


13	vụ	án
Agatha	Christie

 
 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	

Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Khi	trăng	tròn...	hoa	phong	lữ	thảo	màu	xanh...sẽ	có	tai	hoạ".	Rồi	một	buổi	sáng,	gọi	mãi	không
nghe	lên	tiếng,	người	chồng	và	cô	y	tá	phá	cửa	vào	thấy	người	vợ	của	mình	đã	chết.	Gần	đó	là
một	bông	hoa	phong	lữ	thảo	xanh	nở	to.	Liệu	có	bí	ẩn	gì	đằng	sau	điềm	báo	và	cái	chết	đột
ngột	của	vị	phu	nhân	này	?

Một	con	tàu	chở	đầy	vàng	bị	chìm	dưới	biển	nhưng	lúc	tìm	thấy	con	tàu	lại	"rỗng	ruột”.
Và	huyền	thoại	về	đoàn	tàu	chiến	Tây	Ban	Nha	chở	đầy	kho	báu,	chìm	sâu	dưới	đáy	đại	dương
vẫn	râm	ran	truyền	miệng.	Bí	mật	được	chôn	giấu	hàng	trăm	năm	bỗng	dược	khám	phá...

Không	cần	phải	có	mặt	tại	hiện	trường,	một	bà	già	quê	cũng	đã	tìm	ra	thủ	phạm	của	13
vụ	án.	Cách	phát	hiện	ra	tội	phạm	cũng	nhẹ	nhàng	và	dễ	dàng	như	việc	đan	len	hàng	ngày	cua
bà...
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CÂU	LẠC	BỘ	NGÀY	THỨ	BA

 

“Chuyện	lạ”.
Raymond	West	ngồi	phì	phà	một	hơi	thuốc,	mồm	lẩm	bẩm	lần	nữa	có	vẻ	đắc	ý:
“Chuyện	lạ	thật”.
Anh	ta	nhìn	quanh	khoái	chí.	Bên	trong	văn	phòng	cũ	kỹ,	trần	nhà	gác	đà	ngang	bằng	gỗ

mun,	đồ	đạc	bày	biện	trông	đẹp	mắt	với	những	món	đồ	cổ	thích	hợp	khung	cảnh	của	ngôi	nhà
xưa.

Raymond	West	nhìn	thích	thú.	Nghề	của	anh	ta	là	viết	văn.
Mỗi	khi	đến	nhà	bà	dì	Jane,	anh	ta	đều	cảm	thấy	hài	lòng	cách	bố	trí	ngôi	nhà,	nó	hợp	với

tính	cách	của	bà.	Anh	ta	nhìn	qua	nơi	bà	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	bành	bên	bếp	sưởi.	Marple
mặc	chiếc	áo	dài	đen	thêu	kim	tuyến,	may	bó	sát	người.	Tay	đeo	găng	kết	bằng	sợi	đăng	ten
đen,	đội	mũ	đăng	ten	đen	che	mái	tóc	bạc	bồng	bềnh.	Bàn	tay	đưa	những	mũi	que	đan	thoăn
thoắt	một	sợi	len	trắng	mịn,	xốp.	Đôi	mắt	bà	xanh	nhạt,	cái	nhìn	dịu	dàng	âu	yếm	hướng	về
người	cháu	trai	và	đám	bạn	bè	ngồi	quanh.	Trước	mắt	là	Raymond	vẻ	mặt	yêu	đời	tự	tin;	cô
nàng	Joyce	Lemprière	 -	một	nghệ	sĩ,	mái	 tóc	đen	cắt	ngắn,	đôi	mắt	màu	hạt	dẻ,	rồi	qua	tới
người	đàn	ông	thanh	lịch,	ngài	Henry	Clithering.	Nhìn	lại	còn	hai	ông	khách	nữa,	tiến	sĩ	Pender,
ngài	mục	sư	già	trong	xóm	đạo,	ông	luật	sư	Pentherick,	người	nhỏ	thó,	gương	mặt	nhăn	nhúm
đeo	kính,	mắt	nhìn	lờ	đờ.	Marple	để	ý	nhìn	qua	một	lượt	rồi	quay	lại	với	những	que	kim	đan
trên	tay,	một	nụ	cười	dịu	dàng	vừa	thoáng	hiện	trên	môi	bà.

Ông	luật	sư	Petherick	có	tật	thường	húng	hắng	ho	trước	khi	lên	tiếng.
“Raymond,	cậu	nói	sao	?	Chuyện	lạ	ư	?	Chà...	Thế	là	thế	nào	?”.
“Chẳng	 thế	nào	cả”,	nàng	 Joyce	Lemprière	nói	xen	vô.	 “Raymond	 thích	đánh	 tiếng	 thế

thôi,	anh	ấy	thì	lúc	nào	chả	vậy”.
Raymond	West	nhìn	qua	như	muốn	trách	móc,	cô	ta	thì	ngả	người	ra	sau	cười	ngất.
“Anh	ta	muốn	đánh	lừa	kẻ	khác,	phải	vậy	không	bà	Marple	?”,	nàng	hỏi	vặn	lại.	“Bà	thì

phải	biết	rõ	điều	đó”.
Bà	Marple	nhếch	mép	cười	nhìn	lại,	không	cho	biết	ý	kiến.
“Cuộc	sống	là	cả	một	điều	lạ	lùng	khó	hiểu”,	ngài	mục	sư	mỉa	mai.
Raymond	vội	quăng	điếu	thuốc	và	ngồi	ngay	người	lại.
“Nói	vậy	mà	không	phải	vậy,	tôi	không	thích	chuyện	triết	lý	viễn	vông”,	anh	ta	nói.	“Tôi

muốn	nhắc	những	chuyện	bình	thường,	chuyện	không	ai	có	thể	nghĩ	ra	được”.
“Tôi	biết	mấy	chuyện	đó”,	bà	Marple	nói,	“cụ	thể	như	trường	hợp	bà	Carruthers	mới	vừa

sáng	hôm	qua	đây.	Bà	ra	cửa	hàng	Elliot’s	mua	hai	lạng	tôm	loại	ngon.	Ra	về	bà	ghé	vô	hai	cửa
hàng	nữa,	lúc	về	tới	nhà	kiểm	lại	không	thấy	món	tôm	đâu.	Trở	lại	nơi	hai	cửa	hàng	tìm	thì
không	thấy.	Tôi	thấy	việc	này	mới	kỳ	lạ	thật”.

“Chuyện	nói	nghe	khó	tin”,	ngài	Henry	Clithering	nghiêm	giọng	nói.



“Thiệt	ra	có	nhiều	cách	lý	giải	việc	này”.	Marple	lên	tiếng,	hai	gò	má	đỏ	ửng	lên	vì	thích
thú.	“Ví	dụ	như,	lúc	đó	có	một	người	lạ...”.

“Thưa	dì”,	Raymond	West	vui	miệng	nói,	“tôi	không	muốn	nghe	chuyện	ở	làng	quê.	Tôi
sực	nhớ	những	vụ	án	và	những	kẻ	bỏ	đi	mất	tích	...	mấy	chuyện	này	thì	ngài	Henry	có	thể	ngồi
kể	hàng	giờ	chưa	hết”.

“Tôi	không	bao	giờ	nói	chuyện	mua	sắm”,	ngài	Henry	rụt	rè	nói.	“Không,	tôi	chẳng	khi
nào	nói	tới	việc	mua	sắm”.

Ta	còn	nhớ	trước	đây	ngài	Henry	đã	từng	là	cảnh	sát	ở	Scotland	Yard.
“Tôi	cho	là	còn	nhiều	vụ	việc	và	cả	những	vụ	án,	cảnh	sát	chịu	bó	tay	không	tìm	ra”.	Joyce

Lemprière	nói.
“Điều	đó	ta	phải	công	nhận”,	Petherick	nói.
“Tôi	chưa	nghĩ	ra”,	Raymond	West	lên	tiếng.	“Liệu	có	một	bộ	óc	tinh	tường	có	thể	tìm	ra

tất	cả	manh	mối	?	Thường	thì	ai	cũng	cho	là	một	thám	tử	không	phải	lúc	nào	sử	dụng	hết	khả
năng	trí	tưởng	tượng	của	mình”.

“Người	tầm	thường	thì	họ	cho	là	vậy”,	ngài	Henry	nói	mỉa.
“Ông	có	cần	triệu	tập	một	hội	đồng”,	 Joyce	vừa	nói	vừa	cười.	“Chuyện	tưởng	tượng	và

triết	lý	xin	dành	cho	các	nhà	văn...”.
Nàng	khiêm	tốn	nghiêng	người	trước	mặt	Raymond,	và	thấy	anh	ta	tảng	lờ	đi.
“Tài	viết	lách	của	nhà	văn	nhìn	thấy	tận	tâm	can	mỗi	người”,	anh	ta	nghiêm	giọng	nói,

“thấy	được	cái	mà	người	tầm	thường	không	nhận	ra”.
“Tôi	biết	mà	cậu	ơi”,	bà	Marple	lên	tiếng.	“Sách	của	cậu	viết	toàn	chuyện	cao	siêu.	Cậu	có

nghĩ	là	các	nhân	vật	cảm	thấy	khó	chịu	khi	được	hư	cấu	?”.
“Thưa	dì”,	Raymond	dịu	giọng	xuống,	“dì	cứ	tin	đi.	Cháu	mong	là	không	làm	cho	họ	phải

bực	mình”.
“Ý	dì	muốn	nói	là...”,	bà	Marple	nói,	vừa	nhíu	mày	nhẩm	tính	lại	mấy	mũi	đan,	“có	nhiều

người	không	hẳn	là	tốt	hay	xấu	cả	đâu,	chỉ	có	điều	rất	là	ngớ	ngẩn”.
Ông	luật	sư	Petherick	lại	húng	hắng	ho.
“Này	Raymond”,	ông	nói,	“cậu	nghiêng	về	phần	trí	tưởng	tượng	nhiều	quá	thì	phải	?	Trí

tưởng	tượng	có	khi	là	nguy	hại	lắm,	trong	nghề	làm	luật	tôi	hiểu	rõ	điều	đó.	Phải	biết	tách	ra
những	chứng	cứ	phân	minh,	manh	mối	nào	ra	manh	mối	đó...	Tôi	cho	đó	một	phương	pháp
hợp	lôgic	để	tìm	ra	chân	lý.	Trong	nghề	lâu	năm	mới	thấy	được	phương	pháp	đó	hoàn	toàn
đúng”.

“Ô	hay	!”,	Joyce	kêu	lên	một	tiếng,	nàng	ngả	người	ra	sau,	vẻ	mặt	bực	bội.	“Tôi	dám	đánh
cuộc	với	ông	một	phen	này.	Không	kể	tôi	là	phận	đàn	bà	-	tùy	ông	nghĩ,	phụ	nữ	có	bản	năng
trực	giác	mà	cánh	đàn	ông	thì	không.	Tôi	còn	là	một	nghệ	sĩ.	Có	những	việc	tôi	biết	mà	ông	thì
không.	Là	một	nghệ	sĩ	tôi	phải	tiếp	xúc	với	nhiều	giới,	và	nhiều	loại	người	khác	nhau.	Tôi	biết
nhiều	điều	mà	bà	Marple	thân	yêu	đây	không	hề	biết	tới”.

“Tôi	thì	chả	biết	gì	mấy	việc	đó”,	bà	Marple	nói.	“Tôi	chỉ	biết	chuyện	ở	trong	làng	vẫn	con
nhiều	điều	trái	tai	gai	mắt”.

“Tôi	có	thể	nói	được	chứ	?”,	ngài	mục	sư	Pender	vừa	nói,	miệng	nở	một	nụ	cười.	“Lúc	này
mấy	ông	mục	sư	thường	bị	trêu,	tôi	biết	chứ,	chúng	tôi	nghe	kể	lắm	điều,	chúng	tôi	biết	cả	mặt
xấu	của	con	người	mà	người	ngoài	thì	không	hay	biết	gì”.



“Khá	lắm”,	Joyce	nói,	“tôi	thấy	đây	là	một	cuộc	họp	mặt	khá	hoàn	chỉnh.	Thế	thì	ta	nên	lập
ra	một	câu	lạc	bộ	có	được	không	?	Ngay	hôm	nay	?	Hay	là	chờ	đến	thứ	ba	?	Lúc	đó	ta	đặt	cho
câu	lạc	bộ	cái	tên	“Câu	lạc	bộ	ngày	thứ	Ba”.	Mỗi	tuần	gặp	nhau	một	lần,	theo	thứ	tự	lần	lượt	mỗi
hội	viên	đề	xuất	ý	kiến.	Một	vài	vụ	việc	bí	ẩn	có	thể	từng	người	sẽ	tìm	ra	được	câu	giải	đáp.	Để
tính	coi	ta	có	bao	nhiêu	người	?	Một,	hai,	ba,	bốn	năm.	Vậy	là	sáu	cả	thảy”.

“Còn	thiếu	tôi	nữa,	cưng	ơi”,	bà	Marple	cười	hớn	hở	lên	tiếng.
Joyce	có	phần	hơi	lúng	túng	và	nàng	nhanh	trí	phớt	lờ	ngay.
“Thế	thì	hay	biết	mấy,	bà	Marple”,	Joyce	nói.	“Tôi	tưởng	đâu	bà	không	thích	tham	gia”.
“Tôi	thấy	nó	cũng	hay	hay”,	bà	Marple	nói.	“Nhất	là	có	thêm	mấy	ông	thông	minh	tài	trí

thì	còn	gì	bằng,	vì	ở	quanh	vùng	St.	Mary	Mead	lâu	nay	nên	tôi	hiểu	rõ	về	bản	chất	con	người”.
“Được	vậy	thì	chúng	tôi	mừng	lắm”,	ngài	Henry	lich	sự	nói.
“Ai	muốn	phát	biểu	trước	?”,	Joyce	nói.
"Tôi	chắc	là	có”,	ngài	mục	sư	Pender	nói.	"Chúng	ta	may	mắn	được	gặp	gỡ	một	nhân	vật

có	tiếng	tăm	như	ngài	Henry	đây”,	bỗng	ông	im	lặng,	lịch	sự	nhìn	về	phía	ngài	Henry.
Vị	khách	quý	ngồi	lặng	thinh	một	hồi.	Chợt	thở	ra,	vắt	chéo	chân	lại,	nói:
“Tôi	thấy	khó	mà	nói	ra	cho	đúng	trọng	tâm	nhưng	mà	thấy	sao	tôi	kể	ra	vậy,	câu	chuyện

có	phần	trùng	hợp	với	nội	dung	muốn	đề	cập.	Chắc	các	bạn	còn	nhớ	vụ	án	báo	đã	đăng	cách
nay	cả	năm.	Vụ	đó	đâu	đã	phá	được,	may	sao	cách	đây	vài	hôm	tôi	tình	cờ	nghĩ	ra	được	một
phương	án	giải	quyết”.

"Chuyện	xảy	ra	cũng	đơn	giản.	Trên	bàn	ăn	chỉ	có	ba	người,	ngoài	các	món	bình	thường
còn	có	món	 tôm	hùm	đóng	hộp.	Tối	hôm	đó,	 cả	ba	người	 thấy	đau,	vội	mời	bác	 sĩ	 tới.	Hai
người	được	chữa	khỏi	còn	người	kia	chết”.

“Ấy	chà	!”,	Raymond	kêu	lên	một	tiếng.
“Như	tôi	đã	kể,	manh	mối	chẳng	có	gì,	cái	chết	là	do	ăn	nhằm	ptomaine	(chất	độc	có	ở

động	vật)	bác	sĩ	pháp	y	xác	nhận	và	nạn	nhân	được	chôn	cất	tử	tế.	Nhưng	vụ	việc	chưa	dừng	ở
đó”.

Bà	Marple	gật	đầu.
"Phải	có	chuyện	gì	trong	bữa	ăn,	theo	tôi	nghĩ”,	bà	nói,	“bữa	ăn	nào	cũng	vậy”.
"Để	tôi	kể	về	các	vị	khách	trong	bữa	ăn.	Tôi	cho	mời	hai	vợ	chồng	ông	bà	Jones,	luôn	cả

người	bạn	thân	của	bà	vợ	là	cô	Clark.	Ông	Jones	nguyên	là	một	nhân	viên	giao	dịch	cho	hãng
dược	phẩm.	Nhìn	bề	ngoài	ông	điển	trai,	cầu	kỳ,	dù	hơi	thô	lỗ,	tuổi	đã	ngũ	tuần.	Vợ	ông	trông
có	vẻ	dân	dã	hơn,	khoảng	bốn	 lăm	tuổi.	Bà	đi	cùng	với	một	người	bạn	 là	bà	Clark,	 tuổi	sáu
mươi,	mập	mạp,	da	dẻ	hồng	hào.	Nói	chung	nhìn	mọi	người	không	thấy	một	nét	nào	đáng	lưu
ý”.

“Mọi	việc	diễn	ra	trong	một	tình	huống	thật	bất	ngờ.	Câu	chuyện	như	vầy,	đêm	trước	đó
ông	Jones	ngủ	ở	khách	sạn	ở	Birmingham.	Hôm	đó	tập	giấy	thấm	mới	vừa	được	thay	và	người
hầu	phòng	trong	lúc	rảnh	rỗi	mới	đem	tờ	giấy	thấm	soi	vô	gương	chơi,	nhằm	lúc	ông	Jones	vừa
mới	viết	thư.	Qua	mấy	bữa	sau	trên	báo	đăng	tin	bà	Jones	chết	do	ngộ	độc	thức	ăn	tôm	hùm
đóng	hộp,	người	hầu	phòng	mới	đem	kể	 lại	cho	đồng	nghiệp	nghe,	nội	dung	đọc	được	mấy
dòng	chữ	in	trên	tờ	giấy	thấm.	Có	đoạn	thế	này:	Cái	đó	để	hỏi	lại	vợ	tôi...	nếu	bà	ấy	chết	thì	tôi
...	có	cả	hàng	trăm	hàng	ngàn…”

“Các	bạn	còn	nhớ	cách	đây	không	lâu	xảy	ra	một	vụ	chồng	đầu	độc	vợ.	Chẳng	có	gì	lạ	khi
trí	tưởng	tượng	của	mấy	người	hầu	được	khơi	dậy.	Ông	Jones	lập	mưu	muốn	giết	vợ	để	chiếm
đoạt	mức	tài	sản	lên	tới	hàng	trăm	ngàn	bảng	Anh.	Một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	trong	số	bạn



bè	người	hầu	khách	sạn	lại	đang	sống	tại	vùng	thị	trấn	gần	nhà	ông	bà	Jones.	Cô	ta	viết	thư	cho
bạn	và	rồi	nhận	được	thư	trả	lời,	cho	hay	ông	Jones	đang	để	ý	cô	con	gái	ông	bác	sĩ	trong	làng,
cô	nàng	trẻ	đẹp,	ba	mươi	ba	tuổi.	Mọi	việc	ầm	ĩ	cả	lên,	đến	nỗi	ông	Bộ	trưởng	bộ	Nội	vụ	phải
can	 thiệp.	 Thư	 nặc	 danh	 gởi	 tới	 sở	mật	 thám	 Scotland	 Yard	 tố	 cáo	 ông	 Jones	 giết	 vợ.	 Câu
chuyện	đồn	đại	khắp	làng.	Để	trấn	an	dư	luận,	một	cuộc	khai	quật	được	tiến	hành.	Theo	tin	đồn
thì	không	có	bằng	chứng	xác	đáng;	tuy	vậy	cần	phải	đưa	ra	bằng	chứng	cụ	thể.	Y	như	rằng,	sau
cuộc	giải	phẫu	 tử	 thi	khám	nghiệm	nạn	nhân	bị	 trúng	độc	 thạch	 tín.	Sở	mật	 thám	Scotland
Yard	cùng	với	chính	quyền	địa	phương	đang	truy	tìm	thủ	phạm	vụ	đầu	độc	chất	thạch	tín”.

“Chà	!”,	Joyce	nói,	“vụ	này	coi	vậy	mà	đáng	cho	ta	lưu	ý”.
“Mọi	giả	thiết	đổ	dồn	về	phía	người	chồng,	người	được	thừa	hưởng	món	tiền	kếch	xù.

Không	phải	số	tiền	lên	tới	hàng	trăm	ngàn	như	cô	hầu	phòng	tưởng	tượng,	thực	sự	chỉ	khoảng
từ	8.000	đồng	bảng	Anh.	Trong	túi	ông	ta	chỉ	vừa	đủ	tiền	xài,	ngoài	ra	không	có	của	cải	gì	khác,
hay	thích	tiêu	pha	và	ham	thích	của	lạ.	Chúng	tôi	đã	cho	điều	tra	kỹ	chuyện	lui	tới	giữa	ông	và
cô	nàng	con	gái	ông	bác	sĩ	trong	vùng	mới	hay	là	hai	bên	tuy	có	gắn	bó	với	nhau	một	thời	gian
nhưng	cách	đây	hai	tháng	bỗng	cắt	đứt	quan	hệ.	Ông	bác	sĩ	đã	có	tuổi	sống	vô	tư,	nhàn	nhã;	hay
tin	cuộc	khám	nghiệm	tử	thi	khiến	ông	sững	sờ.	Tối	hôm	đó	ông	tới	nơi	khám	cho	ba	người
đang	rên	rỉ,	thấy	bà	Jones	là	nặng	nhất	nên	sai	người	lại	hiệu	thuốc	mua	mấy	viên	thuốc	giảm
đau	(nha	phiến).	Dù	đã	đến	cứu	chữa	tận	tình	nhưng	nạn	nhân	vẫn	không	qua	khỏi;	chính	ông
cũng	không	nghi	vấn	có	việc	gì	không	ổn.	Ông	chẩn	đoán	nạn	nhân	chết	do	ngộ	độc	thức	ăn.
Bữa	ăn	tối	hôm	đó	dọn	ra	bàn	có	món	tôm	hùm	đóng	hộp,	rau	cải,	món	bánh	ngọt,	bánh	mì	và
phó	mát.	Điều	không	may	là	trên	bàn	không	còn	sót	một	chút	nào	món	tôm	hùm...	mọi	người
ăn	hết,	lon	hộp	thì	vứt	đi.	Ông	cho	mời	Gladys	Linch,	hầu	phòng	ra	thẩm	vấn.	Trông	cô	nàng	có
vẻ	bối	rối,	run	sợ	và	xúc	động,	lúc	này	khó	mà	kể	lại	cho	chính	xác,	cô	quả	quyết	nhìn	thấy	hộp
đồ	ăn	còn	nguyên	nắp	không	căng	phồng,	món	tôm	hùm	rất	ngon	miệng.

“Ta	đã	có	được	manh	mối.	Nếu	ông	Jones	có	ý	đầu	độc	vợ	thì	cớ	gì	phải	làm	hại	luôn	cả	ba
người	trong	bữa	ăn.	Hơn	nữa,	còn	một	điểm,	ông	Jones	vừa	từ	Birmingham	trở	về	nhà	thì	bữa
ăn	đã	dọn	sẵn	ra	bàn,	làm	sao	có	thể	nghi	cho	ông	bỏ	thuốc	độc	vô	món	ăn	trước	đó	được”.

“Thế	còn	người	bạn	của	bà	ấy	thì	sao	?”.	-	Joyce	hỏi	-	“Cái	bà	mập	ú	có	gương	mặt	ngộ
nghĩnh	đó”.

Ngài	Henry	gật	đầu.
“Ta	không	nên	bỏ	qua	manh	mối	cô	Clark,	tôi	xin	nhắc	lại.	Nhưng	thử	hỏi	việc	gì	bà	ta

nhúng	tay	vô	chuyện	đó.	Bà	Jones	không	để	lại	cho	bà	ta	một	món	tài	sản	nào	hết,	sau	khi	bạn
mình	chết	đi	bà	ta	phải	đi	chỗ	khác”.

“Vậy	ta	có	thể	gác	qua	một	bên”,	Joyce	ngẫm	nghĩ	nói.
“Ta	hãy	chờ	xem	có	ông	thanh	tra	mật	thám	đưa	ra	manh	mối	xác	đáng”.	Ngài	Henry	tiếp

tục	câu	chuyện.	“Sau	bữa	ăn	ông	Jones	trở	xuống	bếp	nhờ	nấu	một	tí	cháo	ngô,	ông	nghe	bà	vợ
nói	thấy	trong	người	khó	chịu.	Ông	chờ	Gladys	Linch	nấu	xong	bưng	lên	phòng	vợ.

Ông	luật	sư	gật	đầu.
“Manh	mối	khác	là...”,	ông	nói,	nhẩm	tính	trên	đầu	mấy	ngón	tay	–	“…thời	cơ.	Ông	ta	là

nhân	viên	tiếp	thị	cho	hãng	dược	phẩm	có	kinh	doanh	thuốc	độc”.
“Gã	là	một	tay	dễ	sa	ngã”,	ngài	mục	sư	nói	chêm	vô.
Raymond	West	chăm	chú	nhìn	qua	ngài	Henry.
“Còn	một	điểm	ta	chưa	phát	hiện”,	anh	nói.	“Sao	ngài	không	ra	lệnh	bắt	giữ	thủ	phạm	?”.
Ngài	Henry	cười	mỉa.
“Đấy	là	một	phần	kẽ	hở	trong	vụ	án.	Khi	mọi	việc	tưởng	chừng	êm	xuôi,	đùng	cái	nửa



chừng	phải	dừng	lại.	Jones	không	thể	bị	bắt	giữ	vì	sau	cuộc	thẩm	vấn	cô	Clark	khai	ra	hôm	đó
cô	ta	đã	ăn	hết	tô	cháo	ngô	chứ	không	phải	bà	Jones”.

“Quả	thực,	như	mọi	bữa	bà	ta	vẫn	vô	ra	phòng	bà	Jones,	tô	cháo	thì	để	gần	chỗ	bà	ngồi
trên	giường”.

“Tôi	thấy	trong	người	hơi	khó	chịu,	Milly.	Cũng	chỉ	tại	tôi	mà	ra,	ham	ăn	món	tôm	hùm	buổi
tối.	Tôi	nhờ	Albert	chạy	đi	nấu	tô	cháo	ngô,	nhưng	mà	sao	tôi	thấy	nuốt	không	vô”.

“Tội	nghiệp	chưa”,	cô	Clark	lên	tiếng.	-	“Cháo	nấu	ngon.	Gladys	thật	khéo	tay.	Bọn	trẻ	ngày
nay	ít	có	đứa	nào	biết	nấu	cháo	ngô	ăn	cho	vừa	miệng.	Nói	thiệt	đang	đói	bụng	tôi	cũng	thích	ăn
một	tô	cháo”.

“Ủa	sao	chị	nói	gì	lạ	vậy	?”,	bà	Jones	hỏi.
"Tôi	phải	nói	cho	rõ	hơn”,	Ngài	Henry	cắt	ngang,	“cô	Clark	sợ	mập,	đang	ăn	kiêng”.
“Không	nên,	Milly,	nó	không	tốt	cho	chị	đâu”,	bà	Jones	nhắc,	“Nhưng	nếu	Thượng	Đế	tạo	ra

chị	mập	thì	chị	phải	mập.	Chị	cứ	ăn	hết	tô	cháo,	chẳng	lên	kí	đâu”.
“Tức	thì	cô	Clark	bưng	tô	cháo	húp	hết	một	hơi.	Vậy	là	rõ	quy	tội	cho	người	chồng	là	sai.

Khi	được	hỏi	mấy	dòng	chữ	in	trên	tờ	giấy	thấm,	ông	Jones	nói	ra	ngay.	"Đó	là	khi	ông	vừa	viết
trả	lời	cho	ông	anh	ở	bên	Úc	xin	tiền,	trong	thư	ông	kể	ông	sống	nhờ	bên	vợ.	Khi	nào	vợ	chết
thì	ông	mới	nắm	được	tiền	trong	tay;	lúc	đó	mới	có	thể	giúp	đỡ	anh	em.	Tiếc	là	lúc	này	chưa
giúp	gì	được,	trên	đời	này	còn	có	hàng	trăm	ngàn	người	cùng	một	cảnh	ngộ	khó	khăn”.

“Tức	là	vụ	án	coi	như	bế	tắc”.	Ông	mục	sư	Pender	nói.
"Vụ	án	đành	để	vậy”.	Ngài	Henry	nghiêm	giọng	nói.	"Chúng	tôi	không	có	cơ	sở	để	bắt	giữ

ông	Jones	vì	thiếu	bằng	chứng”.
Cả	gian	phòng	lặng	lẽ	một	lúc	chợt	Joyce	lên	tiếng	-	“Thế	là	hết,	phải	vậy	không	?”.
“Một	vụ	án	điển	hình	trong	năm	rồi,	sở	mật	thám	Scotland	Yard	đang	nắm	giữ	bí	mật	vụ

án,	đợi	mấy	hôm	nữa	coi	báo	thì	biết”.
“Bí	mật	vụ	án”,	Joyce	ngẫm	nghĩ	nói.	“Chưa	biết	sao.	Ta	hãy	dành	năm	phút	động	não	tìm

câu	giải	đáp”.
Raymond	West	gật,	đưa	tay	chỉnh	kim	đồng	hồ.	Vừa	hết	năm	phút	anh	nhìn	qua	ông	mục

sư	Pender.
“Ngài	muốn	phát	biểu	trước	à”,	anh	nói.
Ông	Pender	lắc	đầu.	“Thú	thật”,	ông	nói,	“tôi	đang	còn	bối	rối.	Theo	tôi	nghĩ	thì	người

chồng	chính	là	thủ	phạm	nhưng	trường	hợp	phạm	tội	ra	sao	tôi	chưa	thể	nghĩ	ra	được.	Theo
tôi	thì	có	thể	ông	đã	cho	thuốc	độc	vô	đồ	ăn	mà	ta	chưa	thể	làm	sao	chứng	minh	được	việc	đó”.

“Joyce	nghĩ	sao	?”.
“Tôi	cho	là	người	bạn	thân”,	Joyce	nhất	quyết.	“Đích	thị	là	người	bạn	của	bà	ấy.	Làm	sao

ta	có	thể	biết	động	cơ	nào	cô	ta	phải	ra	tay	?	Cô	ta	yêu	chồng	của	bạn	mình	nhưng	ông	ta	không
đáp	lại,	thứ	nhất	cô	ta	đã	có	tuổi,	người	mập	mạp	xấu	xí	thì	làm	sao	ông	Jones	yêu	được.	Cô	ta
có	lý	do	để	chán	ghét	bà	chủ	-	trong	vai	người	bạn	-	lúc	nào	cũng	phải	vui	vẻ,	phải	biết	nhịn
nhục.	Cho	đến	một	bữa	chịu	không	nổi	cô	ta	quay	ra	giết	bà	chủ.	Chuyện	cô	ta	bỏ	thạch	tín	vô
tô	cháo	ngô	là	có	thật,	còn	chuyện	cô	ta	ăn	hết	tô	cháo	là	chuyện	láo”.

“Ông	Petherick	nghĩ	sao	?”
Ông	 luật	sư	chúm	mấy	đầu	ngón	tay	 lại	 theo	kiểu	nhà	nghề.	“Tôi	 thấy	khó	nói	quá.	Có

nhiều	duyên	cớ	tôi	thấy	khó	nói	ra”.



“Xin	ông	cứ	tự	nhiên,	ông	Petherick”,	Joyce	nói,	“ông	đừng	nên	giữ	kẽ	mà	nói	“sợ	tổn	hại”,
theo	luật	mà	nói.	Ông	phải	tham	gia	ý	kiến”.

“Thật	ra	thì...”,	ông	Petheriek	lên	tiếng,	“tôi	thấy	không	có	gì	đáng	nói,	vì	đã	có	rất	nhiều
vụ	trong	đó	người	chồng	là	thủ	phạm.	Có	một	cách	giải	thích,	nhiều	chứng	cứ	cho	thấy	bà	Clark
góp	phần	che	đậy	cho	ông	chồng.	Vì	có	thể	cả	hai	bên	đã	bàn	tính	đến	chuyện	tiền	nong.	Ông
thì	biết	rõ	mình	là	nghi	can	số	một,	về	phía	bà	ta	trước	sau	gì	cũng	là	một	kẻ	nghèo	túng	nên	đã
rắp	tâm	bịa	ra	chuyện	húp	hết	phần	tô	cháo	ngô.	Đổi	lại	bà	ta	sẽ	được	một	món	tiền	hậu	hĩ.
Nếu	trình	tự	diễn	ra	theo	đúng	bài	bản	thì	phải	nói	đây	là	một	vụ	án	khác	thường.	Rất	là	khác
thường”.

“Tôi	không	cho	là	vậy	đâu”,	Raymond	nói	“Ông	đã	quên	mất	một	manh	mối	quan	trọng
trong	vụ	này.	Người	con	gái	ông	bác	sĩ.	Tôi	sẽ	giả	thiết	như	sau:	Cái	hộp	tôm	hùm	đã	hư,	như
vậy	là	ăn	vô	có	thể	bị	trúng	độc.	Ông	bác	sĩ	được	mời	tới.	Lúc	này	bà	Jones	bị	nặng	nhất	-	bà	ăn
nhiều	tôm	hơn	hai	người	kia	-	và	theo	lời	ông	kế	lại,	thầy	thuốc	sai	người	về	lấy	mấy	viên	thuốc
giảm	đau	(nha	phiến).	Nên	nhớ	là	ông	nhờ	người	khác	đi	lấy	thuốc.	Ai	đứng	ra	giao	thuốc	cho
người	kia	?	Phải	là	con	gái	ông,	tức	là	nàng	thay	mặt	ông	phát	thuốc	cho	bệnh	nhân.	Cô	nàng
đang	yêu	ông	Jones.	Nhân	lúc	này,	vì	tình	mà	tâm	trí	nàng	mụ	đi,	chỉ	còn	nghĩ	tới	chuyện	ông
muốn	được	tự	do	với	nàng	vì	thế	nàng	quyết	định	ra	tay.	Nàng	mới	giao	cho	người	kia	mấy
viên	thạch	tín	nguyên	chất.	Đấy	là	cách	giải	thích	của	riêng	tôi”.

“Đến	lượt	ngài	Henry	cho	biết	ý	kiến”,	Joyce	thúc	giục.
“Để	tôi	nghĩ	lại”,	Henry	nói.	“Còn	bà	Marple	chưa	thấy	nói	gì	hết”.
Bà	Marple	buồn	bã	lắc	đầu.
“Ối	giời	ơi”,	bà	kêu	 lên.	 “Tôi	 lỗi	mất	một	mũi	đan,	mà	để	 tai	nghe	kể	chuyện.	Một	câu

chuyện	thương	tâm,	thật	đáng	thương	tâm.	Nghe	rồi	tôi	mới	nhớ	lại	câu	chuyện	lão	Hargraves
ở	vùng	Mount.	Vợ	ông	không	hề	hồ	nghi...	cho	đến	lúc	ông	chết	để	lại	tất	cả	tiền	bạc	cho	người
đàn	bà	ông	đã	ăn	ở	với	nhau	có	năm	mặt	con.	Trước	kia	nàng	là	người	giúp	việc	trong	nhà.	Con
bé	thật	dễ	thương	-	bà	Hargraves	vẫn	thường	nhắc	-	cô	ta	làm	việc	hàng	ngày,	trừ	ngày	thứ	sáu
được	nghỉ.	Thế	rồi	lão	Hargraves	đem	con	bé	gởi	cho	người	quen	ở	làng	kế	cận	xin	được	một
chân	làm	người	quyên	tiền	cho	nhà	thờ	vào	mỗi	ngày	lễ	chủ	nhật”.	(nhân	vật	này	hay	“liên	hệ”,
làm	rối	người	xem,	J)

Thưa	dì	Jane”,	Raymond	có	vẻ	bồn	chồn	nói.	“Vậy	chuyện	ông	Hargraves	chết	thì	có	dính
dáng	gì	tới	vụ	này	?

“Nghe	chuyện	này	tôi	chợt	nhớ	lại	ông	ta	ngay”	Bà	Marple	nói.	Manh	mối	thì	cũng	như
nhau,	phải	vậy	không	?	Tôi	thấy	để	cho	cô	gái	ra	khai	hết	chắc	là	có	manh	mối,	ngài	Henry”.

“Có	cô	gái	nào	?”,	Raymond	hỏi	lại.	“Thưa,	dì	vừa	mới	nói	gì	vậy	?”.
“Cái	cô	giúp	việc	đáng	thương	kia,	Gladys	Linch	đó	mà	-	vừa	nghe	ông	bác	sĩ	phán	một

câu	là	nó	đã	run	sợ	khiếp	vía...	hay	không	chừng	là	nó,	của	đáng	tội.	Ta	muốn	thấy	lão	Jones	bị
treo	cổ.	Còn	con	bé	chính	là	thủ	phạm,	cũng	nên	xử	tội	treo	cổ”.

“Tôi	e	là,	thưa	bà	Marple,	trong	vụ	này	bà	có	phần	ngộ	nhận”,	ông	luật	sư	Petherick	góp
lời.

Bà	Marple	lắc	đầu	cứ	nhất	quyết	là	mình	nghĩ	đúng,	bà	nhìn	qua	ngài	Henry.
“Tôi	nói	đúng	chứ,	phải	không	?	Tôi	thấy	chuyện	rõ	như	ban	ngày.	Trên	giấy	còn	ghi	lại...

có	cả	hàng	trăm	ngàn...	và	món	bánh	ngọt...	chi	tiết	này	không	thể	bỏ	qua”.
“Món	bánh	ngọt	và	dòng	chữ	viết	hàng	trăm	ngàn,	nghĩa	là	thế	nào	?”,	Raymond	thốt	lên.
Bà	dì	quay	qua	nhìn.



“Mấy	bà	nấu	bếp	như	mọi	khi	bỏ	thêm	cả	trăm	thứ	vô	món	bánh,	cháu	hiểu	chưa	?”,	bà
nói	“Mấy	cái	thứ	đường	cát	đủ	màu	hồng	hồng	trăng	trắng.	Tất	nhiên	khi	nghe	nhắc	chuyện
dọn	món	bánh	ngọt	ra	trên	bàn	và	khi	nghe	kể	chuyện	ông	chồng	viết	thư	có	nhắc	mấy	chữ...	có
cả	hàng	trăm	ngàn...	khiến	ta	liên	tưởng	đến	hai	việc	đó	là	một.	Và	đây	cái	món	chất	độc	thạch
tín...	có	cả	hàng	trăm	ngàn	hạt	li	ti.	Ông	để	lại	đó	cho	con	sen	dặn	nhớ	thêm	vô	trong	món	bánh
ngọt”.

“Chuyện	 nghe	 thật	 phi	 lý”,	 Joyce	 nhanh	miệng	 nói.	 “Vì	mọi	 người	 cùng	 ăn	món	 bánh
ngọt”.

"Ôi,	không”	bà	Marple	nói,	“cô	bạn	đang	ăn	kiêng,	em	nhớ	cho.	Một	khi	cô	đang	kiêng	ăn
thì	không	nên	ăn	đồ	ngọt,	và	giả	sử	Jones	lấy	muỗng	cạo	lớp	màu	rải	trên	mặt	phần	bánh	rồi	để
qua	một	bên,	làm	vậy	thì	được	thôi,	nhưng	mà	cũng	không	ổn	lắm”.

Mọi	cặp	mắt	đổ	dồn	về	phía	ngài	Henry.
“Tôi	thấy	vụ	này	lạ	lắm”,	ông	chậm	rãi	nói-	“Bà	Marple	vừa	nghĩ	ra	một	chuyện	có	thật.

Lão	 Jones	đã	đưa	Gladys	Linch	vô	 tròng	như	nhân	gian	 thường	nói.	Cô	nàng	gần	như	 tuyệt
vọng.	Lão	cầu	cho	vợ	chết	để	lấy	Gladys	như	đã	ước	nguyện	trước	với	cô	nàng.	Lão	bịa	ra	mấy
chữ	có	cả	trăm	ngàn	lưu	lại	để	cho	cô	nàng	đem	ra	kể	lại	cho	mọi	người	nghe	nên	sử	dụng	như
thế	nào.	Gladys	Linch	đã	chết	cách	nay	một	tuần	lễ.	Con	cô	ta	mới	sinh	ra	đã	chết,	lão	Jones	bỏ
theo	một	cô	khác.	Lúc	sắp	chết	cô	nàng	muốn	thú	tội”.

Mọi	người	ngồi	lặng	thinh	một	lúc,	chợt	nghe	Raymond	lên	tiếng:
“Vậy	là,	thưa	dì	Jane,	việc	này	giống	như	điều	dì	đoán.	Không	hiểu	sao	dì	lại	nghĩ	ra	được

một	câu	chuyện	có	thật	như	vậy	được.	Tôi	thì	không	dám	cho	là	một	người	giúp	việc	lo	việc
nấu	ăn	lại	dính	dáng	vô	mấy	việc	này”.

“Làm	gì	có”,	bà	Marple	nói,	“cháu	chưa	hiểu	đời	bằng	ta.	Một	người	như	lão	Jones	-	thô	lỗ
nhưng	mà	vui	tính,	khi	dì	được	nghe	trong	nhà	có	con	hầu	xinh	đẹp	thì	dì	biết	ngay	lão	chủ
chẳng	để	cho	nó	yên	thân	đâu.	Phải	nói	đấy	là	một	câu	chuyện	đau	thương	chớ	không	hay	ho	gì
mà	kể	ra.	Bà	Hargraves	cũng	sốc	một	thời	gian	dài	và	đấy	cũng	là	câu	chuyện	bị	đàm	tiếu	một
thời	trong	làng”.
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"Thưa	mục	sư	Pender,	ngài	định	kể	lại	chuyện	gì	đây	?”.
Ngai	mục	sư	nhếch	mép	cười,	khoan	thai	nói:
-	Cả	đời	tôi	quanh	quẩn	nơi	chốn	lặng	lẽ”,	ông	nói,	“chẳng	nghe	thấy	biến	cố	gì	lớn	lao.

Nhớ	lại	cái	hồi	còn	thanh	niên	tôi	đã	trải	qua	những	kỷ	niệm	không	thể	quên”.
"	Ồ,	Joyce	Lempriere	thích	thú	kêu	lên.
"Chuyện	đó	với	tôi	không	khi	nào	quên”,	ngài	mục	sư	kể	lại	"Nó	đã	in	sâu	trong	trí	từ	dạo

đó,	mãi	đến	hôm	nay,	dù	chỉ	gợi	lại	nhưng	tôi	nhớ	rõ	mồn	một	cái	cảnh	tượng	khủng	khiếp…
nhìn	nạn	nhân	chết	tức	tưởi	vì	một	lý	do	không	đâu".

"Nghe	kể	tôi	thấy	rùng	mình,	Pender".	Ngài	Henry	hồi	hộp.
“Từ	 lúc	 đó,	 hễ	mỗi	 khi	 nghe	 ai	 nhắc	 tới	 cảnh	 tượng	 đó	 tôi	 cảm	 thấy	 không	 cười	 nổi.

Chuyện	đó	có	thật	mà.	Có	rất	nhiều	cái	ta	vừa	cảm	thấy	lành	hoặc	dữ,	dường	vừa	có	cảm	giác	là
như	có	một	thế	lực	vô	hình	nào	đó”.

“Ngôi	nhà	đó,	Larches,	như	thể	là	một	điềm	gở”	ba	Marple	nhắc	lại.	“Lão	Smithers	mất
hết	của	trắng	tay	phải	bỏ	đi	nơi	khác.	Tiếp	đến	nhà	Carslakes;	đến	một	bữa	Johnny	Carslake	té
cầu	thang	gãy	chân,	bà	Carslake	sức	khỏe	suy	yếu	phải	đi	về	miền	nam	nước	Pháp	tịnh	dưỡng.
Nghe	nói	nhà	Burdens	mới	dọn	về	ở	thì	ông	Burden	phải	vô	nằm	nhà	thương	chờ	mổ”.

“Nói	chung	tôi	thấy	các	người	chỉ	tin	vô	chuyện	mê	tín	dị	đoan”,	ông	luật	sư	Petherich
nói.	“Nơi	đó	đã	chịu	nhiều	mất	mát	nên	thiên	hạ	phao	tin	đồn	đại	vô	tội	vạ”.

“Tôi	biết	một	vài	"hồn	ma”	tính	cách	mạnh	mẽ	còn	hơn	cả	người	thật”,	ngài	Henry	vừa
cười	khúc	khích	vừa	kể.

“Tôi	đề	nghị”,	Raymond	nói,	“ta	ngồi	lại	lắng	nghe	ngài	Pender	kể	tiếp	câu	chuyện”.
Joyce	đứng	dậy	với	tay	tắt	bớt	hai	ngọn	đèn,	căn	phòng	sáng	lên	nhờ	ánh	lửa	từ	bếp	sưởi.
“Một	bầu	không	khí	u	tịch”,	cô	nói.	“Nào	ta	có	thể	bắt	đầu	được	rồi	đấy”.
Ngài	Pender	nhìn	qua	nàng	cười,	ông	ngồi	dựa	lưng	ra	sau	ghế	gỡ	cặp	kính	kẹp	mũi	ra,

ông	bồi	hồi	kể	lại:
“Ở	đây	có	ai	biết	vùng	cao	nguyên	Dartmoor	chưa.	Câu	chuyện	tôi	sắp	kể	đây	xảy	ra	ở

một	nơi	gần	biên	giới	Dartmoor.	Ngôi	nhà	là	một	món	tài	sản	rất	quý	giá,	bán	mấy	năm	nhưng
chưa	có	ai	tới	dạm	hỏi.	Lúc	đó	nhằm	vào	mùa	đông	lạnh	lẽo,	nhưng	ai	cũng	nhìn	thấy	những
nét	đẹp	kỳ	ảo	của	ngôi	nhà.	Về	sau	nó	được	bán	cho	một	vị	khách	tên	là	Haydon	-	ông	Richard
Haydon.	Tôi	biết	ông	từ	ngày	còn	học	ở	đại	học,	bẵng	đi	một	thời	gian	chúng	tôi	không	liên	lạc
dù	vẫn	còn	gắn	bó.	Cho	đến	khi	nhận	được	giấy	mơi	 tới	 thăm	khu	rừng	có	 tên	gọi	 là	Silent
Grove	(là	cái	tên	mà	ông	mới	đặt	khi	làm	chủ	ở	đây).

“Bữa	 tiệc	mời	không	có	gì	 là	ồn	ào.	Chủ	nhân	Richard	Haydon	và	người	bà	con	 tên	 là
Elliot	Haydon.	Ngoài	ra	còn	có	phu	nhân	Monnering	dắt	theo	cô	con	gái	mắt	mũi	xấu	xí,	dáng
điệu	rụt	rè	tên	là	Violet.	Hai	vợ	chồng	Đại	úy	Rogevin	là	những	nhà	chơi	thể	thao,	mặt	mũi	rám
nắng,	thích	môn	đua	ngựa,	săn	bắn.	Phải	kể	thêm	hai	vợ	chồng	trẻ	nhà	Syrnonds	và	cả	cô	nàng
Diana	Ashley.	Tôi	biết	 chút	 ít	 về	 cô	nàng	này.	Hình	 chụp	 cô	nàng	được	đưa	 lên	báo	 xã	hội
thường	xuyên,	một	trong	những	người	đẹp	nhiều	tai	tiếng	nhất	trong	vùng.	Sự	xuất	hiện	của



nàng	phải	nói	là	gây	xôn	xao.	Trông	bề	ngoài	ngăm	ngăm	đen,	khổ	người	cao	ráo,	làn	da	phơn
phớt	màu	kem	nhạt.	Đôi	mắt	đen	láy	khép	hờ	nhìn	chếch	về	một	bên	tạo	cho	nàng	một	gương
mặt	huyền	bí	đông	phương.	Nàng	được	trời	phú	cho	giọng	nói	thanh	tao”.

“Tôi	biết	ngay	ông	bạn	Richard	Haydon	say	mê	con	bé,	đoán	chừng	bữa	tiệc	có	ý	dành
riêng	cho	nàng.	Còn	nàng	nghĩ	ngợi	ra	sao	tôi	chịu,	không	thể	đoán.	Nàng	có	những	sở	thích
bốc	đồng.	Một	hôm	đang	nói	chuyện	với	Richard	nàng	không	thèm	nhìn	đến	những	người	xung
quanh,	qua	bữa	sau	đổi	ý	thích,	tán	tỉnh	Elliot	anh	chàng	bà	con	cùng	họ.	Hôm	đó,	cô	ta	quên
bẵng	Richard,	tật	xấu	không	chừa,	cô	ta	liếc	mắt	đưa	tình	với	anh	chàng	bác	sĩ	Symonds	âm
thầm	lặng	lẽ	ngồi	khuất	ở	một	nơi”.

“Qua	bữa	sau	tôi	được	chủ	nhà	dẫn	đi	coi	một	vòng	quanh	nhà.	Nhà	thì	chẳng	có	gì	lạ,	xây
bằng	loại	đá	granite	lấy	ở	Devonshire,	một	chất	liệu	xây	dựng	bền	bỉ,	không	đẹp	nhưng	mát	mẻ
thoải	mái.	Đứng	bên	cửa	sổ	nhìn	ra	bao	quát	cả	một	vùng	quang	cảnh	Moor,	những	dãy	đồi	phủ
kín	loài	cây	chịu	hạn,	cây	Tors."

"Xuôi	theo	triền	đồi	Tor,	nơi	gần	nhất	nổi	lên	những	chòi	nhà	tranh	di	tích	thời	kỳ	Đồ	Đá.
Bên	quả	đồi	kia	là	khu	mộ	cổ	vừa	được	khai	quật,	thu	nhặt	được	vài	mớ	dụng	cụ	bằng	đồng	còn
sót	lại.	Haydon	là	một	tay	thích	sưu	tầm	đồ	cổ,	ông	ta	thao	thao	kể	đây	là	nơi	còn	lưu	lại	rất
nhiều	di	tích	thời	cổ”.

“Những	 cư	dân	 thời	 kỳ	Đồ	Đá	mới,	 người	Druids,	 người	Roman	 cả	những	dấu	 tích	 của
giống	người	cổ	đại	Phoenicians	còn	lưu	lại	nơi	đây”.

“Có	thể	nói	chỉ	còn	nơi	này	còn	sót	lại	nhiều	điều	kỳ	thú”,	ông	ta	kể.	“Nơi	này	được	đặt	cho
cái	tên	là	Silen	Grove.	Thế	đấy,	ta	sẽ	hiểu	ngay	vì	sao	vùng	đất	được	đặt	cho	một	cái	tên	lạ	hoắc”.

“Ông	ta	chỉ	tay	về	phía	trước	mặt,	một	vùng	đất	trống	trải	-	một	vùng	đá	sỏi,	chỉ	còn	loài
cây	thạch	thảo,	cây	dương	xỉ	-	phải	đi	xa	hơn	trăm	mét	mới	đến	cánh	rừng	rậm	rạp”.

“Đây	là	khu	di	tích	thời	cổ”,	Haydon	nói,	“cây	khô	lâu	nay	đã	được	trồng	mới,	nhìn	bao	quát
tưởng	đâu	là	khu	rừng	nguyên	sinh	-	như	trong	thời	kỳ	người	Phoencians	đi	khai	phá.	Hãy	đi
theo	tôi”.

“Chúng	tôi	đi	theo	ông	ta.	Vừa	thấy	khu	rừng	một	cảm	giác	kỳ	lạ	ập	đến	với	tôi.	Phải	nói
như	lạc	lối	vô	một	vùng	tĩnh	lặng,	cây	cối	um	tùm	không	nghe	thấy	một	tiếng	chim	hót.	Một
cảm	giác	ghê	rợn	và	hoang	vắng.	Tôi	nhìn	lại	thấy	Haydon	nhếch	mép	cười	khó	hiểu”.

“Ông	thấy	chỗ	này	ra	sao,	Pender	?”,	ông	ta	hỏi	tôi.	"Có	gì	lạ	à	?	Hay	là	ông	thấy	khó	chịu
trong	người	?”.

“Tôi	không	thích	chỗ	này”,	tôi	lặng	lẽ	đáp.
“Đó	là	cảm	giác	của	ông.	Đây	là	cứ	điểm	của	một	bộ	tộc	thời	trước	nghịch	với	tín	ngưỡng

của	ông.	Nơi	đây	là	khu	rừng	Nữ	thần	Astarte”.
“Nữ	thần	Astarte	?”.
“Astarte	 hay	 là	 Ishtar	 hoặc	 Ashtoreth,	 gọi	 theo	 cách	 nào	 cũng	 được.	 Tôi	 thích	 gọi	 tên

Astarte	như	người	Phoencian.	Quanh	vùng	này	có	một	khu	rừng	gọi	là	Grove	of	Astarte	nằm	về
hướng	Bắc	của	bức	tường	thành.	Tuy	chưa	rõ	nhưng	tôi	tin	 là	đã	có	một	khu	rừng	mang	tên
Grove	of	Astarte.	Không	đâu	xa,	ngay	trong	khu	rừng	này	xưa	kia	là	nơi	tế	lễ	linh	thiêng”.

“Tế	 lễ	 linh	 thiêng	?”,	Diana	Ashley	nói	khẽ,	mắt	nàng	nhìn	xa	xôi.	 “Họ	 là	ai	vậy,	 tôi	chưa
hiểu”.

“Một	bộ	tộc	không	có	tiếng	tăm”,	đại	úy	Roger	cười	vang,	nói	bâng	quơ.
Haydon	chẳng	màng	để	ý.
“Theo	tôi	có	thể	còn	một	ngôi	đền	ngự	trị	ngay	giữa	khu	rừng".	Ông	kể.	“Tôi	chưa	vô	tới	ngôi



đền,	nhưng	nghĩ	là	có	nó	!!
“Cũng	vừa	lúc	chúng	tôi	bước	ra	ngoài	tới	một	nơi	trống	trải	ngay	giữa	cánh	rừng.	Ngay

nơi	này	có	một	cái	chòi	xây	bằng	đá.	Diana	Ashley	ngơ	ngác	nhìn	qua	Haydon.
“Tôi	nghĩ	nên	gọi	nó	là	Idol	House”,	ông	ta	nói.	“Đấy	là	ngôi	đền	Idol	House	of	Astarte”.
“Ông	ta	đi	vô	trong.	Bên	trong	phía	trước	mặt	chúng	tôi	là	một	cây	cột	gỗ	mun	khắc	chạm

hình	tượng	ngươi	đàn	bà	sừng	nhọn,	cưỡi	sư	tử”.
“Nữ	Thần	Astarte	của	người	Phoenician”,	ông	Haydon	vừa	nói,	“Nữ	thần	Mặt	trăng”.
"Nữ	thần	Mặt	trăng”,	Diana	kêu	lên	một	tiếng.	“Chà,	đêm	nay	ta	làm	tiệc	giữa	rừng	thử	một

bữa.	Ta	mặc	đồ	hóa	trang.	Tất	cả	cùng	bước	ra	ngoài	dạo	dưới	ánh	trăng	làm	lễ	tôn	vinh	nữ
thần	Astarte”.

“Bỗng	tôi	xoay	người	lại,	nhanh	chân,	Elliot	Haydon	-	người	anh	em	họ	với	Richard	-	tiến
lại	gần	chỗ	tôi	đứng”.

"Ông	không	thích	mấy	chỗ	này	hở	Padre	?”,	anh	ta	hỏi.
“Không”,	tôi	nói	ra	ngay.	“Không	thích”.
Anh	ta	ngơ	ngác	nhìn	tôi.“Chuyện	vớ	vẩn.	Dick	làm	sao	biết	đây	là	nơi	chốn	linh	thiêng.	Anh

ta	thích	đùa	thế	thôi.	Nhưng	mà	nếu	quả	thật...”.
“Nếu	quả	thật	thì	sao...?”.
“Vậy	thì...”.	Anh	ta	cười	gượng	gạo.	“Ông	không	tin	có	chuyện	đó,	phải	không	?	Bởi	ông	là

một	người	tu	hành”.
“Tôi	không	chắc	chuyện	một	người	tu	hành	tin	hay	không	chuyện	này”.
“Nhưng	mà	chuyện	thần	thánh	đó	thì	đã	qua	từ	lâu”.
“Tôi	cũng	không	biết	ra	sao”,	tôi	nói	hờ.	“Nhưng	tôi	biết	một	việc:	tôi	cảm	thấy	không

hợp	với	không	khí	nơi	này,	lúc	mới	bước	vào	rừng,	một	cảm	giác	kinh	dị	và	ma	quái	vây	quanh
tôi”.

“Anh	ta	liếc	nhìn	qua	vai	một	cách	khó	chịu”.
“Ờ”,	anh	ta	nói,	“đấy	-	nó	lạ	kỳ	lắm.	Tôi	hiểu	ý	ông	muốn	nói	nhưng	do	chúng	ta	quá	tưởng

tượng	đó	thôi.	Symonds,	anh	định	nói	gì	vậy	?”.
Anh	chàng	bác	sĩ	ngẫm	nghĩ	một	hồi	mới	lặng	lẽ	nói	ra:
"Tôi	 không	 thích	 chỗ	 đó,	 nhưng	 tôi	 không	 biết	 tại	 sao.	 Thật	 tình	 tôi	 không	 thích	 lui	 tới

những	chỗ	này”.
Cũng	vừa	lúc	Viôlet	Mannering	chạy	tới.
“Tôi	không	thích	vô	đây”,	nàng	kêu	lên.	"Tôi	chán	chỗ	này,	ta	đi	khỏi	đây	đi”.
“Chúng	tôi	rủ	nhau	bỏ	đi	ra	chỉ	mỗi	nàng	Diana	Ashley	còn	nấn	ná	ở	lại.	Ngẩng	đầu	liếc

nhìn	qua	vai,	 thấy	nàng	đứng	đó	tần	ngần	một	hồi	 trước	ngôi	đền,	ngắm	nhìn	say	sưa	hình
tượng	chạm	khắc	trên	mặt	đá”.

“Ngày	hôm	đó	tôi	có	cảm	giác	nóng	bức	khác	thường,	nhưng	là	một	ngày	đẹp	trời,	Diana
Ashley	đề	nghị	mở	hội	hóa	trang,	tức	thì	mọi	người	hưởng	ứng	nhiệt	liệt.	Tiếng	cười	nói	khúc
khích	lặng	lẽ	bên	nhau	lo	may	cho	xong	đồ	hóa	trang,	đến	khi	mọi	người	ngồi	vô	bàn	ăn	nhìn
nhau	rồi	cười	rộ	lên.	Hai	vợ	chồng	nhà	Rogers	giả	trang	người	thời	Đồ	Đá	Mới	-	không	hiểu	vì
sao	 còn	 thiếu	 tấm	 thảm	 lót	 trước	 bếp	 sưởi.	 Richard	 Haydon	 trong	 bộ	 đồ	 thủy	 thủ	 người



Phoencian,	bên	cạnh	người	anh	em	họ	sắm	vai	 tên	cướp	biển,	bác	sĩ	Symond	trong	vai	bếp
trưởng,	phu	nhân	Mannering	làm	cô	y	tá,	cô	con	gái	đóng	vai	kẻ	nô	lệ	người	Circassian,	còn	tôi
trong	vai	một	tu	sĩ	áo	mũ	trùm	kín.	Người	đến	sau	cùng	là	Diana	Ashley,	mọi	người	cảm	thấy
không	hài	lòng	vì	nàng	khoác	trên	người	chiếc	áo	choàng	đen	kinh	dị”.

“Tôi	là	kẻ	vô	danh”,	nàng	ung	dung	nói.	“Tôi	muốn	vậy.	Nào	chúng	ta	cùng	ngồi	vô	bàn”.
"Sau	bữa	ăn	bọn	tôi	ra	ngoài.	Không	khí	quang	đãng	mát	dịu,	chúng	tôi	ngắm	nhìn	trăng

lên”.
"Chúng	tôi	đi	dạo	nói	chuyện	phiếm,	thời	gian	trôi	qua	lúc	nào	không	hay;	vừa	đi	vừa	trò

chuyện	nên	thì	giờ	chóng	qua.	Mãi	gần	một	tiếng	đồng	hồ	chúng	tôi	phát	hiện	Diana	Ashley
không	đi	với	chúng	tôi".

“Chắc	chưa	đi	ngủ	đâu”,	Richard	Haydon	lên	tiếng.
Violet	Manering	lắc	đầu.
“Ồ,	không”,	cô	nàng	lên	tiếng.	"Tôi	nhìn	thấy	cô	ta	đi	về	hướng	này	khoảng	mười	lăm	phút”.

Cô	ta	đưa	tay	chỉ	về	hướng	cánh	rừng	um	tùm,	tối	đen;	dù	trời	có	trăng.
“Giờ	này	mà	bỏ	đi	đâu	?”,	Richard	Haydon	nói.	“Cô	ta	định	giở	trò	gì	đây	?	Ta	đi	một	vòng	thử

coi”.
“Mọi	người	cùng	nhau	đi,	một	phần	vì	hiếu	kỳ	muốn	biết	cô	Ashley	giở	trò	gì	đây.	Riêng

tôi	thì	đang	còn	lưỡng	lự	chưa	muốn	tới	chỗ	khu	rừng	cây	ma	quái.	Trong	người	tôi	như	có	một
sức	mạnh	vô	hình	muốn	níu	chân	lại.	Linh	tính	báo	cho	tôi	biết	chốn	đó	linh	thiêng	kỳ	quái.	Tôi
nghĩ	trong	đầu	mấy	người	kia	cũng	chẳng	khác	gì	tôi,	dù	trong	bụng	không	muốn	nói	ra.	Khu
rừng	cây	rậm	rạp,	ánh	trăng	không	thể	len	lỏi	xuyên	qua	đám	lá	để	lọt	xuống	chút	ánh	sáng.	Tai
tôi	nghe	quanh	đây	những	tiếng	thì	thầm	than	thở...	Một	cảm	giác	kỳ	quái,	liêu	trai,	như	một
phản	xạ	tự	nhiên	không	ai	bảo	ai	bọn	tôi	xích	lại	nhau	gần	hơn	!

“Bỗng	hiện	ra	phía	trước	mặt	là	một	khoảnh	đất	sáng	loáng,	lọt	thỏm	giữa	cánh	rừng.	Cả
bọn	kinh	ngạc	đứng	nhìn	sững	sờ	chưa	biết	gì,	thì	thấy	một	hình	nhân	sáng	lung	linh	quấn	băng
bó	sát	người,	trên	đầu	nhô	lên	hai	chiếc	sừng	nhọn	hoắt	ngay	phía	trước	thềm	ngôi	đền	Idol
House”.

“Lạy	Chúa	tôi	!”,	Eichard	Haydon	nói,	mồ	hôi	vã	ra	lấm	tấm	trước	trán.
Nhưng	Violet	Mannering	đã	kịp	định	thần	lại.
“Sao,	chính	là	Diana”,	nàng	kêu	lên.	“Cô	định	giở	trò	gì	đây	?	Chao	ôi,	người	sao	mà	khác

đời”.
Hình	tượng	đứng	trước	cửa	giơ	tay	lên	vẫy	chào,	chân	bước	tới	trước	một	bước,	cất	tiếng

hát	ngân	vang.
“Ta	là	Nữ	thần	Astarte”,	nàng	ngân	nga.	“Coi	chừng	không	được	xích	lại	gần	ta,	bàn	tay	ta

đẫm	máu”.
“Thôi	mà	đừng	làm	vậy”.	Phu	nhân	Mannering	cất	tiếng	oán	trách.	“Cô	đã	làm	cho	cả	bọn

tôi	sợ	hãi”.
Haydon	nhào	tới	trước.
“Lạy	Chúa	!	Coi	kìa	Diana	!”.	Ông	ta	kêu	lên	một	tiếng.	“Em	thật	lạ	lùng”.
“Mắt	tôi	quen	dần	với	ánh	sáng	trăng,	tôi	có	thể	nhìn	rõ	mọi	thứ.	Quả	thật	y	như	Violet

nhận	xét,	nhìn	cô	ta	lạ	thường.	Một	gương	mặt	như	được	khắc	họa.	Nét	huyền	bí	phương	Đông,
đôi	mắt	nàng	để	lộ	ra	những	tia	chớp	độc	địa,	nụ	cười	lạ	lẫm	ngự	trị	trên	môi.	Lạ	đến	nỗi	tôi
như	chưa	từng	nhìn	thấy	qua	gương	mặt	này	dù	chỉ	một	lần.



“Coi	chừng...”,	nàng	thét	lên	một	lời	cảnh	báo,	"...	không	được	xích	lại	gần	nữ	thần.	Kẻ	nào
chạm	vô	mình	ta	kẻ	đó	sẽ	chịu	chết”.

“Em	thật	là	tuyệt	vời,	Diana”,	Haydon	kêu	lên.	“Nhưng	nói	thật,	tôi	không	thích	em	làm	vậy
đâu”.

“Ông	ta	bước	về	phía	nàng,	trên	bãi	cỏ.	Nàng	chỉ	tay		hướng	về	ông	ta	!
“Đứng	lại”,	nàng	thét.	“Bước	lại	gần,	ta	sẽ	dụng	phép	tà	của	nữ	thần	Astarte	trừng	phạt

mi”.
Richard	Haydon	cười	phá	ra,	sấn	tới	trước,	ngay	tức	thì	một	vật	lạ	xuất	hiện.	Ông	ta	ngần

ngại	chùn	bước	rồi	toàn	thân	lảo	đảo,	ngã	chúi	xuống”.
“Một	hồi	lâu,	ông	ta	vẫn	nằm	sóng	soài	trên	mặt	đất”.
Bất	chợt	Diana	cười	rộ	lên	nghe	thật	man	rợ,	một	âm	thanh	kỳ	quái	phá	tan	bầu	không

khí	tĩnh	lặng	nơi	chốn	rừng	thiêng.
Elliot	quyết	tử	nhào	tới.
“Ta	không	thể	chùn	bước”,	anh	ta	gào	lên,	“Dick,	đứng	lên	!	anh	đứng	lên	đi	!”.
“Richard	Haydon	 không	 xê	 dịch	một	 phân.	 Elliot	 bước	 tới	 gần	 bên	 quì	 xuống	 lấy	 tay

nghiêng	người	qua,	anh	ta	nghiêng	người	áp	sát	mặt	nhìn	cho	rõ	hơn”,
“Anh	ta	đứng	ngay	dậy,	người	đang	còn	đang	run	rẩy”.
“Bác	sĩ...”,	gã	lên	tiếng,	"...	bác	sĩ,	 ...	vì	Chúa	xin	ông	tới	ngay	đây.	Tôi	...	tôi	thấy	anh	ta	đã

chết”.
Symond	vụt	chạy	tới,	thấy	vậy	Elliot	chậm	rãi	bước	đến	chỗ	chúng	tôi.	Vừa	bước	đi,	gã	cúi

nhìn	xuống	hai	bàn	tay	với	một	vẻ	kỳ	lạ.
Chợt	Diana	rú	lên	nghe	kinh	rợn.
“Ta	đã	giết	hắn”,	nàng	kêu	lên	một	tiếng.	“Ôi,	lạy	Chúa	!	Ta	không	muốn	nhưng	ta	phải	giết

hắn”.
Vừa	hết	câu	nàng	ngã	nhào	xuống	đất	người	co	rút	lại	trên	bãi	cỏ.
Bà	Rogers	than	khóc.
“Hãy	giúp	chúng	tôi	thoát	khỏi	nơi	địa	ngục	trần	gian	này”.	Bà	gào	thét,	“chúng	tôi	liệu	có

bề	gì	không.	Chao	ôi,	khiếp	quá	!”.
Elliot	bước	tới	níu	lấy	vai	tôi.
“Làm	sao	như	thế	này	được,	ông	ơi”,	gã	thở	hổn	hển	nói.	“Tôi	muốn	nói	là	không	thể	như

vậy	được.		Ai	nỡ	giết	một	người	vô	tội.	Phải	nói	là...	là	trái	với	đạo	Trời”.
Tôi	lựa	lời	nói	cho	anh	ta	nguôi	ngoai.
“Tôi	 có	 thể	 giải	 thích	 được”,	 tôi	 nói.	 “Anh	 của	 cậu	 có	 vấn	 đề	 bệnh	 tim	 nên	 lên	 cơn	 bất

thường.	Có	thể	do	một	cơn	sốc	hay	vì	ngây	ngất...”.
Anh	ta	cắt	ngang	giữa	chừng.
“Ông	chưa	hiểu”,	gã	nói.	Gã	chìa	bàn	tay	có	một	vệt	đỏ.	“Dick	không	phải	chết	do	một	cơn

sốc,	mà	bị	đâm	một	nhát...	trúng	ngay	tim,	nhưng	không	tìm	thấy	hung	khí”.
Nghe	nói	tôi	chưa	vội	tin.	Cũng	vừa	lúc	bác	sĩ	Symonds	khám	nghiệm	xong	tử	thi	trở	lại	

chỗ	cũ.									Mặt	mũi	ông	nhợt	nhạt,	người	run	rẩy.



“Chúng	ta	điên	hết	rồi	hay	sao	?”,	Anh	ta	nói.	“Đây	là	đâu	...	chuyện	gì	xảy	ra	như	thế	này	?”.
“Nhưng	sự	thật	là	nó	đã	xảy	ra”,	tôi	nói.
Anh	ta	gật	đầu.
“Vết	thương	trên	người	do	một	con	dao	cán	dài	phóng	ra,	nhưng	nhìn	lại	...	chẳng	thấy	dao

đâu”.
Cả	bọn	chúng	tôi	nhìn	nhau.
“Còn	 quanh	 đâu	 đây”,	 Elliot	 Haydon	 kêu	 lên.	 “Hung	 thủ	 chắc	 quăng	 gần	 đây	 thôi...	 đâu

chừng	trên	bâi	cỏ.	đi	quanh	một	vòng	tìm	thử	coi”.
Nhìn	quanh	chẳng	thấy	đâu.	Chợt	Violet	Mannering	buột	miệng	nói:
“Trên	tay	hình	như	Diana	nắm	một	vật	gì	đó.	Như	là	con	dao	găm,	tôi	nhìn	thấy	một	vật	lóe

sáng	lên	ngay	khi	cô	ta	cất	tiếng	cảnh	giác”.
Elliot	Haydon	lắc	đầu.
“Ông	ta	đứng	xa	chỗ	cô	ta	không	quá	ba	mét”,	gã	cãi	lại
Phu	nhân	Mannering	bước	gần	lại	cúi	người	xuống	nhìn.
“Trên	 tay	 cô	ấy	không	 thấy	gì...”,	phu	nhân	nói,	 "...	 nhìn	 quanh	bãi	 cỏ	 cũng	 không	 thấy.

Violet,	con	nhìn	thấy	thật	sao	?	Mẹ	chẳng	thấy	gì”.
Bác	sĩ	Symonđs	chạy	tới	bên	nạn	nhân.
“Chúng	ta	hãy	đưa	cô	ấy	trở	vô	nhà”,	ông	nói,	“Rogers,	bà	giúp	tôi	một	tay	đi	nào”.
“Bọn	tôi	xúm	lại	đưa	Diana	trở	vô	nhà	rồi	quay	trở	ra	xác	ngài	Richard.''
Ngài	mục	sư	Pender	xin	phép	được	cắt	ngang	câu	chuyện	rồi	ông	nhìn	quanh.
“	Ở	thời	bây	giờ	chúng	ta	đã	ta	thông	thạo	hơn”,	ông	nói.	“Nhờ	đọc	truyện	tiểu	thuyết

trinh	thám.	Ngay	cả	đứa	trẻ	cũng	biết	được	chuyện	phải	giữ	nguyên	xác	nạn	nhân	lại	ngay	tại
hiện	trường.	Nhưng	lúc	đó	chúng	tôi	không	hiểu	biết,	bảo	nhau	xúm	lại	khiêng	xác	Richard.
Haydon	vô	nhà,	sai	lão	quản	gia	đạp	xe	chạy	đi	báo	cho	đồn	cảnh	sát	-	cách	đấy	khoảng	mười
hai	cây	số”.

Vừa	lúc	đó	Elliot	Haydon	đẩy	tôi	qua	một	bên
“Đến	đấy”,	gã	nói.	“Tôi	quay	trở	lại	chỗ	rừng	cây.	Phải	tìm	cho	ra	hung	khí”.
“May	ra	thì	còn”,	tôi	buột	miệng	nói	hờ.
Gã	níu	tay	tôi	giật	giật.	“Cậu	lại	nghĩ	chuyện	mê	tín,	anh	tôi	chết	một	cách	lạ	đời.	Này,	ta

hãy	đi	trở	ra	chỗ	rừng	cây	coi	thử	sao”.
“Tôi	tò	mò	muốn	biết	hắn	định	làm	gì.	Tôi	khuyên	hắn	không	chịu	nghe.	Nghĩ	tới	lúc	trở

ra	lại	chỗ	cánh	rừng	tôi	cảm	thấy	ớn	lạnh,	linh	tính	báo	cho	biết	gã	sắp	gặp	chuyện	tai	ương.
Elliot	tính	gàn	dở.	Hắn	nhát	gan	nhưng	làm	như	ta	đây	không	sợ	chết.	Hắn	muốn	đi	cho	được
để	coi	chuyện	bí	mật	tới	đâu”.

“Tôi	còn	nhớ	cái	đêm	kinh	hoàng,	không	ai	chợp	mắt	được	một	chút	chứ	đừng	nói	muốn
buồn	ngủ.	 Lúc	 cảnh	 sát	 tới	nơi	nhìn	 thấy	hiện	 trường	khả	nghi,	muốn	 làm	một	 cuộc	khám
nghiệm.	Cô	Ashley	bảo	chờ	xin	ý	kiến	bác	sĩ	Symonds,	anh	ta	không	chịu.	Cô	Ashley	đã	tỉnh	lại,
bác	sĩ	cho	thêm	một	liều	thuốc	ngủ	cực	mạnh,	tới	sáng	ngày	mai	mới	tỉnh”.

Tới	bảy	giờ	sáng	hôm	sau	mọi	người	sực	nhớ	Elliot	Haydon.	Symonds	quay	qua	hỏi	gã	bỏ
đi	đâu.	Tôi	kể	mọi	chuyện	về	Elliot,	anh	chàng	Symonds	nghe	xong	mặt	mùi	sa	sầm.	“Lẽ	ra	anh



chàng	không	nên	bỏ	đi,	liều	-	liều	mạng	thật	!”.	Anh	ta	nói.
“Anh	nghĩ	là	có	gì	nguy	cho	tính	mạng	anh	ta	hay	sao	?”
“Tôi	hy	vọng	là	không	sao,	Padre,	tôi	sẽ	cùng	với	anh	tới	đó”.
“Anh	ta	đi	trước,	còn	tôi	thu	hết	can	đảm	cất	bước	đi	theo.	Chúng	tôi	 lại	ra	đi	đến	chỗ

rừng	cây	xúi	quẩy	hôm	trước.	Đến	nơi	bọn	 tôi	gọi	hai	 lần	không	nghe	 thấy	Elliot	 lên	 tiếng.
Thoáng	 chốc	 chúng	 tôi	 đã	 trở	 lại	 chỗ	 trảng	 đất	 trống,	 lờ	mờ,	 u	 ám	 trong	 ánh	 sương	mai,
Symonds	bấu	chặt	tay	tôi	khiến	tôi	phải	kêu	lên	một	tiếng.	Mới	tối	hôm	qua	dưới	ánh	trăng
chúng	tôi	đã	nhìn	thấy	xác	một	người	nằm	úp	mặt	xuống	bãi	cỏ.	Sáng	sớm	trở	lại	vẫn	cảnh
tượng	đó,	nhưng	lại	là	xác	Elliot	Haydon	nằm	ngay	chỗ	người	anh	chết	hôm	qua	?

“Lạy	Chúa	tôi	!”,	Symonds	buột	miệng	nói.	“Anh	ta	cũng	cùng	chung	một	số	phận”.
Bọn	tôi	chạy	lại	chỗ	bãi	cỏ.	Elliot	Haydon	nằm	bất	tỉnh	hơi	thở	thoi	thóp,	vật	chứng	gây

ra	vết	thương	còn	ở	trên	ngực.	Một	thỏi	kim	loại	đồng	đỏ	găm	sâu	vô	vết	thương.
“Nắm	vai	xoay	người	qua,	đừng	sờ	vô	chỗ	trước	ngực.	Cũng	còn	may...”.	Anh	chàng	bác	sĩ

hướng	dẫn.	“Thiệt	tình	tôi	không	biết	nên	nói	sao.	Anh	chàng	chưa	chết,	ta	hãy	chờ	nghe	gã	kể
lại”.

Nhưng	rồi	gã	chẳng	nhớ	được	nhiều.	Lời	kể	lại	nghe	rất	mơ	hồ.	Gã	hoài	công	cả	đêm	tìm
kiếm	con	dao	găm,	nhưng	đành	bỏ	cuộc	ngay	lúc	vừa	bước	chân	tiến	gần	tới	bên	ngôi	đền	Idol
House,	cũng	là	lúc	gã	giật	mình	nhìn	thấy	bóng	người	đứng	rình	ở	bên	bìa	rừng.	Gã	muốn	bỏ
chạy	nhưng	không	kịp	nữa.	Một	luồng	gió	chướng	vừa	nổi	lên,	không	phải	gió	của	rừng,	gió	từ
bên	trong	ngôi	đền	Idol	House.	Xoay	người	gã	lại	nhìn	vô	bên	trong.	Một	khuôn	mặt	nhỏ	bé	của
Nữ	Thần	hiện	lên,	mắt	gã	muốn	hoa	cả	lên.	Khuôn	mặt	biến	dạng	phình	to	hơn	mỗi	lúc.	Chợt	gã
cảm	thấy	một	cú	va	đập	hai	bên	thái	dương,	bước	chân	lảo	đảo	lùi	lại,	người	ngã	xuống,	vừa	lúc
một	cảm	giác	tê	buốt	ấn	vô	bên	vai	trái.

Con	dao	găm	này	nhìn	giống	như	con	dao	tìm	thấy	trong	lần	khai	quật	đất	trên	đồi	mà
Richard	Haydon	mua	lại	được.	Ông	ta	đem	cất	giấu	một	nơi	trong	nhà;	hay	bên	trong	ngôi	đền
Idol	House,	trong	rừng	cây,	đến	nay	chưa	ai	rõ.

Cảnh	sát	cho	rằng	chính	Ashley	đã	đâm	chết.	Theo	chúng	tôi	chỗ	nàng	đứng	cách	nơi	ông
ta	gần	ba	mét,	thì	không	thể	cho	nàng	là	thủ	phạm.	Toàn	bộ	vụ	việc	còn	trong	vòng	bí	ẩn.

Mọi	người	lặng	thinh.
“Tôi	 thấy	không	có	gì	đáng	nói”,	 Joyee	Lemprière	 lên	 tiếng.	 “Khiếp	quá...	 lạ	quá.	Thưa

ngài	mục	sư	Pender,	ngài	có	thể	cho	biết	ý	kiến”.
Ngài	mục	sư	gật	đầu.	“Có	chứ”,	ông	nói.	“Tôi	có	ý	kiến	thế	này,	nhưng	ý	kiến	của	riêng	tôi

nó	có	phần	khác	người.	Theo	tôi	còn	nhiều	manh	mối	chưa	tìm	ra”.
“Tôi	đã	từng	ngồi	gọi	hồn”.	Joyce	kể,	“các	bạn	nghĩ	thế	nào	thì	tùy,	sẽ	thấy	được	nhiều

việc	kỳ	 lạ	 chỉ	 có	 thể	 giải	 thích	bằng	phép	 thôi	miên.	 Cô	nàng	kia	đã	hóa	 thân	 làm	nữ	 thần
Astarte,	và	không	hiểu	sao	tôi	thì	cho	là	chính	nàng	đã	đâm	chết	ông	ta.	Hay	là	nàng	đã	quăng
con	dao	mà	cô	Mannering	đã	nhìn	thấy”.

“Hay	có	thể	đó	là	một	cây	thương”,	Raymond	West	nói	xen	vô.	“Lúc	đó	trăng	đã	mờ.	Trên
tay	nàng	thủ	sẵn	một	ngọn	giáo	có	thể	đâm	chết	người	từ	một	khoảng	cách	ở	xa,	và	có	thể	suy
diễn	lúc	đó	mọi	người	như	đang	bị	thôi	miên.	Ý	tôi	muốn	nói	là	ông	ta	bị	hạ	gục	do	một	sức
mạnh	vô	hình”.

“Tôi	đã	được	nhìn	thấy	nhiều	vụ	ly	kỳ	sử	dụng	dao	hoặc	các	loại	vũ	khí	ở	nhà	hát”.	Ngài
Henry	kể:	“Tôi	đoán	lúc	đó	một	người	đàn	ông	núp	trong	lùm	cây	từ	đây	hắn	phóng	một	con
dao	và	dao	găm	trúng	vô	người	nạn	nhân	rất	chính	xác...	Ta	phải	công	nhận	hắn	là	tay	phóng
dao	nhà	nghề.	Nghe	qua	có	phần	suy	diễn	nhưng	nghĩ	lại	không	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	con



người.	Các	bạn	nên	nhớ	kẻ	lạ	kia	lại	tưởng	đâu	có	người	đang	theo	dõi	đứng	núp	trong	lùm	cây.
Và	Mannering	kể	Ashley	nắm	trên	tay	một	thứ	vũ	khí	là	con	dao	găm,	người	khác	lại	bảo	thấy
nàng	hai	tay	không,	theo	tôi	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên.	Nếu	đặt	trường	hợp	tôi	các	bạn	sẽ
nghĩ	trong	một	lúc	năm	người	trong	cuộc	cùng	nhìn	thấy	một	sự	việc,	chắc	chắn	lời	kể	của	mỗi
người	cũng	sẽ	khác	nhau,	khó	mà	tin	được”.

Ồng	luật	sư	Petherick	lại	hỏi:
“Mãi	lo	kể	chuyện	chúng	ta	đã	bỏ	quên	một	manh	mối	chủ	yếu”,	ông	nhắc	lại.	“Còn	cái

món	vũ	khí	kia	thì	sao	?	Cô	Ashley	không	thể	buông	ngọn	dao	rồi	đứng	sững	ngay	giữa	trảng
đất	trống	trải.	Giả	sử	lúc	đó	một	tên	đứng	núp	trong	bụi	rậm	rồi	phóng	dao	thì	tất	nhiên	mũi
dao	vẫn	còn	cắm	sâu	trên	người	nạn	nhân.	Tôi	thấy	phải	loại	bỏ	những	lập	luận	mơ	hồ	và	phi	lý
để	tìm	ra	đâu	là	manh	mối	cụ	thể”.

“Manh	mối	cụ	thể	đưa	ta	đi	tới	đâu	?”.
“Tại	đây,	một	bằng	chứng	cụ	thể.	Lúc	nạn	nhân	ngã	xuống	đất	không	có	ai	ở	gần,	vậy	ta	có

thể	suy	đoán	gã	tự	đâm	vô	người.	Một	vụ	tự	sát,	có	thế	thôi”.
“Quái	lạ	sao	gã	lại	muốn	tự	sát	nhỉ	?”,	Raymond	West	chưa	biết	nên	tin	ai.
Ông	luật	sư	lại	húng	hắng	ho.	“Chà,	cậu	lại	rơi	vô	vòng	lý	thuyết	lẩn	quẩn	nữa	rồi”,	ông

nói.	“Lúc	này	tôi	không	muốn	nói	chuyện	lý	thuyết.	Theo	tôi	thì	loại	trừ	chuyện	một	sức	mạnh
vô	hình	gây	ra	cái	chết	cho	nạn	nhân	thì	chỉ	có	mỗi	một	cách	giải	thích	sự	việc	như	thế	này.
Nạn	nhân	tự	đâm	vô	người	lúc	ngã	xuống	dang	hai	tay	ra,	con	dao	găm	bị	hất	mạnh,	văng	vô
trong	bụi	cây.	Theo	tôi	thì	có	thể	giải	thích	được	dù	xác	suất	có	phần	hiếm	khi	xảy	ra”.

“Tôi	chưa	thể	nói	ra	đây,	đó	là	điều	chắc	chắn”,	bà	Marple	nói,	“tôi	đang	còn	lúng	túng.
Bởi	một	việc	lạ	thế	này.	(lại	liên	hệ	nữa	đấy)	Năm	trước	tại	một	bữa	tiệc	ngoài	sân	vườn	ở	nhà
phu	nhân	Sharpley,	người	phụ	trách	phân	chia	sân	chơi	golf	bị	sẩy	chân	lọt	xuống	lỗ.	Y	bất	tỉnh
nhân	sự	hết	cả	năm	phút”.

"Vâng,	 thưa	bà	dì”,	Raymond	khiêm	 tốn	nói.	 “Nhưng	gã	không	phải	bị	 đâm	chết,	 phải
không	?”.

“Làm	gì	có	chuyện	đó,	cháu	ơi”,	bà	Marple	nói.	“Để	dì	kể	cho	cháu	nghe,	chỉ	có	một	cách
giải	thích	vì	sao	ngài	Richard	bị	dâm	chết,	tôi	biết	nguyên	nhân	làm	ông	vấp	ngã.	Rõ	ràng	là
chân	ông	vấp	vô	gốc	cây.	Lúc	đó	ông	lo	để	mắt	nhìn	theo	cô	nàng,	nhằm	đêm	trăng	bước	đi	có
thể	bị	hụt	chân”.

“Bà	Marple,	ý	bà	muốn	nói	là	chỉ	có	một	nguyên	nhân	khiến	ngài	Richard	bị	đâm	chết”,
ông	mục	sư	nói	đưa	mắt	nhìn	theo,

“Một	chuyện	đau	thương	tôi	không	muốn	nhắc	lại.	Anh	ta	thuận	tay	phải,	đúng	không	?
Tôi	đoán	có	thể	anh	ta	tự	tay	đâm	vô	vai	bên	trái.	Nhớ	lại	tội	nghiệp	cho	Jack	Baynes	trong
chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất,	Chắc	ông	còn	nhớ	chuyện	người	lính	tự	bắn	vô	chân	sau	một
cuộc	giao	tranh	ác	liệt	tại	mặt	trận	diễn	ra	ở	miền	Bắc	nước	Pháp.	Khi	đến	bệnh	viện	thăm,	ông
ta	kể	cho	tôi	nghe,	ông	cảm	thấy	nhục	nhã	vì	việc	làm	đó.	Về	chuyện	anh	chàng	Elliot	tôi	muốn
thấy	gã	chẳng	được	gì	sau	khi	vụ	án	xảy	ra”.

“Elliot	Haydon”,	Raymond	kêu	lên.	“Dì	cho	là	anh	ta	đã	giết	chết	nạn	nhân	?”.
“Theo	tôi	thấy	không	còn	ai	khác	hơn”,	bà	Marple	nói,	tròn	xoe	mắt	có	vẻ	ngạc	nhiên,	“tôi

xin	 nói,	 theo	 như	 lời	 ông	Petherick	 trình	 bày	 khá	 rõ,	 ta	 cần	 phải	 tìm	 ra	manh	mối	 loại	 bỏ
chuyện	thần	thánh	ngoại	đạo	ra.	Gã	bước	tới	chỗ	nạn	nhân,	tay	xoay	người	nạn	nhân	qua	một
bên,	gã	ngồi	xuống,	 tư	thế	quay	 lưng	về	phía	mọi	người,	nhờ	 lớp	áo	hóa	trang	 làm	một	tên
cướp,	gã	dễ	lận	theo	trong	lưng	một	món	vũ	khí.	Tôi	nhớ	lại	lúc	còn	con	gái,	trong	một	lễ	hội
hóa	 trang	 tôi	 có	khiêu	vũ	với	một	anh	 chàng	giả	 làm	 tướng	cướp.	Anh	 ta	mang	 theo	 trong
người	năm	thứ	dao	và	một	con	dao	găm,	tôi	thấy	bất	tiện	và	vướng	víu	khó	chịu	vô	cùng	khi



phải	nhảy	cặp	với	anh	ta”.
Mọi	người	quay	nhìn	về	phía	mục	sư	Pender.
“Tôi	biết	rõ	đâu	là	sự	thật”,	ông	nói.	"Năm	năm	sau	kể	từ	khi	câu	chuyện	đáng	thương

tâm	kia	xảy	ra.	Nội	vụ	được	nhắc	lại	trong	một	bức	thư	Elliot	Haydon	gởi	cho	tôi.	Gã	thắc	mắc
không	hiểu	vì	sao	tôi	nghi	cho	gã.	Chỉ	vì	một	sự	thèm	muốn	bất	chợt	dâng	trào	lên	trong	người
gã.	Chính	gã	cũng	muốn	được	yêu	Diana	Ashley,	nhưng	ngày	đó	gã	đang	là	một	chàng	luật	sư
nghèo.

Nghe	tin	Richard	sẽ	được	thừa	hưởng	chức	tước	và	sản	nghiệp,	gã	nhìn	thấy	ngay	một	cơ
hội	trước	mắt.	Lúc	gã	quỳ	xuống	ngồi	bên	xác	người	anh	vạt	áo	vén	lên	khỏi	lưng,	mũi	dao	găm
lòi	ra	ngoài,	gã	chưa	kịp	sửa	lại,	giấu	vô	lưng.	Một	lúc	sau,	gã	tự	tay	đâm	vô	người	nhằm	đánh
lạc	hướng.	Trước	lúc	lên	đường	làm	một	chuyến	thám	hiểm	Bắc	cực,	gã	viết	thư	cho	tôi	hay
mọi	sự	việc	để	lỡ	khi	gã	không	trở	về.	Tôi	thì	cho	là	gã	không	về	nữa	đâu,	tôi	biết	điều	đó	cũng
như	bà	Marple	cho	là	sau	khi	án	mạng	xảy	ra	gã	chẳng	được	hưởng	một	món	nào”.	“Ròng	rã
năm	năm”,	gã	kể:	“tôi	như	sống	trong	cảnh	địa	ngục	trần	gian.	Tôi	muốn	được	đền	tội	bằng
cách	được	chết	trong	danh	dự”.

Ông	dừng	lại	giữa	chừng.
“Tức	là	anh	ta	đã	được	chết	trong	danh	dự”,	ông	Henry	nói,	“ông	đã	thay	tên	đổi	họ	nhân

vật	trong	câu	chuyện,	thưa	ngài	mục	sư,	nhưng	tôi	biết	họ	là	ai”.
“Như	tôi	đã	kể,	ngài	mục	sư	tiếp	tục	câu	chuyện.	“Tôi	cho	là	trong	câu	chuyện	này	không

hoàn	toàn	đúng	với	thực	tế.	Ở	nơi	chốn	rừng	thiêng	kia	còn	lưu	lại	nhiều	bí	ẩn,	tà	ma	đã	xui
khiến	Elliot	Haydon	làm	chuyện	ác.	Nhắc	lại	câu	chuyện	ngôi	đền	Astarte	cho	tới	hôm	nay	tôi
còn	thấy	rùng	mình,	ớn	lạnh”.
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“Không	hiểu	câu	chuyện	tôi	sắp	kể	ra	đây	có	được	gọi	là	chuyện	lạ	hay	không”,	Raymond
West	mở	lời.	“Bởi	vì	ta	không	thể	đưa	ra	lời	giải	đáp.	Có	nhiều	tình	tiết	ly	kỳ	nên	tôi	muốn	đặt
vấn	đề	với	các	bạn.	Tôi	nghĩ	giữa	chúng	ta	cũng	nên	tìm	và	đưa	ra	một	kết	luận	cho	nó	hợp
logic”.

“Câu	chuyện	xảy	ra	cách	nay	đã	hai	năm,	lúc	đó	tôi	đi	lễ	Hạ	trần	tại	nhà	một	ông	bạn	là
John	Newman	ở	miền	Cornwall	"

“Cornwall	?”,	Joyce	Lemprière	hỏi	gắt.
“Ờ,	mà	sao	kia	?”.
“Chả	sao.	Chuyện	lạ.	Tôi	biết	một	câu	chuyện	xảy	ra	cũng	ở	Cornwall,	một	làng	đánh	cá

thưa	thớt	ở	Rathole.	Chắc	câu	chuyện	của	anh	không	phải	là	chuyện	mà	tôi	biết”.
“Không.	 Chuyện	 tôi	 kể	 xảy	 ra	 ở	 làng	 Polperran,	 một	 nơi	 ở	 miền	 duyên	 hải	 phía	 tây

Corwall;	vùng	đất	khô	cằn	hoang	vu.	Tôi	được	giới	thiệu	trước	đó	mấy	tuần	một	ông	bạn	rất	là
vui	tính.	Một	nhân	vật	thông	minh	sống	tự	lập,	trí	tưởng	tượng	phong	phú.	Để	thỏa	mãn	thú	vui
chơi,	ông	ta	thuê	nguyên	ngôi	nhà	Pol.	Ông	bạn	tôi	am	hiểu	lịch	sử	thời	Elizabeth	-	say	sưa	kể
lại	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	sống	động	-	cuộc	thất	bại	thảm	hại	của	đội	tàu	Armada	Tây	Ban
Nha.	Ông	kể	hay	tới	mức	người	nghe	nhầm	tưởng	như	ông	tận	mắt	chứng	kiến	sự	kiện	lịch	sử
thời	đó.	Phải	chăng	có	cuộc	đầu	thai	qua	kiếp	sau...	Tôi	băn	khoăn”.

“Cháu	thật	là	một	người	hay	mơ	mộng	đó,	Raymond”,	bà	Marple	nói,	mắt	nhìn	anh	ta	một
cách	trìu	mến.

“Trời	sinh	ra	tôi	tính	hay	mơ	mộng”,	Raymond	West	nói	tiếp,	nét	mặt	buồn	buồn,	“còn
ông	bạn	Newman	mơ	mộng	hơn	thế	nữa;	anh	ta	muốn	nhắc	tôi	nhớ	đây	là	một	cách	để	ôn	lại
quá	khứ.	Trong	đội	thuyền	Armada	có	một	chiếc	chở	theo	kho	báu	vàng	từ	vùng	biển	Caribê
trở	về.	Trong	một	cuộc	giao	chiến,	tàu	bị	đánh	đắm	ngoài	khơi	bờ	biển	Cornwall,	chung	quanh
là	 vùng	 đá	 dựng	 đứng	 hiểm	 trở,	 Serpent	 Rocks.	 Năm	 sau,	 theo	 lời	 kể	 của	 Newman,	 nhiều
chuyến	tàu	thám	hiểm	dò	tìm	trục	vớt	con	tàu	lên	để	thu	hồi	lại	kho	báu.	Những	câu	chuyện
đại	 loại	như	vừa	kể	không	phải	 là	hiếm,	chuyến	 tàu	chở	kho	báu	được	 thêu	dệt	như	những
huyền	thoại	ngoài	sức	tưởng	tượng.	Newman	đứng	ra	mua	lại	một	công	ty	bị	phá	sản	với	giá	rẻ
mạt.	Đời	gã	lên	hương.	Gã	cũng	lập	ra	một	đội	tàu	đi	tìm	kho	báu.	Cuộc	tìm	kiếm	hoàn	toàn	nhờ
vô	máy	móc	khoa	học.	Khối	vàng	còn	nguyên	dó,	trước	sau	rồi	sẽ	có	ngày	được	trục	vớt	lên”.

“Một	người	giàu	có	như	Newman	phút	chốc	được	phất	lên,	xét	cho	cùng	món	tài	sản	nếu
được	tìm	thấy	chẳng	đáng	là	bao	so	với	công	sức	của	gã.	Tôi	cảm	thấy	khâm	phục	tấm	lòng
nhiệt	thành	của	gã.	Tôi	đã	được	nhìn	những	con	thuyền	Tây	Ban	Nha	ra	khơi,	trong	cơn	giông
bão	sóng	xô	đẩy	vô	ghềnh	đá,	vỡ	tan.	Chỉ	một	cái	tên	đội	thuyền	nghe	thơ	mộng	làm	sao.	Nghe
nhắc	tới	chuyện	“Kho	báu	Tây	Ban	Nha”	cả	trẻ	con	và	người	 lớn	đều	say	mê.	Để	tăng	thêm
phần	ly	kỳ,	khi	nào	viết	một	cốt	truyện	có	vài	chương	nói	đến	cảnh	thời	thế	kỷ	16,	tôi	mong	sẽ
được	ghi	nhận	thêm	chi	tiết	để	cho	cốt	truyện	đậm	đà	bản	sắc	địa	phương”.

“Sáng	sớm	ngày	với	thứ	sáu	đó	tôi	rời	Paddington	với	tinh	thần	phấn	chấn,	mong	chờ	vô
chuyến	đi.	Trên	chuyến	xe	chỉ	có	mỗi	mình	tôi	với	một	người	đàn	ông	lạ	mặt	ngồi	đối	diện.
Người	ông	cao	lớn,	tướng	nhà	binh,	và	nếu	tôi	không	nhầm	thì	dường	như	đã	được	nhìn	thấy
ông	trước	đó.	Tôi	ngồi	cố	nghĩ	cho	ra,	một	hồi	lâu	tôi	sực	nhớ	ra.	Ông	là	thanh	tra	mật	thám
Badgworth,	tôi	được	gặp	ông	trong	một	lần	truy	tìm	hồ	sơ	vụ	án	Everson	mất	tích”.



“Thế	 rồi	 tôi	 và	 ông	 cùng	 vui	 vẻ	 trò	 chuyện	 rôm	 rả.	 Nghe	 kể	 chuyến	 đi	 của	 tôi	 tới
Polperran	ông	ngỡ	ngàng;	sao	mà	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	lạ	lùng,	bởi	ông	cũng	đi	về	hướng	đó.
Tôi	không	thắc	mắc,	tránh	không	nhắc	lại	vì	sao	ông	cùng	đi	ra	tới	đó.	Tôi	mới	kể	ông	nghe	vì
sao	tôi	thích	được	nhìn	ngắm	phong	cảnh	ngoài	đó,	nhắc	lại	câu	chuyện	chiếc	thuyền	Tây	Ban
Nha	bị	đánh	đắm.	Tôi	hết	sức	kinh	ngạc,	không	hiểu	vì	sao	ông	thông	thạo	mọi	thứ.	“Đấy	là	con
thuyền	Juan	Fernandezi	!	Ông	kể.	“Bạn	của	anh	không	phải	là	người	đầu	tiên	muốn	đem	tiền	ra
để	đổi	lấy	món	tài	sản	vớt	lên	dưới	đáy	biển.	Nghe	qua	tưởng	đâu	chuyện	mơ	mộng	viễn	vông”.

“Hay	có	 thể	nói	 là	một	cảu	chuyện	huyễn	hoặc”.	Tôi	nói,	 “Làm	gì	 có	chuyện	đắm	thuyền
ngoài	đó”.

“Câu	chuyện	chiếc	thuyền	bị	đắm	đã	quá	đủ	rồi”,	ông	thanh	tra	nói	-	“Nhưng	lại	kéo	theo
nhiều	chiếc	thuyền	khác.	Rồi	anh	sẽ	kinh	ngạc	khi	biết	được	còn	biết	bao	nhiêu	chiến	thuyền	bị
đắm	quanh	vùng	biển,	cho	nên	tôi	muốn	trở	lại	ngoài	đó	xem	sao.	Cách	nay	sáu	tháng	một	chiến
thuyền	mang	tên	Otranto	cũng	bị	đắm”.

“Tôi	nhớ	đã	nghe	qua	vụ	đó”,	tôi	nói.	“Không	có	thiệt	hại	về	người	thì	phải”.
“Không	có	ai	bị	thiệt	mạng”,	viên	thanh	tra	nói,	“nhưng	thiệt	hại	về	mặt	khác.	Việc	này	ít	ai

được	biết,	trên	chiến	thuyền	Otranto	chở	đầy	vàng	thoi”.
“Vậy	sao	?”;	tôi	lấy	làm	lạ	hỏi.
“Và	tất	nhiên,	công	cuộc	dò	tìm	của	các	thợ	lặn	đã	trục	vớt	con	thuyền	là	có	thật,	nhưng

mà	...	toàn	bộ	số	vàng	đã	biến	mất,	ông	West	ạ”.
“Biến	mất	!”,	tôi	kêu	lên,	trố	mát	kinh	ngạc.	“Làm	sao	mất	hết	được	?”
“Đấy	mới	là	chuyện	đáng	ngờ”,	thanh	tra	đáp.	“Thuyền	đụng	nhằm	tảng	đá	ngầm;	khoét

sâu	một	lỗ	dưới	khoan	thuyền	bọc	thép,	chỗ	chứa	vàng.	Từ	nơi	này	thợ	lặn	dễ	nhìn	thấy	nhưng
bên	trong	trống	rỗng.	Câu	hỏi	đặt	ra	có	phải	toàn	bộ	số	vàng	bị	lấy	đi	trước	hay	là	sau	lúc	chiếc
thuyền	bị	đắm	?	Toàn	bộ	số	vàng	có	thật	được	cất	giấu	dưới	khoang	thuyền	?”.

“Một	chuyện	thật	lạ	lùng”,	tôi	nói.
“Lạ	hơn	nữa	nếu	anh	đã	biết	thế	nào	là	vàng	thoi	không	như	một	sợi	dây	chuyền	nạm	kim

cương	dễ	cho	vô	túi.	Nghĩ	tới	chuyện	cả	một	khối	tài	sản	cồng	kềnh	đồ	sộ	biến	mất...	đấy,	toàn	bộ
câu	chuyện	nghe	thật	phi	lý.	Có	thể	trước	lúc	chiếc	thuyền	ra	khơi	người	ta	đã	dàn	dựng,	đánh
tráo	toàn	bộ	số	vàng,	nếu	không	thì	có	thể	đã	được	chuyển	lên	bờ	sáu	tháng	sau	đó...	cho	nên	tôi
phải	trở	lại	để	tìm	hiểu”.

“Tôi	gặp	Newman	đứng	chờ	tại	sân	ga.	Anh	ta	cáo	lỗi	vì	xe	hư	gởi	đi	sửa	chữa	ở	Truro.
Anh	ta	lái	chiếc	xe	tải	ra	đón	tôi”.

“Tôi	leo	lên	xe	ngồi	kế	bên,	chiếc	xe	phải	chạy	lòng	vòng	ngoằn	ngoèo	theo	con	đường
làng	nhỏ	hẹp.	Leo	qua	một	chặng	dường	dốc,	vòng	vèo	một	đỗi	xa,	trước	khi	dừng	lại	trước
cánh	cổng	dựng	bằng	đá	granite	-	ngôi	nhà	Pol.

“Đấy	là	một	nơi	cảnh	quang	đẹp	mắt,	từ	trên	vách	đá	dựng	có	thể	nhìn	bao	quát	một	vùng
biển	bao	 la.	Một	phần	vùng	được	xây	dựng	cách	nay	ba	bốn	trăm	năm,	một	phần	được	xây
dựng	theo	lối	hiện	đại.	Phía	sau	là	vùng	đất	trồng	trọt	rộng	khoảng	bảy	hécta	ăn	sâu	vô	đất
liền”.

“Hân	hạnh	chào	các	bạn	về	Pol”,	Newman	nói.
“Chào	mừng	chiếc	thuyền	vàng”.	Anh	ta	chỉ	tay	về	phía	cửa	trước	nhìn	lên	chỗ	bức	tranh

vẽ	chiếc	thuyền	Tây	Ban	Nha	đang	căng	buồm	xuôi	gió.
Đêm	đầu	tiên	thật	là	thú	vị.	Chủ	nhân	mang	ra	một	bản	sao	chiến	thuyền	Juan	Fernandez,

anh	ta	trải	rộng	tấm	bản	đồ	giải	thích	những	điểm	được	ghi	chú	sẵn,	những	dự	tính	sử	dụng



máy	móc	lặn	dò,	khiến	tôi	lóa	cả	mắt.
“Tôi	kể	lại	cuộc	gặp	gỡ	viên	thanh	tra	mật	thám	Badgworth,	nghe	được	anh	ta	lấy	làm

thích	thú”.
“Dân	làng	biển	lạ	kỳ	làm	sao”,	anh	ta	hồi	tưởng	lại.	“Họ	sống	nhờ	buôn	lậu	và	những	vụ

đắm	tàu.	Hay	tin	một	chiến	thuyền	bị	đắm	là	tranh	nhau	hôi	của,	 làm	giàu	bất	kể.	Tôi	sẽ	giới
thiệu	cho	cậu	gặp	một	người	dân	địa	phương.	Anh	ta	là	nhân	chứng”.

“Sáng	hôm	sau	trời	quang	mây	tạnh.	Tôi	được	dẫn	về	tới	Poperran	gặp	một	thợ	lặn,	tên
gã	là	Higgins.	Dáng	người	phong	trần,	ít	nói,	chỉ	hỏi	tới	đâu	nói	tới	đó.	Sau	một	hồi	bàn	tính
chuyện	máy	móc	kỹ	thuật,	bọn	tôi	dời	qua	chỗ	Three	Anchors.	Được	mời	một	chầu	bia,	anh
chàng	nói	năng	nghe	trôi	chảy	hơn”.

“Một	ông	thám	tử	từ	trên	London	về	đây”,	gã	nói	lầm	bầm	trong	miệng.	“Tại	nơi	này	một
chiến	 thuyền	bị	 đắm	 từ	 tháng	mười	một	năm	 trước	 chở	 theo	một	 khối	 vàng	khổng	 lồ.	Vâng,
không	phải	chiếc	đầu	tiên	mà	chưa	chắc	là	chiếc	cuối	cùng”.

“Khá	lắm”,	ông	chủ	nhà	trọ	Three	Anchor	nói	xen	vô,	“cậu	nói	nghe	được,	Bill	Higgins”.
“Tôi	nói	có	sai	đâu,	ông	Kelvin”,	Higgins	đáp.
“Tôi	nhìn	qua	lão	chủ	muốn	nghe	cho	rõ	hơn.	Trông	bề	ngoài	lão	thật	là	khó	nhìn,	mặt

mũi	ngăm	ngăm,	hai	vai	rộng	nở	nang.	Mắt	lão	đỏ	ngầu,	lẩn	tránh	cái	nhìn	người	lạ.	Tôi	nghĩ
bụng	chắc	đây	là	người	Newman	đã	kể	cho	tôi	nghe,	một	nhân	chứng	biết	nhiều	việc”.

“Chúng	tôi	không	thích	người	ngoài	xen	vô	công	việc	trong	vùng	biển	này”,	lão	nói,	mặt	mũi
bặm	trợn.

“Có	phải	mấy	ông	thám	tử	?”,	Newman	nhếch	mép	cười	hỏi.
“Cả	bọn	thám	tử...	và	những	người	khác",	Kelvin	xác	nhận.	“Chắc	là	ông	không	quên	chứ

?”.						
“Này	Newman,	nghe	kể	tôi	thấy	như	mình	vừa	bị	xúc	phạm”,	vừa	đi	lên	tôi	vừa	nói.
Ông	bạn	tôi	tươi	cười.
“Nhằm	nhò	gì,	miễn	là	không	động	chạm	gì	tới	ai	là	được”.
“Tôi	lắc	đầu	chưa	tin.	Nhìn	Kelvin	có	một	vẻ	gì	đó	độc	địa	và	thô	lỗ,	tâm	trí	lão	ta	nghĩ

những	chuyện	đâu	đâu	khó	biết	được”.
“Tôi	cảm	thấy	khó	chịu	nhất	là	lúc	này.	Đêm	đầu	tôi	còn	ngủ	được,	qua	bữa	sau	giấc	ngủ

cứ	chập	chờn.	Buổi	sáng	chủ	nhật	trời	u	ám,	xa	xa	nghe	có	tiếng	sấm.	Tôi	có	tật	khó	giấu	cảm
xúc,	nên	nhìn	mặt,	Newman	đoán	là	có	việc	gì	không	ổn”.

“West,	cậu	sao	vậy	?	Trông	mặt	mũi	cau	có	làm	sao”.
“Tôi	chả	biết”,	tôi	nói	thật	tình,	“tôi	có	linh	tính	kỳ	lạ	lắm”.
“Chắc	là	do	thời	tiết”.
"Ờ,	chắc	vậy”.
“Tôi	không	nói	nữa.	Xế	trưa	tôi	ngồi	trên	xuồng	máy	của	Newman	ra	khơi,	chợt	trời	đổ

mưa	tầm	tã	đành	phải	quay	vô	bờ,	về	nhà	thay	quần	áo”.
“Đêm	tối,	tôi	thấy	trong	người	bồn	chồn	khó	chịu.	Ngoài	trời	giông	tố	nổi	lên	ầm	ầm.	Tới

mười	giờ	tối	trời	mới	êm	ả,	Newman	nói	“Độ	chừng	nửa	giờ	nữa	chắc	là	trời	sáng	sủa	hơn.	Tôi
sẽ	ra	ngoài	đi	....	một	vòng”



Tôi	ngáp	dài,	 'Tôi	buồn	ngủ	quá”,	 tôi	nói,	 “tối	qua	không	chợp	mắt,	 tối	nay	tôi	 sẽ	đi	ngủ
sớm".

“Chuyện	 là	vậy.	Đêm	trước	ngủ	 ít,	 tối	nay	 tôi	phải	ngủ	 thẳng	mội	giấc.	Nhưng	rồi	ngủ
không	yên	giấc.	Đầu	óc	tôi	còn	ám	ảnh	chuyện	ma	quái	rùng	rợn.	Mơ	thấy	toàn	chuyện	kinh	dị,
thấy	mình	quanh	quẩn	nơi	những	hố	sâu	vực	thẳm,	lỡ	sẩy	chân	một	cái	lọt	xuống	hố,	đời	thế	là
hết.	Mở	choàng	mắt	nhìn	lên	nhìn	đồng	hồ,	kim	chỉ	tám	giờ.	Đầu	nhức	như	búa	bổ,	giấc	mơ
kinh	dị	đêm	qua	còn	lởn	vởn”.

“Thấy	khó	chịu,	tôi	lần	bước	tới	bên	cửa	sổ	kéo	màn	lên	nhưng	bỗng	một	cảm	giác	ớn
lạnh	ập	tới,	chân	bước	lùi	lại,	tôi	thấy	một	người	đàn	ông	đang	cuốc	ngôi	mộ	bỏ	hoang.

“Phải	một	lúc	sau	tôi	mới	định	thần	lại	được,	nhìn	kỹ	ra	là	người	làm	vườn	cho	Newman
đang	xới	đất,	chỗ	tôi	tưởng	là	“ngôi	mộ”	sẽ	đưa	ba	cây	bông	hồng	còn	bó	gốc	vô	trồng”.

Người	làm	vườn	ngước	thấy	tôi,	lão	đưa	tay	chào.
“Chào	ông.	Hôm	nay	trời	thật	đẹp”.
“Tôi	cũng	nghĩ	vậy”,	đầu	óc	tôi	vẫn	còn	lởn	vởn	chuyện	kinh	dị.
“Quả	như	lời	lão	làm	vườn	vừa	nói,	sáng	nay	nhìn	trời	đẹp	quá.	Nắng	lên,	bầu	trời	xanh

ngắt,	báo	hiệu	một	ngày	đẹp	 trời.	Tôi	 trở	xuống	ăn	sáng	vui	miệng	huýt	gió.	Nhà	Newman
không	có	người	giúp	việc.	Hai	phụ	nữ	trung	niên	ở	trang	trại	gần	nhà	mỗi	ngày	qua	đây	lo	mấy
việc	lặt	vặt.	Người	chị	đặt	bình	cà	phê	xuống	bàn	vừa	lúc	tôi	bước	vô.

“Chào	Elisabeth”,	tôi	nói,	“Ông	Newman	đâu	chư	thấy	tới	?
“Ông	đi	lo	công	việc	như	mọi	bữa”	bà	nói.	“Tôi	vừa	qua	thấy	ông	ấy	đã	đi”.
Tôi	lại	thấy	khó	chịu	trong	người.	Hai	bữa	trước	gã	vẫn	ăn	sáng	tuy	đến	hơi	trễ,	tôi	biết,

gã	có	thói	quen	thức	dậy	trễ.	Như	có	linh	tính,	tôi	trở	lên	bước	vô	buồng	ngủ.	Không	thấy	anh
ta,	nhìn	lại	giường	chăn	gối	y	nguyên,	tức	là	đêm	qua	anh	ta	không	ngủ.	Nhìn	quanh	một	hồi	tôi
nảy	ra	hai	ý.	Nếu	Newman	bỏ	đi	ra	ngoài	dạo	một	vòng	thì	phải	thay	quần	áo	buổi	tối,	thì	sẽ
không	thấy	chúng.

“Linh	tính	báo	cho	tôi	biết	quả	không	sai.	Newman	đã	bỏ	đi,	ra	ngoài	dạo	chơi	như	mọi
bữa.	Vì	một	lý	do	ngoài	ý	muốn	gã	không	quay	về.	Vì	sao	?	Hay	là	gã	gặp	tai	nạn	đâu	đó	?	Té
xuống	vực	thẳm	?	Phải	lo	tìm	kiếm	ngay”.

“Sau	mấy	 tiếng	đồng	hồ	 tôi	huy	động	được	nhóm	người	cứu	hộ,	ngay	 tức	 thì	 tung	 lực
lượng	ra	nhiều	hướng,	men	theo	bờ	đá	và	bãi	đá	bên	dưới.	Không	thấy	tăm	hơi	Newman	đâu”.

"Cuối	cùng	không	còn	cách	nào	khác	hơn	tôi	tìm	đến	ông	thanh	tra	mật	thám	Badgworth.
Nghe	kể,	mặt	ông	sa	sầm”.

“Tôi	cho	là	có	một	âm	mưu	gì	đây”,	ông	nói.	“Trong	vụ	này	có	mấy	người	lạ	vừa	đến	đây.
Anh	đã	gặp	Kelvin,	ông	chủ	nhà	trọ	Three	Anchors	chưa	?”.

Tôi	đáp	là	có	nhìn	thấy	lão
“Anh	có	nghe	nói	 lão	từng	ngồi	tù	bốn	năm	vì	can	tội	hành	hung	người	dân	lương	thiện

không	?”.
“Tôi	không	lạ	gì	mấy	chuyện	đó”,	tôi	nói.
“Dân	trong	vùng	thì	cho	là	bạn	ông	thích	xen	vô	việc	người	khác,	miễn	sao	anh	ta	đừng	làm

hại	gì	ai”.
Bọn	tôi	nỗ	lực	tìm	kiếm,	mãi	đến	xế	trưa	tìm	thấy	Newman	bên	dưới	rãnh	nước	sâu,	phía

sau	nhà.	Tay	chân	bị	trói	lại,	mồm	bị	nhét	khăn	cứng	ngắt.



Anh	ta	bị	kiệt	sức,	mình	mẩy	đau	nhức.	Sau	một	hồi	xoa	bóp	hai	cổ	tay,	hai	mắt	và	cho
uống	một	ly	uých	ky,	anh	ta	hồi	tỉnh	nhớ	lại	chuyện	xảy	ra.

“Lúc	đó	trời	đã	quang	đãng,	khoảng	mười	một	giờ	anh	ta	ra	ngoài	đi	dạo	một	vùng.	Đi
được	một	đỗi	xa	ngoài	bãi	đá	tới	chỗ	gọi	là	Smugglers	Cove,	địa	điểm	có	nhiều	hang	động.	Đến
nơi	gã	nhìn	thấy	bọn	người	bốc	hàng	từ	một	con	thuyền	nhỏ	lên	bờ,	tò	mò	gã	lần	bước	theo
sau.	Không	xác	định	được	là	món	hàng	gì,	vì	nhìn	bề	ngoài	nặng	nề,	phu	khuân	vác	chuyển	vào
hang	động	sâu	nhất”.

“Biết	là	có	chuyện	lạ,	dù	Newman	không	biết	là	túi	hàng	chứa	gì.	Chợt	nghe	tiếng	người
báo	động	cảnh	giác,	hai	tên	thủy	thủ	lực	lưỡng	nhào	tới	uy	hiếp,	đánh	anh	ta	té	nhào	bất	tỉnh.
Sau	một	hồi	tỉnh	lại,	anh	ta	thấy	mình	nằm	trên	một	chiếc	xe	tải	lắc	lư	trên	đường	đi,	anh	ta
đoán	chừng	ra	tới	ngoài	bìa	làng.	Quá	kinh	ngạc,	anh	ta	nhìn	ra	thấy	chiếc	xe	tải	ngừng	lại	ngay
trước	nhà.	Anh	ta	lắng	nghe	bọn	người	nói	chuyện	xì	xào	một	hồi,	rồi	lôi	anh	ta	bỏ	dưới	mương
nước,	một	nơi	trước	đây	hình	như	là	địa	điểm	tìm	thấy	kho	báu.	Chiếc	xe	bỏ	chạy	hình	như	qua
một	điểm	nữa,	cách	làng	không	bao	xa	đi	ngang	qua	một	cái	cổng	làng.	Anh	ta	không	nhớ	mặt
những	kẻ	hành	hung	là	ai,	chỉ	biết	bọn	chúng	là	thủy	thủ	nói	tiếng	địa	phương	Cornwair.

Ông	thanh	tra	Badgworth	chăm	chú	lắng	nghe.
“Căn	cứ	theo	dấu	vết	nơi	cất	giấu	hàng”,	ông	kêu	lên	một	tiếng.	“Nói	gì	đi	nữa	thi	đấy	là	tài

sản	được	vớt	từ	chiến	thuyền	bị	đắm	đem	chôn	giấu	trong	một	hang	động	biệt	lập.	Cho	tới	nay
chúng	tôi	đã	cho	lục	soát	khắp	các	hang	động	nhưng	bọn	cướp	biển	tinh	vi	hơn,	bốc	hàng	chôn
giấu	trở	lại	nơi	lực	lượng	đã	lục	soát	qua	một	lần	rồi	bỏ	đi.	Bọn	chúng	không	nắm	quy	luật,	công
việc	chuyển	hàng	từ	nơi	địa	điểm	chôn	giấu	phải	mất	mười	tám	tiếng	đồng	hồ.	Nếu	bọn	chúng
bắt	Newman	đêm	qua	tính	từ	thời	điểm	đó	chắc	ta	có	thể	tìm	thấy	kho	báu	ngay	lúc	này”.

“Ông	thanh	tra	cho	lục	soát	ngay.	Ông	có	đủ	bằng	chứng	nơi	cất	giấu	số	vàng,	nhưng	bọn
chúng	nhanh	chân	chuyển	đi	nơi	khác,	chưa	biết	là	nơi	nào”.

“Qua	sáng	hôm	sau	ông	thanh	tra	cho	tôi	hay	đã	nghĩ	ra	được	một	manh	mối	khác”.
“Con	đường	này	ít	xe	cộ	qua	lại”,	ông	nói,	“ta	đã	đi	qua	mấy	chỗ	có	lối	đi	có	cổng,	và	mấy	dấu

nhìn	thấy	lờ	mờ	theo	lối	đi	ra	qua	cổng	khác,	không	còn	chối	cãi	gì	nữa,	đúng	là	chiếc	xe	ta	đang
theo	dõi	dấu	vết.	Nào,	ta	thử	đoán	vì	sao	bọn	chúng	bỏ	đi	ra	qua	một	cổng	khác	xa	hơn	?	Rõ	ràng
chiếc	xe	xuất	phát	từ	trong	làng	đi	ra.	Bây	giờ	ta	rà	soát	lại,	trong	làng	số	người	có	xe	tải	chỉ	đếm
được	trên	đầu	ngón	tay,	chừng	vài	ba	người.	Kelvin,	ông	chủ	Three	Anchors	có	một	chiếc”.

“Kelvin	trước	đây	làm	nghề	gì	?”,	Newman	hỏi.
“Tôi	lấy	làm	lạ	sao	ông	hỏi	tôi	như	thế,	ông	Newman,	lúc	còn	trẻ	Kelvin	làm	thợ	lặn	chuyên

nghiệp”.
“Tôi	và	Newman	nhìn	nhau,	cả	hai	cùng	lúng	túng”.
“Ông	không	thấy	Kelvin	có	mặt	trong	số	người	ngoài	bãi	biển	hay	sao	?”.	Ông	thanh	tra	hỏi

lại.
Newman	lắc	đầu.
“Tôi	thấy	thực	là	khó	nói”,	anh	ta	lấy	làm	tiếc.	“Tôi	không	thể	hiểu	hết	mọi	chuyện”.
“Ông	thanh	tra	sẵn	sàng	đưa	tôi	tới	chỗ	Three	Anchors.	Gara	đậu	xe	bên	kia	đường,	cổng

ngoài	khóa	chặt,	đi	vòng	qua	bên	hông	một	cánh	cửa	nhỏ	dẫn	vô	trong.	Thoáng	nhìn	dấu	xe
ông	thanh	tra	hiểu	ngay.	“Đây	rồi	!	Ta	đã	tóm	được	hắn”,	ông	kêu	lên.	“Không	chối	cãi	gì	nữa,	đây
là	dấu	bánh	xe	sau.	Này	ông	Kelvin,	ông	đừng	có	quanh	co	nữa”.

Raymond	West	dừng	lại.
“Vậy	 thì	 sao	 ?”,	 Joyce	 lên	 tiếng.	 “Tôi	 thấy	chuyện	không	có	gì	 ầm	 ĩ	 cả...	Ngoại	 trừ	bọn



chúng	không	thể	tìm	ra	số	vàng”.
“Bọn	chúng	không	lấy	được	đâu”,	Raymond	nói.	“Cũng	không	tóm	được	Kelvin.	Hắn	dư

biết	 chuyện	đó,	 và	hắn	 làm	 cách	nào	để	đối	 phó	 thì	 tôi	 chưa	hiểu.	 Phải	 tóm	hắn	 cho	bằng
được...	ta	đã	tìm	thấy	dấu	xe.	Nhưng	ta	còn	gặp	một	trở	ngại.	Bên	kia	đường	đối	diện	nhà	xe	là
một	căn	nhà	nghỉ	mát	của	một	nữ	nghệ	sĩ”.

“Ôi,	lại	liên	quan	mấy	bà	nghệ	sĩ	!”,	Joyce	vừa	nói	vừa	cười.
“Như	cô	vừa	nói,	“Ôi,	mấy	bà	nghệ	sĩ	!”.	Bà	này	ốm	nặng	đã	mấy	tuần	nên	nhờ	y	tá	trong

bệnh	viện	đến	chăm	sóc.	Y	tá	trực	đêm	kéo	ghế	ra	chỗ	cửa	sổ,	kéo	màn	lên	ngồi	nhìn	ra	ngoài.
Nàng	khai	nếu	đêm	đó	chiếc	xe	từ	trong	nhà	xe	chạy	ra	thì	chắc	nàng	đã	nhìn	thấy,	nàng	xác
định	đêm	hôm	đó	chiếc	xe	nằm	im	trong	gara”.

“Tôi	cho	việc	này	chẳng	có	gì	phải	bàn”,	 Joyce	nói.	“Giờ	đó	y	tá	đã	đi	ngủ	chuyện	bình
thường.	Mọi	bữa	vẫn	vậy”.

“Thì	ai...	ai	lại	không	biết	chuyện	đó”,	ông	luật	sư	Petherick	lên	tiếng,	"nhưng	chớ	vội	tin
nếu	ta	không	chịu	khó	kiểm	chứng	lại	manh	mối.	Ta	nên	đối	chứng	thiện	chí	của	cô	y	tá	khi
khai.	Nghi	can	không	có	mặt	tại	hiện	trường,	xuất	quỉ	nhập	thần	như	thế	này	ta	phải	đặt	nghi
vấn”.

“Ta	phải	tính	đến	lời	khai	nhân	chứng	nữ	nghệ	sĩ”’,	Raymond	nói.	“Theo	lời	bà	kể	đang
đau	ốm,	đêm	thức	giấc	nhiều	lần,	tất	nhiên	bà	phải	nghe	được	tiếng	xe	khác	với	tiếng	ồn	bình
thường,	nhất	là	đêm	đó	sau	cơn	bão	trời	lặng	êm”.

“Chà”,	ngài	mục	sư	lên	tiếng,	“ta	được	thêm	một	manh	mối	nữa.	Liệu	Kelvin	có	chứng	cứ
ngoại	phạm”.

“Theo	 lời	 khai	 lão	 ở	 nhà	 lên	 giường	 ngủ	 từ	 lúc	mười	 giờ,	 và	 lão	 khai	 không	 hay	 biết
chuyện	đó”.

“Cô	y	tá	thì	đã	ngủ”,	Joyce	nói,	“giờ	đó	bệnh	nhân	cũng	đi	ngủ.	Hỏi	ra	thì	mọi	người	ai
cũng	kêu	ca	mất	ngủ”.

Raymond	West	ngơ	ngác	nhìn	qua	ngài	Pender.
“Thưa	ngài,	tôi	thấy	tội	nghiệp	cho	Kelvin.	Tôi	liên	tưởng	đến	trường	hợp	“Lỡ	mang	tiếng

xấu	phải	chịu	cả	đời”.	Kelvin	trước	kia	đã	từng	ngồi	tù.	Ngoài	chuyện	nhìn	thấy	dấu	xe	ngẫu
nhiên	thì	không	có	lý	do	buộc	tội	lão	chỉ	trừ	cái	tội	lỡ	mang	thành	tích	xấu”.

“Còn	ngài	Henry	có	ý	kiến	gì	không	?".
Ngài	Henry	lắc	đầu.
"Một	chuyện	đã	rồi”,	ông	nhếch	mép	cười	nói.	“Tôi	biết	một	chi	tiết.	Nó	rõ	như	ban	ngày

khỏi	cần	phải	nói	ra"
“Vậy	thì	tới	lượt	dì	Jane,	dì	có	ý	kiến	gì	không	?"
“Để	tôi	nghĩ	lại	coi”,	bà	Marple	nói.	"‘Không	hiểu	tôi	có	nhớ	nhầm	không	đây.	Hai	mũi	lên

ba	mũi	xuống,	bỏ	đi	một,	cứ	thế	hai	mũi	lên...	ờ,	đúng	rồi.	Cháu	vừa	nói	gì	?".
“Dì	cho	biết	ý	kiến	?”.
“Nói	ra	cháu	cũng	bỏ	ngoài	tai.	Lớp	trẻ	ngày	nay	vậy	đó.	Tôi	xin	miễn	bàn”.
“Vô	lý,	thưa	dì	Jane,	dì	cứ	nói	đi"
“Thế	này,	Raymond”,	bà	Marple	lên	tiếng,	tay	buông	mũi	đan	nhìn	qua	người	cháu	trai.

“Dì	khuyên	cháu	nên	khéo	chọn	bạn.	Tính	cháu	cả	tin,	dễ	mắc	lừa.	Tôi	giả	định	mình	trở	thành
một	nhà	văn	giàu	trí	tưởng	tượng.	Câu	chuyện	kể	đội	thuyền	buồm	Tây	Ban	Nha	hay	thật	!	Nếu



cháu	già	hơn,	có	kinh	nghiệm	đời	hơn	cháu	sẽ	biết	nên	cảnh	giác.	Ngay	cả	với	người	đàn	ông
mới	biết	cách	đây	mấy	tuần	!”.

Ngài	Henry	bất	chợt	phá	ra	cười	ầm	lên,	vỗ	tay	vô	dùi.
“Lần	này	ta	hiểu	ý	cậu,	Raymond,	ông	nói.	“Bà	Marple	khá	lắm.	Anh	bạn	Newman	của	cậu,

hắn	còn	một	cái	tên	khác...	phải	nói	là	nhiều	tên	lắm.	Lúc	này	hắn	đang	có	mặt	tại	Devonshire
chớ	 không	 phải	 Cornwall...	 đúng	 hơn	 là	 đang	 ở	 tại	 Dartmoor...	 hắn	 là	 phạm	nhân	 ở	 nhà	 tù
Princetown.	Chúng	ta	không	muốn	tóm	hắn	vì	can	tội	trộm	vàng	mà	vì	can	tội	khoét	hầm	chứa
vàng	nhà	băng	London.	Chúng	tôi	biết	hắn	còn	chôn	giấu	một	khối	lượng	vàng	đáng	kể	sau	sân
vườn	nhà	Pol.	Một	sáng	kiến	độc	đáo.	Câu	chuyện	chiến	thuyền	Tây	Ban	Nha	bị	đắm	ngoài	khơi
duyên	hải	Cornwall	chở	theo	vàng	là	chuyện	thường	ngày.	Khi	người	ta	nhắc	tới	bọn	thợ	lặn	thì
sẽ	nghĩ	tới	chuyện	vàng.	Trong	vụ	này	phải	tìm	ra	được	một	kẻ	chịu	gánh	tội,	và	kẻ	đó	không	ai
khác	hơn	 là	Kelvin.	Trong	vụ	này	phải	nói	Newman	đóng	kịch	rất	 tài	 tình,	về	phần	ông	bạn
Raymond	ngoài	ưu	thế	là	một	nhà	văn,	trong	vai	một	nhân	chứng	thật	hoàn	hảo”.

“Còn	dấu	xe	thì	sao	?”,	Joyce	lên	tiếng	chống	chế.
“À,	tôi	hiểu	ngay,	cô	em,	dù	tôi	không	rành	về	chuyện	xe	cộ”,	bà	Marple	nói.	“Xe	thay	bánh

khi	cần	là	chuyện	bình	thường...	và	chuyện	tháo	bánh	xe	bên	xe	của	Kelvin	đem	ra	ngoài	theo
lối	cửa	sau	rồi	ráp	lại	vô	xe	của	Newman,	xong	cho	xe	chạy	ra	cửa	trước	thẳng	ra	biển	chất	lên
đầy	vàng,	cho	xe	chạy	quay	trở	ra	cổng	kia,	tới	đây	dừng	lại	tháo	bánh	xe	ra,	ráp	trở	lại	qua	xe
Kelvin,	trong	khi	đó	anh	chàng	Newman	bị	trói	ké	quăng	xuống	mương.	Anh	chàng	xấu	số	phải
chịu	ngâm	mình	dưới	nước	một	thời	gian	khá	lâu.	Tôi	đoán	chừng	người	đàn	ông	đóng	vai	lão
làm	vườn	cũng	tham	gia	thực	hiện	cái	màn	kịch	này”.

“Sao	lại	nói	là	“đóng	vai	lão	làm	vườn”	hở	dì	Janes	?	Raymond	thắc	mắc.
“Ờ,	 lão	đâu	 có	phải	 là	người	 làm	vườn,	phải	 vậy	không	 ?”.	Bà	Marple	nói:	 “Người	 làm

vườn	không	làm	việc	trong	ngày	lễ	Whit	Monday.	Chuyện	đó	ai	cũng	biết".
Bà	nhếch	mép	cười,	tay	xếp	cuộn	len	lại.
“Chính	nhờ	chi	 tiết	nhỏ	nhặt	đó	 tôi	mới	nghĩ	 ra",	bà	nói	đưa	mắt	nhìn	qua	Raymond.

“Ngày	nào	cháu	có	nhà	cửa	đàng	hoàng	rồi,	nhà	có	vườn,	lúc	dó	cháu	sẽ	hiểu	ra	mấy	cái	việc
nhỏ	nhặt	đó”.
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“Có	một	chuyện	lạ”,	Joyce	Lemprière	vừa	lên	tiếng,	“tôi	chưa	muốn	nói	ra	ngay.	Chuyện
này	đã	lâu...	tính	ra	đã	năm	năm...	cho	mãi	tới	bây	giờ	tôi	còn	bị	ám	ảnh.	Nhìn	cảnh	bên	ngoài
thấy	tươi	đẹp	sáng	sủa,	còn	bên	trong	thì	u	ám	ghê	sợ.	Sự	việc	là	bức	tranh	tôi	vẽ	ra	ngày	đó
nhuốm	một	màu	sắc	buồn	tẻ.	Mới	nhìn	qua	chỉ	là	bức	phác	họa	con	phố	nhỏ	leo	dốc	ở	Cornwall
ánh	nắng	ngập	tràn.	Nhìn	lâu	một	hồi	thì	thấy	nó	toát	ra	một	màu	sắc	ghê	rợn.	Tôi	không	bán
cho	ai	và	cũng	chẳng	dám	ngắm.	Tôi	treo	nó	trong	góc	xưởng	vẽ,	mặt	úp	vô	tường”.

“Có	một	nơi	gọi	là	Kathole,	một	làng	đánh	cá	thưa	thớt	ở	Cornwall,	phong	cảnh	rất	đẹp,
phải	nói	là	tuyệt	đẹp.	Mới	nhìn	qua	có	thể	thấy	nổi	bật	nhất	là	“Quán	trà	thất	Cornwall".	Nó	có
nhiều	gian	hàng,	người	phục	vụ	là	mấy	em	tóc	ngắn	mặc	áo	choàng;	tay	đặt	bút	ghi	các	món
khách	chọn	lên	loại	giấy	da	sáng	rực.	Trông	đẹp	mắt	lạ	lùng	làm	sao,	các	cô	nàng	luôn	có	vẻ	e
thẹn”.

“Tôi	không	biết”,	Raymond	West	miệng	càu	nhàu	nói.	“Chuyến	xe	đò	thấy	ghét,	tôi	nghĩ.
Đường	làng	thì	hẹp	không	có	gì	đáng	nói,	không	có	nơi	nào	yên	ổn”.

Joyce	gật	đầu.
“Đường	vô	làng	Rathole	hẹp	lại	leo	dốc	như	hai	bên	hiên	từng	nhà.	Tôi	sẽ	kể	ra	đây.	Tôi	ở

lại	Cornwall	mười	lăm	ngày.	Làng	Rathole	có	một	quán	trọ	cũ	kỹ,	Polharwith	Arms.	Ngôi	nhà
duy	nhất	còn	đứng	vững	sau	trận	mưa	pháo	của	quân	Tây	Ban	Nha	khoảng	thế	kỉ	15”.

“Không	phải	do	pháo	kích”,	Raymond	nhíu	mày	nói,	“muốn	kể	phải	nhớ	lại	lịch	sử	cho	rõ,
Joyce”.

“Như	thế	này,	giặc	chuyển	súng	ống	tới	bắn	phá	vùng	duyên	hải,	phá	sập	nhà	cửa.	Câu
chuyện	không	dừng	lại	đó.	Quán	trọ	là	một	nơi	khung	cảnh	hữu	tình,	cổng	trước	xây	lên	bốn
cột	trụ	vững	vàng.	Tôi	tìm	được	nơi	ưng	ý,	vừa	lo	chuẩn	bị	đem	đồ	nghề	xuống	thì	nghe	tiếng
xe	ô	tô	đang	đổ	dốc.	Thế	nào	rồi	xe	phải	đỗ	lại	trước	quán...	tôi	nghĩ	bụng	rồi	lúng	túng.	Từ	bên
trong	bước	ra	một	ông	đi	cùng	với	một	bà.	Tôi	không	nhìn	rõ	mặt	họ.	Người	phụ	nữ	mặc	áo
màu	hoa	cà,	đầu	đội	mũ	màu	hoa	cà”.

“Ngay	tức	thì	người	đàn	ông	lại	trở	ra,	tôi	mừng	hết	sức	khi	gã	lái	xe	chạy	ra	bến	tàu	đậu
ngoài	đó.	Gã	đi	bộ	trở	lại	quán	ngang	qua	chỗ	tôi	dứng.	Cũng	vừa	lúc	một	chiếc	ô	tô	quái	dị	từ
đâu	đó	xịch	lại,	từ	trên	xe	một	người	đàn	bà	bước	xuống,	khoác	chiếc	áo	choàng	vải	bông	màu
đỏ	thắm,	trông	lạ	mắt.	Thoáng	nhìn	trên	đầu	đội	chiếc	mũ	rơm...	tôi	đoán	họ	là	dân	Cuba	không
chừng...	cũng	một	màu	đỏ	thắm	?

“Người	đàn	bà	lái	xe	không	dừng	lại	trước	quán	cho	xe	chạy	thẳng	rồi	ghé	qua	quán	khác.
Nàng	bước	xuống	cũng	vừa	lúc	người	đàn	ông	nhác	thấy	gọi	tên	nàng	“Carol”,	gã	vừa	kêu,	“em
là	hiện	thân	của	những	gì	đẹp	nhất.	Không	ngờ	anh	gặp	lại	em	nơi	vắng	vẻ	thế	này	bao	nhiêu
năm	rồi	nhỉ.	Này,	Margery	-	vợ	anh,	em	biết	mà.	Em	nhớ	ghé	chơi	với	vợ	chồng	anh”.

“Hai	người	cùng	đi	tới	quán	trọ,	người	đàn	bà	lúc	nãy	trong	quán	bước	ra	đi	về	phía	hai
người.	Người	đàn	bà	tên	Carol	đi	ngang	qua	chỗ	tôi.	Tôi	kịp	liếc	mắt	nhìn	theo,	thoáng	thấy
dưới	cằm	thoa	một	lớp	phấn	trắng	mịn,	môi	đỏ	chói,	tôi	mong	nàng	vui	vẻ	gặp	cô	ta.	Tôi	chưa
nhìn	rõ	lắm	Margery,	nhưng	nhìn	xa	xa	cô	ta	ăn	mặc	luộm	thuộm,	dáng	người	đoan	trang.

“Ôi,	họ	nói	gì	thì	nói,	đâu	phải	chuyện	của	tôi.	Họ	nói	chuyện	xì	xào	từ	đàng	xa,	đứng	đây
tôi	 thoáng	nghe	 thấy	được	vài	 câu.	Họ	vừa	bàn	chuyện	đi	 tắm	biển.	Nghe	 tên	người	 chồng
dường	như	là	Denis,	muốn	thuê	một	chiếc	thuyền	chèo	dọc	theo	bờ	biển,	để	ngắm	hang	động



đẹp	mắt,	xa	hơn	đấy	mấy	cây	số.	Carol	cũng	thích	nhưng	nàng	muốn	đi	men	theo	trên	bãi	đá
đứng	từ	ngoài	nhìn	vô.	Nàng	không	thích	ngồi	trên	thuyền.	Rồi	họ	thỏa	thuận	với	nhau,	Carol
đi	bộ	dọc	theo	bãi	đá	hẹn	gặp	nhau	tại	cửa	hang	động,	Denis	và	Margery	ngồi	trên	thuyền,	chèo
một	vòng	tới	đó".

“Nghe	nhắc	chuyện	tắm	biển	tôi	cũng	muốn	nhào	xuống	nước.	Sáng	hôm	đó	trời	nóng,
tôi	không	thể	làm	gì	được.	Hơn	nữa	chờ	tới	xế	trưa	khi	nắng	lên	mới	đẹp.	Nghĩ	là	làm,	tôi	xếp
đồ	nghề,	ra	tới	chỗ	bãi	hẹp	nơi	tôi	đã	tới	một	lần...	hướng	ngược	chiều	lại	hang	động,	hãnh	diện
đã	khám	phá	một	nơi	độc	đáo.	Sau	khi	tắm	thoải	mái	tôi	ăn	uống	qua	loa	với	một	lon	thịt	hộp
và	mấy	quả	cà,	kịp	về	đến	nơi	trời	xế	trưa,	trong	người	thấy	khoan	khoái	và	tự	tin,	tiếp	tục	cầm
cọ	vẽ".

“Mọi	người	trong	nhà	Rathole	đi	ngủ.	Tôi	ngồi	ngắm	nhìn	ánh	nắng	buổi	trưa,	trong	bóng
râm	khung	cảnh	thật	kỳ	ảo.	Ngôi	nhà	Polharwith	Arms	là	nguồn	cảm	hứng	cho	tôi	sáng	tạo.	Tia
nắng	chiếu	hắt	nghiêng	về	một	phía	lan	tỏa	trên	nền	đất	tạo	hình	một	đường	nét	cực	kỳ	sinh
động.	Mấy	người	rủ	nhau	đi	tắm	biển	về	lại	dông	đủ,	tôi	nhìn	thấy	hai	chiếc	áo	tắm	màu	đỏ	và
màu	xanh	đậm	treo	phơi	trước	ban	công”.

“Tôi	khom	người	chỉnh	lại	một	góc	của	bức	tranh	thấy	chưa	vừa	ý.	Lúc	ngước	đầu	nhìn
lên	tôi	thấy	một	khuôn	măt	lạ	đứng	tựa	vô	nhà	Polharwith	Arms	nhìn	có	vẻ	ma	quái.	Nhìn	bề
ngoài,	một	chàng	thủy	thủ	nhưng	tôi	biết	hắn	là	một	ngư	dân.	Hắn	để	bộ	râu	xồm	xoàm,	nếu	tôi
tìm	một	hình	mẫu	về	hình	ảnh	một	thuyền	trưởng	ác	ôn	người	Tây	Ban	Nha	thì	đây	là	một
gương	mặt	ăn	ý	hơn	hết.	Chớp	được	thời	cơ	hiếm	hoi	tôi	phác	họa	cho	kịp,	kẻo	không	gã	dời
bước	đi	thì	hỏng,	nhưng	nếu	nhìn	cho	kỹ	tư	thế	gã	đứng	tựa	lưng	vô	cột	như	muốn	chôn	chân
lại	đó”.

"Hắn	di	chuyển	định	bước	đi	nhưng	may	mà	tôi	kịp	ghi	lại	đầy	đủ	các	chi	tiết.	Gã	bước	lại
chỗ	tôi	đứng	bắt	chuyện”.

“Làng	Rathole”,	gã	khơi	mào,	“một	địa	danh	có	nhiều	cái	hay”.
“Chuyện	đó	tôi	đã	biết	từ	lâu	nhưng	tôi	không	nói	ra	để	tránh	mang	tiếng	tò	mò,	nhiều

chuyện.	Tôi	biết	hết,	chuyện	làng	bị	pháo	kích...	phải	nói	bị	phá	hủy	hoàn	toàn...	và	chuyện	ông
chủ	nhà	Polharwith	Arms	bị	giết	chết	cuối	cùng.	Ông	ta	bị	ngã	xuống	và	bị	đâm	bởi	chính	thanh
kiếm	của	viên	đại	úy	người	Tây	Ban	Nha,	máu	phun	loang	lổ	ra	vỉa	hè,	hàng	trăm	năm	sau	chưa
rửa	sạch”.

“Dư	âm	của	câu	chuyện	cũng	u	ám	nặng	nề	như	không	khí	buổi	chiều	hôm	đó.	Lời	gã	kể
thao	thao	êm	tai	như	muốn	báo	hiệu	câu	chuyện	có	hơi	hám	rùng	rợn.	Bộ	điệu	bên	ngoài	xum
xoe	nhưng	tôi	nghĩ	trong	bụng	gã	độc	địa.	Nhờ	đó	mà	tôi	hiểu	được	tường	tận	chuyện	tòa	án
pháp	đình	thời	Trung	cổ	và	những	trò	đàn	áp	dã	man	của	người	Tây	Ban	Nha	so	với	những	gì
tôi	được	nghe	kể	trước	kia”.

“Tai	nghe	kể	chuyện	mắt	tôi	vẫn	chăm	chú	phác	họa	nhưng	vì	mải	để	tai	nghe	lúc	nhìn	lại
nét	vẽ	không	phải	từ	trong	trí	tôi.	Một	mảng	đất	trống	trên	vỉa	hè	nơi	nắng	chiều	chiếu	hắt
xuống	trước	thềm	nhà	Polharwith	Arms	được	vẽ	với	những	tông	màu	máu,	không	hiểu	vì	sao
tâm	trí	tôi	muốn	đánh	lừa	bàn	tay	và	khi	nhìn	lại	toàn	cảnh	quán	trọ,	người	tôi	choáng	váng.
Bàn	tay	tôi	đã	tái	hiện	những	gì	chính	mắt	tôi	nhìn	thấy...	những	vệt	máu	loang	lổ	trước	thềm
nhà	lát	đá	trắng	?

“Tôi	đứng	 lặng	nhìn	một	hồi,	hai	mắt	nhắm	nghiền	miệng	 lẩm	bẩm,	“Đừng	có	nghĩ	vớ
vẩn,	nhìn	cho	rõ	có	thấy	gì	đâu”,	mở	mắt	ra	nhìn	lại,	những	vệt	máu	còn	nguyên”.

“Hai	chân	đứng	muốn	khuỵu	xuống,	tôi	ngắt	ngang	câu	chuyện	giữa	chừng".
“Nhờ	anh	nhìn	 cho”,	 tôi	 nói,	 “mắt	 tôi	 đang	hoa	 lên.	 Có	phải	 chỗ	đằng	kia	 còn	nguyên

những	vệt	máu	".
“Gã	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	chia	sẻ”



“Làm	gì	có	chuyện	máu	me	thời	này,	thưa	bà,	Câu	chuyện	tôi	vừa	kể	cách	nay	chừng	năm
trăm	năm”.

“Ờ”,	tôi	nói,	“nhưng	nay	tôi	thấy	còn	in	dấu	trước	thềm	nhà"...	cổ	họng	tôi	nuốt	nghẹn	lại.
Tôi	biết...	tôi	biết	gã	không	thấy	cái	tôi	đã	nhìn.	Tôi	ngồi	dậy	lo	thu	xếp	đồ	nghề,	hai	tay	run	lẩy
bẩy.	Bất	chợt	tôi	trông	thấy	anh	chàng	ngồi	trên	xe	sáng	hôm	nọ	từ	trong	quán	bước	ra.	Anh	ta
đang	lóng	ngóng	nhìn	khắp	tứ	phía.	Trên	ban	công	vợ	anh	ta	cũng	lo	gom	mấy	chiếc	áo	treo
trên	dây.	Anh	ta	bước	lại	chỗ	xe	đậu	nhưng	nghĩ	sao	quay	ngoắt	lại,	băng	qua	đường	tới	trước
mặt	anh	chàng	ngư	dân.

“Tôi	muốn	hỏi	anh	một	việc”,	anh	ta	nói.	"Anh	có	để	ý	người	đàn	bà	từ	trên	chiếc	xe	đàng
sau	kia	đã	thấy	trở	ra	chưa	?”.

“Người	đàn	bà	mặc	áo	bông	chứ	gì	?	Dạ	chưa,	tôi	chưa	thấy	cô	ấy.	Sáng	nay	tôi	còn	nhìn
thấy	cô	ấy	đang	đi	dạo	ngoài	bãi	đá,	chỗ	hang	động”.

“Tôi	biết,	tôi	biết.	Tôi	cũng	ra	đó	tắm	chung,	cô	ấy	trở	về	nhà	một	mình	rồi	tìm	không
thấy	đâu.	Chẳng	lẽ	cô	ta	bỏ	đi	suốt.	Quanh	bãi	đá	không	có	chỗ	nào	gập	gềnh	hiểm	trở,	phải	thế
không	?”.

“Tùy	chỗ,	 thưa	ông,	ông	muốn	tới	chỗ	nào.	Nên	nhờ	một	người	địa	phương	ở	đây	hay
hơn".

“Gã	biết	sao	nói	vậy,	tôi	thấy	gã	muốn	nói	chuyện	nhưng	anh	chàng	kia	không	thèm	nói
một	lời,	bỏ	chạy	đi	về	phía	quán	trọ,	gọi	vợ	đứng	trên	ban	công”.

"Này,	Margery,	chưa	thấy	Carol	về	nhà,	quái	lạ	thế	nhỉ	?”
"Không	nghe	thấy	Margery	nói	gì,	người	chồng	nhắc	lại.	“Thôi,	không	chờ	được	nữa,	ta

còn	phải	đi	qua	Penrithar.	Em	đã	xong	hết	chưa	?	Đợi	anh	quay	xe	lại”
Nghĩ	lại	mấy	chuyện	vừa	qua	tôi	buồn	cười	làm	sao.	Nhìn	chiếc	ô	tô	mất	hút	tôi	trở	lại

quán	trọ	nhìn	xuống	trước	thềm	nhà	một	lần	nữa,	căng	mắt	nhìn	cho	rõ.	Mà	thật	có	nhìn	thấy
máu	me	gì	đâu,	không,	chẳng	qua	do	trí	tưởng	tượng	của	tôi	nó	méo	mó	lệch	lạc,	do	câu	chuyện
thêm	thắt	thêm	phần	rùng	rợn...	Vừa	lúc	đó	tai	tôi	nghe	tiếng	anh	chàng	ngư	dân	nói.

“Bà	tưởng	là	dấu	máu	chỗ	này,	hả,	thưa	bà	?”.	Gã	soi	mói	nhìn	tôi.
Tôi	gật	đầu.
“Lạ,	chuyện	lạ.	Ở	làng	này	người	ta	còn	mê	tín	lắm.	Nếu	ai	nhìn	thấy	máu...”
Gã	lặng	thinh.
“Thì	sao	?”,	tôi	hỏi.
“Gã	dịu	giọng	lại,	nói	tiếng	dân	quê	Cornwall	nghe	xuôi	tai	như	một	người	được	học	hành

đàng	hoàng,	không	chút	ngượng	nghịu.
“Người	dân	cho	là,	thưa	bà,	nếu	ai	nhìn	thấy	máu	hai	mươi	bốn	giờ	sau	sẽ	tìm	thấy	người

chết”.
Sởn	óc	!	Tôi	cảm	thấy	lạnh	toát	cả	người.
Gã	lại	kể	thao	thao,	“bên	trong	nhà	thờ	còn	bày	bài	vị	của	người	chết...”.
“Thôi	không	dám”,	tôi	nói	nhất	quyết,	lặng	lẽ	bỏ	đi		trở	về	nơi	nhà	trọ.	Về	tới	nơi	tôi	nhìn

từ	đằng	xa	thấy	bóng	dáng	Carol	đang	bước	đi,	ngoài	bãi	đá.	Nàng	bước	đi	vội	vã.	Bóng	nàng	in
trên	nền	đá	xám	xịt	như	một	loài	hoa	dại	màu	tím	thẫm.	Chiếc	mũ	nàng	đội	trên	đầu	đỏ	như
một	màu	máu...

“Tôi	rùng	mình.	Đầu	tôi	đang	chứa	đầy	những	hình	ảnh	về	máu”.



“Một	 chặp	 sau	 nghe	 thấy	 tiếng	 xe	 ô	 tô	 tiến	 lại	 gần,	 không	 hiểu	 nàng	 có	muốn	đi	 qua
Penrithar	như	tôi;	nhìn	chiếc	xe	quay	ngược	đầu	trở	lại	về	phía	trái.	Xe	leo	lên	dốc	đồi	chạy
mất	hút,	tôi	mới	thở	ra	một	hơi	nhẹ	cả	người.	Làng	Rathole	trở	lại	với	cái	vẻ	thanh	tịnh	như
thuở	nào”.

“Nếu	chỉ	có	vậy”,	Raymond	West	nói	 lúc	cô	Joyce	vừa	dứt	câu	chuyện.	“Tôi	phán	đoán
ngay.	Người	cô	bị	chứng	khó	tiêu,	sau	bữa	ăn	nhìn	mọi	thứ	thấy	hoa	cả	mắt”.

“Chưa	hết	đâu”,	 Joyce	nói.	“Phải	nghe	cho	tới	phần	cuối.	Hai	bữa	sau	báo	đăng	tin	“Án
mạng	ngoài	bãi	tắm”.	Nội	dung	tin	nói	về	bà	Dacre	vợ	ngài	Đại	úy	Denis	Dacre	bị	chết	đuối	gần
vũng	Landeer	Cove	cách	bờ	không	bao	xa.	Trước	đó	hai	vợ	chồng	thuê	khách	sạn	ở	lại,	muốn	đi
tắm	biển	bỗng	trời	nổi	gió.	Đại	úy	Dacre	thấy	trời	trở	lạnh	rủ	thêm	mấy	người	bạn	đi	chơi	sân
golf	gần	bên.	Tuy	nhiên	do	bà	Dacre	không	thấy	lạnh,	nên	bà	đi	một	mình	ra	biển.	Mãi	không
thấy	vợ	về	ông	hoảng	hốt	cùng	mấy	người	bạn	chạy	ra	biển.	Đến	nơi	thấy	quần	áo	bà	còn	để	lại
bên	một	tảng	đá,	nhưng	tìm	mãi	không	thấy	người	đâu.	Gần	một	tuần	trôi	qua	bỗng	một	hôm
theo	cơn	sóng	xô,	xác	bà	giạt	vô	bờ,	được	tìm	thấy	cách	một	đoạn	khá	xa	bờ	biển.	Một	vết
thương	lớn	do	va	đập	trên	phần	đầu	có	lẽ	là	bị	chấn	thương	trước	khi	bà	chết.	Có	thể	suy	đoán
lúc	đó	bà	nhảy	xuống	nước	đập	đầu	vô	đá	ngầm.	Theo	tôi	thì	bà	chết	khoảng	hai	mươi	bốn	giờ
sau	khi	tôi	nhìn	thấy	vệt	máu	trước	thềm	nhà”.

“Tòi	thấy	phi	lý”,	ngài	Henry	phản	đối.	“Cách	đặt	vấn	đề	không	đúng...	có	thể	nói	đây	là
một	câu	chuyện	ma	quái.	Cô	Lemprière	là	một	người	đồng	bóng	ảo	tưởng”.

Ông	luật	sư	lại	húng	hắng	ho.
“Tôi	thấy	một	điểm	lạ...”	ông	nói.	“Chỗ	vết	thương	trên	phần	đầu.	Theo	tôi	thì	ta	không

thể	không	tính	tới	chuyện	có	kẻ	muốn	ám	hại	bà.	Nói	gì	thì	nói	ta	phải	nắm	vững	bằng	chứng.
Ta	phải	tính	đến	chuyện	cô	Lemprière	mắc	chứng	ảo	giác”.

“Chứng	ăn	khó	tiêu	kết	hợp	với	sự	ngẫu	nhiên”,	Raymond	nói.	“Liệu	ngài	dám	chắc	họ	là
cùng	một	nhóm	người.	Hơn	nữa,	chuyện	nguyền	rủa	hay	gì	đó	chỉ	riêng	những	người	dân	làng
Rathole	mới	biết	mà	thôi”.

“Theo	tôi	thì..”,	ngài	Henry	lên	tiếng,	“chính	anh	chàng	ngư	dân	kỳ	dị	kia	có	dính	dáng	vô
vụ	này.	Theo	như	lý	lẽ	ông	luật	sư	Petherick	đưa	ra	tôi	đồng	ý	cô	Lemprière	đã	hé	mở	cho	ta
thấy	một	vài	manh	mối”.

Joyce	quay	qua	nhìn	thấy	ngài	mục	sư	Pender	nhếch	mép	cười,	lắc	đầu.
“Nghe	thì	hay	thật”,	ông	nói,	“tôi	thì	không	đồng	ý	với	ngài	Henry	cũng	như	ông	luật	sư

Petherick,	là	ta	đã	thấy	được	một	vài	manh	mối”.
Tức	thì	Joyce	lén	nhìn	qua,	bà	Marple	đưa	mắt	nhìn	theo	cười.
“Tôi	 thì	cho	 là	 Joyce	nghĩ	chưa	đúng”,	bà	nói,	 “tất	nhiên	 là	 tôi	có	ý	kiến	khác	hơn.	Tôi

muốn	nhắc	lại,	ở	chỗ	phụ	nữ	với	nhau	nên	tôi	đồng	ý	một	chi	tiết	bộ	quần	áo	nạn	nhân	còn	để
lại.	Còn	đàn	ông	chuyện	này	khỏi	phải	bàn.	Thay	quần	áo	thì	nhanh	thôi.	Thật	là	người	đàn	bà
xấu	xa	!	Còn	ông	chồng	thì	thật	ác	độc”.

Joyce	quắc	mắt	nhìn.
“Kìa	dì	Jane”,	nàng	nói,	“Xin	lỗi	bà	Marple,	tôi	nghĩ	là...	là	bà	đã	biết	đâu	là	sự	thật”.
“Thế	này,	cô	em”,	bà	Marple	nói,	“tôi	có	thể	ngồi	yên	không	nói	còn	dễ	hơn	cô	em	đây	-	là

một	nghệ	sĩ	cô	em	rất	nhạy	cảm	trước	tình	thế,	phải	không	?	Tôi	ngồi	một	chỗ	đan	áo	mà	biết
được	hết	manh	mối.	Những	vệt	máu	trước	thềm	nhà	nhỏ	từng	giọt	xuống	là	từ	chiếc	áo	tắm
phơi	trên	ban	công	của	chiếc	áo	tắm	màu	đỏ,	bọn	tội	phạm	không	nghĩ	ra	đó	là	dấu	máu.	Tội
nghiệp,	đáng	thương	thay	!”

“Xin	lỗi	bà	Marple”,	ngài	Henry	nói,	“như	các	bạn	thấy,	tôi	hoàn	toàn	mù	tịt	việc	này.	Hai



người	biết	chuyện	nói	với	nhau,	cánh	đàn	ông	chúng	tôi	hoàn	toàn	không	hay	biết”.
“Tôi	sẽ	kể	hết	đoạn	cuối	cho	ông	nghe”,	Joyce	nói.	“Sau	đó	một	năm,	lúc	đó	tôi	cũng	đang

có	mặt	tại	khu	nghỉ	mát	ở	biển	đông	vẽ	tranh,	bất	chợt	một	cảm	giác	kỳ	lạ	như	từ	đâu	hiện	về.
Trước	mắt	tôi	là	hình	ảnh	một	người	đàn	ông	và	một	người	đàn	bà	đứng	chào	một	người	thứ
ba	là	một	bà	mặc	chiếc	áo	bông	màu	đỏ	thẫm.	“Carol,	thật	là	kỳ	diệu	!	Sau	bao	nhiêu	năm	bỗng
lại	được	gặp	em.	Em	biết	vợ	anh	chứ	?	Joan,	đây	là	cô	Harding	bạn	cũ	của	anh”.

“Tôi	nhìn	ra	người	đàn	ông,	chính	là	Denis	ngày	nào	tôi	đã	gặp	ở	làng	Rathole.	Người	vợ
nay	đã	khác	xưa	-	tức	là,	Joan	chứ	không	phải	Margery,	cũng	dáng	người	trẻ	trung	lịch	thiệp,	ăn
mặc	có	phần	luộm	thuộm,	rụt	rè.	Thoáng	chốc	tôi	cảm	thấy	như	mình	đang	hóa	rồ.	Nghe	họ	kể
chuyện	tắm	biển.	Tôi	sẽ	kể	lại	lúc	đó	tôi	định	làm	gì.	Tôi	đi	tới	ngay	bót	cảnh	sát...	đến	nơi	chắc
mọi	 người	 cho	 là	 tôi	 điên,	 cũng	 chẳng	 sao.	 Nhưng	 rồi	 mọi	 việc	 đâu	 vào	 đó.	 Một	 thám	 tử
Scotland	Yard	có	mặt	tại	chỗ	đã	nghe	báo	cáo	sự	việc	như	vừa	kể.	Được	biết	là	-	chà	khiếp	thật,
tôi	phải	nhắc	lại	đây	-	cảnh	sát	nghi	cho	Denis	Dacre.	Tên	thật	ông	ta	không	phải	vậy...	đi	tới
đâu	ông	thay	tên	đổi	họ	tới	đó.	Ông	quen	biết	nhiều	em	đẹp,	mấy	em	kín	đáo	rụt	rè	không	bạn
bè	thân	thích,	ông	lấy	 làm	vợ,	chu	cấp	tiền	bạc,	ổn	định	cuộc	sống	và	một	bữa	nọ...	chao	ôi,
khiếp	thật	!	Người	đàn	bà	tên	Carol	là	vợ	chính	thức	của	ông	ta	cùng	nhau	lập	mưu	như	những
lần	trước.	Do	đó	hắn	mới	bị	tóm.	Hãng	bảo	hiểm	lúc	bấy	giờ	mới	té	ngửa.	Gã	thường	lui	tới	chỗ
bãi	tắm	vắng	vẻ	với	cô	vợ	mới	cưới,	chờ	thêm	một	người	mới	tới	cùng	rủ	nhau	đi	tắm.	Cô	vợ
mới	cưới	sẽ	bị	giết	chết,	Carol	chỉ	việc	lấy	quần	áo	nạn	nhân	mặc	vô	người	leo	lên	thuyền	cùng
đi	theo	với	gã.	Xong	rồi	họ	bỏ	đi,	tấp	vô	nơi	nào	chẳng	được	sau	khi	giả	vờ	hỏi	thăm	Carol,	đến
khi	đi	xa	làng,	lúc	đó	Carol	thật	vội	vã	cởi	bỏ	bộ	áo	của	nạn	nhân	khoác	lên	người	chiếc	áo	bông
màu	sặc	sỡ,	trang	điểm	phấn	son	lòe	loẹt	như	xưa	quay	trở	lại	bãi	xe	leo	lên	xe	lái	đi.	Cứ	thế	hai
vợ	chồng	đoán	biết	từng	con	nước	ai	sẽ	là	nạn	nhân	kế	tiếp	ngoài	bãi	tắm	quanh	đó.	Carol	vẫn
đóng	vai	người	vợ	mon	men	ra	chỗ	bãi	tắm	vắng	vẻ	quăng	bộ	áo	tắm	của	nạn	nhân	trên	bờ	đá,
thay	lại	bộ	áo	bông	lặng	lẽ	ngồi	chờ	người	chồng	đến	rủ	nhau	đi”.

“Có	thể	sau	khi	giết	Margery	máu	cô	ta	phun	bắn	vô	người	Carol	đọng	lại	trên	chiếc	áo
tắm	cùng	một	màu	đỏ	thắm,	không	phân	biệt	đâu	là	máu	như	lời	bà	Marple	nhận	xét.	Chiếc	áo
tắm	giặt	đem	phơi	trên	ban	công	trước	nhểu	giọt	xuống.	Gớm	!”,	nàng	rùng	mình.	“Tôi	có	cảm
giác	vệt	máu	còn	nguyên	đó”.

“Chớ	còn	gì	nữa”,	ngài	Henry	nói,	 “tôi	nhớ	rõ	mà.	Anh	chàng	 tên	 thật	Davis.	Tôi	quên
bẵng	đi	hắn	còn	nhiều	bí	danh	khác	như	là	Dacre	chẳng	hạn.	Hai	vợ	chồng	đóng	cặp	thật	 là
xứng	đôi,	gian	manh,	tráo	trở.	Tôi	lấy	làm	lạ	không	ai	có	thể	nhận	ra	chuyện	thay	tên	đổi	họ	của
chúng.	Giả	sử	theo	như	lời	nhận	xét	của	bà	Marple,	quần	áo	dễ	nhận	ra	hơn	là	nhìn	mặt	mũi,
nhưng	bọn	này	thật	lắm	mưu	chước,	nếu	ta	nghi	cho	Davis	thì	khó	mà	buộc	tội	được,	bởi	hắn
thường	sắm	vai	một	nghi	can	có	tài	biến	hóa	xuất	quỷ	nhập	thần”.

“Dì	Janes”,	Raymond	nói,	mắt	nhìn	soi	mói.	“sao	dì	lại	cho	là	vậy	?	Dì	ngồi	một	chỗ	ở	nhà
chẳng	có	việc	gì	làm	cho	dì	ngạc	nhiên	cả”.

“Dì	 cho	 là	mọi	 thứ	 trên	đời	này	chẳng	có	khác	gì	nhau”,	bà	Marple	nói.	 “Cậu	biết	đấy,
chuyện	bà	Green	chôn	sống	năm	đứa	trẻ...	đứa	nào	cũng	được	bảo	hiểm	nhân	mạng.	Đấy,	đến
lúc	đó	người	ta	mới	sinh	nghi”.

Bà	lắc	đầu.
“Ở	làng	quê	còn	lắm	chuyện	gian	ác.	Tôi	nghĩ	là	các	cô	cậu	còn	non	trẻ	chớ	nên	nghĩ	là	thế

gian	này	nhìn	đâu	cũng	thấy	kẻ	ác”.
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Ông	luật	sư	Petherick	đằng	hắng	lấy	giọng	ra	vẻ	nghiêm	trang	hơn	mọi	khi.
“Tôi	e	là	câu	chuyện	sắp	kể	ra	đây	dễ	khiến	cho	các	bạn	nhàm	chán”,	ông	mở	đầu	bằng

một	câu	phân	bua,	“sau	khi	được	nghe	kể	những	câu	chuyện	éo	le.	Chuyện	tôi	sắp	kể	không	có
máu	me,	toàn	bộ	câu	chuyện	hấp	dẫn	ở	chỗ	tình	tiết	lý	thú	và	mưu	trí,	nó	hay	ở	chỗ	tôi	là	nhân
chứng	có	thể	đưa	ra	lời	giải	đáp	cho	hồi	kết”.

“Bởi	vì	không	phù	hợp	luật	lệ,	phải	vậy	không	?”,	Joyce	Lemprière	hỏi	lại.	“Tức	là	nhiều
việc	dính	dáng	tới	luật	pháp	và	nhiều	vụ	như	Barnaby	kiện	lại	Skinner	xảy	ra	hồi	năm	1881
hoặc	những	vụ	tương	tự”.

Ông	Petherick	nhếch	mép	cười	đắc	ý,	ẩn	dưới	cặp	kính.
“Không,	không	đâu	cô	em.	Cô	chớ	 lo	chuyện	đó.	Câu	chuyện	 tôi	 sắp	kể	ra	đơn	giản,	ai

nghe	qua	cũng	có	thể	hiểu	được”.
“Ta	không	nên	chơi	chữ	ở	đây”,	bà	Marple	lên	tiếng	tay	giơ	que	đan	ra	dấu.
“Làm	gì	có	chuyện	đó”,	ông	Petherick	nói.
“Chà,	tôi	có	biết	đâu,	thôi	anh	kể	đi”.
“Chuyện	về	một	khách	hàng	của	tôi	 trước	đây.	Tên	ông	ta	 là	Clode	-	Simon	Clode.	Một

thân	chủ	 thuộc	hạng	khá	giả	giàu	có,	nhà	cửa	rộng	rãi,	 cách	đây	không	bao	xa.	Ông	có	một
người	con	trai	đã	chết	trong	chiến	tranh	để	lại	một	đứa	cháu	gái	-	mẹ	nó	mới	sinh	con	ra	thì
chết.	Đến	khi	người	cha	chết,	đứa	trẻ	về	ở	nhà	ông	nội,	được	ông	nội	nhất	mực	nuông	chiều.
Con	bé	Chris	muốn	gì,	ông	cho	nấy.	Hiếm	có	một	người	ông	nào	thương	yêu	đùm	bọc	đứa	cháu
được	vậy.	Bất	hạnh	thay	đến	lúc	được	mười	một	tuổi	nó	chết	vì	bị	sưng	phổi.	Nỗi	đau	dồn	dập”.

“Simon	Clode	đau	đớn	vô	cùng.	Mới	vừa	đây	người	em	trai	ông	chết	trong	một	hoàn	cảnh
ngặt	nghèo,	Simon	Clode	là	người	rộng	lượng,	chu	cấp	nơi	ăn	ở	cho	mấy	đứa	con	của	người	em
trai	-	hai	cô	gái	là	Grace,	Mary,	và	George.	Dù	ông	rộng	rãi	và	đối	xử	tử	tế	với	những	đứa	cháu,
nhưng	không	thể	đem	so	với	tình	thương	và	tấm	lòng	hy	sinh	tận	tụy	dành	cho	đứa	cháu	nội.
ông	giới	thiệu	cho	George	Clode	làm	nhân	viên	ngân	hàng	ở	gần	nhà.	Grace	Clode	lấy	chồng	là
Philip	Garrod	một	dược	sĩ	trẻ	tuổi.	Chỉ	còn	Mary,	một	đứa	cháu	trầm	lặng,	 ít	giao	du	với	ai,
quanh	quẩn	trong	nhà,	chăm	sóc	người	bác.	Tôi	biết	con	bé	thầm	lặng	nhưng	biết	lo	cho	ông.
Nhìn	bề	ngoài	mọi	việc	êm	đẹp.	Chuyện	tôi	kể	ra	đây	sau	cái	chết	của	đứa	cháu	nội.	Simon
Clode	đến	gặp	tôi	muốn	lập	tờ	di	chúc.	Trong	chúc	thư	món	tài	sản	khá	lớn	được	chia	đều	cho
ba	đứa	cháu”.

“Thời	gian	trôi	qua.	Một	bữa	gặp	lại	George	Clode	tôi	hỏi	thăm	lâu	nay	không	thấy	ông
Simon.	Nhìn	George	mặt	mũi	biến	sắc,	tôi	kinh	ngạc	vô	cùng.	“Mong	ông	thông	cảm	giùm	bác
Simon”,	gã	nói	buồn	bã,	giọng	vẫn	còn	bối	rối,	lo	âu.	“Do	nạn	mê	tín	thần	thánh	mới	ra	nông
nỗi	như	thế	?”

“Chuyện	thần	thánh	thế	nào	?”,	tôi	hỏi,	chưa	rõ	ất	giáp	chuyện	gì.
“George	kể	cho	tôi	nghe	đầu	đuôi	mọi	chuyện.	Vì	sao	ông	Clode	lao	vô	chuyện	mê	tín	và

đến	lúc	không	còn	lối	ra	ông	gặp	một	bà	làm	nghề	đồng	bóng	tên	Eurydice	spragg.	Nhìn	bà	ta
George	biết	ngay	một	kẻ	bịp	bợm,	nhưng	bà	ta	nói	gì	Simon	Clode	nghe	nấy.	Bà	ở	luôn	trong
nhà,	thường	đứng	ra	gọi	hồn	cho	cháu	bé	Christobel	hiện	về	gặp	lại	người	ông	vô	cùng	thân
thương”.



“Có	thể	nói	tôi	chúa	ghét	bọn	mê	tín	thần	thánh	họ	thật	là	buồn	cười,	đáng	khinh	bỉ.	Như
tôi	đã	nói	trước,	tôi	chỉ	tin	những	gì	tai	nghe	mắt	thấy.	Xét	một	cách	vô	tư	và	cân	nhắc	lý	lẽ,
chuyện	mê	 tín	 thần	 thánh	 thì	không	 thể	gọi	 là	 chuyện	 lừa	bịp	hay	có	 thể	xem	 thường.	Tuy
nhiên	như	đã	nói	tôi	không	tin,	cũng	không	bài	bác.	Cũng	có	một	vài	bằng	chứng	mà	ta	không
thể	viện	lý	lẽ	bác	bỏ”.

“Mặt	khác	tệ	sùng	bái	chiêu	hồn	thần	thánh	thường	đi	đôi	với	trò	bịp	bợm	lừa	đảo.	Dựa
theo	lời	kể	của	anh	chàng	George	Clode	về	người	đàn	bà	Eurydice	Spragg,	tôi	mới	ngộ	ra	chính
vì	Simon	Clode	mất	cảnh	giác	nên	mụ	đàn	bà	Spragg	kia	giở	trò	bịp	bựm	lừa	đảo.	Ông	bạn	già
dù	có	thông	minh,	tài	cán	đến	đâu	cũng	dễ	bị	mắc	lừa	vì	hết	lòng	thương	nhớ	đứa	cháu	đã	mất:

“Nhắc	lại	chuyện	cũ	tôi	thấy	trong	người	thương	xót.	Vì	tình	thương	dành	cho	ông	Clode,
Mary	và	George	tôi	nhận	ra	bà	Spragg	đã	chi	phối	được	ông	bác.	Rồi	sau	này	mới	 thấy	 lắm
chuyện	rắc	rối”.

“Tranh	thủ	thời	gian	tôi	đến	thăm	Simon	Clode.
"Đến	nơi	bà	Spragg	giả	vờ	đón	tiếp	tôi	như	một	vị	khách	quý.	Thoáng	nhìn	tôi	có	ác	cảm

người	đàn	bà	này	thậm	tệ.	Người	bà	mập	ú,	tuổi	trạc	trung	niên,	ăn	mặc	lòe	loẹt.	Bà	tuôn	ra
một	hơi	những	câu	sáo	ngữ:	“Người	thân	không	ai	ngó	ngàng	tới”,	và	những	lời	đại	loại	như
vừa	kể”.

“Chồng	bà	ta	cũng	có	mặt	tại	đấy,	Absalom	Spragg,	thân	hình	gầy	nhom,	mặt	buồn	hiu,
mắt	nhìn	lấm	la	lấm	lét.	Tôi	gặp	lại	Simon	Clode,	thấy	tinh	thần	ông	ta	còn	minh	mẫn.	Ông	hớn
hở	ra	mặt.	Eurydice	Spragg	thật	là	tuyệt	vời	!	Bà	tới	đây	là	để	cầu	nguyện	cho	ông.	Chuyện	tiền
nong	không	thành	vấn	đề,	được	làm	việc	thiện	là	niềm	vui.	Bà	thương	con	bé	Chris	với	tấm
lòng	của	một	người	mẹ.	Còn	ông	thì	thương	cháu	như	con	gái.	Ông	kể	hết	cho	tôi	nghe...	ông
nghe	được	tiếng	nói	của	Chris...	con	bé	cảm	thấy	sung	sướng	được	gần	gũi	cha	mẹ.	Ông	lại	kể
con	bé	nói	chuyện	này	nọ;	tôi	nhớ	lại	con	bé	Christobel	có	bao	giờ	nói	được	vậy.	Nó	còn	nói
“Bố	mẹ	cũng	thương	yêu	bà	Spragg”.

“Nhưng	 dĩ	 nhiên	 ông	 không	 tin,	 ông	 ta	 kêu	 lên,	 “ông	 là	 người	 hay	 nhạo	 báng,	 ông
Petherick”.

“Không,	tôi	có	bông	đùa	bao	giờ.	Không	khi	nào.	Đã	có	vài	người	viết	về	đề	tài	này	dẫn	ra
bằng	chứng	nghe	chấp	nhận	được,	lúc	đó	tôi	mới	hiểu	là	người	làm	nghề	đồng	bóng	được	họ
giới	thiệu	với	tất	cả	lòng	kính	trọng	và	tín	cẩn.	Tôi	nghĩ	bà	Spragg	cũng	tốt	đấy	chứ”.

“Simon	trúng	phải	bùa	mê	bà	Spragg.	Bà	là	người	cõi	trên	sai	xuống	đây.	Ông	gặp	được	bà
ở	nơi	nghỉ	mát	mùa	hè	vừa	qua.	Một	cuộc	gặp	gỡ	tình	cờ	và	ông	cảm	thấy	được	mãn	nguyện”.

“Tôi	chán	nản	bỏ	đi.	Bây	giờ	mới	thấy	sợ	nhưng	chưa	biết	xử	trí	ra	sao.	Sau	nhiều	lần
nghĩ	đi	nghĩ	lại	cuối	cùng	tôi	viết	thư	gửi	Philip	Garrod,	anh	chàng	mới	cưới	vợ,	-	là	cô	cháu	gái
tên	Grace.	Tôi	đặt	vấn	đề	ngay;	tất	nhiên	tôi	phải	biết	lựa	lời	nói	cho	khéo.	Tôi	kể	lại	trường
hợp	bà	nọ	đã	chi	phối	được	ông,	nên	phải	coi	chừng.	Tôi	cảnh	giác	việc	ông	Clode	sẽ	sa	vô	bẫy
của	bọn	buôn	thần	bán	thánh.	Việc	này	tôi	thấy	không	khó	khăn	gì	mấy	đối	với	Philip	Garrod”.

“Garrod	muốn	nhanh	chóng	giải	quyết	ngay.	Anh	ta	cho	là,	sức	khỏe	Simon	Clode	tới	hồi
suy	sụp,	và	với	cách	suy	nghĩ	thực	tế	anh	ta	thấy	không	nên	báo	cho	vợ	anh	ta	cùng	như	mấy
anh	chị	em	biết,	vì	lo	mất	hết	quyền	thừa	hưởng	tài	sản.	Qua	tuần	sau	rủ	thêm	người	bạn,	một
ông	giáo	sư	có	tiếng	tăm,	Longman,	về	nhà.	Ông	là	một	nhà	khoa	học	uy	tín,	hiểu	biết	sâu	sắc
về	thuật	duy	tâm,	rất	được	kính	nể;	không	những	là	một	nhà	khoa	học	sáng	chói,	ông	còn	được
kính	trọng	vì	tính	thẳng	thắn,	trung	thực”.

“Khi	giáo	sư	đến	nhà,	ông	Simon	không	có	ở	nhà.	Khi	về,	giáo	sư	gửi	cho	Garrod	một	bức
thư	nói	rằng	ông	không	tìm	được	bằng	chứng	về	sự	gian	dối	của	bà	Spragg	nhưng	cũng	không
nên	tin	vào	khả	năng	siêu	phàm	của	một	người	nào	đó”.

“Philip	Garrođ	đưa	bức	thư	ra	cho	ông	bác	coi,	thực	tế	không	như	anh	ta	mong	đợi.	Ông



bác	nổi	giận	đùng	dùng.	Rõ	ràng	đây	 là	chuyện	nói	xấu	bà	Spragg,	 là	một	vị	nữ	thánh;	rằng
Longman	đáng	nguyền	rủa	!	Trước	đó	bà	đã	đoán	cho	ông	hay	là	ông	sẽ	bị	người	ta	gièm	pha.
Ông	 nói	 chính	 Longman	 bị	 ép	 buộc	 phải	 nói	 dối.	 Ông	 không	 phải	 là	 nạn	 nhân	 bị	 lừa	 gạt.
Eurydice	Spragg	đến	với	ông	như	một	vị	cứu	tinh,	giúp	đỡ	tận	tình,	và	ông	có	ý	định	tán	thành
việc	làm	của	bà	cho	dù	người	nhà	phản	đối	kịch	liệt.	Đối	với	ông,	bà	mới	thật	sự	là	một	người
tốt	chân	chính”.

“Philip	Garrod	bỏ	đi	ra	không	cần	chào	hỏi.	Sau	cơn	giận	dữ,	sức	khỏe	của	Clode	suy	sụp
thấy	rõ.	ông	nằm	liệt	giường	suốt	cả	tháng,	không	chừng	ông	sẽ	trở	thành	một	kẻ	tàn	phế,	chỉ
nằm	một	chỗ	chờ	chết	mà	thôi.	Qua	hai	bữa	sau	Philip	bỏ	đi,	tôi	nhận	được	lời	gọi	khẩn	cấp
nên	vội	vã	ra	đi.	Đến	nơi	thấy	Clode	nằm	trên	giường	nhìn	tôi	với	cái	nhìn	bệnh	hoạn.	Ông	đang
cần	được	tiếp	thêm	hơi	thở.

“Tôi	sắp	giã	từ	cõi	đời”,	ông	nói.	“Tôi	biết	điều	đó.	Đừng	nên	trách	tôi,	Petherick.	Trước	lúc
ra	đi	tôi	muốn	giữ	trọn	lời	hứa	với	một	người	đã	giúp	đỡ	tôi	nhiều	hơn	tất	cả	những	ai	trên	dời
này.	Tôi	muốn	làm	một	tờ	di	chúc	mới”.

“Được	chứ”,	tôi	nói,	“ông	cần	dặn	dò	thêm	gì	nữa	không.	Tôi	làm	ngay	bản	di	chúc	cho	ông”.
“Không	cần	đâu”,	ông	nói.	“Tôi	nghĩ,	chắc	tôi	không	qua	khỏi	đêm	nay.	Tôi	đã	viết	lại	những

gì	tôi	muốn”,	tay	ông	lần	mò	dưới	gối,	“ông	nên	góp	ý	cho	tôi	coi	có	được	không”.
“Ông	lôi	ra	một	trang	giấy	viết	nghệch	ngoạc	nét	chữ	bút	chì,	đơn	giản	một	mạc.	Ông	chia

phần	gia	tài	ra	cho	mỗi	đứa	cháu	5000	bảng	Anh,	còn	lại	dành	hết	cho	bà	Euricỉyee	Spragg	“để
tưởng	nhớ	công	ơn	với	tấm	lòng	ngưỡng	mộ”.

“Tôi	không	thích	nhưng	phải	chịu.	Không	có	chuyện	trí	óc	không	được	minh	mẫn,	thật	ra
trí	óc	ông	còn	sáng	suốt	như	mọi	người”.

“Ông	nhấn	chuông	gọi	mấy	người	giúp	việc,	 thoáng	cái	họ	chạy	 tới	ngay.	Bà	giúp	việc
Emma	Gaunt	người	cao	lớn,	tuổi	trung	niên,	phục	vụ	lâu	năm,	chăm	sóc	ông	Clode	tận	tình.	Kế
đến	là	cô	nấu	ăn	còn	khỏe	mạnh,	tuổi	độ	ba	mươi.	Simon	Clode	nhìn	hai	người	dưới	đôi	chân
mày	rậm".

“Tôi	muốn	bà	làm	chứng	cho	tờ	di	chúc.	Emma,	đưa	cây	viết	cho	tôi”.
“Emma	bước	tới	bên	bàn	giấy”.
“Không	phải	chỗ	ngăn	kéo	bên	trái”,	Simon	kêu	lên.	“Bà	không	biết	nó	nằm	ngăn	bên	phải

sao	?”.
“Dạ	không	nó	nằm	đây”,	Emma	nói	rồi	lôi	ra	cây	viết.
“Vậy	là	hôm	trước	bà	cất	nhầm	vô	đó”,	lão	càu	nhàu.	“Tôi	không	muốn	đồ	đạc	để	lộn	xộn”.
“Miệng	càu	nhàu	ông	giơ	tay	đỡ	lấy	cây	viết,	tự	tay	thảo	ra	nội	dung	mà	ông	đã	nhờ	tôi

chỉnh	sửa	lại	qua	trang	giấy	khác,	xong	ký	tên.	Ông	gọi	Emma	Gaunt	và	cô	nấu	ăn	Lucy	David
cùng	ký	tên	vô.	Tôi	xếp	tờ	di	chúc	bỏ	vô	chiếc	phong	bì	lớn	màu	xanh.	Theo	thủ	tục	cần	phải
viết	ra	trên	loại	giấy	thường”.

“Hai	người	giúp	việc	vừa	định	bước	ra	ngoài,	Clode	ngả	người	ra	giường	miệng	ngáp	một
hơi,	mặt	mũi	nhăn	rúm.	Tôi	chịu	khó	nghiêng	người	xuống	đờ	ông,	vừa	lúc	đó	Emma	Gaunt	vội
quay	trở	lại.	Nhưng	ông	còn	tỉnh,	miệng	cười	gượng:

“Không	sao,	Petherick,	ông	đừng	lo.	Dù	có	chết	tôi	cũng	chết	một	cách	lặng	lẽ	vì	thỏa	mãn
được	ý	nguyện”.

“Emma	Gaunt	nhìn	tôi	chòng	chọc	như	muốn	hỏi	bà	có	nên	ra	về	lúc	này.	Nhác	thấy	tôi
gật	đầu	bà	bước	đi	ra...	không	quên	cúi	nhặt	chiếc	phong	bì	màu	xanh	tôi	lỡ	tay	làm	rớt	xuống
sàn	trong	lúc	bận	rộn.	Bà	trả	lại,	tôi	đút	vô	túi,	trước	khi	ra	về”.



“Tôi	thấy	ông	ưu	phiền,	Pethreiek”.	Simon	Clode	nói.	“Ông	cũng	có	thành	kiến	như	mọi
người	khác”.

“Chẳng	có	gì	là	thành	kiến”,	tôi	nói	-	“Bà	Spragg	xứng	đáng	được	như	thế.	Tôi	thấy	không
có	gì	trở	ngại	nếu	ông	muốn	để	lại	cho	bà	ấy	một	món	tài	sản	gọi	là	ghi	nhớ	công	ơn.	Thật	tình
tôi	muốn	nói	với	ông,	ông	Clode,	quên	tình	máu	mủ	ruột	thịt,	ông	tước	quyền	thừa	kế	để	dành
cho	người	ngoài	là	một	việc	làm	sai	trái”.

“Nói	xong	tôi	bỏ	đi.	Tôi	đã	làm	xong	nhiệm	vụ	nói	lên	tiếng	nói	phản	bác”.
“Mary	Clode	vừa	bước	ra	phòng	khách	nhìn	thấy	tôi	bên	ngoài	nhà	trước	!
“Mời	ông	ở	lại	uống	trà	rồi	hẳn	đi,	được	chứ	?”,	nói	xong	nàng	mời	tôi	bước	vô.
“Bên	trong	căn	phòng	có	lò	sưởi,	ánh	lửa	bập	bùng	thật	ấm	cúng,	vui	tươi.	Tôi	đang	cởi	áo

choàng	nhìn	thấy	George	cậu	em	trai	nàng	bước	vô.	Gã	đỡ	lấy	chiếc	áo	pa	đờ	xuy	từ	tay	nàng
vắt	lên	thành	ghế	nơi	cuối	phòng,	bước	lại	chỗ	lò	sưởi	cùng	ngồi	uống	trà.	Đến	lúc	này	câu

chuyện	nhà	đất	được	mang	ra	bàn.	Simon	Clode	không	muốn	bàn	việc	này,	để	George
quyết	định.	Thấy	có	vẻ	căng	thẳng,	tôi	đề	nghị	sau	giờ	uống	trà	bàn	tiếp.	Tôi	cho	kiểm	tra	lại
giấy	tờ,	lúc	này	có	cả	Mary	Clode	tham	gia:

“Khoảng	mười	lăm	phút	sau,	tôi	chuẩn	bị	ra	về,	sực	nhớ	chiếc	áo	pa	đơ	xuy	bỏ	quên	nên
quay	lại	phòng	khách	tìm.	Nhìn	vô	trong	chỉ	còn	mỗi	bà	Spragg	quỳ	xuống	bên	chiếc	ghế,	nơi
chiếc	áo	choàng	vắt	ngang.	Bà	đang	chăm	chú	nhìn	lớp	vải	bọc	nệm,	nên	chẳng	để	ý.	Thoáng
thấy	tôi	bước	vô,	bà	đứng	ngay	dậy	lúng	túng.

“Lớp	vải	bọc	nệm	không	ngay	ngắn”,	bà	càu	nhàu.	‘Thật	mệt	!	Lúc	nào	tôi	cũng	phải	tự	tay
sửa	lại”.

“Tôi	cầm	lấy	chiếc	áo	choàng,	mặc	vô.	Vừa	khoác	lên	tôi	thấy	chiếc	phong	bì	đựng	tờ	di
chúc	trong	túi	rơi	ra,	nằm	trên	sàn.	Tôi	cúi	nhặt,	cất	vô	túi,	chào	một	tiếng	rồi	bước	ra	ngoài”.

“Về	tới	văn	phòng,	tôi	sẽ	kể	cho	các	bạn	tỉ	mỉ	hơn	chuyện	này.	Cởi	áo	choàng,	tôi	lấy	bản
di	chúc	trong	túi	ra.	Tôi	đứng	bên	chiếc	bàn	cầm	trên	tay	tờ	di	chúc,	chợt	nhìn	thấy	người	thư
ký	bước	vô.	Có	khách	cần	gặp	qua	điện	thoại,	tôi	bước	trở	ra	phòng	bên	ngoài	nói	chuyện	năm
phút	vì	đường	dây	nội	bộ	hỏng.

Vừa	trở	ra	nhìn	thấy	người	thư	ký	đang	chờ.
“Ông	Spragg	cần	gặp	ông.	Tôi	đã	mời	ông	vô	văn	phòng”
“Tôi	bước	vô	thấy	ông	Spragg	đang	ngồi	bên	bàn.	Ông	đứng	dậy	chào,	điệu	bộ	có	vẻ	săn

đón	quá	mức,	rồi	ông	nói	thao	thao	bất	tuyệt.	Tóm	lại,	chỉ	một	việc	ông	cảm	thấy	khó	ăn	nói	về
phần	ông	và	bà	vợ	ông	ngại	dư	luận,	thiên	hạ	nói	vô	nói	ra,	này	nọ.	Vợ	ông	từ	thuở	bé	đến	giờ
không	làm	việc	gì	mờ	ám,	vụng	trộm...	.Tôi	muốn	nói	ra	nhưng	sợ	làm	ông	phật	lòng.	Thế	rồi
nghĩ	lại	ông	thấy	đến	đây	nhưng	tôi	chẳng	giúp	được	gì,	ông	bỏ	ngang	giữa	chừng	ra	về.	Sực
nhớ	tờ	di	chúc	để	trên	bàn,	tôi	với	lấy,	niêm	kín	và	viết	mấy	chữ	ngoài	bì,	cất	vô	tủ	sắt”.

“Tôi	sẽ	kể	tới	đoạn	quan	trọng	nhất.	Hai	tháng	sau	được	tin	ông	Simon	Clode	chết.	Tôi
không	muốn	kể	dài	dòng,	chỉ	nêu	ra	đây	một	sự	thật	quá	phũ	phàng.	Mở	chiếc	phong	bì	ra	nhìn
lại	chỉ	thấy	một	mảnh	giấy	trắng”.

Ông	dừng	lại,	nhìn	quanh,	mọi	người	ngơ	ngác.	Chợt	ông	nhếch	mép	cười	thích	thú.
“Các	bạn	sẽ	chấp	nhận	điều	đó	chứ	?	Hai	tháng	chiếc	phong	bì	nằm	im	trong	tủ	sắt.	Làm

gì	có	chuyện	tráo	trở.	Không	thể,	thời	gian	hai	tháng	thật	ngắn	ngủi,	tính	từ	lúc	tờ	di	chúc	được
ký	kết	xong,	đem	cất	vô	tủ	sắt.	Vậy	ai	len	lỏi	vô	đây,	và	nhân	danh	vì	lợi	ích	nào	?"

“Tôi	sẽ	tóm	tắt	lại	mấy	điểm	chính.	Bản	di	chúc	ông	Clode	ký	tên,	tôi	bỏ	vô	phong	bì...
trước	sau	y	nguyên	vậy.	Lúc	đi	ra	tôi	cất	vô	túi	chiếc	áo	pa-đơ-xuy.	Chính	tay	Mary	đỡ	lấy	chiếc



áo	rồi	đưa	qua	cho	George,	gã	còn	nhìn	thấy	tôi	ngay	từ	lúc	đó.	Lúc	tôi	còn	ở	trong	phòng,	bà
Eurydice	Spragg	có	thừa	thời	gian	móc	túi	lấy	chiếc	phong	bì	trong	túi	áo	ra	coi	và	lúc	tôi	vào
nhìn	thấy	chiếc	phong	bì	rơi	dưới	sàn	nhà	chớ	không	nằm	trong	túi	áo;	rõ	ràng	bà	móc	túi	lấy
ra	chớ	còn	ai	nữa.	Nhưng	có	một	điểm	lạ:	là	thừa	cơ	lẻn	vô	tráo	mảnh	giấy	trắng	nhưng	mà
không	rõ	nguyên	do	vì	đâu.	Bản	di	chúc	có	chia	phần	cho	bà,	nếu	tráo	vô	mảnh	giấy	trắng	coi
như	bà	khước	từ	quyền	lợi	lâu	nay	bà	trông	đợi	hay	sao.	Tương	tự,	ông	Spragg	cùng	như	thế,
thời	cơ	mở	ra	trước	mắt	 lúc	ông	ở	một	mình	ở	trong	phòng,	bên	cạnh	đống	hồ	sơ.	Lần	này
chính	ông	đã	bỏ	lỡ	thời	cơ	để	đánh	tráo.	Ta	đang	đứng	trước	một	việc	khó	xử:	cả	hai	người	có
thừa	thời	gian	tráo	giấy	tờ	nhưng	không	biết	rõ	động	cơ	vì	sao	líhirn	họ	phải	vậy,	và	khi	cả	hai
có	đủ	lý	do	hành	động	nhưng	lại	bỏ	lỡ	mất	cơ	hội.	Nói	gì	thì	nói	tôi	thấy	không	loại	trừ	nghi	can
là	bà	giúp	việc	Emma	Gaunt.	Bà	phục	vụ	tận	tình	với	gia	đình	ông	chủ	và	căm	ghét	nhà	Spragg.
Theo	tôi	nghĩ	bà	có	đủ	lý	do	nếu	bà	muốn	tráo	bản	di	chúc.	Và	cho	dù	bà	có	thật	tình	nhặt	chiếc
phong	bì	đưa	lại	cho	tôi,	cũng	không	đủ	thời	gian	để	đánh	tráo	tờ	di	chúc	hay	sử	dụng	thủ	thuật
để	làm	việc	đó	(chắc	chắn	là	không	thể	dược)	bởi	chiếc	phong	bì	do	chính	tay	tôi	đưa	vô	nhà,
làm	sao	có	một	bản	thứ	hai	nào	nữa	?

Ông	nhìn	quanh	một	vòng	nhếch	mép	cười.
“Nào,	 tới	 đây	 tôi	 còn	một	 điểm	 nữa	 cần	 nêu	 lên.	 Tôi	 thích	 được	 biết	 ý	 kiến	 của	mọi

người”.	Mọi	người	vẫn	chưa	hết	kinh	ngạc,	bỗng	nhiên	bà	Marple	cười	một	tràng	dài.
“Chuyện	gì	vậy,	dì	Jane	?	Kể	cho	mọi	người	vui	với	chứ	?”,	Raymond	nói.
“Tôi	sực	nhớ	chuyện	thằng	bé	Tommy	Symonds	tính	nghịch	ngợm,	tôi	lo	ngại	mà	cũng	có

khi	thấy	thú	vị.	Trông	mặt	mũi	nó	vô	tư	thế,	mà	tinh	nghịch	lắm,	Mới	bữa	chủ	nhạt	tuần	rồi,	nó
hỏi	“Thưa	cô	phải	cô	thường	nói	lòng	đỏ	trứng	thường	là	màu	trắng	hay	tất	cả	là	màu	trắng”.
(Nguyên	văn	câu	chơi	chữ:	“Teacher,	do	you	say	yolk	of	eggs	 is	white	or	yolk	of	eggs	are	white)	Cô	giáo	Durston	giải
thích	 thường	ngày	ai	 cũng	nói	 “tất	 cả	 lòng	 trứng	đều	 là	màu	 trắng	hay	 là	 lòng	đỏ	 trứng	 thì
trắng”,	đến	lượt	Tommy	nghịch	ngợm	nói:	“Ờ	em	muốn	nói	lòng	đỏ	trứng	màu	vàng	!”.	Tính	nó
nghịch,	thích	đùa;	những	trò	xưa	như	trái	đất.	Dù	sao	nó	cũng	là	một	thằng	nhóc”.

“Nghe	nói	cũng	mắc	cười,	dì	Jane”,	Raymond	nói	nhỏ.	“Nhưng	không	dính	dáng	gì	tới	câu
chuyện	lý	thú	ông	Petherich	vừa	kể”.

“Có	 chứ,	 vui	 chứ”,	 bà	Marple	 nói,	 “Đó	 là	 chuyện	 đố	mẹo	 !	 Cũng	 như	 câu	 chuyện	 ông
Petherich	cũng	là	một	kiểu	đố	mẹo,	cũng	giống	như	ông	luật	sư	!	Ông	bạn	già	thật	là...!”	Cô	lắc
đầu	nhìn	qua	muốn	trách	ông.

“Có	phải	bà	đã	biết	hết	?”,	luật	sư	nheo	mắt	hỏi.
Bà	Marple	viết	mấy	chữ	ra	giấy,	xếp	lại	đưa	cho	ông.
Ông	Petherick	mở	ra	coi,	ông	có	vẻ	tâm	đắc.
“Này	bà	ơi”,	ông	nói,	“còn	điểm	nào	bà	chưa	biết	?”.
“Tôi	biết	đó	là	chuyện	trẻ	con”,	bà	Marple	nói.	“Tôi	muốn	đùa	thế	thôi”.
“Tôi	đã	nghĩ	ra	chuyện	đó”,	ngài	Henry	lên	tiếng.	“Chắc	là	thế	nào	ông	Petherick	cũng	thủ

sẵn	ngón	nghề	cho	riêng	ông”.
“Làm	gì	có”,	ông	Petherick	buộc	miệng,	“Không	bao	giờ.	Tôi	nghĩ	sao	nói	ra	vậy.	Xin	ông

chớ	quan	tâm	tới	bà	Marple.	Bà	ấy	có	cách	nhìn	riêng	của	bà”.
“Ta	phải	tìm	cho	ra	sự	thật”,	Raymond	West	nói	có	vẻ	khó	chịu.	“Chứng	cứ	rành	rành	ra

đấy.	Có	tới	năm	người	chạm	tay	vào	chiếc	phong	bì.	Có	thể	nghi	cho	nhà	Spragg	nhưng	nghĩ	lại
thì	không	phải.	Còn	lại	ba	người	kia.	Nào	ta	nên	cân	nhắc	xem	ai	là	người	làm	trò	xiếc	lanh	tay
lẹ	mắt,	diễn	trò	trước	mắt	mọi	người.	Theo	tôi	thì	bản	di	chúc	có	thể	đã	bị	đánh	tráo	do	bàn	tay
anh	 chàng	 George	 Clode	 lúc	 hắn	 đỡ	 chiếc	 áo	 mang	 tới	 chỗ	 máng	 trên	 ghế	 đàng	 cuối	 góc



phòng”.
“Chà,	tôi	thì	cho	chính	bà	giúp	việc”,	Joyce	nói,	“chính	bà	giúp	việc	chạy	tới	cho	cô	chủ

hay	tin	rồi	thừa	cơ	chớp	lấy	chiếc	phong	bì	khác	cùng	màu	xanh	tráo	vô	cái	kia”.
Ngài	Henry	lắc	đầu.	“Tôi	không	đồng	ý	với	các	bạn”,	ông	chậm	rãi	nói,	"Việc	này	phải	có

tay	xảo	thuật	mới	làm	nên	trò,	mà	làm	ngay	trên	sân	khấu	như	trong	tiểu	thuyết	kể;	ngoài	đời
thì	khó	mà	làm	gì	được,	nhất	là	làm	sao	qua	khỏi	cặp	mắt	tinh	đời	của	ông	bạn	Petherick	của
tôi	đây.	Tôi	có	ý	kiến	thế	này...	một	ý	kiến	mà	thôi.	Như	ta	đã	biết	ông	giáo	sư	Longman	vừa
mới	ghé	lại	thăm	ông	có	bàn	luận	một	ít.	Phải	nói	là	nhà	Spragg	mới	thấy	lo	ngại	nhân	dịp	ông
đến	đây.	Nếu	Simon	Clode	không	kể	cho	họ	nghe,	mà	cũng	có	thể	lắm	chứ,	thì	chuyện	mời	ông
luật	sư	Petherick	tới	nhà	họ	sẽ	nghĩ	khác	hơn.	Họ	nghĩ	là	ông	Clode	đã	làm	xong	bản	di	chúc
người	hưởng	lợi	là	bà	Eurydice	Spragg,	chính	bà	lo	sợ	sự	có	mặt	của	giáo	sư	Longman	sẽ	gạt	bà
ra	hoặc	theo	như	kinh	nghiệm	nghề	nghiệp	luật	sư,	có	thế	nói	lúc	đó	Philip	Garrod	đòi	ông	bác
nên	xét	lại	tình	máu	mủ	ruột	thịt.	Tới	đây	ta	giả	sử	bà	Spragg	có	ý	định	tráo	tờ	di	chúc.	Nếu	quả
vậy,	thì	ngay	lúc	đó	luật	sư	Petherick	bất	ngờ	xuất	hiện	bà	làm	sao	có	thì	giờ	coi	lại	tờ	di	chúc
nên	vội	quăng	vô	lò	sưởi,	nếu	chẳng	may	ông	luật	sư	biết	được	ai	đã	lấy	mất”.

Joyce	lắc	đầu	quầy	quậy.
“Không	có	chuyện	đem	đốt	mà	không	coi	trước”.
“Giải	pháp	đó	coi	bộ	không	ổn”,	ngài	Henry	nói.
“Giả	sử...	ờ	nhỉ...	ông	Petherick	không	tiên	liệu	trước”.
Một	ý	kiến	nghe	thật	tức	cười,	ông	luật	sư	mặt	mũi	xụ	mặt.
“Một	ý	kiến	đưa	ra	không	nhằm	lúc”,	ông	nói	giọng	hơi	xẵng.
“Ông	Pender	nói	sao	?”,	ngài	Henry	hỏi.
“Không	dám	nói	là	tôi	cao	kiến	hơn	ai.	Theo	tôi,	thì	chuyện	đánh	tráo	tờ	di	chúc	chỉ	có

thể	do	bà	spragg	hoặc	là	chồng	bà,	như	ngài	Henry	đã	nêu	lên	lúc	nãy.	Nếu	bà	không	được	đọc
tờ	di	chúc	sau	khi	ông	Petherick	bỏ	đi	lúc	ấy	bà	mới	thấy	lúng	túng	bởi	vì	bà	không	thể	nào	thú
nhận	đã	làm	việc	đó.	Hoặc	có	thể	bà	đem	cất	giấu	trong	đống	giấy	tờ	của	ông	Clode	sau	khi	ông
chết	người	ta	sẽ	tìm	thấy.	Tôi	không	hiểu	vì	sao	lại	không	còn	đó.	Có	thể	đoán	chừng	-	lúc	đó	bà
Emma	Gaunt	còn	nhìn	thấy...	vì	lòng	tận	tụy	phục	vụ	ông	chủ...	bà	dem	hủy	đi".

“Tôi	thấy	ta	nên	nghe	theo	cách	giải	quyết	của	ngài	mục	sư	Pender	thì	hay	hơn”,	Joyce
nói.	“Có	đúng	không,	ông	Petherick”.

Ỏng	luật	sư	lắc	đầu.
“Tôi	sẽ	kể	tiếp	theo.	Rõ	ràng	tôi	vô	cùng	kinh	ngạc	và	hoang	mang	như	các	bạn.	Làm	sao

tìm	cho	ra	sự	thật...	chắc	là	không...	nhưng	tôi	đã	hiểu	ra.	Việc	đó	đà	được	thực	hiện	một	cách
tài	tình.

“Sau	đó	một	tháng	tôi	tới	nhà	Philip	Garrol	cùng	ăn	uống,	lúc	ngồi	nói	chuyện	gã	mới	gợi
chuyện	cho	tôi	nghe	một	vụ	mới	xảy	ra	gần	đấy”.

“Tôi	muốn	kể	ra	đây	cho	ông	nghe,	Petherick,	chỉ	riêng	mình	ông	biết	thôi”.
“Chuyện	gì	vậy	?”,	tôi	hỏi	lại.
“Tôi	có	một	ông	bạn	vì	quá	kì	vọng	vô	người	thân	nên	đâm	ra	thất	vọng	vô	cùng	khi	được

biết	người	họ	hàng	tin	tưởng	một	người	chẳng	ra	gì.	Này	ông	bạn,	theo	tôi	thấy	thì	đây	là	một
cách	để	ông	thay	đổi	cách	suy	nghĩ.	Chuyện	một	người	đàn	bà	giúp	việc	tận	tụy	với	quyền	lợi
tập	thể.	Ông	bạn	tôi	hướng	dẫn	đơn	giản.	Mỗi	lần	anh	ta	giao	cây	viết	bơm	đầy	mực.	Bà	chỉ	việc
đem	cất	vô	ngăn	kéo	bàn	giấy	trong	phòng	riêng	của	ông	chủ,	bà	cất	vô	ngăn	không	thường
dùng.	Gặp	lúc	ông	chủ	gọi	tới	chứng	kiến	chữ	kí	trên	giấy	tờ	cần	lấy	cây	viết	bà	lấy	nhầm	chỗ



ngăn	kéo	bên	trái	khác,	với	chỗ	để	bên	phải	nhưng	cũng	là	một	cây	viết	giống	hệt.	Bà	chỉ	biết
có	vậy.	Ông	không	dặn	dò	gì	thêm.	Bà	chỉ	biết	nghe	lời	cậu	chủ	bảo	sao	làm	vậy”.

“Kể	tới	đây	anh	ta	bỏ	lửng	nói	qua	chuyện	khác.	Tôi	bồn	chồn”.
“Ông	chớ	có	bực	mình,	ông	Petherick”.
“Không	sao”,	tôi	nói,	“Nhưng	tôi	muốn	nghe	cho	hết.
Chúng	tôi	ngồi	nhìn	nhau.	“Này	ông	bạn	của	tôi	ơi	chuyện	không	như	ông	tưởng	đâu”,

anh	ta	nói
“Hẳn	là	vậy”,	tôi	đáp.
“Vậy	là	hết	chuyện”,	Phillip	Garrod	nói.	Dừng	lại	một	lát	anh	ta	nhếch	mép	cười	nói,	“ông

đã	hiểu	rồi	chứ	gì	?	Cây	viết	được	bơm	một	loại	mực	mau	phai...	Bột	pha	với	nước	thêm	mấy
giọt	iodine	là	ra	được	một	thứ	mực	viết.	Mực	màu	xanh	đen,	chừng	bốn	năm	bữa	sau	là	nó	bay
đi	hết”.

Bà	Marple	cười	tủm	tỉm.
“Mực	màu”,	bà	nói,	“Tôi	biết	chuyện	đó.	Đó	là	trò	hồi	nhỏ	tôi	vẫn	thích	chơi”.
Vẫn	nụ	cười	trên	môi,	bà	nhìn	quanh	một	lượt,	giơ	ngón	tay	ra	khều	khều	về	phía	ông	luật

sư	Petherick.
“Nói	chung	đó	là	một	cái	mẹo,	ông	Petherick”,	bà	nói.	“Thì	cũng	y	như	một	luật	sư”.
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“Tới	đây	thưa	dì	Jane,	xin	nhường	lại	dì”,	Raymond	West	nói.
“Hay	lắm,	dì	Jane,	chúng	tôi	đang	chờ	một	câu	chuyện	thú	vị	hơn”,	Joyce	Lemprière	nói

xem	vô.
“Khỏi	phải	nói,	các	cháu	muốn	cười	dì”,	bà	Marple	thong	thả	nói.	“Các	cháu	tưởng	đâu	dì

ngồi	một	chỗ	thế	này	không	biết	gì	chuyện	trên	đời”.
“Lạy	Trời,	làm	gì	có	chuyện	sống	ở	quê	mà	yên	tĩnh	được	đâu”,	Raymond	hăng	hái	nói.

“Cũng	không	phải	sao,	khi	nghe	dì	kể	mấy	chuyện	động	trời	?	Sống	nơi	đô	hội	nhiều	khi	thấy	dễ
chịu	thanh	bình	hơn	ở	St.	Mary	Mead”.

“Này,	nghe	đây”,	bà	Marple	nói,	“Con	người	ta	ở	đâu	cũng	vậy	thôi,	nhưng	đi	ra	ngoài	còn
có	cơ	hội	biết	đó	biết	đây	hơn	những	nơi	xa	xôi	ở	làng	quê”.

“Dì	Jane	có	một	không	hai”,	Joyce	kêu	lên.	“Bỏ	lỗi	cho	cháu	nếu	gọi	bà	là	dì	Jane	được	chứ
?”	nàng	nhắc	lại	“Không	hiểu	sao	cháu	thích	gọi	vậy”.

“Ồ,	vậy	sao?	bà	Marple	nói.
Bà	ngước	nhìn	một	lúc	lâu	có	vẻ	lạ	lắm,	khiến	cô	nàng	kia	mặt	mũi	đỏ	bừng.	Raymond

West	ngồi	nhích	qua	một	bên	đằng	hắng	lấy	giọng,	có	vẻ	xúc	động.
Bà	Marple	nhìn	qua	hai	người	rồi	lại	cười,	bà	cúi	xuống	chăm	chú	nhìn	theo	mũi	đan.
“Thật	 tình	cuộc	sống	của	tôi	 thầm	lặng	nhưng	tôi	biết	cách	giải	quyết	những	việc	nhỏ

nhặt.	Coi	vậy	lắm	lúc	cũng	rắc	rối,	tôi	thấy	nói	ra	đây	không	hay	bởi	chẳng	có	gì	đáng	phải	lưu
ý...	đại	loại	như:	Ai	cắt	lớp	lưới	bao	túi	xách	của	bà	Jone	?	Và	sao	bà	Sims	chỉ	mặc	áo	lông	mới
toanh	một	lần	rồi	bỏ....	Đó	là	những	bài	học	lý	thú	cho	sinh	viên	khoa	nhân	văn.	Nhưng	một	câu
chuyện	tôi	còn	nhớ	mãi	mà	các	bạn	cần	phải	học	hỏi,	đó	 là	chuyện	chồng	của	đứa	cháu	gái
Mabel	đáng	thương”.

“Câu	chuyện	đã	mười,	mười	lăm	năm	gì	đó,	may	thay	đã	trôi	qua	êm	xuôi	và	không	ai
muốn	nhớ	lại.	Trí	nhớ	người	ta	có	hạn.	Đó	là	điều	may,	tôi	vẫn	cho	là	vậy".

Bà	Marple	dừng	lại,	nói	lầm	bầm	trong	miệng.
“Để	coi	đếm	lại	hàng	này.	Chỗ	này	đan	thưa	hơi	xấu,	Một,	hai,	ba,	bốn,	năm	rồi	tới	ba	mũi

viền	tua.	Nào	tôi	vừa	kể	tới	đâu	?	Tôi	đang	nói	đến	chuyện	gì	vậy	?	À,	về	chuyện	con	bé	Mabel
tội	nghiệp”.

“Con	Mabel	là	cháu	tôi.	Nó	xinh	đẹp,	phải	nói	là	đẹp	thật,	có	điều	như	người	ta	thường	nói
nó	hơi	ngớ	ngẩn	một	chút.	Mỗi	khi	gặp	chuyện	không	vừa	ý	là	kể	lể.	Nó	lấy	ông	Denman	lúc	hai
mươi	hai	tuổi,	cuộc	hôn	nhân	không	được	hạnh	phúc	cho	lắm.	Tôi	lo	đừng	xảy	ra	chuyện	gì	bởi
tính	ông	Denman	hay	nổi	cáu...	không	phải	người	biết	thông	cảm	cho	con	Mabel	có	nhiều	tật
xấu...	hơn	nữa	tôi	được	biết	nhà	ông	ta	có	tiền	sử	bệnh	tâm	thần.	Con	gái	thời	đó	khó	bảo	hơn
bây	giờ,	nhưng	nói	gì	nó	vẫn	vậy.	Mabel	cương	quyết	lấy	ông	ta”.

“Từ	lúc	có	chồng	ít	khi	gặp	lại	nó.	Thỉnh	thoảng	nó	có	ghé	lại	nhà	chơi,	có	lúc	mời	tôi	qua
nhà,	nhưng	mà	nói	thật	tôi	không	quen	ở	chỗ	lạ	nên	lấy	cớ	thoái	thác.	Lấy	nhau	được	mười
năm	thì	ông	Denman	chết	đột	ngột.	Hai	người	không	có	con,	tài	sản	để	lại	cho	Mabel.	Tôi	viết
thư	an	ủi	Mabel,	và	khi	nhận	được	trả	lời,	tôi	vỡ	lẽ	nó	không	lấy	làm	buồn	vì	chuyện	đó.	Tôi	biết



chuyện	phải	vậy	thôi	bởi	hai	bên	có	một	thời	gian	lục	đục,	cơm	chẳng	lành	canh	chẳng	ngọt.
Tới	gần	ba	tháng	sau	tôi	nhận	được	thư	Mabel,	 lúc	này	nó	đang	suy	sụp,	nhắn	tôi	tới	thăm.
Tình	hình	thật	bi	đát	vô	cùng,	chắc	khó	qua	nổi	tháng	này	?

“Thế	là...”,	bà	Marple	kể	tiếp,	“tôi	lo	thu	xếp	mọi	việc	ra	đi	ngay.	Tới	nơi	nhìn	Mabel	thật
thảm	thương.	Nhà	cửa	rộng	rãi,	đồ	đạc	đủ	tiện	nghi.	Nhà	có	người	nấu	ăn,	người	hầu,	một	cô	y
tá	lo	chăm	sóc	ông	lão	Denman,	cha	chồng	của	Mabel,	mang	chứng	bệnh	“đầu	óc	không	bình
thường”.	Dù	mọi	người	đối	xử	tử	tế	nhưng	có	lúc	ông	lão	lại	giở	chứng.	Như	tôi	đã	kể,	nhà	này
có	tiền	sử	bệnh	thần	kinh”.

“Gặp	lại	Mabel	nó	thay	đổi	khác	xưa	làm	tôi	hoảng.	Nó	lăn	lộn,	tinh	thần	khủng	hoảng	đến
nỗi	không	nói	cho	tôi	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Tôi	nghĩ	cách	sẽ	hỏi	thăm	thử	bạn	bè	còn	lui
tới	đây	-	như	nhà	Gallaghers	thường	được	nhắc	trong	thư.	Tôi	lấy	làm	ngạc	nhiên	khi	nghe	nó
nói	dạo	này	ít	gặp	họ.	Hỏi	qua	số	bạn	bè	khác	cũng	trong	tình	trạng	tương	tự.	Tôi	hỏi	chuyện	gì
xảy	ra,	vì	sao	nó	lại	giam	mình	một	chỗ,	xa	lánh	bạn	bè.	Nghe	tới	đây	nó	mới	chịu	kể	ra	hết”.

“Không	phải	lỗi	tại	con,	tại	người	ta.	Quanh	đây	không	ai	muốn	nói	chuyện	với	con,	con	đi
ra	phố	gặp	ai	cũng	muốn	xa	lánh,	sợ	gặp	mặt	phải	chào	hỏi.	Tránh	như	tránh	xa	bệnh	hủi.	Khiếp
quá,	con	không	chịu	nổi,	muốn	bán	nhà	qua	xứ	khác	ở.	Mà	sao	con	phải	bỏ	xứ	ra	đi	?	Con	không
có	tội	tình	gì”.

“Nghĩ	lại	lúc	đó	tôi	còn	bối	rối	hơn	bây	giờ.	Tôi	lãnh	đan	chiếc	khăn	len	quàng	cổ	cho	bà
Hay,	trong	lòng	bối	rối,	đan	lỗi	hai	mũi,	mãi	về	sau	mới	nhớ	ra”.

“Này	cháu	Mabel”,	tôi	nói,	“con	làm	ta	lo.	Nguyên	nhân	vì	sao	thế	?”.
“Chao	ơi,	 lúc	 còn	nhỏ	Mabel	 đã	 khó	 ăn	 nói.	 Lúc	 đó	 tôi	 phải	 khó	nhọc	mới	 hỏi	 cho	 ra

chuyện,	nó	còn	kể	lại	những	lời	đàm	tiếu	vớ	vẩn	của	mấy	tay	ngồi	lê	đôi	mách,	những	kẻ	thích
lên	mặt	dạy	đời”.

“Nhờ	vậy	cô	mới	hiểu	ra”,	tôi	nói.	Hiện	tại	người	ta	đang	xầm	xì	bàn	tán	chuyện	đời	tư	của
con.	Và	chuyện	gì	đó	con	đã	rõ,	con	phải	kể	cho	ta	nghe”.

"Xấu	xa	lắm”,	Mabel	rên	rỉ.
“Dĩ	nhiên	là	phải	xấu	rồi”,	tôi	nói	ra	ngay.	“Chả	có	chuyện	gì	khiến	ta	phải	ngạc	nhiên.	Nào,

Mabel	con	kể	đi	cứ	thẳng	thắn,	nói	ra	thiên	hạ	đã	nói	gì	con	?”.
Chuyện	là	như	thế	này.
“Cũng	vì	lý	do	cái	chết	của	Geoffrey	Denman	quá	đột	ngột	nên	thiên	hạ	mới	bàn	tán	xôn

xao,	Nói	đúng	ra...	như	tôi	đã	khuyên	đứa	cháu	cứ	thẳng	thắn	nói	ra...	thiên	hạ	đang	bàn	tán
chuyện	nó	đã	đầu	độc	chồng”.

“Nào,	mong	các	bạn	hiểu	cho,	không	gì	độc	địa	hơn	là	miệng	lưỡi	thiên	hạ,	và	không	gì
khó	khăn	hơn	tìm	cách	chống	đỡ.	Thiên	hạ	nói	xấu	sau	lưng	chuyện	đó	làm	sao	chối	cãi,	tiếng
lành	đồn	xa,	tiếng	dữ	cũng	đồn	xa,	không	ai	ngăn	được.	Tôi	biết	chắc	một	điều:	Mabel	không
đầu	độc	để	hại	ai.	Không	hiểu	sao	tinh	thần	nó	suy	sụp,	không	yên	y	như	nó	đã	phạm	một	tội	ác
tày	trời”.

“Không	có	 lửa	 làm	sao	có	khói”,	 tôi	nói.	 “Nào,	Mabel	con	nói	hết	cho	ta	nghe	 làm	sao	có
chuyện	đó.	Phải	có	đầu	đuôi	mới	được”.

“Mabel	 nói	 năng	 không	 ra	 gì,	 nhưng	 chẳng	 có	 chuyện	 gì	 hết...	 làm	 gì	 có,	 chẳng	 qua
Geoffrey	chết	bất	đắc	kỳ	tử.	Tối	hôm	đó	ngồi	ăn	uống	bình	thường,	tới	khuya	thấy	đau	dữ	dội,
chạy	đi	mời	bác	sĩ	tới	nơi	được	ít	phút	đã	chết.	Bác	sĩ	cho	biết	có	thể	nạn	nhân	ăn	trúng	nấm
độc”.

“Chà”,	tôi	nói,	“chết	bất	đắc	kỳ	tử	vậy	thế	nào	người	ta	cũng	bàn	tán	xôn	xao,	nhưng	làm
sao	không	có	manh	mối.	Con	có	gây	gổ	hay	nói	này	nọ	với	Geoffrey	lần	nào	không	?”.



“Sáng	hôm	kia	cháu	có	cãi	nhau	với	chồng	lúc	ăn	sáng”.
“Mấy	người	giúp	việc	nhà	nghe	được,	phải	không	?”	Tôi	hỏi.
“Lúc	đó	họ	đang	làm	phòng”.
“Không,	cháu	ơi”,	tôi	nói,	“biết	đâu	họ	đứng	gần	ngoài	cửa”.
“Tôi	biết	Mabel	có	tật	mỗi	lần	cáu	giận	hay	la	hét	om	sòm.	Còn	Geoffrey	Denman	thì	được

ông	trời	ban	cho	giọng	nói	như	rống	mỗi	lần	tức	giận	ai.
“Nhưng	con	gây	gổ	chuyện	gì	?”.
“Ôi,	chuyện	nhỏ.	Chuyện	thường	ngày	ở	nhà.	Chuyện	bé	xé	ra	to,	vậy	là	Geoffrey	đuối	lý	rồi

đổ	ra	nói	năng	tầm	bậy.	Con	phải	nói	là	anh	ta	đáng	ghê	tởm”.
“Vậy	là	bữa	đó	cãi	nhau	dữ	lắm”.	Tôi	hỏi.
“Không	phải	lỗi	tại	cháu...”.
“Này	cháu”,	tôi	nói,	“Dù	lỗi	tại	ai	cũng	chẳng	sao.	Ta	không	nên	kể	ra	đây.	Tại	nhà	này	mọi

chuyện	riêng	tư	coi	như	là	chuyện	chung.	Hai	vợ	chồng	hay	kiếm	chuyện	gây	gổ.	Mới	buổi	sáng
còn	cãi	nhau	dữ	dội,	ngay	tối	hôm	đó	chồng	chết	đột	ngột,	một	cái	chết	khó	hiểu.	Chỉ	có	vậy	hay
còn	gì	khác	?”.

“Có	chuyện	gì	khác	là	sao	?”,	Mabel	hỏi	vặn	lại.
“Ta	muốn	hỏi	như	vầy,	cháu	ơi.	Nếu	đã	lỡ	làm	chuyện	bậy	thì	vì	Chúa	đừng	nên	giấu	giếm.

Ta	muốn	tìm	cách	để	giúp	cho	cháu”.
“Không	có	chuyện	gì	và	không	có	ai	giúp	được	cháu”,	Mabel	kịch	liệt	bác	lại.	“Ngoại	trừ	cái

chết”.
“Cháu	nên	tin	có	ơn	Trên”,	tôi	nói.	"Nghe	này,	Mabel	ta	biết	cháu	còn	giấu	điều	gì	đó,	chưa

muốn	nói	ra”.
“Tôi	dư	biết,	hồi	nó	còn	nhỏ,	nó	thường	không	nói	ra	hết.	Phải	chờ	thật	lâu	sau	nó	mới

chịu	khai.	Sáng	bữa	đó,	nó	ra	ngoài	hiệu	thuốc	mua	một	ít	chất	thạch	tín.	Mua	xong	phải	ký	tên
vô	sổ.	Như	mọi	lần	người	bán	thuốc	phải	hỏi”.

“Ai	là	bác	sĩ	của	cháu	?”,	tôi	hỏi.
“Bác	sĩ	Rawlinson”.
Tôi	nhìn	thấy	qua	ông	ta	một	lần.	Hôm	nọ	Mabel	chỉ	nói	nhìn	ông	ta	như	một	lão	già	hom

hem.	Kinh	nghiệm	cho	tôi	biết	mấy	ông	bác	sĩ	thì	không	bao	giờ	sai	lầm.	Mấy	ông	còn	lắm	khi
tinh	tường,	cũng	có	ông	thì	không	được	vậy,	có	lắm	khi	mấy	ông	giỏi	nhất	mà	lại	không	biết
bệnh	nhân	đau	ốm	ra	sao.	Chuyện	bác	sĩ	và	thuốc	men	thì	tôi	không	dính	dáng	tới".

Nghĩ	ngợi	một	hồi	tôi	chuẩn	bị	tới	thăm	bác	sĩ	Rawlinson.	Y	như	tôi	nghĩ	trong	đầu	khi
thoạt	 trông	 thấy	 ông...	một	 ông	 lão	 dễ	 nhìn	 tử	 tế,	mặt	mày	 ngơ	ngác,	mắt	 cận	 thị	 thấy	 tội
nghiệp,	 tai	nghe	hơi	 lãng,	đã	vậy	 tính	ông	 lại	hay	cáu,	dễ	bức	xúc.	Vừa	nghe	kể	vụ	Geoffrey
Denman	ông	lên	mặt	kể	ra	một	lô	mấy	loại	nấm,	thứ	ăn	được,	thứ	không.	Ông	hỏi	bà	nấu	ăn,	bà
thấy	có	mấy	cây	nấm	“có	vẻ	lạ”,	nhưng	bên	cửa	hàng	họ	giao,	chắc	ăn	được.	Thấy	lạ	bà	mới	đắn
đo	có	nên	đem	nấu,	bởi	nhìn	lại	thấy	khác	hơn	mọi	bữa.

“Phải	vậy	thôi”,	tôi	nói.	“Thoạt	nhìn	phải	nói	là	hàng	tốt,	để	lâu	nó	đổi	ra	màu	vàng	cam
lốm	đốm	màu	tím.	Phải	thử	mới	biết”.

“Tôi	đoán	lúc	bác	sĩ	tới	nơi	Denman	đã	cứng	họng,	gã	không	chịu	nổi	nữa	nên	chết	sau
mấy	phút.	Ông	bác	sĩ	hoàn	 toàn	yên	 tâm	 làm	giấy	chứng	 tử.	Có	phải	 cố	 tình	hay	vì	quá	 tin
tưởng,	chuyện	đó	tôi	không	dám	nói	chắc	!'



“Trở	về	nhà	tôi	hỏi	lại	Mabel	vì	sao	muốn	mua	chất	thạch	tín	làm	gì”.
“Chắc	con	đã	nghĩ	gì	trong	đầu”,	tôi	nói	ra	ngay.
Mabel	khóc	òa	lên.	“Con	muốn	tự	tử”,	nó	rên	rỉ.	“Con	khổ	quá.	Con	không	muốn	sống”.
“Cháu	còn	giữ	lại	đó	không	?”,	tôi	hỏi.
“Không.	Con	quăng	mất	rồi	!”.
“Tôi	ngồi	một	chỗ,	đầu	óc	nghĩ	ngợi	quay	cuồng.
“Lúc	ông	ta	đau	cháu	thấy	ra	sao	?	Ông	có	kêu	cháu	tới	không	?”.
“Không”,	con	bé	lắc	đầu.	“Ông	ta	nhấn	chuông	liên	hồi,	làm	dữ	lắm.	Một	hồi	sau	bà	giúp	việc

Dorothy	mới	nghe	thấy,	kêu	bà	nấu	ăn	dậy	cùng	nhau	chạy	tới.	Nhìn	thấy	ông,	bà	Dorothy	run
lẩy	bẩy,	miệng	nói	lảm	nhảm,	mê	sảng.	Dặn	bà	nấu	ăn	ở	lại,	bà	ta	chạy	đi	gọi	con;	nghe	gọi	con
chạy	theo.	Trông	mặt	mũi	ông	đau	đớn	dữ	lắm.	Không	may	cho	ông,	đêm	hôm	đó	người	chăm	sóc
ông	lão	là	bà	Brewster	bỏ	về	nhà,	không	ai	biết	xoay	sở	ra	sao	cứu	ông.	Con	dặn	Dorothy	đi	mời
bác	sĩ	để	bà	nấu	ăn	ở	lại	đây	thôi,	ở	lại	được	một	lúc	chịu	không	nổi	con	bỏ	đi	ra,	chạy	về	phòng
khóa	cửa	lại”.

“Con	ăn	ở	vậy	sao	được”,	tôi	nói,	“thảo	nào	con	ăn	ở	vậy	nên	mọi	người	đối	xử	tệ	với	con,
con	đã	thấy	chưa.	Để	bà	nấu	ăn	một	mình	xoay	xở.	Đây	là	một	việc	làm	xấu	xa”.

“Sau	đó	tôi	nói	chuyện	với	mấy	người	giúp	việc.	Bà	nấu	ăn	muốn	nhắc	chuyện	món	nấm,
tôi	ngăn	lại.	Đến	lượt	tôi	chất	vấn	tỉ	mỉ,	đêm	hôm	đó	tình	hình	ông	chủ	ra	sao.	Đêm	đó	ông	ta
đau	ghê	lắm,	không	nuốt	được	nước	miếng,	nói	năng	ngọng	nghịu,	nói	tiếng	được	tiếng	không;
như	người	mê	sảng,	lảm	nhảm	trong	miệng	-	như	một	người	thất	thần	?

“Nghe	ông	nói	nhảm	ra	sao	?”,	tôi	hỏi	dò.
“Nghe	như	là	món	cá,	phải	vậy	không	?”,	bà	nhìn	qua	người	kế	bên.
Dorothy	gật	đầu.
“Cả	một	mớ	cá”,	bà	kể.	“Nói	lảm	nhảm	thế	đó.	Thấy	ông	như	người	mất	hồn,	tội	nghiệp”.
“Nghe	 qua	 chẳng	 hiểu	 đầu	 đuôi	 gì	 hết.	 Chỉ	 còn	một	 nơi	 có	 thể	 xoay	 sở,	 tôi	 sực	 nhớ	 bà

Brewster,	gầy	ốm,	đã	năm	mươi”.
“Rủi	ro	cho	ông	ấy	đêm	hôm	đó	tôi	phải	về	nhà”,	bà	kể	“chẳng	ai	làm	gì	được	để	giúp	ông

cho	đến	khi	bác	sĩ	tới”.
“Có	thể	ông	mê	sảng”	tôi	nói.	“Triệu	chứng	trúng	độc,	đúng	không	?”.
“Cũng	có	thể”,	Brewster	nói.
“Tôi	hỏi	lại	bà	thấy	ông	lão	Denman	lúc	này	tình	trạng	có	khá	hơn	không”.
Bà	lắc	đầu.
“Thấy	ông	đau	dữ	lắm”,	bà	nói.
“Yếu	lắm	hở	?”			
“Ôi	không,	bề	ngoài	ông	còn	khỏe...	chỉ	có	mắt	kém.	Không	nhìn	thấy	được	nữa.	Coi	vậy	chứ

ông	 còn	 sống	 lâu	hơn	nữa,	 chỉ	 có	điều	 trí	 óc	 không	 còn	 sáng	 suốt.	Tôi	 cho	hai	 vợ	 chồng	 cậu
Denman	biết	nên	đưa	ông	về	viện	tâm	thần,	nhưng	cô	Denman	không	chịu	nghe”.

“Tôi	muốn	nói	với	bà	ấy	Mabel	là	một	người	tốt	bụng".
“Vâng,	nhưng	có	một	chuyện	thế	này.	Tôi	nghĩ	đi	nghĩ	lại,	chỉ	còn	mỗi	một	cách.	Cũng	vì



thiên	hạ	xầm	xì	bàn	tán...	chỉ	còn	cách	xin	phép	được	khai	quật	tử	thi	khám	nghiệm,	may	ra
tình	hình	mới	hoàn	toàn	lắng	dịu.	Mabel	phản	đối	kịch	liệt...	không	được	động	đến	người	chết
đã	nằm	xuống	yên	nghỉ	vv..	và	vv...	Nhưng	tôi	đã	quyết	phải	làm”.

Tôi	không	nói	dài	dòng.	Được	phép	các	chuyên	gia	cho	tiến	hành	khám	nghiệm	tử	khi,	kết
quả	cho	thấy	không	như	tin	đồn.	Không	tìm	thấy	đấu	vết	chất	độc	thạch	tín	dù	sử	dụng	hết
cách.	Kết	luận	sau	cùng	biên	bản	ghi	là	không	tìm	ra	nguyên	nhân	cái	chết	của	nạn	nhân".

“Vậy	là,	như	các	hạn	đã	biết,	không	giải	quyết	được	vấn	đề.	Thiên	hạ	bàn	tán	là	còn	một
loại	chất	độc	chưa	thể	phát	hiện	được	và	thêu	dệt	thêm	những	điều	nhảm	nhí.	Tôi	tìm	đến	một
nhà	chuyên	môn	bệnh	lý	học	đặt	vấn	đề,	dù	không	muốn	trả	lời	hết	các	thắc	mắc	nêu	ra	nhưng
tôi	biết	được	một	điều	do	chính	ông	nói	ra,	rất	có	thể	cái	chết	của	nạn	nhân,	theo	ông,	không
phải	do	ăn	món	nấm.	Tôi	chợt	nảy	ra	một	ý	hỏi	ông	vậy	thì	có	thể	nạn	nhân	chết	do	một	loại
chất	độc	nào	khác	không.	Ông	giải	thích	dài	dòng	lắm,	tuy	không	hiểu	hết	nhưng	đại	ý	như	vầy:
cái	chết	của	nạn	nhân	có	thể	do	ngộ	độc	thực	vật	cực	mạnh”.

“Tôi	lại	nghĩ	khác:	Giả	sử	Geoffrey	Denman	trước	đây	có	máu	tâm	thần	biết	đâu	ông	tìm
cách	muốn	tự	tử	thì	sao	?	Lúc	còn	sinh	viên	ông	có	theo	học	ngành	y	hẳn	ông	phải	biết	nhiều
thứ	thuốc	độc	lợi	hại	như	thế	nào”.

“Tôi	cho	là	chưa	hẳn	vậy	nhưng	suy	nghĩ	của	tôi	chỉ	tới	đó.	Và	không	thể	đi	xa	hơn	nữa,
thật	tình	mà	nói.	Chuyện	tôi	kể	ra	đây	e	rằng	các	bạn	trẻ	sẽ	cười	cho.	Nhưng	mà	hễ	gặp	khi	bối
rối	tôi	thường	hay	cầu	nguyện	-	bất	cứ	ở	đâu,	dù	đang	đi	ngoài	đường	hay	đang	ở	trong	gian
hàng	bách	hóa.	Và	câu	trả	lời	đến	ngay	sau	đó.	Có	thể	đó	là	một	chuyện	nhỏ	không	ăn	nhập	gì
với	chuyện	ta	đang	bàn,	nhưng	mà	có	thật.	Lúc	còn	con	gái,	tôi	treo	trên	đầu	giường	câu	khẩu
hiệu	“cứ	hỏi	tức	khắc	sẽ	được	trả	lời”.	Sáng	hôm	đó	lúc	đi	dạo	trên	phố	tôi	cầu	nguyện	dữ	lắm.
Nhắm	mắt	lại	một	hồi,	khi	mở	ra	các	bạn	biết	tôi	nhìn	thấy	gì	trước	tiên	?"

Năm	gương	mặt	mỗi	người	một	vẻ	cùng	nhìn	về	phía	bà	Marple.	Phải	nói	 là	không	ai
đoán	ra	được	cho	chính	xác.

“Tôi	nhìn	thấy”,	bà	Marple	xúc	động	nói,	“trên	cửa	sổ	nhà	người	bán	hàng	cá,	có	treo	một
món	đó	là	một	con	cá	vược	còn	tươi	rói”.

Tôi	hân	hoan	nhìn	quanh.
“Chà,	lạy	Chúa	!”,	Raymond	West	lên	tiếng,	“câu	trả	lời	cho	ước	nguyện...	một	con	cá	vược

còn	tươi	!”.
“Đúng	thế,	Raymond”,	bà	Marple	nghiêm	giọng	nói.
“Tôi	thấy	không	có	gì	là	phạm	thượng.	Bàn	tay	của	Chúa	có	ở	khắp	nơi.	Vật	mà	tôi	nhìn	ra

trước	tiên	là	một	dấu	chấm	đen...	dấu	tay	của	thánh	Pierre.Y	như	là	chuyện	hoang	đường	phải
không	các	bạn,	dấu	tay	ông	thánh	Pierre.	Ý	nghĩ	đó	theo	tôi	về	tới	nhà.	Tôi	cần	có	đức	tin,	đức
tin	chân	chính	là	thánh	Pierre.	Hai	thứ	liên	kết	với	nhau,	đức	tin...	và	loài	cá”.

Ngài	Henry	vội	hỉ	mũi.	Joyce	bặm	môi.
"Vâng	mấy	thứ	đó	đã	giúp	tôi	nghĩ	gì	?	Tất	nhiên	là	cả	bà	giúp	việc	và	người	nấu	ăn	nhắc

lại	món	cá	là	câu	nói	nạn	nhân	muốn	trăng	trối	lúc	đang	hấp	hối.	Tôi	hiểu	ngay	phải	tìm	lời	giải
cho	cái	bí	ẩn	trong	mấy	chữ	đó.	Tôi	trở	về	nhà	quyết	tâm	tìm	cho	ra	lẽ”.

Câu	chuyện	tới	đó	dừng	lại.				
“Đã	 có	 lần	 nào	 các	 bạn	 gặp”,	 bà	 nói	 tiếp	 nốt	 câu	 chuyện,	 “một	 trường	 hợp	 người	 ta

thường	nhắc	tới	là	cảnh	quan	môi	trường	?	Có	một	nơi	gọi	là	Grey	Wethers	trên	cao	nguyên
Dartmoor.	Nếu	gặp	được	một	người	nông	dân,	bạn	nhắc	hai	chữ	Grey	Wethers,	ông	ta	hiểu
ngay	bạn	ám	chỉ	những	vòng	tròn	bằng	đá,	có	nghĩa	bạn	muốn	đề	cập	không	gian	tại	nơi	đó,
cũng	tương	tự	như	vừa	kể,	khi	một	người	lạ	bất	chợt	nghe	lỏm	được	câu	chuyện,	ông	ta	lại	hiểu



là	bạn	muốn	đề	cập	tới	chuyện	thời	tiết.	Cho	nên	khi	muốn	lặp	lại	một	câu	chuyện,	theo	thông
lệ	các	bạn	không	nên	lặp	lại	cùng	một	tên	gọi,	mà	phải	đặt	một	cái	tên	khác	cũng	gợi	lên	một	ý
như	bạn	muốn	nói"

“Tôi	đến	nơi	gặp	riêng	từng	người	một.	Trước	tiên,	tôi	hỏi	bà	nấu	ăn	phải	bà	đã	nghe	ông
chủ	nhắc	tới	chuyện	một	mớ	cá.	Bà	nói	ngay	là	có	nghe."

“Có	đúng	ông	nói	vậy	không	?”,	tôi	hỏi	lại,	“hay	ông	muốn	nói	một	thứ	cá	nào	đó	?”.
“Đúng	mà”,	bà	nấu	ăn	nói,	“một	thứ	cá	đặc	biệt,	tôi	không	nhớ	là	cá	gì.	Một	mớ...	mớ	gì	nhỉ	?

Không	phải	thứ	cá	dọn	ra	bàn.	Có	phải	cá	chép...	hay	là	một	giống	cá	măng.	?	Không,	nó	không
bắt	đầu	là	chữ	b".

“Dorothy	còn	nhớ	ông	chủ	nhắc	tới	một	thứ	cá	gì	đó.	Một	thứ	cá	ngoại	nhập	thì	phải”.
“Một	mớ	-	chà,	mớ	gì	đây”.
“Cố	nhớ	đi,	nghe	ông	nói	một	mớ	hay	là	một	đống	?”.	Tôi	hỏi	lại.
“Một	 đống	 thì	 phải.	Nhưng	mà	không	 chắc	 gì...	 khó	mà	nhớ	ông	nói	 đúng	 tên,	 phải	 vậy

không	bà,	bởi	lúc	đó	ông	nói	chẳng	ra	đầu	đuôi.	Có	thể	tôi	nhớ	ra,	ông	nói	một	đống	và	một	thứ	cá
tên	gọi	chữ	c	đứng	đầu,	chẳng	lẽ	là	cod	(cá	thu)	hay	là	crayilsh	(tôm	hùm)”.

“Tới	đây	có	thể	là	tôi	đã	hiểu	ra”,	bà	Marple	nói,	“bởi	lẽ,	tôi	thì	không	rành	chuyện	thuốc
men...	mấy	thứ	đó	thật	đáng	sợ.	Bà	nội	tôi	còn	để	lại	một	toa	thuốc	xưa	dùng	cây	ngải	cúc	chế
ra	một	món	thuốc	còn	độc	hơn	thuốc	bây	giờ.	Tôi	nhớ	trong	nhà	còn	để	lại	nhiều	sách	thuốc,
mỗi	cuốn	ghi	từng	danh	mục	thuốc.	Các	bạn	biết	không,	tôi	sực	nhớ	ông	chủ	nhớ	được	một	thứ
thuốc	độc,	nên	ông	ráng	kể	lại	tên	thuốc	một	lần	cuối”.

“Vậy	là	tôi	lục	tìm	theo	thứ	tự	tới	vần	H,	bắt	đầu	bằng	chữ	He,	không	thấy	nói	tên	thuốc
độc,	phải	tra	tới	vần	p,	tìm	ra	ngay...	các	bạn	có	thể	đoán	được	chứ	?”.

Bà	nhìn	quanh	mọi	người,	gác	lại	niềm	vui	trong	phút	chốc.
“Pilocarpine	(cây	phương	hương).	Các	bạn	thử	mường	tượng	một	người	lúc	đau	ốm	ráng

nói	ra	cho	đúng	chữ	nào	?	Bà	nấu	ăn	nghe	qua	chẳng	hiểu	nó	là	cái	chữ	gì.	Có	thể	đọc	trại	ra
thành	chữ	“Pile	of	carp?”	(một	mớ	cá	chép).

“Tất	nhiên	!”.	Ngài	Henry	lên	tiếng.
“Tôi	thì	không	nghĩ	ra	có	chuyện	dó”,	ngài	mục	sư	Pender	nói.
“Thật	là	lý	thú”,	ông	luật	sư	Petherick	nói,	“phải	nói	thật	là	thú	vị”.
“Tôi	lật	nhanh	qua	tới	trang	ghi	trong	bảng	mục	lục,	đọc	tới	chữ	Pilocarpine,	ghi	rõ	đây	là

thảo	dược	dùng	trị	đau	mắt,	không	nói	gì	về	trường	hợp	nạn	nhân	bị	trúng	độc.	Sau	cùng	đọc
tới	dòng	cuối	ghi:	được	dùng	làm	thuốc	giải	độc	trong	trường	hợp	trúng	độc	atropine	(nhựa
cây	cà	độc	dược)”.

“Tôi	không	thể	kể	ra	đây	các	bạn	nghe	vì	sao	lúc	đó	đầu	óc	tôi	sáng	ra.	Tôi	không	nghĩ
Geoffrey	Denman	muốn	tự	tử.	Không,	một	cách	giải	quyết	không	thể	chấp	nhận	được,	nhưng	là
cách	suy	nghĩ	nạn	nhân	muốn	chọn	lựa,	bởi	mọi	chứng	cứ	đầu	đuôi	khớp	với	lôgic”.

“Tôi	không	muốn	đoán	già	đoán	non	làm	gì”,	Raymond	nói.	“Dì	Jane	cứ	kể	tiếp	tới	chỗ
làm	sao	được	sáng	trí	ra”.

“Chuyện	thuốc	men	tôi	không	rành”,	bà	Marple	nói.	“Tình	cờ	tôi	biết	được	lúc	tôi	bị	đau
mắt,	bác	sĩ	cho	thuốc	pha	chế	thêm	atropine	sulfate.	Tôi	đi	ngay	lên	phòng	ông	lão	Denman.
Tôi	không	muốn	dài	dòng”.

“Này	ông	Denman”,	tôi	lên	tiếng,	“tôi	biết	hết	mọi	chuyện.	Sao	ông	nỡ	giết	con	trai	ông	?”.



“Lão	nhìn	tôi	một	hồi...	tôi	thấy	ông	lão	rất	đẹp	lão	-	chợt	ông	phá	ra	cười.	Tôi	chưa	từng
nghe	thấy	ai	cười	lạ	tai	đến	vậy,	cả	người	tôi	muốn	nổi	da	gà.	Trước	đây	tôi	cũng	từng	được
nghe	giọng	cười	như	thế	này	một	lần,	lúc	bà	Jones	trong	tình	trạng	bị	mất	trí”.

“Vâng”,	lão	nói,	“tôi	muốn	trả	thù	Geollrey.	Tôi	biết	tỏng	hắn	mà,	hắn	muốn	đưa	tôi	vào	nhà
thương	điên,	phải	không	?	Chả	lẽ	tôi	phải	vô	nhà	an	trí	?	Tôi	nghe	bọn	chúng	tranh	cãi	với	nhau.
Mabel	tốt	bụng...	Mabel	muốn	bênh	vực	tôi	nhưng	không	thể	làm	trái	ý	Geolfrey	được.	Hắn	luôn
luôn	làm	theo	ý	mình.	Tôi	muốn	thanh	toán	nó,	đứa	con	thân	yêu	!	Ha	ha	!	Đêm	hôm	tôi	lần	mò
xuống,	cả	nhà	yên	tĩnh.	Bà	Brewster	về	nhà,	đứa	con	thân	yêu	đã	lên	giường	ngủ,	có	một	ly	nước
để	trên	đầu	giường,	bởi	vì	hắn	có	tật	hay	thức	giấc	nửa	đêm	uống	hết	một	ly	nước.	Tôi	đổ	hết	ly
nước...	ha	ha...	châm	đầy	trở	lại	với	nước	thuốc	nhỏ	mắt;	lúc	thức	giấc	hắn	nốc	một	hơi	không
cần	biết	là	thứ	nước	gì.	Chỉ	cần	uống	một	muổng	thuốc...	bấy	nhiêu	là	đủ	chết,	đủ	chết.	Y	như
rằng	hắn	nốc	hết	một	hơi	!	Sáng	sớm	mấy	người	giúp	việc	chạy	tới	cho	tôi	hay,	lo	sợ	tôi	có	bề	gì
không.	Ha	!	Ha	!	Ha	!	Ha!	Ha!”.

“Đấy”	bà	Marple	nói,	“câu	chuyện	tới	đó	hết.	Dĩ	nhiên	phải	đưa	lão	ấy	vô	nhà	an	trí,	và	lão
không	chịu	trách	nhiệm	hành	vi	tội	ác	do	lão	gây	ra.	Tuy	nhiên,	sự	thật	đã	được	ông	lão	khai
nên	mọi	người	thông	cảm	cho	Mabel,	nhưng	không	thể	nào	bù	đắp	lại	những	thiệt	hại	về	mặt
tinh	thần	cho	nó.	Bị	người	đời	nghi	oan	là	thủ	phạm.	Nhưng	nếu	không	phải	do	Geolfrey	biết	là
hắn	vừa	uống	vô	thứ	nước	gì	nên	gọi	người	nhà	tìm	thuốc	giải	độc	ngay,	 thì	câu	chuyện	sẽ
không	bao	giờ	được	biết	đến.	Theo	tôi	hiểu	nạn	nhân	trúng	độc	chất	atropine...	làm	cho	con
ngươi	bị	giãn	nở,	như	tôi	đã	kể,	bác	sĩ	Rawlinson	mắt	kém	nhìn	ông	thật	khốn	khổ.	Cùng	một
cuốn	sách	thuốc	đó	tôi	đọc	tiếp	tới	đoạn...	phải	nói	là	có	vài	đoạn	đáng	chú	ý	-	triệu	chứng	ngộ
độc	vi	khuẩn	và	atropine	không	khác	gì	mấy.	Tôi	dám	nói	là	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	đống
cá	vược	mà	không	liên	tưởng	tới	dấu	tay	của	Thánh	Pierre”.

Câu	chuyện	tới	đây	dừng	lại	một	hồi	lâu.
“Này	bà	bạn”,	luật	sư	Petherick	nói,	“bà	bạn	thân	mến,	bà	làm	mọi	người	kinh	ngạc	đấy”.
"Tôi	sẽ	mời	mật	thám	sở	Scotland	Yard	tới	đây	để	nhờ	cô	chỉ	giáo”,	ngài	Henry	nói.
“Nói	cho	hết	luôn	đi,	dì	Jane”.	Raymond	lên	tiếng.“Có	một	điều	dì	chưa	biết”.
“À,	phải,	ta	biết	chứ	!”,	bà	Marple	nói	tiếp.	“Chuyện	đó	xảy	ra	trước	bữa	ăn,	đúng	không	?

Lúc	đó	cháu	sẽ	đưa	nàng	Joyce	ra	ngoài	nhìn	mặt	trời	lặn.	Nơi	đó	thật	đẹp	đấy.	Có	gốc	hoa	lài
thơm	ngát.	Tại	nơi	này	anh	chàng	bán	sữa	đã	cầu	hôn	Annie	đấy”.

“Thôi	 nào,	 dì	 Jane”,	 Raymond	 nói,	 “đừng	 cười	 nhạo	 chuyện	 yêu	 đương.	 Giữa	 cháu	 và
Joyce	khác	với	chuyện	anh	chàng	bán	sữa	với	Annie”.

“Cháu	đã	phạm	một	sai	lầm	đó”,	bà	Marple	nói.	“Mỗi	người	đều	như	nhau	cả,	rất	giống.
Cũng	may	người	ta	không	nhận	ra	được	đó	thôi”.
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"Nhớ	lại	năm	rồi	tôi	đã	đến	đây...”.	Ngài	Henry	Clithering	nói	tới	đó	rồi	ngưng.
Bà	Bantry	-	chủ	quán	trọ	-	nhìn	ông	với	vẻ	lạ	lùng.
Ngài	cựu	cảnh	sát	trưởng	Scotland	Yard	đang	ở	thăm	mấy	người	bạn	cũ,	ông	Đại	tá	và	bà

Bantry,	tại	quê	nhà	ở	ST.	Mary	Mead.
Bà	Bantry	tay	cầm	bút	muốn	hỏi	ông	cho	biết	ý	kiến	nên	mời	ai	cho	đủ	sáu	người	cho	bữa

ăn	tối	nay.
"Ông	nói	sao	?”,	bà	Bantry	có	vẻ	hớn	hở,	“năm	trước	ông	tới	đây	vào	lúc	nào	?”.
"Bà	có	thể	cho	tôi	biết”,	ngài	Henry	nói,	“bà	có	nghe	ai	nói	tên	bà	Marple	chưa	?”
Bà	Bantry	ngạc	nhiên.
“Bà	Marple	!	Ai	mà	không	biết	!	Một	văn	sĩ	viết	chuyện	trinh	thám.	Có	phải	ông	muốn	tôi

mời	bà	ta	tới	đây	dùng	bữa	tối	?”
"Bà	ngạc	nhiên	lắm	sao	?”.
“Hình	như	vậy,	thật	tình.	Tôi	cứ	nghĩ	là	ông	...	nhưng	phải	nói	làm	sao	đây	?”.
“Dễ	thôi.	Nhớ	lại	năm	trước	mỗi	lần	tới	đây	bọn	tôi	thường	bàn	những	câu	chuyện	chưa

rõ	hồi	cuối...	bọn	tôi	sáu	thành	viên...	người	trước	tiên	phải	nhắc	đến	là	anh	chàng	Raymond
nhà	văn.	Bọn	tôi	mỗi	người	đưa	ra	một	câu	chuyện	đã	biết	trước	hồi	cuối,	còn	mấy	người	kia
thì	chịu.	Có	thể	nói	đây	là	dịp	để	thử	tài	suy	luận.	Coi	ai	đoán	gần	đúng	nhất”.

“Rồi	sao	nữa	?”.
“Y	như	chuyện	cổ	tích.	Bọn	tôi	khó	đoán	ra	bà	Marple	sắm	vai	nào,	nhưng	câu	chuyện

phải	biết	giữ	phép	lịch	sự...	tránh	xúc	phạm	tình	cảm	riêng	tư.	Để	thử	coi	tài	ai	hơn.	Lần	nào	bà
ta	cũng	vượt	lên	trước	bọn	tôi”.

“Sao	?”.
"Tôi	cam	đoan...	là	mình	thành	thật	như	chim	bồ	câu	hiền	lành”.
“Sao	hay	quá	vậy	!	Vì	bà	Marple	có	bao	giờ	đi	xa	khỏi	vùng	St.	Mary	Mead	đâu”.
“Chà	!	Vậy	mà	với	bà	ta	đó	là	cơ	hội	ngàn	vàng	để	được	chiêm	nghiệm	nhân	tình	thế	thái...

qua	lăng	kính	hiển	vi”.
“Tôi	cho	là	còn	vấn	đề	gì	đó”,	bà	Banrey	thú	thật.	“Ta	phải	nhìn	cho	rõ	bản	chất	của	từng

con	người.	Tôi	thì	cho	là	trong	nội	bộ	chúng	ta	đây	không	có	ai	là	kẻ	phạm	tội.	Để	chờ	sau	bữa
ăn	chúng	ta	sẽ	thử	tài	năng	của	bà	ấy	qua	chuyện	ma	quái	của	ông	Arthur.	Tôi	phải	cúi	đầu
khâm	phục	nếu	bà	ta	tìm	ra	được	lời	giải	đáp”.

“Tôi	không	hiểu	sao	ông	Arthur	tin	là	có	ma	?”
“Chà	 !	 ông	 thì	 không	 tin.	 Thế	 nên	 ông	mới	 lo	 chuyện	 xảy	 ra	 với	một	 người	 bạn,	 ông

George	Pritchard...	một	người	rất	là	phàm	tục.	Thật	đáng	thương	cho	ông	George.	Hoặc	giả	là
câu	chuyện	là	có	thật	-	nếu	không	phải	thì..."

"Thì	sao	?".



Bà	Bantry	không	nói	ra.	Ngẫm	nghĩ	một	hồi	bà	đáp	lại	một	cách	vu	vơ:
“Ông	biết	không,	tôi	thích	anh	chàng	George...	mọi	người	đều	thích.	Khó	có	thể	tin	anh

chàng...	nhưng	mà	người	ta	cứ	cho	là	vậy	mới	lạ	chứ”.
Ngài	Henry	gật.	Ông	còn	biết	rõ	hơn	cả	bà	Bantry	chuyện	kỳ	lạ	đó.
Tối	hôm	đó	bà	Bantry	ngồi	nhìn	quanh	bàn	ăn	(bà	khẽ	rùng	mình	vì	không	khí	lạnh	lẽo)

rồi	dừng	lại	ngay	chỗ	một	bà	lão	ngồi	bên	phải	chồng	bà.	Bà	Marple	đeo	găng	tay	đen,	trên	vai
khoác	khăn	choàng	thêu	đăng	ten	trông	cũ	kỹ,	đầu	trùm	thêm	một	cái	khăn	che	bớt	mái	tóc	bạc
trắng.	Bà	vui	vẻ	trò	chuyện	với	ông	bác	sĩ	Lloyd	chuyện	thiếu	hụt	y	tá	giúp	việc.

Bà	Bantry	 lại	 càng	ngạc	nhiên	hơn.	Hay	 là	ngài	Henry	muốn	nói	đùa,	nhưng	 làm	gì	 có
chuyện	đó.	Bà	thấy	ngạc	nhiên	là	phải.

Bà	nhìn	qua	người	 chồng	mặt	mũi	hồng	hào,	vai	 rộng,	 rắn	chắc	đang	bàn	chuyện	đua
ngựa	với	người	đẹp	-	nữ	nghệ	sĩ	Jane	Helier.	Ngoài	đời	trông	Jane	còn	đẹp	hơn	(nếu	được	vậy)
lúc	trên	sân	khấu,	đôi	mắt	xanh	tròn	xoe	khẽ	chớp	từng	hồi:	"Vậy	à	?”,	“Chà	lạ	thật	!”,	“Chuyện
lạ”.	Bà	chả	thích	gì	môn	đua	ngựa,	nên	chẳng	quan	tâm	làm	gì.

“Arthur”,	bà	Bantry	lên	tiếng,	“ông	lại	làm	phiền	cô	Jane.	Gác	chuyện	đua	ngựa	qua	một
bên,	ông	kể	cho	cô	ấy	nghe	chuyện	ma	đi.	Ông	biết	đấy...	George	Pritchard”.

“Ô	kìa,	Dolly	!	Chà,	nhưng	mà	tôi	có	biết	gì	đâu...”.
“Ngài	Henry	đây	cũng	thích	được	nghe.	Sáng	nay	tôi	có	kể	sơ	qua.	Cũng	nên	biết,	bởi	mọi

người	đang	bàn	tán”.
“Chà,	kể	đi	!”.	Jane	nói,	“tôi	thích	nghe	chuyện	ma”.
“Thôi	 thì...”,	 Đại	 tá	 Bantry	 gầm	 gừ,	 “nói	 thật	 tôi	 không	 tin	mấy	 cái	 chuyện	 thần	 linh.

Nhưng	đây...”
“Chắc	quý	vị	đây	chưa	ai	biết	George	Pritchard.	Ông	là	một	người	đàn	ông	gương	mẫu.	Vợ

ông	ta...	ờ,	bà	ấy	chết	rồi,	tội	nghiệp.	Như	thế	này,	lúc	còn	sống	không	lúc	nào	bà	để	cho	George
được	yên.	Có	thể	xếp	bà	vô	hàng	những	đối	tượng	gàn	dở...	có	thể	do	người	bà	không	được	lành
mạnh.	Những	việc	bà	làm	đều	tệ	hại.	Bà	có	tính	hay	giở	chứng,	bắt	bẻ	phi	lý.	Suốt	ngày	luôn
mồm	than	vãn,	càu	nhàu	từ	A	đến	Z,	 làm	không	xong	bị	chửi.	Nếu	gặp	người	khác,	nói	cam
đoan	bà	bị	ăn	đòn	nhừ	tử.	Ô	kìa,	Dolly,	nói	vậy	đúng	không	?”.

“Bà	ấy	thật	là	quá	tay,	bà	Bantry	nói	không	sai.	Nếu	lỡ	George	Pritchard	đập	cho	một	búa
vỡ	đầu,	ra	tòa	nếu	gặp	quan	xử	án	là	một	phụ	nữ	chắc	là	ông	ta	cũng	được	xử	trắng	án”.

“Tôi	không	rõ	câu	chuyện	xảy	ra	làm	sao.	George	không	còn	nhớ	đầu	đuôi.	Theo	tôi	nghĩ
bà	Pritchard	thích	xem	tướng	số,	chỉ	tay,	bói	toán...	đại	loại	mấy	món	đó;	nhưng	George	không
để	ý.	Nếu	hôm	nào	bói	trúng	bà	vui	ra	mặt.	Còn	ông	chẳng	thấy	vui	chút	nào,	khổ	thế	đấy”.

“Nhà	lúc	nào	cũng	có	y	tá	đến	chăm	sóc,	được	vài	tuần	bà	Pritchard	thấy	không	hài	lòng.
Trong	số	đó	có	một	cô	y	tá	trẻ	tuổi	rành	chuyện	bói	toán;	bà	Pritchard	thích	nói	chuyện	với	cô
ta.	Bỗng	đâu	một	thời	gian	bà	không	thích,	yêu	cầu	cô	ta	ra	về.	Bà	nhớ	lại	trước	có	một	bà	y	tá
biết	chăm	sóc	bệnh	nhân	tâm	thần.	Bà	y	tá	Copling	được	ông	George	khen	làm	việc	khá	và	là
một	người	biết	nói	chuyện.	Bà	biết	chịu	đựng	những	lúc	bà	Pritchard	nổi	cơn	điên,	với	một
thái	độ	dửng	dưng.

“Bà	Pritchard	ăn	cơm	trên	lầu,	George	và	mấy	y	tá	ăn	cơm	trễ	lúc	xế	trưa.	Hết	phiên	y	tá
ra	về	từ	hai	đến	bốn	giờ;	nếu	"cần	giữ	lại”	bà	sẽ	gặp	sau	buổi	uống	trà	nếu	George	muốn	được
thong	 thả	giấc	buổi	 chiều.	Nhằm	bữa	đó,	bà	đi	 thăm	người	 em	gái	ở	Golders	Green	về	 trễ.
George	nhăn	nhó	hỏi	vì	ông	chuẩn	bị	đi	chơi	golf.	Cô	y	tá	Copling	phải	nói	cho	ông	yên	tâm.

“Tôi	với	ông	chẳng	ai	muốn	nhắc	tới	đâu,	ông	Pritchard”,	bà	nháy	mắt	nói,	“bà	Pritchard



sắp	có	bạn	tâm	sự,	vui	hơn	là	nói	chuyện	với	chúng	ta	nữa	đó”.
“Ai	vậy	?”.
"Ông	sẽ	biết	ngay”,	cô	y	tá	Copling	mắt	nháy	nháy.	“Để	tôi	kể	cho	nghe,	Zarida,	nhà	tâm	lý

đoán	được	tương	lai”.
“Lạy	Chúa	!”	George	lầm	bầm.	“Nhân	vật	này	mới,	phải	không	?”.
“Mới	tinh	!	Tôi	biết	mà,	người	này	do	người	tiền	nhiệm	của	tôi,	bà	Carstairs,	giới	thiệu

tới	đây.	Bà	Pritchard	chưa	biết	mặt,	nhờ	tôi	viết	thư	hẹn	gặp	nhau	chiều	nay”.
“Thây	kệ,	tôi	còn	đi	chơi	golf”,	George	nói,	nghĩ	bụng	thấy	hài	 lòng	chuyện	Zarida,	nhà

tâm	lý	đoán	được	tương	lai.
Về	tới	nhà	ông	nhìn	bà	Pritchard,	thấy	gương	mặt	hốc	hác	dễ	sợ.	Bà	nằm	một	chỗ	trên

giường	tay	cầm	ống	thuốc	muối	lâu	lâu	đưa	lên	mũi	hít.
“George”,	bà	kêu,	“tôi	đã	nói	với	ông	về	cái	nhà	này,	nhớ	không	?	Vừa	mới	về	ở	tôi	đã	thấy

không	ổn	!	Ông	còn	nhớ	lúc	đó	tôi	nói	gì	chứ	?”.
Cố	dằn	xuống	ông	mới	nói,	“bà	nói	lúc	nào	cũng	đúng”,	George	đáp,	"không,	hình	như	tôi

không	nhớ	nữa”.
“Chuyện	của	tôi	có	bao	giờ	ông	còn	nhớ.	Mấy	ông	lúc	nào	cũng	dửng	dưng...	tôi	biết	ông

còn	vô	cảm	hơn	gấp	mấy	lần	người	ta”.
“Coi	kìa,	Mary,	bà	nói	gì	lạ	vậy”.
“Ôi,	tôi	đã	kể	cho	ông	nghe,	bà	ta	biết	hết.	Bà	ta...	bà	giật	mình	thụt	lùi...	ông	hiểu	ý	tôi

mà...	ngay	khi	vừa	mới	bước	tới	cửa	bà	ta	cất	tiếng,	“Nhà	này	có	ma	ám...	ma	quỷ	phá	phách.
Tôi	biết	mà”.

George	nghĩ	sao	bỗng	phá	ra	cười.
“Chà,	chiều	nay	bà	bỏ	tiền	ra	cũng	xứng	đáng	đấy	chứ”.
“Bà	vợ	nhắm	mắt	lại	đưa	ống	muối	lên	mũi	hít	một	hơi	thật	lâu.
“Ông	ghét	tôi	lắm	mà	!	Tôi	có	chết	ông	còn	cười	nhạo	thêm	.
Bà	còn	nói	nữa	làm	George	giận	dữ	hơn.
“Ông	cứ	cười	đi,	tôi	đã	kể	hết	cho	ông	nghe	mọi	chuyện.	Nhà	này	tôi	ở	không	hạp...	bà

thầy	bói	đã	chỉ	cho	tôi	thấy”.
George	đã	đổi	ý	không	còn	khâm	phục	Zarida.	Bởi	vợ	ông	nằng	nặc	đòi	chuyển	nhà	qua

mới,	bà	trở	chứng.
"Bà	nọ	còn	nói	gì	nữa	không	?”,	ông	hỏi.
“Bà	ta	không	nói	dài	dòng,	bà	ta	cảm	thấy	lo	lắng	chỉ	nói	một	câu.	Tôi	có	mấy	cành	hoa

violet	cắm	trong	bình.	Bà	chỉ	chúng	và	hét	lên:
“Vứt	mấy	cái	này	đi.	Đừng	chọn	hoa	màu	xanh,	không	nên	mua	hoa	màu	xanh.	Hoa	màu

xanh	là	màu	tang	tóc,bà	nhớ	cho”.
“Ông	biết	không”,	bà	Pritchard	nhắc	lại,	“trước	kia	tôi	đã	nói	với	ông	tôi	kỵ	màu	xanh,	tôi

dị	ứng	với	màu	này”.
“George	thừa	hiểu	bà	có	nói	ra	chuyện	đó	bao	giờ,	ông	xoay	qua	hỏi	Zarida	người	ra	sao.

Bà	Pritchard	nhanh	miệng	tả	lại	diện	mạo	người	đàn	bà	nọ”.



“Tóc	đen	uốn	từng	lọn	hai	bên	mang	tai...	mắt	lúc	nào	cũng	khép	hờ...	thâm	quầng...	hai
bên	khóe	miệng,	dưới	cằm	thâm	đen;	giọng	nói	nghe	như	chim	hót	thấy	lạ	tai...	nghe	như	nói
tiếng	Tây	Ban	Nha...”.

“Chẳng	qua	đó	là	ngón	nghề	của	bà	ta”,	George	vui	miệng	nói.
“Bà	vợ	nghe	được	tức	thì	nhắm	mắt	lại	?
“Tôi	thấy	ê	ẩm	trong	người”,	bà	nói.	“Gọi	y	tá.	Bất	nhẫn	làm	tôi	khó	ở,	ông	dư	biết”.
“Hai	bữa	sau	cô	y	tá	Copling	tới	gặp	George,	mặt	mũi	cô	sa	sầm.
“Xin	ông	lên	gặp	bà	Pritchard.	Mới	nhận	được	thư	không	hiểu	sao	bà	lại	bối	rối..”.
“Bà	Prichard	đang	cầm	cái	thư	trên	tay,	thấy	ông	bước	vô	bà	chìa	ra	!"
“Ông	coi	đi”,	bà	nói.
George	cầm	lấy	đọc.	Mùi	giấy	thơm	nồng	nàn	nét	chữ	to	viết	bằng	mực	đen.
“Ta	đã	đoán	được	tương	lai.	Hãy	cảnh	giác,	kẻo	không	thì	ân	hận.	Đề	phòng	đêm	trăng

tròn.	Màu	xanh	hoa	anh	thảo	phải	lo	đề	phòng,	hoa	thục	quỳ	xanh	là	điềm	xấu,	hoa	phong	lữ
thảo	màu	xanh	là	điềm	chết	chóc...”

Geoge	vừa	tính	há	miệng	ra	cười	nhưng	bà	y	tá	Copling	trừng	mắt	nhìn,	có	ý	trách	móc.
Ông	nói	xẵng	một	câu	“Mary,	người	đàn	bà	nọ	muốn	hù	dọa.	Bởi	làm	gì	có	hoa	thục	quỳ	màu
xanh	hay	phong	lữ	thảo	màu	xanh”.

“Chợt	bà	Pritchard	khóc	to.	Mạng	sống	của	bà	được	tính	từng	ngày,	gần	xuống	lỗ.	Cô	y	tá
Copling	chạy	theo	George	ra	tới	đầu	cầu	thang”.

"Đồ	vớ	vẩn”,	ông	buột	miệng	nói	ra.
“Đúng	quá	còn	gì	nữa”.
Vừa	nghe	cô	y	tá	nói	ông	giật	mình	nhìn	lại	chăm	chằm.
“Tôi	nói	thật,	cô	không	tin	hay	sao...”.
“Không	đâu,	ông	Pritchard,	làm	gì	có	chuyện	đoán	được	tương	lai	-	phi	lý.	Tôi	lấy	làm	lạ	ở

chỗ	ẩn	ý	sao.	Bói	ra	ma	quét	nhà	ra	rác.	Người	đàn	bà	nọ	muốn	hù	dọa	nhưng	thấy	chẳng	được
gì.	Nhưng	tôi	thấy	có	một	điều	lạ...”

Thế	nào	?”.
“Bà	Pritchard	kể	lại	Zarida	có	một	nét	gì	đó	thấy	rất	quen	mắt	?"
“Rồi	sao	?”.
“Thế	này,	tôi	không	thích	kể	ra	đây,	thưa	ông	Pritchard,	chỉ	có	vậy”.
“Cô	mà	cũng	tin	dị	đoan	sao	?”.
“Tôi	không	tin	dị	đoan,	chỉ	trừ	khi	thấy	chuyện	có	vẻ	ngờ	ngợ”.
“Khoảng	bốn	ngày	sau	y	như	rằng	có	chuyện	xảy	ra.	Để	cho	ông	hiểu	rõ	hơn	tôi	xin	kể	ra

lúc	đó	đang	ở	bên	trong	phòng	bà	Pritchard...”.
"Hãy	để	cho	tôi	nói”,	bà	Bantry	cắt	ngang,	“trong	phòng	lúc	đó	trang	trí	giấy	dán	tường,

bà	muốn	để	thêm	vô	mấy	chùm	hoa	làm	cảnh.	Nhìn	qua	tưởng	như	ở	ngoài	vườn	nhưng	nhìn
kỹ	lại	bông	hoa	giả.	Mùa	này	làm	gì	có	chuyện	hoa	nở	rộ..”

“Dolly,	đừng	bày	thêm	chuyện	làm	vườn	vô	đó”,	ông	chồng	nói.	“Bà	giỏi	làm	vườn	ai	cũng



biết”.
"Chuyện	thật	phi	lý”,	bà	Bantry	bắt	bẻ.	“Ai	lại	đem	nào	là	dạ	lan	hương,	thủy	tiên,	hoa	đậu

trắng,	hoa	thục	quỳ,	các	sao	xếp	chung	vô	một	chỗ”.
“Phản	khoa	học”,	ngài	Henry	nói.	“Thôi	kể	tiếp	đi	cho	câu	chuyện	liền	mạch”.
“Chà,	nhìn	vô	cả	vườn	hoa	anh	thảo	xen	lẫn	hoa	vàng	và	đỏ.	Nào	kể	di,	Arthur,	ông	rành

mấy	chuyện	này”.
Đại	tá	Bantry	tiếp	tục	câu	chuyện.
“Sáng	bữa	đó	nghe	trong	phòng	bà	Pritchard	nhấn	chuông	inh	ỏi.	Người	nhà	chạy	lại...

tưởng	đâu	bà	muốn	trăng	trối,	nhưng	mà	chưa.	Bà	giãy	nảy	giơ	tay	chỉ	lên	giấy	dán	tường,	nhìn
kỹ	lại	là	một	bông	hoa	anh	thảo	màu	xanh	ghép	xen	kẽ	vô	giữa...”.

“Chao	ôi	!”	bà	Marple	thảng	thốt,	“khiếp	quá	!”.
“Một	nghi	vấn	đặt	ra:	chùm	hoa	anh	thảo	xanh	luôn	ở	chỗ	đó	hay	sao	?	Đó	chính	là	nhận

xét	của	George	và	bà	y	tá.	Bà	Pritchard	không	thích	loài	hoa	đó,	hẳn	nhiên	rồi.	Bà	chẳng	để	ý
dòm	ngó	tới	mãi	đến	buổi	sáng	hôm	đó	và	cái	đêm	hôm	trước	lúc	trăng	tròn.	Bà	vô	cùng	lo	lắng
chuyện	đó”.

“Ngày	hôm	đó	tôi	gặp	George	Pritchard,	ông	kể	cho	tôi	nghe”,	bà	Bantry	kể.	“Tôi	muốn
gặp	bà	Pritchard	để	trêu	bà	chơi,	nhưng	mà	chẳng	ăn	thua.	Tôi	bỏ	đi	trong	đầu	nghĩ	ngợi,	sực
nhớ	có	gặp	Jean	Instow	kể	lại	cho	nàng	nghe.	Jean	là	một	cô	nàng	khác	người,	mới	hỏi,	“Bà	ta
cảm	thấy	lo	sợ	vì	chuyện	đó	hay	sao	?”	Tôi	nói	bà	ta	có	thể	hoảng	sợ	quá	mà	chết...	bà	có	tật
hay	mê	tín”.

“Về	sau	tôi	còn	nhớ	lời	Jean	nói,	nghe	qua	tôi	kinh	ngạc.	Nàng	nhận	xét,	“Ôi,	tất	cả	chỉ	có
vậy	sao	?”.	Nghe	nàng	thốt	ra	một	cách	lạnh	lùng,	thản	nhiên	nghe	sao	mà,	muốn	buồn	nôn.
Hẳn	nhiên	so	với	ngày	nay	chuyện	đó	bình	thường.	Nhưng	đó	là	một	câu	nói	thật	phũ	phàng,
nghiệt	ngã,	tôi	không	quen	với	thứ	tình	cảm	đó.	Jean	nhìn	tôi	cười	một	cách	lạ	lùng,	“bà	không
muốn	nghe	nhưng	đó	là	sự	thật.	Bà	Pritchard	đâu	còn	thiết	đến	mạng	sống	nữa	?	Hoàn	toàn
không.	George	Pritchard	thấy	đó	là	một	gánh	nặng.	Làm	cho	bà	vợ	khiếp	sợ	chết	khiếp,	như	vậy
mới	thỏa	mãn	tâm	địa	xấu	xa”.	Tôi	nói,	“George	đối	xử	rất	tốt	với	bà	ấy”.	Nghe	xong	nàng	mới
nói,	 “vâng,	ông	 ta	đáng	được	 tưởng	 thưởng,	ông	ấy	 là	một	người	đàn	ông	có	 sức	quyến	rũ,
George	Pritchard.	Người	y	tá	mới	vô	nhận	việc	gần	đây	nói	thế,	cô	ta	rất	xinh	đẹp...	tên	là	gì	nhỉ
?	Castairs.	Là	nguyên	nhân	của	một	cuộc	cãi	vã	giữa	cô	ta	với	bà	Prichard.”.

“Tôi	không	thích	nghe	Jean	nói	ra	điều	đó.	Hẳn	nhiên	nghe	ai	cũng	ngạc	nhiên..”.
Bà	Bantry	có	ý	muốn	bỏ	ngang	giữa	chừng.
“Ờ,	phải	đấy”,	bà	Marple	thản	nhiên	nói.	“Ai	cũng	vậy".	Trông	cô	Instow	có	đẹp	không	?

Tôi	đoán	cô	nàng	biết	chơi	golf"
"Có,	nàng	chơi	thể	thao	khá,	người	trông	dễ	thương,	xinh	xắn,	da	dẻ	hồng	hào,	đôi	mắt

xanh	quyến	rũ.	Bọn	tôi	ai	cũng	thấy	cô	nàng	thường	đi	với	George	Pritchard	nếu	có	gì	khác
hơn...	thật	xứng	đôi	vừa	lứa”.

“Vậy	họ	là	bạn	với	nhau	?”,	bà	Marple	hỏi.
"Phải	mà.	Bạn	thân	nữa	kìa”.
“Dolly,	bà	có	nên..	”,	đại	tá	Bantry	buồn	rầu	nói,	“để	cho	tôi	tiếp	tục	câu	chuyện”.
“Arthur”,	bà	Bantry	giờ	mới	chịu	ngưng,	“ông	muốn	kể	cho	hết	chuyện	mà”.
“Tôi	 phải	 kể	 ra	 cho	hết	 đoạn	 cuối	 câu	 chuyện	 của	George”,	 ông	Đại	 tá	 nói.	 "Đến	 cuối

tháng	sau	lúc	đó	bà	Pritchard	mới	thấy	hoảng	sợ.	Trên	tờ	lịch	bà	đánh	dấu	đúng	ngày	trăng



tròn,	 tối	bữa	đó	bà	mời	 cô	y	 tá	và	George	vô	phòng	để	nhìn	xem	cho	kỹ	 trên	chỗ	giấy	dán
tường.	Chỉ	có	màu	hoa	thục	quỳ	hồng	và	đỏ,	không	có	chỗ	nào	là	hoa	thục	quỳ	xanh.	Chờ	lúc
George	bước	ra	ngoài	bà	khóa	cửa	lại."

“Sáng	bữa	sau	nhìn	lên	thấy	một	bông	hoa	thục	quỳ	màu	xanh	to	tướng”,	cô	Helier	vui
miệng	xen	vào.

“Đúng	quá”,	Đại	tá	Bantry	nói.	“Hay	cũng	là	đúng.	Trên	đầu	giường	một	bông	hoa	thục
quỳ	chuyển	qua	màu	xanh.	George	chới	với,	hẳn	nhiên	không	vì	một	chút	kinh	ngạc	trước	sự
việc	khiến	ông	phải	lo	sợ.	Trước	sau	như	một,	ông	cho	là	có	kẻ	thích	đùa.	Ông	phớt	lờ	chuyện
cửa	đã	khóa	và	chính	mắt	bà	Pritchard	phát	hiện	có	sự	thay	đổi	trước	khi	mọi	người...	cả	bà	y
tá	Copling...	mới	nhận	ra”.

“George	sững	sờ,	ông	cảm	thấy	sự	việc	thật	phi	 lý.	Vợ	ông	muốn	bỏ	nhà	đi,	ông	không
chịu,	ông	muốn	tin	chuyện	thần	thánh	thử	một	lần,	nhưng	mà	làm	sao	ông	tin	được.	Ông	đã
quen	nhường	nhịn	vợ,	nay	thì	đừng	hòng.	Không	thể	chấp	nhận	một	chuyện	phi	lý	vậy	được”.

“Thế	rồi	một	tháng	trôi	qua	rất	nhanh.	Bà	Pritchard	không	hiểu	sao	nay	không	càu	nhàu
như	trước.	Cũng	vì	mê	tín	cho	nên	bà	tin	là	sống	không	còn	bao	lâu	nữa.	Bà	nhắc	đi	nhắc	lại
"Hoa	anh	thảo	xanh...	nên	đề	phòng.	Hoa	thục	quỳ	xanh...	điềm	xấu...	Hoa	phong	lữ	thảo	xanh...
điềm	chết	chóc.	Cứ	thế	bà	thích	nằm	một	chỗ	ngắm	nhìn	chùm	hoa	phong	lữ	thảo	màu	hồng
thắm	trên	đầu	giường”.

“Nghe	qua	câu	chuyện	đã	muốn	nhức	đầu.	Ngay	cô	y	tá	còn	thấy	mệt	mỏi.	Hai	bữa	trước
đêm	trăng	tròn,	cô	gặp	George	khuyên	ông	nên	bỏ	bà	Pritchard.	George	giận	dữ”.

“Cho	dù	cả	chùm	hoa	trên	giấy	dán	tường	chuyển	qua	một	màu	xanh	cũng	chẳng	có	chết
ai”,	ông	quát.

“Có	chứ.	Có	người	đã	từng	chết	do	bị	sốc”.
“Phi	lý”,	George	nói.
George	có	tật	hay	bướng	bỉnh,	khó	lay	chuyển,	ông	có	ý	tưởng	trong	đầu	là	vợ	ông	muốn

làm	cho	khác	người,	và	đã	tính	trước	cái	chuyện	chết	chóc	này.
“Thế	rồi	cái	đêm	định	mệnh	đã	tới.	Như	mọi	bữa	bà	Pritchard	khóa	cửa	phòng.	Bà	tỏ	ra

bình	 thản...	 tinh	 thần	 vô	 cùng	 phấn	 chấn	 là	 đằng	 khác.	 Cô	 y	 tá	 thấy	 lạ	 hỏi	 bà	 cần	 tiêm
Strychnine	cho	khỏe	không,	bà	Pritchard	từ	chối.	Có	thể	hiểu	bà	muốn	được	tận	hưởng	những
giây	phút	cuối.	George	kể	cho	tôi	biết	điều	đó”.

“Có	thể	lắm	chứ”,	bà	Bantry	nói.	"Câu	chuyện	kể	ra	nghe	mới	thấy	ly	kỳ”.
“Sáng	hôm	sau	không	ai	nghe	thấy	tiếng	chuông	reo	 inh	ỏi	như	mọi	bữa.	Bà	Pritchard

thường	ngủ	dậy	lúc	tám	giờ.	Chờ	mãi	đến	tám	rưỡi	không	nghe	thấy	động	tĩnh,	cô	y	tá	đập	cửa
rầm	rầm.	Không	nghe	thấy	gì,	cô	chạy	đi	tìm	George	nói	ông	phá	cửa	vô.	Hai	người	tìm	cây	đục,
phá	cửa	?

“Cô	y	tá	Copling	chỉ	cần	liếc	qua	thân	hình	nằm	im	lìm	trên	giường	biết	ngay	chuyện.	Cô
nói	George	gọi	bác	sĩ	nhưng	muộn	mất	rồi.	Bà	Pritchard	đã	chết	đó	cách	tám	tiếng	đồng	hồ.
Ống	thuốc	muối	còn	để	lại	trên	giường	trong	tầm	tay.	Nhìn	trên	vách	tường	sát	đầu	giường
một	bông	hoa	phong	lữ	thảo	đỏ	thắm	chuyển	qua	một	màu	xanh	thẫm,	sáng	lóng	lánh”.

“Khiếp	quá”,	cô	Helier	vừa	kêu	lên	một	tiếng,	nàng	rùng	mình.
Ngài	Henry	cau	mày.
“Còn	thấy	gì	nữa	không	?”.
Đại	tá	Bantry	lắc	đầu,	chợt	bà	Bantry	buột	miệng	nói.



“Hơi	ngạt”.
“Còn	chuyện	hơi	ngạt	thì	sao	?”,	ngài	Henry	hỏi.
“Lúc	bác	sĩ	tới	nơi	trong	phòng	ngửi	có	mùi	ga,	ông	nhìn	thấy	khóa	ga	lò	sưởi	mở	hờ	qua

chỉ	có	một	bên,	một	số	lượng	ít	ỏi	thôi,	nhưng	nó	cũng	không	thể	gây	chết	người	được”.
“Vậy	lúc	ông	Pritchard	theo	cô	y	tá	bước	vô,	họ	không	cảm	nhận	được	hay	sao	?”.
“Cô	y	tá	ngửi	thấy	mùi	ga	thoáng	qua.	George	không	để	ý,	nhưng	ông	cảm	thấy	có	một	vẻ

khác	lạ	hơn	mọi	bữa,	ông	nghĩ	là	do	một	cơn	sốc...	có	thể	vậy.	Có	một	điều	chắc	chắn	không	thể
gán	cho	ngộ	độc	ga.	Mùi	ga	chỉ	nghe	thoang	thoảng”.

“Vậy	là	hết	chuyện”.
“Chưa,	chưa	hết.	Còn	nhiều	điều	bàn	tán.	Mấy	bà	giúp	việc	xì	xầm	với	nhau...	nghe	đâu	bà

Pritchard	kể	tội	chồng	là	ông	căm	ghét	bà,	nếu	bà	chết	ông	còn	cười	thêm.	Còn	nhiều	linh	tinh
nữa,	một	bữa	bà	nói	nhân	lúc	ông	không	chịu	bỏ	nhà	đi:	“Thôi	được,	vậy	nếu	tôi	có	chết,	thể
nào	thiên	hạ	cũng	đổ	cho	ông	tội	giết	vợ”.	Bà	nói	sao	mà	linh	thiêng,	trước	đó	một	ngày	ông	ra
sau	vườn	pha	thuốc	diệt	cỏ.	Một	người	giúp	việc	tình	cờ	nhìn	thấy;	chừng	một	lát	sau	thấy	ông
trên	tay	bưng	ly	sữa	vô	cho	bà”.

“Tiếng	dữ	đồn	xa.	Bác	sĩ	cấp	giấy	chứng	nhận	-	tôi	không	biết	nói	sao	cho	phải	-	nào	lên
cơn	sốc,	yếu	tim,	ngất	xỉu,	tôi	không	hiểu	mấy	chuyện	này.	Tội	nghiệp	bà	mới	chết	chưa	được
tháng	đã	được	lệnh	cho	khai	quật	tử	thi	để	khám	nghiệm”.

“Cuộc	 giải	 phẫu	 tử	 thi	 không	 tìm	 thấy	 dấu	 tích	 trúng	 dộc,	 tôi	 còn	 nhớ	 !”	 Ngài	Henry
nghiêm	chỉnh	nói.	“Một	bằng	chứng	hiếm	thấy,	có	khói	mà	không	có	lửa”.

“Chuyện	kể	cũng	lạ”,	bà	Bantry	nói.	"Cụ	thể...	là	bà	thầy	bói...	Zarida.	Theo	địa	chỉ	ghi	trên
giấy	tờ	hỏi	người	ở	địa	phương	không	ai	biết”.

“Bà	ta	chỉ	xuất	hiện	một	lần,	trong	lúc	bất	ngờ”	chồng	bà	nói,	“rồi	biến	mất	luôn.	Trong
lúc	bất	ngờ...	nghe	cũng	hay	đấy	!”.

“Và	đây	nữa”,	bà	Bantry	kể	tiếp,	“cô	y	tá	trẻ	Carstairs	đã	giới	thiệu	bà	ấy,	cũng	không	thấy
mặt	mũi	đâu	kể	từ	dạo	đó”.

Mọi	người	ngồi	nhìn	nhau.
“Có	phải	là	ông	Pritchard	sau	đó	lấy	cô	Instow	?”,	bà	Marple	nhỏ	nhẹ	hỏi.
“Sao	bà	lại	đi	hỏi	mấy	chuyện	đó	?”,	ngài	Henry	hỏi	lại.
Bà	Marple	mắt	tròn	xoe	nhìn	qua.
“Coi	vậy	mà	hệ	trọng”,	bà	nói.	“Họ	đã	lấy	nhau	chưa	?”.
Đại	tá	Bantry	lắc	đầu.
"Chà...	chà,	chúng	ta	cũng	mong	là	có	chuyện	đó...	nhưng	đã	mười	tám	tháng	nay.	Từ	dạo

đó	chắc	là	họ	cũng	ít	khi	gặp	nhau”.
“Đấy	mới	thành	chuyện..”,	bà	Marple	nói,	“mà	là	chuyện	lớn”.
“Bà	cũng	nghĩ	như	tôi”,	bà	Bantry	nói.	“Bà	cho	là...”-
“Dolly,	nghe	này”,	chồng	bà	lên	tiếng.	“Bà	nói	nghe	vô	lý.	Làm	sao	buộc	tội	một	người	khi

không	có	bằng	chứng”.
“Ông	đừng	có	nói	vậy,	Arthur,	ông	 là	đàn	ông.	Mấy	ông	ngại	không	dám	nói	 ra.	Đấy	 là

chuyện	chung.	Tôi	chợt	nảy	ra	một	ý	tưởng	ngộ	nghĩnh	biết	đâu...	nghi	là	vậy	thôi.	Joan	Instow



cải	trang	làm	bà	thầy	bói.	Ông	nhớ,	cô	ta	làm	vậy	là	muốn	đùa	thôi.	Dù	sao	tôi	không	tin	cô	ta
có	ý	đồ	nọ	kia,	nếu	có	thật	chăng	nữa,	thì	bà	Pritchard	vì	quá	sợ	hãi	mà	chết.	Có	phải	 là	bà
Marple	muốn	nói	như	thế,	đúng	không	?”.

“Không,	không	phải	thế”,	bà	Marple	nói.	“Cô	nghĩ	xem	nếu	tôi	muốn	giết	ai...	tất	nhiên	tôi
chẳng	bao	giờ	nghĩ	tới	chuyện	đó	bởi	nó	ghê	tởm	làm	sao	ấy.	Hơn	nữa	tôi	không	thích	chuyện
giết	chóc	cho	dù	đó	là	một	con	ong	mà	tôi	có	thể	làm,	nhưng	tôi	nghĩ	người	làm	vườn	đã	làm
việc	đó	vì	mục	đích	nhân	đạo.	Để	coi,	tôi	đang	kể	tới	đâu	?”.

“Nếu	bà	muốn	giết	ai”,	Ngài	Henry	nói	xen	vô.	“Ối	chà,	nếu	tôi	muốn,	tôi	chẳng	quan	tâm
đến	sự	sợ	hãi.	Tôi	biết	mọi	người	đã	nghe	qua	chuyện	đó,	nhưng	mà	nói	ra	nghe	khó	tin,	hơn
nữa	người	có	vấn	đề	tâm	thần	dám	hành	động	quyết	liệt	hơn	người	ta	tưởng.	Khi	đã	ra	tay	là
phải	chắc	cú,	làm	tới	nơi	tới	chốn”.

“Bà	Marple”,	ngài	Henry	nói,	“bà	làm	tôi	lo	sợ.	Tôi	hy	vọng	bà	sẽ	không	làm	thế	với	tôi.
Nhưng	toan	tính	của	bà	quá	cao	siêu”.

Bà	Marple	nhìn	ông	như	oán	trách.
“Tôi	chỉ	muốn	 làm	sáng	 tỏ	vấn	đề,	không	bao	giờ	 tôi	muốn	nghĩ	 tới	mấy	chuyện	quái

đản”,	bà	nói.	"Không,	tôi	muốn	đặt	mình	vô	vai	trò	một	nhân	vật	khác”.
“Có	phải	là	George	Pritchard”,	Đại	tá	Bantry	hỏi.
“Tôi	không	cho	là	Grorge	đâu,	bà	nên	nhớ,	chỉ	mỗi	cô	y	tá	thì	cho	là	vậy.	Một	tháng	sau	tôi

trở	lại	gặp	người	y	tá	cùng	thời	điểm	diễn	ra	cuộc	khai	quật.	Cô	ta	không	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy
ra...	mà	thật	ra	chẳng	nói	được	một	lời	nào...	một	điều	không	thể	chối	cãi	là,	cô	ta	cho	là	chính
George	phải	chịu	trách	nhiệm	cái	chết	của	vợ	ông.	Cô	ta	xác	nhận	điều	đó”.

“Ôi”,	bác	sĩ	Lloyd	lên	tiếng,	“có	thể	cô	ấy	nói	không	sai	đâu.	Ông	nhớ	là,	y	tá	thì	phải	biết.
Cô	ta	không	nói	ra	được,	bởi	không	tìm	đâu	ra	bằng	chứng,	nhưng	mà	cô	ta	biết”.

Ngài	Henry	nghiêng	người	ra	trước.
“Nào	kể	tiếp	nữa	đi,	bà	Marple”,	ông	năn	nỉ.	“Bà	lại	mơ	màng.	Bà	sẽ	kể	hết	cho	chúng	tôi

cùng	nghe	chứ”.
Bà	Marple	mặt	đỏ	bừng.
“Xin	lỗi	ông”,	bà	nói,	“Tôi	sực	nhớ	một	bà	y	tá	ở	quê.	Mọi	việc	thật	khó	xử”.
“Có	khó	hơn	chuyện	một	chùm	hoa	phong	lữ	thảo	màu	xanh	không	?”.
“Còn	tùy	ở	màu	hoa	anh	thảo	nữa”,	bà	Marple	nói.	“Tôi	xin	nhắc	lại	ý	bà	Bantry	muốn	nói

là	hoa	có	sắc	vàng	và	hồng.	Một	chùm	hoa	anh	thảo	màu	hồng	chuyển	màu	xanh	thì	có	vẻ	thích
hợp,	nhưng	đây	lại	là	một	chùm	hoa	vàng...”.

“Một	chùm	hoa	màu	hồng”,	bà	Bantry	nhắc.	Bà	 tròn	xoe	mắt.	Mọi	người	cũng	 trố	mắt
nhìn	bà	Marple.

“Câu	chuyện	tới	đó	coi	như	tạm	ổn”,	bà	Marple	nói.	Bà	hối	tiếc	lắc	đầu.	“Qua	đến	mùa	ong
vò	vẽ	rồi	đủ	các	thứ.	Có	cả	chuyện	hơi	ngạt”.

“Tôi	xin	nhắc	lại,	giả	sử	còn	biết	bao	nhiêu	chuyện	thương	tâm	hơn	ở	làng	quê	thì	sao”.
Ngài	Henry	nói.

“Chẳng	có	chuyện	nào	thương	tâm”,	bà	Marple	nói	“Lại	càng	không	có	chuyện	gì	xấu	xa.
Tôi	muốn	nhắc	lại	đây	một	việc	nhỏ	liên	quan	tới	bà	y	tá	làng.	Nói	gì	thì	nói	y	tá	cũng	là	người
nhân	đạo,	khi	nếu	giả	sử	bà	ta	tỏ	ra	xứng	đáng	trong	cách	ứng	xử	dưới	lớp	áo	nhà	nghề	và	cùng
chia	sẻ	nỗi	đau	với	người	nhà.	Vậy	mà	ông	ngờ	một	hành	vi	trái	với	đạo	đức	có	thể	xảy	ra	sao
?”.



Một	ý	tưởng	vừa	lóe	lên	trong	đầu	ngài	Henry.
“Bà	muốn	ám	chỉ	y	tá	Carstairs	?”.
“Ồ	 không.	 Không	 phải	 y	 tá	 Carstairs.	 Tôi	muốn	nhắc	 cô	 y	 tá	 Copling.	Ông	 biết	 không,

trước	cô	đã	tới	đó,	khi	nhìn	thấy	ông	Pritchard,	cô	ta	lo	lắng	cho	ông	ấy,	như	ông	vừa	kể,	ông	ta
điển	 trai.	Tôi	dám	nói	 cô	 tưởng	 tượng	 trong	đầu,	 thật	đáng	 thương...	mà	 thôi,	 ta	miễn	bàn
chuyện	đó.	Tôi	nghĩ	là	cô	ta	không	biết	về	cô	Instow,	tất	nhiên	là	về	sau	cô	ta	mới	hay,	cô	ta
thay	đổi	thái	độ	với	ông	ấy,	nên	lúc	đó	cô	ấy	dám	làm	mọi	chuyện.	Và	rồi	chính	lá	thư	đã	làm	cô
ta	lộ	tung	tích,	phải	vậy	không	?”.

“Cái	thư	nào?”.
“À,	cái	thư	bà	Pritchard	nhờ	viết	gởi	cho	bà	thầy	bói,	vì	bà	về	tới	nhà	là	muốn	trả	lời	thư.

Về	sau	mới	vỡ	lẽ	không	có	ai	ở	chỗ	địa	chỉ	đó.	Ta	hiểu	ngay	cô	y	tá	Copling	chớ	không	ai	khác
hơn.	Cô	ta	giả	vờ	viết	thư	-	vậy	thì	còn	ai	khác	hơn	là	chính	cô	ta	là	người	tự	xưng	là	thầy	bói
chứ	ai	?"

“Tôi	không	đoán	ra	chuyện	cái	thư”,	ngài	Henry	nói.	“Đó	là	một	điểm	then	chốt,	tất	nhiên
rồi”.

“Cũng	gay	go	chứ	không	phải	vừa”,	bà	Marple	nói,	“biết	đâu	bà	Pritchard	có	thể	nhận	ra
dù	cô	ta	có	khéo	léo	giả	dạng...	mà	thật	là	vậy,	cô	y	tá	giả	vờ	đùa	cho	vui”.

“Bà	cho	tôi	biết”,	ngài	Henry	nói,	“vì	sao	bà	muốn	nói	nếu	đặt	vô	địa	vị	người	khác	bà
không	để	cho	mình	phải	sợ	hãi”.

“Không	ai	dám	nói	chắc	về	điều	này”,	bà	Marple	nói	“Không,	tôi	hiểu	là	lời	cảnh	báo	và
sắc	xanh	của	chùm	hoa,	tôi	xin	mạn	phép	nói	theo	cách	nói	của	nhà	binh	-	là	để	ngụy	trang".

“Còn	thực	tế	thì	sao	?”.
“Tôi	biết”,	bà	Marple	nói	xởi	lởi,	“đầu	óc	tôi	ám	ảnh	mấy	bầy	ong	vò	vẽ.	Khổ	thế,	cả	ngàn

con	phá	hoại...	lại	nhằm	giữa	kỳ	hè	tươi	đẹp.	Tôi	còn	nhớ	mãi	trong	đầu	hình	ảnh	người	làm
vườn	 trên	 tay	 cầm	 chai	 nước	 lắc	 trộn	 hóa	 chất	 potassium	 cyanide	 sao	mà	 giống	 như	 chai
thuốc	muối.	Và	nếu	được	trộn	lẫn	vô	ống	thuốc	muối	rồi	đem	thế	vô	chai	thuốc...	chà,	bà	chủ
nhà	có	tật	thường	đưa	lên	mũi	hít	thuốc	muối.	Và	theo	lời	ông	kể	lúc	phát	hiện	ông	thuốc	muối
còn	để	trên	giường,	trong	tầm	tay	bà.	Và,	hẳn	nhiên,	khi	ông	Pritchard	chạy	tới	bàn	điện	thoại
gọi	bác	sĩ,	cô	y	tá	đã	nhanh	tay	thay	vô	đó	ống	thuốc	thiệt;	rồi	quay	ra	mở	hờ	bình	ga	để	lấp	bớt
mùi	hôi,	nhỡ	có	ai	thấy	lạ.	Tôi	nghe	nói	cyanide	không	để	lại	dấu	vết	dù	đã	lưu	lại	một	chỗ	khá
lâu.	Nhưng	biết	đâu	tôi	có	thể	nhầm,	nếu	chẳng	may	trong	ống	thuốc	đựng	một	thứ	hóa	chất
khác,	nhưng	mà	chuyện	đó	cũng	không	khác	gì,	phải	không	?”.

Bà	Marple	dừng	lại,	lấy	hơi	lên.
Jane	Helier	nghiêng	người	ra	trước	nói.	“Còn	chùm	hoa	phong	lữ	thảo	xanh	với	mấy	loài

hoa	kia	thì	sao	?”-
“Mấy	cô	y	tá	luôn	có	sẵn	giấy	quỳ	phải	không	?”,	bà	Marple	nói,	“dùng	để...	à	để	thử.	Nói

mấy	chuyện	đó	chán	lắm,	ta	bỏ	qua.	Tôi	cũng	biết	chút	ít	nghề	y	tá”,	chợt	bà	ngượng	đỏ	mặt.
“Màu	xanh	tiếp	xúc	với	acid	chuyển	qua	màu	đỏ,	màu	đỏ	tiếp	xúc	với	kiềm	cho	ra	màu	xanh.
Dễ	thôi	nếu	muốn	phết	vô	một	chút	giấy	quỳ	đỏ	lên	trên	chùm	hoa	đỏ...	để	gần	đầu	giường.	Đến
lúc	bà	chủ	đáng	thương	đưa	ống	muối	lên	mũi	hít,	hơi	amoniac	bay	lên	chuyển	hoa	qua	màu
xanh.	Tài	tình	thật.	Hẳn	nhiên	lúc	mới	đưa	vô	trong	phòng,	màu	hoa	phong	lữ	thảo	không	phải
màu	xanh...	chẳng	có	ai	để	ý,	về	sau	mới	vỡ	lẽ.	Đến	phiên	y	tá	vô	thay	ống	thuốc,	cô	ta	giơ	cao
ống	thuốc	muối	lên	gần	chỗ	giấy	dán	tường	chừng	một	phút,	phỏng	chừng	khoảng	đó”.

“Chắc	lúc	đó	bà	có	mặt	ở	đó,	bà	Marple”,	ngài	Henry	nói.
“Tôi	thắc	mắc	một	điều”,	bà	Marple	nói,	“là	chuyện	giữa	ông	Pritchard	đáng	thương	kia



với	cô	Instow.	Tôi	đoán	không	chừng	hai	bên	nghi	kỵ	lẫn	nhau	rồi	xa	cách...	cuộc	sống	ngắn
ngủi	làm	sao”.

Bà	lắc	đầu.
“Bà	khỏi	cần	thắc	mắc”,	ngài	Henry	nói.	“Nói	thật	tôi	còn	giữ	kín	một	việc,	nay	mới	kể	ra.

Một	y	tá	đã	bị	bắt	vì	can	tội	giết	một	bệnh	nhân	già	cả	mà	bà	này	làm	di	chúc	để	lại	cho	cô	ta
một	món	gia	tài.	Thủ	phạm	đã	thay	potassium	cyanide	vô	ống	thuốc	muối.	Cô	y	tá	Copling	lại
bày	trò	cũ	rích	ra	để	hại	người.	Cô	Instow	và	ông	Pritchard	đã	nhận	ra	chân	tướng	của	cô	ta”.

“Mọi	việc	đều	tốt	đẹp,	phải	không	?”.	Bà	Marple	kêu	lên.	“Tất	nhiên	tôi	không	muốn	nhắc
lại	một	vụ	án	mới	đây.	Khiếp	thật,	trên	đời	này	còn	lắm	chuyện	ghê	gớm	và	nếu	ông	chịu	khó
nhường	lời...	 tức	 là	muốn	nhắc	nhở	tôi	nên	chấm	dứt	ngay	cuộc	trao	đổi	giữa	tôi	với	bác	sĩ
Lloyd	về	chuyện	cô	y	tá	ở	làng”.
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“Nào,	bác	sĩ	Lloyd”,	cô	Helier	lên	tiếng.	“Ông	có	biết	câu	chuyện	nào	rùng	rợn	không	?”.
Nàng	cười	nhìn	ông,	nụ	cười	làm	say	mê	khán	giả	mỗi	đêm.	Jane	Helier	một	thời	được

tôn	vinh	là	người	đẹp	nhất	nước	Anh,	nhưng	không	ít	đồng	nghiệp	của	cô	gièm	pha	rằng:	“Tất
nhiên	Jane	đâu	phải	là	một	nghệ	sĩ.	Cô	nàng	chỉ	biết	act	(làm)	thôi.	Chắc	các	bạn	hiểu	ý	tôi	nói
chứ.	Nhìn	thấy	đôi	mắt	cô	ta	thì	phải	biết”.

“Đôi	mắt	đó	đang	nhìn	chòng	chọc	như	muốn	khiêu	khích	ông	bác	sĩ	mái	 tóc	đã	điểm
sương,	người	đã	tích	cực	cứu	chữa	cho	nhân	dân	trong	làng	St.	Mary	Mead	trăm	năm	qua”.

Ông	lúng	túng	đưa	tay	cởi	chiếc	áo	gi	lê	(chắc	vì	áo	may	hơi	chật)	ráng	tìm	ra	chuyện	để
thỏa	mãn	trí	tò	mò	của	cô	nàng.

"Tôi	nghĩ	là”,	Jane	mơ	màng	nói,	“tôi	nay	tôi	thích	nghe	những	chuyện	vụ	án”.
"Tuyệt”,	Đại	tá	Bantry	nói	với	vị	khách	mời.	"Phải	nói	là	tuyệt	vời”,	ông	khoái	chí	cười

vang	theo	kiểu	cười	nhà	binh,	“Ô	kìa,	Dolly	thế	nào	?”.
Bà	vợ	chợt	bừng	tỉnh	nhớ	đến	những	chuyện	rối	ren	trước	mắt	(bà	đang	lên	kế	hoạch

chuẩn	bị	đi	chơi	xa)	nên	đồng	ý	ngay.
“Tuyệt	quá	rồi	còn	gì”,	bà	mừng	rỡ	dù	trong	đầu	đang	nghĩ	chuyện	đâu	đâu.	“Tôi	cho	là

vậy”.
“Thật	sao,	bà	?”,	bà	Marple	vừa	hỏi	vừa	nháy	mắt.
“Chẳng	có	chuyện	gì	rùng	rợn...	lại	càng	ít	chuyện	hình	sự...	nhất	là	quanh	St.	Mary	Mead

đây,	cô	Helier	biết	quá	mà”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.
“Tôi	 lấy	 làm	ngạc	nhiên”,	ngài	Henry	Clithering	nói.	Ông	cựu	cảnh	sát	trưởng	Scotland

Yard	nhìn	qua	bà	Marple.	“Tôi	nghe	mấy	ông	bạn	đồng	nghiệp	kể	quanh	vùng	St.	Mary	Mead
này	là	nơi	hang	ổ	của	bọn	đồi	trụy	và	tội	phạm”.

“Thôi	nào,	ngài	Henry	!”	bà	Marple	phản	đối,	mặt	mũi	bà	đỏ	bừng.	“Tôi	không	khi	nào	nói
như	thế.	Tôi	chỉ	nói	là	bản	chất	của	con	người	ở	mọi	nơi	đều	giống	nhau	chỉ	có	điều	có	người
đã	tạo	ra	những	cơ	hội	và	có	thời	gian	rảnh	để	thực	hiện	tội	ác”.



“Nhưng	mà	bà	đã	ở	đó	bao	giờ	chưa	?”,	Jane	Helier	nói,	ý	nhắm	vô	ông	bác	sĩ	“ông	đã	từng
đi	trên	đó	-	những	nơi	xảy	ra	đủ	thứ	chuyện	trên	đời	?”.

“Tất	nhiên	là	vậy”.	Bác	sĩ	Lloyd	nói	cố	nghĩ	cho	ra.	“Ồ,	tất	nhiên...	ờ...	chà	!	Tôi	nhớ	rồi”.
Ông	ngã	người	ra	sau	thở	hắt	ra	một	hơi.
“Chuyện	đã	mấy	năm...	tưởng	đâu	đã	quên.	Nhưng	vẫn	còn	mới	lạ,	lạ	lắm	!	Nhưng	do	một

sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	tôi	nắm	được	manh	mối,	điều	này	càng	lạ	hơn”.
Cô	Helier	xích	ghế	lại	gần	hơn	chút	nữa,	điểm	lại	chút	môi	son,	tai	lắng	nghe,	mấy	người

kia	cũng	chăm	chú.
“Trong	số	quý	vị	đây	đã	có	ai	được	nghe	nói	tên	quần	đảo	Canary”,	ông	bác	sĩ	mở	đầu	câu

chuyện.
“Nơi	đó	đẹp	lắm	thì	phải”,	Jane	Helier	nói.	“Nằm	ở	vùng	biển	phía	nam,	đúng	không	?	Hay

có	thể	là	vùng	biển	Địa	Trung	Hải	?”.
“Tôi	đã	tới	đó	một	lần	nhân	chuyến	đi	qua	Nam	Phi”.	Ông	đại	tá	nói.	“Đi	qua	mũi	Peak	của

Tenerife	nhìn	cảnh	mặt	trời	lặn	đẹp	vô	cùng”.
“Chuyện	tôi	sắp	kể	ra	đây	xảy	ra	trên	đảo	Grand	Canary,	không	phải	chỗ	Tenerife.	Đến

nay	đã	lâu	lắm	rồi.	Lúc	đó	do	sức	khỏe	sa	sút	tôi	phải	tạm	ngưng	hành	nghề	ở	nước	Anh,	ra
nước	ngoài	an	dưỡng.	Nơi	tôi	đến	hành	nghề	là	Las	Palmas	một	khu	thị	trấn	trên	đảo	Grand
Canary.	Phải	nói	là	tôi	vô	cùng	sung	sướng	được	sống	tại	nơi	này.	Khí	hậu	dễ	chịu,	quanh	năm
nắng	ấm,	có	trò	chơi	lướt	ván	(tôi	thích	tắm	nắng).	Cuộc	sống	gần	bến	cảng	thật	thú	vị.	Las
Palmas,	nơi	tàu	hàng	nước	ngoài	đi	qua	cập	bến.	Cứ	sáng	sớm	tôi	đi	dạo	trên	bờ	đê,	trong	khi
mấy	bà	thích	dạo	phố	mua	sắm”.

“Như	tôi	đã	kể	tàu	hàng	khắp	nơi	trên	thế	giới	ghé	đến	neo	đậu	bến	Las	Palmas	có	khi	vài
giờ,	hoặc	một	hai	ngày,	rồi	lại	ra	khơi.	Ở	đấy	có	một	khách	sạn	lớn	Metropole,	nơi	trú	ngụ	của
khách	du	lịch	quốc	tế.	Khách	đi	tàu	đến	Tenerife	thường	ghé	lại	đây	nghỉ	ngơi	vài	bữa	trước
khi	tiếp	tục	hành	trình	!"

“Câu	chuyện	tôi	sắp	kể	diễn	ra	tại	khách	sạn	Metropole	này.	Một	buổi	tối	tháng	giêng,
hôm	đó	vào	ngày	thứ	năm.	Buổi	khiêu	vũ	bắt	đầu,	tôi	với	một	người	bạn	ngồi	bên	chiếc	bàn
nhỏ	nhìn	quan	khách	nhảy	nhót.	Tôi	nhìn	ra	đám	đông	gồm	một	ít	khách	người	Anh	và	người
nước	ngoài	người	Tây	Ban	Nha	đông	hơn	hết,	khi	ban	nhạc	trỗi	lên	bản	tango,	khoảng	nửa	số
khách	này	bước	ra	sàn	nhảy	!	Nhìn	họ	nhảy	thật	đep.	Trong	số	này	có	một	cô	nàng	có	bước
nhảy	đẹp	nhất,	khiến	bọn	tôi	ngồi	ngây	người	ra,	thưởng	thức	tài	nghệ.	Cô	nàng	cao	ráo,	xinh
đẹp,	nhún	người	theo	nhịp,	bước	chân	y	như	con	beo	cái	đã	được	thuần	dưỡng.	Tuy	vậy	nhưng
không	phải	là	tay	vừa.	Tôi	gợi	lên	điều	đó	cho	bạn	tôi	nghe,	hắn	đồng	ý	liền”.		

“Mấy	cô	nàng	như	em	đó”,	gã	nói,	“phải	nói	là	dân	sành	điệu	khó	có	ai	qua	mặt	được”.
“Được	làm	người	đẹp	cũng	khổ”,	tôi	nói.		
“Đẹp	không	chưa	đủ”	gã	nói.	“Phải	kể	thêm	thứ	khác	nữa.	Này,	nhìn	kỹ	cô	nàng.	Chà	chắc

phải	có	lắm	chuyện	scandal	do	cô	nàng	mà	ra.	Không	ai	qua	mặt	nàng	về	điều	này	được.	Cuộc
sống	của	nàng	chắc	hẳn	sẽ	có	nhiều	chuyện	lạ	và	sôi	động.	Nhìn	cô	nàng	có	thể	đoán	ra	được
ngay”.

“Gã	im	lặng	một	lúc	rồi,	nhếch	mép	cười	nói”.			
"Cậu	thử	nhìn	qua	hai	cô	nàng	khác	ngồi	đằng	kia,	với	họ	thì	chẳng	có	gì	đáng	nói	!	Cuộc

sống	của	họ	êm	đềm,	có	thể	không	có	gì	xáo	trộn”.
“Tôi	nhìn	 theo	ánh	mắt	gã.	Hai	 cô	nàng	gã	vừa	mới	nhắc	 là	khách	du	 lịch	đi	 theo	 tàu

Holland	Lloyd	mới	cập	bến	hồi	chiều.	Khách	đi	tàu	cũng	vừa	mới	ghé	vô	đây.	Tôi	nhìn	theo



hiểu	ý	gã	muốn	nói	gì.	Hai	phụ	nữ	Anh...	họ	cùng	đi	trên	một	chuyến	tàu.	Tôi	đoán	khoảng	bốn
mươi	tuổi.	Một	người	da	dẻ	trắng	trẻo...	nhỏ	con...	mập	ú,	người	nọ	da	ngăm	nhỏ	con...	lại	cũng
nhỏ	con...	người	gầy	nhom.	Thoạt	trông	dáng	người	trẻ	trung,	ăn	mặc	kín	đáo,	 trầm	lặng	và
không	chút	phấn	son.	Nhìn	bề	ngoài	trầm	lặng	thì	chắc	chắn	là	dân	Anh	có	học	thức	hẳn	hoi.
Không	khoác	trên	người	một	vẻ	hào	nhoáng,	cả	hai	như	hàng	vạn	phụ	nữ	khác.	Họ	đi	 tham
quan	với	cẩm	nang	du	lịch	trên	tay,	ngoài	ra	họ	chẳng	biết	gì	hết.	Muốn	vô	thư	viện	hay	đi	nhà
thờ	Anh	giáo	nơi	nào	tùy	thích,	có	thể	một	trong	hai	người	đã	biết	sơ	qua	nơi	này.	Như	lời	bạn
tôi	kể	nhìn	hai	người	không	có	gì	đáng	chú	ý,	thế	mà	ai	biết	họ	có	thể	đã	đi	hết	nửa	vòng	trái
đất.	Nhìn	họ	xong	rồi	quay	lại	nhìn	cô	nàng	người	Tây	Ban	Nha	nhảy	đẹp,	mắt	đang	lim	dim,
thấy	vậy	tôi	mới	bật	cười”.

"Khổ	thế”,	Jane	Heilier	vừa	thở	ra	vừa	nói,	“	Ở	đời	có	lắm	kẻ	ngu	xuẩn.	Không	biết	khai
thác	khả	năng	trời	cho.	Cô	nàng	ở	phố	Bond	Street...	nàng	Valentine...	 thật	đáng	khâm	phục.
Nàng	đóng	vai	Andrey	Denman,	ông	đã	được	xem	vở	“Một	bước	lùi”	chưa	?	Nàng	là	một	học
sinh	được	mời	sắm	vai	lần	đầu	đã	tỏ	rõ	tài	năng.	Vai	Andrey	ít	ra	cũng	năm	mươi	tuổi.	Vậy	mà
bây	giờ	bà	tuổi	gần	lục	tuần”.

“Ông	kể	ra	đi”,	bà	Bantry	nhắc	nhở	bác	sĩ	Lloyd	nhớ.	“Tôi	thích	nghe	chuyện	cô	nàng	Tây
Ban	Nha	có	đôi	chân	nhún	nhảy	thật	đẹp	mắt,	làm	cho	tôi	quên	đi	mình	đang	già,	mập	ú	thế
này”.

“Xin	lỗi”,	bác	sĩ	Lloyd	phân	bua.	“Bà	nhớ	giùm	cho	câu	chuyện	này	không	phải	nói	về	cô
nàng	người	Tây	Ban	Nha"

“Vậy	sao	?”
“Không	phải	vậy.	Có	thể	cả	hai	chúng	tôi	đã	nhầm.	Câu	chuyện	hoàn	toàn	không	nhắc	tới

người	đẹp	Tây	Ban	Nha.	Cô	nàng	lấy	chồng	là	một	nhân	viên	hãng	tàu.	Đến	lúc	tôi	rời	đảo	cô
nàng	đã	năm	con,	giờ	đã	phát	phì”.

“Khác	nào	đứa	con	gái	của	Israel	Peters”,	bà	Marple	phán	một	câu.	“Con	bé	lên	sân	khấu
diễn	kịch	khoe	cặp	đùi	thon	đẹp,	thủ	vai	chính	trong	vở	kịch	câm.	Mọi	người	cứ	cho	nó	sau	này
chẳng	ra	gì,	nhưng	về	sau	con	bé	lấy	được	một	tay	lái	buôn	có	cơ	ngơi	đồ	sộ”.

“Cũng	cùng	một	câu	chuyện	làng	quê”,	ngài	Henry	nói	khẽ.
“Không”,	ông	bác	sĩ	kể	tiếp,	“tôi	muốn	kể	câu	chuyện	hai	phụ	nữ	người	Anh”.
“Chắc	có	chuyện	gì	đây	?”,	cô	Helier	thở	ra.
“Có	vấn	đề.	Nhưng	là	chuyện	của	ngày	hôm	sau”.
“Vậy	sao	?”,	bà	Bantry	nôn	nóng.
“Cũng	vì	hiếu	kỳ,	tối	hôm	đó	lúc	đi	ngang	qua	quầy	tôi	mới	liếc	nhìn	vô	sổ	đăng	ký.	Chẳng

mấy	khó	khăn	tôi	nhìn	ra	cô	Mary	Barton	và	cô	Amy	Durrant	quê	ở	Little	Paddock,	Caughton
Weir,	Bucks.	Tôi	ấn	tượng	với	những	cái	tên	này	vì	sau	đó	tôi	lại	gặp	phải	một	vấn	đề	khá	bí	ẩn
với	chúng”.

“Qua	bữa	sau	tôi	chuẩn	bị	đi	picnic	với	mấy	người	bạn.	Đi	xe	ra	đảo,	ở	lại	ăn	cơm	trưa	tại
chỗ,	 (tôi	 còn	 nhớ...	 dù	 đã	 lâu);	 nơi	 đó	 là	 Las	 Nieves,	một	 vùng	 vịnh	 yên	 tĩnh,	 tha	 hồ	 tắm.
Chương	trình	đã	dược	sắp	xếp	có	điều	bọn	tôi	ra	đi	hơi	trễ,	nên	phải	dừng	lại	cắm	trại,	buổi
chiều	trước	giờ	uống	trà	chúng	tôi	xuống	tắm	ở	bãi	Las	Nieves”.

“Ra	 tới	biển,	nhìn	 thấy	một	đám	đông	 lao	xao.	Dân	 làng	đổ	xô	chạy	 ra	biển.	Vừa	 thấy
người	lạ,	họ	chạy	xúm	lai	quanh	chiếc	xe,	miệng	nói	huyên	thuyên.	Bọn	tôi	không	thạo	tiếng
Tây	Ban	Nha,	nghe	một	hồi	mới	hiểu,	câu	chuyện	như	sau:

“Hai	 cô	nàng	nổi	 hứng	 rủ	nhau	 tắm	biển,	một	người	 bơi	 ra	 quá	 xa	 chắc	 là	 bị	 vọp	bẻ.
Người	kia	thấy	vậy	bơi	ra	cố	kéo	vô	bờ,	nhưng	sức	yếu	sắp	chết	đuối,	may	ra	có	một	người



trông	thấy,	chèo	thuyền	ra	cứu	cả	hai,	người	bơi	ra	trước	e	rằng	khó	cứu	sống”.
“Vừa	nghe	qua	câu	chuyện	tôi	xô	mọi	người	qua	một	bên,	bỏ	chạy	ra	biển.	Tôi	không	thể

nhìn	ra	cả	hai.	Cô	nàng	mặc	đồ	tắm	màu	đen,	đội	nón	tắm	màu	xanh,	ngước	nhìn	lên.	Nàng	quỳ
xuống	bên	người	bạn,	hai	tay	thử	làm	mấy	động	tác	hô	hấp	nhân	tạo.	Vừa	nghe	nói	tôi	là	bác	sĩ,
cô	này	thở	phào	nhẹ	nhõm,	tôi	yêu	cầu	đưa	cô	nàng	vô	dãy	lều	nghỉ	mát	để	xoa	bóp,	thay	đồ.
Tôi	giao	việc	cho	một	cô	trong	đoàn,	còn	tôi	lo	cứu	chữa	cho	người	bạn	bị	chết	đuối	nhưng
không	cứu	được.	Mạng	sống	con	người	quá	mong	manh,	tôi	đành	chịu	bó	tay”.

“Tôi	bỏ	đi	vô	dãy	lầu	cùng	với	mấy	người	kia,	lòng	xót	xa.	Người	sống	sót	thay	đồ	mới,
nhìn	mặt	tôi	nhớ	ra	ngay	đây	là	một	trong	hai	cô	gái	người	mà	tôi	đã	thấy	đêm	qua.	Nàng	lặng
lẽ	nhìn	bạn	mình	ra	đi.	Nỗi	mất	mát	này	không	có	gì	có	thể	bù	đắp	được”.

“Tội	nghiệp	Amy”,	nàng	nói.	“Tội	nghiệp	Amy	quá.	Cô	ta	ao	ước	được	ra	tới	đây	tắm	biển,
một	tay	bơi	lội	rất	giỏi.	Tôi	không	hiểu	nổi.	Ông	nghĩ	sao	về	việc	này,	thưa	bác	sĩ	?”.

“Có	thể	nạn	nhân	bị	vọp	bẻ.	Cô	kể	lại	chuyện	đầu	đuôi	ra	sao”.
“Hai	đứa	tôi	bơi	được	khoảng	hai	mươi	phút,	tôi	còn	nhớ.	Tôi	muốn	quay	trở	vô,	còn	Amy

thích	ở	lại,	bơi	ra	xa	hơn	chút	nữa.	Cô	ấy	đang	bơi,	chợt	tôi	nghe	kêu	cứu.	Tôi	ráng	bơi	cho	tới
nơi	thấy	cô	ấy	còn	nổi	trên	mặt	nước	vùng	vẫy,	níu	chặt	vô	người	tôi,	rồi	cả	hai	cùng	chìm	xuống.
Nếu	không	gặp	chàng	thanh	niên	nhanh	tay,	kịp	chèo	thuyền	ra	cứu,	có	lẽ	tôi	cũng	chết	chìm
theo”.

“Chuyện	này	nơi	đây	vẫn	thường	xảy	ra”,	tôi	nói.	"Cứu	người	chết	đuối	không	phải	chuyện
dễ”.

“Khiếp	thật”,	cô	Barton	kể	lể,	“Bọn	tôi	vừa	ra	tới	đây	hôm	qua,	được	nghỉ	ít	bữa	nên	đi	tắm
biển	phơi	nắng.	Giờ	đây,	lại	xảy	ra	chuyện	cảnh	đau	thương	này..”.

“Tôi	hỏi	thăm	thân	thế	nạn	nhân	ra	sao	và	muốn	giúp	đỡ	nàng.	Nhà	nước	Tây	Ban	Nha
cần	phải	biết	đầy	đủ	thông	tin	về	nhân	thân	nạn	nhân.	Nàng	kể	cho	tôi	nghe”.

“Nạn	nhân,	cô	Amy	Durrant,	là	người	bạn	đồng	hành,	mới	biết	nhau	được	năm	tháng.	Hai
người	rất	thân	thiết,	cô	Durant	kể	lại	sơ	qua	về	những	người	thân.	Cô	ta	là	con	mồ	côi,	từ	nhỏ
được	một	người	chú	nuôi	dưỡng,	đến	hai	mươi	mốt	tuổi	cô	ta	sống	tự	lập”.

“Chỉ	có	vậy”,	ông	bác	sĩ	nói.	Ông	nghĩ	ngợi	một	lúc	mới	nói	chắc.	"Chỉ	có	vậy	thôi”.
“Tôi	chưa	hiểu”,	Jane	Helier	nói,	“Chỉ	có	vậy	thôi...	Tức	là,	một	tai	nạn	thảm	thương,	tôi

giả	sử,	nếu	không	phải	vậy...	Chà,	không	phải	như	tôi	tưởng	tượng	một	câu	chuyện	kinh	dị”.
“Ta	chờ	nghe	cho	hết”,	ngài	Henry	lên	tiếng.
“Phải”,	 bác	 sĩ	 Lloyd	nói,	 “Ta	 chờ	nghe	 cho	hết.	Quý	vị	biết	không,	ngay	 lúc	đó	 có	một

chuyện	lạ.	Tất	nhiên	tôi	hỏi	ngay	những	ngư	dân	tại	chỗ,	và	các	thứ	...	họ	đã	nhìn	thấy	gì.	Tôi
gặp	được	nhân	chứng	tại	chỗ.	Một	bà	kể	lại	nghe	rất	buồn	cười.	Thoạt	nghe	tôi	bỏ	qua,	mãi	về
sau	sực	nhớ	lại.	Bà	nhìn	thấy	Durrant	chưa	đến	nỗi	phải	chết	đuối,	lúc	kêu	cứu.	Cô	bạn	bơi	ra
tới	nơi,	theo	lời	bà	kể,	dìm	đầu	cô	ta	xuống	nước.	Như	đã	kể	tôi	không	để	ý	chuyện	đó.	Bởi	nghe
nó	lạ	tai,	khác	với	những	lời	kể	mấy	ngư	dân	trên	bờ.	Cô	Barton	muốn	dìm	cho	người	bạn	ngất
ngư	một	hồi	nên	để	nàng	vùng	vẫy	níu	chặt	cho	cả	hai	cùng	chết	đuối.	Quý	vị	thấy,	theo	lời	kể
của	người	đàn	bà	Tây	Ban	Nha	nghe	như	là...	có	thể	nói,	cô	Barton	muốn	dìm	đầu	người	bạn
xuống	nước”.

“Như	đã	kể	thoạt	nghe	tôi	không	để	ý,	về	sau	tôi	sực	nhớ.	Khó	khăn	ở	chỗ	ta	chưa	biết	gì
tung	tích	nạn	nhân,	cô	Durrant.	Dường	như	nàng	không	còn	người	thân.	Tôi	cùng	với	cô	Barton
truy	tìm	lai	lịch	từ	đầu.	Tìm	ra	một	địa	chỉ,	chúng	tôi	viết	thư	báo	tới	đó	mới	hay	căn	phòng	chỉ
thuê	để	gởi	đồ	đạc.	Bà	chủ	nhà	không	quen	biết	gì,	chỉ	nhìn	thấy	một	lần	khi	nàng	đến	nhận
phòng.	Cô	Durrant	bảo	muốn	có	một	nơi	để	 lui	 tới	 thường	xuyên.	Trong	căn	phòng	còn	vài



món	bàn	ghế	cũ	kỹ,	mấy	bức	ảnh	chụp	ở	trường	học,	một	cái	rương	đựng	đầy	hàng	mua	giá	rẻ,
không	có	một	món	tư	trang.	Cô	kể	lại	với	bà	chủ,	cô	là	con	mồ	côi,	cha	mẹ	chết	bên	An	Độ	lúc	cô
còn	nhỏ,	ông	chú	làm	mục	sư	đem	về	nuôi,	cô	ta	không	nói	ra	ông	là	cậu	hay	là	chú”.

“Câu	chuyện	không	có	gì	bí	ẩn,	chỉ	có	điều	ta	chưa	được	thỏa	mãn	hết	trí	tò	mò.	Ta	có	thể
thấy	có	nhiều	phụ	nữ	sống	độc	thân	và	kín	đáo	như	cô	ấy.	Tại	Las	Palmas	còn	lưu	giữ	mấy	tấm
ảnh	trong	số	hiện	vật	nàng	để	lại,	nhìn	vô	thấy	mờ	nhạt,	cũ	kỹ,	được	cắt	xén	bớt	cho	vừa	khung
ảnh,	mất	góc	tên	hiệu	ảnh.	Có	một	tấm	ảnh	chụp	theo	lối	xưa,	có	thể	là	người	mẹ	hay	bà	ngoại
gì	đó”.

“Cô	Barton	còn	nhớ	có	hai	mối	liên	hệ	của	cô	ta.	Một	thì	đã	quên,	còn	tên	kia	sau	một	hồi
nhẩm	lại	cũng	nhớ	ra	được.	Bà	này	đã	ra	nước	ngoài,	qua	Úc.	Nàng	muốn	viết	thư	ngay.	Chắc
phải	chờ	 lâu	mới	hồi	âm	và	 tới	ngày	nhận	chắc	chẳng	giải	quyết	được	gì.	Nghe	nàng	kể	cô
Durrant	là	người	bạn	đồng	hành	và	có	thể	nói	là	rất	gắn	bó,	tính	nết	dễ	thương;	còn	đời	tư	và
những	người	thân	thích	thì	hoàn	toàn	không	ai	biết”.

“Thật	ra	thì,	tôi	có	thể	nói	không	có	gì	lạ.	Nhưng	qua	hai	điều	tôi	cảm	thấy	không	ổn.	Cô
nàng	Amy	Durrant	lai	lịch	không	ai	biết	và	câu	chuyện	kể	của	người	đàn	bà	Tây	Ban	Nha	cứ	ám
ảnh	tôi.	Vâng,	tôi	xin	nêu	ra	đây	một	điểm	nữa:	lúc	tôi	vừa	nghiêng	người	xuống	bên	xác	nạn
nhân,	cô	Barton	bỏ	đi	tới	chỗ	dãy	lều	trại	của	ngư	dân,	vừa	đi	nàng	ngoái	nhìn	lại.	Tôi	có	thể
nhìn	thấy	trên	nét	mặt	nàng	một	thoáng	đau	khổ	xót	xa...	một	nỗi	đau	còn	in	sâu	trong	trí	tôi”.

“Lúc	đó	tôi	cảm	thấy	chẳng	có	gì	khác	thường.	Tôi	nghĩ	nàng	đau	đớn	cho	số	phận	người
bạn,	 nhưng	 sau	 nghĩ	 lại	 không	 phải	 vậy.	 Không	 hề	 có	 chuyện	 hy	 sinh	 vì	 bạn	 bè,	 không	 có
chuyện	quá	đau	đớn.	Cô	Barton	tự	dưng	thấy	có	cảm	tình	với	Amy	Durrant,	nàng	kinh	hoàng
trước	cái	chết	người	bạn;	chỉ	có	vậy	thôi”.

“Thế	sao	nàng	đau	khổ	quá	vậy	?	Vì	lẽ	đó	tôi	mới	nghĩ	lại.	Cái	nhìn	của	nàng	thì	không	thể
nhầm	được.

Tôi	thấy	nó	ra	làm	sao	ấy.	Một	nghi	vấn	chợt	lóe	lên	trong	đầu.	Giả	sử	những	lời	kể	của
người	đàn	bà	Tây	Ban	Nha	là	thật,	giả	sử	Mary	Barton	nhẫn	tâm	muốn	dìm	đầu	Amy	Durrant
xuống	nước.	Vừa	muốn	trấn	nước	hại	bạn	lại	giả	vờ	cứu	người	lâm	nạn.	May	sao	có	người	chèo
thuyền	ra	cứu.	Bãi	tắm	ngoài	đó	vắng	người,	lại	xa	hơn.	Thế	rồi,	đúng	như	nàng	mong	đợi.	Đã
có	bác	sĩ	!	Một	bác	sĩ	người	Anh	!	Nàng	dư	biết	người	chết	đuối	lâu	như	Amy	Durrant	không	thể
được	cứu	sống	nhờ	hô	hấp	nhân	tạo.	Nhưng	nàng	còn	phải	cho	xong	vai	trò	của	mình	rồi	bỏ	đi
để	tôi	ở	lại	lo	cứu	nạn	nhân.	Nàng	ngoái	nhìn	lại	lần	cuối.	Lúc	đó	nhìn	gương	mặt	nàng	đau	đớn
vô	cùng.	Liệu	Amy	Durrant	có	thể	được	cứu	sống	để	kể	lại	những	gì	cô	ta	biết”

“Chao	ôi	!”	Jane	Helier	kêu	lên.	“Nghe	đến	đây	tôi	muốn	sởn	óc”.
“Cứ	 nhìn	 câu	 chuyện	 theo	 chiều	 hướng	 đó	 thì	 thấy	 nó	 lạ	 lùng	 làm	 sao,	 lai	 lịch	 Amy

Durrant	càng	mù	mịt	hơn.	Amy	Durrant	là	ai	?	Một	người	bạn	đồng	hành	vô	danh	như	sao	lại	bị
giết	chết	bởi	bàn	tay	của	người	bạn	?	Đằng	sau	tai	nạn	tắm	biển	còn	ẩn	chứa	điều	gì	nữa	?	Cô	ta
được	Mary	Barton	nhận	vô	làm	một	chân	hầu	bàn	mới	đây	được	mấy	tháng.	Mary	Barton	đưa
cô	ta	ra	nước	ngoài,	vừa	đến	nơi	được	một	ngày,	hôm	sau	cô	ta	gặp	nạn.	Đôi	bạn	dễ	thương
đúng	là	mẫu	người	Anh	tao	nhã	giản	dị	!	Câu	chuyện	càng	ly	kỳ	hơn,	đó	là	theo	tôi	nghĩ.	Tôi
muốn	thả	hồn	cho	trí	tưởng	tượng	bay	đi	xa”.

“Ông	không	giúp	gì	được	sao”.	Cô	Helier	hỏi.
“Này	cô	em,	 tôi	giúp	gì	được	hở	?	Bằng	chứng	đâu.	Các	nhân	chứng	cùng	khai	như	cô

Barton.	Tôi	tự	nêu	lên	nhiều	điểm	nghi	vấn,	chỉ	có	thể	đặt	ra	một	câu	hỏi	là	mối	quan	hệ	của
Amy	Durrant	ra	sao	?	Nay	mai	qua	Anh	tôi	tìm	gặp	bà	chủ	nhà	cho	thuê	phòng,	tôi	sẽ	kể	lại
những	gì	đã	nhìn	thấy,	như	vừa	kể	ra	cho	cô	em	nghe”

“Ông	đã	thấy	được	có	mấy	điểm	khác	thường”,	bà	Marple	nói.
Bác	sĩ	Lloyd	gật.



“Hết	phân	nửa	thời	gian	tôi	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	việc	làm	đã	qua.	Sao	phải	nghi	cho	người
phụ	nữ	Anh	khả	ái,	xinh	đẹp	này	nhẫn	tâm	muốn	hại	người	?	Tôi	phải	tỏ	ra	thân	mật	với	nàng
những	lúc	còn	lưu	lại	trên	đảo	một	thời	gian	ngắn.	Cùng	với	chính	quyền	địa	phương	tôi	đã	cố
gắng	giúp	nàng	như	là	một	người	đồng	hương	nơi	đất	khách	quê	người,	về	sau	tôi	hiểu	được
nàng	biết	tôi	nghi	cho	nàng	và	ghét	bỏ	nàng”.

“Cô	nàng	ở	trên	đảo	bao	lâu	?”,	bà	Marple	hỏi.
“Khoảng	chừng	hai	tuần	lễ.	Cô	Durrant	được	chôn	cất	tại	đây,	mười	bữa	sau	nàng	đáp	tàu

về	bên	Anh.	Sau	tai	nạn	nàng	bị	sốc	bỏ	luôn	ý	định	ở	lại	chơi	cho	qua	mùa	đông.	Đó	là	những	gì
nàng	nói”.

“Nàng	bị	sốc	thiệt	sao	?”,	bà	Marple	hỏi.	Bác	sĩ	lưỡng	lự.
“À,	điều	đó	không	có	nghĩa	nàng	phải	đau	đớn	ra	mặt”,	ông	dè	dặt	nói.
“Cụ	thể	là	nàng	không	mập	ra	?”,	bà	Marple	hỏi.
“Bà	biết	không,	đó	 là	một	điểm	khá	 thú	vị.	Giờ	 tôi	nhớ	 lại,	bà	hỏi	nghe	có	 lý.	Tôi	 thấy

nàng...	vâng,	dường	như	là	hơi	mập	ra”.
“Khiếp	quá”.	Jane	Helier	rùng	mình	kêu	lên,	“Cô	nàng	mập	ra	nhờ	vấy	máu	nạn	nhân”.
“Hơn	nữa,	nghĩ	lại	tôi	nhớ	đã	nghi	oan	cho	cô	nàng”,	bác	sĩ	Lloyd	kể.	“Nàng	đã	nói	một

câu	gì	đó	trước	khi	bỏ	đi,	làm	ta	có	thể	nghĩ	theo	một	chiều	hướng	khác.	Có	thể	là,	mà	chắc	phải
vậy,	lương	tâm	nàng	đã	trỗi	dậy,	tuy	có	muộn	màng...	thấy	đây	là	hành	vi	vô	cùng	táo	tợn”.

“Ngay	tôi	hôm	trước	khi	rời	đảo	Canaries,	nàng	mời	 tôi	đến	ngỏ	 lời	cám	ơn	tôi	đã	bỏ
công	giúp	đỡ	nàng.	Tôi	không	màng	chuyện	đó,	vì	bổn	phận	mà	tôi	phải	làm	thôi.	Ngẫm	nghĩ
một	lúc	nàng	chợt	hỏi	lại.

“Ông	có	nghĩ	là...”,	nàng	hỏi,	"...	một	người	có	thể	tự	biện	hộ	cho	mình	khi	nắm	được	luật	lệ
trong	tay”.

“Tôi	cho	nàng	biết	ngay	đó	là	một	câu	hỏi	khó	trả	lời.	Nhưng	nói	chung	theo	tôi	thì	không
được,	bởi	luật	lệ	là	luật	lệ,	mọi	công	dân	phải	chịu	tuân	thủ	?

"Ngay	cả	khi	luật	không	còn	khả	năng	bảo	vệ	?”.
“Tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	được”.
“Thật	khó	giải	thích,	nhưng	một	người	có	thể	 làm	một	hành	vi	được	coi	 là	sai	trái	hoàn

toàn,	nghĩa	là	được	coi	là	phạm	tội,	ngay	cả	hành	vi	đó	xuất	phát	do	thiện	ý	mà	ra”.
Tôi	đáp	lại	một	cách	thẳng	thừng	“có	thể	những	tên	tội	phạm	muốn	nghĩ	theo	cách	của

bọn	chúng	ở	thời	điểm	đó”,	nghe	nói	nàng	ngả	người	ra	sau.
“Nếu	vậy	thì	khiếp	quá”,	nàng	nói	khẽ.	“Khiếp	quá”.
“Rồi	nàng	đổi	giọng	nói,	nhỏ	nhẹ	xin	tôi	cho	một	liều	thuốc	ngủ.	Nàng	cảm	thấy	khó	ngủ

kể	từ	lúc...	nàng	ngần	ngừ,	từ	lúc	nàng	bị	một	cú	sốc	đau	đớn.
“Cô	nói	gì	thế	?	Chuyện	gì	thấy	khiếp	?	Hay	cô	em	nghĩ	ngợi	gì	ở	trong	đầu	?”.
“Ở	trong	đầu	?	Tôi	có	việc	gì	phải	nghĩ	ngợi	trong	đầu	?”
“Nàng	nói	nghe	kịch	liệt,	hoài	nghi	tất	cả”.
“Lo	nghĩ	có	khi	dễ	bị	mất	ngủ”,	tôi	nói	nhỏ,	vừa	đủ	nghe
Nàng	nghĩ	ngợi	một	lúc.
“Ý	ông	là	lo	nghĩ	chuyện	ngày	mai	hay	là	lo	nghĩ	chuyện	xưa	cũ,	cũng	không	làm	sao	thay



đổi	được	?”.
“Cả	hai”.
“Chỉ	có	nghĩ	ngợi	chuyện	đã	qua	mới	là	chẳng	được	ích	gì.	Làm	sao	tìm	lại	được	cái	đã	mất.

Chao	ôi	!	Có	ích	gì	!	Đừng	lo	nghĩ,	chớ	nên	lo	nghĩ	làm	gì	!”.
“Tôi	cho	nàng	một	liều	thuốc	ngủ	nhẹ	rồi	ra	về.	Vừa	đi	tôi	chợt	nhớ	câu	nàng	vừa	nói	lúc

nãy	“Làm	sao	tìm	lại	được	cái	đã	mất...”.	Mất	gì	?	Mất	ai	?
“Tôi	nghĩ	ngay	lần	gặp	gỡ	cuối	cùng	sẽ	báo	hiệu	có	việc	gì	sắp	đến.	Tôi	không	mong	đợi

thế,	nhưng	khi	nó	đến,	tôi	không	lấy	làm	ngạc	nhiên.	Bởi	vì	như	mọi	người	đã	biết,	Mary	Barton
là	một	người	phụ	nữ	hết	 lòng	vì	bạn	chứ	không	phải	 là	một	kẻ	có	tội	vì	nhẹ	dạ,	một	khi	đã
quyết	tâm	là	quyết	thực	hiện,	không	một	chút	băn	khoăn	vì	tin	vào	quyết	định	của	bản	thân.
Tôi	nghĩ	trong	đầu	lần	gặp	gỡ	cuối	cùng	nàng	đã	bộc	lộ	một	chút	hoài	nghi	về	lòng	quyết	tâm
vừa	kể.	Tôi	hiểu	ngay	ý	nàng	muốn	nói	ra,	nàng	bắt	đầu	nhận	thấy	một	cuộc	tự	vấn	lương	tâm
kịch	liệt;	nàng	muốn	hối	hận.

“Câu	chuyện	lại	xảy	ra	ở	Cornwall,	một	khu	nghỉ	mát	khá	vắng	vẻ	vào	mùa	này.	Thời	điểm
đó	là	vào	cuối	tháng	Ba.	Tôi	coi	báo	thấy	đăng	tin	một	cô	nàng	thuê	phòng	ở	lại	khách	sạn	nhỏ,
tên	nàng	là	Barton.	Thoạt	nhìn	vẻ	ngoài	có	vẻ	lập	dị,	khiến	mọi	người	phải	để	mắt	dòm	ngó.
Buổi	tối,	trong	phòng	một	mình	nàng	đi	lui	đi	tới	mồm	nói	lảm	nhảm;	làm	cho	hai	phòng	bên
cạnh	cảm	thấy	khó	chịu.	Một	bữa	nọ	nàng	đến	nhà	thờ	xin	gặp	thầy	trợ	tế,	nàng	muốn	xưng	tội
với	thầy.	Nàng	vừa	phạm	một	trọng	tội.	Nhưng	nghĩ	sao,	thay	vì	nói	ra	hết,	nàng	đứng	lên	ra	về,
xin	hẹn	đến	gặp	thầy	bữa	khác.	Thầy	trợ	tế	hoang	mang	và	nghĩ	chắc	là	nàng	có	vấn	đề	tâm
thần,	không	muốn	nghĩ	là	nàng	phạm	tội”.

“Sáng	bữa	sau	mới	hay	nàng	đã	bỏ	đi	mất	dạng.	Nàng	để	lại	một	lá	thư	gởi	sở	điều	tra	tư
pháp.	Nội	dung	như	sau:

“Hôm	qua	tôi	đến	nhà	thờ	xin	gặp	thầy	trợ	tế	để	xưng	tội,	nhưng	mà	chưa	được	cho	phép.
Bà	ta	không	chấp	nhận.	Tôi	nghĩ	được	một	cách	để	tạ	lỗi...	lấy	mạng	đổi	mạng;	tôi	phải	chịu	thế
mạng	y	như	cô	ta	đã	chết.	Đến	lượt	tôi	phải	chịu	trầm	mình	dưới	biển	sâu.	Chỉ	có	cái	chết	mới
mong	được	giải	oan.	Nghĩ	lại	tôi	thấy	không	phải	vậy.	Nếu	muốn	được	Amy	tha	thứ	tôi	phải	đi	tìm
gặp	nàng.	Xin	đừng	cố	ai	oán	trách	vì	cái	chết	của	tôi.	Mary	Barton”.

“Quần	áo	của	nàng	được	tìm	thấy	tại	một	bãi	tắm	gần	một	vũng	nước	vắng	vẻ.	Có	thể	là
nàng	đã	cởi	bỏ	quần	áo	lại	đây,	 lao	mình	ra	biển,	nơi	sóng	nước	cuồn	cuộn	có	thể	dìm	chết
người	bơi	ra	tới	đó”.

“Không	tìm	thấy	xác,	chờ	mãi	vẫn	không	thấy,	mọi	người	tin	là	nàng	đã	chết.	Nàng	giàu
có,	tài	sản	để	lại	tính	ra	được	trăm	ngàn	bảng	Anh;	lúc	chết	không	làm	di	chúc	nên	tài	sản	được
giao	lại	cho	bà	con	gần	với	nàng...	một	gia	đình	họ	hàng	ở	bên	Úc.	Biên	bản	được	bí	mật	lập	ra,
xác	nhận	vụ	tai	nạn	trên	đảo	Canary,	cái	chết	của	cô	Durrant	khiến	cho	cô	bạn	loạn	trí.	Sở	điều
tra	tư	pháp	đưa	ra	phán	quyết:	nạn	nhân	đã	tự	tử	trong	tình	trạng	tâm	thần	không	ổn	định”.

“Như	vậy	thảm	kịch	Amy	Durrant	và	Mary	Barton	tới	đây	coi	như	kết	thúc”.
Câu	chuyện	dừng	lại	một	lúc	lâu,	chợt	nghe	Jane	Helier	thở	dài.
“Ôi,	ông	đừng	bỏ	dở	câu	chuyện,	đang	tới	hồi	kết	đầy	kịch	tính.	Ông	nên	kể	cho	hết”.
“Này	cô	bạn,	đây	không	phải	là	chuyện	dài	nhiều	tập,	chuyện	đời	thường	là	thế	đó,	đến

hồi	nó	phải	kết	thúc”.
“Tôi	không	chịu”,	Jane	nói,	“tôi	muốn	nghe	cho	hết”.
“Tới	đây	 ta	 cần	phải	 vận	dụng	 trí	 tuệ,	 cô	Helier”,	 ngài	Henry	phân	giải,	 “tại	 sao	Mary

Barton	lại	đi	giết	chết	người	bạn	đồng	hành	?	Đó	là	một	vấn	đề	do	bác	sĩ	Lloyd	muốn	nêu	lên	để
chúng	ta	suy	đoán”.



“Chà,	khá	lắm”,	cô	Helier	nói,	“nàng	có	cả	một	ngàn	lẻ	một	lý	do	để	giết	người.	Ý	tôi	muốn
nói;	ôi,	tôi	cũng	không	biết.	Có	thể	giết	người	chỉ	vì	một	cơn	tức	giận,	hay	là	vì	ghen	tuông	dù
không	nghe	bác	sĩ	Lloyd	nhắc	tới	một	người	đàn	ông	nào	cùng	quen	biết	đi	chung	chuyến	tàu...
ờ,	nhưng	ông	đã	biết	chuyện	đi	tàu	và	những	chuyến	du	lịch	biển	nó	như	thế	nào	rồi”.

“Cô	Helier	dừng	lại,	lấy	hơi	lên,	người	đối	diện	bây	giờ	mới	nhận	ra	mái	tóc	của	Jane	còn
cao	siêu	hơn	cả	bộ	óc	bên	trong.

“Tôi	có	thể	nên	lên	nhiều	suy	đoán”,	bà	Bantry	nói,	“nhưng	gút	lại	chỉ	còn	một.	Thế	này,
tôi	cho	là	cha	của	cô	Bantry	phất	lên	giàu	có	là	do	đã	đánh	bại	được	cha	của	Amy	Durrant,	nên
nàng	mới	quyết	chí	trả	thù.	Chao	ôi,	không,	tôi	đã	nhớ	nhầm,	chán	thật	!	Vì	sao	một	người	chủ
giàu	có	lại	muốn	giết	người	theo	hầu	mình	?	Tôi	hiểu	ra	rồi.	Cô	Barton	có	một	cậu	em	trai,	gã
này	vì	thất	tình	với	cô	Amy	Durrant	nên	đã	dùng	súng	tự	sát.	Cô	Barton	chỉ	chờ	có	cơ	hội	này.
Amy	gặp	lúc	sa	sút.	Cô	Barton	đề	nghị	cô	ta	làm	bạn	đồng	hành	đi	du	lịch	qua	đảo	Canaries	luôn
tiện	để	có	dịp	rửa	hận.	Nghe	được	đấy	chứ	?”.

“Tuyệt	!”	ngài	Henry	nói.	“Chỉ	có	điều	từ	nào	giờ	ta	chưa	biết	cô	Barton	có	một	người	em
trai".

“Ta	suy	ra”,	bà	Bantry	nói,	“nếu	như	không	có	người	em	trai	thì	nàng	không	có	cớ	gì	phải
phạm	tội.	Vậy	người	em	trai	đó	chắc	phải	có.	Ông	hiểu	chứ,	Watson	?”.

“Lập	luận	nghe	cũng	hay,	Dolly”,	chồng	bà	nói.	“Nhưng	vẫn	là	suy	đoán”.
“Tất	nhiên”,	bà	Bantry	nói.	“Chỉ	có	vậy	thôi,	ta	nên	suy	đoán.	Bởi	chưa	tìm	ra	manh	mối.

Ông	cứ	nói	đi,	ông	được	quyền	suy	đoán”.
“Chà	tôi	biết	nói	gì	đây.	Theo	như	lời	nhận	xét	của	cô	Helier	dường	như	có	bóng	dáng

một	người	đàn	ông	xen	vô	đây.	Nghe	này	Dolly,	có	thể	ông	ta	là	mục	sư	bề	trên.	Cả	hai	người
giành	thêu	cho	ông	chiếc	áo	lễ	hay	một	món	gì	đó,	không	hiểu	sao	ông	mặc	chiếc	áo	do	Durrant
thêu	trước.	Chắc	mà,	phải	là	một	món	đồ	thêu.	Để	xem	làm	sao	nàng	mang	tới	cho	ông	mục	sư.
Hai	cô	nàng	này	điên	hết	rồi,	cùng	nhắm	vô	một	ông	thầy	điển	trai.	Bà	sẽ	còn	nghe	nhắc	đi
nhắc	lại	chuyện	này”.

“Tôi	thiết	nghĩ	cần	phải	nói	cho	rõ	hơn”,	ngài	Henry	nói,	“dù	chỉ	là	một	cách	suy	đoán.
Theo	 tôi	 thì	 cô	Barton	đang	ở	 trong	 tình	 trạng	 loạn	 trí.	Những	 trường	hợp	như	vậy	 thì	 rất
nhiều,	không	thể	đếm	cho	hết.	Chứng	ngông	cuồng	đến	lúc	cao	điểm,	không	kìm	được,	nàng	tự
tìm	 lối	 thoát	bằng	cách	giết	một	mạng	người...	phải	 là	một	người	nữ.	Về	 lai	 lịch	cô	Durrant
không	ai	rõ.	Vậy	có	thể	trước	đây	nàng	đã	trải	qua	một	thời	“đen	tối”.	Cô	Barton	tìm	hiểu	được
bèn	ra	tay,	tìm	cách	sát	hại.	Về	sau	nghĩ	lại	hành	vi	nàng	cho	là	chính	đáng	đã	khiến	nàng	bối
rối,	thấy	ân	hận.	Nàng	như	là	một	người	loạn	trí.	Nào,	bà	Marple,	bà	có	đồng	ý	với	tôi	không	?”.

“Chắc	 là	 không,	 thưa	ngài	Henry”,	 bà	Marple	nói,	 vừa	 cười	 xởi	 lởi.	 “Hành	 vi	 của	nàng
chứng	tỏ	nàng	còn	là	một	người	tỉnh	táo,	lanh	lẹ”.

Jane	Helier	chợt	kêu	lên	một	tiếng,	nói	xen	vô.	“Ối	chà,	tôi	thật	là	ngốc	nghếch.	Để	tôi	nghĩ
lại	thử	coi	?	Lẽ	ra	phải	như	thế	này.	Một	cuộc	tống	tiền	!	Người	bạn	đồng	hành	muốn	tống	tiền.
Không	hiểu	sao	bà	Marple	lại	cho	là	thà	nàng	tự	tử	đi	còn	hay	hơn.	Tôi	nghĩ	không	ra	chỗ	này”.

“Chà	 !”,	ngài	Henry	nói,	 “cô	em	biết	không,	bởi	bà	Marple	đã	 từng	chứng	kiến	một	vụ
tương	tự	xảy	ra	ở	làng	St.	Mary	Mead”.

“Ông	thì	lúc	nào	cũng	muốn	trêu	tôi,	thưa	ngài	Henry”,	bà	Marple	có	ý	trách	móc.	“Thật
tình	mà	nói	tôi	sực	nhớ	lại	chuyện	bà	Trout,	bà	đứng	ra	nhận	tiền	hưu	cho	ba	người	bạn	già	đã
qua	đời,	không	cùng	một	xóm	đạo”.

“Chuyện	này	coi	bộ	rắc	rối”,	ngài	Henry	nói.	“Tôi	thấy	chẳng	giúp	gì	được	trong	vụ	này”.
“Tất	nhiên	là	không”,	bà	Marple	nói,	“không	thể	-	theo	ông	nghĩ.	Nhưng	một	số	gia	đình



còn	nghèo,	món	tiền	hưu	trí	là	niềm	an	ủi	cho	họ.	Tôi	thấy	người	ngoài	khó	mà	thông	cảm	cho
họ.	Ý	tôi	muốn	nói	mọi	thứ	trông	chờ	vô	bà	lão	về	hưu	trí,	tình	cảnh	không	khá	hơn	mấy	người
già	khác”.

“Ô	kìa”,	ngài	Henry	nói,	đang	còn	hoang	mang.
“Tôi	không	có	tài	kể	lể	mọi	chuyện.	Ý	tôi	muốn	nói	lúc	ban	đầu	bác	sĩ	Lloyd	nêu	lên	hai

người	đàn	bà	nhưng	không	cho	biết	cụ	thể	là	ai,	làm	sao	tôi	có	thể	đoán	được	có	một	người	thứ
ba	là	thủ	phạm.	Nếu	có	chăng	nữa	là	sau	đó	một,	hai	ngày,	nhưng	ngay	bữa	sau	đó	một	trong
hai	người	bị	chết	đuối,	giả	sử	người	còn	lại	tự	nhận	mình	là	cô	Barton	thì	sao,	không	lẽ	có	một
người	khác	đứng	ra	mạo	nhận	là	nàng”.

“Bà	cho	là...	Ồ,	tôi	hiểu..	”,	ngài	Henry	thong	thả	nói.
“Cách	suy	diễn	đó	cũng	bình	thường	thôi.	Bà	Bantry	sắp	đưa	ra	một	lối	lập	luận	tương	tự.

Vì	sao	một	bà	chủ	giàu	có	muốn	giết	người	bạn	đồng	hành	đáng	thương	kia	?	Đúng	ra	phải	nói
ngược	lại	mới	phải.	Ý	tôi	muốn	nói,	sự	việc	phải	diễn	ra	đúng	như	vậy”.

“Thật	sao	?”,	ngài	Henry	nói.	“Nghe	bà	nói	tôi	đâm	hoảng”.
“Lẽ	dĩ	nhiên”,	bà	Marple	nối	lại	câu	chuyện,	“cô	nàng	lấy	quần	áo	cô	Barton	mặc	vô	nhìn

hơi	chật	để	cho	thấy	nàng	có	hơi	mập	ra.	Tôi	muốn	đặt	ra	một	câu	hỏi.	Một	người	đàn	ông	lạ
mặt	nhìn	vô	thấy	ngay	nàng	mập	ra,	chớ	không	phải	bộ	quần	áo	hơi	chật...	dù	ta	biết	đó	là	một
nhận	xét	không	hợp	lôgic”.

“Giả	 sử	Amy	Durrant	 giết	 chết	 cô	Barton	 thì	 nàng	 sẽ	được	gì	 ?”	 bà	Bantry	hỏi;	 “Nàng
không	thể	đánh	lừa	ai	mãi	được”.

“Cùng	lắm	là	một	vài	tháng”,	bà	Marple	nói.	“Trong	thời	gian	đó	nàng	đi	ra	nước	ngoài	du
lịch,	tránh	mặt	người	quen	biết.	Vì	vậy	nên	tôi	mới	dám	nói	nhìn	người	này	thấy	giống	người
kia.	Còn	hình	chụp	dán	trong	sổ	hộ	chiếu	chẳng	ai	để	ý	chuyện	đó...	bà	đã	biết	hộ	chiếu	là	sao.
Qua	tháng	ba	nàng	tới	vùng	Corirwall	giả	bộ	sống	kiểu	lập	dị	để	cho	người	ta	dòm	ngó	chơi.
Đến	lúc	mọi	người	tìm	thấy	quần	áo	nàng	bỏ	lại	ngoài	bãi	biển	cùng	với	bức	thư	tuyệt	mệnh
nên	không	ai	có	thể	nghĩ	câu	chuyện	có	kết	cuộc	tầm	thường	đến	vậy”.

“Nghĩa	là...”,	ngài	Henry	hỏi.
“Không	tìm	thấy	xác”,	bà	Marple	khẳng	định.	“Sự	việc	đã	bày	ra	trước	mắt	ngài,	và	nếu

như	không	ai	tìm	cách	đánh	lừa	được	ngài...	kể	cả	suy	đoán	một	vụ	phạm	tội	hay	là	chuyện	thủ
phạm	muốn	sám	hối.	Không	tìm	thấy	xác.	Một	sự	thật	không	thể	chối	cãi”.

“Ý	của	bà	là...”,	bà	Bantry	nói,	"...	không	có	chuyện	ân	hận	hay	sao	?	Không	có	chuyện	cô	ta
nhảy	xuống	biển	tự	vận	sao	?”.

“Làm	gì	có	chuyện	nàng	tự	vận	!”,	bà	Marple	nói.	“Đến	đây	bà	Trout	lại	xuất	hiện	trong
suy	nghĩ	của	tôi.

Bà	Trout	có	biệt	tài	đánh	lừa	thiên	hạ,	nhưng	lần	này	bà	gặp	ngay	sư	phụ	là	tôi.	Có	thể	nói
tôi	biết	tỏng	cái	vụ	cô	Barton	cảm	thấy	ân	hận	ra	làm	sao.	Muốn	tự	vận	ư	?	Cô	nàng	đã	bỏ	đi
qua	Úc,	nếu	tôi	đoán	không	nhầm”.

"Bà	Marple,	bà	nói	đúng”,	ông	bác	sĩ	kêu	lên.	“Chớ	còn	ai	nữa.	Tôi	lại	một	phen	kinh	ngạc.
Sao	nữa,	nhớ	lúc	còn	ở	Melbourne...	Bà	đã	khiến	tôi	một	phen	hú	vía”.

“Tức	là	ông	muốn	nhắc	lại	một	sự	việc	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	sau	cùng	?”.
Bác	sĩ	Lloyd	gật.
“Mà	phải,	thật	là	một	điều	không	may	cho	cô	Barton	mà	cũng	có	thể	là	Amy	Durrant...	bà

nghĩ	sao	thì	tùy.	Tôi	theo	làm	bác	sĩ	trên	tàu	một	thời	gian,	lúc	tàu	cập	bến	Melbourne,	người
đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	lúc	lên	bờ	chính	là	cô	nàng	đã	tự	vận	ở	Cornwall.	Chạy	đâu	cho	khỏi,	tôi



biết	ngay	mà,	nàng	bèn	chơi	nước	liều...	kể	ra	hết	mọi	chuyện	cho	tôi	nghe,	không	lo	sợ	bị	tiết
lộ.	Một	cô	nàng	lạ	đời,	theo	tôi	nghĩ	là	hoàn	toàn	suy	đồi	về	mặt	đạo	đức.	Là	người	con	đầu
trong	một	gia	đình	chín	anh	chị	em	nghèo	xơ	xác.	Đã	có	lần	viết	thư	cầu	xin	giúp	đỡ	từ	người
anh	bà	con	giàu	có	ở	Anh;	nhưng	bị	từ	khước.	Cô	Barton	gây	gổ	với	cha	mấy	người	bên	đó.	Tiền
bạc	túng	thiếu,	không	thể	lấy	đâu	ra	lo	thuốc	men	cho	ba	người	em	còn	nhỏ.	Ngay	tức	thì	Amy
Barton	vừa	nghĩ	ra	một	cách	giết	người	táo	bạo.	Nàng	đáp	tàu	qua	Anh	xin	làm	một	chân	giữ
trẻ.	Tranh	thủ	thời	cơ	xin	làm	bạn	với	cô	Barton,	lúc	này	tự	xưng	cô	là	Amy	Durrant.	Nàng	thuê
một	căn	phòng	đem	đồ	đạc	về	đó	giả	dạng	người	lương	thiện.	Còn	cái	màn	chết	đuối	bất	chợt
hiện	ra	trong	đầu,	chờ	thời	cơ	thuận	lợi	nàng	sẽ	tính.	Đến	lượt	nàng	dựng	lên	màn	chót	của	tấn
tuồng	đòi	quay	về	Úc,	theo	đúng	kịch	bản.	Nàng	với	mấy	anh	chị	em	sẽ	được	thừa	hưởng	gia	tài
vì	là	chỗ	bà	con	họ	hàng”.

“Quả	thật	một	âm	mưu	táo	bạo	hết	chỗ	chê”,	ngài	Henry	nói.	“Có	thể	nói	một	âm	mưu
hoàn	hảo.	Nếu	quả	thật	cô	Barton	đã	chết	ở	Canaries,	tất	nhiên	phải	nghi	cho	Amy	Durrant	do
ở	chỗ	là	bà	con	với	gia	đình	Barton	nên	sẽ	bị	lộ	tẩy,	nhờ	trước	đó	nàng	thay	tên	đổi	họ	nhưng
có	sự	liên	kết	giữa	hai	vụ	án,	tùy	ông	nghĩ	sao	cũng	được,	nên	chuyện	đó	được	cho	qua.	Vâng,
phải	nói	là	một	âm	mưu	hoàn	hảo”.

“Cô	nàng	liệu	có	bề	gì	không	?”,	bà	Bantry	hỏi.	“Còn	ông	thì	tính	sao,	thưa	bác	sĩ	Lloyd	?”.
“Tôi	thấy	mình	thật	khó	xử,	thưa	bà	Bantry.	Theo	luật	lệ	phải	trưng	ra	bằng	chứng,	còn

tôi	thì	thấy	được	có	bao	nhiêu	đâu.	Với	cương	vị	là	một	người	thầy	thuốc	có	mấy	điều	tôi	nêu
lên,	nhìn	bề	ngoài	nàng	còn	có	vẻ	như	là	không	thiết	sống.	Tôi	theo	nàng	về	tới	nhà...	một	gia
đình	ấm	cúng,	trong	nhà	chỉ	trông	chờ	vô	nàng,	người	chị	cả,	không	ai	có	một	ý	nghĩ	trong	đầu
rằng	nàng	là	một	kẻ	tội	phạm.	Khi	chưa	biết	rõ	đầu	đuôi	sự	việc	thì	không	nên	để	cho	bọn	trẻ
phải	đau	buồn	nên	tôi	đâu	dám	nói	ra.	Nàng	chỉ	thú	nhận	với	tôi	ngoài	ra	chuyện	này	không	ai
hay	biết.	Chuyện	đó	chỉ	có	Trời	biết.	Sau	đó	sáu	tháng	hay	tin	cô	Amy	Barton	chết.	Đến	nay	tôi
vẫn	chưa	hiểu	là	lúc	đó	nàng	có	thấy	vui	và	không	cảm	thấy	ân	hận	hay	không”.

“Chắc	là	không	đâu	?”,	bà	Bantry	nói.
“Tôi	cho	là	có”,	bà	Marple	nói.	“Bà	Trout	đã	ân	hận...”.
Jane	Helier	khẽ	lắc	đầu.
“Ối	chà”,	nàng	nói,	“thật	là	khủng	khiếp.	Tới	giờ	này	tôi	chưa	rõ	là	ai	muốn	trấn	nước	ai.

Mà	sao	lại	có	chuyện	bà	Trout	xen	vô	đây	nhỉ	?”.
“Không	có	đâu,	cô	em”,	bà	Marple	nói,	“bà	ta	chỉ	là	một	người	bình	thường...	dù	không	tử

tế	cho	lắm...	ở	trong	làng”.
“Ồ	!”	Jane	nói,	“ở	trong	làng.	Nhưng	trong	làng	có	chuyện	gì	lạ	đâu”,	nàng	thở	ra.	“Nếu	tôi

mà	ở	trong	làng	chắc	là	không	còn	đầu	óc	đâu	nữa”.
 



9
BỐN	NGHI	CAN

 

 

Cuộc	thảo	 luận	xoay	quanh	mấy	vụ	án	chưa	được	khám	phá	và	chưa	được	tuyên	phạt.
Theo	thứ	tự	từng	người	phát	biểu	ý	kiến.	Sau	đại	tá	Bantry,	tới	bà	vợ	mập	ú	có	duyên,	qua	tới
Jane	Helier,	bác	sĩ	Lloyd,	và	bà	Marple.	Có	một	nhân	vật	chưa	kể	câu	chuyện	của	mình	nhưng	ý
kiến	lại	được	mọi	người	đồng	tình	đó	là	ngài	Henry	Clithering,	cựu	cảnh	sát	trưởng	Scotland
Yard,	ông	ngồi	đưa	tay	vân	vê	hàng	ria	mép,	khều	khều	đúng	hơn,	miệng	cười	tủm	tỉm	!	Có	vẻ
tâm	đắc	một	ý	tưởng	vừa	lóe	lên	trong	đầu.

“Ngài	Henry”,	bà	Bantry	bực	mình	thốt	ra.	“Nếu	ông	không	kể	gì	tôi	sẽ	gào	lên.	Có	phải
còn	nhiều	vụ	án	chưa	được	tuyên	phạt	hay	là	không	?”.

“Bà	muốn	nhắc	lại	mấy	hàng	tít	đăng	trên	báo,	thưa	bà	Bantry.	Sở	Scotland	Yard	lại	mắc
sai	lầm.	Nội	dung	thuật	lại	một	lô	vụ	án	chưa	được	xét	xử”.

“Quả	thật	bấy	nhiêu	đó	chỉ	chiếm	một	phần	tỉ	lệ	nhỏ	thôi	hay	sao	?”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.
“Đúng,	mà	thật	vậy.	Hàng	trăm	vụ	án	đã	được	xét	xử,	thủ	phạm	lãnh	án	mấy	khi	được	báo

trước	hay	xướng	tên.	Nhưng	vấn	đề	chưa	cần	tranh	cãi	lúc	này	có	phải	vậy	không	?”	Ông	vừa
nhắc	lại	nhiều	vụ	án	chưa	được	khám	phá	và	chưa	được	xét	xử	tức	là	ông	muốn	chia	làm	hai
phạm	trù.	Ở	phạm	trù	thứ	nhất	gồm	những	vụ	án	sở	Scotland	Yard	chưa	hề	nghe	nói,	vụ	án
chưa	ai	biết	là	đã	từng	xảy	ra”.

“Nhưng	giả	sử	không	phải	nhiều	vụ	như	vậy	đâu	?”,	bà	Bantry	nói.
“Thật	sao	?”.
“Ngài	Henry	!	Ngài	không	muốn	nói	là	chuyện	đó	có	thật”.
“Thật	ra	thì...”,	bà	Marple	nghĩ	ngợi,	“...còn	rất	nhiều	vụ”.
Bà	già	có	cốt	cách	trầm	tĩnh	lạ	thường,	thản	nhiên	phát	biểu.
“Coi	kìa	bà	Marple”,	Đại	tá	Bantry	lên	tiếng.
“Tất	nhiên”,	bà	Marple	nói.	“Phần	đông	người	ta	ngu	xuẩn.	Bởi	vậy	cho	nên	mới	bị	phát

giác.	Nhưng	còn	bao	nhiêu	người	khác	họ	đâu	có	dại	gì,	khiến	ta	phải	rùng	mình	trước	hành	vi
của	họ	vì	chúng	được	thực	hiện	một	cách	rất	bài	bản”.

“Phải”,	ngài	Henry	nói.	“Còn	biết	bao	người	đâu	có	dại	gì.	Nhiều	vụ	án	bị	phát	giác	bởi
những	bàn	tay	vụng	về,	nên	bọn	tội	phạm	mới	thấy	ân	hận.	Nếu	không	vì	một	bàn	tay	vụng	về
thử	hỏi	đố	ai	biết	được”.

“Chuyện	không	đơn	giản	đâu,	Clithering”,	đại	tá	Bantry	nói.	“Không	đơn	giản”.
“Ông	nói	thật	à	?”.
“Ông	hỏi	gì	lạ	vậy	?	Thật	chứ	!	Không	đơn	giản	đâu”.
“Ông	đã	từng	nói	 tội	ác	nhan	nhản	chưa	bị	 trừng	phạt,	mà	có	 thiệt	không	?	Luật	pháp

không	trừng	phạt	chuyện	đó	cũng	có	khi,	nhưng	ở	đời	còn	có	luật	nhân	quả.	Kẻ	gây	tội	ác	phải
bị	trừng	trị	là	chuyện	thường	tình,	tôi	thấy	không	có	gì	có	thể	đúng	hơn	được	nữa”.

“Biết	đâu,	biết	đâu	được”,	Đại	tá	Bantry	nói.	"Điều	đó	không	thể	nói	hết	mức	quan	trọng



của	vụ	việc”,	ông	bỏ	ngang	giữa	chừng,	gương	mặt	bối	rối.
Ngài	Henry	Clithering	nhếch	mép	cười.
“Một	trăm	người	hết	chín	mươi	chín	người	không	tin	ông”,	ngài	nói.	“Ông	nên	nhớ,	không

phải	việc	phạm	tội	mới	cần	nêu	lên,	mà	chính	là	người	vô	tội.	Chưa	ai	nghĩ	ra	việc	này”.
“Tôi	chưa	hiểu”,	Jane	Helier	nói.
“Tôi	biết”,	bà	Marple	lên	tiếng,	"Lúc	bà	Trent	phát	hiện	mất	một	đồng	tiền	nửa	đồng	5

shillings	trong	ví,	bà	nghi	cho	người	giúp	việc,	bà	Arthur.	Tất	nhiên	nhà	Trents	nghi	cho	bà	chớ
ai,	nhưng	người	 chủ	biết	điều,	 xét	hoàn	cảnh	người	giúp	việc	gia	đình	đông	 con,	 chồng	 thì
nghiện	rượu,	thôi	thì	làm	rùm	beng	lên	để	được	gì.	Từ	đó	về	sau	chủ	nhân	dè	dặt	hơn	không
giao	nhà	cho	bà	một	mình,	bà	thấy	lạ,	hàng	xóm	nghi	bà	có	vấn	đề	gì	đây.	Về	sau,	bà	Trent	kiểm
soát	người	giúp	việc	một	cánh	cửa	được	phản	chiếu	qua	tấm	gương.	May	đâu	-	tôi	vẫn	cho	đó
là	Trời	định.	Cái	đó	theo	tôi	thấy,	nó	phù	hợp	với	suy	nghĩ	của	ngài	Henry.	Tất	nhiên	mọi	người
phải	nghi	cho	một	người	 lấy	cắp	tiền,	nhưng	lại	nghi	không	đúng	người;	y	như	truyện	trinh
thám!	Nhưng	người	bị	nghi	oan	là	bà	Arthur	lại	không	biết	gì	chuyện	đó.	Tức	là	phù	hợp	với
suy	đoán	của	ông,	đúng	không,	ngài	Henry”.

“Vâng,	bà	Marple,	bà	đã	hiểu	ý	tôi	nói.	May	cho	bà	giúp	việc,	nhờ	có	bà	chứng	kiến	từ	đầu.
Bà	ta	vô	tội	chuyện	đã	rõ.	Thế	mà	có	người	phải	mang	tiếng	suốt	đời	vì	bị	hàm	oan	đối	xử	bất
công”.

“Theo	ông	có	thể	có	một	trường	hợp	ngoại	lệ	nào	không,	thưa	ngài	Henry	?”,	bà	Bantry
khéo	hỏi.

“Nói	thiệt	với	bà	là	có,	một	vụ	án	ly	kỳ.	Một	vụ	giết	người	nhưng	không	tìm	ra	chứng	cứ”.
“Chỉ	có	vụ	đầu	độc	thôi”,	Jane	thở	ra,	“khó	tìm	thấy	dấu	vết”.
Bác	sĩ	Lloyd	ngồi	không	yên,	ngài	Henry	lắc	đầu.
“Làm	gì	có,	cô	em.	Đây	không	phải	như	chuyện	bắn	tên	độc	của	người	da	đỏ	Nam	Mỹ.	Tôi

nghĩ	có	thể	đây	là	một	trường	hợp	tương	tự.	Ta	sẽ	được	chứng	kiến	một	vụ	tầm	thường	hơn...
đến	mức	ta	không	làm	sao	chứng	minh	cho	thủ	phạm	nhìn	thấy.	Trường	hợp	như	một	người
già	cả	té	xuống	thang	lầu	gãy	cổ,	tai	nạn	thương	tâm	này	cũng	thường	thấy	xảy	ra”.

“Nhưng	sự	thật	thế	nào	?”.
“Ai	mà	nói	được”,	ngài	Henry	rùng	mình,	“nạn	nhân	bị	xô	ngã	từ	sau	lưng	chăng	?	Có	thể

một	mảnh	vải	hay	sợi	dây	cột	ngang	đầu	cầu	thang	rồi	sau	đó	khéo	léo	vứt	bỏ	đi	?	Làm	sao	biết
được”.

“Ngài	có	thể	cho	đó	là...	à,	không	phải	một	tai	nạn	?	Rồi	sao	nữa	?”,	ông	bác	sĩ	hỏi.
“Chuyện	kể	dài	dòng,	nhưng...	ối	chà,	tôi	biết	chắc	một	điều.	Tôi	biết	trước	khó	mà	chứng

minh	cho	thủ	phạm	thấy	được...	bởi	bằng	chứng	thì	quá	mơ	hồ.	Ta	thử	xét	qua	một	khía	cạnh
mới...	nội	vụ	tôi	đang	kể	ra	đây.	Trong	vụ	này	có	tới	bốn	tên	tham	gia;	chỉ	một	tên	chịu	tội	ba
tên	kia	thì	vô	tư.	Và	nếu	không	tìm	ra	được	manh	mối,	ba	tên	kia	vẫn	bị	theo	dõi	gắt	gao”.

“Tôi	thấy”,	bà	Bantry	nói,	“thà	ông	cứ	kể	cho	hết	dù	có	lâu	tới	chừng	nào”.
“Tôi	không	muốn	kể	dài	dòng”,	ngài	Henry	nói.	“Tôi	xin	tóm	tắt	phần	đầu,	liên	quan	tới

một	hội	kín	của	người	Đức	-	hội	Schwartze	Hand	-	mô	phỏng	theo	kiểu	hội	kín	Camorra,	có	thể
nói	phần	đông	nghe	nhắc	ai	cũng	biết	 là	Camorra	chuyên	tống	tiền	và	khủng	bố.	Hoạt	động
bùng	phát	sau	cuộc	đại	chiến	và	nhanh	chóng	lan	rộng	khắp	nơi,	khủng	bố	người	dân	lương
thiện.	Chính	quyền	khó	đương	đầu	bởi	tổ	chức	được	bố	phòng	một	cách	cẩn	mật,	khó	có	thể
mua	chuộc	bọn	đàn	em	bên	dưới”.

"Ở	nước	Anh	ít	người	biết	tới	tổ	chức	này,	ở	bên	Đức	nó	hầu	như	bị	tê	liệt	hoàn	toàn.	Cuối



cùng	tổ	chức	tan	rã	do	các	hoạt	động	bị	ảnh	hưởng	bởi	một	nhân	vật,	một	vị	bác	sĩ	được	biết
tên	là	Rosen,	trước	đây	đã	từng	là	nhân	viên	mật	vụ.	Ông	xin	vô	làm	nhân	viên	rồi	xâm	nhập
tận	cùng	hang	ổ,	làm	sụp	đổ	toàn	bộ	cơ	cấu	tể	chức	này”.

“Ông	bị	truy	nã	và	đã	nhanh	chân	ra	khỏi	nước	Đức,	dù	bất	cứ	giá	nào.	Ông	qua	tới	nước
Anh,	sau	đó	tôi	nhận	được	nhiều	thư	cảnh	sát	Berlin	gởi	qua,	nhắc	chuyện	của	ông.	Ông	yêu	cầu
được	gặp	riêng	tôi,	phong	cách	của	ông	rất	tự	nhiên	và	bình	thản.	Ông	biết	được	tương	lai	ông
sẽ	đi	về	đâu”.

“Bọn	chúng	muốn	giết	tôi,	thưa	ngài	Henry”.
“Không	chạy	đâu	 thoát”,	nhìn	người	ông	cao	 lớn,	giọng	nói	 trầm,	phát	âm	giọng	có	đặc

trưng	của	dân	bản	xứ.	“Việc	này	tôi	đã	biết	trước.	Với	tôi	chẳng	có	gì	phải	lo.	Trước	lúc	cộng	tác
tôi	đã	lường	trước	mọi	gian	nguy.	Tôi	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ.	Tổ	chức	hoàn	toàn	tan	rã.	Tuy
vẫn	còn	một	số	ngoài	vòng	pháp	luật.	Bọn	chúng	đòi	lấy	mạng	tôi	để	rửa	hận.	Vấn	đề	chỉ	còn	là
thời	gian	mà	thôi,	với	tôi	càng	lâu	càng	thuận	lợi.	Ông	biết	đó,	tôi	đang	thu	thập	tư	liệu	để	cho	ra
mắt	một	tác	phẩm,	tổng	kết	những	hoạt	động	một	thời.	Tôi	mong	muốn	đạt	được	sở	nguyện”.

“Nghe	ông	trình	bày	đơn	giản	sự	việc	với	tất	cả	lòng	dũng	cảm	khiến	tôi	khâm	phục.	Tôi
hứa	bảo	đảm	cho	ông	mọi	mặt.	Nghe	vậy	ông	xua	tay”.

“Sớm	muộn	bọn	chúng	cũng	giết	tôi”,	ông	nhắc	lại,	“nếu	tôi	có	mệnh	hệ	nào	xin	ông	chớ	nên
ray	rứt.	Bởi	ông	đã	giúp	tôi	hết	sức	mình”.

“Ông	kể	ra	những	việc	cần	phải	làm	ngay.	Ông	có	ý	định	tìm	một	ngôi	nhà	nhỏ	vùng	quê	ở
đây	để	yên	tâm	hoàn	thành	tác	phẩm.	Ông	đã	chọn	được	một	nơi	tại	địa	phương,	Somerset,
làng	King’s	Gnaton,	cách	xa	đường	tàu	bảy	dặm,	thoải	mái	không	màng	tới	cuộc	sống	văn	minh
bên	ngoài.	Thế	rồi	ông	cũng	tậu	được	một	ngôi	nhà	nhỏ	ưng	ý,	sửa	sang	lại	đôi	chút	để	cư	ngụ
lâu	dài.	Người	nhà	có	đứa	cháu	gái	Greta,	một	thư	ký,	một	bà	giúp	việc	quốc	tịch	Đức,	đã	theo
hầu	ông	suốt	bốn	chục	năm,	người	làm	vườn	dân	là	địa	phương	làng	King’s	Gnaton”.

“Đúng	quá.	Bốn	nghi	can,	còn	nói	gì	hơn	nữa.	Cuộc	sống	của	ông	bình	yên	ở	King’s	Gnaton
được	đâu	chừng	năm	tháng	thì	tai	họa	ập	tới.	Buổi	sáng	hôm	đó	bác	sĩ	Rosen	té	cầu	thang,	nửa
giờ	sau	ông	mới	chết.	Lúc	xảy	ra	tai	nạn	bà	Gertrud	ở	dưới	nhà	bếp,	cửa	đóng	không	nghe	thấy
gì...	theo	lời	bà	kể.	Cô	Greta	đang	ở	sau	vườn	lom	khom	trồng	thêm	mấy	bụi	cây...	cũng	theo	lời
nàng	kể.	Dobbs,	người	làm	vườn	đang	ngồi	trong	nhà	kho	ăn	bữa	lỡ...	theo	lời	ông	kể,	còn	người
thư	ký	thì	đi	dạo	ngoài	đường	và	cũng	do	gã	tự	thuật	lại.	Không	ai	viện	cớ	vắng	mặt...	không	ai
làm	chứng	cho	người	khác.	Nhưng	có	một	chứng	cứ	gọi	là	xác	đáng.	Không	thấy	dấu	vết	người
ngoài	xen	vô	vụ	này,	ở	trong	làng	King’s	Gnaton	có	kẻ	lạ	tức	thì	mọi	người	biết	ngay.	Cửa	trước
cửa	sau	đều	khóa,	người	nhà	mỗi	người	có	chìa	riêng.	Tức	là	ta	thấy	trước	sau	có	bốn	người.
Không	ai	có	thể	gọi	là	nghi	can,	Greta	là	đứa	cháu	gái.	Getrud	qua	bốn	mươi	năm	phục	vụ	tận
tụy.	Dobbs,	không	có	một	ngày	đi	xa	khỏi	làng	King’s	Graton.	Sau	cùng	người	thư	ký,	Charles
Templeton...”.

“Ồ	phải”,	Đại	tá	Bantry	nói,	“anh	chàng	ra	sao	?	Trong	đầu	tôi	cứ	nghi	cho	anh	chàng	này.
Ông	biết	anh	chàng	này	thế	nào	?”.

“Chính	vì	 chỗ	quen	biết	 nên	 tôi	muốn	đặt	 ra	ngoài	 chuyện	nghi	 vấn...	 cho	dù	 thế	nào
chăng	nữa.	Ngài	Henry	nghiêm	chỉnh	nói.	“Ông	biết	đấy,	Charles	Templeton	là	người	của	tôi”.

“Chao	ôi	!”,	Đại	tá	Bantry	nói,	càng	ngạc	nhiên	hơn.
“Vâng	tôi	cần	tìm	một	người	cài	vào	trong	và	cũng	muốn	tránh	tiếng	trong	làng.	Rosen

đang	cần	một	 thư	ký,	 tôi	giới	 thiệu	ngay	Templeton	vô	nhận	việc.	Anh	ta	 lịch	 lãm,	nói	 thạo
tiếng	Đức,	nói	chung	là	một	nhân	viên	lành	nghề”.

“Vậy	thì	ông	nghi	cho	ai	?”,	bà	Bantry	hỏi	đang	còn	phân	vân.	“Tôi	thấy	chẳng	có	ai	đáng
nghi	cả”.



“Vâng,	rõ	quá	rồi.	Bà	nên	hiểu	sự	việc	dưới	một	góc	độ	khác.	Cô	Greta	là	một	đứa	cháu
thật	dễ	thương.	Nhưng	trải	qua	một	thời	kỳ	chiến	tranh,	chúng	ta	đã	chứng	kiến	nhiều	hoàn
cảnh	anh	chị	em	xung	khắc	nhau,	cha	con	xung	đột	và	đủ	các	thứ;	cũng	có	những	đứa	cháu	dễ
thương	và	ngoan	ngoãn	có	khi	dám	làm	những	việc	kinh	thiên	động	địa.	Ta	có	thể	xét	trường
hợp	Getrud	và	có	ai	biết	được	động	cơ	nào	đưa	đẩy	bà	vô	vòng	tội	lỗi.	Có	thể	sau	một	lần	xung
đột	với	ông	chủ,	hận	thù	chồng	chất	qua	bao	nhiêu	năm	tận	tụy	phục	vụ.	Những	người	như	bà
lắm	 lúc	càng	sâu	sắc	hơn.	Còn	Dobbs	 thì	 sao	?	Phải	 chăng	anh	chàng	người	ngoài	 cuộc	bởi
không	họ	hàng	thân	thích	gì	với	nhà	này	?	Đồng	tiền	chi	phối	mọi	thứ.	Xét	theo	một	khía	cạnh
khác	Dobb	có	thể	bị	người	ngoài	mua	chuộc”.

“Ta	có	thể	suy	đoán,	một	lệnh	lệnh	từ	nơi	khác	được	chuyển	tới	nếu	không	thì	sao	tình
hình	yên	 tĩnh	được	năm	tháng	?	Không,	bởi	các	 tay	chân	của	 tổ	chức	vẫn	hoạt	động	không
ngừng.	Vì	chưa	chắc	Rosen	phản	bội	nên	bọn	chúng	phải	chờ	đến	lúc	tìm	đủ	bằng	chứng.	Ngay
tức	thì	không	còn	chần	chờ	gì	nữa	bọn	chúng	gởi	một	lệnh	cho	phe	nội	gián...	nội	dung	phán
quyết:	“Phải	giết”.

‘Thật	ghê	tởm	!”.	Jane	Heiler	rùng	mình	nói.
“Làm	cách	nào	điện	được	gửi	đi	?	Việc	này	cần	phải	làm	sáng	tỏ,	may	ra	giải	quyết	được

vấn	đề.	Một	trong	bốn	người	phải	có	quan	hệ	với	bên	ngoài	hoặc	đã	bị	mua	chuộc.	Ngay	tức	thì,
tôi	biết	rõ,	khi	mệnh	lệnh	được	chuyên	tới,	chúng	sẽ	được	thi	hành	ngay	theo	đúng	tôn	chỉ	của
hội	kín	Schwartze	Hand”.

“Tôi	lao	ngay	vô	việc,	theo	một	cung	cách	là	có	thể	cho	là	tỉ	mỉ,	đáng	buồn	cười.	Buổi	sáng
hôm	đó	ai	đến	ngôi	nhà	đó	?	Trong	vụ	này	không	loại	trừ	ai.	Tôi	kể	ra	đây”.

Ông	lôi	trong	túi	chiếc	phong	bì	rút	ra	một	mảnh	giấy.
Người	hàng	thịt	tới	giao	thịt	cừu.	Sau	khi	đã	được	kiểm	tra	hàng.
Người	bán	hàng	tạp	hóa,	đem	giao	bột	bắp,	đường	cát,	bơ,	cà	phê,	sau	khi	cho	kiểm	tra

xong.
Người	đưa	thư,	giao	hai	thư	thông	báo	gởi	cô	Rosen,	thư	gởi	cho	Gertrud,	ba	cái	thư	của

Tiến	sĩ	Rosen,	một	cái	từ	nước	ngoài;	hai	cái	gởi	cho	Templeton,	một	cái	nữa	cũng	từ	nước
ngoài.

Ngài	Henry	bỏ	ngang	câu	chuyện	lôi	trong	phong	bì	ra	một	xấp	giấy.
“Các	bạn	sẽ	thích	thú	được	xem	mấy	thứ	này.	Trong	số	thư	này	có	người	giao	lại	cho	tôi

và	một	số	thu	nhặt	trong	giỏ	rác.	Phải	nói	là	tất	cả	được	thử	lại	coi	có	sử	dụng	mực	hóa	học,
v.v...	Không	thấy	một	điểm	nào	đáng	ngờ”.

“Mọi	người	xúm	lại	coi.	Xấp	giấy	gồm	là	mẫu	hàng	do	người	ươm	cây	giao	và	của	một
hãng	sản	xuất	áo	lông	thú.	Hai	tờ	phiếu	tính	tiền	đề	tên	tiến	sĩ	Rosen,	một	ở	trong	nước	giao
hàng	hạt	giống	làm	vườn,	một	cái	của	hãng	đồ	dùng	văn	phòng.	Bức	thư	gởi	cho	ông	nội	dung
ghi	lại:

“Thân	gởi	Rosen
Tôi	vừa	đến	thăm	nhà	tiến	sĩ	Helmuth.	Hôm	kia	gặp	lại	Edgar	Jackson	cùng	với	Amos	Perry

vừa	đi	du	lịch	Tsingtau	về.	Và	Thiệt	tình	mà	nói	tôi	thèm	được	như	nhà	họ,	đi	du	lịch	một	chuyến.
Chờ	tin	cậu.	Như	tôi	đã	dặn	trước,	nên	đề	phòng	kẻ	lạ	-	cậu	hiểu	ý	tôi	nói,	dù	biết	là	cậu	không
chịu	nghe.

Thân	ái,
Georgine
“Thư	gởi	cho	Templeton	chỉ	một	tờ	phiếu	này,	tính	tiền	cho	hiệu	may	quần	áo	và	một	cái



thư	ở	bên	Đức”,	ngài	Henry	kể	tiếp,	“cái	thư	rủi	thay	xé	bỏ	vứt	đi	trong	lúc	gã	đi	dạo	ngoài	phố.
Ta	coi	qua	bức	thư	gửi	Gertrud”.

“Thân	gởi	Swartz
Chúng	tôi	mong	được	gặp	bạn	vào	buổi	họp	mặt	tối	thứ	sáu,	thầy	trợ	tế	mong	chờ.	Bạn	sẽ

được	mọi	người	đón	tiếp	nồng	hậu.	Cám	ơn	món	thịt	 jăm	bông,	ăn	thật	ngon.	Chúc	bạn	khỏe,
mong	gặp	lại	tối	thứ	sáu.

Thân	ái,
Emma	Greene”.
Bác	sĩ	Lloyd	tủm	tỉm	cười,	bà	Bantry	thấy	vậy	cười	theo.
“Tôi	thấy	nên	bỏ	qua	chuyện	cái	thư	này”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.
“Tôi	cũng	nghĩ	như	ông”,	ngài	Henry	nói.	“Theo	tôi	cũng	nên	xét	lại	vì	sao	có	chuyện	bà

Green	vào	hội	thánh	nhà	thờ	trong	này.	Có	lúc	không	nên	quá	tỉ	mỉ	như	vậy,	ông	đồng	ý	chớ”.
“Đó	cũng	là	ý	muốn	của	bà	Marple”,	bác	sĩ	Lloyd	vừa	cười	vừa	nói.	“Bà	đang	mơ	hay	sao,

bà	Marple.	Bà	nghĩ	gì	đâu	đâu	vậy”.
Bà	Marple	lên	tiếng.
“Tôi	nghĩ	mình	ngốc	nghếch”,	bà	nói.	“Tôi	thấy	một	điểm	lạ	vì	sao	chữ	thiệt	tình	trong

thư	gởi	Tiến	sĩ	Rosen	viết	chữ	hoa”.
Bà	Bantry	hiểu	ý	ngay.
“Tôi	cũng	thấy	vậy”,	bà	nói,	“chà	!”.
“Đúng	rồi”,	bà	Marple	nói.	“Bà	cũng	tinh	mắt	ghê	!”.
“Cần	lưu	ý	một	điểm	trong	bức	thư”,	ngài	Henry	nói.	“Theo	lời	Templeton	kể	lại,	tiến	sĩ

Rosen	mở	thư	ra	coi	nhân	lúc	ngồi	ăn	sáng,	ông	quăng	qua	anh	ta	nói	ông	chả	biết	người	bạn
này”.

“Đâu	phải	bạn”,	Jane	Helier	nói,	“người	viết	ký	tên	“Georgina”.
"Khó	mà	đoán	là	ai”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.	“Có	thể	là	Georgey,	nhưng	nếu	đoán	ra	Georgina	thì

chắc	hơn.	Tôi	đặc	biệt	lưu	ý	người	viết	là	đàn	ông”.
“Ông	nên	nhớ	nó	lạ	ở	chỗ,	đại	tá	Bantry	nói,	“theo	như	cách	ông	ta	quăng	cái	thư	qua	bên

kia	bàn	rồi	giả	vờ	như	chả	biết	nó.	Ông	muốn	thử	xem	phản	ứng	của	mọi	người.	Kẻ	giấu	mặt	đó
là	ai,	nam	hay	nữ	?”.

“Hay	là	bà	nấu	ăn.	?”,	bà	Bantry	nói	xen	vô.	“Bà	bưng	món	ăn	sáng	vô	trong	phòng.	Nhưng
tôi	chưa	rõ	ở	chỗ	...	nó	lạ	làm	sao	ấy...”.

Bà	cau	mày	nhìn	bức	thư,	bà	Marple	ngồi	xích	lại,	bà	chìa	ngón	tay	sờ	lên	trang	giấy.	Hai
bà	nói	nhỏ	với	nhau.

“Còn	cái	thư	kia	sao	anh	chàng	thư	ký	muốn	xé	bỏ	đi	?”,	Jane	Helier	sực	nhớ	hỏi	lại.
“Dường	như...	ối	chà	!	Tôi	cũng	không	biết...	Chuyện	lạ.	Anh	ta	cũng	nhận	thư	từ	qua	lại	từ

bên	Đức	sao	?	Cho	dẫu,	tất	nhiên	là,	gã	được	cho	vô	tội	như	lời	suy	đoán	của	ngài...”.
“Ngài	Henry	có	nói	 ra	vậy	đâu”,	bà	Marple	nhanh	nhảu	đáp,	đang	 lúc	nói	 riêng	với	bà

Bantry,	 bà	 ngước	 mặt	 lên	 nói.	 “Ngài	 nói	 có	 bốn	 nghi	 can.	 Như	 vậy	 kể	 luôn	 cả	 anh	 chàng
Templeton.	Ngài	Henry	thấy	đúng	không	?”.

“Vâng,	bà	Marple.	Tôi	đã	thấm	thía	một	điều	chớ	nên	suy	đoán	một	người	nào	là	vô	tội.



Tôi	sẽ	đưa	ra	lý	do	vì	sao	nghi	ba	người	kia,	nghe	ra	thật	phi	lý.	Ngay	thời	điểm	đó	tôi	chưa
nghi	cho	anh	chàng	Templeton.	Cuối	cùng	tôi	sực	nhớ	ra	dựa	theo	quy	luật	tôi	nêu	lên	ban	nãy
và	tôi	đã	chọn	giải	pháp:	bất	cứ	một	quân	đội	nào	dù	là	bộ	binh	hải	quân	hoặc	là	cảnh	sát	đều
có	những	tay	làm	nhân	viên	nội	gián,	cho	dù	ta	không	muốn	nhìn	nhận	sự	thật.	Tôi	lặng	lẽ	theo
dõi	trường	hợp	nghi	can	Charles	Templeton”.

“Tôi	đã	tự	đặt	mình	vô	những	điều	thắc	mắc	Helier	nêu	lên.	Tại	sao	chỉ	còn	một	mình	anh
ta	không	chịu	đưa	cái	thư	ra,	cái	thư	đóng	dấu	tem	từ	bên	Đức	gởi.	Sao	anh	ta	lại	có	thư	từ	qua
lại	từ	bên	Đức	?”.

"Cuối	cùng	tôi	nêu	lên	một	câu	hỏi	nghe	vô	tư.	Anh	ta	cho	biết	đơn	giản	thôi.	Mẹ	anh	ta	có
một	người	chị	lấy	chồng	Đức.	Lá	thư	đó	là	do	một	người	em	gái	bà	con	gởi	qua.	Từ	đó	tôi	mới
biết...	là	Charles	Templeton	có	bà	con	ở	bên	Đức.	Tôi	thấy	cần	phải	đưa	tên	anh	ta	vô	danh	sách
tình	nghi...	phải	vậy	thôi.	Tôi	coi	gã	như	người	nhà,	một	anh	chàng	tử	tế	đáng	tin	cậy,	nhưng
theo	thói	thường	và	công	bằng	mà	xét,	tên	anh	ta	được	xếp	lên	trên	hàng	đầu	các	nghi	can''

“Nhưng	còn	một	việc	này...	tôi	không	biết	!	Tôi	không	biết...	và	hầu	như	chắc	chắn	là	tôi	sẽ
không	bao	giờ	biết.	Đây	không	phải	chuyện	trừng	phạt	một	tên	tội	phạm.	Một	vấn	đề	khác	đối
với	tôi	có	mức	độ	quan	trọng	gấp	trăm	lần.	Phải	nói	đó	là	vết	nhơ	trong	sự	nghiệp	một	người
được	trọng	vọng...	vì	bị	tình	nghi	...	một	nghi	can	mà	tôi	không	thể	làm	ngơ”.

Bà	Marple	vừa	ho	vừa	nói	nhỏ	nhẹ:
“Vậy	là,	thưa	ngài	Henry,	nếu	tôi	đoán	không	nhầm	chính	anh	chàng	Templeton	đã	khiến

ngài	phải	lo	lắng”.
“Cũng	có	phần	đúng.	Xét	cho	cùng	thì	cả	bốn	người	xếp	chung	vô	một	danh	sách	nhưng

chưa	hẳn	là	vậy	đâu.	Ví	như	trường	hợp	của	Dobbs,	người	làm	vườn,	thì	không	ảnh	hưởng	gì
tới	công	việc	trước	mắt,	nếu	tôi	có	nghi	cho	ông	ta.	Không	ai	trong	lòng	nghĩ	chuyện	tiến	sĩ
Rosen	chết	là	do	tai	nạn.	Bà	Gertrud	thì	có	phần	nào	đau	đớn.	Phải	nói	là	cách	đối	xử	giữa	cô
Rosen	với	bà	có	khác	hơn.	Nhưng	nghĩ	lại	chuyện	đó	không	ăn	thua	gì”.

“Còn	 lại	 Greta	 Rosen.	 Vâng,	 mấu	 chốt	 vấn	 đề	 là	 đấy,	 Greta	một	 cô	 gái	 xinh	 đẹp,	 còn
Charles	một	 chàng	 thanh	 niên	 điển	 trai,	 hai	 người	 quấn	 quít	 bên	 nhau	 đến	 nay	 được	 năm
tháng.	Lửa	gần	rơm	lâu	ngày	cũng	bén.	Hai	người	phải	lòng	nhau...	theo	kiểu	tình	trong	như	đã
mặt	ngoài	còn	e	?

“Thế	rồi	 tai	họa	ập	 tới.	Đến	nay	đã	ba	 tháng;	 lúc	đó	 tôi	vừa	 trở	 lại	được	 ít	bữa,	Greta
Rosen	đến	thăm.	Nàng	cho	hay	đã	bán	nhà	để	trở	về	bên	Đức,	có	giải	quyết	công	việc	cho	người
chú.	Nàng	đích	thân	đến	nhà	dù	biết	là	tôi	đã	về	hưu	và	cũng	bởi	có	việc	riêng	nên	nàng	muốn
gặp	tôi.	Sau	một	hồi	nói	vòng	vo	tam	quốc	nàng	mới	khai	thiệt.	Tôi	nghĩ	sao	đây	?	Chính	vì	cái
thư	đóng	dấu	tem	bên	Đức	nên	nàng	mới	thắc	mắc,	bận	tâm,	cái	thư	Charles	đã	xé	bỏ.	Như	vậy
có	được	không	?	Phải	được	thôi.	Là	vì	nàng	tin	theo	lời	anh	ta	kể	nhưng	mà...	Ôi	!	Giá	mà	nàng
hiểu	được	!	Giá	mà	nàng	biết	được...	mà	chắc	vậy”.

“Bà	thấy	chưa	?	Trước	sau	như	một:	nàng	muốn	tin	nhưng	trong	đầu	còn	ngấm	ngầm	nửa
tin	nửa	ngờ.	Tôi	thấy	sao	nói	vậy	và	yêu	cầu	nàng	nên	nghe	theo.	Tôi	hỏi	nàng	có	thật	tình	lo
lắng	cho	Charles	và	ngược	lại	anh	ta	cũng	lo	cho	nàng”.

“Hình	như	vậy”,	nàng	nói.	“À	vâng,	tôi	thấy	hình	như	là	vậy.	Chúng	tôi	rất	hạnh	phúc.	Mỗi
ngày	qua	là	một	ngày	vui,	cả	hai	đứa	tôi	biết	điều	đó.	Không	vội	vã,	thời	gian	còn	dài.	Một	hôm
chàng	ngỏ	lời	với	tôi,	tôi	đáp	lại	tôi	cũng	nói	yêu	chàng.	 	Ồ	!	Nhưng	mà	ông	có	thể	đoán	được
không,	 nay	 thì	 đã	 khác	 xưa.	Một	áng	mây	đen	đã	ngăn	 cách	 chúng	 tôi...	Nhìn	nhau	mà	 thấy
ngượng,	không	biết	ăn	nói	ra	sao,	chắc	là	anh	ta	cũng	nhận	ra	điều	đó...	Trong	thâm	tâm	mỗi
người	tự	nói	ra:	“Nếu	mà	tôi	biết	chắc...”.	Cho	nên,	thưa	ngài	Henry,	xin	ngài	nói	với	tôi	là,	“Cô	em
tin	chắc	đi,	có	người	đã	giết	ông	chú,	nhưng	không	phải	Charles	Templeton	!”.	Ông	nói	đi	!	Ôi,	nói
cho	tôi	biết	!	Van	ông...	xin	ông	!”.



“Thôi,	bỏ	đi”,	ngài	Henry	nói,	hai	tay	đấm	xuống	bàn,	“Tôi	không	thể	nói	cho	nàng	nghe.
Hai	người	cùng	xa	cách;	cả	hai...	đổ	tội	cho	nhau	như	ma	ám	trong	đầu.	Làm	sao	đuổi	nó	đi”.

Ông	ngã	người	ra	sau	mặt	mũi	bơ	phờ,	buồn	xo.	Ông	lắc	đầu	chán	nản.
“Mọi	việc	không	thể	giải	quyết	trừ	khi...”,	ông	ngồi	ngay	lại	một	nụ	cười	khó	hiểu	thoáng

hiện	trên	gương	mặt	ông	-	...	trừ	khi	bà	Marple	muốn	giúp	tôi	một	tay.	Được	không,	bà	Marple	?
Tôi	đoán	hình	như	bà	đã	biết	cái	thư	đó.	Thư	gửi	cho	hội	thánh	nhà	thờ.	Bà	thử	nhớ	lại	việc	gì
đó	hay	một	người	nào	đó	có	thể	làm	sáng	tỏ	mọi	vấn	đề	?	Bà	có	thể	giúp	cho	đôi	bạn	yêu	nhau,
họ	đang	lúc	tuyệt	vọng,	có	thể	tìm	thấy	lại	hạnh	phúc	?”.

Ẩn	sau	nụ	cười	khó	hiểu,	lời	yêu	cầu	của	ông	nói	lên	tấm	lòng	nhiệt	thành.	Ông	liên	tưởng
ngay	tới	khả	năng	yận	dụng	trí	nhớ	của	một	người	đã	có	tuổi.	Ông	nhìn	qua	bà	một	cái	nhìn	tha
thiết,	khẩn	cầu.

Bà	Marple	húng	hắng	ho,	đưa	tay	vuốt	lại	nếp	đăng	ten	trên	ve	áo.
“Việc	này	nhắc	tôi	nhớ	lại	Annie	Poultny”	bà	nói.	“Tất	nhiên	chuyện	cái	thư	đó	đã	rõ,	cả

tôi	và	bà	Bantry	biết.	Không	phải	cái	thư	của	hội	thánh	nhà	thờ,	mà	là	cái	thư	kia.	Ông	sống	lâu
năm	ở	Luân	Đôn,	nhưng	không	biết	chuyện	làm	vườn,	thưa	ngài	Henry,	nên	không	để	ý”.

“Ô	kìa”,	ngài	Henry	lên	tiếng,	“Để	ý	chuyện	gì	?”.
Bà	Bantry	chìa	tay	qua	lấy	cuốn	catalogue,	mở	ra	đọc	to	lên	có	vẻ	thích	thú.
“Tiến	sĩ	Helmuth	Spath.	Giống	cây	tử	đinh	hương,	rất	đẹp,	cành	dài	cứng	cáp,	chọn	làm

giâm	cành	hoặc	làm	đẹp	cho	vườn	cây.	Một	nét	đẹp	thật	mới	lạ”.
"Edgar	Jackson,	một	giống	hoa	cúc,	sắc	hoa	màu	ngói	lạ	mắt”,
“Arnos	Perry.	Màu	đỏ	chói	trang	trí	trên	cao”.
“Tsingtau.	Màu	đỏ	cam	chói	lọi,	trồng	trong	vườn	cho	ra	hoa	sắc	màu	lòe	loẹt,	lâu	tàn”.
“Thiệt	tình..."
“Chữ	thiệt	tình	viết	hoa,	ông	nhớ	chứ”,	bà	Marple	nói	nhỏ.
‘‘Thiệt	tình.	Sắc	hồng	và	sắc	trắng,	bông	hoa	nở	to	cánh,	tròn	trịa.
Bà	Bantry	buông	tập	sách	catalogue	xuống	mồm	hô	to	như	la	làng:
“Dahifiasl”	(một	loài	hoa	thược	dược).
“Chữ	đầu	của	mỗi	câu	ghép	lại	có	nghĩa	là	DEATH	(chết)”,	bà	Marple	phân	bua.
“Nhưng	cái	thư	gởi	cho	tiến	sĩ	Rosen”,	ngài	Henry	bắt	bẻ	lại.
“Đấy	mới	là	chuyện	đáng	nói”,	bà	Marple	nói.	"Cái	thư	mang	theo	một	lời	cảnh	báo.	Ông

ta	biết	tính	sao,	vừa	nhận	được	thư	của	một	người	xa	lạ,	nội	dung	ghi	đủ	thứ	tên	ông	ta	mù	tịt.
Rồi	sao	nữa,	tất	nhiên	ông	quăng	qua	bên	bàn	cho	người	thư	ký”.

“Vậy	là,	rốt	cuộc...”.
“Ồ,	không”,	bà	Marple	nói,	“không	phải	người	thư	ký.	Sao	nữa,	rõ	ràng	không	phải	anh	ta,

nếu	có	thư	chăng	nữa	anh	ta	sẽ	không	để	cho	ai	biết.	Hơn	nữa	anh	ta	chẳng	muốn	xé	bỏ	nó	đi
khi	cái	thư	được	đóng	dấu	bên	Đức.	Thiệt	tình,	chính	cái	vô	tư	của	anh	ta...	nếu	ngài	cho	phép
tôi	nói...	đã	rõ”.

“Vậy	thì	ai...”.
“À,	có	một	điều	chắc	chắn...	phải	nói	chắc	như	bắp,	có	một	người	thứ	ba	tại	bữa	ăn	sáng

và	lúc	đó	nàng	muốn	tranh	thủ	thời	cơ,	chìa	tay	ra	cầm	lấy	thư	đọc.	Chỉ	có	vậy.	Ngài	còn	nhớ



nàng	vừa	nhận	được	một	tập	sách	catalogue	cũng	từ	bên	Đức	gởi...”.
“Greta	Rosen”,	ngài	Henry	nói	chậm	rãi.	“Cho	nên	nàng	muốn	tìm	đến	nhà	tôi”.
“Mấy	ông	có	thói	quen	không	chịu	nhìn	thấu	suốt	vấn	đề”,	bà	Marple	nói.	“Tôi	thừa	hiểu

mấy	ông	cho	bọn	tôi	già	cả	khác	nào	lũ	mèo,	thấy	sao	biết	vậy.	Tôi	muốn	chứng	minh	phần
đông	người	ta	chỉ	biết	bênh	vực	cho	mình,	khổ	thế	đấy.	Theo	tôi	thấy	giữa	hai	người	có	một	sự
ngăn	cách.	Anh	chàng	thư	ký	cảm	thấy	khinh	thị	nàng	một	cách	vô	cớ.	Anh	ta	hiềm	nghi	là	vì
linh	tính	báo	cho	biết	và	anh	ta	không	muốn	giấu	chuyện	đó.	Tôi	mới	hiểu	là	cô	nàng	muốn	tìm
đến	nhà	ông	là	do	oán	hận	mà	reo.	Rõ	ràng	nàng	vô	tội,	nhưng	lại	có	ý	muốn	để	cho	ông	thấy
anh	chàng	Templeton	mới	là	nghi	can.	Thoạt	đầu	ông	chưa	biết	anh	ta	ra	sao	cho	tới	lúc	cô
nàng	tới	nhà	gặp	ông”.

“Tôi	cam	đoan	là	không	phải	do	cô	ấy	nói...”.	Ngài
Henry	nói.
“Các	ngài,	bà	Marple	điềm	nhiên	nói,	“không	bao	giờ	nhìn	thấu	suốt	vấn	đề”.
“Còn	cô	nàng,	ông	dừng	lại,	“đã	phạm	một	trọng	tội	mà	vẫn	sống	ung	dung”.
“Ôi	!	Không,	thưa	ngài	Henry”,	bà	Marple	nói,	"không	thể	sống	ung	dung.	Cả	ông	và	tôi

không	ai	tin	có	chuyện	đó.	Hẳn	ông	còn	nhớ	đã	nói	gì	cách	đây	không	lâu.	Không.	Greta	Rosen
không	thể	nào	thoát	khỏi	tội.	Tôi	đoán	là,	khó	có	thể	nào	thoát	khỏi	một	nhóm	băng	đảng...
chúng	là	bọn	tống	tiền	và	khủng	bố	mối	quan	hệ	không	giúp	gì	cho	nàng,	mà	còn	có	thể	nhận
lấy	hậu	quả	bi	 thảm.	Theo	 lời	ông,	 ta	không	nên	phí	 thời	giờ	nghĩ	đến	người	có	 tội...	 chính
người	vô	tội	mới	đáng	nói.	Anh	chàng	Templeton,	tôi	dám	nói	chắc,	sẽ	lấy	cô	nàng	bà	con	chú
bác	làm	vợ,	việc	anh	ta	xé	bức	thư	nàng	gửi	coi	như	là...	vâng,	một	điều	đáng	ngờ...	tôi	nhắc	lại
chỗ	này	hoàn	toàn	khác	với	lúc	ngồi	bàn	thảo	luận	buổi	tối.	Còn	nhớ	lúc	đó	gã	có	vẻ	lo	sợ	cô
nàng	kia	để	ý	cái	thư,	và	muốn	coi	?	Vâng,	tôi	thấy	câu	chuyện	tình	này	có	vẻ	lãng	mạn.	Phải	kể
luôn	Dobbs...	vâng,	theo	như	lời	ông,	người	làm	vườn	không	có	chuyện	gì.	Cuối	cùng	bà	Gertrud
nhắc	tôi	nhớ	lại,	Annie	Poultny.	Tội	nghiệp	Annie	Poultny.	Sau	năm	mươi	năm	tận	tụy	phục	vụ
phải	chịu	nghi	oan	cho	tội	lấy	trộm	tờ	di	chúc	của	bà	Lamb,	dù	không	có	bằng	chứng	buộc	tội.
Khổ	cho	bà,	một	đời	trung	thành	với	chủ,	cho	tới	ngày	bà	chủ	chết	mới	vỡ	 lẽ	tờ	di	chúc	bà
Lamb	đem	cất	giấu	trong	hộp	đựng	trà	không	cho	ai	biết.	Tội	nghiệp	Annie	sự	thể	quá	muộn
màng”.	(ai	đọc	chỗ	này	mà	k	rối,	tui	chết	liền	J)

“Nghĩ	 tới	bà	giúp	việc	 tôi	 thấy	đau	 lòng,	khi	người	 ta	 tới	 tuổi	già	mới	 thấy	 thấm	thía,
chua	xót.	Tôi	thấy	thương	hại	bà,	hơn	là	anh	chàng	Templeton,	anh	ta	còn	trẻ	mặt	mũi	điển
trai.	Ngài	Henry	nên	viết	thư	cho	bà	kể	cho	bà	nghe	bà	hoàn	toàn	vô	tội,	có	nên	chăng	?	Chủ
nhân	đã	chết,	bà	đừng	ân	hận	làm	gì.	Chao	ôi	!	Làm	sao	chịu	nổi	!”.

“Bà	Marple,	tôi	sẽ	làm	theo	lời	dặn	của	bà”,	ngài	Henry	nói.	Ông	nhìn	sâu	vô	mắt	bà.	“Bà
biết	không,	tôi	không	hiểu	bà	nổi.	Quan	điểm	của	bà	hoàn	toàn	trái	với	những	điều	tôi	nghĩ
trong	đầu”.

“Tuy	vậy	chứ	quan	điểm	của	tôi	lúc	nào	cũng	trong	sáng”,	bà	Marple	khiêm	tốn	nói:	“Tôi
ít	khi	nào	rời	xa	St.	Mary	Mead”.

“Vậy	mà	bà	đã	giải	quyết	xong	một	việc	bí	ẩn	mang	tính	tầm	cỡ	quốc	tế”,	ngài	Henry	nói.
“Bởi	bà	đã	làm	xong	nhiệm	vụ.	Tôi	nhận	ra	điều	đó”.

Bà	Marple	ngỡ	ngàng,	hai	bên	má	ửng	hồng,	điểm	một	chút	hờn	dỗi.
“Bởi	từ	nhỏ	tôi	đã	được	dạy	dỗ	kỹ	càng.	Hai	chị	em	tôi	được	một	gia	sư	người	Đức	kèm.

Cô	giáo	là	một	người	dạt	dào	tình	cảm.	Cô	dạy	bọn	tôi	hiểu	thế	nào	là	ngôn	ngữ	các	loài	hoa...
một	bài	học	ngày	nay	đã	bị	quên	lãng,	dù	rất	là	thú	vị.	Hoa	tulip	vàng	là	tượng	trưng	tình	tuyệt
vọng	trong	khi	hoa	thúy	các	nói	thay	lời	-	vì	ghen	mà	tôi	chịu	chết	dưới	chân	nàng.	Dưới	lá	thư
ký	tên	Georgine,	tôi	sực	nhớ	tiếng	Đức	là	Dahlia	(hoa	thược	dược),	càng	hay	vì	mọi	chuyện	tới



đây	đã	rõ.	Tôi	ráng	nhớ	ý	nghĩa	của	loài	hoa	thược	dược,	nhưng	hỡi	ơi,	lại	quên	mất.	Đầu	óc	tôi
nó	ra	làm	sao	ấy”.

“Nói	chung	nó	không	mang	ý	nghĩa	CHẾT	CHÓC”.
“Không	đâu,	khiếp	thật	phải	không	?	Thế	gian	này	còn	lắm	chuyện	đau	buồn”.
“Còn	chứ”,	bà	Bantry	thở	ra	nói.	“Cũng	may	người	ta	kẻ	được	hoa,	người	được	bạn”.
“Bà	nhắc	đến	bọn	mình	sau	rốt,	ông	thấy	chưa”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.
“Đêm	nào	cũng	có	một	anh	chàng	đem	hoa	 lan	 tím	tặng	cho	 tôi	 tại	nhà	hát”,	 Jane	mơ

màng	nói.
“Tôi	mong	nhận	được	ân	huệ	từ	bàn	tay	của	cô	em,	tôi	mong	lắm	thay”,	bà	Marple	tưởng

tượng	hớn	hở	nói
Ngài	Henry	ho	khan,	ông	quay	qua	chỗ	khác.
Chợt	bà	Marple	kêu	lên.
“Tôi	nhớ	ra	rồi	!	Hoa	thược	dược	có	nghĩa	là	“dối	trá	xỏ	xiên”.
“Tuyệt”,	ngài	Henry	nói.	“Hết	chỗ	chê”.
Nói	xong	ngài	thở	ra.
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“Tôi	 có	một	 điều	 thắc	mắc”,	 ngài	 Henry	 Clithering	 lên	 tiếng.	 Ông	 khẽ	 chớp	mắt	 nhìn
quanh	mọi	người.	Đại	tá	Bantry	ngồi	duỗi	thẳng	chân,	nhíu	mày	nhìn	qua	chỗ	lò	sưởi	như	một
người	lính	lơ	là	trong	buổi	lễ	duyệt	binh,	vợ	ông	len	lén	nhìn	xuống	tập	sách	catalogue	in	hình
các	loại	rau	củ	vừa	mới	nhận	qua	đường	bưu	điện,	bác	sĩ	Lloyd	chăm	chú	chiêm	ngưỡng	nhan
sắc	nàng	 Jane	Helier;	 trong	khi	cô	nàng	mải	 lo	ngắm	nghía	mấy	đầu	ngón	 tay	vừa	mới	sơn
móng.	Chỉ	có	mỗi	bà	Marple	ngồi	dựa	thẳng	lưng	ra	sau	ghế,	đưa	đôi	mắt	xanh	nhạt	nhìn	quanh
chạm	ngay	cái	nhìn	của	ngài	Henry	như	muốn	vặn	hỏi.

“Một	điều	thắc	mắc	ư	?”,	bà	khẽ	hỏi.
“Rất	là	gay	gắt.	Chúng	ta	đây	gồm	có	sáu	người,	ba	nam	ba	nữ,	tôi	muốn	nhân	danh	mấy

người	bị	thua	thiệt.	Tối	nay	sẽ	có	ba	câu	chuyện...	do	ba	ông	đứng	ra	kể	!	Tôi	phản	đối	mấy	bà
tính	không	sòng	phẳng”.

“Chà	!”,	bà	Bantry	có	vẻ	tức	giận,	“chúng	tôi	rất	sòng	phẳng.	Chúng	tôi	đã	lắng	nghe	với
tất	cả	nhiệt	tình,	làm	trên	bổn	phận	một	người	phụ	nữ,	không	muốn	công	khai	để	mọi	người
chú	ý	!”.

“Một	cách	tránh	né	thật	hay	ho”,	ngài	Henry	nói,	“nhưng	mà	chẳng	nói	lên	được	gì.	Đã	có
một	tiền	lệ	trong	truyện	nghìn	lẻ	một	đêm	!	Vậy	thì	cứ	kể	đi	nàng	Scheherazade”.

“Ngài	ám	chỉ	tôi	?”	bà	Bantry	hỏi.	“Tôi	biết	gì	mà	kể.	Tôi	không	quen	với	chuyện	máu	me
hay	chuyện	huyền	bí”.

“Ý	tôi	không	muốn	nhắc	tới	chuyện	máu	me”,	ngài	Henry	nói.	“Tôi	biết	trong	số	ba	người
đây,	bà	nào	cũng	có	một	chuyện	ưng	ý	nhất.	Nào	hăng	hái	lên,	bà	Marple,	người	nổi	tiếng	với
câu	chuyện	“Cuộc	trùng	phùng	kỳ	lạ	của	người	giúp	việc”,	hoặc	là	“Bí	ẩn	cuộc	gặp	gỡ	của	người
mẹ”.	Đừng	làm	tôi	thất	vọng	chuyện	kể	ở	làng	St.	Mary	Mead”.

Bà	Marple	lắc	đầu.
“Chẳng	có	câu	chuyện	nào	ngài	thấy	thích	thú,	thưa	ngài	Henry.	Bọn	tôi	muốn	kể	một	câu

chuyện	ngắn	ly	kỳ,	nó	liên	quan	đến	một	mớ	tôm	đặc	sản	bỗng	nhiên	biến	đâu	mất	không	ai
hay.	Nhưng	không	đáng	gì,	chuyện	nhỏ,	nhưng	nó	làm	cho	ta	để	ý	tới	tính	tình	con	người”.

“Bà	muốn	dạy	tôi	nên	để	ý	tới	tính	tình	con	người”,	ngài	Henry	trịnh	trọng	nói.
“Còn	cô	em	thì	sao,	cô	Heiler”	Đại	tá	Bantry	hỏi.	“Chắc	cô	em	cũng	có	vài	chuyện	lý	thú

muốn	kể”.
“Chắc	thế”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.
“Tôi	à	?”	Jane	nói.	“Ông	muốn	nói	là	tôi	có	kinh	nghiệm	gì	về	bản	thân	để	kể	lại	?”.
“Hay	là	kể	về	chuyện	của	bạn	bè	cũng	thế	thôi”,	ngài	Henry	nói	xen	vô.
“Ối	chà	!”	Jane	nói	vu	vơ.	“Tôi	biết	chuyện	gì	đâu	mà	kể.	Chuyện	bông	hoa,	phải	rồi	và

mấy	thứ	thư	từ	lạ	hoắc...	nhưng	mà	chuyện	đó	của	mấy	ông,	phải	không	?	Tôi	không	cho	là...”
nàng	bỏ	lửng	giữa	chừng,	nghĩ	ngợi.

"Tôi	nghĩ	là	nên	chú	ý	lắng	nghe	chuyện	dài	về	món	tôm”,	ngài	Henry	nói:	“Nào	đến	phiên
bà	Marple”.



“Ngài	chỉ	thích	đùa,	ngài	Henry.	Chuyện	món	tôm	có	hay	ho	gì	đâu,	giờ	tôi	chợt	nhớ	tới
nó,	tôi	có	một	vụ	-	không	thể	nói	là	chuyện	nhỏ	mà	phải	nói	là	nghiêm	trọng	thì	đúng	hơn...
một	câu	chuyện	đau	thương.	Nghĩa	là	tôi	có	dính	dáng	vô	đó,	và	tôi	không	ân	hận	những	gì	tôi
đã	làm,	không	hoàn	toàn	không	!	Câu	chuyện	không	phải	ở	làng	St.	Mary	Mead”.

“Bà	lại	làm	tôi	thất	vọng”,	ngài	Henry	nói.	“Nhưng	tôi	ráng	nghe.	Tôi	nghĩ	là	mọi	người
không	trông	chờ	ở	bà	một	cách	vô	vọng”.

Ngài	chuẩn	bị	tư	thế	nghiêm	chỉnh	lắng	nghe,	bà	Marple	mặt	ửng	đỏ.
“Tôi	sẽ	cố	gắng	kể	cho	có	đầu	đuôi”,	bà	có	vẻ	lo	lắng.	“Tôi	chỉ	sợ	bị	chê	là	ba	hoa	dông	dài.

Nói	dông	dài,	nghĩ	một	nẻo.	Không	có	đầu	có	đuôi.	Nếu	tôi	kể	chuyện	không	hay	thì	các	ông
ráng	chịu	nghe.	Chuyện	kể	đã	có	từ	xa	xưa”.

“Như	đã	nói	trước,	câu	chuyện	không	ăn	nhập	gì	tới	làng	St	Mary	Mead,	đây	là	câu	chuyện
về	một	loại	thủy...”.

“Bà	muốn	kể	chuyện	thủy	phi	cơ	?”,	Jane	Helier	hỏi	trố	mắt	ngạc	nhiên.
“Cô	sẽ	không	biết	đâu..	”,	bà	Bantry	vừa	nói	vừa	giảng	giải.	Nghe	vậy	ông	chồng	nói	xen

vô.
“Nơi	đó,	phải	nói	là	khủng	khiếp	!	Sáng	phải	thức	sớm,	nước	uống	thì	tanh.	Lại	có	mấy	bà

ăn	không	ngồi	rồi,	thích	gièm	pha.	Lạy	Chúa,	nghĩ	tới	đó...”.
“Nào	Arthur”,	bà	Bantry	điềm	nhiên	nói,	“ông	lúc	nào	cũng	gặp	may	kia	mà”.
“Lắm	bà	thích	ngồi	lê	đôi	mách”,	Đại	tá	nói	lầm	bầm	trong	miệng.
“Nhưng	tôi	e	đây	là	chuyện	có	thật”,	bà	Marple	nói.	“Chính	bản	thân	tôi...”.
“Ô	hay,	bà	Marple”,	ngài	đại	tá	kêu	lên	sửng	sốt.	“Nào	tôi	có	ý	nói	ra	vậy	đâu”.
Bà	Marple	hai	má	ửng	giơ	tay	ra	dấu	chặn	ngang.
“Tôi	nói	chuyện	thật	thưa	đại	tá	Bantry.	Tôi	chỉ	muốn	nói	có	vậy.	Để	tôi	cố	nhớ	lại	coi.

Vâng,	ngồi	lê	đôi	mách	như	ông	vừa	kể...	chà,	chuyện	đó	ở	đâu	lại	chả	thấy.	Nhưng	nhiều	người
thích	chuyện	đó	nhất	 là	những	người	còn	trẻ.	Tôi	có	người	cháu	viết	sách...	nhiều	tác	phẩm
xuất	sắc	mà	tôi	cho	là...	đề	cập	những	chuyện	xúc	phạm	tới	nhân	cách	con	người	hoàn	toàn	vô
căn	cứ...	ghê	gớm	thật	chớ	phải	vừa	đâu.	Tôi	muốn	nói	hầu	hết	trong	giới	trẻ	không	ai	muốn
dừng	lại	để	suy	nghĩ.	Tất	cả	muốn	tránh	nhìn	thẳng	vô	sự	thật.	Mấu	chốt	của	vấn	đề	là:	thường
chuyện	ngồi	 lê	đôi	mách,	như	ông	nói,	không	hẳn	 là	đúng	cả	 !	Tôi	cho	 là	nếu,	 theo	tôi	nghĩ,
những	người	trong	cuộc	chịu	khó	nhìn	nhận.	Sự	thật	mới	thấy	là	mười	chuyện	đúng	hết	chín	!
Thế	cho	nên	mới	khiến	người	ta	bực	mình”.

“Bà	nói	đâu	trúng	đó”,	ngài	Henry	nói.
“Không,	không	phải	vậy,	hoàn	toàn	không	phải	!	Chẳng	qua	là	nhờ	biết	tiếp	thu	và	có	kinh

nghiệm.	Tôi	đã	nghe	kể	qua	câu	chuyện	một	nhà	Ai	Cập	học,	nếu	bạn	đưa	cho	ông	nhìn	thấy
một	con	bọ	rầy	hóa	thạch,	ông	có	thể	xác	định	ngay	được	niên	đại	của	nó	từ	thời	nào	trước
công	nguyên,	hoặc	một	món	đồ	giả	cổ,	ông	ta	chứng	minh	có	căn	cứ	hẳn	hoi,	ông	phải	biết.	Cả
đời	ông	chỉ	lo	mấy	việc	đó”.

"Đó	là	chuyện	tôi	muốn	kể	ra	đây.	Cái	mà	cháu	tôi	gọi	là	“mấy	bà	vô	dụng”	ăn	không	ngồi
rồi,	trong	đầu	nghĩ	chuyện	người	ta.	Cho	nên	họ	được	gán	cho	cái	tên	là	chuyên	gia	dòm	ngó.
Bọn	trẻ	ngày	nay	được	tha	hồ	ăn	nói;	ngày	trước	tôi	đâu	được	vậy,	ngược	lại	đầu	óc	thì	nghĩ	vô
tư.	Yêu	đời	yêu	người.	Nếu	ai	muốn	hù	dọa	dù	chỉ	nói	một	lời	nhẹ	nhàng;	nhưng	ngày	đó	phong
kiến...	như	là	cái	chậu	cũ”.

“Vậy	thì...”,	ngài	Henry	nói,	“cái	chậu	thì	có	tội	tình	gì	?”.



"Đúng”,	bà	Marple	hăng	ái	nói.	“Cái	món	đó	nhà	nào	cũng	có,	nhưng	đâu	có	đẹp	đẽ	gì.	Thú
thật	tôi	có	ấn	tượng	như	tất	cả	mọi	người	có	khi	bị	xúc	phạm	vì	những	lời	nói	thiếu	suy	nghĩ.
Mấy	ông	chẳng	để	ý	chuyện	cô	giúp	việc	Ethel	nhà	tôi,	xinh	đẹp	siêng	năng	đủ	mọi	bề.	Từ	lúc
đó	tôi	đã	nhận	thấy	nó	chẳng	khác	nào	mấy	đứa	ở	bên	nhà	Annie	Webb	và	nhà	bà	Bruitt.	Nếu
chuyện	đó	xảy	đến	cho	tôi	thì	không	nói	làm	gì...	Tôi	cho	nó	nghỉ	việc	ngay,	viết	giấy	giới	thiệu
qua	chỗ	khác	tuy	nó	đàng	hoàng	nhưng	không	quên	dặn	bà	Edwards	đề	phòng.	Còn

Raymond,	cháu	tôi	nó	tức	giận	ghê	lắm,	bởi	chưa	nghe	ai	nói	chuyện	lạ	đời	đến	vậy.	Vâng,
lạ	đời.	Thế	rồi	nó	qua	làm	cho	nhà	phu	nhân	Ashton,	tôi	thấy	không	cần	dặn	dò.	Rồi	ông	biết
sao	không	?	Một	đống	quần	áo	 lót	bị	 cắt	hết	dây	đăng	 ten,	hai	 chiếc	 trâm	cài	 tóc	nạm	kim
cương	bị	lấy	mất;	con	bé	bỏ	trốn	đi	nửa	đêm,	biệt	tích	luôn	!”.

Bà	Marple	bỏ	ngang	thở	ra	một	hơi,	bà	kể	tiếp.
“Tôi	đoán	ông	sẽ	nói	ngay	chuyện	đó	liên	quan	gì	tới	chuyện	khu	nghỉ	mát	Keston	spa

Hydro...	nhưng	mà	có	đấy.	Chính	vì	vậy	mà	tôi	mới	tin	chắc	là	ngay	lần	gặp	đầu	tiên	thấy	nhà
Sanders	đi	chung	với	nhau.	Thế	mà	ông	ta	nói	với	tôi	muốn	giết	bà	ấy”.

“Ô	kìa	!”,	ngài	Henry	nói	nghiêng	người	ra	trước.
Bà	Marple	lạnh	lùng	nhìn	ông.
“Như	tôi	đã	nói,	thưa	ngài	Henry,	tôi	nói	đâu	có	đó.	Ông	Sanders	người	cao	lớn,	mặt	mũi

điển	trai	lịch	thiệp,	ân	cần	tử	tế	với	mọi	người.	Và	không	ai	cảm	thấy	hài	lòng	người	vợ	mình
hơn	ông	được.	Chỉ	có	tôi	biết	thôi	!	Ông	ta	muốn	giết	vợ	!”.

“Ôi	trời	bà	Marple...”
“Vâng,	tôi	hiểu,	chính	cháu	tôi	Raymond	West	cũng	nói.	Nó	trách	tôi	không	đưa	ra	được

bằng	chứng.	Thế	mà	tôi	còn	nhớ	Walter	Hones,	người	đã	bắt	giữ	anh	chàng	ghen	vợ.	Một	bữa
tối	hai	vợ	chồng	đi	bộ	về	nhà,	bà	vợ	té	xuống	sông;	vậy	là	ông	ta	lãnh	đủ	tiền	bảo	hiểm	nhân
mạng	!	Có	vài	người	khác	thường	hơn	người	khác...	mà	họ	cũng	thuộc	thành	phần	như	chúng	ta
đây.	Hai	 vợ	 chồng	đi	 chơi	 leo	 núi	 ở	Thụy	 Sĩ.	 Tôi	 khuyên	bà	 vợ	 không	nên	đi...	 tưởng	nghe
khuyên	vậy	bà	sẽ	giận...	nhưng	không	bà	chỉ	cười.	Và	đáng	buồn	cười	hơn	khi	một	người	đã	có
tuổi	như	tôi	dám	can	ngăn	Harry	chồng	bà.	Thế	mới	hay,	một	tai	nạn	đã	xảy	ra...	Harry	lấy	vợ
khác.	Tôi	biết	làm	gì	đây	?	Tôi	biết	nhưng	lấy	đâu	ra	bằng	chứng”.

“Chà	!	bà	Marple”,	bà	Bantry	kêu	lên.	“Bà	không	nói	đùa	chứ	?”.
"Trời	ơi,	chuyện	bình	thường,	bình	thường	quá	đi	chứ.	Mấy	ông	thì	hăng	hái	bởi	chuyện

có	liên	quan	đến	các	ông,	dễ	nhận	ra	ngay	nếu	là	một	trường	hợp	tai	nạn.	Tôi	kể	ra	đây	trường
hợp	nhà	Sanders.	Hôm	đó	trên	chuyến	tàu	điện	đông	người,	tôi	bỏ	đi	lên	phía	trên.	Cả	ba	chúng
tôi	đứng	dậy	bỏ	đi,	ông	Sanders	bị	mất	chỗ	dựa	ngã	người	vô	bà	vợ,	chúi	đầu	xuống	bậc	thềm
lên	xuống.	May	gặp	người	trưởng	tàu	mạnh	tay	níu	lại	kịp”.

“Rõ	ràng	là	một	tai	nạn	còn	gì	nữa”.
“Tất	nhiên	là	một	tai	nạn,	không	thể	nói	tình	cờ	ngẫu	nhiên.	Vì	ông	Sanders	trước	đây	đi

làm	trên	tàu	biển,	đi	tàu	gặp	lúc	sóng	biển	tròng	trành	đứng	yên	được	một	chỗ,	thì	khi	đi	tàu
điện	khó	mà	ngã;	nếu	là	một	người	có	tuổi	như	tôi	còn	không	ngã.	Đừng	nói	là	ông”.

“Vậy	có	thể	nói	bà	đã	nhất	quyết”,	ngài	Henry	nói	“nghe	là	biết	ngay”.
Bà	già	độc	thân	gật	đầu.
“Chắc	quá	rồi.	Còn	một	vụ	băng	qua	đường,	chẳng	bao	lâu	sau	đó	tôi	mới	dám	tin	chắc

hơn	cho	chứng	cứ	của	tôi,	vậy	tôi	nên	làm	gì	thưa	ngài	Henry	?	Không	khéo	chút	nữa	một	nạn
nhân	vừa	mới	lấy	chồng	bị	giết	chết”.

“Bà	nói	sao	nghe	tôi	không	kịp”.



“Bởi	vì,	cũng	như	phần	đông	người	ta,	ông	không	muốn	nhìn	thẳng	vô	sự	thật.	Ông	không
muốn	nhìn	nhận	sự	việc	nó	phải	là	như	vậy.	Nhưng	tôi	biết	nó	là	như	vậy.	Tiếc	thay	điều	đó
không	thể	vượt	qua	được.	Ngay	chính	tôi	cũng	không	thể	đi	báo	cho	cảnh	sát.	Nói	ra	cho	bà	ấy
biết	cũng	bằng	thừa.	Bà	muốn	bám	riết	ông	ấy.	Công	việc	của	tôi	là	phải	tìm	hiểu	được	chừng
nào	hay	chừng	đó.	Một	bữa	nọ	ngồi	đan	áo	bên	lò	sưởi,	bà	Sanders	(tên	thật	là	Gladys)	thấy	tôi,
muốn	tâm	sự.	Theo	tôi	biết	hai	người	mới	lấy	nhau	chưa	bao	lâu.	Chồng	bà	còn	giữ	một	số	tài
sản	nhưng	dần	dà	tiêu	xài	gần	hết.	Hiện	phải	sống	nhờ	vào	tiền	của	bà.	Chuyện	này	đã	có	người
nghe	được.	Bà	than	thở	không	muốn	đụng	tới	món	tài	sản	đó.	Vậy	mà	đã	có	người	nghe	ngóng
được	!	Món	tiền	đó	do	bà	quyết	định	muốn	để	lại	cho	một	người,	tôi	biết	việc	này.	Ngay	sau
ngày	 lễ	cưới	hai	bên	đã	 làm	di	 chúc	cho	nhau.	Thật	cảm	động.	Phải	vậy	 thôi,	 tiền	bạc	sòng
phẳng;	về	sau	mới	biết,	cả	một	gánh	nặng.	Hai	vợ	chồng	túng	thiếu,	sống	trên	lầu	cao	nhất	của
một	chung	cư	sẽ	chết	chung	với	người	giúp	việc	nếu	nhỡ	hỏa	hoạn,	vì	vậy	phải	chừa	lối	thoát
hiểm	ngoài	cửa	sổ.	Tôi	hỏi	trên	nhà	có	xây	ban	công	không.	Có	ban	công	nguy	hơn,	nhất	là	lúc
nguy	xô	đẩy	nhau...	ông	biết	mà”.

“Tôi	dặn	bà	ta	đừng	ra	ngoài	ban	công,	tôi	có	tật	hay	nằm	mơ.	Nghe	xong	bà	rất	hoảng
sợ...	thỉnh	thoảng	bà	vẫn	tin	vào	các	chuyện	mê	tín.	Bà	xinh	đẹp	nước	da	trắng,	tóc	dợn	bồng
bềnh	đến	vai.	Bà	là	người	dễ	tin.	Tôi	nói	gì	bà	ta	cũng	kể	cho	chồng	nghe	hết	vì	tôi	để	ý	ông	liếc
nhìn	qua	tôi	mấy	lần	rất	hồ	nghi.	Ông	ta	không	dễ	tin,	chắc	hẳn	ông	ta	còn	nhớ	hôm	đó	tôi	cũng
có	mặt	trên	chuyên	xe	điện”.

“Tôi	thấy	khó	xử...	rất	là	khó	xử	-	không	biết	tránh	mặt	chỗ	nào.	Tôi	có	thể	ngăn	không	để
mọi	chuyện	xảy	ra	tại	khu	nghỉ	mát,	tôi	muốn	nói	vài	lời	cho	ông	ta	nghe,	tôi	có	điều	nghi	ngờ.
Nhưng	nghĩ	lại	có	thể	ông	ta	bỏ	lỡ	kế	hoạch	về	sau.	Không	nên,	tôi	nghĩ	ra	một	việc	táo	bạo	hơn
thực	hiện	mưu	kế	đánh	lừa.	Trong	trường	hợp	xúi	giục	ông	giết	vợ	theo	cách	tôi	sắp	đặt...	tất
nhiên	ông	ta	sẽ	bị	lộ	tẩy,	bà	ta	mới	ra	chân	tướng	kẻ	thủ	phạm”.

“Nghe	bà	kể	tôi	thật	hồi	hộp”	bác	sĩ	Lloyd	nói.	“Bà	tính	kế	nào	đây”.
“Tôi	đã	 tính	cả	 rồi,	đừng	 lo”,	bà	Marple	nói.	 “Nhưng	đối	 tượng	biết	 rõ	 tôi	quá.	Ông	 ta

không	thể	ngồi	đó	chờ.	Đoán	biết	tôi	hồ	nghi,	ông	ra	tay	trước.	Biết	tôi	nghi	sắp	có	vụ	gì	đây,
ông	mới	gây	án”.

Mọi	người	ngồi	thở	ra	chờ	đợi,	bà	Marple	gật	đầu	bặm	môi	nói.
“Tôi	thấy	nói	ra	hơi	đột	ngột.	Để	tôi	kể	cho	có	đầu	đuôi.	Tôi	cảm	thấy	xót	xa	trước	mọi

việc.	Lẽ	ra	tôi	phải	ngăn	lại...	Chỉ	có	trời	biết.	Tôi	đã	làm	hết	mọi	cách”.
“Hôm	ấy	một	bầu	không	khí	kinh	dị	bao	trùm,	khắp	mọi	nơi,	như	có	một	gánh	nặng	trên

vai	từng	người.	Một	cảm	giác	đau	thương.	Trường	hợp	đầu	tiên	là	anh	chàng	George	bảo	vệ
khu	tiền	sảnh,	phục	vụ	nhiều	năm	quen	mặt	khách	vãng	lai.	Mắc	bệnh	sưng	cuống	phổi,	chuyển
qua	sưng	phổi;	bốn	bữa	sau	gã	chết.	Một	tin	buồn	thảm	thiết,	một	cú	sốc	cho	mọi	người.	Chỉ
trước	đêm	Noel	bốn	ngày.	Sau	là	người	giúp	việc,	con	bé	xinh	đẹp,	một	ngón	tay	bị	sưng	độc,
chết	trong	vòng	hai	mươi	bốn	giờ”.

“Tôi	đang	ở	trong	phòng	khách,	ngồi	cạnh	là	cô	Trollope	và	bà	Carpenter,	bà	thích	những
chuyện	chết	chóc,	không	bỏ	sót	một	chuyện	nào”.

“Nhớ	lấy	lời	tôi”,	bà	nói,	“chưa	hết	đâu.	các	bạn	đã	nghe	câu	nói	trong	nhân	gian	“Quá	tam
ba	bận.	Tôi	thấy	đúng	vô	cùng.	Chờ	xem	một	người	nữa	sẽ	chết.	Không	tránh	đâu	cho	khỏi,
chẳng	bao	lâu	nữa	đâu.	Quá	tam	ba	bận”.

“Nói	hết	 câu	bà	gật	đầu	 tay	 cầm	 lấy	que	đan	áo.	Vừa	 lúc	ngước	nhìn	 lên	 tôi	 thấy	ông
Sanders	đứng	ngoài	cửa	từ	hồi	nào.	Lựa	lúc	ông	không	để	ý	tôi	nhìn	cho	thật	kỹ	một	lần.	Có	thể
nói	mãi	về	sau	tôi	còn	nhớ	câu	nói	của	bà	Carpenter	khiến	hình	ảnh	ông	khắc	sâu	vô	trong	đầu.
Tôi	biết	ông	đang	nghĩ	ngợi”.

“Ông	bước	vô	trong	phòng	trên	môi	nở	một	nụ	cười	tươi	tắn	như	mọi	khi.



“Hôm	nay	tôi	muốn	mua	quà	tặng	cho	quý	vị	nhân	ngày	Noel	được	chứ	?”,	ông	hỏi.	“Tôi	phải
đi	ngay	về	Keston”.

“Ông	đứng	đó	một	lúc,	vừa	cười	vừa	nói	rồi	ông	bỏ	đi	ra.	Thấy	vậy	tôi	hoảng	liền	nói	ngay.
“Bà	Sanders	đâu	?	Có	ai	thấy	không	?”.
“Bà	Trollope	cho	biết	bà	ta	tới	nhà	bạn,	bà	Mortimers,	chơi	đánh	bài,	tôi	thấy	nhẹ	đầu.

Nhưng	còn	lo	nghĩ	chưa	biết	nên	tính	làm	sao.	Nửa	giờ	sau	tôi	lên	phòng.	Vừa	bước	lên	thang
lầu,	nhìn	thấy	ông	Coles,	bác	sĩ	riêng,	tôi	muốn	hỏi	ngay	việc	tôi	đang	đau	thấp	khớp.	Tôi	mời
ông	vô	phòng.	Ông	kể	cho	nghe	(không	được	nói	lại	cho	người	khác)	cái	chết	đau	thương	của
Mary.	Ông	chủ	không	muốn	cho	mọi	người	biết	chuyện	này	nên	tôi	cũng	im	luôn.	Tất	nhiên	tôi
phải	nói	từ	nãy	giờ	chúng	tôi	không	hay	biết	gì	hết...	từ	lúc	con	bé	trút	hơi	thở	cuối	cùng.	Khỏi
phải	nói	chắc	ông	cũng	hiểu,	nhưng	bác	sĩ	Coles	thì	khác,	ông	vô	tư	khiến	tôi	càng	lo	thêm,	ông
nhắc	lại	lời	ông	Sanders	nhờ	ông	để	ý	giùm	bà	vợ	dạo	này	ốm	yếu,	ăn	uống	không	tiêu	hay	sao
đó...”

“Rõ	ràng	chính	bà	Gladys	Sanders	nói	với	tôi	là	bà	ẫn	uống	tốt	chính	vì	vậy	bà	mừng”.
“Ông	hiểu	chứ	?	Tôi	càng	nghi	cho	ông	ta	hơn,	ông	ta	đang	toan	tính...	chuyện	gì	?	Bác	sĩ

Coles	vừa	đi	khỏi	tôi	chưa	kịp	kể	lại	nghi	vấn	của	mình	cho	ông	ta	nghe,	liệu	có	nên	không.	Mà
thật	nếu	có	nói	tôi	không	biết	nên	nói	gì.	Vừa	bước	trở	ra	gặp	lại	chính...	Sanders...	từ	trên	lầu
bước	xuống.	Ông	ăn	mặc	bảnh	bao	chuẩn	bị	đi	ra	phố,	ông	nhắc	ai	có	muốn	nhờ	gì	ông	không.
Tôi	không	nói	gì	vì	muốn	giữ	phép	lịch	sự	thế	thôi	!	Tôi	đi	ra	phòng	ngoài	gọi	một	tách	trà.	Lúc
đó	khoảng	hơn	năm	rưỡi,	tôi	còn	nhớ".

“Tôi	đang	lưỡng	lự	nên	kể	ra	sao	cho	có	đầu	có	đuôi.	Tôi	ngồi	uống	trà	tới	bảy	giờ	kém	thì
ông	Sanders	bước	vô,	cùng	với	hai	ông	khách	lạ,	trông	vui	vẻ	lắm.	Ông	một	mình	bước	tới	chỗ
tôi	và	cô	Trollope	đang	ngồi.	Thì	ra	ông	muốn	hỏi	ý	kiến	bọn	tôi	nên	chọn	món	quà	Noel	nào
cho	bà	vợ	ông.	Ông	muốn	tặng	bà	một	túi	xách	đi	dự	dạ	hội”.

“Mấy	bà	biết...”,	ông	nói.	“tôi	chỉ	là	một	thủy	thủ	quèn.	Tôi	chả	biết	gì	mấy	chuyện	quà	cáp.
Có	ba	món	gởi	tới	chào	hàng	nên	tôi	muốn	hỏi	ý	kiến	nhờ	mấy	bà	chọn	giúp	một	món”.

“Tôi	nói	ngay	muốn	giúp	ông	và	ông	mời	đi	theo	lên	lầu;	bởi	chốc	nữa	vợ	ông	sẽ	về	tới
vừa	kịp	lúc	ông	mang	món	quà	trở	xuống.	Chúng	tôi	đi	theo	lên.	Và	chuyện	xảy	ra	sau	đó	đã
làm	tôi	không	bao	giờ	quên...	tới	giờ	này	mấy	đầu	ngón	tay	còn	nhức	lâm	râm”.

“Ông	Sanders	mở	cửa	buồng	ngủ,	bật	đèn	sáng.	Tôi	còn	nhớ	lúc	đó	ai	nhìn	thấy	trước	tiên
...

“Bà	Sanders	nằm	úp	mặt	xuống	sàn.	Không	biết	đã	chết	từ	lúc	nào”.
“Tôi	bước	tới	ngay,	quỳ	xuống	nhấc	tay	lên	bắt	mạch,	không	làm	gì	được	nữa,	tay	cứng

đơ,	lạnh	ngắt.	Trên	đầu	nằm	một	chiếc	vớ	đựng	đầy	cát,	hung	thủ	dùng	vũ	khí	này	đập	đầu	nạn
nhân.	Đứng	ngoài	cửa	cô	Trolloque	đáng	thương	luôn	mồm	kêu	van,	tay	ôm	đầu	gào	thét.	“Vợ
tôi...	vợ	tôi..”,	ông	chồng	vụt	chạy	tới	bên	xác	nạn	nhân.	Tôi	ngăn	không	cho	ông	đụng	tới	cái
xác.	Ông	biết	đấy,	nếu	sờ	tay	vô	biết	đâu	thoáng	cái	ông	tìm	cách	phi	tang.

“Ông	đừng	đụng	tới”,	tôi	nói,	“ông	Sanders,	bình	tĩnh.	Cô	Trolloque,	tôi	nhờ	cô	trở	xuống	gọi
quản	lý”.

“Tôi	quỳ	xuống	bên	xác	nạn	nhân,	không	thể	để	Sanders	một	mình,	sợ	ông	cố	tình	làm
vậy.	Nhìn	ông	như	người	thất	thần”.

“Người	quản	lý	nhanh	chóng	chạy	lên.	Nhìn	qua	một	lượt	khắp	căn	phòng,	ông	đưa	mọi
người	ra	ngoài	khóa	cửa,	giữ	chìa	khóa,	ông	bỏ	đi	gọi	báo	cảnh	sát.	Chờ	hoài	không	thấy	tới	(về
sau	mới	hay	đường	dây	hỏng).	Quản	lý	sai	người	liên	lạc	ra	tới	đồn	cảnh	sát	và	khu	nghỉ	mát	ở
tận	ngoại	ô	gần	vùng	đồng	hoang.	Phần	bà	Carpenter	được	một	phen	lên	mặt	với	bọn	tôi.	Bà



hài	 lòng	vì	 lời	tiên	tri	“Quá	tam	ba	bận”	ứng	nghiệm	ngay	tức	thì.	Nghe	nói	Sanders	đi	 lang
thang	ngoài	vườn	tay	ôm	đầu,	mồm	than	vãn	khổ	sở.

“Vừa	lúc	cảnh	sát	tới	nơi,	đi	theo	quản	lý	và	ông	Sanders	lên	trên	lầu.	Một	lát	sau	tôi	được
mời	lên.	Viên	thanh	tra	mật	thám	ngồi	viết	biên	bản,	nhìn	mặt	ông	ta	sáng	sủa	tôi	hài	lòng.

“Bà	Marple	là	bà	đây	?”,	ông	hỏi.
“Vâng”.
“Tôi	được	biết	bà	có	mặt	ngay	lúc	phát	hiện”.
“Tôi	nói	ra	ngay	và	thuật	lại	mọi	chuyện	từ	đầu.	Cũng	may	cho	ông	gặp	một	người	biết

giải	 đáp	 mọi	 câu	 hỏi	 thông	 suốt;	 bởi	 trước	 đó	 ông	 ta	 đã	 tiếp	 xúc	 với	 Sanders	 và	 Emily
Trolloque,	cô	nàng...	theo	tôi	thấy	như	bị	khủng	hoảng	tinh	thần...	nên	mới	ra	người	ngớ	ngẩn	!
Nhớ	lại	lời	mẹ	tôi	dặn	lúc	nhỏ,	lúc	ra	ngoài	trước	đám	đông	một	người	con	gái	lịch	thiệp	phải
biết	tự	kiềm	chế,	không	thì	phải	gặp	riêng”.

“Một	phương	châm	xử	thế	đáng	khâm	phục”,	ngài	Henry	trịnh	trọng	nói.
Hỏi	xong	các	câu	hỏi,	viên	thanh	tra	nói:
“Cám	ơn	bà.	Nào	yêu	cầu	bà	nhìn	lại	cái	xác	một	lần	nữa.	Nó	vẫn	nằm	ở	tư	thế	cũ	như	lúc

bà	mới	bước	vô,	phải	không	?	Không	xê	dịch	đi	đâu	cả”.
“Tôi	phân	bua,	cố	tình	ngăn	không	cho	Sanders	sờ	tới	cái	xác,	viên	thanh	tra	gật	đầu	đồng

ý”.
“Người	chồng	lúc	đó	bối	rối	lắm	thì	phải”,	ông	nhắc	lại.
“Có.	Bối	rối	thì	phải...	vâng”,	tôi	đáp.
“Tôi	không	có	ý	gì	khác	hơn	khi	muốn	nói	bối	rối	“thì	phải”,	viên	thanh	tra	nhìn	sâu	vô	mắt

tôi	?
“Vậy	ta	có	thể	xác	định	lại	một	lần	nữa	nạn	nhân	nằm	nguyên	chỗ	cũ	?”.	Ông	ta	nói.
“Chỉ	có	cái	cái	mũ	là	không”,	tôi	đáp.
“Viên	thanh	tra	ngước	nhìn	lên	chăm	chú.	“Bà	nói	sao...	chiếc	mũ...?”.
“Tôi	giải	thích	cái	mũ	đội	trên	đầu	nạn	nhân	Glady	giờ	thấy	để	một	bên.	Tôi	đoán	do	cảnh

sát	lúc	khám	xét	nên	xê	dịch.	Viên	thanh	tra	không	chấp	nhận.	Thật	ra	không	có	một	món	nào
xê	dịch	dù	một	phân,	ông	ta	cau	mày	nghĩ	ngợi,	mắt	vẫn	nhìn	xuống	chỗ	nạn	nhân	nằm	úp
mặt".

Bà	Gladys	mặc	trên	người	bộ	đồ	dạo	phố,	khoác	chiếc	áo	choàng	màu	đỏ	sậm,	cổ	áo	lông
màu	xám.	Chiếc	mũ	nỉ	màu	đỏ	nằm	kề	một	bên	đầu.

“Viên	thanh	tra	đứng	nhìn	lặng	lẽ	một	hồi,	vẻ	mặt	đăm	chiêu.	Một	ý	tưởng	vừa	lóe	lên
trong	đầu”.

“Bà	thử	nhớ	lại	coi,	trên	tai	có	đôi	bông	hay	là	nạn	nhân	lúc	nào	cũng	đeo	bông	tai	?”.
“Cũng	may	tôi	có	thói	quen	hay	quan	sát	mọi	thứ	trước	mắt.	Tôi	còn	nhớ	có	một	đốm

sáng	như	ngọc	trai	ngay	bên	dưới	vành	mũ	dù	không	dòm	thật	kỹ	nó	ra	làm	sao.	Tôi	có	thể
khẳng	định	được	câu	hỏi	thứ	nhất”.

“Tới	đây	việc	đã	ổn.	Chiếc	hộp	đựng	nữ	trang	đã	bị	đánh	cắp,	không	đáng	giá	bao	nhiêu,
tôi	hiểu	điều	đó...	chiếc	nhẫn	đeo	tay	bị	lột.	Sực	nhớ	đôi	bông	tai,	thủ	phạm	quay	trở	lại	thì	mọi
người	đã	hay.	Một	tay	táo	tợn	!	Hay	biết	đâu	là...”,	ông	đảo	mắt	nhìn	quanh	chậm	rãi	nói:	“hắn
còn	ẩn	núp	quanh	quẩn	trong	này,	đây	chớ	không	đâu	xa”.



“Tôi	nghĩ	không	có	chuyện	đó.	Tôi	đã	dòm	qua	dưới	gầm	giường.	Ông	quản	lý	mở	tủ	quần
áo	ra	coi.	Thủ	phạm	không	thể	tìm	ra	chỗ	nào	ẩn	núp.	Chỉ	còn	một	chỗ	để	cất	mũ	nón	đã	khóa
kê	ngay	giữa	tủ	quần	áo,	ngăn	hẹp	thế	này	không	ai	chui	vô	núp	được."

“Viên	thanh	tra	khẽ	gật	đầu	nghe	tôi	phân	bua.
“Tôi	ghi	nhớ	điều	đó”,	ông	nói,	“vậy	thì	trước	sau	gì	hắn	cũng	quay	lại.	Tay	này	táo	tợn	ghê”.
“Ông	quản	lý	đã	khóa	cửa,	giữ	chìa	khóa	!”.
“Không	ăn	thua.	Thủ	phạm	sẽ	chui	vô	theo	hướng	trên	ban	công	và	lối	thoát	hiểm	khi	hỏa

hoạn,	chỉ	còn	một	lối	đó	thôi.	Sao	vậy,	không	khéo	bà	lo	lắng	cho	hắn.	Hắn	trèo	qua	cửa	sổ	chờ
lúc	mọi	người	ra	ngoài	hết,	chui	vô	lại	làm	nốt	công	việc	dở	dang”.

“Ông	chắc	là...”,	tôi	nói	“Có	tên	trộm	vô	đây”.
Ông	lạnh	lùng	đáp:
“Chứ	sao,	rõ	ràng	quá	còn	gì	nữa,	phải	không	?”.
“Nghe	ông	nói	tôi	vững	bụng.	Tuy	nhiên	tôi	không	cho	rằng	ông	ta	cho	là	Sanders	phải	chịu

cảnh	góa	bụa".
“Ngài	biết	 là	 tôi	đồng	ý	với	nhận	định	trên.	Tôi	hoàn	toàn	tán	đồng	quan	điểm	những

người	bạn	Pháp,	hàng	xóm	của	chúng	ta	gọi	đó	là	định	kỉến.	Tôi	biết	là	Sanders	muốn	cho	vợ
mình	chết.	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	hai	quan	điểm	trùng	hợp	với	nhau.	Quan	điểm	của	tôi	về
Sanders,	tôi	nói	thật,	là	hoàn	toàn	chân	chính.	Gã	là	một	tên	đê	tiện.	Cho	dù	cái	vẻ	đau	khổ	giả
nhân	giả	nghĩa	có	thật	chăng	nữa	cũng	không	qua	khỏi	mắt	tôi,	tôi	còn	nhớ	mãi	vẻ	mặt	sửng	sờ
và	bối	rối	của	gã	lúc	đó	đóng	kịch	thật	tài	tình.	Nó	hay	ở	chỗ	như	là	khóc	thật	vậy...	ngài	hiểu	ý
tôi	nói.	Sau	buổi	trao	đổi	với	viên	thanh	tra	mật	thám	tự	dưng	tôi	cũng	thấy	đáng	hồ	nghi	hơn
nữa.	Bởi	lỡ	nếu	Sanders	là	thủ	phạm,	tôi	không	thể	ngờ,	gã	chui	vô	lại	theo	lối	cửa	thoát	hiểm
để	tới	lột	đôi	bông	tai	đeo	trên	tai	vợ.	Không	thể	chấp	nhận	một	hành	vi	táo	tợn	như	vậy	được,
bởi	chỉ	có	Sanders	mới	dám	liều	lĩnh.	Cho	nên	tôi	cứ	nghĩ	mãi	trong	đầu	hắn	là	một	tên	tội
phạm	đặc	biệt	nguy	hiểm”.

Bà	Marple	nhìn	quanh	một	lượt.
“Có	lẽ	ngài	biết	là	tôi	nghĩ	gì	?	Trên	đời	này	thiếu	gì	chuyện	bất	ngờ.	Vì	tôi	cả	tin	cho	nên

mới	bị	mê	hoặc.	Chuyện	xảy	ra	rồi	tôi	mới	thấy	choáng	váng.	Bởi	lẽ	ai	cũng	biết,	không	còn
chối	cãi	gì	nữa,	Sanders	không	thể	nhận	mình	là	một	kẻ	phạm	tội...”.

Bà	Bantry	ngạc	nhiên	thở	ra,	bà	Marple	quay	qua	nhìn.
“Tôi	hiểu	đây	là	một	câu	chuyện	bà	không	thể	ngờ.	Chính	tôi	cũng	không	ngờ.	Nhưng	sự

thật	là	sự	thật.	Nếu	có	gì	sai	sót	thì	nên	xuy	xét	mọi	việc	từ	đầu.	Chuyện	Sanders	là	một	tên	sát
thủ	chính	cống	tôi	biết...	và	không	ai	có	thể	lay	chuyển	tôi	nghĩ	khác	được”.

“Đến	đây	tôi	xin	kể	lại	hết	mọi	chuyện.	Buổi	trưa	hôm	đó	bà	Sanders	qua	nhà	Mortimers
chơi	bài.	Khoảng	sáu	giờ	mười	lăm	bà	về.	Từ	chỗ	khu	nghỉ	mát	dưỡng	sức	vào	khoảng	mười
lăm	phút	đi	bộ...	nếu	đi	cho	nhanh	thì	không	tới.	Khoảng	sáu	rưỡi	bà	phải	về	tới	nhà.	Chờ	mãi
không	thấy,	hay	bà	vô	sau	cửa	hông,	đi	vội	lên	lầu	thay	đồ	(chiếc	áo	choàng	và	chiếc	váy	còn
treo	trước	tủ	búp	-	phê)	lát	nữa	bà	còn	đi	ra	phố,	bất	thình	lình	tai	họa	ập	tới.	Như	mọi	người
dự	đoán,	bà	không	ngờ	có	người	muốn	hại	bà.	Cái	túi	đựng	cát	còn	để	lại	đó	theo	tôi	biết	là	một
món	vũ	khí	lợi	hại.	Có	thể	thủ	phạm	núp	đâu	đó	trong	phòng,	trong	tủ	quần	áo	lớn	nhất,	tủ	này
bà	không	mở	ra”.

“Ta	xét	qua	hành	vi	của	Sanders.	Như	tôi	đã	kể	ông	ra	khỏi	nhà	khoảng	năm	rưỡi,	hay	trễ
hơi	một	chút.	Ông	đi	mua	sắm	tại	mấy	gian	hàng,	khoảng	sáu	giờ	ông	về	khách	sạn	Grand	spa
gặp	hai	người	bạn;	lát	nữa	ông	đi	cùng	với	họ	tới	chỗ	khu	nghỉ	mát	gần	đâu	đó.	Họ	cùng	chơi
bida,	uống	uých	-	ki.	Hai	người	bạn	(Hitchcock	và	Spender)	đi	theo	ông	từ	lúc	sáu	giờ.	Tất	cả



cùng	rủ	nhau	trở	lại	chỗ	khu	nghỉ	mát,	sau	đó	ông	đi	một	mình	tới	gặp	tôi	và	cô	Trollope.	Lúc
đó	như	tôi	đã	kể	khoảng	bảy	giờ	kém...	ngay	thời	điểm	đó	bà	vợ	ông	ta	có	lẽ	đã	chết”.

“Tôi	xin	nói	rõ	về	hai	ông	bạn	kia.	Tôi	không	thích,	bởi	trông	thấy	họ	chẳng	vui	vẻ	lịch	sự
chút	nào.	Nhưng	tôi	chắc	một	điều	họ	đã	kể	lại	một	cách	trung	thực	là	Sanders	suốt	buổi	đi
chung	với	mấy	người	bạn”.

“Chợt	một	chi	tiết	nhỏ	xen	vô	giữa	câu	chuyện.	Trong	khi	ngồi	chơi	bài	bà	Sanders	bỏ	đi
nghe	điện	thoại.	Có	một	ông	Littleworth	nào	đó	muốn	gặp	bà.	Thấy	bà	vui	vẻ	và	phấn	khích
lắm...	vì	lẽ	đó	mà	bà	để	lộ	ra	mấy	chi	tiết	khác.	Bà	bỏ	ra	về	trước	mấy	người	kia	?

“Ông	Sanders	được	hỏi	có	biết	một	người	tên	Littleworth,	là	bạn	của	vợ	ông	không	nhưng
ông	cho	biết	chưa	nghe	tên	đó	lần	nào.	Theo	tôi	nhìn	qua	bề	ngoài	có	thể	đoán	ra	được	ngay	bà
ấy	dường	như	không	biết	tên	Littleworth	là	ai.	Tuy	vậy	lúc	buông	máy	quay	trở	lại,	nhìn	mặt	bà
vừa	tươi	cười	vừa	mắc	cỡ.	Có	thể	là	người	lạ	mặt	không	muốn	xưng	tên	thật,	nên	càng	dễ	hồ
nghi	hơn,	phải	vậy	không	?”.

“Tuy	nhiên,	còn	lại	một	điểm	chưa	thông.	Một	vụ	trộm	đột	nhập	vô	nhà,	giả	thiết	này	có
vẻ	không	ổn	hay	lúc	đó	bà	Sanders	chuẩn	bị	đi	ra	thì	gặp	một	kẻ	lạ	mặt.	Có	phải	người	lạ	mặt
này	đột	nhập	vô	phòng	qua	lối	thoát	hiểm	?	Lúc	đó	hai	bên	cãi	vã	?	Hay	là	kẻ	lạ	lén	đánh	bà”.

Bà	Marple	dừng	lại.
“Vậy	thì...?”,	ngài	Henry	nói,	"câu	giải	đáp	sẽ	ra	sao	?”.
“Ai	có	thể	đoán	ra	được	đây”.
"Tôi	không	có	tài	tiên	đoán”,	bà	Bantry	nói.	“Đáng	tiếc	là	lúc	đó	Sanders	lấy	cớ	vắng	mặt

thật	tài	tình;	nếu	bà	thấy	hài	lòng	thì	có	sao	đâu”.
Jane	Helier	nghiêng	đầu	hỏi	lại.
“Tại	sao..”,	nàng	nói,	"...	cái	tủ	treo	nón	nhìn	thấy	có	khóa”.
“Cô	em	thật	là	sáng	dạ”,	bà	Marple	nói,	tủm	tỉm	cười.	“Chính	tôi	cũng	tự	hỏi	điều	đó,	dù

cách	giải	thích	cũng	đơn	giản	thôi.	Trong	tủ	còn	cất	một	đôi	dép	thêu	ở	quai,	mấy	chiếc	khăn
mù	soa	bà	dành	cho	chồng	nhân	ngày	lễ	Noel	muốn	cất	trong	tủ	khóa	lại.	Chiếc	chìa	khóa	tìm
thấy	được	trong	xắc	tay”.

“Ồ	!”	Jane	nói.	“Vậy	thì	đâu	có	gì	lạ”.
“Chà	!	Có	đấy	!”,	bà	Marple	nói.	“Phải	nói	nó	lạ	lắm.	Chính	nó	đã	làm	lạc	hướng	mọi	toan

tính	của	thủ	phạm”.
Mọi	cặp	mắt	đổ	dồn	về	phía	bà	già.
“Đã	hai	bữa	tôi	không	nghĩ	ra”,	bà	Marple	nói,	“tôi	thắc	mắc	hoài...	và	đây	rồi,	không	chạy

đi	đâu.	Tôi	tới	gặp	viên	thanh	tra	mật	thám	nhờ	ông	ướm	thử	giùm”.
“Bà	nhờ	ông	ướm	thử	gì	nào	?”.
"Tôi	nhờ	ông	ướm	thử	chiếc	mũ	đội	trên	đầu	nạn	nhân	dường	như	đội	không	vừa.	Chiếc

mũ	khác	số.	Không	phải	chiếc	mũ	thường	ngày,	cô	hiểu	chứ”.
Bà	Bantry	trố	mắt	nhìn.
“Nhưng	mà	chiếc	mũ	ấy	còn	đội	trên	đầu	kia	mà”
“Không	phải	trên	đầu	nạn	nhân”.
Bà	Marple	ngưng	kể,	muốn	để	cho	những	gì	bà	vừa	kể	ra							thấm	dần.	Nhưng	bà	lại	tiếp

tục	kể.



“Chúng	tôi	không	dám	quả	quyết	là	xác	chết	nằm	đó	là	bà	Gladys,	bởi	trước	đó	không	ai
nhìn	thấy	mặt.	Bà	nằm	úp	mặt	xuống	đất,	nhớ	chưa,	còn	chiếc	mũ	thì	che	hết	phần	mặt”.

“Nhưng	bà	đã	bị	giết	chết	rồi”.
“Vâng,	về	sau	mới	chết.	Lúc	gọi	điện	báo	cho	cảnh	sát
Gladys	Sanders	còn	mạnh	khỏe”.
“Bà	muốn	nói	một	cái	xác	khác	được	thay	vô	đó	sao	?	Bà	còn	nhớ	chính	bà	đưa	tay	sờ	vô

xác	chết	kia	mà”.
“Vâng,	nạn	nhân	lúc	đó	đã	chết”,	bà	Marple	nghiêm	chỉnh	nói.
“Thôi,	kệ	xác	nó”,	đại	tá	Bantry	nói,	“làm	sao	có	thể	nhìn	thấy	cái	xác	từ	đầu	đến	chân.	Họ

đã	làm	gì	với	cái	xác	chết	lúc	vừa	nhìn	thấy	trước	tiên”.
“Hung	thủ	kéo	trở	lại	chỗ	cũ”,	bà	Marple	nói.	“Ghê	gớm	thật,	nhưng	phải	khâm	phục.	Lúc

chúng	tôi	ngồi	nói	chuyện	trong	phòng	khách	hắn	đứng	ngoài	rình	nghe.	Hắn	nghĩ	ngay	cái	xác
của	Mary,	người	giúp	việc.	Nên	nhớ,	phòng	của	bà	Sanders	ở	gần	bên	phòng	mấy	người	giúp
việc.	Chỗ	Mary	cách	đó	hai	phòng.	Dịch	vụ	mai	táng	phải	tối	mới	tới...	hắn	chớp	ngay	thời	cơ.
Lôi	xác	nạn	nhân	ra	tới	ngoài	ban	công	(năm	giờ	trời	đã	sẫm	tối)	tay	quơ	đại	một	chiếc	áo	của
vợ	mặc	vô,	khoác	thêm	chiếc	áo	choàng	rộng	màu	đỏ.	Hắn	nhìn	qua	tủ	treo	mũ	đã	khóa	!	Chỉ
còn	một	cách,	vơ	đại	lấy	một	chiếc	đội	lên	cho	đầu	của	nạn	nhân.	Không	ai	để	ý	chuyện	đó,	rồi
lấy	cái	túi	đựng	cát	đặt	xuống	một	bên.	Xong	xuôi	hắn	bỏ	đi	dựng	lên	cái	cớ	không	có	mặt	tại
hiện	trường	?

“Hắn	gọi	máy	cho	vợ...	tự	xưng	tên	một	ông	Littleworth	nào	đó.	Không	biết	hắn	đã	nói	gì
với	vợ...	bà	này	nhẹ	dạ	cả	tin	như	tôi	đã	kể	lúc	nãy.	Hắn	gọi	cho	vợ	bỏ	dở	ván	bài	ra	về	sớm,
không	quay	trở	lại	chỗ	khu	nghỉ	mát,	hắn	muốn	sắp	xếp	để	gặp	vợ	tại	bên	ngoài	gần	lối	thoát
hiểm	đúng	lúc	bảy	giờ.	Có	lẽ	hắn	muốn	dành	cho	vợ	một	sự	ngạc	nhiên”.

"Không	ai	yêu	cầu	hắn	phải	tránh	mặt	sau	khi	gây	án.	Hắn	gặp	lại	vợ	dẫn	lên	lầu	theo	lối
thoát	hiểm	hai	người	bước	vô	phòng.	Hay	trước	đó	hắn	đã	cho	vợ	hay	về	chuyện	cái	xác	chết.
Vừa	lúc	bà	nghiêng	người	xuống,	nhanh	tay	hắn	chớp	lấy	bao	cát	đập	vô	đầu...	Trời	ơi	!	Nhớ	lại
lúc	đó	trong	người	tôi	thấy	còn	muốn	buồn	nôn	!	Nhanh	tay	hắn	cởi	hết	quần	áo	vợ	treo	lên,	lấy
quần	áo	che	xác	bên	kia	mặc	vô	lại	cho	bà”.

“Nhưng	còn	chiếc	mũ	thì	đội	không	vừa.	Tóc	Mary	cắt	ngắn...	còn	Gladys	Sanders,	như	tôi
đã	kể,	đầu	tóc	bới	cao.	Hắn	mới	nghĩ	cách	bỏ	xuống	một	bên,	chắc	là	không	ai	để	ý.	Xong	xuôi
hắn	kéo	xác	Mary	vô	trở	lại	trong	phòng	riêng	sắp	đặt	cho	ngay	ngắn	trở	lại.

"Chuyện	kinh	dị”,	bác	sĩ	Lloys	nói.	“Tay	này	chơi	bạo.	Cảnh	sát	sẽ	ập	vô	bất	cứ	lúc	nào”.
“Ông	không	nhớ	là	đường	dây	bị	hỏng”,	bà	Marple	nói.	“Đây	là	mưu	mẹo	của	hắn.	Hắn

không	muốn	để	cho	 lực	 lượng	cảnh	sát	 tới	đây	sớm.	Nếu	 tới	nơi	cảnh	sát	phải	gặp	quản	 lý
trước	rồi	mới	lên	phòng.	Đấy	cũng	là	một	nhược	điểm,	đó	là	lúc	sẽ	phát	hiện	được	một	cái	chết
hai	tiếng	đồng	hồ	với	một	xác	chết	cách	đây	nửa	tiếng;	hắn	dựa	vô	chỗ	người	phát	hiện	đầu
tiên	sẽ	một	người	không	có	kinh	nghiệm”.

Bác	sĩ	Lloyd	gật	đầu	xác	nhận.
“Án	mạng	có	thể	xảy	ra	lúc	bảy	giờ	kém	mười	lăm	hay	khoảng	chừng	đó”,	ông	nói,	"chính

xác	là	bảy	giờ	hoặc	trễ	hơn	một	chút.	Khi	bác	sĩ	pháp	y	khám	nghiệm	tử	thi	lúc	đó	khoảng	sớm
nhất	bảy	giờ	rưỡi,	ông	ta	không	nắm	chắc	thời	điểm”.

“Chính	tôi	là	người	có	thể	biết	rõ	hết”,	bà	Marple	nói.	“Tôi	nắm	tay	bắt	mạch,	thấy	tay
lạnh	ngắt,	về	sau	bác	sĩ	pháp	y	cho	hay	có	thể	vụ	án	xảy	ra	cách	đây	không	bao	lâu,	trước	khi
chúng	tôi	tới	nơi.	Nhưng	tôi	thì	không	cho	là	vậy	đâu”.



“Tôi	mới	hay	bà	biết	quá	nhiều,	bà	Marple”,	ngài	Henry	nói.	“Vụ	án	xảy	ra	trước	lúc	tôi
tới.	Tôi	không	còn	nhớ	mấy.	Chuyện	sau	đó	ra	sao	?”.

“Sanders	bị	treo	cổ”,	bà	Marple	nói	ngắn	gọn.	“Cũng	mau	đấy.	Riêng	tôi	thì	không	có	gì
phải	ân	hận	khi	đưa	tên	tội	phạm	ra	xét	xử.	Tôi	không	còn	đủ	kiên	nhẫn	để	lắng	nghe	những	lời
lẽ	đắn	đo	chuyện	thi	hành	án	tử	hình”.

Nét	mặt	bà	dịu	lại.
“Tôi	tự	trách	mình	một	cách	nghiêm	khắc	đã	để	lỡ	mất	một	cơ	hội	cứu	người	vợ	vô	tội,

đáng	thương	kia.	Thử	hỏi	có	mấy	ai	chịu	nghe	lời	bà	già	này	?	Thôi,	thôi,	có	ai	hiểu	cho	?	Bà	ta
chết	đi	khi	lẽ	ra	cuộc	đời	vẫn	còn	nhiều	điều	để	bà	hưởng	thụ,	nhưng	thế	giới	đầy	rẫy	những
điều	xấu	xa	không	như	bà	ta	tưởng.	Bà	ta	trót	yêu	gã	đàn	ông	đê	tiện	kia	và	gởi	gắm	trọn	cuộc
đời.	Bà	ta	đã	quá	tin	tưởng	nên	đâu	thấy	mặt	trái	của	hắn”.

“Thôi	thì..	”,	Jane	Helier	nói,	“bà	ta	đã	ngủ	yên.	Hoàn	toàn	ngủ	yên.	Mong	sao...”,	nàng	bỏ
lửng.

Bà	Marple	đưa	mắt	nhìn	người	đẹp	được	chiêm	ngưỡng	và	đang	đạt	được	nhiều	danh
vọng,	Jane	Helier,	rồi	khẽ	gật	đầu.

“Tôi	hiểu	cô”,	bà	nói	nhỏ	vừa	đủ	nghe,	“tôi	hiểu”.
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“Nào,	đên	phiên	bà	B.”	ngài	Henry	Clethering	khích	lệ.
Bà	Bantry,	chủ	nhân,	lên	tiếng	trách	móc.
“Tôi	đã	nói	trước	ông	đừng	gọi	tôi	là	bà	B.	Nghe	không	được	nghiêm	trang”.
"Thôi	thì	Scheherazade	vậy”.
“Cho	dù	không	được	như	nàng	Sche...	tên	gì	nhỉ	!	Tôi	không	thể	kể	hết	câu	chuyện,	không

tin	cứ	hỏi	Arthur”.
“Chuyện	gì	bà	cũng	biết,	Dolly”,	đại	tá	Bantry	nói,	“Chỉ	có	việc	thêu	thùa	là	bà	không	biết”.
“Thì	vậy	đó”,	bà	Bantry	nói.	Bà	đặt	tay	gõ	lên	tập	catalogue	quảng	cáo	bóng	đèn	để	trên

bàn.	“Nghe	mấy	ông	nói	nhiều	mà	không	hiểu	gì	hết...	“ông	nói,	bà	nói,	bạn	ngạc	nhiên,	họ	nghĩ
là,	ai	cũng	muốn	ám	chỉ	.	...	thế	đấy,	tôi	không	chịu	nổi	!”

“Hơn	nữa	tôi	không	biết	nên	kể	ra	sao	đây”.
“Thật	khó	tin,	thưa	bà	Bantry”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.	Ông	lắc	đầu	như	muốn	giễu	cợt,	khó	tin.
Bà	già	Marple	nhỏ	nhẹ	nói:	“Thì	tôi	đã	bảo	mà...”.
Bà	Bantry	lắc	đầu	quầy	quậy.	“Cuộc	sống	của	tôi	nó	nhàm	chán.	Nào	lo	chuyện	bọn	giúp

việc,	khó	tìm	được	người	rửa	chén	bát,	đi	phố	mua	sắm	quần	áo,	đến	phòng	nha	sĩ,	ra	trường
đua	Ascot	(Arthur	không	thích	món	này)	rồi	về	làm	vườn”.

“Chà	!”,	bác	sĩ	Lloyd	lên	tiếng,	“lại	chuyện	làm	vườn.	Chúng	tôi	hiểu	ý	bà	muốn	nói	gì,	bà
Bantry”.

“Có	được	mảnh	vườn	hay	biết	mấy”,	Jane	Helier	nói.	“Lúc	đó	bà	khỏi	phải	lo	cuốc	đất,	làm
lụng	chi	cho	nhớp	tay.	Tôi	cũng	thích	ngắm	bông	hoa”.

“Một	mảnh	vườn...”,	ngài	Henry	nói.	“Hay	là	có	thể	bắt	đầu	câu	chuyện	từ	đây	đi.	Nào,	bà
B.	kể	chuyện	mấy	loại	cây	có	củ	độc	hại,	củ	thủy	tiên,	mấy	thứ	cây	thuốc	độc,	hại	người	đi	!”.

"Ông	nói	sao	lạ	vậy	?”,	bà	Bantry	nói.
“Nghe	nói	tôi	mới	nhớ,	này	Arthur,	ông	còn	nhớ	vụ	việc	tại	nhà	Clodderham	Court	chứ	?

Ông	phải	biết,	vụ	ngài	Ambrose	Bercy,	cái	ông	lão	có	dáng	vẻ	lịch	sự	đấy	mà”.
“À,	nhớ	chứ.	Ờ	vụ	này	cũng	khá	lạ.	Dolly,	bà	kể	đi”.
“Tôi	nhường	lời	cho	ông”.
“Thôi	nào.	Bà	kể	đi.	Chuyện	đó	bà	lo.	Tôi	còn	kể	chuyện	khác”.
Bà	Bantry	hít	vô	một	hơi	sâu,	chắp	tay,	nét	mặt	lo	âu.	Bà	nói	một	hơi.
"Thế	này,	tôi	không	kể	dài	dòng.	Một	loài	thảo	dược	chết	người,	nó	đã	in	sâu	trong	trí	tôi,

nhắc	đi	nhắc	lại	mấy	thứ	lá	đan	sâm	và	củ	hành”.



“Lá	đan	sâm	và	củ	hành	à	?”,	bác	sĩ	Lloyd	hỏi	lại.
Bà	Bantry	gật.
“Vì	vậy	cho	nên	ông	mới	biết”,	bà	giải	thích.	“Nhân	một	chuyến	đi	có	tôi	và	Arthur,	có	cả

ngài	Ambrose	Bercy	đến	Clodderham	Court,	một	bữa	nọ	vì	sơ	xuất	(thật	là	đáng	trách,	tôi	còn
nhớ)	ra	vườn	hái	mấy	ngọn	lá	cây	mao	địa	hoàng	nhập	chung	một	nhúm	với	lá	cây	đan	sâm.
Bữa	cơm	tối	dọn	ra	có	món	vịt	hầm	nhồi	mấy	thứ	lá	đó	vô,	cuối	bữa	ăn	ai	cũng	thấy	đau	râm
râm,	tội	nghiệp	cho	con	bé,	người	nhà	của	ngài	Ambrose...	chết	vì	món	ăn	đó”.

Bà	thôi	kể.
“Ôi	trời	ơi	!”,	bà	Marple	kêu	lên.	“Sao	mà	ghê	vậy”.
“Ghê	lắm	hở	?”.
“Ờ”	ngài	Henry	lên	tiếng.	“Rồi	sao	nữa	?”.
“Không	còn	sao	nữa”,	bà	Bantry	nói,	“tới	đó	hết”.
Mọi	người	há	hốc	mồm.	Dù	được	dặn	trước	không	ai	ngờ	câu	chuyện	chỉ	tới	đó	thôi.
“Này	bà	ơi”,	ngài	Henry	kêu	lên,	“làm	sao	hết	được.	Chuyện	bà	kể	đau	đớn	vậy,	mà	nghe

chẳng	thấy	ngọn	ngành	gì	hết”.
“Vâng,	tất	nhiên	chuyện	còn	dài”,	bà	Bantry	nói.	“Nếu	kể	cho	ông	nghe	ông	biết	hết	rồi

còn	gì”.
Bà	nhìn	quanh	vẻ	mặt	câng	câng,	chợt	buồn	bã	nói.
“Tôi	không	muốn	thêm	thắt	cho	câu	chuyện	thêm	phần	éo	le”.
“A	ha	!”,	ngài	Henry	nói.	Ông	ngồi	ngay	lại	đưa	tay	sửa	gọng	kính.	“Tất	nhiên	bà	phải	biết,

Scheherazade	chuyện	còn	mới	nguyên.	Bà	nói	vậy	dễ	đụng	chạm.	Tôi	không	nghĩ	bà	muốn	tô
vẽ	cho	thêm	chuyện	gợi	trí	tò	mò.	Giả	sử	như	vài	đoạn	trong	tập	truyện	“Hai	mươi	câu	hỏi”
chẳng	hạn.	Nào	đến	lượt	bà	Marple	phát	biểu”.

“Tôi	thắc	mắc	chuyện	bà	nấu	ăn”,	bà	Marple	nói.	Các	bà	này	ngu	ngốc	làm	sao	ấy	hay	là	do
tay	nghề	dở	tệ”.

“Quá	ngốc	nghếch	thì	phải”,	bà	Bantry	nói.	“Sau	bữa	ăn	bà	khóc	lóc	kể	lể,	người	nhà	đem
về	toàn	lá	đan	sâm	hỏi	bà,	bà	có	biết	gì	đâu”.

“Không	phải	bà	ta	đâu”,	bà	Marple	nói.
“Hay	là	còn	bà	nữa	lớn	tuổi	hơn,	tôi	biết	chắc,	giỏi	nấu	ăn”.
“Chà	!	Hay	quá”,	bà	Bantry	nói.
“Tới	phiên	cô	Helier”,	ngài	Henry	nói.
“Ồ	!	Ngài	muốn	nói	là...	tôi	muốn	hỏi	gì	không	?”.
Jane	 ngần	 ngừ	một	 lúc.	Nàng	 buông	một	 câu	 cũng	 như	 không,	 “thật	 tình	mà	 nói...	 tôi

không	có	gì	thắc	mắc".
Nàng	hướng	đôi	mắt	đẹp	về	phía	ngài	Henry	như	muốn	nhắn	nhủ.
“Sao	ta	không	kể	cho	hết	ra	những	ai	tham	gia	vô	vụ	này,	cô	Helier	?”,	ngài	cười,	gợi	ý.
Jane	chưa	hết	ngạc	nhiên.
“Tính	theo	thứ	tự	người	có	mặt",	ngài	Henry	nói.



“Vâng”,	Jane	nói.	“Một	sáng	kiến	thật	hay”.
Bà	Bantry	bắt	đầu	kể.	Bà	đếm	tên	từng	người	trên	đầu	ngón	tay.
“Ngài	Ambrose,	Sylvia	Keene	(nạn	nhân	mới	chết),	có	một	người	bạn	thân	của	cô	ta	là

Maud	Wye,	cô	bé	xấu	xí	hơn,	muốn	giúp	đỡ	bạn...	Và	một	ông	tên	Curle,	đến	gặp	ngài	Ambrose
bàn	chuyện	sách	cổ	viết	bằng	tiếng	Latinh	đã	ẩm	mốc.	Tới	Jerry	Lorimer,	một	ông	bạn	hàng
xóm	tốt	bụng,	có	một	cơ	sở	kinh	doanh	là	Fairlies	cùng	hợp	tác	làm	ăn	nên	sáp	nhập	vô	trang
trại	của	ngài	Ambrose.	Còn	một	bà	Carpenter,	đã	lớn	tuổi,	muốn	tìm	một	gia	đình	để	nương
tựa	tuổi	già.	Bà	nhận	làm	một	người	giúp	việc	như	Sylvia,	hình	như	vậy”.

“Nếu	đến	phiên	tôi",	ngài	Henry	nói,	“nói	ví	dụ			thôi,
bởi	tôi	ngồi	kế	bên	cô	Helier,	tôi	muốn	lắm.	Muốn								được
nghe	bà	Bantry	tóm	tắt	lại	những	việc	từ	đầu”.
“Chà	!,	bà	Bantry	ngần	ngừ.
“Qua	đến	ngài	Ambrose",	ngài	Henry	nói,	“kể	lại	từ	đầu,	ông	ta	ra	sao	?”.
“Ồ	!	Khỏi	phải	nói	ông	là	một	người	hết	sức	đẹp	trai	-	cũng	không	già	lắm	đâu...	chưa	tới

tuổi	lục	tuần,	đâu	khoảng	đó.	Coi	vậy	mà	yếu	lắm,	đau	tim	nên	không	leo	lên	được	cầu	thang,
thành	ra	nhìn	bề	ngoài	có	vẻ	già	hơn	tuổi	thiệt.	Phải	nói	là	ông	rất	ân	cần,	lịch	sự	là	đằng	khác,
theo	cách	nói	của	mấy	người	hàng	xóm.	Không	thấy	ông	giận	hay	bực	bội	với	ai.	Mái	tóc	bạch
kim	trông	đẹp	mắt,	giọng	nói	nghe	êm	tai”.

“Hay	lắm”,	ngài	Henry	nói.	“Tôi	hiểu	được										ngài	Ambrose.	Còn	cô	nàng	Sylvia...	tên
thật	của	nàng	là	gì	?".

“Sylvia	Keene.	Nàng	xinh	đẹp...	phải	nói	là	rất	xinh	đẹp.	Tóc	nàng	hoe	vàng,	nước	da	mịn
màng.	Phải	nói	là	không	thông	minh	cho	lắm,	hơi	ngốc	một	chút”.

“Ô	kìa,	Dolly”,	chồng	bà	phản	bác.
“Nhưng	mà,	Arthur,	tôi	không	có	ý	muốn	nói	vậy	đâu”,	bà	Bantry	thản	nhiên	nói.	“Phải

nói	cô	nàng	ngốc	nghếch	thật...	chẳng	có	chuyện	nào	kể	nghe	lọt	tai”.
“Lẽ	ra	phải	khen	nàng	là	một	cô	gái	tuyệt	vời	mới	xứng	đáng”,	đại	tá	Bantry	khoái	chí	nói.

“Nhìn	nàng	ra	sân	tennis	mà	coi...	 trông	nàng	duyên	dáng,	thật	 là	duyên	dáng.	Nàng	lúc	nào
cũng	vui	nhộn,	thật	là	nhí	nhảnh.	Những	lúc	đó	nàng	càng	xinh	hơn,	bọn	trẻ	ai	nhìn	thấy	cũng
thích”.

“Coi	chừng	ông	nhầm	rồi	đấy”,	bà	Bantry	nói...	“Lớp	trẻ	thời	đó	lại	không	thấy	hấp	dẫn
mấy	ông	như	ngày	nay.	Chỉ	có	mấy	ông	già	lẩm	cẩm	như	ông	ngồi	đó	mà	nói	ba	hoa	chuyện
mấy	cô	nàng	còn	son	trẻ”.

“Trẻ	thôi	chưa	đủ”,	Jane	nói.	“Phải	là	một	em	biết	SA	mới	được”.
“Sao..	”,	bà	Marple	nói,	“SA	là	sao	?”
“Là	sex	appeal”,	Jane	nói.
“À	ra	vậy”,	bà	Marple	nói,	“Thời	của	tôi	hồi	đó	người	ta	thường	hay	nói	là	“nhìn	thấy	đã

mắt””.
“Nói	yậy	cũng	không	phải	ngoa”,	ngài	Henry	nói.	"Theo	lời	bà	kể	cô	giúp	việc	y	như	là	một

con	mèo,	có	phải	vậy	không	bà	Bantry?”.
“Không	phải	loài	mèo,	ông	hiểu	chưa	?”	bà	Bantry	nói.	“Khác	xa.	Phải	nói	là	một	cô	nàng

mềm	mại,	trắng	trẻo.	Lúc	nào	cũng	mượt	mà,	êm	dịu.	Người	giúp	việc	Adelaide	Carpenter	cũng
vậy	đó”.



“Hình	như	là	một	bà	đã	lớn	tuổi”.
“Ối	chà	!	Đâu	khoảng	bốn	mươi	gì	đó.	Bà	ở	đây	khá	lâu	từ	lúc	Sylvia	mới	mười	một	tuổi.

Bà	ấy	lịch	sự.	Một	quả	phụ	sống	trong	hoàn	cảnh	bất	hạnh,	người	thân	trong	giới	quý	tộc	thì	vô
số	nhưng	không	có	được	một	xu	tiền	mặt.	Tôi	lại	không	thích	bà	ta	nhất	là	mấy	bà	tay	dài	trắng
trẻo.	Tôi	thì	không	thích	mèo”.

“Còn	ông	Curle	?”.
“Ôi	!	Mấy	ông	già	lụm	cụm.	Mấy	ông	đi	đâu	cũng	thế,	khó	phân	biệt	ai	là	ai	!	Ông	thích

nhất	khi	có	người	hỏi	chuyện	sách	cổ,	ông	còn	giữ	mấy	bản	đã	mốc	meo	nhưng	không	phải	lúc
nào	cũng	vậy	đâu.	Chắc	gì	ngài	Ambrose	quan	tâm	đến	ông	ta”.

“Còn	anh	chàng	hàng	xóm	Jerry	?”.
“Anh	chàng	này	dễ	thương,	đã	đính	hôn	với	Sylvia.	Thế	mới	buồn	chứ”.
“Còn	tôi	thì	chưa	hiểu	sao...”,	bà	Marple	nói	tới	đó	bỗng	ngưng	nửa	chừng.
“Sao	?”.
“Chả	sao”.
Ngài	Henry	nhìn	bà	thấy	lạ,	chợt	ông	hỏi	kỹ:	“Vậy	là	anh	chàng	đã	đính	hôn	với	cô	nàng.

Đã	lâu	chưa	?”.
“Chừng	một	năm	nay.	Ngài	Ambrose	không	chịu,	bởi	cô	nàng	còn	nhỏ.	Được	chừng	một

năm,	chịu	không	nổi	gã	đòi	cưới	sớm”.
“À	!	Còn	nàng	có	của	cải	gì	không	?”.
“Hình	như	không,	mỗi	năm	kiếm	đâu	được	vài	trăm”.
“Chẳng	có	một	món	nào	để	làm	của	hồi	môn,	Clithering”,	Đại	tá	Bantry	vừa	cười	nói.
“Đến	lượt	ông	bác	sĩ	muốn	hỏi”,	ngài	Henry	nói.	“Tôi	rút	lui”.
“Tôi	chỉ	muốn	hỏi	về	chuyên	môn	thôi”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.	“Tôi	muốn	biết	trong	biên	bản

điều	tra	có	tìm	thấy	bằng	chứng	hại	cho	sức	khỏe...	tức	là	bà	còn	nhớ	hoặc	bà	biết	rõ”.
“Tôi	cũng	không	nhớ	rõ”,	bà	Bantry	nói	"cái	vị	thuốc	trong	lá	cây	lồng	đèn	mới	là	độc	hại,

phải	không	?”.
Bác	sĩ	Lloys	gật	đầu.
“Chất	độc	trong	lá	cây	mao	địa	hoàng	lồng	đèn	digi-	talis...	đi	vô	tim.	Đúng	ra	đây	là	một

món	dược	liệu	quý	dùng	điều	trị	bệnh	tim	mạch.	Đây	là	một	trường	hợp	hiếm	có.	Sau	khi	ăn
phải	món	ăn	có	trộn	lá	cây	mao	địa	hoàng	bị	ngộ	độc	chết.	Từ	đó	người	ta	đồn	đại	thêm	là	ăn
trúng	lá	cây	và	trái	độc.	Chỉ	vài	người	mới	biết	lá	cây	là	dược	liệu,	nó	được	chiết	xuất	để	làm
thuốc	chữa	bệnh”.

“Hôm	nọ	bà	Mac	Arthur	có	gởi	cho	bà	Toomie	mấy	củ	về	trồng”,	bà	Marple	nói.	“Bà	nấu
ăn	nhìn	lầm	tưởng	củ	hành,	báo	hại	mấy	người	nhà	Tomies	ôm	bụng	rên	đau”.

“Đã	có	ai	chết	đâu”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.
“Không,	không	sao”,	bà	Marple	nói.
“Có	một	cô	nàng	chết	do	ngộ	độc	thực	phẩm	(chất	alkaloit)”,	Jane	Helier	nói.
“Ta	phải	cho	điều	tra	vụ	này”,	ngài	Henry	nói.
“Một	vụ	án	sao	?”,	Jane	nói	vừa	kinh	ngạc.	“Tôi	cho	đó	chẳng	qua	là	một	việc	rủi	ro”.



“Nếu	 là	 chuyện	 rủi	 ro..	 ”,	 ngài	Henry	 thong	 thả	 nói.	 “Thì	 bà	Bantry	 đem	 ra	 kể	 làm	 gì.
Không,	theo	tôi	thì	nhìn	qua	tưởng	đâu	là	rủi	ro	nhưng	mặt	trái	của	nó	rùng	rợn	hơn	nữa	kia.
Tôi	nhớ	lại	một	lần,	sau	bữa	ăn	mọi	người	ngồi	lại	chuyện	trò.	Nhìn	trên	tường	treo	đầy	các
món	vũ	khí	xưa.	Trong	một	lúc	bốc	đồng,	một	người	ngồi	trong	bàn	với	tay	lấy	khẩu	súng	ngắn
chĩa	vô	mặt	ông	bạn	dọa	bắn	chơi.	Súng	còn	đạn,	nên	nổ	một	phát,	ông	kia	chết.	Trong	vụ	này
ta	nên	xác	minh,	trước	hết,	ai	đã	lén	nạp	đạn	vô	súng,	kế	đến,	ai	 là	người	dựng	lên	buổi	trò
chuyện	để	xảy	ra	cuộc	nổ	súng,	bởi	người	giật	lấy	khẩu	súng	hoàn	toàn	vô	tư	!”

“Tôi	thấy	đây	là	câu	chuyện	cùng	nêu	lên	một	vấn	đề	như	nhau.	Món	ăn	được	nhồi	chung
hai	thứ	đan	sâm	và	lồng	đèn,	tất	nhiên	là	độc	hại	vô	cùng.	Khi	người	nấu	ăn	được	miễn	nghi
vấn	ta	đã	loại	trừ	khả	năng	này	kia	mà,	phải	không	?	Tới	đây	vấn	đề	đặt	ra:	Ai	đi	hái	lá	cây	đem
về	giao	cho	bà	nấu	ăn	?

“Dễ	hiểu	thôi”,	bà	Bantry	nói,	“thì	đây	câu	giải	đáp.	Do	Sylvia	mang	vô	bếp.	Công	việc	mỗi
bữa	là	nàng	lo	hái	mấy	thứ	rau	cải,	lá	cà	rốt	non	nhưng	phải	chờ	cây	lá	tới	lúc	đậm	đà	hương	vị.
Hôm	nào	Sylvia	với	bà	Carpenter	cũng	đều	ra	vườn	để	hái	chúng.	Thường	thì	mấy	bụi	cây	lồng
đèn	mọc	xen	lẫn	với	cây	đan	sâm	đàng	góc	kia,	khi	hái	tay	quơ	đại	với	lấy	một	nắm,	chuyện
thường”.

“Nhưng	có	phải	do	chính	tay	Sylvia	hái	không	chứ	?”.
“Thì	có	ai	thấy	đâu,	chỉ	đoán	thôi”.
“Chỉ	đoán	thôi”,	ngài	Henry	nói,	"Vậy	thì	nguy	to”.
“Tôi	biết	không	phải	Carpenter	đi	hái	đâu”,	bà	Bantry	nói.	“Bởi	nhớ	lại	sáng	hôm	đó	bà	đi

dạo	với	tôi	ngoài	hàng	hiên,	sau	bữa	ăn	sáng.	Mới	ra	giêng	và	trời	ấm	hơn	mọi	năm	lạ	lùng.
Sylvia	ra	vườn	một	mình,	một	lát	sau	thấy	nàng	cặp	kè	đi	vô	cùng	với	Maud	Wye”.		

“Chắc	là	hai	người	thân	nhau	lắm	?	”,	bà	Marple	hỏi.
“Vâng”,	bà	Bantry	đáp.	Bà	định	nói	gì	đó	nhưng	nghĩ	sao	bà	im	lặng.
“Cô	nàng	ở	lại	chơi	lâu	mau	?”,	bà	Marple	hỏi.		
“Khoảng	độ	hai	tuần”,	bà	Bantry	nói	giọng	hơi	run	run.
“Bà	chẳng	ưa	gì	cô	Wye	thì	phải”	ngài	Henry	hỏi	dò.
“Có	chứ.	Tôi	thích	cô	nàng.	Có	mà”.
Giọng	bà	nói	có	ẩn	ý	phiền	muộn.
“Bà	còn	giấu	chưa	nói	ra,	bà	Bantry”,	ngài	Henry	rõ	ràng	muốn	bà	nói	những	gì	mà	bà

chưa	tiết	lộ.
“Tôi	lấy	làm	lạ	một	điều”,	bà	Marple	nói.	“Nhưng	mà	không	muốn	nói	ra	đây...”.
“Bà	thấy	lạ	từ	lúc	nào	?”.							
“Từ	 lúc	nghe	bà	kể	đôi	bạn	trẻ	vừa	đính	hôn.	Thế	mới	đáng	buồn,	nhưng	bà	hiểu	cho,

nghe	giọng	nói	bà	không	được	tự	nhiên...	không	rõ	ràng,	bà	hiểu	chứ?”.
“Bà	mới	kỳ	 lạ	 làm	sao”,	bà	Bantry	nói.	 “Ai	cũng	muốn	biết.	Vâng,	 tôi	đang	 lo	nghĩ	một

điều,	không	biết	có	nên	nói	ra	đây”.
“Bà	cứ	kể	ra”,	ngài	Henry	nói.	"Đừng	ngại,	...	mọi	nghi	ngờ	của	bà	sẽ	được	giữ	kín”.
‘"Vâng,	chuyện	như	thế	này”,	bà	Bantry	nói.	 “Buổi	 tối	hôm	đó,	đúng	rồi	buổi	 tối	 trước

hôm	xảy	ra	câu	chuyện	bi	thảm,	không	hiểu	sao	tôi	đi	ra	ngoài	hàng	hiên	trước	giờ	dọn	cơm.
Cửa	sổ	phòng	khách	còn	mở,	tôi	ghé	mắt	nhìn	vô	thấy	Jerry	Lorimer	và	Maud	Wye	ở	bên	trong.
Anh	ta	ôm	hôn	cô	nàng.	Phải	nói	là	không	biết	có	phải	do	tình	cờ	run	rủi	hay	là...,	tôi	muốn	nói



là	khó	nói	ra	quá.	Bởi	ngài	Ambrose	không	thích	anh	chàng	Jerry	Lorimer	ra	mặt,	mà	điều	này
anh	chàng	cũng	nhận	ra.	Có	một	điều	tôi	biết	chắc:	cô	nàng	đó,	Maud	Wye	khoái	anh	chàng.
Bữa	nào	rình	thử	coi	cô	nàng	liếc	mắt	nhìn	anh	chàng	thì	biết	ngay.	Tôi	thì	cho	là	hai	người
hợp	nhau	hơn	là	với	Sylvia”.

“Cho	tôi	hỏi	một	câu	trong	lúc	chờ	đợi	bà	Marple”,	ngài	Henry	nói,	“Có	phải	sau	cái	đêm
bi	thảm	đó	Jerry	Lorimer	muốn	lấy	nàng	Maud	Wye	không	?”.

“Có	chứ”,	bà	Bantry	nói.	“Có.	Sáu	tháng	sau	hai	người	làm	đám	cưới”.
“Ồ	!	Nàng	Scheherazade,	Scheherazade”,	ngài	Henry	nói	“Tôi	phải	thuật	lại	cách	diễn	đạt

câu	chuyện	vừa	qua.	Đúng	trọng	tâm,	và	nhớ	lại	cái	món	thịt..”.
“Thôi	 đừng	nhắc	 chuyện	này”,	 bà	Bantry	 nói.	 “Đừng	nhắc	 tới	món	 thịt.	Ở	đấy	 toàn	 là

người	ăn	chay	không	à.	Nghe	họ	nói	thế	này:	“Tôi	không	ăn	thịt”,	tất	nhiên	ông	phải	bỏ	miếng
thịt	bít	tết	qua	một	bên.	Ông	Curle	là	người	ăn	chay.	Bữa	sáng	ông	ăn	một	món	như	cháo	bột.
Ông	già	này	có	những	sở	thích	độc	đáo,	chẳng	hạn	như	xài	đồ	lót	hàng	hiệu”.

“Trời	ơi,	Dolly”,	chồng	bà	lên	tiếng,	“bà	còn	biết	chuyện	đồ	lót	của	ông	Curle	nữa	cơ	à	?”.
“Có	phải	vậy	đâu”,	bà	Bantry	tức	giận	nói.	“Tôi	chỉ	đoán	chừng	thôi”.
“Nếu	vậy	phải	đổi	 lại	nhận	xét	 lúc	ban	đầu”,	ngài	Henry	nói.	 “Thay	vì	vậy	 tôi	phải	nói

nhân	vật	trong	câu
chuyện	kể	của	bà	thật	là	lý	thú.	Tôi	phải	xét	lại	từ	đầu...	kìa	bà	Marple...”.
“Bản	tính	con	người	bao	giờ	cũng	có	cái	hay,	thưa	ngài	Henry.	Lạ	hơn	nữa	một	số	người

thích	lặp	đi	lặp	lại	cái	cũ”.
“Có	tới	hai	bà	một	ông”,	ngài	Henry	nói.	“Chuyện	tình	tay	ba	xưa	như	trái	đất.	Phải	chăng

đây	là	câu	chuyện	ta	muốn	nêu	ra	?	Tôi	cho	là	có	đấy”.
Bác	sĩ	Lloyd	đằng	hắng	lấy	giọng.
“Tôi	đã	nghĩ	tới	chuyện	đó”,	ông	dè	dặt	nói.	“Có	phải,	thưa	bà	Bantry,	bà	vừa	nói	cảm	thấy

lợm	giọng”.
“Nào	có	phải	tôi	!	Cả	Arthur	!	Và	mọi	người	nữa	!”.
"Phải	 rồi,	 tất	 cả	mọi	người”,	 ông	bác	 sĩ	 nói.	 “Bà	hiểu	ý	 tôi	 nói	 chứ	 ?	Câu	 chuyện	ngài

Henry	vừa	kể	có	một	ông	giết	người	nhưng	không	có	ý	định	nhắm	bắn	ai	hết”.
“Tôi	chả	hiểu”,	Jane	“Ai	bắn	ai	?”.
“Ý	tôi	muốn	nói	người	thực	hiện	âm	mưu	này	có	ý	nghĩ	thật	lạ	lùng,	hoặc	là	tin	tưởng	một

cách	mù	quáng	hay	là	không	thèm	đếm	xỉa	đến	mạng	người.	Tôi	không	ngờ	lại	có	chuyện	một
người	có	ý	định	đầu	độc	hết	tám	người	chỉ	vì	có	tư	thù	một	người	trong	số	thực	khách”.

“Tôi	hiểu	ý	ông”,	ngài	Henry	nói,	vẻ	mặt	trầm	ngâm.	“Thú	thật	tôi	phải	nghĩ	mãi	về	câu
chuyện	đó”.

“Tức	là	hắn	muốn	tự	đầu	độc	cả	mình	nữa	hay	sao	?”	Jane	hỏi.
“Trong	bữa	ăn	còn	thiếu	ai	không	?”,	bà	Marple	hỏi.
Bà	Bantry	lắc	đầu.
“Có	mặt	đông	đủ	mọi	người”.
“Chỉ	trừ	Lorimer,	tôi	giả	sử	vậy.	Bữa	đó	anh	ta	vắng	nhà,	phải	không	?”.
“Không,	gã	có	ngồi	vô	bàn	ăn	bữa	đó”,	bà	Bantry	nói.



“Chà	!”	bà	Marple	bỗng	nhiên	đổi	giọng.	“Vậy	là	mọi	chuyện	bỗng	rối	ren”.
Bà	cau	mày	có	vẻ	phật	ý.
“Tôi	thật	là	ngốc	nghếch”,	bà	nói	lầm	bầm.	“Quá	ngốc	đi	thôi”.
“Nghe	ông	kể	lại	tôi	càng	lo	thêm,	Lloyd”,	ngài	Henry	nói.
“Dựa	trên	tiêu	chuẩn	nào	cho	là	cô	nàng,	chỉ	mỗi	cô	nàng	ấy	thôi,	bị	ngộ	độc	nặng	hơn

hết”.
“Ngài	không	thể	nghi	ngờ”,	ông	bác	sĩ	nói.	“Tôi	sẽ	nói	ra	đây	quan	điểm	của	tôi.	Giả	sử	cô

nàng	không	phải	nạn	nhân	được	nhắm	trước	trong	vụ	này	thì	sao	?”
“Sao	?”
“Trong	các	vụ	ngộ	độc	thức	ăn,	kết	quả	kiểm	nghiệm	không	phải	lúc	nào	cũng	chính	xác.

Món	ăn	dọn	ra	cho	tất	cả	mọi	người	trong	bàn.	Rồi	sao	?	Một	hay	hai	người	bị	nhẹ,	hai	người
nữa	thấy	khó	chịu,	một	người	chết.	Chỉ	có	vậy...	thiếu	cơ	sở	để	xét	đoán	chính	xác.	Nhưng	nhiều
vụ	phát	sinh	thêm	manh	mối	khác	nữa.	Như	nhựa	cây	lồng	đèn	dùng	điều	trị	bệnh	tim...	thầy
thuốc	cho	toa	điều	trị	một	vài	ca	bệnh.	Đến	đây	mới	hay	trong	nhà	đó	có	một	người	đau	tim.
Giả	sử	người	đó	 là	nạn	nhân	được	tính	toán	trước	?	Vì	sao	mọi	người	khác	không	hề	gì	mà
người	này	bị	ngộ	độc...	hay	là	biết	đâu	thủ	phạm	đã	nhắm	trước.	Câu	chuyện	chuyển	qua	một
hướng	khác	với	một	bằng	chứng	tôi	sẽ	kể	ra	đây;	hiệu	quả	của	một	vị	thuốc	tác	động	trên	cơ
thể	người”.

“Thưa	ngài	Ambrose”,	ngài	Henry	lên	tiếng,	“có	phải	ngài	cho	là	chính	người	đàn	ông	đó
là	nạn	nhân	được	tính	toán	trước	?	Như	vậy	cái	chết	cô	nàng	kia	là	một	sự	nhầm	lẫn”.

“Sau	khi	ông	ta	chết	ai	là	người	thừa	kế	?”,	Jane	hỏi.
“Một	câu	hỏi	thật	sâu	sắc	đó,	cô	Helier.	Câu	hỏi	đầu	tiên	mà	người	trong	nghề	như	tôi

thường	nghe	đến”,	ngài	Henry	nói.
“Ngài	Ambrose	có	một	người	con	trai”,	bà	Bantry	chậm	rãi	nói.	“Hai	cha	con	trước	đây	đã

từng	cãi	vã	nhau	một	trận	dữ	dội.	Anh	chàng	này	ngổ	ngáo	lắm,	tôi	biết.	Hơn	nữa	ngài	Ambrose
không	có	quyền	truất	quyền	thừa	kế,	mà	chuyển	giao	lại	cho	nhà	Clodderham	Court.	Martin
Bercy	được	chỉ	định	lên	thế	quyền	và	giữ	tài	sản.	Ngoài	ra	ngài	Ambrose	còn	nhiều	món	tài	sản
mà	ông	muốn	để	lại	cho	người	được	bảo	trợ	là	Sylvia.	Sở	dĩ	tôi	biết	là	vì	chưa	đầy	một	năm
ngài	Ambrose	chết,	từ	sau	cái	vụ	tai	tiếng	kia	mà	tôi	đã	kể,	ông	không	màng	tới	chuyện	làm	tờ
di	chúc	mới	sau	cái	chết	đột	ngột	của	Sylvia.	Tôi	biết	rõ	tất	cả	tiền	bạc	giao	cho	nhà	nước...
hoặc	để	cho	một	người	bà	con	ruột	thịt,	tôi	không	nhớ	rõ	họ	tên”.

“Vậy	là	ngài	muốn	để	lại	cho	một	người	con	không	có	mặt	ở	đây	và	một	cô	nàng	chết	để
tránh	xa	ông”,	ngài	Henry	trầm	ngâm	nói.	“Vậy	thì	chẳng	có	ai	được	gì	?”.

“Còn	người	đàn	bà	kia	thừa	hưởng	được	gì	không	?”,	Jane	hỏi,	“Người	mà	bà	Bantry	gọi	là
người	đàn	bà	như	mèo”.

“Không	nghe	nhắc	tên	bà	ta	trong	tờ	di	chúc”,	bà	Bantry	nói.
“Bà	Marple,	bà	không	nghe	gì	sao”,	ngài	Henry	lên	tiếng,	“hình	như	bà	đang	nghĩ	ngợi	đâu

đâu”.
“Tôi	đang	liên	tưởng	tới	ông	Badger,	một	dược	sĩ”,	bà	Marple	nói.	“Nhà	ông	có	thuê	một

người	giúp	việc	hãy	còn	nhỏ	lắm	nhỏ,	hơn	con	gái	ông,	có	thể	nói	như	cháu	nội	ngoại	gì	đó	thì
đúng	hơn.	Trong	nhà	và	cả	con	cháu	trông	nhờ	vô	ông.	Đến	lúc	ông	chết,	có	ai	ngờ	chuyện	ông
lấy	con	bé	giúp	việc	âm	thầm	đâu	từ	hai	năm	trước	?	Tất	nhiên	ông	Badget	là	một	dược	sĩ,	một
ông	lão	thô	lỗ	tầm	thường.	Còn	ngài	Ambrose	thì	hào	hoa	lịch	sự	theo	như	lời	của	bà	Bantry,
cho	dù	ở	địa	vị	nào	bản	tính	con	người	là	thế	đó”.



Câu	chuyện	chợt	ngưng	nửa	chừng,	ngài	Henry	nhìn	chăm	chăm	bà	Marple,	bà	quay	lại
nhìn	ông	như	muốn	giễu	cợt.	Chợt	Jane	Helier	cất	tiếng	xóa	tan	phút	yên	tĩnh.

“Bà	Carpenter	có	xinh	đẹp	không	?”.	Nàng	hỏi.
“Được,	bình	thường	thôi”.
“Bà	nói	 chuyện	nghe	 rất	 êm	 tai”,	Đại	 tá	Bantry	nói.	 “Giọng	nói	nghe	gừ	gừ	 thì	 có”,	bà

Bantry	phản	đối.	“Gầm	gừ”
“Thảo	nào	mới	hôm	kia	đây	bà	chê	bà	ta	y	như	là	một	con	mèo	đó,	Dolly”.
“Tôi	thì	muốn	được	như	con	mèo	quanh	quẩn	trong	nhà”,	bà	Bantry	nói.	“Tính	tôi	không

thích	gần	đàn	bà,	ông	hiểu	ý	tôi.	Sở	thích	của	tôi	là	đoán	được	ý	mấy	ông	và	ngắm	hoa	đẹp”.
“Sở	thích	thuộc	hạng	cao	cấp”,	ngài	Henry	nói.	“Lạ	ở	chỗ	bà	nhắc	tới	mấy	ông	trước”.
“Mình	phải	tế	nhị	một	chút”,	bà	Bantry	nói.	“Nào	chuyện	của	tôi	tới	đâu	rồi	?	Tôi	thích

sòng	phẳng,	Arthur	ông	thấy	tôi	sòng	phẳng	chứ	?”.
“Ờ,	chứ	sao.	Tôi	thấy	chả	có	việc	gì	cứ	nói	mãi	về	chuyện	quản	lý	câu	lạc	bộ	đua	ngựa”.
“Trước	hết	là..	”,	bà	Bantry	nói	chỉ	tay	về	phía	ngài	Henry.
“Tôi	không	thích	dài	dòng.	Bởi	chưa	nắm	vững	vấn	đề.	Trước	tiên	 là	ngài	Ambrose.	A,

phải	nói	là	ông	ta	không	tính	tới	chuyện	tự	tử	theo	lối	xưa.	Ngoài	ra	ông	chẳng	được	lợi	gì	khi
hay	 tin	 cái	 chết	 của	 cô	nàng	mà	ông	 ta	bảo	 trợ.	 Loại	 trừ	ngài	Ambrose.	Qua	 tới	 ông	Curle.
Không	tìm	thấy	duyên	cớ	gây	ra	cái	chết	cô	nàng	kia.	Nếu	ngài	Ambrose	là	nạn	nhân	trong	cuộc
rất	có	thể	ông	ta	sẽ	cuỗm	lấy	mấy	trang	bản	thảo	mà	không	ai	nhớ	ra.	Chứng	cứ	rất	mong	manh
và	không	thuyết	phục.	Tôi	cho	dù	bà	Bantry	gợi	ý	nghi	ngờ	sở	thích	kỳ	quái	của	ông	ta	 liên
quan	đến	mấy	món	đồ	lót,	rốt	cuộc	ông	Curle	cũng	được	miễn	trừ.	Qua	tới	cô	Wye.	Không	tìm
thấy	nguyên	do	gây	ra	cái	chết	ngài	Ambrose.	Nhưng	cái	chết	của	Sylvia	thấy	rõ	động	cơ	hơn.
Bởi	cô	ta	thích	anh	chàng	bồ	của	Sylvia...	theo	lời	kể	bà	Bantry.	Buổi	sáng	hôm	đó	hai	người	ra
sau	vườn	hái	lá.	Không,	ta	không	nên	loại	trừ	cô	Wye	sớm.	Qua	tới	anh	chàng	Lorimer.	Trong
hai	vụ	đều	có	liên	can.	Nếu	hắn	bỏ	người	yêu	để	lấy	cô	nàng	kia.	Hắn	nuôi	ý	tưởng	quyết	liệt
phải	giết	nàng,	thời	đó	bỏ	nhau	dễ	dàng	vậy	sao	?	Nếu	ngài	Ambrose	chết	hắn	phải	lấy	một
người	giàu	có	chớ	đâu	phải	một	cô	nàng	nghèo	mạt.	Mức	độ	trầm	trọng	ra	sao	phải	xét	tới
chuyện	tiền	nong	trước	đã.	Nếu	tài	sản	hắn	đem	cầm	cố	hết,	trong	khi	bà	Bantry	không	thừa
nhận	việc	đó,	nhưng	tôi	có	thể	nói	đó	là	một	hành	vi	điên	rồ.	Nào	ta	xét	đến	trường	hợp	bà
Carpenter.	Người	đàn	bà	này	tôi	nghi	từ	lâu.	Tay	bà	trắng	muốt	là	một,	điều	nữa	là	viện	cớ	vắng
mặt	lúc	ra	vườn	hái	lá	thuốc	quả	thật	tài	tình;	tôi	không	bao	giờ	tin	chuyện	viện	cớ	vắng	mặt.
Tôi	còn	có	lý	do	để	nghi	cho	bà	nhưng	chưa	tiện	nói	ra	đây.	Tóm	lại	nếu	phải	kết	luận	nên	gán
tội	ai	thì	tôi	cho	là	cô	Maude	Wye,	bởi	rất	nhiều	chứng	cứ	nghiêng	về	cô	nàng	hơn”.

"Người	kế	tiếp”,	bà	Bantry	nói,	tay	chỉ	về	phía	bác	sĩ	Lloyd.
“Tôi	nghĩ	là	ngài	đã	tính	sai,	Clithering,	khi	cứ	nghĩ	cái	chết	của	nàng	đã	xong	đúng	với	ý

định	của	hung	thủ.	Theo	chỗ	tôi	biết	thủ	phạm	muốn	nhắm	vô	ngài	Ambrose	hơn.	Bởi	chưa
chắc	gì	anh	chàng	Lorimer	đã	có	đủ	trình	độ	nhận	thức	ra	mọi	việc.	Tôi	nghiêng	về	phía	buộc
tội	bà	Carpenter	nhiều	hơn.	Bà	giúp	việc	đã	lâu	năm,	biết	rõ	tình	hình	sức	khỏe	ngài	Ambrose
nên	mới	sai	cô	nàng	Sylvia	(theo	lời	ngài	kể	cô	nàng	có	tính	ngớ	ngẩn)	đi	ra	vườn	hái	lá	thuốc.
Duyên	cớ	thì	chưa	rõ,	nhưng	tôi	dám	chắc	ngài	Ambrose	đã	có	lúc	thảo	tờ	di	chúc	và	nhắc	tên
bà.	Tôi	biết	sao	nói	vậy”.

Bà	Bantry	chỉ	phía	Jane	Helier.
“Tôi	biết	gì	mà	nói”,	Jane	lên	tiếng.	“Chỉ	xin	nêu	lên	một	ý	kiến.	Tại	sao	cô	nàng	không	đi

một	mình	hái	lá	thuốc	ngoài	vườn	?	Rồi	tự	tay	mang	về	bếp.	Ngài	còn	biết	Ambrose	không	chịu
cho	nàng	lấy	chồng.	Nếu	ông	ta	chết,	nàng	sẽ	hưởng	trọn	món	tiền,	lúc	đó	tính	chuyện	làm	đám



cưới	ngay.	Cả	hai	cô	nàng	và	bà	Carpenter	biết	tình	hình	sức	khỏe	của	ông	ra	sao”.
Bà	Bantry	chậm	rãi	chỉ	tay	qua	phía	bà	Marple.
“Nào	xin	mời	bà	giáo	làng”,	bà	nói.
“Tôi	thấy	ngài	Henry	đã	nêu	lên	hết	rồi,	rất	là	rõ	ràng”,	bà	Marple	nói,	“Và	bác	sĩ	Lloyd

cũng	đã	chứng	minh	một	cách	cụ	thể.	Cả	hai	ông	đã	trình	bày	rõ	ràng	mọi	chi	tiết.	Có	một	điểm
tôi	chưa	rõ	là	bác	sĩ	Lloyd	đã	nêu	lên	một	khía	cạnh	của	vấn	đề.	Có	phải,	vì	không	phải	thầy
thuốc	lo	chăm	sóc	ngài	Ambrose	nên	ông	không	biết	được	bệnh	tình	ngài	Ambrose	ra	sao,	phải
vậy	không	?”.

“Tôn	hoàn	toàn	chưa	hiểu	ý	bà	muốn	nói”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.
“Ông	phỏng	đoán	thôi	phải	vậy	không	?	Ngài	Ambrose	tiền	sử	mắc	bệnh	tim	cho	nên	khi

ăn	phải	lá	thuốc	có	chất	nhựa	cây	lồng	đèn	mới	hại	cho	ông	ta	?	Nhưng	không	lấy	đâu	ra	làm
bằng	cớ	cho	việc	đó.	Lẽ	ra	phải	chứng	minh	ngược	lại”.

“Nói	ngược	lại	là	sao	?”.
"Vâng,	bởi	ngài	cho	biết	loại	lá	cây	thuốc	đó	dùng	chữa	bệnh	tim”.
“Cho	dù	vậy	đi	nữa,	bà	Marple,	rồi	hậu	quả	sẽ	ra	sao”.
“À,	như	vậy	có	nghĩa	 là	ngài	đã	có	sẵn	nhựa	cây	 lồng	đèn	trong	tay,	khỏi	cần	phải	nói.

Điều	tôi	muốn	nói	ra	đây	là	như	thế	này:	Giả	sử	ông	đây	muốn	đầu	độc	ai	bằng	nhựa	cây	lồng
đèn.	Đâu	có	phải	đơn	giản	và	dễ	dàng	cho	người	nào	muốn	hại	là	được...	nhất	là	bằng	lá	cây
lồng	đèn	?	Đối	với	người	khác	thì	không	sao,	tất	nhiên,	nhưng	điều	đó	không	làm	cho	ai	ngạc
nhiên,	bởi	vì	theo	lời	bác	sĩ	Lloyd	điều	đó	không	lấy	gì	làm	chắc	chắn.	Hơn	nữa	không	ai	đi	hỏi
một	cô	nàng	đã	bị	ngộ	độc	trong	người	là	nhựa	cây	lồng	đèn	hoặc	bị	một	chất	khác	tương	tự	ra
sao,	biết	đâu	ngài	đã	đem	bỏ	vô	trong	ly	nước	cocktail	hay	là	trong	ly	cà	phê	hoặc	là	pha	cho
nàng	một	nước	gì	đó,	dặn	là	đó	là	một	ly	thuốc	bổ”.

“Bà	cho	là	chính	ông	ta	đầu	độc	một	người	mà	mình	bảo	trợ,	người	con	gái	ngài	đã	thầm
yêu”.

“Đúng	rồi	quá”,	bà	Marple	nói.	“Y	như	chuyện	giữa	ông	Badger	và	người	giúp	việc.	Ông
đừng	vội	 cho	 tôi	nói	 tầm	bậy,	 chuyện	một	ông	 sáu	mươi	yêu	một	người	 con	gái	hai	mươi.
Chuyện	đó	nhan	nhản	ngoài	đời.	Tôi	dám	nói	chuyện	có	thể	xảy	ra	với	một	người	độc	đoán
như	ngài	Ambrose	mới	lạ	lùng	chứ,	chuyện	cô	nàng	yêu	người	khác	đã	có	lúc	làm	ông	muốn
điên	đầu.	Nghĩ	tới	lúc	nàng	đi	lấy	chồng	ông	tìm	đủ	mọi	cách,	nhưng	rồi	không	làm	gì	được.
Điên	cuồng	vì	ghen	tột	cùng,	thà	rằng	giết	nàng	còn	hơn	để	nàng	về	trong	vòng	tay	anh	chàng
Lorimer.	Có	thể	ông	đã	tính	toán	từ	trước	mọi	chuyện,	bởi	lúc	gieo	hạt	trong	vườn,	cây	đan
sâm	mọc	xen	lẫn	với	cây	hoa	lồng	đèn.	Lúc	nào	ra	vườn	ông	muốn	hái	chả	được,	đưa	cho	nàng
mang	vào	bếp.	Nghĩ	tới	chuyện	đó	thấy	khiếp	quá,	lại	ta	nên	tha	thứ	bỏ	qua	chuyện	đó.	Mấy
ông	lớn	tuổi	lắm	lúc	nó	khác	đời,	nhất	là	nghe	nói	tới	mấy	em	trẻ	đẹp.	Thay	vì	cho	dạo	một	bản
nhạc	lãng	mạn...	nhưng	thôi	đừng	nhắc	lại	chuyện	tai	tiếng	này”.

“Ô	kìa,	bà	Bantry”,	ngài	Henry	nói.	“Thật	vậy	sao	?”.
Bà	Bantry	gật.
“Vâng,	tôi	biết	nói	gì	hơn,	...	không	ngờ	sự	việc	xảy	ra	lại	là	chuyện	rủi	ro.	Thế	rồi	sau	cái

chết	của	ngài	Ambrose	tôi	nhận	được	một	cái	thư,	dặn	dò	đủ	điều,	ông	kể	lại	đầu	đuôi	mọi	việc;
y	như	giữa	tôi	với	ông	chưa	từng	biết	đến	vụ	này”.

Một	thoáng	im	lặng	trôi	qua,	bà	cảm	thấy	chột	dạ.	Nghĩ	sao	bà	vội	vàng	nói	ngay:
“Chắc	ngài	sẽ	cho	tôi	có	tội	vì	tiết	lộ	chuyện	riêng	tư,	nhưng	không	phải	vậy.	Tôi	đã	thay

tên	đổi	họ	các	nhân	vật	trong	câu	chuyện.	Tên	ông	ta	không	phải	ngài	Ambrose	Bercy.	Ngài



không	thấy	sao,	Arthur	trố	mắt	nhìn	tôi	lạ	lùng	khi	nghe	tôi	nói	tên	ông	ta.	Ban	đầu	ông	ta	chưa
hiểu.	Tôi	cho	thay	đổi	hết	mọi	thứ.	Có	khác	nào	lời	mở	đầu	tờ	tạp	chí	và	các	tác	phẩm:	“Tất	cả
tên	tuổi	nhân	vật	trong	truyện	này	là	hoàn	toàn	hư	cấu”,	ngài	sẽ	không	bao	giờ	nhận	ra	họ	là
ai”.
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“Tôi	vừa	nhớ	ra	một	việc”,	 Jane	Helier	nói.	Một	nụ	cười	rạng	rỡ	vừa	 thoáng	hiện	 trên
khuôn	mặt	xinh	đẹp	như	đứa	trẻ	chờ	được	nghe	lời	khen.	Nụ	cười	làm	say	mê	lòng	người	đêm
đêm	ở	nhà	hát	London,	một	mối	lợi	lớn	cho	các	tay	nhiếp	ảnh.

"Chuyện	tôi	sắp	kể	ra	đây..	”,	nàng	mở	đầu	một	cách	dè	dặt,	“nói	về	một	người	bạn”.
Mọi	người	nghe	tán	thưởng	xen	lẫn	những	lời	xì	xào	giả	vờ.	Đại	tá	Bantry,	bà	Bantry,	ngài

Henry	Clithering,	bác	sĩ	Lloyd,	bà	Marple;	mọi	người	đều	hiểu	ngay	“bạn”	của	 Jane	chính	 là
nàng	chớ	không	ai	khác	hơn.	Nàng	không	còn	nhớ	ra	hoặc	muốn	đụng	chạm	tới	ai.

“Bạn	 tôi”	 (xin	miễn	nói	 tên	 ra	đây),	 Jane	kể,	 “là	một	diễn	viên,	một	diễn	viên	khá	nổi
tiếng”.

Không	thấy	ai	ngạc	nhiên,	ngài	Henry	Clithering	nghĩ	trong	đầu:	“Còn	bao	nhiêu	câu	nữa
nếu	cô	ta	cứ	quên	chuyển	lời	xưng	hô	từ	"Tôi”	qua	“Nàng	ta"	??

“Bạn	tôi	làm	một	chuyến	đi	vòng	quanh	các	tỉnh...	cách	nay	một	hai	năm	gì	đó.	Tôi	nghĩ
không	nên	nhắc	lại	đây	nơi	đến	đâu.	Nơi	đó	là	một	thị	trấn	bên	bờ	sông	không	xa	London	cho
lắm.	Tôi	gọi	nơi	đó	là...”.

Nàng	dừng	lại,	cau	mày	nghĩ	ngợi.	Nghĩ	ra	một	cái	 tên	dễ	ợt,	sao	nàng	phải	nghĩ	ngợi.
Ngài	Henry	hiểu	ý	nói	ngay.

“Ta	tạm	gọi	nơi	đó	là	xóm	bờ	sông	được	chứ	?’,	ngài	trịnh	trọng	nói.
“À,	vâng,	vậy	thì	hay	biết	mấy.	Xóm	bờ	sông,	tôi	phải	ghi	nhớ.	Vâng,	nhưng	bạn	tôi	hôm

đó	đi	chơi	cùng	đám	bạn,	chợt	đâu	gặp	chuyện	lạ	đời”.
Nàng	lại	cau	mày.
“Thật	khó	mà..”,	giọng	nàng	nghe	buồn	bã,	“nói	ra	cho	mọi	người	hiểu	ý.	Mới	mở	đầu	câu

chuyện	đã	thấy	lộn	xộn”.
“Cô	em	kể	nghe	rõ	ràng	đấy	chứ”,	bác	sĩ	Lloyd	nói	khích	lệ.	“Cứ	tự	nhiên”.
“Vâng,	một	chuyện	lạ	đời.	Bạn	tôi	được	mời	tới	đồn	cảnh	sát.	Cô	ta	đi	ngay.	Thì	ra	một	vụ

trộm	vừa	xảy	ra	trong	căn	nhà	nghỉ	mát	bên	bờ	sông,	bắt	được	một	người,	hắn	khai	ra	tầm	bậy.
Cảnh	sát	mời	nàng	đến	để	lấy	lời	khai”.

“Xưa	nay	nàng	chưa	đến	đồn	cảnh	sát	lần	nào,	đến	nơi	nàng	được	tiếp	đón	tử	tế,	phải	nói
rất	là	tử	tế”.

“Phải	vậy	chứ”,	ngài	Henry	nói.
“Viên	trung	sĩ...	tôi	đoán	là	một	trung	sĩ...	hay	là	một	ông	viên	thanh	tra	gì	đó	kéo	ghế	mời

nàng	ngồi	giải	thích	mọi	chuyện,	tôi	hiểu	ngay	là	do	một	sự	hiểu	lầm”.
“A	ha”,	ngài	Henry	nghĩ	bụng,	"tôi”,	thì	ra	là	đây.	Ta	cũng	nghĩ	vậy”.
“Bạn	tôi	kể	lại”,	Jane	kể	tiếp	nàng	quên	là	đang	tự	dối	mình.	“Nàng	phải	đang	tập	thử	vai

mới	tại	một	khách	sạn,	nàng	chưa	hề	nghe	nói	tới	cái	tên	một	ông	Faulkener	nào	đó.	Rồi	viên
trung	sĩ	nói,	“cô	Hel...”.

Nàng	không	kể	nữa	mặt	mày	đỏ	ửng.



“Cô	Helman”,	ngài	Henry	vừa	nháy	mắt	vừa	nhắc.
“Vâng,	vâng,	cái	tên	đó.	Cảm	ơn	ngài...	Viên	trung	sĩ	nói:	“Này,	cô	Helman,	đây	là	một	sự

nhầm	lẫn,	nhưng	có	một	việc	đã	xảy	ra	trong	khách	sạn	Bridge”,	ông	hỏi	tôi	có	chịu	ra	đối	chất
hay	không	?	Tôi	không	nhớ	nữa”.

“Không	sao”,	ngài	Henry	nói	cho	nàng	yên	tâm.
“Thế	là	phải	gặp	mặt	anh	chàng	kia,	tôi	nói	ngay:	“Tôi	không	chịu	đâu”.	Cuối	cùng	họ	dẫn

anh	chàng	đó	tới:	“Đây	là	cô	Helier”,	và	“Ôi.”.	Jane	bỏ	lửng	câu	chuyện,	mồm	há	hốc.
“Không	sao	đâu,	cô	gái”,	bà	Marple	an	ủi.
“Chúng	tôi	ngồi	mà	đoán,	cô	biết	đấy.	Cô	không	cho	biết	địa	điểm	đó	là	gì	hay	thêm	một

vài	chi	tiết	tương	tự”.
“Vâng”,	Jane	nói.	"Tôi	không	có	ý	định	kể	lại	chỉ	vì	câu	chuyện	liên	quan	tới	một	người

khác.	Nghĩ	lại	thật	là	khó,	thật	đấy	chứ	!	Thôi	quên	cho	xong”.
Mọi	người	cùng	nghĩ	như	nàng,	nhưng	khuyến	khích	nàng,	nàng	kể	tiếp.
“Anh	chàng	có	khuôn	mặt	đẹp	trai...	rất	là	điển	trai.	Diện	mạo	trẻ	trung,	tóc	hung	đỏ.	Nhác

thấy	tôi	gã	há	mồm.	Viên	trung	sĩ	hỏi	ngay.	“Phải	cô	nàng	này	đây	?”,	gã	nói:	“không,	không
phải	rồi.	Tôi	thật	là	ngớ	ngẩn”.	Tôi	cười	nhìn	lại	nói	“thôi	chẳng	sao	đâu”.

“Tôi	không	thể	mường	tượng	ra	được	lúc	đó	ra	sao”,	ngài	Henry	nói.
Jane	Helier	cau	mày.
“Để	coi...	nên	kể	sao	cho	rõ”.
“Cô	em	chỉ	kể	cho	có	đầu	đuôi	là	được”,	bà	Marple	nói	giọng	dịu	dàng,	không	có	ý	mỉa

mai.	“Vì	sao	anh	chàng	nhìn	lầm,	và	chuyện	tên	trộm	đột	nhập	vô	nhà”.
“À,	vâng”	Jane	nói.	“Là	như	vầy,	anh	chàng	đó...	tên	là	Leslie	Faulkener,	vừa	viết	xong	một

vở	kịch.	Trước	đây	đã	từng	cho	ra	đời	mấy	vở,	chưa	có	vở	nào	được	chấm.	Lần	này	anh	ta	đưa
cho	tôi	xem	một	vở	đặc	sắc.	Tôi	không	nhớ	ra,	bởi	có	cả	trăm	vở	được	gởi	tới	và	không	có	thì
giờ	đọc	cho	biết...	 trừ	mấy	vở	tôi	thấy	thích.	Nhưng	không	hiểu	sao	anh	chàng	Faulkner	nói
nhận	được	thư	tôi	gởi,	rõ	ràng	là	không	phải	thư	tôi	viết,	ngài	hiểu	ý	tôi	nói	chứ	?”.

Nàng	bỏ	ngang	câu	chuyện,	vẻ	mặt	ưu	tư,	được	khích	lệ	nàng	kể	thêm.
“Trong	thư	cho	biết	tôi	đã	xem	qua	vở	kịch,	hài	lòng,	và	đề	nghị	gã	tới	gặp	tôi	bàn	qua

xem	sao.	Trong	thư	ghi	địa	chỉ...	nhà	nghỉ	mát,	phố	xóm	bờ	sông.	Được	lời	như	mở	cờ	trong
bụng,	gã	tới	đúng	địa	chỉ...	nhà	nghỉ	mát.	Tới	nơi	gặp	bà	giữ	nhà	ra	mở	cửa,	gã	hỏi	thăm	cô
Helier,	bà	nói	có	cô	Helier	ở	nhà	mời	ông	vô	trong	phòng	khách,	gã	gặp	một	người	đàn	bà.	Gã
nghĩ	người	đàn	bà	đó	là	tôi	đây...	tôi	thấy	buồn	cười	và	kỳ	lạ	làm	sao,	bởi	gã	đã	đươc	xem	tôi
diễn,	nhìn	ảnh	chụp	tôi	trước	đây	phổ	biến	khắp	nơi,	có	phải	không	?”.

“Cả	nước	Anh	đều	biết”,	bà	Bantry	nói	xen	vô.	“Nhưng	thực	tế	thì	ảnh	chụp	có	khi	khác
với	người	 thật,	 cô	nên	nhớ.	Và	càng	khác	xa	hơn	nữa	dưới	ánh	đèn	sân	khấu	và	ngoài	đời.
Không	phải	người	diễn	viên	nào	cũng	phải	chịu	thử	thách	như	cô	em	đâu”.

“Vâng”,	Jane	cảm	thấy	yên	tâm,	“hình	như	là	vậy.	Nhưng	theo	lời	gã	mô	tả	cô	nàng	đó	cao
cao,	nước	da	trắng,	mắt	xanh	tròn	xoe	rất	xinh	đẹp.	Gã	không	một	chút	hồ	nghi.	Nàng	ngồi
xuống	nói	 về	 chuyện	vở	kịch,	 và	nóng	 lòng	muốn	diễn	 thử.	Trong	khi	đang	 trao	đổi	 ý	kiến
người	giúp	việc	mang	món	uống	cocktail	ra,	Faulkener	đỡ	lấy	một	ly	theo	phép	lịch	sự.	Vâng...
gã	còn	nhớ	tới	đó...	gã	đã	uống	cạn	ly	cocktail.	Lúc	tỉnh	dậy,	sực	nhớ	nhìn	lại,	hay	bà	muốn	nói
sao	cũng	được...	thấy	nằm	ngoài	ngõ	gần	bên	hàng	rào,	cũng	may	không	có	chiếc	xe	nào	chạy
ngang	qua	cán	phải.	Thấy	trong	người	cháng	váng,	run	lẩy	bẩy...	gã	gắng	đứng	dậy,	chân	vừa
bước	đi	lảo	đảo	không	biết	đi	theo	hướng	nào.	Gã	nhớ	lại	lúc	đó	còn	tỉnh,	muốn	quay	về	lại	nhà



nghỉ	mát	coi	thử	ra	sao.	Nhưng	đầu	óc	gã	mụ	cả	rồi	nên	nhắm	mắt	bước	tới	dù	không	biết	đi
đâu.	Đến	lúc	cảnh	sát	bắt,	dẫn	đi	một	hồi	mới	tỉnh	lại”.

“Sao	lại	nói	cảnh	sát	bắt	dẫn	đi	?”.	Bác	sĩ	Lloyd	hỏi.
“Ờ,	tôi	chưa	kể	cho	ông	nghe	à	?”	Jane	trố	mắt	nhìn	qua	nói.	“Tôi	nghĩ	vớ	vẩn.	Trong	nhà

có	trộm”.
“Cô	em	vừa	nhắc	một	vụ	trộm...	nhưng	không	nói	là	chỗ	nào,	vì	sao,	như	thế	nào	?”,	bà

Bantry	nói.
“Vâng,	ngay	trong	nhà	nhà	nghỉ	mát	đó,	nơi	gã	vừa	tới;	đúng	rồi...	không	phải	nhà	tôi.	Nhà

đó	của	một	người	tên	là	ông	gì	đó”.
Jane	lại	cau	mày.
“Cô	em	muốn	ta	giúp	làm	người	đỡ	đầu	gỡ	rối	lần	nữa	không	?”,	ngài	Henry	hỏi,	“đặt	cho

một	bí	danh	khỏi	tốn	kém	một	xu.	Kể	lại	mặt	mũi	chủ	nhà	ra	sao	ta	rồi	tôi	sẽ	gán	cho	ông	ta
một	cái	tên”.

“Nhà	đó	của	một	ông	nhà	giàu,	một	người	quý	tộc”.
“Ngài	Herman	Cohen”,	ngài	Henry	gợi	ý.
“Nghe	hay	đấy.	Ông	mua	ngôi	nhà	này	cho	một	cô...	là	vợ	một	diễn	viên,	cô	ta	cũng	là	một

nữ	diễn	viên”.
“Vậy	thì	đặt	tên	ông	ta	cho	anh	chàng	diễn	viên	là	Claud	Leason”,	ngài	Henry	nói.	“Còn	cô

ta,	để	coi	ta	đặt	tên	là...	cô	Mary	Kerr”.
“Ngài	thật	là	tài	tình”,	Jane	nói.	“Ngài	đặt	tên	sao	nghe	dễ	như	chơi.	Vâng,	ngài	biết	là,	nơi

đây	là	chỗ	nghỉ	mát	cuối	tuần	của	Herman...	ngài	vừa	đặt	cho	cái	tên	là	Herman	đúng	chứ	?...
với	người	yêu...	Lẽ	dĩ	nhiên	bà	vợ	ông	ta	không	hay	biết”.

“Chuyện	đời	nó	vậy	đó”,	ngài	Henry	nói.
"Ông	đã	tặng	cho	nàng	diễn	viên	một	số	nữ	trang	với	mấy	viên	ngọc	bích	tuyệt	đẹp”.
“À	!”,	bác	sĩ	Lloyd	lên	tiếng.	“Giờ	ta	đã	hiểu	ra”.
“Món	nữ	trang	để	tại	nhà	nhà	nghỉ	mát,	cất	trong	hộp	có	khóa.	Theo	lời	thuật	lại	của	cảnh

sát	món	nữ	trang	bỏ	đó	không	ai	giữ	giùm...	người	ngoài	có	thể	dễ	dàng	được”.
“Này,	bà	Dolly	thấy	chưa	?”,	Đại	tá	Bantry	nói.	“Bà	nhớ	lúc	nào	tôi	cũng	dặn	nên	cẩn	thận”.
“Vâng,	theo	tôi	thì...”,	bà	Bantry	nói,	“chỉ	có	mấy	người	cẩn	thận	quá	đỗi	nên	bị	mất	của.

Đồ	nữ	trang	tôi	không	cất	trong	hộp	đâu...	tôi	giấu	dưới	dây	kéo	chiếc	vớ	đùi.	Tôi	dám	nói	nếu...
tên	cô	nàng	là	gì	nhỉ...	Mary	Kerr	làm	theo	như	tôi,	thì	đâu	bị	mất	của”.

“Vẫn	mất”,	Jane	nói.	"Bọn	trộm	nó	lẻn	vô	nhà	lục	tung	hết,	không	sót	một	món”.
“Vậy	thì	bọn	trộm	không	nhắm	lấy	đồ	nữ	trang”.	Bà	Bantry	nói.	“Bọn	chúng	lục	tìm	tài

liệu	mật,	y	như	là	trong	truyện	trinh	thám”.
“Tài	liệu	mật	thì	tôi	không	biết”,	Jane	chưa	tin	là	có	thật.	“Tôi	chưa	hề	nghe	nói”.	“Chớ

nên	lơ	là,	cô	Helier”,	Đại	tá	Bantry	nói.	“Dolly	muốn	cảnh	giác	chúng	ta	đấy”.
“Về	vụ	trộm...”,	ngài	Henry	nói.
“Vâng,	thì	ra	cảnh	sát	nghe	báo	động	từ	một	người	tự	xưng	là	cô	Mary	Kerr.	Nàng	khai

nhà	nghỉ	mát	bị	trộm,	kẻ	trộm	là	một	gã	thanh	niên	tóc	hoe	đỏ	vừa	đến	đây	lúc	sáng.	Người
giúp	việc	thấy	khả	nghi	không	cho	vô	nhà,	một	lát	sau	thấy	gã	trở	ra	qua	lối	cửa	sổ.	Bà	kể	lại



hình	dạng	chính	xác	và	một	giờ	sau	cảnh	sát	tóm	được,	gã	khai	ra	hết	mọi	chuyện.	Gã	trình	ra
lá	thư	tôi	gởi.	Như	tôi	đã	kể	lại	cảnh	sát	truy	lùng	tôi,	khi	gặp	lại	gã	khai	ra	ngay	như	lời	tôi	vừa
kể...	thì	ra	không	phải	là	tôi	?

“Một	câu	chuyện	lạ	lùng”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.	“ông	Faulkener	biết	mặt	cô	Kerr	chớ	?”.
“Không,	gã	không	biết...	gã	nói	là	không	biết.	Nhưng	còn	một	điểm	lạ	nữa	tôi	chưa	kể	ra.

Cảnh	sát	tới	khám	xét	nhà	nghỉ	mát,	nơi	đây	mất	các	thứ	như	đã	kể...	ngăn	kéo	tháo	ra,	hộp	nữ
trang	lấy	mất,	nhìn	vô	bên	trong	nhà	trống	rỗng.	Mấy	tiếng	đồng	hồ	sau	Mary	Kerr	về	tới	nhà,
nàng	khai	không	phải	nàng	gọi	cảnh	sát,	về	đây	nàng	mới	hay	mọi	chuyện.	Hình	như	nàng	vừa
nhận	được	một	bức	điện	sáng	hôm	đó,	ông	quản	lý	dành	cho	nàng	một	vai	đề	nghị	nàng	đến
gặp	ông,	hay	tin	nàng	vội	vã	đi	cho	kịp.	Đến	nơi	nàng	mới	hay	có	kẻ	muốn	chơi	nàng	một	vố.
Không	có	điện	tín	nào	hết”.

“Một	trò	chơi	nhằm	đánh	lạc	hướng	thế	thôi”,	ngài	Henry	nói.	“Mấy	người	giúp	việc	thì
sao	?”.

“Cũng	cái	trò	cũ	lại	bày	ra	đây,	chỉ	còn	một	người	giúp	việc	vừa	nghe	tiếng	chuông	điện
thoại...	Mary	Kerr	gọi	về	nhắn	bỏ	quên	một	món	đồ	ở	nhà.	Nàng	dặn	người	giúp	việc	lấy	cái	túi
xách	cất	trong	ngăn	kéo	bàn	trong	buồng	ngủ	đem	tới	nơi	gặp	nàng.	Nàng	phải	ngồi	lại	chờ	đón
chuyến	tàu	chạy	sớm.	Người	giúp	việc	bỏ	đi	ngay	không	quên	khóa	cửa	trước	lại;	tới	câu	lạc	bộ
theo	đúng	lời	dặn	của	cô	Kerr,	chờ	mãi	không	thấy	đâu”.

“Hừm”,	ngài	Henry	lên	tiếng.	“Tôi	hiểu	ra	rồi.	Nhà	bỏ	trống,	muốn	đột	nhập	vô	qua	lối
cửa	sổ	phải	khó	khăn	lắm	mới	được,	không	hiểu	Faulkener	vô	được	bên	trong	theo	lối	nào.	Ai
gọi	cho	cảnh	sát,	nếu	không	phải	là	cô	Kerr”.

“Vậy	là	không	ai	hay	biết	gì	hết,	không	ai	nghĩ	ra”.
“Chuyện	lạ”,	ngài	Henry	nói,	“có	phải	đó	là	anh	chàng	tự	xưng	tên	tuổi	mình	ra”.
“À,	vâng,	phần	này	thì	yên	chí.	Gã	còn	có	một	cái	thư	tưởng	đâu	là	do	chính	tay	tôi	viết.

Nhìn	nét	chữ	không	giống	chút	nào,	nhưng	mà	gã	không	biết	chuyện	đó”.
“Nào	ta	phải	xét	lại	cho	rõ	ràng”,	ngài	Henry	nói.	“Nếu	có	sai	sót	nhắc	giùm	tôi.	Hai	đàn

bà	bị	lừa	ra	khỏi	nhà.	Anh	chàng	kia	thì	bị	lừa	tới	đây	do	một	cái	thư	giả	mạo...	làm	cho	gã	tin
tuần	này	cô	em	đang	thử	vai	tại	địa	điểm	trên	phố	bờ	sông.	Anh	chàng	có	sử	dụng	ma	túy,	cảnh
sát	nghe	báo	liền	theo	dõi.	Một	vụ	trộm	được	phát	hiện.	Tôi	đoán	là	mấy	món	nữ	trang	đó	bị
đánh	cắp”.	,

“À,	vâng”.
“Có	thể	thu	hồi	lại	được	chứ	?”.
“Không,	làm	gì	được.	Thiệt	tình	mà	nói,	ngài	Herman	cố	tình	che	giấu	mọi	chuyện	mà	ông

ta	đã	biết.	Nhưng	ông	không	thể	làm	vậy	được	lâu	đâu,	tôi	đoán	là	bà	vợ	ông	ta	đang	lo	thủ	tục
ly	dị.	Chuyện	ra	sao	thì	chưa	rõ”.

“Anh	chàng	Leslie	Faulkner	ra	sao”.
“Cuối	cùng	được	gã	được	tha.	Cảnh	sát	chưa	tìm	thấy	đủ	bằng	chứng.	Câu	chuyện	nghe

thật	lạ	lùng	làm	sao,	phải	không	?”.
“Lạ	lắm.	Ta	nên	tin	ai	đây	?	Nói	tới	đây,	cô	Helier,	tôi	biết	cô	muốn	tin	vô	câu	chuyện	của

Faulkener	hơn.	Cô	cho	biết	lý	do	nào	dám	tin	vô	một	câu	chuyện	ngoài	sức	tưởng	tượng	đến
như	vậy”.

“Không,	không”,	 Jane	nói	chống	chế.	 “Không	dám	đâu.	Anh	chàng	rất	dễ	 thương,	rất	 là
biết	điều,	nếu	có	lỗi	thì	chỉ	vì	đã	lỡ	nhìn	nhầm	một	người	khác	ra	tôi,	cho	nên	tôi	nghĩ	là	gã	đã
thú	thật	ra	hết”.



“Tôi	 hiểu”	 ngài	 Henry	 cười	 nói.	 "Nhưng	 cô	 phải	 thừa	 nhận	 một	 điều	 anh	 chàng	 bịa
chuyện	tài	tình	thật.	Gã	viết	một	bức	thư	giả	như	là	do	cô	gởi.	Sau	khi	đột	nhập	vô	nhà	lấy	trộm
món	nữ	trang,	gã	giả	vờ	say	ma	túy.	Thú	thiệt	tôi	chưa	nhận	ra	đâu	là	điểm	cốt	lõi	của	vấn	đề
nêu	lên.	Đột	nhập	vô	nhà	một	cách	dễ	dàng,	tự	giải	quyết	mọi	việc	rồi	chuồn	ra	êm	ru...	nếu
không	bị	lộ	tung	tích	do	một	người	hàng	xóm	theo	dõi,	bởi	gã	thừa	hiểu	là	mình	bị	theo	dõi.	Gã
vội	vã	bịa	ra	vụ	này	để	đánh	lạc	hướng	theo	dõi,	tự	đặt	mình	vô	vị	trí	người	hàng	xóm”.

“Trông	anh	chàng	khá	giả	lắm	không	?”,	bà	Marple	hỏi.
“Không	dám	đâu”,	Jane	nói,	“không,	anh	chàng	đang	khó	khăn”.
“Nghe	hết	chuyện	từ	đầu	chí	cuối	nó	lạ	lắm”,	bác	sĩ	Lloyd	nói.	“Nếu	ta	thừa	nhận	chuyện

gã	bịa	ra	là	có	thật	thì	hóa	ra	càng	rắc	rối	hơn.	Vì	sao	người	đàn	bà	xa	lạ	mạo	danh	cô	Hel	muốn
lôi	kéo	anh	chàng	vô	cuộc	?	Tại	sao	cô	ta	muốn	dựng	lên	một	màn	kịch	ly	kỳ	như	thế	này	?”.

“Jane,	nói	cho	tôi	biết”,	bà	Bantry	nói,	“đã	có	lúc	nào	anh	chàng	Faulkner	gặp	mặt	cô	Mary
Kerr	đó	?”.

"Tôi	không	rõ”,	Jane	thong	thả	nói,	nàng	cau	mày	cô"	nhớ	cho	ra.
“Nếu	không	có	cuộc	gặp	gỡ	trước	đó	thì	coi	như	câu	chuyện	kết	thúc	!”,	bà	Bantry	nói.

“Tôi	dám	chắc	điều	đó.	Có	gì	là	khó	đâu	chuyện	có	người	nhắn	cô	ta	đi	ra	phố	?	Từ	Paddington
cô	ta	gọi	máy	về,	hay	có	thể	từ	một	nhà	ga	nào	đó	dặn	người	giúp	việc	ra	đó	gặp,	từ	đây	cô	ta
quay	trở	về	lại.	Đúng	hẹn	anh	chàng	kia	tới	nhà	giả	vờ	say	ma	túy,	cô	em	dựng	chuyện	nhà	có
trộm,	phóng	đại	ra	cho	thêm	phần	ly	kỳ.	Cô	ta	gọi	báo	cho	cảnh	sát,	mô	tả	hình	dạng	kẻ	đứng	ra
chịu	tội,	rồi	lại	bỏ	đi	ra	phố.	Tới	nơi	đón	chuyến	tàu	chót	về	nhà	giả	vờ	như	người	không	hay
biết	chuyện	gì”.

“Này	Dolly,	vì	sao	cô	nàng	muốn	đánh	cắp	món	nữ	trang	của	mình”.
“Chuyện	đó	bình	thường”,	bà	Bantry	nói.	“Vả	lại,	tôi	có	thể	nghĩ	ra	hàng	trăm	lý	do	khác.

Nàng	đang	cần	tiền...	lão	Herman	không	cho	nàng	giữ	tiền	mặt,	nàng	bịa	chuyện	mất	của,	lén
đem	đi	bán	lấy	tiền	xài.	Hay	biết	đâu	là	nàng	bị	một	tên	hăm	dọa	đòi	tông	tiền	nếu	không	gã	đi
báo	cho	chồng	nàng,	hoặc	là	cho	bà	vợ	lão	Herman	biết.	Hoặc	là	nàng	đem	bán	từ	hồi	nào,	đến
khi	Herman	hay	được	đòi	lấy	ra	cho	coi,	lão	nổi	giận	đùng	đùng,	nàng	mới	nghĩ	mưu	mẹo	đánh
lừa.	Mấy	việc	đó	trong	truyện	trinh	thám	thiếu	gì.	Hay	là	thế	này	nàng	tráo	vô	đó	một	món	đồ
giả	 làm	rập	theo	đúng	mẫu	hàng.	Còn	cái	này,	 táo	bạo	hơn,	 trong	tiểu	thuyết	chưa	nói	 tới...
nàng	phao	cho	ăn	trộm	lấy,	rồi	đem	trả	lại	y	nguyên	chỗ	cũ	lão	thưởng	cho	một	món	tiền	hậu
hĩ.	Vậy	là	nàng	ăn	được	cả	hai	bên.	Mấy	người	đó	theo	tôi	là	hạng	người	xảo	quyệt	hết	cỡ”.

“Bà	thật	là	tài	tình,	Dolly”,	Jane	khâm	phục	nói.	“Tôi	chưa	nghĩ	ra	điều	đó”.
“Cô	em	cũng	xứng	đáng	được	ca	ngợi,	tuy	là	cô	nàng	kia	không	thừa	nhận.	Hắn	biết	cách

thảo	điện	 tín,	 để	đánh	 lừa	 cô	nàng,	 và	nhờ	một	bà	giúp	đỡ	để	 thi	hành	kế	hoạch	 trọn	vẹn.
Không	có	ai	muốn	thắc	mắc	vì	sao	gã	viện	cớ	vắng	mặt”.

“Bà	nghĩ	sao,	bà	Marple	?”,	Jane	hỏi,	quay	qua	nhìn	bà	già	nãy	giờ	ngồi	lặng	thinh.	Bà	cau
mày	lóng	ngóng.

“Này	cô,	thiệt	tình	tôi	biết	nói	gì	đây.	Ngài	Henry	sẽ	cười	cho	bởi	lần	này	không	ai	tới
giúp	tôi	đâu.	Có	nhiều	vấn	đề	tự	phát	sinh.	Cụ	thể	như	là	vấn	đề	người	giúp	việc.	Trong	hoàn
cảnh	một	gia	đình	lộn	xộn	như	vậy,	bọn	tôi	tớ	phải	biết	rõ	mọi	chuyện	trong	nhà	và	một	người
con	gái	đàng	hoàng	không	thể	thế	vô	chỗ	người	giúp	việc...	mẹ	nàng	không	cho.	Tôi	nghĩ	ngay
là	người	giúp	việc.	Không	được	bà	chủ	tin	cậy.	Bà	thông	đồng	với	bọn	trộm.	Bà	bỏ	nhà	đó	ra	đi
lên	London,	dù	đã	biết	rõ	cú	điện	thoại	giả	danh	gọi	tới	nhằm	đánh	hướng	mọi	người.	Tôi	cho
đây	một	lối	thoát	hợp	lý	cho	vấn	đề.	Nếu	là	bọn	trộm	tay	ngang	thì	không	đáng	nói.	Trong	vụ
này	phải	nói	là	có	sự	tham	gia	của	người	giúp	việc”.

Bà	Marple	dừng	lại	mơ	màng	kể	lể:



“Tôi	 thì	 cho	 là...	 vâng,	 tôi	muốn	nói	 trong	vụ	này	có	một	người	xen	vô.	Giả	sử	có	một
người	vì	tư	thù	chẳng	hạn	?	Anh	chàng	đối	xử	tệ	với	một	nữ	diễn	viên	?	Cô	em	thấy	vậy	đã	ổn
chưa	?	Một	cách	để	lôi	kéo	anh	chàng	kia	vô	cuộc.	Vấn	đề	chỉ	có	bấy	nhiêu.	Như	vậy,	cũng	chưa
đầy	đủ...”.

“Sao,	thưa	bác	sĩ,	không	nghe	ông	nói	gì	hết”,	Jane	lên	tiếng.	“Tôi	quên	ông	rồi”.
“Tôi	luôn	luôn	bị	bỏ	quên”,	bác	sĩ	buồn	bã	nói.	“Một	người	đứng	bên	lề”.
“À,	không	!”,	Jane	nói.	“Sao	ông	nói	vậy”.
“Tôi	luôn	tán	thành	mọi	ý	kiến...	nhưng	cho	tới	lúc	này	chưa	thấy	một	ý	kiến	nào	nghe

được.	Có	thể	tôi	nhầm	lẫn	chăng,	khi	cho	là	bà	vợ	ông	ta	nhúng	tay	vô	vụ	này.	Bà	vợ	lão	Herman
đó.	Bởi	chưa	có	đủ	chứng	cớ	đưa	ra,	cô	em	sẽ	ngạc	nhiên	nếu	được	nghe	nhắc	lại	một	việc	khó
tin...	rất	cực	kì	khó	tin,	một	bà	vợ	có	ý	đồ	xấu”.

“Chà	!	Bac	sĩ	Lloyd",	bà	Marple	kêu	lên	thích	thú.	“Ngài	thật	là	tài	tình.	Tôi	chưa	bao	giờ
nghĩ	ra	đó	là	bà	Pebmarsh	đáng	thương	kia”.

Jane	nhìn	sâu	vô	mắt	bà.
"Bà	Pebmarsh	nào	?”.
“Ờ’	bà	Marple	còn	lưỡng	lự.	“Không	hiểu	sao	tôi	lại	nhớ	đến	bà	trong	vụ	này.	Bà	là	thợ

giặt	ủi.	Bà	lấy	chiếc	kim	cài	trên	áo	bờ	lu	bằng	đá	mắt	mèo	đem	qua	nhà	khác	cất”.
Jane	càng	rối	hơn	lúc	nãy.
“Vậy	là	quá	rõ	ràng	rồi	còn	gì,	phải	không	bà	Marple	?”.	Ngài	Henry	nheo	mắt	nói.
Nhưng	lạ	thay	nghe	nói	thế	bà	Marple	lắc	đầu.
“Không,	không	đâu.	Nghe	qua	tôi	đang	còn	lúng	túng	chưa	biết	nói	sao.	Tôi	muốn	nói	là...

gặp	khi	hữu	sự	nên	đoàn	kết	với	nhau	hơn.	Đó	là	ý	tôi	rút	ra	sau	câu	chuyện	cô	Helier	vừa	kể”.
“Thiệt	tình	mà	nói	những	cái	ngụ	ý	về	đạo	lý	làm	người	trong	câu	chuyện	tôi	chợt	quên

mất”,	 ngài	Henry	 trịnh	 trọng	nói.	 “Thể	nào	 rồi	 tôi	 sẽ	 xét	 lại	 quan	điểm	đó,	 chờ	đến	khi	 cô
Helier	cho	biết	hướng	giải	quyết	ra	sao”.

“Ô	kìa”,	Jane	bối	rối	nói.
“Tôi	nhận	thấy	nên	nói	như	hồi	còn	nhỏ,	“bỏ	cuộc”,	chỉ	có	mỗi	mình	cô	Helier	được	vinh

dự	đưa	ra	một	câu	chuyện	rối	mù	đến	nỗi	bà	Marple	phải	chào	thua”.
“Vậy	là	bỏ	cuộc	hết	sao	?”,	Jane	hỏi.
“Vâng”.	Không	nghe	ai	 lên	 tiếng,	 chờ	mãi	 không	 thấy,	 ngài	Henry	 sắm	vai	người	phát

ngôn	một	lần	nữa.	“Tức	là	nên	giữ	nguyên	hay	bỏ	tất	cả	các	giải	pháp	vừa	nói	sơ	qua	như	một
bước	thử	nghiệm.	Phía	các	ông	mỗi	người	cho	một,	bà	Marple	được	hai,	còn	chẳng	một	chục	là
của	bà	B.”.

"Đâu	tới	một	chục”,	bà	Bantry	nói	“Cùng	một	đề	tài	nhìn	ở	nhiều	góc	độ	khác	nhau.	Có
phải	tôi	đã	nhắc	ông	nhiều	lần	đừng	gọi	tôi	là	bà	B.”.

“Vậy	là	tất	cả	bỏ	cuộc”.	Jane	ngẫm	nghĩ	nói.	“Khá	lắm”.
Nàng	ngả	người	ra	sau	ghế,	nhìn	xuống	mấy	ngón	tay	sơn	bóng	một	cách	vô	tư.
“Chà”,	bà	Bantry	nói.	“Này,	Jane.	Kết	cuộc	ra	sao	?”.
“Kết	cuộc	?”.
“Ờ.	Sự	thật	ra	làm	sao	?”.



Jane	nhìn	sâu	vô	mắt	bà.
“Tôi	chả	biết	nó	ra	làm	sao”.
“Sao	?”.
“Đó	là	điều	tôi	nghĩ	mãi	trong	đầu.	Bởi	quý	vị	đủ	tài	sức	và	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	nêu	lên

cho	tôi	biết”.
Mọi	người	cảm	thấy	khó	chịu.	Nhìn	thấy	Jane	đẹp	thật...	nhưng	ngay	lúc	này	ai	cũng	phải

nghĩ...	cách	nói	ngu	xuẩn	đó	chắc	còn	lâu	dài.	Ngay	cả	người	có	tâm	hồn	cao	siêu	cũng	không
muốn	bỏ	qua.

“Vậy	là	còn	lâu	mới	tìm	ra	đâu	là	sự	thật”.	Ngài	Henry	nói.
“Không,	cho	nên	như	tôi	đã	nói	lẽ	ra	quý	vị	nên	kể	cho	tôi	nghe”.
Jane	cảm	thấy	tự	ái,	nàng	tỏ	ra	bất	bình.
“Vâng...	tôi	cảm	thấy...	cảm	thấy...”,	Đại	tá	Bantry	muốn	nói	ra	nhưng	nghẹn	lời.
“Cô	có	tính	hay	hờn,	Jane”.	Bà	vợ	ông	nói.	“Dù	sao	tôi	vẫn	cho	là	tôi	luôn	luôn	nghĩ	đúng.

Nếu	cô	kể	ra	hết	tên	các	nhân	vật,	tôi	càng	tin	hơn”.
“Tôi	không	thể	làm	thế”,	Jane	chậm	rãi	nói.
“Không	nên”,	bà	Marple	nói,	“Helier	làm	sao	dám	nói	ra”.
“Được	chứ	có	sao	đâu”,	bà	Bantry	nói,	“thảo	nào	cô	em	có	vẻ	bí	mật.	Bọn	tôi	già	rồi	ít	phải

chịu	tai	tiếng.	Dù	sao	cô	em	có	thể	cho	biết	ai	là	nhân	vật	quan	trọng	trong	vụ	này”.
Jane	có	lắc	đầu,	bà	Marple	giữ	vững	quan	điểm	nghiêng	về	phía	Jane.
“Một	câu	chuyện	đáng	thương”,	bà	nói.
“Không”,	Jane	thiệt	tình	nói,	"Tôi	thấy	là...	tôi	thấy	thích	là	đằng	khác”.
“Vâng,	có	lẽ	vậy”,	bà	Marple	nói.	“Chẳng	qua	là	một	cách	để	chuyển	đổi	đề	tài.	Cô	em	đang

thử	đóng	kịch	gì	đấy	?”.
“Smith”.
“À,	ra	thế.	Có	phải	là	kịch	của	nhà	văn	Somerest	Maugham.	Ông	viết	nhiều	vở	hay	lắm.	Tôi

đã	được	xem	qua	khá	nhiều	vở”.
“Cô	em	muốn	diễn	 lại	 vở	này	nhân	dịp	đi	 lưu	diễn	mùa	 thu	 sắp	 tới	phải	không	 ?”,	 bà

Bantry	hỏi.
Jane	gật.
“Thôi”,	bà	Marple	đứng	lên.	“Tôi	xin	kiếu	về	trước	!	Trễ	mất	rồi	!	Dù	sao	cũng	đã	được

tham	dự	một	buổi	gặp	mặt	thật	thú	vị.	Không	ngờ	sôi	nổi	đến	vậy.	Tôi	nghĩ	câu	chuyện	của	cô
Helier	đáng	được	tán	thưởng,	quý	vị	đồng	ý	chứ	?”.

“Rất	tiếc	đã	làm	cho	bà	phật	ý”,	Jane	nói.	“Không	được	nghe	cho	hết	phần	cuối.	Lẽ	ra	tôi
phải	kể	ra	trước	cho	kịp”.

Nàng	có	vẻ	như	hối	tiếc.	Bác	sĩ	Lloyd	nhã	nhặn	đứng	dậy	nói.
“Này	cô,	sao	phải	vội	?	Cô	nêu	lên	một	vấn	đề	tế	nhị	làm	cho	chúng	tôi	sáng	trí	ra.	Chỉ

đáng	tiếc	là	chúng	ta	không	giải	quyết	được	vấn	đề”.
“Đó	là	ông	nói	về	ông”,	bà	Bantry	nói.	“Tôi	đã	tìm	ra	được	câu	giải	đáp.	Bảo	đảm	là	chính



xác”.
"Bà	hiểu,	tôi	tin	bà	đã	hiểu”,	Jane	nói.	“Nghe	bà	nói	có	lý”.
“Trong	bảy	câu	giải	đáp	cô	em	chọn	câu	nào	?”,	ngài	Henry	hỏi	trêu	nàng.
Bác	sĩ	Lloyd	xông	xáo	giúp	bà	Marple	xỏ	đôi	ủng	vô	chân	“	chỉ	nhỡ	lúc	cần”,	bà	già	nói	cho

ông	biết.	Ông	bác	sĩ	đưa	bà	ra	về.	Quấn	thêm	mấy	lớp	khăn	cho	đỡ	lạnh,	bà	Marple	chúc	mọi
người	ngủ	ngon.	Bà	bước	tới	chỗ	cô	Helier	sau	cùng,	nghiêng	người	nói	như	vô	tai	nữ	diễn
viên.	Bất	chợt	Jane	kêu	lên	một	tiếng:	“Ôi	!”	...	khiến	mọi	người	kinh	ngạc,	quay	lại	nhìn.

Vừa	gật	đầu	vừa	cười,	bà	Marple	bước	ra	ngoài,	Jane	Helier	trố	mắt	nhìn	theo.
“Cô	em	buồn	ngủ	chưa,	Jane	?”,	bà	Bantry	hỏi.
“Cô	em	sao	vậy	?	Hai	mắt	nhìn	chăm	chăm	như	là	thấy	ma	vậy	?”.
Thở	ra	một	hơi	Jane	tỉnh	lại,	nhìn	nụ	cười	xinh	không	giấu	được	mối	cảm	xúc	thoáng	hiện

trên	môi,	nàng	đứng	dậy	bước	theo	bà	chủ	nhà	đi	lên	lầu.	Bà	Bantry	đưa	nàng	lên	tận	nơi.
“Lò	sưởi	gần	muốn	tắt	rồi”,	bà	Bantry	vừa	nói,	bà	thò	tay	khều	than	không	thấy	gì.	“Chả

làm	được	gì,	bọn	giúp	việc	nhà	tệ	thật”.
“Tưởng	đâu	tôi	nay	mình	thức	khuya.	Sao,	nhìn	đồng	hồ	hơn	một	giờ	sáng	!”.
“Bà	thấy	trên	đời	này	có	ai	như	bà	ấy	không	?”,	Jane	Helier	hỏi.
Nàng	ngồi	xuống	bên	mép	giường	mặt	mày	đăm	chiêu.
“Có	phải	bà	giúp	việc	?”.
“Không	phải.	Nhưng	bà	già	đáng	buồn	cười	kia...	tên	gì	nhỉ...	có	phải	là	Marple	?”.
“À,	tôi	không	rõ.	Chắc	là	bà	ta	ở	đâu	trong	làng	này”.
“Trời	ơi”,	Jane	nói.	“Tôi	biết	tính	sao	đây	?”
Nàng	thở	ra	một	hơi.
“Cô	sao	vậy	?”.
“Tôi	đang	lo”.
“Lo	gì	?”.
“Dolly”,	Jane	Helier	như	có	linh	tính	nói	ra:	"Bà	biết	lúc	ra	về	bà	già	kỳ	cục	kia	nói	với	tôi

gì	không	?”.
“Không,	nói	sao	?”.
Bà	nói:	“Nghe	này,	nếu	là	em	tôi	không	chịu	vậy	đâu.
Đừng	lệ	thuộc	vô	một	bà	nào	hết	cho	dù	bà	ta	là	bạn	thân	nhất	của	em”.	Bà	biết	không

Dolly,	bà	ta	nói	vậy	mà	đúng”.
“Một	câu	dạy	đời	chăng	?	Ờ,	có	thể	là	vậy.	Nhưng	thực	tế	nó	khác”.
“Tôi	đoán	là	bà	không	tin	vào	đàn	bà.	Còn	tôi	phải	lệ	thuộc	vô	cô	ấy,	không	ngờ	tôi	phải

chịu	vậy”.
“Người	đàn	bà	em	vừa	nhắc	đó	là	ai	?”.
“Netta	Green,	người	đóng	thế	vai”.
“Bà	Marple	làm	gì	biết	được	người	đóng	thay	là	ai	?”.



“Giả	sử	bà	đoán	chừng	thôi...	nhưng	tôi	không	hiểu	sao”.
“Jane,	cô	nói	thiệt	đi	cô	muốn	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	gì	đây	?”.
“Một	câu	chuyện.	Chuyện	tôi	vừa	kể	ban	nãy.	Dolly,	người	đàn	bà	đó	chính	là	người	cuỗm

mất	Claud	từ	tay	tôi”.
Bà	Bantry	gật,	cố	nhớ	lại	mối	tình	đầu	dang	dở	của	Jane,	chính	là	anh	chàng	diễn	viên

Claud	Averbury.
“Gã	cưới	cô	ta;	lẽ	ra	tôi	phải	nói	cho	gã	biết	về	sau	này	sẽ	ra	sao.	Claud	không	biết	chuyện

đó,	cô	nàng	vẫn	lui	tới	với	lão	Joseph	Salmon...	thường	đến	nghỉ	cuối	tuần	tại	ngôi	nhà	nghỉ
mát	như	tôi	đã	kể	lại.	Tôi	muốn	cô	ta	tự	khai	ra...	tôi	muốn	cho	mọi	người	thấy	cô	ta	là	hạng
người	ra	sao.	Bà	đã	rõ	chưa,	sau	cái	vụ	trộm	đó,	mọi	chuyện	đã	lộ	rõ	nguyên	hình”.

“Jane	!”,	bà	Bantry	há	hốc	mồm.	“Có	phải	cô	đã	dựng	lên	câu	chuyện	này”.
Jane	gật:
“Cho	nên	tôi	chọn	vở	Smith.	Tôi	mặc	sẵn	trong	người	bộ	đồ	người	hầu	phòng,	cần	là	có

ngay.	Đến	khi	nghe	gọi	tới	bót	cảnh	sát	tôi	chỉ	việc	nói	đang	diễn	tuồng	với	người	đóng	vai	thế
tại	khách	sạn.	Thật	ra	lúc	đó	bọn	tôi	đang	có	mặt	tại	nhà	nghỉ	mát.	Tôi	chỉ	việc	mở	cửa	bưng
khay	cocktail	vô,	Netta	giả	vờ	đóng	vai	 tôi.	Sau	cùng	gã	không	còn	gặp	 lại	cô	ta	nữa	đâu	và
không	lo	chuyện	gã	nhớ	mặt	cô	ta.	Tôi	phải	hoàn	toàn	lột	xác	giả	như	người	hầu	phòng,	hơn
nữa,	chả	có	ai	ra	vô	dòm	ngó	tới	mấy	người	hầu	hạ	phục	vụ,	vì	họ	cũng	là	người	bình	thường.
Bọn	tôi	chực	lừa	gã	ra	ngoài,	lấy	theo	hộp	nữ	trang,	gọi	báo	đồn	cảnh	sát	rồi	quay	về	lại	khách
sạn.	Tôi	không	muốn	cho	anh	chàng	kia	phải	chịu	thiệt	thòi	nhưng	ngài	Henry	không	nghĩ	như
vậy,	phải	không	?	Lúc	đó	tên	tuổi	nàng	được	đăng	trên	báo...	và	Claud	sẽ	nhìn	thấy	cô	nàng	mặt
mũi	ra	sao”.

Bà	Bantry	ngồi	xuống	càu	nhàu.
“Ôi	!	Đầu	óc	tôi	muốn	điên	lên.	Vậy	là	từ	trước	nay	-	Jane	Helier,	cô	em	dám	lừa	cả	bọn	tôi.

Rồi	đem	mấy	chuyện	đó	ra	kể	lại	!”.
“Tôi	là	một	diễn	viên	có	hạng”,	Jane	kiêu	hãnh	đáp.	“Tôi	trước	sau	vẫn	vậy,	dù	ai	có	muốn

nói	gì	cũng	chẳng	sao.	Tôi	chưa	lần	nào	tự	đánh	lừa	mình,	có	phải	không	?”.
“Bà	Marple	nói	nghe	có	 lý”,	bà	Bantry	 lầm	bầm	trong	miệng,	 "Tính	cách	con	người.	À,

vâng,	tính	cách	con	người.	Này	Jane,	cô	bạn	thân	yêu,	cô	em	có	nghĩ	là	bọn	trộm	là	chuyện	nhỏ,
còn	cô	em	đây	có	thể	bị	vô	tù	không	?”.

“Vâng,	nhưng	chẳng	có	ai	đoán	ra	được”,	Jane	nói.
Trừ	bà	Marple,	nàng	lại	đăm	chiêu	nghĩ	ngợi.	“Dolly,	thiệt	tình	bà	có	nghĩ	trên	đời	này	còn

nhiều	người	như	bà	ta	không	?”.
‘Phải	nói	là	không”,	bà	Bantry	nói.
Jane	lại	thở	ra.
“Dù	sao	cũng	chớ	nên	liều	lĩnh.	Nhưng	tôi	còn	chịu	lệ	thuộc	Netta...	sự	thật	như	vậy.	Cô	ta

muốn	trở	mặt	phản	lại	tôi	hoặc	đòi	tống	tiền	hay	các	thứ	khác.	Cô	ta	giúp	tôi	nhớ	ra	từng	chi
tiết,	hết	lòng	vì	tôi,	nhưng	có	mấy	ai	hiểu	được	đàn	bà.	Không,	tôi	biết	bà	Marple	nghĩ	có	lý.	Tôi
chớ	nên	chơi	trò	liều	lĩnh”.

“Nhưng	mà	cô	em	đã	trót	liều	rồi	đấy”.
“Chao	 ôi,	 không	 phải	 đâu”,	 Jane	 trợn	 trừng	 đôi	mắt	 xanh.	 “Bà	 chưa	 biết	 gì	 sao	 ?	Mấy

chuyện	đó	chưa	hề	xảy	ra	!	Tôi	đang	làm	một	cuộc	thử	nghiệm	với	kẻ	vô	danh,	nói	đại	khái	là
vậy”.



“Tôi	không	dám	nói	hiểu	được	từ	ngữ	trong	giới	kịch	trường”.	Bà	Bantry	thiệt	tình	nói,
“cô	em	có	ý	định	giới	thiệu	một	vở	kịch	sắp	ra	mắt	tới	đây...	chứ	không	phải	chuyện	đã	xảy	ra”.

"Tôi	định	cho	diễn	vào	mùa	thu	tới	đây...	tức	là	nhằm	tháng	chín.	Giờ	chưa	biết	phải	làm
gì	đây”.

“Còn	Jane	Marple	đoán	chừng...	đã	đoán	ra	được	sự	thực	nhưng	không	muốn	nói	cho	bọn
tôi	biết”,	bà	Bantry	tức	giận	nói.

“Vì	vậy	nên	bà	ta	mới	nói	là...	phụ	nữ	nên	đoàn	kết	với	nhau.	Bà	ta	không	muốn	tôi	bẽ	mặt
trước	mặt	bọn	đàn	ông.	Thế	cũng	hay.	Tôi	không	thắc	mắc	chuyện	bà	đang	nghĩ	 trong	đầu,
Dolly”.

“Vậy	thì,	bỏ	qua	chuyện	đó	đi,	Jane.	Tôi	van	xin	cô”.
“Tôi	cũng	muốn	bỏ”,	cô	Helier	nói	lầm	bầm.	“Biết	đâu	sẽ	còn	một	bà	Marple	khác	nữa...”.
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Ngài	Henry	Clithering,	cựu	cảnh	sát	trưởng	Scotland	Yard	đang	ở	lại	nhà	Bantry,	một	nơi
gần	ngôi	làng	st	Mary	Mead.

Sáng	thứ	bảy,	đang	lúc	sảng	khoái	nhất	đi	trở	xuống	phòng	ăn	sáng	vào	mười	giờ	mười
lăm,	suýt	nữa	ông	va	phải	vô	người	bà	Bantry	trước	cửa	phòng	ăn.	Bà	loay	hoay	từ	trong	chạy
vụt	ra,	mặt	mày	hớt	hơ	hớt	hải.

Đại	tá	Bantry	đã	ngồi	vô	bàn.	“Chào	ông	bạn,	khỏe	chớ.	Xin	cứ	tự	nhiên”.
Ngài	Henry	kéo	ghế	ngồi.	Vừa	ngồi	xuống,	món	ăn	sáng	đã	dọn	sẵn	ra	bàn,	chủ	nhà	mở

lời.
“Sáng	nay	Dolly	trong	người	bồn	chồn	nóng	nảy”.
“Vâng,	tôi	cũng	thấy	vậy”.	Ngài	Henry	nhỏ	nhẹ	nói.
Ngài	nghĩ	trong	đầu.	“Bà	ấy	xưa	nay	tính	điềm	đạm,	có	bao	giờ	tất	bật	như	bữa	nay.	Ngài

Henry	quen	nhìn	bà	quanh	năm	tất	bật	với	việc	làm	vườn.
“Vâng”,	đại	tá	Bantry	nói.	“Chỉ	có	sáng	sớm	nay	là	lăng	xăng	thế	đó.	Chuyện	con	bé	trong

làng...	con	gái	bà	Emmot...	bà	Emmot	là	người	trông	coi	nhà	Blue	Boar”.
“À,	ra	thế".
“Vâng”,	Đại	tá	Bantry	trầm	ngâm:	“Con	bé	mặt	mũi	xinh	ghê.	Nó	vừa	gặp	chuyện	lôi	thôi.

Chuyện	thường	ngày	ở	làng.	Vì	nó	mà	tôi	với	bà	Dolly	vừa	cãi	nhau	một	trận	muốn	điên	cái
đầu.	Đàn	bà	có	mấy	ai	thấy	xa	trông	rộng.	Dolly	tức	giận	vì	con	bé...	ông	biết	đàn	bà	mà...	đàn
ông	thì	thô	bạo...	thật	là	phức	tạp.	Nói	vậy	mà	không	phải	vậy...	thời	xưa	không	như	thời	nay.
Bọn	con	gái	nó	biết	thân	nó.	Mấy	thằng	lăng	nhăng	đâu	phải	tên	nào	cũng	đểu	cáng.	Nửa	này
nửa	nọ.	Tôi	thích	anh	chàng	Standford.	Hắn	mới	lớn	lên	và	không	phải	là	một	thằng	sở	khanh
đâu”.

“Thì	ra	anh	chàng	Standford	gây	ra	chuyện	lôi	thôi	cho	con	bé?”.
“Hắn	chứ	ai.	Tôi	không	rành	mấy	chuyện	đó”,	ông	Đại	tá	dè	dặt	nói.	“Nghe	đồn	vậy	thôi.

Ông	biết	chuyện	đó	chứ	!	Ông	thấy	chưa,	tôi	chả	biết	gì	hết.	Tôi	không	phải	như	Dolly...	tính	bà
bộp	chộp,	cứ	nghĩ	người	ta	có	tội.	Mặc	xác,	phải	biết	giữ	mồm	giữ	miệng.	Ông	thấy	không...



phải	điều	tra	cho	rõ	đầu	đuôi”.
“Điều	tra	?”.
Đại	tá	Bantry	trố	mắt	nhìn.
“Vâng.	Tôi	kể	cho	ông	nghe	chưa	?	Con	bé	nhảy	xuống	sông	tự	vẫn.	Chuyện	đồn	ầm	cả	lên,

chả	ra	gì”.
“Khiếp	thật”,	ngài	Henry	nói.
“Khiếp	chứ.	Tôi	chúa	ghét	mấy	chuyện	đó.	Tội	nghiệp	con	bé.	Cha	nó	xưa	nay	tính	khắt

khe,	coi	bộ	con	bé	chịu	không	nổi”.
Ông	bỏ	ngang	câu	chuyện.
“Bà	Dolly	cũng	thấy	bực	mình	theo”.
“Chỗ	nó	tự	vẫn	là	ở	đâu	?’.
“Ngoài	bờ	sông.	Chỗ	này	nước	chảy	xiết.	Ra	tới	đó	thấy	con	đường	mòn	có	chiếc	cầu	bắc

qua.	Ai	cũng	tưởng	nó	nhảy	xuống	chỗ	đó.	Thôi,	thôi	đừng	nghĩ	tới	làm	gì”.
Nghe	tiếng	sột	soạt.	Đại	tá	Bantry	giở	báo	ra	coi,	muốn	quên	câu	chuyện	buồn	thảm	để

theo	dõi	tin	tức	trong	nước.
Ngài	Henry	thích	để	tai	nghe	chuyện	xảy	ra	trong	 làng.	Sau	bữa	ăn	sáng	ông	nằm	một

mình	trên	chiếc	ghế	bành	ngoài	bãi	cỏ,	kéo	sập	chiếc	mũ	xuống	che	mắt,	ngẫm	nghĩ	việc	đời.
Khoảng	mười	một	giờ	rưỡi	người	hầu	phòng	bước	qua	sân	cỏ,	tới	gần	chỗ	ông.
“Thưa	ngài,	có	bà	Marple	cần	gặp	ngài".
“Bà	Marple	à	?”.
Ngài	Henry	ngồi	dậy,	đưa	tay	sửa	chiếc	mũ	ngay	ngắn.	Nghe	nhắc	tên	ông	giật	mình.	Ông

còn	nhớ	bà	Marple...	cung	cách	trầm	lặng	của	một	bà	già	chưa	chồng,	đầu	óc	minh	mẫn	lạ	lùng,
ông	nhớ	lại	còn	tới	cả	chục	vụ	án	chưa	tìm	thấy	lời	giải...	không	hiểu	làm	sao	“bà	già	quê”	cứ
qua	mỗi	vụ	lại	tìm	ra	lời	giải	một	cách	chính	xác	mới	hay	chứ.	Ngài	Henry	khâm	phục	bà	sát
đất.	Ông	đang	phân	vân	ngọn	gió	nào	đưa	bà	tới	đây.

Bà	Marple	ngồi	chờ	trong	phòng	khách,	vẫn	tư	thế	ngồi	thẳng	lưng,	chiếc	giỏ	đựng	mấy
món	hàng	lạ	mắt	xếp	bên	cạnh	chỗ	ngồi.	Hai	bên	má	phơn	phớt	hồng,	gương	mặt	có	vẻ	bối	rối.

“Thưa	ngài	Henry...	rất	hân	hạnh.	Thật	may	mắn	được	gặp	ngài,	nghe	nói	ngài	mới	về	đây
nghỉ	ngơi.	Mong	ngài	bỏ	lỗi	cho".

“Thiệt	ra	tôi	rất	vui	mừng	mới	phải”,	ngài	Henry	nói,	chìa	tay	ra	bắt.	“Giờ	này	bà	Bantry
đâu	đã	về”.

“Vâng”,	bà	Marple	nói.	“Lúc	đi	ngang	qua	nhìn	thấy	bà	ấy	đang	nói	chuyện	với	ông	hàng
thịt	Footit.	Hôm	qua	con	chó	Henry	Footit	bị	xe	cán...	ông	ấy	mới	mua	về	nuôi,	đặt	tên	cho	nó.
Giống	chó	fox,	nó	lớn	xác	sủa	vang,	mấy	ông	hàng	thịt	thích	lắm”.

“Ờ	nó	đấy”,	ngài	Henry	nói.
“Cũng	may	bà	ấy	đi	vắng”,	bà	Marple	nói.	"Tôi	đến	đây	mục	đích	gặp	ông,	do	chuyện	đau

thương	vừa	nói	đến”.
“Chuyện	Henry	Footit”,	nghe	nói	ngài	Henry	đâm	hoảng	hỏi	lại.
Bà	Marple	nhìn	ông	muốn	tránh.



“Không,	không	phải.	Tôi	muốn	nói	Rose	Emmott,	ngài	nghe	rõ	chứ	?”.
Ngài	Henry	gật.
“Bà	Bantry	có	cho	tôi	hay.	Khổ	thật”.
Nghe	nói	ngài	ngạc	nhiên.	Không	hiểu	sao	bà	Marple	muốn	gặp	ngài	hỏi	chuyện	Rose

Emmott.
Bà	Marple	lại	ngồi	xuống.	Ngài	Henry	làm	theo.	Vừa	mở	lời	nhưng	thoáng	nhìn	nét	mặt

bà	thấy	khác	hơn	ban	nãy,	trang	trọng,	nghiêm	chỉnh.
“Chắc	ngài	còn	nhớ,	Henry,	tôi	với	ngài	cùng	tham	dự	nhiều	vai	rất	là	vui	nhộn.	Tưởng

tượng	ra	chuyện	ly	kỳ	rồi	kết	thúc	nhẹ	nhàng.	Ngài	còn	khen	tôi	sắm	vai	không	đến	nỗi	tệ”.
“Bà	làm	cho	bọn	tôi	chới	với	một	phen”,	ngài	Henry	nói	giọng	thành	thật.	“Bà	có	biệt	tài

tìm	ra	đâu	là	sự	thật.	Bà	còn	nêu	lên	mấy	vụ	điển	hình	ở	làng	bên,	cung	cấp	thêm	manh	mối”.
Ngài	vừa	cười	vừa	nói,	bà	Marple	không	cười.	Bà	giữ	vẻ	mặt	lạnh	như	pho	tượng.
“Nghe	ngài	đang	ở	đây	tôi	phải	tìm	tới	đây.	Nhưng	tôi	sợ	nói	ra	e	rằng	ngài	sẽ	cười	cho”.
Qua	việc	này	ngài	thấy	bà	thành	khẩn.
“Ô	không	tôi	không	dám	cười	đâu”,	ngài	nhỏ	nhẹ	nói.
“Thưa	ngài	Henry...	con	bé	này...	Rose	Emmott.	Không	phải	nó	nhảy	sông	tự	vẫn...	người

ta	giết	nó...	Tôi	còn	biết	ai	là	thủ	phạm”.
Ngài	Henry	nghe	qua	sững	sờ	một	lúc.	Vẫn	giọng	nói	bình	thản,	bà	Marple	không	có	vẻ	gì

xúc	động.	Bà	muốn	trình	bày	một	việc	bình	thường	trên	đời	này	với	tất	cả	tấm	lòng.
“Đây	là	một	việc	hệ	trọng,	bà	Marple”,	ngài	Henry	lấy	lại	bình	tĩnh	nói.
Bà	khẽ	gật	đầu	lia	lịa.
“Tôi	hiểu...	tôi	hiểu...	cho	nên	tôi	mới	tới	đây”.
“Nhưng	coi	kìa,	bà	đừng	trông	mong	vô	tôi.	Dạo	này	tôi	chỉ	là	một	phó	thường	dân.	Nếu

bà	muốn	nêu	vấn	đề	chuyên	môn	thì	ta	nên	tới	đồn	cảnh	sát”.
“Tôi	thấy	không	nên”,	bà	Marple	nói.
“Sao	lại	không	?”.
“Bởi	ông	biết	đó,	tôi	không	có	một,	một	chút...	theo	như	ông	thường	nói	là	kiến	thức”.
“Tức	là	bà	chỉ	có	thể	đoán	thôi”.
“Ông	muốn	nói	thế	nào	cũng	được,	nhưng	thật	ra	đâu	phải	vậy.	Tôi	biết.	Ở	địa	vị	của	tôi

nếu	muốn	nêu	lên	ý	kiến	riêng	của	tôi	cho	viên	thanh	tra	mật	thám	Drewitt	nghe...	chà,	chắc
ông	sẽ	cười.	Thiệt	tình,	không	biết	có	nên	trách	ông	ấy	không.	Phải	nói	khó	mà	hiểu	cho	hết	các
vấn	đề	chuyên	môn”.

“Cụ	thể	như	là..”,	ngài	Henry	nói	xen	vô.
Bà	Marple	khẽ	nhếch	mép	cười.
“Nếu	tôi	phải	kể	thì	đó	là	chuyện	anh	chàng	bán	rau	Peasegood	đã	bỏ	mối	cho	đứa	cháu

gái	tôi,	thay	vì	bỏ	cà	rốt	như	mọi	bữa	hắn	lại	đem	bỏ	hàng	củ	cải	như	mấy	năm	trước	đây...”.
Bà	ngưng	giữa	chừng.
“Một	cái	tên	xứng	đáng	là	một	thương	hiệu”,	ngài	Henry	nói	nhỏ.	“Bà	muốn	nói	chỉ	cần



phán	đoán	manh	mối	nhờ	đối	chiếu	một	vụ	tương	tự”.
“Tôi	biết	bản	tính	con	người”,	bà	Marple	nói.	“Thật	là	vô	lý	nếu	bao	nhiêu	năm	ở	trong

làng	mà	không	biết	tính	từng	người.	Vấn	đề	đặt	ra	là	ngài	có	tin	tôi	hay	là	không	?”.
Bà	nhìn	sâu	vô	mắt	ông.	Hai	bên	má	đỏ	ửng.	Bà	nhìn	thẳng	vào	ông	không	một	chút	do

dự.
Trong	cuộc	sống	ngài	Henry	đã	từng	trải.	Ngài	nói	đâu	ra	đó,	không	dài	dòng.	Không	cầu

kì	và	lập	dị	như	bà	Marple,	ngài	hiểu	chuyện.
“Tôi	phải	tin	bà,	bà	Marple.	Nhưng	tôi	chưa	hiểu	sao	bà	buộc	tôi	phải	biết	về	vụ	này,	và	vì

sao	bà	tìm	tới	đây”.
“Tôi	đã	nghĩ	đi	nghĩ	lại”,	bà	Marple	nói.	"Như	tôi	đã	nói
iuni	chúa	00	ohưng	cú	 thì	 ra	 tới	đồn	cảnh	sát	để	 làm	gì.	Tôi	UtuMikĩ	bằng	chứng.	Tôi

muốn	ông	nên	nhìn	thẳng	vô	vấn	đề	viên	thanh	tra	Drewit,	thích	tâng	bốc	lên	mây,	tôi	biết.	Tất
nhiên	là	với	vụ	việc	nghiêm	trọng	hơn	chắc	chắn	đại	tá	cảnh	sát	trưởng	Melchett	sẽ	hợp	tác	với
ông”.

Bà	nhìn	ông	như	van	lơn.
"Dựa	trên	cơ	sở	nào	bà	muốn	nhờ	tôi	giúp	một	tay	?”.
“Tôi	nghĩ	ra..."	bà	Marple	nói.	“Phải	viết	tên...	chỉ	cần	AK	tên.,	trên	mảnh	giấy	đưa	cho	ông.

Nếu	lỡ	khi	bị	điều	tra	ông	phải	nói	là...	người	này...	không	dính	dáng	tới	vụ	án.	Mà	này,	có	thể	là
tôi	nhầm”.

Bà	dừng	lại	bất	chợt	rùng	mình.	“Phải	nói	 là	khiếp...	khiềp	thật...	nếu	một	người	vô	tội
phải	bị	treo	cổ”.

"Sao	thế	này...”,	ngài	Henry	kêu	lên	hoảng	hốt.
Bà	quay	lại	nhìn	ông	sừng	sờ.
“Có	thể	tôi	nhầm...	mặc	dù	tôi	nghĩ	như	vậy.	Viên	thanh	tra	Drewitt	là	một	nhân	vật	kỳ	tài.

Nhưng	sự	cẩn	tắc	của	một	người	thông	minh	lại	rất	nguy	hiểm.	Nó	sẽ	trượt	rất	xa”.
Ngài	Henry	nhìn	bà	tấm	tắc.
Lần	này	tìm	kiếm	một	hồi	bà	Marple	lôi	ra	chiếc	túi	đựng	sổ	tay,	xé	ra	một	mảnh	giấy	viết

tên	rồi	xếp	đôi	lại	đưa	qua	cho	ngài	Henry.
Ông	mở	ra	coi.	Chả	có	gì	nhưng	ông	lại	nhướng	mày,	nhìn	qua	bà	Marple	tay	nhét	mảnh

giấy	vô	túi.
"Đấy,	đấy”,	ngài	nói.	“Chuyện	này	coi	bộ	ly	kỳ.	Trước	giờ	tôi	chưa	gặp,	nhưng	tôi	sẽ	hậu

thuẫn	cho	bà,	bà	Marple".
Ngài	Henry	đang	ngồi	bên	trong	phòng	cùng	với	đại	tá	Melchett	cảnh	sát	trưởng	và	viên

thanh	tra	mật	thám	Drewitt.
Ông	cảnh	sát	trưởng	dáng	người	nhỏ	thó,	tướng	nhà	binh	trông	dữ	dằn.	Viên	thanh	tra

cao	lớn,	bề	ngoài	trông	lanh	lẹ.
“Rõ	ràng	là	tôi	muốn	xen	vô	chuyện	mấy	ông.	Ngài	Henry	cười	nói	“Tôi	chưa	tiện	nói	ra

đây...”
“Kìa	ông	bạn,	chúng	tôi	mừng	lắm.	Đấy	là	một	việc	làm	đáng	khích	lệ”.
"Chúng	tôi	lấy	làm	vinh	dự,	thưa	ngài	Henry”,	viên	thanh	tra	nói.



Ông	cảnh	sát	trưởng	nghĩ	trong	đầu:	“chán	lắm,	ông	bạn,	chuyện	nhà	Bantry.	ông	chồng
thì	bôi	bác	nhà	nước,	bà	vợ	nói	chuyện	lảm	nhảm	mấy	thứ	rau	củ”.

Viên	thanh	tra	thì	nghĩ	khác:	“Tiếc	là	ta	không	được	xử	lý	một	việc	hóc	búa	thế	này.	Một
bộ	óc	nhạy	bén	nhất	nước	Anh.	Ta	có	nghe	nói.	Tiếc	là	khi	nói	ông	ta	đã	nghĩ	ra”.

Ông	cảnh	sát	trưởng	mạnh	dạn	nói.
“Tôi	e	rằng	chuyện	này	có	gì	mờ	ám.	Ban	đầu	có	thể	là	cô	nàng	ngã	xuống	sông,	chuyện

bất	cẩn	khi	sinh	hoạt	thường	ngày.	May	thay	có	bác	sĩ	Haydock,	ông	khám	nghiệm	tỉ	mỉ.	Một
vết	bầm	trên	cánh	tay	-	phía	tay	trong.	Vết	thương	do	trước	lúc	tai	nạn	xảy	ra.	Tức	là	anh	chàng
kia	níu	tay	cô	ta	xô	xuống	nước”.

"Tức	là	phải	ra	sức	?”.
“Không	cần	phải	ráng,	không	có	dấu	hiệu	cho	thấy	nạn	nhân	vùng	vẫy...	bởi	lúc	đó	cô	ta	bị

níu	tay	bất	thình
lình,	trên	chiếc	cầu	trơn	trợt.	Nếu	vậy	muốn	xô	cô	ta	té	xuống	có	khó	gì	đâu...	cầu	không

bắt	tay	vịn”.
"Ngài	còn	nhớ	rõ	nơi	vụ	việc	xảy	ra	?”.
“Có	chứ.	Trong	làng	có	một	thằng	nhóc...	Jimmy	Brown...	mười	hai	tuổi,	lúc	đó	nó	đang	ở

trong	lùm	cây	bên	kia	sông,	nghe	thấy	tiếng	kêu	la	của	một	người	từ	phía	chiếc	cầu	và	một
tiếng	rơi	bõm	xuống	nước,	trời	chạng	vạng	nhìn	mọi	thứ	lờ	mờ,	không	rõ.	Ngay	tức	thì	nó	nhìn
thấy	một	vật	màu	trắng	trôi	trên	mặt	nước,	vội	chạy	ra	nhảy	xuống	cứu.	Đem	được	lên	bờ	nạn
nhân	đã	ngất,	khó	cứu”.

Ngài	Henry	gật.
“Thằng	nhóc	không	nhìn	thấy	ai	trên	cầu	?”.
“Không,	vì	lúc	đó	trời	nhá	nhem,	đầy	sương	mù.	Tôi	hỏi	nó	sau	đó	có	nhìn	thấy	ai	không

hay	là	trước	đó;	nó	quả	quyết	con	bé	nhảy	xuống	sông.	Tất	cả	mọi	người	đều	nghĩ	như	vậy”.
“Nhưng	mà,	còn	mảnh	giấy”,	viên	thanh	tra	Drewitt	nói.	Ông	đưa	qua	cho	ngài	Henry.
“Mảnh	giấy	trong	túi	áo	nạn	nhân.	Viết	bằng	bút	chì	của	họa	sĩ	nhưng	giấy	bị	thấm	nước

nên	căng	mắt	mới	đọc	ra	từng	chữ”.
“Nội	dung	ra	sao	?”.
“Đây	là	nét	chữ	của	Sandford.	“Hay	lắm”,	vỏn	vẹn	một	hàng:	“Tám	rưỡi	anh	ra	cầu	gặp

em.	-	R.S.”.	À,	thời	điểm	gần	tám	rưỡi...	sau	đó	vài	phút...	Jimmy	nghe	thấy	tiếng	kêu	la	và	tiếng
rơi	bõm	xuống	nước”.

“Không	 biết	 ngài	 đã	 gặp	mặt	 Sandford	 lần	 nào	 chưa	 ?”,	 Đại	 tá	 Melchett	 tiếp	 tục	 câu
chuyện.	"Hắn	về	đây	được	một	tháng.	Là	một	kiến	trúc	sư	trẻ,	xây	dựng	nhiều	kiểu	nhà	độc
đáo.	Hắn	đang	xây	nhà	cho	Allington.	Có	trời	mới	biết...	toàn	bộ	vật	liệu	hiện	đại.	Bàn	ăn	toàn
bằng	kính,	ghế	phẫu	thuật	bọc	da,	chân	bằng	thép.	Bấy	nhiêu	đó	không	là	gì,	nhìn	vô,	mới	thấy
tính	cách	anh	chàng	Sandford.	Vụng	về...	mất	tư	cách”.

“Hắn	bày	trò	dụ	dỗ”,	ngài	Henry	nói,	“là	một	trò	xưa	như	trái	đất,	nhưng	không	làm	sao
lừa	được,	nên	phải	giết	nàng”.

Đại	tá	Melchett	tròn	xoe	mắt.
“À	thì	ra	thế”,	ông	nói,	“phải,	phải”.
“Vâng,	 thưa	ngài	Henry”,	Drewitt	 nói,	 “Thì	đây...	 đây	 là	một	 vụ	 án	 xấu	 xa,	 lộ	 liễu.	Anh

chàng	Sandford	đã	làm	cho	con	bé	mang	bầu.	Rồi	hắn	chuồn	về	London.	Ở	đó	hắn	có	một	em...



còn	trẻ	đẹp...	đã	hứa	hôn	trước.	Vâng,	nếu	con	bé	hay	được	thì	hắn	sẽ	mất	toi	công.	Hắn	hẹn
gặp	Rose	tại	đầu	cầu.,	bữa	đó	trời	sương	mù,	nhìn	quanh	không	thấy	ai...	hắn	níu	lấy	vai	nàng,
xô	xuống	nước.	Hắn	là	đồ	súc	sinh...	hắn	phải	bị	trừng	phạt	xứng	đáng.	Tôi	xin	hết”.

Ngài	Henry	ngồi	lặng	thinh	một	lúc,	ngẫm	nghĩ	trong	vụ	này	do	thành	kiến	mà	ra,	một
anh	chàng	kiến	trúc	sư	thời	nay	trong	một	xóm	làng	xưa	cổ	như	làng	st	Mary	Mead.

“Theo	tôi	đoán	có	phải	anh	chàng	Sandford	sắp	làm	cha	đứa	bé	sắp	chào	đời	nay	mai	?”,
ngài	hỏi.

“Hắn	sắp	làm	cha”,	Drewitt	nói.	“Rose	Emmott	báo	tin	cho	cha	nàng	biết.	Rồi	hắn	sẽ	lấy
nàng	làm	vợ.	Cưới	nàng	!	Không	phải	hắn	!”

“Trời	ơi”,	ngài	Henry	nói,	“Sao	mà	giống	như	trong	mấy	vở	kịch	thời	Victoria.	Một	vai	nữ
không	ai	ngờ,	một	thằng	đểu	từ	London	tới,	người	cha	nghiêm	khắc,	tên	phản	bạn...	chúng	ta
chỉ	mong	được	đón	nhận	những	đôi	tình	nhân	chung	thủy	mà	thôi”.	Vâng,	để	rồi	tôi	sẽ	hỏi	hắn
cho	ra	?

Ngài	lớn	tiếng	hỏi.
“Ở	làng	này	có	ai	ngắm	nghé	con	bé	chưa	?”.
"Ngài	định	nói	Joe	Ellis”	viên	thanh	tra	hỏi.	“Jose	được	lắm.	Hắn	làm	nghề	thợ	mộc...	Chà	!

Nếu	như	con	bé	chịu	theo	Joe...”.
Đại	tá	Melchett	gật	đầu	hiểu	ý.
“Ông	lo	việc	của	ông	đi”,	viên	thanh	tra	lớn	tiếng.
“Joe	Ellis	làm	sao	dính	vô	vụ	này	?”,	ngài	Henry	hỏi.
“Chả	ai	biết	làm	sao”,	viên	thanh	tra	nói.	“Hắn	sống	lặng	lẽ.	Hắn	là	thế.	Mọi	việc	vẫn	thế.

Hắn	chấp	nhận	mọi	toan	tính	của	Rose.	Nàng	chê	hắn.	Hắn	vẫn	chờ	nàng	quay	về	dù	có	bao
lâu...	Hắn	là	vậy	đó”.

“Tôi	muốn	được	gặp	hắn”,	ngài	Henry	nói.
"À	!	Ta	sẽ	đến	nơi	gặp	hắn”,	Đại	tá	Melchett	nói.	“Chúng	ta	không	bỏ	qua	việc	này.	Tôi

thấy	nên	đến	nhà	Emmott	trước,	rồi	nhà	Sandford,	sau	cùng	tới	gặp	Ellis.	Ngài	thấy	có	tiện
không,	Clithering	?”.

Ngài	Henry	đồng	ý.
Mọi	người	tới	quán	Blue	Boar	gặp	Tom	Emmott.	Thoạt	nhìn	gã	người	cao	lớn,	lực	lưỡng,

độ	tuổi	trung	niên,	mắt	nhìn	láo	liên,	chiếc	cằm	bạnh	ra.
“Hân	hạnh	được	gặp	quý	vị...	chào	ngài	đại	tá.	Xin	mời	vô	trong	này	nói	chuyện	tự	nhiên

hơn.	Quý	vị	cần	việc	gì	?	Không	hở	?	Xin	nhường	lời	quý	vị.	Quý	vị	đến	đây	là	có	ý	hỏi	thăm	con
gái	tôi.	Chà	!	Nó	là	đứa	con	ngoan,	con	Rose.	Nó	xưa	nay	vẫn	vậy...	cho	tới	lúc	gặp	thằng	súc
sinh	kia,	xin	lỗi	quí	ông,	tôi	nói	vậy	mới	đúng.	Nó	hứa	hẹn	lấy	con	gái	tôi.	Tôi	phải	trừng	trị
hắn.	Hắn	đẩy	nhào	con	tôi	xuống	nước.	Quân	súc	sinh	giết	người.	Gia	đình	tôi	tan	nát.	Con	gái
tôi	có	tội	tình	gì..”.

“Con	gái	ông	đã	cho	ông	hay	là	Sandford	phải	chịu	trách	nhiệm	lo	cho	nó	?”,	Melchett	hỏi.
“Dạ	có,	nó	ngồi	kể	cho	tôi	nghe	tại	chỗ	này,	căn	phòng	này”.
“Rồi	ông	nói	gì	với	con	gái	?”,	ngài	Henry	hỏi.
“Nói	gì	với	nó	hở	?”,	người	đàn	ông	có	vẻ	ngạc	nhiên.
“Này,	ông	không	dọa	đuổi	con	ra	khỏi	nhà	chứ	?”.



“Lúc	đó	tôi	thấy	choáng	váng...	tự	nhiên	vậy.	Quí	vị	phải	thông	cảm	cho	tôi.	Nhưng	làm
sao	phải	đuổi	nó	đi,	không	bao	giờ	!.	Gã	lại	giận.	“Không	hiểu	luật	lệ	để	làm	gì...	tôi	muốn	nói
bấy	nhiêu.	Luật	lệ	để	làm	gì	?	Hắn	có	bổn	phận	lo	cho	con	tôi.	Nếu	không,	lạy	Chúa,	hắn	phải	bồi
thường	!”.

Gã	đấm	mạnh	tay	xuống	bàn.
"Lần	cuối	ông	còn	nhìn	thấy	con	gái	vào	lúc	nào	?”.	Melchett	hỏi.
“Mới	hôm	qua,	lúc	ngồi	uống	trà”.
“Ông	thấy	con	gái	ra	sao	?".
“Vâng,	vẫn	như	mọi	bữa,	tôi	không	để	ý.	Giá	mà	tôi	biết	được...”.
“Ông	không	biết	gì	đâu”,	viên	thanh	tra	lạnh	lùng	nói.
Khách	lục	tục	ra	về.
“Emmott	coi	bộ	khó	mà	tha	cho	việc	này”.	Ngài	Henry	trầm	ngâm	nói.
“Tay	này	đểu”,	Melchett	nói.	“Nếu	gặp	thời	cơ	hắn	sẽ	moi	tiền	Sandford”.
“Nơi	đến	tiếp	theo	là	nhà	anh	chàng	kiến	trúc	sư.	Rex	Sandford	trông	thực	tế	khác	xa	với

hình	ảnh	ngài	Henry	mường	tượng	ra	trong	đầu.	Nhìn	bề	ngoài	gã	cao	lớn,	nước	da	trắng	trẻo,
gầy	nhom.	Đôi	mắt	xanh	mơ	màng,	tóc	tai	bờm	xờm	để	dài	tới	gáy.	Giọng	nói	nghe	eo	éo.

Đại	tá	Melchett	tự	giới	thiệu	trước	rồi	qua	tới	các	vị	khách	cùng	đi.	Ông	mướn	đi	thẳng	vô
vấn	đề,	ông	đề	nghị	anh	chàng	kiến	trúc	sư	kể	lại	đầu	đuôi	chuyện	xảy	ra	tối	hôm	trước.

“Chắc	anh	đã	biết”,	ông	mào	đầu	câu	chuyện,	 “tôi	không	có	quyền	buộc	anh	nói	 ra	và
những	điều	anh	dựng	lên	sẽ	phản	lại	anh.	Tôi	muốn	xác	định	rõ	vị	trí	của	anh”.

“Tôi...	tôi	không	hiểu	ông	muốn	nói	gì”,	Sandford	nói.
“Chắc	anh	đã	biết	vụ	cô	Rose	Emmott	chết	đuối	tối	hôm	qua”.
"Biết	chứ.	Ôi	!	Thật	là	thảm	thiết.	Thiệt	tình	đêm	qua	tôi	không	thể	chợp	mắt.	Sáng	nay

không	đi	làm	nổi.	Tôi	cảm	thấy	có	trách	nhiệm...	trách	nhiệm	ghê	gớm”.
Gã	đưa	tay	lên	vuốt	tóc,	trông	càng	rối	bù	hơn.
“Tôi	không	ngờ	xảy	ra	chuyện	rủi	ro”,	gã	nói	ra	vẻ	đau	đớn...	“Tôi	không	cho	là...	tôi	không

biết	gì	về	chuyện	đó”.
Gã	ngồi	xuống	bên	chiếc	bàn,	hai	tay	bưng	mặt.
“Có	phải	tôi	vừa	nghe	ông	nói,	ông	Sandford,	ông	muốn	từ	chối	không	khai	ra	đêm	qua

ông	đang	ở	đâu	lúc	tám	rưỡi”.
“Không,	tôi	không	nhớ.	Lúc	đó	tôi	không	có	nhà.	Tôi	đang	đi	dạo	như	mọi	bữa”.
“Ông	đến	nhà	cô	Emmott	?”.
“Không.	Tôi	đi	một	mình,	ngang	qua	khu	rừng	một	quãng	khá	xa”.
“Ông	nói	sao	khi	mảnh	giấy	này	được	tìm	thấy	trong	túi	áo	nạn	nhân	?”.
Viên	thanh	tra	Drewitt	đọc	to	lên	một	cách	vô	tư.
“Nào,	thưa	ông”,	viên	thanh	tra	dứt	khoát,	“ông	không	nhận	là	ông	viết	cái	thư	này	?”.
“Không,	 không	dám.	Ngài	nói	đúng.	Tôi	 viết	 cái	 thư	đó.	Rose	muốn	 tôi	đến	gặp	nàng.

Nàng	đòi	gặp	tôi	cho	được.	Tôi	chưa	biết	tính	sao,	nên	nghĩ	cách	viết	giấy	nhắn	gởi	cho	nàng”.



“À,	vậy	càng	hay”,	viên	thanh	tra	nói.
"Nhưng	tôi	không	đi	!”,	Sandford	kêu	lên	một	tiếng	thất	thanh.	“Tôi	không	đi	!	Thà	rằng

đừng	nên	gặp	nàng,	bởi	sáng	mai	tôi	phải	về	quê.	Tôi	thấy	thà	đừng...	đừng	gặp	nhau	nữa.	Tôi
định	về	London	sau	mới	gửi	thư	sau...	rồi	định	ngày...	sắp	xếp”.

“Chắc	ông	đã	biết,	thưa	ông,	cô	ấy	cho	biết	là	sắp	có	con,	và	xác	định	ông	là	cha	đứa	bé	?”.
Sandford	càu	nhàu,	không	nói	ra.
“Nói	vậy	có	đúng	không	?”.
Sandíbrd	tay	bưng	kín	mặt.
“Chắc	là	vậy”,	gã	nghẹn	ngào	nói.
“À	!”,	viên	thanh	tra	không	giấu	được	cảm	xúc.	“Nào	trở	lại	chuyện	ông	“đi	dạo”.	Đêm	qua

có	ai	nhìn	thấy	ông	không	?”.
“Tôi	không	biết.	Tôi	nghĩ	là	không.	Tôi	còn	nhớ	hình	như	là	không	thấy	ai”.
“Tiếc	thật	.
“Ngài	muốn	nói	sao	?”,	Sandford	nhìn	sâu	vô	mắt	ông.
“Chuyện	tôi	đi	dạo	một	vòng	hay	là	không,	can	hệ	gì	tới	quý	ông	?	Nó	không	liên	quan	đến

việc	tự	cô	ấy	nhảy	xuống	sông”.
“À”,	viên	thanh	tra	nói.	“Ông	biết	mà,	không	phải	cô	ấy	muốn	tự	vẫn.	Cô	ấy	bị	xô	té	xuống

sông,	ông	Sandford	ạ”.
“Nàng...”	phải	một	hồi	lâu	gã	mới	cảm	nhận	được	hết	chuyện	rùng	rợn.	“Lạy	Chúa	!	Thì

ra...”.
Gã	ngồi	phịch	xuống	ghế.
Đại	tá	Melchett	định	bỏ	đi.
“Này	Sandford,	nên	nhớ	là...”,	ông	vừa	đi	vừa	nói,	"ông	đừng	tính	chuyện	đi	ra	khỏi	nhà

này”.
Cả	ba	vị	khách	cùng	lui	ra.	Viên	thanh	tra	và	ông	cảnh	sát	trưởng	liếc	nhìn	nhau.
“Vậy	là	đầy	đủ,	thưa	ngài”,	viên	thanh	tra	nói.
“Vâng,	ta	cho	ban	hành	trát	đòi	và	ra	lệnh	bắt	giữ	hắn”.
“Xin	lỗi”,	ngài	Henry	vừa	nói.	“Tôi	bỏ	quên	đôi	găng	tay”.
Ngài	 vụt	 chạy	 vô	 trong,	 Sandford	 vẫn	 ngồi	 yên	 trên	 ghế	 nhìn	 chăm	 chăm	 vô	 khoảng

không.
“Tôi	phải	quay	 lại”,	ngài	Henry	nói,	 “để	cho	ông	biết	 là	 tôi	muốn	giúp	đỡ	ông,	chuyện

riêng	tư	tôi	không	thể	nói	ra	đây.	Tôi	muốn	hỏi	cho	biết,	nếu	được,	ông	chỉ	cần	kể	lại	ngắn	gọn
chuyện	quan	hệ	giữa	ông	với	cô	nàng	Rose	ra	sao	?”.

“Cô	ta	thật	xinh	đẹp”,	Sandford	nói.	“Rất	đẹp	và	gợi	tình.	Và...	và	rồi	nàng	ở	lì	tại	nhà	tôi.
Thề	có	Chúa,	tôi	nói	thật.	Nàng	không	để	cho	tôi	yên.	Tôi	như	bị	cô	lập,	không	ai	thích	gần	gũi
và	như	tôi	đã	kể,	nàng	đẹp	vô	cùng,	nàng	biết	rõ	điều	đó...”.	Giọng	gã	như	lạc	đi,	gã	ngước	nhìn,
và	rồi	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Nàng	đòi	tôi	phải	lấy	nàng.	Tôi	không	biết	tính	sao.	Vì	đã	lỡ	hứa	hôn
với	một	nàng	trên	London...	thôi,	chắc	là	xong	một	đời.	Nàng	chẳng	hiểu	gì	đâu.	Làm	sao	nàng
hiểu	được	?	Nàng	cho	tôi	là	kẻ	vô	tích	sự,	đúng	quá.	Như	tôi	đã	kể,	tôi	không	biết	nên	tính	sao.
Tôi	phải	lo	tránh	mặt	Rose.	Tôi	tính	về	thành	phố...	gặp	luật	sư...	lo	dàn	xếp	chuyện	tiền	bạc	cho



nàng.	Lạy	Chúa,	tôi	chẳng	khác	nào	một	kẻ	mất	trí.	Và	mọi	chuyện	đã	rõ,	tôi	là	một	nạn	nhân.
Nhưng	sao	mọi	người	lại	trách	tôi.	Chính	nàng	phải	lo	liệu	việc	đó”.

“Trước	đây	ông	đã	nghe	nàng	dọa	đòi	tự	tử	lần	nào	chưa	?”.
Sandíbrd	lắc	đầu.
“Chưa	nghe,	nàng	có	bao	giờ	vậy	đâu”.
“Còn	anh	chàng	Joe	Ellis	?”.
“Anh	chàng	thợ	mộc	đó	hả	?	Cả	đời	nhà	hắn	làm	nghề	đó.	Anh	chàng	quê	mùa...	muốn	đeo

đuổi	Rose”.
“Chắc	là	hắn	phải	ghen	?”,	ngài	Henry	nói	xen	vô.
“Cũng	biết	ghen	chứ...	Nhưng	là	dân	quê	ngu	đần.	Hắn	ngấm	ngầm	ôm	hận”.
“Thôi”,	ngài	Henry	nói.	“Tôi	phải	về	đây”.
Ngài	chạy	ra	theo	mấy	ông	khách	kia.
“Tôi	thấy	là,	Melchett..	”,	ngài	nói,	“ta	nên	lưu	ý	anh	chàng	này...	Ellis...	đến	thăm	anh	ta

trước	đã	rồi	mới	tính	chuyện	quyết	liệt	hơn.	Không	khéo	nếu	ban	hành	lệnh	bắt	e	rằng	lầm	lẫn.
Dù	sao	ghen	tuông	cũng	là	duyên	cớ	để	gây	án	mạng...	chuyện	đời	xưa	nay	đã	vậy	rồi”.

“Đúng	quá”,	viên	thanh	tra	nói,	“Joe	Ellis	không	rơi	vô	cái	dạng	này.	Hắn	hiền	như	bụt.
Đấy	!	Chưa	hề	biết	giận	ai.	Vậy	thì	ta	nên	thống	nhất	với	nhau	ra	tới	nơi	hỏi	gã	đêm	qua	có	đi
đâu	không.	Giờ	này	hắn	đang	ở	nhà.	Hắn	ở	trọ	nhà	của	bà	Bartlett...	người	đàn	bà	đoan	chính...
một	góa	phụ,	lo	việc	giặt	ủi	quần	áo”.

Các	vị	khác	bước	vô	căn	nhà	nhỏ	tươm	tất	gọn	gàng.	Một	bà	mập	ú,	tuổi	trung	niên	chạy
ra	mở	cửa.	Trông	mặt	mũi	bà	tươi	tắn,	mở	to	đôi	mắt	xanh	nhìn	khách.

“Chào	bà	Bartlett”,	viên	thanh	tra	lên	tiếng,	“cho	tôi	hỏi	thăm	Joe	Ellis	có	ở	đây	không	?”.
“Mới	vừa	về	khoảng	mươi	phút”,	bà	Bartlett	đáp.	“Mời	quý	ông	vô	nhà,	xin	mời”.
Lau	vội	hai	tay	vô	tấm	tạp	dề,	bà	mời	mấy	ông	khách	bước	vô	ngoài	nhà	trước;	bày	đủ

thứ	đồ	chơi	thú	nhồi	bông,	một	chiếc	ghế	sô	pha	và	mấy	món	đồ	cũ	kỹ.
Bà	vội	vã	dọn	một	chỗ	cho	khách	ngồi,	kéo	bớt	cái	kệ	tủ	ra	cho	trống	chỗ,	bà	cất	tiếng	gọi:
“Joe,	có	khách	đến	nhà	!”.
Phía	dưới	nhà	bếp	tiếng	nói	vọng	lên.
“Chờ	tắm	rửa	xong	tôi	lên	tới	ngay”.
Bà	Bartlett	nhếch	mép	cười.
“Mời	bà	vô	đây”,	Đại	tá	Melchett	nói.	“Mời	bà	ngồi”.
“Ồ,	tôi	không	dám”.
Bà	Bartlett	được	nghe	mời	xúc	động.
“Bà	thấy	Joe	Ellis	ở	đây	được	chứ	?”,	Melchett	hỏi	cho	có.
“Không	còn	chỗ	chê,	một	thanh	niên	nề	nếp,	không	biết	một	giọt	rượu.	Lo	chí	thú	làm	ăn,

quán	xuyến	việc	nhà.	Cậu	ấy	dóng	mấy	cái	kệ	cho	tôi,	sửa	lại	tủ	cất	chén	bát	dưới	nhà	bếp.	Đủ
các	món	linh	tinh	trong	nhà...	Joe	tính	hay	giúp	người,	không	màng	tới	việc	trả	ơn.	Chà	!	Vậy	mà
mấy	anh	chàng	thanh	niên	ở	quanh	đây	không	thích	anh	ta	lắm”.



“Mấy	cô	nàng	gặp	anh	ta	thì	có	phước	lắm”,	Melchett	nói	vu	vơ.	“Nghe	nói	cậu	ta	mê	cô
nàng	Rose	Emmott	trong	làng	này	lắm	thì	phải	?”.

Bà	Bartlett	thở	ra.
“Nghe	nói	tôi	thấy	mệt.	Cậu	ấy	mê	cô	ả,	còn	cô	nàng	chẳng	thèm	ngó	lại”.
“Thường	buổi	tối	Joe	hay	đi	đâu	chơi,	bà	Bartlett	?”.
“Ở	nhà	đây	chứ	đi	đâu.	Có	khi	thì	làm	thêm	mấy	việc	lặt	vặt.	Đang	học	một	khóa	kế	toán

hàm	thụ”.
“À,	thế	đấy.	Tối	qua	cậu	ấy	có	ở	nhà	chứ	?”
“Có”.
“Có	chắc	không	bà	Bartlett	?”,	ngài	Henry	hỏi	tới.
Bà	quay	qua	nhìn	ông.
“Chắc	thế,	thưa	ngài”.
“Vậy	là	khoảng	từ	tám	đến	tám	rưỡi	cậu	ấy	không	đi	đâu	chơi	?”.
“À,	không”,	bà	Bartlett	cười	lên.	“Cậu	ấy	lo	sửa	tủ	đựng	chén	bát	dưới	bếp	suốt	cả	buổi	tối,

còn	tôi	lo	giúp	một	tay”.
Ngài	Henry	nhìn	nét	mặt	bà	tươi	cười,	chợt	một	thoáng	hồ	nghi	hiện	ra	trong	đầu.
Một	lúc	sau	Ellis	từ	nhà	dưới	đi	lên,	bước	vô	phòng.
Nhìn	anh	ta	người	cao	lớn	lực	lưỡng,	gương	mặt	điển	trai,	chất	phác.	Đôi	mắt	xanh	nhìn	e

dè,	nụ	cười	hiền	hòa.	Nói	chung	là	một	chàng	trai	dễ	thương.
Melchett	mở	đầu	câu	chuyện,	bà	Bartlett	lui	ra	ngoài,	xuống	nhà	bếp.
“Chúng	tôi	đang	mở	cuộc	điều	tra	về	cái	chết	của	Rose	Emmot.	Anh	biết	cô	ta	chứ,	Ellis	?”.
“Có”	anh	ta	ngần	ngừ	rồi	nói	lầm	bầm,	“tôi	chờ	ngày	được	cưới	nàng.	Tội	nghiệp	!”.
“Anh	biết	chuyện	xảy	ra	với	cô	ấy	?”.
“Có”,	mắt	anh	ta	long	lên	một	cách	tức	giận.	“Hắn	xô	nàng	xuống	nước,	chính	hắn.	Thà

vậy	đi,	lấy	gã	rồi	nàng	cũng	sẽ	khổ.	Tôi	biết	đến	lúc	đó	nàng	sẽ	quay	lại	tìm	tôi.	Tôi	sẽ	lo	hết	cho
nàng”.

“Cho	dù...”.
“Không	phải	lỗi	tại	nàng.	Hắn	hứa	hão,	muốn	lừa	nàng.	Ôi	!	Nàng	kể	cho	tôi	nghe.	Nàng

đâu	có	muốn	tự	vẫn...	Hắn	không	đáng	giá”.
“Tối	qua	lúc	tám	rưỡi	anh	ở	đâu,	Ellis	?”.	Phải	chăng	do	ngài	Henry	quá	tưởng	tượng	hay

là	câu	trả	lời	đã	được	anh	ta	sắp	sẵn	trong	trí	nên	anh	ta	trả	lời	nhanh	chóng.
“Tôi	ở	nhà	đây,	lo	sửa	tủ	kệ	ở	dưới	nhà	bếp	cho	bà	B.	ngài	hỏi	bà	ấy	thì	biết”.
“Anh	chàng	mau	miệng	ghê”,	ngài	Henry	nghĩ	trong	đầu.	“Bình	thường	gã	ăn	nói	chậm

chạp,	vậy	tức	là	cho	thấy	gã	đã	chuẩn	bị	trước	lời	đối	đáp”.
Sau	đó	ngài	nghĩ	bụng	chắc	là	ngài	quá	sức	tưởng	tượng.	Ngài	nghĩ	ra	đủ	chuyện...	đúng

vậy,	tưởng	tượng	thấy	nỗi	sợ	thoáng	hiện	trong	đôi	mắt	xanh	lúc	gã	ngồi	đó.
Trao	đổi	thêm	mấy	việc,	các	vị	khách	cáo	lui	ra	về.	Ngài	Henry	xin	phép	trở	xuống	nhà

bếp.	Bà	Bartlett	đang	đứng	bên	bếp	lò	nấu	ăn.	Bà	vui	vẻ	ngước	nhìn	ngài.	Cái	tủ	kệ	kê	sát	vô



vách,	chưa	làm	xong,	đồ	nghề	còn	bày	ra	đó.
“Ellis	lo	làm	cả	buổi	tối	hôm	trước	đấy	sao	?”,	ngài	Henry	hỏi.
“Vâng,	khéo	đấy	chứ	thưa	ngài,	cậu	ta	là	một	tay	thợ	lành	nghề,	Joe	khá	lắm”.
Bà	nói	nghe	rất	tự	nhiên...	không	vấp	váp.
Còn	Ellis...	có	phải	gã	nghĩ	ra	chuyện	này	?	Không,	phải	có	một	cái	gì	khác	hơn.
“Ta	phải	dò	xét	lại	cho	kỹ”,	ngài	Henry	nghĩ.
Vừa	quay	bước	đi	ra	ngoài	chân	ngài	vấp	phải	chiếc	xe	đẩy	trẻ	em.
“Không	khéo	thằng	bé	nó	thức	dậy”,	ngài	nói.
Bà	Bartlett	cười	giòn.
“Ồ,	không	phải,	thưa	ngài.	Tôi	đâu	có								con...	nghĩ	tội	nghiệp,	chiếc	xe	đó	tôi	cất	đồ	giặt

ủi"'.
“À,	thì	ra	thế”.
Bất	chợt	ngài	buột	miộng	nói:
“Bà	Bartlett,	bà	biết	Rose	Emmott	chớ.	Bà	có	thể	cho	tôi	biết	đôi	nét	về	cô	nàng	đó	được

chứ	?”.
Bà	nhìn	sâu	vô	mắt	ông.
“Dạ	được,	thưa	ngài.	Con	bé	ấy	nó	nhẹ	dạ.	Nay	thì	nó	đã	chết	rồi...	nhắc	lại	mấy	chuyện

đau	buồn	làm	chi	nữa”.
“Nhưng	lý	do	tôi	muốn	hỏi	là....	tôi	muốn	nghe	ý	kiến	của	riêng	bà”,	ngài	nói	nghe	xuôi	tai.
Bà	do	dự,	chưa	hiểu	ý	ngài.
"Con	bé	ấy	nó	không	đáng	gì,	thưa	ngài”,	bà	lặng	lẽ	nói.	“Trước	mặt	Joe,	tôi	tránh	không

nói	ra.	Con	bé	nó	moi	hết	tiền.	Ai	chớ	nó	dám	lắm...	tiếc	thật.	Chắc	ngài	biết	rồi	chứ	?”.
Vâng,	ngài	Henry	biết	thế.	Nhà	Joe	Ellis	cảm	thấy	bị	xúc	phạm.	Vì	đã	quá	tin	người	trong

vụ	này	khi	biết	rõ	sự	thật	càng	xấu	xa	hơn.
Ngài	bỏ	đi	khỏi,	trong	người	thấy	chưa	yên.	Mất	công	toi	chẳng	thu	được	gì.	Cả	buổi	tối

hôm	trước	Joe	Ellis	lo	cắm	cúi	làm	việc	nhà.	Bà	Bartlett	có	ở	đó	giúp	gã	một	tay.	Vậy	thì	có	ai
tung	ra	chuyện	này	trước	?	Lấy	gì	làm	bằng	chứng	đối	chiếu...	ngoại	trừ	bằng	chứng	hồ	nghi
cho	câu	trả	lời	sắp	đặt	trước	cửa	Joe	Ellis...	khi	nghe	hỏi	tới	gã	mau	miệng	nói	ra	ngay.

“Vâng”,	Melchett	nói,	“đến	đây	ta	có	thể	đã	hiểu	rõ	mọi	việc,	phải	không	?”.
“Rõ	quá,	thưa	ngài”,	viên	thanh	tra	nói.	“Sandford	là	người	ta	cần	bắt	giữ.	Không	cần	phải

suy	xét,	việc	rõ	như	ban	ngày.	Theo	tôi	thấy	rõ	là	hai	cha	con	cô	nàng	muốn	tống	tiền.	Gã	làm	gì
có	tiền...	gã	lo	sợ	nếu	chuyện	tới	tai	vị	hôn	thê...	chán	nản,	gã	không	còn	chọn	lựa	nào	khác	hơn.
Ngài	thấy	sao	?”,	ông	nói	xong	quay	lại	ngài	Henry.

“Có	thể	là	như	vậy”,	ngài	Henry	nói.	“Nhưng...	theo	tôi	thì	anh	chàng	Sandford	không	dám
có	hành	vi	táo	bạo	đến	vậy”.

Nói	vậy	chứ	ngài	thừa	hiểu	lời	phản	bác	vừa	rồi	không	ăn	thua	gì.	Một	con	thú	lúc	bị	dồn
vô	thế	bí	nó	sẽ	cắn	càn.

“Cho	tôi	gặp	thằng	nhóc	con”,	bất	chợt	ngài	nhớ	ra.	“Chính	tai	nó	nghe	tiếng	nàng	kêu
cứu”.



Jimmy	Brown	là	một	thằng	nhóc	sáng	dạ,	nhìn	bề	ngoài	nó	nhỏ	hơn	tuổi	thực,	mặt	mũi
láu	lỉnh.	Nó	chờ	để	được	hỏi,	cảm	thấy	bất	bình	khi	hiểu	được	câu	chuyện	đau	thương	xảy	ra
ngay	cái	đêm	định	mệnh.

"Lúc	đó	cháu	đang	ở	bên	kia	sông,	ta	biết”,	ngài	Henry	nói,	“con	sông	chảy	qua	làng	cháu,
vậy	cháu	nhìn	thấy	ai	bên	đó	chạy	ra	tới	cầu	không	?”.

“Có,	cháu	thấy	có	người	trong	lùm	cây.	Chính	là	anh	Sandford,	anh	ta	đã	xây	lên	mấy	căn
nhà	kỳ	cục”.

Ba	vị	khách	nhìn	nhau	không	nói.
“Vậy	là	mười	phút	sau	cháu	mới	nghe	tiếng	kêu	cứu	phải	không	?”.
Thằng	nhóc	gật.
“Còn	thấy	ai	nữa	không...	có	mấy	người	đứng	bên	kia	sông	hả	?”.
“Có	một	người	đi	men	 theo	đường	 làng.	Vừa	đi	 chầm	chậm,	vừa	huýt	 gió.	Chắc	 là	 Joe

Ellis”.
“Cháu	làm	sao	nhìn	thấy	rõ	mặt	anh	ta	?”,	viên	thanh	tra	hỏi	gắt.	“Lúc	đó	trời	mù	sương”.
“Con	nghe	tiếng	huýt	gió	mới	biết”,	thằng	nhóc	nói.	“Joe	thích	huýt	gió	bài	hát	đó...	“Ta

muốn	thấy	nàng	hạnh	phúc”,	anh	ấy	nhớ	có	mỗi	một	điệu	đó	thôi”.
Nó	học	đòi	theo	lối	bọn	trẻ	mới	lớn	khi	dễ	lớp	đàn	anh.
"Ai	huýt	gió	bài	đó	mà	không	được”	Melchett	nói.	“Vậy	là	anh	ta	đi	thẳng	ra	tới	đầu	cầu	?”.
“Không...	Đi	đàng	kia...	đi	vô	làng”.
“Ta	không	nên	quan	tâm	tới	việc	người	chưa	biết	mặt	 là	ai”,	Melchett	nói,	 “cháu	nghe

tiếng	kêu	và	một	tiếng	rớt	bõm	xuống	nước,	một	lát	sau	thấy	xác	người	nổi	lên,	bỏ	chạy	đi	kêu
cứu,	quay	lại	chỗ	cây	cầu,	chạy	băng	qua	vô	làng.	Chạy	tới	nơi	không	thấy	ai	đang	đứng	gần	đầu
cầu	hay	sao	?”.

“Hình	như	có	hai	ông	đẩy	xe	cút	kít;	hai	ông	ở	đàng	xa,	không	biết	 có	phải	đi	 tới	đây
không,	thấy	nhà	ông	Giles	gần	hơn,	cháu	chạy	tới	đó”.

“Khá	lắm,	nhóc	con”,	Melchett	nói.	“Cháu	nhanh	trí	đấy.	Cháu	có	học	hướng	đạo	không	?”.
“Dạ	có”.
“Khá	lắm.	Ta	phải	khen	khá	lắm”.
Ngài	Henry	lặng	thinh	nghĩ	ngợi,	ông	rút	trong	túi	ra	một	mảnh	giấy,	nhìn	xuống	lắc	đầu.

Hình	như	không	phải...	vậy	thì	...
Ngài	đi	gặp	bà	Marple.
Bà	tiếp	đón	ngài	tại	phòng	khách	trang	trí	theo	lối	cổ.
“Tôi	đến	để	thuật	lại	diễn	tiến	vụ	việc”,	ngài	Henry	nói.	“Theo	tôi	thấy	mọi	việc	diễn	ra

không	như	ý	muốn.	Họ	đang	lập	thủ	tục	bắt	giữ	Sandford.	Họ	nói	làm	vậy	là	phải...”.
“Ông	không	tìm	ra	một	điểm	nào...	biết	nói	sao	đây...	để	hậu	thuẫn	cho	ý	kiến	tôi	đã	đóng

góp	hay	sao	?”.	Bà	 lúng	 túng...	 lo	ngại.	 “Có	 lẽ	 tôi	đã	nhầm...	 thật	sự	mà	nói.	Ngài	có	đủ	kinh
nghiệm...	để	khám	phá	ra	nội	vụ”.

“Trước	tiên	là...”,	ngài	Henry	nói,	“Tôi	thấy	khó	tin.	Hai	nữa	phải	đối	phó	với	một	tên	tội
phạm	viện	cớ	vắng	mặt	tại	hiện	trường.	Tối	hôm	đó	Joe	Ellis	lo	sửa	kệ	tủ	dưới	nhà	bếp,	có	bà
Bartlett	lo	phụ	giúp	một	tay”.



Bà	Marple	nghiêng	người	ra	trước,	hít	một	hơi	sâu.
“Không	thể	nói	vậy	được”,	bà	nói,	“bữa	đó	nhằm	tối	thứ	sáu”.
“Tối	thứ	sáu	à	?”.
“Vâng...	tối	thứ	sáu.	Thường	tối	thứ	sáu	bà	Bartlett	đi	giao	đồ	giặt	ủi	cho	mấy	nhà	trong

xóm”.
Ngài	Henry	ngả	người	ra	sau	ghế.	Chợt	ngài	nhớ	lại	lời	thằng	nhóc	Jimmy	Brown	kể	có

nghe	tiếng	một	anh	chàng	huýt	gió...	đúng	quá	đi	rồi.
Ngài	đứng	lên,	sốt	sắng	bắt	tay	bà	Marple.
“Tôi	muốn	nói	là	đã	tìm	thấy	ẩn	số”,	ngài	nói.	“Dù	sao	tôi	phải	ráng...”.
Sau	năm	phút	ngài	đã	có	mặt	tại	nhà	trọ	bà	Bartlett,	nhìn	thấy	anh	chàng	Joe	Ellis	đang

ngồi	quanh	mấy	món	đồ	sứ	bày	ra	trước	mặt.
“Anh	đã	nói	dối,	Ellis,	về	chuyện	tối	qua”,	ngài	mạnh	dạn	nói.	“Không	có	chuyện	anh	lo

sửa	kệ	tủ	dưới	nhà	bếp	lúc	từ	tám	giờ	tới	tám	rưỡi.	Chỉ	vài	phút	trước	khi	Rose	Emmot	bị	giết
anh	đi	ra	bờ	sông,	về	phía	đầu	cầu”.

Gã	há	hốc	mồm.
“Không	phải	nàng	bị	giết	chết...	không	phải.	Tôi	không	biết	chuyện	đó.	Nàng	nhảy	xuống

sông,	thật	mà.	Nàng	muốn	liều	mạng.	Tôi	không	làm	gì	hại	nàng,	không...”.
“Vậy	sao	anh	phải	bịa	chuyện	lúc	đó	đang	ở	đâu	?”,	ngài	Henry	gắt	gỏng.
Mắt	gã	chớp	chớp	có	vẻ	áy	náy.
“Tôi	lo	sợ.	Bà	B.	nhìn	thấy	tôi	đang	đi	ra	ngoài	đó	và	khi	hay	được	chuyện	gì	xảy	ra...	vâng,

bà	thấy	nguy	cho	tôi.	Tôi	nghĩ	ra	chuyện	ở	nhà	sửa	kệ	tủ,	bà	đồng	ý	nói	đỡ	cho	tôi.	Bà	không
phải	như	người	ta,	bà	tử	tế	với	tôi”.

Không	nói	lời	nào	ngài	Henry	trở	xuống	nhà	bếp.	Bà	Bartlett	đang	giặt	đồ.
“Bà	Bartlett”,	ngài	nói.	"Tôi	đã	biết	hết.	Bà	nên	thú	thật	đi...	tức	là,	nếu	bà	không	muốn

nhìn	thấy	Joe	Ellis	bị	treo	cổ	vì	không	có	tội	tình	gì	...	Không,	chắc	bà	không	chịu	đâu.	Để	tôi	kể
lại	 cho	bà	nghe.	Tối	hôm	 trước	bà	đi	 giao	đồ	giặt	ủi	 cho	mấy	nhà	 trong	xóm.	Bà	gặp	Rose
Emmott.	Bà	biết	chuyện	nàng	muốn	bỏ	rơi	 Joe,	đi	 theo	người	khác.	Lúc	này	nàng	mới	 thấy
khổ...	Joe	hay	được	muốn	trở	lại	với	nàng...	muốn	lấy	nàng	làm	vợ	và	nếu	nàng	thấy	cần	phải	có
gã.	Gã	về	đây	ở	chung	với	bà	được	bốn	năm.	Bà	đem	lòng	thương	gã,	bà	thương	mến	gã.	Bà	căm
ghét	cô	nàng	kia.,	bà	không	chịu	nổi	cảnh	con	bé	đĩ	thỏa	cuỗm	mất	anh	chàng	kia	đi.	Bà	còn
khỏe	lắm,	bà

Bartlett.	Bà	níu	lấy	vai	con	bé	xô	xuống	dòng	nước.	Mấy	phút	sau	bà	nhìn	thấy	Joe	Ellis.
Từ	bên	kia	sông	Jimmy	nhìn	thấy	có	hai	người...	lúc	đó	trời	tối	sương	mù	nó	nhìn	chiếc	xe	đẩy
trẻ	con	tưởng	đâu	là	xe	cút	kít,	bà	nghĩ	là	Joe	có	thể	bị	nghi	oan,	nên	bà	bịa	ra	chuyện	lúc	đó	gã
không	đi	ra	ngoài	bờ	sông	nhưng	thiệt	ra	 là	muốn	nhằm	bảo	vệ	cho	bà.	Nào,	bà	thấy	tôi	kể
nghe	có	đúng	không	?”.

Ngài	hít	vô	một	hơi.	Ngài	đã	nắm	chắc	phần	cán.
Bà	đứng	đó	xoa	hai	tay	lên	tấm	tạp	dề,	thủng	thỉnh	kể	lại.
“Đúng	như	lời	ngài	kể”,	bây	giờ	bà	mới	chịu	khai,	giọng	bà	chùng	xuống	(cái	giọng	này

mới	đáng	sợ,	ngài	Henry	nghĩ	bụng).	“Tôi	không	hiểu	vì	sao	tôi	làm	vậy.	Trơ	tráo...	tôi	muốn
nói	con	bé	đó.	Tôi	thấy	bị	choáng...	nó	không	thể	nào	chiếm	đoạt	được	Joe.	Tôi	gặp	phải	nhiều
bất	hạnh.	Chồng	tôi	khổ	sở...	tật	nguyền	lại	khó	tính.	Tôi	đã	lo	cho	ông	ta.	Gặp	lúc	Joe	đến	ở	trọ.



Tôi	đâu	đã	già,	thưa	ngài,	bởi	vì	tóc	tôi	bạc	sớm.	Tôi	mới	có	bốn	mươi	thôi.	Tôi	chỉ	còn	có	Joe.
Tôi	lo	cho	gã	hết	mình...	từ	A	tới	Z.	Như	là	một	đứa	trẻ,	thú	thật	với	ngài,	anh	ta	dễ	thương	dễ
nghe.	Gã	thuộc	về	tôi,	để	tôi	có	người	nương	tựa.	Cũng	chỉ	vì...	chỉ	vì...”	bà	nuốt	giận...	cố	nén
cơn	xúc	động.	Ngay	 lúc	này	nhìn	bà	vẫn	còn	khỏe.	Bà	đứng	ngay	dậy,	nhìn	chăm	chăm	ngài
Henry.	“Tôi	đã	khai	ra,	thưa	ngài.	Tôi	không	ngờ	có	người	biết	chuyện	này.	Làm	sao	ngài	biết
hết.,.	Tôi	không	ngờ...	tôi	đã	chắc	chắn”.

Ngài	Henry	khẽ	lắc	đầu.
“Không	phải	mỗi	mình	tôi	biết”,	ngài	nói...	sực	nhớ	mảnh	giấy	còn	cất	trong	túi	áo,	nét

chữ	viết	nắn	nót	theo	lối	xưa.
"Bà	Bartlett,	người	cho	Joe	Ellis	ở	trọ	tại	ngôi	nhà	số	2	Mill	Cottages”.
Và	lần	này	bà	Marple	lại	đoán	trúng.
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