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Chương 1: Suku thiên thần 

 
Chương 2: Haili, Êmê và cuộc chiến quyền lực. 

 
Chương 3: Pig đã trở thành con chó tai cụp như thế 

nào 
 

Chương 4: Cuối cùng là Batô, con chó kể chuyện 
 

Phần ngoại truyện: Dì Tám ở Úc và Suku ở Việt Nam 
 

Giới thiệu: 
 
Con Chó Nhỏ Mang Giỏ Hoa Hồng là tác phẩm mới 

nhất của nhà văn chuyên viết cho thanh thiếu niên 

Nguyễn Nhật Ánh, nối tiếp sau Bảy bước tới mùa hè, 

Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh… gây sóng gió thị 

trường sách năm 2015. 
 
5 chương sách với 86 câu chuyện cực kỳ thú vị và hài 

hước về 5 con chó 5 loài 5 tính cách trong 1 gia đình có 

3 người đều yêu chúng nhưng theo từng cách riêng của 

mình. Các câu chuyện về tình bạn giữa chúng với nhau, 

giữa chúng với chị Ni, ba mẹ, khách đến nhà… thực sự 

mang lại một thế giới trong trẻo, những đoạn đời dễ 

thương quyến rũ tuổi mới lớn. 
 



 

Một quyển sách lôi cuốn viết cho tất cả chúng ta: trẻ con 

và người lớn. Cuộc đời của 5 con chó nhỏ: Haili, Batô, 

Suku, Êmê và Pig được tái hiện như đời sống của mỗi 

con người: tình bạn, tình yêu, đam mê, lòng dũng cảm, 

sự sợ hãi, và những ước mơ... 
 
================= 
 

Chương 1: Suku thiên thần 
 
1 
 
Suku là một thằng cún nói chung ai nhìn cũng thích. 
 
Đôi mắt tròn, đen lay láy, ngây thơ ngơ ngác, mỗi khi 

nhin ai là khiến người ta phải động lòng. 
 
Cún là theo thói quen hồi bé, chứ thật ra chúng tôi đã 

sống bên nhau nhiều năm rồi, tóm lại đã qua tuổi vị 

thành niên từ lâu. 
 
Dù vậy, so với thời niên thiếu bộ dạng của thằng suku 

không thay đổi là mấy. Nó chỉ có béo lên vì ăn nhiều 

quá. 
 
Suku có đôi tai dài. Lông nó màu trắng, óng ánh và xoăn 

từng cụm, phủ dày từ chỏm đầu đến tận các ngón chân 



 

- trông nó giống hệt một con cừu. Khi nó nằm im, rất 

nhiều người tưởng nó là một con chó nhồi bông. Suku 

xinh đẹp như thế, tiên nhiên ai cũng muốn vuốt ve. Rất 

nhiều người bị bề ngoài của nó đánh lừa, nhưng chuyện 

đó tôi kể sau. 
 
Như đã nói, thằng suku bây giờ trông bảnh bao, nhưng 

đã bắt đầu ục ịch. Lý do thì ai trong nhà cũng có thể chỉ 

ra: Suku không những ăn nhiều mà khẩu vị của nó có thể 

dung nạp mọi thứ thức ăn, mọi loại mùi vị. Những con 

chó khác, như con Haili con Pig, con Êmê và cả tôi nữa 

chỉ ăn những thứ gì mình thích. Suku thì khác. Nó ăn 

cơm, ăn xương, ăn bánh, ăn kẹo, ăn mọi thứ trái cây, nói 

chung thứ gì dạ dày tiêu hóa được là nó không bao giờ từ 

chối. Có vẻ như nó có thể nói "không" với tình yêu chứ 

nhất định 
 
không bao giờ nói "không" với thức ăn. 
 
Chị Ni đặt cho nó biệt danh là "cỗ máy nghiền". 
 
2 
 
Tôi đã từng nhìn thấy những người béo phì. Họ đi đứng 

rất khó khăn. Có người phải dùng một thứ trông giống 

như xe lăn để di chuyển vì họ không thể tự nhấc mình 

lên được. 



 

 
Thằng Suku chưa đến mức như thế nhưng những ngày 

gần đây nó rất lười hoạt động. Suốt ngày nó chỉ làm hai 

chuyện: nằm và thở. 
 
Có lần tôi nhìn thấy chị Ni đặt cục xương trước mặt nó. 

Nếu như trước đây, Suku sẽ bật ngay dậy trên bốn chân, 

gừ gừ trong cổ họng để cảnh báo bọn tôi không được 

tranh giành và lập tức vồ lấy món ăn ưa thích. 
 
Lần này thì nó cứ nằm trơ ra đó, không buồn động đậy 

và trông cái cách nó đưa mắt nhìn cục xương một cách 

vô vọng tôi có cảm tưởng khảng cách từ mõm nó đến 

cục xương còn xa hơn khoảng cách từ cục xương đến 

mặt trăng. 
 
Thằng Suku mãi vẫn không buồn chồm dậy. Nó cứ nằm 

yên một chỗ, thè lưỡi một cách lười nhác để liếm cục 

xương. Dĩ nhiên nó chỉ đánh lưỡi vào khoảng không. 
 
Chị Ni lặng lẽ quan sát nó một lúc, cuối cùng chị lắc đầu 

thở dài và đành phải làm cái chuyện mà tôi nghĩ chị 

không muốn làm chút nào là cúi người đẩy khúc xương 
 
đến sát mõm Suku. 
 
Không chỉ chị Ni lắc đầu khi chứng kiến cảnh gai mắt 

đó. Ngay cả tôi, tôi cũng lắc đầu với thằng Suku luôn. 
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Một đứa béo phì như thằng Suku lẽ ra không nên tọng 

thức ăn vào miệng một cách vô tội vạ. 
 
Thế nhưng nó rất hay xin ăn. Và chị Ni lại rất chiều cái 

thói ham ăn của nó. 
 
Nó thường xuyên chồm lên chân chị Ni khi chị ngồi 

trong bàn ăn. Nó chỉ chồm chồm vậy thôi chứ một đứa 

nặng nề như nó không thể đứng lâu trên hai chân sau 

như bọn tôi được. Nó chồm lên, cào cào vào chân chị 

Ni, rồi lại rơi xuống. Nó lặp đi lặp lại động tác đó 

nhiều lần, cốt để đánh động cho chị Ni biết là nó muốn 

gì. 
 
Nếu Pig, Êmê hay tôi giở cái tròng xin ăn đó ra thế nào 

cũng bị chị Ni mắng té tát. Nhưng thằng Suku là ngoại 

lệ, không phải vì nó là con giống đực duy nhất trong nhà 

mà vì đôi mắt ngây thơ thánh thiện của nó mỗi khi 

ngước nhìn ai là lập tức khiến người đó thấy lòng mình 

mềm nhũn. Khi đôi mắt thằng Suku ánh lên vẻ van xin, 

tôi chắc chắn không ai trên cõi đời này có thể từ chối nó. 

 

Suku có vẻ ý thức được điểm mạnh của mình và nó 

thường xuyên tận dụng ưu thế đó để vượt qua những rào 

cản đạo đức hòng kiếm ăn. 



 

 
Tất nhiên tôi cũng bắt gặp mình ghen tị khi Suku được 

chị Ni biệt đãi, nhưng tôi không hề tìm cách nói xấu nó 

hay làm cho cuộc đời nó tệ đi - như cách người ta vẫn 

hay đỗi xử với nhau. 
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Nhiều năm về trước thằng Suku không vậy. Nó mới đổ 

đốn ra gần đây thôi. 
 
Hồi còn trẻ, Suku vẫn được coi là một quý ông lịch lãm, 

thường xuyên được chị Ni ngợi khen và đem ra làm 

gương cho bọn tôi. 
 
Hồi đó, Suku cũng ham ăn như bây giờ nhưng nó luôn 

biết cách kiềm chế. Trong khi bọn tôi nhảy chôm chôm 

lên ghế để xin ăn thì nó ngoan ngoãn ngồi yên một chỗ, 

chỉ đưa mắt nhìn. 
 
Chị Ni nói: 
 
- Tụi em nhìn Suku mà học tập kìa! Nó có chết đói chết 

khát như tụi em đâu! 
 
Bọn tôi quay nhìn Suku, sửng sốt thấy trước mắt nó là 

một vũng nước nhớp nháp. 
 
Đó là nước bọt của nó. 



 

Hóa ra nó còn chết đói chết khát hơn cả bọn tôi. 
 
Tôi biết thành ngữ "thèm chảy nước dãi". Và tôi từng trải 

qua tình cảnh đó. Khi thèm ăn thứ gì, nước bọt trong 

miệng tôi ứa ra đầy chân răng. Nhưng ứa nhiều đến mức 

nhễu nhão và đọng thành vũng như thằng Suku thì quả 

tình tôi mới thấy lần đầu. 
 
Chị Ni cuối cùng cũng phát hiện ra "thảm cảnh" đó. 
 
Chị cúi xuống 
 
bế thằng Suku lên tay, ân cần đút thức ăn vô mõm nó, 

nững nịu: 
 
- Tội em quá! 
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Bây giờ, trong khi hầu hết bọn tôi bỏ được cái tật xấu xin 

ăn thì thằng Suku lại đi ngay vào cái vết xe đổ trước đây 

của bọn tôi. 
 
Như tôi đã nói ở trên, vẻ mặt thiên thần của nó đủ sức 

lay động những trái tim sắt đá nhất. Và Suku cứ tỉnh bơ 

kiếm ăn theo cách đó. 
 
Thật là không công bằng, nhiều lúc tôi nghĩ, khi cũng 

hành vi đó nhưng nếu do bọn tôi làm thì bị mắng là vô 



 

văn hóa, còn thằng Suku làm thì không ai nói gì. Con 

người ta nói chung là hành xử rất cảm tình, vì vậy có lẽ 

không thể có cái gọi là công bằng tuyệt đối trên cõi đời 

này. 
 
Trò xin ăn của thằng Suku chỉ bị từ chối vào cái ngày chị 

Ni nhận ra tình trạng béo phì của nó đã chạm mức báo 

động khi chị phát giác nó không thể trèo lên bậc tam cấp 

quen thuộc nằm giữa phòng khách và phòng ăn. 
 
Cái bậc tam cấp đó, lúc bình thường Suku chỉ nhảy phóc 

một cái là qua gọn gàng. Bây giờ, cứ nhảy lên là nó lại 

tụt xuống, cả chục lần như vậy. Dĩ nhiên cuối cùng thì nó 

cũng ì ạch trèo qua được, nhưng chứng kiến cái cảnh nó 

chinh phục cái bậc thềm thấp lè tè đó vất vả còn hơn các 

nhà thám hiểm chinh phục đỉnh Everest, chị Ni 

 

nhận ra chị cần phải cứng rắn với nó hơn. 
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Từ hôm đó, các khẩu phần ăn của Suku bị tiết chế tối 

đa. 
 
Nó chỉ còn được gặm các loại xương và ăn các hạt chế 

biến sẵn dành cho vật nuôi. Các thức ăn có bột và có 

đường bị cấm tiệt. 



 

Thằng Suku những ngày đầu còn ủng ẳng phản đối 

nhưng trước sự kiên quyết của chị Ni, rốt cuộc nó đành 

phải chấp nhận chế độ ăn kiêng bắt buộc. 
 
Bên cạnh đó, chị Ni còn vạch ra cho nó một chương 

trình vận động để giảm cân. 
 
Anh Nghé, anh họ của chị Ni, được giao nhiệm vụ dắt 

Suku đi dạo mỗi tuần ba lần vào buổi chiều. Cũng chẳng 

đi đâu xa, chỉ là đi lòng vòng các con đường bao quanh 

nhà thôi. 
 
Hôm đầu tiên, anh Nghé đeo vào cổ Suku một cái vòng 

được nối với một sợi dây dài rồi dắt nó ra khỏi nhà. 
 
Thoạt đầu thằng Suku có vẻ ngập ngừng nhưng khi đi 

được một quãng trông nó hào hứng hẳn. Nó tung tăng 

trên bốn cẳng chân, lạng bên này lách bên kia khiến anh 

Nghé phải kéo căng sợi dây để nó không phóng xuống 

lòng đường. 
 
Bọn tôi đứng ở trong sân xúm xít nhìn theo, tò mò và 

ghen tị. 
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Thằng Suku về nhà theo cách không ai ngờ tới. 
 
Khi nghe tiếng kéo khóa cửa, bọn tôi 



 

 
chen lấn nhào ra và dựng hết cả mắt lên khi thấy anh 

Nghé đang bế thằng Suku nằm lả trên tay. Suku lúc này 

trông như một con chó nặn bằng bột: lưỡi thè ra, bốn 

chân thõng xuống còn mắt thì nhắm nghiền. 
 
- Suku bị sao thế? - Chị Ni lo lắng 

hỏi. Anh Nghé cười: 
 
- Nó có bị sao đâu. Đi được nửa đường, nó nằm bẹp, 

không chịu đi nữa. Thế là ảnh phải bế nó về. 
 
Thằng Suku làm mất mặt bọn tôi quá. 
 
Ai đời một con chó lại không bằng một con người. 
 
Đã thế, về nhà chui xuống gầm bàn nằm thở dốc một lát, 

Suku bắt đầu nôn. Nó nôn thốc nôn tháo, lưng cong vòng 

và từ mõm nó tuôn ra đủ thứ màu sắc: xanh, đỏ, tím, 

vàng. 
 
Chả biết nó ăn gì mà có cảm giác nó đang nôn ra một 

dải cầu vồng. 
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Thằng Suku hồi trước là một đứa rất oách. 
 



 

Tất cả bọn tôi đều sợ nó mặc dù Suku không cắn xé hay 

cào cấu như những con chó khác. 
 
Mỗi lần có va chạm, nó dùng thân hình lực của nó lưỡng 

ép chúng tôi vào vách hoặc vật ngửa bọn rôi ra và nằm 

đè lên khiến bọn tôi muốn ngạt thở. 
 
Nó to con nhất bọn, lông dày nhất bọn, khỏe nhất bọn:  
khi nó giở môn đấu vật ra là bọn tôi đầu hàng. 
 
Hồi đó con Haili có lần trèo lên 
 
ghế chơi, khi nhảy xuống Haili mắt nhắm mắt mở 

không quan sát kỹ nên đáp ngay chóc xuống chỗ thằng 

Suku nằm, suýt chút nữa đã đạp trúng thằng này. Lúc 

phát hiện ra tình huống nguy hiểm đó con Haili "đứng 

hình" luôn. Nó sợ đến mức không dám nhúc nhích, cứ 

giữ nguyên tư thế ba chân chạm đất, một chân trên 

không một lúc lâu - trông giống hệt những pho tượng 

người ta hay đặt ngoài quảng trường. 
 
Đến khi thấy Suku không có phản ứng gì, Haili mới 

khẽ khàng đặt nốt chân kia xuống rồi rón rén rời đi chỗ 

khác. 
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Kỷ niệm giữa tôi và Suku diễn ra theo kiểu khác, ít đau 

tim hơn, nhưng cũng cho thấy tôi sợ Suku đến mức nào. 
 
Lúc đó tôi chưa biết Suku thuộc giống chó có tìm cảm 

quyến luyến đặc biệt với chủ. Thời gian sau này, vào 

những dịp gia đình chị Ni đi chơi xa tôi để ý thấy 

thằng Suku ăn rất ít, có bữa không ăn, chỉ uống nước 

suông, người gầy tọp đi. 
 
Hồi tôi mới về đây, tối nào cũng thấy thằng Suku ngồi 

dưới chân cầu thang ngước cổ nhìn lên phòng ngủ của 

gia đình chị Ni ở tầng trên. Nó ngồi suốt đêm như vậy, 

kiên trì và bất động - như một con chó đá. 
 
Sau này thì tôi mới biết thằng Suku mắc chứng "nhớ con 

người". Còn lúc đó tôi cứ tưởng nó đang chầu chực gì đó 

nên tò 
 
mò đến gần nó, cũng ngồi xổm trên đuôi, ngước cổ nhìn 

lên cầu thang. 
 
Tôi cứ nhìn như vậy, chờ đợi trong nỗi thấp thỏm mơ 

hồ, hy vọng sẽ có một cái gì bất chợt hiện ra - một thỏi 

xúc xích hay một cái xương gà chẳng hạn. 
 
Nhưng chẳng có gì xảy ra cả. Ngước lâu mỏi cổ, tôi 

quay nhìn thằng Suku ra ý hỏi nhưng nó chẳng thèm để 



 

ý gì đến tôi, cứ đăm đăm chong mắt lên các bậc cầu 

thang. 
 
Suku không nhìn tôi nhưng khi tôi chán quá, nhúc nhích 

chân định bỏ đi thì nó phát ra một tiếng gầm khe khẽ 

trong cổ họng. Thế là tôi vội vàng thu chân lại, liếc nó 

vẻ thăm dò nhưng nó vẫn tỉnh bở giữ nguyên cái tư thế 

đơn điệu chán ngắt mà tôi nhìn thấy từ đầu hôm. 
 
Suốt nhiều đêm liền, tôi ép mình ngồi cạnh thằng Suku, 

ngước cổ lên nhìn tầng trên mà chẳng biết để làm gì, y 

như thực hiện một nghi thức tôn giáo. 
 
Trong thời gian đó, tụi Êmê, Haili và Pig chưa về, trong 

nhà chỉ có mỗi tôi và thằng Suku nên tôi không thể chia 

sẻ gánh nặng với ai được. 
 
Nhiều lúc tôi chỉ mong rằng thằng Suku gục xuống do 

mệt mỏi hay do buồn ngủ để tôi có thể nằm nghỉ ngơi 

một chút, nhưng nó giống như một con chó được đúc 

bằng nghị lực khiến tôi muốn gãy cổ với nó luôn. 
 
Cuộc 
 
sống của tôi chắc sẽ trôi qua trong tột cùng khổ sở nếu 

một lần nọ mẹ chị Ni không tình cờ phát hiện hai đứa tôi 

ngồi chầu suốt đêm dưới chân cầu thang khi nửa khuya 

bà mở cửa bước xuống nhà bếp. 



 

 
Từ đêm đó, bà mang chăn gối ra ngủ ở lan can để thằng 

Suku có thể nhìn thấy bà. Quả thật, từ khi cảm nhận 

được mẹ chị Ni đang ở gần đó, hít thở chung một bầu 

không khí với nó, tóm lại là sống chung một không gian 

với nó, thằng Suku mới tự cho phép mình chìm vào giấc 

ngủ. 
 
Còn tôi, dĩ nhiên tôi vô cùng biết ơn mẹ chị Ni. Nếu bà 

không từ bỏ chăn êm nệm ấm để ra ngủ trên mặt sàn gỗ 

cứng và lạnh để thằng Suku yên lòng thì không biết bao 

giờ tôi, một bản photocopy bất đắc dĩ của nó, mới được 

giải thoát khỏi chuyện rắc rối này. 
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Nỗi nhớ con người của Suku gây ra lắm phiền toái cho 

gia đình chị Ni. 
 
Mọi người yêu thương nó cũng như ngán ngẩm nó. Lúc 

nào nó cũng đòi hỏi phải có người bên cạnh. Không 

được thỏa mãn thì nó phản ứng: hồi bé thì rên ư ử nghe 

phát mệt, bây giờ thì nó sủa ăng ẳng nghe phát điên. 
 
Khi ba chị Ni, hay mẹ chị Ni hay chị Ni đi đâu về là nó 

xông ra trước tiên. Thực ra thì không chỉ mỗi nó chạy 

ra đón chủ, nhưng nó vừa chạy vừa sàng qua 
 



 

sàng lại thân hình to đùng của nó để cản đường đứa 

khác. Đến khi cả bọn vẫy đôi rối rít và mừng rỡ chồm 

lên chân chủ thì Suku thể hiện "nỗi nhớ con người" của 

nó một cách quá khích bằng cách vừa chồm vừa đái tồ 

tồ như thể nó đang giấu dưới bụng một vòi phun tự 

động. 

Ba chị Ni nhăn mặt: 
 
- Gớm cái thằng này! Làm như vòi nước của nó bị hỏng 

khóa hay sao vậy! 
 
Mẹ chị Ni thở dài: 
 
- Chiếc quần em mới mặc là phải giặt nữa rồi. 

Chị Ni bênh nó: 
 
- Thần kinh Suku yếu đó mẹ. Nó không có khả năng 

kiềm chế. 
 
Chị Ni cúi xuống xoa đầu nó: 
 
- Chị nói đúng không, Suku! 
 
Có lẽ thằng Suku công nhận chị Ni nói đúng. Cho nên 

nó khoái chí tè thêm một phát nữa vào chân chị Ni. 
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Tôi thì không tin thằng Suku có thần kinh yếu. 
 
Nó là đứa đái bậy nổi tiếng chứ đâu chỉ đái trong lúc 

mừng chủ. 
 
Ai đem một món đồ mới nào về nhà, nếu lơ đễnh đặt 

dưới nền gạch thế nào Suku cũng xán lại, nhấc chân đái 
 
lên món đồ đó, bất kể vali quần áo, túi sách hay bịch 

đựng thức ăn. Những tờ báo ba chị Ni đặt mua hàng 

ngày cũng rơi vào tình trạng tệ hại đó. Khi người bán 

báo tuồn báo qua khe cửa vào mỗi 
 
sáng sớm, nếu ba chị Ni không kịp chạy ra nặt lên thế 

nào Suku cũng biến các tờ bào đó thành một thứ ướt 

đẫm, khai rình, dính bết vào nhau. 
 
Cuối cùng, ba chị Ni phải mua một cái giỏ treo đằng 

trước cửa, tuốt trên cao, để người bán báo bỏ báo vào 

đó. 
 
Đã bao nhiêu lần mẹ chị Ni phát cáu vì thói xấu này của 

Suku. 
 
Chị Ni lại tìm cách bào chữa cho nó: 
 
- Nó "đánh dấu chủ quyền" đó mẹ. 
 



 

- Thằng này nó hư chứ "đánh dấu chủ quyền" gì! Bàn 

thờ ông địa đặt trước cửa nhà cả năm nay rồi, việc gì mà 

ngày nào nó cũng "đánh dấu"? 
 
Thằng Suku quả có thành tích lẫy lừng đó thật. Hôm nào 

nó cũng lơn tơm lại chỗ bàn thơ ông địa và ông thần tài, 

uống sạch nước trong dãy cốc nhỏ đặt trước hai ông. Sau 

khi làm ngã vài chiếc cốc, nó ghếch chân lên bàn thờ, đái 

xè xè. 

Bàn thờ ông địa hay gốc cây, đối với nó chẳng có gì 

khác nhau. 
 
Ông địa và ông thần tài nhà chị Ni cũng hiền quá. Nếu là 

tôi, tôi sẽ ểm bùa cho cái vòi nước của nó sưng vù và tắc 

tị cho nó sợ chơi. 
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Dần dần thằng Suku cũng thích nghi được với những 

chuyến đi dạo. Nó không còn phản đối chương trình thể 

dục bằng cách ăn vạ giữa đường và 
 
anh Nghé không còn phải ẵm nó về nhà vào cuối buổi 

chiều nữa. 
 
Sau một tuần, người nó gọn lại, đã có thể nhảy lên bậc 

thềm ngăn giữa phòng khách và phòng ăn. 
 



 

Sau mười ngày, Suku đã nhảy được lên ghế, rồi từ ghế 

nhảy lên bàn ăn và ngốn ngấu tất cả các thứ bày trên đó, 

kết quả là nó làm vỡ một cái chén và hai cái đĩa, trước 

khi nhảy xuống còn kịp làm vỡ thêm cái lọ đựng tương 

ớt yêu quý của ba chị Ni. 
 
Nhưng nó không bị la rầy, vì nó là Suku thiên thần. Và 

vì sự manh động của nó chứng tỏ kế hoạch giảm cân đã 

có kết quả vượt ngoài mong đợi của mọi người. 

Tục ngữ đúc kết "yêu nên tốt, ghét nên xấu" quả không 

sai. Khi yêu một ai đó, con người ta có khuynh hướng 

chỉ nhìn thấy mặt tốt, mặt tích cực của người đó và bỏ 

qua những điểm trừ nào đó. 
 
Thằng Suku nhảy lên bàn quậy tưng, vậy mà giữa tiếng 

bát đĩa vỡ loảng xoảng chẳng vang lên một lời trách 

mắng nào. 
 
Chỉ có tiếng reo phấn khích của chị Ni: 
 
- Suku nhảy lên bàn được rồi nè mẹ! 
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Hiển nhiên là bọn tôi rất bất bình về điều đó. Thậm chí 

có lúc tôi mơ hồ nhú lên trong lòng cảm giác ghét bỏ với 

thằng Suku. 
 



 

Nhưng cảm đó chỉ thoáng qua thôi. 
 
Vì ngoài chuyện được nuông chiều, Suku xét ra cũng 

không làm điều gì quá đáng với bọn tôi. 
 
Và khi bắt gặp cái cảnh nó mút và nhai nát que kem, tôi 

bỗng thấy tội nghiệp nó. 
 
Suku bị buộc kiêng đường nên dĩ nhiên nó không được 

ăn kem. Que kem đó là của con Haili. 
 
Thằng Suku đứng từ xa nhìn Haili ăn kem, mắt hau háu 

còn mõm thì tươm đầy nước bọt. 
 
Đến khi con Haili ăn xong, vứt cái que gỗ ra đất bỏ đi, 

thằng Suku lật đật chạy lại vớ lấy cái que, mút lấy mút 

để chút chất ngọt còn sót. Vẫn chưa đã thèm, nó ngấu 

nghiến nhai cả cái que. 
 
Nếu chị Ni không phát hiện kịp và giằng cái que ra khỏi 

mõm nó, chắc nó phải đi bệnh viện để cấp cứu rồi. 
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Thằng Suku thỉnh thoảng hay cắn người. 
 
Nhà chị Ni phát khổ với nó về chuyện này. 
 



 

Khác tới nhà chơi, thấy Suku đáng yêu quá, không ai 

kềm được ước muốn vuốt ve. 
 
Thoạt đầu, Suku để mặc cho khách nựng nịu, còn 

giương đôi mắt trong veo thánh thiện long lanh ngước 

nhìn khách. 
 
Khách mê tơi, càng mơn trớn dữ. 
 
Đúng vào lúc khách đang lâng lâng, Suku bất thần nhe 

nanh đớp một phát vào bàn tay đang mải mê âu yếm kia. 
 
Nạn nhân của thằng Suku nhẹ thì lõm dấu răng, 
 
nặng thì máu chảy đỏ lòm. 
 
- Ôi, cha mẹ ơi! 
 
- Ối, con chó này làm sao thế này? 
 
- Ây da! Tao nựng mày chứ có làm gì mày đâu mà mày 

cắn tao! 
 
Từ khi thằng Suku phát hiện ra răng không chỉ dùng để 

nhai thức ăn, những tiếng là hoảng, những tiếng kêu 

thảng thốt của các nạn nhân của nó có thể chép kín một 

cuốn sổ dày. 
 



 

Thêm một cuốn sổ cũng dày không kém để chép những 

lời rối rít xin lỗi của ba mẹ chị Ni. 
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Tôi nhớ có lần ông thợ điện đến nhà sửa cầu chì. 
 
Khi ông vừa bước vào cửa, mẹ chị Ni đã cẩn thận thông 

báo cho ông biết Suku là con chó hay cắn bậy, dặn ông 

không nên vuốt ve nó. 
 
Ông thợ điện y lời, suốt buổi không dám đến gần thằng 

Suku. 
 
Nhưng khi ông sửa xong, đang ngồi đằng bàn uống 

nước thì Suku mon men lại gần, nhẹ nhàng gối đầu lên 

chân ông. 
 
Nhớ lời cảnh báo của mẹ chị Ni, ông nín thở ngồi im, 

bụng nơm nớp. 
 
Ngồi bất động một lát thấy Suku sao thân thiện ngoan 

hiền quá, chẳng giống chút gì với những lời chủng nhà 

nói, từng cụm lông trắng xoăn tít như lông cừu của nó 

càng nhìn lại càng mê, thế là ông đánh bạo đưa tay khẽ 

vuốt lên đầu nó. 
 
Như thông lệ, thằng Suku đang vô cùng ngoan 
 



 

ngoãn dễ thương đó lập tức trở mặt khi bản tay ông thợ 

điện chạm vào nó. Nó quay ngắt đầu lại, bất ngờ cắn vào 

tay ông. 
 
Cũng may là ông thợ điện vẫn có ý đề phòng. Ông rụt 

nhanh tay lại, tránh được cú đớp. Nhưng hồn vía đã lên 

mây, ông hấp tấp quơ vội túi đồ nghề trên bàn, co giò 

phóng thục mạng. 
 
Thằng Suku rượt ông thợ điện ra tới tận ngoài đường 

nhưng ông đã kịp nhảy lên xe, rồi máy vọt đi. 
 
Nếu là tôi, đuổi không kịp người ta thì thôi. Cáu lắm thì 

sủa ăng ẳng vài tiếng cho hả tức rồi quay trở vào nhà. 

Nói chung con chó nào cũng hành xử như vậy. 

Nhưng Suku là con chó đặc biệt. Thấy ông thợ điện 

chạy mất, nó bực quá. Không biết làm sao cho hết bực, 

nó hầm hầm đảo mắt nhìn quanh, thấy cô Oanh bán 

bánh mì đang đứng gần đó, thế là nó chạy tới đớp vào 

chân cô một phát. 
 
- Í, í, con chó này! - Cô Oanh giật mình, thét be be - Sao 

con cắn cô? Hằng ngày cô vẫn cho con ăn bánh mì mà! 
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Cô Oanh ngạc nhiên về thằng Suku. Nhưng tôi thì chẳng 

ngạc nhiên chút nào. 
 
Sống chung nhà với Suku lâu năm, tôi từng chứng kiến 

những cú ra đòn khó đỡ của nó. Nó không chỉ căn 

người lạ mà khi nổi hứng lên nó săn sàng tấn công cả 

người quen. 
 
Cô Hà là bạn thân với gia đình chị Ni, tuần nào cũng ghé 

chơi. Mỗi lần ghé, cô không quên đem quà cho bọn tôi. 
 
Mỗi lần cô đem tới một túi bánh. Chia ra, cho bọn tôi 

mỗi đứa được ba cái. 
 
Cô cho từng đứa ăn. Khổ nỗi, bốn đứa tôi ăn thì không 

sao, đến thằng Suku thì có chuyện. 

Cô chìa bánh cho nó ăn từng cái một. Nó lần lượt ăn hết 

ba cái, vừa ăn vừa ngoáy tít đuôi, ra vẻ biết ơn cô hà lắm 

lắm. 
 
Cho Suku ăn xong, cô Hà quay sang trò chuyện với mẹ 

chị Ni. 
 
Trong khi bọn tôi tản đi chỗ khác thì Suku vẫn ngồi 

chầu chực dưới chân cô. Có lẽ nó vẫn còn thòm thèm, 

thôi thấy nó cứ thè chiếc lưỡi đỏ hỏn ra liếm mép. 
 



 

Tất nhiên bọn tôi biết túi bánh đã hết. Thằng Suku cùng 

biết rõ điều đó. Nhưng có lẽ nó thèm quá hóa bực. Bực 

cô Hà tại sao chỉ đem tới một túi bánh mà không phải là 

... mười túi. Tôi đoán vậy, vì bất thình lình nó chồm lên 

đớp một phát vào bàn tay cô hà lúc đang gác trên đầu 

gối - bàn tay vừa rồi đã đút bánh cho nó ăn. 
 
Lần đó, cô Hà giận thằng Suku suốt một tuần. 
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Anh nghé còn thân thiết với thằng Suku hơn cả cô Hà. 
 
Những ngày gần đây, anh là người thường xuyên dắt nó 

đi dạo. 
 
Cứ nghĩ 

với tình cảm thắm thiết đó, Suku sẽ không bao giờ xem 

anh là đối tượng để thử độ cứng của răng. 
 
Vậy mà hôm nào anh Nghé ngồi ăn cơm vô tình quơ 

chân trúng phải đầu nó, nó không ngận ngại tặng anh 

một cú đớp. 
 
Biết mình có cái tật xấu đó, lẽ ra tới giờ cả nhà ngồi vào 

bàn ăn, thằng Suku nên lảng đi chỗ khác cho thế giới 

yên bình. Đằng này, nó cứ rúc dưới gầm bàn, đầu gối 

lên hai chân trước, đặc biệt lúc nào cũng quay về phía 



 

anh Nghé, chỉ đợi anh lơ đễnh chạm vào nó là nó sinh 

sự. 
 
Có lần bị nó căn đau quá, anh Nghé nổi điên cầm dép 

rượt nó chạy vòng vòng. 
 
Nhưng Suku vẫn chứng nào tật nấy: hôm sau đó nó lại 

chui xuống gầm bàn trong giờ ăn mai phục ngay chân 

anh Nghé. 
 
Đại khái thằng Suku giống hệt một quả mìn điên, chẳng 

biết nổ lúc nào và nổ vào ai. Từ khi biết sự thật phũ 

phàng đó, anh Nghé đành ngồi thu chân lên ghế, mặc dù 

ngồi trong tư thế đó khó mà nói con người ta có thể mô 

tả được món mình đang ăn có mùi vị gì. 
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Có khá nhiều nạn nhân của thằng Suku là người nước 

ngoài. Chú Peter người Ý chồng dì Út, anh Guillam 

người pháp chồng chị Bùm, chú William người Mỹ 

bạn của ba chị Ni khi tới nhà chơi đều bị thằng Suku 

để lại không ít 
 
kỷ niệm trên bắp chân. 
 
Chú Willam đi hà nội làm phim, về Sài Gòn ở chơi 

nhà chị Ni một tuần. 
 



 

Hôm đầu tiên, chú xách ba lô lên phòng tắm rửa thay đồ, 

lúc trở xuống nhà, mẹ chị Ni sực nhớ, dặn: 
 
- Em coi chừng con chó màu trắng nhé. Đừng đụng vào 

người nó. Nó hay cắn sảng lắm đó. 
 
Chú William cười méo xẹo: 
 
- Dạ, nó cắn em rồi chị. 

Chịu thua thằng Suku luôn! 
 
Nhưng chú William coi đó là chuyện nhỏ. Chú thuộc 

loại người không sợ chó, thậm chí là mê chó. 
 
Chỉ có chú Peter là hay nổi điên với Suku. Cũng giống 

như anh Nghé, chú từng đuổi thằng Suku chạy quanh 

nhà vì nó hay cao hứng cắn chú vào lúc chú đang thấy 

đời đẹp nhất. 
 
Anh Guillaume sợ Suku, không dám rượt. Nó cắn anh, 

anh vọt ra ngoài, đóng sập cửa lại. Rồi anh đứng phía 

ngoài, thằng Suku đứng phía trong, hai bên chưa qua 

chửi lại qua tấm cửa lưới. 
 
Anh chửi bằng tiếng Pháp, thằng Suku chửi bằng tiếng 

chó, không biết có ai hiểu ai không mà cả hai đều sủi bọt 

mép, trông rất hăng. 
 



 

Sau lần đó, tôi không thấy anh Guiillaume tới nhà 

chơi nữa. 
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Nhớ dạo gia đình chuyển sang chỗ ở mới, trông mẹ chị 

Ni lo lắng đến mất ngủ. 
 
Căn nhà cũ nằm ở tầng 
 
lầu của một chung cư, chỉ có khác tới nhà mới bị thằng 

Suku "hỏi thăm sức khỏe" 
 
Chỗ mới nằm dưới tầng trệt, lại ngay khu buôn bán. Trên 

vỉa hè đằng trước nhà, bên trái là cô Oanh bán bánh mì, 

bên phải là cô Thảo bán trái cây, khách khứa từ cao ốc 

văn phòng đối diện kéo sang nườm nượp. 



 

Tất nhiên ngày nào bọn tôi cũng rủ nhau mon men ra 

phía trước ngắm người xe qua lại. Thế là danh sách nạn 

nhân của thằng Suku nhanh chóng được bổ sung những 

tên tuổi mới. 
 
Khoảng sân nhỏ trước nhà được ngăn cách với vỉa hè 

bởi một cánh cửa gỗ ghép bằng những chấn song. Khe 

hở giữa các chấn song đủ nhỏ để bọn tôi không chui ra 

ngoài được nhưng lại đủ lớn để người bên ngoài có thể 

thò tay vào trong nựng nịu thằng Suku. (Thật oái oăm, 

bọn tôi năm đứa nhưng người ta chỉ thích vuốt ve thằng 

nguy hiểm này). 
 
Không nói thì ai cũng biết: những bàn tay bất hạnh đó 

khi thò vào thì đẹp đẽ phẳng phiu lúc rút ra thì dẫu răng 

lồi lõm. 
 
Nghe hoài những tiếng "ối", "à", "ái chà", "ui da", mẹ chị  
Ni rầu quá, nói với cô Thảo và cô Oanh: 
 
- Tụi em nhớ dặn khách đừng vuốt ve Suku nữa. 

Ba chị Ni bảo: 
 
- Chắc phải in tờ giấy liệt kê danh sách nạn nhân của 

thằng Suku rồi 
 
đeo lên cổ nó để thiện hạ cảnh giác. 



 

 
Chị Ni nheo mắt: 
 
- Có cần in hai cột không ba? Cột bên nay là nạn nhân 

quốc nội, cột bên kia là nạn nhân quốc tế! 
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Nói cho đúng ra, thằng Suku không phải là chó dữ. 
 
Năm mươi phần trăm những cú táp của nó là những cú 

táp dữ, không trúng ai. 
 
Số còn lại lực táp không mạnh. Thỉnh thoảng nó mới làm 

người ta đau, phần lớn chỉ làm người ta giật mình hay 

hoảng sợ. 
 
Mẹ chị Ni bảo thằng Suku hồi bé không vậy. Hồi bé nó 

là một con cún ngoan. À không, bây giờ nó vẫn ngoan, 

chỉ mỗi tội hơi "tưng tửng". 
 
Tại sao nó "tưng tửng"? Theo như những gì mẹ chị Ni kể 

với cô Hà mới đây thì hồi Suku còn bé có một lần anh 

Nghé nhốt nó trong phòng tắm khi cả nhà đi vắng. Sở dĩ 

phải nhốt nó là để nó khỏi phá phách vì trước đó nó từng 

quậy tưng khi ở nhà một mình. Trong vòng một buổi 

sáng, nó kịp cắn xé tất cả những gì có thể cắn xé: giày 

dép, sách báo, áo quần, kéo cả chăn trên giường xuống 

đất và moi ruột mọi cái gối mà nó vớ được. Kinh hoàng 



 

nhất là nó lật tung gần như tất cả các tấm nhựa lót sàn. 

Cho đến tận bây giờ mẹ chị Ni vẫn không sao giải thích 

được nhờ đâu thằng Suku có thể làm được điều tày đình 

đó với sức vóc 
 
của một con cún. 
 
Lần đó, vừa mở cửa nhà, ai nấy há hốc cả miệng. Trước 

mắt mọi người, cảnh vật tan hoang như cướp vừa vào 

nhà, lại là cướp đến từ tiểu bang Texas vốn quen đào bới 

lung tung để tìm vàng. 
 
Chỉ một thoáng quan sát mẹ chị Ni biết ngay kẻ cướp 

chính là thằng cún đang vừa nhảy chồm chồm vừa tè lên 

chân bà, đuôi vẫy lia, miệng kêu ư ử như khoe thành tích 

kia. 
 
Đó là thời thăng Suku là con cún duy nhất trong nhà. 

Sau trận tàn phá ghê hồn đó, mẹ chị Ni quyết định lần 

lượt đem bọn tôi về nhà làm bạn với nó - trước tiên là 

tôi, sau đó đến Êmê, con Haili và con Pig. 
 
Tất nhiên trước khi bọn tôi xuất hiện, anh Nghé tin rằng 

nhốt thằng Suku trong phòng tắm khi cả nhà đi vắng là 

cách tốt nhất để nó đừng xới tung thế giới lần nữa. 
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Thằng Suku không xới tung thế giới. Nhưng nó xới 

tung bản thân nó. 

Đối với một con cún, bị nhốt trong phòng tắm trong 

vòng hai tiếng đồng hồ là một điều gì đó kinh khủng, 

càng kinh khủng hơn khi con cún đó tên là Suku. 
 
"Nỗi nhớ con người" bén rễ trong lòng Suku sâu xa đến 

mức ở nhà một mình đối với nó là một sự đày ải. Vắng 

mặt con người, bên cạnh lúc đó lại không có con chó 

nào khác làm bạn, nó lập tức bị nỗi sợ vô hình tóm lấy. 

Nó cảm thấy cô độc và 
 
hoang mang. Tâm hồn nó trở nên mong manh, bất an và 

tiếp theo là hàng loạt những hành vi xuẩn ngốc. "Phá 

phách đối với Suku là một cách giải tỏa tâm lý đó mẹ", 

vào ngày nó biến ngôi nhà ngăn nắp thành một mớ hỗn 

độn chị Ni đã nói như thể để bào chữa cho nó. 
 
Lần bị nhốt trong phòng tắm, Suku không cắn xé thứ gì 

được. Thế là nó liên tục húc đầu vào cánh cửa để mong 

thoát ra bên ngoài nhưng không thành công. 
 
ĐIều ít ỏi nó có thể làm được là phá tung miếng gỗ ghép 

bên dưới cánh cửa và trả giá cho "thành tích" đó bằng cái 

đầu tươm máu. 
 
"Không khéo nó bị chấn thương sọ não", chị Ni rơm rớm 

nước mắt lúc ẵm thằng Suku lên xích lô đi bệnh viện. 
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Tôi không nghĩ thằng Suku bị chấn thương gì lớn sau cú 

húc đầu đó. Vì theo như những gì mẹ chị Ni kể lại, sau 

khi từ bệnh viện thú y trở về nó vẫn chạy nhảy, ăn uống, 

vui chơi bình thường. 
 
Nhưng từ đó, nó mắc cái tật thỉnh thoảng hay cắn người. 

Lúc này tôi đã được đưa về nhà để đánh bạn với Suku, 

nhờ vậy tôi đứa đâu tiên chứng kiến cái tật này của nó. 
 
Thoạt đầu Suku hay táp những bàn tay nào vuốt ve đầu 

mình. 
 
Chị Ni suy đoán: 
 
- Chắc vết thương trên đầu nó vẫn còn đau. 
 
Nhưng về sau nó táp cả những bàn tay nào mơn man 

trên lưng nó. 
 
Tới đây thì chị Ni làm thinh. 
 
Anh Nghé nheo mắt: 
 
- Hổng lẽ vết thương trên đầu thằng Suku bây giờ lan 

ra tới lưng? 
 
Ba chị Ni khôi hài: 
 
- Mai mốt nó còn lan tới tận đuôi nữa đó. 



 

Về sau sau sau nữa thì không cần ai chạm vào người 

Suku, nó cũng tung ra những cú táp bất ngờ. 
 
Chị Ni lại đi tìm nguyên nhân: 
 
- Chắc nó bị giật mình. 

Mẹ chị Ni đồng tình: 

- Ờ, từ sau khi bị thương, Suku rất hay hốt hoảng. 
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Thỉnh thoảng giật mình hoảng hốt thì con chó nào mà 

chẳng thế. Một động chậm bất ngờ, một xê dịch đột 

ngột, một tiếng động thình lình, tất cả đều khiến không 

chỉ con chó mà cả con người cũng giật mình. 
 
Thằng Suku nằm dưới gầm bàn, chân anh Nghé vô tình 

đụng phải nó, nó táp anh. Đó là do nó giật mình. Khi giật 

mình, con chó nào cũng nhe nanh, đó là phải xạ có tính 

chất tự vệ. Điều đó có thể hiểu được. 
 
Nhưng khi không có bất cứ tác động nào của ngoại cảnh, 

chỉ nằm im nghĩ ngợi thôi nghĩ lan man một hồi tự nhiên 

thấy buồn bã quá, thấy cuộc đời một con chó chẳng có gì 

vui, hoặc là thấy bực bội trong người, tầm thường hơn là 

thấy đói bụng hay thèm ăn quá mà chẳng có gì cho vào 

miệng, thế là nhe nhanh đớp người một cú 



- như lần Suku đớp cô Hà, thì hành vi đó ngay cả bọn tôi 

cũng không 
 
cắt nghĩa được. Giống như thằng Suku đang giật mình 

trong mơ. 
 
Nếu đúng vậy thì Suku thường xuyên có những giấc 

mơ. Mơ giữa ban ngày. Mơ khi đang thức. 
 
Suku biến thành một đứa như thể có phải do hồi trước 

nó húc đầu vào cánh cửa phòng tắm, tôi cũng không 

biết nữa. 
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Rốt cuộc thì anh Nghé cũng nghĩ ra cách khống chế tật 

cắn người của Suku. 
 
Một lần Suku suýt táp trung tay anh khi anh đang bắt bọ 

chét cho nó. Nhưng con bọ chét lấn sâu trong lớp lông 

dày của Suku, để bắt được chúng đôi lúc anh vô tình bứt 

phải mớ lông dày của thằng này. Bị đau, Suku quay đầu 

táp vào tay anh. Nếu anh không bị nó cắn phải là nhờ 

anh nhanh bắt kịp dùng tay kia ghìm được đầu nó. 
 
Bí quyết được phát hiện, tuy muộn màng: Cứ ôm cứng 

đầu thằng Suku thì nó không ngọ nguậy để cắn ai được. 
 



Kể từ hôm đó, bất cứ ai cũng có thể nựng nịu Suku-

thiên-thần. 
 
Anh Nghé dắt thằng Suku ra trước hiên, tay ôm sát đầu 

nó vào ngực, khác bên ngoài tha hồ thò tay qua chấn 

song vuốt ve bộ lông mượt mà và êm như nhung của nó. 
 
Như tôi đã nói, Suku không phải là chó dữ. Nó là con-

chó-hay-giật-mình. Bị bàn tay người lạ chạm vào người, 

phản ứng đầu tiên của nó là quay lại cố táp lại nhưng 

đầu nó lúc này đã bị anh Nghé giữ chặt. 
 
Không nhúc nhíc được, nó cũng chỉ gừ gừ vài tiếng rồi 

ngoan ngoãn nằm im. 
 
Tóm lại, trừ những lúc không ngoan thì Suku đúng là 

con chó ngoan. 
 
" Mong mọi người Like và để lại nhận xét để mình 

có động lực chép tiếp : D " 
 
Còn nữa ... 
 
================= 
 

Chương 2: Haili, Êmê và cuộc 

chiến quyền lực. 
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Đức tính nổi trội nhất của thằng Suku để tôi nghĩ nó là 

một con chó ngoan thực ra nằm ở chỗ này: Nó không 

bao giờ có tham vọng trở thành con chó đầu đàn dù nó 

là con chó giống đực duy nhất trong nhà. 
 
Trừ những loài thú ưa sống cô độc, còn đã sống bầy đàn 

bao giờ cũng có những con khát khao vượt lên tất cả các 

con khác. Đó là những con có đủ tư chất thủ lĩnh. 
 
Cuộc tranh giành quyền lực này dĩ nhiên dựa trên sức 

mạnh. Trong quá trình sàng lọc và đào thải, sẽ có những 

con chiến bại, những con đầu hàng, và những con tử 

trận. 
 
Con giành chiến thắng cuối cùng trở thành con đầu đàn. 
 
Với xã hội bọn tôi, đó là một cuộc bỏ phiếu bằng răng. 
 
Lúc này trong nhà tôi có đầy đủ cả năm mống: tôi, 

Suku, Êmê, Haili và Pig. Trong bọn không đứa nào có 

hàm răng khỏe mạnh và sắc bén bằng con Haili. 
 
Hồi con bé bọn tôi cũng hay giành ăn, cãi cọ ỏm tỏi và 

tất nhiên cuối cùng là choảng nhau. Nhưng chỉ là choảng 

nhau theo kiểu trẻ con chứ chưa có ý thức khẳng định cái 

tôi. 
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Cho tới một ngày, con Haili quyết định không tốn thì giờ 

vào chuyện đánh nhau hằng ngày với bọn tôi nữa. Nó 

muốn vươn tới một vị thế khác: kẻ áp đặt quyền 
 
lực. Tức là nó muốn không đứa nào trong bọn tôi dám 

nghĩ đến chuyện đánh nhau với nó, kể cả trong những 

giấc mơ táo bạo nhất. 
 
Hồi nhỏ, con Haili rất sợ thằng Suku. Nhưng càng lớn 

lên, Haili nhận ra Suku chỉ là đứa to xác nhưng chậm 

chạp. To xác thì chỉ ăn nhau ở chỗ đánh vật theo kiểu 

trẻ con. Còn khi quyết đấu sinh tử, sức mạnh và sự 

nhanh nhẹn đóng vai trò then chốt. Về khoản này thì 

Suku chỉ đánh đi theo xách dép chi Haili, tất nhiên nếu 

con Haili có mang dép. 
 
Trong cái ngày Haili chọn để bắt đầu cho một cuộc lật 

đổ lịch sử, thằng Suku đang thong thả nằm gặm xương 

cạnh bàn thờ ông địa đằng trước cửa nhà. 
 
Nằm ườn trên nền nhà để nghe tiếng người thân yêu trò 

chuyện bên tai vừa nhấm nháp một cục xương thơm 

phức đối với bọn tôi cũng hạnh phúc không khác gì 

đang yêu. 
 
Haili gây sự với Suku đúng vào lúc đó, tức là lúc Suku 

đang thấy đời tuyệt một màu hồng và cuộc sống có quá 

nhiều lý do để xem là đáng sống. Haili xán lại sát bên 
 



 

Suku, không nói không rằng, giật phắt khúc xương khỏi 

mõm thằng này. 
 
Sau một thoáng ngơ ngác vì bất ngờ, Suku xông vào 

Haili. 
 
Cho tới lúc đó, chưa bao giờ Haili dám tấn công trực tiếp 

Suku. Nhưng tối hôm trước chắc Haili đã suy nghĩ suốt 
 
đêm về trận đánh này. Nó đã tính toán mọi thế đánh, 

lường trước mọi tình huống và chọn lựa chiến thuật phù 

hợp. 
 
Nó tránh xáp chiến để không rơi vào tình thế bị Suku ép 

vào tường hoặc đè xuống nền nhà. 
 
Haili chỉ đánh tầm xa. Nó lượn quanh thằng Suku, giữ 

một khoảng cách nhất định để thằng này không chạm 

vào nó được. Rồi bằng những cú phóng như tên bắn, nó 

lao vào Suku tung ra những cú táp bất ngờ rồi nhanh 

nhẹn lùi ra xa để chuẩn bị một cú đánh khác. 
 
Trong vòng một phút, Suku mệt đứ đừ vì phải liên tục 

xoay quanh chính nó, không phản công được cú nào 

trong khi mõm nó xuất hiện vô số vết xước còn đôi tai 

dày của nó đã tươm máu đỏ lỏm. 
 
Tới phút thứ sáu, Suku rên lên đau đớn và quay đầu 

cuống cuồng bỏ chạy, tông đổ cả bàn thờ ông địa khiến 



 

 
những chiếc cốc bằng sứ văng tung tóe. 
 
Cuộc chiến kết thúc chóng vánh, trước ánh mắt ngơ 

ngác của bọn tôi. Lúc đó tôi chưa đủ trưởng thành để 

hiểu rằng lịch sử thỉnh thoảng vẫn đi nhanh hơn bình 

thường, chỉ thấy hụt hẫng vì một tượng đài bị hạ bệ quá 

đơn giản, dễ dàng. 
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Kể từ đó, Haili bắt đầu diễu võ giương oai. 
 
Sau này tôi hiểu ra nó chọn Suku làm mục tiêu tấn công 

là có ý 
 
đồ. 
 
Không phải nhọc công đánh Đông dẹp Bắc, chỉ cần hạ 

gục đứa mạnh nhất-lâu nay vẫn được cả bọn xem là 

chúa trùm, Haili nghiễm nhiên trở thành kẻ thứa kế 

quyền lực. 
 
Cứ xem thằng Suku rúm ró sợ hãi thế nào trước Haili thì 

biết. 
 
Chỉ cách đây vài hôm, cuộc sống đã kể một câu chuyện 

rất khác: Suku đủng đỉnh đi tới đâu cả bọn dạt ra đến đó, 

y như thế thần dân nhường đường cho xa giá của nhà 

vua. 



 

Bây giờ thế giới giống như bị lộn ngược: chị Ni đặt trước 

mõm Suku một cục xương nhưng một lúc lâu thằng này 

vẫn không dám đụng vào. Nó chỉ dám sờ soạng cục xương 

bằng mắt, đơn giản vì Haili đang nằm gần đó. 
 
Con Haili nằm im nhìn cục xương, không thốt tiếng nào, 

cũng chả buồn cất một tiếng ho nhưng đối với Suku (và 

cả bọn tôi nữa) bản thân sự hiện diện của Haili đã là một 

sự đe dọa. 
 
Tôi chứng kiến cảnh đó không chỉ một lần. Có lúc thèm 

quá, nước dãi chảy ước cả mớ lông quanh mõm, Suku 

khẽ liếc mắt nhìn Haili, thấy chúa trùm lúc này đang nằm 

đưa mông về phía mình, nó đánh liều chồm tới rón rén 

ngoạm cục xương. Suku chạm vào cục xương rất khẽ 

nhưng Haili biết ngay. Nó không đứng dậy, không đổi 

thế nằm, đầu cũng không thèm ngoái lại. Nó chỉ 
 
thốt một tiếng gầm khe khẽ trong cổ họng, lưng vẫn 

quay về phía Suku, thế là thằng này hoảng sợ rút ngay 

cổ lại như thể vừa chạm phải than hồng. 
 
Trong lịch sử loài người, những chuyện như thế này đã 

từng xảy ra. Nhưng trong lịch sử của chúng tôi đây là 

lần đầu tiên đường biên giới tính bị mờ nhạt đi trong 

cuộc tranh giành quyền lực. Và một con chó cái quyền 

lực như Haili lên làm vua. 
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Tôi biết con Haili không đoái hoài gì cục xương đó. Vừa 

chẽn đẫy thức ăn, bụng nó đang no căng. Nhưng đứa 

nào đụng vào cục xương lập tức nó tỏ thái độ. Thông 

điệp của Haili rất rõ ràng: Cục xương đó là của chúa 

trùm, một khi tao chưa cho phép thì không đứa nào được 

đụng vào. 
 
Vậy khi nào thì nó cho phép? Đó là lúc nó nhỏm người 

dậy lững thững bỏ đi chỗ khác. Hành động đó có nghĩa 

là lệnh cấm đã được bãi bỏ: Tụi mày được quyền ăn rồi 

đó! 
 
Khi Haili vẫn nằm im chưa chịu nhúc nhích, tôi và con 

Pig nhiều lần lượn qua lượn lại trước cục xương; hai đứa 

thè lưỡi liếm mòn cả mép, nhưng cũng chỉ biết đưa mắt 

ngăm nghía một cách thèm thuồng, trong lòng ức chế 

không thể tả. 
 
Nhưng giống như xã hội loài người, loài chó bọn tôi 

cũng có những con ngang ngạnh, chẳng biết sợ trời sợ 
 
đất. 
 
Êmê là một đứa như vậy, cứng đầu, liều lĩnh, sẵn sàng 

thách thức quyền lực - cứ như thể nó thuộc về một 

giống nòi khác. 



 

 
Nó là đứa duy nhất trong bọn thản nhiên nhặt lấy cục 

xương bất chấp lệnh cấm đanh thép du chúa trùm Haili 

ban bố. 
 
Bao giờ cũng vậy, cứ mỗi lần Êmê châm ngòi, một trận 

chiến quyết đấu lập tức nổ ra. 
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Trước khi mô tả những trận đánh ác liệt và dai dẳng giữa 

Haili và Êmê, tôi xin mở ngoặc nõi rõ: Êmê, Haili và tôi 

là ba chị em sinh cùng một mẹ (nhưng có cùng một cha 

hay không thì tôi không biết). 
 
Tôi là chị cả, vì tôi ra đời trước tụi nó sáu tháng. 
 
Tôi là đứa được mẹ chị Ni đón về nhà đầu tiên - mục 

đích là để làm bạn Suku. Gần bảy tháng sau, đến lượt 

Haili và Êmê tiếp tục được mẹ chị Ni đưa về vì người 

chủ cũ không có thì giờ chăm sóc hai đứa nó sau khi một 

tôi đột ngột qua đời. Tôi nghe người ta bảo Êmê và Haili 

bú khỏe quá làm mẹ tôi mệt mỏi đến mức không ăn 

uống được gì được cuối cùng kiệt sức mà chết. 
 
Tôi không biết ba tôi là ai vì mẹ tôi giao du rất rộng, 

điều đó đưa đến hệ quả là mỗi lứa đẻ mẹ tôi là cho  

 



 

Vì tôi không khoái đánh nhau nên tôi đoán ba tôi là một 

con chó không khoái đánh nhau và chắc là tôi giống ba 

tôi. 
 
Riêng khoản này, tôi nghi Êmê và Haili thừa hưởng cái 

gien của mẹ tôi. Tôi từng nghe mẹ chị Ni kể về thành 

tích lẫy lừng của mẹ tôi (tất nhiên là do người chủ trước 

kể lại) : Có lần một khách lạ vào nhà bị mẹ tôi tấn công 

tối tăm mặt mũi, sau đó phải đưa đến bệnh viện cấp cứu 

và khâu tổng cộng ba mươi tám mũi mới kín được vết 

thương. Tôi không rõ mẹ tôi sử dụng môn võ gì mà dấu 

răng trên bắp chân nạn nhân trải dài, đều tăm tắp và sau 

khi khâu nhìn giống như ông ta có một gắn cái phéc-

mơ-tuya trên bắp chân. 
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Tôi phải công nhận Êmê là một con chó hào hiệp, ra 

dánh một đàn chị mặc dù nó nhỏ hơn tôi sáu tháng tuổi. 
 
Thuở nhỏ, tôi, Haili, sau này thêm cả con Pig, luôn bị 

thằng Suku to xác bắt nạt và kẻ duy nhất dám ra mặt 

chống lại Suku để che chở cho bọn tôi là Êmê, mặc dù 

Êmê lúc đó cũng là một con chó con, thậm chí là đứa 

nhỏ con nhất trong ba chị em tôi. 
 



 

Mõm ngắn, chân ngắn, lại vòng kiềng nhưng mỗi lần 

Suku hiếp đáp bọn tôi là Êmê lập tức đâu mõm vào mõm 

Suku để ngăn thằng này lại. Êmê đứa kế thằng Suku 

chẳng khác nào hột mít đặt cảnh một củ khoai, thằng 

Suku chỉ đè cho một phát là bẹp. Nhưng Êmê không 

chút gì ngán ngại, nó cản thằng Suku bằng cái mõm 

ngắn của nó và bằng những tiếng gầm ghè phát ra từ 

cái mõm đó. 
 
Vậy mà rốt cuộc thằng Suku chăng phán ứng gì. Nói 

đúng ra thì Suku cũng gừ gừ đáp trả nhưng sau đó thì 

nó lặng lẽ bỏ đi trước ánh mắt hả hê của bọn tôi. 
 
Theo trí nhớ không đến nỗi quá ngắn của tôi thì kể từ 

khi tôi bước chân về nhà chị Ni, thằng Suku gây gổ với 

tất cả các con chó khác, trừ Êmê. 
 
Có lẽ nó đánh hơi được Êmê là đứa không thể khất 

phục. 
 
Như vậy, tính cách bất khuất này Êmê đã bộc lộ từ khi 

nó còn là một con chó con. 
 
Lớn lên, khi con Haili quyết thâu tóm quyền lực để trở 

thành nhà độc tài đáng ghét, Êmê với phẩm chất của 

mình đã trở thành kẻ phản kháng vĩ đại trong mắt bọn 

tôi. 
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Êmê không có được sức vóc vạm vỡ của thằng Suku, 
 
cũng không sở hữu được hàm răng sắc và sự nhanh 

nhẹn của con Haili. 
 
Nhưng nó có một thứ không phải con chó nào cũng có: 

đó là nguyên tắc sống. Nói ngắn gọn là nó không muốn 

cai trị ai và không muốn ai cai trị mình. 
 
Khi Êmê chấp nhận chống lại một đứa hùng mạnh hơn 

nó gấp bội là con Haili, nó xem việc bảo vệ nguyên tắc 

sống 
 
quan trọng hơn việc bảo vệ tính mạng của nó. 
 
Nó là lý do tại sao khi con Haili bắt đầu say mệ quyền 

lực và cương quyết thiết lập chế độ toàn trị trong lãnh 

thổ kéo dài từ cổng rào vào tận góc bếp, Êmê đã phản 

ứng bằng cách bất tuân mệnh lệnh của con này, cứ tỉnh 

bơ vớ bất cứ cục xương nào nó muốn. 
 
Đó là cũng là lý do bọn tôi thường xuyên chứng kiến 

những trận đánh ghê hồn giữa hai đứa này. 
 
Thằng Suku cũng từng bị Êmê chống đối nhưng bản 

chất thằng này chỉ là đứa ỷ mạnh hiếp yếu nên khi nhận 



 

ra Êmê là đứa không dễ bức hiếp, nó chấp nhận rút lui 

mà không bận tâm gì. 
 
Haili thì khác. Không trị được Êmê đồng nghĩa với việc 

quyền lực của nó bị thách thức, vị thế của nó trong bầy 

bị lung lay, tệ hơn nữa là nếu Êmê phản kháng thành 

công thì đó sẽ là tấm gương rất xấu cho những đứa khác. 
 
Vì vậy Haili xem Êmê là cái gai phải nhổ bằng bất cứ 

giá nào và cuộc đụng độ giữa chúa trùm và kẻ khiêu 

khích mang một ý nghĩa sâu sắc hơn nhiều so với sự 

tranh giành một cục xương nhỏ xíu. Đó là cuộc chiến có 

màu sắc chính trị, thậm chí triết học: tồn tại hay không 

tồn tại? 
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Tôi chưa từng thấy những trận đánh nào kinh hoàng như 

thế trước 
 
đây. 
 
Haili là con chó cực khỏe, cực nhanh, cực khéo. Người 

nó thon gọn và bốn cẳng chân dài giúp nó tiến thoái dễ 

dàng, linh hoạt. Nhờ ưu thế này khi Haili tấn công, đối 

phương thường bất ngờ và gần như không thể tránh né 

dù đã đề phòng, trong khi nó thoát khỏi những đòn phản 

công của bọn tôi dễ như bỡn. 



 

 
Xét kỹ năng chiến đấu, Êmê chẳng có gì để so sánh với 

Haili. Nó chỉ có tinh thần chiến đấu rực lửa. Rực lửa ở 

đây thậm chí có thể hiểu theo nghĩa đen: nếu bạn nhìn 

vào mắt Êmê lúc đó bạn có thể thấy mắt nó chuyển sang 

màu đỏ như thể mỗi tế bào trong người nó đang được đốt 

cháy. 
 
Xem cái cách con Êmê lâm trận bọn tôi thấy rõ nó sẵn 

sàng gác chuyện sống chết qua một bên. Nó chiến đấu 

nhưng thể đó là trận đánh lớn nhất trong đời nó, như thể 

nó không có chọn lựa nào khác ngoài cách sắn sàng hy 

sinh tính mạng để đổi lấy tự do. 
 
Bạn cũng biết rồi đó, đối đầu với một đứa liều lĩnh 

như vậy đối phương dù mạnh đến đâu cũng khó bề 

khuất phục. 
 
Nếu là tôi, Suku hay Pig, khi bị Haili cắn đau quá sự sợ 

hãi sẽ nhanh chóng lấp đầy bọn tôi và sớm muộn gì bọn 

tôi cũng cúp đuôi bỏ chạy. 
 
Êmê không biết sợ, cũng không biết đau, bất chấp đó là 

cuộc 
 
chiến hoàn toàn không cân sức. Haili cắn nó mười cái, 

nó chỉ cắn lại được một, hai cái. Nhưng nó đã ngoạm 

được mẩu tai hay mẩu đuôi của con Haili rồi thì trời sập 



 

nó cũng không buông. Đến khi rứt được ra khỏi Êmê, 

con Haili bao giờ cũng tả tơi ê ẩm. 
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Đó là những trận đẫm máu. 
 
Máu trên mõm, trên tai, trên vai và trên đuôi. 
 
Mãu nhỏ lòng tòng xuống nền nhà và loang lổ khắp mọi 

nơi. 
 
Với những đứa như Haili và Êmê, mùi máu chỉ càng 

khiến tụi nó hăng hơn. Có vẻ như tụi nó xem bộ dạng 

đầm đìa máu của mình là bức họa không thể thiếu cho 

cuộc chiến tranh thần thánh mà tụi nó theo đuổi. 
 
Hai đứa vừa đánh vừa gầm gừ vừa ăng ẳng vang nhà và 

chiến trường mở rộng từ sau bếp đến trước hiên rồi trải 

dài từ trước hiên vào sau bếp. 
 
Tôi, Suku và con Pig không tham gia đánh nhưng tịch 

cực tham gia sủa. Điều đó tạo cảm giác đang xảy ra một 

cuộc loạn chiến trên quy mô lớn. 
 
Tất nhiên những kẻ khốn khổ nhất trong lúc đó không 

phải là Haili và Êmê, càng không phải là những khán 

giả hăng hái hò reo như tôi, Suku và Pig. 
 



 

Mẹ chị Ni hốt hoảng: 
 
- Trời tụi nó lại đánh nhau nữa 

kìa! Chị Ni mếu máo: 

 
- Mẹ ơi, làm sao tách hai đứa nó ra đây! 
 
Ba chị Ni hấp tấp lao xuống từ tâng hai, tiếng chân 
 
rầm rập càng làm cho khung cảnh thêm náo loạn. 
 
Cả nhà xúm vào chỗ Haili và Êmê đang quấn lấy nhau. 

Ba chị Ni và mẹ chị Ni mỗi người ôm chặt một đứa 

nghiến răng nghiến lợi kéo ra nhưng chẳng ăn thua gì. 

Cũng có khoảnh khắc hai đứa nó sơ sểnh rời nhàu ra 

nhưng ngay lập tức cả hai lại sần sổ xông vào cắn loạn 

xạ, bất chấp những cánh tay đang ghì chặt tụi nó. 
 
Thảm cảnh nối tiếp thảm cảnh, với kịch bản lần nào 

cũng giống nhau: nếu ba chị Ni đang ôm con Êmê thì 

tay ông thế nào cũng bị con Haili cắn nhằm và nếu mẹ 

chị Ni đang ôm con Haili thì bàn tay bà thế nào cũng bị 

con Êmê cắn phải. 
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Dĩ nhiên không có con chó nào trên cõi đời này tấn công 

chủ, dù chỉ là trong ý nghĩ, vì loài chúng tôi được định 

nghĩa và định giá bằng lòng trung thành. Đó là phẩm 

chất có lẽ là không loài nào có được, kể cả loài người. 

Trong từ điển của loài chó không có từ "phản bội". 
 
Nếu ba mẹ chị Ni bị Haili và Êmê đớp vào tay chẳng qua 

do lúc đó tụi nó say máu cắn càn. Con này nhắm mắt 
 
nhắm mũi tấn công con kia, không phân biết được đâu là 

vành tai con chó đâu là bàn tay con người. 
 
Mười lần như một, khi cuộc ẩu đả kết thúc bàn tay của 

ba chị Ni và mẹ chị Ni cũng lỗ chỗ dấu răng và nhoe 

nhoét máu, trông cũng thảm thương bầm dập không 

thua 
 
gì hai đứa trực tiếp tham chiến là Haili và Êmê. 
 
Phải rất lâu về sau, anh Nghé mới nghĩ ra cách dập tắt lò 

lửa xung đột, đó là xối nguyên một xô nước lạnh vào 

đám đánh nhau để làm nguội những cái đầu bốc khói, 

lúc đó hai đấu sĩ mới chị buông nhau ra và mỗi đữa tản 

đi một hướng. 
 
Từ ngày anh Nghé tìm ra biện pháp giải tán bọn Haili, 

ba mẹ chị Ni không còn phải liều lĩnh thò tay vào cuộc 

chiến để khi rút ra vừa nhăn nhó vì vết tích chiến tranh 



 

chi chít vừa sung sướng thở phào vì mình vẫn còn đầy 

đủ mười ngón tay. 
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Đối với những người trong nhà, rứt được Haili và Êmê ra 

khỏi hàm răng của nhau dù sao cũng chỉ là thành công 

bước đầu. 
 
Làm thế nào để hai đứa nó không lao vào nhau mỗi ngày 

mới là điều quan trọng. 
 
Cũng nên thông cảm cho ba chị Ni, mẹ chị Ni và cả chị 

Ni: làm sao con người ta có thể sống yên ổn trong một 

không gian thỉnh thoảng lại vang lên những tiếng gầm 

gừ, ăng ẳng điếc tai của năm cái miệng, làm sao có thể 

làm được chuyện gì ra hồn khi cứ chốc chốc phải bỏ 

ngang công việc để hối hả hứng nước đầy xô rồi cuống 

quý chạy theo đám xô xát. Lần nào cũng vậy, sau mỗi 

cuộc dẹp loạn, mẹ chị Ni đều ngồi ôm ngực thở dốc, 

mặt mày tái xanh, tóc tai phờ phạc, trông như bà vừa đi 

đánh giắc về. 
 
Thực ra, nếu am hiểu tập quán của bọn tôi gia đình chị 

Ni sẽ biết họ không nhất thiết phải nhúng tay vào các 

trận đánh dằng dai giữa Haili và Êmê. Bởi đó không phải 

là những cuộc đụng độ bình thường, cấu xe nhau cho hả 

giận rồi thôi. Đây là cuộc quyết đấu tranh giành quyền 



 

lực có tính chất một mất một còn. Cho đến chừng nào 

cuộc tỉ thí chưa ngã ngũ, nó vẫn sẽ tiếp diễn và chỉ 

ngưng khi một bên chấp nhận đầu hàng hoặc bỏ mạng. 

Chính sự can thiệp của con người khiến các trận đánh 

không được đẩy đến tận cùng. Chúng luôn dang dở, bất 

phân thắng bại, do đó khi nào con Haili chưa được thừa 

nhận quyền lãnh đạo tuyệt đối trong bầy còn con Êmê 

vẫn ngang nhiên không chịu phục tùng Haili, chúng sẽ 

còn lao vào cắn nhau dài dài. (Hai cọp không thể sống 

chung một rừng là vậy, trừ khi con cọp này là ... vợ con 

cọp kia) 
 
Cũng có thể ba mẹ chị Ni biết hết những điều đó nhưng 

họ không nỡ nhìn thấy một trong hai đứa vẫy đuôi từ giã 

cõi đời. Chỉ chứng kiến cảnh Haili và Êmê đổ máu thôi 

họ cũng đã không chịu nổi trong khi bọn tôi coi đó là 

chuyện vặt của loài chó. So với loài người, những vết 

thương của bọn tôi rất chóng lành. 
 
Cuối cùng, ba chị Ni quyết định chấm dứt tình trạng báo 

động bằng cách nhốt riêng con Êmê trên tầng hai. 
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Để con Êmê không mò xuống tầng trệt gây sự và con 

Haili không lò dò trên tầng hai, ba chị Ni dựng một vách 



ngăn bằng những thanh sắt có chốt khóa cửa giữa cầu 

thang dẫn lên lầu. 
 
Những ngày đầu, cánh cửa ngăn đó chẳng có tác dụng 

gì mấy. Tụi nó vẫn có thể nhiếc móc nhau ầm ĩ, chõ 

mõm qua song sắt cắn nhau và từ hai chiếc vách ngăn 

con này ngoạm lấy mõm con kia chặt đến mức cả nhà 

lại phải vội vã cầu cứu đến vòi nước máy. 
 
Chỉ đến khi ba chị ni buộc phải dựng thêm một vách 

ngăn mới cách vách ngăn cũ khoảng hai mét để tạo ra 

một vùng đệm ở giữa, kiểu như con người ta thiết lập 

các khu phi quân sự, thì trận tự mới chính thức được vãn 

hồi và những người trong nhà từ hôm đó mới có thể yên 

tâm hít thở không khí thanh bình. 
 
Tất nhiên hòa bình nào cũng có cái giá của nó. Từ khi hai 

rào chắn được dựng lên, những người trong nhà mỗi khi 

lên xuống các tầng lầu phải nhấc chân thật cao để bước 

qua. Vách có then cài, nhưng khổ nỗi hễ nghe tiếng kéo 

then lách cách thế nào hai võ sĩ, đặc biệt là con Haili, 

cũng lật đật xuông tới để chờ cánh cửa mở hé là chui tọt 

qua. 
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Thế là kẻ gây hấn đó (anh Nghé từng gọi Haili là "tên 

đầu gấu" khi thấy nó bắt nạt bọn tôi) là con chó rất được 
 
gia đình chị Ni yêu chiều. 
 
Trước tiên là vì nó đẹp. Haili là con chó ngực nở, eo 

thon, chân dài miên man. Nó là con chó lông đen nhưng 

hai bên mõm lại màu vàng. Mắt cũng điểm hai đống 

vàng phía trên tựa hai hàng lông mày ngộ nghĩnh. Ngực 

Haili trổ một vạt lông trắng như thế nó đang đeo yếm. 

Bốn chân cũng mang vớ trắng kéo dài quá khuỷu. Haili 

có dánh đi uyển chuyển và khi nó nằm thì y hệt các 

mệnh phụ phu nhân: hai chân trước lúc nào cũng bắt 

chéo, đài các và trang nhã 
 
- Xem Haili kìa! Nếu nó là người, khối chàng trai chết 

vì nó! 
 
Ngắm dáng nằm điệu đà của Haili, bao giờ mẹ chị Ni 

cũng buột miệng tấm tắc, còn chị Ni thì thích thú lôi 

máy ảnh ra bấm tanh tách. 
 
Nhưng chính sự thân thiện với con người mới là yếu tố 

giúp Haili chinh phục được cảm tình của mọi người. 
 
Với bọn tôi thì Haili rất thích ra oai, nhưng với con 

người nó luôn tỏ ra là một con chó hồn nhiên đáng yêu. 

Nó có thể làm quen với bất cứ ai bằng cách quấn quít 



 

quanh chân khách và khi khách ngồi xuống ghế thì nó 

nhảy tót lên lòng khách y như thể hai bên quen biết nhau 

đâu từ kiếp trước. 
 
Nó bất ngờ nhảy lên, bất ngờ thè lưỡi liếm vào mặt 

khách và trong khi khác giật bắn mình chưa biết phải 

phản ứng như thế nào thì nó bất ngờ nhảy xuống, đủng 

đỉnh bước đi, mặt mày thản nhiên như không có gì xảy 

ra. 
 
Khách chỉ biết cười xòa: 
 
- Con chó này vui tính ghê! 
 
Với người nhà, Haili còn tự nhiên hơn. Thích thì nó nhảy 

lên đùi ngồi chơi, hết thích nữa thì ngày xuống, một lật 

cảm thấy thích thì lại nhảy lên. Nó làm như đùi con 

người ta là chiếc ghế, đá phiến hay gốc cây, có thể nhảy 

nhót rong chơi tha hồ trên đó. Thế nhưng chẳng ai la rầy 

nó, còn lấy đó làm thích thú: 
 
- Đầu hàng con nay luôn! 
 
Rất nhiều lần gia đình chị Ni và anh Nghé đang ngồi 

quanh bàn uống cà phê, nó nhảy một phát lên người mẹ 

chị Ni ngồi chễm chệ. Ngồi chưa nóng chỗ, nó phóc qua 

người ba chị Ni, rồi lấy trớn phóng qua chị Ni, nhún 



mình một cái nữa để đáp xuống đùi anh Nghé. Xong, nó 

nhảy xuống đất, lững thững đi ra chỗ khác. 
 
Mẹ chị Ni mắng yêu: 
 
- Trời, nó xem mình như đồ chơi của nó. 

Chị Ni cười khúc khích: 
 
- Nó chơi trò cầu tuột đó mẹ! 
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Cô Hà cũng thích Haili, chú Peter cũng thích Haili. 

Chú William lại càng thích Haili. 
 
Vì những lý do tôi đã kể ở trên. Và còn vì Haili sở hữu 

dáng dấp của một kẻ phớt lờ. Tức là kẻ không xem việc 

gì trên đời là quan trọng. Ngay chính cuộc đời cũng 

không quan trọng nốt. 
 
Thế mới có cái chuyện nó nhảy lên nhảy xuống trên đùi 

mọi người chơi bời thỏa thích, bất kể người đó là ai. 
 
Chơi đùa chán, nó ra trước hiên nằm nhìn xe cộ lướt qua 

bên ngoài cánh cổng rào, ánh mắt thờ ờ như thể chẳng có 

cảnh vật nào đáng cho vào mắt, tóm lại là cuộc đời này 

chẳng có gì đáng để ưu tư. 
 



 

- Con Haili đang nghĩ gì thế nhỉ? - Chú Peter nhìn 

dáng nằm kiêu sa uể oải của nó thắc mắc. 
 
Chú William nói: 
 
- Cứ theo bộ dạng của nó thì chắc nó đang suy nghĩ 

xem sống là như thế nào. 
 
Cô Hà kêu lớn: 
 
- Haili 
 
Haili trả lời bằng cái vẫy đuôi lười nhác, mông vẫn quay 

về phía mọi người. 
 
Ba chị Ni nhún vai: 
 
- Con chó này nó chẳng coi ai ra gì! 
 
Ông nói vậy, nhưng giọng ông ra chiều âu yếm. 
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Tất nhiên, con Haili không phải lúc nào cũng được điểm 

mười trong mắt những người trong nhà. 
 
Mỗi lần nó đánh nhau với Êmê, tất cả cái miệng đều rên 

rỉ: 
 
- Con Haili này hung hăng quá! 
 



 

- Con này có máu "đại ca"! 

Anh Nghé nheo mắt: 

- Nó là "đầu gấu" trong nhà này. 

Ba chị Ni nhận xét: 
 
- Con Êmê cũng đâu có vừa. 

Mẹ chị Ni phản đối: 

 
- Nhưng con Haili gây chiến trước. 

Chị Ni bênh Haili: 
 
- Trong thế giới loài vật tất yếu phải xảy ra đánh nhau để 

cọn ra con đầu đàn, mẹ à. 
 
Ba chị Ni gật gù: 
 
- Con nói đúng! 

Rồi ông nhún vai: 

- Thế giới loài người cũng thế thôi! Chỉ có điều loài 

người không đánh nhau bằng răng! 
 
Còn tiếp.... 
 



 

================= 
 

Chương 3: Pig đã trở thành con 

chó tai cụp như thế nào 
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Thực ra mà nói, về chuyện đánh nhau Haili quyết không 

phải là đối thủ của con Pig. Tôi vẫn luôn nghĩ thế. 
 
Pig là một con chó thon thả có lông màu hung. Tôi 

không rõ nó là giống chó gì nhưng xét về cơ bắp và sự 
 
nhanh nhẹn, nó không hề kém cạnh Haili. Nhìn nó phóng 

vun vút từ đầu nay sang đầu nọ căn nhà, đôi lúc tôi có 

cảm giác nó là một con ngựa hơn là một con chó. Và khi 

Pig đứng lều nghêu lâu thật lâu trên hay chân để ngóc cổ 

nhìn ra đường mỗi khi xe của chị Ni về tới trước cổng thì 

nó giống hệt một con quái, trông rờn rợn thế nào. 
 
Khi quần thảo với tôi và Êmê, Pig luôn giành phần 

thắng. TÔi chưa từng biết con chó nào có phản ứng thần 

tốc như nó. Đặc biệt, trong lúc tôi và con Êmê mải tìm 

cách cắn tai và đuôi của nó thì Pig luôn nhằm vào cổ 

họng của hai đứa tôi. Nó ngoạm cú nào trúng phóc cú đó 

và cứ thế nó ngoạm cổ tôi và Êmê lôi đi xềnh xệch 

quanh nhà. 
 



 

Lôi chán, Pig nhả bọn tôi ra rồi có vẻ cảm thấy đùa như 

vậy là hơi quá, nó bắt đầu liếm lông bọn tôi (kiểu như 

con người ta mát-xa vậy) để làm lành. 
 
Dĩ nhiên những cú ngoạm của Pig tuy hơi mạnh nhưng 

không làm bọn tôi xây xát. Và sau mỗi lần chơi đùa, tôi 

thường tự hỏi nếu là đánh nhau thật, con chó 
 
nào có thể địch nổi Pig? 
 
Haili có thể tương đương với Pig về nhiều mặt. Nhưng 

xét về đòn thế, Haili chỉ đáng là học trò của Pig. Haili 

đụng đâu cắn đó, và nó cắn thì đau thật nhưng không 

khiến đối thủ toi mạng. Trong khi đó, Pig không cắn 

bừa. Tấn công đối thủ, nó chỉ nhăm nhăm ra đòn hiểm: 

cắn ngay cổ họng. Nếu con Pig đánh nhau thật sự như 

Haili và Êmê, nó chỉ cần nghiến chặt quai hàm, cổ họng 

đối thủ nếu không đứt lìa cũng sẽ gãy nát. 
 
Vì con Pig sống chung với bọn tôi từ nhỏ và cùng bọn 

tôi lớn lên bên nhau nên tôi biết không ai dạy nó ngón 

đòn chết người đó. Cú đánh đó sinh ra cùng với nó, 

chảy trong huyết quản nó như một thứ bản năng. 
 
Tôi ngờ rằng ba nó là một loài chó săn. 
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Nhiều lúc tôi rùng mình vì một ý nghĩ ghê rợn gãi lên vỏ 

não: nếu con Pig có tham vọng trở thành con chó đầu 

đàn như Haili, liệu điều gì sẽ xảy ra? Chắc sẽ có vào đứa 

trong bọn tôi gãy cổ ngay từ cú đánh đầu tiên của nó. 
 
Thật may Pig là con chó hiền lành, thậm chí rụt rè. Hằng 

ngày, nó sợ hãi tất cả nhưng con chó khác. 
 
Nó luôn nhường nhịn bọn tôi. Chưa bao giờ tôi thấy nó 

giành ăn với đứa nào. Ngay cả khi chị Ni đặt thức ăn 

trước mõm nó, nếu có đứa nào lại gần 
 
với vẻ thèm thuồng là nó lảng đi chỗ khác. 

Chỉ khi đùa giỡn vô tư, nó giở võ ra bọn tôi mới biết nó 

là một sát thủ thứ thiệt. 
 
Sát thủ Pig, may thay nó là đứa yếu bóng vĩa nhất trong 

bọn. 
 
Tính nhút nhát của con Pig không phải do bẩm sinh. 

Chằng qua lúc mới về nhà chị Ni. Pig còn bé, suốt ngày 

bị thằng Suku bắt nạt. 
 
Suku tẩn con Pig vô tường khiến nó muốn bẹp ruột, xong 

lại đè nó xuống nền nhà bằng thân hình như hòn đá tảng 

của mình khiến con bé cảm thấy đầu óc quay cuồng đến 

quên cả cách thở. 
 



 

Chỉ đến khi Êmê thấy chướng mắt chạy lại gầm gừ thì 

thằng Suku mới buông tha Pig. 
 
Bất cứ một con chó con hay một đứa bé con nào cũng 

vậy, ở nhà bị anh chị ức hiếp, đến trường bị bạn bè bẹo 

tai đá đít, con cún đó (hay đứa bé đó) sớm muộn gì cũng 

bị tự kỷ, hễ thấy bóng ai lại gần là sợ hãi vãi cả linh hồn. 

 

Con Pig rơi vào tình cảnh đáng thương đó. Bị thằng 

Suku ăn hiếp suốt một tháng, Pig sợ đến cụp tai. Từ 

tháng thứ hai trở đi, nó chỉ vểnh được tai trái. Tai phải 

xụi lơ, không bao giờ trở lại bình thường được nữa và nó 

bị cả nhà trêu là con tai cụp. 
 
Chỉ khi chơi trò vật nhau với tôi và Êmê, mải hào hứng 

nhảy tới nhảy lui tai phải 
 
con Pig mới dựng lên trong chốc lát. Nhưng đó là những 

khoảnh khắc hiếm hoi. Khi giờ ra chơi kết thúc, sự nhút 

nhát lại quay về với nó và một bên tai nó từ từ cụp lại-

theo cái kiểu người ta cụp ô khi bước vào nhà. 
 
Cái cách nó hấp tấp lại gần tôi và Êmê để liếm láp hai 

đứa tôi sau khi chơi đùa cho biết nó ý thức rất rõ về thân 

phận bề dưới của nó. 
 



 

Con Pig, đôi khi tôi buồn rầu nghĩ, như vậy đã bị thằng 

Suku vô tình biến thành một sản phẩm lỗi. Những chấn 

động tâm lý của một tuổi thơ bị hiếp đáp khiến nó hoàn 

toàn đánh mất ý thức về bản thân. 
 
Nhưng điều đó dù sao cũng có mặt tốt của nó. Nếu giống 

chó săn như con Pig không biến thành con thỏ nhút nhát 

rất có thể không đứa nào trong bốn đứa còn lại sống sót 

khi Pig quyết ăn thua đủ. Lúc đó, Pig sẽ không có cơ hội 

làm lành như khi đùa giỡn cho dù người ta vẫn nói cuộc 

sống luôn cho ta cơ hội để chuộc lại lỗi lầm. 
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Như đã nói, con Pig không bao giờ giành ăn với bọn tôi.  
Không phải là nó không muốn mà nó không dám. 
 
Gặp những lúc thức ăn thừa mứa, mỗi đứa được ba, bốn 

cục xương, Pig mới rón rén lấy phần của nó. Nhưng Pig 

không bao giờ ăn ngay. Nó thận trọng nhặt một cục 

xương đem đi giấu. Sau đó nó quay 
 
lại nhặt cục xương khác, lại đem giấu tiếp. 
 
Gặm xương trước mặt những con chó khác, Pig luôn 

phập phồng lo lắng cho dù đó là phần ăn của nó. 
 
Giấu thức ăn vào một chỗ, đợi lúc bọn tôi đi ngủ hay 

chạy nhảy đằng trước hiên Pig mới yên tâm lôi ra 

nhấm nháp. 
 
Pig tính như vậy nhưng ý định của nó luôn thất bại. Đã 

gọi là giấu phải giấu nơi nào kín đáo, nơi không ai nhìn 

thấy. Nếu là tôi, tôi sẽ giấu mấy cục xương trong kẹt cửa 

hoặc giữa mớ chai lọ ở góc nhà. Đằng này con Pig tha 

hết cục xương này đến cục xương khác đặt hớ hênh trên 

chiếc niệm cũ sát vách. Tôi không hiểu tại sao nó không 

nhét dưới tấm niệm. 
 
Để sờ sờ như vậy khác nào mời bọn tôi xơi. 



 

 
Và bọn tôi xơi thật. Thằng Suku ăn hết phần của mình, 

chạy lại chỗ tấm niệm tha một cục xương. Con Haili 

tha 

một cục xương khác. Con Êmê tha một cục xương khác 

nữa. 
 
Trong khi đó, Pig cữ mải mê cái trò giấu giấu giếm 

giếm buồn cười của nó. 
 
Đến khi không còn một cục xương nào trên nền nhà, nó 

quay lại chỗ giấu thức ăn để bần thần ngơ ngác thấy 

chiếc niệm trống không. 
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Có lẽ sự nhút nhát quá đáng đã khiến con Pig có những 

hành vi ngớ ngẩn. 
 
Nhưng con Pig dứt khoát không 
 
phải là con chó khờ khạo. 
 
Ngược lại, so với bọn tôi nó là con chó biết tận 

hưởng cuộc sống nhất. 
 
Buổi tối nó là đứa đầu tiên chui vào niệm ngủ và buổi 

sáng nó là đứa cuối cùng rời khỏi niệm - khi lá trên 

đầu tường nhà hàng xóm rụng đầy sân nhà chị Ni. 
 



 

Nó luôn chọn những khoảng hiên có nắng chiếu vào để 

nằm sưởi ấm, trong khi bọn tôi chẳng hề để tâm đến điều 

đó. 
 
Pig cũng là đứa biết giữ vệ sinh sạch sẽ. 
 
Về điểm này, chị Ni thường lấy nó ra làm gương cho 

bọn tôi: 
 
- Tụi em thấy Pig không. Nó cũng chạy nhảy suốt ngày 

như tụi em mà mình mẩy chẳng có một hạt bụi. Người 

nó lúc nào cũng thơm tho. 
 
Chỗ này chị Ni chỉ nói đúng phân nửa. Nó không phải 

là đứa suống ngày chạy nhảy. Thỉnh thoảng nó đùa giỡn 

với tôi và Êmê khi bọn tôi rủ nó. Thời gian còn lại, nó 

thích ngồi trước hiên nhà, nhìn cuộc đời qua cánh cổng 

gỗ. Tôi thường bắt gặp nó ngồi bất động như thế hàng 

giờ. Thú thật tôi chẳng thấy ngoài phố có gì hay. Chỉ 

người và xe chạy qua chạy lại. Sáng trưa chiều tôi y hệt 

như nhau. Nhưng Pig không thấy chán. Ngày nào nó 

cũng ngồi chết gí một chỗ mê mẩn ngắm phố ngắm 

phường. 
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Cuối cùng, nhận ra bọn tôi không quen tự giác giữ mình 

như con Pig, chị Ni lôi bọn 
 



 

tôi ra tắm, mỗi tuần một lần. 
 
Lúc đầu ngồi dưới vòi nước máy, đứa nào cũng sợ. Lại 

thêm màn xát xà phòng khắp người nữa. Nhưng lâu dần 

thành quen, bây giờ đứa nào cũng ghiền tắm, thậm chí 

còn tranh nhau được tắm trước. Hễ thấy chị Ni cầm 

chai xà phòng, tay khác chiếc khăn dày chuyên để lau 

mình cho mấy bọn tôi đẩy cửa phòng tắm là cả bọn xô 

đẩy nhau để được là đứa đầu tiên lọt vô theo. Về khoản 

này, không đứa nào địch lại nổi thằng Suku vì nó lấn rất 

khỏe. 

 

Trong khi chị Ni tắm thằng Suku, cả bọn háo hức bu 

quanh cửa. Đợi cửa mở cho Suku chạy ra, bọn tôi lại 

chen huých để là đứa tiếp theo. 
 
Chị Mí, bạn chị Ni tới chơi, thấy cả đám xúm xít trước 

cửa phòng tắm, ngạc nhiên hỏi: 
 
- Cái gì trong đó vậy? hổng lẽ phòng tắm bây giờ 

biến thành phòng ăn? 
 
Chị Ni cười: 
 
- Tụi nó giành nhau đi tắm đó. 
 
- Hì Hì, mình tưởng chó Phú Quốc mới thích nước chứ! 



 

 
Nhà chị Mí có nuôi một con chó Phú Quốc. Chị bảo lúc 

mới đem nó về, chị muốn xỉu khi thấy nó vừa đặt chân 

xuống sân đã nhảy tót vào hồ cá kế gốc mãng cầu. 
 
Nó nhảy vô hồ cá, ngồi xổm trên đuôi ngóc cổ ngó ra, 

nước ngập gần tới cổ. 
 
Chị Mí vất vả ẵm nó ra ngoài, lát sau nó lại nhảy vô, cả 

chục lần như vậy. 
 
Sau này, chị 
 
mới biết giống cho Phú Quốc là chúa ngịch nước. Về 

trình độ bơi lội, nhiều người bảo giống chó này bơi 

giỏi không thua gì rái cá. 
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Chó Phú Quốc thích lội nước nhưng lúc lên bờ chỉ cần 

lắc mình vài cái là khô ngay, vì giống chó này có bộ 

lông rất mượt, lại ngắn, dán sát vào da. 
 
Ngược lại, Suku là con chó lông dài và dày, xoăn tít thò 

lò, nhiều lúc dính bết vào nhau thành từng mảng, chị Ni 

phải lấy kéo để cắt để không bị ghẻ lở. 
 
Vì vậy, sau khi tắm dù được chị Ni lau người cẩn thận 

bằng tấm khăn lớn và dày, thằng Suku vẫn cảm thấy 

không thoải mái, vẫn cứ thấy người rin rít khó chịu. 



 

 
Trong khi bọn tôi tắm xong là chạy lăng xăng quanh nhà 

một cách thích thú thì Suku khổ sở chui lông bằng cách 

cọ người vào bất cứ thứ gì có thể cọ được. 

Nó ủi người vào hết bức vách này đến bức vách khác, 

vừa ủi vừa đi để làm khô lông. Ủi vách chán, nó ủi vào 

tủ lạnh, tủ thức ăn, xong lại nằm vật ra dưới nền nhà, lăn 

qua lăn lại như bị ai cù. 
 
Hôm nào tắm xong, Suku cũng loăng quăng cả buổi như 

vậy. Vậy mà tới lần kế tiếp, nó lại hăng hái huých bên 

phải lấn bên trái để được là đứa chui vô phòng tắm trước 

tiên. Bó tay, à quên, bó chân nó luôn! 
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Thằng Suku không chỉ ủi người vào vách sau khi tắm. 
 
Nó còn có thói quen lấy chân cào lên vách để mài móng. 

Cứ khi nào trong nhà vang lên tiếng "soàn soạt" là tôi 

biết ngay thằng này đang chăm chú mài giũa các móng 

chân của nó. 
 
Có lần nó cào ngay ổ điện, cào hăng đến mức bong cả 

nắp an toàn khiến chị Ni mặt mày xanh lè. 
 
- Suku, sao em cào ngay chỗ đó? Em có sợ bị điện giật 

không hả? - Chị sợ hãi hét  

 



 

Anh Nghé cốc nhẹ lên đầu Suku: 
 
- Tao thấy mày nên mài răng thì hơn.  
Chú Peter nheo mắt phụ họa: 
 
- Ờ, chừng nào răng mày mòm vẹt bao nhiêu người sẽ 

cảm ơn mày đó, Suku. 
 
Anh Nghé và chú Peter từng là nạn nhân của thằng 

Suku. Họ đang châm chọc tật cắn người của thằng này. 

Suku có lẽ cũng biết điều đó nến nó cụp đôi tai dày 

xuống kiểu như con người bịt tai lại ra vẻ ta đây không 

nghe gì hết và lẳng lặng thao chân chị Ni vào trong. 
 
Chị Ni vuốt ve Suku: 
 
- Em đừng cắn người là được. Chứ răng mà mòn hết em 

đâu có gặm xương được Suku há! 
 
47 
 
Cái cách thằng Suku cào chân điên cuồng lên vách hay 

nằm lăn qua lăn lại hàng giờ dưới nền nhà, đôi khi tôi 

nghĩ, không chỉ để làm khô mình mẩy hay giũa móng. 

Tôi luôn có cảm giác những ai béo quá thường khó chịu 

với cơ thể của mình và họ quyết định phải làm một cái 

gì đó như một cách 
 
giải tỏa. 
 



 

Tôi từng thấy những ông bụng béo khổ sở mỗi khi cúi 

xuống cột dây giày, những bà bụng bự thở dốc khi phải 

leo lên các bậc thang. Trọng lượng một con người hay 

một con chó đề giống nhau ở chỗ mỗi khi vượt quá mức 

cho phép, lập tức trở thành một nhà máy sản xuất những 

phiền toái. Mọi sinh hoạt thường nhật đâm ra bất tiện và 

những người quá béo thường khổ sở vì phải suốt ngày 

hầu hạ bản thân mình. 
 
Bản thân họ lúc đó giống như long thể của đứa vua. Họ 

phải nương nhẹ nó, không cho nó làm những điều mà 

lúc nó còn là thân dân họ vẫn được làm: chạy băng băng 

qua đường, nhảy qua vũng nước hay leo lên mái nhà để 

nhặt một quả cầu lông. 
 
Vì lẽ đó mà những việc bình thường đối với những con 

chó khác thì với Suku tôi ngờ rằng những hành động 

của nó còn đi xa hơn việc giũa móng hay làm khô 

lông: nó nhằm xả bực bội, một cách vũng vẫy để thoát 

khỏi những ký mỡ thừa tròng lên cuộc đời nó như một 

thứ gông cùm. 
 
Vì vậy mà nó trở nên đáng thương, tiếp theo là trở 

nên đáng yêu chăng? 
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Con Pig cũng là đứa được gia đình chị Ni yêu quý. 
 



 

Ai cũng nhận ra nó là một con chó săn. Và ai cũng nhận 

ra con chó săn đó không có ý định tận dụng ưu thế trời 

cho của mình để gây náo loạn như con Haili "đầu 
 
gấu". 
 
Nhưng điểm hay nhất của con Pig, điểm mạnh vượt trội 

của nó, là tiếng sủa. 
 
Sủa thì con chó nào chả sủa. Mỗi khi thấy người lạ vào 

nhà là bọn tôi nhảy chồm chồm vừa sủa ầm ĩ, lần nào 

cũng vậy. 
 
Pig không thế. Lạ nó cũng sủa, quen nó cũng sủa, 

nhưng nó chọn người để sủa chứa không đụng đâu sủa 

đó như bọn tôi. 
 
Anh Tự sáu ngón hàng xóm hễ đút đầu vào nhà là con 

Pig bắt đầu sủa. 
 
Đặc biệt Pig sủa dai nhách, sủa từ lúc khách bước vào 

nhà cho đến lúc khách bước ra. Nó lại cứ khuỳnh chân 

chõ mõm vô mặt khách mà sủa. Kiểu sủa giống mấy bà 

mất gà chửi bới của Pig khiến khách ngượng. Anh Tư 

cười giả lả: 
 
- Mày chửi tao hảy mày? 
 
Khách ngượng, chủ cũng ngượng. 

Ba chị Ni nạt: 



 

 
- Pig, mày điên hả? 

Mẹ chị Ni la: 
 
- Pig, con có thôi đi không? 
 
Con chó nào cũng vậy, nghe chủ quát một tiếng là cụp 

đuôi lảng đi chỗ khác. Riêng con Pig, nó có tài giả điếc. 

Chủ quát phần chủ, nó cứ sủa phần nó. 
 
Nạn nhân của con Pig còn có chú Tư râu thợ hàn. Lần 

nào tới nhà sửa ống nước, chú Tư râu cũng bị con Pig 

sủa tối tăm mặt mũi. 
 
Ba chị Ni lại nạt. Mẹ chị Ni lại la. 
 
Kết quả: Pig càng sủa hăng. 
 
Chú Tư râu rờ râu, cười hè hè: 
 
- Sao mày biết hôm qua tao mới ăn thịt chó hả mày? 
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Cho 
 
đến ngày mẹ chị Ni than thở sao đồ đạc trong nhà mỗi 

ngày một biến mất, mọi người mới bắt đầu để ý người ra 

kẻ vào. 
 



 

Sau một thời gian âm thầm quan sát, mẹ chị Ni khám 

phá ra một quy luật: hôm nào anh Tư sáu ngón qua chơi 

hay chú Tư râu ghé sửa ống nước, trong nhà luôn mất 

món gì đó. Chẳng phải đồ đạc quý giá gì nhưng chúng 

cứ ra đi dần: cặm muỗn i-nốc, chiếc tách bằng sứ, lọ 

đựng ớt, chiếc bật lửa khui bia, các huy hiệu có nam 

châm gắn trên cửa tủ lạnh. Thứ đặt tiền nhất và mới mất 

tích gần đây là chiếc đồng hồ chị Ni bỏ quên chỗ rửa 

chén bát. 
 
Mẹ chị Ni nhìn ba chị Ni: 
 
- Vậy là hai người đó lấy 

cắp. Ba chị Ni chép miệng: 
 
- Ăn cắp vặt thôi. Chắc là do quen tay. 

Ông nhún vai: 

- lần sau họ ghé, mình chỉ cần cử người ngồi bên cạnh 

họ là được. 
 
Mẹ chị Ni đảo mắt quanh nhà, giọng áy náy: 
 
- Con Pig bị mắng oan 

rồi! Bà kêu: 



 

- Pig ơi, Pig! 
 
Con Pig rụt rè bước lại, tai cụp đuôi cụp và vẫn cứ dáng 

đi ngập ngừng như sẵn sàng quay mình chạy trốn. 
 
- Cô kêu con lại để khen con chứ có phải đánh đòn đâu 

mà mà con nhát thế. 
 
Mẹ chị Ni xoa đầu con Pig và con Pig cảm động liếm tay 

bà. 
 
- Con giỏi lắm! 
 
Bà nói và ẵm nó lên đùi nhưng con Pig hấp tấp nhảy 

xuống ngay. Khác với Haili, 
 
con Pig không bao giờ để ai bế nó quá một giây. 
 
Vì nó là con chó nhút nhát. Cái gì nó cũng sợ. Độ cao là 

một trong những nỗi sợ của nó. 
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Chị Ni nghe ba mẹ khen tài của con Pig, tặc lưỡi trầm 

trồ: 
 
- Chắc con Pig có giác quan thứ sáu, phân biệt được 

người ngay kẻ gian. 
 
Ba chị Ni cười: 



 

 
- Ba không nghĩ vậy. Ta tin nó sủa vì nó đã nhìn thấy 

hai người kia lấy đồ đạc trong nhà. Và nó nhớ mặt nên 

những lần sau họ vừa bước chân qua cửa là nó lập tức 

báo động. Chỉ có điều chúng ta không hiểu được ý nghĩa 

trong tiếng sủa của nó. 
 
Ba chị Ni nói đúng. Pig không phải thần thánh gì, chẳng 

qua nó so với đám bạn hời hợt bọn tôi nó là đứa ưu để ý. 
 
Chị Mí là bạn thân của chị Ni nhưng lần nào chị ghé nhà, 

con Pig cũng sủa kinh hoàng. 
 
Suốt một thời gian dài chẳng ai hiểu được lý do. Mãi đến 

khi phát hiện ra ý thức bảo vệ tài sản của Pig, mọi người 

mới vỡ lẽ. 
 
Chị Mí có cái tính trẻ con là thấy thứ gì hay hay, ngộ 

ngộ là lập tức hỏi xin. Bữa xin ba chị Ni cuốn sách, hôm 

xin chị Ni cái áo pull. 
 
Con Pig thấy chị Mí lần nào bước ra khỏi cửa cũng cầm 

theo món gì đó thế là nó liệt ngay chị vào thành phần bất 

hảo. 
 
Đã vậy, vào nhà bao giờ chị Mí cũng đi thẳng tới tủ 

lạnh, mở cửa lục lọi rồi nhón 
 



 

khi thì miếng chả lụa, lúc thì mấy thỏi chocolate ra ăn 

ngon lành. Con Pig đáng giá hành động tự nhiên đó cũng 

ngang với tội ăn trộm. 
 
Khi nghe chị Ni giải thích lý do con Pig sủa mình, chị  
Mí cười méo xẹo: 
 
- Trời đất! Mày nghĩ sao mà xem tao ngang với kẻ cắp 

vậy, Pig? 
 
Chị Ní cười hí hí: 
 
- Lần sau mi đem trả lại mấy cuốn sách với mấy cái áo là 

con Pig xóa tên mi khỏi danh sách đen liền! 
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Chị Mí không trả lại sách và áo. Còn xin thêm. 
 
Nhưng bây giờ mỗi khi chị Ni cho chị Mí món gì, chị 

đều đưa công khai trước mặt con Pig để nó chứng kiến. 
 
Chị Mí tay cầm món quà, mắt nhìn con Pig miệng rối rít 

thanh minh: 
 
- Cái này chủ mày cho tao, mày nhìn thấy rõ ràng rồi đó 

nghe! 
 



Con Pig lừ lừ quan sát, mắt đi qua đi lại giữa chị Ni 

và chị Mí dõi theo móm đồ, vẻ cảnh giác. 
 
Lần đó con Pig không sủa. Cả những lần sau nữa cũng 

vậy. Vì nó phân biệt được rồi: khi khách lấy đi món đồ 

gì trước mặt chủ nhà hoặc do chủ nhà tận tay trao thì đó 

không phải ăn cắp. 
 
Nhưng Pig sủa chị Mí chuyện khác. 
 
Gia đình chị Ni và gia đình chị Mí thân nhau mấy chục 

năm. 
 
Ba chị Mí mất, bây giờ trong nhà chỉ có hai mẹ con. 
 
Bữa nào có chuyện phải đi xa vài ngày, mẹ chị Mí đề gửi 

chị đến ăn cơm ở nhà chị Ni. 
 
Bây giờ 
 
thì con Pig đã biết chị Mí không phải là kẻ gian rồi. Chị 

lục tủ lạnh, nó xem là bình thường. Chị ngày hai bữa đến 

ăn cơm, nó cũng xem là bình thường. Nhưng có một 

hôm nó sủa. Sủa dữ dội. 
 
Đó là hôm mẹ chị Ni hỏi chị Mí: 
 
- Ngày mai má con về rồi hả Mí? 
 
- Dạ. 



 

 
- Vậy là từ ngày mai con ở nhà ăn cơm với má con hả? 
 
- Con cũng chưa biết được, cô ơi. 

- Chưa biết là sao? 
 
- Có thể con vẫn qua nhà cô ăn cơm. 
 
- Ủa, hổng lẽ con để má con ăn cơm một mình? 
 
- Dạ đâu có, cô! - chị Mí cười hì hì - Con rủ má con 

qua đây ăn luôn! 

 
 
 

 

- Vừa phải thôi nghe 

mi! Còn con Pig kêu: 
 
- Gâu gâu! Gâu gâu gâu! 
 
Vừa sủa nó vừa nhảy tưng tưng trước mặt chị Mí khiến 

chị sợ hãi rụt chân lên, mặt xanh lè: 
 
- Bình tĩnh đi Pig! Tao chỉ nói chơi thôi 
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Chị Mí thè lưỡi nói với chị Ni: 



 

 
- Con Pig này ghê quá! Nó giữ đồ con hơn thần giữ của! 
 
- Có lẽ giống chó này sinh ra đã vậy.  
Chị Mí rụt cổ: 
 
- Nó còn nghe được những gì tao nói nữa. 

Chị Ni nheo mắt: 
 
- Vậy mi đừng đòi hỏi xin đồ nữa. 
 
Chị Mí phồng má: 
 
- Tao vẫn hỏi xin. Nhưng tao sẽ nói tiếng Anh. 
 
- Con Pig nghe được tiếng Anh của chú William đó. - 

Chị Ni 
 
dọa. 
 
- Vậy tao nói tiếng Pháp. 
 
Chị Mí nói vậy vì chị đang học chương trình song ngữ 

Pháp - Việt. 
 
- Không biết con Pig có nghe được tiếng Pháp không. 

Nhưng thằng Suku chắc nghe được. Nó từng chửi nhau 

với anh Guiilaume. Và nó sẽ phiên dịch cho con Pig. 
 



 

- Vậy tao sẽ bút đàm. 
 
Búi đàm tức là ghi ra giấy. Chị Ni cười: 
 
- Vậy thì được. 

Tôi chắc là chị Ni nói đùa: 
 
Pig chắc chắn không biết tiếng Anh, cũng như Suku 

không biết tiếng Pháp. 
 
Nhưng với một đứa nhạy cảm như con Pig, dù bạn nói 

bằng thứ tiếng gì, nó vẫn hiểu được. 
 
Có một thứ ngôn ngữ chung, thể hiện bằng cử chỉ, ngữ 

điệu, nét mặt mà một con chó có trực giác tốt có thể 

cảm nhận được. 
 
Pig là một con chó như vậy. 
 
53 
 
Pig còn là một bác sĩ tài ba. 
 
Trong bọn tôi, nó là đứa duy nhất biết cách tự chữa 

bệnh. 
 
Tôi, Suku, Haili và Êmê mỗi khi ốm vặt chỉ giỏi mỗi 

chuyện nằm rên hừ hừ cho mẹ chị Ni đổ từng muỗn 



 

thuốc vào miệng. Nếu vẫn không hết bệnh, bọn tôi được 

đưa tới bệnh vệnh thú ý cho bác sĩ khám và chích thuốc. 

 

Pig là trường hợp ngoại lệ. Mỗi khi cảm thấy trong 

người khó ở, nó thường lảng vảng dọc hành lang dẫn 

xuống 
 
bếp nơi ba chị Ni đặt những chậy cây be bé trên bục xi 

măng. 
 
Bọn tôi chẳng 
 
biết đó là những loại cây gì nhưng con Pig biết. Nó đánh 

hơi một vòng chọn ngay thứ cây chứa dược liệu cần thiết 

và dùng mõm rứt từng chiếc lá nhai chóp chép. 
 
Thoạt đầu, mẹ chi Ni ngạc nhiên: 
 
- Con là chó chứ đâu gà vịt đâu mà vặt hết lá trong nhà 

cô vậy, Pig? 
 
Chị Ni xoa đầu Pig: 
 
- Nó nhai lá để tự chữa bệnh đó mẹ. 
 
- Ô, nó giỏi thế à! 
 



 

Thằng Suku thấy con Pig rứt lá nhai ngon lành, liền bắt 

chước. Nó vặt hết chiếc lá này đến chiếc lá khác, nhằn 

qua loa thấy chẳng có gì hấp dẫn liền phun ra rồi tò mò 

vặt tiếp những chiếc lá khác. Suku hí hoáy một lát, nền 

nhà đầy rác, còn các chậu cây thì xác xơ, trụi lủi. 
 
Anh Nghé nhìn thấy, cốc cho nó một cái: 
 
- Cái thằng ham ăn này. Lá này để chữa bệnh chớ có 

phải để cho mày đánh chén đâu. 
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Căn nhà mới của chị Ni không có hành lang dẫn xuống 

bếp. Các chậu cây đều đặt trên sân thượng. 
 
Khi ốm, Pig chỉ biết luẩn quẩn chỗ mẹ chị Ni làm 

thức ăn. 
 
Thấy nó cứ hau háu nhìn mình, mẹ chị Ni tắc lưỡi: 
 
- Con đói bụng hay sao đấy, Pig? 
 
Nhưng khi bà liệng cho nó cái xương gà, con Pig chỉ 

đưa mắt liếc mẩu xương mọt cái lại ngước lên nhìn bà. 
 
Mẹ chị Ni ngó chị Ni: 
 
- Nó muốn gì vậy con? 
 



 

Chị Ni ngồi xổm, ôm cổ Pig: 
 
- Em đòi thứ gì hả Pig? 
 
Con Pig quay sang thè lưỡi liếm mặt chị Ni một cái rồi 

lại nghiến cổ nhìn lên chỗ mẹ chị Ni đang làm thức ăn. 
 
- Hay là em bị ốm? 

Chị Ni nói với mẹ: 

- Mẹ cho nó vài cọng rau thử coi!  
Quả nhiên, khi mẹ chị Ni bỏ những mẩu thừa trong rổ  
gồm rau húng, rau quế, rau cần, tía tô, kinh giới, bạc 
hà... xuống nền nhà, con Pig lập tức chạy lại đưa mũi hít 

hít và chọn vài cọng nhai lấy nhai để. 
 
Ba chị Ni nghe chuyện, gật gù: 
 
- Trong cây cỏ có vị thuốc. Người ta gọi là thảo dược. 

Ông nhìn con Pig, cảm khoái; 

- Nếu đứa nào cũng có khả năng tự chăm sóc bản thân 

như con Pig, nhà mình chắc đỡ tốn tiền thuốc men biết 

mấy. 
 
Nghe ba chị Ni khen ngợi con Pig, tôi hơi ghen tị một 

chút. Nhưng rồi tôi thấy sự ghen tị đó thật là vớ vẩn. Tạo 



 

hóa là một kiến trúc sư tài giỏi nhưng tinh nghịch: một 

khi ngài quyết định xây dưng con Pig thành một phòng 

chứa bí mật thì bọn tôi chỉ có cách hiếu kỳ chiêm 

ngưỡng những khả năng kỳ diệu của nó, thậm chí cần 

phải cảm thấy tự hào khi có một con chó đặt biệt như nó 

là bạn. 
 
Thay thế sự khâm phục bằng sự ghen tị thường là không 

giải quyết được gì, ngoài việc ghen tị sẽ quay lại đầu độc 

và thôn tính chính mình. 
 
Để cuộc sống không trở thành một gánh nặng, đôi khi 
 
chỉ cần suy nghĩ giản dị thế thôi. 
 
Còn tiếp... 
 
================= 
 

Chương 4: Cuối cùng là Batô, con 

chó kể chuyện 
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Chú Peter là chồng dì út. 
 
Nhà chú ở thành phố Brescia miền bắc nước Ý, dưới 

chân dãy núi Alpes, cạnh hồ Garda. Chú bảo nơi chú ở 

cảnh vật tuyệt đẹp, bên này là hồ nước mênh mông mịt 



 

mù khói sóng bên kia núi lượn chập chùng mây trắng 

như bông. 
 
Nhưng vì chú lấy dì út nên vợ chồng chú chỉ ở Ý chín 

tháng. Ba tháng còn lại cả hai về sinh sống tại Việt Nam. 
 
Ở Ý, chú Peter buôn bán đồ cổ tại các hội chợ diễn ra 

quanh năm ở châu âu. Hai vợ chồng sắm một chiếc xe 

tải, lái đi hết nước này đến nước khác, mùa xuân ở Bỉ, 

mùa hè ở Hà Lan, mua thua lại sang Đức. 
 
Ba tháng ở Việt Nam, hai vợ chồng lặn lội suốt ngày ở 

các vùng rừng núi Tây Bắc và cao nguyên miền Trung 

để mua đồ thổ cẩm và các sản phẩm độc đáo đem về 

bán ở châu âu. 
 
Gặp lúc kinh tế khủng hoảng, các hội chợ ế ẩm, chú rao 

bán chiếc xe tải, qua Việt Nam đi dạy tiếng Anh để chờ 

thời. 
 
Ở trung tâm ngoại ngữ, sau khi đọc lý lịch và khảo sát 

trình độ tiếng Anh của chú, người ta nhận chú ngay. 
 
Nhưng ngay buổi đầu tiên, chú Peter đã đùng đùng bỏ 

dạy. 
 



 

Tối hôm trước, chú nghiên cứu giáo trình và cẩn thận 

soạn bài đến khuya lơ khuya lắc. Sáng hôm sau chú dậy 

thật sớm, ăn mặc tươm tất, hớn hở chạy xe đến chỗ 
 
làm. 
 
Nhưng khi vừa bước vào cổng, tấm bảng quảng cáo đập 

vào mắt khiến chú sững sờ. Ở cột giáo viên đứng lớp, 

bên cạnh những người khác là "giáo viên Peter-người 

Anh" 
 
Chú hối hả vào văn phòng: 
 
- Các ông nhầm rồi. Tôi là người Ý chứ không phải 

người Anh. 

Người ta thản nhiên: 
 
- Chúng tôi không nhầm. Đây là trung tâm Anh ngữ, cứ 

phải ghi người Anh mới thu hút được học viên. 
 
- Bọn lừa đảo! 
 
- Xin ông bình tĩnh! Chúng tôi sẽ trả lương cho ông như 

trả lương cho người Anh. 
 
- Đồ bất lương! 
 
Hai bên cãi nhau kịch liệt. Tiếp theo là rủa sả. Cuối 

cùng là manh động. 



 

 
Đầu cổ bốc khói, chú Peter ném đống sổ sách vào mặt 

người đối diện rồi quay ra cổng, nhặt một cục đá gạch 

tan nát tấm bảng quảng cáo. 
 
Giám đốc trung tâm hoảng quá, lật đất gọi điện thoại cho 

dì Út xin lỗi rối rít và năn nỉ dì tới điệu chú về. 
 
Đây là chuyện chú Peter, không phải chuyện mấy con 

chó. Nhưng tôi vẫn kể ra vì liên quan đến bọn tôi. 
 
Chú Peter thuật lại chuyện đó bằng thứ tiếng việt bập 

bõm xen kẽ tiếng anh, và khi tức giận chú xổ tiếng Ý. 

Nhưng con Pig lãnh hội được hết. Chú kể xong, con Pig 

vẫn đuôi lia lịa, ra vẻ tán thưởng thái độ của chú. 
 
Lạ một điều là ngay cả thằng Suku cũng có vẻ hiểu 
 
vấn đề. Nó lại gần ghếch mõm lên đùi chú Peter và nhìn 

chú bằng ánh mắt thông cảm, như muốn nói nếu nó là 

chú nó cũng sẽ hành động như thế. 
 
Xưa nay, chú Peter rất gớm thằng Suku. Vì thỉnh thoảng 

nó hay cao hứng tặng chú vài dấu răng nơi bắp chân làm 

kỷ niệm. Đã không ít lần chú nổi cộc rượt nó chạy vòng 

quanh chân bàn. 
 
Nhưng hôm nay, Suku có vẻ hiểu ra cuộc sống cũng 

cần có những thói quen khác bên cạnh thói quen cắn 



 

người vô cớ. Nó đang học cách cảm nhận nỗi đau của 

người khác. 
 
Chú Peter vuốt tóc Suku: 
 
- Mày hiểu tao nói gì mà, phải không Suku? 

Suku trả lời bằng tiếng rên ư ử trong cổ họng. 

Chú Peter vỗ đầu nó: 

- Tao biết mày muốn an ủi tao. Nhưng mày yên tâm đi, 

tao vẫn ổn. Ngày mai tao sẽ đi tìm việc chỗ khác. 
 
Rồi chú rút điện thoại ra chụp hình thằng Suku. 
 
Ngày hôm sau chú đưa hình nó lên facebook, kèm dòng 



 

chữ bằng tiếng Ý: 
 
" Si tratta di Suku, un cane onesto. Mi ha morso pìu 

volte ma io non lo odio, perchè è nato per mordere. Ma 

coloro che ingannano non hanno bisogno di mordere per 

ferirti." 
 
Dì út dịch: 
 
" Đây là Suku, một con chó trung thực. Nó nhiều lân 

cắn tôi nhưng tôi không ghét nó, vì nó được sinh ra để 

cắn. Còn kẻ gian dối không cần cắn vẫn làm tổn thương 

người khác." 
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Chú William là bạn của ba mẹ chị Ni. 
 
Chú là người Mỹ nhưng rất giỏi tiếng việt. 
 
Chú từ New York sang Việt Nam, thoạt đầu là du lịch, 

sau đó đâm ra mê nghề làm báo khi được một người bạn 

rủ làm biên tập viên cho một tạp chí phiên bản tiếng 

Anh. 
 
Rồi đến một ngày chú đột ngột hết mê làm báo. Chú 

chuyển qua mê dịch sách. Chú lôi sách của ba chị Ni ra 

đọc hết cuốn này đến cuốn khác. Chú say sưa nói: 



 

- Cuốn này hay. Cuốn này cũng hay. Cuốn này cũng hay 

nữa. 
 
Chú đấm tay này vào tay kia, mặt mày phấn khích, mắt 

sáng bừng: 
 
- Em sẽ dịch cuốn này ra tiếng Anh. Tiếp theo dịch cuốn 

này. Sau đó dịch cuốn này. 
 
Nhưng dịch được một cuốn, chú đột ngột hết mê dịch 

sách. Chú chuyển qua mê làm phim. 
 
Chú điện thoại về, từ khắp nơi: 
 
- Em đang viết kịch bản phim ở Hà Nội. 
 
- Em đang quay phim ở Đà Nẵng. 
 
- Em đang đóng phim ở Hội An. 
 
Chú viết kịch bản phim, làm diễn viên, làm đạo diễn, 

thứ gì cũng có. 
 
Có hôm tối mò, chú về bấm chuông nhà chị Ni. Tưởng 

chú về ngủ, té ra chú vào toa lét rồi vội vã chạy ra. 
 
Ba chị Ni hỏi chú đi đâu, chú bảo đang đi quay phim với 

đoàn. Hỏi quay ở đâu, chú bảo quay ở tòa nhà chung cư 

trước mặt. 



 

Nhưng rồi đùng một cái, chú hết mê làm phim. Chú 

chuyển nghề hội họa. 
 
Chú lên Đà Lạt ở nhà một người 
 
quen cả tháng trời chỉ để làm mỗi chuyện là vẽ. 
 
Ba chị Ni nói với mẹ chị Ni: 
 
- Hèn gì sáu tháng trước nó bảo nó yêu con bé ở Bắc 

Ninh, sau đó thấy nó đi với con bé người Quảng Ngãi, 

bây giờ lại cặp kè với con bé Sài Gòn. Thằng này đúng là 

không mê thứ gì được lâu! 
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Chú Willam cặm cụi vẽ một lèo mấy chục bức, sau đó 

đem triển lãm ở Nhà bảo tàng Mỹ thuật thành Phố, mời 

ba chị Ni đi xem. 
 
Chú triển lãm tất cả ba lần. 
 
Lần thứ ba, chú mời cả nhà. Cả bọn tôi cũng được mời. 
 
Năm con chó từ trên taxi ùa xuống, chạy loăng quăng 

sân hít hít ngửi ngửi khiến khối người mắt tròn mắt dẹt. 
 
Hóa ra chủ đề hội họa của chú William hôm đó là "chó". 
 
Trên các bức tường treo toàn tranh vẽ bọn tôi. Thằng 



 

 
Suku. Con Pig. Con Êmê. Con Haili. Và tôi. 
 
Thằng Suku nằm. Thằng Suku đứng. Thằng Suku đi. 

Con Pig nhảy. Con Pig chạy. Con Pig ngồi nhìn đời qua 

cánh cổng gỗ. Con Êmê trèo lên bàn. con Êmê đánh 

nhau với con Haili. Con Haili gặm xương. Con Haili 

ngồi trong lòng mẹ chị Ni. Hình ảnh tôi thảm hại nhất: 

nếu không nằm ngửa cho anh Nghé bắt bọ chét cũng là 

đang bị thằng Suku đè nghiền ra đất. 
 
Chú William không nói trước nội dung triển lãm nên 

cả nhà chị Ni đều bất ngờ. 
 
Ba chị Ni nghiêng đầu vào đầu mẹ chị Ni: 
 
- William 
 
không mê thứ gì được lâu, trừ chó. 
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Thoạt tiên, không ai nhận ra bọn tôi là nhân vật chính 

trong những bức tranh. Người ta chỉ ngạc nhiên, thậm 

chí bất bình khi thấy năm con chó gây náo loạn ở chỗ 

vốn dành cho những khách thưởng thức nghệ thuật. 
 
Khác thưởng thức nghệ thuật thì bạn cũng biết rồi đó, 

toàn những người sang trọng, khả kính. Nhiều người đeo 

cà vạt. Có người khoác áo vét. Mặt mày họ lúc nào cũng 



 

 
nghiêm nghị, suy tư. Họ nói năng khe khẽ, đi lại rón rén. 

Bất cứ một tiếng động nào cũng bị xem là xúc phạm đến 

vẻ tôn nghiêm của ngôi đền nghệ thuật. 
 
Trong khi bọn tôi hết gừ gừ đến ăng ẳng, thực tình mà 

nói khi bọn tôi xuất hiện. Nhà bảo tàng Mỹ thuật đã rất 

giống một cái chợ trời. 
 
Nhưng rồi những cái nhíu mày nhanh chóng dãn ra khi 

khác phát hiện bọn tôi chính là những nguyên mẫu của 

các bức tranh trên tường. 
 
Cuộc sống bắt đầu ngoặt sang một hướng khác: các vị 

khác đạo mạo bây giờ còn ồn ào hơn cả bọn tôi. Như có 

một chiếc đũa phép vừa chạm vào người họ, vẻ đăm 

chiêu biến mất, mọi người thi nhau rút máy ảnh, máy 

quay phim, điện thoại di động ra chụp ảnh, thu hình năm 

đứa tôi. Nếu biết chữ, thế nào bọn tôi cũng được xin chứ 

kỹ. 
 
Chụp ngoài trời chán, họ yêu cầu từng đứa 
 
một trong bọn tôi đứng cạnh các bức tranh để chụp cả 

người lẫn tranh, à quên cả chó lẫn tranh. 
 
Máy ánh cuống cuồng kêu lắc cắc, máy quay phim thì 

rốt rít chạy xè xè. 
 
Tiếng gọi nhau í ới vang lên khắp nơi, tiếng chân chạy 



 

huỳnh huỵch nhơ trong phim đuổi bắt. Người chạy nhiều 

nhất dĩ nhiên là chú William vì chú phải liên tục di 

chuyển từ đầu này đến đầu kia khán phòng để trả lời 

phỏng vấn của vô số báo đài và giải đáp vô số câu hỏi tò 

mò của khách xem tranh. 
 
Cộng thêm tiếng sủa dồn dập của bọn tôi, không khí 

trang nghiêm của ngôi đền nghệ thuật trong tíc tắc bị 

phá vỡ, giống như người xưa nay vẫn khắn đóng áo dài 

bất thần rơi rụng hết mọi thứ, chỉ còn trơ khấc quần 

soóc với ao thum. 
 
Truyền thống nề nếp bị sự phấn khích đè bẹp nhưng hầu 

như không ai quan tâm. Bởi lịch sử triểm lãm tranh ở 

Nhà bảo tàng Mỹ thuật chưa bao giờ có một sự kiện 

tương tự. 
 
Nhiều năm về sau, sự kiện này còn được nhắc đến trong 

các bàn rượu như một cuộc cách mạng tuy không long 

trời nhưng suýt làm lở đất. 
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Đó là chuyện tương lai. Còn ngày hôm đó, chỉ trong 

vòng một buổi sáng tất cả những bức tranh trên tường 

đều được lấp đầy bở những chiếc nơ. 
 
Chị Ni bảo tranh gắn nơ là tranh đã được khách đặt 

mua. 



 

 
Chú William mặt tơi roi rói, nhưng chú kiên quyết giữ 

lại bức tranh lớn nhất. Đó là bức tranh vẽ năm đứa tôi 

đang nằm bên nhau, đứa này gác mõm lên lưng đứa kia 

một cách thân thiện. 
 
Bức này chú bịa ra, vì bọn tôi chưa bao giờ nằm theo 

kiểu đó. Chưa kể con Êmê mà gác mõm lên con Haili thì 

máu đổ ngay tức khắc. 
 
Bức tranh đó, chú William đem về treo trên tường nhà 

chị Ni, bảo là để làm kỷ niệm. 
 
Chú còn "kỷ niệm" cho bọn tôi hàng chục bịch tép khô, 

phô mai và kẹo cà phê là thứ đứa nào cũng thích - xem 

như trả công cho các nguyên mẫu giúp chú vẽ tranh. 
 
Bọn tôi vừa nhấm nháp quà của chú vừa mong chú sẽ 

tiếp tục vẽ năm đứa tôi để cả bọn lại có những bữa tiệc 

linh đình. 
 
Nhưng như vẫn luôn xảy ra, vào một ngày không nắng 

không mưa chú William đột nhiên hết mê hội họa. Nghe 

nói những ngày gần đây chú chuyển qua mê đánh đàn. 
 
66 
 
Bức tranh vẽ năm đứa tôi mẹ chị Ni treo ở bức vách kế 

bàn ăn, cạnh những tranh ảnh khác. 
 



 

Cho đến lúc đó, tôi mới để ý tới tấm ảnh trong đó có hai 

con chó lạ, một con chó trắng và một con chó đen. 
 
Thấy tôi nhìn chằm chằm tấm ảnh, chị Ni cười bảo: 
 
- Bêtô và Binô đó em. 
 
Theo lời kể thấm đẫm nhớ nhung của chị Ni, Bêtô và 

Binô hồi trước ở nhà này nhưng bây giờ cả hai đang ở 

một nơi rất xa. Chị chỉ nói thế thôi, không nói rõ xa là 

ở đâu. Chị Ni khen "hai đứa nó dễ thương lắm". Chị 

bảo muốn biết về hai đứa nó, tôi phải đọc cuốn Tôi là 

Bêtô nhưng tôi thì không biết chữ. Tôi chỉ nhai sách và 

làm hỏng nó là tài. 
 
Khác với tôi và con Pig, khi xem bức tranh chú Willim 

vẽ, Suku, Êmê và Haili thích nhảy lên ghế đứng xem cho 

rõ. Còn khi tui nó còn cao hứng leo hẳn lên bàn. Hằng 

ngày ba đứa nó thì nhau nhảy lên nhảy xuống không biết 

bao nhiêu lần, đến mức tôi nghĩ tụi nó vờ kiếm cớ xem 

tranh để nhảy nhót đùa nghịch cho thỏa thích. 
 
À, chỗ này và một vài đoạn trước tôi kể chuyện có hơi 

lộn xộn một chút, đại khái là nhớ đâu kể đó, cho nên có 

thể bạn thắc mắc tại sao con Êmê có mặt ở đây khi tôi 

từng bảo nó đang sống ở tầng hai. 

Êmê quả có lúc sống ở tầng hai thật, đó là lúc ba chị Ni 

muốn tách rời nó và con Haili để tụi nó đừng xông vào 



 

nhau. Nhưng con Êmê chỉ ở trên đó có một thơi gian 

ngắn rồi trở xuống tầng trệt sống chung với bọn tôi như 

cũ. 
 
Để biết tại sao có chuyện này thì tôi lại phải nhắc 

đến một chuyện khác. 
 
Đó là một đêm cả nhà thức rất khuya vì gia đình chị Ni 

phải ra sân bay lức 1g30 để đón gì Tám từ Úc về chơi. 
 
Trong khi chờ kim đồng hồ nhúc nhích, anh Nghé ngồi 

chống cằm nhìn ra cổng, thấy đường phố ban đêm vắng 

tanh liền nảy ra một ý định theo tôi là không hề tồi chút 

nào. 
 
- Giờ này không có xe qua lại, để con cho tụi nó ra ngoài 

chạy tới chạy lui cho đỡ cuồng chân - Anh nói với Mẹ 

chị Ni. 
 
Anh Nghé và chị Ni dắt bốn đứa bọn tôi qua lề đường 

đối diện vì vỉa hè bên đó bằng phẳng hơn. Con Êmê thời 

gian đó vẫn ở trên tầng hai nên không được tháp tùng. 
 
Lần đầu tiên được thả rông, bọn tôi hơi hoảng, kể cả 

Suku. Tuy thường được anh Nghé dắt đi tập thể dục 

nhưng những lúc như vậy thằng Suku bao giờ cũng 
 
được nối với bạn tay anh bằng một sợi dây. Bữa nay anh 

Nghé cất sợi dây trong nhà. 



 

 
Được tự do chạy nhảy tung tăng trên vỉa hè rộng rãi là 

một thú vui tuyệt vời với mọi con chó. Bọn tôi tất nhiên 

cũng không ngoại lệ. Sau một hồi rụt rè đánh hơi tứ 

phía, bốn đứa tôi bắt đầu sải chân phóng theo anh Nghé 

và chị Ni đang chạy trước. 
 
Đường phố về khuya thật khác lạ so với những gì bọn 

tôi nhìn thấy ban ngày. Khung cảnh yên bình, tiếng ồn 

lặn đi đâu không rõ và gió thì mát 
 
rượi. 
 
Tới đầu đường, anh Nghé và chị Ni chạy ngược lại và 

bọn tôi hớn hở rượt theo. 
 
Ngược xuôi vài lượt, chị Ni nổi hứng đề nghị: 
 
- Dẫn tụi nó ra ngoài kia đi, anh! Ra đường lớn chạy mới 

thích! 
 
Anh Nghé thò đầu qua cột đèn tín hiệu giao thông, 

nghiêng ngó: 
 
- Để xem! 

Anh lưỡng lự: 



 

 
- Tuần nào mà anh chẳng dắt thằng Suku đi dọc con phố 

này. Nhưng lúc đó có sợi dây xích cổ... 
 
Chị Ni trấn an: 
 
- Giờ nay khuya rồi, đường sá vắng ngắt, chắc không 

sao đâu! 
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Thế là hai con người và bốn con chó ngoặt quanh góc 

phố, đổ ra đường lớn. 
 
Ôi, vỉa hè rộng quá, rộng gấp mấy trong kia, lại dài típ 

tắp, tha hồ phóng! 
 
Lần này quen rồi, chả cần phải cảnh giác như lúc trước 

vừa ra khỏi nhà, bọn tôi thi nhau chạy, vừa chạy vừa lấn 

nhau vừa rít lên phấn khích, chẳng mấy chốc vượt qua 

cả anh Nghé và chị Ni. 
 
- Pig! Haili! Chậm lại nào! 
 
- Batô! Suku! Quay lại đi tụi em! 
 
Mặc chị Ni và anh Nghé kêu inh ỏi sau lưng, bọn tôi vẫn 

hào hứng khua chân. 
 



 

Chỉ khi nhác thấy hai gốc cây to đùng chắn ngay trước 

mặt, cả bọn tôi mới hãm đà phi. 
 
Ôi, đó không phải là hai gốc cây. Đó là hai con chó 

hoang to như hai con gấu, dềnh dàng, lững thững. Đang 

đào bới thùng rác bị lật nghiêng trước căn biệt 
 
thự bên đường, vừa thấy bọn tôi bọn chúng chẳng buồn 

sủa, chỉ "hực" lên một tiếng và nhảy vô tấn công liền. 
 
Bọn tôi tuy bốn đánh hai, nhưng xét về sức vóc nhìn 

giống như bốn chiếc xe đạp ủi nhau với hai chiếc oto. 
 
Tôi bị văng ra ngay từ cú húc đầu tiên, đầu choáng váng 

như va phải đá. Chúng đánh nhanh đến nỗi tôi không kịp 

thấy đứa nào húc tôi, chỉ biết mình bay lên rồi rơi đánh 

bịch, lăn lông lốc. 
 
Chưa kịp hoàn hồn, tôi nghe thằng Suku la ăng ẳng và 

cụp đuôi bỏ chạy. 
 
Bây giờ thì chỉ còn Haili và Pig đánh nhau với 

đôi phương. 
 
Cuộc quần thảo dữ dội diễn trên nền những tiếng sủa 

hung hãn xen lẫn những tiếng rên đau đớn. 
 
Đã thấy máu thấm ướt vỉa hè dưới ánh đèn cao áp. 
 



 

Tôi vào Suku lại xông vào đánh phụ với Haili và Pig 

nhưng chỉ đề lãnh thêm những cú táp kinh hồn của hai 

con chó lạ và bổ sung thêm máu đỏ cho vỉa hè. 

Tiếng la hét của anh Nghé và chị Ni chẳng có tác dụng 

gì ngoài việc làm tăng thêm kịch tính cho trận huyết 

chiến. 
 
Hai người cuống quýt chạy vòng quanh nhưng không 

dám xông vào đám hỗn loạn toàn răng và nanh kia. 
 
- Kiếm một khúc cây đi em! 
 
Anh Nghé thét giục chị Ni nhưng ngay cả anh cũng 

không kiếm được khúc cây nào. 
 
Mãi một lúc anh mới nhặt được một cục đá 
 
nhưng không giám ném vì sợ trúng phải bọn tôi. 
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Tôi đã từng chứng kiến những trận đánh kinh hồn giữa 

Haili và Êmê. Nhưng dẫu sao đó vẫn là những cuộc đối 

đầu giữa hai đứa có tầm vóc và sức mạnh không chênh 

lệch nhau nhiều, thế trận giằng co và không bên nào quá 

lép. 
 
Đối đầu với hai con chó hoang to lớn này là một tình 

huống rất khác. 



 

 
Tôi và Suku bị loại khỏi vòng chiến ngay từ cú đột kích 

thứ hai. Một mảng da trên vai tôi rách toác, rát bỏng 
 
như có ai áp vào một thanh sắt nung đỏ. Còn thằng 

Suku bây giờ chỉ có thể bước đi bằng những bước cà 

nhắc như vừa đạp phải bẫy kẹp. 
 
- Làm sao đây anh Nghé? - Chị Ni nói như khóc - Không 

can ra được, mấy con chó nhà mình chết mất. 
 
Tôi và Suku chắc không đến nỗi chết. Nhưng hai đứa 

đang tiếp tục tham chiến đằng kia là Haili và Pig có 

thể sẽ không còn thấy ánh mặt trời vào sáng ngày mai. 
 
Mùi máu tanh nồng phả trong không khí chắc chắn bắt 

nguồn từ các lỗ thủng chi chít trên người Haili và Pig. Vì 

hai con chó hoang cho đến giờ phút này xem ra vẫn 

chẳng hề hấn gì. Đã thế càng đánh tụi nó trông càng 

hăng hái. 
 
Chỉ đến khi con Pig liều lĩnh phi thẳng vào mõm đối 

phương rồi bất ngờ lạng qua trái để tránh một cú táp, sau 

đó bổ vào cổ họng đối phương một cú nghiến cực 
 
mạnh thì cục diện mới thình lình thay đổi. 
 



 

Con chó bị Pig tấn công kêu ẳng một tiếng, ngã lăn ra 

đất, sau đó cố lẩy bẩy gượng gậy và con đuôi chạy trốn, 

máu kéo thành vệt trên hè phố. 
 
Thấy đồng bọn bị trọng thương, con chó còn lại chẳng 

còn lòng dạ nào kéo dài cuộc chiến. Trong thoáng mắt, 

nó cũng mất hút ở cuối đường. 
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Tiếp theo là những ngày cả bọn được mẹ chị Ni chở tới 

bệnh viên thú y để băng bó, xức và chích thuốc. 
 
Ở đây bọn tôi gặp cơ man là chó, gần như không thiếu 

loài nào. 
 
Một con chó Phú Quốc vừa đẻ hai con, suốt ngày nằm 

rên hừ hừ. Đem tới bệnh viện cho bác sĩ khám, hóa ra 

nó còn hai đứa con nữa trong bụng, phải mổ để lấy ra. 

Ngày con chó lên bàn mổ, cả dòng họ nhà nó, à không, 
nhà chủ nó kéo tới gần như đầy đủ. Tôi đoán thế vì thấy 

trong đám đông đó có các ông già bà cả lẫn vô số trẻ con. 

Cả đám hồi hộp đứng ịn mũi lên vác kiếng ngó vô bên 
trong. Chủ nó, một bà mặc áo cổ tròn, khóc nấc với chiếc 

khăn nhàu nát trên tay. Một bà già khi thấy bác sĩ cầm 

con dao mổ lên liền lăn ra xỉu. Thế là bệnh viện thú y 

kiêm thêm nhiệm vụ cấp cứu cho con người, loại cả lên. 
 



 

Trong những ngày đó, lần nào tôi cũng thấy một ông 

đạp xích lô chở tới một con chó gầy nhom, ốm yếu. Để 

xe 
 
trước cổng bệnh viện, ông thận trọng ẵm con chó lên  
tay, dọ dẫm bước lên bậc tam cấp. 
 
Sau vài lần gặp gỡ, mẹ chị Ni ngạc nhiên: 
 
- Sao con chó này hôm nào cũng đi chữa bệnh một 

mình vậy, chú? Chủ nó đâu? 
 
- Tôi là chủ của nó. 
 
Con chó của ông xích lô tên là Hên. Ông bảo mẹ nó đẻ 

ba đứa con. Hai đứa kia rất xinh, được bao nhiêu nhà 

giàu có vồ vấp. Thằng Hên xấu xí, lại bị thọt ngay từ khi 

lọt lòng, chẳng ai thèm nuôi. Thế là ông xin nó về, đặt 

tên là Hên để hy vọng nó có cuộc đời may mắn. 
 
Nhưng thằng Hên chẳng hên tẹo nào. Nó ốm lên ốm 

xuống. Lần này nó bị nặng nhất. Bệnh ca-rê đã quật ngã 

nó. 
 
Mẹ chị Ni nhìn con chó quắt quẹo trên tay ông xích lô, 

bùi ngùi: 
 



 

- Trông bộ dạng thế này chắc nó không qua khỏi, chú à. 

Ông xích lô thở dài: 
 
- Tôi cũng biết vậy nhưng bỏ nó thì không đành. Số 

thằng nay từ bé đã khổ! 
 
Ông bảo từ khi thằng Hên bị ốm, hằng ngày ông dậy đạp  
xe từ tờ mờ sáng. Đến khi kiếm đủ tiền chích thuốc và 

truyền nước biển cho thằng Hên, ông lập tức chở nó vào 

bệnh viện. Xong, chở nó về nhà, lúc đó ông mới bắt đầu 

chạy xe kiếm sống. Ngày nào cũng như ngày nào. 
 
Tôi không biết thằng Hên về sau có qua khỏi cơn bệnh 

ngoặt nghèo đó không vì tôi không còn gặp lại 
 
ông xích lô đó nữa. 
 
Trong bọn tôi, đứa vẫn tiếp tục lui tới bệnh viện là con 

Pig. Vì nó là đứa bị thương nặng nhất. 
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Con Haili bị thương cũng nặng nhưng không nặng bằng 

con Pig. Vì cách đánh của hai đứa khác nhau. 
 
Trước bọn chó hoang dữ dằn, Haili không cắn được tai 

đối thủ thì chuyển qua cắn đuôi, cắn cẳng chân. 
 



 

Riêng Pig, nó chỉ nhằm cổ họng. Miếng đánh nó buộc 

nó phải đánh cận chiến, phải lăn xả và ngay trước hàm 

răng lởm chởm và sắc như dao của đối thủ. Giống như 

ra trận mà mạo hiểm tấn công ngay họng súng đối 

phương. 
 
Pig trả giá cho đòn thế của mình bằng vô số vết thương 

chí mạng trên người. Trước khi táp trúng cổ họng đối 
 
thủ, đầu cổ nó đã bê bết máu, lông tróc từng mảng và da 

nứt toác nhiều chỗ. 
 
Hôm đầu tiên, sau khi cẩn thân xem xét cả bốn đứa tôi, 

bác sĩ chỉ tay vào con Pig đang nằm thiêm thiếp trên tay 

mẹ chị Ni, tặc lưỡi nói: 
 
- Con này bị thương nặng nhất. Vết thương toàn ở vùng 

đầu, lại bị mất máu nhiều, không biết nó có sống nổi 

không. 
 
Mẹ chị Ni mắt rơm rớm: 
 
- Bác sĩ cố gắng điều trị giùm... 
 
Sau khi xức thuốc, chích kháng sinh và cho bọn tôi 

uống loại thuốc bột gì đó, bác sĩ cho cả bọn ra về, hẹn 

vài hôm nữa tới tái khám. 
 
Vết thương của tôi và 



 

 
thằng Suku kéo da non sau tuần đầu tiên và hai đứa bắt 

đầu lăng xăng khắp nhà. 
 
Con Haili hồi phục chậm hơn, nhưng đã có thể ăn uống 

bình thường. 
 
Riêng Pig vẫn nằm bẹp một chỗ và chỉ uống được sữa. 
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Sau hai tuần thì sức khỏe Haili không còn đáng lo nữa. 
 
Chỉ con Pig dường như chẳng có chuyển biến gì. 
 
Nó cứ nằm bất động ở góc nhà, đôi khi tôi có cảm giác 

nó là con chó bằng gỗ. 
 
Pig mệt mỏi đến mức buổi tối chẳng buồn leo lên 

nệm ngủ theo thói quen. 
 
Có khi tôi rón rén lại gần nó, thử lắng tai xem nó còn 

thở hay không. 
 
Pig vẫn thở, nhưng hơi thở rất mỏng và khi biết tôi đến 

gần, nó mở mắt ra buồn bã nhìn tôi. Ánh mắt đó làm 

tôi bỗng dưng muốn khóc. 
 
Cả nhà chị Ni suốt ngày lo lắng chầu quanh con Pig. 
 
Chị Ni đẩy đĩa sữa vào sát mõm Pig, tay kia vuốt ve 

lưng nó: 
 
- Uống một chút đi 

em! Anh Nghé chép 

miệng: 



 

- Hôm đó nếu không có con Pig chống cự, mấy con chó 

nhà mình chắc không đứa nào sống sót. 
 
Mẹ chị Ni cảm khái: 
 

- Pig là con chó Anh Hùng! 
 
Ba chị Ni cố đánh tan không khí u ám bằng câu pha trò: 
 
- Chú thích con làm anh hùng chứ không thích con làm 

liệt sĩ đâu đấy. 
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Trong thời giàn đó, người tới thăm nườm nượp. 
 
Trước tiên là cô Thảo bán trai cây và cô Oanh 
 
bán bánh mì trước nhà. 
 
Cô Thảo bán trái cây đem trái cây, Cô Thảo bán bánh 

mì đem bánh mì; cả hai đặt thức ăn trước mõm con Pig. 
 
- Ăn đi con. Bánh mì thịt quay ngon lắm đó con. 
 
- Táo nè con. Lê nữa nè. Ăn lê cho mát. 
 
Pig ngước mắt nhìn hai người hàng xóm bằng ánh 

mắt biết ơn nhưng rồi nó uể oải gục đầu xuống hai 

chân và nhìn các món quà bằng ánh mắt hờ hững. 
 



 

Mẹ chị Ni rầu rĩ: 
 
- Đến sữa mà hai hôm nay nó còn không đụng vào. 

Cô Hà xách tới một bịch xương gà, chú Peter đem 

tới 
 
một túi thịt bò vụn, chú William đang theo nhóm nhạc 

đi lưu diễn ở Vũng Tàu, nghe tin Pig ốm nặng cũng vội 

vã chạy về, lôi trong ba lô ra túi tôm khô. 
 
Tất nhiên con Pig không đụng vào bất cứ món nào. 
 
Chị Mí tới sau cùng, đem theo thỏi xúc xích: 
 
- Pig, xúc xích ngon lắm nè! 

Chị Ni thở ra: 
 
- Mọi người đem tới cả đống thức ăn mà nó có ăn được 

gì đâu! 
 
Chị Mí tỉnh bơ: 
 
- Vậy mình gom lại đem về! 
 
Nếu con Pig không đuối sức đến mềm oặt cả người, 

nghe câu nói đó của chị Mí thế nào nó cũng nhảy dựng 

lên và sủa vang nhà. 
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Pig có vẻ không qua khỏi thật. 
 
Hôm qua, thỉnh thoảng nó còn cố gắng đứng đậy trên 

bốn cẳng chân run rẩy và đi được vài bước chân. Bữa 

nay, nó gượng đứng lên một cách khó 
 
nhọc nhưng chỉ đứng lẩy bẩy tại chỗ một lúc rồi lại 

thả người rơi xuống. 
 
Pig đuối đến mức tối đó mẹ chị Ni phải kêu anh 

Nghé lấy tay cạch mõm nó ra để bà đổ từng muỗng 

thuốc. 
 
Chị Ni ôm cổ Pig, khóc: 
 
- Em đừng có nói sáng mai thức dậy là em không 

còn nhìn thấy chị nữa nghe Pig! 
 
- Chắc Pig không sao đâu con. Ba nghĩ nó là con chó có 

sức đề kháng tốt. 
 
Ba chị Ni trấn an con gái, nhưng giọng nói của ông mới 

yêu ớt làm sao. Có vẻ như chính ông cũng không tin vào 

lời nói của mình. 
 



 

Bằng chứng là khi chị Ni vừa đi khỏi, ông ngoắt 

con Êmê nãy giờ vẫn còn thập thò ở bên kia vách 

ngăn: 
 
- Xuống chia tay với bạn Pig đi 

con! Ông bước lại phía cầu thang: 
 
- Để chú bế con xuống. 
 
Trong thời khắc này, ông chẳng nghĩ gì đến mâu 

thuẫn giữa con Êmê và con Haili. Pig sắp ra đi rồi, 

lòng ông chắc chẳng chất chứa gì ngoài nỗi phiền 

muộn. 
 
Tôi và Suku lo lắng nhìn ông ẵm Êmê chậm rãi bước 

qua hai tấm vách ngăn, đặt nó xuống đất, nơm nớp chờ 

chiến tranh nổ ra. 
 
Nhưng khác với mọi lần, chúa trùm Haili chỉ lại gần kẻ 

phán kháng Êmê hít hít mấy cái và khi nghe Êmê phát 

ra một tiếng gừ khẽ trong cổ họng, nó lập tức quay đi. 
 
Có vẻ Êmê cũng chẳng bận tâm đến Haili lắm. Nó 

đến gần con Pig, đứng nhìn bạn 
 
một hồi rồi không biết nghĩ gì nó lặng lẽ nằm xuống 

bên cạnh Pig, ánh mắt buồn thiu. 
 



 

Haili im lặng theo dõi Êmê từ bên kia bàn ăn. Thấy đối 

thủ nằm xuống nền gạch, nó ngần ngừ một lúc rồi từ từ 

bước lại và cũng như Êmê, nó nhẹ nhàng đặt mình 

xuống cạnh Pig. 
 
Hình ảnh Haili và Êmê chia nhau nằm hai bên con Pig 

một cách hòa bình lẽ ra làm tôi vui lại khiến tôi muốn 

ứa nước mắt. Trong lòng tôi nảy mầm một cảm giác gì 

đó rất khó tả. Có lẽ đó là cảm giác mất mát. Là nỗi buồn 

thương. Chỉ nỗi buồn vô hạn mới có thể khiến tim ta 

như thắt lại. 
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Bạn đã bao giờ buồn chưa? 
 
Có phải trên đời có hằng trăm lý do dẫn dắt ta đến nỗi 

buồn? 
 
Có phải cuộc đời một con người cũng như một con chó 

có hàng trăm lần bị nỗi buồn ném đá? 
 
Nhưng không nỗi buồn nào có thể so sánh với nỗi buồn 

khi ta sắp mất đi một người thân. Đó là loại nỗi buồn 

không thể đem đóng gói rồi giấu vào một góc khuất nào 

đó trong vỏ não. Nó luôn tan chảy ra và len lỏi vào mọi 

khe hở trong tâm hồn bạn. Nó khiến bạn không làm gì 

vẫn thấy kiệt sức từng giờ từng phút từng giây. 
 



 

Suốt đêm hôm đó, bọn tôi không ngủ. 
 
Chị Ni cũng không ngủ. Chị bắc chiếc nghế xếp ngồi 

thao thức bên cạnh Pig, thắc thỏm cầu nguyện. Khóe 

mắt ầng ậng nước, 
 
chốc chốc chị lại sờ tay lên đầu Pig, đặt tay trước mũi 

nó như để xem những hơi thở mong như tơ kia bao giờ 

sẽ đứt. 
 
Pig nằm như một kẻ bất tỉnh từ chiều. Dường như nó 

không hay biết Êmê đã rời khỏi tầng hai để xuống nằm 

cạnh nó. 
 
Pig vẫn yếu ớt và tuy nó không mở mắt tôi vẫn có cảm 

giác nó đang nhìn bọn tôi, thì thầm "Tao chỉ có thể cầm 



 

cự đến rạng sáng mai thôi, sau đó bọn mình chia tau 

nhau. Chúc tụi bay ở lại mạnh khỏe". 
 
Những người trong nhà chắc cũng có linh cảm như thế, 

mặt ai nấy như đưa tang. Chị Ni muốn được là người ở 

cạnh Pig khi nó nấc lên tiếng nấc cuối cùng để giã từ thế 

giới. 
 
Trong bọn tôi, con Pig thương chị nhất và chị cũng 

thương con Pig nhất. Anh Nghé hay nói đùa con Pig là 

đệ tử của chị Ni. Những lần đi xa, chị hay gọi điện về 

nhà. Sau khi nói chuyện với ba mẹ, chị kêu thật to trong 

ống nói tên từng đứa trong bọn tôi. Trong khi bốn đứa 

khác không kịp nhận ra đó là âm thanh gì thì con Pig 

cuống quýt đi tìm. Nó là đứa duy nhất nhận ra tiếng chị 

Ni. Nó sục sạo khắp các ngóc ngách trong nhà, không 

thấy chị Ni đâu, lại chạy lại chỗ điện thoại, buồn chồn 

nghiển cổ lên ngóng. 
 
Chị Ni về, nghe mẹ kể lại chuyện đó, chị ôm con Pig vào 

lòng áy náy: 
 
- Tội nghiệp em quá! Mai mốt chị 
 
sẽ không gọi nữa để em khỏi phải vất vả đi tìm chị! 
 
Khi tôi nhớ lại câu chuyện này thì chị Ni đã mệt mởi 

thiếp đi trên ghế xếp. Dáng ngủ nửa nằm nửa ngồi của 



 

 
chị trông thật âu sầu. 
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Đến rạng sáng thì chị Ni giật mình choàng tỉnh. Trông 

chị hốt hoảng như kẻ phát hiện ra mình ngủ quên trong 

khi chung quanh đang động đất. Chị thảng thốt bật lên 

khỏi ghế, chuẩn bị cho mình gương mặt của người sắp 

đón một ngày tồi tệ. 
 
Chịn nhớn nhác nhìn quanh. Lá bên sân hàng xóm bay 

qua vẫn rơi lả tả trước hiên nhà, ngọn đèn trước bàn thờ 

ông địa vẫn leo lét cháy, chiếc tủ lạnh kế bàn ăn vẫn phát 

ra tiếng ro ro vì bị kê lệch. Tất cả vẫn như trước đây thôi, 

chỉ có con Pig biến mất khỏi chỗ nằm. 
 
" Hay Pig đã chết và mẹ đã đem nó đi?", tôi đoán chị Ni 

nghĩ thế khi thấy mặt chị se lại, những cơ mặt đột ngột 

cứng như gỗ. 
 
Nhưng những biểu hiện trên mặt chị nhanh chóng biến 

đổi. Thoạt đầu là phảng phát sau đó thì rõ rệt hơn những 

chuyện động diễn ra trên trán và trên hai gò mái chị khi 

ánh mắt chị bắt gặp con Pig đang nằm cách chỗ cũ một 

quãng, gần tủ chứa thức ăn. 
 
- Pig! Em vẫn còn đó hả Pig? 
 
Chị Ni hét lên và gần như nhảy xổ lại chỗ con Pig. 



 

Con Pig khẽ ngúc ngoặc đầu, chưa ngẩng 
 
lên được nhưng cử chỉ đó cho biết nó vẫn còn ở lại với 

trần gian tươi đẹp này. 
 
- Lạy trời! - Chị Ni bò xuống sàn nhà, ôm con Pig trong 

vòng tay, thút thít nói - Em tôi giỏi quá! 
 
Bốn đứa tôi vẫn đang chầu quanh con Pig. Điều chị Ni 

thấy, bọn tôi đã thấy lúc nửa đêm về sáng. Lúc đó bốn 

đứa tôi đều há hốc mõm khi phát hiện con Pig đang mê 

man như kẻ bị đánh thuốc mê thột nhiên cựa quậy. Nó 

cố đứng lên trên các cẳng chân nhưng không đủ sức.  
Thế là nó nằm xuống bà bắt đầu bò đi - như một hiệp sĩ 

cố bò khỏi bóng đêm. 
 
Tim đập rộn ràng, bọn tôi trổ mắt dõi theo nó như dõi 

theo một chiếc máy bay hỏng tuy chưa thể cất cánh 

nhưng đã lắn được trên đường băng. Chiếc máy bay đó 

vừa được sửa chữa, ý tôi muốn nói là con Pig cận cề cái 

chết đó đã hồi sình - có lẽ bằng thứ bản năng sinh tồn 

đáng kinh ngạc của giống chó săn mồi, thứ bản năng kỳ 

diệu mà những đứa như bọn tôi mãi mãi không bao giờ 

biết được. 
 
Cho tới lúc đó, ba chị Ni chưa biết là ông nói đúng. Câu  
" Ba nghĩ nó là con chó có sức đề kháng tốt" lúc ông 

hốt ra nghe giống một thông điệp về đức tin hơn là 



 

nhằm khẳng định một thực tế. 
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Bạn đã đeo lên mình một chiếc vỏ ốc bao giờ chưa? 
 
Bọn tôi đã đeo lên trái tim mình một thứ từa tựa như vậy 

trong những ngày con Pig nằm liệt. Thật là một gánh 

nặng quá sức. 
 
Nhưng bây giờ thì bọn tôi đã trút bỏ được chiếc vỏ ốc 

đó rồi. 
 
Có nhiều thứ thay đổi sau trận ốm thập tử nhất sinh của 

con Pig. 
 
Và thay đổi quan trọng nhất là chúa trùm Haili bây giờ 

đã không còn bị ám ảnh bởi quyền lực nữa. Hoặc là sau 

trận tử chiến với bọn chó hoang dữ tợn, nó đã hiểu ra kẻ 

mạnh nhất trong bầy là con Pig chứ không phải nó, hoặc 

khi chứng kiến trong buồn rầu cảnh con Pig suýt vĩnh 

viễn chia tay cả bọn, nó cảm thấy quyền lực chỉ là thứ 

phù phiếm so với sự bất trắc của cuộc sống, đặc biệt là so 

với tình bạn giữa năm đứa tôi. 
 
Khi quyết định từ bỏ quyền lực, Haili đã thôi nhào nặn 

cuộc sống theo ý mình. Đã không còn những trận đánh 

nhau nảy lửa giữa nó và Êmê. 



 

Cả với bọn tôi nữa: khi con Haili nằm cạnh cục xương 

hay mẩu tôm khô, tôi không còn nhận thấy dấu hiệu đe 

dọa toát ra từ dáng nằm của nó trước đây. Thậm chí nó 

còn bị con Êmê đẩy vào cảnh oan ức. 
 
... Ba chị Ni có thói quen buổi sáng pha một ly cà phê, 

uống vài ngụm rồi cầm tờ báo đi vào toa lét, sau đó trở 

ra bạn ngồi uống tiếp. Nhưng những ngày gần đây, khi 

ông từ toa lét quay ra thì ly cà phê trên bàn đã cạn tới 

đáy. 
 
- Này em - Ông cằn nhằn vợ - Sao em không pha ly cà 

phê khác mà uống ly của anh? 
 
- Em đâu có uống. 
 
Ba chị Ni chỉ tay vào ly cà phê: 
 
- Thế sao trong ly không còn giọt nào? 
 
- Làm sao em biết được. 
 
- Chẳng lẽ nhà này có ma? 
 
Ông hừ mũi: 
 
- Ngay mai anh sẽ gắn camera ngay tại bàn ăn... 
 
Mẹ chị Ni phì cười:  



 

- Người ta chỉ gắn camera để phòng trộm thôi, chẳng ai 

gắn camera để xem vợ mình có uống cà phê của mình 

hay không. 
 
- Thôi được, anh sẽ quay phim bằng điện thoại di động. 
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Tôi tưởng ba chị Ni nói chơi. Hóa ra ông làm thật. 
 
Sáng hôm sau, trước khi rời khỏi bàn ăn, ông để chiếc 

điện thoại di động ở chế độ quay phim, loay hoay canh 

góc máy rồi chèn chiếc điện thoại giữa các hộp trà trên 

đầu tủ chén, hướng ống kính về phía ly cà phê uống dở. 
 
Một lát ông quay ra, ly cà phê đã không còn một giọt. 
 
- Em bắt được thủ phạm rồi! - Mẹ chị Ni hớn hở nói, bà 

đang ngồi xổm dưới nền nhà, tay giữ chặt con Haili. 
 
- Nó à? 
 
Ba chị Ni đáp, bà chỉ tay và 
 
mõm Haili: 
 
- Dấu vết còn sờ sờ đây nè. 
 
Ba chị Ni quan sát vệt màu nâu trên mõm con Haili, 

nhún vai: 



 

- Cái này người ta gọi là ăn vụng mà không biết chùi 

mép. 
 
Ông nhíu mày: 
 
- Nó uống hết sạch cà phê nhưng không làm ngã chiếc 

ly thì quá tài. 
 
Sực nhớ đến chiếc điện thoại trên đầu tủ, ông vội bước 

lại mở phim ra xem. 
 
- Ối, con Haili bị oan rồi - Ông dán mắt vào màn hình, 

sửng sốt - Nó không phải là thủ phạm. 
 
- Chứ đứa nào? 
 
- Con Êmê. 
 
Cả hai vợ chồng lúc này chụm đầu vào chiếc điện thoại. 

Những thước phim vừa quay đã tố giác thủ phạm: Khi ba 

chị Ni vừa quay lưng, con Êmê đã lập tức phóng lên ghế 

rồi từ ghế nhảy phóc lên bàn, rón rén bước tới chỗ chiếc 

ly, dáng đi mềm mại như một con mèo. Nó thò mõm vào 

ly cà phê một cách thận trọng rồi dùng chiếc lưỡi dài của 

mình nhẹ nhàng quét sạch cà phê tới tận đáy mà không 

làm chiếc ly xê dịch. 
 
Ba chị Ni quay đầu tìm thủ phạm:  
- Êmê, ra đây! 



 

 
Nhưng Êmê đã trốn mất. Ngay từ khi mẹ chị Ni ôm lấy 

con Haili hét toáng, Êmê đã biết chuyện gì sắp xảy ra, 

liền vội vã chui tọt vào sau kẹt cửa ngồi thu lu trong đó. 
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Bọn tôi dĩ nhiên biết Êmê là thủ phạm ngay từ đầu.  
Trong bọn chỉ có nó thèm cà phê sữa. Hôm nào ba chị 

Ni chuyển qua uống cà phê đen, Êmê 
 
không màng đụng tới. 
 
Nhưng bọn tôi không có cách nào báo cho mọi người 

biết được hành vi bất hảo của Êmê. Ngay cả khi nghĩ ra 

cách thông báo, không chắc bọn tôi dám làm chuyện đó. 

Cho dù Êmê có tật uống trộm cà phê, bọn tôi vẫn tôn 

trọng nó. Trong bọn, nó là đứa duy nhất dám chống lại 

con Haili. Riêng chuyện đó thôi, nó đã người hùng trong 

mắt bọn tôi. Hôm đụng độ bọn chó hoang, nếu có Êmê 

cục diện có thể đã khác và con Pig không đến nỗi bị 

thương nặng đến thế. Mỗi khi Êmê đã cắn được tai đối 

thủ rồi, nó sẽ đeo cho đến chết. 
 
Thực ra ba chị Ni chỉ vờ quát thế thôi. Trong bọn, Êmê 

chính là đứa được ông cưng chiều nhất. 
 
Mỗi tối sau khi chén thù chén tạc với bạn bè ở ngoài phố 



 

trở về, ba chị Ni không đi nghỉ ngay. Ông có thói quen 

ngồi vào bàn uống chén trà, hát ư ử vài câu rồi mới đi 

vào phòng tắm. 
 
Nhưng lúc như vậy, bao giờ Êmê cũng mon men lại gần, 

ngóc cổ nghe ông hát. Lúc đó đôi mắt nó long lanh, 

chăm chú, chẳng khác nào một khán giả trung thành 

đang ngồi trong nhà hát. Ba chị Ni hát chẳng lấy gì làm 

hay ( tôi, Suku, Haili và con Pig đều đồng ý như vậy) 

nhưng nhìn thái độ thưởng thức nghiêm trang của Êmê, 

tôi cứ tưởng ông là một ngôi sao ca nhạc lừng danh. 
 
Nhưng lúc đó, bọn tôi đừng hòng lại gần Êmê. Đứa 
 
nào mon men lại rủ nó đùa nghịch thế nào cũng bị gầm 

gừ đuổi đi. Mọi khán giả chân chính đều như thế: không 

muốn bị ai quấy rầy lúc đang thưởng thức âm nhạc. 
 
Mỗi khi ba chị Ni hát dứt một bài, Êmê lập tức chạy lại 

chỗ ông ngồi, chồm hai chân lên ghế, đuôi ngoáy tít. Chỉ 

thiếu nhành hoa ngậm ngang mõm thôi là nó giống hệt 

một fan cuồng bước lên sân khấu tặng hoa cho ca sĩ mến 

mộ. 
 
Ba chị Ni sung sướng gặp ai cũng khoe: 
 
- Con Êmê có máu nghệ sĩ! 
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Chú William biết chuyện, thích lắm. Tối, chú xác ght ta 

về nhà, ngồi trịnh trọng trên ghế vừa đệm đàn vừa hát 

cho Êmê nghe, chỉ mong nhìn thấy nó vẫy đuôi là thỏa 

mãn lắm rồi. 
 
Như mọi lần, Êmê nghiển cổ ngồi nghe say sưa. Chú 

William khoái chí, tiếng đàn càng bay bướm. 
 
Anh Nghé ngồi bên cạnh, không biết kiếm đâu ra giỏ hoa 

hồng cầm sẵn trên tay. À, nhớ rồi, đó là giỏ hoa hồng 

bằng nhựa bé bằng quả bưởi chị Ni vẫn đặt lên bàn học. 

Khi chú William vừa hát xong, thấy Êmê nhỏm mình 

dậy, anh Nghé đã nhanh tay nhét quai giỏ vô mõm nó. 
 
Êmê ngậm giỏ hoa, chạy thẳng lại chỗ... ba chị Ni ngồi, 

chồm lên ghế vẫy đuôi lia lia. 
 
Sau thoáng bất ngờ, mọi người ôm bụng cười lăn. Chỉ có 

chú William là xịu mặt: 
 
- Mắt nó bị lé hả anh? 
 
Ba chị Ni rút giỏ hoa trong mõm Êmê đưa cho chú 
 
William: 
 
- Chắc nó ngượng, không dám tặng hoa trực tiếp cho 

em. Nên nó nhờ anh đưa giùm. 
 



 

Chị Ni cười hihi: 
 
- Chắc nó tưởng ba là MC của chương trình ca nhạc tối 

nay. 
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Đọc tới đây có lẽ các bạn đã phần nào hình dung được 

thế giới của bọn tôi. 
 
Nhìn chung, xã hội loài chó cũng không khác lắm xã hội 

loài người. Bọn tôi có hiếp đáp, có phản kháng, có chiến 

tranh, có vui đùa, có sầu bi, có tranh giành, có manh 

động, có sám hối. Rất nhiều máu, và cũng rất nhiều nước 

mắt thấm ướt cuộc đời năm đứa tôi. 
 
So với con người, bọn tôi tốt những cái tốt của họ và khi 

xấu bọn tôi giống như bản sao của họ - như thể cả hai 

cùng nhiễm một thứ virus. Nhưng khác với con người, 

bọn tôi bao giờ cũng kịp giải quyết những vấn đề của 

mình trước khi nó mưng mủ và trở thành bất trị. 
 
Haili, khi tham vọng quyền lực nguội lạnh, lập tức trở 

thành con chó hoàn hảo trong mắt mọi người. Bây giờ 

suốt ngày nó dành thời gian và tâm trí vào việc săn lũ 

chuột cống thỉnh thoảng vẫn trồi lên từ các cỗng rãnh. 
 
Trong bọn, nó là con chó duy nhất thích bắt chuột và có 

khả năng bắt được chuột. 



 

 
Dĩ nhiên gia đình chị Ni rất tán thưởng hành vi này của 

nó. 
 
Chỉ có một rắc rối: Mỗi khi bắt được chú chuột nào, 

Haili luôn 
 
tự khen thưởng mình mình bằng cách nhảy lên đùi bất 

cứ ai đang ngồi gần đó và ... thè lưỡi liếm môi họ. 
 
Mẹ chị Ni phun phì phì: 
 
- Gớm cái con nhóc này! 

Ba chị Ni phun phèo phèo: 

- Ối trời, mày tưởng tao thích thịt chuột hả Haili? 

Chị Ni đưa tay quẹt miệng và xoay Haili lại: 
 
- Lần sau muốn được cho lên chơi em phải ngồi như thế 

này này. 
 
Haili tiếp thu rất nhanh. Từ đó, phóng lên đùi ai, hành 

động đầu tiên của nó là xoay lưng lại, mặt quay ra ngoài 

và cố kiềm chế để không thè lưỡi liếm lung tung nữa. 
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Haili chán trò bắt nạt, dĩ nhiên Êmê cũng thôi đánh nhau. 

Khi những trận chiến đấm mãu lùi vào quá khứ, lịch sử 



 

bắt đầu đi bằng nhưng bước chân thanh bình và cuộc 

sống của bọn tôi từ hôm đó được nhúng vào một thứ 

chất lỏng ngọt ngào có tên là yêu thương. 
 
Đứa nào cũng được yêu. 
 
Haili được yêu vì tính cách hồn nhiên. 
 
Pig được yêu vì tính cách hiền lành. 
 
Êmê được yêu vì tính anh hùng lẫn tính nghệ sĩ cùng 

chảy trong huyết quản. 
 
Suku được yêu vì vẻ thiên thần ngơ ngác, mặc đù gần 

đây do tiếp tục cao hứng cắn người nó suýt bị ba chị Ni 

cho "đi lính". Cô hà khoe có quen một đơn vị cảnh sát 

đường sông đóng gần nhà. Ở đó người ta huấn luyện chó 

để đánh hơi vũ khí và 
 
ma túy. 
 
Cô Hà bảo: 
 
- Người ta huấn luyện nghiêm lắm. Vào đó một thời 

gian Suku chắc chắn sẽ bỏ được tật cắn người vô cớ. 
 
Ba chị Ni hào hứng: 
 
- Biết đâu khi trở về, nó đã được gắn quân hàm đại úy. 



 

Nhưng chị Ni và mẹ chị Ni phán đối kịch liệt. 
 
Mẹ chị Ni lắc đầu: 
 
- Nó mập ú thế kia, đi còn không nổi mà huấn luyện cái 

gì! 
 
Còn chị Ni ôm chặt Suku, âu yếm: 
 
- Em không đi đâu hết, Suku há. 
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Cuối cùng là tôi - con chó Batô. 
 
So với bốn đứa kia, tôi không có gì đặc biệt. 
 
Tôi, Êmê và Haili sinh ra từ một mẹ nhưng so với tụ nó, 

tôi xấu xí hơn nhiều. Hình như khi sinh tôi, mẹ tôi chỉ 

đẽo gọt sơ sài. Thân hình tôi tròn lăn, ục mịch - cô Thảo 

bán trai cây bảo tôi giống một con heo hơn là một con 

chó. Tôi có hàm răng không đều, chiếc trồi chiếc sụt 

giống như cây cọc rào sau một trận bão. Đã thế, thỉnh 

thoảng tôi lại đi cà nhắc vì cứ vài ngày tôi lại bị đau chân 

một lần dù không va phải thứ gì. 
 
Khác đến chơi nhà rất ít người có ý định vuốt ve tôi. 

Nếu thỉnh thoảng có người nựng tôi thì họ cũng không 

làm điều đó lần thứ hai. 



 

Vì tôi xấu xĩ là một lẽ. Lẽ khác là do tôi vụng về. Tôi đáp 

lại tình cảm của những người nựng tôi bằng cách nhảy 

chồm chồm lên đùi họ và những móng chân của tôi luôn 

làm họ đau. 
 
Đúng ra tôi cũng có một ưu điểm nho nhỏ. Đó là luôn ị 

ngay ngắn trên những tấm thảm do mẹ chị Ni đặt ở góc 

nhà trong khi những đứa khác là chúa ị bậy. 
 
Nhưng ưu điểm nho nhỏ đôi lúc lại biến thành những 

khuyết điểm rõ to. Khi vào phòng chị Ni hoặc mẹ chị Ni 

chơi, tôi không cưỡng lại được ước muốn nhảy lên 

giường nệm của họ. Cứ thấy thảm, nệm, mền, gối là tôi 

buồn ị, chẳng hiểu tại sao. 
 
Nói chung, tôi là con chó đáng chán. Tự tôi cũng thấy 

như thế. 
 
Những người trong nhà có lẽ cũng thấy giống như tôi 

nên ai nấy đều yêu tôi - như yêu một con chó bị thiệt 

thòi. 
 
Nhưng cũng nhờ sống thu mình lại, ánh mắt tôi được trải 

rộng hơn. Tôi để ý quan sát những con chó khác thấy tụi 

nó thật thú vị, đặc biệt hình ảnh con Êmê ngậm giỏ hoa 

chạy đến chỗ ba chị Ni ngồi mới đây thôi đối với tôi 

giống như một biểu tượng sinh động của lòng biết ơn về 

cuộc sống tươi đẹp mà con người đã mang lại cho 



 

 
chúng tôi một cách hào phóng và tràn đầy yêu thương, 

tất cả khiến tôi bỗng nảy ra ý định kể lại những gì tôi đã 

chứng kiến (và còn nhớ được) từ bé đến giờ. 
 
Đó là lý do câu chuyện này ra đời. 
 

Phần ngoại truyện: Dì Tám ở Úc 

và Suku ở Việt Nam 
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Nếu đọc đến đây, bạn thấy cuốn sách của tác giả sao mà 

ngắn quá, đọc vèo một cái đã hết, tức là vẫn còn muốn 

đọc nữa thì tôi có thể kể cho các bạn nghe mẩu chuyện 

sau đây. 
 
Ý là tôi đang muốn nhắc đến "mối tình" của dì Tám và 

thằng Suku. Tôi chợt nhớ ra mẩu chuyện đó mới vài phút 

trước đây thôi và nhận thấy nó rất đáng ngồi nán lại để 

mà kể lể. Đáng lẽ tôi đưa mẩu chuyện này vào chương 

mà tác giả đặt tên là Suku thiên thần" nhưng tôi lười quá 

không muốn quay lại phần đã kế xong. Tôi vừa nảy ra ý 

định kể nó trong một dịp khác (cùng với một số hững 

câu chuyện thú vị khác nữa mà tôi chưa kịp nhớ) - coi 

như phần tiếp theo của cuốn sách này. Nhưng thôi tôi kể 

luôn. 
 
Di Tám đang sống ở úc. Chắc các bạn còn nhớ, chính 



 

 
trong lúc nửa đêm ngồi chờ đến giờ ra sân bay đón dì 

Tám, anh Nghé và chị Ni dắt bốn đứa tôi (trừ con Êmê) 

ra đường chơi và sau đó bọn tôi xui xèo bị hai con chó 

hoang tấn công. 
 
Ngay lần đầu tiên nhìn thấy thằng Suku, dì Tám đã mê 

tít nó: 
 
- Ôi, con chó này dễ thương quá. Nó giống hệt con 

Cookie của em bên Sydney. 
 
- Em cẩn thận đó. - Mẹ chị Ni cảnh báo - Đừng đụng 

vào nó. 
 
- Xem bộ lông nó kìa. 
 
- Chỉ xem thôi! 
 
- Nhưng em muốn nựng nó quá. 
 
- Đừng. Nó sẽ 
 
cắn em đó. 
 
- Nhưng em muốn. 

Ba chị Nỉ cười: 
 
- Ở đời có những ý muốn chỉ nên chôn chặt nơi đáy lòng 

thôi em. 



 

Vẻ tha thiết của dì Tám khiến anh Nghé động lòng: 
 
- Để con ôm nó lại cho dì vuốt ve. Con ôm thật chặt thì 

nó không cắn dì được. 
 
- Nếu vậy có gì là thích. - Dì Tám lắc đầu quày quậy - 

Chẳng thà dì vuốt ve một con chó nhồi bông còn hơn. 
 
Anh Nghé hiến kế: 
 
- Vậy thì dì phải làm quen với nó bằng cách cho nó ăn. 
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Kể từ hôm đó, dì Tám ăn món gì cũng chừa một mẩu 

cho Suku, bất kể sáng trưa chiều tối. 
 
Thằng Suku khoái lắm. Mỗi lần dì Tám chìa cho nó 

khúc xương hay mẩu bánh là nó vẫy đuôi rối rít. 
 
Dì Tám khoe với chị Ni: 
 
- Nó thích dì ròi đó, con. 
 
- Cái thằng tham ăn này, ai cho nó ăn mà nó chẳng 

thích. 
 
- Không đâu, nó thích dì một cách đặc biệt. Nó nhìn dì 

bằng ánh mắt long lanh thắm thiết lắm. 

- Nó nhìn thức ăn trên tay dì đó. 



 

 
- Bậy! Con đừng đánh giá nó thấp như thế chứ. 

Dì Tám phản đối rồi cúi nhìn Suku, âu yếm: 
 
- Con đâu có tầm thường như chị Ni nói hả Suku? Con 

biết quý trọng tình cảm dì dành cho con mà, phải 

không? 
 
Đôi mắt ngây thơ của thằng Suku càng long lanh khi 

nghe dì Tám nói. 
 
Như tất cả những người nhẹ dạ khác, dì Tám lập tức bị 

ánh mắt 
 
của thằng Suku-thiên-thần mê hoặc. 
 
Dì vói tay lên bàn lấy một mẩu bánh chìa ra trước mặt  
Suku: 
 
- Dì cho con nè. 
 
Đợi Suku ăn hết, dì lại chìa ra một mẩu khác. 
 
Trong khi Suku say sưa ngốn ngấu các mẩu bánh, dì 

đánh bạo đưa tay vuốt ve tấm lưng mềm mại của nó nên 

thằng Suku không phản ứng gì, vân mải mê ăn. 
 
- Con thấy chưa? - Dì Tám quay sang chị Ni, sung 

sướng nói - Nó thân thiện với di lắm đó. Dì đã nói rồi... 



 

 
Tôi không rõ dì Tám nói rồi là nói gì vì ngay lúc đó dì 

thét lên một tràng "Á á á á á á...". 
 
Như đã từng xảy ra, Suku chỉ để yên cho dì Tám vuốt ve 

chừng sáu mươi giây. Tới giây thứ sáu mươi một, nó bất 

thần quay ngoắt lại đớp một phát vào bàn tay dì. 
 
- Trời ơi, con chó này! - Dì Tám tay này ôm lấy tay kia, 

rên rỉ - Sao mày lấy oán tra ơn thế hả? 
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Các bạn cũng biết rồi đó, Suku là con chó khó lường. 
 
Điều duy nhất có thể lường trước ở thằng này chính là 

sự khó lường của nó. 
 
Suku giống như một ca sĩ đang hát bè trầm trong một 

phút bốc đồng sẵn sàng phá vỡ mọi quy tắc nghệ thuật 

để đột ngột ngân lên một giọng cao vút. 
 
Bị Suku cắn, nhất là cắn trong lúc dì đang cao hứng 

khoe thành tích với chị Ni, dì Tám giận lắm. Dì giận 

thằng Suku còn vì dì đã đem tấm lòng thành ra đối đãi 

với 
 
nó vậy mà rốt cuộc điều dì nhận lấy là một cú táp tuy  



  

không đau lắm nhưng khiến dì mất vía đến tái xanh mặt 

mày. 
 
Chị Ni chạy đi lấy thuốc đỏ xức cho dì Tám giọng áy 

náy: 
 
- Đau lắm không, dì? 
 
Dì Tám lắc lắc bàn tay, giọng ấm ức: 
 
- Không đau lắm nhưng dì tức nó quá. 
 
- Kệ nó đi, dì. - Chị Ni an ủi - Con chó này xưa nay vẫn 

vậy mà. Nó mắc cái tật hay giật mình cắn bậy. 
 
Dì Tám liếc thằng Suku lúc này đã lại giương đôi mắt 

ngây thơ lên nhìn dì: 
 
- Nhìn nhìn cái gì! Tao giận mày rồi! 

Suku vẫy đuôi nhè nhẹ. 
 
- vẫy vẫy cái gì! Tao ghét mày rồi! 

Suku lại chớp đôi mắt trong veo. 
 
- Chớp chớp cái gì! Tao không chơi với mày nửa! 

Đột nhiên dì hạ giọng: 

- Nhưng con đáng yêu quá à. Làm sao dì có thể ghét  



 

con được đây? 
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Suku hay cắn người nhưng tôi chưa thấy nạn nhân nào 

ghét nó. Có lẽ vì nó là con chó xinh đẹp. Và vì sau mỗi 

lần gây án, ánh mắt trong veo thánh thiện của nó luôn 

toát lên vẻ ân hận. Đôi mắt đó như muốn nói "Tôi biết tôi 

sai rồi. Tôi biết cái tật cắn người vô cớ là rất xấu nhưng 

tôi không làm sao kiểm soát được bản thân. Cho tôi xin 

lỗi nọi người". 
 
Cô Hà, chú Peter, anh Nghé, cô Oanh bán trái cây từng 

giận nó. Cô Hà giận lâu nhất - nhưng cũng chỉ một tuần. 

Anh Guillaume 
 
lâu nay không thấy ghé chơi có lẽ không phải giận mà 

anh ngán thằng Suku. 
 
Buổi tối nghe chị Ni thuật lại chuyện dì Tám bị 

Suku cắn, mẹ chị Ni thở dài: 
 
- Chị đã dặn em rồi mà. 

Ba chị Ni nheo mắt: 

- Trong danh sách nạn nhân của thằng Suku em có Tây 

có ta, chỉ chưa có Việt kiều. Bây giờ em đã kịp bổ sung 

rồi đó. 
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Bất chấp những gì đã xảy ra, dì Tám vẫn không thôi yêu 

mến Suku. 
 
Dì tuyên bố trước khi về Úc thế nào dì cũng nựng nịu 

được nó, nhất là phải ôm được nó một cái. 
 
Để lấy lòng Suku, dì tiếp tục mua thức ngon vật lạ về 

cung phụng nó mỗi ngày. 
 
Chị Ni nói: 
 
- Dì đừng cho nó ăn nhiều quá kẻo nó tròn quay như 

thùng tô nô bây giờ! 
 
Di Tám nghe lời, mỗi lần đút cho Suku, dì bẻ vụn miếng 

bánh thành nhiều mẩu nhỏ. 
 
Sau một tầân ăn uống phủ phê, thằng suku có vẻ đã bị 

lung lạc. Dạo này thoáng thấy bóng dì đi đâu về là nó 

xáp lại, đuôl ve vẩy (chắc là chờ có thứ gì tọng vào 

miệng). 
 
Dì Tám lại có dịp ném cho chị Ni một cái nhìn phấn 

khởi: 
 
- Lần này chắc là nó mến dì thật rồi. 
 
Dì nói thế, và chắc dì nghĩ thế thật, nhưng dì vẫn không 



 

dám chạm tay vào Suku mặc dù ánh mắt dì cho biết dì 

khát khao được vuốt ve nó biết bao. 
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Bạn đã bao giờ yêu ai một cách hồi 
 
hộp và cực khổ như thế chưa? 
 
Dì Tám rất yêu thằng Suku. Dì tỏ tình và bị từ chối thẳng 

thừng (tức là cho "người tình" ăn và bất ngờ bị "người 

tình" cắn một phát vào tay) nhưng sự thật phũ phàng đó 

không dập tắt được ngọn lửa si mê trong lòng dì. 
 
Dì tìm cách tỏ tình lần thứ hai. Lần này dì gượng nhẹ, 

rón rén, run rẩy, lúc nào cũng sợ làm thằng Suku phật 

lòng. Nhìn dì kiên trì và thận trọng o bế nó mà tôi phát 

mệt. Nếu là tôi, tôi đã bỏ cuộc ngay từ đầu. 
 
Chưa dám vuốt ve bộ lông mềm mại Suku, dì Tám tìm 

cách đụng vào người nó. Y như con người ta tìm cách 

chạm vào người mình thương. 
 
Đi ngang thằng Suku, dì lấy chân vờ đụng nó một cái.  
Lát đi ngược lại, dì lại vờ đụng nó cái nữa. 
 
Dì khoe chị Ni, mặt hớn hở như trẻ con được quà: 
 



 

- Từ sáng đến giờ dì đụng nó cả chục cái rồi đó, con. 

Chị Ni cười: 
 
- Mà nó vẫn không cắn dì? 
 
- Ờ, nó không cắn! 
 
Dì đáp bằng giọng hãnh diện như thể dì vừa chọc phá 

một con sư tử. 
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Dì Tám mãi mãi chỉ dám đụng vào Suku như đụng vào 

một gốc cây vô tri, nếu một tinh mơ nọ, vào khoảng 

năm giờ dì không đột ngột thức giấc và không sao ngủ 

lại được. 
 
Dì xuống nhà bếp loay hoay đun nước sôi pha cà phê 

ngồi chờ trời sáng. 
 
Trong khi bọn 
 
tôi vẫn nằm tại chỗ thì thằng Suku mon men đến bên dì, 

nhẹ nhàng nằm xuống và thản nhiên gác mõm lên chân 

dì. 
 
Hành động của Suku làm dì phát khóc. Trước nay chỉ có 

dì bộc lộ tình cảm với nó chứ chưa bao giờ nó chủ động 

bày bày tỏ cảm tình với dì. Những ngày qua hẳn dì luôn 



 

tin rằng chuyện này sớm muộn gì cũng sẽ xảy ra, và 

hôm nay quả thực điều đó đã đến với dì. 
 
Tất nhiên bọn tôi không lạ gì thái độ của thằng Suku. Nó 

là con chó mắc chứng "Nhớ con người". Hằng ngày 

trong nhà có nhiều người đi tới đi lui, nó chẳng dành cho 

dì Tám mối quan tâm đặc biệt nào. Nhưng lúc này cả nhà 

đang say ngủ, chỉ có mỗi một "con người" duy nhất là dì 

xuất hiện, hiển nhiên nó xem dì là cái cọc để nó bám víu 

- là cái đinh để nó treo lên "nỗi nhớ". 
 
Dì Tám cúi xuống ngắm Suku, vừa phấn khích vừa ngờ 

vực, không biết có nên nhân dịp này vuốt ve nó hay 

không. 
 
Dì đưa tay ra, nghĩ sao lại rụt tay về nhưng rồi như có 

một thôi thúc vô hình, dì lại đưa tay ra. 
 
Dì đế tay lơ lửng trên không, cách lưng Suku khoảng 

một tấc. Dì nuốt nước bọt, trông dì có vẻ đang đấu 

tranh vất vả với bản thân mình, và sau khi cân nhắc, dì 

từ từ hạ tay xuống. Đến khi dì quyễt định chạm thằng 

Suku, tôi thấy dì mím môi lại, y như đang quyết định 

một chuyện 
 
sinh tử trong đời mình. 
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Thằng Suku vẫn nằm yên khi bàn tay dì Tám chạm vào 

người nó. Dì Tám tất nhiên không lạ gì thằng này. Nó 

không phải là con chó được sinh ra cho người khác nắm 

bắt được tâm ý của mình. Trong nhiều trường họp, sự im 

lặng của nó là sự im lặng đầy đe dọa trước một trận bão 

lớn. 
 
Tôi để ý thấy dì chạm vào nó bằng lưng bàn tay. Không 

phải ngẫu nhiên dì làm vậy: tư thế đó sẽ giúp dì co tay lại 

nhanh hơn nếu chẳng may Suku giở chứng. 
 
Nhưng hôm nay, Suku chẳng có vẻ gì sẽ tấn công dì. 

Nó khẽ lim dim mắt khi bàn tay dì âu yếm đặt lên lưng 

nó - như cái cách con Pig vẫn làm khi tận hưởng cuộc 

sống. 
 
Tôi thấy dì Tám vẫn còn hôi hộp lắm, cảm xúc trên mặt 

dì biến đối liên tục. Trông dì vừa hạnh phúc lại vừa 

hoang mang. Dì nhấc tay lên khỏi lưng Suku rồi rụt rè 

đặt xuống, lần này dì chạm vào nó bằng lòng bàn tay. 
 
Rồi từng chút một, dì bắt đầu vuốt ve bộ lông mượt mà 

của nó. 
 
Suku vẫn nằm yên. 



 

 
Năm phút sau, Suku vẫn nằm yên. 
 
Mười phút trôi qua, Suku vẫn nằm yên. 

Tôi thấy mắt dì Tám rưng rưng. Trong khoảnh khắc đó, 

có lẽ dì thấy cuộc sống như vậy đã quá đủ rồi, không cần 

phải thêm thắt gì nữa. 
 
Dì Tám còn trìu mến nựng nịu Suku được thêm một 

ngày, trước khi dì phải 
 
ra sân bay đế về lại Sydney. Thậm chí Suku đã chịu để 

cho dì choàng tay ôm nó trong lúc anh Nghé chất vali 

của dì lên taxi. 
 
Bọn tôi đứng trong hiên ngó ra hơi bất bình khi thấy dì 

chỉ ôm mỗi thằng Suku (còn bọn tôi dì chỉ vỗ nhẹ lên 

đầu để tạm biệt). Nhưng dù sao tôi cũng mừng cho dì. 

Dì giống như một vận động viên vững tin cuối cùng 

cũng về tới đích trước khi trọng tài thổi còi hết giờ, dù 

ngay lúc khởi hành dì đã kịp nhận ra có lắm hạt sạn 

trong đôi giày của mình. 
 
Dì đã không bỏ cuộc và ngắm gương mặt rạng rỡ của dì 

lúc này, tôi nghĩ dì xứng đáng với tất cả điều đó. 
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Dì Tám về Úc được hai ngày, bật facetime - một phần 

mềm điện thoại truyền hình - gọi cho mẹ chị Ni. 
 
- Chào em. Em khỏe không? - Mẹ chị Ni hỏi. 

- Em khỏe. Suku khỏe không chị? 
 
- Suku vẫn bình thường. 
 
- Nó có nhớ em không? Em nhớ nó quá! Chị cho em 

nhìn nó chút đi! 
 
Một phút sau, bên kia dì Tám ôm con Cookie, bên này 

chị Ni ôm con Suku. 
 
Di bảo Cookie: 
 
- Con nhìn vô màn hình điện thoại kìa. Bạn Suku đó. 

Con chào bạn đi! 
 
Con Cookie sủa "gâu gâu gâu" 
 
Dì Tám nói: 
 
- Nó kêu "Nice to meet you, Suku" đó. "Rất vui được 

làm quen với Suku". 



 

 
Dì vui vẻ giải thích: 
 
- Nó là chó Úc mà. Nên nó sủa tiếng Anh Bên này, thằng 

Suku chào 
 
lại: 
 
- Gâu gâu gâu.  
Chị Ni chớp mắt: 
 
- Suku bảo "Tôi cũng rất vui khi làm quen với bạn". 

Con Cookie lại đáp lễ: 
 
- Gâu gâu gâu. 
 
Dì Tám nhanh nhẹn: 
 
- Nó hỏi "How are you?". "Bạn Suku khỏe không?" 

Suku cũng không phải dạng vừa. Nó ngoác mõm: 

- Gâu gâu gâu. 
 
Hai đứa nó còn trò chuyện một hồi lâu nữa, toàn là tán 

gẫu; và như mọi cuộc tán gẫu khác, nội dung phần sau 

không có gì đặc biệt. 



 

 
Đối với tôi, câu quan trọng nhất vẫn là câu hỏi thăm sức 

khỏe. 
 
Nếu bạn yêu quý một ai đó, bao giờ bạn cũng quan tâm 

đến sức khỏe của họ trước những chuyện khác. 
 
Vì vậy, tôi cũng đang rất muốn bắt chước Cookie và 

Suku hỏi "Bạn có khỏe không?" với bạn nào cằm cuốn 

sách này trên tay và đang kiên nhẫn đọc đến những 

dòng cuối cùng. Đây là chuyện kể của tôi được tác giả 

ghi lại (vì tôi không biết ghi) và tôi hy vọng những mẩu 

chuyện vui nhộn và cảm động của chúng tôi sẽ giúp bạn 

có một cái nhìn thấu hiểu và thương yêu hơn với loài 

chó. 
 
Ba chị Ni thường nói tâm hồn con người ta cũng cần 

vitamin, và sách - nhất là sách viết về động vật - là loại 

vitamin tuyệt vời nhất. Vì nếu con người ta biết yêu 

thương một con chó thì hiển nhiên người ta sẽ yêu 

thương con người; xã hội nhờ vậy sẽ bớt đi những 

chuyện đau lòng. 
 
Vitamin tâm hồn đó, càn thiết cho tất cả. "Nếu bạn đến 

với chúng tôi bằng tình yêu thì bạn sẽ có tất cả tình yêu 



 

lẫn tình bạn, còn ngược lại bạn sẽ mất tất cả tình bạn lẫn 

tình yêu". Đó là suy nghĩ của tôi, một con chó xấu xí. 

Còn nữ diễn viên xinh đẹp nổi tiếng người Mỹ Martha 

Scott nói như thế này: "Nếu bạn đối xử với con chó như 

con người, nó sẽ đổi xử với bạn như một con chó". 
 
Bà này là người ta mà bà nói về chúng tôi đúng ghê. 
 

Trại Hoa Vàng, tháng 8-2015 


