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PHAN 1

POI KHI, VAO GIANG SINH, PUA CON CUA QUY RA
POT




Chuong 1

KHAM PHA NHIEU PIEU

Chung t61 di xudng phd, tay trong tay, chfmg c6 gi phai vdi. Totoca dang day
t61 vé cudc song. Va diéu do6 khién t61 thye sy hanh phic, duegc anh trai nim tay
va day nhiéu diéu. Nhwng la day vé nhirng diéu thudc thé gidi bén ngoai. B&i vi
& nha, toi hoc hdi bing cich ty may mo kham phd va ty 1am, tdi méc 16i nhiéu va
vi méc 13i, t6i thwong bi #n don. Cho t&i tan triede ddy khong 1au, tdi van chua bi
ai d4anh bao gio. Nhung r'6i moi ngudi nghe dwore chuyén nay, chuyén no va bit
dau noi toi 1a quy, 1a quai vat, 1a ti€u yéu téc hung. Téi khong mudn biét vé dieu
d6. N&u khong phdi dang & bén ngoai thi toi da bt dau hat. Hat thid vi 1dm. Ngoai
ca hat, Totoca con bi€t lam diéu khac ntra: anh cé th€ huyt sdo. Nhwng du c&
géng d&n mirc ndo tdi ciing Chealng th& bit chwdc anh huyt sdo duorc, chflng am
thanh ndo bat ra cd. P& an 1i t6i, anh bdo chuyén d6 ciing binh thwdng thoi, ring
t0i chwa ¢4 cdi miéng cua ngwoi huyt sdo. Nhwng vi khong the hat thanh 1o, toi
hat thAm & trong long. Thoat dau diéu d6 that ky cuc, nhung vE sau tdi cdm thay
hét nhw thé” thyce sy thud vi. Va ldc nay, téi dang nhé lai mot bai hat me thwong hat
khi t0i con bé xiu. Me dirng bén chiu giidt, manh khan budc quanh d4u d€ che
ning. V&i chiéc tap dé 6m quanh thit lung, me dirng d6 hét gio nay dén gior
khéc, dAm tay trong nwdc, khién xa phong ndi co man nao 1a bot. Sau dé me vit
kiét nwdc khodi quan do va dem ra day, phoi 1én, kep lai va kéo chiéc day phoi 1én
cao. Me lam thé& voi tat cd quan do. Me gidt thué cho nha bac si Faulhaber d€
ki€m thém chdt it gidp trang trdi chi phi sinh hoat. Me cao, gy, nhwng ra't dep.
Da me ram néng, toc thé’ing va den. Khi me khong cdt téc 1€n, téc me xda dén tan



thit lwng. Nhung tuyét nhat 12 khi me hdt, va tdi hay quanh quih bén me hoc
16m.

Chang thuy thi o1, chang thay tha oi Chang thay tha cia ndi budn i Vi
chang Ngay mai em s€ cheét...

Nhitng con séng x6 bo Quiang minh 1én bo cat Chang ra khoi réi Chang
thay thd oi...

Tinh yéu cta chang Chaalng dworc n6i mot ngay Tau nhd neo roéi Tau ra
khoi...

Nhitng con séng x0 bo...

Bai hdt d6 ludn khién 1ong toi dang trao mdt ndi bu'dn khé hi€u.

Totoca giat tay toi. T6i birng tinh. “Sao th&” Zezé?” “Khong sao a. Em dang
hét thdi ma.” “Hat w?” “Vang.” “Vay chic anh diéc roi.”

Anh 2y khong biét con ngwoi ta ¢6 the hat tham w? Toi im 1dng. Néu anh
khong bi€t thi toi cling chflng dinh day anh dau.

Chung t6i da t&i Té dwong qudc 10 Rio-Sdo Paulo. Trén dwong quoc 16, ¢
dd moi loai xe. Xe tai, xe con, xe ngua, xe dap.

“Nay,Zezé, chuyén quan trong diy nay. Trwdc hét ching ta phai quan sat
that k§¥ mot chiéu, sau d6 nhin chiéu kia. Bay gio’ sang dwong nao.”

Chung t6i chay sang dwong.

“Em c6 s¢ khong?”

Tbi sor, nhung tdi 15c dau.

“Chuing minh cung lam lai nao. Sau d6 anh mudn xem em da bi€t cach hay
chwa.”

Chidng t6i chay tr& lai phia bén kia dwong. “Biy gio' em sang dwong di.
Pwrng ngdp ngng, bdi vi em 16n r'éi ma.”

Tim t61 dap nhanh hon.

“Nao. Sang di.”

To6i chay sang dwong, gan nhw nin thé. Toi doi mot chit va anh ra hiéu cho
t0i quay tré vé chd anh.

“L'4n dau ma lam dworc the” 1a tot ddy. Nhung em da quén mot diéu. Em
phai nhin ca hai phia xem c6 xe dang chay t&i khong. Khéng phai lic nao anh
cling ¢c6 mat ¢ day d€ ra hiéu cho em dau. Ching ta sé thwc hanh thém trén
dwong vé nha nhé. Nhwng gior thi di thoi, vi anh mu6n chi cho em mot thi.”

Anh ¢Am tay t6i va chiing toi lai bit dau budc di, thong tha. Toi khong céch
nao thoi nghi vé mdt cudc tro chuyén cach day it 1au.

"Totoca." “Gi co'?”

“Anh d4 cdm nhan dwoc tudi chin chin chwa?” “Thit v& van gi vay?”



“Bdc Edmundo néi ddy. Bic néi em khon trude tudi va ring chang bao lau
nita em s& d&n tudi chin chin. Nhung em ché"mg cam tha’y c6 gi khac cd.”

“Bac Edmundo bi ng& ngan di’y. Bac 4y luén nh'di nhitng thit vé& van vao
dau em.”

“Bac 4y khdong ngd ngan dau. Bac 4y khon ngoan ddy chir. Va khi 1on 1én
em mudn tré nén khon ngoan, thanh nha tho' va thit no buém. Mot ngay nao dé
em s€ dwgrc chup anh chan dung thit no hiin hoi.”

“Tai sao lai thit no?”

“B&i vi anh khong th€ tré thanh nha tho néu khong thit no. Khi bic
Edmundo cho em xem anh cédc nha tho trong cudn tap chi d6, em thd’y ai cling
thit no’ ca.”

“Zezé, em phai théi di, doeng tin moi diéu bac &y néi v&oi em nira. Bac
Edmundo hoi biéng biéng dd’y. Bac &y con hoi xao nwra.”

“Bac &y la @6 ché dé u?”

“Em da bi tat 1éch mét vi n6i bay qua nhiéu ma chwa chwa a! Bac Edmundo
khong nhw vay. Anh néi bi€éng biéng co’ ma. Nghia 1a ho'i hAm ham.”

“Anh bao bac aYy la ké n6i xao ma.”

“Po 1a hai chuyén hoan toan khéc.”

“Khdng, c6 khac gi ddu. Hom no cha k€ vé dng Labonne v&i bac Severino,
ban choi bai chia cha, va cha néi, “Lao ché dé a4y 1la mot ké néi xao troi danh
thanh vat.” Va chaalng ai tat cha 1éch mat ca.”

“Nguwoi 1on néi the’ thi khong sao.”

Chung t61 khong néi gi trong vai phut.

“Bac Edmundo khong... Ma biéng biéng c6 nghia la gi, anh Totoca?”

Anh gio’ ngén tay chi 1én dau, quay quay ngén tay vé thanh nhirng vong tron
trong khong khi.

“Khong, bac 4y khong phai vdy. Bdc &y t6t 1dm. B4c 4y day em nhiéu diéu,
va chi d4dnh em ¢ mdi mot [4n, lai con chrfmg danh manh ntra.”

Totoca giat minh.

“Béc ay danh em a? Khi nao?”

“Khi em hw that va bi Gloria tdng dé€n nha ba. Bdc &y mudn doc bdo nhung
khong tim tha’y kinh. Bdc tim hét chd cao dén chd thap va ndi dién thyc sy. Bac
hdi ba kinh ctia bac & dau nhwng ba khong bi€t. Hai ngwoi luc tung ca nha 1én d€
tim. Th& r'di em ndi em bi€t kinh ctia bac & dau va n€u bac cho em it tién d€ mua
bi thi em s& néi cho bac biét. Bic di d&n chd d€ 4o khodc va 18y ra mot it tién.

“Mang kinh ra ddy thi bic dwa tién cho may.” “Em dén chd rwong dung
quan 4o 12y céi kinh ra. B4c néi, Ra 1a may, @6 ranh con!” Bic phét vao lung em
va ca't béng tién di.”



Totoca cwoi phé 1én.

“Em dé&n d6 d€ khoi bj an don & nha thé" ma lai bi danh & d6. Di nhanh chan
1€én mdt chut, n€u khong chung ta sé chealng bao gio d€n noi dwore dau.”

T6i van dang nghi vé badc Edmundo. “Totoca, tré con nghi hwu phai khong?”
“Gi co?”

“Béc Edmundo chgtng lam gi ca ma van c6 tién. Bdc khong lam viéc, nhung
Toa Thi chinh van tra tién cho bdc hing thang.”

“Thi sao?”

“A thi, tré con chaalng lam gi. Tré con dn, ngt va dwgc cha me cho tién.”

“Nghi hwu khéc chir, Zezé. Nguoi nghi hveu da 1am viée trong mot thoi gian
dai roi, téc da ngd bac, chan chAm méit mo' nhwr badc Edmundo r6i. Nhung ding
nghi vé nhitng thit khé nhan &y nita. Néu em mudn hoc nhiéu diéu tir bac Ay thi
to't thoi. Nhwng khi di véi anh thi khong nhé. Hay cw x&r nhw nhitng dra con trai
khac. Em thdm chi ¢6 th€ chii thé, nhuwng ding nhét ddy dau nhirng th khé
nhin. N&u khong anh sé khong di choi v&i em nira dau.”

T6i xi mdt xué6ng va khong mudn néi chuyén nwra. Toi cling chglng muon
hat. Chii chim nho ca hat bén trong t6i da bay ma't roi.

Chuing t6i dwng lai va Totoca chi tay v€ phia ng6i nha. “N6 ddy. Thich
khong?”

P6 1a mot ngdi nha binh thwong. Mau tring v&i nhitng 6 ctra s mau xanh
dwong. Toan bo ctra néo déu déng im im va im dng nhu to.

“C6 a. Nhwng tai sao ching ta phai chuyén dén day chi?”

“Thay doi cling t6t ma.”

Ching t6i dirng tréng qua hang rao, nhin ciy xoai phia bén nay va ciy me &
phia bén kia.

“Em 1a dra hay chay lang xdng, nhuwng em khong bi€t nha minh dang c6
chuyén gi dau. Cha tha't nghiép réi, ding khong? Da siu thiang k€ tr khi cha
chodng nhau v&i 6ng Scottfield va bi dudi viéc. Em ¢6 biét bay gio' Lala dang
lam viéc & nha mady khong? Con me thi sip di 1am & thanh phd, trong xwdéng
English Mill ddy, biét khong? Gio thi em biét roi dd’y, d6 ngdc a. O cdi nha méi
nay, ta s€ ti€t ki€ém dworc ti€én thué nha... Cai nha kia thi cha n¢ tdm théng tién
thué nha réi. Em con qud nhd nén khong phai lo 14ng vé nhitng chuyén bu'dn nhu
the’. Nhung anh sé phai gitip that lwc, x4n tay vao hd tror viée nha.”

Anh drng im lang mot 14t.

“Totoca, ho s€ mang con bdo den va hai con s t céi toi day chir?”

“Di nhién. Va lao gia nhan nay s€ phai thao do’ cdi chudng ga.”

Anh nhin tdi bang 4nh mét thwong x6t, triu mén.

“Anh chinh 13 nguwoi s& do vaeon thid va 1ap ghép né lai & day.”



To6i thd phao. B&i vi n€u khong t6i sé phai ki€m thir gi d6 moi mé d€ choi
v&i em trai Ut Luis cda toi.

“Em da thdy anh 1a nguoi ban nhw thé nao cua em r'oi, ding khong Zezé?
Nay, em s€ cheamg ma't mat gi n€u ndi cho anh bi€t em da lam chuyén dé nhw thé’
nao...”

“Totoca, em thé 1a em khong bi€t. Em thyc sy khong biét.”

“Em n6i doi. Ai do da day em hoc.”

“Em chang hoc gi ca. Chang ai day em hét. Tri phi quy s& day em trong
gid’c ngu. Jandira néi quy s 1a cha do dau ctia em.”

Totoca bdi rdi. Anh thdm chi con cdc dau téi maYy cdi, cd bit toi phai néi
cho anh bi€t. Nhwng t61 khong bi€t minh da lam dugc chuyén d6 nhuw thé nao.

“Chéng ai tw hoc céi d6 dwore.”

Nhwng anh khong biét phai ndi gi bdi vi chealng ai thie sy nhin thd'y nguoi
nao day tdi hoc gi hét. b6 1a mdt bi an.

T6i nhé lai chuyén xay ra mot tuwén trede. N6 da khién ca nha t6i x6n xao.
Chuyén bit d4u tai nha ba toi, khi toi ng 01 canh bac Edmundo dang doc bdo.

“Béc 01.”

“Gi vay, con trai?”

Bac kéo cip kinh xudng chép mili, nhw cdi cach moi ngwoi 1on thwong lam
khi ho da gia.

“MA’Yy tudi bac hoc doc?”

Khoang tam sdu, bay tuoi.”

““Tré nam tudi c6 thé hoc doc khong bac?”

“Bac nghi 1a c6. Nhwng chaamg ai thich day chiing dau bdi vi chiing con qua
nho.”

“Béc hoc doc nhw thé' nao a?”

“Nhur moi ngwdi khdc thoi, véi nhitng ngeoi doc miu. Poc bor a ba®.

“Ai cling phai hoc doc theo cach d6 a?”

“Theo bac biét thi ai cling hoc nhw thé ca

“Tat cd moi nguoi w?”

B4c nhin 61, ngac nhién.

“Nay,Zezé, d6 1a cach moi nguoi hoc doc. Bay gior hay d€ yén cho bac doc
ndt. Ra san sau ma tim 6i di.”

Béc day kinh 1&€n va c6 tap trung doc. Nhung t6i khdng chiu di.

“Ti€c qua!”

Nghe thay ti€ng cam than chan that &%y, bac lai kéo kinh xudng thap.

“Troi da't quy than oi. Chau dinh ng'6i dai nhw dia day da’y a?”

0
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“Chi la chdu da di cd mdt quang dwong xa nhw thé” téi diy d€ néi voi bac
mot diéu.”

“Thoi degre roi, vay thi néi di.”

“Khong. Khong phéi vay. Tredc hét chdu céin biét ngay linh lwvong hwu toi
day ctia bac la ngay nao.”

“Ngay kia, bac néi, vira nhin t6i vé do xét vira croi tim tim.

“Ngay kia la thr may ha bac?”

“Thi Sdu.”
“Um, thtr Sdu bac ¢6 th€ mang tir thanh phd’ vé cho chdu mot con Vua Bac
khong a?”

“NGi tw tr xem nao,Zezé. Vua Bac 1a gi?”

“La con ngua trang nhd chau nhin tha’y trong rap chi&u béng. Chil ctia né 1a
Fred Thompson. N6 la ngya da duoc thuan dueong roi.”

“Chau mudn bac mang vé cho chau mot con ngwra nhd kéo xe w?”

“Khong a. Chau mudn con ngya ki€u c¢6 dau gb va bo diy cwong co. Nguya
kiél bac gin cdi dudi vao roi chay vong quanh &y a. Chdu can phai luyén tap vi
sau nay chau s€ dong phim.”

Béac cwoi pha 1én.

“Béac hieu roi. Va n€u bac ki€m né cho chau, thi bac duwo'C gi nao?”

“Chau s€ lam mdt viéc gi dé cho bac a.”

Chau thom bac mdt cdi nhé?”

“ “Chau khong thich tho'm thiéc 1dm dau a.” “Vay thi 6m nhé?”

T6i nhin bic Edmundo va that 1ong cam tha’y tdi nghiép cho bac. Con chim
nhd bén trong t6i ndéi mot dieu gi d6. Va to6i nhd lai mdt chuyén té6i da nghe
ngudi ta néi ra't nhidu '4n, ring bac Edmundo sdng ly than v&i vor va ho ¢6 nim
dtra con. Nhung bac s6ng mdt minh, di lai cham chap 1dm... C6 1& bac di cham vi
nhé cdc con ching? Con béc ching bao gi¢r dén thim béc.

T6i di vong qua ban va 6m bac that chat. Toi cam tha'y dam téc bac cua bac
co vao tran minh. Téc bac mém that da'y.

“Pay khong phai vi con ngwra dau a. Chau sé lam cho bac mdt viéc khac Co'.
Chéau s€ doc.”

“Gi co,Zez€? Chau bi€t doc u? Ai day chau?” “Chgmg ai ca.”

“Chéau n6i do1.”

To6i di ra, va ndi vong vao tr ngoai ctra, “Thir Sdu bac hdy mang ngwa vEé cho
chau va bac s€ thd’y chau c6 bi€t doc hay khong?”

Sau d6, khi dém xudng va chi Jandira da thip dén dau 1én bdi vi cong ty
dién da cét dién nha chiing t6i do chwa thanh toan héa don, t6i dirng nhén chan



ngam “ngdi sao” &y. D6 1a birc tranh v& trén mdt manh gid’y, hinh mdt ngdi sao
voi 1o nguyén cau & bén dwdi mong ngbi sao phu ho cho nha ching toi.

“Jandira, chi nha’c em 1én dwgrc khong? Em sé doc nhirng chwr kia.”

“N6i phét da r'oi da'y,Zezé. Chi dang ban.”

“Ctr nhac em 1én mdt ti thoi roi em s€ cho chi xem. “Nay,Zezé, néu dinh
gid tro gi thi may liéu h'on.” Chi nha’c tdi 1€n phia sau canh ctra.

“Nao, doc di. Chi dang mudn xem day.”

Vay la t61 doc, doc that. Téi doc cau cau nguyén, cau Chua phu hd cho gia
dinh chiing t6i va bdo vé chung t6i khdi nhirng linh h'on hi€m ac.

Jandira dat to6i xu6ng. Miéng chi ha hdc.

“Zezé, may da thudc long ciu d6 phai khong? May lwa chi phai khong?”

“Jandira, em thé. Em c6 th€ doc moi thi.”

“Chéing ai khong hoc ma lai biét doc ci. La bac Edmundo day mdy phai
khong? Hay ba?”

“Chglng ai ca.”

Chij chay di 18y mdt to bao va t6i doc khong sai chir nao. Chij kéu ré 1én va
goi Gléria. Gloria tré nén lo 1ing va di goi Alaide. Trong vong mudi phit, hang
x6m cua chiing t6i da xdm lai d€ xem chuyén la.

D6 chinh la chuyén Totoca mudn t61 néi cho anh bi€t. “Bac ay da day em va
hira cho em con ngwa né€u em hoc dwgec.”

“Khong phai vay.”

“Anh s€ hoi bac ay.”

“Anh di ma hoi. Em khong bi€t gidi thich chuyén d6 nhw thé nao, Totoca a.
Néu biét, em da néi voi anh.”

“Vay thi di thoi. R'6i may s€ thay. Khi may can gi d6...”

Anh gian dir chdp tay tdi va bit dau 16i toi vE nha. R'i anh nghi ra mdt céch
de tra thu.

“Pang doi may chwa! May hoc qué sém, d6 ngdc a. Gio thi may s& phai bt
dau dén trwong vao thang Hai.” D6 1a y twdng cua Jandira. Nho thé nha toi sé
yén binh sudt ca budi sdng, con toi thi s& biét thé nao 1a 18 do.

“Lai hoc cach sang dwong di. Pung twdng khi may di hoc thi anh sé 1a vu
em cla may, [4n nao cling dwa may sang dwong nhé. Néu may thong minh nhw
vay, thi may cling ¢6 the' hoc duwoC viéc nay.”

“Pay, ngwa day. Gio thi doc cdi nay xem nao.”

Bdc m& to bdo ra va chi cho t6i mét cau trong mot mau quang cdo thudc
chtra bénh.

“Thudc c6 trong ta't cd cac hiéu thudc va cac ctra hang dwo'C uy tin,” toi
doc.



Béac Edmundo chay ra goi ba tw san sau vao.

“Me o1i. N6 tham chi doc diing ca tir hiéu thudc nay.” Ca hai nguwdi bt dau
do toi doc nhirng cau khac va t6i doc dwoe hét.

Ba bit dau 14m bam gi d6 tdi nghe khong hiu.

Bac Edmundo dwa cho t6i con ngya va toi lai 6m bdc. Sau d6 bac nang cam
t6i va néi bang giong ngap nging, “Chdu roi sé tién xa, khi con a. Khong phai
ngiu nhién tén chdu lai 1a José. Chdu s& 12 mt troi va cdc vi sao s€ sang 14 ldnh
quanh chéu.”

T6i khdng hi€u bac ndi gi va ty hoi li€u cé ding la bac hoi biéng biéng hay
khong.

“Chéu khong hiél dwge chuyén d6 dau. D6 1a cau chuyén vé Josephl. Khi
nao chau 1én hon mot chiit, bac s€ k€ cho chau nghe.”

T61 mé man céac cau chuyén. Chuyén cang kho hiéu thi toi cang thich.

To6i vO vO con ngwa nhd ctia minh mot ldc 1au roi ngwde 1én nhin béc
Edmundo, néi, “Béc ¢6 nghi tuin t&i chdu s€ 1on hon mot chit khéng, bac?”

E3 /CROUPS /YEUKINDLEVIETNAM



Chuong 2

MOT CAY CAM NGOT

Trong gia dinh t6i, mdi da 16n déu phai trong mot dira em. Jandira trong
Gloria v mot ngudi em gdi khdc - dd bj dwa d&n mién Bic 1am con nudi d€ duworc
nudi ndng cho t& t&. Totoca la dira em cwng ctia Jandira. Lala 1a ngwoi tréng nom
toi, mai cho d&€n dao gan day. Sau d6 thi chi hét thich t6i. T6i nghi chi da chan
phat &n toi r'6i hodc da yéu mé mét ban trai chi, mot anh chang banh bao dién
quan thung do khodc Itrng gidng nhw ca si. Cdi thoi anh chi con thweong dwa t6i di
dao (ban trai chj goi la “tan bo”) vao cac ngay Cha nhat, anh thwong mua cho toi
mot it keo that ngon d€ tdi khong k€ cho ai biét chuyén cua hai nguoi. Toi thAm
chi khong the hdi bac Edmundo xem “tan b ¢4 nghia la gi, n€u khdng ca nha sé
phat hién ra.

Hai ngwoi anh chi nira cda toi bi chét y€u va tdi chi nghe néi vé ho ma thoi.
Moi ngudi k&€ anh chi 13 hai em bé ngudi da dd thudc bd toc Apinajé, da den 14m,
¢6 mai toc den thgng. B&i vy nén anh chi méi dwge dat cho nhirng céi tén clia
nguwoi da dd. Chi tén 1a Aracy, con anh la Jurandyr.

Sau d6 em trai Luis cta t6i ra doi. Gloria 1a ngwoi trong nom né nhiéu nha't,
sau d6 dén tdi. Thing bé tham chi khong can ai phdi trong, bdi vi trén doi nay
chealng c6 bé trai nao ngoan ngodn, yén ling va dé thwong hon né.

Chinh vi th&, khi né néi bing giong nhd nhe, s6i o1 12 s6i, ding lic t6i dang
buwdc chan ra dwong, toi thay doi y dinh ngay tirc thi.

“Zezé o1, anh dwa em di veon thd nhé? Hom nay c6 vé troi s€ khong mua
dau, anh nhi?”



Cung qué di mat. N6 néi soi qua. Thiang bé d6 sau nay khong phai cia vira
dau; theé' nao no ciing s€ ti€n xa cho xem.

Tdi ngim nhin ngdy dep trdi, nhin bau trdi xanh thim tham, chﬁng no long
nao noéi doi. B&i vi doi khi, n€u dang khong vui, t6i s€ ndi, “Luis, em dién a.
Nhin xem, con dong sip kéo d&n kia kia!”

L’4n nay tdi cAm ban tay nhd bé ctia né va chiing toi budrc ra san sau bat dau
cudc phiéu luu.

San sau duorc chia thanh ba khu vui choi. Mot 14 vieon thd. Mot khu 14 chiu
Au, két thiic chd hang rio nhd ngay ngin cia Julio. Tai sao lai 13 chau Au w?
Ngay ca chd chim nhd trong t6i cling khong bi€t. Ching t6i choi tro di cap treo
1én nii Sugarloaf. Chiing t6i mang cdi hop dung ciic 4o ra va xau hét cic lai bing
mot s¢i diy. (Bdc Edmundo goi thir ddy d6 la thing. T6i cir nghi “thung” 1a dira
con trai, nhwng bac giai thich con trai la “thﬁng” c0’). Sau d6 chung t61 budc mot
dau day vao hang rao va mdt dau kia vao ngén tay Luis. Ching t6i day hét cic
1én tit dau ddy va d€ ching treegt tir t, tirng chié€c tng chiéc mot. Mbi toa cdp
treo déu chd ddy nhirng nguoi ching toi bi€t. C6 mot cdi den si ché Biriquinho.
Chaalng cO gi la la khi nghe th@y mot giong n6i vong qua hang rao, “Zezé, may
dang pha hang rao cta ba phai khong?”

“Khéng diu, ba Dimerinda. Ba cr ra ddy ma xem nay.”

“0, ba thich xem canh nay da’y. Choi ngoan v&i em trai may. Nhw the’ cheamg
hay hon a?”

C6 1€ nhw theé" hay hon that, nhwng khi “cha do dau” 1a quy d cta tdi huych
t01 mot cai, thi chzalng c6 gi hay hon chuyén gic tro tinh quai...

“Ba s€ cho chdu mdt cudn lich 1am qua Gidng sinh nhw ndm ngodi chir a?”

“May da lam gi v&i cudn lich ba cho vay ha?”

“Ba clr vao trong ma xem, ba Dimerinda. N6 & ngay phia trén tdi banh mi
day a.”

Ba bit cwoi va hira sé sang xem. Ch'dong ba lam viéc tai ctra hang bach héa
tong hgp ctia 6ng Chico Franco.

Tro choi con lai 1a Luciano. Ban dau Luis thye sy s¢ nd, ctr tdm 18y quéan
t0i giat, doi di khoi chd d6. Nhwng Luciano 1a ban toi. Mdi khi nhin thdy t6i, nd
déu rit 1én 15 to. Gloria ciing khong thich né va bao rang loai doi 12 ma ca rong
hit mdu tré con.

“Khong phai vay dau, Gl6. Luciano khong gidng nhw vdy dau. N6 1a ban em
ma. N6 bi€t em.”

“Em va cdi ki€u cudng ddng vat clia em, sudt ngay néi chuyén véi con no,
con kia...”



Khé khiin 18m tdi méi thuyét phuc dwoc Luis tin ring Luciano khong phai
mot con vat. Pdi voi chdng t6i, Luciano 1a mét chi€c mdy bay dang bay dén can
c khéng quan Afonso.

“Nhin nay, Luis.”

Va Luciano thich thd bay quanh ching t6i nhw thé né hi€u chiing tdi néi gi.
Ma n6 hiéu that.

“No6 la mot chi€c may bay. N6 dang...”

T6i ngung lai. T6i phai bdo bac Edmundo néi cho téi nghe tor d6 I'an nira
m&i dege. T6i khong biét tw d6 1a “nhdo 16n”, “nhao 16n” hay “nhao 16n”. Mot
trong nhirng tir 6. Nhwng t6i khong th€ day em minh mot ter khdng chinh xéc.

Nhung bay gio’ né muén sang veeon tha.

Chung t61 d€n gan cai chudng ga cu. Trong chuong, hai con ga mai 10ng
sdng mau dang mo md xudng da't, con con ga mdi den gia khu thi lanh dén ndi
chiing t6i con cé the’ gai dau no.

“Trudc tién ching minh mua vé di. Ndm tay anh nao, b&i vi tré con dé bj
lac & chd dong nguwdi nhw the nay 1dm. Nhin xem, ngay Chid nhat & ddy that nhon
nhip phai khong?”

Luis nhin quanh, thay khip noi toan ngwdi 12 ngwdi, bén nim chit tay toi.

Tai quay vé, téi won bung va hing giong, ra vé quan trong. Tdi cho tay vao
tdi quan va hdi ngwdi phu nit & quay, “Mién vé d&€n maYy tudi nhi?”

“Nam.”

“Vay thi cho mdt vé nguoi lom.”

T6i bt hai chié€tc 14 cam lam vé va ching tdi buwdc vao. “Con trai, tredc hét
ching ta s€ d&€n xem nhtrng con chim dep nhu thé nao nhé. Nhin kia, nhirtng con
vet thudng, vet dudi dai, vet Nam My vé&i dd moi mau sic kia. Nhitng con 16ng
sic s& & ddng kia 12 vet Nam My d6.”

Mét em t6i I'0i ra vi thich thd.

Chiing t6i di loanh quanh, ngdm nghia moi thir. Chiing t6i nhin ngé nhiéu
dén ndi tdi con d€y thay Gloria va Lala & dang sau moi tht khéac, dang ng'di trén
gh& bdng boc cam. Lala dang nhin t6i1... C6 khi nao cac chi da phat hién ra chang?
Néu viy that thi chuyén tham vwon thd dé s€ két thic kem theo mot cd phat ra
tro vao mong ai d6. Va ai d6 &%y chi ¢6 th€'la tdi ma thoi.

“Tiép theo la gi vy, Zezé, gio’ ching ta sé xem gi hd anh?”

Tbi lai hing giong va 14y lai diéu bd vira roi. “Ra ding kia xem khi ndo. Bac
Edmundo goi chiing 1a linh tredng.”

Chiing t61i mang may qua chudi theo va ném cho lii khi. Chiing t6i bi€t minh
khong dwgrc phép lam thé€’, nhing nhirng ngwoi trong coi veeon thid con dang ban
tdi bui bdi cé qua dong khach tham quan.



“Purrng d&n gan qua, né€u khong ching s€ ném vd chudi vao ngwoi em da'y,
nhéc a.”

“Em muén xem suw ti.)

“bi ngay va ludén nao.”

T6i li€c nhin sang chd ¢6 hai “linh tredng” khdc dang dn cam. Tw chu'dng
sw ti, toi 6 the' nghe tha’y hai con &y dang néi gi.

“Pay roi.”

T6i chi tay vao hai con sw tr mau vang, dich thi la sw t& chau Phi. Luis néi
né mudn vd dau con bdo den mdt céi.

“Em dién a, nh6c? Bdo den la con vat dang s¢ nhd't veon thi. N6 dugc dua
t&i day vi da cén dirt canh tay ctia mudi tim nguwoi day thd roi dn hét day.”

Luis c6 vé s¢ hai, voi rut tay lai.

“Bdo den dén t mdt rap xi€c ha anh?” “Puing.”

“Rap xi€c nao vy, Zezé? Thé ma tredc diy anh chwa bao gio néi cho em
bi€t.”

T6i suy nghi lung 14m. T6i c6 biét ai c6 tén phit hop d€ dit cho mot rap xiéc
khong nhi?

“A! N6 dé&n tir rap xi€c Rozemberg

“P6 khong phai tiém banh a?”

Cang ngay cang kho Itra thing em t6i. N6 cang ngay cang khon.

“Ciling c6 ti€ém banh té€n nhw the". Ng'6i xudng an trwa thdi. Ching ta da di bd
nhiéu roi.”

Chung t6i ng'6i xudng va gia vo an. Nhwng tai toi ngira ngdy, c& dong 1én
hong hai chi néi chuyén.

“Chung minh nén hoc tip nd, Lald a. Xem day, no kién nhan v&i thﬁing Luis
biét bao.”

“U, nhung Luis ¢6 lam nhitng chuyén ma né van lam dau. D6 la nhirng viéc
x&u xa chir khéng phai tro tinh nghich.”

“Vay nén trong mau né mdi c¢6 quy, nhwng né ngd nghinh dd’y chir. Khong
ai & ngoai phd ¢ th€ tire gidn véi nd, du nd 1am gi...”

“N6 ma di qua chd chi thi s& khong thoat khdi canh bi phét roi dau. Mot
ngay nao do n6 s€ dworc day cho mot bai hoc.”

Toi nhin Gloria bing 4nh mét thwong x6t. Chi ludn dén gidi ctru toi va Tan
nao téi cling hira v&i chi s€ khong tai pham.

“P¢ sau di. Biy gio thi ding. Bon ching dang choii yén ma.”

Chi da bi€t hét roi. Chi bi€t to1 da 101 qua mwong sang san sau nha ba
Celina. T6i mé man cdi ddy phoi quan do dung dwa cad d6ng canh tay voi Ong
chan trong gi6. Lic d6 quy dir bdo toi ring tdi ¢ the lam cho ta't ca nhitng cdnh
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tay, &ng chan kia 16n ting phéo ciing ldc. Toi d6ng ¥ ring canh d6 han s& hét sic
bu'dn cwdi. Tdi tim thaAy mdt manh thily tinh sic & dudi mwong, bén tréo 1én ciy
cam, kién nhin cit cdi day phoi.

Téi suyt nga theo céi day. Co ti€ng kéu tha't thanh va moi ngwoi chay tda ra.

“Giup toi v&i, day phoi bi dit r'6i.”

Nhung mot giong ngwoi khdng biét phat ra toe dau tru tréo.

“P6 1a thang con nha dng Paulo dd’y, thing ranh con pha hoai d6. T6i nhin
tha’y n6 cam manh thiy tinh leo 1én cdy cam kia kia.”

“Zezé?"

k) ok ok

“Gi vay, Luis?”

“Sao anh biét nhiéu vé vuon thi thé?”

“Anh da d&n tham vo s6 veeon thd roi ma.

To6i n6i xao. Tat ca nhieng gi t6i bi€t déu 1a do bac Edmundo k& cho nghe.
Béac thdm chi da hira mot ngay nao d6 s€ dwa t6i d€n vwon thid. Nhwng bac di qua
chadm nén khi hai bac chu d&n noi thi chic vaeon thid chaamg con & d6 ntra. Totoca
da teng d&n veon thi mét Tan cung vdi cha.

“Vwon thuanh thich nhat 12 RuaBardodeDrummond, Vila Isabel. Em cé biét
nam twdc Drummond la ai khong? Ta't nhién em chflng bi€t dau. Em con bé qua
chwa biét nhitng chuyén nhw thé nay dau. Ngai nam twdc chic chén rat than véi
Chda. B&i vi chinh ngai da gitip Chida phat minh ra tro X0 s&, cdi tro ma ho ban
nhirng tdm vé tai quan P6i Khd va tai vieon thi &y. Khi nao em 1on hon...” Cac
chj t6i van dang & do.

“Khi em 1&n hon thi sao co?”

“Em héi nhiéu qua dd’y, nhéc. Khi nao em da 1on, anh s€ day em vé céac con
vat trong x8 s6% va cdc s ctia chiing. Phai d&n s& hai muoi co. Ttk s& hai muoi
dén s& hai mwoi lam, anh bi€t la ¢6 mdt con bo cai, mot con bo duc, mdt con
gau,mdt con nai va mdt con hd. Anh khong biét ching dwoe x€p theo thir ty nhw
thé nao, nhwng anh s€ hoc d€ khdng day nhéc sai.”

Théang bé da phat chan trd choi roi.

“Zezé, hat bai “Ng6i nha nhd cho em nghe di.” “Chiing ta dang & vwon th,
ding khong? o day dang déng ngwoi qua.”

“Khong. Ching ta da ra khdi vweon thd r'oi ma.”

“Bai d6 dai 1dm da’y. Anh chi hat m6t doan em thich thoi nhé.”

T6i bi€t d6 1a doan vE nhirng con ve. T6i hit cing I'6ng nguec.

To6i s6ng trong mot ngdi nha trén dinh @61 Dwdi chian nha vweon cay trai trai
ra. M6t né€p nha nho nhé Pirng bén thém t6i ¢6 th€ nhin ra tdn bi€n xa.

T6i bo vai doan.
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Trong ddm cay co la 1t ve sau hat thanh ca.

Mait troi 1én nhuém nhitng canh budm vang rudém Trong khu vwwon, mot chd
chim son ca.

To6i ngirng hat. Céc chi van dang ngdi d6 doi toi. Toi ndy ra mot y: Toi sé
hat cho dén khi d&m xu6ng. T6i s€ bam tru ¢ diy 1au hon céc chi.

Chaamg may mén dwoc d&n the. Toi hit hét cd bai d6, hat lai TAn nira, roi hat
bai “Vi tinh yéu thodng qua ctia em”, thdm chi ca bai “Ramona”. Hai phién ban
khéc nhau cua bai “Ramona” ma t6i bi€t... Ma cdc chi van khong nhic nhich.
Pén ldc d6 thi toi cai roi. T6t hon nén d€ chuyén nay k&t thic thoi. Toi di dén
chd Lala.

“Nao, chia mong ra day.”

Toi quay nguoi lai, gio mong ra cho chi, cén chit rang vi Lala dang ¢am dép
trén tay.

bé6 1a y tedng chia me.

"HOm nay ta't cd ching ta s€ di xem nha.”

Totoca din tdi ra mot chd va thi thim, “N&éu may néi v&i bat ci ai rang
ching minh da dén do roéi, thi may sé lanh du.”

Nhung t6i ching hé ¢6 ¥ dinh aYy.

Ca nhém chiing t6i di ra dwong. Gloria nim tay tdi va dwoc 1énh khong
dwoe roi mét khoi toi dit chi mot phit. Con toi ndm tay Luis.

“Khi nao ching ta chuyén dén d6 ha me?” Gloria hoi.

“Sau Gidng sinh hai hom, ching ta s€ phdi géi ghém d'6 dac,” me néi, giong
budn budn.

Me c6 vé ra't mét mdi. Toi thyc long thdy thwong me. Me da lam lung ca
doi. Me lam viéc tw khi 1én sdu, khi nha mdy dwoe xay dyng. Ngwoi ta d€ me
ng6i Ién mdt chi€c ban va me phai lam sach va lau kho cac dung cu. H6i d6, me
con qud bé, d&n ndi t& dAm ca ra vi khong thé ty xudng khoi ban dworc. D6 1a ly
do me chwa bao gio dworc dén treong, cling nhw chwra bao gior hoc doc hoc viét.
Khi me k& cho t6i nghe chuyén dé, t6i budn dén mirc di hira ring khi nao thanh
nha tho’ va tré nén thong thai, t6i s€ doc tho cua t6i cho me nghe.

Dau hiéu Gidng sinh xudt hién trén khép cdc ctra hang ctia hiéu. Ong gia
Noel da dwoe vé 1én trén moi 6 ctra kinh treng bay. Moi ngwoi déu da mua thiép,
d€ tranh viéc dén can ngay md&i d6 x6 di mua. Toi ¢6 mdt ni€m hy vong mong
manh ring [4n nay, Chia Hai D'ong s& dwoc sinh ra trong trdi tim toi. Du gi di
nita, c6 1& toi cling s& tién bo hon chuit it khi da d&n tudi chin chin. “N6 day.”

Moi nguwoi déu thich né. Nha m&i nhd hon nha cii mot chit. Vi sy gidp
strc cta Totoca, me thdo s¢i diy thép budc cong va ching tdi chay ua vao. Gloria



budng tay tdi ra, quén bing ma't chi da sip thanh thiu nir. Chij chay t&i chd cay
xoai va choang tay quanh than né. dau tién.”

“Cay xoai la caa chi. Chi d&n chd n6 Totoca lam nhw th& v&i ciy me. Chealng
con gi cho t61. T61 nhin Gléria, suyt khéc. “The con em thi sao, G167~

“Chay ra sau nha xem sao. Chic phdi con nhitng ciy khdc nira day, do
ngdc.”

T6i chay di, nhwng chi thd'y ¢6 moc dai va cd ddm nhitng cAy cam gia cdi
day gai. Bén canh ranh nwdc 1a mot cdy cam ngot nho.

Tbi that vong qua. Cé4c anh chi em cta toi di chay khdp nha nhan phong ngti
ca roi.

Toi giat giat vay cuaa Gloria.

“Chéng c6 gi khdc ca.”

“Em chaalng bi€t quan sat gi ca. Boii mdt phiit. Chi sé tim mot cdy cho em.”

Ngay sau d6 chi ra vieon véi tdi. Chi cham chd nhin nhirng ciy cam.

“Em khong thich cay kia sao? Cay d6 dep ma.” T6i khong thich ciy nay,
cling chealng thich cay kia, chaamg thich cay nao trong ddm &y. Chung nhréu gai
qué. “Em thich cdy cam ngot hon ddm cay xau xi nay.” “Oy dau co?”

T6i dan chi di xem ciy cam.

“Cay cam nho xinh qua nay! N6 khong c6 mot cai gai nao. NO trong ra't dac
trrng, d&€n mirc nhin tr xa ta cling c¢é thé€ nhin ra né la mot cdy cam ngot. Néu
chi bé nhw em, chi ciing ché"mg mudn cay khic dau.” mot cay to co.”

“Nhung em mudn

“Nghi ky ma xem, Zezé. Ciy nay van con nhd. N6 s& 1on 1én thanh mot ciy
to - em va no s€ cung lén 1én. Em va nd s€ hi€u nhau nhw anh em. Em ¢6 tha’y céi
canh kia khong? N6 la canh duy nhat, ding vay that, nhung né hoi gidng mot
con ngya dwoc sinh ra chi d€ cho em vay.”

T6i cdm thady minh thyc sy bi d67 x& bat cong. Chuyén nay khién t6i nho
dén cai vd chai regu Scotch C6 hinh cac thién than ma ching t6i da ¢ Ian nhin
thdy. Khi 2y, Lala néi, “Thién than nay la em.” Gloria chon mdt thién thén va
Totoca cting chon mdt. Nhwng con t6i thi sao? Pén cudi cung, tdi 1a cdi dau thap
bé & phia sau td't ca nhirng thién than khac, gan nhw khdng c¢6 canh. Thién théan
Scotland thir tyy thAm chi con khong phai mot thién than hoan chinh... Toi ludn la
ké cudi cung. Mai sau 1on 1én, t6i s€ cho ho thdy. T6i s€ mua nguyén ca canh
rieng nhiét doi Amazon, va ti't ca nhieng cai ciy cao choc troii s€ 1a cua toi. Toi s€
mua mdt ctra hang ddy nhirng céi chai in hinh thién than va khong ai 18y dwQC
mdt manh canh nao & daYy.

Hon doi, t0i ngdi bét xudng da't va d&€ ndi tirc gidn clia minh twa vao ciy
cam nhd. Gléria mim cwoi bd di.



“Em s€ khong tirc gidn 1au dau, Zezé a. R6i em s€ thdy chi n6i ding thoi.”

Tdi cAm mot cdi que cio cho 1én mit dat va vira bit dAu ngiing sut sjt thi
nghe thdy mot giong néi ca't 1én te dau d6, gan trdi tim minh.

“T¢ nghi chi ciu ndi ding day.”

“Moi ngwdi ludn ding. Chi ¢6 t& 1a ching ding bao gio.”

“Khong phai vay dau. N&u ngam k¥ t&, ciu sé thay.”

Giat minh, t6i ['dm cdm nhom day va nhin ky cdy cam nhd. That ky la, vi t6i
lu6n néi chuyén v&i moi thir, nhung t6i ¢ nghi chinh chd chim nhd trong t6i da
khién cho moi thix tro chuyén voi toi.

“Nhung c6 that 1a cu bi€t n6i khong?”

“Cau khong nghe thd’y t& néi sao?”

Va né bat cuoi khiic khich. Toi suyt la 1én va U té chay. Nhwng sy to mo da
gitr toi o lai.

“Lam sao cau c6 th€ néi dwoc?”

“Cay c0i trd chuyén véi van vat. N6i bang 14, bang canh, bang gdc ré. Cau
c6 mudn thay diéu d6é khong? Ap tai vao thin cia t& di, roi cdu sé nghe thiy
tiéng tim to.”

To6i do dy mot 1at, nhwng nhin kich ¢& clia cAy cam, ndi s¢ trong toi tan
bi€n. T6i1 ap tai vao than cay va nghe tha’y ti€ng tich... tich...

“Tha’y khong?”

“Hay néi v&i t& xem nao. Moi nguwoi déu bi€t ciu ¢6 thé néi dwore a?”

“Khong. Chi minh céu théi.”

“That khong?”

“Té the day. Hoi xwa, mot ba tién bao té riang, khi mot ciu bé gidng nhuw
cau lam ban v&i td, thi t& s€ néi dwore va sé ra't vui.”

“Vay céu sé doii chir?”

“Gico?’

“Dei td chuyén toi diy. Phai mat hon mot tuan da’y. Ciu sé khong quén
cach néi chuyén ch?”

“T¢ khong bao gio' quén dau. C6 nghia 13, chi riéng v&i cau thdi. Cau cod
mudn thi xem cwdi t& thi s€ ém nhw thé nao khéng?”

“Bang c4ch nao...?”

“Ng'6i 1én canh cta to di.”

To1 lam theo.

“Nio, lic Iw ngwdi va nhdm miét lai.”

T61 lam nhw cay cam noi.

“Cau nghi sao? Cau da bao gio’ ¢6 con ngwa nao oach hon chua?"



“Chwa twng. Tuyét qua. To sé cho em t& con ngwa Vua Bac. Cu sé€ thuc sy
thich thing bé cho xem.” T6i tréo xudng, thi’y yéu ciy cam nhd ctia minh.

“Nay, t& dinh thé nay nhé. Bat ctt khi nao c6 th€, thim chi tredre khi chiing
t& chuyén toi diy, t& s€ dén tro chuyén voi ciu. Bay gior t& phéi di day. Moi
nguwoi da ra Cong chuan bj veé roi.”

“Nhung ban bé khong tam biét nhau ki€u &y dau.” “Suyt! Chi t& dé€n day.”

Gloria dén dung luc td61 dang Om céi cay.

“Tam biét nhé, ban cha t6i. Ban la sinh vat dep nha't trén dosi!”

“Chaalng phai chi da n6i v&i em nhw thé rdi sao?”

“Pung viy. Bay gio’ n€u chi mudn doi ciy xoai hay cdy me 18y cdy cia em
thi em cling khong doi dau.” Chi diu dang vudt toc toi.

“Zezé,Zezé..."

Chj em t6i nim tay nhau roi khoi d6.

“Gl0, cay xoai cta chij bi cam thi phai, chi ¢6 nghi vay khong?”

“Con qua so'm d€ ndi gi, nhung c¢6 vé nhw vay that.” “Thé con cdy me cia
Totoca?”

“N6 hoi ky mdt chiit, sao thé?”

“Em khong bi€t c6 nén néi cho chi bi€t hay khong. Nhwng mdt ngay nao dé
em s€ k€ cho chi nghe v€ mdt diéu ky diéu, Gl6 a.”



Chuong 3

NHUNG NGON TAY GAY GUOC CUA NGHEO TUNG

Khi t6i tAm su v&i bac Edmundo vé ric r&i clia minh, bac dim chiéu suy
nghi mot hoi.

“Vay d6 1a chuyén khién chau lo 1ing ha?”

“Vang a. Chau lo la khi chiing chdu chuyén nha, Luciano s€ khong di theo
ching chau.”

“Chau c6 nghi ring con doi d6 thuc sw thich chau khong?”

“Ta‘t nhién roi a.”

“Thich tw tdn ddy long chk?”

“Chéc chén thg"”

“Vay thi chdu ctr yén tim, né s€ di. C6 thé né s€ mat mot thoi gian mdi
xud't hién & nha m&i dwore, nhung mdt ngay nao dé né sé tim ra dwong dén day
thoi.”

“Chau da ndi cho no6 tén phd va s6 nha roi.”

“0, vay sé cang d& hon. N&u khong th€ dén vi con vudng ban chuyén nay
chuyén kia, né s€ giri m6t ngwoi anh em ho hang nao dd’y dén thay va chdu thdm
chi sé khéng bao gio nhan ra sy khac biét &y chi.”

Nhung t6i vin khong thay thuyét phuc cho 1dm. Pia chi c6 y nghia gi dau
né€u Luciano khdng biét doc? C6 th€ né sé vwa di vira hdi thiam chim chéc, bo
ngwa hodc 1t budom.

“Pung lo, Zezé. Doi rd't gidi xac dinh phwong hwdng da’y.”

“Xac dinh cai gi co, bac?”



Béac giai thich cho t6i “phwong hwdng” nghia 1a gi va toi cang bi &n twong
hon tredre khoi kién thiee cia bac.

Nhe bét mot ndi lo, tdi lai di khip noi d€ k€ cho moi ngwdi k& hoach chiing
t0i dang &p G: cudc chuyén nha. Hau hét ngwoi 1on ddp lai véi vé phan khdi,
“Chdu sip chuyén nha sao, Zezé? Oi tot qua! Tuyét voi! That nhe ca ngudi!”

Ngwoi duy nhi't td ra diém nhién l1a Biriquinho.

“Tin t6t 12 nha m&i cta ciu chi cdch diy vai con phd’. Ciu s€ van & gan day
th6i. Th& con chuyén t& bao cau thi sao?”

“N6 dién ra vao lic nao &y nhi?”

“Ngay mai, tdm gio’, & ctra song bai. Nghe d6n 6ng chd nha mdy da dat
mang d&n cd mot xe tai d6 choi. Cau di chir?”

“Pi. T s€ dwa Luis theo. Ciu c6 nghi t& cling s€ nhan dwgrc mén gi d6
khong?”

“Tat nhién. Cu ciing 1a mot dira nhéc nhw né théi ma. Sao thé? Cau nghi la
minh 1én qud r'éi a?”

N6 d&n gan hon va tdi c6 cdm gidc minh van bé xiu. Bé hon t6i nghi.

“Bd&i vi n€u to d&n 18y mot moén qua thi... Thoi, gior té con ¢6 viéc. Gap cau
& d6 nhé.”

T6i vE nha, quanh quan bén Gloria.

“C6 chuyén gi vay, Zezé?”

“Ngay mai n€u chi cé thé dwa ching em dén song bai thi tuyét. Cé mot xe
tai chat day d6 choi toe thanh phd ve.”

“Qi Zezé. Chj c¢6 ca nii viéc phai 1am. Chj phai 12 quéan 4o, chi phai gitp chi
Jandira chuan bi moi thir @€ chuyén nha, chi phéai canh ma’y cdi n'6i trén bép...”

“Mo6t nhém hoc vién treong si quan ti viing Realengo sé dén day.”

Ngoai viéc swu tAm tranh ctia nam dién vién Rudolph Valentino, hay Rudy
theo cach goi cda chi, va dan ching vao mot cudn so tay, Gloria con mé man céac
hoc vién trrong si quan.

“Em dang duia chi hd Zezé. Gap cac hoc vién treong si quan vao lic tdm gior
sdng w? Dung hong ltra chi! Di chd khéc choi di, Zezé.”

Nhung t6i khdng dé dang bd di nhwr vay.

“Chi biét ma, Gl6, c6 phai vi em dau. Em da hira v&i Luis 1a s€ dwa né di.
N6 con qud nhd. O vao tudi né thi bon tré con c¢6 nghi dén cdi gi khédc ngoai 18
Giang sinh dau.”

“Zezé, chj da n6i r'oi, chi sé khong di. Va ding c6 bia chuyén: chinh em m&i
la dra mudn di. Em con ca doi d€ ki€m qua Giang sinh ma.”

“Nhung nho em chét thi sao? Nho em chét ma khong nhin dworc mén qua
Giédng sinh nao cho ndm nay thi sao?”



“Em s€ khong chét som vay dwoc dau, 6ng cu non a. Em sé s6ng lau gap
d6i bac Edmundo hay dng Benedito. Nao, 1dng nhing da roi day. Pi choi di.”

Nhung ti van khong di. Toi ddm bao rang dii chj c¢6 di dau thi hinh 4nh t6i
cling dap vao mét chi. Gloria di d&n chd ti com mdt d&€' 14y thit gi d6 va thay toi
dang ngdi trén ghé& bap bénh, ngwdc nhin chi v&i dnh mit cAu xin. Viéc nhin
Gloria bang 4nh mét ddng thwong d& niin ni qua that it nhiéu c6 tac dung. Khi chj
di d&n chd chiu 18y nwdrc, tdi ng'di & ngwdng ctra nhin chi. Khi chj di d&n phong
ngt d€ 18y quéan 4o di giit, tdi ng'di trén giwong, tay chdng cam, nhin...

Chi khong th€ phot 1o t6i dwore nira.

“Pu r'oi, Zezé. Chi da néi voi em roi, khong l1a khong. Chia oi, dwng thach
thirc strc chiu dung cida chi. Di choi di.”

Nhung to6i van khong di. C6 nghia 1a t0i nghi toi sé khong di. Nhung Gloria
da tém 1a%y toi, 16i ra ctra va ném phich xudng san sau. R0i chi tr& vao trong,
dong ctra b&p va ctra phong khach lai. Toi khong bd cude. Vi bay gio’ chi dang
b4t dau phai bui va don giwdng, t6i quyét dinh ng'di bén ngoai moi & cira s chi
s& di qua. Chij bit gip tdi dang nhin trom, bén déng ctra s& lai. Cudi cling thanh ra
chi phai déng kin ca ngdi nha d€ khong phai nhin thay toi nira.

“D6 ich ky! B6 phu thay doc dc! Em cau mong chj s€ khong bao gio 187y
dwgc mot hoc vién trwong si quan. Em wdc chi s€ cwdi phai mot g linh tron
tham chi chglng da tién d€ ma danh bong doi bot.”

Khi nhan ra minh chi dang phi thoi gian, toi dung dung lao ra dwong.

Téi tinh co’ gdp Nardinho dang choi. N6 ng'6i chom hom, nhin say mé mot
cdi gi d6 dén mirc quén hét moi thr xung quanh. T6i buwdc d&€n. N6 da lam mot
cdi xe kéo nhd biang hop diém va budc vao dé con bo canh cing to nha't tran do.

“Oi cha cha!”

“Ta nh&?”

“Mudn doi khong?”

“Sao?” “Bao nhiéu cai?” “Hai."

“N€u may mudn vai cdi thé bai...”

“May dua ha. Con bo canh cirng 1on chung nay ma may chi dinh do6i cho tao
hai céi thé?”

“C6 ca ddng bo canh cing nhw con clia may & cdi mwong sau nha bac
Edmundo daYy.” bai.”

“Tao s€ doi 18y ba thé “Ba cdi, nhung may khong dwoe chon.”

“Khong choi the'. Tao s€ phai dwoc chon it nha't hai cdi.”

“Puoc ron.”

T6i ¢6 vai cdi thé hinh nit dién vién Laura La Plante nén dwa cho né mot cdi.
Con né chon mot cdi hinh dién vién dién anh Hoot Gibson va mdt cdi khac hinh



Pansy Ruth Miller. T6i bd con bo canh clrng vao tdi quéan va di tiép.

“Nhanh 1€n nao Luis. Chi Gloria di mua banh mi roi con chi Jandira thi dang
ng 01 doc sach trén gh& bap bénh.”

Chung t61 bo rap qua hanh lang dé€n nha vé sinh. To1 giap no di te.

“C&’ te cho hét di vi ban ngay ching ta khong dwoc phép te trén dwong phd
dau.”

Sau d6, téi v6c nwdce tw trong chiu té 1én mat nd. Téi cling lam vay voi
chinh minh r'6i ching t6i tré lai phong ngt.

T61 mdc quan 4o cho n6 ma khong giy ra ba't ky ti€ng dong nao. Toi di giay
cho né. MYy cdi ta't chét tiét! Chi t& viedng chan. Toi cai khuy chi€c do vét nhod
mau xanh dwong cua né roi tim lwgre. Nhwng toc né khong chiu xep xudng. Phai
lam gi d6 vé&i mai téc ndy méi dwoe. Toi luc loi khdp moi ngée ngach ma khong
tim dwoc gi hiru ich. Khong sap, khong dau. Thé 1a tdi vao bép va trd lai véoi mot
it m& lon dinh trén dau ngon tay. T6i thoa mo vao long ban tay r'oi thie ngii.

“Khong h€ c6 mui.”

T6i v vd ban tay bdi md 1én téc Luis va bit dau chai. Mdi téc quin tit clia
n6 that dep. N6 trong gidng Thanh John Cong chd ctru non trén vai.

“Bay gio’ em ding diy nhé, dung 1am nhin bo canh da’y. Anh s€ di mic d6.”

Trong lic mic quéan dai va 4o so' mi tring vao, tdi ngdm em trai minh.

That 12 mot dika tré xinh x&n! Khong cé dira tré nao Bangu dé thwong nhuw
no.

To6i x6 chan vao doi giay the thao, doi giay nha't thi€t phai try dwgc dén khi
t6i di hoc. Trong lic d6, tdi van tiép tuc ngdm Lufs.

V&i dang vé ddng yéu va gon gang ndy cua thing bé, moi ngudi c6 thé
nhAm né v&i Chida Hai Dong A% chit. Toi chic chin né sé dwoce ting nhiéu qua.
Khi moi ngwoi nhin thd’y nd...

Téi rung minh. Chi Gléria vira tré vé va dang dit banh mi 1én ban. T6i c6
thé nghe thay ti€ng chi€c tdi gid’y sot soat.

Ching tdi budc vao, tay trong tay va dirng triedrc mit chi.

“Trong em &y that dang yéu, chi GI16 nhi? Em da ty stta soan cho em ay
day.”

Thay vi gian dit, chj ditng twa vao cdnh ctra va ngudc mét 1én. Khi chi cii
dau xudng, mit chi ngdn 1&. “Trong em ciing ddng yéu 1im. Oi, Zezé!”

Chi quy xudng va dm ghi t6i vao long.

“Lay Chda long lanh! Sao d6i v&i mét s6 ngwoi cudc sdng ¢ nhat thiét
phai kho khén th&?”

Chi binh tinh lai va bit dau chinh trang quan 4o cho ching toi.



“Chij da n6i roi, chi khong theé’ dwa em di. Chi thyc sy khong th€, Zezé. Chj
c6 qud nhiéu viéc phai 1am. An sdng trede da nhé, trong khi chi suy nghi mot
chiit. K€ ca khi mu6n dwa em di, chi cling khong cé du thoi gian d€ chuan bj...”

Chij r6t ca phé va cit banh mi cho chiing t6i. Chj van ti&p tuc nhin hai dira
t6i v&i 4nh mét tuyét vong.

“Quad va't va chi vi vai mén d6 choi chfflng ra gi.

Nhung ¢6 18 12 ngoai kia ¢6 nhiéu ngudi ngheo khd qud nén ngudi ta ching
the’ tang nhirng mén d6 tot hin hoi.” Chj ngeng loi mot chit réi ti€p tuc. “Day
cé the' 1a cor hoi duy nha't ciia em. Chi s€ khong cAm em di. Nhung Chda o, em
con qua nhd...”

“Em s€ dwa em 2y di an toan. Em s€ lu6n cam tay em &Yy, chi Gl6. Chung
em tham chi con chglng can sang dwong.”

“K€ cé th&’, chuyén nay van ra't nguy hi€m.”

“Khong, n6 khong nguy hi€m chit nao, em rdt gidi xdc dinh phwong
hwdong.”

Chi cwoi budn.

“Nay, ai day em twr d6 thé?”

“Béac Edmundo. Bac néi Luciano rat gioi viéc d6, ma Luciano thi nhd hon
em, nén chic hin em s& gidi hon n6...”

“Chi sé néi voi chi Jandira.”

“Sao phai lam phién chj &y a? Chj &y s€ dong y thoi. Chj &y c6 lam gi ngoai
doc tiéu thuyét vd mo mong vé ban trai cia minh dau a. Chj &y ching quan tm
dau.”

“Hay lam th& nay nhé: em an n6t bira sang di va chiing ta s€ ra cong. Néu cé
ngwoi quen nao ciling di dwong do, chi sé nho ho di cung cac em.”

T6i khong mudn dn thém mdt mau banh mi nao ntra, vi nhw thé” that phi
pham thoi gian. VAy nén ching téi di ra cong.

Chaamg c6 ma nao di ngang qua. Thir duy nhat van dang chdy troi 1a thoi
gian. Nhwng cudi cing mot vi ctru tinh cling xua't hién. Bac Paixdo, ngwoi dwa
thw, budc tdi. Bac vay tay chao chi Gloria, bd mii xudng va xung phong di ciing
ching toi.

Chi Gloria hon Luis roi quay sang hon t6i. Chi hoi v&i nu cwedi dam 1€, “Thé
chuyén vé ga linh tron va doi bot 1a sao nhi?”

“Khong phai vay dau. Em khong c¢6 y d6. Chij s€ cwdi mot vi twdng khong
quén v&i hang td sao trén ciu vai."

“Sao em khong di voi Totoca?”

“Anh &y bdo khong di. Va bao 1a anh &y khong ¢6 tAm trang tha 16i hanh 1y
di loanh quanh.”



Chung t6i 1én dwong. Béac Paixdo bdo chuing t6i ctr di di con bac sé vua di
vira giao thw tir cho cdc nha. Mdi I4n giao thw xong bdc s& rdo budc d€ bat kip
ching t6i. Bac ctr dung giao thw va dudi theo anh em téi, r'oi lai dwng giao thw
sau d6 dudi theo anh em t6i. Khi chiing t6i t&i dwong qudc 10, bac cuoi néi, “Céc
chang trai, gior ta phai tang td'c thoi. Cac chdu dang lam ta nho viée r'oi. Nao, hai
dtra di dwong kia nhé. Khong nguy hi€m gi dau.”

N6i r'6i bac tat ta roi di voi mot xap thw twr va gid'y to kep néch.

To6i gidn di nghi thim, “Dd hén! Dam bo lai hai dira tré trén dwong qudc 16
sau khi da htra v&i chi Gloria riang sé dan hai anh em minh di.”

To6i si€t chat hon ban tay nhd xiu ctia Luis va ti€p tuc rdo buwdc. Déan dén,
thing bé bit dau 16 v& mét médi. Bude chan ciia né ¢t ngdn dan ngin dan.

“C& 1én Luis. Chiing ta sip t&i noi roi. S& ¢6 ra't nhiéu &6 choi & d6.”

N6 c& bwde nhanh hon mét chiit nhwng r'6i lai giam t6c dd dan dan.

“Anh Zezé, em mét.”

“Anh s€ cong em mot lac, nhé?”

NG dang tay ra va toi ciing né. Thing bé ning thé  chi, ning nhuw voi &y. T&i
dwong Progresso, dén lwot toi thé hon hén.

“Bay gio’ em tw di mot lic di.”

Chudng nha tho di€m tam gio sang.

“Oi troi o1, ching ta da dy dinh s& dén noi lic bay redi day. Nhung khong
sao, ¢6 rad't nhiéu ngwoi va rat nhiéu d6 choi da d€ phan phat. Mot xe tai 1an.”
“Anh Zezé

, ban chan em bi dau.” T61 quy xudng.

“Anh s€ noi diy giay ra mot chit va em sé thdy kha hon thoi.”

Chiing t6i di cang ldc cang cham. Tudng nhw ching tdi s& ching bao gid t&i
dworc khu che. Chiing t6i vAn con phai bing qua treong roi ré phai & con phd ¢
song bai Bangu. Va diéu té nha't 1a thoi gian dang ¢§ tinh troi nhanh.

Cudi cung ching t6i ciing d€n noi, moi nhwr cd chan. Khéng c6 ai & diy ca.
Xung quanh véng tanh nhw th& chang c6 d6 choi nao teng dwoe phan phat trén
khu dat nay. Nhung t6i bi€t ho da phat @6 choi that, bdi trén mat da't con veong
vai nhitng manh gidy g6i nhin nhim. Nhitng manh gid’y mau bj xé ta toi ndm 1an
16n trong cat. Tim toi bt dau dap nhanh.

Chiing t0i t&i chd song bai va thd'y dng Coquinho dang déng cira.

“Ong Coquinho o1, t&'t ca da xong r'oi a?” tdi bdi ri hoi.

“Pung vay, Zezé. Chau t&i mudn qud. Lic ndy ¢t nhdo nhao ca l1én.”

Ngwoi dan 6ng khép mot canh ctra va mim cwoi hién tur.

“Chaalng con gi s6t lai hét. Tham chi khong c6 gi cho cdc chdu trai chdu géi
ctata.”



Ong Coquinho déng nd't bén cira con lai va bude xudng phd.

“Nam t&i, cac chau nén dé€n som hon, hai dira ngas nwéng a!”

“Khong sao dau thwa 6ng.”

Thic ra 12 c6 sao da’y. T6i budn rau va tha't vong d&n ndi tha chét con hon
chirng ki€n sy thit nay.

“Ng6i xudng day cdi da. Ching ta phai nghi mét Iic.” “Em khat nwdc, anh
Zezg.”

“T{ ntra di qua ctra hang banh ngot, chiing ta cé th€ xin anh Rozemberg mot
ly nwdc. Hom nay ching ta chi ¢6 thé thoi.”

Chi dé&n lic nay, n6 m&i hi€u ra bi kich cua ching t6i. N6 chglng néi chéng
ring, chi nhin t6i, méi dwdi tré ra va né bit dau rom rém nwde mit.

“Pung lo, Luis. Em nh& con ngwa nhd cua anh khdéng, con Vua Bac dy?
Anh s€ ga anh Totoca stra lai cdi sao cua né d€ ting em vao dip Giang sinh.” N6
khéc sut sui.

“Pung, ding khoc. Em 1a vua ma. Cha néi da dit tén em la Luis b&i vi d6 1a
tén ctia mot vi vua. Ma vua thi khong thé€ khdc trén phd’ tredc mét ngwoi khac.”

T6i d€ dau Luis tya vao ngye minh va vudt ve mdi téc quin cua nd.

“Khi nao Ién, anh s&€ mua mot chi€c xe thiat ngau nhw xe cua Manuel
Valadares. Em nhé khong, 6ng ngwdi B0 Dao Nha ¢6 Tan da di qua chd ching ta
& ga tau khi ching ta dang vAy chao tau Mangaratiba 4'y. Cha, anh s& mua mot
chié€c xe dep nhw thé va cha't ddy qua cho riéng em... Nhwng dwng khdc, vi vua
thi dau c6 khéc.”

N6i budn cidng ddy trong ['dng nguc tOi.

“Anh thé anh s€ mua mot cai. K€ ca khi anh phai giét ngwoi cudp cia...”

Giong dang cAt 1én khong phai ctia chii chim bé nhd bén trong tdi. D6 chic
hén phai 13 ti€ng néi trdi tim toi.

D6 1a cach duy nhat. Tai sao Chiia khéng yéu t6i? Dén cé con bd con lra
trong mang c¢o con dwgc Ngai yéu quy. Nhung toi thi lai khong. Ngai dang tring
phat toi b&i vi tdi 14 con trai clia quy. Ngai dang tring phat toi bang cach khong
ting qua cho em trai tdi. Nhwng diéu nay khong cong bing v&i Luis, né 1a mot
thién than. Khdng mot thién than nao trén thién dwong c6 thé tuyét vori hon né...

Nuwdce mét bit dau roi 13 chi trén mit toi.

“Anh Zezé, anh dang khoc kia...”

“Anh s€ nin ngay thdi. V&i cad anh khong phai vua nhw em. Anh chaalng co gi
t5t ca. Mot thang bé hw, hw thit si... Chi thé thoi.”

“Anh Totoca, gan diy anh c6 d€n nha moi khong?”

“Khong, con em?”



“Ctr lic nao dwogce 1a em lai tat vao d6.” “P€lam gi?” “Em mu6n xem Pinkie
thé’ nao.” ”

“Pinkie 1a ké chét tiét nao m&i dworec chir?

“N6 la cay cam cia em.”

“Em tim dwoc mot cdi tén hop voi né that ddy. Em ddng la gidi tim ki€m.”

Anh croi 1o va tiép tuc d€o déo got got than hinh m¢&i ciia Con Vua Bac.

“The no sao ro1?”

“N6 chang 16m thém chit nao ca.”

“Né&u em cit tiép tuc ngdm nghia né nhw thé thi né s& khdng 1n dwoc dau.
Em dang nghi gi th¢? Em mudn cdi sao thanh nhw thé nay phdi khong?”

“Vang. Anh Totoca, sao cdi gi anh cling bi€t lam vdy? Anh c6 the€ lam I'6ng
chim, lam chu6ng ga, l1am phong cho em bé, lam rao, lam cong va ca ti thir khac
nwra...”

“Bé&i vi khong phai ai ciing sinh ra d€ tré thanh mdt nha tho thit no trén ¢4,
Nhung néu em that long muén thanh ngwoi nhw vay, em ¢6 th€ hoc.”

“Em khong nghi th&”. Nguwoi ta ¢in phéi ¢ thién hwdng thi m&i lam dwoc
nhung viéc d6.”

Anh dwng lai mét 14t va nhin toi, nika nhw budn croi nira nhw ché boi cai tw
m&i ma c6 1€ bic Edmundo da nh'6i nhét vao du téi.

Ba vira m&i sang va dang & trong bép lam moén banh mi Phap ngdm rwou
vang cho btra t&i Gidng sinh. D6 1a ta't ca nhirng gi chuing tdi c6 trong bép.

T6i néi v&i Totoca, “Va mot s& ngwoi thdm chi con khong dwore nhw thé nay.
Bac Edmundo da cho ching ta tién mua rwegru va mua nguyén liéu [am moén xa lat
hoa qua cho btra trra ngay mai.”

Anh Totoca dang lam mot cdi nao m&i ma khéng doi dGi cdi gi sau khi nghe
chuyén xay ra & song bai Bangu. It nhit Luis ciing c6 mén gi d6. Mot mén @6 cii
dung lai ctia ngwoi khac, nhung ra't dep, va téi ra't thich.

“Anh Totoca?” “Gi?”

“Anh c6 nghi la ching ta s€ ché"mg dwoc 6ng gia Noel tdng gi khong?”

“Anh khong nghi vay.”

“Anh néi that di. Anh c6 nghi em la dira tré he d6n, xau xa nhw moi ngwoi
néi khong?”

“Khong phai xau theo ki€u xau xa. Chi la trong mau em c¢6 quy thoi.”

“Khi Giang sinh d&n, em s€ that tim mong wdc minh khéng phai ngwoi nhw
thé! Em wdc gi diu chi mot Tan trong doi, tredre khi em chét, Chia Hai Dong s&
dwoee sinh ra trong trdi tim em, thay vi mdt con quy ranh.”

“C6 th€ nam tdi... Sao em khong hoc theo anh va lam nhw anh nhi?”

“Anh lam gi co'?”



“Anh khéng mong cho ba't cir di€u gi ca. Nhw thé anh s€ khong phai that
vong. Chiia khong t5t dep nhu moi ngwdi vAn néi dau. Béi vi cha xir bdo rang du
sach gido ly no6i...”

Anh ngtng lai, khong chic cé nén néi tiép hay khong.

“Du séch gido ly néi gi co?”

“O, hiy ct cho ring em huw that va khong xtng dang dwoc nhan qua di. The
con Lufs thi sao?”

“Em &y la moét thién than.”

“Con Gloria?”

“Chi aYy cling the&".”

“Th€& con anh?”

“Unm, thi thodng anh... anh... dung @6 cia em, nhwng anh la nguoi t6t.”

“Con Lala?”

“Chj 4y d4nh dau 1im, nhung chij Ay ciing 12 nguwdi t6t. Mot ngay nao d6 chi
s€ khau cho em mdt cai noi.” “Con Jandira?”

“Jandira 1a Jandira, nhwng chi &y khong phai ngwoi xau.”

“Th& con me?”

“Me that tuyét voi, me ludn cadm thdy c6 16i khi ddnh em, va me danh rat
“Cha thi sao?”

“Huum. Em khong chéic vé cha. Cha khong bao gior giip may méan. Em dodn
cha ciling nhw em, thanh vién xau xa cua gia dinh.”

“Cha, vay da’y. Moi nguoi trong gia dinh ta déu la nguoi tot ca. Vay thi tai
sao Chtia khong do6i xt& tir t& voi chdng ta chir? Cir thir dé€n nha bac si Faulhaber
ma xem ban in nha 6ng &y to CO ndo, @6 in chi't cao ra sao.

Ca nha Villas-Boas. Va nha cta bac si Adaucto Luz nwra, chdn cha buon
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nhe.

L'an dau tién to61 thay anh Totoca gan nhw phat khoc. “D6 1a ly do anh nghit
Chda Jesus mudn sinh ra nghéo kho chi d€’ the€ hién ma thoi. Sau d6 Ngai nhén ra
chi giau mai t6t... Nhwng thoi dung néi vé diéu nay ntra. Nhirng gi anh vira néi
c6 the'la trong toi day.”

Anh phién ndo d&n mirc khong hé ngwéc méit 1én ma chi nhin dim dim vao
than con ngya anh dang d€o got.

Btra t&i Giang sinh 2y budn d&€n mirc tdi thim chi khong mudn nghi vé né.
Moi ngwoi an trong im ldng va cha chi n€m mot it banh mi Phap. Cha thdm chi
khong cao rau hay stra soan gi. Khong ai di 1€ nha tho. Té nha't 1a khong ai néi
v&i ai cAu nao. Bira t6i gidng 1€ tang ctia Chda Hai Pong hon 1a 18 mirng ngay
sinh cia Nguwori.



Cha 128y mii va di ra ngoai. Cha di dép quai hau, bd di ma khdng chao tam
bi€t cling chaatng chiic ai Gidng sinh vui v&. Ba 16i khiin tay ra chAm cham ddi mat
roi bdo bdc Edmundo dwa ba vé. Bic Edmundo dit vao tay tdi va Totoca mdi dira
nam xu. C6 1€ bac mudn cho ching t6i nhiéu hon nhwng lai khdng dua tién. C6 1€,
bac wdc gi co th€ ting mén qua dé cho nhirng dira con cua bac & thanh phd’, thay
vi cho chiing t6i. Th& nén td6i 6m bac. To6i nghi d6 1a cdi 6m duy nha't trong sudt
buoi t6i hom d6. Khong ai 6m ai ciling chfmg ai n6i loi Am dp nao. Me di vé
phong. T6i chic me 1am thé d€ c6 th€ khéc mot minh khdng ai hay bigt. Moi
ngwdi ¢ vé cling mudn lam diéu twong ty. Chi Lald di ra cong d€ tién béc
Edmundo va ba, va trong lic hai ngwoi &y cham chap di xa dén, chi néi, “C nhw
thé€ ba va bac da qué gia cho cudc doi nay va qua mét moi vi moi thi r'oi.”

Lic budn nha't 1a khi ti€hg chudng nha tho ngan 1én, 18p diy budi dém bing
nhirng 4m thanh vui ming. Vai qua phéo thing thién bay vut 1én bau trosi nhw d€
Chua thay con ngwoi hanh phiic bi€t nhwong nao.

Khi ching tdi tré vao trong, Gloria va Jandira dang rira bat dia va méit Gloria
dd hoe nhw thé chi da khéc hét nwde mét.

Chi c& géng che gidu diéu d6 va néi vdi toi ciing Totoca,“Pén liic tré con
phai di ngd r'6i.”

Chj vira néi vira nhin chiing t6i. Chj biét ring & ddy khong con dira tré nao
cd. Chiing t6i déu da Idn - khon 1on va rau 17, dang nhA'm nhdp chung mot ndi
budn vun vo'.

C6 18 ta't ca 1a do 4nh dén dau lay 14t &m dam da thay th& cho 4nh dén dién
bj cong ty dién lwc cit mat. C6 18 vay.

Ngwoi duy nhat hanh phic 1a vi vua nhd, ké dang ngdm ngén tay cdi trong
miéng ma chim vao gid'’c ngd. T6i dit con ngya nhd dirng canh giwong né. Khong
the ceong lai, toi du y€m vudt ve madi téc nd. Giong t6i nhw mdt dong sdong ménh
mong tran ngap sy diu dang. “Nhée con.”

Khi can nha da chim trong bong td1i, t6i ndi kh€, “Banh mi Phap ngon nhi,
anh Totoca?”

“Anh khong bi€t. Anh c6 an chiit nao dau.”

“Sao vay a?”

“Cé cdi gi d6 méic trong c& anh, mai khong tréi xudng... Ngi di. Gidc ngt sé
gidp em quén di moi thit.” To6i bit dau ng'6i ddy va anh Totoca c6 thé nghe thay
ti€ng t6i di chuyén trén giwong.

“Em di dau thé’, Zezé?”

“Em s€ dat doi giay ngoai ctra.”

“Thoi. Tot nha't 1a dwng lam th&"”



“Em s€ lam th€. Anh lam sao ma bi€t dugc, cd khi mot phép mau s€ xul't
hién thi sao. Anh biét ddy, Totoca, em muén cé qua. Chi mdt mén qua thoi.
Nhwng la mén gi d6 méi, danh riéng cho em...”

Totoca 14t ngwdi ndm sap xudng va vii dau dudi goi.

Toi goi Totoca ngay khi vira tinh gid'c.

“Ra xem di!! Em néi s€ c6 gi d6 day.”

“Anh khong quan tam.”

“DPworc th6i, em quan tam.”

T6i mé& cira phong ngl, va trong ndi tha't vong tran tré cha toi, doi gidy
trong khong. Totoca bude tir phia sau t&i, dui mit.

“Anh da néi v&i em r'oi ma, thd'y chwa?”

Nhirng cam xtic hdn don trao 1én trong 1dng tdi. Toi odn ghét, gian dir va
bu6n ba. Khong kim noi long, téi budt miéng, “That kinh khing khi ¢c6 mot nguoi
cha ngheo!”

Anh mét t6i chuyén tir d6i giay cia t6i d&n doi dép quai hau vira dieng lai
trrdc mit. Cha dang ding d6 nhin chiing tdi. P6i mit dng mé to diy budn ba.
Tdi c¢6 cam twdng mét cha di tré nén qua to - to d&n mitc né c6 the chodn hét ca
man hinh cta rap chi€u béng Bangu. Pdi méit 6ng chit chita qua nhiéu sy ton
thwong, d&n ndi di mudn dng ciing khong the€ khéc. Cha dirng d6 nhin ching toi
sudt mot phit twdng nhw dai vo tan, roi lang 1€ budc qua. Chiing t6i ding do,
cirng do, khong the tho't 1én mot 1o nao. Cha 18y chié€c mi ¢ td com mot roi lai
roi khoi nha. Mai dén ldc d6, Totoca m&i cham vao canh tay toi.

“Em that ich ky,Zezé. Ich ky nhw mot con rin. B6 1a 1y do...”

Anh ngép ngung r'oi ding lai.

“Em khong nhin thdy cha ¢ d6.”

“Ich ky. Nhin tim. Em biét cha da tha't nghiép lau roi. B&i viy nén t&i hom
qua anh m&i khong th€ nu6t ndi khi nhin mat cha. Mot ngay nao d6 khi em ciing
lam cha, em s€ hi€u nhirng ldc nhw thé nay, cha ton thwong d&€n mirc nao.”

Né€u anh Totoca ma néi thém gi ntra, tdi s€ khoc mat. “Nhung em khong
nhin tha@y cha, anh Totoca, em khong nhin thdYy...”

“Tranh xa tao ra. May thuc sy chaalng c6 gi tdt ca. bi di!”

Toi mudn lao ra phd, bam 14’y chan cha ma khéc. Mudn néi véi 6ng rang toi
that ich ky - thuc sy, thye sy ich ky. Nhwng t6i chi dirng nhw troi trong, khong
bigt phai 1am gi. T6i ng'di xudng giwdng. Va tir trén girdng, t6i nhin chdm chim
do6i giay cia minh, van nim & géc d6, trong rdng d&n mirc khong thé trong réng
hon dwQC ntra. Trong rdng nhw trdi tim toi - dang dap loan xa vwot ngoai tAm
ki€m sodt.



Oi Chta long lanh, tai sao con 1am th&? Lai con 1a hom nay chit khong phai
ngay nao khac. Tai sao tdi lai cang tr¢ nén ich ky hon, trong khi moi chuyén von
da qua budn roi? Lam sao t6i c6 the nhin cha trong bwra treea day? Toi tham chi s€
khong th€ nudt tréi mon xa 1at hoa qua.

Va trong tam tri t6i, d6i mit mé& 16n cha 6ng, to nhw cdi man chidu béng,
dang ddn chit vao toi, chim chim. T6i nhim mét lai nhwng vin nhin thdy do6i
mét mé to clia cha toi...

To6i1 gd go got chan vao cdi hop d6 nghé danh giay va chot ndy ra mét y
twdng. C6 1€ t6i ¢6 theé khi€n cha tha thir cho sy ich ky cia minh.

T6i m& hdp chia anh Totoca va mwon mot hop xi danh giay den béi vi hop
cta tdi da hét sach. T6i khong néi véi ai mdt 1oi. Téi budn ba di xudng phd,
khong hé cam thd’y sirc nang cla cdi hdp minh dang mang. Ctt nhw th€ t6i dang
budc trén doi mét cha. Lam dau bén trong mét cha.

Liic d6, troi m&i to' mo sdng va ngwdi 1 ¢6 18 van dang ngt say vi budi 18
va btra t&1 Gidng sinh dém hém truedc. Puong phd” ddong nghit bon tré con dang
khoe khoang va so do cdc mén d6 choi. Canh twgong &y cang lam t6i cam thay t€
hon. Ching déu la nhirng dira tré ngoan. S€ khong dira nao trong sd ching lam
cai diéu ma t6i da lam.

Téi dung lai gan quan D6i Khd, hy vong ¢é the ki€m dwgc mot khach hang.
Quan regru maé ctra ca vao ngay Giang sinh. Khong phai ty nhién nd lai ¢6 cdi tén
d6. Nhirng ngwoi d€n d6 mac d'6 nga, di dép 1€, dép quai hau - nhwng chwa ting
xua't hién mot doi gidy hin hoi ndo.

T6i chwra an sang nhung khong hé cam thay déi. Com doéi ch.‘fmg tha'm thap
gi so v&i ndi budn khd chia t6i. Toi di dén dwong Progresso. Toi vong qua cho.
T6i ngdi trén vé dwong ngoai tiém banh clia anh Rozemberg va... khong c6 gi ca.

Gio nay qua gio khdc, &'y vy ma toi van khong ki€m ndi mot xu. Nhung toi
phai ki€m dworc gi d6. Toi phai lam dworc.

Troi cang lic cang néng va quai hop ghi 1én lam dau vai t6i, vy nén thinh
thoang t6i lai phai thay doi tw thé”. Toi thdy khat, ben di u6ng nwdc & voi nuwde
trong khu chg.

T6i ng'6i trén bac 1én xudng cua treong hoc, noi ¢6 1€ t6i s€ sodm bwde vao.
Toéi dit cdi hop xudng, chan nan. Nga dau trén ddu gdi nhw mot con rdi, toi cir
thé ng'6i d6, u€ odi bor phor. R6i téi guc dau xudng gitra hai dau goi, gidu mat
dwdi hai canh tay. Tha chét con hon vE nha tay khong.

Mot chi€c giay g6 1én cai hdp cia tdi va téi nghe thdy mdt giong ndi than
thién, quen thudc.

“Nay, cau bé danh giay, nga gat 1a khong ki€m dwore tién dau.”



Tdi ngwdce 1én, khong the tin vao mét minh. D6 12 6ng Coquinho, bao vé clia
song bai. Ong dit mot chiéc giay 1én hop, trude tién toi 14’y gié lau cho sach sau
d6 1am wét gidy, roi lai lau kho. Xong xudi toi bit dau cah than 14’y xi danh cho
bong giay.

“Ong kéo dng quan 1én mot chiit dwoc

Ong 1am nhw t6i @& nghi. khong a?”

“HOm nay chdu lam viéc ha Zezé?”

“Chdau chura bao gio’ ¢an lam viéc nhw by gio.”

“Giang sinh thé' nao?”

“Cung duoc a.”

T6i gd ban chai 1én hop va 6ng dGi chan. Téi 14p lai nhieng budc vira lam r'oi
b4t dau ddnh béng. Khi xong viéc, tdi gd vao hop va dng nhac gidy xudng.

“Bao nhiéu, ZezEé?”

“Hai xu a.

“Chi hai xu th6i ha? Nhirng nguoi khac déu 18y bon day.”

“Chi khi nao thanh thor danh giay lanh ngh€ thi chdu m&i cé th€ doi ting do.
Cht bay gio thi chwa dwoc dau a.”

Ong dit vao tay t6i nim xu.

“Gitr 187y tién thira lam qua Gidng sinh nhé. Gép lai chdu sau.”

“Chuc Giang sinh vui vé, 6ng Coquinho.”

C6 18 dng dén chd toi ddnh gidy vi chuyén xdy ra ba ngay trudec.

Nhung d6ong ti€n trong tdi lam tinh than t6i phan chdn hon mot chit, nhung
cam gidc d6 khong kéo dai. Pa hon hai gio chiéu, ngwoi ngwoi di lai tAp nép
nhung van cheamg co gi hét. Khong c6 mot vi khach nao, thim chi ch:fmg ai them
bd ra mot xu d€ lau giay cho sach bui.

To6i ding géan cdt den trén dwong qudc 10 va thinh thodng lai cao giong goi
vang lén, “Danh giay khong, thwa

ong? Panh giay khong, thwa ngai? Ai danh giay khong, xin hay gidp do
ngwoi ngheo trong ngay Giang sinh!”

Chiéc xe hoi ciia mot quy 6ng gidu ¢ dd lai gan d6. Toi chép 14y co hdi cat
giong chao moi mot TAn nira, nhwng chealng dam trong mong gi.

“Xin hdy gidp mot tay, thra 6ng? Xin hdy gitip ngwoi ngheéo vao 1€ Gidng
sinh.”

Mot phu nir dn méc dep d€ cung ma’y dra tré ng'6i ghé” sau cham chiam nhin
toi. Ngwoi phu nir té 1ong thwong x6t toi.

“Prra bé t6i nghi€p, con nhd xiu ma ngheéo khd qua. Hay cho né thir gi do6 di,
anh Artur.”

Nhung ngeoi dan 6ng nhin t6i day ngo vuec.



“Thing nay 12 mot tén tdi pham nhdi ranh va xdo trd 1dm. N6 dang loi dung
chuyén n6 chi 1a dira bé va hom nay 1a Giang sinh da’y.”

“Oi, dir sao em ciing s& cho né chiit gi d6. Lai ddy ndo, con trai.”

Ngwoi phu nit mé tdi xach réi vieon tay ra ngoai ctra sO xe.

“Khong, cam on ba. Chau khéng néi d6i. Ngwoi ta s€ chi lam viéc vao
Giang sinh n&u thyc sy can phai lam thé" ma thoi.”

T6i nha'c hdp d6 nghé khodc 1é€n vai va chdm chap 1€ budc. Toi chaamg con
hoi stec dau d€ ma tire gian.

Nhung cira xe bat mé va mot thang bé chay theo toi.

“Nay, cam 18y di. Me nho t& néi lai véi cau 1a me khdng nghi ciu néi doi.”

N6 nhét nam xu vao tdi t6i roi chay bi€n di, thim chi khong dori cam on...
T6i chi nghe thay ti€ng chi€c xe chay xa dan.

Bon tiéng dong h'd di troi qua va doi mét clia cha van dang din vit toi.

Tai bat dau quay tréd vé nha. Mudi xu vin chwa dli, nhung c6 the quan Péi
Kho s€ dong y giam gid hoac cho phép t6i trd sau.

Mot thr gi d6 & gbéc hang rao khién tdi chd y. B6 1a mot chi€c ta't nix rach
mau den. Toi cdi xudng nhdt né 1€n. Toi kéo cang cai tat va vai dan ra mdng
dinh. T6i bd n6 vao hop, ngdm nghi, “Cdi nay c6 th€ 1am thanh mot con rén ra trd
day.” Nhung t6i da'u tranh v&i chinh minh. “D&€ hom khac. Khong phai hom nay,
tuyét d61 khong...”

T6i vé toi nha cua gia dinh Villas-Boas. N6 ¢6 sin truedc rong lat xi mang.
Serginho dang cuwdi chi€c xe dap tuyét dep, dap vong vong quanh nhirng ludng
hoa. T6i gi sat mat vao hang rao d€ quan sét.

Chiéc xe dap mau dd soc vang xanh. Lép kim loai sdng 14 ldnh. Serginho
tha’y t6i dang nhin bén bit d4u thé hién. Anh dap nhanh hon, ting t6c qua cdc
khic r& va thing ga'p d&n ndi banh xe rit 1&n. R'di anh lwon t&i chd toi.

“Thich khong?”

“No 1a chiéc xe dap dep nhat thé gidi.” “Dén chd Cong di, em s& thdy 1o
hon.”

Serginho bing tudi anh Totoca va hoc cling 1&'p anh &Y.

T6i x&u ho' vi ban chén tran cia minh trong khi Serginho thi giay béng 16n,
ta't tring va ddy gidy mau dd. Gidy cta anh siang béng d&n mitc phan chi€u moi
thtt. ThAm chi d&n d6i mét cha ciing bit dau chim chim nhin t6i tir c4i 4nh sdng
bong loang d6. T61 nudt khan.

“Sao th&"Zezé? Em cu x&r la qua.”

“Khong c6 gi dau a. Nhin gan trong né con tuyét hon. Qua Giang sinh cua
anh a?” "U

n



Anh leo xu6ng khdi xe dap d€ néi chuyén va mé cong. “Anh dworc tang ca
ndi qua. Mot cdi mdy hat, ba bd vét, mot dong sach truyén, mdt hdop 1én buit chi
mau. Mot hop ddy d'6 choi, mot cdi mdy bay gin cdnh quat quay dworc. Hai céi
thuyén v&i canh budm tring...”

T6i cti dau va nhd vé Chia Hai B'ong, von chi thich nguoi giau ¢d, y nhw
anh Totoca da ndi.

“Em sao th€’, Zez€?” “Em thi sao?... Em c6 nhi€u qua khong?” Toi 14c dau,
khong thé hé méi tra 1oi. “Khong ¢6 gi a? Khong mdt mén qua nao sao?”

“Khong c6 gi a.”

“Ndm nay, gia dinh em khoéng dwgc Chda ghé thdm. Cha van dang that
nghiép.”

“Khong th€ nao. Em khong c6 hat khd va rwgru a?” “Chi ¢6 banh mi Phéap ba
lam thoi a, va ca phé ntra.” Serginho c6 vé tram tw.

“Zezé, em s& chap nhan 1&i mdi ctia anh ch?” Téi biét chic anh dinh ma&i
gi. Nhung k& ca khi da day rdng tu&ch, t6i vin khong mudn nhan 1o moi d6.

“Vao trong di. Me anh sé chuan bi cho em mot dia thicc dn. C6 nhiéu d'6 dn
14m, nhiéu keo 14m...”

T6i khong mudn mao hi€ém. Dao gan day, t6i dd cé nhiéu trai nghiém cay
déng r'oi. Khong chi mot T4n, toi dd nghe ngwdi ta néi,“Ta dd bio con rdi, dirng
c6 dan tré lang thang vao nha.”

“Khong can dau a, cdm on anh.”

“Purore r'6i. Vay d€ anh nho' me chuan bi mot tdi hat kho va d6 an d€ em
mang vé cho em trai ciia em nhé - em s€ nhan ch?”

“Em khong th€. Em phai lam n6t viéc da.”

Dén ldc nay Serginho mdi d€'y thd’y chiéc hop danh giay to6i dang ng'6i 1én.

“Nhung chfmg ai can danh giay vao Gidng sinh ca...” “Em da lam viéc ca
ngay va chi ki€m dwgc mwoi xu, ma mot nira trong s& do 1a ctia bd thi. Em van
phai ki€m thém hai xu ntra.”

“Pe€lam gi, Zezé?”

“Em khong th€ ndi dwoc. Nhung em that sy can moén tién do6.”

Anh mim cwoi va ndy ra mot y twdng hao phong. “Muén danh giay cho anh
khong? Anh s€ trd em muroi xu."

“Em cling khong lam thé” dworc. Em khong 187y tién cua ban be.”

“Cha, th& d€ anh cho em, ¥ anh 13, cho em mwon hai xu, dwgc khdong?”

“Anh c6 th€ cho em ng it 1au dwoc khong?”

“Sao ciing dwoc. Em c6 thé trd anh bing bi.”

“Thé thi dwocc a.”

Anh xoc tay vao tii quéan va dua tién cho toi.



“Pung lo, moi ngwoi cho anh rat nhi€u tién. Con lon ti€t kiém ctia anh day
4c ro6i.”

To1 vudt ve banh xe dap. “No6 dep that day.”

“Khi nao em Ion va bié€t dap xe, anh s€ cho em mwon dap mot vong, nhé?”

“Vang a.”

Toi chay vé quan D6i Khd, hdp @6 nghé 16¢ x6c theo bwde chan.

Tbi lao vao quan nhu mdt con bio, s rang di dén gior dong cira.

“Ong van con thit thudc 14 @it tién kia chi a?”

Nhin thay ti€n trong tay tdi, chi quan ben 18y hai g6i thud'c 14 xuéng.

“Th nay khong phai cho chdu, phai khong ZezE?” Mot giong ndi ci't 1én
phia sau 6ng, “Ong dién 4? Mot dika tré nhd xiu nhw thé?”

Ong d4p ma khong quay nguoi lai, “Ba khong biét vi khdch nay roi. Pira tré
nay c6 the'lam moi thir day.” “Pay 1a cho cha chau a.”

T6i cam thay hanh phic tot do khi 14t di 14t lai hai g6i thudc 14 trong tay.

“Bao nay hay bao nay a?”

“Tuy chau.”

“Chau da lam viéc ca ngay d€ mua cho cha mén qua Giang sinh nay.”

“Ra la th€& ha, ZezEé? Vay ong aYy tang gi cho chau?” “Khong c6 gi ca, toi
nghiép cha. Cha chau vin dang tha't nghiép, 6ng biét da’y.”

Ong xtdc dong. Moi ngwdi trong quan déu im ling. “Néu 13 dng, 6ng s& chon
g61 nao a?”’

“Ca hai déu ngon ca. Va ba't ctt nguoi cha nao ciing s€ thich mot mén qua
nhw the"”

“Vay 6ng goi céi nay hd chau voi a, thwa 6ng.”

Ong g6i né lai, nhung dng c6 vé 1a la khi ddt mén qua vao tay toi, cit nhuw the
Oong mudn néi gi d6 nhung khong the. Toi trd tién va mim cuoi.

“Cam on, Zezé.”

“Chuc 6ng Giang sinh vui vé.”

Toi chay vé nha.

Man dém da budng xudng. Chi con chi€c den xach trong phong bép la dang
sang. Moi ngwdi déu da roi khdi bép, chi con cha ng'di bén ban, ti cim Ién tay,
chong khuyu tay 1én ban, tha't thin nhin dam dam vao birc twong.

"Cha oi?"

“Sao vay con trai?” Giong 6ng khdng c6 chit odn gian nao. “Con da & dau
ca ngay hom nay thé&?”

T61 chua cai hop danh giay ra. R'61 to61 ddt n6 xudng san va rut bao thudc ra
khéi tdi quan.

“Cha nhin nay, con dd mua cho cha mét thir hay ho nay.”



Cha mim cwoi, bi€t r6 mon qua nay dang gid bao nhiéu.

“Cha thich n6 khong? Pay la loai ngon nha't & ctra hang daYy.”

Cha mé& géi thudc va hit ha mui thudc 14, nhwng khoéng th€ th6t nén 101.

“Hut mot di€u di cha.”

Toi dén bén bép 10 18y diém. T6i quet Itra r'oi dwa lai gan di€u thudc trén
miéng cha.

T6i 1ui lai, ngdm cha rit hoi thudc dau tién. Va mot cdi gi d6 bat dau cudn
trao trong tdi. T6i ném que di€ém chdy xudng san, cdm thad'y minh dang no tung.
Cam tha’y ngon Itra dang trao 1én trong tdi. CAm thd’y ndi dau don tot ciing van
chuc cho phun trao cd ngay hom nay.

Tdi nhin cha. Khuon mit rau ria 1&m chém cta 6ng, d6i mét ong.

“Cha o1i... Cha oi...” D6 1a ta't cd nhirng gi tdi c6 the€ thot 1én trwdre khi nwdre
mét va ti€hg nirc nd 1an 4t giong toi.

Cha dang rOng vong tay 6m t6i diu dang.

“Pung khéc, con trai. N&u con cir dé xtic dong nhw th& nay thi trong cudc
doi con sé con phai khéc nhiéu 14m day.”

“Con khong ¢6 y d6 dau, cha o1... Con khong ¢d’ tinh n6i... nhw the'.”

“Cha bi€t, cho bi€t. Cha khong buon dau, vi trong tham tdm, con da dung

Ong 6m tdi trong long, du duwa vd vé thém mot lic nu’a R'6i dng nang cim
t61 1én va lau mit cho tdi bang chiéc khin lau chén tich nim gan d6.

“Gio thi khd hon r6i.”

Tai gio tay vudt ve khudn mit cha. Tay t6i lwdt nhe trén d6i mét cha, cd” day
no tré lai novi nd thude vE, tranh xa khdi cai man chi€u bong CO' 16n. Toi SO’ rﬁng
néu toi khong 1am thé, d6i méit Ay sé& theo toi d&n hét phan ddi con lai.

“Cha sip hiit hét di¢u thudc roi.”

Vin con nghen ngao, toi 1ap bip, “Cha o1, khi cha mudn ddnh con, con s&
khdng bao gio’ phan nan nira. Cha ctt danh con di...”

“Nay nay,Zezé.”

Cha 4 cd t0i 14n con niec nd con sét lai cha toi xudng gh& roi 147y tr trong
chon ra mot cai dia.

“Chj Gloria d€ phan con mot chit xa 14t hoa qua nay.” Téi khong nudt noi.
Cha ng'6i xu6ng bon cho toi ting thia nhd.

“Bay gio’ kha hon r'oi phai khong, con trai?”

To6i gat dau, nhwng nhirng thia dau tién déu mén chét. 6 1a may giot nwde
mét cudi cling clia toi, phdi mat mot lic 1au méi ngling rovi.
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Chuong 4

CON CHIM NHO, TRUONG HOC VA BONG HOA

Nha méi. Cudc s6ng méi va nhieng hy vong gian don, nhirng hy vong thuan
khiét, gian di.

Viao ngay chuyén nha, tdi ngdi vit véo trén xe kéo, giita bac Aristides va
ngwdi phu viéc cta béc, rdi khdi nha cii, vui twng birng nhw thoi tiét ning Am
hom 2.

Khi xe roi khoi con dwong da't va ré ra quic 10 Rio-Sao Paulo, cdm gidc that
ky diéu. Bay gio chi€c xe dang ém 4i lan banh trén dwong. Thét thich thd biét
bao.

Mot chi€c 6 td dep lwot qua ching toi.

“Xe 6ng Manuel Valadares vira di qua ddy.” Khi chiing t6i bang qua giao 16
& dwong Acudes, mot ti€ng coi tw xa vong lai 18 day khdng gian buGi sdng

“Nay, bac Aristides. Tau Mangaratiba dang chay qua da’y.”

“Cai gi chau ciling biét, nhi?”

“Chau bi€t n6 phat ra &m thanh gi.”

Am thanh duy nhat lic nay 12 tiéhg méng g6 ci rop ci rop trén dwong. Toi
d€ y thay chiéc xe kéo nay khdng mdi 18m. Ngwoc lai m&i ding. Nhung né rat
chic chén va gid cd phai ching. Chi ¢An hai chuy&h nira thdi, chiing tdi s& chuyén
hét ddng d'6 dac linh kinh ctia minh. Con Itra trong khong dwoc khde 14m. Nhung
t6i mudn td ra lich su.

“Chi&c xe &n diy, bac Aristides.” “N6 dwoc viéc 1dm.” Bac khong c6 tim
trang tan chuyén.

“Va d6 1a mot con Ivra t&'t. Tén nd 1a gi vy bac?” “Gypsy."



“HO6m nay la mét ngay quan trong v&i chdau. Pay 1a Tan d4u tién chdu di xe
kéo. Va chdu vwra nhin thay chi€c xe hoi cia 6ng Manuel Valadares va nghe thay
ti€ng coi ciia tau Mangaratiba.”

Im ldng. Khong ti€ng dap.

“Béc Aristides, Mangaratiba c6 phdi la doan tau quan trong nha't Brazil
khong?”

“Khong. N6 chi la doan tau quan trong nha't trén tuy&€n nay thoi.”

Vé ich. Boi khi ngwoi 1én that kho hi€u!

Khi chiing t6i d¢n nha ma&i, tdi dwa chia khéa cho bac va cd td ra lich su,
“Béac c6 mudn chau giip mdt tay khong?”

“Chau c6 th€ gitp ta bing céch tranh ra chd khac. Ci di choi di va khi nao
tré vé chiing ta s€ goi chdu.” Thé&la t6i lam theo 1o bac.

“Pinkie nay, tr gio’ ching ta s€ ludn so'ng bén nhau. T¢ s€ td di€m cho ciu
dep d&n mirc khong mot cdi ciy nao c6 the sanh véi ciu. Ciu biét khong, Pinkie,
ma&i ban ndy to vira di trén mot chiéc xe kéo to va chay ém nhw the€ nd 1a mot toa
tau ta tirng thay trong rap chi€u phim &y. Nghe nay, hé kham phd ra bat ky diéu
gi, to s& dén k€ cho céu, dwoc khong?”

To6i di qua ddm cd dai cao moc trong ranh va nhin xudng dong nuwdc duc
ngau dang chdy qua.

“HOom no ching ta da quyét dinh goi cai ranh Ia gi nhi?”

“Song Amazon.”

“Pung roi! Song Amazon. C di xudi dong nude thi chic hin s& thd'y nhan
nhan nhirng chi€c xudng ctia ngwoi da do hoang dai, ding khong, Pinkie?

“Con phai néi! Chic hin 12 nhw the d6.”

Chiing t6i con chwra kip bit dau tdn chuyén thi bac Aristides d3 d6ng ctra nha
lai va goi toi.

“Chau mudn & lai diy hay vé v&i ching ta nao?”

“Chdu s& & lai day. Me va cdc chj chdu chic dang trén dworng dén r'oi.”

Va t6i di vong vong ki€m tra ting ly ting ti ch6n nay.

Lic dau, vi e de, hodc béi mudn tao 4n twong tdt voi hang xém, tdi cw X
kha phéi phép. Nhwng r'o6i mot budGi chiéu, t6i nh'di chit cdi tdt den, dung thing
b6 né lai r'éi cét phan mii ta't di. Sau d6, tdi budc mdt soi diy diéu dai vao chd
ban tdt. Néu t6i kéo n6 that chdm thi nhin tw xa n6é khong khac gi mét con rén, va
trong bong t61 nd s€ vo cung dang so'.

Man dém buéng xudng, ai nd’y déu dang ban viéc. C nhw th€ ngbi nha méi
dd 1am thay dGi trang thdi tinh th#n clia tit cd moi ngwdi. Ca gia dinh tim trong
bau khong khi vui vé da mot thoi gian dai khong hién hiru.



To6i lang 1€ doii & Cong. Pen du’O’ng chiéu lo mo’ 1én con dwong va hang rao
dd bong xudng cic géc phd. Chic hin pha1 cé nguoi lam tang ca & nha mdy, ma
ting ca thi cling khong bao gio* qua tdm gio t6i. Hoa hodn 14m ca t67 mdi kéo dai
dén chin gior. Tdi thodng nghi d&n nha mdy. T6i khong thich né cho 1dm. Tiéng
coi tAm budn ba vao budi sang cia né thdm chi con budn hon khi cat 1én lic
ndm gio’. Nha mdy 1a mot con rong nudt chirtng moi ngwdi vao moi budi sdng va
nha ho ra ldc t61, khi ho da kiét strc. Toi khong thich né con béi nhirng gi 6ng
Scottfield da lam v&i cha toi.

Mot phu nit tir ddng xa di t&i. Chi cAm mot cdi tdi xdch va kep nach mot
chi€c du. Ta c6 th€ nghe thdy ti€ng giay cia chi go 10p cdp trén € dwong.

Tdi chay vao naPp sau canh cdng va kiém tra lai soi ddy ndi v&i con rin. N6
ra't dé diéu khién. That hoan hdo. R6i, tay cAm soi diy, toi nip dudi béng hang
rao. Ti€ng bwde chan cua chi vong t&i cang lic cang gan, roi gan hon ntra va
nit! Toi giat manh s¢i day. Con rin chim chap triron gitra duong.

To61 khong ngO’ dwoe chuyén ti€p theo s€ xay ra nhu the' Nguwoi phu nit hét
toang 1én, to d&n mirc danh dong ca khu phd’. Chi quang ca tdi x4ch 1an chi€c du
vao khong trung r'oi 6m bung, la hét ludn miéng.

“Ctru v&i! Ciru v&i! C6 rn! Ai d6 ctru toi véi!”

Nhirng canh ctra bat m@ va tdi danh rovi tdt ca 6 ngh@€, chay thoat than men
theo hong nha rdi vao trong nha theo 187 ciia bép. T6i mé nép céi sot dung d'6
gidit roi chui vao trong, ddy nip lai. Tim toi dap thinh thich vi so’ hdi va tdi van
nghe tha’y ti€ng ngwoi phu nir dang gao khéc.

“Oi Chia oi, t6i dang mang bau thdng thir sdu. Toi s& mat dira con nay
mat.”

Tdi khong chi 6n lanh ca ngwdi ma con bit du run nhwr cay sa’y.

Hang x6m d& chi vao trong nhwng nhirng ti€ng niec né va rén ri van ti€p tuc
vang lén.

“Lay Chua long lanh, lay Chia nhan tr. Khong phai con gi khac ma lai la
rin co chit - tdi s ran 1dm.”

“U6ng mdt chiit nwdc hoa cam di. Pay day, binh tinh nao. Canh dan 6ng
dang xdch den soi dwong, cAm gy c¢Am riu truy ling con rén d6 réi.”

Chi vi mdt con rdn nhd bing tit ma om som lén méi kinh 1am sao chi!
Nhwng t€ nha't 1a ca nha t6i cling déu do ra xem c6 chuyén gi. Chi Jandira, me va
chi Lala.

“P¢ khong phai rin dau. Chi 12 mot chiéc ta't cii thoi.”

Trong con hodng loan, toi da quén thi tiéu “con rén”. T6i tiéu doi roi.

Con rin dwoc bude vao soi ddy ma soii day thi lai dAn vao sin nha ching toi.

Ba giong néi quen thudc dong thanh vang 1€n, “Chinh la n6 da’y!”



Gior ddy moi nguwdi khong tim con rin nita. Ho nhin xudng gam giwong.
Khong ¢6 gi ca. Ho di qua chd t6i trdn va toi nin théd. R6i ho di ra phia sau nha
de tim trong khu cong trinh phu.

R6i dot nhién Jandira ndy ra mot y.

“Con nghi con bi€t n6 & dau roi!”

Chi nha’c cdi nfp sot 1&n va toi bj xdch hai tai 16i vao phong b&p.

Lan nay me danh t6i nhw ti. Chi€c dép cua me lao vun vit trong khong
trung, toi phdi la 1én"am 7 cho do dau va d€ me khong danh t6i ntra.

“Thang ranh con ph4 hoai! May dau c6 hiéu dwoc ngwdi ta di lai khé khin
nhw th€ nao khi dang mang thai sau thang chi.”

“N6 chaamg voi higu dau!” chj Lald néi bang giong ché giéu.

“Nao, 1én giwong di, thing quy con.

Toi roi khodi bép, vira di vira xoa mong, r'oi nim sdp xudng giwong. May
mén thay cha di ra ngoai choi bai. T6i nim trong béng t&i khéc thiit thit, thAm
nghi di ngt 1a céch t6t nha't d€ veot qua ndi dau bi tét mong.

Ngay hom sau, t6i thirc ddy so'm. T6i c6 hai viéc quan trong phai lam: viéc
thtt nhat, di loanh quanh quan sit mot vong, mot viéc thudng ngay. N&u con rin
con & d6, toi s& nhit nd 1én gidu trong 4o. T6i van c6 the dung nd chd khéc.
Nhung né khong con & d6. That khé ma tim dwoe cdi tA't khac giong hinh con rin
nhu the'.

T6i d61 hwdng va di dé€n nha ba. Téi phai néi chuyén voi bac Edmundo.

Toi biét gio nay van con sém doi véi mot ngwoi da nghi hwu. Téi mudn
gdp béc trede khi bac ra ngoai mua x0 s6 - hay “dét cwoe” theo cach bac thwong
goi, va 18y bdo. T6i da ding. Bac dang & trong phong khach choi bai don theo
ki€u maoi.

“Chau chao bac.”

Béc khong tra 16i. Bac vor diéc. O nha moi ngwdi déu bao bac van 1am the
khi khdng mudn néi chuyén.

Nhwng bac khong bao gior 1am th& véi toi. Trén thyc té€ (sao toi thich ndi
“trén thuc t&” thé khong biét!), bac chwa bao gior gia di€c khi & canh t6i. Toi giat
&ng tay bac, va nhw moi T4n, t6i nghi bo diy deo quan bang vai ké ca r6 den tring
cta bac trong ra't on.

“A! Chédu diy a..”

Bac vo nhw gio méi tha'y toi.

“Ki€u choi bai don nay goi la gi vay bac

77 “N6 duoC goi 1a kieu BDong h'6.” “Trong dep that.”

To6i da biét moi 14 bai trong ¢b bai nay. Tdi chi khong thich nhitng quin bbi
cho 1im. T6i khong biét tai sao nhung ching trdng nhw quan hAu ciia nha vua



vay.

“Béc nay, chau muén k& cho bac mot chuyén.” “Bac dang choi do. Pgi bac
choi xong thi hdng néi chuyén.”

Nhung ngay sau d6, bac tron ta't ca cdc 14 bai lai. “Béc thing r'oi a?”

“Khong.”

Béac x€&p cac quan bai lai thanh xap va gat sang mot bén.

“Puoc roi, Zezé, n€u chuyén nay li€én quan dén tién,” bic nodi, xoa xoa cac
ngdn tay vao nhau, “thi bac nghe day.”

“Béac khong c6 xu nao d€ cho chdau mua mot vién bj a?”

Béc mim cuoi.

“C6 1€ bac c6 mot xu da’y. Ai ma bi€t dwoc?”

Bac dinh cho tay vao tui quan nhung t61 ben ngan lai.

“Chau dua thoi, bac, khong phai chuyén d6 dau a.”

“Cha, the'1a chuyén gi?

T6i ddm chic bac tha'y hitng thd v&i “sy khon sém” cia toi, dic biét 1a sau
khi t61 ti hoc doc.

“Chau mudn bi€t mot chuyén ra't quan trong. Bac c6 bi€t cdch hat ma khong
hat khong?”

“Béc khong chic minh hiéu y chdu.”

“Nhw thé nay nay,” va t6i hat mot doan bai “Ngdi nha nhd”. “Chau c¢6 the
héat & bén trong ma khong phat ra &m thanh bén ngoai.”

“P¢ 1a hat tham,” bac bat cwori, khong biét tdi dinh dwa chuyén nay t&i dau.

“Béc nghe nay, h'di bé chau da nghi rang bén trong chau c6 mdt chi chim
nho bi€t hat. Chinh chi chim dé da hat.”

“Cha, dugc roi. That tuyét voi vi chau ¢ mot chid chim nhd nhw thé””

“Béc khong hiéu roi. Chi l1a bay gio' chdu khdng chic 1dm vé chii chim dé.
Thé con khi chédu néi va nhin bén trong thi sao a?”

B4c hi€u ra va bat cwoi tredre swe bdi roi cia toi.

“Bac s€ ndi cho chdu biét né la gi,Zezé. N6 ¢ nghia la chdu dang 1on 1én.
Va khi chdu 1én, nhitng cdi néi va nhin ma chdu nhic d&n day duoC goi 1a suy
nghi. Va viéc suy nghi s€ gitp chdu dat d€n cai do tudi ma bac da ndi la roi chau
sé& so'm dat dén thoi.”

“Po tudi chin chin &y a?”

“Chdu van con nhd thé thi t6t. Va sau d6 mot diéu ky diéu sé xdy ra. Suy
nghi cta chdng ta I&'n dan 1on dén r'oi s€ ki€m soat cdi ddu va con tim clia ching
ta. NG ton tai trong mét chiing ta va trong moi bd phan ctia cudc doi ta.”

“Vang. Th& con chd chim nhd thi sao a?”



“Chud chim nhd vén dwoc Chua tao ra d€ gitp tré em kham phd moi th. Va
khi khong con can né gidp nitra, dira tré s€ trd né vé bén Chida. R'6i Chda sé dat
né vao trong mot dira tré thong minh khéac, nhw chdu vdy. Nghe rat tuyét phai
khong?”

T6i cwoi sung swong bdi vi toi dang suy nghi. “Tuyét thit a. Gio’ chau di
day.” “Chdu vAn mudn d6ng xu chr?”

“Khong phai hdm nay a. Hom nay chdu s€ rdt ban.” T6i vwa di xudng phd’
vra suy nghi vé moi thit. Nhung roi toi nhéd ra mot chuyén lam téi bu'dn vo cling.

Anh Totoca tirng ¢6 mo6t con chim sé rdt dep. N6 da dwoe thuan héa va
thwong ddu trén ngoén tay anh khi anh thay thirc 4n cho né. Anh thidm chi c6 the
d€ mo ctra I'ong ma khong s né bay ma't. Mot ngay Totoca bd quén né ngoai
troi ning. Mit troi chéi chang da giét chét nd. To6i nhé Totoca dd nang niu né
trong long ban tay ma khdéc, vira khéc anh vira &p con chim chét I1én ma. R'6i anh
ndi, “Anh s€ khong bao gio' nhdt chim trong 1'6ng nira.”

Khi d6 t6i dang & canh anh va tdi néi, “Em cling vy, anh Totoca.”

Ve dén nha toi1 di thrflng dén chd Pinkie.

“Ban yéu quy, t& d&€n day d€ lam mdt viéc.” “Viéc gi vdy.” “Ching ta dang
cho gi vay,Zezé?”

“Chung ta do1 mét lat dwoc khong?”

“Pwoc che.”

T61 ng61 xudng va tya dau vao than cay.

“Mo6t ddm may that dep trdi qua trén bau troi.” “D€ lam gi?”

“T¢ s€ tha chd chim cua té& di. Ping vay, t& s€ tha né di. T khdng con cén
né nwa.”

Ching t6i ng6i d6 nhin cham chim I&én bau troi. “Pdm miy kia dwoc
khong, Pinkie?”

Pam may 1on dang chdm chim tr6i vEé phia chiing t6i, tira nhw mot chiéc 1a
mau tréng bi rach & vién.

“Chinh la ddm may do6, Pinkie a.”

To6i dirng 1€n va cdi cic do. Toi cdm thdy chd chim dang bay ra khoi 1'ong
nguc gay go cua toi.

“Bay di, chi chim nhé. Bay cao vao. Hay bay that cao va dau 1€n ngén tay
cta Chua. Chda s€ giri cdu dé€n voi mot chd bé khdac va cdu s€ hat that hay cho
chid bé 4y,y nhw cAu van hit cho t&. Tam biét, chi chim nhd yéu quy cta t&.”

Tdi cdm thay mdt cdm gidc trdng vang ménh mong trao 1én trong 1ong.

“Nhin nay, Zezé. N6 dang dau trén ngdn tay cua ddm may day.”

“T¢ thay roi!”

To6i twa dau vao trdi tim cda Pinkie va nhin ddm may bdng bénh troi xa.



“T¢ chwa bao gior d6i xt& t€ voi nd...”

R'6i t6i quay dau, 4p mat vao canh cua Pinkie.

“Ban yéu.”

“Gi vay?”

“T¢ khoc 1a sai phai khong?”

“D6 ngdc, khoc khong bao gio 1a sai cad. Nhwng tai sao ciu khée?”

“T¢ khong biét. To chi khong quen véi chuyén nay. T cam thdy chiéc
I'6ng bén trong minh gio’ day trong trai qua.”

k sk

Chi Gloria danh thtee tdi kha so'm.

“Cho chi xem méng tay ctia em nao

. Toi x0e tay ra va chi duyét. “Gio dén tai cua em. Eo 61, Zez§!”

Chj 16i t6i d&€n bon rira, dap nwde khan voi xa phong va ky ghét trong tai
toi.

“Chi chwa thdy ai ty xwng la chi€n binh Apinaje ma lic nao ciing ban! Di
18’y giay di trong khi chi tim cho em mot bo quian 4o ti t&” d€ mac.”

Chi d&n ngan tu cua t6i luc tim mot h'éi. R'6i chi lai luc tim thém mdt h'6i
ntra. Cang tim chi lai cang chzalng thdy b nao wng y. Cdi quan dai nao cuia toi
ciing bj thung, n&u khong thi ciing bi rdch, bj v hodc bi mang 16 chd.

“Em khong cin néi gi hét. Bat c ai nhin thdy ngén td nay cling s€ bi€t em
dang s¢’ nhw thé nao. Méc cdi nay vao, né do' t€ hon dong con lai daYy.”

Sau d6 chiing toi roi nha, s&n sang cho cudc khdm pha “ky didu” ma tdi sip
thuc hién.

Treong hoc. Khi dé€n noi, ching tdi thd'y mot ddm dong toan ngwoi 1a ngwoi
dit theo con em ho dé&n ding ky nhap hoc.

“Nao, gio’ thi ding xi cdi mat ra, cling chd quén gi nhé, Zezé.”

Ching t6i ng6i trong mdt can phong day nhoc bon tré con to mo nhin nhau.
bén lvgt minh, ching t6i vao van phong ¢6 hiéu treong.

“Pay la em ciia em a?”

“Vang, thra c6. Me ching em dang lam vi€c trén thanh ph6 nén khong dén
dwoc.”

C6 hiéu tredng nhin to6i h'6i 1au; mét C6 vira to vira den vi C6 deo kinh day
cop. Budn cudi 1a CO C6 ria mép, y nhw dan 6ng. Chéc hin vi thé' nén c6 méi
thanh hiéu tredng.

“Co vé cau bé qua nhd thi phai?”

“Em &y nhd hon so v&i tudi. Nhung em Ay da biét doc roi a.”

“Em bao nhiéu tuoi, ciu bé?”



“Pé&n 26 thang Hai niy em s& 1&n sdu tudi, thwa ¢d.” “Tdt 1dm. Em dién vao
don ddng ky nhé. Dau tién la tén cha me.”

Chi Gloria doc tén cha. Nhwng dén tén cua me, chi chi néi, “Estafania de
Vasconcelos.”

Toi khong the nhin dwgre bén Ién ti€ng chinh chi, “Estefania Apinajé de
Vasconcelos."

“Ha?

Chi Gloria hoi dd mat.

“La Apinajé. Ong ba ngoai em 12 ngwdi da dd.” T6i phong mii tir hao béi vi
toi 1a dra tré duy nha't ngdi treong nay mang mot cdi ho da do.

R'6i Gloria ky tén vao gidy va dwng lai,hoi ngdp ngung.

“Em con gi thic mic khong?”

“Em muén hdi vé dong phuc... C6 bi€t ddy... Cha ching em dang that
nghiép va ching em ra't nghé¢o.” Piéu d6 dugc ki€m ching khi ¢6 hiéu tredng
yéu cAu toi xoay mdt vong d€ c¢d dng ching CO ngudi toi va nhin thd'y nhiftng
mi€ng va trén bd d0 cua toi.

Co viét mot con s 1én mau gid’y va bao chiing tdi vao trong gip CO Eulalia.

Co6 Eulalia ciing vo cung ngac nhién tredC voc dang nhd bé cia toi. BO
d6ng phuc CO nhd nhat ma CO C6 vin qud rong, d&n ndi t6i nhu boi bén trong.

“Pay 1a c& nhd nha't r'6i, nhwng né van qué rong. Thing bé coi qua di mat!”

“Em 18y bd d6 ciing dwgc a.”

Co dwa cho chiing t6i hai b d6ng phuc va ching téi roi khdi d6. Téi vo
cung phan kh&i véi mén qua nay va twdng twong ra vé mat Pinkie khi né nhin
thay t6i trong bo d6ng phuc hoc sinh m¢i chong.

Ngay lai ngay tr6i qua, tdi k&€ v&i cdy cam moi chuyén. Trerong hoc nhw the’
nao, chuyén & do ra sao.

“Ho ddnh mot cai chudng 1én. Nhung khong 1én bang chudng nha the. Cau
biét n6é ma, ding khong? Moi ngwoi di vao sin chinh va tim dén chd gido vién
cta minh. C6 gido x&€p ching to thanh b6n hang r'di ta't ca ngoan ngoan di vao
16p. TA't ca chiing t& déu ng'di bén nhitng cdi ban c6 ndp déng mé duwoc va ching
t& bd @6 ctia minh vao trong. T¢ s€ phai hoc cé ta bai qubc ca, b&i Co gido ndi
d€ tré thanh c6ng dan Brazil t6t va thanh ngwoi yéu nwde thi chiing ta phai biét
qud’c ca ctia da't nwd'c minh. Khi nao hoc thudc t& s€ hét cho cau nhé, Pinkie?"

Va dén clung cac bai qudc ca 1a mot thé” gidi ma trong d6 moi thir déu mdi
mé va phai dwgrc kham pha lai tee dau.

“Nay, cau mang bong hoa d6 di dau vay?”



Pira con gai trong thit sach s€ va nhirng cudn sach gido khoa cua né c6 bia
that dep. Téc n6d duore t€t bim.

“T¢ dang mang dén tang c6 gido.”

“Visao?”

“V1i ¢0 gido thich hoa. Va moi bé gai cham ngoan dé€u nén tdng hoa cho co
gido cua minh.”

“Th& cac ciu bé c6 lam the¢” dworc khong?” “Théat.”

“Né&u cau yéu quy cb gido ctia ciu thi dwore chir.” “Thét khong?”

Khong ai ting hoa cho cb gido toi, CO Cecilia Paim. Chic 1a vi CO xdu qua.
Né&u khong c6 vét bét trén mét thi Co cling khdng d&n ndi xau 1dm. Nhung ¢6 1a
ngwdi duy nhat thi thodng van cho t6i mdt xu d& mua banh ngot vao gio ra choi.

Toi bit dau nhim vao cac 16p khac va thay cdc lo thily tinh trén ban gido
vién déu dang cdm hoa. Chi c6 lo ctia ¢d gido toi 1a van trdng trong

Nhung chuyé&n phiéu lwu 1on nha't 1ai 1a vu khéc.

“Cau doan dugc khong, Pinkie. HOm nay t& da ¢6 mot chuyén bam cang
day.”

“Cau cwoi ngga?” quan sat “Khong, ngéc qua. Khi nhirng chi€c xe hoi chay
ra't chAm qua tredng, cdu bam vao cdi 16p dw phong ding sau va the’ 12 dwoc bam
cang mot chuyén. Khi dinh r€ vao con phd khéc, ho giam t6c do d€ xem co xe
nao dang di t&i khong, va dén lic d6 ciu lai nhdy xuéng. Nhung phai can than.
Néu ciu nhdy xudng lic xe dang di nhanh, mong cdu s€ bep gi trén mat dwong
con tay céu sé nat bay.”

T6i néi thao thao v&i né vé moi chuyén xdy ra & 1op va sin choi. Ban phai
nhin thdy canh n6 phong mii tw hao khi nghe k& c6 Cecilia Paim da khen toi la
ngudi doc tot nha't 1op. “Ngudi doc gid” gidi nha't. Toi khong chic tir d6 6 ding
khong va quyét dinh ring ngay khi c6 co hoi t6i s& hdi bac Edmundo xem tdi c6
dich thi 1a mét “nguoi ddc gia” khong.

“Nhwng Pinkie nay, vé vu bam cang ay. Chi d€ cau hinh dung cho biét thoi
nhé, phai néi 1a nd ciing gan tuyét nhw viéc cwdi 1€n canh cua cu vay.”

“Nhwng choi voi t& cdu khong gap nguy hi€m.” “That khong? Vay ldc ciu
phdm pham phi nwdc dai trén nhitng ddng ¢ mién Tay hay lic ching ta di xem
da’u bo va san trau thi sao? Cau quén roi a?”

N6 budc phai dong y bdi né khdng biét cdch dau khau va gianh phian thing
tredre toi.

“Nhwng ¢6 mét thir, Pinkie a... C6 mot thir khong ai dam bam cang hét. Biét
l1a gi khong? Céi xe to dung ctia 6ng Manuel Valadares dd’y. Sao lai c6 cdi tén xau
thé"nhi? Manuel Valadares..."

“U, tén x4u that. Nhung t& dang nghi d&€n mot chuyén.”



“Cau twdng la to khong biét ciu dang nghi gi w? T biét ch, ding vay.
Nhwng chwa phai ldc. DEtd luyén tip thém da... Sau do to s€ 1iéu mot phen...”

Thoi gian dan troi trong niém hing khéi. Mot budi sang, téi dé€n 1op,mang
theo mot bong hoa ting cd gido. C6 rat xiic dong va bao rang tdi 1a mot quy 6ng.

“Ciu biét thé c6 nghia l1a gi khdng, Pinkie?” “Mot quy 6ng 1a mét nguoi cw
Xt ra't lich thiép,nhw mot hoang ti.”

Ngay qua ngay, to6i1 cang thém yéu thich cac bai hoc va cang cham hoc hon.
Nha treong khong phan nan mot 1oi nao vé toi. Chi Gloria bao t6i da ca't con quy
nhd cia t6i trong ngan kéo va tré thanh mot dira tré khiac.

“Cau c6 nghi diing 1a th& khong, Pinkie?” “Chéc vay.”

“That khong? Vi t& da dinh k€ cho ciu nghe mot bi mat, nhwng gio’ thi thoi
nhé.”

To6i gidn ddi bd di. Nhung né chealng may ban tdm bd&i bi€t thwa t6i khong
bao gio gidn lau.

Piéu bi mat s& xdy ra vio budi d&m va tdi lo ling d&n ndi tim nhur mudn
nhay ra khoi I'6ng ngwc. Phai lau oi 1a 1au ti€ng coi tAm ctia nha mdy mdi vang
1én va moi ngwoi méi di ra. Vao mua he, budi t61 dé€n chdm hon. Ca gio com tdi
cling chwra dén. To6i ngdi & Cong quan sit, khong mdy may nghi vé con rin hay
ba't cr di€u gi khac. Toi ngdi d6 doii me. Dén ca chi Jandira ciing thiy toi cuw xi&
that ky quac va hoi xem li€u c6 phai t6i bi dau bung hay khong vi t6i da an trai
cay con xanh.

Béng me xul't hién noi géc phd’. Pung 1a me roi! Me khong the 1an véi bat
clr ai trén th& gian nay. T6i dirng bat diy va chay.

“Con chao me,” toi n61 va hon ban tay me.

Dudi dnh sdng nhip nhoang ctia con phd’, tdi van c6 the nhin thd'y vé mét
modi trén grong mat me. .

“HOm nay me lam viéc vat va 14m ding khong a?” “U, con trai a. O bén
khung ctri n6ng d&€n mirc chgmg ai chiu noi.”

“P€ con cam tii cho. Me mét r'oi.”

T6i cAm chiéc tdi xdch v&i hop com trira rdng khong ctia me.

“H6m nay con khong nghich qua dd’y ch?” “Chi mot chut xiu théi a.” “Thé’
sao con lai ding & Cong doii me vay.” Me dang dodn gia dodn non.

“Me 01, c6 phai me chi yéu con mot chiit thoéi khdong?” “Me yéu con ciling
nhiéu nhw yéu cic anh chj em cta con. Sao th&?”

“Me nhé Nardinho ch¥? Chdu cua ha ma dy?”

“Me nh¢,” me bt cuori.

“Me cau 8y da may cho ciu &y mdt bo canh ra't dep. B com 1€ mau xanh
SOC trﬁng. N6 c6 4o gi 1€ cai cuic kin CO. Nhung Nardinho mdc bi chat. Cau 8y



khong c6 em trai d€ cho né. Va cu &y mudn ban bé com 1€ di. Me mua lai cho
con dwgrc khong?”

“Qi, con trai. Chiing ta dang khé khiin 14m!”

“Nhung ciu 4y néi me c6 thé tré thanh hai dot. Va né khong dit du a. Gid
ctia né con chwa du tra cong may ntra.”

T6i 1ap lai 1ovi cia 6ng Jacob Ngwoi Cho Vay Lai. Me im 1dang nham tinh.

“Me, con la hoc sinh chidm chi nha't 1op. Co gido néi Con s€ dat dwgc danh
hiéu hoc sinh xuat sic. Me mua cho con di ma. Lau 14m r6i con khong c6 quan
4o m&i...” Sy im lang cia me lam t6i bon ch'on. may cho “Me nay, n€u me khong
mua, con s€ khéng bao gio ¢6 trang phuc nha tho. Chi Lalé c6 th€ con mot céi no
con bwém to bing manh lya ma chj 4y C6..."

“Pugc roi, con trai. Me s€ lam tang ca mot tudn d€ mua cho con bd canh
dé.”

Vay Ia t6i hon tay me va vwa bude di vira d4p mat vao tay me cho dén khi
ching t6i vao nha.

Toi da c6 bd quian 4o nha tho bing cach d6. Trong tdi banh choe déh mirc
bac Edmundo phai dan toi di 1am vai pd anh.

Trwong hoc. Hoa. Hoa. Trwong hoc...

Moi chuyén dang yén 6n thi Godofredo ti€n vao 1&p. N6 xin phép dugc noi
chuyén v&i co Cecilia Paim. Toi khong biét ¢6 chuyén gi, chi thd’y né chi tay vao
bong hoa trong 1g. R6i né di. C6 gido nhin t6i budn ba.

Luc tan hoc, co goi toi deén.

“C0 c6 chuyén cén néi véi em, Zezé. Chi mdt phut thoi.”

Co luc loi tdi xdch mét ldc. Téi ddm chéc co khong thyc long mudén noi
chuyén voi t6i va dang luc loi @6 dac d€ tim diing khi. Cudi cuing, C6 ciing ra

quy€t dinh.

“Tro Gogofredo da k€ v&i ¢6 mot chuyén ra't xau vé em, Zezé. Chuyén dé
cO dung khong?”

Toi gat dau.

“V€ bong hoa dung khong a? Ban 2y néi diung, thwa co.”

“Chinh x4c thi em da lam gi?”

“Buoi sang, em diy som va ghé qua vwon triedc nha Serginho. Vi cong
khong déng kin, em da 1én vao hdi trom mot bong hoa. Nhurng hoa nhiéu 14m nén
ho sé C\héllg thdy mat mat gi dau a.”

“U. Nhung d6 12 hanh vi khong ding din. Em khong nén lam thé& nira.
Chuyén khong c6 gi nghiém trong nhung né van 1a mot kiéu trdm cip.”

“Khong phai dau, C6 Cecilia. Chging phai th&" gii thuoc vé Chda sao?
Chéng phai moi thé trén thé gi¢i nay déu thudc vé Chia sao? Thé thi hoa ciing



thudc vé Chua...”

Co6 gido vO cuing ngac nhién truedc logic cia toi.

“P6 1a cach duy nhat, thwa CO. O chd em khdng ¢6 vron. Hoa lai dét... Ma
em thi khong mu6n tha’y 1o hoa trén ban ¢6 lic nao cting trong khong.”

C6 nudt khan.

“Chéng phai thinh thodng c6 vin cho em tién d& mua bénh ngot sao a?”

“C0 c6 the' ngay nao cling cho em tién. Nhwng em lai bi€n mat...”

“Em khong th€ ngay nao cling nhan tién dwoc...” “Tai sao khong?”

“Bé1i vi van con nhitng dia tré nghéo khédc chang mang gi d€ #n.”

C6 rdt khan mui stra ra khéi tdi xach va kin ddo dwa 1én chd'm cham dudi

“Co khong tha’y ban Cd Nho a?”

“Cu Nho la ai?”

“Ban gdi da den nhd nhin cao ngang em dwoc me cudn téc 1én trén dau
thanh hai buii nhé r'6i quan day lai &y a.”

“O, phai r'6i, ¥ em 12 Dorotilia.”

“Vang, thwa c6. Dorotilia thim chi con nghé¢o hon em. Cic ban gdi khéac
khong thich choi véi ban &y vi ban 4y ngheo va la ngwoi da den. Vay nén lic
nao Dorotilia cling Iui thdi mét géc. Em da chia cho ban &y cai banh ngot C6 cho
em.”

L'an nay, C6 dirng d6 4p khan 1én miii mét lic 1au. “Thinh thoang, ¢6 c6 the
cho ban &y thay vi cho em a. Me ban Ay la the’ giat va c6 mwoi mdt ngwoi con.
T4t ca déu con bé. Thir Biy hing tudn, ba em van cho ho mét it gao va dau d€
gitp do ho. Va em chia banh cho ban &y vi me da day ching em phai bi€t chia sé
nhirng thi it i ciia minh v&i nhirng nguwoi con thi€u thon hon.”

Gio thi nwdc mét tudn roi trén mit co.

“Em khéng c& y lam ¢6 khéc dau a. Em hira sé khong trom hoa ntra va em
s€ hoc cham chi hon.”

“Khong phai vay,Zezé. Pén ddy nao.” C6 nim 13’y hai ban tay toi.

“C06 mudn em hira v&i ¢6 mot diéu, vi em ¢6 tdm h'én dep,Zezé a.”

“Em xin hita, nhwng em khéng muén Iira d6i CO, thwra 6. Em khong c6 tam
h'on dep dau a. Co ndi vay bdi vi ¢d khong bi€t & nha em nhw thé nao thoi.”

“Piéu d6 khong quan trong. P6i voi ¢6 thi em ding 1a ngwoi ¢6 tdim h'on
dep. K€ tir gior C6 khdong mudn em ting cd thém ba't ky bong hoa nao nira. Hay
chi 1am thé& khi hoa dé 1a em dwoc cho. Hira v&i ¢6 nhé?”

“Em htra. Nhung con 1o hoa thi sao a? N6 s& ludn trong rdng sao c¢d?”

“Ciéi lo nay s& khong bao gio trong rong. Bt ctt khi ndo nhin né, Co sé déu
thdy bong hoa dep nhat trén doi. Va Co s€ ty nhii: cdu hoc sinh ngoan nhat cla



cO da tang c6 bong hoa d6. Pvroc chwa nao?”
Gio ¢d da cuoi trd lai. CO tha tay t6i ra roi ndi ra't diu dang.
“Gio’ em di dwore r'oi, trdi tim vang...”



Chwong cudi cua phian 1

“TA HY VONG MI CHET MUC TRONG TU”

biéu hiru dung dau tién ching t6i hoc dwoe & treong la cac ngay trong
tuan. Khi da thudc ndm 10ong cic ngiy trong tuAn, toi biét dwoc ring dng 4y dén
vao thir Ba. R6i t6i cling phat hién ra néu thir Ba nay 6ng 4y dén cdc day phd
phia bén kia nha ga thi thir Ba sau 6ng sé sang phia chung t6i.

B&i vay nén t6i da cip hoc hom thir Ba. T6i khong mudn anh Totoca biét,
né€u khong t6i s€ phai hoi 16 may vién bi d€ anh khong d€ 16 gi v&i moi nguoi &
nha. Vi ldc nay dang con s¢m va ong Ay s€ khong xuit hién tredc khi chudng
nha tho di€m chin gio nén t6i thong tha tan bd trén dwong. TA't nhién, t6i chi
chon nhitng con phd khdng nguy hi€ém. PAu tién, t6i dirng chan tai nha tho ngdm
cac twong thanh. Téi thdy hoi so khi nhin nhitng birc twong im lim bi vay gitra
nhirng cdy nén. Nén nhdp nhdy lam céac birc twgng ciing nhdp nhdy theo. T6i
khong chic 1am thanh thi ¢6 thodi mai hay khong, nhat 1a khi phai ditng im sudt
ngay.

T6i dao quanh phong d€ @6 tho va thd’y bac Zacarias dang 18y nén cii ra
khoi gid nén d& thay nén méi vao. Mot ddng maui nén nim trén ban.

“Chao bac Zacarias.”

Bac dung lai, kéo kinh xudng chép miii, khut khit quay dau dép lai, “Chao
con trai.”

“B4c mudn chiu gitip mot tay khong a?” To6i khong th€ roi mét khodi nhitng
mau nén.

“Chdu chi lam vedng chan ta théi. HOm nay chau khong dén treong a?” bac
vtra néi vira quay tr¢ vé véoi Cong viée.



“C6 a. Nhung c6 gido khong dén. C6 bj dau ring.” "O!"

Béc quay lai va mot Ian ntra kéo kinh xudng chép miii.

“Chau ma’y tudi roi?”

“Nim a. Khong phai, sdu. Khong, chdu nim tudi a. “Ai cha, thé' 1a nim hay
sédu?”

T6i nghi dén treong hoc va néi doi. “Sau a.”

“0, sdu 1a d6 tudi thich hop d€ bt dau hoc gido 1y day.”

“Chéu c6 dugce phép theo hoc khong a?

“Tai sao khong? Chdu chi ¢dn dén diy vao cdc chiéu thir Nam, lic ba gio.
Chau mudn dén khong?” “Con tuy a. N&u bac cho chdu cac mau nén vun, chau
s€ dén.”

“Chéau mudn 14’y miu nén 1am gi?”

Con quy vua huych t6i mot cdi. Toi lai n6i doi. “Chau mudn boi 1én day
diéu cho day chic hon.” “Thé thi 14y di.”

T6i gom d6ng nén vun nhét vao cip cung déng sach vé va bi. Téi swong
phat dién.

“Cam on bac ra't nhiéu, bac Zacarias.”

“Nay, dwng quén nhé. Thir Nam daYy.”

T6i chay ra khdi d6. Van con sé'm, t6i van con thoi gian. T6i voi dén phia
trede song bai, va nham lic khong c6 ai di dén, tdi bing qua dwdng, van hét tdc
lgc cha nén Ién mat via heé. R'6i t6i chay ngwoc lai, ngdi xudng doi trén via he
phia bén ngoai mot trong bo'n canh ctra dang dong im lim ctia song bai. T6i mudn
quan sat t xa xem ai s€ 1a ngwoi dau tién bi treegt chan.

Piing ldc t6i sdp khong doi ndi nira thi dot nhién, Dach! Tim tdi nay 1én. C6
Corinha, me cua chi Nanzeazena, vira bwdc qua cong, cam theo khén tay va mot
quyén sdch, chuah bi d&n nha the. “Oi Chda oi!”

Sao khéng phai 1a ai khdc ma lai 1a ¢6 Corina co’ ch - ¢6 &y la ban ctia me
con Nanzeazena la ban than cta chi Gloria. Téi khong muén xem gi niva. Téi lao
dén goéc dwong va ding lai nhin. C6 da nga vach xudng dat va dang chii raa.

Moi ngwoi xim lai xem ¢6 ¢6 bi thwong & dau khdng, nhung nghe cach cd
chi¥i riia thé kia thi chéc c¢d chi bj vai vét tray xudec.

“Chéc chén 12 may dira odt con v lai roi.”

T6i thé phao nhe nhom. Nhuwng t6i khong nhe nhom d&€n mirc khong cam
thA'y mdt ban tay dang ndm 14y ciip clia minh.

“La chau lam phai khong, ZezE?”

Bac Orlando-T6c-Chay. Chealng phadi ai khac ma lai l1a bac, hang xém lau nam
cta ching t6i. T6i khong th6t nén 1oi.

“Phai hay khong?”



“Bac hira khong néi véi bd me chau chir a?”

“Béac s€ khong n6i. Nhung nghe nay, Zezé. Bac s€ bd qua chuyén nay bdi cd
ta 12 ngwoi hay ng'oi 1€ d6i mach. Nhwng dwng ldp lai tro nay ntra vi ¢6 th€ sé c6
ngwoi giy chan day.”

T6i treng ra bd mat ngoan ngoan nha't trén dovi va bac tha toi di.

To6i quay trd lai khu che, doi 6ng &y dé&n. Nhung treedc khi toi che, toi ghé
qua ctra hang banh ngot ciia anh Rozemberg, mim cwoi chao, “Chic anh mot
ngay tot lanh, anh Rozemberg.”

Anh cc 16¢c chao lai t6i va khong cho t6i keo. D6 khdn! Anh ta chi cho t6i
keo khi t6i di ciing chj Lala. “Ong &y d&n r'oi day.”

Pong h'6 di€m chin gio. Ngwoi dan 6ng 4y xud't hién nhw thwong 1€. T6i
bam theo cdch dng mot quing. Ong r& vao dwdng Progresso va dirng lai & géc
duong. Ong dit cdi tdi xudng da't va vét do khodc 1én vai trai. Cdi do so' mi ké
ma&i dep 1am sao chir! Khi nao 1on 1én, t6i nghi, téi s€ chi mac nhirng chiéc so mi
nhu the". Ong quang quanh ¢& chiéc khin mau dé va doi ngwe'C mii. Roi ong ca't
tiéng moi goi bang tong giong tram cia minh, khudy dong con phd, “Tép trung
lai ddy nao, nhitng nguwoi ban tdt cua t6i! Dén diy xem ¢6 gi mdi nay!”

Giong Bahia ctia 6ng ciing that dé thwong.

“Tam di€m cda tuan nay day! Claudionor! Xin tha th!”... Ca khic md&i
nhdt cta Chico Viola. Thanh céng md&i nhdt cta Vicente Celestino. Pén diy
khdm phd nao - ca khic thinh hanh day!”

Céach 6ng ngan nga chao Tdi mudn 6ng hat “doan vé Fanny”. Ong ludn hat
doan d6 va t61 mudn hoc theo. Khi 6ng hit doan “Ta hy vong mi ché€t muc trong
t0”, né hay d&n mirc t6i sén da gi. Ong hit cing budng phSi va hdt bai
“Claudionor”. moi lam t6i mé man.

T6i d&€n nhdy samba & khu & chuét M6t cd géi nhin t6i r'0i bao, Nay, anh
chang to cao & kia ori Nhung t6i khong di, khat khao cua tdi khong dwoe thda
min Chdng cd Ay khde 1im, toi ra't c6 the toi doi... T6i khong mudn nhw
Claudionor D€ nudi gia dinh, phai bd'c vac ra roi...

Ong ngirng hdt va cit tiéng rao:

“Sédch 1o bai hat bd tdi vira véi moi ¢o tdi, gia te mdt d&€n bdn xu day. Sau
muoi bai hat mdi phat hanh! Nhirng bén tango m&i nha't day!”

R'6i 0ng hat doan t6i dang cho dgi. Fanny.

Mot hom nang dang mai lam viéc dat

Hén dam chét nang sau cdnh cira d6ng chit Chi vi nang mang tdi qud quyén
il ma thoi...

(R6i 6ng chuyén sang tong giong dju dang va ngot ngao dén ndi c6 th€ lam
tan chdy c4 nhirng trdi tim sit d4 nhat.)



Oi thwong tham Fanny, ngwdi c6 tim h'on lwong thién Ta thi treéc Chda mi
s& ¢6 1y do @€ khéc TA HY VONG MI CHET MUC TRONG TU Gi dan ong
dam chét nang vi t6i qud quyén rii Oi thwong thay Fanny, ngedi c6 tim hon
lwong thién

Moi ngwoi d6 ra khdi nha d€ mua sach 1o bai hat, nhwng tredre khi mua ho
phai xem xét tdt ca d€ xem minh thich quyén nao. P&n lic nay thi Fanny da lam
to61 khong the’ thdi bam theo ong.

Ong quay V& phia toi, cwedi x&ch d&h mang tai.

“Mudn mot cudn khong, ciu bé?”

“Khong, thra 6ng. Chau khong c6 tién.”

“Ta cting doan the".”

Ong cam tdi 1én va di thém mot doan vé cudi phd’, vira di vira hét to,“Nhirng
diéu vanxo Xin tha thir,Hut thudc va cho va “Tam biét cdc chang trai”. Nhirng
bai tango con ndi tiéng hon ca Pém cdc vi vua”. Ca thanh phd’ ai ciing hat Anh
sang thién dwong. Mot bai hat hay tuyét. Moi moi nguoi nghe 1o bai hat.”

Va ong hat:

Anh sing trong mit em 1a 4nh sdng thién dwdng Anh tin ring anh cé thé
nhin thdy Anh 18P ldnh ciia c4c vi tinh td trong nhitng chom sao P6i mit em ca
sudi ngudn quyén rii Hay nhin vio méit anh em s& tha’y Tinh yéu mang d&n cho
anh anh sdng tuyét vori Va cd niém khd dau ba't hanh choi vori...

Ong chao hang thém vai T4n, ban thém dwoc may quyén sich va lai nhin
tha’y toi. Ong ding lai, ngodc tay ra hiéu cho toi.

“T&i diy nao, chim sé.”

T6i mim cwoi nghe theo.

“Chau c6 thoi 1éo d€o theo ta khong thi bao?” “Khong dwoce, thwa Ong.
Khong ai trén doi nay hat hay nhw 6ng.”

C)ng phong mili hanh dién va d& byc mot chit. Téi da ti€n dwgc mot buwdc
dang k€.

“Nhung chdu cir bam theo ta sudt.”

“Chau chi muén nghe xem li€u 6ng c6 hat hay hon Vicente Celestino va
Chico Viola hay khong tho6i. Va 6ng hat hay hon that.”

Ong cudi toe toét.

“Thé chau da bao gio nghe ho hat chwa?”

“R01, thwra ong. O cii mdy hat trong nha biac Adaucto Luz cing v&i con trai
bac ay.”

“Thé chic hin 1a céi may hat d6 qua cii hodc cay kim ctia n6 hong ro6i.”

“Khéng dau, thwa dng. N6 1a cdi mdy hat m&i chong vira dwoc mua vé. Ong
thyce sy hat hay hon ra't nhi€u. That ra, chdu dang nghi d€n mot chuyén.”



“Chuyén gi?”

“Chdu s& theo 6ng d&n moi noi. Ong day chdu biét mbi cudn sich gid bao
nhiéu. R'6i 6ng s€ hat con chau ban sach. Moi ngwoi thich mua d6 do tré con béan
18m.”

“Y twédng khong toi, chim sé a. Nhung nghe day nay. N&u chdu di theo thi
d6 1a vi chdau mudn the”. Ta khong the tra chau gi hét.”

“Nhwng chdu khong can gi cd.”

“Tai sao?”

“Um, chdu thyc sy thich hat. Chdu mudn hoc hat. Chau nghi bai hdt vé
Fanny 1a bai hay nhat tfdn doi. Va n€u ban dwgc nhiéu sich, 6ng cho chdu xin
mot cudn sach cili khong ai muén mua dé chdu tang chi chdu nhé.”

Ong gia bd mii xudng roi gai gii mai dau tée xep 1ép vi ddi mil.

“Chau c6 mot chi gdi tén la Gloria va chdu muén tang né cho chi. Chi can
thé thoi a.”

“Vay thi dworc.”

Thé 1a chiing t6i di ciing nhau, ca hét va ban hang. Ong hét con tdi vira di
vura hoc.

bén trwa, 6ng nhin t6i hoi ngo’ vue.

“Chau khong phdi vé nha an com a?

» “Khi nao chiing ta xong viéc dd a.” Ong lai gii dau.

“Pi voi ta nao.”

Chung t6i ng'6i trong mot quén bar & phd Ceres va ong 187y tw ddy tii ra mét
cdi banh kep 1&n. Ong rit mot chiéc dao tir thit leng. Con dao trong thit ddng so'.
Ong cit mot mau banh mi va dwa cho t6i. R'6i 6ng nhap mdt ngum rweou Cachaca
va goi hai cdc nwde chanh. Trong khi nh&m nhdp banh mi 6ng nhin t6i cham chd.
D6i mét 6ng 4nh 1én sy hai long.

“Bié&t khong nhéc, 6ng néi giong I& nhe. “Chau dang mang lai may mén cho
ta d@y. C6 cd mot hang dai nhirng anh ban tré bung phé dang sin sang cho ta
nhung ta chua ting nghi sé d€ ai trong s6” d6 ho tro.”

Ong udng mot hoi dai nwée chanh.

“Chau maYy tudi nhi?”

“Nam. Sau... Nam a.”

“Ndm hay sau?”

“Chéu van chwa dd sdu tudi.”

“O, chdu 12 mot cau bé tdt bung va thong minh day.” “C6 phai nhw the
nghia 1a ching ta ¢6 th€ gdp nhau vao thir Ba t&i khong a?”

Ong bit cudi.

“N&u chau mudn.”



“Chau mu6n chr a. Nhwng chau phéi ban v&i chi chdu da. Chi &y s€ hi€u
thoi. Thye ra ddy ciling 1a chuyén t6t, vi chdu chwa bao gior sang phia bén kia ga
tau.” “Sao chau bi€t ta s€ den d6?”

“Thir Ba nao chdu ciing doii 6ng. Néu thir Ba tudn nay 6ng dén thi thir Ba
ti€p theo s€ khong. Nén chau doin 6ng di dén phia bén kia ga tau.”

“Théng minh 1&m! Chdu tén 12 gi.” "Zezé a."

“Ta la Ariovaldo. Bit tay c4i nao.”

Ong gio ban tay chai san ra nim 1d’y tay tdi va ching tdi tr& thanh ban cho
dén hét doi.

Thuy€t phuc chi Gloéria khong kho.

“Nhuwng nay Zezé, mdi lan mot tuan w? Th& con viéc hoc thi sao?”

Tbi chia vé& ra cho chi xem; chit viét cta tdi ludn rd rang nin nét. Diém cia
t6i déu xua't sic. V& todn ciing thé.

“Va em doc gidi nha't 1op, chi Gl6 a.”

K& ca c6 the, chi van khong tin 14m.

“Sau thdng sau ching em van hoc nhirng thir by gior dang dwoc hoc, hoc di
hoc lai méi. Nhitng con Itra &y hoc 1au vao 1dm.”

Chi bat cuoi.

“An néi kicu gi vay Zezé.”

“Ping ma, chi G16. Em con hoc ti viéc ca hat dwoc nhiéu hon &y chir. Chi
mudn xem em da hoc dwoc bao nhiéu diéu méi khéng? Sau d6 bac Edmundo
giai thich cho em bi€t nhirng di€u 2y c¢6 nghia la gi. Boc vac, chom sao, quyén rii
va bat hanh. Vi nhit 4 hing tuin em s& mang vé cho chi mot cudn sach in 16
bai hét va day chi nhitng diéu tuyét vori nha't trén thé” gian nay.”

“Puoc roi. Nhung ¢ mot van dé. Ching ta s€ ndi thé nao khi cha phat hién
ra em khong vé nha dn vao cac budi trwa thir Ba?”

“Cha s& khong phat hi€n ra dau. Nhwng n€u cha hoi, ta s€ néi doi. Chi hay
néi ring em dn & nha ba. Ring em dén nha chi Nanzeazena truyén tin va & lai in
treea ludn.”

Lay Birc Me¢! May ma dd’y chi la gid vo thoi, bdi e tht twdng tegng néu
me cta chi Nanzeazena, CO Corinha, ma phat hién ra t6i1 da lam gi xem!

Cudi cung chi Gléria cling dong y bai chi bi€t d6 cling 1a mdt cach gitr toi
trdnh xa céc tro nghich va nhw viy s€ tranh bi dn don. Va that tuyét khi dworc
ng0i voi chi dudi goc ciy vao thir Tw, day chi hat.

T6i néng long mong thir Ba chong dén. Toi sé€ dgi ong Ariovaldo & ga tau.
N&u khong 16 tau thi ong s€ ¢6 mét & d6 lic tdm rudi.

Tbi di loanh quanh ngdm nhin moi thit. T6i thich d&n ctra hang banh ngot
ngam moi ngudi t ga tau burdc xudng cc bac thém. D6 cling 12 mot chd tot d&



hanh nghé danh giay. Nhwng chi Gloria khong bao gio’ cho phép t6i lam thé” vi
canh sat s€ duoi chiing toi va tich thu hdp d6 nghé. Va & do ciing c6 cac doan tau
nira. Tdi chi c6 thé di néu dwoec 6ng Ariovaldo dit tay, k&€ ca khi ching tdi chi
bang qua mot cdy cau danh cho ngwoi di bd.

The r6i 6ng d&n, bdi ri tot dd. Sau bai hat vé Fanny, dng hoan toan tin ring
toi bi€t moi ngwoi thich mua gi. Ching tdi ng'6i trén birc twong nha ga, doi dién
v&i khu veon cia nha mdy va dng mé cudn sach in 1o bai hat, chi cho téi cac
bai r6i hat vai cau dau. Néu tdi khong tha'y hay, 6ng s€ chuyén qua bai khac.

“Bai nay m&i: bai Hu hdng.” Ong ca't tiéng hat.

“Hat lai I'an nwa di a.”

C)ng hat lai doan cudi.

“Ong Ariovaldo, chinh 13 bai ndy, cong vé&i Fanny va cdc ban tango, ta s&
ban chdy hang.”

Vay la ching tdi di qua nhitng con phd bui bim chan hoa 4nh ning. Ching
toi 1a nhirng chi chim hoan hi bdo tin miia he dang t&i. Giong hat hay, manh mé
ctia ong m@ tung canh ctra ctia budi sang.

“Bai hat gdy sot cua tuan, cua thang, cia nam day: (Hw Hong, dwo'c Chico
Viola thu am.”

Viang trang chi€u anh sang bac 1ap lanh Lén ndi non dau cay 14 twoi xanh
Nhirng diy dan than quen cfia ngwoi hat da khic Mang tinh yéu cda chang toi 6
ctra s& dém. Giai diéu chan thanh bét dau nhitng vong xoay dju ém Cay dan lia
ngot nglo rung 1&én dau diéu luyén Md& bung hét dap chin, ngwdi hat tinh ca P&
nhirng 1o ca cta trdi tim twong tw tudn ra...

R6i 6ng dirng lai mot 14t, gat dau hai T4n va toi sé hoa vao bang giong nhd
nhe trong veo.

Khong canh nao dwoe nhin thd’y dep hon Vi riéng tdi em 1a nir hoang, em
la dnh sang Em s€ khong bao gior ci't ca néu dén vai téi CO gédi thong minh o1,
em s€ bi lam cho hw hdng ma't thoi.

Ban phai tdn mét ching kién canh nay méi di! Cac co gdi chay ao t&i d€
mua nhirng cudn sach loi bai hat. Cac quy 6ng, di loai ngwoi gia c6 tré c¢6. Toi
thyc sy thich ban nhirng cuén sach gia bon hodac nam xu. T6i bi€t phai lam gi khi
gap khach hang nur.

“Tién thwra cia ba day, thwa ba.” “Ctr gitr 18y ma mua keo.”

Tdi con béat dau néi chuyén theo kiu dng Ariovaldo. Budi trua, ching toi
vao quan regu dau ti€én minh nhin thady, ngdu nghi€n nhai chi€c banh kep cta
ong, thi thoang b'6i thém mot cdc soda cam hodc dau.

R'6i t6i xoc tay vao tdi dwng tién 1é, moi hét ra rai Ién mét ban.

“Pay, 6ng Ariovaldo.”



Tb6i day nhitng dong tién xu vé phia 6ng. Ong mim cwdi néi, “Chéau 1a mot
dira tré ngoan, Zezé€ a.

“Ong Ariovaldo,” mot hom t6i hdi dng. “Sao dng hay goi chdu 1a chim sé
the?”

¥ Bahia noi ta sinh ra, chim sé c¢é nghia 1a mot dra bé, mdt dira nhd.”

Ong gdi dau va che miéng d€ o> mot cdi. Sau d6 ong xin thi 16i va 14y mot
chiéc tdm ra xia rdng. D'Ong tién vin & nguyén vj tri.

“Ta dang suy nghi, Zezé a. Tt gio’ nhoc cé th€ gitr tién boa. Xét cho cung,
gior chiing ta da la cip song ca r'oi.” “Cap song ca la gi a?”

“La hai ngwoi hat cing nhau.”

“Vay chau mua mot cdi keo dwgc khong a?” “Po 1a tién cia nhéc. Chau
mudn lam gi v&i nd thi lam.”

“Cam on d6ng, nha vo dich.”

Ong phi cudi trede giong bit chude cha toi. Lic ndy, tdi dang dn keo va
nhin 6ng.

“Chau la nguoi hat song ca that a?”

Gio thi ding vay.”

“Vay d€ chau hét doan vé tim h'on ctia Fanny di. Ong hit to va d&n doan vé
tdm h'on cta Fanny, chdu s€ gép giong mdt chut, véi chid't giong ngot ngao nhat
trén doi.”

“Qua la mot y tweong khong toi, Zezé a.”

“Vay sau burra trra hay bit dau v&i bai Fanny di a, vi n6 thyc sy mang lai
may mén.”

R'6i chiing t6i quay lai v&i cdng viéc dudi dnh mét troi chéi chang.

Chung t6i hat dén gitra bai Fanny thi tai hoa 4p dé€n. Ba Maria da Penha che
0 di t&i, ding vé nghiém trang, mit boi ddy bot gao tring. Ba ta ding lai nghe
chiing t6i hat. Lic t6i dang hat, 6ng Ariovaldo da nhén ra tai hoa chuan bi gidng
xudng ben huych tay ra hi€u cho t6i chuon di.

Nhung t6i dang ddm chim trong tAm h'on Fanny nén chzalng may may de’y.

Ba Maria da Penha gdp & lai va dirng d6, go 6 1&€n mdi giay. Khi t6i hat
xong, ba ta quic mét gian dit va la 1én, “Oi troi, 6i troi. Ai lai cho tré con hat mot
bai trdi dao dirc d€n thé& nay chir.”

“Cong viéc cua toi ché"mg c6 gi la trai dao dirc cd. Mién 1a Iwong thién thi
cong viéc nao cling the’, va téi khong ho then vi né dau!”

T6i chwra bao gio’ thd’'y 6ng Ariovaldo byc minh dé€n vdy. Ba Maria da Penha
dang ki€m chuyén, va ba ta da ki€m dworc roi.

“Prra tré nay la con ong a?”

“Khong, thwa ba, ra't ti€c 1a khong phai.” “Chau trai hd, hay ho hang?”



“Khong.”

“N6 may tudi.”

“Séu.”

Ba ta nhin toi d4nh gid v& hoai nghi r'éi tiép tuc. “Ong khong xau hd khi loi
dung tré con a?”

“T6i khong hé lgri dung nd, thwa ba. N6 héat véi toi bdi vi né mudn hat va
b&i vi viéc d6 1am né thich thd.

Ma t6i ¢6 trd cdng cho né dd’y chir, phai khéng?”

T61 git dau. Toi thich cudc tranh cadi nay. T61 mudn huc dau vao bung ba ta
de nghe xem ba ta s€ giy ra ti€ng dong gi khi ngd xuéng da't. Ram!

“Ai cha, néi cho ong biét 1a toi s& 1am gi d6 v&i chuyén ndy. To6i s& ndi
chuyén v&i linh muc. Toi s€ dén trung tdm cham séc tré em. T6i s€ d€n don céanh
sat.”

Piing lic d6, ba ta ngdm miéng lai, mit mé to s hii. Ong Ariovaldo da riit
con dao bir clia 6ng ra va dan thém mot birde vé phia ba ta. Ba ta nhuw the sip ndi
con tam banh.

“O, 1am t&i di ba. Nhung hiy nhanh 1én cho. T6i 12 ngudi ti t&, nhung toi
kh4 thich ct lwdi ma’y mu phil thily 14m 167 thich chd mili vao nhitng noi khong
chao d6n ho dady...”

Ba ta ldo ddo buodc di, cirng dor nhw can choi, va khi da di cach mot quang
ba ta quay lai chia cdi 6 ra di di. “R'6i 6ng s€ tha'y!”

“Bié€n di, mu phu thiy gia lom khom.”

Ba ta bung 6 ra va bi€n mat dwdi phd’, ding nguoi cing do hét co.

X& chiéu, dng Ariovaldo ng6i ki€m dé€m sd tién ki€m dwoc. “Ching ta
chdy hang r'oi, Zezé. Nhéc néi diing. Nhéc dd mang lai may mén cho ta.”

T6i nhd d€n ba Maria de Penha.

“Ong c6 nghi ba ta s& 1am gi d6 khong?”

“T4't nhién 12 khong r6i, Zezé. Cuing 1dm 12 ba ta s& bdo v&i linh muc va linh
muc s& bdo, “T&t nhi't nén cho qua di, Maria. Gay chuyén v&i ngwdi mién Bic
chéng hay ho gi dau.”

Ong dit tién vao tidi 4o r'éi cudn chiéc tii xdch lai. R'6i, nhw thwong 18, 6ng
cho tay vao tdi va rut ra mot cuén sach ga'p gon.

“C4i nay 1a cho chi Gloria cta nhéc.” Ong vweon vai. “Mot ngay nhu thién
dwong.”

Ching t6i nghi ngoi mot ldc.

“Ong Ariovaldo oi." "Gi?"

“Mu phu thiy gia lom khom la gi a?”



“Sao ma ta biét dwoc, nhoc? Ta chi chot ndy ra tw d6 trong lic buc boi
th6i,” Oong vira ndi vira cwoi khiing khuc. “Thé 6ng ¢ dinh xién ba ta mot nhat
that khong?” “Tat nhién la khong. Ta chi doa ba ta thoi.”

“N€u 6ng xién ba ta mot nhat that, khong bi€t sé 10i ra rudt hay rom nhi?”

Ong cuoi 16, than thigt xoa dau toi.

“Biét gi khong, Zeze? Ta nghi s€ 10i ra phan ddy.” Ching t6i cling bit curoi.

“Nhung dung lo. Ta khong giét ndi céi gi dau. Du 1la mét con ga. Ta s¢ ba
nha ta d&n ndi d€ mic ba Ay 18y cdn chdi ddnh ta day.”

Ching t6i ding ddy, di d&n ga tau. Ong bit tay t6i va néi, “DE& cho an toan,
chung ta s€ tranh xa khu phd d6 vai tuan.”

Ong siét tay tdi chit hon nita.

“Hen gdp lai tuan sau nhé, nha vo dich.” T61i gat dau nhin 6ng cham chap leo
1én thém. Tw trén bic cao nhat, 6ng ndi oang oang, “Nhdéc 1la mot thién than,
Zezé!”

T6i chao tam biét r'oi bat cweoi. Thién than w? Gid ma ong biét...



PHAN 2

KHI CHUA HAI PONG BUON THIU XUAT HIEN




Chuong 1

NHUNG VU BAM CANG

“Nhai nhanh 1€n, Zezé, n€u khong em sé bi mudn hoc day!”

T6i dang ng'di & ban, nhan nha udng ca phé nhai banh mi. Nhw moi khi, t6i
thi khuyu tay I&én ban va nhin chim cham manh gid’y dan twong.

Gloria Iudn c6 vé s6t rudt. Buoi sang chi chi muén ching tdi bi€n di cho
ching d€ chi dwge yén tinh lam viéc nha.

“Khan trvong 1€n, nhéc con. Em tham chi con chwa chai dau kia! Em nén
hoc Totoca &y - dé€n gio’ di 1a nd chuan bi xong dau day roi.”

Chi chay di 18y Iwgre va chai mon téc vang trén tran toi.

“Néi th& thoi chir thing nhéc téc vang ndy ciing dau c6 gi d& ma chai.”

Chi bét t6i ditng 1&n r'6i ngdm tdi tir dAu d&n chin d& xem quan 4o cla toi da
ngay ngén chura.

“Nao, di thoi, Zezé.”

Totoca va tdi khodc cap sach 1€n vai. Trong cap chi C6 sach gido khoa, vé va
but chi. Khong ¢6 @6 an nhanh - thir @6 chi danh cho nhirng dira tré khac.

Gloria v vd ddy cdp cua toi, so’ thA'y may vién bj va mim cwoi. Ching toi
cam theo giay th€ thao cho dé€n khu cho’ gan treong hoc thi x4 vao.

Chuing tdi vira ra ngoai la Totoca 14p tirc chay nhw ngya, d€ mac t6i di ling
thitng mot minh. Chinh ldc dé, ti€u quy trong toi bt d4u thirc ddy. To6i thuc sw
thich nhitng ldc Totoca di tredrc d€ toi tw do lam gi tuy thich ma khéng bi quay
ray. T6i mé man qudc 16. Mot vu bam cang. M6t vu bam cang thir thiét. Bam vao
ding sau mot chiéc xe hoi va vira cdm nhén gié trén dwdng qudc 16 thdi vao miit
vtra hi huyt. D6 1a diéu tuyét nhat trén doi. Ta't ca ching t6i déu lam thé’. Totoca



da day t6i, hét Ian nay dén Ian khac bao tdi bam that chat, bdi vi nhirng chi€c xe
phia sau chiing t6i rA't nguy hi€m. Chung t6i dan d4n hoc dworc cdch veot qua ndi
s’ va cam giac phiéu lwu mao hi€m thdi thic ching tdi ¢6 thyc hién nhirng vu
bam cang thim chi con khé nhan hon. T6i tré nén bao gan déh mic con bam
cang xe Ong Ladislau.

Chiéc xe duy nhat tdi khong dam thir 1a chiéc xe dep dé cua dng nguoi B0
Pao Nha. Chiéc xe m¢i dep va duwgC gitr gin can than lam sao chir! Lop xe ludn
m¢&i Coong. Mt kim loai sang lodng dé€n mirc ta c6 th€ soi minh vao. T6i thich
ti&ng coi xe: Am thanh oai nghiém nhw ti€ng bo réng trén canh dong. Ong ngwdi
B0 Bao Nha, chi nhan cdi phwong tién dep dé 2%y, 1di xe chay qua, ng'6i cing dovi
trén gh€&’, mang vé mit cau cé nhit trén doi. Khong dira nao ddm bam cang xe
ong ta. Nghe néi dng ta s& ddnh ngudi, giét ngudi, tham chi con doa cét chim
nguoi ta trede khi gi€t ho. Cho dén gior, chwa ¢6 dira con trai nao treong dam
bam cang xe Ong ta.

Khi t6i k€ chuyén d6 vai Pinkie, né néi, “Khong dira nao w, ZezE€?”

“Khong dira nao hét. Bon n6é khong dam.” Toi cam thdy Pinkie dang cwoi
16'n va né doan chéc tdi dang nghi gi.

“Nhung cau mudn lam chuyén d6 chét di dworc, ding khong?”

“NGi that, t& mudn lam. T nghi...

“Cau nghi gi?”

Gio chinh t6i lai cwoi 1om.

“Thoi nao, néi cho td biét di.

“Cau to mo qua.”

“Cau ludn k€ v&i t& ma - ki€u gi r'oi ciu cling k€ vai td thoi. Cau khong the
nhin dwoc dau.”

“Nay, Pinkie. T& roi khoi nha ldc bay gior sang, ding khong? Té dén géc
dwong lic bay gio’ nam. R'6i thi d&€n bay gio: mwoi, Ong ngwoi B6 ding xe & goc
dwong bén ngoai quan P6i Khd va vao trong quan mua thudc 14... Vao mdt hom
nhu th€’, t& s€ 18y hét can ddm, dgi 6ng ta quay tré vé xe r'oi phoc!

“Cau c6 ma dam!”

“Té khéng dam w, Pinkie? R6i t& s€ cho cdu thdy.” Lic nay tim tdi dang
dap thinh thich. Chié€c xe dung lai, 6ng ngwoi B bwdc ra. Loi thach d6” cla
Pinkie d4dnh ding vao ndi s¢ hdi va long can ddm cia t6i, toi khong mudn, nhung
long ki€u hanh thic giuc bwde chan t6i. Téi di vong qua quéan bar va ndp sau géc
nha, nhét d6i gidy vao cip. Tim toi ddp nhanh d&n mic t6i so’ ring ngwdi trong
qudn s& nghe thay. Ong ngwdi B% bwdc ra khoi quan, tham chi khong nhin tha’y
toi. TOi nghe thd’y ti€ng mao cra xe...



“Biy gio hodc khong bao gior, Pinkie!” t6i thi tham. T6i nhdy 1én céi 16p dw
phong va bam chit 14y né bang toan bd sitc manh dwoc kich dong béi ndi So hai
trong tdi. T6i bi€t con mot doan xa nira m&i dén treong. Toi ¢ the€ hinh dung ra
vé mdt ctia ddm ban cung 1&p khi ching bi€t vé 1ong diing cam cua toi...

"Ag4l"

Toi hét to d&n ndi moi ngwdi phdi chay bd ra cira quan rwgu d€ xem ai vira
bi xe can.

Toi dang bi treo lor Ittng phia trén miit dit, viin veo, quan quai. Tai tdi néng
rwc nhw hai cuc than h'ong. Khong hieu sao k& hoach cua toi lai hdng bét. Trong
ldc voi v, toi dd quén 1ng nghe tiéng xe khéi dong.

V& céu kinh clia 6ng nguwdi B thAm chi con gém hon binh thwong. Mit
Ong ta tée Itra.

“A a, @6 gié rach. Vay ra 12 may ha? Ot con nhr may ma tdo ton gém!”

Ong ta cho phép t6i cham chén xudng dit, buébng mdt bén tai tdi ra va gio
canh tay vam vo Ién doa toi.

“May twdng ta khong thad'y ngay nao may cling dom ngé chi€c xe cua ta ha,
d6 gié rach? Ta s€ ddm bao may khdng bao gio' ddm thi lai Ian nira.”

Cém gidc nhuc nha con dau dén hon cd ndi dau th€ xdc. T6i chi mudn x&
mot trang chiri raa vao ké cuc stc d6. Nhung 6ng ta khong budng téi ra, va clr
nhu the doc dworc ¥ nghi cta toi, ong ta dit dt ndm dAm tredc mit tdi va gam
1€n,“N6i gi di chir, d6 gié rach! Chti di! Sao may khong néi gi ha?”

Mit t6i dang ddy nwde mét; vi dau dén, vi thi nhuc, va vi nhitng k& ding
xem dang cwoi nhao.

Ong ngudi B tiép tuc gao 1én.

“Sao may khong chwi ta di, d6 gié rach?”

Con gidn hung 4c trao 1én trong I'dng ngyc tdi va téi C& 14p bap day gian
di, “C6 th€ toi khong ndi gi nhung t6i dang nghi dd’y. Lon 1én, tdi s€ giét ong.”

Ong ta cudi phé 1én, moi ngwdi dirng vdy quanh ching toi cudi 1 theo.

“Ai cha, vy thi 1én 1én di, @6 gié rach. Ta s& doi may. Nhung trede hét d€
ta day cho may mot bai hoc da.” Ong ta budng tai tdi ra va kéo tdi nim vit ngang
dui ong ta. Ong ta chi danh tdi duy nha't mot cdi, nhung cd danh manh dén ndi
dwong nhr 6ng ta da 1am cho moéng t6i bdn xuyén qua bung. Chi khi d6 6ng ta
m&i tha toi ra.

To6i loang choang rovi khoi d6, ti€ng cuoi rong 1én cia ddm déng ong ong
trong tai. Chi d&n khi da sang dén bén kia dudng - ¢ the bing qua dwdng ching
nhin ngé gi hét - t6i m&i ¢6 th€ xoa cdi méng dau nhdi ciia minh. P6 khén! Toi
s& cho ong ta tha'y. Toi thé s& tra thil. T6i thé rang... Nhwng khi toi da di cich xa
nhirng ké khon ki€p do, con dau tan bi€n dan. P&én lic bon hoc sinh & treong



phat hién ra chuyén nay thi m&i goi 1a té. Va toi s€ néi gi voi Pinkie day? Ca tuén
toi, mdi khi t0i di qua quan D6i Khd, bon ho sé cwoi nhao toi, trong sw hén nhat
ngwoi 1o cta ho. Téi s€ phdi roi nha sodm hon va di xuéi tit xudng mot doan niva
moi sang dwong...

To6i dén cho, nhitng y nghi nay van 1an quahn trong dAu. Toi rira mit & dai
phun n&C va xd gidly vao. Totoca dang lo 1ing doii toi. Toi s& khong hé mot 151
vé ndi nhyc nha nay.

“Zezé, em phai giip anh ma&i dwoce.” 77

“Anh c6 chuyén gi day

“Em nho Bié khong?”

“Thang to con & dwong Bardo de Capanema ha?” “Thing d6 diy. N6 s& doi
s&n anh & cOng trrong sau budi hoc. Em dau v&i né thay anh dwoc khong?”
“Nhwng n6 sé gi€t em mat.”

“Khong dau, n6 khong gi€t em dau, va du gi thi em cting la mot chi€n binh
cwr khoi va diing cam ma.”

“Thoi dwore. O cOng trwdng a?” “O cdng truong.”

Totoca ludn nhw vdy. Anh viedng vao au da va sau d6 da co toi giai quyét
thay. Nhwng thé cling td't. Toi sé€ trit hét sang Bié toan bd con tlirc gidn vdi lao
nguoi BO.

Nhung hom do, t6i da bj dap mot tran ra trd dé€n ndi k&t thuc tran ddnh nhau,
t6i thAm tfim mot bén mét va hai canh tay day nhitng vét sdy sit. Totoca quy trén
da't voi nhirng dira khac, CO vii t6i, mdt ch'ong sach d€ trén dau goi anh: sach cda
anh va sach ctia tdi. Anh con gao 1én chi dan toi.

“Hiic vao bung né,Zezé. Cin né di, ciu di - né béo nhwr lon Ay. P4 vio cu
né di.”

Du dwoe ¢d vii va chi dAn nhw th&, nhung néu khong nho’ anh Rozemberg,
thi th€ nao t6i ciing bj Bié danh cho nhw t&. Anh budc ra tir sau quay, tim cd 4o
Bié danh cho mdt chap.

“May khong biét xau hd 2? To CO'may ma di danh mot dira bé a.”

O nha t6i, moi ngwdi déu bio Rozemberg thdm thwong trdm nhé chi Lald
toi. Anh bi€t ti't ca chdng tdi va ba't cr khi nao chi di cing chiing t6i, anh lai cho
chiing t6i banh keo kém nu cwoi toe toét d€ 16 ma’y chiéc rang vang.

To61 khong the nhin dwgc va cudi cung da ke cho Pinkie nghe chuyén nhuc
nhi d6. Pang ndo v&i bén mét thim tim toi cling chang gid'u ndi nod. Them na,
khi nhin thay tdi nhw thé, cha da bat tai tdi may c4i va cho Totoca &n méng. Cha
chwa bao gior ddanh Totoca, nhwng 6ng danh tdi, bdi téi hw nén dang bj danh.

Pinkie chic hin da biét chuyén, vy nén lam sao t6i c6 thé€ khong k€ voi nd
chit? N6 ling nghe, phin no, va chi khi t6i da k& xong né mdi tirc gian néi, “D'6



heén nhat!” “Tran d4anh nhau d6 c6 nham nho gi dau. Gid ma ciu thay...”

Toi tua lai chi ti€t toan by vu bam cang. Pinkie ngac nhién vi t6i that ding
cam va néi, “Mot ngay nao dé ciu sé tra thu.”

“DPing, t& sé trd thi. T¢i s€ mwen khau sing luc cia Tom Mix va con Vua
Bac ctia Fred Thompson r'6i sé€ cing nhitng nguoi da 6 Comanche phuc kich 1do
ay. Mot ngay nao d6 t& s€ mang tAm da ddu cda ldo vé nha, cho né bay phap
phd&i trén ngon sao tre.”

Nhung con gidn cta t6i mau chong tan bi€n va chazmg bao l4u sau ching toi
da n6i sang nhirng chuyén khéac.

“Nay Ban Yéu, cdu doan dwgrc chuyén gi khong? Cau con nh¢ tuan tredce tor
12 hoc sinh xuat sdc va dwoC thwdng cudn Bong h'ong mau nhiém chix?”

Pinkie thich t61 goi n6 la “Ban Yéu”; cach goi dé khi€n né biet rr?lng to1 that
long yéu quy né. “U.”

“Cha, t& da doc cudn d6 roi. N6 k€ vé chang hoang t& dwgc mot ba tién
ting mot bong hong mau dd va tring. Anh chang may méin dé cudi mdt con
chi€n ma tuyét dep toan than déat vang - d6 1a sach néi th€". Va cwoi trén leng con
tudn ma dat vang toan thian do, chang hoang t& 1én dwong tim ki€m phiéu lwu.
MBOi khi gip hi€ém nguy, hoang ti lai lic bong hoa h'ong nhiém mau va mdt dam
khéi 1n xud't hién gitp chang tr6n thoat. Cau biét khong, Pinkie, néi thit, to
nghi ciu chuyén d6 hoi ngd ngan. N6 khong gidng nhirng cudc phiéu Iwvu ma t&
mudn ¢ trong doi. Tom Mix va Buck Jones ¢6 nhirng cudc phiéu lwu thuce sy cor.
Va Fred Thompson, Richard Talmadge cling vdy. B&i vi ho bi€t danh nhau, biét
bén sting, biét dA'm d4... N&u T4n ndo gip nguy ho ciing phdi rit mot bong h'dng
mau nhiém ra thi chuyén con thd vi qudi gi chir. Cdu nghi sao?”

“Dung, the” thi nhat hoét.”

“Nhung d6 khdng phai diéu t& mudn bi€t. To mudn biét liéu ciu c6 tin mdt
bong hoa h'dng c6 th€ tao ra phép mau nhuw thé khong cé.”

“Chuyén d6 dung la kha ky cuc.”

“Ngudi ta k& chuyén va twdng ring tré con tin ta't tan tat.”

“Pung vay.”

Chiing tdi nghe tha’y ti¢hg dong. Luis dang t&i. Thing em trai t6i cing ngay
cang dep. N6 cheamg thich khéc nhe ciing khong hay noi cdu. K€ ca khi phai trong
né thi hau nhw TAn ndo tdi cling ra't sin long.

T6i néi voi Pinkie, “Thoi néi chuyén khac di, vi t& sé k€ chuyén kia cho n6
nghe va né sé thich dd’y. Ching minh khéng nén pha huy thé&” gidi twdng twong
cha mot dira tré.”

“Zezé o, choi di?”



“Anh dang choi ddy thoéi. Em mudn anh choi gi?” “Em mudn di thim veon
tha.”

Téi nhin cédi chudng ga v&i con ga mai den va hai chd ga con méi né, chaamg
c6 hirng thu gi hét.

“Mudn r'oi. Su t ¢4 ngd r'6i va hd Bengal ciing vdy. Vuon thi sip déng cira
roi. Ho s€ khong d€ chiing ta vao dau.”

“Vay thi chu du vong quanh chau Au di.”

Dira em théng minh cida t6i hoc va nhic lai moi diéu ma né nghe mot cach
chinh xac khong ché vao dau dwoc. Nhueng, n6i that, toi cling chaamg cO tim trang
chu du vong quanh chau Au. T6i chi mudn choi v&i Pinkie théi. Pinkie khong
tréu choc tdi hay dem bén mét swng hiip clia toi ra 1am tro cudi.

T6i ng'6i bén dira em trai va néi nhe nhang. “Dgi mot 14t nhé. Anh sé€ nghi ra
tro gi d6 d€ chiing ta choi.”

Ngay liic d6, thién than trong tring cwdi ddm may tring bay qua, 1am xao
dong 14 trén cdy, cd duedi mwong va ld cua Pinkie. MOt nu cwoi lam khudn mat
bAm tim cua t6i birng sang.

“La cdu phai khong Pinkie?”

“To ¢6 lam gi dau.”

“O, ban o1, vay thi mia gié dang d&n r'o6i.”

Trén ph6’ cuia ching toi ¢cé du loai mua. Mua bi. Mua cu quay. Mua swu tam
cac tdm thé in hinh ngbi sao dién anh. Mua di€u 1a mua dep nha't. Bau troi chi
chit nhitng cdnh diéu d& mau sic. Nhitng cdnh diéu dep d& da moi kich c& va
hinh dang. 6 1a mot cudc chién trén khong. Nhirng cti va cham bd nhao, nhirng
tran quyé&t da'u, nhitng vu quiing thong long va cit day.

Dao cao cit dirt diy va nhitng con diéu xoay vong vong trong khong trung,
bay loan xa, lam r67 tung day budc va dudi diéu; canh d6 that dep. Thé gidi thude
vEé nhirng dira tré dwong ph6”. Trén moi dwong phd’ & Bangu.

Sau d6 s& c6 nhitng bo khung diéu bi mic vao day dién, va ca 1ii ching toi
chay tr6n chiéc xe tai cua bén dién lyc. May ngwoi dan Ong tdi, gidn d go
nhtrng con diéu chét xuéng. Gio... gié...

Y twdng nay ra cling con gié.

“Choi tro di san di, Luis.”

“Em khong bi€t cwoi ngya.”

“Cheamg bao lau ntra em s€ du 1on va c6 th€ cwdi ngwa. Em ng6i d6 xem
nhé.””

Bong nhién Pinkie tré thanh con ngwa dep nha't tran doi, gié thdi manh hon
va nhitng ngon cd giy dudi mwong bi€n thanh nhirng binh nguyén phi nhiéu



rong 1on. BO trang phuc cao bdi cta t6i dwoc dat vang. Ngoi sao canh sat tredng
18p lanh trén nguc.

“Pi nao, chi ngwa nhd, 1én dwong thdi. Chay di, chay di...”

Co 16c - co 16c - co 16c! Toi dwoe Tom Mix va Fred Thompson hd tong.
L’an nay Buck Jones khong mu6n dé€n con Richard Talmadge dang ban dong mot
bd phim khéc.

“Pi nao, di nao, chi ngwra nhd. Chay di, chay di. Nhirng ngwroi ban thude bd
lac Apache da t&i, bui tung dwdi vé ngua.

Co 16c - cor 10¢ - cor 10¢! Nhirng chi ngwa cia ngwoi da dd lam huyén ndo ca
khong gian.

“Chay nao, chay nao, chi ngya nhd, binh nguyén day nhuc trau bo. NO sting
di, cac anh em. Bum, bum, bum! Ping, pang pang!”

“Phut, phut, phut!” cung tén rit 1€n.

Gio, toc d6, ngwa dién cudng phi nwde dai, nhitng ddm may bui va giong
Luis gan nhw hét Ieén. "Zezé! Zezé!"

To6i ghi cwong va nhay xudng, mat dd bung vi chuyén cudi ngua.

“C6 chuyén gi vay? Mot con trau rirng tién dén chd em w?”

“Khong. Hay choi tro khéac di. C6 nhi€u ngwoi da dd qua va em sg.”

“Nhwng d6 1a ngwoi Apache ma. Ho 1a ban chiing ta.” “Nhuwng em s¢r. Ho
dong qua.”



Chuong 2

KET BAN

Trong vai ngay ti€p theo, t6i di hoc sdm hon mot chit d€ tranh cham mat
ong ngwoi B'6 dang mua thudc 14. Toi cling can than 1én vao géc dwong phia bén
kia - gan nhw khudt dwdi bong hang gidu phia triedc cac ngdi nha. Ngay khi ra
t&i dwong quoc 19, tdi sang dwong ludn va cim cb budre, tay cam gidly, di sdt vio
birc twrong nha may 1on. Nhu’ng nhung nd lyc cua toi qua thwc khong can thiét.
Pudng phd ¢6 tri nhd ngén 1dm va chang bao lau sau, chang ai con nh¢ dén tro
heé cua con trai 6ng Paulo. B&i vi d6 1a céch toi dwore bi€t dé€n khi pham phai ti
16i ndo d6: “Con trai dng Paulo d&y.” “Chinh 1a thang con trai d6 cia 6ng Paulo
d4y.” “Thing ranh chuyén giy chuyén con 6ng Paulo dAy.” C6 I'4n ho thim chi
con nghi ra mot tro dua khing khi€p: Khi cau lac bd bong da Bangu bi doi
Andara Oi danh bai, ngudi ta dua,“Bangu bi ddp nht t& hon ca thang con dng
Paulo!”

Doi khi nhin thdy chi€c xe chét ti€t d6 & goc dwong, tdi ben nén lai phia sau
d€ khong phai dung mat 6ng nguwoi B0 - khi nao 1on toi s€ gi€t ong ta that day -
dang cuc ky vénh vdo v&i vai tro 1a chi nhan cda chiéc xe hoi dep nha't Bangu va
nha't the gioi.

Dao d6 6ng ta bién mat trong vai ngay. That nhe ca ngudi! Chic hin ong ta
da roi khdi thanh ph6 hodc di nghi. T6i lai c6 th€ di bo dén treong voi trdi tim
binh yén va bit dau can nhic khong biét sau niy cé ding d¢ giét ong ta khong.
C6 mot diéu chic chén: 16 rang, khi bam cang mot chiéc xe it quan trong hon, tdi
khong con cam tha’y phan khich nhw th€ nira va tai t6i ct nhéi dau ra't khé chiju.



Cudc sdng trén dwong phd van tiép dién nhu thwong 18. Mua diéu di téi va
chiing t6i luén c¢6 mat & ngoai dwong. Subt ca ngay, bau troi xanh dwoe di€m
nhirng vi sao sdc so nha't, dep nhat. Vi dang 1a mua gié cia ndm nén tdi khong
danh nhiéu thoi gian véi Pinkie ma chi ra gdp né khi bi cA'm tdc sau mot tran
don. T6i chwa bao gior ¢6 1én di choi khi dang bi cdm tiic; bi don hai Tan lién tié€p
thi dau 1dm. Thay vi thé t6i cing v&i Vua Luis ra trang diém - toi thich tt d6 -
cho cdy cam cua t6i. That ngac nhién, Pinkie da 1on hon nhiéu va chaalng bao lau
sau s€ dom hoa két trdi. Nhirng cdy cam khac déu phai ma't mot thoi gian dai.
Nhirng cdy cam ngot cua tdi “khon trede tudi”, nhw cach bac Edmundo miéu ta
t6i. Sau d6 bac da néi cho tdi biét né c6 nghia gi: mdt thir sin sang tr 1au trrge
moi thir khac. Thye ra, tdi khong nghi bac biét cach giai thich chinh xdc. N6 chi
don gian la thir xué't hién triedee tién.

Vay la toi di 14’y vai doan day thing, vai doan chi, duc 16 trén may cdi ndp
chai va trang di€ém cho Pinkie. C4c ban phdi tin mit ngdm mdi biét né dep nhuwr
th& ndo. Khi gi6 thdi, nhitng cdi nip chai cham viao nhau leng keng, trong nhw the
Pinkie dang mang bd dinh thic ngywa ma Fred Thompson da dung khi cuoi con
Vua Bac.

Moi chuyén & trirong cling on ca. Téi thude long cac bai qudc ca. Bai hoanh
trang mai 1a bai qudc ca dich thye. Hai bai khac thi mot bai nggi ca 1a qudc ky
con mot bai ¢6 cau Ty do, Ty do, hdy dang rong d6i canh che ché ching con.
D61 vai toi, va toi nghi d61 v&i cd Tom Mix nira, d6 12 bai hay nhat. Mdi khi
chiing t6i cwdi ngua, trir phi dang chi€én da'u hodc di sdn, 6ng déu néi mot cach
kinh can, “Nao, chi&€n binh Apinajé, hay hat bai ngoi ca ty do di.”

Thé 12 giong hét viit cao clia toi lai vang khip céc binh nguyén bao la, thAm
chi con hay hon ca khi t6i thyc hi€n cong viéc hat d&m cho Ariovaldo vao cac
ngay thir Ba.

Thir Ba nao ciing vay, t6i déu bd hoc d€ doii chuyén tau hda mang ngwoi ban
Ariovaldo ciia tdi t&i. Ong bude xudng cic bic thém, gio cao nhitng tap séch in
151 bai hat ma ching t6i s& ban trén dwong phd. Ong cling mang theo hai chiéc
tdi day dwng hang dw phong ctia ching tdi. Ong ¢an nhw ludn ban hét sach, khién
ca hai chung t6i ra't vui.

Gio ra choi & treong, khi ¢6 thoi gian, ching tdi choi bi. T6i choi bi rat cu.
To6i bing bi ludn tring va hdu nhw chwa bao gio' vé nha ma trong cdp khong 16¢
x6c m& chié€n 1¢ii pham, thweong nhiéu gap ba Tan s§ bi t6i mang di.

Co6 gido cua toi, CO Cecilia Paim, thuc sy d& mén. Ban c6 th€ k& v&i cd
ring toi 12 thang nhéc hw hdng nhat phd nha t6i, nhung co s& chgmg tin dau. Co
khong tin rang tdi biét nhiéu ciu chti tuc hon tat ca cdc ban khéc trong 16p, ring
khong dira tré nao tinh qudi nhw t6i. C6 nha't quyét khong tin. O tredng, toi 12



mot thién than. T6i chwa bao gidr bi dn méng va da tré thanh hoc trd cung cla tat
ca cac thay Co, vi toi 1a mot trong nhirng hoc trd nhd tudi nha't t tredc dé€n nay
cta treong. Co Cecilia Paim ¢6 th€ nhin thdy sy ngh¢o kho ctia anh em t6i tw
cach xa cd ddm va vao gio’ ra choi, khi moi hoc sinh khac déu dang an vat, Co
thd’y thwong t6i nén goi toi t&i bao tdi di mua mot chiéc banh ngot. Co cwng toi
d&n mrc t6i nghi tdi ngoan ngoan nhw thé chi cdt d€ khong lam cd that vong.

B4t thinh linh, chuyén d6 xay ra. Téi dang lirng thitng cud’c bd doc dwong
qudc 16 nhe moi khi thi xe cta dng ngwdi B'6 chay qua, st sat. Ong ta bAm cdi
ba I'an va t6i nhin thdy con nguoi dang ghét dé6 dang mim cwoi véi minh. Téi lai
cam thay ndi tirc gian trao dang va mudn sau ndy 1&n 1én sé giet ong ta. Toi quic
mét td vé ngao man va gia v phdt 1o ong ta.

“Pung nhw to néi ddy,Pinkie a. Ngay nao ciing nhw ngay nao. Cr nhw th€
ong ta dgi t& di qua r'oi bam theo, bAm coi ba Tan. H6m qua 6ng ta thidm chi con
vay tay nira.” “CAu da lam gi?”

“Té khong quan tdm. T& g1a vo' khong nhin thd’y 6ng ta. Cau bi€t khong,
ong ta bit dau so roi day Té sép sdu tudi roi va chang bao l4u ntra t& s€ tré
thanh mot ngwoi dan o6ng.”

“Clu c6 nghi 1a vi s¢’ nén 6ng ta mudn k&t ban khong?”

“T& chic chin day. Poi xiu nhé, t& di 147y cdi thiing da.”

Pinkie da 1on 1én rdt nhiéu. Dao nay tdi phai ding 1én cdi thiing thwa thi
mai tréo 1én yén ngwa cua ciu ay dwoc.

“PaYy, by gio’ ching minh c6 th€ néi chuyén thodi mai roi.”

O trén cao d6 tdi cam tha’y minh 16n hon hét thay,

T6i nhin quang canh xung quanh, nhin c¢é dwdi mwong, nhin nhirng con
chim h'ong twdc va chim sé dang di ki€m &n. Ban dém, bong t0i vira budng
xudng thi mdt con Luciano khéac s€ bay dén, vui mwng sa xudng bay quanh dau
toi nhu mot chiéc mdy bay & cin cir khéng quan Afonsos. Thoat dau ngay ca
Pinkie ciing ngac nhién vi t0i khong s¢r, b&i hau hét tré con déu s¢r doi. Ngim lai
thi, di nhiéu ngay roi Luciano khong xua't hién. Chic hin n6 da tim tha’y nhirng
can ¢ khong quan AfonsoS khac d€ lwon quanh.

“Pinkie nay, cAu cé biét 6i nha ba Eugenia da bit dau nga vang roi khong.
Chéc ching sip chin ddy. VAn dé 1a khong biét t& c6 bi ba &y bit qua tang
khong. HOm nay to da an don ba tran r'oi. To & day vi bi cdm tic...”

Nhwng con quy da kéo t6i xudng va 16i t6i t&i bén hang rao. Dwong nhw lan
gi6 nhe budi trira dang bit dau dwa hwong di t&i miii tdi. T6i nhom qua hang rao,
gat mot canh cdy sang bén, khong nghe thdy ti€ng dong nao... Va con quy noi,
“Sang di, d6 ngoc, may khong thay la chang c6 ai & d6 sao? Ba ta chéc hin da
t&i cira hang tap héa ctia ba ngwdi Nhat roi. Ong Benedito w? Ping lo. Ong &Yy



vira mi vira diéc. Ong &y nhin tha’y quéi gi dau. N&u 6ng 4y phét hién ra thi may
van du thoi gian d€ chu'dn kia ma.”

T6i di men theo hang rao t&i mwong nwdce va ra quyét dinh. Truedc hét, toi
ra hiéu cho Pinkie im ldng. Lic nay, tim t6i dap thinh thich. Ché nén gy chuyén
voi ba Eugenia. C6 Chda biét, miéng lwoi ba &y ra't ghé. T6i dang nin thé, nhon
chan bude rén rén, thi giong ba Eugenia oang oang vang ra twr ctra SO bép.

“Chuyén gi vy, thing kia?”

Tham chi tdi con chwa kip nghi d&n chuyén néi d&i ring t6i vao viedn ba d€
13y qua bong. Toi chay ban s6ng ban chét va nhay um xuéng ranh nwde. Nhung
mdt thit khdc da doi sdn & d6. Tdi dau d&n mirc suyt thét 1én, nhung néu kéu 1én
thi toi s€ bi phat don gap do6i: mét 1a vi t6i da ddm chu®n khédi san khi dang bij
cAm tiic, va hai 12 vi t6i da hdi trom &i cia nha hang x6m r'o6i chay hodng 1én d¢
dén ndi bi manh thiy tinh dAm vao ban chan tréi.

Van con chodng védng vi dau, tdi nhd manh thdy tinh ra. T6i khé rén 1én va
thd'y mdu cudn xody trong lan nwdc cdng ranh duc ngdu. Lam gi by gio diy?
T6i da nwde mét, du da cd 16i dwoec manh thiy tinh ra nhung tdi khong biét 1am
th¢’ nao d€ cAm mdu. Tdi siét chit mit c4 chan d& 1am dju con dau. To6i phai
manh mé 1én m&i dwore. Béng t&i sdp budng xudng va ciing lic d6, cha me va chi
Lal4 s& vé nha. N&u ai trong ba ngudi d6 bit qua tang toi thi thé ndo cling cho toi
dn don. Hodc mdi nguoi sé cho tdi mot tran don. Toi tréo qua hang rao, nhdy 10
cd vé chd cdy cam clia minh va ngdi xudng d6. Toi van dau 14m, nhung khong
con cam thdy bu'dn ndn ntra.

“Nhin nay,Pinkie.”

Pinkie phat hoang. N6 ciling giong t6i - né khong thich canh mau me.

Lay Chua, t6i bi€t 1am gi day?

Totoca s& gitip t6i, nhung anh Ay dau réi nhi? C6 Gloria. Chic chin chj
dang & trong bép. Gloria 1a ngwoi duy nha't khong thich chuyén moi nguwoi trong
nha cho t6i an don nhw com bira. Chi ¢6 the s€ véo tai tdi hodc lai phat toi phai &
yén trong nha. Nhwng t6i phéi thir mdi biét.

To6i 1€t toi cra bép, ¢ nghi cach khoi diy long thwong cam ctia Gloria. Chi
dang théu gi d6. T61 vung ve ngoi xudng va lan nay Chua da gidp to6i. Chi nhin
1én, thd’y t6i dang guc dau xudng. Chi khong néi gi vi téi dang bi cdm tic. T6i ra
nudec mét, sut sit. Toi th&y chi lai nhin t6i. Chi nging théu.

“Sao the’, Zezé?”

“Khong cé gi, Gl6... Tai sao khdng ¢6 ai yéu thwong em cd?”

“Em nghich ngom qua.”

“HOm nay em da bi don ba I'an r'6i, GI6 a

> “Chaalng 1€ em khong dang bi danh a?”



“Khdng phai vdy. Chi 1a vi khong ai yéu thwong em hét, moi nguwoi trit hét
gian du lén em.”

Trdi tim muwdi ldm tudi cha Gloria bt d4u tan chdy va tdi c6 th€ cdm nhan
dwoc diéu do.

“Em nghi t6t nha't ngay mai mét chi€c xe hoi trén dwong qudc 10 can chét
em di cho roi.”

R6i nrde mét tudn xudng nhw thac 1i

“V& van,Zezé. Chj thwong em 14m

.chi.”

“Khong, chi khong thwong em. N&u thwong em thi hom nay chi s€ khong d¢
moi ngwdi ddnh em nira.” “Gio sip t6i roi va khong con di thoi gian d€ em giy
chuyén nwa dau.”

“Nhung em da gay chuyén roi...”

Chi ddt @6 théu xudng va di t&i chd toi. Chi suyt rd 1&n khi nhin thd'y viing
mau dwdi chin toi.

“Chua o1! Bé con, em da lam gi vay?”

To1 théng r'oi. Néu chi ma goi t6i 1a bé con thi tirc 1a t6i dwoe an toan roi.

Chi b& tbi 1én dat ngdi trén ghé&”. R'6i chi chay voi di 13’y mot bat nwdc mud'i
va quy dwdi chan toi.

“Seé dau 14m day,Zezé.”

“Em d3 dau 14m r'6i.”

“Chda o1, v&t cit dai t&i bdn phin da’y. Lam sao em lai bi nhur the nay ha?”

“Pung k€& voi ai nhé. Glo, xin chj, em hira sé ngoan. Pung d€ moi nguoi
danh em nhiéu nhw vay...”

“Puore r'oi, chi s€ khdong k€ dau. Nhwng ching ta phai lam gi by gio’? Moi
ngwoi s€ nhin thdy chian em bj bang b6. Va ngay mai em khong the’ d€n treong
dwoc. Moi nguoi s€ phat hién ra thoi.”

“Em van s& di hoc. Em s& di giay t&i chd ré. Sau d6 em sé cdi giay ra.”

“Em phai nim xudng va gic chan cao 1én, néu khong mai em s& khong di
noi dau.”

Chi diu t6i vao giwong.

“Chi s€ mang cho em chiit gi d6 d€ an trede khi moi ngwoi vé nha.”

Khi chi mang thirc dn quay lai, t6i khong ki€ém long dwoc bén thom chi mot
cdi. T6i hau nhw chwa lam thé bao gio.

Khi ca nha tap trung an t6i, me nhan ra toi Vﬁng mat. “Zezé dau?”

“N6 di ndm r6i. N6 kéu dau dau ca ngay nay.”

T6i nghe ma 1ong swdng ron, tam thoi quén ca cam gidc dau chan. T6i thich
tré thanh cha d€ cia cau chuyén. Chinh vao lic nay,Gloria quyét dinh bao vé toi.



Chij 18y giong vira budn rau vira odn trach.

“Con nghi moi ngudi ai cling danh em né. Va hdm nay né 6m niing 1im. Ba
tran don la qué nhiéu.”

“Nhwng né ldc nao cling hw cad. N6 chi bot hwe khi bi dn don thdi! Chaamg 1€
em chwa bao gio’ ddng gi d€n nd w?”

“Hau nhw khong bao gi¢. Ciing 14m, em chi véo tai n6 thoi.”

Ta't cd moi no’ voi im ldng va Gloria ti€p tyc noi.

“Suy cho cling, né chwa ddy sau tudi. Panh ring né nghich ngo'm, nhung né
van con 12 tré con ma.” Cudc néi chuyén d6 khién t6i vui vo bo bé.

Gloria gitip tdi mic quan 4o va di gidy, vé lo ling khong yén.

“Em di dwocc che?”

“Em s€ on th6i ma.”

“Em khong dinh lam chuyén gi dai dét trén quoc 16 chk?”

“Khong dau.”

“Chuyén em da néi la that da'y ch?

“That ma. bung la em bu'dn that vi em nghit chglng ai yéu thwong em.”

Chi dwa tay vudt mai toc vang mém muwgt cia tdi roi de'toi di.

Téi ¢ twdng s€ chi gdp khoé khin cho t&i khi ra d&n dwong quéc 10 théi, b&i
vi ra t&i d6 toi sé 1ap tirc c&i giay va con dau sé diu di. Nhwng khi ban chan tran
cta t6i cham vao mit da't, t6i dau qua va phai di that chdm, vwra di vira dya vao
twong nha mdy. Vi toc do nhw the toi s& chang bao gior d&n noi.

Thé& rdi chuyén bit dau. Tiehg coi vang 1én ba Tan. Khi that! Téi dau sip
ch€t d€n noi roi ma ong ta con xua't hién d€ bit nat toi.

Chiéc xe db lai bén canh t6i. Ong nguwdi B thd dau ra khoi xe, goi, “Nay,
nhéc con, nhéc bi dau chan hd?” Téi nhitng mudn tra 1o ring viéc quéi gi d&n
ong. Nhung vi 6ng ta khong goi toi 1a 6 gié rach nén t6i khéng ddp trd ma c
buwdrc tiép.

Ong ngudi B lai khéi dong xe, 14i qua chd t6i va cho xe ding lai trén via
he, chin 161 t6i. Ong ta mé cira xe va budc ra, thin hinh to 16n sing sitng trwde
mat toi.

“Pau 14m ha, nh6c?”

Khong th€ cé chuyén cadi ngwdi da danh toi gior day lai néi voi toi bang
giong hién tir, gan nhw than thién nhw vay. Ong ta lai con budre d&n gan tdi hon
va, thit bat ngd, quy xudng, nhin vao mét tdi. Nu cudi clia 6ng ta diu dang dén
ndi dwong nhu tda ra tinh yéu thwong.

“C6 vé nhuw chéu bj thwong that. Cé chuyén gi vay?” To6i sut sit mot 1t roi
mai tra loi.



“Manh thuy tinh.”

“C6 sau khong?”

Tb6i diing ngén tay md td cho dng ngudi BS. “Oi! Thé thi ning day. Sao
chdu khéng & nha? Chdu dang trén dwong dén treong phai khong?”

“Cha me khong bi€t chau bi thwong. Néu phat hién ra thi ho s€ danh chau d¢
day chdu khong dwoc lam minh bi theong.”

“Pi voi ta ndo, ta sé dwa chdu di.”

“Khong dau a, cam on 6ng.”

“Tai sao khong?”

“Moi nguoi & treong bi€t chuyén Tan trede r'6i.” “Nhwng chdu khong the di
bd nhw th& nay duwoc.” Ping vdy. Toi cdi gdm, cdm tha’y sy kiéu hanh cia minh
sip sup dd.

Ong ngwdi B6 nang cim t6i 1én.

“Nao, hdy quén mot s6” chuyén di nhé. Chau da bao gio' dwore ngoi xe hoi
chua?”

“Chua a, thra 6ng, chwa bao gio.”

“Véy thi ta s€ cho chdu di nho.”

“Khong dwgre dau a. Chau voi 6ng 1a ké thi ma.” “Ta khdng quan tdm. N&u
chdu xau ho thi d&€n gén treong ta sé cho chau xudng. Pwoe ch?”

Tbi cam dong d&n mirc khong ndi nén 13i. Toi chi gat dau. Ong bé t6i 1én,
mé ctra xe, dit toi ng'di ngay ngdn trén gh& phu. Ong di vong sang phia bén kia
va 1én xe. Trede khi n6 may, 6ng lai mim cwoi voi toi.

“Nhw thé” tot hon roi, thd'y chwa.”

Cam gidc dé chiu khi chiéc xe chay chdm cham trén dwong, thi thodng lai
x6c¢ nhe, khién tdi nhim mét lai va bit dAu mo. Ngbi trén xe ny ém va khodi
hon ngdi trén lung con Vua Bac ctia Fred Thompson nhiéu. Nhwng quéang thoi
gian dé chju &Yy chrflng kéo dai vi khi t6i m& mét ra thi ching tdi dd & ra't gan
treong. Téi da cd th€ nhin thd'y ddm déng hoc sinh dang d6 vé cong treong. Phat
hoang, t6i tredn khoi ghé’, trd'n tranh. Tdi tirc gidn néi, “Ong da hira s& ding lai &
gan treong co' ma.”

“Ta doi y roi. Khong thé mic k& cai chan ctia chau nhw thé” dwgrc. Chau c6
th€ bi nhiém tring udn van da’y.” Toi thAm chi chzamg th€ hoi cdi to phirc tap va
hay ho d6 ¢6 nghia la gi. T6i cling bié€t gior ¢ phan doi thi cling vo6 ich. Chiét xe
r& vo dwong Casinhas va toi ngdi thang ngudi lai trén gh’.

“Ta cam thdy chau la mdt cau bé diing cam. b€ xem C6 ding thé khdng
nhé.”

Ong dirng xe treée nha thudc va be t6i vao. Khi béac s Adaucto Luz t&i gitip
chiing tdi, tdi phat hoang. Ong 1a bac si kham chita bénh cho cong nhan vién nha



mdy va biét rd cha t6i. Toi cang s¢ hon khi 6ng nhin t6i va 14p tirc hoi, “Chau 1a
con cua Paulo Vasconcelos phai khong? Cha chau da tim dwo'C viéc 1am chwa?”

T6i budc phdi trd 10, dit xau hd vi gior diy ong ngwoi B6 da biét cha toi
tha't nghiép.

“Cha chdu dang cho viéc a. Cha dwore hira hen nhiéu...” “Nao, bit d4u vao
viéc thoi.”

Ong 16t manh vai dinh chiit vao v&t thwong va thdt ra mot tiéng “d 6i” khién
t6i phat hodng. Mdi tdi bit dau run rdy. Nhung 6ng ngudi B0 di dén gidi ciru toi.

Ho dit t6i ng'di trén mot chiéc ban phi khin tring toit. Mot mé dung cu
xud't hién. Va tdi run 1én ban bat. Ly do duy nha't khi€n t6i khong run ntra 1a boi
ong ngwoi B0 da tya lwng t6i vao ngwe dng va gilr hai vai toi, tuy chit nhung van
nhe nhang.

“S& khong dau 1dm dau. Khi ndo xong, ta sé thwéng cho chdu soda va keo.
N&u chau khdng khoc nhe, ta s€ mua cho chau mdt it keo c6 ting keém thé bai.”

Toi gom hét Iong can ddm trong minh. Nwéc mét ldn dai trén mit va toi d€
ké ho lam moi viéc. Ho khau vét thueong roi ti€m phong uén vén cho toi. Toi cd
chdng choi con budn noén. Ong ngwdi B 6m tdi that chit nhw the mudn san sé
ndi dau cia toi. Ong rit khin tay ra lau téc va khuén mit wét d3m md hoi cia toi.
Duwong nhw viée nay chaamg bao gio két thic. Nhung cudi cuing thi cling xong.

Khi dwa tdi ra xe, dng ngwdi B0 18y 1am hai 1ong 14m. Ong thyc hién moi
diéu da hita. Chi c6 diéu lic bay gi® t6i ching mudn gi ca. Ct nhw the tim hon
to1 da bi 161 ra ngoai qua ban chén.

“Biy gio’ chau khong dén trwong dwoe dau, nhéc." Ching toi dang & trong
xe va tdi ngdi sat bén 6ng, dwa ngwoi vao canh tay dng, gan nhw can trd ong lai
xe. “Ta s& dwa chdu t&i chd ndo d6 gan nha chdu. Chéu c6 thé€ bia ra gi d6. Chdu
c6 the€ ndi chdu bi throng trong gio’ ra choi va dwo'C Co gido dwa tdi nha thudc.”

T6i nhin 6ng cam kich.

“Chau la cau bé diing cam da’y,nhoc.”

Toi mim cwoi trong dau dén, nhung ding sau com dau &Y, t6i viva m&i phat
hién ra mot diéu quan trong. Ong nguoi B6 gio ddy 13 ngudi tdi yéu quy nhat
trén doi.



Chuong 3

NHUNG CUOC CHUYEN TRO PO PAY

“Nay,Pinkie, t& da bi€t gan nhw moi chuyén roéi. Tat tdit moi chuyén. Ong
Ay song & duong Bardo de Capanema. Ngay cudi phd. Ong &y db xe canh nha.
Ong &Yy c6 hai cdi I'ong chim, mot I'ong nh&t chim hoang y&n con I'dng kia nhot
mot con chim xanh. T¢ da di d&n d6 that sdm, mang theo hop d6 ngh€ danh giay,
cu x& hoan toan binh thuwong. Té mudn di cyc ky,Pinkie a, d&n ndi T4n nay cdi
hop d6 nghé danh giay dwong nhw Chealng nang gi ca. T¢ da quan sat k§ ngdi nha
d6 r6i va cam thay né 16n qué, khong hop d€ song mdt minh. Ong &y & bén
hong nha, canh chiu giit. Pang cao rau.

“T& ben vo tay.

“ Ong c¢6 mudn danh gidy khong, thwa 6ng?

“Ong &y budc ra hién, mit vin ddy bot xa phong, rdu di cao dwoc mdt it.
Ong mim cwdi néi, “O, chau da’y a! Vao di, nhéc.

“Té di theo 6ng 4y. xong ngay by gior diy.” “Va dng Ay cao miit bang dao
cao: xoeén xoet, xoén xoet, xoén xoet. Khi minh 1én 1€n, t& nghi, minh muén riu
moc lém chd'm d€ khi cao riu cling phat ra nhirng ti€ng xoen xoet, xoén xoet,
xoen xoet nhw thé'...

Dbo1 mot chit nhé, ta

“Té ngdi 1én chiéc hop danh gidy, chd doi. Ong &Yy nhin t& trong gwong.

"Péng 1€ gio’ nay chdu phai & treong ch nhi?”

“ Hom nay la ngay 1&, thwa 6ng. Vi thé chdu di d4nh gidy d€ ki€m vai
dong.”

““Ta thdy roi.



“Va ong 2y ti€p tuc cao rau. Sau d6 6ng 'y cui xudng trén cai chau gidt, voc
nude 1én mit roi 14y khin lau mit. Mit 6ng Ay trong h'ong hio, nhin nhui. Ong
ay lai cuoi lon.

“ Chédu mudn an sang cung ta khong?”

“T¢ tw chdi, du trong long rd't mudn.

“Vao day nao.”

“Cau phai nhin tdn mit m&i thad'y moi thir & d6 sach s&, ngin nip nhw thé
nao. Ong &y c6 mot tAm khin trai ban bing vai ké ca ré mau dd va nhitng chiéc
tach udng ca phé thir thiét. Khong phai c'c thi€c nhw

11 nha minh d4u. Ong &y k& 1a mot ba da den Ién tuGi ngay nao ciing dén
don dep nha ctra trong lic 6ng ay di lam.

“Né&u chdu thich thi ¢ nhidng banh mi vao ca phé nhw thé nay nay. Nhung
dung hidp soan soat. Nhw thé”khong lich sy dau.”

Tbi nhin Pinkie, nhung né im 1ing nhir mot con biip bé bang vai.

“Sao vay?”

“Khong c6 gi. Té dang nghe ma.”

“Nay, Pinkie, t& khong thich tranh cai dau, nhung n€u dang bu'én by thi td't
nha’t cdu nén noéi thflng ra.”

“Chi 1a vi bay gio cau chi choi tro ngeei B0, ma t& thi khong thé tham gia
dwoc.”

T6i ngdm nghi mot h'di. TA't nhién roi. Toi chaalng h€ nghi dén viéc Pinkie
khong thé tham gia.

“Vai ngay ntra ching ta s€ gdp Buck Jones. T da nho tu tredng Bo Ngoi
nhén tin cho dng 4y. Buck Jones dang & xa, di sin & trang cd... Pinkie, 12 trang cd
hay chang c6 nhi? T& khong chic 1dm. L'An t&i d&n nha ba, t& s& hdi bic
Edmundo.”

Lai im ldng.

“Ching ta néi t&i doan nao roi nhi?”

“Nhung ca phé vao banh mi.” ,

Toi bat cwol

“Ai lai nhung ca phé vao banh mi, d6 ngoc a.”

“Du sao, t& va 6ng nguwoi B0 déu im ldng va éng &y chi nhin t&, quan sat

Vay 1a chdu da tim ra dwoe noi ta song co ddy.” “Té cam tha’y ling ting va
quy€t dinh no6i that.

“Ong hira s& khong tirc gidn néu chau k& cho dng chuyén nay chi a?

“ Ta't nhién. Gitra ban be thi khong nén c6 bi mat nao hét.”

HOm nay chdu chwa ddnh dwoe doi giay nao ca. “Ta cling doan vay.”



11 Nhung chdu thye sy mudn... O khu nay chang ai ¢an phii bui cho gidy.
Chi nhirng ngwoi s6ng gan qudc 10 méi can thoi.”

Nhung chéu c6 th€ d&n ma khong can tha 16i cdi mén nay theo ma?”

“ Néu khong mang cdi nay theo thi chdu khong duegc phép ra ngoai. Chau
khong thé’ di lang thang xa qua dweee. Thinh thoang chdu lai phai trinh dién & nha,
ong hi€u chir a? Mudn di xa hon, chdu phai gia vo lam viéc.”

“Ong bat cudi trede mo 1y 18 clia té.

“ Né&u chdu dang 1am viéc thi moi ngudi déu biét ring chau sé khong quiy.
Lam nhw thé nay thi hay hon, vi chdu s€ khong bi an don nhiéu.”

“Ta khong tin chau hu nhw chdu n6i dau

> “Lic d6 to tré nén thye sw nghiém tic.

Chau la dira vo tich sy, xau xa thit sy. B&i vdy nén vao Gidng sinh, con quy
mai sinh ra trong tri tim chau chi khong phai Chda Hai P'6ng, va chau chwa bao
gio nhan duwgc mon qua nao. Chau 1a @6 siu bo, thwra 6ng. La dira gdy phién toai.
D6 ché. B0 thsi tha. Chi chdu néi ring mot dira x4u xa nhw chdu khong nén cé
madt trén doi nay.”

“Ong nguoi B6 gii d4u vé ngac nhién.

“Chi riéng tuan nay théi chdu da bi ddnh may tran roi. C6 nhirng trdn dau
14m. Ch4u ciing bj don vi nhitng chuyén chau khong gay ra. Chau bj do toi vi tat
ca moi chuyén. T4t cd moi ngwoi déu danh chau.”

“Nhung chdu da lam gi ma sy thé ra ndng ndi 4'y?

“Chéc chin 1a tai con quy, 6ng a. Chdu ctr ngira chan ngira tay mudn lam
diéu gi do, va th& 1a chau lam. Tuan nay chau da dot hang rao nha ba Eugenia.
Chau goi C6 Cordelia 1a ha ma va c¢6 &y ndi con tam banh. Chau da qua bong
quin bang vai vun va cdi thit ngé ngah A’y bay qua ctra s& nha c6 Narcisa lam vo
cdi grong 16n nha Co &y. Chdu bin sting cao su lam vé ba béng dén dwong.
Chéau ném da vao con trai ong Abel.”

“Pu roi, da roi.”

“Ong nguoi BO dwa tay che miéng d€ gidu nu cudi. “Nhung con nita co.
Chéau nho ta't ciy ba Tentena vwra trong 1én. Chau da lam cho con meo nha ba
Rosena nudt mét vién bi.”

“Qi! Chuyén d6 khong tot dau. Ta khong thich nhin thdy dong vat bi d61 xt
tan t¢.”

Vién bi khong to dau a. N6 bé xiu xiu xiu thoéi. Ho cho con vt d6 udng
thudc x0 va vién bi d6 trdi ra. Thay vi tra lai chau vién bi, ho danh chau mdt tran
ra tro. Hodc t€ hon, mot Tan chau dang ngu thi cha cam dép danh chau. Lic d6
chau con khong bi€t tai sao minh bi ddnh.”

17 “The tai sao vay?”



Ca 1t chdng chéu di xem phim. Ching chdu di h6m thr Hai vi h6m d6 vé ré
hon. Va lic & d6, chau mét qud, 6ng hi€u phai khong a? Vay nén chau ding &
goc tweong ma xa. N6 chdy xudng thanh dong. That ngdc khi dang xem phim ma
lai ra ngoai, bd 1 ma't mot doan phim. Nhung dng bi€t bon con trai nhw th€ nao
roi day, thwa 6ng. N&u mot dira lam gi thi nhitng dira khéac ciing déu mudn lam
theo. Vay 1a ca bon Tan lwgt di vao goc va thé€ 1a nwdre ti€u chay thanh song. Cudi
cling ngwdi ta ciing phat hién ra va 6ng biét ho néi gi roi ddy: thing con 6ng
Paulo chir ai. Vay la ho cdm chdu bwde chin vao rap Bangu trong mot nam, cho
t&i khi chdu biét cach cu xtr. T67 hom d6 chu rap chi€u phim mach v&i cha chau
va xin 6ng ct tin chau, cha chau chglng vui vé gi dau.”

Pinkie vin dang doi.

“Nay, Pinkie, cu khong cin 1am th&” dau. Ong &Yy 13 ban t5t nhat cla t&.
Nhung ciu la vi vua dich thyce cia cdy c6i trong veon, cling nhw Luis 1a vua dich
thwc clia cdc anh em trai t& Yy. Trai tim ching ta ¢An phai dd 1on d€ ¢6 chd cho
td't cd moi thir ching ta yéu thwong, ciu biét day.”

Im ldng.

“Cau biét gi khong, Pinkie? To di choi bi ddy. Gan diy cau cA'm cdu qua
day.”

Ban dau dé 13 mot bi mat vi toi s bi bit gdp dang & trong xe ctia ngudi da
danh minh. Sau do t6i ti€p tuc gitr bi mat b&i vi ¢6 bi mat d€ ma gikr cling thu vi
14m chtt. Va 6ng ngudi B6 tan thanh cdch 1am d6. Ching tdi thda thuin vé&i nhau
khong cho ai bié€t vE€ tinh ban cia minh. Thit nhdt, 6ng khong mudn cho ta't ca
dam tré con di nho xe. Khi chiing t6i nhin thdy nguoi quen, ngay ca Totoca, toi
s€ cui rap ngwoi xudng trén gh&’. Thir hai, chiing t6i khong mudén bat cir ai xen
vao, vi ching tdi c6 rat nhi€éu chuyén d€ noi.

“Ong da bao gio* gip me chdu chwa a? Me chdu 14 ngwdi da dd Apinajé day.
Ong ba ngoai chau 1a ngudi da dd thi thiét da’y. TAt ca anh chj em chdu déu 1a
nguwoi lai da d4.”

“Vay sao chdu lai thanh ra trflng tréo thé”? Toc lai con gan nhw mau bach
kim th& nay nwa?”

“La b&i ding ndi nha chau 1a ngwdi B Pao Nha ma. Me chau trong gidng
ngudi da dd. Me chdu da den 14m ludn, téc thi théng. Chi c6 chi Gloria va chau Ia
tring thoi. Me chdu 1am viéc & xwdng dét ctia nha may English Mill d€ ki&€m tién
trang trdi sinh hoat phi. Hdm no me dang dinh vdc mot thiing cudn chi thi bong
tha’y dau nho6i. Me phai di kham bénh. C)ng bac si cho me chdu mot cai dai d€ deo
vi me bj thodt vi lwng. Me dd1 xt&t v&i chdu kha t6t. Khi ddnh chdu, me 18y canh
cdy 14 mac & san sau lam roi va chi vut vao caalng chan théi. T61 vé nha, me luén
mét dén ndi chang budn néi chuyén nira.”



Xe chay bon bon con t61 n6i thao thao.

“Chi ca ctia chau khong phai dang vira dau. Chj &y thich dwore tan tinh. H6i
me cOn hay sai chij trong ching chdu va dwa ching chdu di dao, me van béo chij
khong dwoc di 1én dau phd vi me biét ban trai chi dang doii & géc ph6’. Vay la chi
di xudng cudi phd va lai c6 mdt anh ban trai khac dgi & d6. Ching chau khong
the d€ but chi hé hénh dwee vi ldc nao chi &y cling viét thw cho cac ban trai...”

“Chung ta dén noi roi.”

Chung t6i da & gan chg va 6ng dung xe & dia di€m ching t6i da thda thuén.

“Hen gap chau ngay mai nhé, nhoc.”

Ong biét tdi s& tim cach du éng ghé vao dau d6 mua soda va may tA'm thé
bai. T61 da doan dwoc lic nao 6ng khong ban ron.

Moi su ctr dién ra nhw thé trong hon mot thang. Hon nhiéu. Nhung toi chura
bao gio tha'y nguei 1on nao ¢ the td ra bu'dn ba nhw 6ng khi ti k€ cho dng nghe
nhitng chuyén vé Gidng sinh. Mit 6ng ngan 1& va dng vudt téc tdi, hira ring toi
s& khong bao gior phai trdi qua mdt 1€ Gidng sinh nao khdng c6 qua nira.

Thoi gian troi chdm rédi va hon hét, that hanh phic. Moi ngwoi bit dau nhan
tha’y sy doi khac & toi, thdm chi ca & nha. T6i khong gid nhiéu tro tinh quai nira
va ludn 1an vao th& gidi nho bé cua riéng minh & san sau. Qua that, doi khi con
quy van dp dao toi. Nheng t6i khong néi by nhiéu nhuw triede nira va tdi d€ hang
x6m cta minh dwg'C yén.

Bat c khi nao c6 th€, 6ng ngwoi BO s€ t6 chirc mét chuyén di choi, va
chinh trong mot chuyén di choi nhw thé” 6ng dwng xe, mim cwoi voi toi.

“Chau c6 thich di trén chi€c xe cia ching ta khong?” “No ciing la xe cua
chau u?”

“Moi thir ctia ta déu la cia chau. Nhw hai nguoi ban than dich thwe.”

Tbi swéng ron. Udc gi t6i c6 the néi véi tit cd moi ngwdi ring tdi 1a dong
s& htru cuia chi€c xe hoi dep nhat tran doi.

“Vay, nhw thé’ c6 nghia rang by gio ching ta da 14 ban thuc sy, ding khong
nao?” 6ng hdi. “Vang.”

“Vay ta hdi chdu mot diéu dworc khong?”

“Pworc a, thwa 6ng.”

“Chéau khong mu6n 1on that nhanh d€ c6 th€ giét chét ta nira, ddng khéng?”

“Khong a. Chau sé€ khong bao gio’ lam chuyén d6 dau.” “Nhung chau da néi
nhw vdy ma, ding khong?”

“Lic d6 chdu tirc qua nén mdi néi thé. Chau s€ khong bao gior giét ai ca vi
khi nha chau giét ga, chau thdm chi con khong th€ dirng xem. Va lai, chau da
phat hién ra ring 6ng khong gidng nhw ngwdi ta néi. Ong khong phai 1a cannibal
hay gi cd.”



Ong gan nhw nhay dung 1én.

“Chau n6i gi?”

"Cannibal."

“Chéu c6 bi€t cannibal la gi khong?”

“C6 a, chau biét chir, thwa 6ng. Bac Edmundo da day chau. Bac &Yy la nguoi
thong thai. C6 mo6t ngwoi trong thanh phd” con moi bac &y 1am mot cudn tw di€n
co ddy. Biéu duy nhdt bac &y twng phai bé tay, khong the giadi thich dwgc cho
chau la carborundum.”

“Chau dang doi chu dé da’y. Ta mudn chau giai thich cho ta cannibal la gi,
mot cach chinh xac.”

“Cannibal l1a ngwoi da d@d an thit ngwoi. Trong sach lich st Brazil ¢6 mot
birc tranh v&€ mét nguoi dang 16t da mdt ngwoi B6 Pao Nha d€ chuan bi an thit.
Ho ciling an thit cdc chi€n binh thudc cac bd lac ké thu. Ho khac cannibal chau
Phi, nhitng ké thich an thit cac nha truyén gido d€ rau.”

Ong nguoi B6 cudi sdng sic, mot trin cudi toi chwa ting nghe tha’y & mot
ngwoi Brazil nao.

“Chdu that vo gid, nhoc a. Nhi€u khi chdu lam ta ceori mudn sdi quai ham.”

R61 6ng nhin t61 nghi€ém tuc.

“N6i ta nghe xem nao, nhdc, chau may tuGi réi?” “Tudi gid vor hay tudi that
al”

“T&t nhién la tudi that chir. Ta khdng mudn c6 mdt ngwoi ban néi doi.”

“Vay thi th& nay a: that ra chdu ndm tuoi. Nhung chdu giad minh da sau tuoi,
néu khéng moi nguoi s€ khong cho chau di hoc.”

“Sao ho lai d€ chau di hoc so'm thé?”

“Ha! Moi ngudi déu mudn khong bj chdu qud’y ray trong vai gio. Ong ¢
biét carborundum la gi khong a?” “Sao chdu biét tw d6?”

T6i thoc tay vao tdi qudn, md mim trong ddng soi, sing cao su, thé bai, cdi
cll quay va nhirng vién bi. “Pay a.”

T6i gio’ cdi mit trang tri ¢ong h'd khic hinh dau ngudi da dd 1én. Mot nguoi
da dé Bic My gén 16ng chim trén téc. T d6 dwoe viet & ding sau mot trang tri
d6ng hd.

Ong 14t 14t c4i mit trang tri dong h' trong tay.

“E la ta cling khong bi€t. Chau tim thdy vat nay & dau?”

“N6 1a tir chiéc d6ng h'd bd tii clia cha chau. Chiéc dong h'o ¢ s¢i diy gin
cdi mit ndy & mdt dau, chic 1a d€ treo dong h'6. Cha bio cdi dong h'6 d6 s& 12 tai
san thwra k& ctia chdu. Nhwng r'oi cha ¢an tién va phai ban né di. Chi€c dong h'o
dep 14m 18m. Cha chdu cho chiu ph#an con lai ctia vat thira k&, chinh 13 cdi nay.
Chdu cit cai day di vi n6 c6 mui la la.”



Ong lai vudt téc t6i.

“Chau 12 mdt thing bé phirc tap, nhung ta phai thii nhin rang chau khién cho
trdi tim gia nua nay tran ngdp ni€m vui. That dd’y. Bay gio ching ta di nhé?”

“Tuyét qud a. Nhueng thém mdt chit nwra thoi. Chdu can néi mot diéu rat
quan trong, thwa 6ng.” “Noi1 di.”

“Vay la ching ta la ban be dich thyc, phdi khong a?” “Diing th&".”

“Ngay ca chi€c xe nay ciing ¢c6 mot nira la cia chau, ding khong a?”

“M0ot ngay nao dé né s€ la cia chdu, toan bg. “Chi 1a...”

That khé ndi thanh loi.

“No6i di... C6 chuyén gi thé? Chdu c6 bi nuét mat lwoi dau...”

“Ong s& khong gian chix?"

“Ta’t nhién 1a khong.”

“Co6 hai diéu chau khong thich ¢ tinh ban cta ching ta.”

Nhung chuyén nay khong dé néi nhr t6i twdng. “Dé6 la gi?”

“Th nha't, né€u chiing ta la ban t&t nhw vy thi tai sao lic nao chau ciing
phai thra éng hoic thwa dng Manuel??” Ong bat cuoi.

“Chau c6 th€ goi ta nhw th€ nao tuy thich.”

“Chi 1a chau khong biét phai goi 6ng 1a gi khi chdu k€ v&i Pinkie vé Ong.
Ong khong byc minh chit a?”

“Sao ta lai birc minh kia chx? D6 1a mdt @€ nghi hop 1y ma. Pinkie 1a ai ma
ta chwra bao gio nghe néi dé€n nhi?” “Pinkie 1a Ban Yéu a.”

“Vay, Ban Yéu la Pinkie va Pinkie 1a Ban Yéu. Ta van chwa hi€u.”

“Pinkie la cdy cam nhd cua chau. Con Ban Y&u la tén goi than mat ctia n6.”

“Vay la chau cé mdt cdy cam nhd tén la Pinkie.”

“N6 dic biét Idm a. N6 trd chuyén véi chdu, bién thanh con ngwa, phiéu lru
cling v&i bon chau. V&i Buck Jones, Tom Mix... Fred Thompson... Ong c6 thich
Ken Maynard khéng?” (Lwoc bot tie “thwa 6ng” di thi c¢6 vé ky ky, nhwng toi da
quyé€t dinh r'oé1.)

Ong phéc mot ¢ chi nhe mudn néi 6ng khdng biét gi vé nhitng chang cao
b01 mién Tay.

“H6m no Fred Thompson gi¢i thiéu chau v&i 6ng &y. Chau thyc sy thich
chi¢c mil bang da thd dng &'y doi. Nhung chau khong nghi 6ng &y biét cudi.”

“Ai cha, tiép tuc di, bdi vi the’ gidi trong cdi ddu bé nhd cia chau khiéh ta
b61 rdi qua. Bi€u thir hai 1a gi nhi?”

“Chuyén nay con khé néi hon a. Nhung vi chdu dd néi chic d&n chuyén
thra dng ma 6ng khdng bwc minh... Chau khong thich tén dng 18m. Thyc ra
khong phai 1a chdau khong thich, nhwng néi gitka ban bé véi nhau nhé, né hoi...”

“Lay Chua, sao nao?”



“Ong nghi chdu c6 th& goi 6ng 1a Valadares khong? Ong ngdm nghi mot 14t
r'oi mim cuoi.

» “Khdng, c6 vé khong thich horp cho 1dm.”

“Chdu ciing khong thich cai tén Manuel. Ong khong biét chdu tirc gidn nhw
thé nao khi cha chau k& nhirng chuyén ti€u 1am cia B0 Dao Nha va néi “Manuel
thé" nay, Manuel th& no. Ong c6 thé€ néi ring @6 khon kiép Ay chua bao gior c6
mot dira ban nguoi BG...”

“Chau vura néi gi co?”

“Réng cha chau k& nhitng chuyén ti¢u 1Am ctia B Pao Nha u?”

“Khong. Sau d6 co. Tw thd tuc gi d6 co.”

“ P60 khon ki€p ciling t&€ nhw d6 ché dé a?” “Ciling gan nhw the"”

“Thé& thi chau s& c& gdng khong néi tir d6 nita... Vay, 6ng nghi sao a?”

“Chéau néi xem nao. Chdu ¢6 phwong an roi chir? Chau khéng mudn goi ta
la Valadares, va c¢6 vé nhw chdu ciling khong mudén dung cdi tén Manuel.”

“Chéu thich mdt cdi tén.” “Tén gi?7”

To6i trirng ra bd mat xac xwoe nha't tran doi.

“La cdi tén ma 6ng Ladislau va nhitng ngwoi khac goi 6ng & tiém banh ngot
Ay.”

Ong dit dit nim da'm, 1am b tirc gidn.

“Nay, chdu 1a ké vénh vdo nhi't ta tng biét da'y. Chau mu6n goi ta la “éng
B0' chwr gi?”

“Pg¢ 1a cdi tén hay danh cho mot ngwoi ban ma.”

“Chau chi mudn c6 vay thoi phai khong? Thé thi dworc thoi. Gio chiing ta di
dau nao?”

Ong khéi dong xe va traim ngam 14i di. R6i 6ng thd dau ra ngodi ctra s&, ngé
trirdc ngd sau khip phd’. Khdng mot béng nguoi.

Ong mé cira xe va néi,“Xudng xe nao.”

Tbi nghe 151, bwde theo dng ra phia sau xe. Ong chi vao chiéc 16p du phong.

“Nao, bam chdt vao day. Va can than nhé.”

T6i dietng trong tw th& bam cang, vui hét nic. Ong leo 1én xe va 14i di that
chdm. Nam phdt sau, 6ng dwng lai va ra khoi xe d€ xem tdi ¢6 6n khong.

“Thich khong?”

“Nhr mo 2y a.”

“Cha, nhw vay da roi. i théi nao, kéo mudn ddy.” Pém diu dang budng
xudng va lii d&" xa xa dang hat trong ddm tdo gai, bdo hiéu muia he sip d&n. Chiéc
xe van chay ri ri.

“Chéc. Tl gio tré di ching ta s& khong nhic d&n chi dé nay nita. Puoc
khong?”



“Nha't tria.”

“Ta r@t mudn bi€t lic vé nha, chdu s€ giai thich 1a chau da & dau sudt
khoang thoi gian nay.”

“Chdu da tinh dau vao da’y cd roi. Chau s€ ndi chdu di hoc gido ly. Hom nay
la thir Nam phai khong a?”

“Chdu ding 1a van chirng nao tit nd’y. Chuyén gi chdu ciing ki€m dwoc cd.”

Tbi nhich lai g4n dng va nga dau 1én canh tay 6ng. “Ong B& oi!”

“Sao?”
“Chau chang mu6n xa 6ng chiit nao, 6ng bi€t khdong?”
“Tai sao?”

“Bdi vi 0ng la ngwoi tot nha't trén doi. Khong ai d6i xt& té voi chdu khi chdu
& bén 6ng va chdu cam thdy trong tim chdu ¢6 mét mét troi hanh phdc.”



Chuong 4

HAI TRAN PON NHO POT

“Em gaD lai & chd nay. Nao, 1a’y dao va cét gid'y theo nép gap nay di.”

Am thanh lwéi dao ciin cét gid’y vang 1én.

“Bay gio phét h'6 dan 1én, chi dan chong 1én mot ti thoi, d€ cdi mép d6 rong
mot chit. Nhw thé nay nay.”

T6i dang ngdi bén canh Totoca, hoc cich lam qua cau. Dan h'é xong xudi,
Totoca kep qua cau l1én day phoi quan do.

“Khi nao n6 kho han roi em méi lam cdi miéng. Hi€u chwa, d6 dan?”

“R6ia.”

Chung t6i ng'6i d6 trén biu ctra sau nhin quéa ciu sac s - phai mat mot lic
lau n6 m&i kho. Totoca, trong vai mot chuyén gia tw phong, ti€p tuc gidi thich,
“Em chi nén th 1am mot qua cAu nhi€u manh khi da thong thao cach lam. M&i
dau em chi nén 1am qua cAu hai manh thdi vi nhwr thé” dé hon.”

“Totoca, n€u em ty 1am mdt qua cau thi anh Iam cdi miéng cho em dwgc
khong?”

“Con tuy.”

Pay la cach anh &y dang c& méc cd, mudn moi bot bd swu tap bi hodc thé
bai dang ting 1én mdt cach nhanh chéng d&€n mirc kho hi€u cua toi.

“Thoéi dwore roi, Totoca, em s€ danh nhau thay anh khi nao anh nho.”

“Puwgc. Anh s& 1am cho em céi d4u tién mién phi, nhung néu em khong hoc
dwoc cach lam, thi nhitng cai khac déu phai doi thir gi d6 nhé.”

“Dong y.”



Tbi thé v&i chinh minh ring t6i s& hoc ra hoc d& anh khong bao gio nhiing
tay vao nhirng qua cau cua tdi nira.

Sau d6 t6i khong the gat bd hinh dnh qua cau ra khoi dau minh dwge. Toi
phai ¢ qua ciu cda “chinh minh”. C& twdng twong xem O6ng B6 s€ hanh dién
nhw thé nao khi 6ng bi€t kha nang cda t6i. Sy kham phuc cda Pinkie khi né nhin
tha’y qua cau dung dwa trén tay toi...

Y nghi d6 chodn hét tdm tri toi, vy nén tbi nhét bj va may cdi thé bai tring
vao déy cdc tui quan va di ra phd’. Toi s€ ban ré ching d€ mua it nha't hai tor gidy
lua.

“Moi nguwoi chid y! Mot xu ndm vién bi day. Vira moi vira dep day!”

Ch.’fmg c6 gi xay ra.

“Mo6t xu mwoi thé bai ddy. Ban sé khong th€ mua ré thé” & cira hang cua ba
Lota dau.”

Chaamg 6 gi xay ra. Khong dira tré ndo c6 tién. Toi di khip dudng Progresso
rao ban bj va thé bai. Tdi gan nhu chay 16¢ céc khip duwong Bardo de Capanema,
nhung cheamg c6 gi xay ra. Nha ba t6i w? To6i cling da d€n d6 nhung ba khdng
quan tam.

“Ba chflng mudn thé bai, ciing chaalng mudn bi. Chau ctr gitr 18y chiing thi
hon. B&i vi the' nao mai chau ciing s€ lai d&n hdi ta ¢c6 mua ching khong.”

Ba hién nhién chéng c6 dong nao.

Toi lai ra ngoai phd” va nhin xudng chan. Chan t6i ban thiu vi cudc bo nhiéu
trén nhirng dwdng phd bui bim. Toi nhin vang mit troi dang bit dau lin. Chinh
lic nay, phép mau xay ra.

"Zezé! Zezé!"

Biriquinho chay nhw dién vé phia tdi. “T& tim cdu khip noi. Ciu dang ban
a?” Téi ldc 14c hai tii quan, xéc x6¢ dong bi. “Ng6i xudng di.”

Ching tdi ng'6i xuéng va toi rdi mé hang rong cia minh 1€n mat dat.

“Bao nhiéu?”

“MO6t xu nam vién bi va cling v&i gia d6 dwoc muoi thé bai.”

“Gid cao qua.”

N6 néi the” khién t6i buc minh. PO cudp giat chét tiét! Gi ma “qud cao”
trong khi v&i cdi gid tdi dua ra, ai cling chi ban cho nam ta'm thé bai va ba vién bj
th6i? T6i thu toan bd mé hang bd vao tui.

“Poi da. To chon dwgc khong?”

“Cau c6 bao nhiéu tién?”

“Ba xu. T¢ ¢6 the ti€u hai.”

“Thoéi dwge, vay thi t& C6 th€ dwa cho ciu sat vién bi va mwoi hai tim thé
bai.”



T6i chay nhw bay vao quan D6i Khd. Khong ai con nhé canh d6 nira. Chi ¢6
ong Orlando & do, dang tdn giu tai quAy. Khi cdi nha mdy vang 1én, moi nguwoi
déu t&i d6 udng va ta tham chi Chflng the’ vao trong dworc.

“Ong c6 gid’y lua khong, thwa dng?”’

“Nhoc ¢6 tién ha? Nhoc khong dwge thém gi vao héa don cha cha nhéc
dau.”

T6i khong ty ai. Toi chi chia hai xu cho 6ng xem. “Ta chi cé gidy hong va
gid’y mau cam théi.” “Chi c6 th€ thoi a?”

“Vao mua diéu, bon tré ching by da vét sach moi thr ta cé roéi con gi.
Nhuwng ¢6 quan trong gi dau nhi? Mau gi ma diéu chaalng bay co chwr, ding
khong?”

“Nhung day khong phai d€ lam diéu dau a. Chau dinh lam qua cau dau tién
trong doii. Chdu mudn qua cau d4u tién cua chdu phai la qua dep nhat trén doi.”

Khong con thi gio’ nira. N&u dé€n cira hang bach héa cta 6ng Chico Franco,
toi s€ ma't di thoi gian. “Cho chau 18y di a.”

Bay gio' moi chuyén s€ khac. Téi didt mot chi€c ghé canh ban va gidp Vua
Luis ng'6i 1én gh& d€ no ¢ the€ quan sat dworc.

“Nao, em gitr yén lang nhé, dwgrc khong? Anh Zez€ s€ 1am mdt thir ra't phire
tap. Khi nao em I&n, anh s€ day em lam ma khoéng doi cong xa gi hét.”

Troi chong t67, ma viéc thi van con. Tiéng cdi nha mdy vang 1én. Toi phai
lam khan treong méi dwore. Jandira da x&€p dia 1én ban r'6i. Chi mudn cho ching
toi dn trede d€ chuing t6i khong 1am phién nguwoi 1on.

"Zezé! Luis!"

Chi gao 1én nhw th€ ching t6i dang & tdn Murundu. Téi gitp Luis xudng
khoi ghé& va néi, “Em ra di. Anh s€ ra ngay day.”

“Zezé! bira di, n€u khong sé c6 chuyén da’y.” “Em ra day!”

Mu phu thiiy ndy dang khé &. Chic chin chj da cdi nhau v&i mot trong
nhirng ngwoi ban trai cta chi. Ngwoi cudi ph6” hodc ngwoi & dau pho'.

Bong diu, ctt nhw th€ cd’ y, ' déan thi dang kho con bot lai dinh vao ngén
tay t0i, khién toi that kho xoay xo.

Ti€ng gao cua chj toi lai cang to hon. Hau nhw khdng con chiit dnh sdng nao
d€ soi cho t6i lam viéc. “Zezé!"

Pay da 1a giot nwde tran ly. Jandira tiee dién.

“May nghi tao 1a ngwoi hdu cia may ha? Ra an mau!"

Chi chay vao phong khach, tum tai kéo td61 vao b€p va x0 tdi vao ban. Hanh
dong d6 khién toi noi dién.

“Em s€ khong an. Khong an. Khong an. Em mudn lam cho xong qua cau.”

T6i chu'dn khoi ban va chay trd lai chd cil.



Chi héa thanh thd dw. Thay vi x6ng vao i, chi d€n bén ban va thé’ 1a tiéu
doi qué cAu caa toi. Chi xé n6 ra thanh mudn manh. Toi sdc d&€n ndi khong 1am
dwoc gi. Sau d6, van chwa thda man, chi tim tay chan toi quﬁng toi ra gitra
phong.

“Khi tao bao may lam gi, thi may phai nghe 10i.” Con quy trong tdi ving
ddy. Con gidn cua t6i bung no nhw béo t§. Tran cuong phong dau ti€n kha don
gian. “Chi bi€t chi la gi khong? Chij la @6 di!” Chj gi sat mat vao mat toi, mét tée
Itra.

Chi v 12y cdi day da trong ti ngin kéo va bit dau vut t6i khong thwong
ti€c. To1 xoay lung lai phia chi va 12y hai tay che dau. Con gian trong t61 con
manh hon ca cdm gidc dau domn.

“PDo di! b6 di! bo laalng lo!”

Chj khong dung tay. Ngwoi toi nhwe bdc chday vi dau. Chinh ldc d6 Totoca
bwdc vao va chay d&n gitp chi, vi chi bit dau thAm mét roi.

“Tiép tuc di, gi€t tdi di, quan giét nguoi! Cac ngwoi s€ bi trieng phat thich
dang & trong tu!”

Va chi tié&p tuc vut toi, ddnh t06i manh d&n ndi t6i khuyu xudng, guc vao cdi
ta ngan kéo.

“bodi! bo 1§ng lo!” Totoca xdch t6i diy va xoay nguwoi toi lai.

“Thoi di, Zezé. May khong th€ néi vi chi may nhw vay.”

“Chj 4y 1a @6 di. K& giét ngudi. D6 ling lo!”

Thé 12 Totoca bit dau va vao mit toi - vao mit, mii va miéng. Nhat la
miéng.

May cho t6i la Gloria da nghe tha’y ti€ng 6n ao. Chi bén hang xém, dang tdn
giu v&i cd Rosena thi nghe thdy tiéng kéu gao ben chay vdi vé. Chi xOC vao
phong khiach nhe mot con gié6 manh. Khong ai dong gi dén chi va khi nhin thdy
mat tdi be bét mau, chi gat Totoca sang mdt bén va cling day ca Jandira ra ngoai,
khong mang dén chuyén Jandira 12 chj ci. T6i nim sdng sodi trén san, gan nhuw
khong mé ndi mét, thé kho khe. Chi dwa toi vao phong ngi. Toi khong khéc,
nhwng Vua Luis da tron trong phong me va dang gao todng 1€n, s¢’ hai vi ho ddnh
toi dir qua.

Gloria chtri raa.

“R0i s€ c6 ngay cac nguwoi gi€t chét dira bé nay ma't va roi s€ thé nao ntra
ha, d6 quai vat khong tim?”

Chj dit t6i ndm xudng giwong va di 14y bat nwedc mudi than thanh. Totoca
ngrong ngung bwdc vao. Gloria day anh ra.

“Xéo di, d6 hen!”



“Chi khong nghe thdy n6 goi Jandira la gi a?”

“No6 chglng lam gi nén t6i. Cac ngwoi da khiéu khich né. Khi t6i roi nha thi
né van dang ling 1€ 1Am qud cAu. Céac ngwdi that nhin tAm. Sao cdc ngwoi c6 the
danh em ruft minh tan t¢ nhw vay?”

Lic chi lau mau cho tdi, t6i nho mdt manh rang giy vao cdi bat t6. Biéu do
da lam ngon ndi Itra phun trao.

“Nhin xem may da lam gi di, @6 heén. Khi mu6n danh nhau thi may so' ma't
via, phai chay di nho' n6. D6 thd d&! Chin tudi roi ma may van dai dAm. Tao s&
cho moi ngwoi thd'y cdi dém chlia may, nhirng bd quén do nga wot siing may gid'u
trong ngin kéo moi budi séng.”

R'6i chi dudi tdt cd moi ngwoi ra khoi phong va chot cira lai. Chi bat den 1én
vi troi da t6i. Chi cdi 4o so* mi cua t6i ra va ngdi lau mdu va vét thwong trén
nguoi toi. “Pau khong, bé con?”

“Pau 1dm.”

“Chj s& rdt nhe tay, bé cung cia chi. Nhéc phii nim sdp mot lic d€ vét
throng mau khd, néu khong quin 4o nhéc sé dinh vao vét thwong va sé dau 1dm
day.”

Nhung mat t6i méi goi 1a dau. N6 nhirc nhdi vi dau va vi tire gidn tredc sy
tan nhan vo c¢& nhw the'.

Khi tinh hinh kh4 hon chit, chi ndm xudng bén tdi, vudt toc toi.

“Chi thay day, Gl6. Em chfmg lam gi ca. Khi ddng bj danh thi em chap
nhan. Nhung ding niy em chaalng lam gi nén t61.”

Chi nud't khan.

“Nhung budn nhit 12 qua ciu ciia em. N6 trong dep 1dm. Ct hdi Lufs ma
xem.”

“Chi tin em. N6 dep that. Nhung dwng lo. Ngay mai ching ta s€ d&€n nha ba
va mua mot it gidy lua. Chi s€ gitp em lam quéa ciu dep nhét tran doi. Pep dén
murc cic vi sao cling phat ghen.”

“Chaalng ich gi dau, GI6. Chij chi lam qua cau dau tién dep thdi. Khi qua dau
tién da khong thanh, thi chj ching bao gi¢ 1am t& &' Mn nita dwoc hodc chi s&
Chaalng bao gio muén lam lai nira.”

“MOot ngay nao do... Mot ngay nao d6... Chi sé dwa em di that xa khéi céi
nha nay. Ching ta s€ s6ng...”

Chj bdng ngirng 10i. Chéc han chj da nghi dén nha ba, nhung & d6 ciing
giong nhw dia nguc thoi. Chinh vao ldc d6, chi quy€t dinh budc vao thé” gidi cua
ciy cam va nhirng wdc mo’ cua toi.

“Chij s€ dwa em dén s6ng ¢ trang trai cia Tom Mix hodc ciia Buck Jones.”

“Nhung em thich Fred Thompson hon.” “Vay thi ching ta s€ dén d6.”



Va, hoan toan bat lyc, chi em to61 bt dau khéc ldng 1€ cung nhau...

Du nhé 6ng B6 nhung da hai ngay roi téi khong gap ong. T6i thdm chi
khong dwoe phép dén treong. Ngwoi nha téi khong mudn ai nhin thdy dau vét
cta sy tan bao trén nguoi toi. Ngay khi mét bot swng va moi lanh lai, toi s€ quay
tré lai nép sinh hoat binh thwong. May ngay lién, t6i cung em trai ng6i bén
Pinkie, ma ching budn néi chuyén. Toi s¢' t't ca. Cha thé s& dénh tdi nhw t& néu
toi 1dp lai nhirtng gi t6i dd ndi v&i Jandira. Gio t6i thAdm chi con s ca thé. T6t
nhat nén trd 4h dwdi cdi béng khiém ton clia cAy cam, nhin khip cdc ngon ni
trén nhirng t&'m thé bai dng B0 da cho toi va kién nhan day Vua Luis choi bi. N6
ho1 16ng ngéng, nhung cudi cung cling bi€t choi.

Tb6i nhé 6ng B 18m. Ong hin thdy la vi t61 khong d€n gdp 6ng va néu bi€t
noi téi s6ng, c6 1€ 6ng da tdi tim t6i. D6i tai té6i nhd da diét giong B'6 Dao Nha
tram tram cta 6ng va cach 6ng luén goi toi 1a chau. C6 Cecilia Paim da néi voi
t6i rang mudn goi ngudi khac 12 chdu thi ta phai thye sy hi€u dwoc vin pham.
Con mét tdi mong mdi dwoc nhin thd'y khudn mit ram néing clia 6ng, bd d'6 tdi
mau hoan héo, ¢G 4o so* mi ludn clrng nhw thé€ vira dwore 187y tir trong th, chiéc do
gi & ké ca r6 va thadm chi ca nhirng chi€c khuy vang cai tay do ctia 6ng.

Nhung t6i s€ nhanh chéng khd 1én. Tré con thwong mau lanh cic vét
thwong, 'y 1a nguoi ta néi thé',

T&1 hom d6 cha toi khong ra ngoai. Khong ai khac nha, trie Luis, da nga khi.
Me t6i ¢6 1€ dang trén dwong twr thanh ph6” vé. Doi khi me tang ca tai xuwdng dét
va chiing t6i chi gdp me vao Chu nhit.

T6i quyét dinh & géan cha, vi nhw thé tdi sé khong the bay tro nghich ngom.
Cha dang ng6i trén ghé& bap bénh that thdn nhin birc twong. Mit cha ludén 1ém
chém rau ria. Ao somi cta cha ludn ban kinh 1én dwge. C6 18 cha khong di choi
bai v&i ban be vi khong c6 tién. Tdi nghiép cha, chic cha budn 1dm khi thd'y me
phai di lam d€ trang trai sinh hoat phi. Lala ciing da di lam & nha may roi. Chéc
bay gio tim viéc khé 14m, va that chang dé dang gi khi luén vé nha trong tAm
trang tha't vong sau khi nghe mai mot cau trd 1o, “Chung t6i ¢an ngwoi tré hon.”

Ng'oi trén bac ctra, tdi d&m nhitng con thach sting nhd mau tring trén twong
va chdc choc lai li€c nhin cha. Khong k&' Tan nay, [an duy nha't toi thdy cha c6 vé
budn nhw vay la vao budi sdng Gidng sinh &y. Toi can lam gi dé cho cha. C6 1€
t6i c6 the hat cho cha nghe. T6i c6 the hdt ra't ém 4i va chic chin cha s& vui 1én
chut it. T6i hat thir trong dau va nhé lai bai hat méi day nha't 6ng Ariovaldo da
day t6i. “Bai Tango”; bai tango 1a mot trong nhirng bai hat hay nhat ma toi ting
nghe. T6i bit d4au hét khe khé.

Pém nay t6i muén mot ngwoi dan ba tran tru'dng T6i muén nang khong
manh vai che than... Téi mudn thA’y nang trong dnh tring rim T6i mudn co the



nang hoan toan thudc veé toi...

"Zezé!"

“Vang, sao vay cha?”

Tdi voi ding ddy. Cha chéc hin thich bai hat d6 1§m va mudn toi dén gan
hon ntra d€ hat cho cha nghe.

“May dang hat gi the?” T6i hét lai Tan nwra.

Pém nay td6i muén mot ngwoi dan ba tran tru'dng...

“Ai day may bai d6?”

Mt cha long 1én song soc, nhw th€ cha sip phat dién.

“Ong Ariovaldo.”

“Tao da ndi v&i may tao khdng mudn may dén gén ga dé kia ma.”

Cha dau c6 n6i thé". T6i thdm chi khong nghi cha biét t6i 1a ngwoi hat be cho
mot ca si.

“Hat lai xem nao.”

“Pé 1a mdt bai tango noi ti€ng da’y cha.”

Pém nay t6i muén mét ngwoi dan ba tran tru'dng...

Mot céi tit cec manh gidng xudng mat toi. “Hat lai.”

bém nay t6i muén mot ngwoi dan ba tran trudng...

MOt céi tat nira, mdt cdi nita va mot cdi nira. Nwde mét t6i bdng nhién trao
ra. “Hat di, hét ti€p di.”

Pém nay t6i muén mdt ngwoi dan ba tran tru'dng...

T6i hau nhw khong the€ ¢ ddng mat, mét tdi bi danh tr bén nay léch sang
bén kia. T6i m& mét ra nhung r'o6i lai phdi nhdm lai vi &nh hwdng cta nhitng cu
danh. T6i khéng bi€t minh nén dung lai hay phéai nghe 1énh cha... nhung trong
don dau toi da quyét dinh mot diéu. Ring day sé 12 tran don cudi cling caa toi, di
n6 c6 nghia rang tdi phai chét.

Khi cha ding tay mét 14t va ra 1énh cho t6i hat lai, t6i khéng lam theo. T6i
nhin cha bang 4nh mét coi thwong va néi, “D6 giét nguwdi! Tiép tuc di, giét toi di.
Cha s€ bi trirng phat thich dang & trong tu!”

DPén lic d6 cha m&i dirng day khdi ghé, gian s6i mdu. Cha thdo chiéc thit
lung c6 hai khoen kim loai ctia minh ra va bit dau méng chiti sa sa. Cha bio n&u
t0i ndi nang v&i cha theo cach d6 thi t6i ding 1a @6 chd, d6 s6ng chat da't, d6 vo
tich su.

Cha 147 thit lung 1am roi qui't den dét 1én ngwdi tdi. Tdi ¢6 cdm gidc né c6
cd ngan ngén tay c6 the danh khip ngudi tdi. Tdi ngd xudng san va co minh lai
trong mot géc sat teong. Toi tin chic cha sip giét chét toi. Toi van y thirc dworc
khi Gloria d&n ctru téi. Gloria, ngwoi duy nha't c6 mai téc vang gidng tdi. Gloria,
ngwoi khong ai dong dén. Chij tim 18y tay cha ngan ci danh.



“Cha oi. Cha oi. Ctr danh con di, vi Chda, nhwng ding danh dwra tré nay

nwa.”

Cha ném chiéc thit lung 1&n ban va dwa tay bung miit.

Cha khoc cho chinh minh va cho t61.

“Cha ma trf réi. Cha cit tudng né dang ché giéu cha. Hon xwoC v&i cha.”
Khi Gloria do t6i ttr san nha day, t6i ngat di. Tinh lai, t6i s6t hAm hap. Me
va Gloria dang ng'6i bén giwong thu thi néi chuyén véi t6i. Nhiéu ngwoi dang di
lai trong phong khach. Thadm chi ba téi ciling da dwoe goi téi. Moi ctir dong déu
khién tdi dau toan than. V€ sau tdi dwoc biét moi ngwoi da dinh goi bac si,
nhung chuyén d6 xem chirng khong dwoc hay ho cho 14m.

Gloria mang cho tdi chiit nwdc xuyt chj ndu va cd ddt cho toi vai thia. Toi
gan nhw khong thé ndi, chi dirng néi 1a nudt. T6i chi mudn ngh va mdi Tan t6i
tinh ddy, dau domn lai gidm di mot chidt. Nhwng me va Gloria van tiic trec bén toi.
Me & bén t6i ca dé€m va chi day ngay trwde khi dnh binh minh 16 rang d€ chuan bj
di lam. Khi me vao chao tam biét, tdi dm cO me.

“S€ on thoi, con trai. Mai con s€ khai théi.” "Me oi..."

T6i 1am bam thot ra ciu ndi ¢ 1€ 1a 1o bude toi nang né€ nha't ddi voi cude
doi minh.

“Me o, dang 1€ con khéng nén dwoc sinh ra trén doi nay. Pang 1€ con nén
gidng nhw qua cau cua con...” Me¢ buon ba vudt téc toi.

“Ai da & trén doi, thi tiec 1a ngeoi d6 déu xing dang dwoc sinh ra con a.
Con ciing th€". Chi thinh thoang con m&i hw thoi, Zezé.”



Chuwong 5

MOT PE NGHI LA LUNG NHUNG LICH SU

Toi ma't mot twan mdi binh phuc hoan toan. N&i budn trong toi khdng bét
ngudn tir dau dén hay nhitng cd ddnh. O nha, moi ngwdi bit Tau doi x& vdi toi
tot d&€n mirc c6 phan hoi ky. Nhwng mot cdi gi d6 da mat. Mot cdi gi d6 quan
trong ¢4 th€ khién toi trd lai 1a chinh minh, khi€n t6i ¢6 th€ tin vao ngwoi khac,
tin ring ho 12 ngwoi t6t. Tdi tréd nén cAm ling, tho o, g4n nhwr ldc ndo ciing ng'di
bén Pinkie, tha't than nhin thé” gi¢i xung quanh. T6i khong néi chuyén véi Pinkie,
cling chzamg nghe nhirng ciu chuyén cia nd. Hau hét thoi gian, t6i d€ em trai ng'6i
cung minh. T6i choi tro cdp treo voi nd, trd ma nd thich, va d€ nd day ca tram
chi€c cic gid lam toa cdp treo 1€n xudng cad ngay. T6i nhin nd chira chan triu
mén, b&i vi khi con nhd, ciing gidng né, toi thich trd choi d6 14m.

Gloria thay lo cho sy cam lang cta tdi. Chi dat xap thé bai va cdi tui bi cua
t0i & bén canh t6i, nhung nhiéu khi t6i con chzalng budn nhic nhich. Toéi khong
thich di xem phim hay di danh giay. Sv thyc 12, t6i khong thé chién thing ndi dau
trong 1ong. Noi dau ctia mot sinh vat nhd bé bi danh dip tan nhin ma khong biét
ly do tai sao.

Gloria hdi vé nhirng ngwoi ban twdng twgng cta toi. “Ho khong con & day
nwa. Ho di xa roi.”

T6i mudn néi d&€n Fred Thompson va nhirng ngwoi ban khac.

Nhung chi khong biét cudc cach mang dang dién ra trong toi. Khong biét
di€u t6i da quyét dinh. Toi da doi nhirng cudn phim. T6i khdng con dinh dang gi
dén nhirng chang cao bdi va nguoi da d6 nra. Tw gio’ tré di téi chi mudn xem
phim tinh cdm, v&i thit nhiéu ny hdn va nhirng cdi 6m, trong d6 moi ngwoi déu



yéu quy nhau. Vi toi ching dwoc tich sy gi, sinh ra chi d€ bi danh dap thoi, nén it
nha't toi c6 th€ xem nhirng ngwoi khac yéu quy nhau.

R6i cling d&n ngay t6i c6 th€ di hoc trd lai. Toéi di, nhwng khong dén
tredng. Toi biét mot tuan vira qua 6ng B han da doi toi trong chiéc xe hoi cia
chiing t6i” va c6 the da bd cudc. TA't nhién, ong s& chi bit dau doi trd lai khi toi
bdo 6ng lam vay. Srr ving mit cla toi chic hén khién ong lo 1dng 14m. Nhung du
biét téi 6'm, 6ng cling s€ khong dén tim t6i. Chiing t6i da hira v&i nhau r'di; ching
t0i da c6 mot thda thuan bi mat. Khong ai ngoai Chda c6 the biét vEé tinh ban ctua
chung to1.

Chiéc xe hoi dep dé cua dong dang dd trede cira tiém bdnh ngot, d61 dién
nha ga. Tia vui mwng d4u tién 16e 1én. Tim t6i dap ron, dwge thoi thic bdi niém
hdo hitc mudn gip ong. Toi sip dwoc gip ngwdi ban dich thyc duy nhit cia
minh.

Nhwng ding lic dé, ti€ng coi tau lanh 16t vong t&i tr nha ga, khién tdi noi
da ga. D6 la con tau Mangaratiba. D& d6i, kiéu hanh, chi sodi ciia nhirng dwong
ray. NO chay qua, nhirng toa tau rung rinh pho ra tron ven vé trang 1€ cia minh.
Hanh khdch ng'6i bén cac 6 ctra sG dang nhin ra ngoai. T4t cd nhitng nguoi di du
lich déu vui vé. Khi con nhd, tdi thich ngdm nhin doan tau hda Mangaratiba chay
qua trong khi ti vay tay roi rit.

To6i thwong vay tay cho ti khi doan thu mat hit phia chan troi. Bay gior
chinh Luis dang trai qua giai doan do.

Tbi nhin quanh tiém banh ngot va thdy dng dang d6. Ong ng'di & ban cudi
d€ c6 th€ quan sat moi ngwoi vao tiém banh, nhwng ldic d6 6ng dang nhin vé
hwéng khdc. Ong khong mic 4o khodc nhe va cling khong mic chiéc 4o gi 16 ké
ca 16 dep dé quen thudc, d€'16 cip ming sét tring tinh ctia chiéc 40 so' mi sach sé&.

T6i bdng cam thay y&u d&n mitc khong the di nGi t&i chd 6ng. Ong Ladislau
khé méch 6ng.

“Ong B& o1, nhin xem ai kia.”

Ong tr tir quay dau lai va nu cudi hanh phiic né trén grong mit ong. Ong
dang rOng canh tay, dm t6i mot lic 1au.

“Tréi tim d3 méach bao ta rang hdm nay chau s& dén.”

R'61 6ng nhin t61 that 1au.

“Thé& nao, chau da ¢ dau sudt thoi gian vira roi vay?” “Chau bj 6m.”

Ong kéo mot chi€c gh& ra. “Ngoi di.”

Ong béng ngén tay goi ngwdi phuc vu - von di biét toi thich gi. Nhwng khi
anh ta dit ly soda va banh ngot xud'ng trird'c mat toi, toi thAm chi khong dong dén
ching. T6i ngad dau Ién hai canh tay khoanh lai va ctr ng'6i nhw th€’, cdm thdy vira
y&u &t vira bu'on.



“Chdu khong mudn nhitng mén nay a?”

Va béi vi tdi khdng ddp, 6ng B nang cim toi 1én. THi cin chit moi va mét
t6i dang dAy nwdc mét.

“C6 chuyén gi vay, bé con? K& cho ngwoi ban gia cua chdu biét di.” néi &
day dwoc.” Ong Ladislau 1§c dau nhw th€ khong hi€u chuyén gi. Toi quyét dinh
néi mot dréu.

“Chau khong the€. Khong

“Qng B0, chiéc xe d6 van la xe clia ching ta phai khong a?”

“U. Chdu van khong tin diéu d6 sao?” «

“Ong lai xe dwa chau di dao mét lic dwoe khdong?” Loi dé nghi d6 khién
ong ngac nhién.

Puoc chir, néu chdu mudn.”

Ong nhan thy nwée mét t6i thAm chi con gian giua hon lic trede, vdy nén
ong nim 14’y canh tay ti, d4n tdi ra xe va nha’c t6i ng'di 1én ghé phu.

Ong quay tr& vao quan d¢€ tra tién va tdi nghe tha’y dng néi v&i ong Ladislau
cung nhirng nguwoi khac.

“Khong ai trong gia dinh thing bé d6 hiu né. T6i chwa tirng thay dia tré
nao nhay cam nhw the"”

“Ong B'6 nay, néi that nhé. Ong thich thing nhéc d6 that roi.”

“Con hon cdc anh twdng twgng nhiéu. N6 1a moét dira tré thong minh, tuyét
voi.”

Ong tré lai xe va ng'di vao gh& l4i.

“Chau mudn di dau nao?”

“Ch4u chi mudn roi khoi diy. Ching ta c6 th€ di ra con dwong din toi
Murundu. Chd d6 gan diy thoi va sé khong tdn xing 1dm.”

Ong bit cudi.

“Chéng phai chdu con qud nhd d& hiéu nhitng van dé ctia ngudi 1om w?”

Chiing t6i nghéo d&n ndi tir khi con nhd xiu ching t6i da phai hoc céch @&
khong 1am lang phi tién bac. TA't cd moi thir déu t6n tién. Xang khong heé ré.

Doc quing dwong ngdn ngai, 6ng khong néi gi. Ong d€ tdi ¢ thoi gian binh
tinh lai. Nhwng khi ching t6i da bd ta't cd lai phia sau va khi phong céanh trdi ra
nhr mot tAm tham teoi dep dwoc dét bdi nhirng canh d6ng xanh, 6ng dwng xe,
nhin t6i mim cwdi v&i vé An can di d€ dén b cho sy 4n cin thi€u ving noi toan
b6 phién con lai cla thé gioi.

“Ong B& o1, 6ng nhin mit chau di. Khong, khéng phai mit, ma nhin mdm
chdu co. Moi ngwdi & nha bao ring chdu c6 mém vi chdu khong phai ngwdi ma
la con vat, mot ngwoi da dé Apinajé, dira con cta quy.”

“Ta van thich nhin mit chdu hon.”



“Qi, 6ng c nhin ky di. Ong c6 thay mit chdu vin con swng vi bi dénh
khong?”

Po6i mit 6ng B'6 chan chira ndi budn va si throng x6t.

“Nhwng tai sao ho lai lam thé?”

T6i k€ voi 6ng moi chuyén, khong néi quéa 1én mdt chi ti€t nao. Khi t6i k&
xong, d6i mit 6ng ré'm 1é va 6ng im ling mot liic 1au, khong néi nén 1.

“Nhuwng danh mot dira tré nhw chdu 1a sai. Chdu m&i chwa ddy sdu tudi.
Chao 6i!”

“Chdu biét tai sao lai th&. Chau that vo tich sy. Chau xau xa d&€n mirc clr
dén Giang sinh 1a chuyén &y luon xay ra: dira con clia quy sinh ra trong tim chdu
thay vi Chua Hai BDong!”

“V& van, chdu vin 1a mot thién than bé bdng ma. Chdu ¢6 th€ hoi tinh
nghich mot chut thoi...”

Y nghi d6 lai xud't hién trong dau tdi.

“Chdu qud xau xa, ddng 1€ chau khong nén dugC sinh ra trén doi nay. Hom
no chédu da néi thé” vori me chdu."

Lan d4u tién toi tha'y 6ng néi 14p béap

.. “Chau khong nén nd6i the".”

“Chau xin phép dworc néi voi 6ng bdi vi diéu nay thuc s quan trong. Chau
bié€t that dang budn vi & tudi &y cha chdu khong the€ tim dwgc viéc lam. Chau
biet chuyén dé dau khd 1dm. Me chdu phai di 1am tr s¢ém tinh mo' d€ trang trai
sinh hoat phi. Me lam viéc & xwdng dét tai English Mill. Me phai deo dai vi bi
thoat vi do bé dng s¢i. Lala 1on r'oi va du hoc nhiéu chi ciing phéi di lam & nha
mady... That khung khié€p. Nhwng cha dau céin phai danh chdu dén mirc nhw thé’.
Hom Gidng sinh, chdu di hira ring cha c6é th& danh chau bao nhiéu tiy thich,
nhwng T4n nay thi qud quit 1dm.”

Ong nhin tdi khong chép mét, vé khong tin nSi. “Trdi oi! Sao mot dira tré
con nhd nhw the’ nay ma da hiéu va lo 1ing vé cdc van dé clia ngudi 16n nhw the
chtt. Ta chua tirng tha’y chuyén nhw thé1” Ong c& géng kiém ché& cam xdc.

“Chiing ta la ban ding khong nao? Vay hay néi chuyén nhw hai ngwoi dan
ong nhé. Mic du, néi thuce, déi khi ta ndi da ga khi néi chuyén nay chuyén kia véi
chau. Trudc hét, ta khong nghi chdu nén chiti chi gdi chdu nhw thé€”. Thyce ra, chau
khong bao gio’ nén ndi tuc, chau biét chr?”

“Nhwng chdu con bé. D6 1a cach duy nha't chau c6 the tra dia.”

“Chdu c6 biét nhirng tr d6 ¢6 nghia gi khdng?” T6i gat dau.

“Vay thi chdu khong th€ va khong nén néi.” Ching tdi im 1ing. “Ong khong
thich chdu néi tuc ding khong?”

“Ong Bb!”



“Sao vay?”

“Khong, ta khong thich.”

“Vay thi dwoe, n€u chau khong chét, thi chdu hira s€ khong néi tuc nira.”

“T6t. Ma chdu n6i chét nghia 1a sao?”

“Chau s€ ndi cho 6ng biét khi chiing ta dén do6.”

Chtng tdi lai im ling. Ong tram ngdm suy nghi. “Vi chdu tin twdng ta, nhéc
a, ta can bi€t mdt diéu khic nwra. Bai hét dd, bai tango &y. Chdu c6 bi€t minh da
hat gi khong?”

“Ch4u sé khong néi doi 6ng. Chau thye sy khong chéic 1dm. Chau hoc bai d6
bdi vi chdu hoc moi thir.

B&i vi n6 1a mot bai hat hay. Chau khong d€ y né c¢6 nghia nhw thé nao.
Nhwng cha danh chau thim t€, ong B6 a. Nhwng cling cheamg sao,” to1 syt sit.
“Chau s€ gi€t ong ay.”

“Gi cor, nhéc? Chdu s€ giet cha chau w?”

“Pung vay. Chdu da bit dau roi. Khong phdi giét 6ng &y ¢ nghia 1a chop
13’y khau sting luc ctiia Buck Jones va bdn bum! Khong ¢én phai the. Ong c6 thé
gi€t mot ngwoi nao d6 trong trai tim 6ng. Khong yéu ngwoi d6 nra. Va thé la
mot ngay nao dé nguoi do s€ chét.”

“Chau ¢ tri twdng tweong that la lung,” 6ng néi, khdng the€ che gidu cam xtc
dang xam chi€m 6ng. “Nhwng chglng phai chau ciing da noi s€ gi€t ta da’y thoi?”
ong noi ti€p.

“D6 1a luc dau thoi. Nhung sau d6 chau da gi€t ong theo cich ngworc lai.
Ché4u da lam dng chét di va sau d6 dng tai sinh trong tim chau. Ong 13 nguoi duy
nha't chdu thich, 6ng B0 a. Ngwoi ban duy nha't chdu ¢6. Khong phai vi 6ng cho
chéu thé bai, soda, keo va bi... Chéu xin thé do 1a sy that.”

“Nhung moi ngwoi déu yéu chau. Me chdu, tham chi cha chau. Chi chau
Gloria, Vua Luis... Va chdu da quén cay cam nho cia minh r6i w? Pinkie... Chau
goi nd la gi nhi?”

“Ban Yéu a.”

“Gio thi khac roi, 6ng B6 a. That ra, Ban Yéu chi 1a m6t cdy cam nhd tham
chi khong ¢6 hoa... Nhung khong nhw 6ng. Ong 12 ban chdu va d6 12 1y do tai sao
chau xin di mot vong trén chi€c xe hoi cia ching ta”, chi€c xe ma chfmg bao lau
ntra s€ chi con 1a ctia 6ng thoi. Chau dén d€ tw biét 6ng.”

“Tw biét u?”

“Vang a. Ong tha'y d&y, chau Chzflng dworc tich sy gi, chdu da chan bi danh
dap va bi kéo tai roi. Chau s€ khong con 1a mot miéng an nwra...”

T6i bit dau cdm tha’y c¢d hong tic nghen. Tdi ¢An sy can ddm d€ néi not.

“Chau sé bd tron w?”



“Khong. Ca tuan nay chau da nghi vé diéu nay. To1 nay chau s€ ném minh
xudng gam tau Mangaratiba.” Ong khong néi mot 1o, chi 6m t6i that chit va an
Ui t0i theo cdi cach ma chi 6ng m&i biét.

“Khoéng dwore. Vi tinh yéu ciaa Chda, dwng néi thé. Chdu ¢ mot cudc doi
t0't dep & phia tredre. V&i dAu 6¢ va tri thong minh ctia chdu. That toi 16i khi néi
mot diéu nhuw the?! Tw nay tré di ta khong mu6n chau nghi d&€n chuyén d6 hay néi
vé né nra. The con ta thi sao? Chdu khong thich ta sao? N&u chdu thich, va n€u
chdu khong néi do1i, thi chau khong nén néi nhirng didu nhw the. Ong nga ngwdi
ra phia sau va nhin vao mét t6i. Ong 18y mu ban tay lau nwéc mét cho toi.

“Ta rdt mé&n chdu, nhéc a. M&€n chau nhiéu hon chdu twdng nhiéu. Thodi nao,
ting ta mot nu cwoi di.”

T6i mim cwoi, cdm thd'y nhe nhdm phén nao trwedc sy thi nhin cia éng.

“Chuyén nay s& sé'm trdi vao quén lang thodi. Chdu s€ tré thanh ba chu
dwong phd” v&i nhirng con diéu cia chdu, s€ 1a vua ctia tro choi bi, 1a chang cao
b01 manh mé nhw Buck Jones... Ma nay, ta c6 mdt y nay. Chau c6 mudn bi€t do
la gi khong?”

“Céa”

“The Bdy nay ta s€ khong di Encantado thdm con gai ta. Con gdi ta da di
nghi & Paquetd vai ngay véi chong né. Vi thoi tiét dang dep, ta dinh s€ di clu cd
& song Guandu. Ta khong c6 ban cau va khong bi€t chau ¢6 thich di cung ta
khong.”

Mit toi sang Ién.

“Qng s€ cho chéu di cung w?”

“U, n€u chdu mudn. Chau khong bit budc phai di dau.”

Toi trd 161 bang cdch choang tay quanh ¢ 6ng, 6m Ong that chit, 4p ma
minh vao khudn mit dd dwoc cao nhin nhui cta 6ng. Ching tdi cling cwdi va
chuyén budn d bét dau nhat phai.

“Ta bi€t mot chd ra't dep. Chiing ta c6 th€ mang theo chiit gi d6 @€ dn. Chéu
thich gi nhat nao?” “Ong d4y, 6ng B a.”

“Y ta la salami, trirng, chudi...”

“Chéu thich tat cd. O’ nha chiing chau da hoc dugc céach thich bat c thir gi
va thich ta't cad moi the.”

“Vay chung ta s€ di nhé?”

“Chau s€ mat ngu vi nghi v€ chuyén di ddy.” Nhwng c6 mdt van dé quan
trong phu bong den Ién ni€m hanh phic cta ching toi.

“Vay chdu s& néi gi vé viéc vang nha ca ngay hom d6?"

“Chd4u sé bia ra ly do nao d6.”

“Né&u chdu bj bit qua tang thi sao
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“Tw gior d€n cudi thang khong ai dwore phép danh chau. Moi nguoi da hira
v&i Gléria roi, va khong ai gy chuyén v&i Gloria dau. Trong gia dinh chi dy 1a
nguwoi téc vang duy nhat giéng chau.”

“That u?”

“That. Ho chi ¢6 the danh chdu sau mot thang ntra, khi chdu da binh phuc
hin.”

Ong khéi dong xe va bt dau 14i xe quay vé. “Viy chdu hira s& khong néi vé
chuyén d6 nra nhé?”

“Veé chuyén gi a?”

“Vé tau Mangaratiba?”

“C6 nghi dén chuyén d6 thi ciing phai mét thoi gian ntra a...”

“That t&t khi nghe chau néi th&.” Sau d6 toi nghe dng Ladislau k& lai ring,
mac du tdi da hira nhw vay, mai t6i khuya hom d6, sau khi tau Mangaratiba chay
qua, 6ng B0 mai tré vé nha.

Cudc xe that tuyét. Pwong khong rong, cling chaamg trai nhya hay lat da,
nhung ciy c&i va nhitng canh dong dep dén sitng so. Ay la chwa k& dén 4nh
néng chan hoa va bau trdi xanh sing sfa, twoi tin. Ba tdi ting néi rang hanh
phic 12 mot “vang mit troi chiéu sdng trong trdi tim ta”. Va rdng mit troi thip
sang moi thit bang niém hanh phiic. N&u qua ding 13 nhw vdy, thi vang mit troi
trong tim t6i da khi€n ta't thady moi thi tré nén dep dé.

Trong ldc chi€c xe thong tha chay ro ro trén dwong, ching tdi lai néi
chuyén. Duong nhur ngay cd chiéc xe hoi nay cling mudn ling nghe cudc trd
chuyén cua chiing toi.

“Vay la khi & bén ta, chau binh tinh va cw x t&t. Va ca khi chau & cung Co
gido... C6 2y tén gi nhi?”

“Co Cecilia Paim. Ong c6 biét c6 gido chau c6 mot di€m tring nhd & trong
mot con méit khong?” Ong bat cudi.

“Chau n6i c6 Cecilia Paim khong tin nhitng chuyén chdu lam & bén ngoai
treong hoc. Chau @61 x& t6't véi em trai va Gléria. Vay chau nghi tai sao chau lai
thay doi nhiéu dén vay?”

“Ché4u khong biét. Chau chi biét 1a moi viéc chdu lam déu dan dén ric roi.
Ca phd’ déu biét chau da lam gi.

Ctr nhw th€ con quy thi tham xui khi€n chau. N&u khong chau s€ khong 1am
nhi€u chuyén dai dét nhw thé€” - theo cdch bac Edmundo goi. C)ng c6 bi€t c6 an
chdu da lam gi v&i bac Edmundo khong? Chau chwa k€ véi 6ng phéi khong a?”

“Chua.”



“Um, chuyén xdy ra siu thdng tredc. Bdc &y nhan dwoc mot cdi vong tur
mién Bic va thuc sy thich né. Bac &y thAm chi khong cho ching chdu ngdi 1én
vong du dwa, d6 khon...”

“Chdau vwra n6i gi day?”

“A, chdu n6i cdc ngudi xau xa kho'n khd. HE ngh trra xong, bac Ay s& cudn
vong lai kep vao nach. Clr nhw thé ban chédu s€ 18y trdm manh vong nao ay Um,
mot hom chdu d&n nha ba nhwng ba khong nhin tha’y chdu di vao. Chic hin ba
dang deo kinh doc m&y muc rao vat trén bao. Chau di ra ngoai. Chau ngo lén cay
0i nhwng chang tha'y gi cd. Th& rdi chdu nhin thd’y bic Edmundo dang nim trén
chiéc vong mic gitra hang rao va thin modt ciy cam. Bic dang ngay nhu lon,
miéng hoi hd ra. To bdo bac doc roi xudng dat. Lic dé con quy ndi v&i chau va
chau nhin thdy c6 mot bao di€m trong tui 4o bac Edmundo. Chau ben leamg lang
xé mot mau bdo. Chau cha't nhitng manh bao khac Ién nhau va cham lra vao cai
ba’c vira ty ch&’. Khi ngon Itra bung 1én ngay bén duodi...”

Tbi dirng lai va hoi mot cach nghiém tic, “Ong B o1, chdu ¢6 dwoc phép
noi tw 'dit khdng a?”

“Hum, tee d6 hoi tho tuc va chau nén tranh néi twe d6."

“Vay chau nén ndi trr gi d€ thay cho tw dit a?” “Phén sau.”

“Gi a? b6 1a mot te moi.”

“Phéan sau. PHAN-SAU.”

“Khi Itra bit dau chdy phia dudi phan sau bac 4y, chdu chay nhu bay ra
cong va ding ndp & d6 nhin qua cdi 10 trén hang rdo xem chuyén gi xay ra. Béc
Edmundo rdng 1én. Bic nhay CO CO, tim 18y vong. Sau d6 ba chay dén, ming
bac mot tran ra trd. T6i qua chan phai nhic anh dirng hit thudc khi ndm vong roi!
Va khi nhin thd’y t& bdo dang chdy, ba can nhan ring ba con chwa kip doc to bio
6.7

Ong ngudi B6 cwdi khiing khuc va toi thich tha’y ong vui nhw thé.

“Ho ¢6 tom duo’C chdu khong?”

“Ba va bac ay khong bao gio’ phat hién ra. Chau chi k€ v&i Ban Yéu thdi.
Né&u ho tém dwoc chdu thi ho cdt chim chdu mat.”

“Cét gi co'?”

“Y chéu 12 chdu s& gay to.”

Ong lai cwdi khing khuc va ching t6i nhin ra dwong. Xe chay dén dau bui
vang cudn lén dén do.

Nhung t61 dang nghi vé mdt chuyén.

“Ong B& o1, ong khong néi doi ddy chie

“Vé chuyén gi ha, bé con?”
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“Chdu chwa bao gio nghe thy bat ¢ ai néi, “N6 bi dd vao phan sau. Ong
da nghe thdy ai ndi thé bao gio’ chwa?”

Ong lai bit cudi.

“Chau dung la dira tré ddc biét. Ta cling chwa thd’y ai n6i thé bao gio’. Nhung
th6i dwQC, quén tr phian sau di va thay vao d6 hay noi phia sau. Nhung hay noi
chuyén khac di n€u khong chang may ma ta s€ chang bi€t phai néi gi v&i chau.
Hay ngidm nhin phong cénh kia. Ch4u sip nhin tha’y cang lic cang nhiéu cdy to
hon. Chung ta dang d€n gan song hon ddy.”

Ong ré& phai va di theo duong tit. Xe tiép tuc chay roi ding lai ngay gitra
mot canh dong ving. Chi c6 mdt coi cAy duy nha't vdi bo r& khong 1.

T6i v tay thich th.

“Dep qua! Mot noi that dep! Lan téi gdp Buck Jones, chau s& noi voi ong
Ay rang nhitng d6ng cd va binh nguyén clia 6ng Ay chang nhim nho gi so v&i
noi nay cua ching ta.”

C)ng xoa dau toi.

“Ta mubn thdy chdu ldc nao cling nhw thé nay. S6ng v&i nhirtng wdc mo
dep, chr khong phai v&i cai dau day nhirng y twdng dién ro.”

Ching t6i buwdc ra khoi xe va tdi gitip 6ng mang cdc thi t&i chd bong mat
cua cay co thu.

“Ong thwong d&n diy mot minh w, 6ng B6?”

“Hau nhw the€. Chéau thdy khong? Ta cling ¢ mot cdi cay daYy.”

“Ong goi né 1a gi, dng B6? N&u c6 mot céi cdy to nhw thé nay thi 6ng phai
dat tén cho n6 chi”

Ong nghi ngoi mét 14t, mim cwdi roi nghi thém.

“Po6 1a mdt bi mat, nhung ta s€ néi cho chau bi€t. Tén cay la N hoang
Carlota.”

“Va cy néi chuyén v&i ong chir?”

“Khong han. B&i vi mot nit hoang khong bao gitr néi chuyén truc tiép vai
cac than dan cia minh. Nhwng ta luon néi Kinh thwa Nt hoang.”

“Than dan la gi a?”

“La nhirng ngwoi lam theo nhirng gi nir hoang néi.” “Vay chau la than dan
cua ong w?”

Ong bat cudi sang khodi khién ca ciing phai lao xao. “Khong, bdi vi ta
khong phai la vua va ta khong ra 1é€nh. Ta s€ ludn d€ nghi chau lam di€u nay, di€u
kia.”

“Nhuwng ong c6 th€ 1am vua ma. Ong c¢6 moi thit d€ tré thanh mot éng vua.
Moi 6ng vua déu mép map nhw dng. Vua cta cha't co’, vua ctia cha't bich, vua cta



chat nhép, vua cuia cha't ro. Ta't ca cac 6ng vua trong bo bai déu dep trai nhw 6ng,
ong Boa.”

“Thoi ndo. Ta di ti€p thoi, bdi vi cudc tdn giu nay sé chaalng giip chung ta
bit dwoe con cd nao dau.”

Ong 14y ¢an cdu va cdi hop thiéc dyng ddy mdi giun, r'oi thdo gidy va cdi
4o gi 16 ra. Khong mic 4o gi 18, 6ng tham chi con ¢ vé béo hon. Ong chi tay ra
sOng.

“Chéau ¢6 th€ choi & d6. Chd d6 rAm mat. Nhwng dung ra dau kia nhé vi chd
do ra't shu dd’y. Bay gio ta s& ciu cd & chd kia. Néu mudn & bén canh ta thi chdu
khong thé ndi chuyén dwoc dau. Néu khong cé s€ boi di hét.”

Téi d€ 6ng ng'6i d6 va di choi. Bi khdm pha moi th. Khiic song nay that
dep. T6i tha chan xu6ng nwdc va nhin thd'y mot bay nhdi nhay lao xao trong
dong nudc. Toi ngdm cét, ngdm sdi va 14 bj cudn theo dong nuwde. Toi nghi dén
chi Gloria.

Dda hoa néi véi dong séng “Hay d€ ta yén, d€ mac ta! Ta sinh ra trén d'oi
cao... Ta s€ chét dudi bién xa.”

Nhwng dong sdng, lanh 1€o va lanh le, Hat bai ca ché nhao Chay ao qua soi
cat Cudn phéang ca déa hoa

“Hay du dwa trong chi€c ndi cua ta, Pu dwa trén ngon ciy cua ta; Tu bau
troi cao xanh ngét Roi xudng nhitrng giot swong trong mét!”

Gloria néi ding. Tho 12 thit hay nh't trén doi. That ti€c ring tdi khong thé
k&€ v&i chi ring tdi di thd'y bai tho' trong ddi thye. Khong phai bai tho vE mot déa
hoa, ma la vé v6 van nhirng chiéc 14 nhd roi xudng tw trén cdy va bj cudn ra
bién. T6i ty héi khong bi€t dong sdng, dong séng nay, C6 chdy ra bién hay
khong. Toi ¢ the hdi 6ng ngwoi B6. Khong, lam thé s€ qua’y ray ong lic dang
cau ca.

Nhwng 6ng chi cau dwoc hai con cd nhd, va tdi cam thad’y hoi ti€c vi digu do.

Mait troi 1én cao trén bau troi. Mit t6i dé ng vi mai mé choi boi va thao
thao bat tuyét voi thé gidi. Ding lic d6 ong B6 dén goi toi. Toi chay tdi chd
ong, tung tdng nhw chu dé non.

“Oi, ngwdi chdu day dat cét, nhéc a.”

“Chau choi nhigéu ma. Chau ndm trén da't. Chdu té nwdec...”

“An thoi nao. Nhung chau khong the d€ nguyén da't cat nhw the ma in. Céi
quéAn 4o ra nao va d&n chd rAm mat kia rira rdy qua mot chat di.”

To6i lwong lw, khdng biét ¢6 nén nghe 101 6ng hay khong.

“Chéau khong biét boi.”

“Nhwng chau c6 phai boi dau. Pi nao, ta s€ & ngay gan dé.”



To6i dirng yén tai chd. T6i khong mudn 6ng nhin thd'y nhitng dd'u vé&t, nhiing
chd sung va vét seo do don roi.

“Pirng ¢6 néi v&i ta rang chdu xau hd khong dam cdi quan do triede miit ta
nhé.”

“Khong. Khong phai vdy dau a.”

T6i khong c6 su lrra chon. Toi quay ngudi va bit dau cdi quan do. Trude
tién c&i so’ mi, sau d6 c&i quan c6 day deo.

Tbi ném hét xudng da't va quay ngwdi lai phia 6ng, khan khoan. Ong khong
néi gi, nhwng 4nh mét dng todt 1én vé phan nd va kinh hoang.

Ong chi 14m bam, “N&u dau, thi dirng c6 xudng nwéc.”

“Khoéng dau ntra 6ng a.”

Chiing t0i dn trirng, chudi, salami, banh mi va keo 01 - mdi minh tdi thich
moén nay. Chiing t6i udng nude song va quay tré lai chd béng rAim caa N hoang
Carlota.

Ong dinh ng'6i xudng nhwng toi ra hiéu d€ dng khoan hiy ngoi.

T61 ddt mot tay 1€n ngyc va chao cai cay.

“Thwa N hoang, thdn din ctia Ngwoi, Sir Manuel Valadares, va chi€n binh
vi dai nha't ciia quéc gia Apinajé... Chiing than s€ ng'6i dwdi chan Ngwoi.”

Chung t6i cwoi vang va ngdi xuéng.

Ong ngudi B ndm trén mit dat, pha do gi 16 1én mot céi & cay va néi,“Gio
dén lic chop méat mot 14t roi.” “Nhwng chiu khong mét.”

“Mét hay khong ciing th€” théi. Chau tinh nghich nhw vy, ta khong the’ de
chau chay lung tung dwoe.” Ong dit tay 1én nguc t6i, gitt téi nim yén. Ching toi
nam d6 mot lic 1au, xuyén qua canh cdy nhin may bay. Pa dén ldc roi. Néu
khong n6i ra di€u d6 bay gior thi toi s€ khong bao gior néi dworc.

“Ong Bb!”

“Gi vay?”

“Ong ngt chwa?”

“Chuwra.”

“Chuyén 6ng néi v&i Ong Ladislau tai tiém banh la that chir a?”

“Ta néi v&i 6ng Ladislau tai tiém banh nhiéu chuyén 18m.”

“Veé chdu 4y a. Chiu da nghe tha’y 6ng ndi. Luc ngdi trong xe, chau da nghe
thay.”

“Chau nghe tha’y gi nao?”

“Ong néi rang éng thue sw thich chdu, ding khong a?”

“Ta’t nhién ta thich chau. Nhwng tai sao chau lai héi thé?”

Toi 1at ngwdi lai, nhung khong c& thodt khodi canh tay 6ng. Tdi nhin cham
chdm vao d6i mét khép ho clia 6ng. Nhin tir géc d6 nay,mit 6ng c¢6 vé béo hon va



tham chi trong con dwong bé hon.

“Khong ¢6 gi a, nhung chdu mudn bi€t 6ng co thich chau nhi€u, rat nhiéu
khong?”

“Tat nhi€én, d6 ngbc a.”

Va 6ng 6m to6i that chat nhw d€ chirng minh diéu 6ng vira noi.

“Chdu dang c6 mot suy nghi nghiém tic. Ong chi ¢6 mdi mdt ¢b con gdi &
Encantado thdi ding khong a?” “U’.”

“Ong song mot minh trong ngdi nha d6 v&i hai chi€c 'ong chim, ding
khong a?” “U."

“Qng d3 néi rang 6ng khong c6 chdu ngoai, ding khong a?”

“U." “Va 6ng thich chdu ding khong?” "U."

“Vay tai sao 6ng khong dén nha chau xin cha dem chiu cho 6ng?”

Ong cam dong dén mirc ngdi hin dy gio c hai tay 6m mit toi.

“Chau mudn lam con ta w?”

“Chiing ta khong th€ chon cho minh trwdc khi chao doi. Nhung néu ¢6 the,
chau sé chon 6ng.” 7

“That w, bé con

“Chau d4m thé ring ding nhu vdy. Nhw the s& bét cho gia dinh chdu mot
miéng an. Chdu hira chdu sé khdng bao gio’ ndi tr by ba nao nira, thdm chi ca tw
dit. Chau s€ danh giay cho 6ng, chdm s6c chim trong I'ong. Chau s€ thuyc sy
ngoan ngoan. S& khong phai 1a mot hoc sinh gidi & treong. Chau s€ 1a hoc sinh
XUt sic.”

Ong tham chi khéng biét phai néi gi.

“Moi ngudi s& mirng 1dm né&u chdu dwoe cho di. Moi ngudi sé tha’y thit nhe
no. Chau c6 mdt nguoi chi gitra Gloria va Totoca da dwgc dem cho mot gia dinh
mién Bic. Chi 4y d&n dé song v&i modt ngudi ho hang giau cé d€ dwore hoc hanh
va dwoc nudi dueong ti t&.”

Sw im ling van bao trim va mét 6ng dam Ié.

“Néu ho khong mudn cho chau di, thi 6ng c¢6 the’ mua chau. Cha chau khong
c6 mdt xu. Chdu chéc chin dng A7y s& ban chdu. N&u cha doi nhiéu tién, thi dng
c6 th€ mua chau theo cédch tra gép, giéng nhw ngwoi ta tra tién cho 6ng Jacob
chuyén cho vay lai 8Yy...”

Vi 6ng khong tra 101, toi xoay ngwoi tré lai tw the cii va dng ciling vay.

“Ong biét d&y, 6ng B0, néu 6ng khong mudn cé chau, thi ciing khéng sao
dau. Chau khong mu6n lam 6ng khoc dau...”

Ong vudt téc toi mot liic 1au.

“Khong phai vdy dau, con trai. Khong phai vdy. Ching ta khong the giai
quyét cdc vin dé cia minh nhw th&, chi bing cdch biing ngén tay. Nhung ta c6 y



nay. Du rdt mudn, ta cling khong the tach chau ra khéi cha me hodc gia dinh chau
dwgre. Nhw thé 1a khong ding. Du ta da som coi chau nhw con r6i, nhung ti nay
tré di, ta s€ d6i x& v&i chau nhw th€ chdu ding 1a con dé cua ta.” T6i ng'6i bat
day, sung swdng qua doi.

“That v, 6ng B6?”

“N6i theo cach quen thudc cta chau thi ta ddm th€ nhw the"”

Toi 1am mot diéu ma t6i hi€m khi 1am hodc mudn lam v&i cde thanh vién
cua gia dinh minh. T6i hon 1én khudn mat béo tdt phic hau cta 6ng.



Chuong 6

DAN DAN SU TRIU MEN RA POT

“Khodng cdy nao trong sd ching bi€t ndi, va dng khong the€ d€ ching lam
ngua cho 6ng cwoi ding khong, 6ng B6?”

“Khong mot ciy nao.

“ Nhung trede ddy 6ng khong phai 1a tré con a?” “ “C6 chir. Nhwng khong
phéi dira tré ndo cling & may mén d€ hi€u cAy cdi nhrr chdu dau. Va khong phai
cai cay nao ctng thich n6i chuyén.”

“Ong bat cudi xtic ddng va néi tiép.

“Chiing khong hin 13 ciy, ma 12 day leo theo hinh mét cdo, va d& ta gidi
thich ludn: day leo theo hinh mét c4o Ia tir nhitng ciy nho phét trién thanh. Ching
chi la nhirng day leo to. That thu vi khi xem thu hoach nho va gidm nho=.”

“Ong giai thich gidm nho 1a gi. Ong c6 v& hi€u biét rong. Nhw bic Edmundo
vay.

“ “Ké cho chau nghe ntra di 6ng.”

“Chau thich nghe a?”

“Thich 14m a. Gi4 nhu chdu c6 th€ néi chuyén v&i 6ng khong ngirng nghi
suot 852 dam.”

'Thé& xidng cho toan bod ching dwong &Yy thi sao? “P6 1a xdng gia vo thoi.”

“Sau d6 ong k€ cho t& nghe veé c¢d twoi héa thanh cd kho trong miia ddong va
vé chuyén 1am phé mat. Ong néi tir phé mat khéc véi bon t&. Ong thay dSi nhac
di€u cla céc twr, nhwng t& nghi chiing thim chi con ¢ vé ngan nga hon.

“Ong ngirng néi va thé dai.



“ “Ta mudn sé'm quay tré vé d6. C6 1€ 1a d€ so'ng nhirng nam cudi doi cha
minh & mot noi yén tinh, ddy mé hodc. Folhadela, gan Monreal, & vung Tras-os-
Montes twoi dep cua ta.”

“DPé 1a lic duy nhat té thye sy nhin thd'y 6ng B'6 gia hon cha, di khuén mat
béo td't ciia Ong ludn cang min, it n€p nhan hon cha. Mot cam giac ky la dang 1€n
trong long to.

“Ong néi nghiém tiic chir a?”

“Chi khi @6 6ng m¢i nhin ra ndi tha't vong cua to. Dung lo, ngdc a, con xa
14m. C6 1& tham chi diéu d6 chaalng bao gio’ xay ra.”

“ “Th¢ con chdu thi sao? Ong phii mit bao nhiéu lau m&i tré thanh ngwdi
nhw thé nay, d&€ chau thich 6ng.” “Mit t& dang day nhitng giot nwdc mét y&u
dudi.

Nhung chic chén ta ciing dwore phép mo wéc chik. Chi 12 6ng khong cho
chdu vao trong giac mo’ cua 6ng.”

“Ong mim cwdi mo' mang.

“Chau dwa 6ng vao moi gid’c mo' cua chdu, 6ng B0 a. Khi t¢i nhirng dong
cd xanh cung Tom Mix va Fred Thompson, chau da thué ca mot chi€c xe ngya
cho 6ng d€ 6ng khong bi mét. Chau di dau cling cé 6ng di cung. Thinh thoang &
treong, chau nhin 1én va tedng twong ong dirng & ctra vay tay véi chdu.”

“ Chao 6i! Ta chwa bao gio’ thd'y ai khat khao yéu thwong nhw chau. Nhung
chdu khong nén gin bé v&i ta qua nhw the, chdu biét khong?”

To6i dang k& hét chuyén nay cho Pinkie nghe. Pinkie thich tro chuyén hon ca
tOi.

“Nhung Ban Yéu a, sy that 1a sau khi tré thanh cha t¢, dng tré nén 1d 1an
hin. Ong nghi t& 1am gi ciing déu th& hién sy lanh lgi. Nhung lanh 1o theo kiu
khac kia. Ong khong giéng nhw nhitng ngwdi thiedng néi, Thing bé d6 sé di xa
da’y. N6 s& di xa, nhung s& ching bao gi¢ rdi khdi Bangu dau.”

T6i nhin Pinkie triu mén. Bay gio’ vi da khdm pha ra sy triu mén la gi, toi
ben hao phéng th€ hién né véi tat cd nhirng gi toi thich.

“Cau thd’y da’y, Pinkie, t& muén ¢6 mwoi hai dira con va sau d6 thém muwoi
hai dira ntra. C4u c6 hi€u khong? Toan bo lira dau tién s€ 1a tré con va khong ai
dwoc dung d&€n mot s¢i téc cia ching. Mwoi hai dira sau s€ 1on 1én thanh nhirng
nguwoi dan ong. Va t& sé hdi teng dira, Con mudn lam gi nhét, con trai? Mot
nguwoi tiéu phu w? Pugce thoi. Riu diy va 4o so' mi ké ca r6 ddy. Con mudn lam
ngwoi hudn luyén su ti w? Cha, roi va dong phuc diy nay.”

“Thé con Gidng sinh thi sao? C4u dinh lam gi v&i 1 con ddong nhw thé?”

Pinkie that 12! Puwong lic nhw thé lai ngét 11 toi.



“Vao 1€ Gidng sinh t& s& c6 nhiéu tién. TS s& mua mot xe tai ddy hanh nhan,
hat dé, hat phi. Hat ¢ chd, qua va va nho. Nhiéu @6 choii d&n mirc cac con cia
t& s€ dem ting hodc cho nhirng hang xém nghéo cta nha t& mugn... Va td sé ¢
nhiéu tién, b&i vi twr gio tré di t& mudn trd nén giau cd, that giau, va td sé tring
X0 s ntra...”

Tbi nhin Pinkie bing 4nh mit ngang ngwoc, cho tha’y tdi khdng vui vi bj né
ngat 1.

“P¢ t& k& cho ciu nghe ndt phan con lai nhé, bdi vi t& cé nhiéu con 1dm
ma. V4ay, con trai, con muén lam mdt chang cao b6i phai khong? Yén cwong va
day thong long cua con diy. Con mudn ldi tau Mangaratiba ha? Mi lwoi trai va
coi day...”

“Coi ki€c gi ¢ day th&, Zezé? Em néi mot minh nhiéu qud, em sé bj dién
ma't thoi.”

Totoca d&n ngdi bén téi. Mim cudi than thién, anh ngim nhin ciy cam
gifing day day do’ va ndp chai bia. Anh mudn gi do.

“Zezé, cho anh mwon bon xu nhé?

“Khong.” khong?”

“Nhung em c6 s6 tién d6 ma, dung

“Dung vay.”

“Va em khong mu6én cho anh mwon cho du em khong biét ti€u tién d6 d¢
lam gi, ding khong?”

“Em s€ tr¢ nén hét strc giau c6 d€ c6 the di dé€n Tras-os-Montes."

“Chuyén gi vay?”

“Em khong n6i dau.”

“Qi dao, vay thi ci git bi mat di.”

“Em s€ gitr bif mat nhuwng em khdng cho anh mwon bon xu dau.”

“Em choi bi gidi. Em bén sting cao su cir. Ngdy mai em s& choi va s& thing
thém bj d€ mang ban. Em s€ lai sodm ¢6 bdn xu thoi ma.”

“Khdng quan trong, em s& khong cho anh mwon sd” tién d6 dau va dwng cé
dén day ca khija v&i em bdi vi em dang ngoan va chang 1am gi xau ca.”

“Anh khéng & day d€ ca khia. Chi vi em la dira em trai yéu quy cda anh thoi,
Ay vy nhung bdng nhién em lai tré thinh mdt con qudi vat khong tim.”

“Em khong phai qudi vat khong tim. Em 1a ngwoi nguyén thiy khong tim.”

“Po la céi gi vay?”

“Nguwoi nguyén thiy. Bic Edmundo da cho em xem mét birc tranh trong tap
chi. Ho 1a nhitng con khi to by, 16ng 14, cAm giy tay. Nguwoi nguyén thdy la
nguoi thude thoi ky ddu tién cua thé” gidi sdng trong cac hang dong & Nean. Ne-



an... Em khong bi€t nira. Em khong th€ nh& chinh xdc cdi tén &y vi nd 1a tén
nwdc ngoai va khé qua.”

“Bac Edmundo khong nén nh'6i vao dau em nhi€u diéu nhw the". Nhwng em
cho anh mwon tién nhé?”

“Em con chaalng bi€t minh c6 ti€n hay...”

“Thoi di ma, Zez€, da bao nhi€u Ian chung ta di danh giay, em chflng ki€m
dwgc gi hét va anh da chia sé nhirng gi anh ki€m dwo'C véi em? Bao nhiéu Tan
anh x4ach hop d6 danh giay cho em khi em mét...?”

DPiing nhw vay thit. Totoca hi€m khi keo kiét vi toi. T6i bi€t r'oi cudi cling
the nao tdi cling cho anh mwen tién thoi.

“N&u em cho anh mwon tién thi anh s€ néi cho em bi€t hai tin thye sy tot.”

T61 im lang.

“Va anh s& néi rang ciy cam ngot ctia em dep hon cdy me ctia anh nhiéu.”

“That khong?”

“Anh n6i nhw the” daYy.”

T6i x4 tay vao tii quan va lic 14c may dong xu. “Gi nita?”

“Zezé, em biét khong, chiing ta sip thodt nghéo réi. Cha da ki€m dwoc chan
quan ly tai nha may Santo Aleixo. Nha ta s€ lai giau... Sao th€? Em khong vui a?”
“Cé6 chir, em mwrng cho cha. Nhung em khong mudn roi khdi Bangu. Em sé€ dén
song v&i ba. Em chi rovi khoi day d€ dén Tras-os-Montes...”

“Puorc thoéi. Em tha & lai véi ba va mdi thdng udng thudc xd mdt IAn con
hon la di v&i ca nha sao?”

“Vang. Anh s€ khong bao gio’ biét tai sao dau... Thé& tin t&'t con lai 1a gi?”

“Anh khong th€ néi v&i em & diy. Ching ta phéi gitr bi méat khong d€ né
nghe dwoc.”

Chiing t6i di vong ra phia cong trinh phu. DAu th&, anh vaAn néi biang giong
thi tham.

“Zezé, anh céin bao tredc cho em. D€ em ¢6 th€ quen véi diéu d6. Chinh
quyén thanh ph&” dang c6 k& hoach mé rong dwong phd” day. Ho sé 1ap hét cong
ranh, va chi€m toan b cac san sau.”

“Vay thi sao?”

“Em thong minh nhw vdy ma khong hi€u chuyén gi sao? Khi mé& rong
dwong phd’, ho sé don ha td't cd nhirng thr nay.”

Anh chi tay ra chd cAy cam ngot clia toi. Tdi nhin mit kéu Ién.

“Anh n6i do1i, ding khong anh Totoca?”

“Em khong can phai cau ¢6 nhw thé". Chuyén ay ciing con 1du méi xay ra.”

Ngon tay tO1 cang thealng dém may d0ng xu trong tui quén.

“Pé khong phai sy that, ding khong Totoca?”



“C6 chir. That tram phén tram d&’y. Nhwng em ¢6 phai mot dira con trai can
dam khong ha?”

“Co.”

Nhung du sao di nira, nwéc mit van chdy dai trén mit toi. Toi dm eo anh,
van Vi.

“Anh Gng hd em nhé, Totoca? Em s€ tdp hop rdt nhiéu nguoi lai d€ chién
da’u. Khong ai dwgrc phép chit cdy cam nhd ctia em.”

“Pugc thoi. Chiing ta s€ khong d€ bon ho lam thé€. Biy gio em cho anh
muon tién nhé?”

“Anh can tién d€’ lam gi?”

“Trong ltic em bj cAm d&n rap chiéu phim Bangu thi ho d bit dau chigu bo
phim Tarzan r'6i day. Khi nao xem xong, anh s€ k& cho em nghe phim d6.”

To6i tim dwgrc ndm xu trong tdi quan, vira dwa cho anh s6 tién d6 t6i vura 18y
vat 4o lau nwéc mét.

“Anh cr ¢dm tién thwa di. Anh c¢6 th€ mua keo.” Toi quay trd lai voi ciy
cam ctia minh, nhwng cheamg muoén noi nang gi. T6i chi nghi d&€n bd phim Tarzan.
HoOm trwede téi da xem phim d6 r'oi.

“Chdu c6 mu6n di khong?” 6ng B0 hdi khi tdi n6i voi dng vE b phim do.

“Cé a, nhwng chau khong dwoc phép bwde chan vao rap Bangu.”

Tbi nhic 6ng nhé 1y do tai sao. Ong bat cwdi. “Céi dau clia chdu lai dang bja
chuyén ha?”

“Chdu xin thé, 6ng B a. Nhwng chdu nghi n€u mét ngwoi lon di cing chau
thi s€ khéng ai néi gi ddu a.” “Va néu ngwoi 1on d6 1a ta... Chau mubn thé phai
khong?”

Mt t6i rang ro’ niém hanh phic.

“Nhung ta phai lam viéc, con trai a.”

“Gio nay chfmg c6 ai & d6 dau. Thay vi tan giu hodic ngd git trong xe, 6ng
c¢6 the xem Tarzan ddnh nhau vé&i 1ii bdo, cd sd'u va khi dot. Ong c6 biét ai déng
vai Tarzan khong? Frank Merrill ddy.”

Nhung 6ng van khong chic 14m.

“Nhoc con tinh quéi. Chuyén gi chdu cling c6 muwu meo cd.”

“Chi hai ti&ng dong h'6 thdi ma. Ong da gidu réi ma, éng BY.”

“Vay thi di ndo. Nhwng di bo nhé. Ta sé dd xe & day.”

Va ching t6i di. Nhung c6 gdi & quay ban vé néi CO di nhan dwoe ménh
1énh nghiém ngét khdng cho phép t6i bwde vao rap trong mdt nam.

“T6i s& chiu trach nhiém vé thang bé nay. P6 1a chuyén trude kia. Bay gicr
no bi€t cach cw x& r6i.” C6 géi ban vé nhin tdi va téi mim cwoi voi ¢6. Toi dwa
ngén tay 1€n lam dong tac hon gié va gii ny hon d6 vé phia cd.



“Zezé, nghe nay. N€u chau gy ra chuyén gi thi t61 s€ ma't viéc day.”
To6i gite bi mat chuyén ching t6i t&i rap chi€u phim, khong cho Pinkie biét,
nhwng t6i chang bao gio’ ¢6 the gidu né diéu gi lau.



Chuong 7

TAU MANGARATIBA

Khi ¢6 Cecilia Paim héi ai mudn 1én bang d€ viét mdt cdu ma minh ty nghi
ra, ch§ng ai dam lén. Nhung t61 da nghi ra mot di€u ben gio tay.

“Zezé, em muon lén bang a?”

Khi déng diy bwdc 1én chd tA'm bang den, t6i hanh dién nghe ¢6 néi, “Céc
em thdy khong? Thanh vién nhd tudi nha't 1op day.”

T6i thdm chi khong voi dwore téi lwng chirng tAm bang. Toi ¢cAm phan viét
nin nét hét mirc: Chi con vai ngdy nira 1a d&n ky nghi.

Tbdi nhin ¢ Cecilia Paim d€ xem minh c6 mic 18i gi khong. C6 mim cuwdi
hanh phuc va trén ban ¢6 1a mot lo hoa trong khong. Lo khong, nhung c6 mot
bong h'ong twdng twong trong d6, nhw C6 da noi.

T6i quay tréd lai ban, hanh phic v&i cdu minh vira vi€t. Hanh phic bdi vi,
khi ky nghi dén, t6i s€ dwgc thwong xuyén gap ong B6.

Sau d6 cdc hoc tro khac gio tay mudn vi€t. Nhung toi 1a ngwoi hung.

C6 nguoi xin phép dwore vao 1op. Cau &y di hoc mudn. D6 1a Jeronimo. Cau
vung vé budc vio va ngdi ngay dang sau téi. Cau quealng sach xudng ban danh
“phich” mot cdi va néi gi d6 v&i ban ngdi bén canh. T6i khong d€ y 1dm. Toi
mudn hoc d€ tré nén hi€u bi€t. Nhung mot tw trong cudc chuyén tro thi tham ctia
ho khién t61 chu y. Ho dang n6i vé tau Mangaratiba.

“N6 dam vao chi€c xe con a?”

“Xe ctia Manuel Valadares. Chi€c xe dep tuyét d6 ay.”

Tai chodng vdng quay ngodt lai phia sau. “Cau bdo sa0?”



“Tau Mangaratiba dAm vao chié€c xe ctia 6ng ngwoi B0 & giao 16 chd dwong
Chita. Viy nén t& m&i di hoc mudn. Poan tau dam chié€c xe bep rim. Moi nguoi
xim dong xim dd & chd d6. Ho thAm chi con goi ddi ciru hda Realengo."

T6i todt md hodi lanh, cam thdy nhw the ta't thdy déu bi€n thanh mau den.
Jeronimo ti&€p tuc tra 1oi cdu hdi ctia ban cling ban.

“T¢& khong bi€t dng ta ¢6 chét khong. Ho khong cho tré con d&n gin chd
do.”

To6i vo thirc dirng day. T6i cam thdy budn nén khing khiép va cé nguoi do
m6 hoi lanh. Téi roi khoi ban va di ra cira. Toi thAm chi gan nhw khéng nhan ra
khudn mit ctia ¢6 Cecilia Paim dang di t&i ngén toi lai. C6 1& C6 da nhin thay sic
mat tai nhot cia toi.

“C6 chuyén gi viy,Zezé?”

Nhung t6i khong thé trd 1oi. Nuwdc mét toi gian giua. R9i nhw th€ mot cdi
chdt bat md va toi lao di, thAm chi chaamg budn nghi d€n vdn phong c6 hiéu
tredng. Toi ra bén ngoai, quén cd dwong qudc 16, quén ta't ca. T6i chi mudn chay
va chay cho d&n khi t&i dwoc chd doé. Tim tdi con dau hon bung va tdi chay mot
mach doc dwong Casinhas. T6i dén tiém banh, li€c nhin nhirng chiéc xe hoi d€
xem Jeronimo c¢6 ndéi xao hay khong. Nhung chiéc xe cua ching t6i khong c6 &
d6. Toi bat khéc va lai bt dau chay. Poi tay khde khoén ctia 6ng Ladislau gitr toi
lai.

“Chau di dau th¢’, ZezE?”

Mit toi daAm dia nwdre mét.

“Chd d6.”

“Chdu khong can dén do dau.”

To6i viing viy nhw dién, nhung khong thé€ thodt ra. “Binh tinh nao, con trai.
Ta s€ khong d€ chau di dau.”

“Vay la tau Mangaratiba da gi€t ong aYy...”

“Khong. Xe ctru thwong da dén roi. N6 chi lam hdng chiéc xe thoi.”

“Ong néi do1, ong Ladislau.”

“Tai sao ta phai néi d6i? Chaalng phai ta da néi 1a tau dam vao xe d6 w? Vay
nén khi nao bac si cho phép ngwoi khac d€n bénh vién tham Ong A%y, ta s€ dwa
chdu t&i do, ta hira dd’y. Biy gio’ hay uéng soda nao.”

Ong rit khin tay ra lau m6 hoi cho tdi. Toi dwa ngudi vao twdng va éng 6m
dau t6i. “Tha’y kha hon chwa, ZezE?” T6i gat dau.

“Chéu hoi budn ndn.”

“Pée ta dwa chau vé nha nhé?”

T6i 14c dau va bit dAu mé mu cham chap budc di. To6i biet sy that. Tau
Mangaratiba ra't tan nhan. N6 12 cdi tau hda khoe nha't. T6i non vai IAn nira va c6



th€ thdy khong ai may may chd y. Toi hoan toan don doc trén doi. T6i khdng
quay lai trwrong hoc va chi lam theo sy mach bao cfa trdi tim. Thinh thodng toi
khéc sut sit va 18y d6ng phuc lau mat. Téi s€ khdng bao gior gép lai ong B6 nira.
Khéng bao gior nita. Ong di ra di. Téi ct di, di mai. T6i ding lai tai con dwdng
not Ong da cho phép to1 goi O6ng la B'G va cho t61 baim cang xe 6ng. T6i ngoi
xudng mot g&c ciy to va thu minh lai, tra cim trén dAu goi.

Bong nhién tdi gao 1én, “Ngai keo kiét 18m, Chua

Hai Bong. Con ctr tvdng Tan nay Ngai s€ t6t v&i con, thé” ma Ngai lai di lam
chuyén nay sao? Tai sao Ngai khong thich con nhi€éu nhu thich nhirng dra con
trai khac? Con da ngoan r6i ma. Con da khong danh nhau ntra, con da lam bai tap
vEé nha, con khong néi by nira. Con thAm chi khong néi tir “dit ntra. Tai sao Ngai
lai 1am th& nay v&i con, Chiia Hai P'ong? Nguwdi ta sip don ha cdy cam ctia con
va con tham chi khéng tirc buc vi diéu d6. Con chi khéc mot chit thoi... Nhung
bay gio... bay gio...”

Co'm buing nd khi&n t6i ngac nhién. Nudc mét lai tudn trio.

“Chda Hai Dong, con mudn ngai trd lai 6ng B6 cho con. Ngai phai tra lai
ong B'6 cho con.”

Thé r'oi mot giong rat diu dang, rd't nhe nhang ndi véi trdi tim toi. Chéc hin
dé6 1a giong n6i than thién cla cdi cay noi toi ngoi.

“Pirng khéc, bé con. Ong &y dang & trén thién dwong roi.”

Lic troi sam tdi, anh Totoca tim thdy t6i dang ngdi trén bac cira nha ba
Helena Villas-Boas, kiét strc, khong thé nén hay khéc nira.

Anh néi chuyén v&i ti, nhung ta't ca nhirng gi toéi ¢6 th€ lam 1a rén ri.

“Cé6 chuyén gi vdy,Zezé? N6i anh nghe di.” Tdi chi tiép tuc rén ri bing
giong théu thao. Anh Totoca so tran toi.

“Em s6t roi nay. C6 chuyén gi vdy, Zezé? Di v&i anh nao, vé nha di. Anh s€
gidp em, chung ta s€ di chdm tho6i.”

T6i cd ndi gitra nhieng ti€ng rén ri.

“Quén di, Totoca. Em s€ khong tr& vé cai nha d6 dau.” “Cé chir. B6 1a nha
cta ching ta ma.”

“Chang con lai gi cho em & d6 nira. HEt roi.”

Anh c§ gitp tdi dirng ddy, nhung nhan thay ring tdi khong con chuit strc luc
nao.

Anh quang tay t6i quanh cO anh va b& t6i 1én. Khi ching t6i vé d€n nha, anh
dit t6i 1én giwong.

“Jandira! Gloria! Moi ngwoi dau roi?”

Anh di tim Jandira, liic d6 dang sang nha bén tdn giu v&i Aldide.

“Jandira,Zezé 6'm that roi.”



Chj di vé, lam bam.

“Chéc né lai gié tro gi ddy. Vai nhét vut ra tro...” Nhung Totoca di lo 1ing
budc vao phong ngd. “Khong dau, Jandira. L'an ndy né &'m that da’y, n6 sip chét
roi.”

Sudt ba ngay ba dém, t6i khdng mudn mot thir gi. Toi s6t hAm hap va non
oe mdi khi ai d6 c¢& cho t6i dn hodc udng. Tdi mdi ngay mot y&u di. Toi chi nim
d6 bat ddng, nhin tran tran Ién twong hang gior.

T6i nghe tha'y ti€ng ngwoi néi xung quanh minh.

T6i hi€u tat cd nhing gi ho néi, nhwng td6i khdong mudn tra loi. T6i khong
mudn noéi. Téi chi c6 the nghi d&€n mdt chuyén duy nha't 1a di 1én thién dwong.

Gléria 67 phong, & bén toi sudt nhitng dém 4Yy. Chij khong cho bt cit ai tit
den. Moi ngwoi déu doi xi¢ nhe nhang voi t6i. Ngay ca ba cling dén chd chuing
to1 vai ngay.

Totoca danh hang gio & bén tdi, mét I'6i ra, thinh thodng lai néi chuyén.

“Chuyén d6 khong ding dau, Zezé. That ddy. Chi la néi xao thdi. Ho s€
khong mé rong dwong phd hay lam gi...”

S im ling bao triim khdp nha chiing t6i, nhw the than chét di di dép vai tién
vao trong nha. Khong ai gy ra ti€ng dong gi. Tat ca d€u ndi that khé. Me hau
nhr & sudt dém bén téi. Nhwng tdi khong th€ quén 6ng. Ti€ng cwoi cua 6ng.
Cach 6ng no6i chuyén. Tham chi ti€ng d€ kéu bén ngoai cling nhai theo ti€ng 6ng
cao rau xoet xoet. T6i khong thé ngirng nghi dén 6ng. Gio’ diy t6i da thuce sy biét
dau don 1a gi. Pau don khong phai 1a bi danh dén bat tinh. Pau don khong phai
la bi mOt manh thdy tinh ctra rach chan phai khau nhiéu miii & hiéu thudc. Pau
don 1a thé nay diy: toan bo trdi tim t6i nhirc nhoi, va téi phai mang né xudng
m0. Toéi khong th€ néi cling ai bi mét cia minh. Pau don lam can kiét sicc manh
& doi tay toi, & dau toi, tdi thim chi khong mudn xoay dau trén goi.

Va né chi cang lic cang tr¢ nén toi té¢ hon. Toi chi con da boc xwong. Gia
dinh t6i moi béc si tdi. Bac si Faulhaber d€n khdm cho t6i. Khong mét nhiéu
thoi gian, 6ng 8y da dodn ra bénh.

“Pay 1a do bj s6¢c. Thang bé bi sang chan ning. N6 s& chi song sét néu ¢
the veg't qua cu sdc.”

Gloria tién 6ng béc si ra ngoai va néi véi 6ng.

“N6 da bi mot ci sdc, thwa 6ng. N6 tréd nén nhw thé nay tw khi nghe tin
nguwoi ta dy dinh d6n ha ciy cam cua no."

“Vay thi c6 nén thuyét phuc thing bé rang chuyén d6 khong phai 12 sy that.”

“Chiing t6i da thir moi cach, nhwng né khong tin chiing t6i. P61 vai nd, céi
ciy d6 1a mot con ngudi. N6 1a mot thing bé ky la. R4t nhay cdm va khon trede
tudi.”



T6i nghe 16m dwoc toan bd cude trd chuyén dd, nhung tdi van khong mudn
song. T6i mudn 1én thién dwong, va chealng ai con sdng ma 1én trén do ca.

Ho mang thudc t&i, nhwng toi van ti€p tuc nodn.

R'6i chinh khi d6, mot diéu tot dep xay ra. Moi ngudi trong phd bit dau dén
thim t6i. Ho da quén toi 1a hién than caa quy. Ong cha quan P6i Khé téi, mang
cho t6i chiéc keo déo. Ba Eugenia mang cho t6i ma’y qua trirg va chép tay phia
trén bung t6i cau nguyén d€ t6i khong non nira.

“Thing con trai ctia Paulo sép chét.”

Ho néi nhitng 1o t& t&, 4n can voi toi.

“Chau can phai binh phuc, Zezé a. Khong cé chdu va nhing tro nghich
ngo'm clia chdu thi con phd nay budn 14m.”

Co6 Cecilia Paim dén tham, mang tra cap sach cho t6i, kém theo mot bong
hoa. Piéu d6 chi khién t6i lai bt dau khéc.

Co k€'t6i da roi khoi 1op va k€t d6 ¢6 khong nhan dwore tin tirc gi clia toi.

Nhung that budn khi 6ng Ariovaldo dén tham t6i. T61 nhéan ra giong Ong
nhung gid vo ngu.

“Ong c6 the doi & ngoai cho d&n khi thing bé thirc day.”

Ong ngbi xudng, néi v&i Gloria,“Nay C6, toi di di khip noi hdi di moi
ngudi xem c6 ai biét thing bé sdng dau khong, cho t&i tin khi tim thd’y ngdi nha
nay.”

Ong khut khit 15 to.

“Vj thanh ti hon cta t6i khong th& chét duoc. Ping d€ cau bé chét, CO oi.
C6 phai c¢d chinh 14 ngwdi ma thing bé mang nhitng cudn sdch in 1o bai hat vé
ting khong?” Gloria hdu nhw khéng the tra 1oi.

“Pwng d€ sinh linh nhd bé nay chét, C6 oi. Néu c6 chuyén gi xay ra voi
thing bé, thi tdi s& khong bao gior d&n cdi géc didu tan ndy ctia thanh phd nira.”

Khi budc vao phong, 6ng ngdi xuéng canh giwong va ¢dm ban tay tdi dp
1én ma 6ng.

“Nghe nay,Zezé. Chau phai binh phuyc va lai di hat nhé. Ta hau nhw chaalng
ban dwgc gi. Ai cling hoi, “Nay, Ariovaldo, chi chim hoang yén nhd ctia 6ng dau
r6i?” Hay hira v&i ta chdu s€ khoe lai, hira nhé?”

Mit toi dang ddy nwdc mét va Gloria, thd'y ti lai budn, 1ién din ong
Ariovaldo ra ngoai.

Toi bit dau kha 1&n. Toi dd c6 the nudt thirc dn va git ching trong da day.
Nhung bat ct khi nao to6i nhé t&i ndi dau Ay, con sot lai tdi phat die doi hon,
cung v&i chirng non. Thinh thodng toi nhin thdy tau Mangaratiba lao “Am "am t&i,
can 1én 6ng. T6i khong th€ dung dwoc. T6i cau xin Chia Hai Pong, néu Ngai c6
chiit quan tAm d&n tdi, mong rang 6ng di khong cam tha’y gi hét.



Gloria thwong dén vu6t toc toi.

“Bé con, dung khéc. Moi chuyén roi s€ qua. N€u em mudn, toan bd ciy
Xo0ai cua chi s€ l1a ctia em. S€ khong ai l1am gi né dau.”

Nhuwng t6i bi€t lam gi voi mot ciy xoai gia khu thdm chi khong con ra qua
ntra? Ngay ca ciy cam cua toi ch:flng bao 14u nira ciing s&€ mat di vé hap dan cta
né va tré thanh mot céi ciy giong nhw ba't cit ciy nao khac... Ay 1a néu nguoi ta
cho cai cay t6i nghiép d6 médt co’ hdi.

D61 véi mot s6 ngwoi, chét that dé dang. Mot doan tau hda tan nhin budc
phai chay t&i va thé€ 1a hét. Vay ma ddi voi toi, viée 1én thién dwong méi kho
bi€t nhwong nao. T4t cd moi ngwoi cr gite chat chan t6i d€'tdi khong the di.

Sw an can va tan tam cua Gloria da gitp tdi néi dwoee chit it. Ngay ca cha toi
t01 t6i cling khéng ra ngoai ntra. Totoca gay roc di vi 4n han d&€n mirc Jandira
phai ming anh mot tran.

“Mo6t ngrroi m con chwa du sao, Totoca?”

“Chi ¢6 phai 1a em dau ma hi€u dwoc cdm giac ciia em. Em 1a nguoi da néi
v&1i né tin d6. Em van cdm thd’y né trong 1dong ddy nay, thAm chi ngay ca khi em
ngu, khuén mat né, khoc, khéc hoai.”

“Nay, dirng ¢6 ma ciing d€ con khéc. May 16n roi Con thing bé sé& binh
phuc thoi. Gio’ thi manh mé 1én va di mua cho chi mot hop stra didc & quan Déi
Kho di.”

“Vay thi dwa ti€n cho em di, vi 6ng &'y khong ghi n¢’ cho cha ntra dau.”

Tinh trang y&€u mét khi€n t6i nga li bi. T6i khdng con phan biét dwoc ngay
va dém. Con s6t dad do° moOt chit va nhirng con run ciling nhw sy kich dong da
cham dat. Téi mé mét va, trong canh nhdp nhoang, nhin thd’y Gloria, ngudi chi
khong bao gior roi khoi chd tdi. Chi @@ mang chi€c gh& bap bénh vao phong va
thwong ngt thi€p di trén ghé’, chi da qua mét. “Glo, da trwwa chwa chi?”

“Gan trrra 101, bé yéu.”

“Chi ¢6 mudn me ctra so ra khdong?”

“Nhu the’ khong 1am em dau dau chi¥?” “Chéc khong dau a.”

Anh séng tran vao va t6i ¢6 the nhin thd'y mot mang troi that dep. Toi nhin
né mét lat va lai bt dau khéc.

“Sao thé&,Zezé? Chida Hai D'ong tao ra bau troi xanh dep d€ nhw vdy cho em
da’y. Hom nay Ngai n6i v&i chi nhwe vay...”

Gloria khong biét ring bau tréi khién tdi nghi t&i thién dwong.

Chi reén ngudi t&i, nim tay toi, ¢d 1am toi vui 1én. Khudn mit chi mét mai,
hdo'c héc.

“Nay, Zezé, em s& so'm khd 1én thoi. Di tha diéu ny, thing dwoc cd dong bi
nay, tréo cdy nay, cudi Pinkie nay. Chi mudn nhin thd'y em tré lai nhw trwde, ca



hat, mang nhirng tip sach 1o bai hat vé cho chi. Bao nhiéu thir thd vi nhw thé.
Em c6 biét dwong phd dao nay budn nhw thé nao khdéng? Moi ngwoi déu nhé
cudc sdng va sy vui vé ma em mang t&i cho ca phd. Nhung em phai gidp chir.
Phai s6ng, sdOng va so6ng.”

“Nhung em khong mudn ntra, Gl6 a. N&u khde hon, em s€ lai xdu xa nhw
tredre. Chi khong hi€u ddu. Em khong con ai € ma ngoan ngoan vi nguoi d6
nwra.”

“Em khong can phai ngoan nhw thé” ddu. Hay cr 1a mot ciu bé con, hay cw
la dra tré nhw em tredc day.” “D€ lam gi kia chir, G16? P& moi nguoi lai ¢6 the
danh dap em v? BE€ moi ngwoi ¢6 the ddi xw toi t€ voi em w?"

Chi bao nhirng ngdn tay quanh mat téi va néi mot cach qua quy€t, “Nay, bé
con. Chi hira v&i em mot diéu. Khi em khde hon, sé khong ai, khdng mdt ai,
thdm chi ca Chia, dung d&n duwoc mot soi téc ciia em. Ho s€ phai budc qua thi
the cua chi da! Em c6 tin chi khong?”

To1 gat dau.

“Thi th€'1a gi a?”

Lan d4u tién, khudn mat Gloria sang 1én niém hanh phidc. Chi bat cwoi, bdi
vi chj biét néu tdi quan tAim d&n nhitng tir khé thi diéu d6 c6 nghia ring toi da lai
mudn sOng.

“Thi th€’ 1a xdc chét, 1a thi hai. Nhwng c6 1€ ching ta nén doi cha dé di.”

Tbi cling nghi d6 12 mot y hay,nhung t6i khong th€ khong nghi ring ma'Yy
ngay nay ong da tréd thanh mot thi th€. Gldria van ti€p tuc néi, hira hen diéu nay
diéu no, nhwng gio tdi dang nghi d&n hai con chim nhd ctia 6ng B6, con chim
xanh va con chim hoang yén. Chuyén gi sé xdy ra v&i chiing? Ching c6 the€ chét
vi buén nhw con chim sé cia bac Orlando Téc Chdy. C6 the ai d6 dd m& cira
I'ong tha ching ra. Nhung nhw thé ¢ nghia 1a ching chét chic. Ching khdng con
bi€t bay ntra. Ching s& dau trén nhirng cidy cam cho dén khi bj bon tré con 137y
sing cao su bin. Khi Zico khong thé chim séc chudng chim dworc nita, anh da
m¢ ctra I'ong va chuyén da xay ra ding nhw thé". Khong con nao thodt.

Moi st trong nha bit dau tré lai binh thwong. Tiéng *dn & khip moi noi. Me
da di lam tré lai. Chi€c ghé& bap bénh quay tré vé phong khach, noi né Iudn sdng
& d6. Chi c6 Gléria van & bén tdi. Chi s& khong roi khdi d6 cho tdi khi tAn mét
thay toi lai ding day dworc.

“An mén xiip niy nhé, bé con. Jandira da thit con ga den chi d€ 1am mén
xup cho em da@y. Xap thom khong nay.”

Va chj thoi thia xdp cho bét ndng.

Né&u chdu thich thi ¢ nhing banh mi xao ca phé nhw thé nay nay. Nhwng
dwng hidp soan soat. Nhw thé” khong lich sy dau.



“Nay, sao vy, bé con? Pirng c6 néi v&i chi ring em sdp khéc vi con ga den
da chét da’y nhé. N6 gia roi. Gia dén mirc ching dé dwoc qua tritng nio nira.”

Vay la chau da tim ra dwgrc noi ta sOng co day.

“Chi bi€t n6 la con bdo den & vueon thd, nhwng ching ta s€ mua con bdo den
khéc, hoang da hon n6 nhiéu.”

Thé nao, chau da & dau sudt thoi gian viea r'oi vay?

“Biy gio’ thi khong dugc, G16 a. N&u an bay gio’ thi em s& nén ma't.”

“Néu lat ntra chi mang cho em, thi em s€ an ch?”

Va tredre khi kip kiém ché€’, t6i gao 1én, “Zezé hira sé ngoan, sé khong danh
nhau, s€ khong néi by, thim chi khong néi tw “dit. Nhwng Zezé luén mubn &
bén nguwdi.” Moi nguwedi nhin toi lo 1dng, twdng tdi lai dang néi chuyén véi Pinkie.

Thoat dau d6 chi Ia ti€ng loat soat & ctra sO, nhung sau d6 nd bién thanh
ti€ng go ctra. Mot giong ndi nhe nhang tr bén ngoai vong vao.

“ZezE!” To6i ng'6i day ap dau vao ctra chop. “Ai d6?”

“T¢ diy. M& ctra ra nao.”

Toéi m& chdt cira, khong gy ra ti€ng dong gi d€ khoi danh thire Gloria.
Pinkie dang ding do, trong bong t61, toan than dat vang 1ap lanh, twa nhw mot
phép mau. “T¢ vao dwge khong?”

“Chéc 1a dwoc. Nhung dirng giy tiéng dong nhé, néu khong chi Ay sé tinh
day.”

“T¢ hira s€ khong lam chi &y thiec gid'c dau.”

Pinkie nhdy vao phong va tdi quay tr¢ vé giwong. “Nhin xem to dwa ai dén
gdp ciu nay. N6 cw doi di theo.”

Pinkie gio’ canh tay ra va toi nhin thdy mét chu chim mau bac.

“T¢ khdng nhin 16, Pinkie a.”

“Nhin k¥ di vi ciu s& ngac nhién ddYy. Té trang trf cho né bang nhitng chiéc
16ng bac. N6 that dep phai khéng?” “Luciano! May trong banh qua. May c phai
nhw thé nay mai mdi dwoe. Tao ¢ twdng may la chi chim wng trong truyén Chui
co Khalip.”

T6i vudt dau nd, long trao dang xic dong, va Tan dau tién t6i cam nhan
duwoc rang dau né that mwot va ring ngay ca loai dovi cling thich sy 4n cén.

“Cau bd s6t mat mot diéu r'oi. Nhin k¥ ma xem.” Pinkie xoay minh d€ toi
ngam no.

“T¢ dang mang bo dinh thic ngwa cia Tom Mix. M cia Ken Maynard.
Sting luc ctia Fred Thompson. Thét lung va gidy 6ng clia Richard Talmadge. Va
trén hét, 6ng Ariovaldo da cho t& mwon chiéc do ké ca r6 ma ciu ra't thich.”

“T& chwa bao gior thd'y thir gi dep hon thé, Pinkie a. Lam thé nao cdu ki€m
dwoc tdt ca nhirng thir nay?”



“Nghe tin cidu khong khde, ho da cho t& mwon nhitng thir nay.”

“That ti€c 1a ciu khong thé mac nhw th€ nay sudt.” Téi cham chd nhin
Pinkie, lo ring c6 thé né biét diéu gi dang doi minh. Nhung tdi khong néi gi.

N6 ngbi trén mép giwong, ddi mét tran ngip sw diu dang va quan tAm. N6
nhich t&i gén t6i.

“C6 chuyén gi thé&, Ban Yéu?” né néi. “Nhung cdu mdi la Ban Yéu ma,
Pinkie.”

“Q, vay thi cdu 12 Ban Yéu Nho. Cheamg 1€ ciu khong th€ coi t& 1a mot nguoi
ban thin dich thyc, nhw t& van coi ciu 1a viy sao?”

“Pwrng ndi vay. Bac si dan t& khong dwoe khéc.”

“T¢ cling khong mudn ciu khéc. T dén vi t& thee sy nhd cdu va mudn
thd’y ciu khoe manh, vui vé tré lai. Moi chuyén trong doi déu sé qua thdi. Va d€
chiing minh diéu do, t& dé€n d€ tang cdu mot chuyén cwdi ngwa day. Di nhé?”

“Té van con y&u 1dm.”

“Chuit khong khi trong lanh sé gidp cdu binh phuc dd’y. Té s€ gidp ciu nhay
ra ngoai ctra s0.”

Va th&’1a ching t6i di.

“Ching minh di dau day?”

“Pi dao mot 14t trén nhitng dwong 6ng dan nwde nhé.”

“Nhung to khong mudn xudng dwong Bardo de Capanema dau. T sé
khong bao gio’ d&n d6 nira.”

“Vay thi di sang dwong Acudes, & ngay cudi phd nay.”

Pinkie da bi€n thanh mot con ngwa biét bay. Luciano vui swéng dau trén vai
toi.

Khi ching tdi t&i d6, Pinkie dwa tay do toi di thing bang trén nhitng dwong
ong nwdc to twdng. That thich khi ¢6 mot 16 thing & d6 va nwde phun 1én nhw
mot voi phun nhd, lam chdng tdi bi wdt va khi€n ban chan t6i nh'én nhot. Téi
tha’y hoi chong mat, nhueng niém vui ma Pinkie mang lai khi€n t6i cdm thdy nhw
th& minh da khde hon nhiéu. It nhat, trdi tim toi da bt nang n€ hon.

Bdng nhién t6i nghe thay tiéng cdi tw xa.

“Ciu c6 nghe thdy 4m thanh d6 khong, Pinkie?” “D0 la ti€ng coi tau hoa, tw
xa.”

Nhung 4m thanh la ling 4y mdi ldc mot gan va nhitng ti€ng cOi mdi vang
1én xé tan sy tinh lang. Sw kinh hoang ta'n c6ng t6i ngay 14p tirc.

“Tau hoa ddy, Pinkie. Tau Mangaratiba dd’y. Quan giét nguoi

Va ti€ng banh tau hda di chuyén trén dwong ray ram ram vang 1én, that dang
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“Treo 1én day,Pinkie. Nhanh 1€n, Pinkie.”



Vi bo dinh thiic ngra sang béng, Pinkie khong thé gii thing bing trén 6ng
nwoc.

“Nao, Pinkie, dwa tay cho t&. N6 mudn gi€t cau da’'y. N6 mudn gi€t cau day.
N6 mudn cén chét cdu. N6 mudn bim vam cu day.”

Pinkie vtra kip tréo 1én dwong 6ng thi doan tau hda ddc adc d6 chay qua, vua
hd coi vira nha khoi.

“Quan giét ngwoi! Quan giét nguoi!”

Nhung doan tau van lao Am “Am trén dwong ray. Ti€ng né vong t&i chd
chuing toi gitta nhirng trang cwdi. “D6 khong phai 16i cda toi... PO khong phai 10i
cua toi... D6 khong phai 10i chia t6i... D6 khong phai 16i cia toi...”

Toan bd bong dién trong nha déu dworc bat sang va nhirng khuén mat ngéi
ngu Ua vao phong toi. “Thing bé gip 4c mdng.”

Me 6m tdi trong vong tay, 4p toi vao long d€ cd ging dap tit con nirc né clia
toi.

“Chi la mo’ th6i ma, con trai... Mot con &c mong thoi.”

Tbi lai bit dau ndn trong khi Gléria k&€ cho Lala biét chuyén gi da xay ra.

“Em tinh ddy,nghe thdy né la quin giét ngwoi”. N6 néi dén giét, can chét,
bim vam... Chia o, khi nio toan bod chuyén nay mai két thac?”

Nhung vai ngdy sau, chuyén d6 da két thdc. Tdi bj tritng phat bang cach
phai ti€p tuc s6ng va sdng. Mot budi sang, Gloria budc vao phong, vui twoi rang
ro. T6i ng'di ddy trén giwong, cdm thdy budn vi sy sdng.

“Nhin nay,Zezé.”

Trong tay chj 12 mot bong hoa tring nhd xiu.

“Pay la bong hoa dau tién cua Pinkie. Chrflng bao lau ntra nd s€ tr¢ thanh
mot cay tredng thanh va cho qua.”

Tdi ng'di d6 vudt ve bong hoa tring nhd xiu. Toi s& khong khéc vi bat cir
diéu gi nita. D Pinkie dd cd chio tir biét tdi bang bong hoa d6, né da roi khéi
thé” gidi nhirng gid'c mo' cla t6i d€ dén voi the gidi chia hién thye va ndi dau khd
cua toi.

“Gio thi dn it chdo va di lai quanh nha mét chit nhe em da lam ngay hom
qua nhé. Puwoc chir?”

Dbiing lic d6, Vua Luis treo 1én giwong t6i. Biy gio né da dwgc cho phép
dén gan t6i. Ban ddu moi nguoi khéng mudén né so.

“Lezé!”

“Gi vay, 6ng vua ti hon cuda t6i?”

N6 la 6ng vua dich thwc duy nha't. Nhirng vua khac, vua chat rd, vua chat
cor, vua chit bich, vua chdt nhép, chi 1a cdc nhan vit bi nhirng ngén tay ngwoi
choi va'y ban. Nhwng 6ng vua nhd nay s€ khong s6ng d€ ng6i trén ngai vang.



“Zezé, em yéu anh.”

“Anh ciing yéu em, em trai a.”

“H6m nay anh ¢6 mudn choi véi em khong?” “C6, hom nay anh sé choi voi
em. Em mu6n lam gi nao?"

“Em mudn di veon thd, roi di chidu Au. Sau d6 em mudn dén rieng ram
Amazon va choi v&i Pinkie.”

“Néu anh khdng qua mét, chuing ta c6 the thyc hién ta't cd nhirng viéc d6.”

Sau btra sang, khi Gloria hanh phic nhin theo, chiing t6i bwdc ra sin sau, tay
nim tay. Gloria ditng bén biu ctra ngé ra, nhe nhdm. Trude khi ching tdi ra d&n
chudng ga, toi ngodi lai vAy tay v&i chi. Pdi mit chj long lanh niém vui sudng.
Va t6i, v&i sy khon som la ling ctia minh, cdm nhin dwore nhirng gi chi dang
cam th&y trong 1ong, “On Chda, thing bé da quay tré lai v&i the gidi mo mong
cta nd!”

"Zezé?"

“Gi co?”

“Con bao den dau?”

That khé d€ quay tré lai voi nhieng tro choi tred'c diy bdi vi tdi khong con
tin nhtrng thr nhwr vay ntra. T6i mudn ndi, “D6 ngdc a, da bao gio' ¢6 con bao
den nao dau. N6 chi 1a con ga mai den gia khuy da bj bién thanh mén xip cho anh
chén roi.”

Nhwng tdi néi, “Chi con lai hai con sw t thoi, Luis a. Con bao den di nghi &
reng Amazon roi.”

T&t nha't hdy ¢ hét skec gin gitt nhitng twdng twong ctia nd. H6i con nhd,
toi cling da tin nhirng chuyén Y.

Ong vua ti hon mé to mét.

“Trong khu rieng d6 ha, & d6 ha?”

“Pung s¢r. Con bdo den da di qua xa nén sé khong bao gio’ tim dwgc dwong
veé dau.”

Tdi mim cudi cay ddng. Rirng Amazon chi 13 vai cAy cam thu dich chi chit
gai.

“Luis nay, em bi€t da’y, anh tha'y mét r'6i, anh phai vao nha thoi. Mai chiing
ta choi thém nhé. Choi cdp treo hodc bat cir tro gi em mudn.”

N6 git dau va chAm chap theo tOi quay vao trong nha. N6 van cdn qud nhd
de biét sy that. Toi ché’ing mudn di d&n ba't ¢t chd nao gan con mwong hay song
Amazon. T61 khong mudn nhin th@y Pinkie cung phép mau da ma't. Luis khong
biét rang bong hoa tring nhd 14 1&i tam biét ctia ching toi.



Chuong 8

NHIEU CAY CO THU

Tin tirc dwore xac nhan ldc troi chang vang. Dwong nhw binh yén da lai ngy
tri trong ngdi nha, trong gia dinh chung toi.

Cha ndm tay t6i, d€ t6i ngdi trong long cho tredc mit moi ngwdi. Cha rung
nhe chi€c ghé& bap bénh d€'t6i khong chong mat.

“Moi chuyén qua r'oi, con trai a. Ta't cd moi chuy&n. Mot ngay nao do con s€
lam cha va con sé hi€u trong doi mot ngwoi dan 6ng ¢6 nhitng thoi di€m kho
khin biét nheong nao. C6 nhirng thdi diém dwdng nhw ching ¢ gi din ra sudn
sé ca, va con twdng chirng ndi tuyét vong khong bao gio' chAm dirt. Nhwng moi
chuyén by gio’ khong nhw vay nira. Cha da dwoec nhan lam quan 1y tai nha mdy
Santo Aleixo. Giay clia con s& khong bao gior tréng khong vao 1& Gidng sinh
nwra.”

Cha ngung loi. Cho d&n hét cudc doii, cha sé khong bao gio quén Gidng
sinh Y.

“Chiing ta s€ di du lich thwong xuyén. Me con sé khong ¢an phai lam viéc
ntra, cdc chi ctia con ciing vdy. Con van gitr cdi mit trang tri dong h'd c6 hinh
nguoi da dd Ay chk?”

To1 luc trong tii quan va tim thay no.

“Cha, cha s€ mua mot chi€c d6ng h'd méi va cai mat trang tri vao d6. Mot
ngay nao dé chi€c dong h'6 s€ la cua con.”

Ong B9, 6ng c6 biét carborundum 1a gi khong a? Cha van tiép tuc néi.

Khudén mat 1&m chéd'm rau ria ctia cha dp vao mat toi khién t6i khé chiu. Mui
4o so’ mi san cli cda cha khién toi s&n da ga. Toi tut xuéng khéi dau gdi cha va



di d&n ctra b&€p. To6i ng6i trén bac thém, nhin ddm ddm manh sin sau khi dnh
ngay dang nhat dan. Trdi tim t6i phan d6i nhung khong hé tirc gidn. “Ngwoi dan
ong nay 1a ai ma lai d&€ minh ngdi 1én dau gdi 6ng co ch? Ong &y khéng phai
cha minh. Cha minh chét r6i. Tau Mangaratiba da gi€t cha roi.”

Cha di theo tdi va thd'y mét t6i lai ding dAy nwée mét.

Cha gan nhwr quy xudng d€ nédi voi toi.

“Pung khdéc, con trai. Ching ta s€ ¢c6 mot ngbi nha to. Mot dong séng that
chdy ngay sau nha. C6 nhitng cdy Ién, rd't nhi€u cdy, va ta't ca chding sé la cta
con. Con ¢6 thé’lam nhirng chi€c xich du va treo & d6.”

Cha khong hi€u. Cha khong hi€u. Khong cdi cay nao c6 theé dep nhw cay N
hoang Carlota.

“Con s€ c6 nhirng trdi cdy dau mua.”

T6i nhin ban chan cha, nhirng ngén chén tho ra khoi déi dép quai hau. Cha
1a mot ciy gia v&i nhitng cdi ré den dda. Cha la ciy cha. Nhung 1a mot cdi cAy ma
toi dwong nhw khong biét.

“Khong chi ¢6 vay dau. Nguoi ta s€ khdng chit cAy cam clia con ngay trong
nay mai ddu. Va khi ho 1am chuyén d6, con da & ri't xa roi va s& ching cam thay
gi dau.”

T6i 6m dau goi cha, nirc nd.

“Chfflng ich gi dau cha o1i. Cheamg ich gi dau...” Va nhin khu6én mdt cha ciling
dang lem nhirng vét nwde mét, tdi 14m bam nhwr ngwdi ma't h'dn, “Xong roi, cha
a. Cay cam ngot ctia con da bj chét tr mot tuan trwedc roi.”



Chuong cuoi

LOT THU NHAN CUOI CUNG

Nhiéu nam da trdi qua, Manuel Valadares yéu quy a. Chau bay gio da bon
muoi tdm tudi va thinh thoang chau lai nhé 6ng nhiéu d€n mirc chau c¢6 cam gidc
minh vn con 12 mot dira tré. Chau twdng twong rang 6ng sé C6 the xud't hién bat
ctr ldc nao cung v&i nhirng t&'m thé bai va nhirng vién bi. Chinh dng da day chau
bi€t sy triu mén la gi, dng B yéu quy a. Gio' ddy chau lai tr¢ thanh ngwoi c6
géng trao ting nhitng vién bi va nhitng tAm thé bai, b&i vi néu khong c6 si triu
mén thi cudc song chflng con dic biét nira. Poi khi chdu hanh phidc v&i sw triu
mén cla minh, nhung d6i khi, chau lai nghi minh dang ltra phinh ban thén, va
cam gidc nay con thwong xuyén hon.

Nhé& lai h'di d6. Vao cdi thoi cia ching ta, chdu da khong biét ring nhiéu
nam trede d6, mot hoang tik ngdc nghéch da quy tred'c mot bé tho va voi doi
mét ngan 1€, chang hdi cdc vi thanh,“Tai sao nguoi ta lai n6i cho bon tré biét
nhiéu chuyén nhw vay trong khi chiing con bé nhw theé?”

Ong B0 yéu quy cia chdu, sy thyc 1a ngwdi ta da cho chdu biét moi chuyén
qua som.

Tam biét!

Ubatuba, 1967

E3 /6ROUPS /YEUKINDLEVIETNAM



Notes

[<1]
Tén Jose trong ti€ng B6 Pao Nha thuwong twong dwong véi tén Joseph
trong ti€ng Anh- My. Thanh Joseph la chong clia Pirc Me Maria va la
ngwoi cha vé mat phdp 1y ciia Chda Jesus.



[==2]
Zezé mudn ndi dén tro X0 s& dong vat, tén gdc Brazil 1a “Jogo do
Bicho”, do nam twdc Jodo Batista Viana Drummond, phat minh ra nim
1892. Nam twdc Drummond v6n s& htru mét vweon thd va trd X0 sd nay
dwoc dya trén 25 con vt ¢6 trong viron thi ctua 6ng tai thoi di€ém do.



[<3]
Trudc kia, nguoi ta ding chan tran gidm cho cic qua nho chay nwéc ra
de’1ay rueou vang.
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