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G161 thiéu

minh, toi ghé vao mot ngan hang lon ¢ thi tran. Lic nay, t6i dang

S& huu tat ca nhu:ng gl ma toi tung cho la s& khlen minh hanh
phuc — céng viéc, can ho, cude song mo ude. T quan 4o cua toi chat
cu:ng nhiing bo com-lé cong s& an tuong, tam danh thiép in tén cta mot
cong ty danh gi4, khién t6i di dau ciing dugc trong vong. Trong t6i
giong mot thanh nién dang trén ding con duong can di, tat qua ngan
hang dé ky giri khoan tién luong hang thang cia minh.

Véo mot chiéu thu niang dep ngay trudce sinh nhat lan th 25 cua

Nhung tir sAu tham long minh, t6i khong con ham mé cudc séng ma
toi da tao ra. Muc dich duy nhat ma t6i phung sy lic nay chi 1a tu loi.
Niém hanh phic cua t6i da phai nhat dan theo thoi gian du hiém khi téi
dé 16 diéu do ra ngoai. Ludn cé giong ndi ving vang bén tai khién t6i
tran troc mdi dém, nhu t6i raing néu khong tim duoc ¥ nghia dich thuc
cho cudc sdng, tién bac s& chang con gia tri gi. N6 noi voi toi, toi s& tim
duoc su vién man hon nhiéu néu dong dém cudc séng cia minh bang
muc dich séng thay vi tién bac. Va rang t6i khong nén cham tré nira,
rang day 1a “thoi co” dé bat dau hanh trinh theo duéi nhiing gidc mo 16n
cua cudc doi.

That la, 6i khi ta cam thay mot khao khat tham chi con 1én hon con
nguoi thue cuia minh. P6 14 cam giac cua téi lte ndy. T6i mudn tro
thanh mét phan cua tha gi @6 16n lao, vuot khoi tim véi cling nhu
nhimng tai san ma d6i ban tay minh c6 thé nam giit. Du so roi bude khoi
con duong an toan dén d4u di nira, t6i van can biét chuyén gi sé xay ra
néu t6i dan than vao mot dia hat méi, noi an chira khat vong va nhimng
co hoi bat tan.

Diéu d4ng so nhat 13 t6i khong phai 1a mot doanh nhan thanh dat
chuyén giy dyng rdi ban cic cong ty cia minh. Téi cling khong c6 mot
su nghiép 1au dai du dé ching minh rang t6i thanh cong. T6i cling
khong c6 hang triéu do-la dé yén tAm vé tai chinh. T6i chi 1a mot ga trai
binh thuong véi 25 d6-la giat ti vA mudn chimg minh rang ai ciing c6
kha ning 1am thay doi thé gigi bat ké ho bao nhiéu tudi, c6 dia vi ra sao
hay dén tir noi ndo. Vi thé t6i da sir dung khoan tién it 6i @6 cia minh dé
mé mot tai khoan méi véi hy vong mét ngay nao do toi c6 thé xay dung
dugc mot ngdi truong. Tat ca nhimg gi dién ra sau @6 déu 1a thanh qua
cia bude di dau tién ndy. Niém tin v6 hinh d6 d3 lan ra, mé rong sang



c4c nén vin hoa va luc dia khac.

Ké tir d6 t6i dam minh vao linh vuc gido duc toan cau. Tdi tin rang
bat ké ban xuat phat tir dau trong doi, né cling khong anh huong dén
diém dich ma ban s& cham téi. Va rang, chang c6 cong cu ndo c6 thé mo
khoéa kha ning mot nguoi 6 thé thay doi vi tri cua chinh minh trong doi
dé dang hon 1a viéc cho ho tiép can mot nén gido duc c6 chat lugng. May
mén 1a chiing ta c6 kha ning mang lai cho moi tré em trén thé gigi mot
nén gido duc chat luong ngay bay gio. Chung ta khong tim klem mot
loai vac xin diéu ky hay do tim mot nguon tai nguyén bi a an nam sau
dudi 10ng dat ma nhiéu kha ning 1a khong ton tai. Ngay ltc ndy, ching
ta da co tat ca cac cong cu can thiét trong tay. Thé nhung, vin c6 dén 57
triéu tré em khong duoc dén truong va hang triéu tré khac dang ngoi
trong 16p hoc méi ngdy, ma khong thé doc thong viét thao.

Gi4o duc 12 mét van dé khong don gian, doi hoi mot loat céc giai
phap phtrc hop Chang c6 giai phap don glan nao cho Van deé gido duyc tre
em trén thé g101 song cudc khung hoang gido dyc toan cau van luon la
van dé c6 kha ning giai quyét nhat valavan dé nhan quyen quan trong
trong thoi dai chung ta. Nho biét rang cudc khung hodng nay c6 thé giai
quyét, t6i da c6 duge niém hy vong va muc dich séng. Tuy nhién, khong
mot c4 nhan ndo cb thé ty minh giai quyét cac van dé toan cau. Thay
vao d6, ching ta can dén mot nd lyc tap thé, va mdi nguoi déu gitr mot
vai tro khong thé thiéu trong nd luc ay.

CAu chuyén nay sé& cho ban biét nhirng gi s& xay ra khi ban thira nhan
rang minh c6 thé tré thanh mot nguodi hon ban than minh hién tai, va
rang ban khong can phai c6 nhing ngudn luc 16n lao méi tao ra duogc su
khéc biét trén thé gioi. D6 1a cau chuyén vé nhiing gi c6 thé mé ra khi
cam himg dén va ban nhan ra rang phan thuong c6 dugce nho séng c6
muc dich v6 cting phong phti va 1au bén. D6 14 cau chuyén vé cuoc doi
t6i (du toi da thay doi tén cua mot s nhan vat do yéu t6 riéng tu),
nhung day ciing c6 thé 14 cAu chuyén cua bat ky ai.

MJi chuong trong 30 chuong ciia cudn sach niy déu dugc dat tén
bang mot cAu chi. Nhimg ciu chti nay 12 nhimg tdm bién dan 16i chi
duong cho t6i khi phai d6i mit véi nhimg quyét dinh 16n nho trong cudc
doi. Chiing da tré thanh nhimg chan 1y thiét yéu @i voi toi. Toi viét
ching ra day vai hy vong thiic day, sé chia chiing véi moi ngudi va
chiing sé duoc 4p dung theo nhitng cich thire gitip mdi nguoi virng budéc
trén hanh trinh cta riéng minh. Méi cAu chuyén c6 mot y nghia riéng
nhung khi dugce dit canh nhau, ching tao nén mét 16 trinh ma t6i mong
c6 thé gitp ban bién uvdc mo cia minh thanh hién thue.

Néu mot trong nhimg cAu chuyén ¢ day nhen 1én thir gi 6 trong



ban, hiy ling nghe cam giac thoi thic ma Iy tri thi khuyén nha phét 1o
con con tim lai théi thiic dan bude. Sy khac biét 16n nhét gitta nguoi
séng voi nhimg uéc mo cia minh va nhimg ngudi 6m mong 1 quyét
dinh bién tia lra @ong luc dau tién thanh hanh déng ngay lap tuc. Hay
buée bude nho dau tién, roi di theo ddu chan ma ban mudn dé lai phia
sau. Ai cling c6 mot dong luc thuce hién mot cude bién chuyén to 16n thoi
thiic trong 16ng ngue. To6i hy vong cudn sach nay sé gitip ban tim thay
dong luc 4y cia minh.



toi luon biét minh phai ngoi dau trong bira téi ngay thi Sau. Cha

to6i ngodi & dau ban, anh trai toi va t6i ngéi bén phai 6ng, con em
gai va me to6i ngdi bén trai. Chiing t6i thuong c6 vai ngudi ban va ho
hang dén dung bira cting. Nhirng thanh vién tham du c6 thay déi doi
chut gitra cAc tuadn nhung sy nhiét tinh trong cudc tranh luan thi van
nguyén nhu thé. Va thuong thi, sirc ndng ludn dén tur vi tri dau ban.

D 1 chua bao gio chinh thte phan chd ngdi ¢ ban dn, nhung chiing

O thi tran qué t6i, cha t6i ndi tiéng 12 mot nguoi cha dang so. Ong
tham gia huan luyén va choi gan nhu moi mén thé thao véi cuong do
cao khong ai sanh dugc — bong rd, bong chay, béng da — 6ng choi tat.
Ong cam thay bon tré ¢ qué t6i duge nudéng chiéu thai qua va mudn
chic rang ching phai biét diéu d6: “Thoi ngay cai tro éo 1a @6 di!” Ong
thuong hét 1én nhu thé vao mit nhimg dira nhoc 12 tudi trong d¢i bong
ro cua toi. Khi 6ng khen ngoi chung toi, nhung 161 Khen ay ciing dugc
dua ra mot cach théan trong va ludn co an y sau xa. Ong muon chung toi
xtmng voi 1oi khen @6 — bang tinh than thép va sy kién tri nd lyc. Thé
nén, hau hét bon tré déu vira quy trong vira s¢ cha t6i. Ong 13 mau nguoi
tuan thu ky luat kiéu cii va khong ngai dé moi nguoi biét dicu do.

Khi anh em chiing t6i budc vao tudi am vong méi 16n, dng cé mot bo
nhimg “mat ngir” va ding ching dé canh b4o ching tdi sap sira di vao
“khu vire cam”. Ong sir dung mat ngit trong cac cudc tro chuyén, ¢ ban
4n hodc ¢ noi cong cong dé 4m chi, “Pay 14 canh b4o cubi ciing cho con
day, dung thir stte nhan nai cia cha thém nita!” Anh trai toi, Scott, 1a
mau con trai truong dién hinh; anh 4y thich tréu tuc cha to6i. Mat ngir
danh cho anh 4y 12 “Cream — Kem”, cia t6i 13 “Ice — P4” va em gai t6i,
Liza, 12 “Sundae — Kem tron trai cAy”. Néu tat ca chting t6i déu cu xir
khong phai phép, khién me t6i kho chiu va chuan bi “xi” chiing t6i, cha
t6i chi can quat: “P4, Kem, Kem tron trai cay!” 1a ching toi sé dung lai
ngay lap tac. Nhung khi nghi lai, t6i nhan thay viéc 1a mot 6ng b gian
dir quat “P4, Kem, Kem tron trai cay!” cing chang gitip cha t6i bo duoc
cai tiéng “6ng bb dang so” trong tAm tri nhimg nguoi ban cua toi.

Ngay tir hoi d6, chiing t6i da biét tinh khi néng nay va ky luat
nghiém ngit chi 1a biéu hién cua tinh yéu “yéu cho roi cho vot”. Ong



muén mdi ching t6i déu phai nd luc hét minh — va 6ng da lam duoc
diéu d6. Chua c6 mot huan luyén vién nao thdc ép t6i nd luc hét st
minh nhu 6ng. Cha da dé t6i choi ba tran vao ngay cubi cling cua giai Vo
dich bang danh cho lra tudi 14 trong tinh trang sét cao boi 6ng biét toi
mu6n gianh chién thang trong giai dau dén nhuong nao. Cha sap sén
nhimg try hinh chop duéi tang ham dé sau bira tdi, toi co thé tap lura
bong trong bong t6i. Két qua that bod cong. Va khi ngam nghi xem diéu
gi luon théi thiic anh em t6i nhiéu nhat, t6i nhan ra, n6 chang ¢ dau xa
ma chinh 14 & cAu noi cha van thuong dung, cAu noi cho phép va yéu
cau chung t6i 1am gi ciling phai 1am cho that khac biét. Ong thich nhic
nho chiing t6i rang, “Nguoi nha Braun thi phai khac.”

Anh em t6i biét rang mot s6 dng b ba me trong viing thuong thuong
cho con c4i méi khi ching dat diém tét. C6 khi ca 100 d6-1a cho diém A,
75 d6-la cho diém B, 50 d6-la cho diém C, v.v... Khi t6i doi cha me
thuong gi d6 cho két qua hoc tip caa minh, yéu sach d6 bi dap di ngay
lap taec.

“Paul Mazza vira duoc cha me cau iy thuong cho 150 do6-la vi duoc
diém cao. Con ¢6 duoc thuong gi khong a?” t6i hoi.

“Nha Braun thi phai khac. Con dugc bé me tuyén duong,” cha me
noi.

Trong sudt dip L& hoi Anh sang (Hanukkah), thay vi nhan duorc qua
vao ca tam dém, chtng t6i chi duge nhéan qua trong boén dém, con qua
ciia bon dém con lai dugc cha me quy déi va thay chdng t6i dong gop
cho mot t6 chire tir thién. Khi chting t6i hoi tai sao mot nura so qua tang
trong dip 1& Hanukkah lai duoc déng gop cho t6 chire tir thién ma khong
phai 1a qua cua ching tdi, cha me t6i tra loi bang mot cAu quen thuéc
rang, “Boi nha Braun thi phai khac.”

Hau hét ban bé cia chiing t6i déu c6 nhimg mén do choi cong nghé
cao va tro choi video, nhung anh em chiing t6i dugc cha me khuyén
khich doc sach hoac ra ngoai choi. Moi 161 nai xin va cy nu cua ching
t6i déu gap dting mot phan ung: “Nha Braun thi phai khac.” Cha toi
khong nghi chung to1 1a nhirng dtra tre gioi giang hon, Ong chi muén
ching t6i phai gitr minh theo mét tiéu chuan cao hon.

CAu néi nay khong chi duoc dung dé 1y giai cho cach nudi day con
khéc biét ciia cha me t6i, ma con @é chtic mimg chting t6i khi chting t6i
diing cam chon con duong chéng gai hon dé dan bude. Néu ching to6i
dimg 1én bénh vue mot ngudi ban ctng 16p bi bat nat, cha me s& 6 vil
ching t6i bang ciu ndi: “CAc con biét sao cic con lam vay khong? Vi
nha Braun thi phai kh4c.” Bon tré con chting t6i thuong chang muén gi



khac ngoai sy ung ho cia cha me minh, va chang may choc, chiing t6i da
phat trién trong minh mgét thién huéng 6 hiru — virng tin song theo
nhing Iy tuéng ma ho da wom mam trong chang toi.

Ho6i hoc trung hoc co s¢ va trung hoc pho thong, t6i ndo ma ching
toi ra ngoai tiéc tiing, cha t6i lai no6i, “Nho cac Quy tic caa Cha day”.
C4c Quy tac caa Cha c6 nghia 1a: “Pung 1am nhiing gi ma con sé khong
1am néu biét cha dang nhin. Hanh dong nhu khi cha dang ding canh.”

Nhiing ky vong vé sy xuat sac tré thanh kim chi nam dinh hinh cac
gia tri cua chling t6i, va roi c4c gia tri d6 chi phéi nhimg lya chon cua
chting t6i. Ching luén ¢ d6, nhu mét 1oi nhic nhé rang dé dat duoc
nhiing diéu dic biét, ta phai ludn giir minh theo nhitng tiéu chuan dic
biét, bat ké nguoi khéc c6 nghi gi di nira. Cha t6i tham chi con di xa dén
mire 1lam han chiée bién bao 6 noi dung “YBNML”, ma nhimng dira ban
so sét & cung truong pho thong véi chiing t6i luén dich 13 “Why be an
animal — Sao lai 1a mot con vat?” Nhung y nghia thuce sy cia no lai la
“Why be normal — Sao phai binh thuong?”

Su quyét liét va niém tin vao stc manh cua sy bat tuan 1& théi ¢ cha
ro rang 14 tir nhirng trai nghiém cua éng ba noi téi ma ra. Nam 14 tudi,
ba noi Eva, (ching toi thuong goi ba la Ma) va 27 thanh vién trong gia
dinh gom ca cu ngoai va nguoi em gai 12 tudi cua ba budc phai roi qué
nha ¢ Hungary dén mot khu 6 chuét ctiing v6i nhimg nguoi Do Thai
dong huong khéc. Tir d6, ho duge chd dén trai tap trung dang so nhit,
Auschwitz, bang xe cho gia stc. Khi dén noi, moi nguoi phai xép hang
trude cac bac si cia trai va dugce 1énh phai bude sang trai hoac phai.
Toan bo gia dinh Ma nhén Iénh budc sang trai, nhung vi ba dang ¢ do
tudi lao dong nén cic bac si da yéu cau ba budce sang phai. Qué so hai,
ba da than khéc va nhat quyét khong chiu roi me va em gai minh. Cac
linh canh Puc qubc xa da danh ba cho dén khi ba bat tinh. Khi tinh day,
ba cau xin céc ti nhan khac trong trai néi cho ba biét, ba c6 thé tim thay
gia dinh minh ¢ dau. Véi nhimg 4nh mat nhan tam, ho chi tay vé phia
dam khoi. Ca gia dinh ba da bi dua dén phong hoi ngat, bi giét va dét
thanh tro ngay ngay dau tién ho dit chan dén Auschwitz.

Sau s4u thang trong trai, phai sinh ton trong diéu kién séng khac
nghiét va chung kién khong biét bao nhiéu nguoi chét ngay bén canh
minh méi ngdy, Ma duoc chuyén sang mét trai tap trung moéi. Theo 1oi
ba, “trai Bergen-Belsen tham chi con khung khiép hon trai Auschwitz.
N6 chang khac ndo dia nguc tran gian.” Nhung Ma tin rang cha ba sé&
cho ba trg vé khi chién tranh két thiic, va niém tin rang ba phai séng dé
dam bao rang chi it gia dinh ba cling con mot ngudi than séng sot tro vé
da gitp ba virng tinh than dé tiép tuc chong choi mdi ngay. Y thire duoc



muc dich 4y da gitip ba song s6t qua nhing diéu kién khac nghiét da
khién bao nhiéu nguoi khac phai bo mang.

Sau tAm thang ba phai séng & Bergen-Belsen, chién tranh két thtc,
nhiing nguoi linh My giai thoat ba khoi trai giam. Ba yéu dén ndi khong
thé ty dn, nhung may sao rét cudc chinh diéu nay lai cru mang ba vi
nguoi ta phai cho ba dn that cham dé da day ba dan quen voéi thae &n
dic. Ba da suyt chét vi doi, vi vay ba ludn tu nha sé khong bao gio dé
diéu d6 xay ra véi nhimg dura chau ctia minh. Sau nay, ba bi 4m anh véi
viéc nhin ching t6i &n. Ba thuong bo ra nhiéu ngdy chuan bi stp ga, thit
trc, bAnh mi kep kem va s6-co-la dé chiing toi c6 thé &n no ciing bung
trong nhitng buoi ti thir S4u. Ngay sau khi chting t6i #n hét mot mén,
mot phan &n khong 16 khac s& duoce tiép thém. “Con ¢ ca mén trang
miéng nira diy nhé, may da!” ba vira néi vira gat dau ra vé khuyén
khich chiing t6i an thém.

Sau khi strc khoe phuc héi, Ma thuc hién chuyén di ma ba da cho doi
tir rat 1au — tro lai Hungary tim cha. Trong khi nhimng nguoi khéac doan
tu v6i nguoi than yéu cua ho trong nude mit hanh phic thi ba lai dimg
bo vo giita nha ga xe lira & Budapest. Cu ngoai chang bao gid xuat hién.
Cu da bo mang tai mot trai lao dong ¢ Nga. Khong mot ai xuat hién. Suy
sup cung cuc, ba goi dién thoai cho nguoi than duy nhat ma ba nghi c6
thé con séng, nguoi chi cia ba, va 6ng dén don ba vé séng cing.

Vai nam sau doé, cht cuia Ma gisi thiéu ba véi mét nguoi ban cua 6ng,
Joseph, cling 1a mot nan nhan cua nan tan sat nguoi Do Thai dudi thoi
Hitle. Ong d4 séng mot niAm tai trai tap trung Dachau, ci hai nguoi em
trai va cha 6ng déu bé mang ¢ day. Nho su kién tri, kha ning thuyét
phuc cua 6ng va sy thau hiéu thé nao 1a mat mat, hai nguoi gan két sau
sac. Joseph Braun nhanh chéng cau hon Eva, va sau khi két hon, ba
sinh duoc hai nguoi con, mot trai, mot gai. Nguoi con trai, Ervin Braun,
14 cha t6i. Ndm 1956, khi cuéc Cach mang Hungary no ra, ho 1én ké
hoach vuot bién dé dén véi mién dat hira Hoa Ky. Ong noi t6i (ching toi
goi 6ng 1a Apu) da di tién tram, dém dén 6ng mot minh trén qua bién
gigi Hungary réi sau @6 tro lai don me, cic chi em, vo va céc con.

Sau khi chui lui trén mot chiée thuyén chat nich nguoi nhap cu, 1énh
dénh 13 ngay qua Dai TAy Duong dé dén thanh phb New York, cha toi
va gia dinh da trai qua dém dau tién trén dat My trong mot trai ti nan
ngudi Do Thai. Véi sy hd tro cia mot t6 chire ctu tro, ho tim thiy mot
cian ho mot phong nga & Crown Heights, Brooklyn. Ong t6i 13 ki thuat
vién nha khoa chuyén lam rang gia, con ba t6i lam viéc trong maot
xuong dét may boc 16t sire lao dong. Subt 10 nim troi, ba da 1am viéc vai
thi lao mot do-la/ngay, dét hang may mic trong diéu kién lao dong



khic nghiét @é cAc con va cac chiu sau nay cd cudc song tot dep hon.

Cha t6i da hoc néi tht tiéng Anh chuan nho can man hoc cach nguoi
My phat Am qua cac chuong trinh truyén hinh nhu The Lone Ranger va
The Little Rascals. Ong 1a mot hoc sinh xuét sic, duge hoc vuot 16p tAm
va vao hoc truong Trung hoc Khoa hoc Bronx. Ong ba téi ai ciing so dtra
con trai duy nhat bi thuong, nén khéng cho phép cha toi tham gia bat
ky doi thé thao nao. Thé nhung, cha t6i lu6n chd 6ng ba t6i di 1am, sau
d6 lén ra ngoai de choi bong ro va bong dé ¢ cdc san choi trong thanh
pho.

Theo 1oi ké cua cha, 6ng ba t6i muén cha tré thanh mot nha si thanh
cong. Sau khi hoan thanh chuong trinh Cao dang trong ba nim, cha da
chon nganh Nha khoa cua Dai hoc Pennsylvania, tai day ong gap mot
ngudi phu nit 1am thay d6i quy dao cude doi minh: me t6i, Susan, c6 gai
qué dén tir mot thi tran nho ¢ Catskills. Ong ngoai t6i, 6ng Sam, da trén
khoi Ba Lan dé 1anh khung bé ngay trude khi nan diét ching nguoi Do
Théi dién ra, nhung 6ng da qua doi khi me t6i 11 tudi. Ba ngoai toi, ba
Dorothy, mot minh nuéi ning va day dd me téi trong su dé cao dao duc
va trach nhiém céng dan. Tir ma me t6i thich nhat 13 tir chinh trye, vi @6
14 dire tinh ma ba dugc day 14 phai tran trong nhat.

Cudi tuan dau tién khi me t6i méi vao nim tha nhat ¢ Upenn, cha toi
di dy mot bita tiéc ¢ truong, tai d6 6ng gap Lynn chi gai ba. Ngay hom
sau, 6ng thay ai nhu Lynn di xudng cau thang va 1én tleng g01 Nhung
d6 khong phai 1a Lynn; d6 1a me t6i, Susan. Ba da hop hon 6ng. Ong bat
dau theo dudi ba tir d6, va sau budi hen ho dau tién, 6ng noéi voi ban beé:
“T¢ s& két hon vai co gai dy”. Ong tham chi con viét diéu d6 ra mot to
gidy va bo n6 vao chiée chai rong dat trén néc 16 suéi, va né van ¢ o
cho dén khi 6ng mé né cho ba xem vao dam cudi cua ho.

Khi cha me t6i sin sang cho viéc m¢ phong nha riéng, ho cling nhau
1én mot danh sach nhimg diéu minh mong muén nhat va danh gia timg
cong dong xung quanh theo tht ty tuong ung. Gido dyc 1a tiéu chi quan
trong nhét, va Greenwich, Connecticut 14 noi c6 nhimng truong cong tot
nhat. Thanh phé nay vira la cai noi cua van hoa tinh nguyén ma me toi
mong muén, vira ¢6 sy da dang ngay cang tdng ma cha t6i muén cac
con minh duoc tiép xtc. Ho da vay tién mua mot manh dat ¢ Cos Cob,
khu phé ting 13 cia d4n cé xanh, ngudi Y, noi sinh séng cia nhimg
ngudi lao dong thoi vu da gop mot tay xay dung céc toa nha ¢ thanh phé
nay trong nhirg ndm 1950. Nha t6i chuyén vé day khi t6i con 1a mot
cau bé con, va day 1a noi dién ra nhimng ky wc dau doi cia toi.

Khi vao trung hoc, t6i choi bong r6 quanh nim. Thé réi mot dip cudi
tuan no, c6 hai anh chang nguoi chau Phi cao to gia nhap d6i cua toi dé



chuan bj cho mot giai ddu muia hé ¢ Albany. Ho cao hon han nhiing
nguoi khac, Sam cao ¢ 2m con Cornelio cao ¢& 2,1m — nhung t6i thay
ngay duoc su 4m 4p va chan thanh ¢ ho. Ho 1 ban bé thoi tho 4u, dén tur
Mozambique va cang thay gan b6 hon véi nhau trén chuyén di dén Hoa
Ky tim kiém co hoi hoc tap.

Trong giai diu cudi tuan, chdng t6i nhanh chéng tré thanh ban.
Trén duong tir Albany vé nha, Sam va Cornelio hoi liéu ho c6 thé ¢ lai
nha t6i nim ngdy dé di ddu vao cudi tuan sau luén khong. Ching t6i vui
vé dong ¥ bai chiing t6i ludn chao don cac dong doi, ban bé va nguoi
than dén nha. Nhung khi giai dau tht hai két thic, ho da hoi cha téi,
“Chang chau ¢ thé ¢ lai thém tuan nira khong a?”

Sam va Cornelio d4ng 1& s& phai séng ¢ Philadelphia, noi ho da ¢
su6t tam thang qua. Nhung ho nhat quyét khong tro lai d6 — tham chi
chi dé don d6. Khi chdng t6i hoi tai sao, ho ké cho ching t6i nghe ho da
bi ra ré sang My véi mét 1oi hira déi tra vé mot nén gido duc tuyét voi ra
sao. Gia dinh ho da dau tu 1.000 d6-la mua vé may bay cho ho, nhung
khi vira dit chan dén Hoa Ky, ho da bi ltia vao mét cin ho tam bg trong
mot khu 6 chuot & Nam Philadelphia. “Truong hoc” ma ho duoce cho 14
s& theo hoc chi 1a mét 16p hoc duy nhat nim ¢ phia sau cia mot nha tho
x4p xé. Sang som, mot 6ng thay bude vao 16p, phat sach gido khoa cho
25 nam sinh trong 16p, roi di dAu mat dang. Truong chi 1a mot bire binh
phong dé mét huan luyén vién bong ré doi 16t nghé si tuyén mo cau thu.
Ong ta da dy ho dén Hoa Ky, sau d6 gui ho vao cac truong duoc lién két
v6i cac cong ty gidy, tiy theo cong ty gidy ndo tra cho 6ng ta nhiéu tién
hon. Néu mét trong nhitng cau thu nay dua duoc doi vao giai NBA, cong
ty gidy tai tro s& c6 loi thé, nhung khong ai trong s6 nhitng dua tré nay
duoc hoc trung hoc tir té trong suét thoi gian nay.

Tuan tha hai ho ¢ nha chiing t6i, anh trai téi tir truong dai hoc vé
nha va l4i xe dua Sam ciing Cornelio dén truong Trung hoc Greenwich,
ngdi truong cong lap ma toi hién dang theo hoc lic 6. Mat ho sang 1én.
Ho da di hang ngan dim dé duoc vao hoc tai mot ngdi truong 16n. Ho
nhin thiy co hoi thyc hién gidc mo My ciia minh va da nho ching t6i
dimg ra 1am nhiing nguoi gidm ho hop phap cho ho tai Hoa Ky dé ho c6
thé theo hoc truong trung hoc cong 1ap & chd ching toi.

Do xuét than 14 mot ngudi nhap cu, nén cAu chuyén cua hai chang
trai da khién cha t6i mui long. Chting t6i da cho hang trim dira tré ¢ lai
nha minh qua dém, nhung & Sam va Cornelio c6 diéu gi d6 dic biét. Ca
hai déu that tha va khiém nhuong, va ¢ ho ¢6 su chinh truc, mot gia tri
ma gia dinh t6i rat coi trong. Me va em gai t6i @3 hoan toan bi ho lay
long, con Scott, ngudi cob lich tré lai Emory, Atlanta mua thu nam do,



thi v6 cung hio hac véi chuyén nay.

Mot tbi no, cha me mudn néi chuyén riéng véi toi. Ho ké cho t6i
nghe 16i thinh cau cua hai chang trai vé viéc gia dinh chdng téi tiép
nhan ho va néi rang quyét dinh cudi ciing tiy thudc vao toi. “Nhiém vu
ciia con la kém cip, hé tro va giap cac ban hoa nhap véi viéc hoc &
truong. Mua thu ndy, con cfing sé nop don vao dai hoc, cha me biét con
cling cing thang, va quyét dinh nay s& anh huéng dén con nhiéu nhat
ltc ndy. Ching ta thi sin sing d6n nhan chting réi, nhung quyét dinh
cudi ciing 1a ¢ con.”

Khi xuat than tir dong doi nhitng nguoi séng sOt sau nan diét ching
nguoi Do Thai dudi thoi Hitle, ta sé 16n 1én véi ¥y thire rang gia dinh
minh tung bi tude di tat ca. Nhitng gl thoi thac ta tiép tuc song va roi
thay d6i gan nhu hoan toan cudc séng cua ta 1a sirc manh cua ¥ chi, sy
nang do cua nhing nguoi khéc va niém tin vao gido dyc. Sam va
Cornelio da cho ching t6i thiy sic manh caa ¥ chi va khao khat duoc
mo mang dau 6c bang gido duc. Ho chi can thém mot chtit nang da tur
nhimg nguoi khiac ma thoi. Trude ddy, da cd nhiéu nguoi dua tay gitp
dd gia dinh t6i ma khéng mang gi ca, va gio day toi da c6 co hoi dé dén
dap lai nhitng tim chan tinh 4y.

T6i hom d6, t6i noi voi cha me rang toi cling mudn cic ban vé o
cung. Cha me t6i nhanh chéng tré thanh nguoi giam ho hop phap cua
Sam va Cornelio tai My. Ho dugc vao hoc tai truong Trung hoc
Greenwich cung voi toi va em gai t6i — va tro thanh hai nguoi anh em
mai cia chung toi tir do.

Nhirng bita com gia dinh quiy quan vao mdi thir S4u c6 chiit khac
biét so véi trude day, véi hai dua tré chau Phi cao 16n choan hét mot goc
ban #n, nhung sy bién chuyén thuc sy da dién ra v ciing dam nét trong
gia dinh cua ching t6i. Cha me t6i da mang lai cho hai chang trai mot
co hoi tuyét voi dé thay d6i quy dao cude doi minh, nhung thr ma ho
mang lai cho ching t6i con 16n hon nhiéu. Ho d3 thay d6i ching toi. Ho
chic chin d3 1am thay d6i con ngudi toi.

Lan dau tién trong doi, t6i bat dau hiéu ro rang thé giéi bén ngoai
cac thi trin va nhitng khu phé ma téi biét rong 16n dén nhuong nao. T6i
bat dau nghi vé viée s& thé ndo néu vi tri cua chiing t6i dao nguoc, toi
sinh ra va 1én 1én & Mozambique thay vi ho. Toi ty hoi liéu t6i c6 du
diing cam nhu ho, c6 ddm xa nha va mao hiém séng & mot ving dat xa
la hay khéng.

Cang biét nhiéu hon vé nhirg khé khiin ma ho da phai vuot qua, t6i
cang hoc dugce nhirng pham chat can thiét dé thay doéi con duong cua



minh. Sam va Cornelio 1 hai chang trai duy nhat trong ddm ban va
nhiing nguoi than cia ho dAm tir bé cude séng c6 vé nhu da duoc sip dat
san cho minh. Ho da khong chon con duong di giéng ban bé minh ma
chon mot con duong khac. Va khi lam vay, ho da ching minh duoc mot
diéu rang c6 dau tranh, c6 hy sinh va ddm nghi ddm lam, mét nguoi c6
thé thay doi cudc song cua minh dén khong ngo.



Lol tam niém 2.
Hay ra khoi vung troi binh yén

lam thudc do cho minh. Cha me t6i, mét nguoi la nha si, mot

nguoi 1a bac si chinh ring, song phan lén cha me ban bé t6i lai 12
chu ngan hang dau tu, nha quan 1 quy dau co va CEO. T bé, chiing t6i
da biét rang trong s cic phu huynh dang ngoi trén khan dai c6 vii
nhiing tran dau boéng cua ching t6i ¢ dia phuong, c6 mot vai ty pht. Khi
hiéu r6 rang cha me caa mot sé ban kiém duoc rat nhiéu tién trong khi
s6 khac thi kiém duoc ching dang 14 bao, tinh yéu cua t6i danh cho
nhiing con sé va cac cuéc ganh dua sém bién thanh ndi &m anh méi —
Ph6 Wall. Bén khi hoc pho thong, t6i @ chiam chim nham dén muc tiéu
lam viéc trong nganh tai chinh va tré thanh ty pha.

Khi @6, t6i da tap toe mé mot tai khoan 6 E*TRADE dé mua va ban
c6 phiéu cua Gap va Nike. Nam 16 tudi, t6i bat dau lam viéc tai mot quy
dau tu trong thoi gian nghi he, ¢6 gang tim hiéu moi thir c6 thé vé cac
thi truong tai chinh. Nam 19 tudi, toi lam viéc tai mot quy me va da dén
New York, khong phai dé xem mot chuong trinh giai tri hay mua déng
ho6 nhai trén phé St. Mark’s Place, ma dé ghé qua San Chimg khoan
New York va danh thoi gian 1€ la ¢ san giao dich nay.

B at ké ban 16n 1én ¢ d4u, ban s& ludn lay moi truong xung quanh

Trong sudt nhimg nim dd, ban ning khoi nghiép cua toéi dan phat
trién, va t6i bat dau nhimng phi vu 1am in nho I¢ lién tiép. Cong viéc
“lam cong 4n lwong” dau tién cua t6i bat dau nim tdi 12 tudi — do6 1a mot
cong viéc lao dong chén tay, don san va chuyén db véi gia 6 do-la/gio.
Nhung t6i nhanh chéng nhén ra rang véi su 1én ngbi cua eBay, tdi co
thé ghi va bén nhiing chiéc dia CD hiém vé cac buoi biéu dién tryc tiep
voi gia 40 do- la/ dia. To6i ngay lap tuc tir bo cong viéc chuyen ghé gap
vao tang ham va sém kiém duoc hang ngan d6-la mét ndm nho ban dia
CD khap ca nuéc. Cha me t6i luén nhic nho tdi rang chang c6 bat ky
quy tin thac nao cho doi ching t6i dAu. Néu mudn co céi gi, ching toi
phai bo cong bo cia ra mua. Vi vay, t6i chang bao gio cam thay thoai
mai khi chi 1am mét céng viée binh thuong. Néu c6 mot cong viéc kinh
doanh nhoé nao @4 cé thé khoi s dugce, t6i sé lién tuc danh gia xem lam
sao c6 thé thuc hién duoc no.

Udc mo tro thanh mot chi ngan hang dau tu da dua t6i dén khoa



Kinh té Pai hoc Brown. T6i dugc nhiéu truong nhan vao dé choi bong
ro, nhung t6i chon Brown boi tdi ¢6 thé vira thue hién uéc mo choi mén
thé thao hang nhat ny vira theo dudi nganh hoc wa thich. Ngay lap ttre
toi bat dau tham gia cac khoa hoc vé xa hoi hoc, quan 1y va tinh than
khoi nghiép, gom ca moén Ky thuat 9o (thuong duoc goi 1a Pong co 90)
cua Gido su Barrett Heseltine, day ciing chinh 14 16p hoc din dén sy ra
doi cua cong ty nude ép hoa qua Nantucket Nectars. Méi sinh vién duoc
yéu cau viét ké hoach kinh doanh cho mét céng ty tiém ning, va lan dau
tién t6i bat dau tim hiéu cac khia canh chinh thire cua hoat dong quan
Iy,

Con duong dén voi mot cong viée hap dan trong linh vuc tai chinh
cua to6i kha bang phang; t6i 1a mot van dong vién-sinh vién dang trén
con duong tién tdi cude séng ma toéi hing mo udce, véi nhirng chiée xe
hoi, du thuyén va mot ngdi nha sang trong. T6i lam nhiéu cong viéc ¢
truong, doi bong rd cua toi dang trén da tién t6i mot trong nhimg mua
giai thanh céng nhat trong lich str, moi thir duong nhu déu di dang theo
¥ mudn cua t6i. Gia dinh va ban bé nghi ké hoach 16n cua t6i @3 dau vao
day, nhung trong thAm tam, t6i bat dau tu vin nhiéu hon vé ¥ nghia
cudc séng, thay vi tién bac.

Cudi nam thi hai, c6 mot 1an t6i dén ky tc x4 xem mot bo phim
mang tén Baraka véi Luke, mot nguoi ban cua t6i. Cau dy noi voi toi,
“DAy 1a bo phim tuyét nhat ma té ting xem va chic chan no s& thay doi
cach cau nhin thé gisi.”

Trong nhiéu ngdn ngit, Baraka c6 nghia 1a “phuéc lanh”. B6 phim
khong c6 dién vién chinh, khong c6 cot truyén, va lac dau t6i khong biét
chuyén gi dang xay ra, nhung t6i biét n6 that ly ky. Bo phim gom mot
chudi nhimg khung canh duoc quay tir khip noi trén khap thé giéi, voi
nhimg ky quan tuyét dep, xen ké voi nhitg nghi 1€ va phong tuc ciia cac
nén vin hoéa ban dia. Bo phim trai khap 24 quéc gia — nhiing toa thap
diéu tan ¢ Indonesia, nhiing canh dong chét & Campuchia, sy hdn loan
va sdc mau & An Ds.

C6 mot canh trong d6 dic biét cudn hat t6i. N6 bat dau bang hinh
anh mot dam dong 16i xuéng mot dong song nude trong rat ban, cau
nguyén va dang do té 18. Mot nguoi dan 6ng mang tht gi @6 dugc trang
tri cau ky trén vai va c6 khoi boc 1én tir @6. Mot nguoi phy nir khum doi
tay run ray cua minh vuc lay mot voc nuéce séong, to rd niém ton kinh
trude su linh thiéng cua n6. Lira chay ruc hai bén bo song. Trong nhirng
gidy cudi cling cua canh ndy, c6 thi gi d6 chay den xuét hién. Phai mat
mot Iice t6i méi nhan ra, nhung né 1am t6i xay xam. Cé mit; c6 chan.
b6 1a mot nguoi bi chay den.



T6i c6 cam gidc nhu vira bi ai thdc vao bung. T6i khong biét canh nay
dugc quay & dau hay tai sao no lai xay ra, nhung téi biét né c6 that, va
no c6 y nghia quan trong vé mat tam linh. T4t ca nhimng gi t6i c6 thé
nghi duoc 13, Néu tat cd nhirng gi minh thdy trong bé phim nay thue sw
dang xay ra ¢ dau do trén hanh tinh nay, ngay bdy gio, lic nay day,
trong khi minh dang ng01 trong phong ky tiic xa nay, thi minh can
dén dé, chirng kién tan mdt. LAm sao t6i c6 thé 1on 1én ¢ Connecticut,
hoc dai hoc & Rhode Island, va sau d6 dén New York ma khong thay
nhiitng nén vin héa khac ngoai nén vin hba cia minh?

T6i mua dia phim va moi nhitng nguoi khac dén xem cting. Mbi lan
xem phim, toi lai phat hién ra tha gi d6 mai mé, va vi thé, t6i cang khao
khat kham pha thé giéi rong lon vuot ra khoi moi truong han hep quanh
minh.

T6i tim kiém trén mang dia diém dién ra canh quay dong séng linh
thiéng kia va phat hi¢n ra n6 ¢ Varanasi, thu d6 tam linh cua nguoi An
DP6. Thanh phd nam bén bo trai song Hang, dong nuéce linh thiéng nhat
An P¢. Ban than con song da dugc coi 1a mot vi than, va theo truyén
thuyét Hindu, chinh than Shiva 1a nguoi d3 tao ra viing nay. Nhiing
ngudi Hindu tré tudi thi got sach t6i 16i cia minh trong dong nudée
thiéng, con nhimng nguoi gia va nhimg ngudi mic bénh thi mong duogc
chét & Varanasi nhu mét cach dé dén duoc coi niét ban. Téi biét téi can
phai dén dé.

Tbi bo @61 bong r6 voi ly do can thoi gian danh cho ban than, bat dau
tim hiéu vé thé gii tAm linh va duc tin cua minh. T6i muén tim hiéu Iy
do tai sao t6i nén tin vao ton gido cua minh hon tat thay nhirng ton gido
khéc, vi vay hang tuan, t6i bat dau dén gip mot gido si Do Thai dé
nghién ciru kinh Torah. Téi cling bit dau nghién ciru siu céc tin ngudng
khac, danh nhiéu thoi gian 1én thu vién, noi mdi thang téi tap trung vao
viéc doc kinh sach caa mot ton gido khac nhau: Pao gido, An Do gi4o,
Kit6 gido, Phat gido, Hdi gido, v.v... Thay vi cho rang moi tht t6i duogc
day déu ddng, t6i dao nguoc cach tiép can dé thach thire moi gia dinh
hién c6 ciia minh va chi chap nhan sir dung chiing néu ty thuyét phuc
duoc ban than.

Trong khi méi truong trung hoc khuyén khich hoc sinh tuin thi, thi
& dai hoc, viéc nghi van nhiing gi minh nghi 1a minh biét 1a chuyén
thuong tinh, tham chi duoc khuyén khich. D6 1a mét sy thire tinh. Lan
dau tién, t6i bat ddu khAm ph4 va tran trong nhirng théi quen va so
thich khac la cia minh. T6i doc nhirmng cubén sach nhu On the Road
(Trén dwong), 1984 va Man’s Search for Meaning (Pi tim lé séng), mdi
cuén sach déu khuyén khich nguoi doc thé hién cai téi riéng va kham



pha muc dich séng cua riéng minh. Am nhac ma t6i nghe thay déi tir cac
nghé si pop hién dai sang cac nghé si ma loi bai hat cing manh mé nhu
thir nhac cu ho sir dung, nhu Bob Dylan, Richie Havens va Van
Morrison. Loi bai hat cia ho d3 tré thanh Thanh kinh cua téi. T6i bat
dau thay rang thanh cong trong cuoc doi khong phai 1a dap ung ky vong
cia nguoi khac, ma 1a dat dén su vién man cua ban than. Tuéi d6i muoi
14 thoi gian dé vira don nhan vira dau tranh tim duong tré thanh con
ngudi ma ta muén tré thanh. Thong qua nhimg cuén sich t6i doc, thi
am nhac t6i ling nghe va nhirng cudc tro chuyén thau dém véi ban bé
quen than va ca nhitng nguoi xa la, t6i bat dau vun dip cho minh mot
cin tinh tach biét khoi nhirng ¥ thich bat chot va ky vong cia nguoi
khac.

Viéc ban than trai qua qua nhiéu thay d6i khién t6i nghi dén chuyén
ndm sau do sé di ngao du cac nuéc khac mét thoi gian. Toi xem xét cac
dia diém khac nhau & An D6 ciing nhu Nam Phi va Pong Nam A. Cudi
cung, cha toi dua ra goi y: “Con nén xem qua chuong trinh Hoc ky trén
bién (Semester at Sea™ [SAS]) xem sao. Mot bénh nhan cia cha maéi tir
do tro vé va say sua khong dat vé no!”

Lic dau t6i ban tin ban nghi nhung cang tim hiéu vé chuong trinh
toi cang an tuong trude co hoi duoc di du lich dén 10 quoc gia khac
nhau va sau do tach ra di du lich bui lan dau tién trong doi.

T6i mudn duogc thir thadch. Mic du nghe c6 vé la, nhung t6i muén biét
thé ndo 14 séng hoan toan khong chit tién nghi. Biét bao nhiéu nguoi
toi ngudng mo — cac nhac si, nghé si, nha van — da tao ra kiét tac trong
nhiing giai doan kho khin, kho ai, cha khong phai trong khoang thoi
gian hanh phiic, vién man. Pa sé nhimg bai hat t6i yéu thich 1a nhiing
khtc ca dugc truyén cam hing boi chién tranh, béi nhiing tinh yéu
khong duogc dap lai, hay nhitng dén dau, dan vit cia cude séng.

Nhiéu nguoi trong ching ta ca doi séng trong bong béng quen thuoc
— chting ta bao quanh minh nhiing nguoi chung ¥ kién véi minh, néi
theo cach cia minh, nhin theo cach ctia minh. Chang ta s¢ phai xa roi
moi truong than thudc, do 1 18 tat nhién, thé nhung nho kham pha
nhimg thi la 1m, chting ta méi thoi tap trung vao nhirng nhan mic vén
han dinh chtng ta la gi va 1én duwong kham pha chung ta la ai.

Thang sau do, t6i nop don xin tham gia chuong trinh SAS va dugc
nhan. Téi khong noi véi bt cir ai ngoai cha me bai t6i biét mot sé ban tir
thoi trung hoc va ca ban dai hoc cua téi cling s& muén tham gia. T6i yéu
quy va tran trong ho, nhung t6i muén tham gia hanh trinh nay mot
minh. T6i mudn xem minh s& séng ra sao khi khéng con su quen thudc



cia qué khr dinh bude duong t6i dén voi tuong lai.

Trong nhiing ngdy sap 1én duong, t6i da bon chon viét vai dong
nguéch ngoac vao nhat ky cia minh, “Bat dau trai nghiém cuoc doi...
Minh s& bé lai phia sau moi thi, nhitng thanh kién, ky vong, nhitng 4m
ém, ban bé va nguoi than. Minh khong biét 100 ngdy nay sé anh huéng
ra sao dén minh, nhung minh chic chin s& thay doi.”

Hanh trinh ty kham ph4 ban than bat dau khi viing troi binh yén cua
ta khép lai, va viing troi binh yén cia t6i sap khép lai con nhanh hon ca
du kién cua t6i.



14 . v 1A o . e ,
ﬁ nh nang mat troi chiéu vao cabin cia t6i qua mot cira néc nho,

noi ma chi vai gio trude @, toi @ dugc chimg kién nhimg con

song cao hang chuc mét day 1én nhu ndi tir xa. T6i mé mat va
thay chiéc givong dang nam bi ném ving chéo cin phong ma gio hon
don dén d6 to6i khong con nhan ra néi. Chiée ti quan 4o nho cua toi, véi
nhiing ngin kéo da duoc téi dan kin bang bing dinh dé tranh phai nghe
tiéng ngin kéo dong mo, da 16n nguoce. Quan 4o va sach vo ngon ngang
khip san. Chiéc may anh Canon SD300 yéu diu v& tung, nam lin léc
trén dat. Toi nhin sang phia nguoi ban ciing phong caa minh, Jaret,
nguoi thuong rat lac quan va ludn chim chi ghi chép nhat ky. Mit cau ta
tai nhot va day vé thang thét. T6i khong hiéu chuyén gi dang xay ra,
nhung t6i biét d6 khong thé 1a chuyén tét lanh dugc.

Nhung chi it thi con dau dau cua t6i cling da bién mat.

T6i quén mang theo thudc Excedrin PM, do d6, @&m trudc, khi bi
con dau nira dau khung khiép hanh ha, t6i da nuét voi mot vién Ambien
dé ngu vui. T6i khong la gi c4c loai thudce an than dé ngi bai toi luén
dung chiing @é chéng lai nhimg con mat ngu tr thoi trung hoc. Ambien
khong ru toi ngn ma khién t6i nga say nhu chét.

“Chuyén quai gi da xay ra ¢ day thé nay?” toi hoi Jaret. T6i c¢6 dimg
day, nhung cin phong da nghiéng han vé mot bén. Chiing t6i bAm vao
giuong.

“Vai gio qua that khung khiép,” cau ta néi, khudn mit 16 rd vé hoang
so. T6i khong nhé chi tiét, chi biét 1a cau ta bi danh thic lae ba gio sang
khi cAc vat nang truot khap cabin — ti, givong, ban cua ching tdi — vay
nén cqu ta da di ra ngoai hanh lang vi nghi ¢ d6 an toan nhat. Hau hét
nhimg nguoi ¢ cung ddy cabin véi ching t6i déu 1am vay. Sau mot glo’
Jaret tré ve phong cau nguyén, Vlet nhat ky va xem t6i thé ndo. R6 rang
14 trong khi troi gan nhu sap xudng thi vién Ambien qua 14 ¢6 tac dung.

13 ngay trude do, téi dat chan 1én tau MV Explorer, bat dau hai trinh
tir Vancouver, British Columbia, hdo hire bat dau chuong trinh Hoc ky
trén bién. Trong chuyen di kéo dai 100 ngay nay, chuing t6i sé di vong
quanh thé gidi, truc tiép thuong thirc cdc nén vin hoa trén bén chau luc.



Pay sé& 12 chuyén di nhé doi.

Nhung ngay khi ching t6i roi cang, huéng vé Han Qudc thi bién
dong. Cac luong ap thap quet qua ria phia bac lanh 1&o cua Thai Binh
Duong, khuay dong cac viing nuéc quanh ching t6i. Vao mua dong,
nhiing con tau cfi ky caa Hoc ky trén bién thuong chon hai trinh tir dong
sang tay, dat hon nhung lai an toan hon, trong khi chiéc tau méi ma
ching t6i dang di lai thur vuot qua Bic Thai Binh Duong.

MJbi ngdy troi qua, con tau lic lv mot manh hon, cac hoc vién bat dau
nhai thudc chéng say nhu nhai keo dé han ché nhitng con nén nao ¢ da
day. Tuy nhién, tinh than cua chiing t6i vin ¢ muc cao. Ching t6i lao
dao sa tir 16p nay vao 1op kia, va lam tro vé “kha ning di lai trén boong
tau chao dao”. Khi nhirng dia thirc an cir lién tuc truot khoi ban trong
suét bira trua, ching to6i pha 1én cuoi phan khich. Pay qua 1a mot cude
phiéu luu. Chiing t6i gdm 650 sinh vién dai hoc ra nuéc ngoai trén mot
con tau c6 trong tai 2.400 tan, dugc trang bi dong co d6i manh mé.
Chung t6i bat kha chién bai.

Trén tau khong cb ti vi, con Internet thi cudce rat dat va cham nhu
rua, vi vay hang dém chung téi tu bay tro tiéu khién dé giai tri. Chiing
toi doc cudn cam nang du lich néi tiéng Lonely Planet (Hanh tinh c6
don), choi nhiing tro thoi tho 4u nhu Co ty pht va tro ghép chit, ngoi
tranh luan hang gio vé cac nghé si guitar va Thuong dé.

Con bao ngay mot manh hon, nhung chiing t6i dat niém tin tuyét d6i
vao thuyén truong Buzz, mot thuy thu day dan kinh nghiém véi mai téc
mudbi tiéu va chét giong 1& nhé kiéu mién Nam. Khi thuyén truong Buzz
dua ra chi thi, chting t6i ling nghe. Va khi 6ng néi ching t6i s& vuot qua
con bao ngay cang manh nay, chtung t6i tin 6ng.

Thuyén truong Buzz cap nhat cho chting t6i vé tinh hinh thoi tiét va
toa do hang ngay cua tau. Lic @6 Google Maps chua pho bién, vi thé cac
hoc vién lo ling chép lai kinh d6 va vi do vi tri hién tai, sau d6 sir dung
ching dé tim ra vi tri ciia con tau trén ban d6 gidy. C6 mét vi quan ly
phu trach doi séng cia hoc vién, ngudi ma chting t6i chua gap mat bao
gio, trao doi voi thuyén truong Buzz qua b dam vao bubi chiéu dé cung
cap mot loat cac thong tin cap nhat vé c4c thu tyc va dién bién trén tau.
Do glong noi nhe nhang cia ong va tinh chat cong viéc la “phéat thanh
vién” vao dém mudn, nén chiing t6i bit dau goi 6ng 1a Giong hat My
(the Voice). Thuong thi s& ¢ mot Am 16n vang 1én @é thu hat sy cha ¥
cua chung t6i — bing bong — va sau do la giong 6ng Giong hat My vang
khap tau.

“Chao cac ban, moi cac ban don nghe ban tin chiéu,” giong 6ng



ngam nga, di dang 1& 6ng c6 thé noéi, Cac ban dang lang nghe Giong
hat My, chwong trinh phat thanh “nhiéu nhac hon loi...” Néu thuyén
truong Buzz va dng Giong hat My khong lo lang, thi ching t6i ciing vay.

Trong gan hai tuan, ching t6i da phai chiu duyng nhirng con séng bac
dau lién tiép va do dac bi quing quat khi con nudc ngdy cang tro nén
hung han. Ngay trudc khi mat troi 16 rang vao ngay thir 13 chiang toi
1énh dénh trén bién, tai viilng nudce cach bo bién Alaska khoang 700
dam, khi ma t6i van ngu nhu chét do tic dung cia thudc Ambien, con
tau cua chiing t6i da boi thang vao giita ba con bdo 16n. Ngay sau khi toi
thire day, tiéng 6ng Giong hat My lach cach trén hé thong loa.

Bing bong.

“Chao cac ban,” tiéng 6ng Giong hat My vang 1én mét moi nhu thé ca
dém ong da khong ngu. “Ching ta dang gap phal thoi tiét vo cung Xau,
vi vay chung t6i yéu cau tat ca moi nguoi mac ao phao va ¢ yén trong
phong. Chang ta dang gap phai nhirng con song cuc 1on nén day chi la
mot bién phap phong ngira dé dam bao su an toan cua tat ca cAc ban.
Mot lan nira, chdng téi yéu cau cic ban mic 4o phao va ¢ yén trong
phong.”

Jaret va t6i nhin nhau, cudi guong, chiing t6i lyc tim chiéce 4o phao
neon phién phire trong tu d6. Vao dém roi Vancouver, tat ca cic hoc
vién da duoc tap hop lai @é tham gia dién tap tai c4c “chét tap trung” da
chi dinh, day 14 noi chting t6i phai c6 mit trong céc truong hop khan
cap. O day, chiing t6i tap 1én xudng ctru sinh budc phia ngoai than tau.
KhoAc 40 phao 1én nguoi, chiing t6i nghich ngom bat dén nhap nhay
trén 4o va choc cuoi nhau, vi ching t6i ai cling ¢ to ra that sanh diéu
trong dém dau tién cua cudc hanh trinh. Tat ca chang khac nao hoi
chdng t6i hoc nim tht nhat dai hoc, chang ai cht ¥ téi nhirng huéng
dan duoc dua ra.

Lan nay khong con 1a mot budi dién tap nira, di vay ching ti van
khong nghiém tic ling nghe huéng dan. Khi Jaret va t6i mic xong 40
phao, ca hai dra dung trén dém, nhom qua ctra s6 ndc dé xem nhing
con song troi 1én maéi lde mot cao hon. Ching t6i chém 1én chom xuéng
theo con tau suét mot gio, gidng nhu nhimg anh chang cao béi cudi trén
mot con ngya chua thuan 6 hoi cho tiéu bang — cho dén khi ching toi
cam thay ca con tau rung lic manh.

“C6 chuyén r6i!” Jaret noi.

Khi d6, ching t6i van chua biét gi, nhung su hop luc caa ba con bao
da tao thanh nhirg dot s6ng cao hang 20m néi tiép nhau tir xa, lao ram
rap vé phia con tau cua chung t6i. N6 dap vao tru tau. Va khi mét buce



tuong nude do do xudéng, nd danh sap céc cira so chéng dan caa phong
chi huy trén tau va tran vao may cap dién chinh. Nudc lanh tap vao cac
bang diéu khién dién tw, khién cac dong co bi chét va thiét bi dinh vi bi
sap.

Bing bong.

Tiéng ong Giong hat My nghe nhu thé 6 ong vira don hét toc luc cho
cudc chay marathon. Ong hép liy hoi sau mdi cau thong bao khan cap.

“Moi nguoi cha y! Hay lap tire di chuyen lén tang nam hodc vi tri cao
hon! Khong duoc di thang may' Hay giap phu nit va tré nho lén cau
thang. Mic 4o phao va dén cdc chét tdp trung da chi dinh ngay ldp
tirc!”

T6i tho hit ra nhu c6 tht gi d6 chen vao nguc. Dich trong da day trao
nguoc 1én ¢d, chin t6i run ray va chang con chut stre lue nao dé ding
vung.

Theo nhimg gi t6i c6 thé nhd duoc tir cude dién tap, nhing chiéc
Xuong ctru sinh treo ling lang ngoai than tau 1a cach duy nhat dé ching
t6i c6 thé ra khoi tau. Dua vao tinh thé hién nay, ching t6i chang thé
nao ra ngoai va leo duoc 1én Xuéng, va ngay ca khi 6 ra dugc, thi bat ctr
chiéc Xuong hoi nao cting sé bi lat Gp gan nhu ngay lap tuc. Gan nhu
khong c6 ké hoach kha thi ndo dé thoat khei tinh huéng nguy cap nay.

Tbi nghi bung, Minh chét chac réi! Chi trong hai gio niva théi la
minh sé chét chim trong nudc lanh. T6i suy sup hoan toan. Sao ¢6 thé
nhu vay duoc kia chr?

Con tau nay chdc chan sé chim, t6i nghi, minh chang thé lam gi dé
ciru van duwpc ca. Toi ¢ thé thay minh cang ldc cang hoang loan. Nhung
tai sao chiz? Chang I thoi gian minh ¢ ddy c6 muc dich la thé nay w?
La chét giira bzen w? T6i nham mit lai, cau Xin dang t6i cao ma toi van
cau nguyen mdi ngdy tra 1oi nhimg cau hoi 4y, va dot nhién mét cam
giac binh yén tran ngap long toi.

Véi su x4c tin tuyét d6i, t6i tin chic day chua phai 1 thoi khic cubi
cia minh. D6 14 mot cam giac khong giéng bat ci trai nghiém nao cua
toi trude ddy. Toi biét chiac minh con nhiéu viée phai lam trong thoi
gian ¢ d4y, thay vi bién mat trong 1an nudc lanh kia. “Chang trai 21 tudi
bo mang trén bién” s& khong phii 12 cau chuyén vé toi. S& khong co
nhimg budi cau nguyén dudi 4nh nén hoic cac quy hoc bong lay tén toi.
Toi1 khong chic muc dich cua minh 14 gi, nhung t6i ngo ra rang no ton
tai va van chua duogc thuc hién. Du t6i sém nghi dén cai chét, nhung gio
day, t6i chic chin minh sé& séng sét.



T6i chi can tim ra cach ma thoi.

T6i nhin qua ctra ndc mot l1an nita dé xem minh phai chong choi lai
thir gi. Ching t6i da ¢ cach dat lién khoang 700 dam, dang 1énh dénh
trén bién Bac Thai Binh Du:ong, troi lac nay dang gitra mua dong va
chung to1 dang phai vat 16n v6i nhimg con séng cao ngat. Toi c6 kha
nang bi ha than nhiét, va moét trong s6 it nhing loi khuyén t6i con nhé
duoc tir cac cude dién tap 1a mic quan 4o 4m, dai tay néu duong cing
phai nhay xudng nuée. Toi x6 voi chiée quan tap bong ré & Pai hoc
Brown va mot cai 4o tap c¢d mil vao nguoi dé giit Am. Vira lac dd, cac ban
toi, Dave va Reed lao vao phong t6i.

Cha cua Dave 1a mot muc su, vi 1& d6 chang ta rat sung dao. Reed,
mot nguoi goe Texas, 1a mot quy 6ng mién Nam dich thye. Con Jaret lai
14 mot tin hiru Kit6 dén tir Stillwater, Oklahoma. Vi vay, t6i khong chi
dugc dong hanh cung nhimg nguoi anh em méi, ma con dugc déng
hanh cing ca nhitng nguoi hao hiép va truyén théng nira.

“Ngoai kia hon loan 1am, moi nguoi tu tap thanh timg nhém 16n cau
nguyén, ai cling nghi minh sip chét,” Reed thong b4o. Cau ta va Dave
héi thtic rang du c6 bat ké van dé gi xay ra, thi nhiém vu cta ching t6i 1a
phai that manh m¢, vitng vang khi hu:orng dan nhimg nguoi khac di
chuyén 1én cau thang 1én ting nim va tang sau.

“Du tinh hinh t6i té thé ndo,” Reed néi, “bon dira bon minh ciing
phai thyc sy binh tinh va tu tin rang chting ta s& vuot qua dugc chuyén
nady. Moi nguoi sé trong doi bon minh huéng dan, vi vay phai ra vé that
manh me.”

Truée khi déi mat voi sy hdn loan dién cudng ¢ hanh lang, t6i doi
sang mic mot chiée 4o ni dai tay, mong va chiée quan kaki mong duy
nhat t6i mang theo. Néu mudn séng, tdi phai boi; va néu muén boi, toi
khong thé mic quan 4o day va dé tham nudc.

Tb6i nhin thang vao guong, kéo 40 1én dé 16 hinh x#m trén nguc. Hai
nam truége, t6i da xam ngugc cac th Ani Ma’amin, c6 nghia l1a “T6i tin”
trong tiéng Do Thai, 1én ngyc trai dé toi c6 thé nhin thay chung ding
chleu trong guong m01 ngdy. D6 12 hai tir dau tién trong mot cau kinh
cau, qua quyét rang néu ta lam viéc dung din va hanh dong dting dan
trong cudc doi ndy, ta sé& dugc ctu réi khi sang thé gioi bén kia. Khi xdm
nhimg chir nay, tdi ton tho va tin vao quyén ning cua duc tin trong viée
cho che va dan 16i mot nguoi di qua nhimng thoi khic den t6i nhét cua
cuoc doi, gio ddy niém tin vao mot quyén ning cao hon thye sy 1a soi
day ciru dam duy nhét cia toi.

Ani Ma’amin. T6i lap di lip lai hai tir ndy, cau xin nhimng ngudi dang



doi theo t6i che cho, sau @6 budce ra ngoai d6i mit voi sy hdn loan.

T6i nhap hoi véi Reed, Jaret va Dave tai c4c chét, nd luc hét stre @é
gitip moi ngudi leo 1én cac tang cao hon trong khi chiéc tau ngay cang
lac lu dir doi. Khi moi nguoi da an toan & trén tang, t6i leo 1én mot khu
vue kin, trén tang thar sau va ngoi dua lung vao thang may. Ct hai hoc
vién mot nhém, bat dau bAm vao nhau nhu nhimg con gau 6m chit
nhau, véi hy vong rang, khi chiéc tau chom 1én, trong luong co thé sé
gitp ho ¢ yén mot chd. T6i vong tay that chat véi mot ban gai ké bén, va
ngoi sat Jaret va Reed. Phia bén trai t6i, mot nhan vién tiu trén 40
tudi, timg theo tiu MV Explorer nhiéu ndm, bat dau lao dao va khoc,
mot tay 6ng ghi chit cuén Kinh Thanh vao nguc, tay kia cam chudi
trang hat. Néu 6ng dy so dén thé, thi han la hoan canh lic nay thuce sir
toi té lam. T6i nham mat lai vA mAn mé hinh x3m trén ngyc.

Bing bong.

La thuyén truong Buzz. Ong thong bao chiing t6i s& can tiép tuc chiu
dung con bao, thuy thu doan dang cb hét stc dé sira chita nhitng hu
hong ¢ khu vye diéu khién khién dong co bi chét. Ong khong dé cap dén
viéc 6ng ciing da gui tin hiéu cap ciru dén luc luong tuan duong va cac
doi ctru ho dang trén duong dén.

Tiéng khoc, tiéng 1am ram cau nguyén va tiéng la hét vin tiép tuc khi
ching t6i ngdi cho huéng dan. T6i ngdi yén vi ¢ phia ngoai phong #n.
Pé khoi bi viing khap san, cac hoc vién nam lay nhiing chiée coc, thanh
lan can va 6m nhau — cau troi con tau dung 1at nguoc. Tau nghiéng
sang mot bén cho dén khi ching t6i ding 12 & song song véi mat nude,
réi vat nguoc sang phia con lai, khién dao kéo va bat dia vo x6 loang
xoang trén san bép. Toi khong chic con gi dang so hon thé — mang séng
cia ching t6i dang phai ph6 mic vao bién ca; qua nhiing 6 cia s6 day
nuée hoidc nhimg ddm may, ching t6i biét minh nghiéng mét géc bao
nhiéu d6 so v6i mit bién.

Sau vai gio, mot nhom hoc vién cho rang chiing t6i can phai tim cach
thoat ra khoi tinh canh chét nguoi nay. Ching t6i biét minh phai lay
xudng ra khoi cc cau tryc neo chit ¢ phia ngoai. C6 mot canh cira gb
din ra mot 16i di rong khoang ba mét voi mot lan can chic chin. Néu
bam chic, ching t6i c6 thé di ra duoc phia xudéng ciru sinh cha? Mot
ngudi goi y chiing t6i nén thir xem sao. Mot thuy tha kéo canh cua, gio
quat manh khién n6é mé toang.

“Dong cua lai! Dong cira lai!” cac hoc vién khac hét 1én.

Lic nay con tau nghiéng hin sang mot bén. Chuang t6i bi roi vao thé
nhu dang leo doc. Canh ctra m¢ lo limng & phia dudi chang t6i, trong



giong nhur mot miéng ho dan dén dong nude chet nguoi phia dudi. Cac
hoc Viél} bat dau truogt ve phia ctra. Néu nga, ho sérlot thom vao dong
nudce bién lanh cat da cat thit phia dudi. Nhitng tiéng la hét ngay cang to
hon.

Chiing t6i 6m ghi lay nhau d¢ khoi nga, va khi con tau lic minh sang
phia bén kia, mét nhan vién trén tau da kip nam lay tay nam cira va
dong no lai. Chung t6i nga quy, kiét sire.

Sau vai gio, con tau bét lic, thuyén truéng Buzz ciing da sta duoc
dong co dau tién; ndm gid sau do, dong co thtr hai bat dau hoat dong tro
lai. Cac dong co khong chay vo vo nhung nhitng dot rung lic giam han.
Ching t6i lac quan hon. C4c nhan vién trén tau bat dau phan phéat bira
t6i, va nhirmng 6 banh mi duoc 1am cach diy ca ngay gitp xoa diu bao tu
ciing nhu cac day than kinh cua chiing t6i. Cudi cting, sau bay tiéng
dong hé chiing t6i phai kho4c 4o phao, ngai Giong hat My da tro lai.

Bing bong.

“Chao c4c ban, bay gio cAc ban c¢é thé tro vé phong minh an toan.
Xin hay kién nhin khi chting t6i tim hiéu phai 1am gi v6i nhiig su kién
trong ngay hom nay. Con tau dang bi hu hong ning, vi vay hay can than
v6i nhitng manh kinh vuong vai xung quanh, va tiép tuc theo doi thong
tin cap nhat.”

Trén duong tro vé phong, t6i ngd nghiéng dong do6 nat trong su so
hai va lo Au. Cac ké sach trong thu vién timg dit nhitng cudn sach
huéng dan du lich cua Frommer va c4c tap ban d6 thé gisi gio tréng
tron hoic chi con lac dac mot nira. Ban ghé vo ra timg manh, nhimg vun
kinh v& la liét khap san. CAy dan piano 16n 1au doi 6 Hoi truong chinh &
trong tu thé 1at p va hu hong nang.

T6i thoang nghi dén canh nhimg hoc vién run ray dung 1én néi loan
— dap pha phong minh, kéu goi thuyén truéng Buzz tir chie va yéu cau
cham dat Hoc ky trén bién. Thé nhung, thay vao d, cac su kién trong
ngay da kéo tat ca chting t6i lai gin nhau hon. Nghich canh thuong gan
két thay vi chia r& con nguoi.

Khong ai néi nhiéu vé con bao trong 24 gio sau d6. Chiing t6i roi vao
trang thai traim tu mic tuong. Néu cé ai d6 khoc, mot nguoi khéc sé lai
gan an ui. Mot sb hoc vién ling 18 tu t6 chire nhau lai thanh cidc nhém
stra sang lai thu vién va thu gom kinh v&. S6 khac viét nhat ky hoac goi
dién thoai vé tinh vé nha dé cha me yén tam rang ho an toan. Ngay hom
sau, t6i di ngang qua hai sinh vién dang choi co ban va thay nguoi di
trudc minh kéu 1én, “Cac cau dang dua té ha? Gio nay ma cac cau con
choi tro Tau chién® nay 4? Khong dua ddy cha?!” T6i cudi sic sua. That



nhe nhom khi néi lo ling qua di.

Vai ngay sau, chung t6i tha neo & Honolulu, béi dong co da hu hong
qua ning dé di mot mach dén dich dy kién ban dau 1a Han Quoc. Ngay
khi chan cham dat lién, t6i da quy g6i xuéng va hon 1én via hé néng
bong. Trai tim t6i nhay cang 1én khi thay cic gia dinh dang vay tay va
cac vii cong hula tuoi cuoi rang ré. Téi da an toan.

Nhung t6i cling thay d6i han boi gio day toi biét cuoc doi minh co
mot muc dich song. Mot diéu ro rang noi 1én tir tham kich. Khi d6i mit
v6i vién canh vé cai chét, c6 diéu gi d6 tir siu bén trong da ving 1én
chién dau. Téi ¢ day 1a c6 nguyén do. T6i man mé hinh x3m cua minh
mot 1an nita, 1an nay 13 dé cam on, boi con tau MV Explorer dang lic lu
& xa — ta toi nhung van noi.



Lo1 tam niém 4.
Moi chiéc but chi déu mang trong
minh moét 161 hira

dién cua Hoc ky Trén bién c6 thé dam bao rang hoc ky ¢ nuée

ngoai cua ching t6i khong bi hity bo va da sap xép d@é chiing toi co
thé tiép tuc khoa hoc trong khi ho sira chira tiu MV Explorer. Khi di tur
tram dimg chin nay dén tram ding chan tiép theo, ¢ trong cac khach
san va nha nghi, nhiéu hoc vién da suu tim cic mén qua luu niém ¢ méi
nude. Mot sé suu tam ly rugu c6 tén cua thanh phd ma ho dung chan
duogc khic bang tiéng dia phuong. S6 khac mua mii hoic suu tim chai
bia. M6t vai nguoi chup anh véi nguoi thi Beanie Babies trudce cac dia
danh noi tiéng. Chtng t6i 14 sinh vién dai hoc, nén mdi nguoi déu tim
cho minh mét mén d6 luu niém vira tdi tién dé ghi lai noi ma minh da
dat chan dén va nhé vé nhimg gi minh da c6 dugc & dé.

Théng qua nd luc diéu phéi ky diéu cia ban quan 1y, vin phong dai

Du khong thich nhimg moén @6 luu niém lit vat, nhung qua that téi
cling muén suu tam tha gi @6 dé sau nay c6 thé nhé lai va tran trong.
Trude khi 1én tau, toi quyét dinh s& hoi mot dtra tré ¢ mdi nude, “Néu
em c6 thé co6 bat ctr thir gi trén doi, em mudn c6 gi nhat?” Viée nay cho
toi co hoi két ndi véi it nhat mot dea tré & mdi nuée. THi nho cac em viét
ra cau tra 16 caa minh, va khi tré vé, t6i s& 1am mot tim ban do cau tra
161 ciia cAc em. T6i doan minh s& nghe thiy nhitng cau tra 16i nhu “mét
chiéc tivi man hinh phang®, “mét chiéc iPod” hoic “moét chiéc xe 6 t6
xin”. T6i nghi minh s& thu thap dugc mot loat cac cau tra loi tuong tu
nhu nhimg gi ma t6i muén c6 khi con bé — mén do choi mai nhat, chiée
xe madi coong hay mét ngdi nha méi rong rai.

Khi mot c6 bé rat dang yéu & Hawaii dén gan t6i va hoi liéu chiing
t6i 6 thé 1am ban khong, t6i dong ¥ ma khong chit do dy. “Nhung
trude hét, anh c6 mot diéu quan trong mudn hoi em,” toi néi. “Néu em
c6 thé c6 bat cu thu gi trén doi, em muén c6 gi nhat?”

Em dua ngdn tay 1én cim ra chiéu nghi ngoi va l1au linh liéc nhin me.
“Dugc khiéu vii a,” em tra loi véi mot cai gat dau day tu tin.

T6i cuoi. “Khéng, ¥ anh 1a néu em cé thé co bat ca tha gi trén doi ay,
em muon co6 gi nhat?”



C6 bé mim cuoi, gio thi @ hiéu ro cAu hoi cua t6i. “Puoc khiéu vii a!”
Em dap lai day vui vé.

“Wow, tuyét qua!” t6i vira noi vira cuoi 16n. Cau tra 1oi cia c6 bé cho
thay ro sy chan that. T6i nhé lai nhimg khoanh khic hanh phic nhat
trong doi minh va nhan ra nhiéu khoanh khic trong sé d6 lién quan dén
viéc nhay miia ngau hung — trong lan dau tién di xem buéi hoa nhac cua
Michael Jackson, tai bira tiéc bat ngo cho sinh nhat lan tht 40 cua cha
toi, trong ngay Hoi khiéu vii hing nim ¢ truong, v.v... Nhitng niém vui
thuan khiét nhat luén ¢ ngay @6 truée tat ca ching ta, va ching ching
lién quan gi dén dia vi, sy cong nhan hay khao khat vat chat. R6 rang 1a
c6 nhiéu diéu t6i can phai hoc tir cai nhin trong sang cua nhimg con
ngudi ma toi gip trén hanh trinh, vi vay t6i quyét dinh s& danh nhiéu
thoi gian dit cau hoi hon 14 ¢6 ging dua ra cau tra 1oi trong suét thoi
gian con lai cua chuyén di. Lang nghe bing ca trai tim 1a ky ning c6 gia
tri hon nhiéu so véi viéc n6i thao thao bat tuyét.

Tai Bic Kinh, t6i da hoi mot bé gai dung ¢ gan 16i vao Tt Cam
Thanh, em mong muén c6 tha gi nhat trén doi, va nhan duoc cau tra 1oi,
“Mot cudn sach”.

“That khong? Em c6 thé c6 bat ctr thir gi ma,” t6i thic giuc.
“Mot cudn sach anh a.”

Me c6 bé giai thich ring em rat thich dén truong, nhung khong c6
cubn sach ndo. Gide mo cia dira tré nay 1a c6 mot tha ma t6i coi 1a mic
nhién mdi ngay.

O Kowloon, Hong Kong, t6i hoi mot cau bé muén ¢ gi nhat trén doi.
Anh trai cua ciu dich cau héi caa t6i, sau d6 dich gitp cau tra loi: “Mot
phép mau”.

Doc song Mekong ¢ Viét Nam, t6i da hoi mot c6 bé sau tuéi nhut
nhat xem em mudn cé gi nhat. C6 bé li nhi tra 16i trong khi mat van dan
vao 16p buin nau, nhao nhoét dudi chin. “Em mudn me khoe lai. Me em
6m va phai nam trén giuong ca ngdy, em chi muén dugc me dat dén
truong thoéi.”

30 ngay sau khi chang t6i bat dau chuyén di, t6i thie gide khi nhimg
anh mat troi do ryc bao phu khap cang Chennai, An D6. Tam tri cua toi
dé ca vao viéc dén Varanasi.

Song Hang ¢ Varanasi 1a mét trong nhitng con s6ng ban nhat trén
thé giéi — bi 6 nhiém ning né boi chat thai cong nghiép va sinh hoat —
nhung cling 1a dong song linh thiéng nhat. Téi @3 muén di bo doc theo
trién song ké tir khi xem canh tuong trong bo phim Baraka, va trai



nghiém trong tran bao bién khién khao khéat cua toi cang chay bong.
Trong khoang thoi gian dai 1 thé khi t6i khong biét minh sé séng hay
chét, t6i da cau nguyén nhiéu chua timg thiy. Cam gidc rang toi con c6
nhiéu viéc phai 1am — t6i c6 mot muc dich song — chi cang tro nén manh
mé hon. Gio @y, viéc duy nhat t6i phai 1am 14 tim ra xem chinh x4c
muc dich d6 14 gi. T6i nghi t6i c6 the tim thay mot vai ciu tra 1oi ¢ song
Hing, con song thiéng caa An D¢ gido va 1a mot trong nhirng ving dat
sung dao nhat thé giéi.

Pém dau tién & An D9, t6i bi sét rat cao. Lic dén san bay vao sang
hém sau, nguoi toi siing moé hoi lanh va nhiét o co thé 1én dén gan
39,5°C. T6i dé moi nguoi di qua tram kiém so4t an ninh truée, con
minh ¢ binh tAm va lay lai sirc, t6i so raing néu moi nguoi biét téi bénh,
ho s& khong dé toi tham gia chuyén di. Vi chiée ba 16 ning trich trén
vai, toi ¢ nhin thang, va khi dén luot t6i phai bude qua chiéc may do
kim loai, t6i nhin xuéng va thay chan minh liéu xiéu.

Diéu tiép theo t6i biét 1a t6i nam ngira trén san, ngude 1én thay hai
nhan vién an ninh An P¢ dang kéu to. T6i da xiu di. Hai nhan vién, mdi
ngudi mot bén xdc t6i day. Nira tinh nra mé, t6i nghi ho dang dua t6i
vao ti. Thé nhung, thay vao d6 ho g& ba 16 cua téi ra, dit no6 trén bing
tai quét tia X quang va dua toi di qua may do kim loai. O phia bén kia,
ho deo ba 16 1én vai t6i va chi toi dén cira 1én may bay & phia trude.

Khi t6i dén ctra, mot hoc vién khac tién lai va hét 1én, “Cau & chd
quéi ndo thé? Ca nhom @i tim cau khip noi! Mit cau sao thé? Trong
nhu ma ay. Cau @6 mo hoi udt hét 4o kia.”

Tbi ndi véi cau ay rang toi vira bi xiu. “Dung néi cho ai biét,” tdi van
nai. Khong gi c6 thé ngin t6i dén Varanasi. Do dm qua, nén t6i quyét
dinh t6i sé& tim ¢ séng Hang khi ching t6i dén d6. Toi nghi thé nay 1a té
1am r6i, minh khong thé nao thay té hon nira, vi vy chi nudce thanh méi
c6 giap dugc minh.

Nhirng ngay sau d, téi do sét hon. Ban dém, ching t6i dén ga xe lua
ngoai thanh phd Agra, & day t6i duoc tan mit chung kién mot diéu chua
timg thay trong doi: timg dam tré con chan tran, 1dm lem tir ddu dén
chén, di xin tién va d6 An. Ching qua bé dé c6 thé di mot minh. Toi
nhin thiy nhimg dua bé khoang bn tudi bé mot dua khoang sau thang
tudi trong tay va di xin. Nbi khon kho trén khudn mat chting that 4m
anh.

Ching t6i da dugc canh bao trude rang viée cho tién nhiing dva tré
in xin s& bién ching tro thanh cong cu kiém tién hiéu qua cua nhimg
bing dang xa hoi, nhitng ké da tong ching ra duong phé va kéo dai thoi



gian €p chung ¢ d6. Mot scf) nguoi trong chung t6i mua thire dn cho bon
tré, nhung van cam thay bat lyc va chan nan. Téi khong bict lam the nao
dé gitp chung. To6i da thic ca dém ngam nghi vé nhirng gi nhin thay.

Sang hom sau, ching t6i dén Agra Fort, mot ngdi dén mai do tuyét
dep trong khuén vién Taj Mahal. Nhung t6i khong thé dé tAm dén cac
kién trtic quanh minh. TAm tri cua t6i van ludn quan véi suy nghi vé
nhiing dtra tré &n xin trén duong phé, va toi quyét dinh sé hoi mot trong
s6 chiing cau hoi cua t6i. Ching chang c6 gi. Néu cd thé co6 bat ct thu gi,
chting muoén c6 gi nhat?

T6i tach doan va bat gap mot cau bé c6 doéi mat nau to tron lic trude
thi An xin, nhung gio dang ngdi mot minh. Khi toi tién dén gan em dé
noéi chuyén, mot nguoi dan 6ng da dén thoéng dich cho ching t6i. T6i
giai thich rang t6i c6 mot cau hoi danh cho ciu bé. T6i dang thyuc hién ¥
tuong ¢ mdi nude s& hoi mot dira tré cau hoi, néu em c6 thé cé bat ct thi
gi trén doi, do6 s& 14 tha gi? T6i mudn biét, cau bé ndy muén co gi néu
em c6 thé c6 bat ky diéu gi? Cau bé ngdim nghi vai gidy, sau d6 tra loi
mot cach tu tin:

“Mot cay but chia.”

“Em chac cha?” t6i hoi. Cau bé khong c6 gia dinh, khong ¢6 gi ca,
nhung yéu cau cia em lai qua doi gian di.

Nhirng nguoi dan 6ng khéc lai gan va bat dau xen vao cau chuyén
gitra chung t6i. Ho hoi thac cidu bé, “Chau cé thé cé bat ci tha gi. Anh ta
c6 thé tang n6 cho chau day!”

Cau bé van khong thay d6i mong muén cua minh: “Mot cay bt chi

»

a.

T6i c6 mot cay but chi mau vang so6 hai trong ba 16. Téi lay n6 ra va
dua cho cau bé.

Khi chiéc bt tir tay t6i qua tay cau bé, khuén mait cau rang rd han
1én. Cau nhin né nhu thé @6 1a mot vién kim cuong. Nhilng nguoi dan
ong giai thich, cau bé chua bao gio duoc di hoc, nhung cau da thay
nhimg dtra tré khéc viét bang but chi. Toi choang vang khi biét cau bé
chua timg mét lan duoc dén truong. Sau d96, t6i tran tinh lai va nhan ra
d6 14 hién thyc déi voi nhiéu tré em trén thé gisi. Liéu mot tht gi d6, chi
nho nhoi nhu mét ciy but chi, nén tang cia gi4o duc, c6 thé m¢ khoa
tiém ning ciia mot dira tré hay khong?

Déi vai toi, cAy but chi d6 chi 1a mét dung cu dé viét, nhung @i vai
cau bé kia, n6 1a mot chiéc chia khoa. N6 1a mot biéu twong. N6 1a canh
cong dén véi sy sang tao, su hiéu ky va kha ning. T4t ca nhirng nha phat



minh, kién trac su, nha khoa hoc, nha toan hoc vi dai ban dau déu 1a
mot dira tré, chang cam gi khac ngoai mot cay but chi trén tay. Mau gd
hinh tru véi 16i than chi ay c6 thé trao cho cau bé co héi khAm pha thé
gigi ma néu khong cau sé chang bao gio duoc tiép can.

Pén tan thoi diém d9, t6i van ludn nghi rang minh con qué tré dé co
thé tao ra su khac biét ndo dd. C6 ngudi timg noéi véi t6i, néu khong cod
kha ning quyén dugce mot khoan 16n cho mot t6 chue tir thién, ti chang
thé ndo thay déi dugc cudce song cua ai. Nhung thong qua hanh dong
nho 13 trao cho mot dura tré mot ciy bt chi, niém tin cb hiru 4y da vo
tan. T6i nhan ra rang ngay ca nhitng con soéng 16n cling bat dau tur
nhiing gon séng nho. Pdy la viéc minh can lam, téi nghi, thay vi cho
tién hodc chang gi ca, minh sé cho tui nhéc ma minh gap trén duwong
nhing cay buit.

Ngay hom sau, chting t6i 1én dudng dén Varanasi véi hang chuc sinh
vién khéc va mot sé gido su huéng dan trong do tudi 50-60 trong
chuyén di nim ngdy. Chiing t6i dén Varanasi vao dip noi day dang dién
ra 18 Shivratri, 1& hoi tén vinh vi than Shiva(3), than cai bién, cua nguoi
Hindu. Hang trim ngan nguoi da d6 vé thanh phd mung sy kién linh
thiéng nay. Chiing t6i 1én ké hoach sé di ngam hoang hon truée, sau d6
moi di ngam binh minh vao sang hom sau, va ching t6i c6 thé s& duoc
chung kién canh moi nguoi hoa thiéu thi thé trén séng Hang trong
chuyén di ngam binh minh. Huéng dan vién cia ching t6i, Vanay, 1a
mot ngudi vo cling siing dao. Trong chuyén di ngam hoang hoén, anh
giai thich rang néu duoc hoa tang trén bo song Hang, nguoi chét sé duoc
dua thang 1én ¢6i niét ban & thé gigi bén kia. Nhung 1& hoa tdng bén bo
song rat dat tién, va hau hét moi nguoi déu khong du kha néng dé lam
tron 18 — vi thé nhu:ng ngu’orl nghéo thuong boc vai thi thé cua nguoi than
va tha noi xac xuéng séng. Sang hom sau, chiing t6i sé dugc thy canh
nay.

Nhom nguoi di tham hom trude taing chiing toi mét bire dep tuyét
dep chup canh bo song trong anh nén lung linh, nhu’ng toi khong muén
trai nghiém canh tuong nay qua ong kinh cua chlec may anh. T6i muén
dim minh trong né. T6i muén tam minh trong 1an nudc d6 nhu nguoi
dan dia phuong.

T61 hoi Vanay, “N6 ban dén mac nao?”

“Vé mit sinh hoc ma néi, no6 rat ban,” anh néi. “Nhung vé tim linh
ma noi thi t6i tin rang day la nudce cia Thuong dé, sao Thuong dé co thé
lam ton thuong chang ta dugc?”

Vanay sau d6 cti xuong, vuc nudc séng vao tay va uong mot ngum.



Ca thuyén h4a hoc miéng kinh ngac. Con t6i, miung tham. Toi @3 tim thay
mot dong minh.

Trong bira t6i hom d6, t6i lang 18 n6i véi mot vai nguoi ban rang sang
hoém sau, khi di ngam binh minh, t6i s& xuéng séng Hang. Moi nguoi
nhanh chéng truyén tai nhau va mot théy gido di cfmg tién lai chd toi.

“Chutng toi khong cho phép em lam thé,” 6ng no6i. “Em sé& bénh ning
neu xuong nudce va co the dinh phai ky sinh chét nguoi. Em tuyét doi
khong dugc xuéng nude.”

T6i no6i véi thay rang toi ton trong loi khuyén cua thay, nhung t6i sé
tu ra quyét dinh cho minh.

Sang hom sau, t6i day som va méc sdn quan dui bén trong quan bo
dé c6 thé nhay Xuong song khi thich hop. Toi lai gap thay gido di kém
mot 1an nira, va thay nhic nho toi, “Néu em Xuong nudc, thi dung nghi
dén viéc quay lai xe.” Vg 6ng, cling 1a mét gido su, huia vao, “Lam thé
nguy hiém lim day. Néu em @6 bénh do nuéc ban, ma chic chan 1a thé,
chiing toi sé phai bo em lai.”

“Em khong muén khiém nha, nhung thay c6 khong phai 1a cha me
em,” t6i no6i dat khoat.

Trudc khi ching t6i 1én xe, Vanay dén gan toi. “Nhiéu ngudi dang lo.
T6i nghe néi cau mudn xudng nude. Sao thé?”

“D6 1a dong nudce linh thiéng nhét trén doi ma,” toi tra 101, c6 cam
gidc nhu mot ky luc bi pha vo. “Téi muén cau nguyén va thién ¢ mot
trong nhiing noi ma t6i tin 1a gan vi Thuong dé nhét. Co6 thé t6i chang
phai 14 tin d6 Hindu, nhung bét cir noi ndo ma nhimg nguoi khic déu
mot 10ng cau nguyén, theo t6i, déu rat thiéng.”

Anh dit tay 1én vai t6i. “Hay lam. Nhung ding ctr thé ma nhay xuéng
nhé... Toi s€ chi cho cdu biét nén xuéng ¢ dau sau chuyén di.”

Tim t6i nhu nhay khéi 16ng nguc. T6i da c6 mot ddng minh.

Trong chuyen di binh minh, chung toi thay nguoi dan ¢ moi do tudi
dang tam trén séng. Mot ngudi dan 6 6ng nam thién noi, mot nguoi khac
thi day cAc con minh nhiing nghi 1& buéi sang.

Khi chtng t6i quay lai bo song, lic ca nhém mai meé chyp anh nhing
khu nha xung quanh, Vanay gat dau ra hiéu cho t6i va chi vao may chiéc
bac din xuong dong nuée. To6i kin dao di sang bén do, coi quan bo va
chi mic chiéc quan dui. Téi di xudng bo séng roi xuong nudée. Toi dam
ca nguoi trong nude, khong nghi ngoi gi, toi ngup dau xudng va maé
miéng, dé nudc a0 vao miéng nhu cach téi thuong 1am trong bon tim



hoac ho boi. Téi ngoi 1én mit nude va phun nude ra ma khong mang
dén sai lam ma t6i c¢6 thé mac phai khi dua vao nguoi thir nuée linh
thiéng nhat — nhung cling 6 nhiém nhat thé giéi nay. Gio moi su da roi.

Khi dam minh siu trong 1an nudc, t6i nham mit lai va cau nguyén.
Mudi phit sau, khi toi 1én by, mét phép su cao tudi véi chiée 4o choéng
mau ngh¢ tay, khan dong mau cam va sudi toc trang goi giat toi lai: “Tai
sao cau lai xuong song Hang?”

T6i cho 6ng biét Iy do, ong nam lay tay toi dat vao long ban tay ong.
Ong rat ra mot cuon day mau do va Vang tuoi roi cuon day hai vong
quanh cb tay t6i. Ong nham mit lai va chic phtic va ciu cho t6i duoc
che cha, sau do6 noi voi t6i1 day la day thanh Varanasi.

Mot nhém céc cau bé An Do tim tum quanh ching téi. Ching téi di
cting nhau qua vai khu nha, nhung trude khi tan di, cAc em xin t6i tién.
Thay vi dua tién, t6i tho tay vao tai va liy ra may cay bt chi. Toi dua
cho mdi cau bé mét cay. Su thay ddi ¢ cac em xuat hién ngay lap tue.
Cac em bat dau vé 1én nhitng manh gidy ma mot chu ctra hang cho cac
em va tap viét chir dé khoe nhau. CAc em c6 mot ¥y thire méi vé tu do,
day 1a mot kiéu doc 1ap mai meé. Téi xtic dong khi thay chi mot hanh
dong nho nhoi ciing c6 thé mé ra mot ¥ thire méi vé kha ning, sy tram
trd va két néi & nhirng nguoi gan nhu chang c6 gi nhu thé ndo. Cac ¥
tuong bat dau tran ngap tAm tri t6i, nhung t6i kiém minh lai dé khong
qué phan khich. Thé nhung, du c6 ging thé nao di nira, t6i cling khong
thé gat ra khoi dau hinh anh cau bé cam cAy bt chi trong tay.



Masai Mara, Kenya, danh thoi gian tai c4c thi trin nho ¢ Nam Phi

va kham pha nhitng khu 6 chuét chat choi ¢ Brazil. Thay vi di theo
lich trinh cua huéng dan vién & cac khu di tich lich str, toi c6 thoi quen
két ban véi nhirng nguoi dan dia phuong tam tudi minh va héi xem liéu
toi c6 thé ¢ 1ang cua ho khong. Yéu cau don gian nay da dua toi ra xa
khoi con duong vach sin va cho toi co hoi c6 duge cai nhin tir bén trong
vé doi séng cua cic cong dong néng thon noi day. Téi tro nén say sua
v6i viée tim hiéu xem nhimg nguoi khac séng nhu thé nao. Pén khi Hoc
ky Trén bién gan két thiic, chiing t6i da di mot vong quanh thé gidi va
t6i thay 1ong minh nhu lua dt.

S au An D9, chting t6i da di khap cac ving dong bang bao la cia

Khi tau cap cang Ft. Lauderdale, noi gia dinh ching t6i dang doi
san, ngay lap tic t6i bi choang ngop boi thuc té ngudi My to cao hon
nhiéu so véi nhimg nguoi ma téi da gap ¢ nude ngoai. Hiém khi t6i thay
mot ngudi thira cAn ndo ¢ cc nuée dang phat trién, thé nhung hon mot
nira s6 nguoi dang vay tay trén bo bién Floridia déu chang khac nao
nhirng nguoi khong 16. Nhu Marcel Proust da viét, “Hanh trinh kham
pha thuce sy khong nam ¢ chd tim kiém nhirng viing dit méi, ma nam &
chd c6 c4i nhin méi.” Trong sudt chuyén di, t6i da lo ling minh sé bi séc
vin héa khi dén nhiing viing dat xa la, thé nhung hoa ra ct séc vin hoa
16n nhat cua toi lai sip xay ra & qué nha.

Ma héo htre dua t6i dén cau lac bo golf cia ba ¢ Boca Lago va nhoi
t6i bang nhimg dia day thit e, thit vién, c4 vién, sushi va stp ga —
nhimg mén ngon tuyét sau nhiéu thang trén tau véi banh mi 6i va salad
sfing suot. T6i muon &n hét, nhung khi ching t6i vt chd thuc &n thira
vao thing réc, tat ca nhimg gi t6i c6 thé nghi t4i 14 c6 biét bao nhiéu
nguoi phai di ngu véi cai bung déi meo ¢ nhitng noi ma t6i da dat chan
qua.

Pém do anh trai ti, Scott, nay da tré thanh nguoi ¢6 sty cho nhimng



hop dém hang dau tai Atlanta, khing khing rang ching t6i nén dén hop
dém ¢ South Beach dé &n mung tdi tro vé. To6i tham chi vira méi dat
chan tro lai dat My chua dén 10 tiéng dong ho, nhung chiing t6i da dén
Skybar, mét diém néng & Miami. Nhimg phu nir xinh dep, trong nhiing
bo do bo sat, tay cam phéo vay vay va nhay mta xung quanh con tay kia
cam nhirng chai Dom Pérignon tri gi4 hang 5.000 d6-la. Hanh dong cua
ho c6 nét trong dong voi nhirng nghi 18 tén gido ma t6i da thay trong
vai thang qua mét cach ky la, nhung trong cac budi 18 Candomblé ¢
Brazil va trong cac ngb6i dén Cao Dai ¢ Viét Nam, moi nguoi ca ngoi
cudc séng chir khong phai nhimg chai ruou. Téi c6 thé thiy minh dang
danh gia nhirng nguoi xung quanh, mot viéc 1am khong hé cong bang
bai ho khong thay nhirng gi téi da thay, va toi ciing khong song cudce doi
caa ho.

Dau vay, du ¢6 ging thé ndo, toi biét cam gidc nay s& khong mat di
cho dén khi t6i 1én duong di du lich bui lan nira. Téi da truong thanh rat
nhiéu trong thoi gian ¢ nude ngoai, nhung c6 vé nhu cude séng ¢ nha
chang c6 gi doi khac. Toi cam thay nhu thé minh dang tro lai cin phong
ngu thoi tho 4u; t6i biét moi tha rd dén do c6 thé 1an tim cong tic dén
trong bong t6i, nhung t6i khong con phit hop véi nhimg thir xung
quanh khi moi thir 16 ra duéi anh sang. Cha me t6i trude doé luén noi vaoi
t6i rang, khi con di du lich, “cha me s& ung ho con, nhung khong phai vé
tai chinh dau day,” vi vay toi ap u mot ké hoach tro lai con duong rong
mo kia.

Sau khi 1am nhiéu viéc khac nhau trong thang Nam va thang Sau,
t6i da co6 du tién d@é di du lich bui dé sén hét thang Bay va thang Tam.
Cung véi anh ban Luke, t6i bit dau tir chau Au, & diy ching t6i séng
nho vao nhiing chiéc banh mi kep gi ré tai nhimg diém néng du lich
nhu Paris, Vienna va Prague. Ngoai ra, ching t6i cling dén thim nhiéu
thanh phé xa x6i hon nhu Bratislava, Slovakia, Split va Croatia, chi dé
thoa chi phiéu luu khoi nhimng con duong da vach san. O nhiing khu vyc
xa x0i nay, ching tdi gap duoc nhitng con ngudi vo cling tét bung, sin
long cho ching tdi & nho. Chang han, & Dubrovnik, Croatia, chiing t6i
da o nha cua mot cip vo chong 1on tudi ma ching t6i gap tai tram xe
buyt. Sau khi nghe ching tdi ké ching t6i nhé nhimg bira sing nha niu
ra sao, hai bac iy da bay sin banh mi néng, trimg va nudc trai cay tuoi
trong bép cho chiing t6i mdi sang. Nhirng mén chiéu dai nay khién
ching t6i phan chan han 1én va nhan ra rang ngay ca trén duong, ta van
c6 thé tim thay nhiing con nguoi di xa la song c6 thé 1am ta thiy than
thuong chiang khac gi nguoi nha. C4c mén &n hin nhién 1a ngon réi,
nhung chinh ctr chi ciia ho méi khién chiing t6i biét rang long tét khong
thé dong dém bang tién. Cach duy nhat dé dong dém né 1a do stc ning



cia long tric 4n ma ban than hanh déng @6 mang dén cho cuoc song
cua nguoi khac.

Sau thoi gian & chau Au, t6i danh thoi gian con lai cia mua hé di du
lich bui ¢ Singapore, Thai Lan va Campuchia véi Dennis, ngudi ban
ciing tham gia SAS véi t6i, va cau ban cling phong cua cau ay ¢ dai hoc,
Zach. Cam giac vi lai ma Singapore mang lai va nhitng bai bién tuyét
dep ¢ Thai Lan da khong khién t6i that vong. O Campuchia, ching t6i
dugc Scott Neeson dén tiép, ong 1a mot nguoi Australia kién cuong,
ting 12 nha san xuat phim, chiu trach nhiém phat hanh mot s6 bo phim
kinh dién nhu Titanic va X-Men.

Cach day vai nim, Scott dén Steung Meanchey, mot bai rac khét
tiéng @ Phnom Penh, noi hang ngan tré em nghéo nhat caa viing nay
phai séng trong canh nghéo kho. Sau khi nhan ra rang sy gitp do cua
minh chi nhu mudi bo bé, Scott da roi xa cude séng ¢ Hollywood. Ong
da ban nha, ban xe Porsche vA mot minh dén Campuchia thanh lap
Quy Nhi déng Campuchia (CCF, té chirc chuyén cung cap chd o, co hoi
hoc tap, thuc pham va c4c khoa dao tao ki ning sinh ton cho tré em ¢
nhiing cong dong dan cu nghéo nhit.

T6 chire nay nho, hoat dong nhanh gon va duge diéu hanh boéi mot
nguodi ma toéi quen than. Thinh thoang téi lai ciing Scott di khip Steung
Meanchey. Muii rdc ¢ ddy that khung khiép, nhung c6 vé ai cling biét
ong, va 6ng d tro chuy¢n voi rat nhiéu gia dinh vé viéc ho can dua con
cai dén CCF dé dugc chim soc y té ra sao. Cac dich vu ma ong cung cap
nham dén nhimg dua tré déc biét can su glup dd, va ong cling c6 moi
quan hé than thiét vi nhimg nguoi ma 6ng hd tro.

Ong gidi thich, 6ng c6 mot doi ngli nhan vién la nguoi Campuchla
day 1a diéu tét nhat cho nhimg dra tré ma ho hé tro, nhung 6 ong can
ngu’orl glup gy quy ¢ My. To1 ngay 1ap tirc dong ¥ tro thanh diéu phéi
vién gay quy dau tién cho Quy Nhi dong Campuchia va hira sé danh
nim cudi dai hoc dé gitp t6 chirc mang lai co hoi hoc tap cho thém
nhiéu em nh¢ nira.

Vi t6i sinh ra vao ngay Halloween, nén t6i 1én ké hoach t6 chirc mot
18 hoi hoa trang nhu thuong 1é vao dip sinh nhat cia minh, nhung lan
nay t6i dé nghi moi khach moi quyén gép 10 do-la tai cira thay cho qua
tang. Bira tiéc huy dong duoc vai ngan d6-la va 13 sy kién dau tién trong
nhiéu sy kién ma t6i muén t6 chac dé hd trg CCF.

D bira tiéc dau tién rat thanh co6ng, nhung t6i da gap kho khin khi
1én ké hoach cho sy kién tiép theo. T6i khong c6 bang ching chimg
minh dugc rang minh c6 lién hé véi CCF nén t6i khong duoc huong



chinh sach giam gia cho t6 chire phi loi nhuin ¢ nhimg dia diém ma toi
dinh thué. Khi t6i hoi Scott cach chimg minh quan hé cia minh véi
CCF, 6ng da giri cho t6i tam danh thiép hai mat cua chinh téi qua mail.
Mot mit cua tAm danh thiép cé ghi tén téi va chire danh “Diéu phdi vién
gay quy” bang tiéng Anh, mit con lai in thong tin twong tu bang tiéng
Khmer, ngdn ngir chinh & Campuchia.

D6 chi 1a mot tha rat nho, nhung lai 1d mén qua tuyét voi nhat ma toi
ting nhan duoc. Toi ¢6 cam gidc thudce vé noi dy. T6i cam thiay minh
quan trong. Khoan dau tu 20 d6-la dé 1am ra nhitng tam danh thiép nay
mang lai cho toi y thac gia tri va gitp toi gay duoc hang ngan dé-la cho
CCF trong vai ndm sau d6. Chi nhd mét manh giay, t6i dot nhién c6 mot
danh tinh ma t6i co6 thé ty hao.

Du da c6 ¥ thire muc dich rd nét hon bao gio hét, nhung cam giac
khong ai hiéu minh van bam riét t6i. Toi da bién d6i nhanh chéng va
sau sic trong thoi gian boén nam dai hoc, va do6i khi t6i cam thay nhu thé
cudc séng cua toi con xa mai dudi kip dich dén ma tAm tri dang dan 16i
cho t6i. Khi téi ap u ké hoach thanh 1ap mot t6 chue phi loi nhuan sau
khi t6t nghiép, cha me, cic thiy c6 gido va ban bé déu cb ging ngin can
toi. Toi da hoc hanh cat luc @ hoan thanh ba chuyén nganh kinh té hoc,
x4 hoi hoc va cac t6 chire khu vue cong va tu nhan, nén ho khéng mudn
t6i phung phi né. “Con nén lam ¢ cap cao nhat trong linh vuc kinh
doanh”, ho noéi. “Nhu thé con méi c6 thé kiém dugc that nhiéu tién, roi
khi 40-50 tudi thi diing s tién @6 tai tro cho mot cai gi do6 gitp thé gisi
tro nén tét dep hon.”

T6i mién cudng xudi theo phan tich cia ho. T6i biét ho so ciia minh
du dep dé mo nhiéu canh cira co hoi, vy nén téi bat dau nop don xin
vao nhimg vi tri hip dan nhat danh cho cAc sinh vién méi tét nghiép.
Tuy vay, trong thAm tam, t6i biét gio day dong luc théi thiic toi tién
buée da hoan toan khac.

S6 tién kiém duoc nho 1am viée chim chi suét nhiéu ndm da gitp toi
tich lily dugc mot khoan kha kh4, nhung méi khi nhin vao vi, tha quan
trong nhat d6i voi toi lai 14 tim danh thiép CCF. N6 c6 y nghia voi toi
hon ca nhiing to d6-la bén canh boi né cho phép tdi thuoce vé cai gi do
16n lao hon ban than minh. Muc dich c6 thé néi 1én tir nhiéu noi khac
nhau, nhung né thudng xuat hién nhiéu hon ca théng qua nhiing diéu
nho nhit, cho phép ching ta cam thay minh duoc két néi véi mot tong
thé rong 1on hon.

D t6i sap dan than vao thé gisi doanh nghiép, nhung tim danh
thiép CCF da mang lai cho t6i cam gidc mudn kham ph4 thém nira. Toi
quyét dinh thyc hién thém mot chuyén di dai ngay nita dén cac nude



dang phat trién. T6i xach ba 16, mang theo mét cdp kinh rdm phi cong
va so tien mat du dé song bon thang & My La-tinh.

Viée duy nhat con lai can 1am 1a viét di chic va leo 1én may bay
hudng vé phia nam.



Lot tam niém 6.
Du khach van canh con 1ir khach
kiem tim

6i khong thé giai thich chinh x4c 1j do tai sao t6i 1am vay, nhung
Tdﬁ né cb 1y hay phi 1y thé no thi téi ciing da quyét do 1a viéc phai
lam. Téi 23 tudi va toi viét di chic.

T6i chang c6 gi nhiéu: nhac cho em géi, tap chi cho anh trai con tién
kiém duoc cho Quy Nhi déng Campuchia. Budi téi trude khi 1én duong,
sau bira t6i, t6i ngdi thao di chiic va dé nghi me ky vao phan nguoi 1am
chung.

Khi cam bat ky vao ban di chtic caa t6i, tay ba viu chit vao ké gb
trong bép, nuéc mat bit dau 14n dai trén ma ba. “Con thyc su ép me
phai 1am thé nay sao?” ba nai ni. T6i gat dau. Toi chuan bi di du lich
mot minh dén mot viing dat xa x6i cua thé giéi trong nhiéu thang, va toi
muén chic chan tai san cua t6i sé dén ding tay nguoi can nhan néu cé gi
khong hay xay ra voi minh. T6i biét tai san caa minh chang dang 14 bao,
nhung ching rat quan trong véi t6i. Doi khi phai bo lai thir gi @6 thi ta
moi biét duoc gia tri thuce sy cua ching.

Sau bira tdi, cha t6i bao ti ndi cho dng nghe lich trinh sap téi cua
minh. T6i khong thé nhin duogc cudi. Ong lip lai, “Cha khong dua dau.
Cha mudn biét con s& & dau trong 13 ngay dau tién. Con khong phai cho
cha biét chinh x4c noi ¢, nhung ciing phai néi tén thi tran hoic thanh
phé cht.”

“Cha, con khong biét minh s& ¢ dau vao dém dau tién, thi lam sao c6
thé cho cha biét con s& ¢ d4u vao 12 dém tiép theo chu?” T6i néi véi dng
vé mot noi goi 1a Semuc Champey, Jaret, nguoi ban cting phong véi toi
& SAS, da dén do6 vao nim ngoai. Noi d6 c6 nhimg hé nudce tu nhién,
xanh mau ngoc bich va ¢ ca mot hang dong ma ta c6 thé boi thuyén
hang dam xuyén qua véi mot cAy dude soi duong. “Con s& dén Semuc
Champey truéc — n6é nam ¢ dau d6 phia bic thanh phé Guatemala — rbi
tir d6, s&¢ kham ph4 mién Trung va Nam My. D6 dang 13 ké hoach duy
nhat ma con c4.”

“Thé Matt ciing @ong y thé a?”



Matt, ban thoi tho 4u cua toi, va toi du dinh s& di cang nhau hai
thang dau tién nhung gio kha nang la cau ay chi ciing di mot hodc hai
tuan dau. “That ra toi nay ciu ay vura guri e-mail cho con béo tin Xau.
Con con khong biét cau ay c6 bay cling con vao sang mai khong.”

“Con dua day a?”

“Khong, that day chi! Con cling chang thich the teo nao. Nhung it
nhat thi vai ngay toi, chac chan con s& dén Semuc Champey. Nguoi ta
bao noi do tuyét lam!”

“Chi cho cha xem no6 trén sach huéng dan nao.”
“Con da bao cha réi ma, con s& khong mang theo sach huéng dan.”

Cha t61 khong :ché chiu duoc nita. “Khong mang theo sach huéng dan
la thé quai nao!” Ong hét 1én, “Con co tinh choc tire cha day a?”

T6i hit mot hoi that sAu va co cac ngén chan vao dé gidy. “Con sé
khong di du lich theo cach dé nira. Con sé dva vao loi khuyén cua dan
du lich va dan dia phuvong ma con gap trén duong. Con sé vira di vira 1én
lich trinh.” T6i thay nhimg 11 1 vot ra khoi miéng minh véi tit ca niém
tin ngdy tho ma mét anh chang 23 tudi c6 duoc.

Cha nhin t6i cham cham, gian dir bam moi dé nén con gian, 6ng lac
dau ngan ngam. “Co ma di an toan day,” ong noéi. “Va dung quén, cac
b b
Quy tac cua Cha.”

Khi ngoi trén chuyén bay tir New York dén Guatemala, dau toi
khong thoi hién ra hinh anh me dat tay ky vao ban di chic cua toi, va no
dé lai trong t6i cam thtre chon ron vé cai chét. Khong phai 1a t6i nghi
may bay sé& gap tai nan hay chuyén di cua tdi s& két thic day tham khoc.
Chi 1a vi day 1a 1an dau tién t6i di du lich mét minh. SAS va c4c chuyén
du lich sau d6 déu 1a nhiing trai nghiém gitp t6i m¢ mang dau oc,
nhung t6i luén di cling v6i mot nhom ban. Giy dy, toi 1a huong dan
vién duy nhat cua chinh minh.

Khi dén Guatemala, t6i 1ap tuc bat xe @6 di thim tha quan thé ho
trong xanh & Semuc Champey. Ching tham chi con dep hon mong doi
cia toi, va nhimg ngdi dén cao chét vot cia ngudi Maya ¢ Tikal, phia
Bic Guatemala ciing vay.

Sau d9, t6i 1én duong dén thi trdn ven song Rio Dulce. Khi t6i mua
vé xe buyt ¢ Flores, c6 mot nhom siu tén choai choai nguoi xim trd
mic 40 may 0 trang xin déu t6i tién. T6i 1lam nhu thé t6i khong biét
tiéng TAy Ban Nha. “No hablo espafiol — T6i khong biét tiéng Ty Ban
Nha,” t6i ¢6 no6i cAu d6 bang giong My nhat c6 thé, khong dé 16 rang that



ra t6i biét r6 ching dang n6i gi. Chling cuoi khay voéi nhau, va khi
chung t6i 1én xe buyt, ching chia nhau ngoi xung quanh cho toi.

Mbi dira bat dau mo ta nhitng thir chting dinh &n cip cua toi. Tao
muén cai dong ho deo tay. Tao sé lay cai hé chiéu ciia né. Tao xi cai vi
cua né roi ddy. Subt bay tiéng sau do, toi khong dimg day khoi chd ngoi
mot 1an ndo. Khi mit troi lin va trong xe bugt téi dan, t6i kin d4o nhac
chan khoi gidy va gidu vi va ho chiéu vao mdi bén gidy. Cudi ctung, khi
chting t6i @én bén xe Rio Dulce, t6i liéc bon choai choai quanh minh.
Pta ndo ciing dang nga nhu chét. Tai lang ling xudng xe, hoa vao con
mua x6i x4 va tho phao nhe nhém. Pa gan mot gio sdng, ti can tim
chén dé nga lung.

Sau khi di qua vai con hém t6i dé tim nha nghi, ho chiéu va tién cua
to6i van nam sau trong gidy, t6i gip mot nguoi l1ai taxi moi moc t6i di téi
mot nha nghi cach d6 nim dam. Anh ta chi vao mot chiée xe kha dep,
ma toi nghi la xe cua anh ta, va chiing t6i théa thuén gia ca hop ly.
Nhung sau d6 anh ta dan toi dén mot chiée ca tang, cira sb toang hoac,
dau trén mot con phé nho vang tanh. C6 diéu gi 6 mach bao t6i rang
1én xe ltic @&m hom khuya khoit véi ga la huo la hoic ndy sé chang lanh.
T6i nhanh chéng lang di, va chi vai gidy, ga bat dau gao 1én chii t6i. Toi
thay ga chay ra phia ghe ngoi cua khach, thoc tay vao hoc dé do. Ga 16i
ra mot khau sting ngan.

Tb6i chay thuc mang. Nguoi sing nuée mua con tim danh tréng lién
hoi. Cach d6 khoang 50m 1a mot kh4ch san ¢6 céng 1am bang sat. Toi
dap ctra lién héi, khan thiét van nai nhan vién bao vé cho t6i vao. Tiéng
chu6ng vang 1én ding lac t6i ngoai lai va thay ga cam stng cach minh
khoang 10m. T6i lao voi vao trong, dit mot phong (du anh chang 18 tan
tinh gia gap d6i vao lic dém muon nhu theé), thire chong choc dén sang
vi trong dau quay di quay lai nhitng gi vira méi xdy ra. La nhén bo khap
tuong, va lan dau tién t6i bat dau ngd vuc tai sao toi lai roi nha ma di.

Tur trude dén gio, t6i chua bao gio xa roi tat ca nhimg gi khién toi
hanh phtic dén nhuong ndy, ca vé tinh than 1in thé chat. T6i cam thay
hoan toan c6 doc. Nhung t6i biét chi cin qua dugc dém nay, moi thir s&
kh4 hon. Nguoi ta néi rang, khi dém téi nhat cfing 14 Iic nhimg ngbi sao
lap 1anh nhat. Pém @6 ¢ Rio Dulce qua that t6i tim mu mit, nhung khi
direc tin cua ta da duoc thir lira, ta tuyét ddi phai tin ring s& c6 anh sang
cudi duong ham va tiép tuc dan buéc ma thoi.

Vai ngay sau, t6i dén Hb Atitlan{4), t6i quyét dinh danh gan mot
thang ¢ Las Piramides, mot trung tam tam linh va thién dinh. Sang
sang, mot nhom khoang 20 du khach sé thic day lac 6 gio 30 phut



ngam mait troi nho 1én tir ba ngon nii lira, sau @6 tham du cac 16p yoga,
thién va gido Iy huyén bi suét ca ngay. Méi chdng téi ¢ trong mot 1éu gd
nhoé c6 mai hinh kim tu thap (vay nén, noi day mai c6 tén la Las
Pirdmides — Nhfrng Kim Ty Thap) va cfmg nhau nau ba bita mdi ngéy.
Toi chua bao gio song mét cugc song gian di, lanh manh nhu thé va
kham pha ra sy trong sang ém dém cua moi ngay cham cham tréi qua.
Toi thay minh hao hue dén ky la voi cam két nim ngay im ling tuyet doi
trong tuan cudi cung. Chati, ngum thanh 1ap trung tam, giang giai cho
ching toi nghe vé khai niém nguoi dan dit tinh than, va t6i mong moi
dén thoi gian yén tinh kia dé chiém ngaim xem tinh dén gio ho 12 nhiing
ai trong cudc song cua toi.

Cudi ciing, Matt cfing toi, va dé chuan bi cho nhiing ngay im ling,
chting t6i dén Las Cristalinas, mot khu vye nho, ven hé, noi ching téi
c6 thé choi dua va thu gian. Khi chiing t6i ngdi trén thing sau chiée xe
tai nho vai cac gia dinh nguoi dia phuong, mit troi nhu thidu dét vai
chtng t6i. Sau khi ngup lin trong lan nuéc trong vat, Matt bo lai t6i mot
minh dé di mua kem ¢ gan d6. Khi t6i dang viét vai suy nghi cia minh
vao cuén nhat ky cé bia bang da thi mét ngudi dan 6ng Guatemala nho
con tam 40 tudi lai gan toi.

“Xin chao chang trai!” 6ng cat 10i bang tht tiéng Anh boi. “Chu 1a
Joel Puac. Chau tén la gl‘? Ong phat Am timng tir cham rai, nhu thé 6ng
da luyén noi ching ca vai tuan roi.

Thuong thi, t6i s& dé nghi duge ¢ mot minh, nhung gan day toi mai
ap dung mot tAm niém, “Du khach van canh con lit khach kiém tim.”
T6i 1a mot 1ir khach, mot nguoi dang cb gang trai nghiém nhiéu hon
thay vi chi chiém ngudng vé dep cua cic nha tho va bao tang. T6i mudn
quan sat moi d4t nude minh dit chian dén qua d6i mat caa nguoi dan
dia phuong, va c6 diéu gi d6 khiém nhuong trong giong néi cia nguoi
dan 6ng nay khién t6i td mo. T6i noi voi 6ng tén toi 1a Adam va hoi sao
ong lai dén day. Ong ké minh dén day dé t6 chuc 18 ria t6i cho dira chau.
Sau khoang 10 phtit hoi han thong thuong, 6ng cho t6i biét 1y do tai sao
ong tiép can toi.

“Chi1 14 gido vién. Cha tu hoc tiéng Anh, nhung phat Am khong
chuan lam. Cht mudn chiu gitp cht hoc tiéng Anh dé cht con day bon
tré nha chd. Cht mudén moi chiu dén ¢ 1ang cht. Chau c6 thé ¢ lai voi
vo chdng chti bao 1au cling duoc.”

“Cht séng xa day khong a?” t6i hoi, nira dua nua that.

“Cach day khodng hai gio di xe, tit trong nai. Lang cht la lang
Palestina. Cht s€ cho chau s6 dién thoai di dong va hay goi cho cha khi



nao chau muon ghé qua.” Ong cuc ky nghiém ttc.

Toi ngat ngay trude loi dé nghi bat ngo nay, nhung t6i can thém
thong tin. Gia dinh t6i s& muon biét t6i & dau. “Néu muon dén ¢ vai gia
dinh chi, chau c6 thé tim dén duong nao va s6 nha bao nhiéu a?”

“Duong & qué chti khong cé tén. Nha ciing chang c6 s6. Chau chi can
hoi Joel lang Palestina. Lang nho lam. Moi nguoi ai cting biét chi.”

Sau do, 6ng chia ban tay nho thé rap cua minh ra. T6i doan 6ng la
nguoi cay cudc trén manh dat riéng dé nudi séng gia dinh minh. Chiing
to1 bat tay, ong gat dau chao qua quyét, roi 6ng di, dé toi lai voi suy nghi
vé viée c6 nén chap nhan 101 dé nghi cia 6ng khong.

Mot e sau, Matt quay trd lai voi mot nu cudi tuoi réi. “Cudi ciing, té
cting tim duoc cho ban kem. Xin 16i vi t¢ di lau qua. T6 c6 bo 16 chuyén
gi khong the?”

Pém d6 t6i khong tai ndo chop mit néi. T6i nghi cé thé nao Joel
xuat hién trong cudc doi t6i vi mot Iy do rd rang nao d6, va nhan ra rang
chi it nguoi dan 6ng nay rat c6 thé 1a nguoi dan dat gi @6 cho toi.

Vé phan 6ng, viéc cho téi & nho c6 thé thay ddi twong lai cua con
chiu 6ng. Ong coi t6i 1a canh cira mé ra mot thé gii rong 16n hon — gia
dinh 6ng c6 thé hoc duge mot chit tiéng Anh va hiéu thém vé thé gigi
bén ngoai, nho d6 co6 thé c¢d dong luc dé thoat ly theo dudi mot cude
séng khac bén ngoai ngdi lang nhoé ciia minh.

Joel 1am t6i nh¢é dén 6 ong ndi Apu qua cd cua toi, tru cot cia ca nha.
Ong noi c6 duoc ngh1 lyc gitip 6ng song sot qua cudc tan sat diét chung
ngudi Do Thai, ¢ duc tin dé di tim ba nai t6i va c6 1ong diing cam dé
roi bo qué huong, dua ca gia dinh t6i d&én nudc My — trao cho ching toi
co hoi ¢6 mot cudce song tot dep hon. Téi ludn tim dén ong dé xin loi
Khuyén sudt thoi tho au cia minh khi 6ng con song, va qua nhitng loi
cau nguy¢n sau khi 6ng qua doi. Trong nhu:ng 161 cau nguyen ay, toi
thuong xin 6ng dan duong chi 16i cho minh, va néu du chi c6 mot kha
ning Joel 1a nguoi din duong Ay, thi han 13 t6i phai chap nhan 1oi dé
nghi cua ong.

Suét nhiéu niAm, t6i 4 phai dau tranh véi cam giac t6i 16i vo ciing
manh liét. T6i may man dugce sinh ra véi tim vé doc diac — c6 mot gia
dinh yéu thuong nhau, duoc hoc hanh tir té va cé sie khoe. Nhung toi
da lam gi dé xang dang v6i nhimmg thi toi duoc nhan? Tai sao tdi sinh ra
da may man trong khi c6 qua nhiéu nguoi lai bat hanh? Tai sao t6i duoc
sinh ra & mot thanh phé phét trién vuot bac trong khi nhirng nguoi khac
lai cat tiéng khoc chao doi trong nhimng ngdi lang dién chang c6, nuéc lai



cang khong ¢ mot qubc gia bi chién tranh tan ph4 ning né? T6i khong
muoén thira nhan, nhung t6i cim thay minh no nhimg nguoi kém may

man hon mot diéu gi d6, bsi trong thAm taAm, t6i cam thay minh chua

timg 1am bat ct diéu gi dé dap doi cho nhimg may man ma minh dang
hudng.

Thé nhung, khi nhan duoc 1oi @& nghi cua Joel, va biét rang udc mo
cia 6ng 1a day dd con chau va tham chi 1a cac chit cia minh dé chdng
c6 mot cude séng tot dep hon, t6i moi nhé ra ring may man cua toi 1a
thanh qua cua nhimg thang ngay khon kho, vat va diang dang cua thé hé
di trude. Toi cua ngay hom nay 1a két qua tir gide mo cua Apu; 1a két qua
cia nhimg hy sinh cta cha 6ng t6i, nho dé t6i méi duge séng cude séng
ma ho tirng mo ude nhung chwa mot 1an duge ném trai. Va ho khong
mudn gi hon ngoai viéc t6i hiéu rang ho da nd luc rat nhiéu dé c6 thanh
qua dy va trao nd cho chting t6i nhu nhirng mén qua. Qua Joel, t6i da
c6 dugce co hoi dé tuong nhé ho.

T6i biét néu chau trai ciia Joel 16n 1én va cam thay c6 13i trude nhimg
hy sinh danh cho minh, hin d6 s& 1a mét cai tat vao mit Joel va moi thu
ong 1am vé6i y dinh thuan khiét nhu thé. Cam gi4c c6 16i va ham on cua
toi s& 1am giam gia tri cia nhimg nhoc nhan va mong muén cua nhimng
nguoi di trudge. D6 14 mot sy thay doi cam xtic hoan toan. Thay vi duoc
thuc day vi nghia vu bat budc, gio t6i c6 dong luc dé to 1ong ton kinh
nhitng thé hé truée minh theo mot cach khac. Toi da ¢ co hoi tuong
nhé Apu bang cach mang dén co héi 16n hon cho nhimg nguoi khéc.

S4u ngdy sau, toi 1én duong dén lang cia Joel, di qua nhing con
duong bui mi trén chiée xe cha khach nho chat ném cac gia dinh nguoi
Guatemala. Hai nguoi ndong dan mim cudi véi téi dé 16 nhimg chiée
rang boc bac. Bén trai toi 1a moét em bé dang khoc trong long me, con
bén phai 1a moét 6ng cu nam chat chiée dao rya 1am déng cua minh. Du
ban be cua t6i ¢ Las Piramides nghi t6i dién mai di vao trong nti mot
minh nhu thé, dén c4i noi ma c6 thé khong con duong cho téi tro lai, toi
van tin Joel va biét day chinh 13 kiéu trai nghiém ma t6i dang kiém tim.

Pitng nhu 1oi Joel, Palestina khong c6 tén duong hay s6 nha. Khi t6i
hoi mot phuy nir dia phuong vé Joel Puac, ba chi xuéng mot con duong
dat dai. “Todo derecho”, di thang vé phia trudc la té1, ba nbi. Mot nguoi
hang x6m chi cho t6i nha Joel, va khi t6i dén nha, ong gisi thicu toi voi
1ii ch6, ga va cha minh, nguoi séng trong ngdi nha mot gian ké bén. Du
ong cu da cong lung, nhung cu van nim chit tay t6i bang d6i ban tay tho
rap cia minh, va dan t6i, nguoi My du tién ma cu timg gip, vao trong
nha dé cho t6i xem mén d6 ma cu coi nhu bau vat. Cu cham rai lau 16p
bui bam trén mot khung anh: mot birc anh den trang chyp toan canh



thanh pho New York. Mot nguoi ban d3 tang né6 cho cu. Toa thap déi da
sup d6 sau nam trude dd, nhung trong birc anh chiing van sung sirng noi
duong chan troi.

Joel dua t6i di quanh nha: c6 mét chiée toilet hong, mot chiée ta
lanh nho. Sau d6, 6ng chi cho t6i chd ngi: mot chiée givong don, duoc
ké sat vé mot phia cua cin phong nho. Ong va vo, ¢ Aurelia, s& ngu
trén chiéc givong doi ¢ phia bén kia déi dién giuong cua toi.

“Chang ta bat dau thoi,” Joel dot ngot 1én tiéng, va dat mot chiée ban
nhya nhé mau do6 truéce mat toi. Trén d6 1a mot cu6n Kinh Thanh béng
tiéng Anh, mot cuén tir dién tleng Anh-Téy Ban Nha va mot chiéc may
ghl bang lon Joel say sua noi ve nhu cau tam linh cua con nguoi. Ong
noi véi toi vé nhirng van dé ma Guatemala phai d6i mit va nhirng nguy
hiém & thanh phé Guatemala. Ong cho t6i xem mot vét seo trén bung
minh, két qua cua viéc 6ng bi nhirng ké lang thang tai mot khu cho gan
do6 dam cach day khong 1au va néi véi toi rang cé rat nhiéu nguoi chung
kién canh d6 nhung khong ai ra mit giap ds.

Dé day tiéng Anh cho gia dinh minh, dng can phai biét cach phat Am
dang, vi vay ong sir dung loai viin ban ma 6ng biét ro nhat: Kinh Thanh.
Ching t6i bat dau tir ddu sach Cach ngdén. Ong @& nghi tdi doc to dé thu
Am vao chiéc may ghi bing cfi k§ cia minh. Sau @4, 6ng cho t6i biét s&
nghe nhirng ban thu 4m giong noéi caa t6i mai téi va luyén tap bang cach
bat chuée lai cAc tir tiéng Anh nhiéu lan.

Trong ba ngay, t6i @3 danh nhiéu thoi gian nhat c6 thé dé doc to
trude chiéc may ghi A&m do6, chan bat chéo trén san nha bui ban trong
can phong ngu dung chung Khong gian kha nho, anh dén thi 16 mo,
nhung can phong lai song dong dén tung chi tiét: nhimg buc twong mau
ngoc lam va vang duoc trang tri bang hinh c4c nhan vat hoat hinh, hinh
duoc cat ra tir nhirng to lich cifi, va hinh nhirng mién dt xa x6i tur chc tap
chi. Chiéu chiéu, Joel va tdi mo lai bing dé chic chan biang nghe tét. Khi
nghe giong néi cia minh phat ra qua chiéc may casset cfi ky, t6i khong
thé nhin duoc cudi trude cAu chuyén tré tréu tét dep: mot nguodi Do Thai
doc oang oang Kinh Thanh Kit6 gi4o & mot thi tran tén 1 Palestina.

Joel c6 mot chiée tivi nho, t6i dén, ching t6i xem phim. Lic d6 dang
14 thang Ba, nhung mét tdi no, tivi lai chiéu phim EIf5). Ching t6i cuoi
ngit ngéo trudc doan dbi thoai bang tiéng Ty Ban Nha, nhung Joel lai
tap trung vao phan phuy dé tiéng Anh. Sau khi by phim két thtic, 6ng lai
nghe cic bing thu 4m ban ngay bang d6i tai nghe qua kho ciia minh.
Thay 6ng lam bam timg tir duoc phat ra tir giong ti khién toi xtc dong
noi da ga. Khi Joel thay t6i mim cuoi, 6ng mim cudi lai va néi, “Cha



khong muén nhan cua cho khong. Chti mudn tu hoe, dé khi nao chéu di,
chi ¢6 thé day cho con chiu cht va nhirng nguoi khac trong lang.”

T6i lu6n hanh dong theo ¥ niém mo ho rang 1am tir thién c6 nghia l1a
phai gitp d& nguoi ngheo Trong van hoa phu:ong Tay, chung toi dugc
day rang nhung nguoi glau co vé tién bac va nguon lyc nén chia s¢ su
giau co ay véi nhirng ngu:m kém may min hon. T6i da nghi tir thién chi
1a mot giao dich don gian, 13 con dudng mot chiéu.

Joel da day cho t6i biét t6i da gia dinh sai vé ban chat cua tir thién.
Khi phat khong cho nhirng nguoi ngheo, ching ta da lam hai ho. Ching
ta tao ra mot chu ky phu thudc tan nhin. Sau ba ngdy song véi Joel
trong ngoi lang xa x0i 4y, toi biét rang gio 6ng da c6 cong cu dé tu day
minh. Bing cich nghe chiéc dai cii ki mdi dém, 6ng s& hoc n6i mot
ngodn ngir msi. Quan trong hon, 6ng cé thé chia sé cac ky ning tiéng
Anh véi gia dinh minh trong nhitng nim t6i ma khong can sy gitp do
cua nhirng nguoi khac.

Thoi gian ¢ cling vo chong Joel da khoi day mot sy hiéu ky méi trong
toi. Khi t6i ngdi trén nhitg chuyén xe buyt dém, kéo dai 12 gio qua
Peru, Bolivia, Ecuador, Colombia, Argentina, Chile va mét s6 nuéc
khac dé di du lich bui trong subt ba thang sau d4, nhiig cay but chi t6i
tang bon tré gidp t6i c6 co h(f)i hoi bd me chdng rang néu c6 thé cé bat ctr
thtr gi trén doi, ho mudn c6 dugc thir gi nhat. Du téi mong nghe thay
nhiing cau tra 1i kiéu nhu * ‘chinh phu it tham nhting hon”, “nhirmg con
duong méi” hay “mét cong viée tét hon”, nhung gan nhu lan nao toi
cling nhan dugc moét cau tra loi tuong tu nhau: “Con cai chung t6i duoc
hoc hanh.” D6 chinh 14 gidc mo ma Joel hay xa hon nita 1a Apu d3 kién
tri theo duéi.

Du ¢ tot dinh giau sang hay tan cung cua ngheo kho, cha me nao
cling déu mong méi con cai minh c6 mot twong lai tét dep hon. Viée sin
long hy sinh hanh phiic cia minh vi tuong lai cua c4c con 1a diém chung
ma t6i thiy ¢ nhimg 6ng b ba me tir khip cac nén vin hoa khac nhau.
Thé nhung, diéu ho mong moi khong phai ¢ d4u ciing duoc dap ung.

Trong bén thang & Trung va Nam My, t6i thuong nghi vé Joel. M&i
dém, khi tran troc khong ngu dugc, toi tu hoi liéu 6ng c6 dang ngdi trén
givong dé nghe nhiing chiéc bing cassette khong. Ong da cho t6i thay
ban chét ciia kha ning 1anh dao bang cich dan than vao noi chua biét dé
nhirng ngudi khac c6 thé theo sau. Ong day t6i cach tiép can mdi nguoi
la ma t6i gap voi pham cach ma ho ximg dang. Va 6ng da chung té mot
1an va mai mai ring du trong ngdn ngit ndo, Will Ferrell® ciing that hai
huée.



Buoi sang cudi ciing & nha Joel, t6i htra véi Joel va cha dng rang t6i
s& tro lai vao mot ngay khong xa. C6 1 trong tuwong lai téi c6 thé khai su
lam mot diéu gi d6 dé gitp do viing dat nay. Téi giai thich cho ho rang
sau khi hanh trinh ¢ My La-tinh két thic, t6i s& tro vé New York. T6i sé&
tam biét nhimng chiéc ba 16 va nhiing chuyén xe do dé vé véi nhirng toa
nha choc troi va tau dién ngam.

Thanh phé khéng bao gio ngu nay s€ don thém mot ké mién hanh
vao dam dong dang song trong 1ong minh.



nhu mo va chuyén phat nhanh qua FedEx mot ban hop dong ma

toi van chua ky, da cho t6i va hon 20 ung vién trién vong khéc co
hoi bay dén New York, luu lai nhitng khach san dat do va tham gia cac
sy kién 16n duoc t6 chire vao dip cudi tuan dé chdng téi cé thé tim hiéu
thém vé cong ty va cam két so bo sé 1am viéc ¢ d6. Buoi gap mit dién ra
vao t6i thir Bay, mot bita téi riéng tu tai BLT Fish, mot trong nhimg nha
hang sang trong bac nhat quan Meatpacklng Toi thay ao phong va
quan sooc¢ sang 40 so mi va quan au, hoi ngo cung cac tmg vién khac ¢
tang trén cung, ching t6i tu vé day dé chap nhan dé nghi lam viéc trude
mat cac cong su cap cao nhét cua cong ty.

B ain & Company, cong ty tu van vira méi dé nghi t6i mot cong viée

Canh tuong lac nay chang khac ndo canh tuong ma ban c6 thé hinh
dung & Phé Wall nhirng ndm 1980, véi du loai @6 uéng hao hang va
sAm-panh chay tran. Trong suét bira tiéc, thi thoang Gidm déc Nhan su
ciia cong ty lai dung day vinh danh nhimg c4 nhan vira cam két gan bo
vo6i Bain.

“Xin chiic ming Steven Thompson tir Harvard. Maria Akadia tir
Princeton,” ba ta vira néi 1én vira trao nhirng chai sam panh cho ting
nhAin vién méi. “Con ai mudn gan bd véi ching tdi nira khong nhi?”

Nhing sinh vién sap tot nghiép, &n mic chin chu dtng day, tuyén
bé: “Téi sé gan bé!” Thém nhing chai sim panh nita dugc bat no va tat
ca moi nguoi trong phong ho reo tan thuéng. Cac nhan vién Bain cung
ban nhin t6i do xét khi nhirng tng vién tiém ning khéc lan luot roi khoi
chd ngdi.

Tbi da quyét dinh chon Bain trong s6 cac dé nghi tir trude, nhung
cling giéng nhu hau hét nhimg nguoi ¢ @6, téi cho doi bira téi long trong
nay dé chinh thuc héa dé nghi d6. Pén gan cudi buoi tiéc, toi dung day
tuyén bo t6i sé gia nhap. Nhiing tiéng hoan ho lai vang 1én khap phong,
va ly sam panh vang 6ng dugc dat vao tay t6i. Toan bo khung canh c6 vé
xa la, nhung khong dén ndi té.

Suét nhiéu thang trude bira tide nay, toi da phai séng véi mot khoan
tién eo hep, ¢ trong nhitng phong tro tap thé ¢ nudce ngoai va thuong



xuyén dn mi n lién. Nhung t6i nay, t6i dang duoc thuong thirc miéng
bit-tet tuyét voi ma khong phai bo ra mét xu. Do 1a moén ngon nhat toi
duoc an suot nhieéu thang troi.

T6i ngdi bén phai nir cong sy tré nhat cua Bain chi nhanh New York,
va t6i dé y thay, du goi mon bit-tét thin nhung chi khong hé dung dén
n6 ma chi in rau. Chi nam pht 12 t6i da An sach suat cia minh, nhung
mon bit-tét hoan hao cua chi van con nguyén ven. Co 1€ vai hép ruou da
khién t6i bao gan thd long minh tan huong, va khi thay chi vay tay g01
phuc vu don phan dia cia minh r01 tiép tuc tro chuyen v61 nguoi ngoi
bén trai, téi kin d4o xién lay miéng bit-tét kia, dit nd vao dia caa minh.

Vang, d6 ding 12 mot hanh dong xuan ngde. Va ro rang 14 t6i ching
kin dao cht nao.

“Cau vira lay miéng bit-tét cua t6i day a?” chi quay lai hoi. Ca ban —
cac cong su va cac dong nghiép tuong lai — déu quay sang nhin t6i. Mot
nguoi khac hoi lai day nghi hoic, “That 4? Cau lay miéng bit-tét cua co
ay a?”

T6i thay mit minh néng phing phirng va c6 cam giac nhu né d6 lung
1én. “Téi xin 16i,” t6i lap bap. Ping 1a dang 1& t6i khong nén uéng ly sAim
panh cudi cung d6. Hoic ca ly truée do6 nira. “Téi da di du lich bui mot
thoi gian dai va miéng thit @6 qua ngon dé ma bo phi. T6i khong biét
minh nghi gi, nhung viéc @4 hoan toan khong phai phép. T6i rat xin
161.”

“O, thé thi gio cau phal an di,” nguoi cong su ng01 phia bén kia ban
mim cuoi néi. Subt vai phit sau do, tat ca moi nguoi déu dan mit vao
t6i khi t6i d4nh sach bich miéng b1t tét tha hai caa budi téi. Miéng nay
ngon chang kém gi miéng truée, nhung t6i cam nhan duogc su trai nguoc
gitta viin hoa du lich bui va nhimg viéc dugc phép lam & céng ty sau mdi
miéng thit dua 1én miéng. C6 mot diéu rd rang 1a: néu muén thanh coéng
& cong ty ndy, toi can phai thay doi khong chi quan 4o.

T6i da ngéy ngat khi nhan duoc 161 dé nghj ciia Bain, nhung chap
nhan no khong phal 12 mot quyét dinh dé dang. Cac cong ty hang dau
lya chon ung vién vao cung mot thoi glan trong mot vai tuan cia mia
thu, va toi da tham gia phong van & nim ngin hang dau tu, nam cong ty
tu van va mot cong ty c6 phan tu nhan trong thoi gian hai tuan voi va.

Tai cudc phong van & Goldman Sachs, ho hoéi vai cAu duoc thiét ké
cot @é 1am khé t6i. “Tong cna cac sé tir 1 dén 100 bang bao nhiéu?” ho
bat chot hoi (cAu tra 101 14 5.050). Blackstone Private Equity thi dé tAm
nhan vién quay t6i, ho yéu cau t6i xy dung cic bang cin d6i va cic mo
hinh tai chinh tr méc 0. Khi t6i nghi 1a minh d3 x& 1y ngon o cac cude



phong van ¢ mot cong ty tu van ma t6i coi 1a phuong 4n “so cua”, thi ho
lai goi bao cho t6i rang ho khong an tuong véi toi.

T6i bit dau ngo ra, ding bao gio doan dinh cam nhan ma moi nguoi
danh cho minh. Mdi ngdy c6 vai canh ctra dong lai, nhung khong it
nhitng canh cira khac lai mo ra, mot s6 ¢6 vé hira hen hon s6 khac. Tiép
sau nhu:ng Vong phong van dau tién 1a nhimg vong thir hai, roi nhu:ng
vong cuoi cung, nhung chang c6 gl bao dam chic chan, chimg nao t6i
con chua c6 duge mot dé nghi trong tay.

Sau khi hoan thanh cac cudc phong van va tré vé nha, t6i hoi hop
cho doi tin tie phan héi coa timg cong ty. T6i nhan duoc cude goi tur
Bain [lya chon hang dau cua t6i] ngay trude ngdy sinh nhat. Sau vai
phut trao dbi xa giao, ho dwa ra mot dé nghi 1am viéc chinh thue, va
ciing v4i ban hop dong, ho giri dén t6i mot chiée banh s6-c6-la 16n véi
logo Bain va dong chir “Chtic mimg sinh nhat Adam” duoc viét bang
kem trén mat banh. P6 1a mot mon qua sinh nhat tuyét voi va téi da vo
ciing cam dong, nhung téi ciing nhan dugc dé nghi tir Lehman Brothers
cho mét vi tri trong bo phan ngan hang dau tu danh gia caa t6 chie nay.

Loi dé nghi dén tir Lehman kha hip dan bai mire lvong cia nhan
vién ngan hang dau tu bao gio cling cao hon nhiéu, nhung nhuge diém
1a n6 s€ bugc t61 phai lam viéc nhu cu li. Trong khi thoi glan cho cong
viéc tu van da chang it 61 gl — theo yéu cau, toi sé phai ng01 & van phong
tir chin gio sang dén chin gio tdi, thi thoi gian danh cho cac nghiép vu
ngan hang tham chi con doi hoi nhiéu hon, va tat ca cic nhan vién ngan
hang dau tu ndm dau ma toi biét déu ghét cong viéc cua minh. O
Lehman, toi sé hoc dugc cach quan 1}'7 von, nhung ¢ Bain t6i s€ hoc dugc
cach quan ly cac hoat dong cta mot cong ty. Ké hoach cua t6i 1a 1am mét
trong hai cong viéc nay mot vai ndm, roi sau do sé chuyén sang mot quy
dau tu mao hiém hoic mot hang co phan tu nhan. Khi da tiét kiém duoc
mot khoan kha kh4, t6i c6 thé bat dau xay dung 1 t6 chire phi loi nhuan
trong mo cia minh. Nhung trude tién, toi can tién va t6i can kinh
nghiém, diéu do6 c6 nghia 1a toi du dmh sé lam viéc trong nganh tai
chinh trong 15-20 nam tdi.

T6i mong ngudi thay cia minh, cha mét cong ty quan 1y tai chinh
thanh cong, George Stanton, c6 thé giap toi dua ra quyét dinh ding
din.

“Pting 1a s& c6 lic trong doi, cau nén chon tién bac thay vi kinh
nghiém,” 6ng ndi vai giong diéu nghiém tac, “nhung chi lya chon nhu
thé khi bién d6 loi nhuan 16n hon thay rd, khi ma con sé nay 1a hang
triéu do-la chi khong phai hang ngan. Dul 50 ngan dé-la 1a mot con s6
khong nho véi cau lie ndy, nhung néu theo ké hoach 16n, thi vé 1au vé



dai kinh nghiém sé& dang gia hon nhiéu day.”

Loi khuyén cia George ct ving vang bén tai t6i vao dém hom dé tai
BLT Fish khi t6i quyét dinh gan b6 v6i Bain. T6i sé coi thoi gian 1am
viéc ¢ cong ty nay nhu la mot khoa hoc kinh doanh duoc tra lwong. Ho
c6 thé vit kiét sire cua toéi bao nhiéu néu muédn, mién 13 t6i co6 duge kinh
nghiém. Sy dén bul xuat hién dudi nhiéu hinh thire, va néu xac dinh
dugc cac ky vong ciia minh ¢ phia trude, ban sé dat duoc nhiéu thanh
qua hon, chtr khéong chi 14 tién lvong ban nhan duoc tir cong viée do.

Sau vai tuan tham gia mot khoa dao tao nghiém ngat, t6i nhan dy 4n
dau tién, hd tro thiét ké mot chién luoc phat trién bat dong san cho mot
nha ban 1¢ noi tiéng. Rt cudce t6i lai 1am viée cho vi cong sy so hiru
miéng bit-tét ma t6i da thd. May thay, chi cuoi xda vé viée @6 trong budi
hop dau tién cua chting t6i. “Hanh dong tio bao day. Budn cuodi nhung
cling rat tao bao,” chi tréu choc.

Trong nhiing thang dau tién, cong viéc & Bain rat hap din bai t6i hoc
duogc nhiéu diéu. Chuong trinh dao tao c6 cudong do cao, va toi hoc duoc
thém nhirng ky ning madi ma toi biét sé rat o gia tri trong sudt sy
nghiép caa minh. Tiéc 14 viée xay dung cac mo hinh tai chinh va cac bai
thuyét trinh PowerPoint 4n tuong c6 vé hay ho lic dau, nhung dén cubi
nim dau tién 1am viéc tai day, t6i khong thé nhin vao bang tinh Excel
sudt 12 gio mot ngdy ma khong bi phan tAm — vi vay, t6i da tim ra
nhiing cach khac dé khién moi truong 1am viéc vui vé hon.

La con gitra trong nha, nén cic ky nang choi kham cua toi duge mai
gifia ra tro, va diéu nay da tro thanh khuynh huéng caa ti ¢ cong ty.
Tbi s& bo day gidy mau hong vao may in, bién c4c cabin 1am viéc coa
dong nghiép thanh nhiing ph4o dai phu day bao va khong nging tréu
choc ngudi ban than nhat cua t6i, Priya. T6i do day kep gidy vao ging
tay cua co, dao 16n moi thtr trén ban cua c6 dé xem hinh anh phan chiéu
ciia nd sé thé ndo, chua ding lai do, toi con trét kem dudng da mat 1én
tai nghe dién thoai rdi goi vao sé noi bo cua cd.

Dt that 1ong quy mén nhirng nguoi 1am viée ctiing, nhung t6i lai
khong may dam mé cong viéc minh dang lam. T6i chang hao hing gi
khi gitip cac cong ty the tin dung kiém duoc nhiéu tién hon béng cach
danh gia lai qua trinh thu hat khach hang cua ho, hay gitp cac hang
bao hiém 16n diéu tra hop déng bao hiém cho nhu’ng truong hop mat
ning lyc 1au dai, v.v... La chuyén vién tu van, cong viéc cua t6i bao gom
ca viéc ghi chép lai néi dung trong cac cudc hop vai khach hang. Trong
vai thang dau tién, t6i can man ghi lai phat biéu cua tt ca nhimg nguoi
tham du, nhung chang bao lau sau toi thay minh chi ng01 gat gu mot
cach tho o trong khi hi ho4y viét nhat ky vao cudn so gy xoan. Toi



nguéch ngoac, uéc gi minh thay hirng thu hon véi cong viéc nay, nhung
no dung la chang danh cho minh. Tim thay dam mé thi maé1i c6 dong
luc.

Thé nhung thay vi di tim dam mé nhu da viét, toi @3 danh nim dau
tién cua minh ¢ New York tiéc tung va cua gai. Toi bu kht véi ban be
nim dén sdu dém mdi tuan, tuan nao cling thé. T6i thuong noc can 10
dén 15 ly mdi dém, 1é la tir bar nay dén cau lac bo khac cho dén khi troi
sang — lam bat ctr diéu gi dé cam thay hanh phic, tu do va dugc séng.

T6i bit dau ghét cay ghét dang viéc phai khoac bo trang phuc chin
chu v4i quan 4u va 40 so mi cai ctic ¢b. Toi cam thay nhu thé t6i dang
mic déng phuc cia nguoi khac. Pén dot binh xét cudi nim, t6i duoc
nhan xét 1a khong mac 16i gi, cd6 ddng gop gia tri cho ddi, nhung c6 mot
van dé 1on. T6i trong cé vé khong may chti tAm trong cac cudc hop
khach hang.

T6i nhdn vai trude ban danh gia va néi véi ho rang toi sé c6 gang
hon. Nhung ca t6i va ho déu biét d6 1a mot 1oi néi déi.

Sau khi t6i gan b6 v6i Bain duge hon mot niim, thi thang Chin nim
2008, Lehman Brothers tuyén b ph4 san. Chuyén gi xay ra néu tir dau
toi ré phai thay vi ré trai, chon Lehman thay vi Bain? Loi dé nghi c6 vé
hap dan vé thu nhap cubi cing lai kém an toan hon. T6i nhan ra nhiing
gl pham vé vat chat c6 thé dé dang mat di d&én duong ndo. T6i bat dau
nghiém tac danh gia lai nhu:ng gi minh dang lam. T6i dang ti¢c ting
gan nhu hang @ém. Khi b4c si hoéi tdi uéng bao nhiéu ruou m01 tuan, toi
da tra 1oi mot cach thanh thuce, khoang 50 ly gi d6. Ong roi mat kh01
bang kep ho so, nhin 1én v4i vé mit choidng vang. “Cau dla a? Cau sé
chét chic néu tiép tuc uéng nhu thé!”

T6i nhan ra rang gan cua t6i khong thé chiu dung dugc théi quen
uéng ruou ndy lau hon nira. Té hon, khi xem lai cudc séng cua minh, t6i
khong thich con nguoi ma t6i da tro thanh. Téi hoan toan chi biét quan
tAm dén ban than, chi chay theo nhiing diéu c6 loi cho minh. T6i khong
1am gi thyc su tét dep cho bat cir ai khac ké tir khi chuyén dén New
York. Du1 séng trong mét cin ho cao cip, duoc dn choi, duoc hen ho cac
cd gai va co tat ca moi thir tdi nghi minh mudn c6, nhung sau tham
trong 1ong, t6i cam thay tréng rong va toi té khon cing.

Khi ngdi néi chuyén véi bé me, t6i bao ho, “Con mudn 1am nhiing
viéc ma con dam mé hon.”

“Con khong thé 1am thé duogc. Truée tién, con phai c6 kinh nghiém
thue té d3,” ho noi. Toi dang & trén con duong an toan dé di téi sy dam
bao vé tai chinh, va ho khong mudn t6i roi khoi 6.



“Nhung con khong con la minh nira,” t6i cu nu.
“Lam viéc 1a phai thé!”
suy nghi tré con do di.”

cha t6i hét 1én. “Hay 16n 1én va théi cai kiéu

Ong néi dting. Pa dén lac phai 16n 1én. Trude @6 mot vai thang, mot
t6 chire phi loi nhuan hang dau thé gisi da tro thanh khach hang vi cong
dong™@ tai Bain, va t6i d lich sy giri mot e-mail cho nguoi quan 1y du
ndy nay xin gia nhap doi ngil cua chi. Chi 4y khong chon t6i va c6 18 vi 1y
do chinh dang. Trong cudc hop hing nim cia cong ty, trudc mit tat ca
cac cong sy va quan 1y, toi duoc binh chon 1a “Nguoi dé ngu trong phong
nghi nhat”, ai cling biét phong nghi la chd dé nghi ngoi sau mot dém an
choi thau dém. Ban than “giai thuéng” chi mang tinh vui la chinh,
nhung d6 1a mot tiéng chudng canh tinh t6i vé danh tiéng ma t6i gay
dung duoc ¢ cong ty.

RO rang t6i can thay doi moi tht that nhanh, va t6i khong thé 1am
véy chi bang viéc cho ai d6 thu don tan tich minh dé lai. Téi can tu chiu
trach nhiém déi v6i van ménh cta minh. T6i bat dau bang cach tap
trung vao stc khoe, han ché di bar va danh nhiéu thoi gian di tap hon.
Stre lyc cua toi ting 1én, va t6i thay minh tu tin va nhanh nhay hon
trong cac cudc hop. Khi co hoi duge lam viée véi t6 chire phi loi nhuin
hang dau chuyén cung cap cac dich vy cai thién tinh trang d6i nghéo &
New York dén, 1an nay t6i khong dé nghi ho cho t6i tham gia nia.

Toi tim nguorl quan 1y du an nay, Priya ban t0i, nguoi thu:ong bi t6i
tréu choc, va noi voi co ay ngay rang toi s€ gla nhap doi cua co ay. Toi
nghlem tiic mudn thyc hién cong viéc do, va s€ khong bay tro khi dua ra
cac két qua. Khi t6i noi véi ¢d ay rang toi san sang tham gia cac buoi hop
doi bat ké toi c6 duoc chap nhan hay khong, ¢ ay biét minh khong con
lva chon nao khac.

Hoi xin phép sé tao diéu kién cho su khudc tir, va trong truong hop
nay, toi khong thé bi khudce tir. Viée sin sang theo duéi nhimg gi minh
mong muén nhat da tro thanh ca tinh méi ma moi nguoi trong cong ty
biét dén o tdi, vi vay co ay biét rang toi s& 1am bét ctr diéu gi dé duoc
tham gia dy 4n d4. T6i doan viéc thé miéng thit bo tir dia cia mot cong
su cing da goép phan mang lai cho minh danh tiéng do.

Trong nhing thang sau d6, nho sat canh cling Priya hd trg cai thién
hoat dong cua mot t6 chirc ma t6i mudn thay thanh cong, toi c6 thé ap
dung nhig gi hoc duoc & Bain vao thyc té. Nhimg dém thtrc muén lam
bang biéu Excel cing nhu tat ca nhirng buoi hop ma toi bat dac di phai
ghi chép da duoc dén dap xung dang. Gio day toi da biét lam thé nao dé
xtr Iy nhanh céc con sé va trinh bay chiing hiéu qua truée nguoi khac.



T6i c6 thé nhan thiy ¥ thie ban than truée kia cia minh da tro lai. Cong
viéc nay chua hoan toan phu hop véi dam mé cua t61, nhung gio day t6i
biét, khi co hoi xuat hién, toi s€é nam lay né ma khong chut chan chur.



Lo1 tam niém 8.
H3y nam lay nhitng khoanh khac
l6e sang

minh sip du diéu kién @é xin tham du chuong trinh “thuc tap bén

ngoai” & Bain. Theo chuong trinh nay, t6i s€ dugc nghi phép sau
thang dé di 1am tai mot cong ty tiy chon, sau d6 tré lai Bain 1am viée.
Trong thoi gian nghi phép nay, toi sé khéng con la nhan vién chinh
thirc cua Bain; luong cua t6i sé do cong ty thué t6i trong sau thang do
tra, nhung c6 mot tdm ludi an toan dé tro vé gitp t6i c6 duge su tu tin
can thiét dé budce ra khoi cong ty va thu sie vaoi thi gi @6 moi mé.

Khi vira bit nhip dugc véi cudce séng & New York, to6i phat hién ra

Trong khi hau hét moi nguoi déu thuc tap ¢ cac cong ty méi khai
nghiép, cac quy dau tu mao hiém, hoic cac cong ty c6 phan tu nhan, thi
mot s6 lai danh thoi gian 1am cho c4c t6 chue phi loi nhuan. Pay c6 thé
14 co hoi @é t6i 1am viéc chinh thtc hon véi Scott Neeson® ¢ Quy Nhi
dong Campuchia. Ngoai viéc mé rong chuong trinh tai tro cho cac em
nho cia quy, t6i c6 thé sit dung mot phan thoi gian nghi ¢ Bain dé di bui
khip Péng Nam A. Pay dang 13 kiéu séng ma t6i mo ude, vy nén toi
chuyén sang trang thai tap trung hoan toan vao viéc hoan tat toan bo
nhing gi can thiét dé co6 thé xin di thyc tap bén ngoai.

Khi sy chi y cua t6i bat dau chuyén huéng ra khoi Bain, t6i bat dau
quan sat k§ hon cudc séng ngoal cong viéc cua minh. Toi gdp g& mot sb
ngudi dic biét & New York va da c6 mot sé cude tro chuyen truyén cam
hing hon. Dennis, ngudi ban cua toi tir hoi & SAS, d3 gisi thiéu toi voi
Jen Williams, ban cua anh 4y, lic d6 Jen dang Jam viée tai mot to chuc
phi loi nhuén. Dennis nghi chiing t6i s€ nhanh chong tré thanh ban be,
vi vay vao mot sang thir Bay cudi thang Chin, Jen va t6i gap nhau dn
bira sing mudn. Co ké cho t6i nghe vé cong viée ciia minh ¢ Quy Linus,
mot to chire phi loi nhuan duogc cac sinh vién khéa 2006 ¢ Pai hoc
Washington khoi xuéng véi muc dich cung cip dich vu va su hd tro cho
thanh thiéu nién vo gia cu. Bén chong banh kép va ly nudc cam, co giai
thich cho t6i nghe cach thac quan 1y cac doi ngti nhan vién ¢ 17 truong
thong qua cic cudc goi tryc tuyén hang thang.

“Cau c¢6 bao nhiéu nhan vién?” t61 hoi.



“Khong, day khong phai la cdng viée cia t6”, ¢o giai thich. “Té lam
viéc & phong Marketing cho mét hang PR chién lugc. Linus 1a cong viéc
phl,l.”

“Oi, that 4? Thé con nhitng nguoi khoi xuéng thi sao? Ho khong lam
toan thoi gian sao?”

“U, day ciing 1a cong viéc phu ciia ho. Moi nguoi déu c6 cong viée
toan thoi gian binh thuong. Ching té tinh nguyén lam viéc nay vi yéu
thich thoi.”

Pay 1a mot ¥ tudng co6 tinh cach mang ddi véi toi. Ké tir khi chuyén
dén New York, cudc séng cua toi chi xoay quanh cong viée tai Bain va la
cd quén x4 sau gio lam. Co lac hai viéc nay chong chéo nhau, nhung téi
khong bao gio nghi s& 1am gi khéc ca. Khai niém vé hoat dong ngoai
khoéa da bi chon vui sau khi t6i ra truong. Téi khéng tham gia cac cau
lac bo hay hoc thém sau gio lam. Téi chang 1am gi ngoai cong viée va
choi boi.

“Té cb thé tham gia bang cAch nao?” t6i hoi.

Sau bira sing mudn, t6i gap Dennis, chang t6i di dao trong Cong
vién Trung tAm. D6 1a mot budi chiéu thang Chin 4m 4p tuyét dep,
mang theo chtt hoi tho gdp gap con rét lai cia mua hé; 14 van chua doi
mau. Nhung mot cam gic cing thang bao trim ca thanh phé. Chiing
t6i dang ¢ dinh diém caa mot cude khung hoang kinh té toan dién. Vai
thang trude, Lehman Brothers @ tuyén b6 ph4 san, con Bear Stearns
cling xudéng day. Tinh trang cat giam lao dong lan rong. Vai ban bé cua
t6i vira moi di 1am chua duoc bao 14u @i bi sa thai va phai vé nha in
bam bé me.

Dennis thi chon bé viéc & Ngan hang New York dé xay dung mot
cong ty khoi nghiép cho phép cic c4 nhan kéu goi tai tro tir cong dong
dé 1am phim dién anh. Cau iy va Zach, hai nguoi ban da ctng t6i di du
lich @én Péng Nam A nhiéu nim trude, da goi vén thanh cong tir cac
nha diu tu mao hiém dé theo duéi gidec mo cua minh.

“Té ngudng mo su diing cam cua cau khi cau bo cong viée 6n dinh,”
t6i noi khi ching toi di 1ong vong trong cong vién. “Nhung ké hoach cua
td 12 1am viéc 20 ndm nira, kiém that nhiéu tién, sau d6 ding sé tién
kiém duoc va mang lu6i nhimg nguoi quen biét dé xay dung truong hoc
& cac nudce dang phat trién. Nhung t6 chi dAm chap nhan rui ro khi da
c6 nén tang tai chinh viing vang.” T6i tin 14 minh da tinh dting hudng.

“Cau nham roi,” Dennis noi. “Gio maéi 1a lac dé mao hiém. 20 ndm
sau, cau sé cd gia dinh va nhing rang budc. Lic d6 cau khong thé mao



hiém. Cau sé& phai ganh trén vai qué nhiéu trach nhiém. By gio, khi
chiing ta con tré thé nay, mai 14 ldc nam lay co hoi.” Cau ay da dua ra
dang van dé, nhung khong ding lai ¢ d6. “Va lai, chang c6 lac nao tét
hon lac nay dé khoi sy 1am mot cai gi @6, khi nén kinh té dang sa sut
nhu bay gio. Nhu to thay thi it nhat t6 dang dam thi tao ra thir gi d6
tuyét voi, mot thi sé mang lai cho té kinh nghiém diéu hanh — thé chic
chan 12 t6t hon nhiéu so voi mot ga sip cd 12 thang that nghiép.”

Dennis ndi ding. Gio 1a Iic nén mao hiém.

HXKX

T6i hom dé, t6i duge moi di nghe mot budi hoa nhac caa dan nhac
giao huong trir danh New York Philharmonic. Du 1én 1én ¢ mot noi rat
gan New York nhung t6i chua di nghe hoa nhac bao gio.

Am thanh tong hoa cua khic giao huéong that mé hoic long nguoi,
nhung t6i con 4n tuong hon nita khi cic nhac cong roi san khau truée
trang ph4o tay nong nhiét va mot nguoi dan 6ng véi dang nguoi cao 1on
ngdi mot minh bén cy dai duong cam. Theo chuong trinh, 6ng sé choi
nhac caa Rachmaninoff, mot trong sé it nha soan nhac ma téi that su
biét ro. Toi tu hoi chi mot nguoi lidu c6 thé khoi 1én thi cam xdc tuong
tu tir cac khan gia nhu ca dan giao huong lac nay khong.

Nguoi nghé si duong cam bat dau choi ban concerto, mé dau bang
nhiing giai diéu nhe nhang rdi dén nhimg hoa Am vt cao, ct rén vang
ndi nhau tudén ra. Ong miét cac ngdn tay trén phim dan va dung dua
ngudi theo nhip khién nhiing lon toc bay tir bén nay sang bén kia. Khan
gia ching t6i lang nghe nhu nuét timg nét nhac cua 6ng. Toi nham mit
lai va c6 thé nghe thiy niém dam mé cua 6ng tham dim trong tung giai
diéu. T6i nghi, néu minh cé cam xiic manh mé véi bat ky thir gi trén doi
nhuw cam xiic ma nguot dan 6ng nay danh cho cdy dwong cam, thi han
minh sé man nguyén chang con mong gi hon nia.

Tbi bat dau suy nghi nghiém ttic vé udc mong khai tao thir gi d6 lon
lao hon ban than minh va c¢6 thé 1am thay doi nhiing nguoi khac. Toi
cling nghi dén tiét 1o cua Jen vé viéc 1ap mot nhom tinh nguyén va
nhiing 10i cia Dennis vé viéc mao hiém khi con tré. Moi nguoi thuong
nghi nhimg ¥ tuéong 16n sé dot nhién xuét hién, nhung that ra chting 12
san pham tong hoa ciia nhiéu khoanh khac va nhan thire gap go nhau,
nho thoi nhung c6 thé day chting ta tién dén chd dot pha. Toi nghi dén
niém vui khi chia s¢ nhitng cay bt chi ¢ khap cAc nuéc dang phat trién,
mong udc mot ngay nao do sé di xay truong hoc, va dot nhién mot cai
tén vut qua tam tri toi.

Pencils of Promise (PoP) - Nhirng cay but chi mang loi hira hen (ti



day sé dwopc viét tat la Bit chi Hira hen)

T6i cam gidc nhu thé c6 mot tia dién xet qua nguoi. Bat chi 13 biéu
tuong cho kha nang tu hoc ma t6i tin twéng manh liét, con hira hen c6
hai ¥ nghia, vira 14 101 thé hay cam két voi nguoi khéc, vira 12 trién vong
huta hen, tiém ning chua duogc khai thac trong méi chiing ta. Pau toi
day ap y tuong, va tay toi siét chat diy phan khich.

C6 nhimg khoanh khic trong doi, ban biét rd rang moi thir vé sau sé
thay doi. Ban c6 thé 1o di nhimg khoanh khic ndy bang cach khong
hanh dong theo nhirng kha nang maéi mé ma chiing mang lai, va cudc
séng cua ban sé van thé. Nhung néu ban d4p lai tiém ning vang vong
cia chiing, cudc séng cua ban sé thay doi mai mai. Pay 1a mot trong
nhimg khoanh khic doc d4o sé& thay doi moi thir d6. T6i tin hoan toan
vao diéu nay.

Chi théng sau thoi 1a toi buéc sang tudi 25, va suét bén nim qua,
nim nao tdi cling t6 chue tiée sinh nhat két hop gay quy cho Quy Nhi
dong Campuchia. To6i nghl nam nay, toi co thé dé nghi mdi nguoi
quyen ting 20 d6-la va s¢ thu vé dugc khodng 5.000 d6-la. Sau do, toi
c6 thé t6 chirc mot bira tiéc trong ky nghi dé huy dong thém 4.000-
5.000 do6-la nira, va cudi cung huy dong duoc sé tién can thiét dé xay
dung mét ngoi truong.

Pung ltc db, san khau ¢ Trung tAm Lincoln vyt tdi, 4nh sang chuyén
sang phia khan gia, bao hiéu gio nghi giai lao.

T6i thay Ren, ban t6i, ¢ 16i di. “T¢ phai di day,” toi noi.

“Nhung méi giai lao thoi ma,” cau dy d4p lai, trong vo ciing béi rdi.

“T¢ biét chir, nhung té phai di. Vira xdy ra mot chuyén va gio moi thir
khéac roi. T6 phai di lay laptop dé bat dau viét cac y tuong ra.”

Ren thuyét phuc t6i ¢ lai d@én cudi budi dién, va t6i danh ngdi lai dén
phan hai, dau 6c quay cuong. To6i da dinh ghé qua hai bira tiéc sau buoi
dién, nhung sau khi ra khoi thinh phong Avery Fisher, to6i nhan tin cho
hoi ban, Toi nay to khong den duoc. Co mét diéu lon lao vira xay ra,
ngay mai té sé goi cho cadu.

Tbi cling nhan tin cho cha me: Mai con sé vé néi chuyén véi cha me.
Toi nay con vira nghi ra mét y twong va can thuc hién no.

Ho tra loi: Ci binh tinh. Hen gap con sang mai.

Tét ca moi thir cting nhau kéo dén. Téi s& ding thoi gian thyc tap
bén ngoai dé thanh lap mot t6 chie, dwa n6 vao hoat dong trong thoi
gian nghi phép sau thang nay, sau do6 quay tré lai Bain va tiép tuc diéu



hanh né tay ngang nhu cich Jen va ban bé cua c6 dy 1am véi to chire cia
ho. Téi sé khong phai nghi viéc dé bat dau lam viéc gi d6 c6 ¥ nghia, toi
cling sé khong phai cho vai chuc nim nira méi lam vay. C6 1& diéu quan
trong nhat 13 sau khi song ich ky qua 1au, t6i s& xay dung mot ngoi
truong va danh ting nd cho Ma. Viéc 1am d6 sé& cho ba biét ba quan
trong thé ndo voéi téi va dam bao ba da dé lai mot di san c6 thé anh
huéng dén nhiéu thé heé.

T6i voi va tré vé cin ho va thire traing dém dé thao ra mot ban diéu 16.
Ban diéu 16 nay m¢ dau bang tuyén b sit ménh, trong d6 c6 mot doan
nhu sau:

“Buit chi Hira hen” nuéi y dinh tré thanh mét té chire phi loi nhudn
V61 muc tiéu xay dung cac ngoi triong tiéu hoc ¢ nhimg khu vuc
déi nghéo tai cac quéc gia dang phat trién. Méi cong dong phdi
thé hién s san long hop téc véi té chire, bt chiing téi hy vong sé
tro thanh doi tac trong qua trinh xay dung truong sé. Muc tiéu téi
thirong la lam sao dé méi truong c6 ndng lie tw dirng viing dudi su
giam sat cua céng dong dia phuwong sau ndm ndm xdy dung.

Chiing t6i tin twéng manh mé rang giao duc la céng cu uy luc nhat
trong cuéc chién day i déi nghéo va bénh tdt, va diem cé tac
déng manh mé nhat la ¢ cap gido duc tiéu hoc, noi ma chi can dat
mét cay biit chi vao tay cia mét dira tré cting da la bude dau tién
huwéng téi viée mé ra trién vong cho cde em tu trao quyén cho
minh va cé mét cude song cé chdt lirong cao hon.

T6i 1én mot danh sach nhimg dia diém c6 thé xay truong, va nhimng
su kién c6 thé t6 chice dé gay quy, va liét ké:

CAc budc tiép theo:

Website

Két nap thanh vién

No6i chuyén véi luat su

No6i chuyén véi nhan vién ké toan

XAc dinh vj tri caa Truong S6 1

Thué chuyén gia thiét ké d6 hoa thiét ké logo
Danh thiép

Phong bi/vin phong pham

Mat troi da 1én, va toi chua chop. mit chat ndo. Toi bat tau vé
Greenwich néi chuyén vé6i cha me vé su gidc ngo cia minh. Suét nhiéu



nim, cha me ludn 1a nguoi dap tat nhing ¥ twong dién ro cua toi, va
khién t6i ton trong y kién ciia ho hon bat ky ai khac. T6i biét rang ho
luén mudn nhimg diéu tét dep nhat cho t6i va sé& thanh thue dén mie
phil phang véi toi. Néu téi cd thé thuyét phuc duoc ho, ¥ tuong sé duoc
thuec thi.

Sau khi t6i danh ra 20 phut giai thich chi tiét moi thtr, me toi 1a
ngudi 1én tiéng truge: “Oi, ¥ tuong nay that dién rd, nhung khong té néu
day la y tuéng danh cho ky thuc tap cua con. Me doan la n6 sé nén com
chio day.”

Chung t6i danh nhiéu gio sau d6 phan tich ¥ tuong. Ngbi truong dau
tién s& dugc xay dung & dau? Toi sé goi von bang cach ndo? Ai sé tham
gia doi ngfl ban dau cua t6i? CAc cAu hoi lién tiép duoc dit ra, ching déu
thau d4o va quan trong. T6i c6 ca t4 viée phai 1am, nhung budc dau tién
da rd. Ai d6 phai giri khoan ky quy thanh lap t6 chire vao tai khoan ngan
hang.



r sau mdi cudc trao doi vé Bt chi Hua hen, t6i lai cang thay no
thuce té hon. Sau vai tuan, da dén lac phai thu xép chuyén giay to.

Khi ¢ nha trong ngay dau tién cia thang Muoi, toi muon xe
cia me va lai d@én Town Hall. T6i dién vao mot mau DBA (Doing
Business As - Mau khai tén doanh nghiép/t6 chirc), cho phép t6i chinh
thirc dai dién cho Bt chi Hra hen, sau d6 14i xe dén chi nhanh Ngan
hang Hoa Ky (Bank of America) trong vung. Day ciling chinh la chi
nhanh t6i ma tai khoan tiét kiém dau tién cia minh.

“T6i muén mé mot tai khoan méi,” t6i néi véi nguoi phu nit ngdi
trong khu vuc Dich vu Doanh nghiép nho. Thé tén caa co cho t6i biét
tén co 1a “Debbie”. “N6 dugc ding cho t6 churc t6i moi thanh lap, Nhing
cay but chi hira hen”.

“Q, toi thich céi tén d6,” Debbie noi.
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T6i cling vay,” t61 mim cuoi. “Toi can nhirng gi dé md duoc tai
khoan?”

“A, néu anh da c6 miu DBA, anh can bit diu bang cach giri mot
khoan t6i thiéu la 25 do-la vao tai khoan.”

Nhimng uéc vong 16n lao nhét thuong bat dau tir nhimg hanh dong
nho6 nhit, phi ly. Hau hét moi nguoi s& nghi rang that dién ro khi bat dau
bang mot khoan tién rat nho, nhung t6i mudn ching minh mét diéu
rang ta c6 thé khoi tao mot cai gi d6 1on lao bat ké ban dau ta c6 so tién
it 6i ra sao. Va vi toi sé budce sang tudi 25 vao thang d6, nén t6i nghi @6
1a dinh ménh. T6i dua cho Debbie 25 d6-la, nhan lai mot phiéu gui tién
dé ngay 1 thang 10 nim 2008, va di ra véi mot cudn sb séc dé tén,
“Adam Braun, dai dién cho Nhitng cay but chi hira hen.”

T6i mua tén mién www.pencilsofpromise.org (cting véi tat ca nhimg
tén mién nghe giong vay ¢ ca duoi .org va dudi .com); t0i cling vao



Gmail dé tao mot tai khoan mién phi theo dia chi
PencilsofPromise@gmail.com. Sir dung tai khoan mai nay, t6i gui e-
mail dén tit ca ban bé va nguoi than 1am trong nganh phap 1y, hoi xem
ho c6 biét ai cé thé gitip toi dién Mau 1023, mot biéu mau dai dong cua
chinh pha ma t6i can dién @é duoc cong nhan 1 t6 chire phi loi nhuin
theo diéu khoan 501 (¢)(3). T6i biét s& mat vai thang dé dugc cong
nhan, nhung theo luat, ta c6 thé bat dau giy quy ngay, va khi ta duoc
chap nhan, tat ca cac khoan dong gop sé duoc hdi té coi nhu 1a khoan
khau trir thué. May man thay, mot luat su tre, lam viée cho chi toi da de
nghi gitip t6i dién va nop cic mau ma khong lay phi. Chung to1 gap
nhau sau vai gio, va véi su gitp dd cua co ay, nhimg gidy to can thiét da
duogc chuan bi nhanh chéng.

Bay gio, véi mot tai khoan ngan hang chinh thic, mét dia chi email
va c4c thu tuc phap Iy dang dan hoan thién, t6i bat dau 1én ké hoach
thuc hién buoi gay quy dau tién: budi tiéc sinh nhat Halloween hang
nim cua toi. Tat ca nhung nguoi thay tinh than cta t6i déu ndi rang con
lau t61 moi quyén gop duogc tién cho mot t6 chuce tr thién trong tinh
hinh kinh té t6i té nhu thé nay. Nhung t6i van 1am, nho duoc thoi thic
boi gide mo tham vong va hiéu biét thuc té rang du trong diéu kién kinh
té thé ndo, nhitng thanh nién 20 tudi vin dén New York dé vui choi.
Néu t6i c6 thé té chiuc mot bira tiée véi ddm ddng vui vé, khich 1¢ moi
ngudi tao nén su thay d@oi tich cyc trén thé giéi, toi biét toi c6 thé thu vé
khong it nhirng khoan dong gop nho.

Toi tim duge mot khu rong ¢ TriBeCa, M1-5 Lounge, khu nay ¢c6 mot
san nhay 16n, mét quay bar & chinh giita dé moi nguoi khong phai cho
do udng lau. T6i gip vi quan Iy dé thué khu nay vao téi thir Nam — dém
Halloween. Déi lai cho viéc dwa rat nhiéu nguoi dén day, toi c6 thé thu
20 d6-la cho vé vao ctra, va tit ca s6 tién d6 sé dugc ting cho PoP. Liic
dau, nguoi quan 1y t6 vé nghi ngo, nhung sau khi t6i dam bao sé moi dén
it nhat 200 nguoi, anh dong . To6i khong chic bao nhiéu nguoi s dén,
nhung t6i phai @anh liéu.

Luke, ban t6i, 1a mot nha quay phim, cau 4y dé nghi ghép mot bai
hat doc ddo vao doan video am nhac mang tén “Halloween Girl” kéu goi
moi nguoi dén du tiée. Lam video 1a mot tro rat khiing. Moi ngudi mic
trang phuc hoéa trang va nhay mda vong quanh. Nhung diéu do cho thay
ban bé t6i da nhiét tinh gitip gdy quy xay truong dén thé nao. Toi bat
dau nghe thiy cai tén PoP duogc dé cap dén khong chi trong cac cudc tro
chuyén cua t0i, ma ca ctia ho. Dan, ban t6i, luon noi: “Ban be 1a nhirng
nguoi than ma ta duoc lya chon.” Cau 4y néi ding va t6i khong thé hanh
phtc hon véi cac lya chon cia minh.



Ba tuan trudce bira tiéc, toi tao 1oi moi tham du sy kién trén Facebook
va dé nghi ban bé moi thém ban bé cua ho. Tong cong, chting t6i da moi
dén hang ngan nguoi. Khi chdng téi tung video “Halloween Girl” 1én
YouTube vai ngdy sau d6, moi nguoi bat dau phan chan hy vong.

T6i do4n sé thu duoc két qua ra tro, nhung van choang vang khi co
dén 400 nguoi xuat hién. Chang té6i quyén duge 8.000 dd-la — nhiéu
hon dy kién 3.000 d6-la. Buoi tiéc that tuyét voi, va trong suot bira tiée,
moi nguoi dén gip toi va noéi: “Tdi thye sy muon tham gia vao t6 chire
nay nhiéu hon nita. Bira ndo tui mlnh gap nhau di, t6i cling dang tim
kiém mot viéc gi d6 nhu thé nay.”

HXKX

RO rang 1a nhirmng nguoi ban than nhét cua téi s& gitp t6 chie thém
nhiéu bira tiéc dé huy dong vén, nhung mot doi ngii 1anh dao nho cling
bat dau hinh thanh va quan tAm dén nhiéu thi hon nita, chir khong chi
dimg lai ¢ cac su kién. Richard, ban hoc dai hoc cua t6i, mot ki su xuat
sic 1am viéc cho mot trong nhiing cong ty kién tric hang dau thé gisi,
da dé nghi gitp thiét ké va xay truong. Ban téi Libbie 14 chuyén vién tu
van tai Deloitte, va sau khi cling t6i vach ra c4c ¥ tuong trén chiée khin
an trong bita sing muon ngay Chu nhat, cling quyét dinh tham gia. Ban
cip 3 than nhat cua t6i, Mike, mot chuyén vién ngan hang dau tu da
1am viéc ba nim tai Goldman Sachs, dé nghi diing nhirng k§ niing cua
minh dé gitp quan 1§ hoat dong tai chinh coa chiing t6i. T6i tham chi
con tuyén Jen Williams vao vi tri chuyén quan ly cac tinh nguyén vién.
Cudi cung, ¢ hang x6m cua ban t6i, Mimi, da dén bira ticc Halloween
va ndi véi t6i rang cd6 mudn tng ho chung t6i nhiéu hon nira.

Khi Mimi va t6i c6 dip di uéng nude vi nhau khoang mot tuan sau
do, co dy da dua ra mot loat cAc ¥ tuong vé cach phat trién t6 chuc hon
nira. C6 khong muén chi tham gia véi tu cach mot tinh nguyén vién
binh thuéng; cd ay muon bién PoP thanh muyc tiéu chinh cua minh.
Cang noi chuyén, chung to1 cang thay hop nhau vé tam nhin déi v6i to
chire. Stre song cia co that dé l1ay lan, nguyén tic 1am viéc cua co 4y that
dang nguforng mo, va co ay da mang 1a1 nhimg két qua thyc su. Vi nhém
thanh vién nay, PoP da c6 mot doi ngii 1anh dao nho, bat dau gap nhau
¢ van phong cua cong ty Bain vao lic dém khuya va nhimg ngay cudi
tuan.

Khi chting t6i bat dau 1én ké hoach cho su kién 16n tiép theo, da tiéc
vao ky nghi, t6i da thuc traing dém dé giii e-mail ngau nhién dén bat cu
ai ma t6i c6 thé tim thay trén mang c6 vé c6 méi quan hé trong nganh
gi4o dyc ¢ Lao. Trong nhimng chuyén di cia minh, t6i danh nhiéu tinh
cam nhat cho ving d4t Péng Nam A, va hai nuéc nghéo nhat khu vye 14



Lao va Myanmar. Myanmar van con dong ctra véi bén ngoai do nhimg
bat 6n chinh tri, nén duong nhién Lio tro thanh lva chon cua toi. Toi
lién lac voi cac to chire, cac gido su, huéng dan vién va bat ct ai toi co
thé tim thay, giai thich uéc muon xay dyng mot ngdi truong va dé nghi
ho tro thanh ddi tac, cong tac vién hoic hudong dan cho chiing t6i. That
bat ngo, thu héi dap dau tién t6i nhan duoc 1a email cua gidm doc mot to
chure phi lgi nhuan hién dang hoat dong ¢ Lao, 6ng bao toi nén thi stc ¢
nhirng noi khac.

Té6i nghi cdu da lira chon sai quéc gia dé thir sirc trong né luc dau
tién nay. Lao dat ra nhiéu thach thire cho céc té chirc va cde dw dn méi.
Viéc nay khong dé dau, 6ng giai thich. Khi téi viét lai mot email véi
nhiing cau hoi chi tiét hon, t6i khong nhan duoc phan hoi.

Nhiing 161 6ng viét ra doc ma nan, va viéc 6ng khong phan hoi tham
chi con 1am t6i nan chi hon nita, nhung c6 diéu gi d6 trong t6i thoi thiic
to6i dan bude. Hau hét cac doanh nghiép hoac to chirc khoi nghiép déu
thét bai trong giai doan dau vi moi nguoi nging co gang sau khi bi tur
chéi nhiéu lan. Mot nguoi ma toi tim dén xin tu van da thic giuc toi
dung thoi gian thyce tap dé 1am viée & mot quy dau tu mao hiém, thay vi
lang phi ngudn luc tai mot t6 chire phi loi nhuan, nhung t6i khong chiu
tir bo. Toi khong thé chop mat mdi tdi. Téi thue dén 3-4 gio sang dé tim
kiém céc déi tic tiém ning va theo duéi ho.

Sau nhiéu tuan nd luc dién cudng dé mé rong mang ludi, té6i nhan
duoc email tir mot nguoi dan 6ng tén 1a Dori, mét cyu chuyén vién ngan
hang song ngay trong viing, nhung lai c6 tinh cam dic biét danh cho
nude Lao va da thanh 1ap t6 chire Give Children A Choice (tam dich:
Hay cho con tré mot lua chon) khi 6ng vé huu. Trong hon muoi ndm
qua, dng va vo da xay dung duoc 20 truong tiéu hoc ¢ d6. Hai tuan sau
do, t6i bat chuyén tau dién ngam toc hanh N tir viin phong ¢ Quéang
truong Thoi dai dén gip ho ¢ gan duong Prince sau gio 1am.

Trong bon gio sau do, bén moén khoai tay chién tai quan ca phe
Silver Spurs, chiing t6i da tro chuyén v6 cung so6i noi. Chiing t6i c6 mot
diém chung, 6 14 ca hai déu bat dau tir linh vyc kinh doanh va tim thay
dam mé qua nhirng chuyén di. Dori giai thich rd co ché hoat dong cua t6
chirc minh. Ho da dé nghi cong dong dia phuong dau tu 10% von, kiéu
dau tu nay thé hién ding su hop tac vdi cic cong dong ma to6i rat doi tin
tuong. Mot hoac hai 1an mot nim, ho dwa nhimg nha tai tro tién xay
dung truong dén thim Lao, thoi gian con lai, mot nhan vién nguoi dia
phuong ciia ho, Thongchanh hay con goi 1a TC, sé quan 1y cac du an. Vi
25.000 d6-1a, ho c6 thé xay dugc mét truong hoc trong 3-4 thang; Dori
tham chi con @& nghi gui cho t6i mot ké hoach chi tiéu ngan sach chi



tiét.

T6i dinh sang Lio hai tuan vao dip nghi 18 Ta on, va nho sy hao
phong cua Dori, gio toi da c6 mot to chie doi tac chi duong cho minh,
gisi thiéu toi vi Bo Gido duc va gitip toi xay dung ngdi truong dau tién.

Trong khi d6, Mimi da tim thay mot dia diém tuyét voi dé to chirc
bira da tiéc 16n cua ching toi, va trong gio lam viée, chiing t6i lién tuc
gtii email cho nhau, xay dung mot bo tai liéu truyén thong (media kit)
dé cung cap thong tin vé sy kién dén cac nha tai tro. T6i da st dung
hinh 4nh ma minh @3 chup trong nhiing chuyén du lich buyi va chau
chuét lai ngdn tir trong tai liéu tuyén bé thanh lap t6 chire @é thé hién ro
tam nhin va st ménh caa ching to1. Khi Jen khuyén khich t6i dua muc
tiéu gy quy tao bao lén trang cudi ciing, toi da viét, Chung t0i mong
muén huy dong duoc 250.000 d6-la trong vong ba nam téi.” O thoi
diém d6, muc tiéu d6 1a vo ciing tham vong.

Richard, nguoi ban ky su dang 1am viéc trong nganh kién tric cua
t6i, da cung t6i thuc hién chuyén di dau tién dén Lao trong dip L& Ta
on. Ching t6i di khap cac duong phé ¢ Viéng Chin bang xe may va xudi
vé séng Nam Song ¢ Vang Vieng, nhung khi nhimg nguoi biéu tinh
chiém déng san bay Bangkok, Richard da tré vé nha sém vi s rang
nhimng chuyén bay bi hoan lai c6 thé khién cau ket lai & Pong Nam A véi
mot thi thue hét han. Chi con lai mét minh, t6i nhay xe buyt cho chuyén
di kéo dai 10 gio dong ho vé phia bac dé dén Luang Prabang gip TC va
tim ngdi lang dat ngdi truong dau tién cua chiing toi.

Khi t6i dén tram xe buyt dia phuong ¢ khu vuc mién nti phia bac
Lao, lac d6 da gan mot gio sang va bau troi lap 1anh sao. Téi di chung xe
tuk-tuk vao thi trdn va tim thdy mot noi dé nghi chan c6 tén 12 Nha nghi
Rattana, thué mot phong c6 diéu hoa va binh néng lanh véi gia 12 d6-la
rudi mot d&m. C6 chu nha nghi néi tiéng Anh rat tot va vi tri cia nha
nghi ciing that hoan hao, ngay gitta thi trin bén canh mét cho dém.

Sudt vai ngay sau d6, TC da cho t6i thay chinh x4c tai sao rat nhiéu
nguoi lai n6i Luang Prabang la mcf)t trong nhirng noi déc biét nhét trén
trai dat. La thuoc dia coa Phép vao cudi thé ky XIX va dwgc UNESCO
cong nhan 13 di san thé gi¢i nim 1995, thi tran duyén dang nay nam doc
hai con song, song Mé Kong va song Nam Khin. Nhimg ngdi chua c6
xua nam canh céc kién tric thudce dia Phap. Nhimg nha su mic 40
choang mau vang nghé di khat thyc trén duong vao ltc binh minh, tré
em dap xe trén nhimg con duong 16m chém, tay cam nhiing chiéc 6 mau
hong dé che ning va thoi gian duong nhu nging lai ¢ noi dy. Ngay lap
tire, t6i bat dau goi noi day 1a “viung dat van nu cuoi”. Trong doi minh,
t6i chua bao gid gip nhimg con nguoi hdn hau dén thé.



Nhung ngoai phong canh thon da va con nguoi tuyét voi ma téi da
gip, thi thuc té khac nghiét 1 hau hét cAc gia dinh ¢ nong thon déu séng
trong nhitng tap 1éu tre, ho it hoic hau nhu khong dugc hoc hanh gi.
Nhiéu nguoi séng bang s6 tién chua dén 2 d6-la mdi ngay. C4i nghéo
bua vay va hién hiru khip noi trén viing dat nay nhung toi phai bat dau
tir mot noi ndo d6 cy thé. Toi phai tim duoc mot ngdi lang @é xay dung
ngoi truong dau tién.

May min thay, TC quen biét rat nhiéu quan chire tai Sé Gido duc
Luang Prabang, va anh dua t6i dén gap ho. Ho rat tir té va lich thiép,
nhung khong ai n6i duogc tiéng Anh. Khi ho gip kho khin trong viéc
phat Am tén ho cua t6i, toi quyét dinh don gian viéc dé bang cach st
dung hai chit cai dau tién trong tén ho ciia minh. “Ctr goi t6i 13 AB, nhu
trong A, B, C, D dy,” t6i néi. TC dich, va t6i thay ho vui mimg ra mat. Ho
cung cap cho chiing t6i danh sach 10 1ang c6 nhu cau 1on nhat, trong d6
gdm cac thong tin nhu can bao nhiéu 16p hoc, do tudi cua hoc sinh va
nha cac em xa thi trin d@n muc nao.

Pén ngay cudi cing t6i ¢ Lao, ching t6i van can dén tham ba ngdi
lang nira trong danh sach. T6i muén tan mat thay cac 16p hoc hién tai,
gip g& cAc em nho, nhirng dua tré c¢d thé dang hoc tai nhitng truong hién
c6 do6 va ca nhirng dira khong. Nhung hom d6 la Chu nhat, vay nén
chang c6 16p hoc nao.

That vong, t6i tién thang dén ngodi lang cudi cling, Pha Theung, ng6i
lang dugc cho biét 1a can mot truong mam non (bao gom ca vuon treé)
danh cho tré trong d6 tudi tir ba dén nim tudi hon bat ¢t ngdi lang nao
khéc. Chiing t6i di qua nhitng ddy nui xanh tuoi, nhitng cAnh dong trai
tham ngt ngan, vay tay vsi nhimg dua tré di ngang ching toi trén
duong. Pén noi, ching t6i di xuéng mot con duong dat dan vao mot
ngdi lang ven séng, & ddy ching t6i nhin thiy mot ngdi truong véi ba
phong hoc danh cho céc 16p tir 16p Mot dén 16p Ba va mot tap 1éu tre
danh cho 16p Bon. Ho chang c6 gi danh cho cac bé nho hon.

Khi t6i 1én nhin vao tap 1éu tre, ba bé gai dang tap viét trén bang ma
khong c6 thay co gido. Khong dé y thay t6i, dta 16n nhat danh van tung
tir trong khi hai dtra con lai hi hui viét. Sau d6 dira 16n sua cho hai dua
nho hon va thac gluc chiing chiu khé hon. C6 bé trong giéng nhu ban
nr ma toi da ng01 canh héi 16p Bon. Tdi nghi cude song cua cb bé s¢
khac dén thé nao néu dugc sinh ra ¢ noi khac, va c6 1am t6i nhé dén cau
chuyén cua toi, cach dy vai thé hé thoi, gia dinh t6i cling da séng trong
mot ngdi lang rat nho. Khi téi dén gan, ching ngay lap tac tdm tym lai
v6i nhau vi xau ho, che miéng gidu di nu cuoi.

Lic dau, toi viét tén t6i, Adam, 1én bang den dé chting thay. C6 vé



chting khong hiéu. Nhé lai cach giao tiép ¢ S¢ Gi4o duc, t6i chi tay vao
nguc minh va noéi bang tiéng Lao, “Khoi seu AB”. Anh 1a AB. T6i viét
AB, lan nay bang chir 16n hon, va dua vién phan cho bé gai 16n tuoi nhat.
Lac d6, mot dam nho khoang 15 dira tré trong lang da quay quanh tap
1éu tre va cuoi pha 1én khi t6i néi, “Gio dén lugt em,” va hat dau vé phia
bang den. Sau nhiéu lan thtic giuc, ¢6 gai nhanh chéng viét nhirng nét
chir rat dep bang tiéng Lao 1én bang va dua vién phan cho t6i. “Can-
tong”, co bé nobi, va nhitng dira tré khac lai cuoi pha lén.

Sau c6 bé d6, mot em khac viét tén minh, roi c thé, hét em nay dén
em khac. Chi c6 mot minh vao ngay Chu nhéat, ngay trén dong song noi
nhimg ba me dang giit quan 4o con cac 6ng bd thi danh c4, nhimg dea
tré nay da tu tap vao mot 16p hoc @é day chir cho nhau. Du chiing rat
thich tht khi thay mot nguoi dan 6ng la trong lang, nhung t6i nghi
minh méi 12 nguoi vui mimg hon khi nhin thiy ching. Téi da tim thay
noi dé xay dung ngdi truong dau tién cho Buat chi Hta hen.

Sau hém do, toi bay tré vé thanh phé New York. Con mot tuan 1a
dén da hoi, Mimi va cic cong su dang hoan tit cong tac chuan bi. Ching
to6i da quyét dinh to chirc mét bira tiéc trong @6 moi nguoi tham gia déu
c6 co hoi mic nhimg trang phuc chinh té bai ltae @6, nhimg ngudi méi di
1am hiém khi c6 thé tham duy cAc su kién chinh thire cua cac t6 chuc phi
loi nhuan vi gi4 vé thuong qua cao d6i voi ho.

La mot trong nhiing t6 chire phi loi nhuin dau tién chi quang cio
thong qua Facebook va quang ba su kién qua moét video trén YouTube,
chiing tdi c6 thé ban vé voi gia thap hon nhiéu so véi mat bang chung.
Mimi cfing moi duoc nhiéu nha tai tro @6 uéng, gitap chi phi cua chiing
t6i giam dang ké. Ching t6i da ban duoc hon sau trim vé cho sy kién
nay. Boi toan bo nhan vién cia ching t6i déu 1a cAc tinh nguyén vién,
nén sau khi trang trai cac chi phi téi thiéu, chting t6i thu vé hon 20.000
do-la trong dém do.

Dén cudi nim, ching t6i nhan dugc thém nhiéu khoan déng gép tur
nhimg nguoi biét vé cach tiép can cua ching tdi va muén ung ho. Chi
trong vong ba thang ké tir khi mo tai khoan ngan hang véi 25 d6-la,
chung t6i da huy dong dugc khoang 35.000 do-la tir hon mot nghin nha
tai tro. PoP khong con 1a mét dy 4n c4 nhan nira ma gidng nhu mot
phong trao.

Su khac biét giita mot ké hang hai va mot nha 1anh dao 1a 6 chd chi
c6 mot trong hai nguoi kéo duge nguoi khac tham gia vao cong viéc ma
ho dang theo dudi. Mic du t6i 1a nguoi dwa ra tim nhin ban dau cho Bt
chi Hira hen, song chinh sy hd tro ciia ban bé téi trong bira tiéc
Halloween dau tién da bién ¥ tuong d6 thanh hién thye. Chinh viée dén



hét tAm huyét cho sy kién ctia Mimi, 10 giéi thiéu cia Dori va TC véi So
Gi4o duc Luang Prabang, chuyén bay sang Lio cua Richard da dua t6
chuc tién vé phia trude khi nhirmng nguoi khac néi rang ching t6i sé
khong thé nao lam duoc. Ching ta thuong xuyén vinh danh nhitng nha
sang lap va cac CEO, trong khi thuc té nhimng ngudi dén nhan va truyén
gido ban dau méi thue sy 1a nhimg nguoi 1dm nén thanh céng cia mot
to chuec.

Trong nhiing ngay dau, chung to1 1a mot nhom pha tap c6 chung voi
nhau mot diém: niém tin vao nhung diéu khong thé. Ching t6i muén
pha v& cac quy tic ma nhimng nguoi khac dat truée mit ching toi va
mang lai mot thé gidi tét dep hon thé gigi ma ching téi da duoc thira
huéng. Nho tinh than dong doi va tAm huyét cho mot tim nhin chung
ma tat ca chiing t6i ciing nhau vun dap dé bién thanh hién thuc, PoP s&
sém x4y dung dugc ngoi truong dau tién chi trong vai thang nira.

Nhung dting lic t6i cam thay ty tin nhat, thi cfing 1a lac t6i khong
biét rang minh dang dtng truée nguy co bi sa thai, va tat ca nhilg nd
lyc cia chiing t6i c6 thé tan tanh may khéi.



Lo1 tam niém 10.
Tap khiém nhuong thay vi ngao
man

tuyét voi tai Lao va nhung thanh cong gay quy, nhung roi moi

chuyén sém tré nén ro rang rang moi thir & New York dang sup
xuéng quanh t6i. CAc cong ty dang tién hanh sa thai nhan vién hang
loat, nhimg nguoi that nghiép tim kiém viéc 1am trong vo6 vong va cac
doanh nghiép thi thu nho quy mo véi toc do dang bio dong. Giita khong
khi hdn loan nay, Bain triéu tap tit ca cac chuyén vién tu van nim tha
ba tham dy mot cude hop 16n. Du ¢6 rat nhiéu 1oi ban tan vé nhing gi
dang dién ra, nhung khong ai trong chiing t6i biét moi chuyén sé thé
nao.

Téi chuan bj dén nim méi trong niém hin hoan vé trai nghi¢m

Cac cong sy moi chung toi ngoi trong mot phong hop lon & tang 25
va thong bao véi chiing t6i rang ho muén trao doi vé nhimg thay doi co
thé dién ra trong chuong trinh thyc tap. Khi @9, t6i dang dém nguoc
timg ngay dé tro lai Lao, va toi da 1én ké hoach va 1ap chién lugc cho
chuyén di c6 sy phé chuan cua cong ty véi do chinh x4c cia nha binh.
Gio tdi lo toan bo ké hoach 4y sé ph4 san.

Chung t6i ng01 quanh mot chiée ban 16n véi Rebeccea, vi quan 1y
nhan sy. T6i ngoi can mong tay. Rebecca nhin chiing t6i mot cach
nghiém tuc.

“Thuong thi chuong trinh thyc tap sé kéo dai sau thang, gio ching
toi cho phép cac ban dugc nghi chin thang, néu cac ban muon,” chi
thong bao.

Tb6i the phao nhe nhdm. Rebecca giai thich, sy thay déi chinh sach
nay s& gitip Bain giam s6 luong nhan vién trén bang luong cong ty ma
khong phai sa thai bat cir ai. Cic nhan vién di thyc tap sé khong nhan
duoc luong cia Bain, nhung ho s& vin nhan duogc cic dai ngo vé y té va
s& cb viée lam khi tré vé.

C6 1& day khong phai 14 tin vui 1am véi cong ty, nhung lai 13 tin tuyét
voi d6i voi toi. Toi da quen véi viee séng véi mot khoan ngan sach eo
hep. K§ ning d6, cong v6i khoan tiét kiém t6i c6 duoc tir nhitng cong



viéc trude day, cho phép t6i khong can mot khoan tién luong trong thoi
ky thuc tap. Toi theo Rebecca trd lai van phong cua chi. “Toi ky ¢ dau
day? Toi rat vui vi c6 thé di chin thang,” t6i ndi.

T6i @3 1am viéc & Bain ndm th hai va biét rang néu mot nguoi
khong dang theo dy 4n nao, ho chi phai den van phong néu duoc goi.
Chung t61 goi nhirng giai doan nay la g1a1 doan “nam phoi trén bai
bién”. T6i ciing blet rang cong viéc véi khach hang vé co ban sé ‘tam
dimg trong hai tuan nhan dip Giang sinh va nim méi, vi vy néu ban
dang trong giai doan nam phoi trén bai bién vao khoang thoi gian @6, vé
co ban ban c6 thém vai tuan nghi ngoi ma van duoc tra luong. Diéu nay
c6 nghia 1a néu ngay tro vé cua toi 1a vao gitra thang Muoi hai, nhiéu
kha ning dén dau thang Mot t6i méi phai di 1am tré lai. T6i dém lui
chin thang ké tir ngdy d6 va It dén méc gitta thang Ba. Vay 13, dé moi
chuyén dién ra nhu ¥, t6i sé phai bat dau ky thuc tap cia minh vao ngay
17 thang Ba.

T6i chi c6 vai thang dé chuan bi. D6 s& dang 1a giai doan nuée rat
khoéng chéch di dau duoc.

Dé du diéu kién duoc di thuc tip bén ngoai, ban phai dugc dé bat 1én
vi tri chuyén vién tu van cao cap (SAC — senior associate consultant),
chic vu ma gan nhu suét khoa t6i déu mong dat duge. Khi téi trinh bay
trude Ban Quan tri Bain vé ¥ tuong thuc tap cua minh, ho néi voi toi
rang ho thuong khong duyét nghi phép cho cac du 4n khoi nghiép. Toi
biét nguoi duy nhat c6 quyén thay doi diéu nay 1a James, gidm doc chi
nhanh New York. Mic di hau hét nhiing ban bé dong cap cua tdi déu e
dé trude James, nhung tdi lai ¢6 duge su ddng diéu véi anh 4y qua Am
nhac. Trong cudc diu gia tir thién hang nim cua chting t6i, toi da chao
ban mot tuyén tap nhac hang thang cho nguoi tra gia cao nhat, va
James da mua mon nay. Cir moi thang, t6i lai gap anh dé trao 601 vé thi
hiéu Am nhac cta anh, va t6i 1am cho anh moét tuyén tap vira dap ing so
thich cua anh, vira c6 the gioi thidu dén anh nhimg bai hat mei nhit ma
to1 da nghe qua va yeu thich. Méi két néi Am nhac cua ching t6i da boi
tron gudng quay, va khi t6i dé nghi anh pha v tién 18, cho phép t6i theo
dudi PoP trong thoi gian thyc tap, anh da dong y.

Mic du ban lanh dao Bain da dong ¥ dé toi tap trung vao PoP trong
thoi gian thuc tap, nhung chuong trinh thuc tap van doi hoi cdc nhin
vién phai 1am viéc trong mot t6 chire da di vao hoat dong. T6i khong theé
1am viéc cho PoP néu né van chua di vao hoat dong. Boi t6i cam két sé&
nghi vao giita thing Ba, nén t6i chi ¢4 khoang nam thang ké tir khi giri
khoan tién dau tién vao tai khoan ngan hang dé dua t6 chire di vao hoat
dong. Cac nghiép chu thuong tir bo nhirg cong viée 50 gio/tuan dé dsi



lay nhirng cong viéc 100 gio/tuan, va téi dang cd gang dé can bang ca
hai. Du to6i nghi viéc gi minh cling lam duoc, song luc d6 mot trong hai
cong viéc cua t6i bat dau bi anh hudéng.

T6i quyét dinh t6 chire bira tiée cudi cing trude khi tro lai LAo nham
tap hop ban be, gay thém quy cho t6 chire, va giai quyét not sb ruou con
thura tir da tiéc trude. Chiing t6i da tinh du sé luong ruou can ding, va
hién tai t6i c6 144 chai vodka nam & ban céng cin ho cua t6i. Sau khi
mot nguoi ban dén va thay con 60 thiing Coors Light con thira xép
chéng 1én nhau trong phong ngu cua t6i, cau ay da hoi dua, “Cau co gi
can noéi véi to khong?”

T6i tinh mot bira tiée tinh nhan cho ngay Valentine & mot quan bar
ngoai troi sé gitp xu 1y gon sé rugu con du. N6 cling cé thé gitp giy quy
cho PoP, gidi thiéu t6 chire d@én nhiéu nguoi hon, va gitp t6i don chd
cho phong ngu ciia minh. Téi tim duogc chd @é t6 chuc su kién nay va
dua ra murc gia vé vao cua la 40 d6-la/nguoi cho ca mot dém & bar ngoai
troi.

Pting thoi diém nay, cong viée cua toi cling cing hon. T6i dugc goi
vao du 4n chuan bi bai thuyét trinh dé xuat quan trong cho dich vy hd
tro qué trinh hoa nhap hau sap nhap (PMI) gitta hai ngan hang noi
tiéng. Dy 4n khién to6i phii 1am viéc duoi quyen mét quén Iy mai,
Prescott, ngu:cn da lam viéc ¢ Bain keé tir khi tot nghiép dai hoc. Anh mac
chiéc quan mau ca h01 va la nguoi duy nhit t6i ting thay ¢ cong ty viét
ghi chi trén mot cudn so6 chir 1ong cau ky.

Bai thuyét trinh dé xuat coa dy 4n nay 1a mot bai thuyét trinh tai
chinh cap cao, va Prescott s& duoc cAn nhic dé bat 1én vi tri cong sy néu
Bain thang thau. Vi thé t6i thuong xuyén phai 1am viéc muon, va khong
bao gio biét chuyén gi s& xay dén tiép theo. Vao ngly to chuc bira tiéc
Tinh nhan, t6i hy vong s& dugc tan 1am ding gio dé c6 thé chuan bi cho
bira tiéc ¢ trung tAm thanh phé. Cuéi ngdy, Prescott yéu cau tdi tao mot
slide mdi, ma anh goi la “slide triéu d6”. Theo cach noéi ¢ Bain, day la
slide quan trong nhat trong bai thuyét trinh, n6 1a nhan té quyét dinh
chtng t6i c6 gianh dugc khach hang hay khong. b6 1a moét slide thoi,
nhung can rat nhiéu cong stre thuce hién; cac dir liéu can thiét dé lam
duoc n6 nam trong hang ngan trang bao c4o hang nim va hé so. Tham
chi néu c6 thé tim thiy ding nhiing con sé, t6i e rang t6i cling khong co
du kién thire vé tai chinh dé tao ra cac ty 1é can thiét dé tao ra biéu d6
cho slide do.

Du da 6 hét stre d¢ hoan thanh viée duoc giao nhung dén tam gio
t6i, t6i van chua xong. Tat ca d6 udng, loa va @b trang tri deu dé tai can
ho cua tdi. Tich, Gabe va Dan, nhimg nguoi ban dang gitip sap xép moi



thir dé bira tiée c6 thé bat dau ltc chin gio cling vay.
Dién thoai cua t6i @6 chudng.
“Cau & d4u thé?” Tich hoi.
150 nguoi dang dén va moi thir déu dé hét ¢ ché cdu, Gabe nhan tin.

T6i voi vang hoan thanh cong viée, chon nhimg con sé tot nhat ma
toi c6 thé tim thay tir cac bao cdo cua cong ty. Vira lac to6i nghi minh ¢6
thé di, Prescott goi t6i sang phong gip anh. “T'6i can nhiéu hon thé
nay,” anh néi. “Cau s€ phai ¢ lai dén nira dém.”

“T6i khong thé,” toi noi.

“Cau can phai hoan thanh slide nay véi nhitng con sé vé mot vai
cong ty nira, va toi can mot bang Excel giai thich cho nhirng dir liéu duoc
stt dung véi nguén trich dan ro rang.”

T6i danh thém 45 phat nita ludt qua cic bao cdo dong thoi nhap dir
liéu nhanh nhat c6 thé. Téi da khong 1am ky, nhung van gui né cho anh
va giai thich rang t6i c6 mot sy kién phai tham du, va chay voi ra ga tau
dién ngam dong dtic ¢ quang truong Thoi dai dé vao trung tAm thanh
pho.

Tdi tré vé cian ho véi bo dang that théu, nhung vira kip gitip Tich va
Dan chuyén do6 uéng vao cac thung chuyén do lon. Ching t6i dong goi
loa va do6 trang tri Ién mot chiéc xe tai thué va voi vang dén dia diém t6
chue.

Tén 10 gid ching t6i méi dén dugce d6, nhung chiing t6i vin dén
trude hau hét nhirng nguoi tham du. Téi nhan duge nhirng anh nhin
kiéu nhu “Cdu da ¢ cho quai nao the?” tir nhitng nguoi khac, nhirng
nguoi giap to chue sy kién nay, ma néu khong ¢6 ho, moi thir s€ dé bé
hét ca. Chung t6i ban vé va thu vé 10.000 do6-la. b6 1a mét thanh cong.
Khing hoang da bi day lui. Gan nhu la thé.

Tro lai lam viéc vao sang thir Hai, t6i gap mét nghiép chudng khac.
Lic chin gio sang, toi nhan dugc mot email cua Prescott goi t6i sang
phong anh.

“Dit liéu cau gui cho t6i sai ca roi. Chiing ta s& mat vy nay néu toi
khong xem lai. T6i da ¢ lai van phong dén qua nira dém dé ty tim so6 liéu
stra sai cho cau.”

Thé da té nhung chua 1 gi!

“Day 1a mot trong nhimg viéc 1am tdi té nhat ma t6i timg thay. Diéu
nay cho t6i thay khong thé de bat ciu. T6i khong thé dé bat cau 1én lam



SAC. Tir kinh nghiém cua t6i véi cau, toi sé dé nghi khong dé bat cho
cau.”

T6i chi moi l1am viée v6i nguoi quan 1§ ndy trong ba tuan, va anh ta
sip lam hong ca su nghiép cua toi. Toi tire gian. Trong khi sudt bao
nhiéu thang troi, cdc quan 1y khac thay t6i khong hé mic 16i ndo trong
cong viée, thi g nay chi thay toi ltc toi té nhat. Gio thi tat ca nhimg gi
t6i muodn, tat ca nhimg gi da nd luc déu sap tiéu tan dén noi.

Sau hém do, vi quan ly nhan sy phu trach t6i, Rebecca, goi toi sang
vin phong chi. “Prescott néi véi toi rang anh ay khong thé dé bat cau
1én vi tri SAC, diéu do6 c6 nghia 14 cau khong thé tham gia chuong trinh
thyc tap. Anh 4y cfing khong mudn cau theo dy 4n cua anh 4y nira, thé
nén cau sé nhan nhiém vy méi véi moét quan 1y moi. Cau sé c6 nim tuin
dé chung minh kha ning cua ban than, néu khong cau sé khong chi bi
loai khoi chuong trinh thye tip, ma con bi mat viée.”

Chi giao cho t6i mot du &n mai thudc néi bo, du an danh gia cac ung
vién ma Bain phong van va tuyén dung. Ho yéu cau t6i xem xét tat ca
cac dit liéu, xem diém SAT, diém dai hoc va thanh tich cua ho khi duoc
tuyén dung, t6i c6 nhiém vu so sanh tuong quan dé tim ra miu nguoi sé
thanh cong nhét ¢ cong ty. To6i duogc giao 1am viée dudi quyén méot nguoi
quan 1y méi, Katie, va dugc cho biét, “Hy vong 1a chuyén xay ra véi
Prescott chi 1a mét sai lam. Hay chimg minh véi t6i rang cau khong di
1én vét xe @6 d6 nira.” T6i da c6 co hoi thir hai.

May min thay, Katie va t6i kh4 hop, va sau khi mé x¢ c4c dir liéu,
chdng t6i phat hién ra rang cac nha tu van gioi nhat khong phai 1a
nhimg nguoi dat 4.0 diém GPA. Méi truong 1am viéc khong bao gio
hoan hao, vi vay diéu d6 c6 nghia la nhu’ng ngu:o’i c6 thanh tich cao
nhu:ng khong cau toan moi la nhing ngu:orl gioi xoay s& nhét véi mot
moi tru:ong thay doi lién tuc. Sudt mot vai tuan, ching t6i tao hang tram
slide cho cac @6i tuyén dung. T6i bj stress nhu vén van thé, nhung khi
toi gap Rebecca dé nhan danh gia cudi ciing, chi cho biét téi da duogc
thing cap va hoan toan c6 thé tham gia dot thyc tap.

T61 tho phao nhe nhom. Téi da hoc duge mét bai hoc quy gia. Nhing
ltc ta cam thay tu tin nhat cling c6 thé 12 Itc ta c6 thé mét tat ca. Toi da
coi cong viéc cia minh tai Bain 1a nghiém nhién, rang t6i c6 thé thing
tién hoan toan dya trén nhimg thanh tich trudce ddy. Su that 13, chiing ta
tai tao danh tiéng cuia minh méi ngdy. Cac nha b4o v4i 30 ndm uy tin c6
thé chon vii sy nghiép caa minh chi bang mot doan #n cip y tuong. To6i
da 1am vay ban nhirng thang ngay nd lyc hét minh cua ban than chi
bang mot dém ludi biéng. Mdi chiing ta déu phai chiu trach nhiém vé
viéc chimg minh ban thAn minh mdi ngdy va ta khong thé do 15i cho ai



vi chinh nhiing két qua cua minh. Mic du khi d6 toi rat gian Prescott,
nhung sau nay t6i nhan ra rang ba tuan lam viéc v6i anh 1a mot trong
nhiig co hoi mang lai nhiéu loi ich hon ca cho su nghiép cua t6i. Anh
da dat toi tro vé dtng vi tri cia minh khi can thiét. Ching ta hoc hoi
duoc tir sai 1am nhiéu hon 1a hoc duoc tir thanh cong, va du n6 suyt
khién t6i phai danh doi bang ca cong viéc cuia minh va co hoi tot nhat dé
phat trién PoP, nhung anh @3 dang khi yéu cau t6i khong gi khac ngoai
su xuat sac. Toi sé khong bao gio mic lai sai 1am d6 mot 1an nao nira.

May man cho t6i, thé gisi luon cho chiing ta co hoi tht hai, va co hoi
thing tién cua t6i da dén that dang lac. Bién ban ghi nhé (MOU; thoa
thuén phap 1y phac théo ra cac diéu khoan xay dung truong) cho ngodi
truong dau tién cua PoP sap duogc ky két tai Lao. Toi can dén Pong Nam
A that nhanh.



ky ni¢ém Ngay Thanh Patrick, thi cac dong nghiép cua t6i ¢ Bain

uong mung ngay lam viée cudi cling cua toi, trude khi toi 1én
duong. Ké tir sau dém ¢ Dan nhac Giao huong New York, t6i danh rat it
thoi gian ranh rdi néi chuyén vé cong viéc hang ngay nhu 1a mot chuyén
vién tu van quan 1y, ma chu yéu thao thao véi nguoi khac vé khat vong
cuia t6i doi voi to chire moi nay. Khi lam vay, toi gan nhu chi néi vé
nhiing diéu trong tu’ong lai. T6i ¢ gang khong ngu:ng 1am r6 tim nhin
ctia minh vé viée ngodi truong dau tién sé duoc xay dung nhu thé nao, va
két qua 13, mdi cudc ndi chuyén qua di da giap dwa moi tha dén gan vai
hién thue hon. Nhung suét nim thang qua t6i chi néi, gio da dén lac
phai dan budc hanh dong. Ciing gidng nhu khi t6i roi nha di Guatemala,
t6i khong c6 ké hoach rd rang cu thé nao cho khoang thoi gian sau 48
gio dau tién. Nhung tdi tin rang minh biét cach xoay s¢ ¢ nhirng viing
dat xa la, chua ting dat chan toi.

Ngéy 17 thdng Ba, khi gan nhu c4 thanh pho New York déu dang

Sau mot loat nhimg chuyén bay mét méi, cudi ciing toi ciing dén
Luang Prabang va ngay lap tuce di thang den nha nghi Rattana véi
nhirng brc tuong bang g0 quen thugc. Chang t6i da sap Xep dé bién ban
ghi nhé duge ky két vao ngay sau hom tdi dén, va téi rat can mot dém
ngon giac. Khi t6i n6i véi ba chii nha nghi Rattana rang t6i da thic gan
nhu ca thang, ba @3 mim cudi nha nhin va dua t6i dén mot phong ngu
nho nhung yén tinh va c6 diéu hoa. “Bao nhiéu a?” t6i hoi. “10 do-la
mot dém,” ba noi. Pung la to6i da khong con ¢ New York nta.

Sang hom sau, TC gap t6i dé di #n sang tai Joma Bakery Café, mot
quén An c6 nhén vién 12 nguoi dia phuong, wi-fi nhanh nhat va banh mi
ngon nhét thanh phé. Sau khi n véi An vang, t6i nhay 1én sau xe may
cia TC va ching tdi toi S¢ Gido duc & gan d6. Chung t6i han 13 trong rat
15, mot anh chang nguoi Lao nho thé véi mot ga nguoi My cao 16n ngdi
bam sau eo anh ta trén chiéc xe may dén mot budi 18 chinh thuc cua
chinh quyén. Chiéc 40 t6i dang mic, chiéc duy nhét c6 khuy t6i mang
theo trong chuyen di nay, c0 1€ cling chang ich gi vi trong n6 giong nhu
da dugc nhoi vao d4y cua mot chiée tdi suét nhiéu tuan. Toi khong biét



chac tiép theo s& c6 nhiing chuyén gi, nhung khi chiing t6i bude vao cin
phong noi bién ban ghi nhd sé duoc ky két, toi dot nhién nhéan ra day la
mot su kién ra tro.

Sau quan chtre ctia S¢ cho chiing t6i voi mot sy chuan bi chin chu
nhat cé thé. Téi duge yéu cau ngéi 6 ban dau véi TC va nguoi dung dau
khéi truong mam non, trong khi nhimg ngusi khac ngoi ¢ ban doi dién
chting t6i. Vi pho S& gioi thiéu nhirng nguoi tham dy, sau mdi man gioi
thi¢u 1a mét trang phao tay lén hoan nghénh. Khong ai noi mot tu tleng
Anh ndo, nhung TC da cb hét ste dé dich cho téi. Du t6i khong thé hiéu
duoc hét, nhung bau cam xtc rat rd rang — ho rat mong cho ngdi truong
nay. T6i hiéu duoc mong doi cia ho khi ho dua cho t6i cc gidy to chinh
thirc. Téi d3 xem xét cAc tai liéu nhiéu 1an truée khi dén, va voi vai nét
ngoang, toi va TC ky vao bién ban ghi nhé. Chung téi da chinh thuc sin
sang di xay dung mot ngoi truong.

Ba ngay sau, chung toi 1én duong dén Pha Theung tham du 1& khoi
cong. Khi ng01 trén thung mot chiéc xe ban tai mau xam, lic lu, hai bén
la hai nhan vién cua S& Giao duc phu trach huyén nay, t6i da c6 mong
ude dén chay long 1a c6 mot ngudi ban hoic mot ngudi than ¢ bén toi
ltc nay. Du cé gang thé hién su tu tin dén thé nao di nia, t6i cling mai
chi 25 tudi va van khao khat c6 duge sy vo vé cua nguoi than.

Khi chting t6i dén, vi trf cua céc birc tuong sau nay da dugc ching
day danh dau lai, va ca lang dang chuén bi cho gio phut quan trong —
dong tho khu xay dyng. T6i khong thé tin ndi. T6i da noi vé viée nay ¢
New York suét nhiéu thang, nhung khi tan mat chimg kién, t6i vin
khong khoi ngo ngang. Nhitng nguoi dan 6ng, phu nir, cac chang trai tré
dang mang vac nhirng tim van g dai va séi vao san trudng, quyét tim
thé hién su chung tay cua ho. Khi thay hai cu gia dang kéo mot tam van
g, t6i voi vang chay dén néi véi ho rang ho sé bi thuong mat, nhung ho
mim cudi va xua ti ra. Ho néi gi d6 bang tiéng Lao. TC cho toi biét,
“Ho noéi da doi viéc nay ca doi roi. Anh c6 thé ¢b ngin ho, nhung néu toi
la anh, t6i s¢ khong lam vay dau!” anh cuoi.

Cudi ciing bon tré, bd me chiing, cac thay cd gido va ca cAc quan chire
S¢ Gido duc déu tap trung dé chuan bi cho 1€ khai cong. Ho dat mot
chiée coc 16n & mét goc va nai ban (truong lang) 1a nguodi déng nod
xuéng. Mot loat cac hoat dong bat dau dién ra, va trong vong mét gio
nhimg tdm van gb da thé chd cho nhimg soi day, va viéc xay dung
truong hoc thuce su bat dau.

S¢ Gido duc méi chi dua cAc trudong mam non vao chuong trinh gido
duc quéc gia trong vong 15 nim tro lai dy, c6 nghia 1a nhirng dtra tré 3-
6 tudi & hau hét cac lang qué Lao van chua dugce dén 16p hoic duoce gido



vién day d6. Dt S¢ c6 rat nhicu gido vién dugc dao tao bai ban, nhung ca
ho lan cac lang déu khong c6 kinh phi dé xay dung phong hoc cho bon
tre.

PoP d6ng ¥ tai tro chi phi xy dyng mét truong mam non véi mot
phong hoc 16n ¢6 phong vé sinh ¢ Pha Theung, nhung chi véi diéu kién
dén lang gop it nhat 10% téng kinh phi cho dy 4n thong qua hinh thue
dong gop nguyeén vat licu va ngay cong lao dong biéu nay s& dam bao
quyen s¢ hitu cua ho déi voi ngdi truong, va quan trong hon, no sé thiic
day ho cam két hon véi viéc cho con di hoc khi truong di vao hoat dong.
S Gido duc dong ¥ bo tri mot gido vién dugce dao tao va dua truong vao
dién quan Iy cia sd. To chire, chinh quyén dia phuong va ngoi lang s&
tiép tuc hop tic véi nhau hd tro dai han cho tru’ong, cung cap do dung
hoc tap, tra lvong cho gido vién va tién hanh c4c chuong trinh danh gia
lién tuc.

T6i nhan ra may dtra tré t6i da gap trong tap 1éu tre vai thang truée,
nhung t6i vui nhat 1a khi thiy Can-tong, c6 bé dau tién viét tén minh
1én bang. C6 bé van vo cting nhit nhat, va néu thay t6i nhin vé phia
minh, cd bé s& voi vang nip dang sau dam ban dang cuoi khiic khich.
T6i thaim quyét tAm sé& chiém cam tinh caa c6 bé, nhung chic chén 14 téi
s& can thoi gian. Chuyén d6 khong hé gi; toi da c6 ké hoach dén Pha
Theung hang ngay dé hd trg cong viée xay dung truong dén khi visa cua
t6i & Lao hét han mot thang sau. Sau d9, t6i sé danh 10 tuan di du lich
qua mét sé nuée khac trong khu vue Pong Nam A, cho dén khi tro vé
Lao vao dau thang Bay dé dy 18 khanh thanh truong.

Chting t6i da danh thoi gian con lai caa budi chiéu &n mén ¢4 ngon
tuyét duge danh bat tir song, choi tro choi véi nhitng dira tré dang rat
vui ming phéan khich, va ching kién ng6i truong dang dan tré thanh
hién thue. Tt sudt nhiéu thang, t6i da hinh dung ra ngay nay, nhung né
van tc dong manh mé dén t6i hon bat cir dieu gi ma t6i mong doi. T6i
nghl vé cac ong 101, ho da di qua nhiéu Vung dit la, giéng nhu toi bay
gio. Toi nghl dén cac ba toi, ho da hét long vi con chau, giéng nhu
nhimg nguoi phy nir @ mang nhimng tam van gb dén day

Khi ching tdi 14i xe tro lai thanh phd, t6i deo kinh méat 1én va nhin
ra ngoai cira s6, hy vong nhimg nguoi khic trong xe khong nhin thay
nhimg giot nudc miat dang chay dai trén khuén mit toi. Ngoi truong
nay, gidc mo cua toi, dang dién ra ngay truéc mit toi.

Hai tuan sau d6 1a quing thoi gian tat ca chting t6i déu ban ron voi
viéc x4y truong. Sang sang ¢ nha nghi, mot phu nit Lao gan 30 tudi tén
la Lanoy s€ mang cho t6i bira sAng cuing vi mot nu cuoi tuoi. Cong viée
cua chi 1 giat ui va thay ga trai givong, nhung chi da hoc néi tiéng Anh



rat tot tir ba chi nha nghi, ddng thoi rat bao dan thue hanh néi tiéng
Anh vé6i khach du lich qua day. Sau khi tro chuyén véi chi vé cac ké
hoach trong ngay cua toi, t6i mat mot gio di xe gan may trén nhitng con
duong vat minh qua c4c thung liing va nhimng cdy cau dé dén Pha
Theung choi véi bon tré va kiém tra tién do xay truong.

Buoi sang, toi ddo muong, chd gach, tron xi ming véi nhitng nguoi
tho xay; chiéu dén, t6i choi tro choi, boi 16i ¢ séng véi 1 tré. Thoéi quen
da tré nén qua ddi quen thudc dén muc ngay khi bon tré dn trua xong
va budi chiéu duoc nghi, chiing s& naim lay tay toi chay Xuong ngon doi
phla sau san truong, ho het thoa thich va day nhau xuéng dong nuée
nong, am phia dudi. C6 nhitng hom, t6i chay thi véi mét nhém may cau
nhoéc khoang 10 tudi téi mot tang da 1én nho ra tir song, cé lac ching lai
dua toi di danh ca bang nhiing chiéc ludi dan tay trén mot chiéc xuong
gd cll.

Khi nim tha néi trén song, t6i thuong tu hoi, Cdc ban minh dang
lam gi litic nay nhi? Ho dang ¢ cac bira tiéc thoi thuong, hoac tham du
cac cudc hop véi nhirng nhan vat quan trong, con t6i dang ¢ gitra nti
ring, boi 16i va choi tro dudi bat. To6i khong thé hanh phiic hon véi lva
chon cia minh. P6 13 cudc séng don gian nhat va ciing tron ven nhat ma
toi tung co.

Vao mot budi chiéu no, khi dang cho nhiing da tré 16n hon tan hoc
& 16p hoc tam, t6i ngdi dudi mot tan cay va viét nhat ky. Khi nghe thay
nhimg giong noéi liu lo sau lung, t6i quay lai va thay ba bé gai. Nguoi
ching 1am lem dat, quan 4o rach rudi, va khong c6 ai trong coi ching
ca. Khong hiéu vi sao t6i quyét dinh ghi nhanh lai mét doan video, nén
da 14y may anh ra, bat ché do quay phim 1én va heéi, “Jao seu Nyang?”
Tén cac em la gi?

“Nuth”, dta dau tién tra 1oi, 1y tay che mat. Khi t6i hoi tén hai bé
con lai, Nuth boé tay che mit ra va vui vé tra loi thay chang. Hai nguoi
ban dang yéu cua c6 bé, Tamund va Nith, dang bén canh cudi khac
khich. Sau d6, t6i huéng may anh ra khip san truong, ngdi truong véi
ba phong chinh, ttip 1éu tre va khu x4y dung ngdi truong moi dau tién
cta chiing t6i — mét truong mam non danh cho tré tir 3-5 tudi. Khi toi
quay may anh vé phia ching, t6i dot nhién phat hién ra mot diéu.

“C4c em s& 12 nhimg hoc sinh mam non dau tién cua chiing t6i chu?”
t61 hoi. Mot 1an nira, t6i nhan ra bude dau tién tién vé phia hién thuc nay
12 dién ta n6 that to thanh 1oi. Du khong biét mot tir tiéng Anh nao,
nhung ca ba déu cuoi khiic khich t6 y hiéu 1oi t6i. “Nghe tuyét nhi?” t6i
hoi, va chting lai cuoi vui vé 1an nira. Khoanh khic ay da nim bt duoc
tron ven vé dep va sy ngay tho cua nhirg bé gai nay, nhimg hoc sinh



twong lai cua ng6i truong ching t6i. N6 ciing cho thay sy gan két cua tat
ca chtng t61 nhu 1a dong loai, bat ké mau da hay ngon ngir cia ching toi
c6 khac nhau dén thé nao.

Pém d6 toi ding doan clip 1én Facebook, tag tat ca nhirng nguoi da
nd lrc hét minh déng gop cho ngdi truong dau tién do. Toi quyét tAm
bién PoP tr¢ thanh t6 chire cang minh bach cang t6t bang cach cho moi
nguoi thay nhimmg dong gop cua ho, du 1é6n hay nho, déu sé gitp 1am
thay d6i cudc séng mot cach siu sic dén nhuong nao.

Khi tinh day vao sang hom sau, t6i thay c6 rat nhiéu phan héi vé
doan video. Chi qua mét dém t6i da nhan duoc vé sé email, tin nhin,
chia sé tir ban bé va ca nguoi la. Tat ca déu muon tham gia. Ngdi truong
da khong con 13 uc muodn coa riéng t6i dé cam on Ma vi nhitng hy sinh
ciia ba nita. Gio n6 1a cAu chuyén vé ba cd gai bé nho nay va vo s6 nhiing
ngudi dua tré khac ma ching téi c6 thé gy anh huong néu ching téi bat
dau mot phong trao rong 16n hon.

Mot nguoi ban sém két ndi t6i qua email véi Bob Anderson, nha
sang lap Community Learning International, mot t6 chire xay dung cac
trung tam hoc tap cong dong, cac thu vién va truong hoc tai tinh Luang
Prabang. Mot t6i, ching t6i gdp nhau di &n bén bo sdong Mekong, Bob
cho t6i hay anh da séng ¢ Lao hon chyc nam. Hiéu biét cua anh vé dat
nude, con ngudi va linh vye phi chinh pha ¢ noi day that 4n tuong.

“Chi phi xay mot 16p hoc cua cdu la bao nhiéu?” Bob hoi.

“Ching t6i hop tac véi S¢ Gido duc va mét t6 chuc ddi tac, vi thé ho
cung cap cho chiing t6i mot ngan sach chi tiét, sau @6 chiing téi tra tién
cho ho dé thué nha thau,” t6i néi. “Truong dang xay c6 mot phong hoc
16n va mot nha vé sinh; dan lang cting dong gép hon 10% chi phi, cho
nén chang t6i chi khoang 15 ngan do-la.”

“Chi phi xay 16p hoc ctua chung t6i ¢6 10 ngan do-la thoi.”

T6i khong thé tin ndi. Sao ho ¢ thé tiét kiém duoc nhimg 5.000 do-
la?

Bob giai thich rang t6 chuc caa anh c6 mot kién trtic su nguoi dia
phuong tén la Somlath phu trach luon cac nhan vién, va sau khi chinh
quyén phé duyét cic ké hoach x4y dung, tién chi xuat khoi t6 chie dé tra
luong cho nhin cong va mua vat liéu x4y dyng tryc tiép tir nhitng nha
cung cap v4i mire gia dia phuong. Ho bo qua cc nha thau va ty minh
thyc hién tit ca cAc cong viéc. Toi tham chi khong biét 1 ching tdi co
thé 1am thé.

Khi Bob dé nghi dé kién tric su Somlath dua t6i dén thim mot sb



ngoi lang ma ho dang xem xét xay dung tru:ong, t6i dong ¥ ngay. “T61
mudn cau dén thim lang Phayong, Bob noi. “Chung t6i @ muon xay
dung truong ¢ d6 tir nhiéu ndm nhung hién dang thiéu tién.”

Vai ngdy sau, t6i ngodi trén mot chiée tuk-tuk véi Somlath va mat bén
gior di vé phia Bic @é dén Phayong. Somlath cho hay, vio mua mua tir
thang S4u dén thang Chin, nhiing tran 16 dat cudn di ca con duong ven
suon nui, khién Phayong bi ¢6 1ap hoan toan véi thé gigi bén ngoai. Tai
mot s6 diém trén hanh trinh dai dén lang, ching t6i phai nhay ra khoi
xe tuk-tuk dé day no 1én doi. Chang téi day hét stre, véi hy vong thém
chut lyc day cia ching téi, chiée xe 6 thé tiép tuc bon bon, con ching
to6i khong bi mic ket giita chén hoang vu ndy. On troi, viéc d6 co két
qua, va chiing t6i dén lang ngay trude khi mit troi lan.

Toan bd dan lang déu ¢ trong nhirng tap 1éu tre va khong cé dién.
Tré em tran trudng lang thang, con cac ba me diu nhimg bé con trén
lung. Mot nira dan lang Phayong, khoang 500 nguoi la nguoi dan toe
H’Moéng, nira con lai 1a nguoi Kho M. Du sinh séng va 1am nong gan
nhau, nhung ho khong thé giao tiép béi mdi bén déu néi mét ngdn ngir
riéng. Co hoi duy nhat vé mot twong lai théng nhat 14 gido duc. O giita
lang 13 cin nha mot gian nho véi nhitng tim gd muc nat va mai ton da ri
sét.

“Ho dung chd nay lam 16p hoc”, Somlath noi.

“Cho 16p may?” t6i hoi.

“Tat ca. Pay 1a tat ca nhimg gi ho c6, vi vay ho chi day cho tré tir 10-
12 tudi. Sudt 14 ndm qua, ho da dé nghi xay mot ngdéi truong & day.”

Khi t6i lac ddu khong thé tin noi, mot cau bé di ngang qua ching toi,
Somlath bat dau tro chuyén véi cau bé bang tiéng dia phuong, sau d6
quay tro lai phia t6i. “Thang bé tAm tudi. Nhitng dira tré it tuoi hon nhu
thé nay khong thé di hoc bai ¢ ddy khong cé ca 16p hoc 13n gido vién, vi
vay thang bé khong biét doc hoic viét tén minh.”

“Anh hoi thang bé xem, néu c6 thé cé bat ci tha gi trén doi, n6 mudén
c6 thu gi?”
Somlath nghe va dich, “Né mudn duogc di hoc, anh AB a.”

C6 nhiing khi ta biét bang 1y tri, nhung cling c6 nhirng khi ta biét
bang trai tim minh. TAm tri mang dén logic va 1y 18, con trai tim 13 noi
cu ngu cua die tin. Trong nhiing gio phit con chua chic chan, khi phai
lya chon gitta hai con duong — nén dé ban than chiin buéce trude ndi so
that bai hay dé tia sang le 16i cua su kha di dat 16i — hdy dam minh vao
cudc séng ma ban cam thay dang song nhat.



Toi @4 khong hé biét chuyén gi sé xay ra khi t6i dén Lao thang do.
Toi @ khong hé biét liéu 1€ ky két MOU c6 thanh cong khong, liéu
chung t6i c6 thuc sy khoi céng dugc ngéi truong dau tién khéng, hay
liéu t6i c6 thé chia sé chut it gi vé nd voi bat ky ngu:cn ung ho nao cua
chung to6i & nha khong. Nhung téi tin rang réi moi chuyén sé 6n, va
niém tin d6 da cho téi su tu tin dé noéi the ngdn ngi cta con ngudi ma
t6i muodn tro thanh vao mot ngay khong xa. Cang néi tht ngdn ngit cia
con nguodi ma ching ta mong moi tré thanh bao nhiéu, ching ta sé cang
tién bude dén dich nhanh hon bay nhiéu. D6 1a nhiing gi da thoi thic
toi guri 25 do-la vao tai khoan ngan hang, duwa Nuth, Nith va Tamund
vao cudc doi minh, bude 1én mot chiée xe tuk-tuk chéc chéc lai chét may
tréo qua nhimg ngon ndi cao dé dén véi mot ngdi lang rat can mot ngdi
truong danh cho nhing dta tré yéu 6t nhat.

DPém d6 chiing t6i ¢ lai mot tap 1éu tre t6i tan 6 Phayong, nam trén
taim tham cimg, nghe tiéng cho sta nham vao mit tring khi mo khi to.
Tu khi dén Lo, t6i ngu kha tét, nhung dém do t6i lai tran troc. T6i da
hinh dung ra ngo6i truong Bt chi Hira hen thir hai.



Lol tam niém 12.
Hay di ¢c6 muc dich

to6i da dan hoan thanh, con visa cua téi ciing sap hét han, vi vay toi

1én duong kham phé cac nuée 14n cin vai thang trude khi tro vé du
18 khanh thanh truong. Nguoi ta néi rang, “Khéng phai ai lang thang
cling lac 16i,” va nhirng chuyén di cua t6i gio 3 c6 mot muc dich riéng.
T6i hao hire hoc hoi tir nguodi dan dia phuong va cac to chire phi chinh
phu ¢ nhimg viing 14n can. T6i bat dau tir mot viing xa x6i & phia Nam
Lao c6 tén goi 1a Bén ngan Pao. Trén ddo Don Det, mot nguoi Phap 1am
viéc cho mot to chire y té da moi t6i cling di kham ph4 mot ngbi lang xa
x6i vao mot budi chiéu. Ong di cting mot nguodi phu nit Lao 16n tudi, ba
moi tré vé qué huong sau hon 40 ndm xa xu.

S au gan mot thang, phan khung cua ngdi truong dau tién cua ching

Ngay hom sau, chting t6i di bo suét tam tiéng dong hd qua cac canh
dong lta ving nguoi. Khi dén noi, chiing t6i duge dan lang moi nhiing
dic san dia phuong, nhu tiét canh vit, ruou gao va nhimng diéu muda Lao,
nhung chuyén di d6 tham chi con dang nhé hon nita. Chung t6i duge
uong thir nuée trong lanh thang tir mot con sudi, kinh ngac chiém
ngudng chiée cau vong ruc o nhat ma toi ting thay, va biét duoc rang
khi mot gia dinh trong lang quyét dinh dung nha méi, ca lang sé cling
gitp stre. Mot cude tro chuyén da khoi nén y tuong vé mot nhom sé tro
thanh Uy ban Hra hen, d6 1a mot nhém goém bén ba me va bén 6ng b
duoc chiing t6i lya chon dé gidm sat viéc phat trién timg ngdi truong ma
chtng t6i xay dung.

Sau mot tuan ¢ quan dao Bon ngan Dao, t6i gap mot ngudi ban va di
vé phia Nam. Ching t6i dén thdm mot lang chai ¢ Brunei (lang chai lon
nhat thé gisi), & day chting t6i thiy nhimmg chiéc tau nho cho day 1 tré
trong bo dong phuc trang. Mot ba me dung trén bén chi vao mét con tau
va giai thich, “Xe’ dua @6n hoc sinh diy!” Thay vay, t6i nhan ra rang
viéc tim kiém mot phuong tién van chuyén an toan 1a diéu ma nhiéu
phu huynh phai xét dén khi cho con c4i di hoc; cAn nhéc nay s& 1a mot
yeu td can xét dén khi sau nay PoP khéi dong cac chuong trinh hoc
bong. Ngoai viéc cung cap cip sach, dong phuc, @6 ding hoc tap va 1é
phi thi, chting t6i quyét dinh s& trang trai ca chi phi dé cic em c6 thé di
lai an toan.



Tai Bali, t6i @én thim David Booth, mét ky su d4n dung tai ba nguoi
Anh, nguoi sang lap ra t6 chac NGO (Phi chinh phu) Dy 4n giam nghéo
Pong Bali. Ong chia sé¢ mot loat cac tai liéu phac thao phuong phap va
cach tiép can ciia minh, va toi @3 danh thoi gian 1am viéc ciing nhom
cia 6ng dé hoc hoi cac chuong trinh gido duc, dinh dudng ciing nhu
nong nghiép cua ho. Toi d4 v6 cling 4n tuong trude kha ning cua David
trong viéc ddo tao mot doi ngfi nguoi Indonesia diéu hanh moi hoat
dong. Nhiéu t6 chac phuong Tay khong bao gio giao quyén lanh dao cho
nguoi dia phuong, theo toi diéu nay cho thay sy thiéu cam két déi vai
hoat dong phat trién bén virng lau dai. Sau khi danh thoi gian hoc hoi
David, t6i ty nhu s& tim cho minh mét nhan vién dja phuong khi trg vé
Lao.

Bubi sang cudi cling cua téi ¢ Bali, toi thire day trong tinh trang 4o
ngi uét dm mo hoi. Minh may t6i & am. C6 chuyén rdi. P6 c6 phai la
tinh trang mat nudc, sét xuat huyét hay gi khac khong? T6i khong co
thoi gian dé tim hiéu vi phai bay dén Bangkok trong ba tiéng nira dé doi
chuyén di Kath-Mandu, noi t6i sé gap cha t6i, cha t6i dén d6 dé chuan
bi cho chuyén di bo duong dai hai tuan ¢ Nepal. Ngoai cong viée cua toi
tai Lao, leo ntii Hymalaya véi cha 14 viéc chinh trong chuyén di bén
thang dai cua to6i. Ching t6i da noéi chuyén vé né sudt nhiéu nim, va toi
khong thé nao bo 16 nd duge.

Tbi voi vang bat taxi dén san bay, va sau khi dén Bangkok, t6i phai
budc qua may quét hinh anh-nhiét dugc dat ¢ khu vue hai quan, chiée
may von dugce ding dé phat hién bat cu ai c6 dau hiéu sét cao. T6i vira di
qua 14 chiéc may kéu 1én ngay lap tre. Hai nguoi dan 6ng tir khu vuc an
ninh san bay ho tong t6i dén mot khu vyce cach ly, & @iy ho do than
nhiét cho t6i. T6i bi st cao gan 40°C. Ngay lap tic ho deo cho t6i mot
chiéc khau trang kiéu Michael Jackson, va néi véi toi rang toi sé duoc
cho nhap vién dé theo doi trong mot tuan. Minh khéng thé ¢ Thai Lan
cd tuan téi, t6i nghi. T6i phai bay néi chuyén dén gap cha toi.

“T6i 6n ma, chi hoi nhuce dau chat thoi,” t6i noéi. “Khong sao ca dau.”
“Khong, c6 day,” mot nhan vién an ninh Thai Lan véi vé mat nghiém
nghi noi.

“T6i phai di.”

“Khong, anh phai dén bénh vién. Gio thi anh dén chd nhan vién y té
dang cho anh ¢ goc kia di.”

Joel Puac ting cho t6i hiéu duoc rang t6i phai luén buée di ¢ muc
dich. Néu ta to ra 1a ta dang 1am gi @, moi nguoi sé cho 1a nhu vay. T6i
di thang vé phia c6 y t4, nhin vao mat c6 va ty tin ndi, “Ho ndi cd ky vao



mau don nay dé toi c6 thé di.” C6 ta nhin quanh dé tim kiém sy xac
nhan nhung khong c6 ai ¢ gan d6. T6i nhin thang vao mat cb ay, hy
vong rang khuén mit ds lung cia minh khong t6 cdo 101 néi dbi 16n
chua tirng c6 trong doi.

N6 hiéu qua: c6 ay ky vdo miu don va t6i nhanh chéng 1én ra ngoai
ma khong bi ai dé ¥. Toi di qua khu vuc nhap canh, nim lay tai xach va
roi sin bay di vé phia Silver Gold Garden, mot khach san gia ré gan do,
v6i hy vong nghi ngoi qua dém d6 t6i sé sém binh phuc. Vi mot chiée
khin lanh trén dau, vira mét vira run ray, toi giri email cho cha, Con
phai di kham bac st ngay khi ha canh, nhung con sé gap cha ¢ san bay
tai Nepal.

Ngay sau khi dén Kathmandu, t6i phai nam liét givong trong nhiéu
ngdy. Cudi cting, nhiét do ciing giam va t6i xoay sé thue hién duoc
khoang naa chuyén di, nhung t6i cam thay mét méi vo cing. May man
thay, cha da cham so6c t6i, mét viéc chua tirng xay ra trude day, ong hau
nhu khong roi giwong toi. T6i dodn la nhimg nguoi bé ngoai cung rin
thuong c6 mot trai tim yeu mém.

Sau hai tuan ¢ ciing nhau, ong quay vé My, con tdi gip Agatha
Thapa, nguoi tung thanh lap t6 chire Seto Gurans vao thap nién 1970,
hién dang cung cap cac chuong trinh gido duc dau doi cho tré em o khap
cac lang thudc 59 quan cua Nepal. Chuong trinh ciaa ¢6 cho phép phu
nir tan dung nhiing tht sin c6 & cac lang qué — nhu rau, cu qua, day, 16p
xe phé liéu — dé tao ra mot chuong trinh giang day cho tré. Méi quan hé
nay vé sau sé tro thanh méi quan hé hop tac then chét: mot ndm sau,
Agatha tiép nhan cong sy dau tién tir PoP, theo chuong trinh, cic cong
su PoP s& séng ¢ Nepal bén thang, quan sat m6 hinh gido duc toan dién
ciia Agatha, viéc ndy gitp ching t6i c6 duoc nén tang dé xay dung cac
chuong trinh ddo tao nhirg ky ning chuyén giao cho nhimmg cong dong
ma ching t6i xay dung truong hoc.

Vao ngly cudi cling cua tdi & Nepal, cac cudc biéu tinh chéng chinh
phu lan khép thanh phé Kathmandu. Moi phuong tién giao thong, ngan
hang va cac doanh nghiép déu ngung hoat dong. Khi khong tim dugc
chiéc xe taxi ndo trén duong, toi bat gip mot ngu’0’1 dan ong Nepal ban
dao trén mot chiéc xe tuk-tuk kiéu xe dap dong y chd t6i ra san bay trén
quang duong 45 phut. Sau khi tra truée thu lao cho 6ng, ching t6i 1én
duong.

Khi chung toi dén gan ngé tu chinh cua thanh pho, t6i nghe tiéng ho
to ngdy mot gan. Puong pho tran ngap nhung ngudi biéu tinh, ho vang
glan dir. Khi chung tdi ¢6 gang vuot qua nga tu, hang trdm ngu’m dan
ong mang theo gay goc dot nhién lao vé phia chiing t6i tir moi huéng.



Ho bao vay chiéc xe tuk-tuk, la hét gian dir, lao gay goc veé phia t6i. T61
s¢ tai mat. Trong dau toi hién 1én mét canh tugng trong cuon sach
Shantaram ma t6i méi doc gan day: dam doéng gian dir da danh dap va
chat tay chan moi nguoi trong vai gidy. Nguoi 1ai xe tuk-tuk quay sang
t6i va hét 1én véi giong c6 phan hoang loan, “Ra khoi xe ngay.”

Trude khi t6i kip phan @i, 6ng ta noéi, “Anh phai ra khoi xe ngay.”
Khi vira budc xuéng dat, t61 bi ddm dong gian dir kia vay quanh. T6i lam
diéu duy nhat c6 thé nghi ra lic do6: Toi chap tay va lip lai cAu noi thé
hién su ton trong & Nepal va An Do, namaste (c6 nghia 13, “Téi cti dau
trude cac vi” hodc “anh sang trong toi c6 duoc la nho dnh sang trong
quy vi”), hét 1an nay dén lan khac. T6i c6 gang giai thich cho bat ctr ai
chiu ling nghe ring t6i chi dang c gang dé ra duoc san bay.

Khi ddm dong gian dir cang lac cang kich dong, nguoi lai xe tuk-tuk
bat dau noéi chuyén voi nguodi cam dau. Sau d6, nguoi 1ai xe quay lai va
noi, “Anh sé& phai di bo trong phan duong con lai. Cam lay tai xach cua
anh, ho s€ khéng cho anh di xe nita va di nhanh lén.”

Khong chut do du, t6i khoac ba 16 1én vai va di xuyén qua dam dong.
Hay buée di c6 muc dich, toi tu nhu. Gia vo tu tin, t6i nhin thang vé
phia truée nhu thé téi biét minh sip di dau va di theo ban ning mach
bao. Cudi ctiing, khi da thoat khoi nga tu diy nhimg ké cudng loan, t6i
tho phao nhe nhom, t6i hoi duong mot nguoi phu nir tét bung va di bo
vai dim dén cira vao sin bay.

Tim t6i van con dap thinh thich, nhung t6i cam thay that té khi
khong kip cam on nguoi 14i xe tuk-tuk. Viéc 6ng ay sin sang dung 1én
bao vé mot nguoi xa la da ciru t6i khoi bi dam nguoi kia dap cho toi boi
dén mirc c6 thé phai bo mang. Ong iy @3 mao hiém ca sy an toan cua
chinh minh ma kh6ng mong nhan lai gi chi vi 6 1a diéu dang phai 1am.

Trong bat ky cudc doi dau nao, hau hét moi nguoi déu tap trung vao
thu pham va nan nhan. C6 mét ky vong c6 hiru d6 12 néu mét trong hai
phe hanh dong khac di, thi két qua cua cudc xung dot c6 thé da duogc
ngin chan. Nhung co may 1én nhét cho diéu d6 thyc ra lai nam & nguoi
ngoai cudc, ngudi chang duogc loi gi tir cude xung dot ay. Khi mot nguoi
ngoai cudc dung 1én voi tu cach mot nan nhén tiém ning, nhu nguoi 14i
xe tuk-tuk da 1am cho t6i ngdy hom d6 trén duong phd Kathmandu, ho
sé tré thanh moét anh hung dang nghia. Ching ta thuong la nhirng
ngudi ngoai cude ddi véi mot cude xung dot, hon 12 nan nhan hay thu
pham, va diéu d6 c6 nghia 1a chiing ta c¢6 nghia vu bao vé nhimng nguoi
khéc, ngay ca khi dau thap bat cong khong chi vao chiing ta.

Khi t6i tro vé Luang Prabang, nhu thuong 18 t6i tro lai nha nghi



Rattana, nhung lan nay t6i dé nghi dugc gap nguoi phy nit tré Lanoy,
nguoi chuyén thay ga trai givong va chao dén khach. Ké tir khi gap
David Booth tai Bali, t6i da suy nghi vé viéc tim kiém mét nguoi dia
phuong dé giao pho trach nhiém diéu ph01 cac cong trinh trong nudc.
Lanoy ct xuat hién trong tAm trf t6i. Chi c6 mot tinh than lam vige dang
kinh ngac va c6 vé tan tinh v6i cong viéc 6 nha nghi hon ca yéu cau cong
viéc dat ra cho chi.

Khi t6i c6 co hoi ngdi tro chuyén véi chi, Lanoy ké cho téi nghe vé
viéc chi thuong mang thte An cho cac gia dinh ¢ nong thon vao dip cudi
tuan va rang chi mo vdc mot ngay nao dé sé gitip duoc tré em ¢ qué
huong minh nhu thé ndo. Téi chia sé véi chi vé nhirng du dinh ctia minh
cho Bt chi hira hen, trong du dinh dé cac nhan vién dia phuong dang
tin cay sé 1a nhirng nguoi quan 1y tat ca cac hoat dong o dia phuong. Sau
do, toi dé nghi chi tro thanh diéu phéi vién dia phuong dau tién cua
chting t6i, va cho hay rang chdng t6i khong cé tién dé tra luong cho chi
ngay, nhung t6i sé dau tu vao viée ddo tao chi.

T6i hira s& huéng dan chi ky ning thuyét trinh trude cong ching, gui
email dau tién, quan Iy d6i ngfi va quan trong nhat 13, khién nhiing
ngudi ¢ trong mdi cin phong chi bude vao déu danh sy ton trong cho
chi. “T6i mudn 1am viée nay lam,” chi tra 101, “nhung trude tién cau phai
hoi xin phép me toi da.”

T6i hém d6, t6i mic 4o so mi cé clc so vin vao quan jeans va dén
gdp me nubi cua Lanoy (do6 chinh 1a ba chu nha nghi, ba da dua Lanoy
vé @4y nhiéu nim trudc) dé xin phép ba cho chi tro thanh diéu phbi
vién tinh nguyén cua chiing t6i. Ba déng ¥ dé cho Lanoy thir, nhung véi
diéu kién Lanoy phai hoan thanh hét cAc cong viéc hang tuan cua minh
tai nha nghi. C4 hai ching t6i déu v6 cling vui ming.

Ba ngay sau, t6i moi Lanoy ciing t6i dén thim cAc dia diém tiém
ning dé dat truong va ca ngdi truong sip hoan thanh ¢ Pha Theung. T6i
bao chi mang theo gidy but dé ghi ghép thong tin vé nhimg ngdi lang
tiém ning khi trao doi v6i nguoi dan dia phuong. Chi gat dau déng ¥ va
gip t6i vao sang sém hom sau dé in sang tai Joma.

Khi ching ti ngoi véi Kok Niew, truong lang dau tién chiing t6i dén
tham ngay hom d6, Lanoy tu hao 16i cudn s6 méi cia minh ra. Bén
trong 12 nhimng trang gidy c6 dong ké thang thin, nhung t6i da bat cuoi
khi nhin thay bia cuén s, d6 1a hinh con c4 map cuoi toe toét trong bo
phim hoat hinh Pi tim Nemo. Diéu nay sé khong bao gio dugc cho phép
tai Bain, nhu:ng gio t01 khong ¢ Bain. T6i dang ¢ mot vung nai cua Lao,
noi cuén s6 “Ca mép” cla Lanoy mot ngay nao do sé chira dung nhiing
thong tin dan chi dén voi viée gido duc hang ngan nguoi.



Ngay dai két thic bang chuyén tham Pha Theung, noi cong viée xay
dung ngoi tru’ong dang o glal doan cudi. Téi c6 thé cam nhan duoc hoat
dong trén san truong soi noi thay ré. Téi tro lai ddy vai lan trong tuan
sau d6, mdi ngay chup vai btrc anh vé tién @6 dé chia sé véi nhirng nguoi
ung ho ching t6i ¢ nha.

Chiéu cudi ciing ¢ day, toi tré vé véi muc dich cét 161, gii tang nhimg
cay but bi va but chi. Nith, Nuth va Tamund vui vé dén nhan chung,
con Can-tong, cudi cing da chiu ra khoi chd ntp sau lung nhém ban dé
nhan qua cta minh. Lic dau, c6 bé v cling nhiat nhat, nhung khi c6 bé
nam cay bt chi trong tay, t6i c6 thé thay cd bé bat dau thay dsi. Khi toi
buée 1én duong dé lay xe may tro lai thi tran, diéu cudi cling t6i nhin
thay 1a Can-tong théi khong con xdu hd ma hat am 1. C6 bé da nhanh
chéng duoc dan 16i dén dau dé, va dang di c6 muc dich.



va da dén ltc vé nha. Nhan dip sinh nhat lan tha 8o cua Ma, gia
dinh toi 1én ké hoach t6 chirc mot bira tiéc 16n tai New York. Dém
trudce do, toi dé nghi duoc néi chuyén riéng vai ba.

B 6n thang cua t6i ¢ khu vuc Péng Nam A cudi cung ciing két thic,

“Chau c6 diéu nay mudn ndi véi ba,” tdi noi.

Ba to mo. Du ba 12 ba t6i va chdng t6i rat than thiét nhung hiém khi
toi dé nghi gap riéng ba dé néi chuyén. Ma biét toi (dé thanh lap PoP va
thuong xuyén di ve gilta Lao va My. Ba cling biét rang t6i da tam nghi &
Bain, nhung chi nghi tudi 20 cta t6i 14 tudi hung tht du lich ma thoi.
Gidéng nhu tat ca nhitng nguoi ba gbe Do Thai khac, ba hay lo va luén
phan @i néu t6i 1am bat ctr viée gi budc toi phai xa ba.

Ba sé& bao t6i, “Sao chau lam thé, di @én nhimg noi moi nguoi qua
nghéo trong khi cudc séng cia chiau ¢ day dang tét dep? Tin ba di, ba
biét chu! Ba da timg song nhu ho, vay sao chau khong ¢ gan gia dinh va
huong thu nhirng gi chau c6?”

Tbi biét ba @3 xuat phat nhu thé ndo nhung ciing biét ba khong hé
biét diéu gi da thoi thac t6i. To6i nay, toi s€ ndi ro cho ba hay.

“Chau muén ndi gi voi ba thé?” ba hoi, khi lac lu ngudi tién vé phia
toi.

Tbi ngdi bén Ma. Ba c6 dang nguoi nhé nhin, cao khoang 1m6 va
mic bé do mau be. Ba lu6n mic quan ao theo bo, bd tim, bo be, cac loai
do b6 don sac. Va ba luén miéng néi ba khong dep, nhung khong phai
vay. Ba nam lay tay t6i bang ca d6i ban tay cua minh va bat dau vuét ve
tay toi.

“Chau muén cho ba xem nhirng gi chau dang 1am,” t6i néi. “Chau
muon ba biét tai sao chau lai di xay truong.”

Tb6i da lay ra nhimng gi t6i chuan bi — 3 birc anh. Birc dau tién chup
Nith, Nuth va Tamund. Téi ké cho ba nghe cau chuyén vé hom t6i gap
chtung khi ngoi truong dang dugce xay dung, va viéc ching hao hue di



hoc thé nao. T6i néi véi Ma vé viéc ngdi truong ndy sé thay do6i hoan
toan cudc song cua ching ra sao.
“Oi, tuyét qua!” ba gat dau, bat dau dan c6 cam nhan nhu toi.

Burc anh thir hai 1a ngéi truong da hoan thanh ¢ Pha Theung Nhu:ng
bire twrong mau trang ‘tuong phan v6i mau do cia mai truong va mau
xanh cua ctra chop ‘Oi, dep qué! Tuyét qua! Chau biét khong, no trong
giéng hét ngoi truong ba timg hoc! Trude khi ho bat ba nghi hoc va dua
ba dén trai tap trung, truong hoc ciia ba cling nhu thé nay day,” ba noi
biang thtr giong Hungary dic sét.

“Gio chau muén cho ba xem diéu da théi thic chiu. Bl anh nay 1a
1y do ma ch4u da di dén tat ca nhimg dia diém nhu thé ¢ nuée ngoai,
dén tat ca nhirng ngdi lang @6 va xin nghi viéc tam thoi. Pay 1a nhimg gi
chdu muén tao ra nhat trén thé gioi.” T6i cho ba xem btre anh thir ba, d6
1a mot tAm bién lon trén 16i vao truong.

Ba nheo mit doc dong chit trén tim bién, nhung khong thé vi khong
deo kinh. “Cho mét 1at, dé ba di lay kinh.” Ba chi ngo6n tay vao ting tur
va lam nham doc.

“S¢ Gido duc Luang Prabang, Hay cho tré duoc lva chon, Bt chi
Hua hen. 2009.” Ba ding lai, nhin sang toi va mim cuoi. Sau do, ba
quay lai va tiép tuc doc, “Xin danh ting...”

Ba lay tay dua 1én miéng, khudn mat day sy kinh ngac. Ban tay ba
bat dau run ray. Ba nhin t6i va d6i mat ngan 1é. Ba quay lai nhin buc
anh va tiép tuc doc, “Xin danh ting Eva Braun...” Ba bat khoc va toi
cling vay. Chiing t6i c6 gang noi gi @6, nhung khong ai c6 thé cat 1oi. Ba
chi lan tim tay t6i va siét chiat nd. Chiing t6i ngdi canh nhau va khoc
trong hanh phiec.

“Tuyét qua. Sao, sao lai la tang ba?” ba hoi.

“Ba da lam rat nhiéu diéu cho chau, Ma. Ba da vat va nhiéu rdi. Chau
khong thé ting ba thé thanh vién cic cAu lac bo golf hay phiéu nhan qua
tang. Chau muén lam diéu c6 ¥ nghia nhét c6 thé cho ba, dé ba biét rang
di san caa ba s& kéo dai mai, va ba da gitp cudc séng caa nhirng nguoi
khéc tét hon. Chau thanh lap Bat chi hira hen dé c6 thé xay dung truong
hoc va danh tang n6 cho ba.”

Ching t6i da 6m nhau khéc, va sau khi tran tinh lai, Ma n6i: “Adam
nay, ba mong 1a minh c6 thé néi dugc cam giac ltc nay thanh 1oi. N6
giéng nhu dong luc da thoi thac ba phai sdng sét truée kia. Ba séng vi 18
nay. Cam giac ltic ndy gidng nhu moi thtr dang ta vé, moi tha ba da phai
chiu dung dang tr¢ lai véi ba, nhung theo hudng tich cuc. Tat ca nhimg



diéu t6i té ma ba da trai qua 1a nén tang dé nhirng diéu tot dep nay xay

ra.

T6i gat dau, t6i van khong thé noéi nén 161, ma chi nudt timg 1oi ba
vira n6i. Chiing ta séng duoc 1a nho su hy sinh cia nhirng nguoi di trude,
nhung ching ta c6 thé khién ho cam thay nhitng anh huong ma ho
mang lai vo ciing gia tri thuong xuyén dén muc nao?

Nho ng6i truong nay, gio toi than thiét vai ba hon bao gio hét. Chi
bang cach tap trung vao viéc 1am ba vui, t6i da tim thay nhiing cam giac
hanh phic nhét cia ban than. Toi biét rang chiing t6i c6 thé 1am diéu
tuong tu bang viée Xéy dung truong va danh ting mét ngbi truong cho
nhiéu nguoi khéc, va khi 1am nhu vay, chiing t6i s€ trao cho ho co héi dé
ton vinh nhimmg nguoi ho yéu thu’crng nhét. Ste rung dong ma PoP tham
dam trong cudc song hang ngay cua toi rat dé lay lan, va toi co thé thay
n6 hién dang bap bung ¢ Lanoy, Mimi va rat nhiéu nguoi khac. Gio
chting t6i phai tim c4ch dé ngon lira nhiét huyét ay lan ra rong khap.



Lo1 tam niém 14.
bi tim nhing diéu bat kha

truong hoc dau tién cua ching toi va tao dung nén tang cho to

chtre, PoP tiép tuc duoc phat trién ¢ dau kia cua thé giéi, New
York. Mimi 12 nguoi chu xi bita tiéc trang dau tién cua chiing toi — tat ca
moi nguoi dén dy tiée déu mic nhitng trang phuc mau trang dep nhat —
va btra tiéc nay da thu hut dugc khoang 800 nguoi tham du, tré thanh
su kién 16n nhat cua chiing t6i tir trude dén gio. Nhu moi khi, tat ca sé
tién thu duoc tir bira tiéc déu duoc dau tu vao cic du 4n truong hoc. Moi
dong gbp, du it hay nhiéu, déu rat c gia tri.

Khi t6i di du lich khip Pong Nam A, diéu phéi viéc xay dung

Duoc trang bi thém kién thire vé chi phi du 4n, chting t6i cho thay
ludn tac dong cua mdi tam vé: 30 do-la c6 thé mua 15 cudn sach, 40 do-
la c6 thé mua duoc mot gia sach, 60 dd-la c6 thé mua duge d6 dung cho
gido vién. Moi nguoi ludn thich duge thay sy lién quan va tac dong ma
khoan dong gbép cia minh tao ra. Su kién dugc ban vé truée ba ngay, va
hop thu cua t6i mot 1an nira lai Iyt thu tir nhitng nguoi quan tam va
muén tham gia nhiéu hon.

D khong udng duoc ca phé, nhung t6i thuong moi bét cir ai muodn
tham gia doi tinh nguyén cua chung to1 “di uong ca phé”. T6i ludn tin
rang ngay cd trong truong hop moi nguoi khong co t1en dé quyen gop
(trong bdi canh khung hoang tai chinh nhu hién nay, rat it nguoi tré
trong do tudi 20 c6 thé 1am duoc diéu nay), ho van cb thé dong gop cong
suc thong qua cac hinh thie ung ho khac. Thoi gian, nang lugng va
nhimg ky ning cia ho c6 thé gitip ching t6i thiic day st ménh cua
minh. Mdi cudc tro chuyén déu bat dau bang ding ciu hoi: “Ban thich
1am gi nhat?” Mot khi biét duoc dam mé ciia nguoi do, chiing t6i c6 thé
dua ra nhimng cach thire gitp ho tan dung né dé hd trg PoP. Thong qua
cach tiép can @9, luc lugng tinh nguyén cua ching tdi mo rong nhanh
chong.

Cung lic, t6i tap trung di tim dwong 16i gitp to chire hoat dong 6n
dinh hon vé 1au dai. Téi goi cho George Stanton, nguoi thay tinh than
tung khuyen to1 chon Bain thay vi Lehman, nh¢ 6ng tu van. Ong néi
thang: “Nghe ndy, Adam, cau cin phai tim ra 5 nha tai tro chinh, nhimmg
nha tai tro s& cap cho cau 50 ngan do6-la mdi nim. Nhu thé, cau sé co



khoang 250 ngan d6-la dé bat dau, va tir day cau co6 thé phat hién ra
nhiéu diéu.”

Loi khuyén cia 6ng khién t6i ngac nhién bsi né khéc xa nhirng gi t6i
dinh 1am. Chting t6i thay rang nhiéu hanh dong nho cong lai ¢6 thé tao
nén su khac biét 1é6n lao. 98% cac khoan quyén gbp dac biét ma chang
t6i nhan duoc cao nhat cling chi 1a 100 d6-la tir nhimg nguoi tré tuoi,
trong do 20, hoidc tham chi tudi teen. Truong hoc dau tién cua chiing toi
duoc xay dung dua hoan toan vao nhitng khoan tai trg nhoé nay, va tham
chi ching t6i con tiét kiém duoc chit it dé giri vao ngan hang. Téi mudn
ding céch tiép can nay cho dén khi ching t6i c6 thanh tich du dé tu tin
xin dugc nhirng khoan déong gop 16n hon.

George ndi toi bi dién. “Trong xa hoi dong tién nay, d6 1a diéu khong
tuong.”

Loi néi cua 6ng nhu x4t mudi vao 1ong t6i. Chang dé dang gi khi
nghe ai néi diéu ma ta tin tuong 1a khong tuong. Nhung thé vin chua
khé chiu bang khi cAu ndi 4y 1a cia mot nguoi c6 y kién ma ta ludn coi
trong. Tuy nhién, 161 6ng noéi cing khuyén khich t6i dan budc. N6 budc
to1 phai suy nghi thau d4o hon vé cach gy quy cua ching t6i va gitp toi
xac dinh mau ngu’ol ma chdng téi s& can tuyén dung. Toi can phal tim ra
nhirng nhan vién va nha tai tro hao hing thuc hién nhitng viéc ma
nguoi khac cho la khong tuong.

Dé thanh cong, ching toi da dit cuoc vao hai gia thuyét ban dau.
Néu dting, ching t6i s& c6 duoc vi tri cuc tot dé phat trién hon nita trong
nhitng ndm t4i va thay d6i duoc méi truong xay dung mot to chire hién
dai. Néu tdi sai, chting t6i c6 kha ning sé phai thu nho quy mé trong
vong 24 thang.

Moén cugc 16n dau tién 1a vao su phét 1én caa truyén thong xa hoi.
Mark Zuckerberg da lap ra Facebook khi anh 1a sinh vién nam 2 khoa
2006 tai Dai hoc Harvard trong khi t6i la sinh vién nam 2 tai Brown
(mot trong mudi truong dai hoc hoe dau tién s dung nén tang nay).
Khong giong nhu thé hé cha me cua chiing t6i, chung toi khong xem
truyén thong xa hoi la thur xa la; né dugc tich hop vao moi khia canh
trong cudc song thuong nhat cia ching ta. Khong can phai 1a mot thién
tai thi moi thay rang truyén thong xa hoi sé c6 ngay thAm nhap vao hau
hét moi khia canh cua vin héa dai chiing. Nhung hiém c6 ai trong gisi
phi loi nhuan hiéu duoc diéu nay vi truyén thong xa hoi van dugce xem 1a
khong gian danh cho cAc sinh vién dai hoc va hoc sinh trung hoc. Hau
hét moi nguoi chi tap trung vao viéc thu hit cic nha tai tro 1on. Nhung
t6i khong chi mudn c6 duoc cac nha tai tro, t6i mudn cé ca nhitng nguoi
ung ho thang than. Téi thyc su tin rang dong cap nhat trang thai trén



Facebook cua mét nguoi la mét hang hoéa c6 gia tri. Coi sy hién dién cua
mot cA nhan trén mang truyén thong xa héi la mot hinh thac tién té
quan trong chinh la diéu ma ching t6i da dat cuoc vao thoi gian dau.

Moén cugc 16n thtr hai 14 vao sy noi 1én cua marketing dua trén muyc
dich cao dep (Cause marketing?)). Tat c4 cac dir liéu cho thiy nguoi
tiéu dung sé& thuong chon mot san pham gitp thé gidi tré nén tét dep,
hon 1a mot san pham twong duong ma khong co6 yéu té “vi xa hoi”. Do
do, toi tin rang cac nha tiép thi va cic thuong hiéu lon véi nhirng khoan
ngan sach khong 16 chi cho quang c4o s& muén lam dep long dbi tuong
nguoi tiéu dﬁng nay bang cach chi cho ho théy hanh dong mua hang cua
ho dang gitip nhirng nguoi khac nhiéu dén thé nao. Toi phat hién ra
rang véi tu cach 1a déi tac, ho s& di tim nhu:ng t6 chuce c6 nhiéu nguoi
theo doi trén phuong tién truyén thong x4 hoi nhat va tham gia nhiéu
nhat Vi vy, chung toi tap trung vao vi¢c xay dyng mét cong dong truc
tuyen gin két cling nhu cac chuong trinh minh bach ¢6 thé tao ra nhimg
viéc tot dep cu thé, bién chiing t6i tré thanh t6 chic hoan toan phu hop
v6i cac chién dich marketing vi muc dich cao dep.

Néu thé gisi chuyén huéng theo nhirng gi ching t6i tin tuéng, ching
t6i s& o vao vi tri phi hop @é tién bude manh mé vé truée trong nhiing
nim t4i. Nhung chiing t6i khong thé tan dung duoc hai linh vuc trén
néu khong c6 thiét ké va chién luoc xay dung thuong hiéu hang dau.

n »

Chinh vi diéu nay ma t6i bi &m anh véi viée Xay du:ng ‘thuong hiéu
cho Bt chi hira hen. Téi cAn nhic moi tha tir mau sic va hinh dang cua
logo dén ngén ngit ching t6i str dung trong cac tai liéu in 4n, cfing nhu
hinh anh va cau tric trang web. Chién luoc xéy dung thuong higu c6 thé
tao dung hoic 1am sup d6 mot cong ty, va mot thuong hi¢u 16n s tao ra
duoc tinh chinh dang va su tin tu’orng, ca hai yéu t6 déu rat can thiét
trong thé gisi phi loi nhuan. Du c6 thé hinh dung ra thuong hiéu cua
ching tdi trong dau, nhung t6i hoan toan khong c6 ky ning thiét ké. Co
nhimg dém t6i mé Photoshop ra, nhung sau mét gio man mo thi t6i bat
dau nan. Néu Mimi 13 c4nh tay phai cia to chirc, thi toi rat can mot canh
tay trai gitp minh thiét ké nhilng tht quai quy nay.

May min thay, t6i nhan duoc email ngau nhién tir cau ban cting 16n
1én vé6i t6i nhung khong giit lién lac gan muoi nim. Brad Haugen dang
1am viéc tai mot cong ty quang cdo hang diu va mudn dung tai ning cua
minh dé phuc vu nhitmg muc dich cao dep Cau 4y da theo doi viéc lam
cua chung t6i qua mang truyen thong xa hoi va ty tin rang cau 4y c6 thé
diing chuyén mon thiét ké va marketlng cua cong ty minh, Bartle Bogle
Hegarty (BBH), dé giup chung toi xay dufng mot thuong hleu dang cap
thé gigi. Mot vai tuan sau d6, mot nguoi ban tir SAS gigi thicu toi vaéi



mot ngdi sao mai noi trong giéi nhiép anh thuong mai, Nick Onken. Sau
mot bita dn trua kh4 14u voi nhau, Nick dong ¥y bay sang Lao chup
nhitng buce anh tuyét dep giip chiung t6i. Bot nhién, toi da c6 mot doi
ngi xay dung thuong hiéu tuyét voi.

Brad bat dau tuyén dung mot doi ngii tinh nguyén vién gom ca cac ky
su cong nghg¢, cac nha quang c4o, cac blogger va cac nha thiét ké. Gio
chting t6i da c6 mot mang ludi gom cic thanh vién ¢ khap thanh phé
1am viéc cho t6 chue, t6i muon mot trang tir cudén playbook cua Scott
Neeson va ¢ 50 bo danh thiép dugc 1am véi gia 2,5 do-la/bo thong qua
mot quang cio trén Vistaprint.com. Tt ca cac tinh nguyén vién giit vai
tro tich cyc trong t6 chire déu nhan dugc danh thiép ctia minh, trén d6
ghi tén va chtrc vu ma t6i giao cho ho. T6i thuong gui nhimg tim danh
thiép qua mail ma khong bao trude, nhung phan tng cua ho ludén giéng
nhau: “T'6i dang dwa danh thiép cua PoP nhiéu gip d6i danh thiép cong
viéc chinh cua minh day!” N6 d tro thanh mot phan trong nhimg cudc
trao doi hang dém cua ho, va sé nhanh chéng tro thanh mot phan c6 y
nghia trong cudc séng cua ho.

T6i khong chi quan tAm dén viée xay dung thém mot truong hoc
nira. T6i mudn tao ra mot phong trao 1am thay déi nhan thirc caa moi
ngudi vé hoat dong tir thién. Va du lac dau t6i khong c6 sy hau thuin
16n vé tai chinh, nhung t6i ¢ mot vii khi con manh mé hon nhiéu —
long tin vimg chic danh cho nhimg niém tin khéc thuong cia minh. Khi
ban tap hop duoc nhiing c4 nhan cuc ky gioi giang trude y kién cho rang
tat ca ho déu o chiéu dudi, ban da tic dong vao chat két dinh dwa nhimng
ngudi ing ho ban dau nay gan két lai voi nhau. Chiing t6i da tao ra mot
ké thil can phai danh bai (niém tin rang cach tiép can cua ching toi 1a
“khong tuong”), day 1a mot trong nhirng cach nhanh nhét dé doan két
moi ngudi xung quanh mot muc tiéu chung. Va véi mdi ngudi méi gia
nhap déi ngiti tinh nguyén cua chting t6i, chting t6i nhan dwoc ca cam
két va cac ky niing can thiét dé chung minh rang ching t6i ¢ thé mo ra
moét con duong khac biét so voi nhirng nguoi di trude.

Nhung chiing t6i phai tim kiém va truyén lira cho nhimg nguoi nhiét
huyét méi dé ho dua nhitng ¥ tuéng nay vuot ra khoi New York. Chiing
t6i phai tim dugc nhimg nguoi sdn sang kiém ching ria thé gisi bang
trai nghiém tryc tiép. Thoi diém dé dua PoP bude vao hanh trinh di
khap nudc My da dén.



au nhiéu thang can nhac ¥ tuong, bon nguoi ban than nhat cua t6i
Svél to1 nhat tri bay dén Los Angeles, thué mot chiec RV dai 35 feet
(10,6 mét) va lai khap nude My dé tuyén truyén vé Bt chi hira

hen.

Gabe, sau vai ndm lam nghé tu van, c6 thé thuyét phuc cong ty hién
tai cho phép minh duoc nghi phép ngin ngay. Tich dang trong giai
doan khai 1ap mét cong ty nho. Dan 1a nhac cong choi ghi-ta, cau ay da
thanh 14p mot ban nhac c6 thé dit chd biéu dién tai cac thanh phé khac
nhau trén duong di, va Luke muén trau doéi cac ki ning 1am phim tai
liéu bang cach di quay phim khip ca nude. Ching t6i nhan thiy thong
diép cua PoP sé tao duoc tiéng vang voi khén gia tré, dac biét 1a boi
chdng t6i cling con tré, vi vay chiing t6i 1én mot lich trinh véi cac diém
dirng chan la cac truong dai hoc.

Piém dung chan dau tién trong tour cac truong dai hoc cua chiing toi
la Pai hoc Bang Oklahoma [OSU], mét truong ¢6 35.000 sinh vién va la
noi Janet, ban cung phong cua toi ¢ SAS, tirng theo hoc. Dan da lién lac
v6i phong cong tac sinh vién cua truong d@é xin té chic mot budi noi
chuyén, vi viy ching t6i doan s& c6 hang trim sinh vién dén nghe trong
mot khan phong 16n. Luke mang theo may quay va c4c thiét bi Am
thanh, chuan bi moi thir tir d&m hém trude @é chiing t6i c6 thé ghi lai
that hoan hao sy s6i ndi cia ddm dong sinh vién. Mot ngay trude budi
gip mat, t6i tham chi con nhan duoc tin nhin trén Facebook tir mot
sinh vién nim th hai tén 12 Chelsea Canada, c6 dé nghi ching t6i giir
chd cho minh vi e 13 s& dén hoi mudn.

Dém truédc do, t6i hau nhu khong thé chop mat. Toi sap c6 bai phat
biéu quan trong dau tién cia minh. Tdi vira héi hop vira h4o hire chuyén
dén céc ban sinh vién thong diép cia chting t6i. Trude khi bat dau bai
phat biéu vai phut, t6i vao nha vé sinh, va nham thim trong diu nhiing
diéu can noi.

T6i @3 qua tap trung vao bai phat biéu caa minh va khong hé may
may nghi dén tinh huéng khong cé ai xuat hién. Ciin phong con lau méi



kin chd. T6i doi thém 20 phit nita dé cho cac sinh vién dén, nhung hoai
cong vo ich. Toi 1én buc phat biéu trude nam nguoi, bon ngudi ban than
cua toi va mot sinh vién OSU, Chelsea Canada.

Canh tuong d6 khac xa nhitng gi toi mong doi, va that kho dé khong
cam thay xau ho vé bai trinh bay 30 slide ma t6i da cat cong chuan bi
dau vao diy, nhung gio chi duoc dung cho mot khan gia. Nhung co hoi
van con. Mot nguoi van ¢ d6, va toi biét rd rang chi can mot nguoi 1a du
dé 1am nén sy khéc biét to l6n. Khéng muon dé moi nguoi that vong, t6i
da dién thuyet say sua suét 45 phut sau d6. T6i c6 thé thay thong dlep
da tac dong dén Chelsea, va sau d6 t6i dam bao véi c6 rang néu cd cod
thé bién t6 chtrc nay thanh dam mé cua minh, diéu ky diéu sé xay ra.

DPay khong phai 12 101 néi 6 trong ké hoach cua t6i, nhung né da
mang lai tAc dong ngay 1ap tirc. Thinh thoang chdng téi c6 thé truy cap
Internet trén chiéc RV, va khi tro vé sau bira trea mudn, toi thay
Chelsea da thém to6i vao danh sach ban bé cua ¢o6 trén Facebook. Khi t6i
nhép vao xem ho so day du cua co, toi thay toan bo déu 1a vé PoP. Buec
anh dai dién cua c6 bay gio 1a logo cua chiing t6i, c6 bat dau lap mot
nhém “PoP tai Dai hoc bang Oklahoma” va dang dong cap nhat trang
thai lién két toi video hoat hinh dai 9o gidy ma Brad va cac dong nghiép
cia anh ¢ BBH da lam cho t6 chiec.

Co 4y da lap ra ciu lac bo PoP dau tién cia ching t6i ngay ¢ truong
minh, va mot vai thang sau do, thi thuyét trinh vé ching t6i ¢ truong
trung hoc cii. C6 4y da truyén niém dam mé dé lay lan 4y sang mot hoc
sinh tré tudi khac, Andrew Gray, anh chang da phat dong phong trao vé
t6 chire cna ching t6i 6 truong minh va mo ra canh cira dé chiing toi co
thé tiép can cac truong trung hoc trén khap nuéc My. Cubi clng,
Andrew tro thanh nguoi tién phong tao ra cac cau lac bo PoP trung hoc
trén ca nudce, trd thanh chu tich Cau lac b PoP tai Pai hoc bang
Oklahoma sau Chelsea, va da t6 chite mot TEDx Talk(L) vé qua trinh
cau tham gia vao t6 chtre. Trén hét, viéc 1am cua cau da dugce nhiéu to
béao dang tin, ton vinh va gitp mé rong hon nira pham vi théng diép cua
chtng to6i.

PoP hoat dong mot phan thong qua hiéu tng lan truyén. Ching toi
biét rang cam két cia mot ca nhan c6 thé lan sang gia dinh, ban beé va
cac dong nghiép cua c4 nhan do, va tro thanh mot phan caa hé théng
chuian muc dao dirc ma ho truyén lai cho cac thé hé tuong lai. Véi quan
niém nhu vay, st ménh cua chtiing t6i da mo rong tur viéc xay dung
truong hoc ¢ cac nude dang phat trién sang ca viée tap huan cho cic nha
lanh dao tré hanh dong ¢ ca trong nudc va nudc ngoai. Piéu nay dan
dén khau hiéu ban dau cua PoP, “Mot thé hé duoc trao quyén sé trao



quyén cho ca thé gioi.”

V& kich khan gia thua thét lap lai nhiéu lan khi ching t6i dén cac
truong dai hoc trén khép ca nude. Ching t6i dén Dai hoc Texas, noi Tich
quen doi tru’ong doi co vii ctia truong. Dy s la bai phat biéu thu hai cua
toi, va voi méi quan hé cua cau ay, chiing t6i mong doi mot két qua lén
hon.

Mot lan nira, chdng téi lai sai. C6 tAm nguoi dén. Nhung mot trong
s6 ho 12 Alex; mua hé d6, Alex da d@én New York, tré thanh thyc tap vién
chinh thire d4u tién caa ching téi. Co6 y va Andrew Gray vé sau da
tham du khoa Hoc ky Trén bién, ca hai nguoi déu muén kham phéa thé
gi6i rong 1on bén ngoai ng6i nha cua minh.

O Alabama, chiing t6i gip mot nguoi phu nit 16n tudi day nhiét
huyét, chu mot nha hang, ba cho ching t6i cAu néi hay nhat chuyén di.
“Chau yéu, nguoi la chi 1a mot nguoi ban ma ta chua ting giap mat ma
thoi!” ba tuyén bé. Cau noéi iy nghe cé vé khong that, nhung qua ddng la
vay, va ching t6i da duoc trai nghiém diéu do6 hét 1an nay dén lan khac
doc trén hanh trinh.

Khi t6i phat biéu tai Tulane, cin phong rét cuc cling day nguoi, lan
nay c6 khoang 50 sinh vién dang theo hoc nganh phat trién quéc té. THi
do6, mot sinh vién da gap ching t6i uéng bia, va vai thang sau, ciu ta da
bat dau t6 chire cac budi hoa nhac dé gy quy cho PoP.

Tb6i bat dau nhan ra rang viéc co bao nhiéu nguoi trong phong dinita
khong quan trong. Néu t6i c6 thé truyén cam hing dé mot ngu:0’1 san
sang dai dién cho ching t6i hanh dong (t6 chie su kién, quyén tang
moén qua sinh nhat cia minh, hoic khoi 1ap mot cau lac bo PoP), thi t6
chuc sé c¢d duge mot cA nhan tAm huyét sin sang phat trién no6 hon nira.
O Chelsea, Andrew va Alex, t6i da thay tac dong cua viéc c6 duoc diém
tua.

Vi vay, v6i mdi bai phat biéu cua minh, cho du c6 bao nhiéu khan gia
di nira, t6i déu tap trung vao viéc tim kiém nguoi c6 d6i mat sang 1én
nhat khi lan dau nghe duogc ciu chuyén cia chiing t6i. Phai mat rat
nhiéu thoi gian luyén tap t6i moi c6 thé xac dinh dugc nguoi d6 trong
cudc noéi chuyén, nhung t6i van kién tri — tim & mdi phong mét ngudi va
bién ho thanh Chelsea Canada.

Sau ba tuan rong ruéi trén duong, nhimg ngay cuéi thang Mudi cling
dén, ching toi bay tir Atlanta vé New York trong 24 gio dé to chire buoi
tiéc sinh nhat Halloween giy quy hang nim cua toi. DA mot nam ké tur
khi ching t6i bat dau. Trong sudt 365 ngay, ching t6i da theo dudi mot
y tuong khong tuong, xay dung mot ngdi truong va 1am diy 1én mot



phong trao nhé. Pa dén lic d dn mimg thanh qua cia to chirc va cling
la dé gay thém quy.

Dé cho s6i noi, téi @3 mua nim bo canh ong nghé va nin ni moi
nguoi mac chung qua cira an ninh san bay. Chung t6i dung dua cip rau,
do6i canh va mic chiéc quan dui mau den bé chat phia trén doi vé den,
va moi ngudi khong thé nhin duoc cuodi. Nam cht ong nghé vam vo da
mang chat khong khi Halloween 1én chuyén bay cuia hang Delta vé san
bay JFK. Chiing t6i @3 mic nhimng bo canh nay dén bira tiéc hom do,
chao d6n timg vi khach xuat hién, thu vé duoc thém 10.000 do6-la nita
tir cac khoan dong gép nho nhung day ¥ nghia.

Ky thue tap cua toi sap két thiic, vi vay téi 1én ké hoach thyc hién hai
chuyén di cuéi ciing, mot dén Nicaragua va mot sang Lao. Téi lién tuc
nghe thay moi nguoi nhac dén PoP nhu 14 “mét to chire ciia Lao” trong
khi muc tiéu cua ching t6i 1a tro thanh mot t6 chire hoat dong véi tre
em toan cau. To6i quyét dinh s& thiét 1ap su hién dién cua t6 churc tai ba
khu vue d6i nghéo nhat thé gigi, My Latin, chau A va chau Phi — & dam
bao coéng viée cia chiing t6i 6 thé duoc nhan rong trén quy mo toan
cau. My Latin sé& 1a diém dén tiép theo. T6i da tim dwoc mét t6 chire dbi
tac mang tén Seeds of Learning hién dang hoat dong ¢ Nicaragua, va
sau nhiéu cudc goi va email trao doi, t6i da danh hai tuan ¢ day dé dat
nén moéng cho mot mébi quan hé dai tac.

Vai thang trude d6, t6i nhan dugc tin nhian qua Facebook cua Leslie
Engle. Ban than nhét cia Leslie cting hoc khéa Hoc ky Trén bién véi toi
va cling la nguoi chia sé thong tin lién lac cua t6i sau khi xem nhirng
hinh anh t6i d#ing trén Facebook. Leslie viét, c¢6 4y sé dén Luang
Prabang vao cudi nim nay. Ba nim trudc, c¢6 iy da di du lich dén d96, va
v6i nén tang 1a mot nha vin va mot nha su pham cho ltra tudi mam non,
c6 ay du dinh 1am viéc tai Lao vai ndm va tim kiém mot cudc séng vui vé
hon. Sau khi nhan tin qua lai vai 1an, chting t6i sap xép mot cudc noi
chuyén dién thoai kéo dai ca gio dong hoé ma cubi ciing da mang lai
nhimg phat hién th vi. C6 iy khac xa c4c tinh nguyén vién & New York
cia ching tdi. C6 4y d4 ngao du khip cac nudc dang phat trién va hiéu
ro cach song va cach 1am viée véi cac cong dong nong thon. Co cling
biét cach day hoc. C6 iy dting 14 mét nguoi “¢ dGng noi dting chd”,
nhung t6i chua sin sang nhan mot nhan vién toan thoi gian tai Lao. Toi
van dang phai bo tién tdi ra dé trang trai tién di lai va chi phi hanh
chinh, dé sao cho mdi d6-la tién ung ho déu dugc ding cho viée xay
dung truong hoc. “Hy vong bon minh sé lién hé voi nhau khi ca hai déu
dén @6 dau thang 12 ndy,” t6i noi vay dé c6 ay hiéu ro 1a t6i khong hira
trudce.



Sau khi tir Nlcaragua vé, vai ngdy trude chuyén bay dai sang Lao, toi
gu:l email cho co ay, va phat hién ra chung toi sé dap xubng san bay vao
cling mot budi sang. Khong ai bao ai, ching téi ciing dit mot chuyén
bay dén Luang Prabang, noi chting t6i gap nhau lan dau tién. Co duyén
qua 16n, chang thé 1o di. Budi chiéu sau d6, Nick Onken dén chup anh,
va sudt sau ngay lién tiép, ba ching t6i rong rudi xe may di khip cac
ving qué & Lao. Chiing t6i da thyc hién mot chuyén di bo ba tuyét voi,
va c6 vai ngdy, sau khi két thtic som coéng viéc ¢ nha nghi, Lanoy ciing
nhép héi véi ching toi.

Chi vai ngay truée khi toi quay tré vé New York, chiing t6i ngugc 1én
man bac dé dén lang Phayong tham dy 1& khoi cong ngdi truong thi hai.
Lanoy vira phién dich cho ching t6i trong buoi 18, vira ghi chép moi
thong tin vao cudn s6 Ca map cua minh, chi tro mot lan chi cat ngang
bai phat biéu cua mot trong rat nhiéu nguoi dan 6 ong dang ng01 xung
quanh chang toi. Tét ca moi nguoi trong phong co6 vé sirng sot.

R6i budi 18 lai duoc tlep tuc, nhu:ng chting toi khong blet chuyén gi
da Xay ra. Sau do, chi giai thich, “Nguoi dan ong dé noéi rang anh ta rat
vui khi thay ngdi truong dugc khanh thanh, nhung anh ta bat dau doi
hoi thém. T6i noi véi anh ta rang PoP khong cho khéng. Ca lang can
phai chimg minh duogc rang ho sé sir dung ngdi truong nay hiéu qua. N6
tuy thuoc vao nhitng nguoi Lao ching t6i, khong phai anh, Leslie hay
Nick, trong viéc chimg minh rang chting t6i déc 1ong cho su nghiép gi4o
duc con em minh.” O @iy, phu nit thuong it cu lai dan 6ng nhu Lanoy
vira 1am. Trong gio pht 4y, toi biét chi chinh x4c 12 nguoi ma t6i muén
giao cho nhiém vu phu trach cac chuong trinh dia phuwong ctua ching
t6i. Chi l1a diém tua cia ching t6i. Nguoi phu nit nhé nhin 1am céng viée
giit gifi & nha nghi khi t6i gap 1an dau dang dan tré thanh mot nha 1anh
dao tu tin, manh dan.

Véi hai truong da duoc hoan thanh, mot ké hoach mo rong sang cac
khu vyc khac va mot nhom nhimg nguoi ung ho chac chan, chiing t6i da
di xa hon nhiing gi t6i tung ky vong s€ lam dugc trong chin thang thuc
tap cia minh.

Leslie chi méi biét t6i mot tuan, nhung cd ct hoi t6i mai mot cau hoi:
“Lam sao cau co6 thé tré lai cong viéc tu van?”

“Chang van dé gi dau,” t6i dam bao voi c6. T6i thuc sy tin tudng ting
161 minh no6i. T6i nghi minh sé 6n. T6i chua bao gio nham lan dén thé vé
bat ctr diéu gi trong cuc doi minh.



Nuth trén thém ngéi truong Biit chi Hira hen dau tién. (Anh: Nick Onken)
Ban da sin sang d¢é xem hinh anh, video va nhiéu di¢u
khac?

HAY TRUY CAP VAO TRANG
WWW.ADAMBRAUN.COM/BOOKUNLOCK

Ban s¢& thay:



HTTP://WWW.ADAMBRAUN.COM/BOOKUNLOCK

- Btrc anh vé nhitng dja diém tuyét dep
- Video vé cAc nhan vat chinh trong cudén sach

- CAc biéu tuong dé tai vé timg chuong



Lol tam niém 16.
Hay doc nhitng bién bao doc duong

thanh vién cua khéa t6i déu duge ky vong hoic 14 sé theo hoc 1én

tiép o truong kinh doanh, réi sau d6 quay tro lai cong ty, hoic 1a né
cac truong kinh doanh ra va di 1am viéc ¢ noi khac. Cac nha tuyén dung
biét diéu nay, vi vay ho theo chiing t6i rat sat. Ctr vai ngay téi lai nhan
dugc cudce goi tir cic cong ty ¢ phan tr nhan hang dau nhu Blackstone
va KKR dé nghi cac vi tri tiém ning v4i mire luong khoang 250.000 do-
la cho nim dau tién 1am viéc. Mot trong sé nhitng noi nay duoc cho 1a
diém dung chan tiép theo trén hanh trinh coa t6i, mang lai khoan thu
nhap ma tdi mo udce tir khi con bé. Béi véi cac dong nghiép khac cua toi,
nhiing nguoi khong quan tAm dén nhimg cong viéc nhu vay, cac khoa
hoc kinh doanh danh gia cia Harvard va Stanford dang cho doi ho.

S au ba ndm lam viéc tai viin phong Bain New York, gan nhu moi

Thé nhung, t6i tham chi chang tinh dén chuyén nop don vao bat ky
chd nao trong sé nay. T6i thich nhirng gi dang 1am & PoP va muén danh
cho t6 chire thém chit thoi gian nita dé n6 phat huy tron ven tiém ning.
Tbi quyét dinh & lai Bain qua hét thang T4m dé hoan thanh nim thu ba
va 1a ndm cudi ciing trong chuong trinh tu van cao cap, roi 1am toan
thoi gian mot ndm ¢ PoP, sau d6 méi xac dinh hanh trinh tiép theo.

Pung ltc t6i sap quay trd lai véi cong viée thi cd6 mot co hoi tuyét voi
nhung can nhiéu thoi gian danh cho PoP xuat hién. Chase phat dong
chuong trinh Vi Cong dong dau tién, véi phan thuong 1én dén mot triéu
do6-1a cho nhirng t6 chtre phi loi nhuan dugc binh chon nhiéu nhét thong
qua mot chién dich truyén théng xa hoi. Lan dau tién, hoat dong vi xa
hoi duoc dan chi hoa, va ding 1a chang c6 thoi diém nao thich hop hon
thoi diém nay.

T6i khong dung Twitter, nhung chwong trinh Vi Cong d@éng cua
Chase da khién ching t6i c6 dong luc dé ding ky tai khoan trén trang
mang xa hoi nay. Mot nhom muoi tinh nguyén vién chiu trach nhiém
quan Iy tai khoan ciia PoP, diing bai, twong tac tryc tiép voi timg nguoi
ung ho ma chiing t6i c6. Ching t6i nho ban bé thay d6i hinh anh ca
nhan cua ho sang tdm hinh c6 dong chit “T6i ung ho PoP” véi duong
link URL din dén trang binh bau. Ho da tao ra hang loat sy kién trén
Facebook, moi hang chuc ngan nguoi bo phiéu cho ching t6i. Sau hai



tuan van dong, chting tdi vao dugc vong chung két.

Dé chuan bi, t6i da tao ra mot mau Excel theo phong cach Bain dé
x4c dinh nhimg nguoi ¢ kha ning vé trude nhat. Toi thuong mat
khoang mot hoic hai ngy dé dién vao tat ca cac mién dit liéu (vi dy, tha
hang trang web, s thanh vién trén Facebook Cause2), s§ nguoi theo
doi trén Twitter), nhung lan nay t6i da kéu goi moi nguoi hd tro. To6i
ding 1én Facebook dong trang thai c6 noi dung, Ban nio c6 thé danh
mot vai gio tinh nguyén 1am nghién ciru tryc tuyén cho PoP? Trong
vong vai phut, t6i @3 nhan dugc phan héi tir 20 tinh nguyén vién tir
California dén Campuchia, va téi cé thé giao cho mdi ngudi ndm t6
chure. Hai gio sau, t6i tong hop nghién ciru cia ho va mé hinh duoc
hoan tat. Chting t6i da huy dong nguon luc ddm ddng cho du 4n nghién
ctru dau tién caa minh.

Cac két qua cho thay chdng t6i sé& c6 nhiéu kha ning lot vao top 20.
Néu vé nhat, chiing t6i s& gianh duge mot triéu d6-la. Tur vi tri tha hai
dén tht siu, chiing t6i dugc 100.000 dd-la. Tit ca nhirng gi t6i cd thé
nghi dén 1a khoan tién duoc dung dé xay dung ngdi truong thi ba, thi
tu va sau d6 1a th ndm. N3m truong, t6i bt dau nghi, s& dién mat.

Pting nhu t6i d nghi khi bat dau tham gia ky thuc tap, sé khong cé
sy vu ndo can 1am trude cic ngay 18, vi vay toi dugc giao nhiém vu
nghién cau phat trién khach hang. Cudi cting, khi ho giao cho t6i mot
du an 16n hon, t6i dugc phan cong lam viée tir xa cho mét nha quan 1y &
Boston. Ho yéu cau t6i hoan thanh ban phén tich chi tiét vé mot khach
hang tiém ning tri gi4 ba ty d6-la va 1ap mot “sach Po” gom 40 slide dé
tom tat so luoc thong tin cho ba cong su cap cao sé chao hang trude
cong ty kia.

Ciing trong tuan do, vong cudi ciing cua chién dich Vi Cong d@éng cua
Chase duoc phat dong. Khi chuan bi cho budi thuyét trinh ¢ Bain, t6i
nhu ngdi trén déng lra. T6i giri email cho quan 1§ caa minh néi véi chi
rang t6i 6m phai nghi 1am, nhung d6 khong phai 14 1§ do tai sao t6i
khong thé tra 1oi nhitng email caa chi suét 10 ngay sau d6. Uu tién cia
toi da duoc dat vao noi khac.

PoP phai dau véi cac to chire 16n ¢6 lich sir hoat dong 1au dai va danh
sach nhirng nguoi ing ho dong dao, nhung Brad da cung toi tao ra mot
microsite3) 1am noi bat va dva ra giai thuong danh cho nhimg nguoi
ung ho kéo dugc nhiéu phiéu bau nhét cho ching t6i. Chiing t6i da xay
dung dugc mot quan doan nhirng ngudi ung ho khong ngung kéu goi
ban bé binh chon cho PoP. Ngay binh chon diu tién cua vong chung
két, chiing t6i vé nhi. Bang cach khai thac cAc mang ludi blog 1én va



nhimg nguoi c6 dnh huéng trén cac phuong tién truyén thong xa hoi,
chiing toi tiép tuc gitt dugc vi tri nay trong ba ngay sau dé cua cudc thi.

Nhung nira cudi tuan, céc to chire 16n hon da dusi kip roi vuot 1én
truge. Mic du cudi cling ching t6i bi rét lai trong cudc chay dua gianh
mot tri¢u do-la, nhung chung toi da dung lai v6i 30 ngan phiéu — gan
gap d6i s6 nguoi du dé co6 thé lap day san thé thao Madison Square
Garden. Chang t6i ding chan ¢ vi tri tht 11, dua cai tén PoP 1én ban @6
va gianh duogc 25.000 do6-la, du dé x4y ca mot ngdi truong moéi.

Bita tiéc tiép theo mang vé cho chiing t6i thém tién quy. Vai trim
nguoi xuat hién tai su kién hoa trang thuong nién thu hai, gitip ching
t6i khép lai mot ndm véi da kinh phi x4y it nhat ba ngdi truong méi.
Chung to6i khéi cong xay dung nhirng ngoi truong méi ¢ Lao va du dinh
s& hoan thanh chiing vao thang Tu. Ching t6i da nhin thay sirc manh
cia nhimg khoan déng gép nho, nhung day 1a 1an dau tién chting toi
dugc ném trai tic dong ma mot khoan tién tai tro 16n mang lai. Tat
nhién do6 cling la nho nhirng hanh dong nho — nhu trong trueong hop
nay 1a 30 ngan nguoi nhap chuot, néu khong ching téi sé chang bao gio
c6 duge khoan tién nay. Trong khi d6, t6i van con tdm thang dai nira
phai lam cong viéc cia minh. Thoi gian nhu vo tan.

Khi t6i dang rong rudi trén duong trong chiéc RV, Hope Taitz, mot
ba me ba con, rat tich cuc trong cong tac tir thién, phat hién ra t6 chue
cia ching t6i. Hai muoi nim truéc ba tham gia dong sang lap mot t6
chire phi chinh phu vé gido duc rat ¢4 anh huong, va ba hién rat quan
tAm dén cong viéc cua ching toi. Chiing t6i di #n sushi vao mot budi
chiéu thang Mot lanh gi4, t6i ké cho ba nghe vé van dé nan giai cua
minh. Trong khi PoP phat trién ngoai mong doi cua t6i, thi cong viéc
ciia toi tai Bain bi anh huéng ning né va ngin can t6i 1am nhimg gi toi
muén. Lan dau tién t6i chia s¢ diéu ma t6i chua timg noi voi bat cu ai:
“C6 thé chau sé muon roi Bain som.”

Tdi quyét dinh rang néu ching t6i tu tin kéu goi dugc 100.000 do-la
trong nim do, t6i s& nghi viéc dé toan tAm toan y theo dudi PoP.

“Co Hope, ch4u chua timg dé nghi bét ctr ai diéu gi nhu thé nay,
nhung chau c6 thé dé nghi c6 mot viéc quan trong duoc khong?” t6i noi.
“Co0 ¢0 thé gitp chau kéu goi 50 ngan db-la trong ndm nay khong?”

Ba tra 1oi ludn. “Co nghi ¢ c6 thé gitp, nhu’ng 6 quan tam dén

nhiing diéu con quan trong hon nhleu $0 véi vige huy dong von. Co
muén gitp chiu xay dung mot t6 chire tim c& thé gisi.’

Toi da tim dugc dung doi tac. Co ay khong chi dé nghi gitip mo ra
cac canh ctra, ma con dé nghi dao tao thém cho to6i su6t hanh trinh. T6i



nhin thay co hoi vira duoc hoc hoi tir nguoi ¢6 thé ¢6 van cho toi trong
vai nam tai, vira tap trung vao nhirng loi ich 1é6n nhat cua t6 chue.

C6 c6 Hope trong doi, toi ty tin rang minh c6 thé chuyén huéng
ngay. Co la nguoi dau tién c6 tham quyén vé kinh doanh san sang dau tu
thoi gian va tién bac vao t6 chic dang phat trién cua ching toi. Sau bira
an trua, t6i vé thang van phong Bain va dé nghi néi chuyén riéng véi vi
quan 1y nhan su.

“T6i s& phai tir bo diéu gi néu nghi viéc ¢ Bain bay gio?” téi hoi. “Con
so 1a bao nhiéu?”

“Ca tién luong va tién thuong cua anh thi vao khoang...”

Khi nghe thay con s, t6i vo ciing simg sbt. Chét tiét, nhiéu tién qud,
toi nghi. Nhung sau thang cudc doi cting la khoang thot gian khong it
o1 gi.

Néu phai doi chimg d6, t6i khong chic chuyén gi sé xay ra, nhung toi
biét néu téi roi Bain sém va danh toan tAm toan ¥ cho PoP, t6i s& budc
phai thanh cong. Reid Hoffman, nha sang lap LinkedIn, da néi rang
nghiép chu 1a nguoi s& “nhay khoi vach d4 va lap rap may bay cho minh
trén duong roi xudng.” Téi chua sin sang dé nhay, nhung da dén lac di
tim cac bo phan cua chiéc may bay.

Tbi bat dau bang viéc tim kiém vi tri dat viin phong. Mot ngusi ban
cua toi lam viée tai cong ty bat dong san thuorng mai Cushman &
Wakefield cho tdi biét vé mot vi tri tiém ning ma t6i c6 thé thué duoc
v6i gia ré. Norman Belmonte dang diéu hanh mét céng ty kinh doanh
dd may mic cho nit gidi, nhung nhu cau sir dung vin phong cua dng gan
day da giam.

“Norman muén cho thué khéng gian viin phong,” Ethan néi véi toi.
“Cau thtr di gap 6ng ta n6i chuyén xem sao.”

Chung t6i khong c6 trang web hay bao c4o thuong nién, nhung
ching ti da c6 mot “bo tai liéu truyén thong” trung nhimg buc anh
chup gan day ciia Nick ma céc sinh vién dén tir khéa thiét ké hang dau
tai Vién Thiét ké & Nghé thuat da 1am ra dudi sy gidm sat cua Brad.
Chiing chia sé cAu chuyén va sit ménh cua ching tdi, va trong cling rat
tuyét.

Trong gio nghi trua, t6i dén gip Norman tai vin phong cua 6ng o
gbc phd 32 va Dai 16 Madison. Ngay sau khi t6i buéc vao, 6ng thoat tai
khoan AOL cua minh va thang thin hoi t6i: “Cau muén thué viin phong
cua t6i dé kinh doanh cai gi?” T6i da bat dau chau chuédt bai chao vé t6
chirc cia minh trong suét hang tram cudc tro chuyén bén ly ca phé



trong nim qua, nhung bai chio lan nay phai ghi duoc diém.

Nhiéu bai thuyét trinh bam theo hanh trinh cta nguoi hiing truyén
thong, trong @6 nguoi thuyét trinh mé ta ban than minh nhu 1a anh
hung dé gianh duoc thién cam cua khan gia. Nhung nhitng bai thuyét
trinh xuat sic nhat — nhimg bai c6 thé truyén cam himg cho nguoi khac
hanh dong — 1a nhirng bai cling miéu ta ding hanh trinh do, chi ngoai
trir mot diéu: trong tAm can tap trung 1a khan gia. Bai thuyét trinh d6
khong phai vé nguoi trinh bay; ma vé co hoi tré thanh anh hing cua
khan gia khi ho thuc hién mét nhiém vu da duoc xac dinh ro.

Khi nhirng bai trinh bay ndy duoc thuc hién truc tiép trude mot
nguoi, didu quan trong 14 ta phai biét d4i phuong quan tAm dén diéu gi
nhat. Téi bat dau bang viéc hoi vé dam mé caa 6ng. Loi ndi cua 6ng 16 rd
su vui ming ma 6ng c6 duoc khi 1én chirc 6ng néi, va khi nhin quanh
cin phong, t6i nhan thay khip phong 13 anh gia dinh 6ng. Ngay lap tc,
t6i bat dau chia sé vé mébi quan hé cua t6i voi Ma, va viéc ngdi truong
dau tién da duoc xay dung nhu thé ndo dé danh ting ba. Sau d6, téi cho
Norman xem bd tai liéu truyén théng duoc in 4n dep mat cua chiing toi,
giai thich timg trang bang mot cAu chuyén ké lai chi tiét vé nhimg dta
tré trong hinh. Cudi cling, t6i ndi vé quyét dinh kho6 khin ma téi dang
phai d6i mat — liéu c6 nén roi Bain — va PoP sé& thay d6i thé ndo néu c6
duoc mot van phong 16n voi gia thué thap. San khau duoc dung nén cho
mot anh hing, va Norman c6 thé dé dang budc vao thyc hién tron vai
do.

“Cha, thé nay thi t6i khong thé ldy cua cau mic ma t6i mudn nira
roi,” 6ng ndi. “T6i 14 chu tich ¢ ddy, vay hay dé t6i noéi chuyén véi chau
trai t6i, nguoi diéu hanh hoat dong kinh doanh thuong ngay, va lién hé
v6i cau sau nhé. Nhung t6i rat muén gitip.”

Dén khi tro lai vin phong, t6i thay mot email khan trong hop thu
dén. b6 1a thu cia Dave, quan 1y nhan sy méi tai Bain. Adam, chiing ta
can néi chuyén. Cau sang phong toi nhé.

Nhitng gi anh a ay noi khong cb gi dang ngac nhién: “Ching t6i hiéu
rang cau rat tAm huyét véi PoP, nhung cdu cling can phal la mot nhan
vién cd trach nhiém. Cau chua nd lyc hét sire trong cong viée. Toi nghe
tin cau xin nghi 6m gan hai tuan?”

“T6i bi 6m.”

“Théi ndo, khong phai 12 nhimg hai tuan chi.” Anh 4y @3 doc vi dugc
toi.

“Duogc roi, nhung t6i chua duge xép vao vu nao. Néu anh giao cho t6i



mot khach hang cy thé, toi khong nghi day sé 1a van dé.”

“Tét, t6i c6 nhiém vy cho cau day. Mot truong dai hoc 1on dang tién
hanh tai co cau ngan sach, va cau sé¢ dam nhén viéc phan tich. Trong
bon thang téi, cau s€ phai ra ngoai 6 New York bon ngay mot tuan.”

T6i khong nghi dén tinh huéng nay. “Néu t6i khong nhan vu nay thi
sao?”

“Thi cau khong can ¢ lai Bain nira.”
“T6i c6 thé suy nghi khong?”

“Cong viéc sé bat dau vao thir Hai, vay nén hay cho toi biét quyét
dinh cua ciau vao ngay mai.”

“C6 thé cho t6i qua cudi tuan duoc khong?” Téi chuan bi di San
Francisco v6i Matt, nguoi ban thoi tho 4u, nguoi da sat canh bén toi
nhiéu nim qua, ngudi ma cach day khong 1au da cung t6i dén
Guatemala. Cau 4y sé& 1a ngudi hoan hao dé néi chuyén, gitp toi trong
quyét dinh trong dai nay.

“DUQ’C.”

James De La Vega 12 mot nghé si duong phé noéi tiéng ¢ New York,
ong noi tiéng véi cac ban vé phan, bich hoa va graffiti c6 thong diép ma
ong dé lai khip East Village. Mot s6 tac pham cua 6ng @3 duoc ban dau
gi4 tai nha dau gia Christie’s, con mot sé bi nhirng con mua budi sang
cuén tréi. Khi t6i di bo vé cin ho moi cua toi trén phd 10 t6i hom d6, vat
16n d4u tranh véi quyét dinh ma Dave yéu cau t6i dua ra, t6i thay mot
hop cac-tong 16n vit chong cho ¢ thém trude nha. De La Vega han 1a
cling vira di qua chiéc hop nay truge to1i khong 1au, boi trén d6 nhing
chit cai den dam vbn 13 thuong hiéu, thé hién ba trong s6 nhung tr noi
tiéng nhat cua ong: Become Your Dream — Hay song nhu giac mo cua
ban van con tuoi nét muc.

Trong nhing tinh huéng nhat dinh, ta s& cau xin c6 mot tim bién
dan 16i chi duong dé di ding huong. Doi khi, 16i kéu cau nhimg dang
cao hon s& dugc d4p lai, nhung c6 lc chiing ta budc phai ty ling nghe
dé tim 1oi méch bao tir con tim minh. Nhung néu ban tim kiém, nhimg
tam bién chi duong sé xuét hién ngay truée mat. DAy 13 mot trong
nhimg thoi khic nhu thé, khi ma tdim bién chi duong chang thé nao rd
rang hon. Cau tra 1oi cia t6i da dugc viét (theo ding nghia den) ngay
trude thém nha toi. Khi tuyét bit dau roi vao dém khuya hom do, t6i da
chay ra ngoai khoét lay phan hop c6 nhiing tir kia, thé raing mot ngay khi
chdng t6i c6 vin phong cho PoP, t6i s& treo tim bién chi duong nay 1én
dé nhimg nguoi khic ciing liy né 1am kim chi nam cho minh. Chi tiéc 12



ltic nay t6i van chua biét vian phong @6 sé nam ¢ dau.

Hom sau, trén duong ra san bay, toi nhan dugc email cia Norman:
Got lai cho toi ngay nhé.

Sau khi qua ctra an ninh, toi goi ngay cho 6 ong. “T6i mudn noéi
chuyén voi cdu trude khi cau di nghi cudi tuan,” 6ng noi. “T6i da noi
chuyén véi chau t6i roi. Ching t6i sé dé cau str dung mién phi khong
gian vin phong trén tang cua ching t6i bat dau tir thang Nam hoic
thang S4u. Cau chi can cho t6i biét khi ndo cau mudn bat dau.”

D6 13 tam bién chi duong cudi ciing ma t6i can. To6i da 1én may bay
va cd duoc quyét dinh cho minh — tuin sau t6i sé roi Bain dé danh toan
bo thoi gian cho PoP.

Tuan sau d9, t6i viét birc email dang so nhat trong doi. N6 bat dau
bang dong chir, Gut dén gia dinh Bain cua to1, gia dinh thuc su. Thot
gian qua rdt tuyét. Rat rat tuyét.

T6i biét rang khoanh khic t6i nhan nat gui di, email bén doan nay sé
dugc giri dén hon 400 nhan vién trén toan hé théng, toan bé vin phong
New York, cac cong su qudc té, cAc gidm débc, cac uy vién va ban bé. To6i
s& thong bao véi ho rang t6i sé roi khoi cong ty va sé khong quay lai.

Gan nhu tat ca nhitng nguoi toi biét, ké ca cha me t6i, déu nghi toi
ngd ngan méi 1am thé. Ching t6i khong c6 mot nhan vién toan thoi
gian hay t6 chitc manh thuong quan 16n nao. Ly tri mach bao t6i ¢ lai va
hoan thanh nét thoi gian cua minh & d4y. Mot cong viée an toan, luong
cao va dé dang. Nhung t6i khong thé phét 16 tiéng néi tir sAu tham trong
long, tiéng noi biét toi can 1am gi. Nhin ¢ goc do ndo @6, quyét dinh nay
giéng nhu mot lua chon, nhin ¢ goc d6 khac di, day chi don thuan 1a
viéc di con duong ma toi mudn di. C4c tim bién chi duong da rat rd
rang. Toi hit mot hoi that sdu, don dep ban 1am viéc va nhan nut gui.



phong chd Norman, vi vay trude khi hé dén, t6i van phai song va

1am viéc trong cin ho rong chua diy 35m? ¢ East Village. Khi moi
nguoi hoi, “[Gap tai] van phong cua toi hay cua anh?”, t6i luén tra loi,
“Hay la ching ta ra ngoai an gi do.” Sau do6 toi goi y mot quan ca phé
ngay gan cin ho caa minh dé c6 thé di ra réi tré lai vian phong kiém nha
minh that nhanh. Do6i khi ta phai gia vo 1a ¢6 thir gi d6 truée khi thue su
c6 duge no, va day chic chan 13 mot trong nhitng 1an nhu thé.

Phal vai thang nira chung t6i méi cb thé su dung khong gian vin

Sau khi g& bo tivi va nhirng thtr gdy phan tan khac, t6i dong mot tim
bang 16n 1én tuong dé cé thé vach ra bat ky ¥ tuong nao nay ra trong tam
tri. Toi con doc than nhung t6i ¢6 cam giac nhu t6i “dang hen ho” vai
PoP. Tu ldc thue day @én khi di ngu, hau hét thoi gian va ning luong
tinh than cua t6i déu danh cho t6 chire. Toi khong chon rhét bai, vi vay
t6i ludn phai chic chan rang minh bat dién thoai hoic may tinh, dé
phong c6 email quan trong dén.

Khong lau sau khi toi ap dyng ché @6 1am viéc ca ngay 1an dém, mot
co hoi hap din xuat hién. Trén mot chuyen bay quoc té, t6i ngodi canh
mot s6 nha sang lap Summit Series, mot cong ty t6 chuc cac dot nghi
dudng danh riéng cho cac doanh nhan cac nghé si, cac nha hoat dong
tré. Ho tap trung vao cac kiéu thuc hanh kinh doanh, doi méi cong nghé
va xay dung mang luéi. Y tuong ¢ day 1a két hop, xay dung mot nhém cb
kha ning thay do6i thé giéi hung hau nhat, dén tir nhiéu linh vyc khac
nhau — bao gom c4c doanh nhan, cic nha khoa hoc, cidc nha dau tu mao
hiém, gi¢i truyén thong, giai tri — va xem ho c6 thé lam duoc diéu tot
dep gl.

Suét chuyén bay, t6i n6i chuyén véi Josh va Jeff, hai thanh vién cua
doi sang 1ap Summit. Dén khi may bay ha canh, Jeff ti tin dam bao véi
t6i, “Chting t6i s& thay ddi cude doi cau.” Ho moi t6i tham dy su kién
quan trong tiép theo cua ho & Washington, DC, kém theo mot mire gia
vé kha cao, 3.600 do-la.

Ching t6i chic chan khong du kha niang tham du sy kién, nhung khi
nhin vao trang web, t6i thay danh sach cac dién gia va nguoi tham du
vO cung an tugng. Khong chi ¢6 nhirng ngoi sao sang nhu cuu Tong



thong Bill Clinton va Ted Turner lam dién gia, nhiéu nha sang lap cic to
chuc phi loi nhuan ma t6i ngudng mo nhat ciing s& xuat hién o do.
Ching t6i can bo sung hoa luc vao ban gidam doc cia minh, va hang
trim nguoi thude ding mau nguoi t6i dang tim kiém s& tham dy sy kién
ndy. “T6i sé dén néu cac anh cd thé cho t6i huong chinh sach giam gia
cho t6 chtre phi loi nhuan, va gisi thiéu cho t6i ba nguoi c¢6 thé tham gia
vao ban gidm doc cua t6i,” toi noi.

“Chét,” Josh tra 1oi. “Ngoai ra, cac chuyén bay ciing ré lam.”

“Dung lo. T6i s& di xe buyt,” t6i néi. Khong doi ndo t6i chi thém tién
vao vé may bay. Toi tham chi con khéng rut tién tir PoP d@é mua bao
hiém y té cho minh — mét viéc ma sau nay da cho thay 1a mot tham hoa.

HXKX

T6i biét chiing t6i khong c6 tién dé tra luong cho moét nhan vién tha
hai, nhung t6i cfing biét rang néu khéng c6 mot doi ngii, to chure sé
khong thé md rong quy mo. Ké hoach cua t6i khong hoan hao, nhung
toi bat dau tuyén mét doi tinh nguyén vién trung hoc va dai hoc dén 1am
thyc tap sinh mién phi cho PoP trong sudt mua hé. Véi viée tinh hinh
kinh té hién dang rat toi t¢, t6i nghi minh con c6 thé tim thidy mot nguoi
dang muén thay ddi cong viéc tinh nguyén danh toan thoi gian quan 1y
doi thye tap sinh. Sau khi ding nhimg vi tri can tuyén 1én mot vai trang,
t6i bat ddu nhan dugc mot vai hd so xin viéce tét.

C6 mot tng vién noi bat han 1én, Jocelyn Kmet, timg 14 chuyén vién
tuyén dung tai McKinsey & Company, da bat dau 14 thu cua c6 bang cau,
“Kinh giri Gidm d6c Nhan sy”. Khi ngdi mot minh trong cin ho va doc
duoc tiéu dé thu @6, t6i khong thé nhin duoc cudi. Gid ma co ay biét to
chuc cua ching t6i that ra nhé dén ¢ nao.

Dt ngdy hom sau phai bay sang Lao dé khanh thanh ba truong méi,
nhung t6i quyét dinh gap c6 4y & quan Starbucks gan nha mot vai gio
trude khi ra san bay. Hang hai, phong cach va thong minh, r6é rang c6
ay “du diéu kién” dé dam nhan cong viéc. C6 4y c6 ca tinh va niém dam
mé, nhung t6i lai nghi minh nén cho phong van mét vai ung vién nira
trude khi quyét dinh. Toi cam on c¢d da danh thoi gian cho t6i, sau @6
v0i va ra san bay.

Khi dén Luang Prabang, t6i da duoc Leslie va Lanoy d6n ¢ nha nghi
Rattana béng nhimg cai 6m that chat. Sau khi héi so qua tinh hinh, t6i
dén Joma dé kiém tra email. Nguoi phuc vu nhanh chong mang ra ly
nude cam tuoi, va khi toi hoi mat khau wi-fi, c6 4y dua cho t6i mot mau
gidy nho. N6 trong nhu mau gidy cuon duoc str dung trong nhiing chiéc
banh cookie may man, va khi doc mat khau dwogc in ¢ mit sau, toi gan



nhu khong thé tin vao nhirng gi t6i thay.
Mat khau 1a jocelyno.

Bién chi duong khong thé rd rang hon. T6i quyét dinh tuan theo sb
ménh, va email dau tién t6i viét 1a giri dén Jocelyn, moi ¢6 1am viéc cho
chting t6i. C6 dong ¥ ngay lap tire va bat dau tuyén dung di s& tré thanh
16p tap su dau tién cua chdng toi.

Khi quay vé My, t6i gap Jocelyn dé thao ra mot ké hoach lam viéc,
sau d6 dén Washington, D.C, tham du su kién Summit Series dau tién
cia minh. C6 khoang 750 nha sang lap doanh nghiép tré hang dau nudc
My tu hoi ¢ day dé két ndi va trao doi ¥ tuong. T6i nhan ra nhiéu cai tén
va cong ty trong danh sach tham dy, nhung chua timg gip truc tiép
nguoi nao trong do.

Toi tu nhu s& tan dung tung gidy, vi vay toi da dang ky ca hai phan
“két ndi toc do” — mot tiy chon duoc cung cap nhu 1a mot phan cua
chuong trinh tién hoi thao. T6i d2 quen véi nhirmng cudc tro chuyén kéo
dai hang gio bén ly ca phé, ké cau chuyén cia minh trong 20 phit,
nhung git dot nhién t6i bude phai cung cép thong tin vé PoP trong chua
dén 60 gidy. Trong hai phan nay, toi gap cac nha sang lap cua khoang
80 cong ty khai nghlep mai noi, nhung nguoi hao hirc dua tén minh lén
ban d5, trong @6 c6 ca cAc nha sang lap Airbnb, mét cong ty hién c6 gia
tri hang ty do-la. Tat ca nhimg nha sang 1ap nay déu ching minh duogc
mot diéu cu thé: Ho c6 thé ké that nhanh ciu chuyén cia minh.

T6i hom d6 t6i du mot bira tiée, tai day toi giap Jason Russell, Laren
Poole va Bobby Bailey, ba nha dong sang lap Invisible Children, mét t6
chic ma t6i rat ngudng mo. Ho da gianh duoc giai thuong 1 triéu do-la
trong cudc thi Vi Cong dong cua Chase. Khi toi gisi thidu minh voi
Laren tai quay bar, anh ta kéo Jason lai ngay va néi lén, “Anh chang
dén tir PoP day nay. Khi cdc cau dimg vi tri tha hai, ching ti d3 rat lo
ling, tat ca moi ngudi trong to chuc cua ching t6i déu hoi, ‘D6 14 gd quai
nao thé?’ PoP khong phai tra mot xu nao cho quang c4o, phuong tién
truyén thong xa hoi cia t6 chire r6 rang da mang lai hiéu qua. T6i khong
thé tin ba anh chang ma t6i ngudng mo tir 1au that ra da biét t6i 12 ai.

CAc nha lanh dao dén tir nhimg coéng ty khoi nghiép dinh dam ciing
tham du, va du 13 nguoi dimg trén byc phat biéu hay ngdi dudi san khau
thi tt ca déu di trén mot con duong gidéng nhau. Hau hét déu tung bi tir
chéi nhung khong chiu tir bo. Ho tu tin va diém tinh, nhung cfing chang
ngai yéu cau gitip do. Va tat ca déu c6 lac timg ném mui that bai. Nhung
ho da hoc duoc tir sai 1am cta minh nhiéu hon tir thanh cong.

Nhirng nguoi t6i gap tu dinh nghia minh bang nhimg gi ho c6 trong



dau, chir khong phai bang chire danh trén tim danh thiép cua ho. Va du
cam thay minh giéng nhu mot daa tré bd ngd méi chuyén dén khu pho,
t6i van vui khi dugc dung quanh nhimg nguoi ¢6 nhiéu kinh nghiém va
kién thtre dé chia sé.

Tré tréu thay, nguoi ma téi khong cé nhiéu thoi gian dé két néi lai 1a
nguoi ban cung phong dugc chi dinh cua t6i, Adam Witty, nguoi sang
lap va diéu hanh mot céng ty xuit ban & Nam Carolina. Chting t6i hau
nhu khong gip nhau cho dén tan budi sang cudi cing khi ching t6i
dong gbi d6 dac chuan bi ra vé. Khi anh ay hoi t6i 1am gi, t6i da 16i ra
ngay bai chao 60 gidy méi duoc chau chudt lai.

“That tuyét voi,” anh ay tra 1oi. “Vai thang nira 1a s& dén 1 ky niém
nim niam thanh lap cong ty ching téi. Hay 14 ching ta s& dé nghi tat ca
cac tac gia cua chung t6i quyén gop cho PoP va cung nhau xay dung
mot ngoi truong mai nhi? Toi sé giap anh lién lac voi Brooke cua doi toi
ngay bay gio; chung ta sé lam dugc viéc nay.”

Nho cude tro chuyén ngin ngui ndy, t6i da khéa chat minh trong
cam két vé ngdi truong toan dién dau tién. Trong vai thang va vai nim
sau do, cac thanh vién cua cong dbng Summit con tai tro xay dung
thém rat nhiéu ngoi truong. Mot s6 nguoi sa dyng danh nghla cong ty
dé xay dung truong, mot so lai viét chi phiéu tur tai khoan c4 nhan, va sé
khéc chi don gian 12 viét email gisi thigu t6i t6i mot nguoi ma ho biét 1a
s& quan tAm dén cong viéc cua chiing t6i. Va thong qua cong dong do,
t6i gap ba nguoi ma cudi ciing da tham gia vao ban giam dbc cua chting
toi.

Khi 1én xe buyt tro vé cin ho chat choi ¢ East Village, t6i nghi khong
biét viéc t6i thinh thoang va cd ¥ tach khoi théi quen thuong nhat cua
minh quan trong dén nhuong nao. Nhimg mdi quan hé c6 ¥ nghia ma
t6i c6 dugc trong vai ngdy qua khong xay ra khi t6i nhin cham cham vao
man hinh may tinh, g6 email, ma xuat hién khi t6i tap trung hién dién
v6i nhitng ngudi ¢ ngay truée mit toi. To6i bat dau nghi, da bao nhiéu
lan minh bé 16 mét két néi tuyét voi do mai dan mat vao dién thoai
thay vi chit §j dén nhitng nguwoi xung quanh?

T6i ciing nho dén nhimg ngay tham gia doi bong r6 & truong dai hoc,
va nhan ra rang nang ta khong giap chic co. Viéc nang nhitng qua ta
nang that ra sé tao ra cic vét xudc nho, lam ton thuong doi chat dén co
bap cua ban. Nhung thong qua hanh dong phuc héi, co thé cua ban sé&
chira 1anh nhimg vét xude nho d6, gitp co bip cua ban phat trién ca vé
kich thude va d6 déo dai. N6i cach khéc, giai doan phuc héi cling thiét
yéu nhu thoi gian 1am viée néu ban muén tro thanh mot ngudi thye hién
c6 hiéu qua hang dau.



Phat hién nay dan t6i dén viéc lap ra théi quen ca4 nhin méi — khong
dung dén email tir d&m thi Sau cho dén sang Chu nhat. T6i s& ding
nhiing ngdy cudi tuan dé nghi ngoi, thu gian va két ndi lai véi nhimng
nguoi toi yéu thuong nhat. Piéu quan trong 1a mdi tuan ta c6 mot ngay
cho phép ban than duoc tan huong cude séng thay vi 1 nguoi chi biét
dén cong viée.

T6i déu biét rang ba tuan sau do6, théi quen méi cua t6i s& dugce “thir
Ira” b61 moét nhan vat ¢ Fort Laudqrdale, nguoi c6 thé mang lai cho
chiing to6i khoan tién tai tro 16n nhat trong lich sir hoat dong cua PoP.

Va anh muén néi chuyén véi toi vao dip cuoi tuan.



Lo1 tam niém 18.
bing bao gio chap nhan cau tra loi
“khong” tor mot ngu:(‘)’i khong thé noi
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doc d4o trén méi truong k§ thuat so, thé nhung chiing t6i van.
—~" chua c0 trang web. Su6t hon mét nam qua, chung t6i da dat tam
bién Chiing toi sé som coé trang web trén trang web cia minh.

D € phat trién va mo rong quy mo, chiing t6i can ¢6 su hién dién

Pon gian 14 ching t6i khong c6 da ngudn luc dé dau tu vao mot
website. Xay dung mét trang web phit hop s& doi hoi mot lugng dang ké
thoi gian va tién bac, va to6i quyét dinh cho dén khi ching t6i c6 du kha
ning do6. Trang web la cira hang, bién quang c4o, 1a danh thiép cua to
chire. D6 1a mot phan trong yéu cua bat ky doanh nghiép hién dai nao,
va toi quyét tAm phai lam mot trang web noi bat.

Mot trong nhimg thach thuc 1on nhat caa khéi t6 chac phi loi nhuan
12 quan niém sai lam rang “chi phi chung” hay bat cu diéu gi khic ngoai
cac chuong trinh trong tAm chi 1a nhitng khoan chi bat can, khong hiéu
qua. Nhung dau tu vao co s¢ ha ting 1a diéu rat can thiét cho ting
truong. Mot trang web hiéu qua can phai 1a tai sin dau tau cia mot to
chuce phat trién, dic biét 1a mot to chire nhu cua chiing t6i, hoat dong o
cac viing xa x0i cua thé glm Tuy nhién, cac nha tai tro lai muén nhin
thay ty 18 chi tiéu cho cac chuong trinh trén chi phi chung that cao
(thuong thi 80% duoc coi 1a hiéu qua), vi vay t6i da phai hoi hop cho doi
mot phép mau trude khi c6 thé dua ra 1y 18 xac dang cho viéc chi tién
vao mot trang web.

Brad van vira 1am viéc & BBH vira giit vai tro giam doc thuong hiéu
cia ching t6i. Anh tim dén nguoi ban chung cua chiing t6i 14 Alex. Hoi
nho, chiing t6i timg choi bong r6 cling nhau, va gio cau 4y dang 1am viéc
tai AgencyNet, mot trong nhimg hang dich vy ky thuat s6 hang dau tai
My. Véi viéc ho da xay dung trang web cho Bacardi va Quy Clinton, thi
c6 vé nhu viée ho sé no6i chuyén vai ching toi chi la tro dua. Ching t6i
sé khong bao gio du kha nang chi tra cho dich vu ctia ho. Nhung ¢6 1&
Alex c6 thé cho ching t6i 1oi khuyén nio do, hoic tinh nguyén danh



thoi gian tuyén dung va qudn 1y mot doi ngit lam viée tu do xay dung
trang web cho chtng t6i. It nhat d6 1a nhiing gi t6i hy vong trong nhitng
giac mo to bao cia minh.

Sau khi xem xét, t6i quyét dinh trich khoang 20.000 d6-la tir ngan
sach cho viéc xay dung trang web. T6i d2 quyét s& chi tiéu sé tién d6 vao
viéc xay truong hoc méi, nhung day 1a mot khoan dau tu vao tuong lai
va c6 thé mang lai cho chting t6i nhiing loi ich 16n gap nhiéu lan. That
khong may, Brad néi véi toi chi phi téi thiéu cho mét trang web 6n s&
roi vao khoang 100.000 do-la.

Alex va toi hen gip &n trua noéi chuyén, trong suét bira dn t6i gisi
thiéu véi cau 4y nhitng viéc PoP dang lam. Trong nim qua, chting t6i da
1am viée voi cac ddi tac dia phuong xay dung nim ngdi truong ¢ Lao va
hai ngdi truong ¢ Nicaragua. Chiing t6i dang huéng dén muc tiéu dén
cubi ndm sé& xay dung thém 10 ngdi truong nira, dong thoi tao ra mot
phong trao thu hat hang tram nghin ngudi ung hoé.

Cudce tro chuyén cir thé dién ra va c6 the n6i Alex quan tam dén
nhimg gi chung toi dang 1am. Pén cudi budi, cau ndi, “Té s& tham gia.
Té rat vui néu duoc glup mot tay. Néu ciu chi ¢b 20.000 d6-1a thi hoi eo
hep, nhung ¢ 18 té ¢6 thé kéo thém vai nguoi lam tinh nguyén hoic ai
d6 c6 thé nhan 1am véi tién céng thap hon.”

T6i ngat ngay sung suéng. Khi ching t6i ra dén cta, Alex dé cap dén
mot v tuong khic vira nay ra. “CEO bén té 1a nguoi thich 1am tur thién.
Té nghi cau sé hop véi anh 4y day. Chting ta tham chi con c6 co hoi dua
du én nay lén cip cong ty, nhung hay d@é té ndi chuyén véi Rich da. Anh
ay 1am viéc ¢ Fort Lauderdale, nhung dén New York thuong xuyen nhu
vay 6 18 td c6 thé glup cau sap xép mot cudc gap. Nhung du thé nao, thi
ct tinh ca té tham gia nhé.”

That 12 mét tin hta hen, nhung chting t6i muén dén hé 13 trang web
phai 1én va chay duoc. Gio da l1a thang Tu.

Tb6i dé hai tuan tréi qua, r6i méi gii email cho Alex: C6 tin gi tir Rich
chua?

Van dang lién hé, cau ay tra 1oi.

Vai tudn nira troi qua. Jocelyn va t6i chuyén dén khu viin phong chi
c6 mot khoang khong cua Norman, nhung t6i van chua nhan duoc héi
Am cua Alex vé cudc gap voi Rich. Té hon nira, ching t6i van chua co
tién trién gi trong viéc tim kiém nhirng nguoi 1am viéc tu do boi chiing
t6i dang cam chung cho co héi rat nho rang AgencyNet sé chiu lam giap
chung toi.



T6i biét rang du c6 ¥ dinh tét, nhung Alex khong c6 tham quyén huy
dong AgencyNet ho tro chiing t6i. Ban sé thuong xuyén nghe nguoi ta
noi rang, “Toi xin 16, t6i udc 1a minh c6 thé.” Péi voi toi, diéu doé co
nghia 12 “T6i khong c6 tham quyén cung cap cho anh ciu tra 1o6i ma anh
muén.” Pung bao gio chap nhan ciu tra loi “Khong” tir nguoi khong thé
noéi “Co”. Rich 1a nguoi duy nhat c6 thé cho t6i cAu tra 161 ma t6i dang
tim kiém, vi vy t6i phai 1am bét ct diéu gi dé gip truc tiép hoic lién hé
duoc véi anh ta qua dién thoai.

Sau 22 email véi Alex dé sip xép mot budi giap mat truc tiép véi Rich
vao mot buéi chiéu tht Ba, Rich lai phai hity hen va tré vé Fort
Lauderdale sém. Moi bién phap quyét liét da duoc dung dén. Poi khi
ban phai cho ai @6 thiy rang ban san sang lao qua tuong truée khi ho
chiu m¢ cua trude.

T6i giri email cho Alex néi véi cau ta rang néu Rich ¢ bat cir dau gan
mot san bay 16n nao do6 trong hai tuan téi, toi s& bay dén d6 dé gip anh
ta. T6i tim dugc mot chuyén bay c6 gia vé khoang 300 do-la — mot
khoan khong nho d6i véi téi — nhung toi biét trang web 1a diéu quan
trong nhat déi voi sy phat trién cia PoP sau nay.

Chua dﬁ}{ hai gio sau d6 Alex viét lai, Rich sé goi cho cdu vdo 4 gio
30 phiit chieu nay.

Lic bén gio, toi nhan duge mot tin nhan: Téi la Rich tir AgencyNet.
Chting ta cé thé néi chuyén vao lic ndm gio khéng?

Chdc chan roi, toi tra 1oi. T6i khong quen véi viée néi chuyén véi cac
CEO, chir chua néi gi dén viéc nhan tin véi ho. Nhung t6i nhan ra cach
tiép can cua anh ta that khon ngoan — néu moi chuyén khong suén sé,
t6i van khong c6 dia chi email cua anh ta va khong bao gio c6 thé lién
lac lai véi anh ta.

Ngay truéc nim gio chiéu, t6i bude vao mot cin phong trong trong
khéi viin phong cia Norman va mang theo bire anh cua Nuth, bire anh
ma ching t6i da in trén poster cho sy kién cta ching t6i. Trén d6 la dua
tré dang yéu nhat thé gioi, chin tran, ngdi trén bac thém o ngdi truong
tai Pha Theung, dau nghiéng sang mot bén va mat nhin thang vao éng
kinh may anh. C6 bé tir trong birc anh duong nhu dang nhin ra va tinh
nghich hoi, Anh c6 gi nao? Trudc khi goi cho Rich, toi dat bac anh trén
chiéc ghé ddi dién trong cin phong hop trong khong, 1o mo sang. Toi s&
nhin Nuth trong khi néi chuyén. C6 bé sé& gitip t6i tip trung vao diéu
quan trong nhat.

Rich nhac may ngay tir hoi chuéng dau tién. “Nay, Adam, c6 vé cau
dang lam mét viéc rat tuyét.” Rich c6 vé khong kiéu cach lam va than



thién hon t6i tuéng.

T6i danh 40 phut sau @4 ké cho Rich nghe nhu:ng gi ching t6i da
lam. Thay vi dét ra nhitng cau hoi thong thu:ong vé cong tac hau can ¢
moi truong, chang han nhu “Cau tim glao vién bang cach nao?” (S¢ Gido
duc cung cap gido vién va ching t6i giap dao tao ho), anh dit ra nhimg
cau hoi tham do, sau séc vé tinh hinh cua tb chie: “Nbi so 1én nhat cua
cau 1a gi?” “Thanh vién ban gidm dbc cua cau gom nhimg ai?” “Thach
thirc 16n nhat cua cau dé phat trién 1a gi?”

Rich c6 vé that sy quan tAm dén nhimg gi chiing t6i da lam va anh
cling c6 vé vo cling thoai mai. Chung téi rat hop nhau. Nhung t6i biét
anh 4y da danh cho t6i rat nhiéu thoi gian va toi phai di thang vao van
de.

“Anh Rich, mét phan Iy do tai sao t6i mudn néi néi chuyén véi anh
12 vi chiing t6i can xay dung mét trang web. Toi khong biét cac anh co
thé gitp” — giong t6i run run — “véi muec gia con khoang 20.000 do-1a?”
Khéng thé tin dwoc la minh vira dé nghi nhu thé, t6i nghi. Pay 1a lan
dau tién toi thang thing dua ra yéu cau lon cho PoP. Tim t6i muédn rét
ra ngoai.

“Adam nay, thanh thuyc véi cau, t6i khong tham gia vao khau san
xuat, vi vy toi sé phai néi chuyén véi phé Gidm déc phu trach khoi
nay.” Chét tiét. “Nhung t6i dang nghi dén diéu 16n hon. Cho t6i mot vai
ngay. C6 thé ching ta sé trao doi lai vao tha Hai.”

Anh ta dang nghi gi thé nhi? Anh nhan cho t6i dia chi email cua
minh, va t6i giri mot tin nhin cam on vao téi hom sau, téi thir Nam.
Chiéu thu Sau, anh tra loi: Téi rdt thich cuéc néi chuyén giira chiing ta.
Cudi tuan nay cgu ranh dé néi chuyén khong?

Co chir, toi ranh cd cuoi tuan. Cho tbi biét liic ndo thi thudn tién
nhat véi anh, t6i viét lai ngay 1ap tic. Nhung khi thoi gian dan chuyén
sang tdi, toi phai quyet dinh xem t6i ¢6 nén klem tra email dé xem phan
héi coa anh ay sudt cudi tuan va phé v& quy tic méi cia minh, hay gluf
nguyen quy tic ay‘? T6i nén dufa ra mot ngoai 1¢? Hay cuong quyet véi
nhimg gi t6i da dé ra? Anh 4y s& nghi t6i 12 nguoi tho 16 néu t6i bo qua
email cua anh 4y, hay s& nghi t6i 1a ke luoi biéng néu t6i néi véi anh ay
vé quyet dinh gan déy lién quan dén viéc khong kiém tra email mot 1an
mot tuan? Toi quyét dinh chén truée xung dot va noi ra sy thét. Toi goi
anh 4y vao lac chap téi ngay tha Sau:

“T'6i chi mudn thanh that v6i anh rang. Gan dy t6i da quyét dinh
khong kiém tra email tir toi thir SAu dén sang Chu nhéat, dé chac chan
rang t6i duoc nghi ngoi va danh thoi gian cho nhitng nguoi than yéu cua



minh. Téi ciing nhan thay viéc d6 gitip t6i c6 thém nang lugng hon cho
tuan tiép theo, n6 cling gitp toi tranh kiét sirc.”

T6i nin tho. Liéu anh ta c6 nghi t6i 1 ké luoi biéng khéng? Vi nhiéu
nguoi coi no luc lam viéc 24/7 nhu 1la mot chiéc huy hiéu danh du.

“Adam, t6i ton trong dicu d6. Néu c6 thé lam diéu do, t6i ciing s&
lam vay. Rat vui khi ciu chia sé voi t6i dicu nay. Chang ta noi chuyén
vao tuan t6i nhé.”

D¢ chic chan, chin gio sing ngay thi Hai, Rich nhén tin cho t6i:
Chuing ta co thé néi chuyén chir? 15 phut nita, toi sé goi cho cqu.

Toi dat tai nghe cua minh xuong va di t6i di lui khap can ho. Cuoi
cung, dién thoai cling reo.

“Nghe nay, sudt may ngay cudi tuan vira roi, to6i da suy nghi rat nhiéu
vé viée ndy, va toi cling da noi chuyén voi Pho giam dbc San xuat. Co ba
diéu t6i muén noéi vai cau. Pau tién, ching t6i sé khong 1am trang web
cho cau véi gid 20.000 d6-la.” Tim t6i that lai. “Thay vao d6 téi vira phé
duyét 150.000 do-la trong ngan sach tinh nguyén dé xay dung cho cau
mot trang web hang dau mién phi.”

T6i khong thé tin nhirng gi vira nghe thay. Tim t6i muén nhay khoi
long nguc.

“Thi hai, t6i mudn tham gia vao ban gidm déc cia cau, néu cau
muén. Va thi ba, mot nguoi ban cua t6i, anh Jay, chu tich cia mot hang
ky thuat s6 hang dau cling dang tim mét viéc gi d6 gitp anh iy cam thay
y nghia hon trong cudc song. Cau c6 muén ndi chuyén véi anh ay
khong? Anh 4y ciing c6 thé mudn tham gia vao ban gidm déc cia cau
day.” Khi Rich néi, t6i chay quanh cin ho va tham hét 1én sung suéng,
T61 dong 1! hét 1an nay @én lan khac.

Tbi tran tinh lai trude khi tra 10, chu yéu 14 boi téi gan nhu hét hoi.
Ban giam déc van 1a mot doi ngii chua chinh thue, chi c6 t6i va nim
ngudi ban trong do tudi 20 nhu t6i, nhimg nguoi da gitp thanh lap va
xay dung PoP: Mimi, Brad, Mike, Libbie va Jen. T6i dang hy vong moi
thém c6 Hope va mot giam ddc tai Bain, Karen Harris, nguoi da doc
email chia tay cua t6i va gap toi dé dé nghi gitp do. T6i tuong tuong ra
viéc hau hét moi nguoi sé vui suéng thé nao khi c6 Rich va ban anh ay
trong ban giam ddc cua ching ti, nhung t6i khong thé dong ¥ khi chua
hoi ¥ kién cua ca nhom.

“Trude hét, t6i khong biét phai cam on anh sao cho du vé ba dé nghi
cia anh. Hién ban gidm dbc caa ching t6i c6 sau thanh vién, va t6i sé
can phai néi chuyén véi ho trude khi dua ra bat ky quyét dinh nao. Vé



phan t6i, chic chan 12 t6i rat thich dé nghi cia anh réi. Riéng vé trang
web, tat ca ching t6i chac chan sé dong y.”

“T6i rat vui khi cdu can nhac dén y kién cia nhing nguoi khac trong
ban giam doc cho quy¢t dinh nay. T6i s¢ dén New York vao tuan tei.
Chung ta hay di an t6i dé c¢6 co hoi gap mat truc tiép!”

“Chic chan rdi, toi rat mong thé.”

Ngay khi ctip may, t6i goi cho Brad va sau d4 1a Alex ké cho ho nghe
tin tac tuyét voi ndy. Chiing t6i da bat dau voi hy vong cd duoe mot
nhém lam viée tu do giap minh xay dung trang web véi chi phi 20.000
do-la va gio lai c6 duge mot trong nhimg hang ky thuat sé hang dau
trong nudc hd tro ma khéng mat dong phi ndo. Cam giac hung phan
that kho ta.

Tuan sau do, Rich va t6i di 4n t6i v6i nhau, Alex cling tham gia dé &n
mung. Lic d6 con qué sém dé biét, nhung sau nay Rich khong nhimng
x4y dung trang web cho chting t6i va tham gia vao ban giam ddc, ma
trong nhirng thang sap t4i anh iy con mach 16i cho t6i vuot qua mot
trong nhimng quyét dinh 16n nhét cudc doi.



1a mot dua treé, 1a mot trong nhitng nguoi giau nhat ma téi biét.

Sau khi mé mot hang moéi gisi thanh cong tai Phé Wall vao
nhiing ndm 1980, 6ng chuyén dén Greenwich dé thanh lap mot loat cac
quy dau tu. Ching t6i ludn tam dau ¥ hop, vi vay nim 19 tudi, téi da
danh ca mua heé 1am viéc cho 6ng khi 6ng thanh lap mét quy dau tu gian
tiép. “Ch4u sé thanh coéng va lam duoc viéc 16n day,” 6ng noi.

Chl’l John Nolan, mét nguoi ban cua cha téi, biét toi tir khi t6i con

Sau khi t6i roi Bain va lam viéc toan thoi gian cho PoP duogc vai
thang, cha John dot ngdt goi cho toi. “Ta c6 mot y twong kinh doanh.
Ta muon gap chau.”

Dé nghi d6 bat ngo va hap dan, nhung t6i chi chuyén tAm vao nhiing
viéc dang lam. “Cam on chi nhung chau dang lam ¢ t6 chuace phi loi
nhuéin do chau thanh lap.”

“Ca dén day gap ta di,” John ndi bang giong khan khan cua minh.

Tb6i ludn yéu quy va kinh trong chii John vé ca nhan cach 13n thanh
cong cua ong trén cuong vi mét nha tai chinh va mét doanh nhan thanh
dat. Vi véy, t6i da bat tau dén Greenwich. Khi t6i n6i voi nhan vién 18
tan rang toa nha that dep, c6 bao t6i nén néi diéu d6 véi John. Ong s¢
hiru ca toa nha. Ngay sau khi t6i ngdi xudng, 6ng dat ra cho t6i mot cau
hoi bat ngo. “Chau biét gi vé nganh dau gia thuong mai dién ti khong?”

“Chau khong biét chut gi a.”

Ong dat xudng chiéc ban gd gu trude mat t6i mot tap bai thuyét trinh
day da duoc in ra. “Chau doc qua di,” 6ng ndi giong dat khoat.

Téi ludt qua cic trang. Cac trang web ban dau gia cac mit hang,
thuong 1a nhimg loai thiét bi dién tir dugc nhiéu nguoi va chudng nhu
iPad, tivi man hinh phang va may anh. Khach hang chi dong dau thau
tryc tuyén véi gia thap hon thi truong, nhung thong qua nhiing co ché
d4u gi4 va dinh gi4 thong minh, cic cong ty ludn c6 thé tim ra cach dé
thu vé loi nhuan khong 16 du cAc mit hang dugce ban véi mue giam gia
manh. Hang chuc cong ty da nhanh chong buéc vao khong gian mai



ndy, mdi cong ty theo duéi mot con duong canh tranh riéng.

“Adam, ch khong biét vé cong nghé hay xay dung thuong hiéu hién
dai, nhung chd nghi n6 s€ tré thanh mét nganh 16n véi mot mé hinh tai
chinh dang kinh ngac. Thuyc té 1 c4c cong ty ndy dang in tién! Chi s&
mo mot cong ty nhu thé ndy, nhung chii can ai do6 tré va tham vong
dong thoi hiéu vé web dé xay dung n6. Chau sé 1a déng sang lap va la
CEO.”

“Nhung gio chau dang lam toan thoi gian cho PoP.”

“Coi viéc do la viéc phu di. Chu cling quan ly chuong trinh béng chay
cua bon tré nha cht sau gio lam. Chit muon chau lam cong viéc tir thién
cia minh sau gio lam va lam toan thoi gian ¢ van phong cua chq, ¢ day,
& Greenwich nay.”

“Ngay ca khi chiau déng ¥, ch4u sé phai di vé hai dau thanh phé.”

“Ch sé cho xe dua doén chau hang ngay tir can hé. Chau sé nhan
duoc mirc lwvong sau con s6 va ¢6 ¢6 phan. Tat nhién chau cling duoc
dong bao hiém y té toan dién.”

Tat ca nhitng di¢u d6 déu vo ciing hap dan.

“Hay 1én ngan sach s6 von ma chiu can dé thanh lap cong ty. Chi phi
thué nhan vién, di lai, 1ap tai khoan, bat ct thir gi chau can. Chinh cht
sé thu xép tai chinh cho toan bd moi tha,” John tiép tuc.

“Cht muon bat dau ¢ quy mé nao?”

“Khoang mot triéu do-la,” ong tra 1601 ma khéng do du. “Hon nira,
chau dugc dung toan bo tang lau.”

T6i nghi vé doi ngli PoP gdm toan cac thuc tap vién tinh nguyén lam
viéc trong cdn phong nho thuge khéi vin phong ciia Norman, tat ca ngoi
quanh mét chiéc ban IKEA cfi. John dang miéu ta mot diéu rat khac.

“Hay cho chau vai ngay d¢ suy nghi da. Con mét diéu nira: chau chi
muon lam viéc ¢ nhirng doanh nghiép tao ra lgi ich xa héi.”

“Khong van dé gi, mién 12 n6 1am ra that nhiéu tién. VA ch4u phai bo
tat ca m¢d day ro lang nhang ¢ ¢o tay kia di.”

O Lao, cac dip déc biét thuong duoc t6 chire theo mot truyen thong
dep dugc g01 121 baci (phat 4 am la ba-see). Nguoi Lao tin rang c6 32 vi
than linh gidm ho va bao vé mdi chting ta. Thinh thoang nhu*ng linh hon
nay roi xa ching ta, khién chting ta dé bi ton thuong va mét cAn bang, vi
vy trong nhing thoi dlem déc biét hogc dip 1 ky ni¢m, nguoi Lao buge
soi day tring quanh c6 tay cia nhau dé gan két cac linh hon bao vé lai



v6i nhau nham muc dich dem lai hoa binh, hoa hop va may man. L&
baci dién ra vao dip dam cudi, sinh con va nhu ching t6i dugc biét, ca le
khanh thanh truong.

Khi chiing t6i khanh thanh ngo6i truong thir tu va thr nam ¢ lang Pak
Pa va Xienglohm, c6 tay t6i da dugc budc nhiéu soi chi trang. Téi trong
giéng nhu mot vo s quyén Anh dang tap luyén chuan bi cho moét tran
dau. Theo phong tuc, moi nguoi sé dé cho soi chi ty roi ra. Moi ngudi c6
thé khong budc no, nhung da budc réi thi khong duoc phép cit bo.

John dang no6i dén nhimmg soi day da duoc budce vao co tay toi tai 18
khanh thanh ng6i truong mai ¢ lang Bo He, mét trong nhirng lang
nghéo nhét tinh Luang Prabang. Trong buéi I¢, t6i ngoi trén san gitra
Leslie va Lanoy, sau d6 chting t6i chay xe doc theo mét con duong dat
dé tro vé thanh phé Luang Prabang. T6i chay xe may binh thuong, nhu
van chay hang tram lan trude day, doc theo nhirng con duong dat soi,
nhung lic nay t6i dang di nhanh hon nhiéu so véi toc do nén di. Pén
cudi con duong dat, gan dén 16i r& 1én qudc 16, téi chot nhin thiy mot co
gai dia phuong dang phi thing xe may vé phia minh. Téi danh tay l4i dé
tranh mot vu va cham manh, chiéc xe truot bén dudi, con toi bay nguoi
lén trude qua tay lai.

DPoan duong nay day nhimg 6 voi chir khong phai 6 ga, va toi roi
tring mot trong sé do, dap vai trai xuéng duong, tay rach toac. Lanoy
voi va deén gitp t6i, nhung moi sy da roi. Vai toi rach sdu. Dén khi tro ve
My tuan sau do, vai cua toi dau vo cung, gan nhu khong thé cir dong
dugc. Tbi can phau thuat cang sém cang tét.

Nhung t6i da huy diang ky bao hiém y té khi khong con duge Bain ho
trg. To1 khong muon rat can nguon luc & PoP dé mua bao hiém cho to
chire trir khi nhu cau chiim séc y té tro nén cap thiét, va gio téi bi mac
ket vi voi chan thuong vai hién tai, khong c6 bén cung cip bao hiém c4
nhan nao chiu chip nhan t6i. Pot nhién, 16i dé nghi cua John da cho t6i
mot 16i thoat bang c4ch tham gia vao chuong trinh bao hiém theo nhém
cua cong ty ong.

T6i bat dau danh cac budi sang va budi téi tim hiém vé ¥ tuong cua
ong. To6i bit dau bang viéc tao ra mot md hinh quyén tién cho mét hoat
dong tir thién khi mdi mén hang duge ban ra. Cong ty van c6 thé thu vé
loi nhuan con mdi nguoi dau gia cling c6 thé 1am tur thién.

Dong thoi, toi tiép tuc dén vin phong PoP, lam viée voi Jocelyn va
cac thyc tap sinh. Chung toi dang lap ké hoach gy quy hang tuan, déng
thoi t6 chire mot chuong trinh glang day vé vé sinh, sirc khoe, dinh
dudng cho nhitng em nho hoc tai cac ngdi truong ciia minh. Toi bat dau



am tham x4y dung ¥ tuong cta John. T6i tao ra mot logo va bat dau 1am
viéc vdi cac nha thau Israel dé thiét ké trang web. John ra sirc 16i kéo toi
va ¢ bién no tro thanh cong viée chinh thic cia toi. “Hay 1am nhimng
viéc quai quy ¢ PoP khi chau ranh,” 6ng néi, “va tap trung cho cong ty
ching ta.”

John d3 tung cho t6i mét co hoi tiém ning. Ca hai ching t6i déu tin
rang n6 sé 1a mot con bo sira. Néu cong ty cat canh, téi cd kha ning
kiém duoc hang triéu d6-la trong vai thang chi tinh riéng gi4 tri tai san.
Vi hoat dong tir thién, thir ma t6i quan tAm nhat, cling duoc tich hop
vao doanh nghiép. Nhung dong co khéng thé pha nhan ¢ day 1a tién,
chi khong phai tac dong xa hai.

Trong khi d6, tit ca moi thi tai PoP cudi cting ciing san sang: Toi da
c6 mot van phong, mot nhan vién va mot trang web. Lam sao t6i c6 thé
x4y dung hai cong ty cting mot lac? Téi biét rang minh can phai chon
mot va don toan bo tAm tri cho né.

Toi da bi day VO truédce quyet dinh nay. Mdi ngay t6i déu can nhic lya
chon. Khi t6i néi v6i bé me rang toi nghi toi s& lam viéc & PoP thay vi
tham gia cting John, cha t6i hét 1én, “Con lam sao thé!” Khong chi
minh ho nghi vay. Ai t6i hoi y kién cling déu khuyén t6i nén tham gia
cung John. Cudi cung toi quyét dinh, dé nghi cia 6ng qua hap dan
khong thé tur choi, t6i bao cho 6ng vai ngay nira t6i sé¢ dén Greenwich ky
cac giay to.

Nhung t6i chua bao gio yén long véi quyét dinh dy. Cudi tuan trude
do, toi ngoi lam trang web véi Rich, va mot hom, trong bira t6i, t6i ké
voi anh vé dé nghi cia John va hoi anh c6 nghi toi ¢6 thé vira xay dung
PoP, vira dong thoi lam viée ¢ mot cong ty khac duge khong.

“T6i chi c6 mot cAu hoi cau,” anh bat dau. “Cau c6 yéu hai co gai
cung lac dugc khong?”

“Y anh 14 gi?”

“C6 nhitng nguoi 6 thé thoai mai khi yéu hai ¢6 cting lic; nhimg
nguoi khac thi khong. Cau thuoc loai nao?”

“A, t6i hiéu minh kh4 rd, va t6i chi yéu duge mét co6 thoi.”

“Day, cau tra 1oi réi ddy. Chon mot cong ty ma cau that sy danh tinh
cam thoi.”

Gan nhu d6 chinh x4c 14 1dc t6i biét minh nén quyét dinh thé nao.
Chting t6i chi vira méi gap nhau, nhung toi rat doi cam kich khi tim
duoc nguoi co thé gitp toi vuot qua duge nhirng tieng no6i mau thuan



trong dau minh.

Toi da khong ngu ca dém trude khi di dén ky hO'p dong cong tac voi
John. Cac thu tuc glay to s& bién t6i thanh CEO c6 mot khoan tién
lvong, c6 phan va cac loi ich. Véi tién luong d6 va bao hiém sue khoe, t6i
c6 thé chi tra cho moi nhu cau truéc mét cia minh.

Nhung t6i sé phai thay d6i moi thir ma minh yéu thich. Ban khéng
bao gio nhan ra minh coi trong mot diéu dén thé nao cho dén khi ban
phai déi mit véi vién canh mat né. Va ban khong bao gio biét gia ban
ciia minh cho dén khi ai 6 dwa ra cho ban mot dé nghj kho khan. Téi
da thue dén sang, nguéch ngoac vai dong vao cudn so6 nhat ky, chét
quyét dinh trén nhitng trang cudi cling.

T6i bat chuyén tau dén Greenwich va néi voi John rang to6i khong
thé nhan cong viée. Toi s& gin bd voi PoP. T6i biét néu téi mudn dat
dugc thanh cong, t6i phai don toan bo tAm stre caa minh cho né. Khi
ban 1a mot phan cia mot diéu gi dé dic biét, ban phai tran trong nd va
bao vé né trude nhitng yéu té phan tan va cam db tir bén ngoai. Nhung
khoéng c6 gi manh mé hoac Iira mi hon nhitng lgi ich canh tranh cia mot
co hoi tuyét voi khac. Trong nhimg khoanh khac khi ma nhimg wu tién
do6 dung nhau, hiy dé cic chuan muyc dao dtc cua ban dan duong thay vi
nhiitng nhu ciu ma ban cam thay. Nhirng nhu ciu tén tai trong mot
trang thai nhan thuc sé khong kéo dai 1au, trong khi chuan muyc dao dic
lai siéu viét va virg bén. Téi hiéu minh c6 thé that bai, nhung t6i s&
khong dé né xay ra vi toi da thay d6i huong la ban trén hanh trinh.



Lo1 tam niém 20.
Khong thé “long gia thanh chan”
duoc

nguyén vién. T6i da vui biét bao nhiéu khi duogc cting ban bé minh

lam nhung diducoy nghla nhu’ng to chire ‘nay dang nhanh chong
thu hat dugce cac nha tai tro méi, va chung t6i can chuyén tir mot doi
ngi lanh dao lam viéc nay nhu moét cong viéc tay trai sang mot doi ngt
1am viéc toan thoi gian ¢ t6 chire. Su phat trién cia cic cong ty o giai
doan dau phuy thudc rat nhiéu vao thoi gian ban cé thé danh cho né, va
v6i thém nhiéu ngudn tién dang do vé, ching téi cé co hoi dé phat trién
tir mot do6i quan tinh nguyén va truyén gido thanh mot doi chinh théng
gdm cac chuyén gia va ninja.

Trong suét gan 18 thang, PoP hoat dong hoan toan nho vao céc tinh

Nhung t6i c6 thé tim thay nhimg nguoi nay ¢ dau? Toi can nhic
ding 1én cac trang web vi¢e lam tin tuyén dung mot sb vi tri nhat dinh,
gdm mot nguoi quan 1y cac van dé tai chinh, mot nguoi quan 1y nhan
vién hang ngay khi t6i di du lich va tao dl_rng quan hé. Tuy nhién, toi
qué nén néng, khong thé ngdi yén cho cac ban so yéu ly lich dugc giri
dén, thé nén t6i quyét dinh chu dong hanh dong, hon 1a thu dong ngbi
cho. T6i bat dau x6ng x4o di chiéu mo nhing c4 nhan chu chét cho mot
doi ngii nho. Hai diéu t6i quan tAm nhat 1d dam mé va tai ning. Tat ca
moi thir khac c6 thé huéng dan hay hoc hoi.

Tdi bat dau cong cudce chiéu mo cia minh bang cAch nhin quanh ban
bé. Tb6i biét tat ca cAc thanh vién ciing tham gia khéa Hoc ky Trén bién
v6i t6i da di du lich bui téi nhitng khu vue nghéo d6i nhat, ho da séng ¢
cac lang qué va c6 duoc nhan thuc cling nhu hiéu biét siu sic vé céc
nuée dang phat trién. Nhicu nguoi da tir bo con dudng hoc van va su
nghi¢p de tap trung giai quyet cac van dé xa hoi. Jill 3 1am viéc cho
nhiéu t6 chire NGO quoc té va dang hoan thanh bang thac sy kep vé
quan 1y t6 chire phi loi nhuan va nhan quyén. Co iy da dong y tré thanh
dau méi lién lac cho c4c nhan vién cua chiing tdi ¢ trong nude. Hoolie
sap két thiic bén ndm & cuong vi tu van quan tri tai Deloitte va c6 ké
hoach thuc tap & Quy Sang kién Toan cau Clinton trong mua hé d6
trude khi dén Dartmouth hoc MBA. Téi da thuyét phuc cau ay thuc tap
tai PoP, va sau moét thang & Lao giap Leslie va Lanoy xay dung ng6i



truong hoan toan doc 1ap dau tién cua PoP (ching t6i ty thué kien tric
su, nha xay dung va nhan vién), t6i dé nghi ciu ay lam COO (Giam doc
tac nghiép) cho chung t6i.

“Thoi ndo, cau sé khong bao gio c6 duge mot co hoi nhu thé nay
trong doi dau,” t6i héi thic, c6 gang thoi thic tinh than khoi nghiép
trong cau ay. “Cau s& xay dung mot to chire tir dau, dan dat mot doi ngii
nhan vién va gido duc hang ngan nguoi trong qué trinh nay day.”

“Cau biét 1 t6 muén lam viéc nay nhu thé ndo ma,” cu ay tra 1oi.
“Nhung vo chua cudi cua té sé giét to mat néu té tri hodn viée hoc &
truong kinh doanh thém nira, nhung t& da bi mat di phong van cho vi tri
gic ctra dé c6 thé 1am viéc nay khi l1am viéc vao ban dém kiém thém thu
nhap roi.”

T6i sing sot. Anh chang nay tung 1am viéc cho mét trong nhimng
cong ty tu van c6 uy tin nhat thé giéi va da duoc nhan vao chuong trinh
MBA cua Dartmouth, iy thé ma lai dang tim cong viéc gac ctra dé c6 thé
1am viéc cho PoP. T6i chua tirng ngd vuc tai ning cua cau 4y, nhung gio
thi dam mé cua cau 4y ciing khién t6i choang vang.

“Té s& ndi voi cau thé ndy,” cau ay tiép tuc. “Td s& nhan viée nay,
nhung voi diéu kién dimg c6 thuyét phuc t6 ¢ lai qua mét nim, boi néu
cau lam vay, cau biét 1a té khong thé tir chdi ma!”

'”

“Dong y!” Toi dua tay ra bat tay cau ay. T6i da c6 mot COO — va la
nguoi ma toi tin twéng hét muce nhu long tin ma cau ay danh cho t6i.

T6i rat mudn kéo mot nguoi tir mang ludi ¢ Bain vé dé tinh than tap
trung vao két qua thAm nhuan khap t6 chire, vi vay khi nhan dugc email
cua Emily Gore, nguoi duge danh gia la siéu sao trong khoa sau t0i, toi
da gap co ay ngay lap tire. C6 dang tim mot noi thyc tap mang lai cho
minh trai nghlem c6 tinh quoc té. T6i moi cd ay vé PoP va cb ay dong y
tham gia sau thang, 1ap nén cac chuong trinh gidm sit va danh gi thiét
thuc (goi tat 1a M & E trong ng6n ngir phi loi nhuan) cho cong viée cua
chting t6i tai Lao.

Céc hoat dong quéc té cia chiing t6i & d6 dang phat tricn nhanh
chong dudi sy dan dat cia Leslie, nhung ching t6i lai gap kho khén
trong viéc mo rong ¢ Nicaragua. Do duong xau va mat do dan s6 thap,
chiing t6i da phai chi tiéu nhiéu hon cho mdi cong trinh x4y dung, dong
thoi tiép can dugc it hoc sinh hon du kién. Chiing t6i da cam két hd tro
cac truong hoc ma chung toi xay dyng ¢ Nlcaragua trong thoi gian dai,
nhung tdi cfing kéu goi ca d6i cAn nhac viéec mo rong dén khu vuc Ho
Atitlan 6 Guatemala, mot khu vye ma t6i biét kha ro tir nhirg ngay ¢
nha Joel Puac. Nhu cau ¢ d6 rat 16n. Thé nhung, néu chting t6i du dinh



phat trién nhanh chéng ¢ khu vue nay, ching t6i s& can mot nguoi co
kinh nghiém chi dao cong viéc ¢ day. M6t lan nira, thay vi tim kiém mét
nha lanh dao ngau nhién, t6i quay sang mot nguoi toi biét va tin cay.

Noah, nguoi ban thoi tho 4u caa t6i, ké tir khi t6t nghiép dai hoc da
lam viéc o Ethiopia, Sudan va Bolivia cho mét t6 chure phi loi nhuan
16n. Khi t6i lién hé, cau 4y dang ¢ Bolivia lam tu van cho mot du 4n
chiam séc stre khoe qubc gia tri gia nhiéu triéu do-la. Cau ay cho toi biét
cau 4y cam thay bi b6 budc ra sao boi nhimg khoan trg cap quan liéu,
cu:ng nhic khong cho phép cau giai quyet nhu:ng van dé quan trong nhat
ma nhitng nguoi t6 chuec cua cau dang cod gang gitp do phai doi mt. T61
thay cau ay vira co tal vira c6 tam vai cong viéc phat trién toan cau, nén
ra stre 16i kéo cau ay. Tai dAm cudi cia mot nguoi ban chung, t6i gisi
thiéu chi tiét véi cau dy vé cac chuong trinh cua ching t6i va bao cau dén
gip Hoolie phong van vao tuan sau. Hai thang sau, Noah chuyén dén
Ho6 Atitlan va tré thanh gidm ddc cua ching t6i tai khu viee chdu My La
tinh.

Khi d6i bat dau phat trién & ca trong va ngoai nuée, tinh hinh vin
phong cua chiing t6i & New York bat dau cho thiy mot sé nhirmg thach
thirc dang ké. Norman da cho chiing t6i diing mét phong ¢ phia sau vin
phong cia 6ng, vin phong nay chta duoc 10 dén 20 thyc tap sinh méi
ngdy, va chiing t6i duoc dung chung phong trung bay dé 1am phong
hop. Vi khong thé tién hanh céc cudc hop quan trong véi doi ngii nhan
vién dong duac xung quanh nén t6i da phai gip gd cac nha tai tro tiém
nang va ngu:ol dimg dau c4c cong ty trong khong gian phong trung bay
chung. Do cong ty cia Norman ban quén 4o phu nit, nén phong trung
bay toan d6 16t phu nit. Cac birc tuong treo kin do lot cua cac ba. Trong
cac cudc tro chuyén 1au voi nhimg nha tai tro va déi tac 16n, thay vi
nhin t6i, ho s& d4n mit vao mé do 16t qua kho dang sau toi. That khé co
thé duoc don nhan nghiém tdc véi nhitng chiée quan tim mau huong c&
dai nhu thé.

Van dé vé do 16t da duoc giai quyét khi cudi mua hé @6 Mimi nghi
viéc ¢ cong ty bat dong sin thuong mai d¢ danh toan thoi gian cho PoP,
va nhu mot mon qua chia tay, sep cua c6 da dua ra mot de ngh1 tuyét voi
gitp chung t6i ¢6 duge mot khong gian rong gan 75m2 Vuong ¢ Lower
East Side gom mot phong rong kém phong hop tach riéng duoc ngin
bai ctra kinh truot.

Khong gian nay da tro thanh vin phong doc lap dau tién cia ching
t6i, va ching t6i cam két s& duy tri mot vin hda cong ty PoP dich thyc
ddi v6i chinh ching t6i. Pém truéce khi chuyén dén vin phong méi, toi
thao ra tdm noi quy cho viin phong, va doc to chiing trong ngay dau tién



& d6. Noi quy sb 1 x4c lap dic diém chung cho miu nhan vién ma ching
toi s& tuyén dung: “Pé lam viéc & ddy, ban budc phai theo chu nghia Iy
tuong v6 vong doi véi nhiing dieu hoan toan khong tuéng. Néu ban
muon thuc té, xin vui long qua noi khac. Pay la noi danh cho nhirng ké
mo mong " Noi quy s6 3 noi ve tam quan trong cua viéc khiém nhuong
va yéu cau gitp dd. Noi quy so 4 1a nhan ra ning lugng ctia minh anh
huong nhu thé ndo dén nhirng ngudi xung quanh, va noi quy sé 7 nhan
manh tam quan trong cua viéc dua gia dinh (dic biét 1a 6ng ba) dén
thim vin phong, dé ban c6 thé chia sé¢ cong viéc cua minh véi nhimg
nguoi lam nén ban cua ngay h6m nay.

T6i muén tao ra mot mai truong niang dong, trong d6 tat ca moi
ngudi déu co6 thé thé hién ban than va gitp nhimg nguoi khac tré nén
t6t hon. M&i nguoi duge yéu cau 1én mot danh sach nhimg bai hat ma
ho yéu thich theo quy, danh sach nay phai c6 chit ky email cua ho trong
do6. Ban c6 thé hiéu thém nhiéu vé mot nguoi tir Am nhac ma ho nghe,
hon 14 tir s6 nguoi theo ddi ho trén phuong tién truyén thong xa hoi. To6i
ciing nhat quyét ltc ndo cling bat nhac trong vin phong dé khich 1¢ moi
ngudi, va boi hau hét cac nhan vién déu khéong duoce tra lvong, nén bu
lai ho s& c6 duoc nhitng trai nghiém dang quy. Thong qua chinh sach An
trua va Hoc hoi, ho s& duoce nghe cac CEO thanh dat chia sé vé cudc
séng va su nghiép ca nhan. Ho dugc gap gd tit ca nhitng 1anh dao ma to6i
da gap. Chang may chéc vin phong cua ching t6i tré nén séi noéi hon
v6i hon 20 thuc tap sinh, cdc nhan vién ban va toan thoi gian nhiét
huyét va diy dam mé song va hit tho cling PoP.

Phén cudi ciing trong qua trinh x4y dung doi ngii 11 tuyén mot nguoi
c6 thé xtr Iy moi van dé phép 1y va tai chinh — mot viéc ma chiing t6i rat
can dé dam bao sy tin cay va tradch nhiém giira doi ngfi nhan vién, ban
giam dbc va nhimg nguoi tng ho. Brad gisi thiéu lai t6i voi Tom
Casazzone, ngudi ma toi chi nhé 1a ban than nhat cia anh trai toi hdi
hoc miu gido. Hién gio anh 4y c6 bang vé luat cing voi kinh nghiém 1am
ké toan trong to chuc phi loi nhuan. Tom bat dau xir Iy cac van dé tai
chinh cua to chtrc, va chiing t6i nhanh chéng bién @y tro thanh vi tri
chinh thtre bang mot vi tri va muc tién luvong cu thé.

T6i khong con phai di mot minh nita. Ching tdi c6 cong su trén khip
thé gi6i, nhimng nguoi c6 thé thyuc hién muyc tiéu mdéi cua chiing t6i —
khoi cong ngdi truong thir 15 vao cudi ndm. Doi ngii 1anh dao cua ching
t6i gdm nhimg nguoi ma téi quen biét khong chi nhu dong nghiép, ma
con nhu nhirng nguoi ban. Lap ra mét cong ty cd nghia 1a ban sé phai
lién tyc trai qua nhimg phat thing tram doc subt hanh trinh. Ban can
phai biét tinh c4ch cua nhimg nguoi sat cAnh bén minh. Niém tin 1am



nén tat ca.

Trong khi t6i dang gy dung PoP thi anh trai t6i, Scott, cling chuyén
huéng va bat dau dan bude vao mot con duong méi. Trude dd, Scott da
dén Atlanta theo hoc Pai hoc Emory, ¢ day anh dung biét danh ma toi
téu tdo dit cho anh tir hoi trung hoc, Scooter (Xe tay ga), va nhanh
chong phat trién cong viéc kinh doanh trong vai tro nha t6 chie hop
dém 16n nhat thanh phé. Thé ré6i, anh chuyén tir cudc song vé dém sang
nganh cong nghiép am nhac khi lam viéc cho 6ng trium am nhac
Jermaine Dupri tai hang thu 4am So So Def Recordings, sau d6 anh nghi
hoc va bo hang nay dé thanh lap cong ty riéng chuyén quan Iy nhing
nghé sy ma anh tim duoc. Buéc dot pha dau tién cua anh 13 Asher Roth
v6i mét dia don I Love College. Mot hdm Scott goi cho t6i khoe vé “gd”
méi nhét cua anh: “P6 1a mot cau bé chi maéi 13 tudi. Anh tim duoge
thang bé trén YouTube, nhung thang bé tai ning dén khong ngo. Tuan
toi anh s& dén New York, vay nén anh sé& dua thing bé dén cin ho cua
cau choi dé hai nguoi cé thé gip nhau.”

Mot tuan sau d6, mot cau bé nho thé véi mai toée bom xom buée vao
can h cua toi cung mot cay dan guitar c6 vé qua 16n so vai nguoi cau.
“Chao anh, em la Justin. Em choi mét bai cho anh nghe duoc cht?” ciu
ta hoi ngay.

“Chic chan réi,” t6i néi, va hon 20 phit sau do, cau ta hat hét bai
nay sang bai khac. Giong cua cau ta tuyét dén kho tin, va nhiét huyét dé
lan caa cau bé con khién t6i 4n tuong hon nira. Ban chang thé 1am gi
ngoai viée chét mé cau nhéc dang yéu nay. Pém do khi toi gip Brad dé
1am vai ly, t6i da thao thao ké véi cau 4y vé nghé si mdéi caa anh trai
minh.

“Anh 4y méi ky hop dong voi thiang bé va chic chin thang bé s& cuc
ky thanh c6ng. Thang bé tén la Justin Bieber.”

Vi Justin con qua tré nén Scott khong chi 1a nguoi quan Iy ma con
gitp nudi day cau nhoc. Thé nén trong vai nim sau do, Justin da tro
thanh mot phan trong dai gia dinh caa ching t6i. Ngay nghi, cau ta ¢
nha b6 me tdi, choi dua trong bé boi, tap luyén vii dao trude guong va
thach d4u ching t6i choi nhimg trd mot @61 mot trén duong xe vao.

Tb6i s& khong bao gio quén dugc budi chiéu mua hé khi ching t6i day
cau nhoc tro luét séng (wakeboard), va dia don dau tién cia cau One
Time dugc phat trén Z100, dai phat thanh 16n nhat nuéc My. Day 1a lan
dau tién ching t6i nghe trén dai, tit ca ching t6i déu nhay 1én, #n mimg
khoanh khac d6 trong khi Justin nghéu ngao hét theo that to.

Pén khi tro vé nha, ching t6i da do phan khich hon va Justin hoi



gan day t6i lam gi. Pay 12 1an dau tién ching t6i néi nhicu vé PoP.
Nhung that bat ngo, st ménh cua chiing t6i da cham duge dén cau nhoc
ngay lap ttrc.

“Tuyét qua. Em luén mudn xay dung truong hoc cho bon tré.
Scooter, chuing ta nén lam gi d6 véi PoP!” Cau nhoéc hét 1én.

“Anh nghi em can x4c dinh sy nghiép truée,” t6i noéi rat nghiém tac.
Mot bai hat duoc 1én séng phat thanh dtng 14 rat tuyét, nhung cau nhéc
van chua phai 12 ng6i sao toan cau. “Néu em noi tiéng, anh chang c6 gi
phai nghi ngo chuyén tat ca chting ta c6 thé cing nhau x4y that nhiéu
truong hoc.”

Ngay tir dau, Scott d3 nhan manh tim quan trong cua viée trich ting
mot phan tir tat ca nhimg gi anh iy va Justin thu dugc, nhung Scott ¢6 ¥
khong gay ap luc khién Justin phai hd tro PoP chi vi em trai minh 1a
ngudi sang lap to chie. Thé nhung t6 chire nay chii trong dén viéce gitp
nguoi tré nhan ra nhimg thay déi ma ho c6 thé mang lai cho thé giéi, va
thong diép d6 1a diéu ma Justin tin tuong sau sic. Cau nhanh choéng tro
thanh mot trong nhimg thanh vién dau tién cua phong trao thanh nién
dang ngay mot phat trién cua chiing t6i bang cach giap gay quy cho tb
chtrc va ung ho chung to1 trén phuong tién truyen thong xa hoi. Mot
phan cta viéc nay 1a do méi quan hé gan giii cia chting t6i, nhung mot
phan 16n hon 13 nho sy dong diéu tu nhién giira st ménh cia chting t6i
v6i nhitng gi cau 4y quan tAm nhét — gitip do c4c em nho.

Cau ay da danh nhiéu tam sic cho cong viée cia ching t6i dén murc
khi cha ctia mot nguoi hAm mo hoi ho can chi bao nhiéu dé con gai ho
c6 thé gap duogc cau trude budi dién, Justin quay sang Scott va hoi chi
phi dé x4y dung mét 16p hoc méi 12 bao nhiéu. Scott tra 16i: “10.000 d6-
la”. Justin néi: “Em déng ¥ nhung véi diéu kién chi 4y phai tai tro
khoan tién d6 cho PoP.” Té6i hom do, cau 4y nhan cho t6i, Em vira xdy
diroc mot l6p hoc mai cho bon tré!

Gan cudi ndm 2010, ching t6i 1én ké hoach t6 chire cho ca gia dinh
di nghi ¢ chau Phi dé gap gia dinh Sam va Cornelio, nhitng ngudi anh
em nudi ngu:oi Mozambique cua chung toi. Lac do, Justin da tro thanh
nguoi noi tleng va dugc coi la mot trong nhimg ngdi sao nhac pop noi
tleng nhét thé gisi. Cau da khong dugc sdng cudce song cua mot thleu
nién binh thudng, nén cha me t6i va me cua cau, co Pattie, tinh rang
mot ky nghi gia dinh ma khong cé doi an ninh tang cuong theo sat ting
budce sé& tot cho cau. Scott ¢ chung phong véi ban gai, em gai t6i thi &
phong riéng, thé 1a Justin véi t6i duoc 1am ban ciing phong trong
chuyén di hai tuan.



PoP cudi cting @3 mua duoc goéi bao hiém y té theo nhém can thiét @é
t6i c6 thé phau thuat vai. T6i da l1am phAu thuat ngay sau khi céc thu tuc
gidy to cho phép, nhung t6i van phai han ché van dong trong subt
chuyén di. Du su 6n a0 xung quanh Justin khéng con dién cuéng nhu &
My, nhung ngay ca ¢ chau Phi, cau ay van kho c6 thé tan bo trén phé ma
khong bi phat hién. Giai phap cua chiing t6i 1a danh hau hét thoi gian
choi trong phong. Ching t6i von da rat than thiét, nhung véi nhiéu thoi
gian ¢ cling nhau, chting t6i cang thém gin két vé Am nhac, vé nhiing co
gai va cac cudc tro chuyén xoay quanh viéc nhirng nguoi tré nhu ching
toi c6 thé gitp nhimg ban tré khac trén thé gisi nhu thé ndo. Ching t6i
cling cing cudi pha khong biét bao nhiéu lan khi choi khim nhau (cau
nhoc hack tai khoan Twitter cua t6i vao budi sang, va t6i nhét nho vao
tdi cau 4y vao budi chiéu) va ¢6 gang tranh su chi ¥ do mai téc Bieber
noi tiéng cua ciu gay ra.

Mot hom, trong thang may khach san, hai phy nit Mozamblque

khoang tam gira 30 tu6i nhan ra cau nhoc Ho phan khich hei xin chup
anh va chir ky.

“Cau dang la cau ta!”, ho reo 1én.
“Ai co?”, cau diém tinh hoi.
“Cau la Justin Bieber!”

“Khong, khong phai dau. Ching toi chi gibng nhau théi,” cau mot
muc phu nhén, ¢6 gang tranh con kich déng cua ho.

“Nhin t6c cau kia. T6i biét mai téc d6. Cau dang 1 cau roi!”

“Khong! Toi khong phal to1!” cau kéu 1én. Ngay lap tuc, ca bén ching
toi déu pha 1én cuoi vi 16i néi nhiu cia cau ay Cau ay vui vé chup anh
cung voi hai phy nit @6 va chang t6i quay vé phong. Chiing t6i néi vai
nhau vé viéc hai nguoi phu nir kia da phan khich thé nao khi gap cau ay
va bat dau nghi cach sir dung mong muén do dé lam viéc tot. Mot vai
ngay sau do, ching t6i da tién hanh mot buoi dong nao nghiém ttc.

“Chuang ta hay lam gi l6n di”, Justin noi. “Vige gi do glup em kiém
duoc ca tan tién va xay dung mot loat cac truong hoc 4y.’

“Hay 14 ching ta mo mot cudc thi gdy quy. Cac hoc sinh c6 thé thi
v6i nhau xem ai van dong duoc nhiéu tién nhat cho PoP. Ai huy dong
duoc nhiéu nhat s& nhan dugc moét phan thuong cyc khing. Em sé dén
tham truong ho chang han?” t6i hoi.

“Dugc day, ching ta 1am thé di anh.”

“Em c6 chic khong? Em sé phai sdn sang bay dén bat c dau trong



nude dé tham truong gianh chién thing day.”
“Cho PoP 4? Chic chan roi!”

T6i hém do, ching t6i quay mét video bang Flip cam cua t6i. Chiing
t6i mo ta mot chién dich méi ma chiing t6i s& phat dong vao dau nim
toi mang tén Schools4All, khuyén khich cac ban hoc sinh gay quy cho
nhing tré em khong duoc tiép can véi gido duc, voi phan thuong 13 co
hoi gianh vé cho truong mot chuyén thim coa Justin. D phai dén
thang Tu sau do, ching t6i méi lam video chinh thirc, nhung viéc chiing
t6i cting nhau thyc hién nd lyc 1an dau tién trong cin phong chung hom
do6 1a mot tiéng vang lon. N6 khong gay ra cam gidc nhu su chung tay
gia tao cua nguoi ndi tiéng boi qua that nd khong phai la nhu thé. Y
tuong nay sinh tir mot méi quan hé thue sy, trong dé ca hai nguoi déu
quan tAm dén nhau va quan tAm dén muc dich cao ca.

Khi chiing t6i chia sé ¥ tuong véi Scott vao sang hom sau, anh iy
hoan toan ung ho né. “Anh ty hdo vé hai cau, chiing ta chic chin c6 thé
bién diéu nay thanh hién thye,” anh 4y noi. Ta khong thé gia vo dich
thuc, va boi anh 4y da danh ca doi 1am tim guong cho di dé ca Justin va
t6i noi theo, nén sang hom do, t6i nghi ltic ndy anh 4y da thay anh
hudéng cia minh dang phat huy hiéu qua. PoP da c6 chién dich dau tau
dau tién di vao hoat dong, chiing t6i da c6 mot doi ngii dang tin cay va
mot vong tron bén trong da duoc thiét lap gdm nhiing nguoi thuc su
quan tAm dén cong viéc cua chiing t6i. Cudi cing gio @3 dén ldc toi ha
hang rao bao vé va bat dau chia sé cAu chuyén caa chiing t6i véi thé gioi.



da tao nén tén tuoi cho minh théng qua cudc thi Vi cong dong cua

Chase, tim duoc nhimg méi quan hé méi ¢ Summit Series, va
Justin bat dau tuyén truyén rong khap vé cong viéc cia ching toi trén
Twitter va Facebook. Nhung nhin chung ching t6i van tranh b4o chi
truyén thong. Téi biét cAu chuyén PoP ma t6i muén ké van chua xay ra,
vi vy t6i da tir chdi moi co hoi phong van va truyén thong dén véi minh.

POP dang bat dau dugc biét dén trong cac cong dong nho; chting toi

T6i quan tAm nhiéu dén thanh cong lau dai caa PoP hon 14 danh
tiéng ban dau cua no. Tao ra cai gi @6 méi khong kho, tao ra thi gi d6
truong ton mai 12 thir thach. Téi phat trién phuong phép tiép cin cua
minh theo mé hinh nhitng nhém nhac ma téi yéu thich nhét, béi nhiéu
ban nhac trong s6 d6 da dung vilg suét 30-40 nim. Ho khong dat duoc
anh huong réi duy tri anh huong @6 bang cach chuong mit ra trén khiap
nhimg tdm bién quang c4o trén duong cao téc ngay sau khi viét xong ba
bai hat dau tién. Trudc tién, ho xay dung mot co so “fan cung” trung
thanh, nhimg nguoi cam thay nhy thé minh 14 nguoi “phét hién” ra ban
nhac va hang hai chia s¢ am nhac cta ho véi nhirng nguoi khac. Trong
nhirng ndm sau dd, cac ban nhac nay xay dung danh tiéng, su tin nhiém
va trau ddi niing luc, cho dén khi ho sin sang tung ra album chinh.
Nhiing gi trong c6 vé nhu thanh cong nhanh chéng thuc chéat 1a thanh
qua ciia hang nam troi boi dap.

Tb6i da thay ciu chuyén vé cAc NGO khac xuat hién trén nhiéu 4n
pham 16n nho, va du bao chi gitip moi nguoi biét d&én ho nhung phan 1én
thoi gian, viéec d6 chang mang lai thém sy ung ho hay khoan tién quyén
g6op nao. Do 1a boi nguén tai nguyén duy nhét bi 1ang phi nhiéu nhét
trén trai dat nay 1a y dinh cua con ngudi. Pa bao lan ban muén 1am gl
d6 nhung khong hanh dong ngay va sau do thi quén mét? Moi ngudi cd
thé doc nhimg bai bdo va co mong muén gitp d& rit manh mé ngay ldc
d6, nhung t6 chirc khong c6 cac co ché dé dang va hiéu qua (trang web,
nhan vién, hé théng hd tro phia sau) bién ¥ dinh d6 thanh hanh dong.

T6i da sém quyét dinh rang chiing t6i sé khong chia sé cau chuyén



ctia minh trén b4o chi truyén théng cho dén khi ching t6i c6 ba thu
trong tay: (1) cai ma téi goi 1a cAu chuyén “quai that”. Ban can nghe vé
PoP va nghi, Quai thdt! Sao minh lai khéng biét n6é nhi? Minh can phai
néi véi nguot khac vé nd ngay; (2) mot trang web dep c6 hé théng hd
tro phia sau d@é xir Iy cac yéu cau gui dén; va (3) doi ngili nhan vién cung
co so ha tang dé co6 thé theo doi ngay lap tire bat ctr sy quan tAm nao
danh cho t6 chie.

T6i da cho doi gan hai ndm dé dat duoc sé truong hai con s6 (cau
chuyen qua1 that!” caa ching t6i) va chuan bi sin sang de trang web,
nhén vién va co s¢ ha tang cua chung toi dat dén su xuat sic. Dén cudi
nim 2010, cudi ciing chiing t6i da cé tat ca moi thi dau vao do.
AgencyNet da tao ra mot trang web tuyét dep khong chi cho phép cac
nha tai tro thay duoc vi tri chinh xac qua GPS cua c4c ngdi truong ho tai
tro, ma con cung cap mot tour ao toan canh 3600 dé moi nguoi cé thé
tham quan bén trong céc 16p hoc nho vao céng nghé tién tién. Tom
kiém toan tinh hinh tai chinh cua chting t6i va dam bao rang nhiing tiéu
chuan khit khe nhit vé trach nhiém tai chinh déu duoc thyc thi ¢ tit ca
cac vian phong. Chang t6i tham chi con bd sung bén thanh vién “nguoi
16n” vao ban gidm dc dé huéng dan chiing t6i di qua giai doan phat
trién du kién tiép theo. Cubi cling t6i da sin sang budc ra ngoai ciing véi
thong diép cua chang toi.

Su6t miia he, mot phong vién da email cho t6i n6i c6 dy muon viét
vé PoP trén to Huﬁcmgton Post. T6i bao ¢d ay cho vai thang bai t6i chua
timg thyc hién mot buoi phong van r1eng nao va t6i dang cho khoi cong
thém vai truong mai nira vao mua thu nam d6. Nhung toi hira s€ lién hé
v6i 6 ay khi chting t6i sdn sang. Sau khi thuc hién cude phong van dai
mot gio, cd Ay noi véi toi rang cd 4y mudn chia sé mot phan véi bién tap
vién caa minh dé xem ho ¢4 mudn xuit ban n6 khong. That bat ngo, bai
b4o véi tya dé “T6 chire phi loi nhuan méi: Bat chi Hia hen” d3 tro
thanh cAu chuyén trang bia trén HuffPost Impact trong dip cudi tuan
vao L& Ta on. Trang bia trung ra mét btrc anh 16n véi dong tit hap dan
“Lam sao mot nguoi du lich bui lai ¢6 thé xay duyng dugc 15 ngdi trudong
nho mét cay bt chi?”, bai viét duoc chia sé gan 2.500 luot, va tro thanh
bai viét dugc chia s¢ nhiéu nhat thang cia muc do.

Bai viét ding lic ndy da dua tén tudi cua ching toi 1én ban do. Dién
thoai bat dau d6 chu6ng. Nhimg email do vé téi tap. Nhitng thuong hiéu
16n tiép can bay t6 mong mudn hop téc véi chiing t6i. Giam doc
marketing toan cau cua David Yurman da t6 chie mot budi quyén gop
tal cua hang hang dau caa hang va tang cho ching t6i cc sin pham dé
ban dau gia. AOL, Vogue, Variety va People, tit ca déu tim cAch dé hop



tac v6i chiing t6i. CBS va ABC bat dau canh tranh dé cé duoc tin doc
quyén vé PoP cho chuong trinh tin tic budi toi cua ho. Canh cira dan
dén cac nha tai tro to chire 1on gio dang mé rong, va toi da sin sang dé
nhay vao nam lay co hoi.

Niém tin ban dau ctia ching t6i vé gia tri cia phuong tién truyén
thong xa hoi va su noi 1én cua marketing dya trén muc dich cao dep
cubi cling da c6 hiéu qua khi chiing t6i bit dau co ciu chuong trinh hop
tac thuong hiéu, va chuong trinh nay mang vé nhirng khoan déng gop
16n. Sy hd tro cua Justin tham chi con gitip nhiéu hon nira, khi nhiéu
nha tai tro t6 chire cho cau dy ciing quyén ting cho PoP béi chiing t6i 14
t6 chuc tir thién yéu thich cua cau (cung voi Quy Make-A-Wish). Justin
va Scott tham chi con sap xép dé nhanh Bic My caa My World Tour
(Luu dién toan cau) taing mot do-la trong mdi vé cho PoP — tao ra mot
thé hé moéi cAc nha hao tAm tré trong s6 nhimmg fan tham du show dién
cua Justin.

Ngoai viéc xay dung quan hé vai gisi bao chi va cac thuong hiéu 16n,
toi ciing bat dau tap trung dién thuyét ¢ cac sy kién. Feast on Good 14
mot hoi nghi chi khach moi méi duoe tham dy duge to chire ¢
TimesCenter danh cho c4c nhan vat quang c4o va truyén thong hang
dau, tap trung vao viéc thic day nhimg doi mai khién thé gisi tro nén
tot dep hon. Muc dich cua hoi thao nay 1a nham quy tu nhimg nguoi ma
ho goi 1a “cAc nha doi méi, cAc nha kién tao va nha hanh dong” @é tim
hiéu va giai quyét nhiing thach thirc 16n nhat hién nay. Nam truée, Brad
da tham du sy kién nay va néi rang né rat hap dan. “Nim sau cau phai
toi d6 dién thuyét méi duoc,” anh da noi véi toi nhu thé.

Lic @6, diéu Brad néi c6 vé nhu mét gidec mo khong tuong. Ching toi
khong du tu cach dé noéi chuyén ¢ day — gitta nhirng t6 chire c6 tén tudi
nhu Economist va Foursquare. Nhung sau bai bdo trén Huﬁ‘mgton
Post, moi ngu’orl biét dén chiing t6i nhiéu hon. Brad @3 gitp sap Xep mot
cudc gip v6i Jerri va Michael, hai nha déng sang lap su kién. “Néu bira
sang sudn sé, té nghi ho s& dé nghi cau 1am dién gia,” Brad ty tin noi.

Bita sang tai quan ca phe Grey Dog yén tinh & Manhattan khong thé
tuyét voi hon. Sau gan hai glor ngoi tro chuyén voi nhau, Jerri cho biét,
“Chiing t6i dang tim kiém ai d6 tré va day cam hing 1a dlen gia chét cua
ching t6i nim nay. Ching t6i rit muén nho anh.”

“Pugc chir, chic chan réi!” Nghe t6i néi c6 vé binh thuong vay,
nhung thuc chat t6i da phai kiém ché ban than dé khéng nhay ra khoi
ghé va nhay khap quan ca phé.

Nhing gio trude khi 1én phat biéu, t6i hdi hop va thue su lo ling. Tbi



khong thé néi chuyén véi bat cir ai. T6i nghe di nghe lai bai hat nhe
nhang That Western Skyline ciia Dawes trén dién thoai cia minh va ¢6
gang binh tinh lai. T6i biét rang hang ngan nguoi sé theo doi toi truc
tiép, bao gom ca vin phong cua ching t6i & Lower East Side.

Bai phat biéu dai 15 phtt, va trong vai phuat dau tién, téi thay ro
giong minh hoi run. Nhung khi t6i thay video vé Nuth, Nith va
Tamund, t6i nhé 1y do tai sao t6i & d6 va bat dau n6i mot cach ty tin
hon. Khi t6i két thiic, nhiéu khén gia da dimg day hoan ho nhiét liét, va
c6 vé t6i da hoan thanh xuét sic nhiém vu cia minh.

Mot hang dai nhiig nguoi tham dyu bude dén chd t6i dat cau hoi,
trao doi danh thiép va chia sé nhirng cau chuyén. Cha me t6i cing c6
mit ¢ do, nhung ho kién nhan doi cho dén khi t6i tiép moi nguoi xong,
cuoi cung ho cling bude dén trao cho t6i mot cai 6m chat. Lan dau tién
sau mot thoi gian, toi cam thay minh bat kha chién bai.

Cha t6i va t6i da 6m nhau, réi 6ng n6i mot cach tho o, “Con nén
nhin xuéng.”

T6i 1am theo 161 6ng va nhan ra khéa quan bung — né da bung trong
suot bai phat biéu. T6i khong thé tin duge. “That sao?”

Ong gat dau va mim cuoi. “Pung vay.”

Ca hai ching t6i déu cuoi ngat, nhung d6 1a mot 1o nhic nho quan
trong rang dung bao gio cing thang qua va dung bao glor ty man qua. Su
that duy nhat vé nhimg an tuong dau tién d6 1a ban chi c6 mot. Cach
moi nguoi cam nhén ve ban trong nhimg gidy phut dau tién sé dat nén
mong cho moi tuong tac tuong lai. May man thay, rat it nguoi nhan ra
so suét cua toi, nhung to1 khong thé quay ngugc thoi gian dé tro lai; ta
chi c6 thé chuan bi tao 4n tugng dau tién tét nhét c6 thé noi nhimg
nguoi mai ma ta sé gip trong tuong lai.

Khi roi TimesCenter, t6i nhin thay mot s6 nhén vién cua t6i, nhiimg
ngudoi c6 mat tai hoi nghi, lac nay dang hoa vao nhirng nguoi tham du
khéc. Vi cac nhén vién déu mic dong phuc PoP, nén moi nguoi dang
tim ho dé xem ho c6 thé gop sirc nhu thé nao. Toi khong thé khong mim
cuoi khi nghe cAc nhan vién cia minh ty tin dé nghi moi nguoi ghé
tham trang web cia chiing t6i, & @iy ho c6 thé thu thap moi thong tin
ma ho can dé cung cap co hoi hoc tip cho mot dira tré hoac tai tro cho
mot truong hoc.

Hau hét moi nguoi déu voi vang chia sé cau chuyén cia minh, nhung
bang cach cho doi cho dén khi cau chuyén “quéai that”, nhan vién va
trang web cua chiing t6i san sang dau vao do, ching t6i da duoc chuan



bi san sang dé bién sy quan tAm caa moi nguoi thanh hanh déng. Du t6i
da phat biéu ca bai véi chiéc khéa quan bung xuong, nhung PoP chac
chan dang trén duong vuon 1én.



Lo1 tam niém 22.
Thua nhan that bai

sinh & d4y, toi tro vé nha tap trung vao phong trao dang phat trién

phia sau PoP. Gan day ching t6i d3 mo rong hoat dong dén quoc
gia thir ba, Guatemala, tap trung vao ding khu vye nam quanh Ho
Atitlan, noi t6i da séng cung véi Joel Puac vai nam truée d6. Nam 2010,
ching toi da quyen gbp duge hon mot triéu dé-la (cao gip 10 lan so véi
sb tién quyén gop duoc vao nim trude do6), va dang dat ra cic muc tiéu
day tham vong nhiam dén viéc khoi cong hang chuc ngdi truong mai vao
cu6i nim moi. Tong gidm muc Desmond Tutu, ngudi dugce trao giai
Nobel Hoa binh, tham chi da giri cho ching t6i mot doan video bat ngo
tng ho nd lyc cia chting t6i. T6i khong thé tin vao mat minh khi thay
ong c6 vii, “Buat chi Hua hen, hay tiép tuc nd luc, tiép tuc hoc hoi, thé
gisi can cac ban.”

S au mot thang ¢ Lao lam viée vai doi ngti nhan vién va cac em hoc

Khi xem doan video @9, t6i nghi dén mét cAu ma ban t6i da viét
nguéch ngoac trén tim bang trang trong cin ho cua toi vai thang trude:
“Diéu manh mé nhat trén doi 1a mot ¥ tuong dén dang lac.” Toi ¢d cam
gidc nhu thé day 1a thoi diém coa chiing t6i. Céc sinh vién cia truong
Kinh doanh Harvard va Chuong trinh sau dai hoc cta truong Kinh
doanh Stanford, nhimg bo 6c kinh doanh sang 14ng nhat cua thé hé tiép
theo, vira Iira chon ching t6i 1a mét trong nhimng t6 chire tir thién ma ho
s& gdy quy hd tro. Ching t6i dang ta xung hiru 6t khap noi.

Khi mot co hoi tuyét voi xuat hién duéi dang Cudc thi “Face of
Opportunity (tam dich: Pdi mit voi co hoi)” cua Bristish Airways, toi
biét minh phai ghi danh tham dy ngay. 250 chi doanh nghiép nho sé&
nhan dugc mot chuyén bay mién phi téi bat cir noi nao trén thé gisi. Tat
ca nhitng gi can 1am 13 gai mot bai luan hoic video cho biét ban sé sir
dung chuyén bay dé nang tam t6 chuc caa minh nhu thé nao.

Voi qué nhiéu viée dang dién ra, t6i chang c6 thoi gian dé hoan
thanh ho so ddng ky cia minh — t6i chi nhén ra diéu nay ltc 11 glo’ 40
phut mot t6i, khi chi con 20 phtt nira 14 dén thoi han déng ky cuoi
cung Vi chat it thoi gian, nhung chang cb gl nhiéu dé mat, t6i nhin
vao ong kinh may quay cua chiéc dién thoai va ghi lai mot doan video
dai hai phut gisi thiéu vé cong viéc xay dung truong hoc & cac quéc gia



dang phat trién cua chiing t6i va chiing t6i s& sir dung chuyén bay nay
dé dua Lanoy dén try s¢ cta ching t6i 6 New York dé chi duoc nhan
vién cua chung t6i ¢ day tap huan chuyén sau nhu thé nao.

Video han 13 da gay duoc tiéng vang voi ai d6 boi vai tuan sau chiing
toi lot vao top 250 va gianh duoc mot chuyén bay. T6i phan khich, roi
sau do6 vo cung ngd ngang khi phat hién ra chting t6i da lot vao top 10.
Mot chién dich binh chon qua mang truyén thong xa hoi kéo dai mot
tuan sé& xac dinh top 3 chung cudc. Truyén thong xa hoi u? Do 1a viée
chdng t6i c6 thé 1am duoc.

Chung t6i ra suc van dong trén Facebook va Twitter, quyét tam lot
vao top cudi ciing dé c6 duge 10 chuyen bay mién phi ¢ hang thuong gla
— phan thuong cho t6 chue gianh giai nhat. T6i cling hdo hirc muén moi
ngudi biét d@én PoP — mot phan thuong khéc di kém véi viée chién thing
cudc thi. Vai tuan sau d6 top 10 ban két rit xuong top 3 chung cudc:
mot cong ty ca phé phat trién bén viig tén 1a Dunn Bros Coffee, nén
tang huy déng vén tir cong dong Indiegogo va ching téi.

T6i khong biét nguoi ta trong doi gi 6 top cudi, nhung mot sy kién da
duoc t6 chure tai khach san Marriott Marquis hang sang & Manhattan,
thé nhung n6 giéng chuong trinh truyén hinh Shark Tank (Bé ca mdp)
hon 1a mét sy kién chiac mirng nhu t6i dy doan. Trong can phong dong
duc, voi khoang 500 nguoi tham du, t6i c6 hai phut ngan ngui dé noi vé
PoP dudi dang moét bai “chao”. Toi da sir dung nhirng gi t6i hoc duoc ¢
Summit Series vé cach tao an tuong nhanh chéng va chia sé ciu chuyén,
mo hinh va tam nhin coa chiing t6i trong viéc cai thién cudc séng cua tré
em nghéo bang cach gitip cac em duoc tiép can véi gido duc. Toi da chao
bai ndy rat nhiéu lan truée d6 va né hiéu qua trong hau hét c4c truong
hop.

Nhung lan nay khi t6i vira hoan thanh, ba “vi gidm khao néi tiéng”,
Bill Rancic cua chuong trinh truyén hinh thyc té The Apprentice (Nguoi
tap su), Bethenny Frankel — nha sang l1ap cong ty Skinnygirl, va 6ng
tram bat @ong san Barbara Corcoran tir chuong trinh truyen hinh thuc
té Shark Tank, tim moi cach xé t6i ra thanh timg manh. Vé sau t6i mai
biét ho da duoc chi dao tim ra nhu’ng 16 hong trong cong ty cua ba
chiing t6i, du ching t6i chua bao gio duge cho biét diéu ndy trude khi
buée 1én san khau.

“C4c anh danh bao nhiéu tién cho chuong trinh so vé6i chi phi hoat
dong chung?” Bill hoi.

“Theo tiéu chuan nganh, bat ky t6 chtrec ndo dua duoc truc tiép trén
70% ngan sach vao cac chuong trinh thi ¢6 nghia la t6 chuc d6 dang



lam t6t. Chiing t6i ¢6 gang hoat dong tinh gon hét stic c6 thé, vi vay cho
dén nay 83-86% ngan sach cua chung t6i dugc su dung cho cac chuong
trinh,” t6i n6i. PAm dong khan gia vo tay, va Bill gat dau phé chuan.

Gitra nhirng cau hoi don dap nham vao timg t6 chire lot vao vong
chung két 13 4nh dén flash 16e 1én lién tyuc va tiéng nhac 4m 1, t6i cam
thay nhu thé minh dang ¢ trong mot chuong trinh thuc té té hai. Cudi
cting ho moi tat ca chting t6i tré lai san khau dé cong bd nguoi chién
thing. Phiéu dau tién trong bén 14 phiéu 1a t6 chire duge khan gia yéu
thich nhat, va PoP nhan dugc 60% s6 phiéu. L4 phiéu th hai 14 cua Bill
Rancic, ngudi da ung ho chdng téi. Voi hai trén tong sé bén phiéu bau,
ching t6i chi can thém mot phiéu 1a chic ¢ sé gianh chién thing.
Nhung ca Bethenny va Barbara da binh chon cho Indiegogo.

“Thua quy vi, lan dau tién, chiing ta c6 ty s6 hoa!” ngudi dan chuong
trinh cOng bo. “Gio ching ta s€ 6 mot vong thuyet trinh 30 gidy loai
truc tiép va khan gia sé quyét dinh ai la nguoi chién thang.”

Toi da gianh dwoc sy ung ho cia khan gia mot lf?m; toi hy vong ho lai
tiép tuc ung h¢ chiing t6i lan nita. Danae, nha dong sang lap Indiegogo,
gio1 thiéu trude. CO ay ngay 1ap tuc kéu goi vé 1& phai, chao hang doi ngii
danh tleng va m6 hinh kinh doanh an tuong ciia minh. Sau d6, dén luot
t6i. T6i biét minh phai ké mot cAu chuyén c6 thé cham dén trai tim coa
khan gia. PAm d6ng ¢ day déu 1a nhimg nha sang lap doanh nghiép.
Chiing t6i déu dugc thiic day boi niém dam mé chung, vi vay toi da di
thang vao nhimg diém tuong dong giita chiing t6i. “Nhu bat cu ai véi
mot gide mo that sy 1on, bat dau cude hanh trinh tir mot cin phong nho,
cac ban ¢ 1& déu da don hét tinh cam va tam tri cho t6 chte caa minh,
nhung chinh nhirng nguoi dac biét di cung ban trén hanh trinh d6 mai
la nhirng nguoi lam nén sy khac biét. D6 1a nhirmg ngudi ma t6i thay
mit ho dung ¢ day — nhiing nguoi dan 6ng, phu nir dang lam viéc ¢ cac
truong hoc, day dé bon tré mdi ngay, nhimg nguoi ma toi mubn ting
nhimg chuyén bay mién phi c6 duoc ngay hom nay. Ho 13 nhimg guong
mat co hoi thue su.”

30 gidy cua toi két thic. Anh dén bit dau nhap nhay tro lai, va cac
nat bam bau xung quanh ciin phong dang dugc tinh. Lan nay, t6i da
gianh 85% su ung ho cia khén gia. PoP duoc cong bd 1a nguoi chién
thing giai thuong cao nhat. Cac quan chuc British Airways budce ra véi
mot tAm bang chi phiéu kho 16n véi noi dung “10 tim vé mién phi hang
thuong gia” dugc viét vao dong ghi s6 tién. M4y anh chép lién tuc,
nhitng nguoi t6i chwa timg gap tién lai chic mung t6i, va cac cudc phong
van bat dau. D4 thyce sy 1a mot dau truong, nhung t6i thay nhe nhom vi
n6 da két thic va téi nong long muédn chia sé tin nay voi ca doi. Muoi



chuyén bay mién phi cyc ky ¢ gia tri, va ching t6i da lan téa duogc
thong diép cua t6 chire dén nhiéu nguoi hon nita.

Buoi chiéu hom sau, tat ca 250 doanh nghiép nhoé gianh chién thang
dugc moi 1én mot chiée phan lvc riéng toi London, CEO cua British
Airways dang doi chiing t6i dén dé chup anh. Tai ban 18 tan, t6i liéc
nhin dién thoai cia minh va thiy mot email caa Noah, nguoi hién dang
phu trach cong viéc caa ching t6i & chAu My Latinh va da lam rat cir.
T6i mé ra doc va tim t6i thét lai.

bém qua, Appy va téi da bi mét bon dung dao tran... Chiing da
lay dién thoat, vi cua t61, chiec BlackBerry va vi cua cb ay. Khong
biet chiing toi c6 can khai bao gi voi PoP khong.

Pém trude d6 dién ra giai Super Bowl, va t6i biét Noah va Appy
(cong sy ngudi Guatemala cia PoP) da dén dy mot bita tiéc cua Peace
Corps ¢ thanh phé cach noi chting t6i déng try sé vai gio di xe véi hy
vong két ndi véi cac nhan vién cua cac t6 chuc phi chinh phu khac. Toi
da canh b4o nhan vién phai cin than ¢ cac khu vue d6 thi. Va gio thi
chuyén nay da xay ra.

Toi cho rang Noah gui thu vi cau ay mudn duoc hd tro cho sé @6
minh da mat. Khi tiéng v4 tay no ra, chic mu:ng chién thing cua PoP, va
qua it thoi gian dé tap trung vao van dé méi nay, t6i da chuyén tiép
email cua Noah cho Tom ¢ vin phong New York dé anh gitp. Nhung t6i
van buc boi vé viée d6. Lam sao ho lai c6 thé dé chuyén nay xay ra chi?

Du dung la ho vira kinh qua mot chuyén kinh khung, nhung PoP
khong c6 16i khi ho ty day minh vao tinh hudng nguy hiém nhu thé.
Viéc két ndi cam xtic véi khan gia da hiéu qua trén san khau, vi vay toi
nghi két néi voi cam xtc cia Noah va Appy c6 thé dua ra mot giai phap
nao d6 cho van dé ndy. Tdi voi vang soan cau tra loi:

Cac cdu nay,

Truéc hét cho phép téi dige néi rang téi rat vui vi hai cdu déu én
va cd hai déu khong bi thuong trong vu viéc méi day.

Dt vay, lic nay ré la cac cdu ¢é y héi liéu PoP c6 boi hoan lai cho
cdc cdu tai san bi mat khéng. Sw thdt la cac cdu c6 thé dung 1én badt
cir diéu gi cde cdgu muén vé viée da xay ra. Cac cdqu cé thé mé ta né
hodc nhdn tin vé né theo bat cir cach nao cdc cgu muon, toi sé
chang bao gio biét dirge. Tat ca nhimg gi téi biét la chiing ta da
phai lam viée cdt luc dé c6 duoc timg dong va téi tham chi con



tran trong nhimg dong ma chiing ta chi ra hon thé. Ngodi ra, cac
cdu cung da ky hop dong tuyén bé PoP khong dinh dén trach
nhiém nay va cdc cdu cé quyén chon mua géi bao hiém sé glup boi
hoan cho cac cdu trong truong hop da xay ra (Tom cé thé giup
cdu lo vu nay). Vi vdy, theo nhu téi hiéu thi chinh sach hién nay la
PoP khoéng phai béi thuong bat cir khoan nao.

Nhung céc cdu la nhimg nguwot bién cac chirong trinh ciia chiing
toi o Guatemala thanh hién thuc, cac cdu cting la nhimg nguot da
diing cam thyc hi¢n buéc nhdy dirc tin, lua chon PoP la [é song
hién tai cua minh. Toi ciing hy vong rang cdc cdu coi to chirc nay
nhu la té chire cia chinh minh, vi né qua thyc la thanh qua séang
tao cua tat cd chung ta. Do dé, toi thire sy tin rang cdc cdu co thé
dwa ra quyét dinh PoP nén xu: lj viéc nay ra sao tot hon la téi.
Hay cho t6i biét cac cdu nghi thé ndo thi tét nhdt cho ca PoP va
cdc cgu trong vu ndy, va chiing ta sé lam theo thé dé.

Adam
Do khong phai 1a 14 thu tra 161 pht hop. Khi t6i kiém tra email méi,
toi thay email nay:

Nay Adam,

T6i nghi chiing ta da hiéu nham nhau. Khi téi hot liéu t6i c6 phai
thong bao gi véi PoP khong, t6i muon néi den chuyén trinh bao su
vu. To1i nghi co thé can (1) canh bao cho PoP vé cac s kién gan
day va (2) giup dinh hinh chinh sach tuong lai cho cac nhan su

song ¢ nuéc ngoai. Ca Appy va toi déu khong mong nhan diwoc boi
hoan duwéi bat ki hinh thire nao.

Noah

Sau email lam ro con c6 mot email khac nira, ca nhan hon, thanh
thuc hon, va phé phan mét cach ding myc email cua toi. Noah giai
thich van dé khong don gian 14 chuyén c6 hai ga dung dao de doa va
cudp tui cua ho:

Chung bép cé to1, di dao vao cd hai chung to1, ép Appy vao tuong
va néu toi khong lay ngum che chdan cho cb dy, chung da khong
ngung luc soat nguot c6 ay. Chung téi khong don gian la bi cuop,
chiing t6i bi tan cong.



Khi tiép tuc doc, t6i khong thé khong nghi, chuyén ndy xay ra la do
minh d3 cir ho dén d6. Noah néi anh ay budn buc dén mirc nao khi thire
day va nhan duoc mot email tir choi mot yéu cau ma anh ay chang he
dwa ra va ngam chi su thiéu trung thyuc khong hé ton tai: Ngum ta
thirong mong mgét té chire nhu PoP, not ma tdt cd moi nguot déu dang
hy sinh mét diéu gi dé dé dat diroc muc tiéu chung, sé sat canh bén
nhan vién cia minh hon thé. Vé phan Appy, anh 4y cho biét vu viéc da
1am c6 4y kha lo lang, nhung c6 iy tham chi con khé chiu hon truée
cach xir Iy cua téi va gio dang nghi dén viée roi khoi to chire.

Mot trong nhimng nguoi ban than nhat va 1a nha lanh dao gioi nhat
cua toi da simg sét trude viée téi lam, va mot trong nhirng nhan vién
gioi nhat cua ching téi thi nghi dén viée tir bo. Noah va Appy da trai
qua mot su viée té hai va viéc nay xay ra dudi sy dan dat cua t6i. Tinh
dén thoi diém do6, moi chuyén déu suén sé. Ching to6i dang xay dung
cac truong hoc va thay doi thé gidi. Vu tai nan xe may ma téi gap phai 1a
chuyén té hai nhat tirng xay ra. Nhung gio day cé hai nguoi da bi de doa
dén mang séng trong khi thue hién st ménh cua ching toi.

T6i chua bao gio nghi rang sy ra doi ciia PoP c6 thé dan dén viée
cudc séng cua ai d6 thuc su bi de doa, nhung dst nhién téi thay kha
ning d6 1a c6 thuc. That bai nay — khong thé nhan ra ngay lap tac muc
do nghiém trong cua nhing gi c6 thé da xay ra — khién toi thay duoc
nhiing thiéu sét cia minh trén cuong vi 1anh dao. Téi phai thira nhan
rang ching t6i da khong con 14 nhiing cau trai tré khoac ba 16 di khiap
thé gioi gitip 46 moi ngudi; c6 nhimng rui ro thyce sy gan voi cong viée cua
chung toi.

O cuong vi glam ddc diéu hanh, t6i @3 phan tmg sai lam khi giai
quyet moi lo ngal ve tai chinh ma khong thuc su tap trung vao loi ich
cia cac nhén vién. T6i ¢ gang bao vé to chuc, nhung khi 1am vay toi da
bo qua ding nhimg con ngudi chinh la to chire. P6 12 mot that bai lon.
T6i da day hai trong s6 nhirng nguoi gioi nhat cua chiing t6i ra xa. Ho
muén c6 duoc sy cam thong, con t6i chi nghi dén viée trang trai cac chi
phi.

Lanh dao khéng chi don thuan 1a viéc chi tay néi cho moi nguoi biét
ho can 1am gi. Lanh dao 13 1am nhing viéc dting dan ngay ca khi diéu @6
khong c6 trong quy dinh. Viéc dau tién t6i 1am 14 xin 16i ho vi da hanh
xtr khong dting. T6i phai thanh khan. T4t ca chiing ta ai cling timg mac
sai 1am; chi nhiing ké yéu kém mai bién ho.

Nhung viéc t6i phai 1am khong chi don thuan 14 stra chira nhimg sai
lam da gay ra voi Appy va Noah. Vy viéc cho thay r0 la chung toi hau
nhu khong c¢é su chuan bj trude cho nhirng kiéu sy ¢6 nhu thé nay.



Ching t6i ngay lap tic 1én nhimg ké hoach dy phong cho toan t6 chuc
dé c6 su chuan bi, va khi can thi biét cAch xtr Iy, véi cac tinh huéng bat
ngd nay sinh. Ching t6i ra mot cudn so tay chinh sach va huéng dan cu
thé cho cac nhan vién qudc té bo sung thém vao so6 tay chung cho tat ca
cac nhan vién. Chiing tdi bat dau dua ra nhiing khuyén c4o nhat dinh
trude khi mot thanh vién dén lam viéc ¢ nuée so tai (mua bao hiém,
ding ky sb dién thoai véi cac cong ty dién thoai quéc gia, ky viin ban tur
bo xe, v.v...) Chiing t6i hé thong héa mot danh sach cac thong 1é cho
nhan vién & nudce so tai va xy dung mot biéu mau trinh bo su vu dé c6
thé theo doi, giai quyét va giam thiéu cac su vu tuong tu trong tuong lai.
Tham chi chiing t6i con dua ra mot nguyén tic budc phai c6 mot cude
goi Skype trong vong 48 gio khi bat ky truong hop khan cip nao xay ra
dé vu viéc c6 thé duoc giai quyét thong qua giao tiép truc tiép thay vi
email.

Sau sai sot d6 cua t6i, ching t6i cang tro thanh mot tong thé gin két
manh mé hon. Sau vai nam, PoP duong nhu da truéng thanh hon
nhanh chéng. Bang cach céng nhan nhiing thiéu sé6t ma trude day
ching t6i khong phat hién ra, ching t6i that chat moi linh vyuc trong
toan t6 chuc va doi ngfi cua chung toi tré nén gan két hon bao gio hét.
Nhitng sai 1am budc ta phai dung lai, danh gia va rat kinh nghiém.
Chung ta s¢ chiing, song chtung lai 1a nhitng phtic lanh khai thi, boi
chdng 1a nhitng tAm guong phan chiéu soi vao nhing canh cta cho
ching ta chiém ngim va hiéu biét thau d4o.

C4 nhan t6i da hoc duoc bai hoc rang that bai 1 mot buée can thiét
dé hudng t6i thanh cong. Thyc té tham chi con cho thiy né thuong gitap
ting toc qua trinh d6. Cudc thi do British Airways t6 chire da cho t6i sy
tu tin rang chting t6i da di dng huéng, nhung phai can dén ct vip nga
& moi truong qudc té ching t6i méi thay rang co hoi lon nhat cho sy
phat trién khong nam ¢ thanh c6ng, ma ¢ nhimg phuong phap ma
ching ta ding dé giai quyét that bai.



dong, va nhitng gio hoc hoi qua céc bira an trua, ching t6i bat

dau tap trung nhiéu hon nita vao vin hda cong ty Khi di lai gitra
cac nuée, dén thim cic ngdi truong ma chiing t6i da xay dung, toi suy
nghi rat nhiéu vé loai hinh t6 chtrc ma chiing t6i muén PoP tro thanh.
T6i mudén moi nguoi thich 1am viée tai PoP. Bé 1am cong viée ndy, mot
viéc ma khong ai trong sb chting t6i ting 1am trude day, ching toi can
dén cam két quyét liét. Nhung 1am thé nao ching t6i c6 thé truyén cho
moi nguoi cam hing cam két d6?

Gio day trong khéng gian riéng cua chung t6i, v6i Am nhac soi

T6i x4c dinh nim yéu t6 quan trong ma viin héa caa chting t6i phai
thé hién dugc dé thu hit va gitr chan nhitng nhén tai hang dau: niém
hanh phic, tinh bang hitu, phan thuong, su cai thién va sy vui vé. Téi cd
ging tim ra nhitng cach thire khac nhau truyén tai cac gia tri nay, vi vay
chdng t6i bo sung thém céc thong 1¢ nhu t6 chirc mot budi thién hang
thang, ca doi ngdi im lang 15 pht va tap trung hién hiru trong hién tai.
Chiing t6i ciing bat dau chuong trinh “mAy hat ty dong hang ngay”, mdi
ngdy sé& cd6 mot nguoi chon mot bai hat @é ca doi nghe, va trong gio dn
trua, tat ca chiing toi sé cting nhau nghe cau chuyén 4n sau quyét dinh
lya chon bai hat @6 trude khi ling nghe va cam nhan bai hat. Vi vay, cac
bai hat khong chi don thuan 14 giai diéu cat 1én, n6 dua ca nhém lai gan
bén nhau vira nhu nhirng ngudi ban, vira nhu 1 nhirg c4 nhéan rat
riéng. Chung t6i khong thé bu dap tét cho moi ngudi vé mat tai chinh,
nhung ching tdi c6 thé mang lai cho ho sy vién man va niém dam mé.

Ngoai Am nhac va thién, diéu thyc sy mang lai niém vui cho chting
to1 1a dugc lam cho diéu gi d6 vuot 1én trén ban thAn minh. Chl’mg toi
nhan ra rang ching toi khong don doce, va nhimg nguoi da glup ching
t6i sudt doc hanh trinh khién moi thir déu mang lai cam gidc sau sac
hon, két néi hon. Khi t6i nhin vao c4c phuong tién truyén thong xa hoi,
[t61 thay] moi ngudi c6 duoc nhitng nguoi theo doi tich cuc trén Twitter
khong chi bang c4ch truyén tai thanh tyu cia minh, ma boi d4p lai
tweet caa nguoi khac dé day cac cudc tro chuyén tién xa hon nira. Tich
cyc ludn la cach tiép can hi¢u qua va nd cﬁng mang lai cam giéc dé chiu
hon rat nhiéu. Cang phat trién, vin hda noi bo cua ching toi cang tap
trung nhiéu vao viéc tén vinh nguoi khéc, dac biét 1a thong qua viéc két



néi cac ca nhan véi cong viée thyuce té cua ching téi .

Trong nd luc 1am tot hon nita viéc bay té long biét on nhiing nguoi
da gitp chling t6i tao ra anh hudéng, t6i da dua ra mot chinh sich viét
thu tay cam on. Mdi thang, mdi thanh vién trong doi phai viét hai thu
cam on, mot thu cam on ca nhan va moét thu cam on trong cong viéc.
Hai lan mot thang, dén gio trua, ching t6i sé ngimg tit ca nhirng viéc
dang 1am, phat gidy but ciia PoP cho moi nguoi (trudc day, viéc nay da
bi bé qua, nhung gio chiing t6i dat mua vin phong pham riéng chi
nham phuc vu 1y do nay), va cho moi ngudi 15 phtt viét thu, dién dia chi
vao phong bi va dan kin lai. Sau d6, ching toi sé thu phong bi, dan tem
1én r6i bo ching vao hom thu.

Ban than t6i ting tic trach trong viée tu tay viét thu cam on va da dé
cham mat hai nim cho mét 14 thu dic biét. Khi PoP mdi chi hoat dong
duoc sdu thang va hoan thanh ng6i truong dau tién, t6i nhan dugc mot
tim séc cua mot nguoi toi chua timg gap mit — va cling la nguoi t6i chua
bao glo gri 1oi cam on. O day, ching t6i mudn néi dén viée thu tir lién
lac giai thich cho mét nha tai tro biét tién cua ho duoc sir dung vao viée
gl nhu mot hinh thire “chét van dé”. Va trong khi nhiéu t6 chace don gian
12 vui vé nhan tién cta nha tai trg va dén cudi nim gui bién nhan, thi ¢
PoP viéc t6i quan trong 13" ‘chét van de” bang cach chi cho moi nguoi
thay thay d6i ma ho da tao ra noi cudc song cta nhirng ngum khac khi
gri cho ho vi tri GPS chinh x4c cua ngbi truong dugce dung nén tir sé tién
dong gop cua ho cung véi nhirng bire hinh, nhitng doan phim video va
nhitng cau chuyén thuec té.

Claire ban t6i da gil’lp ching toi 1én ké hoach cho mét trong nhiing
sy kién thoi ky dau dé gay quy cho ngoi tru’ong dau tién cua chung toi.
Tbi da chup nhiing btrc anh vé tién do xay truong — nhu:ng vién gach
duoc dat, bao quanh 13 gian gi4o 1am bang tre nra va giri chting qua
email cho 40 nguoi d3 gitp xay dung truong. Trong mot bire anh, khéi
nha trong giéng nhu mot bo xwong, nhung né van that tuyét voi dbi voi
t6i, va toi hy vong nhirng nguoi khac cling cam thay nhu vay.

To6i sém nhan dugc email tra 1oi cua Claire:

Cdu biét day, té hién dang lam viée tai mot cong ty xay dung. Té
da chuyén tiép email cua cgu cho sép té vi té biét 6 ong ay quan tam
dén tinh hinh phdt trién toan cau. 20 phiit sau, éng dy da sang
ban té véi mét tam séc 1.000 dod-la giri cho PoP. Té khéng thé tin
dwoc. Té nghi la cqu rdt muén biét tin nay!

Gi thé nay? T6i nghi minh nhin nhim. Khéng c6 ai ngoai nhimmg



nguoi ban than timg déng gop cho chiing t6i nhiéu nhat 1a 100 d6-la, va
gio ching t6i nhan dugc 1.000 d6-la tir mot nguoi xa la? Toi chuyen tiep
email d6 cho Mimi va nhirng nguoi khac. Tat ca chang t6i déu kinh
ngac.

Gio day, da hon hai nim sau, t6i nghi vé tic dong to 16n ma nguoi la
mit nay da tao ra dbi voi td chire cua chiing t6i. Ong tin tuéng vao
chiing t6i trude bat cr ai, va toi phai cho 6ng biét toi biét on dng thé nao
vi khoan hd trg ban dau ay.

T6i email cho Claire, hién dang song o London, va hoi ¢6 ay tén va
dia chi cua vi sép cii. Pa qua 14u roi, nhu:ng cudi cung ¢o ay cling gui cho
toi tén cua sép minh, Larry Petretti, va toi da viét cho 6ng ay mot 14 thu
chan thanh:

Ong han khong biét toi, nhung hai ndm trude day éng da tin
tucéng hé tro But chi hira hen. Ong da tang chiing t6i 1.000 db-la
va su tw tin dé tiép tuc theo dudi gidc mo lon. Ong la nha tai tro
l6n dau tién chiing t6i c6 deoc va da gép phan xay dung nén mét
trong nhirng ngéi truong dau tién cia PoP. Gio day chung téi da
khanh thanh duwoc hon 15 triong hoc va cé ké hoach sé khéi cong
ngoi truong thir 50 trong ndm nay. Toi sé chang bao gio cé thé
néi cho hét 6ng da thay doéi cuéc song cua tbi nhiéu dén thé nao,
nhung téi hy vong birc tranh gui kém theo day sé cho 6ng biét bng
da gép phdn lam thay déi cuge séng cia nguot khdce nhiéu dén thé
nao.

Tran trong, Adam Braun.

Trong nhiing lan ghe tham cac ngoi truong gan day, t6i thuong dé lai
nhimg chiéc bt chi mau va hang xap gidy cho cic gido vién. Vai ngay
sau, khi toi ghé lai lang, cac em hoc sinh da duwa cho t6i hang tram bic
tranh, toi da gui ching cho nhirmg ngudi ung ho. Bac tranh t6i gui kem
theo 14 thu cam on Larry 1a mot trong sé @6. Téi cling dat mot miéng
dan giai thich rd ngudn gbc cua bie tranh.

Rit nhanh chéng, t6i nhan duoc email phan hoéi:

Gui Adam,

Cam on la thu tuyét voi cia anh. T6i cam thdy c6 phan xdu hé
truée nhing gi dugc cho la c6 anh huong dén to chirc ciia anh. Téi
rat thich nhimg viéc anh lam. To6i da tham gia gay quy cho nhiéu
té chire tir thién dén néi khéng nhé néi, va té chire cia anh thdt



thuan khiét va gan giii. Anh da tao ra sy thay doi lén dén vay o
m¢ét vung dat, va cho nhimg con nguwoi ma néu khéng han ho sé
khéng bao gio c6 co héi dé. Gido duc la mén qua lon nhat ma ta
c6 thé cho di. N6 khién ta nhdn ra rang viée giai quyét rat nhiéu
van dé nhu mét thir bénh dich dang lan tran khap thé giéi don
gian dén chirng nao néu chung ta chi can tdp trung vao viéc gido
duc quan chiing thay vi ché tao ra nhitng chiéc xe ting va mdy
bay chién ddu to hon.

T61 cau mong anh sé tiep tuc hanh trinh thién nguyén cua minh va
cdp nhdt cho toi vé hanh trinh cua cac anh.

Tran trong,
Larry

Larry va toi trao d6i thu qua lai vai 1an nira va t6i moi 6ng dén vin
phong dé gip truc tiép va phat biéu tai chuong trinh Bira trua va Hoc
hoi cua ching t6i. Qua that t6i 1ap ra chuwong trinh nhu 14 mét cach @é
ngdy lam viéc cia minh tré nén hiéu qua hon biang cach kéo moi ngudi
dén voi minh thay vi minh dén véi ho. Nhirmng ngudi ¢6 vi tri voi tham
quyén trong tay thuong muén ban dén viin phong cua ho, nhung bing
cach moi chinh nhimg nguoi nay dén “néi chuyén véi nhan vién caa
ching t6i trong chuong trinh Bita trua va Hoc hoi,” ho sé& cam thay dugc
ton vinh khi nhan duoc yéu cau d6 hon 1a & nghi cho mét cude hop don
thuan, va thuong dich than dén vin phong nho ¢ Lower East Side cua
chung toi.

Nho chu:orng trinh nay, t6i khong nhimg c6 thé tang gap doi s6 luong
cac cudc hop ma minh c6 thé thuc hién trong mot ngay bang cach
khong bao gio roi khoi van phong, ma doi caa t6i cling dugce hudng lgi
nhiéu tr viéc 6. Sau khi dién gia chia sé cAu chuyén cua chinh ho,
ching ti dé mdi dién gia dit ra mot cAu hoi ma mdi nhan vién phai tra
101 that to trudce tit ca moi nguoi. Giam ddc cac haing marketing thuong
dat ra nhirng cAu hoi nhu “Phong chir yéu thich ciia ban 14 gi?” va “Néu
la mét thuong hiéu, ban sé 1a thuong hiéu nao?”, trong khi CEO cua cac
t6 chire phi loi nhuan lai hoi, “Diéu gi khién ban gia nhap PoP?” va “Tai
sao ban lai danh tinh cam cho riéng gido duc?”

Nhing cudc thao luan nhém nay tao ra méi lién két su sic giira cac
dién gia va doi ngii cua chiing t6i, @ong thoi ciing tao diéu kién cho cac
nhén vién tré mai gitia kj ndng thuyét trinh trudc cong ching. Thong 1¢
nay da tré thanh phan quan trong trong vin hoéa cua chiing t6i dén do
chung t6i tham chi con yéu cau cac ing vién ma chiing t6i dang phong



van tham gia cing.

T6i da kha ngac nhién khi mét buéi chiéu kia, Larry, nguoi ma toéi
nghi 12 mét nguoi dan 6ng co bap diéu hanh mot cong ty xay dung, xuat
hién trong bo com-1é ké soc chin chu. T4t ca chiing t6i, 40 phong gidy
thé thao, tu tap hét trong phong chinh dé gip nha tai tro 16n dau tién
ciia minh va nghe dng chia sé nhimng bi quyét riéng. Larry ké cho chiing
toi cau chuyén vé qué trinh xiy dung cong ty tir hai ban tay trang, va
hién nay coéng ty dng dang thyc hién moi cong viéc thau phu cho cac
cong trinh xay dung vin phong cia IBM va Ngan hang My. Pén phan
dat cau hoi, t6i choang vang boi cAu hoi cua 6ng khac xa bat ky cau hoi
nao ma chiing tdi timg nhan dugc trude dé. “Lam sao toi c6 thé gitp
ting nguoi trong cac ban thuc hién tét nhat c6 thé cidc muc tiéu cua cic
ban v6i PoP?” Cau hoi rat chan thanh. Tat ca 20 nguoi trong phong déu
danh thoi gian tra 1oi that thau d4o cAu hoi. Khi dén lugt minh, t6i nhin
quanh khong gian chat hep va néi diéu dau tién nay ra trong dau.

“Néu chting t6i c6 dugc mot viin phong moéi, 6ng cd thé gitp ching
toi tim mot kién trac su gioi khong,” t6i dua.

“T6i s& 1am hon thé,” 6ng noi. “Tdi sé tim cho anh mot kién triic su
va sau do6 dé cac nha thau phu cua toi xay dung moi thir mién phi.”

Véi 101 hira do, khi chting t6i dang phai ép minh trong khéng gian
chat chdi cua cdn phong nho nay, t6i biét chting t6i sé khong con phai ¢
day lau nwra. biéu thuc su gan két chung to1 lai v6i nhau — cam ket cai
thién chinh ban than minh va thé gigi — s& tiép tuc giap chung toi duy
tri moi quan h¢ mat thiét d6. Mot 14 thu cam on viét tay don gian da dat

nén mong dé chiing t6i nhan duoc mot vin phong duoc xay dyng mién
phi trong tuong lai, tiét kiém cho ching t6i hang tram ngan do-la.

Cudi thang do, t6i nhan duoc mot email tuyét voi tir Brad. Ciu sé
khong thé tin duwoc diéu nay, nhung CEO cua Saatchi & Saatchi (cong
ty quang cdo lon nhdt thé giéi) da viét mét bai trén blog hang ngay
ciia minh vé PoP. Nhifng nguoi trong nganh quang céo dang doi bom
dia chi email cia té vé vu d6! Brad giri cho toi duong link, va khi toi
nhap vao blog cua Kevin Roberts, t61 doc dugc bai viét day 4n tuong cua
ong vé nhu’ng gi4 tri cua cong viée va cach tiép can cua chung toi. St
manh cua viée chi don gian la theo doi, hoac ‘chét van dé” tur trai
nghiém voi Larry ro rang dén do toi quyét phai sir dung day 1am co hoi
tlep can.

T6i tim kiém trén mang moi cach dé lién lac v6i Kevin va cubi cling
cling c6 thé gui t61 Ong mot 14 thu. T6i nhan duoc email phan hoi tir tro
1y cia 6ng, véi mot ban PDF 14 thu cua t6i trén dé c6 hoi dap viét tay cua



Kevin ¢ phia bén phai to giay.

Adam, thdt vui khi nhdn duwoc tin tir anh. Téi dang di cong tac vai
tuan va sé khong ¢ NY. Tro ly cua t61 sé sdp xép mét cuéce goi khi
toi quay vé... Toi rat muén nghe ké hoach cia anh.

Tran trong,
KR

Cuodc goi dén nhanh khong ngo. Kevin @i khong lang phi bat ky mot
gisy hodc mot 1oi ndo. Ong 1a miu nguoi cia dam mé va hiéu qua. To6i ¢b
gang ghi nhimg gi nghe duoc ra to giay ghi chi trong suét 30 phit tro
chuyén cua chiing t6i, nhung van khong thé bat duoc hét moi tam nhin
va nhirng 161 tu van tuyét voi cua 6ng. Khi thoi gian sap hét, t6i hoi 6ng
liéu chiing t6i c6 thé no6i chuyén thém trong tuong lai gan khong. Ong
d4p lai rat nhanh va nghiém tdc: “Chiing ta sé néi chuyén lan nira khi
anh xay dung duoc 100 truong.”

Toi bat cuoi. Ching t6i méi di vao hoat dong dugc 2 nam rudi va xay
dung chua duoc 20 truong. Toi tin rang ching t6i sé dat duoc con sb dd
nhiéu nim sau, nhung t6i chua ting nghi s& dat duoc méc 100 truong
trong tuong lai gan. Nhung c6 18 diéu d6 chang hé vién vong? T6i nghi,
& dau day bén kia, 6ng da cam nhan duoc sy do dy cua tdi, va 6ng noi
vai 161 dam bao cudi cting: “Pay 14 161 khuyén chan thanh nhat cua toi:
Viéc nho thi quyét dinh bang cai dau con viéc 1on thi dé cho trai tim. Cir
1am thé 1 anh s& 6n.”

Ong d3 dtng. Kevin d3 soi sang cho t6i mot myc tiéu kiéu Big Hairy
Audacious Goal (Myc tiéu 16n - Mao hiém - T4o bao) dé tién vé phia
trude, va néu toi danh hét tim tri, chiing t6i c6 the dat duoc no. Téi
chua bao glo nghi t6i diéu ndy trudc cudc goi, nhung t6i quyét dinh dat
muc tiéu xay dyng ng01 truong thtr 100 vao cudi nam sau. Viéc khong
ngung theo du6i mdi dau mai lién lac @3 mang lai thanh qua to 16n. PoP
duogc xay dung trén tinh than ke yéu, vi vay chi c6 mot muc tiéu to 16n,
t4o bao duong nhu maéi c6 thé thiic day ching toi don hét sitc minh va la
hiéu 1énh cua ching toi trong hai muoi thang tiép theo do.



Lo1 tam niém 24.
Thay 101 n61 dé doi gia tri

tuyét dep ¢ khu trung tam Manhattan, t6i tham du bira tiéc ra

mat mot cong ty truyén thong 16n. Nhimg nguoi dy tiée trong
nhitng bé com-1é dit tién hay nhitng bo vay da hoi b6 sat nhdm nhap
nhiing ly sAm panh hao hang va ngam canh thanh phé tir trén cao. Toa
nha Empire State chi cach d6 vai day nha sung sitng trude mat ching
toi trong thir 4nh sang mau d6. Cac nha dau tu mao hiém, cic nha b4o,
nha dau tu va nha diéu hanh doanh nghiép néi tiéng hoa vao nhau, trao
doi cac ké hoach mua hé va nhimg ¥ tuong kinh doanh méi nhat cua
minh. Du t6i méi tré vé sau chuyén di dén Guatemala, noi t6i danh
nhiéu ngay bén nhirng dtra tré quan tAm dén nhirng chiéc btit hon 14
quan tAm dén céc thi truong, song nhimg cudce néi chuyén dém do6 da
gitp t6i hiéu thém nhiéu diéu maoi mé, va t6i khong cam thay khac biét
chtt ndo so v6i hau hét nhimg nguoi tham du ¢ day.

Mét buoi t6i mua hé am 4p, trén mot san thuong trang hoang

T6i bat dau ndi chuyén voi mét vi tim gitta 40 tudi, anh nay dang
diéu hanh mot quy dau tu va da ké cho t6i nghe vé dot goi von moi nhat
cia minh. Chiing t6i to ra tim dau y hop khi thao luan vé su khéc biét
gilta cac cong ty khoi nghiép 6 bo Dong va bo Tay, va t6i rat mudn biét
anh 4y danh gia c4c co hoi dau tu méi nhu thé ndo. Mic du da roi khoi
linh vye nay mot thoi gian, nhung t6i van hiéu linh vuc nay du ré dé tro
chuyén lién mach va cam thay nhu thé ching t6i dang néi cting mot tha
ngon ngir. Sau dd, anh ta hoi to6i 1am gi. “T'6i dang diéu hanh mot t6
chtrc phi lgi nhuén tén la PoP.”

“O,” anh ta dap, vé kinh ngac. “Va cau 1am toan thoi gian sao?”
Hon cd toan thot gian, t6i nghi, cam thay nhu minh dang bi danh

gia “Vang. To61 tu:ng 1am ¢ Bain, nhung da nghi viéc dé 1am toan thoi
gian cho t6 chie.”

“Wow, dugc diy, anh ban!” anh ta néi véi giong diéu nhu dung dé
khen ngoi moét dua tré, sau do ngay lap tirc ngd qua vai t6i tim ai d6 mai
dé tiép can. Chang miy chdc anh ta vay tay véi ai d6 di ngang qua va gia
v quan tAm dén t6i bang mot cau hoi cudi cing:

“Cho 161 xin lai tén du an cua ciu nao?”



~ Dy an? bay khéng phii 1a 1an dau tién c6 nguoi dung tir tly tién nay
deé goi PoP. “B1ut chi Hura hen”, toi n@i. Anh ta dua toi danh thiép thay
cho 161 néi, Cuéc tro chuyén nay den day la ket thiic, va buée di.

Trong bau khéng khi im lang day nguong nghiu va céng thing sau
do, t01 khong khoi cam thay thua kém. T¢ hon nira, cdm giac d6 dang
dan tré nén qua quen thudc.

Trén chuyén tau dién ngam tro vé nha dém do, t6i bat dau suy ngam
vé khong biét bao nhiéu lan kich ban nay dién ra ké tir khi toi khoi dong
PoP. Cac cudc tro chuyén bat dau trén co sd kha binh dang, nhung tur
phi loi nhudn cé thé chin cudc thao luan dang dién ra va tuée di gia tri
va ¥ nghia dich thuc cia céng viéc ching toi lJam. Mot tir d6 c6 thé thay
doi dong luc déi thoai, khién déi phuong @6t nhién 1én giong ké ca vai
toi. Mac du toi buc minh véi anh chang kia, song nho d6 ma t6i nhu
tinh ra. Sy d4p lai ho hitng cua anh ta 1a do t6i. Bang mét tur, phi loi
nhudn, t6i da mo ta cong ty cua minh nhu 1a mot cai gi d6 déi lap hoan
toan v4i mot trong nhing thude do khién cong ty cua anh ta duge danh
gia cao nhat. Toi da sir dung mot tir pha dinh, phi, & mo ta chi tiét cong
viéc cua chung t6i khi tir 46 khéng noi 1én chinh xac nhirng gi chang toi
da lam. Bong luc chinh cua chung t6i khong phai la né tranh loi nhuén,
ma 12 tao nén nhiéu cua tac dong xa hoi.

Phi duoc dinh nghia 13 “c6 rat it hoic khong c6 két qua; khong quan
trong; vo gia tri.” Vo gi4 tri? RO rang, can thay déi cai gi d6. Vi sao
ching tdi lai 1a nganh duy nhat tu gioi thiéu ban than bang mét tir phu
dinh khi chiing t6i ton tai khong phai 1a dé 1am giam loi nhuan, ma 1a
1am gidu thém muc dich? Thay vi giéi thiéu ban than bang cAch moi
chao viéc chung t6i khong lam, sao chang t6i lai khong chia sé nhirng gi
ching t6i da 1am? Chang phai chiing t6i nén manh dan tuyén b rang
chting t6i dang nod luc tao ra loi ich xa hoi duédi nhitng dang thuc dé do
luomg & quy mo 16n nhét c6 thé sao? Pa dén lac loai bo dau hiéu cha yéu
tach biét cac t6 chuc phi loi nhuan ra khoi nhimg t6 chire vi loi nhuan.
Du PoP sé& van 1a mét t6 chuc hoat dong khong vi loi nhuan theo diéu
khoan 501(c)(3), nhung 1& nao chting t6i khong thé chi it 1a 4p dung tu
duy cua mot cong ty hoat dong vi loi nhuin — tu duy tap trung vio cau
tric, két qua, va 1am hét stc minh cho tac dong chién luge dai han sao?

Khi bit dau suy ngdm nhiéu hon vé diéu ndy, t6i nhan ra rang toi
chua bao gio coi minh la moét “nguoi phi loi nhuan”. Téi nghi minh la
mot nha sang lap doanh nghiép c6 chi huéng kinh doanh, mudn lam vé
gi4o dyc toan cau. Chang phan nao trong t6i muén minh 13 nguoi
nghéo; toi chi khong dé so tién minh c6 14 thuéce do thanh cong cua
minh ma thoi. Mic du ddng 14 t6i timg c6 lac nghi tién bac 14 thude do



thanh cong chuan x4c nhat, nhung con duong ma téi di vai ndm qua da
cho t6i thay rang gia tri that su bat ngudn tir viéc dau tu vao phiic loi cua
nguoi khéc. T6i muén danh thoi gian cia minh dé téi da héa muc dich
thay vi loi nhuan, day c6 1& 1a dic diém chung ¢ nhiéu nguoi ma téi kinh
phuc. Ching t6i don hét tAm sirc cho mot két qua khac, nhung dicu do
khong ngin chiing t6i muon dat duoc con sé cudi cting 16n hét sire co
thé, bat ké con s6 d6 dai dién cho nhitng tré em dugce dén truong hay
nhimmg cudc séng duoc cai thién.

Pém d9, toi quyét dinh bat dau sir dung mot cum tir méi phit hop
hon véi @ong luc thic day cong viée caa chiing toi. Bang cach thay doi tir
ngir ma ta st dung dé mo ta diéu gi do, ta cé thé thay déi cach moi nguoi
cam nhan vé nd. Ching t6i da dé xa hoi phan xét minh bang nhiing ky
vong han ché ching gitp duoc gi cho quy mé cua minh trong mét thoi
gian qua dai. T6i biét rang cach duy nhat dé gianh duoc su tén trong cua
céc doi tac o cac to chue vi loi nhuan @6 1a két doi cac gia tri va chu
nghia Iy tuong cua ching t6i voi su nhay bén vé kinh doanh. Thay vi
nghi minh 14 cac t6 chue phi lpi nhudn, ching t6i s& bat dau tu goi cong
viéc cia minh la vi muc dich cao dep (for purpose).

Pay chi 1a mot thay déi don gian vé mit ngdn tr, nhung tac dong noi
tai ciia nd dén to chire cua ching t6i vo cling sau sic. Khi bat dau phan
tich mo6 hinh caa minh, chting t6i nhan thiy mot sé van dé thuyc té. Cac
doanh nghiép 16n tao diéu kién dé khach hang c6 thé dé dang va nhanh
chéng mua dugc san pham cia minh, con ching t6i van chét dinh voi
viéc giai thich ting chi tiét vé mdi ngoi truong cho moi nha tai tro tiém
ning. Diéu dau tién chling t6i can phai cai thién 12 nang cao kha ning
tiép can cho cong viéc cua chiing t6i. Ngay khi ching t6i chia nho cac
con s va t6 chue truyén thong cho moi nguoi thay chi can 25 do6-la dé
gido duc mot dira tré, 10.000 dd-la dé xay dung mot 16p hoc, va 25.000
d6-la dé xay dung mot truong hoc hoan chinh, moi nguoi ngay lap tic
nam bat dugce van dé va hiéu ro sy khac biét ma ho c6 thé tao ra. Cac
cudc tro chuyén tro nén thang thin hon, va chi trong vong muoi phat 1a
ching tdi c6 thé biét ngay mot nguoi c6 thé mudn tham gia & mure do
nao.

Chiing t6i ciing nhan thiy rang nhiéu nguoi khong tin tuong cac to
chire tir thién vi ho khong biét tién ciia minh s& dugce dung 1am gi (cho
cac chuong trinh, tra tién thué vin phong, tra luong nhan vién, hay gi
khé4c?) Vi vy, trong tAm thu hai cua ching t6i 1a khu biét minh bang
cach tré nén hoan toan minh bach va xay dung long tin. Chung t6i
quyét dinh t6 chire mot bira tiéc hang nim dé thong bao vé chi phi hoat
dong va sau d6 cam két s& str dung 100% s6 tién quyén dugc qua mang



trong sudt nam do cho cac chuong trinh xay dung truong so. Tung dong
quyén gop dugc trén trang web cua chl’mg toi hién dang duoc sir dung
truc tiép dé hd céc tro hoc sinh va gido vién ¢ cac ng01 tru:cmg Chung t6i
tham chi bat dau dé cac nha tai trg tién Xay ca mot ngodi tru:ong quyét
dinh quéc gia ma ho mudn x4y truong, va chung t61 moi ho dén tan noi
du 18 khanh thanh khi ng6i truong hoan tat. Téi bat dau t6 chue cac budi
hoi thao hang tuan trén web, bat ct ai cling c6 thé ding ky va dit cau
hoi cho téi. Ching téi cling dé thong tin tai chinh ¢ vi tri dé nhin, thay
vl vii no that siu trén trang web. Mot trong nhimng gi4 tri nén tang cua
chiing t6i d6 1a “Céc nha tai trg c6 quyén chon dich dén cho khoan
quyen gbp cia minh.” Vi vay, chung toi quyet dinh cho phép tat ca moi
nguorl dugc chi dinh khu vuc ma ho muén hd trg trong danh sach cong
viéc cuia ching toi. Moi nguoi thay su coi mo cua ching toi that méi me,
va viéc doé da vun dip long tin noi ho.

Thu ba, chiing t6i quyét dinh tién hanh cong viéc cia minh nhu mot
doanh nghiép, thay vi 1a mot to chire tir thién. Chiing t6i phai thiét lap
cac muc tiéu ro rang, roi sau dé budc minh phai chiu trach nhiém. Mic
du nghe c6 vé la nhung diéu d6 ciing ¢ nghia 14 chting t6i phai bat dau
sa thai nhirng tinh nguyén vién khong lam viéc hiéu qua. Trong nhiéu
nam qua, ching t6i da c6 nhiing nguoi lam viée toan thoi gian hoac ban
thoi gian & PoP, ho 1a nhitng nguoi ching toi s& ching bao git ¢6 thé gat
di vi tim long hao phong. Nhu:ng qua thoi gian, t61 nhan thay mot s6
nguoi da tré thanh nhu:ng ma ca rong nang luong, hut can thoi gian va
su nhiét tinh cua nguoi khac ma khong boi dap lai gia tri gi. Thoat dau,
c6 vé that nuc cuoi khi sa thai mét ngudi con khong duge tra lwong va
san sang danh 30 gio mdi tuan dé 1am viéc cho t6 chire, nhung viéc loai
bo nhimg nguoi khong hiéu qua da tro thanh nhiém vy bat buoc dé thiét
1ap ky vong vé thanh tich xuét sac trong toan doi ngii.

Chung t6i da xay dung dugc mot van hda cua thién y va dam mé
khong bién gisi, nhung ¢ khia canh do luong tac dong coa chiing t6i ddi
v6i thé gisi, diéu d6 1a khong du. Chiing t6i can phai c6 mot co cau khac.
Chiing t6i quyét dinh s& quan 1§ minh bang tinh than khong ngimg déc
stc thuc hién két qua nhu cic cong ty Fortune 500 thanh cong nhat thé
gioi. Ching t6i bat dau han ché thoi gian tap trung vao nhiing viéc
ching t6i cam thay minh da 1am tét, thay vao d6 don thém niing luong
cho viéc do luong tac dong tich cuc ma ching toi c6 thé tao ra voi mdi
dong do-la. Ching t6i bat dau nghién ctu cac thuéde do, va da tim ra
chinh x4c nhirmng gi minh can 1lam dé dat méc 100 truong vao cudi nim
sau. Vi mot 16 trinh dit ra, chiing t6i dan c6 cam gidc muc tiéu nay cb
thé dat duoc, va trong subt hanh trinh, chiing t6i cling khach quan do
luong xem cac ngoi truong cua chiing toéi ¢6 thanh cong hay khong.



Hinh anh I{i tré mim cuoi that tuyét nhung sé con t6t hon nita néu cé
nhing s6 liéu r6 rang cho thiy rang chting t6i da cai thién ty 1¢ biét doc
biét viét va cc k§ ning toan hoc cua chiing.

Tht tu, chiing t6i phai thay d6i cach thue 1am viée véi cic thanh vién
trong hé sinh thai bao quanh PoP. Mi ngudi ma chiing t6i tuong tac, tu
phu huynh hoc sinh @én c4c giam déc diéu hanh cua cong ty tai tro, déu
phai thay minh 14 di tac trong st ménh cua ching téi, ch khong phai
1a mot nguoi cho hodc nhan sy gitp d5. Ching t6i ¢ tinh khong cung
cap toan bo kinh phi xay dung bat ky truong hoc nao boi ching téi
mudn 1am viée véi nhirng nguoi xan tay vao lam, sdn sang tham gia, cht
khong phai nhirng nguoi chi don gian la dua tay ra don nhan. Chang toi
quyét dinh, mdi cong dbng phai dong gbép 10-20% téng chi phi truée khi
ching toi khoi cong xay dyng truong. Vi phan 16n cac gia dinh noi
ching t6i hd tro xay truong hién song ¢ muc 1-2 do-la/ngay va khong co
tién dé danh, nén hau hét nhung dong gop nay duoc thuce hién thong
qua ngay cong lao dong Xay dung truong (phat quang dat, dao mong,
hoic xay tuong) va nguyeén vat liéu nhu gd, soi va cat. Diéu nay c6 nghla
12 hang ngan phu huynh dang dau tu vao viéc gido duc con em minh va
hang trim viéc Iam méi duogc tao ra tai dia diém x4y truong.

Cuéi cling, ching t6i thay déi cach dua cong viéc cia minh dén vai
céc cong ty va nha tai tro. Chiing t6i bat dau ra gid cho kh néing cta
minh trong vi¢e gitp cac cong ty khai nghlep va cac thu:orng hiéu co
danh tiéng vira tu tiép thi minh, vira xay du:ng tinh than noi bo cua ho.
C4c nhan vién cam thay cb dong luc 1am viéc manh mé hon khi biét
minh dang dong gop cho su tién bo cia xa hoi, mot viee ma chic chin
chdng t6i c6 thé bién thanh hién thye mot cach hiru hinh va tét dep
thong qua quan hé déi tac tich hop. Khi chién dich Schools4All cua
chiing t6i v6i Justin kéu goi duge 300.000 dd-la trong 10 tuan bang
cach thu hut dugc hon 30 ngan nha gay quy tré, cac cong ty qua that
cling bat dau thay rang chiing t6i con c6 thé gitp ho tiép can cic khach
hang muc tiéu.

Lan dau tién chting t6i bat dau ndi khong véi cac dé nghi quan hé
hop t4c nhét dinh, dé dam bao rang ching t6i khong lam loang thuong
hiéu riéng ciia minh. Ching t6i dau tu cong sirc vao it d6i tic hon nhung
chat luong hon. Thong qua phuong phap nay, cudi cing ching toi da
thiét 1ap quan hé dbi tac voi Google, Microsoft, Delta, Warby Parker, va
cac cong ty hang dau khic. Ho van coi nhirng déng goép cua minh nhu 1a
cac khoan déng gop tir thién, nhung ho ciing da nhin thay thanh qua
cia khoan dau tu khi c6 mot ddi tAc marketing tich cyc gitp thic day
nhitng nd luc tir thién cua minh. Bat ké 1 thong qua cac su kién hop tac



hay nhan mot phan doanh thu ban hang tir ho, ching t6i déu c6 thé vira
gisi thiéu san pham cua ho dén mot nhém khach hang méi, vira gitp
cac nhan vién cua ho cam thay minh duoc két ndi véi mot muc dich cao
dep. Béng viéc ap dung cach tiép can ndy, so tién ma chang t6i nhan
dugc tur cac nha tai trg t6 chuc trong nam do da tang gap doi. Chung toi
quyet dinh ghép sé tién déng gdp d6 véi cac khoan dong gbp tiém ning
tir cac nha tai tro ca nhan (nho thé chiing tdi c6 thé dua ra nhimg tuyén
b6 nhu, “Nhirng khoan déng gop 1én dén 10.000 do-la caa cac ban trong
tuan nay sé duoc ghép véi nhirng khoan dong gop cua nhimg nguoi ban
tai Barnes & Noble™). Bang cach ndy, cic khoan déng gop ca nhan ting
lén trong khi cac cong ty lai dugc huong loi duge tir su tuwong tac tich
cuc. D6 1a mot tinh hudng ddi bén ctng c6 loi, va né cho thay chting t6i
c6 thé kiém dugc tién bang cach nao, thay vi phai di xin.

Cubi mua hé do t6i kiém duoc tim danh thiép cia nha dau tu trén
tang thuong hdm nao va moi anh di &n trua. T6i muén cho anh 4y biét
rang anh da giap t6i thay doi ngdn ngit ma toi st dung dé mo ta cong
viéc cia minh. Tro chuyén bén mén stp va banh mi ¢ TriBeCa, t6i chia
sé niém tin mai hinh thanh rang c6ng ty ndo coi st ménh xa hoi cua
minh 13 két qua hoat dong dich thuc nén goi minh 13 t6 chire vi muc
dich. Anh 4y mim cudi, gat dau va noi: “T6i thich cach nghi nay.”

Vai tuan sau, t6i nhan duge mot phong thu; trong @6 1a mot tim séc
tir quy 6ng bat thiép nay, anh muén gép suc xay dung mot ngodi truong
moi & Guatemala. Anh xem khoan déng goép cua minh 1a mét khoan dau
tu. Loi nhuan hing nidm anh thu vé khéng ting, nhung chic chan anh s&
thay ¥ thirc vé myc dich cia minh ting vot.



hanh va trai nghiém nhiéu, t6i bat dau cam thay thoai méai hon

khi néi chuyén trude cong ching. Thye ra 1a toi bat dau thich viée
nay. Khi nhén dugce 161 moi tré lai tau lam gidng vién thinh giang cho
chuong trinh Hoc ky trén blen t6i nam ngay lay co hoi. Toi sé tham gia
chuyén di Ma-rdc, rong ru01 sudt mot tuan véi cac hoe vién khi con tau
di doc bo bién chau Phi, réi cap bén ¢ Ghana, tai day téi sé tach ra di
riéng. Cac nha t6 chirc tham chi con ting phan hip dan cho thoa thuan
biang cach cho phép t6i mang theo mot khach moi, diéu nay that tuyét
voi boi toi khong biét mot ai trén tau.

Viéc nay gan nhu khong xay ra trong mot som mot chiéu, nho thue

T6i moi me di ciing nhu mot moén qua cho 1an sinh nhat tha 55 cua
ba.

Khi t6i dit chan 1én chiée thu MV Explorer, moi ky tc ta vé. Mui
maoi nguyeén cua cabin ngay lap tire dua t6i tro lai vai cam giac khi 1a hoc
vién trén tau siu nim trudc. Chinh trai nghiém nay da gép phan dinh
hinh nhiéu nhat con nguoi ma tdi cam thay sdu tham bén trong minh.
Thoi gian ¢6 vé nhu hoa vao nhau — t6i vira cam thay minh da xa hian
nhitng ngdy d6, vira thdy minh ngay lap tac nhu tré lai nhimg ngay xo
chan vao doi giay Nike Air Force 1 cii.

Hau hét cAc bai phat biéu gan d4y cua toi déu dién ra ¢ nhiing cudc
hop véi cac doanh nghiép, vi vay day s& 1a lan dau tién sau mot thoi gian
dai toi n6i chuyén véi sinh vién dai hoc. Cam giac that tu do: T6i khong
phai t6 v& bat cir diéu gi; toi chi cin ndi bang ca trai tim.

Khi buoéi tro chuyén dau tién dién ra, t6i tap trung vao nhiing gi toi
nghi 14 cac hoc vién s& muén nghe nhat. Trude dé, nhiéu hoc vién da noi
v6i t6i day 1a 1an dau tién cic em di du lich doc lap, vi vay téi chia sé vai
cac em mot s6 1oi khuyén vé du lich bui.

Nh6 lai nhitng trai nghiém cia minh ¢ My Latin, t6i khuyén, “Pau
tién, cAc ban hay chip nhan ring ké hoach sé& thay d6i va cac co héi méi
s& dot ngopt xuat hién khi cac ban di du lich, thé nén ct tiy nghi ma



hanh xir thoi. Néu cac ban gat di sy hoai nghi va cho phép ban than
kinh ngac trude nhirmng diéu ky diéu cua thé gisi, cAc ban sé ngay ngat
v61 nhirng ky niém ma minh tao ra duoc nho nhirng lich trinh ngoai du
kién. Thir hai, néu cAc ban bién minh thanh muc tiéu, cac ban s& tré
thanh muc tiéu. Ping mic quan 4o sang mau, va néu cac ban khong
muén ai d6 dung vao nhiing tai san c6 gia tri cia minh, hay dé chiing
trong chiéc tai dung tién deo dudi quan. Pong tién di lién khic ruot.
H3y tin t6i di, khong ai ddm cham vao d6 néu khong c6 su cho phép cua
cac ban. Thtr ba, Am nhac va ngdn ngit co thé duoc nodi khap noi, vi vay
khi ¢6 ai @6 moi cac ban nhay, hdy tha long nguoi va nhay thoi. Va cudi
cung, khi nao nghl ngai diéu gi, hay don glan néi rang cac ban 1a nguoi

Canada. Moi ngu:0'1 khong co thién cam véi nhiéu nudc, nhung khong ai
4c cam voi ngudi Canada ca.”

Mot nhém hoc vién cuoi 6 1én, va téi c6 thé thay khoang 300 hoc
vién trong phong danh gia cao nhiing 1oi khuyén chan thanh va dé hiéu
cua toi. Toi biét diéu d6 bai budi nédi chuyén nay 1a 1an dau tién toi st
dung k§ thuat mang tén “moi ngudi mot suy nghi”.

Nhfrng ngu’cri thuyét trinh kém thuong nhin xudng san, trong khi
ngum noi gioi lai nhin 1én nhu:ng luét khap phong, ‘nhimg nguoi xuat sic
glao tiép bang mat c6 chon loc, va nhu:ng nguoi xuat chung chuyen tai
moi suy nghi truc tiép dén timg khan gia, khién nguoi d6 cam thay nhu
thé minh 1a tAm diém chd ¥ trong phong — va sau d6 ho chuyén sang
nguoi khéc va 1am lai mot 1an nira. Ching ta ai cling da ting ¢ vi tri khi
mot dién gia nhin thang vao minh, va trong mot vai khoanh khac
tho4dng qua, trai tim ta bat dau dap lién héi. Ta da bi bo bua.

Tbi bat dau nhin thang vao ding mot hoc vién dé c6 thé truyén tai
toan bo moi suy nghi ma t6i muén truyén tai va tha ké cho ho nghe cau
chuyén nhu thé khong con ai khac dang nghe. N6 gitip t6i manh dan
noi véi sy xac tin 16n hon, va khi bai phat biéu da dat duoc da, toi c6 thé
cam nhan dugc cam xdc ron rang trong can phong dang tang lén. Sau
gan mot gio néi chuyén vé nhiing gi t6i biét va thich, t6i két thtic budi
no6i chuyén bang nhimg niém tin chan thanh nhat ma t6i c6 thé chia sé.

“Céc ban phai tim cho minh mét cAu than chii va séng hét long voi
n6. Cau than chd ma toi s& 1am theo bay gio néu t6i 1a cac ban 14 cAu noi
ma t6i doc thay trong nhat ky ciia mot ngudi ban nim ngoai: ‘Ban c6 thé
duogc an toan, nhung t6i thi c6 tu do.” Hay tan dung loi thé cua su tu do
gin v6i tudi tré cua ban. Hit vao cudc séng, tho ra nhiét huyét va naim
lay nhitng dém thirc tring, boi d6 1a Itce diéu ky diéu xay ra — khi nhimg
ngudi khac ngu, con ban thice suy ngdm vé thé giéi cia hién tai va tuong
lai. Hay tan dung nhirng khoanh khic ndy,” t6i n6i mot cach manh ma.



“Va trong nhirng ndm t4i, moi nguoi sé noéi véi cac ban rang cic ban con
qua tré dé thay doi thé gisi. T6i ¢ @y dé noéi voi cac ban rang, d6 1a
chuyén nham nhi bo xtr.”

T6i chua ting ndi suong sa trong bai phat biéu nao trudce day. N6 cir
thé tudn ra. Co tiéng h4 hoc khap khan phong. R6i mét sy im lang dén
chét nguoi. Sau d9, trude sy ngac nhién cua tdi, cac hoc vién bat dau vo
tay ran ran thé hién sy dong tinh. Sau nhiéu thang phai chao nhiing bai
thuyét trinh tap di tap lai 6 nha, viéc chi don gian néi 1én sy that ma
khong can chon loc mang lai cam giac that sang khoai. Pém do, téi tu
hua véi long, tir @y vé sau bat ké khi néi voi nhom khén gia ndo, t6i sé
chi néi ra nhimg diéu tan day long.

HKX

Sau mot tuan duoc tiép thém sinh luc trén tau, t6i cam thay giéng
nhu mot con ngudi moi. Cam thire hiéu ky va sin sang chay nuée rit tim
kiém nhiing diéu khong biét cua cac hoc vién that méi mé. Sau bai giang
thtr hai cua t6i, 50 sinh vién tham chi con quay tron lai voi nhau dé phat
trién ¥ tuong cho chién dich ma chiing t6i sé phat dong vao nim sau
mang tén Impossible Ones (Nhitng ¥ tuong khong tuong), dé ton vinh
tinh than ma c4c sinh vién nay dai dién bang viéc khuyén khich moi
nguoi thue hién nhimg thach thirc “khdéng tuong” nham quyén tién cho
PoP. T6i roi thu MV Explorer & Accra, Ghana, san sang kham pha dat
nude ndy nhu mot vi tri tiém ning cho cong cudec mao rong cua PoP sang
chau Phi.

Sau mot ndm nghién ciu, Ghana 1 lya chon hang dau cua chiing toi
do nhu ciu rat 16n vé gido duc tiéu hoc & cac lang qué noi day. Vi chiing
t6i s& can tim mot ddi tac dia phuong gitip ching t6i dat chan vao day
trude khi xay dung cac co sé hoat dong hoan toan doc lap (viéc nay
thuong mat khoang mot nim), nén doi ngii cua chiing t6i da sap xép cho
toi vai cudc gap mat voi cac NGO dia phuong.

Trén chuyén xe kéo dai ba gio dén Ho, thi phii cua viing Volta vo
cung nghéo doi, t6i dugc chung kién cai nghéo tuong phan véi vé dep
cua quoc gia Tay Phi day quyén rii ndy. Nhitng thac nudc cao do minh
trang x6a nhu tuyét bén suon nii, trong khi nhimg dta tré suy dinh
dudng lap 16 trong nhimg tp léu dap bun vay tay khi méi chiéc xe di
qua. Khi chting t6i dén thu phu byi bam nay, t6i duogc chao dén boi
nhém sang 1ap t6 chte Tinh nguyén Céru trg Tham hoa cia Ghana
(DIVOG — Disaster Volunteers of Ghana), mot té chirc NGO duogc thanh
1ap boi bén nguoi ban Ghana, da xay truong hoc & khu vue nély sudt
nhiéu nim qua. Ngay lap tirc, ho trinh bay so luge cho tdi vé cic con sd
théng ké cho thay nhu cau can c6 nhimg gido vién dugc dao tao bai ban



va c4c 16p hoc méi ¢ khiap ving Volta.

Sang hom sau, ho dua t6i dén xem mot s6 dia diém thuc hién dy 4n
trén mot chiéce xe thing cfi. Hét 1ang nay dén lang khéc, t6i thay nhiing
khu vuc khong c6 truong hoc va gap nhitng dira tré khéng co 16p hoc
hay bat ky co hoi hoc tap ndo. Ciing ¢ chinh nhimg cong dong nay, cac
bac phu huynh da dua ra 16i cam két s& bo ra 100% cong lao dong dé xay
dung truong hoc cho con em, néu ho duoc tai tro nguyén vat liéu va Bo
Gi4o duc cam két cung cap gido vién duoc ddo tao bai ban. Van hoéa ¢
day 1a sy tham gia hoan toan cua cong dong. Trong nhitng ngay sau do,
to6i da danh nhiéu gio ngdi lam viée véi cac thanh vién cua Bo Gido duc,
ho dong ¥ cung cap gido vién duoc dao tao cho bat ky ngdi truong nao
ma chdng t6i xay dung. T6i ciing dén thim mot sé ngdi truong dang
xay, & day t6i thay nguoi lao dong ddng 1a nguoi dan va cha me hoc sinh
nhu ho da cam két. Sy quyét tAm cua nhirng nguoi Ghana da thuyét
phuc dugc toi — cling nhu mot chang trai tré tén la Justice vay.

Hai nam trude, toi da nhan dugc email cia mot sinh vién Ghana tén
1a Justice, cau ké cho t6i nghe vé udc mo mang co hoi hoc tap téi cho
cac em nho ¢ dat nuéc minh, nhimg dira trée dang phai hoc dudi gbe cay
xoai thay vi trong cac 16p hoc va thuong khéng ¢6 gido vién hoac sach
vo. Justice biét dén PoP qua Facebook va email cua cau ay khuay dong
cam hu:ng dén muc chiing t6i bat dau lién heé thuong xuyén roi cudi cung
da noéi chuyén trén Skype. Lic @5, PoP méi chi bat dau van hanh, nhung
khi hanh trinh Hoc ky Trén bi¢n dua t6i dén Ghana, t6i biét toi phéi tim
cau ay.

Ngay cudi & Ho, cudi ciing t6i cling gap duoc Justice. Ching toi da di
ca ngay voi nhau, bang qua nhirng khu rimg khi va cac ngoi lang héo
lanh. Trudc khi toi di, cau hoi to6i mot diéu:

“Khi anh vé nha, anh s& khong quén bon em chu?”

“T4t nhién réi, anh s& khong quén,” toi noi.

“Thé thi anh phai hira véi em s& quay tro lai. Va PoP sé dén Ghana dé
ho tro gido duc bon tré.”

“Anh mong 14 thé!” t6i chAn thanh muén vay.

“Mong th6i khong du. Anh phai tin thi moi chuyén méi thanh.”

Pém d6 khi tro lai khach san, t6i da viét email gui dén céc cong su
cta minh ndi rang t6i mong moéi nam sau ching t6i s& mo rong quy mo
toi Ghana. Rainer Maria Rilke tirng noi, “Dirng song trong mo ma hay
song trong su suy tuéng vé mot thue tai co6 thé sé tré thanh tuong lai.”
ba dén lac hién thuc hba tuong lai d6. Chung t6i can phai huy dong



duogc that nhiéu tién trong gala sap toi dé bién diéu nay thanh hién thye,
nhung bude dau l1a thira nhan muc tiéu trude da.

S4u tuan sau, nhimg 161 cia Justice van ving vang trong dau téi vao
dém 16n nhat trong lich sir hoat dong cua to chire, dém gala dau tién cua
chting t6i. Trudc day, ching t6i da to chire nhiéu sy kién 16n, nhung day
1a mot chang duong dai tinh tir bira tiéc sinh nhat lan tht 25 cua t6i, khi
moi nguoi déng gép nhimg khoan 20 dén 25 do-la cho PoP. Vé gala
hién 12 500 d6-la, va mot ban ¢ gia tir 10 ngan dén 50 ngan do-la. Toi
kinh ngac khi chting t6i ban hét vé ba tuan truéc khi sy kién dién ra va
c6 mot danh sach cho 50 nguoi ung ho hao phong san sang tra 1.000
do-la cho dém su kién — chting t6i mién cudng tir chdi tat ca vi da qua
tai.

Toi chwa bao gio tham du mot da tiéc 16n, va bay gio t6i lai 1a chi xi
cia mét da tiée nhu thé véi sy tham du cua Shaquille O’Neal va Usher.
Mot trong nhitng nguoi dugce vinh danh hém do6 1a Justin Bieber, tinh
dén lac d6 cau da quyén ting cho PoP mot do-la trén mdi vé ban ra
trong cac budi hoa nhac tai My. Chiing t6i cling ton vinh anh téi,
Scooter, vi nhiing nd lyc van dong va hé tro to 1on ma anh danh cho
cong viée cua ching t6i, cling v6i Rich Lent va toan thé doi ngii
AgencyNet. Sophia Bush, nir dién vién kiém nha hoat déng xinh dep 1a
nguoi dan chuong trinh cho dém tiéc.

Tbi da danh nhiéu gio chuan bi cho dém @6 va biét rang bai phat
biéu khai mac cia minh sé& tao khong khi cho ca budi téi. Khi chuong
trinh bit dau, t6i tién vé phia san khéau, va cling véi khoang 550 khan
gia theo doi mot doan video ngan gisi thiéu cong viée cua ching toi.
Trén man hinh hién 1én nhiing 16i ma t6i 4 néi nhiéu lan trong cac
cudc gap o nhimg cin phong nho: “Chiting t6i khong chi mudn céc ban
ung ho ching t6i, chiing t6i con mudn cac ban tham gia cting chting
t61.” Sau khi say swa néi minh tin tuéng nhiéu nhu thé nio vao cong
viéc cua chang t6i, Sophia, nguoi ma téi da gap ¢ Summit Series, moi
t6i 1én sin khau.

Khi t6i budce 1én buc dién thuyét, t6i hit mot hoi that dai, that sau. Sy
tu tin ma t6i c6 duge trong Hoc ky Trén bién da gitp t6i tin rang t6i co
thé chip canh cho bét cir diéu gi, nhung t6i @6t nhién nhan ra rang toi
méi chi 1am thé mot 1an. T6i nhin lut qua khan gia va thay ca gia dinh
toi. Cha me t0i. Anh trai, em gai t6i. Ba t6i. Cac anh chi em ho cua t6i.
Ban bé cia t6i. Poi ngii cia t6i. Toi nhin vao mit ting ngudi va cam
thay hoi néng trong 1ong ban tay t6i bat dau tan. Mgt nguoi, mét suy
nght, t6i nhi tham.

Toi bat dau bang cau chuyén vé cau bé da hoi xin mot cay but chi,



sau do6 chiéu hinh anh 25 d6-1a da khoi 1ap nén t6 chte. Mbi btre anh
mang dén mot béi canh, nhung hinh anh ticp theo la thir ma t6i chua
bao gio cho ai xem. Trén man hinh 16n la mét trang glay viét tay tir
cubn nhat ky bia da cua t61. Sau 10 ndm viét nhitng cuén nhat ky nay,
1ap kin hang tram trang gidy, day 1a 1an dau tién t6i doc that to toan bo
noi dung cua trang giay do trudc moi nguoi. NO ta lai dém ma cai tén
Bt chi hira hen nay ra trong tam tri t6i & Dan nhac Giao huong New
York va khoanh khic y tuéng vé t6 chire ra doi.

DPéi khi ta chi don gian la biét. Vi sw xde tin tuyét doi. Sw vang
béng hoan toan néi hoai nghi nhu vay hiém hoi dén dé né tao ra
mgét cam gidc phan khich manh mé dén choang vang... Cai tén dé
don gian xudt hién trong dau minh, va minh nhé minh da nham
mat that khé nhoc, roi mo ra va the hat ra that nhanh va manbh.
Nb, diing nghia den, gan nhu khién minh ngop tho, quay cuong di
tim khong khi, ram ran thir cam giac hung phan trao dang trong
long ngue. Duing vdy. Véi sw xdc tin tuyét doi. Moi thi: da thay doi.

Moi ngudi bt dau gat dau va vo tay. Ho da cam nhan duoc diéu ma
toi cam thay, rang chiing t6i dang du phan vao mot cai gl do 16n lao hon
bat ky cA nhan riéng 1¢ nao va rang chung toi co co hi cung nhau lam
nén diéu gi d6 that 4n tuong. Tiép sau d6 t6i chiéu video vé Nith va
Nuth, dé moi nguoi trong phong cé thé két ndi véi nhimg dua tré ma
ching t6i dang nd luc hd tro. Vién d4 nén méng da duoc dat xudng, gio
chung t6i chi phai theo sau ma thoi.

Lanoy da sang My trudc d6 vai ngay va nhan duoc sy hoan nghénh
nhiét liét khi tén chi dugc xudng 1én. Chi va Leslie budc chiée vong baci
quanh c¢b tay ciia nhitng nguoi duoc vinh danh khi ho buéc 1én san
khau, va Justin, Scooter, va Rich mdi nguoi déu c6 mot bai phat biéu
xtic dong. Niém tin cua ho d6i voi cong viée caa ching t6i da tao ra co
hoi hoan hao dé ching t6i mé rong quy moé hon nira, va ngay truéc phan
ban dau gia kéu goi nhitng cam két 16n tir nhimg nguoi tham duy, tdi chia
sé thém mot thong bao nira. Trai nghiém ¢ SAS @3 cho t6i su ty tin dé
no6i Ién that to nhirng khat vong cao ca nhét cia ching t6i, va dém nay
12 co hdi duy nhat dé chiing t6i c6 thé thuc hién yéu cau cua Justice. Toi
can cong b6 mot muc tiéu ro rang, va két qua co tinh cai bién s& duoc tao
ra néu ching t6i thue hién duge muc tiéu nay. Xac dinh ro ca hai 14 chia
khoa méu chét.

“Ké tir khi PoP dugc thanh lap, ching t6i d& mu6n huéng dén chau
Phi. Néu quyén gop duoc moét triéu do-la trong dém nay, chiing t6i sé



m¢ rong pham vi hoat dong sang Ghana vao nam tiép theo. C4c ban 1a
nhiing nguoi cé thé bién diéu nay thanh hién thuc. D6 khong phai chi la
mot y tuong, dé la mot 1oi haa.”

Nhitng canh tay bat dau gio 1én ung ho va ca cin phong dan néng
lén.

Dén khi su kién két thic, chting t6i da thyc hién duoc 161 hira. Ching
toi da quyén gop duge mot tricu do-la. Khi lam nhu vay, chung t6i da
nhan duoc nhu:ng ung ho 16n tri gia nidm con sd, sau con so, diéu nay
cho thiy cong viéc cua chting t6i da thu hat duge nhitng nha tir thién ¢
moi cap do. Nhung ¥ nghia cua dém d6 khong chi xoay quanh tién bac.
D6 14 cao trao cua tat ca nhimg diéu ma chdng t6i da trai qua véi tu cach
mot t6 chire. LA minh ching cho moi nd lye ma ching t6i nham dén. Tat
ca nhitng dém tring, nhiing cudc giap gd riéng, hang ngan nhimng chién
thing nho nho, tit ca @i hoa cing nhau 1dm nén dém trong dai nay.

Sau khi tit ca nhirng nguoi tham du ra vé, chi con gia dinh t6i va cac
nhan vién PoP ¢ lai. Ngan ngit ¢6 cau giir ban bé ¢ gan va ké thu gan hon
nira; toi thi tin cAu hay giir ban bé ¢ gan va gia dinh ¢ gan hon nia.
Chung t6i dé nghi ban nhac tiép tuc choi, va tit ca moi nguoi cling nhau
nhay, 6m nhau trong vui vé. Bé ngoai chting t6i trong that khac nhau,
nhung tit ca chiing t6i déu chia sé mot diém chung. P6 khong chi l1a
nhimg vong diy baci quanh c¢b tay ciia chiing t6i, ma 1a nhan thuc rang
dém nay da dua PoP 1én mot cap do hoan toan méi. Chting t6i dang
huéng dén chau Phi, va khong c6 chuyén héi han vé quyét dinh do.



Lol tam niém 26.
Hay ¢ bén nhitng nguoi giup ta tot
dep hon

cling mudn c6 thém mot dleu nira — mot ai do dé yéu thuong —

va trong hanh trinh d9, t6i van dang di vo dinh. T6i da thay méi
quan hé gitta cha me minh dic biét nhu thé ndo va mudn c¢6 mot nguoi
ban doi c6 thé di cung t6i nhu thé, nhung dé tim duoc dtng nguoi
khong phai la chuyén don gian.

Mac du PoP dang ngdy cang dat duoc nhiéu thanh tyu, nhung téi

T6i nhé, t6i da timg noéi voi me rang vo twong lai cua toi sé& ¢ mot cai
tén dep va doi mat xanh. Toi khong bao gio biét tai sao minh lai c6 linh
cam d6, nhung t6i da c6 ¥ thie vé nguoi ma téi mudn gin bé ca doi. Moi
lan c6 ai dinh giéi thiéu ai do6 cho t6i, cAu dau tién t6i thuong hoi l1a:
“Tén cd ay 1a gi?” — voi hy vong rang né sé& doc d4o. Toéi da hen ho véi
nhiéu c6 gai & New York, t6i thyc sy thich nhiéu nguoi trong d6, nhung
khong thuc su @6 rép trude ai.

M&bi quan hé siu sic nhat cua t6i 1a véi PoP, va t6i chua két néi voi ai
sau sic dén muc do6. Cude séng doc than bat dau khién t6i mét moi. Khi
t6i nghi vé mau phu nir ma minh tim kiém, c6 4y c6 nhiing pham chat
cuc ky cu thé nhung cling hét sic mau thuin: moét nguoi hay cuoi nhung
cling phai biét cach duy tri mot cudc tranh luan nghiém tdc; mot c6 gai
vira c6 the xach ba 16 1én va di, ¢ trong nhiing tip léu tre, nen dat, vira
co thé long 12y buéc trén tham do tai mot bira tiéc gala; mot o gai gan
glii voi gia dinh nhu’ng cling san sang séng xa vong tay ho mot thoi gian.
CAc ban t6i déu gio tay chao thua va chtic t6i may man. Cudi cling
Hoolie da mo ta chinh x4c ¢6 nang trong mo cua to6i. “Cau dang tim mot
con ky 14n,” anh 4y ndi dua. “Nghe ta thi vo cting tuyét, nhung t5 khong
chic 1 c6 gai Ay c6 ton tai trén doi.”

Mot dém mua hé troi nhuém sic cam ruce rd, téi ngdi néi chuyén vai
ban gii cua Dan, Laura, tai mét nha hang d6 nuéng trén san thuong
mot toa nha. Céc sy kién cia PoP @i 1am ba méi cho nhiéu cip déi, cip
do6i nay 1a mot trong sé d6, va t6i dlia véi Laura vé viée tim cho t6i mot
nira trong ddm ban cua cd dy. Khi Dan nhom qua vai Laura hoi chiing
t6i dang noéi chuyén gi, co6 ay ké ching t6i dang noéi dén chuyén tim mot



cO ban gai cho t@i. “Ai, Tehillah 4?” Dan v0 tu hoi. Laura tra 1oi,
“Khong, co ay song xa qua. Em dang nghi dén nguoi khac.”

Nhung chi riéng c4i tén do thdi cling da goi 1én trong toi diéu gi do.
T6i chua bao gio nghe thay mot cai tén dep nhu the trong doi. Toi phdi
tim hiéu thém.

“Cho da, Tehillah 1a ai thé?” t6i hoi.

_ “A, c6 4y 12 ban than nhat cua em héi trung hoc. C6 4y 13 nguoi c6
dau oc thyce té nhat ma em biét, va la nguoi Do Thai nia.”

“Co ay la nguoi ¢ dau?” t6i hoi.
“Um, c6 ay nguoi goc Nam Phi. Nhung c6 ay da chuyén téi Boston
nam chin tuéi, va sau khi hoc xong thi ¢ d6 lam nguoi mau.”

~ “Va cb ay 1a nguoi Do Thai that 4? O nha anh chuyén 4y quan trong
lam day,” toi noi.
“Vang, dang thé. B4 co6 4y 1a mot gido si Do Thai. Tén c¢6 iy c6 nghia
la ‘ngoi ca’ trong tiéng Do Thai.”

“Vay, em dang bao anh la ban than cua em 1a mot nguoi dep Nam
Phi tén 1a Tehillah, c6 cha 1a mét gido si Do Thai, va ¢ 4y ciing 1 nguoi
thuc té, ding khong? Anh chi hoi thém mot cAu nira thoi.” T6i hit mot
hoi that sdu. “Mat c6 4y mau gi?”

Laura dung lai, muong tuong ban minh.
“Mau xanh.”

Tim t6i nhu muén no tung. T6i phai gap ¢o ay “Em cho anh sé c6 ay
di. Anh mudn moi c6 iy dén day. Anh can gip co gai nay,” téi ndi giong
khan thiét.

“Anh c6 muén xem anh c6 ay khong?” Laura hoi.

“Khong. Anh ot chi tao ky vong sai thoi. Anh chi muén tryc tiép gap
cb ay va xem bon anh c¢6 thu htt nhau khong. Nhung anh thuc sy ¢6
cam giac rat tot vé viéc nay.”

“Duoc 16i, chiing em sé& sap xép,” Laura néi, va mot tuan sau gui cho
to1 s6 dién thoai, dong thoi cho t6i biét 1a Tehillah cling muon gap t6i.

T6i chic da viét di viét lai tin nhan dau tién caa minh c& chung 30
lan. T6i khong chic minh nén tim cach t6 ra hai hudc hay lich sy, ching
muyc ton trong hay sot sang Xong vao. Mot ngu’m ban cta t6i ludn chiém
duoc cam tinh caa cAc c6 gai nho cach tiép can “mot tic dén gioi nhung
kém mot cai nhay mat”. Cau dy thuong gui nhing tin nhin kiéu nhu Em
dd san sang cho buéi hen ho nguy hiém nhat doi minh chua? va Anh sé



mang mét chiéc dit va mét chiéc xuong kayak dén bar. Con em sé
mang gi? Cac ¢6 gai thay cau ay nhu lén con cudng, vi vay toi quyet
dinh thir ap dung cach cua ciu ta.

Chao em, anh la Adam, ban cua Laura va Dan. Anh nghe nét la em
sap dén NY Cvadi uong nuéc véi mét anh chang la mdt cuee ki quyen
rii? T6i go, roi tham nghi, Xin dimg ph4 hong nhé, va nhan nut gui di.

Vai phtt sau, t6i nhan duoc tin nhén tra 1oi: O, chiing ta sé xem anh
quyén rii dén dé nao. Em nghe néi anh khing khiép lam. Nghe néi anh
cudép ngan hang va dang bi truy na ¢ chin bang. C6 iy that di dom!
T6i cuoi 16n trong khi bude 1én tau dién ngam, va nhimmg tin nhan dua
vui tiép tuc. Ching t6i cr thé nhian tin qua lai, méi tin nhan lai tiét 16
mot chit vé qua kh va tinh cach cua chdng téi. Pén khi ching t6i cudi
ciing ciing gap nhau truc tiép vai tuan sau d6, ngdi déi dién nhau trong
bira tiéc sinh nhat cua Dan, t6i da ké cho tit ca nhitng nguoi quen cua
minh nghe vé ¢6 gai bi an ndy. May man thay, c6 4y c6 tat ca nhimg gi
t6i mong doi va con hon thé nira.

Diéu dau tién t6i nhan thay ¢ Tehillah 14 sy 4m ap. C6 Ay khién tat ca
nhfmg ngu:ori noi chuyen v6i 6 4y c6 cam gidc nhu ho la trung tam cua
the glOl Ve dep cua cd ay chang 16i ndo c6 thé ta hét. Téc vang, da ram
nang va doi mat ngoc lyc bdo nhin thang vao toi. Toi lung ting khung
khiép sudt 15 phat dau tién, roi ndi vap lién tuc, nhung ching t6i dan
cam thay tu nhién va thoai mai voi su c6 mit cua nhau trong sudt dém
d6. T6i chua bao gio tin vao tinh yéu sét danh, nhung qua thyc lac doé
t6i da duoc ném trai nd. Ching t6i khiéu vii, cudi va tham chi con trao
nhau nu hén dau.

Tbi ngiy ngat. Sang hom sau, t6i giri email cho ca nha thong bio t6i
da gip dugc nguoi con gai ma minh sé két hon. Giéng nhu cha t6i, toi
tham chi da viét diéu @6 ra gidy va dit thong diep vao trong chai dé mo
ra trong ngay cuéi cia minh. T6i @4 tim thdy nguoi song hanh cling
minh trong cudc doi nay. Tén cb ay 1a Tehillah, va c6 4y 1a mot con ky
14n c6 d6i mit mau xanh.

C6 Tehillah 12 nguoi ban dong hanh d3 thay d6i goc nhin cua toi vé
gan nhu moi thir. C6 ay gitp t6i bo dién thoai sang mot bén vao cudi
ngdy, huéng dan t6i &n uéng lanh manh hon va tap thé dyc thuong
xuyén hon. Khi t6i ba hoa lién héi vé PoP, cb dy sé& nhic t6i rang khong
ai thich nguoi chi mét chiéu, va tit ca nhitng nguoi t6i gap ngay hom do
cling dang c6 mot tran chién quan trong. Quan trong nhat 1a c6 ay khién
t6i mudn tré thanh mot nguoi biét lang nghe hon, chit khong chi 1a mot
dién gia gisi hon.



Boi t6i qua ddi phan khich khi moi chuyén véi c6 ay dién ra that
sudn sé, nén t6i nhic dén cé iy ludn trong cac cudc gip mat voi cac nha
tai tro tiém ning, va trude sy ngac nhién cua toi, viéc ndy tao ra mot
tang két ndéi hoan toan méi. Moi nguoi c6 thé doc ho so cua nhau trén
Internet, nhung viéc biét mot nguoi ndo d6 13 ai dwa ta xuéng sau hon
nhiéu nhimg gi ma chte danh caa ho cho ta biét. Bang viéc tro chuyén
coi mé vé tinh yéu, t6i da c6 nhitng cude tro chuyén vé gia dinh cua moi
nguoi, ho gap vo/chong minh thé ndo va dau 1a diéu quan trong nhat
trong cudc séong cua ho. Nhitng cudc thao luan nay khong phai la cong
viéc cua ching t6i, nhung ching da tao ra mot soi day gan két mang lai
nhiéu cam nhan hon 14 chi thuan tay giao dich.

DAy chinh x4c 1a nhimg gi da dan t6i dén viéc két noéi voi mot trong
nhirng ngu:(n truyén cam hung nhéit ma toi tung gap, va mot trong
nhiing nguoi déng vai tro cai bién trong qua trinh phat trién cia PoP.

T6i da timg nghe Ray Chambers, nha tai chinh, nha tir thién huyén
thoai, phat biéu tai hoi nghi Google Zeitgeist & Arizona. Thanh cong ma
ong dat dugc voi cong ty co phan tu cia minh va cach 6ng ding dam mé
va sttc manh cua ban than dé giai quyét mot sé van dé 16n nhat thé gisi
thong qua viéc dong sang 1ap cac t6 chue c6 anh huong 16n nhu
America’s Promise, Points of Light va Malaria No More 1a nguén dong
lyc cho t6i. Ray 14 tim guong téi thuong vé hinh mau ma t6i hy vong
mot ngdy nao dé minh sé dat dén.

Trong khoang thoi gian nay, ching t6i dang tim cach cung ¢ ban
giam ddc cua PoP bang mot c4 nhan nai tiéng, gitip cong viée cua ching
t6i duoc biét dén rong rai hon va c6 uy tin 16n manh hon. Ray
Chambers 1a hién than caa hinh miu d6, nhung dé tiép can duogc 6ng la
ca mot chang dai khé khin. T6i khong nghi ¢6 1an ndo minh giap 6ng ma
khong c6 mot byc dién thuyét hodc sin khau ngin cach chting t6i.
Nhung c6 mét diéu dic biét xay ra, chiing ta duoc gidi thiéu qua email
va dot nhién c6 mét cudce gap mit tryuc tiép kéo dai mot gio tai vin
phong cua ong.

Ray timg duoc Tong thu ky Lién Hop Quéc chon 1a dic phai vién dau
tién cua Lién Hop Quéc vé Bénh sét rét, va dua trén thanh tich ma éng
dat dugc ¢ vi tri nay, 6ng da duoc thang chirc 1én vi tri dac phai vién phu
trach budc cac nha lanh dao phai c6 trach nhiém t6i tirng Muc tiéu phat
trién Thién nién ky lién quan dén sirec khoe. Sau khi di ngang qua biéu
trung Lién Hop Quéc treo trén cta trude vin phong cua 6ng o
Manhattan, t6i duoc dan vao mot phong hop tuyét dep nhin ra Cong
vién Trung tam.

Vai phat sau, Ray budce vao. Mai toc muoi tiéu ngan cia 6ng duoc



chdi gon gang, va by com-1€ ke soc ¢ vé rat hop voi ngu’crl quyén quy
nhu vay. Ong moi toi ng01 xuéng mot chiéc ghé sofa da nau sang trong
va mo 101 bang chat giong nhe nhang rat riéng cuia minh. “Adam nay, c6
vé cau dang 1am duoc nhimng diéu tuyét voi voi POP,” 6ng mim cudi ndi.

T6i biét Ray tung 1a chit mot cong ty c6 phan tu nhan, va du toi dinh
noi chi tiét vé nén tang tai chinh cia minh va hy vong chting t6i sé két
n6i dya trén nhitg con duong chung két hop kinh doanh véi hoat déng
tir thién, nhung t6i @2 khong ma 101 bang chuyén d6. Ong da sip xép ca
mot gio @é ching toi c6 thé trao ddi, vi vay toi bat dau véi cau chuyén ca
nhan cia minh. T6i ké cho 6ng nghe vé con tau va ngon séng 16n. To6i
cling chia sé trai nghiém cua toi voi cai chét, va né da dan t6i dén cuoc
tim kiém ¥ thie muyc dich nhu thé ndo.

Sau do, t6i gidi thiéu cach tiép can doc d4o cua ching téi nham ting
co hoi gido duc ¢ cac nude dang phat trién. Toi st dung moi thuat ngir
kinh doanh trong sach, néi vé nhiing hiéu qua ma chtng téi da cé ging
thiic ddy va mo6 hinh hoat dong ma chiing t6i dang nhim dén dé phat
trién va nhan rong. T6i doan ciu chuyén mé dau sé gitp 6ng hinh dung
ra van dé, nhung cach tiép can giéng kiéu kinh doanh s& 1a diéu 6ng
quan tAm nhat.

Cudi cung khi t6i ngimg 16i, Ray nham mit lai va nga dau ra sau. Toi
cho 6ng dua ra mot phé binh chi tiét vé mo hinh cua chting t6i. Thé
nhung thay vao do, 6ng lai dap: “Adam nay, nhirng gi cdu mo6 ta, nhirng
gi cau da trai qua, 1a diéu ma c4c thanh nhin da tim kiém suét hang
ngan nam qua. Do la nhirng gi ma bac Pat Lai Lat Ma da day. Nhing gi
cau dang mo ta 1a trang thai hanh phdc. Hanh phiic 4y khong dén tir vat
chat hay tai san ma ta s hiru, né xuat phat tir viéc ta hoan thanh duoc
muc dich cta minh trong doi.”

10 phut sau do6, Ray chi néi vé viéc dat dugce niém hanh phic nho
gitip & nhimg nguoi khac. Téi sung sét. Ong noéi timg tir mot cach rat
ddi chan thanh. Tbi c6 thé nghe thiy loi khuyén dung chi mot chiéu coa
Tehillah vang 1én trong dau va quyét dinh tir bo cudc néi chuyeén vé 16i
tiép can mdi vi muc dich cua ching t6i. Khi ching toi cang dan sau hon
vao khia canh tinh than cua hoat dong tir thién, t6i c6 thé cam thay rang
ching t6i khong can phai dua vao cAc biét ngit kinh doanh dé chimg to
rang ching t6i c6 cung 16i suy nghi.

Khi ching tdi tiép tuc trao ddi cac y tuong, Ray bit dau dua ra nhimg
161 khuyén va gioi thiéu nhirng nguoi 6ng quen biét. “T6i nghi rang
ngudi dong nhiém véi t6i, dic phai vién chiu trach nhiém dam bao thuc
hién cac Muc tiéu Phat trién Thién nién ky vé gido duc, Nit hoang
Sheikha Moza cua Qatar, sé& 1a nguoi cuc ky thich hop dé cau cé thé noi
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chuyén.” “Ngoai ra con c6 mot anh chang ma cidu nén gap, anh chang
nay cb tai ning kho tin vé cong nghé. Toi sé gisi thiéu cau véi Jack
Dorsey.” “Cau biét Maria Eitel & Quy Nike khong?” “Thé con Reid
Hoffman cua LinkedIn thi sao nhi?” Danh sach nhirng nguoi lam thay
doi thé gi6i cu tiép dién cho @én khi mét gio tro chuyén két thic, toi ra
vé trong cam giac 1ang 1ang phéan chan.

Nhung d6 méi chi 1a khoi dau cho méi quan hé caa ching téi.
Khoang mot thang sau d6, Ray dong y tham gia ban giam déc cua
chting t6i. Vi quyét dinh nay, 6ng da 1am thay doi vinh vién quy dao
cua PoP.

Gi4 tri 16n nhat cia Ray khong nam ¢ chiéce vi cia 6ng; d6 1a kha
ning cua dng trong viéc tap hop moi ngudi ngoi lai cling nhau giai quyét
cac van dé chung. Khi quyét dinh tim hiéu sau hon nira nhirng cach tiép
can moi cho viée dao tao gido vién, x6a mu chir va cung cap hoc bong
cho hoc sinh, t6i bat dau bang cach gui email cho ban gidm déc: T6i can
néi chuyén véi cae chuyén gia gido duc hang dau. Xin vui long gisi
thiéu bat cir ai ma cdc vi nghi rang toéi nén gap.

Hau hét moi nguoi déu d4p lai bang nhimg 101 gidi thiéu két ndi véi
cac chuyén gia tai cac truong dai hoc, cac tmg vién tién si va cac nha
1anh dao vi muc dich khac. Ray viét lai nhu sau, Téi thuwong néi chuyén
v61 cuu Thii twéng Anh, Gordon Brown, va ve 6ng, Sarah, va téi muon
gi6i thiéu cqu véi ho. Sau hai gio dau tién tro chuyén véi ba Sarah, t6i
biét minh da tim duoc mot nha 1anh dao toan ciu vé gido duc ma toi
thuc su tin cdy va ngudng mo. (Sau do, ba da tré thanh nhan vat dugce
vinh danh tai gala tiép theo cua chting t6i).

Ray cling gidi thi¢u t6i voi nhiéu ngu:o’l khac, nhitng nguoi da gop
phan thay dé6i quy dao cua PoP, va cac cudc tro chuyen truc tlep glu:a hai
ching t6i lu6n dua t6i nhimg cach tiép can mdi cho céc van dé vé gido
dyc toan cau. Anh huong caa 6ng that 16n. Ong timg khuyén t6i: “Hay
nghi xem muoi nim téi thé gioi sé thay d6i thé ndo, va céc cau, cic
nguon lyc va mang ludi cia cAc cau sé thay ddi ra sao trong thé gisi do.
Hiy lay d6 1am la ban dé xac dinh xem 1am thé ndo dé céc cau c6 thé
giy anh huong dén cang nhiéu nguoi cang tot.” Nhimng loi ndy da thuc
su la kim chi nam cho toi tir do.

Bing nhimg cAch khac nhau, ca Tehillah va Ray déu cho t6i nhimng
bai hoc vé viéc mét caA nhan don 1é c6 thé cai bién cudc doi ta nhu thé
nao. C6 nhirng nguoi nhat dinh gitip ta nhin thay tuong lai ma néu
khong c6 anh huong caa ho, ¢d 18 ta chéng bao gio c6 thé hinh dung ra.
Ho da gitp ta tro thanh mét phlen ban “ta” tét hon. Nhu mot ngan ngir
co ciia ngudi chau Phi @3 noi, “Néu mudn c‘h nhanh, hay di mét minh.



Néu muén di xa, hay di cing nhau.” Sy hién dién cua nhirg nguoi khac
ta, thong minh hon ta, t6t bung hon ta, khon ngoan hon ta s giap ta
tién xa hon. D6 1a nhitng ngudi ma ta nén bao quanh minh moi Iac moi
noi.



phat trién, t6i khong tryc tiép dé nghi ai quyén ting mot khoan

Trong ba nam dau tién diéu hanh PoP, mat t6 chic rat can tién dé
tién cy thé. Khong mét ngudi nio.

T6i khong thich di xin tién. “Téi 14 mét nghiép chu, khéng phai 1a
mot nha giy quy,” téi lip di lap lai diéu d6 véi bat cir ai. Téi chi don gian
1a tir chéi di xin.

T6i d3 1am viée tir ndm 12 tudi va ludn tim cach tu kiém tién va tiét
kiém tién dé phuc vu cudc sdéng ma td6i muén tao ra. Vi vay, viéc phai dva
vao nguoi khac chang d& chiu chat nao. Pé nghi nguoi khac gitp do
khién t6i c6 cam gidc minh kém co6i hon ho. T6i khong mudn hoi xin
tién, trir khi t6i c6 thé dén dap lai ho. Du t6i biét rat nhiéu nguoi ¢ vi thé
c6 thé trao di mot moén qua hao phong — va chang can nhan lai gi —
nhung t6i khong thé mo 101 dé nghi nhitng nguoi minh quen ma vi va
viét séc. To6i xem thuong ¥ tuong do.

Nhung sy that 1a: T6i s¢. So phai déi mat vai 10i tir chdi. So phai nghe
ai d6 dap “Khong”. So bi xem nhu 13 ké di xin bé thi. So ltc phai tir bo
quyén kiém soat, dé ai d6 phan xét minh. So thira nhan rang t6i khong
thé mot minh 1am viée d6. Va vi vay toi da khong lam.

Lic dau, t6i nghi ra nhiéu cach dé goi von, gitip toi thoat khoi ndi
niém riéng. Ban vé hoic ban cho bira tiéc hoa trang hoic da tiéc hang
nim thi c¢6 tinh kinh doanh. Téi cfing dya vao trang web dé thu hut su
dong gop ma khong phai ma 1oi cho bat ky cude trd chuyén té nhi ndo,
va sy hién dién ¢ hang dau trén cac phuong tién truyén thong xa hoi
cling giap chung to6i thu hut dugc cac khoan quyén gop tir cac nha tai
tro to chire, d6i lai 1a méi quan hé hop tic marketing. Nhimng viéc lam
nay mang vé cho t6 chirc nhitng ludong thu ma chi rét it t6 chire phi loi
nhuan c6 thé 1am duoc, va n6 khién PoP noi bat han gitta ddm doéng, cho
phép chiing t6i c6 thé lap luan rang chiing t6i kiém tién, chi khong phai
di xin.

Van dé 13, viéc gdy quy — dé nghi cAc nha tai tro c4 nhan, giam dbc
cac quy déng gop — lai 1a hoat dong trong yéu trong cong viée dan dat
mot to chtre phi loi nhuan. Viée xiy dung mot co s cac nha tai tro tin



tinh va ludn sat canh cling t6 chire 1a diéu kién thiét yéu d@é c6 duoc
thanh cong 1au dai, va hau hét cic nha tai tro 16n déu thich t6 chuc phi
loi nhuan tryc tiép yéu cau hd trg. Tuy nhién, t6i tranh han viéc do6. Véi
biét bao nhiéu viéc thiét yéu can tap trung, tai sao phai vu tién cic van
dé tién bac khi t6i c6 thé 1am nhimng viéc ma minh thich — di khap thé
gisi, lam viéc véi nhimg cong dong can truong hoc méi, cai tién trang
web tuyét voi cia chiing t6i va phat trién mot doi ngii manh mé c6 kha
ning moé rong vung tiép can cua ching t6i?

Thé nhung, c6 gi d6 da danh dong toi khi CFO cua ching t6i, Tom,
lam cha. T6i di tham ciu con trai méi sinh cua anh, Michael, nhin vao
do6i mat mo to cua chti nhéc va nhan ra cic nhan vién cua chting t6i da
phai hy sinh nhiéu dén nhuong ndo. Ban dau, Tom va tat ca nhimg
ngudi & PoP, déu ung ho toi va gidc mo cua toi, nhung gio thi né cling 1a
giac mo cta ho. Ho chip nhan nhirng khoan tién luong rat thap, 1am viéce
v6i gio gide dién cudng va da bo qua nhing co hoi viéc 1am hap dan hon
dé tao dung t6 chirc ma tat ca chiing t6i mo tuong. Gio day nhirng nguoi
nady da cé con, va day khong con 1a cudc theo dudi cia c4 nhan toi nira.
T6i phai c6 trach nhiém dbi vé6i su 6n dinh tai chinh cua cic nhan vién
ctia minh va co hoi hoc tip cua nhitng dwra tré & nhimg qudc gia ma
chting t6i dang ho tro.

Tbi da tir bo gan nhu ca cudc séng xa hoi caa minh dé 4n ngu cling
PoP nhung t6i nhan ra minh da dau tu phan lén céng suc khong dtng
chd. Nhimg viée t6i bo qua 1a nhiing viéc t6i lo sg. Pa bao 1an ban ¢6 30
viéc phai 1am va ban chi tap trung vao 25 viéc kém quan trong nhét?
Bao nhiéu lan ban kiém tra email, va xt 1y nhiing viéc dé dang, di nd
khong phai ltic ndo ciing 14 viéc quan trong nhat? Nhimg thanh cong
nho nho nay thuong cé thé dat dugc dé dang, nhung ching chang 1am
cay kim dong day. Cubi cting, nhimg thanh tyu 16n, nhirng nhiém vu
khé khin nhat, méi 1a nhimg thir quan trong nhat.

Mot trong nhitng phan quan trong nhét trong cong viéc ciia mot nha
1anh dao 12 nhin vao guong va néi that nhitng gi ban dang nhin thay.
Ngay ca — dic biét néu — d6 1a diéu khong tot. Va cach duy nhat dé
nhimg nguoi khac bude vao 14 phai diing cam néi ra. Toi quyét dinh da
dén ltc phai kéu goi gitp do.

Tai cudc hop ban gidm dbc tiép theo, sau khi trinh bay cAc tai liéu
nhu thuong 1€, t6i xin phép duoc chia s¢ mét vai suy nghi trung thuec.
Lic nay, ching t6i dang ngdi quanh ban hop trén ting 25 cia mot toa
nha choc troi & Manhattan véi nhirng birc tuong kinh nhin ra quang
truong Thoi dai, va thay vi thé hién nhimg diém manh nhét va an tuong
nhét cia minh, nhu t6i ludn ¢b ging thé hién trong nhimg cudc hop nhu



thé nay, t6i chuan bi tiét 16 diém yéu cua minh. Xung quanh t6i 14 10
trong s nhirng con nguoi thong minh, tai ba nhat ma téi biét. Moi
nguoi déu dat duoce nhimg thanh cong to 16n trong kinh doanh va hoat
dong tir thién, va toi phai no6i véi ho vé that bai 16n nhat cia minh. Toi
tham chi con khong lo ling; t6i da quyét tAm — t6i da can gitp do dén
nhu thé do.

“Té6i can hoc cAch xin moi nguoi tién. Pay 1a diém yéu 16n nhat cua
toi. Toi can phai vuot qua nd.” Khi thira nhan diém yéu caa minh, toi
cho ho thiy minh yéu dudi, nhung diéu @6 khong sao ca. Toi dang tao
dung long tin.

Ho 13 nhimg nha 1anh dao dau nganh véi nhiéu nim kinh nghiém
chuyén mon, va ho dang dat cugce vao toi ¢ cwong vi nha lanh dao, trudce
thoi diém d9, trude mit ho, t6i ludén cd gang to ra minh 13 ké bat kha bai.
Néu ho hoi, t6i ludn cé cau tra 10i. Nhung khi thira nhan t6i can sy gitap
da, toi da khoi sdu thém méi quan hé cua téi véi ho, va cudi ciing, ting
cuong noi ho cam két huan luyén @é téi truong thanh & ca goc do 1a mot
nha lanh dao 1an goc 36 mot ca nhan.

Hai nguoi ban trong gi6i phi loi nhuan va cfing 12 nhiing nguoi ¢
van cho t6i, Charles Best, ngudi sang 1ap DonorsChoose.org, va Scott
Harrison, nguoi sang lap t6 chuc charity: water, khuyén toi tham gia
Exponential Fundraising, mét chuong trinh do Trung tam Hauser danh
cho cac t6 chuc phi loi nhuan ¢ Harvard t6 chie, c6 bac thay giy quy
Jennifer McCrea va nha tur thién Jeffrey Walker dung lop. Lanh dao cua
nhiéu t6 chire phi loi nhuan 16n da tham gia chuwong trinh nay. Téi nhan
duoc mot suat hoc bong ban phan, va cac budi hoi thao day ap thong tin,
nhung nhimg tiét 16 16n nhat lai @én tr viéc trao doi cau chuyén chinh
chién véi Sydney, nguoi sang 1ap t6 chirc Educators 4 Excellence, va
Reid, nguoi sang 1ap t6 chuc Equal Opportunity Schools. Mot dém, sau
mot ngdy kin mit lich hoc, ching toi thuc dén tan 2 gio sang trong cin
phong chung & ky tlic x4 cia truong Kinh doanh Harvard, ca hai keé lai
kinh nghiém cia ho khi dé nghi cic nha hio tAm giau c6 dong gop
nhing khoan 16n. Reid xin 500.000 d6-la nhung nhan dugc 250.000
do6-la. Sydney hoi xin 50.000 d6-la va nhan duoc toan bo sé tién, nhung
gid ¢d ude gia ma lc 4y da xin 100.000 d6-la. Nhitng cAu chuyén cir thé
duoc ké, trong khi t6i ngdi d6 im ling.

“T6i chua bao gio dé nghi ai viét mot con s6 cu thé vao tim séc,” toi
thira nhan.

“Chua bao gio 4?” Sydney hoi.
“Chua bao gio.”



Ho khoéng thé tin noi. La téi, vdi mot to chuce da dat duoc toc do ting
truong tuyét voi va khoi cong hon 50 truong hoc ma van chua phai lam
cai nhiém vu co ban nhét d6i véi nha sang lap cia mot t6 chie phi loi
nhuan. T6i nghi, Minh sao thé nhi? Khi dat ra cAu héi nay, t6i ngay lap
tire nhan ra goc ré cua van dé.

Van dé khong don gian 13 sy s hii. Van dé nam & ban nga. To6i da
dat t6i vao chinh gitta phuong trinh. Téi da dé c4 nhan minh gan bo véi
PoP dén murc cam thay nhu thé toi dang hoéi xin cho chinh minh. Té6i da
khong nhan ra rang viéc héi xin khong phai 14 cho t6i. T6i chi 1a dai si
cho t6 chtre va cho nhiing dtra tré ma ching t6i gitp ds.

Vi bén viin phong trén khip thé gioi, hang ngan hoc sinh trong cac
ngoi truong va hang tricu gio gido duc duoc trao di, té chire ndy xoay
quanh mét cai gi d6 16n hon. N6 xoay quanh nhirng hoc sinh Nith va
Nuth dau tién cua ching t6i, nhimg cd bé bén tudi, hién da c6 truong
mam non dé di hoc. N6 xoay quanh nhimng hoc sinh 16p Hai &
Guatemala, nhirng dua tré dang lan dau tién duogc hoc doc va viét trong
mot ngdi truong PoP. S6 tién t6i xin khong phai cho t6i, ma 1 cho
chdng. S6 tién d6 1a nham thay d6i cudc song cia chiing, khong phai
thay d6i cudc séng cua toi. Ngay sau khi chuyén trong tAm sang nhing
dtra tré va cac cong su cia minh, t6i dot nhién tré nén hirng tha vaéi viée
hoi xin. N6 khéng con tao cam giac nhu mét ganh nang. N6 dét nhién
tré thanh mot vinh du.

Chang bao 1au t6i @4 c6 co hoi dau tién. Sau thang trude, toi timg gap
Paul Foster, mot nha dau tu & New York, tai gala cua ching t6i. Ong 1a
ban cia nha t6 chuc su kién cho ching t6i va da dit mot ban tham du su
kién. Trong dém do, t6i da moi nhitng nguoi ung ho cung toi tham gia
mot chuyén di sang Lio, doi lai cho mot khoan déng goép nhat dinh. 20
canh tay gio lén, hang ngan d6-la da duoc quyén gop, nhung khi toi bay
sang Lao vai thang sau d6, chi c6 mot gia dinh d3 bién viéc bay nua
vong trai dat dé gap to6i ¢ d6 tré thanh yu tién hang dau cia minh. D6 1a
gia dinh Foster.

Ngay sau khi t6i t6i noi, Lanoy dén d6n tdi v6i cubén s6 Ca4 map trén
tay va ching toi lai xe théng dén nha hang Lemongrass & Luang
Prabang dé gap Paul va gia dinh cua ong Trong nhing ngay sau do,
ching t6i da dén Pha Theung thim ngoi truong dau tién, tam song véi
bon tré va nga chung trong mot tap léu tre ¢ ngdi lang xa x6i Phayong.
Paul va t6i tré nén than thiét trong tuan do, ong ké cho t6i nghe chuyén
minh ting lam truéng bo phan giao dich (head trader) tai mot ngan
hang dau tu noéi tiéng, roi tro thanh chu tich moét quy dau tv mao hiém
hang dau ma 6ng da gitip dat duoc 20 ty do-la tai san, va sau d6 bo lai



tat ca dé nghi huu va tap trung nudi day con céi & tudi 45.

Khi chting t6i tré vé My, Paul va gia dinh 6ng @3 dén thim vin
phong PoP. Chuyén di Lao 12 mot trai nghiém thuec tinh d6i véi ca gia
dinh. Paul gap riéng toi va cho biét 6ng muén tham gia nhiéu hon. Pay
14 co hoi cua téi. Toi quyét dinh s& moi Paul vé 1am thanh vién dau tién
tham gia hoi dong tu van cia chiing t6i — voi cam két gan b6 ba nim va
dong gép 250.000 d6-la mdi nam. P 14 mot dé nghi 16n nhung t6i tinh
toi c6 thé xin nhiéu ngay lan dau va xem chuyén gi sé dén.

T6i hoi Paul xem thang tsi chiing t6i c¢6 thé gip nhau 6 New York
khong, va 6ng goi v gap mat tai mét cau lac bd tu nhan rat c6 tieng ¢ khu
trung tam.

“Cau sé phai mac com-lé va deo ca vat day,” ong noi.

T6i ghét &n mic ddng bo vi thé téi mic quan jeans den dén cudc gip.
Paul, ngudi ma t6i chi nhin thidy mic quan short khi ¢ Lao, gip t6i ¢ cau
thang trai tham dan 1én cau lac bo. T6i nguéc mit nhin 1én. Ong dang
dién mot bo com-18 soc nho voi chiée 40 so mi duge may riéng va ca vat
tiép mau. Réi ctii dau nhin xudng. Chiéc quan jeans bac phéch cua t6i
rach ¢ hai bén dau gbi. T6i thiy minh giéng nhu mot tén ngbe.

Ong 4n can chao t6i va din t6i vao phong #n. Ong dwa cho t6i thyc
don bira trua va giéi thiéu mot s6 moén khai vi. Téi méi bat dau thuc
hién ché do thanh loc co thé bang nudc ép hoa qua dau tién caa minh.
T6i lang ting goi ly nude budoi.

“That sao?” Paul vira #n mén salad ngon mat véi c4 hoi vira hoi.
“Thanh loc co thé bang nudc ép hoa qua a? Téi da nghe noéi vé phuong
phap nay. Cau cam thay thé nao?”

“Thanh that ma néi, toi thay rat dugc. T6i lam dén ngay thu tu rdi,
nhung t6i khong hé cam thay doi cho dén lac nay.”

Ong cudi, va cudi cling sy nguong nghiu bi phé vo. Paul c6i mo noéi
voi toi chuyen di sang Lao coy nghla nhu thé nao véi ong va gla dinh.
Dén cuéi bira, 6ng no6i ong muon glup dd ra sao. “Hau hét moi ngu’oq sé
khong bo Bain dé 1am diéu nay, va t6i mudn biét tdi c6 thé 1am gi gitp
cau thém khéng,” 6ng noi.

Pay 14 co hoi cua t6i. “Ong Paul, nhimg 161 6ng ndi that c6 ¥ nghia
v6i toi. Qua that, t6i dang c6 gang thanh 1ap mot hoi dong cb van cho to
chirc gom nhimg nha dau tu lén da dau tu vao cong viée cia ching toi.
Tbi thyc su s& rat vui néu dng tré thanh nguoi dau tién cam két tham gia
ban cé van. Viéc nay doi hoi 6ng va t6i phai thuong xuyén néi chuyén
v6i nhau, dé t6i c6 thé nhan duoc su diu dat va 1oi khuyén caa 6ng. Toi



cling rat mong ong g10'1 thiéu thém bat cr ai ma 6ng thay la phu hop, va
t01 cling muon 6ng can nhac cam két ba nam dong gop,” — t6i muon noi

“250.000 d6-la moi ndm”, nhung t6i lai hoang va thay vao d6 noéi “sd
tién sau con s6 moi nam cho PoP”. Mat toi binh than nhung trong nguc
dap lién hoi.

Paul im ling mot chat. “Sau con s6 mot ndm 14 mot cam két 16n day.
Cau hay nh¢ 1a t6i hién dang nghi huu, vi vay t6i khong c6 khoan thu
nhép chu dong.”

D6 khong phai 1a mét 1oi tr chéi. T6i van con thoi gian dé xoay
chuyén tinh the.

“Ong sé& can nhéc 100.000 dd-la mot nam chi?” t6i hoi.

“Dé t0i no6i chuyén vai vo t6i da va bao tin cho ciu sau,” ong noi.
“T0i rat trn trong nhitng vi¢e cdu lam vi vay t6i thyc sy muon tham gia.
Tuy nhién, chung ta vé thoi boi toi phai vé nha, nhung hém nay t6i thuc

sy rat vui mu:ng va duing quén cho t6i biét hiéu qua caa viéc thanh loc co
thé bang nudc ép hoa qua nhé.”

T6i ra vé véi cam giac ra roi nhung nhe nhom. Téi da dua ra yéu cau,
di n6 khong sudn sé nhu toi hy vong. Bat ké viée ndy cé thanh cong hay
khong, t6i da dam vi té chire ma dan bude. Toi giri email cam on Paul
cling voi mot s6 tai liéu dé 6ng can nhic vé dé nghi.

Hai tuan sau d6 t6i van chua nhan duoc héi Am. Téi bat dau lo ling
thi nhan duoc email cia 6ng: “Cau cé thé goi cho t6i khong?”

T6i goi cho 6ng ngay lap tirc. Chiing t6i hoi tham nhau vai phit,
nhung ca hai déu biét muc dich cia cudc néi chuyén. To6i da di lai quanh
van phong khi 6ng noi, “Adam, day 1a mot quyét dinh 16n trong gia
dinh. Vo t6i va t6i da thao luan ky vé chuyén nay. Pay khong phai 1a van
dé ching toi coi nhe.” Sau @6, vira khi t6i chuan bi tinh than nghe 6ng
n6i ho khong déng ¥ véi cam két tai chinh — 6ng lai néi véi t6i diéu toi
hy vong duoc nghe. “Ching tdi tin tuong cau va mudn gitip. Ching toi
s& hd trg 100.000 d6-la méi nim trong ba nam téi.”

DAy 1a mot tin tuyét voi. Toi vung nam tay vao khong khi.
“Di vy, cau c6 ngai khong khi t6i c6 gop ¥ thé nay?
“O dugc chu a, 6ng noi di,” t61 néi, sin sang ling nghe bat ctr diéu gi
ong sap noi.
“Dau tién, Adam, néu cau dé nghi ai d6 dong gop mot khoan tién

16m, cau can #n mic chin chu. Cau khong thé mic quan jean dén mét
cudc gap mat & mot cau lac bo tu. Cau phai mac dep.”



“Thir hai, 1a cong tac theo doi. Sy khac biét gitra nhirng nha lanh dao
gioi va nhitng nha 1anh dao xuat sac 1 ¢ chi tiét. Cudi cudc gip mit cua
chiing ta, t6i da dé nghi cau cho téi biét két qua caa viéc thanh loc co thé
bang nudc hoa qua. Cau htra nhung khong lam. Néu hira cho t6i biét két
qua cua dot thanh loc bang nude hoa qua, cau phai thyce hién 161 hera d6.
Cau can phai tim mot hé théng than trong dé theo doi khong ngung.
Khong gi dugc lot qua cac khe ho. T6i rat gioi viée nay, va no sé tro
thanh tha khong thé thiéu dbi véi thanh cong cua cau trong tuong lai.”

Tu do6, Paul da gisi thiéu toi vsi vo s6 nhitng nguoi tai ning, nhiéu
ngudi trong sb ho da tré thanh nha tai trg quan trong cua chiing t6i. Gio
day, sau moi cudc gap mit, t6i ludn giri mot email trinh bay chi tiét cac
cam két hai bén dua ra dé dam bao sy théng nhat chung. Sau @6, Paul
goi cho ho dé hoi xem ho nghi gi, ¢6 dugc nhing phan hoi quan trong,
va goi lai cho t6i dé chuyén tiép chinh x4c nhing gi 1a diém manh va
diém yeu & man thé hién cua t6i tai cudc gap mat. Gio day toi da co mot
ngudi luon thanh that d&&n mue tan nhin véi minh mdi ngay va huin
luyén t6i qua moi khia canh phat trién c4 nhan.

Chung ta déu bo nhiéu thoi gian dung nén nhimng bire twong bao
quanh minh dé ngudi khic khong thé nhin thiy diém yéu cua ta, nhung
chinh nhitng buce tuong do cling thuong khoa chiing ta trong vong tron
bat an cua minh. Bang c4ch thé hién con nguoi that sy cuia minh trude
ban gidm déc, t6i da dugc ho gitp bién mot diém yéu ma t6i ludn né
tranh thanh diém manh méi duoc phét hién. Ching ta déu biét dau 1a
nhiém vu quan trong nhat trong ngay, nhung chting ta van chon lam
ching cudi cting. Hay chon 1am nhiing viéc d6 truéce nhit.

Lic dau, khi @& nghi Paul dau tu, t6i chi hy vong c6 thé vugt qua ndi
so hai xin tién hd tro cho t6 chtre. Sy hdo phéng cua éng da gitip toi vuot
qua diéu d6, dé réi cudi cung toi dat dugce nhiéu diéu hon thé. Téi da
vuot qua dugc nhimg tré ngai tu than dang kiém chan minh lai, va t6i
biét rang nhimng nic thang khé khin nhat 1a nhitng nac thang mang lai
nhiéu phan thuong nhat.



Lo1 tam niém 28.
Hay lang tai nghe nhimg tiéng dong
vong vol minh

véi nhu:ng ngum ung ho chung t6i la thong qua ngi dung ky thuat

sb, va khi cang phat trién, ching t6i cang can ai d6 quan ly sy
hién dién cua chung toi trén phuong tién truyen thong xa hoi. Subt
nhiéu nim, Brad va t6i da thay nhau lam viéc ndy, nhung cudi cting n
da tré thanh mot cong viéc ban thoi gian, doi héi mot nguoi lién tuc
theo doi nguén cap dir liéu cua chting t6i. Hang hoéa c6 gia tri nhat cua
chting t6i 14 thoi gian, va chiing t6i can phai danh thoi gian gip g&
nhitng nha tai tro 1én nhat caa minh.

Ké tir khi thanh 1ap PoP, cch thire chu yéu ma ching t6i giao tiép

Thé réi mot budi chiéu kia, mot chang trai 22 tudi, véi ham ring deo
niéng bude vao PoP xin 1am trg 1y. Mic chiéc 40 so mi mau den phong
cach, chiéc ca vat manh mau do, Carlo qua hoi hop trong cu¢c phong
van dau tién cua minh dén muc kho ca mleng va phai uong coc nude méi
c6 thé tiép tuc ndi. Nhung trai nguoc véi nhimng lo laing ma chting t6i
nhin thay trong cudc phong van, nhitng cap nhat trén Twitter c4 nhan
cta cau cho thay giong diéu ty tin, cudn hat khién ching t6i muén kéo
cau vé. Khi cau ta budc vé phia thang may sau khi cuéc phong van cubi
cting két thic, t6i da st dung chién thuat yéu thich cua minh dé khién ai
do6 cam két 1am viéc cho chting t6i. T6i dé nghi cau téi d6 dung gui cho
t6i email theo ddu nhu I¢ thuong, ma thay vao d6 hay danh vai ngay réi
giri cho t6i mot 14 thu dc hét 1ong minh cho biét ciu mudn 1am ¢ vi tri
nay dén murc ndo. Néu cau van con chua chic, thi khi viét 14 thu do, cau
phai tu thuyét phuc duoc ban than tin rang cau rat muédn vi tri d6. Cudi
tuan do, t6i nhan duoc thu cua ciu:

T61 khéng nghi minh c6 thé tip trung va tam huyét véi muc dich
cao cd cia té chire nhu t6i muon néu chi lam viée c6 hai ngay mét
tuan, vi vay toi san sang tir choi loi moi thuc tip ¢ Bad Boy
Worldwide, mét vi tri ma truée day toi lubn muon dwoc nhdn vao,
néu cé dwoc vi tri nay tai PoP, vi muc dich cao ca, déi ngii va méi
truong lam viée ¢ day da chiém duwoc trdi tim toi. Néu c6 duwoc vi
tri nay, téi san sang téi vdn phong lam viéc bon ngay mét tuan,



nhwng t6i muon danh ngay thir Sau va thir Bay cho cong viée ban
thot glan dé khong phdi phu thuge vé tai chinh vao bé me trong
nhimg ndm tiép theo.

Hai tuan sau d9, Carlo bat dau tré thanh tro 1y hanh chinh tai PoP.
Cuébi cling, cau da tu hoc cach quan 1y toan bo cac tai khoan truyén
thong xa hoi cua chting t6i va viét ma, réi sau d6 tré thanh nhén vién
thiét ké chinh. Vi c6 nguoi ¢6 ky nang thiét ké hang dau quén 1y thong
di¢p, nén thuong hiéu cua chung t6i ngay cang tré nén dep mat va hap
dan hon. Khi cau giup tang so ngu:cn theo doi ching toi trén cac trang
mang xa hoi 1én gap doi trong vong vai thang, toi thay ro rang la minh
cling phai hoc hoi rat nhiéu diéu tir cau trong viée xay dung mot cong
dong tryc tuyén.

Cang tién b, Carlo cang dam nhiém thém nhiéu phan viéc cua toi.
Khi su tu tin noi cau ting 1én, cau khong chi gitp t6i cé thoi gian bat
dau 4p dung nhimg bai hoc cua Paul Foster bang cach thu hit ciAc nha
tai tro chinh méi, ma con tro thanh mot tha linh trong sé cic nhan vién
tré ciia chiing t6i. Cau khong chi 1a tai mét cua t6 chuc, ma con 1a chét
keo gin két c4c thanh vién trong t6 chie lai véi nhau.

Tai thoi diém d6, ro rang tat ca moi nguoi déu hy vong ching toi s&
tiép tuc phat trién. Ky vong 12 nhimg cai bong ling limg di sau nhiing
thanh tich; dit mot ngudi ¢ leo cao d@én dau di ching nita, van c6 nguoi
theo ngay sau dau chan ho. Ching t6i khong thé ngi quén trén chién
thing cfi, vi vay ching t6i phai tiép tuc xac dinh nhimg cach thuc truyén
cam himg cho moi nguoi. Mot budi chiéu no, khi t6i dang ¢ ngoai, rong
rudi trén con duong theo dudi cic nha tai tro tiém niing thi Carlo viét
thu b4o cho t6i vé mot c6 gai sé truyén cam hung cho ching t6i phat
dong chién dich 16n tiép theo:

AB, anh sé khéng tin vao dong tweet em vira thay dau. Anh vao
xem trang chu Twitter cua chiing ta di.

D6 14 tweet cia mot ¢6 gai muoi bay tudi ¢ bang California tén 1a
Kennedy Donnelly, va khi mai ludt qua, t6i nghi d6 1a mét tro bip:
Pang dap xe vong quanh nurée My dé quyén tién cho
@Pencilsofpromise, hay theo doi blog cua toi tai dia chi
www.pedalingforpencils.blogspot.com.

C6 bé nghiém tic day a? T6i nhanh chéng giri tin nhan cho cb dé
chac chan cha me c6 bé biét ké hoach do. Ho dang di cong tac. Co bé
biét dén PoP qua mang va trd nén tha thiét vai st ménh cua chang t6i



den mirc cam két s& dap xe 3.800 ddm trén khip nuée My dé quyén gop
10.000 do-la xay dung mot 16p hoc méi. Toi boi roi.

Cb cho biét khi 6 dua ra ¥ tuong ban dau, nhitng nguoi khic déu bao
c6 bi dién. Ho néi voi ¢d rang do6 1a viéc khong tuong. Nhung ho cang
nghi ngo, c6 cang c6 thém dong luc thuc hién dén cung. Nhu 161 ¢6 noi:
“Lic dau, em ciing chi néi choi, nhung cang c6 nhiéu nguoi néi em
khong thé 1am duoc viée dd, em cang mudn thye hién dén ciing.”

Chung t6i da thay rat nhiéu ngu:cn phat dong gay quy trén trang web
cia ching t6i, theo d6 nhimg yéu cau déi mit voi cac thu thach ca nhan
v6i ty 16 cuoe khong tuong duge dua ra. Mot sé nguoi it thi cling goi
dugc 25 dd-1a, sé khac thi vugt qua con sé 50.000 dd-la. Piém chung
gitta ho ¢6 1& 1a niém tin vao gia tri cua gido duc, va khao khat dat dén
mot muc tiéu day tham vong.

Chung t6i can nam lay diéu nay va quyét dinh tao ra mot chuong
trinh dya trén y tuéng nay dé tap hop nhimg nguoi nhu vay lai véi nhau.
Chung t6i phat dong mét chién dich mang tén Impossible Ones (Nhing
y twong khong tuéng), ding nhu nhirng gi toi da thao luan vai cac sinh
vién trong khoa Hoc ky Trén bién, ton vinh nhimg nguoi dAm chap
nhéan nhirng thach thirc méi khi gitip ching toi thuc hién sir ménh cua
minh. Chting t6i dé nghi nhimg nguoi ing ho hoic 14 tai trg cho nhiing
nd luc ndy, hoic 1a phat dong mot chuong trinh giy quy cua riéng minh
dé gitp chung t6i dat dugce “muc tiéu khong tuong” cua ching toi — xay
dung ngoi truong thir 100.

Su d4n than theo dudi cia Kennedy thé hién ddng tinh than rén gifia
nén PoP, va da tro thanh mét trong nhirng cau chuyén dugc Carlo dua
1én trang web cia chién dich. CAu chuyén vé hy vong cia Kennedy
khuay dong hang ngan nguoi khac, thoi thic ho dang ky va thuc hién
thur thach riéng cua minh. Sau khi Kennedy dap xe 55 ngay di khap
nudc My, chung t6i d4 to chirc mot bira tiéc 1on chao dén cb Ay tai vin
phong mdi tinh cta ching t6i ¢ Manhattan, van phong da dugc doi ngi
cua Larry xay dyng nhu 161 6ng hura.

Thoi diém ndy, Scott ciing dang ¢ thanh phé. Anh vira ciing t6i di
Guatemala, tai day nho anh ching t6i da xay mot ngoi truong. Trong
dip sinh nhat lan th& ba muoi cia minh, anh da dé nghi moi nguoi
quyén gobp thay vi ting qua cho minh, va cudi ciing 3 quyén duoc hon
30.000 do-la. Chuyén di dén Guatemala khong chi gitip anh em chting
t6i thém gén b6, ma con dua anh 4y dén gan hon véi cong viée ma anh
da tng ho va hd tro suét nhiéu nam. Du chi duoc bao trude mot ngay,
song Nick Onken d3 di ciing dé chup anh nhiing ngoi truong moéi nhat
cia ching t6i, va dén khi ching toi ra vé, Scott nhat muc, “Anh s& treo



nhiing btc dnh trong chuyén di nay khép vin phong. Anh muén bat i
nguoi nao anh gap cting déu hoi anh vé PoP.”

Khi Scott gap Kennedy, anh dé nghi c6 ké lai cAu chuyén caa minh.
Co bé ké cho anh nghe vé nhimg ngay dai, mét moi dap xe dudi troi
nang nong va nhung dém tran troc ngu trong cong v1en cong cong. Anh
hoi 6 mudn gay duge bao nhiéu tién. C6 ty hdo néi: “10.000 do-la va
em vira dat duoc con s6 @6 trong tuan nay.”

“Em chic chi? Anh nghe néi that ra em da gy duoc han 20.000 d6-
la co day,” anh vira n6i vira cuoi.

“Em cfing udc gi duoc thé! Phai mat may thang em méi gy duoc
10.000 do-la day.”

“Cha, thé thi anh c6 tin vui cho em d4y. Anh sé& quyén ting thém
10.000 do-la nira cho chién dich cia em. Em vira mdi gay duoc 20.000
do-la roi nhé.”

Kennedy h4a héc mém ngac nhién. Mt c6 bé sang 1én va tay co bit
dau run ray. C6 khong thé tin duoc diéu do6. Sau khi binh tinh lai, c6 bé
buot miéng noéi dila, “Pang 1& em chi can bat dau tir ddy!” Khi moi nguoi
cuoi vang, ¢d nbi thém, “Nhung nghiém tac thi, su hd tro cia anh danh
cho PoP ¢ ¥ nghia rat 16n véi em roi.”

“Anh cling muén néi vai em nhu thé!” Scott dap lai, miéng cuoi dén
tan mang tai.

Mot ciu chuyén khac ma chiing t6i dua vao nhu mot phan cua chién
dich Impossible Ones 14 cAu chuyén vé Joel Runyon, mét blogger c6
trang web mang tén ImpossibleHQ, chuyén giap dé nhitng nhirng
ngudi dAm 1am nhiing diéu khong tuong. Cau cam két sé thyc hién cude
chay marathon duong dai dau tién cua minh dé xay mot ngoi truong
méi, doi lai nhitng nguoi diing ky theo doi blog s& thay mat cau kéu goi
quyén gop 25.000 do6-la. Sau khi dén thim ngoi truong do minh gép
mot tay xAy nén tryc tiép gap gd lii tré, cau da ding nhimg buc anh chup
canh ngoi truong trude va sau khi duge xay dung 1én blog ciia minh va
viét, Nhitng tuong rang toi sé chang thé tw minh lam dwoc diéu gi nhuw
thé nay, sir ménh ciia PoP - tgo ra co héi bang cac mo hinh bén viing
va cac chiong trinh céng dong lién tuc — la mét trong nhimmg diéu toi
thich ¢ ho. Ho khong chi dén day xay truong roi roi di; ho dén day xay
triwong dé giup thay doi cong dong. Khi doc duge nhimg dong do, toi
bat dau nhan ra nhimng 1oi nay khong con 1a cia riéng minh nira. Gio
ching thudc vé Joel va Kennedy va Scott, va v6i dong luc nhu thé, ho
dang lao vé phia trude véi 4p lye manh hon nhiéu so véi nhiing gi t6i c6
thé hinh dung.



C6 khong biét bao nhiéu cau chuyén Impossible One khic da mo
rong hon nira thong diép cua chung t6i. Sophia Bush dat muc tiéu gay
dugc 30.000 do-la tién quy trong lan sinh nhat tht ba muoi cua minh,
giéng nhu Scott da 1am mét nim trude, va nhimng nguoi yéu mén cd cudi
cling da nhan muc tiéu cta cd 1én gip hon hai lan véi con sé déng gop
1én dén gan 70.000 do6-la. Khi duoc hoi 1y do ¢6 tng ho chiing tdi, 6 tra
1oi: “Boi t6i mudn nhimg cd gai tré biét rang phan quyén rii nhat trén co
thé ho 12 bo ndo, va gido duc 1 con duong dua ho tién vé phia trudce.
PoP da mang lai cho t6i co hoi d6.”

Tu khi chting t6i bat dau khoi 1ap da c6 hang ngan c4 nhan va nhém
x4y dung céc chién dich gay quy @é hd trg PoP. Mot gia dinh da gay
duge 250 do-la bang cich ban nhirng chiéc bt chi trj gia mot d6-la;
mot cong ty gy duge 5.000 do-la tir bira tiéc mung 1 hang nam; mot co
nhoéc 13 tuodi da quyen dugc 22.000 d6-1a khi dé nghi moi nguoi quyen
gop thay vi ting qua mung 1 truéng thanh cho minh. T6i dan da c6 thoi
quen bat dau ngdy méi bang cach tim doc bai bao Ve nhitng nguoi da
bién PoP thanh mot phan quan trong trong cudc séng cua ho. Khi toi
thay sb tru:ong cua chung toi ngay cang tédng va doc chia sé ciia moi
ngum vé viéc tai sao né lai c6 ¥ nghia dén Vay v6i ho, t6i nhan ra ring
viéc thue hién duge nhitng ky vong ngay cang tang cua chiung t6i khong
chi phu thudc vao tiéng ndi cua riéng t6i dé lan toa thong diép.

Khi mot y tuong phét trién, n6 sé mé rong vuot ra xa khoi nhirng gisi
han kiém so4t ciia bat ky mot c4 nhan nao. Bang viéc giéi han né trong
mot cau chuyén duy nhat do dting mot nguoi ké, chiing t6i da tudce di
tiém ning thuce sy cua chinh no. Rét cudce vai tro cua nha sang lap nén la
ling nghe tleng dong vong tir nhirng 161 n6i ban dau dau caa minh, réi
sau do khuyen khich ciing nhu khuyéch dai tiéng vong chan that nhat
trong so nhitng gi ta nghe thay. Cang coi day 1a vai tro that sy cia minh,
toi cang duoc truyén cam hung bgi hanh trinh cia cic c4 nhan, gia dlnh
va cong ty trong cong dong PoP cua ching toi.

Thanh cong cua ching t6i hién dang nam trong tay cia bat ky ai cho
rang viéc gido duc mot dura tré quan trong hon nhiéu so véi viée nhan
duoc mén qua sinh nhat trong ndm d6. Sy phat trién caa ching toi
duoc thé hién & viéc c6 bao nhiéu nguoi da quyét dinh can tién hanh céc
chién dich Tro lai truong dé dam bao c6 thém nhiéu em nho thuce su
duoc di hoc tro lai vao nim sau d6. S6 cudce doi ma ching tdi c6 thé gay
anh huéng khong phai 14 nho vao nd luc cia minh t6i, hay né lyc cua
PoP, ma bang nd lyc cua tit ca nhimg nguoi c6 suy nghi rang thyc trang
57 triéu tré em khong duoc tiép can gido duc khong chi 1a diéu dang lo
ngai, ma 1a mot cude khing hoang buc thiét can duoc giai quyét.



KK *

Trong nd lyc tim hicu lam the nao ching t6i c6 thé khuech dai anh
huong cia minh, toi quyét dinh ng01 xuong thao luan voi nhu:ng nguoi
am hiéu linh vuc gi4do duc toan ciu nhat ma toi blet Cu moi tuan, chiing
t6i lai mo duwoc mot ngdi truong mai, va dan tién vé moe 100 truong.
Phan tich cua ching t6i cho thay, bang dix liéu chinh thire, 85% gido
vién trong cic cong dong co6 truong PoP thay nhitng tién bo trong ty 1¢
biét doc biét viét, va 88% thay nhirng cai thién ¢ moén toan. Hoc sinh &
céc truong PoP dat diém thi cao gip hon ba lan hoc sinh ¢ céc truong
lan cén khong phai do PoP xay dyng. Nhung thé liéu da du? Chting toi
c6 nén tiép tuc huy dong cac cong dong cung gop tay xay dung truong,
hay ching t6i can mo rong cic chuong trinh cét 16i cia minh hon nira?
T6i nhén ra rang vi t6i chi mai 1am viée trong linh vye ndy vai nim, nén
ngudi khac han sé ¢ vién dan bac dé giai quyét cuéc khing hoang giso
duc toan cau. Néu tdi c6 thé tim ra diéu c6 kha ning cai thién dang ké
nhat cudc song cua tré em ngheéo, cé 1& PoP c¢é thé khuyén khich moi
nguoi tap trung lai quanh giai phap duy nhat dé. Tuy nhién, ¢ mdi cudc
tro chuyén, toi lai nghe duge mot v kién khac nhau.

Diéu ma rét cudc t6i cling nhan ra do6 1a gido duc rat phue tap. Ta
khong thé dua gido duc vao mot ngudi nhu cch ta tiém vac-xin. Ta
khong thé 4p nd 1én moi ngudi. Ho phai ty minh tiép can va nd luc dat
duoc n6. Mot van @& phan manh nhu vay doi héi mét bo cac giai phap
phan manh.

Moi dira tré can mot vai yéu t6 chu chot dé c6 dwge mot hoc van chat
luong. Yéu t6 quan trong nhét trong s6 nay 12 mét noi an toan dé hoc,
mot hé théng hd tro gom cac glao vién dugc dao tao bai ban, nhiing bac
cha me chju dau tu, va kha ning tiép tuc theo hoc sau mdi ndm khi chi
phi hoc tap ting. Ching t6i mudn 1am hét strc minh dé bién nhing diéu
nay thanh hién thyc cho cc cong d@ong trén khap thé giéi.

Tuy nhién, ¥ kién ma cudi ciing d3 tao nén hang loat cic hanh dong
tuong lai cua ching t6i khong phai 1a ¥ kién coa t6i, ma 13 ¥ kién coa cac
nhAn vién caa ching t6i ¢ dia phuong. Tiéng ndi cua t6i 6 thé xac lap
tam nhin ban dau cho ca d6i, nhung ho méi 12 nhirmg nguoi hiang ngay
ném trai truc tiép tic dong cua cong viéc ma chiing t6i 1am, va ho da 1én
tiéng thang than va tu tin khi quyét dinh chtng t6i can 1am nhiing gi
trong cac chuong trinh tuong lai. Dya trén nhimg khuyén nghi cua ho,
ching t6i quyét dinh can tién xa hon nita, vuot ra khoi cong tac xay
dung truong hoc thong thuong, chuyén sang linh vue ddo tao gido vién
va cap hoc bong cho hoc sinh.

Khi chting t6i phat trién cac chuong trinh nay, t6i luon tu hoi, lidu



mot ngdy nao doé chiing toi c6 thé dat dén cip d6 anh huong ma chiing
t6i da hinh dung? Thé nhung viéc x4c dinh twong lai cia t6 chuc khong
con 1a phan viée cia t6i nira. N6 thudc vé nhan vién va nhiing nguoi ung
ho chting t6i. Chinh sy tién bo cia nhirng nguoi nhu Carlo sé dan huéng
cho chién dich 16n tiép theo cua PoP. Chinh cAu chuyén day cam hung
vé mot ngudi nhu Kennedy sé thu hat nhirmg ngudi tng ho tiép theo cua
chung t6i. Va gio khong chi c6 sinh nhat cua t6i mai gitp ching t6i gay
quy, chinh sinh nhéit cua hang ngan nguoi nhu Sophia va Scott da duoc
str dung dé mang moén qua gido duc dén cho nhimg ngudi khac.



chting t6i nhan ra ngdi truong cot mébe nay sé duge mod ¢ Ghana,

t6i da 1én ké hoach tham du buéi 1&. P 15 thang t6i khong dén
do, va toi hao hirc @én muc khong thé chop mit trén sudt chuyén bay
qua dém cua hang Delta tir JFK dén Accra. Khi t6i xuéng may bay,
Freeman, giam doc qudc gia cua chiing t6i ¢ day, trao cho t6i mot cai
6m noéng am ¢ khu vue lay hanh Iy.

D én dau nadm 2013, PoP da dan tién dén c6t mébc 100 truong. Khi

“Chao mung anh, Adam!” anh hét 1én. “Chting ta s& c6 mot tuan ban
ron day, anh ban a!”

Ngay khi budc ra ngoai, t6i da dugc tam trong cai néng ham hap,
trai nguoc hoan toan véi cai lanh gia coa tiét troi thang Giéng & New
York. Nhitng nguoi phy nir d6i nhitng gié soda va keo trén dau cac san
vat dia phuong cho nhimng chiéc xe buyt tai cht dén giao thong. Nhac
phat ra am 1 tir nhﬁ:ng chiéc xe chay ngang qua khi cac chang trai tré
vung tay ra ngoai cua, vay tréu nhu:ng c0 gai dang cuoi khic khich - rd
la nhirng cau choai choal & dau cling giéng nhau.

Khi chting t6i dén khach san nhoé ma t6i sé ¢ tai Accra, Freeman
khuyén t6i nén chop mat mot chit boi nhitng ngay sip toi sé rat dai va
mét moéi. Chiing t6i s& phai di thdm nhiéu lang, danh gi4 nhiéu cong
dong cling nhu ¢6 nhiéu cudc trao ddi voi chinh quyén dia phuong.

Trong nd luc chia sé cho moi nguoi biét vé cong viée tai chd cua
ching t6i, toi quyét dinh hang dém sé& ding 1én YouTube mot doan
video dai mot phut ve 24 gio truée d6. Bt chap 1oi khuyén cia
Freeman, t6i da thuc dén ba gio sang dé lam thong diép video dau tién.
M6t minh trong phong, ngodi trén chiée glu’orng cimg nhu bao chiéce
givong ma toéi da dan quen tir nhimg ngay di du lich bui, t6i nghe duoc
nhing cudc tro chuyén khe khé ¢ hanh lang. Mot nhom luu hoc sinh My
dang ban luan vé ké hoach cua ho cho hoc ky t6i ¢ Acera. Ho néi vé
nhitng cap nhat méi nhat caa ban bé trén Facebook, nhitng dién vién



hai ho theo doi trén Twitter, va cudc néi chuyén qua Skype voi bé me.
Ho khong biét vai thang téi sé thé ndo, nhung ho muén trai nghiém moi
thtr. Ho muén séng hét minh. Ho ¢6 vé giong nhiing nguoi thyc hién
Nhimng Y Tuéng Khong Tuéng.

Trong khi d6 ¢ nha, tai van phong PoP, cac nhan vién vira hung khei
vira lo lang khi chting t6i tién dan dén buoi khanh thanh ng01 truong
thtr 100 — m§t muc ti€u ma ching toi da dat ra gan hai nim truge. Tat
ca moi ngudi & PoP déu cam thay vo ciing ty hao vi nhiing gi ching toi
da lam duoc trong hon bén ndm ngin ngui qua. Chiing t6i da vuot moi
ky vong ma nguoi khac dat trude minh, va — vugt qua ca nhirng tham
vong cua chinh chiing t6i. Nhung néu viéc dat dugc phong d6 dinh cao
da kho, viéc duy tri phong do d6 con kho hon. T6i can x4c dinh cach
thtre duy tri @ phat trién nay. T6i c6 thé dua ra nhimg muc tiéu tio bao
moi ndo dé vira dam bao tao duge dong luc cho nhan vién va nguoi ung
ho, vira dam bao d6 1a muc tiéu cé thé dat dugc?

Phai mat hon bén nim chiing t6i maéi c¢6 thé khoi cong xay dung ngoi
treong thir 100. Tuy nhién, nhu nhu:ng gl tol biét dugc qua tat ca cac
khoa hoc kinh doanh va c4c dy 4n tu van, su phat trién cua t6 chic hiém
khi chay thang theo duong tuyén tinh. Gia téc ting truong, khi duoc thé
hién trén cic bang biéu, thuong di theo hinh chit S hoic J boi sy ting
truong cé thé ting theo cip sé nhan. Toi khong thé nhin vao téc d6 cua
qué khir dé x4c dinh tuong lai. Ching t6i phai ting cuong quy mé va
dau tu sdu hon vao cac cong dong hién tai dé tao ra nhimg trung tim
xuét sic that su.

Tbi biét minh can sy tro gitp trong giai doan tiép theo nay, vi vay toi
da nho dén céc chuyén gia. Bridgespan Group, mét hang tu van phi loi
nhuén do cac hoi vién cua Bain lap ra, da chon chtiing t6i tham gia vao
mot chuong trinh dic biét duoc thiét ké dé dua cic t6 chire xuat sic 1én
cip do tiép theo. Tro lai Bain theo diéu kién riéng cua toi tai thoi diém
nay caa cudc hanh trinh 13 diéu gi do6 that thi vi. N6 nhic t6i nhé lai
nhimg buéc di 3 din t6i dén day va mdi bude di d6 — di khong phai
ltc ndo t6i cling nhan ra — déu c6 ¥ nghia va can thiét dén thé nao.

Sau nhiéu thang tién hanh cac cudc trao doi chién lugc vai
Bridgespan, chl’mg t6i da phat trién dugc mot bo cac muc tiéu mdi, lém,
nhung chic chin c6 thé thyc hién duge. Ching toi quyet dinh tap trung
vao viéc mo rong cong tac xay du’ng truong truyen thong, dong thoi
phat trién cac chuong trinh méi, dao tao gido vién va cung cap hoc béng
cho hoc sinh. Chiing t6i nhan ra rang tré em khong chi can mot noi an
toan dé hoc, cic em con cin ca nhirng gido vién c6 trinh d6 va cac yéu tb
hé trg nhu dong phuc, sach gido khoa va phuong tién di lai. Ching t6i



dat ra muyc tiéu dén cudi nim 2015 sé xay dung ngdi truong tha 500,
dao tao 1.000 gido vién, va cung cap 10.000 hoc béng cho hoc sinh. bé
dat duoc nhu:ng cot moc nay, chung toi s& can khoi cong 100 tru:ong nira
trong riéng nim 2013. Piéu ma trude day chiing t6i can bén nam dé
thyc hién, thi gio @y ching t6i hy vong c6 thé hoan thanh chi trong
mot nam.

T6i cong bé muc tiéu mai ndy cho toan doi mot tuan trude khi di
Ghana, va du mét phan chuyén di cua toi dén viing dat nay 1a @é dy 18
khanh thanh, song phan 16n lai duoc sir dung mét cach chién luge cho
vigc phat dong giai doan tiép theo cua ching ti. Sau cudc hop dau tién
vél mot to chuc dong dang ¢ Accra, chung toi da danh ba ngay tlep theo
rong rudi trén nhu:ng con duong bui mu, dén thdm cic ngdi lang can
treong hoc méi ¢ Volta, khu vuce dat tru s6 van phong cia PoP Ghana.

Cai nghéo bua vay noi day. Cac gia dinh séng trong nhirng ngbi nha
tranh vach dat, nhimg chiéc 14n dung tam lop mai t6n hay nhiing ngoi
nha trat tho xi mang. Dién va nude sinh hoat 1a thir xa xi. Nhitng dtra tré
trong nhiing bé quan 4o rach buom vo van dimg xung quanh, nhin
chdng t6i véi 4anh mat hiéu ky. O mot 1ang kia, chting t6i chung kién
hang trim em ngdi hoc bai duéi nhirmng ciy xoai 16n. Cac em khéng c6
nhirng 16p hoc ra hon, chi 1a vai cai ban duogc xép lai gan nhau trude mot
chiéc bang phan d6ng dinh vao than ciy. Khi mét gido vién néi véi toi
ong day nhirng dwra tré 16n hon mon cong nghé thong tin, t6i hoi lam
sao ong cb thé day cht. Ong giai thich cic em chua bao gio nhin thiy
may tinh. Thay vao do, dng vé ban phim bang phan va cho cic em tap
g6 chir 1én bang. “Thé khi troi qua néng, qua bui, hay mua thi sao?” toi
hoi. Ong nhin t6i bang quo rdi dap, “Thi tuan d6 ching t6i nghi hoc.”

Khi chiing t6i ra vé, Freeman v vai toi noi: “Trong vong bon thang
ntra chung ta s€ xay mét ngoi truong mai ¢ day. Pau nam hoc téi, bon
tré sé c6 16p hoc that sy dau tién cia minh. D6 s€ 1a mot ngay rat vui.”

Chting t6i da t6 chire nhitng cudc gap mat véi cac truong thon,
truong 130, hiéu truong, gido vién va cha me hoc sinh, va mdi cong déng
déu hét long vi sy hoc ciia con em ho. Nhung qu4 trinh danh gi4 cua
ching toi doi hoi phai tién hanh vai cudc hop trude khi mét dy 4n c6 thé
thyc thi, va ching t6i can thu thap thém thong tin vé mot vai noi ching
t6i da dén thim dé xac dinh cong dong nao phit hop nhét cho viée xay
truong.

Dé hiéu rd hon, chiing t6i da dén thim So Gido duc ving Volta.
Freeman da sap xép dé toi c6 thé gip giam ddc So cling cac can bo chu
chét va dau méi lién hé tryc tiép cua ching t6i ¢ ddy — mot nhan vién
tré, nhiét huyét c6 cai tén khéo sao lai rat hop 1a Bright Dey. Sau vai



pht 14i xe vé huéng Ho, chiéc SUV cfi mém cua ching t6i dung lai bén
duong va canh ctra mo tung.

“Chao mung anh dén Ghana,” Bright néi, nhay vao xe cua ching toi.
“Chuang t6i rat vui khi anh tham gia cung ching t6i, Adam. Tbi da nghe
rat nhiéu diéu tuyét voi vé cAu chuyén cua anh véi nhitng chiée bt chi.
Ching t6i cling @ong ¥ rang ching ta nén tao ra mot thé giéi ma dua tre
nao cting dugc hoc hanh, dac biét 1a tré em ngheo. Nhung ching ta phai
lam viéc nay cung nhau. bung, cuing nhau.”

Piing, cung nhau, t6i da lip lai cAu noéi ay trong dau khi chdng téi
14i xe. Khi chiing t6i dén S¢ Gi4o duc, Bright dua ching t6i vao mot
phong cho nho, 4nh sang 16 mo, rdi sau dé6 moi chiing t6i nghe mot bai
thuyét trinh vé hé thdng gido duc viing Volta. Sau mot loat nhirng 1oi
gidi thiéu theo thong 1€, Bright trinh bay mot bai PowerPoint dai cho
thay nhitng nhu ciu 16n nhat cia viing bang cac d6 thi, bang biéu, va
con sb thong ké. Co so ha tang tiéu hoc, ddo tao gido vién va tuyén sinh
trung hoc 1a nhimg diém dugc nhan manh. Ving nay va dsi ngii & day
ro rang 1a miéng ghép hoan hao, cuc ky phtt hop véi cac ké hoach mo
rong cua ching t6i & khu vuye. Gidam dbc S sau d6 bay to mong muén
duogc hop tic véi cac t6 chire dbi tac nhu PoP. Cudc hop két thic véi
nhitng c4i bat tay am 4p giita moi ngudi va 101 hira s& gap nhau lan nia.
T6i thAm mong tit ca cac cudc hop cua minh déu sé thé nay. Thuong thi
t6i khong c6 mit trong nhimg budi hop tai dia phuong bai phan 16n
trach nhiém cua toi la 6 New York.

O giai doan dau mai thanh 1ap cong ty, nguoi sang 1ap thuong 1a
nguoi tao ra san pham hodc cung cip dich vu. Mot anh cha chudi cira
hang pizza 16n c6 thé @3 bat dau tir viée tu 1am va ty giao banh pizza.
Mot chi quan Iy mot dong san pham thoi trang 16m c6 thé da bat dau
bang viéc phéc thao mau thiét ké, cit vai va ban nhimg mau dau tién tai
chinh can ho cua minh.

Trong cong viéc c6 mot thyc té vui ma budn d6 1a khi moi thir phat
trién, nha sang lap s& thay minh cang ngay cang roi xa hoat dong tao ra
san pham Gié tri 16n nhat ma ho c6 thé mang lai nim ¢ noi khéc,
thuong 1a véi tu cach nguoi dai dién cho thuong hiéu. Trong nhu:ng nam
dau tién cua PoP, t6i 12 nguoi duy nhat Iin 16n ¢ dia phuong, danh gan
nhu ca ndm 1am viéc truc tiép véi cac trudng thon, gido vién va So gido
duc. Khi ching t6i mé rong, cong viéc dé da tro thanh trach nhiém cua
cac can bo tai dia phuong.

T6i biét chuyén nay sé xay ra. Trén thyc té, ti tu hao khi cic nhan
vién PoP ¢ dia phuong gio ddy da dam nhan nhiéu trach nhiém hon.
Hiém c6 diéu gi mang lai cho t6i nhiéu cam himg hon viée chung kién



mot nhan vién ting 1on 1én trong mot tap léu tre khong c6 nudce hay
dién sinh hoat gio c6 thé sap xép cac hinh anh ki thuat sé vao céc bai
thuyét trinh PowerPoint, dong thoi tai c4c tai liéu Excel 1én Dropbox
cho d6i ngii trén khap thé gisi tiép can. Nhung t6i van nhé nhimng
khoanh khic di thye dia, chia s¢ nhirmg cau chuyén va nhirng tiéng cuoi
v6i nguoi dan ¢ khap cac nén vin hoa. Va trong sau tham t6i phan nao
lo ling khong biét liéu nhimg nguoi khac ¢6 cam nhan vé cong viée cua
chung t6i manh liét nhu to6i.

Sang hom sau, khi chiing t6i dén ngoi lang Goviefe Todzi nam chon
von trén dinh dbi, ban ghé, 1éu bat da duoc bd tri xung quanh sin
truong dé tranh nang néng cho céc gia lang. Ngoi sau t6i 1a George,
nguoi Ghana, sinh vién Pai hoc Ashesi, t6i da gap cau khi téi giang cho
khoa SAS, trén mot chiée xe buyt dong chat nhirng ban cing 16p nguoi
Ghana cia ciu, nhirng nguoi da thanh 1ap mot nhém PoP tai dai hoc
Ashesi. Ho d3 t6 chure cac budi nhac hoi va ban 4o so mi dé gy quy xay
ngoi truong nay. Toi khong thé khong cam thiy cam hung trao dang
trude nhitng cam két cua ho.

Buoi 1 bat dau véi man didu hanh cia cic hoc sinh vao san truong,
cac em hat nhimg bai hat truyén théng va nhay mtia theo nhip tréng
djembe. Hai cu ba ciing dung day ra san nhay cing cic em, khién tat ca
nhimg nguoi tham dy nhé rang day cling 12 nhu mot bira tiéc gia dinh —
va diu xuong c6 gion thi cic cy van c6 thé nhay boogie. Khi nhac két
thic, pho truong thon xudng tén tung vi khach quy. Mot can bo huyén
n6i vé hanh trinh riéng cia minh, nhan manh tim quan trong cua hoc
hanh d6i voi cude doi minh, va két luan bang mot cau trich dan ma toi
rat yéu thich: “Néu nghi gi4do duc 13 dat tién, cic ban hay thir phét 1o nd
ma xem.”

Sau bai phéat biéu, t6i gitip bon tré mang nhimg chiéc ghé gb vao
truong dé sap xép 1op hoc. Roi sau @6 c6 tiéng nhac hip-hop dia phuong
xap xinh vang 1én trén loa. T6i khong biét no phat ra tir ddu, nhung c6
vé nhu 1a tir phia bén kia truong.

Tbi ngdi xudng ciing cic truong thon dy mot bira red-red ngon lanh,
day 12 mot mén &n pho bién cua nguoi Ghana, véi dau ham véi chubi
chién. Céc 6ng, cac ba vira ké chuyén cuoi vira nhdm nhap nhimg chai
Coca-Cola va Fanta, nhung cang c6 tap trung vao cic cudc tro chuyén
trude mat, tAm tri t6i cing dat vé phia tiéng nhac phéat ra tir san truong.
Phan ma t6i thich nhat trong 18 khanh thanh truong ¢ nhimg nuéc ma
ching t6i hd tro luon 1a phan nhay mda. “T6i sé quay lai ngay,” t6i noi
khé va lach ra khoi ban.

Khi t6i dén goc san, t6i nhin thiy mot canh tuong khong thé tin noi.



Hon mot trim em, tudi tir 5 dén 10, dang hao himg nhay khip san
truong, cdc em dam dia mo hoi, thim qua ca bo dong phuc mau cam
sang mau, khién bui sin truong bay mi mit. CiAc em nhin thay t6i, nam
tay, kéo toi vao giira vong tron, ho reo co vii. Khong c¢6 nguoi 16n nao ¢
do, va khong c6 nhitng d6i mat nhin cham cham soi xét xung quanh
chting t6i, t6i da nhay sung hon bao gio hét trong suét 20 phit sau db.
Mot em hoc sinh day toi mot dong tac, toi lap di lap lai dong tac d6 trude
nhing tiéng cudi gion tan cua bon tré, va sau dé toi day lai cau mot dicu
khac. Kiéu ga vd canh funky chicken, tootsie roll, disco fever — tat ca
nhitng diéu ma t6i ra strc mai gifia trong cin phong ngu subt thoi tho au
déu duoc gio ra ¢ Ghana. Téi di chuyén va ca san truong bat chude 16i di
chuyén cua t6i. CAi ndéng giira trua khién chiing t6i dam dia mo héi
nhung ai cling cuoi tha ga. Khi byi tung mu san, chdng t6i chuyén sang
mot diéu don gian.

Khi nhay voi 1ii tre, t6i nhin quanh va nhan ra rang nhiing gi ton tai
quanh ta 1a bang chtng cho thiy nhirng gi ton tai trong ta. C6 mot thi
ning luong nén tang thoi thiic ching ta budce di, lic minh, va chuyén
doi. Va mot khi duogc kich 16n, noé sé tao ra cam gide nhu né ¢6 mot doi
song riéng. T6i van nhé buéi 18 khanh thanh ngdi truong dau tién c6 ¥
nghia dic biét nhu thé ndo véi minh, mét mén qua danh ting Ma, va toi
nhan ra bat ctr ai trong 99 ngudi con lai cling cam thay ¥ nghia dac biét
nhu thé. N6 cfing c6 ¥ nghia nhu thé véi nhirng nha tai trg da mua xi
ming, nhitng phy huynh da dat vién gach, nhiing da tré gio da biét doc
chir cai dau tién tir cudn sach dau tién cia minh.

T6i nghi dén Ma, Joel Puac va Lanoy, ty hdo cAm trén tay cudn so
C4 map cua chi. Nhung t6i cling sdn sang budc tiép tir nhiing cau chuyén
cli, nhirng ngoi truong cii va ca nhirng thanh qua cti. Gio day t6i nhin
toan bo nhu mot sy tiép dién. Lic nay day, toi nghi vé hang ngan hoc
sinh ¢ cac ngodi truong do PoP xay dyng. T6i muong tugng mot tram
ngoi truong tiép theo cia ching t6i va mot trim ngdi truong hoc tiép
sau d9, cling nhu nhimg tic dong ma ching tao ra trén khap thé giéi.

Ellen Johnson Sirleaf, nguoi phu nir dau tién dugc bau 1am nguyén
tht mot nude chau Phi, cho biét, “Néu uéc mo cua ban chua khién ban
phai so, ching han 14 chua du lén.” Ching t6i da dat duoc mot muc tiéu
tuong nhu khong tuong moét lan, gio 1 lic mao rong cong viée cua ching
t6i hon nita. Pong co dich thue khéng nam ¢ viée dat duoc mot muc
tiéu, ma nam ¢ viéc dén duoc noi ma tir 6 ta c6 thé ty tin va tao bao
tién dén vach dich ¢ dang xa thém mot lan nira. D6 1a khong gian giira
cai biét va cai khong biét, noi ta c6 thé phac thio ra mot tam nhin ma ta
hy vong sé& tao ra cho tuong lai, va sau d6 deo duéi n6 bang long nhiét



thanh khong ngung nghi. Du toi khong biét chiing t6i s& tim duong di
trong moi nga ré sap téi nhu thé nao, nhung toi biét chiing t61 da c6
trong tay 16 trinh dé dat duoc nhitng uéc vong 16n nhat cia minh.

Bing cach trao cho nhitng con nguoi ¢ moi ltra tuéi va nén tang mot
t6 chitc ma qua do6 ho c6 thé dé lai dau an riéng, nhirng c4 nhin ma t6i
chua biét dén s& dua timg ngdi truong mai tro thanh hién thue, bién cau
chuyén cua chang t6i tré thanh cau chuyén ciaa ho. Thong qua PoP, ho
s& thay ddi cudc song cua nhitng nguoi khac twong ty nhu cach ma
Chelsea Canada, Rich Lent hay Kennedy Donnelly da lam. Ho sé tro
thanh Brad Haugen hoic Hope Taitz hoic Ray Chambers trong nhirng
cau chuyén tiép theo caa PoP. Ho s& tr¢ thanh ngudi gc cong thir ning
luong dé lay lan da day t6 chue tién vé trude ngay tir khi bat dau.

Mién 1a & dau con c6 mot dira tré dung chia tay chang xin gi khac
ngoai mot cay bt chi, st ménh cua ching t6i s& van con tiép tuc.



Loi két.
Hay bién cudc doi ban thanh mot
cau chuyén dang keé

truong hoc, mang lai hon 15 triéu gid hoc, va cr sau méi 90 gio,

lai mé thém duoc mét ngbi truong mai. Nhung ching toi khong
chi x4y nén bon bire tuong roi rat di; chting t6i cam két hé tro 1au dai va
dam bao tinh bén vimg cho mdi dy 4n ma chdng t6i thuc hién. Phuong
phap dam bao giao duc toan dién cta chiing t6i da nhan duoc su cong
nhan cua Dién dan Kinh té Thé gigi, Quy Sang kién Toan cau Clinton,
va gan day nhat ching t6i da dugc trao ting Giai thuong T chire Gido
duc ctia nim tai mot hoi nghi do Lién Hop Quée t6 chie. Sap toi, ching
toi sé& tiép tuc ap dung mot loat cac sang kién thir nghiém céng nghé va
phuong phap giang day mdi, ma chiing t6i tin rang s& thuc sy thay doi
cudc choi.

Khi cudn sach nay ra mat ban doc, PoP da xay dung dugc hon 200

Ban c6 thé cin nhac hd tro cong viée cia chiing t6i thong qua céc
hinh thire trao ting hoc bong, dio tao gido vién hoic xay dung cac
truong PoP tiép theo tai trang web www.PencilsofPromise.org. Chi can
25 d6-la dé gido duc mot dua tre, 500 do-la dé dao tao gido vién va
10.000 do6-la dé xay dung mot 16p hoc. Hon 30.000 nguoi da tao ra céc
chién dich gay quy doc d4o cho cong tic gido duc tré em trén trang web
cia ching ti. C6 18 ngdy sinh nhat sap t6i ciia ban sé& 12 buéi gy quy ké
tiép.

Lanoy hién 12 giam ddc qudc gia cia PoP tai Lao, chi quan Iy hon 30
nhan vién dia phuong. Sau gan bén nim ¢ Lao, Leslie chuyén dén New
York, quan Iy c4c chuong trinh quéc té cia PoP trén toan cau. Brad
duoc bau 1am Tong giam dbc cia chling t6i, va Nick Onken tiép tuc di
dén timg qudc gia ma chiing t6i hoat dong dé chup nhiing birc anh cho
t6 chire. Pa nhiéu nim ké tir khi Joel Puac dua t6i vé nha 6ng, cudi cliing
t6i da co thé tro lai tim ong va ké cho 6ng nghe tit ca nhimg gi da xay ra
nho long hiéu khach ban dau cua 6ng. Khi t6i tim thay dng trén nti va
ké cho 6ng nghe vé nhitng gi PoP 1am duoc, 6ng da tro vao nha trong
gidy 1at. Khi tro ra, 6ng cuoi that tuoi, trén tay 1a chinh chiéc dai
cassette ma t6i da ghi Am giong noéi cia minh nhiéu ndm truge. Nhing
chiéc bang cassette chiing t6i ghi da ta, nhung 6ng cho biét con chiu



ong gio noi tiéng Anh rat tot.

PoP gio hién c6 hon 60 nhén vién & cic nuéce chiing t6i hd tro, hon
90% trong s6 d6 12 ngudi ban dia. Ho nd luc gin giir co hoi hoc tap cho
nhing dira tré nhu Nith va Nuth, hai ¢6 bé gio da 1a nhirng ngoi sao
sang ¢ 16p Ba. Hién modi ngdy c6 hon 1.500 em nhé theo hoc o céc
truong PoP. Day khong con 1a cau chuyén cia riéng toi nira. N6 da la
cau chuyén cua cac em.

Khi t6i nghi vé khoi dau cia tat ca nhimg chuyén nay, c6 mét diéu
noéi 1én cuc ky 1o rang Ngay tu dau toi da la ké song 1y tuong dén vo
vong. To6i dung tir vo vong, boi niém tin cua t6i vao PoP ludn tranh hai
chir hy vong. T6i khong bao gio nghi, t6i hy vong viéc nay sé thanh
cong. Toi biét n6 sé thanh céng. Tir khoanh khic luéng dién dau tién
chay trong nguoi tai budi hoa nhac & Dan nhac Giao huéng New York,
toi chua ting mot 1an ngo vuce lidu t6 chte c6 thanh cong khong. o 1a
boi n6 da vuot ra khoi niém dam mé don thuan va giéng mot muc dich
hon. Ta s& tim ra muc dich khi thoi suy nghi vé cach sinh ton trén thé
gigi va bat dau cb ging di tim 1y do tai sao ta lai ¢ day. Mot khi ta giai
quyét dugc cau hoi do, tit ca moi thir khac sé dau vao dé.

T6i chi mai 24 tudi khi lap tai khoan ngan hang véi 25 do-la tién giri
dau tién. Nhiéu nguoi coi tudi tré 1a mot diém yéu, nhung thyce ra né lai
142 mot diém manh khong ngo. Yéu t6 manh mé nhat va duy nhat cua
tudi tré 1a ta khong co6 kinh nghiém song dé can nhic phai lam thé nay
hay thé kia. Di moi nguoi thuong t6 dam gia tri caa sy khon ngoan,
song sy khon ngoan s& nhic ta rang dé dat dugc mot sé diéu cu thé rat
khé khin, néu khong muén noéi 1a khong tuong. Nhitng nguoi tré tudi
khong phai mang ganh nang d6. Ho qua ngay tho dé nhan ra thi gi 1a
khong thé dat duoc, va an trong thyc té do6 13 tinh than sin sang tha
nghiém.

Martin Luther King Jr. chi méi 26 tudi khi 6ng dan dat Montgomery
Bus Boycott. Steve Jobs da sang lap Apple nim 21 tudi, Bill Gates
thanh 1ap Microsoft ¢ tudi 20 va Mark Zuckerberg khai sinh ra
Facebook khi chi méi 19. Tiéng néi ndi bat nhat trong linh vuc gido duc
toan cau 1a Malala Yousafzai, 16 tudi, nguoi da sdng s6t mot cach than
ky khi bi ban vao dau trén duong dén truong, va 1a ngudi van dung mdi
ngdy nhu mot tiéng néi manh mé ang ho thay doi trudce sy 4p birc cia
Taliban. Véi bat ky nguoi tré tudi ndo doc cudn sach nay, thong diép cua
t6i rat ro rang. Pung bao gio dé bét ctr ai néi v6i ban rang glac mo cua
ban 1a khong tuéng. Bat ké ching lon nho thé nao, ban van c6 thé bién
chung thanh sy that.

V6i nhirng ai dang trai qua moét giai doan khong c6 phit nao dugc



ngoi nghi, dang tim c4ch dé thay doi, nhung khong biét 1am thé nao,
hay bat dau véi moét muc tiéu tham vong nhung c6 thé dat dugc. T6i dat
ra muc tiéu xay dung ding mot ngdi truong. Chi sau khi nhéan ra ring
viéc d6 1a c6 thé va no co thé tao ra su khac biét 16n dén thé nao trong
cudc séng cua nguoi khac, toi méi tap trung vao viée khuyén khich moi
nguoi trai nghiém diéu tuong tu. Chia khéa ¢ day 1a suy nghi 16n, roi sau
do di timg budce nho, dan da, mdi ngdy mot chut.

Hay bat dau bang cach thay doi chu dé ‘trong cudc tro chuyen hang
ngay cua ban tir cudc song ma ban dang song dén cuoe song ma ban
mong muén tao ra. Khi néi bang ngdn ngir cia ngudi ma ban muén tro
thanh, ban s& som thdy minh dam trong nhiing cudc néi chuyén khién
ban cam thiy dang séng nhat. Ban s& cam nhan dugc ning luong ma ban
toa ra dang thu htt nhitg nguén ning luong tuong ty tir nhimg nguoi
khac. Céc cudc tro chuyén cua ban s& dan dén cac co hoi, va tir day
chting sé& tro thanh hanh dong, roi két qua cho nhiing diéu tét dep s&
duoc tao ra.

Nhung ban khong thé tiép tuc néi, “Ngay mai toi s& bat dau.” Thé
gigi c6 qua nhiéu van dé, va ban qua thong minh, day ning luc, khong
thé gép mot tay tham gia giai quyét ching. Thoi diém dé ban hanh dong
chinh la lic nay.

Trudce day t6i thuong giri di nhirng email dai cap nhat tin tie cho gia
dinh t0i va ban be khi di du lich bui, va moi ngudi luon noi, “Adam nén
xuét ban cai gi d6 di.” T6i danh gia cao nhimg phan hoi do, nhung t6i
khong nghi rang nhimg cau chuyén trén hanh trinh du hch bui c6 thé
1am nén ca mot cudn sach trir phi mot t6 chire ¢ tim anh hu:ong ra doi
nho nhing gi t6i hoc duoc trén con du’orng do6. Nhung nhimng ¥ kién do6
khién t6i phai suy nghi. La con ngu:cn chung tala nhu:ng nguoi ké
chuyén tu nhién. Chung ta dan dét cAc cAu chuyén vao gan nhu moi m01
quan h¢, ching ta xay dung va coi trong ching. T6i nhén ra rang toi cin
phai song mot cudc song phan anh nhimg chu dé cua cau chuyén ma
mot ngdy nao d6 t6i mudn ké, va khi téi roi con duong dd, dé sé 1a lac
tao ra thay doi. Bat ké ban bao nhiéu tudi va c6 dia vi thé ndo, néu ban
khong hai long véi con duong ban dang di, 6 1a ltic ban nén viét lai
tuong lai cua minh. Cudc sdng cia ban nén 1a mot cau chuyén ma ban
h4o hirc muén ké lai cho nhiing nguoi khac.

Nhirng nam ta4i sé€ 1a mdt chwong méi trong cude doi t6i, khi ma viéce
toi lam khong chi 1a xay dung truong hoc, ma con 1a xay dung mot gia
dinh. T6i chic chin sé& day cho cAc con t6i gia tri cua tir ma me t6i yéu
thich, s chinh truc, ban chét trong b Quy tic cia Cha, va mdi cAu noi
duogc dung dé 1am tit ddu chuong cho cudn sach nay. T6i sé ndi véi cac



con rang con duodng tryc tiép nhat di t6i hanh phtic 1a qua viéc tao ra
niém vui cho nguoi khac, va chim chi khong théi sé khong tao ra duoc
su thay doi d6. N6 doi hoi stre manh cua tri tuong tuong. N6 dwa vao kha
néng mdi chiing ta c6 thé tam gac bo niém tin vao nhimg han ché cua
ngay hom nay de khuyen khich nhing gi kha thé cua ngay mai. Trén tat
ci, mdi sang toi sé nhic cac con rang chung ta duoc quyen chon mang
lai sy tich cyc hay ti€u cyc cho thé gidi, va rang trong mdi mot con
nguoi, van c¢6 mot cAu chuyén phi thuong cho ching ta hé mo.



7. Khach hang vi cong dong (pro bono client): Hoat dong vi cong dong (pro
bono) la mot chinh sach dwoc nhiéu tap doan 16n ap dung, theo dé cac tap
doan nay sé cung cap dich vu chuyén nghiép ctia minh mot cach tw nguyén va
mién phi, hoac véi mic phi thap nhw dich vu céng ich, cho cac ca nhan, t6
chie phi 1gi nhuan, phi chinh phu.

8. Scott Neeson tirng 1a gidm ddc marketing & Hollywood. Ong da c6 26 ndm
tudi nghé trong linh vie kinh doanh phim, trong d6 c6 ca nhiém ky lam chu
tich hang phim 20th Century Fox International. Nam 2003, tam nhin ctia Scott
hoan toan thay déi khi 6ng nhin ra cac bai chita rac & Steung Meanchey. Ngay
sau do, Scott da quyét dinh tir bo viéc lam ctia minh, ban tat ca tai sdn va danh
tam huyét cling nhw niém dam mé ctia minh vao Quy Nhi dong Campuchia.
Mudi hai nam sau do, cudc hanh trinh cia Scott van lam say mé long nguoi,
truyén cam hitng cho tat cd moi nguwoi trén khap thé gidi.

9. 501 (c) la diéu khoan quy dinh vé cac loai hinh t6 chitc phi lgi nhuan dwoc
mién mot so6 loai thué thu nhap lién bang & My. Céc loai pho bién nhat cia
cac t6 chirc phi lgi nhudn dwgc mién thué thudc thé loai 501 (c) (3), theo do6
mot t0 chite phi 1gi nhuan duwgc mién thué thu nhap lién bang néu né hoat
dong vi nhitng muc dich sau: t thién, ton giao, giao duc, khoa hoc, van hoc,
kiém tra an toan céng cong, boi dudng, thi dau thé thao nghiép du hodc ngan
chan sy tan ac vdi tré em hodc dong vat.

10. Marketing dwva tréen muc dich cao dep (cause marketing hay cause-related
marketing) la mét hinh thitc marketing lién quan dén cac no luyc dwgce thyc
hién phoi hop gitta mot doanh nghiép va mot t6 chite phi 1gi nhuan trén co s@
hai bén cung c6 lgi. Thuat ngit nay doi khi cling dwgc stt dung vdi y nghia
rong hon, bao gom cda nhitng chuwong trinh, hoat dong tw thién hay vi cong
dong khac cua doanh nghiép.

11. TED Talks bao gom nhitng bai dién thuyét dugc ghi hinh lai tai cac sy
kién cua t6 chitc phi lgi nhuan TED hay tai cac sy kién doc 1ap TEDx dién ra
& nhiéu noi trén thé gigi. Cac dién gia ma TED hay TEDx mdi tham gia déu
la nhitng nguwdi di dau trong cac linh vire nganh nghé, cac giao sw, doanh nhan
va nhitng nguwdi da dat dugce thanh cong xuat ching.

12. Facebook Cause: Mot tng dung trén Facebook, cho phép ngudi dung tw td
chitc thanh cac cdng dong hanh dong cho cac van dé, chién dich cu thé.

13. Microsite la mot trang web quy md nho, tap trung truyén dat nhitng thong
tin chi tiét vé sy kién, chwong trinh gidi thiéu sdn pham mdi hoac chuwong
trinh khuyén mai. Microsite thwdng chi ton tai trong khodng thdi gian ngan,
thwong tir mot dén hai thang.

1. Hoc ky trén bién (Semester at sea) la mot chuwong trinh do Pai hoc Virginia
(Hoa Ky) phu trach vé hoc vu. Chwong trinh duwgc to chic trén tau MV
Explorer, moi nam c6 hai hoc ky, moi hoc ky kéo dai ba thang.

2. Battleship la tro choi may tinh thudc thé loai chién lwgc mo phong tau
chién 1ay b6i canh gia twéng dai chién thé gidi do hang NMS Software phat



trién va Hasbro Interactive phat hanh vao nam 1996.

3. Than Shiva: Mot vi than quan trong trong An P9 gido, tham chi mot phai
An B0 gido con coi Ngai 1a Thwong dé t6i cao. Than Shiva dwgc coi 1a dang
siéu viét, bat bién va vo twdng vo hinh. Ngai c6 nhiéu quyén nang, trong do
c6 quyeén nang cai bién va quyén nang huy diét.

4. Ho Atitlan (tiéng Tay Ban Nha la Lago de Atitlan) la m6t hé nwéc 16n tai
cao nguyén Guatemala, dugc cong nhan la ho sau nhat Trung M§. Ngudi ta
wdc tinh ho c6 chiéu sau toi da la 340m, va dén nay day ho van chua dwoc
tham do hét. Xung quanh ho la nhitng nui da dyng ditng va cé ba ngon nui lira
& bo nam cua ho.

5. Elf: BO phim hai c6 chu dé vé Giang sinh véi sy tham gia dién xuat cua
dién vién gao coi Will Ferrell. Bo phim dwgc dich ra tiéng Viét véi cai tén
Chang tién dang yeéu.

6. John William “Will” Ferrell (sinh ngay 16 thang 7 nam 1967 tai California)
la tac gia, dién vién long tiéng, dién vién hai nguwoi My, ong tirng dwoc dé ci
giai Emmy va giai Qua Cau Vang.
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