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LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Cuộc đời và sự  nghiệp v ĩ đụi của Chủ tịch Hồ Chí 
M inh ngày càng được nhiều sách, báo trong nước và 
ngoài nước nêu ỉên, khác nào như ngôi sao sáng 
giữa bầu trời xanh, càng nhìn vào càng lung linh, 
sáng chói.

Cuốn sách này viết về một khía cạnh trong cuộc 
đời của Bác Hồ thông qua một số  mẩu chuyện mà 
đồng chí Nguyễn S in h  Đ ịnh  • cháu gần nhất của 
Bác H ồ  - k ể  lại. Qua đó, chúng ta hiểu thêm về cuộc 
đài Bác, về một vỊ lãnh  tụ vĩ đại của Đảng ta và dân 
tộc ta có một phẩm  chất tuyệt vời L>à một tư  tưởng 
nhất quán trong m ục đích, hướng đi. Suốt đời hy 
sinh quèn m inh cho sự  nghiệp cách mạng, cho sự  
ấm  no, hạnh phúc của nhăn dán.

Đ é tài viết về Bác H ồ ỉà  rất phong phú, đa dạng, 
chủng ta còn có th ể  kha i thác nhiều. Với cuốn sách 
này, tác g iả  đã cô'gắng khai thác ở góc độ những  
người thân, họ hàng của Bác kể  lại. Đây củng là



một đóng góp làm cho tủ sách viết về Bác Hồ thêm  
phong phú.

Do yêu cầu của đông đảo bạn đọc trẻ tuổi trong 
cả nước, Nhà xuất bản Thanh Niên tái bản có bổ 
sung cuốn: Chuyện với người cháu gần  nhất của 
Bác Hậ, X in trăn trọng giới thiệu cùng bạn đọc.
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’rong chúng ta, ai đã một lần được trực tiêp 
nói chuyện với Chủ tịch Hồ Chí Minh, hẳn 
‘đều coi đó là một vinh dự nhất, kỷ niệm sâu 

sắc nhất trong đòi mình. Riêng Nguyễn Sinh Định có 
vinh dự đặc biệt là được nói chuyện với Bác Hồ trong 
quan hệ anh em họ hàng ruột thịt. Bởi lẽ, bố̂  Nguyễn 
Sinh Định là Nguyễn Sinh Mại. Nguyễn Sinh Mại là 
con ỏng Nguyễn Sinh Thuyết“’ - anh ruột của ông 
Nguyễn Sinh sắc, thân sinh Hồ Chí Minh. Do đó, 
Bác Hồ và Nguyễn Sinh Mại có chung ông nội là 
Nguyễn Sinh Nhậm (tức Nguyễn Sinh Vượng) thuộc 
th ế  hệ thứ  mười của họ Nguyễn Sinh. Bởi vậy 
Nguyễn Sinh Định gọi Bác Hồ là chú thúc bá.

Khi Bác Hồ đang trên  đưòng từ  Pari đến nưốc 
Nga - quê hương Cách mạng Tháng Mười, Nguyễn 
Sình Định mỏi lọt lòng mẹ, cất tiếng chào đòi. Hai 
mươi chín năm sau, nhân Đại hội Anh hừng, Chiến 
9Ĩ thi đua toàn quốc lần thứ nhất tổ chức tại chiến 
khu Việt Bắc, thuộc huyện Chiêm Hoá, tỉnh Tuyên 
Quang bây giò, Nguyễn Sinh Định mới có dịp lần 
đầu tiên gặp người chú thân  yêu của mình.

ị1) Cồn cà  tên Jé Nguyễn $inh TrỢ.
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*
* *

Là những ngưòi đồng hương Nam Dàn cùng 
nhiều bạn bè khác đang công tác và về hưu ở Hà 
Nội, mặc dù đã đọc Tắt nhiều sách, báo cho biết về 
quá trình  hoạt động cách mạng của Chủ tịch Hồ 
Chí M inh, những chúng tôi thường vẫn đến nhà 
Nguyễn Sinh Định, nhất là  vào những dịp mừng kỷ 
niệm ngày sinh của Bác, yêu cầu Nguyễn Sinh 
Định kể lại cho bạn bè, con cháu nghe những kỷ 
niệm sâu  sắc, lý thú , bổ ích về vị Cha già kính yêu 
của dân tộc.

Với giọng nói khi to, khi nhỏ, khi sôi nổi, khi 
chậm  rã i th a  th iết, Nguyễn Sinh Định kể:

Một ngày trước khi chính thức khai mạc Đại hội 
Anh hùng, Chiến sĩ th i đua toàn quô’c lần thứ  nhất, 
nhiều đại biểu các ngành và từ  các chiến trường 
Bắc - Trung - Nam về, đang trò  chuyện trước sân 
hội trưòng, th ì Bác Hồ đến. Mục đích của Bác là đến 
hỏi thám  sức khỏe, tình  hình đi đường, nơi ăn nghỉ 
của đại biểu và kiểm tra  sự chuẩn bị cho Đại hội 
đến mức nào rồi. Lúc đó, sau sáu  nám làm công 
nhân  quân giới và cán bộ th i đua của Bộ Lao động, 
tôi được điều đến làm  nhân viên trong bộ phận phục 
vụ Đại hội. Thấy Bác, tôi cũng như bao nhiêu ngưòi 
khác đều chạy ù a  đến bên Ngưòi. Nhưng rồi tôi 
chang biết nói gì, chỉ đứng nhìn. Sau đó tôi phải đi 
lo công việc hậu  cần cho Đại hội. Làm xong một số’ 
việc cần th iế t, tôi tâ't tưỏi chạy trỏ  lại nơi Bác Hổ và 
nhiều  đại biểu đứng chuyện trò lúc chiều, th ì ôi thôi
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chẳng còn thấy  ai nữa. Mọi người đã về nơi nghỉ. 
Bóng núi bắt đầu che sẫm các lốỉ đi ven rừng.

Đêm 30 tháng 4 năm  1952, tói nằm  không ngủ 
được, cứ đắn đo xoay quanh mấy câu hỏi tự  đặt ra: 
Chẳng lẽ mình là ngưòi cháu gần nhất của Bác Hồ 
m à không thưa vói Bác điều gì ư? Gặp Bác th ì chào 
ra sao? Chào chú có hỡp không, trong lúc mọi ngưòi 
đều chào Bác? Bác hỏi thì trả  lồi th ế  nào? Vân vân 
và vân vân...

H ết trăn  trỏ suy nghĩ, tôi lại nhớ đến nhũng cảu 
chuyện do ông bà, cha mẹ tôi thường kể cho con 
cháu nghe về cái chí ham  học của ông Nguyễn Sinh 
Sắc, về thuở niên th iếu  của Bác Hồ gặp lắm gian 
nan  vất vả. Chuyện là ông Nguyễn Sinh Nhậm  có 
bà vỢ mất sớm, đê lại cho chồng một người con trai 
là  Nguyễn Sinh Thuyết. Nuôi con đến tuổi trưởng 
thành và lập gia (ônh riêng cho con, ông Nguyễn 
Sinh Nhậm mới lấy vợ k ế  là bà Hà Thị Hy, con một 
gia đình nông dân ở làng Mậu Tài, xã Chung Cự 
(nay thuộc xã Kim Liên, Nam Đàn, Nghệ An). Đến 
năm  Nhâm T uất (1862), bà Hà Thị Hy sinh con 
trai, đật tên  là Nguyễn Sinh sắc. Nhưng Nguyễn 
Sinh Sắc mới lên ba tuổi đã mồ côi cha, và lên bỗh 
lại mồ côi mẹ. Nguyễn Sinh sắc đành dựa vào sự 
nuôi nấng của gia đình người anh cả là Nguyễn 
Sinh Thuyết. Nhưng gia đình người anh này cũng 
phải lao động v ấ t vả mdi đủ sông. Cho nên lớn lên 
Nguyễn Sinh sắc  phải tham  gia lao động và không 
được học hành như bạn bè cùng lứa tuổi, hằng  ngày 
chúng được ôm sách đến lốp học của thầy  Vương

_____________Chuyện với người cháu gán nhất của Bác Hổ̂
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Thúc M ậu mỏ tạ i làng  Sen. Với lòng k h á t khao học 
tập, mỗi lần  đi qua lớp học này, Nguyễn Sinh Sắc 
thưòng dành thòi gian đứng thập  thò ngoài hè lóp 
nghe thầy Vương Thúc Mậu giảng bài, còn trâu  thì 
được buộc thừng vào gốc tre gần đó chò. Và khi về 
nhà, hay ra  đồng có thì giò rảnh  là Nguyễn Sinh 
Sắc lại h í hoáy tập  viết vào nền đ ấ t hay lá  cây. 
Thấy vậy, bà con trong làng đều khen ngợi.

Một hòm, vào dịp mùa xuân nấm  M ậu Thìn 
(1878), ông giáo Hoàng Đưòng ỏ làng Chùa sang 
thăm  bạn dạy học là thầy  Vương Thúc M ậu ở làng 
Sen. Trên đường đi qua c á n h  đồng thấy  một cậu  bé 
đang say sưa đọc sách trên  lưng trâu , trong lúc đám 
trẻ  quanh đó thì reo hò, chạy nhảy, ô n g  giáo Hoàng 
Đường dừng lại, lân  la hỏi tên tuổi và gia đình cậu 
bé đang ngồi trên  lưng trâu  đọc sách. Nghe xong, 
động lòng thương, ông giáo Hoàng Đưòng nảy ra  ý 
định xin Nguyễn Sinh sắc về nuôi dạy. ô n g  đến 
gặp gia đình Nguyễn Sinh Tiiuyết, bày tỏ ý định ấy. 
Anh Nguyễn Sinh Thuyết không khỏi phân  vân, 
lưỡng lự về trách  nhiệm  của m ình vói người em, 
nhưng cảm động trưâc lòng nhân từ  cao cả của ông 
giáo Hoàng Đường, cuối cùng anh  đồng ý. Từ đây, 
Nguyễn Sinh sắc  được gia đình ông giáo Hoàng 
Đưòng nuôi cho ăn  học.

Gia đình ông giáo Hoàng Đường vào hạng  trung 
lưu. Bà vợ cùng với hai người con gái là Hoàng Thị 
Loan và Hoàng Thị An vừa làm ruộng vừa dệt vải. 
Ngôi nhà gỗ năm  gian, hai chái, ÌỢp tranh , hai gian 
ngoài được dành làm  nơi dạy học của ông giáo. Do
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có lóp học trong nhà, bà vợ và hai con gái cũng biết 
ít chữ nghĩa,

Sáu năm  sau ngày vế iàng Chùa, Nguyễn Sinh 
Sắc trở thành  một chàng trai khôi ngôi, vừa học 
giỏi, vừa có lễ độ, càng được mọi ngưòi yêu mến. 
Hoàng Thị Loan, con gái đầu lồng của ông giáo 
Hoàng Đường cũng đã khôn lán và có duyên, ông 
giáo bàn vối bà vợ chọn Nguyễn Sinh sắc  làm con

_____________Chuyện với ngựởì cháu gán nhất cùa Bác Hổ̂

rê.
Năm 1883, lễ thành hôn của Hoàng Thị Loan và

Nguyễn Sinh sắc được tổ chức tại làng Chùa. Đôi vỢ 
chồng trẻ được ỏ riêng trong ngôi nhà tran h  ba gian 
xinh xắn mới dựng bên cạnh nhà cha mẹ. Căn nhà 
đơn sơ nhưng bao giờ cũng ngăn nắp, sạch sẽ nhờ 
bàn tay chàm chỉ của ngưòi vỢ trẻ, Hai người chung 
sông ở đây đầm âm  với cảnh;

Sáng trăng trải chiếu hai hàng 
Bên anh đọc sách, bên nàng quay tơ.

Một năm sau ngày cưói, cô Hoàng Thị Loan sinh 
ngưòi con gái đầu lòng đặt tên là  Nguyễn Thị 
Thanh: bôn năm  sau đó sinh ngưòi con tra i đặt tên 
là Nguyễn Sinh Khiêm; rồi hai năm  sau nữa sinh 
ngưòi con tra i đặt tên là Nguyễn Sinh Cung, tức là 
Bác HỒ.

Nguyễn Sinh Cung cất tiếng chào đời khi nưốc ta 
đã m ất hoàn toàn vào tay thực dân Pháp (sáu năm 
sau Hiệp ước Pa-tơ-nôt). Dân tộc Việt Nam đứng 
trưâc thảm  hoạ diệt vong. Nhiều cuộc nổi dậy chông 
thực dân Pháp, cứu nước nổ ra nhưng đều th ấ t bại.

11



h ỏ n g  K h a n h

Nguyễn Sinh Cung lớn lên trong tình  thương yêu 
đùm bọc của ông bà, cha mẹ, anh  chị và  dì Hoàng 
Thị An. Với sự săn sóc ân cần đó, lại được người vợ 
luôn đảm đang làm tố t nghĩa vụ nuồi chồng, nuôi 
con chu đáo, ông Nguyễn Sinh sắc càng có điều 
kiện ngày đêm “dùi m ài kinh sủ”. ồ n g  dự thi Hương 
ần đầu ỏ Nghệ An, khoa Tân Mão (1891), nhưng chỉ 

trúng nhị trưòng"\ Không nản  chí, Nguyễn Sinh sắc 
lạ i  CỐ’ g ắn g  học để chò  k h o a  sau; đồng th ờ i t ìm  nơi 
dạy học để có thêm điều kiện dạy con cái. Nhưng 
được hai năm đang trong không khí gia đình sum 
vầy, ấm cúng thì ông Hoàng Đường lâm  bệnh nặng 
và qua đời (1893). Nỗi đau buồn tang tóc đó làm đảo 
lộn sinh hoạt bình thưòng trong gia đình. Để an  ủi 
mẹ già và đỡ đần vợ con, Nguyễn Sinh sắc niỏ lớp 
dạy học ngay tại nhà (ở hai gian nhà ngoài của mẹ 
vỢ) và càng không ngừng ôn luyện văn chương để 
chuẩn bị đi thi Hương lần thử  hai. Kết quả khoa thi 
Hưđng năm Giáp Ngọ (1894), ông đậu c ử  nhân- Rồi 
đến giữa năm  1895, Nguyễn Sinh sắc vào Kinh đô 
H uế dự kỳ th i Hội, song không đậu. ô n g  lại xin vào 
học trường Quốc Tử Giám ỏ Huế. Nhưng vì hoc 
bổng ít ỏi. ông phải về quê bàn  vổi vợ cùng vào H uế 
để tạo điều kiện giúp đỡ ông học tập. Từ đấy, 
Nguyễn Sinh Cxmg cùng anh ruột Nguyễn Sinh 
Khiêm theo cha mẹ vào sông ỏ Huế. Được một thồi 
gian tạm  ổn thì gia đình lại gặp phải cảnh éo le, ông

(1) Tại các kỳ tíìi Hương, tN  Hội thòỉ đó, cá c  ơ ìí sỉnh phã ỉ trẻi qưâ bốn 
bưởc: nhất trường, nhị trường, tam trường, tứ  trường. T ứ  trưởng l i  bước 
cuối cùng ơ ể  phẳn định học vị.
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C ih u yệ n  với người cháu gần: nhất của Bác Hồ ------------------------------------------------------------------------------------------- 1

Nguyễn Sin.h sắc hỏng khoa thi Hội nám  1898. 
Hỏng thi kh'ông còn là nho sinh ở trường Quô’c Tử 
Giám, mất buôn cả khoản phụ cấp í t  ỏi.

Trưốc hoà.n cảnh gia đình ngặt nghèo như vậy, bà 
Hoàng Thị Loan càng phải cô’ gắng thức khuya dậy 
sớm để dệt vải. Ông Nguyễn Sinh sắc thì tìm  nơi dạy 
lọc. Hằng ngày dù bận đến mấy, ông sắc cũng 
thường xuyên tranh thủ dạy cho hai con là Nguyễn 
Sinh Khiêm, Nguyễn Sinh Cung học chữ Hán, và đòi 
hỏi hai con phải siêng năng học, chữ viết phải chân 
phương.

Tháng 8 nám  Canh Tý (1900), ông Nguyễn Sinh 
Sắc cùng con tra i cả về quê, Nguyền Sinh Cung ở lại 
với mẹ tại Huế. Trong lúc ông sắc vắng nhà, bà 
Hoàng Thị Loàn sinh thêm  người con thứ  tư và lâm 
bệnh nặng. Thấy mẹ mê man bất tỉnh, em mới sinh 
là Nguyễn Sinh Xin thì đang đói sữa, khóc gào, 
Nguyễn Sinh Cung tấ t bật chạy đi chạy về kêu cứu 
bà con, cô bác quanh vùng đến chạy chữa cho mẹ, 
Nhiều người, kể cả số  thầy thuốc giỏi trong vùng vội 
vàng tìm  đến giúp đỡ- Nhưng rồi vẫn không cứu 
đưỢc. Trái tim  bà' Hoàng Thị Loan đã ngừng đập 
vào trư a  ngày 22 tháng Chạp năm Canh Tý. Lúc đó 
Nguyễn Sinh Cung - Bác Hồ của chúng ta  chưa đầy 
mười một tuổi.

Hay Un yợ mâ’t, ông Nguyễn Sinh sắc lập tức trở 
vào Huế. Ông đau đớn xót xa, thương tiếc vô cùng 
ngư ò i vỢ y êu  quý  đ ã  v ĩn h  b iệ t chồng  con g iũ a  tuổ i 
33, Không thể sòng được vối cảnh “gà trông nuôi 
con” giữa đất kinh thành Huế, sau khi đến cảm ơn
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khắp lượt bà con cô bác, Nguyễn Sinh sắc lại dắt 
díu các con trỗ  về Nam Đàn, Nghệ An.

Về lại Kim Liên, để vơi dần nỗi đau tang tóc và 
cũng là yêu cầu của bà con xóm làng, ông Nguyễn 
Sinh Sắc lại mở lớp dạy học tạ i mấy gian nhà hẹp 
của một gia đình phụ huynh ở làng Chùa. Nguyễn 
Sinh Khiêm và Nguyễn Sinh Cung lại được học với 
cha. Lúc này vốn H án tự  của Nguyễn Sinh Cung đã 
khá, vào lớp học, Nguyễn Sinh Cung vẫn thích nhất 
là giờ tập đối chữ. Ai đối được câu hay  thường được 
thầy  khen và bạn bè tán  thưởng. Có lần trong tiết 
tập  làm câu đôi ứng khẩu, thầy ra  vế đối: “Bạch 
thanh nhân”, (nghĩa là m ắt trắng  m ắt xanh). Một 
số bạn xướng lên câu đối của mình, nhưng chưa 
được thầy  khen. Nhác thấy  trong lóp có bạn vì m ắt 
đau phải che mảnh vải đỏ lên mé đầu, Nguyễn Sinh 
Cung liền đọc: “Hồng hắc đầu”, (nghĩa là  đầu đen 
đầu đỏ). T hế là cả lớp được một raẻ cưòi thoải mái.

Được ít lâu, có sự động viên của bà con họ mạc và 
làng xóm, ông Nguyễn Sinh sắc  lại quyết định vào 
H uế đự thi lần nừa. Nhưng không may, trong thời 
gian ông Nguyễn Sinh sắc  vào H uế dự thi Hội, bé 
Nguyễn Sinh Xin ỏ nhà bị ốm rồi mất.

Cái chết của đứa em bé bỏng lại gieo vào tâm  hồn 
trẻ  thơ của Nguyễn Sinh Cung một nỗi buồn da 
diết. Nguyễn Sinh Cung chỉ còn cách lo ôn lại bài 
vở, tran h  th ủ  giúp đõ bà ngoại nhiều việc trong nhà, 
ngoài vườn như chàm sóc cây mít, hàng  cau, bụi 
chuõl, khóm hoa huệ. Bà ngoại - tức bà Hoàng 
Đường - cũng rấ t thương yêu đứa cháu bé n h ấ t là
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Nguyễn Sinh Cung bằng việc thưòng xuyên nhắc 
nhỏ việc học tập, không để cho cháu chơi lêu lổng.

í t  lâu sau, một tin vui đến vôi gia đình Nguyễn 
Sinh Cung và dân làng: “ô n g  Nguyễn Sinh sắc đậu 
Phó bảng^'’” (khoa thi Hội Tân Sửu, 1901). Dân làng 
nô nức chuẩn bị trốhg cò, võng lọng đi rước quan Phó 
bảng Nguyễn Sinh sắc “vinh qui bái Tổ”. Khi dân 
làng kéo đến cầu Rượu, cách Kim Liên bôn cây sô' thì 
vừa gặp quan Phó bâng Nguyên Sinh Sắc đi bộ từ 
Vinh trỏ về. Mọi người mừng rỡ nổi trông, giương cờ, 
lọng mời quan Phó bảng lên võng cho dân rưôc, 
nhưng ông Nguyên Sinh sắc một mực từ  chôl. Thế là 
dân làng phải lặng trống, xếp cờ, lọng, đi bộ cùng 
quan Phó bảng.

D ân làng ai cũng biết rằng  nhò có công lao của 
ông giáo Hoàng Đưòng cùng gia (Knh bên vợ ỏ làng 
Chùa, ông Nguyễn Sinh sắc  mới thành đạt. Song 
theo tập tục địa phương, ông Nguyễn Sinh sắc đã 
vinh quy tạ i làng Sen quê nội.

Trước khi ông Nguyễn Sinh sắc trở về, làng Sen, 
xã Kim Liên đã xuất quỹ công ích mua một ngôi 
nhà năm gian bằng gỗ, lợp tranh. Ngôi nhà dựng 
trên  khoảng đất công, gần giếng Cốc. ó n g  Nguyễn 
Sinh Thuyết cũng dựng cho em ba gian nhà nhỏ 
dùng làm nhà ngang. Làng Sen vui như ngày hội. 
Từ già chí trẻ, ai cũng tự  hào vì lần đầu tiên trong 
xã có người đậu Đại khoa.

_____________ Chuyện với người cháu gần nhất của Bác Hồ̂

(1) Phó bàng là học vị dưởi Tiến s l  Củog ổậu Phò bẻng khoà này cò 
õng Phan Chàu Trình.
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về làng Sen, ông Phó bảng làm lễ “vào làng” cho 
hai con trai. Chắc ông nghĩ đến tương lai của con, 
bèn ghi tên Nguyễn Sinh Khiêm là Nguyên T ất 
Đạt, Nguyễn Sinh Cung là Nguyễn T ất Thành.

Từ đó, hai anh em Nguyễn Ta't Đ ạt và Nguyền 
Tất Thành được cha gửi sang học với thầy  Vương 
Thúc Quý, con tra i cụ Vucfng Thúc M ậu đã đậu Cử 
nhân  khoa Tân Mão và cũng nổi tiếng về chữ đẹp, 
giỏi câu đối, lại tích cực tham  gia hoạt động yêu 
nước. Một lần, đang dạy, thầy  Quý thắp  đèn, dầu 
sánh ra , thấy  vậy thầy  liền ra  cho học trò  một vê 
đối:

‘'Thắp đèn lên dầu vương ra để '
Có học trò lớn tuổi đối một câu rấ t  chỉnh:
'‘Đốt nhang rồi gió quạt hay tàn”
Trò Nguyễn Tất Thành cũng liền xin đôì:
“Ci/ỡỉ ngựa dong thẳng tiến lên đường"
Thầy Quý khen cả hai trò, nhưng với câu của 

Nguyễn T ất Thành thầy cho rằng đốỉ thoát hơn, thể 
hiện ý chí và hoài bão lớn hơn, không gò bó với 
nghĩa đen của từng từ  trong vế áối.

Thời gian sau, thầy Vương Thúc Quý bận hoạt 
động bí m ật với cụ Phan Bội Châu, Nguyễn T ất 
Thành lại được cha gửi sang học với thầy T rần  
Thân d làng Ngọc Đình, cùng xã Chung Cụ. Đó là 
một nhà nho thông minh, thanh  bạch, điểm dạm, 
thường khuyên học trò phải biết tự sửa lòng mình,
chớ đế đồng tiển  làm đen tôì lương tâm. 
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Năm 1903, sau khi nân ná ỏ nhà “cáo ôm” chưa 
chịu ra làm quan'“, ông Nguyễn Sinh sắc đưa hai 
con Nguyễn Tất Đạt, Nguyễn Tâ't Thành lên huyện 
T hanh Chương, nơi đâ't cũng trù  phú, nhưng dân 
nịỉhèo như Nam Đàn, đê vừa mỏ lớp dạy học vừa 
bày vẽ cho con. Lớp học mở ra đã đi vào nền nếp, 
đưỢc nhân dân trong vùng mến mộ, gửi nhiều con 
em đến học, thì đùng một cái có tin  bà ngoại ỏ quê 
lâm bệnh nặng, ỏng  Nguyễn Sinh sắc lại đưa hai 
con trỏ về để chăm sóc bà ngoại. Vì tuổi cao, bệnh 
nặng, bà ngoại (là bà Hoàng Đường m à dân làng 
thường gọi là bà Kép) đã qua đòi. Thế là trong tuổi 
niên thiếu của Bác Hồ - Nguyễn Tất Thành - đã 
phải chịu bốh cái tang của gia đình; mẹ, em, ông 
ngoại, bà ngoại.

Sau kỳ đại tang đó (1904), ông Nguyễn Sinh sắc 
lại sang huyện Đức Thọ, Hà Tĩnh dạy học, và đưa 
Nguyễn Tất Thành đi cùng để kèm cặp. Tới đây 
Nguyễn Tất Thành được tận m ắt thâV cảnh sống xa 
hoa, đài các của bầu đoàn th ế  tủ  Hoàng Cao Khải, 
m ộ t tê n  g ian  h ù n g , nhờ  bò đỢ Tây m à được th ă n g  
đến tước Quận công. Y đang xây dựng dinh thự  đồ 
sộ ỏ làng Đông Thái, bên cạnh những vùng bị triệ t 
hạ tan  hoang trong cuộc đàn áp khởi nghĩa Phan 
Đình Phùng. Một thòi gian sau, Nguyễn T ất Thành 
lại đưỢc theo cha đi đây đi đó, như  đến Quỵnh Đôi, 
một làng nổi tiếng lắm người học giỏi, đỗ đạt cao; 
đến làng  Hậu L uật huyện Diễn Châu; đến xã Tràng

_____________Chuyện với ngưdi chậu gần nhất của Bác Hỏ̂

ựĩ) Th^o p/)ểp nưữc ìùc bấy giò, những vị đa ơậu Đại khoa, sao mộỊ thởi
gian \ in h  qơy bối íđ" phải trở Ịạị Kinh đõ chở fậnh.
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Sdn, huyện Yên Thành; rồi ra  tậ n  Nam Định, phủ
Kiến Xương, Thái Bình...

★
* *

Gà rừng cất tiếng gáy canh hai, tôi vẫn chưa ngủ 
được - Nguyễn Sinh Đ ịnh kể tiếp. - H ết những câu 
chuyện về thòi niên th iếu  của Bác Hồ, tôi lại mường 
tưỢng đến h ình  ảnh Ngưòi lúc chiều 30-4-1952 mà 
tôi mới được thấy  lần đầu. Vóc dáng Người, khuôn 
mặt, đôi m ắ t, n ụ  cười sao giông cô Thanh v à  chú cả 
Khiêm đến thế.

Cô Thanh, tên  th ậ t là Nguyễn Thị Bạch Liên, 
sinh năm 1884, chị ruột của Bác Hồ. Theo bô” tôi kể 
lại, trong cuộc sồng, cô Thanh là một phụ nữ đảm 
đang, dũng cảm, kiên nghị. Năm lên mười một tuổi, 
cô Thanh đã giúp bà ngoại lo liệu m ột số việc nội trợ 
gia đìah. N ăm  lên mưòi bảy tuổi, sau  khi bà Hoàng 
Thị Loan - mẹ của Bác Hồ - qua đòi ỏ Huế, ông 
Nguyễn Sinh sắc  đưa Nguyễn Sinh Cung và 
Nguyễn Sinh Xin trở về quê, cô Thanh lại phải 
chảm sóc các em, n h ấ t là  lúc đó Nguyễn Sinh Xin 
chưa đầy m ột tuổi, đang khát sữa mẹ. Đến tuổi 
thành niên, cô T hanh là một cô gái đẹp, có học, 
duyên dáng, nhưng đôi khi cũng hay lý sự. Nhiều 
thanh niên trong vùng đến dạm hỏi, cô chẳng nhận 
lòi một ai. Một thanh  niên bên Đức Thọ, thường gọi 
là “Cậu ấm ” nhà quan lớn, nhà giàu sang, đến tò 
tình muốh hỏi cô làm vợ, có người khuyên cô nên 

cô T hanh  hóm hỉnh đáp lại:
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- Ấm gì rồi cũng vd?
Riêng “anh tú” người huyện Hưng Nguyên (vì đã 

đậu tú  tài cho nên nhân  dân địa phương thường gọi 
“anh tú ”) bị bọn cầm quyền nghi đi liên lạc cho 
nghĩa quân chông lại chúng nên chúng bắt anh đem 
về giam ồ Vinh. Khi được tin  cha “anh tú ” mất, cô 
Thanh tức tốc xuông Vinh, gập Tổng đôc và Công sứ 
Nghệ An đòi chúng phải th ả  “anh tú ”, để anh được 
về chịu tang, nếu không thì cô sẽ ngồi tù  thay “anh 
tú ”. Trước thái độ khảng khái và kiên quyết đó, bọn 
cầm quyến buộc phải thả  “anh tú”, v ể  lạ i nhà, cô 
Thanh còn mưa chuối, hướng và đi đến tận  Hưng 
Nguyên phúng viếng cha “anh tú ”, rồi nhẹ nhàng 
khuyên anh;

- Nếu chỉ vì lo xây dựng gia đình riêng thì từ  nay 
anh đừng lên Kim Liên nữa mà bị nghi ngò là liên 
lạc với nghĩa quân.

N ăm  hai mưdi sáu  tuổi, trong một chuyến đi liên 
lạc vối nghĩa quân (của Đội Quyển, Đội Phán ỏ 
T hanh ChUđng, Tân Kỳ nổi lên chống Pháp) cô 
Thanh bị bọn cầm quyền đón bắt. Chúng đánh đập, 
tra  tấ n  dà man, cô vẫn không cung khai một lòi về 
nghĩa quân là ai, ở đâu...

Sau khi ra  tù  (cuôi năm 1911), cô vẫn hăng hái 
n hận  nhiệm vụ giúp nghĩa quân, bằng cách mở một 
quán cơm tại thành  phố Vinh, để bể ngoài là buôn 
bán ĩàm ăn, nhưng bên trong lây đó làm nơi liên hệ 
vâi lính “khố xanh, khô' đổ”, m ua súng cho nghĩa 
quân. Được ít lâu, việc m ua trộm  súng bị bại lộ, cô 
lại bị thực dân Pháp và phong kiến bắt giam lần

_____________Chuyện với ngưởi cháu gần nhất của Bác Hổ̂
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thứ  hai và kết án “đánh một trảm  trương, giam 
chín năm , đày cách xa Nghệ An õ.ooo dặtn”.

Ra khỏi tù  ồ Quảng Ngãi, vê' lại làng Sen, được ít 
âu, cô Thanh lên thị trấ n  Nam, Đàn mở một quán 

nhỏ bán hàng xén ở dốc chợ Sa Nam với mục đích 
vừa tự  nuôi sông mình, vừa dò la làm  công tác binh 
vận, nắm tình  hình cung cấp tin  tức cho nhữiìg 
ngưòi hoạt động  cách mạng. Sa Nam là chợ lớn nhất 
trong huyện, mỗi tháng  họp sáu  phiên chính, còn 
thường ngày vẫn có người vào ra  nhộn nh ịp  trao  đổi 
hàng hoá. Từ chợ Sa Nam, các thứ  hàng nông, lâm 
sản  của Nam Đàn theo tuyến đưòng thuỷ  sông 
Lam, đưòng bộ 49, đưòng đê 42, chuyển đi khắp các 
xã trong huyện và nhiều nơi trong tỉnh , n h ấ t là 
thành phô' Vinh. Cho nên dân gian đã có câu ca:

Sa Nam trên chợ dưới đò 
Bánk đúc ba dãy, thịt bò bê thiên.

Đứng ỏ quán cô Thanh, nhâ't là  vào những ngày 
tròi trong nắng đẹp là có thể thây  được địa th ế  bôn 
phía của huyện Nam Đàn. Phía Tây là dòng sông 
Lam, trừ  m ùa lũ nước chảy xiết, đục ngầu, còn 
quanh năm  trong xanh, hiền hoà. Phía Tây Nam là 
dãy núi Thiên Nhẫn chạy xuổhg bến phà Linh 
Cảm, gần quê hương Phan Đình Phùng, T rần  Phú. 
Phía Đông Bắc là địa đầu dãy núi Đại Huệ, thuở 
người anh hùng áo vải Quang Trung, trên  đưòng 
đưa quân từ  Nam ra  Bắc đại phá quân  T hanh, đã 
tạm dừng lại đây lập đồn trú  luyện quân, và mộ 
thêm  lính. Giữa hai dãy núi này là vùng vừa đồng 
bằng vừa bán sơn địa, xoè ra  như hình quạt. Trong
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đó có làng Đan Nhiệm, quê hương nhà chí sĩ yêu 
nước Phan Bội Châu, và làng Sen, quê hương Chủ 
tịch Hồ Chí Minh vĩ đại.

Tôi còn nhớ • vẫn lòi Nguyễn Sinh Định - một 
hôm lên chợ Sa Nam, thấy cô Thanh đang chửi như 
tá t  nước vào m ặt tên Tây đồn Nam Đàn vì tội trắng 
trỢn chọc ghẹo con gái và quỵt tiền mua gà, vịt của 
bà con nông dân.

Sau ngày Cách mạng Tháng Tám thành  công, bà 
con, họ hàng làng Sen nhìn ảnh Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, cứ nửa tin, nửa ngờ:

- Phải chăng đây là Nguyễn Ái Quốc - Nguyễn 
Tâ't Thành - Nguyễn Sinh Cung?

Cô Thanh là người đầu tiên thay m ật họ Nguyễn 
Sinh và bà con trong làng ra  Hà Nội gặp Bác Hồ, 
như cô nói: “Đúng cậu Côông rồi, nhưng phải ra  tận 
nđi xem mới yên tâm!” Côông tức là Cung - Nguyễn 
Sinh Cung - tên của Bác Hồ lúc còn nhỏ mà bà con 
địa phương thường gọi là Cóông.

Đến nay, tôi vẫn nhớ hôm đó cô Thanh mặc quần 
áo nâu, đầu chít khăn nhung, miệng nhai trầu, đôi 
môi đỏ tươi, tay xách hai con vịt và bỏ hai chục 
trứng gà chung quanh phủ tro vào cái bị cói, vai đeo 
nái, được bà con tiễn ra đường 49 đê đón xe Nam 
Đàn - Vinh, rồi lên tàu lửa ra Hà Nội. Vui nhất là 
hôm cô Thanh vổ lại làng Sen. ĐưỢc tin  cô từ  Hà 
Nội về, cả bên nội, bên ngoại và bà con quanh vùng 
tới tấp tìm  đến đông như mở hội, đứng^ vây quanh 
lây cô, hỏi chuyện tíu  tít, Cô Thanh kể rằng vào đến 
cống nhà Cụ Hồ làm việc (lúc đó ỏ Bắc Bộ phủ, nay

Chuyện vỏí người cháu gần nhất của Bác Hồ
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là nhà khách Chính phủ, ở đường Lý Thái Tổ) thì 
gặp một ngưòi hỏi ngay:

■ Bà có việc gì, cần gặp ai?
• Tôi là chị Cụ Hồ. Tôi ra  thám  Cụ một chút rồi 

tôi về.
Nghe vậy, ngưòi gác cổng bảo cô chò. Quả nhiên, 

chờ một chốc là có người ra  dẫn cô vào. Kể đến đây, 
hai khóe m ắt cô rưng rưng. Niềm xúc động, tự hào 
dâng lên. Rồi cô khẳng  định trưốc bà con hai bên 
nội, ngoại xóm giềng đứng vây quanh:

• Đúng một trăm  phần  trăm  rồi! Cụ Hồ Chí Minh 
là Nguyễn Sinh Cung, là  Nguyễn T ất Thành, là 
Nguyễn Ái Quôc.

Ngừng một lát, lấy khăn  lau nưóc m ắt vì không 
nén nổi xúc động, rồi cô T hanh cho biết khi hai chị 
em gặp nhau sau  bôn mươi năm xa cách, ngưồi nào 
cũng nghẹn ngào, mừng mừng, tủ i tủi. Chuyện trò 
được khoảng nửa giờ, thấy  có ngưồi vào trình  việc, 
biết cụ HỒ đang phải giải quyết nhiều việc cần kíp 
của đất nưốc khi mới giành được độc lập, cô Thanh 
về nhà ngưòì quen ở phố^ Hàng Nón nghỉ. Hôm biết 
cô sắp vê' quê, Bác Hồ đang bận quá nhiều công 
việc, phải nhò ngưòi đem đến biếu cô mấy m ét vải 
lĩnh để về may quần áo gọi là  chút quà kỷ niệm sau 
bôn thập kỷ chị em  xa cách, nay gặp lại. Từ đó cô
Thanh sống ỏ quê làng  Sen, ngày đêm vận động trai 
gái gia nhập bộ đội, đi thanh  niên xung phong mỏ 
đưòng phục vại cuộc kháng chiến chông thực dân 
Pháp. Rồi cồ mâ't vào lúc chiến dịch Điện Biên Phủ 
sắp kết thúc thắng  lợi, thọ tròn bảy mưdi tuổi.
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Còn chú cẩ Khiêm - vẫn lòi Nguyễn Sinh Định -  
tức là Nguyễn Tất Đ ạt - Nguyễn Sinh Khiêm, sinh 
nám  1888, anh ruột Bác Hồ, Theo bô” tôi kể lại, chú 
cả Khiêm biết cả chữ Hán, chữ Pháp, chữ quốc ngủ, 
là  người đầu tiên dạy chữ quốc ngữ cho con cháu và 
nhân  dân trong vùng. Hằng ngày chú thường mặc 
bộ quần áo màu nâu, đi đôi guốc gỗ, sông phóng 
khoáng, tính  tình vui vẻ, hay cười, khinh ghét bọn 
quan lại hách dịch, tham  nhũng, hay giúp đỡ ngưòi 
nghèo, yêu trẻ nhỏ, bênh vực những người yếu thế  
loặc gập phải oan trá i bằng cách giúp viết đơn cho 
họ gửi đến cửa quan để khiếu nại. Khi cô Thanh 
tham  gia hoạt động giúp nghĩa quân, chú cả Khiêm 
cũng góp sức tích cực, cho nên thực dân và phong 
kiến bát chú đày đi xa tỉnh  Nghệ An. Ra tù, trỏ về 
àng, chú lại hưống dẫn nhân dân cải cách các sinh 

hoạt theo lôl mới, tổ chức mở trường dạy học cho 
nhân  dân, lập hội diễn tuồng, cổ vũ  tinh  thần  yêu 
nước và ý thức dân tộc.

Năm tôi lên mưòi sáu  tuổi, bô" tôi giao tôi cho chú 
cả Khiêm mới ở H uế về (sau khi bị thực dân Pháp 
b ắ t đày đi Lao Bảo rồi Quảng Ngãi vì có tham  gia 
hoạt động cách mạng) để vìía được dạy dỗ, vừa hằng 
ngày giúp đõ chú cả Khiêm nhủng việc lặ t vặt cần 
thiết. Tôi nhớ một hôm cùng chú cả Khiêm đi chợ 
Vạc. Gặp một số người m ua hình nộm, vàng mã về 
cúng và đô’t để gọi hồn thiêng của ma quỷ lên chữa 
bệnh cho con cháu, chú cả Khiêm dừng lại giải thích 
v à  k h u y ê n  họ bỏ tụ c  lệ  m ê  t ín  đó, h ư ớ n g  dẫn cách 
chữa và lấy tiền trong tú i cho họ góp phần mua

e
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thuôc chữa. Trên đường vê' nhà, gặp một nông dân 
vác cày ra đồng, mặc quần áo rách tươm, vá chằng 
vá đụp, chú cả Khiêm liền cởi chiếc áo mặc ngoài 
của mình đem cho người nông dân đó- í t  hôm sau, 
vào một đêm trồi tôl như bưng, chú cả Khiêm cầm 
bó đuôc đi trước và bảo bô' tôi khiêng một đầu, tôi 
íhiêng một đầu cái tiêu sành trong đó đựng hài côt 

bà Hoàng Thị Loan đưa từ  vườn nhà lên chôn ỏ 
choảng đát Ao Hồ ■ Động T ranh trên  núi Đại Huệ 
cao gần một trăm  mét so vối m ặt cánh đồng xã Nam 
Giang dưới chân núi. Đứng ở đây, nhìn về phía 
Nam thấy rõ dãy núi Thiên N hẫn còn có dấu tích 
thành  Lục Niên của Lê Lợi xây dựng; có miếu thờ 
danh sĩ nổi tiếng thời Tây Sơn là La Sơn Phu Tử 
Nguyễn Thiếp. Nhìn về phía Tây thấy  núi Đụn còn 
có dâ'u tích thành Vạn An do Mai Thúc Loan xây 
dựng khi chông quân xâm lược nhà Đường. Nhìn 
xuông phía Đông Nam thấy núi Độc Lôi và Đại Hài 
có mộ tổ Quang Trung - Nguyễn Huệ.

Lúc ở quê, khoảng cuối nám 1883, bà Hoàng Thị 
Loan lấy ông Nguyễn Sinh sắc, một năm sau sinh 
ngưòi con gái đầu là cô Thanh, bôn năm  sau đó sinh 
người con thứ  hai là chú cả Khiêm, hai năm sau khi 
sinh chú cả Khiêm thì sinh Bác Hồ. õ n g  Nguyễn 
Sinh Sắc đậu được Cử nhân lại phải vào H uế học. 
Bà Hoàng Thị Loan cùng đi theo chồng vào H uế và 
sinh thêm  người con thứ  tư. Sinh con trong lúc túng  
thiếu, bà Hoàng Thị Loan phải nhò hàng xóm giúp 
đỡ. Trưốc cảnh ngộ vâ t̂ vả ấy, bà đặt tên cho đứa 
con thứ  tư  là Nguyễn Sinh Xin. Nhưng sau  đó
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không lâu bà Hoàng Thị Loan lâm bệnh và mâ't ỏ 
Huế, khi mới bước vào tuổi ba mươi ba. Khi đó theo 
bố̂  tôi kể lại, ông Nguyễn Sinh sắc và hai người con 
là cô Thanh và chú cả Khiêm đang ò quê hương 
Hoàng Trù lo sửa phần mộ ông bà. Nguyễn Sinh 
Cung chưa đầy mưòi một tuổi. Sông trong một căn 
nhà nhỏ ở Huế, gặp hoàn cảnh mẹ chết, vắng cha, 
vắng chị, vắng anh, Nguyễn Sinh Cung phải bồng 
bế, chàm sóc em mình là Nguyễn Sinh Xin chưa đầy 
một tuổi. Trỏ lại cô” đô Huế, ông Nguyễn Sinh sắc 
sông cảnh gà trông nuôi con gặp rấ t nhiều vất vả. 
í t  lâu sau, gia đình ông lại trở về quê, rồi gặp bất 
hạnh: Nguyễn Sinh Xin chết.

Khoảng năm 1922, cô Thanh đi vào Huế đưa hài 
cót bà Hoàng Thị Loan về chôn sau vưòn nhà.

Chú cả Khiêm, bồ’tôi và tôi sau khi loay hoay đào 
huyệt, đặt tiếu sành xuống ngay ngắn, lấp đất đắp 
xong mộ bà Hoàng Thị Loan thì trời sáng hắn. c ả  
ba ngưòi đứng lặng trước nén hương thờm ngát cắm 
trên  mộ bà Loan, nghiêng mình tưởng nhớ ngưòi 
m ẹ, n g ư ờ i th ím , người b à  cô đ ã  từ n g  t ầ n  tả o  lam  lũ  
hết mực yêu chồng, thương con, thuỷ chung với họ 
hàng chòm xóm. Trong giây phút trang  nghiêm ây, 
tôi bỗng nghe chú cả Khiêm lẩm nhẩm khấn thành 
tiếng:

- Mẹ ơi! Chúc mẹ yên nghỉ ngàn thu  ở đây. Em 
Côông, con của mẹ nhất định sẽ về nước,

Quả đúng như thế, không ngờ câu nói ấy của chú 
cả Khiêm đã thành sự thật. Không đầy một năm 
sau  đó, nhân  dân được tin  Nguyễn Ai Quốc sau ba

Chuyện với ngưòi cháu gán nhất của Bác Hồ
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mươi năm  xa Tổ quốc, qua 27 quốc gia trên  bôn 
châu lục đi tìm  đưòng cứu nưóc đã vê' Pác Bó lãnh 
đạo Việt Minh đứng lên đánh  Tây đuổi Nhật, giành 
độc lập cho đ ấ t nước.

Cách mạng Tháng Tám  thành  công • vẫn lòi 
!'^guyễn Sinh Định - sau  khi cô Thanh ra  H à Nội 
gặp Bác Hồ biết rõ chắc chắn đó là Nguyễn Tất 
Thành ■ Nguyễn Ái Quốc, em ruột mình, chú cả 
Khiêm bảo tôi cùng đi xuốhg Vinh, để lẽn tàu  lửa ra 
Hà Nội thăm  Bác. Tôi xách chiếc va-ly đan bằng sợi 
mây cũ kỷ, trong bỏ một bộ quần áo và mây th ứ  lặ t 
vặt của chú cả Khiêm, rồi bưốc theo chú, lòng tràn  
đầy phân khỏi. Nhưng không may, hai chú cháu 
xưốhg đến Vinh thì Id tàu , phải trỏ lạ i làng Sen. 
Hôm sau, tôi bận đi huấn  luyện ‘Võ bị”, chú cả 
Khiêm quyết định đi m ộ t m ình ra  Hà Nội gặp Bác 
HỒ.

Cũng như cô Thanh, hôm về lại làng Sen, chú cả 
Khiêm đưỢc bên nội, bên ngoại và bà con trong xóm 
đến vây quanh hỏi chuyện ríu  rít. Chú cả Khiêm kể 
rằng  lúc đến cổng nhà làm  việc của Bác Hồ, chú 
dừng lại lây bú t viết ngắn  gọn mấy chữ vào một 
m ảnh giấy rộng bằng h a i cái bao diêm “Đ ạt đến 
thăm  Thành” rồi đưa cho người gác cổng nhờ 
chuyển lên Chủ tịch nưốc đang bận lo trảm  công 
nghìn việc của đất nước sau khi mới giành được 
chính quyền vể tay  nhân  dân. Chờ khoảng ba phút 
thì chú cả Khiêm được lên tầng  hai, nơi làm  việc 
của Bác và các đồng chí cộng sự lúc đó ỏ Bắc Bộ
phủ.
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Thấy Bác Hồ từ  trong phòng làm  việc bước ra, 
nhận rõ là  em ruột mình, không nén nổi xúc động, 
chú cả Khiêm bước nhanh đến òm chầm lấy Bác, 
miệng nói lặp đi, lặp lại:

- Chú Côông! Chú Côông! Chú khỏe khòng? Anh 
em mình... anh em mình xa... nhau  lâu,,, quá!

Bác Hồ cũng rấ t xúc động, ôm chặt lấy chú cả 
Khiêm, áp chòm râu rung rung lên m á ngưdi anh 
ruột của mình đã cách xa ba chục năm  và nói:

■ Quý hóa quá! Anh đã ra  thãm  em... Đáng lẽ em 
phải vể thảm  anh trưốc... Anh có khỏe không?

Hai ngưòi cứ ôm nhau như vậy, lặng đi trong 
giây lát, rồi chú cả Khiêm mới buông tay và nói 
tiếp:

- Chị Thanh về có nói chuyện lại, bảo là chú gầy 
lắm, công việc bận suốt ngày...

Nói xong, chú cả Khiêm mỏ gói lấy mấy quả cam 
Xã Đoài biếu Bác Hồ.

Bác đô lấy cảm ơn. Và nhố đến quê hưdng, Bác 
đọc luôn cảu ca về xứ Nghệ:

Quê ta ngọt mía N am  Đàn 
Bùi khoai chợ Rộ, thơm cam Xã Đoài 

A i về a i nhà chăng ai 
Ta như  dầu đượm thắp hoài năm  canh

Một tháng sau đó, giặc Pháp trở lại gây hấn, 
đánh chiếm Hải Phòng, Lạng Sơn rồi Hà Nội. Bác 
Hồ cùng Chính phủ rời Thủ đô, lên chiến khu Việt 
Bắc lãnh đạo cuộc kháng chiến toàn quốc chóng 
thực dân Pháp xâm  lược.

_____________Chuyện với ngơời cháu gầin nhất của Bác Hồ
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Cũng như cô Thanh, ở lại làng Sen, chú cả Khiêm 
vận động tra i gái vào bộ đội, đi thanh  niên xung 
phong, rồi m ất năm  1950, thọ sáu mươi hai tuổi. 
Ngày ấy cuộc kháng chiến chông Pháp của dân tộc 
ta  đang chuyển sang giai đoạn mối. Đường xa cách 
trỏ, lại bận việc nước, từ  chiến khu Việt Bắc, Bác 
HỒ gửi điện về như sau:

Gửi họ Nguyễn S inh
Nghe tin anh Cả mất, lòng tôi rất buồn rầu. Vì 

việc nước nặng nhiều, đường sá xa cách, lúc anh 
đau yếu tôi không th ể  trông nom, lúc anh tạ thê tôi 
không th ể  ỉo liệu.

Than ói! Tôi xin chịu tội bất đệ trước linh hồn 
anh và xin bà con nguyên lượng cho một người Con 
đã hy sinh tình nhà vì phải lo việc nước.

Chí Minh:'
Dưới bức điện ghi ngày “9-11-1950”.

Uống xong chén trà  Thái do ông bạn vê' hưu cùng 
phố’ ngồi rót và đưa cho, Nguyễn Sinh Định lấy lại 
giọng, kể tiếp:

Sáng hôm sau, 1-5-1952, ngày khai mạc Đại hội 
anh hùng, Chiến sĩ thi đua toàn quốc lần thứ  nhất, 
những ngưòi phục vụ dậy từ  lúc sưdng còn chăng 
khắp núi rừng để kiểm tra  lại lần  chót những việc 
sắp xếp bàn ghế, trang  tr í khẩu hiệu, chuẩn bị văn 
bản, tà i liệu... Vừa làm, tôi vừa mong ngóng Bác Hồ 
đến sớm để may ra  tôi được Bác b ắ t tay  và có dịp

28



gặp Bác. Thời cơ đó là thuận tiện nhất. Nhưng khi 
Bác đến và bước vào hội trường cùng là lúc 154 
chiến sĩ tiêu biểu cho hàng nghìn chiến sĩ th i đua ỏ 
hàng đầu của các ngành công, nông, binh và lao 
động tr í óc đã tề tựu ỏ vị trí ngồi và đứng dậy vỗ tay 
nhiệt liệt chào đón Bác và các vỊ cùng vào là cụ Tôn 
:i)ức Thắng, đồng chí Trường Chinh, Phạm Văn 
Đồng... Sau nghi lễ cầào cờ, Quôc ca, giới thiệu đại 
biêu, Bác Hồ đứng lên đọc diễn vản khai mạc Đại 
hội. Lần đầu tiên trong đời tôi được trực tiếp nhìn 
thâ'y và nghe giọng nói ấ̂ m áp, sang sẵng của Bác 
Hồ, người chú th ân  yêu nhất của mình, đứng trưóc 
đông đáo cán bộ, chiến sĩ đại biểu các tầng  lớp nhân 
dân. Bóng dáng, hơi thở, tiếng nói m ạnh mẽ của 
Ngưòi làm  tươi rạng cả hội trưồng. Thú th ậ t lúc ấy 
người tô i cứ  lâ n g  lâng , chốc chô”c lạ i lấ y  cớ đi làm  
một việc gì đó của công tác phục vụ Đại hội để được 
nhìn Bác rõ hơn, nhiều hơn, gần hơn. Đang đọc với 
giọng đều đểu, bỗng Bác nhấn mạnh to hơn với cách 
nóĩ thuyết phục, hâp đẫn mà cho đến nay tôi không 
thể  quên được một đoạn trong bài diễn văn Bác đọc;

“Các cô, các chú là chiến sỉ thi đua, có vinh dự 
xung phong đi trước. Vậy phải cô” gắng luôn luôn, 
trán h  tự  kiêu, tư đại, vì nó là kẻ th ù  nguy hiểm 
nhất. Đê quốc, ta  còn trông thấy mà đánh, chứ tợ 
kiêu, tự  đại lẫn ỏ trong người, thì hhó trông thấy. 
Cho nên các cô, các chú phải luôn luôn đấu tranh 
với bản thân”.

Cả hội trường vỗ tay ran  ran, vang vọng một 
vùng núi rừng.

_____________Chuyện với ngưởi cháu gần inhẩt của Bác Hồ
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Kết thúc diễn văn, Bác Hồ nói:
“Chúng ta  phải cố’ gắng để trong Đại hội Chiến sĩ 

thi đua năm  sau chúng ta sẽ có những^ th àn h  tích to 
lỏn và vẻ vang hơn nữa và nhiều Anh hùng chiến 
đấu, nhiều Anh hùng lao động hơn nữa...”

Đọc đến đây, Bác dừng giây lát, rồi nói to hơn 
bằng bổh câu văn vần:

“Người người thi đua,
Ngành ngành thi đua,
Ta nhất định thắng,
Địch nhất định thuaT  

Cả hội trưòng- vỗ tay  kéo dài mãi tưởng như 
không ngớt. Những người phục vụ như chúng tôi 
cũng bị cuõh hú t vào không khí sôi nổi, hào hùng 
ây-

Thế là suốt ngày hôm đó, tôi vẫn chưa tìm  ra  thòi 
cơ thuận  tiện n h ấ t để xin gặp Bác Hồ. Vì sau khi 
đọc diễn văn, Bác lại ngồi-j;hăm chú nghe lần lượt 
các Chiến sĩ th i đua lên báo cáo thành  tích, k inh 
nghiệm chiến đấu, công tác, lao động sản xuất của 
mình, đơn vỊ mình trước Đại hội. Đến giò nghỉ giải 
lao thì các Chiến sĩ thi đua vây quanh lâV Bác 
chảng ai muốn ròi ra, nhất là các đại biểu từ  khu 
Bô”n, Bình Trị Thiên, khu Năm, Nam Bộ... Tôi chưa 
biết tính  sao? Một anh bạn cùng ở bộ phận phục vụ 
Đại hội, vỗ vai tôi, nói rõ nỗi vui sướng của mình, 
làm  tòi càng nóng lòng mong được gặp Bác. Tôi 
chưa nói gì, anh bạn  đã khoe ngay;
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- Đây là lần thứ  hai “tổ” được thấy  và nghe Bác 
Hồ nói chuyện trưốc đông người. Lần thứ  nhất là 
giữa năm 1950, cũng ở một địa điểm trong núi rừng 
Việt Bắc. Hôm đó, vào khoảng bảy giờ tôi, Bác đến 
nói chuyện với gần một trăm  cán bộ tư  pháp. Đêm 
ấy đang giữa mùa hè, dù ỏ vùng núi rừng, tiế t tròi 
vẫn rấ t nóng nực. Bác phải phanh chiếc áo sơ-mi 
ngoài bằng vải m àu vàng đã bạc, để lộ bên trong 
chiếc áo may ô nhuộm, nâu. Một tay cầm chiếc quạt 
giấy, Bác thong th ả  bưổc lên chiếc ghế dành cho 
giảng viên hằng ngày lên lốp ngồi. Vừa vào ghế, 
Bác nói rấ t tự  nhiên;

- Thật là cao, như bệ ông toà án.
Bác cưòi. Mọi người cười, xua tan  không khí định 

đón tiếp Bác theo nghi thức long trọng, trang 
nghiêm. Và cũng từ  phút đó, Bác đi thẳng  vào vấn 
để. Dưối ánh đèn dầu le lói, Bác rú t trong cặp ra 
một xếp giấp mà các cán bộ dự họp tư  pháp hôm đó 
đã ghi rõ nhũng câu hỏi để nhờ Bác giải đáp. Bác 
giơ tập giấy lên và nói;

- Tốt cả 86 tờ, gồm 172 câu hỏi,
Mọi ngưòi không khỏi ngạc nhiên “Sao mà hỏi 

nhiểu đến thẽ”. Rồi có tiếng thì thào “Làm sao Bác 
t r ả  lời h ế t  đưỢc?”.

Bác cưòi:
- Trả lòi hết ngần này câu hỏi cũng gay đấy, có 

câvi Bác không biết đâu, nhưng Bác sẽ cô" gắng trả  
lòi hết.

___________ Chuyện với ngưài cháu gầm nhất của Bác Hồ

31



HỔNG K h a n h

Tiếng hoan hô vang lên. N hiều ngưòi mừng 
thầm , vì câu hỏi càng nhiều, thòi g ian  đưỢc gặp Bác 
càng kéo đài.

Bác đặt tập câu hỏi sang một bên bàn rồi nói:
- Trưốc khi Bác trả  lời các cô, các chú, Bác hỏi các 

cô các chú mấy câu đã. Các cô, các chú có sẵn sàng 
trả  lòi Bác không?

- Thưa Bác, có ạ...!
- Thế th ì các cô, các chú có biết nhiệm  vụ đầu tiên 

của ngưòi cán bộ hiện nay là gì không?
Một đồng chí ngồi hàng  ghế đầu, n hanh  nhảu  xin 

trả  lời:
• Thưa Bác, là  phải giữ bí m ật ạ!
Bác lắc đầu:
• Chú nói mới đúng có một nửa. Một mình cán bộ 

giừ bí m ật chưa đủ, raà phải vận động nhân  dân bà 
con chung quanh cũng giữ bí m ật th ì mới hoàn toàn 
tõt.

Khi trả  lòi những câu hôi. Bác đọc lên và trả  lòi 
từng câu một. Có ngưòi hỏi làm  th ế  nào tư  pháp gần 
đươc dân?%

Bác trả  lời:
- Tư pháp muôn gần dân thì đừng xa dân.
T hật khó mà tìm  được câu trả  lòi giản dị và sâu

sắc hơn. Một ngưòi khác hỏi: “Trong lịch sử nưốc ta, 
kháng chiến nhà Trần chống quân Nguyên phải 
năm  năm  mới thành  công, kháng chiên nhà Lê 
chông quân Minh đúng mưòi năm  th ì thắng  lợi. Vậy
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cuộc trưòiìg kỳ kháng chiến của ta  chông thực dân 
Pháp bao giờ thắng lợi?”.

Bác t r ầ  lời:
- Ngưòi vừa nêu câu hỏi vừa tự trả  lòi rồi còn 

Này nhé! Chú nói “trường kỳ kháng chiến bao giò 
th ắ n g  lợi’’, n h ư  v ậy  là  p h ả i trư ờ n g  k ỳ  k h á n g  ch iến  
th ì nhất đ ịnh thắng lợi.

Cả lớp vỗ tay vang hội trường.
Hồi đó, Pháp mới đánh và tạm  chiến khu Ba, một 

sô’ đồng chí nêu câu hỏi:
- Thưa Bác, quân Pháp đang tạm  chiếm khu Ba, 

sao quân ta  không đánh thẳng vào khu Ba để giải 
phóng k h u  Ba m à lại đánh ỗ Đông Bắc và Tây Bắc?

Bác lấy  ngay một th í dụ  rấ t ngộ nghĩnh để trả 
ỉòi:

• Khi các cô, các chú bị một con chó cắn vào chân, 
liệu các cô, các chú có cần cầm gậy lùa vào mõm nó 
đế đánh  vào răng nó không, hay các chú chỉ cần 
cầm gậy vụt th ậ t mạnh vào bất kỳ chỗ nào trên 
m ình nó là nó phải nhả ngay ra? Đánh giặc Pháp 
cũng vậy, không cần quân ta  đánh thắng vào khu 
Ba nó mới chịu nhả khu Ba. Ta chỉ việc đánh thật 
m ạnh ở Đồng Bắc, ỏ biên giói là nó cũng phải nhả 
khu Ba.

Với cách nói sá t sườn, cụ thể, ngắn gọn, dễ hiểu, 
hàng  chục câu hỏi nêu lên hôm đó đều được Bác trả 
lòi chu-đáo, Câu hỏi cuối cùng là của một ngưòi mới 
học thêm  ngoại ngữ. Đồng chí ấy hỏi:

_____________ Chuyện với ngưởi ciìáu gần nhất của Bác Hồ̂
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h ổ n g  K h a n h

- Thưa Bác, dân tộc t a  n ê n  học n g o ạ i ngữ n à o  là 
hơn?

Bác trả  lời:
- Hãy học tiếng Việt Nam cho thành  thạo đã. Còn 

tiếng nước ngoài thì dù là tiếng nước nào, nếu  học 
châm chỉ đến nơi đến chôn, cũng đều có lợi cả.

Kết thúc buổi nói chuyện vào đúng mưòi giờ đêm. 
Sáng sớm hôm sau, mới chỉ vào khoảng hơn năm 
giờ, mọi người đang tập  thể dục, Bác đã ngồi trên 
mình ngựa, lững thững cho ngựa xuống núi, qua 
chỗ mọi người đang tập thể dục, Bác hỏi vui:

- Còn có gì thắc mắc nữa không?
- Thưa Bác, chúng cháu thông rồi ạ?
- Thế thì chúc các cô, các chú chăm học, nắm  cho 

vững, nay mai về cơ sở làm  việc th ậ t tôt.
Nói xong, Bác giơ tay vẫy chào, rồi thúc ngựa đi 

nhanh.
Nguyễn Sinh Định kể xong niềm vui sưống của 

người bạn cùng phục vụ Đại hội qua câu chuyện 
được chứng kiến, định nói thêm  thì anh thanh  niên 
ngồi nghe đã đột ngột hỏi;

-  ̂Dạo đó, ta  chưa có xe ô-tô cho Bác đi công tác ạ?
Ông bạn  về hưu cùng phố’, trả  lòi thay  Nguyễn

Sinh Định:
- Có chứ? N hưng cũng thỉnh thoảng, r ấ t  cần và 

tuỳ tình  hình Bác mới đi công tác bằxig xe ô'tô. Dạo 
ở Việt Bắc, tôi được biết, lần  đầu tiên  sau  gần chín 
năm  về nước lãnh  đạo nhân dân ta  làm  Cách mạng 
Tháng Tám th àn h  công và đứng lên kháng chiến
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chống thực đân Pháp, Bác đi công tác bằng xe ồ-tô 
là chiếc xe quân sự ta thu được của giặc Pháp trong 
chiến dịch Biên giới nam 1950.

Dạo đó • lời ông bạn về hưu cùng phô” - để tránh 
máy bay giặc, cứ chò đến lúc mặt tròi xuông gần 
đỉnh núi, các xe ô-tô vận tả i mới rùng rùng nổ máy 
lên đường. Đồng chí lái xe cho Bác đi công tác hôm 
ấy là một chiến sĩ trẻ, thường ngày rấ t hồn nhiên, 
cười nói luôn miệng. Nhưng sau khi đi được nửa 
đường, xe chết máy, anh cứ im thin thít. Hết loay 
hoay sửa chữa phía đầu xe, anh lại chui vào buồng 
lái, ngồi giậm ga, mỏ khóa điện. Chốc chốc anh lại 
ngước m ắt nhìn về phía Tây. M ặt trời sắp tụ t xuô'ng 
đỉnh núi, chỉ còn không đầy một gang tay. Tròi hơi 
lạnh  m à trên  trán  anh lấm tấm  mồ hôi. Anh lo lắng 
không biết làm sao đây. Các đồng chí giúp việc cho 
Bác đã cho anh biết Bác đi bộ quen rồi. Không có xe 
Bác vẫn luôn đi đến với cơ sỏ, Bác đã quyết là làm, 
đ ã  đi, d ù  g ặ p  trở  n g ạ i, cũ n g  tìm  cách  vượt qua để đi 
đến nơi đến chốn. Nhưng anh nghĩ rằng có xe ô-tô 
đây m à chịu để Bác đi bộ sao đành! Anh cứ cắm cúi 
chữa bằng được.

N hư hiểu đưdc băn khoăn lo lắng của đồng chí lái 
xe, Bác đến động viên:

'  Chú cứ bình tĩnh chữa. Chiều nay không đến 
kịp nơi đã hẹn, tôl Bác cháu ta  sẽ đi tiếp...

Như được tiếp thêm  sức mạnh, đồng chí lái xe lấy 
lại b ình tĩnh, sửa chữa tiếp. Sau chốc lát, chỗ hỏng 
của m áy được phát hiện. Chữa xong, anh lái xe cúi

_____________ Chuyện với người cháu gằn nhất của Bác Hổ̂
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h ổ n g  K h a n h

xuốhg định cầm chiếc tay quay để quay cho máy nổ. 
Bác ngăn lại, bảo anh:

- Chú vào  buồng lá i  đi! Bác quay động cơ cho.
Vừa nói Bác vừa cầm lấy tay quay luồn nó vào

đầu xe ô-tô. Tư th ế  Bác đứng quay máy giông như 
một công nhân  lái xe thực thụ; lưng cúi khom 
khom, chân hơi choãi ra, vững chãi, hai tay nắm 
chặt tay quay, chiếc khăn quàng v ắ t vai một đầu 
th õ n g  x u ô n g  trư ố c  ngực.

- Hai... ba... nào!
Theo nhịp hô của Bác, anh lái xe mỏ máy, rú  ga, 

Bác quay m ạnh một vòng. Xe nổ m áy ậm  ạch, rồi 
tắt. Bác lại vừa hô “Hai... ba... nào”, vừa quay tiếp 
vòng khác.

Ngồi trong buồng lái, nhìn qua tâ'm kính, thây vị 
ãnh tụ  kính yêu của dân tộc làm  những động tác 

như một công nhân thực thụ, không h ề  có chút cách 
xa, mà rấ t gần gũi, thoải mái, bình dị, anh  lái xe 
xúc động quá tay chân cứ luốhg cuông ấn  n ú t điện, 
giậm ga m à không đều. Xe nổ máy rồi, lại rồ rồ, im 
bặt,

Một lần  nữa Bác lại phải “Hai... ba... nào”.
Lần này tiếng máy nổ to hơn, rồi dần dần chuyển 

thành  tiếng vo... vo, đều đều, êm nhẹ. Xe lên đưòng. 
Đêm đó, tuy có khuya, nhưng đến kịp với đơn vị mà 
Bác đã hẹn.

*
* *
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Sang ngày thứ  hai của Đại hội - lòi Nguyền Sinh 
Định - vào buổi chiều, ban tổ chức giao cho tôi 
nhiệm vụ đưa tà i liệu đến Ván phòng Hội đồng 
Chính phủ. Trên đường về đi qua hai bân, cây cốì 
xanh um, bỗng thấy  Bác đứng trưóc sân một nhà 
sàn, đang vươn vai. uôn mình theo những động tác 
th ể  dục, h ìn h  n h ư  đ an g  th ư  g iãn  s a u  n h ữ n g  giò làm  
việc khẩn trương ỏ Đại hội về. “Đáy rồi! Dịp may 
hiếm có!”, Nghĩ vậy, tôi làm bạo, bước rẽ sang 
đưòng bên trái, theo lôi inòn đi về phía Bác đang 
đứng. Nhưng mới đi được một quãng, đã có người 
b ấ t ngờ xuâ't hiện bên đường, hỏi giật lại:

- Anh muôn gặp ai?
Tôi nói ngay không chút do dự;
- Là người nhà của Bác Hồ, tôi muốn được gặp 

Bác.
Sung sưống quá, sau chốc lát làm th ủ  tục theo 

quy tắc bảũ vệ cơ quan, tôi tạm  đứng chò. Thú thậ t 
lúc đó một phút chờ dài như tháng đợi. Tôi nghe rỏ 
nhịp tim mình đập, mong ngóng hồi hộp hơn cả lúc 
còn nhỏ. trông mẹ đi chợ về. Đang sốt ruột thì thấy 
Bác đến. Bác mặc bộ quần áo bà ba màu náu  nhạt. 
Không nén nổi vui sướng, tôi chạy đển ôm chầm lấy 
Bác. Bác cũng ôm lấy tôi. Miệng tôi có" nói to mà cứ 
ấp úng:

- Cháu là con ông Nguyễn Sinh Mại ở làng Sen, 
huyện Nam Đàn,..

- Mợi chứ! ' Bác chữa lại chữ “Mại".
- Dạ! Mợi là tên bố’ cháu lúc còn nhỏ.

t  ị

_____________ Chuyện với người cháu C}ần nhất của Bác Hồ̂
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h ố n g  K h a n h

Tôi trả  lời lại vậy và thầm  cảm phục b iế t bao 
ngưòi chú đã xa quê hương hơn bốn mươi nàiri mà 
vẫn không quên tên “cúng cơm” của hố  tôi.

Lặng một lá t như chò cho tôi trấn  tĩnh  lại. sau 
giây phút hiếm hoi đầy xúc động của sự gặp gổ bất 
ngờ này, Bác mới lần lượt hỏi chuyện vể anh chiỊ em 
họ hàng thân  thích, vê' tình  hình sản  xuất, đòi sông,
tham  gia kháng chiến của nhân  dân làng Se'ĩi và 
những địa phương mà tôi đã có dịp cùng đơn vị (đóng 
quân...

Đấy, lần đầu tiên  tôi được vinh dự chuyệm trò 
trực tiếp với Bác Hồ trong trưòng hợp như vậy".

Một ngưòi bạn  quê đồng hương Nam Đàn vê'ỉ hưu 
ở Hà Nội vốn thẳng  tính  và nhạy cảm, hay liê n  hệ 
thực tế  thời cuộc, nghe đến đây vội vàng: hỏi 
Nguyễn Sinh Đ ịnh với ý nửa đùa nửa thật:

■ H ẳn là từ  đó “cậu” được ưu ái, chiều chuộng hơn 
mọi ngưòi?

Đang ngồi xoài trên  chiếc chiếu trả i giữa s à n  gỗ 
cũ kỹ trên  gác hẹp của ngôi n h à  sô' 38 phố H àng 
Điếu, Hà Nội, gồm 38 mét vuông tấ t cả, nơ i vợ 
chồng Nguyễn Sinh Định cùng các con, cháu (đang 
ở, Nguyễn Sinh Định vươn người lấy ấm  t r â  rót 
thêm  vào chén, nâng lên uống một ngụm, rồi bình 
th ản  trả  lời:

- Câu hỏi này không chỉ có bạn, Dạo ở chiếhì khu 
Viêt Bắc, sau  khi tôi được gặp Bác Hồ lần đầiu và 
biết tôi là ngưòi cháu gần nhất của Bác, xét về CỊuan 
h ệ  h ọ  h à n g , có a n h  em  tro n g  đơn v ị và  kể  c ả  m (ột sô’ 
ngưòi cùng quê cũng cho rằng tôi thuộc diện “con

38



____________C huyện  vctí người chảu gảin nhất của Bác Hồ
•

ông cháu cha”, loại hảo hạng cho aiên th ế  nào cũng 
được Bác nâng đõ, cất nhắc lên “ôn g này bà nọ” theo 
kiểu “một người làm quan, cả họ được nhờ”.

Sự thậ t không phải như vậy. Số’ người đó nghĩ 
th ế  là không đúng. Ai, chứ Bác Hồ không bao giờ 
làm vậy và cũng không cho phép cán bộ lợi dụng 
quyển uy, th ế  đứng của mình để rủ  rê, bao che cho 
những người quen sông theo lối cành hau, không có 
nàng lực và không đủ phẩm châ't nhưng lại ham  leo 
lên những bậc thang danh vọng. Nếu biết được ai 
làm như vậy là Bác phê bình, chân chỉnh ngay, c ả  
cuộc đời và sự nghiệp vĩ đại của Bác đều do sự nỗ 
lực và quyết tâm  rấ t cao của bản thân  là chủ yếu. 
Bác lo cho mọi ngưòi, mọi nhà trong cả nưốc được 
độc lập, âm no, hạnh phúc là có phần họ hàng 
chúng tôi trong đó. Đến như cô Thanh, chị ruột của 
Bác, chú cả Khiêm, anh ruột của Bác, ìà  những 
ngưòi ít nhiều đã từng tham  gia hoạt động cách 
mạng, bị tù  đày cục hình, sau khi đ ấ t nước giành 
được độc lập biết em ruột mình là Bác Hồ làm Chủ 
tịc h  nưóc, kh ô n g  c h ú t đòi h.ỏi q u y ển  Içfi, v ẫ n  ở lạ i 
làng Sen hăng hái tham  gia mọi công việc xã hội 
của một ngưòi dân của nưốc độc lập. Cũng như Bác 
Hồ không ỷ th ế  vào mình có quyền cao chức trọng 
để đưa chị mình, anh mình lên chức quan này nọ. 
Và đến nay nếu tính những ngưòi có học trong họ 
Nguyễn Sinh của Bác, kể cả người về hưu như tôi, 
hoặc đang làm việc cho Nhà nước, đều có quá trình 
tự  phấn đâu mà nên, như vào quân đội, đi thanh 
niên xung phong, hoặc ở nhà vừa làm. ruộng, làm
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nghề thủ  cóng, vừa cố gắng học hết các cấp phổ 
thông mà th i cử vào các trường đại học này nọ, chứ 
không có ai tiến th ân  bằng con đường “ô dù” bao giờ.

Tôi còn nhỏ khi được gặp Bác Hồ lần  đầu ở 
Chiêm Hoá, Việt Bắc, sau  khi tôi trả  lòi những câu 
Bác hỏi “Cháu làm  việc gì? ở  đâu? Chiến sĩ hay cán 
bộ? Khó khàn thuận  lợi ra  sao?”... th ì Bác nhẹ 
nhàng khuyên bảo tôi và đó cũng là sự định hướng 
bước đi cho tôi, cho cả những ngưòi khác trong họ 
hàng, quê hường. Bác khuyên bảo như sau:

- Có khả năng đến đâu cháu cố gắng làm  hết sức 
mình đến đó, học hỏi thêm  bè bạn, không nên dựa 
dẫm, ỷ lại và nhố luôn luôn có ý thức tổ chức, kỷ 
luật, tuân  theo sự phân  công của đoàn thể, chấp 
hành đúng mọi quy định của chính quyền Nhà 
nưóc.

• Đúng đây! ■ Một trung  tá  về hưu ngồi nghe, 
bỗng nói to vậy, cắt lời Nguyễn Sinh Định. Rồi 
trung tá  này kể luôn:

• Bác Hồ k h ô n g  bao giờ ỷ th ế  mình là Chủ tịch 
nưóc, là lãnh tụ  của Đảng, để giành sự ưu tiên  cho 
mình. Tôi được chúng kiếĩi một lần vào cuối nàm 
1954, lúc tôi ồ trong lực lượng thanh  niên cò đỏ Hà 
Nội, thường ngày được huy động góp phần gìn giữ 
trậ t tự  giao thông đưòng phố’ sau  khi thủ  đô được 
giải phống. Một hôm, tôi đứng làm nhiệm vụ ở ngã 
tư  Khâm Thiên. Hôm đó chủ nhật, gặp dịp trời 
trong, nắng đẹp, khí hậu  ấm áp, dễ chịu, đưòng phô” 
càng đông người qua lại. Tôi đang đứng làm nhiệm 
vụ thì có một xe ô-tô con đi đến đậu gần vì vừa lúc
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đó có tín  hiệu “đèn đô” báo xe dừng lại chò. Xe dừng. 
M ột người từ  trong xe bưỏc ra, đi đến chỗ tôi và 
đồng chí công an giao cảnh đứng, rồi nói nhỏ:

• Xe có khách quý, đề nghị bật tín  hiệu “đèn 
x a n h ” n g a y  đê’ cho xe qu a?

Nghe vậy, tôi vội đưa mắt nhìn vào xe, thây  Bác 
Hồ ngồi trong đó. Mừng quá! Tôi định reo lên: “Bác 
H ồ! Bác HỒ!” Nhưng sực nhô mình đang làm nhiệm 
vụ, tôi kìm lại và hiểu ráng nếu cho xe dừng lâu ở 
ngã tư  đông ngưòi này, th ế  nào nhân dân cũng 
n h ận  ra và đến vây quanh chúc mừng sức khỏe Bác
- .ngăn sao được t ìn h  cảm của nhân dân đôi vối vị 
lãn h  tụ  muôn vàn kính yêu của dân tộc. Tôi và đồng 
ch í cồng an  giao cảnh định làm theo lời đề nghị, 
như ng  ngay lúc đó, từ  trong xe có tín  hiệu báo lại 
“K hông được làm  vậy”. Thì ra, sau đó chúng tôi 
được biết rằng, hiểu được sự lo lắng của người cùng 
đi trong xe. Bác Hồ bảo đồng chí bảo vệ gití tay ra 
h iệu  ngăn lại. Rồi Bác nói với những ngưòi ngồi 
tr'ong xe, đại ý: Các chú không nên bắt mọi ngưòi 
nhường quyền ưu tiên cho mình. Ngưòi này linh 
động được, người khác vin vào đó cũng linh động 
tiếp , như  vậy còn đâu lu ậ t !ệ giao thông, kỷ cương 
phép  nưóc. Bác cháu ta dù có chức, có quyền cao 
đ ến  đâu, đều cũng như mọi ngưòi dân khác là phải 
tôm trọng và gương mẫu thực hiện luật pháp Nhà 
nước để ra, Nhà nước ta là của dân, do dân, vì dân.

Ngay trước ngày Bác đi xa - vẫn lời ngưòi trung 
tá  về hưu - Hẳn nhiều ngưòi Hà Nội còn nhâ chuyện 
B ác Hồ đến bố phiếu, làm nghĩa vụ ngưòi công dân

_____________ Chuyện vói ngưởi cháu gán nhất của Bác Hồ̂
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của mình. Đó là ngày 27-4-1969. Các đường phô 
Thủ đô tưng bừng, nhộn nhịp trong ngày bầu  cử 
Hội đồng nhân dân khu phô' (nay là quận). Từ sáng 
sóm Bác Hồ đã có m ặt ồ hòm phiếu. Bác đội mũ lưỡi 
trai công nhân, đeo kính sáng gọng đen, bình 
thường như những cử tr i khác. Cũng như bao nhiêu 
ần  bầu cử trước đó, đến địa điểm, Bác làm  đúng 

m ọi th ủ  tục quy đ ịn h  n h ư  đ ư a  th ẻ  cử t r i  cho b a n  
bầu cử kiểm tra, vào sổ, đóng dấu đỏ bên cạnh hàng 
chữ Hề Chí Minh. Sau khi nhận  lại thẻ cử tri, phiếu 
bầu, Bác xem kỹ tên  những ngưòi ứng cử và cùng 
với số cử tri đứng đợi ở phòng viết phiếu.

Thây vậy, một cán bộ phụ trách tổ bầu cử đến 
mòi Bác vào phòng viết phiếu để Bác khỏi chờ đợi 
lâu. Một phút đối với Bác làm được bao nhiêu  việc, 
suy nghĩ được bao nhiêu vấn đề có ích cho Đảng, 
cho dân. Để Bác đứng chờ theo thứ  tự  “ai đến trước 
bỏ trước” như mọi cử tr i sao được! Đồng chí tổ 
trưỏng bầu củ lễ phép mời Bác vào trưótc. Nào ngờ 
Bác nhẹ nhàng trả  lòi lại:

- Trong phòng có người đang viết. Ai đến trưỏc 
viết trưâc, Bác đến sau th ì Bác chờ. Chú đừng lo.

Nghe Bác nói vậy, không khí trong phòng bầu cử 
vừa trỏ nên nghiêm túc, t r ậ t  tự, vừa thoải mái, vui 
vẻ. Số cử tr i mối đến tuổi thành  niên, lần  đầu tiên 
đi bầu cử, càng chăm chú nhìn từng động tác của 
Bác, lấy đó làm  m ẫu mực để thực hiện đúng nội quy 
luậ t lệ, thể  hiện rõ nghĩa vụ và quyền của ngưòi 
công dân trong việc bầu cử. Sô' cử tri lớn tuổi, mặc 
đù đã có nhiều lần  đi bò phiếu, nhưng chưa có lần
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nào được cùng Bác đến bỏ phiếu như lần này, lại 
thấy rõ hành động rấ t gương mẫu của Bác, cho nên 
nét m ặt ngưòi nào cũng lộ rõ niềm tự hào, vinh dự.

Chờ đến khi một bà cụ viết xong lá phiếu bầu và 
đi sang phòng đặt hòm phiếu, đến lượt mình, Bác 
mới vào phòng viết,

Thấy vậy, mấy đồng chí quay phim, nhiếp ảnh 
lặng lẽ đi đến đứng thập thò ngoài cửa phòng viết, 
định tran h  thủ  ghi lại hình ảnh Bác đang viết lá 
phiếu bầu. Thấy thế, Bác nói vọng ra  ngay:

• Không ai được vào. Đây là phòng viết phiếu kín 
của cử tri.

Thế là các ông kính đành phải hạ xuông, người 
giãn ra. Và thậ t không ai ngờ hôm đó cũng là lần 
cuốỉ cùng Bác Hồ đi làm nghĩa vụ người công dân 
như mọi cử tri bình thường khác của một nước Việt 
Nam độc lập, tự  do mà Người đã có công đầu mở 
đường và xây dựng. Người chang hề tự dành cho 
mình quyền ưu tiên hơn mọi ngưòi khác.

*
* *

Nói đến ý thức tổ chúc, kỷ luậ t - Nguyễn Sinh 
Định kể tiếp - Tôi lại nhớ đến một chi tiế t cho mãi 
đến 35 nảm sau kể từ  hôm lần đầu tiên gặp Bác Hồ 
ở Chiêm Hoá, Việt Bắc, tôi mới hiểu được đầy đủ ý 
nghĩa của nó. Và càng nghĩ càng thây Bác rấ t 
nghiêm khắc với bản thân  về kỷ luậ t phát ngôn, 
tuyệt đỐì tuân  theo tổ chúc, tin  ở tổ chức, không tùy 
tiện gặp đâu nói đấy, hoặc đem chuyện của tô chức
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ra  “làm  quà”, dù là  với con cháu, những điều mình 
đã biết nhưng tổ chức chưa công bố hoặc chưa cho 
p h é p  nó i ra. Đó ìà hôm tôi gặp Bác ở Chiêm H óa - 
Việt Bắc, Bác có hỏi tôi những người ở làng Sen 
c ù n g  lứ a  tu ổ i th u ở  ấ u  th ơ  chơi k h á n g , n h ả y  cò với 
Bác và một sô’ người tham  gia phong trào Xô Viết 
Nghệ - Tĩnh năm  1930-1931, ai còn, ai mất. Tôi đã 
thưa với Bác, nào ông Xuân còn sông, ông Diên đã 
chết, riêng ông Thản không có tin  tức. Nói đến đây, 
tôi thấy  Bác chốp chớp mắt, thoáng một nét buồn. 
Tôi giật mình, nghĩ bụng: “Chắc có điều gì mình trả  
lời thâ't lễ với Bác?” Nhưng chỉ sau  giây lát, như 
đoán được sự lo lắng của tôi, Bác nói nhỏ nhẹ, pha 
chút xúc động và cũng chỉ nói một lần  với bôn chữ
này thôi:

- Ừ! Thản không còn!
lồi rấ t nhanh, Bác “lái” sự suy nghĩ của tôi sang 

những chuyện khác. Từ đó tôi cũng chẳng lưu ý đến 
chi tiế t này. Nào ngò, 35 nàm  sau, vào một ngày 
giữa quý hai nám  1987, trong lúc tôi đang làm các 
th ủ  tục giấy tờ để chuẩn bị về hưu thì nhận được 
giây thông báo của Hội hữu nghị Việt-xô. Thông báo 
cho biết: đúng ngày 8-5-1987 tạ i sô' nhà 105 phố’ 
Quán Thánh - H à Nội, Hội hữu nghị Việt - Xô sẽ tổ 
chức trao Huân chương chiến tran h  bảo vệ Tô quốc, 
Huy chương 40 năm  chiến thắng p h á t xít và Huy 
hiệu cựu chiến binh Liên Xô của Đoàn chủ tịch Xô 
viết tối cao Liên Xô truy  tặng các chiến sĩ quốc tế  
Việt Nam: Vương Thúc Bình, Lý Thúc Chắt, Lý 
Nam Thanh, Lý An Tạo và Lý Phú San. Năm người
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này là trong số thanh niên đầy hãng hái, có tinh 
th ầ n  yêu nưốc đước Bác Hồ giói thiệu sang Liên Xô 
và V’-ào học ở Trường Đại học Tổng hợp Cộng sản. 
Sau khi ra  trường, theo phân công cùa tổ chức, một 
sô' nigưòi vể nước hoạt động, một số’ vần tiếp tục 
sống và học tập ở Liên Xô, Khi phát xít Đức gây 
ch iế .n  t r a n h  t h ế  giòi th ứ  h a i, ào ạ t  đư a q u â n  đ á n h  
vào Liên Xô, vào Thủ đô Mátxcova giữa mùa đông 
năm  1941 - 1942, năm thanh niên Việt Nam nói 
trên  đã tình  nguyện vào bộ đội Hồng quân của Lữ 
đoàii bộ binh quốc tế  đặc biệt.

T<ôi là  một trong những đại diện thân  nhân gia 
đ ình  các liệt sĩ ấy được đến dự buổi lễ trọng thể đó. 
Lúc ấy tôi mới biết rõ ràng, cụ thể về chi tiế t mà 
Bác Hồ nói nhỏ. nhanh, một lần ỏ Chiêm Hoá cách 
đâV 35 năm  “Ừ! Thản không còn?”.

TSiản, chính là Nguyễn Sinh Thản, cũng tức là 
liệt ;SĨ Lý Nam Thanh, một trong năm thanh niên 
Việt Nam đưỢc Bác Hồ dẫn dắt, giáo dục đưa đi làm 
cách., mạng. Khi phát xít Hít-le gây chiến tranh  thế 
giới thứ hai, ồ ạ t tấn  công Liên Xô, năm thanh niên 
Việt Nam ấy đã tình  nguyện vào đội quân quốc tế, 
chiếm đâu bên cạnh những chiến sĩ Hồng quân Liên 
Xô v/à đã anh dũng hy sinh trong trận  chiến đấu 
oanh  liệt bảo vệ Thủ đô Mátxcơva.

N'ói đến đây, Nguyễn Sinh Định định kể tiếp, 
Như;ng ông bạn về hưu, quê ở Hà Nội, vôn tính điềm 
đạm , đã nhẹ nhàng lên tiếng:

- IBác Hồ không nhùng m ẫu mực về giữ đúng kỷ 
luậ t phép nưóc, mà khi xuông cơ sở Ngưòi không hể

_____________ Chuyện vói ngơỏi cháu gằn nhất của Bác Hổ
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gây phiền hà, quan cách. Tôi còn nhớ mây anh văn 
nghệ kể chuyện hôm Bác đến thăm  chỗ d của anh 
chị em văn công. Hôm đó đúng mồng hai Tết, người 
ỏ nhà ít, nhiều anh chị em bận  đi phục vụ các công 
trường, xí nghiệp... nhân dịp vui mừng đầu xuân. 
Vào cổng, chẳng gặp ai, Bác thơ th ẩn  dạo quanh 
vưòn. Bỗng nghe tiếng nhị réo rắ t từ  một căn nhà 
vọng ra, Bác lần bưdc tối. Vào nhà, Bác đã đứng sau 
ưng người đang ngồi kéo nhị mà ngưòi đó chang 

hay biết gì. Bác gật đầu tỏ ý khen hay và mến yêu 
người nghệ sĩ say sưa tập luyện. Chờ mãi tiếng nhị 
vẫn không ngừng vang lên, Bác đành phải lên 
tiếng:

- Chà! Hay quá!
Say sưa với động tác uyển chuyển của mình và 

tiếng bay bổng réo rắ t khi thăng  khi trầm của cái 
nhị vang lên, ngưòi kéo nhị không nghe rõ tiếng 
Bác, cứ làm  thinh.

Bác nói tiếp:
- Nghệ sĩ say sưa quá hè!
Tưỏng là bạn bè đến chơi và đùa nghich, ngưòi 

kéo nhị sẵng giọng:
• Đến chỉ tổ quấy phá... Đi... đi... để yêncho người 

ta  tập!
Bác đặt nhẹ bàn tay ấn lên vai ngưòi kéo nhị như 

muốh báo cho anh biết là  Bác đến thăn . Nhưng 
người kéo  n h ị  v ẫ n  m ả i m ê tậ p  v à  vộ i vàng g ạ t  b à n  
tay Bác ra  khỏi vai mình, rồi quát to;

- Khổ quá! Quấy mãi thế!
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Đến lúc này Bác mới bước lên. đứng trưóc mặt 
người kéo nhị và cúi xuông hỏi:

- Chỉ có một mình chú ỏ nhà thôi à?
N ^ ò i  kéo nhị ngẩng nhìn  lên, nhận ra  Bác, vừa 

lu ý n h  q u ý n h  đ ứ n g  dậy , v ừ a  kh ô n g  g iấ u  được sự  vui 
mừng, liền chạy vào phòng gọi ầm lên:

- Bác! Bác Hồ đến... anh em ơi...
Sô' người còn lại ở nhà vội chạy ra  đứng vây 

quanh Bác. Bác lấy gói kẹo ra  phân phát cho mọi 
ngưòi theo nguyên tác “lớn thì một, trẻ  ăn  hai, bé 
đưỢc ba, bốh”. Rồi Bác nói chuyện vổi anh chị em 
nghệ sĩ. Buổi thăm  hỏi, chuyện trò rấ t thoải mái đó, 
Bác không hề nhắc một t í  ^  về thái độ trước đó của 
người kéo nhị.

Cũng như một Tết khác • vẫn lòi ông bạn hưu 
điểm đạm • vào tôi ba mươi, lúc Hà Nội vừa lên đèn, 
chợ hoa và các cửa hàng bách hóa, thực phẩm, còn 
tấp  nập ngưòi qua lại mua sắm hàng Tết, Bác Hồ 
đến thăm  gia đình một công nhân đứng tuổi làm 
việc ỏ N hà m áy Cao su Sao vàng. Thấy người chủ 
nhà đứng ngoảnh m ặt vào bàn thờ, loay hoay bày 
đặt hương đèn, lọ hoa, ấm  chén..., Bác đứng ngoài 
cửa chò m ột lát. Sau đó Bác mới gõ cửa để vào nhà.

Không h ể  nghĩ đến chuyện nhà mình có Bác Hồ 
đến thăm, nhá’t  là trong dịp Tết đến, ngưòi chủ nhà 
nói vọng ra:

- Xin mời vào.
Khi nhận  ra  Bác Hồ, đồng chí công nhân mừng 

quá luống cuông chào như một đứa trẻ:

_____________ Chuyện với người cháu gần nhất của Bác Hổ̂
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h ổ n g  K h a n h

- Bác! Bác! Chào Bác...
Các cháu nhỏ trong nhà đang ngồi xúm  nhau bày 

chơi đồ hàng, nghe nói Bác Hồ đến, vội vàng bỏ mặc 
“mâm cỗ” đã bày sẵn, ríu  r ít chạy đến vây quanh 
Bác.

Sau khi chia kẹo cho từng cháu một, Bác hỏi các 
cháu Tết đến được bố̂  mẹ mua sắm  cho nhừng gì, 
Cháu nào cũng khoe với Bác là có bánh  chưng, có 
tran h  Tết, có áo, quần mới. Nhìn lên bàn thờ thấy 
có sáu, bảy chiếc bánh chưng xanh, vài hộp mứt... 
Bác tỏ vẻ yên lòng,

Khi quay sang hỏi chuyện vỢ đồng chí công nhân, 
biết hai m ắt chị kém, kầồng thể đi làm, nhưng ỗ 
nhà lo toan tôt mọi việc nội trợ, Bác động viên 
thêm:

- Cô ở nhà một mình, v ừ a  nấu nướng, dọn dẹp 
nhà cửa, vừa trông nom dạy bảo các cháu ngoan 
ngoãn, sạch sẽ, lễ phép, để cho chồng yên tâm  lo sản 
x u ấ t  tồ't ở n h à  m áy, n h ư  t h ế  c ũ n g  là  p h ụ  n ữ  đảm  
đang.

Cả nhà cảm ơn Bác và ai cũng cảm. thấy  yên tâm, 
mặc dù không có sự chuẩn bị trước, mà ba't ngờ 
đưỢc đón Bác, nhưng mọi việc Bác hỏi đều trả  lời 
được và thây Bác tỏ lòng vui mừng. N hất là người 
chủ nhà - đồng chí công nhân đứng tuổi - từ  một 
đứa trẻ bán nước vối rong, lang th an g  thắp  đường 
phô’, rồi đi kéo quạt thuê cho trạ i lính  Tây dưói chế 
độ cũ, nay thực sự là một công n h ân  giỏi của đất 
nưốc độc lập, Tết đến lại được vinh dự có Bác Hồ 
đến thăm  và chúc mừng, có diễm phúc nào hơn.
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Đồng chí định hứa nhiều với Bác là sẽ làm việc tốt 
hơn nữa cho nhà máy, cho Tổ quốc xã hội chủ nghĩa, 
động viên gia đình thực hiện đầy đủ  mọi quy định 
về nếp sông, văn minh ỏ thủ đô... Nhưng cảm động 
quá, đồng chí chỉ nói được vài câu. Nói xong, thấy 
Bác không hỏi gì thêm, đồng chí càng yên tâm  là gia 
đình không có gì sơ suất phải làm Bác phiền lòng. 
Nhưng nào ngờ, khi tiễn Bác ra đến sân, tự nhiên 
thấy Bác dừng lại và hỏi đồng chí:

- Nhà chú ở thuộc aĩ quản lý?
■ Thưa Bác! Công ty sửa chữa nhà cửa thành phô" 

quản lý.
- Chú bảo họ đến sửa chữa, vì nền nhà đã rộp, gỗ 

cầu thang đã có tấm  mục, vênh...
Đồng chí công nhân vội vàng đưa tay chỉ đông vôi 

cát để ở gần cửa ra vào và trả  lời Bác;
- Thưa Bác! Công ty sửa chữa nhà cửa đã chuẩn 

bị vật liệu ở đây rồi ạ?
■ Sao chưa cho sửa...?
- Họ đang chò cùng chữa một lúc vối mấy nhà 

bên cạnh.
Bác nhìn kỹ đông vôi, cát rồi quay sang bảo đồng 

chí đại diện Uy ban nhân dãn thành phô’ cùng đi 
theo Bác:

■ Chú nhắn cóng ty đến sửa chữa ngay đi, còn chờ 
gì nữa, chuẩn bị rồi mà cứ để mãi th ế  này vừa hao 
d ầ n  v ậ t liệu , v ừ a  gây  trỏ  n g ạ i lối đ i và  n g ộ  nhỡ  các 
cụ già, các cháu nhỏ vấp ngã th ì sao?

_____________Chuyện với người cháu ^ảri nhãt của Bác Hồ
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