
H Ồ k g  K h a n h

Nghe Bác nói vậy, chù nhà và một số b à  COI hàng 
xóm đứng quanh cứ ngẩn ngưồi ra. Không nfò Bác 
quan tâm  tỉ mỉ đến th ế  đôl với đòi sông ngvồi lao 
động.

*
if *

Sau khi đi phục vụ - Nguyễn Sinh Định kể tiếp - 
chiến dịch Tây Bắc, Điện Biên Phủ, kêt thúcthắng 
lợi cuộc kháng chiến chông thực dân Pháp, tci được 
về Hà Nội trong đoàn quân làm nhiệm vụ tiế> quản 
T hủ  đô, rồi được ỏ lại làm  cán bộ thư  ký của phòng 
tổng hợp thuộc ủy ban nhân  dân thành  phố Hà Nội. 
Trong không khí phân khỏi chung vì hòa binh và 
miền Bắc hoàn toàn giải phóng, tôi còn có phân 
khỏi riêng là vì công tác ỏ Hà Nội th ì th ế  nà) cũng 
đư«?c gặp Bác Hồ nhiều lần, nhưng cũng như nột số 
anh em khác, tôi lại có chút mặc cảm là lâu ray chỉ 
quen sông ở nông thôn rừng núi, chưa quen .3iết gì 
cuộc sông đô thị.

Hôm dự lớp tập huâii ỏ Đại Từ, Thái Nfuyên, 
chuẩn bị cho số cán bộ về tiếp quản Thủ đô, tci được 
gặp Bác. Thấy tôi ngồi trong hàng ghế thứ  ba, tề 
chỉnh nghiêm túc như mọi học viên khác dự Lốp, đi 
ngang Bác hỏi ngay “Định đấy à!” Tôi cảrr động 
rưng nước mắt. Lần đầu được gập Bác d Chiên Họá
• Việt Bắc trong lúc chiều về sương sắp buôig dày 
núi, th ế  m à giò đây tính  ra đã hơn hai năm, fặp lại 
m à Bác vẫn nhận  ra  mình: Thú thậ t, lúc đó ;ôi chỉ 
còn biết ngồi nghe như nuốt từng lòi của Bác.Trong
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số  anh chị em được về tiếp quản Thủ đô, có m ột số 
ngưòi không yên tâm . Bao nhiêu năm  xa nhà đi 
kháng chiến, nay muốn về công tác gần vợ con, gia 
đình. Như nắm được tình  hình đó, trong khi nói 
chuyện vói lớp tập  huân, bỗng thấy Bác rú t trong 
tú i áo và giơ lẽn một chiếc đồng hồ quả quít, rồi hỏi:

- Các cô các chú có thấy  cái gì đây không?
Mọi người trả  lời:
- Cái đồng hồ ạ.
- Các cô các chú nhiều ngưòi có đồng hồ đấy chứ?
- Thưa Bác, một sô̂  có ạ.
Bác chậm rãi:
- Các cô các chú có thấy  không, trên m ặt đồng hồ 

kim giây chạy nhúc nhắc suốt ngày đêm, kim phút 
di chuyển chậm chậm, kim giò thì rể  rề  chuyển chỗ, 
chữ sô' nằm yên, cái máy nằm  trọn trong vỏ đồng 
hồ, có đúng th ế  không?

- Thưa Bác, đúng ạ.
Bác mỉm cười, hỏi tiếp:
' T hế trong cái đồng hồ, bộ phận nào là quan 

trọng?
Mọi ngưòi đang suy nghĩ thì Bác lại hỏi;
- Trong cái đồng hồ, bỏ một bộ phận đi có được

k h ô n g ?
' Thưa không được ạ.
- Đó là sự phân công của bộ máy đồng hồ. Nếu giả 

sử các bộ phận cứ xin thay  đổi, cái kim giây nói: 
“Tôi chạy th ế  này mệt quá, cho tôi chạy chậm lại 
hoặc nghỉ í t  ỉâu”. M ặt số kêu: “Đứng mãi một chỗ

_____________ Chuyện vđi ngưởi cháu gần nhất của Bác Hổ^
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chán quá, cho tôi chạy như kim giây”. Bộ máy lại 
nói: “Tôi làm  được nhiều việc mà chả ai biết đến, 
cho tôi làm m ặt số”. Các cô, các chú thử  .Ighĩ xem, 
nếu ta  để các bộ phận  đồng hồ làm  theo ý muôn 
riêng th ì sẽ ra sao?

Cả lốp vang lên tiếng cưòi. Có đồng chí .Iiạnh dạn 
thư a Bác:

- Như vậy sẽ không còn là đồng hồ nữ í ạ!
Bác giơ cao chiếc đồĩig hồ lên và kết liận:
- Các cô, các chú đã thấy rồi đấy. Các bộ phận của 

một chiếc đồng hồ cũng ví như các cơ quan của một 
N hà nưóc, như các nhiệm vụ của công tác cách 
mạng. Đã là nhiệm vụ cách mạng thì đều là quan 
trọng, đều cần phải làm, và theo sự phân công của 
tổ chúc. Thí dụ Bác được Đảng, được nhâa dân giao 
cho làm  Chủ tịch ĩiưóc, đồng chí cảnh vệ ]o việc bảo 
vệ, đồng chí cấp dưỡng lo nấu  ăn, đồng chí vàn thư  
lo việc giấy tờ, mỗi người một việc hỢp lại 3iói thành  
công việc chung.

T hế là chĩ trong í t  phút ngắn ngủi, câu chuyện 
chiếc đồng hồ của Bác đã khiến cho chúng tôi dự lớp 
tập  huân  đểu thâ^m thìa, tự  đánh tan  được những 
suy nghĩ lựa chọn công việc theo kiểu “tìm  nhẹ, 
trán h  nặng, tìm  gần trán h  xa, tìm  cái m àu mè, 
trán h  cái xương xẩu”, tự  xác định được trách nhiệm 
trước yêu cầu cõng việc tiếp quản...

Bác còn căn dặn thêm, cho đến nay tói vẫn nhố 
thuộc lòng câu nói cuôì cùng hôm đó của Bác;
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C h u yên  với nqươi cridu qân nhất của Bẳc Hồ -------------------------------- !------------- -------------------------------------------------------- 1

- Các cô, các chú có thể là những người khi kháng 
chiến thì râ t̂ anh  dũng, trước bom đạn không chịu 
k huất phục, nhưng đến khi vể thành  thị nếu không 
tỉnh  táo, tự đâ'u tranh  với mình thì lại bị tiền bạc, 
gái đẹp quyến rũ , mất lập trường, sa vào tội lỗi. Cho 
nên Bác nhắc nhở các cô, các chú phải thấy rằng 
bom đạn của địch không nguy hiểm bằng đạn bọc 
đường vì nó làm  hại mình mà mình không thây.

Nguyễn Sm h Định uôhg chén nước, chưa kịp kể 
tiếp. Chị giáo viên ngồi nghe bỗng “bình luận” về 
câu chuyện chiếc đồng hồ kể trên,

- Phải rồi! Bác Hồ giáo dục, thuyết phục mọi 
người bàng cách ít dùng đến sách vở, kể lể dài dòng, 
m à bằng những so sánh thực tế, cụ thể, dễ hiểu, dễ 
vào lòng ngưòi.

Và như nhớ đến kỷ niệm của một trưòng ỏ th ủ  đô 
khi mới tiếp quản, chị giáo viên kẽ luôn:

- Lúc Hà Nội mới giải phóng, học sinh phổ thông 
câ"p ba phần lân  thuộc lứa tuổi từ  hai mưđi đến hai 
mươi lăm. Các thầy giáo, cồ giáo thì hầu hết tóc đã 
điểm bạc. Dạo đó trường phổ thông cấp ba Chu Văn 
An, nay gọi là  phổ thông trung học, được bể sung 
một cồ giáo nguyên là học sinh kháng chiến và đã 
được đào tạo trong Trưòng sư phạm Việt Bắc, tuổi 
mới hai mưdi hai. Đến giò dạy, cô giáo này rất lúng 
túng, có hôm phát khóc lên, không phải vì thiếu 
kiến thúc hay thiếu phương pháp sư phạm, mà chỉ 
vì tuổi m ình bằng  ngang, bằng lứa, thậm  chí thua 
kém một số̂  học sinh gái, trai trong lôp. Số học sinh 
này lại quen lề  thói tôn ty trậ t tự, trọng nam  khinh
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nữ  của phong kiến, thực dân trong những nàm Hà 
Nội bị giặc tạm  chiếm và cùa chế độ cũ. Cho nên 
đến giờ cô giáo trẻ  giảng bài, học sinh nói chuyện 
trò  râm  ran , tỏ thá i độ coi thưồng cô giáo,

Biết chuyện đó, ông hiệu trưỏng tô't bụng lúc ấy 
đã kiên tr ì một tuần  lễ, hễ có giờ giảng dạy của cô 
giáo trẻ  này là ông đến ngồi nghiêm chỉnh ở hàng 
ghế cuối lớp, để làm  ‘vì” cho học sinh phải nể mà 
ngồi im, lắng nghe cô giáo giảng bài. Nhưng chỉ 
được một tuần , sau  đó vắng m ặt ông hiệu trưởng, 
đến giờ cô giáo trẻ  lên lớp, bệnh đâu lại tậ t  đấy, học 
sinh cứ ồn ào như vỡ chợ.

M ay thay  giữa lúc đó, vào một buổi sáng trung 
tu ần  tháng  12, tức là hai tháng sau  ngày giải phóng 
th ủ  đô, Bác Hồ đến thăm  trưồng. Sau khi hỏi thàm  
sức khỏe các thầy  giáo, cô giáo và xem cơ sở vật chất 
kỹ th u ậ t của trưòng, Bác đứng dưói bóng cây bàng 
giữa sân  nói chuyện với đông đảo học sinh. Bằng 
những lòi lẽ mộc mạc dễ hiểu, Bác nêu thành  những 
câu hỏi xoay quanh một vấn đề trọng tâm  để cho 
học sinh thoải mái trả  lòi. Bác hỏi:

• Các cháu thây  cách mạng vê' có gì khác trưóc?
• Thưa Bác, khác nhiểư lắm. Ai cũng được tự  do 

làm  ăn, đi lại, sinh, hoạt, học hành.
• Các cháu thấy  cán bộ cách m ạng th ế  nào?
• T hưa Bác, th ậ t  thà, hăng hái, giản dị...
Nghe đến đây Bác nói thêm:
- Trong những ngưòi cách mạng, phần đông là 

th an h  niên. T hanh niên là lốp người rấ t hăng  hái,

54



tích cực, trong sạch. Nhưng “gần mực thì đen, gần 
đèn th ì sáng”. Trong kháng chiến, đại đa số chiến sĩ 
anh dũng giết giặc, sản xuất, đi dân công là thanh 
niên. Thanh niên học sinh nếu được giáo dục đường 
lối cách mạng th ì không kém gì thanh niên bộ đội, 
thanh niên công-nông. Tương lai của dân tộc ở 
trong tay  các cháu. Rồi đáy các cháu sẽ gánh vác 
trách nhiệm làm cho dân giàu, nưốc mạnh. Các 
cháu đồng ý không?

- Đổng ý ạ?
Tiếng trả  lòi vang khấp sân trường.
Bác lại nói tiếp:
- Bây giò Bác hỏi thêm: các cháu thây gì mới ở 

trường này?
Hàng trăm  học sinh ngơ ngác nhìn nhau. Một 

chôc, em thì trả  lồi “sạch sẽ hơn”, em thì bảo 
“chương trình  học mối hơn”, em thì thưa “có trậ t  tự 
hơn"...

Bác cưòi..., rồi bổ sung:
■ Các cháu trả  lòi đểu đứng cả, nhưng chưa đủ. 

Trường các cháu có điểu mới nữa là thêm  một cô 
giáo ở tuổi thanh niên. Cò giáo được đào tạo trong 
trường cách mạng. Điều đó chứng tỏ bất cứ công 
việc gì, thanh  niên cũng có thể làm được. Các cháu 
là thanh niên, phải lăy đó làm tự  hào và vinh dự 
của tuổi trẻ, của trường.

Bác chỉ nói vậy mà hàng trăm  học sinh đứng 
nghe hôm ấy đều tỏ ra  lấy làm hô'i hận về thá i độ 
của mình ngồi trong lớp đốì vối cô giáo trẻ. Riêng

_____________Chuyện với ngơàì cháu gần nhất của Bác Hồ
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ông hiệu trưởng th ì càng mừng khôn xiết. Từ đó, 
trường đi vào nền nếp học tốt, dạy tốt,

Chị giáo viên ngừng lời. Nguyễn Sinh Dịrứi chưa 
kịp kể tiếp, đồng chí trung  tá  về hưu đã lên tiếng 
“bình luận” thêm:

- Đúng rồi! Cách giáo dục của Bác Hồ ít dùng lý 
thuyết chung chung, đều lấy thực tế  để sc sánh, râ't 
sinh động, ai nghe cũng hiểu được. Tôi cèn nhớ...

Thế là đồng chí trung  tá  kể luôn một cảu chuyện 
mà lần đầu tiên trong đời đồng chí được nghe trực 
tiếp Bác Hồ giáo dục cán bộ. Đồng chí kể rằiìg  vào 
mùa thu  năm 1951, đồng chí được dự lốp bồi dưõng 
chính trị cho hàng trăm  cán bộ quân - dâa - chính - 
Đảng ở Việt Bắc. Lớp học được vinh dự đón Bác Hồ 
đến thăm  và nói chuyện. Dạo đó cuộc kháng chiến 
chông thực dân Pháp của nhân dân ta cang bưóc 
sang giai đoạn phát triển mối. Nhiều đơr. vị bộ đội 
chủ lực, bộ đội địa phương, dân quân du kÉh và một 
sốngành  kinh tế, văn hoá, xã hội... được :hành lập 
thêm. Đội ngũ cán bộ ngày càng đông đảo. Trong sự 
lớn mạnh đó, có một sô'cán bộ không giữ díỢc phẩm  
chất đạo đức, mắc khuyết điểm tham  ô, c ia  quyền, 
hách dịch, mâ't dân chủ. Biết được tình hình ấy, khi 
nói chuyện với lớp bồi dưởng chính trị lày , xong 
phần phân tích, Bác mỏ cuỗn sổ tay  đọc cho cả Idp 
nghe môt con sô" vê' lãng phí, tham  ồ tà  sẵ ĩi của 
Nhà nước, của nhân  dân ở một sô” đơn vị, rgành, địa 
phưđng. Đọc xong, Bác nhẹ nhàng nêu câi hỏi:

- Trong lốp học này ai đã có vợ?
Một nửa số ngưòi dự lớp học gid tay lên

56



C h u yện  với người chau gần nhất của Bác Hồ 
--------------------------- =----------------------------------------------- 1

Bác hỏi tiếp:
- Trong sô' có vợ rồi, ai đã có con.
Hơn một phần ba sô’ người đã có vỢ giơ tay lên.
Bác im  lặng, nhẩm  nhẩm tính con sô".
Cả lớp học hồi hộp theo dõi, chưa hiểu tại sao Bác 

lại hỏi như  vậy.
Bỗng giọng Bác chậm rãi hdn:
• Các cô các chú thử  nghĩ xem, mới có chưa nhiều 

cán bộ m à đã tham  ô, lãng phí với những con số’như 
vậy, nếu cộng cả toàn quân, toàn ngành cả nưốc lại 
thì lớn biết bao.

Không khí lâp học im ắng hẳn, mọi người như 
nghe rõ hỡi thơ của nhau, như đang tự  soi lại mình. 
Trong không khí đó. Bác lại nói rấ t nhẹ nhàng:

- Bác hỏi th ậ t các cô, các chú có bao giờ ăn bốt 
cơm của vỢ con mình không?

- Thưa Bác, không ạ!
- Thế th ì tạ i sao của cải của Nhà nước, của nhân 

dân, tiêu chuẩn của chiến sĩ, công nhân, nhân viên, 
người lao động, hễ sểnh ra, lơ là kiểm tra  là có một 
sô’ cán bộ vơ vào, đút túi?

Vừa nói, tay Bác vừa làm động tác vơ vét và bỏ 
vào cái túi dết Bác đeo ở bên sườn.

Rồi Bác phân  tích thêm:
- Các cô các ch ú  là  cán  bộ cấp  này , c ấ p  nọ ở trong  

quân đội hay ỏ dân - chính - Đảng, cũng phần lớn chỉ 
là ngưòi đặt k ế  hoạch và điều hành trận  đánh hay 
công việc. Lúc ra  trận, việc đật mìn, phá lô cốt... đều 
do tay chiến sĩ làm, cũng như trong sản  xuâ't, trực

57



h ỏ n g  K h a n h

tiếp làm  ra của cải, tiền bạc là người công ĩiihân, 
người lao động. Nếu chiến sĩ, công nhân, người lao 
động tư  tưỏng vững, chính tr ị khá, kỹ thuậ t khá, 
th ân  thể khoẻ mạnh thì n h ấ t định đánh thắng, sản 
xuất tổt. Trái lại nếu anh em đó chính trị khá, 
nhưng kỹ th u ậ t kém, hoặc chính trị, kỹ th u ậ t đều 
khá nhưng thân  thể yếu đuối, tư  tưỏng không yên 
tâm  th ì cũng khó đánh thắng hoặc khó làm tốt công 
việc được giao. Vì vậy, đã là cán bộ th ì phải chăm  lo, 
sãn sóc đòi sốhg mọi m ặt của đội viên; trong quân  
đội, cán bộ là phải chăm lo chiến sĩ đủ àn, đủ mặc, 
uyện tập  tốt. Cán bộ có coi đội viên như chân như 

tay, đội viên mối coi cán bộ như đầu, như óc.
Bác kết luận:
- Tham  ô là thói xấu, T ấ t  có hại, không những phí 

phạm  của cải xã hội, mà còn làm  vẩn đục c h ế  độ, 
m ất cán bộ.

Bác lại hỏi cả lớp:
- Các cô, các chú nghe Bác nói vậy có đúng khtông?
- Dạ, đúng ạ!
- Thấy đúng rồi th ì ai tham  ô, lãng phí p h ẳ i bỏ 

thói xấu đó đi; ai chưa mắc phải thì luôn cảnh giác 
nó và tự  răn  mình.

Nói đến đây, bỗng Bác tự  phê bình:
- Trong c u ộ c  đ ò i  h o ạ t  đ ộ n g  c ủ a  Bác, Bác c ũ E i g  c ó  

khuyết điểm. Nhưng có một việc Bác rấ t tự h â o  là 
c h ư a  b a o  giò B ác th a m  ô, d ù  ch ỉ m ộ t đồng XUI của  
nhân  dân, của Đảng.
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*
* -k

Nguyên Sinh Định tiếp tục kể:
Không may mắn cho tôi, vào dịp tôi cưói vợ thì 

Bác Hồ đi công tác nưốc ngoài. Một nảm  sau, vợ 
chồng tôi sinh con đầu lòng. Cũng là ỉúc bô” tôi có 
dịp ra  Hà Nội và thực hiện ý định mong muôn lâu 
n ay : được gặp B ác Hồ. Quả th ậ t  không ngò, lúc 
được tin  bố tôi ra  thăm  cháu, Bác Hồ cho ngưòi giúp 
việc đến nhà tôi và trực tiếp mòi bô’ tôi đến chơi vói 
Người. Trước đó, nhất là sau khi cô Thanh qua đòi, 
xét về m ặt quan hệ họ hàng thì bô' tôi là người còn 
lạ i gần n h ấ t đối vối Bác Hồ, cho nên mỗi lần nghe 
tin  bô" tôi “trd  tròi, hởi gió” là Bác không quên nhắc 
nhở tôi lo liệu thuốc men. Có một lần bô" tôi ôin, 
không biết ai tin Bác biết được, cho ngưòi đến nhà 
tôi hỏi thăm  tình hình SÛC khỏe bô" tôi ỏ trong q u ê  

ra  sao. í t  lâu sau tôi về thảm, thì thấy bô” tôi đã 
nhận  được quà của Bác gửi trước rồi, trong đó có cả 
chăn và áo bông.

Cuộc gặp gõ lần đầu giữa bô' tôi và Bác Hồ hôm 
đó th ậ t là lý thú, chứa chan tình nghĩa anh em họ 
làng  lâu ngày xa nhau nay gặp lại, và vể tập  quán 
truyền  thống dân tộc trong việc giao tiếp, Bác giữ 
rấ t  đúng trậ t  tự  trên  dưối lễ phép, không hề có một 
ch ú t củ chỉ nào, dù r ấ t  nhỏ, biểu hiện mình đã làm  
nên “ông này ông no” mà coi thường người khác,

- “Cậu” cũng được dự buổi gặp ấy à? - Người bạn 
đồng hương ngồi nghe, hỏi cắt lồi Nguyễn Sinh 
Đinh.
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- Đâu có! - Nguyễn Sinh Định trà  lời - Sau khi 
được gặp Bác Hồ, về nhà, kể cả lúc vé' quê, bô' tôi đã 
kể lại tỉ mỉ, rấ t đầy đủ. Nghe xong ai cũng lấy làm 
hởi lòng, hởi dạ. Bố̂  tôi kể rằng khi cánh cửa phòng 
khách mở, vừa thây  Bác Hồ, bô'tôi chưa kịp chào thì 
đã nghe Bác nhẹ nhàng:

- Chào anh!
Bô” tôi lúng túng giây lá t mới đáp lại:
- Thưa chú!
Bác liền bưóc nhanh đến, đưa hai tay ôm lấy bô" 

tôi. Lặng đi một lá t như cô” kìm nỗi xúc động sau 
b ao  n h iê u  n à m  x a  n h à , n a y  m ới g ặ p  đưỢc ngưòi a n h  
thúc bá, rồi Bác nhẹ nhàng mời bô” tói ngồi.

Trong buổi tiếp xúc với Bác Hồ hôm đó, theo bô' 
tôi kể lại thì Bác hỏi rấ t nhiều chuyện, nào vể sức 
khoẻ và đòi sông của bà con xóm làng ỏ quê hưđng 
bên nội làng Sen, bên ngoại Hoàng Trù, nhất là 
những người đã có tuổi; nào chỗ học hành của trẻ 
nhỏ, cách thức làm  ăn  của người lao động, việc phục 
vụ nhân  dân của cán bộ địa phưdng v.v...

- Ông Mại có hỏi Bác điều gì không?
Ngưòi bạn đồng hương ngồi nghe chuyện, vốn 

m au miệng, hỏi lại vậy. Nguyễn Sinh Định phải 
“cáu” lên:

- Khoan đã để người ta  kể từ  từ..
Rồi Nguyễn Sinh Định uống tiếp một ngụm nước 

chè Thái mới pha, kể tiếp:
- Theo bô' tôi nói lại, buổi được gặp Bác Hồ hôm 

đó th ậ t  là  to ạ i  n g u y ện , k h ô n g  còn  đ iều  gì p h ả i p h â n
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vân. Cho nên bô" tôi chỉ hỏi Bác Hỗ có hai câu theo 
ý muốh của bà con trong họ Nguyễn Sinh và đông 
đảo nhân dân làng Sen, Hoàng Trù lúc đó, khi biết 
bố  tôi ra  Hà Nội lần này th ế  nào cũng đưỢc gặp Bác 
Hồ. Câu thứ  nhất, bô” tôi hỏi;

- Lúc nào chú có thể về thăm  họ hàng, quê hương 
và nhân dân trong tỉnh?

Bác Hồ từ  tôn trả  lời:
- Em đang sắp xếp công việc..., và còn phải được 

Trung ương và Chính phủ cho phép,
Rồi nhân  đó Bác thổ lộ luôn tâm  tình vối bố tôi - 

một ngưòi lao động bình thường như bao nhiêu 
người lao động bình thường khác - về trách  nhiệm 
làm  Chủ tịch một nước. Bác nói:I 4

■ Làm Chủ tịch nước cũng khó, phải lắng tai 
nghe ý kiến của dân, làm đúng ý nguyện của dân,
lo nỗi lo của dân, cô’ gắng cùng với Đảng và Nhà 
nước tìm  mọi biện pháp để mọi ngưòi dần đều có 
việc làm, được học hành, có cơm àn, áơ mặc, ngày 
một sốhg yên ấm, hạnh  phúc hơn.

Quả nhiên hdn một tháng sau đó, ngày 16 tháng 
6 năm 1957, Bác Hồ về thăm  họ hàng, quê hương. 
Biết tin  này, ngưòi nào cũng vui mừng, náo nức 
mong đợi. Nhiều gia đình làm cả đẽm việc dọn dẹp, 
quét tước trong nhà ngoài ngõ. Không khí trong 
làng hôm đó như một ngày hội lớn. Chưa đến giờ 
Bác về mà cả làng, gái trai, già trẻ kéo nhau  ra đầu 
làng đứng chật ních hai bên đường.

_____________ Chuyện với ngưđi cháu gần nhất của Bác Hỏ̂
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Tám giò sáng, xe Bác về. Xe đậu, Bác xuống xe, 
chào dân làng. Các cháu thiếu nhi ùa ra  quấn theo 
Bác, tay n íu  vào bộ quần áo ka-ki bạc màu Bác 
đang mặc. Bác cũng không nén nổi xúc động sau 
hơn năm mươi nàm  xa quê đi tìm  đường cứu nước, 
nay mới có dịp trở về thăm.

Một đồng chí lãnh đạo địa phương mòi Bác vào 
nhà khách.

Bác nhẹ nhàng ngăn lại:
- Tôi xa nhà, xa quê đã lâu, nay mới có dịp về, tôi 

phải về nhà tôi đă. Còn nhà khách là để dành cho 
tiếp khách.

Nói rồi, Bác đi về nhà.
Sau bao nhiêu năm  xa cách, cảnh vật đổi thay 

nhiều rồi, nhưng bao kỷ niệm đường xưa lối cũ vần 
hiện ra đón chân Bác như thuỏ thơ ấu  Bác đi về 
hàng ngày. Đang đi, bỗng Bác dừng lại trước ngõ 
vào nhà, rồi đưa m ắt nhìn bao quát cảnh vườn. Hồi 
ấy việc khôi phục ngôi nhà chưa được đứng như 
thuở nhỏ Bác ở. Ngày xưa, cái ngõ đi vào nhà là ỏ 
phía đằng trước, nay trổ  một bên. Cho nên sau giây 
lá t đứng lại, Bác bảo với đồng chí lãnh  đạo địa 
phương đi bên cạnh:

- Đưòng nhà tôi đi ngõ này...
Nói xong, Bác bước vào ngõ cũ, mặc dù lúc ây 

chưa có lổi đi.
Vào tới nhà, ngắm kỹ ngôi nhà một lát, Bác đoán 

là dân trong làng mới làm  lại, nhưng chưa đúng 
trưốc. Bác chỉ vào mấy chỗ rồi góp ý kiến:
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- Mhà cũ phía sau  thưng phèn, chứ không thiíng 
gỗ. Bàn thờ ngày xưa là tấm  liếp đan thưa trải 
chiếu, chứ không lá t gỗ như thế này.

Bác dừng lại khá lâu bên chiếc võng tre  ngày nhỏ 
Bác vẫn nằm  đung đưa những trư a  hè và nghe mẹ 
ru  những lòi h á t phường vải ngọt ngào thắm  đượm 
tình  quê hương đất nước. Rồi Bác ra  cửa sau, đứng 
nhìn khoảnh vưòn. Bỗng Bác chỉ vào hàng rào và 
nói:

- ở  đó trước có cây ổi ngọt và sai quả lắm.
Bác lại vào nhà, ra  sân trưốc, nhìn quanh chòm 

xóm, nhìn ra  núi Chung, nơi thuở bé Bác cùng bạn 
bè ra  chăn trâu , th ả  diều.

Khi đi ra  ngõ, Bác hỏi thăm  giếng Cốc. Giếng Cốc 
vẫn còn đó. Bác dừng lại bên hàng rào một nhà láng 
giểng, thấy có ông cụ từ  trong nhà đi ra, Bác lên 
tiếng hỏi ngay:

• Có phải ông Điền đó không?
' Vâng! Anh Côôngl À... Bác Hồ...! Chào Bác 

HỒ.,.!
ổ n g  Điển đang trong phút giây cảm động, không 

ngờ Bác Hồ vẫn nhận  ra  mình sau nửa th ế  kỷ xa 
nhau, ồ n g  Điền mối trả  lời và chỉ được vậy th ì đã 
thấy Bác HỒ nhanh nhẹn bước đến đưa tay ra nắm 
lấy tay òng Điền, ô n g  Điền chưa kịp nói gì thêm, 
Bác HỒ đã hỏi với giọng đầy thân  quen, ấm áp như 
xưa:

• Anh Điền Anh còn khỏe chứ? Còn làm  nghề rèn 
chứ?

_______  Chuyện vái ngưởi cháu gần nhất của Bác Hồ̂
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í
Rồi Bác vừa đi vừa nói chuyện vui vẻ với ông 

Điền, giữ r ấ t  đúng mực sự tôn kính đô'i với người 
già cũng như bao nhiêu ngưòi già khác m à Bác đã 
gặp và tiếp chuyện. Mặc dù tuổi ông Điển không 
nhiều hơn mấy so với tuổi Bác Hồ và ngày xưa đã 
từng là đôi tr i kỷ, thường bá vai, cầm tay  nhau  chạy 
ra  bên ao làng ngồi câu cá, hoặc mùa hè đến, khi gió 
Tây Nam thổi về, cùng nhau  mang diều lên núi 
Chung th ả  cho diều bay vút lên tầng không, và nay 
giữa hai người, về địa vị xã hội đã cách nhau  rấ t xa. 
Bác Hồ là lãnh  tụ  cao nhất của Đảng, của dân tộc; 
còn ông Điền là người dân bình thưòng làm nghề 
rèn trong thôn xóm như bao nhiêu ngưòi dân 
thường khác. Suốt cả buổi đầu về thăm  quê hôm đó, 
cũng như lần  thứ  hai vào ngày 9 th án g  12 năm 
1961, nhân  dân Làng Sen, Hoàng T rù  và các nơi 
Bác đến, không hề thây  qua cử chỉ của Bác gợi lên 
chút nào có sự xa cách, thứ  bậc giữa Bác Hồ với ông 
Điền và bao nhiêu ngưòi có tuổi cũng như các tầng  
lớp nhân  dân khác.

- Nghe đâu lần đầu tiên về thăm  quê hương, Bác 
còn vào tận  Quảng Bình - Vĩnh Linh?

Người thanh  niên ngồi nghe hỏi Nguyễn Sinh 
Định vậy.

Nguyễn Sinh Định chưa kịp trả  lời, một ông bạn 
hưu, nguyên là trung tá  quân đội đã từng là đại đội 
trưởng của đơn vị bảo vệ sân bay Đồng Hới dạo ấy 
nói chen vào, trả  lòi thay Nguyễn Sinh Định:

- Đúng đó! Dạo ấy, miền Bắc đã được giải phóng 
hơn hai nám , nhân dân đang tOừig bước ổn định và
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được cải thiện đời sông. Còn miền Nam, từ  sông 
Bến Hải của v inh  Linh trỏ vào mũi Cà Mau, nhân 
đán đã qua hơn mười năm  trời không ngừng đâu 
tranh  chông thực dân Pháp, chưa được một ngày 
hưởng độc lập tự do, lại phải đứng lên chông đế 
quốc Mỹ và bọn tay sai Ngô Đình Diệm, Được về 
thăm  họ hàng, quê hương xứ sở, Bác lại càng nghĩ 
đến đồng bào miền Nam, nghĩ đến hàng vạn cán bộ, 
chiến sĩ, con em miền Nam ra tập kết ở miền Bắc 
theo Hiệp định Giơnevơ, sau hai nàm  vẫn chưa 
được về.

Được phép của Bộ Chính trị, sau khi thảm  làng 
Sen, Hoàng Trù và một sô’ nơi khác ở Nghệ An, Bác 
đi máy bay quân sự từ  sân bay Vinh vào sân  bay 
Đồng Hới để thăm  nhân  dân Quảng Bình - Vĩnh 
Linh, nơi tuyến đầu của hậu phương lớn miền Bắc 
tiếp giáp vối tiển tuyến lớn miền Nam trong sự 
nghiệp chông Mỹ, cứu nước. Nhưng khi Bác Hồ đến 
Đồng Hới thì có điện từ  H à Nội “đánh” vào cho biết 
bên kia sông Bến Hải có những biểu hiện khác 
thường. Bộ Chinh trị đề nghị với Bác ỏ lại Đồng 
Hới, không đi vào Vĩnh Linh, Thế là Vĩnh Linh phải 
cử một sô’ cán bộ, chiến sĩ, đại diện cho nhân  dân 
Vĩnh Linh ra  cùng nhân dân Đồng Hới gặp Bác, 
chúc sức khoẻ Bác và nghe Bác dặn đò nhiệm  vụ. 
Đêm hôm đó, ở lại Quảng Bình, Bác nghỉ trong căn 
nhà của một đơn vị quân đội bên bò biển thị xã 
Đồng Hói. Theo đồng chí đi theo Bác hôm đó kể lại, 
khi mọi người đã ngủ, Bác bảo đồng chí đó ôm chiếu 
ra  trả i đầu hồi nhà để hai Bác cháu ngủ cho mát.
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Vào mùa hè, đát cát Quảng Bình gặp phải gió Tây 
thổi qua dãy núi Trường Sơn càng nóng khô khốc. 
Như nhớ miền Nam, Bác nằm  m ột chốc rồi lại ngồi, 
lấy thuôc châm  lửa hút. Từ chỗ Bác ngồi, theo 
đưồng ô-tô vào cầu Hiền Lương bắc qua sông Bến 
Hải xa không đầy tám  mươi ki-lô-mét, xe chỉ chạy 
Idn một già. Bên kia cầu Hiền Lưồng là miền Nam 
có Huế, Đà Nẳng, Nha Trang, Đà Lạt, Sài Gòn... 
Hai tiếng miền Nam và ý nghĩ muốh trò về miền 
Nam thăm  đồng bào, đồng chí luôn luôn thấm  sâu, 
thưòng trực trong nhịp đập của trá i tim  Bác. Cho 
nên sau lần  vào thàm  nhân  dân, cán bộ Quảng 
Bình • Vinh Linh ây, không năm  nào Bác không đề 
nghị Bộ Chính tr ị tạo điều kiện cho Bác có dịp vào 
thăm  đồng bào miền Nam. Vừa đề nghị vói Bộ 
Chính trị. Bác vừa tự vạch k ế  hoạch cho mình ráo 
riết, rèn luyện sức khỏe bằng cách sáng, chiều nào, 
trước và sau giò làm việc hàng ngày cũng tập đi bộ. 
Ngày 10 tháng 3 năm 1968, nghĩa là một năm  rưỡi 
trước khi đi xa, Bác còn viết thư  cho đồng chí Lê 
Duẩn, Tổng Bí thư  của Đảng ta  lúc đó. Mở đầu bức 
thư  Bác viết:

'‘Chú Duẩn thân mến.
Nhớ lại hồi Nô-en năm  ngoái, chú có ý  khuyên  

Bác đi thăm  miền N am  sau ngày ta thắng lợi hoàn 
toàn, Bác rất tán thành. N hưng nay chỉ đổi chữ  
“sau” thành chữ “trước" ngày thắng lợi hoàn
tOữĩX-1 ■ •

Trong thư  Bác còn nêu rõ đi bằng phương tiện 
nào, lịch trình , địa điểm, thòi gian ỏ thăm m iền
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N am  ra sao v.v... Lần ây, Bộ Chính trị vẫn kiên trì 
để ntghị xin Bác hoãn chuyên đi vì lý do đưòng đi rấ t 
khó khăn và sức khoẻ của Bác không bảo đảm.

Đ úng như Bác đã nói “miền Nam luôn luôn ỏ 
trong  trá i tim  tôi”. Trong lúc chò đợi, Bác yêu cầu: 
Hễ có đồng chí miền Nam nào ra thì phải cho Bác 
b iết để Bác trực tiếp nghe chuyện bà con trong đó 
kể v ề  chiến đâu và sản xuất. Một hôm, đầu năm 
1969, nghe tin  có một chị cán bộ trong miền Nam ra 
th ám  miền Bắc, Bác cho người gọi chị vào Phủ Chủ 
tịch để Bác gặp. Cùng tiếp khách với Bác hôm ây có 
Thủ tướng Phạm Vãn Đồng,

Mhư bâ't cứ đồng bào m iền Nam khác, khi tói thủ 
đô, <chỉ mong ngày mong đêm được sớm thấy Bác 
Hồ, nghe tin  này, chị cán bộ r ấ t  mừng. Sau khi kể 
cho Bác nghe nhiều chuyện chiến đâu và sản xuất 
của bà con trong đó và thấy  Bác hết sức chú ý nghe, 
không bỏ sót một lời nào chị kể, cảm động quá, chị 
mạmh dạn nói ra  những điều suy nghĩ của mình:

- 'Thưa Bác, chúng cháu ỏ miền Nam, vẳng theo 
lời Bác, không nể hy sinh gian khổ đánh Mỹ đến 
một trăm  năm cũng không sợ. Chỉ sỢ một điều là 
Bác trăm  tuổi (ý nói chỉ sỢ Bác mất).

C;ái điểu chị nói ra  cûnç là điều mọi ngưồi hằng 
nghĩ, không ai đám và muốn nhắc đến. Như có một 
cái g ì đó thoáng qua nhanh, râ t nhanh trên vầng 
trán., đôi mắt, đôi môi và chòm râu  bạc của Bác. Bác 
quay  sang hỏi Thủ tưóng Phạm  Văn Đồng:

- N ám  nay Bác bảy mươi mấy rồi chú?
■ T hưa Bác, năm nay Bác bảy mươi chín.

_____________ Chuyện vái ngưởi cháu gần nhất của Bác Hổ̂
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Bác mỉm cười, m ắt ánh  lên hóm hĩnh:
- Thê là còn đến hai mươi mốt năm  nữa Bác mói 

trăm  tuổi. Bác kêu gọi các cô, các chú đánh  Mỹ nàm 
năm, mưòi năm, hai mưứi năm, chứ có bao giò Bác 
nói hai mươi mốt năm  đâu"\ Nếu hai mươi nám  nữa 
mà ta  thắng Mỹ th ì Bác cũng còn một năm  để vào 
thăm  các cụ, các cô, các chú, các cháu m iền Nam...

Nghe đồng chí trung  tá  về hưu kể đến đây, mây 
anh em chúng tôi ngồi lặng đi. May sao chị giáo 
viên dạy văn vôn quen với nghề nghiệp, không chịu 
để gián đoạn câu chuyện, vội nhắc Nguyễn Sinh 
Định:

- Anh Định kể tiêp câu  hỏi thứ  hai mà b ố  anh  hỏi
Bác Hồ đi.

Giọng Nguyễn Sinh Định lại đều đều:
• Câu hỏi thứ  hai m à bô" tôi hỏi Bác Hồ, quả là 

câu hỏi đó không riêng gì của bà con th ân  tộc dòng 
họ Nguyễn Sinh hay của bên ngoại Hoàng Trù, mà 
hầu như của đông đảo cán bộ, chiến sĩ, nhân  dân ta, 
và đó cũng là sự mong muôn rấ t chính đáng. Bỏi vì, 
sau khi Cách m ạng Tháng Tám thành công, b iết rõ 
Chủ tịch HỔ Chí M inh tức là Nguyễn T ất T hành - 
Nguyễn Ái Quôc, n h à  cách mạng vĩ đại của Đảng 
ta , dân tộc ta, nhưng đồng thòi cũng muốn biết đòi 
tư  của Ngưòi ra  sao. Nhiều cán bộ đưỢc làm  việc 
gần Bác và một số' đồng chí có trách nhiệm ở Trung 
ương cũng đã có lần khi về thăm  quê Bác hoặc đến

(1) Trong lời kêu gọi của Chủ tịch Hố Chl Minh ngày 17-7-1966 B á c  cò 
noi: "Dù phải chiễri đấu năm năm, mười năm, hai n íuai nàm hai lău han 
nĩa, chúng ta cũng quyết giành cho được độc tập, tự do".
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làm  việc nơi này, nơi khác đã kế cho bà con nghe 
bằng cách thông qua một sốcâu chuyện. Chẳng hạn 
một lần  Bác đến thăm  một đơn vị bộ đội, trong giờ 
nghỉ tập  luyện, có chiến sĩ trẻ  đă m ạnh đạn và rất 
chân thành  hỏi Bác:

- Thưa Bác! Sao Bác không lấy vỢ?
Bác cưòi rấ t thanh  thản, rồi trả  lời ngay:
- Bác chưa lấy vợ, chứ không phải là  không lấy

yợ.
Cả đơn vị đứng vây quanh Bác, nghe Bác trả  lời 

vậy, vỗ tay hồi lâu, vừa biểu hiện sự mong muốh, 
vừa nói lẽn sự rấ t đồtig tình  vối câu trả  lời của Bác.

Hoặc dạo Bác và Chính phủ ỏ chiến khu Việt 
Bắc, tạ i Đại hội lần thứ  nhất của phụ nữ  Việt Nam, 
năm  1949, vối lòng mong muôn, thưdng yêu, săn 
sóc người lãnh  đạo của Đàng mình, dân tộc mình 
cũng tiến đến có một gia đình riêng như bao nhiêu 
người cán bộ khác, cho nên trong giờ nghỉ giải lao, 
có chị em đại biểu đã thân  tình hỏi ý kiến Bác về 
chuyện sao Bác chưa iấy vỢ và tiêu chuẩn ngưòi vợ 
của Bác ỉà như th ế  nào? Không chút Iưõng lự, đắn 
đo, Bác vui vẻ trả  lòi thoải mái:

- Người đó phải đẹp và là ngưòi có th ể  giúp Bác 
trong công việc,

Nghe những câu chuyện về Bác không từ chối 
việc bình thưòng và tự nhiên ấy trong cuộc sông của 
con người, bố̂  tồi càng nóng lòng muôn được trực 
tiếp hỏi Bác xem sao. Cho nên trước hôm lên đường 
ra H à Nội. bô̂  tôi cũng đã đến thăm  dò ý kiến một

_____________ Chuyện với ngưởi cháu gán nhất của Bác Hó̂
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sô'cụ ông, cụ bà trong th ân  tộc xem có đồng tình hỏi 
chuyện đồi tư  của Bác Hồ khÔBg? Ai cũng cho rằng 
đã là chú thúc bá, “chú là  như  cha”, cứ chân tình hỏi 
thẳng Bác rồi về nói cho bà con yên lòng. Quả vậy, 
trước lúc chia tay  ra về, còn khoảng dăm phút, bô” 
tôi hỏi Bác và được Bác trả  ỉòi rõ ràng, đầy đủ, dứt 
khoát, thoải mái, chứa chan tình  nhân  đạo, nghĩa 
anh em, không hề giấu giếm và gợn một chút ưu 
phiền nào vế riêng tư. Bô' tôi nói với Bác, cũng là 
dụng ý nêu câu hỏi:

- Bà con trong họ muốn biết chuyện vợ con, chú 
có ý định th ế  nào?

Bác nhẹ nhàng nói và đây cũng là câu trả  iòi 
nguyên văn của Bác Hồ mà bô̂  tôi nhớ nhập tám, 
lần  nào kể lại cho con cháu, họ hàng nghe cũng nói 
như vậy:

- Thưa anh! Lúc trẻ lo hoạt động, người ta  không 
chò mình được, nay em già rồi, thôi nghĩ chuyện đó.

•k

* *

Tám năm  sau - vẫn lời Nguyễn Sinh Đ ịnh kể * 
tháng  1 năm 1965, bô' tôi qua đòi, hưởng thọ 74 
tuổi. Sau khi về quê cùng bà con lo xong việc hiếu 
cho bô", tôi trỏ ra  H à Nội thì có vinh dự không ngd 
đôl vổi gia đình tôi: Bác cho ngưòi giúp việc đến bảo 
cả nhà tôi lên gập Bác. Lúc đó tôi đã có bỗh con, đứa 
bé nhất là Nguyễn Sinh Công, mđi bôn tuổi. Mục 
đích Bác cho gọi cả nhà lên, theo đồng chí giúp việc 
báo cho biết, là  Bác bận việc không thể  về quê cùng
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họ hàng đưa bô" tôi đến nơi an nghỉ C U Ô 1  cùng, muôn 
cả nhà đến để Bác có lời chia buồn, chuyển lời cảm 
ơn bà con cô bác, động viên an ủi các con tôi đã mât 
ngưòi ông nội thân  thương.

Qua buổi được gặp Bác tól hôm ấy, không ngờ đã 
giúp tôi rú t ra  bài học thấm thìa, bổ ích. Bài học thứ 
nhâ’t  là cách làm bô' và phương pháp giáo dục trẻ 
nhỏ.

Chuyện là hôm đó Bác khồng tự  tay  chia kẹo cho 
các cháu như ta  thường thây trên  phim ảnh những 
lần Bác gặp thiếu niên, nhi đồng, mà Bác giao đĩa 
kẹo cho con ú t tôi là  Nguyễn Sinh Công và Bác bảo 
Công chia đều cho các cháu. Sau khi chia một vòng 
cho chị và hai anh, cháu Công để lại kẹo phần nhiểu 
cho mình. Thây vậy, vôn quen làm như lâu nay ở 
nhà, tôi trừng trừng m ắt nhìn chăm bẩm vào cháu 
Công và định quát một câu th ậ t to: “Công! Sao 
dành cho mình nhiều thế?” để ngăn tính tham  lam 
của cháu. May mà kịp hãm lại được. Thú thậ t lúc 
đó tôi ngượng vô cùng vởi trách, nhiệm người bỗ’ 
trong việc bày vẽ, giáo đục con từ  nhỏ. Tôi định 
chạy lại giành ìấy đê san bốt phần kẹo trên đĩa cho 
các con tôi khỏi tỵ nạnh nhau, nhưng sợ cháu Công 
oà lên khóc. Như vậy Bác sẽ không vui và vô tình 
phá m ất không khí ấm cúng hiếm hoi được dịp cả 
nhà gập Bác th ế  này. Tôi đành ngồi “chết” tạ i ghế 
và tròn xoe m ắt nhìn cháu Công để ngăn cháu 
không trú t  hết kẹo trên  đĩa vào túi cháu. Nhưng 
cháu Công đâu có sỢ hãi, vì hai m ắt cháu mải nhìn 
đĩa kẹo, tay  thì nhặt từng chiếc kẹo bỏ vào túi,

_____________ Chuyện vd¡ người cháu gán nhất của Bác Hổ̂
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không chú ý gì đến sự “ra  oai” răn  đe bằng quyển 
uy cùa tôi. Lúng túng  quá, tói chưa biết xử lý tình 
huông này ra  sao. Để vậy th ì quả mâ't lịch sự vói 
Bác. Thô bạo can thiệp vào th ì phá mâ't cuộc vui 
hiếm c6. Như đoán được tám  trạng  của tôi, và 
không hể làm giảm không khí đầm ấm hôm đó, trái 
lại càng được tàng thêm, Bác nhẹ nhàng bước ngay 
đến, cúi xuông ôm cháu Công vào lòng, rồi âu yếm 
nói như gỢi hỏi:

• Tõỉ nay mẹ cháu đi làm  ca, không đến đây được!
- Dạ.--? Mẹ cháu... đi ca..., khuya mổi về.
Cháu Công khoe th ậ t th à  vói Bác vậy. Bác lại 

nhẹ nhàng âu yếm hỏi như gợi thêm:
- Thế cháu có để phần kẹo cho mẹ cháu không?
!'^ghe vậy, cháu Công bẽn lẽn rú t tay khỏi đĩa

kẹo, rồi nhỏ nhẻ trả  lời:
- Dạ! Có... ạ!
Bác lại động viên:
- Cháu làm  th ế  là  ngoan lắm.
Được khen, cháu Công để nguyên lại trên  đĩa 

một ít kẹo, không n h ặ t h ế t vào tú i mình nữa.
Bác bưốc sang, cúi xuốhg ôm cháu gái Nguyễn 

Thị Bích Liên tám  tuổi vào lòng, nhẹ hỏi;
- Cháu được chia mấy cái kẹo?
- Cháu có nhiều kẹo, ông ạ!
- Nhiều là mấy cái?
Cháu Liên nhẩm đếm rồi trả  lòi:
■ DÍạ! Bảy cái.
Bác lại hỏi cháu Liên.:
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- Cháu có ỏ đây vổi ông không?
N gập ngừng một lát, cháu Liên mói trả  lòi.
- Dạ! Cháu còn phải về đi học.
N ghe câu trả lòi của cháu Liên, Bác chớp chốp 

m ắ t mấy cái. Tôi cảm thấy  trên nét mặt hiền từ  và 
k iên  nghị của Bác lúc ấy như thoáng hiện thiếu một 
cái ,gì đó rấ t tự nhiên trong cuộc sông thưòng tình 
của những người đã có tuổi - làm ông, Nhưng rồi, 
rấ t nhanh, Bác hỏi tiếp cháu Liên:

- Đi học, cháu làm bài, cô giáo cho mấy điểm?
- Dạl Môn văn của cháu, cô giáo cho chín điểm.
Bác thớm lẽn trán  cháu, đứng đậy, tươi cười nhìn

một lượt các con tôi đang đứng quanh Bác, rồi nói 
to h ơn như vổi dụng ý để tồi cùng nghe rõ:

- Các cháu ngày nay ngoan lắm.
Với cử chỉ rấ t thân  thương và đầy tâm  lý đó của 

Bác., không những đã giúp tôi đỡ ngưỢng về trách 
nhiệm  ngưồi bô", rú t ra  bài học vê' phương pháp giáo 
dục trẻ  thơ, mà ngay lúc đó xua tan  được ý nghĩ suy 
bì “đứ a  nhiều, đứa ít” trong bốn con tôi. Không khí 
cuộc gặp càng chan hòa, ấm  áp lên.

Mghe Nguyễn Sinh Định kể đến đây, như sực 
nhỏ ngày còn ở Việt Bắc, ông bạn về hưu cùng phố’ 
vội mói chen vào: ị

- Nghệ th u ậ t giáo dục th iếu nhi, có lẽ ít ai được 
như Bác Hồ.

Rồi ông kể ỉuôn câu chuyện “Cái vòng bạc” mà 
ông đã từng nghe bà con ở Cao Bằng kể lại:

_____________ Chuyện với người cháu gần nhất của Bác Hổ̂
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Dạo đó, do điều kiện công tác, sau hơn hai năm 
đi xa, Bác Hồ mới có dịp trổ lại vùng cơ sở này. Thấy 
Bác về, bà con già, trẻ, gái, tra i khắp bản, người 
đang làm nương cũng buông cuốc, ngưòi đang vác 
Ống nước dưới suối lên cũng tạm  dựng ông bương 
bên đường, tiếp nhau  chạy ùa ra  đón Bác.

Trong sô' bà con đứng vây quanh Bác lóp trong, 
ớp ngoài hôm ấy, có một em bé hai năm  trưóc đó đã 

từng quấn qu ít bên Bác khi Người ra  suối câu cá, 
hoặc lên nương cuôc đâ”t  trồng rau  sau  những giò 
làm việc. Hôm Bác lên đường đi công tác xa, em bé 
đó theo ra đến đầu bản tiễn Bác. Trước lúc chia tay, 
Bác cúi xuông hôn má em, và chưa kịp hỏi gì Bác đã 
nghe em bé nói một câu rấ t tự nhiên:

- Đến ỏ đâu thấy  có vòng bạc, Bác nhớ mua cho 
cháu một cái!

Đốì với các em bé dân tộc vùng nú i Cao Bằng, 
được cái vòng bạc đeo cổ tay là điểu rấ^t thích thú.

Em bé đó, sau  hơn hai năm  Bác đi công tác xa, đã 
qua tuổi nhi đồng, lón lên chững chạc, được đi học, 
đã biết đọc, b iết viết, không còn vòi vĩnh, nũng nịu 
như dạo hay quẩn  quanh chơi bên Bác. Em bé cũng 
không còn nhớ là  mình đã dặn Bác Hồ m ua cho cái 
vòng bạc. Sô'bà con dân bản đã tiễn  Bác lên đưòng 
đi công tác cách đấy hai năm  cũng quên chuyện “cái 
vòng bạc” m à em bé nhờ Bác mua.

Thê mà Bác Hồ vẫn nhớ. Sau những lòi chúc 
mừng thăm  hỏi sức khoẻ dân bản, n h ận  ra  em bé 
đứng trong đám  đông, Bác bưóc đến, từ  từ  mở nắp
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tó i áo trước ngực, ỉấy ra  chiếc vòng bạc mới tinh  và 
trao  cho em bé.

Ngổ ngàng giây lát, rồi nhó ra, em  bé sung sướng 
quá không giấu được xúc động, hai m ắt cứ nhấp 
nháy hoài, miệng nói líu cả ỉưỡi:

- Cháu... Cảm... Cảm ơn Bác...!
Một số bà con không có m ặt hôm tiễn  Bác lên 

đưòng đi công tác, nay thấy vậy lấy làm ngạc nhiên, 
vội hỏi đồng chí giúp việc của Bác. Đồng chí này kể 
lại cho mọi ngưòì nghe là trên  đưòng đi về đáy, Bác 
đã ghé vào một cửa hàng m ua chiếc vòng bạc ấy. 
Đồng chí giúp việc hỏi, Bác giải thích như sau;

-  Các cháu khi đ ã  nhờ m u a  cái g ì  t ứ c  l à  c h ú n g  n ó  

thích cái đó lắm. Thấy có hại thì tìm  cách giải thích 
cho các cháu hiểu; nếu không có hại th ì không nên 
từ  chôi. Các cháu như những tồ giây trắng, nhuộm 
đỏ thành  đỏ, nhuộm xanh thành xanh, đừng để 
giảm lòng tin  của các cháu. Đã hứa là mình phải 
làm cho kỳ đưỢc, không làm đưỢc th ì đừng có hứa. 
Đấy là chữ tín. c ầ n  giữ trọn lòng tin  của mọi người.

Ông bạn về hưu cùng phô' ngừng kể. Anh thanh 
niên ngồi chăm chú lắng nghe, như sực nhớ ra  điều 
gì, đột ngột hỏi ông:

- Chúng cháu nghe nói Bác Hồ lúc sinh thòi sốhg 
rấ t giản dị và hết sức tiết kiệm, phải không ông?

Được dịp, ông bạn về hưu cùng phố sôi nổi kể 
tiếp:

- P hải rồi! Nhiều cán bộ, chiến sĩ trong quân đội 
hắn khó quên chuyện hôm Bác Hồ đến thăm  một
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đơn vị xe vận tả i quân đội đóng trên  đâ't tổ  Hùng 
Vương - Phú Thọ. Thây Bác đến, vối lòng thương 
yêu vô hạn và mong muôn Bác luôn luôn dồi đào 
sức khoẻ để lãnh đạo toàn Đảng, toàn quân, toàn 
dân ta  làm cách mạng thắng lợi, đồng chí cấp dưỡng 
đề nghị với ban chỉ huy đdn vị xe này làm  một đĩa 
lòng gà th ậ t ngon mời Bác ăn cơm. Được th ủ  trưởng 
đơn vỊ đồng ý, đồng chí cấp dưỡng làm  một đĩa lòng 
gà có hai bộ gan gà ẩn  dưối mây ngọn rau  thơm.

Nào ngò khi ngồi vào mâm cơm, mới bắt đầu cầm 
đũa, Bác HỒ đã phát hiện ra  ‘T̂ í m ật” đó. Bác quay 
sang nói vui với đồng chí thủ trương đơn vỊ xe:

- ở đây các chú nuôi được giốhg gà đặc biệt?
Tưởng Bác khen đơn vỊ mình chãn nuôi được

nhiều gà, đồng chí thủ  trưỏng nhanh nhẹn trả  lời:
- Thưa Bác? Cũng nuôi những giông gà như dân 

nuôi thôi ạ!
Bác nói nhẹ nhàng;
- Giông gà gì... mà lại có hai bộ gan?
Đồng chí thủ  trưởng đdn vị lúng túng, chưa biết 

trả  lồi sao. May mà lúc đó đồng chí cấp dưỡng đi 
đến. Cả hai ngưòi đành phải vội vàng thưa th ậ t vối 
Bác:

- Thưa Bác! Chúng cháu muốh Bác có sức khoẻ,,. 
Chúng cháu đã làm  hai con gà để lấy hai bộ lòng 
làm  thức ăn mòi Bác...

Bác nói lại nhẹ nhàng, nhưng với nét m ặt rấ t 
nghiêm:
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• Cán bộ trên xuông, các chú cứ bày vẽ ăn uống 
quá mức th ế  này thì tăng gia sao cho kịp? Tảng gia 
phải đi đôi với tiế t kiệm. Cán bộ trên, dưới không 
gương mẫu thì bảo được ai “cần, kiệm, liêm, chính...”.

Nói xong, Bác cầm đĩa lòng gà lên, gạt một nửa 
sang đĩa khác, trao cho đồng chí câp dưõng và bảo 
dành lại làm thức ăn buổi chiều.

Không ngờ chủ đề “giản dị và tiế t kiệm” của Bác 
m à anh thanh  niên gợi lên hỏi, lại đưực một ngưừi 
ngồi nghe vồn đã từng nhiều nàm công tác ỏ Bắc 
Thái chứng minh thém bằng một chuyện “Bữa cơm 
Tết của Bác” càng làm cho không khí buổi trò 
chuyện sôi nổi, đa dạng. Người này kể; m ùa xuân 
nàm  1964, Bác lên thăm  khu gang thép và thị xã 
T hái Nguyên. Hôm đó vừa xong Tết nguyên đán. 
Trong nhiều gia đình còn phảng phất hương vị “th ịt 
mỡ, dưa hành, bánh chưng xanh”, Nhân thể, các 
đồng chí lãnh đạo địa phương tổ chức một bữa cđm 
Tết có một sô' món ăn  dân tộc để mời Bác dự và 
mừng tuổi Bác sang năm mới.

Những đại biểu đến dự hôm ấy lây làm sung 
sướng là được ngồi ăn  cơm Tết với Bác. Nhưng khi 
ngồi vào bàn, thấy Bác lấy trong túi xách ra một gói 
cơm và một gói thức án, mọi ngưồi vừa ngạc nhiên 
vừa cảm động. Ngạc nhiên vì thấy gói thức ăn  mang 
theo của Bác chỉ có muô'i vừng và mấy miếng trứng 
rán cắt nhỏ như đôt ngón tay.

Trong sô” người dự bữa cơm Tết hôm đó, có một sô’ 
dồng chí đã từng giúp việc cho Bác trong những 
năm kháng chiến chông thực dân Pháp. Các đồng

_____________Chuyện với người cháu gần nhất của Bác Hồ̂
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chí đó càng không khôi ngạc nhiên khi thấy  Bác 
vẫn thực hiện nếp sống giản dị tiế t kiệm, không hể 
gây phiền hà cho cơ sỏ như khi còn ỏ chiến khu Việt 
Bắc. Bấy giò miền Bắc đã được giải phóng, đang 
thực hiện thắng lợi kế hoạch năm  năm  lần  thứ nhất 
xây dựng cơ sỏ cho chủ nghĩa xã hội; cuộc sông của 
nhân dân đã đổ mói khác trước nhiều. Vậy m à Bác 
vẫn ăn uốhg thanh đạm th ế  này ư? Nhiểư người xúc 
động, rưng rưng nưởc mắt.

Giữa lúc đó, Bác đứng dậy, vui vẻ nói:
- Các cô, các chú mồi Bác ăn cđm Tết, Bác rấ t vui. 

Vậy bây giò bữa cơm này, Bác mòi ỉại các cô, các 
chú. Còn phần cdm của Bác thì đã có m ang theo đây 
rồi, Mỗi người phải àn  hết phần  cđm của mình; 
không được đê thừa, lãng phí.

Nói xong, Bác ngồi xuống lấy cdm gói àn một 
cách ngon lành, tự  nhiên. Không khí bữa cơm lúc 
này trỏ lại ấm cúng, vui vẻ hẳn  ỉên. Nhiều ngưdi 
lâu nay mong mổi mà chưa được gặp Bác, nay được 
vinh dự ngồi ăn cơm cùng Bác, thấy  Bác hồng hào, 
khoẻ mạnh, mải lo ngắm Bác, quên cả ăn, hoặc àn 
một cách qua loa.

Thấy vậy, Bấc cố ý kéo dài thêm  thòi gian bằng 
cách ăn thong thả, chậm  rãi. Bác chưa hỏi chuyện 
gì thêm, để mọi ngưòi ăn  hết thức ăn  đã dọn. Ăn 
xong, Bác ngồi tạ i chỗ uống nước, chưa đi đâu vội, 
như cô' ý chờ đợi vằ để mọi người ăn  được thoải mái, 

Một vài đồng chí ăn  xong sau. vội vàng buông bát 
đũa, chạy đến gần Bác, sợ m ất phần nghe Bác nói 
chuyện.
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Chuyện vỏi người cháu gẳíi nhất của Bác Hồ 

Bác bảo ngay:
• Không vội. Bốc vẫn chờ các chú. Các chú ăn 

xong sau là  phải xếp bát đĩa vào vdi nhau để đõ cho 
anh chị em phục vụ. Ai cũng chú ý tìm cách hợp lý 
công việc, giúp đõ nhau, không gây phiền hà cho 
nhau, thì mọi việc làm đều chóng kết quả, Đó cũng 
là tiết kiệm thời gian cho xã hội,

*
* *

' Còn bài học thứ hai, anh Định kể tiếp đi. - Chị 
giáo viên lại nhắc nhố.

- Đúng đấy! - Mây ngưòi ngồi nghe đồng tình.
Nguyễn Sinh Định tiếp tục kể:
• Trong lúc bôn con tôi ngồi chơi ăn kẹo Bác cho, 

tồi trả  lòi những câu Bác hỏi vể cách thức tổ chức 
phúng viếng bô' tôi so vối tục ỉệ cũ có gì đổi mới, tiết 
kiệm, vệ sinh, về tình hình sẩn xuất, đời sông, việc 
đi lại của nh ân  dân trên  tàu  xe, v.v... Được dịp nghe 
Bác hỏi nhiều và cũng thấy đó là  điều mừng cho quê 
hương, tôi kể luôn vối Bác là xã Kim Liên vừa được 
tỉnh  Nghệ An cử đến ba mưdi cán bộ có trình độ khá 
từ  các nơi trong tĩnh, huyện về đây để đảm đưdng 
những chức vụ Bí thư Đảng ủy xă, Chủ tịch ủy ban 
nhân dân xã, Chủ nhiệm hỢp tác xã nông nghiệp, 
Chủ nhiệm hợp tác xã mua bán, Đội trưởng đội sản 
xuất, Đội trưỏng đội thủy lợi v.v... Kể xong, đang đà 
phấn khởi, tôi “bình luận” luôn về sự giúp đố đó:

- Dạ thưa chú, th ế  là xã Kim Liên râ’t vinh dự, 
một ngày không xa sẽ lên chủ nghĩa xã hội!
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- Vinh dự cái gì?
Bác tỏ vẻ không vui, hơi nghiêm nét m ặt nhìn tôi 

và nói iại vậy.
Hai tháng sau, tôi mới hiểu ra  đầy đủ vì sao Bác 

nói như vậy và với thái độ nghiêm khắc. Chính là 
do nhận thức của tôi quá nông cạn, đơn giản; đã th ế  
ại còn ‘"bình luận” ba hoa, bốc đồng, Và mỗi lần  nhớ 

lại điều đó càng thây  Bác rấ t nghiêm khắc với cán 
bộ, nhưng cũng ĩấ t  bình tĩnh, thư  thả, không vội 
vàng, quỵ kết cho ai về một sự việc, dù chỉ là lời nói 
phản ánh, khi chưa được điều tra, xác minh cụ thể.

Đối với quê hương, cũng như nhiều địa phương 
khác trong cả nước, Bác Hồ luôn quan tâm  động 
viên phát huy m ặt tốt, việc tốt, nhưng cũng rấ t kịp 
thời chỉ ra  m ặt th iếu sót, khuyết điểm và đề xuất 
cách khắc phục. Các cụ, nhất là  sô' cán bộ về hưu ở 
quê tôi thưòng kể lại và lấy làm thấm  th ìa  một số’ 
trường hợp. Chẳng hạn  vào đầu năm  1949, khi đất 
nưốc đang phải đương đầu với thực dân Pháp xâm 
lược, huyện Nam Đàn tổ chức được đội lão quân bên 
cạnh đội dân quân, du kích, th iếu sinh quân. Biết 
tin  này, Bác Hồ từ  Việt Bắc đã gửi th ư  về chúc 
mừng và thân  tình  góp ý kiến với các C I I  như sau:

Theo tôi th ì đội lão quân phả i tổ  chức đitíỉng 
hoàng và công việc thiết thực nhằm  vào ha điếm  
chính:

I. Quân sự: Đôn đốc dân quân du kích các làng  
tổ  chức hắn hoi, luyện tập chu đáo, canh gác cẩn 
thận, khuyên khích thanh niên hăng hái tham  gia  
bộ đội đ ể  giết giặc ngoại xâm.
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2. K inh tế: Đôn đốc đồng bào trong huyện ra sức 
tăng gia sản xuất đ ể  đủ ăn, đủ mác và giúp bộ đội 
đ ế  giết giặc đói.

3. Văn hoá: Đôn đốc đồng bào hăng hái đi học đê 
giết giặc dốt.

Hoặc năm  1950, do nhận thức chưa đầy đủ và chỉ 
đạo chưa tôt, một sô' nơi ỏ Nghệ ■ Tĩnh, trong đó có 
huyện Nam Đàn đã phạm phải sai lầm trong việc 
thực hiện khẩu hiệu “Tất cả cho tiền tuyến”, “Tẵ t̂ cả 
để chiến thắng”. Sai lầm  đó ià không kiên trì 
phương châm tuyên truyển vận động; không mạnh 
dạn kiến nghị với cấp trên  điều chỉnh mức đóng góp 
cho một sô’ gia đình và một sô’ nơi gặp khó khăn, mà 
lại dùng mệnh lệnh, gò ép người đóng góp. Đâ vậy, 
có nơi còn đón đường thu giữ thóc của nhũng người 
ra  m ua ở chợ và vay ô các nơi về nạp. Tình hình này 
đã gây ra không khí căng thẳng, làm tổn thương 
không nhỏ đến tinh thần  phấn khởi, đoàn kết 
íháng chiến của nhân dân đang cần được phát huy,

Sau khi biết được tình hình nói trên, ngày 1 
tháng 7 năm  1950, Bác Hồ liền gửi thư xin lỗi đồng 
bào và phê bình chỉ trích những cán bộ đã làm sai 
chính sách, chủ trương của Đảng và Nhà nước. 
Trong thư, Người chỉ rõ;

‘T ứ  ngày tháng chiến đến nay, đồng bào nơi nơi 
đã cô'gắng làm tròn nhiệm uụ của người công dân 
đôi với T ổ  quốc. Phần đông cán bộ thì tận tụy, biết 
gần dân, đoàn kết, học hỏi dân và ỉãnh đạo dân thi 
đua làm  mọi công việc kháng chiến. Nhưng tiếc 
rằng ở một vài nơi làm sai chỉ thị của Chinh phủ và

_____________ Chuyện với người cháu gần nhất của Bác Hồ
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đường ỉối của Đoàn th ể ‘\  Họ xa rời nhân dàn, 
không biết nhân dân, làm việc th ì chỉ dùng mệnh 
ỉệnh chứ không biết tuyên truyền, cổ động, giải 
thích cho mọi đồng bào hiểu rò và vui vẻ xung  
phong làm. Thậm chí họ còn dùng những cách ép 
buộc, cưỡng bức, bắt bớdăn...'’

Cuối tháng ba năm 1965 ■ vẫn lời Nguyễn Sinh 
Định - nghĩa là hơn hai tháng sau khi Bác nghiêm 
nét mặt phê bình tôi về bệnh ba hoa, bôc đồng, lạc 
quan tếu, đồng chí Phó Bí thư  T ỉnh ủy Nghệ An ra  
Hà Nội công tác có ghé lại nhà tôi chơi. Hỏi thăm, 
tôi mới vỡ lẽ: Sau khi cho ngưòi về điều tra , nắm  rõ 
tình  hình cụ thể là ở xã Kim Liên - quê hương của 
Bác Hồ - có số’cán bộ các nơi được điều về giúp đông 
như vậy, Bác phê bình Tỉnh ủy Nghệ An làm như 
th ế  là làm  thay quần chúng. Bác nói rằng trưóc đây 
trong đói nghèo, kìm kẹp, nhân  dân ta  vẫn dám 
đứng lên đánh Tây, đuổi Nhật, sao nay lại cho 
người về làm thay; mà phải để cho nhân dân ở từng 
cớ sỏ địa phương tự m ình cử ra  cán bộ có đủ đức tà i 
để lo điều hành công việc của cơ sỏ, địa phưong đó 
theo đúng chính sách của Đảng và Nhà nưốc. Trên 
không được ban ơn, làm thay cho dưới. Dưới không 
đưỢc ỷ lại dựa dẫm vào trên. Trên dưối cùng cố 
gắng làm  cho tốt trách  nhiệm củã mình thì n h ẫ t 
định Bắc-Nam sẽ thôkg nhất, đ ấ t nước sẽ đi lên chủ 
nghĩa xã hội.

(1) Tức là Đảng. 
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C h u yê n  với nqười cháu qẩn nhất của Bác Hồ --------------------------------------------------------------------------------------------1

• Nghe nói dạo Bác Hồ về thăm  quê lần thứ  hai, 
đã có buổi nói chuyện rấ t thân tình, chí ỉý với 
nhữ ng  đồng chí đã từng hoạt động cách mạng lâu 
n á m  ở đấy?

M ột người ngồi nghe hỏi thêm  vậy. ô n g  bạn đồng 
hưoìng về hưu, vô’n còn nhổ nhiều chuyện ở quê 
hươỉng, vội trả  lời thay cho Nguyễn Sinh Định;

- Phải rồi! Nhiều người ở Nghệ - Tĩnh c ò n  nhớ 
dạo> đó là tháng 12-1961. Được tin Bác về thám  quê 
iươing, nhiều người cách mạng cũ ỏ đây tìm  đến gặp 
Bác: đê chúc sức khỏe Bác, đồng thời cũng có ngưòi 
m uôn thổ lộ tâm  tư  với Bác. Sau khi nghe một sô’ 
ngiíời cho rằng “cảm thấy lớp cũ như bị bỏ rơi”, 
“kh<ông được giao việc nhiều như lớp trẻ”, Bác nói:

- Các đồng chí cũ là rấ t quí, là gương bển bỉ đâu 
tra n h , dìu dắt, bồi dưõng, đào tạo thêm  đồng chí 
mới,. Đồng chí cũ phải giúp đờ cho đồng chí mới tiến 
bộ, như  th ế  đòi hỏi ỏ đồng chí cũ phải có thái độ 
khopan hồng, đại độ; dìu dắt đồng chí mới cũng là 
m ột tiêu  chuẩn đạo đức cộng sân chủ nghĩa. Trước 
đây Đảng ta  lãnh đạo, tổ chức nhân dân đứng lên 
đ á a h  Tây, đuổi N hật rấ t gian nan, cực khổ, nhưng 
so với công việc bây giò thì khó khăn hơn, to lớn 
hơn:, phữc tạp hơn. Bây giò Đảng ta  phải lãnh đạo 
n h â n  dân làm nhiều chuyện; xây dựng nhà máy, 
xây dựng hỢp tác xã, làm sao cho người nông dân, 
côriịg nhân  ản no, mặc âm; làm  sao cho nước càng 
ngày  càng mạnh, dân càng ngày càng giàu. Có 
n h iều  chuyện trước đây không có. Bây giò phải xem 
th iè n  văn để biết gió bão, tin cho máy bay cất cánh,

83



h ổ n g  K h a n h

báo cho thuyền đánh cá ngoài biển biết mà tìm  cách 
tránh... Những việc đó bảo các chú có làm  được 
không? Không làm được! Vì phải học, mà học thi rấ t 
khó khăn, lắm cái tin h  vi; cần phải có lớp trẻ, 
Những cái đó, bảo Bác và các chú đã nhiều tuổi làm 
thì không làm được dâu. Vì vậy, Đảng nói cần cán 
bộ cũ, đồng thòi rấ t cần nhiều cán bộ mới. Các đồng 
chí cũ đánh Tây. Đánh Tây là dọn đường. Nhưng 
không thể  nạnh kẹ: chúng tôi vác cuốc, vác cào làm 
đưòng, già rồi mà chưa được đi xe. Như th ế  là  nạnh 
ngưòi đi xe. Có đúng không? Sau này đến chủ nghĩa 
xã hội, bọn trẻ  còn đi xe sướng hơn nữa kia. Già có 
việc già, trẻ  có việc trẻ. Tục ngữ có câu “M ăng mọc 
quá pheo”. Máng mọc sau  mà tó’t hdn tre đấy. 
Không lẽ ta  ngồi nói: “Măng, sao mày mọc quá 
pheo!”.

Bác nói chí lý như vậy, Ai có “công thần” không 
thể  không suy nghĩ.

Ngưòi thanh niên ngồi nghe, bỗng dưng hỏi chen 
vào:

- Bác có nói gì về th an h  niên không?
Những ngưòi ngồi quanh đang ngơ ngác, chưa 

biết trả  lòi sao. May thay, ông bạn về hưu đã từng 
nhiều năm công tác ỏ Việt Bắc, nhớ được câu 
chuyện, kể luôn cho anh  thanh niên và mọi người 
nghe;

- Dịp ấy, vào khoảng năm  1951, trên  đưòng đi 
công tác về còn thì giờ Bác ghé vào thám  một cơ 
quan, ỏ  đây đang có cuộc họp của thanh  niên. Nội 
dung cuộc họp là xác định trách nhiệm người thanh
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niên, tra i cũng như gái, phái làm g:ì đây cho tốt hơn 
để đóng góp vào công cuộc kháng chiến cứu nước 
của toàn dân đang ngày một phát triển.

Thấy Bác đến, mọi ngiỉời mòi Bác dự họp, và 
nhân dịp hiếm có này để tỏ rõ tâm tư, nguyện vọng 
với Bác, với Trung ương và được nghe Bác nói 
chuyện. Đồng chí thủ  trưởng cơ quan càng mong 
Bác nói chuyện vói thanh  niên để giúp đỡ đơn vị 
tiến bộ hơn nữa.

Bác vui. lòng ngồi dự họp và yêu cầu mọi ngưòi 
phát huy tự  do tư  tưòng, phát biểu tự nhiên như các 
cuộc họp thường kỳ, không vì c6 Bác mà rụ t rè, do 
dự.

Nghe vậy, phấn  khải quá, nhiều thanh  niên gái, 
tra i lần lượt đứng lên xin phép được phát biểu. 
Người hứa th ế  này, người nêu biện pháp cụ thể để 
phát huy công việc của cơ quan. Cuộc họp sôi nổi, 
cởi mở, có khí th ế  và quyết tâm  cao.

Nhưng sau  đó một thanh niên tra i đứng lên:
- Thưa Bác, thưa các đồng chí, tôi là một thanh 

niên tra i, ít nhiều có sức khoẻ, muốn đi đây đó đóng 
góp cho cuộc kháng chiến. Nhưng hai, ba năm  nay 
vào cờ quan, hằng ngày ch ĩb iết đánh máy, tôi thây 
chẲng phát triển  được, có lúc tôi cũng chán chán...

Mọi người dự họp nhìn nhau, chưa biết góp ý 
kiến cho đồng chí đó như thế  nào. Rồi họ lại nhìn 
Bốc với sự mong muôn, chò đợi.

Giữa lúc ây, có một em bé lên ba tuổi, mặt tròn 
xinh, đôi m ắt sáng, bụ bẫm, trắng trẻo, từ  dưới một 
dãy ghế hội nghị, lon ton chạy lên đứng Pần Bác.

_____________ Chuyện vói ngơdi cháu gầ n nhất của Bác Hồ̂

8b



h ô n g  K h a n h

Thấy vậy, mẹ cháu vội vàng ròi hàng ghế phía 
dưới chạy lên bế cháu bé. Nhưng Bác đã nhanh hờn, 
b ế  em bé vào lòng, xoa xoa đầu âu  yếm. Rồi Bíc bảo 
mẹ cháu:

• Cô cứ để cho cháu ngồi đây với Bác.
Sợ làm  phiền Bác, chị cứ đứng chần chừ.. Bác 

hỏi chị:
• Cô sinh cháu khi còn ở nhà hay đã vào cơ quan?
■ Thưa Bác! Sinh cháu ở cơ quan ạ.
■ Bác hỏi th ậ t nha - lúc này Bác cô" ý hôi to cho 

mọi ngưòi dự họp cùng nghe • trước khi lấy ứiồng, 
sinh con, cô đã học làm  mẹ ỏ đầu chưa?

■ Thưa Bác, không ạ.
- Thế sao cô nuôi con trong hoàn cảnh ở nú: rừng, 

cơ quan di chuyển địa điểm luôn, nhiều khókhãn, 
vất vả, m à cháu vẫn ngoan, béo khoẻ, bụ bẫn?

• Thưa Bác, vừa nuôi con, cháu vừa học hd  kinh 
nghiệm của những chị em đã có con trưốc. Hen nữa, 
vì thưdng con, mặc dù bận công việc của C( quan 
giao, cháu vẫn vừa làm  tròn công tác, vừa chu  khó 
thức khuya dậy sớm, chăn nuôi thêm  con gà trồng 
thêm  luông rau, có thức ăn thêm  cho cháu.

Thế là nhân  câu chuyện đó, Bác đứng lên lói vổi 
mọi ngưòi:

- Đấy! Các cô các chú vừa nghe chuyện Eác hỏi 
chị ốy nuôi con. Vì thương con, thương ngừ)i, cho 
nên chị ây chịu khó học tập, không quản khí khăn  
vất vả, làm  được cả hai nhiệm vụ: ngưòì nhâi viên, 
người mẹ. Ý kiến của chú lúc nãy nêu lên lì hằng  
ngày chỉ biết đánh máỷ, không thấy  gì đí p h á t
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triển. Theo ý Bác, nếu chú hết lòng vì công việc, vì 
phục vụ nhân  dân, phục vụ kháng chiến, hằng ngày 
làm việc th ậ t tốt, chịu khó tranh  thủ  học tập thêm 
th ì sẽ có n h ilu  tiến  bộ. Kháng chiến cũng như sau 
này kiến quốc có rấ t nhiều việc, chỉ sợ các cô, các 
chú không đủ sức mà làm.

Tiếng vỗ tay hoan hô nhiệt liệt.
Anh th an h  niên lúc nãy lại đứng lên;
- Thưa Bác.'cháu thấy rõ rồi ạ! Cháu xin hứa với 

Bác cháu sẽ làm theo đúng lòi Bác dặn.
Ông b ạn  về hưu vừa ngừng lòi, Nguyễn Sinh 

Định tiếp luôn:
' Bác Hồ luồn luôn coi sự phê bình và tự phê bình 

kịp thời là phường thuốc hữu hiệu để giúp nhau cùng 
tiến bộ. Tôi nhố năra 1960 - vẫn lòi Nguyền Sinh 
Định - trước một ngày mừng kỷ niệm lần thứ  ba mươi 
Ngày thành  lập Đảng Cộng sản Việt Nam, vào lúc 
tám  giờ sáng, Bác đến thăm Nhà máy cơ khí Hà Nội
- nay là N hà máy công cụ số' 1. Đi với Bác có thêm 
khách quý ngưòi nước ngoài. Đó là ông bà luậ t sư Lô' 
dd-bai và cô con gái của ông bà. Luật sư là ân nhân 
của Bác, đã từng có công bào chữa cho Bác trắng án 
ở toà án đế quốc Anh ở Hồng Công năm 1931.

Dạo đó tôi là  cán bộ thư ký tổng hợp ồ văn phòng 
ủ y  ban nhân  dân Hà Nội, trong ngày ấy có nhiệm 
vụ đến lấy tình hình thi đua sản xuâ^t của công 
nhân nhà m áy chào mừng Ngày kỷ niệm thành lập 
Đảng, cho nên đưỢc chứng kiến sự kiện này.

Bác đi chung một xe với ông bà luậ t sư, vẫn chiếc 
xe Pô-bê-đa màu ghi nhạt quen thuộc của Bác

_____________ Chuyện với người cháu gán nhất của Bác Hồ̂
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thường đi công tác những năm đó. Xe vào thẳng  nhà 
máy, dừng lại trước cửa chính phân xưỏng cơ khí, 

Thấy Bác và khách quý dừng lại bên một mày 
bào, nhiều cán bộ, công nhân bỏ máy, bỏ việc đi đến 
chúc sức khỏe Bác và khách quý, và muôri được 
nghe Bác nói chuyện. Người đến mỗi lúc một đông, 
Bác giơ tay ngăn lại và nói:

- Các cô, các chú cứ vể làm việc, chốc nửa Bác sẽ 
gập chung iấ t  cả.

Mọi ngưòi trở về vói công việc của mình và đinh 
ninh rằng hôm nay có khách quý đi cùng, chắc Bác 
sẽ động viên khen ngợi nhà máy nhiều hơn. Tổng
kết sản x u â t nám 1959, nhà m áy hoàn thènh tô t kế 
hoạch. Bước sang năm đầu của k ế  hoạch năm năm  
lần thứ nhất, cứ trên  đà ấy nhà máy làm thôi! Các 
ần trước đến thăm  nhà máy, Bác đều khen, chê 

đúng mức, góp ý kiến th iế t thực, cụ thể. Lần này 
chắc Bác hài lòng không thây  nhà máy có khuyết 
điểm gì phải phê bình. Nhiều công nhân thì thầm  
đoán với nhau  như vậy. Có người quả quyết: “Nếu 
nhà máy có khuyết điểm phải phê bình, nàưng hôm 
nay trước m ắt khách quý, đòi nào Bác l ậ  vạch áo 
cho người ta  xem bụng!”.

Nửa giờ sau, tấ t cả công nhân, cáĩi bộ nhà máy 
đã quây quần xung quanh Bác và vị kháct quý. Bác 
đứng dưới cây dừa, trước cái bàn có trải k ià n  trắng  
đ ậ t trên những tâm  thép lá dài, gần ỉửa phân  
xưởng nhìn ra  bãi để gỗ. Sau khi giới thiệu với mọi 
người về hai ông bà luậ t sư và cô con gái cua ông bà, 
Bác khen nhà máy đã hoàn thành  tôt k ế  ìoạch sản

88



^nuyèn với ngưài cháu gần nhất của Bác Hổ

xuất nảm trước. Vừa nói, chốc chốc Bác lạ i quay 
sang nói tiếng Anh với ông bà luật sư.

Một lá t sau, khi nghe Bác phân tích những thiếu 
sót của nhà máy về công tác quản lý sản xuất, 
nhiều ngưòi mới vỡ nhẽ là Bác râ't nghiêm túc với 
phê bình và tự phê bình, không sợ “vạch áo cho 
người ta xem bụng”. Bác nói với giọng nghiêm khắc:

- Về mặt quản lý vật tư, nguyên liệu, các cô, các 
chú làm chưa tốt. Kế hoạch định dùng mưòi tấn xi- 
li-xỉ-um, mà đã dùng tới hai mươi tám tấn. Dao tiện, 
k ế  hoạch định dùng 650 con, đã dùng hơn chín trăm  
con v.v... Máy móc cả năm hỏng hai mươi lần. Một sô” 
hàng làm ra chưa đúng quy cách, còn hỏng tới bảy 
nghìn chi tiết lớn nhỏ, như th ế  là vì sao? Vì quản lý 
kinh tế  kém, vì kỷ luật ỉao động kém, c ả i tiến quản 
lý, cải tiến kỹ thuậ t và cải tiến tổ chức như một cái 
dềng ba chân, hai dài một ngắn không thê đứng 
vững được. Muốn làm đưỢc tốt phải thực hành dân 
chủ; làm chủ phải cho ra ông chủ, bà chủ, có tinh 
th ần  trách nhiệm cao. Phải dựa vào quần chúng, dựa 
vào công nhân mà khắc phục khó khăn. Mười người 
làm khòng đưỢc thì một trăm  ngxtòi góp sức lại sẽ 
làm  được. Muốh thế, cán bộ, công nhân phải th ậ t thà 
tự  phê bình và phê bình giúp đỡ lẫn nhau. Vì khuyết 
điểm của một ngưòi không phải chỉ riêng của ngưòi 
đó mà nó ảnh hưổng đến toàn xí nghiệp...

Nói đến đây» Bác hạ giọng:
- Thấy nhà máy có khuyết điểm m à không phê 

bình th ì các cò, các chú lại không thấy m à sửa chữa. 
Đã làm  tôt rồi, muốh tố t hơn nữa, phải chịu khó tìm
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ra  những cái còn thiếu sót để m à khấc phục. Cĩc cô, 
các chú có đồng ý với Bác không?

Tiếng hoan hô vang khắp nhà máy. c ả  khách và 
chủ đều phấn khỏi thoải mái,

Sau đó ít lâu, cũng tạ i khu Công nghiệp Thượng 
Đình mới xây dựng ỏ phía Nam Hà Nội, Bác H) đến 
thăm  Nhà máy bóng đèn - phích nước Rạng Đông, 
Vào qua cổng là Bác đi thẳng xuông phía n tà  ăn. 
Trước sân nhà ăn có vũng nước bùn nhớp nhép. Sợ 
Bác đi qua đó trượt chân ngã, đồng chí Bí thư  Dảng 
ủy nhà raáy vội vàng bước nhanh đến, vừa đta tay 
chỉ vừa nhẹ nhàng mòi Bác đi tránh  sang lôi chác. 
Bác xua xua tay, nói ngay:

- Chú cứ để Bác đi. Bác có ngã vì trơn thì sa i này 
các cô, các chú mới không bị ngã.

Vào thăm  nhà ăn, thấy trên  bàn án  và dưd sàn  
n ầà  còn đọng mấy hạt cơm, đôi m ảnh xương đang 
4  ruồi nhặng bám đậu, Bác liền hổi vui m ấy Ig:ưòi 
của nhà máy đi cùng;

- Các cô các chú có nghe tiếng gì không?
Mấy người ngơ ngác nhìn nhau, chưa kịp hxieu 

sao, Bác lại nói tiếp:
- Vào đây, Bác nghe như có tiếng trực thăngđang 

bay!
Thế là đồng chí giám đốc nhà máy đành lễplhép 

n h ậ n  lỗi với B ác là  ch ư a  làm  tố t  công tá c  V( S!inh 
bàn ghế, nhà ăn, còn để ruồi nhặng bay vào,

Ra cửa sau nhà ăn, nhìn vào thùng nước ịạo có 
nhiều cơm thừa cộm lên, Bác hỏi người phụtrỉách 
cấp dưỡng;
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- Nhà máy có nuôi lợn không?
■ Dạ, có ạ!
- Nuôi bằng
Người cấp dưỡng được dịp khoe thành tích, 

nhanh  nhảu trả  lời:
- Thưa Bác, chúng cháu nuôi lợn hơn chục con 

bằng cơm canh thừa ạ!
Bác lại hỏi;
■ Mỗi ngày cơm có thừa đến vài ba rá  không?
- Dạ, được có hôm thừ a nhiều hơn.,.
Nghe vậy, Bác lặng im, rồi đột nhiên dịu giọng, 

ân  cần khuyên bảo mây anh  chị câ'p dưỡng đứng 
quanh:

■ Tận dụng cdm canh thừ a sau bữa ăn để dùng 
cho chăn nuôi lợn gà là có ý thức tiết kiệm, Nhưng 
thừa cơm đến mức như vậy là các cò, các chú chưa 
quan tâm  đến việc cải th iện bữa ản cho công nhân. 
Tổ chức cho công nhân  nhà máy ăn tốt, ăn hết tiêu 
c h u ẩ n  được cấp , có vệ s in h  sạch  sẽ là  tạ o  đ iều  k iện  
cho họ có đầy đủ sức khỏe đẩy mạnh sản xuất, tăng 
nàng suâ^t và chấ^t lượng sản  phẩm.

Vào phàn xưỏng làm bóng đèn, sau khi xem một 
sô" sản  phẩm, Bác thấy đồng chí giám đốc đứng 
cạnh, iiền quay sang hỏi:

- Chú là giám đôc, trong bữa ãn tôi của gia đình, 
gặp phải bóng đèn bị hỏng chú có bực không?

- Dạ, thưa Bác có ạ.
Thế là Bác nhắc lại thậ t to câu trả  lòi đó của đồng 

chí giám đốc với dụng ý để nhắc nhở anh em trong 
phân xưdng đang đứng gần Bác cùng quan tâm.

_____________ Chuyện với-ngựòi cháu gần nhất của Bác Hồ
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- Đấy! Chú giám đôc của nhà m áy làm  ra bóng 
đèn cũng bực, th ì mọi ngưòi tiêu dùng m ua phải 
bóng đèn như vậy cũng bực. Cho nên  các cô, các chú 
là ngưòi trực tiếp làm ra  bóng đèn đừng để cho 
người dùng phải bực.

Hôm đó, nhân  dịp tôi đến lấy tìn h  h ình  sản xuất 
của nhà máy, được ta i nghe m ắt th ấy  những câu hỏi 
và trả  lòi như vậy, tôi rú t ra  bài học r ấ t  thấm  thìa 
về phương pháp góp ý của Bác, N ghĩa là không 
“đao to búa lón”, phê phán dài dòng, m à thấy ưu 
điểm là Bác khen, thấy thiếu sót, khuyết điểm là 
Bác thẳng thắn  phê bình; góp ý, không nê nang cho 
qua. Cách phê bình cũng tùy đôi tượng, ơ  Nhà máy 
cơ khí Hà Nội thì Bác góp ý nặng về công tác quản 
lý, vì cơ sỏ này ra  đòi đã có từ  trong  kháng chiến 
chông Pháp. Còn d Bóng đèn - phích nước Rạng 
Đông, nơi mới thành, lập, nhiều công nhân  nam nữ 
chưa qua nhiều thòi gian đào tạo th ì Bác góp ý chủ 
y ếu  về  ý  th ứ c  t r á c h  n h iệ m  ng ư ò i th ợ  trư ớ c  s ả n  
phẩm mình làĩỉT ra.

•k

* *

Thấy Nguyễn Sinh Định ngừng kể, như để cho khỏi 
gián đoạn, cô giáo dạy văn nhìn tôi rồi hỏi lấp lửng:

- Chắc các nhà báo có vinh dự được n h i ề u  lần Bác 
góp ý kiến?

Đang tựa lưng bên tưòng nhà Nguyễn Sinh 
Định, tôi vội ngồi lại ngay ngắn, rồi k e  tóm lược một 
sô' trường hợp mà Bác Hồ đã “dạy” cho nhiều nhà 
báo về cách viết, cách dùng chữ nghĩa. Tôi nói: Bác
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Hồ không những là vị lãnh tụ vĩ đại của dân tộc 
Việt Nam. mà còn là ngưòi thầy cửa báo chí cách 
mạng. Dù bận trăm  công nghìn việc, Ngưòi vẫn 
tham  gia viết báo, coi báo là một công cụ không thể 
th iếu được trong quá trìn h  hoạt động cách mạng. 
Chỉ riêng báo N hân Dân, Bác đã viết tói 1205 bài, 
vói 23 bú t danh khác nhau. Bài Bác viết đầu tiên 
cho báo N hân Dân đăng ồ số 2 ra  ngày 25-3-1951, 
sau Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ  II họp từ  ngày
11 đến 19-2-1951, tạ i xã Kim Bình, huyện Chiêm 
Hóa, tỉnh  Tuyên Quang. Bài báo đó Bác viết với đầu 
đề “Ngưồi Đảng viên Đảng Lao động (nay là Đảng 
Cộng sản) Việt Nam phải như th ế  nào?” Hai bài báo 
cuối cùng Bác viết cho báo Nhân Dân là bài “Nâng 
cao đạo đức cách mạng, quét sạch chủ nghĩa cá 
nhân” đăng đúng ngày kỳ niệm thành  lập Đảng ta, 
3-2-1969; và bài “Nâng cao trách nhiệm chám sóc 
và giáo đục thiêu niên, nhi đồng” đăng ngày 1-6- 
1969, trưỏc ba tháng Ngưòi qua đời. v ề  bài báo 
“Nâng cao đạo đức cách mạng, quét sạch chủ nghĩa 
cá nhân”, theo đồng chí Vũ Kỳ - thư  ký riêng của 
Bác kể lại th ì • lúc đầu Bác đặt tên bài báo là “Quét 
sạch chủ nghĩa cá nhân, nâng cao đạo đức cách 
mạng”. Nhưng sau khi Bác đưa cho đồng chí Tô" 
Hữu và đồng chí Vũ Kỳ xem lại thì hai đồng chí này 
để nghị Bác cho sửa thành  “Nâng cao đạo đức cách 
m ạ n g , q u é t sạch  c h ủ  n g h ĩa  cá n h á n ” với lậ p  lu ậ n  là 
phần lớn cán bộ, Đảng viên đều ĩìêu cao đạo đức 
cách mạng; số Đảng viên mang nặng cá nhân chủ 
nghĩa chỉ là thiểu sô". Nghe xong, Bác đồng ý sửa, 
nhưng Bác lại nói; “Các chú nói có lý, nhưng chưa

_____________ Chuyện với ngưòi cháu gán nhất của Bác

93



h ó n g  K h a n h

hđp lý. Phải quét sạch chỏ nghĩa cá nhân  irước. 
Cũng như gia đình các cô, các chú tiế t kiệm chi tiêu 
mua được bộ bàn ghế th ì việc trước tiên phải quét 
sạch nhà rồi mới kê bộ bàn  ghế ấy”.

Còn phê bình báo, cũng theo đồng chí Vũ Kỳ kể 
lại: Mỗi sáng sớm, vào lúc 6 giò 30 phút, saa khi 
ngủ dậy, tập  thể dục, vệ sinh cá nhân  là BỂC bắt 
đầu đọc báo; sau đó nhận  xét góp ý  kiến, phê bình, 
biểu dương bằng thư  hoặc gọi dây nói cho bác Một 
hôm, đọc xong báo N hân Dân và báo Q uâi Đội 
nhân dân ra  ngày hôm đó, Bác cho gọi hai đồig chí 
phụ trách hai tò báo này lên gặp Bác. Bác phí b ình 
ngưòi cung cấp tin  cho hai tò báo ra  hôm đó Ihông 
chính xác về số’ liệu Mỹ, ngụy bị diệt trong mộ', t  jậ n  
đánh. Bác ôn tồn phân tích đại thể  ỉà cung <âp sô' 
liệu như th ế  làm cho b ạn  đọc không tin  tờ bá), còn 
địch coi thường ta.

Tôi nói tiếp: Chúng ta  đểu biết trước đây :h,ỉnh 
thoảng thấy  trên  báo những chữ mượn của nước 
ngoài, n h ư : đạ i lộ, ca vũ , h ỏ a  xa , p h i cơ, q u a n g v in h , 
Hội hồng thập tự..., nay đã được thay bằng: (ưòng 
to, h á t múa, xe lửa, máy bay, vẻ vang, Hội chc thập  
đỏ là ý kiến cảa Bác. Bác Hồ từng dạy: ‘T íếig  nói 
là  một thứ  của rấ t quý báu của dân tộc, chứig ta 
phải hết sức giữ gìn lấy nó, chớ để bệnh nói ctữ lấn 
á t nó đi”. Và không chỉ văn báo chí, mà cả cái (Chữ 
trong những bản dự thảo  báo cáo chính trị, k iih  tế, 
xã hội... trình  Bác xem, Bác cũng chú ý câv chữ. 
Chẳng hạn, khi xem một dự thảo văn kiệi thò i 
cbống Mỹ, cứu nước, có đoạn viết: “Địch nhất đíỊnh
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thua, ta  nhất định thắng, Bác Hồ đã chữa lại: “Ta 
n h ấ t định thắng, địch nh-ất định thua”. Bác giải 
thích: “Vì ta phải thắng th ì nó mới thua”. Rõ ràng 
Bác đã tiếp thêm  cho chúng ta  ý chí và nghị lực. 
Anh thanh  niên ngồi nghe, như sỢ gián đoạn mất 
cáu chuyện của Nguyễn Sinh Định kể, vội “chen” 
một câu hỏi:

- Lúc nãy ông Định nói Bác Hồ phê bình Nghệ An 
đưa nhiểu cán bộ về “làm thay” ở xã Kim Liên, thế  
th ì sau đó Tỉnh ủy Nghệ An có sửa không?

- Có chứ! Tiếp thu phê bình đó của Bác, Tỉnh ủy 
Nghệ An đã kiểm điểm, thấy  sai, cho rú t ngay số 
cán bộ ây.

T rả lời xong, Nguyễn Siĩih Định nâng chén nưốc 
lên uống, như để lấy lại giọng, rồi mới nói tiếp: Lời 
khuyên của Bác Hồ dạo đó đối với Nghệ An nói 
riêng, cả nước nói chung, đã thành sự thật. Sau khi 
miền Nam được giải phóng, Bắc - Nam thông nhất 
một nhà, theo giấy của văn phòng Trung ương 
Đảng Cộng sản Việt Nam, tôi và ba ngưồi nữa trong 
họ Nguyễn Sinh được vào dự lễ dâng hương và xây 
dựng lăng mộ thân  sinh Bác Hồ là ông Nguyễn Sinh 
Sắc Theo bố tồi và những người cao tuổi trong họ 
Nguyễn Sinh thường kể lạ i cho con cháu nghe là 
ông Nguyễn Sinh sắc người xương xương, nước da 
ngăm ngăm đen, gò má hđi cao, râu  không dày. 
Trong thòi gian ông Nguyễn Sinh sắc  bị chính 
q u y ển  đô hộ P h á p  buộc p h ả i n h ậ m  chức t r i  h u y ện  
Binh Khê - (Bình Định), có lần  trên  đưòng đi vào 
các tỉnh  phía Nam, Nguyễn Sinh Cung đã lêĩi Bình

_____________ Chuyện với người cháu gắn nhất của Bác Hồ
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Khê thăm  cha. Thây con tra i đột ngột đến huyện 
đường, ông Nguyễn Sinh sắc  hỏi ngay;

- Con đến đây làm  gì?
Nguyễn Sinh Cung lễ phép:
- Con đến đây thăm  cha...
Như đã chuẩn bị từ  trước, Nguyễn Sinh sắc âu 

yếm nói với Nguyễn Sinh Cung một câu vừa gợi 
lòng yêu nước vừa đặt trách  nhiệm cho th ế  hệ mới 
lớn lên trước cảnh Tò quỏc đang bị nước ngoài đô 
hộ;•

- Nước m ất không lo đi tìm; t ì m  cha phỏng có ích
gì?

Khoảng từ  nám  1920, sau khi bị cách chức tri 
huyện Bình Khê vì “tội” thường tìm  cách thả tù  
chính trị và đứng ra bênh vực người nghèo, òng 
Nguyễn Sinh sắc lần lượt tìm vào các tỉnh phía 
Nam, khi thì thăm  những bạn bè đồng chí hướng, 
khi thì lân la làm nghề kê đơn, bốc thuõc tự kiếm 
sống. Hôm vào dự lễ dâng hương và xây dựng mộ 
ông, chúng tôi được biết thêm qua lòi kể của một số  
đồng chí trong tỉnh ủy Sa Đéc (nay là Đồng Tháp) và 
của một sô’ người cao tuổi ở huyện Cao Lãnh. Thì ra  
trong thòi gian ở đây, hằng ngày ông Nguyễn Sinh 
Sắc mặc áo bà ba đen, quần vải đen như bà con nông 
dân Nam Bộ. Trong việc làm thuốc, kê đơn cho người 
nghèo, ông không lấy tiền; chỉ lấy tiền của những 
người giàu sang để có đủ sông qua ngày. Trông vào 
b ữ a  á n  củ a  ông  lúc  đó th ậ t  là  g iản  dị v à  đ ạm  bạc, chỉ 
lưng bát cơm, một hột trứng vịt luộc dầm vối nước 
mắm và ít ngọn rau  luộc. Tôi đến thì thường vào
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chùa ngủ. Thây ông hay đi nơi này, chỗ nọ, không ổn 
định lâu dài nơi ăn chốn, ở, có người hỏi:

- Nhà ông ở đâu? Quê ông ở đâu...? 
óng Nguyễn Sinh sắc bình thản  trả  lời:
• Nước mất, nhà đâu còn! Nước mất, quê đáu còn! 
Khoảng năm  1926, khi nghe tin  Bác Hồ vể Quảng 

Châu (Trung Quốc), ông Nguyễn Sinh sắc nhắn với 
một người trong nước sang dự lóp Thanh niên cách 
mạng đồng chí Hội là nói với Nguyễn Ái Quốc cứ 
yên tâm, trung với nước là có hiếu vói cha mẹ.

Đến khoảng tháng ba nám 1929, ông Nguyễn 
Sinh Sắc đi thăm  ngưòi bạn ở Châu Đốc, trên  đưòng 
trố về gặp mưa gió, ông lâm bệnh, được một số  bà 
con ỏ rạch Cái Tôm, gần thị xà Cao Lãnh đem về 
nhà c h à m  sóc. Nhưng í t  tháng s a u ,  v à o  C U Ô I tháng 
mưòi nàm Kỷ Tỵ (1929) ông Nguyễn Sinh sắc  mất 
tại ngôi chùa ở rạch Cái Tôm, hưởng thọ sáu mưới 
ba tuổi.

Nhân dân Cao Lãnh vô cùng thương tiếc, kính 
yêu ông, đã góp công, góp của làm lễ phúng viếng 
và xây đắp mộ cho ông. Trong những năm kháng 
chiến chông Pháp, kẻ địch nhiều lần muôn san 
phẳng mộ ông, nhưng nhân dân đã đấu tranh  bảo 
vệ an toàn. Năm 1954, trước khi tập kết ra  Bắc theo 
Hiệp định Giơnevd, quân và đân Cao Lãnh đã đắp 
nổi dòng chữ trên  mộ ông; “Cụ Phó bảng Nguyễn 
Sinh Sắc, nhà chí sĩ cách mạng từ  trần  ngày 27 
tháng mười năm  Kỷ Tỵ (1929)”. Trong những năm 
kháng chiến chống Mỹ, cứu nước cực kỳ khó khản 
gian khổ, mặc dù bọn địch ngăn cấm đủ điều, có lần
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định hủy bỏ mộ chí của ông Nguyễn Sinh sắc, 
nhưng nhân  dân quanh vừng vẫn tìm  mọi cách lui 
tối thăm  viếng, hương khói, chăm  sóc và đã nhiều 
lần đấu tran h  quyết liệt vói chúng. Theo một sò" bà 
con huyện Cao Lãnh kể lại, có lần  địch dùng quân 
đội đến định san  bằng mộ chí của ông, một bà má 
đã ưõn ngực trước mũi súng của địch, nói:

• Đây, có-bắn thì bắn tao đây, chớ không được 
đụng đến mộ chí cụ Phó bảng Nguyễn Sinh sắc.

Nhò vậy, khi giải phóng miền Nam, mộ của cụ 
Nguyễn Sinh sấc vẫn còn nguyên. Khu mộ xày 
dựng mới vẫn  nằm trên  đất thuộc ấp Hòa Hiệp, xã 
Hòa An, trong một vườn bát ngát cây xanh. Ngôi 
mộ và mộ chí của ông Nguyễn Sinh sắc được đặt 
trong vòm tượng trưng cho hàm  con rồng. Trén mái. 
vòm những mô-típ trang trí chín đầu rồng, nói lên 
ý nghĩa ngôi mộ nằm trên  vùng Cửu Long kiên 
cường b ấ t khuất. Chiều cao vòm mái gần tá n  mét, 
chiều sâu  mười ba mét, chiều rộng mười sáu mét. 
Trong vòm mái là ngôi mộ và tâm  bia bằng đá quý. 
Đôi diện ngôi mộ là đài kỷ niệm Bác Hồ. Nén của 
đài kỷ niệm là một ngôi sao có đưòng bán kính là 
mưòi tám  mét, giữa ngôi sao là một hồ nưốc hình 
lục làng, trên  đó nổi lên công trình  điêu khấc hai 
mặt. M ặt ngoài có câu “Đời đòi nhớ ơn Chủ tỊch Hồ 
Chí Minh vĩ đại”. M ặt trong là bức phù điêu hìỉỉh 
ảnh Bác Hồ.

Khi về quê hưđng - vẫn lời Nguyễn Sinh Dịnh - 
chúng tôi kể lạ i chuyện đồng bào Cao Lãnh - Sa Đéc 
đã kiên trì bảo vệ ngôi mộ Cụ thân  sinh ra  Eác Hồ 
dưới lưõi gươm mũi súng của địch, nhiều bà con bên
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nội làng Sen, bên ngoại Hoàng Trù lấy làm cảm 
kích, râ 't xúc động; có người rơm rốm nước mắt. Còn 
mộ bà Hoàng Thị Loan, thân mẫu của Bác Hồ, đật 
ỏ vùng đấ t Ao Hồ trên  núi Đại Huệ cũng đã được 
quân và dân Nghệ An xây lại kiên cố’. Bên trên  ngôi 
mộ là  những phiến bê-tông tạo nên một khuôn, hình 
cách điệu cái khung cỏi mà bà Hoàng Thị Loan đã 
lao động tần  tảo, miệt mài nuôi chồng, nuôi con, 
trong đó có người con đã trô thành lãnh tụ  vĩ đại 
của dân tộc Việt Nam - Hồ Chí Minh.

_____________ Chuyện vói ngưòi châu gén nhất của Bác Hổ̂

*

Chuyện giữa chúng tôi và người cháu gần nhất 
của Bác Hồ, đến đây không ai nói gì thêm. Hầu như 
người nào cũng đang tự  coi lại mình về nhận thức 
và hành  động, cái nào đưdc, cái nào chưa được trong 
quá trình  cùng nhân dãn cả nưốc thực hiện theo 
điểu mong muốh CUÔI cùng của Bác Hồ mà Người đã 
viết Di chúc trước ngày đi xa:

Điều mong muốn cuối cũng của tôi là: Toàn 
Đảng, toàn dân ta đoàn kết, phấn đấu xây dựng 
một nước Việt N am  hoà binh, thống nhất, độc lập, 
dân chủ và giàu mạnh, và góp phần, xứng dáng vào 
sự  nghiệp cách m ạng th ế  giới”.

Hà Nội, mùa xuân 1990 ■ mùa xuân 1994
HỔNG KHANH
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