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Sau c h ặ n g  đưòng dài ba mươi năm, dấu chân Bác 
Hồ in trên 28 quôc gia của thế giối đầy biến động 
trong những năm đầu của thế kỷ 20, ngày 28-1-1941, 

Ngưòi dừng chân bên cột mốc 108, lòng bồi hồi xúc động, 
nhìn về phía trước, nơi đó là Tố’ quôc. là đất mẹ. Từ giò 
phút lịch sử đó, Ngưòi sẽ cùng cả dân tộc Việt Nam 
hưống về tương lai, sắp xếp lại trật tự xã hội vối một ý 
chí mãnh liệt: Dân tộc Việt Nam phải được hồi sinh, 
phải trở về chính mình như ông cha đã từng gìn giữ 
trong suôt 4000 năm lịch sử.

Thật là một sự trùng hỢp ngẫu nhiên, nơi Bác chọn 
dừng chân đầu tiên khi trở về Tổ quôc là nơi đầu nguồn 
(tiêng Tày là Côc Bó), từ đây như dòng nước mát tuôn 
chảy mãi về xuôi, đem về sự sống trường tồn.

Những ngàv đầu vất vả gian truân với cảnh tĩnh 
mịch ẩm ướt của núi rừng, Bác vận động anh em dọn 
dẹp, sửa sang nđi ở cho thoáng mát. Nơi hoang sơ của 
núi rừng mà Bác như thấy một giang sơn hùng vĩ nên 
thơ “Đại bản doanh” đầu tiên được l)ô̂  trí thật giản dị, 
phía trong hang là chỗ ngủ kê mây Ihanh gỗ ghép lại, 
đêm nàm vừa dau lưng, vừa lạnh, phíìi đôt lửa dể búL đi 
buôt giá và ẩm ưốt. Những ngày dầu, Bác làm việc trong 
hang nhò ánh sáng yếu ớt chiôu từ khoảng trông nhỏ 
trên đỉnh hang. Đêm đêm để xua đ] nỗi vất vả, thiếu 
thôn, Bác thưòng kể chuyện cho anh em nghe về lịch sử 
các thòi kỳ ông cha dựng nước và giữ nước, cũng nếm



mật nằm gai mưu cầu nghiệp lốn; Bác kể chuyện thê 
giới, chuyện chiến tranh, chuyện cổ tích và cả chuvộn 
tiếu lâm, để trong hang có tiêVig cưồi vui. Ản uông thì 
kham khổ, rau rừng nấu cháo ngô, bắp chuôi châm với 
muôi trắng. Những bữa “cải thiện” là khi bắt đưỢc con 
cá, sán được con thú về kho muôi mặn ăn dần.

Ban ngày sau khi dọn dẹp ngoài hang sạch sẽ. gọn 
gàng, Bác thưòng chọn một phiến đá làm nổi làm việc. 
Những lúc rỗi, Bác ra ngồi câu cá cạnh gốc cây si bên bò 
SUÔ1. Đe bảo đảm chỗ ở tuyệt đôi bí mật, bác cho làm 
thêm một cơ sở khác cách đó không xa, nơi có mái núi đá 
mà Bác thường nói vui là một vưòn Bách thú, vì ỏ đấy có 
nhiều rắn rết, bọ rừng. Rồi sau đó Bác còn cho làm tiếp 
một lán nhỏ nữa ở Khuểi Nậm, để đề phòng khi có động. 
Dẫu ở hang, ở mái đá hay ở lán, Bác cũng đều luôn sấp 
xêp nơi ở gọn gàng, sạch sẽ và bí mật, khi ròi đi không dể 
lại dấu vết... Bác tự mình bô̂  trí nơi nghỉ, nơi làm việc. 
Bác nhặt những phiến đá nhỏ xếp thành từng bậc cạnh 
chỗ nằm, trên các bậc đó Bác để sách, tài liệu, giấy viết, 
bút mực, máy chữ... mỗi loại quy định chỗ để riêng, ngán 
nắp, gọn gàng, khi cần với tay có thể lấy đưỢc. Lúc đầu 
anh em ở với Bác chưa có thói quen gọn gàng nên khi có 
việc là lúng túng, lộn xộn, Bác luyện dần thành thói quen 
cho anh em.

Bác thưòng dậy sớm hơn tập thể dục. Bác dọn một 
nền phẳng nhỏ trưỏc cửa hang để tập. Dụng cụ của Bác 
hêt sức đơn giản, chỉ là hai hòn cuội trắng dùng để luyện 
gân bàn tay (sau này trong khi đọc sách Bác cũng 
thưòng bóp hai hòn cuội). Bác dùng hai hòn “tạ"’ to nhỏ 
bằng đá, thay đổi khi tập. Sau mấy phút tập cho ấm 
người. Bác tắm suôi hoặc leo núi. Do tập leo núi nhiều 
nên Bác có một sức chịu dựng dẻo dai, khi leo núi anh 
em trẻ cũng khó lòng theo kịp. Buổi sáng, Bác vận động
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H ổ  Chí riĩinh - Cliân dung đờỉ thường

anh em tập thể dục để có sức khỏe chông lại bệnh tật nơi 
rừng núi hang động ẩm ướt đến khắc nghiệt.

Trong bộ đồ Chàm, quần xắn cao, bác cùng anh em 
kiêm củi, hái rau rừng, tăng gia trồng rau, trồng hoa 
b ê n  bờ SUÔI. C ạ n h  h a n g  c ó  d ò n g  s u ô i  n ư ớ c  c h ả y  t r o n g  

mát, bác cùng anh em tạo cảnh hòn non bộ, có đá tai bèo, 
có cây, có nưốc. Bác lảy câv lau làm một chiếc cầu nhỏ, 
bên cầu có con thuyền gọt bằng thân gỗ trắng đang cắm 
sào đứng đợi, trông thật sinh động. Có đồng chí khéo tay 
lây hòn đá gan gà đẽo con cò đặt cạnh hồ nước như đang 
mò tép, in bóng xuông mặt nước trông thật nên thơ. Một 
thế giới sinh vật cảnh nơi núi rừng hoang vu, thiếu thôn, 
tạo nên cảm giác thanh tao, tự tại, như đê quên đi cái 
đói, cái rét của thực tại mà hướng về công việc cho tương 
lai, bình minh của cuộc đòi mới.

Trong hang có khối thạch nhũ cao quá đầu ngưòi, Bác 
dùng dao đẽo gọt, tạo dáng hình ngưòi rồi lấy mực nho vẽ 
mắt và miệng, ai cũng nói trông giống ông Tây, Bác bảo 
đấy là tưỢng Các Mác. Bác hỏi anh em địa phương tên 
dòng suôi. đưỢc biết là suốĩ Giàng, còn ngọn núi cao có tên 
là Núi Khỉ, vì ở đây khỉ rất nhiêu, hay còn gọi là Núi Đào 
vì có tích là Tiên Cô đà xuông đây. Bác cưòi vui và nói:

- Xưa có tiên cô xuông, nay có tiên cậu, tiên ông đến 
thật là hay. - Rồi Bác nói tiếp; - Cụ Các Mác là ngTiòi muôn 
tất cả loài ngưòi thành tiên, nav ta đặt tên cho núi là núi 
Các Mác. Cụ Lênin là ngưòi thực hiện chủ trương của Cụ 
Các Mác nên ta đổi tên suôi Giàng thành suối Lênin.

Từ đó khai sinh ra hai dịa danh đă đi vào lịch sử của 
dân tộc.

Từ hang Cốc Bó, mái đá Lũng Lãn hay dưới mái lán 
dọc dòng Khuổi Nậm, từ khu Nom Sơn (Nguyên Bình) 
về Lũng Cát hay chuyển về hang Pác Tẻng, nơi đâu Bác 
cũng tạo nên một không khí bình thản, tự tại, một cuộc 
sông đầm âm mang nặng tình đồng chí, đế vượt qua thử
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thách, gian nan thiếu thôn của buổi đẩu dựng nước. Từ 
năm tháng đòi thường toát lên một sức mạnh tiểm ẩn 
mãnh liệt. Bác dịch sách, viêt báo, làm thơ, ngày cũng 
như đêm, mưa cũng như nắng, lúc ở hang động hav dưới 
tán lá cây rừng. Tại Khuổi Nậm Bác đã triệu Lập Hội 
nghị Trung ương Tám, thành lập Mặt trận Việt minh, ra 
báo ''Việt Nam Độc lập \  huấn luyện cán bộ tỏa ra trám 
ngả đưòng của đất nước để chỉ đạo cách mạng... Ánh 
sáng bắt nguồn từ Bác - từ Pắc Bó, nơi thánh địa của 
cách mạng, đã soi rọi suôt cuộc hành trình cách mạng 
của cả dân tộc trên đưòng Thiên lý hưống về tương lai.

Cách mạng phát triển nhanh chóng, thồi cơ đã đến. 
Bác chuyển về lán Nà Lừa, lây Tân Trào làm căn cứ 
triệu tập Quôc dân đại hội, phát lệnh Tổng khởi nghĩa 
cướp chính quyền trong cả nước. Trên đưòng về Hà Nội, 
Bác ghé làng Gạ rồi về 48 Hàng Ngang viết bản Tuyên 
ngôn độc lập, khai sinh nước Việt Nam dân chủ cộng 
hòa. Cách mạng thành công nhưng khó khăn trăm bề, 
t h ù  t r o n g  g i ặ c  n g o à i ,  t h ế  n ư ớ c ' ‘n g h ì n  c â n  t r e o  sỢi tó c ” . 

Bác phải chuyển chỗ ở nhiều nơi để tránh nguy hiểm, 
luôn luôn cải trang, lúc đi sớm khi về tôi, lúc ở sô̂  8 Lê 
Thái Tổ, khi ở Bắc Bộ phủ, lúc ngủ ở Quần Ngựa, khi về 
Bưởi... Nhiều nơi đã ghi lại những kỷ niệm không quên 
về Bác trong buổi đầu cách mạng gian nan, vất vả. hiểm 
nguy. Kháng chiến bùng nổ, Bác lại lên đưòng mở cuộc 
trưòng chinh. Bác về Vạn Phúc viết Lời kêu gọi toàn 
quốc kháng chiến, về Chùa Trầm chúc tết Đinh Hợi 
1947; vai đeo ba lô lên núi rừng Việt Bắc đi kháng chiến, 
dưới mái lán lá rừng vách nứa bên Làng Sảo Bác triệu 
tập hội nghị Trung ương chỉ đạo đưòng lôi trưòng kỳ 
kháng chiến, rồi đến Khuổi Tấu viết Việt Bắc anh dủng\ 
có phút thư giãn về huyện lỵ Sơn Dương “Đi thuyền sông 
Đáy” làm thơ; hay về hang Bòng chỉ đạo chiến dịch Biên 
giới; trở lại Kim Bình dự Đại hội đảng lần thứ 2; đến

BÁ N G Ọ C _____________________________________________________

8



H ổ C;ú fflinh - whan dung đời íhường

Khuôn Điển cùng Trung ư ờ n g  chì đạo chiến dịch Điện 
B i ê n  P h ủ  l ịc h  s ử  - t r ậ n  q u y ô t  c lu ế n  f ;u ố ì c ù n g  c h ấ m  d ứ t  

chủ nghĩa thực dân cũ trên thô̂  giới. Hơn 3.000 ngày 
hành quân đi kháng chiến, vượt qua bao gian khể khó 
khăn, Bác đã lãnh đạo toàn Đảng toàn dân làm nên trận 
thắng oanh liệt ghi mãi nghìn năm và chứng minh cho 
thế giới một chân lý: một dân tộc dù nhỏ bé, nếu biết 
đoàn kêt có thể chiến thắng một dế quôc to, mạnh hơn 
nhiều lẩn vể vũ khí.

Cuộc sông đòi thưòng đạm bạc nơi chiến khu Việt 
Bắc, theo Bác suôt ngàn ngàv kháng chiến là mái lán 
đơn sơ của cây rừng Việt Nam. Đồng chí Lê Văn Nhương 
(Bác đặt tên cho là cần) tham gia trung đội dân công 
hỏa tuyến Nghệ An, khéo tay. biết nghề mộc, được cùng 
một đồng chí nữa chuyên làm lán cho Bác ở kể lại rằng: 
Bác yêu cầu tìm chỗ cho Bác ở nơi yên tĩnh, bí mật, có 
bóng cây thoáng mát và có đất đô tăng gia. gần nguồn 
nước, phía sau có núi để dễ làm hầm trú ẩn, thuận lợi 
cho liên lạc di chuyển dỗ dàng khi có động. Làm lán cho 
Bác không to quá. diện tích bằng khoảng hai chiếc 
chiêu, đủ cho Bác kê chiêc bàn nhỏ làm việc và nơi nghỉ. 
Lán cao vừa tầm Bác. không quá 2m. Làm không cầu kỳ 
mà giản dị, vật liệu sẵn có xung quanh, 3 phía có vách 
nứa, lán đặt trên 4 cọc tre. lôi lên lán làm một cái thang 
bằng tre khoảng 3 bậc, mặt lán cách mặt đất khoảng 
nửa mét, tùy theo địa hình. Phên vách, sàn làm bằng 
tre, luồng hoặc nứa. Đồ dùng bày biộn phía trong lán lại 
càng đơn giản hơn. Bô̂  ti’í một bản. một ghế bằng gỗ tạp 
đủ đế cái máy chử nhỏ. một ít sách, tài liệu cần thiêt, 
nhữing thứ đồ dùng vặt như bút giấv, hai hòn sỏi bóp 
luvện tay... để cạnh. Một hòrn nhỏ dựng tư trang để phía 
dưối,. Chân giường đóng thẳng xuông (iất cho chắc chắn, 
trên vách treo cái quạt bằng lá cây rừng. Cái tẩu thuôc 
Bác thường nói vui đây là telephone của Bác, khi cần
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Bác gõ vào cột tre theo tín hiệu quy định là người giúp 
việc có mặt. Thòi gian rỗi Bác cùng anh em trong cơ 
quan chơi bóng chuyền, tập thể thao, táng gia sản xuâ"t, 
trồng bí trồng bầu nuôi gà, nuôi bò. Trong thòi gian này 
Bác nảy ra ý quản lý kinh tế  theo phương thức khoán 
sản phẩm. Bác bảo các đồng chí, giao bò cho dân địa 
phương nuôi, khi bò phát triển thì một phần để lại cho 
nhân dân còn một phần cho tập thể. Trồng được nhiều 
bí, cả một bãi rộng dày đặc quả, khi thu hoạch anh em 
kiểm sô" lượng quả vì nhiều nên bị lẫn liên tục, Bác bày 
cho cách: đếm xong quả nào cắm một que tre, khi cắm 
hết chỉ cần gom sô" que là ra sô̂  quả táng gia được và giao 
cho ngưòi quản lý.

Kháng chiến thắng lợi, Bác về Thủ đô Hà Nội, lúc đầu 
Trung ương có ý định mòi Bác về ở trong ngôi nhà Toàn 
quyền cũ, vì ở đấy có đủ tiện nghi sinh hoạt, bảo đảm tôt 
cho sức khỏe của Bác, tiện việc tiếp khách và mọi công 
việc của Chủ tịch nước, nhưng Bác không chịu. Bác bảo, 
Bác chứ không phải viên Toàn quyển, không phải vua, 
Chủ tịch một nước còn nghèo, chưa có quyền hưởng thụ 
quá mức trung bình của ngưòi dân, nên Bác quyết định 
chọn cho mình ngôi nhà của ngưòi thợ điện ngày trước, 
một ngôi nhà bình dị như bao ngôi nhà khác, mái ngói, 
nền đất, nơi mà mùa nóng thì nhiệt độ cao hơn hẳn xung 
quanh, ngày thiếu ánh sáng có lúc phải thắp đèn. Chỉ có 
điều tiện duy nhất là gần với anh em phục vụ trong 
không khí ấm cúng gia đình.

Năm 1958, Trung ương quyết định xây nhà cho Bác, 
nhưng Bác chỉ nhât trí khi làm theo ý Bác, Bác cho gọi 
kiến trúc sư làm theo kiểu nhà sàn của đồng bào Việt 
Bắc, nơi Bác đã từng sông trong sự đùm bọc, bảo vệ của 
đồng bào các dân tộc trong những ngày đầu kháng 
chiến. Ngôi nhà sàn dưói bóng cây cạnh hồ nước, xung 
quanh có vườn hoa cây cảnh vừa đẹp lại vừa mát là môi
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H ồ  Chí ĩlĩỉnh ~ Chân dung đời íhường

trường tôt cho sức khỏe, lại thuận lợi cho công việc, vừa 
không tôn nhiều tiển của nhân dân. Bác dặn, gỗ dùng 
làm nhà cho Bác chỉ dùng loại gỗ như đồng bào thường 
dùng. Tầng dưới bô̂  trí mót chiếc bàn lớn và mười một 
chiếc ghế (sô" ghế đủ cho các đồng chí trong Bộ Chính trị 
lúc bấy giò), xung quanh nhà xây một bò tưòng thấp, 
trên lát gỗ làm ghế cho các cháu thiếu nhi ngồi khi các 
cháu vào với Bác. Xung quanh nhà làm một dãy hành 
lang vừa phải để khi Bác ngồi đọc sách có ai qua lại 
không bị ảnh hưỏng, vừa nói Bác vừa bê chiếc ghế mây 
ra, Bác ngồi giơ tay làm cữ, áng chừng độ rộng của hành 
lang cho đồng chí kiên trúc sư biết. Bác dặn đi dặn lại là 
phải hết sức tiôt kiệm. Khi bác đi thăm một số̂  nước về 
thi nhà sàn đã làm xong. Bác lấy tiền riêng của mình tô 
chức bữa liên hoan ngọt, Bác gọi là “tiệc liên hoan khánh 
thành công trình”. Bác mồi đồng chí Ninh và những anh 
em tham gia làm nhà sàn cho Bác, đên dự liên hoan. 
Buổi liên hoan vui vẻ, Bác đi đến chỗ đồng chí Ninh và 
khen công trình làm nhanh, tôt, rồi ân cần phê bình 
nhẹ. Bác nói chân tình, nước ta chưa giàu, dân ta còn 
chưa có đủ nhà ở, cần phải tiết kiệm. Khi chụp ảnh lưu 
niệm, Bác vẫy tay gọi đồng chí Ninh:

- Ông “Kiến...” đến đứng gần đây.
Tât cả cưòi vui vẻ, Bác gọi “ông Kiến” bớt đi hai chữ 

“trúc sư” vừa vui lại vừa nhắc nhỏ là kiến trúc sư phải 
tiết kiệm, mà nghĩa đen “kiến” là con vật hay leo, như 
đồng chí Ninh đã “leo thang” trong việc làm nhà sàn cho 
Bác, không làm đúng như ý Bác là phải tiết kiệm, mà leo 
thang hơi quá.

Bác ở nhà sàn vói thời gian dài nhất trong quãng đòi 
còn lại của Bác. Trong nhà sàn hố ÍYÍ đơn giản, chỉ có 
những đồ dùng rất gần gũi với Bác. Một chiêc giưòng 
đơn trải chiếu cói, cái tủ nhỏ, bộ bàn ghê, trên bàn để 
đèn. lọ hoa, cái máy thu thanh, cái qưạt nan, mấy quyên
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sách cần thiết hàng ngày. Chiếc bàn nhỏ và chiôc ghế 
mây ở cuối hành lang là nơi Bác ngồi làm việc những 
buổi chiều hè. Bác thường ngồi đọc báo ở đây, dưới tán 
lá cây vú sữa rì rào trước gió như tiếng nói của đồng bào 
miền Nam bên Bác. Những vật bình thưòng đã ở bên 
Bác đến suôt cuộc đòi và sẽ ở mãi với nhà sàn cùng non 
sông đâ"t nước như huyền thoại về một con người.

Hàng năm đôn ngày sinh nhật Bác, nhiều đoàn thể cơ 
quan, khách trong nước, khách nước ngoài đến chúc 
mừng sinh nhật Bác. Khách đến Bác rấ t vui, nhưng sau 
Bác bảo sinh nhật Bác là ngày riêng cá nhân mà làm 
ảnh hưởng nhiều đến thòi gian và tiền bạc của tập thể. 
Bác gặp đồng chí phụ trách công tác bảo vệ, nhò tìm cho 
Bác một chỗ yên tĩnh, gần núi, làm một ngôi nhà nhỏ chỉ 
độ hai đến ba ngưồi làm việc, nhưng nhớ là không lấy 
đất trồng trọt của dân. Khi tìm được một địa điểm trên 
núi Ba Vì, Bác đồng ý. Thế là gần đến ngày sinh nhật. 
Bác “tạm lánh” lên làm việc trên đó. Bác dặn ở nhà báo 
với mọi ngươi Bác đi công tác xa. Lên đó yên tĩnh, 
thoáng mát, gần vối thiên nhiên. Ngày sinh nhật, các 
đồng chí bảo vệ, phục vụ tìm một bó hoa rừng đến chúc 
mừng Bác, Bác cháu vui trong nỗi niềm gia đình đầm 
âm, Bác đặt tên cho ngôi nhà là “ngôi nhà cần kiệm” vì 
ỏ đó Bác làm việc được nhiều hơn, phục vụ được nhiều 
hơn và tiết kiệm hơn cho dân, cho nước.

Cuộc đòi Bác gắn liền với những nơi ở thật bình dị, 
bình dị như con ngươi Bác. Từ ngày dựng nước gian lao 
vất vả đến khi làm Chủ tịch nước Bác vẫn giữ lôì sông 
bình dị, không đòi hỏi một sự ưu tiên, một vinh hoa nào 
cho riêng mình. Bác chọn nơi ở là nơi gần với ngưòi lao 
động. Mỗi khi Bác đi thám các địa phương xa, phải ở lại 
qua đêm, các đồng chí địa phương thưòng bô̂  trí cho Bác 
nơi ở tốt nhất, nhưng Bác không chịu. Bác tự chọn cho 
mình chỗ ngủ, có khi hố trí trên bãi biển, có lúc trên trận

B Á  N G Ọ C _____________________________________________________
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H ổ  Chí minh - Châm dung đời thường

địa pháo. Bác là vạy, tư tưởng, tác f)h.ong của Bác là gần 
dân, luôn luôn giữ mức sống như cua ngưòi dân bình 
thường, hòa cùng nhịp sông, nỗi niểm của ngưòi dân. 
Ngay khi chuẩn bị cho mình vế CÕI vinh hằng “đì gặp cụ 
Các Mác. cụ Lênin”, Bác cũng dặn hòa thân mình khắp 
ba miền To quôc, đặt nơi tưởng niệm trên ngọn đồi tỏa 
mát bóng cây. Gần dân là cuộc sông đòi thưòng hàng 
ngày của Bác, là ý tưởng vĩnh cửu của tư tưởng Bác.

Điều khác biệt ở Bác Hồ là người không có gia đình 
riêng, vì công việc hoạt động Cách mạng cho nên Người 
không có điểu kiện xây dựng gia đình riêng. Nghĩ về việc 
đó Người đã từng nói. đấy không phải là “siêu nhiên ’ mà 
c h ỉ  là  “ p h ả n  tự  n h iê n  \  k h u y ê n  n gư ờ i k h á c  k h ô n g  n ê n  th eo . 

Do đó Ngưòi xem tất cả thanh thiôu niên, nhi đồng Việt 
Nam là con cháu của mình, mỗi niổm \"UÌ nỗi buồn của các 
gia đình Việt Nam là VUI buồn của chính mình. Cuộc sông 
riêng của Người đã hòa làm một VỚI cuộc đòi công việc. 
Ngưòi đã hiến dâng tât cả cho dân, cho nước, cho sự nghiệp 
giải phóng dân tộc, giải phóng xã hội, giải phóng con ngưòi.

LỐì sinh hoạt của Bác thật giản dị, đạm bạc mà thanh 
cao. Đó là nếp sông chừng mực, điều độ ngăn nắp, yêu 
lao động, quý trọng thòi gian, không để lại gì riêng tư 
cho mình. Ngưòi đã giành ham muôn tột bậc cho dân 
tộc, cho nhân dân. ó  Ngưòi, tình yêu thương con ngưòi 
hòa quyện với tình yêu thiên nhiên, kết thành tinh thần 
lạc quan Cách mạng vâi sự rung cảm của một tâm hồn 
nghệ sĩ. Chính vì vậy Ngưòi đã trở thành nhà hiền triết 
phương Đông, là thánh của thòi hiện dại. Có vị đứng đầu 
một đảng Cộng sản đã thừa nhận rằng Bác Hồ mới thật 
xứng đáng là ‘Vị thánh của Chủ nghĩ?i Cộng sản”. Trong 
sinh hoạt hàng tigày, Ngưòi luôn dặt cho mình một kỷ 
luật chặt chẽ, trật tự. ngán nắp, gọn gàng, chú ý rèn 
luyện sức khỏe, sắp xỏp thòi gian khoa học tiên hành 
mọi việc hỢp lý, đạt hiệu quả cao nhâ"t.
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HÀNH TRANG GIẢN DỊ

rr iư  trang của một vị Chủ tịch nước như ở Bác Hồ 
X  thật đặc biệt, bởi nó quá giản dị. Có lẽ những thê  ̂

hệ mai sau khi nghe kể cho đó là huyền thoại. Đôi dép 
cao sư làm từ lôp cũ xe hơiy Bác dùng đến mòn vẹt phải 
đóng đinh bao lần mà Bác vẫn dùng, đôi tất vá đến hai, 
ba lần, cổ áo sòn rách đã mây lượt lộn lại trong ra 
ngoài...

Nếp sinh hoạt, cách án mặc của Bác đã thành Ihói 
quen, Ngưòi luôn có ý thức trưốc những việc làm đó. Từ 
những năm tháng hoạt động cách mạng ở nước ngoài, 
lúc ở Thái Lan, khi về Trung Quôc, về nước thời kỳ bí 
mật ở Cao Bằng hay khi làm Chủ tịch nước. Những năm 
tháng đi kháng chiến, lúc về thăm nông dân gặt hái hay 
làm thượng khách ở nước ngoài, Bác luôn luôn với một 
tư thế giản dị, ung dung, tự tại, phù hỢp với điều kiện 
và hoàn cảnh. Dù ở đâu, lúc nào Bác cũng để lại ấn 
tư Ợ ng t ô t  đ ẹ p ,  m ộ t  p h o n g  c á c h  m ẫ u  m ự c  c ủ a  m ộ t  l ã n h  

tụ. Hành trang Bác mang theo tự nói lên một điểu chân 
thực: làm chức càng cao càng phải giản dị. Làm Chủ tịch 
nước Bác nhận lây cho mình đươc cái quyền sông giản 
dị, bằng mức sông bình thưòng của ngưòi dân. Các đồng 
chí được giao việc phục vụ Bác, tìm mọi cách lo cho Bác 
đưỢc chu tất về mọi mặt. Nhưng Bác luôn có cái lý của 
Bác, thòi kỳ chiến khu gian khổ Bác bảo chưa cần thiết, 
khi làm Chủ tịch nước Bác bảo dân còn nghèo.
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H ổ Chí ƯTỈnh - Chân dung đời thường

Nhớ thòi kỳ vể nước ở hang Côc Bó, Bác thưòng vào 
các bản làng thăm đồng bào, VỚI bộ quần áo Chàm, chân 
đi giày vải, trông như một ông Ké thực thụ. Khi về Thủ 
đô Hà Nội đọc Tuyên ngôn độc lập, các đồng chí Trung 
ương may cho Bác bộ quần áo bằng vải kaki. Thòi kỳ 
kháng chiến, Bác có thêm bộ “quân phục màu xanh”, 
Bác thường mặc lúc hành quân đi lẫn trong đoàn quân 
ra trận. Bác còn có thêm chiếc áo len cho â"m vể mùa 
đ ô n g ,  c h i ế n  á o  k h o á c  t r á n h  m ư a  là  c h i ế n  lợi p h ẩ m  c ủ a  

một đơn vị bộ đội tặng Bác. Tròi nắng Bác thường dùng 
bộ “gụ Hà Đông”. Khi bước vào cõi vĩnh hằng, Ngưòi vẫn 
mặc bộ quần áo kaki và đôi dép lôp cao su quen thuộc. 
Thòi kỳ kháng chiến, đồ dùng của Bác có chiếc va li nhỏ 
đựng sách, tài liệu và cái máy chữ. quần áo tư trang cho 
vào một túi nhỏ. Các đoàn thể tặng Bác nhiều tư trang, 
đồ dùng, Bác thưòng đem làm tặng phẩm cho cá nhân, 
tập thể có thành tích, hoặc đem bán đấu giá lấy tiền cho 
cách mạng.

Tư trang của Bác bao giò cũng ở mức cần thiết cho 
sinh hoạt, nhưng Bác lại luôn luôn lo cho sự thiếu, đủ 
của từng ngưòi. Đến thăm thương binh, Bác lo từng 
chiếc áo ấm cho họ. Lúc vào trại tù binh thây tù binh 
thiếu áo, Bác cũng lo áo cho họ, cử nghĩa đó làm bổt đi 
sự cảng thẳng hận thù của con ngưòi vâi con ngưòi, của 
hai dân tộc. Trong gian khổ kháng chiến, Bác cùng chịu 
đựng đói, no, giá lạnh như ngưòi chiên sĩ. Không lo cho 
riêng mìnli, Bác lo cho chiến sĩ trưỏc. Bác là ngưòi khởi 
xướng phong trào “mùa đông bịnh sĩ”, vận động nhân 
dân không những lo cái ăn mà còn lo cái mặc cho chiên 
sĩ. 0  hậu phương ai có thành tích lo cho chiến sĩ mặc ấm 
Bác đều gửi thư khen ngỢi.

Kháng chiến thắng lợi Bác trở về Thủ đô, cách án mặc 
của Bác cũng không thay đổi lắm. Bác thưòng dặn các
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đồng chí phục vụ khi giặt áo cho Bác thấy chỗ nào rách 
thì vá lại cho Bác dùng, cho nên viộc khâu vá quẳn áo 
cho Bác các đồng chí phục vụ cũng tự làm lấy. Chỉ khi 
k h ô n g  tự  l à m  đưỢc c á c  đ ồ n g  c h í  m ớ i x u ô n g  n h à  m á y  n h ò  

làm giúp, SỐ' lượng áo quần của Bác ít nên phải thay 
dùng luôn. Bác đi nhiều nơi. Khi xuông đồng gặt lúa, 
chông hạn với bà con nông dân, quần áo Bác thưòng lấm 
bùn. Khi thám nhà máy, Bác thưòng xuông tận nơi làm 
việc của công nhân nên dầu mõ, chất xút thường vấy vào 
quần áo Bác, những chỗ đó dẫu giặt sạch ít lâu sau cùng 
bị bủng. Thay cái mới Bác không chịu, Bác bảo khâu vá 
lại cho Bác để Bác dùng, ớ  những bộ quần áo đó những 
vết mạng, những miếng vá đều gắn vối những kỷ niệm. 
Thòi kỳ Bác đi kháng chiến, trong bộ quần áo xanh, trên 
đưòng hành quân, Bác như một ngưòi lính, vai thắt bao 
gạo ngang lưng, mũ cài lá ngụy trang, khăn vắt ngang 
vai hòa vào nhịp bước hành quân của bộ đội, dân công đi 
chiến dịch. Trên đưòng Bác gặp một ông cụ trong đoàn 
dân công. Hai ngưòi chuyện trò tâm đầu hỢp ý. Bác khen 
ông cụ: “Cụ già còn phục vụ tiền t u y ế n  làm gương cho 
con cháu noi theo”. Cụ kia khen Bác: “Tôi làm sao bì 
được với Cụ, Cụ râu tóc đã bạc mà vẫn chiến sĩ Bạch đầu 
quârí\ Hai cụ vừa đi vừa chuyện trò vui vẻ. Khi lội qua 
s u ổ ĩ ,  c ụ  d â n  c ô n g  t r ư ợ t  c h â n ,  B á c  v ộ i  đỡ  k ị p  t h ò i  n ê n  c ụ  

không bị ngã, nhưng chiếc đinh ở đầu đòn gánh đà 
vướng làm rách áo Bác. Cụ dân công vội cảm ơn “thật là 
em ngã anh nâng”, cả hai cụ cùng cưồi vui vẻ. Còn vết 
mạng ở đầu gôi là kỷ niộm ở Ngòi Thia, gần Tân Trào. 
Hôm đó Bác đi ngựa, khi đến chỗ vòng ngoặt gap có cây 
tre chắn ngang lôi đi, ngựa phi nhanh Bác chưa kịp 
ghìm cương, ngựa dừng đột ngột Bác mâ t̂ đà bị ngã, 
nhưng may Bác phản xạ nhanh nên chỉ xước đầu gổì. 
Vêt xước làm rách vải và chảy máu. Khi mọi người chưn

B Á  N G Ọ C _____________________________________________________
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H o  Chi ffl’inh - Chản dung đời thường

kịp den ihì Bác đã dứng dậy, chân Ikk.‘ cà nhắc. Còn vết 
khâu ỏ gần gấu áo lả lần Bác vổ chông hạn. Bác cùng 
đồng chí tỉnh ủy tát nước gàu dai- nhving đồng chỉ Tỉnh 
ủy không biôt tát nước, cứ lóng ngóng chân tay, dây gàu 
vướng vào làm gấu áo Bấic bị rách, sau phải vá lại, Bác 
bảo: ‘̂Làm cán bộ lãnh dạo nông nghiệp thì phải biết 
cách lao động của nông dân", rồi Bác tập cho đồng chí tát 
nưóc. Có lần Bác đi thăm một nhà máy, Bác xuông tận 
tể công nhân đang cho chạy máy. Bác đến hỏi han công 
viộc. chất xút bắn vào áo, tạo thành nhiềvi vêt. khác màu 
áo, Bác bảo đồng chí phục vụ khắc Ị^iục làm cho màu áo 
và màu vet xút gần ẹiông nhau, và áo lại dùng đưỢc bình 
thường. Tất cả những áo quần dó vì đã mang vết nên 
không thể giííu Bác để tha}’ cái mới đưỢc, thay cái khác 
là Bác biết. Bác phê bình ngay. Đồng chí cần, chuyên lo 
áii uông. quíin áo cho Bác. Đồng chí tầm cỡ ngưòi như 
J3ác, nên khi may quần áo cho Bác, đồng chí mặc vừa là 
I3ác mặc vừa. Quần áo thường ngày Bác thích màu gụ, 
nên khi may xong đồng chí mang sang xí nghiệp Tô 
Châu nhuộm gụ. Bộ nào hơi CÜ là đồng chí thay bộ khác 
cùng kieUj cùng màu nên lúc đầu Bác không biôt. Một 
thòi gian sau Bác thây quần áo vẫn mới. Bác bồn đánh 
(lâ̂ u rất kín và phát hiện ra là dồng chí đã đổi quần áo 
của Bác. Bác liền phê bình, Lừ đó rất khó thay đổi quần 
áo của Bác. Áo Bác dùng lâu giặt di giặt lại nhiều lần 
nên cổ áo bị sòn và rách dần. khi mọi người đề nghị Bác 
cho thay cái khác, Bác bảo: “Cả cái áo chỉ sòn chỗ cổ mà 
vứt đi thì không đượr. chu f'hjii khó \ rồi lôn trong ra 
ngoài, may lại vẫn lành như mới”. Làm theo ý Bác được 
mây lần, sau không thể “khắc phục" (lưỢc nữa Bác mới 
cho thay cái mới. Đôi bít tất Bác đi cũng vậy, bị thủng ở 
đầu ngón chân Bác bảo khâu lại cho Bác dùng, vì không 
biôt làm nên phải xuống xí nghiệp may mặc của Bộ Nội
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vụ nhò các cô giúp. Các cô đề nghị thay dôi khác cho Bác, 
nhưng Bác đã dặn là bít tất của Bác chỉ hỏng mũi, còn 
mọi chỗ vẫn lành nguyên, chỉ nhò các cô khâu lại, nêu 
đem đôi đôi khác là Bác không dùng đâu. Khi Bác dùng 
lại đôi tất, khen các cô khéo tay, Bác nói: “Chú xem. chỉ 
chịu khó một tý là có đôi bít tâ̂ t như mối”. Lần sau đôi 
bít tấ t đó, thủng hai lỗ trước và sau. rồi lại lần nữa, các 
cô phải khâu vá đôi bít tất đến ba lần. Bác thưòng dùng 
khăn mặt vuông, vì dùng khăn mặt vuông tiết kiệm hơn 
khăn mặt chữ nhật, mỗi khi dùng xong Bác có thói quen 
phơi lên dây, luôn giữ hai mép dưới bằng nhau. Bác tìm 
mây hòn cuội nhỏ xếp vào trong hộp đựng xà phòng, khi 
dùng xong Bác đê xà phòng lên những hòn cuội, xà 
phòng mau khô, nên tiết kiệm.

Chị Liên là người được đồng chí cần nhò may vá giúp 
Bác. Chị kể lại, khi làm việc này mói thực sự hiểu Bác 
giản dị và tiết kiệm đến chừng nào. Bác có chiếc áo gốì 
vải màu xanh hòa bình, miếng vá này chồng lên miông 
vá kia, mỗi lần cầm chiếc áo gôi vá lại cho Bác, chị không 
cầm nổi nưóc mắt, không cầm kim vững đê khâu lại 
được. Chị nói với đồng chí cần: “Anh đừng bắt tôi vá áo 
gối cho Bác nữa. Tôi thương Bác lắm, anh có cách nào 
thay áo gối khác cho Bác”. Đồng chí cần nói: Tôi đã 
nhiều lần đề nghị Bác cho thay cái khác, nhưng Bác 
chưa đồng ý. Chị chịu khó vá giúp tôi”. Những lúc đó chị 
hình dung Bác như thâ^u hiểu nỗi lòng ngưòi mẹ hiền 
thôn quê tần tảo lo cho đàn con nhỏ miếng án, manh áo 
Lrong cảnh túng thiếu. Bác là hiộn thân của Người mọ 
Việt Nam: Đổi vối mọi ngưòi, dẫu ở cương vỊ công tác nào 
Bác cũng giáo dục tinh thần biết quý trọng con ngưòi là 
ở ý thức tiết kiệm, đó là thưâc đo đạo đức của cán bộ. Đôi 
với anh em phục vụ, Bác chân tình mà nghiêm khắc khi 
giáo dục tiết kiệm.

B Á  N G Ọ C _____________________________________________________
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H ó  Chí ĩllinh - Chân dung đời thường

ĐÔI dép cao su của Bác đã đi vào thơ ca, nhạc, họa, 
hiện thân  trong đòi sông nhân dân như một huyền 
thoại, gắn liển với cuộc đời vĩ đại, đức tính giản dị, ý chí 
kiên cưòng, bển bỉ cùng với dân tộc trên đưòng trưòng 
chinh vạn dặm vì dộc lập tự do của Tổ quôc. Đôi dép của 
Bác đưỢc cắt từ chiêc lôp ô tô quân sự, chiến lợi phẩm 
của trận phục kích địch tại Việt Bắc. Đôi dép được cắt 
vừa chân Bác, hai quai trước to bản kiểu quai vắt chéo, 
vừa êm vừa chắc chắn khi lội SUÔI, trèo đèo, vượt đưòng 
trơn, dốc cao. Thấy tiện, dễ sử dụng lại hiệu quả, Bác 
cho phể biến trong toàn mặt trận, thay thế dần giày vải, 
d é p  I^ơm. d é p  m o  c a u . . .  N h â n  c h u y ế n  h à n h  q u â n  đ i  c h i ế n  

dịch, Bác thấv ai cũng đi đôi dép cao su vượt suối băng 
đèo thoăn thoắt, Bác nói vui: “Như vậy Bác cháu chúng 
ta có đôi hài cao su vạn dặm, chúng ta muôn đi đâu cũng 
được”.

Khi về Hà Nội, Bác vẫn dùng dép cao su. Đôi dép Bác 
dùng lâu ngày vẹt cả đế, quai bị tuột luôn, đóng đinh 
găm quai nhiều lần mà vẫn tuột, có kiên trì và khéo tay 
mới làm lại được, khi sửa xong thấy vẫn dùng đưỢc là 
Bác cứ dùng. Thấy dép Bác cũ, hỏng nhiều, các đồng chí 
phục vụ đề nghị thay đôi khác, Bác không chịu. Anh em 
bàn “kế hoạcli ’ làm một đôi khác thật giông đôi dép Bác 
đang đi, chỉ có khác là chắc, bền hơn, lợi dụng thòi cơ 
thay vào.

Hôm đầu Bác đi Bác không nói gì, anh em tưởng việc 
đã êm, nào ngờ sáng hôm sau Bác hỏi sao lại đôi dép của 
Bác, anh em đành thưa thật với ìiấc. Bác ôn tồn bảo; 
“Các chú biết lỗi nhận lỗi là tôL, dôi dép cũ của Bác nôu 
chiu khó sửa vẫn còn dùng được, lần sau mua sắm cái gì 
cho Bác, các chú phải báo cho Bác biêt”. Anh em tưởng 
Bác nói thế là đã chấp nhận đôi déỊ), nhưng Bác vẫn giữ 
đôi dép đó mặc dầu đà sửa nhiều lần, vì nó là kỷ niệm
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bên Bác từ những ngày gian khổ. Bác còn có một ưốc mơ 
nữa là cùng đôi dép đó vào thăm đồng bào miền Nam là 
Bác thỏa ước nguyện.

Một lần Bác đến thám một đơn vị hải quân, các chiến 
sĩ lần đầu gặp Bác, ai cũng muôn được gần Bác nên chen 
chúc nhau làm tuột quai dép của Bác. Bác bảo chú nào 
khéo tay sửa lại cho Bác. Ai cũng muôn giành lấv để 
g i ú p  Bác, t h ế  r ồ i  đ ô i  d é p  đưỢc c h u y ể n  t a y  n h a u ,  n h ư n g  

k h ô n g  a i  s ử a  đưỢc v ì  d é p  đ ã  q u á  v ẹ t  m ò n ,  đ ã  đ ó n g  đ i n h  

mấy lần rồi, xâu vào nó lại tuột ra. Có ngưòi nhanh chân 
kịp lấy búa và đinh sửa lại giúp Bác. Có ngưòi yêu cầu 
Bác đổi dép khác. Bác bảo: “Dép đã sửa xong, khi nào 
k h ô n g  s ử a  đưỢc h ẵ n g  h a y ,  g iò  m u a  đ ô i  k h á c  k h ô n g  c ầ n  

t h i ế t ,  v ẫ n  d ù n g  đưỢc s a o  v ứ t  đ i ,  d â n  t a  c ò n  n g h è o ,  m ỗ i  

ngưòi kể cả Chủ tịch nước cũng phải tiết kiệm”.
Có mẩu chuyện vui về đôi dép của Bác. Lần đó xem 

phim, tất cả đều ngồi bệt xuông nền nhà gỗ, Bác đê dép 
bên cạnh phía trước để khi về tiện lấy và không nhầm 
lẫn. Xem phim xong, Bác cùng mọi ngưòi chụp ảnh. Cô 
gái ngồi cạnh Bác thấy đôi dép đã quá cũ, không biết dép 
Bác, sỢ l à m  x ấ u  m ấ t  ả n h ,  cô  v ư ơ n  n g ư ò i  v ố i  t a y  đ ị n h  c ấ t  

đi. Bác nhanh tay hơn với trước, vội cất ra sau và nói 
vui: “ơ, đúng rồi, phải giâu nó đi chứ vào ảnh hỏng mất 
ảnh”.

Bác có thói quen, khi đã đi dép là cúi xuông kéo quai 
hậu cẩn thận, vừa dễ đi, chắc chắn, dép không kêu lẹt 
bẹt, làm mất tác phong của ngưòi đứng đắn, và dép mòn 
cũng mòn đều, không mòn vẹt một bôn, hai quai trước 
cũng đô hỏng, ơ  Bác, đi dép cũng là một nét văn hóa.

Đầu năm 1958, đi thăm Ấn Độ, Bác vẫn đi đôi dép 
thường ngày. Mọi ngưòi trong đoàn thấy thế râ"t ái ngại 
nên bàn nhau mang theo một đôi giày vải. Lên máy bay 
nhân lúc Bác ngủ, thay đôi dép bằng đôi giày vải. Khi
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Ho Chi n iin h  - Chan dung d a i fhircmg

thiic giac Bac hoi dep, anh cm Ira Icri Bac la doi dep da 
de duf6i khoang may bay. Khi xuong san bay, Bac yeu 
c§u lay dep de Bac di. Bac bao diing lo gi ca, dat nU6c An 
Do cung ngheo nhii minh. m6i c6 doc lap nen con nhieu 
vat va. Bac di dep c6 bit ta't the la rat tot, ho khong che 
minh dau. Nhan dip nay Bac muon gan gui v6i nhan 
dan lao dong An Do. Horn sau tren cac trang bao 16n An 
Do deu het Idi ca ngdi Bac la vi Chu tich nii6c dan chu 
nha\ the gidi, ca ngdi doi dep Bac Ho la mot huyen thoai. 
Hom Bac den tham mot ngoi chiia, Bac cdi dep de d 
ngoai, cac phong vien dUdc dip tha ho quay phim, chup 
anh doi dep huyen choai do.

Lo cho dan. Bac khong chi ngoi d ban giay roi nghe 
bao cao, ma Bac trUc tiep xuong tan cd sd den v6i tiing 
ngUdi lao dong de hieu ro hdn tinh hinh thiic te. Di dau 
Bac chi dung mot chiec xe “Pabeda” do nhan dan Lien 
X6 giii tang. Xe dung da lau ngay nen cu va hay hong 
vat, van phong de nghi Bac cho doi xe khac tot hdn, Bac 
khong dong y, Bac bao: “Ai thich di nhanh, thich em thi 
doi. Con Bac thi khong”. Co hom den gid di cong tac, xe 
khong no may diidc, Bac on ton bao dong chi lai xe: “May 
moc CO luc true trac. Chu cOf binh tinh siia, siia xong Bac 
chau di cung kip”, may phiit sau xe m6i no may difdc, 
Bac cUdi vui va noi: “The la xe van con toV'.

C) Bac, tiet kiem la hanh trang trong cuoc ddi. That 
cam dong khi biet rang ban di chiic cua Bac da di vao 
lich sii dan toe dUdc Bac viet d mat sau td tin hang ngay 
ctia Viet Nam Thong tan xa.

Hanh trang ciia Bac - cua mot vi lanh tu, gian di nhii 
hanh trang cua mot ngiidi dan binh thufdng, bdi Bac 
song khong chi cho rieng minh.
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TẤM GƯ Ơ NG  R È N  LUYỆN

Cuộc đòi của Bác là một mẫu mực về tự rèn luyệii. 
Bác đã làm thơ nói rõ con ngưòi tôt hay xấu là do 
rèn luyện mà nên. Từ tuổi học trò đến lúc trở thành Chủ 

tịch nước, Bác không ngừng đấu tranh gian khổ, vươn lên 
tự  h o à n  t h i ệ n  m ì n h .  M ỗ i  h à n h  v i  c ủ a  m ì n h ,  B á c  n h ư  đ à  
hóa thân trong quảng đại quần chúng. Muổn đạt tới sự 
hoàn thiện đó phải dày công khổ luyện, khổ luyện đến 
mức thành nếp sông, thành thói quen. Bác nói thật chí lý: 
“Việc gì trong đòi sông củng khó khăn cả vì chưa thành 
t h ó i  q u e n ,  k h i  đ ã  có  t h ó i  q u e n  t h ì  v i ệ c  g ì  c ũ n g  k h ô n g  k h ó ' ’ .

Bác có kiến thức uyên bác, kết tinh trí tuệ Đông Tây 
kim cổ là nhò công khổ luyện. Bác hoàn thiện nhân cách 
của mình, tự tại, hòa mình, lịch sự, ân cần, nồng nhiệt, 
sức mạnh cảm hóa mọi nhân cách của Bác cũng do rèn 
luyện mà nên.

Những năm tháng hoạt động cách mạng ở nước ngoài, 
vừa lao động kiếm sông, vừa tìm mọi cách để học tập, 
Bác tận dụng công việc để có thể học tập đưỢc, nhât là 
học tiếng nước ngưòi. Hàng ngày trước khi thức dậy, Bác 
viết lên cánh tay mấy từ mới để khi vừa làm vừa nhẩm 
học, đến khi chữ mò hết thì Bác cũng đã thuộc. Bác dùng 
ngoại ngữ làm phương tiện để đâu tranh. Bác tập viết 
báo rồi trở thành chủ bút tò báo của thợ thuyền, Bác đọc 
nhiều, viết nhiều với mục đích thật đơn giản là đem kiến 
thức đó về giải phóng dân tộc.
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H ồ Chí ĩĩTinh - Chân dung đời thường

Trôn cương vị cao nhất của ỉ)ảng, của Nhà nưốc, dù 
b ậ n  trám công n g h ì n  viộc, vSau n à y  d ù  tuối c a o ,  s ứ c  khỏe 
kém Bác vẫn không ngừng học tập. đọc thêm nhiều tài 
liệu, sách báo trong nưóc và nước ngoài. Thòi kỳ chiến 
tranh chông Mỹ, ta có nhiều cơ quan nghiên cứu, có cả 
một bộ máy chông chiến ti'anh, thế mà thật ngõ ngàng 
khi Bác ĩihắc phải chú ý đề phòng loại máy bay mới của 
yiỹ  dà xuất hiện trên bầu tròi nưốc ta. Bác nhắc nhở 
phải quan tâm nghiên cứu các liệu như tỷ lệ người da 
đen trong giặc lái, mỗi lần xuâ t̂ kích nérn bom miền Bắc 
phi công được thưởng bao nhiêu tiền. Bác quan tâm đến 
'‘lý thuyêt xếp hàng”, khi thây nhân dân lao động rồng 
rắn xếp hàng dài...

Thời gian bị giam giữ ở nhà tù của Tưởng Giói Thạch, 
chế độ lao tù hà khắc đên sức lực tuổi trẻ như Dương 
Đào cũng phải bỏ mạng, Bác sông đưỢc là nhò ý chí rèn 
l u y ệ n  t h â n  t h ể .  T h ò i  k ỳ  ỏ n ú i  r ừ n g ,  h a n g  đ ộ n g  t h i ế u  

thôn trám bể, ăn uông kham khổ nhò tự rèn luyện mà 
Bác và nhiều đồng chí đã vượt qua.

Thói quen làm việc đúng giò, Bác luôn giữ, dẫu ở đâu, 
lúc nào, nên anh em phục vụ gọi Bác là “cái đồng hồ” 
chính xác. Bác dã hẹn ai là Bác đên đúng giờ. Một lần xe 
đưa Bác đi trên đưòng, tròi đổ bão, cây côi. ngổn ngang, 
xe không đi được, Bác vẫn tìm cách đến đúng hẹn. Bác 
luôn giữ nếp sinh hoạt và rèn luyện. Khi về Hà Nội, 
hàng ngày đúng giò Bác tập thêm môn quyền để nâng 
cao sức khỏe và trí tuệ. Bước vào cuộc trưồng kỳ kháng 
chiến, cli xe ô Lô không Liộn, Bác đi xe đạp, đi ngựa, để 
k h i  đ i  c ô n g  t á c  h a y  h ộ i  h ọ p  đưỢc c h ủ  đ ộ n g .

Bác rèn luyộn để có thói quen làm việc khoa học. 
Nước nhà mới đưỢc độc lập, công việc nhiểu, Bác sắp xếp 
thòi gian hợp lý nên công việc bảo đảm đúng thòi gian 
đặt ra. Bác vẫn dành thời gian để gặp mặt, tiếp xúc với
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đồng bào. các đoàn thể, viỗt báo tuyên truyôii cách 
mạng, vẫn có phút giây thanh thản thả tâm hc'n với 
những vần thơ. Ung dung tự tại là một phong cách, một 
lôi sông Hồ Chí Minh. Trí tuệ mẫn tiệp ỏ Bác cũng do 
dày công khố lưyộn. Sau cách mạng Tháng Tám, thế 
nước “nghìn cân treo sỢi tóc”, mỗi quyêt định của Bác có 
ảnh hưởng đến sự sông còn của sự nghiệp cách nạn^, 
tồn vong của dân tộc. Việc quản lý một nhà nước, đôi với 
Bác củng như những người đồng sự, chưa có truyền 
thông kinh nghiệm, nhưng nhò có kiên thức tổng h;ỉp tin 
dân và dựa vào dân, nên con thuyền cách mạng vưct qua 
thác ghềnh cập bến thắng lợi. Nhò dày công rèn -uyộn 
đã hình thành ỏ con ngưòi Bác một sức mạnh cản hóa 
m ãnh liệt, tự nhiên, c ả m  hóa mọi trái tim, mỌj tính 
cách con ngưồi. Những ngưòi đứng về phe chông đôi 
cũng phải thừa nhận: “ông  Hồ là người đô̂ i thu chứ 
không phải kẻ thù”. Giáo sư Pôn-muýt, người nhãn sứ 
mệnh đến thuyết phục Bác. củng bị chính sức mạnh cảm 
hóa của Bác thuyết phục. Năm 1945, những tìn i báo 
chiến lược của Mỹ vào Việt Nam để thuyết phục ‘‘lực 
lượng Viột Minh” của Hồ Chí Minh vào quỹ đạo hoạt 
động của họ, nhưng rồi chính họ lại trở thành những 
ngưòi tuyên truyền cho Việt Minh. Một chiến sĩ cách 
mạng “bất hỢp tác với cộng sản” khi gặp Bác rồi trở 
thành ngưòi tri kỷ với lý tưỏng mà dân tộc Việt Naiìì 
đang thực hiện. Hiện thân Bác là da thịt, nhưng cac tín 
đồ tôn giáo tôn vinh Bác như vị Thánh hiền của hc. Bác 
CÓ d ư ự c L h iê n  n ă ỉ i g  đ ó  l à  d o  r ẻ n  l u y ẹ n  m à  n ê n .

ơ Bác, sông là một cuộc đâ̂ u tranh. Khi ôm đau Bác 
tự chịu đựng, không làm phiền đên ngưòi khác, ngưỢc 
lại còn động viên những ngưòi xung quanh. Hồi c Tân 
Trào Bác ôm nặng, thuốc thang cứu chữa một phần 
nhưng điều quan trọng là ý chí, sức chịu đựng và lòng
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H ổ  Chí ĩĩìín h  - Chân dung đờỉ íhư ờng

tin dà giúp Bác vượt qua cơn hiêm nghèo. Bác ô"m mê 
man nhưng khi tỉnh dậy Bác nói chuyện hỏi han những 
ngưòi xung quanh, neu ngồi dược là I3ác gượng ngồi, tập 
khơi động rồi làm viộc. Có những cuộc họp quan trọng 
Bác không di đưỢc phải cání^. Bác cùng yêu cầu đên dự, 
phát biểu ngắt quãng trong hơi thỏ. nhưng Bác nói rõ 
ràng, rành mạch. Họp hội đồng Chính phủ. tuy râ”t mệt 
nhưng Bác vẫn dẽn dự. suôt cuộc họp Bác phải ngồi tựa 
vào cột nhà. Khi đau ôm nhẹ không ai biết Bác o’m. Chỉ 
khi Bác không đi lại đưỢc mối biôt Bác ôm nặng. Không 
bao giò' Bác kêu ca phàn nàn bộc lộ vẻ mệt nhọc ra ngoài. 
Chí có bộc lộ niềm vui phấn khỏi, sự đồng cảm để truyền 
thêm sức mạnh tinh thần cho đồng chí, đồng bào.

Bác tự nhận Bác có thói quen xấu là hút thuôc lá. 
Năm 1966, do sức khỏe giảm sút, bác sĩ để nghị Bác bỏ 
thuôc. Bác nói: “Bác hút thuôc từ lúc còn trẻ, nay đã 
thành thói qvien, bây giò bỏ thì tôt nhưng không dễ. các 
chú phải giúp Bác bỏ tật xấu này”. Rồi Bác tự đề ra 
chương trình bỏ thuôc dần dần, lúc đầu giảm sô lượng 
điô^u hút trong ngày, trong giò. Khi thèm hút lắm Bác 
àm một việc gì đó để thu hút sự chú ý, tập trung tư 

tưởng đổ bớt đi cơn nghiện. Tuổi già làm việc đó thật quá 
vắt vả, tập một thói quen, bỏ một thói quen không dỗ 
chút nào. phải có một nghị lực phi thường như Bác mới 
làm được. Bác tìm một lọ thủy tmh nhỏ để trên bàn, lấy 
một điếu hút một nửa, còn nửa kia Bác giụi vào lọ thủy 
tinỉh, có lúc Bác nói vui: “gái một con, tlìuôc ngon nửa 
dieu”. Dần dần một dieu Bấc clii liút một hơi rồi dụi vào 
lọ thủy tinh. Bác liút thưa dần rồi sau bỏ hẳn. Còn 
chuvộn uông rưỢu cũng vậy. Rác uông rượu không 
nhiều, không uông loại quá mạnh, uỏng một ít trước bữa 
ăn cho ngon miệng, hoặc khi có khách quý. Khi tuổi già 
sức khỏe yếu, Bác tập bỏ Ihuôc và bỏ luôn cả rượu. Cũng
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như bỏ thuôc, bỏ rưỢ u Bác cũng làm từ từ. Bác đế chai 
nước uô"ng trên bàn, Bác nói vui: chai “Vôtka” của Bác 
đấy. Khi bỏ được thuốc, được rượu Bác làm thơ kỷ niệm;

Thuốc kiêng rượu cữ đã ha năm,
Không bệnh là tiên sướng tuyệt trần,,.

Tuổi cao thường run tay khó viết, nhưng Bác viết 
nhiều, viết khỏe là nhò rèn luyện thường xuyên, Bác có 
thói quen vừa đọc sách vừa luyện gân bàn tay bằng cách 
bóp hai hòn cuội trắng có từ ngày chiến khu.

Suôt cuộc đòi hoạt động cách mạng Bác đi nhiều nen 
rèn luyện cho mình một sức khỏe dẻo dai, nhanh nhẹn. 
Có lần đến thăm núi Tam Đảo, đồng chí dẫn âương muôn 
Bác đi theo con đưòng dễ đi; biết ý, Bác đi nhanh lôn 
trước đến chỗ khó đi Bác cởi dép, mặc quần ngắn cho đỡ 
vưống, Bác leo dốc, cánh thanh niên theo không kịp. 
Nám 1958, Bác sang thăm An Độ. Có ngọn tháp cao chưa 
có nguyên thủ quốc gia nào dám lên đến đỉnh. Bác leo 
nhanh lên đến đỉnh trước, Bác vẫy tay chào mọi ngưòi 
trước sự ngạc nhiên thán phục về sức dẻo dai của Bác.

Hàng ngày Bác dành thòi gian nghỉ ngơi, đi bách bộ, 
Bác đi nhanh, đồng chí bảo vệ đi với Bác cũng khó theo 
kịp. Những năm cuốĩ đồi, chân bị tê thâp, Bác tập đi 
từng bưốc, đến một ghế đá Bác nghỉ tạm bằng cách ngồi 
tọa tĩnh tập khí công, rồi lại từng bước đi tiếp. Bác tập 
nhảy cao, Bác trồng một-bò cây râm bụt, hàng ngày Bác 
tập nhảy qua, ngày ngày cây lớn cao dần và Bác cũng 
n â n g  d ần  sức bộ t độ cao. Kiên t r ì  tậ p  nên  Bác n h ả y  đưỢc 
khá cao, thanh niên nếu không tập nhảy cao chắc chắn 
thua Bác. Năm 1960, Bác bị rỗì loạn tuần hoàn não mức 
độ nhẹ, nửa ngưòi bên phải bị liệt. Bác kiên trì luyện 
t ậ p ,  k ế t  hỢp x o a  b ó p  n ê n  đ õ  d ầ n .  Bác d ù n g  g ậ y  t ậ p  đ i,  

điều độ đúng mức, đúng phương pháp nên chức năng

BÁ NGỌC________________________________________________ -

26



H o  Chi minh - Chan dung dai thircmg

thkn kinh dan dan dUdc phuc hoi. Khi c6 the di lai diidc, 
Bac it dung gay, vi theo Bac dung gay hay c6 thoi quen 
y lai. Khi tay bi yeu gid len kho khan, Bac lay biic tiidng 
lam chuan tap nang dan moi ngay mot it, dan dan tay 
gid diidc cao. Bac tap phan xa bang cach nem, bat bong. 
Bac de cai ro xa roi ngoi tap nem bong vao ro, Itic dau 
gan sau tap nem xa hdn.

5 gid chieu ngay 12-8-1969, gio muia lat phat, Bac bao 
di Ho Tay tham cac dong chi viia d hoi nghi Paris ve, cac 
dong chi bao ve siic khoe can ngan, de nghi Bac mdi cac 
dong chi den. Bac bao cac chu ay viia mdi ve dang met 
nen ta len tham va luon tien hoi tinh hinh Hoi nghi va 
tinh hinh mien Nam. Horn do Bac ve den nha thi ho va 
sot. Cac bac si chan doan Bac bi viem phoi va quyet dinh 
dung thuoc khang sinh lieu cao de dxit viem phoi. Nhiing 
do tuoi gia, den toi 24-8 Bac bi cdn dau vung tim. Ghi 
dien tim biet diidc Bac bi nhoi mau cd tim thanh sau. 
Benh tinh ngay mot nang them. Cac dong chi trong Bo 
Chinh tri den tham, ngay nao Bac ciing noi silc khoe Bac 
kha hdn hom qua. Hang ngay, khi dong chi Vo Nguyen 
Giap vao bao cao tinh hinh mien Nam Bac mdi yen tam. 
Tuy met nhm  mot cho, khi nao moi d vai Bac mdi yeu 
cau xoa bop, Bac khong he keu ca. Nhiing ngay cuoi ai 
vao tham cung lo lang. Muon pha tan khong khi lo lang 
do, Bac bao ca phong khong c6 lo hoa, anh em diia vao 
bo hoa hong, Bac khong thich. Chi Ha, vd dong chi Vo 
Nguyen Giap du!a vao bo hoa hue, loai hoa Bac yeu thich 
thiidng ngay. Bac bao cac c6 y ta thay phien hat cho vui. 
Bac dan ngay 2-9 to chiic long trong, ban phao hoa de 
dong bao vui. Bac biet ngay minh mat nhiing van truyen 
niem vvii lac quan cho ngUdi khac. Ca cuoc ddi Bac la 
the. khong chi dem doc lap, tu do, cdm no ao am ve cho 
dan toe ma con ca niem vui tron ven cho moi ngUdi. Bac 
mai mai triidng ton trong long nhan dan la the.
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N Â N G  N IU  TẤT CẢ, CHỈ Q U Ẻ N  M ÌNH

Một lần một ngưòi bạn nước ngoài hỏi Bác về tài 
sản riêng, Bác vui vẻ chỉ đàn cá Bác đang cho 

ăn và nói: “Đấy là tài sản của tôi”. Bác sông trọn cuộc đồi 
công hiến, ra đi không để lại chút gì riêng tư, từ nguồn 
vui gia đình - sản phẩm tinh thần quý giá của con ngưòi 
bình thưồng, đến tài sản vật chất.

Suôt cuộc đòi Bác chỉ nghĩ đến giải phóng những 
ngưòi lao động cần lao, nghĩ đến nhân dân mình, dân tộc 
mình. Lo từ việc nhỏ bình thưòng đến việc đại sự quôc' 
gia. Quan tâm từ miếng ăn cho ngưòi nghèo đến sự thái 
bình cho dân tộc. Nhớ hồi làm phụ bếp bên Anh, khi rửa 
bát đĩa, Bác để riêng những thức ăn thừa còn lại, gói vào 
một gói, khi về mang ra cho những người nghèo khổ ăn 
xin ngoài đường. Khi dự tiệc chiêu đãi ở Paris, ra vể Bác 
dành quả táo cho em nhỏ. Khi mùa hè đến, mồ hôi thấm 
áo, Ngưòi nghĩ đến những chiến sĩ phòng không trên 
trận địa nóng bỏng. Khi đi công tác ở nước ngoài, đưỢc 
biết có loại cây lá xanh quanh năm không rụng lá, Bác 
nghĩ tới chị lao công đêm đêm vất vả quét lá nên Bác 
khuyên tìm cách đưa loại cây ấy về nước. Khi đi thăm hồ 
Suôi Hai thấy nhà nghỉ của Tỉnh ủy xây to đẹp, Bác bảo 
phải lo xây nhà cho nhân dân lao động trước. Lúc đi công 
tác xa lâu ngày Bác nghĩ đến những ngưòi phục vụ mình 
ở nhà, Bác dặn những ngày Bác đi xa các chú tranh thủ 
về thám quê hương gia đình. Đôi với ngưòi phục vụ Bác
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quý trọng xem như những ĩigưòi thân thiết nhất, Bác 
không ctó gia đình nêng nên họ là những người gần gũi 
vói Bác như những người ruột lliỊt. t)ầu tháng 5-1948, 
đóng chi Lộc, ngưòi nấu ăn cho Bác, không may bị sôt 
rét ác tinh mất. Bác thương xót và đã khóc như mât đi 
một TìgxẨÒi ruột thịt. Đến ngày kỷ niộm sinh nhật Bác, 
anh em tìm một bó hoa rừng chúc mừng sinh nhật 
Ngưòi. Trong phút giây xúc động. Bác rơm rớm nước 
mắt;

- Cảm ơn các chú, nhưng bó hoa này ta mang ra đặt 
lên mộ đồng chí Lộc.

Và Bác kể cho mọi n^ưòi nghe về cuộc đòi hoạt động 
cách mạng của đồng chí Lộc. Đồng chí vôn là Việt kiều ở 
Thái Lan. gcặp Bác bên đó, đồng chí đã đi theo giúp việc 
Bác. Hai ngưòi thường quẩy hai bồ thuốc giả làm người 
đi bán thuôc rong, đi đến nơi có bà con Việt kiều để 
tuyên truyền cách mạng. Bác sang Trưng Quôc. đồng chí 
Lộc cũng theo sang, rồi cùng về nước vối Bác. Đồng chí 
lo công \"iệc ăn uông cho Bác. Hồi đó sinh hoạt khó khăn, 
có lúc phải ăn ngô bung, hoặc cơm độn ngô, đồng chí Lộc 
bao giờ cũng dành phần nhiều cơm cho Bác. Bữa nào 
đồng chí cũng chắt lây nước cơm đặc xem như thứ chất 
bố’ duy nhâ^t nài nỉ Bác uông cho kỳ đưỢc. Cách mạng 
Tháng Tám thành công, đồng chí xung phong ở lại xây 
dựng công binh xưởng cho cách mạng. Theo Bác hoạt 
động cách mạng ở nước ngoài, tới khi cách mạng thành 
công đồng chí Lộc vẩn an tâm vui vẻ làm một công việc 
hốt sức bình thường - nấu cơm clio Bác.

Phục vụ Bác có nhiểu anh em dân tộc ở Cao Bằng. Có 
đồng chí đưỢc một thời gian nhỏ nhà v à  cũng v ì  hoàn 
cảnh gia đình nen xin Bác cho v ề  giúj) gia đình. Bác rất 
muôn đồng chí cùng ở lại nhưng vì hoàn cảnh gia đình 
và ý nguyện của họ, Bác đồng ý. Khi có ai đi công tác lên
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vùng đó Bác nhò ghé vào thám, nhắc nhở địa phương 
giúp đỡ đồng chí khi gặp khó khán. Thòi gian ở Pắc Bó 
có lần Bác nhận đưỢc gói quà có đưòng và lạc. Bác cho 
làm kẹo và bảo đồng chí Cáp mang vào trong bản phân 
phát cho các cháu. Mọi ngưòi rất muôn để lại cho Bác bồi 
dưõng, biết ý Bác nói: “Ngưòi già nên để kẹo cho các 
cháu”. Trước lý lẽ đó của Bác, đồng chí Cáp phải mang 
kẹo vào cho các cháu. Hồi ở Tân Trào, đồng chí Thắng 
mới đưỢc cử về phục vụ Bác. Đồng chí chỉ có một bộ quần 
áo vải mộc. Khi làm việc với Bác đồng chí cố nén không 
ho, nhưng vừa ra khỏi nhà đồng chí ho rũ rượi, thấy vậy 
Bác bảo; “Chú Thắng ôm à? Sao trông ngưòi chú khác 
thế^’. Nói rồi Bác đứng dậy lấy chiếc áo trấn thủ của 
mình đưa cho đồng chí và dặn: “Chú mặc tạm cho đõ 
ạnh, mùa đông côt nhất phải giũ ngực cho âm”. Đồng 

chí Thắng ngần ngại không dám cầm. vì thây Bác không 
có áo ấm tôt mà Bác cũng phải mặc độn nhiều áo. Thây 
vậy Bác giục rồi Bác hiển từ giúp đồng chí cài từng chiếc 
nút áo. Có lần Bác đến thăm đồng chí Lê Trọng Tân, gia 
đình làm bánh mòi Bác, Bác ăn một miếng thây ngon, 
Bác xin một ít mang về cho anh em phục vụ. Hồi ở Việt 
Bắc, kỹ sư Trần Đại Nghĩa dồn hết trí tuệ và tâm huyết 
để nghiên cứu vũ khí mới cho quân đội. Biết kỹ sư 
thường làm việc ban đêm, có khi làm việc suôt tới sáng, 
lại nghiện thuốc lá, Bác dành một phần thuôc của mình 
đên biếu kỹ sư. Sau đó Bác chỉ thị cho hậu cần dù khó 
khăn cũng cố tìm thuốc lá đủ hút cho kỹ sư. Có lần về 
ban đêm đồng chí bảo vệ đứng gác nơi ở của Bác, không 
may trượt chân rơi xuông hầm tránh máy bay. Nghe 
tiêng động Bác vội chạy ra, không kịp đi dép và mặc áo 
ấm, Bác giúp đồng chí lên khỏi miệng hầm, Bác nắn bóp 
chân cho đồng chí ấy rồi ân cần bảo: “Chú cứ ngồi yên 
cho đS đau, để Bác gác cho”. Đồng chí cảm động nói
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không nên \ờì, chỉ biôt làm theo. Vổ mùa đông Bác ỏ gác 
hai trên nhà sàn nôn gió lạnh, cơ quan tim cho Bác chiêc 
lò sưởi điện, một lần vào lúc nửa dêm gió lạnh, Bác thức 
giấc dậy nghe tiếng người gác ho phía dưới. Bác cầm 
chiếc lò sưỏi điện và tự tay nôi dây điện từ trên gác hai 
xuông cho đồng chí bảo vệ. và nói: “Bác nằm trên nhà đã 
có chàn đắp ấm rồi”. Có lần lúc buổi trưa, thây đã quá 
giờ đổi gác bình Lhưòng, Bác mang chuối xuống mòi, 
đồng chí bảo vệ thưa VỐI Bác đang bận gác không đặt 
súng xuông đưỢc, xin Bác lúc khác. Bác bảo đưa súng 
Bác cầm gác cho: “Ản đi kẻo đói, côt là ăn lúc này”. Đồng 
chí Tùng vừa được chuyển từ một đơn vị ở chiến trưòng 
về làm nhiệm vụ bảo vệ Bác. Một hôm Bác đang cho cá 
án, đồng chí đứng gác từ xa. Bác gọi lại hỏi thảm sức 
khỏe, gia đình vỢ con... Bác nói: ‘T hế  là chú v ề  chỗ Bác 
được ba tháng rồi đấy nhỉ? Dạo này chú đã hết sô̂ t rét 
chưa?” Đồng chí Tùng rất cảm động, không ngò Bác bận 
trăm công nghìn việc mà vẫn chú ý đến một chiến sĩ 
bình thường như mình. Bác không những nhớ mặt, nhớ 
tên từng ngưòi mà còn hiểu rõ hoàn cảnh gia đình, tâm 
tư tình cảm của họ, Bác không những quan tâm đến đòi 
sông sinh hoạt hàng ngày mà còn lo lắng tới sự tiến bộ 
trong công tác của từng ngưòi. Bác thường nhắc nhở mỗi 
ngưòi mỗi việc cố̂  gắng tiến bộ không ngừng. Bác ân cần 
hỏi đồng chí Tùng; “Chú về đây đã khá lâu, thế  chú có 
biết cầu Ihang lên xuông nơi cạnh chú đứng có mấy 
bậc?”. Những việc tưởng bình thưòng nhưng dôi với 
người công an, bảo vộ càng cần phải tỉ mỉ, sâu sát, cụ 
thể. Một đêm, lúc khoảng hai giò. mưa phùn gió bấc, Bác 
thức giâ̂ c đi xuông cầu thang đến cạnh đồng chí bảo v ệ ,  

Bác hỏi; ‘Chú gác từ rnấy giò, chú mặc thê có đủ ấm 
không?” Bác ân cần đôn gần sửa lại vành mũ v à  kéo lại 
cổ áo cho kín và bảo: “Lần sau chú gác đêm giá lạnh nhớ
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di giày, nếu đi dép phải có tất cho đủ đi dép chân 
không đêm sương giá lạnh dễ bị ôm”.

Thòi gian sau ngày giải phóng, mới vể Hà Nội, nhản 
ngày Tết cổ truyền, các dồng chí bảo vệ, phục vụ mang 
bó hoa đôn chúc Têt Bác, Bác rấ t vui và nói: '‘Các chú 
khéo vẽ chuyện, Bác và các chú sông bên nhau hàng 
ngày viộc gì phải hoa. Từ nay các chú táng gia được rau, 
xu hào, bắp cải. Tôt đến chọn mấv cây đẹp cho vào chậu 
cảnh mang tới biếu Bác, Bác sẽ để trước cửa phòng 
xhách, khách đến Bác sẽ giới thiệu của các chú biếu Bác, 
thế là Bác có quà tặng, các chú lại đưỢc Bác tuyên 
truyền cho. Hêt Tết các chú lại mang về chén, như vặy 
chẳng mất gì cả”. Từ đó thành thông lệ, hàng năm Tết 
đến anh em chọn 4 cây bắp cải, 4 cây xu hào loại to đẹp 
nhâ^t mang tới chúc Têt Bác. Những cây xu hào, bắp cải 
xen lẫn với gôc qua’t, gốc đào góp thêm thi vị bên ngôi 
nhà Bác ở. Nhớ lại đầu năm 1946, nơi nghỉ của anh em 
bảo vệ Bác ở Bắc Bộ phủ, về mùa hè nóng ẩm vì ở nhà 
kho cũ chật chội. Thấy thế, Bác cho lên phòng khách ngủ 
cho thoáng mát. ơ  phòng khách anh em sơ ý làm võ mặt 
đá của chiếc bàn lổn. Đồng chí cán bộ phụ trách cáu gắt 
nặng nề và không cho anh em lên đó ngủ nữa. Bác 
nghiêm khắc bảo: “Cái bàn quý hơn hay là anh em chiến 
sì quý hơn? Vỡ sau ta tìm cái khác, chỉ cần giáo dục anh 
em có ý thức bảo vệ của công. Chú mở cửa cho anh em 
vào ngủ tiôp”. Tuy bận nhưng Bác vẫn thưòng xuyên 
xuông nhà bếp, khu vệ sinh để kiểm Lra xem có sạch sẽ 
không, bữa ăn có những món gì phải mua, món gì tăng 
gia cải thiện đưỢc. Nhố ngày Tết cuôi cùng của  Bác, Bác 
và Bác Tôn chụp ảnh chung với anh em trong dội bảo vệ 
có đồng chí Cương ít tuểi nhất đưỢc Bác rất quý. Trước 
khi chụp ảnh Bác gọi: “Viên kim cương của Bác đâu, lại 
đây đứng bên Bác”. Bác quan tâm từ cái lớn, sâu sát từ
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cái nhỏ đòi thường của anh em. ơ  chiến khu Việt Bắc, 
tôi ngủ anh em thường đổ dép lộn xộn, khi báo động hoặc 
sáng dậv lẫn dép lung tung. Trước khi ngủ Bác đi kiểm 
tra một ^òng, sắp xếp lại gọn gàng đôi nào đôi nây, sáng 
ra ai cũng ngạc nhiên, sau mới biết tôi qua Bác kiểm tra 
và xêp lậ. Từ đó trở đi nội vụ từ đôi dép đến đồ dùng cá 
nhân ani em đều sắp xêp ngán nắp.

Bác ẽi thăm nhiổu nơi, nhưng không qua loa đại 
khái, Bá: quan tâm đôn tập thể nhưng không quên cái 
n h ỏ  n h ặ ',  c ủ a  n g ư ò i  d â n .  B á c  k h ô n g  n h ữ n g  r ấ t  g h é t  tộ i  

tham  ô ‘c T ì cắp của dân mà còn phê bình gay gắt bệnh 
hình thtc, dôì cấp trên lừa dân. Bác đến thăm một cơ 
q u a n  th Ể y  đ è n  t r a n g  t r í  từ  c ổ n g  v à o  n h à  h ộ i  t r ư ò n g  s á n g  

trưng, xung quanh khẩu hiệu đèn xanh đèn đỏ lòe loẹt, 
Bác đi tlẳng vào nơi ăn ở, khu vệ sinh của cán bộ thấy 
tôi tám (hật chội. Cho tập trung cán bộ chủ chốt trong 
cơ quan Bác chỉ nói: “Các chú không thương quần 
chúng”. 'íhi duyệt các chủ trướng, chỉ thị Bác sửa chữa 
nhiều nlâ^t, chú ý nhiều nhất ở chỗ có quan tâm đến lỢi 
ích, đòi íông sinh hoạt của quần chúng hay không. Có 
lần đồng chí Nguyễn Tạo lên báo cáo Bác vê phong trào 
t r ồ n g  c ẫ \  K h i  n g h e  x o n g ,  đưỢc b iế t  c á c  c ụ  có  t h à n h  t í c h  

râ"t lớn, 3ác hỏi: “Thế công xá đôi với các cụ thế nào?”. 
Đồng chìTạo trả lòi Bác; “Thưa Bác, các cụ ăn theo công 
đ i ể m  củc hỢp t á c  x ã  ạ ” . B á c  h ỏ i  c ụ  t h ể  v à  đưỢc b i ế t  c á c  

loại cây ihư nhãn, vải, cam. quít... khi thu hoạch các cụ 
không díỢc hưởng phần nào, Bác Ị)hê bình. Đồng chí 
t h ư a  VỚI B á c  s ẽ  v ê  n h ắ c  c á c  d ị a  p h ư d n g  d à n h  m ộ t  p h ầ n  

thu hoạcíi biôu các cụ. Bác nói ngav: “Không phải biêu 
m à  c á c  ạ  c ó  q u y ề n  h ư ở n g ,  n g ư ò i  n à o  l à m  n h i ề u  h ư ở n g  

nhiều, h'p tác xã chia cho các cụ như vậy là không công 
bằng, kbng theo nguyên tắc phân phổi lao động xã hội 
chủ nghầ - ai làm nhiổu hưởng nhiểu, ai làm ít hưởng
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ít”. Nám 1963, Bác về thám tỉnh Vĩnh Phú, trên đưòng 
rẽ vào một gia đình nông dân. Gặp bà cụ già, Bác hỏi 
thăm sức khỏe và kinh tế, cụ thưa gia đình có 5 người 
được chia 3 tạ thóc, Bác hỏi: “Thế có đủ ăn không?”, cụ 
già chưa kịp trả lòi thì một đồng chí trong Tỉnh ủv trả 
lòi: “Thưa Bác, đấy mới là hỢp tác xã chia tạm chưa phải 
chính thức”. Bác phê bình ngay: “Bác có hỏi chú đâu mà 
chú trả lòi”. Như đưỢc thêm chỗ dựa lòng tin, cụ già thưa 
thật với Bác hằng năm nếu ăn uông theo định lượng tằn 
tiện, độn thêm ngô sắn thì cũng tạm đủ. Rồi Bác bảo 
đồng chí có trách nhiệm nghe nói để tính toán lại cho 
sát, đừng để dân quá vắt vả thiệt thòi. Nhà nước phải 
lấy phục vụ dân làm chính. Năm 1960, Bác ra thăm đảo 
Tuần Châu (vịnh Hạ Long), khi ca nô vừa ròi bến thì 
trong bò có tiếng vọng ra; “Sao các ông không cho tôi gặp 
Cụ Hồ”. Biết chuyện, Bác cho ca nô quay lại, trên bò một 
cụ già trên 70 tuổi bị mù, Bác vội chạy đến chỗ cụ và nói: 
“Thưa cụ, tôi đây, cụ có khỏe không?” Nghe tiếng Bác, cụ 
già đứng không vững nữa, khụy xuông trên cánh tay 
nâng đổ của Bác: “Bác đây ư, Bác Hồ, tôi đưỢc gặp Bác 
thật ư!” Đôi bàn tay xương xẩu của cụ già vuô't trên cánh 
tay, trên vai Bác, dòng nưốc mắt trào ra từ đôi mắt mù 
òa của cụ chảy xuông hai gò má nhăn nheo. Bác đứng 

lặng hồi lâu, xúc động. Mọi ngưòi đứng lặng cảm động 
trước tình cảm của hai con người. Một lần đến thăm 
bệnh viện Bạch Mai, mọi ngưòi ra đón và tặng hoa, Bác 
nhận bó hoa rồi đến tặng một cụ già đang trông xe đạp 
ở công bệnh viện. Bác bảo với cụ và mọi ngưòi: ‘*Cụ trống 
xe đạp cũng rấ t quan trọng, nếu mà trông không cẩn 
thận mâ"t xe đạp của các cô các chú, hỏi có ai an tâm công 
tác không?” Một lần đến thăm nhà máy thây cô công 
nhân đang chạy máy để bộ tóc dài, Bác ra hiệu dừng 
máy đến gần ân cần nhắc: “Cháu là gái, khi lao động vấn
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tóc lên và đội mũ bảo hiểm để bảo đảm an toàn “bộ tóc 
là góc con gái”. Lần đi thăm Vĩnh Phú, trên đường thấy 
hai chị em ăn mặc rách rưới, dắt tay nhau đi, Bác cho 
dừng xe hỏi chuyện hai chị em vể hoàn cảnh gia đình, bô̂  
mẹ, được biết bô̂  hai em đi bộ đội, Bác hỏi án có đủ 
không, trưa, sáng ản gì, cùng lúc đó có đồng chí tự xưng 
là cán bộ xã nhanh nhẩu trả lòi thay hai em, Bác nhắc 
nhở: “Bác có hỏi chú đâu. nếu chú là cán bộ xã thì tại sao 
lại để con cái ngưòi đi bộ đội phải ăn mặc đói rách thế 
này?” Dọc đường, thấy cột mốc cây số̂  chỉ ghi rõ chữ số’ 
65 còn chữ địa danh bị mờ, Bác nhắc nhở cán bộ giao 
thông phải chú ý để sửa lại. Đi qua cổ Nhuế, thây dân 
bón rau dùng phân tươi, Bác nhắc phải đề phòng ruồi, 
bệnh tật, vệ sinh. Đến trạm bơm Chèm, thấy chân đê bị 
sụt lở, Bác nhắc trồng tre để bảo vệ đê. Khi giải quyết 
các vụ tranh chấp đất đai nhà cửa, các đồng chí phân 
tích ngưòi này sai, ngưòi kia có khuyết điểm. Bác kêt 
luận, do chỗ ở quá chật chội nên mới sinh ra tranh chấp, 
chứ có phải ngưòi ta ghét bô nhau đâu. Khi đên thăm 
nhà dân nơi chật chội, ổ chuột, bẩn thỉu, Bác phê bình 
gay gắt cán bộ không sâu sát dân, quan liêu, không 
thương dân, phải tìm mọi cách vận động, tể chức bà con 
dọn vệ sinh, sửa sang nhà cửa, lôi ra vào và phôi hỢp với 
cơ quan chức năng lo nhà cho dân. Khi về thăm nông 
dân, Bác xuống tận các gia đình để biết mức sống của 
dân chứ không nghe hoàn toàn các báo cáo. Thăm xã 
Nam Chính, Bác vào nhà anh Giao một nông dân lao 
động cần cù. đứng ngoài sân, B á c  hỏi mây câu chuyện 
làm ăn sinh hoạt đòi sông rồi vào nhà xem vại gạo, cót 
thóc, vòng ra phía sau xem chuồng lợn, nhà vệ sinh, 
thấy hai con lợn đang ăn, Bác khen lợn đẹp, giống lợn 
thẳng lưng mông to chắc chóng lốn, rồi Bác xem giêng 
nước, nhà tắm, Bác nhìn xuông giếng và bảo: “Giêng nên
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có nắp đậy, vừa sạch vừa để phòng tai nạn”. Xem nhà 
tắm Bác khen xây thê này là tôt, nhưng nên đơn giản 
hơn trong lúc ít gạch, nhà nào không có gạch nên làm 
bằng cót, trồng cây râm bụt xung quanh, khi cót hỏng 
thì râm bụt đã tạo thành nhà tắm kín đáo mà đẹp.

Nhiều lúc Bác muôn đi dã ngoại bí mật, vừa thăm 
dân được lâu. rõ hơn và thay đổi không khí. Bác bảo 
đồng chí phục vụ chuẩn bị thức ăn, không nói với ai, 
sáng đi sớm không mang theo bảo vệ và quay phim, 
chụp ảnh. Hành trình Bác định trước đến đâu thăm nơi 
nào, nghỉ ăn cơm ở đâu, mấy giò về... Bác thây đi như 
vậy thoải mái, thích thú, lại đõ tôn thòi gian và tiền bạc. 
Một lần Bác về thám một tỉnh nghèo, cán bộ tỉnh tổ chức 
liên hoan linh đình đón Bác, Bác bảo: “Các chú làm thế 
này thì lần sau dân không ai mong Bác về nữa, các chú 
cho công an, bộ đội đứng gác khắp nơi làm dân họ sự 
không dám đến gần Bác. Mà dân có đến cũng là do các 
chú sắp đặt, nên không tự nhiên vui vẻ”. Đến thám vào 
mùa rét Bác đội mũ lông, quấn khăn kín, hôm đó các 
đồng chí quay phim nhiếp ảnh đông, Bác nói vui: “Hôm 
nay Bác không biểu diễn đâu, các chú chẳng có làm ăn 
đưỢc gì”. Hôm đó vui kế chuyện, một bác sĩ ngưòi ỏ đồng 
bằng sông Cửu Long kê rằng ở trong đó có những con 
tôm to bằng bấp tay, đồng chí Vũ Kỳ không tin, Bác cưồi 
góp vui: nghe nói Đồng Tháp Mưòi có muỗi to lắm, muỗi 
đậu ngoài màn người nằm trong màn nắm được chân nó, 
nó giãy hai cánh đập như hai cái quạt máy mát lắm. Mọi 
người được phen cười vui vẻ.

Têt năm 1966, Bác về thăm tỉnh Thái Bình. Ngày 30 
Têt, Bác đi thám và nói chuyện một sô" nơi. Đêm 30 Tết, 
Bác tranh thủ làm việc, liên quan đến chương trình 
mồng Một Têt. Gần đến Giao thừa đồng chí phục vụ mòi 
Bác đi nghỉ. Bác bảo: “Còn ít phút nữa bước sang năm
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mới, công việc của năm cữ không nên để lại”. Xong công 
viộc, thòi gian đã chuyển sang nám mối, biết phòng bên 
có nhiều ngưòi thức dậy đón nám mới, Bác xách đèn bão 
sang thăm và chúc Têt mọi người, sau đó Bác trở về làm 
việc tiếp, về thầm tỉnh lần thứ nám, Bác bảo Thái Bình 
là tỉnh 5 tấn, Bác đã vể 5 lần, nếu thêm nhiều tấn nữa 
Bác 3ẽ về nhiều nữa.

Lòng tin ở nhân dân trong Bác là tuyệt đôi, Bác bảo 
nếu :rong dân còn người xấu, họ chưa yêu cách mạng thì 
cách mạng phải tỏ rõ lòng khoan dung, thuyết phục chứ 
tuyệt đôi không bắt ép. Có lần Bác về thám tỉnh Yên 
Bái, các đồng chí bô' trí mít tinh đón Bác trong doanh 
trại tỉnh đội, Bác không đồng ý, Bác nói, mít tinh đón 
Bác không nên làm trong dơn vị bộ đội, các chú canh gác 
cẩn mật thì ai dám vào, vả lại nếu mọi ngưòi vào được 
thì còn đâu là cẩn mật. Theo ý Bác nên chọn chỗ nào 
thuận tiộn để mọi ngươi đến đưỢc, thành phần đến tham 
dự là toàn dân. Các đồng chí bảo vệ cứ băn khoán sỢ kẻ 
xâu lẫn vào; biết được ý nghĩ đó, Bác nói: “Những ngưòi 
xâu cũng cho họ vào, nếu không cho họ nghe chuyện thì 
làm sao họ giác ngộ đưỢc, họ sẽ không làm điều gì xấu 
đâu”. Lần về thăm mỏ Quảng Ninh, công nhân phấn 
khởi chạy ào ra đón Bác, có chị cũng vội bế con chạy ra 
đón Bác. vì vội quá nên không kịp thấy trong tay con 
mình cầm vật gì. Thây hai mẹ con chạy vội, Bác ôn tồn: 
“Đi từ từ kẻo ngã”. Bác tiôn lại gần hai mẹ con, nhẹ 
nhàng gỡ con dao nhỏ trên tay đứa bé rồi đưa cho chị và 
ân cần dặn; “Đừng chơ trỏ con chơi dao, nguy hiểm”. Đi 
thăm đảo Vạn Hoa, Bác hỏi các chiôn sĩ có đưỢc xem 
phim, xom văn nghệ thưòng xuyên không, các chiến sĩ 
trả lòi Bác là 6 tháng được xem phim một lần, còn văn 
nghệ thì chưa lần nào. Bác quay sang đồng chí Lê Trọng 
Tấn nói: “Hôm nay có ông tướng đi cùng đây, “ông” nghĩ
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thế nào?” Đồng chí thưa với Bác là sẽ sửa chừa khuyỏt 
điểm, Bác nói ngay: “Chú hứa chung chung quá”, đồng 
chí hứa với Bác là 6 tháng một lần xem văn công, còn 3 
tháng một lần xem phim, Bác gật đầu, cưòi đồng ý.

Ban Việt Kiều đưa lên Bác kế hoạch đón Việt kiểu ở 
Thái Lan về nước. Bác phê bình là chỉ chú trọng đến lễ 
đón tiếp chứ không chú ý bô" trí công ăn việc làm, nơi án 
ở cho ngưồi về nước. Bác chỉ thị phải có biện pháp cụ thể 
cho tương lai của kiều bào, sử dụng hỢp lý khả náng 
chuyên môn, công việc của họ, tổ chức trường học cho 
con em Việt kiều.

Bác giáo dục cán bộ: đôi với nhân dân không được 
phân biệt, cách biệt, không được có thái độ cho dân vùng 
này tôt nơi kia xấu, ở đâu, người nào cũng phải bình 
đắng, tôn trọng, yêu quý nhân dân thì họ mới yêu quý 
cán bộ. Đôi với dân tộc ít người, tôn giáo hay Việt kiều 
về nước, tinh thần đại đoàn kết của Bác luôn luôn được 
mọi tầng lốp, mọi giới ủng hộ.

Bác đến thám huyện Mưòng Tè, nơi xa xôi của tỉnh 
Lai Châu. Thây nhân dân còn cực khổ, lạc hậu, Bác đi 
bộ xuông tận bản làng nơi nhân dân đang sốhg theo tập 
quán cũ, Bác bảo, chúng ta có Đảng, có Chính quyền 
nhưng chưa mang ánh sáng văn minh đến những vùng 
cao như ở đây, chúng ta còn có lỗi với dân. Rồi Bác chỉ 
thị cho cán bộ địa phương phải có biện pháp cụ thể giúp 
đỡ đồng bào cải thiện đòi sông, lối sông, để họ dần dần 
tiên kịp miền xuôi, có như vậy cách mạng mới thực sự 
của toàn dân, công bằng với mọi nơi. Năm 1957, Bác vể 
thăm Đồng Hới, khi được biết nguyện vọng của đại biểu 
Phật giáo, Thiên Chúa giáo xin được thăm  Bác, mặc dầu 
chương trình rất nhiều, Bác bảo, gặp cán bộ côt cán, 
đảng viên thì lúc nào cũng được, bây giò các chú để Bác 
được gặp các cụ. Bác đi bộ đến chỗ các cụ đã tập trung
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đóng đủ, lúc đó có một ba cụ thay mặt mọi người mang 
bó hoa lẽn tặng Bác, Bác sun^ sướng cầm bó hoa và cảm 
ơn, rồi nhanh nhẹn tách bó hoa làm đôi đi đến tặng cho 
sư Phổ Minh và cha cô" Thông. Những ngưòi có mặt lúc 
đó ai cũng cảm động và quý phục phong cách linh hoạt 
tài tình của Bác, một biểu hiộn đoàn kết tôn giáo cao quý 
đẹp đẽ, cử chỉ đó của Bác đã nói bao điều mà ai cũng 
hiểu, ghi nhớ sâu sắc. Hai lần về thăm quê hương Nghệ 
An, Bác đều đến thám Hội Phật giáo, sư bà Thích Diệu 
Niệm tặng Bác lẵng hoa làm theo 5 cánh “5 chân lý hỢp 
nhất” và một bài thơ. Bác trân trọng nhận hoa và đọc 
thơ, xong Bác lấy bút để tặng lại thơ cho nhà sư nữ và 
cho cả tăng ni phật tử Nghệ An. Đến năm 1962, Bác đến 
thăm trường Hội Phật giáo, lúc đó sư nữ Thích Diệu 
Niệm cũng ra học, từ xa Bác đã nhận ra, Bác đến nói 
chuyện hỏi han công việc Hội Phật giáo Nghệ An, nhà sư 
tặng Bác bài thơ, ý trong bài thơ là làm tôt những điều 
Bác dặn khi hai lần về thám quê, Bác vui vẻ bảo: “Như 
ri thì sư nhớ lòi Bác dặn”.

Bác quý trọng nhân cách con ngưòi, dù ngưòi đó là ai, 
tầng lớp nào, bên Bác dẫu một lần ai cũng cảm thấy giá 
trị của cuộc đòi được nâng lên. Bác không bao giồ nói 
“cho” mà chỉ nói “biếu cô”, “biếu chú”, “tặng cô”, “tặng 
ch u ’... Bác không ngồi nghe khi ngưòi khác đứng nói, 
sẵn có ghế Bác mời cùng ngồi, nếu không có ghê thì cùng 
đứng. Có lần đến thăm bà con nông dân, có các cụ già 
đến nghe Bác nói chuyện không có ghế phải ngồi xuông 
đâ"t, Bác bảo tìm ghê cho các cụ rồi Bác mới bất đầu nói 
chuyện với mọi ngưòi.

Khi có chút quà ngon, Bác không dành riêng cho 
mình, mà dẫu ít Bác cũng chia đểu cho anh em phục vụ. 
Bác không quan niệm “lộc bất tận hưởng” một cách máy 
móc, mà xuất phát từ tấm lòng quý trọng con ngưòi. Có
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đồng chí đi họp ỏ Pans vể, mang biêu Bác gói kẹo mà ỏ 
bên Pháp Bác rất thích. Có kẹo ngon, lại hiếm, Bác đem 
chia đều cho mọi ngưòi, có ngưòi thấy kẹo của Bác chỉ có 
ít, muôn để dành cho Bác ăn, nên từ chối không dám 
nhận. Bác bảo: ít cũng phải chia đều, mỗi ngưòi hưởng 
một ít. ớ  nhà sàn. buổi trưa xung quanh mọi ngưòi ngủ 
trưa yên tĩnh, có việc lên xuông, Bác ghì quả chuông treo 
ở cầu thang lên xuông cho nó khỏi kêu, làm ảnh hưởng 
đôn giấc ngủ mọi ngưòi. Bác bận nhiều việc lớn của 
Đảng, của Nhà nước nhưng việc nhỏ Bác không quên, 
khi có anh em phục vụ đi phép, Bác đến gửi quà và gửi 
lòi thăm sức khỏe gia đình, khi trả phép Bác đến hỏi han 
tình hình gia đình. Có đồng chí vì bận công tác không về 
thăm quê và gia đình được, khi người nhà lên thăm, Bác 
biết bao giò Bác cũng gặp, nếu gặp vào đúng tôi thứ bảy 
có phim, Bác mòi xem phim. Có một lần trong buổi xem 
phim, Bác thấy một cụ già ngồi xem, lúc đó hỏi thăm 
không tiện, sau Bác hỏi đồng chí Vũ Kỳ cụ già xem phim 
là ai mà không báo để Bác biết tiếp chuyện, được biết đó 
là bô̂  của bác sĩ Mẫn (ngưòi bảo vệ sức khỏe riêng của 
Bác). Lúc đó cụ già đã lên đưồng về quê, vì không gặp 
đưỢc cụ, Bác gửi bác sĩ Mẫn một chai mật ong nhò 
chuyển về làm quà biếu cụ. Cụ già ở quê rất cảm động 
khi đón nhận món quà quý giá của Chủ tịch nưóc gửi. 
Hàng năm đến tôi 30 Tết, anh em không về quê đón Tết, 
Bác tổ chức gặp mặt tấ t niên, Bác thường bô" trí Bác ngồi 
một bên bàn, còn Thủ tướng Phạm Văn Đồng ngồi đôi 
diện, anh em ngồi quây quần xung quanh, đêm giao 
thừa có hai Bác và anh em nên không khí trong Phủ 
Chủ tịch thêm âm cúng không khí gia đình. Khi mọi 
ngưòi yên chỗ ngồi, Bác đi một vòng xung quanh kiểm 
tra xem còn thiếu ai. Nếu thiêu Bác dặn đồng chí cấp 
dưỡng để phần lại cho anh em đi vắng. Những anh em
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ngoi canh Bac luc dim Ihiicing e do, khong t\i nhien, tay 
cam dua ciL long ngong. Bac chii dong gap thiic an va 
dong vien. c6 khi Bac pha tro mot cau gi do tao khong 
khi vui ve, nhiing luc do Bac hicn than mot ngiidi Cha 
ben dan con yeu quy trong gid phiit thieng lieng chuyen 
nam cu sang nam mdi. Xong buoi hen hoan Bac cung 
anh em chup anh liiu niem va vui van nghe “cay nha la 
vu’dn”. Bac di tham nii6c ngoai nhieu Ian, ho bieu Bac 
nhieu tien va qua, Bac cho vao cong quy het, cai nao chia 
diidc Bac chia cho anh em. Moi Ian di nii6c ngoai ve Bac 
thudng mua qua ky niem cho anh em phuc vu, khi doi 
bit tat. liic chiec khan hay goi keo.

Bac song cuoc ddi mot vi Chu tich niidc, nhiing moi 
ngiidi chung ta deu thay mot phan cuoc ddi minh trong 
do, bdi vi Bac la hien than cot cach dan toe, la cai chung 
trong moi cai rieng.

Bac chu tat vdi moi ngUdi, moi viec, co Ian Bac di qua 
nha an thay dong chi Ld ngiidi nau an cho Bac dang 
dung cat de danh xoong cho sach. Bac re vao bay each 
danh xoong noi chong sach lai khong bi xiidc mon. Hoi d 
chien khu khi di trong riing gap trdi miia vat nhieu, Bac 
bay cho anh em cach dung tan thuoc la de chong vat rat 
hieu qua. Bac thifdng xuyen khuyen bac si hoc cach 
chfla benh bang thuoc Nam, ta la ngUdi Nam hdp v6i 
thuoc Nam, vi cha ong to tien da de lai kinh nghiem quy 
bau do, ta nen phat huy them. Bac ke chuyen hoi xiia 
Bac di bo tii Nghe An vao Hue. Dor dudng chan bi sUng 
len dau khong di diidc, nhd xoa bop l)ang niidc tieu dd 
dau m6i di tiep diidc. Khi ve gia, c6 Ian Bac dau ci ba vai, 
bac si cho chay vat li tri lieu mai khong khoi, Bac lay la 
ngai ciiu v6 v6i nii6c tieu xoa vao cho dau, chi may Ian 
lam thay giam han.
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Đôi với khách là người nước ngoài, nếu là ngưòi quen 
biêt từ trước Bác tiếp không những trên cương vị Chủ 
tịch nước mà còn trên tình cảm anh em gần gũi, khách 
đến tuy là lần đầu Bác cũng rất chu tât, trước khi khách 
về nước, Bác đến thăm, gửi quà, hôm sau Bác lại đên 
chia tay. Bác bảo họ là khách, mình là chủ làm thế mối 
có tình nghĩa. Ròi Việt Nam, nhưng khách không quên 
Việt Nam có Bác Hồ, con người của mọi ngưòi. Một lần 
có vị quan chức của một nưốc đi thám các nưóc láng 
giềng quanh ta, người này có cảm tình vối Việt Nam. 
Lúc đó nước ta đang có chiến tranh, có ngưòi đến bàn với 
Bác, ta lây cớ không có điều kiện tiếp nên không mòi, 
Bác bảo: “Khi ngưòi anh em đi qua trước ngõ không mòi 
vào nhà chơi là không lịch sự”. Bác đích danh mòi vị đó 
vào thăm. Khi về nưốc, vị khách hết lòng ca ngỢi Việt 
Nam và tích cực ủng hộ nhân dân Việt Nam chiến đâu,

Bác quan tâm con người không chung chung, mà rất 
cụ thế, không những đổì với những ngưòi gần gũi bên 
Bác, những ngưòi Bác gặp mà còn đến những ngưòi có 
thê Bác không gặp. Khi đi qua chiếc cầu gập ghềnh hay 
gặp hòn đá khập khiễng, Bác dừng lại cùng anh em sửa 
sang cho chắc để ngưòi đi sau khỏi gặp nguy hiểm, Lội 
qua suối gặp hòn đá trơn, Bác cúi xuông nhặt ném đi xa 
để ngưòi đi sau không bị ngã. Có lần đi chiến dịch, 
đưòng đi nhiều ổ gà, phía trước có hòn đá to, đồng chí lái 
xe cứ cho xe vượt, không ngò xe va vào hòn đá bị hỏng. 
Bác xuông xe, chiếu đèn pin giúp cho các đồng chí sửa 
xe, Bác động viên cứ bình tĩnh chữa cho cẩn thận. Khi 
xe sửa chữa xong tiếp tục lên đưòng, bấy giò Bác mới 
nói: “Đáng ra lúc nãy chú cho xe dừng lại lăn hòn đá 
xuông vực rồi mới đi, có lâu cũng chỉ dám phút, không 
phải dừng sửa chữa mất hơn nửa tiếng, mà lại giúp các 
xe sau không bị nạn, chú đã “tham đĩa bỏ mâm”.
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Trên đường ra trận Bác cùng lán lộn với anh em, 
cùng đổ mồ hôi cùng sôi khí thế. Khi đi chỗ đưòng trơn, 
suôi đá trơn gập ghềnh, anh em bảo vệ muôn giúp Bác 
kẻo ngã, Bác bảo tự Bác đi dễ hơn, hơn nữa Bác đi 
nhanh và khéo hơn các chú đấy. Có lần mùa mưa, gặp 
con SUÔI nước chảv xiết, việc cần gấp phải qua, các đồng 
chí đang lúng túng không biết làm sao qua đưỢc. Bác 
bảo tìm sỢi dây rừng thật chắc buộc ch ặ t  vào ngưòi rồi 
dìu dắt nhau qua. Nhớ lần Đại hội Đảng lần thứ II ở 
Tuyên Quang, biết chị Quý, nhân viên phục vụ Đại hội 
mới sinh cháu bé đưỢc 5 tháng, Bác bảo Bác sẽ đến 
thăm. Vì ngại nơi ở xa và chưa chu tất, gia đình muôn 
bế cháu đến thám Bác, Bác bảo, ông phải đến thám cháu 
chứ. Thê rồi Bác ti^anh thủ thòi gian đến thám, cho quà 
và chụp ảnh với cháu. Nhạc sĩ Phong Nhã lên báo cáo 
với Bác về tình hình thiếu nhi. Nhạc sĩ chuẩn bị nhiều 
nội dung lớn, nhưng khi lên Bác chỉ hỏi kỹ về việc các 
cháu con nhà nghèo vào đội ra sao, việc ăn ở, học hành, 
vui chơi thế nào. Bác chăm chú lắng nghe nhạc sĩ kế về 
các cháu tham gia mít tinh, tuần hành, cổ động. Bác 
đăm chiêu nhìn ra tròi nắng nóng và nói; nhưng nhớ 
đừng để các cháu đi đầu trần dưới nắng dễ bị ôm. Mùa 
rét, Bác chỉ thị cho Bộ Giáo dục khi nhiệt độ xuông đến 
10*̂ C thì cho các cháu học sinh cấp I nghỉ học, xuông 
dưới lO^C cho các cấp các trương nghỉ học.

Có lần Bác đến dự cuộc họp cán bộ cấp cao, khi nghỉ 
giải lao các đồng chí vào phòng giải khát riêng, còn anh 
em khác không thuộc diện liêu chuẩn đứng ngoài uông 
nước trà. Thâv vậy Bác ra mòi anh em vào hết, Bác bảo: 
“Ai đến họp đều có phần như nhau”. Cứ mỗi lần chiêu 
đài khách, khi tan tiệc Bác bảo: “Theo tục lệ Việt Nam, 
khi đi ăn cỗ thì phải có phần mang về, các chú nhớ lấy 
phần vể chia cho người ở nhà, cho các cháu, ngưòi được
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ăn phải nhố ngưòi ở nhà”. Việc đó thành nếp mãi về sau. 
Ai đưỢc Bác chiêu đãi đều có phần mang về cho ngưòi ở 
nhà.

Về tặng thưởng của Bác thì có nhiều, với mọi đốĩ 
tưỢng. Hồi mới đầu kháng chiến có một phóng viên nước 
ngoài gửi tặng Bác mấy bức ảnh. Người không quên gửi 
tặng lại ảnh vối lòi đề tặng thân thiện. Ai có thành tích 
kháng chiến Bác gửi thư khen ngợi, hoặc gửi tặng quà là 
chiếc áo mà đồng bào tặng Bác. Khi cấp dưới ô"m đau, 
Bác biết Bác đến tận giường bệnh hỏi thăm. Người yêu 
thơ gửi thơ tặng Bác, Bác gửi lại tặng thơ. những bài thơ 
thưòng đó là thơ tức cảnh, là cảm xúc thực, dung dị, xuâ^t 
phát từ hoàn cảnh thực mà ai nhận được cũng cảm thấy 
gần gũi, xúc động bởi trái tim và tâ'm lòng Bác quá bao 
la, soi rọi tận tâm can xúc cảm của con ngưòi. Những 
ngày cuôi cuộc kháng chiến, Bác nhận đưỢc thơ của hai 
cháu thân quen là Hà, Hạnh (con gái nhà văn Đặng 
Thai Mai). Bác viết thư trả lòi và gửi kẽm “Bài thơ tức 
cảnh khi thức giấc”:

Kia bãi cát, nọ rừng thông,
Nước nước, non non, khéo một vùng,
Đang đợi người thơ cùng bạn vẽy 
Đến chơi cảnh trí với rừng sông.
Tay đàn, cặp sách, ông đầu bạc 
Được phép ngao du cùng tuế nguyệt 
Vì rằng kháng chiến đã thành công,

Klù biết tin chị ỉlà  có thai, Bác viết thư căn dặìi 
Phải cẩn thận, nếu không cần kíp lắm thì không nên 
cưõi ngựa, lội suối trèo đèo và làm gì nặng nề mệt nhọc 
quá. Bao giò có dịp Bác sẽ đến thám cháu..,”. Có lẽ món 
quà quý nhất đối với ngưòi nhận là mấy lời Bác dặn dò 
chân tình, là câu thơ, bài thơ được Bác viết tặng với một
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noi iiiem tarn sil, mol cam xiic Iran day tinh ngUdi, mot 
niem hy vong ve tiidng lai tiidi sang cho ngUdi nhan, cho 
tat ca dat trdi, nhan loai. Khi biel tin cu gia cl Hai Phong 
tuoi da tren tram van cung con chau cam but cdp sach 
di “diet giac doV’, Bac viet thii khen ngdi: “Cu da neu 
tam gUdng sang cho con chau noi theo...” Doc bao, Bac 
biet tin doi n\i dan quan. doi lao dan quan c6 thanh tich 
ban rdi may bay My, Bac giii thif. tang cd khen thanh 
tich. Giac My nem bom mien Bac. Bac tang cd thiidng 
luan lifu cho quan va dan Quan khu IV, cho cac tinh 
tuyen dau. Bac c6 “Cd thadng luan lUu ’ danh thiidng cho 
nhufng ddn vi ban rdi nhieu may bay nhat trong ngay, 
trong thang, trong nam. Cho nen cd diidc chuyen tay 
nhau di den cac tran dia nong bong nhat, nhii them siic 
manh cho cac chien si “nham thang quan thu ma ban”, 
quyet vit c6 “Than sam", “Con ma” that nhieu dang Bac, 
dang To quoc.

Hang thang, Bac dan dong chi Vifdng phu trach khen 
thiidng Phii Chu tich tong ket lai trong thang moi tinh, 
moi nganh, moi bp, moi triidng hoc, doan the diidc Bac 
thudng bao nhieu huy hieu. Co con s6^cu the de dieu tra 
xem xet vi sao ndi nay nhieu, ndi kia it, Vi sao it, c6 phai 
vi phong trao kem hay vi chiia c6 bao cao kip thdi, de 
nhac nhd nhutng ndi do. Hang ngay Bac doc bao, c6 tin 
ngifdi tot viec tot Bac xet thay thudng diidc huy hieu la 
NgUdi vong Iron ben canh. dong chi giup viec Bac dila 
tren nhiCng cho danh dau do ma giii tang huy hieu. Dac 
biet kin Ihifdng huy hieu Biic chd y nliHt la uhiJng ngiidi 
di dau khdi xUcing phong trao. con khi da thanh phong 
trao thi phai c6 thanh tich cao va hen tuc. Chi Pham Thi 
Vach, ngUdi di dau trong phong trao thuy Idi cua tinh 
Hai Hung, Bac giii thiidng huy hieu cho chi Vach, con 
sau do da thanh phong trao c6 ngiidi dat thanh tich cao
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hơn chị Vách nhưng Bác chưa thưởng. Lúc đầu chuvên 
gia nước bạn sang giúp ta còn ít, Bác tặng huy hiệu của 
Ngưòi. vể  sau sang đông, nhiều nưốc khác nhau, ta chủ 
trương tặng huy hiệu hữu nghị. Họ không thích, họ bảo 
huy hiệu của Bác Hồ quý hơn. Đi xuông địa phương để 
khuyên khích phong trào trồng cây, Bác chỉ cây đa to 
ngoài đồng nói với các đồng chí cán bộ địa phương: “Các 
chú có biết không, khi xưa các cụ ta trồng cây ngoài đồng 
là để khi làm mệt, tròi nóng người ta tránh nóng, hồi 
xưa các cụ đã làm đưỢc thế, ngày nay chẳng lẽ con cháu 
không biết noi theo, trồng nhiều cây hơn để khi đi trên 
đường đâu cũng có bóng mát’\ Khi biết những nơi chưa 
có phong trào trồng cây tôt, có nơi trồng nhiều nhưng 
không chăm sóc để cây chết và bị hỏng nhiều, nên hiệu 
quả thấp, Bác phát động phong trào “Các cụ  trồng cây, 
các cháu chám”. Từ đó miền Bắc phong trào trồng cây 
phát triển vững chắc hớn.

Bác đặc biệt quan tâm đến ngành giáo dục, vì nước 
muôn mạnh dân trí phải cao. Đầu tư, quan tâm đến giáo 
dục là việc làm cho tương lai. Sau khi cách mạng thành 
công, lá thư đầu tiên Bác viết là lá thư gửi học sinh nhân 
ngày khai trường đầu tiên của nước Việt Nam mới. 
Trong những lần đi thăm các cơ quan đơn vị, địa 
phương... Bác dành nhiều lần, nhiều thòi gian về thăm 
các trưòng học. Bác quan tâm đến ngành giáo dục không 
chỉ trên giấy tò mà ở những chính sách. Bác căn dặn cán 
bộ từ trung ương đên địa phương, các ngành, các đoàn 
thế, phải xem giáo dục là sự nghiệp của toàn xã hội, thẻ 
hiện ở trong các chủ trương, chính sách phải được thực 
thi trong cơ chế thích hỢp. Bác tặng thưởng cho giáo viên 
dạy giỏi, cho học sinh học giỏi. Giải thưởng là một cuôn 
sổ đặt tên là “Giải thưởng Bác Hồ”. Khi làm cuôn sổ 
thưởng, Bác dặn: đây là giải thưởng nhưng nên có giấy
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cho các cháu dùng, số phải ke hàng cho các cháu dễ viết 
in tên trường, lớp. tên học sinh. Trên trang đầu in “5 
điều Bác Hồ dạy thiếu nhi”. Những quyển sổ giải thưởng 
đó ra đời những năm đầu tiên của chính quyền cách 
mạng, là nguồn động viên lớn lao cho thầy và trò lập 
thành tích trên mặt trận giáo dục. Sau này ngành giáo 
dục đề ra tiêu chuẩn “Đạt giải thưởng Bác Hồ” quá cao, 
các môn học phải đạt điểm 10 và đạo đức tôt. Bác có ý 
kiến là đôì vối các cháu học sinh dân tộc ít ngưòi nên 
châm chưốc, có thể có điểm 9 vẫn đưỢc thưởng. Từ khi 
phát động phong trào đến năm 1968 tông kết lại ngành 
giáo dục đã nhận đưỢc 6210 giải thưởng của Bác Hồ, 
trong đó có 423 giải tặng cho giáo viên dạy giỏi có thành 
tích tôt.

Món quà Bác tặng, tuy nhỏ bé nhưng mang một ý 
nghĩa thiết thực mà Bác gửi gắm vào đó một điểu mong 
muôn, một lòi khuyên chân tình. Có lần anh em trẻ mối 
đưỢc bổ sung làm nhiộm vụ bảo vệ cơ quan, vì chưa quen 
một sô̂  nguyên tắc bảo vệ nên thưòng có mặt hạn chế. 
Khi thấy Bác có đôi đũa đẹp, anh em bàn nhau giâu đi, 
mỗi ngưòi cắt một khúc giữ trong mình làm kỷ vật. Đồng 
chí phụ trách phê bình anh em gay gắt. Biết chuyện, 
Bác lấy tặng mỗi ngưòi một cuôn sổ với lồi để tặng. Anh 
em rất sung sướng và cuôn sổ ngày ngày được anh em 
dùng ghi những việc làm tôt, những suy nghĩ hay. Đài 
phát thanh Tiếng nói Việt Nam còn lưu giữ hai kỷ vật 
Bác tặng, đó là chiếc máy quay đĩa và ghi âm vào đĩa 
nhựa hiộu VVilox mà bà con Viột kiểu tặng bác khi Bác 
sang Pháp nám 1946. Chiếc đồng hồ Rolex Royal do Việt 
kiều ở Thái I^an tặng Bác, Bác cũng tặng lại Đài.

Bác viêt hảng nghìn bài báo, khi có nhuận bút văn 
phòng đổu gửi vào tiêt kiộm, đên năm 1967, tổng sô tiền 
lên đến 25.000 đồng (tương đương 60 cây vàng). Khi biêt
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bộ đội pháo binh trực chiến dưới tròi nóng khát nước, 
Bác bảo đồng chí Vũ Kỳ chuyển sô̂  tiền đó để mua nước 
uôVig cho các chiên sĩ trực phòng không. Bác lo cho con 
ngưòi từ cái nhỏ nhất đến việc lớn, Bác quan tâm từ 
ngưòi cán bộ đến anh em chiến sĩ, dù ớ đâu, hoàn cảnh 
nào. Nhớ lần họp Hội đồng Chính phủ tại thôn Chúc Sơn 
đầu năm 1948, đồng chí Hoàng Hữu Nam nhò cụ chủ 
nhà mua hộ cho 20 quả trứng luộc để anh em ăn về đêm 
cho đỡ đói. Giữa cuộc họp Bác đến, cùng lúc đó rể trứng 
đưỢc mang tói, Bác biết sô" trứng không đủ cho sô" ngưòi 
họp, nhưng nhất định từ chối không đưỢc, Bác vò lấy 
một quả như mọi ngưồi. Có lần nhân ngày sinh nhật 
Bác, ở chiến khu. anh em phục vụ cô̂  gắng cải thiện bữa 
ăn tươi. Gần trưa Bác đứng hóng mát ở bóng cây thấv 
một đồng chí cán bộ đi công tác phi ngựa qua, Bác cho 
gọi lại và mòi vào án cơm thân mật với Bác và anh em 
nhân ngày vui. Được biết bô̂  đẻ liệt sĩ Lý Tự Trọng (thòi 
kỳ Bác hoạt động ở Thái Lan, ông này thường mòi Bác 
những món ăn dân tộc mà Bác rất thích) ra Hà Nội, Bác 
cho mồi vào nơi Bác ở, trong không khí hàn huyên nhớ 
thủa hàn vi, Bác mòi ản những món ăn xưa như để nhắc 
lúc nào cũng nhớ về nhau như đôi bạn tri kỷ. Hồi ở chiến 
khu, Bác tiếp anh hùng La Ván cầu khi anh vừa qua 
một trận chiến đấu rất anh dũng. Đến bữa cơm, Bác nói 
chân tình để anh ăn dược nhiổu cơm: “Hôm nay Bác thết 
chú, chú ăn đừng làm khách nhé, bởi toàn “cây nhà lá 
vườn” cả, này nhé, rau xanh Bác trồng, gà Bác nuôi, 
trứng là trứng gà Bác nuôi dẻ dây, chỉ có mảng muôi là 
phải mua thôi. Chú ăn thật no đây!” Hai Bác cháu 
chuyện trò vui vẻ, bữa án anh cầu ăn được nhiều hơn 
bình thường. Tôì đó Bác giữ anh cầu ở lại ngủ qua đêm. 
Bác quý, Bác xem anh n h ư  con đẻ. Sau này về Hà Nội, 
tại cuộc họp Quốc hội, khi nghỉ giải lao, Bác gọi anh cầu
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lại hỏi t:iăm vSức khỏe, gia đình. Í5iốl anh cầu đã có vỢ, 
cỏn vỢ anh là chiôn sì thi dua ní4ành công nghiệp giây 
Trần Tkị Thanh. Bác hỏi anh cấu: 'T hế cô ấy có lớn lên 
dược tý nào không?". Hôm sau Rác mòi cả nhà anh vào 
thám Bac tại Phủ Chủ lịch. Nhớ lần Bác đên thăm bệnh 
viện Khi tự trị Việt Bắc, Bác hỏi người phụ trách trong 
bệnh viỏn có bộnh nhân nào nặng nhất, cho Bác đên 
thám, rác đưỢc dẫn dến chỗ chị cap dưỡng khu gang 
thép Thí] Nguyên, chị bị bỏng đôn 80%, lúc đó đã qua 
cơn ngu/ kịch nhưng vẫn nằm bất động. Bác đến gần 
giưòng ¿II cần hỏi: “Cháu có đau lắm không?” Biết bệnh 
tình ngty kịch, Bác Î ất lo cho tính mạng chị, Bác dặn y 
bác sĩ; “3ệnh nặng thế liộu có chữa khỏi không? Các cô 
các chú :ố gắng cứu lây chị ấy”. Bác đến thăm như thêm 
sức mạrh kỳ diệu cho chị và cả tập thể y bác sĩ, họ đã 
quyết tam vượt qua đưỢc cơn bệnh hiểm nghèo.

Nhữrg chuyên di xuông thám các cơ sở sản xuất, 
thám nỉ.ân dân, mặc dầu đã có chương trình bô" trí cho 
Bác đi. r.hưng Bác vẫn có cách tiếp xúc trực tiếp vói dân. 
Một lắnnhân đẳu nám mới. Bác lên Vĩnh Phú thăm và 
chúc Tế;. Các đồng chí cấp tinh đã chuẩn bị một nơi 
cho Bác đến. I3ác biết, nên Bác chưa đến những nơi đó 
trước, B x c  vào thầm một gia đình của một đồng chí đang 
chiến đáu ở miền Nam. Bác ân cần hỏi thăm sức khỏe 
gia đình việc học hành của các cháu và sự quan tâm của 
dịa phưíng ra sao. Chị chủ nhà nói những gì có thật, 
khác xa sự báo cáo của dịa phương, Bác không VUI, Bác 
phe bìni thê là không tôt VỚI dân, lừa dôi cấp trên. Khi 
tập lYurềĩ nói chuyện VỚI nhân dân, các đồng chí cán bộ 
thì ngồi Ịần Bác, còn các cụ thì ngồi phía sau xa chỗ Bác 
đứng. Bẳc trực tiếp sắp xếp lại, Bác mòi các cụ lên ngồi 
gần Bác rồi Bác mới bắt đầu nói chuyện. Bác râ̂ t biêt 
những rhược điểm của một sô̂  cán bộ thưòng mắc bệnh
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hình thức chủ nghĩa, cho nên khi đi đâu thám dân, Bác 
dặn các đồng chí phục vụ, bảo vệ không đưỢc cho cán bộ 
địa phương biết trước. Một lần Bác xuông thăm nhà trẻ, 
Bác đì vào cổng, giữa tròi nắng chang chang đã thâV hai 
dãy hàng các cháu, quần áo ăn mặc chỉnh tề, cháu nào 
mặt cũng đỏ gay vì nắng. Thấy Bác các cháu rất vui, Bác 
cùng hòa trong niềm vui với trẻ thơ như để bớt đi nỗi vất 
vả mà các cháu phải chịu đựng khi chò đợi Bác. Nhưng 
khi về Bác phê bình, vì sao “để lộ ra”, vì sao bắt các cháu 
đứng giữa nắng. Tết năm 1962, theo kế hoạch úy  ban 
nhân dân Thành phô  ̂Hà Nội bô" trí Bác đì chúc Tết một 
sô̂  gia đình, Bác dặn đồng chí phục vụ ngoài chương 
tinnh của thành phô" bô" trí cho Bác đi thăm một sô" gia 
đình khó khăn. Sau khi “hoàn thành” chương trình của 
thành phô, Bác vào ngõ Hàng Chĩnh đến thăm nhà chị 
Tín. Chị đi gánh nưốc thuê ra đến ngõ thì gặp Bác, cảm 
động quá đôi quai thùng rơi xưông đất. Bác đến gần ôn 
tồn động viên chị, hỏi thảm sức khỏe gia đình và học 
hành của các cháu. Được biết chồng mất sớm, một mình 
nuôi bô"n con còn nhỏ thiếu ăn, thiếu mặc nên các cháu 
thất học. Nhìn trong nhà thấy không có gì cả, Bác hỏi: 
“Thế mẹ con cô ăn Tết thế nào?” Chị trả lòi trong nước 
mắt: “Dạ thưa Bác, không có gì để đón Tết, cả nhà cháu 
chỉ còn một lon gạo để dành sáng mồng Một Tết nấu 
cháo cho các cháu án, nên tuy năm hết Tết đến củng 
phải tranh thủ đi gánh nước thuê, kiếm ít tiển mua cái 
gì đó cho các cháu”. Nghe vậy Bác rất cảm động. Bác 
tặng quà cho các cháu và dặn: “Cô" gắng sán sóc các 
cháu”. Chị cảm động nói: “Không ngờ như gia đình cháu 
mà Bác cũng đến thám”. Bác ân cần bảo: “Bác không 
đến thăm những gia đình như gia đình cô thì thăm gia 
đình ai”. Khi xe đưa Bác về đến nhà thì gia đình một sô̂  
đồng chí cán bộ vui mừng ra đón Bác, chúc Tết Bác.

BÁ NGỌC__________________________________________________
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NhiJng tat ca bong im lang va di cham lai khi thay Bac 
di chuc Tet ve ma khong vui. Vao nha, Bac ke chuyen 
den tham gia dinh chi Tin cho moi ngUdi nghe, va Bac 
nhan manh: “Ta c6 chinh quyen trong tay nhiing khong 
sat dan. cho nen phuc vu nhan dan chifa toV’. Sang hom 
sau, mac dau mong mot Tet Bac cho goi dong chi Chu 
tich Uy ban Nhan dan thanh phô  len va noi lai chuyen 
tren, NgUdi nghiem khac nhac nhd chung can bo thanh 
pho' chua sau sat, chiia biet cach to chiic van dong nhan 
dan “la lanh dum la rach”, c6 nhieu gia dinh Tet den ma 
khong CO Tet, do la loi cua can bo khong gan dan, ta c6 
chinh quyen nhiing chiia gan va hieu dan. Bac den tham 
dan. Bac tdi nhung ndi can bo it hoac khong hxidc chan 
den, ndi do ngiidi dan phai chiu dxing noi vat va, gian 
nan. Nhd Ian den tham mot cd quan, Bac di thang vao 
nha an, Bac hxidc xuong cho nhdp nhap, trdn. dong chi 
can bo lanh dao cd quan voi thiia Bac la cho do ban, de 
nga, dong chi mdi Bac di hiidng khac, nhiing Bac khong 
nghe, Bac noi: “Bac di loi nay de chu biet Ian sau don cho 
sach se”. Vao nha an Bac xem ky tUdng, tran nha, nen 
nha, ban an. Bac chi vao cho ruoi dang bay “trUc thang”. 
Bac phe binh, dai y, hoi xuCa thang Tay no to, ac nhu! the, 
no CO Sling to sung nho ma ta con danh diidc, the ma bay 
gid con ruoi no khong c6 sung, no khong to the ma cac c6 
cac chii khong doan ket tieu diet diidc no. Bac phe binh 
la vi sxic khoe cua anh em can bo, Bac mong moi ngiidi 
cung nhau tien bo khong chi d nhiing cong viec 16n lao 
ma ngay ca nhiifng viec tiidng tam thiidng nho nhat. Co 
Ian den tham ddn vi thay mot dong chi c6 vet ban d mat 
ma khong chu y nen khong biet. Bac den g^n an c^n lay 
khan mat ctia minh lau cho dong chi va phe binh nhe: 
“Lan sau chu phai chii y hdn”. Tet nam 1956, Bac den 
tham triidng thiidng binh hong mat. Bac vui ve noi
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chuyện với anh em thương binh. Bác rất khen ngỢi tinh 
thần khắc phục khó khán, bệnh tật, luôn cố gắng phân 
đấu vươn lêrij Bác rất vui lòng khi đưỢc biết sô" tiền Bác 
tặng đã đưỢc dùng vào trồng rau, nuôi lợn cải thiện bữa 
ăn cho anh em. Bác ân cần động viên: Các chú được học 
chữ, học nghề sau này phục vụ nhân dân được tốt hơn, 
như vậy các chú “tàn nhưng không phê^’. Thòi kỳ kháng 
chiến ở chiến khu, khi nghe tin đôi trai gái Bác quen biết 
tổ chức lễ cưới, bận không đến được, Bác gửi thiếp chúc 
mừng: “Chúc Lương Thuận đoàn kết chặt chẽ. Ký tên: 
Hồ Chí Minh”. Lần sau nhân dịp đi công tác, Bác ghé 
thăm nhà, anh chị là cán bộ tài chính nhưng kinh tế 
cũng như mọi gia đình khác, vào nhà không có bàn ghế 
ngồi, Bác bảo ra ngồi ngoài thềm cho thoáng mát, Bác 
ngồi xuông vỉa hè bảo chị Thuận và mọi người cùng ngồi 
cạnh, Bác hỏi thăm mọi mặt, Bác khuyên nên tích cực 
tăng gia sản xuất; thấy cháu bé con chị ngồi trong xe cút 
kít làm bằng gỗ, Bác bế cháu âu yếm, dỗ dành bón từng 
thìa cơm cho cháu. Nhớ hồi ở Pắc Bó. khi vào bản thăm 
bà con thấy các cháu nhỏ nghịch bẩn không tấm giặt. 
Bác bảo các đồng chí cùng đi tìm một cây gỗ lớn về làm 
cái máng đựng nước rồi tắm cho các cháu. Thòi kỳ ở 
Trung Quốc, có lần đến tuyên truyền cách mạng trong 
anh em công nhân đưòng sắt, Bác ở tạm trong một cơ sở 
tin cậy, thòi gian rỗi Bác thưòng tham gia hoạt động 
giúp gia đình, như chặt củi, hái rau, nấu cơm. Thây chị 
chủ nhà vấ̂ t vả, lo toan mọi việc, Bác không nề hà giúp 
chí trong những công việc của người phụ nữ. Gia đinh có 
cháu bé hay khóc, Bác dỗ rất khéo, tắm giặt sạch sẽ, 
khéo vỗ về nên khi Bác cho ăn cháu thường ăn được 
nhiều, từ đó cháu ít khóc, chóng lớn, không những chị 
chủ nhà mà mọi ngưòi ai cũng khen và phục tài của Bác. 
Có lần Bác gặp gỡ các anh hùng lực lượng VÜ trang, thấy

BÁ NGỌC_________________________________________________
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một CÔ gái nhỏ bé, Bác đến g ầ n  và } i ỏ i :  “Cháu là gĩT\ cô 
gái thưa với Bác: “Dạ thưa Bác. cháu là dân quân”. Bác 
vui vẻ nói: “Là dân quân, cháu vừa là dân, vừa là quân, 
hai nhiệm vụ nặng nể cháu có víYt vả lắm không?”

Thưòng thưòng trước ngày duyệt binh kỷ niệm Quôc 
khánh 2-9. Bác đôn thám các lực lượng tham gia duyệt 
binh thử, Bác nói đại ý hôm nay Bác đên đê các cô các 
chú nhìn thấy Bác trước, ngày mai tại quảng trưòng Ba 
Đình trước toàn dân và khách quôc tế các cô các chú lo 
làm cho đúng động tác, khỏi ảnh hưởng đến quân thể và 
uy tín của các lực lượng vủ trang.

Bác Hồ gần với dân là vậy. Không chỉ xuất phát từ 
nỗi lo toan của vị Chủ tịch nước vỏi dân mà còn là tình 
thương vêu con ngưòi với con ngưòi. Bác lo lắng giáo dục 
đội ngũ cán bộ vừa có tài nhưng phải có đức. Bác theo 
dõi sự tiôn bộ của cán bộ từ học hành, công tác đến các 
mối quan hệ vối dân. Bác thương yêu giúp đỡ những 
ngưòi yêu, những hoàn cảnh khó. Nỗi lo, tình thương ở 
Bác đă trở thành tâm linh của một vĩ nhân, một bậc 
thánh hiền.
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Bác là một lãnh tụ, nhưng khi hòa mình với nhân 
dân, không chỉ bằng những lài giáo huấn đơn điệu, 

mà là sự kết hỢp hài hòa giữa tác phong quần chúng, 
những lồi nói bình dị, dễ hiểu và khả năng gây cưòi, sự dí 
dỏm tự nhiên. Phản xạ, ứng đáp nhanh nhạv trước mọi 
tình huông ở Bác có nét đặc trưng riêng, đã trở thành thói 
quen phù hỢp với từng đôi tượng tiếp nhận, thích ứng vối 
mọi hoàn cảnh xung quanh. Đó là kết quả của một trí tuệ 
mẫn tiệp, của thái độ, phong cách quần chúng. Bác luôn 
tạo nên một không khí hòa đồng, một môi liên hệ gần 
gũi giữa ngưòi nói, ngưòi nghe, xoá đi những cách biệt, 
những suy nghĩ tự ti của ngưòi dân trước lãnh tụ và đưa 
lại không khí tự nhiên vô"n có giữa con ngưòi với con 
ngưòi. Nó không dừng lại ở nghệ thuật ứng xử mà là 
phản xạ tự nhiên của vị lãnh tụ rấ t nhân dân.

Một lần tại bữa tiệc do Hầu Chí Minh (ngưòi góp 
phần đưa Bác ra khỏi nhà tù  của Tưởng Giới Thạch), 
chủ nhiệm Cục chính trị đệ tứ chiến khu chiêu đãi, hôm 
đó có Bác và Nguyễn Hải Thần cùng dự. Nguyễn Hải 
Thần rắt tụ phụ về vôn Hán học của mình và nhân dịp
này đâ ra một vô' đối: ''Hầu Chí Minh - Hồ Chí Minh, 
lưỡng ưị đồng chí, chí giai minh'’' (Hầu Chí Minh - Hồ 
Chí Minh, hai vị đồng chí, chí đều sáng). Khi mọi ngưòi 
còn đang nghĩ vế đáp, thì Bác đã ứng khẩu: ''Nhĩ cách 
mệnh, ngã cách mệnh, đại gia cách mệnh, mệnh tất 
cảcK' (Anh cách mạng, tôi cách mạng, mọi ngưòi cách
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mạng, mạng phải cách). Chỗ khó và hay của vếđốì là hai 
chữ “chí” và “minh” là tên của hai nhân vật chính trong 
bữa tiệc, cái tài tình của vô̂  đá]) của Bác là vừa hỢp thời, 
hỢp cảnh và chuẩn chỉnh cả ý lãn từ, nhưng nâng tầm 
nhận thức, tư tưởng cao hơn, mang tính cách mạng hơn. 
Hầu Chí Minh hết lòi ca ngỢi ngưòi đáp đôi; “Đôi tuyệt 
lắm, tuyệt lắm”. Nguyễn Hải Thần cung kính thôt lên: 
“Hồ tiên sinh, tài trí mẫn tiệp, bội phục, bội phục”. Năm 
1946, Bác sang Pháp, ngưòi phụ trách làm hộ chiếu xin 
phép Bác làm thủ tục. Bác vui vẻ nói: “Chú cứ hỏi Bác 
trả  lòi đầy đủ”. Đến câu thân sinh Bác tên là gì? Bác 
cưồi, trả lòi hóm hỉnh: “Bác là Hồ Chí Minh thì ông cụ 
thân sinh là... Hồ Chí Thông”. Mọi người nhìn nhau cưòi 
vui vẻ. Một lần có nhà báo nước ngoài hỏi Bác; “Có phải 
Hồ Chí Minh là Nguyễn Ái Quôc không?” Bác trả lời: 
“Ông cứ đến ông Nguyễn Ái Quôc mà hỏi”. Lần khác nhà 
báo nước ngoài xin phỏng vấn Bác, ông ta đặt câu hỏi: 
“Thưa Chủ tịch, trước hoạt động ở nước ngoài, vào tù ra 
khám, nay làm Chủ tịch nước, Chủ tịch thấy có gì thay 
đểi trong đòi mình không?” Bác trả lòi hóm hỉnh: 
“Không có gì thay đổi cả, lúc bị lù ở Liễu Châu luôn luôn 
có hai lính gác giải đî  lúc trong tù mỗi ngày 5 phút đưỢc 
hai ngưòi lính bồng súng dẫn ra dạo chơi. Nay làm Chủ 
tịch nước đi đâu cũng có hai đồng chí mang súng lục đi 
theo, ông thây có gì thay đổi không nào?” Năm 1946, 
trên cỉưòng từ Pháp về Việt Nam đên vùng biển Cam Ranh, 
Bác nhận được bức điện của Đô đôc Đác-giàng-li-ơ, xin 
g:ặp Bác trong cảng, mục đích của chúng là giễu võ 
dương oai (ìể uy hiôp tinh thần Bár. Trong bộ quần áo 
g:iản dị, Bác ngồi giữa một bôn là Đô đôc hải quân Pháp, 
bên kia là Thông soái lục quán Pháp ở Viễn Đông với 
những bộ quân phục sáng loáng các thứ bội tinh, quẳn 
hàm, quân hiệu. Đác-giăng-li-ơ giộng mỉa mai bóng gió: 
“Thưa ông Chủ tịch, ông đã được đóng bộ khung rấ t đẹp
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của hải và lục quân đó". Bác thản nhiôn mỉm cười; “})ô 
dôc biết đó. giá trị là ở bức họa chứ không phải bộ 
khung. Chính bức họa đem lại giĩi trị cho bộ khung”. Bất 
ngờ và cay cú trưức tài ứng xử thông minh của Bác, cả 
hai không dám nói xách mé nữa mà tỏ ra rất lịch lãm và 
kính phục. Lần khác, Bác lên tàu đàm phán với Đô đôc 
Đác-giăng-li-ơ ở Vịnh Hạ Long, khi gặp, Bác chủ động 
ôm hôn Đô đôc. Các đồng chí đi theo thắc mắc, Bác nói: 
“Đánh nhau thì đánh nhau, mình hôn nó một cái thì có 
mâ"t gì”. Hôm sau báo chí đưa ảnh và bình luận: “Hồ Chủ 
tịch ôm hôn Đô đô"c chính là ôm chặt để bóp chết...” Khi 
bàn về quy định các phù hiệu đi lại trên xe của úy  ban 
liên hiệp thi hành Hiệp định Giơ-ne-vơ, phía Pháp đề 
nghị trên xe có hai lá cò, một bên của ta một bên của 
Pháp, còn phía dưới là cò chính quyền Bảo Đại. Việc 
được hỏi ý kiến Bác, Bác bảo cứ chấp nhận đi rồi sẽ có 
những diễn biến lý thú. Đúng như Bác nói, khi xe đi đến 
đâu dân cũng chế giễu lá cò án theo ngoại bang. Chuyện 
têu lan khắp ndi “3 cột 3 cò” có ý nhạo báng cò Bảo Đại. 
Bọn bù nhìn ngụy quyền phản đôi, đòi thay đổi. Ta lây 
cớ đó là ý của Pháp nêu ra. Thòi kỳ kháng chiến chốhg 
Pháp, có một cán bộ cao cấp nước ngoài khi đứng trước 
hàng quân cứ nói thao thao bất tuyệt, nào là chê ta cái 
này cái nọ, cứ yêu cầu làm theo họ thế này thế kia. Bác 
nghe, rấ t bực nhưng không nói gì. Đến giò nghỉ, cùng 
ngồi uông nước. Bác giới thiệu đồng chí Hoàng Đạo Thúy 
trước đây là hướng đạo sinh, nay là cán bộ phụ trách 
công tác thông tin của quân đội. Vị cán bộ nọ hết sức 
thắc mắc vì sao lại giao một nhiộm vụ quan trọng như 
thê  ̂cho một hướng đạo sinh, Bác bảo: “Nước chú khác, 
nước chúng tôi khác”, ông  ta chắc hiểu ý Bác.

Đầu nám 1950, Chính phủ nước “anh cả” mở tiộc 
chiêu đãi trọng thể Chủ tịch nước láng giềng của ta. 
Hôm chiêu đãi có mòi Bác đến dự. Khi chuyện trò Bác

BÁ N G Ọ C __________________________________________________
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hỏi cồng chí Chủ tịch nước “anh cả": "Các đồng chí đã ký 
hiộp ước với nhau, nhản dịp lôi ở dây chúng ta cùng ký 
một hiộ]) ước vối nhau”, ('huyôn di của Bác lúc đó là đi 
bí mật, nôn dồng chí Chủ tịch trả lòi Bác là: “Người ta 
sỗ noi đồng chí ở đâu đột ngột dến thì không tiện”. Bác 
trả lừi: “Cái dó dỗ thôi, đồng chí cho một chiếc máy bay, 
dưa côi bay một vòng trên trời, sau dó cho ngưòi ra đón, 
rồi quay phim chụp ảnh dưa tm là ổn”. Năm 1967, Liên 
Xô quvết định tặng Bác huân chương Lênin. Nếu Bác từ 
chôi không nhận thì không thuận cho quan hệ ngoại 
giao. Bác von xưa nay chưa bao giò nhận huân chương, 
lần này Bác có cách từ chôi khéo. Bác viết thư xin hoãn 
viộc trao huân chương, chò khi nào giải phóng hoàn toàn 
Tổ quôc lúc đó Bác sẽ thay mặt nhân dân Việt Nam, 
nhận huân chương cao quý đó. Hôm sau các báo ở Liên 
Xô đăng trang trọng trên trang nhâ t̂ qu}^ết định tặng 
liuân chương của Bác. Qua đó nhân dân Liên Xô càng 
yêu qviý Bác hơn. Nhố lần Bác đên thăm một nông 
trưòng ngoại ô Ki-ép, Bác đi xuông nơi công nhân đang 
lao động. Ihấv Bác ăn mặc giản dị ai cũng quý, cũng 
muôn đôn gần. Khi đó có mộL cô công nhân đứng cạnh 
Bác mạnh dạn hỏi: “Thưa Bác, cháu trộm nghĩ một mình 
Bác chắc không tiêu hết lương Chủ tịch nước?’’. Bác 
nhẩm tính và vui ve trả lòi: “Thế tính ra lương cháu gap 
dôi lương Bác đâV’. Hồi kháng chiôn chông Pháp, Bác 
thưòng cii xuông thăm các đơn vị cơ sở. Một lần đi thăm 
xương quân giới Lô Tố. Bác trả lòi các câu hỏi của anh 
chị em n^ắn gọn. dễ hiểu. Có ngưòi hỏi, khi nào thì đồng 
tiển Vìộí N a m  írờ lại giá trị như kill nó mới có. Bác trả 
lòi: “Khi các cô các chú tăng gia sảii xuất táng hai lần thì 
nó trở lạ hai lần. tăng ba lần nó trở lại ba lần”. Có ngươi 
hỏi, Đản^ ta sắp ra công khai, vậy Bấc có ra không, tên 
thật Bác là gì? Khi nói đến Bác. Bác có ra không? cả hội 
triíòng cing cười. Bác nói: “Đây. cưòi ]à trả lòi rồi đấy”.
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“Tên thật Bác là Bác”. Có câu hỏi: “Khi nào thì Bác có 
Bác gái?” toàn thể reo cười. Bác trả lòi: “Khi nào có tliì 
Bác sẽ trả lòi”. Câu hỏi tiếp: “Phụ nữ các nước dân chủ họ 
làm gì ạ?”. Bác trả lòi: “Họ cũng lao động tảng gia sản 
xuất, và học hát. Các cô các thím thua họ ở chỗ học hát”...

Năm 1948, nhân ngày phong Đại tướng cho đồng chí 
Võ Nguyên Giáp, Bác vui vẻ ra câu đôi ''Giáp phải giải 
Pháp'\ Các vị có mặt gặp thế bí vì câu vế đôi nói lái này 
gói gọn ý Đại tướng Giáp phải giải giáp được Ihíing 
Pháp. Ông Tôn Quang Phiệt nhìn Bộ trưởng Bộ tài 
chính Lê Vãn Hiến, đọc vế đôi: ''Hiến tàiy hái tiền'\ Bác 
khen vê đôi hay, đạt cả ý lẫn lòi, nên Bác tặng tác giả 
một quả cam. Sau một cuộc họp lớn, giữa trưa hè náng 
đẹp, mọi ngưòi để nghị ra sân chụp chung ảnh vối Bác. 
Mọi ngưòi đứng đâu vào đấy cả rồi, thợ ảnh cứ chạy bên 
này bên kia, chọn góc chụp, Bác đứng cạnh nhà thơ Tú 
Mỡ, nói vui: “Chú chụp nhanh không thì tất cả bọn này 
thành Tú Mõ cả”. Mọi ngưòi được phen cưòi vui vẻ. Bác 
vừa nói theo nghĩa tiếng Pháp (Tout là tấ t  cả, mỡ là mồ 
hôi) vừa theo nghĩa tiếng ta, ngụ ý dí dỏm, vui vẻ. Đồng 
chí Nguyễn ,Đăng Bảy, thòi kỳ kháng chiến là phóng 
viên nhiếp ảnh thông tin Trung ương, khi chụp đưỢc một 
sô" ảnh của Bác, anh em bàn đưa ra trưng bày trien lãm. 
Hôm đó Bác tình cò vào xem. Thấy đồng chí Bảy đang 
hý hoáy trang trí, Bác hỏi: “Chú treo được bao nhiêu bức 
ảnh tấ t cả?” Đồng chí Bảy trả lòi Bác là được tất cả 20 
tấm, Bác nói: “Hơn chứ, chú đôm lại xem thử”. Đồng chí 
Bảy đếm đi tính lại cũng chỉ có 20. Lúc ấy, Bác cười, chỉ 
vào mình và nói: “Còn đây là chiôc thứ 21 chứ!”. Hôm 
khai mạc lớp chỉnh huấn có vui văn nghệ, một đồng chí 
xung phong lên đọc thơ của Huy Cận, Bác hỏi V U I  “Cái 
tác thật (tác giả bài thơ) có ở đây không?” Nhà thơ Huy 
Cận thưa có. “Thế thì mòi “tác thật” lên đọc thơ của 
mình cho nó thật hơn”. Sau Bác hỏi: “Có chú nào dân tộc
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Mường lên hát một bài liếng Mưòng cho mọi ngưòi 
thưởng thức”. Có đồng chí xung phong đọc bài thơ lục 
hbt tiếng Kinh, đọc lơ lớ, bỏ hét dấu, Bác bảo “Đấy không 
phải tiêng Mưòng”.

Bác đến thăm nhà chị Loan (người kéo cò ở quảng 
trường Ba Đình ngày 2-9) ở chiến khu, vào đến nhà thây 
đỏng con nhỏ, Bác nói vui: “0  tưởng đây là nhà cô Loan 
hỏa ra là mình vào nhầm nhà trẻ”. Biết Bác phê bình 
khéo, chị gưỢng cười và báo cáo: “Thưa Bác đây là “tiểu 
đội” của vỢ chồng cháu đấy ạ”. Bác vui vẻ bảo chị tập 
trung “tiểu đội” cứ lần lượt bé nhất đứng trước để Bác 
chia kẹo. Chị đang loay hoay sắp xếp đội hình, Bác bảo: 
“Tiểu đội trưởng cũng đứng vào hàng chứ”. Bác chia kẹo 
cho các cháu và cho cả chị nữa. Đến lượt chị, Bác nói vui: 
“Bác khen là cô đã có công nuôi dạy các cháu ngoan”.

Nhớ lần Bác đến thầm một gia đình cán bộ, thấy ba 
cháu gái xinh xắn ra chào Bác, Bác hỏi vỢ chồng chủ nhà 
tên các cháu là gì, chị chủ nhà thưa tên các cháu là Thu 
Thủy, Thu Thảo, Thu Vân, Bác cưòi hiền lành và nói; 
“Sao đặt “văn chương” thế, gọi là Thư Ngô, Thu sắn, 
Thu Khoai có hay không”. Khi ra về Bác bảo; “Nói vui 
thế thôi, chứ những tên Việt Nam ấy rất đẹp”. Đồng chí 
Tạ Quang Bửu sinh cháu trai đầu lòng, Bác có chai mật 
ong gửi tặng cháu, tự tay Bác viết “nhãn hiệu”: Tặng 
cháu Quang. Thòi gian sau ghé vào thăm nhà đồng chí 
Bửu, Bác gọi âu yếm: “Thằng Quang đâu? Thằng “xã xệ” 
đâu, ra ông bế nào”. Rồi Bác chụp ảnh với cháu và không 
quên gửi tặng ảnh cho cháu.

Một lần đôn dự cuộc họp Trung ương, thây một cô gái 
đứng cạnh đưòng chào Bác, Bác hỏi: “Cháu đứng đây 
làm gì?”. ĐưỢc biết cô là lính bảo vệ, Bác hỏi vui: “Thê 
cháu bảo vệ Bác thì ai bảo vệ cháu?”. Có lần Bác đên 
thăm một địa phương, đồng chí Bí thư tỉnh ủy đứng lên 
thưa với Bác có câu: “Thưa Bác Hồ, vị cha già dân tộc”,
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Bác ngoảnh lại nói với mọi ngưòi; “Bác chưa già đâu”. 
Buổi đó Bác được tặng ba bó hoa, Bác hỏi đồng chí Bí 
thư: “Theo chú thì Bác nên tặng hoa cho ai?” Đồng chí 
trả lòi Bác: “Thưa Bác, Bác tặng cho phụ nữ, thanh 
niên../'. Bác cưòi và nói vui; “Phụ nữ, thanh niên không 
tặng Bác thì thôi...” Bác xuống sân tặng một cụ già cao 
tuổi nhất, một cháu thiếu nhi và một chú bộ đội.

Lần Bác tiôp các anh hùng quân đội, Bác hỏi: “Chú nào 
hạ được nhiều máy bay nhâ^t?” “Thưa Bác, đồng chí Cốc 
ạ”. Mọi ngưòi đồng thanh trả lòi. Bác gọi: “Chú Côc lên 
đây Bác bắt tay”. Bác nói: “Năm nay mong chúng ta có 
nhiều Côc hơn nữa”. Đến thăm Đại hội chiến sĩ thi đua 
toàn quốc, Bác đến gần một cô gái và hỏi: “Đơn vị cháu có 
mấy người trong đoàn?” Cô gái lúng túng trả lòi: “Thưa 
Bác, chỉ một mình cháu được đi thôi ạ”. Bác dí dỏm: “Thê̂  
đơn vị cháu nhiều ngưòi tiêu cực thế à, chỉ được một mình 
cháu?”. Một đoàn cán bộ vào gặp Bác, Bác mòi ăn kẹo, 
nhưng ai cũng nghe Bác nói chuyện chứ không muôn ăn, 
thấy thế Bác bảo: “Không ai ăn kẹo thì Bác cho mang về”. 
Lúc đó Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên hóm hỉnh nói: “Bác 
cho, ta đưa cả vể"’ Bác cưòi vui nói ngay: “Bác cho đưa kẹo 
về, đĩa để lại Bác còn tiếp khách chứ”.

Nhớ lần đi “dã ngoại”, bữa ăn mang theo có thịt bò, 
đến bữa ăn đồng chí Vũ Kỳ chỉ vào đĩa thịt, hỏi đồng chí 
bảo vệ: “Đô^biết là thịt gì?” Đồng chí này trả lời là thịt bò, 
đồng chí Vũ Kỳ hỏi tiếp: “Nhưng mà thịt bò gì chứ?” 
Đồng chí bảo vệ đang băn khoăn chưa kịp trả lòi, đồng 
chí Vũ Kỳ nói tiếp: “Đây là thịt bò rừng, loại này đặc biệt 
lắm, người ta khôìig bắn dưỢc nó mà phải dùng muôi bỏ 
vào bẫy rồi mới bắt được nó.”. Đang lúc lúng túng lại 
nghe kể có vẻ ly kỳ, nên đồng chí bảo vệ chăm chú lắng 
nghe, tưởng thật. Thấy vậy, Bác vỗ vai vừa cưòi, vừa hỏi: 
“Thế Bác đô̂  chú một cân sắt nặng hơn hay một cân bông 
nặng hơn?”. Nghe Bác đố̂ , lúc đầu đồng chí định trả lời là

BÁ NGỌC__________________________________________________
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H o  Chi UTinh Chan dung dai thu-cmg

can sät näng hdn, nhun^ nhin anh mat vui ve cua Ngu:di, 
dong chi binh tinh can nhac va ti’a IcJi la. näng bäng nhau. 
Bac noi dua vui: “Can sät chac nang hdn chü” - nhii 
muon noi thit bo nao mä chang giong nhau, cai chinh la 
phai trä Idi düt khoat de khoi ngtidi ta van veo, quanh co.

Mot Ian den thäm ddn vi bo doi. di dUdng xa trdi 
näng, nhiing tdi ndi Bac di tham anh em ngay. Bac den 
thäm ndi än chon thäm ndi sinh hoat vän hoa, thäy td 
bao tiidng viet cau “//d Chu tich muon narrC' ke dep nan 
not nhiing khong c6 dau. Bac noi vui: “Ü düng, Bac di 
met, Hd Chu tick muon nani\ Roi Bac hoi: “Sao viet 
khong CO dau, ngiidi doc c6 the hieu sai y \  c6 dong chi 
tra Idi Bac la them dau no mâ t dep di, Bac noi : “Cac chu 
viet dep nhiing chiia düng nen mä̂ t dep di day, chü Viet 
ta Y'dt dep, khi do, du dau cang dep hdn”. Lan den thäm 
xa Sai Sdn, thäy tä̂ m bien treo tren tru sd Viet Minh xa 
CO dong chü khong dau “TRU SO VIET MINH” Bac lien 
doc “... So viet minh”, roi Bac bao cac chu viet the ai mä 
doc düng diidc. Ta'm bien dUdc them dâ u nen ro rang 
hdn, ai möi biet chü cüng doc dxiöc. Bac vao thäm nong 
triidng Song Hieu, cung di v6i dong chi giäm doc vao 
trung täm nong triidng. Bac chi cau khau hieu viet 
khong dau, Bac hoi: “LAM TRA NOI SONG” la gi? Dong 
chi thiia Bac cau khau hieu la “Hiidng üng chien dich 
Lam Trä noi song”. Bac bao: “The thi chü phai cho mot 
ngUdi düng day de doc dich cau khau hieu do chü”. Khi 
Bac thäm xong nong triWng Lhi t‘äu khau hieu cüng diidc 
süa xong. Lan Bac di qua nhä may cd khi Gia Lam, den 
trade cong nhä may thäy dong chü to chay dai tren cong 
nhä may “NHA NIAY CO KHI GIA LAM”, Bac ben doc 
“nhä may co khi gia läm”. Bac phe binh, bao chü viet 
phai co dau de ngiidi doc khoi nham.
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