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Trôøi coù boán muøa: Xuaân, Haï, Thu, Ñoâng.
Ñaát coù boán phöông: Ñoâng, Taây, Nam, Baéc.
Ngöôøi coù boán ñöùc: Caàn, Kieäm, Lieâm, Chính.
Thieáu moät muøa, thì khoâng thaønh trôøi.
Thieáu moät phöông, thì khoâng thaønh ñaát.
Thieáu moät ñöùc, thì khoâng thaønh ngöôøi.
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LỜI GIỚI THIỆU

Bác để tình thương cho chúng con 
Một đời thanh bạch, chẳng vàng son 

Tư tưởng, tấm gương đạo đức, phong cách Hồ Chí Minh 
là tài sản tinh thần vô giá của dân tộc Việt Nam; học tập và 
làm theo Người chính là phát huy những giá trị to lớn ấy để mỗi 
người và xã hội ngày càng tốt đẹp hơn, góp phần xây dựng đất 
nước ta “dân giàu, nước mạnh, dân chủ, công bằng, văn minh”, 
vững bước đi lên chủ nghĩa xã hội.

Tiếp tục đẩy mạnh việc học tập và làm theo tấm gương 
đạo đức Hồ Chí Minh theo Chỉ thị 03-CT/TW, ngày 14 tháng 
5 năm 2011 của Bộ Chính trị đặt ra yêu cầu nâng cao nhận 
thức và hành động của cán bộ, đảng viên và nhân dân; tự giác 
tu dưỡng, rèn luyện nâng cao đạo đức cách mạng, quét sạch chủ 
nghĩa cá nhân; làm cho việc học tập tấm gương đạo đức Bác 
Hồ trở thành nhiệm vụ quan trọng, thường xuyên, lâu bền và là 
trách nhiệm, tình cảm, lợi ích thiết thân của mỗi chúng ta. 
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Để góp phần nhỏ vào công việc to lớn đó, nhân kỷ niệm 
122 năm Ngày sinh Bác Hồ kính yêu (19-5-1890 – 19-5-2012) 
và biểu dương tập thể, cá nhân thực hiện tốt học tập và làm theo 
tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh của Th ành phố năm 2012, 
Ban Tuyên giáo Th ành ủy sưu tầm, biên tập, phát hành tập sách 
“Những chuyện kể về tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh” 
nhằm cung cấp thêm tư liệu giúp tìm hiểu về Bác và về những 
chiến sĩ cách mạng, về cán bộ, đảng viên, nhân dân thành phố đã 
noi gương làm theo Người.

Xin trân trọng giới thiệu tập I, mong rằng tập sách sẽ 
mang đến nhiều điều hữu ích cho các đồng chí và các bạn trong 
việc nghiên cứu, học tập, kể chuyện về tấm gương đạo đức Hồ 
Chí Minh tại đơn vị. 

Chúng tôi sẽ tiếp tục sưu tầm, biên soạn các tập tiếp theo 
về các tập thể, cá nhân thực hiện tốt học tập và làm theo tấm 
gương đạo đức Hồ Chí Minh. Mong nhận được sự góp ý của các 
đồng chí và các bạn.     

BAN TUYÊN GIÁO THÀNH ỦY  
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Phaàn I

MOÄT SOÁ CHUYEÄN KEÅ 
VEÀ TAÁM GÖÔNG ÑAÏO ÑÖÙC 

HOÀ CHÍ MINH
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MỘT CÔNG NHÂN ITALIA, 
ĐẢNG VIÊN ĐẢNG XÃ HỘI PHÁP, 

KỂ CHUYỆN VỀ BÁC HỒ *

Sau chiến tranh thế giới 1914 – 1918, có nhiều 
người từ các nước thuộc địa bị đưa đến lao động 

trên đất Pháp, thay thế những người Pháp đã hy sinh hoặc 
tàn tật trong chiến tranh. Chính quyền và các đảng ở Pháp 
đã tổ chức lực lượng lao động ấy, vừa để bảo vệ họ, vừa đề 
phòng họ bị lợi dụng chống lại lợi ích của những người 
lao động Pháp. Đảng Xã hội Pháp (SFIO) có một Ban 
thuộc địa (Section Coloniale), lúc đó Nguyễn Ái Quốc 
và tôi là đại diện của Hội những người lao động gốc hải 
ngoại (Association des travailleursd’ outre-mer). Vì thế, 
chúng tôi quen biết nhau.

* Hoàng Minh Giám, Con người và lịch sử, Nxb Lao Động, 1995, tr.179
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Lần đầu tiên, chúng tôi gặp nhau, đồng chí ấy còn 
mang tên Nguyễn Tất Th ành, vừa từ Londres về Paris được 
mấy tháng, sống trong một căn phòng nhỏ, tại một khu 
phố lao động (phố Charonne). Đồng chí cho biết thời 
gian ở Londres đã phải làm việc vất vả, làm nhiều nghề cực 
nhọc để kiếm sống: phụ bếp ở khách sạn Carlton, đi dán 
giấy quảng cáo, quét tuyết ở đường phố, bán báo ở ga xe 
điện ngầm.

Vào khoảng tháng Bảy năm 1918, đồng chí đã kết bạn 
với nhiều đồng chí Pháp, trong đó có Charles Longuet (Cháu 
của Karl Marx), Marel Cachin, Paul Vaillant – Couturier, Léon 
Blum, Edouard Herriot… Nhưng đồng chí không có đủ giấy 
tờ căn cước. Để tránh bị cảnh sát phát hiện, đồng chí không 
thể ở mãi trong cái buồng nhỏ ở phố Charonne. Tôi phải tìm 
một nơi ở khác cho đồng chí. Tôi thu xếp cho đồng chí ở 
chung với một người đáng tin cậy: một công nhân người xứ 
Tunisie, tên là Moktar, tại quận 13, Paris. Nhưng phòng ấy 
nhỏ bé quá, và nhất là không bảo đảm an toàn cho đồng chí, 
vì Moktar cũng hoạt động cách mạng bị cảnh sát theo dõi, 
và có thể bị khám nhà bất cứ lúc nào. Nguyễn Ái Quốc cần 
tránh mọi sự có thể làm cho hàng xóm biết đồng chí sống 
trong căn phòng ấy: tránh đi ra khỏi nhà, và lúc nào Moktar 
đi vắng, thì Nguyễn Ái Quốc không được thắp đèn, không 
được đốt lò sưởi mặc dù trời rét. Moktar là một người bạn rất 
tốt, đối xử với Nguyễn Ái Quốc như anh em ruột thịt. Mỗi 
buổi chiều, từ nhà máy về (một nhà máy đúc đạn), anh làm 
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bếp cho cả hai người (cả hai bữa ăn: cho tối hôm đó và sáng 
hôm sau).

Mùa đông năm ấy, trong căn buồng này rất rét. Hầu hết 
các buổi chiều, sau giờ làm việc, tôi đến thăm anh Nguyễn 
Ái Quốc. Tôi đọc các báo cho anh nghe, hoặc chúng tôi chơi 
bài với nhau, và lúc hoàng hôn, không thắp đèn, chúng tôi 
chuyện trò trong bóng tối, chờ Moktar đi làm về. Nguyễn 
Ái Quốc kể cho chúng tôi nghe cuộc đời vô cùng vất vả và 
phong phú của anh - tuy anh còn ít tuổi - trên nhiều đất nước 
khác nhau, bên cạnh những bạn, những đồng chí cùng hội 
cùng thuyền. Anh đã tham gia những cuộc đình công trên 
bờ sông Tamise, anh đã hoạt động tích cực trong Công đoàn 
khi lăn lộn vất vả ở Londers.

Lúc đó anh là một thanh niên ăn mặc xuềnh xoàng, 
thân hình cao, mảnh khảnh, mặt hốc hác, da tái nhợt như 
một người bị bệnh sốt rét, với đôi mắt sáng quắc, lúc nào 
cũng như đang rọi những tia sáng chói vào mắt đối phương. 
Chỉ nhìn đôi mắt ấy, cũng hiểu rằng đây là một người khác 
thường, có khả năng sẽ làm nên những việc lớn. 

Đảng Xã hội Pháp đã xác minh xong lý lịch của Nguyễn 
Ái Quốc, và kết nạp anh vào hàng ngũ của mình. Điều trước 
tiên và quan trọng là tìm cho anh một chỗ ở và tạo cho anh 
những giấy chứng chỉ hợp lệ. Vaillant-Couturier yêu cầu tôi 
giúp Nguyễn Ái Quốc. Vấn đề chứng chỉ hợp lệ do một đồng 
chí khác lo liệu. Tôi phụ trách vấn đề nhà ở. Không phải là 
một việc dễ, vì hầu hết các nhà đã bị trưng dụng. Nhưng 
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cuối cùng tôi cũng tìm được một căn phòng nhỏ, rất thiếu 
tiện nghi, nhà số 9, trong một ngõ cụt (ngõ Compoint).

Anh Nguyễn Ái Quốc dành nhiều thì giờ để làm việc 
trong căn phòng nhỏ đó mà anh biến thành một cái xưởng. 
Anh mua một cái hỏa lò đốt bằng than cốc, đặt nó trong 
góc phòng. Th ỉnh thoảng anh mời chúng tôi đến thưởng 
thức cơm “Việt Nam” gồm những món ăn do anh chế biến, 
thí dụ như món xa-lách (rau xanh) ăn với tương làm bằng 
đậu nành, và sau bữa cơm thì thưởng thức nước “chè Tàu” 
ướp hoa nhài. Chính trong cái “xưởng” này, anh đã sản xuất 
những tấm quảng cáo cho những hiệu buôn trong khu phố, 
và anh dạy đọc và viết chữ Hán cho một số người đồng 
hương, ngoài giờ lao động của họ.

Anh Nguyễn Ái Quốc rất khéo tay. Những lúc không 
có điện trong căn phòng, anh thắp nến, rồi luồn vào những 
chiếc thông phong bằng thủy tinh, để làm việc mà không bị 
khối nến làm giảm ánh sáng. Anh chế giễu sự vụng về của 
chúng tôi: vì mỗi khi chúng tôi bắt chước làm như anh thì 
không thể tránh làm vỡ chiếc thông phong!

Anh Nguyễn Ái Quốc làm việc rất nhiều, hoạt động 
không biết mệt mỏi, mặc dù thân hình mảnh khảnh, gầy gò. 
Nhiều lần, đêm đã khuya, muốn gặp anh, tôi phải đến tìm tại 
nhà một người bạn đang dạy anh học nghề sửa ảnh (retoucheur 
de photo). Sau một thời gian học, anh đã thạo nghề, anh đăng 
trong mục “Quảng cáo nhỏ” (petites annonces) của tờ báo Đời 
sống công nhân (La Vie ouvrière):
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“Các bạn muốn có một vật kỷ niệm để tặng cho người 
thân, mời bạn đem ảnh đến gặp Nguyễn Ái Quốc: các bạn sẽ 
có ảnh đẹp và khung đẹp, với giá 45 quan”.

Chúng tôi rất gần gũi nhau, cho đến khi nổ ra Cách 
mạng tháng Mười, đào một hố sâu trong Đảng Xã hội, giữa 
hai khuynh hướng xã hội và cộng sản. Vì những lý do mà tôi 
không có quyền phán xét, Nguyễn Ái Quốc đứng về phía 
những người ly khai (scissionnistes) tại Đại hội Tours. Sau 
khi anh ấy chọn Quốc tế thứ ba và trở thành một trong những 
người sáng lập Đảng Cộng sản, quan hệ giữa hai chúng tôi 
ngày càng thưa thớt. 

Đồng chí Nguyễn Ái Quốc viết trong báo L’Humanité, 
sáng lập báo Le Paria, đi diễn thuyết nhiều nơi trên nước 
Pháp, ở châu Phi, đi dự các hội nghị của Komintern (Quốc 
tế Cộng sản). Đồng chí phê bình Quốc tế thứ ba quá ít quan 
tâm đến số phận của các dân tộc thuộc địa bị bọn thực dân 
áp bức, bóc lột.

Lần cuối cùng tôi gặp Nguyễn Ái Quốc, đồng chí ấy vừa 
đi tìm hiểu tình hình sinh sống của những người lao động Việt 
Nam qua lại hoặc tạm trú khá đông ở cảng Marseille. Đồng chí 
rất công phẫn về cách đối xử tồi tệ của chính quyền Cảng, 
và viết một số bài báo về vấn đề đó, với bút danh Nguyễn ố 
Pháp (Nguyễn Ghét Pháp).

Một thời gian sau đó, tôi được tin đồng chí đã rời nước 
Pháp. Đồng chí đã được Komintern cử đi Trung Quốc để 
giúp việc cho Borodine.
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Nhiều năm đã trôi qua. Năm 1948, tôi nhận được một 
bức thư đề ngày 14 tháng Ba 1948, ký tên Hồ Chí Minh. Bức 
thư ấy đóng dấu từ Hồng Kông, gửi đến địa chỉ của gia đình 
tôi ở nước Italia, và gia đình tôi đã chuyển đến cho tôi. Tôi 
vui mừng quá! Cảm động quá! Chủ tịch Hồ Chí Minh nói 
cho tôi biết về cuộc chiến đấu anh dũng của nhân dân Việt 
Nam vì độc lập và thống nhất của Tổ quốc mình, cuộc chiến 
còn lâu dài và gian khổ, nhưng nhất định sẽ thắng lợi.
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BÁC HỒ VIẾT TUYÊN NGÔN ĐỘC LẬP *

Anh chị chủ nhà ở phố Hàng Ngang đã dành cho 
chúng tôi tầng gác hai. Bác được mời lên tầng ba 

làm việc cho tỉnh. Nhưng Bác không thích ở một mình, cùng 
ở với chúng tôi. Lúc đó, theo sự phân công của Bác, anh Tô1 
và anh Hoan còn ở lại Tân Trào ít lâu. Đối với những người 
giúp việc trong gia đình và hàng xóm thì Bác và chúng tôi là 
“các cụ và các ông ở nhà quê ra chơi”. Anh Ninh hồi đó còn 
bộ râu lười cạo nên cũng được coi lầm là một “ông cụ”.

Tầng gác này vốn là phòng ăn và buồng tiếp khách nên 
không có bàn viết, Bác ngồi viết ở cái bàn ăn rộng thênh 
thang. Chiếc máy đánh chữ của Bác được đặt trên cái bàn 
vuông nhỏ, mặt bọc nỉ xanh, kê ở góc buồng.

* Tư tưởng và tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Nxb Chính trị - Hành chính, 
Hà Nội, 2009, tr.172-175.
1.  Đồng chí Phạm Văn Đồng.
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Hết giờ làm việc, mỗi người đi kiếm một chỗ nghỉ luôn 
tại đó. Người nằm ở đivăng. Người ngủ trên những chiếc ghế 
kê ghép lại. Bác nghỉ trên một chiếc ghế xếp bằng vải trước 
kia vẫn dựng ở góc buồng.

Ngay từ hôm Bác về, những toán quân Tưởng đầu tiên 
đã xuất hiện ở Hà Nội. Đó là những tên thám báo và tiền 
trạm. Đứng trên bao lơn, chúng tôi nhìn thấy những toán 
quân Tưởng lẻ tẻ vẫn tiếp tục kéo đến.

Th ật khó mà tin được đây lại là một quân đội vừa chiến 
thắng. Mặt mũi chúng bủng beo, ngơ ngác. Những bộ quân 
phục màu vàng nghệ rách rưới, bẩn thỉu. Chúng gồng gánh 
lễ mễ. Có những toán đem theo cả đàn bà và trẻ con. Nhiều 
đứa trẻ kéo lê không nổi cặp chân voi. Chúng xuất hiện như 
những vết nhơ trên thành phố vừa quét sạch được mùi hôi 
tanh của bọn thực dân. Nhìn chúng lần này thảm hại hơn 
nhiều so với lần chúng tôi đã nhìn thấy chúng 5 năm trước 
tại Côn Minh, Quế Lâm.

Bác chủ tọa phiên họp đầu tiên của Th ường vụ tại Hà 
Nội. Cách mạng đã thành công ở hầu khắp các tỉnh. Nhưng 
chính quyền cách mạng Trung ương vẫn chưa thành lập. 
Tình hình trong, ngoài lại rất khẩn trương. Th ường vụ nhận 
thấy phải sớm công bố danh sách Chính phủ lâm thời và tổ 
chức lễ ra mắt của Chính phủ. Những việc này cần làm ngay 
trước khi đại quân của Tưởng kéo vào.

Các tỉnh ở phía trên nhận được chỉ thị nhân lúc nước 
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lụt, lấy cớ huy động thuyền bè khó khăn làm chậm việc 
chuyển quân của Tưởng thêm ngày nào hay ngày ấy.

Một số chi đội Quân giải phóng đã được lệnh điều 
động gấp từ Th ái Nguyên về Hà Nội. Nước lụt làm hư 
nhiều đoạn đường nên anh em về chậm. Hà Nội giành 
chính quyền đã hơn một tuần lễ, nhưng lực lượng vũ trang 
cách mạng mới chỉ có những đơn vị tự vệ chiến đấu và một 
số lính bảo an vừa theo cách mạng. Đó cũng là một điều 
phải quan tâm.

Sáng ngày 26, có tin hai chi đội Quân giải phóng đã về 
đến Gia Lâm. Anh Nguyễn Khang cùng anh Vương Th ừa Vũ 
sang đón.

 Phải trải qua một cuộc dàn xếp khó khăn, bọn Nhật 
đồng ý để các đơn vị Quân giải phóng vào Hà Nội.

Đội nhạc binh cử những khúc quân hành khi đoàn 
quân vượt cầu Long Biên. Các chiến sĩ dàn thành hai hàng, 
dọc hai bên đường, súng cầm tay, đạn lên nòng, đi theo tư 
thế sẵn sàng chiến đấu.

Sự có mặt ở Hà Nội của những lực lượng vũ trang cách 
mạng đã trải qua tôi luyện, thử thách làm cho mọi người 
phấn khởi. Một cuộc duyệt binh của Quân giải phóng và tự 
vệ thành được tổ chức tại Quảng trường Nhà hát lớn trước 
niềm hân hoan, tin tưởng của đồng bào.

Ngày 28, danh sách Chính phủ lâm thời được phân công 
trên các báo chí tại Hà Nội. Th ành phần của Chính phủ nói 
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lên chủ trương đoàn kết rộng rãi các tầng lớp nhân dân của 
Mặt trận Việt Minh trong công cuộc xây dựng đất nước.

Hôm trước đó, Bác đã gặp vị Bộ trưởng trong Chính 
phủ lâm thời Bắc Bộ phủ. Ông Nguyễn Văn Tố, Bộ trưởng 
Bộ Cứu tế xã hội, nhìn thấy ở phòng khách một cụ già, mặc 
chiếc quần “soóc” nhuộm nâu, đội cái mũ bọc vải vàng đã 
móp, đứng chống cây gậy tươi cười gật đầu chào mình. Lát 
sau, ông mới biết đó là Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Th ường vụ đã quyết định ngày ra mắt của Chính phủ 
lâm thời cũng là ngày nước Việt Nam chính thức công bố 
giành quyền độc lập và thiết lập chính thể dân chủ cộng hòa. 
Ngoài đường lối, chính sách của Chính phủ, phải chuẩn bị 
cả những lời thề để đưa ra trước nhân dân. Bác và Th ường vụ 
trao đổi về một việc hệ trọng cần bắt tay vào làm ngay: Th ảo 
bản Tuyên ngôn Độc lập.

Trong căn buồng nhỏ thiếu ánh sáng của ngôi nhà 
sâu thẳm, nằm giữa một trong ba mươi sáu phố phường cổ 
kính của Hà Nội, Bác ngồi làm việc, khi thì viết, khi thì đánh 
máy.

Những người giúp việc trong gia đình không biết ông 
cụ có cặp mắt sáng, chiếc áo nâu bạc thường để hở khuy 
ngực, hay hút thuốc lá, ngồi cặm cụi đó làm gì. Mỗi lần họ 
tới hỏi cụ có cần gì, cụ quay lại mỉm cười, chuyện trò đôi 
câu. Lần nào cụ cũng nói không có gì cần phải giúp đỡ. Họ 
không biết là mình đang chứng kiến những giờ phút lịch sử.
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Một buổi sáng, Bác và anh Nhân gọi anh em chúng tôi 
tới. Bản Tuyên ngôn lịch sử đã thảo xong, Bác mang đọc để 
thông qua tập thể. Như lời Bác nói lại sau này, đó là những 
giờ phút sảng khoái nhất của Người.

Hai mươi sáu năm trước, Bác đã tới Hội nghị Hòa bình 
Vécxây, nêu lên những yêu cầu cấp thiết về dân sinh, dân 
chủ cho những người dân thuộc địa. Cả những yêu cầu tối 
thiểu đó cũng không được bọn đế quốc mảy may chấp nhận. 
Người đã thấy rõ một sự thật là không thể trông chờ ở lòng 
bác ái của các nhà tư bản. Người biết chỉ còn trông cậy vào 
cuộc đấu tranh, vào lực lượng của bản thân dân tộc mình.

Giờ phút này, Người đang thay mặt cho cả dân tộc, hái 
quả của tám mươi năm đấu tranh. 

Bữa đó, chúng tôi đã nhìn thấy rõ niềm vui rạng rỡ trên 
khuôn mặt còn võ vàng của Người.
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NHỮNG NGÀY LÀM VIỆC 
CỦA BÁC TRÊN CƯƠNG VỊ 

CHỦ TỊCH NƯỚC TẠI BẮC BỘ PHỦ *
 

Từ ngày về Hà Nội, Bác chưa bị sốt trở lại lần nào. 
Nhưng Bác vẫn gầy. Những vết nhăn trên vầng 

trán và đuôi mắt ngày càng nhiều và đậm.

Ở Bắc Bộ phủ, sáng nào Bác cũng dậy từ năm giờ tập 
thể dục. Bác đã viết một bức thư kêu gọi tất cả đồng bào 
gắng tập thể dục. Cuối thư, Bác viết: “Tự tôi ngày nào tôi 
cũng tập”.

Hết giờ làm việc, đến bữa, Bác xuống nhà ăn với chúng 
tôi và các chiến sĩ cảnh vệ. Bác cháu ngồi cùng bàn, có gì 
ăn nấy. Một hôm, Bác bận việc về muộn. Anh em người 
nọ tưởng người kia, quên để phần thức ăn. Mọi người đều 

*Tư tưởng và tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Nxb Chính trị - Hành chính, 
Hà Nội, 2009, tr.177-182
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băn khoăn. Bác vẫn vui vẻ ngồi vào bàn, ăn đủ mấy bát cơm 
thường lệ.

Sau bữa trưa, Bác ngả đầu trên chiếc ghế ở phòng 
khách, chợp mắt mười lăm phút. Tỉnh dậy, Bác đọc báo, xem 
tin. 

Hồi còn ở chiến khu, không có dầu đèn, buổi tối, Bác 
đi nằm sớm. Về đây, Bác hay làm việc khuya. Các chiến sĩ 
nhiều đêm đứng gác, thấy trên buồng Bác, đèn vẫn sáng. Bác 
dùng thời gian ban đêm để đọc sách, xem tài liệu.

Giờ làm việc buổi sáng của Bác bắt đầu bằng cuộc hội 
ý của Th ường vụ. Bác rất coi trọng nếp làm việc tập thể. Bác 
nói với các đồng chí Th ường vụ hàng ngày, sáu giờ, tới chỗ 
Bác có gì trao đổi rồi đi đâu hãy đi.

Hai buổi làm việc của Bác thường là khẩn trương. Việc 
Đảng, việc nước bề bộn. Lo giải quyết giặc đói, giặc dốt, giặc 
ngoại xâm. Lo đối phó ở miền Bắc, lo kháng chiến ở miền 
Nam. Lo việc nội trị. Lo việc ngoại giao.

Các cơ quan Chính phủ mới tổ chức, còn rất đơn sơ, 
chưa đi vào nền nếp. Bác thường trực tiếp nghe các đồng chí 
phụ trách từng mặt công tác, hoặc cán bộ ở địa phương lên 
báo cáo tình hình để bàn cách giải quyết. Đội ngũ cán bộ 
còn mỏng lại chưa quen công việc. Nhiều việc Bác nghĩ và 
thảo ra, tự mình đánh máy, rồi làm phong bì gửi đi. 

Bác viết nhiều thư, nhiều lời kêu gọi, nhiều bài báo để 
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giải thích, động viên, cổ vũ các tầng lớp nhân dân thực hiện 
các chủ trương, chính sách của Chính phủ, tham gia vào các 
tổ chức cứu quốc.

Mọi việc Bác nêu ra đều thiết thực, ngắn gọn, cụ thể. 
Lời lẽ của Bác là những lời lẽ quen thuộc, mộc mạc, nhân 
dân thường dùng từ xưa đến nay trong sinh hoạt hàng ngày. 
Chỉ có khác ở chỗ Bác đã đưa vào đó một nội dung mới. 
Nhưng dù mới đến đâu, người nghe vẫn thấy dễ hiểu, hợp 
lý, hợp tình.

Các việc Bác nêu lên để yêu cầu đồng bào thực hiện 
đều là những điều Bác đã làm bền bỉ trong suốt cuộc đời. 
Nếu là những điều bây giờ mới đề ra thì Bác gương mẫu làm 
trước. Ví dụ như việc hô hào nhân dân mười ngày nhịn ăn 
một bữa để cứu đói. Mỗi tháng ba lần, đến bữa không ăn, 
Bác tới lấy phần gạo của mình, tự tay đổ vào hũ gạo chống 
đói. Một hôm, đúng vào bữa cơ quan nhịn ăn để gom gạo thì 
Tiêu Văn mời Bác đến dự chiêu đãi. Khi Bác về, anh em báo 
cáo đã đem gom phần gạo của Bác rồi, Bác vẫn quyết định 
nhịn ăn một bữa vào ngày hôm sau.

Đối với Bác, việc lớn, việc nào cũng có tầm quan trọng 
của nó. Bác thường dặn cán bộ “tự mình phải làm gương 
mẫu cho đồng bào”, “miệng nói tay phải làm”, “chớ vác mặt 
làm quan cách mạng cho dân ghét, dân khinh, dân không 
ủng hộ”.

Bác dành nhiều thời giờ đi thăm các nơi xa gần. Nhiều 
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cuộc đi thăm. Bác không cho báo trước. Khi Bác đi thăm 
Hội nghị thanh niên, khi thăm cơ quan Ủy ban hành chính 
Hà Nội, Trường Quân chính Việt Nam, v.v… Khi Bác đi 
Nam Định, thăm nhà máy dệt, khi đi Bắc Ninh, Th ái Bình. 
Ngoài việc động viên, giáo dục, Bác còn muốn tìm hiểu tình 
hình đời sống, tư tưởng, tình cảm của nhân dân và cách thức 
làm việc của cán bộ.

Hàng ngày, Bác phải tiếp rất nhiều khách.

Những người khách đó rất khác nhau. Những ông 
tướng của quân đội Tưởng đến để đòi gạo, đòi rất nhiều 
gạo. Nhưng không phải chỉ có gạo. Chúng còn đòi tiền, 
đòi nhà ở, đòi từ chiếc bóng đèn, cân đường đến cả thuốc 
phiện, đòi tất cả những gì chúng còn chưa cướp được của 
nhân dân ta.

Có khi đó chỉ là một tên liên trưởng1. Hắn khẩn khoản 
yêu cầu được gặp Hồ Chủ tịch vì một việc riêng mà hắn nhất 
định không chịu nói với người khác. Việc riêng mà hắn chỉ 
có thể trình bày với Bác đó là: Hắn muốn bán vài trăm khẩu 
súng.

Có khi là đại biểu của những phái đoàn “đồng minh”, 
Mỹ có, Anh có. Các cuộc đến thăm này mang mục đích khác 
nhau. Nhưng tất cả đều không phải là thiện ý.

1. Chức vụ trong quân đội Tưởng, tương đương với Đại đội trưởng.
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Có khi là những nhà báo nước ngoài đến xin gặp để 
tìm hiểu phong trào Việt Minh, tìm hiểu đường lối, chính 
sách của Chính phủ ta. Cũng có khi là những kẻ giả danh 
nhà báo đến mượn cớ phỏng vấn để thăm dò thái độ, điều 
tra tình hình. 

Nhiều nhất vẫn là khách trong nước. Đó là đại diện của 
các đoàn thể cứu quốc, công nhân, nông dân, thanh niên, 
phụ nữ, v.v… Đó là những người đại biểu các tôn giáo, các 
tầng lớp công thương hoặc các nhân sĩ. Một đoàn cán bộ, 
chiến sĩ vừa ở miền Nam ra, xúc động đến trào nước mắt 
trong buổi đầu gặp Bác, mang theo tình cảm dạt dào của 
hàng triệu đồng bào ruột thịt đang chiến đấu. Một đoàn đại 
biểu của đồng bào các dân tộc miền núi đã san sẻ cháo bẹ, rau 
măng với cách mạng, ở Khu giải phóng về thăm Th ủ đô, v.v… 
Có khi là một cụ già râu dài “nay nước nhà đã độc lập, đến để 
góp vài ý kiến xây dựng quốc gia”. Có khi chỉ là một người 
kiếm cớ để xin giải thích một điều gì về chính sách để được 
gặp Bác. 

Nhiều buổi Bác mải tiếp khách, quá bữa mới xuống 
nhà ăn, thấy Bác mệt và bận quá, có lần anh em chúng tôi 
đề nghị với Bác bớt những cuộc gặp gỡ không thật cần thiết. 
Bác nói:

“Chính quyền ta mới thành lập. Đồng bào, cán bộ có 
nhiều điều muốn biết, cần hỏi. Đây cũng là dịp để nói rõ 
chủ trương chính sách của Chính phủ, của đoàn thể cho mọi 
người rõ. Ta không nên để đồng bào cảm thấy gặp những 
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người trong Chính phủ bây giờ cũng khó khăn như đến cửa 
quan ngày trước”.

 Các chiến sĩ Quân giải phóng làm nhiệm vụ cảnh vệ 
ở Bắc Bộ Phủ, các đồng chí lái xe ở gần Bác là những người 
được hưởng nhiều sự chăm sóc. Đối với anh em, Bác không 
chỉ là đồng chí Chủ tịch nước. Bác còn là một người cha. 
Anh em đều thấy phần mình giúp đỡ được cho Bác quá ít so 
với phần Bác đã dành cho mình. 

 Mặc dù bận, Bác vẫn dành thời giờ chuyện trò, hỏi 
han anh em, từ bữa ăn có đủ no không, đến những vui, buồn 
trong gia đình. Bác hay chú ý đến trật tự nội vụ và việc giữ vệ 
sinh của các chiến sĩ.

 Buổi tối, cơ quan không làm việc. Th ấy các chiến sĩ 
nằm dưới nhà nóng, Bác bảo lên gác ngủ cho mát.

 Một hôm, anh em vật nhau làm vỡ chiếc mặt bàn đá. 
Đồng chí quản trị bực mình, bắt tất cả xuống dưới nhà. Bác 
về thấy vậy, liền gọi anh em lên. Bác nói: “Các chú bộ đội, là 
thanh niên, phải sinh hoạt cho vui, cho khỏe. Chơi vật cũng 
tốt. Nhưng muốn vật nhau phải tìm bãi cỏ, chỗ rộng. Người 
ngã không đau và không làm đổ vỡ, thiệt hại đến của công. 
Lần này đã lỡ, phải rút kinh nghiệm cho lần sau. Hôm nào 
các chú có chơi vật dưới vườn, nói Bác đến coi cho vui”.

  Đồng chí lái xe ít xem sách báo. Những buổi anh rỗi 
việc, Bác gọi lên, bảo ngồi ở buồng trên, rồi đưa sách báo cho 
đọc. Th ỉnh thoảng Bác qua kiểm tra. Có lần Bác vào, thấy tờ 
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báo mở trên bàn, đồng chí lái xe tựa lưng vào ghế ngủ. Bác 
nhẹ nhàng đi ra. Lúc khác Bác nói: “Mới đọc chưa hiểu, dễ 
buồn ngủ. Đọc ít lâu, hiểu rồi sẽ ham. Ham rồi sẽ không 
buồn ngủ nữa”.

Mùa đông tới, đoàn thể phụ nữ ở nhiều nơi đã nghĩ tới 
tấm áo ấm của Bác trong những ngày gió lạnh. Những cô gái 
Hà Nội, các chị phụ nữ cứu quốc ở Quảng Yên, v.v... mang 
đến Bắc Bộ phủ những chiếc áo len dày dặn. Lần nào cũng 
vậy, Bác đều cảm ơn và bảo hãy mang hộ về cho một người 
già nhất và nghèo nhất ở địa phương.

Một buổi sớm, trời rét. Một đồng chí đến làm việc với 
Bác, chỉ có chiếc áo len mùa hè phong phanh. Bác vào buồng 
lấy chiếc áo len của mình, đem ra đưa cho đồng chí cán bộ.

Về Hà Nội ở Bắc Bộ phủ, trong cương vị Chủ tịch 
nước, cuộc sống của Bác vẫn giản dị, thanh đạm như những 
ngày hoạt động bí mật ở chiến khu.
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BÁC HỒ VỚI TRUNG THU 
ĐỘC LẬP ĐẦU TIÊN *

Chiều hôm đó, thứ 6, ngày 21-9-1945 tức ngày 
15-8 năm Ất Dậu, tan giờ làm việc, Bác bảo đồng 

chí thư ký về nhà trước, còn Bác ở lại Bắc Bộ phủ để đón các 
em thiếu nhi vui Tết Trung thu.

Ngay từ chiều, Bác đã cho mời đồng chí Trần Huy Liệu, 
Bộ trưởng Bộ Tuyên truyền và một đồng chí phụ trách thiếu 
nhi của Th anh niên đến hỏi về tổ chức Trung thu tối nay cho 
các em. Nghe báo cáo chỉ có ba địa điểm xung quanh Bờ Hồ 
để bày mâm cổ cho hàng vạn em, Bác bảo các anh chị phụ 
trách phải tổ chức cho thật khéo để em nào cũng có phần. Về 
chương trình vui chơi, Bác khen là có nhiều cố gắng về mặt 
hình thức và căn dặn là phải đảm bảo an toàn, nhất là đối với 
các em nhỏ.

* Tư tưởng và tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Nxb. Chính tri - Hành chính, 
Hà Nội,  tr.183-186
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Sau đó, Bác trở về phòng làm việc của mình trên căn 
gác 2 ở Bắc Bộ phủ. Nhưng chốc chốc Bác lại hỏi:

Các em đã tập trung ở Bờ Hồ chưa?

Trăng đã bắt đầu lên. Bác Hồ ra đứng ở cửa ngắm đêm 
trăng và lắng nghe tiếng trống rộn ràng từ các thành phố 
vọng đến. Ai mà biết được niềm vui lớn đêm nay của Bác 
Hồ, người chiến sĩ cách mạng đã bôn ba khắp năm châu, bốn 
bể, nếm mật nằm gai, vào tù ra tội, chỉ nhằm mục đích duy 
nhất là đem lại độc lập cho Tổ quốc, no ấm cho nhân dân và 
đặc biệt, cháy bỏng trong lòng Người là niềm tin mong ước 
hạnh phúc ấm no cho lớp trẻ thơ.

Đêm nay, giữa lòng Hà Nội, ngay trong Phủ Chủ 
tịch, Bác Hồ hồi hộp chuẩn bị đón tiếp “Bầy con cưng” của 
mình.

 Trước Trung thu mấy hôm, Bác đã viết một lá thư gửi 
các em nhân ngày tựu trường.

….

Liền sau đó, Bác lại viết “Th ư gửi các cháu thiếu nhi” 
nhân dịp Tết Trung thu. Th ư viết trước Trung thu một tuần 
lễ để kịp đến với các em khắp các miền đất nước. Bác Hồ bao 
giờ cũng chu đáo như thế.

Và đêm nay, Trung thu đã thực sự đến trong nỗi bồi 
hồi mong đợi của Bác. Th eo chương trình thì đúng 21 giờ 
các em mới đến vui chung với Bác Hồ. Th ế mà lúc này chưa 
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đến 20 giờ Bác đã bồn chồn đi lại trong phòng, xem lại đề 
cương bài phát biểu lát nữa sẽ nói với các em, xem lại những 
tấm ảnh lát nữa Bác sẽ tặng cho mỗi em một tấm… Th ật khó 
mà hình dung được một cụ già đã gần tuổi 60, một vị Chủ 
tịch nước, một nhà hoạt động quốc tế nổi tiếng, một con 
người vốn có bản lĩnh ung dung, bình thản trong mọi tình 
huống, đêm nay lại nóng lòng chờ đợi, gặp gỡ các em nhỏ 
như vậy.

Hồ Hoàn Kiếm tưng bừng náo nhiệt. Những bóng 
điện lấp lánh trong các vòm cây. Hàng ngàn, hàng vạn đèn 
giấy trên tay các em soi bóng xuống mặt hồ.  Trên đỉnh Th áp 
Rùa rực sáng ánh điện với băng khẩu hiệu “Việt Nam độc 
lập”.

Đúng 20 giờ, lễ Trung thu độc lập đầu tiên bắt đầu. 
Sau lễ chào cờ, một em đại diện cho hàng vạn thiếu nhi Hà 
Nội phát biểu niềm vui sướng được trở thành tiểu chủ nhân 
của một nước độc lập. Tiếp đó đồng chí Trần Huy Liệu, đại 
diện Chính phủ, trịnh trọng đọc thư của Bác Hồ gửi thiếu 
nhi, căn dặn các em cố gắng học tập để xứng đáng với sự 
quan tâm, chăm sóc của Bác.

Buổi lễ kết thúc, các đoàn đội ngũ chỉnh tề đều bước 
trong tiếng trống vang vang hướng về Bắc Bộ phủ. Dẫn đầu 
đoàn là những đội múa lân, múa sư tử cùng hàng ngàn, hàng 
vạn chiếc đèn giấy lung linh uốn lượn như một dòng sông 
sao…
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Đúng 21 giờ các em có mặt trước Bắc Bộ phủ, Bác Hồ 
xuất hiện tươi cười, thân thiết. Tiếng hoan hô như sấm dậy. 
Tiếng trống rộn ràng. Sư tử lại nhảy múa. Tất cả sung sướng 
hò reo. Chúc mừng Bác Hồ kính yêu.

Bác Hồ xúc động bước xuống thềm đón các em, tiếng 
hoan hô lại dậy lên. Một em đứng trước máy phóng thanh 
đọc lời chào mừng. Đọc xong em hô to “Bác Hồ muôn năm!”. 
Lập tức tiếng hô “Muôn năm” rền vang không ngớt.

Bác Hồ giơ cao hai tay ngỏ ý cám ơn các em rồi Bác lần 
lượt bước đến bắt tay từng em đứng ở hàng đầu. Cặp mắt của 
Bác ánh lên một niềm vui đặc biệt. Trong lúc ở phía ngoài, 
đoàn “xe tăng”, các binh sĩ của Hai Bà Trưng, của Đinh Bộ 
Lĩnh, các đội sư tử với rất nhiều em đeo mặt nạ… ùn ùn kéo 
vào phủ của Chủ tịch trong tiếng trống hò reo vang dậy, khu 
vườn Bắc Bộ phủ bỗng nhiên im lặng phăng phắc khi đồng 
chí phụ trách giới thiệu Bác Hồ sẽ nói chuyện với các em.

Bằng giọng xứ Nghệ có pha lẫn giọng các miền của 
đất nước, Bác thân thiết trò chuyện với các cháu: “Các cháu! 
Đây là lời Bác Hồ nói chuyện…”.

Cuối cùng Bác nói: Trước khi các cháu đi phá cỗ, ta 
cùng nhau hô hai khẩu hiệu: “Trẻ em Việt Nam sung sướng!”, 
“Việt Nam độc lập muôn năm!”.

Tiếng hô hưởng ứng của các em rền vang cả một vùng 
trời.
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Trăng rằm vằng vặc tỏa sáng. Niềm vui tràn ngập cả Hà 
Nội. Bác Hồ vui sướng đứng nhìn các em vui chơi.

Ai hiểu được hết niềm vui của Bác Hồ lúc này. Bao 
nhiêu năm xông pha chiến đấu, phải chăng Bác cũng chỉ 
mong ước có giây phút sung sướng như đêm nay.

“Trẻ em Việt Nam sung sướng!”. Khẩu hiệu đó của Bác 
Hồ cách đây 45 năm, vẫn đang là mục tiêu phấn đấu của các 
thế hệ hôm nay và mãi mai sau.
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ĂN NO RỒI HÃY ĐẾN LÀM VIỆC *

Anh em, bạn bè, họ hàng lâu ngày gặp nhau, cùng 
uống một chén rượu, ăn với nhau một bữa cơm 

là việc thường tình. Cái chính là ở tấm lòng trung thực, tình 
nghĩa, kính trọng, yêu thương nhau chứ không nên “khách 
một khứa mười” tranh thủ chi tiêu “tiền chùa” xả láng. Khách 
không nên vì cương vị “gợi ý” khéo để chủ nhà “nghênh tiếp”.

Anh em ở gần Bác cho biết, dù trong kháng chiến 
ở Việt Bắc, hay khi đã về Hà Nội, kể cả trong những năm 
kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, hễ đi công tác xa, gần, là 
nhất định Bác “bắt” mang cơm đi theo. Khi cơm nắm, độn 
cả ngô, mì. Khi là bánh mì với thức ăn nguội. Chỉ có canh là 
cho vào phích để đến bữa, Bác dùng cho nóng. 

* Tư tưởng và tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Nxb Chính trị - Hành chính, 
Hà Nội, 2009, tr.207-208.
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Nhớ lần về thăm tỉnh Th ái Bình, Tỉnh ủy và Ủy ban 
nhân dân cố nài Bác ở lại ăn cơm. Bác nói: “Đi thăm tỉnh lụt 
còn ăn uống nỗi gì”. Nói xong, Bác lại thương cán bộ vì đã 
có cơm sẵn. Bác gọi đồng chí cảnh vệ đưa cơm nắm thức ăn 
mặn của Bác đến và bảo: 

- Mời đồng chí Bí thư và Chủ tịch đến ăn cơm với Bác. 
Còn chú và bác sĩ sang mâm kia ăn cơm với cán bộ mình.

Th ường là đi công tác, đến bữa, Bác cho dừng xe, chọn 
nơi vắng, mát, sạch, Bác, cháu mang cơm ra ăn. Làm việc 
xong, Bác chọn giờ ra về để kịp ăn cơm “ở nhà”. Nếu không, 
lại có cơm nấu bữa thứ hai mang theo. Chỉ khi nào ở đâu, 
công tác lâu Bác mới chịu “ăn cơm” ở địa phương. Bao giờ 
Bác cũng dặn “chủ nhà”:

- Đoàn Bác đi có từng người này. Nếu được, chỉ ăn từng 
này, từng này…

Dù không nghe lời Bác, chủ nhà dọn “cỗ” ra, Bác cũng 
có cách riêng của Bác. Bác nói với anh em:

- Bác cháu ta chỉ ăn hết món này, món này thôi. Còn 
món này để nguyên.

Nhà chủ thiết tha mời Bác dùng thử món “cây nhà lá 
vườn”, Bác cũng chỉ gắp vào bát anh em và bát mình mỗi 
người một miếng rồi lại xếp ngay ngắn dĩa thức ăn ấy, kiên 
quyết để ra ngoài mâm, người ngoài nhìn thấy đĩa thức ăn 
vẫn như nguyên vẹn. Bác nói với cán bộ:
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- Người ta dọn ra một bữa sáng, Bác cháu mình có khi 
cũng chẳng ăn đâu hoặc ăn chẳng hết. Nhưng đi rồi để lại 
cái tiếng: Đấy, Bác Hồ đến thăm cũng làm cơm thế này, thế 
nọ, cũng điều động người này, người nọ từ giao tế sang, mất 
thời gian. Th ế là, tự mình, Bác lại bao che cho cái chuyện xôi, 
thịt… Cứ ăn no rồi đến làm việc. 
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BÀI HỌC VỀ TRAU DỒI TIẾNG VIỆT *

… Lần ấy, Bác Hồ về thăm nhà máy cơ khí Gia Lâm. 
Trong buổi làm việc, cán bộ báo cáo tỉ mỉ thành tích, từ việc 
sản xuất nhanh, nhiều, tốt, rẻ, vượt chỉ tiêu kế hoạch, đến 
việc chăm lo đời sống công nhân, phong trào phụ nữ “bốn 
tốt”, thanh niên “ba sẵn sàng”… Nghe xong, Bác hỏi: “Còn 
gì nữa, nói hết đi”. Bí thư Đảng ủy đáp: “Th ưa Bác, hết rồi ạ”. 
Bác nghiêm nghị nói: “Nhà máy có khỉ già lắm” sao không 
thấy nói đến?”. Mọi người ngơ ngác, một lúc sau, có người 
mới hiểu ra là trước cổng có tấm biển đề tên nhà máy mà 
không đánh dấu, thành ra có thể đọc thành “Nhà máy có khỉ 
già lắm”.

* Trần Sâm - Cảnh Nguyên - Đào Tam Tỉnh, Bác Hồ với sự nghiệp trồng 
người, Nxb Dân Trí, 2010, tr.245-247.
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Cụ Hoàng Đạo Th úy cũng kể lại:

“Có lần Hội đồng Chính phủ họp, có những người nói 
rõ ràng, gọn ghẽ, nhưng cũng có người nói văn hoa miên 
man. Bác Hồ vẫn chăm chú lắng nghe, thỉnh thoảng ghi vài 
chữ. Khi diễn giả ngừng lời, Bác hỏi “Hết chưa?”. Vị kia đáp: 
“Dạ, hết”. Bác mới nhẹ nhàng bảo “Chú chỉ định nói thế 
này… thế này… làm gì mà dài thế?”. Bác không thích cái lối 
khi không cần mà lại nói, viết pha tiếng nước ngoài. Lần ấy 
đến một hội nghị, Bác đọc hết các khẩu hiệu, tỏ ra khó chịu, 
bảo: “Rặt tiếng lai”. Tệ nhất là mấy anh quân sự. Các đồng 
chí Kalinin, Lênin đều ghét cái lối “lai” chữ này!”.

Năm 1946, sau ngày Tổng tuyển cử đầu tiên của nước 
Việt Nam dân chủ cộng hòa, Bác Hồ về thăm Nam Định. 
Lúc xe qua vườn hoa, thì một học sinh trường trung học 
Nguyễn Khuyến, anh Phạm Hữu Dung, chạy ra tặng Bác 
một món “quà” gồm mấy số báo “Tập viết” chép tay, trong 
đó có một số về Tổng tuyển cử 6-1-1946, hai tấm chân dung 
của Bác do anh Nguyễn Th ế Hưng vẽ, khắc gỗ và in (một để 
biếu Bác, một để xin chữ ký của Bác).

Số là sau Cách mạng tháng Tám 1945 tại trường Nguyễn 
Khuyến (tức trường Cao đẳng tiểu học Nam Định cũ) cũng 
như các trường khác trong nước, các môn học đều được dạy 
bằng tiếng Việt. Một số học sinh hăng hái nhất đã cho ra tờ 
báo viết tay “Tập viết” để luyện tiếng Việt thật tốt. Phụ trách 
tờ báo là các anh Phạm Hữu Dung, Nguyễn Th ế Hưng, Lê 
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Quý An, Vũ Văn Tảo… và nhiều học sinh chủ yếu là ở năm 
thứ tư tự nguyện làm cộng tác viên. Nhóm “Tập viết” còn có 
“Tủ sách tập viết” do anh em góp lại, dùng chung. Họ còn 
định ra cái lệ: Ai nói tiếng Việt mà đệm tiếng Pháp vào thì bị 
phạt mấy xu, sung vào quỹ báo…

… “Quà” gửi rồi, có người nghĩ là Bác sẽ vui lòng, 
nhưng có người lại lo lắng về việc làm táo bạo này.

Vào đầu tháng 3-1946, mấy anh học sinh được thầy 
hiệu trưởng gọi lên, hỏi: “Các anh có gửi thư lên Hồ Chủ 
tịch à?” thì ai nấy đều hồi hộp, lo lắng… Khi mở chiếc bì to 
bằng bìa cứng ra thì cả thầy trò đều sung sướng. Có hai bức 
thư một là của ông Vũ Đình Huỳnh, Bí thư Đảng ủy Phủ 
Chủ tịch cho biết Bác Hồ đã nhận được thư và báo, hai là thư 
trả lời tự tay Bác viết. Quả là Bác rất vui lòng vì học sinh đã 
biết học tập, trau dồi tiếng Việt, Bác viết:

“Th ân gửi các cháu “Tập viết”
Bác có mấy lời khuyên các cháu:
Ý tứ nên rõ ràng, 
Lời lẽ nên phổ thông,
Câu chữ nên ngắn gọn,
Chúc các cháu thành công.
Th ân ái
Hồ Chí Minh.”

Kèm theo bức thư, Bác Hồ còn gửi tặng một tấm ảnh 
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của Người và gửi lại tấm chân dung khắc gỗ có chữ ký, như 
yêu cầu của nhóm “Tập viết”.

Mấy học sinh hồi ấy, có người nay là liệt sĩ, có những 
người là cán bộ giảng dạy đại học, là giáo sư từng giữ cương 
vị thứ trưởng, vụ trưởng… nhưng không ai quên và suốt đời 
ra sức thực hiện lời dạy của Bác:

“Giữ gìn sự trong sáng của Tiếng Việt”.
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BÁC HỒ VỚI CHIẾN SĨ CẢNH VỆ *

Vị Chủ tịch nước - Bác Hồ - sau một ngày làm việc 
“quốc gia đại sự” vẫn ăn cùng mâm với anh em 

cảnh vệ. Th ức ăn chỉ có rau, dưa, vừng, đậu… Th ỉnh thoảng 
có món ăn tươi, đồng chí cấp dưỡng có ý dành riêng cho 
Bác. Bác lại đem chia đều cho mọi người, thật đúng với nghĩa 
chia ngọt sẻ bùi, y như những ngày Bác đồng cam cộng khổ 
với anh em ở núi rừng Việt Bắc. 

Buổi sáng Người thường dậy từ năm giờ, đánh thức 
anh em cảnh vệ dậy. Bác, cháu lên sân thượng nhà Bắc Bộ 
phủ tập bài Mai Hoa quyền. Ban đầu, bài quyền này do một 
đồng chí cảnh vệ hướng dẫn. Bác tập theo, khi thành thục, 
Bác cháu cùng luyện. 

* Tư tưởng và tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Nxb. Chính tri - Hành chính, 
Hà Nội, tr.199-204.



42   

NHIEÀU TAÙC GIAÛ

Một chiến sĩ cảnh vệ ngày ấy vẫn còn nhớ như in: “Tôi 
không thể nào quên, có những đêm trăng thanh gió mát, trên 
mặt bằng ngôi nhà lớn giống như con tàu giữa mặt biển xanh, 
trước giờ đi nghỉ, tôi theo Bác múa quyền. Trong bộ bà ba giản 
dị, động tác khoan thai mềm mại, nhìn Bác tôi liên tưởng như 
gặp ông tiên giáng trần tuyệt đẹp”.

Phần lớn anh em cảnh vệ đến với cách mạng, được cách 
mạng phân công bảo vệ Bác, trình độ văn hóa còn thấp. Vì 
vậy, hàng ngày khi công việc tạm ngừng, Bác đặt ra chương 
trình cho anh em học tập văn hóa - chính trị. Giáo viên thì 
phân công người khá dạy người kém, Bác dạy anh em cả cách 
đọc báo, nghiên cứu tài liệu. Những ngày cuối năm 1945, 
Người bắt đầu dạy anh em học triết học. Hàng tuần Người 
thường hướng dẫn tìm hiểu thời sự trong nước và thế giới. 
Đôi khi, Người dùng những mẩu chuyện ngụ ngôn, những 
ví dụ cụ thể sinh động để giải đáp thắc mắc của anh em làm 
mọi người ai cũng nhớ mãi.

Không chỉ đối với bộ phận cảnh vệ, tình cảm của Bác 
còn đặc biệt dành cho các chiến sĩ trên trận tuyến đấu tranh 
gay go, âm thầm mà quyết liệt chống thù trong giặc ngoài, 
chống các thế lực phản động, bảo vệ chính quyền non trẻ. 

Buổi sáng đầu xuân 1946 (18-1-1946), phấn khởi 
trước thắng lợi rực rỡ của cuộc Tổng tuyển cử bầu Quốc hội 
đầu tiên, Bác tới thăm Sở Cảnh sát Trung ương Hàng Trống 
(nay là trụ sở Công an quận Hoàn Kiếm) và nhà pha Hỏa 
Lò.
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Tới nhà pha Hỏa Lò, Bác đi ngay xuống các trại giam 
phạm nhân, xem nhà tắm, lớp học, nhà bếp, nhà thuốc, các 
phòng làm việc trong hơn một tiếng đồng hồ. Lần đầu tiên 
cán bộ trại giam được học tập tác phong làm việc sâu sát, tỉ 
mỉ của Bác.

Tới mỗi phòng giam, Bác đều nghe phạm nhân phân 
trần và khuyên họ cố gắng sửa tội lỗi để xứng đáng là người 
dân của nước Việt Nam độc lập. Các phạm nhân không thể 
ngờ cuộc đời họ gặp vị Chủ tịch nước, ân cần, gần gũi xiết 
bao. Sung sướng, cảm động đến trào nước mắt, họ đồng 
thanh hô vang: “Hồ Chủ tịch muôn năm”.

Trên đường về Bác rẽ vào thăm Sở Cảnh sát Trung 
ương Hàng Trống. Bác lên gác xem các phòng làm việc, ra 
đằng sau thăm nơi ăn, chốn ở của anh em. Bác khuyên anh 
em làm việc tốt hơn nữa, khắc phục mọi khó khăn gian khổ 
trong lúc nước nhà vừa giành được độc lập. Ngoài việc giữ 
gìn trật tự trị an thành phố, mỗi chiến sĩ cảnh sát phải là 
một người tuyên truyền trong nhân dân mọi chính sách của 
Chính phủ và Mặt trận Việt Minh, phối hợp chặt chẽ với tự 
vệ và nhân dân thành phố trong cuộc đấu tranh chống các 
lực lượng phản động, gây rối.

Cuối mùa thu năm 1947, một hôm anh em cảnh vệ 
đang sinh hoạt chính trị thì Bác đến. Một người hỏi Bác: 
“Tại sao Pháp trường kỳ”. Bác giải thích cho anh em bằng 
một ví dụ sinh động rồi đột nhiên hỏi: “Các chú ở đây mỗi 
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người mỗi tên, khó gọi, dễ lộ bí mật và cũng thể hiện quyết 
tâm kháng chiến của chúng ta, từ nay Bác đặt cho các chú 
tên mới”. Bác lần lượt đặt tên cho từng đồng chí. Th ế là năm 
1947, năm mở đầu thời kỳ cả dân tộc trường kỳ kháng chiến 
chín năm chống thực dân Pháp và can thiệp Mỹ - những 
chiến sĩ được Người đặt tên mới là: Trường, Kỳ, Kháng, 
Chiến, Nhất, Định, Th ắng, Lợi.

Trong hoàn cảnh núi rừng hiểm trở, Bác Hồ, vị Chủ 
tịch nước, tuổi tác cao hoàn toàn có thể được ưu tiên mang 
vác khi hành quân, nhưng ít khi Người nhận phần ưu tiên 
đó. Các lần di chuyển, Bác tự mang theo những tư trang, tài 
liệu của mình, chỉ có chiếc máy chữ xách tay là Bác nhờ anh 
em mang hộ. Ở đây không có sự cách bức giữa người được 
bảo vệ với người phải bảo vệ. Bác luôn tự làm lấy những gì 
có thể làm được. Người hòa đồng với anh em cảnh vệ trên 
mỗi đường trèo đèo lội suối. Người không hề mảy may có 
những biểu hiện đòi hỏi đặc quyền đặc lợi - mặc dù đó 
là những đòi hỏi chính đáng mà Người hoàn toàn được 
hưởng. 

Một lần ở chiến khu, Bác, cháu đi chiến dịch trong một 
ngày mưa như trút. Do yêu cầu nên chuyến đi này có sáu 
cảnh vệ đi theo Bác. Anh em cảnh vệ lo tìm ngựa, dắt đến 
để Bác cưỡi. Bác không ưng, bảo: “Chúng ta có bảy người, 
ngựa chỉ có một, Bác đi sao tiện. Bác cháu phải cùng nhau đi 
bộ chứ”. Anh em nài nỉ mãi, cuối cùng Bác giải quyết: “Th ôi 
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được, các chú mang theo ngựa để nó đỡ hộ balô gạo, đường 
đi, ai mệt thì cưỡi, Bác mệt Bác cũng sẽ cưỡi”.

Đi sang ngày thứ ba, chặng đường dài phải đi gấp, mọi 
người đều mệt. Gần tối một đồng chí cảnh vệ mang ngựa tới 
mời Bác lên, Bác kiên quyết từ chối. Người nói: “Bác mệt thì 
các chú cũng mệt, ta cùng đi cho vui”.

Mỗi lần di chuyển địa điểm, ngoài việc làm lán trại 
Bác cháu phải lo đào đắp công sự kiên cố. Mỗi lần như vậy, 
Bác thường giúp anh em cảnh vệ cách làm như hướng dẫn 
tìm địa điểm, vẽ mẫu công sự, dạy cách cầm xẻng, cuốc, 
cách phá đất đá, nhất là những khi phải dùng tới mìn. Có 
lần thấy anh em vì muốn tiết kiệm mà cắt dây cháy chậm 
hơi ngắn. Bác cắt lại và nhắc: “Tiết kiệm máu là điều cần 
thiết trước nhất”.

Ngoài những công sự lớn, ngay trong mỗi nhà cũng có 
đào công sự cá nhân đề phòng máy bay địch tập kích bất ngờ, 
hoặc mưa gió cây rừng đổ xuống. Công sự này, mỗi khi làm 
lại nhà, Bác đều tự đào lấy. Mỗi ngày sau giờ làm việc chiều, 
Người lại đào một ít, ba ngày là xong. Ai muốn đào giúp, Bác 
bảo: “Đây là quyền lao động của Bác”. Rõ ràng việc làm của 
Bác không phải để làm phép, làm mẫu, hay làm tượng trưng. 
Bác làm với một sự bình đẳng công dân - mà Bác là công dân 
Việt Nam số một.

Chẳng những thế Bác Hồ còn giành về mình quyền 
gác đêm cho chiến sĩ cảnh vệ.
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Nhận được tin của đồng chí Võ Nguyên Giáp báo khu 
vực Bác đang ở không an toàn. Bác cháu lo thu xếp di chuyển 
xong vừa lúc ba giờ sáng. Bác quyết định tranh thủ đi cả ban 
ngày, phân tán thành từng tổ hai, ba đồng chí. Một tổ chỉ có 
Bác và một đồng chí cảnh vệ. Đi suốt một ngày đêm, gần sáng 
hai Bác cháu qua một cánh đồng rộng. Th ấy một cái lều gần 
rừng bỏ trống, Bác bảo vào nghỉ một chút cho đỡ mệt rồi sẽ 
đi. Vừa cởi balô ra Bác nói ngay: “Hai Bác cháu ta thay nhau 
người gác người ngủ. Giờ Bác gác, chú ngủ trước, đến năm 
giờ thức dậy thay gác để Bác ngủ”. Đồng chí cảnh vệ muốn 
thức gác cho Bác nghỉ, nhưng thấy Bác kiên quyết đành phải 
vâng lời. Đến khi thay gác, vì thương Bác suốt ngày vất vả, 
đồng chí cảnh vệ định để Bác ngủ thêm nhưng đúng giờ Bác 
nhổm dậy. Hai Bác cháu lại tiếp tục lên đường.  

Những ngày đầu của cuộc kháng chiến chín năm, trên 
nẻo đường hành quân di chuyển địa điểm làm việc, hoặc đi 
chiến dịch, Bác chăm sóc anh em cảnh vệ từng bữa ăn, giấc 
ngủ, từng viên thuốc sốt rét, từng lon cơm, bát cháo. Bác 
thường kể chuyện vui đặc biệt là đọc truyện Kiều, truyện 
Chinh phụ ngâm cho anh em cùng nghe, xua đi nỗi mệt 
nhọc đường trường. Những kỷ vật quý, khách tặng Bác, 
anh em cảnh vệ nhỡ có đánh vỡ, Người cũng không quở 
trách.

Tấm lòng nhân ái cao cả mà gần gũi thân thương chan 
hòa hết mực của Bác đối với bộ phận cảnh vệ cũng như đối 
với toàn lực lượng Công an nhân dân không chỉ thể hiện 
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trong những tháng đầu tiên mà nó ngày càng được nhân lên 
cho đến khi Bác Hồ từ biệt cõi đời. Đó là nhân văn Bác Hồ 
đối với dân tộc Việt Nam và cũng  là nhân văn Bác Hồ đối 
với lực lượng Công an nhân dân.
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MỘT BỮA ĂN TỐI CỦA BÁC *

Tháng 4-1946, giữa lúc đất nước đang bề bộn công 
việc, thì Bác vẫn dành những thì giờ quý báu về 

Ninh Bình dàn xếp những vấn đề đối nội, đối ngoại có lợi 
cho quốc gia. Vào khoảng ngày 10 đến 12, Bác đi qua thị xã 
Ninh Bình để xuống Phát Diệm. Lúc đó tôi là Quyền Chủ 
tịch Ủy ban hành chính tỉnh. Một dịp may hiếm có được đón 
Bác về tỉnh, nghĩ vậy, tôi mời đồng chí Ủy viên thư ký kiêm 
Phó Chủ tịch và Chánh Văn phòng đến hội ý. Hai đồng chí 
cũng cùng chung một ý nghĩ như tôi.

Tôi phân công đồng chí Phó Chủ tịch huy động nhân 
dân ra tập trung đón Bác, đồng chí Chánh Văn phòng chuẩn 
bị cơm mời Bác, còn tôi phụ trách việc dọn dẹp văn phòng, 
chuẩn bị chỗ nghỉ và chỗ ngủ cho Bác qua đêm.

Quả như tôi dự đoán, sáu giờ chiều thì xe Bác về đến 
phía Nam thị xã Ninh Bình. Nhân dân đã vẫy cờ, hô khẩu 

* Th eo Hồ Vũ - báo điện tử Cần Th ơ
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hiệu rồi ùa xuống lòng đường đón Bác. Bác ra khỏi xe vẫy 
chào nhân dân. Nhân lúc đó chúng tôi mời Bác vào trụ sở 
Ủy ban hành chính tỉnh.

Trước sự nhiệt tình của nhân dân thị xã, không nỡ từ 
chối, Bác đã vào gặp Ủy ban hành chính tỉnh Ninh Bình.

Đến cổng cơ quan, Bác bảo đồng chí lái xe dừng lại rồi 
xuống đi bộ. Vừa đi Bác vừa hỏi tình hình đời sống của nhân 
dân, đặc biệt đồng bào ở vùng công giáo. Chúng tôi báo cáo 
với Bác về những khó khăn trong tỉnh, một số nơi nông dân 
còn bị đói.

Bác căn dặn chúng tôi phải chú ý đoàn kết lương giáo, 
động viên bà con tích cực tăng gia sản xuất để chống đói, 
chú ý công tác diệt giặc dốt, mở nhiều lớp bình dân học vụ 
vào buổi trưa, buổi tối, vận động bà con đi học.

Chúng tôi mời Bác nghỉ lại cơ quan cho đỡ mệt rồi 
dùng bữa tối. Th ực ra bữa cơm chúng tôi chuẩn bị cho Bác 
không có gì ngoài một con gà giò luộc, nước luộc gà nấu bí 
đao, vì lúc đó kinh phí của Ủy ban hành chính tỉnh cũng hết 
sức khó khăn.

Bác nói:

- Hàng ngàn đồng bào đang chờ Bác ngoài kia, Bác 
không thể nghỉ ở đây để ăn cơm được vì 9 giờ tối Bác đã có 
việc ở Phủ Chủ tịch. Bây giờ các chú giúp Bác: một chú ra 
tập hợp đồng bào vào một ngã tư rộng gần đây để Bác ra nói 
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chuyện với đồng bào mươi phút, một chú ra cửa hàng bánh 
mua cho Bác một cặp bánh giò. Còn các chú đi với Bác thì 
tranh thủ ăn cơm trước. Nói chuyện xong, Bác ngược Hà 
Nội ngay cho kịp hẹn. Trong xe Bác sẽ ăn bánh vừa đỡ tốn 
kém, vừa tiết kiệm được thời gian cho Bác.

Chúng tôi vâng lời Bác làm theo.

Nói chuyện với đồng bào Ninh Bình hôm đó, Bác nhấn 
mạnh:

- Đồng bào chú ý đoàn kết lương giáo vì âm mưu của 
kẻ thù luôn tìm cách chia rẽ đồng bào lương giáo.

- Đồng bào tích cực tăng gia sản xuất chống giặc đói, 
chống giặc dốt.

- Đồng bào chuẩn bị tinh thần chịu đựng gian khổ để 
chống giặc ngoại xâm bảo vệ Tổ quốc.

Kết thúc, Bác hỏi:

- Đồng bào có đồng ý thực hiện ba điều tôi nêu ra 
không?

- Đồng ý! Đồng ý! Hồ Chủ tịch muôn năm.

Hàng ngàn nắm tay gân guốc giơ lên hưởng ứng. Tiếng 
hô và tiếng vỗ tay râm ran.

Bác vẫy tay chào đồng bào rồi lên xe về Hà Nội. Xe 
đi được một quãng Bác mới bắt đầu dùng “bữa ăn tối” của 
mình.
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NGƯỜI PHÁP, NGƯỜI MỸ NÓI VỀ BÁC *

Tuần báo Đây Paris ra ngày 18-6-1946 là một trong 
những bài viết sớm nhất, tương đối đầy đủ nhất 

về phong cách của Bác Hồ.

“Chủ tịch nước Việt Nam là một người giản dị quá đỗi. 
Quanh năm ông chỉ mặc một bộ áo ka ki xoàng xĩnh và khi 
những người cộng tác quanh ông để ý, nói với ông rằng với 
địa vị ông ngày nay, nhiều khi cần phải mặc cho được trang 
trọng, thì ông chỉ mỉm cười trả lời:

“Chúng ta tưởng rằng chúng ta được quý trọng vì có áo 
đẹp mặc, trong khi bao nhiêu đồng bào mình trần đang rét 
run trong thành phố và các vùng quê?”.

Sự ăn ở giản dị đến cực độ, như một nhà ẩn sĩ, đó là một 
đức tính rõ rệt nhất của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Một tuần lễ 

* Th eo Nguyễn Việt Hồng, báo điện tử Cần thơ.
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ông nhịn ăn một bữa, không phải là để hành hạ mình cho 
khổ sở mà là để nêu một tấm gương dè sẻn gạo cho đồng bào 
đặng làm giảm bớt nạn đói trong nước. Hết thảy mọi người 
xung quanh đều bắt chước hành động đó của ông.

Trong những ngày thường, ông dùng cơm ở Bắc Bộ 
phủ, ngồi chung với hết thảy mọi người. Người ta thấy quây 
quần xung quanh bàn ăn: các bộ trưởng, những thư ký và 
cả những cậu thiếu niên phục vụ bàn giấy. Nhờ có đức tính 
giản dị của ông mà khi ngồi ăn với mọi người ông không làm 
ai phải giữ kẽ nhiều quá, mà trái lại, không khí chung lộ ra, 
lúc nào cũng thân mật, cũng vui vẻ, gây cho bữa ăn một vẻ 
gia đình.

Tính giản dị và thân mật của ông còn biểu lộ ra trong 
những bài diễn văn. Không bao giờ ông tỏ vẻ thông thái, vốn 
rất rộng của ông. Ông thông thạo bảy thứ tiếng khác nhau và 
nói được rất nhiều tiếng thổ âm, trái lại ông chỉ dùng những 
câu nôm na, khiến cho một người dù quê mùa, chất phác 
nghe cũng hiểu ngay được. Ngày ông viết xã luận cho báo 
Cứu Quốc, trước khi đem bài cho nhà in, bao giờ ông cũng 
đem đọc cho một số người không biết chữ, ông già, bà già 
cùng nghe. Nếu ông thấy thính giả tỏ vẻ không hiểu mấy 
những ý tưởng trong bài viết lập tức ông viết lại ngay bài 
khác. Tất cả đức tính Hồ Chí Minh bao gồm trong một cử 
chỉ bé nhỏ đó.

Chủ tịch Hồ Chí Minh rất ghét lối nói khoa trương, 
văn vẻ. Mỗi bài diễn văn của ông là một bài học nhỏ kết luận 
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bằng một ý kiến đạo đức. Bởi những ý tưởng hết sức giản 
đơn ấy mà bài diễn văn của ông có một tiếng vang lớn trong 
giới trí thức và dân chúng”.

Hai mươi lăm năm sau bài viết trên, năm 1971 – sau 
khi Bác Hồ đã mất, một người Mỹ – nhà báo, nhà văn Đâyvít 
Hanbơcstơn trong cuốn sách Hồ của mình, do Nhà xuất bản 
Răngđôm Haosơ ở New York ấn hành đã viết:

“…Hồ Chí Minh là một trong những nhân vật kỳ lạ 
của thời đại này – hơi giống Găngđi, hơi giống Lênin, hoàn 
toàn Việt Nam. Có lẽ hơn bất kỳ một người nào khác của thế 
kỷ này, đối với dân tộc của ông, và đối với cả thế giới ông là 
hiện thân của một cuộc cách mạng. Th ế nhưng đối với hầu 
hết nông dân Việt Nam, ông là biểu tượng của cuộc sống, 
hy vọng, đấu tranh, hy sinh và thắng lợi của họ. Ông là một 
người Việt Nam lịch sự, khiêm tốn, nói năng hòa nhã, không 
màng địa vị, luôn luôn mặc quần áo đơn giản nhất – cách ăn 
mặc của ông không khác mấy người nông dân nghèo nhất 
– một phong cách mà Phương Tây đã chế giễu ông trong 
nhiều năm, cười ông thiếu nghi thức quyền lực, không có 
đồng phục, không theo thời trang. Cho đến một ngày họ 
mới tỉnh ngộ và nhận thấy chính cái tính giản dị ấy, cái sùng 
bái sự giản dị ấy, cái khả năng hòa mình vào nhân dân ấy là 
cơ sở cho sự thành công của ông.

Trong một nước khi mà dân chúng đã thấy những 
người cầm đầu đạt tới một địa vị nào đó rồi trở thành “Tây” 
hơn là “Việt Nam”, bị quyền lực, tiền bạc và lối sống phương 
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Tây làm thối nát; trong một nước khi những người đó đã 
ngoi lên khá cao thì không làm gì cho dân chúng cả, lập tức 
bị bán mình cho người nước ngoài, tính giản dị của ông Hồ 
là một sức mạnh. Địa vị càng cao sang, ông càng giản dị và 
trong sạch. Hình như ông luôn luôn giữ được những giá trị 
vĩnh cửu của người Việt Nam: kính già, yêu trẻ, ghét tiền 
của. Ông Hồ không cố tìm kiếm cho mình những cái trang 
sức quyền lực vì ông tự tin ở mình và ở mối quan hệ của 
ông với nhân dân, với lịch sử, đến nỗi không cần những pho 
tượng, những cái cầu, những pho sách, những tấm ảnh để 
chứng tỏ điều đó cho mình và cho thiên hạ biết. Việc ông từ 
chối sự sùng bái cá nhân là đặc biệt đáng chú ý trong cái xã 
hội kém phát triển…”.
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MẤT MỘT THANH NIÊN 
THÌ HÌNH NHƯ TÔI ĐỨT MỘT ĐOẠN RUỘT* 

Bác sĩ Vũ Đình Tụng (1885-1972), quê ở xã Trình 
Xuyên, Vụ Bản, Nam Định. Ông là một trí thức 

công giáo giàu lòng yêu nước và sớm giác ngộ đi theo cách 
mạng. Sau Cách mạng tháng Tám, ông được cử giữ chức 
Giám đốc Nha Y tế Bắc Bộ, Bộ trưởng Bộ Th ương binh, Chủ 
tịch Hội Chữ thập đỏ Việt Nam, Ủy viên Ủy ban Mặt trận 
Tổ quốc, Ủy viên Ban Liên lạc toàn quốc những người công 
giáo yêu Tổ quốc, yêu hòa bình, Phó Chủ tịch Ủy ban Bảo vệ 
hòa bình thế giới của Việt Nam…Vì những công lao to lớn 
đối với cách mạng ông được Nhà nước tặng Huân chương 
Độc lập, Huân chương Kháng chiến và Huân chương Chiến 
công hạng Nhất và nhiều phần thưởng khác.

* Tư tưởng và tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Nxb Chính trị - Hành chính, 
Hà Nội, 2009, tr.190-191.



56   

NHIEÀU TAÙC GIAÛ

Ông có người con trai tên là Vũ Văn Th ành, là tự vệ 
Th ủ đô đã anh dũng hy sinh trong cuộc chiến đấu 60 ngày 
đêm bảo vệ Hà Nội năm 1946. Biết tin con trai bác sĩ hy 
sinh, Bác Hồ đã trực tiếp viết thư chia sẻ sự mất mát, tổn thất 
đến với ông. Nhớ tới tình cảm của Bác Hồ kính yêu, trong 
hồi ký của mình, Bác sĩ Vũ Đình Tụng viết:

Tôi nhớ rất rõ một buổi chiều có mưa bụi, trời rét lắm. 
Tại bệnh viện ở Văn Điển, vào lúc tôi vừa mổ xong một ca 
thương binh nhẹ thì bác sĩ Trần Duy Hưng, lúc bấy giờ giữ 
chức vụ Th ứ trưởng Bộ Nội vụ đến thăm và trao cho tôi 
một bức thiếp của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Tôi cảm động vô 
cùng. Mới đầu tôi cứ ngỡ là một mệnh lệnh mới của Người. 
Nhưng thật không ngờ. Đó là một bức thư riêng đầy tình 
cảm lớn lao của Bác chia sẻ đau thương với gia đình tôi.

Cho đến bây giờ, tôi vẫn nhớ đinh ninh từng lời của 
Bác trong bức thư vô cùng quý báu ấy. Khi đó, Bác gọi tôi là 
“ngài”.

Th ưa ngài,

Tôi được báo cáo rằng: con trai ngài đã oanh liệt hy 
sinh cho Tổ quốc.

Ngài biết rằng tôi không có gia đình, cũng không có 
con cái. Nước Việt Nam là cả đại gia đình của tôi. Tất cả 
thanh niên Việt Nam là con cháu của tôi. Mất một thanh 
niên thì hình như là tôi đứt một đoạn ruột. 
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Nhưng, cháu và anh em thanh niên khác, dũng cảm hy 
sinh để giữ gìn đất nước. Th ế là họ đã làm rạng rỡ dân tộc, 
vẻ vang giống nòi. Họ chết cho Tổ quốc sống mãi, vật chất 
họ mất, nhưng tinh thần họ vẫn luôn luôn sống với non sông 
Việt Nam. 

Họ là con thảo của Đức Chúa, họ đã thực hiện cái 
khẩu hiệu: Th ượng đế và Tổ quốc. Những thanh niên đó là 
con của dân tộc anh hùng. Đồng bào và Tổ quốc sẽ không 
bao giờ quên ơn họ.

Ngài đã đem món của quý báu nhất là con của mình, 
sẵn sàng hiến cho Tổ quốc. Từ đây, chắc ngài sẽ thêm ra sức 
giúp việc kháng chiến để bảo vệ nước nhà, thì linh hồn cháu 
ở trên trời cũng bằng lòng và vui sướng.

Tôi thay mặt Chính phủ cảm ơn ngài, và gửi ngài lời 
chào thân ái và quyết thắng.

Th áng 1-1947
HỒ CHÍ MINH 
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KHÔNG PHẢI LÀ SIÊU NHIÊN *

Bác Hồ của chúng ta là một con người vĩ đại, siêu 
việt, nhưng cũng giản dị, gần gũi, thân thuộc với 

tất cả mọi người. Không có gì thuộc về con người lại không 
vang vọng sâu xa trong tâm hồn của Bác.

Linh mục Phạm Bá Trực là một người yêu nước, kính 
Chúa. Được may mắn gặp Bác Hồ, do sức cảm hóa và hấp 
dẫn đặc biệt của Người, cha Trực đã kiên quyết một lòng đi 
theo cách mạng và kháng chiến.

Là Phó Trưởng ban Th ường trực Quốc hội khóa I (tức 
Phó Chủ tịch Quốc hội ngày nay), cha Trực được mời tham 
dự các phiên họp của Hội đồng Chính phủ do Bác chủ trì. 
Nhiều buổi họp khuya, cha thường được ở lại với Bác.

Có một lần, dưới ngọn đèn khuya cha Trực ngồi yên 

* Th eo Trần Đức Hiếu - Báo điện tử Cần Th ơ
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lặng, ngắm Bác làm việc, cha cảm thấy Bác như là hiện thân 
của Chúa, mang đức độ nhân từ, bác ái, vị tha của một bậc 
thánh, cha Trực bỗng thốt lên:

- Vous – êtes surnaturel!

Bác mỉm cười, phủ nhận:

- Non, nous sommes contre – naturel!

Ý Bác muốn nói: việc Người cũng như cha Trực, hoặc 
vì phụng sự cách mạng hoặc vì phụng sự Chúa, mà quên lập 
gia đình chỉ là điều phản tự nhiên thôi chứ không có gì thần 
thánh cả.

Cũng như vậy, có lần, sau một phiên họp Hội đồng 
Chính phủ (24-5-1948) các thành viên trong Chính phủ ở 
lại ăn cơm chiều với Bác. Trong những cuộc gặp gỡ như vậy, 
Người thường rất vui, kể chuyện những ngày còn bôn ba hải 
ngoại, chuyện Tây, chuyện Tàu đủ cả. Nhân đó, có người 
mạnh dạn hỏi: vì sao Bác không lập gia đình?

Bác cười và trả lời:

- Mình cũng chẳng thần thánh gì, cũng như tất cả mọi 
người thôi. Nhưng với hoàn cảnh đã qua và hiện nay, còn có 
điều kiện nào mà nghĩ đến chuyện lập gia đình, không phải 
vì đạo đức mà là phải chịu đạo đức đó thôi. Nhưng chưa lo 
được gia đình nhỏ thì ta hãy lo cho gia đình lớn đã vậy.

Mồ côi mẹ từ năm lên 9 tuổi. Mười năm sau giã biệt 
cha già, ra đi tìm đường cứu nước. Anh mất rồi chị mất, đều 



60   

NHIEÀU TAÙC GIAÛ

không có điều kiện chăm lo. Cũng như mọi người, Bác Hồ 
của chúng ta rất quý trọng tình cảm gia đình, cơ sở bền vững 
của lòng yêu nước, thương dân. Ở Bác, những tình cảm lớn, 
dù sâu sắc, mênh mông đến đâu cũng không bao giờ che 
khuất hay át được những tình cảm riêng tư. Bác Hồ của 
chúng ta cũng phải gắng gỏi vượt lên trên những phút cô 
đơn.

Chiều Việt Bắc, rừng Chiêm Hóa u buồn, sương lạnh. 
Gia đình các đồng chí trong Th ường vụ Trung ương đều ở 
quanh Bác, nhưng cách nhau đến mấy quả đồi, mấy cánh 
rừng. Chiều đông, càng im ắng, cô quạnh.

Một hôm, bà Trường Chinh dắt cô bé gái của mình lên 
thăm Bác, có ý định để cô bé lại với Bác mấy hôm cho Bác đỡ 
buồn. Lúc đầu, được lên với Bác, cô bé rất thích, vui vẻ nhận 
lời. Nhưng khi chiều đến, bà xin phép Bác ra về, trong cảnh 
u tịch, vắng vẻ, cô bé đổi ý, khóc đòi về với mẹ.

Không giữ được, Bác tiễn mẹ con ra đầu dốc và cứ 
đứng nhìn theo mãi. Khi Bác quay về, các đồng chí phục vụ 
thấy đôi mắt Bác long lanh ướt. Bác nói với các đồng chí 
xung quanh:

- Chúng ta, ai cũng đều muốn có một cuộc sống gia 
đình ấm cúng. Người cách mạng là người giàu tình cảm, lại 
càng quý trọng cuộc sống gia đình, chẳng qua vì chưa có 
điều kiện thuận lợi nên chưa thực hiện được, đành phải chịu 
đựng mà thôi.
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BÁC KHUYÊN MẤY CHÚ NAM BỘ 
CHI TIÊU THEO LỐI PHA TRÀ *

Đêm ba mươi tết (1957), ba anh em Nam Bộ: anh 
Ba, anh Út và Th ập Sơn ngồi uống trà đợi giao 

thừa ở ngôi nhà bảo vệ Phủ Chủ tịch.

Khoảng chín giờ, từ phía cửa sau, Bác Hồ bước vào. 
Anh em mừng quá, vội đứng dậy chào Bác.

- Các chú UTQ hả? Cho Bác tham gia với. - UTQ là 
nói tắt ba tiếng “Uống trà quạu” nghĩa là trà đậm. Mấy anh 
em vừa vui, vừa hồi hộp. Bác cũng vui cười, nói tiếp:

- Hôm nay, Bác sẽ pha trà cho các chú uống.

Bác bảo anh Ba lên nhà mở tủ lấy lọ trà ở ngăn kéo thứ 
hai, hộp kẹo và chiếc ca tráng men có nắp - loại ca kỷ niệm 
chiến thắng Điện Biên Phủ, Bác thường dùng đem xuống.

* Trần Sâm - Cảnh Nguyên - Đào Tam Tỉnh, Bác Hồ với sự nghiệp trồng 
người, Nxb Dân Trí, 2010, tr.227-228.
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Bác ngồi xếp bằng lên chiếu, tự tay tráng ấm chén, pha 
trà. Pha được nước trà đầu. Bác rót cả vào ca, đậy lại. Nước thứ 
hai cũng vậy. Đến ấm thứ ba, Bác rót ra bốn chén con, bảo:

- Th ôi, ta uống đi. 

Bác mở hộp kẹo ra chia cho ba anh em. Cả ba người 
nhận kẹo đều bỏ vào túi, ngồi uống trà suông, Bác hỏi:

- Sao các chú không ăn đi?

- Quà năm mới của Bác, chúng cháu xin để dành về 
tặng cho các bạn ạ.

Bác cháu lại vui vẻ uống trà, trò chuyện. Bác lại tiếp tục 
pha trà lần thứ tư, thứ năm… Mỗi lần, Bác chuyển thêm một 
phần trà trong ca vào ấm rồi mới cho thêm nước sôi, nên trà 
vẫn đậm, Bác chỉ rót ba chén bảo anh em uống, còn Bác chỉ 
ngồi ngắm, có vẻ vui thích.

Cạn ấm trà, Bác nói:

- Bác nghe nói mấy chú Nam bộ “đầu tháng thì trung 
nông, giữa tháng bần nông, cuối tháng cố nông”. Như thế là 
mấy chú chi tiêu thiếu kế hoạch. Mấy chú cứ chi tiêu theo 
lối pha trà của Bác thì từ đầu đến cuối tháng vẫn có đủ tiền 
tiêu, khỏi phải nợ.

Bác cháu đều cười vui vẻ.

Bác chúc Tết anh em, rồi đứng dậy, lên nhà.
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GIẢN DỊ, KHIÊM TỐN *

Trăm người viết về Hồ Chí Minh thì trăm người 
đều ca ngợi tính giản dị của Cụ. Ngàn người biết 

Cụ đều nói Cụ giản dị.

Giản dị là tính tự nhiên của Cụ Hồ, hoàn toàn không 
có lúc nào là xếp đặt vì một mục đích. Người giản dị thì có 
nhiều, nhưng lại có ít, rất ít người đã đạt thành công to lớn 
nhất trong sự nghiệp xã hội và các cá nhân, đã đạt tới đỉnh 
của sự vinh quang cả trong nước và thế giới, mà tính giản dị 
tự nhiên vẫn không thay đổi. Suốt 79 tuổi đời, suốt 60 tuổi 
hoạt động đều như vậy. Duy nhất mấy chục năm đầu giản 
dị là bản tính, mấy chục năm sau tính giản dị có nhằm mục 
đích giáo hóa, làm gương.

*  GS. Trần Văn Giàu, Hồ Chí Minh chân dung một tâm hồn và trí tuệ vĩ đại, 
Nxb Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh, 2010, tr.69. 
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Câu chuyện “Trở về Pác Bó” (1961) của Đàm Quang 
Trung là một câu chuyện trong đó tính giản dị tự nhiên đã 
thắt chặt tình thắm thiết giữa lãnh tụ và quần chúng, giữa 
nhân dân và nhà nước.

Người Việt Nam thuộc quốc sử thì nhớ chuyện Lê Lợi 
sau khi thắng Minh rồi, trở về thăm quê hương Lam Sơn, 
thăm căn cứ Lam Sơn. Lê Th ái Tổ tất nhiên là được nhân 
dân tung hô nhiệt liệt nhất; nhưng vua thì có triều đình lộng 
lẫy hộ giá nghiêm mật, dân chỉ có thể bày bàn hương án, lạy 
vua dọc đường. Dân vui mừng múa hát theo tục địa phương 
xưa nay thì bị vua và triều đình quở là man rợ, không đúng 
lễ nghi!

Pác Bó (Cao Bằng) là nơi Cụ Hồ ở khi mới về nước 
(1941).

Pác Bó là một trong những cái nôi, những căn cứ của 
cách mạng.

Nên Cụ Hồ về Hà Nội rồi không quên trở lên Pác Bó 
thăm đồng bào. Hãy nghe kể:

“Anh Đại Lâm trở ra để đón Bác giữa đường.

- Kia rồi, Bác về đến kia rồi. Mà sao Bác không đi ngựa? 
Chúng tôi bố trí hai con ngựa tốt nhất để Bác đi kia mà.

Người đang bước thoăn thoắt, vừa đi vừa nói chuyện 
với mọi người:

- Báo cáo Bác, cháu là Đàm Quang Trung cùng các 
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đồng chí Đại Lâm, Th ế Minh Quất được đồng bào cử ra đón 
Bác.

Người hô dõng dạc:

- Nghỉ!

Đi một đoạn, Bác hỏi:

- Có phải ngọn núi kia hồi trước Bác với các chú ở đó 
không nhỉ?

- Th ưa Bác, đúng là ngọn núi đó ạ.

Đi một quãng đường nữa, thấy có một phiến đá bên 
đường. Bác bảo mọi người ngồi lại nghỉ giải lao. Sợ Bác mệt, 
tôi nói vô:

- Th ưa Bác, chúng cháu đã có ngựa để Bác đi cho đỡ 
mệt ạ.

- Các chú đông vui như thế này mà chỉ có hai con ngựa, 
ai đi ai không? Hơn nữa, trở về đây Bác không thích “cỡi 
ngựa xem hoa”.

Bác chỉ vào phiến đá ven đường, nói tiếp: “Phiến đá 
này, hồi trước, mỗi khi ra vào căn cứ, Bác thường lấy điểm ấy 
nghỉ giải lao”.

Th ì ra Bác nhớ tỉ mỉ đến thế. Tôi hiểu tại sao Bác cho 
nghỉ giải lao tại đây và Người lại không đi ngựa.

Đồng bào Dao với những bộ quần áo màu đỏ rực đính 
thật nhiều nút bạc, hoa bạc trên trang phục, đem theo kèn 
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pí-lè. Đồng bào Nùng trong bộ quần áo chàm, khăn mặt bông 
trắng tinh vắt vai, tay cầm hoa pi-cốc-cà, hoa đào. Đồng bào 
Tày quần áo màu chàm thêu chỉ trắng chỉ đỏ, khăn piêu, gảy 
đàn tính, hát then những câu chúc tụng. Đồng bào H’Mông 
cũng áo quần đỏ rực, hai vòng hoa bạc cuốn quanh cổ xuống 
tới ngực, đem theo khèn bè, vừa thổi vừa múa. Đồng bào 
Bari mang theo bộ bát âm. Các cháu thiếu nhi mặc theo dân 
tộc mình, cổ quàng khăn đỏ. Các cụ mặc quần áo ngày hội; 
các cụ vui và rơi nước mắt.

Tôi đến gần, Tố Hữu khoe:

- Anh thấy chưa, đúng là ngày hội lớn nhất của đồng 
bào.

- Quang Trung tổ chức, xếp đặt khá lắm!

- Chúng tôi chưa kịp dặn dò gì cả. Tự đồng bào hết.

… Các lớp già đều biết ông Cụ người cao gầy, xương 
xương, mặc bộ đồ chàm, thường chuyện trò thân mật với các 
cụ. Đã hai chục năm xa cách, hôm nay ông Cụ ấy đã thành 
Chủ tịch nước, lại trở về thăm bản làng, về thăm các cụ. Cụ 
vẫn giản dị trong bộ quần áo ka-ki như bao cán bộ khác. Cụ 
đội mũ kết, đi bộ vui vẻ chuyện trò với đồng bào, thăm hỏi 
các cụ trong bản. Chính vì thế mà các cụ già không sao cầm 
được nước mắt.

… Chẳng ai phải lo thu xếp. Chẳng ai phải lo trật tự. 
Cả một rừng người của các dân tộc, đủ cả trai gái, trẻ già bảo 
vệ Người.
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Tới bữa tiệc, biết anh Đại Lâm sợ Bác phê bình nên 
chưa đem rượu ra, tôi (Quang Trung ) nói:

- Nhà anh Lâm tết nhất gì mà khổ sở vậy, không có cả 
chén rượu để đãi Bác và các anh!

- Có chứ!

- Th ế thì đem ra đi. Ngày xuân xin Bác uống cho vài 
chén vui xuân.

Bác cười, cũng lấy chai rượu thuốc nho nhỏ của Bác 
ra, Bác bảo cắt cơm nắm mang theo mỗi người cùng ăn một 
miếng. Còn chai rượu của Bác, Bác bảo hòa chung vào hũ 
rượu của anh Lâm để mọi người cùng uống.

Giản dị thay! Mà cũng là vĩ đại thay!”.
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BÁC HỒ VỚI BA NGƯỜI CON ĐỠ ĐẦU 
Ở PHÁP, ĐỨC, NGA*

Sinh thời, Bác Hồ luôn luôn dành sự quan tâm và 
tình cảm yêu thương nhất cho các cháu thiếu nhi 

trong và ngoài nước, bởi đó là những chủ nhân tương lai của 
nước nhà và nhân loại.

Tình cảm và sự quan tâm chăm sóc của Bác dành cho 
thiếu nhi trong nước và quốc tế thể hiện ở nhiều khía cạnh 
và góc độ khác nhau, trong đó có cả tình cảm mà Bác Hồ 
đã dành cho những người con đỡ đầu của mình. Vậy những 
người con đỡ đầu của Bác là ai? Họ đang làm gì và sinh sống 
ở đâu?

Cuối tháng 5 năm 1946, với tư cách là thượng khách 
của Chính phủ Pháp, Chủ tịch Hồ Chí Minh sang thăm 

* Th eo Th ùy Dương - Website Bảo tàng Hồ Chí Minh.
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Cộng hòa Pháp. Người đã đi thăm những di tích lịch sử và 
danh lam thắng cảnh của nước Pháp, một đất nước có nền 
văn hóa lâu đời. Người đã tiếp xúc, gặp gỡ với các nhà lãnh 
đạo Pháp. Người cũng đã gặp gỡ, nói chuyện với các văn 
nghệ sĩ, các nhà khoa học và bà con Việt kiều…

Ngày 27 tháng 7 năm 1946, Việt kiều Pháp tổ chức buổi 
chiêu đãi chào mừng Chủ tịch Hồ Chí Minh tại vườn hồng 
Batagen trong lâu đài D’Artois, nằm ở ven rừng Bôlônhơ. Ông 
Raymông Ôbrắc - cựu Ủy viên Cộng hòa ở Mácxây, nghị sĩ 
Quốc hội Pháp đã được mời tới dự buổi chiêu đãi. Tại đây 
ông được giới thiệu với Chủ tịch Hồ Chí Minh. Trong lúc 
chuyện trò với ông Raymông Ôbrắc, Chủ tịch Hồ Chí Minh 
cảm ơn ông về những việc ông đã làm cho nhân dân Việt 
Nam hai năm trước ở Mácxây. Ông Raymông Ôbrắc ngỏ ý 
mời Chủ tịch Hồ Chí Minh đến thăm gia đình, Người vui vẻ 
nhận lời và nói: “Tôi sẽ sung sướng nếu được đến vườn của 
ông, ông bạn thân mến ạ. Vậy tuần sau, vào giờ uống trà buổi 
chiều tôi đến thăm gia đình ông được chứ? 1”.

Đến thăm căn nhà và khu vườn của gia đình ông 
Raymông Ôbrắc (ở 190 đường Soisy sous Montmorency, 
quận Seine et Oire 2, cách Th ủ đô Pari 10 km), Chủ tịch Hồ 
Chí Minh rất thích. Ngày 28 tháng 7, Người chuyển về đây 

1. Trần Đương - Ánh mắt Bác Hồ, Nxb. Th anh Niên, Hà Nội, 1999, tr. 11-12.
2. Một quận cũ của Pháp, có thị trấn là Phôngtennơblô.
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ở. Ông Ôbrắc và bà Luyxi, vợ ông, là những người có cảm 
tình với chủ nghĩa cộng sản và rất kiên cường trong cuộc đấu 
tranh chống phát xít.

Ngày 15 tháng 8 năm 1946, bà Luyxi sinh một bé gái 
tại bệnh viện phụ sản Bôđơlốc ở đại lộ Po Roayan, quận 5, 
Pari. Em bé được đặt tên là Êlidabét. Bác Hồ đã đến bệnh 
viện thăm, tặng quà và nhận Êlidabét làm con đỡ đầu. Người 
gọi Êlidabét là Babét (Babett e). Gia đình ông Ôbrắc vô cùng 
vui sướng và hạnh phúc. Vào những dịp sinh nhật Babét, 
Người thường gửi thư và quà tới ông bà Ôbrắc và con gái đỡ 
đầu của mình. Quà của Bác là quả cầu nhỏ hay một con trâu 
bằng ngà, có khi là một bức ảnh chân dung của Người, hoặc 
một đồng tiền vàng có mang hình Bác và đặc biệt là tấm lụa 
vàng để Babét may áo cưới.

Babét sau này là giáo viên và có ba người con. Những 
món quà của Bác Hồ tặng, Babét vẫn giữ gìn như những kỷ 
vật. Babét đã nói với chồng và các con: “Chúng ta đang sống 
lại một kỷ niệm đẹp đẽ nhất trong đời mà Bác Hồ đã dành 
cho chúng ta”.

Còn Knuth Wolfgang Walther Hartmann ở miền Nam 
nước Đức thì lại có vinh dự được làm con đỡ đầu của Chủ 
tịch Hồ Chí Minh khi có ngày sinh trùng với ngày sinh của 
Người: 19 tháng 5 năm 1951. Chính vì sự trùng hợp ngẫu 
nhiên này mà ông bà Walter R. Harlmann, cha mẹ của 
Knuth, đã gửi thư tới Chủ tịch Hồ Chí Minh bày tỏ cảm tình 
ủng hộ cuộc đấu tranh chống thực dân Pháp xâm lược, giành 
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độc lập dân tộc của nhân dân Việt Nam và xin Người nhận 
Knuth Wolfgang Walther Hartmann làm con đỡ đầu.

Tại Việt Bắc, mặc dù bộn bề công việc để lãnh đạo 
nhân dân ta kháng chiến chống Pháp và kiến thiết đất nước, 
nhưng Chủ tịch Hồ Chí Minh vẫn dành thời gian viết thư 
trả lời ông bà Hartmann. 5 tháng sau ngày gửi thư, ông bà 
Hartmann đã nhận được thư trả lời của Người. Bức thư được 
đánh máy trên giấy với nội dung:

“CHỦ TỊCH PHỦ VIỆT NAM DÂN CHỦ CỘNG HÒA

Độc lập Tự do Hạnh phúc

Gởi: Bà và ông Walther R. Hartmann Postamtsvorsteher 

E. Th almanr – Strasse 13

Sebaitz (Sachs)

Tôi thân ái mừng bà và ông vừa có cháu trai là Knuth 
Wolfgang Walther Hartmann.

Tôi cảm ơn bà và ông đã gửi thư và ảnh cho tôi. Và tôi 
rất vui lòng nhận cháu làm con đỡ đầu. Tôi gởi biếu cháu 
một bức ảnh nhỏ và một đồng Việt Nam để làm kỷ niệm. 
Tôi chắc rằng ở trong nước Đức dân chủ nhân dân và dưới 
sự chăm sóc của Chủ tịch W. Pieck và của Đảng, bà và ông sẽ 
nuôi dạy cháu mau lớn, vui vẻ, mạnh khoẻ, mai sau cháu sẽ 
thành một chiến sĩ tốt trong sự nghiệp phát triển nước Đức 
xã hội chủ nghĩa, gắn chặt tình thân thiện giữa hai dân tộc 
Đức - Việt và giữ gìn dân chủ cùng hòa bình thế giới.
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Tôi gởi bà và ông lời chào thân ái, và gởi cháu nhiều 
cái hôn.

VIỆT NAM. 15-9-51

HỒ CHÍ MINH 1”.

Nhận được thư của Bác, gia đình ông Hartmann vô 
cùng xúc động, bởi tình cảm và sự quan tâm mà Người đã 
dành cho gia đình ông. Vào dịp Knuth Wolfgang Walther 
Hartmann tròn 3 tuổi, ngày 19 tháng 5 năm 1954, Bác gửi 
tặng gia đình ông Hartmann một bức ảnh Người. Bức ảnh 
của Người chụp chung với một bé gái, phía sau Bác viết:

“Th ân ái gởi con đỡ đầu yêu quý Knuth Wolfgang W. 
Hartmann. Việt Nam, 19-5-1954 - Hồ Chí Minh 2”.

Gia đình ông Harmann rất trân trọng những tình cảm 
của Bác Hồ dành cho họ. Các bức ảnh chụp chung trong dịp 
Người sang thăm Cộng hòa dân chủ Đức được lưu giữ như 
những kỷ vật, dù thời gian trôi qua đã nhiều năm. Còn với 
người con đỡ đầu của Bác, dù lúc còn học ở trường, khi tham 
gia quân đội hay là cán bộ kỹ thuật làm việc tại một xí nghiệp 
lai bò giống, Knuth đều mang theo bên mình một trong 
những tấm ảnh chụp chung với Chủ tịch Hồ Chí Minh.

1. Trần Đương: Bác Hồ như chúng tôi đã biết, Nxb. Th anh Niên, Hà Nội, 
1985, tr. 50.
2. Bác Hồ như chúng tôi đã biết, sđd, tr. 51.
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Còn cô bé người Nga, Irina Đimitơriépna Đênia, được 
Bác Hồ nhận làm con đỡ đầu trong trường hợp khác.

Irina Đimitơriépna Đênia sinh vào mùa xuân năm 
1958, là con của nhà báo X. Côlôxốp (X. Côlôxốp từng là 
phóng viên của Th ông tấn xã Liên Xô APN) và vợ là bác 
sĩ Anna Xtaxia Vaxilépna, ở thành phố Giucốpxki, ngoại ô 
Mátxcơva. Mặc dù chưa một lần được gặp hay nói chuyện 
với Chủ tịch Hồ Chí Minh, nhưng với tấm lòng kính yêu 
Bác, nên khi sinh con gái họ đã viết thư gửi Người. Bức thư 
viết:

“Chúng cháu được biết, tình yêu của Người đối với trẻ 
em và của trẻ em đối với Người vô cùng sâu sắc. Th eo phong 
tục Nga cổ truyền, một phong tục tốt đẹp ở nước Nga, chúng 
cháu chân thành đề nghị Người làm cha đỡ đầu của đứa con 
nhỏ của chúng cháu - con gái tên là I-ra-sơ-ca 1”.

Không lâu sau ngày gửi thư, gia đình Điôminnưi đã 
nhận được thư trả lời của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Bác viết:

“Cô An-na Xta-xi-a Va-xi-lép-na và chú Đi-mi-tơ-ri 
Gơ-ri-gô-rê-vích thân mến!

Tôi đã nhận được thư của cô chú và chân thành cảm 
ơn cô chú đã mời tôi làm cha đỡ đầu cho con gái của cô chú. 
Tôi mong rằng sự nhận lời của tôi sẽ thắt chặt hơn nữa tình 
đoàn kết anh em giữa hai dân tộc Việt Nam và Liên Xô.

1. Ánh mắt Bác Hồ, sđd, tr. 45, 47-48, 49.
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Hôn con gái đỡ đầu bé nhỏ của tôi và chúc cháu được 
mạnh khỏe, hạnh phúc. Chúc cô chú đạt nhiều thành tích 
trong công tác, trong cuộc sống.

Chào thân ái,

HỒ CHÍ MINH 1”.

Cùng với lá thư, còn có một bức ảnh chân dung của 
Người, trên đó viết dòng chữ Nga: “Hôn con I-ra-sơ-ca, 
chúc con mạnh khoẻ và hạnh phúc!

Cha nuôi Hồ 2”.

Đến tháng 5 năm 1960, gia đình X. Côlôxốp nhận 
được thư tiếp theo của Bác. Trong thư Người viết:

“Tôi đã nhận được thư của cô chú.

Tôi gửi lời chào thắm thiết nhất tới bé I-ra-sơ-ca. Chúc 
bé khỏe, hạnh phúc.

Hôn bé.

HỒ CHÍ MINH 3”.

Th áng 11 năm 1960, Irasơca và bố mẹ đã được gặp Bác 
Hồ tại một ngôi nhà trên phố Alếchxây Tônxtôi, nhân dịp 
Người cùng Đoàn đại biểu Đảng và Chính phủ Việt Nam 
sang Mátxcơva dự lễ kỷ niệm lần thứ 43 Cách mạng xã hội 

1. 2. 3. Ánh mắt Bác Hồ, sđd, tr. 45, 47-48, 49.
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chủ nghĩa tháng Mười vĩ đại. Cuộc gặp gỡ đã diễn ra rất tình 
cảm và thân mật. Bác mời gia đình Irasơca cùng ăn trưa với 
Người.

Trong khi nhân dân ta đang tiến hành cuộc kháng chiến 
chống Mỹ, cứu nước, dù bận rất nhiều công việc nhưng Bác 
Hồ vẫn dành thời gian viết thư trả lời con gái đỡ đầu yêu quý 
của mình. Sau này Irina phục vụ trong ngành công an, rồi 
cùng chồng là Igo Tribixốp, cán bộ ngành hàng không dân 
dụng khai thác dầu khí ở Chiumen (Tây Xibiari). Họ sống ở 
làng Taôgiơnưi và có một con gái là Varônica.

Việc Bác Hồ nhận những cháu bé người Pháp, Đức và 
Liên Xô làm con đỡ đầu đã thể hiện tấm lòng nhân ái và sự 
quan tâm của Bác dành cho thiếu nhi quốc tế, và cũng qua 
đó càng làm tăng thêm tình đoàn kết hữu nghị giữa nhân 
dân Việt Nam với nhân dân Pháp, nhân dân Cộng hòa dân 
chủ Đức và nhân dân Liên Xô anh em.

Các bức thư trên đây chưa có trong Hồ Chí Minh Toàn tập và Hồ Chí 
Minh - Biên niên tiểu sử.
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ĐI LÀM RUỘNG VỚI NÔNG DÂN *

Bác sinh ra và lớn lên trong gia đình nhà Nho, nhưng 
là nhà Nho có nguồn gốc nông dân. Th ời gian dài 

từ tấm bé đến tuổi học trò, Bác sống ở quê giữa những người 
nghèo khổ, một nắng hai sương ngoài đồng nên Người thấm 
thía nỗi khổ, nỗi vất vả của người nông dân. Những việc của 
nghề nông đối với Bác cũng không có gì xa lạ. Th ời kỳ hoạt 
động cách mạng ở nước ngoài, khi Người được bầu vào Ban 
Chấp hành Quốc tế Nông dân, có người thắc mắc hoài nghi 
vì Bác khai trong lý lịch là xuất thân nhà Nho, trí thức, nghề 
nghiệp chính lại là thủy thủ, họ e rằng Bác sẽ không có điều 
kiện để am hiểu các vấn đề về nông dân. Sau khi bế mạc Đại 
hội Nông dân, các đại biểu đi thăm một nông trang, thấy 
nông dân đang lao động, Bác cũng xắn quần xuống giúp một 

* Tư tưởng và tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Nxb Chính trị - Hành chính, 
Hà Nội, 2009, tr.192-199.
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nông dân đang làm ruộng, việc nhà nông đối với Bác không 
có gì khó khăn, trong khi các đại biểu nhiều người đang 
lúng túng, thì Bác làm nhanh nhẹn như một nông dân thực 
thụ, trước con mắt thán phục của mọi người. Có ai biết một 
thời Bác ra đồng cùng người dân quê làng Sen làm lụng, hay 
những lúc đi trồng nho cùng những người nông dân nghèo 
khổ ở Bruklin nước Mỹ. Trên mặt trận báo chí công luận, Bác 
là người viết nhiều về nông dân, tố cáo, vạch mặt sự bóc lột 
sức lao động người nông dân của địa chủ cường hào phong 
kiến, đẩy nông dân vào con đường bần cùng bằng sưu cao 
thuế nặng. Bác đã tìm ra và chính Người đã thực hiện cương 
lĩnh giải phóng người nông dân bằng cuộc Cách mạng tháng 
Tám lịch sử. Người đã để lại một di sản có một không hai 
trong lịch sử loài người: chân dung một lãnh tụ bên người 
nông dân…

Ngay sau khi giành được chính quyền, tuy bận trăm 
công nghìn việc, Bác vẫn dành nhiều thời gian, không chỉ 
nhắc nhở các địa phương đắp đê chống bão lụt, mà còn trực 
tiếp xuống tận các xã để đôn đốc, kiểm tra công việc. Biết 
tin đê sông Hồng ở khu vực Hưng Yên, Th ái Bình bị vỡ, Bác 
đích thân xuống kiểm tra việc khắc phục hậu quả để có biện 
pháp kịp thời cùng chính quyền địa phương vận động giúp 
đỡ nhân dân vượt qua khó khăn. Bác hỏi cặn kẽ số người bị 
nạn, trước hết phải lo cái ăn để họ khỏi đói bữa, sau đó đến 
nơi ở và ổn định sinh hoạt cho mọi người, tập trung nhân 
tài vật lực để đắp lại chỗ đê bị vỡ. Bác hứa khi nào đắp xong 
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Bác sẽ xuống thăm. Th ế rồi giữ đúng lời hứa, bốn tháng sau 
Bác xuống cắt băng khánh thành chỗ đê vừa mới đắp. Bác 
đi kiểm tra một lượt, nhìn chỗ giáp ranh đê mới đê cũ, vừa 
nhún thử độ lún, khen đắp nhanh nhưng chưa chèn chặt, 
cần tăng cường thêm lực lượng để đầm thật kỹ mới bảo đảm 
lâu dài.

Th ay mặt “Ban đời sống mới” nhà văn Nguyễn Huy 
Tưởng đến báo cáo với Bác là hoạt động của Ban dựa trên ba 
nguyên tắc: dân tộc, dân chủ và khoa học. Nghe xong, Bác 
liền nói: “Trong đồng bào ta chưa mấy người hiểu những từ 
chú nói mà hiện nay họ cần là cần cái này”, vừa nói Bác vừa 
chỉ tay vào bụng, “phải có cái ăn đã, nếu không có ăn không 
làm gì được. Hoạt động của “Ban đời sống mới” cũng phải 
tập trung vào cái đó đã, vận động bà con “lá lành đùm lá 
rách”, “tăng gia sản xuất, cứu đói”.

Hậu quả nạn đói năm 1945 như một bóng ma ghê rợn 
phủ lên cuộc sống đói rách của người nông dân, càng làm 
không khí ảm đạm khó khăn thêm. Trên cương vị Chủ tịch 
nước, Bác đi xuống các địa phương như Ninh Bình, Th ái 
Bình… để đôn đốc việc cứu đói, tổ chức tăng gia sản xuất, 
đắp đê phòng chống thiên tai…Một lần trong cuộc họp, bàn 
chống đói, Bác nói: “Các chú biết không, người xưa nói: dân 
dĩ thực vi thiên”. Có đồng chí tưởng Bác nói nhầm bèn chữa 
lại: “Th ưa Bác “Dân dĩ thực vi tiên chứ ạ””. Bác cười và giải 
thích: “Bác nói “Dân dĩ thực vi thiên” là người xưa dạy “Dân 
lấy cái ăn làm trời”, Đảng, Chính phủ phải lo cái ăn cho dân 
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không được để dân đói”. Đó là Bác lấy lời của Lục Sinh nói 
với Hán Cao Tổ: “Nhà vua lấy dân làm trời, dân lấy cái ăn 
làm trời”. Bác dạy thật chí lý. Năm 1955, nghe tin lũ lụt lớn ở 
Kiến An gây thiệt lớn về người và của cho nhân dân, Bác cho 
gọi đồng chí có trách nhiệm lên hỏi cụ thể. Bác hỏi: xã Hòa 
Nghĩa mấy người chết, nhà cửa, trường học, bệnh xá bị đổ 
bao nhiêu. Khi nghe báo cáo con số thiệt hại cụ thể. Bác rất 
lo lắng và rơm rớm nước mắt, nhất là biết có nhiều gia đình 
chết và trôi nhà cửa. Bác căn dặn phải có phương án tỉ mỉ 
khắc phục hậu quả thiệt hại. Người chỉ thị tỉnh ủy phải trực 
tiếp chỉ đạo và dặn đi dặn lại: “Trước hết phải lo để không 
một người bị đói”. Cứ đến mùa nước lũ, hay kỳ hạn hán Bác 
thường trực tiếp xuống địa phương tham gia “chống trời” 
cùng nhân dân. Nhớ lần về công trường Đại thủy nông Bắc – 
Hưng – Hải, Bác xuống công trường tham gia lao động như 
một người dân. Trên đường đi, thấy một chị đang đẩy xe cút 
kít nặng nề lên dốc, Bác vội chạy đến để giúp chị…

Lần Bác về Hải Hưng tham gia chống hạn với nông 
dân. Nghe tin Bác về, các đồng chí cán bộ tỉnh tổ chức đón 
Bác long trọng, Bác không hài lòng, phê bình ngay: “Bác về 
là đi chống hạn chứ có phải đi chơi đâu mà đón tiếp”. Bác 
ăn mặc quần áo như một lão nông dân thực sự. Người đi rất 
nhanh đến chỗ nhân dân đang đào mương, xắn quần, xắn 
tay áo xuống cùng đào đất với bà con, để lại phía sau các 
“quan cách mạng” trong những bộ quần áo bảnh bao đang 
lúng túng hổ thẹn trước dân chúng. Cuối cùng tất cả cùng 
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ào xuống đào đất với bà con theo gương Bác. Bác không nói, 
không hô hào, nhưng Người làm đã làm cuộc “cách mạng” 
cho “các quan” trước muôn dân. Bác ăn cơm chung với mọi 
người tại nơi đang đào mương. Th ấy người xới cơm xới bát 
nào cũng vơi. Bác nói vui: “Chú xới cơm thế này thì công 
việc làm sao cho đầy được”. Bữa ăn có Bác vui hẳn lên. Bác 
nói chuyện: “Các chú có biết nấu nướng không?”. Mỗi người 
kể theo cách hiểu của mình, Bác thừa hiểu chẳng có ai ở nhà 
thực sự giúp vợ nấu ăn cả nên nghe nói nấu nướng sao thì 
kể vậy. Rồi Bác kể chuyện hồi xưa Bác làm phụ bếp thế nào 
nên biết nấu nướng, Bác nói nghề nấu ăn ai biết nấu kể là 
biết ngay, còn ai chỉ nghe hoặc nhìn thì không thể bịp được 
người khác, vì kỹ thuật nấu ăn quan trọng là chỗ này. Bác chỉ 
vào mũi, chứ không phải chỗ này – Bác chỉ vào mắt và tai. 
Bác nói tiếp, vì sao mọi người phải biết nấu ăn là vì vừa giúp 
được “cô ấy” có thời gian học tập và nuôi dạy con cái, vừa 
rèn luyện mình, chữa cái bệnh hão, bệnh sĩ, bệnh gia trưởng 
thâm căn cố đế, cho việc bếp núc là của đàn bà. Hơn nữa khi 
tự mình nấu thì mình ăn ngon hơn, thích ăn món nào thì làm 
món ấy. Chuyện vui, như Bác giáo dục đạo đức con người, 
đạo đức cán bộ cộng sản trong cán bộ. Bác lo lắng quan tâm 
đến sự tiến bộ của cán bộ từ những việc làm bình thường 
nhất nhưng chính đó là những xuất phát điểm của đạo đức 
chân chính, mà mọi người cán bộ muốn dân tin thì soi vào 
để tự xem xét, rèn luyện hoàn thiện mình.

Bác về Hà Đông chống hạn, khi đến một con mương 
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chắn ngang đường, đồng chí Chủ tịch tỉnh mời Bác đi vòng 
đến chỗ dễ qua hơn. Nhìn xuống, thấy đồng chí Chủ tịch 
tỉnh đi đôi giày bóng lộn, Bác bảo: “Chú cứ đi đường ấy”; 
nói rồi, Bác cởi dép lội tắt qua cho nhanh để đến với nông 
dân đang tát nước giúp dân. Bác chỉ một thanh niên ăn mặc 
bảnh bao cùng tát nước với Bác, nhưng đồng chí này không 
biết tát nước, đồng chí Bí thư tỉnh đỡ lời: “Th ưa Bác, đồng 
chí này là nhà báo ạ”. Bác cười và nói: “Nhà báo của nông 
dân thì phải biết lao động như nông dân thì viết nó mới 
đúng được”.

Mỗi người dân chúng ta, ai cũng được xem hình ảnh 
Bác đang đạp nước trên guồng chống úng, ghi nhận trong ta 
hình ảnh Bác hòa mình với nỗi vất vả một nắng hai sương của 
người nông dân. Khắc sâu trong ta tâm niệm Chủ tịch nước 
cũng là một công dân, một người lao động trong triệu triệu 
người không có gì cách biệt. Đó là hình ảnh được ghi lại vào 
năm 1960 khi Bác về chống úng tại xã Hiệp Lực. Vừa đạp 
guồng nước, Bác vừa nhắc nên lắp ổ bi vào trục để người đạp 
đỡ vất vả, mà năng suất cao hơn. Bác hỏi các cô thanh niên 
có biết hát đối không, rồi Bác lẩy Kiều: “Trăm năm trong 
cõi người ta, chống úng thắng lợi mới là người ngoan.” Bác 
bảo các cô lẩy tiếp, các cô vì mải nhìn Bác nên không chuẩn 
bị không lẩy tiếp được chỉ biết vỗ tay, và xin mắc nợ với Bác. 
Bác nói: “Muốn lao động đỡ mệt và có sức mạnh thanh niên 
nên tổ chức văn nghệ”.

Năm 1958, Bác về Nam Định dự Hội nghị “Bàn về sản 
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xuất nông nghiệp”. Bác chăm chú lắng nghe các bản báo cáo 
thành tích của các đơn vị. Bác chú ý bản báo cáo nói về cách 
làm các loại phân bón. Bác đứng lên nhìn khắp hội trường và 
hỏi to: “Chú nào gánh bùn đổ cho hai sào lúa có đây không?”. 
Không có ai đứng dậy. Một đồng chí cán bộ tỉnh ủy báo cáo 
là người nông dân đó không thuộc diện dự hội nghị. Bác 
phê bình và yêu cầu cho người đó đến dự hội nghị này. Bác 
hỏi, chị em phụ nữ ở đây có đội phân nữa không? Các đồng 
chí cán bộ tỉnh chưa dám báo cáo với Bác ngay, may có chị 
đại biểu đỡ lời: “Th ưa Bác, chị em ở đây không quen gánh 
nên cái gì cũng đội ạ”. Bác dặn: “Nên tìm cách cải tiến vận 
chuyển bằng xe để đỡ cho chị em về lâu dài”.

Năm 1963, Bác về chống hạn ở Nghiêm Xuân (huyện 
Th ường Tín). Hôm đó Bác đến sớm, đồng bào còn vắng, 
tiện đường Bác xuống khu dân cư, hỏi thăm bà con. Bác vào 
một nhà dân hỏi Tết vừa qua gia đình đón Tết có vui không? 
Có cụ già 60 tuổi thưa với Bác là ăn Tết không vui. Bác hỏi 
vì sao, cụ kể lại gia đình từ xưa có ngôi nhà gần đường, vừa 
qua ông chủ tịch huyện có lệnh đuổi bà đi để mở đường, 
không bồi thường, cũng không chỉ cho gia đình chuyển đi 
đâu, vì thế gia đình ăn Tết không vui. Bác lắng nghe mà vẻ 
mặt không vui, Bác bảo, làm người cán bộ như vậy là không 
xứng đáng, không khác gì cường hào xưa. Sau đó, Bác chỉ thị 
phải điều tra làm rõ ngay. Vị chủ tịch kia bị kỷ luật. Lòng dân 
rất phấn khởi và nhắc mãi chuyện đó như làm gương cho 
cán bộ đối với dân phải làm gì. Hôm đó, Bác tham gia chống 
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hạn với dân, trời nắng to có đồng chí cầm ô che cho Bác, Bác 
bảo: “Dân chịu được thì Bác cũng chịu được, chú làm như 
Bác là ông quan thời xưa”. Trên đường đi chống hạn giúp 
dân, thấy phía trước có xe công an còi inh ỏi dẹp đường, Bác 
cho dừng xe và lệnh cho xe công an dừng lại, Bác mới đi tiếp. 
Bác phê bình: “Bác xuống với dân để chống hạn mà các chú 
làm cho dân họ sợ thì xuống làm gì?”…

Những năm tháng cuối đời, tuy sức khỏe yếu nhưng 
Người đã dành nhiều thời gian làm việc với các đồng chí phụ 
trách nông nghiệp. Họp Bộ Chính trị hay trong các buổi làm 
việc về nông nghiệp Bác thường hay nhắc đến Điều lệ Hợp 
tác xã. Bác bảo công nhân có ngày kỷ niệm, nên lấy ngày ban 
hành Điều lệ Hợp tác xã làm ngày kỷ niệm cho nông dân. 
Bác dặn viết Bản Điều lệ sao cho nông dân ít học cũng hiểu 
được. Sau khi đọc bản dự thảo, Bác nói đây là bản dùng cho 
cán bộ, còn đối với xã viên thì viết phải tóm tắt hơn, dễ hiểu 
hơn. Bác đọc và sửa chữa rất kỹ, có chỗ nào chữ nghĩa cầu kỳ 
khó hiểu Bác đều sửa lại. Số thứ tự các chương đánh số La 
Mã, Bác sửa lại “Chương Một… Hai…”, sau đó Bác yêu cầu 
chuyển nội dung bản Điều lệ sang diễn ca phát trên đài phát 
thanh cho dân dễ thuộc, dễ nhớ, dễ làm theo.
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PHẢI CÓ TÌNH ĐỒNG CHÍ 
THƯƠNG YÊU LẪN NHAU *

Vào sáng thứ hai, ngày 10-5-1965, Bác Hồ đặt bút 
viết những dòng đầu tiên vào tài liệu “Tuyệt đối bí 

mật” để dặn lại cho muôn đời con cháu mai sau. Trong bốn 
năm, Bác đã dành thời gian để tiếp tục suy nghĩ về những 
điều dặn lại cho mai sau. Bác đọc lại rất chăm chú từng câu, 
từng chữ mà Bác đã đánh máy xong. Có lúc Bác đã cầm bút 
lên, rồi lại đặt xuống…

Bước sang tuổi 76, tình hình sức khỏe của Bác nói 
chung vẫn như năm ngoái, duy chỉ có thêm một biểu hiện 
mới là tay chân cử động hơi khó khăn. Hội đồng Y khoa xác 
định đó là triệu chứng của một hiện tượng máu tưới não 

*  Vũ Kỳ, Th ư ký Bác Hồ kể chuyện, Nxb Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2008, 
tr.530-534.
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không đều. Bác tăng cường luyện tập để chống lại bệnh tật, 
rất kiên trì, tuân thủ phương pháp, giữ đúng giờ giấc.

Từ ngày 12 đến ngày 14-5-1965, Bác họp Bộ Chính trị. 
Chính trong những ngày này, Bác đã ghi thêm một câu đặc 
biệt quan trọng ở phần đoàn kết: “Trong Đảng thực hành 
dân chủ rộng rãi, thường xuyên và nghiêm chỉnh tự phê bình 
và phê bình, là cách tốt nhất để củng cố và phát triển sự đoàn 
kết và thống nhất của Đảng”…

Năm nay, Bác viết thêm liền sau đoạn đó: “Phải có tình 
đồng chí thương yêu lẫn nhau”. Cán bộ, đảng viên chúng ta 
từ Trung ương đến các chi bộ chắc sẽ xúc động biết chừng 
nào khi biết rằng, sau một năm trời, Bác Hồ chỉ dặn thêm 
chúng ta một câu như thế.

Chỉ một câu thôi, nhưng suy cho cùng đó là điểm cơ 
bản nhất của vấn đề đoàn kết. Bởi nếu không xuất phát từ 
“tình đồng chí thương yêu lẫn nhau” thì dù có “tự phê bình 
và phê bình” đến mấy, dù được gọi là “có tinh thần đấu 
tranh thẳng thắn” đến mấy, hiệu quả cũng chẳng được là 
bao.

Nhớ lại ngày 19-5-1948, giữa rừng Việt Bắc, cách đây 
gần 20 năm. Hôm đó, tôi có mời một số đồng chí về ăn cơm 
với Bác, nhưng có lẽ vì bận công tác đột xuất nên không ai 
đến được.

Nghĩ sinh nhật của Bác mà để Bác phải ngồi ăn cơm 
một mình, tôi đánh bạo thưa với Bác:
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- Th ưa Bác, hôm nay cho phép cháu được ăn cơm với 
Bác.

Bác nheo nheo cặp mắt hiền từ nhìn tôi, rồi tủm tỉm 
cười:

- Chú tự mời thì chú cứ đến.

Nghe Bác nói mà tôi hởi lòng hởi dạ.

Trong bữa ăn hôm đo, tôi có tâm sự với Bác một số vấn 
đề về đoàn kết của bộ phận phục vụ. Tôi thưa với Bác:

- Cháu làm việc với Bác đã khá lâu, nhưng chưa một 
lần nào cháu thấy Bác nặng lời với cháu. Th ế mà chỉ mấy anh 
em, thỉnh thoảng chúng cháu lại cứ cáu gắt nhau…

Bác vừa ăn vừa nghe tôi nói, rồi ôn tồn bảo tôi:

- Chú làm việc với Bác lâu, thì Bác làm việc với chú 
cũng lâu chứ, thế mà Bác có thấy bao giờ chú cáu gắt với Bác 
đâu!

Tôi đang ngỡ ngàng với cách đặt vấn đề của Bác thì đã 
nghe Bác nói tiếp, vẫn với giọng hiền từ:

- Hai Bác cháu ta có gì khó khăn thì bàn bạc với nhau, 
cùng giải quyết, việc gì phải nặng lời, việc gì mà phải cáu gắt. 
Đó chính là do Bác tôn trọng chú, chú tôn trọng Bác. Vì vậy, 
chú cứ tự nghĩ xem, trong quan hệ công tác các chú đã thật 
sự tôn trọng nhau chưa? Th eo Bác, sở dĩ các chú hay cáu gắt 
với nhau cái chính là do các chú chưa tôn trọng nhau đúng 
mức.
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Suy ngẫm về những lời dạy của Bác, tôi càng thấm thía. 
Nếu quả đúng là cá tính thì tại sao chỉ nóng với cấp dưới chứ 
không bao giờ dám nóng với cấp trên?

Bữa ăn hôm ấy có thêm món chuối tiêu tráng miệng 
do tự tay Bác trồng. Lúc ngồi vào bàn ăn, Bác đã thân mật 
dặn tôi, ăn cơm vừa phải còn để bụng mà ăn chuối tiêu. Vừa 
ăn chuối Bác vừa hỏi tôi:

- Chú thấy bánh gatô có ngon không?

- Th ưa Bác, ngon lắm ạ!

- Th ế Bác mời chú ăn cơm, không nói cho chú biết là 
sẽ có bánh gatô tráng miệng, cứ để chú ăn no căng bụng, thì 
lúc ăn bánh gatô còn ngon nữa không?

- Th ưa Bác lúc đó thì bớt ngon ạ!

Tôi đang cố suy nghĩ xem Bác nói chuyện này để nhằm 
giáo dục vấn đề gì đây, thì Bác lại tiếp tục hỏi:

- Bớt ngon mà Bác cứ bắt chú ăn, liệu chú có khó chịu 
không?

- Th ưa Bác, khó chịu ạ!

Bác cứ dẫn dắt như thế và Bác kết luận:

- Bánh gatô ngon nhưng ăn không đúng lúc cũng không 
ngon, ăn không đúng cách lại càng không ngon. Tự phê bình 
và phê bình cũng vậy. Phải đúng lúc và đúng cách. Và điều 
quan trọng là phải biết tôn trọng lẫn nhau.
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Từ ngày đó, đã qua 18 lần sinh nhật Bác Hồ.

Bây giờ, vào dịp sinh nhật lần thứ 76, trước lúc chuẩn 
bị đi xa, Bác lại nhắc lại điều đó, nhưng nâng lên ở mức cao 
hơn. Bác viết: “Phải có tình đồng chí thương yêu lẫn nhau”. 
Bác còn chỉ rõ: “Các đồng chí từ Trung ương đến các chi bộ 
cần phải giữ gìn sự đoàn kết nhất trí của Đảng như giữ gìn 
con ngươi của mắt mình”. Phải chăng, Bác muốn căn dặn 
chúng ta: “Tình đồng chí thương yêu lẫn nhau” là điều quan 
trọng hàng đầu trong công tác xây dựng Đảng, trong vấn đề 
bảo đảm đoàn kết, và bao trùm lên tất cả là trong các mối 
quan hệ giữa người với người. Nếu không xuất phát từ điều 
đó, không xuất phát từ “tình đồng chí thương yêu lẫn nhau”, 
sẽ chẳng còn điều gì có ý nghĩa cả.

Ngày 14-5-1966, vào lúc 8 giờ, Bác đến nói chuyện với 
lớp huấn luyện đảng viên mới do Th ành ủy Hà Nội tổ chức 
tại trường Chu Văn An. Là người sáng lập Đảng, tự tay vun 
trồng những mầm non của Đảng ngay từ những ngày đầu 
tiên, mỗi lần được gặp các thế hệ đảng viên mới, bao giờ Bác 
cũng rất vui, cảm thấy như mình được trẻ lại. Trong buổi gặp 
mặt hôm ấy, sau khi nói xong bài nói đã chuẩn bị sẵn, Bác 
nói thêm một câu thật thấm thía: “Con người ta trước hết 
phải có đạo đức, sống với nhau phải có tình, có nghĩa. Nếu 
đọc bao nhiêu sách chủ nghĩa Mác - Lênin mà sống với nhau 
không có tình, có nghĩa, thì chỉ là giáo điều, sách vở”. 



89   

Moät soá chuyeän keå veà taám göông ñaïo ñöùc Hoà Chí Minh

CHUYỆN VỀ CÂY GẬY SONG 
CỦA BÁC HỒ *

 

Từ lâu hình ảnh Bác Hồ giản dị với bộ quần áo nâu 
gụ hay bộ quần áo ka ki, đôi dép lốp cao su, mũ 

cát cùng chiếc gậy song đã trở nên quen thuộc với bao thế 
hệ người Việt Nam.                                         

 Chiếc gậy chống đã là người bạn của Bác từ những 
ngày Người  trở về nước năm 1941, sau 30 năm bôn ba ở nước 
ngoài. Trong điều kiện hoạt động ở vùng rừng núi, chiếc gậy 
giúp Bác đi lại thuận tiện hơn. Năm 1942 Người sang Trung 
Quốc và bị chính quyền Tưởng Giới Th ạch bắt giam, chúng 
cũng thu luôn cả chiếc gậy. Nhớ người bạn đường thân thiết 
Người đã viết những vần thơ:           

* Th eo Nguyễn Th ị Hằng - Website Bảo tàng Hồ Chí Minh
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Suốt đời ngay thẳng lại kiên cường
Dìu dắt nhau đi mấy tuyết sương
Giận kẻ gian kia gây cách biệt
Hai ta dằng dặc nỗi buồn thương 1. 

Chiếc gậy đã đồng hành cùng Bác trong suốt cuộc 
kháng chiến chống Pháp, cùng Người lúc trèo đèo, lội suối, 
lúc“chống gậy lên non xem trận địa”, có lúc chiếc gậy lại trở 
thành dây phơi quần áo di động. Nhà thơ Th anh Tịnh đã 
viết những dòng thơ xúc động về hình ảnh dung dị của vị 
lãnh tụ dân tộc ở Việt Bắc:     

Nhớ một tối giữa rừng Việt Bắc
Được xuống đò theo Bác sang sông
Đó là Bác mà sao biết trước
Tưởng Cụ già miền ngược ven sông
Dao rừng cài gọn bên hông
Gậy song cắp nách, túi vòng qua vai 2. 

Sau này khi Người về Hà Nội, chiếc gậy song vẫn là 
người bạn thân thiết của Người, đặc biệt trong những ngày 
cuối khi sức khỏe đã giảm sút chiếc gậy càng cần thiết hơn 
trong cuộc sống thường ngày, cùng  Người tập luyện chống 
lại bệnh tật.

1. Nhật ký trong tù - Lính ngục đánh cắp mất chiếc gậy của ta.
2. Th anh Tịnh - Trăm năm nhớ một chuyến đò, NXBQĐND, Hà Nội, 1980.
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Hiện tại ở chủ đề VII của Bảo tàng Hồ Chí Minh, 
phần trưng bày về những ngày cuối đời của Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, đang trưng bày một số đồ dùng của Người trong đó 
có chiếc gậy song. Đây là chiếc gậy song Bác sử dụng từ cuối 
năm 1966 cho đến khi Người qua đời. Gậy được làm bằng 
một đoạn cây song gồm 5 dóng, dài 92 cm, đường kính là 
2cm, có màu vàng óng pha nâu. Một đầu uốn cong làm chỗ 
tay cầm. Đầu cong của gậy được bọc kim loại mạ trắng, trên 
có chữ in “Hà Nội - Việt Nam”. Đầu chống xuống đất có gắn 
khâu cao su đen để khi chống xuống đất được êm. Chiếc 
gậy này do hợp tác xã thủ công sản xuất hàng mây tre xuất 
khẩu xã Châu Khê, huyện Tiên Sơn, tỉnh Hà Bắc (nay thuộc 
tỉnh Bắc Ninh), làm ngày 23-7-1966. Nguyên liệu để làm gậy 
được mua từ tỉnh Bắc Th ái.

Ai cũng hiểu tác dụng của chiếc gậy đối với Bác trong 
cuộc sống sinh hoạt thường ngày. Nhưng có lẽ còn ít người 
được biết đến tác dụng khác của cây gậy song của Bác Hồ 
như câu chuyện kể của bà Nguyễn Th ị Định - nguyên là Phó 
Chủ tịch tỉnh Th ái Bình từ năm 1963 đến năm 1980, người 
vinh dự được đón và đi cùng Bác trong những lần Bác về 
thăm Th ái Bình: 

Tỉnh Th ái Bình đã ba lần được đón Bác về thăm. Lần 
đầu tiên Bác về Th ái Bình là ngày 26-10-1958. Sau khi gặp gỡ 
với Ủy ban hành chính tỉnh và Tỉnh ủy, Người đã tới dự Đại 
hội sản xuất đông- xuân, nói chuyện với hơn 4 vạn đại biểu 
nhân dân từ cấp xã của tỉnh. Lần thứ hai là ngày 26-3-1962. 
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Người về thăm hai xã thuộc huyện Tiền Hải. Đó là xã Nam 
Cường - xã mới lấn biển và xã Đồng Lâm- xã có truyền thống 
cách mạng, nơi từ năm 1930 dưới sự lãnh đạo của Đảng đã 
có phong trào biểu tình chống Pháp đàn áp phong trào Xô 
Viết Nghệ Tĩnh và đấu tranh đòi giảm sưu thuế, chia công 
điền. Lần thứ ba Người về Th ái Bình đúng vào dịp năm mới 
1967. Ở thời điểm chuyển giao năm cũ sang năm mới Người 
đã có buổi làm việc với lãnh đạo tỉnh và Tỉnh ủy. Sáng ngày 
1-1-1967, Người về thăm xã Hiệp Hòa, huyện Vũ Th ư, sau 
đó nói chuyện với cán bộ và đại diện những hợp tác xã tiên 
tiến của tỉnh. Người nhắc nhở những vấn đề mà nhân dân và 
các cán bộ  phải thực hiện để phát huy truyền thống của tỉnh 
luôn có thành tích tốt trong sản xuất và chiến đấu. Nhưng có 
một điều khiến Bác không vui, đó là hiện tượng đánh chửi 
vợ, coi thường phụ nữ. Người phân tích: Chúng ta làm cách 
mạng là để tranh lấy quyền bình đẳng, trai gái đều ngang 
quyền nhau. Phụ nữ là một phần nửa xã hội. Nếu phụ nữ 
chưa được giải phóng thì xã hội cũng chưa được giải phóng, 
vì vậy phải kính trọng phụ nữ. Người phê phán hiện tượng 
đánh chửi vợ. Người khẳng định đó là một điều đáng xấu hổ, 
là phạm pháp và cực kỳ dã man. Người yêu cầu “Chi bộ đảng 
phải giáo dục đảng viên và nhân dân về quyền bình đẳng 
giữa vợ chồng. Đoàn thể phụ nữ và thanh niên phải bảo ban 
nhau cách cư xử hòa thuận trong gia đình” và  mong rằng từ 
nay về sau sẽ không còn thói xấu đánh chửi vợ nữa.

Sau lần đó, tháng 5-1969, đoàn đại biểu Đảng bộ và 
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nhân dân tỉnh Th ái Bình lên Hà Nội báo cáo Bác về tình hình 
địa phương. Lúc này sức khỏe của Bác đã yếu đi nhiều. Tuy 
nhiên, trong buổi làm việc với đoàn, một trong những vấn 
đề Bác rất quan tâm, đó là về quyền bình đẳng của phụ nữ 
ở Th ái Bình. Bà Định báo cáo với Bác là vấn đề này đã được 
cải thiện, nhưng vẫn còn hiện tượng đánh chửi vợ. Nghe vậy, 
với vẻ không vui, Bác cầm chiếc gậy song bên cạnh đưa cho 
bà Định và nói “Bác cho cô chiếc gậy này để trị đứa nào đánh 
vợ!”. Câu nói của Bác vừa mang tính hài hước vừa mang đậm 
tính triết lý sâu xa. Cả cuộc đời Bác đã hy sinh cho độc lập 
dân tộc và hạnh phúc của nhân dân trong đó có hạnh phúc 
của những người phụ nữ. Hơn ai hết Bác là người thấu hiểu 
nỗi khổ cực của phụ nữ. Trong xã hội cũ họ phải chịu nhiều 
cực khổ, ngoài nỗi khổ của thân phận một người dân mất 
nước, họ còn phải gánh chịu nỗi khổ của tư tưởng trọng 
nam khinh nữ. Nhưng khi đất nước đã giành được độc lập, 
nhiều người phụ nữ vẫn  phải chịu thiệt thòi, vẫn bị đối xử 
tệ bạc do ảnh hưởng của quan niệm trong chế độ cũ. Bác 
cũng là người sớm nhìn nhận và đánh giá cao vai trò của phụ 
nữ trong xã hội như Người đã nói: “Non sông gấm vóc Việt 
Nam do phụ nữ ta trẻ cũng như già, ra sức dệt thêu mà thêm 
tốt đẹp, rực rỡ”. Phụ nữ Th ái Bình chính là những người làm 
nên hình ảnh “Chị Hai năm tấn” nổi tiếng  trong cuộc kháng 
chiến chống Mỹ nhưng vẫn phải chịu nhiều thiệt thòi. Câu 
nói của Bác hàm ý phê phán nhưng cũng là  trọng trách  Bác 
giao cho người lãnh đạo Th ái Bình trong cuộc đấu tranh 
để mang lại công bằng cho phụ nữ. Tuy rằng sau cuộc gặp 
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đó, một phần do Bác yếu vẫn cần dùng chiếc gậy hàng ngày, 
phần vì theo gợi ý của ông Vũ Kỳ thư ký riêng của Bác, nên 
bà Định không có điều kiện để mang chiếc gậy song của Bác 
về Th ái Bình để đánh đòn những kẻ ưa dùng vũ lực với vợ ở 
Th ái Bình. Nhưng Bác đã cho một thứ vũ khí tinh thần để 
phụ nữ Th ái Bình nói riêng và phụ nữ Việt Nam nói chung 
đấu tranh  tự giải phóng mình.

Sau này, bảo tàng Th ái Bình đã xin được làm lại cây gậy 
song của Bác để trưng bày tại bảo tàng tỉnh như một minh 
chứng cho sự quan tâm sâu sắc của Bác đối với sự nghiệp giải 
phóng phụ nữ Việt Nam nói chung và phụ nữ tỉnh Th ái Bình 
nói riêng, đồng thời cũng là lời nhắc nhở đối với cán bộ và 
nhân dân tỉnh Th ái Bình phải luôn luôn quan tâm đến quyền 
lợi của phụ nữ. 

Ở bên Bác, chiếc gậy song - tưởng như vô tri vô giác 
- cũng mang tính chiến đấu và thấm đẫm lòng yêu thương, 
bác ái của Người.  
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BÁC TRÂN TRỌNG NÊU GƯƠNG 
NGƯỜI TỐT VIỆC TỐT * 

Một buổi sáng tháng 5 năm 1968, đồng chí Lê 
Văn Lương lúc đó là Bí thư Trung ương Đảng 

vào thăm Bác, thấy Bác đang cặm cụi ngồi viết một chồng 
tài liệu, bèn hỏi:

- Th ưa Bác, Bác làm gì thế?

Bác chỉ chồng tài liệu cười, đáp:

- Đã hơn 10 năm nay, Bác thường theo dõi trên báo 
những gương người tốt việc tốt. Đó là nét đẹp của đạo đức 
mới, của con người mới Việt Nam đang hình thành. Họ đều 
là những người bình thường làm những việc bình thường 

*  Trần Sâm - Cảnh Nguyên - Đào Tam Tỉnh, Bác Hồ với sự nghiệp trồng 
người, Nxb Dân Trí, 2010, tr.306-312.
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cho xã hội. Những việc bình thường ấy, ai cũng có thể làm 
được nếu cố gắng một chút. Và nếu ai cũng làm theo người 
tốt việc tốt thì cái tốt sẽ trở nên phổ biến và xã hội ta sẽ tốt 
lên. Để khuyến khích kịp thời những gương người tốt việc 
tốt, Bác tặng huy hiệu của Bác cho những anh chị em đó.

Từ bấy lâu nay, Bác đã tặng huy hiệu cho gần 4.000 
người. Những địa phương có người được khen thưởng chưa 
biết tận dụng việc đó để phát huy ảnh hưởng. Có nơi trao 
huy hiệu Người tốt việc tốt như trao bánh cho con mà thôi! 
Mà có làm thì cũng nhất thời rồi bỏ. Cho nên bây giờ Bác 
thấy cõ lẽ nên viết lại những gương này, in thành sách để 
giáo dục đạo đức mới cho nhân dân ta. Mấy bữa nay, Bác giở 
chồng bài báo cũ đã chọn và cắt dán ra ngồi xem lại và thử 
viết lại đây.

Đồng chí Lê Văn Lương rất xúc động. Bác bận trăm 
công nghìn việc giữa chiến tranh đánh Mỹ quyết liệt thế mà 
vẫn dành thì giờ rất quý của Bác để làm việc này.

Đồng chí bèn thưa:

- Xin phép Bác giao các nhà xuất bản việc này.

- Th ế thì được! – Bác vui vẻ đáp. – Vậy những ai làm 
việc này thì mời lại đây để Bác giao trực tiếp còn dặn dò cho 
rõ, chứ không nói cách bức đâu!

Và Bác nói là làm ngay: Bác hoãn chương trình làm 
việc đã ghi cho ngày hôm sau và hẹn ngày hôm sau sẽ tiếp 
các đồng chí phụ trách công tác xuất bản.
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Buổi ấy thật đáng ghi nhớ vì có nhiều điều mới mẻ Bác 
dạy thật bổ ích và lý thú.

Mới vào, Bác hỏi các đồng chí phụ trách các nhà xuất 
bản. Rồi Bác chỉ vào một chồng vở đã đóng sẵn để trên 
bàn:

- Đây là những tập bài báo về người tốt việc tốt mà Bác 
đã khen tặng huy hiệu bấy lâu nay. Các chú hãy đem về chọn 
lọc và thẩm tra lại các việc, các người cho chính xác. Viết lại 
sao cho ngắn gọn, trong sáng, hấp dẫn, nhưng không hoa 
hòe hoa sói. Bài báo nào viết dài thì rút ngắn lại, viết sao cho 
người đọc dễ nhớ và thấy mình cũng có thể làm được viết tốt 
ấy. Sách soạn ra cần có đủ mọi thành phần trong nhân dân, 
như một vườn hoa nhiều hương sắc, phản ánh cả dân tộc ta là 
một vườn hoa thuần phong mỹ tục, muôn sắc muôn hương. 
Một vườn hoa mà toàn hoa hồng cả, dù rất đẹp, nhưng đơn 
điệu phải không? Về trình bày: sách nên khổ nhỏ 10 x 15 bìa 
có in hình huy hiệu Bác vẫn tặng và đề dòng chữ “Loại sách 
người tốt việc tốt”, bên trong sắp chữ cỡ 10, cần vẽ thêm 
tranh, nếu thấy không tốn kém quá tranh đẹp đẽ sẽ hấp dẫn 
người xem, phải in đẹp và bán rẻ.

Sau khi sách in ra, phải có người hưởng ứng, gây thành 
phong trào đọc sách và nhận xét sách và nhất là biến thành 
hành động. Phải chọn người biên tập có đạo đức, có trình 
độ. Sau này sẽ có chỉ thị của Ban Bí thư về việc này.

Nói xong Bác trao cho mọi người một cái hòm gỗ cũ 
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đựng 18 tập vở dán bài báo, đóng bìa cẩn thận nói về 4.000 
người tốt đã được Bác khen tặng.

Về nhà tôi chưa đọc ngay 18 tập vở, mà đọc 4 tờ giấy 
đánh máy kèm theo, giới thiệu tóm tắt nội dung 18 tập tư 
liệu. Bốn tờ giấy ấy là:

- Tờ thứ nhất: Bác kê các quyển vở dán các bài báo nói 
về những người được thưởng huy hiệu của Bác trong 8 năm 
(từ 1959 - 1967).

- Tờ thứ hai: Nói về việc thưởng huy hiệu người tốt 
việc tốt cũng từ năm 1959 - 1967.

- Tờ thứ ba: Bác so sánh giữa các tỉnh và thành phố có 
người được tặng huy hiệu.

- Tờ thứ tư: Để riêng bài ghi việc thưởng huy hiệu của 
Bác trong 4 tháng đều năm 1968.

Xem kỹ tờ thứ nhất thì thấy hóa ra Bác bắt đầu theo dõi 
và cắt dán báo mãi từ 1956 kia. Cụ thể là:

- Quyển 1 (ghi năm 1956) Bác cắt dán có một bài báo. 
Năm 1957: 4 bài. Năm 1958: 5 bài. Hai năm này Bác chưa 
nêu sáng kiến tặng huy hiệu.

Đến năm 1959, Bác cắt dán nhiều hẳn lên: 23 bài và 
bắt đầu tặng thưởng tất cả 33 huy hiệu. Tôi thích nhất cái 
cách phê kiểu chữ rất phóng khoáng “tặng một hh” bằng bút 
chì đỏ bên cạnh bài báo. Các bài báo này vốn là những bài, 
những tin nằm trong các báo của toàn quốc vẫn ra hàng ngày, 
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không phải là những bài viết riêng về một việc tốt, người tốt, 
mà nằm lẫn trong các dòng chữ mỗi bài. Bác đọc thấy gương 
người tốt việc tốt bèn khoanh bút chì đỏ, cắt ra dán vào vở 
rồi phê một chữ “Tặng một hh”. Sau này mới hiểu, đó chính 
là những hạt giống đỏ tốt đầu tiên mà Bác lượm được trong 
rừng báo để chuẩn bị gieo một mùa gặt mới về đạo đức mới 
Việt Nam.

Từ đó, đến quyển 2, quyển 3… cho đến quyển 18, số 
huy hiệu mỗi năm cứ tăng dần: 1960: 74 cái; 1962 lên 160 
cái; 1963 lên 229 cái; 1964: 290 cái; cho đến 1967 thì lên 
tới 383 cái.

Từ 1963, Bác đã làm bản theo dõi thì thấy mới tháng 
đầu năm, số huy hiệu đã lên tới 160 chiếc (bằng năm 1962). 
Và Bác cứ lặng lẽ, cặm cụi, tỉ mỉ thu nhặt những hạt tốt như 
thế. Cho đến tháng 5 năm 1968, Bác đem 18 tập tài liệu ra 
xem lại và định soạn thành sách “Người tốt việc tốt”. Có thể 
nói suốt 12 năm (từ 1956 đến 1968), vị thần nông vĩ đại ấy 
đã kiên nhẫn thu nhặt hạt tốt, rồi cảm thấy số hạt giống lượm 
được đã đầy 18 bồ, nên bèn nghĩ đến vụ gieo hạt. Trước khi 
làm vụ mùa lớn này, cần chọn lại giống một lần nữa. Th ế là 
Bác định ngồi viết lại những bài gương người tốt việc tốt đã 
cắt dán, thì đồng chí Lê Văn Lương đến.

Mới chỉ đọc 4 tờ pơ - luya mỏng ấy, tôi đã có nhiều cảm 
xúc về công trình lao động này.

Đọc sâu vào 18 quyển vở tài liệu mới thấy khối lượng 
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lao động khổng lồ của Bác trong 10 năm. Bác đã đọc hầu 
như tất cả các báo đã xuất bản ở miền Bắc, từ các báo Trung 
ương đến báo địa phương, đến cả các báo của những huyện, 
tỉnh xa xôi hẻo lánh như Hà Giang, Vĩnh Linh và cả báo xuất 
bản bằng tiếng nước ngoài như Tân Việt Hoa (tất cả xuất xứ 
các báo đều được Bác ghi kèm ngay dưới bài khi cắt dán). Và 
nhất là cái rừng bản tin hàng ngày là Bản tin Việt Nam Th ông 
tấn xã. Tôi đã thấy trong một quyển vở của Bác một mẩu tin 
Việt Nam Th ông tấn xã chỉ có ba dòng được Bác cắt ra thành 
một băng giấy dài nói về một anh công an tên Vinh Ba, trong 
một tháng bắt được 20 vụ trộm. Bác đã cắt dòng tin này dán 
vào vở và ghi tặng một huy hiệu.

Tất cả những việc đọc, ghi, nhận xét, cắt dán và lưu trữ 
ấy đều được tổ chức thật trật tự, tỉ mỉ, ngăn nắp với một tinh 
thần khoa học và tiết kiệm. 18 quyển vở này đều đóng bằng 
những tờ bản tin Việt Nam Th ông tấn xã cũ, mặt sau còn 
trắng, được đích thân Bác tìm chọn ra, đóng lại mỗi quyển 
độ 50 tờ. Bìa ngoài được dán mảnh nhãn nhỏ bằng giấy 
trắng cũng do Bác tự tay đánh máy ghi rõ ngày… tháng… 
năm (thường là độ 6 tháng là dùng hết một tập). Ở ngoài 
bìa, góc trên Bác lại đánh số thứ tự bằng chữ số La mã I, II 
cho đến tập XVII, đều đặn suốt hơn 10 năm, một kiểu như 
nhau. Trong mỗi tập Bác khen, cứ trung bình hai bài dán vừa 
vặn đầy một trang, gọn gàng sạch sẽ. Bài báo nào cũng có 
bút tích của Bác: Khi thì Bác gạch dưới những câu cần chú 
ý, khi thì Bác đánh dấu hỏi ở bên lề, khi thì Bác lại viết thêm 
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vài chữ hay một câu nhận xét vào cuối cùng ở cuối bài, bằng 
bút chì đỏ. Bác chú thích rõ bài báo cắt ra từ báo nào, ra ngày 
nào, số nào đã được tặng huy hiệu rồi thì có thấy đánh dấu 
một chữ thập đỏ.

Đặc biệt, dưới mỗi bài báo ấy, Bác còn dán thêm một 
mẩu băng giấy trắng nhỏ dài ghi vắn tắt tên tuổi, địa chỉ và 
thành tích của người được thưởng huy hiệu, để sau này khi 
tìm gương không phải đọc cả bài báo dài mà chỉ cần đọc 
mẩu băng tóm tắt đó, rất nhanh chóng.

Tôi vừa đọc mẩu băng nọ vừa hình dung thấy Bác tóc 
bạc phơ, đeo cặp kính lão, 10 năm liền vào đúng một giờ 
nào đó, lặng lẽ bền bỉ, cắt dán, ghi chú… Nếu không có sẵn 
18 quyển này được tổ chức chu đáo khoa học như thế thì 
anh em biên tập của các nhà xuất bản chúng tôi đã phải chui 
vào các kho lưu trữ báo bụi bặm từ 10 năm trước, lục lọi 
chán chưa chắc đã tìm ra ngay những tài liệu đầy đủ và chính 
xác như thế này. Tiết kiệm được bao nhiêu công sức và thời 
gian. Tôi càng thấm thía về những lề lối làm ăn luộm thuộm, 
không khoa học, làm lãng phí thời gian một cách đáng tiếc 
và đáng trách, vì không học được tác phong làm việc khoa 
học. Gần đây lại vẫn còn có cơ quan nắm lý lịch hồ sơ của 
cán bộ về hưu chưa tốt, khi cán bộ thiếu một thứ giấy tờ nào 
đó, cơ quan đã không tổ chức lưu trữ, hoặc có thì cũng vứt 
lăn lóc chẳng ai phụ trách, đến khi được hỏi thì lại trả lời một 
cách thản nhiên vô trách nhiệm rằng: “À! Th ưa bác, việc của 
bác do mấy ông cán bộ đảm nhiệm nay đã về hưu rồi, nên 
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chẳng ai biết thế nào mà giải quyết cho bác!”. Th ế đấy! Chỉ 
một việc lưu trữ tư liệu người tốt, việc tốt trong 10 năm trật 
tự khoa học như Bác cũng là một gương sáng lớn cho chúng 
ta học tập, nhất là muốn tiến lên công nghiệp hóa, hiện đại 
hóa. 



103   

Moät soá chuyeän keå veà taám göông ñaïo ñöùc Hoà Chí Minh

BÁC HỒ THƯỞNG HUY HIỆU 
CỦA NGƯỜI CHO LA THỊ TÁM,

NỮ ANH HÙNG TẠI NGÃ BA ĐỒNG LỘC *

Vào những ngày tháng 7 này cả nước đang hướng 
về một sự kiện lịch sử diễn ra từ 40 năm về trước, 

ngày đau thương cũng rất đỗi tự hào của dân tộc Việt Nam 
chúng ta, ngày hy sinh của 10 cô gái thanh niên xung phong 
tại Ngã ba Đồng Lộc, Hà Tĩnh, nơi trọng điểm bắn phá ác 
liệt của máy bay Mỹ.

Sự kiện Ngã ba Đồng Lộc, Hà Tĩnh đã đi vào lịch sử 
hào hùng của dân tộc Việt Nam như một địa danh huyền 
thoại, là tượng đài về ý chí sắt đá và sự hy sinh anh dũng 
của 10 cô gái trẻ cũng như lực lượng thanh niên xung phong 
trong cả nước. Ngã ba Đồng Lộc nằm trên tuyến đường 
trọng điểm của đường mòn Hồ Chí Minh. Chỉ tính riêng 

* Th eo Website Bảo tàng Hồ Chí Minh.



104   

NHIEÀU TAÙC GIAÛ

240 ngày đêm từ tháng 3 đến tháng 10-1968, không quân 
địch đã trút xuống đây 48.600 quả bom các loại.

Chiều 24-7-1968, Tiểu đội 4 thanh niên xung phong 
được lệnh san lấp hố bom sửa chữa đường, kết hợp sửa chữa 
hầm trú ẩn, khơi sâu rãnh thoát nước ở đoạn đường độc đạo 
để nhanh chóng thông đường cho xe qua. Bất ngờ tốp máy 
bay phản lực quay lại bay từ trong ra thả một loạt bom rơi 
đúng vào đội hình 10 cô gái. Cả 10 cô gái trẻ ấy đã hy sinh. 
Ghi sâu tội ác và tôn vinh chiến tích của 10 cô gái tại trọng 
điểm lịch sử này, Nhà nước đã truy tặng danh hiệu Anh 
hùng cho 10 cô gái hy sinh tại Ngã ba Đồng Lộc và xây dựng 
Tượng đài chiến thắng tưởng niệm 10 cô gái.

Cạnh Ngã ba Đồng Lộc, còn có một quả đồi, giờ đây 
được đặt tên là đồi La Th ị Tám, để ghi nhận hành động dũng 
cảm của một cô gái, may mắn còn sống sau những ngày chiến 
tranh khốc liệt, đó là nữ anh hùng La Th ị Tám. Đã có nhiều 
bài viết cảm động về những cô gái tại ngã ba huyền thoại này, 
bài viết này xin cung cấp cho bạn đọc thêm một thông tin: 
Bác Hồ đã biết tới hành động dũng cảm của các cô gái tại 
Ngã ba Đồng Lộc và một trong số các cô gái đó đã được Bác 
tặng huy hiệu của Người.

Sinh thời, Bác Hồ luôn theo dõi cuộc đấu tranh anh 
dũng của nhân dân ta trên khắp mọi miền của Tổ quốc. Sống 
giữa thủ đô Hà Nội, nhưng tâm trí của Người vẫn hướng 
về những nơi ác liệt nhất của cuộc chiến tranh. Những năm 
bom đạn Mỹ rải khắp miền Nam, miền Bắc, có một địa điểm 
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cũng được Người hết sức quan tâm, đó là vùng đất khu Bốn. 
Những bài báo viết về tinh thần dũng cảm của quân và dân 
ta được Người rất chú ý. Và bài viết về o thanh niên xung 
phong dũng cảm La Th ị Tám là một trong hàng nghìn bài 
viết được Bác Hồ đọc và giao cho Văn phòng cắt dán. 40 
năm đã qua, đọc lại những bài báo viết về những tấm gương 
anh hùng dũng cảm, những tấm gương người tốt, việc tốt, 
mà theo năm tháng giấy đã chuyển màu, nhưng dấu ấn của 
Người vẫn còn tươi màu mực, đó là dòng chữ Tg 1hh, đó là 
ký hiệu của Bác, có nghĩa là: Th ưởng 1 huy hiệu.

Bài báo viết về tấm gương anh hùng La Th ị Tám, đăng 
trong mục: Nhân dân anh hùng, Quân đội anh hùng (có lẽ 
của Báo Quân đội nhân dân, năm 1968, bài báo được cắt 
dán lên mặt sau của tờ bản tin của VNTT X, năm 1968, hiện 
được lưu giữ tại Kho Cơ sở Bảo tàng Hồ Chí Minh) mãi mãi 
không chỉ là một minh chứng cho lòng quả cảm của một thế 
hệ Việt Nam anh hùng, còn là một biểu hiện sinh động của 
sự quan tâm, động viên kịp thời của Bác Hồ đối với những 
tấm gương anh hùng, dũng cảm của quân và dân ta.

Nguyên văn bài báo như sau:

O TÁM GAN DẠ

Năm 1968, ngã ba X. ở Hà Tĩnh trở thành một trọng 
điểm địch đánh phá suốt ngày đêm. Để nhanh chóng phá 
những quả bom nổ chậm và kịp thời ứng cứu mặt đường, 
ban chỉ huy bảo đảm giao thông cần một người dũng cảm 
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làm nhiệm vụ trinh sát bom. Biết chắc làm việc này rất nguy 
hiểm, nhưng La Th ị Tám xung phong nhận ngay, không do 
dự. Tám là đoàn viên thanh niên lao động, là em của hai 
người anh đang chiến đấu ở chiến trường xa.

Vị trí quan sát là một đỉnh đồi nhỏ giữa trọng điểm 
địch đánh phá. Mỗi ngày hai lần. Tám vượt qua bãi bom lên 
đồi quan sát. Hơn 100 ngày như thế, dấu chân Tám in thành 
vệt mòn vắt qua bãi bom nổ chậm. Nắng tháng 6 cùng với gió 
tây làm quả đồi nóng như lửa. Dưới làn bom đạn địch, Tám 
đứng đây từ tờ mờ sáng đến tối mịt để đếm từng quả bom 
khi địch đến đánh phá. Rất nhiều lần địch bắn và ném bom 
ngay xuống quả đồi. Nhưng dù nguy hiểm, Tám cũng không 
chịu rời vị trí, vì đây là nơi quan sát tốt nhất. Từ trên đỉnh 
đồi, Tám thấy rất rõ tội ác của giặc Mỹ hằng ngày. Chúng dội 
bom xuống mặt đường, xuống làng mạc. Lòng căm giận sôi 
lên. Tám đếm từng quả bom như tính từng tội ác của giặc 
Mỹ.

Sau mỗi trận đánh. Tám rời đỉnh đồi, chạy xuống vùng 
ngã ba, tính khối lượng đất và cắm tiêu. Nhiều lúc vừa xuống 
tới bãi thì địch quay trở lại. Có lúc chúng ném đủ các loại 
bom nổ ngay, nổ chậm, bom bi, bắn cả đạn 20 ly vào ngay nơi 
Tám vừa tới. Đất đá ở đây rắn lại và sắc như mảnh bom. Th ế 
mà mỗi ngày, 3 hay 4 lần Tám đi suốt một vòng khu vực ngã 
ba để làm nhiệm vụ. Lúc đầu chưa quen, Tám mới dám vào 
gần cách bom 5 mét. Th ấy như thế vẫn chưa tốt, Tám nghĩ 
thà chết một mình nhưng bảo đảm an toàn cho hàng chục 
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người làm nhiệm vụ: Tám vào sát bom, cắm tiêu trên hút 
quả bom như cắm cờ trên đồn địch. Những quả bom bi bị 
vùi lấp hoặc chui xuống đất, Tám cũng tìm bằng được. Hàng 
mấy chục lần bom nổ gần, đất đá vùi lấp cả người, nhưng 
Tám lại đứng dậy làm nhiệm vụ. Th eo quy định Tám chỉ cần 
cắm tiêu những quả bom gần đường, nhưng sợ có người đi 
vào những vùng nguy hiểm, nên nhiều lúc Tám cắm tiêu cả 
trên những quả bom ở xa. Những ngày cắm tiêu nhiều bom, 
chạy nhiều lần về nhà say nắng, Tám không ăn được cơm. 
Nhưng sáng hôm sau Tám lại vượt bãi bom lên đồi quan sát 
cả ngày. Suốt 130 ngày làm nhiệm vụ trinh sát ở ngã ba X. và 
cầu T., Tám đã vào tận nơi cắm tiêu “khai tử” cho 700 quả 
bom của giặc Mỹ, góp phần quan trọng vào việc giải phóng 
đường và thông xe.

Người con gái giao thông ở xã V. (Hà Tĩnh) ấy được 
nhân dân xung quanh ngã ba X. khâm phục và đặt cho cái 
tên thân mật là “O Tám gan dạ”.

VNTT X

Những thông tin trong bài viết này chắc chắn là rất 
chính xác, vì được viết ngay vào thời điểm lúc đó. Dù rằng 
trong bài viết tên địa điểm đã được viết tắt để giữ bí mật, 
nhưng chúng ta đều hiểu rằng, Ngã ba X. chính là ngã ba 
Đồng Lộc. Người con gái gan dạ La Th ị Tám năm 1969 đã 
được Chủ tịch nước phong tặng danh hiệu Anh hùng lực 
lượng vũ trang nhân dân.
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THÀNH KHẨN TIẾP THU SỰ PHÊ BÌNH 
CỦA ĐỒNG CHÍ LÀ CÁI THƯỚC ĐO 
ĐẠO ĐỨC CÁCH MẠNG, TINH THẦN 
VÌ DÂN VÌ NƯỚC CỦA MỖI CÁN BỘ *

Năm 1968, Đảng ủy Quân chủng Phòng không - 
Không quân họp kiểm điểm sự lãnh đạo của tập 

thể Đảng ủy và kiểm điểm riêng từng đồng chí. Cả ngày hôm 
trước mới xong phần kiểm sự lãnh đạo tập thể của Đảng ủy 
và góp ý kiến vào bản tự kiểm của anh Đặng Tịnh - Bí thư 
Đảng ủy và anh Phùng Th ế Tài - Tư lệnh.

Vào đầu cuộc họp tiếp sáng hôm sau, anh Đặng Tính 
vui vẻ thông báo hôm nay vào lúc 9 giờ Hồ Chủ tịch sẽ xuống 
Quân chủng ta. Bác muốn nghe giới thiệu về chiếc máy bay 

*  Học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Bác Hồ kể chuyện 
Tây du ký, Nxb Trẻ, 2008, tr. 66-67.
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trinh sát điện tử không người lái chúng ta mới bắn rơi gần 
như còn nguyên vẹn. Xin mời các đồng chí trong Đảng ủy 
làm việc đến 9 giờ kém 10 phút thì chúng ta cùng tiếp Bác và 
cùng với Bác nghiên cứu chiếc máy bay BQM này.

Đúng 9 giờ Bác đến. Bắt tay chúng tôi, Bác liền hỏi từ 
sáng đến giờ các chú làm gì?

Anh Tính trả lời:

- Th ưa Bác, Đảng ủy Quân chủng đang họp kiểm điểm 
Đảng ủy và góp ý kiến phê bình các đảng ủy viên ạ.

- Tự phê bình và phê bình à? Tốt! Th ành chế độ thường 
xuyên được thì càng tốt.

Anh Phùng Th ế Tài rót nước bưng đến mời Bác. Bác 
hỏi liền:

- Chú Tài đã tự phê bình chưa? - Bác chỉ tay vào anh 
Tài rồi cười bảo - Ông tổ cáu gắt đấy nhé! Gần đây có tiến 
bộ không đấy?

- Th ưa Bác! Cháu mới kiểm điểm xong hôm qua. Lần 
này cháu có tiến bộ so với trước nhưng cháu vẫn còn nhiều 
khuyết điểm lắm. Lần kiểm điểm nào cháu cũng được các 
đồng chí trong Đảng ủy ưu tiên dành cho nhiều thời gian 
nhất.

Lần lượt nhìn tất cả chúng tôi, một cái nhìn đầy thương 
yêu và độ lượng, Bác ôn tồn nói:
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- Vì lợi ích cách mạng, vì yêu thương đồng chí, các chú 
cần thẳng thắn phê bình nhau. Phê bình là điều rất cần thiết. 
Nhưng điều cần thiết quyết định nhất lại là tinh thần thành 
khẩn tiếp thu sự phê bình của đồng chí, đồng đội - Đó cũng 
là cái thước đo đạo đức cách mạng, tinh thần vì nước vì dân 
của mỗi cán bộ.
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CHỚ BỎ QUA NHỮNG VIỆC 
MÀ TƯỞNG LÀ TẦM THƯỜNG *

 

Năm 1968, các ông Hà Huy Giáp, Lê Xuân Đồng, 
Phan Hiền được Bác Hồ mời đến trao đổi về việc 

biên soạn loại sách “Người tốt  - Việc tốt”.

 Bác trỏ chồng tài liệu cao ngót nửa mét trên bàn, và 
cho biết đó là những bài báo và báo cáo viết về hơn bốn nghìn 
người được Bác thưởng huy hiệu trong mấy năm qua. Bác đã 
sắp xếp lại thành 18 tập. Nếu kể cả tập thứ 19 đang làm dở 
dang, thì số người được Bác khen đã lên tới năm nghìn.

Những tập tài liệu đều đóng bìa vở học sinh, giấy nền 

* Trần Sâm - Cảnh Nguyên - Đào Tam Tỉnh, Bác Hồ với sự nghiệp trồng 
người, Nxb Dân Trí, 2010, tr.300-301 (Th eo hồi ức của Phan Hiền).
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bên trong là giấy báo cũ. Những bài báo và báo cáo về người 
tốt – việc tốt được cắt dán cẩn thận trên giấy báo. Bài nào 
cũng mang bút tích của Bác Hồ bằng mực đỏ hoặc bút chì 
đỏ, ghi rõ tặng một, hay mấy huy hiệu.

Bác nói đùa:

- Như thế là đã thành Bách khoa toàn thư rồi đấy. Từ 
đó, các chú chọn ta những tấm gương nào cần viết lại trước, 
và viết cho thật tốt, để mọi người có ý thức làm theo, và làm 
hơn thế.

Bác trao cho ông Giáp mấy tờ giấy đánh máy ghi rõ 
mỗi ngành, mỗi giới, mỗi địa phương có bao nhiêu người 
được khen thưởng. Bác phê bình một số cán bộ lãnh đạo 
mải làm công tác sự vụ hơn là để tâm sức xây dựng con người 
mới,... cho nên không chịu theo dõi việc làm hàng ngày của 
quần chúng nhân dân… và hỏi:

- Hình như các chú cũng chưa coi trọng những việc 
nhỏ như thế?

Không đợi trả lời, Bác nói tiếp:

- Các chú có biết biển cả do cái gì tạo nên không? Từng 
giọt nước nhỏ thấm vào lòng đất, chảy về một hướng mới 
thành suối, thành sông, rồi thành biển. Một pho tượng hay 
một lâu đài cũng phải có cái nền mới đứng vững được. Nhưng 
người ta dễ nhìn thấy pho tượng, và lâu đài, mà không chú 
ý đến cái nền. Như thế thì chỉ thấy ngọn mà quên mất cái 
gốc.
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Ngừng một lúc, Bác nói tiếp:

- Bác chỉ muốn nhắc các chú một điều: Chớ bỏ qua 
những việc mà các chú tưởng là tầm thường. Nếu cứ ngồi 
kể lại những gương tốt người tốt - việc tốt thì kể mãi cũng 
chẳng hết được. Tất cả những việc làm như vậy đều nói lên 
tinh thần yêu nước, đạo đức trong sáng, thuần phong mỹ tục 
của nhân dân ta. Chúng ta đánh giặc và xây dựng xã hội mới 
bằng những việc làm muôn hình muôn vẻ của hàng chục 
triệu con người như thế, chứ không phải chỉ bằng thành tích 
nổi bật của một số cá nhân anh hùng…  
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BÁC ĐI THĂM ĐỒNG BÀO 
VÀ BỘ ĐỘI TRONG DỊP TẾT *

 

Vào một ngày giáp Tết Kỷ Dậu 1969, sau khi nghe 
báo cáo chương trình làm việc tuần tới, Bác nói:

- Tết năm ngoái Bác không đi thăm đồng bào và bộ đội 
được, năm nay các chú chuẩn bị cho Bác đi chúc tết một vài 
nơi.

Th ế là điều lo lắng của chúng tôi mấy lâu nay đã thành 
sự thật.

Lần khám sức khỏe gần đây nhất, Hội đồng y khoa đề 
ra một số điều cần tránh đối với Bác: tránh những xúc động 
mạnh, tránh đi lại nhiều… Những triệu chứng đáng lo ngại 

* Vũ Kỳ, Th ư ký Bác Hồ kể chuyện, Nxb Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2008, 
tr.557-565.a
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về bệnh tim ngày càng xuất hiện rõ và những điều cần tránh 
trên đây là nhằm đề phòng mọi bất trắc có thể xảy ra.

Quyết tâm của Bác đi thăm đồng bào và bộ đội vào 
dịp Tết này khó mà ngăn cản được. Từ ngày đất nước có Cụ 
Hồ làm Chủ tịch, dân tộc Việt Nam có thêm một phong tục 
mới mỗi lần xuân đến. Đó là chép lời Chúc mừng năm mới 
của Bác dán lên giữa nhà; giao thừa đón nghe lời Bác đọc thơ 
Xuân; và đọc báo, nghe đài, phấn khởi theo dõi những cuộc 
đi chúc Tết đồng bào và bộ đội của Bác Hồ.

Chỉ hai hôm sau việc Bác nói đi chúc Tết, Bác đã hỏi:

- Chú Kỳ! Các chú đã chuẩn bị cho Bác đi thăm những 
đâu? Mồng một Tết này chúng ta xuất hành hướng nào?

- Th ưa Bác! Cháu đang liên hệ với các nơi.

Bác tỏ ý không bằng lòng:

- Chú liên hệ thế làm sao giữ được bí mật!

Tôi thưa với Bác cháu chỉ mới gọi điện thăm dò thôi 
chứ chưa nói rõ việc gì cả.

Th ực ra, chúng tôi và các bác sĩ đang tìm cách trì hoãn 
để bảo đảm sức khỏe cho Bác.

Nghe tôi báo cáo, Bác nói luôn:

- Th ôi chú không phải thăm dò gì cả. Chú có nhớ 
Bác phát động Tết trồng cây năm nay là năm thứ mấy rồi 
không?
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- Th ưa Bác! Năm thứ 10 ạ!

- Đúng, nhân dịp kỷ niệm 10 năm Tết trồng cây, chú 
bố trí cho Bác đi trồng cây ở một địa phương có thành tích.

Tôi chưa kịp trả lời thì Bác đã hỏi:

- Chú có đọc bài “Đồi cây đón Bác Hồ” đăng trên báo 
Nhân dân vừa rồi không?

Tôi đang lúng túng thì Bác nói tiếp:

- Chắc chú còn nhớ cách đây 5, 6 năm, khi đi thăm xã 
trồng cây khá nhất, chúng mình có ghé nghỉ ở gần Trung Hà, 
nhìn phía đồi trọc trước mặt, Bác có dặn đồng chí Bí thư và 
Chủ tịch tỉnh Hà Tây cùng đi lần đó là nên động viên các cụ 
trồng cây. Sau này trở thành đồi cây đẹp, bà con đặt tên là 
Đồi cây đón Bác Hồ. Cho nên Tết này ta phải đến thăm và 
chúc Tết đồng bào ở đấy.

Tôi vừa nghe Bác nói vừa nhớ lại, đó là xã Vật Lại, 
thuộc huyện Ba Vì, và trong lòng đã thấy lo lo là đường hơi 
xa. Th ấy tôi có vẻ chần chừ, Bác chủ động nói tiếp:

- Còn đi chúc Tết bộ đội thì Bác mới được nghe báo 
cáo là có Trung đoàn Th ông tin anh hùng đang đóng quân 
ở Ba Vì, ta sẽ ghé vào chúc Tết luôn. Miền Nam đang tiếp 
tục đánh lớn, việc giữ liên lạc chặt chẽ với chiến trường là rất 
quan trọng. Th ăm các chiến sĩ thông tin sẽ góp phần động 
viên anh em hoàn thành tốt nhiệm vụ.
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Tôi ghi nhanh vào sổ tay những ý kiến của Bác, tưởng 
thế là hết, không ngờ lại nghe Bác nói tiếp:

- Nghe nói gần đấy còn có trại chăn nuôi của chú Hồ 
Giáo, chúng ta cùng ghé vào chúc mừng năm mới luôn. Trên 
đường đi, chú xem nơi nào thuận tiện, ta cũng sẽ đến một 
hợp tác xã nông nghiệp chúc Tết bà con nông dân.

Nghe Bác nêu chương trình, tôi không còn yên tâm 
được nữa. Chương trình nặng quá, chắc chắn là các bác sĩ sẽ 
không đồng ý. Th ế mà khi tôi định gấp sổ lại thì Bác lại nói 
tiếp:

- Có lần chú báo cáo là các cháu học ở trường Nguyễn 
Văn Trỗi cậy thế là con em của cán bộ cao cấp cho nên không 
chịu tuân thủ kỷ luật nhà trường. Nói đến đây Bác dừng lại 
hỏi tôi: “Con chú học đấy cũng thế chứ gì?”. Tôi chưa kịp trả 
lời thì Bác đã nói tiếp:

- Tiện đường, chú đưa Bác đến thăm trường để dặn dò 
các cháu đã là con cán bộ thì càng phải chăm học và học tốt, 
ngoan ngoãn để xứng đáng với cha anh.

Sau khi tự đề ra một chương trình chúc Tết mà đến 
người khỏe chưa chắc đã thực hiện được, Bác vui vẻ kết 
luận:

- Đấy! Có lẽ cứ như thế, việc gì mà chú phải liên hệ và 
gọi điện thăm dò.

Cuối cùng Bác còn dặn thêm:
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- Chú nhớ chuẩn bị, đến đồi cây Vật Lại, chúng ta sẽ 
trồng thêm một cây đa.

Tôi nghe Bác mà lòng trăm nỗi phân vân. Làm sao để 
Bác được vui Tết với đồng bào, bộ đội, để thỏa được tấm 
lòng nhớ dân, thương dân của Bác mà vẫn bảo đảm được sức 
khỏe cho Bác?

Sáng hôm sau, tôi đem chương trình Bác đi chúc Tết 
bàn với các bác sĩ. Ai cũng tỏ ra lo lắng, phân vân. Th ấy chúng 
tôi thật sự lo lắng, anh Tô hứa sẽ báo cáo lại với Bác.

Bữa trưa hôm ấy, anh Tô cùng ăn cơm với Bác. Anh 
báo cáo với Bác xin phép Mồng một Tết đến Hòn Gai chúc 
năm mới cán bộ và công nhân vùng mỏ và xin phép được 
thay mặt Bác chuyển lời chúc tết của Bác Hồ.

- Như thế là tốt lắm. Bác yếu không đi xa được, chú đi 
như thế là phải.

Bác vui hẳn lên.

Câu chuyện trong bữa ăn tiếp tục vui. Rồi anh Tô 
chuyển câu chuyện cũng rất khéo:

- Th ưa Bác! Đồng chí Kỳ có cho tôi biết chương trình 
Tết của Bác. Được như thế thì rất phấn khởi. Nhưng xin Bác 
lượng sức mà giảm bớt một số điểm để các bác sĩ và chúng 
tôi yên tâm.

Bác đưa mắt nhìn tôi tỏ ý không bằng lòng:
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- Lại chú Kỳ gợi ý chứ gì?

Rồi Bác hạ giọng như tâm tình:

- Các chú phải hiểu cho Bác. Tết đến, Bác đi thăm dân, 
thăm bộ đội mà các chú lại ngăn Bác sao? Và chưa đi đã ngại 
mệt thì làm được việc gì?

Nghe Bác nói, chúng tôi im lặng. Sau này tôi càng hiểu 
thêm rằng, cuộc đi thăm lần này không chỉ đơn thuần là một 
cuộc chúc Tết thông thường, mà nằm trong mục đích rộng 
lớn của Bác nhằm giáo dục đạo đức cách mạng cho cán bộ, 
đảng viên trong giai đoạn mới của cách mạng. Sự chuyển 
biến này nhiều người chưa thấy rõ, nhưng với tầm nhìn chiến 
lược, Bác đã nắm bắt được nó ngay từ khi mới hình thành và 
đã triển khai một kế hoạch chu đáo để toàn Đảng, toàn dân 
ta đi đúng hướng, tránh những sai lầm, tổn thất đáng tiếc. Di 
chúc Bác viết từ năm 1965 và cho đến nay Người còn tiếp 
tục sửa chữa cũng là nhằm mục đích đó.

Th ăm dân vào dịp Tết này, chính là Bác muốn làm rõ 
thêm cái ý quan trọng mà Bác đã từng răn dạy rất nhiều lần 
trong suốt mấy chục năm qua là “Phải giữ gìn Đảng ta thật 
trong sạch. Phải xứng đáng là người lãnh đạo, là người đầy tớ 
thật trung thành của nhân dân”.

Biết là không thể thay đổi được ý định của Bác đi thăm 
đồng bào và bộ đội trong dịp Tết này, tôi bàn với anh em cố 
tìm ra một phương án tốt nhất, để vừa hợp với sức khỏe của 
Bác, vừa làm cho Bác vui lòng.



120   

NHIEÀU TAÙC GIAÛ

- Th ưa Bác! Chúng cháu chuẩn bị xong rồi, và do yêu 
cầu, một số nơi đề nghị thêm chương trình đấy ạ!

Bác vui vẻ hỏi lại: 

- Th êm chương trình cho Bác đi thăm à?

- Th ưa Bác vâng ạ! Quân chủng Phòng không - Không 
quân hiện nay đảm đương nhiệm vụ rất quan trọng. Mồng 
một Tết có tổ chức một hội nghị lớn, quyết tâm đầu năm ra 
quân thắng lợi, tha thiết đề nghị được Bác đến thăm động 
viên cán bộ và chiến sĩ.

Ánh mắt Bác Hồ vui hẳn lên:

- Th ế thì tốt lắm!

Tôi báo cáo thêm:

- Th ưa Bác, đúng 6 giờ rưỡi anh Cả (tức đồng chí 
Nguyễn Lương Bằng) và đồng chí Văn Tiến Dũng sẽ đến 
đón Bác cùng đi.

Buổi đến thăm chúc Tết Kỷ Dậu Quân chủng Phòng 
không - Không quân của Bác Hồ để lại những ấn tượng sâu 
sắc trong lòng mỗi cán bộ, chiến sĩ. Bác Hồ rất vui. Nhìn tấm 
ảnh Bác chụp sáng Mồng một Tết năm đó với cán bộ chiến 
sĩ Quân chủng Phòng không - Không quân, không ai dám 
nghĩ rằng, đó là lần cuối cùng Bác Hồ vui Tết với bộ đội.

Khi lên xe tiếp tục chương trình, tôi thưa với Bác là đã 
quá 9 giờ rưỡi rồi, mà các đồng chí Bí thư và Chủ tịch tỉnh 
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Hà Tây 10 giờ đón Bác ở thị xã Sơn Tây. Nếu rẽ vào Ba Vì 
thăm Trung đoàn Th ông tin thì không kịp nữa. Bác hỏi đã 
báo cho đơn vị chưa? Tôi báo cáo là phải giữ bí mật cho nên 
không báo trước. Bác đồng ý.

Khoảng 11 giờ, Bác đến Vật Lại, đúng như chương 
trình chúng tôi dự kiến. Trồng cây xong, Bác vui vẻ cùng 
mọi người quây quần dưới tán cây bạch đàn. Bác thân mật 
hỏi chuyện hết người này đến người khác. Bác nói với chị 
Nguyệt, con cụ Chu Công Tự, chiến sĩ trồng cây của xã Vật 
Lại: “Các cụ thì biết chuyện cũ, chuyện mới, nhưng các cháu 
ngày nay chỉ biết chế độ dân chủ cộng hòa. Đất nước bây giờ 
là của ta, cho nên cần phải thi đua sản xuất giỏi, trồng cây 
giỏi”.

Chị Đỗ Th ị Soạn, trưởng thành từ phong trào Cô gái 
Đại Phong, nay là Bí thư Đảng ủy xã Tòng Bạt, báo cáo với 
Bác phong trào nhân dân trong xã. Nghe xong, Bác dặn: 
“Phải dân chủ với dân. Phải để cho dân phê bình cán bộ, 
đảng viên”. Bác hỏi đồng chí Hán, Chủ nhiệm Hợp tác xã 
Hợp Th ịnh: “Hợp tác xã có hay liên hoan chè chén không?”. 
Đồng chí Hán thưa: “Hợp tác xã cháu dạo này không ăn 
uống xa phí nữa. Có người cho chúng cháu là keo kiệt”. Bác 
cười rất hiền và động viên: “Cháu làm thế là đúng, là biết giữ 
gìn của cải cho xã viên”.

Tôi ngồi nhìn Bác, chăm chú nghe cuộc đối thoại giữa 
vị Chủ tịch nước với người dân bình thường và phát hiện 
ra một điều là Bác Hồ đi trồng cây nhưng đang nói chuyện 
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“trồng người”. Cuộc đối thoại này, những lời dạy đầu năm 
này của Bác, ngày mai sẽ bay đi khắp đất nước, bổ sung vào 
đợt giáo dục đạo đức cách mạng do chính Bác phát động 
ngày 3-2-1969 trên báo Đảng. Bác vui lắm và khung cảnh 
chung quanh thật là đẹp. Nắng xuân ấm áp. Lúa chiêm đang 
lên xanh. Một cụ già tóc bạc, da dẻ hồng hào, ngồi giữa đàn 
con cháu… Tôi nhớ đến câu nói đẹp như chân lý của Bác 
Hồ:

Vì lợi ích mười năm, trồng cây

Vì lợi ích trăm năm, trồng người.

Mùa xuân cuối cùng của cuộc đời, Bác Hồ vẫn chăm lo 
việc trồng cây, trồng người.
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BÁC HỒ CHỈ ĐẠO PHONG TRÀO
“NGƯỜI TỐT VIỆC TỐT” *

Mùa xuân năm 1969, trong khi truyền đạt Chỉ thị 
của Ban Bí thư Trung ương Đảng “về bồi dưỡng 

và noi gương người tốt việc tốt”, báo chí và đài phát thanh 
của ta đã có những bài luận về những đức tính, những đặc 
điểm của con người mới Việt Nam. Bác đã đọc, đã nghe 
những bài đó và Bác đã dặn anh Hà:

- Vừa rồi, trên báo và trên đài có nhiều bài viết tốt. Các 
chú nói về nhiều điểm của con người mới, nhưng có một 
điểm gốc cần phải nói cho rõ và làm cho con người nhớ, 
đó là “trung với nước, hiếu với dân, chí công vô tư, mình vì 
mọi người”. Phải có cái đó thì lòng dạ mới trong sáng, mới 

* Phan Hiền, Bác Hồ với sự nghiệp trồng người, Nhà xuất bản Trẻ, Tp. Hồ 
Chí Minh, 2008, tr.42-46.
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vượt qua mọi thử thách, khó khăn, nâng cao năng lực, giữ 
gìn phẩm chất cách mạng, làm tròn nhiệm vụ và ăn ở với 
nhau có nghĩa có tình. Riêng với cán bộ lãnh đạo, đảng viên, 
đoàn viên và hội viên của các đoàn thể cách mạng thì phải 
thêm một điều nữa: “Miệng nói tay làm, gương mẫu trước 
quần chúng”.

Cũng trong dịp này, Bác đã phê bình các cơ quan tuyên 
truyền, báo chí và xuất bản:

- Các chú đã nói nhiều và nhắc đi nhắc lại về việc các 
ngành lựa chọn người đề nghị lên cho Bác khen. Như vậy 
các chú chưa hiểu nhân dân, cán bộ, đảng viên ta. Lâu nay, 
hàng triệu hàng chục triệu đồng bào, đồng chí ta hàng ngày 
làm việc tốt ích nước lợi dân, chắc không ai nghĩ rằng làm 
như thế cốt để được khen thưởng. Đến nay, Bác mới khen 
có hơn năm nghìn người, nếu Bác khen tất cả thì Bác phải 
có mấy chục triệu huy hiệu mới đủ. Đồng bào, đồng chí ta 
hiểu ý nghĩa việc khen thưởng của Bác là Bác khuyến khích 
cổ vũ mọi người nên tiếp tục làm như thế và hơn thế nữa chứ 
không đòi Bác phải khen thưởng cho khắp. Cho nên việc 
khen ai là việc của Bác, còn việc chính của các chú, của các 
ngành, các cấp là làm sao cho mỗi đồng bào đồng chí, cán 
bộ, đảng viên hàng ngày hàng giờ phát huy cái tốt, trừ bỏ 
cái xấu. Như thế chống Mỹ cứu nước sẽ mau thắng lợi, xây 
dựng chủ nghĩa xã hội sẽ mau thành công và đạo đức mới sẽ 
trở thành nếp sống, thành thói quen của mỗi người, thành 
thuần phong mỹ tục của nhân dân Việt Nam ta.
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Từ sau khi có Chỉ thị của Trung ương Đảng về “bồi 
dưỡng và nêu gương người tốt việc tốt”, Bác yêu cầu Ban 
Tuyên huấn Trung ương hàng tháng báo cáo cho Bác biết 
về kết quả thi hành chỉ thị này vào ngày đầu tháng và vào giờ 
đầu ngày. Bác tiếp tục chuyển cho chúng tôi những gương 
người tốt việc tốt mà Bác mới khen và chỉ bảo chúng tôi làm 
thêm những tập sách tiếp theo như những tập sách viết về 
thương binh được đặt tên là “Những người con trung hiếu”. 
Và trong khi chỉ đạo việc ban hành điều lệ mới của hợp tác 
xã nông nghiệp, Bác yêu cầu làm riêng một cuốn sách người 
tốt việc tốt trong hợp tác xã để phổ biến rộng rãi cùng với 
bản điều lệ tóm tắt mà Bác trực tiếp sửa chữa từng chương và 
viết lời nói đầu. Bác luôn luôn nhắc: Làm thế nào cho bà con 
xã viên và cán bộ hiểu rõ, làm cho đúng. Bác lại yêu cầu bảo 
đảm cho mỗi gia đình, mỗi đội sản xuất đều có sách đọc. Và 
khuôn khổ của sách làm sao cho vừa với cái túi của phụ nữ 
ở nông thôn, để cho mọi người có thể đem theo bên mình 
cho được. 

Đầu tháng 8 năm 1969, Bác còn gọi anh Hà lên cho Bác 
biết những tỉnh, những ngành nào, tập thể nào chấp hành tốt 
chỉ thị của Trung ương. Đó là lần thứ 22 Bác nghe báo cáo kể 
từ buổi đầu tiên Bác gọi lên để “bàn luận dân chủ với Bác”. 
Bác căn dặn Ban Tuyên huấn phải truyền đạt cho các ngành, 
các cấp thấu suốt hơn nữa những điều đã được ghi trong 
chỉ thị của Trung ương và nhắc lại những ý kiến Bác đã nói 
nhiều lần: Các cấp ủy Đảng, các đồng chí phụ trách các đoàn 



126   

NHIEÀU TAÙC GIAÛ

thể, các lực lượng võ trang và các ngành công tác cần trực 
tiếp lãnh đạo và chỉ đạo việc bồi dưỡng và nêu gương người 
tốt việc tốt, cán bộ lãnh đạo và đảng viên phải đi đầu trong 
công việc học tập và làm theo gương tốt, đây không phải là 
một đợt vận động đọc sách, một đợt giáo dục chủ nghĩa anh 
hùng cách mạng, mà là cuộc vận động xây dựng người tốt, 
một cuộc vận động lâu dài. Phải biết gắn liền cuộc vận động 
này với việc thực hiện nhiệm vụ cách mạng, với việc xây 
dựng Đảng, các đoàn thể và các ngành hoạt động của Đảng 
và Nhà nước. Việc động viên, cổ vũ và giáo dục phải làm cho 
kịp thời bằng mọi cách, từ sách báo, phát thanh, bảng đen, 
báo tường… cho đến những cuộc họp để kiểm điểm phong 
trào thi đua của cơ quan, đơn vị, chi bộ và các đoàn thể quần 
chúng. 

Bác còn dặn chúng tôi rút kinh nghiệm để làm tốt hơn 
nữa, lấy kinh nghiệm của những nơi làm tốt để phổ biến, 
hướng cuộc vận động xây dựng người tốt đi vào bề sâu.

Đầu tháng 9 năm ấy, chúng tôi đã làm xong báo cáo 
hàng tháng và anh Hà, đáng lẽ theo lệ thường Bác đã hẹn, sẽ 
lên báo cáo với Bác thì một việc đã xảy đến, gây xúc động và 
đau thương cho cả nước và bầu trời khắp năm châu: Bác Hồ 
vô cùng kính yêu của chúng ta qua đời!

Chúng tôi trong dòng người đến chào vĩnh biệt Bác, 
nước mắt chúng tôi cứ trào ra cùng với tiếng nức nở của cả 
nước và bầu bạn nhớ thương Người. Nhưng khi nhìn thấy 
Bác nằm ung dung thư thái, tôi như nghe những lời thơ 
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của Bác đang vang lên mãi mãi: “Còn non, còn nước, còn 
người…”.

Bác mất đi, nhưng Bác đã để lại tư tưởng, tâm hồn, đạo 
đức trong sáng trong những con người của thế hệ ngày nay 
và muôn vàn thế hệ mai sau. Hơn nửa thế kỷ qua, Bác là 
người trồng cây gieo hạt, tạo nên cả một “rừng người” đoàn 
kết chiến đấu với sức mạnh dời non lấp biển. Cả dân tộc ta 
là một “rừng hoa đẹp”, và Bác là người chăm sóc mỗi bông 
hoa. Cho đến hơi thở cuối cùng, Bác vẫn không ngừng vun 
tưới cho mỗi bông hoa thêm đẹp, để cho toàn Đảng, toàn 
dân ta mãi mãi sáng mắt sáng lòng, mãi mãi làm tròn nhiệm 
vụ và sống mãi với nhau có tình có nghĩa. Bác dạy chúng ta 
“trung với nước, hiếu với dân, chí công vô tư, mình vì mọi 
người, miệng nói tay làm, gương mẫu trước quần chúng”, và 
Bác đã làm gương từ việc lớn đến việc nhỏ. Suốt đời Bác chỉ 
nghĩ đến mọi người, từ chối mọi sự tuyên dương, mọi danh 
vọng và lợi ích dành riêng cho Bác. Lý tưởng, tâm hồn đạo 
đức của Bác là tấm gương trong sáng nhất, để mọi người có 
thể soi chung và tự sửa mình.

Cả thế giới đã vang lên những lời tốt đẹp nhất: Người 
yêu nước vĩ đại, Người cộng sản kiên cường, Nhà hoạt động 
quốc tế lỗi lạc của phong trào cộng sản và công nhân, của 
phong trào giải phóng dân tộc của thế kỷ 20… Bác Hồ là 
một con người không có lời tốt đẹp nào có thể đánh giá cho 
hết được, vì cả lúc Bác nằm xuống, Bác vẫn tiếp tục phục vụ 
cách mạng, phục vụ nhân dân, để lại cho cả nước ta, cho loài 
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người tiến bộ, cho muôn đời sau một niềm tự hào, một sức 
mạnh to lớn để tiến lên mãi mãi.

Tự hào biết bao những con người Việt Nam được sống 
và chiến đấu trong thời đại mang tên Bác Hồ. Tiếp tục sự 
nghiệp của Bác, theo con đường Bác đã dẫn ta đi, thực hiện 
những lời Di chúc thiêng liêng của Người, làm cho “rừng 
hoa dân tộc” ngày càng thêm đẹp, để mãi mãi xứng đáng với 
Bác Hồ kính mến.
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BÁC HỒ THĂM HỘI NGHỊ 
CÁN BỘ CAO CẤP TOÀN QUÂN *

Chiều ngày 10-5-1969, tôi báo cáo với Bác về việc 
anh Văn (Đại tướng Võ Nguyên Giáp) muốn mời 

Bác đến ngày mai, chủ nhật 11 tháng 5, đến thăm Hội nghị 
cán bộ cao cấp toàn quân. Đây là một hội nghị lớn, có tầm 
quan trọng làm chuyển biến chất lượng chiến đấu và xây 
dựng quân đội trong tình hình mới. Nghe nói sẽ gặp gỡ cán 
bộ cao cấp toàn quân, Bác đồng ý ngay.

Bác dặn tôi phải làm sao để các đồng chí quân đội 
không biết là Bác đã yếu lắm. Bác lo điều đó sẽ ảnh hưởng 
đến tư tưởng của toàn quân. Đây là một việc không dễ, vì 

* Vũ Kỳ, Th ư ký Bác Hồ kể chuyện, Nxb Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2008, 
tr.568-574.
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đến lúc này, tôi cũng thường phải dắt Bác. Lại còn giọng 
nói của Bác nữa. Từ năm ngoái, Bác đã có hiện tượng bị 
lạc tiếng. Bác sĩ Trần Hữu Tước đã được gọi vào chữa cho 
Bác, nhưng cũng chỉ đỡ được phần nào. Sau đó, Bác phải 
luyện tiếng suốt cả một tuần liền để thu thanh lời Chúc 
mừng năm mới 1969. Đồng bào và chiến sĩ cả nước nghe 
lời Chúc mừng năm mới của Bác “đánh cho Mỹ cút, đánh 
cho ngụy nhào” không thể biết được rằng Bác đã phải kiên 
trì tập luyện như thế nào mới giữ được giọng nói tỏ ra vẫn 
khỏe như thế. Th ực ra Bác đã cố gắng rất nhiều. Đọc xong, 
Bác mệt, phải nằm nghỉ một lúc khá lâu mới trở về nhà sàn 
được. Vì niềm vui của toàn Đảng, toàn quân, toàn dân, Bác 
không nề hà một việc gì. Nhớ hôm đồng chí Nguyễn Văn 
Linh vừa ở miền Nam ra, vào thăm Bác, được Bác mời ở lại 
ăn cơm, Bác bảo tôi dìu Bác sang ngồi sẵn ở bàn ăn, sau đó, 
mới ra mời đồng chí Nguyễn Văn Linh vào. Như vậy là để 
anh Linh không biết rằng Bác đi lại đã phải có người dìu. 
Hôm đó Bác ăn hết một bát cơm đầy. Tôi ngồi nhìn Bác 
ăn, mừng thì ít mà lo thì nhiều. Vừa lo vừa thương. Bởi tôi 
biết Bác ăn như thế là cố gắng lắm. Lâu nay, cùng với sức 
khỏe giảm sút, sức ăn của Bác cũng yếu nhiều, thường cố 
lắm cũng chỉ được hai lưng bát. Th ế mà hôm nay, trước mặt 
đồng chí Phó Bí thư Trung ương Cục vừa từ miền Nam 
ra, Bác cố ăn để cho đồng bào miền Nam biết rằng, Bác 
vẫn khỏe. Sau này, đồng chí Nguyễn Văn Linh có tâm sự, 
khi biết chuyện đó, đồng chí đã không ngăn được nước 
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mắt. Đồng chí kể cho nhiều người khác nghe và ai cũng xúc 
động bởi tấm lòng của Bác với miền Nam. Cho đến những 
ngày cuối đời, cầm bát cơm ăn, Bác cũng vì miền Nam.

Được Bác đồng ý, tôi gọi điện báo cho anh Văn, mời 
anh 15 giờ 30 ngày 11-5 vào gặp Bác, để 16 giờ 15, Bác sẽ ra 
gặp anh em. Bác bảo cần Bác nói chuyện với hội nghị thì anh 
Văn cho biết để Bác chuẩn bị.

Trước khi Bác ra, tôi có đến trước quan sát vị thế để 
thực hiện nhiệm vụ của mình theo lời dặn của Bác. Địa điểm 
Bác gặp là đình Hội đồng. Có thuận lợi là đình này ở cuối 
con đường xoài, cách nhà sàn khoảng 300 mét. Cửa giáp với 
đường xoài lại thường xuyên đóng. Tôi nghĩ ngay là Bác có 
thể “bí mật” vào cửa này vì chắc chắn mọi người sẽ chăm 
chú nhìn vào cửa chính ở phía cổng Đỏ.

Đúng 16 giờ, khi mọi người đã đông đủ trong phòng 
họp thì ô tô chở Bác từ nhà sàn nhẹ nhàng đỗ sát cửa đình 
Hội đồng. 16 giờ 15 phút, trong lúc mọi người chăm chú 
nhìn ra cửa chính để ngóng Bác thì Bác “bí mật” bước lên 
thềm phía sau tấm rèm và đến ngồi vào chiếc ghế dành sẵn 
cạnh đồng chí Lê Duẩn và đồng chí Phạm Văn Đồng.

Khi mọi người bỗng nhận ra Bác Hồ đã có mặt trong 
phòng họp, lập tức cả hội trường hô vang: “Hồ Chủ tịch 
muôn năm!” cùng với những tràng vỗ tay như sấm dậy. Cho 
đến khi với dáng điệu quen thuộc, Bác giơ cao hai tay ra hiệu 
cho mọi người, tiếng vỗ tay mới chịu ngừng. Đưa cặp mắt 
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hiền từ nhìn khắp một lượt cả hội trường, Bác thân mật cất 
tiếng hỏi:

- Các chú có khỏe không?

Mọi người vui vẻ trả lời Bác:

- Th ưa Bác! Chúng cháu khỏe cả ạ!

- Có vui không?

- Th ưa Bác! Vui lắm ạ!

- Th ế là tốt. Vậy các chú vỗ tay đi!

Cả hội trường lại rền vang những tràng vỗ tay vui mừng, 
phấn chấn, vì mọi người đều thấy Bác rất khỏe, rất vui.

Đồng chí Th iếu tướng Vương Th ừa Vũ thay mặt anh 
em mang hoa đến chúc thọ Bác. Xúc động quá nên giọng 
anh run run.

- Th ưa Bác! Nhân dịp mừng thọ Bác 79 tuổi, cháu xin 
thay mặt anh em và thay mặt cán bộ, chiến sĩ toàn quân, kính 
chúc Bác mạnh khỏe, sống lâu. Toàn thể các lực lượng vũ 
trang nhân dân tin tưởng tuyệt đối và biết ơn sâu sắc sự lãnh 
đạo, giáo dục và thương yêu chăm sóc của Đảng, của Bác.

Anh Vũ vừa dứt lời, Bác vui vẻ rút một bông hoa đẹp 
nhất tặng lại anh. Một cử chỉ thật là âu yếm, thật là thân 
tình.

Tiếp đó, Bác nói:
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- Hôm nay, được gặp các chú đại biểu cho toàn quân, 
Bác rất vui. Bác chúc các chú mạnh khỏe, chúc bộ đội ta 
nhiều sức khỏe, nhiều tiến bộ và giành nhiều thắng lợi 
mới.

Tiếng vỗ tay lại nổi lên như sấm.

Niềm vui càng dạt dào trong lòng mọi người. Tiếp đó, 
Bác lần lượt hỏi chuyện các đồng chí ở Việt Bắc, hỏi thăm bà 
con ở Pác Bó, Cao Bằng. Bác hỏi chuyện các đồng chí quê ở 
miền Nam. Hôm ấy có đồng chí thiếu tướng Tô Ký và một 
số anh em nữa, sung sướng đứng dậy thay mặt cho các chiến 
sĩ giải phóng miền Nam đón nhận tấm lòng thương yêu của 
Bác.

Bác lại hỏi:

- Những chú nào đã tham gia chiến dịch Điện Biên 
Phủ?

Nhiều anh em đứng dậy.

Bác nhìn anh em vừa cười vừa nói rất vui:

- Trong số các chú, nhiều người đã có con lớn đi bộ 
đội đánh Mỹ. Như vậy là bố chiến sĩ, con cũng là chiến sĩ. Ta 
nhất định thắng, địch nhất định thua!

Hội trường lại vang lên tiếng cười vui vẻ.

Bác thân mật nói tiếp:

- Mấy hôm nay nghe tin đồng bào và chiến sĩ miền 
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Nam đánh mạnh, thắng to. Bác càng thấy khỏe trong 
người.

Mọi người vô cùng phấn khởi trước lời khen của Bác 
và những tràng vỗ tay lại kéo dài không ngớt. Bác ra hiệu cho 
mọi người im lặng rồi bắt đầu nói chuyện với hội nghị:

- Từ Tết Mậu Th ân đến nay, cuộc kháng chiến chống 
Mỹ, cứu nước của nhân dân ta đã bước vào giai đoạn mới. 
Đồng bào và chiến sĩ ta ở miền Nam đã đánh rất giỏi, thắng 
rất to. Quân và dân cả nước ta đã giành được nhiều thắng lợi 
vẻ vang.

Bác nói tiếp:

- Th ế giặc Mỹ thua đã rõ ràng, nhất định chúng sẽ hoàn 
toàn thất bại.

Bác dừng lại giải thích cho mọi người hiểu rõ thêm về 
thế và lực. Đại ý Bác nói: Quả cân chỉ 1kg, ở vào thế lợi thì 
lực đó tăng lên rất nhiều, có sức mạnh nhấc bổng được một 
vật hàng chục, hàng trăm kilôgam. Đó là thế thắng lực. Ta 
đánh Mỹ, lấy ít thắng nhiều là nhờ thế của ta hơn hẳn thế của 
địch. Th ế địch thua đã rõ ràng.

Rồi Bác nhắc nhở:

- Nói thế nhưng không được chủ quan, thỏa mãn. Đế 
quốc Mỹ còn rất ngoan cố, chưa chịu từ bỏ âm mưu xâm lược 
nước ta. Quân và dân cả nước ta còn phải vượt qua nhiều hy 
sinh, gian khổ mới đi tới thắng lợi cuối cùng.
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Đến đây, Bác dừng lại và hỏi:

- Các chú có sợ hy sinh, gian khổ không?

Tất cả hội trường đồng thanh đáp:

- Th ưa Bác, không ạ!

Bác gật đầu vui vẻ:

- Th ế là tốt! Vì độc lập, tự do, bộ đội ta, nhân dân ta 
không sợ hy sinh, gian khổ. Chỉ khi nào quét hết giặc Mỹ ra 
khỏi đất nước, đánh đổ bọn Việt gian bán nước, miền Nam 
được hoàn toàn giải phóng, thì nhân dân ta mới có hòa bình, 
tự do thực sự, Bắc Nam mới sum họp một nhà. Để mau tiến 
tới ngày vui lớn ấy, các chú phải ra sức phát huy ưu điểm, 
sửa chữa khuyết điểm, hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ Đảng 
và Chính phủ giao phó.

Bác nói: “Phải xây dựng lực lượng thật tốt, chất lượng 
thật cao. Trần Hưng Đạo xưa từng nói: “Quân cần tinh, 
không cần nhiều”. Bác còn dạy: “Chú ý tiết kiệm sức người, 
sức của, giữ gìn thật tốt vũ khí, trang bị”.

Cuối cùng, Bác ân cần căn dặn:

- Phải cố gắng học tập và luôn luôn gương mẫu về đạo 
đức cách mạng.

Cuộc gặp gỡ diễn ra thật mỹ mãn, Bác rất vui và như 
khỏe ra. Tất cả các đồng chí cán bộ cao cấp toàn quân hôm 
ấy đều tin chắc là Bác Hồ mạnh khỏe thật sự, rất hồng hào, 
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nhanh nhẹn và rất minh mẫn. Những lời dạy của Bác vừa chí 
tình, vừa thiết thực và sâu sắc. Duy chỉ có tiếng nói của Bác 
là không còn được như xưa. Có nhiều đồng chí phát hiện ra 
điều đó.

Cuộc gặp gỡ sắp kết thúc. Th ông thường trong những 
cuộc gặp như thế, lúc chia tay, mọi người đều lưu luyến tiễn 
Bác ra tận xe. Trong lúc cả hội trường còn nấn ná chưa ai 
chịu ra về thì Bác đã hô to:

- Tất cả đứng dậy!
Mọi người đứng dậy, hướng về Bác, như có vẻ thích 

thú chờ đợi một điều gì.
Nhưng rất bất ngờ, Bác đã hô tiếp:
- Đằng sau quay!
Th ật là tuyệt vời, Bác Hồ của chúng ta! Gần 80 tuổi mà 

vẫn ứng xử linh hoạt biết bao. Trong lúc mọi người theo “lệnh” 
Bác quay ra cửa chính, tôi nhanh chóng chạy đến chỗ Bác, dìu 
Bác ra xe, trở về nhà sàn. Dọc đường Bác vui vẻ hỏi tôi:

- Mọi việc tốt đẹp chứ?
- Th ưa Bác, rất tốt ạ!
Bác cười hiền hậu:
- Bây giờ Bác phải phấn đấu thế nào để đúng là khỏe 

thật sự. Ngày mai Bác phải tập đi bộ xa hơn và đi nhiều vòng 
hơn chú ạ!
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Chiều nay, Bác lại ngồi ăn cơm với anh Tô. Hai người 
nói chuyện với nhau vui lắm. Bác ăn rất ngon miệng. Có lẽ 
do chiều nay Bác có niềm vui lớn là được gặp những đại diện 
ưu tú của lực lượng vũ trang nhân dân mà Người hằng quan 
tâm, dạy bảo ngay từ ngày mới ra đời. Bác đã trực tiếp nói rõ 
thêm những lời, những ý mà trong Di chúc đã dặn đầy đủ và 
cô đọng.



138   

NHIEÀU TAÙC GIAÛ

CỐ GẮNG GIẢI PHÓNG NHANH
 ĐỂ BÁC ĐƯỢC VÀO THĂM
ĐỒNG BÀO MIỀN NAM *

Cố gắng giải phóng nhanh để Bác được vào thăm 
đồng bào miền Nam”, đó là niềm mong ước, nỗi 

khát khao và cũng là điều trăn trở của Chủ tịch Hồ Chí Minh 
khi Người còn sống.

Sinh thời Bác Hồ luôn luôn dành cho cách mạng miền 
Nam và nhân dân miền Nam sự quan tâm và những tình 
cảm thân thương nhất, bởi đồng bào và chiến sĩ miền Nam 
là những người phải chịu nhiều đau khổ, hy sinh mất mát 
trong công cuộc chiến đấu giành độc lập, tự do cho dân tộc.

Hình ảnh Bác Hồ luôn luôn ở trong tình cảm của mỗi 
người dân miền Nam, dù họ đã được gặp hoặc chưa một lần 

“

* Th eo Website Bảo tàng Hồ Chí Minh.
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gặp Bác. Những người con miền Nam - Th ành đồng của Tổ 
quốc đã được gặp Bác sẽ không bao giờ quên được những 
giờ phút, những khoảnh khắc hiếm hoi khi được ở bên 
Người, nghe Người ân cần thăm hỏi, trò chuyện và dặn dò. 
Sự xúc động, những tình cảm đó đã để lại trong ký ức của họ 
những kỷ niệm sâu sắc, mãi mãi không bao giờ quên. Trong 
hai cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ 
nhân dân miền Nam đã kiên cường anh dũng chiến đấu để 
Tổ quốc sớm thống nhất, sớm được đón Bác vào thăm, thỏa 
lòng mong ước của Người cũng như của toàn thể đồng bào 
miền Nam.

Ngày 3-10-1948, Bác tiếp đoàn đại biểu quân chính 
Nam Bộ do đồng chí Phạm Văn Bách dẫn đầu ra công tác 
và thăm Người tại chiến khu Việt Bắc. Các đại biểu Nam Bộ 
đã đem theo những tặng phẩm của nhân dân miền Nam gửi 
kính biếu Bác và Chính phủ, trong đó có bức họa vẽ bằng 
máu của họa sĩ Diệp Minh Châu. Bức họa vẽ hình Bác và 
ba em thiếu nhi tượng trưng ba miền Bắc - Trung - Nam vây 
quanh Bác. Khi xem bức họa, Bác rất xúc động.

Bác mong được vào miền Nam để thăm đồng bào 
và chiến sĩ. Ước mong đó luôn thường trực trong tâm trí 
của Người. Ngày 7 tháng 5 năm 1954, với chiến dịch lịch 
sử Điện Biên Phủ “vang dội năm châu”, quân và dân ta đã 
đánh thắng thực dân Pháp, giải phóng hoàn toàn miền Bắc. 
Th áng 9-1954, trong thư gửi bộ đội, cán bộ và gia đình cán 
bộ miền Nam ra Bắc, Chủ tịch Hồ Chí Minh viết: “Đến ngày 
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hòa bình đã được củng cố, thống nhất được thực hiện, độc 
lập, dân chủ đã hoàn thành, đồng bào sẽ vui vẻ trở về quê cũ. 
Lúc đó rất có thể tôi sẽ cùng đồng bào vào thăm miền Nam 
yêu quý của chúng ta 1”.

Bác cũng khẳng định: “Ngày nào mà chưa đuổi được 
đế quốc Mỹ ra khỏi miền Nam nước ta, chưa giải phóng 
miền Nam khỏi ách thống trị tàn bạo của Mỹ - Diệm, thì 
nhân dân ta vẫn chưa thể ăn ngon, ngủ yên 2”.

Nguyện vọng vào thăm quân và dân miền Nam của 
Người chưa lúc nào nguôi. Năm 1963, trong một lần Bác 
mời Th ượng tướng Trần Văn Trà đến ăn cơm chia tay trước 
khi ông lên đường vào Nam chiến đấu, Người đã tặng ông 
một hộp xì gà Cuba do Chủ tịch Phiđen Caxtrô gửi tặng. 
Bác nói:

“Bác gửi chú món quà này mang về cho anh em trong 
đó hút để nhớ Bác và nhớ đến Cuba anh em. Cố gắng giải 
phóng nhanh để Bác được vào thăm đồng bào miền Nam 3”. 

Vào tháng 2 năm 1966, tại ngôi Nhà sàn ở Phủ Chủ 
tịch, Bác nói với các đồng chí trong Bộ Chính trị: Đã bao lần 
tôi yêu cầu vào Nam, sao các chú không thu xếp cho tôi đi?... 

1. Hồ Chí Minh Toàn tập, Nxb Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2000, t.7, tr.356. 
2- Hồ Chí Minh Toàn tập, Sđd, t. 10, tr. 200.
3- Kim Dung, Chí Th ắng, Việt Hải: Bác Hồ với các tướng lĩnh, Nxb. Th anh 
Niên, Hà Nội, 2000, tr. 23.
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Sao các chú không để tôi đi… Bây giờ tôi còn đang khoẻ, 
đi lại thuận tiện… Không vào Nam Bộ được thì vào Khu V 
hay một vùng giải phóng nào đó cũng được… Các chú định 
lúc nào mới cho tôi đi? Tôi đề nghị mãi mà các chú vẫn cứ 
từ chối! 1”. 

Chính vì chưa một lần vào thăm đồng bào, cán bộ và 
chiến sĩ miền Nam, nên khi có các đoàn đại biểu của miền 
Nam ra Bắc dù là đi công tác, đi họp, học tập hay tham quan, 
chữa bệnh, các đồng chí đều sắp xếp để Bác gặp dù là ở chiến 
khu Việt Bắc hay giữa lòng Th ủ đô Hà Nội. 

Đầu tháng 5-1961, Bác tiếp đồng chí Bông Văn Dĩa từ 
miền Nam ra nhận nhiệm vụ lái con tàu mở đường Hồ Chí 
Minh trên biển. Tiếp đó, Người tiếp đồng chí Võ Bẩm, Đoàn 
trưởng Đoàn vận tải quân sự 559 và căn dặn: Đoàn phải làm 
tốt, làm nhiều hơn nữa, phải giữ được bí mật, bất ngờ, hoàn 
thành tốt nhiệm vụ tiếp sức cho cách mạng miền Nam.

Ngày 20-10-1962, lần đầu tiên Đoàn đại biểu Mặt trận 
dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam ra thăm miền Bắc, 
xúc động ôm hôn giáo sư Nguyễn Văn Hiếu, Bác đã đặt tay 
lên ngực mình và nói: “Hình ảnh miền Nam yêu quý luôn 
luôn ở trong trái tim tôi”. 

Tại Hà Nội, nhớ tới đồng bào miền Nam đang ngày 
đêm chiến đấu, Bác đến thăm Phái đoàn đại diện thường 

1. Bác Hồ với các tướng lĩnh, Sđd, tr. 30.
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trực của Mặt trận dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam. 
Người tiếp các đoàn đại biểu miền Nam ra thăm miền Bắc, 
tiếp các anh hùng và chiến sĩ thi đua các lực lượng vũ trang 
giải phóng miền Nam, các cháu thiếu nhi dũng sĩ miền Nam. 
Người thăm Triển lãm tranh tượng của các họa sĩ điêu khắc 
miền Nam tập kết ở miền Bắc, gửi thư cho các cán bộ và học 
sinh trường miền Nam, thăm nơi an dưỡng dành cho đồng 
bào miền Nam, thăm trại thiếu nhi miền Nam…

Đoàn đại biểu cuối cùng của miền Nam được gặp Bác 
trước lúc Người đi xa là Đoàn đại biểu Liên minh các lực 
lượng dân tộc, dân chủ và hòa bình miền Nam do luật sư 
Trịnh Đình Th ảo làm Chủ tịch dẫn đầu ra thăm miền Bắc. 
Ngày 5 tháng 8 năm 1969, ngày thứ hai trên đất Bắc, đoàn 
đã vô cùng xúc động và vui mừng khi được đón Bác và Th ủ 
tướng Phạm Văn Đồng tới thăm ngay tại nơi nghỉ của đoàn 
ở Hà Nội. Tình cảm và sự quan tâm sâu sắc của Bác đã động 
viên tinh thần rất lớn và góp phần vào những chiến công của 
quân và dân miền Nam.

Trong kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc 
Mỹ, quân và dân miền Nam đã chiến đấu kiên cường, giành 
được nhiều thắng lợi to lớn. Chủ tịch Hồ Chí Minh cùng 
các đồng chí lãnh đạo Đảng và Nhà nước tập trung sức lực, 
trí tuệ chỉ đạo sự nghiệp giải phóng miền Nam, theo dõi sát 
sao tình hình chiến sự đang diễn ra hàng ngày hàng giờ trên 
chiến trường miền Nam. Người chú trọng đặc biệt tới việc 
chi viện cho cách mạng miền Nam. Người tin rằng với tinh 
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thần đoàn kết, bền bỉ, anh dũng trong chiến đấu và quyết 
thắng của nhân dân miền Nam, với những kinh nghiệm 
chiến đấu trong gần 20 năm, được nhân dân yêu chuộng hòa 
bình trên thế giới đồng tình và ủng hộ, nhân dân miền Nam 
sẽ nhất định sẽ thắng lợi. Người gửi thư chúc mừng khi được 
tin đồng bào miền Nam đã đạt nhiều thành tích trong chiến 
đấu, động viên quân và dân miền Nam cố gắng hơn nữa: 
“Đầu Xuân năm nay, quân và dân miền Nam anh hùng đã 
tiến công địch liên tục, đều khắp, đánh rất giỏi, thắng rất to.

Bác rất vui lòng gửi đến các cô, các chú lời khen nhiệt 
liệt nhất, thân ái nhất. Giặc Mỹ đã thua nặng. Nhưng chúng 
vẫn chưa bỏ dã tâm xâm lược, chưa chịu rút quân ra khỏi 
nước ta. Vậy ta phải tiếp tục đánh mạnh, đánh đau, đánh cho 
đến khi Mỹ, ngụy thất bại hoàn toàn, cho đến khi miền Nam 
hoàn toàn giải phóng 1”.

Ngày 8 tháng 5 năm 1963, tại kỳ họp thứ sáu, Quốc hội 
khóa II, Bác từ chối nhận Huân chương Sao vàng và đề nghị: 
“Chờ đến ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, Tổ quốc 
hòa bình thống nhất, Bắc - Nam sum họp một nhà, Quốc hội 
sẽ cho phép đồng bào miền Nam trao cho tôi Huân chương 
cao quý. Như vậy thì toàn dân ta sẽ sung sướng, vui mừng 2”. 

1.  Hồ Chí Minh Toàn tập, Sđd, t. 12, tr. 450.
2. Hồ Chí Minh Toàn tập, Sđd, t. 11, tr. 62.
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Ngày 10 tháng 3 năm 1968, trong thư gửi đồng chí Lê 
Duẩn - Bí thư thứ nhất Ban Chấp hành Trung ương Đảng, 
Bác nói rõ ý định, nêu cách đi, thời gian và lịch trình cho 
chuyến đi vào miền Nam của mình. Đọc bức thư của Người 
chúng ta rất xúc động vì lúc này tuổi của Bác đã cao, sức 
khoẻ đã yếu đi nhiều:

“Nhớ lại hồi Nôen năm ngoái, Chú có khuyên B. 1 đi 
thăm miền Nam sau ngày ta thắng lợi hoàn toàn, B. rất tán 
thành.

Nhưng nay chỉ đổi chữ “sau” thành chữ trước ngày 
thắng lợi hoàn toàn, tức là đi thăm khi anh em trỏng 2 đang 
chuẩn bị mở màn thứ ba. Đi thăm đúng lúc đó mới có tác 
dụng khuyến khích thêm anh em…

Có lẽ Chú và đồng chí khác e rằng sức khỏe của B. 
không cho phép B. đi chơi xa. Nhưng, thay đổi không khí, 
hô hấp gió biển và sinh hoạt với quần chúng trong hoàn cảnh 
chiến đấu sẽ giúp sức khỏe tiến bộ mau hơn… 3”.

Bước sang năm 1969, Bác đã 79 tuổi, cái tuổi “xưa nay 
hiếm” nhưng khi gặp các đồng chí Phạm Hùng và Hoàng 
Văn Th ái từ miền Nam ra Bắc họp (tháng 3-1969), Bác vẫn 
nhắc tới việc thu xếp để Người vào Nam. Trước khi hai đồng 

1.  B. là Bác.
2. Anh em trong ấy (cách gọi lối miền Nam).
3. Hồ Chí Minh Toàn tập, Sđd, t. 12, tr. 337.
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chí trở lại chiến trường, Bác hỏi: Các chú có thể chuẩn bị 
cho Bác sớm vào thăm đồng bào miền Nam được không?1. 
Đồng chí Hoàng Văn Th ái và đồng chí Phạm Hùng đã xúc 
động thưa: Chúng cháu nhất định hoàn thành nhiệm vụ 
để sớm rước Bác vào Nam. Bác nói: Hai chú cho Bác gửi 
lời thăm hỏi đồng bào miền Nam, thăm cán bộ dân chính 
Đảng, thăm cán bộ và chiến sĩ trong quân đội. Các chú phải 
nhớ chuyển lời này cho Bác. Đó là những tình cảm mà Bác 
dành cho nhân dân miền Nam. Tiếc rằng nguyện vọng đó 
chưa một lần thực hiện được thì Bác đã đi xa.

Ngày 30 tháng 4 năm 2009, một ngày lễ lớn của dân 
tộc - ngày Đại thắng mùa Xuân, đã tròn 34 năm đất nước ta 
vui niềm vui thống nhất, non sông thu về một mối. Mỗi khi 
tới ngày này chúng ta càng nhớ tới Bác Hồ muôn vàn kính 
yêu, nhớ tới một con người mà trong nhiều năm không lúc 
nào nguôi ngoai ước nguyện là được vào thăm đồng bào và 
chiến sĩ miền Nam yêu quý.

1. Bác Hồ với các tướng lĩnh, Sđd, tr. 29.
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KIÊN TRÌ CHỐNG LẠI TUỔI GIÀ 
VÀ BỆNH TẬT * 

Sang đến năm 1967, Bác Hồ của chúng ta đã già và 
yếu đi nhiều. Nhưng ngày ba bữa, Bác vẫn tự mình 

từ nhà sàn, đi bộ đến nhà ăn. Một phần, không muốn làm 
phiền anh em phục vụ, phần nữa, Bác muốn đặt cho mình 
một kỷ luật, buộc mình phải vận động, rèn luyện, chống lại 
suy yếu của tuổi già.

 Các đồng chí phục vụ Bác rất áy náy. Phần thương 
Bác vất vả, ngày nắng, còn ngày mưa; phần lo Bác già yếu, 
chẳng may vấp ngã, nếu có chuyện gì thì ảnh hưởng lớn đến 
công việc của đất nước và của Đảng.

 Ngày đó, con đường quanh ao cá chưa được tôn tạo 
như hiện nay. Sau những trận mưa to, đường đi còn ngập 

* Tư tưởng và tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh, Nxb Chính trị - Hành chính, 
Hà Nội, 2009, tr.219-220.
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nước. Nhưng đến giờ ăn, dù đang còn mưa, Bác vẫn xắn quần 
qua đầu gối, cầm ô, cùng đồng chí cảnh vệ, lội nước đi sang 
nhà ăn. Nhìn ống chân Bác gầy gò, nổi gân xanh, anh em 
thương Bác, trào nước mắt, nhưng không sao thuyết phục 
được Bác cho phép dọn cơm lên nhà sàn.

Bác nói:

- Các chú muốn chỉ một người vất vả hay muốn cho 
nhiều người cũng phải vất vả vì Bác.

Có hôm, buổi sớm, Bác vào thay quần áo xong, đến 
bữa, gặp trời mưa. Bác không muốn các đồng chí phục vụ 
phải giặt nhiều, Bác cởi quần dài, gập lại, cắp nách, sang đến 
nơi mới mặc vào. Bác coi mình cũng chỉ là một người phục 
vụ và xem các đồng chí phục vụ cũng như mình, nên không 
muốn làm phiền ai.

Tuy vậy, các đồng chí phục vụ Bác vẫn cố gắng tìm mọi 
cách để có thể thay đổi tình hình ấy.

Một hôm, Bác cho gọi chị Trần Th ị Lý, người con gái 
miền Nam vào ăn cơm với Bác. Bác mời vào ngày Chủ nhật, 
nhưng hôm đó đồng chí Lý lại đi vắng thành ra hôm sau 
(3-7-1967) chị mới vào được.

Hôm đó, trời mưa rất to. Đồng chí Vũ Kỳ cho dọn cơm 
ngay bên dưới nhà sàn để Bác ăn cùng chị Lý. Th ương chị 
Lý thương tật, đau yếu, đường mưa trơn, đi lại khó khăn, lần 
đầu tiên, bữa đó Bác Hồ đồng ý ở lại ăn cơm dưới nhà sàn.
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Hôm sau, các đồng chí phục vụ lại dọn cơm dưới nhà 
sàn, mời Bác ăn, coi như đã có một tiền lệ và không thỉnh 
thị Bác. Nhưng Bác đã cho gọi đồng chí Vũ Kỳ đến và phê 
bình:

- Các chú muốn để Bác hư thân đi có phải không?

Ý Bác đã rõ ràng. Bác muốn mỗi ngày ba bận, mỗi bữa 
ăn, đi vòng quanh hồ một lần, như một kỷ luật bắt buộc phải 
rèn luyện đối với mình.

Tuổi già, cũng như trẻ thơ, đều muốn được chiều 
chuộng. Bác biết: Nếu dễ dãi với mình và để cho người khác 
dễ dãi với mình, dần dần sẽ hư thân đi.

Không ai sinh ra đã thành lãnh tụ. Muốn trở thành 
vĩ nhân, phải có chí rèn luyện. Làm Chủ tịch nước rồi, trở 
thành lãnh tụ kính yêu của giai cấp và dân tộc rồi, Bác Hồ 
vẫn không ngừng rèn luyện. Vì vậy, ở vị trí càng cao, càng 
nổi tiếng, tinh hoa, phẩm chất, đạo đức của Bác càng sáng, 
càng trong.
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THƯ VIẾT VỀ MƯỜI NĂM TRƯỚC *

Hà Nội, ngày 31-8-1979

Vy thương nhớ, 

Đã mười năm xa cách!

Th ế mà ít ai thấy lâu ngày và cảm thấy xa Bác… Ngoảnh 
đi ngoảnh lại mới ngày nào còn Bác, trong mỗi người, mỗi 
việc đều thấy Bác, khi vui nhớ đến Bác thêm vui, lúc gặp khó 
khăn nghĩ đến Bác như có thêm sức mạnh để vượt qua…

Vy bảo kể cho nghe những chuyện nho nhỏ tâm tình 
mười năm về trước… miền Nam đã rất mong Bác và Bác Hồ 
cũng rất mong vào tận nơi thăm đồng bào, đồng chí. Th ế mà 
đều chẳng được, ân hận mãi.

* Vũ Kỳ, Th ư ký Bác Hồ kể chuyện, Nxb Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2008, 
tr.324-331
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Vy dặn kể lại cho cặn kẽ, nhưng thư viết làm sao cho 
hết và cặn kẽ được, gặp nhau tha hồ tâm tình…

Sáng Mồng một Tết 1969, Bác Hồ mời Bác Tôn đến 
cùng ăn cơm. Đúng mười giờ, Bác Hồ ra đón Bác Tôn. Hình 
dáng hai Bác đi thong thả, chẳng gợi nhớ cảnh hai Bác đã 
lênh đênh mặt biển chân trời, mà tưởng như hai cụ già trò 
chuyện trên con đường làng nào đó của quê hương.

Ngoài công việc ra, tháng tháng hai Bác thường gặp 
nhau như vậy. Bác Hồ mời cả bác gái, nhưng Bác Tôn nhiều 
lần chỉ sang một mình, xin lỗi là bác gái không được khỏe.

Bữa ăn đầu năm hôm ấy có cả chị Kan Lịch, người con 
gái dân tộc Ka Pô anh hùng mới ra họp. Chị vừa ăn cơm, vừa 
kể chuyện, hai Bác càng vui. Kan Lịch ăn nói rất tự nhiên, kể 
chuyện đánh giặc Mỹ lưu loát như nước sông Ta Rếch chảy. 
Nhưng khi nói về mình thì lại rụt rè e thẹn. Kan Lịch ngỏ ý 
muốn trồng lại hàm răng cũ theo phong tục của dân tộc đã 
cà đi một nửa…

Cuối năm 1965, ngày 11-11, một cán bộ dân tộc Ka 
Pô cũng đến gặp Bác Hồ và cùng ăn cơm. Đó là đồng chí A 
Vai và Đoàn đại biểu anh hùng, chiến sĩ thi đua Quân giải 
phóng miền Nam. Chiều hôm đó, Tạ Th ị Kiều níu chặt tay 
Bác, khóc thút thít. Bác Hồ cũng cảm động, an ủi người con 
gái miền Nam:

- Kìa! Sao cháu lại khóc? Bác cháu ta gặp nhau thì vui 
chứ!
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Về sau chị Tạ Th ị Kiều tâm sự: Được gặp Bác, càng 
hiểu tấm lòng của Bác Hồ rất thương yêu đồng bào, đồng 
chí miền Nam.

Còn bốn ngày nữa là Tết. Không ai ngờ Tết Kỷ Dậu 
năm ấy lại là Tết cuối cùng trong cuộc đời của Bác. Như mọi 
Tết trước, Bác đã nhắc văn phòng chuẩn bị chương trình cho 
Bác đi thăm bộ đội, công nhân, nông dân. Nếu thuận tiện, 
tổ chức cho Bác trồng cây. Các trường học nghỉ Tết cho nên 
không đi thăm được học trò và thầy giáo, cô giáo.

Chiều 12 tháng 2 (26 tháng chạp Mậu Th ân), Bác Hồ 
gặp một số con em cán bộ đang công tác ở miền Nam. Bác 
mời các cháu ăn bánh chưng, mứt tết, hỏi thăm việc học 
hành của các cháu, và chúc các cháu tiến bộ để ba má yên 
tâm công tác, đánh Mỹ thắng lợi, chóng được sum họp với 
gia đình.

Hôm sau là ngày 27 Tết, Bác cùng các cháu thiếu niên 
dũng sĩ miền Nam tiếp Đoàn đại biểu Hội Hữu nghị Cuba 
- Việt Nam do bà Menba Hécnanđê dẫn đầu. Bác đã vui vẻ 
cùng với các cháu kể chuyện về thành tích chiến đấu của 
thiếu niên miền Nam. Bác nói rất vui về các cháu đã làm 
được những việc mà trẻ con thời Bác còn nhỏ tuổi cũng 
không làm được như thế.

Đồng chí Xanvađo Agienđê Gốtxen, Tổng Bí thư 
Đảng Xã hội Chilê, sau buổi gặp Bác Hồ sáng 23 tháng 5 
năm 1969, đã nhận xét: “Chưa bao giờ chúng tôi cảm thấy 
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sự giản dị và vĩ đại lại đi liền với nhau như vậy. Chưa bao giờ 
một người khi nói với chúng tôi về các em nhỏ lại giáo dục 
chúng tôi nhiều như vậy”.

… Sáu giờ chiều ngày 28 tháng 2 năm 1969, Bác Hồ 
cùng với các đồng chí lãnh đạo Đảng và Nhà nước ta tiếp 
Đoàn đại biểu Mặt trận dân tộc giải phóng miền Nam Việt 
Nam do bác sĩ Phùng Văn Cung làm Trưởng đoàn. Lúc này 
Bác đã yếu, đi lại khó khăn. Nhưng gặp cán bộ miền Nam, 
Bác rất vui. Niềm vui ấy làm cho mọi người gặp Bác yên tâm 
và càng vui, thêm nguồn lạc quan tin tưởng.

Chiều hôm ấy có lúc Bác đã không giữ được nỗi xúc 
động, Bác nói là trong thơ Chúc mừng năm mới đã kêu gọi: 

Tiến lên chiến sĩ đồng bào
Bắc Nam sum họp xuân nào vui hơn!

Bây giờ hoan nghênh Đoàn đại biểu miền Nam ruột 
thịt, dù nói mấy trăm câu, mấy nghìn câu, mấy vạn câu cũng 
không đủ ý, Bác đọc một câu:

Bước đầu muôn dặm một nhà
Bắc Nam sum họp chúng ta vui mừng!

Tất cả vỗ tay hoan hô. Bác mỉm cười. Nụ cười của người 
Cha quây quần với con cháu.

Chị Nguyễn Th ị Ráo, đại biểu Sài Gòn, ngồi bên Bác 
tâm sự:

- Chúng cháu ở miền Nam, vâng theo lời Bác, không 
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ngại hy sinh gian khổ, quyết tâm đánh Mỹ đến thắng lợi hoàn 
toàn. Nhưng chúng cháu chỉ lo một điều là Bác trăm tuổi…

Bác mỉm cười, quay sang hỏi Th ủ tướng Phạm Văn 
Đồng:

- Năm nay Bác bảy mươi mấy rồi hở chú?

- Th ưa Bác, năm nay Bác bảy mươi chín tuổi ạ.

Bác tính đốt ngón tay rồi nói rất vui:

- Th ế thì còn 21 năm nữa Bác mới trăm tuổi. Bác kêu 
gọi các cô, các chú đánh Mỹ 5 năm, 10 năm, 20 năm. Bác vẫn 
còn một năm để vào thăm đồng bào, đồng chí và các cháu 
miền Nam.

Niềm tin của Bác truyền khắp mọi người.

Vy thương nhớ, niềm tin ấy, niềm vui ấy có truyền đến 
Vy không?

… Những ngày tháng 5 năm 1969 hình như đến sớm 
hơn. Hoa phượng đã nở đỏ thẫm. Buổi chiều những hôm 
trở trời, dưới “ao cá Bác Hồ”, cá nổi lên đớp những cánh hoa 
điểm hồng trên mặt nước. Tiếng ve ra rả gây thêm nóng 
bức. 

Bác Hồ bảo văn phòng thống kê số học trò và thầy giáo, 
cô giáo có thành tích xuất sắc trong phong trào thi đua “học 
tốt và dạy tốt” đã được Bác khen thưởng từ năm học 1962-
1963. Năm học 1967-1968, là năm học thứ ba chống Mỹ, 
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cứu nước, Bác Hồ đã quyết định khen thưởng 115 cô giáo, 
thầy giáo dạy giỏi và 861 học trò học giỏi. Em Bùi Khắc Bút, 
học sinh lớp 9 trường Hoằng Hóa, Th anh Hóa, 5 năm liền 
được giải thưởng của Bác. Riêng Hà Nội có 7 cô giáo, thầy 
giáo và 115 học trò, trong đó có 57 trai và 58 gái được phần 
thưởng. Tính chung số giáo viên được thưởng so với năm 
trước có tăng nhưng số học trò được thưởng thì tụt xuống. 
Bác cho hỏi có phải nguyên nhân chính là do giặc Mỹ tăng 
cường đánh phá không? Bác theo dõi tin tức: Th am mưu 
trưởng không quân Mỹ Giôn Mắc Cônnen nói năm 1968 
hàng nghìn chuyến máy bay đã thả xuống các vùng chiến sự 
ở Việt Nam 465 nghìn tấn bom, chưa kể đạn dược, tên lửa và 
pháo bờ biển. Chính quyền Níchxơn cho biết Mỹ chi 28 tỷ 
400 triệu đôla ở Việt Nam trong tài khoản năm 1969.

Bác Hồ bận việc, sức khỏe kém sút, nhưng vẫn chú ý 
động viên các cháu học tập tốt. 

... Bảy giờ tối 30-4-1969, Bác đến Hội trường Ba Đình 
dự mít tinh mừng ngày Quốc tế Lao động 1-5. Tám giờ sáng 
4-5-1969, Bác họp Bộ Chính trị bàn về đối ngoại.

Bốn giờ chiều ngày 7-5, đồng chí Lê Duẩn sang báo 
cáo với Bác về việc họp Hội nghị Trung ương.

Lịch làm việc đã giở sang trang ghi ngày 10-5-1969. 

Bảy giờ rưỡi sáng, Bác đến Hội nghị Trung ương phát 
biểu ý kiến. Bác không dự hết buổi họp, chín giờ xin về 
trước.
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Hai năm gần đây sức khỏe của Bác Hồ không như 
trước. Đợt mệt đầu năm đã làm cho Bộ Chính trị lo ngại. 
Ngày mồng 4 Tết Kỷ Dậu, các bác sĩ vào kiểm tra sức khỏe 
và hội chẩn từ sáu giờ rưỡi sáng. Qua điện tâm đồ phát hiện 
thấy vùng cơ tim trước và mé trái có hiện tượng cung cấp 
máu thiếu.

Nhưng Bác Hồ vẫn làm đều đặn theo chương trình đã 
định, đúng giờ như chiếc đồng hồ chạy tốt.

Gần tới kỷ niệm ngày sinh của Bác, các nơi trong cả nước 
thi đua đạt nhiều thành tích để chúc thọ Bác Hồ 79 tuổi. 

Và, cũng như mấy năm gần đây, ngày 10-5-1969, khi 
ở Hội nghị Trung ương về, Bác lấy tập tài liệu trong chiếc 
phong bì to, chăm chú đọc, cầm bút viết, sửa chữa bằng bút 
mực đỏ. Mỗi ngày chỉ viết và sửa khoảng một giờ, thường 
vào buổi sáng. Đúng ngày 20-5 lại xếp lại, cất phong bì vào 
chỗ cũ. Rất ung dung, thanh thản. Đúng giờ, ngăn nắp, đâu 
vào đấy.

Năm nay thấy Bác ghi vào góc phía trên trang đầu: 
ngày 10-5-1969, bằng bút mực đỏ.

Vy thương nhớ, Vy biết đấy, Bác Hồ là như thế đó…
Từ đợt mệt sau Tết Kỷ Dậu năm 1969, thấy Bác cố ý tranh 
thủ gặp cán bộ nhiều hơn, nhất là các cán bộ ở chiến trường 
miền Nam ra.

Chiều chủ nhật 11-5-1969 có đoàn cán bộ cao cấp toàn 
quân xin gặp Bác. Bác biết tin, liền bảo: Bác rất muốn gặp 
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cán bộ. Nên thu xếp ngay. Mời đồng chí Lê Duẩn và đồng 
chí Phạm Văn Đồng cùng dự. Và điều cần chú ý là không 
cho cán bộ biết rõ Bác yếu, để khỏi lo lắng.

Buổi gặp đã làm cho Bác vui lòng.

Đồng chí Vương Th ừa Vũ được cử thay mặt cán bộ 
toàn quân chúc thọ Bác Hồ. Bác mỉm cười, nhận bó hoa đặt 
lên bàn và vui vẻ vừa trả lời vừa chúc lại:

- Bác cảm ơn các chú. Chúc các chú đánh càng thắng 
thì Bác càng mạnh khỏe.

Niềm vui tràn ngập. Tất cả mọi người vỗ tay hứa làm 
đúng lời Bác.

Bác Hồ thay mặt Trung ương Đảng và Chính phủ khen 
ngợi quân và dân cả nước đã đánh rất giỏi, thắng rất to, giành 
được những thắng lợi vẻ vang. Bác nhận định giặc Mỹ thua 
đã rõ ràng, nhưng chúng chưa chịu từ bỏ âm mưu xâm lược 
nước ta, quân và dân cả nước còn phải vượt qua nhiều hy 
sinh, gian khổ để đi tới thắng lợi cuối cùng. Bác căn dặn 
nhiều điều cụ thể nhằm tiến tới ngày vui lớn Bắc Nam sum 
họp một nhà.

Khi kết thúc, Bác còn dặn thêm là phải cố gắng học tập 
và luôn luôn gương mẫu về đạo đức cách mạng. Bác gửi lời 
thăm tất cả cán bộ. chiến sĩ và công nhân quốc phòng. Bác 
vui vẻ giơ tay chào và nhắn thêm là Bác chờ tin thắng lợi mới 
của các đơn vị.

 Đêm hôm đó miền Nam đánh lớn!
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Vy ạ, buổi gặp chiều hôm đó là lần cuối cùng Bác Hồ 
họp mặt với đông đảo cán bộ cấp cao toàn quân.

Từ những ngày ấy, mười năm đã qua…

Th ấy những em nhỏ mới lớn, lên bảy, lên tám lúc đó, 
năm nay đã sung sức thanh niên mười bảy, mười tám. Nghĩ 
lại những khó khăn đã vượt qua, những kết quả đã đạt được, 
mới thấy rõ phần cố gắng của mỗi người góp lại. Tất nhiên là 
của những người đã làm việc tốt, và muốn làm việc tốt.

Vỵ ạ, từ những ngày ấy mười năm đã qua… Cả nước 
đoàn kết thành sức mạnh, góp phần thực hiện Di chúc của 
Bác Hồ.

Đã đánh cho Mỹ cút, ngụy nhào!

Bắc Nam sum họp, Tổ quốc thống nhất!

Đã đánh thắng những cuộc xâm lăng ở biên giới phía 
Tây Nam và phía Bắc Tổ quốc!

Niềm vui chung ấy, niềm tự hào to lớn ấy, Bác Hồ đã 
dành lại cho tất cả chúng ta được hưởng. Hoàn cảnh mới, 
có khó khăn mới, biết đoàn kết và có quyết tâm vượt qua 
khó khăn, tiến lên những bậc thang của tương lai tốt đẹp là 
nhiệm vụ của tất cả những người lao động chân tay và trí óc, 
của đoàn kết và thành công!

Vy thương nhớ, thư sau sẽ tâm sự tiếp nhé!

Chúc càng nhớ Bác Hồ, càng cố gắng tiến lên!
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