
BÁ C  HỐ VỚI KtệT TÁC 

CHINH PH Ụ NGÂM

N^hư đã nói, trong những năm xa nước, bôn ba 
hoạt động tại nhiều nưỏc trên  thê giới, vô 
cùng bận rộn lại lo kiếm sông hết sức vâ̂ t vả, 

Bác Hồ của chúng ta vẫn không quên các tác phẩm cổ 
điển của dân tộc, đặc biệt là vẫn thuộc lòng Truyện 
Kiều của Nguyễn Du và Chinh phụ ngâm  của Đoàn 
Thị Điểm.

Chúng ta  đã có dịp nhắc lại một sò trưòng hỢp Bác
lẩy Kiều và hết sức thích thú vì những câu lẩy của Bác 
làm rõ nhũng ý tưởng sâu xa mà dễ hiểu và thấm thìa.

Qua các hồi ký của nhừng người được sống và làm 
việc bên cạnh Bác và qua thơ vãn của Ngưòi, chúng ta 
cũng thấy Bác Hồ có sự gắn bó thậ t sâu sắc và nhuần 
nhuyễn vối tác phẩm  Chinh phụ ngâm. Điểu đó 
khẩng định sự trân  trọng của vị lành tụ đối vối di sản 
văn hoá dân tộc, m ặt khác nói lên rằng Người có một 
trí nhớ thậ t đặc biệt.

Trong sách Coti đường theo Bác, nhà cách mạng 
Hoàng Quôc Việt đã  ba lần nhắc đến việc Bác Hồ đọc 
và giảng thơ trong tác phẩm Truyện Kiều và Chinh 
phụ  ngâm. Cụ thể, ở trang 31-32, ông viết:
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" ở  Cốc Bó rồỉ Khuổi N'ậm, có nliửng tôi ngồi chung 
quanh  nồi Iigõ bung, Bár kê cho dân bản nghe nhiều 
chuvệii, rồi m ang Truyện Kiều  và C hinh phụ  ngâm  ra 
đọc. Bác là neưòi am hiếu sâii sÁ<' nền văn học nước 
nhà, song ihíc'h hơn cả là Truyện Kiểu và Chinh phụ  
ngâm .

ở  tran g  56-58:
“T rên  đưòng đưa phi công Sao (Shaw) sang Trung 

Quốc để bàn giao cho Bộ Tư lệnh IChông quân Mỹ tại 
T rung  Quôc đóng ở Côn Minh, Bác và anh  em phải đi 
bộ, đường vòng vèo qua biên giói Việt - Trung. Có 
người của Tưỏng Giới Thạch dẫn đường, gặp những 
ngưòi dản đưòng khó tính hoặc tuổi cao, Bác động 
''iên, an  ủi họ, nói chuyện hêt sức th ân  tình với họ, 
biếu họ ít tiến  gọi ià trả  chút công lao. Việc làm có 
tín h  chất nghĩa cử của Bác làm họ xúc động. Còn đô’i 
vói anh  em. để giảm bốt nỗi nhọc n h ằn  trên  đưòng đi. 
Bác m ang chuyện lịch sử nước n h à  ra  kể, đọc thơ 
C hinh p h ụ  ngâm  để anh em thưởng thức.

ở  tran g  272:
“Hoàn th àn h  xong nhiệm vụ chỉ đạo chiến dịch Biên 

Giới, Bác trỏ về “Phủ Chủ tịch” ỏ Tuyên Quang. Trên 
đường về, đồng bào các dân tộc đón Bác trong tinh cảm 
của những ngưòi con đốỉ với một ngưòi cha. Nhó lại lúc 
trên  đường ra  trận , Bác vừa đi vừa kể cho anh em 
nghe về C hinh phụ  ngâm  và Truyện Kiều. Giò đây, 
trên  đưòng vể, thơ Chinh phụ  ngâm  và Truyện Kiều 
lại được Bác ngâm lên giữa nơi núi rừng trùng điệp”.

N hững điểu mà ông Hoàng Quôc Việt kể cũng được 
một số’ người khác cho biết trên một sô’ sách báo khác. 
Tạp chí “Sách và đời sông”, số  5-2007, có một chi tiết

T R Ầ N  Đ Ư Ơ N r S
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rụ  thê hơn nữa; ‘T háng  8-1942. Bác Hồ' từ  Pác Bó trỏ 
lại Trung Quốc công tác. Cùng di vối .’''Igưồi, có đồng 
chí Lé Quáng Ba. Vượt qua bien giói được một chặng 
đường ihi không may do lở núi, một tàng  đá lăn vào 
chân dồng chí Lê Quàng Ba. Từ đó, người bạn dường 
của Bác đi cà nhắc rấ t  cực. Đê động viên dồng chí Lê 
Quảng Ba, Bác vừa đi vừa kể và giảng Chinh phụ  
ngâm. Vậy là mấy chục năm  bôn ba khắp  th ế  giới, 
Người vẫn không hề quên những áng vàn tiêu biểu cho 
vẻ đẹp của tiếng nói Việt Nam". (Tôi in nghiêng - T.Đ.)

Trong cuôn Vừa đi đường vừa ké chuyện, tác giả 
T.Lan đã kể lại việc Bác Hồ đi xem xét các vùng Đông 
Kliê vã T hất Khê nám  1950, thăm  thị xã Cao Bàng 
mới đưỢc giải phóng và dặn dò cán bộ những công việc 
cần phải làm. v ề  chặng đường trở lại Tuyên Quang, 
T.Lan kể: “Bác dạv chúng tôi học những đoạn Kim  
Vân Kiều và Chinh phụ  ngâm, hoặc kê chuyện đời 
xưa, chuyện tiếu lâm. Vừa đi vừa ngâm nga nói cười 
như  vặv làm cho mọi ngưòi khuây khoả, đi đường xa 
nhưng quên mệt mỏi...”

Hoạ sĩ Diệp Minh Châu, trong th iên  hồi ký về 
những ngày được sốhg gần Bác để vẽ Bác (năm 1951) 
tại Việt Bắc, kể lại:

“ơ  Việt Bắc, tôi thấy như gần ánh sáng. Núi rừng 
Việt Bác tiết tháng hai, tháng ba thường bị mâv mù 
che phủ, tôi không thể  quan niệm rằng một bức tranh  
vẽ Bác lọi có thê dùng toàn màu sắc âm u. Tôi đã đợi 
chờ đôn lúc và tôi đã vẽ một quang cảnh núi rừng chỗ 
Bác làm việc: một đó’c núi rêu xanh, một chiếc cầu nhỏ 
bác qua con suối chảy lấp loáng như bạc, những tia 
nang rực rõ chiêu xuyên qua kẽ lá dày đặc tuôn vàng

TRÍ NHÒ ĐẶC BIỆT CỦA BÁC Hiồ
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lên nền đá dốc và Bác đang đi qua cầu. Xem bửc tranh  
này Bác ngâm:

“Rìởig thông chen chúc cành lau 
Bên cầu thấp thoáng người đâu đi uể...''

Bác hỏi tôi:
■ Chú biết hai câu thơ đó ỏ đâu không?
Tôi thưa là tòi chỉ nhớ hai câu thơ đó trong một tác 

phẩm văn học cổ điển nhưng không nhố rõ tác phẩm 
nào.

- Trong Chinh p h ụ  ngâm  đấy. Bác sửa đi một ít. 
Nguyên câu của nó là:

“Ngàn thông chen chúc khóm  lau  
Cách ghềnh thấp thoáng người đâu đi về'"’

Đó là câu chuyện của một hoạ sì kể lại. Còn bác sĩ 
Trần Hữu Tước, một tr í  thức lớn, được gần gũi Bác từ 
năm  1946 khi ở Pháp về, cũng có một mau chuyên thậ t 
lý thú. Ông kể: “Thỉnh thoảng lúc rảnh  rỗi, Bác Hồ 
cũng đọc thơ. Có hôm, Bác đọc cho anh em nghe bài 
thơ Bác làm trong tù  có câu "'Ngẩng đầu nhin trăng 
sáng! Cúi đầu nhớ người xa". Rồi Bác giải thích:

- Đó là mình phỏng thđ Lý Bạch, chứ th ậ t ra  - trong 
tù  có nhìn thấy trăng  sao gì đâu. Bây giờ mói thực là: 
“N gẩng đầu nhìn trâng sáng; cúi đầu nhớ người xa".

Có hôm, Bác hỏi mấy nhà tr í  thức có đọc “Kiều”, đọc 
"Chinh phụ ngảm" không? Ai nấy đều trả  lòi là rấ t 
thích đọc.

Bác ngoảnh sang phía tôi hỏi:

T R Ầ n  D U O N G

(1) “Bác HỔ vơi mién Nam, miền Nam vỡi Bác  Hổ”, nhiều tác giả, Nxb 
TPHÓ  C h i Minh, 1986.
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- Trong Chinh phụ ngãm  chú ihich câu nào nhất, 
chú Tước?

- Thưii Bác. cháu thích câu: "Hi/i'mg dưcỉng lòng 
thiếp như  hon".

Bác vừa đùa vừa khen:
- À! Chú nàv chưa “m ất gõ’c”!"'
Với một tr í  nhố tuyệt vòi, Bác không cần tài liệu, 

sách vỏ đã giảng cho cán bộ ta  hàng loạt vấn đê' về lịch 
sử dân tộc, vể cách mạng Việt Nam, cách mạng Trung 
Quõc, cách mạng tháng Mười Nga... Ngưòi so sánh 
chủ nghĩa Tam dân của Tôn Trung Sơn với nhiệm vụ 
của cách mạng xã hội chủ nghĩa. Một lần, Bác đi công 
tác vối hai cán bộ cao cấp của quân đội trên  chậng 
đường 35-40km, mặc dù hết sức vất vả đo nhiều đèo 
dô’c, không những giảng về chính trị bằng trí nhố của 
mình. Bác còn dạy họ ngâm thơ. Bác lấy truyện thơ 
Chinh phụ ngầm, ra dạy từng đoạn, từng đoạn một, 
Giọng ngâm thớ của Bác ấm áp, khiến những ngưòi 
cùng đi quên cả m ệt nhọc.

... "Chí làm trai dặm  nghìn da ngựa 
Gieo Thái Stín nhẹ tựa hổng mao...”

Bác giải thích; Chinh p h ụ  ngâm  là một áng văn thơ 
cổ điển rấ t quý giá, mọi ngưòi nên cô' gắng học thuộc 
lòng. Tác phẩm aày  dài mấy trăm  câu mà Bác thuộc 
làu ĩàu, không nhầm lẫn dù chỉ một chữ, Qua 10 ngày 
đi đưòng với Bác, khí tới nơi, hai cán bộ cao cấp nói 
trên  cũng đả thuộc làu mấy trăm  câu thd Chinh phụ  
ngâm  do Bác dạy'--’.

TRÍ NHỐ ĐẶC BÍỆT CỦA BÁC HÓ

f1) “Hó Chi Minh cữu tinh dán tộc Việt", Nxb Thanh niên 2008.
(2) "Hổ Chi Minh tén Người sáng mãi", Nxb Văn hoc, 2008.
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Một cán bộ thời kháng chiến chóng Pháp cùng kổ 
tni cái lẩn dược Bác dạv cho học Chinh phụ ngâm  nhií 
vậy. Õng viết:

'‘Chúng tôi lại tiếp tục (li...
Đoạn đưòng rừ ng  cứ tối dặc lại.
Chán Bác vẫn thoăn thoắt, Tự nhiên Bác hói:
- 0  dốc nàv vắng đấy chử?
• Thưa Bác, vâng!
- Các chú có buồn ngủ không?
- Thưa Bác, không ạ.
Bác cười, nói tiếp:
- Không buồn ngủ, nhưng sẽ buồn ngủ. Vậy Bác 

dạy các chú học nhé.
Chúng tôi bỗng nghĩ thầm, đi th ế  này có sách vở bút 

mực gì mà Bác bảo học? Nhưng chúng tôi cũng trả  lòi:
• Thưa Bác, vâng ạ!
Giọng Bác bỗng cất ỉên:

- Thuở trời đất nổi cơn gió bụi 
Khách m á hồng nhiều nỗi truân chuyên...

Bác đọc một đoạn dài. Giọng Bác trầm  hùng, đầm 
ấm. Có chỗ Bác đọc nhanh, có chỗ Bác đọc chậm hay 
nhỏ lại.

Đồng chí Chung hỏi:
• Thưa Bác, Bác dạy thơ đấy ạ?
- Đây là Chinh phụ  ngâm, là thơ của ta trước. Hay 

lắm. Hay lắm. Các chú phải học, phải đọc to lên, vừa 
vui vừa hay. Ö miển xuôi, bà cụ nào, ông cụ nào cũng 
thuộc hết. Người ta  ru  con hàng ngày đấy. Nào các 
chú, bắt đầu!

T R A N  Đ U C 3 N G

68



Bác đọc từng doạn một, bảo chúiig i6i đọc lại to lên. 
Bác chữa từng Idi dọc sai. Và Bác piáng;

• "Nứa đém truyen hịch định ngáỵ xuất chinh", đấy 
t.ruvcn hịch như là Bác kêu gọi toàn qu ốc kháng chiên 
ngàv 19-12-1946. Thục dân Pháp phán bội thì ta  phải 
truyền hịch, phái xuất chinh đánh giặc.

Xong đoạn này, Bác tiếp sang doạn kliác. Lúc Bác 
dọc, lúc Bác ngâm. Mồi ohúng tôi cùng đọc cùng ngâm 
iheo Bác.

Chúng tòi di quên cả buồn ngủ, quên cả mệt nhọc. 
Bác nhắc;

• Các chú phái dọc Lo lên cho thuộc lòng,
Có lẽ không có sự độiig viên nào lý thú  và bổ ích 

bằng sự dộng viên của Bác trên  đoạn đưòng này trong 
nhừng ngày kháng chiên. Ngoài những lời Bác dạy 
hằng ngày. Bác đã cho chúng tôi một quyển Chinh 
phụ. ngâm  mà Bác đã thuộc từ  lâu lấm..,”"’

*
* ★

Trong sự nghiệp sáng tác của mình, Bác Hồ cũng 
từng viết một sô' bài thơ mưỢn lời thơ quen thuộc của 
Chinh phụ ngâm  để gửi gắm tình cảm đối vổi thân 
phận con người trong chiến tranh . Trưốc cách mạng 
tháng  Tám 1945, có hai trường hợp như vậy, ở  trường 
hỢp thứ nhất, theo nhà sử học Đỗ Quang Hưng cho 
biết, là bài Chinh phụ  ngâm  (nhại) đãng trên  xàĐ.T., 
số 1, 1940, dài 45 câu, dã khéo léo đưa tư  tưởng “biên 
chiên tranh  đế quốc thành nội chiến cách mạng” của 
Lênin vào thi ca:

TRĨ NHÓ Đ ẶC BIỆT CỦA BÁC H ỏ

(1) Dễn theo sách “Minh Iriếí Hỗ Chi Minh". Nxb Văn hoà - Thông tin, 7999.
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Bọn đê quôc hung  tàn ác nghíệỉ 
Ản thịt người không biết m ùi tanh  
Gây nên p h i nghĩa chiến tranh  
Tranh quyền lợi đê tội tinh dân ta...

Đê nói lên tâm  trạng  của người chinh phụ, Bác đã 
viết những câu thơ giàu hình ảnh, chất văn học cao; 

Kê từ  lúc tiễn đưa chàng trẩy 
Trăng khuyết tròn đã bảy phen rồi 
N hạn hồng vắng vẻ tăm  hơi 
Tường người góc biền chân trời m à thương.

Hoặc
Càng nghĩ càng bản khoăn tức tối 
N hớ thương ai thêm tủi phận  m ình  
Bóng câu thấp thoáng bên m ành  
Má hồng lận đận ngày xanh lỡ làng...

Trường hỢp thứ  hai là bài mang tên  "Chinh phụ  
ngâm  của người Đức" đăng trên  báo Việt N am  độc 
lập, sô 120 ra  ngày 10-3-1942, dài 36 câu. Trên báo 
Văn nghệ, số 24 (17-6-2006), nhà giáo Vũ Châu Quán 
đã giới th iệu  bài thơ này; Bác Hồ viết bài thơ theo 
hình thức một bức thư, thác lời một vợ lính Đức có 
chồng ỏ trong hàng ngũ phát xít đang bị cưỡng ép 
theo đuổi cuộc chinh chiến tuyệt vọng.

Đường thiếp về, sương rơi như  tuyết
Đường chàng đi, tuyết nhút n h ư  tương
N hớ chàng lòng thiếp vấn vương
Phần sầu p hận  thiếp, phần  thương p hận  chàng.

Bức tranh  qua tr í tưỏng tưỢng của ngưòi vỢ lính 
Đức là cuộc tiến cóng hùng dùng, quyết liệt của Hồng 
quân Nga vào đội quân phát xít.

T r Ầ n  £ 3 U 0 N G
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7'àu Nga vùn oụt bav qua
Kinh thiên động địa ban sa đẩy thành
Phía Đóng thanh tan tành xưàìỉg m áy
Phía Táy thành m ù  cháy cứa nhà
Bá L inh  có tiếng gấn xa
Xưa kia ỉầu các nay là đống tro...

Sau khi dẫn hai câu thơ cuôì “Cờ hồng phấp phới bốn 
phương!M uôn dânđếu  bước lên đường tự do '\ Vũ Châu 
(ịuán cho rằng: “Bài thơ xuất hiện vào tháng 3 nàm 
1942 càng chứng tỏ một trình độ nhận ihức sâu sắc của 
người viết. Giữa ỉúc cả thê giới còn lo ngại về sức mạnh 
của quân phát xít Đửc và lực lượng Hồng quân Nga 
chưa phải đã chiếm ưu th ế  thật rõ rệt, bài thơ ra đời là 
những lòi tiên đoán, nhửng lòi dự cảm tài tình".

Sau chiến thắng lịch sử Điện Biên Phủ, Bác mưỢn 
lời thớ Chinh phụ ngảm  viết hai bài; "Naua Chinh 
phu  ngâm" và ''Chỉnh phụ ngâm mới". Bài thứ  nhâ't 
đăng trên  báo Cứu quốc, số  ra ngàv 16-6-1954 là 
nhằm “tông tiễn Nava về Tây”, “với lòi phụ chú mỉa 
mai, hóm hỉnh  để trong ngoặc đơn: viết thay Nava khi
V bị cách chức”. Đầu đề bài thơ là “Nava chinh phu  
agâm"\ Tác giả lại cẩn thận ghi ở cuối trang  bản thảo 
dánh máy dòng chữ Siui đâv: Chú ỷ: Chinh phu chứ 
không phải chinh phụ. Có nghĩa rằng khúc ngâm “ai 
oán” này không còn là cúa ngưđi vợ Imh trong khúc 
ngâm nổi tiếng nguyên bản của Đặng T rần  Côn, được 
tôn thêm bao lần  giá trị trong bản dịch tuyệt vồì của 
một thi nhân khác, hãy cứ tạm cho là của Đoàn Thị 
Điểm như lâu nay ta  vẫn đinh ninh như thế; mà là

TRÍ NHÓ OẬC BfỆT CÙA BÁC Hió
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t r Ầ n  đ ư c í n g

khúc ngám của chính ngũòi lính viển chinh thấ t trận  
Nava vì “kế hoạch” lan  Lhành máy khói."

Xin trích mấy câu đầu của bài thơ:

Thuở trời đất nổi cơìì gió bụi 
Khiến Naua nhiều  nỗi truáiì chiên 
Thua to ở trận Điện Biên  
Vi ai k ế  hoạch m à nên nỗi này!

Cút về Tây tấm  lòng xấu h ổ  
Xấu hổ  này biết đ ẩ  ai đây?
Bước chân lên chiếc tàu  bay
Bước đi một bước g iây g iây lại dừng...

Một bài khác là “C hinh p h ụ  ngâm  mới'\ đảng trên 
báo N hản dân, ngày 6-Õ-1955 để lên án  âm mưu, 
hành động dã man của bọn Mỹ - Diệm đang gày ra  ở 
hai miền Nam - Bắc nước ta.

Bài thơ mỏ đầu bàng bôn câu như sau;
T huàphe phá i hục nhau  tú i bụi 
Đồng bào N am  nhiều nỗi truân chiên 
Vì Ngô Đ ình Diệm rồ điên  
M ỹ kia can thiệp, m à nên nỗi náy...

★ 
ic *

Đọc thuộc và giảng C hinh p h ụ  ngâm, lại làm thơ 
theo giọng thơ quen thuộc của Chinh p h ụ  ngâm  để 
người đọc dễ thuộc, đó là một trong những nét độc đáo 
của Bác Hồ trong quá tr ìn h  tiếp nhận tin h  hoa văn 
hoá dân tộc. Dù đã biết Người là một bậc vĩ nhân, có
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tr í tuệ hơn người, chúng ta vần không hết ng<ạc nhiên 
về tri iihớ kỳ lạ trong nhiều ván đề ])c:h sử. địa lý. 
chính Irị. vãn học • nghệ ihuật mà Người đã thế hiện 
qua nhiều sự việc và tác phẩm. Đi xa nước ngót ba 
thập  ký, học hàng loạt ngoại ngữ, đọc hàng trồm tác 
phàm  của nhân loại, mà Ngưòi vần thuộc Kiều, thuộc 
Chinh phụ ngâm, hàng loạt câu ca dao, tục ngữ của 
dân  tộc • chỉ một khía cạnh này thôi cũng đú nói vể trí 
nhớ kỳ lạ cùa Bác kính vêu.

TRÍ NHÓ Đ ẶC BIỆT CÙA BÁC Hồ
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TR Í NHỚ T U Y Ệ T  VỜI

N' 'gày 15-4-1957, sau 52 năm xa cách, Bác Hồ 
mối có dịp về  thăm  quẽ nhà. Bà con làng Kim 
Liên, huyện Nam Đàn, tỉnh  Nghệ An, tưng 

bừng đón Bác. Ngưòi xúc động vầv tav chào mọi 
ngưòi. Bỗng Bác dừng lại nhìn  kỹ một òng già mặc bộ 
quần áo náu  mài còn rõ nếp gấp, tuổi trạc tuôi Bác, 
râu  tóc cũng đã bạc như Bác. ô n g  già cũng chăm chú 
nhìn ỉại. Rồi, trưỏc sự ngạc nhiên của mọi người, Bác 
siết chật tay ông già ấy, quàng vai đi bên nhau mấy 
bước, chĩ xuông m ặt giếng Côc (như cái ao nhỏ) nói;

- Ngày xưa choa với mi cùng câu cá ở nớ.
Õng già đó ìà Cô’ Điền, bạn thời thơ â̂ u cùng đánh 

khăng, đánh đáo với Bác, nay  làm nghê' thợ rèn. 
Không chỉ CỐ Điển cảm động ứa nưôc mắt, mà bà con 
trong làng, trong xã được chứng kiến cảnh tri ngộ ấy 
ai cùng bùi ngùi thấm  th ìa  kính phục Bác. Hơn nửa 
th ế  kỷ trôi qua, bôn ba hầu hết các châu lục trên thế  
giới, Bác vần nhớ người bạn từ  thuở hàn vi, xưng hô 
vối nhau  như hồi còn thơ ấu-

Thăm  nhà cũ, Bác nhanh  nhẹn  quẹo vào con đưòng 
nhỏ dẫn đến ngôi nhà. Tần ngần trước hàng dậu râm 
bụt lá xanh mưót chi chít những bông hoa đỏ rực, Bác 
dùng hai tay rẽ cành sang hai bên, nói:
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• Hồi nớ cái cổng nhà choa ờ chồ ni, chớ không phái 
chỗ tê mô!

Bác bước qua sân rồi vào nhà. ihắp nén hương lên 
bàn thò gia tiên. Lát sau quay lại Bác nói:

- Ngày xưa nhà Bác nghèo, bàn thò làm bằng tre 
chớ không phải bằng gỗ như ri mô,

Bác ngồi xuống chiếc phản gỗ, chăm chú nhìn từng 
đưòng vân, xoè ta j ' đo chiểu dài, chiểu rộng rồi Bác 
nói;

- Cái phản  ni đúng là cái phản hồi nhỏ Bác ngồi, 
nhưng so với trước nó ngắn hơn một chút,

Đúng là như thế. Bơi vì chiếc phản này sau bao 
nãra chiên tranh, giặc giã liên miên đã qua nhiều chủ, 
các cán bộ địa phương phái vâ”t  vá lắm mối sưu tầm  về 
được, Do một góc phản bị lửa táp cháv. người ta phải 
cắt bớt, tấm  phản ngắn đi chút ít.

Mọi người vô cùng ngạc nhiên vể tr í  nhớ tuyệt vời 
của Bác.

(Theo Nhởn đán háng tháng, số  9/1996)

TT?Í NHỐ Đ ẶC BIỆT CỦA BÁC H ố
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MỘT 'S ự  K IỆN  VĂN CHƯƠNG " LÝ  THÚ

N^gày 16-6-1957. Bác về đến Quảng Bình bàng
máv bav chuyên cơ Đacôta IL 11.203. Đáy là 
chuyến đi thâm  các tỉnh miền T rung sau 

T hanh Hoá. Nghệ An, rồi đến Quảng Bình của phái 
đoàn Chính phủ, do Bác dẫn  đầu.

Hôm đó, Bác và các vị cùng đi ãn cơm trưa  với Bác 
ớ nhà khách Tỉnh uỷ. Sau bữa cơm, sang phòng trà, 
Bác hỏi:

- Thuở còn nhó, đi ngang Q uảng Bình đến Đá Nhảy 
(một địa danh kỳ quan  sá t Quốc lộ lA, phía Bác đèo 
Lý Hoà - BỐ Trạch), Bác nhớ chuyện của th ân  sinh kể 
lại, ở đây các cụ đã từng  thách  đối bôn chữ: “Bò, đi, 
đá, nhảy”, bây giờ đâ có ai đốì được chưa?

Nghe Bác hỏi, ông Phạm  T hanh  Đàm, Trưởng ty 
Công an  Quảng Bình thưa lại:

• Dạ, thưa Bác, cháu có nghe rằng có người đã đối 
được rồi ạ. Họ đôi là: “Hừm, hét, la, hà".

Vê đôi thật ỉà hóc búa. “Sò, đi, đá, nhẩy" là bôVi 
động từ  chỉ hành vi của cái chân con ngưòi. Nhưng 
hai từ ghép một, th ì chì con bò đang đi trên  đất Đá 
Nhảy. Còn vê đôi quả th ậ t  tài ba: "Hùm, hét, la, hà" 
là bô’n  hành vi của cái mồm con ngưòi. Nhưng cứ hai
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tií ghép lại thì chi con hùm (con hô) đ:in g hél trên dất 
La Hà.

Nghe óng Đàm th u ậ t lại vé đôi. Bác gật đáu;
- Vế dôi thậ t là hay, sắc sảo!
Nhưng sau đó Bác cười mà nói:
• Nhưng chưa chỉnh.
Chưa hiếu tạ i sao thì Bác đã giái thích với mọi 

người:
- Đá Nhảy, làng sá t dường, có bò đi là đúng. Còn La 

Hà là một hòn đảo chưi vơi giữa sông Gianh, làm sao 
hùm có thế về được mà “hét”!

Mọi nguòi ồ lên. thú  vị trưỏc sự hiếu biết địa lý, văn 
chương của Bác tại Quảng Bình sâu sắc đến thế.

(Theo bào  Vởn nghệ, sõ 34. ngày 23-8-2008)

TRÍ NHÓ Đ ẶC BIỆT CỦA BÁC H ồ
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NHỮNG K Ỷ  NIỆM 

V Ể  BÀ  TỐNG KHÁNH LINH

Vì đưỢc dịch tiếng Nga giúp Bác, nên tôi luôn 
luôn được dự ăn cdm vói Bác khi Bác ra nưốc 
ngoài. Trong bữa cơm tôi ỏ nước ngoài, anh Ba 

Duẩn hỏi Bác;
- Nghe nói bà Tông Khánh Linh có quen Bác và rấ t  

k ính trọng Bác, Bác có chuyện gì kê cho con cháu nghe.
Bác nói:
• Các chú muốn biết thì Bác kể: Khi bà Tống Khánh 

Linh qua Pháp, có chủ dộng tìm gặp Bác, tỏ ý râ t̂ tán  
th à n h  chủ trương chính sách chông chủ nghĩa thực 
dân  do Bác nêu ra  và cần có sự liên kết giữa các nưàc 
để chông lại những âm mứu xâm lược của chủ nghĩa 
thực dân đ ế  quô’c. Bà Tông Khánh Linh là người 
thông minh, dũng cảm và kiên quyết bảo vệ học 
th u y ế t Tam dán chủ nghĩa của ông Tôn D ật Tiên và 
r ấ t  ca ngợi chính sách thức thòi của chồng bà. Bà là 
“ỉiên Nga, thân  cộng”. lữii chồng bà còn sống, có nhận 
được thư  của Bác gủi ông Tôn Dật Tiên và bà. Bà nói: 
“Ông Tôn D ật Tiên đánh giá cao những chính kiến 
của Bác nêu trong thư”. Chồng bà có kể lại cho bà 
nghe là: Trưốc Cách mạng Tân Hợi nãm  1911, bị đỗi 
phương lùng bát, nhiều khi ông Tòn D ật Tiên phải cải
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trang  và ẩn náu  ỏ một sô nước Đông N’am  A, Lrong đó 
có Việt Nam. Bà cho biết vể Iihünf» buôi bút đàm rấl 
tưdng đắc giữa hai vị vêu nước l'on Dật Tiên và Phan 
Bội Châu mà chồng bà dã kể lại cho t)ii nghe.

Bác kể tiếp:
• Có một chuyện thú  vị là khi Bác đang công tác ớ 

Đông Dưang bộ thuộc Quốc t ế  Cộng sản th ì có nhận  
đưỢc trách nhiệm là cần giao gấp một thư  của Quôc 
tế  Cộng sản gửi bà Tống K hánh Linh hiện đang ở 
Quảng châu. Bác nói iúc ấy, ông Tôn D ật Tiên đã 
mất, bà Tông K hánh Linh vẫn tiếp tục hoạt dộng 
thực hiện những lý tưởng của chồng, ổ n g  Tưỏng Giới 
Thạch, lúữ đó là Tổng thõng Trung Hoa dân quốc, 
miệng th ì nói vẫn tôn sùng ông Tôn Dật Tiên, coi là 
bậc sư phụ, nhưng bên trong th ì làm ngược lại những 
chủ trương, chính sách của ông Tôn Dật Tiên. Do đó, 
óng Tưỏng Giới Thạch không ưa gì những hoạt động 
chính tr ị  của bà Tông K hánh Linh, nhưng bề ngoài 
vẫn r ấ t  kính nể bà, Chỗ lưu trú  của bà Tôn Dật Tiên 
ở Quảng Châu (hoặc Thượng Hải,,.,) đều được ông 
Tưống Giới Thạch cho quân lính canh gác r ấ t  cẩn 
mật, bề ngoài tỏ ra  coi trọng, bảo vệ bà, nhưng bên 
trong chính là muốn hạn  chế quan hệ chính tr ị của 
bà, n h ấ t  là vỏi người nưóc ngoài.

Bác nói tiếp:
- Lúc đó, Quảng Châu đã là một trong những thành 

phô’ lớn của Trung Quô’c, đã có nhà chọr trời mấy chục 
tầng. N hà ỏ của bà TôVìg K hánh Linh được canh gác 
kỹ lưỡng. Muốn vào đưa thư  tận  tay cho bà thậ t 
không đơn giản. Nhưng nấm  được tâm ỉý mấy lính 
Tưỏng Giới Thạch là rấ t  coi trọng hình thức, rấ t  sỢ

m í NHÓ Đ ẶC BIỆT CỦA BÁC H ố

79



những người giàu sang quyền quý. nên Báo nghĩ ngay 
ra một cách: Ihuẽ một ô tỏ có người lái vào loại s;ing 
nhất, một bộ smocking kèm mũ phớt, ba toong, đòi 
giày và kinh mát cũng vào loại sang nhất, và Bác cứ 
đàng hoàng đi vào nhà bà Tông K hánh Linh. Mây 
lính Tướng thấv xe ô tô bóng nhoáng, ngưòi ngồi trong 
xe ản mặc sang trọng, nên vội vàng bồng súng chào, 
không hỏi han  gì. và Bác đã ung dung đi lọt cả ba cửa 
canh. Vào đến nơi, vừa gặp bà Tống Khánh Linh đang 
bước ra  cửa, Thấy Bác, bà Tông Khánh Linh mừng rỡ 
và mòi Bác vào phòng khách, Bác kể cho bà Tông 
Khánh Linh việc vào gặp bà- Bà Tông K hánh Linh tò 
ý rấ t  vui mừng. Bác trao thư và sau khi hàn huyên về 
tình hình th ế  giới, Bác xin cáo từ. Bà Tốhg Khánh 
Linh cảm ơn Bác và tiễn Bác ra  sân tậ n  cổng.

Ke xong, Bác cười nói;
- Các chú hỏi th ì Bác kể, đừng nói Bác “mèo khen 

mèo dài đuôi” nhé!

(Theo lòi kể củo Đại sứ Nguyên Tiến Thõng, 
sách  'Bóc Hổ trong trói tim c ó c  nhà ngoợi g iao ')

T R A N  Đ Ư Ơ N G
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BÁC KỂ CH U YỆN  c ổ  TÍCH VÊ NGOẠI GIAO

Lần ấy, Hội nghị ngoại giao đưỢc Bác Hồ đến nói 
chuyện. Bác nói đại ý mà tôi còn ghi lại được: 
Các cô, các chú đã thảo luận nhiều  về chính trị 

ngoại giao. Hôm nay, Bác không nói lý luận  chính trị, 
i3ác chỉ kế chuyện cổ tích có liên quan đến ngoại giao, 
Bác nghĩ các cô các chú làm ngoại giao th ì nên biết.

Câu chuyện thứ nhất là của ta; Mạc Đĩnh Chi người 
irông bình thường, nhưng rất thông minh, học rộng 
biết nhiều. Những lần đi sứ sang nhà Nguyên, người 
Nguyên rất kính phục. Một lần, ông có việc vào phủ Tể 
tướng nhà Nguyên. Đôn nơi, có bức trướng thêu con 
chim sẻ đậu trên  cành trúc, trông giông hệt con chim 
thật. Ông lại gần và giang tay ra bát, những người nhà 
Nguyên có mặt ở đó đêu cười ầm lên. ô n g  biết mình 
nhầm, nhưng rấ t  thản nhiên không hề bôì rối, liền 
cầm bức trướng xé toạc ra. Người Nguyên hết sức ngạc 
nhiên vi đấy là bức trướng dẹp nhất của Tê tưóng. ông 
ung dung nói; “Sách Bắc sử cũng như các sách khác 
chỉ ghi “mrỉi tước họa" (bức vè chim sỏ đậu trên cành 
mai), không hể nói “trúc tước họa” (bức vẽ chim sẻ đậu 
trên cành trúc). Nay Tể tướng lại treo bức trướng “trúc 
tước”. “Trúc" là quân tử. “tước” là tiểu nhân, th ể  mà 
tiểu nhân lại đậu lên mình quân tử. Tôi e răng cái “đạo 
tiếu nhân" sẽ ngày càng phát triến một cách càn rờ,
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còn "đạo quân tử’' ngày một tiêu tan. Cho nén, tôi phài 
"vì th iên  triêu” mà trừ  trước cái họa ấv”- Mọi người 
nghe nói đểu phục Mạc Đĩnh Chi có tài biện luận  đã 
đành, nhưng lại biện luận râ ĩ  chính xác. nên đành  
chịu bỏ bức trướng, không dám bắt bẻ điều gì.

Bác nói rằng chuyện này chưa biêt có thật hay 
không. Dù sao, cái tài ứng biến của trạng nguvên Mạc 
Đ ĩnh Chi, thì xưa nay nhân dân ta vẫn truyền tụng.

Câu chuyện thứ  hai của Trung Quô’c thòi Chiến 
quô’c: Nước nào m ạnh nhất, th ì làm bá chủ, đứng đầu 
các nước và các nước khác hằng năm  đều phải cử sứ 
th ầ n  m ang các vật báu sang triều cống. Lúc ấy, nưóc 
Sở ỏ phía bác sông Hoài là nước bá chủ. Nước Tể, ở 
phía nam  sông Hoài, cử sứ th ần  sang sỏ triều công. Vì 
vôn ghét nước Tề, nên vua Sở định nhân  dịp này làm 
nhục  sứ Tề, không cho mở cửa thành  để sứ th ần  Tê 
vào Sở, m à lại khoét một lỗ nhỏ bên cạnh cửa thành , 
buộc sứ th ần  Tề chui qua lỗ đó mà vào. Sứ thần  Tề 
không chịu, đứng ở trước cửa thành  la to: “Ta là sứ 
th ầ n  nước Tề, sang nước “người”, không phái đi sang 
nước “chó”, nên  không thể  chui qua lỗ được!”. Vua sỏ 
nghe nói lấy ỉàm  hổ thẹn, bèn phải cho mỏ cửa thành  
để sứ  r a  vào. Thê là vua sỏ thua 1-0.

N hư ng  vua sỏ vẫn chưa chịu bỏ cuộc. Đang lúc nhà 
vua tiếp sứ Tề thì có tiếng la mắng, đánh đập ở ngoài. 
V ua Sỏ quát hỏi chuyện gì- Viên cận thần  tâu: “Ngưòi 
nước Tề sang nước sở ăn trộm, nên bị bát và bị đánh”. 
Sứ th ầ n  Tê' bình tĩnh tâu rằng: “Cây cam trồng ỏ phía 
n am  sông Hoài bao giờ quả củng ngọt, nhưng nêu 
trồng  ỏ phía bắc sông Hoài thì quả lại chua. Người
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nước Tể sống trên  đất Tề rấ t lốt. nhưng sang sỏ  lại 
hóa ra  hư hòng, trộm cắp”.

Vua Sỏ giật mình, phái cho qua câu chuyên. Như 
vậy vua Sở đã th u a  2-0.

Nhúng vua sỏ  bồng đổi sắc mặt giận dữ quát: 
“Nước Tể thiếu gì ngưòi, cớ sao lại cử nhà ngưữi vừa 
lùn, vừa bé sang làm sứ thần ỏ nưốc Sở”.

Sứ Tề ung dung trả  lòi; “Nước Tể chúng tôi có ba 
loại người; Người cao to, tài cao, học rộng thì đi sứ 
sang các nước trượng phu, hào hiệp- Loại người thứ  
hai cũng tài giỏi nhưng thấp hơn một chút, thì đi sứ 
thần  sang những nước có tấm lòng tôt. Còn loại ngưòi 
thứ ba thấp bé như tôi. thì đi sứ thần  sang những 
nước xấu  xa, tồi tệ”. Vua sở điếng người, nhưng không 
dám hãm  hại và sứ thần  Tề đã ra vê' thắng lợi, an 
toàn. Như vậy, vua sỏ đã thua liền 3-0.

Tôi nghỉ; đọc máy pho sách chưa chắc đà thấm  thìa 
bằng hai câu chuyện như vậy, vừa thâm  thúy, vừa 
sâu sắc, vừa có tính  giáo dục rấ t cao. Nhà ngoại giao 
phải hiểu biết rộng và có bản lĩnh thì mới làm tròn 
đưỢc nhiệm  vụ.

ơheo  lôi kề của Đợi sú Nguyền ĩién Thông, 
sóch 'Bớc Hổ trong trói tim c ó c  nhà ngoại g iao ')
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CẢNH CŨ  NGƯỜI X Ư A ...

Trong cuộc đời hoạt động cách mạng vô cùng 
phong phú và đẹp đẽ, Bác Hồ có hàng ngàn 
hàng trăm ngàn kỷ niệm sinh động về những 

con người và những địa danh cụ thể. Người ít nói vẽ' 
chuyện riêng, nhưng vào những dịp cần thiết, Ngưòi 
nhắc lại một vài kỷ niệm, chứng tỏ Người có một trí 
nhó rấ t  đặc biệt. Dưới đây chỉ là một vài ví dụ.

Tháng 2 nãm 1958, Bác Hồ đã sang thăm  hùu nghị 
chính thức Ân Độ. Tại một buổi chiêu đãi trọng thể, 
Thủ tưổng Nêru nói;

- Hồ Chủ tịch là  một nhân vật đặc biệt, tính  rất giản 
dị nhưng lòng rấ t rộng rãi. Hôm qua khi từ  sân bay về, 
Hồ Chủ tịch nói vổi tôi rằng Ngài có đem từ  Hà Nội 
sang một vòng hoa và một cây đại để đ ặ t và trồng ở nơi 
kỷ niệm Thánh Găngđi. Ngài còn nói thêm ràng cũng 
có đưa vòng hoa và cây đào để kỷ niệm ông cụ thân 
sinh tôi. Hồ Chủ tịch gặp ông cụ thân sinh tôi ở Thủ đô 
nưỏc Bỉ năm 1927 trong một hội nghị quốc tế  chổhg chủ 
nghĩa thực dân. Một cuộc gặp gỡ ngán và cách đây đã 
lâu năm mà Hồ Chủ tịch còn nhố đến cụ thân sinh tôi. 
Đó tuy là một việc bình thường, nhưng nó chứng tỏ một 
cách rõ rệt phẩm chất vĩ đại của Hồ Chủ tịch.

Nghe Thủ tưống nói, mọi ngưòi rấ t  cảm động. 
Những ngưòi có mặt như thấy một quãng thòi gian
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lich sử đẹp đẽ của tình hữu nghị Àn • Việt, trong đó 
hiện lên những gưdng mặl rạng rò của ba thé hệ Irong 
gia đinh Nêru. Dịp ấy, Bác Hồ báo cho T hủ tướng Nêru 
biét ý định sẽ tự mình đặt vòng hoa tại mộ cụ Môliiam 
Nẽru. Thú tưàng rấ t  xúc động, cứ nghẹn ngào không 
nói nên lòi. Thủ tướng nghĩ đến ngUÒi cha thân  vêu- Vị 
thân  phụ và Hồ Chù tịch xa cách nhau đã trên 30 
nàm, vậy mà. bâv giờ, Hồ Chủ tịch vẫn nhố đến bậc 
tiền bôi già cùng chí hướng. Thủ tưóng ca ngỢi tấm  
l(>ng chung thuỷ vô hạn của Chủ tịch Hổ Chí Minh-

*
* *

Bác Hồ có quan hệ m ật thiết với nhiều nhà cách 
mạng Trung Quóc, trong đó có Thủ tướng Chu Ân Lai- 
Bác Hồ còn nhớ mãi lần gặp đầu tiên trên với người 
thanh niên cách mạng Trung Quôc trong một ga tàu 
ngẳm ở P an s  giữa một ngày thu năm 1922. Nguyễn Ái 
Quòc cảm thấy rấ t  yêu mến, tin tương chàng thanh 
niên họ Chu bởi vẻ m ặt chất phác, phúc hậu, nhân từ, 
lịch lãm và phong thái đĩnh đạc, quvết đoán. Còn vối 
Chu Ân Lai, ông đã bị cuô’n hút hoàn toàn bỏi con người 
hơn 30 tuổi do phải !àm việc vất vả có vẻ hơi khắc khổ, 
nhưng có đôi m át sáng rực toát lên ý chí, nghị lực phi 
thường. Cuộc gặp ấy đã gây cho Chu Ân Lai một “ấn 
tượng vô cùng sâu sắc” vé' Nguyễn Ái Quôc.

Cuộc gặp nói trên là sự mỏ đầu cho một tình bạn 
chiến đấu vĩ đại lâu dài giữa hai vị lảnh tụ. R ất nhiêu 
lần, Bác Hồ nói với nhân dân Trung Hoa: “Đồng chí 
( 'hu  Ân Lai là người anh em thân thiêt của tôi!"

TRÍ NHÓ ĐẶC BIỆT CỦA BÁC H ồ

85



T R A N  - Đ Ư Ơ N G

* 
* *

Không câu nệ vào nghi thức ngoại giao mà lấy tình 
nghĩa trước sau như một. nhiểu khi Bác chủ động đến 
thãm  những vị khách nước ngoài giữ cương vị thấp 
hơn. Một lần, Chú tịch Quôc hội một nước xã hội chủ 
nghĩa sang thảm  nưốc La, ông ở Nhà khách Chính phủ 
(12 Ngô Quyền, Hà Nội). Sáng sớm hôm sau khi 
khách đến Hà Nội, vào khoảng 6 giò, Bác đã chủ động 
đến thăm  vợ chồng vị khách quý. Vị khách rấ t  xúc 
động, nhưng tỏ ra  bản khoản:

- Đáng lẽ tôi phải đến chào đồng chí chứ, đồng chí 
lại đích thân  tới thãm  vỢ chồng tói, thê này th ì chúng 
tôi thấy áy náy quá!

Bác đáp lại:
- Tôi đã nghe đồng chí giảng bài tại trưồng đại học 

Phương Đông. Việt Nam có câu “nhất tự VI sư, bán tự vi 
sư”, thầy đến nhà làm sao trò lại có thê không đến chào 
thầy? Hđn nữa, cô ấy (Bác chỉ bà vợ của khách) lại là em 
nuôi tôi, làm sao tôi lại không đến thăm  được?

Năm 1966, ông Vôncãng Bairoithơ dẫn đầu một 
đoàn đại biểu của Liên hiệp Công đoàn tự do Đức 
sang thăm  Việt Nam. Lúc đó, ông là Uỷ viên Đoàn 
Chủ tịch Liên hiệp và đã được Bác Hồ tiếp, ổ n g  rất 
cảm động vì ông nghĩ; giữa những ngày hết sức sôi 
động này, Bác Hồ • vỊ lãnh tụ  tôi cao của nhân  dân 
Việt Nam đang bận rộn với biết bao công việc cấp 
bách, quan trọng, làm sao lại có thể dành thì giò tiếp
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ỏng và các Lhành viên của doàn? Th.eo ông, tuy là 
trưởng đoàn, nhưng ông chỉ giữ cuongĩ vỊ thấp, chưa 
dú tư  cách để được một vị nguyên thủ quốc gia tiếp.

Nhũng, rồi ông hiểu: Bác Hồ không câu nệ vào cấp 
bậc, địa vị xã hội, mà đã coi ông và các vị cùng di như 
những sứ gia của giai cấp công nhân từ  một nước anh 
om đến với dân tộc Người trong những ngày chiến đấu 
quyết liệt này.

Và, Người đã tiếp đoàn với một tinh cảm chân 
thành  của một ngưòi từng gắn bó vối phong trào cách 
mạng Đức trong suốt 4 thập kỷ qua. Trong câu chuyện 
cởi mở, Người cho biết; Người đã sang hoạt động ở Đức 
năm 1928. Nghe đến con sô’“1928”, Vôncăng Bairoithơ 
chợt liên tưởng đến cái nãm ông ra đòi, ông đâu cò ngò 
rằng, khi ông còn chưa đưỢc làm người. Bác Hồ đã bôn 
ba hoạt động trên  đất nưốc ông. Người án cần thăm 
hỏi những biến đổi của thành phô' Béclin và nhấc đến 
tên một vài đưòng phô’, khu phố mà Ngưòi đã từng 
qua. Ngưòi quen biết nhiều vỊ trong Đoàn Chủ tịch 
Đàng Cộng sản  Đức do Enxtơ Tenliman đứng đầu và 
tỏ ra  rấ t khám phục truyền thông đấu tranh  của công 
nhân Đức. Người có quan hệ mật thiết với Enxtd 
Tenlơman, Vinhem Pích, Vantơ Unbrich, Mác Raiman 
và nhiều vị cách mạng tiên bối khác.

Nghe Bác Hồ kế chuyện, Vôncăng Bairoithơ có cảm 
giác đang sông trong một thiên truyện lịch sử sinh 
động của phong trào công nhân Đức, qua trí nhớ siêu 
việt của một vị lãnh tụ  Việt Nam.

ữheo sóch "Bác HÓ nhu chúng t& đỡ biết',
"ĩheo ũước chõn NguòD
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VỚI NGƯỜI BẠN NHỎ NĂM x ư /

Anh V. Mácxinôp, một nhà báo, nhà da lý của 
Liên Xô trước đây, năm 1924 vừa tròi 12 tuổi, 
đă có dịp làm quen vối Bác Hồ ỏ Máxcơva và 

sau đó nhiều lần được gặp Bác.
Năm 1924, tờ báo đầu tiên của thiếu nhi j!átxcơva 

ra  đòi với cái tên N hững người xây dựng trẻ. ỉên cạnh 
các nhà văn, nhà sư phạm, tham  gia Ban Biêi tập  còn 
có các em thiếu nhi. trong đó có V. Mácxinôi. Những 
em được chọn vào Ban Biên tập  đều thòng ninh, học 
giỏi, nhanh nhẹn. Đến khu tập  thể Cammile(Quô'c tê 
Cộng sản) Mácxinôp đưdc làm quen với lồng chi 
Nguyễn Ái Quô’c và được đồng chí hỏi về tò ba, về câu 
chuyện của thiếu sinh quân. Trước khi 'hia tay, 
Nguyễn Ái Quốc viết bàng tiêng Việt vào ‘Uyen vỏ 
của Mácxinôp một câu: "Các em hãy đ i theo on đường 
của LêninP’

Ngày 15-6 năm đó, trên những ngọn đồi Leiin rộng 
lớn ở Mátxcđva, đã  có cuộc gặp gờ của n hân  d.n thành 
phó này với các đại biêu dự Đại hội V Quôctê Cộng 
sản. Khi Mácxinôp tới, th ì có người vỗ vào Vii và gọi 
tên. Mácxinốp quay lại, nhận ra Nguvễn Ái ịuốc mà 
em vừa được làm quen. Sau đó, ngàv 6-7, trêi Quảng 
trường tháng Mưòi, Mácxinôp lại thấy Nịavễn Ái
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Quôc trên lễ đài một cuộc họp mặt lớn. đứng cạnh M.I. 
Kalinin. M.v. Phơrundê, K. E. ^^ỏrôxil(Vp... Mácxinôp 
nghĩ nẹay đến việc mòi đổng chí Nguyen Ái Qưôc làm 
cộng tár viên cúa lờ N hững người xảv dựng tré. Đồng 
chí Xguyễn Ái Quòc đồnẹ ý và kê cho các em thiêu nhi 
Liên Xô nghe vể trẻ em Việt Nam và cuộc sônẹ cực 
khổ, lầm than  dưới ánh áp bức thực dân, phong kiên 
mà ngũòi dân Việt Nam phải chịu đựng.

Năm 1934. tức là 10 nảm  sau. Mácxinôp gặp lại 
Nguyển Ái Quôc ỏ Quáng trường Arơbat và phố 
Vôrôpxki. Lúc ấV; đồng chí đang giảng bài ơ Trưòng 
QmỔc tế  Lênin.

Nhiêu nốm sau, xem báo Nga, Mácxinỗp thấy ảnh 
một ngưòi đứng tuổi, có râu, vẻ m ặt thông minh và 
lịch lãm, những nét trên m ặt ngưòi đó rất quen thuộc 
và gần gùi vỏi Mácxinôp, nhưng lại mang họ tên hoàn 
toàn khác. Mácxinôp viết thư  cho Đại sứ quán ta  tại 
Liên Xô, kế lại việc quen biết đồng chí Nguyễn Ái 
Quôc từ  uãm 1924 và gửi kèm theo tara ánh chụp 
chung với Ngưòi hồi đó.

Mấy chục năm  sau. một hôm. Mácxinốp đi làm vể. 
vỢ anh báo tin: *'Nhà ta  có tin mừng!’* và đưa cho 
chồng cỗ tấm  ảnh to kèm theo dòng chữ: ''Lời chúc 
m ừng íhổm thiết. Ngày 27 '8-l9õ7  - Hố Chí Minh".

M ácxinôp reo lên:
- Đâv chính là đồng chí Ngiiyền Ai Quôc, người bọn 

rat thần  yêu, rất kính trọng của tỏi. Thật sung sướng 
Ví\ tự hào, vì Người vần không quên một công dân Lién 
Xô từ khi còn là một thiêu nhi!

Những năm sau. Mácxinôp còn nhận được nhiêu 
thiếp chúc mừng của Chủ tịch Hồ Chí iVIinh- Dù bận
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rộn với trăm  ngàn công việc. Người vẫ líchòng quên 
người bạn nhỏ năm xvía. Anh tỏ ý đuc gặp Ngưòi, 
Năm đó là 1961. Nhưng, do thời gia; ^ ấ p  gáp vói 
hàng loạt công việc trọng đại mà Nuờìi phải làm 
trong thòi điểm đó, Bác không th ể  đp lại nguyện 
vọng của anh. Song, Người vẫn có thư  ửi anh:

"Đồng chi Mácxinốp thân mến, tôi ất tiếc không  
th ể  gặp riêng đồng chi được. Tòi gử i đn đồng chi và 
gia đình đồng ch í lời chúc mừng sức ihữẻ và hạnh  
phúc. Đồng thời, tôi gửi đến đổng ch í cốn  sổ  tay làm  
món quà kỷ niệm.

ỉổ CHÍ MINH”.
Đọc thư và n hận  quà của Bác Hồ Mácxinôp vô 

cùng sung sưống và tự  hào.
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»»SU Ố T ĐỜI TÔ I VẴN  NHỚ...

Blaga Dimitrova, nhà thơ nổi tiếng  Bungari, 
tác giả của nhũng tác phẩm gây xúc động lốn 
vể Việt Nam và Chủ tịch Hồ Chí Minh, đã 

từng sang  thâm  nước ta vào những năm chiến tranh  
phá hoại của giặc Mỹ diễn ra  hết sức ác liệt ở miền 
Bắc. Sau chuvến đi ấy, bà hoàn th àn h  tậ p  thơ ‘'Vây 
giữa tinh  yêu" và tập  bú t ký "Ngày p h á n  x ử  cuối 
cùng". Riêng về Bác Hồ, bà có bài viết nổi tiếng 
"Niềm hi vọng có tên là H ồ C hí M inh". Trong bài 
viết này, bà cho biết: Bác Hồ đã tiếp bà trong “một 
ngôi nhà nhỏ nằm  dưới bóng râm  lặng lẽ” và bằng 
“những chén nưóc trà  ướp hoa sen, một khay muối 
tiêu”. Khi kể cho Bác Hồ nghe về nhũng  địa danh 
Việt Nam mà bà đã đến, bà được Người lưu ý đến 
cách p h á t âm, đến nhạc điệu của ngôn ngữ Việt 
Nam. Bà viết: “Người lấy tay phác ra trước mặt 
những nấc th a n g  cao thấp và giả i thích rỗ thanh  
điệu nào ứng với những nấc thang nào, giọng nói 
cần phải lén xuống, tháp cao ra aao. Chỉ có một nhà 
thơ mới có th ể  cảm thụ  ngôn ngữ dân tộc m ình  một 
cách tinh  tê n h ư  vậy”.

Với sự tin  cậy • như lời Blaga Dimitrova viết - Bác 
Hồ đã kể cho bà nghe một câu chuyện Người chưa
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từiig kể với ai. Bác nói: "Cỏ lấn lôi được gặp Giéoocghi 
Đ im itrôp ’ . Suốt đời tôi vẫn nhớ  ỉdn gặp gở ấy. Đo là 
sau  Đợi hội Qu()c tếC ộng sán lần thứ  VII. Tòi sắp lèn 
đườìxg về nước. Dimltrôp chia tav ra cho tôi bắt và nỏi: 
"Chúc anh may m ắn! Hãy dựa hắn vào quần chúng  
nhân  dán". Tồi ngạc nhiên nhìn đồng chí. Lãm  m o  
dựa được vào quáng đại quần chúng, trong khỉ hụ bị 
thấ t học, bị kim  hàm  trong bóng tôĩ, đâu được như  các 
nưởc khác! Dường n h ư  đọc ngay được những ý  nghĩ 
của tôi, Đ imitrốp nói tiếp: "Quần chúng có nhiều cái 
đ áng  cho ta  học hỏi”. Suốt dọc đường về, tôi nghĩ mãi 
về lời nói đó. Sau  này tôi thây rõ rằng Đimitrôp đã nỏi 
đúng. Có th ế  học hỏi được rất nhiều điều ngay cả ở 
m ột người dán bị thất học. nhất".

Blaga Đimitrôva cũng được Đại sứ Bungari tại Việt 
N am . tên  là Grêcốp kể lại một câu chuyện mà bà có 
ghi lại trong bài viết của mình:

"Khi bác s ỉ Anđrây Bansép'^', hác s ĩ của chúng ta hy 
sinh  ở Việt N am  trong kh i làm  nghĩa vụ quốc t ế  của, 
m inh, Chủ tịch H ồ Chí M inh đích thân đến sứ quán 
B ungari và không cầm được nước mắt, hỏi: '‘Chúng ta 
sẽ báo tin  cho mẹ đồng chí đó n h ư  th ế  nào?'.

Một năm  sau đó, tức mùa hè 1957, khi dẫn đầu phái 
đoàn Đ ảng và Nhà nước ta  sang thãm  hữu nghị chính 
thức Bungari, dù hết sức bận rộn với một chướng trình

T R Ầ N  Đ Ư O N G

Nhà hoạt động quóc tế  lỗi lạc (người Bungari. nguyên Tồng Bi thư 
Quốc tế  Cõng sàn). T.Đ.
(2) B à c  s i  A.N . Bansép sinh ngày 10-5-1916 và mất ngày 20-12-1956 
trong khi làm nghĩa vụ quốc tế  giúp nhàn dàn ta bảo vệ sức khoè. Mó 
của bàc s ĩ  đuợc đạt tai nghĩa trăng quỗc tế  ả Sơn Tày.

92



hoại động sít sao, Bác đã đé nghị đưực f^ặp bà cụ sinh 
ra bác sl Bansép. Blaga Điinitrôva viel: ’ Những vấn để 
quan trọng quốc gia không làm cho Ngưiýi quên sự  
quaf'i ỉám^ đến một bờ mẹ có đau thư(ĩrỉ^\

Chính bà mẹ ấv đả kể lạí cho Blaga Đimitrỏva kỷ 
niệm rấ t  cảm động vè cuộc gặp gỡ ây và sự thông cảm 
qua giọng nói ấm áp cùa Ngưòi.

(ỉheo  sách ^Bông hổng củo  B ó c ’’)

TRÍ NHÓ ĐẶC BIỆT CỦA BÁC H ỗ
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N ữ  DỒNG CH Í RÔ DA M ISEN 

TRONG TR Í NHÓ C Ủ A  BÁ C  Hổ

N^hặn lời mồi của Chủ tịch Vinhem Pích, Bác 
Hồ đã thăm  hữu nghị chính thức nưàc Cộng 
hoà Dãn chủ Đức ngày 25-7 đén 1-8 năm 1957, 

Dịp ấy, Người đã gặp lại nhiều bạn chiến đấu cũ ở 
Đức, từng gập và hoạt động chung tại Quô'c tế  Cộng 
sản cũng như trong phong trào cách m ạng Đức. Bác 
đã cùng các vỊ đó, nhất là vói Chủ tịch Vinhem Pích, 
Bí thư  thứ  nhất Trung ương Đ ảng xã hội chủ nghĩa 
thông nhấ t Đức Vantđ Unbrích, T hủ tưống Chính phủ 
ố t tô  Grôtơvôn, nguyên u ỷ  viên dự khuyết Ban 
thưòng vụ Quõc tê  Cộng sản Phrănxơ Đalem... ôn lại 
những kỷ niệm đẹp từ  ngót 30 năm  trưôc.

Cũng dịp ấy, Bác gặp lại một nữ đồng chí người 
Pháp, đó là Rôda Misen. Trên sân  bay trung  tâm 
Béclin, giữa hàng ngàn đại biểu và quần chúng nồng 
nhiệt chào đón Bác, Bác đã chợt nhận  ra  một phụ nữ 
trên  đầu có hai thứ  tóc.

Người bước lại gần, thân  m ật hỏi:
- Cô đấy à, cô Rôda?
- Vâng, kính chào đồng chí Chủ tịch!
Người phụ nữ ăy hiện là phóng viên thường trú  của 

báo N hân đạo của Đảng Cộng sản Pháp ở Béclin, đã
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tùng được gặp Bác tại trụ  sở Đáng xà hộ'i Pháp, rồi iại 
Dại hội Tua (Tours) năm  1920 - địii hội thành  iập 
Đáng Cộng sán  Pháp m à Nguvẻn Ái Quốc là một 
thành  viên sáng  lập. Mùa hè nãm ấy, Rôda vể Pháp 
nghỉ, nhưng vừa được tin Bác Hồ sang thăm  Cộng hoà 
Dân chủ Đức, bà đã “trở vê' ngav vỊ trí chiến đấu của 
rnình” - nói theo cách của bà. Được Bác Hồ nhận ra 
minh sau ngót 33 năm. Rôđa sung sướng nói với mọi 
ngưòi; “Bác Hồ có một sức nhó thậ t là đặc biệt!”

Còn đôi vối Bác Hồ, cuộc gặp tình cò này chắc han 
làm Bác xúc động nhiều, vì dọc đưòng từ sân bay vào 
thành phố, ngồi cùng xe vối ông bà Thủ tướng 
Grôtơvòn, Người vẫn còn nhắc tên “cô Rồda bé nhỏ” 
ngày xưa... Bác Hồ nói:

- Cô Rôda bé nhỏ thê mà bây giò cũng có cháu gọi 
bằng bà rồi đấy! Tôi còn nhớ như in hình ảnh của Rôda 
tại một cuộc họp cách đây 33 năm, Cô từ  Pari đến, mặc 
chiễc áo lụa óng ả màu hồng. Lúc cô bưdc lên diễn đàn, 
người ta  chăm chú theo dôi cả dáng đi nhẹ nhàng của 
có và có cảra tưởng trước m ặt họ là một con bưóm hồng, 
chứ không có dáng vẻ gì là một chiến sĩ cả, Nhưng rồi 
cô ấv đã nói, và nói rấ t  hay về chủ nghĩa cộng sản. 
Nghe cô nói, ai cũng im lặng lắng nghe và đểu nhận ra 
rồng đó là tiêng nói của một chiến sĩ thực sự. Thế đấy, 
dưới làn áo ìụa hồng là một trá i tim  quả cảm...

(Theo "Nhỏt kỷ ' của bà  Irổnể Mỗơe.
'Hổi kỷ' của  bà  Gióhanna Grõtovôn 

và sách "BÓC Hổ nhu chúng tõi đõ  b iết')

TRÍ NHÓ Đ ẶC BIỆT CÙA BÁC H ố
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T Ử  NHỮIMG CÂU HỎI THÂN TÍNH

“ Cô ấy  có lón lên đưọc t í  nào không?”

Tại Đại hội Chiến sĩ th i đua toàn quôc lần thứ  
nhấ t họp năm 1952 ở chiến khu Việt Bắc. ông La 
Văn Cầu là một tronẹ bảy anh hùng đưỢc tôn 

vinh. Vợ ông, bà Trần Thị Thanh, năm đó mối 16 tuổi, 
được Bác Hồ khen là chiến sĩ thi đua trẻ nhất. Nhiều 
năm  sau. tại một kỳ họp Quô’c hội ở Thủ đò Hà Nội, 
trong giò nghỉ, Bác Hồ nhận ra  ông Cầu, gọi ông lại và 
hỏi thăm  tình hình đời sông gia đình, đặc biệt là bà mẹ 
cúa ông. Về gia đình riêng, ông c ầ u  thưa với Bác:

- Cháu đâ có vợ, có ba con, một gái hai tra i ạ!
Khi có người giới thiệu vỢ ông chính là ngưòi chiến

sĩ th i đua 16 tuổi năm  xưa, Bác Hồ nhớ ra ngay. Bác 
cưòi rấ t  vui:

- T h ế  bây giờ cô ấy có lớn Ịên đượp tí nàn không?

(Theo báo Người Hò Nội. sổ 5 1. ro ngày Ì9- Ì2-2Ũ08)
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“Cháu còn nhó món bánh tráng dậu không?”

Chị Trần Thị Nhám  (tức Lý) là một trong nhũng 
ngưồi con miền Nam  anh hùng đưỢc Bác Hồ 
rấ t  thương yêu. Chiến đấu trong lòng địch, chị 

từng bị Mỹ • nguỵ tra  tấn  hết sức dã man, đã được đưa 
ra  miền Bắc cứu chữa. Bác gọi chị là “Cô gái miền 
Nam của Bác”, là “Cô gái miền Nam anh hùng”, hoặc 
“Cô khách quý miền Nam”, “Cô khách quý Quảng 
Nam”... Chị được Bác dành cho cái lệ riêng: được đến 
Phủ Chù tịch vào mỗi chiểu thứ  7 và th ỉnh  thoảng 
được Bác giữ lại ăn  cơm... Bác thưòng gắp thức ăn  cho 
chị, nhắc chị ãn cho no- Có lần đang ăn, Bác hỏi chị:

- Cháu có biết bà con Quảng Nam thích ãn  và hay 
đãi khách món gì không?

Chị Lý lúng túng, chưa biết trả  lòi thế  nào, Bác nhắc:
■ Cháu còn nhó món bánh tráng đậu không? Cả món 

bánh tráng vâi rau muống sông nữa. Hôm nào Bác phải 
thết cháu, cô khách quý Quảng Nam, món đó mối được!

Có một lần, vào thăm  Bác, chị được ngưòi thư  ký 
riêng của Người cho biết Bác đang làm việc trên  nhà 
sàn. Tiện tay chị ngắt năm bông hổng ỏ vưòn lên tặng 
Bác, khi nhận hoa, Bác nói:

- Bác chỉ còn 19 bông hồng. Cô gái miền Nam ngắt 
m ất năm bông, vậy là chỉ còn 14 bông ỏ bên trái...

(Theo sớch 'Nhũng ngưòi con  đõ đáu của  B á c ') 
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“ Dạo này cháu ăn được m ấy bát cơm ?”

A nh  hùng Nguyễn Thị Chiên được Bác rấ t  
thương vì hoàn cảnh chị mồ côi từ  nhỏ, cha mẹ 
chết đói. Bác râ"t quan tâm  đến công ăn việc 

làm, đến hạnh  phúc riêng cùa chị, Khi chị sinh cháu 
gái, bác vui lắm, Người hỏi thăm  chị luôn. Gặp chị, 
Bác thường hỏi: "Cái đĩ có ngoan không?”, “Cái đĩ biết 
đi chưa?”..7

Hồi chị sinh con được hai tháng, Bác thấy  chị khoẻ, 
Bác rất vui. Ngưòi hỏi chị:

- Dạo này cháu án  m ấy bát cơm?
Chị thưa vối Bác là ăn  được ba bát.
Bác vui vẻ nói đùa với những ngưòi đứng gần;
- Ngày kháng chiến, cháu Chiên ăn  sáu bát, nhưng 

chỉ ăn năm, còn một bát để phần cho Bác.

(ĩheo  sách "Nhũng nguôi con ơõ đâu củ a  Bóc~)
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B Á C  NHỚ CÂU CH U YỆN  

ÔNG BỤT THÒI THO BÉ

Một buối tôi ớ ATK (An toàn khu), khi chiến 
dịch Điện Biên Phủ mở màn, Bác Hồ cùng 
một nhà báo Nga đi xem vỏ kịch “CAị Tấm ■ 

A nh  Điền" do vãn cóng trình diễn, Sau buổi diễn, Bác 
ngồi nói rhuvện vối một sô’cán bộ, th an h  niên. Bác kê:

- Dạo ấy, Bác lên bảy, lên tám gì đó, trong làng có 
người con gái đi ở bị nhà chủ hành hạ cho đến chết. 
Nhân đó, Bác đưỢc bà mẹ kể cho nghe chuyện “Tấm  
Cám”. Bác râ't xúc động, ước mình có phép như ông Bụt 
cìể cứu những ngưòi con gái nghèo khô trong làng... Sau 
này, Bác được biết thêm nhiều chuyện của các nước có 
nội dung tương tự như “Lọ Lem” của Pháp, ''Người ăn 
niày vàng" của Nga, “ổò và n ^’ của Triểu Tiên...

Bác quay về phía nhà báo Nga, nói:
- Thì ra trên  th ế  giới này, sô" phận những có tấm, 

nhứng người con gái lao động nghèo khổ, nhân hậu ở 
mọi nJi đều có những nét chung ^ô’ng nhau. Nhản dân 
lao động dù ỗ châu Âu, châu Á hay châu Phi, khu vực 
Á Rập, cũng đểu có những sò’ phận đắng cay như nhau 
và đểu có mơ ưóc chung vưan tới một cuộc đòi tô t đẹp.

Trong câu chuyện, Bác nhớ đến vụ quân Pháp tàn  
sá t phụ  nữ trẻ em ỏ chợ Cháy (Hà Đông) và những tin
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tửc vùng tự do hảng hái sán xuấl đi dân công phục vụ 
chiến dịch Điện Biên Phủ. Bác nói tiếp:

- Mọi sự so sánh đều què quặt. Nhưng nếu đứng về 
một mặt nào đó thĩ Đảng chúng tôi bây giờ cùng đang 
đóng vai trò một ông Bụt • ông Bụt trong nhân  dân  có 
đủ phép màu nhiệm giúp đõ người đòi.

Trong giây phút ấy, Người như md màng nhớ lại câu 
chuyện ông Bụt mà bà mẹ của Người đã kể năm xưa.

(Theo sóch  "HỔ Chí Minh củu tinh dán tộc Viểt')

t r Ầ n  đ u d n g
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MỘT TH IÊN  T À I V Ể  NGOẠI NGỮ

Có một tờ báo ở Hồng Kông viết rằng; thòi hiện 
đại có ba nhà ngôn ngũ cự phách; đó là ông Gu- 
lích, ngưòi Ba Lan am tưòng 14 tiếng nước 

ngoài; Cụ Hồ Chủ tịch ràn h  12 thử tiếng ngoại quôc 
và ông Tiền Chung Thư, người Trung Quô'c, biết ít 
nhất 8 ngoại ngữ. Bài báo nàv viết:

“Sau thắng lợi lừng lẫy ở Điện Biên Phủ, Chủ tịch 
Ho Chi M inh tô chức một buổi chiêu đãi có khá nhiều, 
khách quốc tế  đến dự. Nỗi kh ổ  tàm  của khách là sự  
bất đồng ngòn ngữ. Nhiều người. N ga không biết tiếng 
Pháp, nhiều ngưỉĩi Trung Quôc không nghe được tiếng 
Anh... Lúc ấy rấ t thiếu người phiên dịch uà dường như  
chỉ có người Việt N am  phiên dịch tiếng Pháp.

Trước tình  h inh  đó, Chủ tịch H ồ C hí M inh đích 
thân phiên dịch nhiều th ứ  tiếng. Vá củng chính vi thế, 
người ta mới có dịp được biết Cụ thông thạo nhiều 
ngôn ngừ đến thế. Mọi người có m ột hết sức ngạc 
nhiên vì đây là một nhà chinh trị, nhà quân sự  miệt 
m ài nơi núi rừng Việt Bắc lại nói lưu loát các thứ  
tiếng: Trung, Anh, Pháp, Nga... n h ư  ưậy. Người nói 
trôi chảy tự  nhiên và rất chuẩn. Tài ngoại giao của 
Người khôn khéo và lính hoạt. Trong sô'các vị lãnh tụ 
trên th ế  giới, đày là hiện tượng hiếm có. Chính cuộc
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dời hoạt động sôi nổi à nhiếu nưởc đõ lạo í/ié kiện đ ế  
ìánh tụ  Hồ C hí Minh tiếp xúc với nhiều ỉiịìại ngừ. 
Phải thừa nhận rằng Cụ Hổ Chi Minh là mộiỉhiên tà ĩ  
về ngoại ngữ. Người có th ể  nôi chuyện bằng iếng Nga  
với S ta lin , thảo luận với Mao Trạch Dồng bằ.g Trung  
văn, trao đổi ý  kiến với các lãnh tụ Đảng (ộng sản 
Pháp bằng tiếng Pháp, trả lời với các nhà é o  bằng  
tiếng Anh..."

Tác giả bài báo kết luận;
“Quả thật, có th ể  xếp H ồ C hí M inh vào hàng cự  

phách trong lĩnh  vực ngôn ngữ m ột cách xứig đáng, 
đầy tự  hào".

Bà Giô-htín-na, vợ của Thủ tướng Òt-tô3rõ-thơ- 
vôn cũng có lần nói: “Chủ tịch Hồ Chí Mini ỉà một 
thiên tà i  vê' ngoại ngữ!”. Bà kể: “Người nói chiyện với 
chúng tôi bàng tiếng Pháp, tiếng Đức và timg Nga, 
Tôi nhớ hình như Bác biết bảy thứ  tiếng cá tiảy...”

Bà Irê-nê Mô-đê, một ngưòi Đức đã nhiều ần được 
cử làm  phiên dịch tiếng Pháp cho Bác Hồ, vết trong 
hồi ký của mình rằng, một lần đến thăm  lảo tàng 
tranh  ở thành  phố Đrexđen, bà không ngờ B á  Hồ - vị 
lãnh tụ  cách m ạng vĩ đại lại có những hiểubiết sáu 
rộng về hội hoạ đến thế! Hôm ấy bà đã làmviệc rấ t  
căng thảng, vì nhiều khái niệm hội hoạ rấ t  :a lạ với 
bà, bà tỏ ra lúng túng thực sự. Tuy vậy, bàt/ẫn hào 
hứng, vì qua đấy bà học được nhiều điều qiý giá từ  
kiến thức và ngôn ngữ của Bác Hồ.

Một cán bộ phiên địch khác là Ua-du-la Bâ'-rôi-thơ 
nhân  xét;
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“Tiêng Pháp của Người rấ t chuan xác, rõ ràng, dễ 
hiếu, không hề cầu kỳ. phức tạp. Thật sung sướng 
được dịch cho một vỊ lãnh tụ  như vậy”.

Qua nhiều sách báo, chúng ta đểu biết tấm  gưdng 
kiên trì học ngoại ngữ của Bác Hồ. ổ  bất cứ nưôc nào, 
Pháp hay  Nga, Đức hay Anh. Thái Lan hay Trung 
Quốc, bao giờ Người cũng nêu quyết tâm  hàng ngày 
học được một sô từ  nhất định. Có lần, Bác tâm sự với 
nữ nhà  báo Pháp Ma-đơ-len Ríp-phơ như sau: “Trước 
kia, hồi Bác mới trưởng thành, Bác di làm phụ bếp, 
nấu  bếp trên  một chiếc tàu, con có biết Bác đã học 
tiếng Pháp của con như th ế  nào không? Bác quyết 
tâm mỗi ngày phải biết thêm 10 chữ, không cần nhiều 
hơn, nhưng không được kém. Bác viết 10 chữ áy lên 
lay áo, vừa làm Bác vừa học thuộc lòng”. Và, như một 
người cha thân  vêu trong nhà, Bác nói vôi Ríp-phơ; 
“Bác rấ t  trách con điểu này - từ lúc con viếng thăm 
mọi nẻo đưòng của đất nưỏc Bác đến nav, giọng nói 
tiếng Việt Nam của con chẳng Việt Nam hơn được 
chút nào. Từ ngữ vẫn là từ  ngữ của một đứa trẻ”.

Gặp các cán bộ ngoại giao. Bác Hồ luôn luôn 
khuyên họ: “Các chú, các cô phải chăm học ngoại ngữ, 
phải xem đưỢc, nói đưỢc tiếng nưóc sở tại’’. Trong một 
cuộc gập gõ các đại sứ về nước dự hội nghị, Bác hỏi 
một vị;

- Chú công tác ở nước nào?
■ Thưa Bác, cháu làm dại sứ ỏ...
- Chú đã học tiếng nước này chưa?
- Thưa Bác, có ạ!
- Thê được bao nhiêu chừ rồi?
- Dạ... (Đại sứ lúng túng và ấp úng)
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- Thê là chưa đủ! Tới đây chú cần kiên tri và có 
phương pháp học th ì mối có kết quả.

Một đại sứ khác viết: "Chúng tôi rất thấm  th ìa  uề 
lời khuyên bảo của Bác, m ột người đá từng bôn ha 
cứu nước và trải qua nhiều khó khăn  gian khổ, 
nhưng đă tinh  thông hàng chục thứ  tiếng nước ngoài. 
N hiều tiếng, Bác thông thạo đến mức “xuấ t khấu  
thành  chương”.

(Theo c à c  sách: 'Những nguời con  đõ  đổu của B á c .
'Bóc Hồ trong tr& tim c á c  nhò ngoại giao".

'Hồ Chi Minh cúu tinh đôn tộc Việt', 
'Bóc Hô như chúng tôi ơò b iết'...)

t r Ầ n  đ ư ơ n g
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t* Đ Â Y  LÀ  CHÚ "M ẨN TU ổN G  "!

Hồi ở chiến khu Việt Bấc, trong một tối liên 
hoan mừng đại hội thành  lập M ặt trận  liên 
Việt, phần  lớn các tiết mục đều là “tự  biên tự 

diễn". Nhà thơ Tô' Hữu ngâm thơ, Bộ trưởng Phan 
Anh lẩy Kiểu. Đang giữa cuộc, Bác ra hành lang gặp 
hai nhà điện ảnh  và kéo vào góp vui. Một trong hai 
nhà điện ảnh ấy bị Bác đấv ra “sân khấu”, mặc dù ông 
chưa kịp chuẩn bị gì.

• Xin giói th iệu chú “ảnh SÎ’ góp vui!
Bị bất ngò quá, nhà điện ảnh đứng ngây ra  một lúc. 

Nhưng rồi trấn  tĩnh  lại, ông nhớ đến một lỏp tuồng 
mà hồi 13, 14 tuổi ông rấ t  thích và thường m úa may 
trong những lúc cao hứng. Mới đầu còn rụ t  rè, vấp 
váp, sau mới trấn  tĩnh lại đưỢc. Một mình ông sắm 
luôn cả mấy vai. Không ngà “tiết mục” lại được hoan 
nghênh, cả hội trường vỗ tay rôm rả và được Bác Hồ 
thướng cho một điếu thuôc lá thơm.

Chuyện nhó ấy củng clược Bác Iihd rất lâu, Nhiều 
năm sau, khi nhà điện ảnh này được giao nhiệm vụ 
vào Phủ Chủ tịch chiếu phim cho Bác xem, Bác chĩ 
vào ông và hỏi Thủ tướng Phạm Văn Đồng:

- Chú có nhớ đây là chú nào không?
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- Dạ thư a  Bác có. Chú ấy chụp ảnh hồi ỏ ATK (An 
toàn khu).

Bác mỉm cưòi lắc đáu:
- Không phải!
N h à  điện ảnh hơi ngạc nhiên. Thủ tướng Phạm  

V ăn Đồng trả  lời đúng sao Bác lại bảo không, chắc là 
Bác đang dành cho một điều lý thú  nào đây. Bác nói 
tiếp:

■ Đày là chú “m ần tuồng”!
N ghe thấy  thế, Thủ tướng Phạm  Văn Đồng và nhà 

điện ản h  đểu cưòi vui vẻ bên Bác.

ữheo sách "Cỏn mõi những khoànli khóc~)
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NGƯỜI VẨN NHỚ 

NHỮNG PHỐ NHỎ NGÀY XƯ A

Trong một bài viết của mình về Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, nữ nhà báo Pháp Ma-đơ-len Ríp-phô cho 
biết; sau  nhiều năm  trời. Bác Hồ vẫn nhớ tên 

và thăm  hói về từng chiến sĩ cách mạng Pháp đã 
Lừng hoạt động với Người. Không phải là những câu 
hỏi xã giao, lấv lệ, Từ đáy lòng, Người quan tâm  đến 
từng người,

Không những thế, Ngưòi còn nhắc lại thòi hoạt 
dộng bí mật. nửa bí mật, Ngưòi ỏ trọ ở một góc phố 
nhỏ, gần quảng trường Italia bấy giờ. Phô’ ày tên  là 
Xinh Xán (Gracieux). Nhưng Bác nói; “Dãy phố ấy 
nghèo - chẳng “xinh xắn” đến thê đâu!”

Một lẳn tiếp Bí thư thứ nhất Trung ương Đoàn 
thanh niên Công-xô-môn, Bác cùng anh dạo bước trong 
vườn, nói chuyện bàng tiếng Nga. Bác kể cho anh nghe 
những lần Bác ở Liên Xô trong những năm 20, 30 của 
ĩh ế  kỷ XX, nói rõ phô' nào, người nào, như: “Phô’ ấy 
ngày xưa là chợ”. “Hồi đó nưác Nga còn nghèo, nữ đoàn 
viên thanh niên không đưỢc bôi môi son”.

(Theo sách "ĩheo buớc chõn Nguởí'.
"Nhũng người con  đờ đáu của  d á c ')
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BÁ C V IẾ T  “ V IỆ T  NAM LỊCH sử OiEN CA

Trong một th iên  Hồi ký. Đni tướng vỏ Nguyên 
Giáp cho biết: Năm 1941, giữa những đêm 
đông giá lạnh, Bác Hồ đă viết cuốn lịch sử Việt 

Nam bàng thơ lục bát, ghi lại tấ t  cả những phong trào 
chông ngoại xám  từ  trưốc đến nav-

Tập Diễn ca mà Đại tưống kể trên, được Việt Minh 
tuyên truyền Bộ xuất bản tháng 2-1942, dài 208 câu, 
mở đầu  b à n g  câu:

"Dản ta  phả i biết sử  ta
Cho tường gốc tích nước nhà Việt N am ”

Đọc Diễn ca lịch sử này, ta  thấy Bác Hồ điểm lại 
dường như không th iếu  một sự kiện lón, một tên  tuổi 
lỏn nào trong lịch sử dân tộc, kể từ  ngày Hùng Vương 
đựng nưốc {“H ồng Bàng là T ổ  quốc ta") cho đến 
‘‘Trước ngày khới nghĩa Việt N am  hắt đầu".

Phía cuôì, sau Diễn ca, là một phụ lục, Bác ghi 
những nàm quan trọng, gần như biên niên của 30 thòi 
điểm, dẩ^u môc của những bước ngoặt lịch sử của đât 
nưôc. ở  dòng đầu, Bác viết: "Trước Tây lich; năm  2879: 
Hồng Bàng  và dòng cuôì: 1945: Việt N am  Độc lập."

Điều đáng ngạc nhiên là tập Diễn ca được viết vào 
thòi điểm ấy, trong một hang sâu rừng núi, không tài
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liệu tra cứu, khóng chuvên gia để trao đổi. Bác đã ghi 
râ t chính xác các sự kiện lịch sử chính vếu của dân tộc.

Nhò đâu và bằng cách nào nếu không phải là sự 
xuất thần của một bộ óc mẫn tiệp, đầv nhạy cảm, một 
năng khiếu bấm sinh được tinh luyện bằng ánh sáng 
từ  trái tim  một con ngưòi có bể dàv tri thức và kinh 
nghiệm, thấm nh u ần  văn hoá có kim đông tây, có cả 
một quá trình  quan sát, chiêm nghiệm thực tiễn cách 
mạng ở hàng loạt nước chính quốc và thuộc địa, sau 
mấy mươi năm bôn ba tìm đường cứu nưdc, giải phóng 
dân tộc mình-

Viết Diễn ca trong tình  huống lịch sử đặc biệt nói 
trên, rõ ràng  Bác có một trí nhố đặc biệt, hết sức kỳ 
diệu. Đồng thòi, cũng ở Diễn ca này. ta thấy Người là 
một nhà dự báo th iên  tài; sự tiên đoán của Người 
trong tập  Diễn ca lịch sù này có trước sự kiện ''Việt 
N am  độc lập" (1945) hơn bôn năm!

ơ h eo  sách  'Hồ Chí Minh nhà oụ bóo thién tă ')
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