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LOI NHA XUAT BAN

Ho Chi Minh trong trdi tim vin nghé si thé gidi la cuon
sach tdp hop cdc tdc phcfm ctia cde nha vin, nha tho, nha dao
dién dién anh, cdc nghé si, dién vién, hoa s7, nhac s ... néi tiéng
ctia nhiéu nuéce trén thé gidi; va mét phan cdc bai viét, nhing
héi trc chén thanh cia ho vé nhitng an tiwong, nhimg cam xuc vo
cing sGu sdc, xic dong thé hién long kinh yéu ciua ho doi véi
Chii tich H Chi Minh trong nhitng dip may hiém cd, dwoc dién
kién Nguoi.

Triede day, da cé mot vai cudn sdch tap hop cdc bai viét va
tdc phdm vin hoc nghé thudt cia nudc ngoai viét vé Chii tich
Hé Chi Minh nhung qud mong, chua day dit va chua thdt khoa
hoc. Thue hién cuén sach nay, Nha xudt ban HYi Nha vin co
tham vong tdp hgp va trinh bay lai mot cach dc:?y du hon, co hé
thong hon cdc tac phdm va cac bai viét clia gidi vin nghé st
nuwée ngodi da viét vé Nguoi.

Dac biét, Nha xudt ban danh phan mé dau trang trong cho
mot sé nhitng trang viét rat quy, la bai diém sdach, Thiép mirng
ctia Chii tich Ho Chi Minh danh cho tdc gia hodc to chirc vin
hoc nwéc ngoai. Nhiing trang viét an tinh nay da ly giai mot
cdich séu sdc hon méi tinh cam chan thanh va cam déng cia cdc
vin nghé s nuoc ngoai d@éi véi Chii tich Ho Chi Minh.

Trong qua trinh suu tam va tuyén chon tdc pham, Nha xudt
ban di trao d@bi truc tiép voi tac gia hodc xin phép cdc co quan
liru trit, nhung van con mot s6 tde gia, do thoi gian bién doi, do
hoan canh xd héi ciia mét dat mede cé chién tranh kéo dai, do
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dia Iy...Nha xudt ban khong tim digc dia chi dé lién hé lai véi
cdc tac gid ¢ cdc nudc khdc nhau. Nhdn ddy, Nha xudt ban
chiing 16i thamh thyre cdo 16i cdc tde gid, cho phép duge chon tac
phdm ciia cdc qui vi vao cuédn sdach nay.

Nha xudt ban ciing gdp mét thuc té vé ciing khé khan la, do
nhiéu nguyén nhén khdc nhau, nguén tai liéu rat phdn tdn, that
thodt va khong déng bg. Hon nita, dé ton trong tinh chinh xdc
cua tu lieu géc va tinh lich sw cua van ban, Nha xudt ban cho in
gdn nhue nguyén ban nhimg trang tw liéu sueu tdm dwoc. Va dé co
dwege su binh ding mot cach kha di nhat déi véi timg tdac pham,
khong cau né qué{c gia, sdc téc...Ban bién soan xin dwoc xé}v bai,
tic phdm theo ho tdc gia véi thir tw ABC cila tir dién tiéng Viét.

Ra mdt cuon sach Ho Chi Minh trong trdi tim vin nghé si
thé gidi, trong Bj sach Ho Chi Minh vdi vin nghé si - Vin
nghé si véi Ho Chi Minh, khéng chi mét lan nita cho thay mét
cdch sinh dong, chdn thuc va cao dep tinh cam, tam hoén, nhdn
cdch Hé Chi Minh trong ban bé thé gidi, ma cuén sdch con la
nguon tw liéu cho nhitng doc gia muon tim hiéu, & nhiéu géc do
khdc nhau vé tam véc Ho Chi Minh.

Nha xudt ban H@i Nha van chén thinh don nhdn nhimg
gop ¥ xdy dung va mong muon tiép tuc nhin duoc nhim o trang
tw liéu mdi ciia quy dpc gia dé bé sung, sita chita cho cudn sdach
hoan thién hon trong nhitng lan tdi ban sau.

Nha xuét bin Hi Nha vin
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LOI TUA

Trén bado Ogoniok (Lién X6 trucc ddy), s6 39, ra ngay 23-
12-1923, nha tho dong thoi la nha bdo X6- wet néi tieng
0. Mandenxram trong bai “Tham mot chién si quoc & cong san
Nguyen Ai Quoc” da tién cam phi thiong vé Cku tich H6 Chi
Minh nhu sau: “Dang ddp con nguwdi dang ngoi truée mdt toi
dady, Nguyen A: Quoc ciing dang toa ra that lich thiép va 1é nhi.
Tir Nguyén Ai Quéc da toa ra mgt thir van hod, khéng phdi vin
hod Chau Au, ma c6 1€ la mdt nén vin hod twong lai”. Véi du
cam ddac biét ciia mt thi nhdn, O.Mandenxtam phdt hién ra su
don tu, két tinh cia vin hod Viét Nam trong con nguoi Viét Nam
tiéu biéu nhdt va khdng dinh Bdc 1a tinh hoa ciia Viét Nam va
ciing la tinh hoa ciia nhén logi. Nha tho viét: “Dén An Nam I
mot dan tgc gian di va lich thiép. Qua phong thdi thanh cao,
trém dm cia Nguyén Ai Quée, chimg ta nhur thdy ngay mai, nhu
thdy sw yén tinh ménh méng ctia tinh hitu di toan thé gidi...”

Gan mot thé ky da tréi qua, thoi gian da chumg minh linh
gidc ddc biét sang suét cia O. Mandenxtam. D6 la mgt phdt hién
thién tai vé mét thién tai. Thoi gian ay Bdc dang hoc tdp tai
Truong Dai hoc Phwong Dong ciia Quéc té Cong san tai Matxcova.
O.Mandenxtam khong viét vé Bdc véi tw cdch lanh tu tinh than,
nguoi té chirc va lanh dao cdach mang Viét Nam. Dzeu do thé
gidi da ting biét qua nhitng hoat dong yéu nudc néi tiéng ciia
Nguoi ¢ Phdp va trong nhitng ngay dau dén dat meée cia
Lénin. Chon tw cdch 1a dai dién nén vin hod tirong lai, nha
tho Nga dd nhin thdy sy, bat tir cia Nguoi, tién dodn vé nhitng
gia tri co tam nhdn loai vinh ciru ciia Bdc tir khi Ngwoi moi
budc sang tuéi ba mioi.
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Véi mot nguon mach cam hzmg nhw vay, nhitng nguoi dé
xudt va dwgc Ban Bi thie ung h¢ viéc t6 chitc thuc hién b sdch
chuyen dé “Ho Chi Minh véi Vin ngh€ si - Vin nghé si véi
Ho Chi Minh” mong muén cung cdp cho ban doc mng rai, dac
biét la cho tat ca nhiing ai quan tam dén viéc xdy dung con
nguoi, quan tam den viéc xdy dung nén vin hod dén iéc, rat Viét
Nam ma ciing rat hién dai, nguén tw liéu phong phii, sinh dong,
hé thong, da dang, chon loc tir nhung trueéce tdc quan trong nhat
ciia Bdc vé vin hoc, nghé thudt va cua nhitng van nghé si hang
dau Viét Nam va thé gidi viét vé Bdc. Hinh tuong Ho Chi Minh
v6i ba chii dé: ldnh tu thién tdi, nha van hod kiét xudt, nha nhan
van vi dai duoc cdc tdc gia tir géc do van hod thé hién song dong
va xuyén sudt bé sdch. Chung ta bat gap ¢ day sw két hop dep dé
giita nhung cdi cao ca va binh thuong, gian di ma thanh cao, vi
dai ma gan giti, rat Viét Nam ma ciing rat nhén loai. Bite twong
dai ngén ngit nay lam néi bét chan dung H6 Chi Minh, mét con
nguoi trong tat cd, tat ca trong mot con nguoi.

Véi nhitng pham chaz‘ cao quy nhi vay, hién nhién tir ldu
Bac da la mot ngon nguon, ngon nguon cia Suy tuong, cua boi
ddp, ctia dan dat va soi sang. Va diing nhu Té Hitu da viét:

Ta bén Nguoi, Ngudi tod sang trong ta
Ta bong 16n & bén Ngudi mot ch.
Bdc vi dai nhung khéong qud tdam véi bét cit ai,
Hém nay va mai sau, tiép nhdn H6 Chi Minh la tiép nhan
mot sy song khong bao gio ngoi nghi.

Va bdy gio, voi thdi quen budc vio mdt ngéi dén thiéng,
xin chung ta hdy Idt tung trang sach vdi long chdn thanh nhat,
dé dige chimng qua 167 Phét day:

Duoc di trén duong chénh
La Phudc Duc 16n nhat.

Ha Noi, 4-5-2010
Nha tho Hiru Thinh
Chi tich Hoi Nha vin Viét Nam
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Chu tich H5 Chi Minh (1958)
Anh: Pinh Dang Pinh
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GUI HOI NGHI NHA VAN A, PHI HOP O BAC KINH
Ha Nbi, ngay 28-6-1966

/
/
) Kinh giri Hoi nghj nha van A, Phi, Béc-kinh
? Nhén dip Héi nghi nha vin A, Phi hop Hoi nghi
khan cdp dé ban viéc ving ho cudc dau tranh chéng My,
% cuu nudc cua nhin din Viét-nam, 161 xin giri téi Hoi
nghi loi chic miung nhiét liét.
Hién nay, dé quoc My dang dién cuong mo réng
& chién tranh xam luoc Viét-nam, gdy nén nhiéu 4i dc
cuc ky dd man hong khuat phuc nhan dan Viét-nam
chung toi. Song nhan ddn nudc chiung t6i kién-quyét
O chién déu chéng gidc My xdm lwoc, kién qtiyét gianh
? lai doc ldp va thong nhdt cua To quoc minh.

T AT R T e D A Do T e T I T TR T L

Nhan din Viét-nam chimg t6i hiéu rang minh
chién dau khong nhitng dé bio vé déc ldp, tw do ciia
minh ma con dé gop phan béo vé an ninh ciia phe xa
hot chu nghia, bao vé dic ldp cita cdc dan téc khac

% va béao vé hoa binh thé gidi.
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tng ho cua nhdn dan cac nuoc xda hoi chu nghia anh
em va cac nuée A, Phi cung nhan ddn tién bo toan thé
gioi, nhan dan Viét-nam chiing 16i nhat dinh sé danh
thang dé quéc My xam luge.

9 @
7# Duca vao sitic minh la chinh, dong thoi dwoc su %

Nhan dip nay, t6i xin chdn thanh cam on cdc
nha van tién bé A, Phi da tich cuc ung hé cudc dau
franh chinh nghia cuiia ching téi.

Chiic hgi nghi thanh cong tot dep.

HO CHI MINH
Béo Vin nghé, trang 1, s6 167 ngay 8/7/1966
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HO CHi MINH

LOI TUA CHO BAN DICH CUON
"TINH UY Bf MAT"
CUA NHA VAN LIEN XO
PHEDOROPY

Lan nay la ldn dau tién t6i viét bdi tua cho mét

quyén sdch vi quyen sach nay ra dung dip. N6 ra trong
lic chiing ta dang ddy manh phong trdo du kich.

Kinh nghiém du kich é Lién X6, ¢ Trung Quéc va
0 nuoc ta chirng té r&ng: du kich la mét lyc heong vé
ciing to Iom trong chién tranh gidi phéng dan téc. Sirc
du kich thdt manh thi chién tranh gidi phong nhat
dinh thang loi.

Té chitc chdt ché va réng khap, trong ving dich
va xung quanh vung dich, lang ndo, huyén ndo, tinh
ndo ciing cé du kich, thi né thanh mét tam heéi sdt,
mot thie "thién la, dia vong" ma dich khong tai gi
thodt ra duge. Pich di dén dau ciing bi chan danh.
Pich lam cdi gi ciing nhi diéc, ¢é chan tay ciing nhuwe
quée. Mot bé phan dich thi bj du kich tia dan tia mon.
Bé phdn dich con song sot, thi an khéng Yén, ¢ khong
yén, nghe gio théi chim kéu ciing hodng so, roi cing
bi du kich tiéu diét not.

HO CHI MINH VOI VAN NGHI: ST- VAN NGHE ST VO1 HO CHI MINH

N QUG VTV VIV VI VRN Y
\

(

C‘t
bt |

—
W
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% Du kich t6 chirc khéo, thi toan dan gai trai gia gg
tré, sT nong cong thirong, ai ciing cé thé tham gia.
5 Nguweoi thi lo danh gtac nguoi thi lo tiép té, tinh bdo,
Izen lac tuyén truyén. Moi nguoi déu cé dip phung su
T6 quac.

8

Muén dat muc dich dy, can cé mdy diéu chinh:

- Doan thé va Chinh phii phdi ting cuong ldnh
dao phong trao du kich.

- Tw twong cua cdn bé va nhan dan phai thau
suot: tin twong sdu sac vao chinh sach cua Poan thé
va Chinh phu. Tin twong sau sac vao luc luong cua
nhan dan, vao thang loi cudi cung cia dan toc.

- Can bg phai do thdt sat voi dan, phdi lam cho
dan tin, dan phuc, dan yéu.

sang hy sinh cho Té quéc, cho hanh phiic twong lai
cua giong noi.

Ta san cé nén tang nhdn dan, chi cdn cing cé
thém. Ta san cé cdn b, chi can dao tao thém. Ta sdan
c6 phong trao du kich, chi cdn ra sirc phdt trién thém,
Kinh nghiém du kich ¢ Lién X6 sé giup thém chung ta,
va ching ta nhdt dinh thanh céng trong viéc ddy
manh phong trao du kich.

Béo Nhdn ddn, s6 33, ngdy 22-11-1951

|
%
% - Nhdn dan phaz nong nan yéu nuwdc va san
7
)
/
)

(1) Dau dé trén bao Nhdn dan 1a: Pdy manh phong trao du kich.
Nhing chir Loi twa cho ban dich cuon "Tinh uy bi mdt” ciia nha
van Lién X6 Phédorop in chir nho trong ngodc don, dit dudi
dau dé.
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D.A-DO-GU-RO
Nghé si diéu khic
Vién si vién Han lam nghé thuat Nga (Lién X0)

HINH TUGNG NGUOI CHIEN ST
VA NHA TU TUGNG HO CHI MINH

Nhitng nha nghién ctru nghé thuit tu san goi Da-ic A-do-
gu-ro 1a nha diéu khic cong san; ong khong hé kho chiu vi diéu
d6, tham chi nguoc lai. |

- T6i tw hao rang ngudi ta ¢4 nhén xét toi nhu vay - D.A-
do-gu-ro néi. - Piéu d6 ¢6 nghia 1a cude doi cua toi da khong vo
ich, 1a, trong sang tac, t61 da thé hién dugc cac 1y tudng cong san
vé xdy dung lai thé gi6i, sy nghiép ma t6i di cong hién nhiéu
nam cua cudc do1 minh.

D.A-do-gu-ro 13 mot nha didu khic 4o thanh nguoi Bé-16-
ru-xi-a, nghé si nhan dan Lién X9, vién si chinh thitc ctia Vién
Han 1am nghé thuat Lién X6, Anh hung lao dong x4 hoi chn
nghla' Xu(’mg clia éng gidng nhu mdt vién bao tang, & do ta ¢6
thé thay nhleu bé mit quen thude nhung dong thoi duoc dién ta
mot cach rAt méi, nho tai ning va ngudn cam hing cta hoa si.
Nha van, cong nhan, néng dan, dién vién, binh linh, bac hoc, cac
nha hoat dong chinh tri - d6 1a nhitng nhan vat chinh cua nha
nghé si, va tuy hinh tugng diéu khic cia ho khong néi dugrc,
nhung biét bao nhiéu diéu thi vi nhitng nhan vit dy c6 thé truyén
dat lai cho ngudi xem vé thoi dai ma méi mot nhan vat da song
va lam viéc, dau tranh va sang tao.
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Sang tac va Lé-nin - dé 1a mot trong nhitng hudng sang tac
quan trong nhét cua D.A-do-gu-ro.

_ T6i da hudng vé dé tai Lé-nin nhiéu lan - nha diéu khac
néi - T6i di sang tac duge mudi tugng dai ky ni¢m va hai muoi
nhim chin dung cta lanh tu. Trong tung tac phém toi déu cb
gang truyén dat lai sy sang subt vo cung ctia Lé-nin, tinh nhén ai
dic biét va tinh nguyén tic ctia Ngudi. Nhitng déc tinh nay toi
cho 13 quan trong nhit va toi da ding ching 1am kim chi nam ca
trong khi thuc hién tic phdm méi - twong dai ky niém nguoi
sang 1ap ra nha nudc Xo-viét sip sira dugc dit tai thanh phd
Grét-no cia Bé-16-ru-xi-a.

- Nhitng nam dau sau chién tranh, nhan dén Lién X6 tat
nhién song vo cung khé khin. - D.A-do-gu-ro nh¢ lai - nhung
chung t6i luén ludn tin twéng vao tuong lai, luén udn lac quan.
Nam 1945 trén tAt cd céc chau luc, nhy anh huong cia chién
thdng chi nghia phat-xit Dirc va chu nghia quan phiét Nhat ma
déng gop chit yéu vio chién thing nay 1a Lién X6, phong trao
cong san va cong nhan qubc & ngdy mot 16n manh. Ding dau
phiong trio ndy 12 mot loat nhitng ngudi cdng sn, nhén cach cua
ho that 1a chéi loi va dic sic di 1am t6i v6 cing quan tam. Hinh
twong HO Chi Minh d6i véi t6i dd trd thanh biéu tuong cua
phong trao giai phong dén tdc cua cac nude chiu A - D.A-do-gu-
ro néi tiép - Con ngudi dd dwa Viét Nam t6i chién thing bon
th’L_l’C ciﬁn, toi dde 1ap, mo ra cho dét nude mot ky nguyén maéi da .
hép dan t6i boi stic manh ciia tinh than va tinh nhan ai sau sic.

Chan dung diéu khic dau tién cta lanh tu Céch mang thang
Tam D.A-do-gu-ro dd hoan thanh vao nam 1947. D6 1a mét thon
ky vo cimg khé khan clia cach mang Vi€t Nam. Bit dau cudc
khéng chién chdng thuc dan Phap, nhitng ké khong mudn dém
xia dén y nguyén cua ca mot din toc mudn song tr do va doc
lap. Nhung ngudi nghé s Bé-16-ru-xi-a tin vdo chién thing cua
sy nghi¢p chinh nghia cta Viét Nam va ¢d ging truyén dat lai
ni¢m tin nay trong chin dung con nguoi Ho Chi Minh, Khi ma
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dimg dau mot dan toc ving 1én déu tranh la mdt 1anh tu nhu vay
thi khong thé nao bat dan toc do chiu quy goi.

Lan thir hai nha diéu khic huéng vé dé tai nay la vao ndm
1955. Lién X6 va Viét Nam lac do da thiét 14p quan hé ngoai
giao. Chién thang da vé trén d4t nudc anh em. D.A-do-gu-ro da
gap va tro chuyén voi nhimg ngudi da ting & Viét Nam, da
nhin thiy Cha tich Hd Chi Minh. Tac phdm chén dung HO Chi
Minh thir hai ctia nha diéu khéc Bé-16-ru-xi-a c6 khac voi tac
phim thir nhat. Thoi gian ma vi Chi tich du tién cla nudc
Viét Nam ddc 1ap da trai qua & nai ring khong troi di ma
khong dé lai diu vét. B rdu tré nén dai hon, cac duong nét
cia khudén mait trd 18n sic nhon hon, ¢ thém nhiéu nét nhin.
Nhung céi nhin cia ngudi chién si va nha tu tuong van nhu
xwa. HS Chi Minh nhur dang néi rang con rat nhiéu thir thach
dang chd doi dit nudc, rang doéng bao mién Nam con phai
séng dudi ach cua chinh quyén bu nhin. Nhung tuy vay, nhin
vao birc tugng nira ngudi cua lanh tu Cach mang thang Tam,
tac phdm cua D.A-do-gu-ro, ta tin rang ca Viét Nam nhét dinh s&
trér thanh mot dat nude tw do va thong nhét.

Ciing lic d6, nha diéu khic thé hién cho ching ta thdy mot
nha lanh dao thuc sy nhan dén, xuét than tir tin cdi ngudn sau
thim cha Ngudi - d6 13 phwong thirc séng. Khong phai ngiu
nhién ma d&i v&i moi ngudi Viét Nam, Ngudi da va van dang 1a
Bac Hb, didu d6 khong chi néi 1én (nhu sau d6 Con-xtan-tin Si-
mo-ndp di viét) ring “Ngudi duge ngudi ngudi yéu mén” ma
con néi 1én ring: “Nguoi that 1a d& hidu d6i véi moi ngudi, tAm
hon ciia Ngudi, ndi budn ciia Ngudi, niém vui cia Nguoi, hy
vong cua Ngudi déu hoa chung v toan dan tdc”.

- Hd Chi Minh 12 mdt nha cach mang thudc trudmg phai Lé-
nin - D.A-do-gu-ro néi - khi sang tao hinh tugng cua Ngudi, t6i
nhé lai cAu néi cia Méc va Ang-ghen vé bong ma cia chii nghia
cong san dang lang thang ¢ chdu Au. Céu nay da dugc néi vao
gitra the ky trudc, va toi nghi rang: hém nay chu nghia cong san
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khong con 1a bong ma nita ma dd 1a mot sitc manh chinh tri vi
dai, c6 anh hudng to 16n dén tinh hinh khéng nhitng chi & chéu
Au, ma ca & chau A, & trén toan thé gi6i. Va mot trong nhimng
chimg minh cho diéu nay 14 su ra doi ciia nha nudc cong nong
d4u tién & Dong Nam A.

Bén canh biic tugng nita nguoi ciia Ho Chi Minh 1 turgng
cua nhitng nha cach mang xuét sac khac. Chan dung cua ldnh
tu Cach mang thang Tam & do chiém mot vi tri trang trong va
nbi bat. N6 tuong xtng voi vi tri ma chinh Hb Chi Minh da
doéng gop cho lich sir déu tranh cia cac din tdc vi doc lap va
tién bo xa hoi.

'E.LENG (Lién X0)
Bai viét riéng cho bao Van nghé
TRAN CAO dich bao Vin nghé

- Hinh twong ngudi chién st va nha tu tuong HCM
S6 1124 (18/5/85) trang 3
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TRABANI AKHOMET
Angiéri

HO CHI MINH

H6 Chi Minh!

Ho Chi Minh!

Tén clia Nguoi ddng nghia v6i danh tix
chdng chu nghia dé qubc

Tén ciia Ngudi cao hon may bay

Tén ctia Nguoi cao hon dai bac

Tiéng no6i cua Nguoi doi vang dét nude
Kéu goi nhan dan cam vii khi tién 1én
Phu nit, thanh nién

Puoc vii trang bing 1y tudng cliia Ngudi

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vO1 HO CHI MINH
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Thét 1én hai tiéng "Ty do"
Va khip noi déu ding day

M&i khi thoi co dén
Dt ké thit hiing manh dén d4u
Ciing phai rdi vii khi

D1 ké thii tan bao dén dau

Ciing phai chiu quy hang

Tinh than ctia Viét Nam

D3 vuot qua bién gidi Péng Duong
Thirc tinh niém tin cita hang triéu trai tim
Khip noi, trén con dudng tranh diu
Nhitng ké d6i nghéo

Ciing cét tiéng hat 1én bai ca chién thing
Bai.ca mai mai ngin vang

V6i cai tén yéu ddu cia Ngudi

H6 Chi Minh!

Hb6 Chi Minh!

HUYNH HUY PHUONG dich
(H6 Chi Minh — Hop tuyén tho, Nxb. Hpi Nha véin, 2005)
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HOLO ANDRAS
Hunggari

HO CHI MINH, NHA THO

Thua 4y trong gidc mo ciia Ngudi
Nhitng con trdu chin dinh day bun

dau doi vong hoa

di lang thang khip nga

Nhimng chiéc thuyén chd déy sach va hoa
ling 1€ chim xubng séng nhu hon soi
Nhiing con nguoi mac quin 4o khoéi

C6 bo 1én trong céc hé sau

Trén nhirng ngdi sao

Pia bam vao vét vuong

Va bién cong ngudi nhu con chd

C6 chdm 1én khéi b

Nhitng con chim tryi 16ng, trong mo
Ngéim dao xuong diu trén cic ngdi chua
Nhirng birc thanh xua

Khoéng chiu dugce swong roi

HO CHI MINH VO VAN NGHR 8T - VAN NGHE 8T vOI1 HO CHI MINH
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Nhirng tugng phat mat budn rudi ruoi
minh quin 14 cay

trong surong mi run ray

Nhirg ngudi dan chai

Bién thanh con chudn chudn trén bién
Luon quanh méy chiéc thuyén khong,
Nhiing con hodng mu, uét 16ng

Pén nha Nguoi go cra.

Trong trudng hoc dudi him sau, bong lta
Chay bung 1én 1am nhiing bong deén.

Hét thay moi cudi ngudn Ngudi da dat tén
Nguoi lang 18 vudt 1én timg phién da

Rdi v6i chiée gy bao nim rong vét va
Ngudi gb 1én mit dat goi 101 thudng,

Hoi tho cia Nguoi khong 14y ngang tim mit
Ma léy tir ngon co, giot suong.

TRUONG PANG DUNG dich

(Van Nghé Qudn doi
S6 5, thang 5/1989)
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PEVIT ANSON
Méxhico

HO CHI MINH

HG Chi Minh!

Thé giGi ca ngoi Ngudi

Vi anh huing dan toc ctia Viét Nam chién ddu
Ngudi Cha ctia chién tranh nhan dan

Trong thé ky hai mwoi nay

Chung t6i nhitng ngurdi du kich

O chau My la tinh

Trong rung sau

Nghe tiéng bude chian Ngudi

Nhitng bugc chan din du cude chién tranh
giai phong

Ngudi ludén bén canh chiing t6i

Vi tinh than ctia Ngudi vin con mai mai

Sé& chiéu sang

Con dudng cta chung toi di

H6 Chi Minh - Viét Nam!

H Chi Minh - Viét Nam!

Ngudi mai mai song trong trai tim

Cia nhimg nguoi lao dong

Cua thanh nién khip ca trai dét nay.

NGUYEN HOANG dich
Ho Chi Minh - Hop tuvén tho, Nxb. Hoi Nha van - 2003
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PAVEN ANTOKONXKI
Nga (Lién X0)

BUC TUGNG DONG TRONG RUNG SAU

Mét lan kia 16i @én choi nha hai vo chc?ng hoa st o Ha
Ngi. Chéng, Pham Vin Don - vo, Nguyén Thi Kim, ca hai
déu c6 hudn chuong chién cong, va déu la chién st trong
cudc khdng chién, tham gia qudn dgi nhén dén Viét Nam.
Anh Ia hoa si, chi la nha ndn tugng. T6i chit Y dén mjt
tdc phdm ctia Nguyén Thi Kim. Biec tieong lom nita ngueoi
bang déng nay c6 mot tiéu sit.
Trong nhitng ndm khing chién, bic tiwgng dwpe chén
. gidu cdn than & mot noi frong rung. Nguoi ta bao vé no
nhw bdo vé qudn trang qudn dung, mdy moc in va nhitng
khuén chit in bi mat. Sau chién thing cia nhdn dan,
nguoi ta dao bic twong Ién, trong ra birc tuong lai gia
hon nguoi dwoc tac. Bire tuwong nay tac hinh Chu tich
nueée Vigt Nam, dong chi Ho Chi Minh.

Chi du kich Nguyén Thi Kim
“dem vao rimg gidu kip
Birc tugng bang dong. Va chi tuéng nhu

Duéi long dat sau gidng Phat Thich Ca
Birc tugng d6 ngidm 16e 16n bao diu vét

C6 thé 1a dau vét ngay mau lira

C6 thé 13 diu vét duong dan xuyén
Hay do chiing qua tir budi thién nién
Tam mit da hat thu vao tit ca!
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Khi Ngudi nhin thiy dudi tau buén Phép
Nhirng céi tat kinh hoang

ndy dom dom trén boong
Khi anh bdi gy go dém dém khong chop mit
Dé nhan ddng lrong tham hai mudi pho-ring

Trén dap chin nhu lung ngu long béng nhay
Ngudi chim chim nhin, tréng trai cang Ha-vro

Nhin vao mua, vao dém toi mit mo
Vao cudc song chua quen, vao ngay mai chira thay

Khi 1an dau tién Nguoi dat budce t6i Pari
Lam gi day? Ngudi ban khodn lo tinh
Ngudi 14 ai? La cong nhén sira anh

Hay chién si mot giong noi chau A xa xua

Khi 1an dau tién Ngudi tim ra trong cic sach
"Chi nghia xa hoi", "Tat thing",

nhitmg khéu hiéu vang ngin
Ngudi thiy day rdi mach ngudn trong vit
Va hiéu ra rang, phai 1én 4n ca ngan nim
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Khi... bao chuyén hién vé trong ky trc
Nam Ham tu (1924), giira bdo tuyét nudc Nga

Khi biét ring ngay hém qua Lénin vira mét
Nguoi khéce thuong... Va & tan goc troi xa...
O tan géc trdi Nam kia...

Con duong cang hiém héc
Bon ché sin Hong Kong

go1 Nguoi 1a do tham Matxcova
Chiing truy ling, gam thét, suc tim ra:
Ngudoi bi bit, bi xiéng, bi khao tra tan khée

Nhung mit-sto X. hay me-xir Y-go-réc
Con chua lam sao giit ndi duge moi
Ciing c6 thé, trong 1 vé& nuéc xiét

Manh thuyén con da chim nghim mat roi

Hay ndi 1én, cling c6 thé. Hay nhin kia

Haly hy vong, hdy cho... rdi sém mudn

Mot hanh khit ngudi Xiém, mdt vi su thim lang
Thoang hién gitra ddm ngudi rdi vut bién di
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Ngudi ta dién, anh bdi bép, bac phu xe
Na n# giéng ngudi trong Sai Gon dém t6i
Va con dudng. Van chéng gai chin 16
Cdi truy lung mdi lic rugt theo ké

Ngay dém, mit toe lira, bon ché sin
Suc sao tim long vo nat ban chan
Giira khi d6, Ngudi bi bit,
bi xiéng, bi dem tra khao
Con ngudi v6 danh kia con ngudi bat tir

Khi trong ti bi xich chit tay chan

Nguoi hoi xin bon linh canh ngum nudc
Thét vong: bén 1ong. Hiy ngu di, mo udc!
Mai toc trén thai duwong bac trude thoi gian

Nhung nuéc sim den trén nhimg rudng dong
Pay h6 bom va hoi ngat oi nong

Nhic con ngudi ludn nhé rang trai dat

La mot tinh cAu chir khéng 12 gi khéc
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Nhic rang trai dat dang con bao t6
Ring twong lai d& dén gén canh dé
Va Ngudi di tim ra dong chi ciia minh
Cung d6i quan nho bé 4y, xong lén

Rbi dén mot ngay, trim ngan canh tay vuon t&i
Vay quanh Ngudi dudi bé 1€ dai

Hd Chi Minh - Ngudi hin nhin thay chi

MAi toc bd cau, Nguoi tré lai, vui tuoi

Chi nhé lai ngay véi ludi dao nghg si

Chj d3 lu6t qua vang trén 1an da

Chi goi Nguoi bang tiéng "Cha" than ai

Va birc twong dong dép lai tiéng ngan nga,..

Va tudng nhu chinh Ngudi dang khich 1€
Nguoi nit cdn bd nam viing

va ngudi linh trung kién
Chi cti xudng hon birc tuong ddng yéu quy
Ma tay chi ngay nao kinh cin tac 1én! -

1959
THUY TOAN dich
Hé Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Héi Nha van - 2005
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MUNIA XAMXUN ASA
Indonéxia

? 14 2 r

GUI BAC HO CHI MINH
" Viét nhan dip H6 Chi tich
qua thdm Indonéxia ndm 1960

Chiing chéu chao mimng Béc, Bac Ho!
Mic dau chiing chau ludn ludn gip Bac
Béc ¢d phai la cdu chuyén cla ring sau

va nhitng bdng hoa thom ngat
MS&i nu con rung xudng 14 nghin nghi lyc thém vao
Cho nhirng bong hoa dang n& d6 sao?

Phai ching cé lan & nudc Bac
mit troi khong chiu lan
Va budi chiéu khong cé hoang hén:
Cho ca 16p ngudi, dudng mdi mé thénh thang?

HO cHI MINH VOI VAN NGHE S - VAN NGHE s vO1 HO CHI MINH
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A, chiing chéu ciing ¢6 cau chuyén
miit troi va rung sau
D3 6m hon va che gidu nhitng xac ngudi bi giét
Néi lai nhitng soi ddy lich sir timg bi dut
V6i md hoi va véi tinh yéu.

Va ching chu & nhitng con ngudi con dimg thang
Chung chiu ciing vira tir dam bun ra

Strc manh & bén phai, long hy vong ¢ bén tay trai
Mé con dudng cho céi mdi di xa.

Mot ngudi ban ngay hom nay ghé qua

V6i trai tim hoi hop ghi lai nhimg dong ky niém

Vi tia mau dé vot ra nguon ly tuéng

Cung mdt long tin, cung nhitng wdc mo

Chung chau tir biét Bac
Tuy Béc va chiing chdu chéang bao gid cach xa.

TE HANH dich
Hé Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Hi Nha van - 2005
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XECGIO ATANE
Phap

KINH TANG BAC HO

Khi con doc tho Bac

Bac Ho oi

Nhiing bai tho Nhdt ky trong ti
C#m nhitng ludi grom sac

Vao tim gan dé quéc_

Khi con nhin 4nh Bic

Anh cy gia tram tinh khiém cung
Chom rau nhu ludn san né ny cudi

Va khuén mit ddm tinh nhan ai
Con tu nht s& sung sudng biét bao

Pugc tap hop dimg sau lung Bac

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE 8T v&1 HO CHI MINH
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Dudi ngon co chu nghia xa hdi quang vinh
Vi con méi hiéu vi sao
Dudi bau trdi bi may bay M§ xé rach
Trén mit dat day ho sau dai bac
Con méi hiéu vi sao
Khi tiéng coi bio dong dam toac trdi cao
Khi sy thit hin bin vio em nho
Con méi hiéu vi sao
Céa mot dan tdc yéu Ngudi
Vi sao mbi con dirong bi pha
Tirc khéc ba con duwdng khac moc 1én thay
Vi sao ngudi chién si hy sinh trong tiéng hat
Vi sao mét chiéc cdu bi sap
Titc khiic ba chiéc cau khac dugc béic 16n ngay
Vi sao cdy lia van lai moc 1én xanh
mic cho chat doc
Va vi sao ngudi ta c6 thé ngd xudng’
V&i mot tiéng hat nam trong 16 dan trong tim.

NGUYEN VIET LAM dich
H6 Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Hpi Nha van - 2005
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HENRI BARBUSSE
Nha véan Phap

HANGRI BACBUYT

Trong s6 ban quéc té ctia Bac Ho, nha vin, nha tho, nha béo
chiém mot ti 18 kha cao. Phap c6 Rayméng Lophevro, Pon
Vaying Cutuyrié, Gaxtoong Moéngmutxd, Catxem Xembat,
Romanh Réling, Sac Longghé, Gioocdo Pidso, Hanriné, Colét,
Rapopo... Lién X6 c6 1.Erenbua, O.Mandetxtan, Y c6 Gidvanni
Giécmanettd, Nhat co: Kidsi Comatxu, Trung Quéc c6 Ly Dai
Chiéu, Ctt Thu Bach...Trong s6 nay Hangri Bacbuyt, nha vin
ndi tiéng thé gii, 1a mot trong nhimg ngudi ban Phép gan gii
nhét cia Béc.

Sinh truéng trong mét gia dinh tri thirc ¢ truyén théng vin
hoc, Hangri Bacbuyt t6t nghlep khoa vidn truong DPai hoc
Xoocbon. Nam 22 tudi 6ng da ndi tleng v6i tap tho Nhitng nguoi
dan ba than khoc (1895) va tiéu thuyét Pia nguc. Nhu'ng ca hai
tac phdm nay déu nhuém nang cht nghia bi quan. Ch1en tranh
thé gidi thu nhét bung nd, mac du di 41 tudi, lai gay yéu,
Bacbuyt van tinh nguyen xung phong ra mat tran. Gan hai ndm
song gura chién hao, ném trai v van cay ding va gian kho, ghi
nhan biét bao 1oi tim sy phan uét cia nhimg cong nhan, nong
dan, tri thitc budc phai méc 4o linh, chimg kién nhu‘ng cai chét
vo 1y cua ddng d6i, ong nhan ra minh da bi lra. Chang phai la
6ng va dong doi cua dng “chién dau dé bao ve T qudc, bao vé
cong ly” nhu by may tuyen truyén cua giai cap tu san ra ra kéu
goi, ma chi dé bao vé thi tién cta bon tu san. Thyc chét cua cude
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chién tranh nay la su chia sé lai thi trudng gitra bon dé quéc, tu
bdn cd mip. Gidc ngd va ddy cim phin, Hangri Bacbuyt viét
cudn tiéu thuyét Lura (Le feu, 1916) va cho dang dai ngay trén
mot to bao Paris ma nhiéu ngudi lic do, trong do c¢6 Vayang
Cutuyrié, Lophevro, Giiic Puyclo, Nguyén Ai Qubec... say sua
tim doc. Cudn tiéu thuyét nay da micu ta mot cach sinh dong doi
song, tam tri nhitg ngudi linh ngoai mit trn. Qua cdc nhan vat
cua minh, Bacbuyt da dua ra nhirng két ludn vo cling quan tron g,
¢6 y nghia thirc tinh ca mot thé hé thanh nién Phap va thé gioi:
“Khong thé thoat khoi chién tranh bing cich thu dong budng
siing xudng...Chi ¢6 thé thu tiéu chién tranh bang cach quay
sing lai, bin vao giai cﬁp tu san thong tri ctia chinh nudc minh”.

Sau cudn Lia, ong con cho ra doi cudn Anh sang (Clarté,
1919) ma Lénin timg dénh gia cao. Ngudi viét: “Mat trong
nhitng thi du 15 rang c6 tinh khing dinh vé hién twong giac ngd
cach mang ctia quan chiing di dugc thé hién trong nhing cudn
tiéu thuyét ciia Bacbuyt 1a Liza (Le feu) va Anh sang (Clarté).

Cudc cach mang xa hoi chi nghia Thang Muoi vi dai dd anh
hudéng quyét dinh dén tu twdéng va sang tac clia Bacbuyt. Ong
da tich cuc 1én tiéng bao vé cudc cach mang Nga va nha nudc
cong noéng dau tién trén thé gidi. Hoi cic nha vin qudc té
“Clarté” do 6ng thanh 13p ndm 1919 da déng mot vai trd quan
trong trong viéc doan két cac nha tri thirc chau Au va thé giai,
¢ xu hudng tién bg, dau tranh chdng chu nghia dé qudc, Vi sur
cong bfing cua xa hoi. Khong khi suc s6i cich mang da dem lai
ngudn cim hirng cho su séng tdc ciia nha van. Ong cho ra doi
cudn sich méi Loi ngueoi chién st (1920) véi néi dung kéu goi
lat d6 ché d tu ban,

Chinh do anh hudng cia tu tudng Bacbuyt ma nhimg thanh
nién hing hdi nhur Vaying Cutuyrié va Lophevro dd dimg ra
thanh 1dp hoi chién binh Phap, mot to chire tién bo, tip hop
nhimg ngudi linh chong chién tranh & mrée Phap.
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Béacbuyt di nhiéu lan sang thim dit nudc X6 Viét tré tudi.
Trong cudn Dao ngdm miéng (1921) oéng viét: “Sy xudt hién
nude Nga X0 Viét 1a hién tuong to 16n nhit, dep d& nhat trong
lich sir thé giéi. Cude cach mang nay d3 dua nhén loai budc véo
giai doan phat trién mai”.

Chinh trong nhitng nim thing sdi suc cach mang va day
bién dong nay, Pon Vayang Cutuyrié da gidi thiéu Nguyén Ai
Quéc véi Hangri Bacbuyt. Ngudi thanh nién chau A véi doi mit
sdng, vang tran cao, thai do lich thiép va su hiéu biét sdu rong
trong nhiéu linh vuc da nhanh chong chiém dugc cam tinh cia
nha van. Hangri Bacbuyt da nhiu 1An trd chuyén véi Nguyén Ai
Qudc, nghe Nguyén ké vé doi sdng, ndi thong khd ciia nhan déan
cac nude thude dia, vé toi ac cia bon thuc dan, diéu ma Hangri
Bécbuyt va nhian dan Phap trude do, do chinh sach lra bip cua
chinh phui Phép, chua hé biét dén.

Thoi ky nay, v6i su huéng din va gitp do cia Mongmutxo,
nha hoat dong cong doan ndi tiéng, va Longghé, nha bao, chau
ngoai ciia Cac Mac, Nguyén bat dau viét nhitng bai bo vach
tran nhirng ban chét xdu xa, ghé tdm cua chu nghia thyc dén.
Nhitng bai b4o sic sao cia Nguyén nhu nhitng lan roi quét thing
vao mit nhitng tén thyc dan, nhitng ké van tir xung 1a dem nén
vin minh di khai héa cac mién thudc dia lac hdu, bdo hd nhing
nguoi dan ban xr hén mon va dang thuong. Bacbuyt da khong
nging dong vién Nguyén diing cam budc tiép trén con duong
cua nha bao cach mang. Sau nay khi Hoi lién hi€p thudc dia do
Nguyén tham gla sang lap, quyét dinh ra t& béo Nguoi cung khé
(Le Paria), Nguyén dd moi Hangri Bacbuyt ding ra do d4u cho
t&r bdo. Biét nhitng ngum lam bao Ngwm cimg khé trong buédce
dau hoat dong gap nhiéu khé khin vé tru s& va tai chinh,
Bzicbuyt quyét dinh nhudng mot phan try sd ctia Hoi “Clarté” tai
nha, so 16, pho Gifcco Cald dé Nguyen dung lam toa soan. Phai
no6i rang so bio Nguwoi cing khé diu tién ra mat ban doc ngay
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1 thang 4 nam 1922, co pha"in dong gop quy bau cia Hangri
Bacbuyt. Bay thang sau, khi sy hoat ddng cha Nguoi ciing khé
da di vao né nép, mit tai chinh da d& kho khin hon, Nguyén méi
quyét dinh ra “& riéng” tai mét cai kho chat hep nim trong phé
Macxédé Patriacso tai quan 5 cua Paris.

Nam 1923, sau biét bao trin tré dén do, nha vin 50 tudi doi
dy quyét dinh xin gia nhip Pang Cong sin Phip. Ong mudn
minh phéi dimg vao hang ngii nhitng ngudi di dau trong cudc
d4u tranh vi tw do, hanh phiic va cong bing ctia xd hoi. Liic nay
nhitng ngudi ban tré ciia 6ng nhu Vaying Cutuyrié, Nguyén Ai
Quéc, Péri déu 1a nhitng dang vién cong san. Ho sung sudng va
tw hao khi dwgc tin nha vin ndi tiéng 4y c6 mit trong ddi ngii
cla ho. Viéc Bacbuyt gia nhip Pang da c6 tic dong tot dep,
khuyén khich ca mot 16p tri thiee tién bo dén véi Dang.

Sau s kién quan trong ndy ctia doi 6ng, nhu duoc Péang tiép
thém nguodn nghi luc va cam himg, Bacbuyt lién tiép cho ra doi
mot loat cac tdc pham ndi tiéng.

1925: Téc pham Xiéng Xich mé t4 lich st thé gii nhu mot
chudi dai nhitng noi thong kho clia nhan dan va cude diu tranh
cua ho gianh tu do va cong ly.

1926: Cudn Nhitng tén dao phii vach tran su khung bd tring
ma bon phan dong dang tién hanh tai cdc nuéc khu vire Bancing.

1928: Cuén Bién c6 ca nggi cong cude xay dung xi héi chi
nghia & Lién X6.

1932: Dola, mot tic pham mang tinh chit tuyén ngbn cia
Bicbuyt vé nhimg quan niém thdm m¥, vé chu nghia hién thuc
trong van hoc...

Nhitng nidm thang ndy su hoat ddng xd hdi di chiém nhicu
thoi gian ctia Bacbuyt. Ong da chu tri Pai hoi thé giéi chong
chién tranh t6 chirc & Amxtécdam niim 1932.
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Sau d6 6ng dugc cir lam ngudi dimg dau Uy ban Qubc té
dau tranh chong chién tranh va chii nghia phat xit. Ong dem hét
nhiét tinh chuén bi cho Dai hoi thanh nién quéc té dugc to chirc
tai Paris nim 1933 va Dai hoi Qudc té cic nha vin bao vé vin
héa cling duge td chirc tai nudc Phap nam 1935.

Nam 1927 khi Bacbuyt dugc moi sang Lién X6 tham du Dai
hoi nhitng ngudi ban cua Lién X6, td chirc tai Matxcova, thi
Nguyén Ai Quéc ciing vira thoat khoi vong véy truy ling cua
bon phan dong Qubc dan Pang Trung Qudc, vugt sa mac Gobi,
tro lai Lién X6. Khoi phai n6i téi nhimg gidy phit sung sudng va
cam dong khi hai ngudi ban than gip lai nhau sau mdy nim xa
cach! Con chuyén di tham Lién X6 nim 1935 cia Béacbuyt lai
dién ra vao dung thoi diém Nguyén ¢6 mit & Matxcova dé tham
du Dai hoi 1an thir 7 cua Quéc té Cong san. Khoang thoi gian
gitta hai cudc gip mit 4y 14 nhitng ndm thang hoat dong bi mét
day nguy hiém ctia Nguyén Ai Qudc trai ra trén mot dia ban rong
16m tr Pirc, Phap, Y t&i Thai Lan, Singapor, Hfing Koéng va luc
dia Trung Qudc. Gitra khoang thoi gian d6 1a su ra doi cia Pang
Cong san Pong Duong ma Nguyén Ai Quéc la ngudi tham gia
sang lap. Va ciing gitra khoang thorl gian 4y 12 hai nim tu day cua
Nguyén ¢ nha lao clia dé quoc Anh tai Huong Cang. Hangri
Bacbuyt cing nhiéu tri thirc ndi tiéng ctia Phép trong nhitng nim
thang Ay da ting 1én tiéng bao vé& Nguyén Ai Quéc va nhimg
ngudi cong san, nhimg ngudi yéu nude Viét Nam bj xiéng xich
trong cac nha ti. Pa c6 lic Hingri bacbuyt va nhirng ban be¢ cua
Nguyén tuéng khong bao gio dwgc gap lai anh, bdi anh da bj
chét bai bénh lao trong nha ti Huong Cang - nhu tin tirc ma bon
mat tham Phap tung ra. Nhung bét chip moi mong muén 4y cia
ké thl, Nguyén van séng va hoat dong! Nam 1932 khi gip
Nguyén & Thuong Hai, Vayang Cutuyrié da phai kéu 1én:

- Troi, anh Nguyén, anh van con song day u? Nguoi ta da
chén cét anh roi co ma! RS rang 1a anh s& song lau day, néu tin
vao ciu tuc ngir cua nhan dan Phép!

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST VOI HO CHI MINH 39



HO CH MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI THE GIO!

Qua nhu thé. Sau cudc gip gd ay, Nguyén Ai Quéc con séng
rat lau. Ngudi ra di trude, dau don thay, lai 12 nhimg ngudi ban
than cua anh: Hangri Bacbuyt va Vayiang Cutuyrié!

Bacbuyt mat & Matxcova dém 30 thang 8 nim 1935. Trong
chuyén tham Lién X6 lan 4y ong c6 y dinh thu thap thém tai liéu
& viét ndt cubn sach vé cudc doi ciia Lénin vi dai. Nhung 6ng bi
bm, 1én con sbt dot ngdt. Vén da yéu lai mic bénh lao phdi va
bénh tim, co thé dng khong chiu ndi con bénh hiém nghéo, mic
di céc thiy thube Lién X6 tin tinh ctru chira. Long v6 cling dau
x6t, Nguyén Ai Quéc t6i viéng thi hai ngudi ban Phép than thiét,
quan tai Vién Am nhac Matxcova. Anh nhin 1an cudi cling guong
mit gy gudc ciia Bacbuyt: mé téc mau hat dé xda xubng trén
vang tran rong. D6i mit d3 nhim nghién va vanh méi cuong
nghi dudi bd ria mép da bit diu diém bac. Bacbuyt nim d6 gian
di nhu mét ngudi thg gia vira thiép di sau nhitng giy lao dong
miét mai.

Nguyén con dy 18 tién dua thi hai cia Bacbuyt vé Paris. Anh
ding ling trén sin ga Matxcova nhin theo con tau cho dén khi
chiéc toa cudi cling chi con 14 chdm nhé mé nhat trong suong. ..
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BATUNGA
Mdng C6

CHUC BAC HO SONG MAI

Nghi luc soi 4m 1ong thoi dai

Ngudi da cung vai Pang sinh d6i

Ho6 Chi Minh téc bac song dai doi

Niém vinh quang ctia nudc Viét Nam tréng 18

Sic dep hoa sen ciing v&i nhan dan
Cang tuoi thim qua trim ngan thé hé

Anh mit troi chiéu trén song hiing vi

Song song v&i 14 c& ciia Dang do6 tuoi

Chiic nhiéu vinh quang trong kién thiét ngay mai
Chuic tudi thanh xuan thu thém nhiéu hoa trai

Chéu, mot nha van tr Mong CO xa xd1
Chuc Béc Ho kinh yéu doi doi song mai.

T.D. phong dich
(H6 Chi Minh - Hop tuyén tho
Bdo Viin nghé sb 96 thir Séu - 27/5/1960
Chiic Bdc Ho song mdi - trang 4)
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LINCON BECMAN
My

NGUOI BI GIUA CHUNG TO1

Ngudi 14 Béc, dong chi, ngudi thay
Nguoi di gitra ching toi

Lanh ty cua Cach mang

Gianh lai chinh quyén cho nhén dan
Dau thuong ban dau

Ching t61 da vuot qua

Vi tit c4 nhing gi Nguoi da lam

Vi tit ca nhitng gi chung t6i con phai lam
Trén nhitng ddy ndi nhip nho tring diép
Ngon Itra cdich mang dang moc cao
Ngudi cung ching toi

Gt mua Chién thing.

H6 Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Héi Nha vin - 2003
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Nha tho Nga

GAP HO CHU TICH

Dip may 4y t&i vao trung tudn thang 7 ndm 1961. Mot ngay
trude khi 1én dudng vé nude, ching tdi dugce t6i thim Chu tich
H6 Chi Minh.

Dilng 7 gio sang ngay 17 thang 7, cung vai vi dai dién Bo
Vian hoa va ddng chi phién dich, chung t6i dén Chu tich phu &
quang truong Ba DPinh.

Troi mua, nhung cin phong xinh xan ¢6 chiéc ban nhé phu
khin tréng véi bd 4m chén ca phé va dia chudi van 4m cing va
lich su. Hd Chu tich xut hién bat ngd, Ngudi tir sdn budc vao
nha, dit chiéc 6 w6t siing, chao hoi; Ngudi thim héi stc khoé
chung toi trude tién (d6 la théi quen cia nguoi Viét Nam).
Chung toi hoi tham sirc khoé clia Ngudi, Nguoi tra 1oi: “To1 hut
thudc nhiéu dong chi a. D6 1a théi quen khong t6t ma toi nay toi
van chua bo duoc”.

Déang nguot tam thudc, Xuong xuong, lanh len v&i1 bd rau
dién hinh va doi mét hét strc diu hién, Ngum gidng cac cu gia &
nong thon Viét Nam. Ngudi mac bd do trang, chan di dép cao su,
Ngudi néi chuyén ngay vdi chung to1 bang tleng Nga. Cam thay
sy ngac nhién cua chung t61, Ngudi cét tleng hoi: “Ching 18 &
bén chung t6i hai nam rdi dong chi khong biét tiéng Viét u? Sao
lai thé nhi? Tbi dén dat nuoc cac dong chi chi mét thang sau thm
dd bap be noi tiéng Nga rdi ddy...”. Nguoi ta thudng ké lai vé
kha nang tiép thu ngdn ngir dang ngac nhién cua Béc Ho. Nguoi
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thong thao mot vai thir tiéng & chau Au (nhit 1a ti(’%ng Phap) va
céc thir tiéng dia phuong & nude minh (nhiing thir tiéng ay & Viét
Nam khong it). Téi thim tinh nao Ngudi ciing c6 thé néi duge
tiéng dija phuong ctia tinh ay.

Ngudi ta cling viét va n6i nhidu vé tim long cta ting 16p
thanh thiéu nhi d6i véi Bac Ho. Nhiéu 1an chinh mét t6i da duoc
thiy canh twgng cic em thiéu nhi vong trong vong ngoai vay
quanh Béc Ho sau nhitng budi mit tinh. Trong s6 nhirng em thiéu
nhi 4y c¢6 ci con em nhitng chuyén gia nudc ngoai lam viéc &
Viét Nam. D6i véi tit cd cdc em nho iy bao gio Ngudi ciing du
yém, dju hién. T6i hét sirc cin than, gin giir tAm anh chup con
gai nho Onga cha t6i duge bit tay Bac HO. O mit sau tim anh
con rd nét dong chit cia Nguoi.

Ngay 1 thdng 6 - Ngdy thiéu nhi qudc té - & Ha Noi that 1a
vui. Bac H6 dianh ca mot ngdy 4y cho cac em. Ngudi dich than
toi cac noi to chirc vui choi trong thanh phé ting cic em keo
banh, d6 choi va ké chuyén cho céc em nghe. DPau dau Bac Hd
cung la vi khach quy cia cac em.

Xin tr¢ lai cdu chuyén cua ching t6i. Chung t6i ndi toi
cong viée clia cac nhac si sang tac Viét Nam. H6 Cha tich nhan
xét: “Khong ddm n6i trinh d§ am hiéu 4m nhac cua chung toi toi
mirc ndo, song cé diéu 1a ching toi rt thich 4m nhac déng chi

’, Khi nghe t6i biéu dwong tinh thin hing say lao dong va thanh
tlch cta cac ban Viét Nam, H6 Chu tich mim cudi va hoi:

“Ddng chi khong khen qua 101 chia? Roi Ngum noi tiép -
Du sao cac dong chi 4y ciing lao ddng cho minh, Nhiéu dong chi
chung t6i khong duge hoc hanh gi ca. Biét lam thé nao duoc,
chung toi phai chién diu lién mién”.

Khi biét nha t6i xudt than tir néng thon, HS Chu tich hoi
han cgn k€ tinh hinh ndng nghiép, mia mang & qué nha téi. Cau
chuyén hét sirc tu nhién, gidn di, than mat hét nhu ngudi chu
mén khéch n6i chuyén véi nhitng ngudi quen biét tir [au.
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Nhan dan Viét Nam v6 cing kinh yéu H6 Chu tich. D6 1a
tim long cia nhan dan chir khong phai 1 su than thanh hoa hay
tin duong. Ho Chu tich rat ghét nhimg 161 tan duong hay su chi
¥ t6i minh qua mirc. Chéng han, nhan ky niém 70 nim ngay sinh
ctia Ngudi, cac dong chi béo cdo voi Nguoi ring, nhan ngay nay
dia phuong dang cd ké hoach mic dién va hé thong loa truyén
thanh ¢ lang Kim Lién, qué Nguoi.

- Sao0? Thé & ving iy chi con mot lang chua c6 dién thoi a?

Khi moi ngudi bdo cdo rang hién gio ci vang iy chua cé
dién, Ngudi lién tra loi ngay.

- Thoi hing dé ddy da. Cho khi nao céc dia phuong khéc ¢6
dién thi lang Kim Lién ciing c6 chir sao.

T61 nh¢ lai cau chuyén dugce nghe ké lai: Nhirng ngay sau
cach mang, anh hudng cta nan ddi vin con. Mot hom c6 hoa si
no dén thim H6 Chu tich, kéu ca véi Ngudi ring, ngudi ta cude
hét vuron hoa di dé trong mau lam mét vé my quan, kiéu hanh
ctia Ha Nai. Bac Hé xin 13i hoa si no budc ra khoi phong roi
ngay sau do6 tra lai tay bung hai dia: mot dia banh sin va mot
dia hoa. Trong liuc néi chuyén, nha hoa si kia d6i bung, an hét
ca dia banh sian. H6 Chu tich hoi sao nha hoa si khong an hoa
thi anh ta ling tung ching biét tra 15i ra sao. Bing nhitng din
ching cu thé, sinh dong, bao gio HG6 Chu tich ciing biét cach
lam cho déi tugng néi chuyén véi minh nhan thirc van dé mét
cach dé dang.

Truée chién dich Pién Bién Phu vi dai, Ngudi néi chuyén
véi cac don vi bo ddi, ndi dung ciu chuyén dy cé thé géi ghém
nhu sau: “Hién nay sﬁp budc vao thdi diém quyét dinh. Néu ta
chit diu ga trrdc mit khi, tit con khi kia phai i té ma chay. D
thé nao chang ta cling phai tiéu diét cho bé’mg dugc tap doan cur
diém trong yéu cudi cung nay, ddy 1 vin dé song con cia Viét
Nam, chung ta phai quyét thang”. Ngudi cong san dau tién sang
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1ap ra Pang cach mang & Dong Duong, linh hon cia cudc Cach
mang thang Tam, vi anh hung cua cudc khang chién vi dai, c6 tu
tuong hét st kién dinh. Nhitng 1&i néi c6 y nghia chién luge rat
d& hiéu dbi véi moi ngudi, thic day tinh than lac quan phén khoi
va 1ong tin viing chiic vao thing loi, va chién dich Pién Bién da
toan thing.

Cau chuyén da di t6i diém chét. Dé to long kinh yéu
Nguoi, t6i trao ting Ngudi cubn sb tho cia téi viét vé Viét Nam.
Ngudi nhan va trao ngay cho dong chi phién dich.

Troi da tanh mua. Budi toa dam cua ching t6i da két thic.
Ho6 Chu tich ding dy, Noudi than mat chao tam biét chiing toi
va chiic chung t6i 1én dwdng binh an. Sudt doi ching toéi s&
khong quén budi gip g& nay.

Tap chi Am nhac

X6 Viét s6 12-1969
Trang 30-31, S6 2 (7) 7-1979
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RUF. BERSATXKI
Nga (Lién Xo)

MOT LAN GAP
CHU TICH HO CHI MINH

.. Di qua duong ciy rop bong, chiing t6i dén cira 16n 1ong
lay cta lau dai, ca4 mot hang bac thém ngoai trdi bing cdm thach
rong gin choang ca chiéu rong 1au dai. Hang bic thém din thing
vao tién sanh. Tham ém trai khip phong, nhiing chiéc ghé di-
ving boc da vang thugng hang nim binh di, bdu khéng khi tinh
mich diu mat. Trén mit tuong chinh cta gian phong 1a hinh qubc
huy nuéc Viét Nam Dan chi Cong hoa cham ndi. Ngay phia
duéi d6, chi mot chiée di ving nhd, chd ciia Chu tich. Nhung
d6ng chi H6 Chi Minh xudit hién hoan todn bat ngd. Ngum dira
tr cira bén canh, va tham chi khong hé nghi dén chuyén ngdi vao
chd ciia minh dudi qubc huy. Nhanh nhen Ngudi budce tdi chao
hoi, vui vé dua hai tay va nhu thd 6m ldy chiing t6i.

- Chao céc ddng chi, chao cdc déng chi than mén! - Ngudi
néi bang tiéng Nga. - Xin 16i céc dbng chi, tdi bat cac dong chi
phai doi.

Sy thé 13, khi chung t6i t6i, ngudi ta dd cho biét Chu tich

giri 10 xin 161 vi Nguoi sé dén cham déi ba phat. Ngudi phai
chia tay véi mot nguoi quen than dén thim Nguoi.

- Céc dong chi, t6i noi tleng Nga con toi - dung hon 12 chi
nghe hidu théi, - thain mat bat tay ching téi, dong chi HO Chi
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Minh néi, giong xin 16i - Nhung t6i nghi rﬁ“mg ching ta van s&
hiéu nhau - Va Ngudi cudi - Hiéu nhau chir? S& tim dugc tiéng
noéi chung chr?

Chao héi xong, Ngudi lai 4n can lan lugt nhin ting ngudi
mat trong ching toi, tiép 10i:

- Biy gid xin moi cdc dong chi, ta sang bén nay.

Ching t61 theo mot hanh lang ngén di dén mot phong tiép
khach xinh xin sang sta. O day chi c6 mot nghé di-vang vai ba
chiéc ghé phé-toi. Chi tich moi ching t6i va dich than cam binh
dé trén ban con trude di-vang rét ca-phé ra may cai tach.

Dung nhu t6i hinh dung trudc, ma c6 thé c6 phan hon. Chu
tich qua that hoat bat, lanh le, tré trung. Ngudi mic bd quin 4o
vai nhu ciia cac chién si va sT quan quin d6i nhan dan. Ngudi di
dép, chan khong bit tt.

Réu toc Nguoi bac pho. Nhung, ky la, rdu téc hoan toan
khong 1am ta thiy Cha tich gia. Boi vi khi anh nhin ddng chi Hb
Chi Minh trén mit Ngudi, anh chi thdy r6 nhit 13 cip mit, ma
cap mit dy ryc 15, toa sing ngdi ngoi, va truyén cam hét cho
anh. Chi c6 nguoi ndo yéu con ngudi hon hét moi cai trén thé
gian méi biét nhu Nguoi nghe ngudi khéc néi.

Ca-phé tda huong thom ngao ngat. Pdng chi Hd Chi Minh
to vé hai long:

- Céc dOng chi thtr 18i cho: t6i khong xin phép trude duge
moi cdc dong chi ubng ca-phé - Nguoi noi, 1An 16n tiéng Nga va
tiéng Phap. Khi bat diu n6i nhanh, ddéng chi Cha tich tr nhién
chuyén sang néi tiéng Phap. Ma phai néi, néu nhu ching tbi biét
" tiéng Trung Quéc, tiéng Anh, va mot s tiéng khac, Chi tich ¢6 thé
tiép chuyén chiing t6i bang nhitng thir tiéng Ay - Nhung toi tin céc
dong chi khong tir chdi ca-phé nay, diy la ca-phé¢ Vi¢t Nam, ma
trén thé gidi khong co cd-phé ndo ngon hon. Téi noéi didu nay
khong phai vi t6i 1a mdt nguoi yéu nuwde. (Va céc dé‘mg chi ¢ thé
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tin t3i, 1a t6i cling khong phai tay sanh @in!) Nhung trong doi t6i, toi
da 1am phu bép kha liu va vi vay xin ldy nghé nghiép ra bao dam
ca-phé Viét Nam ngon nhat thé giéi. Chi c6 didu phai biét cach pha,
tit nhién rdi - phai cho né loc qua phin... Nhu thé ndy nay... - Cha
tich vui vé gidi thi¢u céch 1am - va cho dudng vira phai...Cho phép
toi nhé? - Ch tich cho dudng vao tach va ldy thia qudy.

- Ay chét, dé‘mg chi H6 Chi Minh, - t6i dinh cudng lai - Cai
nay toi xin tu lam l4y.

- Khong, khong, cir dé t6i... Bay gid dong chi ném thir
xem. Thé nao? Déng chi théy chit? Pa bao gidr déng chi duoc
ubng thir ca-phé tuyét voi nhu thé nay chura?

Ca-phé that 13 than tién. Qua that, chua bao gid toi duoc
ubng thir ca-phé nhu thé nay!

Nhung dong chi H5 Chi Minh d6t nhién chuyén sang
chuyén khac:

- Ay vay ma mdy ai d4 biét ca-phé Viét Nam thé nao? Con
it nguoi biét 1im. R4t it!

Dong chi dai st voi 1én tiéng:

- C6 didu xin Chu tich loai trix chung t6i ra. Chiung t6i
khong nhitng chi biét ma con d3 mua ctia Viét Nam rdi.

Chu tich quay sang L&-6-nit [-va-né-vich:

- Nhung chiing t6i c6 thé san xuat ra nhiéu hon nita kia! Va
cai d6 ching toi cé du stic - didu téi dinh néi t6i 1a nhu vay...
Hay chubi... Cac dong chi dn di, &n di, xin mai! ... Biét chuyén
ché bing cach niao dé khi dén Mét-xco-va, hay Pra-ha, hay Vac-
sa-va, dén khiip noi, né van tuoi nhu thé nay? - Ngudi boc vo
mot qua - Bang miy bay u? Mdy bay thi dit. Pudng bién, lau
qui. Bing tau hoa? Vira 1au vira dit. Ma ké ra thi ching t6i ¢6
thé xudt cang mot sé-hrqng chudi ¢6 thé du cho tét ca mo1 ngudi
in. Ay nhung sao toi lai ddy cic dong chi sang dé tai kinh té
ngay nhu thé nay! Cac dong chi 1a cic nha tho, nha vin kia ma. ..

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST VOI HO CHIMINH 49



HO CHIf MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI THE GIO!

- Bong chi HS Chi Minh, - to1 no6i chcn vao, - thé dong chi
loai trir minh ra khdi tzmg 16p cac nha tho u? Ay vay ma chinh
toi 1 nguoi mang dén dong chi mét moén qua, khong c6 gi khac,
1a tap tho cua chinh dong chi, vira xuét ban béng tiéng Nga day.

Pong chi H6 Chi Minh c4m on, nhdn mén qua ctia An-to-
kon-xki, cam on ca t61, nhu Ngudi néi, vi t6i da bo cong mang
cho Nguoi cudn sach, nhung véi nhitng 15i ctia t6i vé Ngudi nhu

- vé mot nha tho thi Ngudi ditt khoat khong tan thanh.

- Nha tho gi t6i, déng chi cir néi vay! - Chu tich hoan
toan chén thanh thuyét phuyc t6i. - Day 1 cac ddng chi cia toi
da dva t6i vao hang céc nha tho ddy chir. Céc ddng chi 4y gop
nhat & ddu d6 ra cd tap. Toi 14 cay but tiéu phdm, nha chinh
ludn. Goi t6i 12 ngudi tuyén truyén - t6i ciing khong tranh cii;
nha cdch mang chuyén nghiép - 1a dling nhéit. Con 1 nha tho?
- Va Nguoi ban khoin dit cudn Nhdr ky trong ti1 1én chiéc ghé
di-vang phia sau.

T6i bat gidc mim cudi vé su hang hai dot ngdt ma ddng chi
H6 Chi Minh cir thuyét phuc t6i ring Ngudi khong phai 1a nha

th0' Iam nhu t6i chua hé doc tho Nguoi hoic khong nhé nhimg
van tho dy.

- Sao ddng chi lai cudi? - Bong chi Ho Chi Minh héi t6i.

- Ay t6i vira chot nhé nhing van tho cita mét ddng chi cir
khude tir danh hiéu nha tho:

thm’ng Déng mau tring chuyén sang hong,
Bong 161 dém tan quét sach khong
Hoi am bao la trimm vii fru,
Nguoi di, thi hitng bong thém nong.
Nhitng cdu tho thét hay!
Déng chi H6 Chi Minh tuy cling mim cuot dap lai to1 nhung
van khéng chiu:
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- Tuy nhién déng chi vin khéng dung dau. Khéng dang 1a
vi thé ndy. Dong chi thir nghi xem: t6i lam nhiing bai tho dy dé
lam gi? Chi vi 1y do 1a & trong tu t6i khong thé lam khac. Ho
tude doat cla téi tat ca... Va budn... Do 1a mot. Pong chi cb
dong y v6i tdi khong?

T61 im lang,

- Théi duge. Néu nhu t6i khong thuyét phuc duoc ddng chi
nhu mot nha vin, thi i ¢ thuyét phuc nhu mot ngudi cdng san
v61 mdt nguoi cdng san. Nhu t6i hiéu nhitng nguoi cong san
chiing ta, khic biét vi moi ngudi & chd, bat cit lic nao va gip
bat ctr viéc gi 14 bt tay vao ddy, bao gid chiing ta ciing c6 chil
dich trude: ta 1am cai nay dé lam gi nao? Du viéc gi di nira: toi
lam tho u, t6 chirc dinh céng w, hay bay gior t6 chirc thi dua xa
héi chu nghia... Viéc gi ciling vay! Trong khi do thi toi viét
nhitng bai tho trong ti, t6i 1am viéc d6 cho cai gi? Chi dé thoi
gian qua nhanh, dé x6a budn dau. Va hon thé nira, - dong chi Ho
Chi Minh vui vé nhin tit ¢a ching t6i bang ¢ip mit ngdi ngoi toa
sang ctia minh - toi, tat nhién, khong thé nao lai ngd rang trén co
s& nhitng bai tho nay bao gio d6 ngudi ta lai dua t6i vao hang céc
nha tho! Khong, néu nhu qué thyc t6i 12 nha tho, hin t6i da khong
thé sbng ma khong sang tic. La cac nha vin chuyén nghiép, cac
ddng chi hin biét rd diéu d6. Con toi, nhu cic ddng chi thiy ddy, t6i
¢6 thé séng thoai mai khong can phai lam tho. Va truée khi ¢ th
cfing nhu khi ra ti t6i da séng ma khong 1am tho!

Chuyén trd v&i dong chi Hd Chi Minh thét thodi méi, nhu thé
anh d3 quen biét Nguoi subt doi roi. Sau nay, khi cude chuyén tro
ctia chung t6i két thiic va ching toi chia tay voi dong chi HO Chi
Minh, to1 ctr tiéc mét diéu: cude gdp mit qua nhanh qua, mac du no
kéo dai hon mét tiéng ddng hd, - toi thanh tam thdt 1én:

- Ma L&-8-nit [-va-né-vich, anh biét khong, lan thir hai
trong doi t6i dwoc chuyén tro voi Chu tich nude, va toi bit diu
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¢6 cam gidc rang noi chung cac vi Chu tich nude la nhitng ngudi
dé& chuyén trd nhat.

- Thé ai 1a Chii tich nudc dau tién anh duge tiép chuyén?
- Mi-ka-in [-va-né-vich Ka-li-nin
- A... Néu vay thi rd ca roi!...

Tir tho ca cdu chuyén chuyén sang cac d€ tai cia van hoc
noi chung.

Nhan vui cdu chuyén déng chi H6 Chi Minh bit timg nguoi
ching t6i phai hira ring thé nao chiing toi cling phai viét vé Viét Nam.

- Thi hém nay 13 ngay cudi cing ctia cic dong chi & nudc
ching t6i, c6 dung khong? Nghia 13, cac dong chi da nhin thdy
dht nude ching t6i. Va da thdy nhan dan ching toi. Ay diy, bay
gidr cac dong chi viét di! Pimg bd qua ngoc ngach gay can nao hét,
dung m lang lam ngo chuyen gi hét. Chiing t6i qua song van con
rat nghéo, diéu d6 khong thé khdng dap vao mit cac dong chi. Cac
dong chi cir viét ca vé didu do, dimg ngai, ndi that, d6 1a su giup d&
t6t nhit coa ban bé. Vin hoc cla ching t61, nghé thudt cua ching
toi cling ludn ludn tim tdi nhitng con dudng dé 1am sao c6 thé ké
mét cich chan thuc hon cho nhan dan nghe vé nhimg méi lo 4u va
nhitng suy nghi ciia nhan dan. Tat nhién, & ching ti ciing con ¢6
nhiing ngudi trong gidi vin hoc va nghé thuit ma diéu nay con
chwa thdm vao tAm can ho, biét 1am sao dugc, - nhung t6i mudn néi
téi tuyét dai da sb - va 1a diéu quyét dinh! - phan 16n cic nha vin va
cac nha cong tac nghé thuat ctia ching t6i. Ma d6 thyc sir 1a nhimg
con nguol gz‘in bd vé1 nhin dan chit ché. Cac ban ¢o gdp cac nha
vin cta ching téi khong?

- C6 a, v&i Nguyén Dinh Thi, Té Hodi, nir thi si Hfing Phuong.
Tiéc la nhiéu ngudi khac lic nay khong c6 mit & Ha Noi.

Ddng chi HO Chi Minh ludn dua tay ra hi¢u ngiit 161 nguoi
phién dich: ¥ noi, cir viy Ngudi ciing da hiéu roi. Day, Ngwoi
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ciing nhe nhang ra hiéu cho ngudi phién dich khéng phai dich,
quay sang noi vai toi bang tiéng Nga:

- Sao lai dang tiéc? Nguoc lai, ho di khz"lp dAt nudce 1a rat
tot. - Va dén day hoa ra 1a Chu tich biét gin nhu tit ca moi chi
tiét cong viéc mdi nha van dang lam. - Nhu t6i biét, - Ngudi noi,
- Chinh T6 Hoai, ngudi ma cac ban da gap, hang nam déu di dén
cac vung dan tdc it ngudi & mién nui, noi anh 4y di chién déu, cai
d6 ciing rat tot! Hing Phuong - cic ban ciing di 1am quen voi nit
thi sT 4y - trong thoi gian ci cach rudng dat da vé néng thon va &
d(')q cung lao dong véi ndng dan. Do do tho cia cb ta nhu cac ban
hiéu day, chi hay hon ma thoi. Va Nguy&n Binh Thi bao gio cling
sat bén nhan dan. Ca nha tho xuét sic Té Hiru cta ching t6i cling
vay. Va nhu vay la dang, phai nhu vy, chi ¢6 nhidn dan mdi nubi
dudng cho sang tic cia cac nha van bing nhirng ngudn nhura song.
Con néu nha van quén diéu d6 - nhin dan ciing s& quén anh ta. Khi
ching t6i noi vai cac nha hoat dong vian hoc nghé thuét diéu do,
bing chinh cai d6 ching t6i kéu goi lam giau cho ho, chir khéng
phai lam cho van hoc va nghé thuit nghéo di. Chi c6 bon thuc dan
Phiap 4m muu lam sa doa nhimg ngudi Viét Nam c6 hoc - ma 5O
ngudi 4y mdi it 6i lam sao! - chliing noi ring nhan dan chi can tha
vin hoéa loai hai, va vi thé ching giri sich sang day khong phai
V.Huy-gd va A Fring-xo ma la K16t Far-ré va sach cia cai ong...
tén ong ta 1a gi nhi? A, hién nay dang la B9 truong... - Chu tich
nheo mét cudi mai mia - B trudng Van héa cia By Gén... Con
bay gidr gidi tri thirc sdng tic cua ching toi dang di theo con dudng
dung duy nhét xay dung mot nen van hoc va nghé thuat xa hdi chu
nghia vé ndi dung va dén toc vé hinh thic.

Pong chi Hd Chi Minh lang di trong gidy l4t, suy nghi. Sau
d6 Ngudi néi tiép:

- C6 diéu cac ban chd hiéu 1a toi cho rang ching t6i can
phai virt bo vin héa nao do, du 1a vin héa Phap di nira. Nguogc
lai! T6i mudn néi diéu khac. N6i dén viéc phai mo réng kién
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thirc ciia minh vé van hoa thé gidi, ma dic biét hién nay 13 vin
héa Xo-viét - chiing toi thiéu - nhung déng thoi lai phai tranh
nguy co tro thanh nhitng ké bat chudc. Khong thé 1dy tir nghé
thuat cia mot dan toc khac chi riéng mit nao dé - chang han,
tinh udce 18 ndi tiéng cia vin hoc Trung Qudc, - cai d6 s& ching
hay ho gi. Van hoéa ctia cac dan toc khac can phai nghién ciu
toan dién, chi ¢é truomg hop dé méi c6 thé tiép thu duge nhiéu
hon cho van hoa ctia chinh minh.

Chu tich H6 Chi Minh say sua néi, Ngudi hut thude 14 lién
tuc, hét diéu nay tiép diéu khac. Nhung dot nhién Nguoi ngat
ngang cdu, nhin tat cd chting t6i va hoi:

- C6 thé vé diém nao d6 toi khong dugc chinh xac chang,
nhung t6i nghi nhu véy.

N6i chung, nhu mirc do toi cé thé nhan xét, d6 1a tinh
cach ctia Chu tich Ho6 Chi Minh: khéng bit budc gan ghép
ngudi tiép chuyén minh, ma thuyét phuc nguoi dy. Cha tich
nhu luén ludn trao doi y kién véi anh, ma néu, hon thé, anh lai
mudn bac lai Ngudi didu gi d6 thi Nguoi hét stc chiam cha
ling nghe. Nguoi lap tic im ling dé nghe y kién béc lai, va
khong nhirng khong tranh cai ngudi kia khi ngudi kia con
chua néi hét, ma tham chi chinh Ngudi con gitp cho ngudi kia
tim ra loi & can thiét, néu nhu nguoi tranh cii lung ting va
khéng tim ra tir nao ddy. Nhung trong trudng hop nay khong
ai trong bon ching tdi ¢ y phan dbi Chu tich. Chung t61 hoan
toan tan thanh v kién ciia Nguoi.

Chu tich moi chiing t6i ném chudi “ngu”.

- Loai thugng hang. Va chiu dung duoc van chuyén... Mai
céc ban an di. Va dong chi hay ké cho nghe cac ddng chi da thiy
gi trong may ngdy qua. Néu khong lai chiing hay lim. Cac ban
dén choi, ma toi lai cir n6i ca. Nao cac df’ing chi, cac ban hay ké
di nao.
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Mic du khéng khi tu nhién cua cude chuyén tro do dong
chi Chu tich tao nén, cic chuyén ké lai... du sao di nita ciing
khong phai don gian. Nhimg gi ching t6i di nhin thay con chua
ling vao 6c, ma 4n tuong lai qué nhiéu.

... T6i hiéu, thoi gian ddng chi HO Chi Minh danh ra dé
ti€p ching t6i da hét, nhung ra vé thé nao? Hon thé nita, chinh
Chu tich hau nhu quén ca thoi gian, van tiép tuc hoi ching t6i vé
diéu ma chiing t6i di nhin thiy va cai gi da gdy 4n tuong nhét
cho ching t6i. Ngudi rat vui khi biét ching t6i da dén Phi Tho -
dén tram thi nghiém nong nghiép déu tién cta Viét Nam.

- Cac ban da thdy ca céc doi ca phé chi?

-Pia.

- Ca cay son, son chi moc ¢ dat nudc ching t6i, & Trung
Quoc va & Nhat Ban!

- P thay cé cdy son nita a.

- Tbi rht ming, rit ming ddy, - Nguoi nhéc lai. - Tram thi
nghiém nay c6 nhiém vu gitp ching tdi giai quyét mot nhiém vy
t6i quan trong tim ra phuong phap ky thuét tot nhit dé trong tia
c4c cy, nhu che, ca-phé, son va dau, cling nhu cac ciy khéc cho
cac ving trung du. Ching t6i dang con rat nghéo. Nhung dong
thori ciing lai gidu c6 nhu vay day!

Chu tich H& Chi Minh trd lai v6i ¥ 12 nhan dan Viét Nam
d4 bi an cudp va boc 1t tan t&, rang by gio phai bang nhitng
bién phap nao dé cé thé khic phuc duge dif%u d6, du bit dau tix
d4u di nita. Nhu 1a mot cai kim la ban chi biét c6 mdt hudng.

Mot 14n nita Chu tich bit ching t6i hira tré vé s& viét vé
nhitng diéu da thdy ¢ Viét Nam.

- Viét vé moi cai! Néu cic ban thich canh trf la, ma céc ban
théy, hay viét ca vé né: d6 ciing 1a TS qudc ciia ching toi.
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- Khéng, thua dong chi H6 Chi Minh, - t6i noi - canh Ia
khong hip din t6i cho lim. Trong phim mau, theo t6i nghi,
ngudi ta da thé hién dugc nd dep hon nhiéu ca canh thuc hay
nhur t6i cé thé thé hién. D6i khi né ciing lam t6i sao nhing mét
c4i chinh ma t6i mudn thiy hon ca: d6 1a nhan dan ciia Cha tich!
Va t6i mudn so sanh nhan dén cta Chu tich véi nhimg cay dira!

Chu tich hién tir nhin t6i. D4t tay minh vao tay 61, Ngudi noi:

- T6i rat vui mimg 13 dbng chi nghi nhu véy... - va Ngudi
n6i thém: - Hon thé nita, 14 dira & mién Bic niy khong duoc cao
cho 1dm. N6 thuc sy vuon cao hét tAm véc & mién Nam dat nude
chiing t6i kia... Chiing ti goi 13 Nam Bo. Béc, Trung, Nam-Bic
bd, Trung bd, Nam bd... ba phan Té qudc cuia ching t6i... - trén
guong mit ciia Chu tich thoang nét budn. Ngudi tir tén roi chd
dimg lén.

Chiing t6i duing 1én theo. Chia tay, Chu tich nim bét ban
tay toi trong long ban tay 4m 4p cliia Ngudi.

THUY TOAN dich
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LADY BORTON
Nha van, nha bao M¥

NGUOI THU THAP NHUNG
TRANG TU LIEU GOC VE CUOC BOI
HOAT PONG CUA HO CHI MINH*

Nim 2003, nhan dip ky niém lan thir 123 ngay sinh Cha
tich H6 Chi Minh Lady Borton cing hoa si My David Thomas
cho xudt ban cuén "HO Chi Minh - mdt chan dung" béan dich
tiéng Viét ctia Ta Piic - Nha xuit ban Thanh Nién, Ha N6i, 2003.

Nhitng trang tur liéu géc v& cudc doi hoat dong ctiia Chu tich
H6 Chi Minh ma ba thu thap dugce ciing gép phin rat 16n gitip bao
tang HO Chi Minh bién soan cubn séch "Vu an Nguyén Ai Quéc &
Hong Kong 1931-1933 (tr liéu va hinh anh)", do Nha xuit ban
Chinh tri quéc gia 4n hanh nam 2004.

* Tén bai do NXB tr dit.
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LADY BORTON & DAVID THOMAS
Nha van M§ va hoa si My

MOT CUON SACH CUA
NHUNG NGUOI BAN MY:
“HO CHI MINH - MOT CHAN DUNG”

Cubn sach "H6 Chi Minh - Mét chdn dung" cla hai tac gia
ngudi M§: David Thomas va Lady Borton (ban dich tiéng Viét
ctia Tién s Ta Puc) sé dwgc NXB Thanh Nién phat hanh vao
dung dip ky niém 1an thir 113 Ngay sinh Chua tich Hé6 Chi Minh.

"T61 da néi chuyén véi Ho6 Chi Minh, mot nguoi dang nho,
gy véi chiéc 4o vai bong son cii. Ching t6i néi chuyén bing
tiéng Phap... T6i cam nhén dugc 4nh sang dic biét trong doi mét
Nguoi, t6i biét t6i dang ding truéc modt con ngudi phi
thuong...". P 1a mot phz"in 161 tra cta Charlies Fenn cho cuén
sach anh H6 Chi Minh - Mgt chdn dung cua hai tac gia ngudi
My¥: David Thomas va Lady Borton.

David Thomas timg la mot linh cong binh kiém hoa si
trong quan do1 My dong & Pleiku nhirng nim 1969-1970. Giai
ngli, ong trd thanh gido su hoi hoa tai Trudng Cao ding
Emmanuel - Boston. Nam 1987, lan dau tién ong tr¢ lai Viét
Nam cung vo1 dy én Hoa giai Péng Duong - Hoa Ky (US -
Indochina Reconciliation Project). Nam 1988 6ng sang ldp va
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lam giam déc Té chirc Cong tic Nghé thuit DPong Duong
(Indochina Arts Partnership), mot t6 chirc phi chinh phu, phi lgi
nhuin d3 gép phan phat trién nhiéu hoat dong trao déi vin héa
gitra My va Viét Nam.

Chinh trong chuyén di ba tudn nam 1987, David da phat
hién ra mot nuéc Viét Nam véi nén van hoa va nhitng con
ngudi khac rit nhiéu véi nhitng gi 6ng va nhiéu ngudi My
tirng nghi va quen nghi tdi. Dic biét, véi cam quan cia nguoi
hoa si, 6ng da bi thu hit manh mé& boi nhitng bic chan dung
Ifhéc nhau ciia H6 Chi Minh dugc thay khdp noi & Viét Nam.
Ong cam thdy, nhitng chan dung H6 Chi Minh dudng nhu da
két tinh va thé hién sirc manh va vé dep cila con ngudi va van
héa Viét Nam & mot giai doan lich sir day bi trang, gian lao va
ki€u hanh.

Khi vé& My, ong da tim doc moi sach bao viét vé HO Chi
Minh. Ong thiy that tré tréu khi nguoi My da lam hang trim
cudn phlm hang ngan cudn sach va rét nhiéu cudc héi thao vé
cuoc chién tranh cia My & Viét Nam, nhung lai lam raf it dé hiéu
vé con ngudi di lanh dao dan toc Viét Nam danh bai ngudi Phap,
nguoil My.

Tir d6, ong bt dau tim hiéu vé Ho Chi Minh, ngum ciing
di 1am thay d6i ntra cubi cude doi éng. Ong thdy can va co thé
lam mot cai gi d6 dé dem lai nhitng thong tin va cach nhin méi
v& Viét Nam - H6 Chi Minh cho ngudi My.

Nim 2000, 6ng va Charles Fenn (nguoi trong chién tranh
thé gioi thir 11 la dal dién cua My lam viéc véi Ho Chi Minh va
I tic gia mot so cudn sach vé Viét Nam xuat ban & My) da cong
tic hoan thanh mdt tac phdm ddc ddo mang tén: Chdn dung Ho
Chi Minh cua mot hoa st (An Artist's Portrait of Ho Chi Minh).
Doc dao boi dé 1a mot cubn sach chi c6 100 ban, mdi ban c6 116
trang r&i (58 trang hinh va 58 trang chit); duge dit trong mot
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chiéc hop son mai. Cac hinh anh dugc in trén gidy dé, mot san
phdm dic trung Viét Nam thuong dung dé thé hién nhimg birc
tranh dan gian Pong Ho. Dic biét, tac pham in 40 birc chan dung
Hd Chi Minh ctia David Thomas séng tac theo phong cach do
hoa bang k¥ thudt vi tinh. Pé thé hién su da dang, nhiéu mau sic
trong cudc doi cua Ho6 Chi Minh, 6ng da 1ong ghép nhimg chan
dung ciia H6 Chi Minh véi nhiéu hinh anh khac phan 4nh nén

van hoa Viét Nam.

David da ting tac phim nay cho mét s6 Bao tang H6 Chi
Minh & Viét Nam. V6i mong mudn dugc xuat ban tic pham dé
tai Viét Nam & dang sach thong thuong bing ca tiéng Viét va
tiéng Anh nhim chia sé véi nhiéu ngudi nhitng cam nhén cta
minh, tir ndm 2002, David d3 coéng tic vdi Lady Borton, tao ra
mét su déi méi quan trong va can thiét cho viéc ra doi cubn sach
Ho Chi Minh - Mt chan dung.

Vi tu cach 14 mot nha nghién clru, nha van, nha hoat déng
tir thién, Lady Borton da séng va lam viéc 0 Viét Nam tir ndm
1978. Ba biét tiéng Viét va 1a tac gia cua hai cudn sach vé Viét
Nam. Hién ba vira 1a trudng dai dién ciia Uy ban nhitng nguoi
ban My & Viét Nam (American Friends Service Committec), viua
1a bién tap vién chinh clia tap chi tiéng Anh Cira sé van héa Viét
Nam. Ba dugc nhiéu ngudi Viét Nam yéu mén va biét d@én vi da
hai 14n 12 khdch moi dic biét ctia chuong trinh Ngudi dwong thoi
cua VTV3.

Tinh yéu con ngudi va vin héa Viét Nam gin v6i niém
kinh trong va ngudng mé dic biét d6i véi Cha tich Hd Chi Minh
1a dong luc chinh dé David Thomas va Lady Borton cho ra doi
cubn sach Ho Chi Minh - Mot chdn dung trén nén cii cia tic
pham Chdn dung H6 Chi Minh ciia mét hoa si.

V6i doc gia Viét Nam, nhimg ngudi da it nhidu than thude
v6i-nhiéu tac pham vé than thé, sy nghiép ciia H6 Chu tich, cudn
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sach van c6 rat nhiéu diéu méi mé, cudn hit, qua phﬁn minh hoa
ddc déo cua David cling nhu mot sb tu lidu ¢ thé con it ngudi
biét vé mbi quan hé cia Hd Chi Minh v6i Charles Fenn, v& thoi
ky Bac bi bat va cim ti ¢ Hong Koéng...

V6i doc gia nude ngoai, dic biét 1a doc gia M§, ban tiéng
Anh ctia cuén sach s& 12 mdt tac phim giau thong tin, sinh dong
vé Ho Chi Minh. N6 s gitip ho nhén thirc lai vé HO Chi Minh,
vé lich sir, vin héa Viét Nam, tir d6, hiéu rd hon nhiing sai 1dm
va bai hoc chinh phit M§ tir cudc chién trong qué khir.

HA LOC
(Bdo Thé thao va Vin héa)
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U.BGCSET
Nha vin Uc

HO CHU TICH VI ANH HUNG
KHONG NGHI TOI MINH

TAm gwong cita nhin dan Viét Nam

N6i téi mot con ngudi ma ca cude doi da dé lai an tinh sau
nang cho nhin dan thi khong c6 mét ai khic ngoai Chu tich Ho
Chi Minh.

Péi véi Chu tich HO Chi Minh, diéu an hén 12 Nguoi da
qua doi trude khi hoan thanh sy nghiép cdch mang va dat dugc
muc dich gianh déc lap hoan toan cho mt nudc Viét Nam thong
nhit ma Nguoi dd cdng hién cd doi minh, nhung it nhat thi
Ngudi cling da ra di voi mot 1ong tin tuéng vao thing lgi khong
con bao xa nira.

Pong chi H6 Chi Minh 1a mét ngudi da cam hoa tat ca moi
ngudi Viét Nam tir gia dén tré. Ngudi 14 mdt con ngudi thing
thin, khiém ton, gian di. Hinh anh anh hiing khéng nghi t&i minh
trrde sau nhu mét ciia Nguoi, tir cudc khang chién chéng Phap
cua Viét Minh truée day dén cude khang chién chong My cua
Viét Cong (Mit tran dén toc giai phdng) ngay nay, di cb vii trd
thanh tdm guong cho hang chuc van thanh nién Viét Nam tha
chét, khong chiu 1am nb 1&.

Tir khi bat dau ném bom mién Bic. My da dung moi cach
tan pha nhitng cong trinh cong nghiép, y té, gido duc - tit ca déu
duoc xay dung sau khi thing Phap - hdu nhu tat ca nhiing di san
ctia to tién dé lai cling déu bi bom dan My bién thanh nhitng
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dong gach vun, nhung toan thé nhan dan mién Bic Viét Nam déu
tudn theo 161 day ctia H6 Chi tich: “khdng ¢6 gi quy hon doc 1ap
tw do” dit ¢6 bi tan pha néng né dén nhur thé nao, dir ca Ha Noi va
Hai Phong ciing bj tan phé ching nita.

Trong thdi gian mién Bic bi ném bom 4c liét nhat, mot
nong dén Viét Nam da noi véi t6i: “Ném bom qua 1a déng so
that, nhung so véi dch chiém déng ctia bon thuc dan thi khong
nghia ly gi. C6 bi tan pha thi chiing t6i lai xay dung lai”.

Lam viéc ¢ ngoai hién

Mot chuyén dién hinh v& H Chu tich 14 sau khi khang
chién chéng Phap thing loi, Ngudi da dat vin phong Cha tich &
mot cdn nha nguyén 13 chd & ciia nhitmg nhén vién phuc vu Phu
Toan quyén ciia Phap trudc ddy. Con Phu Toan quyén. Ngudi chi
chuyén danh cho cic cudc tiép dai chinh thue.

Khi t61 hoi Nguoi: “Vin phong cia Cha tich ddu?”. Cau tra
10 ctia Ngudi 1am cho t6i kinh ngac: “Liic ndo troi tdi thi & ngoai
hién, khi tréi mua thi & trong bubng ngi”.

Su thue 1a Ngudi khong céd mdt ngdi nha nao khac. Khi t6i
dén tham Ngudi, véi bd quan 4o vai ndu ma nhimg ngudi néng
dén thudng mic va dbi dép cao su 16p 6 t6, Ngudi ra dén tdi nhur
d6n mot ngudi quen cii. Tac phong gian di, khong cau ky do, H
Ch tich sudt doi khong thay doi.

Mot con nguoi it néi

Mot dic diém nira cia HO Chu tich 13 Ngudi trinh bay
nhitng su viéc hét sirc phirc tap bing nhirng 16i 1& rit ngiin gon,
dung nhitng hinh anh hét strc trong sang khién cho ai ciing ¢6 thé
hiéu duoc.

Sau khi My dua quin d6i chién déu vao mién Nam Viét Nam,
¢6 du ludn cho ring chiing s& tién cong ra mién Bic. Toi hoi H
Chu tich 1a néu quan M lam nhur vAy thi két qua s& ra sao?
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Hé Chu tich da dé cho toi lién tuong téi chuyén: “Con cdo
bi méc bdy mot chan” roi tra 101 toi: “Néu clr gidy giva lung tung
dinh hong thoat by thi con chan kia cfing s& mic nét. Néu My
dém tién cong mién Bc thi két qua rdi s& nhu viy”.

Lan déu tién dugc gap HO6 Chu tich, toi cling dd duoc thdy
nhitng hinh anh ta thuc, duoc nghe nhiing cau noi ngén gon nhy
nhitng 161 tién tri nhu vay. D6 14 vao dau thing 3 ndm 1954. Tuy
m&i dit chan 1én dat nude Viét Nam, nhung trén duong téi day
toi di dugc nghe dai phat thanh Ha Noi - lic ndy van dang &
trong tay nguoi Phép - dwa tin vé tinh hinh hoat dong cla quén
Phap & phia sau quan “Viét Minh” tir can ¢ Pién Bién Phu. Khi
d6 tén Pién Bién Phu m&i bit ddu duoc néi toi trong cude chién
tranh, do d6 t6i da héi Hd Chu tich v& Dién Bién Phu. H6 Chi
tich dat ngira chiéc mfi 1én ban, chi vio ddy mii va néi: “Pay 1a
DPién Bién Phi, mdt thung liing cé nui bao boc xung quanh”. Sau
d6 Nguoi vong tay theo vanh mii, néi tiép: “Quan vién chinh
Phap & dudi thung liing nay, ching toi tir trén nii ¢ xung quanh
bao vay chiing. Chiing nhat dinh khéng thé thoat dugc”.

Do 1a xu thé tat nhién va lich st d4 chimg minh ring H
Chu tich da noi dung.

Khi My bat dau ném bom mién Bic, t6i lai héi H Chu tich
1a Ngudi nghi nhu thé nao dbi véi viéc My tuy thira nhén la
chung khéng thé thfmg trong cudc chién tranh & mién Nam Viét
Nam nhung lai huénh hoang la bang cich ném bom mién Béc
chiing s& c6 thé thing dugc. HO Chu tich tra 19i: “My da tinh 1am
néu cho rang dwa vao viéc tan pha mién Bic b?mg bom dan, ching
s& c6 thé thang & mién Nam”, “chiing t6i quyét khong ngimng chién
dau, dit 12 5 nam, 10 nim, 20 nim hay 1au hon nita. Cudc chién ddu
cua chung toi la chinh nghfa, chiing t6i s& dugc su ting hd ctia nhén
dén toan thé gidi ké ca nhan dan M¥. Chiing t6i s& thing”.
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An tugng ndi bat nhit ma bét c ai 14n dau tién gap Ho Chu
tich ddu cam thfiy la tri tué tdp trung & d6i mat den ngoi sang cua
Ngu(‘ri la long nhén dao va stic hf‘]p dan 1am cho ngudi téi tham
thay gan gm ngay voi Nglrm An tugng thir hai la kha ning d:
thing vao cbt 15i ciia van dé bang nhung 167 18 ngdn gon va rt
dung. Piéu ; ndy chitng t6 Ngudi ndm rat chic mot cich toan dién
nd1 dung ban luén.

Nguoi khong nhirng biét sir dung rat nhiéu thir tiéng Au, A
ma dong thoi con rét hiéu tinh hinh trong nudc cua nhimg nguoi
khach dén tham.

Lich' st s€ danh cho Nguoi vinh dur ctia mét vi 1anh tu vi
dai ma thé ky XX di sinh ra. Nhan din Viét Nam s& mai mdi ca
ngoi Nguoi.
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ISMAEL GOMEZ BRAGA
Brazil

CHUC TUNG BAC HO

Vi thanh sdng cta nghin thanh song
Va an nhén ctia cd muoén doi

Ho6 Chi Minh! — Chura d& thiy Nguoi
Chiing t6i dy bon mi mét séng! "

Du gidc My trit bao bom dan
Va doa bom nguyén tir t6i tan

Chiing t6i ddy van ctr virng long
Béi ¢6 Nguoi, Viét Nam chién théing.

Cudc doi Nguodi nhu bong hué tring
Nhu mit guong cang ngam cang trong -
Quy M¥ kia do vo den long ‘
Khéng che ndi mit Ngudi toa sang!

Ca trai ¢t may mu am dam

Van khong che ndi anh méit Ngudi

S& biét on, nhin loai doi doi
Hat bai kinh ngot té€n tuoi tham.

DAO ANH KHA dich
Ho Chi Minh - Hop tu_vé'n tho, Nxb. Hi Nha van - 2003
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GHI-BUDAREN
Nha tho Phap

MOT COT CACH CO DPIEN
VA NHUNG SANG TAO HIEN DAI

Trich bai dang trén tuan bdo
“Van hoc” Phdp s ra ngay 6/6/1960

Cé nén tiéc ring trong “con ngudi cu H6 Chi Minh, Su
nghiép vi dai ctia ngudi anh hing gidi phéng dén toc da che lap
con ngudi thi nhan? Che 1ip nhung khong hé giét chét con ngudi
thi nhan do.

Giita hai con ngudi - Con nguéi chién si cach mang va con
ngudi vin nghé - Con ngudi nao ndi bt nhét trong tho cu HH?
Cau hoi do dén véi ngudi ta mot cich hdu nhu tu nhién, nhung
that ra khong c6 cdu héi nao hon. Nguoi chién st déu tranh cho
ddc lap cua Viét Nam dién dat y nghia, cam xtc clia minh béng
hinh dnh mot cich tw nhién, véi cdt cach cia mét thi nhan. O tac
gia, con ngudi cach mang cdng san va con ngudi nghé si kiéu
moi chi 1a mét.

Con ngudi cia nha tho xut hién trong suét tac phdm, ngay
c& trong két cAu ctia cau tho. Hinh thirc thi rt ¢6 dién, nhung tho
ctia Cu khdng bao gid chiu b6 minh trong khuén khé da duoc
lya chon. Chd nay Cu ding mét danh tir méi, mot tiéng 1ong &
nha ti ma mdt nha tho thuan tiy né cd s& gat di. Noi khic, mot
tiéng thét “bit binh” pha v khuén khd cd dién cia bai tho t
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tuyét, gﬁl} nhu ta dem mdt ciu tho vai chir gz"m thém vao cudi
mét bai sonnet day uat han.

Nha tho Hb Chi Minh d3 sir dung tai tinh moi hinh thic
hanh van, tr nhitng nét don so st déo ghi dugce trong luc di
duong dén ngon but hoa canh ty my ctia mdt nha van diéu luyén,
tir nhitng 161 mia mai thim thia dén nhitng cau hai huéce hién tir,
phéi hop tho cb dién tinh tiy vdi sdng tao tdo bao. Trong tap
Nhat ky trong tir, moi thir du sinh dong, ké ca nhing biic tranh
ta van thuong goi 14 tinh vat.

“Nghién ciru hoc tdp tho van Hé Chi Minh” -
Nha xuit ban Khoa hoc xé& héi HN 1979,
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Dao dién dién anh Nga (Lién Xo)

BAC HO TRONG TAM KHAM
NHUNG NHA PIEN ANH XO-VIET

Chiéc may bay dan dung ha canh xudng san bay Nam Ninh
tinh Quang Ty (Trung Qudc). Canh cira tir tir mé. Mot maéi toc bach
kim 16 ra khdi cira. D6 1a mai téc ciia nha dao dién phim tai liéu Lién
X0 Ro-man Céc-men. Anh 13 mdt dao dién kiém quay phim da co
miit & nhiéu noi va ghi dugc kha nhiéu nhig su kién lich sir vi dai.
Anh da sang Téy-ban-nha véi doi quan qubc té tng ho nhan dan
T4y-ban-nha chong bon phat xit. Anh d cé mit & Dién An trong giai
doan gay go va 4c liét ciia Hong quin Trung Quéc chién déu véi thé
luc phan dong Tudng Giéi Thach. Anh da theo Hong quéan Lién X6
tién vao Béc-lanh tiéu diét dén tin sio huyét tén tram phéat-xit Hit-le.
Anh d3 qua An D6 va nhiéu noi khéc.

Lan nay anh sang Viét Nam véi hai nha quay phim ky cuu
ctia Xudng phim tai liéu trung wong Mat-xco-va 1a E-su-rin va
Mu-khin. | |

Céc nha quay phim Lién X6 sang Viét Nam rat ding luc.
Litic d6 12 vao nim 1954, chién dich Pién Bién Phu dang 1am chén
dong khdp nam chu, va cling 13 thoi ky gay go quyét liét nhét.
Tuéng Do Cat-xto-ri c6 bam ldy Dién Bién Phil va huénh hoang
tuyén bd thach thiic quéan ta ddnh vao Dién Bién. Trén cac bao chi
khép nam chau n6i dén Viét Nam 12 néi dén Dién Bién Phu.

Vi 18 d6 cac dong chi dién anh Li€n X0 c6 mit ¢ Viét Nam.
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Sau nhirng phut gip nhau rat néng nhiét, R6-man Céc-men
don déap hoi toi:

- Tir sin bay nay vé& Viét Nam con xa khong? - Pong chi da
dugc gip ddng chi HS Chi Minh lan nao chua? - Chiing t6i c6
thé gip dong chi H6 Chi Minh ngay duoc khong? - Trung wong
Pang va ddng chi H6 Chi Minh & trong ring ca a? - Lam viéc &
trong riing cé dién khong?

Toi1 hoéi lai R6-man Cac-men:

- Trude kia da c6 14n nao ddng chi duge gip Bac Hb ching
t61 chira?

R&-man Cac-men cudi va tra 101:

- T6i da duge vinh dy quay phim dong chi H6 Chi Minh
trong mdt cudc hdi dam quan trong, nhung dong chi H6 Chi
Minh khong biét t6i, va toi chi lam xong nhiém vu roi di ra.

N6i xong Ré-man Céc-men chi hai dong chi E-su-rin va
Mu-khin noi: ca ba ching t61 trude khi sang Viét Nam c6 nghién
ctru mdt sd sach bao va phim tr liéu vé Viét Nam, nhung hiéu vé
Viét Nam con it qua. Chung t6i rat tu hao va liy 1am vinh du vi
chiing t6i 12 ba nguoi cong dan X6-viét dau tién duoc sang dét
Viét Nam anh hing. Lan ndy sang Viét Nam, chung té1 udce
mong ghi dugc nhiing hinh anh ciia d4t nudc Viét Nam giau dep,
con ngudi Viét Nam anh hung dé gidi thiéu véi nhan dan Lién
X6 ching t6i va nhan dan thé gidi.

V& dén can cr dia Viét Bac, R6-man Céc-men, E-su-rin va
Mu-khin dugc dong chi T6 Hitu dén tiép ngay. Nguyén vong clia
cac anh 1a duoc gip Bac Ho. Ngiy nao Ro-man Céc-men ciing
nhic t6i ¢d xin dugc gip Béc, sém phit nao tét phit ndy.

Méy ngay sau d6 toi thdy Cac-men khong cao rau. Téi hoi:

- Anh budn nhé gia dinh hay sao ma khéng cao rau?
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Ro6-man Cac-men tra 1o1:

- 0 dét nude Viét Nam sao lai budn?

T61 noi dua:

- Anh tra 161 khach séo rdi!

Ro-man Céc-men kéo t6i ngdi gin anh va noi:

- T61 d€ rau lam mon qua tang vo toi day. To6i da hira véi vo
to1 la sang dén Viét Nam toi s& dé rau cho dén khi vé Mat-xco-va
madi cao.

Mot budi tudi, Cac-men dang gidi thiéu vdi ching t6i de
cuong kich ban caa anh vé phim Viét Nam trén duong thang loi,
thi dong chi lién lac dén bao sang hom sau Bac Ho s& gip -cac
dong chi dién anh Lién X6. Téi béo tin vui 4y cho R6-man Cac-
men bi€t. Anh dm lay t6i hon réi bao hai dong chi E-su-rin va
Mu-khin chuan bi phim, may cho théat tot d¢ saing hom sau lén
gap Bac Ho.

Hom sau, R6-man Céc-men ddy tit sém. T6i thay anh dang
cao rau. To61 nhac nhién hoi:

- Anh bdo khi nao vé Mat-xco-va méi cao rdu co ma? Ro-
man Cac-men cuoi va tra lot:

- Ca dém hém qua t6i thao thirc khong ngu dugce. Toi danh
sai 161 hira v6i vo, nhung khong thé dé bo réu nhu thé nay lén
giip Bac Ho6 dugce! Khong thé dugc!

Pong chi lién lac dua chung t6i dén nka Bac, mét cin
nha san bang gb bén canh sudi. Phong canh rat dep, rat tho. -
Céc dbng chi dién anh Lién X6 v6 cung xuc dong vé sy niém
nd va than mat cua Bac HO. Bac hoi thim tirng ngudi vé sic
khoé, gia dinh, cong viéc. Bic noi tiéng Nga khong cén ngudi
dich. Khéng khi rit vui, rat thin mat. N6i chuyén véi cac dong
chi Lién X6 mot lGc 1au, Bac quay sang hoi téi: Cha c6 biet
tiéng Nga khong?
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Téi tra 10i: Thua Béc chau hiéu 16m bom.

Béc bao toi, phai hoc dén noi dén chdn, khéng thé hiéu
10m bdm duogc. Thi du nguodi ta bdo: “Khong bang long, cha
hiéu 16m bdm c6 hai chit “bang 1ong”, con chir “khéng” cha
khong hiéu thi nguy hiém. N6i xong Béc lai dich cau clia Bac
vira day t6i ra tiéng Nga véi cic dong chi Lién Xo. Tat ca
cung cudi vui ve. |

Ho6m dy Bac cho chiing t6i an com. Sau bita com, Béc lai
cho udng sdm-banh chién loi phdm tir chién dich Cao-Béc-Lang
nim 1950. Lic nay dang 13 lic quyét liét nhat va cling 13 gio
phut vinh quang nhat ciia chién dich Pién Bién Pha, 1am chén
dong du luan khip nim chau.

Ngay hom 4y, Ré-man Cac-men, E-su-rin v Mu-khin quay
rit nhiéu, quay toan canh nha Bac HO, quay Bac lam viéc, réi
quay nhiing tinh vAt trong nha Bac: cdi giudong g c4 nhan don
gian, tdm chan da, chiéc gdi don, tim man vai mdc, chiéc ti gd
mdc trong c6 hai bd quan 4o ka-ki, doi dép 16p cao su. Tét ca
nhiing cai d6 no6i 1én sy hy sinh subt doi cia Bac, su cao ca, su
thanh bach, don so clia mot tim hon vi dai.

Ré-man Céc-men néi véi téi: Diéu rit dang tiée cua ching
t6i la ca cudc doi hoat dong ctia Lé-nin vi dai, ching t6i chi quay
dugc chimg vai trim thude phim. Sy thidu s6t 4y khong c6 cach
nao stra duge. Toi khuyén cdc ddng chi nén tranh tha quay nhiéu
vé nhitng hoat déng clia ddng chi Hd Chi Minh. Néu cac dong
chi dé qua thi s& thiéu trach nhiém véi lich s, v6i céc thé hé mai
sau, ma khong co6 cach nao g& duge.

Khi ra vé, Bac Ho an can cin din chiing t6i ¢6 ging ma hoc
tap, ma lam viéc cho tét. Ciing trong dip nay, Ré-man Céc-men
cling sin sang trao nhitng kinh nghiém lam phim cua anh véi
chung t6i, va manh dan dwa phim, dua may cho mét s6 anh em
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quay phim Viét Nam quay nhirng thudc phim mau dau tién, gop
mot phan nho trong bd phim Viét Nam trén duong thing loi.

Nam 1961, t6i lai c6 dip sang Mat-xco-va du Pai hdi Lién
hoan phim quéc té 1an thir hai, R6-man Céc-men ra ga d6n doan
dai bi¢u dién dnh Viét Nam. Cau diu tién anh hoi toi 1a vé sirc
khoé Béac Ho. Anh vui vé néi véi t8i 12 anh vira di Cu-ba dé 1am
phim vé dat nuwéc Cu-ba anh hing.

Anh néi tiép: nhan dan Lién X6 chiing t6i ¢ hai ngudi ban
16n ma t6i c6 vinh du duge gip. D6 13 dong chi H6 Chi Minh va
dong chi Phi-den Cét-xtrd.

To6i van giri mot phan trai tim cta tdi & Viét Nam cling nhu
¢ Cu-ba va khong bao gio quén duge.

PHAM VAN KHOA ghi
" 86565 (30/8/1974)
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MOT NGHE SI NGA CHUP ANH
BAC HO

Ro-man Cac-men (1906 - 1978), nha dién anh chinh luin
ndi tiéng ctia Lién X6 trude ddy, 12 tic gia nhiéu bd phim cé
tiéng vang nhu: T4y Ban Nha (1936 - 1939), Béc-lin (1945) Toa
an Quéc té Nu-ren-be (1947), Hon dao ruc lira (1961) va b
phim tai liéu s thi cudi cling dai 20 tdp “Cudc chién tranh giit
nueée vi dai”’. Ong con 1a mot nha nhiép anh quen thudc.

Cach ddy 43 nam, Cac-men da sang quay phim & Viét Nam,
gita luc chién dich Pién Bién Phu dang dién ra quyét liét. Ngay
trong nhirg ngay dau dit chan t6i Viét Nam khéi Itra, 6ng vinh
dv dwoc gip Bac Hb. Ngoai phim “Viér Nam trén dzrowg thing
loi”, 6ng da hoan thanh cuon “Anh sang trong rumg sau”, trong
do ke lai nhitng ky niém vé Cha tich Hd Chi Minh ma ong “ghi
nho' suét doi, mai mai dé lai trong tdm tri va trdi tim ddu vét séu
sdc c6 mét khong hai”.

R.Céc-men ké:

“Mot con dudng nho hep len 16i gitta cac lum cdy ching
chit trong rirng rdm ma chi nhirng nguoi dan dudong méi biét. N6
chay sat mot suon nii dung ding, phia duéi la dong subi réc
rach. Chiing td1 di sdu vao mdt khu rirng rdm rap véi nhimg cdy
tre, cdy co va chudi rimg téa huong thom ngdt. Gitra nhitng lim
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cdy la ngoi nha tre ciia Chu tich H6 Chi Minh, trong khong khac
gi hang nghin ng6i nha cia noéng dan Viét Nam. Nén dat mai 14
co, khdng cd vach, xung quanh 13 rimg, 12 tiéng chim hot, la
nhirng tau co kéu xao xac, nhitng than tre cot két...

- Chu tich Phu day!

Ngudi mic quén 4o ndng dan bude xudng don ching toi va
min cudi ndi vé ngdi nha ciia minh. Néu méy ngay trude ching
tt}i co gap Chu tich & duong hodc & ngoai rudng, thi s& tudng
rang do 1a mot noéng dan gian di. Biy gid t6i nhan ra ngay khuén
mat thanh tao quen thudc qua nhiéu bitc anh, chom riu thua va
nu cuoi tuoi tin, cdi mo.

- Chao cac dong chi! Cac ddng chi cé khoé khong?

Ngudi hdi vui vé, chia hai ban tay bét tay ching t6i va moi
chiing t6i vao nha. Ngay tir phat ddu tién, t6i cam thay da bieén
mat cdi cam giac hoi hop trude cude gap g& nha cach mang kiét
xudt cia Dong Duong, cia quéc té.

Téi nhin qua gian phong lam viéc cia Nguoi. Nhitng chong
bdo va nhitng tap chi mai trén ban lam viéc, bén canh la chiéc
may chit. TAm chiéu c6i trdi trén san nha lam giuwdng nim.
Ngudi khong dung thu ky, tw minh doc va xir ly khoi lwong 1on
béo chi, tai liéu, tu tra 101, tu danh may.

Chu tich HO Chi Minh ké cho ching t6i nghe vé chién dich
Dién Bién Phu, mot chién dich ma thiang lgi clia né mang mét y
nghia lich sir that to 16n. Nguoi cling s61 n6i noi v€ tinh cam yéu
mén cia nhan dan Viét Nam ddi véi qué huong cia Lénin:

- Céc ddng chi 1a nhitng ngudi X6 Viét dau tién dén dét
nudc ching téi. Céc ddng chi s& thdy tinh cAm dy & moi noi.

Ngudi néi chuyén bang tiéng Nga. Ching t6i hoi:

- Chu tich hoc tiéng Nga c6 khé khong?

Ngudi dap:
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- Ngudi cich mang phai nim durge ngén ngir ciia Lénin.

- Chu tich lam viéc mdi ngay bao nhiéu tiéng?

- Budi sdng chim danh thic toi, con budi toi 16 di ngh sao
hién trén troi.

Nhung, khéng hin nhu vdy. Sau ndy, ching t01 thay
nhidu dém Nguoi chdng giy di véi dong chi bao vé, quan xén
cao, dudi anh dubc, trén con duong hém trong ring. Chu tich
dén mot ban xa nao d6 trong nii hoidc di hop Hoi ddng Chinh
pht vé mudn.

‘Gén nhu ca ngay dau tién chiing toi duge & bén Bac HO,
thinh thoang Ngudi xin 18i ra ban lam viéc dé doc thu khan
hodic néi dién thoai. Nhitng lic 4y Ngudi dua cho ching toi
tdp bao chi Phip méi dén hoic dé nghi chiing t6i dao quanh
“dinh” ctia Nguoi.

Ngudi noi: Ching ta s& con gdp nhau ludn. Qua vay, to1
khéng nhiing dugc dén thim ma con dugc di cong tac voi
Nguoi. C6 mot 1an, tai ving cin cir t6i theo Nguoi vugt mot
doan dudng rimg dén du mot cude hop quan trong. Pudng xa, di
bd da moi, Bac dung lai gitra dudng hoi:

- Pong chi c6 mét khong?

- Thura Ch tich... xin thu that 1a cling hoi mét.

Bac HO cudi va noi:

- T6i biét 1a ddng chi mét. Ca tdi cling vdy, nhung diu sao
thi chiing ta hdy cé ging di cho téi dich. |

T6i hiéu cau néi y nhi d6. Cai dich ma Bac Ho n6i khong
chi 12 cudc hoi nghi ma con 1a cai dich thing loi ciia cudc khang
chién ma nhan dan Viét Nam tién hanh tir biy lau nay. Nguoi
~chdm mot diéu thudc va dua cho t6i. Biét t6i 1a ngudi nghién
thudc, Bac giao cho dao dién Pham Vin Khoa phai lo kiém
thude cho tdi hit...
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Téi da tran trong dé nghi Ngudi cho phép chup anh ngbi
nha cia Ngudi trong rimg sau. Ngudi ddng y. B6 anh vé “Phu
Chu tich” nay biét dau s& c6 ngay duoc sir dung nhu nhimg tir
liu vo gid, khi néi vé Cach mang Viét Nam? Va t6i ciing di
chup anh Ngudi - khi dang di trén ddng lia, dang leo niii, dang
16i sudi... Toi biét ring s& khong bao gid téi con gip co hoi nhu
thé nira. Thoi ky “& rirng” kéo dai 8 nim chi con lai vai ngay
théi. O tudi 64 cita Chu tich, véi chiéc gy tric, Nguoi da di
hang ngan kilémét trén moi néo dudng cia dit nudc ma khong
hé biét mét. Thé d4y, nhirng canh téi dang chup da va s€ mai mai
di vao lich sir...”

DUONG TUAN HOA
Tap chi Nhiép anh 1(111)/1-2.1997
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ROMAN CAC MEN
Dao dién dién anh Nga (Lién X6)

PONG CHI HO CHI MINH

Nhirng ngay diu xuin nim 1954 ching toi roi khoi Mac-
tu-khoa vuot hang van cdy sb dé sang Viét Nam trdi qua rit |
chéng. Chung t6i di theo mét 161 mon chat hep, xuyén qua nhiing
khu rimg rdm cia ving nhiét dgi. Tir bién gidi Trung - Viét tro
di, chung t61 chi mdi dugc nhin ludt qua dat nude Viét Nam,
nhung mdi anh em trong doan ba ngudi X6-viét ching toi déu da
cam thay sy thir thach vi dai d& 1én vai mot dén tdc, tim nim nay
da dimg lén dau tranh gianh tu do va doc lap.

Chiing toi da thay nhiing lang mac bi bom na-pan dét chay
thanh tro tan, nhitng x4c triu bo chay den trén cic dong lua,
nhiing tré em bi giét chét trén n6i. Ching t6i da thiy nhan dan,
gia, tré, gai, trai, stra chita nhitng con dudng va nhiing chiéc cau
bi may bay dich pha hoai. Trén khuén mét cia ho ta doc théy |
nhitng nét binh tinh, long tin diing cam vdo chinh nghia cua
minh, quyét tim chién dAu. Trong nhitng ngay Ay ching toi da
timg nhiéu 1an duge nghe tir miéng ctia nhitng cu gia va em bé,
cua anh em b$ d6i va chi em phu nit hai tiéng “Bac H)”.

C6 nhimg lan gap g& ma sau d6 ching t6i nhé mai sudt doi.
Do ciing 12 ¥ nghi cia chiing i 1an dau tién duoc gip HO Chu tich.

Chung t6i di 1an theo mét con dwdng ndi, ddc dimg. Dui
vire, mot con sudi chay ao ao. Qua hét con dudng Ay lai chui vao
mdt quing rimg tre, co va chudi rimg, tir cdc thin cdy bdc Ién
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mot mui néng diu. Vuogt khoi quing rimg, ching toi thdy mot
ngbi nhd nho. T bén trai nha béng moét ngudi in mic theo 16i
ndng din - mdt chiéc so-mi vai ndu cai clc tring - ra dén ching
t6i..Vé mit thanh thanh, hién tr, nu cuéi than mat quen thudc ma
chung t61 da dugc nhin qua cac bic anh.

- Chao cdc dong chi. Thé nao khoe chi? - Ngudi vui vé dua
ca hai tay ra bit tay ching t6i va moi chung t6i vao ngoi nha tre
nho bé.

Va ngay tir dau, khi chung toi da quiy quan quanh chiéc
ban bing vén ghép, phe phiy nhing chiéc quat 14 co, ngay tir
nhitng 1o dau tién cia cau chuyén than mat dam da, chiing t6i da
cdm thay tan mét ndi hdi hdp va cam dong trong long trudc day,
trong khi ching t6i chd doi duoc giip vi Chu tich cia nuwdc Viét
Nam dén chu cong hoa. :

Ngoi nha nhé bé ctia H6 Chit tich khéng khéc gi trim nghin
ng61 nha khac cua nong dan Viét Nam. Pung hon thi nén goi
ngdi nha 4y 1a mét “ngdi nha d4t”: nén bing dat, mai bang 14 co,
khong c6 mot méanh tudng ndo. Xung quanh 1a rimg, tiéng chim
riu rit, tiéng 14 chudi soan soat va tiéng tre k&o ket nghe thAm
ling. H6 Ch tich cudi dua tay chi ngdi nha don so va bao chiing
t6i: “PAy, dinh Chu tich cta t6i nhu thé nay dy”. Trén chiée ban
lam viéc thiy nhirng chdng sich bdo méi, chiéc may chir ma Ho
Chu tich thudmg dung dé tu tay danh lay nhiing bai bio cia
minh, nhitng bai kéu goi nhan din va bd doi. Ché ngu ciia Nguoi
14 mot chiéce chiéu rai ngay trén nén nha. Sach vé rit nhiéu. H)
Chu tich thong thao nhiéu thir tiéng cia cdc dan toc phuong
Déng va phuong Tay. Ngudi ndi chuyén véi ching toi bing
‘tiéng Nga. Ching t6i hoi Nguoi:

- Cu hoc tiéng Nga nhur vy c6 khé khiin khong?

Nguoi tréa 1oi:

- Ngudi Cach mang phai biét tiéng néi cia Lé-nin.
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- Cu lam viéc mdi ngay may gio?

Ngudi bao:

- Sang nao ciing vay, cir chim hot 1a téi day. Téi dén cir lac
nao thiy sao moc trén troi 1a di nam.

Sau nay ching toi thdy rd rang that ra thi khong han nhu
thé. Toi d4 timg duoc thdy nhiéu dém HO Cha tich tay chéng
gdy, di theo anh séng b6 dudc trong tay dong chi can vu, soi
dudmng qua nhimg canh rimg,. Ay 1a nhimng lic H6 Chu tich tré vé
nha sau nhimg budi di xubng thim cic ving néng thén mién
nguoc hoidc sau nhitng phién hop dai ngay ciia Hoi dong Chinh
pht, sau nhitng budi hop mit v6i nhéan dan.

Chinh & noi nay, trong nui ring Viét Bic, trong céc chién
dich, trong cong viéc ban rdn dén cang théng, H6 Chu tich da
sbng tAm niam, nghia 13 sudt ca thoi ky chién tranh gian kho.
Trung tdm cudc khang chién cia nhan dan Viét Nam déu tap
trung trong cac khu ring nhiét d4i nay, trong nui rimg Viét Bic.
O day da dung 1én cac cong binh xudng, cic nha may gidy, nha
in 16n, cac trudng Pai hoc, phong thi nghiém khoa hoc, céc B9,
cac co quan. To6i da doc thiy trong mot t& bao phan ddng mot
d3u dé nhao bang “Chinh phil ciia ndi rimg”. Pich mudn ché
didu ta. Nhung trai qua miy thang sdng & Viét Nam trong thoi ky
chién tranh, chang t6i di duogc dip thdy r6 Chinh phti va Trung
wong Pang lao dong nudce Viét Nam dan chu cong hoa ludn ludn
gan chit voi quan ching nhan dan chién ddu bang nhing soi day
lién lac chit ch& dén thé nao.

Qua nam thir tAm ctia cudc chién tranh, H5 Chi tich da tho
64 tudi. Nhung trurée mit chiing toi 1 mdt ngudi diy cuong nghi
ctia tudi thanh nién. Khudn mit xwong xwong ram ning d6 1én
hong hao, trong rat khoe manh. VA d6i mit vui vé sang ngdi cua
Ngudi thu hit nguoi tiép chuyén mot cach la ling. Nhung doi
khi trén d6i mét hién tir iy cling dong mot nét budn. Ay 1a nhitng
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lhe Ngudi néi dén khé cue cia nhan dan hy sinh khong be bén,
nhimg hanh vi cuc ky hung ac cia ké thi. Ngudi cam dong véan
vé diéu thudc, trong khoe mit hién 1én mau won wét, khi chling
t6i n6i dén nhimg cir chi biéu dwong tinh hiru nghi, cam thong va
doan két voi nhan dan Viét Nam chién ddu cta thanh nién thé
gidi, cong kénh nhitng ngudi anh hing tré tudi Viét Nam trén tay
dicu qua san vin dong trong nhitng ngay hoi lién hoan thanh
nién thé gidi & Bu-ca-rét.

Giong Ngudi rat nong nhiét khi ndi dén long yéu mén cua
nhén dan Viét Nam d6i v6i nhén dan Lién X6. Nguai bao:

- Cac dong chi 1a nhirng ngudi Lién X6 diu tién dén nude
ching t6i. Cic ddng chi s& cam thdy long yéu mén ay trén mdi
budce di.

Trong nhitng nim chién tranh, H6 Chu tich da timg di tir
noi ndy qua noi khac, ngay nay qua ngay khac, hodc di chan
hodc ngdi trén lung ngwa, néi chuyén don gian va thin mat véi
nong dan trong cac lang mac, trén nhing canh dong. Ngudi vira
cudi vira ké cho ching toi nghe cau chuyén giip ho ban dém trén
dudmg. Hé sg Ngudi chay mat. Ho Chu tich nga dau sang mdt
bén va bio:

- Con thu dir nguy hiém nhét 1 bon thye din dé quéc. HS
tuy hung dc nhung chi vd ngudi lic déi. Chir thye dan dé qude
thi vi mudn kiém lai, bao gio ciing tim cdch hit mau ngudi.
Ngudi lai tiép: - Nhung chi hiit mgt cdch tuyét vong théi. Chinh
Ia tha dir 4y tr lau cling da thay ring khong thé nao né dich va
tiéu diét mot din tge dimg 1én diu tranh gianh tr do.

Sudt doi HO6 Chu tich dp 1 long tin minh li¢t ring nhin din
Viét Nam s@ thiing loi trong cdng cudc diu tranh gianh dgc lip. Bén
nay Nguoi di cong hién 45 niim doi minh cho cudc dau tranh do.

Ho Chu tich sinh & mdt lang nho tinh Ngh¢ An thude mién
Bic Viét Nam, trong mot gia dinh nho gido. Ong cu thin sinh HO
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Chu tich rit cim ghét thuc dan, dau tranh véi ching nén duoc
nhan din goi 1a “Ai Qudc”. Tén goi 4y ong cu than sinh da dem
dit cho con minh. Nguyén Ai Quéc - ngay nay goi 1a HO Chi
Minh - ngay tir thu® thanh nién da budc 1én con dudng déu tranh
gial phong dén toc.

Nim 20 tudi, Nguyén Ai Qudc, véi udc vong duge nhin
thay thé gidi, d3 di [Am thay tha trén mot chiéc tiu budn Phap.
Trong khodng vai ba ndm, Nguoi dd di quanh khép thé gi6i.
Trong khi di tim chan 1y cta cudc doi, Ngudi da biét thé nao 1a
lao dong mét nhoc, dd biét nhitng canh ting thiéu. Ngudi da thiy
cac dan toc bi ap burc trén thé giéi ddu tranh gianh quyén song
ctia minh. Trong thoi gian séng ¢ Pari, Nguoi da 1am bét cr viéc
gi, d4 trai qua rat nhiéu nghé. Nguoi lién lac véi cac td chirc cach
mang vO san & nudc Phép. Sau dai chién 1an thir Nhit, Nguyén
Ai Qudc t6 chirc “Lién doan cac dan toc thude dia” va bat dau
xudt ban t& béo chién ddu “Nguoi cung khd” (Le paria). Trén
nhitng trang bao dy, Ngudi di d4u tranh anh diing chdng bon
thue dan.

Sudt ca doi H6 Chu tich da cling cb nhu'ng lién hé gitlra
- nhén dén Viét Nam v&i glal cap cong nhin cach mang nudce
Phap, ciing nhau chién déu chéng bon béc 16t, chong bon dé

quoc. Thang Chap ndm 1920, Nguoi du hoi ngh1 Tua. Trong hoi
nghi d6 da s6 dang vién Xa hoi da gia nhap Qudc té cong san.

Cach mang thang Mudi bung no. Nguoi thanh nién Nguyén
Ai Quoc tiép don thang loi ay voi ndi vui mung v6 han, cadm
thdy rang giai cip vo san Nga d3 mé cho thé gi¢i mot ky nguyén
mai trong cong cuoc dau tranh cta cic dan toc bi 4p birc chong
cht nghia dé quoc Hoc thuyét Lé-nin mé ra trudc nhan dan chau

A con duong déu tranh gianh doc lap dan toc, giai phong khoi
ach thudc dia.

Nguyén Ai Quoc tro ve chau A dé tich cuc hoat dong cach
mang. Bon dé qudc thiy ring Nguoi 1a mot ké thd nguy hiém
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cta ching. Ching theo ddi timg budce ciia Ngudi ¢ khip tit ca
cac nudc trén luc dia chau A. Ching treo nhiéu giai rit 1én cho
ké nao bit duoc Nguoi. Nhung trong suét mot théi gian dai,
Ngudi van hoat dong ma cht’mg khéng bit duge, lan tranh khoi
bon mat tham 0 Trung Qudc, Nam Duong va Ma Lal Tuy vay
chinh quyén Anh di bit duge Ngudi. N;_,uol phai sdng gan mot
nam trong céc nguc th Huong Cang. Cudi cung Ngudi da tron
thodt, va lai tiép tuc hoat dong bi mat.

Nam 1930, H6 Chu tich da sang lap Dang cong san Dong
Duong, thong nhit tit ca cac luc lugng cach mang trong nudec.

Sudt trong bao nhiéu nim, Nguyén Ai Qudc d tién hanh dau
tranh khdng ngurng, tip hop céac luc luong cach mang cac dan tdc &
DPong Duong. Dudi-tén goi mdi 1a HS Chi Minh, Ngudi tién hanh
cdng viée t6 chirc quan ching nhan dan Viét Nam, thanh 1ap “Viét
Nam déc lap déng minh hoi” goi tht 13 Viét minh.

Trong thot gian chién tranh & Viét Nam, t6i da di trén
nhitng néo ducmg canh dep nhu tranh cia nui d6i Viéc Bic.
Nhirng ngudi ban cing dudong da chi cho téi xem mot ngdi nha
16n, ndi bat mot minh giita nhimg canh dong lta. Noi day thang
8 nam 1945 Hoi nghi cac dai biéu nhan din d t6 chirc Chinh
pht 1am thdi Viét Nam déng dau 12 HS Cha tich. Ngudi da vt
qua nhidu nti deéo, di bd tir Trung Quéc tré vé day sau khi da bi
giam trong céc nguc ti ciia Tuong Gidi Thach.

Trong nhirng ngay iy Hong quan Lién X6 bat dau tan cong
quin doi Nhat Ban ¢ Man Chau.

Trong 101 kéu goi nhan dan ding 1én khai nghia chong bon
phat xit Nhat hung dc, H6 Chu tich 3 néi: “Gid hanh dong quyét
liét cua ching ta da diém!”

Ngiy 02 thang 9 ndm 1945 & Ha N¢i. Chinh phu nudce Vigt
Nam déin chii cdng hoa tuyén b6 thanh lip, do H6 Chu tich lanh dao.

Bon dé quc nudt 11, dung hanh dong khiéu khich phan bdi
hiép wdc thira nhin nude Viét Nam dan chi cong hoa, giy cuge
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chién tranh d6 méu chéng nhén din Viét Nam. Khi thdy ring khong
con kha ning ngin ngira chién tranh, gin giit hoa binh, H6 Chi tich
da kéu goi nhan dén toan qu(')c ding 1én khang chién chéng quan
d6i vién chinh Phép, xAm pham dén nhitng quyén loi ma nhan dan
da gianh duoc trong Cach mang thang Tam. |

Tuy thiéu khi giéi nhung vin tin twdng vimg chic vio
théng li cudi ciing, nhan dn Viét Nam déng 1én ddu tranh bao
vé nén doc lap ciia minh. Trong nhing ngdy den t6i 4y, H6 Chu
tich da giri nhidu dién van cho Lé-6ng Bo-lum, Thit tuéng Chinh
phtt Phép lic 4y, kéu goi cham drt cude d6 méu, cung nhau dam
phén. Lé-6ng Bo-lum khéng 1én tiéng tra 10i.

Nhitng nam chién tranh, nhitng thir thach gian khd, nhimg
hi sinh v6 cung to 16n khong lam son chi nhan din Viét Nam cao
quy va anh diing. Véi nhiing sing kip, nhimg gdy tm véng, céc
61 quan chinh quy va dén quén du kich d chién dau chéng mot
ké thu ma dang sau 13 cd mdt luc luong quan sy hung héu cia
M§. Qua mdi nim chién tranh gidi phéng, Quan doi nhan dan
Viét Nam cang viing manh, cudc khang chién ciia nhan dan Viét
Nam cang phat trién rong rdi vi ho hiéu ring cing véi ho ¢
hang triéu chién si hoa binh trén toan thé gidi, hang triéu nhan
dan Phép c6 thién chi ciing chién d4u cho hoa binh & Viét Nam.
Chinh phii cong hoa din diu toan dan chién du, dua trén luc
lwgng ctia Mt tran dan tdc thdng nhit. Cudc khéng chién dit
dudi su lanh dao ctia Pang lao dong Viét Nam, duoc su yén mén
va tin cdy clia quan chiing nhén dan.

P4 bao nhiéu lan, mdi khi giip Chu tich Hd Chi Minh t6i
déu 14y 1am ngac nhién trwée nghi lyc ménh liét va sic chiu
dung cla con ngudi méanh khanh v6i nét mit thanh thanh Ay,
trude tinh tinh don gidn cia Ngudi, niém vui séng toa ra va 16i
cuén ca moi ngudi xung quanh. T6i con nhé hinh dang cua
Nguoi phi nudce dai trén lung con ngua muot 16ng va tinh hay
1dng, ctii rap minh xudng tin bom giita lic dang phong nhanh
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gap phai canh tre chang chit may va diy leo nga cong trén dudng
mon. Ngudi khong biét mét luc di bo, khong cham bude lai luc
ndo, du 1a lic tréo qua nhimg quing dudng rat doc hodc luc 16i
qua nhimg khe sudi trong rimg.

T6i dd dugc chinh mat tréng thdy Ngudi vuot qua 18 ciy
s6 dudng bd dudi ning hé gay git khong hé nghi, ding 1én dién
dan trong budi hoi nghi cac can by Pang, gio hai tay 1én va vay
manh xudng - mot cir chi quen thudc cia Ngudi - dé ngit nhimg
tiéng hoan hé trong phong hop va bit diu bai néi chuyén, kéo
dai sudt trong mot tiéng rudi dong hd. D6 1a ngay 22 thang 7
nam 1954, ngay ché‘im dit cude chién tranh & Pong Duong. Ho
Chi tich néi chuyén véi can bd vé chwong trinh cong tac cua
Chinh phu trong giai doan méi, giai doan dau tranh gianh doc 1ap
va théng nhét dan toc trong hoan canh hoa binh.

Hom sép roi khoi dat nude Vit Nam, chiing t6i da dén tir
biét ddng chi H6 Chi Minh tai Chi tich phi & Ha Noi. Xe ching
to1 ludt qua gitra bd doi gac dirng nghiém va chay vao cong 16m.
Bénh xe ro rao tiéng soi trén con dudmg trang 1¢ chay thang dén
diy buc tam cép béng cam thach. Théat 14 long trong. Hoan canh
méi cta lan gip g& cudi cing ndy véi H6 Chi tich lam chung to1
hoi hop: chung t61 dd quen gap Ngudi trong thoi gian chién tranh
trong rimg nii, trén mot quing dwong mon, gitta mot don vi bd
- doi, trong mot tram quany.

Chung t6i cang hdi hop hon nira vi gép H6 Chu tich 1an nay
chinh 14 14n ching t6i gid tir 4t nuéc va nhan dan Viét Nam ma
chiing t6i cam thy rat gin giii v6i 1ong minh.

Nhung chiéc xe da vuot qua diy cdt cao cia Chu tich phu
theo con duong cua khu vudn.

( tan cudi khu vuon, 1an trong bong mat, ¢6 mot ngdi nha
nhé cé vé nhu ngbi nha cta ngudi gac cong hay nguorl col vuon.
Va lan ndy ciing nhu 1an nao trén nui rung Viét Bic, dong chi Ho
Chi Minh lai ra gip ching toi. Van bd quén 4o ndng dan ay. Van
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d6i dép cao su dé bing 16p 6-t6 Ay va viin ny cudi dy. Chi khac 13
1uc nay trén vai Ngudi khoac thém mot chiéc 40 nha binh. Hom
ay 1a vao mot ngdy thang Chap...

Va ching t6i cim thdy hiu nhu minh chua séng nhimng
thang chién tranh ron rd trén dit nuéc Viét Nam ndy. Chi nhan
cin nha ctia ngudi coi vuon nay van hom hinh, vui vé va hau
khach nhr truéc, doi mit hién tir vAn chiéu sang ngoi, va trén déi
mat iy van thodng dong mdt nét budn khi Nguoi nhic dén ndi
*khé cuc cua hang triéu nhan dan bén kia vi tuyén 17, noi diy riy
khing b va ti nguc, va bon dé qudc dang 1am tét ca nhing cai
gi ¢6 thé 1am @& phd hoai hoa binh da tranh thi dugc. Ho Chit
tich bao:

- Nhén din mién Nam chiu nhidu dau khé dang huéng vé
ching t6i ddy hy vong. Ho tin twong rang ching toi s& d4u tranh
dén théng nhét TS quéc. Nhan dan Viét Nam hiéu rdng minh c6
hang triéu ngudi ban trén khip thé gidi, & Phap, & Lién X6.

Téi lai nhé dén 14n gip g& dAu tién trong rimg ndi. Hom 4y
ching t6i dem tir Mac-tu-khoa dén mot cudn phim vé ngay ky
niém mung 1 thang 5 & Hong trudng. Khi troi da tdi, nhan vién &
cac co quan Chinh phid, anh em b ddi bao v¢, cac chi phl,i ntr,
cac em thiéu nhi déu dén tz;’ip hop déng dtc. TAm man tring duge
cing lén giira hai gdc tre..

Dudi chian dién Co-rem-lanh, Hong quan dLrng tu'ng day
dai, chudéng dong ho ngan vang tu*ng tleng Va tleng am am cua
tirng loat dai bac hoa 1An vé6i tiéng nui, tiéng gam cla tha rimg
trong béng dém mu mit bao phi nii rimg.

Moi ngudi déu ngudc nhin khong chdp mit 1én man bac,
trong Hong quin hing diing budc di theo diéu nhac manh mé,
trong nhirng chiéc khu tryc phan lyc ludt di trén troi nhu chop.
Mot ring c& dé ryc 13, mot bé hoa! Va nhimg tiéng ho “hu ra!”
vang doi trén tuong dlen Cor-rem lanh hoa lan véi l’lhlmg tiéng
hé6 khau hiéu, nhitng tiéng v tay & day trong dém tdi nong nue
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cta ving nhiét doi. Anh em bd doi Viét Nam hoan hé Hé Chu
tich khi tréng thay chan dung ciia Nguoi troi di trong dong song
hoa 14 trén dau cac cong nhin Mac-tu-khoa. Khi cudn phim da
dirt, H6 Chu tich dimg 1én bao:

- Chiing ta vira nhin thdy hinh &nh Mac-tu-khoa, ngon dude
chia toan thé gidi. Ching ta vira nhin thiy nhitng mdy bay tot
nhit hoan ciu, bay nhanh hon tiéng dong. Khi ching ta trong
nhimg mday bay cta dich, chung ta s6i suc cim phan vi trén
nhitng canh den cta ching, ching mang theo né dich va chét
chéc. May bay Lién X6 1a chim bd cau hoa binh, Hém nay, mot
lan nita chiing ta lai cam thay tinh hitu nghi vi dai va long mén
yéu cla hang triéu ngudi dan Lién X6 dbi voi nudc ta, db6i véi
nhan dan Viét Nam.

“Nho céc ddng chi chuyén 16i chao Mac-tu-khoa” dé 1a 1oi
ctia Chu tich H6 Chi Minh néi véi chiing t6i khi Ngudi ding
trén buc ctra cin nha nho bé & Ha Noi.

Hoan hé Chu tich H6 Chi Minh, hoan nghénh nhin dén
Viét Nam anh diing! D6 14 tiéng néi ciia Mac-tu-khoa, ctia hang
trim triéu ngudi dan Lién X6 hom nay trong bubi tiép d6n cac vi
khach than mén, Poan dai biéu Chinh phu Viét Nam dan chu
cong hoa. |

(Bai ciia Cdc-men dang trong bao “Van hoc”
- cua Hpi cdc nha van Lién X6, thang 3-1955)
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CHARLIE CHARPLIN
Pao dién dién anh goc Anh

TINH BAN GIUA CHU TICH
HO CHI MINH VA CHARLIE CHARPLIN

NHUNG DAU AN TU TUONG HO CHi MINH TRONG
LICH SU BIEN ANH VIET NAM

| 1. Cudc gap gt lich sir gitra hai con ngwoi di tim chén ly
"Anh Ba" diu bép va "Vua hé Sac-16".

Vao ndm dau thap ky thi hai cta thé ky XX mdt thanh nién
Viét Nam ra di tim duong ctru nuée trén mot chiée tau ciia Phap
chay trén céc dai duong tir chdu A dén chiu M¥, chau Phi...
Nguoi thanh nién 4y cd biét danh 14 "anh Ba", lam phu bép
“trén tau. Khi con tau dang lénh dénh trén cdc hai cang Mac-
xay, Niu-o6c, Bé-xton, Ludn-don... thi anh Ba phat hién ra
mot tai tir xi - né rét ndi tiéng - Vua hé Sac-16 cling dang c6
mit trén con tau. Vao nhitng nam 20 dau thé ky trude, cac rap
xi - né & Ha Noi hay céc rap chiéu béng & Sai Gon cho Lén,
khéch san Pa-la-xo d6ng dao ngudi mé xi - né dén xem cic bd
phim hal huéc ciia Vua hé Sac-16. Ciing nhu moi ngudi, "anh
Ba" rit me phim hai Séc-16. Trén con du:orng di tim chén ly cta
cudc sdng, hai con ngudi "cung khd" nay - ma sau nay trg
thanh hai nhén vat vi dai cla thé ky XX - di gdp nhau trén
bién c4. Chung ta hay nghe Gié-ga-lo-din Sa-po-lin - con géi
cia nha dao dién ndi tiéng thé gidi Sac-16 Sa- -po-lin ké lai
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cudc gap go lich s do: "... Cha to1 da di du lich trén con tau
c6 mot thanh nién Viét Nam lam phu bép, tén 1a "Ba". Vé sau
ndy Cha t6i c6 ké lai voi t6i ring khi 6ng H6 Chi Minh (tat
nhién lic iy chua c6 tén va cuong vi nhu bay gid), giri cho
Cha t61 mét birc thu khi Nguoi biét Cha toi dang ¢ trén tau vai
cuong vi mt hanh khéach. Hoi d6 nhitng phim do Cha t6i thuc
hién da rit thanh cong. Cau chuyén xay ra nhu thé nay - anh
phu bép "Ba" hoi Cha t6i ring liéu anh cé thé chup chung vai
Cha t61 mgt birc anh khéng? V6i Cha téi sy viéc duge giai
quyét rit nhanh, Ngudi lép tuc bué'c xudng him tau dén khu
bep tim gip anh phu bep tré vdn khim phuc va mubn gap
mmh Cha t61 va anh néi chuyén véi nhau, cudi cung ngm
xudng an com chung véi tit ¢ céc anh lam bép. Pdy 1a lan
gip g& thir nhit giita "anh Ba" va "Vua hé Sac-16".

Cudc gap gd gifta "anh Ba" dau bép va "Vua hé Sac-Lo"
khong phai ngiu nhién ma bit nguon tir I1ong say mé tai nang cua
mot thién tai xi - né trwée d6 cta "anh Ba". Nhiing tac pham dién
anh ctia Séc-16 Sé-po-lin duge phd bién trén thé gidi thoi iy da
gdy ra nhitng tiéng cudi sang khodi diy tinh nhan van & khép
noi, khip chén, thim nhap ca vao timg gia dinh, vi vy né da tro
thanh mot thir ngdn nglr giao tiép, giao huu vin hoa, vuot ra
ngoai moi bién gi6i. Nhu Kidt Roa da noi: "Nghé thuét 1a con
du:cmg ngén nhit di tr con ngum dén con ngum Su kién "anh
Ba" - chu dong tim dén "Vua hé Séc-16" dé trin trong va tén
thudng da 1am cho c4c nha dién anh Viét Nam rét xtic dong va ty
hao vé su nhay cam va tinh yeu ciia mdt con ngu:m Viét Nam ddi
voi mot mon nghé thuét con rét méi mé va xa la d6i voi mot dan
toc dang sdng trong sy tim t6i ciia ché do thwe dan Phép. Ho con
phét hién ra mot diéu rit quan trong la bén trong mot nha yéu

nude vi dai - ma sau nay trd thanh ngudi dimg dau mot quoc gia
- Hd6 Chi Minh con cé mdt tinh yéu nghé thuit cia mdt nguot
nghé si. Va cac thé hé dién anh sau nay déu cam thﬁy moi to
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duyén giira "anh Ba" voi "Nghé thuét thir bay" ngay ay nhu
nhitng ddu chan déu tién trén "con dudng mon H6 Chi Minh"
trong lich sir Pién dnh Viét Nam._

Piéu chitng minh cho tinh yéu nghé thuat va tinh ban giita
H6 Chi Minh va nha dao dién thién tai khong chi dién ra mot 1n.
G. Sa-po-lin ké: "... it 1au sau, Cha t61 va 6ng Ho6 Chi Minh lai
gdp nhau lan nita trong mot chuyén di. Hai cy tim nhau va gip
lai. Cha t6i d4 néi tiéng hon trudce rat nhidu, va 6ng H6 Chi Minh
thi d4 trd thanh mot 1anh tu ndi tiéng. Cha t6i da ké cho t6i nghe
ciu chuyén nay véi mot mbi thién cam dic biét boi vi nguoi rat
kham phuc 6ng Ho Chi Minh. Téi chi biét ring ho da gap nhau
nhiéu 1an. Cha ti nhiéu 14n k& cho ching t61 nghe vé nhiing
cudc gip go nay va 1an nao ciing t6 ra sung suong thuc su khi
nh¢ lai dng Ho Chi Minh, vi d6 1a ngudi ma ong rat yéu quy".

Lai ké chuyén chan that, ¢&i mé va gian di cia G. Sa-po-lin
da gay xuc dong sau sac khong chi cho nhimg ngudi hoat dong
dién énh Viét Nam, ma con cho nhimg ai biét dén nhitng tu liu
v0 gid nay. Ngudi ta nhu tim ra cai diu ndi thoi gian gura qua
khtr va hién tai, giita thoi tidn st va lich sir cia mot nén nghé
thudt bt ddu tir mot con ngudi Viét Nam ra di tim ducmg clru
nuéce trong sudt mot thé ky - "Anh Ba" - "Nguyén Ai Quéc" -
"H6 Chi Minh". N6 twa nhu lau nay cac nha lich str nghién ciru
van hoc - ngh¢ thuat da "ngém ngai t1m tram" dé di tim nhiing
cdi ngudn phat sinh va hinh thanh céc nén nghé thuat nhur Tudng,
Chéo, Mua rdi nuée, Nhi nhac, Ca tru, Nhac tai tu dé ton vinh

tho phung céc 6ng T6 nghé da 1am nén mdt ban sic van hoa cho
dan toc Viét Nam chung ta.

HAI NINH
http://'www.tapchicongsan.org.vn
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EPDUARD CLAUDIUS
Nha van Puic

VE TAC PHAM
“NHAN CACH BAC HO”

Nha vin Dic Eduard Claudius (1911-1976) nguyén la
Pai sir dac ménh toan quyén nudc Cong hoa din chu DPuc tai
Viét Nam (1959 -1961), ting tham gia ddi quan tinh nguyén
quéc té thir nhat chéng phat xit Ty Ban Nha 1936, da viét
nhiéu tac phdm vé cudc dau tranh chdng phét xit cia nhan dén
Tay Ban Nha va nhén dan Pirc. Ong cung viét nhiéu phéng su
vé cac truyén thuyét va truyén cd tich Viét Nam, Lao,
Campuchia. Nha van Claudius ting ghi nhén anh hurcmg tich
cuc cua Bac H6 va Thu tuéng Pham Van Ddng d6i vdi cude
doi sang tac cta 6ng. Sau ddy la nhitng suy nghi cua nha vén
trong bai tra 161 phong van cua nha nghién ctru vin hoc Puc
Hoxto (Horst Haase).

“Mbi khi t6i nghi vé nhimg nhan cach chinh trj vi dai & Ho
Chi Minh va Pham Vin Déng thi t6i cang thiy rang, 6 chinh la
sur théng nhét gifta tu tudng va hanh dong, su théng nhat gitra
hoat dong va nhan cach chinh tri véi théi do rat gian di, khiém
tén, nhan hau. O HO Chi Minh va & Wilheim Pieck t6i thudng
cam nhan dugc nét tuong dong do.
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T6i mudn miéu ta diéu t6i thudng nghi bing mot ky niém.
Hd Ct}i Minh thuong dé nghi, khi dén tham khong trinh trong va
hay dé moi thi tuc ngoai giao & nha. Nguoi dich than dimg dgi
trede cin nha nhd, noi Ngudi séng.

Trong bd y phuc gian di, Ngudi tiép dén va din khach vao
cin phong nhod cua Ngudi. Mot lan nira toi duge Ngudi tiép.
Nhén dip ndy, ching t6i dinh b6t chit thoi gian dé ban vé tho
ctia Nguoi. Nhung thét 1a tha vi, ching t6i khong hé dé cap dén
tho cia Ngudi, ma téi nude Pic va nhimg véan dé chinh tri cia
né. Ngudi dic biét quan tdm t6i cic vin dé dan toc Pirc. Sau khi
chiing t6i can nhitng tich cheé, Ngudi hoi thim dén cac con toi.
Nguoi giri cho ching nhiéu keo dung trong mét cdi du gdm co
tuyét dep. Ngudi tim céch bo keo vao tii cho t6i. Va tdi, lich sy
nhu t6i cAn phai thé, can lai chut it, nhimg chiéc keo ndy roi
xubng dat. Ca hai chung t6i cung ngdi xubéng va gom nhimg
chiéc keo nay lai. Poan ching t6i nhin nhau. Ngudi cuoi. Nguoi
co tiéng cudi tuyét dep, sdu thim vang ra tir 16ng nguc. Sau dé
Ngudi n6i “Thé ddy, gia thir khi ngudi ta khong c6 con céi, thi
ching ta phai 1am moi viéc dé lam gi”. Chinh Ngudi lai khong
c6 con c4i, thé nhung hang tudn hai ba 1in Nguoi tiép cic chau
thiéu nhi va danh cho chung ca budi t6i. D6i véi t6i, @6 chinh 14
su vi dai. O Ngudi tim cao vé chinh tri duoc quy dinh boi tam
cao nhan dao chi nghia va tim cao nhén dao nay lai dugc quy
dinh béi tAm cao vé chinh tri.

Hang loat nhitng ky niém nho nhé nhu vdy da toa ra tir
nhan cach ctia Ngudi va nhan cach Pham Vin Pong. Toi ludn co
cam nhan ho khong hién ra mdt cich xing xinh trong vai tro
lanh tu chinh tri ctia ho, ma ho ty thin van dng va lam viéc voi
fir cach mot con ngudi thuan phac, ddu cho trong khoanh khic
nao d6, ho ¢6 & hay khéng & trong cuong vi ndy. Bai vi ho dén
véi nhitng con ngudi thuan phéc, va chinh ho ciing 1a con ngudi
thuén phac.
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Su vi dai cta nhitng nhan cich nay 1a &.chd, ho ¢6 géc ré
trong do1 sdng cia nhin din va sirc manh cta ho bat nguon tir day.

Chic chin ddy 13 nhitng phong théi, nhitng biéu hién va su
két tinh nhan cach, ma trong d6 hién dién moi luc luong co thé
quyét dinh thang lgi ctia cude dau tranh 1au dai & Viét Nam”,

NGUYEN TRI NGUYEN dich

- Trich dich tir cuén “Cic théng diép” (xuat ban ¢ Béc-lin)
Bdo Tién Phong 14/5/1991.

- Hoc tdp tém guong dao dirc Bdac Hé, Nxb Thanh nién, Ha
Néi, 2006, tr-349-351
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PHORANGXOADO COREDO
Phap

NGUOI MOC MAC THE PO

Nguoi mbe mac thé d6

0 16 an tiéng néi

Trong cudc séng hang ngay
Ngudi mdc mac thé dé

Vi ngudi am hiéu nhiéu

Vi nguoi dau khé nhiéu

Vi ngudi ddu tranh nhidu

Hién tir véi em bé

Mit Nguoi ngdi dnh thép
Khi day la nhuc nha

Va day phén t61 doi

Cay kia tuy manh dé
Ma vitng hon géc cho
Céi chét khon cit dirt
R& cim tan long ta
Cai chét khong hong can
Ngudn nubi ciy mang triu
Nao 14 canh,
hoa qua
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Bong toi dang lui dan
Céi chét 1a mit troi

Xac dinh ly tuong Ngudoi
Chan troi cac dan toc

Oi nhimg ban Viét Nam
H&1 cac anh em t6i!

Lé tudn trén hoa hong"”
LE& tudn trén tay ta
Di chiang niu dugc Ngudi

Dép Ngudi nay bo day
Théi lui to1 vuon cay

Tay Ngudi khong trong nita
Cay dira moi, dira moi

Mt Nguoi khong déi nita
Lua sém ké lta xua...

Song con d6 16i di
Nguoi dua tu do toi.

PHAM HUY THONG dich
HG6 Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Hi Nha vin - 2005

® Nim 1946, khi Bac sang Pari, ¢6 Phoriingxoado Céredo la nha bao dau
tién dugc Bac tiép. Trong cudc hop bao dau tién cua Bac, sau khi Béc
tiép riéng co6 Phoringxoado, Bac da rit mot bong trong lo hoa hong
trén ban ting co Phoringxoado, nha bdo nit doc nhat hom d6. Khi nghe tin
Béc tir trin, nha bio Phorangxoadcr da mang hoa hong dén try s& Tong dai
dién nudc ta tai Phéap, khoc ma dang hoa 1én Béc.
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FRANCOISE CORREZE
Nha tho, nha bao Phap

MOT NHA THO CHONG
“SUNG BAI CA NHAN”
VIET VE BAC HO

Mot budi sang mua déng lanh 180 nam 1970, Phringxoado
Coredo (Francoise Corréze) dén nha xuat ban Ngogi vin tim toi.
Mit chi 0 rii, mat thim quang, dau toc bo pho.

To1 rot chén tra ndng moi chi, chd dgi mot didu ngac nhién
budn tham.

Chi ngdi lang may phut rdi da khéc. Toi hbt hoéang hoi:

- C6 diéu gi thé chi?

Moi lan dén lam viéc, chi bao gi¢r cling vui v, khong ngot
ké vé nhimg diéu mit thiy tai nghe khi di qua céc phd cb Ha
Ni. Khong hiéu sao 1an nay lai thé?

Khi d4 qua con xtic dong, chi Iy lai binh tinh va noi:

- Subt dém qua t6i khong hé chop mét. Toi doc di doc lai
tp ban thio “Mdng non” clia tdi viét v& tré con Viét Nam: toi
muon giri vé Phap sém dé xuat ban. Sau khi doc ki, t6i muén dét
di, anh thay thé nao?

- Ay chét! Téi kéu l1én, sao lai d6t mot ban thao 350 trang
sau gan hai nm song va lam viéc & Viét Nam v6i bao nhiéu von

100 HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE §T vO1 HO CHI MINH



HO CHIf MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST THE GIO!

song, cong phu suu tam, di khap néng thén, thanh thi, mién xudi
mién nguoc?

Phrangxoado Coredo la mdt nha tho Phap, gido su dai hoc,
nha dan toc hoc, nha bdo, sudt doi thn tuy véi Viét Nam. Xua
kia, khi thyc dan Phép dan ap vu khéi nghia Yén Bai, chi da
tham gia biéu tinh d4u tranh. Nam 1954, chi tiic truc & Gionevo
phuc vu phéi doan clia dong chi Pham Vin Ddng, do d6 an ninh
quan sy Phap di kham nha chi. Trong nhimg nim Vlet Nam
chéng M¥, chi xin sang day dai hoc & Phnom Pénh dé gan Viét
Nam va bi mét hoat dong cho mit tran giai phéng Mién Nam. Khi
ta ¢ diéu kién, chi da sang day hoc ¢ Trudng Dal hoc su pham
ngoai ngir Ha Ngi. Chi viét nhiéu sdch va bai bdo vé Viét Nam.

Cai gi da khién chi “gio” chimg mubn dét ban thao tap
Meding non? Chi budn ba giai thich:

- Su trung thuc cia nguoi tri thirc khong cho phép t6i dua
in ban thdo nay. T6i danh thoi vay.

- Chi d3 tim hiéu vé tré em Viét Nam & rat nhiéu noi, ban
than chi da nhin tdn mat nhiéu vuon tré, 16p mau gido, gip hang
tram em nho, noi chuyén voi nhiéu cha me, 6ng ba, gido vién,
thu lwgm nhiéu tai liéu, con sd, sao lai khong trung thuc?

- Ptng nhu thé. T6i khong c6 diéu gi dang hd then vé
nhiing trang toi da viét. Nhung d¢6 méi chi 1a mot mit cia sy that
vé tré em Viét Nam. T6i mdi chi gip va biét vé tré em thanh thi,
ma phfin nhiéu 1a con chau can bd nghiém tic, t6i m&i chi tham
nhitng vuon tré, 16p miu gido tot, con nhimg hién tugng tré con
thiéu dinh dudng, di an xin, hu d6n thi sao? Chi viét vé mat hay,
1& miit tiéu cyc di 12 mot cach néi déi ¢6 y thire.

- Chi cha da timg noi vai t6i 1a trong lic bom dan My dang
gdy dau thuong ¢ Viét Nam, viét gi vé Viét Nam ma ké dich loi
dung xuyén tac 1a 1am hai cho cudc khéng chién cua Viét Nam?
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_ Téi nghi lai thiy néu toi chi viét mét nira hién thuc, toi s&
déng gép vao viéc danh lira du ludn thé gidi. Mit khac 6 thé
lam cho ngudi Viét Nam ngd nhan vé minh, diéu nay sé c6 hai
cho twong lai. T6i mudn ddt ban thao dé cham dut su day dit cia
lwong tam, nhung lai tiéc cong, lai nghi né co thé ¢ loi cho céc
ban Viét Nam, nén that khé tim.

T6i chang dam c6 y kién gi, chi néi:

- Vén @& chinh 14 liéu lwong... diéu nay chi c6 chi quyét
dinh duoc thoi.

Sau d6 it lau Phrangxoado Coredo giri ban thdo di Pari.
Nam 1971, sach phét hanh va c6 anh hudng rat t6t. Pé cho long
thur than, chi da viét thém vao ngay trang dau sach: Pdt mede nay
dang chién tranh, do dé thét la khé, cé thé ndi la khéng thé dwoc
- nhdn xét mét s6 su viéc nhdt la dé hiéu ching ma khéng bép
méo (Theo ling kinh Phwong tay - H.N.). Bdt cir ¢ nuée nao,
trong tat ca edc linh vuec...cé nhitng khia canh tich cwc, doi khi
hitng khdi, va nhitng khia canh tiéu cue, ¢ thé la tai hai nita.
Bén canh nhitng thanh tich, khéng thé khong nhan thdy c6 nhitng
thiéu s6t va nhitng vén dé ton tai... Cudn sdch nay chua phaz la
mét bikc tranh hoan chinh vé tré em Viét Nam”.

Ngoai tAm long trung thuc nhu vay, Phrangxoado Coredo
con 12 mot chién si kién cuong. Chi ¢6 mit trong hang ngti
Pang cong san Phap trong nhitng nam p;hz'lt xit Ptrc khing bd
nhitng nguoil yéu' nude. Chi thude loai ngudi “uy vii khong
khuét phuc duogc”.

Nhung chi lai khuét phuc trudce chinh nghia ctia nhan dan
Viét Nam déu tranh gianh ddc 1ap ma Béc Ho 1 hién than.

La con dé cua mdt nén van héa nhan manh cé nhéan, chi
khong thé chap nhan “sing bai ca nhan”. Chi khong “sung bai”
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Bac HO, chi rat mén phuc Béc, rat tu hdo duge Béc tiép riéng va
tang mot bong hong & Pari, chi noi:

- Trong nhirng lanh tu chinh tri dwong thoi trén thé gidi, dbi
v6i toi, khong ai biang H6 Chi Minh vi 6ng H6 “ngudi” nhat.

Khi dugc tin Bac mat, Phrangxoado Coredo da boc 16 long
minh trong bai tho mé dAu tap tho “Tdng sdng va hat giong”

H6 Chi Minh

Nguoi gian dj

Trong loi noi

Trong cuoc doi

Nguoi gian di

Vi da hiéu biét nhiéu

Vi da dau kho nhiéu

Vi da dau tranh nhiéu

Mt Nguweoi, hién tir véi tré em
Tré thanh sdt thép

Trueoc tii nhuc

Va né dich

Cdy manh khéanh dy

Viing hon cdy cho

Chét khéng cdt duoc

Ré cdy dan sdu vao long nguoi
Chét khong lam trui dwoc
Bao la

Bao trai

Cay da tung mang

Béng toi liti lai
Cai chét la Mat troi
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Chiéu sang 1y tuong ciia Nguoi
O chan troi cdc dan toc

Anh chi em Viét Nam

16i hoi!

Lé roi trén hoa hong

Lé roi trén ban tay chung ta
Khéng gitt Nguoi lai duoc
Dép 16p Nguoi roi bé
Khéng dén vueon qua nita
Ban tay Nguoi thoi trong
Thém dira mai

Mat Nguoi ngimg theo doi
Lua mai lai moc Ién..
Nhung con duong Nguoi di
Vén dan dén i do.

Hai chuc nim da qua tir khi nhitng dong tho thiét tha trén
day duoc viét.

Tiéc thay, nim nay ki niém 100 nim sinh nhat Bac Ho,
Phrangxoado Coredo khéng con du strc viét mot bai tho méi
nhan dip nay. Chi bj chdy méu ndo, liét nira ngudi. Cach ddy mot
ndm. Maddleno Rip-ph6 dwa t6i dén thim chi & mot dudng
du'cmg ngoal 0 Pari. Chung t6i dén, chi rat murg, chung toi noi,
chi hiéu hét, nhung chi khong noi duge, khdng viét duoc, that 1a
mot thadm kich! Nhung trong do6i mat trong sudt, mau xanh da
troi cla chi, 4nh 1én mot niém vui khi gap lai mot nguoi ban Viét
Nam. Han chi nhé lai Viét Nam, que huong thir hai cua chi voi
hinh anh Bac H6 manh hon céi chét

HUU NGHI
(T(}p chi Van nghé Qudn Pji
S6 5 (400) - Thang 5/1990)
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ROGER DENUX
Nha véan Phap

HO CHI MINH, NHA THO

Trich bai dién thuyét ciia Roger Denux doc trong hai cugc hop
do phong trao hoa binh té chitc ndm 1966 tai Phap, dang trén tap
chi Europe $6 458 thang 6 -1967 (N.D).

Nha ngoai giao ma lai ndi tiéng trong lang vin, hay nha vin
ma lai ndi tiéng trén truong ngoai giao, diéu do khong phai la
chuyén hiém cé. Chi nhic dén nhimg vi di qua doi va trong
pham vi nuéc Phép ma thdi, toi xin ké Cl6-den, Gi-gio-du, Xten
-dan va nhét 13 Sa-t6-bri-dng, bac théy ctia ho vé ca hai linh vuc
noi trén.

Cu H6 Chi Minh 12 mét trong nhitng nha tho Viét Nam 16n
nhét ngay nay, mét trong nhimg dai biéu cudi ciing ctia mot nén
vin hoc danh diu bang ca ngan nim bi d6 hd va 4p birc. Sinh
nim 1890, Cu Hd 13 mot hoc gia uyén bac. Ngudi sit dung Han
vin cb dién cling thao nhu Viét van hién dai, lai n6i dén sanh ca
tiéng Phap, tiéng Anh, tiéng Nga. Ai dén gin Ngudi ciing déu
tiép xuc ngay voi tr tuong nhian dao va 1ong nhan dao cua
Ngudi. Ngudi 1a tim guong sing cia mdt cudc song tinh thin
nhét quan, khong lach qua con dudng nio khac, t6i mudn noi 1a
tri tué va thm long cua Ngudi déu cung in sdu vao nhitng nguén
v tan cia dau kho loai ngudi va huéng hanh dong va tic pham
ctia Ngudi vé mot muc dich duy nhat. Trong ban linh ciia Ngudi,

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vOI HO CHI MINH 105



HO CHi MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST THE GIOI

nguoi chién s7 gin lién véi nha lanh dao Lhmh tri. O Nguoi, tinh
cam va tu tuong cling chung mot nguon goc truyen strc manh
cho nhau: nha chinh tri va nha tho chi 1a mot. Trudce kia, Nguoi
tén 1a Nguyén Ai Quéc. Sau chién tranh thé gidi lan thir nhét,
6ng Nguyén lam phu bép trén mét chic tau thity sang Phap, lam
nhiéu nghé thii cong & Pa-ri, gia nhap Pang xa hoi, trong d6 ong
d4u tranh cho cac dan toc thudc dia va nim 1923 khi dugc cir
lam dai biéu Dai hoi thanh phd Tua thi 6ng bé phiéu cho viéc
thanh 1ap D¢ tam qudc té. Ba nim sau, 6ng Nguyén rdi nude
Phép tré vé Vién dong, thanh I1ap Viét Nam thanh nién cach
mang dang, thodt khoi lugi mat tham Phép sang Xi€m; ndm
1927, sau khi cong x& Quang Chau bi dan 4p, 6ng tép hop dong
bao & Xiém lai; va nim 1930 sang Huong Cang. Roi, ngudi ta
khong nghe néi gi dén 6ng Nguyén nita, ban bé cling nhu bon
mat thdm & Vién Déng, ai ai ciing twong 13 6ng di chét roi. Vi
ong hoat ddong bi mat cho cdch mang trén mdt phan trai dat, tir
thanh phé ndy dén thanh phd kia, tir ving niy dén ving no
phong trao khéi nghia dy 1én khép noi, cho nén khi bong nhién
mét tich, thi ching ai nghi dén 1y do nao khéc 14 chét. Chét vi tai
nan hay chét vi tay mét tén 4m sat chuyén nghiép thi ching ai rd,
nhung ching ai con mong hoic con s¢ gip lai 6ng Nguyén nita.
Mot ngdy kia, vao nhitng nim 1942, gin bién giéi Trung -Viét
bon canh sat Tudng Gidi Thach bat dugc mot nguoi co tén la Hd
Chi Minh, dai biéu cia nhitmg ngudi Viét Nam yéu nude dinh di
dén gip nha chuc tréch tai mot thanh phd Trung Qudc nao do.
Nhu thé thi lam sao khoi vao ti duge! Nhung bon ching ¢ ngd
dau d6 chinh 1a 6ng Nguyén Ai Qudc! Cé diéu qua mot vai dau
hiéu khoéng dau, qua tiéng ndi, cir chi nha nhan va cach nhin ngé
cua nguoi bi bt ching doan la da tom dugc moét nhin vét xudt
chiing. Chiing giai di hét nha ti nay dén nha ti khac; bt tré vé
chd cil, rdi lai vo cé bt di nita; ban ngay di sudt, hau nhu ching
in udng gi; dém nghi lai nhung ciling ching ngh nghé gi duge du
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cho chinh kién ciia mdi ching ta c6 khac nhau ching nira, ai
cling thira nhén stc manh vé tim hdn cia con ngudi do: trong
canh lao tu da man da viét nén nhing bai tho nhan dao khién cho
chung ta cam thdy tac gia cong hién cudc doi minh dé thuc hién
cai sir 1:n(énh bao vé su nghi¢p céach mang. Cudn Nhdt ky trong tz:.f
cho thdy cdi chi yéu va cai sdu xa nhat trong long cia Cu Ho'
(Z:hi Minh, va Nguoi thi khong lic ndo phé truong canh giam
cdm cua minh. Nam 1946, trong hoi nghi Fong-ten-no-bo-I10,
mot cudc hoi nghi khong thanh céng. Cu H6 Chi Minh véi mot
giong kin ddo vira cham biém, vira ty hao d tra 16i nhiing céu
héi duong dot cua mot nha bao nhu sau:

- Ngai d3 khang chién?

- Vang

- Bao nhiéu 1an?

- Khoéng bén muoi nim

- Ngai cling da ¢ tu?

- Ving

- Nhiing nha ti nao?

- Thua 6ng nhiéu lim.

- Thoi gian lau?

Mot nu cudi kho ta né trén khuoén mat gdy go, Cu H6 nhin
6ng ban nha bao béo tot, roi diu dang dap:

- Ong ciing biét, 6ng ciing biét & tu thi thoi gian bao gid
cling lau ca.

Chi 12 m6t cau n6i thong thuong thdi, ching dé 16 ra mot ti
gi vé& thyc chat cta né.

Nhén ban dich xuét sic ctia Nhdt ky trong tit ra tiéng Phép, t6i
xin phép mo mot dAu ngodc. Dich mot bai tho 1a 1am mdt viée cau
may, thudng thudng chi phan anh dugc mot phén rat mong manh
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cua nguyén tac. Muén cho trung thanh véi nguyén tac, dich sat
nguyén van thi ching lay gi lam khé nhung dich nhu thé 1a thét
sich. Phai tim cho ra nhitg mdi quan hé té nhj gifta timg chi voi
toan bd cau tho, phai thong qua tiét tu, 4m thanh, 4m diéu, tit ca
nhitng gi xoay quanh 101 tho, noi tit 1a phai théng qua tiéng néi 4m
thdm ctia hinh thirc dé bt cho duoc “cai mach chay ngam dudi cic
ti” khién cho cdu tho ¢6 ning luc rung cim. Am phai phan 4nh y
va truyén cho y céi nang luc danh vao cam tinh nguoi doc. Dich ra
tiéng Phap nhimg bai tho ctia Cu H Chi Minh viét bing Han vin
dé cho bon cai nguc khoi nghi ngd, that 1a mot cdng viée nan giai.
Nho mét sy c6 thé goi 13 dong cam giita nha tho va ban than minh,
cho nén dich gia Phan Nhuin di (it ra 1a theo cam tudng cla toi)
thue hién duge mot didu ki diéu 14 séng tao ra mot sb bai tho giéng
hét nguyén tac nhu nhiing tré sinh d6i, Phan Nhuén 13 mét trang su
ngudi Viét Nam ¢ Paris. Mic dau da thong thao ngdn nglr trong
Nhdt ky, ong van tim cho thiy lai mdt moi trudng xung quanh va
tim trang bén trong lic tic gid sang tic. Nho nhitng ky tre vé tudi
tho 4u ciia minh, dich gid hinh dung lai canh don diéu trén con
duong cai quan ciing nhur Iin mua phin 1i ti rét thAm da thAm ru6t.
Su tim toi d6 da din 6ng dén khu phd Mtp-pho-ta con phang phét
hinh béng Lé-nin va Nguyén Ai Qubc. Mot mia déng trude day,
trong nhiing ngdy mua hodc swong mu, 6ng tién hanh viéc dich tap
tho tai nha lao Xang-té, 1a noi 6ng thuong lui t6i vi nghé nghiép:
nhu vay cudn Nhdt kyj ctia Cy Ho Chi Minh duoc dich ra phin 16n
trong mdt nha ti. Pay 14 nhitng diéu kién thuan loi dua t6i thanh
cong nhung khong phéi vi thé ma cong viée tré thanh d& dang.
Chéng han bai tir tuyét m& d4u tp tho, Phan Nhuan di dich ra lam
mudi hai ban thio nhung ching ban nao vira y. Cudi cung, 6ng lay
ban sau day:
C est ton corps qui est en prison
Ton esprit n est pas en prison
Pour mener ta grande entreprise
Tu dois garden ton moral bon.
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Ta hay lan gid tap Nhdf ky, toan 14 nhitng bai tho ngén, noi
chung la nhiing bai tho bon cau: cam tac, tirc canh, phan 16n gin
vao mot y nghi duy nhit, mot udc mong duy nhat:

Vita ngdm vira doi dén ngay tw do

Toi1 da Iya chon va sép xép cac bai tho theo tirng loai xic
cam tinh than, gidy vo thé xac, timg loai tdm trang khéi ngudn
cam hing cho tirng bai. Nhung du c¢6 phén tich cho diy di, cho
khéo 1éo dén may di nira ciing khéng lam ndi bat 1én duoc hon
tho. Boc canh hoa hong ra, dii cho nhe tay dén dau ciing chua dé
da tim thay bi quyét huong thom cua né. Thuéng thirc mot bai
tho khac nao ngiri mdt béng hoa. Tho ding 1a tho thi ndi 1én mot
cai gi va khong néi doi; né it can dén binh luén, xudt phat tir tim
hon va di thing dén tam hén, tho Cu Hd Chi Minh ching nhé va
gi dén ki thuat van dung cac 16i biéu duong, ho hao, hing bién,
théa ma. Gén chit voi ban tinh diém dam caa nha tho, véi bong
tdi trong xa lim noi Ngudi viét 1én trén miy mau xanh nhat, tho
Ngudi noi it ma goi nhidu. La loai tho ¢6 mau sic thanh dam, c6
4m thanh trim ling, khong pho didn ma nhw ¢ khép lai trong
dudng nét chinh dé cho ngudi doc ty thudng thic ly cai “y tai
ngdn ngoai”; phai yén ling mdt minh ngdi doc tho Ngudi méi
thiy n6 m& ra, phai thinh thoang ngirng lai ¢é suy nghi, méi cam
thdy hét dugc nhitng 4m vang ciia n6, va nghe thdy nhirng 4m
vang 4y cir ngin dai mai ra.

P4y 14 Cu H6 Chi Minh trong nha ti Tinh Tay:

Trong lao tit cii don tit mdi,

Trén troi mdy tanh dudi mdy muea;
May muwa, mdy tanh bay di hét,
Con lqi trong ti khdch ty do.

J trong nha ti, Ngudi ngdm nghi vé con dudmg déi

' Nguyén van chit Han: Tha ngdm thit dai t do thi (N.D.)
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Di khdp déo cao khap niii cao

Ngo dau dirong phang lai lao dao,
Nili cao gap ho ma vo su,

Pucong phang gdp nguoi bi e‘é‘;ng lao.

Ta la dai biéu dan Viét Nam

Tim dén Trung Hoa dé héi dam

Ai ng& dat bang gdy song gio,

Phai lam “khach quy” tai nha giam.

Ta ngudi ngay thang, long trong tring
Lai bj nghi la ke Han gian

Von biét ¢ doi khong phai dé,

Ma nay cang thdy khé khén hon.

Chéing phai thit vong, ching phai nhin nhuc, nhung doi khi

nguoi cling cin dén mot nguon khich 1é ...ma ai, néu khong phai
chinh ban thin Ngudi cé thé mang lai cho minh ngudn khich 16 d6?

Vi khéng co canh dong tan

Thi dau co6 canh huy hoang ngay xudn
Nghi minh trong budc gian trudn

Tai wong rén luyén tinh than thém hang.

Gao dem vao gid, bao dau don,
Gao gid xong réi tring tua bong.
Séng & trén doi n guol cing vay.
Gian nan rén luyén mdi thanh cong.

Sau bon thdng giam cam thiéu in, thiéu ngu, chiy rin, ghé

1& khip minh:

112

“Mot ngay ti1, nghin thu ¢ ngoai”
Loi noi ngreoi xwea ddu co sai

Séng khdc lodi nguedi vira bon thang
Tiéu tuy con hon muwoi nam troi
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Bai vi:
Bon théng com khéng no
Bon thdng dém thiéu ngi,
Bon thang do khong thay
Bon thang khong giat giii

Cho nén:

Rang rung mdt mét chiéc,
Téc bac thém may phan,
Gay den nhir qui doi

Ghé I6 moc ddy thén.

May ma:

Kién tri va nhén nai
Khong chiu lui mot phan
Vit chat tuy dau kho
Khéng nao ming tinh than

Chi mdt sy viéc bé nho théi ciing da cho Nguoi cha tim
ling nghe tiéng goi cta chién dau:

Hoa hong né, hoa hong lai rung
Hoa tan hoa nd ciing vo tinh
Hurong hoa bay thdu vao trong nguc
Ké v ti nhdn noi bat binh.

Pé danh gia ding mitc hon nghi luc cta Cy H6 Chi Minh
ching ta hdy chd y toi nhimg chi tiét khac. Nhu trén d3 néi,
Ngudi bi gidi tir nha th ndy sang nha ti khac. Mudi bbn thang,
ba chuc nha tu. T¢ nhét 13 ¢6 khi ngudi ta bat Nguoi quay tro lai
mot noi chi mdi roi khoi cach day it ngay thoi. Mot 161 hinh phat
chan chuong, chang khéc nao céi 16i bit th nhan dao mét cai 19,
rdi bat lap, roi bat dao lai, ctr thé& mai, khién cho ngudi ta mét
mdi thi it ma buc bdi thi nhiéu vi phai lam mdt cong viéc khong
c6 nghia ly gi. Ta hdy nghe Nguoi not:

HO CHI MINH VOI VAN NGHE S - VAN NGHE ST VOI HO CHI MINH 113



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST THE G161

Bén chuc ngay qua khé xiét bao,
Bon muoi ngay khé that khong dau
Liéu Chéu nay giai quay vé lai
Dén thé long ai lai chéing réu.

T101 chua sing, ching da bat Ngudi 1én dudng, hai cénh tay
troi ghi, dat di dang sau mét con lon do hai tén linh khiéng di:
Khiéng lon, linh ciing di mot 16i
Ta thi nguweoi ddt, lon ngueoi khiéng
Con nguoi coi vé hon con lon
Nguoi c6 con ddu dwoc chit quyén!

Néu cén di dudng thuy thi ludt 18 bat budc phéi treo nguoc
nhan 1én mai thuyén. Pau théng xubng d4t, cu Hd vAn nhin doi
bang d6i mat lac quan:

Ddp thuyén thing xuéng huyén Ung Ninh

Lung lc%ng chan treo twa gidao hinh

Lang xém ven séng dong diic thé

Thuyén cdu ré séng nhe thénh thénh.

Trén duodng di, ai cam duge Ngudi ngi thiy hoa thom hodc

ling nghe chim hoét:

Mac di bi troi chan tay

Chim ca ron nui, hieong bay ngat rung

Vui say, ai cdm ta dirng

DPuong xa dau ciing bot chirng quanh hiu.

Ai cdm duoc Nguoi than phién cho nhimg ngudi phu lam
dudng:

Daii gi6, dam mua chang nghi ngoi
Phu duomg vat va lam ai oi!

Ngua xe, hanh khdch thm’i‘ng qua lai
Biét cam on anh dwgc may nguoi?

31 “Hi MINH
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Chap choang tdi, sau mot ngay di bo hang nam chuc cay
50, ¢6 khi di gilta mua nhu thac do, giay dép ta toi, Nguoi lai b
nhdt vao trong mot trai giam day dp. Nguoi phai ngdi noi hd xi
néu khong bi ddy vao trong mot budng téi dé cho cai cim
nghién nat da thit:

Dit tua hung than miéng chuc nhai
Dém dém ha hdc nudt chdn nguoi
Moi nguoi bj nudt chdn bén phdi
Co dudi con chin bén trdi thoi.
Céi cim d3 nghién da thit, c4i rét lai day nghién thém. Cu
H6 nim xudng va lay gidy dip vao minh:

Sach xua, sdach moi boi thém dm
Chan gzay con hon chdng c6 chdn
Truedng gdm, giwong nga, ai co biét
Trong tit bao ké ngu khong an?

Nhung nao c6 ngu dugc:

Dém thu khong dém ciing khong chan
Géi qudp, lung cong, ngii chang an
Khom chudi trang soi cang thdy lanh
Nhom song, Béic Pau da nam ngang.

Con an ubng thi sao?

L6t Iong moi bita lung com do

Khéng mudi, khong canh, ciing chang ca
C6 ké dem com thi chic da

Khéng nguoi lo bita, doi kéu cha.

Téi con c6 thé ké thém nhiéu birc tranh hién thuc khéc nita,
nhitng birc tranh n6i 1én tinh trang théi nat vat chat lan tinh than
chia cac nha lao Trung Qudc hoi dé, day riy nhimg tay cd bac,
nghién ngdp, mic bénh ghé 1¢, giang mai, véi nhitng tén cai
nguc tham 6 bat til nhan m&i vao phai déng mdi ngudi ndm chyc
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ddng! Nhung t6i da n6i kha nhiéu vé nhing diéu dé roi, ta da co
thé dung phép dbi chiéu dé thuéng thic cho thdm thia hon
nhitng gi 14 t& nhi trong miy cam tuong sau day. Gia cu Ho chi
viét miy cdu tho nay thoi thi Ngudi cling dd xirng dang véi céi
danh hiéu nha tho roi:
Trang:
Trong tit khong ruwou ciing khong hoa
Canh dep dém nay, kho hitng ho
Nguoi ngdm tring soi ngodi cira so
Trang nhom khe cira ngam nha tho.
Canh chigu t6i:
" Chim méi vé rimng tim chén ngil
Chom mdy tréi nhe giita tirng khong
Cé em x6m nili xay ngé toi
Xay hét, 16 than da ruc héng.
Canh hoang hon tuyét diéu va hdi hdp:
Gié sdc twa gwom mai dé nii
Rét nhur diri nhon chich canh cay

Chua xa chudng giuc nguoi nhanh budc
Tré dat trau vé, tiéng sdao bay.

Mot ngudi ban ti ciia Cu Ho ciing thdi séo:

Béng nghe trong nguc sdo vi vu

Khiic nhac tinh qué chuyén diéu sau

Muén dim quan ha khén xiét néi

Lén ldu, ai d6 ngdng tréng nhau.
Nho ban:

Ngay di, ban tién dén bén song

Hen ban vé khi lia do dc’;'ng

Nay gdt da xong, cay da khap

Qué nguedi téi vén chon lao lung!
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Tiéc ngay gio:
Troi xanh c6 ¥ ham anh hiing
Tam thang hao mon voi xich gong
Tac bong nghin vang da dang tiéc
Ngay nao thoat khoi chon lao lung?
Céanh mua thu:
Bdc Pau muoi gio ngang dinh nui
Dé kéu khoan nhdt don mung thu

Than ti déu thiét thu sang chiea.
Chi nghi hém nao mé cua tu.

Ném ngodi dau thu con ty do
Ném nay thu dén ¢ trong tit
Pa rang givip ich cho dan téc
Thu truce, thu nay ha kém nhau.
Vin 12 dém thu: mot btc tranh va tim long chung thuy
cua Nguoi:
Trude cira linh canh bong sung ditng
Trén troi trdng ludt giika lan may
Rép bo 16m ngém nhur xe céc
Muoi lwon nghénh ngang tua mdy bay

' Nghin dam bang khudng hon miede cii
Mubn to vuong van mong sau nay
O tit ndm tron than vé toi
Hoa 1¢ thanh tho té noi nay.

Cu Hb Chi Minh ciing diing dén 16i chdm biém chua cht,
16i cham biém ctia mot dan tdc bi dé nén dudi ach chuyén ché
ngan nim cua vua quan. Ngudi dan 6ng nao trén di linh thi
ngudi ta bo ti vo con:
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Bién biét anh di khong tro lai
Buong the tro troi, thiép 6m sau
Quan trén xot noi em cé quanh
Nén lai moi em tam o tu!

Trong mét trudng hop khac, 16i chim biém cia Ngudi lai
chuyén sang kiéu Phap. Hiy cho phép t6i goi do 1a kiéu cham
biém cai ly. CAm hat thubc ddy nhé! Tén linh nguc tich thu thuéc
cta anh bo vao bao han:

Huit thuéc noi nay cam gcft gao

Thuoc anh no tich boé vao bao

NG thi kéo tau tha ho ht

Anh hut, cong day, tay ghé vao.
Trong bai sau day la 16i di dom:

Chia nuoc

Mbi ngudi nira chdu nudce nha pha

Rita mdt, pha tra te y ta

Muon dé pha tra, diung riea mat

Muon dem rita mdt, cho pha tra.

Trong bai Tiét thanh minh ciing van. 1a 16i di dom. Mudn
thudng thirc né mot cach day du thi phai biet hai chir “Thanh
minh” nghia la “trong sang” va chi mdt khoang thoi gian trong
nam twong Ung voi nira dau thang tu duong lich. O mién Nam
Trung Quoc, d6 1a cai mua mua phun dai 1€ thé khién cho nguoi
ngdi trong nha ciing nhu k¢ di ngoai duong dam ra chan nan:

Thanh minh Idt phdt miea phiin

Tit nhdan nghe tham néi buon xot xa

Tuwe do, thir hoi dau la?

Linh canh tré [0i thang ra cong duong.

Du cho tinh cach ctia né nhu thé nao chiang nira, 161 cham
biém nay, nhu mot phan ngit, van bicu 1§ mdt nguodn tinh cam bi
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xuc pham. Lic nao ndi dau thuong, du 1a ciia ban than Nguoi
hay 1a Ngudi chi ching kién théi, (bao gid Ngudi cling cam thiy
dau thuong ctia nguoi khac nhu cia chinh minh) ma khéng cho
phép dung nu cudi nhe nhang, thi 1a nha tho biéu 16 bang 16i néi
truc tiép, ngén gon, stc tich nhung giau kha nang rung cam.

V¢ ban ti dén tham chong:

Anh dimg trong cira sdt
Em dirng ngodi cika st
Gan nhau chi tac gang
Ma bién troi cdch mdit

Miéng néi chang nén loi

Néi lén bang khée mdit

Chuea néi, 1é tudn day

Tinh canh dang thuong thdt!
Mot ban tu dinh tron:

Ty do, anh dy hdng mong mdi
Liéu mang dém nhao nhay xudng xe
Rui quad chay ddu chirng nira dam
Bi ngay canh sat bt 16i vé!
Mot ban ti khéc chét:
Thdan anh da boc léy xuong
Khé dau, doi rét, hét phuwong song roi
Dém qua con ngu bén 10i
Sdang nay anh da vé noi sudi vang!

Trong cai dém dai ngdét hon mét ndm do, khoéng hé ra duge
mot vai tia sang u? Néu trén doi ¢6 nhitng noi tri tué con nguoi
phat ra nhu ludng gi6 thi khip cac noi déu c6 nhitng mam méng
clia cong 1y, cia nhan dao, ngay ca trong canh do ban ctia chén lao
tu. Chung ta hay étmg Cu H6 cam on 6ng Quach nhan hau nay:
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Gdp nhau béo mede, chuyén gan xa
Ong Qudch én can déi dai ta

"Rét dén cho than” tuy chang mdy
Doi nay nguoi thé van con ma.

Ta hdy cdm on 6ng cai nguc nay nira:
Truong ban ho Mac nguoi hao hiép
Déc tiii mua com givip pham nhan
Dém dén, céi thimg cho ho ngu
Chéing ding quyén thé, chi diing an.

Chéng bao gi¢ cu Hd ngd long, ching bao gid tir tréng ciia
Ngudi chéch ra khoi muc dich theo dudi suét bon muoi nim chién
dAu, 12 nén doc lap ctia nuée Viet Nam. Mot dém, Ngudi mo mét
nam mo, dAu ¢ ludn ludn tha ngo6i sao vang nam céanh trén nén co
do, 14 co khang chién ciia dan toc Viét Nam.

Mot canh... hai canh... lai ba canh
Tran troc, ban khodn gidc chdng thanh
Canh bon, canh ndm vira chop mdt
Sao vang ndm cdnh mgng hén quanh.

Ném 1943, du kich lai tiép tuc chién d4u. Ngudi duoc tin va
vi 1€ khong thé tham gia duoc, 4 t6 niém 4y nay bang mot giong
tho ching khéc gi tho ca cich mang Phap:

Tha chét chang cam né 1é mai
Tung bay co nghia khdp trdm mién
X0t minh giam ham trong tit nguc
Chuea dirge xong ra giita trén tién.

_ Ngay théng tréi qua, sau mudi bdn thdng giam cam, Cu H
Chi Minh lai bi quan thic.

Cudi nam 1944, Pai twéng V5 Nguyén Gidp, lic d6 chi huy
quan du kich & Cao Bang tai bién giéi Trung - Viét, tim thiy mot to
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bao Trung Quéc, sé méi ra, trong d6 c6 mét bai tho chép tay & chd
& gidy tring:

Niii ap 6m mady, mdy ap niji

Long séng guong sang, bui khong mo

Béi héi dao buéc Tdy Phong [inh

Tréng lai troi Nam, nho ban xua.

V3 Nguyén Giap nhan ra nét chir cia ngudi chién si va nha
tho ma moi ngudi déu tudng 14 chét da 1au roi. Khong nghi ngd gi
nita: bai tho bén ciu d6 13 mot 14 thu nhin v& nudc. V5 Nguyén
Gidp nhén 15 y nghia cua 14 thu. Cu H6 Chi Minh mudn noi rang;
“T6i vén mdt sang, chan cimng, Vi t6i tréo qua mii dwoc va mdt song
duwdi xa kia van yén tinh ching cé gi lam mo. Téi di mot minh vé
hudng Nam. Guri loi chao anh em”. Thoat khoéi ludi quan thic,
Nguoi d3 tim dwong vé Viét Nam, va gip lai céc ban chién dau.
Doan sau thé nao, ai cling biét r5: n6 thude vé lich sir.

~ La ngudi diu tién xay dung sy nghiép giai phong dét nuéce
minh, 12 ngudi 1anh dao chinh trj coa thé ky the 20, Cy H6 Chi
Minh 12 mét tim guong vé dao dirc cd truyén va vé ngudn tho tinh
tuy, trong sang. Ngudi ta s& ghi nhé niém tin tuéng cla Ngudi doi
véi cudc sdng, 1ong yéu nhan loai va thién nhién clia Ngudi, long
khat khao tur do cho ban thén cling nhu cho df:‘mg bao ctia Nguoi, va
su can thiét cia Nguoi doi hoi phai thién ha sung suéng da roi
minh méi dugce sung sudng.

(Trich)
Bdo Vin nghé - S6 227 (1/9/1967)
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DIMINA
Nghé si Nhan dan mua ba 1€ Nga (Lién X6)

LOI HUA VOI BAC
VA PHAN THUONG CUA BAC

Pugc tin Poan nghé thuft Lién X6 sang tham ta da tdi
Bang Tuong, t6i co viéc phai sang ngay gip ban.

Vira dit chén téi, ngudi dAu tién tim gap t6i 12 mét nit dién
vién rat dep. Chi chu dong va hoi ha ho1 ngay:

- Téi Ha Noi ¢6 dwoc gip Bac Ho khong?

Toi chua biét tra 161 1am sao. Co 18 mit ngd ra nén anh
trudng doan budec t61, chac 1a muon go cho t61 su ling tung, nén
mat cudi, miéng cudi, anh gidi thigu:

- Nghé si Nhin dan Dimina, dién vién doc thu ba-1¢ clia
doan ching t61, nguoi nhiét tinh dén non nong mubn sang Viét Nam.

Trudng doan 13 nha tho Xo- viét ndi tiéng Mustai Karim. {t
nhit anh cling nén hiéu t6i c6 phan ling ting khong phai vi
nguoi dep, ma vi cau hoi dit ra doét ngdt va khong thé tra 1oi
duge. Thiy t6i chua tra 104, dén lugt Dimina ngan ngo ra mit, toi

danh an ui.
- Tdi nghi 1a c6 hi vong.
R& rang Dimina chua thoa man véi cau trd 1oi deé dat dy.
Chi con dimg d6 va chua chiu di.
Ay la ndm 1955. Chung ta vira két thac thang lgi cudc
khang chlen chbng Phap, tré vé thu d6 Ha Ngi. Lién X6, Trung
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Quéc, Triéu Tién 1a ba nudc dau tién ctr nhitng doan nghé thuat
sang thim biéu dién & Viét Nam, giy thém cho nhin dan ta
khong khi phdn khoi mirng chién thing. Ho dugc coi 12 nhiing sir
gid cua hoa binh va hitu nghi. Nhung, chwra kip ¢6 duong hang
khong, ho phai dén nudc ta bing duong tau hoa qua cira khiu
Bang Tudong (Trung Quoc). Doan nghé thuat Lién X6 cling vay.
T6i tham gia ban dén tiép do ddng chi Xuan Thiy lam truéng
ban. Khi doan dén Bing Tudng, c6 nhitng viée cin ban trudc, toi
phai di bing 6-t6 sang gip. Cling béi vay, biét toi téi, chi Dimina
tim gédp ngay.

Dimina ¢6 biét dau, chuong trinh hoat dong con phai c6 su
trao d6i dé thong nhét véi doan. Ma chuong trinh ciing chi bao gom
phan biéu dién, toa dam, tham quan... Con nhig viéc dic biét nhwr
Bac Hb c6 tiép hay khong, phai doi y kién ctia Vin phong Chi tich
méi sap xép dugc, va gan dén ngay méi duoc biét.

Dbi voi toi, sy nhiét tinh dén nén néng kia cia Dimina 12
thé nao, tdi chura hiéu.

DPoan biéu dién nhiéu dem r01 to1 méﬂ chi ¥ mét chi tiét
trong chwong trinh va trong cAu tao thanh phan doan. La mot
doan nghé¢ thuat ca mua, tat nhién cé top ca, top mua, cé nhac
cong va cac dién vién doc tau. Vay thi sy ¢6 mat cua Dimina la
binh thuomng? Su khong binh thuong la thé nay: vé mua, mic du
ba-I¢ 1a dmh cao cla nghe thuat mua, nhung chwong trinh biéu
dlen va chu tao thanh phan doan, thu’ong khong c¢6 ba-l¢, vi
nhitng dic thu nghé thudt cia né. Ding nay bén canh dan vi lai

¢ ba-1é. Ba-lé lal chi mét trich doan “Ho thién nga” véi mot
din vién doc tu duy nhat la Nghe si Nhan dan Dimina. Qua
dang toi, con c6 mét vil ban Ivanbp va mot nhac si piand chi di
ngudi khong chir khong kém theo dan. Béi vay, biéu dién & Ha
Noi hay di cac tinh, ta phai bé tri riéng cho tiét muc Dimina mot
cdy dan piand. Di déau, cdy dan phai riéng mdt 6-t6, kém theo
mot ngudi chuyén vé kg thuit khiéng dan 1a éng Cai Lan, va mét
ngudi chuyén vé 1én ddy dan 1a anh Khanh.
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Tiét muc tnch doan ‘Ho thién nga” tuy co hoi la véi cong
chung ta ngdy dy, nhung duvc hoan nghénh lim. Dimina biéu
dién hét long. Tuy nhién, viin ¢ dlCll théic thom ma truong doan
Karim biét, toi cling dugce biét - dy la liéu trong dot sang Viét

Nam ldn ndy c6 dugc gap Bac Ho hay khong, va, bao gi¢s thi
dugc biét?

Cho dén ngay xudng biéu dién & Nam Dinh cho cong nhan
xem, ban t6 chic ching t6i da c6 chi thi xép lich ngay dugc Béc
Ho cho Ién gip. Trudc dém Nam Dinh td chire khiéu vii lién
hoan va&i1 céc nghé si Lién X6, t6i mai tra 161 duge cau hoi cia
Dimina hoi tir hom t6i méi dat chan tdi Biang Tudng.

Dimina nghe théy tin iy voi mot sy vui mimg t6i khong
hinh dung dugc, véi su cam dong gan phat khéc. Va cang khong
thé ngo dugc 14, chinh trong budi khiéu vii lién hoan véi cong
nhan a ay, Dimina kéo t6i1 ra cho bang duoc dé nhay mot diéu van-
x0. Nhip van-xo quay trién mién da khé cho t6i, ding nay lai la
van-xo vi mot dién vién ba-1é chuyen vé quay! Cang kho boi
phan cho 51 1a chij chu dong, chi cd tinh quay, quay dén toi phai

chéng miit, chwa hét bai ma t6i chiu khong ndi, phai guc vao vai
chi, chi con thiéu nga ra san nhay...

Sau no1 vui mimg qué thé ctia Dimina, t6i mdi dugce nghe ciu
chuyén vi sao chi nhiét tinh dén nén ndng, vi sao chi lai duoge ciu
tao vao Doan ngh¢ thuft Lién X6 sang Viét Nam lan nay.

Thi ra, cdu chuyén duogc bat dau tir mot chuyén Bic Ho
sang tham Lién X6, Pang ban td chirc mdt budi biéu dién “Ho
thién nga” mdi Bac xem. Nha chinh tri H5 Chi Minh con 12
mot nha tho, la mdt nguoi rat sanh vé ngh¢ thudt. Bac hoan
nghénh thyc sy, Hét budi biéu didn, Bic 1én sin khiu khong
phai dé tang hoa ma dé trd chuyén véi cdc nghé¢ si. Bac cam on.
Rbi Béc noi mdt dicu tuémg nhur dé dong vién: “Didu mua hay.
Céu chuyén dep. Nhung cdc chau mia cang dep. Bac cam on
cic chdu va muon néi véi cde chdu ring: Viét Nam dang con
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chién tranh, bao gi¢ thang lgi, hoa binh réi, cac chau sang biéu
dién cho nhan dan Viét Nam xem!”.

Bac Ho noi thé, hét thay déu v tay hudng tmg. Diéu ma
Bac khong ché doi, ma lai cé that, ay 1a mot nir dién vién budc
lai trude Bac, xtic dong va nghiém trang thua vai Bac:

- Thua Bac H6 kinh yéu ciia Viét Nam va cua tat ca chung
chau, chau xin hwra, ngay ay, chau nhat dinh s& sang Viét Nam,
chau s& biéu dién cho nhin din Viét Nam xem. Mot 1an nira,
chau xin hira véi Bac kinh yéu.

Dién vién 4y 1a ai, chinh 14 nghé si doc tAu ba-1é vira déng vai
chinh cia v& “Ho thién nga”, chinh 12 Nghé s Nhan din Dimina.

... Vay thi dén ngay 4y that, ngay Viét Nam d3 khang chién
thanh c6ng, hoa binh dugc lap lai. Lién X6 ciu tao doan nghé
thudt ca mua sang Viét Nam biéu dién mirng céng. Dimina lén
nhdc By Vian hoéa Lién X6 101 hira véi Bac nam trude. Khong can
nhéc, B6 Van hda ciling phai nhd. Cau tao cé phirc tap, kho khan
gi thi cling phdi khic phuc. Du cho thé nao ching nita. Dimina
cling phai va cling muon thuc hién 101 hira véi Bac.

Bay gir tit ca moi viéc di dang ¢ trudc mit. Nha tho
Karim van cudi bang mit va bang miéng bdo t6i: “Gap Béac toi
phai c6 tho”. Dimina thi ban khoadn: “Phai méc dep thé nao 1én
gdp Bac?” Toi bao chi:

_ Miic nhu con thién nga 14 dep nhat.

- That u?

Dimina budt miéng hoi thé, nhung biét ngay 1a toi dua,
dinh gio ndm dim 1én.

Su mong doi tha thiét, hoi hop dbi véi moi ngudi, cudi
ciing da dén. Poan dugc [én Chi tich Phit mét budi tdi. Bac chau
sum véy. Béc cho @n banh keo, hoa qua, niém né vui vé voi moi
nguoi trong mot bau khong khi ¢am am cia cha con gip nhau,
chir khéng nghi thire gi.
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T6i dé y Dimina, chj lang 1& nhin Bac, chic 1a xem Bac c6
khac truéc khong. Dlmma khong an uong gl chéc 12 boi hdi 1im,

ma khong dém lai gin Béc. Biét thé, t6i dén tdn chd Dimina, kéo
chi cung di. Téi khéng noi di dau, nhung chic chi doan biét.

DPén tin trude ghe Bac ngm, to1 thua:

- Thua Bac, ddy 1a Dimina, con thién nga clia Novoxibiée
nam xua d3 dugc biéu dién cho Bac xem. Va da c6 10i hira. Nay
da sang trong Doan nghé thuét.

Béc nging nhin Dimina, chic 1 dang tim chi trong tri nhg.
Dimina v0i vang nhung lai rut ré, ling ting:

- Thua Bac H6 mudn van kinh yéu cta ching chdu, chdu
rat sung suéng duogc ving 16i Bac sang Viét Nam, cang sung
sudng duogc gifr 101 hira voi Béc.

Béc khé gio mot tay Ién rung rung, mit chép chép, miéng
cudi, dau gat gat:

- Bac nh, béc nhé 1di!

Béc néi 1a nhé cang 1am Dimina hoi hop. Pén lic Bac hoi
chuyén biét Dimina sang Viét Nam, ¢4 ¥ biéu dién trich doan
“Ho thién nga” ma Béc di xem ndm xua thi Dimina da tu nhién
hon, bac chau tré nén ho hoi chuyén tro.

Nhung Dimina giit y khong dam kéo dai thoi gian dugce &
bén Bac. Luc sap doi got quay di thi Bac bao “Khoan da, khoan
da”. Roi Bac dang lén, lay mét qua chudi & ban hoa qua, banh
keo. Béac dua cho Dimina vai 101 au yém giira cha va con:

- Béc thudng cho con nim trudc da ¢6 10i hira tt dep, nim
nay da giir 101 hira.

Dimina cti ddu, gio hai tay cAm qua chudi, ning niu nhu
thé qua chudi 1a vat co linh hon.

T6i van dé y, hinh nhu sudt budi dugc 1én giip Bac, Dimina
khong @n banh, an keo, khu khur giit qua chudi.
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Cho dén miy ngay sau d6, chi néi véi ti y dinh ciia chi s&
mang vé Lién X6 1am ky niém ma khéng an.

Ngay dy, tuy ta mdi gidi phong con nghéo, nhung ta ciing
may ting mdi dién vién trong doan mdt bd 4o méi. Dimina goi
d6 1a by 4o Béac Ho. Chj lai khong d& danh ma ngay phéi chia tay
Viét Nam, chi miic bd 40 méi dé.

Dén ngay phai dap tau héa 1én Lang Son tr& sang Bing
Tudng, ta cling nhu ban, nhiéu nguoli cuodi, cang nhiéu nguoi
khéc, khoc Iuu luyén ma thdi. Dimina khéng cudi, cling khong
khoc. Su xtc dong, su luu luyen lam danh nét mit chi. D6i mat
sdu thim, tré nén xa xam.

Téi thay mit Ban dén t1ép tién 1én dén ga Péng Ding.

- Dimina ngé nghiéng tim t6i, cudng 1én khi tim duoc.
Khéng hiéu sao chi kéo toi 1én tau dé qua bén kia duong tau, chi
van 16i tay t6i chay mot quing xa, dén chd mot bui tre dang la da
trude gio, chi dimg lai, néi mét ciu trong hoi thé va ngit timg
tleng mot: y

- Téi... yéu... Viét Nam... Jim... Mudi l4n..

Trdi oi, Dimina no6i bing tiéng Viét, khong biét chi hoc ai
va hoc tir bao gid! T6i hiéu chi mubn néi tir ¢di 1ong thét, chi da
yéu Viét Nam muoi lan hon..

DAO VU
(Rut ra tir tip Bdc dén timg nha)
Van nghé tre
trang sb 3,4,5 (21.1 - 4.2 /2001)
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BLAGA DIMITROVA
Nha tho Bungari

HO CHI MINH
NIEM HY VONG LON NHAT

Niém hy vong ciing c6 nhiéu tén goi khac nhau. Song, &
Viét Nam niém hy vong dugc tugng trung 1a Chu tich Ho6 Chi
Minh. Chi dén lac nay t6i méi cang cam thdy hién 1én 16 nét mot
ong cy voc tam thude, diém dam ma t6i c6 may min dugc gip
vao thang 10/1966 trong cdn nha don so cua Nguoi ¢ Ha Noi.
Long kinh yéu va quy trong v6 han ctia nguoi Viét Nam dbi véi
Béc HO d3 dwa t6i dén v6i Ngudi nhu dén v6i mot ngudi rit than
va rat kinh trong trac tudi voi ba toi da qua doi.

Lic d6 cudc leo thang ném bom cia gidc M 1a mot méi de
doa thuong xuyén. Pém bién thanh ngay, ngay lam dém. Toi
duoc dén thim Ngudi trude 6 gid, vao gid in sang. Toi khong
bao gid quén cam gidc trong mat va sang khoai clia budi sang
hom Ay dudi biu troi img hong cia Ha Noi dang chién dau.
Nhitng c6 gii tiép tuc canh gi6i trén cdc mai nha sau mot dém
khong ngu, khi ¢6 co1 bdo dong. ..

Ching t6i budc vao mft vudon cdy xanh, swong ban mai
con dong trén 14, 4nh sang toa khip rimg cdy ¢o thu trong sy yén
ling khé ta. C6 thé d6 1a anh séang tir mot con ngudi vi dai ma t6i
s& gip, dang bao vé toi khi bong dém sg¢ hai va thoi thue toi bude
nhanh hon. Ching toi di gilta hai hang cdy trén mdt doan duong
ngén va di dé nhé lai tat cd nhig didu ma toi biét vé Bac Ho,
ngudi dimg dau Nha nude, mot nha tho, mot chién si. Nhirng bai

130 HO CHI MINH VO VAN NGHE ST - VAN NGHE 8T VO1 HO CHIMINH



HA CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST THE GION

tho Ngudi viét trong nha ti chira diy 4nh trang diu hién va khat
vong tu do. Toi thuong 6n lai mdt trong nhitng bai tho Ngudi
viet trong nhiing gid phit den tbi do.

Trong tit khong ruou ciing khong hoa,
Canh dep dém nay, kho hitng ho
Nguoi ngam tring soi ngoai cira 6,
Trdang nhom khe cira ngdm nha tho.

T6i biét, trong subt 40 nim rong. Chu tich H6 Chi Minh da
dau tranh quén minh, dau tranh bt hop phap. Nhung khi tra 1o
cdu hoi cia mdt nha bao nudc ngoai: “Cu da ¢ tu bao nhiéu
nam?”. Ngudi chi néi bang y rit tho:

- Thoi gian trong tu thi bao gid ciing dai.

Déng chi Grécdp, Pai st Bungari & Ha Noi ké lai: khi déng
chi Andray Bansép, bac si cua chung ta hy sinh ¢ Viét Nam trong
khi 1am nghia vu quéc té ciia minh, Chu tich Hob Chi Minh dich
thin dén st quin Bungari va khong cidm duoc nude mat, hoi:
“Chung ta s& bao tin cho me d@)ng chi @6 nhur thé nao?”. Va khi
toi tham Xo6phia, Nguoi muon duge gdp me déng chi Bansép.
Nhirng van dé quan trong quoc gia khoéng 1am cho Ngu'm quén
su quan tdm dén mot ba me c6 dau thwong. Chinh me ddng chi
Bansép di ké lai cho t6i ky niém rat cam dong vé cudc gip g& Ay
va sy thong cam qua giong néi 4m ap ctia Ngudi.

Ngudi khong co cudc sdng ca nhan nao khéc, ngoai tinh
thuong yéu déi voi toan thé nhan dan ca nuéc. Thu Ha, mdt em
bé Viét Nam ludn luon hat bai du yém nhu sy du yem cla tudi
thleu nién déi véi Bac Ho, va trong ca tudi nién thidu cua mmh
cd gang, cham chi v&i nhitng ban tay bé nho hoc bing bo vét
thuong, clru gitp cac em khac trong cac tran mua bom.. . dé dat
danh hiéu cao nhét - “Chau ngoan Bac Ho".

Tén Bac HO dbi véi tat ca thiéu nhi Viét Nam gidng nhu
mot cdu chuyén than thoai ma cdc em rat quy mén va ua thich
khi duoc nghe ké.
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Chung toi ding lai trude cénh cira dd mo cua mot can nha
nho phu diy bong mat. Canh dau tién hién ra truoe miit toi 14 lo
hoa hong trén ban va mot cu gid voc ngudi tim thude ma toi da
duoc biét qua tranh anh. B¢ 1a nguoi Viét Nam dep nhét trong 50
nhitng ngudi Viét Nam ma t6i da gap. Ngudi cd dbi mét dam
chiéu, va c6 thé 1a ngudi dam chiéu nhét & Viét Nam.

T6i tur hoi: dau la nguon goc bi 4n ctia mot ndi budn tham
kin? C6 thé la su dau khd ciia nhan dan, ciing c6 thé Ngudi linh
cam trude ring s& khéng dugc nhin thdy wéc mo ca doi minh -
giai phéng va thong nhét Té quéc - duge thuc hién. Nhung
Ngudi da thiy cude dau tranh anh hung trén T6 qubc than yéu do
Ngudi lanh dao v tin twdng vio thing loi trong twong lai..

Chuing t61 n6i chuyen bing tiéng Phap, thir tiéng ma Ngtrf;ri
n6i rat gioi. Nha‘l tho T Hitu ciing ¢c6 mit trong cudc gip g0.
Chiing t6i udng néc ché uép huong sen, khong c6 dudng, nhu
sinh hoat trong mot gia dinh Viét Nam binh di nhat.

Nguoi 1a chi nha, 1a chi ca d4t mréc ma chi mic bé quan
40 ba ba gian di, chan di doi dép cao su. Bit gip t6i dang chdm
cht nhin lo hoa hong - ¢ day, hoa hong duoc coi la su chuc
mumng d6i voi To qudc 6i - Ngu’fn n6i bing 10i 18 d& hiéu ring
trong moi hoan canh, Ngirdi van c6 dugc lo hoa hong dat trén
ban lam viéc. Chi co sy ha khéc trong nha th méi tude mét théi
quen d6 cua Ngudi. Luc nay t6i mdéi nhén thdy hét y nghia
nhitng bong hoa héng ndy nhuy, tod huong.

Nguoi hoi toi da tu:ng di tham nhitng noi nao ¢ Viét Nam,
Ngudi vui mung khi biét t6i da dwoc vao tham khu Bén, mot
vung bi ném bom, bin phéa ngiy dém, dé tan mét thiy long diing
cam déang kinh ngac cua nhitng con ngudi binh thuong. Nguoi
stra cho t6i phat 4m chit “Thanh Hod” va giai thich thém dm thir

ai “hoa”, vi du nhu “hoa” hdng. T6i khong thé t1m cach lip lai
{dung phat 4m cua chir “hod”. Nguoi luu y to1 vé nhac diéu cua
tiéng Viét Nam, vach vao khong khi nhitng bic, nhimng ndt va chi
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dan cho t6i cach lén xudng giong va nhitng 4m nao can phai néi
nhu hat. Phai I nha tho thuc thu méi c6 thé cam thiy dung timg
thanh diéu chi tiét nhwr véy trong tiéng néi ciia dan toc minh.

..Chuing t6i néi vé thi trin Phii Ly bi tan pha 4c liét trude
d6 may ngay. Tbi van con cé nhitng cam giac noéng hoi vé cdi
miéng nui Itra sau tham, trong d6 da thiéu chay thi trn dcp de
nay, noi toi da di qua trede khi n6 bi tan phd. Khong dé t6i tu
tran tinh, Nguoi ké tlep la da ching kién su binh tinh va diing
cam cta nhan din minh, nhu mot diéu ngac nhién nhét trong
chién d4u 1a sr gan goc cua phu nir Viét Nam.

Khi tién t6i ra vé, theo tp quan cua Viét Nam, cling nhu
Bungari, chiing t6i dimg lai & cira hdi lau, ndi nhirng céu cubi
cung vé van tho cia Nguoi, ma khéng mudn chia tay. Qua nu
cudi di dom, Ngudi néi ring Ngudi khong phai 1a nha tho. Trong
nha ti khéng c6 viéc gi 1am, nén Nguoi ciing “tdp ghép van”
thém. T6i rat trong tii xach ctia minh ra tip “Nhéat ky trong tu”
ctia Nguoi da dugc dich ra tiéng Phap va xin Ngudi cho chit ky
ky niém. T61 lam viéc nay sau cung khi gﬁn tam biét Ngudi. Con
nguoi vi dai d6 c6 mot thir anh sang rf?tt ky diéu trong mot phong
thai tu nhién va binh di. Chinh vi thé ma Iuc nao t6i cling cam
thdy gén b6 v6i hinh anh cua Nguoi.

Ngay nay toi rat xic dong nhin lai nét chir chin phuong,
didm dam ctia Ngudi véi mau myuc con d6 tuoi trén trang dau
cia tap tho.

Trong nhitng ngay cac thanh phé va lang mac Viét Nam c6
nguy co bién thanh tro trui, sw tan pha dang de doa tha d6 Ha
Nbi va su chét choc dang de doa nhitng em bé Viét Nam, trong
tinh huéng d9, véi strc yéu tudi gia, Ngudi van gitt duge tu chu
trong quan niém ciing nhu trong hanh dong. Nguoi hy vong rat
sau sic vao nhan dan, ciing nhu nhan dan dat hy vong to 1on vao
lanh tu cia minh.
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Su chét chéc khong thé nao dép tit dugc niém hy vong do.
Téi ra vé. Mt dng cu voc ngudi tim thude, d6i mit dim
chiéu, mic bd quin 4o ba ba, chan di d6i dép cao su khong tit
dirng lai & ngudng cua.
Hb Chi Minh! Nidm hy vong 16n nhat!
BLAGA DIMITROVA
Tap chi Van hoc nudc ngoai

“H6 Chi Minh niém hy vong lom nhdt”
Trang 20-22, S5 4-2008
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BLAGA DIMITROVA
Nha tho Bungari

KHONG THE NAO NGAN CAcHY

— Trai tim 16n, m6t trai tim néng chay
Vi tinh yéu x1 s&, nhan dan

Ngudi "di xa", 6i, trai tim ngimg day
_ Trai d4t dau thém boi ndi han

Nhung cai chét khong thé nao ngan cach
Dan toc Viét Nam v6i Bac Ho

Boi tir ddy, Viét Nam cung Bac

Gén bo nhau, hon ca bao gio...

PHAN XUAN HAT dich
H6 Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Hgi Nha van - 2005

™) Piu dé do NXB dat.
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HEINRICH DRACKE
Nha diéu khéc Pic

MOT TAC PHAM CUA TINH YEU

That ra, trong chuyén di thim Viét Nam vao cudi nam 1958
y, nhitng ngay déu t6i khong c6 y nghi, hodc ding ra 14 khéng mo
udc dugce nin trong Bac Ho, bai vi t6i thdy minh chi 12 mt nghé si
diéu khdc binh thuong, ma Bac Ho thi ban trim cong nghin viée,
lam sao c6 thé dwoc gip Bac, ndi chi dén chuyén duge & bén
Ngudi ngdy nay sang ngay khac dé ma nin tuong!

V& sau, qua nhimg ngay di tham dt nudc Vit Nam va tiép
xuc voi con nguoi Viét Nam, mo udc duge lam mot tac phém
diéu khic chan dung Bac Ho cang ngay cang thoi thic t6i. Cho
td1 mot hom df‘)ng chi dai sit Phuyt-xno ctuia Pai sit quan Cong
hoa Dan chta Puc tai Ha Noi n6i voi toi:

- Anh sang bén nay, ching t6i rit phin khai. Tir 1au, ching
t6i mong mudn ¢ mot pho tugng hodc mét birc hoa c& Iém vé
Hd Chu tich ma tac gia phai 12 ngudi Plre, H6 Chu tich 13 vi lanh
tu vi dai ctia nhan dan Viét Nam, dong thoi cling 13 ngudi ban
l6n cia nhan dan nudc ta, ngum anh em thin th1et cta Chu tich
Vin-hem Pich. Anh ngh1 thé nao?

Con nghi thé ndo nira! Toi gidi bay tat ci nhitng gi d3 nung
niu trong 1ong minh va chi yéu cdu Dai st quan dé dat gap
nguyén vong d6 1én Bac Ho.

Chirng mot tudn sau, toi sung suéng duge Bac cho dén gip.
T6i nhé hom Ay c6 ca ddng chi nha tho T6 Hitu va Pai st Phuyt-
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xno. Bac niém nd bat tay toi va an cin hoi tham sic khoé, gia
dinh va cong tic. Bac hoi cam tudng cia t6i sau nhirng chuyén di
thdm céc dia phuong. Bic con hoi cam tuong cia téi vé nén my
thuat Viét Nam. Ti mudn thua véi Bac bao diéu, song, trong gid
phut ay, ding bén Ngudi, t6i cam thdy thiéng liéng va xic dong
qua! Téi chi thua véi Béc ring t6i c¢6 nhidu cim nghi rat tot dep
vé nhitng ngay & Viét Nam va hién cé nguyén vong cao nhét,
duy nhét 13 dugc xin Bac mot thai gian dé c6 thé dem cho nhén
dan Cong hoéa Dan chi Pire mét ky niém lau bén.

Bac nhin Pai stt Phuyt-xno réi lai nhin toi véi nu cudi don
hau, va bao:

- T6i dugc biét nguyén vong ciia ddng chi roi. Thé nay nhé:
t61 ddng y dap lai yéu ciu cia déng chi. M&i budi séng, dong chi
dén chd t6i 1am viée do mot gid rudi. Co thé cho mdt s6 anh chi
em Viét Nam cung dén 1am. |

Tbi xtic dong cim on Bac va chao Bac ra vé véi mét nidm
vui lang lang, kho ta...

Hai ngay sau, toi va bén dbéng chi Viét Nam clng lén chd
Béc. Céc ddng chi Viét Nam gom hai hoa si, hai nha diéu khic,
trong s6 d6 cé anh Diép Minh Chau, ngudi truée ddy, & mot
chién truong Nam B9, da chich mau minh v& anh Bac H6 va mo
w6c hoian thanh mdt pho tuong ¢ 16n vé Ngudi dé dit gitta
thanh phd Sai Gon sau ngay giai phong. Thiy chung t6i vao, Bic
tuol cuoi ndi voi cac ban df‘mg nghiép Viét Nam cuia toi:

- Céc cht phai ¢b géng nhé! Thi dua v6i déng chi Do-réc-
ke ma lam, khong thi gay go day!

Thoat dau, cong v1ec tién hanh khong dugc dé dang lim.
T6i thiy bb tri Bac ng01 canh mot céi ban & goc phong 1a khong
tién. Boi vi chung t6i s& kho long ma di quanh Bac dé nghién
ciru tirng dudng nét trong qud trinh phéc thdo, tao hinh. Suy nghi
mii, cubi cling t6i néu lén yéu cau 12 moi Béc ngdi & giita phong,
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cho ké cao ban lam viéc va ghé ngdi ciia Bac. Céc ddng chi Viét
Nam to vé e ngai. T61 not:

- Céc ddng chi ctr thua voi Bac rang d6 14 dé nghi cia toi.

Qud nhién, d& nghi d6 dugc chap nhan. My anh em ching
t6i déu phin khéi vi sur thay dbi nay.

T6i 1a nguoi da ndn tugng nhiéu danh nhén nhu Cic Mac,
Gc’rt Bé-th6-ven, Hum-bon... nhl,mg chua bao gio duge gép céac
v1 ay ¢ ngoai doi. Bay 14 1An dAu tién toi nin twong mot lanh tu
ndi tiéng ma chinh mat mmh dugce trong théy. Do yéu cau ciia nghé
nghlep, t6i ¢6 diu kién ngidm nhin rat k¥ guong ; mat Bac. Boi vay
cho dén hdm nay, sau bao nhiéu nim troi, toi van nhé 15 d6i mat
sang ngoi, chom rau bac trang nhu cudc, vang tran cao, va ca
nhitng du’o*ng nhin, nhitng chim mai trén da mit Béc. Tt ca déu
toat ra vé hién tir, d6 luong, bao dung cia mdt vi cha gia rit than
yeu binh di va bao dung. Dao d6, Bac da ngét bay muoi tudi. Bac
ngbi yén duoc 1au nhur vay 12 mot sy rat kién trl. Toi khong hé thay
Bac t6 ra mét moi, ma trai lai Bac van ung dung doc bao, xem tai
lidu, hoiic thinh thoang viét gi d6 vao mdt cuén s tay.

Thoi gian chiing t6i 1am viée bén Bac tong cong khoing
mudi hai tiéng déng hd. D6 12 muodi hai tiéng dong ho vo cing
qui bau trong doi hoat dng nghé thuét cua toi.

Hom cudi ciing, truée khi chia tay. Bic ngdi nén lai voi
chiing t6i chung hai muoi phut Béc xem nhing gi chung t61 da
Jam duge. Toi xtic dong mét 1an nira bay to 151 cim on doi voi
Ngudi da vi nguyén vong ciia mot nha diéu khdc binh thudng ma
danh cho mot s6 thoi gian qui gia. Bac cudi:

- Chiing t6i phai cam on dong chi méi ding chir! Quan
trong 1a t6i co gilp ich duge gi cho cong viée cua dong chi
khong thoi!

Trong khong khi thin mat, Bac ké rang xwa kia, khi hoat
dong cach mang & Phip. Nguoi cling di c6 lic sir dung dén viée
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vé tranh d€ t6 cdo ché dd thong tri cua thyc dan. Sau ndy, toi c6
may min dugc xem mot sd birc vé cia Ngudi. Bac con noi Bac
rét'khﬁm phuc tai nang cla cac hoa si dd 1am nén nhing tac
pham tuyét voi trung bay tai Vién bao tang tranh Pre-xden ma
Ngudi d3 c6 dip dén xem, khi Nguoi sang tham hiru nghi nudc
Cong hoa Dan chu Puc. Va Béc ciing nhd t6i chuyén 15i thim
hoi t6i hoa s E-rich Gio-han-xon, mdt hoa si ngudi Dic gbe
Thuy Dién da timg gip va v& chan dung Bic tai Trién lam tong
hop nghé thudt Dirc t6 chirc & Mat-xco-va niam 1924. Birc chan
dung Bac Hd do hoa si E-rich Gio-han-xon v& trudc day hién
nay van con va dd dugc in trong tap chi Nghé thudt tao hinh
(CHDC Durc) sé ra thang 12-1965 va trén bia tap Tho Ho Chi
Minh do Nha xuét ban Cudc séng méi & Béc-lin in hanh nim
1970. Chinh trong tap chi Nghé thudt tao hinh, hoa si Gio-han-
xon di viét mot bai vé Hd Chu tich. T61 xin trich mo6t doan trong
bai viét do:

“.Nguyén Ai Qudc 1a nguoi thuong dén xem trién 1am.
Ngudi ¢6 quan hé vdi chung t6i tir trude khi mé trién 13m nay.
Qué huong Ngudi 1a Viét Nam ngay nay. Nguoi thong thao ngdn
ngir ctia nhitng nudce 16n & chau Au. Khi thao luan, Nguoi néi rat
sinh d6ng. Ngudi am hiéu nhitng trao luu nghé thuit Tay Au va
mim cudi dé 16 ring, & Pa-ri, Ngudi cling ¢6 v& chut it. Ngudi
nhan xét mét cach tinh té vé nhiing tic pham ma Ngudi di xem
va truée hét vé& nhitng nghé si dd manh dan phoi trin su that xa
hoi, kéu goi ddu tranh. Ngudi ban luan vé nhiing vén d& nghé
thuat cta chdu Au, sau khi da nghién ciru day du, chinh x4c, than
trong. Nguoi nhén manh rang mdi déan toc can phai cham lo dac
tinh dan tdc minh trong nghé thuat...”

Poc lai nhitng dong chit d6 ciia nha hoa si di qua cd, doc
birc thu ctia H6 Cha tich gilri anh em hoa s Viét Nam giita nhiing
ngdy dang tap trung khang chién chéng thuc dan Phéap. T6i sung
sudng duoc hiéu thém mot khia canh doc do nira & vi lanh tu 15i
lac va toan dién nay...

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vOI HO CHI MINH 139



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE ST THE GIOI

Vé cong viéc di tién hanh trong Phi Chu tich, di nhién la
chua két thic. T6i chi c6 thé tao dang bang dit nung, sau d6 nhe
Truong cao ding M§ thuat Ha Ngi cho dic khudn bing thach
cao, rdi déng hom thét cAn thin dé mang vé nudc. O Béc-lin, toi
dd cho db dong duoce nim bitc tegng ¢ vira. Hién nay, mot birc
duoc dit tai Trudng Pao tao si quan bién phong mang tén Ho
Chi Minh & ngoai & Béc-lin, mot birc tai Vién han 1am nghé
thuat, mot birc tai Vién bao tang trung wong, mot birc dit tai
cong vién To-rép-t6 va mot birc nita thi da giri sang Viét Nam.

T6i khong dam néi ring d& cé thé hai long vé birc tirong
Béc H6 ciia minh. Nhung it nhit, v6i birc trong d6, toi ciing ghi
gitr lai dugec mét ky niém vo cung dep dé vé dit nude Viét Nam,
At nrée cua Bac HO. Va tdi ¢6 thé néi rang: d6 1a médt tac phim
cua tinh yéu...

TRAN DUONG ghi

Béo Vin Nghé - Mot tac pham cia tinh yéu
(S5 967 ngay 15/5/1982)
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XOM Xi PE XI
Lao

'NHO ON CHU TICH HO CHI MINH -

VILANH TU UU TU CUA
GIAI CAP VO SAN

Oi! Nam 69

Niam x6t xa thuong nhé

Ngay Ba thang Chin, khong khi 4m dam
Trang lu, mat trd1 mé thé tham

Troi mua nhu x6i, nude tran tré

Cénh v4t dat troi cling rau it &

Hbi 9 gidr 47 phut

Chii tjch H Chi Minh - hon dan téc

Ra di, tr& lai khong hen ngay!

Muén dan stg sbt dang cay

Tim nhéi dau tiéc thwong hon ngoc quy
Hb Chi Minh, vi lanh tu tén tudi 13y ing thé ky
Pao dic Nguoi 1a tam guong trong
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Can-kiém-liém-chinh, st son mot long
Tron cudc do1 79 nam hy sinh tan tuy
Ching chit vi minh, chi vi Viét Nam,
vi ndm chéu chén ly
Nguoi chién d4u pha tan xich xiéng
Xay x hoi cong bing khong con ap bire nho nhen
Ngudi thuce s 1am nguoi séng trr do hanh phuc
Ly tudng Nguoi tré thanh hién thuc
Ngudi chién thing hai ké thu hung bao
Phép phéi thua, My gin ngay thit bai
Chu tich H6 Chi Minh! H6 Chi Minh!
Cong dirc Nguoi hon hin ca lac binh sinh
Phut ra di... Nguoi con dé lai Di chic
Nhu ngon dude, chi hudng tuong lai sang rue
Cho Viét Nam, cho ca hoan ciu
Cubi Di chiic, ngdi ngoi timg cau
Con in dam nét ngudi di ky
Bt tich Ngudi s& khong phai qua hang thé ky
H6 Chi Minh! H6 Chi Minh!
Tén tudi Ngudi 1a mit trdi tda sdng quang vinh

H6 Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Hi Nha ven - 2005
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SIACA PIARAXUBA
Ma-li

TREN PUONG HA NOI

Trong niém kiéu hanh ciia thdng nhét giéng noi
Nguoi linh gac khong ké nao danh bai duoc
) ctia nén Dan cht Nhén dan!
Oi ¢6 ap U nhitng truyén thdng sang ngdi
Dién Bién Phu
Va nhing hoi thé cia Di chic Bac Hd
Bac Hb kinh yéu
Oi nguoi con gai cia Viét Nam anh diing!
Tbi biét vi sao ¢ yéu Ha Noi
Thu @6 cia quang vinh
ma c6 bao vé biang méu cia minh,
D6 thanh khong ké nao danh bai dugce
Ma c6 duy tri trong Itra nhiét tam.

T6i biét ca cai d6, oi c6 dan quan tré
Canh gac trén duong Ha Noi
Vi tir 10 lira cta chién tranh giai phéng
Mién Béc T qubc c6 hién ra chién thang
Pé nhap lam mot trong tinh yéu chét cing
Vé&i mién Nam Té quéc
RO cubi cling s& dugc giai thoat
Khoi nhitng 13i 1am t6i ac ctia lich si.
T6i biét tt ca cai d6, vang, chi riéng cai d6
H®&i cb gai cia con dudng quang vinh!
‘ TRAN LE VAN dich
Ho6 Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. H3i Nha vén - 2005
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PONG TAT VU
Pho Chu tich nudec CHND Trung Hoa

| BAI THO ‘
NHAT KY CHUYEN DI THAM HOANG SON*

Hoang Son thuoc tinh An Huy Trung Quéc la mét trong
nhitng canh dep noi tiéng nhdt ¢ Trung Qudc. O ddy c¢é bén canh
dep djc ddo la thong ky, dd la, bién mdy va sudi ndng.

Tir xua nhén dan Trung Quéc va khdch thép phuwrong da
dén ddy van cdnh, 'nghf mdt thmg cdi tén nhu Bach Long
Tuyen Bach Tuong Tuyén, H6 Pau Nhai, Hon Pd Say, On
Tuyén, Thién Phong Dé va dac biét la day nui cao voi 72 ngon,
thé nhu hinh xoé nan quat dé dzro*c nhiéu nguoi frong ca nuoc va
khdch du lich biét dén.

Nam 1965 trong thoi gian dén tham Hoang Son, Chu tich
Hb Chi Minh da dén Quan Béc Lau (Lau ngdm thdc nudc), nha
khdch & khu Suéi nong, di bé ¢ ving Quan Bdc Dinh, thdim
trwong Tiéu hoc Hoang Som, gdp go ba con xa vién, tham trucng
Ldm nghiép, vui lién hoan ngay Quéc té thiéu nhi 1/6 véi cdic
chdu thiéu nién, nhi dong dia phuong, dir mit tinh do chinh
quyén Hocng Son 16 chie....

Chui tich H6 Chi Minh da démh thoi gian dén tham suoi Trdm
Tugng, dinh Dao Nguyén, thdc hinh chit Nhén, gac Tir Quang...
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Ngay 25-5-1965, tirc la sau 5 ngay cing di véi Cha tich Hé
Chi Minh, tai Thuong Tri, Phé Chii tich Péng Tdt Vii da lam
xong mdr bai tho chir Hdn, dai 70 cdu, méi cdu 5 chir, viét trén
{0 gidy to, hai phia trén va dudi co trang tri ba:'ng hoa van mau
xanh nhat, ting dong chi H6 Chi Minh. Bai tho ca ngei canh dep
cia Hoang Son, ké vé chuyén di nghi cia Chu tich Ho Chi Minh,
ca ngoi cong lao, dirc do ciia Bde Ho va cude khdng chién chong
My cua dan téc Viét Nam:

Bai tho mé dau bang miy cAu:

"Ciru viin Hoang Son thing
1y tho lai Vi Dién
Tru tat tai Thuong Tri
Thuwong thuy Triéu tich kién
Dich la: |
Hoang Som nghe tiéng tir ldu
Tuoi gia di dén Trinh Chdu trdnh phién
Thuong Tri dung lai got tién,
Som chiéu mot sdc xanh lién nui non.
Tiép d6, gitta bai tho Phé Chu tich Dong Tat Vi viét:
Hé céng cu khiém dic
Khoi tac vé quoc chién,
Khdng My tin tadm kién.
Dich la:
Cu Ho diec khiém ton
Lo khdng chién giit meéc
Chéng My niém tin bén
Truéc khi roi Hoang Son, két thic mudi tim ngdy séng gan
gili, gin bo tinh cam véi dong chi HO6 Chi Minh, phé Chu tich
Trung Quéc Pong Tt Vi lai lam mot bai tho that ngon Tir gia
Hoang Son ting ddng chi H6 Chi Minh. Chu tich H6 Chi Minh
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ciing da lam mot bai tho chir Han nhan dé' Nhdt ky chuyén di
tham Hoang Son dé tang lai Pho Chu tich Pong Tat Vii. Bai tho
chir Han cuia Ngudi dugce dich ra nhu sau.

Déng ddo xda vién di hai ché

Cheé thom ngao ngat nirc gdn xa.

Khdch tir Nam - Béic - Pong - Tdy dén

Udng coc ché thom nghe hdt ca.

Tré & Hoang Son hét sirc ngoan.

Géip ta von va "chdo Bdc" ludn.

Miéng nhu hoa mad hong nhu tdo,

Tinh cam Bdc, chdu thdt dém da.

Canh tri Hoang Son dep dé thay!
M6t ngay tréi muea, ndm ngay ndng,
Sang dwa khach cii, don khach moi,
Toi nghe tiéng suoi, tz'éng muea roi!

Cu Dong'” tang ta bai tho dai

Ta muén hoa tho givi lai Ngai.
"Chéng My citu nude" bao cong viée.
Chiém ca long ta, chiea ranh tay.

Tir ¢6 An Huy ldm anh héo,

Lam sao sanh kip Tan tir quan.

B¢ doi voi Dang trir cuong bao,

Tw ddy "cong nhan" thanh "chi nhan",

Déng chi dia phirong mén khdch qud,
Tiép ddi chiing ta ddy dii ca.

Moi t6i déu moi di xem hat.

Ngay ngay dwa xem khdp gan xa.
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Theo dong chi Vii Ky, ngwoi cé vinh diw di cing Chu tich
H6 Chi Minh ¢ Hoang Som trong thei gian nr ngay 21-3-1965
dén ngay 8-6-1965 cho biét thém trong thoi gian do. Bic Ho da
lam 6 bai tho chit Han, diege khac thanh chir lon treo trong khu
nha nghi o Hoang Somn.

NGUYEN XUAN THONG

(Suu tim & gidi thidu)
Bio Van nghé, trang 5 S6 31 ndm 1992

* Dau dé do Nha xuit ban dat.
' Tire Phé Chi tich Trung Qubc Dong Tét V.
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SE-NO EC-HAC
Nha tho Puc

THO CUA NIEM TIN
VA QUYET THANG

Nha anh chi Se-no' & Soen-ai-so Lin-don, mét khu rimng nho
thudc ngoai 6 Bec-11n Sau nha canh nhiing hang thong cao vit
va nhiing réng b6 @&, c6 mot khom tre xanh hién héau goi len mot
phan nao khung cinh A DPong. Hai anh chi rit ty hao vé khom
tre d6, nén vira gdp t6i ho da khoe ngay. Anh Se-no 13 tac gia cia
nhidu bai tho ung hé Viét Nam, trong d6 c6 Bai ca linh thuy
danh by My da dugc nhac sT Rai-no Soen-no phd nhac. Ca hai
anh chi la nhitng nguoi da dich tap tho Nadt ky frong tu cua Bac
Hb ra tleng Du'c

To1 bay td v6i anh, chi niém vui mu:ng clia minh vé viéc
Nha xuit ban Nhdn dén va thé gidi da an hanh tap tho Nhdt ky
trong tu do anh chi dich. Tai Cong hoa déan chii Prrc, day 1a lan
dau tién mot tac pham vin hoc 16n ciia Bac H6 duoc dich toan
bé tir nguyén ban va phat hanh véi mét s6 lugng 16n, duoc ban
" doc phan khoi chao don, coi d6 nhu mot sy kién tiéu biéu cho
doi séng van hoc.

Vi di biét y dinh cua toi, anh chi Se-no bay sin trong
phong khach nhitng tai liéu ma hai ngudi trng dung trong qua
trinh dich tho Béc. T6l lu6t nhanh timg bia sach: Nhdt kb trong
fir ban tleng Phap (Nha xuét ban Ngoai van Ha Noi - 1971) Nhat
ky trong tir nguyén ban chir Han kém theo ban dich tiéng Viét
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(Nha xuat ban Van Hoa Ha Noi - 1960), Nhdt ky trong (i bin
tiéng Trung Qudc (Nha xuét ban Nhdn ddn Bac Kinh - 1960),
cung nhiéu tip tho, truyén hoi ky ciach mang ciia ta di dich ra
tiéng Prc va nhimng tdp anh gidi thiéu cudc doi hoat ddng cua
Bac. Toi dic biét cht v tAm ban dd do anh chi Se-no v& vé chiing
duong Bac timg trai qua trong sudt chiing thdi gian bi ti ddy, dya
theo cac dia danh Béac ghi trong Nhdt ky trong ti. Ching dodn
duoc su ngac nhién cua t6i, chi Hen ga mim cudi noi:

- Tir ndam 1956 dén 1958, ching t6i cong tic & Bic Kinh va
da c6 nhiéu dip tham mién nam Trung Qudc, trong d6 cd Qué
Lam. Nhung hdi d6, chung tdi nao c6 duge biét Bac Ho di tirng
bi bon Tudng Gidi Thach giam cam & day...

Ec-héc git dau, tiép 101 vo:

- Mai dén nam 1961, ching t6i mdi tinh ¢ duge doc bén
bai tho cia Ngudi ding trén tap chi Thi san xuéit bin & Biic
Kinh: Nghe ga gady, Khdong ngu duoc, Cam tuong doc Thién gia
thi va Méi ra ti, Tap leo nui, cung véi 101 gidi thig¢u vé& hoan
cdnh ra doi ciia cac bai tho. Ching tdi rat xtic dong khi doc
nhitng bai tho tuyét diéu nay. Ching toi vén biét H6 Cha tich 13
mdt nha chinh tri 16i lac, mdt lanh tu vi dai cta nhan dan Viét
Nam. Vi bdn bai tho trén day, 1an dau tién ching t6i duoce hiéu
thém mot khia canh mai vé cude doi vé tim hon phon;_, phu cuia
Ngum Tir d6, chiing t6i ¢6 ¥ dinh dich tho Ngudi ra tiéng Duc
Bén bai tho néi trén duge dich sém nhit, da gisi thi¢u trén méy
to bao va tap chi, sau lai du'qc tuyen vao tap Tho Hé Chi Minh
do nha xuét ban Cudc séng maoi (Cong hoa dan chu Dirc) 4n hanh
nim 1970. Chang t6i ¢b géng di tim nguyén ban cia tip tho. Cic
ban tiéng Phép, tiéng Anh chi ding d¢ tham khao. Nh&r mot s6
ban nhiét tinh gitp dd, ching tdi méi c6 duge ban chir Hin do
nha xuét ban Van hod Ha Noi 4n hanh nim 1960. Tap sach in
kha dep va cong phu. Chung t6i sung sudng doc tir dau chi cubi.
Cam nghi dau tién 12 bai nao cing rit dang yeu Mdi bai la mét
tia Itra nhé tr ngon Iira cua tdm hon ngudi chién si vi dai. Toan
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bo tap tho toat ra tinh thin diing cam coi thudng khod cuc, hidm
nghéo, chan chira niém yéu thuong ddi voi nhan dan va dét
nude. Cai gi d c6 stc 161 cubn ching t6i hon ca? Chinh 1a cam
hirng lang man cach mang, thé hién niém lac quan v6 bo bén,
mét niém tin tudng khong gi lay chuyén ndi cia Ngudi vio
thing loi cubi cling cuia cdch mang.

Chi Hen-ga nghe chdng ndi, mit chép chép diy vé tan
ddng. Chi b sung:

- Pong luc thic déy chiing t6i say mé dich tép tho ciia Chu
tich H5 Chi Minh 13 long kinh yéu dbi véi Nguoi va déi véi
nhén dan Viét Nam. Ddng chi biét, ching t6i phai tién hanh dich
vao budi téi va cac ngay nghi, vi hang ngay cd viéc & co quan. Nhu
nha t6i n6i, nhy doc tho Ngudi ma duge hiéu thém tdm hon cia
Ngudi, t3i ning cia Ngudi. D6 1 mot tm hon tiéu biéu cta cac
nha cich mang chin chinh néi chung. Néu khong cé cufc doi
phong phi thi khong thé ¢é nhimg bai tho phong pht nhu vay. Qua
nhitng trang tho, ching toi thiy 13 hinh anh mét con ngudi rat
thong minh, uyén bac, nhan dao, rat lac quan, yéu doi. ..

Nét mit Ec-hac trd nén tir Iy hin. Anh suy nghi mét 14t roi ndi:

- Trong qua trinh dich tho, long téi cit xao dong mai vé
nhirng ndi khé dau ma Nguoi dd trai qua, nhiéu lic niém xo6t
thuong tu nhién trao thanh 1€... Luc sinh thdi, Bac hau nhu
khong ké gi vé& cudc doi minh, va cé 18 cling chi nhd Nhdt ky
trong ti ma chuing ta hiéu dwgc thém mét it vé ching duong doi
ddy gian trudn cta Ngudi. Tap tho lam. ching t6i lién tudng dén
cudn ky su Viét dudi gid treo cé clia Giu-li-it Phu-xich va nhiing
birc thu ciia Ré-da Luc-xen-bua giri tir nha ti ra. Poi véi Béc
HO, ciing nhu v4i bao nhiéu nha cdch mang vd sin khéc, nha tu,
14 mot trong hoc rat quan trong, rét c6 y nghia. Nhdt ky trong ti
14 su tong hop cia nhitng nhan xét, danh gia vé con ngudi va sy
viéc, nhirng kinh nghiém d3 thu nhén duoc trén duong doi, niém
thwong cdm d6i v6i nhitng nguoi t, nhitng nguoi phu lam
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duong, long thuong nhé dong bao, dong chi khong bao gid
ngudi, noi khao khat tu do, nhitng suy nghi dén chay long vé
cach mang, vé su ving mat cia Ngudi giita ltc lan séng cach
mang trong nudc dang dang 1én manh mé&. Tép tho chira dung
biét bao nhiéu la yéu thuong, cim gidn, biét bao nhiéu khat khao,
mong nhd! Cang doc, ta cang théy ro: Bac HO, con ngudi vi dai
éy, rat dau khd vé thé xéc, vé vat chat, song tAm hdn thi ving
chai vo clng. :

Trong sudt tdp tho ctia Bac, hoan toan khong c6 mot chiit u
uét, ndo né ndo, ma chi 12 mot ndi khét khao hanh dong. Tho cia
Bac Ho nhw da néi, 1a tho tranh d4u, tho hanh dong. Béng hanh
dong cach mang ciia minh, tén tudi cia nha cach mang Viét Nam
va nha chién si guéc té vi dai ndy vinh vién dugc ghi vao lich sir
cua nhéan loai tién bd.

Nghe Ec-héc noi, t6i hoan toan bi thu hit béi nhimg cam
nghi t6t dep cua anh. Téi biét anh ciing d3 ting doc va binh tho
Bac Hb tai cdc cdu lac bd ciia cdng nhan, cac truong hoc, tai
nhiéu don vi quan d6i... Di nhién, khong phai anh chi Se-no la
nhitng ngudi duy nhf'it & Cong hoa din chi Pirc d3 doc tho, dich
tho va phat biéu vé tho ctia Bac. Céc Mich- ken, trong 151 tya tép
Tho Ho Chi Mznh do nha xuét ban Cudc séng méi in hanh nim
1970 ting viét: “H6 Chi Minh - d6 1a mét vi lanh dao Nha nudc,
dong thdi 1a mot nha tho 16i Iac Ngum danh mot hinh thirc ¢cb
dong nhat va dé nhén cam nhét dé truyén dat lai nhiing kinh
nghiém ctia mét cudc doi hoat dong chinh tri lau dai. Bai thé, tho
cia Nguoi mai méi la vl khi trong cudc d4u tranh giai cap -
chirng nao nhiing giai chp thu dich van con”. Va, trén bia tip
Nhitng dém hanh quan mdt tuyen tap tho vén Viét Nam do nha
xuat ban Nhdn ddn va thé gidi an hanh ciing in no6i bat bai tho
Hodng hén clia Bac, v6i nhimg dong binh ludn: “Bai tho day tinh
nghé thuat trén ddy cua mot trong nhitng nha tho Viét Nam ndi
tiéng nhat goi ta nhé dén nhitng buc tranh cia nén héi hoa
phuong Déng. Chi vdi déi nét phac qua cua ngon but 16ng, ta
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thay noi bat 1én sic tha1 cua ca mot khung canh. Khoéng ¢ gi
chimg t6 ring bai tho iy di dugc sang tac trong nguc ti, ngay
giira nhung cudc khao tra cia bon canh sat Tuéng Gidi Thach.
Chinh méi twong quan giita thanh tiru nghé thuat va didu kién
sang tac nay 1a mgt nét dgc ddo cua van hoc Viét Nam”.

Trong 101 bat cua ban dich, anh chi Se-no ciing trinh bay
kha ky vé diéu kién ra doi va nhimg dic diém nghé thuat cua
Nhdt ky trong tu. Trong cau chuyen cing 61 Ec-hdc hao himg
nhic lai nhitng ¥ nghi tim dic nhit ciia minh:

- Chung toi biét, Bac da timg doc Séch- xpla va chh ken
bang tiéng Anh, doc Vich-to Huy-g6 va Dé-la bang tiéng Phap.
Thot thanh nién, ngudi tirng yéu thich A-na-ton Phring-xo va
Lép Ton-xt6i. Nguoi ciing da doc L3 Tén, nha van céch mang
Trung Qudc. Va tir budi thiéu nién, Ngum da lam quen v4i nén
vin hoa ciing nhu véi ngén ngit Trung Qudc rdi. Piéu lam chung
toi ngac nhlen chinh 1a Nguoi da tlep thu mot cach nhuin nhuyén
nhu’ng truyén thong nghé thuat d6, bién né thanh ngon ngir riéng va
cubi cung, voi Nhdt ky trong ti, Nguoi d3 ¢6 mot c¢dn g hién 16m vé
vin hoc bang ngén ngit nudc ngoal Vuot 1én khuon khd nghlem
ngit cua ludt tho Puong, Nguoi viét nen nhimg van tho cta tleng
khoc, tiéng cudi. Chinh su trao 1ong, niém yéu doi, nhiing t1er1g tu
déy long... 1am cho tho Ngudi cang phong phi va ¢ gia tri hién
thure 16m. Tom lai, ndi dung cach mang mdi, nhiing cim xtic mai da
durge thé hién bang luat tho “cd dién” , d6 1 diic diém co ban cua
tho H6 Chi Tich sang tac trong tiL. N?zat ky trong tis, duéi hinh thic
nghé thuét thi ca, 13 sy biéu hién tai tinh nhu'ng tinh cam, nhimg

kmh nghi¢ém phong phii ctia nha cach mang day nghi luc, co6 hoc
van siu rong. .

Ec-héac cho’t dimg lai, mim cudi nhin vo, nhin t6i va lay
diéu bo minh hoa cho nhitng diéu minh néi:
- Vang, cling c6 thé tén cai nguc di liéc trom qua vai Béc

va 14m bam: “Nguoi ti kia 1am tho u?... Ong ta viét gi d*ly nhl‘?
A, a... thi ra toan nhitng chuyén xay théc, ga kéu... thé théi..
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Tén cai nguc ngu xuan dy lam sao hiéu duoc tim hén ctia mot
bac vi nhan! Chinh ding sau nhimg hinh tugng ay, v&i su am
hiéu sdu sic vé vin hoc cb dlen Trung Quoc Ngudi giri gam
nhiing tdm trang, nhitng ndi niém sau ling nhat. Lé-nin cling da
¢6 lan n6i dén y nghia clia bién phap an du ndy. Vé&i Nhdt ky
trong tu, Bic lam tho dé tw dong vién minh, dé bao vé chan ly,
dé dau tranh mau chong duge ra hoat dong cong khai va hoan
thanh nhiém vu chinh trj ciia minh. T6i di doc rat ky nhiing bai
tho Bac viét v& hoc danh c. DAy 14 c& mot nhan thirc c6 tim
chién lugc, chién thut rit cao:

Kién quyét khong nging thé tién cong

va

Lac nude, hai xe danh bo phi

Gdp thoi, mét tot ciing thamh cong!

O tho Ngudi c6 thé noi, tinh cdm con ngudi, tiéng ndi yéu
thuong va v chi gang thép ludn luén hoa lam mdt. Poc ting bai,
doc nhiéu bai, doc ca tip, tAm hon ta luén luén nhu duge ning
1én, chip canh. Chinh vi vay, toi mudn nhic lai cai y: Tho Béc
Hb 1 tho tranh d4u, tho hanh dong. D6 13 tho clia niém tin va
quyét thang!

Ec-hic dua mat nhin ra xa, hai tay xoa manh vao nhau.
Chot anh dimg day, 14y trong ti ra mot tdp tho mdi in cua Béc,
dé tang toi va tim su:

- Xin néi riéng v6i nhau ring: chung t6i da hét strc ¢d gang
trong cdng viéc cua mmh Piy la mot cong viéc hoan toan fir
nguyén, mot cong viéc Xuat phat tir tAm 1or1g Chung t01 cd gang
trung thanh véi van diéu, nhip di€u cho dén sb chu s6 céu cua
tu'ng bai thor To6i cir ngh1 trong doi ngum ta chi can duqc mot
l4n may mén thue su. D6i véi 161, viée dich tho Béac H6, 1a mot
hanh phuc 16n, 15 nam qua, véi cong viéc nay, chung to1 ludn
ludn mang trong long minh hinh anh cua Bac Ho, hinh anh cia
nhan dan Viét Nam chién ddu. Nguoc lai, voi tho minh, Bac Ho

HG CHI MINH VOI VAN NGHI} ST - VAN NGHE ST vOI HO CHI MINH 155



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI THE GIOI

nhu luc nao cung tam sy cung chung t6i, nhu day d6, khich le
chung t6i. D hét sirc ¢b gang, chung t6i biét cong viéc cia minh
van chua xtmg dang vdi tac pham ngh¢ thuét vi dai ma Nguoi da
cdng hién cho dan toc, cho nhin loai. Nhung, chiing t6i hét st
tw hao vé coéng viéc minh da lya chon va cang xiic dong khi ban
dich hoan thanh ding vao luc mién Nam Viét Nam hoan toan
gidi phong, vao lic nhitng doan ngudi chién thing né nuc tién
vao “Thanh phé H6 Chi Minh ruc 1& tén vang”. Trong hoan canh
iy, toi thudng nhdm doc hai cau tho cia Béc:
Sw vdt van xoay da dinh san
Hét mua 1a néng himg Ién thoil
O mién Nam Viét Nam, & khip d4t nude Viét Nam, ning da
hirng 18n rdi, ning da bimng 1én, chéi sdng, ruc rd. D6 12 ning ciia
hoa binh, ctia nhan pham, cua tinh yéu thuong, ning muédn doi
ctia chu nghia xa hoi.
Bdo Vin nghé “Tho ciia niém z:z'n va qz{yé} théing”
Trang 2-3, S6 5-6 (Téet Quy Hoi)
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N.GHI-DEN
Tay Ban Nha

HO CHI MINH

Cu6i mét chuyén di xa

Hé Chi Minh hién hoa va tinh tio
Trén mau triag tinh cta bd quan do
Trai tim Ngudi s0i suc bao la.

Khong can Ve, chiang ngudi hau,
Ngudi vugt qua nui cao, sa mac,
Trong miu tréing cua bd 4o quan
Chi c6 mot trai tim rdng ma@

Nao Ngudi c6 muon gi hon
Cho cudc di xa...

La Ha-ba-na 5-9-1969
LE XUAN QUYNH dich
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M.R DA GIO
Indonéxia

NHAN DAN HO TO:
"KINH CHAO BAC HO"

Moi cai hon phai chang chi 1a tinh cam?

Va néu khéng, sao lai thdy buc minh?

Ché tradch nguoi thugng khach vi mot cai hon?
Hay ching qua vi dé6 1a ngudi Cong san?

Du viy, Bac van 1a Bac HO yéu mén

Mot chién si Hoa binh mot bic cao nién
Nguo1 Cong san u? - Pa 1am sao, thua ban
M3 chét hoai nghi da ddu déc trai tim!

Mic bon hén nhitng tuéng minh trong sach dé6
- San pham cuia 10ng ghen ti nhé nhen -

Béc Hb oi, xin Ngudi cir khiém tén di 1én!
Gat bon ti tién kia i vao mot xo6

Nhur 16 hé ra nhay nhét 1am tro

Nhan dén thét 1&i chao kinh mén: Bac HY!

TRINH DUONG dich
Hé Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Hoi Nha van - 2005
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M.R PA GIO
Indonéxia

VE BEN TRONG CUA VIEN NGOC

Béc Hb vé da duge mot thoi gian
Nhung bén ta Ngudi nhu con & mai
Vi khach quy dang ngoi ca

lai khong mudn ai ca ngoi
Dirc d§ cua Ngudi cao twa nii non.

Nguoi khéng mang danh dy ghé suy ton
Ngdi vao ddy, voi Nguoi, khong cd nghia
Khi dirc d6 da ngdi nhu ngoc quy

Thi c6 nghia gi chiéc ghé phti nhung ém.

Long ngoc kia, dau can dén ma vang
Ngudn ngoc quy phai d4u trong 4o xiém rang budc
Ma chinh trong tir do va hoat dong thién tai.

Ngudi khong thich ngdi ghé cao chét vot
Cho ai kia cau nguyén, phung thd minh
Ma chi mudn ngang tdm cao thap voi xung quanh.

TRINH PUONG dich
Hb Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Hgi Nha vin - 2005

HO CHI MINH VOI VAN NGHE ST - VAN NGH{ ST vOI HO CHI MINH 159



ERICH GIOHANXON
Hoa si Dtrc (goc Thuy Dién)

KY NIEM CUA NGUOI HOA ST
VE CHAN DUNG NGUYEN AI QUOC

E-rich Gi6-han-xon 12 mdt hoa si Puc, géc Thuy ?ién. Ong
sinh nam 1895, kém ddng chi Nguyén Ai Qudc nam tuoi.

Nim 1924, ong dén Lién X6 td chirc cudc trién lam nghé
thuat quin ching ddu tién cta Pirc, tai ngdi nha Bao tang nghg
thuat qudc gia & Thu d6 Mét-xco-va.

Pdng chi Nguyén Ai Qudc lic biy gidy cling dang sdng va
hoat dong cach mang & ddy. Ngudi da dén tham dy cac Dai hoi
quéc té néng dan, Quéc té thanh nién, Qubc té phu nit va Qudc
té cong san.

Ciing trong thoi gian nay, Nguoi con danh thoi gian di
tham quan, nghién ciru nhidu noi, tip xtic v6i nhiu ban bé québc
té. Ngudi da nhiéu lan dén thim céc cudc trién 1am té chirc &
Mat-xco-va, trong d6 ¢6 trién 1dm do E-rich Gi6-han-xon phu
trach. Chinh trong nhiing lan dé, Nguyen Ai Quéc va Gib-han-
xon quen biét nhau".

Ngay tir budi dau tiép Xuc ciing nhu qua cac ciu chuyen
trao d6i voi Nguyen Ai Quoc E-rich Gié-han-xon hét sirc
kham phuc, quy mén ngu’0’1 ddng chi Viét Nam. Hoa si E- rlch
Gio-han-xon ké: “Trong sudt thoi gian t6i & Mat-xco-va, gin
nhu ngay nao chiing t6i ciing gip nhau dé noi chuyén vé nghé
thuat va chinh tri. Ai Qudc, toi van thuong goi Nguoi bing céi
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tén 4y - 1a mot nguoi kit xuét trén nhiéu linh vuc, mdt con
ngudi rat uyén bac.
Chinh trong thoi glan dd, E-rich Gi6-han-xon de ngh1 duoc

vé& chan dung Nguyén Ai Qubc dé lam ky niém. Birc v& ay tre

thanh mot ky vt quy bau ma vo chong hoa si gin giir gan 50
nam qua.

Pén cudi nim 1981 cu ba Gid-han-xon da trao cho Dai str
quéan ta & Thuy Pién birc chan dung Nguyen Ai Qubc do chong
ba v& va xuc dong néi: “Toi rat tiéc chong t6i khdng con séng
dugc toi ngay hém nay dé gip nhung con chau cua dong chi
Nguyén Ai Qudc - ciia chi tich Ho Chi Minh.

* *

Sau bén thiang & Mat-xco- va dé td chirc trién lam E-rich
Gib-han-xon rdi nuée Nga trg vé Dirc. Ong tiép tuc v& nhiéu
tranh va tich cuc hoat ddng cach mang.

Khi bon phét xit Hit-le 1én ndm chinh quyén ching tim
cach truy na, bat b¢ nhiing ngu’m cach mang, B E-rich Gi6-han-
xon bi mat tr¢ vé Thuy Pién T6 quoc yéu déu cua mmh dung
ngdi bit va tri tué v& nén nhimg tac phdm nghé thuat ndi tiéng.

Nh¢ lai nhiing ky niém ddi véi ddng chi Nguyén Ai Quoc
trong lan gap go dAu tién nim 1924, E-rich Gi6-han-xon ké:
“Ngudi noi rat sinh dong. Ngum am hiéu nhitng trao luu nghé
thuat Tay Au va mim cuoi dé 16 rang khi con & Pari, Ngum cling
co v& chut it. Nguoi nhan xét mot cach tinh t& vé nhitng tac
phdm ma Ngudi da xem va truée hét vé nhitng nghé si dd manh
dan phot tran su that x4 hoi, kéu goi dau tranh. Ngudi ban luan
vé nhitng véin dé ngh¢ thudt cua chau Au, sau kh1 da nghlen clru
day du, chinh x4c thén trong. Nguoi nhén manh rang mdi dan tdc
cin cham lo tinh dén tdc ctia minh trong ngh¢ thudt.
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Nhirng ky niém va tinh cam do nhiéu 1dn con duoc E-rich
Gi6-han-xon ké lai cho ngudi vo ciia minh. “Khi con song - ba
E-rich Gié-han-xon ndi: - chdng t6i thuong ké véi t6i rit nhiéu
vé ddng chi Nguyén Ai Quéc. Qua nhitng y kién cla Ngudi,
chdng ti nhan thiy ngay tir hoi d6 Ngudi da 1a mot thién tai, co
tr4i tim ndng nan tinh thin quéc t&".

1. Theo mét tai liéu mdt thém Phdp thi Nguyén Ai Quéc da cé gap Gié-han-
xon o Parl.
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Chu tich H6 Chi Minh tiép nha vin Ba Lan W. Ducdrdpgiai
sang tham Viét Nam

- Anh: Pinh Ddng Pinh



M.GIU-LAP-SKI
Nha van, nha bdo Phap (géc Ba Lan)

BA LAN GAP BAC

To61 duge gip H6 Chu tich 1an dau tién da kha lau. Do la
vio nim 1946 tai Pari, khi Ngudi sang Phép dé dam phin hoa
binh. Trong nhitng ngay & day Ngudi duoc Viét kidu & nudc
Phap dén tiép rit long trong. Anh ciia Béc duge in hiu hét trén
cac bao xuat ban & Phép, nén khi Ngudi bude vao phong hop, toi
nhan ra ngay. Chi c6 mot diéu trong thuc té, Ngudi trong khic
hin: van cai dang gly, nho nhin véi chom riu thwa va by quin
phuc nhi nhiin, nhung khong mat chiéc anh nao thu duge cdi anh
sang long lanh cua doi mit va 16t ta ndi cai dep can ddi tuyét voi
cua ca cai than hinh do.

Téi khong con nhé duge cin ke dién bién cia ci hdi nghi.
Nhung ¢6 mdt canh lam t6i nhé mai va rat rd nhu vira méi xay ra
hom qua.

Mot hdm cde chiu thidu nién Viét Nam & Pari toi tham Ho
Chu tich. Mot ¢d gido tré ngudi Vigt \"lm dan cic chiu té do.
Diy cing la lin diu tién tdi duge may min nghe cac bai hat Vidt
N‘lm CaL chau thiéu nién hat cho Bac Ho nguot dai di¢n cho ca
T4 u qude xa x0i nghe. Bic ngdi ‘nghe rit cim dgng. €6 I¢ nhimg
nenb hat ndy dang lim Nguoi song lai voi tho tho du ciia minh @

Kim Lién.
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Hat xong, c6 gido dinh cho cc chau ra vé vi so quiy phién
Béc. Song Béc vui vé gir ca lai. Ngudi dat tay 1én ddu mét chau
gai nho nhat roi hoi:

- Thé céc chéu c6 biét hat bai qudc ca clia Phap khong?

Tét ca déu ddng thanh tra 16i: “cé a!”.

- Thé thi c4c chau hat xem nao.

Nhitng giong hat thanh, nho nhe cuia cdc chdu cing mét lic
ngén vang 1én bai ca cach mang ma tir lau da tré thinh qudc ca cia
Phép. Bac kh& gt dau va nheo d6i mat lai. Mot sy cdm dong that sy
chon hét tim hén nhitng ngudi Phép cé mit & ddy. Rét rd rang day
khong phai 13 mot cir chi trong khéng clia Béc. Ching t6i ai cling
thiy d6 12 biéu hién ciia mot thién chi hoa binh, mét bicu hién hing
hon tinh yéu cia Béac danh cho nhiing truyén théng dau tranh vi tur
do ctia Phép, danh cho nude Phép véi cai nghia thyc sy cta no.

Nhung chinh lic by gio trén khuén mét Béc da thoang hién
nhitng diéu lo ling. My tuan sau Ngudi rdi Phép. .. Ba thang sau
thue dan Phap 1am bung nd cudc chién tranh ma nhan dan Phép goi
12 “Cudc chién tranh bén thiu”.

Lan thir hai, t6i may mién duge gdp Béc vao tdm nam sau,
mua thu 1954. Chinh xac hon 12 hai ngay sau khi Quén d¢i nhin
dan Viét Nam tién vio Ha Noi. T6i c6 mit & Viét Nam lic by
gid cing miy nha bdo chiu Au khéc nira. Pang viét d& bai
phong su vé nhitng ngay dau giai phong thii d6 thi cac ban Viét
Nam dira cho t6i mot gidy moi téi gip Thi tuéng Pham Vin
Pdng lic bay gitr con dang & Son Tay.

Chiing t6i dugc dan téi mot can nha lop ra, trong quét voi
tring. Mot chiéc ban nho, gian don ké giira phong va trén d6 la
nhirng chiéc cbc thiy tinh ddy mau xam. Ngdi xudng ghé, ching
t6i chua kip nhip mét ngum nudc thi chiéc rém che cira vao
phong bén 1am bang vai di khé m& va c6 tiéng cho bing tiéng
Nga. Chung t6i quay lai. Bac!
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Béc van gian di, gin giii hét nhu tim nam vé trude. Ngudi
mic chiéc 40 so mi mau den mong, song t6i bong cim thiy Bac
dep, tré hon ra va tit nhién 1 vui hon trudc. Toi n6i voi Ngudi
diéu do khc"mg mdt chut ngin ngai. Bac cuoi - Ai cl"mg bdo vay
ca. Cudc sdng gifta ring sau va trudc hét 1a ch1en thing di lam
toi rét sung sudng.

Ngudi ra hiéu cho ddng chi phién dich khéng cén thiét dich
roi nghe phéng vién bdo Sw thdt néi, thinh thoang Béc tra 15i
bing tiéng Nga. Sau d6 Ngudi néi chuyén bing tiéng Y voi
phong vién tap chi Unila, bang tiéng Anh voéi phéng vién bao
Cong nhan. Cé 1€ doc duge su ngac nhién cua ching t61, Bac
cuol vul vé: “- Cac nha bdo nude ngoai - Nguoi noi bang tiéng
Phép - thudng hay k& nhirng chuyén phong dai vé toi. Nhung
cling c6 nhitng chuyén ding. Khi con tré, qua that to1 c6 lam boi
bép trén tau, c6 dén M§, Anh, Dirc. Téi ciing da timg séng & Pari
va bit dAu hoat dong cach mang cling céc ddng chi Phap. Nhiéu
lan t6i qua Lién X0, Trung Quéc- O dau, toi ciing duge cﬁng
nhan day tiéng nudc ho. Tdi song cung vi cong nhan & Y 1di ca
¢ chau My nira..

LAan thir ba t6i dugc gap Ngudi, su viéc xay ra nhu sau:

Nhan dan thu do bit ddu ban tan nhiéu vé viéc dén tiép
trong thé Bac tir Son Tay tr& vé. ﬁy ban quan su tam thoi ¢o
triéu tap dai biéu cac doan thé dé chuyén 10i chiic mirng ciia Béac
t&i moi nguodi. Cudc hop dicn ra tai ngdi nha canh toa cong sir.
Tdi vGi danh nghia mdt nha bdo nudc ngoai cling dugec moi téi
dw. Péu tién, iy ban kéu goi moi ngudi 1am theo nguyén vong
cua Bac la khong nén t6 chic gi ca Bac khong mudn lam tén
kém tidn cta vi nhitng diu chua cin thiét va 1am mat thoi gian
ctia moi ngudi. Nhung chua mot ai chiu nghe. - Thé 1a sao? Tam
nam troi chang toi chi doi t6i phut nay khi Béc - nguoi twong
trung cho Doc léap, théng nhét TS qudc - trd vé dé don, vay ma
bay gi® lai phai tir bo nguyén vong do u?
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Cuéc tranh ludn kéo dai twéng khong bao gi& cham durt,
Cubi cung, dai dién cua Uy ban danh dua ra du dinh.

- Hién nay bén toa cong sir cac Bg truong dang hop, cac
déng chi co mudn gip khong?

Tét nhién 1a ai ciing mudn. Chiing t6i kéo nhau sang d6 va
bude vao phong tiép khach. Chi méi kip ngdi xuong, Bac da luét
vao khong mot ai bdo trude. Mot phiit bat ngo, ngac nhién va im
lang. Roi tit ca reo am lén...

Sau d6 Nguoi n6i nhiéu vé tinh cam ciia rihin dén da danh
cho bd ddi va ciach mang. Bic noi, Nguoi tro vé Ha NoOi khong
can mot nghi thitc nao ca, Ngudi tr¢ vé nhu bao ngudi binh
thuong khac dé @& ton kém. Trong lic dat nuéc dang con gap
nhiéu khé khin, can phai song gian don nhu moi nguoi vdy. Bac
kéo chdu bé ting hoa minh vao long roi ngo6i nép lai nhuong cho
cho chéau. Bac nh6 nhan dén noi hai bac chau ngdi vao mét chiéc
ghé banh ma van rat vira. Ho6 Chu tich luén c6 mét tinh cam dac
biét d6i véi thiéu nhi. Dong chi Nguyén Vin Tao ké cho téi nghe
rang ngay 19-12-1946 khi dai bac bat dau gam 1én & Ha Noi, 101
dau tién cua Béc la:

- Céc chi da kip cho tit ca cac chau thiéu nhi di tan cu chwra?

Déy, Chii tich H6 Chi Minh 13 con ngudi nhu vay!

HONG CHU trich dich bai dang trong bao
“Cugc song Vac - x6 - vi”

Béo Vin nghé s6 396
Thir 6, 14/5/1971
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.GOCOPDEP
Nga (Lién X0)

SUC MANH
CUA VIET NAM - HO CHI MINH

... Nhan dan Viét Nam

Nhu mot trang hiép si -

Bao méit mat 1én lao ching ké

Bao dau thuong tot d6 khéng som - |
Trén con dudng dai thir thach budce hién ngang

Cudc do sirc cua trang hiép si

Puoc ban bé Ging h, dimg bén

Vai sét vai, chan than dich chién tranh
Vinh vién tir nay sang to:

Khong thé nao con dung cdy roi dia chii
Panh dap dia ciu nay!

Oi hanh phuc xiét bao

Thi dai cho t6i duge song

Diing giira thoi diém

Lich str chirng minh: sirc manh cua bao tan
Phai chju ci dau truéc chinh nghia!

HO CHf MINH VOI VAN NGHI} 8T~ VAN NGHE ST VO1 HO CHI MINH 169



HO CHI MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI THE GIOI

Viét Nam di ting cho thé ky

Cho loai nguoi mot ngay hdi 16n lao
Hay tung phéo hoa séng khap trdsi cao
Noi ddy bay "dudi woi" xam lugc

Da vinh vién gay ham ring thép

Viét Nam choi loi mét tim guong
Bao dén toc da doi theo viung diy
Bao canh tay d dap nat xiéng gong:
P3 thing loi, d di t6i dich

Lao, Campuchia ké tiép

Anggola...

Nhu Cha tich Hd Chi Minh timg d3 u6c mo
Anh héng cong sén

Dang roi t&i nhitng chdn dém den phu kin
T6i nhitng rimg gid 4m u
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Nhitng khe sau nii thim

Nhu mot tin db sung tin chan thanh

Mubdn dugc dén noi dit thanh

T6i mudn duge mot-1an nita dén

Thiy lai manh dit than thuong yéu quy vo van
Ménh dét Viét Nam

Va véi tirng vién d4 bi thiéu dbt

Véi nhitng ngudi ban du chua quen

Vi tirng co géi, tirng 6ng gia hay moi bé em
Khi gip g0, t6i déu sé& noi:

- Xin cam on, Viét Nam!

Vi su kién cuong!

Vi chién thing!

Trich trudng ca
Chién céng ciia Vigt Nam
THUY TOAN dich
H6 Chi Minh - Hop tuyén tha, Nxb. Hgi Nha van - 2005
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WALTER HAILIG
Chu nhiém Hi nghé si nhiép anh Puc

NIEM VINH DU CUA TOI

(Viét theo Ioi ké ciia dong chi Van-to Hai-lich
(Walter Hailig) Chu tich Hoi nghé st nhiép anh cia
Céng hoa dan chu Dirc).

T6i rat xuc déng khi nhan dugc to “Nhan dan” co quan
trung wong cua Pang cong san Viét Nam, s6 ra ngay 3-1-1976,
da dang trén dau trang nhit mot tAm anh c& 16n do toi chup. B6
14 tim anh Chu tich Hd Chi Minh va Ch tich Vin-hem Pich gap
nhau chiéu ngay 25-7-1957 tai tha do Bec-lm khi Nguoi sang
thdm hiru ngh1 nude chiing t6i. THi cling rat sung suong dugc
biét, dya theo tdm anh nay, mot nghé nhén cao tu01 ¢ Thanh Hoa
da hoan thanh birc tranh ghép bang nhiéu loai gd qui dé ghi lai
phut gip g& cam dong va than thiét do gifra hai vi 1anh tu.

That 12 sung suéng khi thay ring, d6i véi hai nuéce ching
ta, Cong hoa dan chu Dirc va Viét Nam hinh anh hai vi Cha tich
kinh yéu da tr& thanh mot biéu twong sinh dong cta tinh hitu
nghi anh em d0i doi khong gi lay chuyén néi...

Chi E-ly Vin-tho, con gai cia Chu tich Vin-hem Pich, co
lan k€ lai sy kién cam dong ciia budi chiéu 26-7-1957 4y. Tudng
khong thé bo sung dugc. gi hon. V& phén i, tuy ¢6 mat ¢ khu
vuon cia Chi tich Vin-hem Pich tir trude dén sau khi dién ra
cugc gip g& nhung, voi ndi lo nghé nghiép, t61 khong thé c6
dugc su tram tinh dé theo di tirng chi tiét, ting su vige. Co Ig,
viéc hai Chu tich 6m hén nhau thim thiét vAn 13 hinh anh tip
trung nhat, dang ghi nhé nhét. Téi con chup mét s§ anh nira
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trong cudc gap g& nay, song, tim anh hai vi 6m hén nhau van la
tAm anh toi thich nhét, hai 1ong nhét.

Khi dugc cdp trén giao cho nhiém vu chup anh vé cudc gip
& d6, t6i rat vinh dw. Doi ngudi phong vién that ¢6 nhitng phut
sung sudng, vinh du khong ngo. Pdi véi ching t6i, Béc Ho da
tré thanh mot con ngudi vira gn giii, than thiét, vira 1a mot nhan
vat trong truyén thuyét va Chu tich Vin-hem Pich, vi lanh tu kinh
yéu ctia ching t6i, ciing 1a mdt con ngudi rit dang yéu. Tdi suy
nghi rit nhiéu vé nhitng tm anh ma toi s& chup. Phai thé hién
sinh dong trén tdm anh mbi quan hé than thiét gitra hai vi lanh tu,
gitta hai ngudi ddng chi dd quen biét nhau tir my chuc nim nay.
T6i kiém tra k§ lai may anh, phim va cic d6 ding can thiét khac.
Chic ring chua ¢6 14n nao t6i chuén bi k§ dén nhu vay. Long toi
day phﬁn khdi, tu tin, nhung van xen lan it nhiéu hdi hop, lo au.
Lam ngudi phéng vién anh thi bao gio cling thé...

Tbi va cac ddng chi quay phim dugc vao khu vudn tai nha
riéng ctia Chu tich Vin-hem Pich & Pang-c6 trude thoi gian qul
dinh chung 15 phat. Khu vuon khéng rong lam nhung rit
xinh xin yén tinh. Chu tich Vin-hem Pich dang ngdi trudc mot
c4i bé nude nhén tao hinh vudng cé voi nuée phun, dé chd doi
khach quy. T6i da co nhiéu dip vao day va 14n nao ciing duge
chit tich niém n& bt tay chio. P4 c6 14n, toi thiy Ngudi dang
sung su'cmg ding ngam nhiing chum nho éng 4 dudi anh nang
mua hé. Hoi nay, Chu tich da yéu nhiéu, nhung ctr nhin gwong
mat va dang diéu chiéu nay thi biét r6 Nguoi dang c6 mot
mem vui hiém co. T6i déy tha.y Ngu¢i thinh thoang lai nhin ra
cong, xem doan xe cua Bic Ho da t6i chua, trong nhiing gidy
phut iy, anh em phéng vién chiing toi déu hoi hop trude su kién

dic biét sip xay ra...

va Hd Chu tich da dén. Cai gidy phut dy, d d& cho doi
nhiéu ma van thay dot ngdt, bat ngd. Tur cong vuon, Ngudi bude
rAt nhanh dén chd chu tich Vin-hem Pich. Nguoi n6é nu cuoi sung
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suéng, hon hiu, va nhe nhang bit tay, 6m hon ng,uorl ldo dong
chi. Chinh ltGc dy t6i da Ién phim va bdm may nhiéu lan. Mot
trong nhiing hinh anh cta gidy phut nay da dugce chon lya va phé
bién & ca hai nudc chang ta. Cho dén hém nay, xem lai nhirng
hinh 4anh di chup tai khu vudn nho Pang-co vao budi chiéu 25-7-
1957, toi vAn con boi hdi, xtic dong...

Didu t6i nhd nhét trong gidy phut 4y 1a cir chi het surc nhe
nhang, hét sirc diu dang cia Béc Ho, Khong c6 gi 1a vo vap, on
a0, x4 giao ca. Mot su diu dang xuit phat tir tinh cam v6 ciing dim
thém cta Nguoi déi v6i vi Chu tich nuorc chiing téi. Chung t6i biét
trong nhitng ngay trudc do, Nguoi da rat ban khoan, lo Iang trudc
strc khoé cta ngudi ldo dong chi. Nghi dén ndi niém d6, moi chung
t6i & Cong hoa dan cha Dirc déu rat cam on Ngurorl

T6i may mén duoc di theo Bac Hb trong gan sudt th0'1 gian
Ngudi ¢ tham ching t6i. Nhirng nhén xét dAu tién coa t6i vé dirc
tinh hién tir gian di, glau tinh nghia ciia Nguoi cang duoc khing
dinh qua céac cudc tiép xtc ciia Nguoi véi moi tang 16p nhan din
Cong hoa dan chu Pirc, du 1a & Béc-lin hay ¢ Dre-xden, & Ro-
xtbe hay & Xtra-dun... Du & dau, Nguoi ciing tham hoi can ke vé
doi séng va cam nghi ctia nhin dén trong qua trinh xay dung chu
nghia x4 hoi trén qué huong cua Mac va Ang-ghen vi dai. Vé phia
minh, Ngudi luén Iuén bay té long cam on chén thanh trudc su
giup d& va tng hé cua Cong hoa dan chu Dic dbi vé6i s nghiép
cach mang cuia nhan dan Viét Nam. Nguoi thudng noi: “Tai nhiéu
noi trén dét nudc ching t6i, & dau ciing c6 thé bat gip cong nhén,
k¥ su, bac sf 1a cong dan Cong hoa dén chii Dirc, ciing c6 thé thiy
méay moéc, thuéc men co s& y té ciia cic ban Cong hoa dan chu
Purc vién tro. Day 1a nhitng bang chimg sinh ddng cta tinh hiru
nghi anh em gifta nhén dan hai nudc chung ta. Su giflp do do6 ciing
nhu nhitng tinh cdm, y nghi chung dang gin lién nhan dan hai
nuge ching ta trong dai gia dinh xa h01 chi nghia 1a viéc cu thé
héa tinh than qudc té v6 sin ma giai cip cong nhin Pirc da c6

mdt truyén thong dang ca ngoi”.
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Pau nam 1959, khi Tha tuéng Ot-t6 Grot-to-von din dau
doan dai biéu Chinh phii Cong hoa dan chu Pirc sang thim Viét
Nam, t6i c6 dugce di theo va lai duge gip Bac Hé. Chuyén di dy
that 1a tuyét diéu. Tuyét didu tir thoi tiét dén con ngudi. Toi da
chup dugc nhiéu tim anh quy, nhu anh Bac Ho ting nit dong chi
Gi6-hon-na, vg thil tuéng Grot-to-von mot bong hong. Anh cic
cd gai Ha NoOi mic do dai nhiéu mau 6m hoa lay-on di don
khéch. Trong chuyén di nay, t6i c6 mot ky niém vui. Khi chiéc
xe “dip” cua doan bdo chi dimg lai trude Phu Chu tich, t6i nhay
vO1 xuéng, 5ng qu?ln bi toac mét manh 16n. Toi rat lo, vi c6 thé 18
tin s& khién trach. Nhung, céng viéc lac nay déng lo hon nhiéu.
Toi cir chay vut Ién dé chup. Tir trén bac thang, Bac nhin xuéng
dam bao chi, Bac thiy ngay quén t6i bi rach, Bac cuoi, Thi
tudng ctia chiing toi ciing quay lai nhin va cudi rit vui vé. Va téi
da chup duoc tdm anh hai vi trong khung canh nay.

Tai cudc mit tinh chao ming Thu tuéng Grot-to-von, Bac
cling rt vui. Bac 1én trudc éng mi-crd, ra hiéu im ling va 1iy
nhip hat bai “Két doan”. Moi ngudi phan khoi hat theo Ngudi.
Céc ddng chi ngudi Pirc khong biét hat bai nay, nhung cling vira
v tay vira hat “la-la-la” theo di¢u nhac.

Cubi cude mit tinh Ay, Ngudi héi toi:

- Ddng chi c6 hai long khong? Déng chi c6 gi cn ma chua
c6 khong?

T6i sung sudng tra 101 Nguoi:

- Thua ddng chi Ch tich, toi rat hai 1ong a. T6i chi lo mdi
mot didu 12 néu phim chup héng thi s& mat nhiéu hinh anh dep vé
Chu tich va nhén dan Viét Nam.

Ngudi cudi va thin mat hoi tham céc dong chi ciia Dai vo
“tuyén truyén hinh va dai phat thanh.

Chinh trong chuyén di nay, t6i dugc cdc dong chi Thong
tAn x4 Viét Nam cho biét: xua kia, Iic hoat ddng cidch mang &
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Phép, Bac Ho ciing da timg 1a mot thg anh. Chi tiét d6 1am t6i vo
cling cam dong va cang suy nghi, cang thiy vinh du, vi hoa ra
Ngudi cing da 1am cai viéc ma t6i duong lam...

Tir ngudi the anh binh thudng ndm xua, hdm nay, hinh anh
cua chinh Ngudi da dem lai niém phan khéi, ni€ém tin tudng cho
moi ngudi biét yéu, biét quy gié tri chan chinh cia cudc song,
clia con ngudi.

TRAN DPUONG ghi

Nhiép énh - Niém vinh di cia 16i
Trang 4+5 sb 23, 5/6/1982)
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VICHTO HARA
Chi Lé

CHUNG TA
CO QUYEN HUONG HOA BINH

Chung ta c6 quyén song

Tir Viét Nam

Nha tho H6 Chi Minh

Kéu goi ca loai nguoi

Budc vao cudc dau tranh

Trai dit phi nhiéu ctia chiing ta
Khong thé nao huy diét

Chiing ta c6 quyén huéng hoa binh!
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Dong Duong that xa x61 —

Bién van c6 bén b

Nhung manh dit ndy chung tan phé tan hoang
Bing napan va diét ching

Viang tring d nd tung

Va mdi tiéng kéu déu tic nghen trong long

Chuing ta c6 quyén hudng hoa binh!

Béc Hb oi

Bai hat cua ching t6i

La tinh yéu dang lén nhu Itra chay

La canh chim cau, la canh 6 liu, 1a hoa tréi
Ngin vang khép noi

Lién két moi ngudi bude vao cude déu tranh

Ching ta cé quyén hudng hoa binh!

QUANG CHIEN dich Tir ban tiéng Dire
Vén nghé Qudn dpi — thang 5/1990
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HOANG KHAC BANG
Trung Qudc

TU(")NG-NHO‘ LANH TU Vi PAI
CHU TICH HO CHI MINH

T6i nén chit dau thuong

dang cudn cudn trong long
Nudc mét rung numg ngudce nhin chin dung Nguoi
T61 khong con duoc gip Nguoi nita
Téi ciing chua hé duge gip Nguoi
Nhung tén tudi Ngudi khic sau

mai mai trong 10ng td1

Lianh tu vi dai cua Viét Nam
Ngudi ban chién déu than thiét ctia ching ta
Poi doi bat diét
Luu tiéng ngan thu.

Hé Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Héi Nha van - 2005
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GIORIS IVENS
Pao dién dién anh Ha Lan

NHA “BINH LUAN” BPIEN ANH
DAC BIET CUA PAO DIEN GIORIS IVENS

“Cugc doi nghé thudt Dién anh cila 16 cd biét bao
nhiéu nha binh ludn trén thé gioi t:?énh gida. Nhung Iz{c
nay, cdi lic t6i dang ngd lung xudng van thi méi thay
nhitng bai viét cia Bac Hé vé con duong nghé thudt ciia
161 tir ngay mdoi lén duong, ma lai ding voi t6i hon tat
ca”, dao dién Gibris Ivens néi voi dfing nghiép cua minh
khi lam bénh ndng. _ i

Thén thé su nghiép cua éng limg 13y khip nim chiu bén
bién. Ong d4 c6 mit tai nhidu noi trén thé gidi trong cudec diu
tranh cach mang chéng chu nghia Tu béan, chi nghia Dé quc, va
da céng hién tron'ven cudc doi nghé thuat va su nghi¢p chinh
nghia ctia minh cho nhan loai, cho hoa binh. Ong 13 Pao dién
dién anh Gibris Ivens, ngudi Ha Lan. Va khi ma cudc déu tranh
giai phéng dan toc, thong nhét dat nuéc ciua dan toc ta & giai
doan quyét liét nhét thi dao dién Giéris Ivens da dén Viét Nam.

Giita liic tiéng loa bdo tin may bay M§ x4m nhdp bau troi
thit @6 thi mot chiéc xe con van lu6t nhe dudi nhitng vom cay cb
thu pht bong dém mat diu dd truwéc Phu Cha tich ciia nudc Viét
Nam Dén chu Cong hoa. Tir trong xe budc ra la dao dién Gioris
Ivens va ba Marceline Loridan, vg 6ng. Nguyén vong dau tién
ctia Gibris Ivens khi dén Viét Nam 1a duoc gip Béc Ho. Bic da
tiép nha dao dién trong mét bau khong khi than mat. Cing ti€p
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vin Bac ¢o nhi tho To Hir. Dicu bat ngo 1a cau dau tién Béac noi
I doc hai chu the trong “Truyén Kicu” cua Nguyén Du:

"Dén bay gic mdi thay day
Ma long: da chac nhieng ngay mot hai ™.

Bac 1O nam chiit déi ban tay cta nha dao dién trong ban
tny minh var mot ny cudi dim tham nhu gip lai nguoi ban cii
hin thiét, Bac noi: “Toi da biét tai nghé¢ cha dong chi tir ndm
1922 kia"

L] X - - - A Y - -~ .n‘\
Nhi dpo dien vO cang sung ot va cam dong, cau mong
duoe Bac lvcf. lai dicu bi 4n cta cude ddi minh con dong lai trong
thiri gian gdn nira thé ky.

Nhung Ong cing nhin ra ring, du la trong khong khi rat
thiin m{t nhung ciing rit trang nghiém nay, di¢u ong can noi
trudre tién 1 trinh bay muc dich chuyén di, va y tudng vé bd
phim twong lai. Bac hira védi nha dao dién sau khi hoan tat cong
viée s& danh thai gian cho bing hiru, s¢ ké lai cau chuyén cta 46
niim vé trude. Vgt qua khuon thude ngoai giao, Béc nim tay
(thin mét nha dao dién noi: “Ching ta dén véi nhau truée hét vi
tnh anh em bdn bé cung chong ké thi chung. Vay thi toi nhiéu
tubi hon dbng chi, 1a anh. Con dong chi it tudi hon t6i, 12 em”.

Bac thyae sy cam dong khi thfly bong dang mot ong gia
lﬂlll‘()‘llj:, Thy t'r do tudi 70 bong bénh trén diu mai téc di bac ma
viin tiép tyc cbng hién stre lyre ctia minh cho nhén loai. Béc dan
do thém va dong vién chj Phuan;,, ngudi thay thuoc trong
leycn di diy bom dan va gian kho nay: “Chau phai gang bao ve
stre khoe cho Gioris Ivens va Marceline. Cho Doan di dén noi vé
dén chén. Lam t6t, Béc s& co thudng...”.

Vi, chi 3 ngdy sau ong gia Gioris Ivens va nhung nguoi
cOng sir Vigt Nam da c6 mit dudi ham dia dao gioi tuyén Vinh
Linh. Khong phdi la mdt vai ngay, ma la sudt 3 thang troi dao
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dién Gioris Ivens, ba Marceline Loridan, va nhung nguoi cong
su Viét Nam da tim minh trong khéi lira chién tranh éc ligt dé
ghi vao 6ng kinh ctia minh nhiing hinh anh sén xuét va chién din
cua nhan dan Vinh Linh anh hung. Ho da trdi qua nhimng thang
ngay khdc liét nhat trong cudc doi lam phim ctia minh.

Chi Phuong da ké lai: “Nhiing buéc chan do dim timg bac
mdt, mot tay vin vao thanh vach dat méi dao xdi. Cang xuéng
cang mit mung. “Coi dm ty...”. Sau lung t6i hoi thé ctia ng gia
Ivens ngit quing, ning nhoc. T6i quay lai... nhung mot ban tay
cla dng gia dd v6 nhe 1én vai t6i: “Khong sao du... con chiu
dugc...”. M6 héi vA ra nhu tim, clr nira ngu, nua thirc, t6i chép
chon 16 do timg budc xudng sdu dan trong long dét. Ivens va
Marceline d trai qua nhitng gidy phat nhu thé day’

Thoi gian dao dién Gibris Ivens va Poan lam phim hoat
dong ¢ gi6i tuyén Vinh Linh, Bac H6 vin doi theo hang ngay.
Bic vui vé néi voi moi nguoi: “Gioris Ivens! Ong da dén véi
chung ta"’ Ai cung nghi céu no6i cua Bac mang mdt ham y sau
rong vé cudc déu tranh chinh nghia cia Viét Nam khong chi con
cia mot dan toc ma tiép theo né 1a nhitng lan séng giai phong
cac déan tdc bi 4p birc trén thé gidi.

Trong ndi dung kich ban phai quay bang dwoe 14 ¢ dé sao
vang & gidi tuyén Vinh Linh. L4 c¢ 4t 16n duge treo trén dinh
mdt cot co cao, de hang ngay ba con phia Nam c6 thé ngam nhm
14 c& ciia To qubc. Pidu khic nghiét 1 cft cd lai & ngay diu céu
Hién Lucng, trong tAm quan sat canh gigi ciia Canh sat Sai Gon,
nhiing diéu bat tric c6 thé Xay ra,

Khi doan lam phlm tiép can duge cot cO thi xay ra mot su
cd, 1a co bi gio quin chit vao cot, khong quay dugc, can cb
nguoi tréo [én g& ra. Nha quay phim Quang Trén da xung phong
lam vi€c nay. Pung nhwr moi ngudi da phan doan, khi g& dugc 14
co tung bay trong gi6, anh Quang Trin dang tut xudng dudi chan
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cOt co thi may bay dich dén ném bom. Pao dién Gidris Ivens bi
dét da vui lap. Mot vét mau chay dai trén canh tay nha dao dién.
Chi Phuong lao téi vuc 6ng day, ong da gat chi Phuong ra.
Trong lic miéng con dﬁy dat, vin hoi moi nguodi co viéc gi
khong... Va sau nay khi bo phim ra doi ngudi xem van thdy hinh
anh la ¢ dé sao vang phap phdi tung bay mot cach ngao nghé
bén bo “Lity thép Vinh Linh!”.

Sau 3 thang vat 16n v&i bom dan MS? & gidi tuyén Vinh
Linh, dao dién Gi6ris Ivens cling véi cac dong nghlep d3 chuén
bi du tu liéu dé sau nay cho ra doi mot tac phim cé gia tri “Vi
tuyén 17 - Chién tranh nhan dan”.

C6 mot diéu mai sau nay 6ng méi tiét 16, Ay 1a trudc khi ciing
vg sang Viét Nam lam bd phim “Vi tuyén 17 - Chién tranh nhin
dan”, 6ng phai cdm c6 ngdi nha dang & dé 14y tién lam phim.

Ngay tr& lai Ha Noi dao dién Gioris Ivens va ba Marcelic
Loridan dugc Bac Ho dén tiép nhu nhitng ngudi chién thing tré
vé. Nhung dbi v6i dao dién Gioris Ivens, phan thuéng quy gia
nhét Iuc nay 1a duoc nghe Bac H6 ké nhimg bi 4n vé cude doi
minh 46 nam trudc.

46 nim trudc - nam 1922, Bac Ho (lac dy la Nguyén Ai
Quéc) dem sb béo “Ngudi cling kho” méi phat hanh & Paris dén
biéu van hao Henri Barbusse. Ciing dung lic 4y nha danh hoa
Picasso dén. Ong mic nguyén chiéc 40 con ldm thudc v&, néi
giong soi ndi:

- Anh Hingri, anh Nguyén! Xép chuyén bao chi lai di. Pi
xem phim mai, that 1a ban linh cua Gidris Ivens (b§ phim tai li¢u
“Tw ban va ton giao”).

Sau khi xem phim, Nguyén Ai Qudc dugc Vaillant
Couturier cho biét tac gia bd phim 1a dao dién Giéris Ivens,
ngudi Ha Lan. Ngay tir khi ra doi, b phim “Tu ban va ton giao”
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d3 bi cdm chiéu. T4c gia di bi vua Ha Lan truc xuét ra khoi dét
nudc cuia minh.

Béc Ho ké: “Ngay 4y ban bé di trao mdt nhiém vu ning né
cho t6i: “Anh Nguyén phai viét ngay mot bai binh ludn vé& noj
dung bo phim té cdo tw ban da loi dung ton gido dé ap birc va di
xam luoc cic dén tdc... va ca ngoi ban linh nghé si tai hoa cta
Gibris Ivens”. Bai béo 4y t6i da ding trén bdo Nhdn dao théng 6
nam 1922”. | -

Nghe Biac H6 ké, dao dién Giéris Ivens v cling cidm
dong. Ong khong ngd budc di diu tién cia cudc doi nghé
thuat cua minh da duoc Nguyén Ai Quéc - mOt nha binh luan
Dién anh Viét Nam ddng tinh va bao vé cach ddy gan nira thé
ky. Va gi& day trude mat dng 1a Chu tich nude Viét Nam Dan
chu Cong hoa.

Hom dao dién Gibris Ivens dén chao tir biét, Bac Ho noéi:
“Trudc ddy t6i xem phim ciia ddng chi, chi sau may tiéng dong
hé t6i d4 viét duoc bai dang bao. Ngay dy t6i mdi ngoai 30 tudi,
12 mot ngudi dan mét mréc, mat tr do. Lan nay toi lai duoc xem
phim cta dong chi, phim vé& Viét Nam d3 duoc doc lap va dang
tiép tuc chién ddu gianh doc lap théng nhét TS qudc, bao vé hoa
binh va tién bod xa hoi. Rt tiéc 1a t6i khong viét duge bai ding
b4o vé& bo phim mdi nay cia déng chi. T6i gan 80 tudi rdi phai
biét sirc minh”.

Nam 1990, Phrideuman - mdt dao dién phim tai liéu, ngudi
cong su than thiét cha dao dién Gidris Ivens dén Viét Nam dé
lam b6 phim tai liéu vé H6 Chi Minh “Ngudi anh hung giai
phéng dan tc, danh nhan vin héa thé gi¢i” - ma T chirc vin
hoa, giao duc, khoa hoc (UNESCO) cua Lién Hlep Qudc da ghi
nhén va tén vinh.

Pao dién Phrideuman da hét swc xtic dong ké lai: ... Luc
ldm bénh ndng, dao dién Gidris Ivens da goi tdi dén bén Ong.
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Ong da néi véi t6i: T6i c6 mOt mén ng véi Cha tich Ho Chi
Minh ma tdi s& khong dén dap dugc véi Ngudi. Gifta nhitng nim
dé qudc Hoa Ky rai tham ltra xudng hai mién dit nude Viét
Nam, t6i d& dén v6i nhan dan, v6i Té qudc ciia Bac Ho. Tdi dinh
ninh minh s& sém cdt cao tiéng ngoi ca Ngudi, mot vi nhan clia
nhitng vi nhan trong thoi dai nhiéu bién cb, nhiéu dinh cao cia
thanh tuu. Nao ngd t6i dd mudn mang dén véi H6 Chi Minh.
Trai lai Bac H6, chinh Bac HO da phat hién ra toi, luc toi hay con
chap chitng di vao con duong Dién anh. Téi da tim duoc bai cia
Nguyén Ai Quéc viét vé toi dang trén t0 bao Nhan dao thang
6/1922. Nhiéu giot nudc mit cia téi nhod xubng trang béo, gidy
d4 ngd mau gan nira thé ky nay. Cudc doi nghé thuat Dién anh
clia t0i ¢6 biét bao nhiéu nha binh luan trén thé giéi danh gia.
Nhung lic nay, cai liic toi dang nga lung xudng véan thi méi thiy
nhitng bai viét cia Bac H6 vé con dudng nghé thuat cia toi tir
ngay méi 1én dudng, ma lai ding véi toi hon tit ca. H6 Chi Minh
- ngudi 12 nha nghé thudt 16n trong dién mao cua mot vi nhan”.

(http.//vnca.com.vn, Thit hai, 09/04/2007)
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PHONXO IXCANXON
Nha vin Thuy Pién

O THOI BPAINAY RAT IT CO
NHAN VAT CHINH TRI NAO
LAI HET SUC GAN GUI
NHAN DAN NHU HO CHU TICH

D6i véi nguoi Viét Nam, mda xuin ndy 1a mda xudn cia
hoa binh, miia xuén cua gidi phdng, nhung niém vui dy c¢6 duom
mot chit dau budn bai 1& Bac Hd khong thé tham gia 1& mimng
thang loi. Tuy vdy, con ngudi iy, con ngudi di tir biét nhan dén
Viét Nam vao budi sang ngiy 3-9-1969, van cé mit dudi nhiéu
hinh thirc: Sai Gon bay gis dugc goi 1a Thanh Phé H6 Chi Minh;
55 ngay long tr&i 1o dat, chim dirt cude chién ddu 30 nam duoc
dit tén 1a Chién dich H6 Chi Minh. Va d6 1a biéu hién vé long
biét on ciia hang tri¢u ngudi Viét Nam. G thoi dai nay rat it c6
mot nhin vat chinh tri nao lai hét sirc gén glii vo1 nhan dan cua
minh nhu nha hoat dong chinh tri sinh ra & xd Kim Lién, huyén
Nam Pan, tinh Nghé An :fiy.

Trong qué trinh hoat dong cich mang, Chu tich Hd Chi
Minh chu trong dén hoan canh song cho con ngudi hon 1a dén
nhitng chinh tri gi4o diéu.
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O Ngudi, mdt tac phong rat quéan triét 1a su gian di, gidn
di tir bén ngoai, doi dép, nép song, cho dén chuong trinh lam
viéc. Nguoi rit ghét nhitng gi gia déi, ning vé hinh thirc.
Nguoi chu truong gido duc con nguodi. Lam thé nao dé
gido duc ca mot dan tdc ¢ y thirc va nghi luc dung lén chdng
lai quan thi. Nguoi c6 tai bién nhitng sy viéc phuc tap tré
nén gian don, dé hiéu. Nguoi con 1a mot nha thuong lugng
phi thudng.

Trich bai dang trén bio “Tin hang ngay” (Thuy Dién), s ra ngay 17-
5-1975//“H6 Chii tich trong long nhan dan thé giéi” - Nxb Su That, H.:1979
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DARA KALANHA
Lao

NHGO BAC HO

Pém khuya con nhé Bac Ho

Ngay Bac tam biét dat b, di xa

Béc tim chan 1y thiét tha

Pem vui giri dén qué nha cho dén

Péng cach mang, Bac yéu thuong

Sang trung ban dao Pong Duong ngay nao

Pém nay thanh phé dep sao _
Séng trung tén BAc, 1ong bao 4m long!

€on mong Béac ding day trong
Viét Nam thong nhat ménh mong cdi bdy

Pan con, dong mau Bac Hb

Hién ngang, diing cam bay gi®, mai sau
Vuon tim thé giéi ban bu

Hat gidng Bac vii, drom mau qué huong

Hat gidng day din khac thudng

Xinh turoi hoa 14, mui hwong ngat ngao
Nho 161 Bac day thud nao

Anh em Viét, Khmer, Lio cé nhau.

| NGUYEN XUAN SANH dich
H6 Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. Hyi Nha vén - 2005
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VLAY KEOMANI
Lao

LUNG HO OI!

Viét theo thé tho Lao "Muha Xinthumali”

Me oi! Me c6 nghe
tiéng khoc?
Ty trai tim con khéc
thoi hét!
Mot Cu - Gia - Bac - Toc
rung roi
Ngbi sao ay kéo vét
vach ngang thé gioi
Sang nay trén dinh nui,
ngan khe
Pumng ling lang nghiéng nghe:
cdn séng
Nhac chiéu hon tai té
tiéc thuong;
Chim khong hot, chim trong
14 canh ling ngit

Phuong Pong mat Mot Ngudi -
Bac Ho

Din Lao ving "Lung HO"®”
Ban Lao

*) Lung Ho: Bac Hé (tiéng Lao).
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Thé gidi dau con co

Chu tich
Hé Chi Minh - dinh cao
hanh phic muén ngudi
Trén dit Lao nhitng ngay
1€ tang
Nguoi dan, nhilng gia lang
cau khin
Nén sap ong chay vang
ngoi1 "sim"

Ao ca sa cbi tran
run riy ban tay...
Gitra vudn cham-pa huong
toa ngat
Hoa thém dep, cénh to
thém hong
Oi! Pep 1am gi, thom
cho ai?

Nguoi ching con, con nai

ngo ngac
Pooc-kha-nhom nhat phai,

sic budn;
Kheé do6i canh, oi bac!

cdy vuon lay la
Chu tho o1 nhé nhe

dimg voi!
Ngudi mdi ngu do thoi,

' ngan thu
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Dép Ngudi day, dimg 16i,

kéo dong
B0 Ka-ki, gidc ngu,

nha san don so...
Nin ldng di! Dung nirc,

Pimng budn!
Dong théc van trao tudn;

Ngudi mong
Khéi ngudi doan két,

mudn ngudi mot
Ngudi strng sting do

trong d6i mit
Bi, di r6i, khong cho;

Bac di
Véi Cu Mac, Lénin

bén nay
Dan Lao ving niém tin

chién thing
Va tin Ngudi dp xay

tinh nghia Lao - Viét
Subi 4y, 161 xua di,

déu Ngudi
Ring khing chién, toc bac

tran cao
"Chom rau nhé, rdu Bac

ching rim"
N6i vai cdu tiéng Lao

"sa-bai, sa-bai!"
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Gip "nhing nhac"”

khé khan khic phyc
Phai x6ng pha hang chuc

nam troi...

Chu ctr di, nhé luc
doan tu
Ngay ay vui cudc doi :
khang chién thanh cong...

Viét Nam mét mét ngudi
vi dai
Thé gi¢i mat doi tay
cheo viing -
Mot con - Nguoi - vi - dai
dung tén
Nguoi dan Lao so sitng _
lang trong tim dau

Tir day biy tré nhé

khong Bac
Hét 1iu lo quanh Bac

quanh Nguot1
Dua tay vudt rau bac

ton kinh

™ Tén mot loai chim.
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Va nhitng miéng cuoi tuoi

tit n gim nhitng ngay
T bén nay Trudng Son
ké sat
DPén Ca Boong khong tit,
dan 16i
Chi dudng, roi do6i mét;
ngudc nhin
Puong Ngudi di, di to1
md dudng twong lai
Me oi! Me c6 nghe
tiéng khéc?
Tu trai tim con khoc,
thoi hét
Mot Cu - gia - bac - toc
rung roi -

Ngbi sao 4y kéo vét
vach ngang thé giai.

Téc gia tw dich ra tiéng Viét
Sdm Nura 9-1969
H6 Chi Minh - Hop tuyén tho, Nxb. H@i Nha vdn - 2005
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KIYOSI KOMATSU
Nha van Nhit

CUQC TAINGO - TRUYEN NGAN

(Trich doan vé nhén vét ban ctia tdc gia Komatsu
- tirc Nguyén Ai Quoc)

Tém tét nhirng ky truée

Tdc gia la mét du hoc sinh Nhét. Trén dat Phdp, téc gid cé
hai méi tinh: Tinh yéu mot thiéu niv Phap va tinh yéu héi hoa.

Vi mét bién c6 xay ra trong gia dinh, tdc gia phai tir gia dat
Phdp tré vé Nhét va sau sang Dong Duong. O day, tac gia gap
mot ban thdn cii ¢ Phdp: Lé Van Thdi.

Nhiing cugc giao thiép véi nhitng thanh nién, thiéu nit tri
thicc Dong Dwong va cudc doi hoat ddng vé chinh tri da lam tac
gia quén duwoc nhitng méi tinh xua cii va thuong cung Lé Vin
Thdi trao déi nhitng chinh kién.

Khi chiing t6i ngdi vio ban an thi trdi d4 téi mit. Bira com
tdi hom 4y & cai nha nhé ctia anh Lé Vin Théi ngodi cira c6 dé
ba chir nho Nam - phong - trang, nét but tuoi nhu hoa nd. That 1a
mot bita com Viét Nam chéan chinh. Plng nhu 161 chi nhan da
tran trong khoe triedc véi t6i mdt cAu vé cidc moén #n Viét Nam,
tuy ring bita com hom 4y 1a bira com Viét Nam chan chinh diu
tién t6i dugc dn & Ha No§i, vy ma tdi cling phai cong nhin ngay
rang no that ximg dang dwoc goi 1 mot bita tiéc cho cac khach
sanh in ciia bat cir nwée nao (...)
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Khi di #n dén mén dd nude, trong khi cau chuyén dang lién
mién vé hoan canh chinh tri sau hdi dai chién, e 1a lic anh Thai
véi toi cling sdng v&i nhau & bén Phép, thi mot ngudi trac do bdn
muoi, t€n 1a 6ng Nam Cao (theo 1di 6ng Thai, ong 1a mot vi
trang sur rat hiing bién tai Toa 4n Ha Noi, cach dn mac nhu cé ve
gi chénh méng, nhung rd 1 thir chénh mang hitu y ctia ngudi rat

thdn trong thoi trang) bdng quay lai t6i, d6i ban cAu chuyén ma
hoi ring:

- Thua 6ng, trong khi & bén Phép, dng cé dip 1am quen véi
nguoi Viet Nam chiing t6i khéng?

Téi nhin anh Thai va tra 1&i rét tr nhién:

- Thi day, chi nhan day 13 mdt nguoi ban rét cii cia toi. ..
Va to1 con quen (...)

- Vang, 6ng con quen nhirng ai nira?

- Thua dng, t0i sang Phap va téi Paris vao mua thu nim
1921. Chi m61 vai ngay, nén t6i nhd k¥, thi ¢ mudi ngay sau
hom té1 Paris, mot sur tinh c& run rii, t6i gdp mot ngudi thanh
nién Viét Nam trong mdt noi hdi hop céng khai. Ngudi thanh
nién Viét Nam 4y chinh 13 ngudi A Dong déu tién da cung t6i
giao du trong mot thoi gian kha dai trén dat Phap.

Cau mao dau chic han cang khoi thém 1ong td mod cua vi
trang su tré tudi, ong ta lai héi don toi:

- Véng, thé nguoi Viét Nam 6ng quen biét 13 ngudi thé nao?

Trudc cau hoi fiy to1 -théy ngé“m ngai la lung, ch:fmg biét co
nén noi phét cho 6ng ta nghe khong, ma tai sao mot cau chuyén
tam thuong nhu thé, dimg & trudng hop nay lai 1am cho minh
phéi ngap ngirng dén do nhiéu dén thé. Tuy ring ddi voi ong ta,
t6i thiy c6 thién cam ngay tir lic dau, nhung toi khong thé néi
ring, da hiéu biét ong ta twong tan dé cé thé chuyén trd coi mo
mdt cach hoan toan phong ting. Tuy nhién, vi ciu chuyén da dé
16 méi diu ma toi nhur dd co 10i trét hira véi cac ban cing ban,
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nén xin giir tron 10i hira ma noéi ra hét nhirng didu tién noi. Va
chiing, t6i tw xét minh ciing thay nhu c6 doi chit bon phén phai
noi vi tinh béng hiru, vi nhitng ky niém bat diét ndi lién tdm hén
t61 voi linh hon nguoi ban Viét Nam trong thoi nién thiéu do, toi
bén cam doéng ma ring;

- Vang, 6ng dé t6i xin ké nbt cau chuyén d6, chi xin ong
cho phép t6i khong phai néi rd tén ngudi dy ra. To6i tudng ring
ong hiéu cho, vi e ring c6 diéu khéng tién. VA ching dé khéng
phai la diéu quan trong nhét, thi chi bing ta ctr kin d4o 13 hon.
T6i c6 thé noi ngay véi 6ng rang ngudi Viét Nam dé that 1a mot
ngudol xung dang voi cai danh hiéu 1a Mgt - Ngwoi. Xin 6ng ché
cho 1a t6i chi tim mudn néi map md dé 1am duyén véi thinh gia.
Ké ciing oai dm that, vi sao lai ¢6 thé cé ngudi dang kinh phuc
ma phéi ngai ngling n6i tén dén nhu thé!. ..

Nhung théi, t6i xin n6i vé ngudi dy va t6i. Nguoi iy véi
t01, xua kia chfing phai cfmg chung mét chi hudng. Quan niém
cua chung t6i vé cuoc ddi, vé vin chuong ciing nhu Ve nhiéu thir
khéc déu chang giéng nhau. Nhat 1a nhitng tur nrcmg va phuorng
dién vin ho4, ching tdi lai ¢6 phdn xa nhau 1&m. Y kién cia
chiing t6i nhiéu khi twrong phan nhau mét cach ddy gay go kich
liét. Ching t6i duong luc tré trung, ching phai dé ma nhuong
nhin cham chude cho nhau dugc. Pep dg thay cai tudi thanh nién
thing ngéc, ching bao gid dung tiing nhiing sy nira voi ba phéi!
Tuy nhién, vé duong ly tuéng ching t6i dAu cé diéu khéc nhau
that, vdy ma nguoi thanh nién Viét Nam dy bao gi¢y cling dé lai
trong 16ng t6i mdt mbi tinh thanh thuc t6n trong, vi i biét hon
ai hét rang ban t6i 14 ngudi ludn ludn trung thanh véi chi nguyén
cung tu twrong cua minh, ma lai dd bao phen cé nhig hanh déng
thiét thuc chimg to rd ring tAm gan st dd quyét tAm mot doi
phung su. Ban t6i thit 1a mot nguoi yéu nude du trong truong
hgp ndo, trén duong doi gap phai nhitng ndi gian lao, cyc kho
dén byc nao, tim 1ong 4i quéc van giit dinh ninh 12 mot.

196 HO CHI MINH VA1 VAN NGHE ST - VAN NGHE ST vO1 HO CHI MINH



HO CHf MINH TRONG TRAI TIM VAN NGHE SI THE GIOI

Céc ban hiru ciia anh L& Van Thai cing ling tai nghe toi
no6i va cang to vé noéng rudt mudn duge nghe thém nira. Céi than
thé map mo, hu hu thuc thuc clia nguoi Viét Nam éy han dang
khoi goi tri tué’ng twong ho. Tbi lai néi tiép:

- Nguoi 4y 1am mdt nghé in lucmg cong nhat ma song, cac
ong chang thé tudng tugng duoc kho cuc 1a ngan nao. Nguoi ay
an rat it, ngo rat it, lam viéc nhiéu. Mdi budi chiéu, khi da lam
xong cong viéc kho nhoc mot chin tho phu trong xudng may,
ngudi 4y lai ngdi vao ban viét lach hoiic doc sach. Khén nan
thay! Than thé anh ta khi 4y dang bi tan hai boi mot chimg bénh
ac nghiét, ma it khi nguoi da mic con co thé khoi duge. Hai mit
anh thudng sang quic 1én bdi con s6t rAm ri bén trong. Doi khi,
anh ho rii rugi nhu ngudi sép tic tho. Thé viy ma cude doi tinh
than cta anh van doi dao phong phu, sy hoat dong cia anh van
rdo riét khéng ngimg. Hai ba lan, toi dugc dlp nghe anh ta n01
trréc mat nhitng thinh gia nguoi Phép bang tleng Phap, 10 1 rat
troi chay, hung hén. Anh lam trg but cho nhiéu nhat bdo va tudn
béo & Paris bing céch cir ngdi nha viét bai ma gii déu dan.

T6i con nhd mai mot budi téi mua dong, anh dén choi toi
1An diu tién. Luc bdy gié vao cudi ndm 1921. Ngoai dudng phét
pho mot thit mua phun nho th4m lanh budt dén xuong. Anh dén
choi t6i tir xa 1im, vi khi 4y anh dang & ho Ménlimeniat ma toi
thi & ho Montparnasse, dd khdc ndo nhu & hai dau kinh thanh
vay. Can phong t0i thué ¢ mai trén tang gac thi tAm mot nha.
Anh phai treo du tdm cau thang moi 1én tdi noi. Khi anh budce
vio cdn phong t6i ¢ thi mo hdi ra nhu tim, hon hén nhu da hét
sttc, vy ma anh con néi v6i toi mot cAu: “Sao ma anh ¢6 thé tim
1én cai tang trdi thir tim nay ma o dugc”. Anh noi v6i mot giong
om ¢ tuoi tinh ma xua nay anh von khong phai 1a nguoi hay dua
béng lon. Néu t6i ngdi ma nham nghf lai hét nhitng khi gip miit
anh, thi céi hién ra trong tudng tugng ching phai hinh anh mét
ngudi tuoi cudi hén hd, ma trai lai, 13 hinh anh mdt nguoi tinh
tinh nghiém trang khéc khé. Budi téi hom 4y, anh mang lai ting
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t6i tap khai luin déu tién cua anh viét bing tiéng Phép in taj
Paris. Anh c6 viét cho t6i miy 10i than ting vao ngay bia sach
To1 nhén thdy trén mit anh mot tia sing ciia ndi vui mung ngim
ngam trong long. THi cam dong ma n01 cho anh biét ring toi
thanh that vui swuéng ma nhan lay cuon sach cua anh, n6 1a két
qua cua bao nhi€u cong kho nhoc, gang g0i va kién nhan. Anh
nghe t61 noi thi cling 10 vé cam dong, ngo ra vai 101 toai nguyén,
nhung van nguyén ven cai tinh cach nhin nhudng kin ddo cia
Dong phuong.

- Thua 6ng, thé cudn sach dy nhan dé 1a gi?

Mot 6ng khéach an, lam gido su day s k}’fﬂ & mét truong
trung hoc, ¢6 vé dé v dén cau chuyén, bdng hoi t6i nhu viy.

- Thua 6ng, xin dng tha 15i va cho phép t6i con gift bi mat
ca vé chuyén do. Trong lic nay t61 xin dng cr hdy tam coi ngudi
ban t6i ké chuyén v6i 6ng ddy chi 1a mot ngudi tudng tuong,
mot ngudi guong mau khong cé tht. ..

Va téi xin noi ndt ring khi 4y, trong gian phong nho hep
clia ti & trén cai tAng troi thir tim Ay, ching lam gi @8 c6 deén dién,
cting khong 1am gi ¢6 10 sudi. Toi bén thip mot cdy nén. Rdi t6i mo
mdt chai ruou vang do. Hai ching t6i cling ngdi #n v&i nhau mét
bita com thanh dam chi ¢6 banh, c4 hdp, pho-mét va nrou dé clng
nhau trd chuyén dén mii qua nira dém. Nhing 16i trao déi trong
budi t6i hém 4y, ti con giit nguyén trong ky tre.

Mbt ngudi khach khac, ngdi ngay bén canh trang su Nam
Cao bdng noi to:

- Xin 15i 6ng cho phép t6i ngit 16i. Chéing biét ngudi ban
ong do cé phai 1a Nguyén Phuc Hung, thi si va van si khong?...

-Thwra 6ng, t6i van khong thé néi cho ong biét dugc. Mot
14n nita, tdi xin cdo tra 1o, va xin céc dng cir tam coi do chi 1a
ngudi twdng twong. Cic éng mudn nghi ra 13 ai hay muén mo
mang ra thé nao tuy y.
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- Trai lai, chinh toi phai xin 16i 6ng vi da qua to mo, lam
ong phai phién long nhic di nhic lai. Vay xin khéng néi dén
chuyén 4y nira. Nhung t6i lai xin phép hoi 6ng mét diéu chi &
riéng trong pham vi ly tuong. Chang biét khi hai 6ng dam luan
v6i nhau, ¢6 bao gi ban dén van dé Pong phuong khong?

- Ong néi véan dé Dong phuong, nhung theo quan diém
nao vay?

- Ding trude thé gidi hién dai, cai thai dé cia ngudi Pong
phuong ta phai nhu thé nao? Trong thé gidi, sau cugc Au chién
trude, nhat 1a & bén Au chau cic “nhan niang gia tri” da trai qua
bao nhiéu cudc dao ngugc vang thau trgn 1on. Vay ma toi muén
biét, céi canh twong hon mang dy da ggi ra trong tim hon céc
6ng la hai ngudi A chéu nhitng y nghi, tu tuong gi? Néu t6i nhé
k¥ thi vao khoang thai gian 4y & bén Phap d c6 nhiéu ngudi néu
cao cai van dé Tay phuong va Pong phuong. Lai hinh nhu d c6
ca nhiéu nha tu tudng trir danh bén Au chau chan ngan vé twong
lai ciia Tay phuong, khi 4y quay dau vé Dong phuong dé tim hy
vong va anh sang, c6 phai thé khong, ong nhi? Vay ma t6i nghi
khi 4y tam tri céc 6ng hin ciing phai ¢6 lac ban khoan vé van dé
tinh than hay tdm hon A chau, chic thé.

Ong Vii Quy Binh vira n6i vira nhin t6i dam ddm... Kich
thich badi nhitng tia sdng cua cap mit ong, toi bén ngdi quay
minh lai ma tra 10i:

- Vang, thua 6ng, qud la vén dé 6ng ndi do, ching 61 co
ban dén luén. Mdi ngudi ching t6i da xét vé van dé 4y theo mot
phuong dién, véi mdt quan niém, mot y klen riéng bi¢t. Tuy
nhién, ngdy nay thi t61 hinh nhu d8i voi van dé 4y, thai d6 cia ca
hai ching t6i khi a ay déu c6 nhiéu tinh cach cim tinh hon 1a tinh
cach ly tuong, déu 1a lién can dén lrgng ndng, khi tinh, nhiéu
hon 14 dén tri ning, y thirc. Vé phan ban toi thi t6i ¢6 thé nhiam
duoc, chit riéng vé phan toi thi chinh nhur thé. Téi phai thi nhan
rang khi dy 6i ciing trdi qua mdt con khing hoang vé tinh thén,
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ngo ngac nhin minh 1énh dénh giita mot cdi doi hdn don ghé
gom, 1€ co nhién, cai tim hon Nhat Ban hay 13 A chau cta minh
khi ay tat khong sao co thé cir yén ling bang phang nhu- mat
nudc ao tu, khong co luc tur tinh sat ban khoan s0i noi. Tuy
nhién, dau rang khi 4y ciing nhur ngdy nay, xét vé phuong dién trr
tuong thi khi dy toi thuong nghi ngoi suy xét nhu mot ngudi Au
Tay. Ong vira noi voi toi vé nhiing nha tu tuéng Tay phuong ho
quay d4u nhin vé Déng phuong chiing ta. Trai lai, t6i xin néi dé
6ng biét ring giira luc 4y & bén nudc Nhat chiing t6i, ci mot thé
hé mai lai dang x0 nhau nhéc bo hét nhimg diéu cii, ma di hoc
T4y phuong. Cha néi gidu gi 6ng, chinh t6i 14 mot ngudi trong
thé hé d6... Vi thé ma s tu gidc cua cai tim hon Péng phuong &
trong minh t6i n6 chi map md phang phét, c6 thé chi coi nhu mot
thir tiém giac khong c6 anh hudng gi to tat. Thé 1a su thuc vé toi
thé nao, t6i da néi rd hét.

Ban t6i khi 4y lai & trong mét su trang khic. V& phuong
dién ly thuyét, anh da thau nhéan tdm can ciia minh mot hé théng
triét 1y hoan toan Tay phuong. Tuy nhién, thim y cta anh chi la
dwa.vao céi hé thong triét ly iy dé dat t6i mot muc dich, déi véi
anh 12 cao hon hét; cudc séng an lac véi cai dia vi xtmg dang ciia
nude anh trong thé_giéri. Téi tin rang khi 4y anh 12 mot nguoi cd
nhiéu tinh cach A chau, hon t6i, vi trong su suy xét nghi ngoi
clia toi, chi cd rit it tinh cach A chau, thi anh hoat dong hoan
toan 1a mot ngudi A chau, ching cin phai ban tAm, tim biét minh
cé tdm hon A chau hay khong, hodic tim hén dy tu gidc ra thé
nao trong khi hanh dong.

- Piéu d6 ¢6 18 do sy hai ong khac tinh tinh nhau, ma c6 1&
cling bdi mdi nguoi thude mot chung tdc khac nhau chang?

Nha vin si héi t6i nhu vay. Han 13 ¢6 ca hai ¢, nhung toi
rat it tin & cé thu nhit. Tral lai t61 coi ¢& thir hai quan trong hon

nhiéu. Vi khi iy, tuy rang su nghi ngoi suy xét cua tdi c6 nga
theo cach Au Tay that, nhung céi cot tru doi toi thi vin ding
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nguyén 1a Nhat Ban. T6i song theo 161 Nhat Ban. T6i cam thiy ro
rang, mac dau tdi nghi ngoi tu tudng theo cich nao ciing van la
toi dua ludn ludn vao t6 quoc ma nghi ngoi tu tuéng. La nguoi
con trai hai muoi tudi, khi iy t6i dang thu phuc nhimg tu twéng
ciia nha triét hoc Nietzche, toi twéng nhu éc ndo toi da luyén
dwoc dung theo nhu éc ndo nha triét hoc Ay. Vay ma nhicéu khi ¢6
nhitng trudong hop khién t6i phai ngd ngo ngac nhién xét thiy
minh dang nghi ngoi tu twdng dling theo cach thirc nha vo si, lai
¢6 nhitng hanh vi bat giac khuén theo cac quy luat ciia V& si dao.
Ban t6i thi trai lai...

Anh Thai tir trude van ngdi lang yén, bong ngat 16i toi:

- Anh 4y da ly su khac ching toc 1am quan trong nhét thi
con biét quai gi dugc ma néi?...

- Téi xin ndi anh nghe: ding sau lung t6i khi ay 1a nuée
Nhit Ban, dﬁng sau lung ban t6i khi éy 12 nudc Viét Nam. Chéng
qua la t61 muén noi vé hai cai “nhan sinh, didu kién” khac nhau
gdy ra béi su khac ching toc. Chiing tdc ndy c6 mot 1ii con di ra
ngodi, trong sb 4y hodc gia c6 ké di sai dudng lac 16i, 1am nhitng
diéu “khong hay, khong phai” nhung da lél con thi vdi ai cling
viy, da cho di, tit bao dam cho lic mubn vé... Ching toc kia thi
trai 1a1 bit budc 1ii con di ra ngoai, ai cd tu tu'O‘ng gi, ai ngdm
thay s6 ménh doi mmh ra sao, thi cir phai nhim mit ma 6m chit
lay tu tuong ay, l4y sb ménh 4 dy mai mai lam chd nuong tua ddc
nhét cho subt doi. Toi nghi vay thiét twéng cac 6ng du hiéu,
ching cin phai nghe t6i gidng giai phé binh gi hon nira.

- Thua Ong, néu t6i hiéu rd, thi toi mudn ndi rﬁng vé ph%‘m
ong tuy boi linh tinh sbng theo 161 Nhat Ban, nhung tam tri ong
da duoc thanh thoi de nghl ngoi tu tudng vé nhiing diéu cé tinh
cach triu tugng va quoc té. Trai lai, voi ban 6ng thi tuy nghi ngoi
tr tudng trén dia diém qudc té, nhung boi linh tinh lai chi thye
long ban khodn riéng vé s6 phan dong bao trong mot nude. ..
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Trang su Nam Cao néi mot ciu du cho toi hiéu ring sur lo
ling cua téi & noi nay la vo nghia.

- Thua 6ng, 161 dng ndi that 1a dung. T61 xin chiu 1a 6ng cé
tai phan bién rd rang lam. Chinh vi thé ma t6i ching ngai ngung
néi voi 6ng rang ngudi dy thit dang cho chiing ta sing phuc va
tan duong, chi vi nguoi dy ding la mot ngudi A chdu ma hoat
dong ching can biét nguoi 4y trong khi hoat dong c6 nghi dén
cai tinh than Déng phuong mang trong minh hay khong? Cai
“Nhén sinh, diéu kién” cta anh ta di khién cho anh ta gin A
chau hon t6i, d6 1a y kién cua toi vé anh ta vay.

- Thé trong khi hai 6ng cling & Paris, ¢6 gdp mit nhau ludn
ludén khong? - Nha vin Vii Quy Binh héi tdi nhur thé.

- Chung t6i cling chi d6i khi méi gap nhau. Khi 4y, t6i thi
séng cai doi mot hoc sinh nghéo, anh ta thi di c6 nghé dé séng,
nhung vit va 1am, va chang anh ta con kiém ci cong viéc viét
séch, viét bao. Cho nén, vé phan anh ta, khéng con lam gi co thi
glcr ma nang di lai anh em duge, diu 13 nhitng ngu'm than thiét

nhit ciing vay Trong gidi céc nha viét bao, khi 4 ay-téii tudi anh ta
d duoc nhidu ngudi néi dén.

- Vay thé hai ong giao du v&i nhau mai mai dén nim nao
mai thoi khong gdp nhau nira? Pay la 161 6ng Nam Cao hoi tbi.
T61 con phai nhé lai k¥ cang trude khi dap lai.

- Néu tdi nhé ding thi dén mia thu nim 1922 chung t6i
morz thdi gap nhau han Lai mot phan 16n cling vi nam dy trong
may thang trdi toi ving mit & Paris nén su gdp go ¢o diéu thwa
thét (T6i ciing phdi di 1am tho git & mién Nam nuéc Phap dé
kiém #n). Toi lai phai nhic lai mot diéu quan trong lam la diéu
hai chung t6i theo hai chu nghla van chuong khac nhau, noi khac
di, 1 c6 hai quan niém triét 1y vé& vin chuong, khac nhau. Tuy
d6i véi nhau 1a ban be, trong su v1et van, chung t6i ¢6 nhiéu chd
trong phan. Néu t6i tam néi vin tit so lugc lai thi nhu thé ndy:
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anh'ta mpén viét van cho dai da sb dan chiung, ma t61 thi chi
muodn viét vin (3110 mot so it ngudi doc, tire 1a cho dam tri thirc
ma thoi vay. Diéu khac nhau nay ngén doi chiing to6i nhu mot bo
can. Sau khi ra sf‘)ng mot dd & mién Nam nude Phap, an chung ¢
16n v&i dam dan qué, toi trg vé Paris, lai cwong quyét lam cach
mang céai chii nghia minh van theo tir trudc. D6 lai 1a mot cé
khién t5i c6 so voi anh ta doi chat.

- Thua 6ng, thé thi tir muia thu ndm 1922 tr& di, 6ng khong
gap Ong ta nira a?...

- Thua c¢d, khong. Tir cudi nam 1922, toi khong con gip
mat ong ta bao gid nita. Vi nhiing tin ngudng viing chic vé 1y
thuyét cling nhu vé vin chucmg, sau roi ong ta bo Paris, di sang
nhitng nudc & phia Bac Au chau. Tai thi, trai lai, cling theo 11nh
tinh tu nhién cung nhung tu tudng cua minh ma di xudng mién

Nam nudc Phap, & miy nim trong mot lang nho hat Provence
trén bo bién Pai trung hai, song mot doi insi. -

_ Thé rdi 1a hét. Hai 6ng mdi ngudi di theo mdt dinh ménh
ctia minh. A thé thi hai 6ng khong viét thu tir cho nhau nira sao?

Pay van 1a cd thiéu nir xinh dep hoi t6i nhu thé.

- Thura cd, khong. Séng cai doi 4n si, viii-v6i nhimg cong
viéc lam vuon, lam rudng, trong cay, dao dét, trong mot x6 ém
ddm tinh mich ludn ludn ¢ anh mit troi long lanh tugi sang, toi
dan dan quén ci dén cudc doi nguoi ban d6. Mai ‘sau’ ¢6 mot
hoém, chung mot nam sau, nhan t6i vé choi Paris mAiy ngay, mot
nguoi trong s rét thua nhitng ban bé ciia 6ng ta gap lai toi ngoai
dudng c6 cho biét rang ong ta da trd nén mot nha van co tiéng
tim sau khi dugc may nha xuat ban & Berlin va Prague in cho
cac tac pham Cd khong thé urong tuorng “duge su sung suong
cha toi khi dugc tin vui mung '1y Ma la thay! Hinh nhu cting ¢
thanh khi lam sao chang biét. Lan 4y ciing 1a luc tdi vira ding
mot bai khai luan dai v& nha dai thi s Nhat Banhin, vio mét to
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tudn bdo & Paris, bai khai ludn dy ciing dugc nhidu ngudi dé y.
Té1 vira mung cho toi vira mung cho ban.

- Thé 6ng c6 viét thu cho 6ng ta khong?

- Thua c6, khéng. Vi ching ai biét dia chi ong ta. Ngay
may ngudi ban Viét Nam quen bict nhat ctia 6ng ta cling ching
biét 10 khi ay Oong dang & Berlin hay & Prague. Duy t6i cé nhén
dugce vé 6ng mot tin nita rat budn: nguoi ta ndi vé chirng bénh
cua 6ng nhu khong con hy vong gi chira khoi.

- Thua 6ng, thé hién gi¢ thi 6ng ta ra sao?

Day 1a cau hoi ciia mdt thiéu nit khac, cling da hoc dén bac
trung hoc...

- Thua ¢, hién gio thi han 6ng ta dang tién budc trén con
dudng ly tudng ctia minh, bao gidr cling mang theo véi ong ngan
dy mobi kho tdm hoic hy vong déu 13 & dia cAu nay hay & dia ciu
khac ciing thé ma théi.

Trong cdu tra 16i &m & ay, chang biét ¢ Tuyét Son xinh
dep c6 nhén ra chut nao cai giong xo6t xa kin dao ctia nha vin si!
T6i bén néi tiép:

- Ong ta da lam hét nhitng su ma tri khén ong xét 1a can
phai lam. Chi thé théi cling du 1a dep, 1a la ling, ly ky roi, con
phai thém gi hon nita? Mot ngudi nhu ong c6 thé budng xudi hai
tay, bt cir & d4u, bt cir lic nio, khong chut hdi han gi trong
luong tam. Péi v6i s6 dong con ngudi ta coi cude doi khong co
nghia gi cao hon gia 4o ti com, thi 6ng chi 12 mot ké ngu ngdc,
hy sinh d&i minh vi mét ly tudng hoang duong, ching c6 két qua
gi thuc hitu. Nhung t6i thi trai lai v&i ci khon ngoan tam thudng
ctia d4m tiéu nhan séng nhu lon d6, t6i dim tim ring doi ong la
mdt cude doi ruc rd diy du. Pac thanh Khong ngay xwa c6 cau:
“Budi sang dugc nghe thiu Pao, thi ngay budi chicu chét duoc”.
Téi ciing tin rang chi duy c6 nhitng cdi ngudi co cai tin tudng rat
bén vimg v& mét chin ly & doi moi duge hudng cdi sung swong
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chén thyc cia mot nguoi trong nhan loai... Chinh bdy gitr day,
toi vn khong tan dong nhiing quan niém cung ly tuong cua ong
vé cude doi, vé thé gisi, tuy vy ma xét vé nhan cach, téi van
phdi thanh kinh ngudng md long tin tudng ctia 6ng trude sau bao
gio cling van 1a mot, anh huéng hanh vi cia ong dau phai qua
nhitng lic thit bai chdn nan dén mirc nao, cling van y nguyén
c}lo dén chét. Téi lai con phai thanh thuc khen lai mot lan nita
tam long 4i qudc clia 6ng. Chinh 6ng da day cho t6i mot bai hoc
yéu nudc ma khong bao gid téi quén duoc. ..

Téi noi vdy, thi thay trén mat hét thay moi ngudi déu 16 vé
am tham cam dong. ..

- T6i mudn héi 6ng mot didu khi nhd nhing, c6 18 khong
déng 1a cAu hoi & miéng mot ngudi con gai nghiém chinh. Néu
c6 diéu vo phép thi xin 6ng tha 18i. Thét tinh t6i van khong biét
¢6 nén hoi khong... Xin ong cho biét y kién ctia 6ng ban do6 vé
dan ba nhu thé nao?

Nghe xong cau hoi bat ngd 4y, t6i phai tha nhan 1a thay kho
tra 101 qua...

Téi that ching biét tra 1oi ra thé nao. Sy thuc thi t6i khong
biét chat gi v& doi tu ciia ngudi ban toi & Paris hét. Toi chi c6 thé
biét dugc mot diéu 1a ty miéng ngudi ban ay thi chura bao gio t6i
co nghe thdy noéi dén dan ba hoidc 4i tinh, ddu la trong nhimg
budi chuyén trd véi nhau xué x0d, thin mat nhét ciing viy.

- Thua cb, t6i tuyét nhién khong biét chit gi vé cude doi
tinh 4i ctia ngudi ban ay. Gid st ¢d ¢6 hoi, tdi cling chiu khong trd
10 duoc 14 dng 4y c6 yéu ai bao gid hay khong. Nhé lai hét nhimg
budi gap miit, tdi chi c6 cam tudng rang ong ta 1a m{t ngudi cir xa
xim tién budc trén dudng dorl khong dé cho c6 cdi gi 1am sao
nhing dugc y dinh. T6i tin rang' ong ta ching phai la nguoi ¢6 thé
c6 mot cudc doi hai mat, t6i muon ndi 1a da yéu nudce, yéu ly tuong
ma lai yéu duge ci dan ba nira. Vé phuong di¢n nay thi ong ta véi
t6i khac nhau xa ldm. Bao gid tdi ciing van kham phuc ong la
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ngudi sudt doi trung thanh véi mot chi nguyén, nhung to6i phai thi
nhén rang khong bao gio long t6i c6 mot may may céi cao vong
mudn bit chude 6ng. Duyén do chi 14 vi ng véi t6i, ngudi nao
cd cai “nhan sinh diéu kién” cta ngudi ay.

Khi t6i néi xong nhur thé thi thay trén mit bon c6 thiéu nit
déu phang phét c6 mot vé gi nhu khong duoc toai nguyén, gin
nhu thit vong. Va sy la 1a trong gidy phit yén ling 4y, t6i bét
chot thiy long bdi hdi tuong lai hinh anh xa xdm cua c¢6
Héléne" trong di ving. ..

GIANG NGUYEN dich
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