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Con Suoi Mua Xuan

Thé’ la t6i da mat My Khué. That dé dang nhw khi t6i dugc nang. Tinh
yéu dén va di khong c6 bao trwdc, khong giong nhw nhitng chuyén may bay
ché hanh khach c6 ghi r6 nhat ky, ghi gio ha canh va cat canh. Chuing t6i bat
dau yéu nhau mot cach tinh c¢. Hom dé nang bé chau nho con cia ngudi anh,
ding tredc cong. Thay toi, nang hoi:

- Anh Tinh nay, anh xem c6 dé thwong khong?

T6i nhin nang, nhin dta chdu. Nang mdc chiéc 4o dai m@i mau xanh théu
hoa. C6 danh ti hong noi ma. Nén t6i héi lai:

- C6 dinh héi ai dé thwong?

Nang dé mat khong noi. Toi yéu nang lac do.

T6i nubi tinh yéu khong phai chi bang doi mat nhin va bang vong tay om.
Toi con yéu bang nhitng sy tinh nghich di dom nhw vira r6i. Tam hoén t6i
khong chiu dwgc sy bang phang. To6i s¢ nhitng con duwong trang nhwa chay
théng tip, rong rdi va c6 nhiéu béng mat & trén dau. O bén duwdi 1a hai 18
duong song song chay theo nhau khong dam trai y. That la chan nan. T6i wa
su dot ngdt, bat ngd. Nhw mot con sudi nhé chay len gitra khe da, tron duéi
mot lum cdy roi bat ngd chdy vot ra, hat réc rach bén mot chom hoa dai. C6
tinh yéu, tdm hon t6i nhanh nhen vui twoi nhw con sudi tinh nghich do.

T6i nhé mot ngay he, My Khué ru toi vé trai cia nang choi. Vuon rong co6
nhiéu cady man, cay xoai, cdy me Qua mot ho sen, toi 16i xuéng bé hai déa sen
trang, trao cho nang mot, con td6i cam mot. ching t6i di ké tridc ngudi sau
gitta con dwong c6 nhiéu bong ram. Luc bay gid chinh phi Ngé Dinh Diém
dan ap chua chién, mét iy ban Bado vé Phat gido Thuan tiy ra doi thay thé
cho Uy ban Bao vé Phat gido. Biét 1a Phat t&r trung thanh nén tbi néi dua:

- Hai dita minh cam hoa sen di thanh hang. Pung 1a dai dién cta Uy ban
Béo vé Phat gido Thuan tuy.



Nang nghe cau ndi bat ng@, nhin xuoéng ban tay minh, nhin sang toi roi
pha lén cwoi mot trang dai.

My Khué oi, dau phai xa cach vinh vién, ky niém ngay chiing ta dai dién
cho Uy ban Bao vé Phat gido Thuan tdy chic em khong thé nao quén dwgc.

Ching t6i ng6i xudng bod mwong nuwdc nho. Nhitng bui khoai mon, khoai
sap soi bong dwdi lan nuwéc duc mau vang. Nhitng con bo nho chay lwét trén
mat nwdc. Bay ca con kho dai boi gan bo, mac can, vung vay chay tao tac
nhw mot 1d hoc tro mau gido nghich ngogm va nhit nhat. My Khué hoi t6i:

- Anh Tinh, khong bao gio anh biét bu6n phai khong?

- Biét chi, toi voi dap.

- Thé sao lic nao My Khué ciing thay anh dua?

- B6i vi c6 My Khué bén canh. Khéng c6 My Khué anh buén. Nhu trwdc
day va sg rang... sau nay.

My Khué dat mot ngon tay 1én moi toi:

- Purng noi dai.

Tinh yéu lam cho con chim thich hét, con buém thich bay Khi tdi nghe
mot con chim cat tiéng trén canh véo von la toi dwa mat tim con chim ban ctia
né hodc dau gan sat nd, hodc dau xa hon mot chiut. My Khué ciing thé. To6i
hay bat chgt ditng sau lung nang nghe nang hat nho nhé nhitng cau:

"To be alone with you

oh just, we two

oh my, my dreams come true

is to be alone with you"

trong khi doi tay stra soan lai tu sach. Cling c6 khi nang tréu toi nita. Nang
ké chuyén hom ngt day trva tric cai cd, dén phong mach bj Ong thay thudc
hoi: "Co da lap gia dinh chwa?". Nang gian dit bao toi:

- Ong thay thudc héi vo duyén hét sitc. Ngudi ta 1ap gia dinh chwa thi c6
lién quan gi dén cdi c6 trac. That la bam lam mot cay.

T6i diém tinh tré 10i:

- Ong thay muén chita meo d6. Tam 1y 1dm.



- Nghia la thé nao?

- Néu da 1ap gia dinh r6i thi treo c6 la chuyén thuong. Khong chita ciing
hét hodc c6 chita cling khong hét.

Nang ngam nghi r6i cuwdi, roi siu mat noi:

- Em dau bénh that ma. Bao nhiéu ngwdi ban an can di mach thudc va
chay di mua thuéc cho em. Con anh thi than nhién nhw khong.

Giong nang trach that tinh va t6i thay minh c6 16i. T6i noi:

- Em thit 16i cho anh. Anh khong quen lam nhitng ¢ chi an can. Cé 1é tai
ho6i nho anh phai s6ng c¢6 don qua. S6ng xa gia dinh nam nay sang nam khac
lam mot ngwdi hoc sinh noi tra. Céi gi cling tw lo cho minh, sach vé, quan 4o,
om dau. anh giong nhw mot than cay phai ty vion ré ra tim lay chat phan chat
dat cho phan minh.

- Nhung tinh yéu phai day anh khon ngoan hon.

- Anh dang bat dau.

Qua tinh tinh yéu dang day cho t6i khong ngoan hon. t6i guong nhe vdi
My Khué hét sitc. Toi biét chon nhitng 10i n6i ém dém va nhitng cr chi diu
dang. T6i khong con giong mdt con so6i trén ring chi biét nwong theo hoac
tron tranh nhitng ludt 1é khac khe ctia xa hoi loai s6i. Toi khéng con giong
con gau trén rirng su si nhitng mac cam tw vé, nhw con gau c6 bo 16ng 16m
chom kho thwong. Tinh yéu ctia My Khué la cai ludi gdu me liém cho bo
16ng gau con tron muét, nam rap xuodng, dep dé. T6i hoi My Khué:

- Em c6 tin rdng khi 1dy nhau em sé cé hanh phiic ma séng canh anh?

Nang gat dau:

- Mién la anh yéu em.

- Yéu thi chac chan 1a c6. Nhung con gdu khong nhay Twist, khong di da
h6i man khda si quan va khong di picnic dé chup hinh.

- R6i em sé day anh lan. Bing lo.

T6i yén tam va chi lo 1am sao cho c6 that nhiéu tién, cé that nhiéu tién.
Ngoai gio lam viéc ¢ s&, téi lanh lam s6 ké toan cho mdy nha budn. tdi 1anh
lam don cho van phong luat sy Toi chay ap phe mua nha, ban xe hoi va mua



xi mang gia chg den. Thanh pho nay dang bat dau lam dém. Pan ba phéi mac
vay chat va ngoi tredc vo lang nén xe hoi ban chay. Nguwoi ta d& don tay nha
trét dé coi 1én lau. Gia dat cat nha vot 1én cao. Thiéu thg né. Xi mang bién
mat ¢ mady hiéu ban do6 sat. Toi xong xdo trong con sot lam an cda thién ha,
hét rong xe ngoai pho dén ng6i li & ban. Toc dai ra nhw mot anh "Rolling
stones" ma khong cé thi gio di cat. Co chut it thi gid nghi thi nham vao lic
tiém hét téc dong khach, cit cho xe chay rong di khap pho dé tim mot cai ghé
trong. Tuy ban ron nhu vy nhung moi chiéu cha nhat téi van khong quén
danh mot gio dén tham My Khué Sy mét méi lam t6i mat sang kién trong cau
chuyén trao d6i vdi nang. Nhitng hang con s6 dai dang dac, dai lién mién bat
tan & may cuon so ké toan toi vira gat mot bén dé dén gap My Khué, n6 giong
nhau mot cach dé sg, nhw mot bay kién den xép hang dai ma di. Khi ngoi
cong so thi sau lung day con s6, hién 1én khuon mat cia My Khué, ban dau
con mo ho, sau dam dan r6i linh hoat han 1én nhw nang dang ngo6i tredc mat
toi that. Nhitng con s6 nhay mua. T6i lan 16n trong bai tinh cdng, boi di x6a
lai nhiéu Ian. Pich thuc tinh yéu va ké todn xung khac nhau nhw nuwéc véi
Itta. Mudn lam tron bén phan doéi véi mot bén thi phai hy sinh bén kia. cho
nén khi t6i danh dum dwgc tdm muoi hai ngan 1é may tram dong dé chuan bi
dam cudi thi My Khué doan tuyét véi toi. Nang khong tuyén bo ra 16i. Tinh
yéu va thu ghét c6 ngon ngit rieng cia né, khong can phai dung dén tiéng néi
thong thuwong hodc mau ty La Ma. Ngay nao nang néi "Em yéu anh" khi dé
mat dirng bé chau. H6m nay nang néi "Gia tir anh" khi t6i dén tham ma chi
c6 me ra ti€p. Me néi:

- "Con Khué no6 vtra xuéng nha ban né & dwdi... Sinh Trung.

Me phai chon hoi 1au tén mot dia diém. Me héi vé tinh hinh phong vé dan
si O co quan va toi néi lan ra vu chién ham Madox bi tdn cong & vinh Bic
Viét.

- Tinh thé khan truwong, chién tranh c6 thé bung no.

Me nai:

- Nhung tinh hinh da yén 6n r6i co ma. Bao chi da bao yén roi.



T6i tra 1oi:

- Bao chi chi thuat lai nhitng viéc da xdy ra, s6ém nhat la mwoi hai gio sau.
Khi ngudi ta bin nhau chi chét thi minh di coi cai lwong Ut Bach Lan va tinh
chuyén lam giau. Khi ngudi ta nghi ban, dem chon xac chét va lam 1é tuyén
dwong cong trang thi minh méi doc bao biét tin va lo cudng cuong lén lat dat
di doi ng va lo mua gao, mua than, mua tri*ng vit mudi.

Me hoi:

- Anh chuan bi mua thitc an du trit chwa?

To6i thwa rang c6 mua mudi, dau phung, mé, lap xwéng va ca kho.

- U! Mua ndy 1a mua c4 kho Ré 1dm, ba chuc dong mot chuc con ma con
nao con ay to 1a to Anh bao chi O’ mua vé vai ba chuc dem xat mudi roi phoi
di.

- Vang a.

Toi dé y thdy me khong goi thang tén toi trong khi xung ho ma chi néi
bang "anh".

Lan sau dén tham thi chi Sam ra tiép:

- Con Khué né vira di pho goi dau.

Dan ba c6 nhiéu ly do dé di phd ma lich sy nhat la di géi dau. Chi Sam néi chuyén vé sinh vién hoi thao
chinh tri va xuéng dwong biéu tinh. Chi noéi vé hoat dong ctia cac hdi dong nhan dan citu quoc & Hué,
ba Nang, Qui Nhon. chi néi ky han 24 thang mwoi Thu twéng Nguyén Khanh giao quyén cho Chinh
pht déan su... T6i nghe bang mot tai con tai kia ngéng tiéng phanh xich 16 va tiéng giay cia My Khué
T6i nhin chi Sam bang madt con mat con con mat kia thi chong ra cong ng6. Van khong thdy bong My

Khué hién vé va tiéng giay quen thudc cia nang. Chgt sau nha c6 tiéng néi to ctia Annie (con em ké
ctia My Khué)

- Chi Khué o1, cai dia hat Catch a falling star ctia anh Phan cho chi mwgn
hém triée chi da trd chwa? Em tim khong thay.

Co6 may tiéng suyt khe khé. T6i nhin déong ho roi cao tr chi Sam.

Phan la si quan Hai quan cung deo dudi theo My Khué nhuv t6i. C6 may
lan cham tran nhau tai nha nang. Phan dep trai, nhanh nhen. chan buéc
chuénh choang khong thang, ban dau t6i twdng la do théi quen di ding & dwdi
tau bi song danh chao qua nghiéng lai. Sau vai lan n6i chuyén tay ba thi t6i
biét 1a t6i da lam mot cach ngdy thg Phan khiéu vii gioi va dang day My
Khué nhday Twist nén lic nao anh ciing di nhu trong song nhac. Hai quan



song trén bién cd nhung yén lanh hon trén dat lién. Bo binh va khong quan
song nguy hiém hon, nhitng c6 con gai bao thé. T6i két luan: Théi, mat My
Khué ro6i. Hai quan chién thang minh roi.

Hom t6i ditng sap hang & ty Buu dién dé doi gidy bac nam tram, toi thay
My Khué buwdc xudng xich 16 xam xam di vao. Mai t6c udn cao, robe sac
mau beige Giay va vi tay dong mau. Da trang nga moi hong nhat. Chét chira!
Khi thoat ra ngoai vong tay cua toi, sao My Khué lai dep thé? Sao lai qui thé?
Po6i mat den mé to nhu lic nao cling nhin thdy viéc thién. D6i canh tay trang
muot ma t6i da c6 lan cam 1én va My Khué khoe:

- Tay em béo ddy anh nhi. Va, anh xem -nang bé nguwgc may ngon tay ra
dang sau- ngon tay cua em, lic di hoc danh chuyén, cha dita nao an qua nai.

Toi 1gi dung (lan nay thi nhitng con s6 ké toan khon ngoan chay tron hét),
cam ban tay do, dat 1én m6i hon. Roi noi:

- Ban tay nay sé thoi choi danh chuyén dé ma lo san s6c cho chong, cho
con.

Nang rut tay, tat yéu vao ma toi. Than 6i! D6 1a lan khon ngoan dau tién
va cling la lan cudi cung cua t6i.

Ho6m nay thi t6i chi ditng dang xa ma nhin nang, lan 16n gitta dam déng
khiém ton dang lam le tay cam nam bdy t¢ gidy nam tram, mat chong nhin
vao ngwoi nhan vién doi bac, mirng r& va lo lang mat cach dé dai dén do dang
ghét. My Khué budc vao. Nhiéu con mat ngirng 1én, dan vao nang. Vai nguoi
thanh nién kiém soat lai khuy 4o, hodc dwa tay nan lai nut ca vat. Ong canh
sat sira lai chiéc mi luGi trai. Nang chuan bi mot nu cwdi doi ngwdi nhan vién
do6i bac quay nhin 1én nhung 6ng nay bi chim dwgi nhiéu canh tay cam tién
chia t&i. Nang tiéu khién bang mdt vong mat dwa cham cham quanh phong.
Uy nghi, ty tin. Nhuv Hitler ¢ Stadion, ¢ dai hoi Nurenberg. Nhuw Napoléon
ngay 20 thang Ba nam 1815. Mat nang cham phéi mat t6i. Mat nang héo lai,
nu cwoi tat, cai nhin thu gan. Nang dirng im mot gidy ro6i di ra ctra. T6i nghe
tiéng goi xich 16 va giong noi thuy tinh:

- Pap 1én Kho Bac.



Gia tv My Khue! Nhitng ngay thang Muoi nam nay la nhitng ngay thuan
lgi nhat cho tinh yéu. Troi muwa lién mién dém tiép qua ngay. Canh vat lanh
bu6n qua man mua trang. Gigt mua rao rao roi déu trén mai ngoi, tat tirng
luéng Ién 14 cdy, nhuw vira trdi qua nhitng con tré minh vat va. sgi mwa dan
nghiéng mot chiéu, khong dit khong dirng. Canh vat quan quai moéi mét @
gan va phai mo nhan sac noi xa Nguoi di lai co ro lung ting. Ai cling voi va
mong cdi gap chiéc 40 mua, thdo bé doéi giay sling nwdc. Nhitng ngay mua
nhw vay thic gdp nguwoi ta nhd nhung ngwoi yéu. Mot can phong khé rdo, am
ap. Moi ctra déu déng kin, man ctra ha xuéng. Khong cé khach dén quay ray,
khong c6 ngudi phat the go ctta khong nham lic, khong cé anh thu tién rac lu
It cai mii trén dau, khéng c6 tiéng rao ban banh chung, ché bap, 1anh 16t dam
thing vao cau chuyén, khong cé tiéng tré la 16i 6n ao. Ma chi c6 ngudi dan
ong sach sé twom tat vi khong c6 mo hoi dam dap trén tran. Va ngudi dan ba
da mat twoi mat. Mui nwdc hoa khong nong nhv trong ngay nang. T6i tha
thiét nhd My Khué trong nhitng ngay muwa va nhat la nhitng dém khi thirc
gidc nghe mua roi ¢6 don ngoai troi. Nhung My Khué, nang c6 mot qua tim
bang cam thach. Bé d6i vdi t6i. Chit con nhin vé phia Phan thi t6i chdc nang
dang mo mang mot ngay nao lam noi twéng ong Tu lénh dap v3 chai rugu
vao suon tau dé lam 1é ha thuy mot chiéc tau m@i. My Khué c6 nhiéu tham
vong. Thich dugc dang anh trén bao va trd 10i nhitng cau phong van. Vinh
biét My Khué.

T6i chan ndn, trd lui nhitng cuon so ké toan khong cong nita. Dep bé moi
ap phe Ngoai gio di lam, t6i ngbi hang gio ném rudt banh mi cho bay vit cta
t0i. Moi lan thay t6i ra hién sau, ching quam quap kéu am lén chay lai doi an.
Con dyc c6 chom l6ng chom chém trén dau ma t6i goi tén la "con Chédm".
Con mai 16ng vang sach muét thich nhdy vao thau nwéc tam ma t6i goi 1a con
"Cong Chua". Con vit den nho no6i hoi nhé di twét phan xanh, t6i phai nuoi
riéng cho udng Ganidan dé chita bénh va sau nay t6i goi tén la "con
Ganidan". Cung vd&i nam, sdu con tam thwong v6 danh khac, ching bao
quanh t6i, hiéng mat, ngang c6, can ddm xong tGi, nhut nhat di lui. Toi d&



mau banh noi tay va "con Chém" sot rudt can vao c6, vao dau may co ban len
16i ditng canh né dé cham cham lanh phan cho riéng minh. T6i néi tham: My
Khué oi, anh yéu em khong giong nhw con vit duc nay dau. Anh khong ninh
dan ba dugc nhw con ga trong, nhung nhat dinh la anh khong ich ky nhw con
vit duc.

Toi la ca ¢ cac Bar, thudc tén hang ta chiéu dai vién: nhitng Mai ly, Thu
Nguyét, Kim Chi, Kim Cuc. T6i dé moi thu doan d6i trd lam bo chung tinh
dé nghe cac nang ké 1€ tam s, lam ra bd si mé dé cac nang nghéch mat kiéu
hanh, lam bo chéan doi sap ty tr dé nghe cac nang khuyén ran, day do theo
giong Cai lwvong. Chén tro choi Ay, ti di vé mién qué Phii An, Pai Dién nghe
chim hat va nhin cdy cé nd hoa. Cai gi toi cling lvu y nghe va dé mat nhin.
Tiéng ché sua, tiéng tré khoc, con tau chay hoi ha. Téi nhé Giono cé noi vé
"si say mé nhitng cai vo ich". U, phai cong nhan ring khi minh lam nhitng
cai v0 ich, minh thay tdm hoén thodi mai la. Tt trudc dén nay va nhat la trong
thoi gian toi yéeu My Khue, t6i da chi cham cham lam nhitng viéc vo
ich.Nhitng viéc cé ich do, cudi cung, chang nhitng da bién thanh v6 ich ma
con c6 hai nita. R0 rang la t6i da mat My Khué.

Ngay lé Quoc Khanh nam nay troi mwa, khong di choi xa dwgc nén tha ho
cho t6i "say mé nhitng cai v6 ich". T6i nam trong givong doc "Anh hung Xa
diéu" dé hoi hop vui choi vdi chi Quach Tinh va c6 bé Hoang Dung, can dam
lan x4 vao moi hiém nguy vi biét chac la 6ng Kim Dung khong dam dé cho
minh chét. That chi c6 trong tiéu thuyét m@i c6 mot nguwdi sung suwéng nhw
anh chang Quéch Tinh nay. Khéng mudn hoc v6 nghé ma cac danh su lai tim
dén tan tam truyén thu vo nghé, khong chay theo tinh yéu ma tinh yéu cw
bam riét theo minh. Xau trai, chdm chap, it thong minh, anh chi nhg tinh tinh
doén hau ma thanh ngwdi c6 hanh phic. Cé bé Hoang Dung thi dep, kién thitc
rong, quyéen bién, nhiéu ldc tinh quai doc 4c. Nhung ma chung tinh. Ho bo
tic cho nhau mot cach hoan hdo. T6i theo déi moi tinh 1y twdng ay va doi ldac
twong twong rang chinh t6i va My khué da thay Quach Tinh-Hoang Dung
ngoi trén lwng con Tiéu hong ma di luc 1gi khap cd mién Giang Nam tim tung



tich cia Hong Bac Cai. T6i thay t6i cling xau trai, cham chap, va My Khué
cling dep, cling thong minh quyén bién. Chi tiéc la My Khué khéng chung
tinh nén trong cudc phiéu lwu chi c6 minh t6i thui thui mot than. Cha cha!
Budi chiéu chi nhat that 1a buon la. T6i c nhé gid nay tdi ngoi & xa 16ng nha
My Khué, ngoi vao cai ghé nhat dinh ma t6i da chon mot lan va sau doé toi
nhat dinh khong chiu di dich. B&i vi ng6i & dé6 mat t6i duwgc nhin khuén mat
ctia My Khué tran day anh sang tir ctra s6 16n hat vao, dong thai t6i con dwgc
nhin chau hoa lan tim n& hoa su6t bon mua dat & goc phong. My Khué bao
gi® cling bat t6i dgi nam phut tredc khi nang tir phong riéng buéc ra. Mau da
trang mat va doi mat day dan nhd mot giac ngua trwa yén tinh. Mui nwéc hoa
thom ngot khién trong nang ngon nhw mot cai banh. D6 1a y nghi c6c can ma
toi da 16 c6. Gio nay thi chac chan la Phan dang ngoi vao cai ghé cua t6i va
My Khué lai c* ngon nhw mot cai banh. T6i no6i gian véi Giono Ham mé
dwgc cai vo ich la bai vi 6ng da c6 vog, da c6 nha, c6 cay tdo day qua trong
vuon, cé nhiéu ly tach trong buffet. Toi chwa c6 gi hét. Méi bat dau da hong.

Toi ng6i day 1y xe di ph6 cho quén b6t sw byc minh. Vom troi thap. Gio
chuyén thanh lanh. Vai b6 complet mau t6i di trinh trong. Nhitng dang dan ba
trong béo hon nhitng ngay treéc day. Sy nghiém trang cta thoi tiét lam ho
cham chdm dém bwdc. Mua Pong dang dén, uy nghi tram mac nhw mot vi
quoc tredng dao dic va co tudi. Toi phdi gap nhiéu ngwoi quen. That kho ma
chao than ai moi ngwoi khi ho di ca bon. Gio6 lanh lanh & vai. T6i qua hiéu
Cha, nhin day 4o len. H6m nao lai phéi di mua cai 4o len m@i. Su6t doi chi
toan mdc ao len mua & hiéu, cha c6 ban tay nao dan cho minh. Gia My Khué
doi hét mua Pong hdy doan tuyét cung toi thi it nhat t6i cling duwgc mac mot
cai ao len do ban tay nang dan. Phai mdc do len dét bay ban ngoai tiém, that
1a néi budn cia ngudi dan dng. O méi modt mic chi noi chiéc do clia ngudi
yéu dan tang, ta twéng nhw con thady dau vét cia doi mat nang nhin, hoi thé
am cda nang con luu luyén trong do6. Lanh 1€o la mua ctia nhé nhung, cta ky
niém, cua sy tran trong tham hau. H6m qua thay Viét va Huy maéc ao len mdéi
t0i hoi:



- Hai anh ma ciling mdc 4o len mua sao?

Viét cuoi:

- Chtt anh bao khong mua thi dao ra dau 4o ma mac?

- Pep trai nhu hai anh...

Huy hiéu y t6i:

- Thoi bay gio con gai khong chiu khé ngbi dan o ting ngudi yéu. Ao clia
ho, ho con phai ra hiéu mua.

Viét tiép:

- Va lai, c6 dugc tang, minh cling ay nay khong dam nhan nita.

- Ch¢ 4y nay lam chi Nguoi dan 6ng thoi nay thuong mdac dén céi do len
th tw thd nam mdi 14y vo.

T6i nghi van vo vé chiéc &o len, vira cho xe chay xudng bién. Bién la
nguwoi ban c¢6 don, cia moi ngwoi, thwdng trire va dé tinh. Ai noi gi bién ciing
nghe, khong phan do6i. Trén dwong Phan B6i Chau, Boc Lap, moi ngudi di
déu cé muc dich cta ho. T6i khong nam ding vao muc dich cta ai hét, nén
toi cdm thay minh c6 don va du ra gitta dam nguwdi dong dao.

Nudc bién vang duc. Lac dac c6 nhitng bé rom rac tit nguon theo vé, tr6i
phiéu lwu. Bau troi G dot. Gan bo, nhitng con séng dirng dung 1én, uén cong
dau r6i dé nhao xuéng am am, toé nudc tung bot rao rao. That la vira manh
dan vira ngu si D€ lam gi? Y nhw mot thang dién. Gao to 1én, nhao dap dau
xubng ty tir... nhung c6 ai thém dé y. O trén duong Yersin, ngudi ta cit than
nhién sung swéng, tan tinh nhau, moi moc nhau va ngudi ta ngo6i vao ban an
mim cuwdi v6i bong hinh nguwdi yéu cua ho lan 16n giita nhitng dia bat. Mac ké
cho bién l6ng 16n nhao lan, gao thét. Ciing nhu hién giod My Khué dang tiép
Phan & phong khach, ctta kinh ha xuéng dé che gi6, am nhac roi tirng giot
nhe t* chiéc Hi Fi dat & géc phong. Trong khi t6i ngdi doc thoai & bai bién
mau xam nay. Vang ngudi di dao. M6t doan hoc sinh noi tri chay nhay vira
phai dudi sy trong chirng cua hai sw huynh mdc ao dai den. Mot ngudi dan
ong run lay bay tir mat bién chay thang lén bd, chup khan lau roi rit va 1at dat
mac quan do. Chac trong cudc song ngwoi nay tham lam lam. Khong chiu bo



s6t mot budi tdam cong cong mién phi. Tirng nhém nam ba binh si méc quan
phuc di di lai lai & gan mép nwéc. Cé may thiéu nit ngoi & tru da dudi tan dira
nhin ra bé. My Khué c6 nghi rang hién gio t6i ¢ day khong? Chac la khong.
Hai ngudi dang thu thi cho nhau nghe nhitng chuyén ém dém.

Swong xudng mu mu, x6a nhoa dwong nét cia nhitng hai ddo ngoai khoi
xa Mai ton xam cua day nha dan chai ngi xdm Coén chay dai theo bai cat, nam
sat mat dat. Khong thdy anh deén. Nhung chac chan la cé tinh yéu trong
nhitng ngoi nha so sai d6. Tinh yéu khong can ném mousse, khan trai givong
c6 vé hoa va mé6t chong sach duwéi chao den.

Co tiéng chan di loat xoat sau luwng t6i. Trong vi chi c6 nhiéu nhat 1a mot
tram bac nén t6i khong can quay lai. Tiéng chan dén sat gan. M6t ngudi ngoi
xuong chup vao vai t6i.

- Anh ngoi lam gi ¢ day?

Toi giat minh quay lai.

- Annie!

Annie mim cuwdi ngoi sa lai gan toi.

- Em dén day lam gi vao gid nay? Bién vang va trdi sap toi.

- Anh lam nhu anh la thanh tra canh sat. Em di xem bién néi loan. Ciing
nhuv anh vay.

Toi phi cuwoi:

- Sao biét la "cling nhw anh vay"?

Annie mdc vay ngan, do len dai tay mau dé. Giay escarpin trang. Toi hoi:

- Anh twéng em di Da Lat r6i. Ngay nao mdi twu truong?

- Mai méi c6é chuyén bay Con tyu treong thi cling mét ngay nhu & truong
Viét.

- Chi My Khué & nha lam gi?

- Peuh! -Annie nhiin vai- nghe nhac, nhai keo, chai toc, gat dita &...

- Anh béo 1a gio nay cg C6 anh Phan dén choi dang nha phéi khong?

- CO0 nhién la c6. Tai anh lat dat ngat 10i em. Em chwa ké hét ma. Chi
Khué dang gat dita & thi anh Phan dén.



T6i ngoi thir nhin ra con dwong chan troi, ngac nhién khong biét lan thi
may rang tai sao ma né khéo thang nhw vay. Annie lay vai toi:

- Anh nhai keo nay. Em biét anh that tinh phai khong?

Toi bo keo vao miéng:

- N6i nham. Anh héi choi vay thdi. A, Annie nay, thé chi nhat ndo anh
Phan ciing dén phai khong?

- Nhiéu hon thé nita. C6 ca nhitng chiéu thit nam, thit tw, thi sau... enfin...
nhitng ngay trong tuan.

- Thé anh Phan dén choi moi lan vay c6 lau khong?

- Ty theo. Hai gio. Mot gid. Muwoi 1am phiit. Ai chd, anh héi van vo,
Annie khong tra 10i nita dau. No6i chuyén khac vui hon.

- Chuyeén gi bay gio? -toi nguwgng nghiu hoi lai.

Téc Annie bay phat pho theo gi6 tat vao mat t6i. Mui nwéc hoa ngot ngot -
a, mui hoa violet, toi swc nhé ra roi,- tda tir mai toc, tir 4o len.

DPo6i mat sang. Cai miii huéch 1én mot chuit.

- Anh da doc Lolita chwa?

- RGi.

- Anh co thich truyén do khong?

To6i gat dau:

- Truyén hay A, miy hém nay anh Phan cé dwa dia hat dén cho chi My
Lhué mwon khong?

- C6. Anh ké cho em nghe truyén Lolita di.

- Dai qua. Va lai truyén khéng ding dan.

- Ké n6. Truyén bat dau nhu thé nao?

T6i gdi cam, ngan ngtr mat lat:

- Bat dau thi that hay Nhu la tiéng kéu thon thitc ctia mot tam su: Lolita,
anh sang cua doi toi, Itra cua... cha cha khé noéi qua: "feu de mes reins... "

- Em hiéu r6i, anh khéi can phai dich. Anh néi tiép di.

- T61i 16i cta toi, linh hon cua t6i. Lolita: dau lwdi nhay ba cai nhe vao vom
khau céi, va cham ba lan vao rang, Lo Lij Ta.



- Anh ké nita di.

- Bubi sang nang la Lo Lo ngan nguai. Mgt thuwdc bon tam.

- B0 anh, em cao bang Lolita chwa?

- Chéc con thua.

- Bay, em cao hon. Tinh yéu giita Lolita va Humbert anh c6 cho la t6i 16i
khong?

T6i ngac nhién quay nhin thang Annie.

- Sao em biét?

Annie cuoi:

- Vi em da doc hét quyén Lolita roi.

- b6 khong phai 1a quyén truyén danh cho em.

- Nguoi 16n déu c6 y tot ngan ngira nhw vay. Nguwoi 1on kiém duyét phim
anh va ghi r6: "Cam dwéi 18 tudi". Nhung nhitng bubi chiéu phim cé khau
hiéu cdm ky nhw thé thi khan gia da s6 lai dwdi tudi 18. Loi d6 chac khong
phai do & tré con. Nhw em. Nhung ma thoi, em néi lac dé. Em mudn hoéi anh
diéu nay nhé.

- Gi?

- Humbert so v&i anh, ai 16n tu6i hon?

- Co nhién la Humbert... 16n tudi hon anh nhiéu.

Annie gat dau.

- Anh tré hon Humbert... Con em thi 16n hon Lolita... Annie nging lai
khong ndi tiép. To6i mé to mat nhin Annie, ngac nhién vi cau héi vira roi.

- b6 la tiéu thuyét... Téi cham rai néi.

Nhung Annie khong nghe toi. Nang dam dam nhin ra chan troi xa Swong
da xudng nui. Vai anh den thuyén cau chéi sang. Day dén né ong chay dai
theo dai 16 Duy Tan, chay vong theo bai bién xuéng mai dén x6m Chut. T6i
lay vai Annie:

- Annie vé di. T6i roi. Me va chi My Khué dang doi & nha.

- Anh c06 khinh Lolita khong?

- Anh chwa nghi dén diéu dé.



- Con em thi em khong trach Humbert. Ngoi trong nguc that chd ngay ra
toa dai hinh dé bi x tir hodc lanh an kho sai, nguwdi dan 6ng dau kho dé viét
lai cau chuyén tinh cia minh va mong rang né sé in ra khi hai nhan vat chinh
déu da chét. Ong ta c6 lwong tam.

-U.

- Anh cling la nguoi c6 luvong tam.

- Co thé...

- Chi Khué em khong thich nguwoi dan ong co lwong tam. Chi bao: Ho
cham chap va nhiéu khi v6 ich.

T0i ngam ngui:

- Cling co 1€ dung.

Annie chgt cuoi roi beo ma toi:

- Trong bd anh ngd ngan, ding la anh chang that tinh. Sao ngay xwa anh
vui vé nhanh nhen thé? A, d6 anh biét tai sao em gip anh & day?

Toi lac dau:

- Chiu.

- Em lai dang nha tim anh.

- ?

-... Thang nhé & bado anh vira di xong. Em biét thé nao anh cting 10 mo ra
bién. That tinh ma. Qua nhién thiy xe anh gac & bo duong.

To6i gat dau:

- Thay boi doan giéi. Em lai tim anh c6 viéc gi?

- b€ gia tir anh ngay mai di Pa Lat. Em biét anh khong xudng nha nita, tr
ngay anh théi v4i chi Khué Tinh yéu la thé d6. Anh c6 gian lay em khong?

- Khong.

- Vay thi bat tay em di.

Toi siét chat tay Annie Ban tay mém va dm. Annie giit tay toi lai va khong
bo ra. Ngon tay tré va ngdo tay gilta cia nang vuot nhe trén lwng ban tay toi,
gay mot cam giac ém ém rgn ron.

- Anh nhé viét thv cho em nghe. Ngay t6i nay Sang mai anh bo thw & nha



day thép va sang thit Hai thi em doc dugc thw anh & tai truong.

- Sao vGi vang thé? Twr bay gio dén toi thi c6 chuyén gi dau ma viét?

- Sao lai khong? anh cit ng6i lai ban thi sé biét nén viét gi. Théi bay gio
em Ve.

Nang bo tay t6i ra r6i bau vao vai téi ditng day. T6i ding day theo.

- Anh khong chiic em diéu gi sao?

- Co chu, -tdi voi noi. Chuc em di dwong binh an, hoc gioi.

- Cam on anh. Con em chuc anh sttc khoe, vui vé. Nhé? Mon péché... mon
ame.

Nang néi xong, thodn thoét di. Anh dén dwong chidu nghiéng xuéng maéi
téc téa sdng. Vay ngin. Ao len dai tay mau dé. Nang buéc 1én mot chiée xich
16 dau gan do6, quay lai gio tay vay t6i. Toi cling gio tay vay theo. Chiéc xe
vun vt chay, mat hit sau day phi lao thap.

Hai tiéng cudi cung Annie no6i cho ai? T0i 16i cta t6i. Linh hon cua toi.
That kh6 ma phan biét nang muon am chi t6i hay chi nhac lai 1oi cua
Humbert. T6i ding ldng, ngan ngo, ngd vuc, tham chi khong tin rang diéu
vlra xay ra la c6 that. T6i dwa ban tay 1én miii: ro rang la mui nuéc hoa violet
tir ban tay Annie chuyén sang. Annie, c6 em bé nhé dang & tudi nhai keo so6
c6 la, ngam dau but chi dé nghi lam con toan va vo tay xem phim "Ba nguoi
ngy 1am phéo thu". Annie! P6i mat sang long lanh nhuw hai giot nwdc treo &
dudi 14 na 18 man duwgc nhin qua anh sang cua khung ctra s6. P6i chan manh,
nhay thoan thoat nhu son duwong. Annie! Nang dot nhién hién dén chiéu nay
nhi nhanh, bat ngd nhw mot dong sudi nho hat roc rach gitta mot vung hoa 14,
nhung cling da lam xdo tron hon téi. R6i thoang choc nang vut bo di, dé t6i
tram ngam ding gitta bai bé vang nay nhw con sudi da bé xa mét viing nwéc
sau nam lang yén trén bo lau sdy, mang nang trong long né nhitng 16p 14 tGa
va nhitng ddi rong roi ren chang chit.



Thang Nam Suong Mu

Tﬁi cam lén phong bi thuv dé tén t6i. Nhitng chit O khong vong kin,
nhitng chi¥ G bung to é ach nhw bung ctia nhithg con méi chira dang thoi ky
dé. Pung la thw caa chi Hién, chi ho t6i. Bi thr day cém c6 cho citng go 1én.
T6i hoi hop. Bire anh ctia Tho, nguwdi dan 6ng ma chi Hién hita gidi thiéu cho
toi. Toi chwa gap Tho. Tho lam viéc cung tinh v&i chi Hién. T6t nghiép
trrong Quoc gia Hanh chanh. Lam trwdng Ty tai chanh. Chi s6 lwong 430.
Khoi bi dong vién di Tha Bic. Pi lam bang xe Jeep cua chinh phu. Siéng doc
tap chi Qué Huong va cé chan trong Tinh hoi Khong hoc. Ty stra 1ay quat
mday va ban i dién. That la mot nguwdi chong hoan toan. "Nhw mot hat
ngoc..", chi Hién két luan nhw vay.

Tay to6i run run khi xé phong bi. Khong kip chay di lay kéo cat. Thao voi
vang nhitng t0 gidy po-luya day chi chit tdm tinh cta chi Hién, toi 16i bitc dnh
ra. Mat trai. T6i dé anh xudng ban, dé cho long minh binh tinh lai. Vi vang
dé lam gi? dang nao su that cling rd rang ra do, choi chay dau dugc, doi thay
gi dugc? Chi can 1at bé mat 1én la thay ngay.

Toi da 32 tudi roi, da biét thé nao 1a hy vong qua cao va that vong xét xa.
Toi tap han ché hi vong, Iic nao cling chuan bi déon nhan nhitng sy bat nhw y
that 16n, chiu dung nhitng sy thiét thoi qua mirc dé mong rang sy that khong
dén noi t6i té nhw vay. Toi twdng twgng Tho xau nhw thé nay, xdu nhw thé no.
B0 mat da thd nang né cia Anthony Quinn. Cai tran thap cta Clark Gable.
Cai m6i dwdi dai ra nhw lic nao ciing hom san mét dia thit bit tét hodc mot
bat phd tai gau rac day 6t, hanh dat trudc mat. D6i tai nho va méng nan tron
nhw cai ndm moc nhi, loai 1au vat.

Toi duyét qua mot lwgt nhitng khuén mat nguwdi dan 6ng xau trai ma t6i da
c6 dip gap. Co6 nhién la vo tinh da chi chon nham nhitng nguoi dan 6ng xau
trai ma c6 vg dep. Ciing 1a mdt 16i tw khuyén khich minh, ty an ai minh.



Ngay con di hoc t6i mé sac dep ctia c6 Chi, c6 con gai 6ng cha nha hang
Phuwong Mai. Mau da nga khong sang 1am nhung phu hgp vdi doi mat den diu
dang, d6i mo6i hong nho nho. C6 khéng bao gid danh phan va boi son. Téc
cling chi vén cao 1én, khong uon. Vé dep c6 y dé moc mac lam t6i yéu mén
say sta nhw khi t6i say mé nhin mdgt buip sen trang vuon 1én gitta ho canh
nhitng tan 14 mau xanh tham. Ngay c6 lay chong, t6i that vong khi phai nhin
mot nguwoi dan 6ng tam thuwong nhuw hang tram hang ngan ngwdi dan 6ng khac
t0i cling gap trén dwong pho ma khong buon dé tam lwu y. Moi lan gap hai vg
chong di pho, t6i mong tim mot nét bat man trén vé mat, mét sy phii phang
ghé lanh trong ctt chi ctia c6 Chi, nhung nguwgc lai long mong cua t6i, co di
canh chong twoi vui va néi chuyén véi chong au yém. Téi dau x6t ngam
ngam va ghen titc nhw chinh minh la nguwdi dan 6ng bi tinh phu. Lay mot
ngwoi chong xdu xi va tam thwong, that 1a mot diéu bat hanh, t6i ct nghi thé.
Nhwng ma quanh t6i ngudi ta van c@ xay dwng hanh phiic vitng chai trong
nhitng hoan canh bat 6n nhw vay. Sac dep dé danh cho phan dan ba. Nguoi
dan ong chi can co6 tai. Néu khong c6 tai thi phai lam ra nhiéu tién. Tuy nghi
vay nhwng t6i van hy vong rang Tho dugc trén diém trung binh.

Toi thong tha 1at tdm anh, nhin vao. Ngudi téi chun han lai. Bao nhiéu
khong khi nhw thoat ra cung mét lic, téi xep xuéng, Tho khong giong mot
nguwoi dan 6ng xdu nao ma to6i da nghi. Anh chia moi cai xau mot it. Thyc té
thi c6 gi xau han dau? Mat? Tai? Mii? Miéng? T6i khong chon dugc dé dang
moi tinh tir danh cho méi bé phan cua khuon mat. Lo ma hét sitc. Trung binh
hét sttc. Nham hét sitc nhw hau hét nhitng khuon mat. Nhung ghép chung
ching vao nhau thi chac chan la t6i khong cé cdm tinh véi mot khuén mat
nhu vay.

To6i binh tinh trd lai, khong buon lam, khong that vong nhiéu. T6i can dam
nhin tdm anh that 1au, nhin thang vao nhitng cho kém co6i, khuyét diém. Doi
con mat khong tinh than. Moi day. Ngoai trt* mot khuén mat qua dep hay qua
xdu con thi ngwdi ta chdp nhan nhau vi quen mat. C6 nhitng khuon méat mai
gap lan dau tién ta ghét lam. Gap mai thi thay khong dén noi. Gan lau thi thay



cling thwong dwgce. Nguy hiém hét strc 1a théi quen. N6 mai diia moi canh go
ghé cta ca tinh con ngudi. Roi cdi gi cling dugc hét.

T6i nhin that 1du khuén mat cia Tho, nhin dén n6i con mat t6i hoa 1én. T6i
long dnh dé duwdi mat kinh ban viét. Phai c6 gang tap cho quen di. Pan 6ng,
dau c6 phai dan ong sinh ra chi cot dé trang hoang quang cao cho may tiém
chup hinh?

T6i 32 tudi r6i. Chwa sg € chong nhung cting khong phai la qua sém dé
nghi dén viéc hon nhan. Lay chéng khong giong nhw di mua mot cai ban chai
danh rang, doi ltic nao can la c di ngay ra tiém tap héa gan nhat. Chon lya.
Chon lwa. Chon lwa. Khi da chan ché chon lwa, khi minh tv nhu minh: "Thoi,
lan nay khéng chon lya nita" thi lai dén lic dan 6ng khong dén véi minh. Xe
hoi chay vut tréc cong, xam xam chay vé mot cong nao khac. Vespa, xe gan
may khong tha bdt tay ga, khong bop coi, khong ngap ngung dung lai. Pan
ong thoi bay gio khan hiém. Nhu stta Hon Nui thinh thodng phdi mua gia chg
den. Chién tredng nu6t nhiéu dan 6ng. Moi lan mé td bao hang ngay, 1at sang
trang tw t6i tim nhitng khung cdo phé. Trung Gy Nguyén Van X... da dén ng
nwdc. Thiéu dy Tran Ngoc Y... da hy sinh. Chuan dy Lé Pinh Z... bi t&
thuwong. Toi lwu y dén nhitng tén than nhan cia ngwdi "anh hung" ghi & dudi.
Cha, me, anh, em. Chwa c6 vg. T6i twéng twgng mot khuén mat rut re, toc cat
cao, duong ré thang, boi day bi-ang-tin Miss Dahlia méi kéo cho téc nam
ngoan ngoan. Ao kaki 1a thing nép va khi di ngang qua nghe mui xa phong
Evening in Shanghai. Hanh quéan tdo thanh ma tri 6c phang phat giong ca Lé
Thanh, Connie Francis. Ngo6i lam bao céo gitta hai khoi thuéc mo mang nghi
dén Blaise Cendrars, Nobokov. Chwa c6 ngwdi con géi nao chit khan dé tang
anh. Ngudi yéu cta anh chua thanh dan ba . Thé 1a nang con nguyén ven dé
x0ng vao vong canh tranh vdi toi. Trong vai doan cao pho, co tén nhitng
ngwoi vg doc 1én nghe ém dém ghi sau tén nguwoi qua c6, nhitng la Nguyén
Thi Lé Thu, Tran Kiéu Nga,... khong c6 tén con ghi & sau. Dich tha nguy
hiém! Thiéu nit khong dé an qua goéa phu tré chwa con. Ngwoi dan 6ng kho
thoat lwdi ctia nhitng dan ba tré c6 kinh nghiém vé tinh ai. Than hinh n& nang



lam mat nhitng cap mat va vo vé, nudi duwdng tri twdng twong. Pan ba bao
dan hon thiéu nit. Khong biét di lui, chang can chay chén. Ban 6ng thoi bay
gio it kién nhan. Puwgc hay khong, ho néng biét két qua dé kip xoay sang
chién treong khac. Loi viét thu tinh tdm nuwdc hoa va gii déu dan cho "nang",
16i ay chi con danh cho nhitng cau con trai cé tit noi mat hoac mac bénh
suyén kinh nién, bénh hac lao. Pan 6ng bay gid dép dan ba nhanh nhuw li an
cap ¢ Do thanh di Vespa giat xac cua nguoi di duong roéi ro ga bo chay. Géa
phu co tr ba con khong dang sg. Ho chi bi dan ong lgi dung thoi. Khi da tim
dwge mot c6 vo tré dep, giau réi thi ngwoi dan 6ng khéo dwa 6ng thay boi ra
dé doan tuyét. Chang han:

- Ong thay Huyén linh T& bao anh tudi Ty sinh thang Giéng la pham thang
Co Than. Con em tudi Dau sinh thang Sau thi nham Qua T.

Nam pham C6 Than thé ly biét.

N©@ phung Qua Tu doc phong trung

Thé 1a hét ly 1&€ dé bao chita. Ban ba chd dai cho dan 6ng biét ngay gio
sinh ctia minh. DBé phong khi bi phan badi.

Tém lai, du c6 tinh di tinh lai thi s6 dan ba van thira. D3 thé, 1ii dan 6ng
con song lai nhat 1y vg. Luat gia dinh lam cho ho sg. Tt ngay c6 luat ay
nguwoi con trai nao cling nghi rang minh sé bi cam sirng, phai chay tién cap
dwdng vg minh va dita con cua vg minh. No tr¢ thanh mot am anh. Bén canh
nhitng cong thitc Toan hoc, Héa hoc, trong 6c nguoi con trai 16n von them
nhitng dang thitc mdi: vo = cap strng; ly than = nam ngan dong trg cdp moi
thang. Hai uy tin ctia phu ni* ghé lam ma ngwoi lam luat dau cé biét. Cudc
doi quan ngt con lam nguoi con trai coi thwong dan ba. Anh hung ma! Ngay
chwa di Thu Bitc, anh Tran quanh quan canh may co6 ban, hét chép nhac tang,
dén vé ho kiéu goi théu mic du ching c6 nao théu gbi. Ao goi théu may tdm
chuc dong mot cap, mua bao nhiéu ciing cé. Sau chin thang & Tha Dtc ve,
sau mOt nam lan 16n & chién treong mién Tay, anh gia tir da mat dén tam hon.
Lic nao cling nhu toan tinh xuat quan ra tran, thu don chién truwdng, an
thwdng Bao qudc huan chwong, vinh thang Thong twéng. Quén ca dan ba!



T6i 32 tudi roi. Phai 1dy chong dé cho cho con em ké t6i n6 lam ngudi 16n.
Em Hué da 25 tudi. Nguoi gido su day n6 nam kia vira danh tiéng di hoi né.
Dot nhién toi thanh ra gia di, vi n6. Thuong em, yéu em ma khong khoi co
chut it ganh ti v6i em. Nguoi con gai Tay phuwong lay chong nhiéu khi vi
phong tam & nha qud hep ma chi em thi dong. Bgi hang gio0 méi dén luot
minh tam tap, danh rang, chai téc. Mong lay chong cho xong dé c6 dugc mot
phong tam rong, st dung mot minh. Nguwdi con gai Bong phuwong lay chong
nhiéu khi chi c6t dé tranh canh phéi ngt chung mot giwvong dén ba chi em.
Ptta nay lan qua ca vao lung dia kia, lam mat gidc nga lan nhau. Dita nam
ngoai tho tay tho chan ra ngoai man khién muoi chui vao tirng bay dot 1am
tam ca mat. Pap muoi su6t dém. Cha me t6i kha gia, moi dita dwgc nam riéng
moi giwvdng cé ném mut, chi phién cai lwgc moi khi tim dén dé go toc la ¢
bién dau mat. Cay bt chi nguyén tit xanh dé viét thw cling vay. Con gai 16n
bon dita, mo6i ngwoi san xuat trung binh bon cai thw. But chi BIC 1én gia hai
muoi dong mot cdy, mGi mua do da thdy can muc, muc chdy ra tirng viing
nhay nhua. C6 lic viét dwgc nira cai thw roi vira rdy vira cao, chi thay dau bi
han Ién gidy. Cai nhau r6i d6 16i cho nhau:

- Em mdi thay con Lan viét thw hoi ndy, viét gi dén bon to gidy manh dac
sét ca chir. Phai dan bon dong bac tem mdi du.

- Pau phai vi bon to gidy manh d6 ma hét muc? Hoi sang chi Hué ngoi
viét hang ntra gio. Viét thu ma phai viét nhap tredc mdi ton muec dén vay.

- Viét nhap trudc hay khong la tuy déi twgng. Néu viét cho mot anh tho ky
cong nhat thi toi gi tao phai viét nhap?

- Em biét r6i, chi khéi can néi mia em. Nhung mot chitng chi thi cling dén
lam thw ky cong nhat la cung néu chwa bi dong vién di Tha Pic. Chi quén
rang nam kia Céng quan Chuyén ché 6 Thanh can bon ngudi ban vé xe ma
c6 dén hang chuc anh ta tai dam don xin.

MGt céi goi ném vung tGi. Mot cai g6i ném trd lai. T6i phdi dong vai hoa
gidi. Roi cu6i cung lai phdi tw minh dap xe ra dau ph6é mua cai bit nguyén t
mai.



Qua tinh la Tho khong nhitng khong dep ma con thua xa mitc trung binh.
Moi lan bat chgt nhin vao anh Tho t6i déu moi mét ma két luan nhw vay.
Nhwng sir chan nan cua t6i khong dén noi to 16n nhu khi t6i nhin bitc anh lan
dau. Cai gi roi cling quen di. T6i con hy vong rang ngoai thuc té€ Tho c6 thé
c6 duyén hon @ trong anh. Truong hop nay it khi xdy ra. Thwong thi nguoi
nao ciing chi dep bang bay phan mudi so vGi bitc anh chup béan than cua ho.
Chi trit bitc anh trong thé kiém tra boc nhyra 1a méi that si khiém ton ma thoi.
Tuy vay toi cling phai mong rang ngoai thuc té Tho c6 thé c6 duyén hon. Con
nguoi ngoai thue t€ vai giong néi vdi nu cwdi, vdi tia mat nhin, véi cach dwa
tay, vGi tuw thé ngoi... thwong dé gdy my cam noi ngudoi doi dién. T6i c6 mot
tat xat la moi khi nhin nhitng tdm anh quang cdo trich & cuén phim dang
chiéu thi khong con thich xem phim nita. Bitc anh kho6 khan, vo duyén, nhiéu
khi tro trén nita néu nhin lau. Khi xem thang trong phim thi thdy ciing hinh
anh dé nhung ma no diu dang linh hoat dé thwong lam sao. Poc tridc truyén
phim, dau da lo xa dé danh doan chét khong doc dén nhing van mat hitng thu
khong mudn di xem nita. Truyén nao thi dai khai cling nhw nhau, c6 cai khac
nhau thi lai khong néi dwgc. Chang han mot 16i d6i thoai. Chang han mot
canh buém vut bay Ién twr cai 14 cd. Chang han mot tiéng thon thic xay ra
dung ldc. Vang, t6i dgi gap mat Tho nhw dgi lic tryc tiép ngoi trong phong
toi dem tron tdm hon minh thuwdng thitc cudn phim lan lwgt chiéu trén man
anh.

Toi danh hai gio dé viét tra 101 chi Hién mot bitrc thw khong dai qua mot
trang. Loi 1é that hét sic hoa nha vui vé. Ngon tir dung mai bién tinh di
nhiéu, roét cudc né khong con biéu dién ding céi y nghia nguyén thuy cia né
nita. Nhat la nhitng tinh tir va trang tit. T6i chon mot s6 chi bién tinh ay dé
su tim hiéu cta chi Hién trwot 1én ching.

Ngay 1é Phuc sinh, chi Hién dwa Tho dén gap t6i. Ba t6i tiép chi Hién va
Tho & phong khach doi t6i cé du thi gio trang diém r6i ldy cd rit lui nhuong
cho cho t6i. Ba t6i it n6i. Nhin vé ngoai thi 6ng nhw khong dé y dén viéc gi,
vat gi xung quanh 6ng cd, nhung ma dong hdi cai gi ong cling biét. Duwong



nhw chang c6 gi lot qua dwgc mat 6ng.

Tho ngoi khong yén cho. Hay quay qua quay lai. C6 1€ so tudi trén dau
con it chwa da sic nang dé lam than Tho dam xudéng. Nhw mot chiéc ghe chd
it hang hoa, ctt chao di chao lai trén song. Toi thich mot nguwdi dan ong co
dang ngoi chitng chac hon. M4 biét tinh t6i nén hay néi dua:

- May ding la "con nha linh ma tinh nha quan". Nha nghéo ma mudn 14y
chong Tong truong.

Toi cuoi tra 1oi:

- PBau c6 phdi 6ng Tong tredng nao ciing c6é dang ngoi chitng chac?

Co cai gi thtra noi khuon mat ctia Tho. Chac la do6i moi qua day. Mau da
toi. T6i twdng twgng ngay, mot cach tw nhién la khuon mat dy sé ké sat mat
t0i va d6i moi dy hon t6i. Toi rung minh. Phai chdp nhan tinh yéu vGi mién
cuong vay sao?

Sau khi dwgc chi Hién gi6i thiéu, Tho mé 10i:

- Lé Phuc sinh c6 Loan khong di nghi mat.

- Da thuwa khong

- O day néng.

Tho chitng minh rang & day néng bang cach giat giat nhiéu lan vat 4o so
mi. T6i lai m& quat tran. T6i nhin béng t6i trong chiéc guwong 16n, so sanh vdi
béng chi Hién. Toi dep hon chi Hién. Diéu nay lam t6i vitng long tin twdng vi
anh Dodn chéng chi Hién kha trai va c dia vi. it nhat tdi ciing hy vong lay
mot ngwoi chong nhu anh Doan.

Tho noéi chuyén thdi cuéc nam chau. Loai chuyén nay dé thanh nham va
sdo nhu tach nuwdc tra t6i don nhan moi lan dén tham nha ai, tdch nwéc do
nguoi ¢ bung tir nha sau 1én. Nham nhwng van can phai c6. Chéan hét sitc la
nhitng cong thirc. T6i it trd 101 dwgc gi bdi vi nhitng diéu t6i sap néi toi twdng
nhuw ngudi ta da biét hét r6i. Moi ngay phai nghe nhiéu lan nhitng diéu dé ¢ to
bado hang ngay, & phan tin titc ctia dai phat thanh Trung wong, & phan binh
luan va cau chuyén bubi trwa, budi t6i, & dai phat thanh dia phwong. May ma
ba ma toi khong gdp lai gitta bita an.



Chi Hién doi thoai v6i Tho chu dao hon t6i, do dé t6i c6 thé ng6i nhin Tho
mot cach ty nhién. T6i c6 vo vé cho mat to6i quen véi gwong mat Tho. Chap
nhan Tho. Ngudi ta hay néi "Yéu nhau la cing nhau nhin vé mét huéng".
Nhin vé mot huwéng thi c6 lgi 1a khoi nhin lan nhau, quén tim nhitng khuyét
diém cda nhau. Nghe tiéng tré ban bao rao bdo méi, Tho xin phép ra cong goi
mua t& bado quen cta anh. Con lai trong phong c6 chi Hién va t6i, mot 1o hoa
lay on trang, mat ghé xa 16ng pha vai hoa, rém treo cta mau nhat. Va sy
thodi mai dé chiu. Tam hon t6i suyt chao di, x6t xa nhu vira mang nhitng vét
cat vo hinh. Sy vang mat bat ngd cua Tho trong gidy lat lam t6i thay nhe
nhang. T6i da ngau nhién nhin rd dwgc trong nép sau cta tam tw toi. Toi nén
trd Tho cho cai thanh pho6 cia chi Hién. Phai danh lai cho t6i cai khong khi
thodi mai hién hoa ctia can phong khach nho nay.

Sau ngay chi Hién va Tho dén tham, t6i s¢ nguwdi dua thw. T6i sg phai gap
nét but ctia chi Hién hoi y kién dit khoat cia t6i vé Tho. Toi sg néi su that,
con néi déi thi khdng quen. O nha mé khong sai toi di chg di ph6, khéi phai
mac cd mua ban nén khong thwong néi doi. Toi trong mong sy viéc qua di,
nhw chwa hé c6 mot sy gap g, chwa c6 mot sy dy dinh nao hét. Tuy vay, toi
van khong ngdt 1am nham sap xép trong 6c¢ nhitng doan thw dé tra 15i cho chi
Hién. That 1a kho tim cé. Khong thé bao rang ma c khéc khéng mudn xa
con. Bon c6 gai & tudi 1dy chong chd dau phai chi c6 mot. Nhiéu con gai &
tudi lay chong, dé khong phai la thit huan chwong dé nguwdi me hanh dién. Lo
thi lo nhung ma van chwa tim dwgc ¢ gi dé chuan bi. Thinh thodng t6i nhd
lai cudc hoi dién v6i Tho. Tic thi mot khong khi nang né tia dén, dam sam
bao vay lay t6i, nhitng bt rit ria r6i nhw c6 hang van miii kim cham téi. T6i
phai voi 1an tranh bang cach mé& doc mot doan truyén nao do6 & trang 3 cua to
bao hang ngay hodc van nut ra di 6 dé nghe cai gi cling dugc: 6 nhac Trung
phan, phu ni* véi gia dinh, tin tic khi twgng cho tau chay ven bién...

Subt ba thang khong c6 thw cia chi Hién. R6i bong vao mét lic khong
ngd hon hét, t6i nhan dwgc thw chi. Bitc thw kha day lam t6i hoi hop. Mat toi
chay nhanh qua nhitng doan tham héi nh& nhung, nhitng doan noéi vé khi hau



va ta canh. Pay roi, cha diém cuta bic thu:

"A, Loan con nhé cai thing khi Tho khéng nhi? N6 vé 16i ciit luén khong
dén ndi gi v6i minh hét. Sau d6 nghe néi n6 di héi cd Tuyét con gai 6ng chu
Kho Bac & cung ph6 v6i minh. C6 nay dep lam, do chitng chi Ct nhan Luat
nam th hai va tinh nét rat dé thuwong. Cha biét tai sao c6 ay lai thwong duoc
thang Tho. Thang sau dam cuéi."

Qua tinh la con trai khan hiém. Trén thi trvong gia dan 6ng con trai c6 thé
lay vog tang 1én nhiéu. T6i dang lo khong biét nén tir ch6i Tho nhw thé nao thi
khong ngo chinh Tho tit chéi t6i tredc. Nguwoi ta tranh gianh nhau ca nhitng
ngwoi dan 6ng xau trai. Trén chién treong, hong sing den ngom lam lam nha
dan vao so, vao 6c nhitng ngwdi dan dng khée manh. O do thi, dan ba néi
dubi di vao hiéu uén toc, sita da madt, tdy vét tan nhang. Phdi tranh gianh
nhitng nguoi dan 6ng con sot lai.

Cudc doi chi dep trong ngudi ngay con cap sach di hoc. Khong ban tam lo
nghi. Long tin twéng ct vut phong tGi tredec nhe con nguwa sung sttc khong
chiu ding chan. Thi d6. Lam viéc nhiéu tién. C6 ngwoi chong xuat ching.
Sinh nhitng di¥a con dep nhv trong tranh vé. Nhung con ngwa bat kham
khong chiu dirng lai ¢ lan mitc d6. Téi con twéng twgng tdi say mé trong
phong thi nghiém, nghién ciu, tim toi. Phat minh ra nhitng cong thitc méi.
DPiéu ché ra nhitng hop chat méi. Phai chinh phuc. Phai luon vuot 1én, tién
t6i. Toi con twong twong toi la mot hoa si hitu danh. Mot van si co tai. Mot
nhac si. Tri twéng twong chap nhitng doi canh rong, bay mai khong biét mét.
Nhung lan 1an cudc doi ndang nhoc va tam thwdong niu kéo t6i trd lai, de bep
toi xudng. Toi khong thoat khoi nanh vuot cia né. Phai au lo va chi con hy
vong trong mo6t chu vi hitu han. Chu vi dy cang ngay cang thu hep kich
thwdc. T6i c6 thi do that nhung do khong cao lam. T6i di lam that nhung
cong viéc chi tam thuwong ¢ mot ban gidy vo nghia. Nguwai ta vach san nhitng
con duwong cho t6i di. Nhitng nghi dinh, nhitng qui ché, nhitng thé 1é bao phu



t0i moi ngay mot day thém va t6i loay hoay dong cham vao ching thwong
xuyéen nhu di gitta khu ritng ram phai cham vao nhitng than cay. Chung tao
thanh bau troi, thanh vii tru cda t6i. That la thdm thwong khi tdm hon con
nguwoi khong bay thoat ra dugce cai bau troi, cai vii tru bé nhé nghet tha ay.
Con duong da vach san! Con duwong do6 dan t6i di gap ngwoi phat ngan vién
moi cudi thang, di dén quy huwu bong khi nhitng vét nhan chan ngbong cay
dam lén hai kh6e mat. Con duong bat dich. Nhitng wdc mo, cudc doi ly twdng
dang bé roi t6i, bat lyc, bo vo nhw anh nang mat troi sap bo lai cho dém toi
cai viing nwdc ho moc day lau lac. Xa réi budi binh minh cé anh nang dua
trén gon nwdc, hoa dai rung rinh va lanh 16t chim ca. T6i da c6 gang hét sirc
minh. T6i da v6i vang. Nhung cudc doi dau cua t6i ma khong phai hoan toan
tuy thudc noi toi va trai dat xoay chuyén nhip nhang theo quy dao khong vi
t0i ma quay cham mdt ngay. T6i da 32 tudi roi. Bat dau ghét quyén lich nam
30 tuoi. Lich Paramount, lich Toshiba, lich Esso, lich Chg Lén... tat ca déu a
tong vao nhau dé vo xé tam hon nguwoi dan ba. Khong thé lam lan dwoc thoi
gian khi & moi bitc twong, nhitng td lich mang chung mot con so.

MGt hom trén duong di lam veé toi gap chi Treong. Tw ngay vi hén phu
cta chi bi dan chét trong cudoc hanh quan Binh Lam, tdm hon cta chi dang
lai. Chi khong di dao pho, it di xi-né. Mai t6c bin-dinh cao nghéu kiéu cach
da do xuong, trd lai la mai toc bet binh thwong. Ba muwoi sau tuéi mdéi yéu
dwgc mot ngwoi thi voi va chién treong cwdp mat nguwdi yéu. Bay gio, ngoai
thi gio trong hang cho me, chi doc tiéu thuyét dua loai va viét thw cho dai phat
thanh yéu cau nhac va nghe nhac yéu cau. Chi noi:

- Ngay trudc, minh khong thich nhitng gid nhac yéu cau. Moéi lan nghe
xuwdng ngon vién doc mot trang tén thinh gia yéu cau kéo dai hang phit dong
h6é minh phdi 14t dat van nho may phat thanh lai. Minh chi can nghe nhac.
Viét thu yéu cau nhac minh cho la chi c¢6 nhitng c6 nit sinh 15,16 tudi an &
khong va thinh thodng la nhitng ai mu6n nhac ngudi yéu nhé dén tén minh.

- Tai chi bi quan nén md&i nghi vay - toi noi.

- Bi quan thi trt6c sau minh van bi quan. Cé diéu tir ngay anh Nghiém



mat, minh da thay d6i quan niém. Ngay xwa anh Nghiém moi lan goi tén
minh déu goi ca chir 16t: Xuan Truong. Anh néi giong Bac. Co6 xuwdng ngdén
vién & dai, gio "Nhac yéu cau" cling noi giong Bac, giong néi am ap cé diém
gi giong giong ctia anh Nghiém. Minh thvong xuyén viét thw yéu cau nhac dé
moi toi thit ba nghe mot giong néi nhac dén tén Xudn Trwong, minh twdng
twong nghe lai giong noi ctia anh Nghiem.

Chi mo mang dwa mat nhin ra xa. Mot 1at chi tiép:

- Minh tuyét vong...

T6i lam mét ¢ chi gwong niu. Nhw diva tré sap trugt xudng doc nén niu
mot chom co, mot canh cdy. Vi tdi cdm nghe nhu tiéng do, tiéng "tuyét vong"
cta chi Trwong vang lén trong t6i nhu tiéng d6i noi mot hang ndi tham sau.
T6i da ba mwoi hai tudi.



Hai Nguoi Pan Ong
Sai gon ngay 7 thang 6 nam 1965

Cn

Chiéu hém nay troi rdng dé sudt cd mot vung réng Ilén & phuong Tay.
Mau do choi ruvc ré vao phong tuéng nhuv dau day co6 mot dam chay lon. Anh
dwa mat nhin ra sdn, nhin lén tirng mdnh da troi cat vun bdi nhitng canh cay
va la cay. Hang khuynh diép ditng Idng yén cam phdn trong vi tri danh cho
minh va thdn nhién khéng té ra mét chiit xao xuyén. Anh thu mdt nhin vé cdn
phong ctia minh. Mdy nhdn vién chil y vao cong viéc, thu hep khong gian sinh
hoat ctia ho trong mét khodng rdt nho: tdp ho so dudi tay, cdi mdy ddnh chir
trudc mdt. Nhu' nhitng hang cdy, ho cting than nhién khong to ra mot chut
xao xuyén. Mot hién tuong thién nhién nhw vdy that quda doi thuong, khong
xuc dong dugc ai hét. Nhung ma anh thi xét xa co hoé nhw ngén tay nao cham
nhe vao moét sgi than kinh ctia minh.

Anh nhé dén em.

Lan chot em dén thdm anh, em con nhé khong, chiing ta ngoi canh nhau &
dudi gian nho trén san thuong. Em noi:

- Chung ta dang ngoi gan troi. Va xa cdch han véi moi nguoi xung quanh.
Khi nao du tién, anh gang xdy thém mét tirng lau niva, mét tirng lau nita va
chiing ta sé ngoi cao hon, cao hon, cho gan troi hon. Em cé cdm twdng cang
ngoi o trén cao, tinh yéu sé cang trong tréo va tron ven. Nhv khong khi & trén
tirng cao khéng con van duc vi bui bam, thdn khi va tiéng on.

Anh tra loi:

- Nhv vay, tinh yéu doi hoi qud nhiéu tién va tién sé lam ta cang bi rang
budc qud mdt thiét véi nhan loai xung quanh. Sao em khéng nghi dén mot
gidi phdp don gidn hon? La chiing ta lén ngoi & trén mot chém ntii chdng
han.



Em dwa mat tim vé m¢t chém niii va anh ciing lam theo. Chinh lic dé
chting ta m&i cung dé y rdng da troi chiéu nay ruc ré mot mau vang chdi loi.
La cdy, twong nha, mat duong cho dén da mdt em ciing dugc phét 1én mét 16p
dnh sdng vang. Em "6" lén ngac nhién. (Em c6 mét 16i biéu dién cdm xiic,
nhanh nhen va hdo hitc, em c6 biét khéng? Tadm hon em nhuw mét cdy kim nhé
dé dang rung dong ma moi sy’ vat xung quanh la nhirng vién dd nam cham cé
hdp lvc manh, em c6 biét khong?) P6i mat mé réng va dbéi hang long may
dai vong cung lén. Em noi:

- Pep qud anh nhi? Nhan logi bubi so khai hdn phdi chdp tay run truéc
moét hién tuong huy hoang nhu thé nay. Pém téi lanh 1éo hdi huing sdp chup
lén con nguoi va ¢ noi nuwéc Thién dang, Cuc lac do dén nén thdp lén sdng
trung ruc ro.

Em dang budc trudc anh, bong ngtng lai:

- Rdng nay ma anh bdo ndng sao? do la rang mua dé. Khéng ngay mai thi
ngay kia, troi sé mua.

- Chdc khong?

- Chdc chan lam. Dé r6i anh xem.

That kho cé thé twong tuong rang troi dang ndng to nhw thé ma chi mét
ngay sau la twéi xuéng con mua Gm u wo't at. Nhung thuc té lai ding nhw [0i
em tién dodn. Dém dé néng ngot hét strc. Sdng hém sau mdt troi ngu ddy tre.
May déng tirng 16p day khién khong khi duc lgi. Bau troi thdp va buén. Bubi
trua gio chuyén mdt, mang theo hoi nudc. Budi chiéu cé sdm. Muwa bdt dau tir
khuya nhw dé tron trdanh sw do xét cua nguoi va dé du thi gio chudn bi chu
ddo. Mua dé ao do trén mdi ngdi ddnh thitcc anh ddy. Anh di sang phong em,
goi em dé chi noi c6 mdy tiéng:

- Troi mua thdt roi em a.

Ba ndm da qua, ké tir ngay do. Em xa cdch anh, moi ngay moi xa thém
nhung anh quyét chdc rdang cho dau xa cdch dén mitc ndo thi it nhat moéi ndm
do6i lan anh phdi nhé dén em. D6 la vao nhitng khi c6 rdng do ruc & chan
troi. Ldn nao ciing vdy, co rdng do la y nhw c6 mwa, con mua roi xuéng quen



thudc than tinh, y nhw la con mwa cua minh, do minh ma cé. Bao nhiéu lan
dodn déu khong sai nén vao nhitng trvong hop nhuw vay anh lién nhé dén em,
nguoi da day anh bai hoc thuc nghiém vé khi twgng dé. Ky niém giita hai
nguoi than qua la thién hinh van trang: co khi la mot mau hoa, mot mui
huwong, cé khi la mét giong néi. Em ao wéc chiing ta dugc ngoi canh nhau &
gan troi. Cudc doi chi cho phép chiing ta thuc hién dugc mét trong hai diéu
mong théi: do la anh cdm thdy gan troi véi em trong nhitng budi chiéu nhu
thé ndao, nhung vinh vién khong chdc la co thé ngéi canh em duoc.

Hoi twdng lai ngay chiing ta bdt lién lac dugc vdi nhau sau rdt nhiéu ndm
xa cdch, anh thdy nhuw sv viéc vira xdy ra gan ddy thoéi. Ngau nhiéu trong mot
cdu chuyén trao doi véi ban quen cii ma anh duoc biét rang em hién lam viéc
¢ Qudng tin. Anh lai duoc biét rdang em da ldy chong va géa chong bén thdng
sau ngdy cudi. Ldy chong thoi chinh chién thuong kho long ma thuc hién
duoc 100 cdu chuc ghi trong danh thiép hay trong dién tin gii ming "Bdch
nién giai ldo... Loan phugng hoa minh" la tiéu chudn cta thoi binh. Chién
tranh dai ddng tao diéu kién cho con nguoi binh ddng véi nhau trong niém
dau khé. Gia dinh nao ciing c6 nhitng 16 thing Ion: hodc la ngudi chong,
nguoi cha, hay nguoi con ra di khéng vé. Nhitng nguoi dan ba cho vo trong
cudc tranh ddu cam go vdi cudc doi. Chién tranh lan réng, doi séng dat do,
di lai kho khan, an ninh khong bdo dam... do, nhitng chdng cam go khuc
khuyu trén doan duong con lai phdi di.

Anh duoc dia chi cua em, vji vang viét thu’ cho em. Em mirng ro trd loi.
Chting ta bau viu vao moi cdy coc may mdn gdp dugc trén dong séng chdy
xiét. Song gitra chién tranh la di thuyén nan trén mot dong song chdy xiét, co
nhiéu hém vuc va da ngam. Thira dip nghi lé em dén thdm anh. Chiéc 6 t6
nha ddu & trudc cong va em budc xuébng. Chdu Cuong cam tay em. Em gdy
di so vdi ngay chiing ta chia tay. Da mdt mdt di mau trdng mdt. Em vji va
gidi thich khi anh ra don trudc san:

- Xe nha cta anh Quyén, Pho tinh trwdng. Quyén bdo tai xé dua em di tim
dia chi cua anh.



Trong ngoét mét gio ddu tién gdp go, em chi toan néi dén anh Quyeén, vé su
sang trong cua anh Quyeén.

- Anh Quyeén la ban cung khéa véi nha em. Hoi con lam chung & Hién
binh Gia Pinh, chiing em va gia dinh anh Quyén & sdt canh nhau.

Tat ca nhirng chi tiét vé quad khit, vé cdi chét cia Ldm (chéng em), em Idt
ddt ké cho anh nghe chi vi can chitng minh rdng Quyén khong hon gi chong
em hét. Thé ma bdy gio Quyén sung sudng duong do.

- Néu nha em dirng bi tai nan 6 t6 thi bdy gio nha em ciing lam 16n nhu
Quyeén, I6n hon ca Quyén nita vi nha em cé bdng cdp cao hon.

Anbh thdy toi nghiép cho em hét sttc. Nhdc dén chéng khéng phdi vi thuvong
X6t u hodi ma chi vi mot néi dm ttc khéng nudt tréi duoc. Am ttc ma van phdi
ghé lai noi ggi ra @m trc, héi con cé hinh phat nao ndng hon khéng?

- Nha em vira nhdn dugc nghi dinh thdng cdp bac dai ty thi bi tai nan.
That vo ly. Troi mua... dudng tron... thang khéng dn... Chi cé vdy. Trong gio
hdp hoi, nha em van titc la sao minh khong chét ngay hoéi con & mdt trdn, lai
dé chét chi boi moét tai nan lvu thong tam thuong. Anh cé thdy thé khong?

Thanh thdt ma noi thi anh khéng thdy thé nhung anh khong no' tra 1oi vdy.
Anh chi vira gat dau vira day tdch tra lai gan em.

Em lagi mé mdi noi vé vg chong Quyen.

- Chi Quyeén bay gio béo trdng ra. O ddy khi hdu tét, dn udng sung tic lai
c6 nhiéu ké hau nguoi ha. Chi vita mua cdi vi la & duong Duy Tdan gid tién
mot triéu hai tram ngan.

- Chong giau nhi?

- Gdp duoc thoi thi mau giau lam. Bén dira con cua chi déu hoc ¢ truong
Phdp hét.

Du khéng muén, anh ciing mét theo cdu chuyén ctia em. Dau anh xoay
vong theo ba chi day t& gdi lui hui lau nha suét cd budi sdng. Tai anh rén lén
vi nhitng hiéu Iénh chj Quyén ban phdt cho dti cdp gia nhdn cta chi.

- Bdc tai di dén em Hiing em Tudn & Lycée LI em Trang & truong Soeur
21" ghé lai Air Viét Nam B! dé nhdn hoa twoi réi lgi ruéc ba Bdc si Tho dé



cung di dv hoi nghi ban chdp hanh héi Tty thién... Chi vii nhé béi thudc dé
cho em... chi bép nhé chiéu mua thém bo... thdng nhé nhé di goi bdc thg dén
stta lai cdi cvra tu lanh...

Chi Quyén qud thdt dang boi trong sy sung tiic nhuw em néi nhung con em,
anh muén em dugc boi trong mét sv thodi mdi tdm hon. Em quén khéng noi
chuyén vé chdu Cuong néu anh khéng nhdc. Anh héi Cuwong da dugc mdy
tudi roi va em chot nho ra la em dén day khéng phdi mét minh. Nhung em lgi
ké lé:

- Cuwong lén bén roi dé anh. Néu con ba chdu thi em da cho chdu vao
vuon tré cua mdy ba Charité. Con khong cha thi phdi chiu thua kém nguoi
ta...

Cuong khéng gibng em mét nét nho nao, do la diéu thiét thoi cho chdu.
C6 mét nguoi me dep ma Cuong khéng thira huéng dugc gi. Mdy lan em di
phé mét minh giti Cwong & nha vdi anh, anh thdn tho dat Cuong di trong
vuon va ém dém goi chuyén. C6 bdn anh hoi:

- Cuong ndm nay mdy tudi?

- Cuong bén tudi

- Tudi con gi, Cuong co biét khéng?

- Tudi ty, con chuét

- Cuong co thuong ma khong?

- Co

- Thuong ba khong?

- Co

- Cuong con thuong ai nita?

- Cuong thuong cau Hoa, cau Thinh, cdu Cang, cdu Tan...

Dira tré mo céi cha bao gio ciing c6 nhiéu cdu. 6 la nhitng nguoi cé cdm
tinh véi md né va md né c6 cam tinh. Cuong ciing goi anh bdng cdu. Chinh
em viét thuv khoe vé&i anh:

"Cuong ctr doi me dan vé Sai Gon thdm cdu Thdi. Lau lau Cuong héi: cdu
Thdi c6 viét thu cho me khong?"



Anh nghi méng lung dén sy doéi trd cua nhitng danh tt. Bén mét ngay nao
Cuong bat dau hiéu biét thi chdu sé nghi sao vé nhirng chir "cdu" ma chdu da
ban phdt cho nhiéu khuén mdt. Chdu sé mdt nguoi me ctua chdu cho mét
trong s6 cdc "cdu" dé. Chdu sé thu nguoi "cau'" thdng trdn va nhitng nguoi
cdu bai trdn ciing bi thu ldy. Nhu trong viéc tong két phan loai vé ké hoach,
cdc vdt c6 chung ddc tinh duoc xép chung vao mét b, nhiéu bo cé chung ddc
tinh dwoc xép chung vao mét I6p, nhiéu 16p vao mét nganh.. van van.. ho
"cdu" bién thanh thu nghich vi c6 chung ddc tinh véi nguoi cdu thanh cong.

Nghi dén day, anh bong thdy thuong hai cho Cuong vira khong an tam
cho minh. PBira bé ngdy tho diu dang trudc mdt anh do, dita bé ving loi ké
miii lai gdn dé hon 1én md anh, dita bé dy mot ngady kia sé thanh chang trai
vam vo' toc bo loa xoa trudc trdn, di giay do-mi-bot va ldn xd vao dam da voi
ké khdc dé danh nguoi yéu. Nguoi me xa cdch nd, chi con "me" cé mét nira vi
mot nita tdm hon da danh cho "cdu".

Cuong dang chay dudi theo mét con dé. Con dé nhdy tirng nhdy tdi tap,
chui trén xuong hang. Cuong vach ld, bdi cé suc sao tim cho dugc. Khi anh
di lgi can thiép thi mét cang dé da nam giita hai ngén tay cta chdu. Sy viéc
xdy ra budi chiéu lam téi do anh khong dugc vui. Anh dua em di xi-né ma
tam hon dé dau dau, thdm chi quén ca viéc mua theo goi keo mdc du c6 hang
keo ngoi ngay & ctra rap. Chting ta dd chon mét phim ca vii nhac vdi tinh tiét
va 16i b6 cuc nham nhi ré tién. Cdi gi cling dugc gidi quyét ém thdm, toan
hdo; nhitng dip may ru nhau dén theo kiéu "trting s6 déc ddc cd cdp". Cudc
doi thdt nhdt dinh khéng thé giong cdi xd héi t6 mau héng loe loet nay. Anh
mdi thir budc mot chdn tdi gan em ma khé khdn da véi vang do du tuwéng
dung lén. Dv trong va thuc té chdc con cdch nhau xa. Dv twéng chac chi tru
liéu duwoc mét phan tu, mot phdn ndm thuec té.

Sau khi mdn tubng, anh dua em di an khuya & Lac Cdnh. Em vtra khudy
thia vao bdt chdo vira nhdc dén nhitng ngay khdng chién chuing ta dn com p6-
pot Bl & Phii Hoa, com gao dé va canh "toan quéc" (nghia la canh chi toan
nhirng nwdc, quo diila mdi ma khong tim ra dugc miéng thit). Em hoi:



- Sao liic dy anh tho o véi em thé?

Anh tra loi la tai ltic bdy gio em dep va cé nhiéu nguoi con trai chu tudn
xung quanh em. Anh kh6ng muén rdng trong tinh yéu ciing phdi lao minh vao
vong chién dau nhu trén chién tran. Bdnh gidc I6n da mét roi, con tao thém
chi mot trdn gidc nho cho minh.

Em cuoi hoi:

- Thé sao bdy gio anh khéng tho o vdi em nita?

Anh nhin em gidy lau khéng noi. Cau trd loi khéng thé biéu dién bdng
tiéng ndi vi tieng noi bat lvc va dung mdi héa nham. Néu khéng c6 nguoi
ngoi xung quanh thi anh da hon lén doi mé6i em dé thay cdu trd loi, dé cho
xting ddng vdi cau em héi, vdi tdm long tran tré tin tudéng cua em giri trong
cdu héi. Tinh yéu quad c6 ndng luc bién d6i con nguoi cho trd nén ngdy tho
dén do vung kho. Em dodn trudc anh sé tra 1oi nhw thé ndo, thé ma em van
ctt hoi. Anh bdng khudng lo ldng trirdc niém tin twrdng do ctua em.

Cuong no sé Ion. Sé co hai nguoi dan ong gianh nhau xdu xé em. Em
khong thé bénh mét nguoi nao va lé phdi khéng giong nhw mét cdi banh co
thé dung con dao cat chia doi, giao cho moi nguwoi mét nita. Em can tinh yéu
cua cd hai nguoi va em mubn giir tron ho trong hai vong cdnh tay ctia em.
Nhung em ddu cé biét rang nguoi dan éng ciing ich ky.

Vé dén nha, anh chiic em ngti ngon réi vao phong minh dét thuéc ngoi
trudc ban. Anh nghi dén sv phi ly ctia doi em. Ldy chong bén thdng, chong
chét, vdi cdi bao thai trong bung. Thdt véi vang, mét sy voi vang khéng can
thiét va khong stra chira lgi dugc. H6i con con gdi, em hay vui dua va hay
lam niing. Ban bé ché em.

- Di¥a nao ldy may sau nay sé tha h6 ma kho vi may. Tha ho cho may lam
niing, bdt chéng mang nwéc cho may rira chdn va céng may di tiéu.

Thuc té khéng ngo lai trdi ngugc qud xa nhw vdy. Chdu Cudng sé thanh
dan ong. No sé, vi danh dy ma gianh em v&i mot nguoi dan 6ng khac. Khong
hdn vi tinh thuong ma chi vi danh dv.

Anh chdam dén diéu thudc thit nam thi nghe ctra phong xich mé. Em hoi:



- Sao anh chua di nghi? Khuya ldm roi.

Anh chva tim ra cdu trd loi. Em di lgi gan ban. B6 pyjama bdng to
Thuong Hdi nén den co6 vé nhitng duong vong chi chit mau tim mau vang
khién nguoi em sdc s6 nhv mét loai buém. Mui nwdc hoa ngot ngao todt ra
tir quan do. Do6i mat den long lanh dudi dnh dén. Anh cam ldy ban tay em,
trdng mudt va ém mdt. Anh 6m em vao long. Mui nwéc hoa & mdi téc, & co, &
d6i md. Dém mua hg mém va éng a chdy vao ctra s6 bang nhitng gon gié moi
mét. Anh hén Ién c6 em, vai em va siét chdt vong tay. Em thé nhoc nhdn va
giong noi dut qudng: "dirng anh... dirng...". Giong néi mo hé nhu vira cé vira
khéng. Bau anh chodng vdng va dém nghiéng nghiéng. Chting ta quay cudéng,
dan dan bay béng lén titing cao va thodt ra ngoai hdp lvc cua thuc thé xung
quanh. Tiéng tich tdc cta chiéc dong h6 hoi ha chay dudi theo. Bén tai anh,
tiéng em tho, tieng ddp rén rang cua tim em. Da thit em mém, véi vang
nhuong ché cho ngoén tay anh cham dén. Quén hét. DBdo 16n. Quay cudng.
Trong s dién dai ldng quén do, chot tiéng goi "Me" ctia Cuong & phong bén
vang lén. "Me oi! Me o0i!" va tiép theo la tiéng khéc. Em go tay anh chay vé
vGOi con. Anh ngoi bang hoang, cam ldy cdi guong soi dé nhin lgi mdt minh.
Thdt chua bao gio anh thdy mét khuoén mat tam thuong dé ghét nhw vay.

Hom nay em lén phi co dé tré vé thanh ph6 nho cua em. Chung ta lan Ion
@ gitra nhitng nguoi dua doén va nhiéu ltic anh quén mdt ly do sw c6 mdt cta
anh ¢ noi phi cang nay. Chung ta phé binh nhitng nguoi di lai xung quanh
nhw nhitng tén mat day. Mot 6ng bung by buéc voi vang bén canh mét c6 vo
tré (chdc phdi la logi V4, V5) mdnh mai nhanh nhen. C6 vg cé ddng then khi
phong dgi c6é nhiéu guong mdt tré ddng chtrng la sinh vién. Cé di titng buéc
thdt nhanh va dai dé tdng khodng cdch giita chong va minh. Anh bdo em:

- C6 vo tré dy dang ha quyét tam: sé vé xin ly di ngay vdi 6ng chong lam
md. Nhung...

- ?

- ... Nhung vé dén nha thi quyét tam bi ha. Cdi tu lanh, cdi mdy diéu hoa
khong khi, cai 6 to, cdi biét thu...



Em gdt dau va kéo tay anh chi vé mét nguoi thanh nién ngoi 1é loi & mét
goc phong.

- Anh do.

Anh chua kip hiéu y em, va em mim cuoi gidi thich:

- Anh khéng soi thdy bong anh khi nhin vao nguoi thanh nién dy sao? Con
nguoi co doc nhin ké khdac sung suéng xung quanh minh.

Em lai bat anh luc sodt thdn phdn va hoan cdanh minh. Khéng cé thu vi gi
hét. Ttr ndy gio anh thdy thodi mdi béi duwgc quén minh, khéi phdi ndn ra mot
khuén mdt buoén va lam nhdp mét sé 10i 1é xot xa cho hgp véi hoan cdnh.
May thay, phi co hom nay khéng bj tré. Anh noi:

- Thoi, em di duong khoe manh.

Anh bé Cuong lén:

- Cuong vé ngoan v&i me nhé?

Cuong hon léen ma anh theo 10i em bdo. Nhung gitra hai nguoi dan ong...
C6 hai nguai dan 6ng ma chi mét minh em. Em sé mat moét. Ai?

Em budc Ién phi co, mdnh dé nhw mét ld c6. Ta do mau vang phdt pho.
Hinh dnh ctia mét than buém sdc s¢ thuoc vé dém qua. Cdnh ctra phi co
dong sdp lai. Phi co chdm chdm quay dau trén piste. Chong chdéng quay tit
mu. Va anh xa cach em.

Viang, cudc doi that nghiét ngd va tdm hon con nguoi phitc tap. Chiing ta
van viét thir cho nhau nhwng quad tinh la anh khéng con gitr dirgc niém hdo
hirc ctia budi dau. Phong thir moéi ngay mot nhe di va trén nhitng trang gidy
chtra Ié trdng ménh méng, chung ta cit moéi ngay moi thém luu y dén canh
vdt, thoi tiét, nép sinh hoat, cd ngay dén tinh hinh chinh tri trong nuwdc. Em
lai tha con di tir tinh ly nay sang tinh ly khdc, doi ttr nganh nay sang nganh
kia. Anh thi cam chdan mét ché nhu con do dd gdc cao mdi chéo, buéc day
vdo coc.

Mot hém anh gdp thang Hung, mét thdng ban, ¢ ngay gitta qudn gidi
khat.

- E! May van con & Pleiku ché'?



- Van & dé nhu thuong. Bdu c6 dé ma moa roi xa no.

- Cudc sbng van thii vi?

- Rat. Moa van song hét minh, cho du Chdnh phti bat moa di Coén Son hay
vé han Thu dé.

Anh nhin thang Hung: mdi téc den, rdm, cdt cao. D6i mdt tinh nhanh cé
nhiéu Itra. B6i vai day va cdnh tay vam vé. Miéng ndi ngot va ndi khong
ngot.

- O Pleiku moa cha buén ti ndo cd. Vé ddy la chi dé thay déi khong khi
choi thoi, ché khong phdi la vi moa doi.

- Bd sdp bdo hi chua?

- Dai gi. Moa con phdi pha lang pha xom mot thoi gian dai nira.

- Nhiéu ctia ngon ché'?

- Khong ché dugc.

- May ké tao nghe thir di.

Hung bat dau bang hai c6 ban dong sé. Dén mét phu nir ban qudn sy. Mot
duoc td. Sau do, han chi ta sdc dep, ndi vé tudi tdc, truong hop gdp go, trinh
d6 giao hdo ma khéng néi xudt xit. Boi vi nhiéu qud, han lan Ion nhu nguoi
ta van thuong xép 16n ho so. Chot hdn vo vai anh:

- A nay, moa vira "théng cdm" véi mét truong hop ndy. Ngon ldm. Géa
chong. Con tré. Pep. Co mét dira con nho.

- May théng cam dén d6 nao? Dan di pic nic véi nhau chua.

- Di pic nic thi c6 nghia ly gi. Khong quen nhau van cé thé cting di pic nic
duoc. Pédng nay thi con hon thé nhiéu. A, moa cé cdi dnh ctia "en" tdng day.

Hung moc vi 6 tiii qudn va anh chot hoi hop lo sg. Co phdi nguoi dan ba
dé la em khong? Pleiku chinh la cdi thanh pho nhd cta em hién tgi. Sao anh
cit tin rang nguoi dan ba do la em. Goa chong. Tré. DPep. Cé mét con nhé.

- Nguoi Trung hay nguoi Bac? - Anh hoi.

Madt Hung dang nheo lai vi hdn dang luc vao nhitng ngdn vi chat. bu thit
gidy to lam bung vi cdng phong lén. Thé cdn cwéc boc nhya. Thé cir tri bau
Quobc hoéi ldp hién, Qudc hoi Idp phdp. Gidy chitng nhdn da tiém ngira dich



hach. M6t to bién lai gui thw bdo dam. Nhitng to gidy bac nhau bdan. Mady
tdm danh thiép...

Hdn quay mdt lai nghéch mdt hdi:

- Toa vtra bao gi?

- Tao hoi c6 dy nguoi Bac hay nguoi Trung.

- A. Nghe giong néi mién Nam.

Hdn nhét lai tat cd gidy to vao vi.

- Moa bo quén & ddu. Chdc dé trong cdi vi kia. Pep ldm.

Hu via. It nhdt anh ciing con c6é dugc mét thoi gian dé ma nira tin nita
nghi. It nhdt anh ciing con dugc mot chiit hi vong rdng em chua roi vao tay
mot thdng dan 6ng tan bao c6 kinh nghiém nhw thang Hung. Hdan cé doi cdnh
tay khoéng biét moi ctia mét con bach tuéc va doéi méi hdo hirc nhw hdp khau
cuia mét con sao bién. Sau khi tir gia Hung, anh chgt thdy minh da toi tri hét
strc. Sao khéng do héi hdn thém vai chi tiét nita. Chdng han "en" mdp hay
om? Chirng mdy tudi? Chong trudc lam gi? Chong chét vao truong hop nao?
dira con trai hay con gdi? tén la gi? v.v... Nhwng dau co hét sittc niu vao
nhitng thodng hy vong, anh ciing o6 mo’ cam thdy rdng minh khéng thé an taGm
dugc. Pleiku khong phdi la thu d6 cé nhiéu dan ba géa, tré, dep, mét con...
thay em. Va nhitng thdng Hung thi phdt trién nhiéu trong mot xd héi moi
ngay moi them nhiéu chinh phu va goéa phu.

Em,

Thw nay anh viét, cé thé cubi anh sé khong gitri cho em. Xudt phdt tur
nhitng cam xtic do mét ky niém ngoi nhin rang do véi em, anh nhdn dip sodt
lai tdm tw va thdy van con rat doi rut re trong sy dw phong vé tuong lai. Anh
voi em khong thé mdi mdi la hai con duong chay song song ma phdi nhv hai
tia sang hodc la héi tu hodc la phdn ky. Ldy tdt ca chdn tinh ma néi thi anh
van yéu em nhu ngady xwa, sung suwéng va khé so trong tinh yéu do. Gdp go
sum hop hay xa cdch nhau dutt khodt, diéu dé hién thodt ra ngoai tdm tay
quyét dinh cua anh. Anh dang lan mo tim dwong va anh hi vong rdng roi sé
duwoc gdp em, chinh em, tron ven la em trén con dirong ma anh dang do dam



budc toi.
Anh.




Tva Thu

phong liéc mat v6i qua trang nhat caa td bdo. Nhitng chi¥ 16n in dam
néi vé thoi cudc. Hém nay tinh hinh thé gidi cting chi luc duc binh thuwong
nhw hom qua hom kia. Ba 6ng hoang than nwéc Lao danh mot van co qua kéo
dai khién nhitng ké to mo da chan, bé cudc dan dan. Dén nay thi nhitng dia
danh Nam Tha, Van Tuwgng, Sanh van na khet, Mwong Phin.... Lan 1on tat ca,
nguwoi bang quan khong con nhé 1o dia diém nao thudc vé phe nao nita.
Nhitng canh giét ch6c dot pha, nhitng tiéng khoc dau thwong trong khéi Itra
chi con hién ra mo nhat duéi hinh dang lanh dam cua nhitng chit in qua quen
thudc. O nhitng dia diém khac noi ma tinh hinh chwa ng ngii 16 rang thi nha
bdo c6 mot s6 dung ngit l1ap lai: Tong treéng X t6 y tin twdng rang... Theo
gidi thao tin thi... Nguwoi ta wéc doan.. Cé 1é.. Nhin vé phia tinh hinh trong
nuwdc thi chi mot doéi vu lwong gat nho, mot vai cai chét qua mirc tam thuong
(chang han bi tinh phu ma chi nhdy xudng song tu tr r6i chét luén). Nhitng
su viéc nhé xdy ra trong xa hoi nhw dugc xép dat theo tirng mua. Mot vu tat
at xit 16n bao gio cling dwgc ndi ti€p nhau bang mot s6 nhitng vu tat at xit
nho. Roi nhw nham véi tro choi nay, mét loat nhitng thanh nién mé téc do ra
nhau lan lwgt gay tai nan trén xa 16 méi, cung cap cho bao chi mét s6 nhitng
tinh ty ghép: khuing khiép, rung rgn, chwa tirng thay, qua sitc twdng tuwong...
R6i sau d6 moi nguwdi nghi ngoi va bao chi cling dwong nhu nghi ngoi theo.

Vira dwa mat tim nhitng cai dé, Phong vira két ludn mot cach that vong:
"Chang cé gi quan trong".

That vo ly hét sitc nhing cling nhw moi doc gia khac ca binh dan lan tri
thitc, chang thdy rang to bao khong xing véi gia tién mua né khi n6 khong
néi dén nhirng tin tirc kinh khing. Chang han: Cudc ddo chinh xdy ra & nuwdc
A, xac nha vua bi phoi gitta chg... Dong dat & thanh phd B nha sap vui nira
triéu nguoi... Trong bita tiéc linh dinh ctia nha triéu phu C, tat cad quan khach



diéu bi ngd doc chét ca... Hoa hau thé gidi D bi tén tuwéng cudp... van van.
Khong biét c6 phai ban chét con ngudi thwong thdy minh sung swéng hon 1én
khi nhitng ngudi xung quanh ho gdp tai wong that bai khong? Cé 1é nhw thé
that chang?

Phong vtra lang 1é ly luan vira lat sang trang sau. B6 la trang quang cao
nhitng cudc vui, nhitng tuéng hat, tuébng chiéu bong. Chang to mo doc qua
mot lwgt tén cac rap, tén cac tuong, va tén nhitng tai ti* chinh. Sy to mo cua
chang giong y nhw sy to mo cua ké di xem dam cuwdi, xem nguoi ta an tiéc,
xem nguwoi ta nhdy dam. Ly do la chang khong & Sai Gon ma & tinh nhd.

Chang lat sang trang rudt. Nhitng truyén ngan, truyén dai, truyén ly ky,
truyén t0 mo, san khau kich trudng, viedon tho, mach luat... khong phai 1a mon
an cta ké voi vang. Chang nhin xuéng muc "T® Vi". Bé di nhitng hinh con
chudt, con trau, con cop, con meéo... in 1oe nhoe, mat chang dau lai & 6 con
ché. Nha khoa hoc huyén bi day rang:

"C6 tin hay & xa dén. Tudi 31 gdp ban tam tinh. Budi chiéu c6 hoanh tai"

Cai diep khuc "Co tin hay ¢ xa... Gap ban tam tinh... C6 hoanh tai..."
chang da nghe nhiéu lan, hom nay tw nhién lam chang nhiu may khé chiju.
Thwong mdy ngay truedc nhitng 10i tién tri déu dén lam cho chang vui, céi vui
giéu cot. Pao nhan bao dirng nén ra von, bat 1gi. Thi chang c6 von bao gio
dau ma ra? Pao nhan bdo "Gap hoanh tai". Hoanh tai dau ma gdp? Pa may
thang nay chang khong mua vé x6 s6 nita. Truwdc day, ky nao cling mua it
nhat hai vé. Khéng phai vi mong ¢ hoanh tai nhwng ma vi c6 ban vé so c6 doi
mat dep. Cdi thii cia ngwoi doc than 1a mua ban khong tinh toan. Ngay con &
Hué, chi vi c6 ban hang tap hoa dep ma hdc ban nha chang day nhitng vién xa
bong thom. Ding néi chuyén van vo gi mot 1at roi khi buwdc ra phai mua mot
vat gi cam tay. Chi c6 xa bong thom la tién mua nhat. Ngay doi vé Phan
Rang thi vi c6 thu ngan & hiéu thudc tdy ma nha chang day nhitng hép
Kalmine, vi c6 hang sach Thanh Bam ma phong bi thw giti hoai khéng hét.
That cling dé tim biét tdam hon cia mot anh chang doc than. C¢ nhin trong
phong thdy mén gi dw mdt cach kha nghi thi ci¢ truy nguyén ra la tim dwoc



manh moi. Nhung tir khi c6 hang ban vé s6 1dy chong thi chang thoi khong
con mua vé so nita. Chang khong cé s6 dugc hoanh tai. Mua bao nhiéu vé ma
chwa Ian nao tring dwgc mot tram bac. Tham chi c6 vé chang thit dem do dén
10 Ian x6 ma tuyét nhién khong 1an nao tring noi 2 con so sau cung. Vay thi
chi con c6 muc "Tam tinh" 1a hoi ¢6 thu vi. Ba muwoi mot tudi réi ma chwa co
vo thi 1€ tat nhién la muc tdm tinh phai rat c6 thu vi. Nhung da rat nhiéu an
roi nhitng tam tinh dao nhan bao gap ma van khong gap, tin hay bao dén ma
nao thay dén.

Phong vat t0 bao xuéng giwong, hoi buc boi nhw minh vira bi ai dua dai.

Su6t ca budi ngo6i lam viéc, chang twéng da quén di nhitng diéu nghi ban
sang. Nhung khong. Ctt moi lan ngoi cong viéc mot chit, moi lan ngoi lang
lai long minh mdt chit la chang cam thay c6 cai gi khang khéc, c6 cai gi
vuong van trong tdm hon. Suy nghi mot ti, chang nhé ra ngay may diéu tién
tri & muc Tw vi. Va chang lai nhan nha nghi dén nd. "Tudi 31 gap ban tam
tinh..." chang thdy long gon mot niém vui nhe. Ban tam tinh? D6 la ¢c6 Khanh
& nha do6i dién van mim cwoi kin ddo moi lan chang bat chot nhin sang gap co
dang cam thau nwdc twdi hoa? D6 la co6 Duyén ma chang nhat dinh phai gap
di xe dap ngugc chiéu vGi chang vao ltic 7 gio 15 & ngang nga tv Lé Thanh
Tén - Phwdc Hai? Khong, chac khong phai dau. D6 1a nhitng nguwdi da quen
qud, quen dén cai do minh khong nghi rang c6 mat. Khong, cé 1é phai la...
la... 1a... 1a ai? Tim mai khong thay ai c6 thé la ban tam tinh, Phong chot bu6n
cho cudc doi co don cua minh. Gdp phai trd ngai, oc chang dirng lai mot chut
roi nhe lwét qua muc "budi chiéu gap hoanh tai" nhw san theo mét cai trén
nho. Nhung hoanh tai & dau ma gap? Minh khéng mua vé s6 nita. Minh
khong hi vong gap dugc cua roi vi minh khong bao gid di bo. Thay minh sap
trd lai nhitng y nghi, nhitng ly luan héi sang, chang dep bo khong nghi dén
nita, cdi nhin xuoéng ban. Pat 1én trang gidy trang, tay chang van con cam buit
va dau ngoi but cach xa nét chit vira viét ding khodng cach ctia mét chi.
Chang viét tiép dong chit viét d& dang.

Chin gio rudi toi, trai vGi thuwong 1€ Phong 1én xe di phd. Pa hon ba ngay



nay, chang khong di pho nén c6 nhiéu mén can dung ma khong tién di mua
chang da phai tam nhin: ca phé, xa phong cao rau, doi bit tit méi, to Paris
Mach tuén nay.

Tiéng may xe nd nheé nhe, don don. Anh dén xe 16a xuéng dwong. Bi cling
chiéu va ngugc chiéu véi chang, nhitng chiéc xe dap cling reé ré tiéng nut binh
dién xe quay. Tiéng re ré vui vé, anh sang l6e ra va chay vt t6i, xuyén sau
vao béng dém khién chang nghi dén mot dam con trung lwgn dua nhau trén
mot mat ao dém mua ha. Ban ngay xe c6 dé 1o tinh chat lanh lung cta sat
thép, ciia may moc, ctia khoa hoc canh tranh va tan bao. Ban dém, nhat la &
nhitng quang dwong vang nhw duwong Yersin nay ma anh dién duong bi bong
cay che khuat, nhitng chiéc xe lwét qua khéng thay hinh dang ma chi thay
anh den vui vé va diu dang.

Chang bé con dwong ving, ré sang duong Poc Lap. Anh dén né-6ng sang
trang lam ndi nhitng ta 4o twoi va tang vé tan ta cho nhitng mau do ban, sac
da va khuon madt cti ky. Chang nhin sang hai bén dwong. Nhitng hiéu sach,
hiéu may hat, dong ho sang hon va twoi hon ca bén canh nhitng hiéu ban do
sat, ban gao sam uat, nhitng hiéu chap phé tu mu. Tirng chang cé nhitng hiéu
ctta sat kéo kin, khung ctra sam lai. Chang dirng xe & mét hiéu sach. Khong
phai 1a vi hiéu sdch quen ma chi vi tién duong 1é xe dau. Nhitng ban nhac
trinh bay di mau treo giang khap chiéc phong hep. Sach xép & ba day tu kinh
ké sat mat twong. Nhitng tap chi kho 16n nam trén day ban giita nha. Chang
nhin mot lwgt may ta sach, doc lwét qua tén cac sach gido khoa dé cam thay
thdm thia n6i sung swdng cta ngwoi 16n da thoat khoi cai ng phai ban bju trén
trang sach hoc. Chang budc lai day ban. Nhitng tap chi ngoai quoc an loat my
thuat xép canh nhitng quyén tiéu thuyét bia mang nhiéu hinh vé quai dan. Sau
mot hoi xem xét, chang nhon 14y hai tap chi thwong ky chang van doc, budc
lai quay hang. Mot ngudi dan 6ng ngoi thu ngan.

Phong ngac nhién, hoi kho chiu mot chut khi nhin doi vai vam v, mot cai
so mi dé hd c6 va mot khuon mat dén det. Thwong ngéi noi day la mot nguoi
dan ba tré téc uon cao vé mat hao hao nhw mot c6 dao chiéu béng nao dé6 ma



chang khong nh¢é tén. Moai lan lai tra tién chang thdy vui vui. Qua tinh mét ¢
thu ngan dep an i duwgc doi phan noi x6t xa cua ngwoi sap mat tién. Nhat la
nhitng khi vao hiéu thuéc Tay gia tién thudc cé lic cao gap ba, gdp bon gia
tién dy doan. Vira lo lang cho sttc khoe vira dau x6t cho tui tién khong biét sé
con hao bao nhiéu nita, vdy ma gap mat ¢6 thu ngan xdu xi hay thoé 16 thi that
dé buc minh. Ngwdoi dan 6ng nay chac la cha hiéu, la chong cia ngwoi dan ba
dep vang mat. Anh ta chdm chap cam lay hai tap chi ctia chang dwa, lat sau
lvng nhin gia tién, rit t0 gidy boc mau xanh lang 1€ boc lai, 1y mot vong cao
su vong quanh. Tiép theo d6 anh 1ay but chi "nguyén t&¢" lam con tinh cOng.
Sw cham chap lam tia mat Phong nhin anh ta nghiém khac lai. Tuy khong
nhin xudng bai tin cta anh ta lam nhung chang khong quén lam con tinh cong
trong 6c: 38 dong. Chang dwva to gidy tram. Anh hang sach cam lay, bé can
than vao m6t hop dwng toan gidy tram r6i anh lay tién tra lai. Anh 1ay mot to
gidy 50 dong & hop dung toan gidy 50, lay 2 dong 1é & hop tién 1é. Sang hop
gidy 10 dong, Phong thay anh luc loi mai mét héi. Khong biét y anh dinh tim
gi trong khi hop day ap nhitng t0 gidy 10 dong mau nhat. Luc loi mot 14t, anh
chang 1ay ra hai t@ gidy 10 dong den diu nhau nat chap véi t¢ 50 va hai to
mot, dwa cho Phong. Chang gio tay cam lay, ditng tan ngan. Chang vo tién
nam trong tay khong dém nhwng biét chac la 72 dong. Sao lai dén 72 dong?
62 dong mdi phéi ché? Trong 6c chang vut chay nhanh nhv mét luéng dién, y
nghi "Hoanh tai". Chang dwa mat nhin sang anh hang sach. Khuén mat vuéng
va cai ham hoi banh ra. Miéng rong, moi duwdi mong, dai hon moi trén nén
uon cong lai. Cai moéi nay chang da gap ¢ dau mot lan roi, cai méi nay da lam
chang kho chiu @ mot noi nao ré6i. Chang cam tién ditng dich lai day ban bay
bao hang ngay vo nhin xuéng doc nhwng tri 6c dudi bat hinh bong cda cai
moi cong. Cai moi... Khudon mdt mai mai... Cai ham banh... Cai moi... Chang
day lui khuén mat ay lan vé di vang. Hom qua? Tuan truéc? Thang trwdc?
Chang soét lai ky ttc, tim xem cai méi ay cua ai, chang gap noi nao. Thang
trudc? Thang trudc?

Chang vut nhd ra roi. Mot khuén mat hién ra, ré rang. Bung la moi cong



dé. Ciing cai ham banh. Hai con mat gido hoat. MGt mai tébc mém nam an
phan, vang 16i. Khudén mat nay lam chang kho chiu. Chang day lui ky tc vao
xa hon trong di vang dé thay khuén mat kia bang mét khuon mat khac. Mot
mai toc udn cong. B6i ma trang hong bau binh. D6i m6i nhé thoa son nhat.
Ta do phat pho va gét chan uyén chuyén. Mui nwéc hoa Tabou. Tam hon
chang dirng lai mon trén céi hinh anh dep kia, dong thoi cai khung canh gap
g0 cling nhu trdi rong ra trudc mat chang. D6 la khung canh cia thanh phd
Quang Ngai.

Chirng mét thang tredc day chang nhan dwgc gidy di cham thi & Quang
Ngai. bia diém nay lam chang that vong. Sao khong di Hué hay Pa Lat ma
lai vé cai tinh nhé nay? i bang xe Itta thi doan dudong c6 nhiéu tré ngai ma
di bang mdy bay thi Quang Ngai khong cé phi trwong. Hoi dong giam thi &
Trung tdam Quang Ngai do d6 ma nhan dwoc khong biét bao nhiéu nhitng don
xin vang mat kém theo gidy chitng cia Bac si. Thanh phd Quing Ngai bé qua
chi c6 hai con dwong budn ban. Cir cach chitng nam muoi thudc la c6 mot
nha sdn xudt keo gwong mach nha, dwong phdi. D6 1a ba mén hang tho san.
Pdc diém nhitng thanh phé nhé la c6é nhitng sdn pham ddc biét cua dia
phuwong. 6 thi 16n thuwong khong cé ban sac dac biét vé mat san xuat, & day
cling 1a nha mdy sgi, nha mdy ctta, nha mdy san xuat dung cu. Quang Ngai
chi c6 mot rap hat nhé ma ciing khéng dia nguwoi xem. Ngwoi di phé mua sam,
madc cd, chon Iwa mot cach can man chi thi. Thiéu han nhitng ngudi thira
lwong di tan bo.

Sang hom thi Phong nhin 1én hai tdim bang den ghi tén cac vi giam thi. Co
ti'ng muoi tén o gido mang nhiéu tén hoa, tén chim my miéu. Khi nguoi thw
ky Hoi dong cam phan lai bang ghi tén phong trieéc mat moi tén giam thi,
chang doc duwgc sy hoi hop 1y thu ¢ nhitng nguwdi ngoi canh minh. Sy to mo
ctia cac c6 gido biéu 10 dé thdy hon vi ho ditng canh nhau nén vira chi cho
vira thao luan nho nhé. Cac giam thi dan ong to vé lanh dam hon, nhung do la
mot vé 1lanh dam c6 tao ra. Vi c6 mot tro rui may dang dién ra trén bang den
kia. Minh sé giam thi v@i ai sang nay? Chiéu nay? Minh sé giam thi phong



nao sang nay? Chiéu nay? Tt phong 1 dén phong 7 la phong nit sinh. Giam
thi gio thi Toan, thi Ly héa ma dwgc nham vao phong nit sinh thi d& nhoc vi
nit sinh khong bao dan nhu nam sinh. Giam thi vi mot c6 gido bao gio cling
van thui hon. Chang khong c6 an y gi hét. Nguwoi dan ba dep nhuw mot bong
hoa, & gan ho nhw dwgc ng6i tredc mot bong hoa dep, thé théi. Nhung sang
hom do, cung nhan phong 15 vGi minh la mot cai tén dan ong. Phong lai 6m
xap gidy thi di thang dén phong minh. Chang khong Iwu tam xem ngudi dan
ong cung dén vdi minh la ai. Nguwoi dan 6ng nao cling giong nhau. Bé bu lai
bubi sang, budi chiéu chang giam thi véi mot c6. Céi tén dep va vé ngudi
thua céi tén mot chut. Co6 lam day du, nghiém trang nhitng cong viéc ma
chang giao cho: phét gidy thi, phat gidy nhap, so phiéu thi sinh va thé can
cwdc dé nhan dién. Co6 ray nhitng thi sinh néi chuyén, thu gon nhitng to gidy
nhap thi sinh c6 y bay btra bai dé ngudi bén canh liéc xem, kéo vé vi tri cii
nhitng thi sinh ng6i sat vao nhau dé hoi bai. Pung la mot c6 gido quen nghé
va da c6 chong con. Sang hém chang lai gidam thi v6i mot c6. Lan nay la mot
cd gido qua tré, doi ma trang hong bau binh. Chtrtng nhw nang mdi ra truong
mot hay hai nam. B6i méi nhé thoa son nhat. Mai t6c uén cao, cat ngan hop
thoi trang. Ty nhién chang nghi rang c6 gido khong sung swéng & cai tinh
nho nay. Nhin sang tén co viét va ky & t0 bia dung bai thi chang doc: "Lé Thi
Hoang Yén". Chang hai:

- C6 Hoang Yén day ¢ truong gan day?

- Vang a. Em day & trvong Nit tiéu hoc.

Khong phai la giong Hué nhu chang thwong gap ¢ cac c6 gido mién Trung
ma la giong Bac.

- Co ra trwong da lau chua?

- Da, em day duvgc ba nam.

Vai thi sinh lgi dung tinh thé bat dau ri rao trao déi y kién khién chang
phai di xudng goc phong. Vién giam thi hanh lang di di lai lai.

- Thanh ph6 Quang Ngai nho qua va té qua chac khong phu hgp véi tudi
tré cta co.



Chang néi nhung van dwa mat nhin xuéng 16p.

- Vang a. Quang Ngai bu6n 1am nén ba em da xin d6i vé Sai Gon. Nhung
con phai dgi ban nha da.

- Nha to lam?

- Da, khong to 1am. Trwdc day cé nguwoi trda muoi hai van. Nhung nay vi
tinh hinh ma ho tra sut di.

Vai ngon tay gio 1én xin thém gidy thi, nang cam gidy dem xu6ng phat
cho ho. Phong nhin déi vai tron, hang orlon méng mau hoa béo u6n theo than
hinh. Go6t chan di thoan thoat nhanh nhen. Khi nang tré lai ban, chang giao
cho viéec 1ap ban danh sach nhitng thi sinh nop bai. Chang noi:

- Khi thi sinh ndp bai, c6 nhé xem bai thi cé ghi s6 ky danh khéng. Nhan
bai xong c06 bat ho ky va c6 méi giao tra thé thi sinh cho ho. Coi chirng kéo
ho chwa nop bai ma da ra khéi phong. Mat bai la nguy lam. Co sé dugc doi
di, khong phai vé Sai Gon nhu ba ¢6 xin ma vé Kontum hay Pleiku dé.

Nang mim cuoi:

- Ong ciing vay.

- Pau c6 dugc "cling vay"? Kho nhat 1a t6i sé phai di Con Son hay Quang
buc.

MGt vai thi sinh 1ac dac nop bai. Khi tiéng trong bao hiéu man gio thi ca
hai tdi bui vira thu bai vira bat ky vira tim thé thi sinh dé trd lai vira trong
chtrng ra ctra kéo c6 thi sinh bo phong ra di. Khi cong viéc da yén 6n, khi tat
ca thi sinh da ra khéi phong r6i, khi kiém lai sé bai thi thdy dd, chang bao:

- Thé la trét lot budi sang nay. C6 c6 thé thé ra dugc roi.

Trong khi xép lai bai thi theo thit tv chang hoi:

- C6 day 16p Nhat phai khéng?

- Thwa ong khong. Em day 16p Ba.

- Sao it vay?

- Em c6 con nho, ba hiéu trwéng cho day 16p nho dé d& nhoc.

Phong quay lai nhin nang. C6 con nhd? Pa cé chong r6i sao? C6 chong?
Loang trong mot gidy, t* mot hinh anh thiéu nit m§ miéu, chang thdy nang



chgt bién thanh mat thiéu phu cam chiu.

- Chong c6 lam gi?

- Chong em budn ban

- Ngudi Bic?

- Thwa khong. Anh ay ngudi Hué.

- Sao ¢6 khong lay chong ngudi Bac cho gan giii?

- Thwa ong, khi da yéu nhau thi...

Phong khong mudn nghe tiéng "yéu nhau" thoat tir do6i moi kia. Gid nang
no6i "bi bat bugc phai..." thi chang sé thay dé chiu trong long hon. D€ giit vé
than nhién, chang thdy can phdi n6i dua mét cau:

- O thanh phé nhé ngudi ta mau 1y chong. Vi khéng c6 mot mén tiéu
khién nao c6 thé ban ron tam tri ho dwgc. O thanh phé nhé gia dinh nao ciing
dong con. Ngudi ta khong dung thi gio dé la ca & rap hat, & phong tra ma ho
chi biét tim thd vui trong gia dinh. Co 1é day la mot dinh ly: "Khi déng ctra
mot giai tri truong thi ngwoi ta s€ mo thém duwgc mot nha ho sinh".

Hoang Yén mim cuoi:

- B6 la khau hiéu hién nay. Nhung & day cling con bao nhiéu c6 gido chua
chong.

- Chéc vi ho khong dep bang co.

- Khong chac.

- Nhung c6 diéu nay chac: la nhitng c6 gido chwa chong bi hai sy thiét
thoi. Chua chong la sy thiét thi nhat va 1a thiét thoi quan trong. Thi¢ hai la
phai day nhitng 16p Nhat nhoc nhan... Xin 16i, chong c6 budn ban gi?

- Nha em md tiém du trit thuéc Au M.

- O dwdng Phan Boi Chau?

- Thwa 6ng khong. O dwong Lé Trung Pinh

Chiéu hom sau khi cdc mo6n thi nhiém y: vé, nit cong, am nhac da thi
xong, c6 cudc hop kiém thio cta Hoi dong giam thi. Trén dwong di dén hoi
nghi chang gap Hoang Yén cung di v4i mot ngwoi dan 6ng. Gap nhau qua bat
ngo, cham sat mat nhau & mot 1é dwong hep, ca hai bén phai ditng dirng lai dé



chyc tranh nhau. Hoang Yén ling ting chao chang va phdi gidi thiéu nguoi
dan ong di v6i minh:

- Xin gioi thiéu v4i ong: nha toi

R6i quay sang chong:

- Ong Phong giam thi cling trung tdm v&i em.

Chang gio tay bat va nhin k§ vao mat ngudi chong khé chiu vira thich thu
vi anh khong xitng vGi vé dep ctia nguwdi vg. Mot mai toc mém nam ré hai,
tudn theo mot dwong ré qua thang. P6i con mat ranh manh di v6i cai ham
banh, nhiéu mwu co va c6 thé tan bao. Cai miéng rong. Moéi dwdi méng va dai
hon méi trén khién c6 doan phai cong lai mgi dua ché. Chang dwa mat nhin
sang Hoang Yén. Van d6i ma hong phiing phinh ngdy tho. Chang c6 cam
twong hoi dau x6t nhw khi nhin mét con ctru non bi vu6t sat ctia mot con 6
hung ton de doa. "Khi yéu nhau thi...", chang nh¢ lai 16i nang. Sao con cttu
kia lai yeu con ¢ kia duvgc nhi? Ho c6 mot dira con. Lat nita hai nguoi sé cung
nhau chau dau trén cai n6i hay cung chuyén tay cho nhau dita bé miim mim.

Phong thdy buc minh van vo. Sudt budi hdi nghi chang chi im ldng khong
néi. Luc & nha ra di chang da chuan bi nhitng y kién dé phé binh cach t6 chitc
phong thi, cong viéc giam thi, cong viéc chu khao... nhung bay gio tw nhién
chang thdy chan khong thich néi nita. Sang hom sau, khi xach vali 1én tau vao
Qui Nhon, chang gia tit khong luyén tiéc cai am anh khong vui kia.

Hom nay bat ngd chang gap lai cdi moéi méng dai va cong véu. Do6i mat
ranh manh. Mdi t6c det. Sy by'c minh kéo nhanh dén lam chang co h6 nghet
thé. Chang thay khoé chiu mot lan thit hai vé cai khuén mat sung swéng khong
xtrng dang do. Anh chang nay lai cling co6 mot nguoi vg dep va thuy mi. Vo
ly. Anh chang nay lai bun xin va that 1é véi minh. Chang nhd lai ltic ndy anh
ta da luc loi mai tim cho ra 2 t¢ gidy bac ban dé dwa cho minh. Trén mat hop
tién, kia nhitng to gidy muwoi dong sach sé, mau trang va mau héng minh
bach, bac mdi gidy lang day com nam xép chong chat thé kia. Sao anh ta thé
bi mét cach trang tron vay? Sao anh ta dam coi thwdng minh, ddm ngang
nhién chon gidy bac ban danh cho minh, chon trt6c miii minh? Anh ta dang



bi mang. Mat 10 dong con qua nhe doi vdi toi vo 1é. Nhan qua ciing r6 rang
ra do. PBau 6c bun xin suy tinh vé nhitng td gidy bac mdi cli ma hoa ra tinh
lan tinh 10n, cai 1gi khong thay dau ma cai 16 da r6 rang. Nhung du nghi vay,
chang cling mong rang anh ta chgt tinh lai dé thay rang minh tinh lam 10
dong va anh ta dén xin lai. Chang sé rat ty nhién mé& nam tay ra bé dong bac
1én ban cho anh ta t dém 1dy. Khong dém tién thoi lai 1a mot c chi lich sy,
vay tién thoi du hay thiéu khong thudc trach nhiém cta chang. Nhung dua
mat tim anh hang sach thi thay anh da roi bd quay hang di sang ditng canh hai
thiéu nit vira dén. Hai mau ao hong va hai khuon mat xinh xan. Canh do, cai
moi dwdi cia anh ta cong lai mot cach kéch cdm. Hai con mat lau linh rinh
rap. Tat ca khuén mat nhu bi cang ra, day vuon tdi, chuan bi dé vo vao cau
chuyén cua hai co kia.

Tat ca déu bat 1gi cho anh ta. Phong cham cham budc ra ctta. Mudi dong
cam dv trong tay nhw gao 1én "Tra lai cho anh ta di. Cda phi nghia. Danh
dy...". Chang phdi ding dirng lai tre6c mot tdm quang cdo 16n rao tén mot to
nguyét san sap ra doi. Vita lo dang doc nhitng chu trwong nghé thuat, muc
dich xa hoi cua to bao, chang vtra ty nhu:

- Hay dem tién vao tra cho anh ta! Nhung ma... Tré qua. Chang 1é bay
gio.. Dang I€ luc nay...

Trong khi suy nghi, 6c chang nhé can than dén cau tién tri doc hoi sang
"bubi chiéu c6 hoanh tai". Chang suyt kéu 1én: "Lan dau tién T vi néi ding".
Hoanh tai la day chw gi? Vi lan nao cling vay, du nguoi ta dwa dw tién nhiéu
hay it chang cting déu tra lai. C6 lan vé dén nha dém lai m&i thdy minh cam
dw tién, phai luc duc di trd lai dé trd cho ngwoi ta. Nay sao tw nhién chang lai
vO nam trong tay? Cai gi xui vay? Ud, sao ngbi & quay hang lai khong phai la
nguwoi vg diu dang cua anh hang sach? sao vé mat anh ta lai ggi chi dén mot
ky niém kho chiu ma minh chwa hoan toan quén? Sao anh ta bun xin tho bi
dén mirc 1a chon nhitng t& gidy bac méi cli? dé la long ham mé chi xing dang
vG6i nhitng da tré, véi nhitng ba cu nha qué 1an than. Sao anh ta lai vo6 1é véi
chang? Cho 10 dong thi c6 gia tri gi dau? 10 dong cé nghia ly gi canh vai



tram bac chang trd cho hang rwgu khi vui chan vao ng6i v6i mét hai nguoi
ban. 10 dong c6 nghia gi canh mot vé hat chang déi Iic mua ma thuc tinh
khong muon di xem. 10 dong, do6 chi la gid cia mot qua cam nhiéu khi chua
qua chang bé khong an. Phai, khong ai dam tin rang chang tham 10 déng cua
anh hang sach, va su that qua la chang khong théem tham lam that. C6 1€ do la
"hoanh tai" n6 tw nhién dén, bat budc dén theo céi luat huyén bi ctia n6 ma
minh khéng duwgc biét chang? Chd mot anh hang sach bo von ra hang bon,
nam chuc van doéng sao dién r6 gi ma suy tinh ham mé chi nhitng t& gidy bac
mGi cli dé dén nodi hoa ra lan than tinh cong c6 hai con s6 ma da tinh sai?

Phong thay long minh bét ban khoan mot chit. Tiéng noi ctia Luan ly da
b6t phan gay gat. Tuy vay chang van con ay ndy. Trong khi d6 thi chan chang
da budc dan dén chiéc xe ghéch ¢ 1é dwong. Dé dep han sy ay ndy, chang
nghi tiép:

- Ta dem mudi dong nay vé cho thang con nhé cta anh coi vieon. N6 sé
mirng ldm. M4y hom nay né nhitng wéc ao di xem phim An Dg. N6 nghéo lai
tan tat. N6 can muoi dong dé hon la anh hang sach vo duyén kia. Va lai anh
ta dang bi phat vé t6i vo lé, toi bin xin.

Phong thdy tam hon minh da gan thanh than. Trwéc khi ndé may xe, chang
nhin xuéng dong ho tay.

- Muoi gio rudi dém.

Cai ngay hom nay cé thé duwoc coi nhw da két thic vao gio nay. Nhitng
ban khodn cua lwong tam qua di, chang thdy long lang 1ang mot niém thich
thd nho: chang da mudn va da gitup duwgc cho T vi néi diing mat lan.



Mua Hoa Xoan

Nha Trang... thang... nam...

Chi Hoa,

Em chdn qud chi oi. Khong biét hoc tro ctia chi ra thé nao chd hoc tro cta
em sao ma chting lam em ndn long dén thé. Dém dém minh cdm cui du6i dnh
den, soan bai that day di, chadm bai that ky lwong va ltic ndm xubng givong
sdp ddt trong 6c nhitng diéu sé gidng sang hém sau. Chi nhirng ltc dy la vui.
Minh nghi dén nhitng kién thifc ngay mai sé rot vao tdm tri cua nhirng dita
em cua minh. Thdt la phdn khoi biét bao khi minh twéng twong rdng sau mot
gio nghe giang day cdc tdm hon dy thdm nhudn nhitng tv twédng mdi, gibng
tva nhitng mdnh dat hoang khé can trong phtit chéc da xanh mau bup non, ld
méi, trdng, hong nhitng nu hoa dau. Ay vdy ma khi vao 16p ngoi gidng bai thi
nhitng buc tirc & dau don ddp dén day xa cdi cdm gidc ém dém cta minh nhu
nhirng cdnh buém yéu dii c6 sitc chdng lai van bi ngon gié manh cudn di mat.

Hoc sinh ho ham choi nhiéu qud. Minh tdn tuy ngoi gidng ma cé mot s6
cit nhdt dinh lén néi chuyén. Co Ié tai em la c6 gido tré chdng? Hay tai vi em
hién lanh chdng? Néu thé thi con nguoi qud ddang ghét thdt. Ho chi chiu phuc
tung dudi quyeén lvc ché khbng muén tw minh qudn tri Gy minh. Chj day ¢
truong Ni¥ Trung hoc chi c6 toan nit sinh nén khéng khi nhdt dinh la dé chiu.
Em rui bi dua vé truong ndy hoc sinh cd nam lan nir nén...

Loay hoay nghi mot 14t khong biét viét tiép "nén" gi, Lién bé but xuéng
ban, gat to thw sang mot bén. Nang vé6i 1dy tap bai cam but 1én stta. Nhitng sy
bwc minh khong trut hét trong thw khién cho nhitng duwong gach doé dai thém,
nhitng chit phé to ra, nét dam hon. C6 nhitng bai luan chi doc tén nguoi hoc
sinh la da c6 thé gap cau nao ciling phé chit "bat thanh ci" dwgc. Khong ai c6
thé twdng twong duwgc sw kém céi, sw cau tha di dén chirng muc ay. Nhiéu hoc
sinh khong lam nhap nén viét x6a nhoe nhoet ca bai lam. Thinh thoang doc



dwge mot bai, chit viét sach sé 16i van gon gang Lién cam thay long hén hé
vui nhe dvgc nghe mot 10i mon trén nhe.

Nhin dong ho6 thdy da dén gio day, Lién bé but ditng day thay 4o. Chiéu
nay nang c6 hai gio ¢ 16p dé That. Day 16p nhé nang thay dé chiu hon ca vi
hoc sinh tuy c6 6n ao nhung ngay tho, vo hai. Nang yéu nhitng mai téc r6i,
nhitng bo mat that tha phan anh trung thanh tdm hén cta ching. Nhiéu em é&o
quan x0c xéch, chan day bui moéc. Tuy vay, nhin moi cap mat mé@ rong,
nhitng d6i moi hé tré trang, nang c6 cam twdng rang do6 la nhitng hap khau
hit tdm hon chiing bam chat vao 10i gidng cia nang. Nhitng sy ngiva ngdy tay
chén cling dang tha thit, dang yéu. Ngo6i mot lat thi chgt nhg phai xin di tiéu.
Co giao vira quay len bang thi da c6 nhitng cui cho thich vao swon nguoi ben
canh. Roi gai dui, r6i quo chan tim dép, roi kién nhau vi nhitng chuyén vu vo
khong dinh dang gi dén doi song hoc dwong hét. Ching twdng co gido cé thé
gidi quyét dugc hét thdy moi tranh chap, giai thich dwgc hét thdy moi hién
twong. Thang Minh giong é a nhw mot 6ng gia nghién rwgu, chuyén mon dem
nhitng viéc cdi co ¢ xom Lo Heo cua n6 ra ching minh ¢ 16p. Chitng minh
gi, do ai hiéu. C6 lan nhan day vé Nhi thap t hiéu, Lién haéi:

- Cac em thay & trong phd minh, xé6m minh c6 nhitng nguwoi bat hiéu
khong? Ho bat hiéu nhw thé nao?

Titc thi Minh vira gio tay, vira kéo quan dirng day vira lé nhe noi, khong
kip doi linh c6 giao.

- Thwa co, & x6m Lo Heo c6 6ng thay thuéc Bac c6 ngudi con an choi
"mot cay". Hoi hom an trom v6 cay t, may c6 ngudi con di an choi vé khuya
nghe tiéng dong nén an trom that kinh chay mat. Thanh nién dan vé chay ruot
theo dén dén Xwong Huan. Con ciling chay theo mét qua...

Lién phai lat dat ra hiéu cho né ngtrng lai roi hoi:

- Em dinh ké cau chuyén gi d6? Chitng minh diéu gi?

Minh tré mat nhin 1én, miéng ha ra r6i lap bap néi:

- Thwa c6... khong co.

ROi mim cuoi lang 1€ ngdi xudng. Ca 16p thong minh, mau hiéu cuoi rd



1én. Thang Vinh thi nhanh nhen hoat bat nén dé sinh ra 6n ao lam mat trat tu.
Nhung mét khi bi diém xau vé hanh kiém la tir mot khuon mat lau linh thong
minh, né chuyén ngay thanh mot khuoén mat vira dau khoé vira dan don. Giong
néi thanh vang lanh lanh hang ngay da tré thanh, trong phut choc, roi rac moi
mét. VGi vé mat ay, giong noi dy, no 1én xin co gido x6a di diém xau kia,
miéng qua quyét la n6 bi oan nhiéu va hita chac chan la no sé tot, tir gio nay.
Loi hita dy Lién cling chac chan la né sé 1ap lai cho dén cu6i nam, nhung
Lién van khong thé ghét né dwgc. Thang Lai lwdi biéng, thang Ta vo 1é,
thang Chuyén ngd ngan... tdt cad nhitng em bé hoc sinh, Lién déu yéu chiing
v&i nhitng tat xdu cta ching. Trong nhiéu treong hgp Lién con cdm thay rang
chinh nhitng tat xau dy lai, ngugc lai, lam cho Lién yéu ching hon. Nhitng tat
xau ay la két qua cta s cham soc thiéu sét ctia cha me, sy thiéu sot khong c6
y.

Sang dén 16p Dé T, Lién it nhan nai dugc truede vai biéu 16 ca tinh cta
hoc sinh. M6t chi hoc sinh 16n ng6i gitta 16p che miéng noéi chuyén véi ban.
Lién cdt giong 6n ton nai:

- Chi Lé, dirng noi chuyen.

Tuc thi nguoi hoc sinh dirng day:

- Thwa c6, em dau c6 noéi chuyén?

Hoan toan la vé ngo ngac va giong no6i qua quyét ctia ngudoi thanh that bi
oan. Lién titc qua vi viéc nho nang muén cho qua bang 1oi nhac o6n ton,
khong ngo lai phai sap mat thi gio vao d6. Nang phai nghiém giong noi:

- Chung ta chi c6 hai ngudi. Hodc la chi, hodc 1a t6i, nhat dinh phéi c6 mot
trong hai chiing ta néi déi. T6i dang gidng bai. T6i khong muén sinh sy vi
chi vi t6i khong c6 ac cam gi véi chi hét. Ching ta khong c6 mau thuan gi véi
nhau vé quyén lgi, vé tu twdng... ma trai lai, ching ta cung nham chung mot
muc dich : d6 la 1am sao cho chi hoc gidi. Thoi dwgc, chi ngoi xudng.

Ca 16p im ling va Lién nghe tiéng dip cta tim minh. Oc nang ron rang
mat di sy binh tinh. Nang cidi xuong tap gidy soan bai, dinh tiép tuc giang lai
nhung cai hitng thu bi ngat ditt bay gio khong thé tim lai dwgc. Nang cho hoc



sinh ghi chép tom tat nhitng 101 giang. Trong khi ay, dé quén sy buc bdi, nang
lang nghe tiéng gi6 reo vi vit ¢ gitta nhitng chom phi lao bén kia duwong.
Hang bong gidy moc & tru cong nha ai kia nd ra nhitng chum hoa dé tuoi.
Mau hoa dé yéu doi tung birng diém rdi rac gitta nén 1a xanh giip nang vui
vui tré lai. Mui tanh nhat pha vi man cda gi6é bién & ngoai khoi thoi vao, cai
cam gidc mat lanh lanh ctia nwéc nhw quat nhe vao dén tan tam hon. Nang
tiép tuc giang lai bai cho dén khi bac Cai x6 kiéng bai hoc.

May hom nay troi 1at phat mwa, hoc sinh hoc xuét sau dugc nha truong
cho phép vao ditng & san lgp. Mot s6 nam hoc sinh 16p Bé Nhat, Dé Nhi,
lang vang ding & ctta s6 16p hoc gitta lic nang gidng bai. Sy c6 mat cta
nhitng nguwdi la lam céac nit sinh ng6i hoc khong dwgc ty nhién. Lién da bao
cho 6ng Giam thi biét va 6ng da dén du6i may ban nhung sau d6 hoc sinh lai
tré lai. C6 anh tho 16 ditng phé binh sac dep, c6 anh huyt sdo nho nho. Nhitng
anh hoc sinh nay thwong mac quan do bo sat vao ngudi trong nhu nhirtng cuén
cha gio, toc chai tém va di giay mii nhon. Lién dau xot khi nhin mot hai
quyén v& bi xép doi nhét vao tdi quan sau cta ho, nhitng quyén v& ma ldc di
hoc nang tran trong gitt gin nhw nhitng ngwdi ban nhé. May nit sinh ngoi sat
ctra s6 nghiém nét mat lai nhiu may chud y trong mét nét dau khé. Ho nhw ¢6
madc cam t0i 161 mac du ho khong c6 16i gi hét. Vai co liéc mat mot nita nhin
xem ngoai kia nguwoi ta lam gi. Lién thay chiu dwng khong dugce niva nén di ra
ngoai 16p.

- M0i cac anh di qua san lgp dé cho cac em hoc.

MGt s6 16n di dan ra. M6t s6 khac van bat dong. Co tiéng ndi hon xugc.

- Troi mwa ma, co.

- Nhung ¢ san lgp khong wét.

Khong c6 tiéng tra 10i va cai khoi nguwoi van bat dong. Nang gian qua
nhung biét lam gi day? Lai di goi 6ng Giam thi tic la ty nhan khéng biét dén
lan tht may sy bat lwc cia minh, sy bat lyc cu thé vé hinh véc va quyén uy.
Nang nghi: chi c6 sttc manh tan bao mdi tri dwgce nhitng tam hoén vii phu kia.
Gitra Iic nang boi roi thi c6 tiéng giay ¢ phong bén canh di ra. May nguoi



hoc sinh lang ldang tan hét. Thay Phic - vi tiéng giay vira r6i la ctia thay Phic
- nhin nang khé cti chao roi khiém ton budc vao 16p. Nang mu6n n6i mot 10i
cam on nhung Phic da khong ditng do nita. Phic la mot ban dong nghiép
cling doi vé day & day cung m6t nam vGi nang. Bo6 1a mot chang trai im lang.
Nang lwu y dén Phiic nhan mot bita tiéc c6 mdi da cac gido chirc trudng cong
va treong tw cua thanh phd. Day ghé cac c6 gido, nhat 1a nhitng c6 gido dep
thu hat dwgc nhiéu con mat hon hét. Mot so thay gido tré ngéi chum dau vao
nhau ban tan 6n ao, thich canh, vo vai vdi nhitng con mat ngam ra hiéu cho
nhau. Sau nhitng dién tir chiic ti* ma ngudi ta doan trude dwgc ndi dung dén
phan khong thé thiéu dwoc trong moi cudc an udng, - du vui an vai cai banh
ngot - la yéu cau hat. Nhém thay gido tré ndo hoat 1én ngay:

- Yéu cau c6 Tuyét Thu hat mot bai.

- Yéu cau.

- Yéu cau chi Xuan Anh.

- Yéu cau chi Lién hat bai "Ntta dém ngoai pho".

- Yéu cau co Yén hat bai Bambino.

Nhitng 161 mdi moc, choéi tr, nai ni kéo dai. Lién cht y dén Phic ngoi im
lang, bo vo lac 10ng. Lau lau nang bat gap mot tia mat chang dwa nhin vé day
cay phuong tredce san.

Sau do co6 nhitng cudc hoi nghi hang thang, nhitng cudc cham mat ¢ hanh
lang truong. Lan nao Lién ciing ling ting nhan cai chao ldng 1é cua Phic.
Sau phtt ling ting nang c6 cai cam giac ém a dugc gap mot ngwoi ban 1€ do.
Im lang khéng han la céi thai d0 ma nang yéu thich, nhung qua tinh ngwoi im
lang lam nang né hon. Nhiéu lan nang da phéi bdo véi nhitng hoc sinh vira
lwdi vira 6n ao rang:

- Cac anh hdy nhin mot nguwoi ban trong 16p, anh Chung do (nang doi dip
anh Ching vang mat méi noi). Anh Ching hoc khong gioi, khong cham
nhung dwgce cai hay la khong ndi chuyén. Anh khong thudc bai bao gio, lam
bai thi kém coi, nhuwng toi chia bao gio nd noi ndng anh mot 10i. Chi vi cai vé
nghiém nghi lé d6 cta anh. Nhac hoc khong phai la wu diém, tat nhién, nhung



da nhac hoc ma con mwon sy lién thoang 6n ao dé gay cho minh cai do twéng
la minh thong minh hoat bat thi nguy hiém lam. Khi anh im lang, nguwdi khac
khong biét 1a anh nghi gi, trong lic c6 thé la anh khéng nghi gi hét. Ché noi
ra thi ho hiéu ngay sy dét nat kém céi ctia minh.

Mua hach tan ich, nhu mét de doa, litng thitng dén. Hoc sinh xuyt xoa lo
khi thay gido doc cho chép lich thi cAc m6n. Nhin vé ngo ngac ctia mot vai
hoc sinh, nhin nét mat ué odi cia mot s6 khac, Lién c6 cam twéng rang tin
bao hach tan ich vira nhac ho nhé la ho dang di hoc, diéu ma thwong ngay ho
cd y quén. Ba6i vai mot sé khac thi tin dy kinh khing nhw mot 10i tuyén an.
Riéng thay gido thi chuan bi dé nhan nhitng xap bai, nhitng xap bai moi ngay
mot chong cao trén ban minh. Nhung cham bai nhiéu, dau la mot cong viéc
nang nhoc, cling chwa dang phién bang viéc gitt sao cho hoc sinh khéi 1én
dem bai theo khi hach. C6 ngudi chiu khé chép dem theo hang cugn "phim"
chir nho nhw kién, c6 ngwoi xé ca hai ba to sach. C6 nguwdi lam san ba bon bai
& nha, nhitng bai ma ho doan truwdc thay gido sé ra. C6 nguoi dat sach & mat
ghé r6i ngbi. Cong thitc Toan, cong thitc Héa hoc thi chép & mat ban, & ban
tay. Khong da cho chép thi ho chép ca ngay 1én dui. Ngay hach tan ich thay
gido phai dong thém vai tro Canh sat, vai tro nhan vién quan thué kiém soat
hang lau. That la xa voi vOi nhitng ngay ¢ truong s pham nang twdng twong
nhitng hoc sinh ly twéng ctia nang say mé hoc hiéu, luén ludn doi hoi thay
gido cung cap hiéu biét cho ho.

Mot t6i thit bdy, Lién di xem phim "Les canons de Navarone". Nang lay
vé ban cong dé b6t gap nhitng ngwoi quen. Khi chon chd ngoi & phong ban
vé, nang chon mot ghé ¢ mai tan géc. Nhung khi litng thitng buwdc 1én lau thi
khong ngo nguwdi ngoi gan lai la Phic. Phic chao nang va ditng day nhuong
16i di. Nang ciing khé gat dau chao lai. Ngoi im lang canh nhau mét lic, Lién
thdy sy im lang nguwong nghiu thiéu ty nhién qua. Hai ngudi ban dong
nghiép. Y chitng ciing nghi nhw vy nén sau mot cai ting hing Phiic rut ré
quay sang nang:

- C0 thinh thoang mdi di xine?



- Vang a. Chi khi nao c6é phim hay.

Im lang.

- Hom di xem Pépé 31 t6i c6 thay cé.

- Vang, hom ay t6i co di.

- Phim khoi hai thi n6i dung nghéo nan du trong phim c6 mat nhiéu tai t
hitu danh.

Im lang.

- Sy xuat hién cta 35 tai t hitu danh ay, nén na, roi rac, tham lam nhw
nhitng tdm anh dan trong album.

- Toi chi thich c6 man vi.

Vira luc ay, chudng reo va dén tat. Phim dém nay dién xuat sac.

Canh bao t6 nhoi dap chiéc tau nho lam Lién kham phuc sttc chiu dung
cta nhitng co thé manh. Nang ty thdy xau hd vi nhitng budc di nho nhan cua
minh, vi sy yéu dudi ctia co thé minh lic nao cling doi hoi san séc nuéng
chiu. "Minh tu hao vo0 16i vi mot chat it hiéu biét sach vé. Minh chi cé gia tri
ctia mot cuén bang nhya magnétophone. Hoc thudc long tirng doan sach roi
viét lai, y nguyén va noi lai cho hoc tro nghe, it hon..."

... Nghi t6i day nang thay héi han nhé lai déi lan minh da khinh khinh déi
v&i mot vai nguwdi hoc tro qué mua dot nat.

Phim chdm dit, dén bat sang. Khi ding day dgi chd doan nguwdi cham
cham budc ra, Phic quay sang nang:

- Phim hay...

- Vang.

- Co cling nhan thay c6 dao Gia Scala dep thuy mi...

- Vang. Gia Scala c6 mot vé dep gan véi ching ta, vé dep A Pong.

- T6i nghiép nhat va dep nhat la khi ¢6 ran rua nwéc mat lai ngoi canh
Gregory Peck. Tinh yéu vo vong c6 mot vé gi dau xot...

Lién gat dau nhung khong tra 10i.

- ... C6 1é dep hon va bén hon nhitng méi tinh c6 két qua.

- Vang, c6 lé vay.



Tham thoat ma nién khoa da cham ditt. Mua nghi hé khong con dwgc bao
hiéu bang hoa phuwong do, bang giong ve sau ma bang hoa xoan mau tim
nhat. Trén con duong nha tho, mot day cay xoan chay dai mau hoa nhiin nhdn
nép gitta 14 xanh. Pém t6i di qua day, thd mui hoa viwong nhe trong khong
khi, Lién nh¢ dén nhitng dém trang & nha qué. Mau phuwong do ruc rd danh
cho ngay nhap hoc cua nién khéa m@i. Sy phan chia mau hoa theo mua, tiét
ké cling hop ly. Mau tim nhat don so, hwong hoa thodng dwa man mac phu
hgp vé6i noi niém chia ly luyén tiéc biét bao. Con mau dé ruwc r& phai lam
khung canh cho nhiét tinh ctia nhitng ngwoi ban xwa nay gap nhau tré lai, cua
tam hon ndo nitc hoc tap, cd gang tranh dua. Ho xép dat sach vé& dé vé qué va
Lién cling bui ngui stta soan hanh 1y vé séng canh cha me & Hué. Bém gia ti
thanh ph6 nang di lai may lan trén con duong nha tho dé nhin lai mau hoa
xoan lap loang duwéi anh deén dwong va thd tirng hoi dai mui hoa man mac.
Vao nhitng lic nay nang chot thiy tha thiét yéu cai thanh phé bé nhoé da dung
duwdng nang bay lau nay, cai thanh pho ma mdi ngay nao so ngd nang thay
chan vi n6 bang phang qua.

... Hoa xoan rung di va hoa phugng lac dac nd. Khi hoa man khai va thanh
pho rue dé 1én 1a lic ma cac truong khai giang trd lai. Chin mwoi ngay he da
noi tiép nhau tr6i qua. Tiéng kiéng nhan hoc & treong nay chen lan vdi tiéng
kiéng ¢ truong kia. Hoc sinh tda ra khap cac néo duwong mang lai sinh khi cho
cac lé duong ba thang nay vang lang. Lién boi hoi tré lai mai treong xwa nhin
lai canh cii. Nang cdm thdy mot niém vui nhe khi sap dwgc gap trd lai nguoi
ban dong nghiép 1é do cua minh. Nhung hom lé chao co nang khong thay
boéng Phiic. Sudt mot tuan sau cling vay. Ghé lai vao phong nhin bang phan
phoi gido su chi dao cac 16p nang khong thay tén Phiic. Nang 14y giong than
nhién goi chuyén ong giam thi.

- Suyt nita thi t6i twu treong tré. Pi tham 6ng chi & cira Thudn vé nha bi
cam dinh l1dy gidy chitng ctia bac s dé xin nghi mdt tuan. Nhung sg ngay khai
giang phién nha treong thanh ra phai gang vao cho ding ky. Chac thé nao
cling c6 gido su chuwa dén kip 6ng nhi?



Ong giam thi nheo nheo con mit mim cudi xa giao:

- May qud, nam nay giao sw dén du kip ngay.

Nang thdy x6t ¢ tim minh. Thé con Phic? Nang mu6n héi 6ng giam thi
nhung ngai khong dam héi. Va lai hoi dé lam gi? Phiic dén hay khong dén
dau phai do cau tra 16i cua ong giam thi? Nang lang 1é buwdc ra khoi phong.

Ntra thang sau nhan budi hoc tdp thwong ky cia cac gido su, cd nguwoi vo
tinh nhac dén Phic. Chitng 4y nang méi biét 1a Phuc bi doi di truong Phan
Bo6i Chau ¢ Phan Thiét. Chirng nita nam sau cling nhan mot budi hoc tap,
nang nghe tin Phic cudi vg. Anh Ninh day st dia ban than cua Phuc néi:

- Phuc cwdi con Thinh. Hgp ¢6 nhé con Thinh khong?

Hgp day Anh van noi:

- Con Thinh nao? Co6 phai con Kim Thinh, con ba Ca Nghiém & chg An
bong khong?

- Bung la né.

- A, ai cht Kim Thinh thi moa biét 1dm. Thé 1a Phiic dao nhdm cai mé roi
ddy. Thang Phuc day van vat thdo nao gidi vé khoang chat.

- May noi thé toi nghiép n6. N6 hién lanh khong c6 da tam dau. Chang
qua me no6 va ba Ca Nghiém cung la ban h6i con buén ban & Nam Binh cho
dén hoi di cu cung vao mot lwgt véi nhau. Hai ba cu hita hen ga ban dau tw
h6i con & Nam Pinh co day. Chit tinh con Thinh dua doi nhdy nhét thang
Phic khong thich. Hom hé tao cé gdp n6 mdy ban ¢ thu vién. Lic dugc tin
phai d6i vé Phan Thiét tao thay n6 buon lam nhung cudi cung n6 n6i "Thoi di
nhu thé cling dugc. C6 1€ nén xa Nha Trang cang s6m cang hay"

Vai khuon madt to mo quay lai.

- Thé la nghia lam sao?

Giong Ninh cham rai:

- C6 1€ anh chang yéu ai & Nha Trang nhuwng mac ba cu da bat hita hén véi
con Thinh r6i nén anh chang c6 quén di, xa di. Cé lan anh chang ngan ngw
sap néi cho minh nghe chuyén nhung roi anh chang lai gitt dwgc khong noi.

Lién c6 cam twdng nhuw moi con mat déu nhin vé minh. Nhung may dén



day, ong Hiéu trwdng cat dit cau chuyén va cudc hop bat dau. Lién lang tai
nghe 10i thuyét trinh vién nhung c titng chdp tirng chdp nang dwa mat nhin
qua ctta sO.

Cay keo noi san truong day hoa trang. Cé mot cdap chim cudng véo von
cat tiéng hat. Mot con chuyén lén canh cdy, du minh bam vao mét trai keo
chin mudén mo tirng héi. Minh chim dong dwa qua lai va doi canh xap xoe dé
gitr thang bang. Mot con di litng thitng dwdi dat cat, choc choc cat tiéng goi.
Chéc do 1a con chim trong vi tiéng goi vang lanh lanh. M6i lan nghe chim
trong goi, chim mai ngitng mo roi tra 16i bang mot giong riu rit nho nhé. Yén
tam vi ban minh con do, con chim trong lai thong dong dém buwdc r6i mot
choc lai goi. Mot lat sau n6 vu canh bay lén canh keo ditng canh chim mai va
sung swdng cat tiéng hot. Tiéng hoét vang lanh 16t &m ap va mon trén ngot
ngao co6 sic quyén rii nhw mot tiéng goi yéu thuwong. Doi chim xinh dep 16ng
mu6t mau trang nhat va doi canh diém 16ng den.

Lién vui lay cudc doi hanh phiic ctia d6i chim. Van vat vui vé duong ay.
Cay keo tung birng nd hoa két trai. Hai con chim quin quit goi nhau. Nang
nhé dén Phic, nhé dén 1oi Phiic néi véi minh vé 6 dao Gia Scala:

"Tinh yéu v6 vong c6 mot vé gi dau x6t... c6 18 dep hon bén hon nhitng
moi tinh c6 két qua". Nang dau cé ngo rang do la 10i tho 16 tdm sy cudi cung
cua Phuc.

Nién khoa ti€p tuc. Cudc doi cua Lién lai dugc gan lién v6i cudc doi cua
nhitng hoc tro cia minh. Nang nhan nai lam viéc, am tham c6 gang. Nhitng
tat xau nho cta hoc sinh mot khi da quen di, nang chuyén sang kham pha
nhitng wu diém cta ho.

Chi Chau hoc dén 16p dé T ma nhitng budi mai nao khong cé gio hoc la
ganh hoa di chg ban véi me. Mot lan nang di day vé thoang thay Chau ganh
mot cap gio khong di chg vé, di bén canh me. Nang s¢ Chau nguwong nén
tranh xa ra, khong ngd Chau nhanh mat thdy nang rao bwdc tGi va gigi thiéu
nang cho me biét dé me chao. Hai me con vui twoi nhw khong hé dé y dén bo
quan 4o den bac mau ctia minh, dén nhitng d6i guéc moc, dén bd mat nhé



nhai mo6 hoi. Nguwoi ngwong, ngugce lai, lai chinh 1a Lién. Nang thdy minh
nhan nha qua, minh dwgc wu dai nhiéu qua.

Tro Ut mé6i hoc dé That ma da thay cha di giit rdy. Ut cAm rya di trong
dém t6i, ngti & choi cao, trong khi mot s6 ban cung 16p & giitta phé ma toi
khong dam di tiéu mot minh. Sy man can, sitc thao vat ctia nhiéu em hoc sinh
khién Lién mén phuc. Tuy theo nghé nghiép ctia cha me ma c6 em may va,
stta xe, xay bot, lam banh, thu hang, bay hang. M6i ngudi hoc sinh c6 mét
hoan canh dang cho minh tim hiéu ma yéu thwong va gitp d& hon la trach
méc. Dan dan nang tim thay cai vui trong tam hon khi y thitc dwgc rang minh
dang lam mot viéc c6 ich. Chi thinh thodng nhitng ltic ngoi trong chirng hoc
sinh lam bai, dwa mat nhin ra cay keo & san treong hay gian hoa & truwéc hién
la nang man mac nh¢ dén nguoi ban dong nghiép cia minh. Nang twdng
chitng con nghe lai ¢ trong phong hoc bén canh vang lanh lanh tiéng giang
bai ctia Phiic: "Tién cam gom co tat ca cac dia tang, c6 dia khai hay khong cé
dia khai, c6 nham thach tinh thé hay khong tinh thé, & dwéi tang cam bién va
cach tirng nay bang mét nghich diép"

Co6 nhitng budi téi nang ng6i mot minh & bai bién. Nén troi den sam, chi
chit sao. Mt nuwdc cling den phan chiéu anh sang lung linh. Truedc mat nang
nhitng deén thuyén cau sap hang chay dai & mai tit noi khoi xa. Theo mot nhip
déu dan, nwdc bién chao di, riut ra xa réi 0 at chay vao b, dap vo tung vira
lam sui bot ri rao. Du khong ai dé y dén, du khong ai biét cho, séng bién van
ct nhip nhang lam cai cong viéc cta minh, khong voi vang ma cting khong
tré nai. Bat dau tir bao gio va sé ngirng lai lic nao? "That y nhw cai cong viéc
ctia minh va cua nhitng nguwoi dong nghiép cua minh". Lién nghi. Ai ndy déu
lam viéc, déu dan chu déo. Cé ké dé y biét dén hay khong ciling duwgc. Nhu
nhitng dot séng ké tiép nhau mai miét chay vao bd, nang va cac ban ctia nang
cling ké tiép nhau ma day do, uén nan, 16p hoc sinh nay day xong thi trao qua
tay ngwoi ban khac tiép theo khong nan, khong moi, khong ngirng.

Nang bang khuang nghi dén Phiic. O Phan Thiét cling c6 mot bai bién
vang nhu day. Khong chitng vao gio nay Phic cling ra ngoi ¢ bai bién nhin



lan bot trang ngau, nhin con séng nhap nho ma nhé dén Nha Trang, nhé dén
nang ciing nén. D& thwdng Phiic ciing 1dm nhdm nghi nhv nang. "0 Nha
Trang cling c6 mot bai bién vang... nhw day".




Diu Chin Sa Mac

Khi toi bat dau c6 tri khon thi trong nhitng khuon mat nguwdi quen thudc
hoat dong lan 16n gitta cai thé giéi am tham nho bé cua t6i, toi nhan thiy co6
khuon mat ctia c6 Ba Huong. Nha c6 @ sat vach nha t6i, ngan cach bai mot
bo thanh bang gach cao. Du chwa bao gid toi hédi cha t6i hay mot buc tredng
thwvong nao, nhung téi chac chan birc thanh d6 la do ¢6 bo tién xay cat lay.
Mot cong trinh kién tric nhw vay that la doi véi qué toi, mot lang nghéo ma
nhitng hang rao ngan cach nha ng véi nha kia chi la nhitng hang cay chanh
ranh. Rao qua hai mua muwa thi cdy chanh ranh doi sang mau xam xin, buén
nan. Nhitng ky mua to gi6 16n, tirng mang rao nhw vay nga qua quat lai khién
san nha nao cling nhw réng thém ra, sang sta han lén. Mot s6 hang rao khac
trong bang cay xanh: cdy tdo nhon, cay keo, cdy ludi long. Rao nhw thé nay
khoi ton tién ma con c6 loi.

Sang thang Bay, thang Tam, dé chuan bi dén nhitng tran bao, nha nao
cling lo chat cay rao. Nha cé thang phai tuan tw cho hang muoi nha khac
muon, tham chi phdi cho muwon ca rya nita. Chen vao gitta tiéng rya chat
chan chaét, tiéng nguwdi nay noéi chuyén véi nguwdi kia vang lanh lanh gitta
nhitng chang cay, lung chirtng mai nha nhu nhitng con chim tro chuyén. Ca
x6m ron rang hoat dong han lén. Tré con ditng dgi lwgm t6 chim, t6 chao
mao tron tria nhw nhitng cai chén, 6 dong doc moc dong dwa & nhitng nhanh
keo day gai. Cay nga xubng duwong, nguoi ta kéo don xép lai, 16i ca so6i da
lam bui bay tung. L tré reo ho di theo sau, mirng nhw dam rudc. Biva thi doi
1én dau mot cai to6 dong doc dai ngoang, nhon hoat, dita thi Iwng cong em ma
hai ban chan x6 vao hai cai 6 déong doc vira di vira kéo 1€ 1ét gida nhu di hia.
Do, sinh hoat ctia x6m t6i lién quan dén cai hang rao. Thanh ra khi nhin bo
thanh ctia nha c6 Ba Huwong, t6i c6 cam twdng no la ranh gidi cach biét han
ching t6i v6i mot xa hdi nao khac, véi mot thé gidi nao xa la hoan toan. Cai



bo thanh xdy bang gach t6 voi chay thang tap cta c6 khong gay nén mot sy
sinh hoat nao hét. Qua nhiéu nam thang gi6 mwa, né ngd sang mau xam. R&
vao thdy nham tay, citng 16 chd nhu dau dinh. Cai san rong ciing t6 bang xi
mang. That la cA mé6t dinh co trong d6 an chita nhiéu sy phi pham ro6 rang. Vi
rang ngoai trit nha c6 Ba con thi tat cd moi cédi san trong x6m déu chi la
nhitng vudng dat ty nhién. Mudn lam dep, ngwdi ta trong vai bui doi moi, vai
chau hoa xin giong dau ddy hay don gian hon nita la nhitng chau he, chau rau
hung.

Co6 Ba Huong gba chong hinh nhw dau vao nam c6 mdi ba muoi tudi.
Choéng co6 1a nguwoi Hoa kiéu, khi chét dé lai cho c6 nhiéu ruéng nwong. Co
cho ta dién lam ré, dén mua cam roi di coi gat. Khi lda phoi kho gié sdy sach
sé, nha ré chd ltia dén nap. Song ché lia dau & bd soéng, roi tirng ngwoi trai
lyc Iwdng ganh doi bao day ap no tron chay thinh thich vao cong. Tiéng lia
do rao rao trén san. Bui bay mu. Nha ré dong lai tirng gia, ong gat tre gat phat
1én miéng gia cita 1én vo lta nghe gon, sac lam rgn ca gdy. Tiéng dém dong
dac: "mét... hai... ba muwagi bon chin... nim muoi... da thua ¢6 mot co 8" 16i
dém trd lai: "mot... hai..." Sau dam bui mu, dang c6 Ba Huong ditng chong
nanh dong dac, quan trong. Trong nhitng ky niém ngay tho, t6i théem thudng
va kinh phuc mot dang ding oai vé nhu vay. Nha toi ngheo, 1da 1én chi vira
da an. Moi lan c6 hang banh béo, hang bun, hang cém nép di qua cat tiéng
rao "Ai doi banh béo khong?... Com nép doi lta day..." ma toi lat dat chay
vao giuc me dem lta ra doi thi me t6i gat ngay:

- Ltia dau ma d6i? May lam nhw nhiéu lia lam.

Thay t6i tiu nghiu mudn khoc me t6i dwa tay xoa dau t6i roi noi:

- Phai chi nha minh nhiéu lta nhw c6 Ba thi me da doi cho con an.

CoO Ba Huong that da twong trung cho mot nép song thong tha phong luu
ma me toi va toi déu ao wdc. Pa thé, cit cach vai ngay bén nha ¢6 c6 mui thit
nuwéng thom tho dwa sang. Co an thit nhiéu hon an ca an rau. Moi lan ba hang
thit di chg ghé ngang qua cong, t6i thay c6 bat can hét thit nac dén thit ba chi
r6i thit swon. Lé & nha qué ban thit c6 tdng kem thém nhitng miéng long heo



da ludc chin. Khi nao cé t6i ditng dé, c6 Ba cling liva mot miéng gan hodc
mot miéng huyét dwa cho. Nhiéu khi t6i theo me t6i sang choi nha co, c6 cho
an tha ctra: banh it, chudi, mang cau... Nhitng mén an thwong thudng qua tng
hodc gan thiu. Khi vé, me t6i ray:

- Con dirng tham an, xau lam. Pa dan nhiéu lan, ai cho cling dirng 1ay.

R06i sau d6 me néi véi cha toi:

- Cho tré con ma ct¢ cho nhitng banh gan thiu, chudi sap tng.

Cha t0i ung dung cuoi:

- Chéc cb ta khong biét. O mot minh, mua dn khong hét, thiu ting khong
hay.

- Sao lai khong biét, khong hay. Tai tanh ha tién.

- biéu dé thi ciing co.

Trong cau chuyén giita me to6i va c6 Ba Huong toi thwong nghe me toi
hoi:

- Sao c6 Ba khong budc di budce nita? Nha c6 toa cao lam 16n ma ¢ mét
minh ngé don chiéc qua.

Co Ba tra 16i cham rai ngap ngung:

- Budc di buwdce niva thi cling dugc, cling phai phép. Con & thé nay thi dwoc
cai thong tha.

- Nguoi ta ai cling vay, pham dtia phai c6 doi.

Co Ba t6 dang it hang hai ban dén chuyén Itta d6i. Co hay néi téi rudng
dat, gia lda gia nép cao hay ha, dap Tam Giang, dap Bong Chay, dap Tan
Luwong, dap Gia Dén nudc 1én xuéng muc nao, nwdc vé dong kip hay khong,
muong cai, muong con vét sach hay bi beo can... co noi thong thao va say
mé. Laa gon, lda trang, lda ba thoc, lia méng chim, lia nhe, Ida Bong Nai...
nép twgng, nép lun... dat nao gieo gidéng nao, mua nao sa thit nao... miéng co
néi ct déo quanh. Me t6i lam tai nghe. Chi c6 ta dién mdi 10i qua tiéng lai
v@i co khi 0 vi pham vao muc chuyén mon cua ho. Do d6 ¢ nam, muoi bira
nita thang thi nghe bén c6 cé tiéng cai co. Co6 dan ap ta dién. Ho chiu nhin
nhung vé nha ctt lam theo y ho. C6 doi rudng lai. Giang co. C6 ham di kién.



Nai ni. Cu6i cung thi c6 thang tran. Vung t6i ruong dat it ma ngudi ta dién
dong. C6 nguoi chiéu ninh c6 dwa con gai tdi & cho c6 sai vat.

Nam t6i 1én mudi thi me t6i qua doi. Cha t6i tinh von it n6i cang tré nén
lam 1i thém. Ong hay ngbi tram ngdm hang gi® & trén vong, miéng ngam diéu
thudc. Mot con mat nheo lai tranh khéi thuéc uén vong bay 1én. Cé khi diéu
thu6c cam noi tay chdy sém ca ngén tay ong méi chot biét, voi va ném nhe ra
san. Ctra nha it khi dugc ngan nap. Chuong heo khong con vang Ién tiéng heo
kéu doi an nhw tredc. Nén chuong dat cing lai, kho trang. Qua hai mua mua,
mai chudéng lung ti'ng mang 16n bang cai bat, bang cai vung. Cha toi thué
nguwoi dd xudng bién choé do thanh mot khoang trong lam sang han can nha
bép. Cung vdi sy vang mat ctia me t6i, trong nha, ngoai san, sau vuon, cling
cang ngay cang vang thém. Nhitng bui sa, bui 6t ngd xuéng ma khong dugc
thay thé. Hang du du trudc kia téa béng rgp quanh vai niwdc nay ci¢ chia mai
ngon 1én trdi, nhon hodt cdm vai 1a coc cdi. Anh sang chéi chang thay chd
cho mau xanh. Sy im vang nhiéu hon tiéng cuwdi ndi.

Bén ngoai tha thiét vdi cha t6i va téi hon bén ndi. Cau Nam ci¥ muoi ngay
thi che céi du den ghé lai nha. Noi can du, cdu moc ba thang thudc Bac cot ép
vao nhau. Cau lam thay thudc. SO than chu it 6i rdi rdc qua nén noi chiéc ao
dai xuyén den c6é mun va. Cau chi r¢ dau t6i ma khong bao gid duwa cho mot
moén qua. Ban tay réng qud, chup gon ca cai dau lam t6i c6 cdm giac am ap
nhw khi doi mot cai vo budi. Tuy vay t6i van thich cdu cho mot trai 6i hay
moc tdi cho mot trai tdo. Trong moi thang thuéc doé thé nao cling c6 ba trai
tdo den. T6i nghi: Dang 1é cau lay thém mot trai tdo ¢ cdi thau cua tiém thudc
chi Nam Ngau dé danh cho minh.

Di Muoi ldy chong xa nén doi thang méi ghé tham mot lan. Di giong me
toi tit khudn mat dén voc dang, dén ca giong noi. Trong nha Ngoai chi c6 me
toi va di la dep hon cd nén di 1ay chong trwdc hon ca di Tam, di Chin. Dugng
Muoi nha giau nhung x4u trai. Cai gi cling gwong gao, citng nhac noi gwong
mat, noi c chi cia dwgng. Ca Lo - qué dwgng - 1a mot mién xa x6i giap ranh
v6i cac buén Thuong du. Noi day tré con khong hé biét xe dap la cai gi va



nhitng bo van dat ¢ nha bép ciing day dén mot tac, dai dén bon thwée. That la
giang son cua danh moc. Tay chan ngugng cing nhv than cay, nét mat than
nhién nhw vé cdy, dwgng Muoi qua ding la san pham ctia mién dat xa xoi
ndy. O day tat ca déu thdm ling nghiém trang. Rirng gia mau xanh t3i ding
bao vay nhitng swon nudi an phan. Ray lua, ray bap, dat tho trong dau xanh
dau phung. Con trau con bo. Su6i nwdc chdy qua khe da. Con chim dirng hat
trén canh. Va linh hon cta cé cai khung canh hoang so nay la mot sy im lang
rong 16n bao trum tir khodng cao dén mién xa, dwgng Mudi it cudi dua,
khong biét tra 16i nhitng cau n6i tréu! Chi khi nao chay rugt theo bat mot con
bo mong séng chuéng bé chay hodc cam rya ché ca mot than tre dai danh lat
budc rao la dugng cé gia tri. R0 rang la di Muoi toi khong sung swdng trong
canh di 1dy chong. Di khong cé twéng mao ctia mot nguwdi cai quan giang son.
Di voc ngudi nhé nhan yéu dudi. Dé xuc dong. Hinh nhw di ¢6 cam tinh vé6i
cha t6i nhiéu hon véi duwgng Muoi. Co lan toi nghe di khdc gitta mot cau
chuyén trao déi véi cha t6i va chen vao nhitng tiéng thon thitc t6i nghe dwoc
nhitng 101 roi rac cua di:

- Em cue tam lam... chan lam... chi Tw mat... anh kho... Phai nhuv em...

T6i nghi rang phai nhw di chwa 14y chéng thi chac chan 1a di bang long 14y
cha toi.

Trai nguwoc vai cau toi, ba Ngoai thi chwa thdy mat da thdy qua. Chan chwa
buéc dén ctra ngé ma miéng da lanh lanh cat tiéng goi:

- Tién oi! Ra lady géi keo day con.

Co6 ba dau la y nhw c6 qua va cé nwéc mat do. Ba 10t vé khoai cho t6i, ba
bé keo cho toi va ba cham cham nhin t6i nhv mot con cho con. Toi quang tay
ngang bung ba, miéng nhai nhach nhach ca budi va chi dirng lai khi nghe ba
xi mili. Ngang mat nhin 1én thdy nwéc mat ba chdy ran rua, tdi héi nhitng cau
that ngu:

- Sao ba khoc vay? Ai lam ba khoc vay ba?

Ba thwong khong tra 101 ma chi cti xuéng hon to6i, niwdc mat day ca ra mat.

Poan tang me t6i xong, nhitng nguwdi quen thic cha t6i 1dy vo ké. Cha toi



thuvong am v dwong nhv chwa chon dege dam nao. Ba Ngoai thi thinh thodng
cach thang méi ghé va moi lan ghé déu ¢ khong 1au. Ba moi tat ca quan ao
cta toi ra kiém soat. Nhitng 4o quan nao dit nut, rach... ba dé riéng réi lay r6
khau ctia me t6i rut kim chi ra ng6i v4, dinh nit. T6i hay ngoi bén canh x6
kim cho Ngoai. Lau lau t6i thdy nwéc mat Ngoai rét trén mun vai dang va.
Toi noi:

- Ba Ngoai dung khéc ché. Ut cai 4o cta con.

Ngoai ngltng mat 1én, do6i mat do va wét dam dia nwdc mat. Ngoai noi:

- Cha con may cé muon & thé nay ciling khong duwgc. Phai nhw may la con
gai thi con giup d@ dugc viec nha cho cha may. Con trai phai di hoc.

Toi thich lam con gai dé dugc "& thé nay" nhw 16i Ngoai néi. Chac do la
diéu Ngoai mong vdc.

C6 mot hom chud Giao, - mot nguwoi ban than cta cha toi, - than mat noi
gitta cau chuyén:

- Hay la anh di hoi ¢6 Ba Huong di. Trai géa vg, gai goa chong, 16 rach
cap vanh, chon lva chi.

T6i dwa mat nhin y kién cta cha t6i, nhung t6i thdy 6ng chi mim cudi.
Dau vay cau néi cia chd Gido in sdu vao éc toi va tir do toi lvu y dén sy giao
thiép gitta c6 Ba va cha t6i nhiéu hon. T6i thay rang ti* ngay doan tang me
toi, hién nhién la c6 té y thuwong téi nhiéu hon trwedc. Chudi c6 bé cho déu
chin téi chd khéng con mang vai vét bam den nita. Mang cau thi lanh 1an chd
khong nitt né chdy twom mat ra nita. C6 lan cha t6i bi cdm toi luc tim ve dau
ma khong biét 16n & dau, nha dan 6ng goba vg bao gid cling bé bon, thi c6
tiéng co Ba kéu tén t6i & tit bo thanh:

- Tién oi.

T6i "Da" chay lai thi thiy c6 gio cao ve dau Nhi thién dwa qua bo thanh:

- Pem vé thoa lén mang tang cho cha. Cham vao dau ngoén tay roi thoa
doc theo xuwong song.

T6i "Da", cam 1y ve dau xoay lung budc di, thi c6 tiéng 6 dan véi theo:

- Thoa xong con nhé day nut lai kéo do.



La nhi, sao c6 biét 1a cha tdi dau va t6i dang luc tim ve dau? O nha t6i ai
cling it néi. Con nhé & suyt soat bang tudi toi va von la con cia mot ngudi co
ho xa & mai chg Bon, chg Thit, cha t6i di hang nita ngay duwong méi dat vé
duwgce thi né con it néi hon cé ching t6i. N6 chi biét ndu com, kho c4, ludc rau
va ngu guc bén canh 6ng Tdo. Kho ca thi man nhv kho nwéc mam tiéu dé
nuoi dan ba dé. LuQc rau thi nira xanh ntra den. Co Ba khong t6 ra c6 cam
tinh vGi con nho nay. C6 1€ vi con gai hay dom ngo6 va bép xép. Mai sau do
khi thdy né c6 mat cling nhu khong, ngoi dau 1a ng6i 1am li khién ngudi ta c6
thé 1am lan no6 vGi céi c6i gia hay trai bi dao thi c6 mdi té long chiéu c6 né.
Co0 s6t nhitng trai chudi sap ing va nhitng cai banh it gan thiu cho né.

Tt ve dau nho nhat dé trao d6i cho muwgn qua lai, c6 1an c6 Ba goi t6i dia
mot nai chudi tiéu. O mién tdi chudi tiéu qui 1am, trai dai va manh udn cong,
x€p sat vao nhau nam dai cac nhw nhitng ngén tay cia mot cd cong chia. Co
Ba noi:

- Con dem ndi chu6i nay vé cho cha. Thwa v6i cha: chudi tiéu an hién.

Cha t6i nhan ma c6 vé mién cudng. Tuy nhién cai gi roi cling quen di, viéc
biéu xén trao qua tra lai dién ti€n moi ngay mot thém déu dan ém dém hon.
Nhung nhat dinh 1a téi chwa hé thiy cha toi buwéc qua ngd nha c¢6 Ba. Cha t6i
khong han la m6t nha Nho nhung 6ng c6 cai khi tiét nho si, c6 1€ do & bam
sinh. Hoc chit Nho nam, bay nam gi do r6i chuyén sang hoc Quoc ngit va chit
Phéap. Pugc vai nam ro6i bé. Khi toi 16n, thinh thodng nghe 6ng nhac lai vai
cau chit Phap hoc h6i xwa. Chang han:

Le boeuf a une bosse sur le dos.

Je vais avec ma mére a la mare du village

Hai muoi nam, ba bon muwoi nam sau, khi cé dip nhac lai ngay di hoc thug
nho, 6ng déu doc y nguyén may cau trén. Lam nhw bao nhiéu kién thic vé
Phéap ngit da thu tém lai dé két tinh thanh may cau do.

Chu Gido lau 1au lai nhac:

- Sao? Anh di cudi c6 Ba Huong ché con doi gi nita?

Cha t6i chiu chuyén niém né hon triéc, dwa ra nhitng thac mac rut re:



- Nha minh nghéo hon. Nghi cé bat tién...

- Cling chang giau nghéo hon thua gi bao nhiéu.

- Sao lai chang bao nhiéu? Pan 6ng giau dung thit dwgc vg nghéo. Pan ba
giau thi khong.

Moi cam tinh cua cha t6i d6i c6 Ba c litng chitng nhw thé, nhw mot ngwoi
di phai chong gay. Cho dén mot hom v6 tinh ma cha toi va téi nghe lot mot
cau chuyén & bén kia nha c6 Ba. Hom 4y t6i theo ngo6i canh cha t6i dé moi 16
trong nhitng cay ca chua & ven rao. Bén kia bo thanh tiéng c6 Ba néi chuyén
v6i khach, giong néi dac biét dong dac ron rang. Chang biét do6 1a do théi
quen hach dich cua nguwdi giau cé hay la biéu hién ctia mot twéng nguwdi dan
ba c6 doc. Khach la 6ng hwong kiém Mo6t. Khi nha nuwéce triéu dai Pétain phat
trién phong trao thanh nién thé thao Ducaroy lap san van déng An Thd,
huwong kiém Mot cé lac quyén nam mwoi dong va dwgc thuwdng ham Phé tong
dung. Nhung dan x6m khong mady ai chiu goi 1a 6ng Pho. Khi vang mdt 6ng,
ho van goi xach mé la hvong kiém Moét. Chi vi 6ng xuat than lam nghé thién
heo, dot dén ndi cam cay viét tap viét bon chir "Nguyén Mot ty ky" ma tay c
run khyng 1én, tdp cd thang ma cam viét ciing chva virtng. Ba vay, "Moét" la
mot chit N6m, cach viét redm ra phitc ap hon chit Han nén ngudi ba con doi
dum tén 6ng lai la Nguyén Tha, bdi chit Tha viét don gian chi gom ba nét
ngang va mot cai s6 moc cau. Song trong thoi dai khong can lap gidy khai
sinh, cudc doi that don gian dé chiu, mudn thay doi tén ho thém bdt tudi tac
gi tuy y.

Cau chuyeén lot vao tai cha t6i nham vao doan huong kiém Mot néi vé mot
nhan vat nao dé. Giong 6ng ta nho lai dé tang thém khong khi tdm sy than
mat. Toi chi nghe 16ng bong tirng doan.

- ... Lam viéc & Huyén... vé huu... giau... con 16n hét roi... bao chiém cai
dam lac ¢ HGi Pha...

Tiéng c6 Ba vang lén ro rang:

- Chuyén do toi c6 nghe. Céi dam lac ctia lang Diém Dién ché khong phai
ctia lang Hoi Phii. Nhung ma gidy to khong phan minh. Ong ta 1am Lai muc &



Huyén biét o tinh ly nén ditng gidy xin khan. Nha nwéc chiéu y phép tac, cap
gidy cho khai khan. Bay gio 6ng ta muwdn dap bo ngan tirng khoanh, dat cong
thdo nuwdc va cay dugc ba gia giong roi.

- Da dung dé... (tiéng noi ha thap xudng) tanh tinh t¥ té binh dan... thwong
con nha ngheéo... dong déi lam quan to ngoai Hué...

- Cho d6 sau nay thanh ruéng thudc, cay nép gon thi phai thé lam. Cay lia
s¢ bi rum... May lan Ién hau quan t6i c6 gap thay Lai d6. Twéng ngudi thanh
canh.

- Da...

Tiéng hwong kiém nho han lai, t6i khong nghe rd. Chgt c6 Ba cat tiéng
CU0i:

- Pau c6. Nguoi ta & khong vui miéng don choi...

- Da. Co nghi vay la phai. Nha ong Hoc Mudi ngheo (Hoc la tén nguoi ta
dung dé chi cha t6i). Thay Lai nguwdi qui phai...

Tiéng no6i nho trd lai. Mot 1at c6 tiéng cuwdi dai ctia c6 Ba va cia huong
kiém Mot tron lan vao nhau.

Cha t6i cam cai xuong nhé dang cam trén tay xudng dat, dirtng day. Toi
nhin 1én gwong mit thdy nghiém trang. Ong néi nhé, giong hoi run:

- Con may cay, con trong tiép di. Cha v0 nha lay cai nay.

T6i d6 cha tdi &n it va sai con nhé & déng céng sém. Ong thip nhiéu nén
hwong trén ban thd me t6i va chong den that khuya. Nam trén bo van, toi
chap chon di vao giac nga véi trudc mat mot khodng t6i rung rinh do bong
ong in hat 1én vach. Mot vai ngay sau, ong goi riéng t6i dan:

- Con dung nhay qua bén nha co Ba Huong nita. Khong dugc nhan banh
keo gi ctia c0 hét.

Toi vang da va lam y theo 10i. May lan c6 tiéng c6 goi inh éi "Tién oi!
Tién oi! Ra lay cai nay" nhung t6i nin thinh chay nip & trong ket ctra. Sau do6
cha t6i hay vac du ra di, c6 khi di ca budi, co6 khi di ca ngay. Va hai thang sau
cha toi cuwéi Di toi.

Di t6i mdi hai muoi tudi, thua cha t6i dén muwoi bon tudi. Qué di & mai



Triéu Son, hoi gio chwa ai biét mat nén hom ruwdc dau ca xém 6 at tGi coi mat.
Pan ba hao hirc hon hét.

Y chirng ho trong mong duoc thdy mot con mu da xoa dé cho thda 1ong tu
ai va ganh ti. Tiéc thay di t6i lai xinh xan. C6 diéu la con gai mién bién nén
nuwéc da khong duoc trang 1am. May ba c6 tudi khen ngay tredc mat co dau:

- Mit may sang sua. Ong Hoc Mudi ciing khéo kén chon.

- O, con nguwdi cao rao dé thuong. Pau cé thua me thing Tién.

Nhitng co con gai ha tién 10i khen hon:

- Ngo cling dugc.

- Nuwéc da khong duoc trang.

- Cdi 4o dai ho thuy may vung. Ta khong up.

Hom dam cwéi tdp nap bén nha to6i, dwong nhw bén c6 Ba khong thap den.
Truwdc hang hién nha c6 la mot day lan can, thwong thwong téi nao chong dén
la di*ng ngoai thay rd bo van go noi c6 hay ng6i tém trau, cai ban tho & gitta
va hai b6 lda 16n quay chong lén nhau. Thé ma dém nay nhin sang toi thay
nha c6 chi con la mot khoi bong den dac sét.

Su doan tuyét giita cha toi va c6 Ba Hurong toi tin chac la do hém tréng ca
cha t6i nghe dwoc cau chuyén trao doi gitta c6 va hwong kiém Mo6t. Co nhién
la cha t6i giau hay nghéo khong phai dgi dén hom d6 hwong kiém Mét c6 néi
ra coO mdi biét. Co té cdm tinh v§i cha toi tic 1a c6 da can nhac r6i. Nhung
sao da can nhac, da chdp nhan ma khi hwong kiém Mot néi cham dén cha toi
co6 khong 1én tiéng bénh virc ma lai chi cwdi dong tinh va dong 16a?

Sau khi cha t6i 1y vg, nét mat c6 Ba Huwong chirng nhw gia di. Ciing van
khudn mat d6 khéng gay 6m suy hao gi nhwng ma nhin 1én thay mat di cai
phan tinh anh rang r&, nhv mot tdm gwong da mo md nuwdc thuy. Tuy vay co
van khong chénh mang trong viéc trang diém an mdc. Chan téc trén tran chay
theo mot duwong cong déu dan, bao nhiéu téc con déu bi nho sach. Ngoai tri
may ba qui phéi & thanh thi con chi c6 vg Hué kiéu va di mdi cao, got cho
chén téc thang hang nhw mét dwong vé nhw vay. Cai trdn nao ciing trd thanh
cao 1én do ranh gidi cta téc moéi ngay mot bi day lui. D6i 16ng may cé dau



vét nhip nhé. Méi dé mau nuwdc c6t trau. Nuwdc cot trau co khi déong den ca
vanh moi, t6i nghi rang c6 phai nang mwgn miéng trau dé giét noi c6 don.
Moi khi di dau, c6 déu cam gon trong tay cai hop trau bang thiéc trang. N6
nguyén la cai hop dung xa bong thom. Cam hop trau, d6 la mot sy sang
trong. Xung quanh t6i, ba X&, ba Hwong déu bo trau cau ré thudc trong cai
khan xéo, cudn lai, cot gut mot vong, roi khi di dau dat vao lung quan bén
héng. Cai do dai mac phu ra ngoai. Do céi khan xéo trau, do cdi tti do dung
du tram thi* ma than hinh ba nao ciing néng ra & khodng gitta. Co6 Ba thuong
mac do dai to Thwgng Hai mau xanh luc hay mau ndu non va quan luc soan
trang. Di dép da. Trong khi moi nguwdi dan 6ng va dan ba déu rap khuén nhw
nhau trong cai 4o dai den khong thay thé duwgc, bong dang c6 tach han ra
ngoai, sang hon, mat hon nhw mét déa hoa lwu ly veegt qua lum cé t6i, mé
tung canh trang lam sang rd maét vung. Tiéng dép dap chanh chach dwéi got
chan.

Ong Lai muc vé huu c6 ghé tai nha ¢6 ndm, bay Ian. D6 1a mot ngudi dan
ong mat xwong xwong, cao got nhan nhui. D6i vai ngang va mong tréng nhu
cai thé nga. Luc nao cling doi khan dong mac ao the den va di giay ha. Cai du
den can quang dau giwong ra tron tran khac xa vdi nhitng cai du den khac can
may va moéng tret. Ong di titng buwéc ngén, than trong, tinh toan. That 1d mot
phong cach qui phai diu dang, khac xa han véi 1é 16i tho 16 ctia ngudi ving
t0i. Thuoc 14 hit khong phai ty tay xé gidy quyén van lay ma da c6 nguwdi nha
van san xép thit ty trong mot cai hop bac dep 6ng bé theo tii ao ngwe. Nguoi
qué toi goi do la thude soi. Co Ba tiép dai trong thé ¢ gian phong trong, noi
c6 nhidu béng t6i am u va sy trang nghiém. It ai dwoc di lot vao gian ndy, chd
c6 thd phung va ké cai ta dé tién bac. Cé lan t6i di vao day, sg hai nhin 1én
cai trang 16n noi thd 6ng Quan Céng, khiép ddm nhin mat Chau Xwong c6
van den nhu cop (thu that 1a hoi dy t6i chwa thdy con cop chi mdi nhin thay
trong hinh v€) do6i mat m@ trgn trieng. C6 khong dam goi la 6ng Quan Cong,
ong Quan Thanh ma chi goi 1a "Ong", thd Ong, via Ong. Sy’ cung kinh c6 pha
chut it than tinh, t6i nghi. Vi than thanh tr& thanh mot vi to tién cda gia dinh,



phu tri gitp da.

No6i dung sy giao té giita c6 Ba va 6ng Lai muc dién bién ra sao, t6i khong
dugc ro. Can ct theo 101 don dai cua nguwdi trong xém thi tinh hinh rat déi bi
quan. Ho bao c6 Ba bj midc bgm. Ong Lai muc c¢6 vo & Hué. Nha khong qui
phai quan quyén gi hét theo 6ng nhw 16i hwong kiém M6t tan tung. Ba vg cO
bac dong dai va mé déng bong, nhat dinh khong chiu theo 6ng vé cai huyén
nhiém sot rét rirng nay. Bao nhiéu lwong tién 6ng phai gii vé cung phung cho
vg. Nha vo méi 1a nha quan. Ong xuét than tho lai tAm thuwong chi nho tai
diém miéng ma du do con quan lam cho c¢6 mang r6i méi dugc ga. Nha vg
phai lo 16t cat nhac cho 6ng. Vé huwu, nghéo, 6ng tim ké xoay x& bang cach
xin khan cai dam lac. Nhung 1ay tién dau ma khai khan? Bon thay co, thap
viéc, linh 18, tong ly swu tdm mot danh sach dan ba géa cé tién dé chong
chon. Can nhac nhan dang, tinh hinh dia ly thuan tién, 6ng chon c6 Ba
Huong. Thay co xa Tam dugc uy nhiém bo tri. Xa Tam sai hwong kiém Mot
di nhat tin va tha qua bong tham do. PBéang 1€ theo ké hoach ctia xa Tam thi
cong viéc phai tién hanh hét sitc cham rai béi c6 Ba c6 tiéng la khon, "khon
né vaé". Xa Tam dinh phai nhiéu lan 1ay c& no dén nha dé du thuyét. Khong
ngo cong viéc thanh tiru mau qua, dot may giai doan. Ly do it ai biét, nhung
toi thi quyét chac la bai cha toi lay vo.

Ong Lai muc c6 nghi dém & nha c6 Ba mot 1an. Ong ghé lai vao khoang
chin gio t6i. Co Ba trdi chiéu 1én bd van tredc hang ba, mang g6i tai béo, goi
dai va mén da dé cho khach nghi. R6i ¢6 rat vao nha gitta, cai ctra can than.
Lé nha giau & nha qué cat nha hay chia ra ngan tredc mat chay dai theo mai
hién dé tiép khach goi la hang ba. Hang ba m& ra hién bang mot hang song
can. Khach nghi lai thi nam & hang ba, chu nha c6 thé riat vao nha trong c6
ctra néo cai kin, ngan cach. Ntra khuya t6i chot day bdi tiéng cho du loai cta
bén nha co sua inh 6i. Nha dan ba goéa phdi nu6i ché dit, cai d6 da danh.
Riéng c6 Ba thi c6 nudi qua nhiéu, mot bay c6 dén nam, sdu con ma moi con
moi loai. Nhung tat ca déu la cho céi, 6 con lun tit 16ng trang va nau, dau to
mdt gy trong nhu cai mat thang lun rap xiéc sinh non thang. Do, theo 16i co,



la con ché Nhat. C6 con minh dai, chan cao, bung thon loai "ché Tay". Cho ta
thi c6 ca vang, vén, muc. Ca bay ché dé sua lan 10n, tiéng ong 6ng ctia con
cho6 Tay, tiéng tru ctia con Vén gia, tiéng chdéc chéc cta con Vang con Muc
va dac biét co tiéng 1éo nhéo nhu than thd cta con ché Nhat. Cé anh den
chdi, t6i day dwa mat qua khung ctra so, cai ctta s cao noi dau giwong ngu
cta toi md thang nhin sang mat nha c6. M6t quang canh la lung hién ra lam
t0i bd ngd. C6 Ba cam cai dén bach nhi trén tay. Chiéc 4o canh lya bi xé toac
dé hd nira va. Téc roi tung khién duwéi anh dén mat c6 trong khac han di. Cai
cO trang, cai nguc trang, mot khuon mat c6 tirng mang bong t6i 1ap vao
nhitng cho triing lam n6i bat vanh moi, song mii, go ma. T6i thay c6 dep hon
hén nhitng liic c6 dai cAc dudi mau 4o to Thwong Hai dét tién. Ao quan che
day k¥ qua ciing lam lu mg di sitc hap dan cia mot co thé. Tay trai c6 cam
mot cdy song gai ctta dyng ditng, Iiic mdi nhin vao toi twdng dé la bong den
ctia mot cay song can do anh dén phan chiéu. Trudc mat c6, ong Lai muc
mac ao vat ho. Téc roi 1oa xoa. Truwdc tran, mot dwong mau ri ri chdy khién
ong dua tay tirng chdp 1én lau. Tiéng c6 Ba c6 hét sttc ndi cho nhé nhung ép
mot lic thi né ron rang tréd lai:

- ...thay la nguoi chirc twdc ma thay lam vay. Toi kinh né thay, tiép dai
trong vong, chiéu dai goi cao... Nha t6i dan ba go6a, nhi muc quan chiém...
x6m giéng nguodi ta biét thi con gi danh gia cta toi...

Sy gian di* va so hai lam giong c6 hon hén dit quang nhung tirng ltic co
cling gang chém vao cau néi nhitng thanh ngit, nhitng chitr Nho hoa hoe. Nao
la "trong nha chwa biét, ngoai ngd chwa hay"... nao la "da gian v6 c6 nhap
nhan gia..." Chac cho trdi qua mot thoi gian goa bui dai ¢6 méi cé du thi gio
swu tim dugc mot mé dung ngit phong phii néi dén than phan ctia minh. Ong
Lai muc thi c# im miéng ditng do, chéc chéc dwa tay cham vao vét thwong
noi tran. Con buon ngu diu toi 1én giwdng dé mac cho hai ngudi két thic cudc
dam thoai.

Sau dém hém do6, 6ng Lai muc khong lai vang dén nha c6 Ba nita. Ca con
dwong nay cling khong thdy dang ong di qua. Muén di vé Huyén, 6ng phai



theo nga Binh Chanh men theo con dwong tinh 10, tuy phai chiu di xa hon va
con dwong nang chang chang khong cé bong cdy. Khong biét xuat phat t
clra miéng nao treéc ma mdi hai ngay sau, ngwoi trong x6m da chuyén tai
nhau cau chuyén 6ng Lai muc bi cd6 Ba danh toét dau. That diang 1a "tai vach
mach ring". T6i chac tin d6 phai do 6ng Tha Pho ngudi lang giéng bén tay
trdi cia c6 phat di. Thanh ra t6i tuy bat ngd cé dwgc chitng kién tan mat
nhwng nhitng chi tiét ly ky thi phai nghe tir miéng ctia nhitng ngudi ¢ xa nha
cO Ba nhét, ¢ tdn mai cudi xo6m.

- Lao d6 mudn bon rat caa. Nhwng 1at dat ma hw viéc. C4 mdi nglri moi
ma da muon bat bo gio roi.

- Chura cwdi hoéi, chira an nam ma da héi vay tién khai khan dam lac thi ai
khong nghi? C6 Ba khon twr trong tritng khon ra, dau c6 dé bi ltra.

- Lam sao biét da an nam hay chwa? Nghe n6i dém nao ciing ghim song
cdu & bo song roi chin gid khuya thi bo 1én.

- Ldo nay mé& ba mat trdan mét lic. Cé Ba ¢ day, ba Xa Bay Ha Bang, ba
Phé Tray ¢ Quan Cau. Ba nao ciling géa ciling giau. Co Ba néi ghen. Nghe néi
bita d6 bi danh nang qua phai c6 nguwdi nha khiéng xuéng song.

- Cam dao ma chém x0i xa vao mdt vao miii con ngudi ta, ké that cling
dan do. Nt ké tac quai, thoi bay gid ga mai 16ng quyeén.

Khong nghe ai giai thich bang cach nao ma dang ngt & hang ba, 6ng Lai
muc da khién c6 m@ ctra dé 6ng xiic pham dwgc than thé co.

Co Ba song nhitng ngay am tham sau d6. Mot ong thay trg gido day chit
Nho & truong nha nwdc, da 16n tudi, danh tiéng di hoi. Co khong nhan, 6ng
nay meé tai ban va t sac lam nén c dau thang lwong la di day tré. C6 bita cai
treong phai dén nha tro lay thay day rira mat dé ra 16p. Hé c6 tién la 6ng thitc
suot dém danh cho ky thua hét nhan mé&i chiu nghi. D6 1a con bo sita cho may
tay cO bac chuyén nghiép séng vat vieéng ¢ quanh cong Huyén.

Co nhién la c¢6 Ba khong thé thuwéng thitc mot ngwdi nghé si cd do6. Chanh
tong An Hai vg nang 15 nam khong sinh dé, Pho tong An Vinh vg bo di
hoang déu mudn ngap nghé héi c6. Nhuwng cai bong 16n ctia 6ng Lai muc bi



tham bai lam ho rut ré khong dam. Du ludn qua that bat 1gi cho c6. Sau dé
con c6 nhiéu ngudi nita, nhiéu nita. D6 la nhitng nguwdi co gap trén duong di,
cung ngobi chung mot chuyén xe do, cing ngbi an mdt quan, cung quen lui t&i
tham hoi mot nha... & Viing Lam, & Tuy Hoa, & Qui Nhon... bao nhiéu ngudoi
dé la doi twong cho c6 can nhac, chon lya. Co khong tin ai hét. C6 nhién la
nguoi nao cling no6i thwong c6 1am nhuwng biét 1ay gi bdo chitng 101 néi. Long
ngwoi ta khong phai 1a cai banh it ¢ 10t tran lan 14 la thay ro trang den. Phai
chi nha c6 ngheéo thi c6 biét chac la ai thwong ai ghét. Ngwoi noi thuong co sg
ho chi thwong nhitng d6i xuyén, nhitng hot vang deo noi c6 tay, chi thwong
muoi may mau rudng. Co khong tin ai hét. Ba con, hang x6m ta dién..., tat ca
déu mudn cuwdp ctia c6 cang nhiéu cang hay. Bao nhiéu dat thd trong mia
trong bap, tréng bong cd6 dem ban hét 1ay tién mua ruong. Hoi con me toi, toi
nghe co6 giang cho me t6i rang:

- bam bap, dam bong, soi mia... nha ré an gian chi lam sao biét dugc?
Nguoi ta vo gitta dam bé bap, lat bong dem vé nha cat trudc, liéu chi c6 biét
khong? Chang 1€ ngay mua phai di rdo gitta ddm ma kiém soat? Ma kiém soat
lam sao dwgc? Ché dam rudng lda chin nam s s& dwdi tam mat minh. Cat
mot vat nhd da thay dau lién. Bita di coi gat c rdo mot vong qua bén bo
rudng, gioi lam thi bo trau ngudi ta di qua cé liém vai lwgm la la cung. Trai
bap cdy mia, dau phong, mé... nha ré an treéc minh.

Me t6i dem cau chuyén vé keé lai cho cha t6i nghe thi cha t6i noi:

- Khon 1am thi r6i khé nhiéu. Nwéc qua trong khéng c4, nguoi xét nét qua
khong ban.

T6i suy nghi vé 161 néi ctia cha t6i moi khi nhin céi hién nha vang tanh,
ci san chi c6 bay ch6 gam gheé hay nam Ii méi con mot cho. Nhitng khi co
luc duc mot minh sau bép hay khi c6 di vang, t6i hay ditng nhin sang nha c6.
That y nhv mot ngdi miéu c6. Nhitng cay song can dirng thang hang, mau go
vang duc lanh lung, ndng né lam t6i lién twéng dén nhitng cay song ctia mot
nha tu. Khi 6 di lai thui thai trong dé thi c6 ta that giobng mot ti nhan chung
than cdm c6. Ngbi an mot minh, nhai nhop nhép hang gio khong voi va bdi



chang cé viéc gi lam. Ding 1én ng6i xuéng mot minh. Ngoi trudc ngon déen
mot minh. Khi dém chuyén sau dan vao khuya, anh sao hén hé trén nén troi,
ban tay c6 lan tra ba cay song can vao 16 ngach dia, tiéng g6 khua cham luc
cuc nghe buén ndn am u nhw chinh minh ding nghe cling dang chiu mot cuc
hinh. Hang song can dai nhung c6 chi rit ba cy vira da dé lach minh ra vao.
Tap nap vui vé chang chi la nhitng ngay mua khi c6 ta dién tdi moi di coi gat
hay khi song chg lua kho lén dang. Gigng ndi cua co lai vang 1én lanh lanh
bén canh giong 1é phép tram tram cua ngwoi ta dién. Co6 lai bat khoan bat
nhat, ché lia phoi con wét, ché lua gié khong sach 1ép, bat d6 ngon lta cho
ding thang miéng gia, bat gat lia khong dwgc hat qua mau.

- B0 lua tat nghiéng thi hot lua ditng sitng, trén mat day ma gitta rudt gia
hong. Gat lda hat mau thi két qua cting nhw vay. Cé 1gi cho ngudi dong.
Nhiéu khi dong mot tram gia ma cé du ra dugc vai gia.

Do 1a 10i cha toi giang khi toi hoi nguyen do sy kho tinh cua co.

- Thé muon khoi bi gian thi c6 bat do lda ditng thang ngon va gat cham
cham?

- Phai do ngon lua cho chdy thang va doé cang cham thi gia lda cang chat
chia. Nhung trai song ai du thi gio ma lam theo. Thanh ra cha dién budc ta
dién khong dugc lay lda dong dv dem vé. Pong du cé khi do cach doé lua
cach gat lta, cling c6 khi do dém lam: md&i bam sau bam bdy r6i nhdy sang
bam chin. Bém lam - vi c6 y thi phai thita lic moi ngwdi néi chuyén 6n ao,
mot tiéng cuwdi nao do6 ndi 1én, mot tiéng la & dau... va ngudi ta dém vot 1én.
Néu chua dién bat dwoc thi cling chang 16i phai gi. Ai cling c6 thé vi vo tinh
ma 1on duoc.

Nghe cha t6i gidng t6i m&i cam thong duwgc nhitng nhoc nhan ctia mot
ngwoi dan ba nhw ¢6 phai d6i phé v6i moi mwu mod cua nguwdi xung quanh.
Mot con bo sita tr6c mdt moi nguwoi va con bo do phai ty tao cho minh, mot
cach bat dac di, mot bé mat sw tir, mot 16p da ca sau, nhithg mong vubt cop
beo. D& bao vé tai san, quyén lgi, con ngwdi phai chiu mang mot cai vo xau
xi dé tdm nhw vay. Bat 1gi biét bao nhiéu cho khia canh tinh cam yéu dwong?



Nguoi dan 6ng chi thay co6 gio vudt ra dé giit cira. Khong con thdy vé mat diu
hién cta con nai, ctia con thé. Sau nay khi di tdi da quen vdi o thi trong cau
chuyén c* mwoi lan l1a da hét chin lan c6 dé cap dén viéc khon dai gian ngay
¢ doi.

- Chi tinh - 10i c6 noi, - nha ré cta t6i nhw thé nay c6 chiu dwgc khong
nghe? Luia cat & dong ganh chay vé san dé dap, n6 cho ganh chay thang ra
sau bép nha n6, dem giau dé riéng. Thé la mat ciia minh nam, ba ganh lua.

- Nguoi cat lta phai la ba con cua nha ré, - 16i di toi.

- Phai r6i. C6 khi lia chat ngoai dong ganh vé chwa hét, né lay ra phu 1én,
minh khong biét twéng da ganh vé hét ro6i. Lua dé dong chwa kip hao, nhiéu
khi n6é bay minh di ra viedn coi cai cay chudi tré hai buéng, coi mot cay cau
nt hai ngon. Minh vac mat di coi, & trong nay né xuc lia giau baét.

Di t6i tinh that tha phi cudi néi:

- Chac hoa lam méi c6 mot nguwdi gian nhw vay. Ma cho ho cé gidu di
duwgc nam gia lda thi c6 cling chi mat cé ba. Ruong chia ti luc ma.

C0 Ba cham cham nhin di t6i t6 y ngac nhién rang sao di toi lai c6 thé c6
mot y kién ngo nghéch néng no6i nhu vay.

"Lam an gi dwgc, nguwoi nhu thé nay", chac la c6 nghi vay.

- Panh la minh mat c6 sau phan, nhirng moi thit moi it thi rét cudc con lda
dau cho minh an nita. Lua rom lda ra, lua chén lia ngon, lua bao san... mot
tram thit lia mot minh nha ré hwéng. Ctia minh lam ra mo6 héi nwéc mat mdi
mua dugce dam rugng.

Di t6i khong dam phat biéu y kién nita s¢ lam méch long co6. Tuy vay khi
vé nha, dwong nhu khong thé nin dwoc, di néi véi toi:

- Lam cho ra dugc hot lia nha ré cling d6 mo hoi nwéc mat. Mac ké, cho
ho gian chut it.

Nha t6i khong giau dwgc bdi me t6i tredc day da hién bay gio dén luwgt di
toi lai con hién hon. Lua an may lam la giap hat. Nép thi phai mua thém. Moi
khi nhin b6 lia nha t6i gdy nhom nhw cai thap sau chua, toi lai lién twéng dén
b6 lia nha c6 day canh héng va quay cao 1én hai 16p.



Co Ba mang tiéng la khac bac. Ké ra khon lanh nhw c6 thi vo khoi nguoi
con khoén lanh hon, nhung ngudi ta khong mang tiéng la béi ho khéo dung 10i
1é t& t€ ma che gidu sy diéu xdo ctia ho. Co Ba thi khong cé6 manh khée che
gidu. C6 nhv lic nao cling muén nhin ro sy that va noéi toac ra sy that, trang
tron gio nanh vuot ra dé déi pho. Co khong tin ¢ thién tam cua ai hét. Ai cling
ham ham chyc x6ng vao ria réi co6 nhw bay ca trang ria vao mot xac chét troi
doc bo song. Nhitng ngwdi ban ma ¢6 con té ra tin twdng doi chit la may nha
giau ¢ trong vung. Tin nhat 1a 6ng Bang Trudng Hai Nam, nguwdi c6 van phap
luat cta cd. Ong to béo diy da lic ndo ciing mang cdp kinh rdm mau nau
nhat. Nhitng viéc mua ban rudng nwong, thwa giri kién tung, c6 déu nho ong
Bang Truéng chi dan cach thitc va lam gidy t& gitm. Ong Bang Truéng c6
lién hé v6i nguoi chong Hoa kiéu xau so cua co6. Giong noi tieng Viét 1o 16,
cdi tay 4o va cai 6ng quan qua rong, cai co ao dirng cao, do la céi hinh anh da
an nam au yém co.

Nguwoi Hoa kiéu nao ciing thich mac quan ao cé soc mau lgt chay dai. Hai
nguoi - 6ng Bang Trwdng va chong co, - cung sinh ra, 16n 1én & mot lang nho
nao dé & trong ddo Hai Nam. Lang c6 nhiéu nui it ruong. Ngay déi chen véi
ngay no. Nhitng nam mat mua phdi vao nui dao cd an thay com. Nién T6, -
tén chong co, - di cw sang Viét Nam mang theo tinh kiém wéc noi qué huong,
bita com trwa chi an toan chao. Tranh song véi nguwoi Viét Nam bat dau bang
mot chan tai phad sau tién 1én lam chi mot tiém budn nhé. Bu moi mén hang
lam cam trong mot tiém budn nhw vay: nhang dén, gidy vang bac, thung quet,
xa bong, mi buin, gidy quyén, rugu thudc... Trong nhitng thon x6m rai rac héo
lanh nhét cta dong qué Viét Nam, nguoi ta thwong bat ngd gap mot tiém
budn Hoa kiéu kiéu dé. Tho san trong mién c6 gi, ho déu mua hét: dau xanh,
dau phong, bong, bap, mat ong, gac nai, mat gau. Cho vay dau mua cay va téi
mua gat thi mang bao tGi gitta san gat dong lda ng. Cé nhiéu ta dién gitta
ngay mua, lua vira phoi kho gié sach xong da c6 nam, bay chua ng ding doi
san v&i nhitng doi bao. Lia nap cho chu dién, Iia d6 vao bao chu ng, chi con
lai trén san mot déng bui va lia ép. Va nong nia thing r6. Va chéi. Va nhitng



than nguwoi co cuc, chan nan chuan bi ngay mai lai di vay dé bat dau mét cai
vong lan quan madi.

Hoi sinh thoi Nién T6 hay bui ngui ngoi ké lai nhitng ngay di vang cuta
minh bén canh ly ruegu thudc va dia muc nuéng:

- Pen T6 (bén Tau) it c6 do an. Con cho so6i tén lirng (trén rirng) cling doi.
Con ch6 séi xudng lang pac con liéc (bat con nit) an thit. Ngwoi ta 1énh ténh
ltrng (lén trén ring) hai la cay ma an...

R6i Nién T6 nwéc mat roi 1a cha ké lai trudng hgp me y bi con ché s6i can
nat minh khi vao rttng dao cu vé cho con an. Ké dén day, Nién T6 ngoi khoc
hi hi nhw cudi. Co Ba lang 1€ ng6i nhin Nién T6 kh6c ngon lanh nhv mét diva
tré con va c6 cam thady minh yéu mén Nién To bdi cai tinh hon nhién hoi tré
con d6. Mot ngudi dan 6ng Viét vao tudi Nién To thwong khong biéu 16 xtc
cam mot cach 16 liéu nhw vay. Khong biét vi ho kho can tam hoén hon hay vi
ho thich lam b anh hung tredc mat ngudi dan ba. Vo chong Viét hiéu nhau
qua nhiéu nén ho phai c6 gidu b6t nhitng nhwge diém, c6 gang doi tra doi
chut. Nién T6 khéc ty nhién trwdc mdt vg lam nhw y dang ngdi mot minh
hoac nhv y dang doi dién véi mot lo hoa vo tri hay véi mét con ngong. Co Ba
thdy y ha minh trweédc mat c¢6 va dwong nhién la y dang can mot tinh bao dung
che ché. Nién T6 lam an can cu, tinh todn ranh mach véi nguwdi ngoai nhung
doi vGi v thi lai xué x0a tin can. Nhiéu khi y ng6i nhin c6, ngang cai mat
ngay ng6 nhw mot ngudi khong hé c6 tri khon. Chac nhitng lic ay y suy nghi
bang tiéng Tau va vé nhitng chuyén bén Tau nén c6 khong hiéu gi hét trén cai
khu6n mat d6. Nién T6 cé nhiéu khuyét diém ma y khong hé che gidu. Chang
han céi tran va cai 6ng chan day nhitng seo. Y noi: "H6i nho bi con Sat bau
gan chét". Di tich con lai 1a vét seo to bang nira ban tay nam vat ngang mang
tang. Da & vét seo lang béng nhw c6 thoa dau. Vét seo & 6ng chan thi do ché
nha giau can. Da tim nhan lai. Co6 Ba thay long thwong chong dam da cda
minh xuat phat tir 1ong thwong nhitng khuyét diém cta chéng. Nién T6 la loai
nguoi dé cho nguwoi ta thwong mot cach tw nhién chd khong mudn budc ngwoi
ta kinh né. Long c6 Ba thodi mai yén 6n hét sitc bén canh mot nguwoi chong



nhw thé. Khong can phdi c6 gang, khéi can phai doéi phd. That kho ma tim lai
mot nguwoi chong nhw vay, sau Nién T6. Nguwoi Viét nhuw c6 déu qua khon. Co
thdy xung quanh minh dwong nhu moi ngudi déu tranh gianh nhau mot cach
hoi ha dé biéu 10 cai khon caa ho, mot thit khon hoi hot ¢ tinh chat tinh ranh
bém mép va lau vit. An sau du6i day tdm hon 1a sy gian xdo va néi ldo. Co
nghi: Co 1é Nién T6 cling mudn noi 1do nhung vi s6 chit Viét ma y biét qua it
nén y khong biét n6i ldo 1am sao cho gon, cho tréi.

Trong viéc tai gia, c6 cling c6 dat mong mai noi gidi Hoa kiéu. Chac chan
rang 14y tiép mot nguwdi Hoa kiéu nita la 6n nhat. Nguwdi Hoa kiéu c6 mot mui
riéng phang phat noi quan do. D6 1a tong hgp ctia mui da thudc, mui gidy bao
go6i hang, mui thuéc cao don dat trong ta c6 bé bang phién. Cé séng quen
thudc vdi n6 khién cho, mac du da rat nhiéu nam goéa bua nhwng khi nghi dén
1a c6 c6 thé muwong twong nhu dwoc ngii lai né phang phat dau day. O Cho
Ganh, Vinh Lam, chg Gia déu cé rat nhiéu Hoa kiéu. Ho song trong nhitng
day pho c6 thanh cao bao quanh. Trén dau twdng méanh chai cam tua tua.
Nhiéu ngwoi Hoa kiéu goa vg nhung chi chitng mot nam doan tang la ho da
cudi vg méi roi. Ho khong chung tinh bang ngwdoi Viét. Va cudi toan con gai
ché khong chiu lay dan ba goa. Con gai Viét khoi nguwdi thich 1ay chong Hoa
kiéu. BPwgc mdc do quan to lua, dwgc nga day trwa, duge an thit trong bita
com, dugc soi gwong nho 16ng may va khéi lam dau. Lay chong Viét kho co
thé lam biéng dwgc. Lam lung dau tat mat t6i ma van thiéu thén. Nhitng co
con gai c6 chit nhan sac ma nha nghéo déu biét can nhac nhw vay.

Sau tran bdao nam Dau, bong tir dau lwu lac tréi vé chg Thanh mét chid Hoa
kiéu kha trai. Chu chai téc c6 dwong ré gitta chd khong chai vuot 1én nhw
nhitng nguwdi Hoa kiéu khac. Cha ditng lam tai phid cho tiém thu6c Bac ong
Bang Xuan. Luc nao cting mac so-mi mau xanh da troi c6 cai nat mang-sét
bac ché khong chiu danh tran mot cai may-6 nhu cac chi khac. Di Hiéng, -
tén cua chd, - nhin xody vao c¢6 Ba moi khi co6 ghé lai can thuéc hay mua
béng den, hot vit, mua dau cu la. Hai con mat, qui quai! N6 nhu hai miii kiém
dam thang vao mat vao ma, vao ngwc c¢6. Moi lan bi nhin nhu vay, c6 Ba c®



thdy dau minh chao di, chodng vang. Di Hiéng tré hon Nién T6 nhiéu nén
nhit nhat. Chi c6 tai nhin. Tuy vay, sau dé cudc doi thoai gitta hai nguoi
cling dugce xdy ra, tién 1én than mat va c6 da muwong twgng thay mot ngay nao
dé Di Hiéng vé chiém cai khodng trong noi givong co, dau dat 1én cai goi
théu "Loan Phugng hoa minh" c6 da cét di tr ngay Nién T6 mat. Nhung mua
dong nam do gitta luc sy twdng twong cua co phong phu manh liét trong chan
am, khi ngoai hién gi6 bac thoi vi vut, thi c6 tin Di Hiéng lén mé tt an cap
tién ctia 6ng Bang roi tron mat biét. Hinh dnh nguwoi yéu bi xéa tan, bi boi ban
b&i hinh dnh thang an trom. Tat ca trd thanh ghé tdm: dwong ré ctia mai téc,
mau 4o da troi, doi mat nhin xody. C6 Ba c6 6c thuc té, thwong dong tién nhw
con nén ghét ké gian mac du c6 khong phai la ké bi mat cap. Ké trom tién cua
co, tén A tén B nao do bay lau nay con & trong vong twdng twong, hom nay
da mwogn hinh anh ctia Di Hiéng ma hién ra ré rang moi khi c6 chgt nghi dén.
Xua dudi khong dugce. Thay thé khong duge. C6 mat han Di Hiéng.

Chirng vao nam c0 45, 46 tudi gi d6, c6 mot nghi van bao trum lay co
khién moi lan nhin ¢6 t6i c6 cam twdng dang nhin mot con tam bi bao vay
trong mot td6 kén chang chit. Ngwoi ta don rang c6 dan diu v6i mot anh trai
song van thuong ganh lda dén dang cho c6. Anh ta tén la Cwoc, trac hai muoi
tudi qué & X6m Ngwa. Anh c6 cai cam vuong, cai miii thang, cai miéng nha.
That la mot khudn mat dep it khi gap noi nhitng nguoi lao dong nhv anh. Tay
chan vam v&, nguc né bung thon. Bé di cai do vai ta den chua mui mo hoi, toi
nghi rang anh xitng dang véi sy dan diu do, néu tin don la dang. Tha Pho, -
lai cling Thu Pho, - dé mat dom do nhiéu hon hét nén nhitng tin xau déu do
miéng Thu Pho phat ra. Tai sao Thu Pho xau miéng? Toi cho rang ly do la
b&i co Ba giau con o6ng thi nghéo. Chac chi vi long ghen ghét. Ghen véi sy an
& khong ma ct giau c6 cua c6 va v6i sy may man cia ké nao dugc co thuong.
Thu Pho toét mat, rau ria chom chdm nhw ré tre va quan ao thi quanh nam
khai mui nuwéc tiéu. Vo di buoén ga & chg xa, con lao thi lanh viéc gitt con. Ca
ngay nach con nam trén vong, miéng quai quai hat cau "mot mai con ca hda
rong" va ci tirng chap thi nwdc tiéu cia con cit chdy réong vao quan, vao dui



ldo, ban dau &m 4m sau lanh lanh r6i lep nhep d6 ngita. Mot nguwdi nhuw vay
thi ding la c6 tai lam mat tham. Lao tin chac rang du théem khat dan 6ng, c6
Ba ciling khong bao gid nghi dén lao. Khong an dwgc thi 1do pha vay. Mot
dém kia toi nghe c6 tiéng la "An trém! B lang x6m oi, an trdom! Aén trom!"
Tiép sau la tiéng chan ngudi chay thinh thich. Ché sua ram 1én theo dau chan
chay. Tiéng nguoi la oi Gi tiép theo. Chi mot phtit sau la cd x6m néo loan 1én.
Bong t6i den mo nhw ddc sét nhitng tiéng nguoi va tiéng chd. Vai moi Itva bat
sang. Thu Pho tay cam cdy sao tre vat nhon chi vé phia b& song:

- N6 chay xudng ngéa dé. Nga do.

Lao chay trudc, theo ngén tay tré cta lao chi nhwng lai ci¥ nham vao hang
rao tredc mat ma dam dau vao. Cap mat toét that tai hai. Ngudi ta bé lao
ditng do loay hoay rut cai mii cay sao bi dam ket vao hang rao, nguoi ta bo
chay theo con dwong hep dan xuéng bén song. Co tiéng dam chéo khua nwéc
lodng xodng, v0i vang. Pudi khong kip. Nguodi ta xan quan ding 16i ¢ mép
nwdc nhin mét bong den vun vit 1wt trén mat song. Mai dam chat xudng
ti'ng manh sang duc. Nguoi ta tu hop lai quanh lao:

- "N¢" di vao nha co Ba, - 16i lao. Ctta ngo c6 Ba dé mé.

CUr toa tron mat ngac nhién. Nhitng dwong 16ng may nhwén 1én, nhitng cai
moi trén cong lai nhw nét vong ctia nhitng cai dau héi. Cung loat, ho hwdng
nhin vé nha c6 Ba nhu cung tuan theo mot ménh 1énh chi huy. Nha c6 sang
anh dén nhung khong thay béng co.

- Sao da khuya roi ma con dé m@ ctra ngo? - Mot tiéng hoi.

- T6i dau c6 biét. Toi cam cai cay sao vat nhon nham dam né mot cai.
Twdong 10i rudt roi. Khong dé né vut bé chay.

- Cé thay r6 nguoi khong?

- Khong thdy ré nhung dang quen quen. Cling ngwdi & gan vung day.

Cau chuyén ban tan & cai vong nguoi tu hop treéc ngd nha c6 va c6 Thu
Pho diéng lam trung tam diém dau c6 hang nhung 10i 1€ van chi xa x6i bong
gi6. O cac nhém rai rac ddi ba nguwdi thi cau chuyén toc mach tran trudng
hon. Ngudi ta qua quyét rang khong cé an trom an dao gi hét ma chinh la tén



Cugc dén tham c6 Ba nhu thwong Ié.

- Bbém nao thang Cugc cling ghim song cau & bén, cot song dwdi bui tre.

- Hén chi con Vén nha tdi ¢t chong xuéng bén sdéng ma stia giéng mot. O
nha ctt chtri 1a con cho dien. Hai nguoi di lai véi nhau khong chirng da co con
16i, & trong bung.

Khéng ai bao chita cho c6 hét. Ai cling cdm thdy thich thu duwgc doan két
v6i nhau dé ha m6t nguwdi c6 cia nhw co.

Anh Cugc bo nha di Luc Tinh sau dé. Lai la mét c@ dé ngudi ta qua quyét
rang cau chuyén dan diu vung trém la c6 thyc. Nam, sau thang ké theo, nguoi
ta it gdp co Ba di ra ngoai. Viéc di chg mua an thi co hay nho di toi. Pira nho
& sai vat, co cho vé xi¥ luon. Ngay thang bong dang c6 am tham lwét di tir nha
dwéi, nhe nhang nhuw khéng dam gay tiéng dong. Nhitng ngudi dan ba bat dau
dat cau héi véi di toi.

- Nguoi ta don c6 Ba c6 mang phai khong?

- PBau c6? Toi cling khong biét ro.

- Chi con giau nita. Co ta phai nho chi di chg dum.

- Biéu do6 thi c6. To6i thay cho lang giéng, c6 ay nho thi minh san tay mua
dum cho ¢6. C6 mat cong chi. Con viéc c6 mang c6 mén thi that tinh t6i
khong ro.

Di t6i tinh that tha, it dn it néi ai cling biét nén khong ai gian vi khong
duoc théa man to mo.

Buwéc qua mua thu dwong nhw ¢6 bi binh nhiéu. Thinh thodng & bén nha,
t0i nghe tiéng ho va tiéng rén. Mot hom t6i gap c6 ditng cach bic twdong néi
chuyén vai di t6i. Giong c6 nhoc nhan va thinh thodng xi miii nhw khoc. Pai
khai c6 nho di t6i ng6 chitng dum nha, c6 phéi di Qui Nhon mot thoi gian dé
uodng thuéc mét ong thay Tau & do. Co noi:

- T6i c6 chitng dau bung mau. Héi sinh tién, Nién T6 c6 bai thudc chira
dau bung mau hay lam Nién T6 mat, cdi toa thuoc that lac...

Co khong gitt dugc tiéng khoc. Di t6i an i, chiu nhan trach nhiém va co
Ba ra di lic nao t6i khong hay biét. Co 1€ 1a di rdt s6m hoi trdi con mo dat.



Mot dita gai nhé con nha ta dién 1én ¢ noi nha ngang dé coi nha va cho bay
ché an. Nhitng chau he, chau tia td rau hiing tha hé héo rii. Con nho lun qua
ma chau he chau rau lai gac trén mat bo thanh cao.

Chitng mot thang sau thi c6 vé. Da dé khong tét hon tredc ma c6 phan tiéu
tuy hon. Di ra di vo trong nha ciling choang hau khan. T6i khong cé dip nghe
10i giai thich. Chac chan la di t6i cé dugc nghe va ¢6 nhién la hang xém thi
nguoi ta dong y vGi nhau dé gidi thich cach khac, cé nhiéu ly thi hon. D6 la:
Co6 Ba Huong di Phan Rang, - ché khong phai di Qui Nhon, - dé sinh. Bita
con gi¥i muén nguoi ta nudi. O mieén tdi, cu chuyén nao ly ky thi dugc ngudi
ta nghe va truyén di, khong can xét xem la ding hay sai sy that. Chuyén nao
hay thi dwgc coi la that. Nghe chuyén nguwdi khac 1a mot 16i tiéu khién. Mién
qué ngheo nan khong co6 hat boi, khong c6 kich nhac nen m@i chiu mot tam
trang ich ky kém lich sy nhw vay.

Lam sao ma biét dwgc moi tin titc, ké nguwoi trong x6m cling gidi. Dira bé
sinh ra la gai hay trai, mat miii giéng ai, nguwdi ta ké vanh vach. Lén dugc hai
tudi thi nghe dau bi tri troi chét. Co nhiéu sy viéc phu hgp véi 16i don: dich
trai troi lam chét nhiéu con nit trong nam do, viéc tredc day c6 Ba ct vai
thang di Qui Nhon doi ngay va sau nay thi ¢ 1i ¢ nha khong di dau ntra.

Sau mot thoi gian don dai, nguwdi ta dan dan it nhac dén c¢6 Ba nhw truéc.
Bdi 6 gia di trong thay. P6i ma xé xuéng moi ngay mot nang thém. M& lam
sa bo ngyc va lam tron cai bung. C6 boi trong cai 4o dai hang Thwong Hai cat
rong phung phinh. Cudc doi xé chiéu nga xuong voi vang gap gap. Nhitng
nép nhan cay trén khuén mat. C6 chi con tim cai thu ctia cudc doi trong
nhitng bita an c6 nhiéu thit. Mui thit nwéng wdp hanh tiéu, mui thit xao trén
10 tt bép c6 bay sang nha Thu Pho lam khé y tdi tap. Co tra thu doi nhu vay,
bat dau la thang ché san khon kiép.

Khi 16n 1én, t6i di tro hoc & tinh, thwong chi ngay 1é 16n hay ngay hé méi
vé nha. Moi khi t6i leo hai 6i canh bitc twong nha co, c6 thudng ngang mat
1én ém dém héi chuyén:

- Tién mai di hoc vé do ha con?



TG6i "da" 1é phép.

- Bita nay con hoc d6 bang gi ro6i?

T6i nhé da khai cho c6 nghe tir cai bang so hoc yéu lugc, bing Ri-mel8l,
bang Dit-16m2, bing...

Nghe dén tiéng "Dit-1om" c¢6 cwoi ngdt nghéo hoi lai rang sao Tay dat chi
cai bang "dit con tém", hoc cai gi ma cé con tom con cua trong dé. Co lai hoi:

- Con d6 nhiéu bang nhw vay thi lam dwgc 6ng thong 6ng phan chwa?

To6i thwa rang dwge. Co gat gat dau nhiéu lan:

- Vay la nha c6 phuéc. Con lam dwgc thay Thong nhat, Thong nhi &
Huyén dé cha con mirng.

Tiéng "cha con" tdi nghe c6 ndi nhe. C6 mot vé gi ngap ngirng xa x6i. T6i
nghi rang lién sau tiéng do, trong long c6 chac phdi kem thém mot tiéng tha
dai. Gia tir vinh vién nhitng wédc vong. Da xo6a hét, chon sau nhitng du tinh.
CO c6 vé 1am cam, néi va nghe déu khong con tinh nhanh nhw trdc. Da mat
da chuyén sang mau vang tai nhv mau da thudc. Con mat dwa cham chap tw
vat nay sang vat khac, co lic nhin cham cham vao khoang khong.

Vong xuyén bién mat ¢ c6 tay. Noi vanh tai khong con kim cuwong 16e
sang. C6 chuan bi tudi gia qua s6m. Co kéu ban bdt rudng. Nhitng tiéng tra
gia thém b6t noi vot 1én trong thit giong 1é nhé, nhitng doan van tu dugc do
dam doc to 1ai nhai, é a nhv tiéng danh van... "phu thé dong céng tao mai
dién nhat khoanh, toa lac tai Bac Ma xi, Hoa Mai thon... Dong can tiéu 10
Tay can Nguyén Van Phd dién, Nam can..." T6i twéng twgng mot Ong
Huwong, 6ng Ly nam muwoi tudi nam dai trén bo van, trén miii ghéch tré trang
mot cai kinh ldo gong thiéc v&i doi mat kinh hinh trdi xoan nhé bang ngén
chan cai. Cai giong é a d6 cham rai trinh trong mot cach nhat nhéo khé chiu
nhu ngam giau nhiéu ac y ltra bip. C6 né 1a c6 kem theo nhitng ly rugu khé
kha, kém theo may cau néi ninh khéng ai mu6n nghe va vai t& gidy bac tra
cong nhét voi vang trong tdi dao. N6 bao hiéu sy suy sup ctia mot san nghiép
nhv tiéng qua bao hiéu xac chét. Trong cai dam dong on ao do, tiéng nguoi
ban néi nhé nhat, lac 16ng, nghen ngao bdi vi minh la ngwoi thua tran dang



can nguwoi khac. Béi vi bao quanh minh la nhitng ké c6 xau xé minh: nguoi
mua, anh thay co, nguoi moi gigi. Toi xot thwong cho co6 Ba dang dong vai
nguoi bai trdn dé, bo vo lac 10ng hon bat ci ngwdi bai tran nao khac, béi 1é
co song c6 don. Khong c6 ai dé thd than sau d6. Khong c6 ai dé ban tinh can
nhac tredc do. Trwdc mat, sau lung bén phai, bén trai déu la sa mac.

Co0 di chua déu dan hon trwéc va chap nhan moi diéu ma truedc kia co am 1
ché bai. Thyc tinh thi nhitng ngay con sung sttc, c6 khé tinh dén mic khong
chdp nhan dwgc ai hét. Co chi trich thay tru tri, nghi thay bon rit cta chua dé
dem vé béi sét cho gia dinh. Thyc ra thi nha chua c6 giau gi cho cam. Nhitng
nam mat mua, thay tru tri phai an com ghé bap. Co ché 6ng dang ong diéu
lwoi biéng, khong lo stra sang cham s6c vieon chua san chua. Miéng rudng sa
cta chua nam sat con dwong x6m, moi lan di qua la c6 1én tiéng 1am bam chi
trich, du c6 ai nghe hay khong. Nao la 6ng dang 6ng diéu bo co6 bo rac, nao la
thiéu phan thiéu boi, nao la rao dau khong ky. Doi vdi bon dao thi c6 hiém
khich. C6 ché 1é vat cia ba nay it: ha tién; lé vat ctia ba kia nhiéu: ninh thay.
Co0 do xét xoi moi tirng cai banh, tirng goi tra, ting ctt chi 10i noi, ting gio
giac dén, vé. Co gianh phan 1é Phat trudc, c6 tranh cho ngoi khi thu trai. Co
loay hoay bat man, gieo rac buc doc, hanh ha nguwdi khac va ty hanh ha minh.
Con gdu hung ton d6 bay gid da nhu mi. Vuot da hét bén r6i va khi huyét
cling khéng con sung man nita. Con gau mo vé ctta Tam Quan, cdi nhin
xuong than phan minh va go6i dau lén cai Chét. T6i nhin ¢ di titng budc, ting
buwdc nho, cham chap, ao hang nhudm mot mau da. Cira song can thuong
dong kin. Co6 nhiéu budi xé gi6 nom phe phay va bong mat cat nira mat san,
toi nhin sang nha c6 vang lang, nhin bay cho than tho con ditng con ngoi. C6
khi thi chiing 6m nhau tirng cdp, ca vao nhau, mon trén nhau, chom 1én lwng
nhau. Ro6i gian di ching 14t nhau xuéng, can nhau that dau. Dang thuong bay
cho c6 don phai bit tai vGi tiéng goi ai tinh. Chiing bi ngan cach véi cude doi
ron rang sinh thd ngoai kia b&i bon bic twong gach.

Khi t6i cuéi vo thi téc c6 da bac. Nham vao ltic ¢6 dang dau nén c6 khong
c6 sang du dam cudi. Tuy vay, co cling té ra biét vé vo toi kha nhiéu chi tiét.



Co béo:

- Nghe néi vg con n6 hoc hanh chit nghia gi6i lam phdi khéng con?

- Thwa 6, cling biét vira vira vay thoi, - t6i tra 10i.

- NO6 queé ¢ dau?

- Da & Sai Gon.

- C6 nghe noi con géi Sai Gon hay an hiép chong lam. Cai 16n véi chong
thuwong ctr 1ay dao dam.

Toi cuoi:

- Cling c6 ngudi hién nguoi di.

- Bita nao con dan né qua bén nay choi.

Vo t6i doi vGi 6 c6 nhiéu cam tinh mdc du bay gio c6 khong con mot nét
nho nao ctia nguwdi dan ba c6 nhan sac va giau cé cua thoi xwa. Thinh thoang
vO toi va dum cho c6 céi 4o, hodc cam kéo cat ngan b6t mé toéc bac pho. Khi
thi gti biéu c6 may cai banh ngot hay mang sang mot bat canh ca. Coé nang
dau yéu ma so6 rudng thi da ban hét. Cé ba gia giong cing cho chua dé lay
hué 1gi phung tw, c6 cling xin lai dé ban an. Co gia di nhanh chéng lam nhw
sttc khoe cling biét chay xuéng doc. Trén con duong xém lém chém da va
meé sanh, co di 10 do tirng budc, than hinh chénh vénh moi khi chiéc gudc sap
trwgt 1én nhitng vién da rung rinh. D6i mat méi mét khong con da sirc dé nhin
thang hay ngudc nhin 1én ma chi cham chi nhin vao mot khoang nho dudi
buwéc chan. Miéng lam bam néi chuyén mét minh, néi v6i mot bong nguai
twdng twong nao do hoac vai cai qua khir cua chinh minh. Gdp nguoi hay gap
bo cling mac ké, ngwoi hay bo phdi liéu tranh ra dé tim 1ay 16i di. Nhuw thé, co
buwdc di gitta cudc doi con sot lai, lac 16ng mo hé nhuw ngwoi di trong gidc
mong. Tat ca déu chap chon hu do. Chang dwong cubi cung ctia ngudi luc si
dudi sic.

Ct cach nam, mwoi ngay, c6 ngwoi dén khiéng cai ta, chd bo van, cai ghé
thd, cai ban. R6i dén ca nhitng cay c6t song can. Co ditng vin tay vao cay cot
tredc hién déi mat nhin theo, nwéc mat chdy rong xuéng mat. D6 la nhitng
dita con. D6 la nim rudt. Do la cudc doi. Co ngbi bét xuéng hién mét nhoc



thé. Hai chiéc rang nanh ¢ ham trén chdi dai ra bén khodng trong den ngom
do ham rang ctta da rung hét. Bom toc bac, vang ban. Mau da mai mai cta
ngwoi bi ngd doc. Nhitng nép nhan hon loan. T6i chua x6t va hoi han khi
trong 6c vut c6 y nghi rang khuon mat d6 da khac xa véi mot khudén madt
ngwoi binh thwong. Nhiéu khi nhoc mét qué c6 ngoi twa ctta ha miéng ra thd
hon hén, cap rang nanh chdi ra nhw dai thém, khodng trong ctia rang den hon,
nhitng nép nhan sau hon, chang chit hon. Hinh anh dau thwong va nhuc nha
cta cudc doi ngwoi. Toi thdy minh dang tan nhan dau minh khong phai la
nguyén nhan cta sy day doa dy. Bat lyc ditng nhin roi bo di, thé ciling da 1a
tan nhan r6i. T6i nhin xich ra mot khoang trong bén canh, dung 1én trong 6c
toi mot hinh anh ¢6 Ba khi con xuan, ma day dan mau hong. Vang xuyén
chéi 16a & 6 tay. That kho nhoc hét sitc méi xua dudi dwge cai hinh dnh tiéu
tuy ctia ¢c0 hom nay, n6 c& lan at, tranh gianh, chyc dé 1én hinh anh huy
hoang cti. Bdi vi da xa qua, nhitng ngay sung sudng.

Co Ba ti tran nham vao lic t6i di vang nha. Khi vé nghe thuat lai, t6i
khong ngac nhién vé nhitng chi tiét ctia cai chét d6. Nguoi ta goi cong mai
ma khong thay c6 ruc rich di ra. Ngwoi ta lua tay mé chot ctra. Ngwoi ta budc
vao nha, thay c6 ngoi bét xuéng dat dau ghéch 1én mot goc twong chét citng
ho6i nao khong biét. C6 thé la c6 dang di tim nwdc uéng. Co thé 1a c6 mo di
tieu. Khong can luat y kham nghiém, khéng can than nhan xac nhan, Hoi
nghia tang cda thon lo viéc chén cat. Go nii ¢ cudi thon 1a noi an nghi cua
moi nguwoi khong phan biét giau hay ngheo, khong can phai tranh gianh,
khong can phai xin phép ai hét. Qua tinh la chang dvong di dén ndm mo dé
dang thodi mai hon nhiéu so v&i nhitng chang duwong nhoc nhan cam go ma
co da di mady nam gan day khi gia yéu va nghéo nan, c6 don va bi doi lanh
lung hat hui. Trong nhitng ngwdi ma héi tudi nho to6i dwgc biét, nhiéu nguoi
da chét, rai rac, ém tham trong cac chang qua khit 16 mo& caa t6i, lang 16 nhw
trong mot budi hoang hén dai: 6ng ngoai ba ngoai, me t6i, ba thim, 6ng Xa
Nam, ong Cttu Hai... nhung chwa c6 ai lam t6i x6t thwong cho bang c6 Ba
Hwong. Khong phai vi ho hang, khong phai vi co thuvong t6i ma chi vi cai



cudc doi c6 don lanh 160 d6 mang nhiéu mau thuan: cwe kho bai vi giau, dai
kho bai vi qua khon ngoan, bi bd quén béi duge mén chudng. Ngoai triv dung
S6 Ménh dé ma giai thich va an phan con thi, néu dung ly tri dé ma suy xét
can nhac thi t6i chac nhiéu ngudi cling sé nhw t6i x6t thwong mai cho than
phan ngwoi dan ba do6 khong biét nén xtr sy nhu thé nao cho phai trong cai xa
h6i qua nhiéu ac tam lwdng gat.



Chu Thich

Wl Tryweng Trung hoc Phép.

[21 Tryeing ctia cac nif tu Thién Chia.

Bl Hang Khéng Viét Nam.

41 popote : &n com tap thé

51 pépé : Tén mot cuén phim

I6] him chuc

[71 Con bo c6 mot cai buu trén lung Tbi di v6i me tdi ra ao lang
8] Cerlificat d'études primaires: bing Tiéu hoc

91 Diplome d'études primaires supérieures: bing Cao ding tiéu hoc
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