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BAC H6 DAY CHUNG TOI
LAM CONG TAC CANH VE

Nguyén Tat Liém kén

Toivinh du duQc lanh dao don vi tin twong phéan cong
bdo vé tiép can Bac HO6, nhwng khi dwoc dén bén Nguoi
thi téi lai thdy minh qua nhé bé va non yéu vé nang luc.
Chinh Bac lai day tdéi lam c6ng tac bao vé vdi bao diéu
m@i la. B4c uén nan tirng dong tac, chi bao tirng viéc lam
ma sach vd nha trwuong chua hé néi téi. Nhirng tinh
huéng ma cac dong chi di trwdc trao doi kinh nghiém cho
téi cling chva lwvong hét duwQc. Voi riéng tdi, nhirng nam
thang vinh dy duoc truc ti€p bao vé Bac, toi thdy minh
con nhiédu diéu khiém khuyé&t. Moi 1an sai sot lai dwoc
Bac udn nan, day bao ngay, 6ng ba ta thwdng cé cau; “Bi
moét ngay dang, hoc mdt sang khén™. Con t6i dwOc gan
Bac moi quing duwong la hoc dwoc mot kho tang kinh
nghiém. Cubc sbng rat phong phd, khong c6 kinh
nghiém nao rut ra 0 viéc nay lai dung voi viéc kia theo
moét suy nghT may maoc. Toi tham thia nhirng 10i day cua
Bac, nhwng co &8 sdu sdc nhat khong bao gio quén do la
nhirng lan téi da lam Bac khéng hai long va viéc xay ra
lan th* nhat ddng vao hém tdi dugc nhan nhiém vu bao
vé tiép can BAc.

" Truong phong. Cuc canh vé, B Céng an, bado vé Bac H6 t'tnam 1952
dén 19609.
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Budi chiéu, dong chi Khang, Cuc trwdng dwa tdi dén
ddn vi, nhwung Bac di hop B6 Chinh tri & H6 Tay chuwa Vé.
Cai tudi xap xi 50 clha toi hom dé nhuw tré lai, boi hoi.
mong doi cho thoi gian troi di that nhanh dé chéng duQc
gap Bac. Khoang 4 gio chiéu thi xe Bac vé. Nhirng dong
chi c6 trach nhiém ra tdn xe don Bac. Téi la nguoi dan
tién c6 mat. bong chi Ninh bao vé tiép can Bac ngo6i ghé
trwac, xuébhg xe nhanh nhen lai md clra sau cho BAc
xudng. Thay Béac tay xach cap, tay cam chiéc gay tre, tbi
vOi vang dd chiéc cap den cho Bac. Nhwng téi bong choang
vang vi tay Bac cam cap voéi rut lai. Bac nhin téi va hoi:

- Cha 6 dau dén?

Hiéu y Béac, dong chi Ninh vdi thua:

Chu tich H6 Chi Minh tham
mot don vi phao cao xa bao vé ThQ dé (9.1966)
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- Da! B4o cdo Bac day la dong chi Liém, nguoi sé thay
nhiém vu cda chdu ma anh Khang da trinh bay voéi Bac
day a!

Nghe xong, Bac quay lai nhin téi nhw thau hiéu va au
yém:

- Chl Khang Ié ra phai dua chi dén dé Bac biét mat
trwvdc da chr, cac chu lam céng an ma don gian qua.

Anh Khang dén xin 16i Bac vé viéc nay. Nhuwng con toi
thi cr an han mai. Cai tinh xuénh xoang, néng voi, hap
tdp cla toi tuy d& dwoc ldnh dao nh&c nho luén nhung
chuva stra dvgc may. Ngay ngay hédm sau, khi cung Béc
I&én xe di cong tac, Bac nhac lai chuyén hom qua va giang
gidi VEnguyén tdc bi mat, y thiéc cadnh giac, nhitng so hé
ma dich thuwong loi dung... cang nghe tbéi cang sang ra,
I6n 1én ca vé tri tué va nghiép vu.

Con lan th& hai, sw viéc xay ra vao mot budi sang
chuan bi di cong tac dia phuong xa. Khi téi chuan bi cac
th can thiét mang theo dé Bac dung va cat vao cop xe
Bac thwdong ngbi, roi dieng doi. Bén gio, khong ngd Bac
khong di chiéc xe thwdng dung moi ngay ma ién chiéc xe
dung cho bac sTva phuc vu trvac day. To6i voi vang Ién xe
cung Bac. Nhw doc dugc suy nght cla tdi, Bac bao toi, dai
y: Cac chi van con don gian trong suy nght vé canh giac
lAm. HOm nay di cdng tac xa, lai phai qua vang nui héo
lanh nén phdai dé phong. Hai xe giébng nhau qua thi cha
phai déi cho Bac ngdi ludn. Bién s6 xe cling phai dv
phong, vai ngay hay vai tuan phai déi bién s6 khac. Cho
ngoi trén xe cling vay, co thé cha va Bac phai thay ddi cho
ngdi moi 1an di dé ké dich khong phéat hién ra quy luat,

T6i cang sung swong dugc nghe Bac chi gido bao
nhiéu thi cang ban khoan bay nhiéu vé sv han ché hiéu
biét va tinh nhanh cda minh. Sau chuyén di do, tdi bao
cdo lai toan bd nhirng diéu Bac day, tv kiém diém trudc
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idnh dao don vi. M0t cuéc hop ban vé nhirng bién phéap
thuc hién 16i Bac day dwoc dién ra kha ly tha. Bai hoc
cla Bac that sw bo ich va lam cho cdong tac canh vé
nhi*rng nam sau dé trwvdng thanh hon Ién. Nhiéu y kién
sang tao vé bién phap bdo vd duoc ban va da trdé thanh
bai hoc cho sau nay. Céng tac bao vé Bac co tién bd hon
va dugc Bac nhiéu lan khen ngdi.

TUr ngay Bac di xa, moi 1an nhan dip ngay sinh cla
Nguwoi, téi tré lai cdn nha nam xwa, noi Bac & va lam viéc,
noi da c6 mot thoi tdi gan bo, long cam thdy ngam ngui.
Bac da di xa, nhwng tat ca con d6. Nhirng di vat than
thwong trong nha Bac nhu gQilai nhOng ky niém sau lang
trong téi. Nhiing diéu Bac day, véi hinh béng Bac than yéu
nhw van con dang hién dién bén tdi nhw ngay nao.

Trich tr sdch: Chuyén ké cua nhirng nguo&i giup viéc
BAC H8. Nxb Théng tdn, Ha Noi, 2003.

CHIEC MAY PIEU HOA NHIET PO
PAT TRONG PHONG BAC

Pham L& Ninh ké*

Nhirng ngay dau tién tiép quan thu d6, Van phong
Trung wdng bd tri noi lam viéc tam thoi cia Bac é khu
bon Thay cl. it ngay sau Van phong moi Bac vé & mot
biét thy. Biét tin nay, Bac bao cac anh dua Bac dén tham

* Tniong phong, Cuc cdnh vé. B6 Céng an bao vé Bac H6 t'* nam 1954
dén 1962.
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noi do trwéc da. Cuang di véi Bac hém dé c6 anh Bay, anh
Kién, anh Vi Ky va mot sé déng chi phuc vu, bao vé.

Chiéc xe con dwa Bac dén cudi dwong Phan Binh
Phung, ré vao con dwong nhé trai nhywa phang ly, bang qua
vuon cO thu, réi dirng lai trwdc ngdi nha lén. Bay von la
dinh cta Toan quyén Phap 6 Bong Duwong, duOc xay tl
nhi*rng nam dau thé ky XX. Bac dao quanh ngdi nha mot
ivgt. Nguoi ndi vai chang toi:

- Ngbi nha dep day. Cac cha hay quét don sach sé&, stra
chitra lai lam noi vui choi cho cac chau thiéu nhi. Béac
khdng 0 day dau. Bay gio cac chu cho Bac xem nhirng nha
khac 6 khu vuc nay.

Cac dong chi phuc vu hwéng dan Bac di qua khu vuon
rat rong 6 phia trai ngdéi nha. bén day nha trwéc day danh
cho nhirng nguoi phuc dich trong Phi Toan quyén, Bac
xem khap luot, réi chi mot cdn nha nho nhat noi voi dong
chi di cung:

- Céc chu hay sép xép cho Bac 6 nha nay.

D6 1a cdn nha mai bang, cach nha san hién nay mot
cai ao, khoang mét tram mét. Trudc la noi & cia nguoi
tho dién. Co I€ lau ngay it c6 nguoi qua lai nén la cay
phu day I6i di. Quanh nha cay hoang, ¢6 dai moc cao.
Nha chi cé ba phong, mdi phong rong khoang mudi mét
vudng. So véi nha san cha Bac 6 chién khu Viét Bac thi
nha nay c6 phan rong hon. Cac anh di theo biét tinh
Bac, khi Nguwoi quyét dinh diéu gi déu da can nhac kY.
Sau hom Béac dén tham, cong viéc vé sinh, stra chira duQc
tién hanh ngay. Chi mot thoi gian ngan, canh vat xung
quanh nha Bac dwong nhw khac han. Con dwong vao nha
da duwQc rai soi. Bac cho trong hang ram but chdi non
dang Ién xanh biéc. Manh dat trwuéc nha Bac trong nhiéu
cay cam, buwédi va nhitng ludng rau xanh. Cai ao truéc
day dong nhiéu rac, anh em phuc vu, bdo vé nao vét
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sach. Bac cho tha ca chép va tram coé. Vé Ha NOi ma Béac
van git* nép quen nhw hodi 6 chién khu Viét Bac. Bac &
dau la noi dy gon gang, sach sé&. Nguwoi ludn nhac ching
tdi phai chan nuoi, trong rau dé cai thién doi séng. Va
bao gid Bac cling tw lam truwéc.

Can nha cta Béac dién tich van vay nhwng duoc sap
dat ngan ndp. Mot phong Bac &, phong kia lam viéc.
Mua dong nha Bac c6 phan dm ap. Mua hé cac dong chi
phuc vu dat chiéc quat ban nhung phong nhé, tran thap
nén budi trva va chiéu van néng. Bac it dung quat ban.
Nguwoi wa dung chiéc quat bang la co. Chiéc quat 4y Bac
bado ching toi lay 14 6 vuon ép va phoi khdé. Ngay he oi 3,
co luc. thdy Bac lam viéc, trén vang tran réng cta Nguoi
I&m tAm mo hoi, tdéi khéng nén dwQc xic dong. Ching toi
xin phép dugc thay nhau quat cho Bac, nhwng Béac bao:

- Bac ty lam dwoc, cac chu c&r dé mac Béac.

Tinh Bac nhw vay. Viéc gi c6 thé lam duwoc, Bac déu
ty lam idy. Bac khéng muén lam phién moi nguoi, trir
nhirng lic yéu dau. Cac anh 6 Van phong Pha Chu tich
cing ludn quan tam, lo lang cho stc khée cla BAc,
nhung chwa cé cach gi hon. B6i vdi Bac duong nhu thoi
tiét thé nao cling khdéng iam cho Nguwoi ban tam. Buoc 6
gan Bac chung téi chirng kién mot diéu dac biét: Du troi
déng gia rét hay ngay hé néng nuwc, khéng bao gio thay
Bac kéu nong hay rét qua.

Dip may hiém co6, trong lic chdng téi dang nghfT cach
chéng néng cho Béac thi cac dong chi bén B0 Ngoai giao
cong tac & nwdc ngoai gri biéu Bac chiéc may diéu hoa
nhiét d6. Khi nhan may vé, tr cac anh 6 Van phong Béac
dén anh em phuc vu, bdo vé déu vui mirng thady nhu cac
déng chibén Ngoai giao da giup minh tim ra dap s6' mot
bai toan kho.
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Lirc d6 Bac di cong tac vdng. Cac anh quyét dinh cho
l&p may diéu hoa vao phong cua Bac, dinh khi Bac vé
xin phép sau. Cac dong chi the dién tich cuc lam viéc, chi
mot budi sang, chiéc may da dugc dat gon vao twong
trong phong lam viéc cdia B&c. cau dao dién vira déng,
tiéng may chay ro ro, giéng nhw cé bay ong vé t0. it phut
sau. nhiét do gidm dan, ngoai vuon ra ra tiéng ve, cay
c6i dirng im phang phic ma trong phong Bac mat tua
troi thu. Luc d6 & Ha NOi may diéu hoa con hiém, anh
em chung tdéi nhiéu ngudi mai biét l1an dau, cl tam tac
khen. Ai cling phédn khéi nghT dén nhiing ngay téi Bac
sé& lam viéc trong khong khi mat mé, chac chén strc khoe
ctla Nguoi sé tot hon.

Tuy vay ching tdi van hoi hop cho y kién ctia Bac, boi
€ ching tdi déu biét Bac séng rat gian di. Nhirng tién
nghi Trung vong danh cho Bac, thr nao that can thiét
Bac m¢i dung, cai gi chwa can dén Bac déu cho gtri lai co
guan hodc tang cac don vi bd ddi, cA nhan cé nhiéu
thanh tich. Nghe tin Bac vé, ching téi chay ua ra don.
Hém 4y ngoai linh cdm cda nhirng nguoi con mong cha,
chiling téi con phdp phong vé chiéc may diéu hoa.

Sau khi tham hoéi anh em, Bac di vé phong 6. Vira
bwéc vao phong, chot Bac dirng lai, hdi;

- Cac chu nay, hém nay nha minh c6 mui gi la qua.

Chung tdi nhin nhau, chwa ai tra l10i cau hdi cua Bac.
Chinh téi cling chwa phat hién duwoc diéu gi- Sau nay hai
cac dong chi thg dién mai biét chiéc diéu hoa do mot nuwéc
tv ban sdn xudat, chat luong may tét, hinh dang dep
nhwng mudn lam vui long khach, trong may ho gan thém
mot binh beim twv déng co chtra nwéc hoa. Khi may van
hanh, van md, nuwdéc hoa theo gié tdéa ra cho nén trong
phong lic nao cung phang phat mui thom. Néu ai khéng
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chay thi chi cAm thdy nhw quanh day c6é mui hoa lan, hoa
hué vay. Biét khong gidu duwoc Bac, anh Vi Ky va céc
dong chi phuc vu xin 16i Bac, rdi trinh bay ré ly do vé chiéc
may diéu hoa nhiét d6. Khong thdy Bac té thai do gi,
ching téi thd phao nhe nhém. Lau nay ching tdi thuwong
tran tro mot diéu lam thé nao dé Bac khoe manh va tranh
nhiing diéu khién Bac phién long. M0t trong nhitng mong
muon d6 hom nay ching t6i da lam dwoc. Budi trra hom
ay, ching tdi khéng ngld dugc. Chiéc may diéu hoa la chu
dé cho nhirng cau chuyén réom ra, niém vui thuc s cla
nhirng ngudi truc ti€p phuc vu, bao vé Bac.

Nhwng chi dén dau gio lam viéc chiéu hom &y, Bac
cho goi anh Vi Ky dén va an can bao:

- Chiéc may diéu hoa nhiét do tot day, cac chi co6 thé
dem dén cho quan y vién hoac trai diéu duvong thuvong
binh. H6m trwéc Bac dén tham thay cac chu ay é nong
lAm. Con Béac thi chwa can, Bac 0 thé nay la duoc roi.

Toi nghe Bac ndéi voi anh Vi Ky ma cdm giac nhuw
budc di ciia minh bi hAng. Chang 18 niém vui bay lau
chiang téi mong dgi chi dén trong giay lat thé nay sao?
Bac quan tam dén cac dong chi thwong binh nhwng strc
khdée cia Bac la niém mong wéc cua cd dan toc Viét
Nam! T6i rat mudén duwoc thwa vo6i Bac diéu dé nhung
chwa duwoc phép vi Bac dang lam viéc véi anh Vi Ky.
Khoanh khac dy tdi bong nhé 1an Bac dén tham trai diéu
dudng thuwong binh 8 Ha Noi. Hom ay Bac dén tham bat
ngo, Bac di thdng vao mot ddy nha anh em dang nghi va
diéu tri. Tin Bac dén tham nhanh chdéng lan ra ca trai.
T cac ddy nha bén anh em kéo dén mobi IGc mot dong,
ai cing muén dwoc gan Bac. That cam dong, c6é nhitng
dong chi c6 len vao mong dwgc gan Bac quén ca minh
dang phai dung nang thay chan. Bbang lac Bac tham hoi
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strc khoe anh em thi c6 mdt dong chi thwong binh hdng
mat nh& déng chi y ta xin cluoc vao gan Bac. Toi buwoc lai
dd dong chi, vira quay lai thi Bac cling di t6i. Bac duwa tay
dén dong chi thwong binh. Hinh nhw c6 linh cam dac
biét, d6ng chi thwong binh hong méat bwéc téi 6m cham
ldy Bac, nghen ngao hai ti€ng “Bac oi”. Hai dong nuwéc
méat lan xudng go ma con chwa lanh han vét thwong
khién ching téi khéng nén dugc xac dong.

Bac cling lang di giay iat roi Nguwoi tham hoi dong chi
thwvong binh hdong méat va cac dong chi dang c6 mit.
Khéng khi tré lai vui vé nhu lic ban dau. Sau d6 Bac di
dén cac ddy nha tham cac anh, chi em ma vét thuong
nidng con phai nam b&t dong. Bubi chiéu hom &y troi
néng, Bac vira hdi chuyén vira cam chiéc quat gidy cla
Bac quat cho anh em, Nhiéu déng chi xtic dong ct nhin
Bac mai khdng ndéi duwoc. Bac can dan cac déng chi lanh
dao phai khac phuc khoé khan, c6”gédng diéu tri, cham lo
boi dwdng dé cac dong chi thwong binh sdém phuc hoi stc
khoe. Bac cling dan anh em thwong binh yén tam diéu
tri, kién tri rén luyén “tuy ia nhirng nguoi tan ma khéng
phé”... Hom &y trén xe tro vé nha, téi thdy Bac van con
xuc déng. Gio day trong can phong mat mé, chac Bac
chanh long nghT dén cac dong chi thwong binh- Bac bao
gio cling vay. luén nghT tdi moi nguoi.

Anh Vi Ky va cac dong chi phuc vu da hét 1oi dé nghi
nhwng Bac van khong thay déiy kién, Thé la ngay budi
chiéu hom 4ay chiéc may diéu hoa dugc dwa ra khoi can
phong ciua Béac. Bac sdng gian di vi khéng bao gi0 Bac
nghT dén riéng minh. Sud6t cudc doi Bac da hét long \i
nwoc, vi dan.

Trich tlr sach: Chuyén ké clia nhirng ngu@i giup viéc
Bac H6 Nxb ThéngTan, Ha Nbi, 2003
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NHUNG THANG NGAY BAO VE BAC

Phan Van Xoan

Khoang gilra nam 1950, Tinh dy Bac Liéu phan céng
toi va mot s6’ddéng chi ra Bac va sang Trung Quéc hoc tap,
chuan bi cho cudc khang chién lau dai. T dé dén thang
3-1953 t6i da trai qua cac khdéa dao tao & tredng Nguyén
Ai Quéc 111, khu Viét Bac va trweong Mac-Lénin & Trung
Qudc. Thinh thoang tdi c6 dwoc gidp Bac. Moi lan két thic
khéa hoc, moi lan ching toi vé Viét Bac, Bac déu ghé
tham va khuyén nhua an can, vay la rnan nguvén. Toi yén
tam doi ngay vé Nam nhan nhiém vu. Song cubc doi c6
nhirng buwdc ngoat khong thé lvong trude.

Sau chién thang lich st Dién Bién Pha, ti c6 vinh du
I6n duwoc Thi trudng B6 Cong an phéan céng bao vé Bac
Ho tir chién khu Viét Bac vé thi xa Son Tay. Tdicon nhé,
hom do6 téi mac bé quan ao héa trang, dén tan bén pha
Hoa Binh dé bao vé vi Chu tich nuwoc tir can cr dia Viét
Bac vé dia diém tam thoi, V& don noi an toan, toi lai
dwOc phan céng cung dong chi Ta Quang Chién di tiép
quan thu d6 Ha No6i. bay la vinh dy I&n va la Ky niém
trong cuéc doi cach mang cua toi. Téi dwoc tham gia va
chirng kién nhiing trang s oanh liét cia dan tdc trong
niém han hoan chung cta toan dan.

* Nguyén Thiéutuwéng nguyén Cucph6 Cuc Canh vé. B6 Cong an. bao
vé BacHO6 tir nam 1955 oén 1969.
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Puwoc Cap trén phan cong chuan bi dwa Bac vé Ha NOi
mot cach bi mat, t6i va anh Ta Quang Chién chuan bi dua
Bac vé nha thwvong Don Thay (nay la bénh vién H#u nghi).
Chung toi kiém tra, ndm tinh hinh va chon mot phong dé
Bac 6 tam. Sau khi dwoc cap trén dong y, mot ngay thang
10-1.954 ching t6i don Bac tir Son Tay vé Ha Noi.

Ngay 1-1-1955, Chinh pht ra mat nhan dan thu dé Ha
NOi va qudc dan tai Quang truong Ba Binh lich sir. Cha
tich H6 Chi Minh va cac dong chi lanh dao Pang, Nha
nwéc buwdc ra &€ dai trong niém han hoan vo han, déng bao
ai ndy déu huéng vé Bac. Co, hoa va biéu ngir rOp troi.

T6i dwoc phan cong bao vé I& dai, bao dadm an toan
cho Bac, cac vi lanh dao Bang va Chinh phu. Trong khi
lam nhiém vu, tdi nhin Bac ma long vo cung xuc dong,
thwong mén, vi thdy Bac séng gian kho va cong viéc lai
qua ban ron, Bac hoi gay trong bé quan ao kaki, dau doi
m cat trang. Bac gio mi chao dong bao va chién st thu
dd. Nhiéu nguwoi trong cudc mit tinh, trong dé cé doan
can bo va nhan dan mién Nam déu hudéng vé Bac HO,
long xtc dong, nwéc mat chan hoa trong tiéng hd vang
“H6 Cha tich mudn nam?”.

Pung ngay sinh nhat cua Béac, ngay 19-5-1958, toi
chinh thi*c dugc B6 Co6ng an dé bat lam Cuc ph6 Cuc
Canh vé BO6 Cbng an. Tl day cdng viéc doi voi toi trach
nhiém nang né hon. Cling ndm nay, lan dau tién toi
dwoc di nwdéc ngoai véi Bac, Bac di tham An B va Mién
Dién'"’, cung di con cé cac dong chi Khang, Tai, Ninh va
ST Huynh, bay la mot vinh dv nhwng ciing la trach
nhiém nang né, chin ngay 6 An D6 va bon ngay dém 6
Mién Dién, chuyén di cia Bac da thanh cong. Sau khi vé
nwdc, Bac thwong cho chdng tdi méi ngwdi mot huy hiéu

(1) Nay la Mianma.
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cla Bac. Chung tdéi hét sirc xc dong va sung suong khi
duwoc nhéan phéan thudng cao quy nay.

Dén nam 1960 t6i dueic trwc ti€p bdo vé Bac HO tha>’
cho ddng chi tiép can bao vé di hoc mot théi gian. Téi vo
cung phan khéi va xtc déong, nhwng rét lo vi kha nang co
han va cung chwa dwoc hoc day du vé cong tac nay. Toi
khong thé khdong iGing ting va bd ngd trong budi dau gap
Bac. Toi nhd budi chiéu hém d6 sau khi &n com xong, Bac
di bach b quanh hd trong Pha Chu tich. Toi khdng biét
phai di nhv thé nao cho phu hop, tdi tdé ra lo 1&ng, ct 1&o
déo di sau Bac khoang chirng 40m. T6i thay thinh thoang
Bac ngodi lai nhin toi, dwong nhw Bac hiéu va biét tdi con
ling tang, lo ngai, Bac cha ddng goi tdi lai gan, vira di vira
hdi chuyén. Bac hoi vé qué toi, gia dinh tbi, vé cdng viéc
va doi sdng cia nhan dan trong tinh.,. Toi vira di gan vira
tra 10i nhirng diéu Bac hai:

-  Thwa Bac, chau qué & Ca Mau, Bac Liéu, chau la tinh
ay vién, chinh tri vién tinh ddi dan quan du kich. boai
sébng nhan déan trong tinh con nghéo, nhwng tinh than
chién da\ichéng giac Phap ratcao. Toan Nam B0 déu nhé
Bac, mudn duQc gap Bac.

To6i cAm thay long minh am lai va yén tam khi di canh
Bac, nhw di canh mét nguoi cha. Bac vi dai nhwng lai gian
di, gan gi, ludén quan tam dén cudc sdéhg va cong tac cla
nhirng nguwoi quanh minh. Hon 10 nam dwQOc di bao vé Bac
la hanh phic lan cta cubc doi téi. Nhirng ky niém vé'
Nguwdi & trong tdi nhiéu khong ké hét. 0 day toi chi ké lai
moét s6 ky niém...

La l1dnh tu khong dé c6 may ai quan tdm sau sac dén
nhirng viang dat va con nguoi cu thé nhiéu nhw Bac. Bac
di dau, dén dau déu chuéan bi k§y nhwng khong hé béo
trwdc. Nguoi gidi thich don gian:

176



vOl CAC CHIEN ST QUAN POl NHAN DAN VIET NAM

- Bac muon di cté thdy canh that, nguoi that, viéc that
ch* dau muon di dé thdy canh doén tiép.

bi tham dau. lam viéc xong la Bac vé ngay. Bac
khéng mudén cé nhirng cudc chiéu dai, tiéc tung. Bac noi:

- Bi cdng tac thi c6ét cong viéc, khdng nén lam phién
cac dia phudng.

C6 nhitng hém sang sém tir Ha NOi di, lam viéc 6
Phic Yén xong, thay con sém Béac bao:

- Cho xe qua Vinh Phuc, tranh tha lam viéc xong,

Budi trva Bac bao chung téi tim mot ngon dbi vang
hay mot ngbi chta xa nao dé dé nghi ngdi, budi chiéu
ti€ép tuc hanh trinh. Bac khéng an com tai nha khach
cua cac tinh. Hoi twdng lai blra com trra cia Nguoi trén
dudng céng tac, tdi van con thdy xic dong, dé chila ndm
com cat khoanh, thirc &n khé dam bac, ching téi bay ra
Bac chau cung &n, An com xong, Bac chon mot g6c cay
to, trdi nilon duédi géc cay ngu mot giac ngon lanh,
khoang 30 phuat, day di ti€ép, Rirng thdong Phlc Yen,
nhi*rng ngon do6i 6 Ba Vi... la nhitng noi Bac thuwong nghi
ngoi trén dwong di cong tac. Bac khéng mudén vao nha
dan sQ phién ha.

M6t 1an, anh Vi Ky thwong Bac qua nén chuén bi san
givdng xép cho Bac. An trwa xong, anh dem giwvdng, chan
ohién va chiéc gbi béng ra, moi Bac nghi. Bac khen;

- Chu Ky that chu déao. Budi trva ma duwoc thé nay thi
con gi bang. - Bac cwdi va néi. - Tot, nhirng ai chu dao,
bi€t lo xa t-hi ngudi d6 dang dwoc hudng. Théi chid Ky Ién
doé nga di. Bac nam nilon ciing quen rdi,

Nan ni the" nao Bac cling khong nghe. B6i voi Bac
chirng nao lo duvQc cho tdt ca moi nguwli, thi Bac ¢ cho cla
minh trong do. Boi vay, Bac cuong quyét bat anh Ky phai
Ién giwvdng x&p nam. Khong biét noéi sao, anh Ky phai
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nghe 10i Bac. Sudt budi trva anh nam khong phai ngd ma
nam... suy nghi! Thuong Bac qua chirng nhwng ciing
khéng dam ndi gi thém.

La canh vé truc ti€p bao vé Bac, ching tdéi khéong dam
Id la du chi mo6t phat. Du vay cling khong thé tranh hét
nhi*tng thiéu s6t nho. Bac biét, khéng trach mang bao gio,
chi gop y, phé binh nhe nhang nhung thdu dao. C6 lan,
chang tdi dwa Bac di thuc té. Di bo, tat rirng, vuot ddi. Di
mot 1at, phat hién ra lac duong, anh em cdnh vé toat mo
héi. Bac biét nén hdi:

- Cac cht nham dwong phai khéng?

Chung tdi danh thu that:

- Da, chdng chau thay hoi la.

Vira tra 16i, tim vira dap thinh thich, Bac khoat tay:

- Thoi duwQc cling mét roi, Bac nghi chat. Cac chl xem
lai thir.

Nghe Bac néi chang téi thd phao. Thai dé binh than va
gan gQi cda Bac khién ching t6i yén tam tro lai.

Nhiéu nam séng bén Bac, chung téi thudc tlrng thoi
guen cta Nguwoi. Bac sébng gian di ma van minh, va hoat
ddng. Cdng tac tuy theo thang, theo nam ma di nhiéu
hodc it, nhung dén ngay 19-5 thi lich lam viéc cla Bac
bao gi¢ cling di cong tac tinh xa... Bac khéong mubn vi
sinh nh&t minh ma bao nhiéu ngwdi phai dén chic tung.

Trich tlr sach: Chuyén ké ctia nhirng nguwdi giup viéc
Bac H6. Nxb Théng lan, Ha No6i, 2003.
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Chu tich H6 Chi Minh dén tham va chuc tét anh chi em ta/ong
thwvong binh hong mat Ha Noi dém giao thira Binh Than (2.1956)

BAC H6 THAM TRUONG
THUONG BINH HONG MAT

Hoang Van Vuong ké

Chién thang Dién Bién Pha két thuc cudc khang
chién chdng thuwc dan Phap. Hoa binh dwoc lap lai, thu
dé duoc giai phong. Truwong thwong binh hong mat thanh
lap tlr trevéc 6 Thanh Hoéa nay dwoc chuyén vé Ha Noi,
dat & mot khu vuc kha khang trang, rong rai ngay trén
phdé Nguyén Thai Hoc, mot trong nhitng dudng phé' dai
va dep cta thu db.

* Thwong binh hong mét duoc irwc 1i€p don Bac 6 trudong.
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TOi ngay 11-2-1956, tirc tdi 30 TEt nam Binh Than,
sau blra cdm “tadt nién” anh em thuong binh déu dén tap
trung & hoi trwvong dé lién hoan mwrng dén giao thira.
Pém lién hoan dong vui, sdi n6éi va cdm dong vi sy hop
mat cla cac anh em thwong binh & cd hai mién Nam,
Béc. Cac tiét muc vdn nghé dwoc trinh dién lién tuc.
Gilla luc dang vui thi dong chi hiéu trvdng nha truong
Pham Chu Muwu phan khdi bao tin:

- Trvdng ta, dém nay cé phai doan chinh pha dén tham!

Vlra lic d6 ngoai cong trwdng cé ti€ng 6 to, roi co tiéng
reo moi lGc mot to, lan dan tai phia hoi truong.

bong chi hiéu trudng xtc déong kéu lén:

- Bac HO! Bac dén! Bac dén day!

Ca hoitruong ao 1én tiéng vo tay, tiéng reo ho sung swdng:

- H6 Chi Minh muén nam! Bac H6 mu6n nam!

Bac buwéc vao héi truvdong, cat ti€éng am ap noi:

- Théi! Thoi! Cac chd dirng hoan h6é nira mét si:C. Ngoi
xudng ca di, Bac sé ndi chuyén.

Moi ngwdi ngdi vao chod, im ldng. Bac hoi:

- Cac chu c6 khée khdng?

Ca hoi trvong dong thanh tra loi:

- Thwa Bac, chung chau khoe a!

Béac hoi tiép:

- Tét nay cac chu cé banh chung khéng?

M6t dong chi thwong binh hong mat déng 1én !tra 10i:

. Thwa Béac, chang chau chwa Kip lam banh chwng
nhung da cé xbi, cé nhiéu thit a.

Bac cuoi:

- Minh con nhiéu kho khan, cé nhiéu xo6i, niiiccu thit
cling la tét Id&m roi.

Bac chot hai;
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- Bac cho cac chu tién dé tang gia, cac chl da tang gia
chwa hay la tiéu hét roi?

Cha ia hoéi thanh lap truvdong, Bac cé goi cho hai tram
dong dé tang gia san xudt nén hom nay Béac hoi lai.

Mot déng chi ngdi gan chd Bac, dirng 1én noi;

- Thwa Bac, ching chau dad nu6i dwoc lon va trong
dwgc nhiéu rau ma tién vén Bac cho van con a,

Bac khen tdt va noi tiép:

- C6 trudng thuong binh hdng mat nay, cac cha duoc
hoc chi*, hoc nghé dé ti€p tuc phuc vu nhan dan, nhu vay
cac chl “tan ma khoéng phé’. Céac chu tuy theo strc cla
minh ma hoc tap va cong tac. Cac cha phai hoc hét I6p
7, sau do6 thich nghé gi thi tham gia...

Bac nglrng 10i. Bong chi hiéu truwdng cla tredng thay
mat anh em thuwong binh kinh chic Bac nam mdi manh
khoe, htta véi Bac la Trwong thuong binh hong méat sé
jam that tét 10i Bac dan. Bac dem thudc 14 ra, cho mai
nguoi mot diéu va dé moi ngwoi cung chup anh chung
véi Bac lam ky niém. Bat chgt mét dong chi thwong binh
héong ca hai mét dieng ién noi:

- Thwa Béc, khi con sang mét, ching chau dwoc nhin
Bac hodac nhin thdy &nh Bac. Bay giod chirng chau da bi
mu, ching chau mudn Bac di*rng dé ching chau so xem
Bac co khoe khdng?

Nghe néi thé, Bac dirng lang di hoi lau, roi Bac néi:

- Pém nay giao thira, Bac con phai di tham nhiéu gia
dinh c6 cdng v&i cach mang va cac co quan khac nira. o
day lau thi Bac khong kip di tham noi khac dwoc. Thoi,
cac chu hat cho Bac nghe mot bai.

Bac gio tay bat nhip cho toan thé anh em thwong binh
cung hat bai “Ké&t doan”. Tiéng hat, cung tiéng vo tay theo
nhip diéu vang Ién sbi n6i vui vé. Bai hat gan két thac thi
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Bac vay tay chao ra vé. Ca hdi trwvong vo tay néng nhiét
chao tam biét Bac. Dém giao thira nam do6, Bac da dé lai
trong lIong anh em thwong binh héng mat moét niém xuc
dong sau sac va cling rat phan khoi, tv hao.

Trich tr sach: Bac HO6 v&i Ba Dinh.
Ban Chap hanh bang bd Quan Ba Binh, Ha No6i, 1986.

SONG TRONG MUON TINH THUONG
CUA BAC

Tran Thi Nham (Ly) ké

Thoat khéi cAnh nguc tu tam t6i, dd man clda bon xam
lvoc My, t6i duQc dua ra mién Bac chira bénh. Tl nhiing
ngay dau thang 11-1958, tdi nam diéu tri tai bénh vién
h*u nghi Viét - X6. Bba may lan Bac vao bénh vién tham
ma téi c¢ mé man khong hay biét gi cd! Luc tinh day, c6
chi thwong téi qua khong gidu duoc ndi vui mirng, luyén
tiéc ay, béen ké lai la Bac dén tham toi. Toi khdc 6a lén nhuw
mot dra tré thd xa me. Mot hom, téi vira moé mat ra, thi
thdy mot bac sT gia khoac chiéc 4o bo-lu trdng diéng canh
giwvong dang nhin téi au yém, v&i nu cwoi hién hau. Sau
gidy phat ng& ngang téi nhan ra Bac, tdi nam chat ban
tay Bac va khoc néc I1én. Bang Bac HO6 roi, nguoi ma cac
c6 cha trong nha tu va ba con & mién Nam hang wéc mo
dwoc gap, Béac cui hdén tran téi. Toi khoc to hon va goi:
“Béac oi, cac cO cha trong nha tu va déng bao mién Nam
mong nhé Bac 1dm!”. Tdi ngat lim di. Luc tinh day, cac chi
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ké lai la nhin thay tdi trong Con mé sdng Bac khdng cam
duoc nwéc mat. B6 1a bubi toi ngay 14-11-1958, cai ngay
khdong bao gio phai mo trong tam tn' t6i. Tinh thuwong bao
)a ca Bac luén luén sw@i &m long tbi. Toi thdy nhuv thém
st’'c manh dé chién dau véi bénh tat.

Thé la wéc md dwoc gap Bac cla tdi da thanh su that,
wédc mo do, téi ap U tr ngay ma téi thuwong goi la ‘bé
Nham?”, Hoi ay, téi 0 trong hang ngl thi€u nhi ctru quéc,
ToOi wéc mo dwoc gap Bac HO, nhu ban téi la Kim Phu
dwoc dang hoa Ién Bac ngay 2-9-1945, tai Tha dé Ha
Noi. Ban Pha vé ké lai cho téi nghe chuyén Bac Ho.
nguwoi 6ng yéu quy cua cac chau thiéu nién, nhi dong. T
do, toi c6 cAm giac Bac HO la newoi dng trong nha.

Puwoc su quan tam, san séc rat myc tan tinh cda Bac,
ctua Bang, duQc sdng trong tinh thwong yéu rudt thit
khéng bo bén cia dong bao mién Bac, va ca suw chia sé
dau thwvong clia nhan dan thé gi¢i, than thé toi lan luot
lanh khdi 42 vét thuwong do gidac gay ra, sttc khée tdi dan
dan hoi phuc. Toi dwoc dwa vé nghi dudng strc 6 mot noi
vén tinh. Thinh thoang toi duwgc Bac goi vao noi Bac 6,
Bac hoi v&' qué quan va bénh tinh cta téi. Bac hdi tham
strc khoe cac cb6 chu, anh chi cung & noi an dwdng voi téi.
Toi ké Bac nghe tinh hinh doi song va dau tranh cta chi
em phun{ mién Nam. Bac cam tay t6i va nhe nhang xoa
bop cac vét seo. Ban tay Bac rung rung. Téi nhin Bac,
dinh khong ké lai sy tra tdn da man cla giac, sO Bac xuc
déng. Dot nhién Bac hoi;

- Chldng n6 xau tay chau voéi bao nhiéu nguoi khac?

TOi giat minh. Sao Bac biét?

RO6i toi de dat thua:

- Da, hon b6n muoi cha...

Thay téi ngap nglrng, Bac lai nhic:

- Chau ké tiép di-
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Toi tham nghT, khong thé gidu Bac duoc, toi thua:

- Sau nhirng tran don tra tan di doi, cac chd chan bi
cum, tay bi xau day thép cung ve@i chau, do vai ngay sau
Ién con giat roi chét dan, chét mon... Chi con lai mot
minh chau. Chau ciling khdéng hiéu tai sao chau lai
khong chét-

Tai sao chau bichdng tra tdn dd man machau ciing
khdng khai?

- Chau nghT la néu chau khai thi s&é mat hét tinh
thuwdng cua cach mang, ciia Bac va cla cac chu, cac cb da
dum boc, day do chau lic chau 6 trong ti. Chau khai thi
chau c6 tdi voi déng bao. Luc nao chau ciling thay hinh
anh Bac & trwdc mit chau. C6 Iac chau ndm mo thdy Béac
dng hai tay chdng nanh trwdéc quan thu, bon chdng
nhin Bac hodng so chay hét va chau dugc tv do, sung
sudng... CoO luc chau mo thay Béac ldy khan cham nuéc
méat khi Bac nhin canh tra tdn cuc ky tan accta gidac My
va lu tay sai déi véi ching chau...

No6i dén day, téi up mat trong long ban tay Bac, toi
khéc nhuy mdt em bé. Bac nang nhe dau toi ién. Bac rom
rém nwdc mat noi;

- NghT dén chau, moi ngudi déu cam thu siu sac ché
do My - Diém 6 mién Nam.

M6i 10i n6i, méi &nh mat, moi cr chi nho nhét ctia Bac
khdc sau vao tam tri tdi. Trong gio¢ phat thiéng liéng
nay, toi khéng thé khéng nhé lai nhiing lGc & tu, gian
khd, ddu tranh voi ké thu, ching toi chién thang dwoc la
nho cé hinh dnh Bac trong trai tim. Bay gio duoc that sy
ngodi bén Bac, cang nhin Béac t6i cang nhd dén cac dong
chié trong Nam fudn iuén huwdng vé Bac dé c6 thém sirc
manh chién ddu va chién thang. Biét bao nhiéu déng chi
bi tu day, tra tan, biét bao nhiéu can bd hoat dong trén
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khadp mién Nam chwa mot l1an dwgc gédp Bac. Toi c6 vinh
du I&n hdm nay la do bao xwong mau cléla déng bao mién
Nam d& do xudVig trén manh dat Thanh dong.

Bac ké cho tdi nghe nhi*rng mau chuyén lic Bac hoat
dong 6 nwdéc ngoai, nhitng mau chuyén trong thoi ky
khang chién dé ddng vién, c6 vi toi cling nhv phu ni,
thanh nién mién Nam du hy sinh gian khé dén may
cing ludn ludn phat huy truyén thdéng anh hung bat
khudt cia dan téc ta, quyét chién, quyét thang giac My
va be Il tay sai. Bac can dan téi phai ludn ludn vui vé,
lac quan dé chién thang bénh tat.

T6i thwong dwQc cac chi din: “Hé gap Bac thi nho ké
cho Bac nghe nhirng chuyén vui, dlrng ké nhirng chuyén
dau thwvong lam Bac xdc dong”. Nhwng toéi khong tai nao
gidu Bac duwgc diéu gi- Bac hdi ti mi vé tinh hinh gia
dinh, qué huwong tdi. Bac biét téi ra mién Bac chi*ra bénh
xa me hién, nguwoi me da chiu nhiéu dau kho, dang khat
khao duwgc cd ngay gap lai con gai than yéu, va xa ba con
rudt thit, xém lang. Cé luc Bac thay téi ngdi tho than,
duong nhw suy nghT diéu gi. Bac lién hai:

- Sao chau lai buén? Chau nhé me a?

Bac hoi chuyén vé' chi Tran Thi Van, moét ngudi vira
ia chivlra la ban chién dau than thiét cua téi. Trudc day,
cO nhiéu tin la chi Van da hy sinh, sau khi bi dich tra
tdn dir déi. Nhwng that ra, chi da vwot qua moi thi
thach ac liét, bam chéc 14y cudc séng cho dén ngay tré
vé vOi phong trao. TOi ké cho Béc biét chi Van da bi giac
bt cung v&i dira chau gai. Bon ching chwa nhan duwoc ai
ia Tran Thi Van trong hai nguoi. Thé la c6 chau gai lién
nhan minh la Van. Dich giét nguoi chau gai va chi Van
da thoat khoi ban tay ddm mau cta chidng. Nghe toi Ké,
Bac xuc dong noi:
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- Hanh ddng cta cac chau that anh hung. Phu ni
mién Nam rat anh hung.

Sau nay, chi Van dwoc ra thdm mién Bac va & lai
chira bénh. Chi da dwvgc gap Bac Ho.

Bac biét tdi cd’'gang hoc van hda, nhwng con kém vé
van. Nhiéu lan toi vao tham Béac, Bac dan:

- Chau kém vé' van thi phai cham xem séach, doc béo,
doc xa luan, nghe cac chd ndéi chuyén. Boc bao cé doan
nao hay thi danh dau vong lai. Ldc khac can, doc lai. B6
la mdt cach hoc. Hoc tir tir, kién nhan.

Bac bao tdi tap viét thu, viét cho Bac. Mot lan di diéu
tri 6 nwdéc ngoai, téi nhan la thu day tinh nghfia clia Bac
va toi tran trong viét thw vé tham Bac. Tdi chi viét duoc
may dong cut ngun: “Thwa Béac, hién nay chau dang diéu
tri. Src khde chau tot. Cac bac st chuan bi mo vét thudng
cho chau. Nghe I0i Bac dan, chau yén tam chira bénh.
Bac dirng lo cho chau”... Téi moi 6c khong biét viét thém
gi nira cho Bac vui. Cac chu cuoi: “Sao viét ngan thé!”

Khi vé nuoc, tdi dén tham Bac, duOc Bac khen:

- Chau viét, van khong long thong, ngan gon, thé la
tot. Bac nghe cac chd bao la tlr I6p hai téi da c6 gang
khac phuc khé khan vé bénh tat, hoc b6 tac van hda hét
I6p 8. Bac mirng lam.

Nhwng Bac khuyén t6i la khéng nén hoc nhiéu trong
lic strc khde chwa virng vang. Bac bao:

- Phai nghe 1&i bac sT, chita lanh bénh r6i hay hoc.
Chéau khéng so lac hdu dau. Mién la ta san co6 tinh than.

MOi lan t6i vao tham Bac, Bac thwong cho toi 4n chao
dau xanh vi téi khéng an duetc com. Lan nao, Béac cling
thdy toian it qua, nhin toi, Bac lo lang, thwong x4t, va noi:

- Chau &n it lam, phai gang an nhiéu hon. Chéau con
xanh qué, chau c6 gdng &n nhiéu cho chong khoe!
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Nhang blra com cta Bac that thanh dam, gian di nhw
bira com clGa bao gia dinh chidng ta. Nhiéu luc, Bac dat
téi di dao choi trong vwon Phu Cha tich. Bac khdng dua
toi di trén nhang con dudng sbi vi Bac biét chan téi dam
trén soi thi &nh huwdng dén vét thwong trén dau. Bac chi
cho téi nhung cay dira, cay budi, cdy cam Bac trong. Toi
thwong deo mot sQi day chuyén gidu kin trong co ao0. Soi
day chuyén khéng lam tang vé dep, khdng che dugc
nhi*tng vét seo do dich gay nén trén co, trén vai toi,
nhwng do6 la sQi day gan bé hai dra chiing tbi trong cudc
chién dau chung, moét mat mot con voi quan thu xam
lvgc. TOi thwa véi Bac, toi da viét thu vé nhan véi nguoi
yéu nhiéu lan rang: “Anh hay quén Ly di vi than thé Ly
bi tan phé réi. Anh nén xay dwng gia dinh voi nguoi khac
dé bdo dadm hanh phutc...”. Nhwng anh khdng chiu. Anh
van doi cho! Bac day toi rang:

- An 6 phai c6 tinh, tinh nha, nghia nuéc, tinh yéu
thuvong giai cap. Phai c6 tdm long chung thuy. Bac rat
vui khi ndi dén cac mai tinh chung thay.

Mot hom, Bac nghe tin nguwoi yéu cla tdi da ra mién
Bac, Bac tang cho tdi hai trai tAo dé mang vé cho nguoi
yéu maot tréai.

Tinh thvong cla Bac déi véi tdi that khéng bo bén.
T6i hi€éu rang Bac danh tinh thvong dé khdong chi riéng
cho t6i ma cho toan thé phu nit, thanh nién va dong bao
mién Nam gian khé di truédc vé sau, To6i con nhé mot
chiéu xuan 1968, tdi lai dwoc vao tham Béac, Cac chu cho
toi dén truvac gio hen. Bac dang lam viéc trén chiéc nha
san don so. Toi ron rén vao dirng sau lwng Bac. Bac da
biét, nhwng khdéng quay lai, Bac bao:

- Ly d6 a. (3hau cho Bac iam viéc xong, mot ti thoi!

TOi thwa voi Bac;
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- Thwa Bac! Bac lam viéc nhiéu qua. Tubi Bac ngay
cang cao. Bac gilt gin strc khoe dé vao tham dong bao
mién Nam...

Bac xuc dong noi:

- Bac phai lam viéc nhiéu thi mién Nam mau thdéng
nhat, Bac sé vui nhiéu, khde nhiéu.

To6i ra hai hang nwéc mat va than thd ngdi nhin Bac
lam viéc, long nghen ngao, khong dam néi thém véi Bac
mot Ioi nao. 6i, sudt cudc dbi cia Bac, Bac da dat hét
tam lwc vao cudc dau tranh giai phdng dat nwéc. Tirng
gio, tirng phut. Bac lo cho mién Nam. Bac da hy sinh
hanh phic ca nhan vi nghTa ca dan toc.

Trich tlr sach: Nwac non bwng sang,
Nxb Phu nit, Ha Noi. 1975.

NHONG NGUOI CON vu TU CUA QUAN DAN
GIAl PHONG MIEN NAM VE THAM BAC

Hong Phlc ké

-----

buwéc dau ké hoach “tim diét” cda Gibnxon, Tnmg wong
Mat tran Dan téc gidi phong mién Nam ci* motd(0oan dai
biéu gdm cac anh hung, chién s7 thi dua cac lucliwgng vi
trang nhan dan giai phéng ra tham mién Bac. Doian gom
c6 nam nguoi, d6 la Ta Thi Kiéu, ngwoi con gai inih hang
cla dat Bén Tre dong khéi, la Lé Chi Nguyé», Huynh
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vVan Danh tiéu biéu cho 16p tré mién Nam danh dau
thang d6, la Tran Budng, ngudi con ciia Quang Nam da
“than thong bién hoa” lam cho ké dich nhiéu phen kinh
hén bat via. la A Vai, ngudi con cia dan toc Pacd da
nhen Ién ngon Ira chién ddu é mién Tay Thwa Thién.

Chiéu hdom do6 16 gio kém 10 phut, xe dwa doan vao
dén Phu Cha tich. Moi nguoi vira buwdc xubng khai xe thi
thay Bac cung Phé Tha twéng Pham Hung va Pai twdng
VO Nguyén Giap tir mdét phong nhoé gan doé budc ra. Nhin
thdy Bac cA nam nguoi déu reo Ién.

- Bac, Bac!

ROi khong ai bao ai, moi nguwoi déu chay dén bén Béc.
Cac dong chi Huynh Van banh, Tran Dudng nhanh chéan
vuot 1én truede, swc nhd ra Muwoi Ly va A Vai la dai biéu
phu ni* va dan toc it nguoi con chay sau, lien chay cham
lai nhuvong Mwoi Ly va Vai dén gan Béac truéc. Muwoi Ly va
Vai déu rung reng nwdc mat. Moi ngwoi mot bén, hai dong
chi 6m chat ldy Bac. Giong chi Mwoi Ly ngap ngirng:

- Bac oi! Ching chau nhé Bac qua, Béng bao mién
Nam nhé Bac quai

C4& nam dong chi déu khéng ngan duwoc nwéc mat vi
sung swéng. Mat Bac cling ngdn 1&. Bac au yém nhin
nhing nguwodi con wu td ctia mién Nam thanh doéng TO
quodc va noi véi mot giong am ap:

- Bac mong cac chau lam, Bac nh¢ dong bao mién
Nam lam! Kia. sao cac chau lai khoc? Bac chau ta gap
nhau thi vui chu!

Cac anh hung, chién sT mién Nam nghe 10i n6i day yéu
thucfng cua Bac thi cang nirc né hon. Sau dé Bac bao:

- Bac chau ta di dao choi mot ldc.

Bac di gira. Vai bam bén trai, Mwoi Ly bam bén phai
Bac, cA doan ai cling mudn di bén Bac. Thady dong chi
nhi€ép anh c6 y muén chup anh, Bac twoi cuwoi:
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- Cac chau di thanh mot hang dé chup anh.

Moi nguwoi nghe 161 Bac dan thanh hang ngang. Bac
nhin moi nguwoi mot lvgt thdy dong chi H6 Thi Bi lui lai
phia sau, Bac goi:

- C6 Bi, sao cham thé, nhanh I&n chi!

Moi nguwoi cling cudi vui vé. Blrc anh hom &y da ghi
lai nhirng phat gidy rat dep vé tinh cdm cla Béac vdi cac
chau con mién Nam... Vira dao choi vira tro chuyén, Bac
dwa doan dén mot chd thoang dep, 6 dé cé bay san ban
ghé, trén ban cé hoa héng, keo, tdo va chudi, Bac bao:

' Bay gio Bac chau ta ngo6i day chdi, Bac chi chiéc ghé
bén phai bao:

- Chau Muwoi Ly ng6i day! Bac ngodi vao chiéc ghé o
dau ban va bao:

- Cac chau an keo, udéng nuéec.

Bac quay sang dong chi Muoi Ly:

- Chau c6 khoé khong?

- Thwa Bac, duwgc gap Bac chau mirng qua nén nguoi
khoe thém ra...

- Mbi bira an duwgc may chén?

- Da, thwa Bac, binh thwong moi bira chau &r. duoc
hai chén. C6 hém mét, chau an dugoc mot chén.

Bac cuoi:

- Chéau an it thé thdi sao? Chau phai an khoé dé danh
thang gidc My chi!

Bac chi dong chi H6 Thi Bi ngbi bén:

- C6 Bi phai trong nom céac c6, cac chd ay an, ngu cho
tot, dlrng dé cac c6, cac chu dy 6m nhé.

Chi H6 Thi Bi dirng day:

- Thuwa Béac, vang a!

Bac lai hoi dong chi Muwai Ly:
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- Chiut Tich c6é khoé khédng?

- Da, chi Ut van khoé. Chau xin thwa véi Bac» chi Ba
Pinh, chi Ut Tich'~’ va tdt ca cac cd, bac, anh, chi trong
Mat tran va bd ddi gidi phéng cung dong bao qué huong
kinh chic Bac manh khoé séng lau.

Bac vui vé hoi:

- Chau xem Béac c6 khoé khdng?

Bong chi Mwoi Ly nguwéc I1én nhin BAc:

- Da, dwgc gap Bac, thay Bac hong hao, manh khoé,
chdu miwrng qua. 6 trong Nam, ba con nghe dai Ha Ni,
chi mong hoai duwoc nghe tiéng Bac néi, nhat la vao dém
giao thira dé theo doi strc khoé cla Bac, chi mong Béac
manh khoé, séng lau.

Bac cuoi:

- M6i ndm thém mot tudi, Bac chau ta cang l6n, cang
manh. Céc cd, cac chi cang danh thang gidac My, Béac
cang manh khoé séng lau.

Bac quay sang phia trai chi dong chi Vai:

- Chau nguoi dan toc Pacd phai khéng?

bong chiVai ding day. Bac bao Vai ngbi xuéng. Bong
chi Vai néi tiéng Kinh kha thao:

- Bao céao voi Bacl Chau dung nguoi dan toc Pacd,
thudc dong Ta 6i.

- Boi s6hg cua gia dinh va qué chau bav gid thé nao?

- Da, thwa Bac. truéc ngay gidi phéng, nhan dan rat
cwc. Tlr 1963 dén nay, qué chaa dwoc giai phdong, doi
song cla ba con va gia dinh chau da khac han. Ai cling
c6 com an, ao mac, khdéng con phai an cu rirng va dbng
kho~bang vo cady nhu xuwa nira. Ngay giai phong, dan lang
hop mit tinh, dwa d&nh Bac da cat gidu tir lau ra ruéc, ai

(1) Nam 1965, nranh hung ut Tich chwa hy sinh.
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cling swéng cai bung. Dong bao bdo nhau pha) doan két
chat ché, giét hét giac MV, gidi phong mién Nam dé cé
ngay duoc don Bac vo tham.

Bac rat cAm ddng noi:

- Ngay théng nhat Bac vdo Nam, thé nao cling vé tham
gué hwong chau Vai.

Bac cham chu nghe dong chi Vai ké tiép va Bac hoi:

- Bong bao dan tdéc 6 qué chau c6 noi duoc t.éng Kinh
nhw chau khdng?

- Da, tr ngay c6é can bd vé. dong bao da c6 chir pho
thong, lai c6 cd chir dan tdc va nhiéu ngudi da noi duoc
tiéng Kinh.

- Thé chau c6 gidi chir dan téc khéng?

- Da, chau thao I&m. Ch{r dan tdéc it dau, dé doc, dé
viét lam.

- Nhw thé rat tot!

Béac vui vé nhin sang déng chi Huynh Van banh.

- Chau banh qué 6 tinh nao?

- Thwa Bac, qué chau & tinh Long An.

- A, Bac nhe¢ ra rbi, Bac c6 nghe noi ba con x& chau
doan két t6t 1am, danh du kich va san xudt giodi lam.

Bac nhin tat ca moi nguoi:

- Qué nha cac chau danh giac déu gidi. Mién Nam ta
rat anh hung.

Bac lai héi dong chi Banh:

- Chau bi thvong trong tran nao?

- Da, thuwa Bac, chau bi thwdng trong mot tran danh
biét kich & Binh Lang.

- V&t thwong chau da lanh han chwa?

- Thwa Béac, nay vét thwong chau da lanh han roi.
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Bac HO hoi thém dong chi Danh vé doi séng clia dong
bao va bd doi, vé van dé rudong dat va cach lam an clia ba
con trong xa. Nghe ndéi dong bao da lap to d6i cong giup
nhau sdn xudt, gia dinh nghéo nhat trong xd nhu gia
dinh dong chi Panh nay da da an, khong méac no ai, Bac
rat vui. bong chi Danh ké tiép dé Bac nghe, dong bao &
qué anh cé khau hiéu “Ra strc san xuat nlra cho cach
mang, ntra cho gia dinh”, nhiéu ba con lam mdt mua duoc
70 gia laa {mo0i gia 22 kildgam) da tinh nguyén Gng ho 35
gia vao quy dam phu giai phong va ba con néi “ang hé
cho bo dbi an no, danh thang, sém giai phong mién Nam,
dang ruéc Bac H6 vdé tham”. Bac khen tinh than ung hd
cach mang cta ba con. Bac héi dong chi Dwdng:

- Gia dinh chau bay gi¢ con nhirng ai?

Mé&t dong chi Dudng van nhin Bac khong chép. Giong
néi cda anh nho lai vi xtc dong:

- Thwa Bac, cha chau bi My - Diém giét hai dda man &
dap Vinh Trinh. Me va em chau ciing bi giét vi quan giac
tlr ngay chau con nhoé. Nha chau chi con minh chau.

MOt nét xdc dong manh hién Ién trén khudn mat Bac-
Bac c6'binh than triu mén nhin Duwdng va chi tay vao tat
ca inoi nguoi chung quanh, ndéi véi Tran Dudng:

- Bay gio0 khéng phai chau chi c6 mét minh. Pay la
anh em cua chau, la gia dinh cta chau,

bong chi Dwdng cdm dbéng nhin Bac mai raa khong
noi duoc gi.

Bac héi dong chi Nguyén;

- Cac chau danh giac gidi, nhwng c6 sdn xuat duoc
nhiéu khéong? Dao nay bd doi an c6 duQc no khong?

- Thwa Bac, bd ddi ching chau dugc déng bao dng hd
an uéng no da. Chung chau vlra danh giac, vira tang gia
ty tlc duwoc it nhiéu.

193



Chua tich n Chi Minh

O

- Cac chau mdac c6 da am khong?

- Thwa Béac, ching chau dwoc mac du, duoc phat ca ao
am nira.

- Bong bao 6 vung gidi phéng cé dugoc no &m khodng?

- Thwa Bac, chau thay doi séng cua déng bao & vung
giai phong da kha hon trudc nhiéu. Ba con dwgc an no,
mac am.

Bac gat dau téy vui mirng. Bac lai bao dongchi Mudi Ly:

- Bay gio chau ké chuyén cho Bac nghe.

Muwoi Ly van ngdi bén Béac tir ndy dén gio, nghe Bac
hoi, chi lién thuva:

- Da, thrva Bac, duvgc gap Bac, chau mirng qua. Co6 bao
nhiéu chuyén dinh thwva v6i Bac, chau quén hét...

Bac hdi Muoi Ly vé chi em phu ni* dau tranh chinh tri
va dau tranh du kich. Bac dac biét tham hoi cac chau
thi€éu nhi. Bong chi Mwoi Ly dan dan manh dan ké duoc
nhiéu chuyén. Bac rat vui khi nghe chuyén cac em thiéu
nhi diing cam cung voi cac cd bac danh giac, lap duogc
thanh tich vé vang. Moi ngudi rat cdAm doéng khi Bac hai
tham cac gia dinh c¢é nguwoi bi dich khing bé. Nhiing tinh
cam cua Bac danh cho nhirng nguwoi con wu td clia Quan
gidi phéng mién Nam la nhiing tinh cAm bao la cia nguOi
cha, nguoi dng dbéi v&i chau con. Sau do, trong sudt thoi
gian doan 6 tham mién Bac, lic nao ranh, Bac lai cho
phép doan vao tham Bac, lan nao Bac cling hdi cac anh
hiung cdé mac du ém khdéng. Cac anh hung chién st thidua
mién Nam vé tham Bac ludn luén xdc déng va cam thay
minh dwogc Ién I1én trong tinh thuwdng yéu cua Bac.

Trich tir sach: Mién Nam trong long Bac,
Nxb Thanh nién, Ha NO&i, 1975
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HANH PHUC LON

Ta Thi Kiéu ké*

Mot bubi chiéu ndng dep, doan ching tdi duoc vao
tham Bac. Téat ca ching toi ai ndy reo Ién vui suéng.
Giay phut ay lam t6i song lai budi 1én duong ra tham
mién Béac, cac ba ma, cd bac, cac dong chi nhin theo
chdng tdéi nhw mudn g&ri gam tdt ca tdm long clGa minh
do'i voi Bac, déi véi ddng bao mién Béc than yéu. Toi nho
lai 10i dan cla ba con qué huwdng ilc ra di: “Néu duQc
vinh dy gap Bac H6 thi phai nhin that ky, nghe cho that
nhé 16i Bac HO dé vé ké lai cho ba con, co bac théa long
mong nh& nghe!”,

Xe dwng lai trong san vuwon Phu Cha tich. Tréng nguc
téi danh ron ién trong giay phut cho doi gap Bac.

- Béac! Bac!

Chung t6i cung reo Ién khi Bac tr trong nha buéc ra.
Phat dau tién gap Bac, toi lang nguoi bang hoang va
twong nhu minh dang séng trong gidc mo tuyét dep.

TOi cung v&i anh hung Vai quéa xtuc dong chua Kip toi,
anh em trong doan da rang ty kim ham tinh cam cuda
minh, di cham cham, nhuong dong chi Vai va toi lai gan
Bac truwdc. Bong chi Vai va téi cr 6m chat l1dy Bac ma
nghen ngao, ni*tc né. Anh em trong doan bay gio cling
dén va vao quay lay Bac thanh mot khoi, sau Bac chau
siét tay nhau khéng roi. Bac nhin that ky khudén mat

- Anh hung lvc iMng vu trang nhan oan.
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tr'ng nguoi va tAiu mén hdn IEn dau, Ién ma chdng toi.
Chung tdi ai cling vui swéng, cam doéng. Mot lat sau, toi
m@&i binh tinh thua:

- Bac oi! Ching chau nhé¢ Bac qua. Bong bao mién
Nam nho6 Bac qua!

Bac au yém nhin chirng toi va néi bang mot giong am ap:

- Bac mong cac chau lam! Bac nhé ddong bao mién
Nam lam! Kia sao cac chau lai khoc? Bac chau ta gap
nhau thi phai vui chul

Nhirng l10i chan chira yéu thvong 4y ciia Bac cang lam
ching téi xdc ddong, nghen ngao hon. Bbéng chi Vaiva tbi
dwoc hwdng phan hanh phac nhat, dira bén trai, dira bén
phai Bac.

Bac cung chung téi dén mot day ban dat & gilra vuon,
da bay san banh keo, hoa qua, Bac than mat néi:

- Bay gia Bac chau ta ngbi day néi chuyén. Moi céac
chau an keo.

Bac quay sang téi va triu mén hai:

- Chéu c6 khoée khong? Moi bira chau an duoc may
chén cdm?

Nghe Bac ndéi chén com tdi hdi thang thdét vi khdng
ngd Bac thudc ti€éng goi cia dia phwong Nam BO. Toi
cham réi thwa voi Bac:

- Da thwa Béac, chau khée. Binh thwong moi bira, chau
an duQc hai chén. C6 hom mét chau an dwgc mot chén.

Bac cubi;

- Chau Sn it thé thdi a? Chau phai khdg dé danh
thang gidc My chi!

Bac chi chi H6 Thi Bi ngoi bén:

- CO Bi phai tréng nom cac c6, cac chu ay an, ngu cho
tot nhé!

Chi HO6 Tha Bi dirng day:
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- Thwa Béc, vang al

Bac lai hdi tiép:

- Co Ut Tich c6 khoe khong?

- Da, chi Ut vin khée. Chau xin thwa véi Bac, chi Ba
Pinh, chi Ut Tich va tit ca c6 bac, anh chi trong Mat
tran va b6 déi gidi phdéng cung dong bao qué hwvong kinh
chic Bac manh khoe, séng lau-

Bac vui vé hoi:

- Ch&u xem Bac c6é khde khdng nao?

TOi ngudc Ién nhin Bac thua:

- Da, dugc gap Bac, thay Bac héng hao, manh khoe,
chau mwng qua. 0 trong Nam, ba con nghe dai Ha Noi,
chi mong hoai nghe ti€éng Béac ndi, nhat la vao dém giao
thira hang nam, dé theo doi strc khoe clia Bac,

Bac cuoi:

- M06i ndm thém mot tudi Bac chau ta cang lon, cang
manh. Cac c6, cac chi cang danh thing gidc MY, Bac
cang manh khée, séng lau.

Bac ti€p tuc hdi chuyén tlirng anh em trong doan: anh
Vai, cac anh Huynh Van banh, Tran Du&ng va Lé Chi
N~yén. Bac hdi ti mi vé tinh hinh chién dau, san xuat
cta chién sTva dong bao, tinh hinh doi sébng cua cac tang
I6p nhan dan & vang gidi phdng, vung tam bi dich chiém
va cad vung cla dong bao Thuong nira.

Hai hét lvgt anh em trong doan, Bac vui vé nhin sang toi:

- Bay gi0, chau Kiéu ké chuyén cho Bac nghe nao!

TUr ndy dén gio, tdi van ngdi bén Bac, cham chi ngam
nhin Bac, nghe Béac hdi, tdi voi thua:

- Da, thwa Bac, duoc gap Béac, chau mirng qua, Co bao
nhiéu chuyén dinh noéi véi Bac chau quén hét,

Bac cuoi noi:

- Chau nh& bao nhiéu thi néi bay nhiéu.
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TOi bao cdo thém voi Bac vé tinh hinh chi em phu ni
dau tranh chinh tri va danh du kich, vé nhirng guwdng
cac em thiéu nhi d mién Nam diing cdm cung véi cé bac
danh giac, lap nhiéu thanh tich vé vang.

Bac gat dau té y rat vui mirng. Bac noi:

- Cudc khang chién ctia dong bao mién Nam ta chodng
giac My xam luwoc la toan déan, toan dién. Tré, gia, gai,
trai déu danh giac gidi, sdn xudat gidi. Bau tranh chinh
tri va dau tranh vi trang déu gioi.

Chung tb6i vui swédng duwoc chup anh chung v&i BAc.
Chup &nh vilra xong, dong chi Huynh Van Banh 6m hén
Bac. Anh noi;

- Chau xin hdon Bac, phan cta déng bao va bd doéi giai
phong mién Nam trao nhiém vu cho chau.

Tiéng cwoi gion gid lai vang lén trong khu vuon nha
Bac. Ra vé, tdi cit ngam nghT loi Bac day:

- Céc c0, cac chu danh théng gidc My, Bac cang manh
khoe.

Loi Bac cir thd&m sau vao tim 6c tdi. Qua vay, mudn
rat ngan dwong dai thi phai di nhanh; muén Bac Nam
mau sum hop mot nha, muoén dugc don Bac HO6 thi chico
mot con dwong la danh that manh dé mau chién thang
giac My xam luoc.

Chiéu moéng 2-12-1965, Bac cho tdi cung di véi Bac va
Thu twvéng Pham Van Bong dén tham Dai hdi nhitng
nguwoi xudt sac trong phong trao “Ba dam dang” cuta phu
nt tha dé6 Ha NOoi.

- Bac dén! Bac dén!

Tiéng hoan hd va tiéng vo taj' vang Ién nhw sadm.

TO6i theo chan Bac Ién phia doan chu tich cta Pai hoi.
Bac vui vé ndi voi cac dai biéu:

- Hém nay, Bac dan cd bé nay dén tham dai hoi. Cac
co c6 biét cd bé nay la ai khéng?

198



VOl CAC chiEn sT quan d6i nhah dan viéet nam

Tiéng reo ho mirng rdé dwoc gdp Bac van vang day.
Moi nguoi chwa Kip trd 1oi thi Bac da gi¢i thiéu tém tat
vé thanh tich cta t6i. Nhirng I&i néi than mat cia Bac
lam cho tdi vira cwoi vira ra nuwéc mat. Bac ti€p tuc noi
chuyén véi dai héi. Thay mat Trung wong DBang va
Chinh pha, Bac khen phu ni{*r thi dé da dat duoc nhiing
két qua tét trén cac mat san xuat, cong tac, phuc vu
chién dau trong phong trao thi dua “Ba dam dang”. Bac
than mat ty tay trao huy hiéu cta Nguwoi cho bay chi em
c6 nhidu thanh tich xudt séc, va hdi cac dai biéu:

- C6 cd nao mudn Bac thuwdng huy hiéu nita khdng?

TAat ca déu gio tay Ién mot loat va phan khéi dap vang:

- Thuva Bac, c6 a!

Bac cuoi va bao:

- Bac san sang thudng huy hiéu cho cac c¢d, nhwng cac
c6 phai lam t6t hon nira phong trao “Ba dam dang”.

Bac ké cho dai hdi nghe nhi*rng gwvong chi em phu ni
hoat dong day hy sinh, gian kho trong thoi ky bi méat va
mot vai nét vé' thanh tich ruc r6 cia phu nir mién Nam
danh thang giac My va xay dwng Khu Giai phéng.

Xong Béac diu dang hoi dai hoi:

- Phu n* mién Nam rat anh diing, rat dam dang, vay
phu ni* mién Béac c6 san sang thi dua v6i phu nir mién
Nam khéng?

Ca hoi trvong vang day loi dap soi ndi day khi thé:

- Thuva Bac, cé a!

Loi phat biéu clha Bac:

Déan toc Viét Nam la dan toc anh hung, thanh nién
Viét Nam la thanh nién anh hung, phu nitr Viét Nam la
phu ni* anh hung. Hai nghin nam trwéc day, ta cé cac nir
anh hung: Hai Ba Trwng, Ba Triéu. Trong cach mang giai
phong dan toc, trong khang chién chéng Phap truéc kia
va trong khang chién chéng My ngay nay, ta cling cé
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nhiéu anh hung la phu ni. Trén thé gi¢i hula c6 noi dau
phu ni lam Phé Tong tw Iénh nhv 6 miéi Nam nuwéc ta.
Thi dua voi phu ni* mién Nam la day lanh san xuat,
thwc hanh tiét kiém, khong sO'gian kho. kiéng so hy sinh.
Kho khan dén méy ching ta cling vuot Qa dugc va nhat
dinh ching ta danh thang giac My xam aoc...

Chung tdi ghi long tac da nhitng I6i dy bado quy bau,
sdu sic clha Bac.

Puwoc gap chi em phu nir Ha Nai, loig téi vui mirng
qua do0i. Sau bao nhiéu nam chién diu gin khd va chién
thang vé vang, ching ta mé6i duoc sur. hop nhuw honi
nay. & gita long tha d6, téi nghT dén mdmgay dep nhat,
Bac sé vao tham Dai hdi cia chi em pu nir Sai Gon
trong niém vui chién thang.

Trich tr sach: Nwécnon bwrng sang.
Nxb Phu Iy, Ha NOi, 1975.

Chua tich H6 Chi Minh vé&i doan dai bi€u an”~huing chién sy
thi dua cac ivc logng vi trang nhan dan giai piéng mién Nam
ra tham Ha Noi (11.1965)
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AVOOC HO'™

A Val ké*

Hom 16n duong ra thAm mién B&c, ching tdi mang
theo trong long téat cd tinh cam kinh yéu tin twéng cla
déng bao mién Nam d6i véi Avooc HO nén ai cling mong
dwoc gap Avooc H6 cho thod ndi nhé mong. Thé rdi ngay
vui ay da dén. Ngay hom dé nhin troi nhin dat téi thay
dep la thudong, khéng ré anh nang va co cay hoa la noi
chung téi & xbn xang Ién hay chinh la Iong minh rao ruc
niém vui. Boan xe dén don chirng toi vao tham Avoo6c Ho
da dirng 6 san. Anh em trong doan nhiéu nguwoi khong
sao kim duoc nwéc mat vi qua xuc dong, Xe dwng lai
trudc cong Pha Chu tich. Xudéng xe chan dam nhe trén
nhirng I6p séi nhé noi san nha Avo6c HO, long toi hoi
hop, trong nguc danh ron Ié€n; khéng khi thoang thoédng
mot mui hoa rirng gi d6 rat than quen, téi dwa mat nhin
nhi*ng hang cay xanh tdt rOp bong mat thi chao 6i hoa
reng Trwong Sén cling vé day né bén Nguwoi. Hoéi ra toi
dwoc biét cac chién sT xé doc Trwong Son di cru nwoc da
dem nhirng huvong rirng, hwong nui vé&' day kinh dang
Nguweoi. Troi oi! Ca ngbi nha Avodéc H6 6 va lam viéc nira,
tdi cling thay gan gdi quen thudc la thuong, gitra tha dd
ma minh nhw dang & Trwedng Sdn. Avoéc HO6 cling 6 nha
san nhw bao nguoi thuong.

1. Avooc (Avoh) c6 nghia la béc, la 6ng. Nguoi Pacd coi Bac Ho than

mat. tin tuéng vo ton kinh nhw ngudi 6ng trang gia dinh.
* Anh hung luc lvgong vii trang nhan dan.
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Bac! Tiéng o Muwoi Ly va moi ngudi reo Ién khi nhin
thdy Avooc HO tlr trong nha buwéc ra. Moi ngudi chay ra
dén Avooc HO, riéng 0 Muwoi Ly va téi vi qua xuc dong
ding l1&ng nguwodi, nudc méat cl trao ra. Thay vay anh em
trong doan rang kim tinh cam cda minh niu chidng toi
theo va nhuwong buéc cho ching téi vuot I€n dén sat
Avoéc HO. Canh tay Nguoi ghi chat lay chang téi rat
muc than thuwong. Phit giday ay khong hiéu sao toi thay
minh nho bé lai véi tudi du tho, mudn nling niu, mudn
khoc to 1én. Va thuwc sw téi da thon thirc nhvw mot dira tré,
TOi mo c6i cha me tir thud bé, tdi théem khat me cha va
lGc nay t6i da dwoc dén bu gap bdi. Thé roi anh em trong
doan da& vay quanh lai Avoéc HO tir lic nao, sau Bac
chau két lai véi nhau thanh mot khoi. Gudng mat ai
cling dam dia nwéc mét vi mirng vui, cdm dong.

Avooc H6 nhin chung toi au yém noi:

- Bac mong cac chau va nhé dong bao mién Nam
lam! Kia sao cac chau lai khoc? Bac chau ta gap nhau
thi phai vui ch! Nhi*tng 10i mubn van tinh thwong yéu
ay cla Avooéc HO cang lam ching téi xdc ddong nghen
ngao hon...

Avobc HO dan chung tdi di dao choi trong vieon hoa. Bac
chau tay ndm tay, vai ké'vai thanh hang ngang vira di vira
tro chuyén va chup &nh. 0 Muwoi Ly va téi hanh phic nhat
vi dwoc Avooc HO khoac vai, dra bam riét bén trai, dra
bam riét bén phai. Bi dao chdi dvuc mol luc, Avooc HO bao:

- Bay gio Bac chau ta ng6i day choi, cac chau an keo di!

Khiching tdi ng6i vao hai chiéc ghéchung quanh chiéc
ban bay keova hoa qua, Avo6c HO6 cung ngoi voi chung téi.
Gilra lanh tu va ching téi khéng co mét khoang cach nao.
Avoo6c HO quay sang o Muwoi Ly hoi:
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- Chéau c6 khoé khéng? Mbi bua an chau an dugc may
chén?"’

- Da thuwa Béc, binh thwong chau an méi bira dwoc hai
chén, hdm mét chau chi an dwoc mot chén.

Avo0cC Ccuoi:

- Chau an it thé thoi a? Chau phai an khoé dé cé stic
danh thang gidac M chu.

Avooc ngodnh sang thiéu ta H6 Thi Bi ngoi bén canh
can dan:

- CO Bi phai cham soc cac c6, cac chd ay an ngua cho
tét nhe!

Co Bi dirng day:

- Thwa Bac véang a!

Avooc lai hoi Muoi Ly:

- Co Ut Tich c6 khde khong?

- Da thwa B&c chi Gt Tich van khoé a! Chi Ba DPinh,
chi Ut Tich va tat ca cac co, bac, anh, chi trong Mt tran
dan téc gidi phong va bd doéi cung dong bao mién Nam
kinh chic Bac manh khoé séng lau.

Avodc HO vui vé hdi:

- Cac chau xem Béac c6é khoe khong? Chung tbi cung
nhin Avoéc HO, thay Avoéc HO hong hao, khoé manh,
ching t6i ai ndy déu rat mirng, toi wéc mong Avooc HO
khoé manh mai nhv thé nay dé nay mai danh thang giic
MV va danh do bon tay sai cl@a ching, nwéc nha duwoc
thong nhat Avoéc HO6 SCvd Nam dé tham hdi dong bao,
toai long Avooc mong. Va day ciing la niém w6c mong da
diét ciia dong bao cac dan toc @ mién Nam ddéi voi Nguoi.
To6i muodn ndi voi Avooc nbi long ctia ngudi Pacd ddi voi
Nguwdi ma sao chdng noi duoc ra 10i, tdi nhin Mudi Ly

(1) Chén: tir ddng bao mién Nam chi céi bai.
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mudn giuc o thwa vOi Avo6c HO mau Ién, thwa gium cé
ndi long cha téi va dan lang cta tdi nita. Chirng nhu hiéu
y toi, Mwoi Ly noi giong cam doéng:

- Da! buoc gap Bac, thdy Bac hong hao manh khoé
ching chdu mirng qua. & trong Nam, ba con nghe dai
Ha No&i chi mong hoai nghe tiéng Bac no6i, nhat la vao
dém giao thra hang nam dé theo ddi sirc khoé clla Bac
va chi mong Bac manh khoé séng lau.

Avooc HoO cuoi:

- Moi ndm thém mot tudi, Bac chau ta cang Ién, cang
manh, Cac c6, cac chu cang danh thing gidc My, Bac
cang manh khoé séng lau.

Loi Avooc HO vui, am ap, khoé cang truyén thém cho
ching tdi niém tin sat da vao thang loi cudi cung cua
nhéan dan ta dudi sv ldnh dao cua Trung wong Bang va
cta Nguoi. Toi ty nhd phen nay vé' phai cung dan lang
danh dich manh hon nia, thiéu sing thi vét tre rirng
lam chong, uén cay A x0, A x6p"’lam bay diét that nhiéu
giac dé Avoéc HO thém vui, thém khoé. Toi dang nght
nhw thé thi Avooc H6 nhin tdi triu mén hdi:

- Chau la nguwoi dan toc Pacé phai khdng?

Toi dlrng day dé thwa véi Avoéc HO nhwng Niguwoi da
cho téi ngdi xubng,

- Thuwa Bac! Chéau la nguoi Paco thubéc dong Ta 6.

- B0i séng cua gia dinh va qué chau bay gio tihé nao?

- Da! Thuwa Bac, ngay con séng duw¢i ach thwc dan mai
cla MYy va bon tay sai, nhan dan qué chau séng rat cuc
nhuc. T khi c6 Mat tran giai phéng lanh dao, nban dan
dng Ién dau tranh chéng ké thu gianh quyén sdng tuw

(1) Nhitng loai cdy c6 stre dan h6i manh, nhin dan quen d'jnig lam bay
danh thua di.
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do thi doi sébng cua dan lang chau khac truédc, du con
nghéo nhwng dwoc sdng tw do, moi nguoi doan két cung
lo danh giac, cung lo sdn xuat. Ai cling mong hoai dén
Bac vo thftm a,

Avodc HO hoi tiép:

- BOong bao dan téc & qué chau cdé néi duoc tiéng phod
thong nhuw chau khong?

- Da! Tt hoi khang chién chéng Phap da cé can bo, bd
doi vé budn lang chau day tiéng ph6 thong chir quéc ngl
va chi* phién am theo dan téc, nay laicé can b6 Mat tran
vé, dan lang chau nhiéu nguoi da noéi thao tiéng pho
thong va biét chd quodc ngl, chi dan toc.

- Thé chau c6 giodi chir dan téc khéng?

- Da! Thuwa Béc, chit dan toéc it ddu db hoc, dé viét, dé
hiéu, chau da doc théng viét thao a.

- Thé' la tot!

Avoéc HO quay sang hdi chuyén cac anh em khéac. Toi
b6i hoi suy nght, phan riéng thady minh dwoc gap Avooc
H6 nhu thé nay la niém hanh phic nhét trén doi, nhung
nghT chung lai thdy nhd thdy mong khdng biét dén bao
gi0 nhan dan mién Nam m¢i duQc gap Avooc HO?

Trich tlr sdch: Avooc HG.
Nxb Van hoa dan tdéc, Ha NoOi, 1977.
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NHUNG NGAY Puwoc GAP BAC

Tran Kim Clc ké*

Sau nhi*ng ngay chién dau & trong Nam, chung toi
duoc ra tham mién Béc va 6 lai chira bénh.

Chi MwoiBodng Thap'’va tdi nam diéu tri tai bénh vién
hiru nghi Viét - X6. Bi giac My tra tdn da man, nhwng strc
khoé td6i con kha hon chi Mwoi, cd nwdéc yéu mén chi,
nguwoi con gai Dong Thap méi ham mo't tudi da tdo chic
dwoc 350 cudc ddu tranh chinh tri. Chi bi dich bat tra tén
vb cling tan nhan, than hinh bi tan phé, hai chan chi nay
di lai rdt kho khan. Chuang téi khong thé ngo rang duwoc
Bac dén tham trong IGc dang nam trén givdng bénh, 6i!
Bao nam lan 16n dau tranh voi quan thu xam iuvoc 6 qué
huvong, khéng gid phdt nao la téi khdng nghi dén Bac,
khong lic nao la téi khdng mo wéc dugce gap Bac. Va niém
mo woc sau xa ay da dén voi tdi vao moét dém mua ha dep
troi, 16ng mat, dé la ngay 19-6-1966.

Bac nhanh nhen va rat bat ng¢ di vao phong bénh
ching tdi. Bac khoac chiéc 4o b6lu nhu mot bac sT gia.
Theo sau Bac la cac bac si phu trach bénh vién. Chot thay
Bac, téi dinh chay nhanh ra don, nhwng vi mwng r& vo
han, hai chan téi nhw dinh chat xuéng dat. Con chi Mudi
thi van ngoi trén giwvdng vi chan chi bi liét, di lai con rét
kho khan. Bac vay tay bao: “Ngo6i ddy, ngbi day, dirng

' Chién sithi dua, qué & Quang Nam.
(1) Chi Tran Thi Mwoi: Chién sTthidua, qué & My Tho.
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chay ra!”. Toi ding lang, md hoi toa ra, hai mat dam dam
nhin Bac di vao. Bac day réi ma toi con twédng minh mo.

Bac hoi vé qué quan va bénh tinh, sirc khoé ching toi.
Cac bac st trd 1oi véi Bac, con chi iMuwoi va tdi déu nghen
ngao, khéng ndi dwogc mot I&¢i nao. Tdi chi nhin va nhin k§
khudn mat hién tlr cia Bac. vang tran Bac cao cao, mai
téc Bac bac pho. Téi nhin k§ 6 ¢c6 Bac c6 may nd't rudi nho
nhd. Bac cwoi hon hau. Bac mac bd quan 4o lua mau da,
chan di doi dép cao su quai to ban gibng nhv nhirng doi
dép ma anh chi em ching téi vin mang 0 chién trudng.

Bac nhin chidng t6i rat tAiu mén va giong Bac &m ap.

- Chau Muoi 6 M§ Tho, chau Ctc 6 Quang Nam, moi
chau cong tac mot noi; bay gio vé day nam vién phai
doan két, thwong yéu, san so6c lan nhau, coi nhau nhu
rudt thit, nghe cac chau!

- Dal Chung téi thua.

Bac lai héi:

- C4c chau an c6 nhiéu khong? Mo6i bira an duoc may
bat?

TOi thwa véi Béc:

- Da, hai chi em chau an bdng nhau, moi bira duwoc
lwng chén a.

Hai mé&t Bac nhin ching téi day lo lang, thwong xét,
réi Bac noi:

- Céac chau &n nhw vay la it 1Am. Phai gdng an nhiéu
hon. Cac chau phai coi chita bénh, udng thubéc, an ubdng
nhuv nhiém vu, coi nhv la nhiém vu danh MYV cua cac
chau & mién Nam trwéc day méi duoc.

Chung tdi hra voi Bac la sé cd’ gdng hon, Ngdi mai
bé&n Bac, chi Muwoi méi thwa véi Bac dwoc mot cau:

- Da, thwva Bac, Bac c6 khoé nhiéu khdng a?

Bac cuwdi rat vui va noi:
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- Bac khod m@i dén tham cac chau chul

To6i nghe 16 BA&c ma cam dong quéa, nwéc mét cl rong
rong xuéhg ma.

Lat sau, Bac bdo:

- Bac dén tham cac chau. Bay gio cac chau da dé Bac
vé chwa nao?

Chi Mu¢i va tdoi nhin nhau roi nhin Bac, ngbi yén
lang, chi mudn duwoc & bén Bac mai mai.

Théy vay, Bac khuyén ching tdi c6’gang chi*a bénh cho
toét, an nhiéu cho chong lai strc, réi Bac dirng day ra ve.

T6i ngwdc nhin Bac ma nudc méat cr trao ra. Ching toi
chi mudn Bac 6 lai that lau, muo6n dugc nghe Bac day nhiéu
diéu, mubn dwoc nhin Bac mai. Bac di réi, nhung tinh
thwong bao la cia Bac luén ludn swéi &m chiang téi. Ching
toi nhw thém sirc manh dé phan dau véi bénh tat cho sic
khoé chéng binh phuc dé tro lai cong tac nhw 16i Bac day.

Sau hon muoi tdm théang chira bénh & trong nuwéc va
nuwédc ngoai, chang toi tré vé gitra long Thu dd Ha Noi va
ching tdi may mén iai dwoc gap Bac. Lan nay, chi Muwoi
va toi dwgc dén tham Béac tan noi Bac 6. Hai chan chi
Muwoi di lai binh thwong, khoé manh, khéng bi liét nhw
trwgc. D6 la budi chiéu cudt? nam 1967, mot buoi chiéu
rat dep. Xe dwa ching téi vao mot khu vuon réng roi
dirng lai trwdc mot can nha nhd. Clra xe vira hé ma, chi
Muoi va téi chay ua vao trong phong é6m cham lay Bac,
chwa kip chao B4&c ma nwdc mat ct¢ chay. Chi Muoi 6m
mot bén canh tay, téi 6m mot bén canh tay Bac,

Xa Bac lau ngay, biét bao mong dgi c6 dip dwoc vé bén
Bac, ké chuyén dé Bac nghe, dé bu lai lan dau duoc gap
Bac raa vi qua xuc dong, chang téi khéng nd6i dwoc nhiéu
diéu. Chang téi ngdi xudng cir ngé Bac mai. Bac gan
qué, Bac hién qua, Bac khoé qua.
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Vai phat sau, Tha tvdng Pham Van Bong vao. Chiing
tdi dirng day kinh chao Thu twéng. Lic thuwong, dau toi
van bi té dau, nhwng nhirng c chi yéu thwdng, nhirng
10i day bdo an can cla Bac va Tha twuédng hdm dé lam cho
dau 6c téi thdy nhe nhang, tinh tao... Bac va Tha tuwéng
hoi thdm tinh hinh chira bénh cua ching tdi va strc khoé
hién nay; héi tham cac cd, chd, anh chi em & co quan tw
déng chi phu trach dén anh chi em phuc vu cdp dudng,
tir ch6 6 dén bira an co6 tot, c6 ngon khong? Bac hoi tham
s6’anh chi em trong Nam ma@i ra mién Béc chira bénh co
dugc khoé khdng? Trai nhiéu hay gai nhiéu... Bac can
ddan nhiéu diéu quy bau va hoéi tham nguyén vong hién
nay cla chung tdi. Chung téi déu thwa voi Bac cé moty
muoén thiét tha la tr& vé qué huvong tiép tuc chién dau.
Bac va Thi twdng déu cuodi. Thu twdng noi:

= Dugc! Cac chau mubn tré vé Nam danh MYy thi rat
tot; nhung diéu trudc hét la phai chira cho lanh bénh,
phai c6 strc khoé that tét.

Bac hoi ti€p ching tdi lic & trong Nam hoat dong tai
dau, tham gia cbng tac gi, chién dau ra sao, v.v. Chlng
téi 1an luot thwa véi Bac va Tha twdng, khac hdn voi l1an
dau tién duoc gap Bac & bénh vién cach day mot nam
rudi, chang téi mwrng qué, ck liu ca lvdi lai nghen ngao
ch&ng néi nén 1oi.

Bac cham chd nghe ching t6i ké chuyén. Bac khen
chi Mwoi c6 nhiéu kinh nghiém khéo léo va da anh diing
té chirc ddu tranh chinh tri thang lgi. Bac cam dong
nhin ching tdi bang cai nhin triu mén cta ngu¢i 6ng day
tinh thuwclng déi véi nhitng dira chau dang lan 101 noi
chién truvong khoi Ira. Chi Muoi cdm dong thwa voi Bac:

- DOong bao mién Nam, déong bao ®Dong Thap Mwdi nhé
Bac lam. C6 nhirng 6ng. ba gia cao tudi bao vdi con chau:
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'Tao chi mong dwoc nhin mat Cu HO6 rb6i tao c6 chét di
cling thoa long”.

Nghe chi Muoi n6i, hai mat Bac chép chép uwdt wét.
Con Tha twéng nhin chi Muwoi, triu mén bao:

*  PuQc gap Bac thi tang thém phéan khéi, cang thay
hanh phic, séng iau, cac chau a! Bac rat mong nudc nha
mau thong nhat dé Bac vao tham ddong bao mién Nam
anh hung.

Sau do, Thu twéng dat chang téi ra vuon Bac. Cay la
ngay xuan xanh tvoi mon mén, nhiéu hoa n& dep toa
ngat huvong thom. Chiéc ao to rdt nhiéu ca, trng dan ca
boi lugn nhén nho. Bén gid an com, Bac cho moi Tha
twdng va chung téi vao nha an com véi Bac.

Théy ching téi &n rut ré, Bac ct* gap théc an cho
ching toi hoai. Bac gap bd vao chén téi mot diia hanh
mudi. Khi bé vao chén chi Mu@i, cong hanh rdi xudng
ban, Bac lai gap bd vao chén Bac. Chi Muwoi khé kéu Ién
“Bac tii!"”. Nhin ban tay Bac, nhin cta chi yéu thwong triu
mén va hét sirc than mat, gian di cua Bac, chi cam dong
qua, bat 1én tiéng khoc. Con tdi thi thAn thé nhin ban
tay hién tlr yéu quy clla Bac ma rwng rwng trong long.

Chiéu nay, Bac chi an it va Bac bao:

- Trwva Bac an nhiéu roi, bay gio dé danh cho chu
bong va hai chau.

Sau blra com dam da a&m cuing, Bac cho an quyt ngot.
Nghi mot lat, Bac cho di xem van nghé. Cac doan ca
muia dén biéu dién chao mirng ndm méi dé chiic tho Bac
va cac dong chi lanh dao Bang va Nha nudéec.

Trich tr sach: Mién Nam trong iong Bac.
Nxb Thanh nién, Ha N6&i, 1975
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Chu tich H6 Chi Minh dén tham
mot don vi Khéng quan nhan dan Viét Nam (2.1967)

MOT LAN Bugc GAP BAC

Pham Thanh Ngan ké*

... Blng laratbat ngd that dé anh. Khac véi nhirng lan
trudc, tap thé anh em Khong quan ta lén gdp Béac. Lan
ay c6 mot minh toi dwoc triéu tap ién nam cho & tram 66
trw6c d6 hai ngay. Cho dén chiéu ngay 19-7-1968 khi
thdy & tram c6 toan anh hung, diing sT mién Nam va day

Nguyén Uy vién B6 Chinh tri, nguyén Thuong twdng, Cha nhiém Téng
cuc Chinh tri.
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da dai biéu cac quan, binh chiing cung dan quan "wveé...
thi t6i m&i dwoc biét rang minh dwoc dai dién chcbo doi
Khong quéan di trong Doan dai biéu anh hung cling sT
clia ca hai mién Nam - Bac vao tham Béc.

Niém vui bat ngd dén khong chi riéng téi machung
ca doan. Pay la doan dai biéu dong da nhat, dai d.én cho
lwvc lwvogng vi trang cha ca nwdc dugc v&' gap Bac tu trudc
téi nay. T6i rat sung swéng dugc cé6 mat trong dcan dai
biéu mang hinh anh thu nho clGa ca dan tdoc nay vé gap
Bac H6. Va that xtc dong khi nhin thay cac déng chi
trong doan dai biéu anh hung chién sT mién Nam dang
di chung véi chidng téi cung vao tham Béc.

Vira thdy Béac, tdt cd dd nhoa nwéc mat chay dén 6m
cham idy Nguoi- C6 bao nhiéu diéu mubdn thwa vo6i Béac
ma c0 déu nghen lai, chéng ai noi lén 1oi. Con Bac, Nguoi
ciing chwva bao gido thuvong cdm, xuc doéng nhu lan nay.
Nhwng réi sau nhirng giay phat dy, Nguwoi nhuw tré iai...
Toi buwéc di trén con dwong rop béng co thu, thom mat
hoa vudn trong Pha Chu tich c& boi héi nghT vé ham §
sau xa, dep dé ay, vé tdm long bao la clla Bac. Chi Ta
Thi Kiéu va anh Tran Dudng nhé nhe buwéc di :ruédc toi.
Biét toi la chién sT Khéng quan, chi dirng lai nam tay toi
di cung va xuc ddong noi:

- Anh la anh hung phi cong, dai biéu cm b0 doi
Khéng quan phai khong? 6i vui quai V6 thaw. Bac Ho6
hom nay, toi lai duoc gidp dai biéu cac don vi danh M§ 6
mién Bac. Anh biét khéng & trong d6 nghe tin ‘hdng ta
da cdé khdong quan va da ban ha duOc may bay My, ba con
minh rat ha long, mirng roi nwdc mat...

Giong ndi Nam BO nhd nhe, than thwong cia chi bi
ngét di kai chdng tdéi nhin thdy Bac tir trong iha di ra
twoi cwoi gio tay vay goi ching téi. Vay la nhCng canh
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chim cung bay ao vé t6, chanfi tdi chay ua t¢i vay quanh
Bac. Doi mat Bac ngdi sang niém vui- Ngudi céi bo khan
quang va mi ra, Han 1a khong khi dam &m cuda cd nudc
hoi tu vé lic nay da lam cho Bac &m noéng ngudi Ién. Em
H6 Van Mén - “diing sT diét My”, nhanh nhen dé lay
khan, mu cho Bac, va ching tdi cung theo Bac dén ngoi
vao hang ghé da bay san du¢i nhitng bong cay 16n trong
vuon cta Nguwoi. Bao ngoi ¢ gitta mot hang ghé. Hai bén
Bac la em HO Van Mén, chi Ta Thi Kiéu, cu ldo dan
quan Thanh Hoéa va anh hing Nguyén Tuyén, bd doi tén
Ira... VoI bbd kaki bac mau quen thudc, Nguwoi nhuw mot
vang hoa trang ndi 1én gilra nhitng canh 14 sum sué.
Ng6i bén em Mén, tdi ngdm nhin Bac, nhin quang canh
doan tu dong vui dw¢i nhirng bong cay tan rong xanh
twoi, thap thoang phia sau la ng6i nha san va ao cé cla
Béac, tv nhién téi lai nghT; gia lac nay c6 mét nha tho &
day, chd: ché&n nha tho sé c6 duoc nhitng van tho, t¢ thd
rat ham xuc vé hanh phic I6n nhatcda quan doi ta dang
hién Ién rat gian di va that ruc rdé nay. Khi Bac hdi dén
bd doi Kidng quan, Thi twéng Pham Van Bong nhin toi
cwoi khuyén khich:

- Porg chi Pham Thanh Ngan ké chuyén chién dau
vé Khoty quan cho Bac nghe di!

TOi ding dav héi hdp, sung swéng nhin Bac dinh noi
nhiéu, song mai mdi n6i dwoc y nghT phat ra ty day iong:

- Thi.'a Béac, bd déi Khéng quan chdng chau duQtc
bang, Ric, va nhan dan hét long quan tdm cham soéc.
Chuang diau ludn ghi nho sau séc cong dn va quyét tam
thwc hién nhirng 10i day bao cia Bac va chi mong Béac
luén khce, ludn vui.
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Bac au yém nhin t6i cwol vui vé va bao tdoi ké mot tran
danh thang Khoéng quan MYy cho Bac nghe. To6i ké lai
véan tit tran danh ngay 20-11-1968.

- Thwa Béac... hdm d6 dich dung hon 20 chiéc may bay
chia thanh nhiéu tép danh vao Ha NO6i. V&i quyét tam
bdo vé Trung wvong Bang va Bac, bao vé Thu dé, chau va
dong chi Nguyén Van Coc duoc Iénh cdt canh danh dich
& vong ngoai. Trong tran nay, ching chau da hiép doéng
chat ché véi cac luc lwvong phong khdng cia ta 6 mat da't,
pha tan duoc dot tdn cong an cuwdp cha dich, ban roi
nhiéu chiéc, riéng chdng chau béan roi duoc hai chiéc
F.105 budc mot phi cong My phai nhay du va da bi dan
quan ta bat song.

- Thva Bacl Day la ngay dich to chirc danh Ién vao
Ha NOi - Thu dbé ta. Nhwng cling la mdt ngay quan va
dan mién B&c ta chién thang gion gid. Riéng tran cla
bién ddi ching chau cling civgc cap trén nhéan xét la
“MOt trdn danh vao déi hinh lan cua dich. S8 luvong
dich dung hon gdp 10 lan ma ta da binh tinh, diing
cam, muu tri danh dang déi twOng, ban roi duQc hai
may bay cwdng kich cta dich, gop phan bdo vé duQc an
toan muc tiéu...”

Bac nghe rat cham chua va cudl cung Bac khen:

- Cac chu danh nhw thé la gidi. - Dot nhién, Bac hdi
téi. - Chu da c6 vo chuwa?

- Thwa Bac, chéau c6 roi a!

Tha twéng Pham Van Bong hoi thém;

- Bong chi dwoc may chau roi?

Toi chwa kip tra 10i thi Bac da noi:

- Cha dwoc “Tam con” réi phai khéng?

Bac, Thu twéng va ching téi déu cwoivui vé. Bac nhin
tdoi chira chan tinh yéu thwong. TOi hiéu con s6”tdm ma
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Bac noi c6 nghfa la téi da ban roi tim may bay My va
tam lan lap céng dé da dugc Bao tang cho tdm huy hiéu
clla Nguoi. Hiéu ra tdi cang xuc dong. Bac ban bao cong
viéc phai lo cho dat nudc ma thanh tich do6 cua téi Bac
oling biét dén. Va. Ngudi van khong quén quan tam lo
cho hanh phuc gia dinh cing suw tién bd ctia moi ngudi
chiang téi. Bac héi tiép;

- Céac chién si lai tré c6 theo kip cac chi khoéng? ba
tham gia chién dau duwogc chua?

- Thwa Bac, anh em lai tré déu rat tién bd. Ai cling cd’
gdng theo kip anh em phi cong I6p truéc quyét ban roi
may bay va cé mot s6’dong chi da lap cong dé gép phan
vao su nghiép cach mang chung cta ca nuéc va thuc
hién 1oi Bac day trwoc day: “Cac chi ci ban roi dwOc
nhiéu may bay My la Bac khée, Bac vui!”

Nghe tdi bdo cao nhu thé. Bac rat vui. Nguwoi cang vui
hon va cung Thu twéng Pham Van Bong cuoi rat sang
khoai khi nghe téi thwa v&i Bac: “Thuwa Bac, bd doi
Khéng quéan ching chau c6 mét nguyén vong tha thiét
la sém duwQOc lai may bay dwa Bac vao tham mién Nam
rudt thit". Sau todi, Bac vui vé hoéi chuyén cac dong chi
khac. Ai cling bao cdo thanh tich voi Bac va déu ndi Ién
long mong wéc sdu sac nhét, mong Bac khde, mong Bac
sdng lau. mong nuwéc nha mau toan thang, thong nhat dé
dva Bac vao tham déng bao mién Nam rudt thit.

Trich ilr sdch; Bac H6 s6ng mai v&di ching ta, tap 2.
Nxb Chinh tri Quéc gia, Ha No&i 2005.
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Chu tich H6 Chi Minh va cac chau thi€u nhi
diing sTmién Nam ra tham mién 3ac (2.1969)

HINH ANH BAC HO IN SAU MAI
TRONG TIM OC TOI

Nguyén Vian Hoa fee*

Sau mot thoi gian an duwdng va di tham mot s6 noi &
Ha Noi, sang ngay 4-9-1968, cac chi 6 K.15 danh thic
anh em chiing toi day som hon moi ngay. Tap thé duc
Xxong cac chu giuc chdng téi di an sang va dan:

- An sang xong di hot toc, tdm rua thodi mai dé di

cdng tac.
e Dlng sTdiéi M.
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TOi va cac ban doi mai, doi ndng ca rudt... Mai cho
dén 3 gio chiéu ma&i c6 mot chiéc xe sach bong téi dau
ngay trudc clra. Cac chid bdo chung toi I1én xe. Clra xe da
déng kin machudang tdi chwva biét minh sé di dau. Viracho
xe ra cong, cha lai xe vira noi;

- Hom nay, cac chau 16n tham Bac HO day!

" That khong chi? - Chung t6i reo Ién hoi.

- That chil

Chu vira tra 16i vira cho xe chay miét. Chung to6i reo
cudi am T trén xe. Suwdng qua, tir blra ra Ha Noi dén hém
nay da may thang, di nhiéu noi nhung chuva dugc dén
tham Bac HO, nhuwng tdi va cac ban déu thoang qua mot
ndi lo, c6 ban noi véi vé trach moc:

- Sao cac cht khéng cho chang minh biét trwéc, cling
khdong chuan bi gi ca...

- Xuyt! Cac chu con phai giltr bi mat chu.

- bong y réi, nhwng it nhat cac ch cling bay trubc
cho minh ché.

Caxi chuyén dang soi noi nhw vay thi xe da dirng banh
trw6c mot toa nha doé sd. clra xe tr tr mo, mot cha da cao
tudi dén trudéc chung toi hoi:

- Cac chau dén tham Bac H6?

- Dal

Chung téi theo chu budc 1én nhitng bac tam cap rat
cao chinh gian gira toa nha. Sau d6 téi mdi biét dé la
Phu Chua tich va chid ra dén chung toi la chi Vi Ky,

Dén cua phéng khach, téi va cac ban muodn chay mau téi
Bac nhung chan cr cirng iai. 6i! Mlrng qua. To6i nhan ra
ngay Bac Ho6. bén canh Bac Ho6 la Bac Tén. Tdi va cac ban
om lay hai Bac. Bac HO6 hon roi xoa dau tat ca chdng toi.

- HO6m nay cac chau dén tham hai Béac, cac chau vui
khoe Bac vui lam.
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RO6i Bac chi tay gioi thiéu;

- Chu TO Hiru, cha Vi Ky, cac chd nha bao d6. Bac
HO6 hdi chdng toi:

- Cac chau c6 khat nuwéc khdng?

- Thuwa Bac, khéng a.

Nguoi noi:

- Khéng uéng nudéc thi an keo.

Bac voi tay lay dia keo trén ban va phat cho anh em
ching téi moi nguoi hai cai.

- Cac chau an keo va udhg nuwoc di.

- Da!

TOi va cac ban don nhan keo nhwng khéng ai an ca,
Ching t6i mai mé ngam Bac HO, Bac Ton. Bac Ho6 khao
manh, hong hao. vang tran réng, hai mat Bac sang va
ludn luén nhin chdng téi v&i niém vui triu mén. Toc Béc:
bac trdng nhuv bdng. Rau Bac dai va nhe rung khi vui
cwoi voi chung toi.

- Céac chau gi¢i thiéu cho hai Bac va cac chua biét ho
tén, tudi, qué 6 dau, ba ma lam gi di.

Vang loi Bac, chang toi lan lvot thUa véi Bac vé ho tén,
qué quan cta minh. Hau hét cac ban qué 8 Quang Nam,
Quang Ngdi ca. bén luot toi, toi héi hop qua. Toi thua:

- Thwa hai Bac va cac chi, nam nay chau 14 tu0i. Tén
chau 1a Nguyén Van Hoa, me chau thi goi chau la cu
Theo.

Bac HO cudi, Bac TOn va cac chu cling cuoi. Thay toi
xau hé (ngwong), Bac dong vién:

- Chau nai tiép di.

- Truwdéc chdu 8 Phwong Chéanh, sau vé & Nguyét Biéu
thudc huyén Hwong Thuay, tinh Thta Thién. Chau 0
vung giap ranh thanh phd, gan dén &p Nam, ma chau a
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nha tréong khoai tréng san nudi con va giup cac cha trén
xanh (trén nui vung can ct) lén vé cong tac.

- Con ba chau lam gi?

Bac hdi ma nhw nhac tdi nhé lai cau chuyén.

- Thwa Béac, ma chau néi ba chau tap két ra Bac.

- Chéau c6 biét ba chau lam gi, 6 dau khong?

- Da, chau chwa biét mat ba, cling khéng biét ba lam
chi ca.

- Chau c6 biét tén ba chau khong?

- Thwa Bac, ba chau tén Cuc a.

- Nguyén Van Cuc, chu T6"HXu tim ba chau vé cho
chau tham, Bac ndi véi cha To*HIru nhu vay.

TOi nghT cau chuyén thwa véi Bac va cudc thdm Bac
dén day la két thic. Phai xa Bac vé thi nhe Bac 1am. Toi
va cac ban ai cling mudn 6 bén Bac duwoc lau hon. Nhung
khong, Bac divng day va noi:

“Dén gio an roi, hdom nay cac chau an ccm voi hai béac
va cac chu.

Bac H6, Bac Ton di truwdc, chang téi xam xit di theo
chan Bac. sap sttra an com thi Bac Pham Van Dong téi.
Bac Pham Van Bong an can hoi chuyén va ngoi vao cung
an com v@i hai Bac va chang téi. Bac H6 vui ve noi:

- Céc chau an cho that no roi c6 chuyén gi hay ké cho
cac bac va cac chu nghe.

BuwQc ngbdi an cdm v@i cac bac cac chu, ching tdi cam
dong va sung swdng qua nén mic dau cac Bac nhac nho
lubn chang tdi cung chi an dwoc rat it com. An com xong
ching téi quay quan bén Bac ké chuyén dé Bac nghe.
Trong khong khi an tinh, &m ap, toéi vira l&ng tai nghe
cac ban ké vira suy nghtcau chuyén sé ké vai Bac. Nguoi
toi ty nhién thdy ndéng ran Ién va hoéi hép qua. Téi dang
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nhé lai bao nhiéu la chuyén- Pang mai mé chim dém
trong suy nghf, thi Bac da hai:

- Chau Theo ké chuyén gi nao?

To6i bang hoang dirng day thua;

- Thwa Bac, chau xin ké chuyén danh xe MY a.

Bac gat dau, toi ké:

- Sau To6ng tan cong ndi day Tét Mau Than (1968)
gidc MY tré lai bédn pha, cay i, gom dan, iap dp, dong
thém doén bodt, tang cwdong khidng bd' kim kep v6 cung ac
liet. Con dwong tv don 4p Nam qua Phwong Chanh,
Nguyét Biéu, Dvong Pham, Bang Lang, Cv Chanh kéo
dai vé dén Hué dugc mo rong. Xe to, xe nho, xe boc séit,
xe tdng ngay ngay dé vé ban phéa dir doi. Lai thém mot
sO cac anh cac chd hy sinh. Su hoat dong cta ta rat kho
khan, ba con co s&, ham bi méatbi phathién. Thuong cac
anh cac chu, biét on ba con dum boc minh va tlc gian
quan My ngay dém thdéi thdc chau tim cach diét dich tra
thd cho anh em ban beé.

Nght vay, chau bao cao v@i cac chu xa dodi cach danh
xe MY va xin chd cho mot trai min.

Vé cach danh cac chu dong y va dan: “Phai tinh toan
can than, bi mat, bat ngd méi chac thang.”

Nhuv vay la cac chd da cho danh. Nhwng mudn danh
thi phai cé min.

Lam sao dé cd min? Chau c suy nghT hoai chuyén
tim ra min. Chau nght cach lay min cta giac My danh
xe My, nhwng kho va lau qua. Mot hom chau di lién lac
qua Bon Hoang, chau thay c6 faéh trai dan cdi cia MV roi
con m@i nguyén. Chéau ndy ray nghtlam min. Chéu véc
b6én trai dan vé loay hoay mai m¢i thao dugc dau dan ra.
Chau cho kip no vao, b6 bon trai lai iam thanh mot trai
min. Nhin trai min méi lam dwoc chau mirng khéap khai,
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chau di xem lai ché danh. Ngay ngav I1én ngon doi Tiérn
Lang, nam trong gdc sim niat, chau cho cho xe dich di lai
dé tinh toan theo 16i dan cta chu x& dodi. Chéau chon khac
duong quanh co nhung dé quan sat, gan doé lai c6 co so
(ham bi mat) dé dat min. Chau nhé hom dé khoang cud’i
thang 3-1968, khoan™T nira dém. chadu dwa min dén dat
vao noi da dinh. B4t xong chau vao bui rAm nam cho troi
sang. Chau cang mat nhin ra phia déon dp Nam, roi lai
nhin ché dit min. Bong c6 tiéng xe vong toéi. Tiéng xe
maoi lac mot ré dan. Bung xe tr &p Nam vao. Chau mirng
nhwng lai thdy nong rudt 1dm. Khoéng hiéu tai chau da
chd n6 qua lau hay tai n6 chay cham. Tiéng rd ga Ién
déc. xe dau da toi. Mot chiéc Jeep c6 hai thang M§ ngbi
trong, it qua chau khong danh. Xe th hai lai hung ho
lao t¢i, cing mot chiéc Jeep nra. Linh My va sling 6Vig
nghénh ngang day xe. Cho cho xe dén sat gan qua min,
chdu giat manh day. Mot tiéng n6 long trai, mot dam
khoi mu tung 1én.

- Hoan hé! - Bac Hb6 vo tay, Bac Ton va cac chu ciing
vo tay hoan hé.

TOi hoi hdop va cAm ddng qua. Bac HoO lai ddng vién:

- Chau kc tiép nira di.

- Da, chau dinh nhay ngay xuéng dudng xem nhuwng
thang xe dau lai quay lai. N6 vira chay vira ban vu vo
khap doi nui. Boi n6 dén gan chau cho moét bang cacbin
vao gira mat kinh, thé la n6 quay dau chay méat. Chau
tlr tir bwdc ra mat dwong, chiéc xe Jeep quay lo, bep dam.
B&n thang My chét, mot thing khéac bi thwong, mét
nham nghién, chan tay gidy danh dach. T&c qua chau
cho ba vién nira, han di doi luén...

Chuwa Kip linh minh con phdi lam gi nua, chdu mang
siing Ién ngon do6i sim ngoi xcm. Ngo6i dwoc mot lat chau
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lai nghe co ti€éng xe. Bng Ién quan sat, chau thay lu lu
doan xe tr &p Nam chay Ién. Xe dén gan, chau dém ca
thay 10 chiéc xe tang. Xe dau da vuot khoi chbd chau
dang quan sat ma xe sau chwa t¢i. Chau tiéc qua. min
khong c6 nira dé danh ti€p va cé thé chau bi ching vay.
NghT vay, chau mang sing chay mot mach qua cac doi
cd ram. Khéng vuot duong dwQc vi c6 mdt xe tang dén 6
day roi. Trén xe sau khdu dai lién c6 mot thang MV to
su, doé lom nhu ga da (ga choi). bwa khau cacbhin Ién,
ngdm chinh xéc, chau né luén ba phat, tén M§ 16n dau.
Cac xe khac tap trung ban vé phia chau nhuv vai dan.
Chau quay lui, chay mo6t mach dén bo séng nhay xudng
sdong vo mot 6m beéo déi I1én dau, 1én mii ngdi nghi.

- Gioi! Chau giodi lam.

Bac H6 vui cwoi khen ngdi. Cau chuyén gilra ching
toi véi Bac HO, Bac Tdn va Bac Pham Van Bong kéo dai
dén hdn 9 gi¢ t6i. Chu Vi Ky gOiy:

- Hdn 9 gio roi, ta dirng lai day dé cac bac nghi. Vi
hém nay Bac lam viéc lién tuc ca ngay.

Chung t6i dirng day, Bac Ho6 rat tir ldng hoa gitra ban
cho moi dra moét béng hong. Quay sang chu Vi Ky, Bac
noi:

- Chu Ién lay sach cho cac chau.

Mot lat sau, cha Vi Ky dem dén mdét chdong sach. Bac
ldy cho moi dra hai quyén Nguoi tét viéc t6t va mot
quyén Hau phwong thi dua véi tién phwong. TOi va céac
ban nhéan sach 6m vao long, dwa tay Ién chao kiéu thiéu
nhi. Bac an can dan:

- Cac chau vé' nghe loi cac c6 cac chu, chira bénh, an
uéng cho mau khée dé di hoc. Khi nao hoc hét I¢p 10 lai
vao tham Bac va bao cho Bac biét.
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Toi va cac ban Ién xe, Bac H6, Bac Tdn va cac bac. cac
chi vay tay tién dwa. Xe dwa chung tbéi vé dén nha ma
I0i Bac can dan con vang mai bén lai. Bac dan “Hoc xong
I6p 10 lai dén tham Bac".

Ngay 30-12-1968, mac dau chwa hoc xong lép 10
nhwng Rac nhé Bac goi dén tham. An sang xong, cac chd
cho biét hdm nay cac chau dén thAm Bac H6. Chung toi
chudan bi chwa kip thi xe da dén. Toi va cac ban vdi vang
Ién xe. Cho xe chay thang vao cong, chu lai xe bao:

- Nha Béac HO dod, cac chau vao xem Bac c6é & nha
khoéng?

Mrng tiu tit, chdng toi chay vao nha, nhin quanh
khdong thdy Bac dau cd, chiang tdi chay Ién san, ciing
khéng théy, chang téi chay xudng. Cha lai xe chi cho
chang toi chay ra nha Bac lam viéc. Nhin thdy ching toéi
té¢i Bac ra don.

- Sao cac chau dén cham?

- Thua Bac, xe dén dén la chang chau di ngay day a.

Ban Pho lén nhéat trong ching téi thra véi Bac nhuw
vay. Bac dat ching tdi tré vé nha &. Chung tdi ngdi quay
guan quanh Bac, Bac ndi:

- B4c nhd, Bac cho don cac chau dén tham. Bé xem
Bac c6 nho cac chau khdong nheé.

Bac chi vao tlrng dira, noi r6 tén tudi va qué quan, Bac
rat nha, Bac chi vao toi:

- Cu Theo 6 lang Nguyét Biéu. huyén Hwong Thay,
tinh Thwa Thién.

- Da thwa Bac, dirng a.

TOi thwa voi Bac nhuw vay, Bac cuoi.

- Chau da dwoc gap ba chau chua?

- Thwa Bac, chuva a.

- Nay mai ba chau sé t¢i tham.
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Bac cwoi vui vei chiang téi, Bac ndi nhe nhang:

- Cac chau 06 lai day choi voi Bac, dén trva néu cé cac
chi Cuba téi, cac chau ra ti€p khach véi Bac.

Bac dva chung téi ra tham vwon. Hom nay tréong Bac
yéu hon ian trudc. Nhin thdy Bac chong gay di cham rai
toi thvong Bac Iam. Bac duva chiang tdi dén bén cay vu
stra:

- Day la cay vu sita ba con mién Nara tang, Bac cham
sé6c da I6n nhu thé nay.

Roi cay va stra canh 14 xum xué Bac dat ching toi ra
xem ao ca. Bac vo tay mdy cai, trng dan ca lao t¢i, Bac
cho ca an roi noéi véi ching toi:

- Ao nay Bac khéng dao duQc, cac co, cac cha dao cho
Bac dé Bac nudi ca do.

Di qguanh mot doan xem nhirng cay but moc xinh xinh
bén bo ao, Bac lai dwa chidng téi vao nha. Bac dan:

- Cac chau & lai day choi, Bac di lam viéc. Bac di roi
téi va cac ban choi trong vudn ctia Bac. Téi ngam nhin
khong biét chan hang rao dam but dwoc cit got xinh
xan. TOi nang nhe nhiing béng héng, tdi man mé khom
bong lai. Suéng that, tat cd nhirng cay béng nay lubn
dwoc Bac cham sdc nén bdéng nao cling dep, cling twoi
tan, téa mot mui thom diu dang.

Dén gan trua, Bac xudéng goi ching tdi di. Bac di
truwdc, ching téi nhoé trudc Ion sau xép thanh hang budc
theo Bac. Ra dén nha khach Bac dan:

- Cac chu Cuba hdi gi cac chau noi nay.

Co tiéng xe vao céng. Bac bao:

- boan da t¢i. Bac chau ta ra don khach. Céac chéau
chay ra bat tay cac chu di.
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Chuing téi vira da vira chay ra béat tay cac cha Cuba.
Cac chi Cuba bat tay va 6m hon ching toi. Bac bat tay
sau cung va dua cac chu Cuba vao phong khach. Bac gidi
thiéu ching t6i voi doan. Chu phién dich ndi:

- Doan rat mudn nghe cac chau ké chuyén danh My.

- Cac chu muon nghe chuyén, cac chau ké cho cac chu
nghe, ké nhirng chuyén cac chau da ké cho Bac nghe lan
trwéc ay.

Vang loi Bac, ching toi ké chuyén cho cac chd Cuba
nghe. Sau moi chuyén cac chd déu vo tay hoan hé. Béac
HG6 thi cwoi rat vui,

Dén trua, cling tai phong khach. Bac moi doan Cuba
an trwva cung chung toéi. Bac noi:

- Hém nay la ngay Tét, Tét dwong lich, cac chau biét
khong?

- Da.

Bac moi doan Cuba réi quay sang phia chung toi:

- Céc chau an di, an cho no.

Chi vao d7a banh, Bac bao;

- bay la banh chwng, banh chwng trong Nam c6 it, chi
dé cung, con an thi an banh tét. Con day la keo, banh,
muwt cda cac cb, cac cha Ha No&i lam.

Bac vui vé noi chuyén véi doan khach va chung téi.
An trwa xong Bac tién doan Cuba ra vé rdi dwa ching toi
trd lai nha. Bac bao:

- Nha Béac chat, cac chau thi dong, chau nao nght thi
nam ma nghi.

Bac cli nam rodi, chang téi moi dita chiém mot chd
nam thoai mai, San g6 nha Bac sach bong va mat mé
lAm. Vay ma trong chiang téi khong ai ngd dwgc. Nghi
dwoc mot lat, nghe chidng tdi noéi chuyén ri ram Bac
lai tré day. Bac goi ching t6i lai ngoéi quanh nghe Béc
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ké chuyén. Bac ké chuyén hoi nho cua Bac, chuyén
Bac di hoc, chuyén Bac di vao cac tinh mién Nam.
Nhirng noi nao Bac da t¢i va nhirng ndi Bac chwa toi,
Bac mong thong nhéat nwéc nha Bac vao tham... Chung
tdi lang nghe chuyén ma cam dong va kinh yéu Béac qua.
Dang say sva nghe Bac ké chuyén thi mot hoi kéng dai
vang lén, chang tdi thay chd Vi Ky t6éi. Bac ndi voi
chdng téi:

- D€én gid di lam viéc roi, Bac di lam, cac chau 0 lai
day chdi,

- Bac di lam viéc dén chiéu m@i vé. Cac chau xin phép
Bac vé. blra khac lai dén tham. Chu Vi Ky goiy, ching
tdi dong thanh xin phép Bac:

- Thuwa Béac cho chidng chau vé a.

- Dbng y cho cac chau vé. Lan nay cac chau sap di hoc
roi, cac chau phai hoc that tétva bién thu vé cho Bac biét.

-Da.

Chung tdi thwa lai véi Bac. Bac di ra, chu Vi Ky di
cung v@i chung téi. Ra dén cong, xe cling vira dén dua
ching tbi v&. Xe tlr tlr lan banh, hinh anh Bac HO vay
tay tién dwa chdng tdi con in sdu mai trong tim 6c toi.

Trich tir sach; Bac H6 v&i Binh Tri Thién, tap 2,
Ban Nghién cru Lich s&r Bang,
Ty Van héa - Théng tin Binh Tri Thién, 1978.
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NHUNG NIEM VINH HANH

Tran Thi Budi ken

Lén Ién, s6ng xa Tha d6, xa Trung vong, chwa duogc
gap Bac H6, nhwng Bac van 1a ngwoi 6ng ma nhirng dira
chau chung téi dwoc nghe ké nhiéu nhat, nhiéu hon ca
ong ndi trong nha. Long kinh yéu cua chung tbdi doi voi
Bac duwong nhv khéng bt dau tr mot sy tac dong nao.
NO l1a nhitng tinh cdm di nhién ma moi dia bé Viét Nam
sinh ra va I&n ién déu cd. Boi vay duQc gap Bac HO ia
mot niém ao udc tha thiét déi véi doi téi. Nhirng nam ay
toi chi thinh thodng dugc nhin anh Bac, dugc nghe tiéng
Bac ndi trén dai...

Mua xudn ndm 1968 dén vdi moOi nguoi dan mién
Nam rat séi ndi va vé cung phan chan. Nam n{t thanh
nién trong xa téi ndé nkc Ién dwong diét My. Chang toi
com d&, gao mang vao sat hang rao thr bay cta dich dé
cung b6 doi giai phong méat tran Khe Sanh bao vay tiéu
diét ching. Trong cudc chién dau dé, chung tdi thi dua
nhau lap cong mirng sinh nhat Bac. Bon My dang thua
toi boi. quan gidi phong dang trén da thang Ién, ngay
Khe Sanh giai phong khéng con xa nita... Bong tdi dwoc
[énh trén c di cong tac nudc ngoai. Lan do, téi duoc lam
dai biéu trong Poan thanh nién gidi phéng mién Nam di
dv Bai hoi lién hoan thanh nién va sinh vién thé gi¢i lan

* Diling sToiét My nam 1968 6 mai tran Khe Sanh.
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th& chin 6 Xéphia. Sau dai hdi, trén dudng tro vé chién
truong chung téi dirng lai Ha Néi. Ngay sau dé ca doan
thanh nién dwgc Bac cho gap. Toi sung swéng dén ngay
ngdt, w6c mo bao nam thang gido dd thanh sy that.
Trong doan chung téi c6 mot s6 anh hung diing sTva dai
biéu da cé lan duoc gap Bac, nhwng tdt cad déu mot tam
tv nhw chang tdi: M@i gap Bac 1an dau. Chung téi ngam
Bac nhuv nguwoi “bi théi mién”.

Puoc gap Bac, toi nghT rang dé la diém phc, 1a niém
vinh du Ién nhat cda doi téi. Va tdi khéng con ¢c6 mo uoéc
gi cao hon. Ra vé, ca dém t6i thao thirc, mong chéng dwoc
tro vé chién trwdong bao cao lai vai anh em doéng chi va
ba con qué nha dé tat cd cung chung niém vui to Ién nay.
Nhwng, mét sw khong ngé da dén... Sau do it lau, trong
khi tdi dang cho xe tro vé chién trwong thi co tin; Bac cho
goi vao gap. Niém vui dot ngdt qua, ching téi ctr thay
chéan tay luéng cudng khong biét lam gi trudc lam gi sau.
Hém &y Bac cho goi tbi, chi Trvong Thi Khué, anh hung
cac ivc lvong vl trang cta Vinh Linh cling cung di duw
Pai hoi & Xophia vé&' (trong doan dai biéu mién Béac), va
chi Nguyén Thi Xuén, nit dan quan Quang Binh, mot
minh ban roi mét may bay phan luc My bang sing bo
binh. Chi Xuan ia nlr thanh nién cong giao, chi cling vira
di thdm Lién X6 vé. ca ba chlng téi chuan bi 4o quan
va Ién xe vao Chua tich Phu. Chu Vi Ky, thuv ky cua Bac
da cho san. Chung téi hoéi ngay chu Ky:

- Lac gdap Béac ching chau nén chao theo kiéu nao?

- Cacchéau ia dan quan, chao theo 16i quan sw cling duoc.

Chu Ky duwa chung téi vé ngdi nha nhé & gilra vuon,
tlr xa toi dd thoang nhin thdy Béac qua cta s0. Chung toi
héi hdp tién Ién phia clra va dirng xép hang ngang, chu
Vi Ky béao cao veoi Bac:
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- Thwa Bac, ba chau dan quéan gai duQc Bac cho goi
da dén,

Bac dang ngdi doc bao canh chiéc ban tron, chung
quanh cé bon chiéc ghé may dé trong. Bac ngwéc nhin vé
phia ching t6i. Ba chi em chiang téi dd*ng nghiém dua
tay Ién vanh mi tran trong chao Bac. B4c nhuw mot vi chi
huy quan su ra hiéu ti€p nhan sy c6 mat cua chung toi
réi Bac twoi cuwoi cho phép chang téi ngdi vao ban. Trén
ban c6 dé san keo va nwéc. Hom 4y Bac mac ao trang
ngan tay may kiéu ba tai rong rdi. Bac van mang dép
cao su, doi dép quai to da mon got ma tdi da nhin thay
trong lan gap trwéc. Sau khi nghe cha Vi Ky gi¢i thiéu
tén tudi cla trng nguwoi, Bac bdo ching toi an keo roi
udng nuwéc. Lién ldc d6 dong chi phuc vu bwng Ién mot
dia banh bao, moi cai bang ndm tay. Bac nhéc dia banh
dwa cho trng chdng t6i va bao:

- Cac chau an banh bao di! Ching téi chwa an hét nira
cai banh thtr nhét, Bac da cho thém moi ngwoi mot cai
nitra, ching téi phai cam sang tay bén kia. cd ba chi em
vira 4n vlra tam tim cwai nhin nhau. That giéng nhuw
canh ba dra chau nhdé quay quan bén nguoi 6ng cao tudi
trong nhirng ngay ram. Bac vira au yém nhin chuing toi
an vlra hdi chuyén. Bac hoi téi vé chuyén danh My & Khe
Sanh, vé doi séhg cta anh chi em chién sT quan giai
phéng. Bac hoi chi Xuan, chi Khué vé cudc sbng dudi
ham, bam rudng dong sdn xudt va chién dau cda ba con
Vinh Linh. Quéng Binh.

Bac giuc ching toi &n keo va nhw hiéu dugc y mudn
cha tirng dira chau nho, Bac cho 18y gidy g6i moi nguoi
mot phan. Sau dé Bac cho ra chup &nh chung véi Bac.
Lac d6 da 5 gio chiéu, &nh nang diu diu chiéu qua vuon
cay cOthu cang ton vé dep rat trang nhéa trong vueon Bac.
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Bac stra lai c6 40 va dan ba chi em chang téi ra chup
anh. Trong khi dong chi nhiép &nh chuan bi dia diém,
Bac bao chiang tbi;

- M6i chau hat cho Bac nghe mot bai nhé.

Ba chidng tdi nhin nhau b6i r6i vi khodn nay chdng
tdi rdt vung vé. Nhwng ngay ltc d6 téi nghT rang; Lac 0
chién hao minh hat nhuv thé nao, bay gio hat nhuw thé dé
Bac nghe, chac Bac sé vui. Téi manh dan xin BAac:

- Thra Bac chau xin hat truwoc.

Bac cwoi rat vui:

- Chéau hat bai gi?

- Thwa Béac, chau hat bai “Tiéng hat trén duong qué
hvong”.

Bac gat dau. Bong Bac dua tay ra hiéu tdi khoan hat,
Bac chii goi cac cha trong co quan dang lam viéc gan dé
lai cung nghe. Tdi h6éi hop caL giong hat. Trong bai hat
cO doan “Ai da t¢i mién qué em Quang Tri « Thira Thién,
qua duwdng 9 tinh Gio Linh l&dng trong giong ho...”, Bac
khé gat dau theo nhip diéu cta bai hat. Téi hat xong Bac
cwoi va dua ngon tay chi vé phia chi Xuan:

- Chéau Bu@ihat rat tol, bay gio chau Xuan hat bai gi?

Chi Xuéan thwa vdi Bac:

- Chau xin ngadm mét bai tho vé Quang Binh.

Khi chi Xuan ngam xong Béac vo tay, cac chu ding
nghe cling vo tay. Bac quay VCphia chi Khué. Khdéngcho
Bac hdi, chi Khué thua:

- Thwa Bac, chau xin ho mo6t cau mai nhi do ddi van
nghé Vinh Thuay qué chau sang téac.

- Tot lam! Bac gat dau viuray.

Ba chi em chung téi hat xong, Béac lai khen:
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- Cac chau hat hay 1am. Quay lai phia cac chi, Béac
noi: “Cac chau gai hat roi, gio dén luot cac chd hat cho
cac chau nghe”.

Céac chu cwoi nhin nhau. Bac noi:

- Hat di cht, sao lai cwoi. Tat ca cung cwoi vui vé.

Khi chuan bi chup anh, Béac hoi:

- Chau nao mubdn dirng gan Bac?

Chuing téi vui swédng qua, ai cung mudn dugc dung
gan Bac. Bac cuoi rat do lvong:

- Cho mo6i chau dirng gan Bac mot lan.

T6i drng phia bén trai cida Béac, bén kia la hai chi
Khué va Xuan. Bac an can noéi:

- Chéau Buwdi mién Nam dwoc diPng nguyén choé nay.

Toi cAm dong qua! Luc nao Bac cling nghT téi mién
Nam, lic nao Béac cling danh cho mién Nam phan vinh
duv nhét. Trong niém vui ha hé d6, téi thdy tiwdc mat
minh mudh trao ra... Ba con mién Nam biét duwoc diéu
nay sé cAm dong va vui suéng biét chirng nao, Chup anh
xong, Bac dan chdng toéi dén trwéc nha, dudi mot gée cay
to c6 treo mot bdn hoa phong lan vira méi nd trang ngan
va téa mui thdm ngao ngat. Bac ngat cho ching téi moi
ngwoi mot chum va noi:

- Cac chau veé trong ay ndi vai ba con minh Bac gti 10i
tham. Chlc ba con chién dau, san xudt gidi. Riéng ba
chau phai phdn ddu gianh nhiéu thang lgi hon nira.

Chung t6i v cing cam dong, moi nguoi déu hira véi
Bac ra vé sé c6 gang hét src dé thuc hién 10i Bac day.
Bac gat dau vui vé va thu tha chdéng can bwéc vao nha.
Chung t6i tdn ngan xuc doéng... Lac do, toi woc gi sé duwoc
tré vé chién trvong ngay dé chuyén chum hoa clla Béc
dén anh chi em. CAac chién sT sé chuyén tay nhau kinh
cdn hon chim hoa trdng xéa ngat hwvong thom cta Béac
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va chac chdn chum hoa nay sé& wu tién chuyén dén céac
dong chi thwong binh truwdc tién...

Ba ngay sau, chung t6i dwgc Bac goi vao cho xem van
cong. That la nhirng niém vinh dv khong ngo. Chung toi
dén noi dugc vai phat thi Bac dén, Bac hoi:

- Cac chau da dwoc di tham quan Tha dé chua?

* Thwa Bac co a.

- Cac chu cho cac chau di tham nhung dau?

TOi thwa véi Bac:

- Da! Thua Béc, cac chli bén Téng cuc Chinh tri cho
ching chau di tham Vién bdo tang quéan doi, Vién bao
tang cach mang va nhiéu noi danh lam théng canh cda
Ha NOoi.

Bac gat dau vira y va hai tiép;

- Cac chau c6 mudn noi gi vdi Bac nitra khdéng?

Cau hdi cua Bac lam chung téi ling tung, ba chi em
nhin nhau, biét bao diéu mudn thva véi Bac. Nhwng biét
ndi thé nao dé B&ac vui. NOi thé nao cho hét dwoic tdm
long clia chung téi va dong bao & dia phvong. Néi sao cho
hét dwoc tinh cdm clha déng bao mién Nam d6l véi Bac...
Bong chi Khué ndm chat hai ban tay dé truwdc nguc thuva
vai BAc:

- Thwa Bac, ching chau xin duoc hdon Bac.

Bac cuoi.

Truwdc khiching toi ra vé Bac dan:

- V@& trong 4y, cac chau c6'géng chién d&du gidi, san
xudat tét va phan dau hoc tap. Cac chau nh& néi voi ba
con trong ay Bac c6 ioi hdi tham.

Chung toi budc ra xe, 1ong nhirng lvu luyén vi nhirng
phat thiéng liéng bén Bac khong con nira. Nhwng ciling
tr phut 4y chdang téi thdy minh dwoc thém sirc manh va
I6n 1én rat nhiéu. Hon lac nao hét tdi nghT dén qué
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hvong. MIén Nam, chién trvong da danh cho téi nhiéu
niém vinh du to Ié6n qua! Mién Nam & xa Bac, nhuwng lic
nao mién Nam cung b6on Bac, bén Trung wong Dang.
Chd Pham Van bong duva chlang téi ra xe va can dan:

- Cac chau vé nhd lam tét nhirng i¢i Bac H6 da day.
Nh& noi véi ba con théon x6m cha gi Ioi tham.

Trich tr sach: Mién Nam trong 16ng BAac.
Nxb Thanh nién. Ha N&i, 1975.

Chu tich H6 Chi Minh tang hoa phong lan
cho ba n*r dan quan Quang Binh, Vinh Linh (9.1968)
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BA LAN GAP BAC

HB Thi Thu ké*

Sau khi em duwgc tang danh hiéu diing s diét My, cac
chi thuwdng cho em mét chiéc huy hiéu Bac H6. Phan
thwong ay vé cung cao quy, em ngay dém gido ra xem ma
van khong thay chan. Em mong chéng dén ngay théng
nhat, mién Nam khong con gidac My dé Bac vao tham...
Pén khi duoc ra mién Béc, cac ¢ ting em mot tAm anh
Bac HO, em vui swéng vé cung. H6m d6 em ngdm anh
Bac that la thoa thué, ® mién Nam dé gi cé tdm anh Béc
ré rang nhv thé dé ma ngam. Thé ma gio day, hon thé
nita, em dang ngodi trén xe vao Chu tich phu dé tham
Bac H6. Thatcon gi vui swéng bang. Xe chay, gio théi tat
vao mat, long em thady dat dao niém vui. Xe dwa chidng
em vira dirng trong Chu tich phd, em da nhin thdy Bac
HO6 va Bac Ton. Ching em reo Ién:

- Bac! Bac...

Chung em chay ua vao 6m lay hai Bac. Hai Bac ngoi
trén chiéc ghé dai dé trong vwon cay rOp bong mat va
ngao ngat mui thdm cla hoa. BA&c mac quan ao nau va
di do6i dép cao su gian di. BAc H6 bdo ching em ngoi
xubng ghé.

Lan dau tién duoc gap Bac, cam déng quéa, em khdng
noi duoc ra loi. Trong doan ¢c6 minh em la gai nén Béc
nhan ra ngay. Bac dé tay Ién vai em va hoi:

* Thi€u nhitinh Quidng Nam, Dung sidiét M§.
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- Chau Thu phéi khéng?

Em kinh can thwa véi Bac:

- Da, thwva Bac chau la Ho6 Thi Thu!

- Chau hoc I6p may roi?

Em vong tay va ngap ngirng mai khéng noi duQc, lac
sau em mai thua:

- Da thua Bac... Nha chau nghéo qua, cha chau chét
h6i chau con nhd. chau cé nhiéu em, me chau khdng du
tién cho chau di hoc, nén chau chuwa biét chir...

Em dinh thwa tiép v6i Bac: Ra mién Bac chau sé c6
gang hoc that nhiéu... Nhwng khi nguwac nhin 1én, em
thdy Bac rom rém nuéc méat thi em khong gitr dwoc xdc
dong, nwéc matem ct gian giua. Bac kéo em lai gan, Bac
sra vanh mi tai béo cho em va xdc ddng noi:

- Nhéat dinh chau phai duwOc hoc hanh.

Em nép minh trong long Béac, cAm ddng, sung swéng
ctv lién ti€p trao dang, Em ngam Béac that k§ dé thoa
long wéc mong. Em nhin tir nhiing tan hwdng trén thai
duwong Bac dén nhitng sOi rau bac trang va ddi mat hién
tlr clla Bac. B4c nhw mot ong tién trong chuyén cd tich
ma hoi bé ching em rét dbi kinh yéu. Nhirng phat bén
Bac that nhu dang sbng trong gitra giac mo.

Cha T6' Hiru lan lwot gidi thiéu tén tudi ching em.
Trong doan em c6 anh BDoan Van Luyén, nguoi diét duoc
nhiéu My va khi tré thanh diing s7 diét My anh con la
mot thiéu nhi. Khi méi ra, anh Luyén da dwoc gap Bac,
nén khi chd T6'HGu dinh giai thiéu anh Luyén, Bac bao:

- Bac biét roi, Poan Van Luyén phai khéng?

- Thwa Bac, chau la Luyén a!

Anh Luyén rét xtc dong, miéng anh cudi nhwng mat
lai rwung rung. Anh ¢6 ngdo dau tén minh dwgc Bac nhd.

235



Cha tich hd Chi Minh

Hdi chuyén anh Luyén xong Bac quay lai diu dang hdéi
em:

- Thang MY to, chau nho nhu vay, chau danh n6 nhu
thé nao?

Em vong tay truwdc nguc thwa voi Bac:

- Da thva Bac, chau nhé nhwng ma con c6 cac cd, cac
cha, cac bac va cac ban nén chau khdng sOQ chung nd,
danh duQc mot tran roi chau thdy quen, khong so nira.

Bac HO cwoi vui vé, Bac Ton cling cuwdi va ndi:

- Cac chau khong so thang My, nhan dan ta khong so
dé qudc MY thi nhat dinh chldng ta sé danh thang chdng
no.

Em lai dieng Ién thwa voi hai Bac;

- Da, chidng chau cling nhw dong bao & trong khdng
hé sO'tui linh MYy, cling khong so gian kho, khong so chét
ma chi sOc6 mot diéu...

Thay em ngap nglrng, Bac HO hoi:

- Chéau sQ diéu gi?

- Da, thwa Bac, ching chau chi sO bi mu hai con mét,
sau nay sé khong dwoc nhin thay Bac.

Nghe em noi, Bac H6 cadm ddéng chép chop mat va kéo
em vao long... Em xlc ddng qua, guc vao long Bac gidu
nuwdc mat. Em sg khéc sé lam Bac budn. Lic d6 em nho toi
cac ban em & mién Nam cling déu c6 niém mo wéc duwoc
gap Bac, duwoc thdy Bac motlan, ma chuva kip dat duoc da
anh diing hy sinh,,, Bac xoa dau va bao ching em ké
chuyén danh My dé Bac va Bac Ton nghe. Ban V3 Pho ké
Bac nghe chuyén diét 60 tén MYy - nguy. Ban V0 Hwong
ké vé lan danh nhau véi bon My ma ban bi thwong. Hai
Bac rat xtuc dong vi Hwong méi 15 tudi da bi quan thu
cuép mat mot canh tay, modt con mat. Ban Hwong da anh
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diing diét 35 tén M¥. Béac hai ky trvong hop bi thuwong claa
ban Hwong:

- Bay gio chd bi thwong cha chau con nhirc khéng?

- Thwa Bac, it thoi al

- Chau mat mot con mé&t hoc hanh c6 khé khong?

Ban Hwong cam déng thwa véi Bac:

' Thwa Bac. ciing c¢6 kho khan nhwng chau cé géng
hoc duOc al

- Chéau od'gang thé la tot! - Bac khen ban Hwong.

Pén lvot em, em ké viéc 1am cla minh dé cac Bac
nghe. Nhwng em quén néi chuyén pha 13 khau slng
dich. Nghe cac cha ba sung thém, Bac hoi:

- Chau pha stng ching né bang cach nao?

“Thwa Bac, nhé ldc tui né so hd chau lay cat b6 vao
nong sing, dén khi ching n6 ban bi tac dan, nong né
toac ral

Bac H6 va Bac Ton cwoi vui vé. Bac HO bao:

* Cac chau nhd ma théng minh,

Ca doan da lan lvot ké chuyén dé hai Bac nghe, con
lai m6i minh Ngd Né&t la chwa ké. Né&t 12 tudi, qué 6 Binh
Son, Quang Ngai. Nét da diét duoc 5 tén MY. Bac kéo
Nét vao long, au yém hon NEét va nghe Nét ké chuyén.
Vira lic d6, bac Pham Van Bong dén. Bac HO6 gidi thiéu
ching em vé&i bac BDong roi chi vé phia Nét, Bac noi:

- Chau NEét cung qué vo6i chir Bong do.

Bac HO, Bac Ton va bac Pham Van bong déu rat vui
khi biét Nétia em trai ctia chi Ng6 Thi Tuyét. Chi Tuyét
khi 17 tudi la chién s thi dua, chi da diét 25 tén My» dau
tranh chinh tri va binh van rat kién cuong. Chi cling
vinh duv nhiéu lan duoc gap Bac. Nghe Nét ké chuyén
xong, bac Pham Van bong khen:
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- Chi diing sT, em ciling diing si. Chi dling sT trwéc, em
dling sTsau, chi em chdu déu anh diing ddnh MY.

Bac HO vui vé nhin cac chau va noéi trong niém phén
khéi;

- Nh&t dinh nhan dan ta sé danh thang gidc Myi

ROi quay sang phia chd Té6”Hlru, Bac noi:

- Chu phai lam mot bai tho vé cac anh hung ti hon
nay nhé!

Bac Ton gat dau doéng tinh va noi tiép;

- Céc nhac s7cling can lam nhirng bai ca dé ca ngoi
thiéu nién mién Nam.

TAat ca cudi vui vé. Bac Ho6 bao:

- Bay gio cac chau hat mot bai.

Cac em chua biét hat bai nao thi Bac da néi:

- C4c chau hat bai “Giai phdong mién Nam” nhé!

Bac bat giong cho ching em héat. Bac ngdi vo tay theo
nhip hat. ChGng em ngdi quay quan bén Bac vira hat vira vo
tay, khu soion tré nén ron rang trong tiéng hat tram hung;

"Thé clru ldy nuwéc nha, thé hy sinh dén cling, cam
guom, d6m sung xo6ng téi...”

Chang em hat xong, Bac béo:

- Cac chau da doi bung chwa? Bac chau ta di an com.

Blira com &y em nh¢ sudt doi. H6m 4y Bac cho em va
Ngd Nét, hai chdu nhé tudi nhat ngdi bén Bac. Bac dom
va gap thirc &n cho chdng em. Bac hoi em;

- béng bao trong qué chau sébng nhu thé nao? So vai
dong bao mién Béc chau thdy khac nhau 6 chd nao?

Em dinh dng day dé thwa véi Bac, nhwng Bac bao
chdang em c ngéi. Em lién thua;

- Thwa Béac, ngoai Bac khong c6 nguwdi boc 16t, khong
c6 bon thuc dan. Puoc sbng tv do binh dang nén sung
swbng hon trong ay nhiéu Iam.
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Bac gat dau bao:

- Chau noi dung.

Blra com than mat, dam am va em thay ngon hon bat
cltr bua an nao.

Truéc khi ching em phai xa Béac ra vé, Bac cho moi
chau hai qua tdo, mot qua Ié va ba quyén sach cta Nha
xudt ban Kim Bong, loai sach “Nguoi tot, viéc tot”.

- Céc chau vé nha doc sach nay va cd'gang hoc tap cho
gidi, réen luyén cho tot.

Cudi cung Bacconcho ching em hén hai Bac mot lan
nira.

Cubi nam 1968, nhan dip ky niém lan th* tam ngay
thanh lap Mat tran Dan toc gidi phong mién Nam (20-12)
em cung muwoi ban diing sT thiéu nién khac dvQcvé du mit
tinh tai hoi trwong Ba Binh. Téi hom do, khi doan diing
sT thiéu nién mién Nam ching em ti€n vao thi hdi trudng
da doéng dua, trén Chu tich doan da cé Bac Tén, bac Pham
Van Bbéng va cac bac, cac cha khac. Ching em vira ngoi
vao ghé thi Bac H6 buéc ra doan cha tich. Moi nguoi sung
swdng dirng day vo tay hoan hd Bac. Bac ra hiéu moi
nguwoi ngdi xudhg. HOi trwong tré lai yén tinh, bac Pham
Van bong dirng day gi¢i thiéu doan ching em v&i moi
nguwdi. Bac HO vui vé dua tay vay ching em:

- Bboan ty hon Ién dayl

Bac Boéng buwoéc xudng dén chiang em. Phan khéi va
vinh du quéa, ching em theo bac Bong tién Ién quay
quan bén Bac HO trén doan cha tich. Mudi mot dia
ching em déu dwgc Bac lan lwgt 6m hon. Bac lay tirng
bong hoa hong tham dé rat dep trong nhung lang hoa
trén ban tang chang em. Bac hoi em:

- Dao nay moéi bira chau an dugc may bat com?

- Da thva Bac, thwong chau an dwolc hai cheén.
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- Chau an thé la it ddy, chau phai cd' gang an nhiéu
m@&i khoe duQrc.

Budi I bat dau, ching em duoc ngdi ké bén Bac. Sudt
budi I& em ngédm Bac say swa. Mit tinh xong Bac lai dan
do chdng em ¢d’ gang gilr gin sttc khde dé hoc tap, lao
déng dugc tot. Bac dan ching em phai thwvong yéu nhau
va nghe loi cac c6 cha day bao... Riéng em, Bac dan:

- Chau Thu da con xanh, phai c6’gang diéu tri cho
khoe.

Em béi hoi xdc déng, vi Bac ban nhiéu cobng viéc to
l6n chia ddt nwdéc ma Bac van quan tam dén tirng chau,
tirng viéc nhd... Em cam nhitng béng hoa hdong cla Bac
cho ma iong cl* nao nao. Chung em dirng nhin theo cho
dén ldc xe Bac chay khuét trén duong.

TEt nam 1969 em lai dwoc cung cac ban dling sT mién
Nam vao tham chic Tét Bac. Xe vao dén Chu tich phua,
em da thay Bac ding cho & phong khach. Chung em
nhay xubhg xe va chay dén vay quanh Bac.

Bac hon trng chau mot réi bao;

- Cac chau vao day choi mot lac roi ti€ép khach voi
Bac. Chung em lai quay quan bén Bac. bay la cai Tét
dau tién ctia em & mién Bac va cling la cai Tét lich sir em
dwoc 6 bén Bac, dugc an keo, banh ngay Tét cia Béac cho.
Em ngdi ngadm Béac bén canh dao ma nho dén cac ban em
& mién Nam. Em thuong cac ban ay qua, vi cac ban ay
kh6é nhidu ma van chwa dugc gap Bac. Hom &y, Béac lai
cho ching em an com véi Bac. Bé la bira an binh thuwong
nhu nhirng bira an truéc, nhung em thay né sang trong
qua, lai thém cay hoa, banh tét nén em thay nhuw duwOc
an Tét véi 6ng ndi vay. Chuang em cdm ddéng va vui lam.
An com xong, Bac di tiép khach Cuba. Em thdy Béac di
lai hoi khé va ngudi Bac hoi khac nén em théy lo io.
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Nhwng khi Bac hdi chuyén, nhin Béc cuoi thi em hoan
toan thay Bac khoe manh. Luc sau, doan dai biéu Cuba
do c6 Menba ddn dau dén tham Bac. Cé Menba vira bat
tay Bac da khoc nrc nd. Bac cling xdc dong nhwng Béac
c6' nén, Béac co'tao cho khéng khi ngay xuan vui vé. Bac
bdo ching em chao cac cd, cac chi Cuba. R6i quay sang
phia c60 Menba, Bac gi¢i thiéu tén tudi cla cac em. Béac
nh& tén rat tai. Hom do, khi giai thiéu té¢i anh Boan Van
Luyén. Bac noi:

- Chau Luyén lic mai ra mién B&c con bé. Bay gio lan
thé nay roi.

Mot c6 nha bao trong doan Cuba ndi:

- Thwa Bac, 6 bén Bac, sdng trong tinh cam cua Béac
thi nguwoi gia sé tré lai, cac chau sé 16n Ién rat nhanh...

Bac, cO Menba, cac cd chd va ching em déu cuwoi vui
vé trudc cau noéi chan tinh dy. Em biét on c6 ay da ndi
rat dung tam trang cua ching em. Sau dé, khi cac c6,
chi Cuba ra vé, ching em con duwoc vui choi bén Bac,
duoc nghe Bac dan do. Em c6 ngo dau do la mua xuan
CUOL ciing em duoc gap Bac. Hom dé, Bac can dan ching
em phai doan két vdi nhau, giup nhau hoc tap cho gidi,
vang loi cac co, cac chu phu trach phan dau dé trd thanh
hoc tro gioi, tré thanh do6i vién wu tu. it lau sau, em bi
bénh nang phai di nam bénh vién. Nhirng ngay nay, do
hau qua cla cudc chién tranh tan khé'c nén em bi s6t rét
nang, nhirng con sét rét rrng da lam em mé man trén
pirong bénh. Khi em tinh lai, cac c6. cac chi bao rang:
"Bac HO goi dién hoi tham sirc khde clla em. Bac lo cho
em va Bac mongem chéng lanh”. Em cdAm dodng vo6 cung.
Trén TO qudc Viét Nam nay, biét bao nhiéu ban nho
dang 6m dau, dang bi chién tranh xam luvoc lam tan tat.
Bac thuong tat cd cac chau. Em nghe cac chu noi lai ma
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XUC déong khong cam duwoc nwéc mat. Em nhw duQc Bac
cho thém sirc manh, em ra sirc phédn dau diéu tri va em
da thang dwoc bénh tat. Sudt doi em, em sé dem theo stc
manh va tinh thwvong bao la ma Bac da danh cho em,
mot d¢a chdu nho mién Nam dé vuon Ién, di t6i nhw loi
Béac day.

Trich tir saich: Mién Nam trong long Bac.
Nxb Thanh nién, Ha N©&i. 1975.

Chu tich Ho6
Chi Minh dén
tham xuwdng
May 10 cua
quan doéi nhan
dan Viét Nam
(1.1959)
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“DE CHONG TRO VE BOING

Huynh Thi Kién ké*

Mot dém dau thang 3-1969, déng chi trwéong K. cho
biét, sang mai t6i sé di cong tac dac biét. Thay téi boi roi,
cht ri tai néi nho: “Cé thé chau duoc gap Bac do, nhuwng
phai gi®* bi mat”. i, téi sung swéng qua. Nhwng day moi
chi la “c6 thé”, tdi khong thé tin rang sw that dy lai dén
nhanh chong nhu vay. Bém dd, téi vé chon trong vali tim
mot bo quan 4o dé mac. Luc dau t6i dinh chon bd quan
giai phong, nhwng roi toéi lai lay bd quan 4o ba ba toi
mang tr mién Nam ra gap ép lai dudi goi dé sang mai
m&c cho thing, c& dém d6 téi khong sao ngd duoc...
Trong nhirng nam dau thuwong ay, ching toéi thwong nhé
Bac biét ké vao dau cho vira. Boi vay cho nén khi chiéc
6 t6 do xich trong vuon Cha tich pha tdi van chua tin
rang minh di gdp Béac. Mot dong chi dwa téi vao can
phong nhd cé mot chiéc ban gob va ba chiéc ghé twa. Pong
chi can bd (sau nay tdi biét dé la cha Vi Ky, thuw ky cla
Bac) moi tdoi ngoi va vui vé hdi toi:

- Chéau c6 biét hém nay dén day dé lam gi khéng?

- Chéau chua biét chi ca! Toi lung tung dap.

Chua Ky lai cwoi, tdi nhin trong cai cwdi dé rat nhiéu
niém vui. Cha Ky drng day gio hai ngén tay ra va noi:

* N& du kich Quang Nam bi dich bat. tra tdn kién quyét khong khai,
ching dam ra chat mot chan, vé sau dwogc dwa ra mién Bac chira bénh.
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- Chau ng6i day, hai phat nira Bac H0 sé ra gap!

Nghe cau néi do, tv nhién tréng nguc téi dap manh.
cac mach mau chay ran rat khap nguwoi, téi chéng nang
d*ng day nhin ra phia ctra thdp thdm. Can phong yén
tinh, t6i lang tai nghe tiéng chan bén ngoai nhuwng chi
nghe thdy tiéng tim minh dap. Bong, mot hdi chudng reo
cit dét nhitng y nght lung tung cuta tdéi. Ba4c H6 chong
nhe chiéc can may buwdc vao. Thay Bac, quén bang minh
chi con mdt chan, tdi bé ca nang chay lai Bac. Thay tbi
chénh choang, Bac budéc Ién, tdi sa vao long Bac nhuw mot
con chim nhd sa vao long me. Va téi khdong thé ndi duoc
gi hon la khoc, téi guc dau vao vai Bac va khéc néac Ién,
Bac cam tay d&t toi lai ngdi xuéhg ghéva an can xoa dau
toi, Bac hoi:

- Tai sao gap Bac ma chau khoc?

Toi c6 gat nwdc mat nhin 1én dé thwa véi Bac:

- Thwa Bac, chau mirng qua...

Toi chi ndi dwQc co thé roi nwée mat lai chay nhiéu hon.
Khi dich chat chan toéi, tdi khong hé khéc ma bay gid day
gap Béac toi lai khéc... Bac dé trvac mat téi mot cai binh
rat dep va hai:

- Chau Kién biét day la cai gi khong?

T6i lau nudc mat va thua:

- Da, c¢6 phai cai binh ruou khdng a!

Nhw mot nguwoi 6ng, Bac cwoi noi véi dira chau nhd;

- Khéng phai, day la cai dong ho.

Bay gio tdi m¢&i nhin k¥ thi do6 la chiéc dong ho dé ban
I6ng trong mot cai binh rat dep. Bay gio nghT lai t6i mai
biét khi d6 Bac mang chuyén cdi dong ho ra dé lam cho
tdi qua con “mwrng mirng, tai tai” &y di. Thay tdi vui Bac
lien hdi chuyén. Bac hoi vé dong bao Duy Xuyén, vé ban
bé, dong doi cha tdi. Bac biét rd gia dinh téi 1Am. Bac hoi:
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Chau ra ngoai nay da gap hai anh chau chuwa? Bac hoi
cha me gia cua toi con 6 lai nha ai chdm soc nudi duang.
lidc hoi tham vé cac chi em khéac, vé chi Quyén, chi Ngb
Thi Tuyét, chi Tran Thi Ly. Bac hoi toi c6 biét gia dinh
anh Troi nhw thé nao khong? Bac hoi ca tinh hinh cla
ba con 0 Quang Nam. Toi co*thua ti mi véi Bac vé nhirng
diéu méat thdy tai nghe. Bac nghe rdt cham chi, Bac to
ra vira long véi tinh than bam tru vira sdn xuéat vira
chién dau cda déng bao qué téi. Bac gat dau khen toi:

- Chau cling biét dugc nhiéu chuyén day!

Toi chwa hét sung swédng va cam dong thi Bac da hoi:

- Thwong ban dém chau c6 nga dwoc ngon gidc khong?

- Da, thwa Bac, chau ngd rat ngon giac a!

- Chan chau con nhuc khdng?

Bac luén danh cho tdi nhiing cau hoéi thadm rat ti mi,
rat tinh cam, khdong khac nao mot nguoi dng doi voi dira
chau di xa m¢i vé. Bac hoi ca trvong hOp bon dich chat
chén t6i. Thay tdi nhin xudng cai chan gia, Bac hdi:

- Chéau c6 budn khdng?

T6i ngwdc ién, nhin thdng vao mat Bac. Bac au yém
nhin téi. Téi nhw dwoc Bac truyén cho nhiéu sirc manh.
TO6i manh dan thua:

- Thua Bac, chau cing nhu cac ban chau 6 mién Nam
ct nght rang: Trong chién d&u, du bi cut hét tay chan,
ma con doi mét sang dé ngay chién thing duoc nhin
thdy Bac thi khéng bao gido buén. Hé6m nay chau dugc>
gap Bac, chau chi biét vui su6t doi.

Nghe tdi noi dén cau do6, méat Bac chdp nhanh, hai
giot nwdéc mat 1an trén doi gdo ma cta Bac. Toi boi roi va
an han tai sao lai néi diéu dé dé Bac budn, Nhw hiéu tam
tw do cla tdi» Bac chuyén sang chuyén khac.». Cudi budi
chiéu, Bac bao tdi va ca chi Vi Ky é lai an com véi Bac.
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T6i bira &n, thdy tdi ngdi hdi xa, Bac bao chi Ky d6icho
dé toi dwoc ngodi gan Bac. Bac x6i cdm va bo vao bat cho
téi mot cai dui ga. Bac noi:

- Chau la nir thanh nién, chau phai an nhiéu vao nhé.

Bac hoi téi & don vl an udng nhw thé nao? LUc Bac an
hét bat com. x¢i bat khac, Bac duwa bat com vé phia téi
hoi:

- Bac x6i thé nay duvoc chuwa?

- Thuva Béac, Bac phai ddm thiét day a!

Chiéu y toi, Bac x0i thém that day va cuoi. Bac bo
thém thtc an cho toi va bao;

- Chau phai thi dua an véi Bac nhé!

Ca bubi chiéu hom d6 toi dwOc song tron ven bén Bac
cho mai dén khi Bac chuéan bi di ti€ép khach quoc té. Bén
gio, Bac di thay quan ao. Mot lic sau Bac buwéc ra voi bo
quan &o kaki dai can m¢éi (IGc ndy Bac mac bd kaki da
cli, co0 4o hoi son), Bac vui cudi hoi toi:

- Bac tiép khach Cuba, chdu xem Bac mac thé nay cé
dep khong?

- Thwa Béac, dep 1&m a!

Bac cwoi rat thoai mai. Bac dat téi xuéng bac thém,
nhin xudng chiéc chan gia cha toéi thdy c6 mot mang
gquan bi son, Bac noéi: Chiéc chan gia nay chuwa tot lam,
dé bi rach quan. Roi quay sang phia cht Ky, Bac hoi:

- Sédp téi, chau Kién di ldp chan 6 dau?

- Da, thwa Bac, @ Hunggari a!

Bac gat dau tdy hai long. Truwéc luc chia tay, Bac hon
Ién tran tbéi va can dan:

- Chau phai 0Ogéang tap di dé chéng tré vé doi ngd.

Mai dén hom nay, khi dat nuéc da sang xuan, tén My
cubicung darut khéi nwéc ta va toi da di lai binh thuong
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bang chiéc chan gia. T6i nghT rang, trong trng budc di
d6é cua toi, c6 tinh thu<bng va strc manh cta Bac. Toi
nguyén sé di nhanh hon, dé c6 thé tré vé doi ngl va toi
nghT nhiéu dén cac ban tdéi. nhirng con nguoi dang gil
virng doi ngl cach mang “Vi doc lap tw do” cliia TO qudc.

Trich tir sdch: Mién Nam trong long BAc.
Nxb Thanh nién, Ha N©&i, 1975.

CHUNG CON NGUYEN XUNG TEN CUA BAC

Phan Song Kim ké

Pai hdi quyét thang ctia Quan khu IV hop xong, anh
Phan Dodn Stru, chi Nguyén Thi Phé va tdi sdp stra ra
vé thi mét dong chi can bo cia Quan khu IV dén bao: Ba
déng chi Vinh Linh cung cac déng chi trong quan khu ta
sé dwoc di bao cao véi Quan uy Trung wong.

Ching tdi rat phan khéi chuan bi dé sang mai lén
dwong. Dém hém doé, nam trong cdn nha 6 viung qué dat
Nghé - qué ctia Bac Ho, long toi boi hoi xdc dong voi niém
vinh dv qué Ién ma ba con qué tdoi danh cho. SAng hém
sau xe dwa chung toi Ién dwong- Bi mot ngay chidng toi tbi
Ha NOi. Phut gap Ha Noi dau tién tdi ngam cho thoa. Ha
Noi trong tri téi trwéc day khac véi Ha NOi cu thé trudce
mé&t minh. Ching téi hat vang bai ca Ha Noi v6i niém say
sva tha thiét twvdng nhu minh dang di trong nhip séng rén
rwc, twoi tré cia duong phd Ha Noi. Nay téi ra, Ha NOi
chién ddu va xay dung. Xe dan tdi dén nha khéach cla
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Tong cuc Chinh tri. Buoc nghi ngoi may bira, doan dai
biéu Quéan khu IV clia ching to6i dd gap Quan Gy Trung
wvong va Dai twong V6 Nguyén Giap. bai twéng than mat
hdi tén trng nguoi, 8m hdén ching téi, nghe chang téi bao
cao tinh hinh cda tirng don vl. Bén gdap Quan ay Trung
wdng, dugc don tiép an can chiang téi rat cam dong.

Chiéu ngay 27-4-1969, ching t6i nhan dwoc tin do
dong chi trong Quan Gy Trung wong noi la doan Quan
khu IV duvQc di bao cao tinh hinh cac mat cia quéan khu
vOi BO Chinh tri. Chuang téi ai cing mirng va ciling lo. ca
chiéu, dém va sang hom sau chdng tdi trong tam trang
cho doi. Hai gio chiéu ngay 28-4-1969, ching toi Ién xe
di dén gap BO6 Chinh tri. Xe dwva dén nha khach Pha Chu
tich, ching tdi vao ngdi motlat thi thdy motchiéc xe nhéd
chay dén. Xe dwng lai, Bac cung Pai twéng V6 Kguyén
Giap, dong chi Té'H{ru trong xe buwdc ra, Thay Bacva cac
déng chi Trung wong, ching toi ua dén vay quanh, Bac
giang rong tay twéng nhu tat ca 23 anh chi em chung téi
déu nam gon trong long cha Bac. Cac dong chi gai dang
hoa Ién Bac. Bac hdi:

- Trai dadu ma chico6 gai tang hoa?

Bac cuoi ndi tiép:

- Quan khu 1V tién bd, b6t trong nam khinh ni.

No6i xong Bac danh mot b6 hoa trao lai cho mdt déng
chi nam trong doan roi Bac dat ching tdi vao nka. Tat
cd chung téi vay quanh Bac va bai twdng V6 Nguyén
Giap, dong chi T6 Hlru nhv khéng mudn roi ra. Di bén
Bac, chdng tdi thuwe sw la nhirng dira tré chay lon ton bén
6ng ndi. Vao nha réi ma tat ca ching téi di*rng niay ra
ngam Bac, Bac bao:

- Ngobi xubhg di cac chau, vira an keo vira néi ciuyén.

Chuing téi ngoan ngodn vang loi Bac. Téi cam cai keo
Bac cho ma cdm déng rom r6m nudéc mat. Téi théy Bac
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qué gan gdi, qua gian di va than thiét la long. Toi ngam
Bac hoai nhu thu hét tat cd hinh anh cia Bac vao mét
minh. Bac ban 4o iua nau gian di nhwv nhirng 6ng gia qué
toi. Kinh lao Bac dé trén ban, Bac hong hao, khde manh.
Chom rau khé lay dong theo nhing i0i Bac néi. Mat Bac
sang va nhanh nhen. Bac ngbi gira nhirng dra chau tw
mién tuyén Ira khu IV tré vé quay tu trong tinh thuong
yéu bao la clia Bac. Bac ngoi d6 ma tam long cua Béac
thadm sau khap trén dat nwéc va con nguoi Viét Nam.
Bac cham chu nghe Dai twong gi¢i thiéu tén tirng nguoi
trong doan chlng téi voi Bac. Pai twéng ké thanh tich
mot s6 ddn vi va ca nhan tiéu biéu, BAc rat vui nén Béac
cudi luén. Nu cwoi cta Bac hién hau va am ap lam cho
ching téi khéng bao gi¢ quén dwoc hinh anh cua Bac.

Riéng doan Vinh Linh c6 anh Pham Doan Stru dai
biéu ddo Con Coé duwoc vinh du bao cdo Ién Bac nhirng
hanh déng anh hung, nhirng tdm long tha thiét cua can
bd, chién sT dao doi véi Pang, voi Bac. Stru ké véi Béac
bang tiéng ndi va tdm 1ong cha nguwoi chau ddi véi ong.
Nhitng nguoi con khap qué hwdng dat nudc ta tu hoi
trén hon dao ay séhg va chién dau véi moét sir'c manh Bac
Ho6 truyén cho. Sttu ké véi Bac: Nhirng 1oi nhan g,
nhitng |4 thu khen ctia Bac la niém c6 vl 16n lao, la tinh
cam tha thiét nhat cia Bac da truyén cho nhiing chang
trai trén dao nho anh hung dy. Su néi dén nhirng sinh
hoat vui s6ng trong chién dau ac liét cia dao. Bac nghe
xong, Bac vui 1am, Bac hdi:

- Cobn Cdé nay con nhiéu cua da nra khong?

Stru dap:

- Thwa Bac, con rat nhiéu cua da a.

Bac quay sang nhin Pai twdng V& Nguyén Giap, dong
chiTé Hu va cwoi rat vui. R6i Bac hoi chuyén dong chi
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Cuw, dai biéu cia doan phao mat ddt anh hung da tlrng
dap nat vi tri dich 6 Con Tién, D6c Miéu, trirng tri dich
dang be 10 MV - nguy va tra thu cho déng bao hai mién
Nam Bé&c. Bac hai cin k&, ti mi rang noi dit phao dén
don dich cach xa bao nhiéu? Tran dia 6 xa hay gan dan?
MOi khi minh ban c6 quan sat thdy dich khong? Bac hoi
dén dau Cu trinh bay dén d6. Cuw c6''ta cho that réd nhirng
vi tri dong quan, nhirng tén lang tén xom ma don vi anh
da &, nhiing tran dia dwoc ba con Vinh Linh che chd ma
nhirng dra con cta phao thwong goi mot cach au yém la
tran dia trong long dan. Bac nghe chuyén cta cac don vl
va ca nhan dbé 1 gio 30 phat réi Bac cho ching t6i chup
anh chung cung Bac. Chang téi nhw mu6n niu thoi gian
lai dé dwoc gan Bac thém mot chat nita. Chlng toi
khéng ai mubn roi Bac, cr quan quyt bén Bac. Bac chi
vao dia keo va bao chung toi:

- Céac chau: Keo banh chia ma an, con nwéc thi dirng
chia.

Cau néi gian don nhung sdng ngoi chan ly ty do doc
lap, thohg nhat non séng gam véc cla dat nwdc ching ta.

Bon thang sau téi ¢c6 ngo dau nhuv sét danh, nhuv con
gi6 loc, tin B4Ac H6 mat dé lai cho non s6ng, cho thé hé
tré ching tdi mot cai tang vo cung dau x6t. Bac mat roi!
TAat cd moi nguwoi ma nhat la cac ban trai va gai Vinh
Linh qué toi thay thiét thoi khdong duoc dén Bac vo Nam
ngay nudc nha thohg nhat. Bién dau thwong thanh ha.nh
déng cach mang, chung téi mai mai nghe theo Bang
thwc hién tron ven Di chiic cia Bac.

Trich tlr sach: Bac HG6 v&i Binh Tri Thién, ap 2.
Ban Nghién cru Lich sibaing,
Ty Van hoéa -Thdéng tin Binh Tri Thién, 1978.
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TAM LONG BAC HO VOI CHIEN SI

Doi vo6i chien si la nhing ngiidi hy sinh nhieu nhat
cho dan téc, Bac Ho thildng danh cho anh em sii cham
lo, San s6¢ an tinh, chu dao nhat. Mua déng, thiidng anh
em chien si rét miidt 6 rCing nui hay biing bien, Bac dem
td'm ao lua cua minh dUdc dong bao tang, ban dau gia dé
&'y tien mua ao &'m gui cho cac chién si. Bac thiiang noi:
“Chien si con doéi kho, toi an ngon sao dudc!”. “Chien si
con rach ruUo6i, minh méac the nay cing day du lam roi!”.

Mua he nam &'y (L967), trdi Ha NoOi ra't ndong, Bac noi
vbi dong chi Vu Ky (thii ky riéng cua Bac):

- Nang néng the nay, cac chu b déi tric phdong khéng
trén ndc hoi triidng Ba Dinh thi chiu sao dudc? Céac cha
ay c¢6 du nudc ud'ng khong? Cha thu Ién tim hieu xem
thé nao ve cho Bac hie™t.

Dong chi Vu Ky Ién, diidc biet trén dé c6 mot to sung
may 14 ly 5, u cat sd sai, néu dich ban vao thi chi cd hy
sinh, r&t nguy hiém. Tréi nang chdéi, ding mot lue ma
hoa cd méat. Dong chi VU Ky hoi:

Cac dong chi c0 niidc ngot uéng khong?

NUbéc ché thudng cbn chua cd, lay dau ra nibc ngot!

DU6i héi tritbng thad'y c6 nubéc ngot cd mal

Déa'y la danh cho cac “6ng ba"™ dén hop mai diidc
udng, cén bon toi 1&d'y dau ra!

Dong chi Vu Ky vé' ndi lai véi Bac, Bac goi dién ngay
cho dong chi Van Tié’n Dung:
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- Sao cac cha khéng lo du nwac udbng cho cac chién sT
trwec phong khéng? Nghe ndi u sing trén noc hdi truwong
Ba Dinh rat so sai, chu phai lo sra ngay dé dam bao an
toan cho chién s7 trong chién dau.

Sau d6 Bac bdo dong chi Vi Ky di lay so tiét kiém cla
Bac, xem tién tiét kiém clda Béac con bao nhiéu. Lwong
cla Bac cao nhat nuéc, nhwng hang thang cang chi du
chi tiéu. Moi chi phi cho sinh hoat clia Bac, tlr cai chdi
l6ng ga, déu ghi vao lvong ca. Tién tiét kiém cla Béac la
do cac béao trd nhuan bat cho Bac. Bac viét bai nhiéu, co
nam hang tram bai. Cac bao gri bao nhiéu, van phong
déu gtri vao sé tiét kiém cho Bac. Trong khang chién
chéng Phap Béac cling da c6 tién tiét kiém. Bén dip tét
Nguyén dan, Bac lai dem chia cho can bd cac co quan
chung quanh Bac, mua lgn dé dén xuan. Bong chi Vi Ky
xem s0 va bdao céo:

- Thuva Bac, con lai tdt cd hon 25.000 dbng (lac doé la
mot mon tién I&n, twvong duwong véi khodng 60 lang vang)
Béac bao:

" Chl chuyén ngay s6’tién d6 cho BO Tong tham muu
va noi: dé la quactia Bac tang dé mua nuwéc ngot cho anh
em chién sT truvc phong khdéng uéng, khéng phai chi cho
nhirng chién sT 8 Ba Binh, ma cho tadt cd cac chién si
dang trwc trén mam phéao & khidp mién Béc. Né&u sb’tién
dé khéng da thi yéu cau dia phwong nao c6 bd doi phong
khdéng truc chién gop strc vao cung lo!

Vé sau, BO Tu Iénh Phong khong - khéng quan béao
cao lai cho van phong Phu Chu tich biét: sd6'tién cla Bac
dd mua nwéc udbng cho bd ddi Phong khong - khdng quan
mot tuan.
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TAM LONG BAC HO
VOl THUONG BINH LIET sT

Ngay 10 thadng 3 ndm 1946, bao Clru qubc dang thuw
ctla Chu tich H6 Chi Minh gti dong bao Nam Bd. Trong
thw c6é doan Nguoi viét: “Toi kinh can cudi chao vong linh
cac anh chi em da bé than vi nwéc va cac déng bao da hy
sinh trong cud6c dau tranh cho nudc nha. Suv hy sinh do
khong phai la uéng”.

Ti€p theo dd, trong Thuv gai dong bao Viét Nam, Chu
tich H6 Chi Minh lai viét; “Tdi nghiéng minh truéc anh
hon nhirng chién sTva dong bao Viét Nam da vi To quoc
ma hy vsinh anh ding”. Hon nita thang sau khi di Phap
vé, ngay 7 thang 11 ndm 1946, Nguwoi da dén du 1€ “Mua
dong binh s7” do HOi lién hiép qubéc dan Viét Nam to
chirc tai Nha hat thanh phd'Ha Néi, van ddng doéng bao
6 hau phuong déng gép tién cia dé may ao tran tha cho
chién sT thudng binh, bénh binh. Cubdc khang chién toan
qudc chéng Phap dé thu hdt nhiéu thanh nién nam ni
tham gia quan déi. M6t sé'chién sT da hy sinh anh diing,
mot s6'nita la thuwong binh, bénh binh, d6i séng gap khé
khan, mac dau anh chi em tinh nguyén chiu dung khoéng
kéu ca, phan nan, Trwéc tinh hinh dy, thang 6 nam
1947, Chu tich H6 Chi Minh dé nghi Chinh pht chon
mot ngay nao dé trong nam lam “Ngay thwong binh” dé
déng bao ta c6 dip bay tdé long hiéu nghTa, yéu mén
thuwong binh. Cé I ia - trir nhitng ngay ky niém qudc té -
“Ngay thvong binh” la ngay ky niém trong nuéc dau tién
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dwgc t6 chirc. Hwong trng va dap lai tdm long cla Chu
tich HO Chi Minh mot hoi nghi tru bi da khai mac tai xa
Pha Minh, huyén Pai T, tinh Thai Nguyén gom cé mot
sO dai biéu 0 Trung wong; khu va tinh. Hoi nghi nhat tri
la&y ngay 27 thang 7 hang nam lam “Ngay thuong binh
liét sT’va to chirc ngay lan dau trong nam 1947. Bao Vé
qudc quéan s6’11, ra ngay 278 thang 7 nam 1947 da dang
thw cha Cha tich H6 Chi Minh gtti Thuong trec Ban to
chirc “Ngay thwong binh toan quéc”. Dau thv Nguoi viét:
“Dang khi T6 quéc lam nguy, giang son, sy nghiép mo
ma dén chua, nha tho cta td tién ta bi uy hiép. Cha me,
V@ con, ao vuon, lang mac ta bi nguy ngap. Ai la nguoi
xung phong trwéc hét dé chdong cy quan thu? b6 'a
nhirng chién st ma nay mot s6’da thanh ra thwong binh”.
Chu tich H6 Chi Minh giai thich; “Thuong binh la nguoi
da hy sinh gia dinh, hy sinh xwong mau dé bdo vé T6
qudc, bdo vé dong bao. VI lgi ich ctia T6 qubc, clla ddng
bao ma cac dong chi da chiu 6m yéu, qué quat. V] vay,
TO quoc va dong bao phai biét dn, phai gitp dd nhitng
nguwoi con anh diing ay”. Cu6fi thw, Nguwdi van dong dong
bao nhwong com, sé 4o, giup dd thwor”™ binh. Ban than
Nguwoi da xung phong gép mét chiéc 4o lua, mot thang
lwong va tién an mot bira cida Ngwoi va tat cd cac nhan
vién Pha Cha tich, cdng la mdt ngan mot tram hai muoi
bay dong (1.127 d) dé tang thwdng binh. Nam sau, ngay
27 thang 7 nam 1948, trong mot thu dai day tinh thuong
yéu, Bac noi: “Nan ngoai xam nhuw tran lut to, de doa
tran ngap ca non sdng To qudc, de doa cudh trdi ca tinh
ménh, tai san, chim dam ca bé”me, vo con, dan ta. Trong
con nguy hiém 4ay, s6 dong thanh nién yéu quy cta nuwéc
ta quyét dem xwong mau cla ho dap thanh mot btc
twong dong, mot con dé virng dé ngan can nan ngoai xam
tran ngap T6 qudc, lam hai dong bao”. Nguoi x6t xa viét:
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“Ho quyét ligu chét chong dich, dé cho T qudt va dong
bao s6bng. Ngay nay, b6”me ho mat moét nguoi con yéu
quy. Vo tré thanh ba géa. Con dai tré nén md coi, Trén
ban tho gia dinh thém mot linh bai tlr sT. Tay chan tan
phé cta thuong binh sé& khéng moc lai dwoc. Va nhirng
tlr sT sé khong thé tai sinh”. Chua tich H6 Chi Minh kéu
goi déng bao: “Truac da gitp dd. sau nay sé san sang
giup dd mai...”

Nam 1949, Chad tich H6 Chi Minh gri tang anh chi
em thuong binh mot s6'khan mat, quan 4o va moét thang
lwdng la 1.000 d. Nam 1950, Nguwoi lai gri mot thang
lwdng tang thuwong binh va gia dinh liét si. Nam 1951,
ngoai viéc tang may chi em thuong binh may b6 quan
40, Chu tich H6 Chi Minh dé nghi: “Chinh quyén, dong
bao va cac doan thé nhan dan trong moi xa trich mot
phan ruéng cong, van déng dong bao cay cay, lay hoa lol
doén thuong binh vé xa. Anh em thwong binh tuy sttc ma
lam cong viéc nhe, lam nhw vay la giap lau dai chw
khéng phai la giup trong mot thoi gian. Phong trao don
thuwdng binh vé lang do Chad tich H6 Chi Minh van dong
da duwoc chinh quyén, doan thé va dong bao cd nuéc
nhiét liét hwong &rng, dac biét la may xa 6 Thanh Hoéa va
Phu Tho. Ngay 27 thang 7 nam 1952, trong thu gri Bo
trudng thwong binh - cwu binh, Nguwoi dé nghi coi viéc
giup dd thwong binh, bénh binh gia dinh liét sT la mot
nghia vu, ch* khéng nén coi dé la mot viéc lam phdc.
Nguweoicling can dan anh chi em thwdng binh “tranh tam
ly cong than, ché bi quan chan nan, hoa minh véi nhan
dan va luén luén c6’gang”.

Nam 1954, sau khi thd dé6 Ha NO6i duQc giai phdng
ngay 31 thang 12, Chu tich H6 Chi Minh cung cac déng
chi Trwong Chinh, Tén Btrc Thidng, Pham Van Bong, Vo
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Nguyén Giap da dat vong hoa Ién dai liét st - dai mai
dwoc dwng trén khoang déat réng trong vwon hoa canh
quang trwvong Ba Binh, trwdc Pha Cha tich. Bing trudc
dai liét sT, huvong tram nghi nguat, Bac bui n”i twdng
nhé cac liét si, khong gitt dwoc dong nwdéc mat, Tha
twong Pham Van bong da thay mat Bac doc di€u tu.
Béac viét: “H&i cac liét si! Trong lGc ca nwéc vui mirng thi
moi nguwoi déu thwdng ti€c cac liét sT dd hy sinh vi TO
quoc, vi dan tdc. Mau néng cta cac liét sT da ahudm la
qudc ky. Tiéng thdm céac liét sT sé& muodn doi truyén voi
str xanh.

Mot nén hwong thanh

Vai 16i an ui

Anh linh cla cac liét sT bat diét

T6 qubc Viét Nam vi dai mudn nam...”

Sau ngay hoa binh lap lai trén mién Bé&c, trong mot
lan di tham truwong thwong binh hdéng mat, Bac da
khuyén anh chi em “tan ma khéng phé”. Bac da danh
nhiéu phan thuédng cho cac thuvong binh lao dong hoc tap
gidi. Hang nam, trong nhitng I6i chic mirng nam méi,
kéu goi déng bao nhan nhi*tng ngay ky niém khang
chién, Bac H6 da gti 1oi chdac than ai dén cac thuwong
binh, bénh binh, gia dinh quan nhéan, gia dinh liét sT.

Chua tich H6 Chi Minh da viét khoang 25 lan thw gwi
anh chi em thwong binh, liét sTva Nguwdi dd gwong mau,
thwc té dong goép tang pham, tién lwong dé giup d&
thwong binh, gia dinh liét sf.
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Chu tich H6 Chi Minh néi chuyén véi can b, chién si
Pai doan quan Tién phong tai san dén Giéng,
thudc khu di lich Bén Hung, Pha Tho (9.1954)

GAP BAC TRONG KHU RUNG GIA

Nam 1950, sau nhwng chién théng lién tiép, b doi
Khu 3 dwoc cir mot doan dai biéu Ién Viét Bac dv Pai hoi
chién si thi dua toan quan. Trong doan c6 trai, c6 gai.
Chi Tam la thwong binh, nguoi gay yéu nén moi lan qua
sudi cac anh giao lién bao dé cac anh cdng, nhwng chi lai
nguong. Mot anh noi;
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- Pong chicon phong kién Iam. Bac Ho6 day ching ta
phdi coi dong chi nhw anh em ru6t thit ma...

- Boan ngay di dém nghi, lac mét thi lai “ho lo ho 16
dong vién nhau: “Cé lén, sap dwoc gip Bac roi”.

MOt budi trva anh em phai leo mot déc cao. Nguoi thi
tai, nguoi thi ba 16, ké quang ganh i ach leo déc. Bong
phia dau déc 6n ao, chan ngwodi chay ram rap chen vai x6
lan nguwoc Ién... Thi racé modi 6ng gia, mac quan ao nau,
déi md 14 co vanh rong, vai vat khan nhudém mau xanh
“phong khdng” tay cam cai quat cat tiv 1a co dang phe
phdy. Ong gia con di doi guéc mdc dwdi chan dd mon vet.
Bong ai d6 ho lén:

- Bac H6! bung Bac Ho roi!

Thé la cd doan dd’ xd6 dén. Bac hoi doan tinh nay tinh
kia rdi nhac:

- boan Thai Binh dau?

- Thuva Bac kia a...

Bac khong nho anh chi em dén ma tu di t¢i. Nguyén
Thi Chién vira dat doi sot xuéng thi Bac da dwng trwoc
mat, bat tay trng ngwoi hoi;

- Chau Chién dau?

Khong hiéu sao, chi Chién bang hoang ca nguoi, run
Ién roi 0a khéc, khoc rat to:

- Thua Bac, chau day a, chau la Chién day al

Thé roi chi khuyu xub6hg, 6m lay chan Bac nirc né.

Céac anh trong doan noi véi nhau:

- Banh giac thi gan Ii, bi dich bat, tra tdn cung khong
khoc ma nay lai khoc nhw con nit...

Bac cui xubéng, nang chi Chién, mat dé hoe, on tdon
noi:
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- Chau nin di, nin di! brng khoc nira! Dlrng day,
dirng day nao...

Bac khé vuot mai toc chi, héi:

- BO me chau maét rdi, chau & v6i ai 6 qué bay gid?

Thé la chi Chién lai nac 1én, khdoc nira. Mot dong chi
khac phéi tra 10i thay chi.

Bac bao:

- Thoi, lau nwéc méat di. Chau dodi noén vao. Nang & day
khong nhu & dong bang dau.

Va hinh nhuv dé cho khdng khi dé “nang né”, Bac doi
md 1én dau, cwoi hoi anh chi em:

- Thé nao? Bac dbi mii trong khac trong anh cac chau
day chu....

Bac bat tay tirng nguwdi roi nai:

- Pi nang vé, khong dwOc xudng SUOI tam voi. Bay gio
vao c¢& quan nghi ngoi, &n com, ngd cho day gidc... Bac
phdai di lam viéc day... Tam biét cac chau.

Tat ca anh chi em trong doan di*rng nhin theo Bac cho
dén luc Bac di khudt khéng nhin thay nira méi théi. Doi
mét chi Chién van chwa rdo nuéc...

BAT CHAO CHIA BA

MOt chiéu mua hé nam 1952, Bac dén tham truong
ludn huén chinh tri Trung wong. Bay gi0 trudong moi
chuyén téi ban Loi. gan quan Vudng, Thai Nguyén. Sau
khi n6i chuyén voi hoc vién, Bac vé “nha khach”, mot tlp
léu tre ntra, lop 14 ngdi nghi dém dé sang mai di sém. Bi
thv BDang ay truwong la dong chi Vo Hong Cuong cung

259



Cha tich hé Chi Minhn

dong chi phu trach bdo vé mdéi truong dem chan man
dén ngu sat bén nhau, hen cung day sém lo blra an sang
dé Bac dung trudc khi Ién duong, khong biét vé dau, xa
hay gan. Ban bac mai méi quyétdinh thit mét con ga gio
“tang gia” dé nau chao ga (ga to sQ Bac phé binh, ga bé
qua lai khéng danh long). Hai quan “hdéa dau quan”tan
chuyén mai, ngu quén lic nao khoéng biét. Chang c6 giv
chinh xac, nén c¢* md ga sém, vo gao, dat lén bép.
Khodng gan mot gid sau, noi chao da chin. Béng chi
Cuwdng coi than G ndi chao cho nhir. Chd mai, cho mai,
troi van chwa sang. Hai anh khong dam di nam, sO ngu
quén bén duwa Iwvng vao nhau gat ga gat gu. Bong dong
chi cAnh vé cua Bac lay lay. Bay gio “anh nubi'" moi
choang day. Nhin vao néi chao thi 6i th6i ndi chao da
can, chicon dd motbat. Khéng biét tinh toan sao day thi
déng chi cdnh vé mach déng chi Cuong.

- Anh clr mang batchao nay Ién, moi Dac dung va bao
ching tdéi da an dudi nay voi cac anh roi.

Bi thy mirng qua:

- That la sang kién...

Anh bwng td chdo, mot cai bat con, mdt thia nhd va
mot lo mudi tiéu Ién nha khach.

Bac hai:

- Con hai chd kia déau?

bong chi Cuong thwa véi Bac mwu meo da ban...

Bac cuvoi bao:

- Chu xubng ldy thém cho Bac hai cai bat, hai cai
thia, roi bdo hai chd Ién an véi Bac. C6 nhiéuan nhiéu,
con it thi an it, cung nhau an cho am bung.

Bi thuy d6 mat, danh noi déi tiép:

- Thwa Bac hai dong chi kia dang an.

Bac lai cwoi, lac dau noi:
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- Chéao nay la cac chi chac ngd quéin - dé can nén chi
con chrng nay thdi. Chua goi hd Bac hai chu canh vé di.

Hai dong chicanh vé danh phai Ién... Bac sé batchao dac
chia ba phan déu nhau roi nhan mot bat an rat ngon lanh.,

Bing dua c6t nha khach, chd nha, cap dudng, dong
chi Cudng nhin Bac ma nwdc méat rung rwng...

BAC HO “aAN TET” VOI CHIEN sT

Da gan dén Tét. Theo Iénh Bac, ngay 10 thang Giéng
nam 1949, Pha Cha tich da chuyén tlr xa Trung Truc,
huyén Yén Son dén Ling Tau, xa Tan Trao, huyén Son
Dwong. LGng T&u la noi truée day cd quan da &. Nam sat
bén mot rirng nira, trén bo mot con SUQL I6n d0 vao sdng
D ay roi dé song nay nhéap vao song Lo, tr Pha Chu tich
di bd 4 - 5 kildbmét la ra dugc huyén ly Son Duong, tinh
Tuyén Quang. BPoan sbng Day nay da di vao lich s,
ngay 18 thang 9 nam &y, khi Bac xu6i mang vé huyén ly
dé néi chuyén vai 16p hudn luyén can bd khang chién,
trong bai tho cia Bac “Pi thuyén trén sébng bay”. '

Khong khi chuan bi Tét cang ron rip khi co quan vén
phong Trung wong hop ban viéc “an Tét”. Nam &y, dong
chi HO Tung Méau duwong chirc Tong Thanh tra Chinh
phu dugc bau iam tredng ban to chirc Tét Ki Stru... HOI
nghi dang s6i ndi quyét dinh nao la trang tn', hai hoa,
van nghé, thé thao... thi Bac HO dén. Khong doi ai “bao
cao”, Bac hoi:

- Tét ndm nay, ta td chirc vui nhuv thé nao?

- Thuva Béac, chung chau dang ban day a!
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Bac hoi:

- Thé dd ban muc phao chwa ? Tét phai c6é phao ch?

Co6 tiéng nguoi thua:

- Da, chua a!

Mot sbanh em khac x6n xao “lay phéao 6 dau”. Trudng
ban td chirc Tét xin y kién Bac.

- Thwa Béc, rirng nui thé nay kiém dau ra phao...?

Bac cwoi chi tay ra rirng nra mach anh em;

- Phao 6 rirng day, tha ho!

Anh em “a" 1én va hi€u rang dot Itra thi nra nd, day
la phao, thir phao “thwc vat” rat thién nhién, gan gii con
nguoi...

Bac con “dao dién” nhiéu hinh th&c vui Tét nira roi
m@i ra ve.

bong chi Mau dé nghi anh em di chat nta, bd lai
thanh boé ngan, vira dé vac, dé xép déng, khi dét vira gon,
Pong nra & san ct cao dan, kho dan iai va ngay CUQl ciia
nam Ty cung sap hét. Anh em mong dén ngay Té&t va
tham bao chéc la phai mdng hai, mdng ba gi d6 Bac mdi
co thoi gian “sang™ tham co quan dwgc. Nhwng dung dém
30, giao thira Bac dén, trén vai cé moét cai bi. Moi nguoi
chay ua ra dén Bac, tranh nhau néi mot cau chic tét
Bac. Bac chi ra mot “vl tri” thuén tién bdo anh em xép
nta doét Itra. Bac noi;

- Tét nay, Bac an TEt Ira trai voi cac chda.

L&ra boc Ién, nra nd 1ép bép nhu trang phéo ti€p nhau,
nghe khdng choi tai nhw phao nhoi thuéc héa hoc, khéng
cO mui khét. Viéc dau tién la Bac mé cai bi, Bac noi:

- D& cac cha yén tam khai “thdc méc”. bay la qua tét
déng bao tang Bac. Bac biéu céac chu...

Bac dwa tan tay, tirng can bd chién si, moi ngwoi mot
gua cam. Anh em ca hat, cam tay nhau nhay quanh
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ngon Ira @&m clng tinh cAm gia dinh cach mang... Bém
dy Béac nghi lai co quan. Sdng hom sau. van phong to
chirc chitc Tét nam maéi Bac. Bac cam dn roi bao moi
ngwoi ngoi lai nghe Bac ké chuyén vé tinh hinh thé gidi,
tinh hinh trong nuéc. Bac cho biét quan ta vira thang
dich & Ba Tha, Té Tiéu, 6 Y Yén va dac biét 6 Thira
Thién, Quang Nam, Da N&ng ta danh doan tau gan 20
toa, phuc kich 6 deo Hai Van pha hay may chuc xe, diét
hang tram tén dich. Bac khuyén moi ngwai thi dua lam
tron nhiém vu & hau phuwong dé xirng dang voi tién
tuyén. Mat troi 6 Viét Bac bi swong mu che dan dan da
sang ra. Dén muc thé thao. Bac noi:

- D& Bac lam trong tai cho. Cac chu chia d6i ra san
choi di.

Truwéce khi hai déi chao nhau, vao tran dau xuan, Bac
gio tay théi mot ti€ng coi, “tuyén bo” :

- P0oi nao thadng sé duoc trong tai chinh thuéng moi
nguwoi mot diéu thube la thom. Cac van dong vién va ca
cd dong vién nhay Ién hoan ho am .

Cudc ddu bong chuyén dién ra that soéi ndi, hdp dan,
va rat “gay go”, quyét liét vi doi nao cling mud6n danh
phan thang, khéng mudn cam chiu thua vi néu thua
chdng dwoc phan thudng ctia Bac ma con “réng” c& nam.

Nhwng cubi cung cling c6 bén duogc, bén thua.

Poi thang tran xép hang ngay ngan, chinh té han hoan.

D oi trvdong hd “nghiém” bao cao.

- Thuwa Béac, ching chau théang a.

Bén thua “uét qua” cling lam liéu nhay ra xép voi
hang ngd, cir nguwdi ra bao cao:

- Thwa Bac, ching chau cling thdng ddy a. Thdng mot
“sec” al
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CO ddng vién dirng ngoai san, thdy tinl U& ddi thua
nay “iiéu mang” dé c6 khi dwoc thwong “ihif choi” bén
chdng ai bdo ai “nhao d6” xép hang chung

- Thuwa Béac. thua Bac, chang chau cUiil thang a. cO
vii phe théng a...

Bac cuwoi, lac dau nhu cé y “chiu™ ca ““au ca” rat
“thvong yéu” ciia anh em roi noi:

- bang, ndm nay ia nam dai thang loi, chong ai dwQOc
phép thua ca...

Néi xong, Bac mo hdop thubc thuwdng cho na nguwoi mot
diéu thudc la... Aindy déu hén hé, phan kBi,cé anh hoa
chan, maa tay. Duy chi c6 dong chi canh vwIém bam:

- Thé la hét tieu chudn ca ngay cta 6n; Cu rdi...

Nhuv biét y déng chi canh vé, trén dumg vé Bac CU
khen méai la anh em “thong minh”.

Chu tich H6 Chi Minh dén tham
mot don vi cAnh sat nhan dan thd do Ha Nii (1.1963)
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“CAC TUONG ST YEU MEN TIEN LEN!”

Dau thang 6 nam 1948, Phu Chu tich déng trong
reng sau tinh Tuyén Quang, B0i bao vé chung tbéi ngay
dém canh gitr an toan khu vwc dé Bac yén tam lam viéc.
Bac coi chdng téi nhw con chau rudt thit trong nha. Mot
diém nodi bat & dirc tinh Béac la moi btc thw, moi bai viét
Bac déu goi chung téi doc cho nghe roi hdi:

- Chéau nghe c6 hiéu rd khong?

TOi (Trudng) cang la mot trong nhiing déng chi bao vé
duwdc Bac hoi nhiéu. Dén lan th hai toéi van thua:

- Chau con nha ngheéo, chi biét doc biét viét thdi, lam
sao hiéu ndiy Béc.

Bac trach yéu toi:

- Trong mot tdp thé nhd vai chuc ngudi thé nay ma
cac chu con chuwa hiéu thi lam sao gtri cho toan dan duoc!

Lan tht ba, Bac dua cho téi birc thw nhan dé: “Cac
twdng sT yéu mén tién I€n” nhan dip ki niém mot ngan
ngay khang chién. Ngay cau dau Bac da hoi:

- Cha xem cai dau dé thé da on chua?

ToOi chan chir khéng noi. Bac goi y;

- C6 phai ban bé bang vai phai lra v8i nhau thi dung
tlr "yéu mén”, Con nguoi trén noi véi nguoi dudi dung tw
yéu quf?

TOi gat dau:

- Vang a!

Bac lién lay bat gach ch “yéu gn™, thay vao dé chir
“mén”. Thay Bac mim cuoi, toi thua;
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- Theo chau, Bac duwa tir “tién Ién” 1én dau cau: ‘Tién
Ién hdi cac chién sT yéu mén!

Bac cuoi r6i lay vi du:

- Gilra dém mua rét, Bac lam viéc trong nha, cha gac
ngoai hién, chdng may muwa gi6 thdi manh dén tat. Bac
néi bang hai cach:

- Chd Truwong, di cham dén cho Bac?

- Bi cham dén cho Bac, chu Truwong!

(cdu sau Bac nhadn manh, ddang nhuv nguoi ra Iénh)

TOi tra loi thanh that:

- Thwa Bac cau dau chau thdy dé nghe dé lam hon.

Bac cudi réat vui:

- Chu thdy chva? Chicé vua quan trong ché dé phong
kién, thuc dan méi dung ménh Iénh trong thu tu.

Dén doan: “Nhirng bd ddi da lam cho giac Phap thiét
hai nhiéu, da cé thanh tich vé vang nhat la cac bo doi
sau day:

- Cac don vi Sai Gon, Chg L&n, Gia Binh.

- Céac don vi sbng LG6.

- Trung doan 10, 15, 1 & khu VII Nam B6§...”

To6i thua;

- Theo chau Béac thém tu “don vl” sau tu “nhirng” cho
d& ngang. “Nhirng don vl b6 déi”.

Bac lai phan tich cho t6i;

- “B® doi” la danh t chung chi nhirng nguoi cam
siing danh giac, dugc bién ché thanh ddn vi do nha nuoc
cdp quan lvong va quan trang. “Nhirng bd doi*’co the chi
mot s6'anh bd doi, cling c6 thé chi mot s6’don vi bo doi.
Néu thém tir “don vi” vao do, rdi dang sau lai ba bon- tir
“don vi” nira thi khéng hay”.

TOi hiéu ra cach dung tr ciia Bac. ToOi néi tiép:
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- Chién thang song L& vang doi, nén dé cac don vi
song LO Ién trén.

Bac cwoi va than mat nodi cho téi hiéu;

- Hai nguoi dan danh mot tén an trom, nguoi tho
nhat danh lién tiép vao mang suwon rié lam cho no6 dap la
iach, dé cho nguoi kia cé co hdi lay gay phang cho n6 vao
dau chdy mau ra. Chu thdy ngwdi nao ¢6 cong hdn?

TOi danh thira nhan nguwoi danh tén an trom dap la
lach c6 cong hon. Vi vay Bac dé cac don vi Sai Gon, Cho
Lon, Gia Binh Ién trén la cé ly.

MOT LAN HANH QUAN V&I BAC

Lan 4y dong chi Vuwong Van Long, ngudi dan toc Tay
duoc di theo bao vé Béac khi Nguwoi vé tham Tuyén
Quang- H6m dén MT Lam, Ié ra vao nha co sé an com,
nhwng vi c6 tiéng may bay nén Bac bdo dem com ra bai
cd trong rirng ng6i an. Bong chi Long vao lang muwon
chiéc chiéu dep, mang ra trai, moi Bac ngbi. Bac ndbi:

- Cac chu khéng duQc lam phién dén dan, chi mang
chiéu tra lai cho déng bao.

Sau dd, Bac va dong chi bado vé bé la rirng 16t lam
chiéu. Com mang ra, c6 ga ludc, ca va haibatcanh. Thay
vay, Bac khdng vui va bao:

- Trong khi nhan dan dang that Iwng budc bung
khang chién, minh an com thé nay la an cdm quan day!

Bac chia doi tat cad cac mdn &n. CA doan an mot nla,
mot nra con lai Bac bdo mang vao trong lang chia cho
cac gia dinh ngheo, Nua con ga con lai, Bac lai doi chia
lan nira. Bac chau an mo6t nra con mot nira, Bac dan lay
la goi lai dé chiéu an.



Cha tich hdé Chi Minh

Chua tich H6 Chi Minh di tham va chup &nh chung
v&i mot don vi Hai quan nhan dan Viét Nam {4.1959)

“CON QUAN THI TOT CHU SAOQ”

Cubi 1963, theo Iénh cua B0 Tu Iénh Quan khu Tri
Thién - Hué. Dwong B4 Nudi ra Bic bao cao tinh hinh
chién trwong Tri Thién - Hué véi Bac H6 va Trung wdng
Pang. Lan dau tién gap Bac, dong chi Duong Ba Nudi
rat hoéi hop. Biét dong chi Nudi dang xuc ddong manh,
Bac cuwoi dén hau va ndi:

- Bac chéau ta ndi chuyén radt chap nhé.

ROi Bac hdi dong chi Nudi vé&' tinh hinh sirc khoe va
gia dinh:
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- Qué chau 6 dau? Gia dinh nhu thé nao?

Nghe Bac hoi vé gia dinh, Nudi hoi ai ngai vi anh la
con quan lai phong Kién. Anh rut ré noi;

- Thwa Béc, chau la con quan.

Bac ngat loi va di dom:

- Con quan thi tét chi* sao; Bao cling la con quan day.
Thé da dwoc goi ia “cau am” chua?

Nghe Bac no6i, Dwong Ba Nudi nhe hdn ngwoi. Chi
mot cau hdi binh di, gidn don Bac da danh tan mac cam
vé thanh phan giai cdp de nang Ién tam tri anh. Anh
thay Bac gan véi minh hon. V6i anh, Bac la nguoi cha,
nguwoi thay déng vién anh sudt doi gan b6 véi cach mang.

BAC HO THI DUA TANG GIA SAN XUAT
VOl CHIEN ST

Mua dong nam 1952, lac do6 téi dang céng tac & Van
phong Trung wong Bang, Tru s6 co quan di*rng chéan tai
déo De (nai Hong). Co quan Phu Cha tich cling & sat
ngay canh do6. Sau hdéi nghi chinh quyén lan th¢ 5
(thang 3-1952), Chinh phd da phat dong mot phong trao
tang gia sadn xudat tiét kiém sau réng trong toan quéc, o
Trung wvong, co quan nay thi dua tang gia v@&i co quan
khéac. Vi hai co quan gan nhau, tdoi dugc cong doan ctr ra
thi dua v&i co quan bén Pha Cha tich. Bén vadn phong
Pha Chua tich lai cir Bac ia dai dién ca nhéan thi dua tang
gia vai co quan vadn phong Trung wong. Budi Ié phat
dong dién ra that séi n6i. Toi dang stc tré nén thay mat
anh em dng Ién thach thic thi dua:
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- Cung mot khoang dat nhwv nhau 36m vubng, trong
mot thoi gian nhat dinh, toéi xin trong rau an voéi san
lwong cao nhéat.

Béac cling dirng Ién:

- Bac xin thach thtrc thi dua tdng gia v&i chi Nguyén
Théng vdi manh dat 36m vudng trong mot thoi gian
bdng nhau, dat san lvong rau nhiéu hon chd Théng.

Moi nguwdi vb tay hoan ho ram lén. Mot s6'dong chi xi
Xao:

- Mot cudc dua khoéng can strc. Bac da cao tudi lai ban
nhiéu viéc dich sao dwQc v&i cau Thong khde nhu voi,
trong rau da quen, lai co6 kT thuat.

C6 nguwoi néu:

- Giai thuwdng thi dua la mét con ga trong 2 kg.

Moi nguoi lai hoan h6 tan thwdéng. May dong chi 6
Van phong Trung wvong noi to:

- Nhét dinh chuyén nay chdng ta dwQc an thit ga cta
Phu Cha tich.

Bac noi vui:

- Cacchl mudn &n gacta Chu tich thi phai tich cwc tang
gia dé c6 nhiéu rau xanh cung cap cho nha bép co quan.

T6i vé suy nghi: dé chac an va c6 nang sudt cao thi
trong cdicu, vi cadicl # vung nay ca rat to, rat nang. Toi
trao déi véi anh em cong doan, moi nguoi tng hod va cho
la sang kién. Sau mot tuan téi da lam dat va trong xong
36 m vudng cai cli. Ngay sat manh dat cta toi, Bac va
anh em bén Pha Chua tich lam rat ki, dat nhd, min va
sach c6. Hon mot tuan thi Bac gieo hat cadi mao ga (cai
xanh la xoan). Anh em Van phong Pha Chua tich 1am cho
di tiéu gan nha roéi cho ngwdi mua mot ndi hong lo6n dé
hirng nwoc ti€u. Phia van phong Trung wong toi cling
huy dong anh em lam nha tiéu dé lay phan bdén. Sau mot
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tuan cai cu va cdi xanh moc déu va dep, Bac ldy nuwoc
tiéu pha lodng twdi. Con tbi 14y phan bac twoi hoa ra
twdi. MOi l1an twdi ca c& quan bit mdi. Sau mot thang hai
vat rau t6t ngang nhau. Nhiéu nguoi ung hd téi cho rang
tdi sé thang vi ci cai Ion rdt nhanh. Mot hom Béac nhé
rau ban cho nha bép chi duwgc 15 kg, Bac dé lai nhiing
cay to, khde, mbi cay cach nhau chirng hai gang tay. Mot
s0"anh em lo iang vi thdy vuon rau Bac nhd di xo xac ma
chi dwoc c6 15 kg rau cai con. Ba budi chiéu lién, sau gio
lam viéc Bac déu ra vuon dung chiéc ram x&i dat cho cai
va twdi nwéc giadi déu.

Sau hai thang 10 ngay thi cd caicta toi to bang bép
tay va c6 cay da c6 nu. T6i nho va can cho nha béplivoc
60 kg. Toi vui mirng vi thang loi. Nhwng cling lGc do, cay
cdi mao ga cla Bac da to bang cai nom, c 5 ngay 1 lan
Béac tia tau can cho nha bép khoang 10 kg. Kl ia thay cai
mao ga cang tia cay cang ién, tau cang to va cang tré
lau. Sau hai thang ru@di cai méi cé ngdng. Luc d6 Bac nho
cad cay can cho nha bép mudi dua. Bac con dem biéu cu
gia dan téc gan do hai cay réat to lam giéhg. Cu gia sung
sudng khoe véi moi nguoi: “Rau cai cu H6 tot thar. Mé
sO0 nha bép ra cong:

“cdi con: 15kg

- Tau cdi canh: 14 ian x 10kg = 140 kg

- Cay céai lam dwa nén: 20 kg

Ccong: 175 kg

Vay la tdi thua da rd rang. Cdng doan van phong
Trung wong phai nép con ga tréng nudi duQc cho Cb6ng
doan van phong Phu chu tich. Trong bu0i tong két that
vui ve. Nho c6 rau tang gia ma cd mua dong nha bép da
rau ndu, khéng phai ra dan mua. Téi di*rng day xin thua
v@i Bac. Bac néi chuyén vdi anh em:
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- Khi tang gia cac cd, cac chd phai lvuy 4 diéu Kién;
gibng, can, phan, nuwdéc. Giobng nén chon loai rau trong
mot l1an &n nhiéu ian, cu cai dé tréng, nang sudt cao
nhwng chi dwugc &n mot lan thi khdng bdng cai mao ga
tré lau, tia an duoc nhiéu lan. can; nguoi trong rau phai
cham chi, chon dung th&i vu tréng loai rau cho hop khi
hau rau moi tét. Vun x¢&i phai ding cach, cdi mao ga khi
t6t ctr 10 ngay x¢i mot 1an lam cho ré con d@t, ching ra
nhiéu nhanh ré hon va hat dwoc nhidu phan bon, mud'i
khoang trong dat. Phan: phdi chon loai phéan bén thich
hOp. Cai xanh rat a0p nudc tiéu pha loang. Thi* phéan
twoi cht Thong bén cling tét ddy nhwng méat vé sinh 1am.
Nudc: phai twdi déu va twdi dd dé6 am rau méi tré lau va
xanh tot.

Lan dy thua Bac, téi hétchd quan va rut duoc bai hoc
ma@i vé' tang gia.

POl CHAN BAC

P6i chan ctia Bac la ddi chan ngan ngan dam. Chéng
cO ai trong thoi dai Bac lai di nhiéu dén thé. Chi ndi
riéng trong thoi gian chéng Phap, 6 Viét Bac, Bac di réat
nhiéu. Anh em bao vé phuc vu Bac ké Bac di “khiép”
lam, toan di bo, thinh thodng méi di ngua. Thoat da ti
Tan Trao sang Thai, thoat da Ién Tuyén, thoat nguwQc
BAc Can... Vira di vira lam viéc, viét béo, viét sach...
Céanh thanh nién theo dwoc Bac con dén “TEét”. Thoi gian
& Xiém c6 ngay Bac da di bd hon 70km dudng rirng. Bac
di quen, s&i chan déu, dang gio la nghi, hét gio nghi lai
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di, do muwa b&o, hé da dinh di dén dau ia dén bang duOtc,
it khi l& dd6 dwong vi cha quan. Ai di theo Bac, mét mai,
Bac mach cho cach xoa chan, bép chan bang nuoc tiéu,
ndu canh 14 16t rrng an cho d6 ddi... Con dbéi chan cua
Béac thi ct* nhw la chan thép.

Nhwng Béac lai hay thwvong anh em phai dng lau, di
nhiéu. Mot lan, cac chién s quan doi duwoc vao tham Baéc,
xin Bac dwQc chup 4nh chung, Bac dongy, Bdc moi dong
chi nhiép anh té¢i. D€ bao dam “an chac”, nha anh xin
phép Bac lay chan mday anh dat may Ién chup. Cho mai
m&i mang duwoc chan may ra. Bac noi:

" Chu tim duck; chan may thi chan Bac gay roi...

Ai ndy déu vui vé han Ién, quén ca thoi gian cho doi.
Lan khac, nhan dip B6 Qubc phong chiéu dai doan dai
biéu quan sv Lién X6 do Pai twdng P.Batép dan dau,
Bac t¢i dw. DOong chi Téng tham muu tredng quan doi ta
doc dién van bang tiéng Viét mot doan rdi ngrng. Mot
can bd dbéi ngoai dich ra tiéng Nga nén méat nhiéu thai
gian. Bac quay sang dong chi B0 trudng Quéc phong:

- Bai dai qua, minh d&ng ruc ca chan.

bong chi Van phan tran:

- Thwa Béac, hom nay cé cac dai biéu quoc té, cé vy ban
giam sat dinh chién nén xin phép Bac...

Sau d6 dong chi néi riéng véi mot can bd. Bong chi nay
viét mot to gidy nhd chuyén téi dong chi Tong tham muu
trwdng. Tl day, chi doc ban tiéng Nga. Cubi cung dong chi
Tong tham muu tredng maéi noi lai bang tiéng Viét:

- Cam on quan khéch...

Tiéng v0 tay chwa dit, Bac did cam mot cét rwou
nhanh nhen di chldc nhirng ngwoi d*rng xung quanh. Sau
do Nguwoi cam cai nfa, gio I1én noi:

- B4t dau thoil Khong thi moi chan 1&am...

Théat ra la Bac n6i hé moi nguoi.
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NUOC NONG NuUOC NGUOI

Buo6i dau khang chién chong Phap, c6 mot dong chi can
b6 trung doan thuwong hay quat mang chién si. Bong chi
nay da tirng la giao thong, bao vé Bac di ra nwdc ngoai
trwéc cach mang thang Tam. Buoc tin nhan dan “dw luan*
vé dong chi nay, mét hom, Bac cho goi Ién Viét Bac. Bac
dan tram doén ti€p khu ATK, du c6 dén sém, cling gilra
trva mé&i cho dong chi 8y vao gap Bac. Tréi mua hé, nang
chang chang, di bé dung ngo, dong chi can bbé va ca mo
hoi, nguwdi nhu bdc Ira. DEn noi, Bac da chy san. Trén ban
c6 dat hai c6c nwdc, mot cdec nwdc sOi y chlrng vira moi rot
b6c hoi nghi ngut, con céc kia la nwéc lanh. Sau khi chao
hdi xong, Bac chi vao c6c nwdéc ndng noi:

- Chul udng di.

Doéng chi can b6 kéu Ién:

- Troi! Nang thé nay ma Béac lai cho nwéc nong lam
sao chau uéng duQrc.

Bac mim cuwoi:

- A ra thé. Thé chd c6 thich uéng nwéc ngudi, nwéc
mat khéng?

- Da, co6 a.

Bac nghiém mat noi:

- 'Juwéc nong, cd chu va téi déu khéng ubng duoc. Khi
chl néng ca chién sTcua chu, ca tdi cling khong tiép thu
dwoc. Hoa nha, diém dam cling nhw c6c nuéc ngudi dé
udng, dé tiép thu hon.

Hiéu y Bac gido duc, déng chi can bd nhan 16i va hira
sé stra chira...
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CHU LAHIEuMA LiINH CUACHU IT HIEU

Thang 7 nam 1954, hiép dinh Gionevo vira duvOc ki két,
ching toi dang chuan bi cho trung doan hoc tap nghi
quyét ctia Trung wdng. Bong mot sang Bac di céng tac
gua, da vao tham don vi. Bac budéc ngwa vao motthan cay,
dau doanh trai, bwéc nhanh vao “lan" cta chung téi. Chua
Kip danh kéng tap trung don vi, can bd chién s da ua ra
vay quanh Bac. Tiéng hd “mudn nam mubn nam” vang
day cd khu rirng. Téi la trung doan trwdng, nén ty chan
chinh trang phuc, dan anh em chay ra dinh moi Bac vao
nha khach. Bac ra hiéu khéng can thiét, bado anh em ngoi
xudng dé Bac bt dau ndi chuyén. Bac phan tich tinh hinh
khang chién cda ta, tinh hinh thé gigi, tinh hinh ki két
hiép dinh Gionevo va viéc thi hanh hiép dinh. Tuy la
nhung van dé “h&c bta” nhwng Béc dién ta cu thé rd rang,
“linh ta” c gat gu dong tinh, té vé nhan thkc dugc. Toi
ding canh Bac méay buwdc thay vay cling khap khé&i mirng
tham trong bung, No6i xong Bac héi;

- C6 chu nao thdc mac gi nira khong?

- Thoi a, thoi a!

TOi nght, “th6i a” nhiéu qua thé nay, 6ng cu iai chat
van cho moét cau, anh nao ma bi thi chét... Cling c6 anh
em dinh hdi, nhwngy sO Béac ban it thoi gian, lai cling co
nguoi ngai can bd... Bong c6 mot chién si ding 1én, Bac
khuyén khich:

- Chau ctr hoi di.

Anh linh bdo m{ nan lgp |4 co cam trong tay xoay xoay
vanh, dp a, ap ung:
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- Thua...da thwa Bac, khi Bac néi chuyén, Bacco ké vé
Sai Gon. Chau... chau xin hoi “cai nwéc Sai Gon” h( 6 dau a!

ToOi ding chét lang di. Bac hoi thoang bum, nhin
guanh tim, tim dwoc mot cai que, roi tién ra mit manh
dat khoéng cé cd noi:

- Cac chau lai day.

B&c v& ban dod Viét Nam rdi chi dan:

- bay la nwoc ta, phia Bac giap, phia Tay gap...tha
d6 cha ta la Ha NoOi, Viét Bic, Thai Nguyéi & day,
Thanh Héa day, Hué day, Sai Gon day...vVay Séi Gon la
cla nwéc ta hay cia nwdc nao.

Tiéng tra 10i On ao han Ién. Bac dwa mat hai idng chi
d& thac maéc:

- Da, thwva Bac Sai Gon la cua nuéc ta a...

Bac gat dau. Lat sau, Bac bdo anh em vé tiép tuc hoc
tap dé Bac con di cong tac... Chang tbi tién c-ian Bac
xudng doi. To6i dat nguwa di theo Bac. Bac hoi:

- Cha nao la can bd phu trach o day?

Toi khé thua:

- Da, chau a.

- Chu tén la gi?

- Da, tén chau la Hiéu a.

Bac dirng chan nhin thdng vao mét tdi nai:

- Tén chu la Hiéu ma linh cda chd it hiéu biét qua..,
Co6 bao nhiéu chu chuva biét chr?

- Da, ¢6 dén vai chuc nguoi.

Béac noi;

- Cha rad¢ I6p binh dan, day cho chién si, mot thang
redi sau Bac sé trd lai kiém tra...

Cau ndi va cai nhin cta Bac nam ay cho dén bay gio
khong sao toi quén dwoc va tdi ct hdi han mai nhw co 10i
voi Nguoi.
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c6 AN BOT PHAN COM CUA CON KHONG?

Mua thu nam 1951, Bac dén tham Iép chinh huén
chinh tri toan quan. Sau khi doc Ién nhirng con sé cu thé
vé'té nan tham 0, lang phi ma Ban lanh dao nha truong
da bao cao v&i Bac, Bac noi:

- Cac chu xem day, m@i c6 trng nay can bd ma da
tham 6, lang phi nhw vay, th& héi néu can bo trong toan
quan, toan quoc cling pham khuyét diém nhw cac chi &
day thi thiét hai cho cong quy cia Nha nuwéc, cia nhan
dan biét bao nhiéu.

Nglrng mét lat, Bac hoi:

- & day, nhirng chd nao c6 vo roi gio tay.

C0O do 1/3 s6'can bo gio tay.

Bac chi vao mo6t déng chi trong s6' nhirng nguoi vira
gio tay ng6i & hang ghé dau, roi héi:

- Chi c6 bao gio an bot phan com cla con minh
khong?

Dong chi can bo tra 10i:

- Thuwa Bac, khong a!

- Thé thi tai sao cla cai cia nhan dan, tiéu chuan cla
chién sT hé sénh ra la dat vao tui.

Bac vira ndi vira lam doéng tac vo vét va dut vao cai tui
vai bén minh. Bac phan tich cho ragi ngu&i thdy ré tham 6,
ldng phila mot té nan, mot thoi xau, nd gidng nhu sdu mot
duc khoét ctia cai ca nhan dan, né iam van duc ché do tot
dep clia chling ta, dén dao dirc va pham chéat clia nguoi can
bé dang vién. Hom &y, ching t6i dwgc mot bai hoc nhé doi.
Cé anh cui mat xuéng khong ddm nhin ién Béac nira.
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“DEN KHI CO PIEU KIEN PHAI LO”

Dip Tét nam 1967, sau khi ban roi hai may bay MY,
déng chi Mai dugc Ién gap Bac. Hom ay Mai con dugc
ngdi canh BAc.

Cac chién sTvay quanh Bac chuyén tro &m cung. Bac
lan lwgt hoi chuyén tirng nguwoi rat ti mi nhw muodn dé
nhé hét, dé khong quén ai. Quay sang Mai, Bac hai:

- Chu Mai qué 6 dau?

Mai nhu swc tinh, khéng nghT rdng gan 20 nguoi co
mat hom ay méi gi¢i thiéu “ké tén” ma Bac nh& nhanh
thé, ding thé. Mai thua:

- Thwa Bac chau cung qué véi Bac a. Ngay xwa chua
di b6 doi, chau da dén tham ngo6i nha Bac...

Bac noi vui:

- Aicho cht dén tham nha Bac?

- Da, chau nho6 Bac, chau tv dén a.

Mai manh dan hoi;

- Thuwa Bac, Bac cé duoc khoe ludn khong a?

Bac cuoi noi:

- Céac chu c ban roi nhiéu may bay MT7la Bac khae...

Bac chia lam doi dia keo roi dan:

- Cacchu an phan nay, con phan nay mang vé cho céac
chia 6 nha...

Bac hoi chuyén vo con trng nguwoi. Biét la anh em
thudc quan ching “phong khéng” ca, Bac ndi:

- Bay gio cac chu tam gac lai la dang. Bén khi cé diéu
kién phai lo. BDay la trach nhiém.
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“CHO ANH EM NGHIi KHONG MOl

Sang chd nhat ngay 7 thang 9 nam 1958, chung tbi
dang an com thi cac dong chi ngoai cong chay vao béao la
Bac dén tham. Chuang toi bd cad cdm chay ra. Ra t6i noi
thi Bac da dén. Bac mac ngoai chiéc ao len ci va b tién
y mau gu da bac, chan di dbi dép cao su den. Trong thay
Bac. chiung tdi swéng quéa, reo am Ién;

- Bac, Béac a!

Bac cw6i va gio tay ra hiéu cho chiang toi trat ty. Tat
ca chung toi déu im lang, Béac hoi:

- Cac chu c6 tham gia lao dong khdong?

Tiéng ™Cé a!" vang Ién. Bac noi tiép:

- Bac ra diéu kién v¢icac cha la khong duoc bao vay
Bac, cac chu cé dongy khong?

-bongy a!

Chuang tdi dén ca ra. Bac vao ngay nha ngu. Bac xem
ndi vu va khen la tét. Bac xuéng nha an. Nhin thay mén
an khéng c6 6t, Bac hoi:

- Cac cha khang co6 ¢t a?

bong chi tha trwdng néi;

- Thwa Béc, ¢t ching chau trong chwa cé qua.

Bac quay sang hdoi may doéng chi dang an:

- Céac chau an c6 khée khéng?

- Thuva Bac, chau an duwoc béh bat al

Bac noi:

- Nhuw thé, tngi trung binh, chau phai an khdée nira.
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lienh dong chi thu truédng tap hop don vi. Chang toi
vé ca san. Bac hdi;

- Cac chu nubi duwOc bao nhiéu logn? Tréng (ivoc bao
nhiéu rau?

Mot déng chi noi:

- Thuwa Bac, ching chau nudi dwoc nhiéu lam a, lon
100 con con rau bdo ddm 100% cho don vl an.

Bac béo;

- Nhuv vay chwa dua, cac chd con ddn vl ban. Céac cha
tang gia dugc, néu quy thi dem biéu, dem cho, néu
khéng thi dem ban. Cac chd phai tiét kiém. L& ra don vi
cac chd chi tiéu mo6t thang 12 triéu thi lam thé nao chi
tieu mot nira hay hon moét chat. Ai cing nhw thé, don vi
nao cling nhu thé thi chdng ta sé c6 thém nhiéu nha
may. - R6i Bac hoi. - Mudn tién Ién xa hdi chu nghTa, cac
chu phéi lam gi?

- Thwa Bac, phai lao ddong a

- Cac chu con phai lam nhanh, nhiéu, té't, ré n*a. Thi
du: mdi b6 quan ao cac chi mac may hét 6.000d thi lam
thé nao chi hét 2.500d hay 3.000d, chi* khong phai lam
nhanh héa cham, nhiéu hoéa it, ré héa dat, tot thanh can.
Truwoc day, cac cht cho hau can la khong co tién do, kho
dugc huan chuwong, chi chién ddu méi c6 huan chuwong,
nhu thé la khéng ding. Cac chu c6 biét nganh Hau can
c6 bao nhiéu anh hung khéng?

- Thua Béc, co a!

- Thé thi cac chu khong duwQc quan niém cap dwdng,
lai xe,,, ia khdng co6 tién do.

Trudc khi ra vé, mot lan nita, Bac can dan ciiting toi
phai doan két, ti€t kiém, phai chiu kho. Bong- chi thu
truong hé anh em dieng nghiém chao Bac, Bac quay lai
bao:

- Cho anh em nghi, khéng madi.
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MOT LAN BPUQOC GAP BAC

Théang 7 nam 1955, tdi dwoc vé Ha NOi dw Dai hoi anh
hung chién sTthi dua toan qudc lan th hai. Tuy khong
néi ra v@i cac ban, nhwng tdi doan lan nay thé nao cung
duwoc gap Béac, nhat dinh Bac sé dén tham Dai hoi. Toi
nghT lac &y chéac sé vui 1dm, va néu dwoc gap Bac, minh
s& phai thwa v6i Bac nhuv thé nao... TOi hom truéc Pai
hdi, mot dong chi trong ban td chirc dén cho biét: “Sang
mai Bac H6 sé dén thdm Dai hdi”. Nghe tin nay tat ca
chdang téi phéan khdi va hoéi hop 1am. Bém hém dé chdng
téi khéng sao ngu duoc, ai cung chi mong cho tréi chéng
sang. Hoi trwvong dwoc trang hoang 16ng lay. Phia trén
tdm diém nhung dé la khau hiéu Ién véi hang ch vang:
“Dang Lao dong Viét Nam mudn nam!”. Phia du¢i khau
hiéu ia tdm anh Bac HO c& to 16ng trong khung kinh...

Ng0i gilia hdi trwong, trong nhirtng phat cho doi Bac
dén, tdi c6 ngam Béac ki hon trong tdm anh lon, c6 y mudn
lam cho méat minh quen dan, chdc nira gap Bac khoi cam
thdy bd ngd. Cac dong chi ngdi canh t6i, khong ai bao ai,
nhwng tat ca déu cung nhin Ién anh Béc... HOi trwvong da
cé mat dong du. Bac dén. Bi cung v6i Bac c6 dong chi
Nguyén Chi Thanh va cac dong chi lanh dao Dang va Nha
nudc, Tat cd anh em déu don Ién phia trudc, ai cing cé
tim chd ding cho that cao dé dwoc nhin thdy Bac rod hon.
Théay vay dong chi Nguyén Chi Thanh ding Ién va noi:

- Céac dong chil H6m nay ching ta rat vui swéng duwoc
Bac dén tham, cac dong chi ngdi xuéng dé Bac néi chuyén...
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Lic dy lat ca ching téi déu muon chay Ién 6m cham
ldy Bac. Long tdéi phan khéi lang lang, chi wéc gi minh
dwgc nhr mot con chim ma bay vé tdn Tay Nguyén dé
chia sé cung dong do6i va déng bao niém vui suwdéng nay.
Khéng nén dugc niém vui swéng, nhiéu dong chi da hd to:

- H6 Chua tich mudn nam!

- Ba4c H6 mu6n nam!

Ca hdi trvong bdng choc séi nbi va nao nhiét han 1én.
Bac gid tay vay vay cho moi nguwoi im lang, roi Bac di
trng hang ghé bat tay va tham hai tirng ngudi. DE&n lic
nay téi méi dwgc nhin ré6 Bac. Bac khde manh, da dé
héng hao va rat vui. Bac mac bd quan ao kaki da bac
mau, chan di doi dép cao su mon got. Téi dang say suva
ngam Bac, thi Bac lai gan va than mat hoi;

- Chau tén la gi?

- Thwa Bac! Chau la BPang Quang cam.

- Chau cbng tac ¢ dau?

- Thwa Béc, trwéc chau phu trach con duwong giao
thong lién lac HO Chi Minh & Tay Nguyén, chau mai tap
két ra Béc.

Bac au yém hai toi:

- Strc khde chau hién nay thé nao? Cé bi sét rét khong?

Pén lGc nay tim tdéi dap rdt manh, tdi phai c6 gang I&m
ma&i tra 101 Bac dugc tirng cau ranh rot. Buoc dirng gan Bac,
lai dwQc Bac tham hoi an can, idc nay toi da tré nén manh
dan; ban tay tdi nam gon trong ban tay ctia Bac, ban tay
am ap cua Cha gia dan toc, va hdi &m ay da truyén cho toi
mot ngubn stc manh, Toi cam thay minh nhw I6n Ién va
clrng cap hon nhiéu. Toi kinh can thva véi Bac:

- Thwa Bac! Bac c6 khde khéng a?

Bac nhin tdi cwodi. Nu cwoi hién hau ma chéng bao gio
toi quén duQc, Bac néi nho:
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- B4c khoe lam!

Nhu swc nhé dén 10i dan do cua anh em va ddng bao
khi téi di tap két, téi thwva nho6 véi Bac:

- Thua Bac! Anh em b6 dodi va dong bao Tay Nguyén
nhé Bac l1am!...

Luc nay tbéi bat giac nhé dén tdm anh Bac trén nhiing
td gidy bac 6 Tay Nguyén. Hoi ay trong Bac gay, rau dai
va den, duy chi c6 doi méat lic nao cling hién tlr, nhan
hau. Bay gi0 trong Bac hong hao va khdée manh hon
nhiéu, tuy mai téc Bac cé nhiéu sQi bac va vang tran
Nguwoi da c6 nhiéu nép nhan hdn. Toi ngudc I€n nhin
Bac, thay trong déi mat cia Nguwoi thoang gOn mot nét
budn. Toi hoéi han vé cau noi cua minh, Bac kéo tdi sat
vao nguoi va hoi:

- Chéau hoc van hoéa lép may roi?

Nghe Bac hoi, toi boi hoi nhé lai cAnh nghéo khd di 6
khi xwa, khong duoc hoc hanh... T6éi rung reng nwdc mét
noi that véi Bac:

- Thwa Bac, vian hoa chau kétn 1am, chau maoi biét
doc, chwa biét viét.

Bac nam vai toi, dong vién:

- Bay gio chau phai di hoc» c6 gang ma hoc. Hoc dé
sau nay con xay dwng binh ching nira chi, bd doi tién
[én chinh quy hién dai can phai cé van hoa... Va Bac
quay sang noéi voi dong chi Nguyén Chi Thanh:

- Phai cho chd Cam di hoc, truwdc kia chwa hoc thi bay
gi¢ phai hoc,..

Trong doi toi, téi da vinh du duwoc gap Bac nhiéu ian,
CU mébi lan gap Bac, toi lai thdy minh trwdng thanh va
ct’ng rédn thém lén. Trong nhitng |an gap Béac, Bac da
danh cho téi nhitng tinh cdm dam am va nhirng 10i day
bao quy bau...
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BAC HO VA DBQI DU KiCH PAC BO

Ngay thanh lap déi du kich chung tdi - déi dii Kich
dau tién cla phong trao cach mang Cao Bang do Bac
truc ti€p to chirc va chi dao, rat don gidn. Khong cé hoi
treong, khéng cé dién van, khéng cé co hoa va cling
khéng c6 khach moi. Noi lam ié thanh lap doéng thoi
cling la thao trwvong 6 trén dam rudng to co tén goi la Pai
Co Nhan & dang sau lan. Laa vira gat xong, goc ra con
cieng. Suw kién lich s&*r nay xay ra cach day da gan nam
muoi nam, tdi chi con nh¢ dwoc la vao khoang thang 11
nam 1941. T6i (tkc dong chi Lé Quang Ba) duwoc phan
cong di don Bac tlr sém con anh Lé Thiét Hung thi tap
hop cd doi dé don Bac. Luc Bac dén anh em da dong da,
déi nglr chinh té. Bac mac bd quan ao Nung, dau tran,
khan quang c6, di giay vai dia phvong. Theo sau Bac, c6
tdi va dong chi Loc bao vé. Bén noi, téi drng vao hang,
dong chi Lé Thiét Hung déng dac hé:

- Toan dbéi cha y: Lap chinh.

Lap chinh tic la khau Iénh “nghiém™ ngay nay, la
mot tr Han Viét chdng téi van dung khi tap tu vé. Chi
ddéi ai ndy d*ng nghiém, cham chd huéng theo Bac. Anh
Hung hai tay co 1én ngang that lwng chay dén cach Béac
may buo6c thi dirng lai, dap got chan, déng nghiém roi
gid tay chao va bao cao Béc.

- B4o cao dong chi! Toan do6i du kich da tap hOp du,
moi dong chi huan thi.
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Tw thé va cac dong tac quan sy thanh thao cta anh
trong rat dep, chirng td6 mot trinh dd huan luyén chinh quy
rat bai ban lam cho anh em thich thd. Bac nhin doéi du kich
td v& hai iong, roi bat dau noi, toi nhé s lwvoc nhw sau:

“HO6m nay, doi du kich Viét Minh dau tién duoc thanh
lap, ching ta can phai nghién cru va lam tét cac nhiém
vu da dé ra, c6 cai lam trwéc, co cai lam sau. To chirc da
phat sinh thi phai phat trién, mudn phat trién duwoc tot,
phdi qua cong tac thuc té ma phan dau va ren luyén.
Cac doéng chi la nhirng can bd trung thanh, diing cdm vi
doan thé, vi dan phai doan két, chdp hanh ky luat doi
cho tot, khiém ton hoc hoi, gip nhau thuc sw vé chinh
tri, quan suv cling nhw trong sir.h hoat. B4i véi nhan dan,
déi phai nhw cé véi nuédc: nghta la ddéi nhw la dan ca ma
nhan déan la nwéc. Ca khdng c6 nubc thi khéng sbng
dwoc. Nhat, Phap la ké thu cia dan téc va cling la ké thu
khéng ddi troi chung cta cach mang. Chang ludén luén
rinh mo dé diét cach mang, diét ching ta. Ta phai dé
phong va tich cwc déi pho sao cho cach mang va luc
lvong vl trang cua minh duwgc an toan va ngay cang
phat trién cho dén khi cé thé diét bon ching gianh lai
dat nwoc. Mat khac, con bao nhiéu van dé rong Ién dang
chd cac dong chi. Phai c¢6 gdng hoc: trong sach, hoc trong
cong tac va trong chién dau. Qua mét thoi gian cdng tac,
cac déng chi phai la nhirng ngwoi gidi vé chi huy va lanh
dao, gidi vé cong tdc. Ching ta sé t0 chirc va phat trién
nhiéu ddi du kich khac chdng nhiing 6 Cao Bang ma con
& ca cac tinh khac. Chuac cac dong chi hoc tap, cong tac
thu duwoc nhiéu théng loi va xay dwng ddi ngli ngay cang
virng manh”,

N6i xong, Bac dwa cho ching toi mot tap gidy ghi
muoi diéu ky luat cia doéi va nhirng nguyén téc xay dwng
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o

va hoat dong cta doi. Anh Lé Thiét Hung thay mat anh
em hra véi Bac sé thwc hién t6't 10i day cia Nguwoi va hoc
tap tét trong dot hudn luyén nay. Tiép dé, anh hé to:
“Lap chinh”. Moi nguwdi déu dirng nghiém quay mat
hwdng vao Bac. Bac gio tay vay va bao “Anh em nghi!”
TOi chay ra khoi hang dinh duva Bac tro lai thi Bac xua
tay;

- Dboéngchidlai tap cung véianh em, minh cung déng
chi Loc khéc vé, gan thoi.

Ngay thanh lap ddi du kich dau tién 6 Pac B6 don gian
nhw vay nhwng lai rat trang nghiém va xdc dong. Anh chi
em chang téi nhé mai ky niém sau sic d6, Bac da dich
than dén khai mac 1 thanh 1ap doi du kich dau tién nay
va da an can chdm soc, day dé chung téi ngay tir nhitng
budc di chap chirng ban dau. Bac da dich than duyét ké"
hoach td chirc va k& hoach huan fuyén. da tuv tay thao ra
rawoi diéu ky luat va nhirng nguyén tac xay dwng va hoat
dong chia doi. Budi sang hom ay, tiéng hé khau Iénh vang
ca thung Iting. Chlng t6i tap ho khau lénh rat ca co
nhwng cling chi thong nhat dwogc mot s6’khau Iénh con
van chuwa dit khoat dwgc nén chon “nghiém” hay la “diéng
nghiém”.Dén truva hém ay, lac quay tré vé nha, ching toi
van tiép tuc ban cii rdt hang va van con cé y kién khéac
nhau. LUc bay gio, Bac 6 1an 2, anhem &1lan 1, Bac va anh
cung an trwva & lan 1. Gan dé gio an, Bac dén, nghe anh
em trao doéi, Bac tham gia y kién:

"TU dang thi ta dung, con bay gioé chwva thay oai, sau
nay nghe quen roi sé thay oai. Cudi cung, anh em chuing
tdi nhéat tri chon tir “nghiém™. Qua nhién, vé sau dung
quen, ching t6i cang thdy thich tha véi khau Iénh
“nghiém™ do.
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Nhirng budi sang tiép sau, ching tdi van tiép tuc ra bai
tap va thao )uan viéc Viét héa cac khau Iénh tir Han Viét,
thay doi nhau ho thr két hop lam dong tac. Nhwng vé
dong tac vac sang, cling dé ra van dé vac thé nao? Luc
tap, chang to6i cam thay vac theo kiéu Tay cé vé oai hon,
kiéu khac khong hay ldam. Lam di lam lai dong tac, rat
cudc thdy rdng do cdu tao riéng, khdu sing Mut-co téng
hay Anh dd si noa cia Phap c6 thé vac thang con cac foai
sung khéac thi phai vac nghiéng méi hop. Ngay ca van dé
chao cé sung va chao khong stng, tir dong tac dén khau
Iénh cling phai ban cdi. C6 dong chi bao cach cam sung
theo kiéu Tay la oai nhat. Khau Iénh chao cé siing chi can
déng Iénh théi hay cling can cé dv Iénh. Tranh céi va tap
nhiéu & thao tredng ma maéi chi nhat tri can cé duw Iénh thi
dong tac chao moi déu, van chua nhat tri kiéu chao, vé
nha, lic an com trwa xong, biét viéc d6 Bac choy kién va
lam dong tdc mau trudc. Ngudi cam cay gay dung 6 vach
lam sing, uém dat bén that lwng, ban tay trai dé sung,
mdi hwédng vé phia trwéc, ban tay phai nang bang sing ap
vao that lwng, dudng thang clia sing va nguoi tao thanh
mot géc nhon lam thanh chir V. Nhin ddng tac chao cla
Bac, mét nguwoi trong chdng téi reo Ién:

- A! Chao theo kiéu ch@ V! Chao theo kiéu Viét Minh!

Tat cad pha lIén cuoi, Bac cling mim cwoi. Thé la tir do,
ching téi thong nhat dwoc kiéu chao c¢6 sting, con kiéu
chao tay khong thi khong phai la kiéu chao dwa ban tay
thang nam ngén khit Ién vanh md nhuv ngay nay ma ban
tay phai ndm lai gio ién ngang dau theo kiéu chao trong
Pang. C6 khac kiéu chao ciia Pang la chao tay trai. Sau
nay c6 dong chi néi rang kiéu chao ndm tay phai la kiéu
chao thoi Mat tran binh dan. Ngay nay, van dé khau
[énh va déng tac co ban ctia quan ddi va dong tar co ban
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cla quan doi ta da duwoc thong nhat va thanh né nép
nhwng cach day gan nam muoi nam, trong budc khéi
dau, anh em du kich chdng tdi da phai mo mam, khé
khan nhu vay,

NHUNG LOI BAC DAY PAU tien

Mua thu nam 1946, t6i (tkc Tran Pai Nghia) va ba
dong chi nita duwoc vinh du theo Bac vé nuéc trén chiéc
tau Duymodng Duécvin. Tau nay la mot chiéc tau chién
da cl, chay Iir dir cham chap. Luc bay gio, tinh hinh
trong nu6c dang cang thang ai ndy déu sot rudét mong vé
soém, nhwng gio day nght lai, doéi voi chdng téi, do ia mot
dip may hiém c6 dé dugc kéo dai nhling ngay chung sdng
vOi Bac. Trén chuyén xe lra tir Pari di Macxay, Bac noi;

- Nuédc ta con nghéo vi 80 nam bi dé qubc boc 16,
chiém doéng. Dong bao Nam BO gio day con dé mau.
Chung ta con gian kho chién da'u nhiéu ch chva duwQc
sung swdng ngay dau. Cac chi vé nuéc chinh la dé phuc
vu T6 quoc, phuc vu dong bao...

Lén tau roi, mot hdm Bac dan:

- & nha khdng cé gi dau. Nuoc ta thiéu may madc,
nguyén liéu, thiéu ca tho lanh nghé, tién ta lai it. Song
nuwdc ta giau vé rirng nui, song bién, dong bao ta giau vé
quyét tdm, diing cdm va sang tao. Cac chu vé phai chiu
thuvong chiu kh6 lam an, dwa nhiing cai da hoc 6 nuéc
ngoai vé ap dung thiét thuc vao trong nudc, gilp c36 va
hwéng dan anh em trong nwéc clng lam.
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Toi con nho6 lac di tau, thinh thodng cé nhi*ng hém
tén dai tad chi huy tau t0 chtc tap tran gitra bién ca
ménh mong, tiéng sung dai bac, sing may cac loai thi
nhau gam thét, khdéi mit md, nuéc bién tung tée ngoai
khoi. Trong chdng t6i, thoat nhién cling cé nguoi hoi
hop, nhwng riéng Bac van diém nhién, ung dung huat
thudc 14, dirng xem. Bac mim cwoi bao chung t6i:

- Pay, nguoi ta thr kiém tra tinh than cla cac chd.
Cac chu co sO khong?

Nhan dé Bac chi cho chang téi thdy bon dé quéc
thuwong hay phoé trwong, khoe khoang vé sirc manh vat
chat, con nhan dan cach mang tuy ngheo nhwng hang
triéu nguoi doan két thanh mét khoi, c6 tinh than diing
cam va muu tri, nhat dinh danh bai dwoc bon chung...
Tai DPai hdi lien hoan anh hung chién sT thi dua toan
qudc lan th& nhat, toi duQc Bac khen... Vinh dy dé thudc
vé anh chi em nganh quan gi¢i, trong doé tdoi nho sw chi
bao dan dat cha Bac da dong gop mot phan. Nhirng 10i
day clia Bac nhuw birc cdm nang quyét dinh moi thang loi
trong céng tac cua téi.

CACH MANG
LA TIEN TRIEN KHONG NGUNG

Nam 1959, sau khi c6 Nghi quyét Hoi nghi lan th 15
clla Trung wvong Pang, phong trao cach mang mién Nam
chuyén sang giai doan mé&i - giai doan dau tranh chinh
tri két hOp véi dau tranh vi trang. Can hdy bé d6i mién
Nam tap két ra Bac lan lvot duoc tré vé iam nhiém vu
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chéng MT, clru nuwoc, giai phéng qué hwong, théng nhat
TO québc. Toi (L& San) 1A mot trong nhi*tng nguwodi dwOc
Trung wong diéu déng trdo lai hoat dong trén chién
treong Quang Tri. Truwdéc ngay Ién duong vao thang 9
nam 1959, ching téi dwoc Bac dén tham. Xe clla Bac dén
lic hai gio kém 5 phat mot cach dot ngdt. Tat ca chdang
toi chwa dugc chinh don quéan phuc thi Bac da vao gilra
san. Vao phong khach, Bac ngbi xuéng chiéc ghé khoang
chinh gira hai day ghé va bao;

- Cac chi hay ng0i vong quanh lai day!

Chung téi ngdi vy quanh Bac. Bac dwa méat nhin
ching tdéi mot lwot. Bac hoi qué quan, hoan canh cda
tlrng nguwoi, Sau d6 Bac hoi tiép:

- Cac chd da hoc Nghi quyét H6i nghi lan thr 15 cua
Trung wong chwa?

Tat cd chung toi déu tra loi:

- Da thwa Béc, chung chau hoc réi al

- Thé thi chéc la cac cha théng ca rdi ch¢i - Bac noi.

MOt dong chi qué 6 khu V, moi tlr mién Nam ra, phat
biéu, chwa thong sudt 1d&m! Bac lang nghe va sra chira:

- Nhw vay la cha chwa thdong chwa ndm duwQc tinh
than cta Nghi quyét 15. Bac dé nghi cac chi phai hoc
lai, hoc khi nao ndm chéc Nghi quyét 15 thi mé&i Ién
dwang vao Nam.

Sau do6 Bac két luan dé chung toi hiéu phwong hwang
phat trién cia caAch mang mién Nam la:

- LAy strc manh cta quan chang, dva vao lwc lvong
chinh tri cia quéan chang la chda yéu, két hop vai luc
lvong v trang dé danh do6 chinh quyén thong tri ctia dé
qudc phong kién, lap chinh quyén cach mang clia nhan
dan.

Cubi cung Bac két luan:
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- Cach mang la tién trién khéng nglrng. - Bac néu ra
(I1an chng: - Khi chi dao phong trao cach mang dang
trong thoi ki tritng nwdc, Trung wong va Bac phai ngoi &
nwdc ngoai; khi lanh dao cudéc khang chién chéng Phép,
Trung udng va Bac con ngbi 6 nui rirng Viét Bac; bay giv
lanh dao cudc khang chién chdng MT, Trung vong va Bac
ng6i & Ha NOi.

Nhirng 10i Bac néi nhuw tham vao xwong vao thit, lam
cho ching tbéi ai cling tin twong vao duwong 161 ma Nghi
quyét 15 da vach ra, nhan rd duOc ké thu, quéan triét sau
sdc thém phuwong hudng ctia cach mang mién Nam. Thuc
hién loi day cha Béac, quan va dan Quang Tri da tich cuc
trién khai Nghi quyét Hoi nghi lan th¢ 15 cGa Trung
wong va ngay cang thu dugc nhiéu thang loi.

rSr,

Chua lich H6 Chi Minh néi chuyén v&i can bo, chién st mot don
vi b6 do6i tinh nguyén chién dau & Lao m&i vé nuéc (9.1954)
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HONG AN HET THI BPEM VE NHA

Toi (Nay Ho Vin, dan toc Gia Rai) con nh& rat ré budi
téi hom doé 6 Pha Chu tich. Trong ldc ching téi dang mai
mé hda trang thi thady may tiéng “Bac! Bac!” vang Ién
trong phong va thdy mot sé'chi em v0i va chay ua ra clra.
T6i con dang ngo ngac thi mot chi doeng bén tdi bdo: “Bac
dén, Bac dén!” T6i hiéu ra la Bac dén tham ching toi.
Mo uéc cta tdi da thanh su that. Vi sy viéc d6 bat ngo
gua nén tdi luéong cuéng khdéng biét nén chay dén gan
Bac hay ding tai chd dé nhin Bac. Toi cling quén ca viéc
chao Bac ma cl* di*ng ngay nhin ngam BAac, gilra lic dé
tdi nghe ti€éng Bac goi:

- Cac chau Tay Nguyén dén bat tay Bac.

Nghe tiéng Bac goi, tdi boi hoi qua, vdi vang dén gan
Bac dé duQc bat tay. Bat tay .ching tdi xong, Bac thong
tha di ra ngoai. Ldc nay, téi cang xuc dong, chdy ca nuoc
mat ma van nhin theo Béac. T6i cAm thdy van chwa duoc
nhin rd Bac vi thoi gian duoc nhin Béac it qua, mac dau
toi da dwoc dibng gan Bac va bat tay Bac. Mot viéc niva
lam tdi xdc déng hon va cling chwa bao gio nghT téi la
sau khi chtng téi biéu dién xong mot tiét muc, Bac thay
ching tdéi mac ao coc tay, lién than mat bao ngay:

- Cac chau mac ngay 4o bong vao khéng thi bi swng
phoi day!

Khi chang tdi moi trinh dién duoc nira chuvong trinh
thi Bac bao chang téi nghi. Bac ndi;
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- Dién nhw vay la da, cac chau méi ra Bac tap két
chuva quen chiu lanh, néu lam viéc nira thi sé bi 6'm day.
Bac cho chiung tdi an keo banh va dan chung toi:

- Chau nao an khong hét thi dem vé nha.

Luc dé téi va nhiéu anh chi em trong doan rut re
mkhong &n vi con mai ngadm nhin Bac. Thay vay, Bac bao
chung toi:

- Cac chau ctr an tuw nhién, an khéng hét thi dem vé
nha cho cac ban, va nhé phan cho ca cac déng chi lai xe
nira.

TANG TIEU CHUAN CHO CHIEN si

Nam 1952. khi viung twv do da dwoc mo6 réong sau nhiéu
chién dich 16n, cac dai doan chu luwc da dugc thanh lap.
Chinh sach thué néng nghiép duwQc ban hanh, nhan dan
nhiéu vung ra sttc déng gop thué nong nghiép dé nudi
quan. Bac dé nghi tang gap doi tiéu chuan cho bd doi
(lGc d6 chién sT duoc tiéu chuan kg gao/ ngay, ké ca an
va tiéu vat), can bo thi duwoc hon. Chd truong dé duwoc
pho bién té¢i Tong cuc Hau can va Cuc quéan ludéng. Céac
déng chi quan lwdng nhiéu lan iam dé an trinh Bac. can
clr vao thwc té théc co trong kho va tinh toan can dol voi
Bo Tai chinh, thi tdng gédp dodi cho can bd tir trung ddi tré
Ién, con chién sT chi thém hai lang tirc 1a mo6i ngay duoc
tieu chuan I,2kg gao, Toi (Ma Van Truong) thay nhiéu
dém Bac thao thirc vé viéc nay. C6 lan dén phién toi
trwc, Bac hoi:

- Strc trai nhw cht moi bira an may bat com thi no?
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Lac 4y &n udng thirc &n ché&ng c6 gi. cht yéu 1a an
com. T6i hiéu tdm trang Bac hoi la c6 y, nén da thua
thwc long:

- Thwa Béac, nhu strc chau moi bira &n s bat mai no.

- Nam bat com phai mot bo day gao la 0,33kg, ngay
ba blra, riéng an da la Lkg roi.

Vao mot dém thang Chap nam d6, troi rét nhu cat
thit. Toi thu minh trong chiéc 4o da chién lgi pham dng
dwoi nha san cua Bac. Anh dén trén nha san van sang.
Khodng 1 gio sang co6 tiéng lep xep trén san nta, toi
doan Bac lai suy tuv diéu gi, xuéng hoi toi day.

Bung nhu duw doan, chi hdn mét phut sau Bac da
dirng canh toi, Bac dua cho téi mot diéu thudc l4 hat cho
dod rét roi hoi:

- Chu an com chiéu ldc may gi6?

- Thua Béac lic 5 gio6 rudi a!

- Cha da doi chuwa?

Biét la khong thé ndéi doi Bac dwoc, tdi tha that:

- Thwa Bac doi roi a!

Bac vui han Ién nhuv tim ra mot vat quy va néi giong
day thuong yéu:

- Bdng robi, chd bado vé & hau phuvdng ma idc nay doi,
thi cac chién sT cong doén, phuc kich quan dich, vao lac
nay chéc sé doi gdp doi. Vay moi chu chi cé I,2kg gao thi
danh giac sao noi.

Bac Ién san réi quay lai rdt nhanh dwa cho t6i mot
bap ngd nép lubc ra't to.

- Phan cha chu day, chd an di cho d& doéi dé lam
nhiém vu. T6i biét khéng thé tr chdi, nén cam bap ngd
an, trong bung van ban khoan khéng biét dém nay Béc
da an gi chuva?
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Khi nha san tat dén, toi liéc nhin déng ho thi da 2 giv
sang. Nhirng gi dién ra tiép do6 thi toi khdong dwoc rd, chi
biét rang dau thang sau cac chién s7 bao vé chung toi
cling duwOc tang tiéu chuan 2kg gao/ngay.

NHO MQT LAN BAC BEN THAM

Mong mét Tét nam 1960, téi (dai ta Phan Hong Lac)
twr trweong Luc quan Son Tay Ién ndong truong Ba de
tham cac ban mién Nam 6 day. Vira dén ndng trwong thi
cO moOt doan xe chay t¢i. Mot déng chi 6 trong xe budc ra
moé clra xe, TOiI thdy mot cu gia mac 4o kaki mau vang
dd bac mau, rau trang, vira di vao doanh trai vira vay
tay... Bong ai dé la toang lén:

- Bac HO6! Céac dong chi oi! Bac Hb.

Thé la chang téi chay theo vay quanh ldy Bac, Ai
cing mudén dén gan Béac, sa 40, nadm tay nén chat nich
nguwoi la nguoi. Dong chi canh vé phai ndi;

- Cac cau drng xé ra cho Bac thd véi chi!...

Bac cu0di... ching téi cling cwoi. Bay gio méi c6 nguoi
nhé ra la phai moi Bac vao nha Ban chi huy. Ban chi
huy di vang. Bac bao chung téi dwa Bac 1én hdi truong.
Hoi truong ngdn ngang cac “chién tich” cla dém giao
thira hdm qua. Dudi dat trén ban day xac phao, giay goi
keo, mau thudc 14, xwong ga... Thay anh em bdi rdi don
dep Bac noi:

- Khach dén ai lai di quét nha.

Bac nhin anh em ro6i dot nhién hoi:

- Cang tin c6 ban “dao bao” khéng?
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Pong chicdng tin ngd B4c mua lam gi d6 nén sdt sang
thuwa;

- Da thwa Béac c6 ban a.

Khdéng ngo Bac m&i “chinh” cho:

- Linh néng trwdng cling phai dep ch. Sao cac chu
khdong cao rau. Cao rau vira dep minh, vira dep quan
nhan, dep quéan doi.

Anh em nhin nhau, anh nao cling rau téc bom xom,
bén I&n, ngwong qua, c6 anh cui dau xudng... BAc noi
tranh sang chuyén khac:

- Nam nay cac chd lam heo hay ga an Té&t? Cé goi
banh chwng khdong? C6 nhdé mién Nam khdéng? C6 moén
gi mién Nam khéng...

Anh em tranh nhau dap, nao la banh chwng, cé dua
kiéu, chudi ngao...

Bac khen:

- Cacchu gidi ddy. Nhw vay vui xuan phan khai cht.

Mot anh nao dé6 manh dan voi vinh:

- Thwa Béac, néu cé van céng Tong cuc phuc vu vai
man thi vui nhat a!

Bac cuwoi noi:

- Cai vui do chinh cac chu lam ra m@i coy nghta. Cac
cha vui hat cung nhau, twv nhién hon. Minh dién minh
xem khoai hon chtr...

Khodng muwoi lam phit sau Bac ra vé. Chot phia sau
chi X bé con chay du6i theo Béac, hét hai ndi:

- Bac, chau chic Bac song lau tram tuoi.

Bac bé chau trai Ién hdi chang toi:

- Bac dd”cac chu cé biét chau bé nay nhu thé nao
khéng?

Chéng ai trd 10i dwoc, BA&c mim cwdi noi:
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- bay la cau bé c6 dau mien Nam nhwng cai dit la dit
mién Bac...

Anh em ching téi cwoi am 1én, Bac trao em bé cho me
chau, Khi xe da chay xa, ching téi van con thdy canh
tay Bac vay,

BAO GIO THI U “UY

PD&u nadm 1960, téi (Nguyén Thi Thuan Hoa, chau
ngoai cu Tén That Thuyét, thi€u ta quan doi) dén tham
gia dinh déng chi Nguyén Lwdng Bang & phd’ Thuyén
Quang, Ha NOi. Ba chiéu toi, téi dang 6 trong nha chot
nghe ngoai hanh lang cac chau reo Ién “Bac H6”. HO6i hop
va ling tuang tdi vdi drng nép vao sau canh ctra. Buwéc
chan vao nha, Bac kéo canh clra ra va hoi:

- Ai trén trong nay?

- Da, thwva chau a.

Béac chi vao téi noi:

- Trong c6 nay Bac gap & dau ma quen lam.

- Thwa Bac & DPai hdi Phu nii trén Viét Bd&c nam 1950 a.

Bac gat dau roi vao phong khach... Téi dinh xin phép
ra vé, nhwng chi Bang goi toi:

- Bac b&o co ra, Bac hdi chuyén.

TOoi budc ra:

- Chau chao Bac a.

Bac cho tdi ngdi xudbng ghé canh Bac va hai:

- Cb cdng tac ¢ dau?

T6i chwa kip tra 10i vi con cdm dong qua, anh ca do
i cho;
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Co ay cong tac & Cuc Quany.

- Cap gi roi?

- Da, thiéu uy.

Thé bao gid c6 “dua uy”. - Bac hoi toi.

Da thwa Bac, chau xin phdn ddu... ¢6 gang a...

Anh C4& thwa véi Bac la t6i qué 6 Hué. Bac ndi;

- Hoi con nhoé, Bac c6 d Hué. C6 & Hué c6 biét ca Hué
khong?

- Thuwa Béac c6, nhwng chau ca khéng hay a.

T6i drng day vong ra phia sau lwng Bac, cat giong ho
mai nhi may cau tho “Rét Thai Nguyén, rét vé Yén Thé,
gi6 qua rirng deo Khé gi6 sang...”. Sau do6 téi ca bai
“Nwéc non ngan dam™... theo diéu Nam Binh. Bac ngoi
lang im hoi lau.

Chu tich H6 Chi Minh néi chuyén vé&i cac biéu
thanh nién xung phong chéng My ctru nwbc (1.1967)
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BAC HO
VA BUOI LE PHONG TI/CING DAU TIEN

Ngay 28-5-1948 la mot ngay dang nh6 cua Quan dpi
nhan dan Viet Nam noi chung vi cac tiidng linh dau
dan noi rieng. Horn do Chinh phu to chitc Il thu phong
ham Dai tuéng cho dong chi Vo Nguyen Giap, T6'ng chi
hay Quan doi quoc gia va dan quan tu ve Viet Nam,
theo sSc lenh 110/SL do Chu tich H6 Chi Minh ky tii
ngay 20-1-1948. Buoi le dUdc tien h”*nh trong mot ¢c/™n
nha go, phen nita, Idp tranh, ben bd con suoi Icin. Sat
vach gian giOa la b~n tho To quoc trang nghiem. Hai
ben [k hai bang khiu hieu nen do chQ v~ng: Tru6éng ky
khang chien nhit dinh th~ng Idi” va “‘Thong nhSit doc
lap nh”it dinh thanh cong”. Chu tich Ho Chi Minh vk cu
Biii B~ng Doan - Triirtng ban thucing true quw H6i -
dving hai ben ban thcJ, toan the nhan vien Chinh phu
dilng xep hang phia triidc. Dung 13 gio, buoi le bit diu.
Trong khong khi trang nghiem, Bac budc t6i trade ban
th~ To quoc. tay dm ban sSc lenh goi dong chi Vo
Nguyen Giap ra dOing ben canh. Moi ngUdi chc) ddi
nhiing chang th™'y Bac noi gi, chi th&y Bac cam mili xoa
tham niicic mit, ai nay deu xuc dong, mot so" dong chi
cung rdm rdm giiia tieng suo'i ng™n cuon chay am ~m.
Mot luc sau, Bac mdi cat giong tram tram:
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- Cac cu ta qua bao thé hé chién dau cho doc lap ma
khong thanh, nhdm mat ma chuwa thdy dwoc dan toc tw
do. Chung ta may man hon, nhwng con phai bao nhiéu
hy sinh ¢6’ gdng. H6m nay viéc phong twéng cho chd
Giap va cac cha khéac ciing la két qua cta bao nhiéu hy
sinh, chién dau ctra déng bao, dong chi. Chang ta phai
c6 géng, phai quyét gianh dugic doc 1ap tw do cho thoa
long nhirng ngudi dad khuéat.

Bac giao ban sac I1énh cho déng chi V6 Nguyén Giap:

- Nhé&n danh Chu tich nwéc Viét Nam Dan chu Cong
hoa, Bac trao cho chd ham DPai twéng dé chu diéu khiodn
binh sy, lam tron s ménh ma nhan dan phdé théc cho.

bdng chi V6 Nguyén Giap tién 1én nhan to sac lénh,
cu Bui Bang Poan néi may 10i can dan, 6ng Phan Anh
dai dién Chinh phd chic mirng, 6ng Ta Quang Blru thay
mat quan doi, néi cAm Ién nghT phan khéi tw hao vi c6 vi
Dai twéng dau tién, Cubicung, déng chi V6 Nguyén Giap
phat biéu cAm on va hta sé lam tron nhiém vu ma T6
qudc va nhan dan giao pho, Bac buoc dén siét chat tay
va 6m hon vi Pai twdéng tré tudi gitra tiéng vo tay hoan
ho cla moi nguoi. Cling theo hoi ky ctia dong chi Huy
Can, sau bu6i I1&é d6 c6 mdt nha bao Phap xin phong vén
Chu tich H6 Chi Minh qua dai va dat cau hoi khéng may
thién y:

- Xin Chua tich cho biét dwa trén nguyén tac nao ma
phong chirc twédng?

Bac tra 1oi mot cach hém hinh:

- Chung téi danh du kich chéng thwc dan Phap nén
cing phong ham quan déi mot cach du kich. Vi du mot
can bd quan ddi nao danh thang mot quan ba Phéap thi
ching téi phong ddong chi &y lam quan ba. Theo nguyén

300



val CAC chiEn s1 guan doéi nhan dan viet nam

tac nay (chéc cac ong thira nhan la ding) thi dong chi Vo
Nguyén Gidp cua chung téi dang I8 phai duwoc phong
méay lan Pai twdéng va P6 ddc {vi dd danh thing nhiéu
twéng va dé doc Phap),

Nha bao nay da dang nguyén van cau tra l0i cua Bac
va nhiéu dai quoc té khac cling phat lai. Cung dot phong
ham DPai twdng ky thang 1-1948, Ran con ky moét loat
quyét dinh phong ham Trung twéng cho doéng chi
Nguyén Binh, Thiéu twuéng cho cac dong chi Hoang Van
Théai, Tran Pai Nghfa, Nguyén Son. Khwng von tinh
ngang, Nguyén Son chwa muén nhan chic vi khong
muoén dé can bd lién khu cung cdp cha tri I1& phong chikc.
Nghe duwoc tin dy, Bac HO da lay mot tdm thiép nho ghi
Son dd va bon dong ch{r Han rat dep nhu sau: “Dam duc
dai; Tam duc té; Tri duc vién; Thanh duc phuong” (y
mudén nh&n nhd: Gan nén 16n, tm nén té nhi, tn' nén
chin chan thdu dao, hanh x* nén muc thudc) va Nguoi
clr bac sy Pham Ngoc Thach thay mat Chinh pha vao
lien khu 1V lam 1& tdn phong riéng- Twéng Nguyén Son
rat xdac déng, sau nhan mat lan tro chuyén vai tudng
Hoang Van Thai, 6ng tho 16: “Cu an tinh, tinh té va uyén
tham qua”.
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