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BÁC H ố  DẠY CHÚNG TÔI 
LÀM CÔNG TÁC CẢNH VỆ

4

N g u y ề n  T ấ t L iêm  kê^

Tôi v inh  dự đưỢc lãnh đạo đơn vị tin  tương phân công 
bảo vệ tiêp  cận Bác Hồ, nhưng khi được đến bẽn Người 
th ì tôi lạ i  thấy m ình quá nhỏ bé và non yếu về năng lực. 
C hính Bác lạ i dạy tôi làm  công tác bảo vệ vói bao điều 
mới lạ. Bác uôn nắn từng động tác, chỉ bảo từng việc làm  
m à sách  vỏ nhà trường chưa hề nói tới. Những tình  
huống m à các đồng chí đi trước trao đổi kinh nghiệm  cho 
tô i cũng chưa lưòng h ết đưỢc. Vói riêng tôi, những năm  
tháng v inh  dự được trực tiếp bảo vệ Bác, tôi thấy mình  
còn nh iều  điều khiếm  khuyết. Mỗi lần sai sót lạ i được 
Bác uôn nắn, dạy bảo ngay, ô n g  bà ta  thường có câu; “Đi 
m ột ngày đàng, học m ột sàng khôn’'. Còn tôi đưỢc gần  
Bác mỗi quãng đưòng là  học được m ột kho tàng kinh  
nghiệm . Cuộc sông rất phong phú, không có kinh  
nghiệm  nào rút ra ỏ việc này lại đúng V Ó I việc kia theo  
m ột su y  nghĩ m áy móc. Tôi thấm  th ìa  những lòi dạy của  
Bác, nhưng có lẽ sâu  sắc nhất không bao giò qưên đó là 
những lần  tôi đà làm  Bác không hài lòng và việc xảy ra 
lần  thứ  nhất đúng vào hôm tôi được nhận nhiệm  vụ bảo 
vệ tiêp  cận Bác.

'  Trưòng phòng. Cục c ả n h  vệ, Bộ Công an, bảo vệ Bàc Hô từ nảm  1952 
đến 1969.
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Buổi chiều, đồng chí Kháng, Cục trưỏng đưa tôi dến
đdn vị, nhưng Bác đi họp Bộ Chính trị ở Hồ T ày chưa vể. 
Cái tuổi xấp xỉ 50 của tô i hôm đó như trẻ lại, bồi hồi. 
m ong đợi cho thời gian trôi đi thật nhanh để chóng đưỢc 
gập Bác. Khoảng 4 giò chiều thì xe Bác về. N hững đồng 
chí có trách nhiệm  ra tận  xe đón Bác. Tôi là người đần 
tiên  có m ật. Đ ồng chí N in h  bảo vệ tiếp  cặn Bác ngồi ghế  
trưâc, xuốhg xe nhanh nhẹn lại md cửa sau cho Bác 
xuông. Thấy Bác tay  xách cập, tay cầm chiếc gậy tre, tôi 
vội vàng đõ chiếc cặp đen cho Bác. N hưng tôi bỗng choáng  
váng vì tay Bác cầm  cặp vội rụt lại. Bác nhìn tó i và hỏi:

- Chú ỏ  đâu đến?
Hiểu ý  Bác, đồng ch í N in h  vội thưa:

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h

Chủ tịch Hồ Chí Minh thăm 
một đơn vị pháo cao xạ bảo vệ ThCi đô (9.1966)
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- Dạ! Báo cáo Bác đây là dồng ch í Liêm, người sẽ thay  
nhiệm  vụ của cháu mà anh Kháng đă trình bày vói Bác 
đấy ạ!

N ghe xong, Bác quay lại nhìn tói như thấu hiểu và âu 
yếm:

- Chú K háng lẽ ra phải đưa chú đến để Bác biết mặt 
trước đã chứ, các chú làm công an mà đơn giản quá.

A nh K háng đến xin lỗi Bác vể việc này. N hưng còn tôi 
thì cứ ân hận m ãi. Cái tính  xuểnh xoàng, nóng vội, hấp 
tấ p  của tôi tuy đã được lãnh đạo nhắc nhở luôn nhưng 
chưa sửa được m ây. Ngay ngày hôm sau, khi cùng Bác 
lên  xe đi công tác, Bác nhắc lại chuyện hôm qua và giảng  
giải VỂ ngu yên  tắc bí m ật, ý  thức cảnh giác, những sơ hở 
mà địch thường lợi dụng... càng nghe tôi càng sáng ra, 
lớn lên  cả về tr í tu ệ và nghiệp vụ.

Còn lần thứ  hai, sự việc xảy ra vào m ột buổi sáng  
chuẩn bị đi công tác địa phương xa. Khi tói chuẩn bị các 
thứ  cần th iết m ang theo để Bác dùng và cất vào côp xe 
Bác thường ngồi, rồi đứng đợi. Đến giò, không ngò Bác 
không đi chiếc xe thường dùng mọi ngày mà ỉên chiếc xe 
dùng cho bác s ĩ và phục vụ trưâc đây. Tôi vội vàng lên xe 
cùng Bác. N hư đọc được suy nghĩ của tôi, Bác bảo tôi, đại 
ý: Các chú vẫn  còn đơn giản trong suy nghĩ vể cảnh giác 
lắm . Hôm nay đi công tác xa, lại phải qua vùng núi hẻo 
lánh nên  phải đề phòng. H ai xe giông nhau quá thì chú  
phải đổi chỗ Bác ngồi luôn. Biển số  xe cũng phải dự 
phòng, vài ngày hay vài tuần phải đổi biển số  khác. Chỗ 
ngồi trên xe cũng vậy, có thể chú và Bác phải thay đổi chỗ 
ngồi mỗi lần đi để kẻ địch không phát h iện  ra quy luật,

Tôi càng su n g  sưóng được nghe Bác chì giáo bao 
nhiêu th ì càng bàn  khoăn bấy nhiêu về sự hạn ch ế  hiểu 
biết v à  tinh  n h an h  của mình. Sau chuyến đi dó, tôi báo 
cáo lạ i toàn bộ những điều Bác dạy, tự  kiểm  điểm trưóc

V Ớ I  C Á C  C H I E N  S Ĩ  Q U Â N  o ậ l  N H Á N  D Â N  V l Ệ T  N A M
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ỉãnh  dạo đơn vị. M ột cuộc họp bàn về những b iện  pháp 
thực h iện  lồi Bác dạy được diễn ra khá lý thú. Bài học 
của Bác th ật sự bổ ích  và  làm  cho công tác cảnh  vệ  
những năm  sau đó trưởng th àn h  hơn lên. N h iều  ý  kiến  
sán g  tạo  về biện pháp bảo vộ được bàn và dã trỏ thành  
bài học cho sau này. Công tác bảo vệ Bác có t iế n  bộ hơn 
và được Bác nhiều lần khen ngdi.

Từ ngày Bác đi xa, mỗi lần nhân dịp ngày sin h  của 
Ngưòi, tôi trở lại căn nhà năm  xưa, nơi Bác ở và làm  việc, 
nơi đà có một thòi tôi gắn bó, lòng cảm thấy ngậm  ngùi. 
Bác đã đi xa, nhưng tấ t cả còn đó. N hững di vật thân  
thương trong nhà Bác như gỢi lạ i nhOng kỷ niệm  sâu lắng  
trong tôi. N hũng điều Bác dạy, vói hình bóng Bác thân  yêu 
như vẫn còn đang hiện điện bên tôi như ngày nào.

C h ủ  t ị c h  h ổ  C h í  M i n h
ị

Trích từ sảch: Chuyện kê của những người g iúp  việc  
Bác Hổ. Nxb Thông tấn, Hà Nội, 2003.

CHIẾC MÁY ĐIỂU HÒA NHIỆT ĐỘ 
ĐẬT TRONG PHÒNG BÁC

ẹ

P h ạ m  Lê N in h  kề *

N hững ngày đầu tiên  tiếp quản thủ đô, Văn phòng 
Trung ưdng bố trí nơi làm việc tạm  thòi của Bác ỏ khu 
Đồn Thủy cũ. í t  ngày sau  Vãn phòng mòi Bác về ở một 
biệt thự. B iết tin  này, Bác bảo các anh đưa Bác đến thăm

* Tniòng phòng, C ụ c  c ả n h  vệ. Bộ Công an bảo vệ B àc H ó  từ  nă m  1954 
đến 1962.

168



nơi đó trước đă. Cùng đì vối Bác hóm đó c6 anh Bảy, anh  
K iên, anh Vũ Kỳ và một số  đồng chí phục vụ, bảo vệ.

Chiếc xe con đưa Bác dến cuôì đường Phan Đình 
Phùng, rẽ vào con dường nhỏ trải nhựa phảng lỳ, bàng qua 
vườn cổ thụ, rồi dừng lại trưỏc ngôi nhà lớn. Đây vôn là 
dinh của Toàn quyển Pháp ỏ Đông Dương, đưỢc xây từ 
những năm đầu th ế  kỷ XX. Bác dạo quanh ngôi nhà một 
ỉượt. Ngưòi nói với chúng tôi:

- Ngôi nhà đẹp đấy. Các chú hây quét dọn sạch sẽ, sửa 
chữa lại làm  nơi vui chơi cho các cháu thiếu nhi. Bác 
không ò đây đâu. Bây giò các chú cho Bác xem những nhà 
khác ỏ khu vực này.

Các đồng chí phục vụ hướng dẫn Bác đi qua khu vườn 
rất rộng ỏ phía trái ngôi nhà. Đến dãy nhà trưốc dây dành  
cho những người phục dịch trong Phủ Toàn quyền, Bác 
xem  khắp lượt, rồi chỉ một căn nhà nhỏ nhất nói vối đồng 
chí đi cùng:

- Các chú hãy sắp xếp cho Bác ỏ nhà này.
Đó là căn nhà mái bằng, cách nhà sàn hiện nay một 

cái ao, khoảng m ột trảm  mét. Trước là nơi ở của người 
thợ điện. Có lẽ lâu ngày ít  có người qua lại nên lá  cây 
phủ đày lối đi. Q uanh nhà cây hoang, cố dại mọc cao. 
N hà chỉ có ba phòng, mỗi phòng rộng khoảng mười m ét 
vuông. So với nhà sàn của Bác ỏ chiến khu V iệt Bắc thì 
n h à  này có phần rộng hơn. Các anh đi theo b iết tính  
Bác, khi Ngưòi quyết định điểu gì đều đă cân nhấc kỹ. 
Sau  hôm Bác đến thăm , công việc vệ sinh, sửa chữa đưỢc 
tiến  hành ngay. Chỉ một thời gian ngắn, cảnh vật xung 
quanh nhà Bác dường như khác hẳn. Con đưòng vào nhà 
đâ đưỢc rải sỏi. Bác cho trồng hàng râm bụt chồi non 
đang lên  xanh biếc. M ảnh đất trước nhà Bác trồng nhiều  
cây cam , bưỏi và những luống rau xanh. Cái ao trước 
đây đọng nhiều rác, anh em phục vụ, bảo vệ nạo vét

V Ỏ I  C Á G  c h i Ế n  s ĩ  q u ằ n  đ ộ i  n m â n  d â n  v i ệ t  n a m
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sạch. Bác cho thả cá chép và trám  cỏ. về Hà Nội m à Bác 
vẫn giữ  nếp quen như hồi ỏ ch iến  khu V iệt Bắc. B ác ở 
đâu là nơi ấy gọn gàng, sạch sẽ. Ngưòi luôn nhắc chúng  
tôi phải chăn nuôi, trồng rau để cải thiện đời sống. Và 
bao giờ Bác cũng tự  làm  trưốc.

Căn nhà của Bác diện tích  vẫn vậy nhưng được sắp  
đặt ngán nấp. M ột phòng Bác ở, phòng kia làm  việc. 
M ùa đông nhà Bác có phần ấm  áp. M ùa hè các đồng chí 
phục vụ  đặt chiếc quạt bàn  nhưng phòng nhỏ, trần  thấp  
nên buổi trưa và chiều vẫn  nóng. Bác ít  dùng quạt bàn. 
N gưòi ưa dùng chiếc quạt bằng lá  cọ. Chiếc quạt ấy Bác 
bảo chúng tôi lấy lá ỏ vưòn ép và phơi khô. N gày hè oi ả, 
có lúc. thấy  Bác làm  việc, trên  vầng trán rộng của Người 
lấm  tấm  mồ hôi, tôi không nén đưỢc xúc động. C húng tôi 
xin phép được thay  nhau quạt cho Bác, nhưng B ác bảo:

- Bác tự  làm  được, các chú  cứ để mặc Bác.
T ính  Bác như vậy. V iệc gì có th ể làm  được, Bác đểu  

tự  làm  ỉấy. Bác không m uốn làm  phiến mọi người, trừ  
những lúc yếu đau. Các an h  ỏ Văn phòng Phủ C hủ tịch  
cũng luôn quan tâm , lo lắng cho sức khỏe của Bác, 
nhưng chưa có cách gì hơn. Đối vối Bác dường như  thồi 
tiế t  th ế  nào cũng không ỉàm  cho Ngưòi bận tâm . Được ỏ 
gần Bác chúng tôi chứng k iến  m ột điều đặc biệt: D ù  tròi 
đông giá  rét hay ngày hẻ nóng nực, không bao giò thấy  
Bác kêu  nóng hay rét quá.

Dịp m ay hiếm  có, trong lúc chúng tôi đang ngh ĩ cách  
chông nóng cho Bác th ì các đồng chí bên Bộ N goại giao  
công tác ỏ nước ngoài gửi b iếu  Bác chiếc m áy đ iểu  hòa  
n h iệt độ. Khi nhận m áy về, từ  các anh ỏ Văn phòng Bác  
đến an h  em  phục vụ, bảo vệ đều vui mừng thấy  như  các 
đồng chí bên  N goại giao đã giúp m ình tìm ra đáp sô' m ột 
bài toán khó.

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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Lức đó Bác đi công tác vắng. Các anh quyết định cho 
lấp m áy điều hòa vào phòng của Bác, định khi Bác về  
xin phép sau. Các đồng chí thợ điện tích cực làm việc, chỉ 
m ột buổi sáng, chiêc m áy đã được đặt gọn vào tường 
trong phòng làm  việc của Bác. cầu dao điện vừa đóng, 
tiến g  m áy chạy ro ro, giông như có bầy ong về tổ. í t  phút 
sau. nh iệt độ giảm  dần, ngoài vườn ra rả tiếng ve, cây 
cối đứng im phăng phắc mà trong phòng Bác m át tựa 
tròi thu. Lúc đó ở Hà Nội máy điểu hòa còn hiếm , anh  
em  chúng tôi nhiều người mới b iết lần đầu, cứ tấm  tấc 
khen. A i cũng phấn khỏi nghĩ đến nhũng ngày tới Bác 
sẽ  làm  việc trong không khí m át mẻ, chắc chắn sức khỏe 
của Ngưòi sẽ tốt hơn.

Tuy vậy chúng tôi vẫn hồi hộp chò ý  kiến của Bác, bỏi 
lẽ chúng tôi đều biết Bác sông rất giản dị. Những tiện  
nghi Trung ương dành cho Bác, thứ nào th ật cần thiết 
Bác mới dùng, cái gì chưa cần đến Bác đều cho gửi lạ i cơ 
quan hoặc tặng các đơn vị bộ đội, cá nhân có nhiều  
th àn h  tích. N ghe tin  Bác về, chúng tôi chạy ùa ra đón. 
Hôm ấy ngoài linh  cảm của những ngưòi con mong cha, 
chúng tôi còn phấp phỏng về chiếc m áy điểu hòa.

Sau khi thăm  hỏi anh em, Bác đi về phòng ở. Vừa 
bước vào phòng, chợt Bác dừng lại, hỏi;

-  Các chú  này, hôm nay nhà m ình có mùi gì lạ quá.
Chúng tôi nhìn nhau, chưa ai trả lòi câu hỏi của Bác. 

Chính tôi cũng chưa phát hiện dược điều gỉ- Sau này hỏi 
các đồng chí thợ điện mới biết chiếc điều hòa do một nước 
tư bản sản xuất, chất lượng máy tôt, hình dáng đẹp 
nhưng muôn làm  vui lòng khách, trong máy họ gắn thêm  
m ột bình beim tự động có chứa nước hoa. Khi máy vận  
hành, van mỏ, nước hoa theo gió tỏa ra cho nên trong 
phòng lúc nào cùng phảng phất mùi thơm. N ếu ai không

vál  CÁC c h i Ể n s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â n  d â n  v i ệ t  n a m
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chú ý  th i chỉ cảm  thấy như quanh đây có m ùi hoa lan, hoa  
huệ vậy. B iết không giấu được Bác, anh Vũ Kỳ và các 
đồng chí phục vụ  xin  lỗi Bác, rồi trình bày rõ lý do về chiếc 
m áy điều hòa nhiệt độ. Không thấy Bác tỏ thái độ gì, 
chúng tô i thở phào nhẹ nhõm. Láu nay chúng tôi thưòng  
tràn trỏ một điều làm th ế  nào để Bác khỏe m ạnh và tránh  
nhũng điểu kh iến  Bác phiền lòng. M ột trong những m ong  
m uôn đó hôm nay chúng tôi đã làm  đưọc. Buổi trưa hôm  
ấy, chúng tô i không ngủ được. Chiếc m áy điều hòa là chù  
đề cho những câu chuyện rôm rả, niềm  vui thực sự của  
những người trực tiếp phục vụ, bảo vệ Bác.

N hư ng chỉ đến đầu giò làm  việc ch iểu  hôm  ấy, Bác  
cho gọi anh V ũ Kỳ đến và ân cần  bảo:

- Chiếc m áy điều hòa nh iệt độ tôt đấy, các chú có th ể  
đem  đến cho quân y v iện  hoặc trại điểu dương thương  
binh. Hôm trước Bác đến thăm  thấy  các chú  ấy ỏ nóng  
lắm . Còn Bác th ì chưa cần, Bác ỏ th ế  này là  được rồi.

Tôi nghe Bác nói với anh V ũ Kỳ mà cảm  giác như  
bước đi của m ình  bị hẫng. C hẳng lẽ  niềm  vui bấy lâu  
chúng tô i m ong đợi chỉ đến trong giây lá t th ế  này sao? 
Bác quan tâm  đến các đồng ch í thương binh nhưng sức 
khỏe của Bác là  niềm  m ong ước của cả dân tộc V iệt 
Nam ! Tôi rất m uôn được thư a vôi Bác đ iều  đó nhưng  
chưa được phép vì Bác đang làm  việc với anh Vũ Kỳ. 
K hoảnh khắc ấ y  tôi bỗng nhớ lầ n  Bác đến thăm  trại điều  
dưỡng thương binh ỏ H à Nội. H ôm  ấy Bác đến thăm  bất 
ngò, Bác di th ẳn g  vào m ột dãy nhà ạnh ẹm  đang nghỉ và  
điểu trị. Tin Bác đến thăm  nh anh  chóng la n  ra cả trại. 
Từ các dãy nh à  bên an h  em  kéo đến mỗi lúc m ột đông, 
ai cũng muốn được gần  Bác. T hật cảm động, có những  
đồng chí cố  len  vào mong được gần  Bác quên cả m ình  
đang ph ải dùng nạng thay chân. Đ an g lúc Bác thăm  hỏi
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sức khỏe anh em thi có một đổng chí thương binh hỏng 
m át nhờ đồng C‘h í  y tá xin clược vào gần Bác. Tôi bước lại 
đd đồng chí, vừa quay lại thì Bác cũng đi tối. Bác đưa tay 
dón đồng chí thương binh. Hình như có linh cảm đặc 
biệt, đổng chí thương binh hòng m ắt bước tới ôm chầm  
lấy Bác, nghẹn ngào hai tiếng “Bác ơi”. H ai dòng nước 
m ắt lán xuống gò má còn chưa lành hẳn vết thương 
khiến  chúng tôi không nén được xúc động.

Bác cũng lặng đi giây ỉát rồi Người thám  hỏi đồng chí 
thương binh hỏng m ắt và các đồng chí đang có mặt. 
K hông kh í trỏ lạ i vui vẻ như lúc ban đầu. Sau đó Bác đi 
đến các dãy nhà thăm  các anh, chị em  m à vết thương 
nặng còn phải nằm bất dộng. Buổi chiểu hôm ấy tròi 
nóng, Bác vừa hỏi chuyện vừa cầm chiếc quạt giấy của 
Bác quạt cho anh em, N hiều đồng chí xúc động cứ nhìn 
Bác m ãi không nói được. Bác căn dận các dồng chí lành 
đạo phải khắc phục khó khăn, cô” gắng điểu trị, chăm lo 
bồi dưõng để các đồng chí thương binh sổm phục hồi sức 
khỏe. Bác cũng đặn anh em thương binh yên  tâm  điều 
trị, kiên trì rèn luyện “tuy ià những ngưòi tàn  m à không 
phê'’... Hôm ấ y  trên xe trỏ về nhà, tôi thấy Bác vẫn  còn 
xúc động. Giò đây trong cản phòng m át mẻ, chác Bác 
chạnh lòng nghĩ đến các đổng chi thương binh- Bác bao 
giò cũng vậy. luôn nghĩ tối mọi người.

A nh Vũ Kỳ và các đồng chí phục vụ đã h ết lòi để nghị 
nhưng Bác vẫn  không thay đổi ý kiến, T h ế  là ngay buổi 
chiều hôm ấy chiếc m áy điểu hòa được đưa ra khỏi cản 
phòng của Bác. Bác sông giản dị vì không bao giờ Bác 
ngh ĩ đến riêng m ình. Suôt cuộc đời Bác đã h ế t lòng \ ì  
nước, vì dân.

Trích từ sách: Chuyện kê của những người giúp việc 
Bác Hồ Nxb Thông Ĩấn , Hà Nội, 2003
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C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h

NHỬNG THÁNG NGÀY BẢO VỆ BÁC«

P h a n  V ãn  X o àn

Khoảng giữa năm  1950, Tinh ủy Bạc Liêu phân công 
tòi và m ột sô’ đồng chí ra Bắc và sang Trung Quôc học tập, 
chuẩn bị cho cuộc kh án g chiến lâu dài. Từ đó đến tháng  
3-1953 tôi đã trải qua các khóa đào tạo ở  trường Nguyễn  
Ái Quốc III, khu V iệt Bắc và trường M ác-Lênin ở Trung  
Quốc. Thinh thoảng tôi có được gặp Bác. M ỗi lần kết thúc 
khóa học, mỗi lần chúng tôi về  Việt Bắc, Bác đều ghé 
thăm  và khuyên nhủ ân  cần, vậy là rnàn nguvện. Tôi yên  
tâm  đợi ngày về Nam  nh ận  nhiệm  vụ. Song cuộc đời có 
những bước ngoặt không th ể lưòng trước.

Sau chiến  thắng lịch  sử  Đ iện B iên Phủ, tôi có vinh dự 
lớn được Thứ trưởng Bộ Công an phân công bảo vệ Bác 
H ồ từ  ch iến  khu V iệt B ấc v ề  thị xâ Sơn Tây. Tôi còn nhớ, 
hôm đó tô i mặc bộ qu ần  áo hóa trang, đến  tận  bến phà 
Hòa B ình để bảo vệ v ị C hủ tịch nưốc từ  căn cứ địa Việt 
Bắc về địa điểm tạm  thòi, về đôn nơi an toàn, tôi lại 
đưỢc phân công cùng đồng chí Tạ Q uang Chiến đi tiếp  
quản th ù  đô H à N ội. Đ áy  là  vinh dự lớn và là kỷ niệm  
trong cuộc đòi cách m ạn g của tôi. Tôi dược tham  gia và 
chứng k iến  nhũng tran g  sử oanh liệt của dân tộc trong  
niềm  hân hoan chung của toàn dân.

* Nguyén Thiếu tướng nguyên Cục phó Cục Cảnh vệ. Bộ Công an. bảo 
vệ BácHó từ năm 1955 ơén 1969.
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Được Cấp trên phân công chuẩn bị đưa Bác về Hà Nội 
một cách bí mật, tôi và anh Tạ Quang Chiến chuẩn bị đưa 
Bác vể nhà thương Đồn Thủy (nay là bệnh viện Hữu nghị). 
Chúng tôi kiểm tra, nắm tình hình và chọn một phòng để 
Bác ỏ tạm . Sau khi được cấp trên đồng ý, một ngày tháng 
10-1.954 chúng tôi đón Bác từ Sơn Tây về Hà Nội.

N gày 1-1-1955, Chính phủ ra m ắt nhân dân thủ đô Hà 
Nội và quôc dân tạ i Quảng trường Ba Đình lịch sử. Chủ 
tịch Hồ Chí M inh và các đồng chí lành đạo Đảng, Nhà  
nước bưốc ra lễ đài trong niềm hân hoan vô hạn, đồng bào 
a i nấy đều hướng về Bác. Cờ, hoa và biểu ngữ rỢp tròi.

Tôi được phân công bảo vệ lễ đài, bào đảm an toàn 
cho Bác, các vị lãnh  đạo Đ ảng và Chính phủ. Trong khi 
làm  nhiệm  vụ, tôi nhìn Bác m à lòng vò cùng xúc động, 
thương m ến, vì thấy  Bác sông gian khổ và công việc lại 
quá bận rộn, B ác hơi gầy trong bộ quần áo kaki, dầu đội 
m ũ cát trắng. Bác giơ mũ chào đồng bào và chiến sĩ thủ  
đô. N h iểu  ngưòi trong cuộc m ít tinh, trong đó có đoàn 
cán bộ và nhân dân miền N am  đểu huống về Bác Hồ, 
lòng xúc động, nước m ắt chan hòa trong tiêng hô vang  
“Hồ Chủ tịch m uôn nâm ”.

Đ úng ngày sinh  nhật của Bác, ngày 19-5-1958, tôi 
ch ính  thức được Bộ Công an đề bạt làm Cục phó Cục 
C ảnh vệ Bộ Công an. Từ đây công việc đối với tòi trách 
nhiệm  nặng n ề  hơn. Cũng nâm  này, lần đầu tiên  tôi 
được đi nước ngoài vói Bác, Bác đi thâm  An Độ và Miến 
Đ iện"’, cùng đi còn có các đồng chí Kháng, Tài, N inh và 
Sĩ H uynh, Đ ây là một vinh dự nhưng cũng là trách  
nhiệm  nặng nề, chín ngày ổ Ân Độ và bôn ngày đêm ỏ 
M iến Đ iện, chuyến  đi của Bác đã thành công. Sau khi về  
nước, Bác thương cho chúng tôi mỗi ngưòi một huy hiệu

vứl  CÁC CHIEN SĨ QUÂN ĐỘl NHÂN DÂN VlỆT NAM

(1) N a y  là Mianma.
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của Bác. C húng tô i h ết sức xúc động và su n g sưóng khi 
được nhận p h ần  thưởng cao quý này.

Đ ến năm  1960 tôi dưẹíc trực tiếp bảo vệ Bác H ồ tha>’ 
cho đồng chí tiếp  cận bảo vệ đi học m ột thồi gian. Tôi vò  
cùng phấn khởi và xúc động, nhưng rất lo vì khả năng có 
hạn và cùng chưa được học đầy đủ về công tác này. Tòi 
không thể không iúng túng và bd ngô trong buổi đầu gặp 
Bác. Tôi nhớ buổi chiều hôm đó sau khi ãn cơm xong, Bác 
đi bách bộ quanh hồ trong Phủ Chủ tịch. Tòi không biết 
phải đi như th ế  nào cho phù hợp, tôi tỏ ra lo lắng, cứ lẽo 
đẽo đi sau Bác khoảng chừng 40m . Tôi thấy  th ỉnh thoảng  
Bác ngoái lạ i nh ìn  tôi, dường như Bác h iểu  và biết tô i còn 
lúng túng, lo ngại, Bác chủ động gọi tôi lạ i gần, vừa đi vừa 
hỏi chuyện. Bác hỏi về quê tôi, gia đình tôi, về  công việc 
và dời sông của nhân dân trong tỉnh.,. Tôi vừa đi gần  vừa 
trả lòi những điều Bác hỏi:

-  Thưa Bác, cháu quê ở Cà Mau, Bạc Liêu, cháu là tỉnh  
ủy viên, chính trị v iên  tỉnh  đội dân quân đu kích. Đòi 
sống nhân dân trong tỉnh  còn nghèo, nhưng tinh  thần  
chiến đâ\ỉ chống giặc Pháp rất cao. Toàn N am  Bộ đều nhớ 
Bác, muôn đưỢc gặp Bác.

Tôi cảm  thấy  lòng m ình ấm lại và yên  tâm  khi đi cạnh  
Bác, như đi cạnh  m ột ngưòi cha. Bác v ĩ đại nhưng lại giản  
dị, gẩn gũi, luôn quan tâm  đên cuộc sốhg và công tác của  
những ngưòi quanh mình. Hơn 10 năm  đưỢc đi bảo vệ Bác 
là hạnh phúc lân của cuộc đòi tôi. N hững kỷ niệm  vê' 
Ngưdi ở trong tôi nhiều không kể hết. 0  đây tôi chỉ kể lại
một số  kỷ niệm ...

Là lãnh tụ  không dễ có m ấy ai quan tâm  sâu sắc đến  
những vùng đất và  con ngưòi cụ  th ể  n h iều  như Bác. Bác 
đi đâu, đến đâu đều chuẩn bị kỹ nhưng không h ề  báo 
trưổc. Người g iả i th ích  đơn giản:

C h l j  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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-  Bác muôn đi ctể thấy cảnh thật, người thật, việc thật 
chứ  dâu muôn di để thấy cảnh đón tiếp.

Đi thăm  dâu. làm  việc xong là Bác về ngay. Bác 
không muốn có những cuộc chiêu đãi, tiệc tùng. Bác nói:

- Đi cõng tác th ì cốt công việc, không nên làm phiền 
các địa phưdng.

Có những hôm  sáng sớm từ  Hà Nội đi, làm  việc ỏ 
Phúc Yên xong, thấy  còn sốm Bác bảo:

-  Cho xe qua V ĩnh Phúc, tranh thủ làm  việc xong,
Buổi trưa Bác bảo chúng tôi tìm một ngọn đồi vắng

h ay  m ột ngôi chùa xa nào đó để nghỉ ngdi, buổi chiều  
tiếp  tục hành trình. Bác không ăn cơm tại nhà khách  
cùa các tỉnh . Hồi tưởng lạ i bữa cơm trưa của Người trên  
dường công tác, tôi vẫn  còn thấy xúc động, đó chỉ là nắm  
cơm cắt khoanh, thức ân khô đạm  bạc, chúng tôi bày ra 
Bác cháu cùng ăn, Ản cơm xong, Bác chọn m ột gốc cây 
to, trải nilon dưới gốc cây ngủ m ột giâc ngon lành, 
khoảng 30 phút, dậy đi tiếp, Rừng thông Phúc Yèn, 
những ngọn đồi ỏ Ba Vì... là những nơi Bác thưòng nghỉ 
ngơi trên đưòng đi công tác. Bác không m uốn vào nhà 
dân sỢ phiền hà.

M ột lần, anh Vũ Kỳ thương Bác quá nên chuẩn bị sẵn 
giường xếp cho Bác. Ản trưa xong, anh đem giường, chăn  
ohiên và chiếc gôi bông ra, mời Bác nghỉ. Bác khen;

-  Chú Kỳ thật chu đáo. Buổi trưa mà được th ế  này thì 
còn gì bằng. - Bác cười và nói. -  Tôt, những ai chu đáo, 
biết lo xa t-hi người đó đáng được hưởng. Thôi chú Kỳ lên 
đó ngủ đì. Bác nằm  nilon cũng quen rồi,

N àn  nỉ the" nào Bác cũng không nghe. Đôi vối Bác 
chừng nào lo đưỢc cho tất cả mọi ngưùi, thì Bác có chỗ của 
m ình trong đó. Bỏi vậy, Bác cường quyết bắt an h  Kỳ phải 
lên giường xếp nằm . Không biêt nói sao, anh Kỳ phải
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nghe lòi Bác. Suốt buổi trưa anh nằm không phải ngủ m à  
nằm ... suy nghĩ! Thương Bác quá chừng nhưng cũng  
không dám nói gì thêm.

Là cảnh  vệ trực tiếp bảo vệ Bác, chúng tôi không dám  
Id là  dù chỉ một phút. D ù vậy cũng không thể tránh h ết  
những th iếu  sót nhỏ. Bác biết, không trách m ắng bao giờ, 
chỉ góp ý, phê bình nhẹ n h àn g nhưng thấu  đáo. Có lần, 
chúng tô i đưa Bác đi thực tế. Đ i bộ, tắ t rừng, vượt đồi. Đi 
m ột lá t, phát hiện ra lạc đường, anh em cảnh vệ toát mồ 
hôi. B ác biêt nên hỏi:

-  Các chú nhầm đường phải không?
C húng tôi đành thú thật:
-  D ạ, chúng cháu thấy  hơi lạ.
Vừa trả lồi, tim vừa đập th ìn h  thịch, Bác khoát tay:
-  Thôi đưỢc cũng m ệt rổi, Bác nghỉ chút. Các chú xem  

lạ i thử.
N gh e Bác nói chúng tôi thở phào. Thái độ bình thản và  

gần  gũ i của Bác khiên chúng tôi yên tâm  trỏ lại.
N h iều  năm sống bên Bác, chúng tói thuộc từng thói 

quen  củ a  Ngưòi. Bác sông giản  dị m à văn  minh, ưa hoạt 
động. Công tác tùy theo tháng, theo năm  m à đi nhiều  
hoặc ít, nhưng đến ngày 19-5 th ì lịch  làm  việc của Bác 
bao giờ cũng đi công tác tỉn h  xa... Bác không m uôn vì 
sin h  n h ậ t m ình m à bao nh iêu  ngưòi phải đến chúc tụng.

Trích từ sách: Chuyện k ể  của những ngưồi giúp việc  
Bác Hố. Nxb Thông lấn, Hà Nội, 2003.
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vái  C Á C  c m i Ể n  s ĩ  q u ẳ n  đ ộ i  n h â n  d ầ n  v i ê t  n a m

Chủ tịch Hổ Chí Minh đến thăm và chúc tết anh chị em ta/ờng 
thương binh hòng mắt Hà Nội đêm giao thừa Bính Thân (2.1956)

BÁC H ổ  THÁM TRƯỜNG 
THƯƠNG BINH HỎNG MẮT

H o à n g  V ăn  V ư ợ n g  k ê

C hiến thắng Đ iện Biên Phủ kết thúc cuộc kháng  
chiến  chống thực dân Pháp. Hòa bình được lập lại, thủ  
đô được giải phóng. Trường thương binh hỏng m ắt thành  
lập từ  trước ố Thanh Hóa nay dược chuyển về H à Nội, 
đặt ở một khu vực khá khang trang, rộng rãi ngay trên  
phố N guyễn Thái Học, một trong những đường phô' dài 
và đẹp của th ủ  đô.

* Thưong binh hỗng m ắt được ỉrực Ịỉểp đón B ảc ồ trường.
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Tối ngày 11 -2 -1956 , tức tối 30 T ết năm  B ính  T h ân , 
sau  bữa cđm “tấ t n iên” an h  em  thường binh đ ều  dến  tập  
trung ở hội trưòng để liên  hoan m ừng đón g iao  thừ a. 
Đ êm  liên  hoan  đông vui, sôi nổi và cảm  động v ì sự  họp  
m ật của các an h  em  thương binh ở cả hai m iển  N am , 
Bắc. Các t iế t  m ục vãn  nghệ được trình  d iễn  liên  tục. 
G iũa lúc đang vu i th ì đồng chí h iệu  trưống nh à trưòng  
Phạm  Chu M ưu phấn khỏi báo tin:

-  Trường ta, đêm nay có phái đoàn chính phủ đến  thăm! 
Vừa lúc đó ngoài cổng trưồng có tiến g  ô tô, rồi có tiến g

reo mỗi lúc m ột to, lan  dần tâi phía hội trường.
Đ ồng ch í h iệu  trưởng xúc động kêu lên:
-  Bác Hồ! B ác đến! Bác đến đấy!
Cả hội trường ào lên tiếng vỗ tay, tiếng reo hò su n g sưống:
- H ồ Chí M inh m uôn năm! Bác Hồ m uôn năm !
Bác bưốc vào  hội trường, cất tiến g  ấm  áp nói:
- Thôi! Thôi! Các chú đừng hoan hô nữa m ệt sứ:C. N gồi 

xuông cả đi, Bác sẽ nói chuyện.
Mọi ngưồi ngồi vào chỗ, im lặng. Bác hỏi:
-  Các ch ú  có khỏe không?
Cả hội trư ồng đồng thanh trả lòi:
-  Thưa Bác, chúng cháu khỏe ạ!
Bác h ố i tiếp:
-  T ết n ày  các chú  có bánh chưng không?
M ột đồng chí thương binh hỏng m ắt đứng lên !trả lòi:
• Thưa Bác, chúng cháu chưa kịp làm  bánh chưng  

nhưng đã có xôi, có nhiều th ịt ạ.
Bác cười:
-  M ình còn n h iều  khó khăn, có nh iều  xôi, niiiœu th ịt 

cũng là tô t lấm  rồi.
Bác chợt hỏi;

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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-  Bác cho các chú tiển  để tăng gia, các chú đã tăng gia 
chưa hay là tiêu  hết rồi?

Chả ià  hồi th àn h  lặp trưòng, Bác có gỏi cho hai tràm  
đồng để tă n g  gia  sản xuất nên hôm nay Bác hỏi lại.

Một đổng chí ngồi gần chỗ Bác, đửng lên nói;
-  Thưa Bác, chúng cháu đã nuôi được lợn và trồng 

được nh iều  rau m à tiền  vốn Bác cho vẫn còn ạ,
Bác khen  tô t và nói tiếp:
- Có trường thường binh hỏng m ắt này, các chú được 

học chữ, học nghề để tiếp tục phục vụ nhân dân, như vậy  
các chú “tàn  m à không p h ể ’. Các chú tùy theo sức của  
m ình m à học tập và công tác. Các chú phải học hết lớp 
7, sau đó th ích  nghể gì thì tham  gia...

Bác ngừng lời. Đồng chí hiệu trưởng của trường thay  
m ặt anh em  thương binh kính chúc Bác năm mối mạnh  
khỏe, hứa với Bác là Trưòng thương binh hỏng m ắt sẽ 
ỉàm  thật tốt lòi Bác dặn. Bác đem thuốc lá ra, cho mỗi 
người m ột điếu và để mọi ngưòi cùng chụp ảnh chung 
với Bác làm  kỷ niệm . Bất chợt m ột đồng chí thương binh  
hỏng cả h a i m ắt đứng ỉên nói:

- Thưa Bác, kh i còn sáng m ắt, chúng cháu được nhìn  
Bác hoặc nh ìn  thấy  ảnh Bác. B ây giờ chứng cháu đã bị 
mù, chúng cháu muôn Bác đứng để chúng cháu sò xem  
Bác có khỏe không?

N ghe nói thế, Bác đứng lặng di hồi lâu, rồi Bác nói:
-  Đ êm  nay giao thừa, Bác còn phải đi thăm  nhiều gia 

đình có công với cách m ạng và các cơ quan khác nữa. ơ  
đây lâu th ì Bác không kịp đi thăm  nơi khác được. Thôi, 
các chú h á t cho Bác nghe m ột bài.

Bác giơ tay bắt nhịp cho toàn thể anh em thương binh 
cùng hát bài “K ết đoàn”. Tiếng hát, cùng tiếng vỗ tay theo 
nhịp điệu vang lên  sôi nổi vui vẻ. Bài hát gần kêt thúc thì
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Bác vẫy tay  chào ra về. Cả hội trưòng vỗ tay nồng nhiệt 
chào tạm  biệt Bác. Đêm  giao thừa năm  dó, Bác đâ để lại 
trong lòng anh em thương binh hỏng m át m ột niềm  xúc 
động sâu  sắc và cũng rất phấn khỏi, tự  hào.

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h

Trích từ sách: Bác Hổ với Ba Đình. 
Ban Chấp hành Đảng bộ Quặn Ba Đình, Hã Nội, 1986.

SỐNG TRONG MUÔN TÌNH THƯƠNG 
CỦA BÁC

T rầ n  T h ị N h â m  (L ý) k ê

Thoát khỏi cảnh ngục tù  tăm  tốì, dã m an của bọn xâm  
lược Mỹ, tôi đưỢc đưa ra m iền Bấc chừa bệnh. Từ nhũng  
ngày đầu tháng 11-1958, tòi nằm điểu trị tạ i bệnh viện  
hữu nghị Việt -  Xó. Đ ã m ấy lần Bác vào bệnh v iện  thám  
m à tôi cứ mê man không hay biết gì cả! Lúc tỉn h  dậy, có 
chị thương tôi quá không giấu  được nỗi vui m ừng, luyến  
tiểc ấy, bèn  kể lại là  Bác đến thăm  tôi. Tôi khóc òa lên  như  
m ột đứa trẻ thd xa mẹ. M ột hôm, tôi vừa mỏ m ất ra, thì 
thấy  m ột bác sĩ già khoác chiếc áo bò-lu  trắng đứng cạnh  
giưòng đang nhìn tôi âu yếm , với nụ  cưòi h iền  hậu. Sau 
giây phút ngỡ ngàng tỏi nhận ra Bác, tôi nắm  chặt bàn 
tay Bác và khóc nấc lên. Đ úng Bác Hồ rồi, ngưòi mà các 
cô chú trong nhà tù  và bà con ở m iền Nam  hằng ưốc mơ 
được gặp, Bác cúi hôn trán tôi. Tôi khóc to hơn và gọi: 
“Bác ơi, các cô chú trong nhà tù  và đồng bào m iền Nam  
m ong nhố Bác lắm!”. Tôi ngất lịm  đi. Lúc tỉn h  dậy, các chị
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k ể lại là nhìn thấy tôi trong Cớn mẽ sảng Bác không cầm 
dược nước m ắt. Đó là buổi tôi ngày 14-11-1958, cái ngày 
không bao giò  phai mò trong tâm tn' tôi. Tình thương bao 
)a của Bác luôn luôn sưởi ấm lòng tôi. Tôi thấy như thêm  
sức m ạnh để chiến đấu với bệnh tặt.

T h ế  là ước mđ được gặp Bác của tôi đã thành  sự  thật, 
ư ớ c mơ đó, tôi ấp ủ  từ  ngày má tôi thưòng gọi là “bé 
N hâm ”, H ồi ấy, tôi ò trong hàng ngũ th iếu  nhi cứu quốc, 
Tôi ước mơ được gặp Bác Hồ, như bạn tôi là Kim Phú 
dược dâng hoa lên  Bác ngày 2-9-1945, tạ i Thủ đô Hà 
Nội. Bạn P h ú  v ề  kể lại cho tôi nghe chuyện Bác Hồ. 
ngưòi ông yêu  quý cùa các cháu thiếu niên, nhi đồng. Từ 
đó, tôi có cảm  giác Bác Hồ là nẹưòi ông trong nhà.

Được sự  quan tâm , săn sóc rất mực tận  tình  của Bác, 
của Đ ảng, đưỢc sống trong tinh thương yêu ruột thịt 
không bò b ến  của đồng bào miền Bấc, và cả sự chia sẻ 
đau thương của nhân dân th ế  giới, thân thể tôi lần lượt 
làn h  khỏi 42  v ế t  thương do giặc gáy ra, sức khỏe tôi dần 
dần  hồi phục. Tôi dược đưa vể nghỉ dưõng sức ỏ một nơi 
vên tĩnh. T h ỉnh  thoảng tòi được Bác gọi vào nơi Bác ỏ, 
B ác hỏi vê' quê quán và bệnh tình của tôi. Bác hỏi thăm  
sức khỏe các cô chú, anh chị cùng ở nơi an dưdng vối tôi. 
Tôi kể Bác nghe tình  hình đòi sống và dấu tranh của chị 
em  phụ nữ  m iền Nam . Bác cầm tay tôi và nhẹ nhàng xoa 
bóp các v ế t sẹo. Bàn tay Bác rung rung. Tôi nhìn Bác, 
định không kể lạ i sự tra tấn dã m an của giặc, sỢ Bác xúc 
động. Đột n h iên  Bác hỏi;

-  C húng nó xâu  tay cháu với bao nhiêu người khác?
Tòi giặt m ình. Sao Bác biết?
Rồi tôi dè dặt thưa:
-  Dạ, hơn bốn mươi chú...
Thấy tô i ngập ngừng, Bác lại nhắc:
- Cháu kể tiếp  đi-
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Tôi thầm  nghĩ, không th ể  giấu  Bác được, tôi thưa:
-  Sau những trận đòn tra  tấn  dữ dội, các chú chân bị 

cùm , tay  bị xâu dây thép  cùng với cháu, độ vài ngày sau  
lên cơn giật rồi chết dần, ch ết mòn... Chỉ còn lại m ột 
m ình cháu. Cháu cũng không h iểu  tạ i sao cháu lại 
không chết-

T ại sao cháu bị chúng tra tấn  dã m an m à cháu cũng  
không khai?

- Cháu nghĩ là nếu  cháu  kh ai th ì sẽ m ất h ế t tìn h  
thưdng của cách m ạng, của  B ác và của các chú, các cô đã 
đùm bọc, dạy dỗ cháu lúc cháu ô trong tù. Cháu khai thì 
cháu có tộ i với đồng bào. Lúc nào cháu cũng thấy  hình  
ảnh Bác ở trưđc m ặt cháu. Có lúc cháu nằm mơ thấy  Bác 
đứng hai tay chông n ạn h  trước quân thù, bọn chúng  
nhìn  Bác hoảng sợ chạy h ết và cháu được tự  do, sung  
sướng... Có lúc cháu mơ thấy  Bác lấy khản chặm  nưốc 
m ắt kh i Bác nhìn cảnh  tra  tấn  cực k ỳ  tàn ác của giặc M ỹ 
và lủ  tay  sai đối vối chúng cháu...

Nói đến dây, tôi úp m ặt trong lòng bàn tay  Bác, tôi 
khóc như một em  bé. Bác nân g  nhẹ đầu tôi iên. Bác rơm 
rớm nước m ắt nói;

-  N gh ĩ dến cháu, m ọi người đều căm thù sâu  sắc ch ế  
độ M ỹ -  Diệm  ỏ m iền N am .

Mỗi lòi nói, mỗi ánh m ắt, mỗi cử  chì nhò nhất của Bác 
khấc sâu  vào tâm  trí tôi. Trong giờ phút th iên g  liêng  
này, tôi không th ể không nhớ lạ i nhũng lúc ở tù , gian  
khổ, đấu tranh  với kẻ thù , chúng tôi chiến thắng  được là 
nhò có hình ảnh Bác trong trá i tim . Bây giồ được th ậ t sự  
ngồi bên Bác, càng nh ìn  Bác tôi càng nhố đến các đồng 
chí ỏ trong Nam  ỉuôn ỉuôn hướng vể Bác để có thêm  sức 
m ạnh chiến đấu và ch iến  th ắn g . B iết bao nh iêu  đồng chí 
bị tù  đày, tra tấn, biết bao nh iêu  cán  bộ hoạt động trên
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khắp m iển N am  chưa một lần dược gặp Bác. Tôi có vinh  
dự lớn hôm nay là do bao xương máu của đồng bào miền  
N am  đã dổ xuôVig trên m ảnh đất Thành đồng.

Bác kể cho tô i nghe những mẩu chuyện lúc Bác hoạt 
động ỏ nưốc ngoài, những mẩu chuyện trong thời kỳ 
k h án g chiến để động viên, cổ vũ tôi cũng như phụ nữ, 
th a n h  niên m iền N am  đù hy sinh gian khổ đến mấy 
cũng luồn luôn phát huy truyền thông anh hùng bất 
k h u ất của dân tộc ta , quyết chiến, quyết thắng giặc Mỹ 
và bè lũ  tay sai. B ác căn  dặn tôi phải luôn luôn vui vẻ, 
lạc quan để chiến  th ắn g  bệnh tật.

Tôi thường đưỢc các chú  đặn: “Hễ gặp Bác th ì nhớ kể 
cho Bác nghe những chuyện vui, đừng kể những chuyện  
đau thương làm Bác xúc động”. Nhưng tôi không tài nào 
giấu  Bác được điểu gì- Bác hỏi tỉ mỉ vể tình  hình gia 
đình, quê hưong tôi. Bác biết tôi ra m iền Bắc chữa bệnh 
xa m ẹ hiển, ngưòi m ẹ đã chịu nhiều đau khổ, đang khát 
khao được có ngày gặp  lạ i con gái thân yêu, và xa bà con 
ruột th ịt, xóm làng. Có lúc Bác thấy tôi ngồi thò thần, 
dường như su y  ngh ĩ điều gì. Bác liến hỏi:

- Sao cháu lạ i buồn? Cháu nhớ mẹ à?
Bác hỏi chuyện vê' chị Trần Thị Vân, m ột ngưòi vừa 

ỉà ch ị vừa là bạn ch iến  đấu thân  th iết của tôi. Trước đây, 
có nh iều  tin  là chị Vân đã hy sinh, sau khi bị địch tra 
tấn  dữ dội. N hư ng th ật ra, chị đã vượt qua mọi thử  
thách  ác liệt, bám  chắc lấy  cuộc sống cho đến ngày trở 
về với phong trào. Tôi kể cho Bác biêt chị Vân đã bị giặc 
bắt cùng với đứa cháu  gái. Bọn chúng chưa nhận được ai 
ià Trần Thị Vân trong hai người. Thế là cô cháu gái liền  
nhận m ình là Vân. Đ ịch giết ngưòi cháu gái và chị Vân 
đã thoát khỏi bàn tay đẫm  m áu của chúng. N ghe tôi kể, 
Bác xúc dộng nói:
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- H ành dộng của các cháu th ật an h  hùng. P h ụ  nũ  
m iền N am  rất anh hùng.

Sau này, chị Vân được ra thẩm  m iền Bắc và ả lại 
chữa bệnh. Chị dã được gặp Bác Hồ.

Bác b iết tôi cô' gắng học văn hóa, nhưng còn kém  về  
văn. N hiều  lần  tôi vào thăm  Bác, Bác dặn:

-  Cháu kém  vê' văn th ì phải chăm  xem  sách , đọc báo, 
đọc xã luận , nghe các chú  nói chuyện. Đọc báo có đoạn 
nào hay th ì đánh dấu vòng lại. Lúc khác cần, đọc lại. Đ ó  
là một cách học. Học từ  từ, kiên nhẫn.

Bác bảo tôi tập v iết thư, v iết cho Bác. M ột lần đi điều 
trị ỏ nước ngoài, tôi nhận lá thư đầy tìn h  n gh ĩa  của  Bác 
và tôi trân  trọng v iết th ư  về thăm  Bác. Tôi ch ỉ v iế t được 
m ấy dòng cụt ngủn: “Thưa Bác, h iện  nay ch áu  đang điều  
trị. Sức khỏe cháu tốt. Các bác sĩ chuẩn bị m ổ v ế t thudng  
cho cháu. N ghe lời Bác dặn, cháu yên  tâm  chữa bệnh. 
Bác dừng lo cho cháu”... Tôi moi óc không b iết v iế t thêm  
gì nữa cho Bác vui. Các chú cười: “Sao v iết n gắn  thê!”

Khi v ề  nưốc, tôi đến thàm  Bác, đưỢc Bác khen:
-  Cháu viết, văn  không lòng thòng, ngắn  gọn, th ế  là  

tot. Bác nghe các chú bảo là từ  lớp h ai tô i đã cố  gắng  
khắc phục khó khán v ề  bệnh tật, học b ổ  túc văn  hóa hết 
lốp 8. Bác mừng lắm .

N hưng Bác khuyên tôi là không nên  học n h iều  trong  
lúc sức khỏe chưa vững vàng. Bác bảo:

- P hả i nghe lời bác sĩ, chữa làn h  bệnh  rồ i hây học. 
Cháu không sợ lạc hậu đâu. Miễn là ta  sẵn  có tinh  thần.

Mỗi lần tôi vào thăm  Bác, Bác thưòng cho tôi ăn cháo 
đậu xanh vì tôi không ăn đưẹtc cơm. Lần nào, Bác cũng  
thấy tôi ă n  ít  quá, nhìn tòi, Bác lo lắng, thương xót, và nói:

- Cháu ăn ít  lắm , phải gắng ăn nh iều  hơn. Cháu còn 
xanh quá, cháu cố  gắng ăn nhiều cho chóng khỏe!

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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N húng bữa cơm của Bác thật thanh đạm , giản dị như  
bữa cơm của bao gia đình chúng ta. N hiều  lúc, Bác dắt 
tô i đi dạo chơi trong vườn Phù Chủ tịch. Bác không đưa 
tô i đi trên nhùng con đường sỏi vì Bác biết chân tôi dẫm  
trên  sỏi th ì ảnh hưởng đến vết thương trên đầu. Bác chỉ 
cho tô i nhùng cây dừa, cây bưỏi, cây cam  Bác trồng. Tôi 
thường đeo m ột sỢi dây chuyển giấu kín trong cổ áo. Sợi 
dây chuyền không làm  tàng  vẻ đẹp, không che được 
những vết sẹo đo địch gây nén trên cổ, trên vai tôi, 
nhưng đó là sỢi dây gắn bó hai đứa chúng tôi trong cuộc 
ch iến  đấu chung, một m ất một còn vối quân thù xâm  
lược. Tôi thưa với Bác, tôi đả v iết thư  vể nhắn vối người 
yêu  nh iều  lần rằng: “Anh hãy quên Lý đi vì thân  th ể Lý 
bị tàn  p h ế  rồi. Anh nên xây dựng gia đình vói người khác 
để bảo đảm  hạnh phúc...”. Nhưng anh không chịu. Anh 
vẫn đợi chò! Bác dạy tôi rằng:

- Án ỏ phải có tình, tình  nhà, nghĩa nưổc, tình  yêu 
thương giai cấp. Phải có tấm  lòng chung thủy. Bác rất 
vui khi nói đến các mõi tình  chung thủy.

M ột hôm , Bác nghe tin  ngưòi yêu của tôi đã ra miền 
Bấc, Bác tặn g  cho tôi hai trái táo để m ang về cho ngưòi 
yêu  m ột trái.

T ình thương của Bác đốì với tôi th ậ t  không bò bến. 
Tôi h iểu  ràng Bác dành tình  thương đó không chỉ riêng  
cho tôi m à cho toàn th ể phụ nữ, thanh niên và đồng bào 
m iền N am  gian khổ đi trước về sau, Tói còn nhớ một 
chiều  xuân 1968, tôi lại được vào thâm  Bác, Các chú cho 
tôi đến trưâc giò hẹn. Bác đang làm việc trên chiếc nhà 
sàn  đơn sơ. Tôi rón rén vào đứng sau lưng Bác. Bác đã 
biết, nhưng không quay lại, Bác bảo:

-  Lý đó à. (3háu chò Bác ỉàm  việc xong, một tí thôi!
Tôi thưa với Bác;

v á l  CÁC C H t Ể N  SĨ OUÂN ĐỘI NH Â ni DÂN VIỆT n a m
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C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h

-  Thưa Bác! Bác làm  việc nh iều  quá. Tuổi Bác ngày  
càn g  cao. Bác giữ  gìn  sức khỏe để vào  thăm  dong bào  
m iển Nam ...

Bác xúc động nói:
-  Bác phải làm  việc nh iều  thì m iền Nam  m au thống  

nhất, Bác sẽ vu i nhiều, khỏe nhiều.
Tôi ứa hai hàng nước m ắt và thản  thờ ngồi nhìn Bác  

làm  việc, lòng nghẹn ngào, không dám  nói thêm  với Bác  
m ột lời nào. ô i ,  suốt cuộc đồi của Bác, Bác đã đặt h ết  
tâm  lực vào cuộc đấu tran h  giải phóng đất nưốc. Từng  
giò, từ ng phút. Bác lo cho m iền N am . Bác đă h y  sinh  
h ạn h  phúc cá nh ân  vì ngh ĩa cả dân tộc.

Trích tử sách: Nưãc non bừng sáng,
Nxb Phụ nữ, Hà Nội. 1975.

NHỮNG NGƯỜI CON ư u  TÚ CỦA QUẢN DẢN 
GIẢI PHÓNG MIỂN NAM VỂ THẢM BÁC

H ồ n g  P h ú c  k ể

N ăm  1965, sau  nhưng thắng lợi vang dội ỉáinh  tan  
bước dầu k ế  hoạch “tìm  d iệt” của Giônxơn, T n m g  ương 
M ặt trận  D ân tộc giải phóng m iền N am  cử m ộtđ(0àn  đại 
b iểu  gồm  các an h  hùng, ch iến  sĩ thi đua các lựcliượng vũ  
trang nhân dân giải phóng ra thăm  m iền  Bắc. Đoiàn gồm  
có nàm  ngưòi, đó là T ạ Thị K iều, ngưòi con gái inih hùng  
của đất Bến Tre đồng khởi, là Lê Chí Nguyệ», H uỳnh
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Văn Đ ảnh tiêu  biểu cho lốp trẻ m iền Nam đánh đâu 
th ắn g  đó, là Trần Đưõng, người con của Q uảng Nam  đã 
“thần  thông biến hoá” làm  cho kẻ dịch nhiều phen kinh  
hồn bạt vía. là A  Vai, người con của dân tộc Pacô đã 
nhen lên  ngọn lửa chiến đấu ỏ m iền Tây Thừa Thiên.

Chiều hôm  đó 16 giò kém 10 phút, xe đưa đoàn vào 
đến P h ù  Chủ tịch. Mọi ngưòi vừa bước xuống khỏi xe thì 
thấy  Bác cùng Phó Thủ tướng Phạm  Hùng và Đ ại tướng 
Võ N gu yên  Giáp từ  một phòng nhỏ gần đó bước ra. N hìn  
thấy  Bác cả năm  người đều reo lên.

-  Bác, Bác!
Rồi không ai bảo ai, mọi ngưòi đểu chạy dến bên Bác. 

Các dồng chí H uỳnh Ván Đảnh, Trần Dưõng nhanh chân  
vượt lên trưôc, sực nhớ ra  Mưòi Lý và A Vai là đại biểu 
phụ nữ và dân tộc ít  người còn chạy sau, liền chạy chậm  
lại nhường Mưòi Lý và Vai đến gần Bác trước. Mưòi Lý và  
Vai đều rưng rưng nưốc mắt. Mỗi ngưòi một bên, hai đồng 
chí ôm chặt lấy Bác. Giọng chị Mưòi Lý ngập ngừng:

- Bác ơi! Chúng cháu nhớ Bác quá, Đ ồng bào m iền  
N am  nhố Bác quái

Cả năm  đồng chí đều không ngăn được nước m ất vì 
su n g  sướng. M ắt Bác cũng ngấn lệ. Bác âu yếm  nhìn  
nh ũng ngưòi con ưu tú  của m iền Nam  thành  đồng Tổ  
quôc và  nói với m ột giọng ấm  áp:

- Bác m ong các cháu lắm , Bác nhớ đồng bào miền  
N am  lắm! Kìa. sao  các cháu lại khóc? Bác cháu ta  gặp 
nhau thì vui chứ!

Các anh hùng, chiến sĩ miền Nam nghe lời nói đầy yêu 
thucfng cùa Bác thì càng nức nỏ hơn. Sau đó Bác bảo:

-- Bác cháu ta đi dạo chơi một lúc.
Bác đi giừa. Vai bám bên trái, Mưòi Lý bám bên phải 

Bác, cả đoàn ai cũng muôn đi bên Bác. Thấy đồng chí 
nhiếp  ảnh có ý  muốn chụp ảnh, Bác tươi cưòi:

v á l  C Á C  C H l ế N  S Ĩ  Q U Â N  Đ Ộ l  N H Ẳ N  D Ắ N  V l ệ r  N A M
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- Các cháu đi thành m ột hàng để chụp ảnh.
M ọi ngưòi nghe lòi Bác dàn th àn h  hàn g  ngang. Bác  

nhìn m ọi ngưòi m ột lượt th ấy  đồng chí Hồ T hị Bi lù i lại 
phía sau , Bác gọi:

-  Cô Bi, sao  chậm  thế, nhanh lên  chứ!
M ọi ngưòi cùng cười vu i vẻ. Bức ảnh hôm  ấy đẵ ghi 

lại nh ữ ng phút giây rất đẹp v ể  tình  cảm của Bác vôi các 
cháu con m iền N am ... Vừa dạo chơi vừa trò chuyện, Bác 
đưa đoàn đến m ột chỗ th oán g đẹp, ỏ đó có bày sẵn bàn  
ghế, trên  bàn có hoa hồng, kẹo, táo và chuối, Bác bảo:

'  B ây giò Bác cháu ta  ngồi đây chdi, Bác chỉ chiếc g h ế  
bên ph ải bảo:

-  Cháu Mưòi Lý ngồi đây! Bác ngồi vào chiếc g h ế  ò 
đầu bàn và bảo:

-  Các cháu ăn kẹo, uống nước.
Bấc quay san g  đồng chí Mưòi Lý:
-  C háu có khoẻ không?
-  Thưa Bác, được gặp Bác cháu m ừng quá nên ngưòi 

khoè thêm  ra...
-  M ỗi bữa ăn được m ây chén?
-  D ạ, thưa Bác, bình thường m ỗi bữa cháu ăr. được 

hai chén. Có hôm  m ệt, cháu ăn được m ột chén.
Bác cười:
-  Cháu ản ít  th ế  thôi sao? Cháu phầí ăn khoẻ để đán h  

thắng giặc M ỹ chứ!
Bác ch ỉ đổng chí Hồ T hị Bi ngồi bên:

-  Cô B i phải trông nom  các cô, các chú ấy ăn, ngủ cho 
tốt, đừng để các cô, các chú  ấy ốm nhé.

Chị H ồ Thị Bi đứng dậy:
- Thưa Bác, vâng ạ!
Bác lạ i hòi đồng chí M ưòi Lý:

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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- C h ị  ú t  T ịc h  có k h oẻ  k h ô n g ?

- D ạ, chị Ú t  vần  khoè. C h áu  x in  th ư a  với Bác» chị Ba 
Đ ịnh, ch ị Ú t Tịch'^’ và tấ t cả các cô, bác, anh, chị trong 
M ặt trận  và bộ đội giải phóng cùng đồng bào quê hương 
kính chúc B ác m ạnh khoẻ sống lâu.

Bác vu i vẻ hỏi:
- Cháu xem  Bác có khoẻ không?
Đ ồng chí M ưòi Lý ngước lên  nhìn Bác:
- D ạ, được gặp Bác, thấy  Bác hồng hào, m ạnh khoẻ, 

cháu m ừng quá. ó  trong N am , bà con nghe đài Hà Nội, 
chỉ m ong hoài được nghe tiến g  Bác nói, nhất là vào đêm  
giao thừ a để theo dõi sức khoẻ của Bác, chỉ m ong Bác 
m ạnh khoẻ, sông lâu.

Bác cưòi:
- M ỗi năm  thêm  m ột tuôi, Bác cháu ta càng lón, càng  

m ạnh. Các cô, các chú càng đánh thắng giặc Mỹ, Bác 
càn g  m ạnh khoẻ sông lâu.

Bác quây san g  phía trái chi đồng chí Vai:
- Cháu người dân tộc Pacô phải không?
Đ ồng chí V ai đứng dậy. Bác bảo Vai ngồi xuống. Đồng 

ch í V ai nói tiên g  K inh khá thạo:
- Báo cáo với Bácl Cháu đúng ngưòi dân tộc Pacô, 

thuộc dòng T à ô i .
-  Đòi sốhg của gia đình và quê cháu bâv giò th ế  nào?
-  Dạ, thư a Bác. trước ngày giải phóng, nhân dân rất 

cực. Từ 1963 đến nay, quê ch áa  được giải phỏng, đỏi 
sông của bà con và gia đình cháu đã khác hẩn. Ai củng  
có cơm àn, áo mặc, không còn phải ản củ rừng và đóng 
khô^bằng vỏ cây như xưa nữa. N gày giải phóng, dân làng  
họp m ít tinh , đưa ảnh Bác đâ cất giấu từ lâu ra rước, ai

V Ó I  C Á C  c h i Ể n  s ĩ  q u ằ n  đ ộ i  n h ã n  d ầ n  v i ẹ t  n a m

(1) N àm  1965, n ừ a n h  hùng ú t  Tịch chưa h y  sinh.
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cũng sướng cái bụng. Đ ổng bào bảo nhau phả) đoàn két 
ch ặt chẽ, g iết hết giặc M ỹ, g iải phóng m iền  Nam để có 
ngày được dón Bác vô thăm.

Bác rất cảm động nói:
-  N gày thống nhất Bác vô N am , th ế  nào cũng v ề  thăm  

quê hương cháu Vai.
Bác chăm  chú nghe đồng chí V ai kể tiếp  và Bác hỏi:

- Đ ồng bào dân tộc ỏ quê cháu có nói được t.ếng Kinh 
như cháu không?

-  D ạ, từ  ngày có cán bộ về. đồng bào đã có chữ  phổ  
thông, lại có cả chữ dân tộc và nhiều người đã nói được 
tiến g  Kinh.

-  T h ế cháu có giỏi chữ dân tộc không?
- Dạ, cháu thạo lắm . Chữ dân tộc ít  dấu, dễ đọc, dễ 

v iết lắm.

- N hư  th ế  rất tốt!
Bác vui vè nh ìn  san g  đồng chí H uỳnh V ăn Đảnh.
-  Cháu Đ ảnh qué ỏ tỉn h  nào?
- Thưa Bác, quê cháu ở tỉnh  Long An.

-  À, Bác nhớ ra rồi, Bác có nghe nói bà con xã cháu  
đoàn k ết tốt lắm , đánh du kích và sản  xuất giỏi lắm.

Bác nh ìn  tấ t cả mọi ngưòi:
-  Quê nhà các cháu đánh giặc đều giỏi. M iền Nam  ta 

rất anh hùng.
Bác lạ i hỏi đồng ch í Đảnh:

-  Cháu bị thương trong trận  nào?
- D ạ, thưa Bác, cháu bị thưđng trong một trận  đánh  

biệt kích ở B ình Lãng.
-  V ết thưong cháu đã lành hẳn chưa?
- Thưa Bác, nay vết thương cháu đã lành  hẳn  rồi.

C h u  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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Bác Hồ hỏi thêm  đồng chí Đành về đời sông của đổng 
bào và bộ đội, về vấn để ruộng đất và cách làm ăn của bà 
con trong xã. Nghe nói dồng bào đã lập tổ đối công giúp 
nhau sản  xuất, gia dinh nghèo nhất trong xã như gia 
đình đồng chí Đảnh nay đả đủ ăn, không mắc nợ ai, Bác 
rất vui. Đ ồng chí Đ ảnh kể tiếp để Bác nghe, đổng bào ở 
quê anh có khẩu hiệu “Ra sức sản xuất nửa cho cách 
m ạng, nửa cho gia đình”, nhiều bà con làm một mùa được 
70 giạ lúa {mỗi giạ 22 kilógam) đã tình  nguyện ủng hộ 35 
giạ vào quỹ đảm phụ giải phóng và bà con nói “ủng hộ 
cho bộ đội án no, đánh thắng, sớm giải phóng miền Nam, 
đặng rước Bác Hồ vô thăm ”. Bác khen tinh thần ủng hộ 
cách m ạng của bà con. Bác hỏi đồng chí Dưỡng:

-  Gia đình cháu bây giờ còn những ai?
M ắt đồng chí Dưõng vẫn nhìn Bác không chớp. Giọng 

nói của anh nhỏ lạ i vì xúc động:
-  Thưa Bác, cha cháu bị Mỹ -  Diệm giết hại dã man ỏ 

đập V ĩnh Trinh. M ẹ và em  cháu cũng bị giết vì quán giặc 
từ  ngày cháu còn nhỏ. N hà cháu chỉ còn m ình cháu.

M ột n ét xúc động m ạnh hiện lên trên khuôn m ặt Bác- 
Bác cô'binh thản trìu  m ến nhìn Dường và chỉ tay vào tất 
câ inọi người chung quanh, nói với Trần Dưỡng:

-  B ây giờ không phải cháu chỉ có một mình. Đây là 
an h  em  của cháu, là  gia đình của cháu,

Đ ồng chí Dưõng cảm động nhìn Bác mãi raà không 
nói được gì.

Bác hỏi đồng chí Nguyện;
-  Các cháu đánh giặc giỏi, nhưng có sản  xuất được 

n h iểu  không? Dạo n ày  bộ đội ăn  có đưỢc no không?
-  Thưa Bác, bộ đội chúng cháu được đồng bào ủng hộ 

ăn uốn g  no đủ. Chúng cháu vừa đánh giặc, vừa tăng gia 
tự túc được ít  nhiều.

V Ớ I  C Á C  c h i Ế n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â n  o ầ n  v i ệ t  n a m
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-  Các cháu m ặc có đủ  ấm  không?
-  Thưa Bác, chúng cháu  được mặc đủ, được phát cả áo  

ấm  nữa.
-  Đ ồng bào ỏ v ù n g  g iả i phóng có được no ấm  không?
-  T hưa Bác, ch áu  th ấ y  đòi sống của đồng bào ở vùng  

g iả i phóng đã khá hơn trưóc nhiều. B à con được ăn no, 
m ặc ấm.

Bác gật đầu tỏ ý  vui mừng. Bác lại bảo đồng chí Mười Lý:
-  B ây giò  cháu  k ể  chuyện  cho B ác nghe.
Mưòi L ý vẫn  ngồi bên  Bác từ  nãy đến  giò, nghe Bác 

hỏi, chị liền  thưa:
- Dạ, thưa Bác, được gặp Bác, cháu m ừng quá. Có bao 

n h iêu  chuyện  đ ịnh  th ư a  với Bác, cháu quên hết...
Bác hỏi Mưòi Lý v ề  chị em phụ nữ dấu tranh chính trị 

và đấu tranh  du kích. Bác đặc biệt thăm  hỏi các cháu 
th iếu  nhi. Đ ồng chí M ưòi Lý dần dần m ạnh dạn kể được 
nhiều  chuyện. Bác rất vu i khi nghe chuyện các em  thiếu  
nhi dũng cảm  cùng vói các cô bác đánh giặc, lập được 
thành  tích  vẻ vang. M ọi ngưòi rất cảm  động khi Bác hỏi 
thăm  các gia đình có ngưòi bị địch khủng bố. N hũng tình  
cảm  của Bác dành cho những ngưòi con ưu tú  của Quân 
giải phóng m iền N am  là  nhũng tình cảm bao la của ngưòi 
cha, ngưòi ông đối với cháu  con. Sau đó, trong suốt thòi 
gian  đoàn ỏ  thăm  m iền  Bắc, lúc nào rảnh, Bác lạ i cho 
phép đoàn vào thăm  Bác, lần nào Bác cũng hỏi các anh  
h ù ng có mặc đủ ếm  không. Các anh hùng chiến sĩ th i dua  
m iền N am  về thăm  Bác luôn luôn xúc động và cảm  thấy  
m ình được lớn lên  trong tình  thưđng yêu của Bác.

Trích từ sách: M iền Nam trong lòng Bác, 
Nxb Thanh niên, Hà Nội, 1975

C h ủ  t í c h  h ô  C h í  M i n h
4
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vói  C Á C  d h i Ể n  s ĩ  q u ả n  o ộ i  n h ắ n  d ằ n  v ỉ ề t  n a m

HẠNH PHÚC LỚN ♦

Tạ Thị Kiều kể*

M ột buổi ch iều  nắng đẹp, đoàn chúng tôi được vào 
thăm  Bác. T ất cả chúng tôi ai nấy reo lên  vu i sướng. 
G iây phút ấy làm  tôi sông lại buổi lên  đường ra thăm  
m iến Bắc, các ba m á, cô bác, các đồng chí nh ìn  theo  
chúng tôi như m uôn gửi gắm  tấ t cả tấm  lòng của m ình  
dô'i với Bác, đôi với đồng bào m iền Bắc thân yêu. Tôi nhớ 
lạ i lòi dặn của bà con quê hưđng ỉúc ra đi: “N ếu đưỢc 
v inh  dự gặp Bác Hồ thì phải nh ìn  th ậ t kỹ, nghe cho thật 
nhớ lòi Bác HỒ để v ề  kể lại cho bà con, cô bác thỏa lòng  
m ong nhớ nghe!”.

Xe dừng lạ i trong sân vườn Phủ Chủ tịch. Trông ngực 
tô i đánh rộn iên  trong giây phút chờ đợi gặp Bác.

-  Bác! Bác!
Chúng tôi cùng reo lên  khi Bác từ  trong nhà bước ra. 

P hút đầu tiên  gặp Bác, tôi lặn g  người bàng hoàng và  
tưỏng như m ình đang sông trong giấc mơ tu y ệt đẹp.

Tôi cùng với anh hùng Vai quá xúc động chưa kịp tối, 
an h  em  trong đoàn đã ráng tự  kìm  hãm  tìn h  cảm  của 
m ình, đi chẩm  chậm , nhường đồng chí Vai và tô i lạ i gần  
Bác trước. Đ ồng chí Vai và tôi cứ ôm  chặt lấy Bác m à  
ngh ẹn  ngào, nức nở. A nh em  trong đoàn bấy giò củng  
đến ù a  vào quây lấy Bác thành m ột khòi, sáu  Bác cháu  
s iế t  tay  nhau không ròi. Bác nh ìn  thật k ỹ  khuôn m ật

'  A nh hùng lực ¡M n g  vù trang nhản ơăn.
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từ ng ngưòi và tñ u  m ến hôn lẽn đầu, lên  m á chúng tôi. 
C húng tôi ai cũng vui sướng, cảm  động. M ột lát sa u , tôi 
mới b ình  tĩnh  thưa:

- Bác ơi! Chúng cháu nhớ B ác quá. Đ ồng bào m iền  
N am  nhó Bác quá!

Bác âu yếm nhìn chứng tòi và nói bàng một giọng ấm  áp:
-  Bác m ong các cháu lắm! Bác nhớ đồng bào m iền  

N am  lấm! Kìa sao các cháu lạ i khóc? Bác cháu ta  gặp  
nhau th ì phải vui chứl

N hữ ng lòi chan chứa yêu thương ấ y  của Bác càng làm  
chúng tô i xúc động, ngh ẹn  ngào hơn. Đ ồng ch í V ai v à  tôi 
được hưởng phần hạn h  phúc nhất, đứa bên trái, đứa bên  
phải Bác.

Bác cùng chúng tô i đến một dãy bàn đặt ở giữa vưòn, 
đà bày sẵn  bánh kẹo, hoa quả, Bác thân  m ật nói:

-  B ây già Bác cháu ta  ngồi đây nói chuyện. Mời các 
cháu ăn kẹo.

Bác quay sang tô i và trìu  m ến hỏi:
-  C háu có khỏe không? Mỗi bữa cháu  ăn được m ấy  

ch én  cdm?
N ghe Bác nói chén cơm tôi hdi th ản g  th ôt v ì không  

ngò Bác thuộc tiến g  gọi của địa phương N am  Bộ. Tôi 
chậm  rãi thưa vối Bác:

- D ạ thưa Bác, cháu khỏe. B ình thưòng mỗi bữa, cháu  
ăn đưỢc h ai chén. Có hôm  m ệt cháu ăn được m ột chén.

Bác cưồi;
- Cháu Sn ít  th ế  thôi à ?  Cháu phải khỏg để đánh  

th ắn g  giặc Mỹ chứ!
Bác chỉ chị Hồ Thị B i ngồi bên:
-  Cô Bi phải trông nom các cô, các ch ú  ấy ăn , ngủ  cho 

tốt nhé!
Chị Hồ Thậ Bi đứng dậy:

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h
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- T hưa Bác, vâng ạl
Bác lạ i hỏi tiếp:
-  Cò Ú t  Tịch có khỏe không?
-  Dạ, chị Ú t vẫn  khỏe. Cháu xin thưa vối Bác, chị Ba 

Đ ịnh, ch ị Ú t Tịch và tấ t cả cô bác, anh chị trong Mặt 
trận  và bộ đội giải phóng cùng đồng bào quê hương kính  
chúc B ác m ạnh khỏe, sống lâu-

Bác vu i vẻ hỏi:
-  C háu xem  Bác có khỏe không nào?
Tôi ngưốc lên  nhìn Bác thưa:
- D ạ, được gập Bác, thấy  Bác hồng hào, m ạnh khỏe, 

cháu m ừng quá. 0  trong Nam , bà con nghe đài H à Nội, 
chỉ m ong hoài nghe tiến g  Bác nói, nhất là vào đêm giao 
thừa hàng năm , để theo dõi sức khỏe của Bác,

Bác cười:
-  Mỗi năm thêm  m ột tuổi Bác cháu ta càng lớn, càng 

m ạnh. Các cô, các chú càng đánh thắng giặc Mỹ, Bác 
càng m ạnh khỏe, sông làu.

Bác tiếp tục hỏi chuyện  từ ng anh em  trong đoàn: anh 
Vai, các anh H uỳnh Văn Đ ảnh, Trần Dưỡng và Lê Chí 
N ^ y ệ n .  Bác hỏi tỉ m ỉ về tìn h  hình chiến đấu, sản xuất 
của chiến  sĩ và đồng bào, tìn h  hình đòi sóng của các tầng  
lớp nh ân  dân ở vùng giải phóng, vùng tạm  bị địch chiếm  
và cả vùng của đồng bào Thượng nữa.

Hỏi hêt lượt anh em trong đoàn, Bác vui vẻ nhìn sang tôi:
-  Bây giờ, cháu K iều k ể  chuyện cho Bác nghe nào!
Từ nãy đến giò, tôi vẫn  ngồi bên Bác, chăm chú ngắm

nhìn Bác, nghe Bác hỏi, tôi vội thưa:
-  D ạ, thưa Bác, được gặp Bác, cháu mừng quá, Có bao 

nhiêu  chuyện định nói với Bác cháu quên hết.
B ác cười nói:
-  Cháu nhớ bao nh iêu  thi nói bấy nhiêu.

V Ớ I  C Á C  C H I Ể n  s ĩ  q i U Â N  Đ Ộ I  N H Â N  D À N  V l Ệ T  N A M
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Tôi báo cáo thêm  vói Bác về tìn h  hình chị em  phụ nữ  
đấu tranh ch ính  trị và đánh du kích, về những gưđng 
các em  th iếu  nhi ỏ m iền N am  dũng cảm  cùng vối cô bác 
đánh giặc, lập nhiều th àn h  tích  vẻ vang.

Bác gật đầu tỏ  ý  rất vui m ừng. Bác nói:
- Cuộc kh án g chiến  của đồng bào m iền N am  ta  chông  

giặc M ỹ xâm  lược là  toàn dân, toàn diện. Trẻ, già, gái, 
trai đều đánh giặc giỏi, sản xuất giỏi. Đ ấu tranh  chính  
trị và đấu tranh  vũ trang đều giỏi.

Chúng tôi vui sướng được chụp ản h  ch u n g  với Bác. 
Chụp ản h  vừa xong, đồng ch í H uỳnh Vãn Đ ản h  ôm  hôn 
Bác. A nh nói;

-  Cháu xin hôn Bác, phần của đồng bào và  bộ đội giải 
phóng m iền  Nam  trao nh iệm  vụ  cho cháu.

T iếng cưòi giòn giã lạ i vang lên  trong khu vườn nhà  
Bác. R a về, tôi cứ ngẫm  nghĩ lời Bác dạy:

-  Các cô, các chú  đánh thắng giặc M ỹ, B ác càng m ạnh  
khỏe.

Lòi Bác cứ thấm  sâu vào tim  óc tôi. Quả vậy, m uốn  
rút n gắn  đường dài th ì phải đi nhanh; muôn Bắc N am  
m au sum  họp một nhà, m uôn được đón Bác H ồ thì ch ỉ có 
m ột con đưòng là  đánh th ậ t m ạnh để m au ch iến  th ắn g  
giặc M ỹ xâm  lược.

C hiều m ồng 2 -12 -1965 , Bác cho tôi cùng đi với B ác và  
Thủ tướng Phạm  Văn Đ ồng đến thăm  Đ ạ i hội những  
ngưòi xuất sắc trong phong trào “B a đảm đang” của phụ  
nữ th ủ  đô H à Nội.

-  Bác đến! Bác đến!
T iếng hoan hô và tiếng vỗ taj' vang lên  như sấm.
Tôi theo chân Bác lên  phía đoàn chủ  tịch  của Đ ại hội. 

Bác vu i vẻ nói vối các đại biểu:
-  Hôm nay, Bác dẫn cô bé này đến  thám  đ ại hội. Các 

cô có b iế t cô bé này là ai không?

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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Tiếng reo hò mừng rõ được gặp Bác vẫn vang dậy. 
Mọi người chưa kịp trả lời thì Bác đã giới thiệu tóm tất 
v ề  thành tích  của tôi. Những lời nói thân m ật của Bác 
làm  cho tôi vừa cưòi vừa ứa nước m ắt. Bác tiếp tục nói 
chuyện với đại hội. Thay m ật Trung ương Đảng và  
Chính phủ, Bác khen phụ nữ thủ đô dã đạt được nhũng  
k ết quả tôt trên các m ặt sản xuất, công tác, phục vụ 
chiến  đấu trong phong trào thi đua “Ba đảm đang”. Bác 
thân  m ật tự  tay  trao huy hiệu của Ngưòi cho bảy chị em  
có nhiều th àn h  tích  xuất sắc, và hỏi các đại biểu:

- Có cô nào m uôn Bác thưởng huy hiệu nữa không?
Tất cả đều giơ tay  lên  một loạt và phấn khởi đáp vang:
-  Thưa Bác, có ạ!
Bác cười và bảo:
-  Bác sẵn  sàn g  thưởng huy hiệu cho các cô, nhưng các 

có phải làm  tốt hơn nữa phong trào “Ba đảm đang”.
Bác k ể  cho đại hội nghe những gương chị em  phụ nữ 

hoạt động đầy h y  sinh, gian khổ trong thời kỳ bí m ật và 
m ột vài n ét vê' th àn h  tích  rực rố của phụ nữ m iền Nam  
đánh thắng giặc M ỹ và xây dựng Khu Giải phóng.

Xong Bác dịu đàng hỏi đại hội:
-  Phụ nữ m iền N am  rất anh dũng, rất đảm  đang, vậy 

phụ nữ m iền  Bắc c6 sẵn sàng th i đua vối phụ nữ miền  
N am  không?

Cả hội trường vang dậy lời đáp sôi nổi đầy khí thê:
- Thưa Bác, có ạ!
Lòi phát biểu của Bác:

Dân tộc V iệt Nam  là dân tộc anh hùng, thanh niên 
V iệt Nam  là  thanh  niên anh hùng, phụ nữ Việt Nam  là 
phụ nữ an h  hùng. Hai nghìn năm trước đây, ta có các nữ 
anh hùng: H ai Bà Trưng, Bà Triệu. Trong cách m ạng giải 
phóng dân tộc, trong kháng chiến chông Pháp trước kia 
và trong kháng chiến chông Mỹ ngày nay, ta  cũng có

V Ớ I  C Á C  c h i Ế n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â h  d â n  v i ệ t  n a m
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nhiều anh hùng là phụ nữ. Trên th ế  giới hula có  nơi dâu 
phụ nữ làm  Phó Tổng tư lệnh như ỏ miéi N a m  nước ta. 
Thi đua vối phụ nữ m iền Nam là dẩy lạ n h  sả n  xuất, 
thực hành tiết kiệm, không sỢ gian khổ. kiông sợ  hy sinh. 
Khó khăn đến mấy chúng ta cũng vượt Qa được và nhất 
định chúng ta đánh thắng giặc Mỹ xâm ãợc...

C húng tôi ghi lòng tạc dạ những lời dy  bảo quý báu, 
sâu sắc của Bác.

Được gặp chị em  p h ụ  nữ Hà Nội, lòig tô i  vu i mừng 
quá đỗi. Sau bao nhiêu năm chiến đấu g ìn  k h ổ  và chiến 
th ắn g  vẻ vang, chúng ta mổi được sur. họp  như  hôni 
nay. ở  giữa lòng thủ  đô, tôi nghĩ đến m ộm gày đẹp nhất, 
Bác sẽ vào thăm  Đ ại hội của chị em  p ụ  nữ Sài Gòn 
trong niềm  vui chiến thắng.

Trích từ sách: Nưócnon bừng sáng.
Nxb Phu lữ, Hà Nội, 1975.

C h ủ  t ị c h  H Ồ ^ h í  M i n h

Chủ tịch Hồ Chí Minh với đoàn đại biểu an^hùng chiến sỹ 
thi đua các iực lợng vũ trang nhân dân giải pióng miền Nam

ra thăm Hà Nội (11.1965)
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v á j  C Á C  D H I Ế n  s ĩ  q u â n  O Ộ I  NMẲN O Ẳ N  VIÊT NAM

I )AVOÓC HỔ'

A  V a i k ể*

Hôm lôn đưòng ra thăm  m iển Bắc, chúng tôi mang  
theo trong lòng tấ t cả tìn h  cảm kính yêu tin tưởng của 
đồng bào m iền Nam  đôi với Avoóc Hồ nên ai cũng mong 
được gặp Avoóc Hồ cho thoả nỗi nhớ mong. T hế rồi ngày 
vui ây  đã đến. N gày hôm đó nhìn tròi nhìn đất tôi thấy  
dẹp lạ  thường, không rõ ánh nắng và cỏ cây hoa lá  nơi 
ch ú n g  tôi ở xôn xang lên  hay chính là lòng m ình rạo rực 
niềm  vui. Đoàn xe đến  đón chứng tòi vào thăm  Avoóc Hồ 
đã đừng ỏ  sân. Anh em  trong đoàn nhiều ngưòi không 
sao kìm  dược nước m át vì quá xúc động, Xe dừng lại 
trước cổng Phủ Chủ tịch. Xuông xe chân đẫm nhẹ trên  
nhữ ng lớp sỏi nhỏ nơi sân nhà Avoóc Hồ, lòng tôi hồi 
hộp, trông ngực đánh rộn lên; không khí thoang thoảng  
m ột m ùi hoa rừng gì đó rất thân  quen, tôi đưa m át nhìn  
n h ữ n g  h à n g  cây  x a n h  tô t  rỢp bóng m á t  th ì chao  ôi hoa 
rừng Trưòng Sớn cũng về đây nở bên Người. Hỏi ra tôi 
được b iết các chiến  sĩ xẻ  dọc Trường Sơn đi cứu nưóc đã 
đem  những hương rừng, hương núi vê' đây kính dâng 
Người. Tròi ơi! Cả ngôi nhà Avoóc Hồ ỏ và làm việc nữa, 
tôi cũng thây  gần gũi quen thuộc lạ thường, giữa thủ đô 
m à m ình như dang ở Trường Sdn. Avoóc Hồ cũng ỏ nhà 
sàn  như bao người thường.

1. Avoóc (Avoh) có nghĩa là bấc, là ông. Ngươi Pacô coi Bác Hố thàn 
mật. tin tuởng vồ tôn kinh như người õng trăng gia đinh.
* Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân.
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Bác! T iếng o  Mưòi Lý và m ọi người reo lên  khi nhìn  
thấy Avoóc Hồ từ  trong nhà bước ra. M ọi người chạy ra 
đón Avoóc Hồ, riêng 0  Mưòi Lý và tôi vì quá xúc động 
đứng lặng người, nước m ắt cứ trào ra. T hấy vậy anh em 
trong đoàn ráng kìm  tìn h  cảm của m ình níu chúng tôi 
theo và nhưòng bước cho chúng tôi vượt lên  đến sát 
Avoóc Hồ. Cánh tay  Người ghì chật lấy chúng tôi rất 
mực thân  thương. P hút giây ấy không h iểu  sao tôi thấy  
m ình nhỏ bé lại với tuổi ấu thơ, muốn nũ ng nịu , muôn 
khóc to lên . Và thực sự tô i đâ thổn thức như m ột đứa trẻ, 
Tôi mồ côi cha mẹ từ  thuô bé, tôi thèm  khát mẹ cha và 
lúc này tôi đã được đền bù  gấp bội. T h ế rồi anh em trong 
đoàn đả vây quanh lại Avoóc Hồ từ  lúc nào, sáu Bác 
cháu kết lạ i với nhau thành  một khôi. Gưdng m ặt ai 
cũng đầm  đìa nước m ắt v i m ừng vui, cảm  động.

Avoóc Hồ nhìn chúng tôi âu yếm nói:
-  Bác mong các c h á u  và nhớ đồng bào m iển Nam  

lấm! K ìa sao các cháu lạ i khóc? Bác cháu ta gặp nhau  
th ì phải vu i chứ! N hững lòi m uôn vàn  tìn h  thương yêu  
ấy của Avoóc Hồ càng làm  chúng tô i xúc động nghẹn  
ngào hờn...

Avoóc Hồ dẫn chúng tôi đi dạo chơi trong vưòn hoa. Bác 
cháu tay nấm  tay, vai kê' vai thành hàng ngang vừa đi vừa 
trò chuyện và chụp ảnh. 0  Mười Lý và tôi hạnh phúc nhất 
vì được Avoóc Hồ khoác vai, đứa bám riết bên trái, đứa 
bám riết bên phải. Đi dạo chdi đưực m ộl lúc, Avoóc Hồ bảo:

-  Bây giò Bác cháu ta  ngồi đây chơi, các cháu ăn kẹo di!
Khi chúng tôi ngồi vào hai chiếc gh ếch u n g quanh chiếc

bàn bày kẹo và hoa quả, Avoóc Hồ cùng ngồi vói chúng tôi. 
Giữa lãnh tụ  và chúng tôi không có một khoảng cách nào. 
Avoóc Hồ quay sang o  Mưòi Lý hỏi:

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h
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-  Cháu có khoẻ không? Mỗi bùa ăn  cháu ăn được mấy 
chén?"'

- D ạ thưa Bác, bình thưòng cháu ăn mỗi bữa được hai 
chén, hôm m ệt cháu chỉ ăn được một chén.

Avoóc cưòi:
-  Cháu ăn ít  th ế  thôi à? Cháu phải ăn khoẻ để có sức 

đ á n h  th ắ n g  giặc M ỹ chứ.
Avoóc ngoảnh san g  th iếu  tá  Hồ Thị Bi ngồi bên cạnh  

căn dặn:
-  Cô Bi phải châm  sóc các cô, các chú ấy ăn ngủ cho 

tô t nhé!
Cô Bi dứng dậy:
-  Thưa Bác vâng ạ!
Avoóc lại hỏi Mười Lý:
-  Cô Ú t T ịch có khỏe không?
- D ạ thưa Bác chị ú t  Tịch vẫn khoẻ ạ! Chị Ba Định, 

chị Ú t Tịch và tấ t cả các cô, bác, anh, chị trong M ặt trận  
dân tộc giải phóng và bộ đội cùng đồng bào miển Nam  
kính chúc Bác m ạnh khoẻ sông lâu.

Avoóc Hồ vu i vẻ hỏi:
-  Các cháu xem  Bác có khoè không? Chúng tôi cùng  

nhìn  Avoóc Hồ, thấy  Avoóc Hồ hồng hào, khoẻ mạnh, 
chúng tôi ai nấy đểu rất mừng, tôi ước m ong Avoóc Hồ 
khoẻ mạnh mãi như th ế  này để nay m ai đánh thắng giặc 
M ỹ và đánh đổ bọn tay  sai của chúng, nước nhà được 
th ố n g  n h ấ t  Avoóc H ồ SC vô N am  để th ă m  hỏi đồng bào, 
toại lòng Avoóc mong. Và đấy cũng là niềm  ưốc m ong da 
diết của đồng bào các dân tộc ở miền N am  đối vổi Ngưòi. 
Tôi muôn nói với Avoóc nỗi lòng của người Pacô dối vói 
Người mà sao chẳng nói dược ra lòi, tôi nhìn Mưòi Lý

v ú l  C Á C  C H I E N  S Ĩ  Q U Â N  e ộ l  N H Â N  D Â N  V i Ế T  n a m

(1) Chén: từ đỗng bào miền Nam chì cái bái.
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m uốn giục o thư a vối Avoóc Hồ mau lên , th ư a  giùm  cả  
nỗi lòng của tô i và dân làng của tô i nữa. C hừng như h iểu  
ý  tôi, M ưòi Lý nói giọng câm  động:

- Dạ! Được gập Bác, thấy Bác hồng hào m ạnh khoẻ 
chúng cháu m ừng quá. ở  trong Nam , bà con nghe đài 
H à Nội ch ỉ m ong hoài nghe tiếng Bác nói, nhất là  vào  
đêm  giao thừ a hàn g  năm  để theo dõi sức khoẻ của B ác  
và chỉ m ong B ác m ạnh khoẻ sống lâu.

Avoóc Hồ cưòi:
- Mỗi năm  thêm  m ột tuổi, Bác cháu ta  càng lớn, càng  

m ạnh, Các cô, các chú  càng đánh thắng giặc M ỹ, Bác  
càn g  m ạnh  khoẻ sông lâu.

Lòi Avoóc H ồ vu i, ấm  áp, khoẻ càng truyền th êm  cho  
ch ú n g  tô i n iềm  tin  sắ t đá vào thắng lợi cuôì cù n g  cùa  
n h ân  dân ta  dưới sự lãnh  đạo của Trung ương Đ ản g  v à  
của Người. Tôi tự  nhủ  phen này vê' phải cùng d ân  làng  
đ án h  địch m ạnh hơn nũa, th iếu  súng thì vót tre  rừng 
làm  chông, uốn cây A  xò, A  xôp"’ làm  bẫy diệt th ậ t  nhiều  
giặc để Avoóc Hồ thêm  vui, thêm  khoẻ. Tôi đan g  nghĩ 
như th ế  th ì Avoóc Hồ nhìn tôi trìu  m ến hỏi:

-  Cháu là  người dân tộc Pacô phải không?
Tôi đứng dậy để thưa với Avoóc Hồ nhưng Nígưòi đã 

cho tôi ngồi xuông,
- Thưa Bác! Cháu là ngưòi Pacô thuộc dòng T à  ó i .
- Đòi sông của gia đình và quê cháu bảy giờ tihế nào?
-  Dạ! T hưa Bác, ngày còn sống dưới ách thực d â n  mới 

củ a  M ỹ v à  bọn tay  sa i, nhân dân quê cháu sống rất cực 
nhục. T ừ  khi có M ặt trận  giải phóng lãnh  đạo, n b â n  dân  
đứng lên  đấu tranh chống kẻ thù giành  quyền sông tự

C h ủ  t ị c h  h 6  C h í  M i n h

(1) Những loại căy có sức đàn hổi mạnh, nhăn dân quen d'jnig làm bẫy 
đánh thú dữ.
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do thì đời sông của dân làn g  cháu khác trước, dù còn 
nghèo nhưng được sông tự do, mọi ngưòi đoàn k ết cùng  
lo đánh giặc, cùng lo sản  xuất. Ai cũng m ong hoài đón 
Bác vô thftm ạ,

Avoóc Hồ hỏi tiếp:

-  Đ ồng bào dân tộc ở quê cháu có nói được tiến g  phổ 
thông như cháu không?

- Dạ! Từ hồi kh án g chiến chống Pháp đă có cán  bộ, bộ 
đội v ề  buôn làn g  cháu dạy tiến g  phổ thông chữ quốc ngữ  
và  chữ p h iên  âm  theo dân tộc, nay lại có cán bộ M ặt trận  
về, dân làng cháu  nhiều ngưòi đã nói thạo tiến g  phổ 
thông và b iết ch ũ  quốc ngữ, chũ dân tộc.

- T h ế cháu có giỏi chữ dân tộc không?

-  Dạ! Thưa Bác, chữ dân tộc ít  dấu dỗ học, dễ v iết, dễ 
hiểu, cháu đà đọc thông viết thạo ạ.

-  Thê' là tốt!
Avoóc Hồ quay sa n g  hỏi chuyện các anh em  khác. Tôi 

bồi hồi su y  nghĩ, ph ần  riêng thấy  m ình được gặp Avoóc 
Hồ như th ế  này là  niềm  hạnh phúc nhất trên đời, nhưng  
nghĩ chung lạ i thấy  nhố thấy m ong không biết đến bao 
giờ nhân dân m iền Nam  mới đưỢc gặp Avoóc Hồ?

Trích từ sách: A voỏc Hổ.
Nxb Văn hoá dân tộc, Hà Nội, 1977.

v ứ t  C Á C  C H r Ế N  s ĩ  O U Â N  £ j ộ (  N M Â N  D Â N  V l Ệ T  N A M
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C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h

NHỬNG NGÀY Được GẶP BÁC 

Trần Kim Cúc kể*

S au  nhữ ng ngày chiến  đấu ở trong Nam , chúng tôi 
được ra th ãm  m iền Bắc và ỏ lạ i chữa bệnh.

Chị M ưòi Đ ồng Tháp"’ và tôi nằm  điều trị tại bệnh viện  
hữu ngh ị V iệt -  Xô. B ị giặc M ỹ tra tấn  dã man, nhưng sức 
khoẻ tô i còn khá hờn chị Mười, c ả  nưốc yêu m ến chị, 
ngưòi con gái Đ ồng Tháp mới hăm  mö't tuổi đã tổ  chức 
được 350 cuộc đấu tranh chính trị. Chị bị địch bắt tra tấn  
vô cùng tà n  nhẫn, thân  h ình  bị tàn  phế, hai chân chị nay  
đi lạ i rấ t khó khăn. Chúng tôi không th ể ngò rằng được 
Bác đến thăm  trong lúc đang nằm  trên giường bệnh, ô i! 
Bao nàm  lăn  lộn đấu tranh vói quân thù xâm  ìược ỏ quê 
hương, không giờ phút nào là  tô i không nghĩ đến Bác, 
không lúc nào là  tôi không mơ ước được gặp Bác. Và niềm  
mơ ưóc sâ u  xa ấy đã đến với tô i vào m ột đêm m ùa hạ đẹp 
trời, lộng m át, đó là  ngày 19-6-1966.

Bác n h an h  nhẹn và rất bất ngờ đi vào phòng bệnh 
chúng tôi. Bác khoác chiếc áo bồlu như một bác sĩ già. 
Theo sau  Bác là các bác sĩ phụ trách  bệnh viện. Chợt thấy  
Bác, tô i định chạy nh anh  ra đón, nhưng vì mừng rỡ vô 
hạn, h a i chân  tôi như dính chặt xuống đất. Còn chị Mưdi 
th ì vẫn  ngồi trên giường vì chân chị bị liệt, đi lại còn rất 
khó khàn. Bác vẫy tay  bảo: “N gồi đấy, ngồi đấy, đừng

'  Chiến s ỉ  thi đua, quẽ ỏ Quảng Nam.
(1) Chị Trán Thị Mười: Chiến s ĩ thi đua, quê ở Mỹ Tho.
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chạy ra!”. Tôi đứng lặng, mồ hôi toá ra, hai m ắt đăm  đăm  
nhìn Bác đi vào. Bác đáy rồi m à tói còn tưởng m ình mơ.

Bác hỏi về quê quán và bệnh tình, sức khoẻ chúng tôi. 
Các bác sĩ trả lời với Bác, còn chị iMưòi và tôi đều nghẹn  
ngào, không nói được một lời nào. Tôi chỉ nhìn và nhìn kỹ 
khuôn m ật hiền từ  của Bác. vầng trán Bác cao cao, mái 
tóc Bác bạc phơ. Tôi nhìn kỹ ỏ cổ Bác có mấy nô't ruồi nhọ 
nhỏ. Bác cưòi hồn hậu. Bác mặc bộ quần áo lụa m àu đà, 
chân di đôi dép cao su quai to bản giông như những đôi 
dép m à anh chị em chúng tôi vẫn m ang ò chiến trưồng.

Bác nhìn chúng tôi rất tñ u  m ến và giọng Bác ấm  áp.
-  Cháu Mưòi ỏ M ỹ Tho, cháu Cúc ỏ Q uảng N am , mỗi 

cháu công tác m ột nơi; bây giò về đây nằm viện  phải 
doàn kết, thường yêu , săn  sóc lẫn  nhau, coi nhau như  
ruột th ịt, nghe các cháu!

- Dạl Chúng tôi thưa.
Bác lại hỏi:
- Các cháu ăn có nhiều không? Mỗi bữa ăn được m ấy  

bát?
Tôi thưa với Bác:
-  D ạ, hai chị em  cháu án bằng nhau, mỗi bữa được 

lưng ch én  ạ.
H ai m ắt Bác nhìn chúng tôi đầy lo lắng, thương xót, 

rồi Bác nói:
-  Các cháu ăn như vậy là ít  lắm . Phải gấng ãn nh iều  

hơn. Các cháu phải coi chữa bệnh, uông thuốc, ăn uông  
như nhiệm  vụ, coi như là nhiệm  vụ đánh M ỹ của các 
cháu ở m iền Nam  trước đây mối được.

C húng tôi hứa với Bác là  sẽ cô’ gắng hơn, Ngồi mãi 
bẽn Bác, chị Mưòi mới thưa với Bác được m ột câu:

-  D ạ, thưa Bác, Bác có khoẻ nh iều  không ạ?
Bác cười rất vui và nói:

VÓI CÁC c m i Ển  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n m â n  d ẳ n  v i ế t  n a m
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-  Bác khoỏ mới đến  thăm  các cháu chứl
Tôi nghe lời Bác m à cảm  động quá, nước m ắt cứ ròng  

ròng xuô’ng má.
Lát sau, Bác bảo:
- Bác đến thăm  các cháu. B ây giò các cháu đã dể Bác  

v ề  chưa nào?
Chị Mười và tôi nh ìn  nhau rồi nh ìn  Bác, ngồi yên  

lặng, chỉ muôn được ở bên  Bác m ãi mãi.
Thấy vậy, Bác khuyên chúng tôi cố’ gẳng chữa bệnh cho 

tôt, ăn nhiều cho chóng lạ i sức, rồi Bác đứng dậy ra về.
Tôi ngưôc nhìn Bác m à nước mắt cứ trào ra. Chúng tôi 

chỉ muốn Bác ỏ lại thật lâu, muôn được nghe Bác dạy nhiều  
điều, muôn được nhìn Bác mãi. Bác đi rồi, nhưng tình  
thương bao la của Bác luôn luôn sưởi ấm chúng tôi. Chúng 
tôi như thêm sức m ạnh để phấn đấu với bệnh tậ t cho sức 
khoẻ chóng bình phục để trô lại công tác như lồi Bác dạy.

Sau hơn mưòi tám  tháng chữa bệnh ở trong nước và  
nước ngoài, chúng tôi trở về giữa lòng Thủ đô H à Nội và  
chúng tôi m ay m ắn ỉạ i được gặp Bác. Lần này, chị Mười 
và tô i được đến thâm  B ác tận  nơi Bác ỏ. H ai chân chị 
Mưòi đi lạ i bình thưòng, khoẻ m ạnh, không bị liệt như  
trước. Đ ó là buổi ch iều  cuốĩ năm  1967, m ột buổi chiều  
rất đẹp. Xe đưa chúng tô i vào m ột khu vườn rộng rồi 
dừng lại trưổc m ột căn  nhà nhỏ. Cửa xe vừa hé mỏ, chị 
Mưòi và tôi chạy ùa vào trong phòng ôm chầm  lấy Bác, 
chưa kịp chào Bác m à nước m ất cứ chảy. Chị Mưòi ôm  
một bên cánh tay, tôi ôm  m ột bên cánh tay  Bác,

Xa Bác lâu ngày, b iế t bao m ong đợi có dịp được về bên  
Bác, kể chuyện để B ác nghe, để bù  lại lần  đầu được gặp  
Bác raà v ì quá xúc động, chúng tôi không nói được nhiều  
điều. Chúng tôi ngồi xuông cứ ngó Bác m ãi. Bác gần  
quá, Bác h iển  quá, B ác khoẻ quá.

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n hị
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Vài phút sau , Thủ tưống Phạm V ăn Đồng vào. Chúng 
tô i đửng dậy k ính  chào Thù tướng. Lúc thường, dầu tôi 
vẫn bị tê dau, nhưng những cử chỉ yêu thưdng, những 
lòi dạy bảo ân cần của Bác và Thủ tướng hôm đó làm cho 
đầu óc tôi thấy  nhẹ nhàng, tỉnh táo... Bác và Thủ tướng 
hỏi thảm tình  h ình  chữa bệnh cùa chúng tôi và sức khoè 
hiện nay; hỏi thăm  các cô, chú, anh chị em  ở cơ quan từ 
dóng chí phụ trách dến anh chị em  phục vụ cấp dưõng, 
từ  chỗ ỏ đến bữa ăn có tôt, có ngon không? Bác hỏi thàm  
sô’ anh chị em  trong Nam  mới ra m iền Bắc chữa bệnh có 
dược khoẻ không? Trai nhiều hay gái nhiều... Bảc căn 
dặn nhiều điểu quý báu và hỏi thăm  nguyện vọng hiện 
nay của ch ú n g  tôi. Chúng tôi đều thưa vối Bác có một ý 
muôn th iết th a  là  trở về quê hương tiếp  tục chiến đấu. 
Bác và Thủ tưởng dều cưòi. Thủ tướng nói:

-• Được! Các cháu muôn trở vế Nam  đánh Mỹ thì rất 
tôt; nhung điều trước hết là phải chữa cho lành bệnh, 
phải có sức khoẻ th ật tốt.

Bác hôi tiếp  chúng tôi lúc ở trong Nam  hoạt động tại 
dâu, tham  gia công tác gi, chiến dấu ra sao, v.v. Chúng 
tôi lần lượt thư a với Bác và Thủ tưởng, khác hẳn với lần 
đầu tiên được gặp Bác ở bệnh viện cách dây một năm 
rưõi, chúng tôi m ừng quá, cứ líu cả lưỡi lại nghẹn ngào 
chẳng nói nên  lời.

Bác chãm  chú  nghe chúng tôi kể chuyện. Bác khen 
chị Mưòi có nh iều  kinh nghiệm  khéo léo và đã anh đũng 
tổ  chức đấu tranh chính trị thắng lợi. Bác cảm động 
nhìn chúng tôi bàng cái nhìn trìu mên của người ông đầy 
tình  thưclng đôi với những đứa cháu đang làn lội nơi 
chiến trường khói lửa. Chị Mười cảm động thưa vổi Bác:

- Dồng bào m iền Nam , đồng bào Đ ồng Tháp Mưòi nhổ 
Bác lắm. Có những ông. bà già  cao tuổi bảo vối con cháu:

VỚI CÁC c h i Ể n  s ĩ  OUÀN đ ộ i  NHÂN d â n  v i ệ t  n a m
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'T ao  chỉ m ong được nh ìn  m ặt Cụ Hồ rồi tao  có  chết đi 
cũng thoả lòng”.

N ghe chị M ười nói, hai m ắt Bác chóp chớp ướt ưốt. 
Còn Thủ tướng nh ìn  chị Mười, trìu m ến bảo:

* ĐưỢc gặp Bác th ì tăng  thêm  phấn khởi, cà n g  thấy  
hạnh phúc, sông ỉâu , các cháu ạ! Bác rất m ong nưốc nhà 
mau thống n h ất để Bác vào  thăm  đồng bào m iền  Nam  
an h  hùng.

Sau đó, T hủ tướng dắt chúng tôi ra vườn Bác. Cây lá  
ngày xuân  xan h  tươi mơn mởn, nhiểu hoa nở đẹp toả  
ngát hương thơm. Chiếc ao to rất nh iều  cá, từ ng đàn cá 
bơi luợn nhỏn nhơ. Đ ến giờ ăn cơm, Bác cho m ồi Thủ  
tướng và ch ú n g  tô i vào nhà àn cơm với Bác.

Thấy chúng tô i ăn rụt rè, Bác cứ gắp thức ăn cho 
chúng tôi hoài. Bác gấp bỏ vào chén tôi m ột đũa hành  
muôi. Khi bỏ vào chén chị Mười, cọng hàn h  rdi xuông  
bàn, Bác lại gắp bỏ vào ch én  Bác. Chị Mưòi khẽ kêu  lên  
“Bác tíi!”. N hìn  bàn  tay  Bác, nhìn củ  chỉ yêu thương trìu  
m ến và h ết sức th â n  m ật, giản dị cùa Bác, ch ị cảm  động 
quá, bật lên  t iến g  khóc. Còn tô i th ì thẫn  thồ nh ìn  bàn  
tay  h iển  từ  yêu quý của Bác mà rưng rưng trong lòng.

Chiểu nay, B ác chỉ ăn ít  và Bác bảo:
- Trưa Bác ãn  n h iều  rồi, bây giò để dàn h  cho chú  

Đ ồng và hai cháu.
Sau bữa cơm đậm  đà ấm  cúng, Bác cho ă n  quýt ngọt. 

N ghỉ m ột lá t, B ác cho đi xem  vãn  nghệ. Các đoàn ca 
m úa đến biểu d iễn  chào m ừng nảm  mới dể chúc thọ Bác 
và các đồng chí lãnh  đạo Đ ảng và N hà nước.

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h

Trích từ sách: Miền Nam  tro n g  iòng Bác.
Nxb Thanh niên, H à  Nội, 1975

210



VỚI CÁC c h i Ể n  s ĩ  q u â n  €)Ộ| n h ằ n  d ầ n  v i ế t  n a m

Chủ tịch Hổ Chí Minh đến thăm 
một đơn vị Không quàn nhân dàn Việt Nam (2.1967)

MỘT LẦN Được GẶP BÁC 
é ♦ #

P h ạ m  T h a n h  N g â n  kẽ*

... Đ úng là rất bất ngờ th ật đó anh. Khác với những lần 
trước, tập thể an h  em  K hông quân ta  lên gặp Bác. Lần 
ây có m ột m ình tỏi được triệu  tập ỉèn nằm chờ ở trạm 66 
trưốc đó h a i ngày. Cho đến chiểu ngày 19-7-1968  khi 
th ấy  ở trạm  có toàn an h  hùng, dũng sĩ miền Nam  và đầy

'  N guyèn U ỷ viên Bộ Chinh trị, nguyên Thượng tưdng, Chủ nhiệm  Tổng 
cục Chinh tri.
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đủ đại b iểu  các quằn, binh chủng cùng dân quân ",ự vệ... 
th ì tôi mới được b iết rằng m ình được đại diện ch cb ộ  đội 
K hông quân di trong Đ oàn đại biểu anh hù ng cũng sĩ 
của cả h a i m iền Nam  - Bắc vào thăm  Bác.

N iềm  vui bất ngờ đến không chỉ riêng tôi mà ch u n g  
cả đoàn. Đ ây là đoàn đại b iểu  đông đủ nhất, đại d.ện cho  
lực lượng vũ trang của cả nưổc được vê' gập Bác tư trưốc 
tới nay. Tôi rất sung sướng được có m ặt trong đcàn đại 
biểu  m ang hình ảnh thu nhỏ của cả đân tộc này v ề  gập  
Bác Hồ. Và th ật xúc động kh i nhìn thấy các đồng chi 
trong đoàn đại biểu an h  hù ng chiến  s ĩ m iền Nam đang  
đi ch u n g  với chúng tôi cùng vào thàm  Bác.

Vừa thấy  Bác, tấ t cả đã nhòa nước m ắt chạy đến ôm  
chầm  ỉấy  Ngưồi- Có bao nh iêu  điều muôn thưa vối Bác  
m à cổ đều nghẹn lại, chẳng ai nói lên  lòi. Còn Bác, Người 
cũng chưa bao giò thường cảm , xúc động như lần này. 
N hư ng rồi sau những giây phút ấy, Người như trẻ iại... 
Tôi bước đi trên con đưòng rợp bóng cổ thụ, thơm m át 
hoa vườn trong Phủ Chủ tịch  cứ bồi hồi nghĩ về hàm  ỹ  
sâu  xa, đẹp đẽ ấy, về  tấm  lòng bao la  của Bác. Chị Tạ  
T hị K iều và anh Trần Dưỡng nhè nhẹ bước đi :rước tôi. 
B iết tô i là chiến sĩ Không quân, chị dừng lạ i nắm ta y  tôi 
đi cùng và xúc động nói:

-  A nh là anh hùng phi công, đại b iểu  cm  bộ đội 
K hông quân phải không? ô i  vui quái Vô thăư. B ác Hồ 
hôm  nay, tôi lại được gặp đại biểu các đơn v ị đắnh M ỹ ỏ 
m iền  Bấc. Anh biết không ở trong đó nghe tin  .‘h ú n g  ta  
đã có không quân và đã bán hạ đưỢc máy bay Mỹ, b à  con  
m ình rất hả lòng, m ừng rơi nưỗc m ắt...

G iọng nói Nam  Bộ nhỏ nhẹ, thân  thương c ia  chị bị 
ngắt đi k ầ i chúng tôi nh ìn  thấy  Bác từ trong ih à  đi ra 
tươi cười giơ tay vẫy gọi chúng tôi. Vậy là nhCng cánh

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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chim  cùng bay ào về tổ, chúnfị tôi chạy ùa tới vây  quanh  
Bác. Đòi m ắt Bác ngời sáng niềm vui- Người cỏi bỏ khăn  
quàng và mũ ra, Hẳn là không kh í đầm ấm của cả nước 
hội tụ  về lúc này đã làm cho Bác ấm nóng người lên . Em  
Hồ Văn M ên -  “dũng sĩ diệt Mỹ”, nhanh nhẹn đô lấy 
khăn, mù cho Bác, và chúng tôi cùng theo Bác đến ngồi 
vào hàng ghê đã bầy sẵn  dưới những bóng cây lớn trong  
vưòn của Ngưòi. Báo ngồi ở giữa một hàng ghế. H ai bên  
Bác là em Hồ Văn M ên, chị Tạ Thị Kiểu, cụ lão dân  
quân Thanh Hóa và anh hùng Nguyễn Tuyên, bộ đội tên  
lửa... Vói bộ kaki bạc m àu quen thuộc, Ngưòi như m ột 
vần g  hoa trắng nổi lên giữa những cành lá sum  suê. 
N gồi bên em  M èn, tôi ngắm nhìn Bác, nhìn quang cảnh  
đoàn tụ đông vui dưới những bóng cây tán rộng xanh  
tươi, tháp thoáng phía sau là ngôi nhà sàn và ao cá của  
Bác, tự nhiên tôi lại nghĩ; giá lúc này có một nhà thơ ở 
đây, chấ: chắn  nhà thơ sẽ có được những vần thơ, tứ  thd 
rất hàm  xúc về hạnh phúc lớn nhất của quân đội ta  đang  
h iện  lên rất giản dị và thật rực rô này. Khi Bác hỏi đến  
bộ đội K iông quán, Thủ tướng Phạm  Văn Đồng nhìn tôi 
cưòi khuyến khích:

- Đ ồrg chí Phạm  Thanh N gân kể chuyện chiến đấu 
về Khôtự quân cho Bác nghe đi!

Tôi đ in g  dậv hồi hộp, sung sướng nhìn Bác định nối 
nh iếu , song mãi mđi nói được ý  nghĩ phát ra tự đáy iòng:

-  Thi.'a Bác, bộ đội Không quân chúng cháu đưỢc 
Đ ảng, Ric, và nhân dân hết lòng quan tâm  chăm  sóc. 
C húng diáu luôn ghi nhớ sâu sắc cóng dn và quyết tâm  
thực hiện những lòi dạy bảo của Bác và chỉ m ong Bác 
luôn khce, luôn vui.

VÓI CÁC c h i Ế n s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â n  d â n  v i ệ t  n a m
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Bác âu yếm  nhìn tôi cưòì vui vẻ và bảo tôi kể m ột trận  
đánh thắng Không quân M ỹ cho Bác nghe. Tôi k ể  lại 
vắn tắ t trận đánh ngày 20-11-1968 .

- Thưa Bác... hôm đó địch dùng hơn 20 chiếc máy bay 
chia thành nh iều  tôp đánh vào Hà Nội. Với quyết tâm  
bảo vệ Trung ương Đ ảng và Bác, bảo vệ T hủ đô, cháu và 
đồng chí N guyễn Vàn Cốc được lệnh cất cánh đánh địch 
ở vòng ngoài. Trong trận này, chúng cháu đã hiệp đồng 
chặt chẽ với các lực lượng phòng không của ta  ỏ m ặt đâ't, 
phá tan dược đợt tấn  công ãn cướp của địch, bắn rơi 
nhiều chiêc, riêng chúng cháu bắn rơi được hai chiếc 
F.105 buộc m ột phi công M ỹ phải nhảy dù và đã bị dân 
quân ta bắt sông.

- Thưa Bácl Đây là ngày địch tổ  chức đánh lớn vào  
H à Nội -  T h ủ  đô ta. N hư ng cũng là m ột ngày quân và 
dân m iền Bắc ta  ch iến  th ắn g  giòn giã. R iêng trận của  
biên  đội ch ú n g  cháu cũ n g  ciược cấp trên nh ận  xét là  
“M ột trận đánh vào đội h ình  lân của địch. Sô" lượng 
địch dùng hơn gấp 10 lần  mà ta  đã bình tĩn h , dũng  
cảm , mưu trí đánh đúng đôi tưỢng, bắn rơi đưỢc hai 
m áy bay cường kích của địch, góp phần bảo vệ đưỢc an 
toàn mục tiê u ...”

Bác nghe rất chăm  chú  và cuôl cùng Bác khen:
-  Các chú  đánh như th ế  là giỏi. - Đ ột nhiên , Bác hỏi 

tôi. - Chú đã có vợ chưa?
- Thưa Bác, cháu có rồi ạ!
Thủ tướng Phạm  Văn Đồng hòi thêm;
- Đồng chí được m ấy cháu rồi?
Tôi chưa kịp trả lòi th ì Bác đă nói:
-  Chú được “Tám  con” rồi phải không?
Bác, Thủ tưống và chúng tôi đểu cười vu i vẻ. Bác nhìn  

tôi chứa chan tình  yêu thương. Tôi hiểu con sô” tám  mà

C h ủ  t ị c h  H d  C h í  M ì n h
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Bác nói có nghĩa là tôi đã bắn rơi tám  máy bay Mỹ và 
tám lần  lập công dó dã được Báo tặng cho tám  huy hiệu 
của Ngưòi. H iểu ra tõi càng xúc dộng. Bác bận bao công 
việc phải lo cho dàt nước mà thành tích đó của tôi Bác 
oũng b iêt đến. Và. Người vẫn không quên quan tám lo 
cho hạnh phúc gia dinh cùng sự tiến bộ của mỗi người 
chúng tôi. Bác hỏi tiếp;

- Các chiến sĩ lái trẻ có theo kịp các chú không? Đã 
tham  gia chiến đấu được chưa?

-  Thưa Bác, anh em  lái trẻ đều rất tiến bộ. Ai cũng cố’ 
gấng theo kịp anh em  phi còng lớp trước quyết bắn rơi 
m áy bay và có một sô’ đồng chí đả lập công để góp phần 
vào sự  nghiệp cách m ạng chung của cả nước và thực 
hiện  lời Bác dạy trưóc đáy: “Các chú cứ bắn rơi đưỢc 
nhiều m áy bay Mỹ là  Bác khỏe, Bác vui!”

N ghe tôi báo cáo như  thế. Bác rất vui. Người càng vui 
hơn và cùng Thủ tưóng Phạm  Văn Đ ồng cưòi rất sảng  
khoái khi nghe tôi thưa với Bác: “Thưa Bác, bộ đội 
Không quân chúng cháu có một nguyện vọng tha thiết 
là sớm đưỢc lá i máy bay đưa Bác vào thăm  m iền Nam  
ruột thịt". Sau tôi, Bác vui vẻ hỏi chuyện các đồng chí 
khác. A i cũng báo cáo thành  tích vói Bác và đều nói lên 
lòng m ong ước sâu sắc nhất, mong Bác khỏe, mong Bác 
sông lâu. m ong nước nhà m au toàn thắng, thông nhất đổ 
dưa Bác vào thăm  đồng bào m iền Nam  ruột thịt.

VỚI CÁC CHIEN s í  QUÂN o ộ l  NHÂN OÂN V lỆT  NAM

Trích iừ sách; Bác Hổ sống mãi với chúng ta, tập 2.
Nxb Chính trị Quốc gia, Hà Nội 2005.

215



C h ủ  t í c h  H ầ  C H J  M ì n h4

Chủ tịch H6 Chí Minh và các cháu thiếu nhi 
dũng sĩ miền Nam ra thàm miền 3ắc  (2.1969)

HÌNH ẢNH BÁC HỒ IN SÂU MẢI 
TRONG TIM ÓC TÔI

N guyễn  V ăn Hòa fee*

Sau m ột thòi gian an dưõng và  đi thăm  m ột s ố  nơi ở 
H à N ội, sáng ngày 4 -9 -1968 , các chú ồ  K .15 đắnh thức 
anh em  chúng tôi dậy sổm hơn m ọi ngày. Tập thê dục 
xong các chú giục chúng tôi đi ă n  sáng v à  dặn:

- Ản sáng xong đi hớt tóc, tắm  rùa thoải mái để di 
công tác.

• Dũng s ĩ  diệi Mỹ.
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Tôi và các bạn đợi mãi, đợi nóng cả ruột... Mãi cho  
đến 3  giò  chiều mới có một chiếc xe sạch bóng tới đậu  
ngay trước cửa. Các chú bảo chúng tôi lên xe. Cửa xe đã 
dóng kín mà chúng tôi chưa biết m ình sẽ  di dâu. Vừa cho  
xe ra cổng, chú lái xe vừa nói;

- Hôm nay, các cháu lôn thám  Bác Hồ đấy!
' T hật không chú? - Chúng tôi reo lên hỏi.
- T hặt chứl
Chú vừa trả lồi vừa cho xe chạy m iết. Chúng tôi reo 

cười ầm  ĩ  trên xe. Sướng quá, từ  bữa ra Hà Nội đến hôm  
nay đã m ấy tháng, đi nhiều nơi nhưng chưa được đến  
thăm Bác Hồ, nhưng tôi và các bạn đều thoáng qua m ột 
nỗi lo, có bạn nói với vẻ trách móc:

- Sao các chú không cho chúng m inh biết trước, cũng  
không chuẩn bị gì câ...

- Xuỵt! Các chú còn phải giữ bí m ật chứ.
- Đ ồng ý  rồi, nhưng ít nhất các chứ cũng bày trưốc 

cho m ình chố.
Câxi chuyện đang sôi nổi như vậy thì xe đă dừng bánh  

trưóc m ột tòa nhà đồ sộ. cử a  xe từ  từ  mỏ, một chú đã cao 
tuổi đến trưóc chúng tô i hỏi:

- Các cháu đến thăm  Bác Hồ?
- Dạ!
C húng tôi theo chú  bước lên những bậc tam  cấp rất 

cao ch ính  gian giữa tòa nhà. Sau đó tôi mối biết đó là 
Phủ Chủ tịch và chú ra đón chúng tôi là chứ Vũ Kỳ,

Đến của phỏng khách, tói và các bạn muòn chạy mau tởí 
Bác nhưng chân cứ cứng ỉại. ô i! Mừng quá. Tôi nhận ra 
ngay Bác Hồ. bên cạnh Bác Hồ là Bác Tôn. Tôi và các bạn 
ôm lấy hai Bác. Bác Hồ hôn rồi xoa đầu tất cả chúng tôi.

-- Hôm nay các cháu đến thăm  hai Bác, các cháu vui 
khỏe Bác vui lắm.

VỚI CÁC c h i Ể n  s ĩ  CJUÂN ĐỘI n h â n  d â n  v i ề t  n a m
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Rồi Bác chỉ tay  giỏi thiệu;
- Chú TỐ Hữu, chú Vũ Kỳ, các chú nhà báo đó. Bác 

Hồ hỏi chúng tôi:
- Các cháu có k h át nước không?
- Thưa Bác, không ạ.
Người nói:
- Không uống nước thì ăn kẹo.
Bác với tay  lấy  đĩa kẹo trên bàn và phát cho anh em  

chúng tôi mỗi người hai cái.
-  Các cháu ăn  kẹo và uốhg nước đi.
- Dạ!
Tôi và các bạn đón nhận kẹo nhưng không ai ăn cả, 

C húng tôi m ải m ê ngắm  Bác Hồ, Bác Tôn. Bác Hồ khỏo 
m ạnh, hồng hào. v ầ n g  trán rộng, hai m ắt Bác sáng và  
luôn luôn nhìn chúng tôi với niềm  vui trìu  m ến. Tóc Bác: 
bạc trắng như bông. Râu Bác dài và nhẹ rung khi vui 
cười với chúng tôi.

-  Các cháu giới th iệu  cho h a i Bác và  các chú b iết họ 
tên , tuổi, quê ỏ đâu, ba má làm  gì đi.

Vâng lòi Bác, chúng tôi lần lượt thUa với Bác về họ tên, 
quê quán của m ình. Hầu h ết các bạn quê ỏ Q uàng Nam , 
Q uảng N gãi cả. Đ ến lượt tôi, tôi hồi hộp quá. Tôi thưa:

- Thưa hai Bác và các chú, năm  nay cháu 14 tuổi. Tên 
cháu là Nguyễn Văn Hòa, mẹ cháu thì gọi cháu là  cu 
Theo.

Bác Hổ cười, Bác Tôn và các chú cũng cưòi. Thấy tôi 
xấu hổ (ngượng), Bác động viên:

-  Cháu nói tiếp  đi.
- Trước cháu ỏ  Phưòng Chánh, sau  về ở N guyệt Biểu  

thuộc huyện Hương Thủy, tỉn h  Thừa T hiên. Cháu ỏ 
vùng giáp ranh th àn h  phố, gần dồn ấp N ăm , m ạ cháu à
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nhà trồng khoai trồng sắn nuôi con và giúp các chú trên  
xanh (trên nú i vùng cản cứ) lên vể công tác.

- Còn ba cháu làm  gĩ?
Bác hỏi m à như nhắc tôi nhớ lại câu chuyện.
-  Thưa Bác, mạ cháu nói ba cháu tập kết ra Bắc.
-  Cháu có biết ba cháu làm gì, ỏ đâu không?
- Dạ, cháu chưa biết m ặt ba, cũng không biết ba làm  

chi cả.
- Cháu có biết tên  ba cháu không?

- Thưa Bác, ba cháu tên Cục ạ.
- N gu yền  Vản Cục, chú Tô" Hữu tìm  ba cháu về cho 

cháu thàm , Bác nói với chú Tô̂  Hữu như vậy.
Tôi ngh ĩ câu chuyện thưa với Bác và cuộc thảm  Bác 

đến đây là k ết thúc. Phải xa Bác về thi nhớ Bác lắm. Tôi 
và các bạn ai cũng muốn ồ bên Bác được lâu hơn. Nhưng  
không, Bác đứng dậy và nói:

“ Đ ến giò ãn rồi, hôm nay các cháu ăn ccm vối hai bác 
và các chú.

Bác Hồ, Bác Tôn đi trước, chúng tôi xúm xít đi theo  
chân Bác. sắ p  sửa ản cơm thì Bác Phạm  Văn Đồng tới. 
Bác Phạm  Vản Đ ồng ân cần hỏi chuyện và ngồi vào cùng  
ăn cơm với h a i Bác và chúng tôi. Bác Hồ vui vè nói:

- Các cháu ân cho thật no rồi có chuyện gì hay kể cho 
các bác và các chú nghe.

ĐưỢc ngồi ăn cđm với các bác các chú, chúng tôi cảm  
dộng và sung sướng quá nên mặc dầu các Bác nhắc nhỏ 
luôn chúng tôi cùng chỉ àn được rất ít  cơm. An cơm xong 
chúng tôi quảy quần bên Bác kể chuyện để Bác nghe. 
Trong không khí án tình, ấm áp, tôi vừa lắng ta i nghe 
các b ạ n  kể vừa suy nghĩ câu chuyện sẽ kể vởi Bác. Ngưòi 
tỏi tự  nhiên thấy  nóng ran lên và hồi hộp quá. Tôi đang
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nhố lại bao nhiêu là chuyện- Đ ang mải m ê chim  đắm  
trong su y  nghĩ, th ì Bác đã hỏi:

- Cháu Theo kể chuyện gì nào?
Tôi bàng hoàng đứng dậy thưa;
-  Thưa Bác, cháu xin kể chuyện đánh xe M ỹ ạ.
Bác gật đầu, tôi kể:
-  Sau  Tổng tấn  công nổi dậy T ết M ậu T hân (1968) 

giặc M ỹ trở lại bắn phá, cày ủi, gom dân, iập ấp, đóng 
thêm  đồn bõt, tăng  cường khủng bô' kìm kẹp vô cùng ác 
liệt. Con đường từ  đồn ấp Năm  qua Phưòng Chánh, 
N guyệt B iều, Dương Phẩm , Bảng Lãng, Cư C hánh kéo 
dài về đến H u ế được m ỏ rộng. Xe to, xe nhỏ, xe bọc sắt, 
xe tảng  ngày ngày đổ về bắn phá dữ dội. Lại thêm  một 
số  các an h  các chú hy sinh. Sự hoạt động của ta  rất khó 
khăn, bà con cơ sở, hầm  bí m ật bị phát h iện. Thương các 
an h  các chú, b iết ơn bà con đùm bọc m ình v à  tức giận  
quân M ỹ ngày đêm thôi thúc cháu tìm  cách d iệ t địch trả 
th ù  cho anh em bạn bè.

N gh ĩ vậy, cháu báo cáo với các chú xã đội cách đánh  
xe M ỹ và xin  chú cho một trái mìn.

V ề cách đánh các chú  đồng ý  và dặn: “P h ả i tín h  toán  
cẩn thận, bí m ật, bất ngò mới chắc thắng.”

N hư vậy là các chú  đã cho đánh. N hưng m uôn đánh 
th ì phải có mìn.

Làm  sao để có mìn? Cháu cứ suy nghĩ hoài chuyện  
tìm  ra m ìn. Cháu nghĩ cách lấy m ìn của giặc M ỹ đánh  
xe M ỹ, nhưng khó và lâu quá. Một hôm cháu đi liên  lạc 
qua Độn Hoàng, cháu thấy  có faốh trái đạn cối của M ỹ rơi 
còn mới nguyên. Cháu nảy ra ý  nghĩ làm m ìn. Cháu vác 
bốn trái đạn về loay hoay m ãi mới tháo được đầu đạn ra. 
Cháu cho kíp nổ vào, bó bôn trái lại ìàm th àn h  m ột trái 
m ìn. N hìn  trái m ìn mới làm  được cháu m ừng khấp khỏi,
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cháu đì xem  lại chỗ đánh. Ngày ngàv lên ngọn đồi Tiêrn 
Lang, nằm trong gốc sim  niát, cháu chò cho xe dịch di lại 
đ ể tín h  toán theo lồi dặn của chú xã dội. Cháu chọn khúc 
đường quanh co nhưng đễ quan sát, gần dó lại có cơ sở 
(hầm  bí m ật) để đật m ìn. Cháu nhớ hôm dó khoảng cuô'i 
th á n g  3-1968, khoản^ĩ nửa đêm. cháu dưa m ìn dến đặt 
vào nơi dâ định. Đ ặt xong cháu vào bụi rậm nằm  chò trời 
sáng. Cháu căng m ắt nhìn ra phía đồn ấp Năm , rồi lại 
nhìn  chỗ đặt mìn. Bỗng có tiếng xe vọng tói. T iếng xe 
m ồi lúc m ột rõ dần. Đ úng xe từ  ấp Năm  vào. Cháu mừng 
như ng lạ i thấy nóng ruột lắm. Không hiểu tạ i cháu đă 
chò n ó  quá lâu hay tạ i nó chạy chậm. Tiếng rú ga lên 
dốc. xe đầu đã tói. M ột chiếc Jeep có hai thằng M ỹ ngồi 
trong, ít  quá cháu không đánh. Xe thứ hai lại hùng hổ 
lao tới, củng một chiếc Jeep  nửa. Lính M ỹ và súng ôVig 
ngh ên h  ngang đầy xe. Chờ cho xe đến sát gần quả mìn, 
cháu  giật m ạnh dây. M ột tiếng nổ long trài, một đám  
khói m ù tung lên.

-  H oan hô! - Bác Hồ vỗ tay, Bác Tôn và các chú cũng  
vỗ tay  hoan hô.

Tôi hồi hộp và cảm động quá. Bác Hồ lại động viên:

-  Cháu kc tiếp  nữa di.
-  D ạ, cháu định nhảy ngay xuống đưòng xem  nhưng 

th ằn g  xe đầu lại quay lại. N ó vừa chạy vừa bán vu vơ 
khắp đồi núi. Đợi nó đến gần cháu cho một băng cácbin 
vào giừa m ặt kính, th ế  là nó quay đầu chạy mất. Cháu 
từ  từ  bưỗc ra m ặt đường, chiếc xe Jeep quay lơ, bẹp dúm. 
Bốn thằng Mỹ chết, một thằng khác bị thương, mắt 
nhắm  nghiền, chân tay giãy đành đạch. Tức quá cháu 
cho ba v iên  nữa, hắn đi đòi luôn...

Chưa kịp lín h  m ình còn phải làm gì nùa, cháu mang 
sú n g  lên  ngọn đồi sim  ngồi xcm . Ngồi được m ột lát cháu
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lạ i nghe có tiếng xe. Đ ứng lên  quan sá t, cháu thấy  lù  lù  
đoàn xe từ  ấp Nâm  ch ạy  lên . Xe đến gần, cháu đếm  cả  
th ảy  10 chiêc xe tăng. Xe đầu đã vượt khỏi chỗ cháu  
đang quan sá t m à xe sau  chưa tới. Cháu tiếc quá. m ìn  
không có nữa để đánh tiếp  và  có th ể cháu bị chúng vây. 
N ghĩ vậy, cháu m ang sú n g  chạy m ột m ạch qua các đồi 
cỏ rậm. Không vượt đường đưỢc vì có một xe tăng  đón ỏ 
đây rồi. Trên xe sau khẩu đại liên  có m ột thằng M ỹ to 
sụ, đỏ lòm  như gà đá (gà chọi). Đưa khẩu cácbin lên, 
ngắm  chính  xác, cháu n ổ  luôn ba phát, tên M ỹ lộn đầu. 
Các xe khác tập trung bán  về phía cháu như vă i đạn. 
Cháu quay lu i, chạy m ột m ạch đến bò sông nhảy xuông  
sôn g  vơ m ột ôm bèo đội lên  đầu, lên  m ũi ngồi nghỉ.

-  Giòi! Cháu giỏi lắm .
Bác Hồ vui cười khen  ngdi. Câu chuyện giữa chúng  

tô i với Bác Hồ, Bác Tôn v à  Bác Phạm  Văn Đ ồng kéo dài 
đến hđn 9 giờ tối. Chú V ũ K ỳ gỢi ý:

-  Hđn 9 giò rồi, ta  dừng lạ i đây đổ các bác nghỉ. Vì 
hôm  nay Bác làm  việc liên  tục cả ngày.

Chúng tói đứng dậy, Bác Hồ rút từ  lẵn g  hoa giữa bàn  
cho mỗi đứa m ột bông hồng. Quay sang chú  Vũ Kỳ, Bác  
nói:

- C hú lên  lấy sách  cho các cháu.
M ột lá t sau, chú  V ũ K ỳ đem  đến m ột chồng sách. Bác 

lấy  cho mỗi đứa hai quyển N gười tố t việc tố t  và m ột 
quyển H ậu phương th i đ u a  với tiền  phương. Tôi và các 
bạn nhận sách ỏm vào lòng, dưa tay  lên  chào k iểu  th iêu  
nhi. Bác ân cần dận:

- Các cháu vê' nghe lòi các cô các chú, chữa bệnh, ăn  
uống cho m au khỏe để đi học. K hi nào học h êt lớp 10 lạ i  
vào thàm  Bác và báo cho Bác biết.
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Tôi và các bạn lên  xe, Bác Hồ, Bác Tôn và các bác. các 
ch ú  vẫy tay tiễn  đưa. Xe dưa chúng tôi về đến nhà mà 
lời Bác cản dặn còn vang mãi bên la i. Bác dặn ‘‘Học xong  
lớp 10 lại đến thăm  Bác".

N gày 30-12-1968 , m ặc dầu chưa học xong lớp 10 
như ng Rác nhớ Bác gọi đến thâm . Ăn sáng xong, các chú  
cho b iết hôm nay các cháu dốn thAm Bác Hồ. Chúng tòi 
chuẩn  bị chưa kịp thì xe dã đến. Tòi và các bạn vội vàng  
lên  xe. Cho xe chạy thang vào cong, chú lái xe bảo:

- N hà Bác Hồ đó, các cháu vào xem Bác có ở nhà  
không?

M ừng tíu  tít, chúng tôi chạy vào nhà, nhìn quanh  
không thấy Bác đâu cả, chúng tôi chạy lên sàn, cũng  
không thấy, chúng tôi chạy xuống. Chú lái xe chỉ cho 
chúng tôi chạy ra nhà Bác làm  việc. Nhìn thấy chúng tôi 
tới Bác ra đón.

-  Sao các cháu đến chậm?
- Thưa Bác, xe đến đón là chúng cháu đi ngay đấy ạ.
B ạn Phổ lớn n h ất trong chúng tôi thưa với Bác như

vậy. Bác dắt chúng tô i trở v ề  nhà ở. Chúng tô i ngồi quây 
quần quanh Bác, Bác nói:

-  Bác nhố, Bác cho đón các cháu đến thăm. Đ ể xem  
Bác có nhớ các cháu không nhé.

Bác chỉ vào từng đứa, nói rô tên  tuổi và quê quán, Bác 
rất nhâ, Bác chỉ vào tôi:

-  Cu Theo ỏ làng N guyệt Biều. huyện Hương Thủy, 
tìn h  Thừa Thiên.

- Dạ thưa Bác, dứng ạ.
Tôi thưa vổi Bác như vậy, Bác cưòi.
-  Cháu đã được gặp ba cháu chưa?
-  Thưa Bác, chưa ạ.
-  N ay mai ba cháu sẽ tới thăm.
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Bác cười vu i với chúng tôi, Bác nói nhẹ nhàng:
- Các cháu ỏ lạ i đây chơi vói Bác, đến trưa nếu có các 

chú Cuba tới, các cháu  ra tiếp  khách với Bác.
Bác đưa chúng tôi ra thăm  vườn. Hôm nay trông Bác 

yếu hơn ìần  trước. N hìn thấy  Bác chông gậy đi chậm  rãi 
tôi thương Bác lấm . Bác đưa chúng tôi đến bẽn cây vú  

sữa:
- Đ ây  là  cây vú sữa bà con m iền Nara tặng, Bác chàm  

sóc đã lớn như  th ế  này.

Rời cây vú  sữ a  cành  lá xum  xuê Bác dắt chúng tô i ra 
xem  ao cá. Bác vỗ tay m ấy cái, từ ng đàn cá lao tới, Bác 
cho cá ăn  rồi nói với chúng tôi:

- Ao n ày  Bác không đào đưỢc, các cô, các chú đào cho 
Bác để B ác nuôi cá  đó.

Đ i qu anh  m ột đoạn xem  những cây bụt mọc x inh  xinh  
bên bờ ao, Bác lạ i đưa chúng tô i vào nhà. Bác dặn:

- Các cháu ở lạ i đây chơi, B ác di làm  việc. Bác đi rồi 
tôi và các bạn chơi trong vưdn của Bác. Tôi ngắm  nhìn  
không b iế t chán  hàng rào dâm  b ụ t được cắt gọt xinh  
xắn. Tôi nâng n h ẹ nh ũng bông hồng, tôi m ân m ê khóm  
bông là i. Sướng thật, tấ t cả những cây bông n ày  luôn  
được Bác chăm  sóc nên  bóng nào cũng đẹp, cũng tươi 
tắn, tỏa m ột m ùi thơm dịu dàng.

Đ ến gần  trưa, Bác xuống gọi chúng tô i đi. Bác đi 
trước, ch ú n g  tô i nhỏ trước lớn sau  xếp thành  hàng bưốc 
theo Bác. Ra đến nhà khách B ác dận:

- Các chú  Cuba hỏi gì các cháu nói nấy.

Có tiên g  xe vào cổng. Bác bảo:
- Đ oàn đã tới. Bác cháu ta  ra  đón khách. Các cháu  

chạy ra bắt ta y  các chú  đi.
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C húng tôi vừa dạ vừa chạy ra bất tay  các chú Cuba. 
Các ch ú  Cuba bát tay và ôm  hôn chúng tôi. Bác bắt tay  
sau cùng và đưa các chú  Cuba vào phòng khách. Bác giới 
th iệu  chúng tô i vối đoàn. C hú phiên dịch nói:

- Đ oàn rất muốn nghe các cháu  kể chuyện  đánh Mỹ.
- Các chú muốn nghe chuyện, các cháu kể cho các chú 

nghe, kể những chuyện các cháu đã kể cho Bác nghe lần 
trước ấy.

V âng lòi Bác, chúng tôi kể chuyện  cho các chú  Cuba 
nghe. Sau  mỗi chuyện các chú đểu vỗ tay  hoan hô. Bác 
Hồ thì cưồi rất vui,

Đ ến trưa, cũng tạ i phòng khách. Bác mòi đoàn Cuba 
ăn trưa cùng chúng tôi. Bác nói:

- Hôm nay là ngày Tết, T ết dương lịch, các cháu biết 
không?

- Dạ.
Bác mòi đoàn Cuba rồi quay sang phía chúng tôi:
- Các cháu ẫn đi, ãn cho no.
Chỉ vào đĩa bánh, Bác bảo;
- Đ ây  là bánh chưng, bánh chưng trong N am  có ít, chỉ 

để cúng, còn ăn thì ăn bánh tét. Còn đây là kẹo, bánh, 
mứt của các cô, các chú  H à N ội làm.

Bác vu i vẻ nói chuyện với đoàn khách và chúng tôi. 
Ản trưa xong Bác tiễn  đoàn Cuba ra về rồi đưa chúng tôi 
trở lạ i nhà. Bác bảo:

- N h à  Bác chật, các cháu thì đông, cháu nào nghĩ thì 
nằm  m à nghỉ.

B ác cli nằm  rồi, ch ú n g  tôi m ỗi đứa ch iếm  m ột chỗ 
nằm  th o ả i m ái, S àn  gỗ nh à Bác sạch  bóng và m át mẻ 
lắm . V ậy  m à trong ch ú n g  tô i k h ôn g a i n gủ  được. Nghỉ 
được m ột lá t, nghe ch ú n g  tô i nói ch u yện  rì rầm Bác 
lạ i trỏ  dậy. Bác gọi ch ú n g  tôi lạ i ngồi qu anh  nghe Bác
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kể ch u y ện . Bác kể ch u yện  hồi nh ỏ  cùa B ác, chuyện  
B ác đi học, ch u yện  B ác đi và o  các t ỉn h  m iền  N am . 
N h ữ n g nơi nào Bác đã tới và n h ữ n g  ndi Bác chưa tới, 
Bác m ong thông n h ất nước nhà B ác vào thàm ... Chúng  
tôi lắ n g  nghe chuyện  m à cảm  động và k ính  yêu Bác quá. 
Đ an g say sưa nghe Bác k ể  chuyện th ì m ột hồi kêng dài 
vang lên , chúng tôi thấy  chú V ũ  Kỳ tối. Bác nói vối 
ch ú n g  tôi:

-  Đ ến  giò đi làm  việc rồi, Bác đi làm , các cháu ồ lại 
đây chđi,

- B ác đi làm  việc đến chiều  mới về. Các cháu xin phép  
B ác v ề . bữa khác lạ i đến  thàm . C hú Vũ Kỳ gợi ý , chúng  
tôi đồng thanh  x in  phép Bác:

-  Thưa Bác cho chúng cháu v ề  ạ.
-  Đ ồng ý  cho các cháu vể. Lần này các cháu sắp đi học 

rồi, các cháu phải học th ật tốt và b iên  th ư  v ề  cho Bác biết.

-D ạ .
Chúng tôi thư a lại với Bác. B ác đi ra, chú  Vũ Kỳ đi 

cùng với chúng tôi. Ra đến cổng, xe cũng vừa đến đưa 
chúng tôi về. Xe từ  từ  làn  bánh, h ình  ả n h  Bác Hồ vẫy  
ta y  tiễn  đưa chúng tôi còn ìn sâu  m ãi trong tim  óc tôi.

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h

Trích từ sách; Bác Hồ với B inh  Trị Thiên , tập 2,
Ban Nghiên cứu Lịch sử Đảng, 

Ty Vân hóa - Thông tin Binh Trị Thiên, 1978.
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VỚI CẤC c h i Ế n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  NHẲN DẲN v i ế t  n a m

NHỮNG NIỀM VINH HẠNH

T rần  T h i B ư ở i kề^

Lớn lên, sống xa Thủ đô, xa Trung ương, chưa được 
gặp Bác Hồ, nhưng Bác vẫn  là  ngưòi ông m à những đứa 
cháu chúng tôi được nghe kể nhiều nhàt, nhiều hơn cả  
ông nội trong nhà. Lòng kính yêu của chúng tôi đối với 
Bác dưòng như không bắt đầu từ  một sự tác động nào. 
Nó là những tình  cảm dĩ nhiên m à mỗi đứa bé V iệt Nam  
sinh  ra và lớn ỉên đểu có. Bỏi vậy đưỢc gặp Bác Hồ ỉà  
m ột niềm ao ước tha th iết đối với đòi tôi. N hững năm  ấy 
tôi chỉ thỉnh thoảng được nhìn ảnh Bác, được nghe tiến g  
Bác nói trên đài...

Mùa xuân năm  1968 đến vối mỗi ngưòi dân m iền  
N am  rất sôi nổi và vô cùng phấn chấn. Nam  nữ thanh  
niên  trong xã tô i nô nức lên  đưòng diệt Mỹ. Chúng tôi 
cơm dở, gạo m ang vào sá t hàng rào thứ bảy của địch để 
cùng bộ đội giải phóng m ật trận Khe Sanh bao vây tiêu  
diệt chúng. Trong cuộc chiến đấu đó, chúng tôi thi đua 
nhau lặp công mừng sinh nhật Bác. Bọn M ỹ đang thua  
tơi bòi. quân giải phóng đang trên đà thắng lớn, ngày  
Khe Sanh giải phóng không còn xa nữa... Bỗng tôi được 
lện h  trên cử đi công tác nước ngoài. Lần đó, tôi được làm  
đại biểu trong Đ oàn thanh  niên giải phóng m iền Nam  di 
dự Đ ại hội liên  hoan thanh  niên và sinh viên th ế  giới lần

* Dũng sĩơiệt Mỹ nàm 1968 ỏ mặi trận Khe Sanh.
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thứ  ch ín  ỏ X ôphia. Sau đại hội, trên đưồng trỏ về ch iến  
trường chúng tô i dừng lại Hà Nội. N gay sau đó cả  đoàn  
thanh  n iên  được Bác cho gập. Tôi sung sướng đến ngày  
ngất, ư óc  mơ bao năm th án g  giò đã th àn h  sự  thật. 
Trong đoàn ch ú n g  tôi có m ột số  anh hùng dũng sĩ v à  đại 
biểu  đã có lần  được gặp Bác, nhưng tấ t cả đều  m ột tâm  
tư  như chúng tôi: Mới gặp Bác lần đầu. C húng tôi ngắm  
Bác như ngưòi “bị thôi m iên”.

Được gập Bác, tô i nghĩ rằng đó là  diễm  phúc, là  niềm  
v inh  dự lớn n h ấ t của đòi tôi. Và tôi không còn có mơ ước 
gì cao hơn. R a về, cả đêm  tôi thao thức, m ong chóng được 
trỏ về chiến  trường báo cáo lạ i vâi anh em  đồng chí và 
bà con quê nh à  để tấ t  cả cùng chung niềm  vu i to lớn này. 
N hưng, m ột sự không ngồ đã đến... Sau đó ít  lâu , trong  
khi tôi đang chò xe trồ về ch iến  trường thì có tin; B ác cho 
gọi vào gặp. N iềm  vui đột ngột quá, chúng tôi cứ thấy  
chân tay  luông cuông không b iết làm  gì trước làm  gì sau. 
Hôm ấy Bác cho gọi tôi, chị Trương Thị K huê, an h  hùng  
các ìực lượng v ũ  trang của V ĩnh Linh cũng cù n g  đi dự 
Đ ại hội ở Xôphia vê' (trong đoàn đại biểu m iền  Bắc), và 
chị N guyễn Thị X uân, nữ dân quân Q uảng B ình , m ột 
m ình bắn rơi m ột m áy bay phản lực M ỹ bằn g  sú n g  bộ 
binh. Chị X uân ỉà nữ thanh  n iên  công giáo, chị cũng vừa 
đi thãm  Liên Xô về. c ả  ba chúng tó i chuẩn b ị áo quần  
và lên  xe vào C hủ tịch  Phủ. Chú Vũ Kỳ, th ư  k ý  của Bác 
đã chò sần. C húng tôi hỏi ngay chú Kỳ:

-  Lúc gặp Bác chúng cháu nên  chào theo k iểu  nào?

- Các cháu ià dân quân, chào theo ìôì quân sự  cũng được.
Chú Kỳ đưa chúng tôi về  ngôi nhà nhỏ ở giữa vườn,

từ  xa tôi đã th oán g nhìn thấy  Bác qua của sổ. C húng tôi 
hồi hộp tiến  lên  phía cửa và đứng xếp hàng ngang, chú  
V ũ Kỳ báo cáo với Bác:

C h ủ  t ị c h  h 6  C h í  M i n h
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-  Thưa Bác, ba cháu dân quân gá i dưỢc Bác cho gọi 
dã dến,

Bác đang ngồi đọc báo cạnh chiếc bàn tròn, chung  
quanh có bốn chiếc gh ế  mây để trông. Bác ngước nhìn về 
ph ía  chúng tôi. Ba chị em chúng tôi đứng nghiêm  đưa 
ta y  lên  vàn h  mũ trân trọng chào Bác. Bác như m ột vị chỉ 
hu y quân sự  ra h iệu  tiếp  nhận sự có m ặt cùa chúng tòi 
rồi B ác tươi cười cho phép chúng tô i ngồi vào bàn. Trên 
bàn có để sẵn  kẹo và nước. Hôm ấy  Bác m ặc áo trắng  
n gắn  tay m ay k iểu  ba túi rộng rãi. Bác vần  m ang dép 
cao su , đôi dép quai to đã mòn gót m à tỏi đâ nhìn thấy 
trong lần gặp trước. Sau khi nghe chú Vũ Kỳ giới thiệu  
tên  tuổi của từ ng ngưòi, Bác bảo chúng tôi ăn  kẹo rồi 
uống nước. L iền lúc đó đống chí phục vụ bưng lên một 
đĩa bánh bao, mỗi cái bằng nắm  tay. Bác nhấc đĩa bánh  
đưa cho từ ng chúng tôi và bảo:

- Các cháu ăn bánh bao đi! Chúng tôi chưa ăn hết nửa 
cái bánh thứ  nhất, Bác đã cho thêm  mỗi ngưòi một cái 
nữa, chúng tô i phải cầm sang tay bên kia. c ả  ba chị em  
vừa ản vừa tủm  tỉm  cưài nhìn nhau. T hật giống như  
cảnh  ba đứa cháu  nhỏ quây quần bên người ông cao tuổi 
trong những ngày rằm. Bác vừa âu yếm  nh ìn  chúng tôi 
án  vừa hỏi chuyện . Bác hỏi tôi về chuyện đánh M ỹ ở Khe 
Sanh, về đòi sốhg của anh chị em chiến sĩ quân giải 
phóng. Bác hỏi chị Xuân, chị Khuê về cuộc sông dưới 
hầm , bám ruộng đồng sản xuất và chiến đấu của bà con 
V ĩnh Linh. Q uảng Bình.

Bác giục ch ú n g  tôi ân kẹo và như hiểu dược ý  muốn 
của từng đứa cháu nhỏ, Bác cho lấy giấy gói mỗi người 
m ột phần. S au  đó Bác cho ra chụp ảnh chung với Bác. 
Lúc đó đã 5 giò chiểu, ánh nắng dìu dịu chiếu qua vườn 
cây cổ thụ  càng tôn vẻ đẹp rất trang nhã trong vườn Bác.

VDl CÁC CH i Ể n  s ĩ  g u Â N  ĐỘI NHÂN DẮN VIÊT n a m
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Bác sửa lại cổ áo và dẫn ba chị em  chúng tô i ra chụp  
ảnh. Trong khi đồng chí nhiếp ản h  chuẩn bị địa điểm, 
Bác bảo chúng tôi;

-  Mỗi cháu hát cho Bác nghe m ột bài nhé.
Ba chúng tôi nhìn nhau bối rối vì khoản này chúng  

tôi rất vụng vể. N hưng ngay lúc đó tô i nghĩ rằng; Lúc ỏ 
chiến  hào m ình h á t như t h ế  nào, bây giò h á t như  th ế  để 
Bác nghe, chắc Bác sẽ vui. Tôi m ạnh dạn x in  Bác:

-  Thưa Bác cháu xin h á t trưổc.
Bác cưòi rất vui:

-  Cháu hát bài gì?

-  Thưa Bác, cháu hát bài “Tiếng h á t trên đưòng quê 
hương”.

Bác gật đầu. Bồng Bác đưa tay  ra h iệu  tôi khoan hát, 
Bác chũ gọi các chú trong cơ quan đang làm  việc gần đó 
lạ i cùng nghe. Tôi hồi hộp cấL giọng hát. Trong bài hát 
có đoạn “A i đ ã  tới m iến quê em  Q uảng Trị • Thừa Thiên, 
qu a  đường 9  tin h  Gio L in h  lắ n g  trong g iọn g  hò...”, Bác 
khẽ gật đầu theo nhịp điệu của b à i hát. Tôi h á t xong Bác 
cưòi và đưa ngón ta y  chỉ v ề  phía chị Xuân:

-  Cháu Bưởi hát rất tỗ l, bây giò cháu Xuân h á t bài gì?

Chị Xuân thưa vdi Bác:

-  Cháu xin ngâm  một bài thơ về Q uảng Bình.

Khi chị Xuân ngâm  xong Bác vỗ tay, các chú đứng 
nghe cũng vỗ tay. Bác quay VC phía chị Khuê. K hông chò 
Bác hỏi, ch ị Khuê thưa:

-  Thưa Bác, cháu xin hò m ột câu m ái nhì do đội vàn  
nghệ Vĩnh Thủy quê cháu sán g  tác.

-  Tốt lấm! Bác gật đầu vừa ý.
Ba chị em  chúng tôi h á t xong, Bác lạ i khen:

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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- Các cháu hát hay lắm. Quay lại phía các chú, Bác 
nói: “Các cháu gái hát rồi, giò dến lượt các chú hát cho 
các cháu nghe”.

Các chú cưòi nhìn nhau. Bác nói:
- H át đi chứ, sao lạ i cưòi. T ất cả cùng cưòi vui vẻ.
Khi chuẩn bị chụp ảnh, Bác hỏi:
- Cháu nào muốn đứng gần Bác?
C húng tôi vui sướng quá, a i củng m uôn được đùng  

gần Bác. Bác cưòi rất độ lượng:
-  Cho mỗi cháu đứng gần Bác một lần.
Tôi đứng phía bên trái của Bác, bên kia là hai chị 

K huê và Xuân. Bác ân cần nói:
-  Cháu Bưởi m iền Nam được đứng nguyên chỗ này.
Tôi cảm  động quá! Lúc nào Bác cũng nghĩ tới m iền

N am , lúc nào Bác cũng dành cho m iền Nam phần vinh  
dự nhất. Trong niềm  vui hả hê đó, tôi thấy tiưôc mắt 
m ình m uốh trào ra... Bà con m iền Nam  biết được điều  
này sẽ cảm  động và vui sướng biết chừng nào, Chụp ảnh  
xong, Bác đẫn chúng tôi đến trước nhà, dưới một gốc cây  
to  có treo một bồn hoa phong lan  vừa mới nỏ trắng ngần  
và tỏa m ùi thdm ngào ngạt. Bác ngắt cho chúng tôi mỗi 
ngưòi một chùm và nói:

-  Các cháu về trong ấy nói với bà con m ình Bác gửi lòi 
thăm . Chúc bà con chiến đấu, sản xuất giỏi. Riêng ba 
cháu phải phấn đấu giành nhiều thắng lợi hơn nữa.

Chúng tôi vô cùng cảm động, mỗi ngưòi đểu hứa với 
Bác ra về sẽ cố  gắng hết sức để thục hiện lòi Bác dạy. 
Bác gật đầu vui vẻ và  thư thà chống can bước vào nhà. 
Chúng tôi tần  ngần xúc động... Lúc đó, tôi ưổc gì sẽ được 
trở về chiến trường ngay để chuyển chùm  hoa của Bác 
đến anh chị em. Các chiến s ĩ sẽ  chuyền tay nhau kính  
cẩn hôn chùm hoa trắng xóa ngát hương thơm của Bác

v à l  CÁC c h i Ế n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â n  d ầ n  v i ệ t  n a m

231



□  h ủ  t í c h  H D  C h í  M i n h  
ệ

và chắc chấn chùm  hoa n ày  sẽ  ưu tiên  chuyển  d ến  các 
đồng chí thương binh trưổc tiên ...

Ba ngày sau, chúng tô i được B ác gọi vào cho xem  văn  
còng. T hật là những niểm  vinh dự không ngờ. C húng tôi 
dến noi được vài phút thì Bác đến, Bác hòi:

-  Các cháu đã được đi tham  quan T hủ đô chưa?
* Thưa Bác có ạ.
-  Các chú  cho các cháu  đi thăm  nhùng đâu?
Tôi thư a với Bác:
-  Dạ! Thưa Bác, các chú bên Tổng cục Chính trị cho 

chúng cháu đi thăm  V iện  bảo tàn g  quân đội, V iện  bảo 
tàng  cách m ạng và nh iều  nơi dan h  lam  th ắn g  cành  của 
H à Nội.

Bác gật đầu vừa ý và hỏi tiếp;
-  Các cháu có muôn nói gì vối Bác nữa không?
Câu hỏi của Bác làm  chúng tôi lúng  túng, ba chị em  

nhìn  nhau, b iết bao điểu muôn thư a với Bác. N hư ng biết 
nói th ế  nào để Bác vui. N ói th ế  nào cho h ết đưọic tấm  
lòng của chúng tô i và đồng bào ở đ ịa  phương. N ói sao cho  
h ết được tìn h  cảm  của đồng bào m iền  N am  đôl với Bác... 
Bỗng chị K huê nắm  chặt hai bàn tay  để trưồc ngực thưa  
vâi Bác:

- Thưa Bác, chúng cháu  xin được hôn Bác.
Bác cưòi.
Trưôc kh i chúng tòi ra v ề  Bác dặn:
-  V ề  trong ấy, các cháu  cô' gắn g  ch iến  đấu giỏi, sản  

xuất tôt và phấn đấu học tập. Các cháu nhớ nói với bà 
con trong ấy Bác có ỉời hỏi thăm .

C húng tòi bước ra xe, lòng những lưu luyến vì những  
p h ú t th iên g  liên g  bên Bác khòng còn nữa. N hưng cũng  
từ  phút ấy chúng tôi thấy  m ình được thêm  sức m ạnh  và  
lốn lên rất nh iều . Hơn lúc nào h ế t tô i nghĩ đ ến  quê
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hương. M lển Nam , chiến  trưòng dâ dành cho tôi nhiều  
niềm  vinh dự to  lớn quá! M iền Nam ở xa Bác, nhưng lúc 
nào m iền N am  cùng bôn Bác, bèn Trung ương Đảng. 
Chú Phạm  V ãn Đồng đưa chúng tỏi ra xe và căn dận:

- Các cháu về nhố làm tôt những ỉời Bác Hồ đã dạy. 
Nhớ nói với bà con thôn xóm chú gửi lời thăm.

Trích từ sách: Miền Nam trong lông Bác.
Nxb Thanh niên. Hà Nội, 1975.

v c t i  C Á C  C H I E N  S Ĩ  g u Á N  o ộ l  N H Â H  d â n  V t Ệ T  N A M

Chủ tịch Hổ Chí Minh tặng hoa phong lan 
cho ba nữ dân quân Quảng Binh, Vĩnh Linh (9.1968)
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C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
4

BA LẦN GẶP BÁC
ẹ

Hồ Thị T h u  kể*
9

Sau k h i em được tặng danh h iệu  dũng sĩ d iệt M ỹ, các 
chú thưỏng cho em  một chiếc huy h iệu  Bác Hồ. Phần  
thưỏng ấy vô cùng cao quý, em  ngày đêm  giỏ ra xem  mà 
vẫn  không thấy chán. Em m ong chóng đến ngày thông  
n h ất, m iền  Nam  không còn giặc M ỹ để Bác vào thàm ... 
Đ ến kh i dược ra m iền Bắc, các cô tặng  em m ột tấm  ảnh  
Bác HỒ, em  vui sưống vô cùng. Hôm đó em  ngấm  ảnh  
Bác th ậ t là  thỏa thuê, ở  m iền  N am  dễ gì có tấm  ản h  Bác 
rõ ràng như  th ế  để m à ngắm . T h ế  m à giò đây, hơn th ế  
nữa, em  đang ngồi trên xe vào Chủ tịch  phủ để thăm  
B ác Hồ. T hật còn gì vui sướng bằng. Xe chạy, gió thổi tạt 
vào m ặt, lòng em  thấy dạt dào niềm  vui. Xe đưa chúng  
em  vừa dừng trong Chủ tịch  phủ, em  đã nh ìn  th ấy  Bác 
Hổ và Bác Tôn. Chúng em  reo lên:

-  Bác! Bác...
C húng em  chạy ùa vào ôm lấy hai Bác. H ai Bác ngồi 

trên  chiếc g h ế  dài để trong vườn cây rỢp bóng m át và  
ngào ngạt m ùi thdm của hoa. B ác mặc quần áo nâu và  
đi đôi dép cao su  giản dị. Bác Hồ bảo chúng em  ngồi 
xuông ghế.

Lần đầu tiên  được gặp Bác, cảm  động quá, em  không  
nói được ra lòi. Trong đoàn có m ình em là  gái nên  Bác 
n h ận  ra ngay. Bác để tay lên  vai em  và hỏi:

* Thiếu nh ì tỉnh  Q uẳng Nam, D ùng s ỉ  d iệ t Mỹ.
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- Cháu Thu phải không?
Em kính  cẩn thưa với Bác:
- D ạ, thưa Bác cháu là Hồ Thị Thu!
- Cháu học lốp mấy rồi?
Em vòng tay  và ngập ngừng mãi không nói đưỢc, lúc 

sau em  mới thưa:
- D ạ thưa Bác... Nhà cháu nghèo quá, cha cháu chết 

hồi cháu  còn nhỏ. cháu có nhiều em , m ẹ cháu không đủ 
tiền cho cháu đi học, nên cháu chưa biết chữ...

Em định  thưa tiêp vối Bác: Ra m iền Bắc cháu sẽ cố  
gắng học th ật nhiều... N hưng khi ngưàc nhìn lên, em  
thấy Bác rơm rớm nước m ắt thì em  không giữ được xúc 
động, nước m ất em cứ giàn giụa. Bác kéo em lại gần, Bác 
sửa vành m ũ tai bèo cho em và xúc động nói:

-  N h ất đ ịnh  cháu phải đưỢc học hành.
Em nép  m ình trong lòng Bác, cảm  động, sung sướng  

cứ liên  tiếp  trào dâng, Em ngắm Bác thật kỹ để thỏa 
lòng ước mong. Em nhìn từ  nhũng tàn hưdng trên thái 
dương Bác đến những sỢi rằu bạc trắng và đôi m ất hiển  
từ  cùa Bác. Bác như m ột ông tiên  trong chuyện cổ tích  
mà hồi bé chúng em  rất đỗi kính yêu. N hững phút bên  
Bác th ật như  đang sông trong giữa giấc mơ.

Chú Tô' Hữu lần lượt giói thiệu tên tuổi chúng em. 
Trong doàn em  có anh Đoàn Vàn Luyện, ngưòi diệt được 
nhiều M ỹ và khi trỏ thành dũng sĩ d iệt M ỹ anh còn là 
một th iếu  nhi. Khi mói ra, anh Luyện đã được gập Bác, 
nên kh i chú Tô'Hữu định giài thiệu anh Luyện, Bác bảo:

- Bác b iế t rồi, Đoàn Văn Luyện phải không?
- Thưa Bác, cháu là Luyện ạ!
A nh Luyện rất xúc động, miệng anh cưồi nhưng m ắt 

lại rưng rưng. Anh có ngò đâu tên m ình được Bác nhố.

VỚI CÁC c h i Ể n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â n  d â n  v i ệ t  n a m
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Hỏi chuyện anh L uyện xong Bác quay lạ i dịu dàng hỏi 
em:

- Thằng M ỹ to, cháu nhỏ như vầy, cháu đánh nó như  
th ế  nào?

Em vòng tay  trước ngực thư a với Bác:
- Dạ thưa Bác, cháu  nhỏ nhưng mà còn có các cô, các 

chú , các bác v à  các  b ạ n  n ên  c h á u  không  sỢ ch ú n g  nó, 
d à n h  đưỢc m ột t r ậ n  rồ i c h á u  th ấ y  quen , không  sợ nữa .

Bác Hồ cưòi vui vẻ, Bác Tôn cũng cười và nói:
- Các cháu không sợ th ằn g  M ỹ, nhân dân ta không sợ 

đ ế  quốc M ỹ thì n h ất định chúng ta  sẽ đánh thắng chúng  
nó.

Em lạ i đứng lên  thư a với h a i Bác;
- Dạ, chúng cháu  cũng như đồng bào ở trong không  

hề sỢ tụi lính  M ỹ, cũng không sợ gian  khổ, không sợ chết 
m à  chỉ sỢ có m ột đ iều ...

Thấy em  ngập ngừng, Bác Hồ hỏi:
- Cháu sỢ điều gi?
- Dạ, thưa Bác, chúng cháu chỉ sỢ bị mù hai con mắt, 

sau này sẽ không được nhìn thấy Bác.
Nghe em  nói, Bác Hồ cảm  động chớp chớp m ắt và kéo 

em  vào lòng... Em xúc động quá, gục vào lòng Bác giấu  
nước m ắt. Em sợ khóc sẽ làm  Bác buồn. Lúc đó em nhớ tới 
các bạn em ở m iền N am  cũng đểu có niềm  mơ ước được 
gặp Bác, được thấy  Bác m ột lần, m à chưa kịp đạt được đã 
anh dũng hy sinh,,, Bác xoa đầu và bảo chúng em kể 
chuyện đánh Mỹ để Bác và Bác Tôn nghe. Bạn Võ Phổ kể 
Bác nghe chuyện d iệt 60 tên M ỹ - ngụy. Bạn Võ Hưòng 
kể về lần đánh nhau vối bọn M ỹ m à bạn bị thương. Hai 
Bác rất xúc động v ì Hưòng mới 15 tuổi đã bị quân thù  
cướp m ất m ột cánh tay, một con m ắt. Bạn Hưòng đã anh
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dũng diệt 35 tên  Mỹ. Bác hải kỹ trường hợp bị thương của 
bạn Hưòng:

- Bây giò chỗ bị thương của cháu còn nhức không?
- Thưa Bác, ít  thôi ạl
- Cháu m ất m ột con m ắt học hành có khó không?
Bạn Hưòng cảm  động thưa với Bác:

'  Thưa Bác. củng có khó khăn nhưng cháu cổ  gắng 
học đưỢc ạl

- Cháu cô" gắng th ế  là tôt! - Bác khen bạn Hưòng.
Đễn lượt em, em  kể việc làm của m ình để các Bác

nghe. N hưng em quên nói chuyện phá 13 khẩu súng  
địch. Nghe các chú  bẩ sung thêm , Bác hồi:

- Cháu phá sú n g  chúng nó bằng cách nào?
“ Thưa Bác, nhè lúc tụi nó sơ hở cháu lấy cát bô vào 

nòng súng, đến kh i chúng nó bắn bị tắc đạn, nòng nổ 
toác ra!

Bác Hồ và Bác Tôn cưòi vui vẻ. Bác Hồ bảo:
'  Các cháu  nhô  m à thông  m inh.
Cả đoàn đã lần lượt kể chuyện để hai Bác nghe, còn 

lại mỗi m ình Ngô N ết là  chưa kể. N ết 12 tuổi, quê ỏ Bình  
Sơn, Quảng N gãi. N ết đâ diệt được 5 tên Mỹ. Bác kéo 
N ết vào lòng, âu yếm  hôn N ết và nghe N ết kể chuyện. 
Vừa lúc đó, bác Phạm  Văn Đồng đến. Bác Hồ giới thiệu  
chúng em với bác Đ ồng rồi chỉ vể phía N ết, Bác nói:

-  Cháu N ết cùng quê vối chứ Đồng đó.
Bác Hồ, Bác Tôn và bác Phạm  Văn Đồng đều rất vui 

khi biết N ết ỉà em  trai của chị Ngô Thị Tuyết. Chị Tuyết 
khi 17 tuổi là ch iến  sĩ th i đua, chị đâ diệt 25 tên Mỹ» đấu 
tranh chính trị và binh vận rất kiên cưòng. Chị cũng 
vinh dự nhiều lần được gặp Bác. Nghe N ết kể chuyện  
xong, bác Phạm  Văn Đồng khen:

V Ó I  C Á C  c h i Ể n  s ĩ  o u ã n  €>ộ i  n h ã n  d ẳ n  v i ế t  n a m
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-  Chị dũng sĩ, em cũng dũng sĩ. Chị dũng sĩ trước, em  
dũng s ĩ sa u , chị em  cháu đểu anh dũng đánh Mỹ.

Bác Hồ vu i vẻ nh ìn  các cháu và nói trong niềm  phấn  
khởi;

-  N h ấ t định nhân dân ta  sẽ đánh th ắn g  giặc Mỹì
Rồi quay sang phía chú Tô” Hừu, Bác nói:
- C hú phải làm  m ột bài thơ về các an h  hùng t í  hon 

này nhé!
Bác Tòn gật đầu dồng tìn h  và nói tiếp;
-  Các nhạc s ĩ cũng cần  làm  những bài ca để ca ngợi 

th iếu  n iên  m iền Nam .
T ất câ  cười vui vẻ. Bác Hồ bảo:
-  Bây giò các cháu h á t m ột bài.
Các em  chưa b iết h á t bài nào th ì Bác dã nói:
-  Các cháu h á t bài “G iải phổng m iền N am ” nhé!
Bác bắt giọng cho chúng em hát. Bác ngồi vỗ tay theo

nhịp hát. Chúng em ngồi quây quần bên Bác vừa hát vừa vỗ 
tay, khu soíòn trở nên rộn ràng trong tiếng hát trầm hùng;

"Thề cứu lấ y  nước nhà, th ề  h y  sinh  đến  cũng, cầm  
gươm , ôm  sú n g xông tới...”

C húng em hát xong, Bác bảo:
-  Các cháu đã đói bụ ng chưa? Bác cháu ta  đi ăn  cơm.
Bữa cơm ấy  em  nhớ suốt đời. Hôm ấy Bác cho em  và

N gô N ết, hai cháu nhỏ tuổi nhất ngồi bên Bác. Bác đơm 
và gắp thức ãn cho chúng em . Bác hỏi em;

-  Đ ồng bào trong quê cháu sông như th ế  nào? So vói 
đồng bào m iền Bắc cháu thấy  khác nhau ỏ chỗ nào?

Em định đứng dậy để thưa với Bác, nhưng Bác bảo 
chúng em  cứ ngồi. Em  liền  thưa;

-  Thưa Bác, ngoài Bắc không có ngưồi bóc lột, không  
có bọn thực dân. Được sông tự do bình đảng nên  sung  
sưống hơn trong ấy nh iều  lấm.

C h ủ  t ị c h  H d  C h í  M i n h
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Bác gật đầu bảo:
-  Cháu nói đúng.
Bữa cơm thân m ật, đầm  ấm  và em thấy ngon hơn bất 

cứ bủa ăn nào.
Trưốc khi chúng em  phải xa Bác ra về, Bác cho mỗi 

cháu hai quả táo, m ột quả lê và ba quyển sách của Nhà 
xuất bản Kim Đồng, loại sách “Ngưòi tốt, việc tôt”.

-  Các cháu về nhà đọc sách này và cô' gắng học tập cho 
giỏi, rèn luyện cho tôt.

Cuối cùng Bác còn cho chúng em  hôn hai Bác m ột lần  
nữa.

Cuôì năm  1968, nhân dịp kỷ niệm lần thứ tám  ngày 
th àn h  lập M ặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam  (20-12) 
em cùng mưòi bạn dũng sĩ thiếu niên khác đưỢc về dự mít 
tin h  tạ i hội trưòng Ba Đình. Tôì hôm đó, khi đoàn dũng 
sĩ th iếu  n iên  m iền Nam  chúng em tiến vào thì hội trường 
đã dông đủ, trên Chủ tịch đoàn đã có Bác Tôn, bác Phạm  
Văn Đồng và các bác, các chú khác. Chúng em vừa ngồi 
vào ghế thì Bác Hồ bước ra đoàn chủ tịch. Mọi ngưồi sung  
sưống đứng dậy vỗ tay  hoan hô Bác. Bác ra hiệu mọi 
ngưòi ngồi xuốhg. Hội trường trỏ lại yên tĩnh, bác Phạm  
V ăn Đồng đứng dậy giới th iệu  đoàn chúng em với mọi 
người. Bác Hồ vui vẻ dưa tay vẫy chúng em:

-  Đ oàn tý  hon lên đâyl
Bác Đ ồng bưốc xuống đón chúng em. Phấn khỏi và 

vinh  dự quá, chúng em  theo bác Đồng tiến  lên quây 
quần bên Bác Hồ trên đoàn chủ tịch. Mười một đứa 
chúng em  dểu được Bác lần lượt ôm hôn. Bác lấy từng 
bông hoa hồng thắm  đỏ rất đẹp trong nhùng lẵng hoa 
trên bàn tặng  chúng em . Bác hòi em:

-  Dạo này mồi bữa cháu ăn dược m ấy bát cơm?
- D ạ thưa Bác, thường cháu ăn dưọlc hai chén.
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- Cháu ăn  th ế  là  ít  đấy, cháu phải cỏ' gắng ân nh iểu  
mới khỏe đưỢc.

Buổi lễ bắt đầu, chúng em  được ngồi kề bên Bác. Suôt 
buổi lễ em  ngắm  Bác say sưa. M ít tin h  xong Bác lạ i dặn  
dò chúng em  cô’ gắng giữ gìn  sức khỏe đế học tập, lao 
động được tốt. Bác dặn chúng em phải thương yêu nhau  
và nghe lòi các cô chú dạy bảo... R iêng em, Bác dặn:

- Cháu T hu da còn xanh, phải cô’ gắng điều trị cho 
khỏe.

Em bồi hồi xúc động, vì Bác bận  nhiều công việc to  
lớn của đất nước mà Bác vẫn  quan tâm  đến từng cháu, 
từng việc nhỏ... Em cầm  những bông hoa hồng của Bác 
cho m à ỉòng cứ nao nao. Chúng em  đứng nhìn theo cho 
đến lúc xe Bác chạy khuất trên đưòng.

T ết năm  1969 em lạ ị được cùng các bạn đũng sĩ m iền  
N am  vào thăm  chúc T ết Bác. Xe vào đến Chủ tịch  phủ, 
em  đã thấy  B ác đứng chò ở phòng khách. Chúng em  
nhảy xuốhg xe và chạy đến vây quanh Bác.

Bác hôn từ ng cháu m ột rồi bảo;
-  Các cháu vào đây chơi m ột lúc rồi tiếp  khách vối 

Bác. Chúng em  lại quây quần b ên  Bác. Đ ây là cái T ết 
đầu tiên  của em  ở m iền Bắc và cũng là cái T ết lịch sử em  
được ỏ bên Bác, được ăn kẹo, bánh ngày T ết của Bác cho. 
Em ngồi ngắm  Bác bên cành đào m à nhó đến các bạn em  
ở m iền Nam . Em thương các bạn ấy quá, vi các bạn ấy 
khổ nhiều m à vẫn  chưa được gập Bác. Hôm ấy, Bác lại 
cho chúng em  ãn cơm với Bác. Đó là  bữa ăn bình thường  
như những bữa ăn trước, nhưng em  thấy nó sang trọng  
quá, lạ i thêm  cây hoa, bánh tét n ên  em thấy như đưỢc 
ăn T ết vối ông nội vậy. Chúng em  cảm  động và vu i lấm . 
Ả n cơm xong, Bác đi tiếp khách Cuba. Em th ấy  Bác đi 
lại hơi khó và người Bác hơi khác nên em thấy  lo ỉo.
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N h ư n g khi Bác hỏi chuyện, nhìn Bác cười thì em hoàn 
toàn  thấy Bác khòe m ạnh. Lúc sau, đoàn đại biểu Cuba 
do cô M enba dẩn đầu đến thảm Bác. Cô M enba vừa bắt 
ta y  Bác đã khóc nức nỏ. Bác cũng xúc động nhưng Bác 
cô' nén, Bác cô' tạo cho không khí ngày xuân vu i vẻ. Bác 
bảo chúng em chào các cô, các chú Cuba. Rồi quay sang 
ph ía  cô M enba, Bác giới thiệu tên tuổi của các em. Bác 
nhớ tên  rất tài. Hôm đó, khi giâi th iệu  tới anh Đoàn Văn 
L uyện . Bác nói:

-  Cháu Luyện lúc mâi ra miền Bắc còn bé. Bây giò làn 
th ế  này rồi.

M ột cô nhà báo trong đoàn Cuba nói:
-  Thưa Bác, ỏ bên Bác, sông trong tìn h  cảm của Bác 

thì ngưòi già sẽ  trẻ lại, các cháu sẽ lổn lên  rất nhanh...
Bác, cô M enba, các cỏ chú và chúng em  đểu cưòi vui 

vẻ trước câu nói chân tình  ấy. Em b iết ơn cô ây đà nói 
rất đúng tâm  trạng của chúng em. Sau đó, khi các cô, 
ch ú  Cuba ra về, chúng em còn được vui chơi bên Bác, 
được nghe Bác dặn dò. Em có ngò đâu đó là m ùa xuân 
CUÔ1 cùng em được gặp Bác. Hôm đó, Bác cãn dặn chúng 
em  phải đoàn kết vối nhau, giúp nhau học tập cho giỏi, 
v â n g  lòi các cô, các chú  phụ trách phấn đấu để trỏ thành  
học trò giòi, trỏ thành đội viên ưu tú. í t  lâu sau , em bị 
bệnh nặng phải đi nằm bệnh viện. N hững ngày này, do 
hậu  quâ của cuộc chiến tranh tàn khô'c nên em  bị sốt rét 
n ặn g, những cơn sô’t rét rừng đã làm  em mê m an trên 
piưòng bệnh. Khi em tỉnh lại, các cô. các chú bảo rằng: 
"Bác Hổ gọi điện hỏi thãm  sức khỏe của em . Bác lo cho 
em  và Bác m ong em  chóng lành”. Em cảm  động vô cùng. 
T rên Tổ quốc V iệt Nam  này, biết bao nhiêu bạn nhỏ 
đan g  ôm đau, đang bị chiến tranh xâm  lược làm tàn tật. 
Bác thuơng tất cả các cháu. Em nghe các chú nói lại mà

V Ớ I  C Á C  C M i Ế n  s ĩ  O U Â N  Đ Ộ l  N H Â H  d á n  V l è x  N A M

241



XÚC động không cầm  được nước m á t.  Em như đưỢc Bác 
cho thêm  sức m ạnh, em ra sức phấn đấu điều trị v à  em  
đâ tháng dược bệnh tật. Suỗt đòi em , em  sẽ  đem  theo sức 
m ạnh và tìn h  thương bao la m à Bác đã dành cho em, 
một đứa cháu nhò m iền N am  để vươn lên, đi tối như lòi 
Bác dạy.

C h ủ  t í c h  h ổ  C h í  M i n h

Trích từ sách: M iển Nam  trong lòng Bác.
Nxb Thanh niên, Hà Nội. 1975.

Chủ tịch Hồ 
C hí Minh đến 
thăm xưởng 
May 10 của 
quàn đội nhân 
dân Việt Nam  
(1.1959)
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V Ớ I  C Á C  C H ì Ế N  s ĩ  g u Â N  Đ Ộ I  N H Â N  D Ẫ N  V I Ẹ T  N A M

“ĐỂ CHÓNG TRỞ VỂ ĐỘI N G ữ
4

H u ỳ n h  T h ị K iển  kể*

M ột đêm  đầu th án g  3-1969, đồng chí trưỏng K. cho 
biết, sá n g  mai tôi sẽ  đi công tác đặc biệt. Thấy tôi bôì rôì, 
chú rỉ ta i nói nhỏ: “Có th ể cháu được gặp Bác đó, nhưng 
phải g iữ  bí m ật”. Ôi, tôi sung sướng quá. Nhưng đây mới 
chỉ là  “có thể”, tôi không thể tin rằng sự th ật ấy lạ i đến 
nhanh chóng như vậy. Đêm  đó, tôi về chọn trong vali tìm  
một bộ quần áo để mặc. Lúc đầu tôi định chọn bộ quân 
giải phóng, nhưng rồi tôi lại lấy bộ quẩn áo bà ba tôi 
m ang từ  m iền Nam  ra gấp ép lại dưới gối để sáng mai 
mặc cho thẳng, c ả  đêm đó tôi không sao ngủ được... 
Trong những năm  đau thương ấy, chúng tôi thương nhớ 
Bác b iế t kể vào đâu cho vừa. Bỏi vậy cho nên  khi chiễc 
ô tô đỗ xịch trong vưòn Chủ tịch  phủ tôi vẫn chưa tin  
rằng m ình  đi gặp Bác. Một đồng chí dưa tôi vào căn 
phòng nhỏ có m ột chiếc bàn gỗ và ba chiếc ghê tựa. Đồng 
chí cán  bộ (sau này tôi b iết đó là chú Vũ Kỳ, thư ký của 
Bác) mòi tôi ngồi và vui vê hỏi tôi:

- Cháu có biết hôm nay đến đây để làm gì không?
-  Cháu chưa biết chi cả! Tôi lúng túng đáp.
C hú Kỳ lại cưòi, tôi nhìn trong cái cưồi đó rất nhiều  

niềm  vu i. Chú Kỳ đứng dậy giơ hai ngón tay ra và nổi:

'  Nữ du kích Quảng Nam bị địch bắt. tra tấn kién quỵẽt khõng khai, 
chúng đam ra chặt một chán, về sau được đưa ra mién Bắc chữa bệnh.
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- Cháu ngồi đây, hai phút nữa Bác Hồ sẽ  ra gặp!
N ghe câu nói đó, tự  nhiên trông ngực tô i đập m ạnh.

các m ạch m áu chạy rần rật khắp ngưòi, tôi chông nạn g  
đứng dậy nh ìn  ra phía cửa thấp thỏm . Căn phòng yên  
tĩnh , tôi lắn g  ta i nghe tiến g  chân  bên ngoài nhưng chỉ 
nghe thấy  tiến g  tim  m ình đập. Bỗng, m ột hồi chuông reo 
cắt dứt những ý  nghĩ lung tung của tôi. Bác Hồ chông  
nhẹ chiếc can m ây bước vào. T hấy Bác, quên bẵng m ình  
chỉ còn m ột chân, tôi bỏ cả nạng ch ạy  lại Bác. T hấy tôi 
chệnh choạng, Bác bước lên , tôi sà  vào lòng Bác như m ột 
con chim  nhỏ sà vào lòng mẹ. Và tôi không th ể nói được 
gì hơn là khóc, tôi gục đầu vào va i B ác và khóc nấc lên . 
Bác cầm  tay  dắt tô i lạ i ngồi xuốhg g h ế  v à  ân  cần xoa đầu  
tôi, Bác hỏi:

- T ại sao  gặp Bác m à cháu khóc?
Tôi cố  gạt nưâc m ắt nhìn lên để thư a với Bác:
-  Thưa Bác, cháu mừng quá...
Tôi chỉ nói đưỢc có th ế  rồi nước m ắt lạ i chảy nh iều  hơn. 

Khi địch chặt chân tôi, tôi không h ề  khóc m à bây giờ đây 
gặp Bác tôi lại khóc... Bác để trưâc m ặt tôi m ột cái bình  
rất đẹp và  hỏi:

- Cháu K iển biết đây là cái gì không?
Tôi lau nước m ắt và thưa:
-  Dạ, có phải cá i bình rượu không ạ!
N hư m ột ngưòi ông, Bác cưòì nói với đứa cháu nhỏ;
- Không phải, đây là cái đồng hồ.
Bấy giò tôi mới nhìn kỹ thì đó là chiếc đồng hồ để bàn 

lồng trong m ột cái bình rất đẹp. Bây giò nghĩ lạ i tô i mói 
biết khi đó Bác m ang chuyện cái đồng hồ ra để làm  cho 
tôi qua cơn “m ừng mừng, tủi tủ i” ấ y  đi. T hấy tô i vu i Bác 
liền  hỏi chuyện. Bác hỏi về đồng bào D uy X uyên, v ể  bạn  
bè, đồng đội của tôi. Bác biết rõ gia  đ ình  tôi lắm . B ác hỏi:

C h ủ  t i g h  H n  C H Í  Mi t MH»
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C háu ra ngoài này đã gặp hai anh cháu chưa? Bác hỏi 
cha m ẹ già của tôi còn ỗ lại nhà ai chăm sóc nuôi dưâng. 
lỉác  hỏi thăm  về các chị em khác, vể chị Quyên, chị Ngô 
Thị T uyết, chị Trần Thị Lý. Bác hòi tôi có biết gia đình  
anh  Trỗi như th ế  nào không? Bác hỗi cả tình hình của 
bà con ò Quảng Nam . Tôi cổ*thưa tỉ mỉ với Bác vể những 
điểu  m ắt thấy tai nghe. Bác nghe rất chăm chú, Bác tò 
ra vừa lòng với tinh thần bám trụ vừa sản xuất vừa 
ch iến  đấu của dồng bào quê tỏi. Bác gật đầu khen tôi:

-  Cháu cũng biết được nhiều chuyện đấy!
Tôi chưa hết sung sướng và câm động thì Bác đã hỏi:
-  Thưòng ban đêm cháu có ngủ được ngon giấc không?
- Dạ, thưa Bác, cháu ngủ rất ngon giấc ạ!
-  Chân cháu còn nhúc không?
Bác luôn dành cho tôi nhũng câu hỗi thăm rất tì mỉ, 

rất tìn h  cảm, không khác nào một ngưòi ông đôi với đứa 
cháu  đi xa mới về. Bác hôi cả trưòng hỢp bọn địch chặt 
chân tôi. Thấy tôi nhìn xuông cái chân giả, Bác hỏi:

-  Cháu có buồn không?
T ôi ngước ỉên, nhìn thẳng vào mắt Bác. Bác âu yếm  

nh ìn  tôi. Tôi như được Bác truyền cho nhiều sức mạnh. 
Tôi m ạnh dạn thưa:

-  Thưa Bác, cháu củng như các bạn cháu ỏ m iền Nam  
cứ ngh ĩ rằng: Trong chiến đấu, dù bị cụt hết tay chân, 
mà còn đôi m ắt sáng để ngày chiến thắng được nhìn  
th ấy  Bác thì không bao giò buồn. Hôm nay cháu được> 
gặp Bác, cháu chỉ b iết vui suốt đòi.

N gh e tôi nói đến câu đó, m ắt Bác chớp nhanh, hai 
giọt nưỏc m ắt lăn  trên dôi gò má của Bác. Tôi bôi rôi và 
ân h ận  tại sao lại nói điều đó để Bác buồn, Như hiểu tâm  
tư đó của tôi» Bác chuyển sang chuyện khác.». Cuôi buổi 
chiểu , Bác bảo tôi và cả chú Vũ Kỳ ỏ lạ i ăn cơm với Bác.

VỚI CÁC C H fếN  SĨ gU ẰN  ĐỘI NHÂN DẦN V lậ r  NAM
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C h ủ  t ị c h  H d  C h í  M i n h

Tối bữa ăn, thấy tôi ngồi hdi xa, Bác bảo chú  K ỳ đổi chỗ  
để tôi được ngồi gần  Bác. Bác xói cdm và bỏ vào b á t cho 
tô i m ột cái đùi gà. Bác nói:

-  Cháu là nừ th an h  n iên , cháu phải ăn nh iều  vào nhé.
Bác hỏi tôi ở dơn vỊ ăn  uống như th ế  nào? Lúc Bác ăn

h ết bát cơm. xới bát khác, Bác đưa bát cơm v ề  phía tôi 
hỏi:

-  Bác xói th ế  này được chưa?
-  Thưa Bác, Bác ph ải đdm th iệt đầy ạ!
Chiều ý  tôi, Bác xối thêm  th ậ t đầy và cưòi. Bác bỏ 

thêm  thức ăn cho tôi và bảo;
- Cháu phải thi đua ăn  với Bác nhé!
Cả buổi chiều hôm  đó tô i đưỢc sốn g  trọn v ẹn  bên Bác 

cho m ải đến khi Bác chuẩn  bị đi tiếp  khách quốc tế. Đ ến  
giò, Bác đi thay quần áo. M ột lúc sau  Bác bước ra vôi bộ 
quẩn áo kaki đại cán mới (lúc nãy Bác m ặc bộ kaki đã 
cũ, cổ áo hơi sòn), Bác vu i cưồi hỏi tôi:

-  Bác tiếp  khách Cuba, cháu xem  Bác m ặc th ế  này có 
đẹp không?

- Thưa Bác, đẹp lắm  ạ!
Bác cưòi rất thoải m ái. Bác dắt tô i xuống bậc thềm , 

nhìn  xuông chiếc chân g iả  của tô i thấy  có m ột m ảng  
quần bị sòn, Bác nói: C hiếc chân giả  này chưa tố t lấm , 
dễ b ị rách quần. Rồi quay san g  phía chú  Kỳ, B ác hỏi:

-  Sấp tới, cháu K iển đi lắp chân ỏ đâu?
-  D ạ, thưa Bác, ở H unggari ạ!

Bác gật đầu tỏ ý  h à i lòng. Trưóc lúc chia tay , Bác hôn 
lên  trán tôi và căn dặn:

-  Cháu phải CỐ gắng tập đi để chóng trở v ề  đội ngũ.
M ãi đến hôm nay, kh i đất nước đã san g  xuân , tên  M ỹ

cuối cùng đà rút khỏi nước ta  và tôi đả đi lạ i b ìn h  thưòng
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bằng chiếc chân giả. Tôi nghĩ rằng, trong từng bước đi 
đó của tôi, có tình  thư<5ng và sửc m ạnh của Bác. Tôi 
nguyện sẽ đi nhanh hơn, đế có th ể trở về đội ngũ và tôi 
nghĩ nh iều  đến các bạn tôi. những con người đang giữ 
vững đội ngũ cách m ạng ‘'Vi độc lập tự do” của Tổ quốc.

v á l  C Á C  c h i Ể n  s 7 q u â n  đ ộ i  n h â n  d â n  v i ệ t  n a m

Trích từ sách: Miển Nam  trong lòng Bác.
Nxb Thanh niên, Hà Nội, 1975.

CHÚNG CON NGUYÊN XỨNG TÊN CỦA BÁC
ẹ

P h a n  S o n g  K im  kê

Đ ại hội quyết th ắn g  của Quân khu IV họp xong, anh  
P han  Doãn Sửu, chị N guyễn Thị Phê và tôi sấp sửa ra 
v ề  thì một đồng chí cán bộ của Quân khu IV đến bảo: Ba 
dồng chí V ĩnh Linh cùng các đồng chí trong quân khu ta 
sẽ được đi báo cáo với Quàn ủy Trung ương.

Chúng tôi rất phấn khởi chuẩn bị để sáng mai lên 
đường. Đêm  hôm đó, nằm  trong căn nhà ỏ vùng quê đất 
N ghệ - quê của Bác Hồ, lòng tòi bồi hồi xúc động với niềm  
vinh dự quá lớn m à bà con quê tôi dành cho. Sáng hôm 
sau xe đưa chúng tôi lên đưòng- Đi một ngày chúng tôi tối 
Hà Nội. Phút gặp Hà N ội đầu tiôn tôi ngắm cho thỏa. Hà 
Nội trong trí tôi trước đây khác với H à Nội cụ th ể trước 
m ắt mình. Chúng tôi hát vang bài ca Hà Nội vối niềm  say 
sưa tha thiết tưỏng như m ình đang đi trong nhịp sống rộn 
rực, tươi trẻ của đường phố Hà Nội. Nay tôi ra, Hà Nội 
chiến  đấu và xây dụng. Xe dẫn tôi đến nhà khách của
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C h ủ  t ịc h  h ồ  C h í M in h

Tống cục Chính trị. Được nghỉ ngơi m ấy bữa, đoàn đại 
biểu Q uân khu IV của chúng tôi dã gặp Quân ủ y  Trung  
ương và Đ ại tưóng Võ N guyên Giáp. Đ ại tướng thân  m ặt 
hỏi tên từ ng ngưòì, ôm  hôn chúng tôi, nghe chúng tôi báo 
cáo tìn h  hình của từng đơn vỊ. Đ ến gặp Quân ủy Trung  
ưdng, được đón tiếp ân cần chúng tôi rất cảm  động.

Chiểu ngày 27 -4 -1969 , chúng tôi nhận được tin  do 
đồng chí trong Q uân ủ y  Trung ương nói là đoàn Q uân  
khu IV đưỢc đi báo cáo tìn h  h ình  các m ặt của quân khu  
vối Bộ C hính trị. Chúng tôi ai củng m ừng và cũng lo. c ả  
chiều , đêm  và sá n g  hôm sau  chúng tôi trong tâm  trạn g  
chờ đợi. H ai giò ch iểu  ngày 2 8 -4 -1 9 6 9 , chúng tô i lên  xe  
đi đến gặp Bộ Chính trị. Xe đưa đến nhà khách Phủ Chủ  
tịch, chúng tôi vào ngồi m ột lá t thì th ấy  m ột chiếc xe nhỏ  
chạy đến. Xe dừng lạ i, Bác cùng Đ ại tướng Võ K guyên  
Giáp, dồng chí Tô' Hữu trong xe bưởc ra, T hấy Bác v à  các 
đồng chí Trung ương, chúng tói ùa đến vây quanh, Bác 
giang rộng tay  tưỏng như tấ t cả 23 an h  chị em chúng tôi 
đểu nằm  gọn trong lòng của Bác. Các đồng chí gái dân g  
hoa lên  Bác. Bác hỏi:

- Trai đâu m à chỉ có gá i tặng  hoa?
Bác cưòi nói tiếp:
- Q uân khu IV tiến  bộ, bớt trọng nam  khinh n i.
Nói xong Bác dành m ột bó hoa trao lạ i cho một đồng  

chí nam  trong đoàn rồi Bác dắt chúng tô i vào nkà. T ất 
cả chúng tô i vây quanh Bác và Đ ại tướng Võ N guyên  
Giáp, đồng chí T ố Hữu như không m uôn ròi ra. Di bên  
Bác, ch ú n g  tôi thực sự là những đứa trẻ chạy lon ton bên  
ông nội. Vào nhà rồi m à tấ t cả chúng tôi đứng n ịâ y  ra 
ngắm  Bác, Bác bảo:

-  Ngồi xuốhg đi các cháu , vừa ăn kẹo vừa nói c iu y ện .
C húng tôi ngoan ngoãn vâng lòi Bác. Tôi cầm  cái kẹo

Bác cho m à cảm  động rơm rốm nước m ất. Tôi thếy Bác
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quá gần  gũi, quá giản dị và thân th iết lạ lùng. Tôi ngắm  
Bác hoài như thu hết tât cả hình ảnh của Bác vào mắt 
m ình. Bác bận áo ìụ a  nâu giản dị như những ông già quê 
tôi. K ính lâo Bác để trên bàn, Bác hồng hào, khỏe mạnh. 
Chòm râu khẽ lay động theo nhùng ìòi Bác nói. M ắt Bác 
sáng và nhanh nhẹn. Bác ngồi giừa những đứa cháu từ 
m iền tu yến  lửa khu IV trỏ về quây tụ  trong tình thương 
yêu bao la của Bác. Bác ngồi đó mà tấm  lòng của Bác 
thấm  sâu  kháp trên đất nước và con ngưòi V iệt Nam. 
Bác chăm  chú nghe Đ ại tưóng giới thiệu tên từng người 
trong đoàn chúng tói vối Bác. Đại tướng kể thành tích  
m ột số  đđn vị và cá nhân tiêu  biểu, Bác rất vui nên Bác 
cười luôn. N ụ cười của Bác hiền hậu và ấm áp làm  cho 
chúng tôi không bao giờ quên được hình ảnh của Bác.

R iêng đoàn V inh Linh có anh Phạm Doãn Sửu đại 
biểu đảo Cồn Cỏ được vinh dự báo cáo lên Bác những 
hàn h  động anh hùng, những tấm  lòng tha th iế t cùa cán  
bộ, chiến  sĩ đào đốỉ với Đàng, vối Bác. Sửu kể với Bác 
bằng tiến g  nói và tấm  lòng của ngưòi cháu đối với ông. 
N hững người con khắp quê hướng đất nưốc ta  tụ  hội 
trên hòn đảo ấy sốhg và chiến đấu với một sức m ạnh Bác 
Hồ tru yền  cho. Sửu kể với Bác: Những lời nhắn gửi, 
những lá  thư khen của Bác là niềm cổ vũ lốn lao, là tình  
cảm  th a  th iế t n h ất của Bác đã truyền cho nhũng chàng  
trai trên  đảo nhỏ an h  hùng ấy. Sửu nói đến những sinh  
hoạt vui sống trong chiến đấu ác liệt của đảo. Bác nghe 
xong, Bác vui lắm , Bác hỏi:

- Cồn Cỏ nay còn nhiểu cua đá nữa khòng?
Sử u đáp:
- Thưa Bác, còn rất nhiều cua đá ạ.
B ác quay san g  nh ìn  Đại tưống Võ Nguyên Giáp, đồng 

chí T ô Hữu và cưòi rất vui. Rồi Bác hỏi chuyện đồng chí

v á l  CÁC c h i Ể n  s ĩ  o u â n  o ộ i  n h â n  d â n  v i ệ t  n a m
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Cư, đại b iểu  của đoàn pháo m ặt đ ấ t anh hù ng đã từ ng  
đập n á t vị tr í địch ỏ Cồn Tiên, Dốc M iếu, trừng trị đích 
đáng bè lũ  M ỹ -  ngụy và trả thù  cho đồng bào hai m iền  
N am  Bắc. Bác hỏi cặn kẽ, tỉ mỉ rằng nơi đặt pháo đến  
đồn địch cách xa bao nhiêu? Trận địa ô xa hay gần dân? 
Mỗi kh i m ình  bắn có quan sá t thấy  địch không? Bác hòi 
đến đâu Cư trình  bày đến đó. Cư cô" tả  cho th ậ t rõ những  
vị trí đóng quân, những tên  làng tên  xóm m à đơn v ị anh  
đã ở, nhũng trận  địa được bà con V ĩnh  L inh che chở m à  
những đứa con của pháo thường gọi m ột cách âu yếm  là  
trận địa trong lòng dân. Bác nghe chuyện của các đơn vỊ 
và cá nh ân  độ 1 giò 30 phút rồi B ác cho chúng tôi chụp  
ản h  chung cùng Bác. Chúng tôi như  muôn n íu  thời g ian  
lại để được gần Bác thêm  m ột chút nữa. Chúng tôi 
không a i m uôn ròi Bác, cứ quấn quýt bên Bác. Bác chì 
vào đĩa kẹo và bảo chúng tôi:

- Các cháu: Kẹo bánh chia m à ăn , còn nước thì đừng  
chia.

Câu nói giản đơn nhưng sáng ngòi chân lý  tự do độc 
lập, thốhg nhất non sông gấm  vóc của đất nước chúng ta.

Bôn th án g  sau  tôi có ngò đâu như  sé t  đánh, như cơn  
gió lôc, t in  Bác Hồ m ất để lạ i cho non sông, cho th ế hệ 
trè chúng tôi m ột cái tang  vô cùng đau xót. Bác m ẫt rồi! 
Tất cả m ọi ngưòi m à n h ất là  các bạn tra i v à  gái V ĩnh  
Linh quê tô i thấy  th iệt thòi không được đón B ác vô N am  
ngày nước nhà thổhg nhất. B iến  đau thương th à n h  hà.nh 
động cách m ạng, chúng tôi m ăi m ãi nghe theo Đ ảng  
thưc h iện  tron ven  D i chúc của Bác.

C h ủ  t ị c h  h ổ  C h í  M i n h

Trích từ sách: Bác Hổ với Bình Trị Thiên , ‘ậ p  2 .

Ban Nghiên cứu Lịch sừĐảing, 
Ty Văn hóa -Thông tin Bình Trị Thiên, 1978.
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vcâl CAC CHIEN SÎ gU A N  ODI N h A n  DÂN VIÊT NAM

TÂM LONG BÀC HO VÔI CHIEN SÎ

Doi vôi ch ien  si là nhüng ngiidi hy sinh nhieu nhat 
cho dân tôc, Bâc Ho thildng dành cho anh em sii chàm  
lo, San  s6c ân tinh , chu dâo nhàt. M ùa dông, thiidng anh  
em  chien sî rét m iiôt ô rCing nui hay biing bien, Bâc dem  
tâ'm âo lu a  cùa  m inh dUdc dong bào tâng, bân dau giâ dê 
lâ’y tien  m ua âo â'm gùi cho câc chiên sî. Bâc thiiàng nôi: 
“Chien s î côn dôi kho, tôi àn ngon sao dudc!”. “Chien sî 
côn râch rUôi, m inh mâc the này cüng dây du làm roi!”.

M ùa hè nâm  â'y (L967), trdi Hà Nôi râ't nông, Bâc nôi 
vôi dong ch i Vù Kÿ (thii kÿ riêng cùa Bâc):

-  N ân g nông th e này, câc chù bô dôi trüc phông không 
trên nôc hôi triidng B a D inh thi chiu sao dùdc? Câc chû  
ây cô dù nuôc uô'ng không? Chû th ù  lên  tim  hieu xem  
thê nào ve cho Bâc bie t̂.

D ong chi Vù K ÿ lên , diidc biet trên dô cô mot to sùng  
m ây 14 ly  5, u  cât sd sài, nêu dich bân vào thi chî cô hy 
sinh , râ’t  nguy hiém . Trôi nàng chôi, dûng m ot lue mà 
hoa câ m ât. D ong chi Vü Kÿ hôi:

-  Câc dong chi cô niiôc ngot uông không?
- Nüôc chè thüông côn chua cô, lây dâu ra nüôc ngot!

- Düôi hôi triïông thâ'y cô nùôc ngot cd mà!
-  Dâ'y là  dành cho câc “ông bà" dên hop môi diidc 

uông, côn bon tôi lâ'y dâu ra!
D ong chi Vù Kÿ vê' nôi lai vôi Bâc, Bâc goi diên ngay  

cho dong ch i Vân Tiê’n Dùng:

251



- Sao các chú không lo đủ nưâc uông cho các chiến  sĩ 
trực phòng không? N ghe nói ụ  súng trên nóc hội trường 
B a Đ ình  rất sơ sà i, chú phải lo sửa ngay để đảm bảo an  
toàn cho chiến sĩ trong ch iến  đấu.

Sau  đó Bác bảo đồng ch í Vũ Kỳ đi lấy sổ tiế t kiệm  của 
Bác, xem  tiền  tiế t kiệm  của Bác còn bao nhiêu. Lương 
của Bác cao nhất nước, nhưng hàng tháng củng chỉ đủ 
chi tiêu . Mọi ch i phí cho sin h  hoạt của Bác, từ  cá i chổi 
lông gà, đểu ghi vào lương cả. T iền tiết kiệm  của Bác là  
do các báo trả nhuận b ú t cho Bác. Bác v iết bài nh iểu , có 
năm  hàn g  trăm bài. Các báo gửi bao nhiêu , văn phòng  
đều gửi vào s ể  tiế t k iệm  cho Bác. Trong kháng chiến  
chống Pháp Bác cũng đã có tiền  tiế t kiệm . Đ ến dịp tết 
N gu yên  đán, Bác lạ i đem  chia cho cán bộ các cơ quan  
chung quanh Bác, m ua lợn để đón xuân. Đ ồng chí Vũ Kỳ 
xem  sổ và báo cáo:

- Thưa Bác, còn lạ i tấ t  cả hơn 2 5 . 0 0 0  dồng (lúc đó là  
m ột m ón tiền  lớn, tương đương vối khoảng 60 lạn g  vàng) 
Bác bảo:

'  Chú chuyển ngay sô’ tiền  đó cho Bộ Tổng tham  mưu 
và nói: đó là  quà của Bác tặn g  để m ua nước ngọt cho anh  
em  chiến  sĩ trực phòng không uông, không ph ải chỉ cho 
những ch iến  sĩ ỏ B a Đ ình , mà cho tất cả các chiến  sĩ 
đang trực trên m âm  pháo ở khắp m iền Bắc. N ếu sô’ tiền  
đó không đủ thì yêu cầu địa phương nào có bộ đội phòng  
không trực chiến  góp sức vào cùng lo!

V ề sau, Bộ Tư lện h  Phòng không - không quân báo 
cáo lạ i cho vãn  phòng P h ủ  Chủ tịch  biết: sô' tiền  của Bác 
đủ m ua nước uông cho bộ đội Phòng khòng -  không quân  
m ôt tuần.

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h
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VỚI CÁC c h i Ể n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â m  d ẳ n  v i ẹ t  n a m

TẤM LÒNG BÁC HỔ 
VỚI THƯƠNG BINH LIỆT sĩ

N gày 10 tháng 3 nảm 1946, báo Cứu quôc đăng thư  
của Chủ tịch  Hồ Chí M inh gửi đồng bào Nam  Bộ. Trong 
thư  có đoạn Người viết: “Tôi kính cẩn cúi chào vong linh  
các anh chị em  đã bỏ thân vì nước và các đồng bào đã hy  
sin h  trong cuộc đấu tranh cho nưdc nhà. Sự hy sinh  đó 
không ph ải là uổng”.

T iếp theo đó, trong Thư gủi đồng bào V iệt Nam , Chủ 
tịch  Hồ Chí M inh lại viết; “Tôi nghiêng m ình trưốc anh  
hồn những chiến  s ĩ và đồng bào Việt Nam  đã vì Tổ quồc 
m à hy v S in h  anh dũng”. Hơn nửa tháng sau khi đi Pháp  
vể, ngày 7 tháng 11 năm 1946, Ngưòi đã đến dự lễ “Mùa 
đông binh sĩ” do Hội liên  hiệp quôc dân Việt Nam  tô 
chức tạ i N hà hát thành phô' Hà Nội, vận động đồng bào 
ỏ h ậu  phương đóng góp tiền  của để m ay áo trấn th ủ  cho 
chiến  sĩ thưởng binh, bệnh binh. Cuộc kháng chiến toàn  
quốc chông Pháp đã th u  h ú t nhiều thanh  niên nam  nữ  
tham  gia quân đội. M ột sô'chiến sĩ đã hy sin h  anh dũng, 
m ột sô' nữa là thương binh, bệnh binh, đồi sống gặp khó 
khăn, mặc dầu anh chị em tình  nguyên chịu đựng không  
kêu ca, phàn nàn, Trước tình hình ấy, tháng 6 nám  
1947, Chủ tịch  Hồ Chí M inh để nghị Chính phủ chọn 
m ột ngày nào dó trong năm  làm “Ngày thương binh” để 
đồng bào ta  có dịp bày tỏ lòng hiếu nghĩa, yêu mến 
thương binh. Có lẽ ìà -  trừ những ngày kỷ niệm quốc t ế  - 
“N gày thương binh” là ngày kỷ niệm trong nước đầu tiên

253



được tổ  chức. Hưỏng ứng và đáp lạ i tấm  lòng của Chủ 
tịch HỒ C hí M inh m ột hội nghị trù  bị đã kh ai mạc tạ i xã  
Phú M inh, huyện Đ ại Từ, tỉn h  T hái N guyên gồm có một 
số  đại b iểu  ô Trung ương; khu và tỉnh . H ội nghị nhất trí 
lấy ngày 27 tháng 7 hàn g  năm  làm  “N gày thương b inh  
liệ t  s ĩ ’ và  tổ  chức ngay lần  đầu trong năm  1947. Báo Vệ 
quốc quân số’ 11, ra ngày 278 th án g  7 nàm  1947 đã đăng  
th ư  của Chủ tịch  Hồ Chí M inh gửi Thường trực B an tổ  
chức “N gày thương binh toàn  quốc”. Đ ầu thư  Người viết: 
“Đ ang kh i T ổ quôc lâm  nguy, g ian g  sơn, sự  ngh iệp  mồ 
m ả đền chùa, nhà thò của tổ  tiên  ta  bị u y  h iếp . Cha mẹ, 
vợ con, ao vưòn, làng m ạc ta  bị nguy ngập. Ai là  người 
xung phong trước hết để chông cự quân thù? Đó !à 
những chiến  sĩ mà nay m ột số’ đã thành  ra thương b inh”. 
Chủ tịch  Hồ Chí M inh g iả i thích; “Thương b inh  là  người 
đã hy sin h  gia  đình, h y  sin h  xương m áu để bảo vệ Tô 
quốc, bảo vệ đồng bào. VI lợi ích  của Tổ quốc, của đồng  
bào m à các đồng chí đã ch ịu  ôm  yếu , què quặt. V] vậy, 
T ổ quốc và đồng bào ph ải b iế t dn, phải giúp đõ những  
ngưòi con an h  dũng ấy”. Cuốĩ thư, Người vận  động đồng  
bào nhường cơm, sẻ áo, giúp đõ thươr^ binh. B ản  thân  
N gưòi đà xung phong góp m ột chiếc áo lụa, m ột tháng  
lương và tiền  ăn một bữa của N gưòi và tấ t  cả các nhân  
viên  P h ủ  Chủ tịch, cộng là  m ột ngàn m ột trăm  h ai mươi 
bảy đồng (1.127 đ) để tặn g  thưđng binh. N ăm  sau , ngày  
27 th án g  7 năm  1948, trong m ột thư  dài đầy tìn h  thương  
yêu , Bác nói: “N ạn  ngoại xâm  như  trận lụ t to, đe dọa 
tràn  ngập cả non sông T ổ quốc, đe dọa cuô’n trôi cả tính  
m ệnh, tà i sản, chìm  đắm  cả  bô” m ẹ, vợ con, dân ta . Trong 
cơn nguy hiểm  ấy, số  đông th a n h  n iên  yêu  quý của nước 
ta  quyết đem  xương m áu của họ đắp th à n h  m ột bức 
tưồng đồng, m ột con đê vững để ngăn  cản nạn  ngoại xâm  
tràn  ngập Tổ quốc, làm  h ạ i đồng bào”. Người xót xa viết:

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h
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“Họ quyêt liều  chết chống địch, dế cho Tổ quô’c và đồng 
bào sông. N gày nay, bô” mẹ họ m ất một ngưòi con yêu 
quý. Vợ trẻ thành  bằ góa. Con dại trở nên mồ côi, Trên 
bàn thò gia đình thêm  m ột linh bài tử  sĩ. Tay chân tàn 
p h ế  của thương binh sẽ  không mọc lại được. Và những 
tử  sĩ sẽ không th ể tái sinh”. Chủ tịch  Hồ Chí M inh kêu 
gọi đổng bào: “Trưàc đã giúp đd. sau này sẽ sằn  sàng 
giúp đd m ãi...”

N ăm  1949, Chủ tịch  Hồ Chí M inh gửi tặng anh chị 
em  thương binh m ột sô' khăn m ặt, quần áo và m ột tháng  
lưdng là 1.000 đ. Nảm 1950, Ngưòi lạ i gửi m ột tháng  
lưđng tặng thương binh và gia  đình liệt sĩ. Năm 1951, 
ngoài việc tậng  m ấy chị em  thương binh m ấy bộ quần 
áo, Chủ tịch  Hồ Chí M inh để nghị: “Chính quyển, đồng 
bào và các đoàn th ể nhân dân trong mỗi xã trích một 
phần ruộng công, vận động đồng bào cày cấy, lấy hoa lợl 
đón thương binh về xã. A nh em  thưong binh tùy sức mà 
làm  còng việc nhẹ, làm  như vậy là giúp láu dài chứ 
không phải là giúp trong m ột thời gian. Phong trào đón 
thưdng binh về làng do C hủ tịch Hồ Chí M inh vận động 
đă được ch ính  quyền, đoàn th ể và đồng bào cả nước 
n h iệt liệt hương ứng, đặc b iệt là m ấy xã ỏ Thanh Hóa và 
Phú Thọ. N gày 27 tháng 7 năm  1952, trong thư  gửi Bộ 
trưởng thương binh - cựu binh, Ngưòi đề nghị coi việc 
giúp đd thương binh, bệnh binh gia đình liệt s ĩ là một 
nghía  vụ, chứ không nên coi đó là m ột việc làm phúc. 
Người cũng cân dặn anh chị em  thưdng binh “tránh tâm  
lý  còng thần, chớ bi quan chán nản, hòa m ình với nhân 
dân và luôn luôn cô’ gắng”.

N ăm  1954, sau  kh i th ủ  đô Hà Nội đưỢc giải phóng 
ngày 31 tháng 12, Chù tịch  Hồ Chí M ình cùng các đồng 
chí Trưòng Chinh, Tôn Đức Thắng, Phạm  Vàn Đồng, Võ

VỚI C Á C  C H IẾn  s ĩ  q u â n  đ ộ i  N N ÀN  d â n  VIÊT NAM

255



N gu yên  G iáp đã đật vòng hoa lên  đài liệ t  sĩ - đài mới 
được dựng trên khoảng đất rộng trong vưòn hoa cạnh  
quảng trưòng Ba Đ ình , trước P h ủ  Chủ tịch. Đ in g  trưốc 
đài liệ t  sĩ, hương trầm  ngh i n gú t, Bác bù i n ^ i  tưỏng  
nhớ các liệ t  sĩ, không giữ được dòng nưôc mắt, T hủ  
tưồng Phạm  Ván Đ ồng đã th ay  m ặt B ác đọc điếu từ. 
Bác viết: “Hỡi các liệ t  sĩ! T rong lúc cả  nước vui mừng thì 
mọi ngưòi đểu thưdng tiếc  các liệ t  sĩ đã hy sinh vì Tổ  
quốc, v ì dân tộc. M áu nóng của các liệt s ĩ đã ahuộm  lá  
quôc kỳ. T iếng thđm các liệ t  s ĩ sẽ  m uôn đòi truyền vối 
sử xanh.

M ột nén  hương thanh  
Vài lồi an ủi
A nh lin h  của các liệ t  s ĩ bất d iệt  
Tổ quốc V iệt N am  v ĩ đại m uôn năm ...”
Sau  ngày hòa bình lập lạ i trên  m iền Bắc, trong m ột 

lần  đi thăm  trưòng thương b in h  hông m ất, Bác đã 
khuyên anh chị em “tàn  m à không phẽ’’. Bác đã dành  
nhiều  phần thưởng cho các thương binh lao động học tập  
giỏi. H àng năm , trong những lồ i chúc m ừng năm mới, 
kêu  gọi đồng bào nhân nhữ ng ngày kỷ niệm  kháng  
chiến , Bác Hồ đã gửi lời chúc th án  ái đến các thương  
binh, bệnh binh, gia  đình quân nhân, gia  đình liệt sĩ.

Chủ tịch  Hồ Chí M ình đã v iế t khoảng 25 lần  thư gửi 
an h  chị em  thương binh, liệ t  sĩ và  Ngưồi đã gương m ẫu, 
thực t ế  đóng góp tặng  phẩm , tiền  lương để giúp đỡ 
thương binh, g ia  đình liệ t  sĩ.

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h
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VỚI CÁC c h i Ển  s ĩ  QUẲN €)ỘI n h ẳ n  d â n  v i ẹ t  n a m

Chủ tịch Hố Chí Minh nói chuyện với cán bộ, chiến sĩ 
Đại đoàn quàn Tièn phong tại sân đền Giếng, 
thuộc khu di lích Đền Hùng, Phú Thọ (9.1954)

GẶP BÁC TRONG KHU RỪNG GIÀ

N ăm  1950, sau nhưng chiến thắng liên tiếp, bộ đội 
Khu 3 được cử m ột đoàn đại biểu lên V iệt Bắc dự Đ ại hội 
chiến  s ĩ thi đua toàn  quân. Trong đoàn có trai, có gái. 
Chị Tám  là thương binh, ngưòi gầy yếu nên mỗi lần qua 
suối các anh giao liên  bảo để các anh cõng, nhưng chị lại 
ngượng. Một anh nói;
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-  Đ ồng chí còn phong kiến lắm . Bác Hồ dạy chúng ta  
phải coi đồng chí như anh em ruột th ịt mà...

- Đoàn ngày đi đêm nghỉ, lúc m ệt thì lại “hò lơ hỏ lở ’ 
động v iên  nhau: “C ố lên , sắp được gặp Bác rồi”.

M ột buổi trưa anh em  phải leo  m ột dốc cao. Người th ì 
túi, người th ì ba lô, kẻ quang gánh ì ạch leo đốc. Bỗng 
phía đầu dốc ồn ào, chân ngưòi chạy rầm  rập chen vai xô 
lấn ngược lên... Thì ra có mội ông già, mặc quần áo nâu, 
đội mũ lá  cọ vành rộng, vai vắt khàn nhuộm  m àu xanh  
“phòng không” tay  cầm  cái quạt cấ t từ  lá cọ đang phe  
phẩy. Ô ng già  còn đi đôi guõc mộc dưới chán đã m òn vẹt. 
Bỗng ai đó hô lên:

-  Bác Hồ! Đ úng Bác Hồ rồi!

T h ế là  cả đoàn đô’ xô đến. Bác hỏi đoàn tỉn h  này tỉnh  
kia rồi nhắc:

-  Đ oàn T hái B ình đâu?

- Thưa Bác kia ạ...

Bác không nhò anh chị em đến m à tự  đi tới. Nguyễn  
Thị C hiên vừa đặt đôi sọt xuống thì Bác đã đứng trước 
m ật, bắt ta y  từ ng ngưòi hỏi;

-  Cháu C hiên đâu?

Không h iểu  sao, ch ị Chiên bàng hoàng cả ngưòi, run  
lên  rồi òa khóc, khóc rất to:

-  Thưa Bác, cháu đây ạ, cháu là Chiên đây ạ!
T h ế rồi ch ị khuỵu xuốhg, ôm lấy chân  Bác nức nỏ.

Các an h  trong đoàn nói với nhau:
- Đ ánh giặc th ì gan lì, bị địch bất, tra tấn  cùng không  

khóc m à nay lạ i khóc như con nít...

Bác cúi xuống, nâng chị Chiên, m ắt đỏ hoe, ôn tồn  
nói:

C h ủ  t í c h  H ầ  C h í  M i n h
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-  Cháu nin di, n í n  đi! Đừng khóc nữa! Đ ửng dậy, 
đứng dậy nào...

Bác khẽ vuốt mái tóc chị, hỏi:
-  BỐ m ẹ cháu m ất rồi, cháu ở với ai ỏ  quê bây giồ?
T h ế là chị Chiên lại nấc lên, khóc nữa. Một đồng chí

khác phải trả lời thay chị.
Bác bảo:
- Thôi, lau nước m ắt đi. Cháu đội nón vào. N ắng ở đây 

không như ở đồng bằng đâu.
V à h ình  như để cho không khí đõ “nặng nề”, Bác đội 

m ũ lên  đầu, cười hòi anh chị em:
- T h ế  nào? Bác đội mũ trông khác trong ảnh các cháu  

đấy chứ....
Bác bắt tay  từng ngưồi rồi nói:
- Đi nắng về, không đưỢc xuống SUÔI tắm  vội. Bây giò 

vào cớ quan nghỉ ngơi, án cơm, ngủ cho đẫy giấc... Bác 
phải đi làm  việc đây... Tạm biệt các cháu.

T ất cả anh chị em  trong đoàn đứng nhìn theo Bác cho 
đến lúc B ác đi khuất không nhìn thấy nữa mới thôi. Đôi 
m ắt chị C hiên vẫn  chưa ráo nước...

v à l  C Á C  C H i Ế n  s ĩ  C J U Á N  Đ Ộ I  N H Â N  O Â N  V I Ệ T  n a m

BÁT CHÁO CHIA BA

M ột chiểu  m ùa hè năm 1952, Bác đến thăm  trường 
luân huấn chính tri Trung ương. Bấy giờ trưòng mới 
chuyển  tới bản Lời. gần quán Vuông, Thái N guyên . Sau  
khi nói chuyện  vói học viên, Bác về “nhà khách”, m ột túp  
lều  tre nứa, lợp lá ngồi nghỉ dêm để sáng mai đi sớm. Bí 
thư Đ ảng ủy trường là đồng chí Vò Hồng Cương cùng
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đồng ch í phụ trách bảo vệ m ôi trường đem chăn màn  
đến  ngủ sá t bên nhau, hẹn  cùng dậy sốm  lo bữa àn sáng  
để Bác đùng trước khi lên  đường, không biết về đâu, xa  
h ay  gần. B àn bạc m ãi mới quyết đ ịn h  th ịt  m ột con gà giò  
“tăng  gia” để nấu cháo gà (gà to  sỢ Bác phê bình, gà bé 
quá lạ i không đành lòng). Hai quan “hỏa đầu quân” tán  
chuyện m ài, ngủ quên lúc nào không biết. C hăng c6 giờ 
ch ín h  xác, n ên  cứ m ổ gà sớm, vo gạo, đặt lên  bếp. 
K hoảng gần  m ột giờ sa u , nồi cháo đã chín. Đồng chí 
Cưđng còi th an  ủ  nồi cháo cho nhừ. Chò m ãi, chò m ãi, 
tròi vẫn  chưa sáng. H ai anh không dám  đi nằm , sỢ ngủ  
quên  bèn  dựa lưng vào nhau gật gà gật gù. Bỗng đồng 
c h í cảnh v ệ  của Bác lay  lay. B ấy giò  “an h  nuôi" mới 
choàng dậy. N h ìn  vào nồi cháo th ì ôi thôi nồi cháo đã 
cạn , chỉ còn độ m ột bát. K hông b iế t tín h  toán sao đây th ì 
đồng chí cảnh vệ m ách đồng chí Cương.

-  A nh cứ  m ang bát cháo này lên , m òi Dác dùng và bảo  
ch ú n g  tô i đã ăn  dưới này với các a n h  rồi.

B í th ư  m ừng quá:
-  T hật là  sán g  kiến...
A nh bưng tô  cháo, m ột cái b á t con, m ột th ìa  nhỏ và  

m ột lọ m uối tiêu  lên  nh à  khách.
Bác hỏi:
-  Còn h ai chú  kia đâu?
Đ ồng chí Cương thư a với Bác m ưu m ẹo đã bàn...
Bác cưòi bảo:
- Chú xuống lấy thêm  cho B ác hai cái bát, hai cái

th ìa , rồi bảo h a i chú lên  àn với Bác. Có nh iều  àn nhiều,
còn ít th ì ăn ít, cùng nh au  ăn cho ấm  bụng.

Bi th ư  đỏ m ặt, đàn h  nói dôì tiếp:
- Thưa Bác hai đồng chí kia đang ăn.
Bác lạ i cưòi, lác đầu nói:

C h ủ  t ị c h  h ổ  C h í  M i n h
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-  Cháo này là các chú chắc ngũ quéỉn -  để cạn nên  chỉ 
còn chừng này thôi. Chú gọi hộ Bác hai chú  cảnh  vệ đi.

Hai đồng chí cảnh vệ đành phải lên... Bác sè bát cháo đặc 
chia ba phần đều nhau rồi nhận một bát ăn rất ngon lành.

Đ ứng dựa cột nhà khách, chủ nhà, cấp dưỡng, đồng 
chí Cưđng nhìn Bác m à nưốc m ắt rưng rưng...

v ứ l  C Á C  C H I Ế N  S Ĩ  QUÂN £3Ộ | N H Â N  DÂN V I Ề T  n a m

BÁC HỔ “À N  T Ế T ”  VỚI CHIẾN s ĩ

Đ ã gần đến Tết. Theo lệnh  Bác, ngày 10 tháng G iêng  
năm  1949, Phủ Chủ tịch  đã chuyển từ  xã Trung Trực, 
huyện Yên Sơn đến Lũng Tấu, xã Tân Trào, huyện Sơn 
Dương. Lũng Tấu là nơi trước đây cđ quan đã ở. N ằm  sát  
bên m ột rừng nứa, trên bò một con SUÔ1 lớn đổ vào sông  
Đ áy rồi để sông này nhập vào sông Lò, từ  Phủ Chủ tịch  
đi bộ 4 -  5 kilôm ét là  ra được huyện lỵ Sơn Dương, tỉnh  
T uyên Q uang. Đ oạn sông Đáy này đã đi vào lịch sử, 
ngày 18 tháng 9 năm ấy, kh i Bác xuôi m ảng về hu yện  lỵ 
để nói chuyện vâi lóp huấn luyện cán bộ kháng chiến, 
trong bài thơ của Bác “Đi thuyền trên sông Đ áy”. '

K hông khí chuẩn bị Tết càng rộn rịp khi cơ quan vãn  
phòng Trung ưong họp bàn việc “ăn Tết”. N âm  ấy, đồng 
chí Hồ Tùng Mậu đương chức Tổng Thanh tra Chính  
phủ được bầu ỉàm  trưởng ban tổ chức Tết Kì Sửu... Hội 
nghị đang sôi nổi quyết định nào là trang tn', hái hoa, 
văn nghệ, th ể thao... th ì Bác Hồ đến. Không đợi ai “báo  
cáo”, Bác hồi:

-  T ết nảm  nay, ta  tổ  chức vui như th ế  nào?
- Thưa Bác, chúng cháu đang bàn đấy ạ!

261



Bác hỏi:
- Thế đã bàn m ục pháo chưa ? T ết p h ải có pháo chứ?
Có tiến g  người thưa:
-  Dạ, chưa ạ!
M ột số a n h  em  khác xôn xao “lấy pháo ỏ đâu”. Trưống 

ban tổ  chức T ết x in  ý  k iến  Bác.
- Thưa Bác, rừng n ú i th ế  này kiếm  đâu ra pháo...?
Bác cưòi ch ỉ ta y  ra rừng nứa m ách an h  em;
- Pháo ỏ rừng đấy, th a  hồ!
A nh em  “a" lên  v à  h iểu  rằng đốt lửa thì nứa nổ, đấy  

là pháo, thứ  pháo “thực vật” rất th iên  nh iên , gần gũi con 
ngưòi...

Bác còn “đạo diễn” nh iều  h ình  thức vui T ết nữa rồi 
mới ra về.

Đồng chí M ậu đề nghị anh em  đi ch ặt nứa, bó lại 
thành  bó ngắn, vừa dễ vác, dễ xếp đống, kh i đốt vừa gọn, 
Đ ông nứa ở sân  cứ cao dần, khò dần ỉại và ngày CUÔ1 của  
năm  Tý cùng sắp hết. A nh em  mong đến  ngày T ết và  
thầm  bảo chắc là  phải m ồng hai, mồng ba gì đó Bác mối 
có thòi gian “sang" thăm  cơ quan được. N h ư n g đúng đêm  
30, giao thừa B ác đến, trên vai có m ột cá i bị. M ọi ngưòi 
chạy ù a  ra đón Bác, tran h  nhau nói m ột câu  chúc tết 
Bác. Bác chỉ ra m ột “vỊ trí” th u ận  tiện  bảo an h  em  xếp  
nứa đôt lửa. Bác nói;

-  T ết này, Bác ăn T ết lửa trại vối các chú.
Lửa bốc lên, nứa nổ lép  bép như tràng pháo tiếp  nhau, 

nghe không chối ta i như pháo nhồi thuốc hóa học, không  
có m ùi khét. Việc đầu tiên  là Bác mở cái bị, Bác nói:

- Đ ể các chú  yên  tâm  khỏi “thắc mắc”. Đ ây  là  quà tế t  
đồng bào tặng  Bác. B ác biêu các chú...

Bác đưa tận  tay , từ n g  cán bộ chiến sĩ, m ỗi ngưòi m ột 
quả cam. Anh em  ca hát, cầm  tay nh au  nhảy quanh

C h ủ  t ị c h  h ổ  C h í  M i n h
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ngọn lửa ấm  cúng tình  cảm gia đình cách m ạng... Đêm  
ấy Bác nghỉ lại cơ quan. Sáng hôm sau. văn phòng tổ  
chức chức T ết năm mới Bác. Bác cảm  dn rồi bảo mọi 
ngưòi ngồi lại nghe Bác kể chuyện v ể  tình hình th ế  giới, 
tìn h  h ình  trong nước. Bác cho biết quân ta  vừa thắng  
địch ở Ba Thá, T ế Tiêu, ỏ Ý Yên và đặc biệt ỏ Thừa 
Thiên, Q uảng Nam , Đ à N ằng ta đánh đoàn tàu gần 20 
toa, phục kích ỏ đèo Hải Vân phá hủy mấy chục xe, diệt 
hàng trăm  tên  địch. Bác khuyên mọi ngưài thi đua làm  
tròn nhiệm  vụ ở hậu phương để xứng đáng vối tiền  
tuyến. M ặt tròi ỏ V iệt Bắc bị sương mù che dần dần đã 
sán g  ra. Đ ến mục th ể thao. Bác nói:

-  Đ ể Bác làm  trọng tà i cho. Các chú chia đội ra sân  
chơi đi.

Trước khi hai đội chào nhau, vào trận đầu xuân, Bác 
giơ tay  thổi một tiếng còi, “tuyên bố” :

-  Đội nào thắng sẽ được trọng tà i chính thưởng mỗi 
ngưồi một điếu thuốc lá thơm. Các vận động viên và cả 
cổ động viên nhảy lên  hoan hô ầm ĩ.

Cuộc đấu bóng chuyển diễn ra th ật sôi nổi, hấp dẫn, 
và rất “gay go”, quyết liệ t  vì đội nào cũng muốn dành  
phần thắng, không m uốn cam chịu thua vì nếu thua  
chẳng được phần thưởng của Bác m à còn “rông” cả năm.

N hư ng cuối cùng cũng có bên được, bên thua.
Đội thăng trận xếp hàng ngay ngắn, chỉnh tể hân hoan.
Đội trưỏng hô “nghiêm ” báo cáo.

-  Thưa Bác, chúng cháu thắng ạ.
B ên thua “uất quá” cũng làm  liều  nhảy ra xếp vội 

hàng ngũ, cử người ra báo cáo:
-  Thưa Bác, chúng cháu cũng thắng đấy ạ. Thắng một

VỎI CÁC CHIẾM s ĩ  q u â n  ĐỘi NHÂN DÂN VIỆT n a m

“séc” a!
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CỔ động viên đứng ngoài sân , thấy tìn l U ế  đội thua  
này “iiểu  m ạng” dễ có kh i được thưỏng “ihif ch ơ i” bèn  
ch ẳn g a i bảo ai “nhào dô” xếp hàng chung

- Thưa Bác. thưa Bác, chúng cháu CŨĨỈỊ tháng ạ. cổ 
vũ phe thắng ạ...

Bác cưòi, lắc đầu như có ý “chịu" cá “'áu cá ” rất 
“thương yêu’’ của anh em  rồi nói:

-  Đ úng, n ă m  nay ỉ à  n ă m  đại thắng lợi, chòng a i đưỢc 
phép th u a  cả...

N ói xong, Bác mồ hộp thuốc thưỏng cho n a  n gư òi một 
điếu thuốc lá... Ai nấy dều hớn hỏ, phấn k B i,có  a n h  hoa 
chân, m úa tay. D uy chỉ có đồng chí cảnh v> lểm  bẩm:

- Thế là  h ế t tiêu  chuẩn  cả ngày của ôn; Cụ rồ i...

N hư b iế t  ý  đ ổn g chí c ả n h  v ệ , trê n  đưmg v ể  B ác CÛ

k h e n  m ãi là  a n h  em  “ th ô n g  m in h ” .

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h

Chủ tịch Hổ Chí Minh đến thàm  
một đon vị cảnh sát nhản dân thủ đò Hà Nii (1.1963)
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VỚ'| CÁC c h i Ể n  s ĩ  q u ầ n  o ộ i  n h ẳ n  o ẳ n  v i ề t  n a m

“ CÁC TƯỚNG sĩ YÊU MẾN TIẾN LÊN!”

Đ ầu th án g  6 năm 1948, Phủ Chủ tịch đóng trong 
rừ n g  sâ u  tình  Tuyên Quang, Đội bảo vệ chúng tôi ngày 
đ êm  can h  giữ an toàn khu vực để Bác yên tâm  làm việc. 
B á c coi chúng tôi như con cháu ruột th ịt trong nhà. Một 
đ iểm  nổi bật ở đức tính  Bác là mọi bức thư, mọi bài viết 
B á c đều gọi chúng tôi đọc cho nghe rồi hỏi:

- C háu nghe có hiểu rõ không?
Tôi (Trường) củng là một trong nhũng đồng chí bảo vệ 

đưdc Bác hỏi nhiều. Đến lần thứ hai tôi vẫn thưa:
-  C háu con nhà nghèo, chỉ biết đọc biết v iết thôi, làm  

sa o  h iểu  nổi ý Bác.
Bác trách  yêu tôi:
-  Trong một tập thể nhỏ vài chục người th ế  này mà 

các  chú  còn chưa hiểu th ì làm  sao gửi cho toàn dân được!
L ần th ứ  ba, Bác đưa cho tôi bức thư  nhan đề: “Các 

tư ỡng s ĩ yêu  m ến tiến  lên” nhân dịp kỉ niệm một ngàn  
n g à y  kh án g chiến. N gay câu đầu Bác đã hỏi:

-  C hú xem  cái đầu đề th ế  đã ổn chưa?
Tôi chần  chừ không nói. Bác gợi ý;
-  Có phải bạn bè bằng vai phải lứa vối nhau thì đùng 

từ  ' ‘yêu  m ến”, Còn ngưòi trên nói với người dưới dùng từ 
•‘y ê u  q u f?

T ô i gật đầu:
-  V âng ạ!
Bác liền  lấy bút gạch chữ “yêu qm"”, thay vào đó chữ 

“m ến ”. T hấy Bác mỉm cưòi, tôi thưa;
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- Theo cháu, Bác đưa từ  “tiến  lên’’ lên  đầu câu: ‘T iến  
lên  hôi các chiến  s ĩ yêu  mến!

Bác cưòi rối lấy  v í dụ:
- G iữa đêm  m ưa rét, Bác làm  việc trong nhà, ch ú  gác 

ngoài h iên , chẳng m ay m ưa gió thổi m ạnh đèn tắt. Bác 
nói bằng hai cách:

- Chú Trưòng, đi châm  đèn cho Bác?
- Đi châm  đẻn cho Bác, chú Trưòng!
(câu sau  Bác nhấn m ạnh, đúng như ngưòi ra lệnh)

Tôi trả lòi th àn h  thật:
-  Thưa Bác câu đầu cháu thấy  dễ nghe dễ làm  hơn.

Bác cưdi rất vui:
- Chú thấy  chưa? C hỉ có vu a  quan trong c h ế  độ phong  

kiến, thực dân mới dùng m ệnh lện h  trong th ư  từ.
Đ ến đoạn: “N hững bộ đội đã làm  cho giặc Pháp th iệt  

hại nh iểu , đã có th àn h  tích  vẻ vang nhất là các bộ đội 
sau  đây:

- Các đơn vị S à i Gòn, Chợ Lớn, G ia Định.
- Các đơn vị sông Lô.
- T rung đoàn 10, 15, 1 ở khu VII Nam  Bộ...”
Tôi thưa;
-  T heo cháu Bác thêm  từ  “đơn vỊ” sau tù  “những” cho  

dỡ ngang. “N hững đơn vỊ bộ đội”.
Bác lại phân tích  cho tôi;
- “Bộ đội” là  danh từ  chung chỉ những ngưòi cầm  

súng đánh giặc, được b iên  ch ế  th àn h  đdn v ị do nhà nưóc 
cấp quân lưong và quân trang. “N hững bộ đội*’ có thè chỉ 
m ột sô' an h  bộ đội, cũng có th ể  chỉ một số’ đơn v ị bộ đội. 
N ếu thêm  từ  “đơn v ị” vào đó, rồi đằng sau  lạ i ba bốn- từ  
“đơn vị” nữa thì không hay”.

Tôi h iểu  ra cách dùng từ  của Bác. Tôi nói tiếp:

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h
4
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-  C hiên thắng sông Lõ vang dội, nên để các đơn vị 
sông Lô lên  trên.

Bác cưòi và thân  m ật nói cho tôi hiểu;
-  H ai người dân đánh m ột tên  ăn trộm, ngưòi thứ  

nhất đánh liên  tiếp  vào m ạng sườn rió làm cho nó dập lá 
ỉách, đê cho người kia có cơ hội lấy gậy phang cho nó vào 
đầu chảy m áu ra. Chú thấy ngưòi nào cố công hđn?

Tôi dành thừa nhận ngưòi đánh tên  ân trộm dập lá 
lách có công hơn. Vì vậy Bác để các đơn vị Sài Gòn, Chợ 
Lớn, G ia Đ ịnh  lên  trên là có lý.

VỚI CÁC c h i Ế n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h ằ n  d â n  V l ệ r  NAM

MỘT LẦN HÀNH QUÂN VỚI BÁC

Lần ấy đồng chí Vương Văn Long, ngưồi dân tộc Tày 
được đi theo bảo vệ Bác khi Ngưòi về thăm  Tuyên  
Quang- Hôm đến Mĩ Lâm, lẽ ra vào nhà cơ sỏ ãn cơm, 
nhưng vì có tiếng m áy bay nên Bác bảo đem cơm ra bãi 
cỏ trong rừng ngồi ăn. Đ ồng chí Long vào làng mượn 
chiếc chiếu đẹp, m ang ra trải, mòi Bác ngồi. Bác nói:

-  Các chú không đưỢc làm  phiền đến dân, chú m ang  
chiếu  trả lạ i cho đồng bào.

S au  đó, Bác và đồng chí bảo vệ bẻ lá rừng lót làm  
chiếu . Cơm m ang ra, có gà luộc, cá và hai bát canh. Thấy  
vậy, Bác không vui và bảo:

-  Trong khi nhân dân đang thắt lưng buộc bụng  
kháng chiến, mình ăn cơm th ế  này là ăn cđm quan đấy!

Bác chia đôi tấ t cả các món ăn. cả đoàn ăn một nửa, 
m ột nửa còn lại Bác bảo m ang vào trong làng chia cho 
các gia  đình nghèo, N ùa con gà còn lại, Bác lại đòi chia 
lần  nữa. Bác cháu ản một nửa còn một nửa, Bác dặn lấy 
lá gói lại để chiều ăn.
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C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h

Chủ tịch Hồ Chí Minh đi thàm và chụp ảnh chung 
với một đơn vị Hài quân nhân dân Việt Nam {4.1959)

“CON QUAN THÌ TOT CHỨ SAO”

Cuôì 1963, theo lệnh  của Bộ Tư lện h  Q uân khu Trị 
T h iên  -  H uế. Dưong Bá Nuôi ra Bắc báo cáo tìn h  hình  
ch iến  trưòng Trị T h iên  - H u ế với Bác Hồ và Trung ưdng 
Đ ảng. L ần đầu tiên  gập Bác, đồng ch í Dương B á Nuôi 
rất hồi hộp. B iết đồng chí Nuôi đang xúc động m ạnh, 
B ác cưòi đôn hậu và nói:

-  B ác cháu  ta  nói chuyện raột chặp nhé.
Rồi Bác hỏi đồng chí Nuôi vê' tìn h  hình sức khỏe và  

g ia  đình:
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- Quê cháu ỏ đâu? Gia đình như th ế  nào?
N ghe Bác hỏi v ề  gia đình, Nuôi hơi ái ngại vì anh là 

con quan lại phong kiến. Anh rụt rồ nói;
- Thưa Bác, cháu là con quan.
Bác ngắt lời và dí dỏm:
- Con quan thì tố t chứ sao; Báo cũng là con quan đấy. 

T h ế đã được gọi ià “cậu ấm” chưa?
N ghe Bác nói, Dương Bá Nuôi nhẹ hẳn ngưòi. Chì 

một câu hỏi bình dị, giản đơn Bác đã đánh tan  m ặc cảm  
về th àn h  phần giai cấp đè nặng lên  tâm  trí anh. Anh  
thấy  Bác gần  với m ình hơn. Với anh, Bác là ngưòi cha, 
ngưòi thầy  động v iên  anh suôt đòi gấn bó với cách m ạng.

VỚI CÁC C H i Ế n  s ĩ  CPUÂN ĐỘI NHÃN DÁN VIỆT n a m

BÁC HỒ THI ĐUA TÁNG GIA SAN XUẤT 
VỚI CHIẾN SĨ

M ùa đông nàm  1952, lúc đó tôi đang công tác ở Văn  
phòng Trung ương Đảng, Trụ sỏ cơ quan đứng chân tạ i 
đèo De (núi Hồng). Cơ quan P hủ Chủ tịch  cũng ở sát 
ngay cạnh đó. Sau hội nghị chính quyền lần  thứ  5 
(tháng 3-1952), C hính phủ đã phát động một phong trào 
tăn g  gia sản  xuất tiế t kiệm  sâu rộng trong toàn quốc, ơ  
Trung ương, cơ quan này thi đua tăng  gia với cơ quan 
khác. Vì hai cơ quan gần nhau, tôi được công đoàn cử ra 
th i đua với cơ quan bên Phủ Chủ tịch. Bên vãn  phòng  
Phủ Chủ tịch  lại cử Bác ỉà đại diện cá nhân th i đua tăng  
gia vâi cơ quan vãn phòng Trung ương. Buổi lễ phát 
động diễn ra th ậ t sôi nổi. Tôi đang sức trẻ nên thay  m ặt 
anh em đứng lên  thách thức thi đua:
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- Cùng m ột khoảng đất như  nhau 36m  vuông, trong 
m ột thòi g ian  n h ất đ ịnh, tôi x in  trồng rau ăn vôi sản  
lượng cao nhất.

Bác cũng đứng lên:
- Bác xin  thách thức th i đua tăn g  gia  với chú Nguyễn  

Thông vối m ảnh đất 36m  vu ôn g  trong m ột thời gian  
bằng nhau, đạt sản lượng rau n h iều  hớn chú  Thông.

Mọi ngưdi vỗ tay  h oan  hô rầm  lên . M ột sô' đồng chí xì 
xào:

-  M ột cuộc đua không cân  sức. Bác đã cao tuổi lạ i bận  
nhiều  việc địch sao đưỢc với cậu  T hông khỏe như voi, 
trồng rau đã quen, lạ i có k ĩ thuật.

Có ngưòi nêu:
- Giải thưỏng th i đua là  m ột con gà trông 2 kg.
Mọi người lạ i hoan hô tán  thưỏng. M ây đồng chí ỏ 

V ăn phòng Trung ương nói to:
- N hất định chuyến n ày  ch ú n g  ta  đưỢc ăn  th ịt gà của  

P hủ Chủ tịch.
Bác nói vui:
-  Các chú muốn án gà của Chủ tịch thì phải tích cực tâng 

gia để có nhiều rau xan h  cung cấp cho nhà bếp cơ quan.
Tôi về suy nghĩ: để chắc ăn và có n ăn g  suất cao thì 

trồng cải củ, vì cải củ  ở v ù n g  n ày  củ  rấ t to, rấ t nặng. Tói 
trao đểi với anh em  công đoàn, m ọi ngưòi ủn g  hộ và cho 
là  sáng kiến. Sau m ột tu ần  tôi đã làm  đất và  trồng xong  
36 m vuông cải củ. N gay sá t  m ảnh  đất của tôi, Bác và 
anh em  bên Phủ Chủ tịch  làm  rất kĩ, đất nhỏ, m ịn  và 
sạch cỏ. Hơn một tu ần  th ì B ác gieo h ạ t cải m ào g à  (cải 
xanh lá  xoan). A nh em  V àn phòng Phủ C hủ tịch  làm  chỗ  
đi tiểu  gần  nhà rồi cho  người m ua m ột nồi hông lớn để 
hứng nưôc tiểu . P h ía  văn  phòng T rung ương tô i cũng  
huy động anh em  làm  nh à tiêu  để lấy phân bón. Sau m ột

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n hị
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tuần  cải cù  và cẳi xanh mọc đều và đẹp, Bác lấy nưóc 
tiểu  pha loãng tưởi. Còn tôi lấy phân bắc tươi hòa ra 
tưới. Mỗi lần tưối cả cỡ quan bịt mũi. Sau m ột tháng hai 
vạt rau tốt ngang nhau. N hiều  người ùng hộ tôi cho rằng 
tôi sẽ  thắng vì cù cải lớn rất nhanh. Một hôm Bác nhổ 
rau bán cho nhà bếp chỉ được 15 kg, Bác để lại nhũng  
cây to, khỏe, mỗi cây cách nhau chừng hai gang tay. Một 
sô" anh em lo ỉắng vì th ấ y  vưòn rau Bác nhổ đi xơ xác mà 
chỉ được có 15 kg rau cả i con. Ba buổi chiểu liền, sau giò 
làm  việc Bác đều ra vưòn dùng chiếc rầm xới đất cho cải 
và tưới nước giải đểu.

Sau h ai tháng 10 ngày th ì củ cải của tôi to bằng bắp 
tay  và có cây đă có nụ. Tôi nhổ và cân cho nhà bếplìược  
60 kg. Tôi vui mừng vì thắng lợi. Nhưng cũng lúc đó, cây 
cải mào gà của Bác đâ to bằng cái nơm, cứ 5 ngày 1 lần  
Bác tìa  tàu  cân cho nhà bếp khoảng 10 kg. Kl ỉạ  thay cải 
m ào gà càng tỉa  cây càng ìớn, tàu càng to và càng trẻ 
lâu . Sau h ai tháng rưỡi cải mói có ngồng. Lúc đó Bác nhổ 
cả cây cân cho nhà bếp m uôi dưa. Bác còn đem biếu cụ 
già dân tộc gần  đó h a i cây rất to làm giốhg. Cụ già sung  
sướng khoe với mọi ngưòi: “Rau cải cụ Hồ tôt th ậ r . Mỏ 
sổ  nhà bếp ra cộng:

“ c ả i  con: 15kg
-  Tàu cải canh: 14 ỉần  X  lOkg = 140 kg
- Cây cải làm  dưa nén: 20 kg
Cộng: 175 kg
Vậy là tôi thua đã rõ ràng. Cồng đoàn vẳn phòng 

Trung ương phải nộp con gà trông nuôi đưỢc cho Công 
đoàn văn phòng Phủ chủ tịch. Trong buổi tổng k ết thật 
vu i vè. Nhò có rau tăng  gia  m à cả mùa đông nhà bếp đủ 
rau nấu, không phải ra dân m ua. Tôi đứng dậy xin thua  
với Bác. Bác nói chuyện với anh em:

VỚÍ CÁC CHIEN SĨ QUẰN ĐỘl NMẢN DẰN V lệ x  NAM
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-  K hi tàn g  g ia  các cô, các chú  phải lưu ý  4 điều kiện; 
giống, cần, phân, nưốc. G iông nên chọn loại rau trồng  
m ột lần  ăn n h iều  ìần, củ  cả i dễ trồng, nàn g  su ấ t cao 
nhưng chỉ được ăn  m ột lần  th ì không bằng cải mào gà 
trẻ lâu, tỉa  ăn  được n h iều  lần. cầ n ; ngưòi trồng rau phải 
chăm  chỉ, chọn đú ng thời vụ trồng loại rau cho hợp kh í 
hậu rau m ối tôt. V un xới phải đúng cách, c ả i  m ào gà khi 
tốt cứ 10 ngày xới m ột lầ n  làm  cho rễ con đứt, chúng ra 
nhiều  nh ánh  rễ hơn v à  h ú t được n h iều  ph ân  bón, muô'i 
khoáng trong đất. Phân: phải chọn loại phân bón th ích  
hỢp. Cải xan h  rấ t ầỢp nước tiểu  pha loàng. Thử phân  
tươi chú  T hông bón cũng tốt đấy như ng m ất vệ sinh  lắm . 
Nước: phải tưới đều và tưới đủ độ ẩm  rau mới trẻ lâu  và  
xanh tôt.

Lần ấy th u a  Bác, tô i h ê t chủ  quan và rút được bài học 
mới vê' tăng  gia.

C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h

ĐÔI CHÂN BÁC

Đôi chân của Bác là  đôi chân  ngàn ngàn dặm. C hẳng  
có a i trong thòi đại B ác lại đi n h iều  đến thế. Chỉ nói 
riêng trong thòi g ian  chông Pháp, ô V iệt Bắc, Bác đi rất 
nhiều. A nh em  bảo vệ phục vụ  Bác kể B ác đi “khiếp” 
lắm , toàn đi bộ, th ỉn h  thoảng mới đi ngựa. T hoắt đã từ  
Tân Trào san g  T hái, thoắt đã lên  Tuyên, th oắt ngưỢc 
Bắc Cạn... Vừa đi vừa làm  việc, v iết báo, v iế t sách... 
Cánh thanh  n iên  theo được B ác còn đến “T ết”. Thòi gian  
ở Xiêm  có ngày Bác đã đi bộ hơn 70km  đưồng rừng. Bác 
đi quen, sả i chân  đều, đúng giò là  nghỉ, h ế t giò nghỉ lại
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đi, dù mưa bão, hễ đã định đi đến đâu ià đến bằng đưỢc, 
ít  khi lỡ độ đường vì chủ  quan. Ai di theo Bác, m ệt mỏi, 
Bác mách cho cách xoa chân, bóp chân bằng nước tiểu, 
nấu  canh lá  lốt rừng àn  cho đõ đói... Còn đôi chân của 
Bác thì cứ như là chân thép.

N hưng Bác lại hay thương anh em phải đứng lâu, đi 
nhiểu . Một lần, các chiến  sĩ quân đội được vào thám  Bác, 
xin Bác đưỢc chụp ảnh chung, Bác đồng ý, Bốc mời đồng 
chí nhiếp ảnh tới. Đ ể bảo đảm “ăn chắc”, nhà ảnh xin 
phép Bác lấy chán m áy ảnh đật m áy lên  chụp. Chò mãi 
mới m ang được chân m áy ra. Bác nói:

'  Chú tìm  đưck; chân m áy thì chân Bác gãy rồi...
Ai nấy đều vui vẻ h ẳn  lên , quên cả thòi g ian  chò đợi. 

L ần khác, nhân dịp Bộ Quốc phòng chiêu đãi đoàn đại 
biểu  quân sự Liên Xô do Đ ại tướng P.Batôp dẫn đầu, 
Bác tới dự. Đồng chí Tổng tham  mưu trưởng quân đội ta 
đọc diễn văn  bằng tiến g  V iệt một đoạn rồi ngừng. Một 
cán bộ đôi ngoại dịch ra tiến g  N ga nên m ất nhiều thòi 
gian. Bác quay sang đồng chí Bộ trưỏng Quốc phòng:

-  Bài dài quá, m ình đứng rục cả chân.
Đồng chí Văn phân trần:
-  Thưa Bác, hôm nay có các đại biểu quôc tế, có ư ỷ  ban 

giám  sát đình chiến nên xin phép Bác...
Sau đó đồng chí nói riêng với m ột cán bộ. Đồng chí này 

viết một tò giấy nhỏ chuyển tới đồng chí Tổng tham mưu 
trưởng. Từ đây, chỉ đọc bản tiếng Nga. Cuối cùng đồng chi 
Tổng tham  mưu trưởng mới nói lại bàng tiếng Việt:

-  Cám ơn quan khách...
T iếng vỗ tay chưa dứt, Bác đã cầm m ột cô’c rượu 

nhanh nhẹn đi chúc những ngưòi đứng xung quanh. Sau  
dó N gưòi cầm  cái nĩa, giơ lên  nói:

-  B ắt đầu thôil Không thì mỏi chân lắm ...
T hật ra là Bác nói hộ mọi ngưòi.

VỚI CÁC c m i Ế n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  SJHÀN d â n  v i ệ t  n a m
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C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h

NƯỚC NÓNG NƯỚC NGUỘI

Buổi đầu kháng chiến chông Pháp, có một đồng chí cán 
bộ trung đoàn thường hay quát m ắng chiến sĩ. Đồng chí 
n ày  đã từng là giao thông, bảo vệ Bác đi ra nước ngoài 
trưôc cách m ạng tháng Tám. Được tin  nhân dân “dư luận" 
v ề  đồng chí này, một hôm, Bác cho gọi lên Việt Bấc. Bác 
dặn trạm  đón tiếp khu ATK, dù có đến sớm, cũng giữa 
trưa mới cho đồng chí ấy vào gặp Bác. Trời mùa hè, nắng  
ch an g chang, đi bộ đúng ngọ, đồng chí cán bộ vã cả mồ 
hôi, người như bốc lửa. Đ ến nơi, Bác đã chờ sẵn. Trên bàn 
có đặt h a i cốc nưốc, một cõc nước sôi ý  chừng vừa mổi rót 
bốc hơi nghi ngút, còn cốc kia là  nưóc lạnh. Sau khi chào 
hỏi xong, Bác chỉ vào cốc nước nóng nói:

-  C hú uông đi.
Đ ồn g chí cán bộ kêu lên:
-  Tròi! N ắng th ế  này m à Bác lạ i cho nước nóng làm  

sao ch áu  uống đưỢc.
Bác m ỉm  cưòi:
-  À  ra thế. T hế chú  có th ích  uông nước nguội, nước 

m át không?
-  D ạ, có ạ.
B ác nghiêm  m ặt nói:
- 'Jước nóng, cả chú và tôi đều không uông được. Khi 

ch ú  nóng cả chiến  sĩ cùa chú, cả tô i cũng không tiếp  thu  
được. H òa nhả, điềm đạm  cũng như cốc nước nguội dễ 
u ôn g, đễ tiếp  thu hơn.

H iểu  ý  Bác giáo dục, đồng chí cán bộ nhận lỗi và hứa  
sẽ  sử a  chữa...
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vcàl CÁC CMIẾN s ĩ  OUẰN OỘI n h â n  d ằ n  V IÊT NAM

CHÚ LÀ H lỂ u  M À  L Í N H  CỦA CHÚ ÍT HlỂU

Tháng 7 năm 1954, hiệp định Giơnevơ vừa đưỢc k í kết, 
chúng tòi đang chuẩn bị cho trung đoàn học tập nghị 
quyết của Trung ưdng. Bỗng một sáng Bác đi công tác 
qua, đã vào thăm  đơn vị. Bác buộc ngựa vào m ột th ân  cây, 
đầu doanh trại, bước nhanh vào “lán" của chúng tôi. Chưa 
kịp đánh kẻng tập trung đơn vị, cán bộ chiến sĩ đã ù a  ra 
vây quanh Bác. Tiếng hô “muôn năm muôn năm ” vang  
dậy cả khu rừng. Tôi là trung đoàn trưởng, nên tự  chấn  
chỉnh trang phục, dẫn anh em chạy ra định mòi Bác vào 
nhà khách. Bác ra hiệu không cần thiết, bảo anh em  ngồi 
xuông để Bác bắt đầu nói chuyện. Bác phân tích tìn h  hình  
kháng chiến của ta, tìn h  hình th ế  giới, tình h ình  k í kết 
hiệp định Giơnevơ và  việc th i hành hiệp định. Tuy là 
nhùng vân đế “hắc búa” nhưng Bác diễn tả  cụ th ể rõ ràng, 
“lính  ta” cứ  gật gù đồng tình, tỏ vẻ nhận thức được. Tôi 
đứng cạnh Bác m ấy bưdc thấy vậy cũng khấp khởi mừng 
thầm  trong bụng, Nói xong Bác hỏi;

- Có chú  nào thấc mắc gi nữa không?
- Thôi ạ, thôi ạ!
Tôi nghĩ, “thôi ạ” nh iều  quá th ế  này, ông cụ  ỉạ i chất 

vấn cho m ột câu, an h  nào m à bí thì chết... Cũng có anh  
em  định hỏi, nhưng ý  sỢ Bác bận ít  thòi gian, lạ i cũng có 
người ngại cán bộ... B ỗng có một chiến s ĩ đứng lên , Bác 
khuyến khích:

-  Cháu cứ hòi đi.
A nh lính bò mũ nan lợp lá cọ cầm trong tay xoay xoay 

vành, ấp a, ấp úng:
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-  Thưa...dạ thưa Bác, khi Bác nói chuyện, Báccó kể về  
Sài Gòn. Cháu... cháu xin hỏi “cái nước Sài Gòn” h( ỏ đâu ạ!

Tôi đứng chết lặng đi. Bác hơi thoáng bum, nhìn  
quanh tìm , tìm  được m ột cá i que, rồi tiến  ra mit m ảnh  
đất không có cỏ nói:

- Các cháu lại đây.
Bác vẽ bản đồ V iệt N am  rồi chỉ dẫn:
-  Đ ảy là  nước ta, phía Bắc giáp, phía Tây gáp ...th ủ  

đô của ta  là H à N ội, V iệt Bắc, T hái N gu yêì ở đây, 
T hanh H óa đây, H u ế đây, S à i Gòn đây...Vậy Sềi Gòn là  
của nước ta  h ay  của nưóc nào.

T iếng trả  lời Ồn ào hẳn  lên . Bác đưa m ắt hỏi iồng chí 
đã thắc mắc:

-  D ạ, thưa Bác S à i Gòn là của nước ta  ạ...
Bác gật đầu. Lát sau, Bác bảo an h  em vể tiếp tục học 

tập để Bác còn đi công tác... Chúng tôi tiễn  c-iân Bác 
xuống đồi. Tôi dắt ngựa đi theo Bác. Bác hỏi:

- Chú nào là  cán bộ phụ trách ở  đây?
Tôi khẽ thưa:
-  D ạ, cháu ạ.
-  C hú tên  là  gì?
-  D ạ, tên  cháu là  H iểu ạ.
Bác dừng chân  nh ìn  thẳng vào m ắt tô i nói:
- Tên chú là  H iểu m à lính  của chú ít hiểu biết quá.., 

Có bao n h iêu  chú chưa b iêt chữ?
- D ạ, có đến vài chục ngưòi.
Bác nói;
- Chú raở lóp bình dân, dạy cho chiên sĩ, một tháng  

rưỡi sau  Bác sẽ trở lại kiểm  tra...
Câu nói và  cái nh ìn  của Bác năm  ấy cho đến bây giò 

không sao tô i quên dược và tô i cứ hối hận mãi như có lỗi 
với Người.

C h ủ  t ị c h  H D  C h í  V I I N H
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VỚI CÁC c h i Ế n  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h ả n  d ằ n  v i ẹ t  n a m

c ó  ẢN BỚT PHẦN CƠM CỦA CON KHÔNG?

M ùa th u  năm  1951, Bác đến thăm  lớp chỉnh huấn  
chính trị toàn quân. Sau khi đọc lên  những con số  cụ thế  
vê' tệ  nạn tham  ô, lãn g  phí mà Ban lãnh đạo nhà trường 
đã báo cáo với Bác, Bác nói:

- Các chú  xem  đấy, mới có từng này cán bộ mà đã 
tham  ô, lãn g  ph í như vậy, thử  hỏi nếu cán bộ trong toàn  
quân, toàn quốc cũng phạm khuyết điểm như các chú ở 
đây thì th iệ t h ạ i cho công quỹ của N hà nưỡc, của nhân  
dân b iết bao nhiêu.

N gừng m ột lát, Bác hỏi:
- ở  đây, những chú nào có vợ rồi giơ tay.
Có độ 1/3 sô' cán bộ giơ tay.
Bác chỉ vào m ột đồng chí trong sô' những ngưòi vừa 

giơ tay ngồi ở hàng g h ế  đầu, rồi hỏi:
- Chú có bao giờ ăn bổt phần cơm của con m ình  

không?
Đ ồng chí cán bộ trả lời:
- Thưa Bác, không ạ!
- T h ế  th ì tạ i sao của cải của nhân dân, tiêu  chuẩn của 

chiến  sĩ hễ sển h  ra là đút vào túi.
Bác vừa nói vừa làm  động tác vơ vét và đút vào cái túi 

vải bén mình. Bác phân tích cho raọi người thấy rõ tham ô, 
lãng phí là một tệ nạn, một thói xấu, nó giống như sâu mọt 
đục khoét của cải của nhân dân, nó ỉàm vẩn đục chế độ tõ’t 
đẹp của chúng ta, đến đạo đức và phẩm chất của người cán 
bộ đảng viên. Hòm ấy, chúng tôi được m ột bài học nhớ đồi. 
Có anh cúi m ặt xuông khòng dám nhìn ỉên Bác nữa.
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C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h

“ĐẾN KHI CÓ ĐIỂU KIỆN PHẢI LO”♦

Dịp T ết năm  1967, sau khi bắn rơi h a i m áy bay Mỹ, 
đồng chí M ại được lên  gặp Bác. Hôm ấ y  M ại còn được 
ngồi cạnh  Bác.

Các ch iến  s ĩ vây  quanh Bác chuyện  trò  ấm  cúng. Bác 
lầ n  lượt hỏi chuyện từ ng ngưòi rất tỉ m ỉ như  m uôn để 
nhớ h ết, để không quên ai. Q uay sa n g  M ại, Bác hỏi:

-  Chú M ại quê ỏ đâu?
M ại như sực tỉnh , không nghĩ rằng gần  20 ngưòi cỏ 

m ặt hôm  ấy mới giới th iệu  “kể tên” m à Bác nhớ nhanh  
th ế , đú ng thế. M ại thưa:

-  Thưa Bác cháu cùng quê với Bác ạ. N gày xưa chưa 
đi bộ đội, cháu  đã đến thăm  ngôi nhà Bác...

Bác nói vui:
-  Ai cho chú  đến  th ăm  nhà Bác?
-  D ạ, cháu  nhô Bác, cháu tự  đến ạ.
M ại m ạnh  dạn hỏi;
-  Thưa Bác, Bác có được khỏe luôn không ạ?
B ác cưòi nói:
-  Các chú  cứ bắn rơi nhiều m áy bay M ĩ là  Bác khỏe...
Bác ch ia  làm  đôi đĩa kẹo rồi dặn:
-  Các chú  ăn phần này, còn phần n ày  m ang về cho các 

ch ú  ô nhà...
B ác h òi chuyện  vợ con từ ng ngưòi. B iế t là  an h  em  

thuộc quân ch ủ n g  “phòng không” cả , Bác nói:
-  B ây giờ các ch ú  tạm  gác lại là  đúng. Đ ến  kh i có điều  

kiện  ph ải lo. Đ ây là  trách  nhiệm .
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v á ị  CẮC c h i Ế n  s ĩ  g u Ã N  ĐQI NHÂN d ằ n  v i ẹ t  n a m

“CHO ANH EM NGHỈ KHÔNG MỎI

S án g  chủ  nhật ngày 7 tháng 9 năm  1958, chúng tôi 
đang ăn cơm thì các đồng chí ngoài cổng chạy vào báo là  
Bác đến thẳm . Chúng tô i bỏ cả cdm chạy ra. Ra tói nơi 
thì Bác đã đến. Bác mặc ngoài chiêc áo len  cũ và bộ tiện  
y  m àu gụ đã bạc, chân đi đôi dép cao su đen. Trông thấy  
Bác. ch ú n g  tô i sướng quá, reo ầm lên;

-  Bác, Bác ạ!
Bác cưồi và giơ tay ra hiệu cho chúng tôi trật tự. Tất 

cả chúng tôi đều im lặng, Bác hỏi:
-  Các chú  có tham  gia lao động không?
T iến g  ’*Có ạ!" vang lên. Bác nói tiếp:
-  Bác ra điểu kiện với các chú là không được bao vầy  

Bác, các chú  có đồng ý  không?
- Đ ồng ý  ạ!
C húng tôi dãn cả ra. Bác vào ngay nhà ngủ. Bác xem  

nội vụ  và khen  là tốt. Bác xuông nhà ăn. N hìn thấy  món 
ăn không có ớt, Bác hỏi:

-  Các chú  kháng có ớt à?
Đ ồng chí thủ trưởng nói;
-  Thưa Bác, ớt chúng cháu trồng chưa có quả.

B ác quay sang hòi m ấy đồng chí dang ăn:
-  Các cháu ăn có khỏe không?
-  Thưa Bác, cháu ăn được bô’n bát ạ!
B ác nói:
-  N hư  thế, tnới trung binh, cháu phải ân khỏe nữa.
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liệnh dồng chí th ù  trưởng tập hợp đơn vị. C húng tôi 
về cả sân. Bác hỏi;

-  Các chú nuôi đưỢc bao nhiêu lợn? Trồng (ỉược bao 
nhiêu  rau?

Một đồng chí nói:
-  Thưa Bác, chúng cháu nuôi được n h iều  lấm  ạ , lợn 

100 con còn rau bảo đảm  100% cho đơn vỊ ăn.
Bác bảo;
-  Như vậy chưa đủ, các chú còn đdn vỊ bạn. Các chú  

tăng  gia được, nếu quỹ th ì đem  biếu, đem  cho, nếu  
không thi đem  bán. Các ch ú  phải tiế t kiệm . Lẽ ra đờn vị 
các chú chi tiêu  m ột th án g  12 triệu  th ì làm  th ế  nào chỉ 
tiêu  một nửa hay hơn m ột chút. Ai cũng như  thế, đơn vị 
nào cũng như th ế  thì chúng ta  sẽ  có thêm  nhiều  nhà 
m áy. - Rồi Bác hỏi. -  M uốn tiến  lên  xã hội chù  n gh ĩa , các 
chu phải làm gì?

- Thưa Bác, phải lao động ạ!
- Các chú còn phải làm  nhanh, nhiểu, tô't, rẻ nữa. Thí 

dụ: mỏi bộ quần áo các chú  mặc m ay h ết õ.OOOđ th ì làm  
th ế  nào chỉ h ết 2 .500đ hay 3.000đ, chứ không p h ả i làm  
nhanh hóa chậm , nh iều  hóa ít, rẻ hóa đất, tốt th à n h  cần. 
Trưỗc đây, các chú cho hậu  cần là  không có t iề n  đồ, khó 
được huân chương, chỉ ch iến  đấu mối có hu ân  chương, 
như th ế  là không đúng. Các chú có biết ngành H ậu cần 
có bao nhiêu anh hù ng không?

-  Thưa Bác, có ạ!
- T h ế thì các chú  không đưỢc quan n iệm  cấ p  dưõng, 

lái xe,,, ỉà không có tiền  đồ.
Truớc khi ra về, m ột lần nữa, Bác càn dặn c ìiú n g  tôi 

phải đoàn kết, tiết kiệm , phải ch ịu  khó. Đồng- ch í thủ  
trường hô anh em  đứng nghiêm  chào Bác, B ác quay lạ i 
bảo:

-  Cho anh em  nghỉ, không mỏi.

C H Ủ  T Ị C H  H D  C h í  Mi f MH
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v ú l  CẮC CHfEN 5 Ĩ  g U Ắ N  c ộ ỉ  NHAN DÂN VIỆT n a m

MỘT LẦN ĐƯỢC GẶP BÁC 
•  « •

T háng 7 năm 1955, tôi được vể Hà Nội dự Đ ại hội anh  
hù ng ch iến  s ĩ thi đua toàn quốc lần thứ hai. Tuy không 
nói ra với các bạn, nhưng tôi đoán lần này th ế  nào cùng  
được gặp Bác, nhất định Bác sẽ đến thàm  Đ ại hội. Tòi 
nghĩ lúc ấy  chắc sẽ vui lắm, và nếu được gặp Bác, mình 
sẽ phải thưa vối Bác như th ế  nào... TÕì hôm trước Đại 
hội, m ột đồng chí trong ban tổ chức đến cho biết: “Sáng  
m ai Bác Hồ sẽ đến thãm  Đ ại hội”. Nghe tin này tấ t cả 
chúng tôi phấn khỏi và hồi hộp lảm. Đêm  hôm đó chúng  
tó i không sao ngủ được, ai cùng chì mong cho trời chóng  
sáng. Hội trưòng được trang hoàng lộng lẫy. Phía trên  
tấm  diểm  nhung đỏ là khẩu hiệu lớn với hàng chữ vàng: 
“Đ ản g Lao động V iệt Nam  muôn năm!”. Phía dưới khẩu 
hiệu ỉà tấm  ảnh Bác Hồ cỡ to lồng trong khung kính...

Ngồi giũa hội trường, trong những phút chò đợi Bác 
đến, tôi cô ngắm  Bác kĩ hơn trong tấm  ảnh lớn, có ý  muôn 
làm  cho m ắt m ình quen dần, chốc nữa gặp Bác khỏi cảm  
thấy bỡ ngõ. Các đồng chí ngồi cạnh tôi, không ai bảo ai, 
nhưng tấ t cả đểu cùng nhìn lên ảnh Bác... Hội trưòng đã 
có m ặt đông đủ. Bác đến. Đi cùng với Bác có đồng chí 
N guyễn Chí Thanh và các đồng chí lãnh đạo Đ ảng và Nhà 
nước, T ất cả anh em đều dồn lên phía trưốc, ai củng cố 
tìm  chỗ đứng cho thật cao để được nhìn thấy Bác rỏ hơn. 
Thấy vậy dồng chí Nguyễn Chí Thanh đứng lên và nói:

-  Các đồng chíl Hôm nay chúng ta rất vu i sướng được 
Bác đến thảm, các đồng chí ngồi xuống để Bác nói chuyện...

281



Lúc ấy lấ t  cả chúng tỏi đểu muôn chạy lên  ôm chầm  
lấy Bác. Lòng tôi phấn khởi lâng lâng, chỉ ước gì m ình  
được như một con chim m à bay về tận  T ây N guyên để 
chia sẻ cùng dồng đội và dồng bào niềm  vu i sướng này. 
Không nén dược niềm  vui sưóng, nhiều đồng chí đã hõ to:

-  Hồ Chủ tịch muôn năm!

- Bác Hồ m uôn năm!
Cả hội trưòng bỗng chôc sôi nổi và náo n h iệt hẳn  lên. 

Bác gid ta y  vẫy vẫy cho mọi ngưòi im  lặng , rồi Bác đi 
từ ng hàng g h ế  bắt tay và  thăm  hỏi từ n g  người. Đ ến  lúc 
n ày  tô i mới được nh ìn  rõ Bác. Bác khỏe m ạnh, d a  dẻ 
hồng hào và rất vui. Bác mặc bộ quần áo kaki đã bạc 
m àu, chân đi đôi dép cao su  mòn gót. Tôi đang say  sưa  
ngắm  Bác, thi Bác lạ i gần  và thân m ật hỏi;

- Cháu tên  là gì?
- Thưa Bác! Cháu là  Đ ặng Q uang cầm.
-  Cháu công tác ở đâu?
- Thưa Bác, trước cháu phụ trách con đưòng giao 

thông liên  lạc Hổ Chí M inh ở T ây N guyên , cháu m ối tập  
kết ra Bắc.

Bác âu yếm  hỏi tôi:
- Sức khỏe cháu hiện nay th ế  nào? Có bị sốt rét không?
Đến lúc này tim  tôi đập rất mạnh, tôi phải cố  gắng lấm

mới trả lời Bác được từng câu rành rọt. Được đứng gần Bác, 
lại đưỢc Bác thăm  hỏi ân cần, ìúc này tôi đã trỏ nên  m ạnh  
dạn; bàn tay tôi nằm gọn trong bàn tay của Bác, bàn tay  
ấm áp của Cha già dân tộc, và hdi ấm ấy đã truyền cho tôi 
m ột nguồn sức mạnh, Tôi cảm  thấy m ình như lớn lên  và  
cứng cáp hơn nhiều. Tôi k ính  cẩn thưa với Bác:

- Thưa Bác! Bác có khỏe không ạ?
Bác nhìn tôi cưòi. N ụ  cười h iển  hậu m à ch ẳn g  bao giò  

tôi quên đưỢc, Bác nói nhỏ:

C h ủ  t ị c h  h ổ  C h í  M i n h
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- Bác khỏe lắm!
N hư sực nhớ dến lòi đặn dò của anh em và đồng bào 

khi tôi đ i tập kết, tôi thưa nhô với Bác:
- Thưa Bác! Anh em  bộ đội và đồng bào Tây Nguyên  

nhớ Bác lắm!...
Lúc n ày  tôi bất giác nhớ đến tấm ảnh Bác trôn nhũng  

tò giấy bạc ỏ Tây Nguyên. Hồi ấy trông Bác gầy, râu dài 
và đen, du y  chỉ có đôi m ắt lúc nào cũng hiển từ, nhân  
hậu. B ây giờ trông Bác hồng hào và khỏe m ạnh hơn 
nhiều , tu y  mái tóc Bác có nhiêu sỢi bạc và vầng trán  
Ngưòi đã có nhiểu nếp nhăn hdn. Tôi ngước lên  nhìn  
Bác, thấy  trong đôi m ắt cùa Người thoáng gỢn một nét 
buồn. Tôi hôi hận về câu nói cùa mình, Bác kéo tôi sát 
vào người và hồi:

-  C háu học văn hóa lớp m ấy rồi?
N ghe Bác hồi, tôi bồi hồi nhớ lại cảnh nghèo khổ đi ô 

khi xưa, không được học hành... Tôi rưng rưng nước mắt 
nói th ật với Bác:

- Thưa Bác, văn hóa cháu kétn lắm , cháu mới biết 
đọc, chưa b iết viết.

Bác nắm  vai tôi, động viên:
- B ây giò cháu phải đi học» cỗ gắng mà học. Học để 

sau  này còn xây dựng binh chủng nữa chứ, bộ đội tiến  
lên  ch ính  quy hiện đại cần phải có văn hóa... Và Bác 
quay san g  nói với đồng chí Nguyễn Chí Thanh:

-  P h ả i cho chú Cầm đi học, trưốc kia chưa học thì bây 
giờ phải học,..

Trong đòi tôi, tôi đã vinh dụ được gặp Bác nhiều iần, 
CÜ m ỗi lầ n  g ặ p  B á c , tô i lạ i  t h ấ y  m ìn h  trư ỏ n g  th à n h  v à  

cứng rắn thêm  lên. Trong những lần gặp Bác, Bác đâ 
dành cho tôi những tìn h  cảm đầm ấm  và những lòi dạy 
bảo quý báu...

VỎI CÁC c h i Ế n  s ì  q u ả n  đ ộ i  n h â n  d â n  v i ẹ t  n a m

2 8 3



C h ủ  t ị c h  h ổ  C h í  M i n h

BÁC HỔ VÀ ĐỘI DU KÍCH PÁC BÓ4

N gày  th à n h  lập đội du kích ch ú n g  tôi - đội dii kích  
đầu  t iê n  của phong trào cách m ạng Cao B ằng do Bác  
trực tiếp  tổ  chức và chỉ đạo, rất đơn giản. Không có hội 
trường, không có diễn văn, kh ôn g có cò hoa và cũng  
không có khách mòi. Nơi làm  ỉễ th àn h  lập đồng thòi 
cũng là  thao trưòng ỏ trên  đám ruộng to  có tên gọi là Pài 
Co N h ản  ở đằng sau lán. Lúa vừa g ặ t xong, gôc rạ còn 
cứng. Sự  k iện  lịch  sử này xảy ra cách đây đâ gần năm  
mươi năm , tô i chỉ còn nhớ được là  vào khoảng tháng 11 
năm  1941. Tôi (tức đồng ch í Lê Q uảng Ba) được phân  
công đi đón B ác từ  sớm còn an h  Lê T hiết H ùng thì tập  
hợp cả  đội để đón Bác. Lúc Bác đến  an h  em  đă đông đủ, 
đội ngữ ch ỉnh  tề. Bác mặc bộ qu ần  áo N ùng, đầu trần, 
kh ăn  quàng cổ, đi g iày  vải địa phương. Theo sau Bác, có 
tô i và đồng chí Lộc bảo vệ. Đ ến nơi, tô i đứng vào hàng, 
đồng ch í Lê T h iết H ùng dõng dạc hô:

-  T oàn  đội chú  ý: Lập chính.
Lập ch ín h  tức là khẩu lện h  “nghiêm ’' ngày nay, là  

m ột từ  H án V iệt chúng tôi vần  đùng khi tập tự  vệ. Chi 
đội a i n ấy  đứng nghiêm , chăm  ch ú  hướng theo Bác. Anh  
H ù n g h a i tay  co lên  ngang th ắ t lư ng chạy đến cách Bác 
m ấy bưóc th ì dừng lạ i, dập gót chân , đứng nghiêm  rồi 
gid ta y  chào và báo cáo Bác.

-  B áo cáo đồng chí! Toàn đội du k ích  dã tập hỢp đủ, 
m òi đồng chí h u ấn  thị.
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Tư th ế  và các động tác quán sự thành thạo của anh 
trông rất đẹp, chứng tỏ một trình độ huấn luyện chinh quy 
rất bài bản làm cho anh em thích thú. Bác nhìn đội du kích 
tỏ vẻ hài ỉòng, rồi bắt đầu nói, tòi nhớ sờ lược như sau:

“Hôm nay, đội du kích Việt Minh đầu tiên  được thành  
lập, chúng ta  cần phải nghiên cửu và làm  tốt các nhiệm  
vụ đã để ra, có cái làm  trước, có cái làm  sau. Tổ chức đã 
phát sinh th ì phải phát triển, muốn phát triển  được tốt, 
phải qua công tác thực t ế  mà phấn đấu và rèn luyện. 
Các đồng ch í là  những cán bộ trung thành, dũng cảm  vì 
đoàn thể, vì  dân phải đoàn kết, chấp hành kỷ lu ậ t đội 
cho tốt, khiêm  tốn học hỏi, giúp nhau thực sự vể chính  
trị, quân sự cũng như trong sir.h hoạt. Đốì với nhân dân, 
đội phải như  cá với nước: nghĩa là đội như là đàn cá mà 
nhân dân là  nưóc. Cá không có nưốc th i không sông 
được. N hật, Pháp là kẻ th ù  của dân tộc và cũng là  kẻ thù 
không đội tròi chung của cách mạng. Chúng luôn luôn 
rình mò để d iệt cách m ạng, diệt chúng ta. Ta phải để 
phòng và tích  cực đôi phó sao cho cách m ạng và lực 
lượng vũ trang của m ình được an toàn và ngày càng 
phát triển  cho đến kh i có th ể diệt bọn chúng giành lại 
đất nưóc. M ật khác, còn bao nhiêu vấn để rộng lớn đang 
chồ các đồng chí. Phải cố  gắng học: trong sách, học trong 
công tác và trong chiến  đấu. Qua một thời gian công tác, 
các dồng ch í phải là những ngưòi giỏi v ề  chỉ huy và lãnh  
đạo, giỏi v ề  công tác. Chúng ta sẽ tổ  chức và phát triển  
nhiều đội du kích khác chẳng nhũng ỏ Cao B ằng mà còn 
ở cả các tỉn h  khác. Chúc các đồng chí học tập, công tác 
thu được nh iều  thắng lợi và xây dựng đội ngũ ngày càng  
vững m ạnh”.

N ói xong, Bác đưa cho chúng tòi m ột tập  g iấy  ghi 
mưồi điều kỷ luật của đội và những nguyên tấc xây dựng
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và hoạt động của đội. A nh Lê Thiết H ùng thay m ặt anh  
em hứa vởi Bác sẽ  thực h iện  tô't lòi dạy của Ngưòi và học 
tập tôt trong đợt huấn luyện này. Tiếp đó, anh h ô  to: 
“Lặp chính”. Mọi ngưòi đểu đứng nghiêm  quay m ặt 
hướng vào Bác. Bác giơ tay  vẫy và bảo “A nh em nghỉ!” 
Tôi chạy ra khỏi hàn g  định đưa Bác trỏ lạ i thì Bác xua 
tay;

- Đồng chí ỏ lạ i tập cùng với an h  em , m ình cùng đồng 
chí Lộc khắc về, gần  thôi.

Ngày thành lập đội du kích đầu tiên  ỏ Pác Bó đơn giàn  
như vậy nhưng lạ i rất trang nghiêm và xúc động. A nh chị 
em chúng tôi nhở m ãi kỷ niệm sâu sắc đó, Bác đã đích 
thân đến khai m ạc lễ  thành lập đội du kích đầu tiên  này 
và đã ân cần chăm  sóc, dạy dỗ chúng tôi ngay từ  những  
bưốc đi chập chừng ban đầu. Bác đã đích thân  duyệt kê" 
hoạch tổ chức và k ế  hoạch huấn ỉuyện. đã tự tay thảo ra 
raưòi điều kỷ luật và những nguyên tác xây dựng và hoạt 
động của đội. Buổi sán g  hôm ấy, tiếng hô kh ẩu  lệnh  vang  
cả thung lũng. Chúng tôi tập hò khẩu lệnh  rát cả cổ 
nhưng cũng chỉ thông nhất được m ột sô’ khẩu lện h  còn 
vẫn chưa dứt khoát được nên chọn “nghiêm ” hay là “đứng 
nghiêm”. Đ ến trưa hôm ấy, lúc quay trở v ề  nhà, chúng tôi 
vẫn tiếp tục bàn cãi rất hăng và vẫn còn có ý  kiến khác 
nhau. Lúc bấy giò, Bác ỏ lán 2, anh em  ở lán  1, Bác và anh  
cùng ăn trưa ở lán 1. Gần đ ế  giò ăn, Bác đến, nghe anh  
em trao dổi, Bác tham  gia ý  kiến:

'  Từ đúng th ì ta  dùng, còn bây giò chưa thấy  oai, sau  
này nghe quen rồi sẽ  thấy oai. Cuôì cùng, anh em  chúng  
tôi nhất trí chọn từ  “nghiêm". Quả nhiên , về sau  dùng  
quen, chúng tôi càng thấy  thích th ú  vối khẩu lệnh  
“nghiêm ” đó.

C h ủ  t í c h  h ồ  c h í  M i n hị
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Những buổi sáng tiếp sau, chúng tôi vẫn tiếp tục ra bãi 
tập và thảo )uận việc Việt hóa các khẩu lệnh từ  Hán Việt, 
thay đổi nhau hô thử kết hợp làm  động tác. Nhưng về  
động tác vác súng, cũng đẻ ra vấn để vác thê nào? Lúc 
tập, chúng tôi cảm thấy vác theo kiểu Tây có vẻ oai hơn, 
kiểu khác không hay lấm. Làm đi làm lại động tác, rút 
cuộc thấy rằng do cấu tạo riêng, khẩu súng Mút-cơ tông 
hay Anh đô si noa của Pháp có thể vác thẳng còn các ỉoại 
súng khác thì phải vác nghiêng mới hợp. Ngay cả vấn đề 
chào có súng và chào không súng, từ  động tác đến khẩu  
lệnh cũng phải bàn cãi. Có đồng chí bảo cách cầm súng  
theo k iểu  Tây là oai nhất. Khẩu lệnh  chào có súng chỉ cần 
động lệnh  thôi hay cũng cần có dự lệnh. Tranh cãi và tập  
nhiều ở thao trường m à mới chỉ nhất trí cần có dự lệnh  thì 
động tác chào mối đều, vẫn chưa nhất trí kiểu chào, về 
nhà, lúc ăn cơm trưa xong, biết việc đó Bác cho ý  kiến và 
làm  động tác m ẫu trưốc. Người cầm cây gậy dựng ỏ vách 
làm  súng, ướm đặt bên thất lưng, bàn tay trái đõ súng, 
m ũi hướng về phía trưốc, bàn tay phải nâng báng súng áp 
vào th ắ t lưng, đường thảng của súng và ngưòi tạo thành  
m ột góc nhọn làm thành chữ V. Nhìn động tác chào của  
Bác, m ột ngưòi trong chúng tói reo lên:

-  A! Chào theo kiểu chữ V! Chào theo kiểu V iệt Minh!
T ất cả phá lên  cưòi, Bác cũng m ỉm  cưòi. T hế là từ  đó, 

chúng tôi thông nhất được kiểu chào c6 súng, còn kiểu 
chào tay  không thì không phải là kiểu chào đưa bàn tay  
tháng năm  ngón khít lên vành mủ như ngày nay mà bàn 
tay  phải nắm  lại giơ ỉên ngang đầu theo kiểu chào trong 
Đ ảng. Có khác k iểu  chào của Đ ảng là chào tay trái. Sau  
này có đồng chí nói rằng kiểu chào nắm  tay phải là kiểu  
chào thòi M ặt trận bình dân. N gày nay, vấn để khẩu  
lện h  và động tác cơ bản của quân đội và động tár cơ bản
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của quân đội ta  đã được thông nhất và thành nể nếp 
nh ư ng cách  đây gần năm  mươi năm , trong bước khỏi 
đầu, a n h  em  du kích chúng tô i đã phải mò m ẫm , khó 
k h ăn  như  vậy,

C h ủ  t ị c h  h ồ  C h í  M i n h

NHỮNG LỜI BÁC DẠY ĐẨU t i ê n

M ùa th u  năm  1946, tôi (tức Trần Đ ại N gh ĩa) và ba 
đồng chí nữa được vinh dự theo Bác về nước trên  chiếc 
tàu  D uym ông D uếcvin. Tàu này là m ột chiếc tàu  chiến  
đã cũ, chạy lừ  đừ chậm  chạp. Lúc bấy giò, tìn h  hình  
trong nưóc đang căng thăng ai nấy đều sôt ruột m ong về  
sớm , nhưng giò đây nghĩ lại, đôi vói chúng tôi, đó ià một 
dịp m ay h iếm  có để được kéo dài nhũng ngày chung sông  
với Bác. T rên chuyến xe lửa từ  Pari đi M ácxây, B ác nói;

-  Nước ta  còn nghèo vì 80 năm  bị đ ế  quốc bóc lột, 
ch iếm  đóng. Đ ồng bào N am  Bộ giờ đây còn để máu. 
C húng ta  còn g ian  khổ ch iến  dâ'u nhiều chứ chưa đưỢc 
su n g  sướng ngay đâu. Các chú  về nước ch ính  là  để phục 
v ụ  T ổ  quốc, phục vụ  đồng bào...

L ên  tàu  rồi, m ột hôm Bác dặn:
-  ở  nh à  không có gì đâu. Nưóc ta  th iếu  m áy móc, 

ngu yên  liệu , th iếu  cả  thợ lành  nghề, tiền  ta  lạ i ít. Song  
nước ta  giàu  v ề  rừng núi, sôn g  biển, đồng bào ta  g iàu  về  
quyết tâm , dũng cảm  và sán g  tạo. Các chú  v ề  phải chịu  
thương ch ịu  khó làm  ăn, đưa nhũng cái đã học ỏ nước 
ngoài v ề  áp dụng th iế t thực vào trong nước, giúp c3ỡ và  
hướng dẫn an h  em trong nưốc cùng làm.
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Tôi còn nhó lúc đi tàu, thỉnh thoảng có những hôm  
tên  đại tá chỉ huy tàu tổ chức tập trận giữa b iển  cả 
m ênh m ông, tiếng súng đại bác, sú n g  m áy các loại thi 
nhau gầm  thét, khói m ịt mủ, nước b iển  tung tóe ngoài 
khơi. Trong chúng tối, thoạt nhiên cũng có ngưồi hồi 
hộp, nhưng riêng Bác vẫn điểm nhiên, ung dung hút 
thuốc lá, đứng xem . Bác mỉm cưòi bảo chúng tôi:

- Đ ấy, người ta  thử  kiểm  tra tinh  thần c ủ a  các chú. 
Các c h ú  có sỢ không?

N hân đó Bác chỉ cho chúng tôi thấy bọn đ ế  quốc 
thường hay phô trương, khoe khoang v ề  sức m ạnh vật 
chất, còn nhân dân cách m ạng tuy nghèo nhưng hàng  
triệu  người đoàn kết thành một khôi, có tinh  thần  dũng  
cảm và mưu trí, nhất định đánh bại đưọc bọn chúng... 
Tại Đ ại hội liên  hoan anh hùng chiên  sĩ thi đua toàn  
quốc lần  thứ nhất, tòi đưỢc Bác khen... V inh dự đó thuộc 
vể anh chị em ngành quân giới, trong đó tôi nhò sự chì 
bảo dẫn dắt của Bác dã đóng góp m ột phần. N hững lòi 
dạy của Bác như bức cẩm nang quyết định mọi thắng lợi 
trong công tác của tôi.

VỚI CÁC c h i Ể n s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â n í  d â n  v i ệ t  n a m

CÁCH MẠNG % 
LÀ TIẾN TRIỂN KHÔNG NGỪNG

N àm  1959, sau khi có Nghị quyết H ội nghị lần thứ  15 
của T rung ương Đảng, phong trào cách mạng m iền Nam  
chuyển  sang giai đoạn mới - giai đoạn đấu tranh chính  
trị k ết hỢp vôi đấu tranh vũ trang. Cán hộy bộ đội m iền  
N am  tập kêt ra Bắc lần lượt được trỗ về ìàm  nhiệm  vụ
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C h ủ  t ị c h  h ô  C h í  M i n h

chông Mĩ, cứu nước, g iả i phóng quê hương, thống nhất 
TỔ quốc. Tôi (Lê San) là  m ột trong những ngưòi đưỢc 
Trung ương điều động trỏ lại hoạt động trên chiến  
trưòng Q uảng Trị. Trước ngày lên  đường vào th án g  9 
nàm  1959, chúng tôi được Bác đến thăm . Xe của B ác đến 
lúc hai giò kém  5 phút m ột cách đột ngột. Tất cả chúng  
tôi chưa được ch ỉnh  đôn quân phục thì Bác đã vào giữa 
sân. Vào phòng khách, B ác ngồi xuống chiếc ghê khoảng  
ch ính  giữa h ai dãy g h ế  và bảo;

-  Các chú  hãy ngồi vòng quanh lạ i đây!
Chúng tôi ngồi vây quanh Bác. B ác đưa m ắt nhìn  

chúng tôi m ột lượt. B ác hỏi quê quán, hoàn cảnh  của  
từ ng ngưòi, Sau  đó Bác hỏi tiếp:

- Các chú đã học N ghị quyết Hội nghị lần thứ  15 của  
Trung ương chưa?

T ất cả chúng tô i đểu trả  lòi:
- D ạ thư a Bác, chúng cháu  học rồi ạ!
- T h ế thì chắc là  các ch ú  thông cả rồi chứỉ -  B ác nói.
M ột đồng chí quê ỏ khu V, mổi từ  m iền N am  ra, phát

biểu, chưa thông suốt lấm ! Bác lắng nghe và sử a  chữa:
-  N hư  vậy là chú chưa thông chưa nắm  đưỢc tin h  

thần  của N ghị quyết 15. Bác đế nghị các chú  phải học 
lạ i, học khi nào nắm  chắc N ghị quyết 15 th ì m ới lên  
đưàng vào Nam .

Sau đó Bác k ết luận  để chúng tô i h iểu  phương hưáng  
p h át triển  của cách  m ạn g m iền Nam  là:

- Lấy sức m ạnh của quần chúng, dựa vào lực lượng 
ch ính  trị của quần chúng là chủ yếu , k ết hợp vâ i lực 
lượng vũ trang để đánh đổ chính quyền thống trị của đ ế  
quốc phong k iến, lập ch ín h  quyển cách m ạng của nh ân  
dàn.

Cuối cùng Bác k ết luận:
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- Cách m ạng là tiến  triển không ngừng. -  Bác nêu ra 
(lẫn chứng: - Khi chỉ dạo phong trào cách m ạng dang 
trong thòi ki trứng nưdc, Trung ương và Bác phải ngồi ở 
nước ngoài; khi lãnh đạo cuộc kháng chiến chống Pháp, 
Trung ướng và Bác còn ngồi ỏ núi rừng Việt Bắc; bây giờ 
lãnh đạo cuộc kháng chiến  chống Mĩ, Trung ương và Bác 
ngồi ở Hà Nội.

N hữ ng lời Bác nói như thấm  vào xương vào th ịt, làm  
cho chúng tôi ai cũng tin  tưỏng vào đưòng lôl m à Nghị 
quyết 15 đã vạch ra, nhận rõ đưỢc kẻ thù, quán triệt sâu  
sắc thêm  phương hưống của cách m ạng miền Nam . Thực 
h iện  lời dạy của Bác, quân và dân Quảng Trị đã tích  cực 
triển  khai N ghị quyết Hội nghị lần thứ 15 của Trung  
ương và ngày càng thu được nhiều thăng lợi.

v á l  CÁC CMIẾN s ĩ  gU À N  E P Ộ I  NHÂN DẨN VIỆT NAM

rSr,'

Chủ lịch Hổ Chí Minh nói chuyện với cán bộ, chiến sĩ một đơn 
vị bộ đội tinh nguyện chiến đấu ở Lào mới về nước (9.1954)
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HÔNG ẢN HẾT TH Ì ĐEM VỂ NHÀ

Tôi (N ay Hơ Vin, dân tộc G ia Rai) còn nhớ rất rõ buổi 
tô i hôm  dó ỏ Phủ Chủ tịch. Trong lúc chúng tôi đang m ải 
m ê hóa trang th ì thấy m ấy tiến g  “Bác! Bác!” vang lên  
trong phòng và thấy m ột sô'chị em  vội vã chạy ù a  ra cửa. 
Tôi còn đang ngơ ngác th ì m ột ch ị đứng bên tôi bảo: “Bác  
đến, Bác đến!” Tôi h iểu  ra là  Bác đến thăm  chúng tôi. 
Mơ ước của tôi đã th àn h  sự  th ậ t. Vì sự  việc đó bất ngò 
quá nên  tô i luông cuống không b iết nên chạy đến  gần  
B ác h ay  đứng tạ i chỗ để n h ìn  Bác. Tôi cũng quên cả việc  
chào Bác m à cứ đứng ngây n h ìn  ngấm  Bác, giữa lúc đó 
tô i nghe tiến g  Bác gọi:

-  Các cháu Tây N guyên đến  bắt tay  Bác.
N ghe tiến g  Bác gọi, tô i bồi hồi quá, vội vàng đến gần  

Bác để đưỢc bắt tay. B ắ t ta y  .chúng tô i xong, Bác thong  
th ả  đi ra ngoài. Lúc này, tô i càn g  xúc động, chảy cả  nưốc 
m ắt m à vẫn  nhìn th eo  Bác. Tôi cảm  thấy  vẫn  chư a được 
nhìn  rõ Bác vì thòi g ian  được nh ìn  Bác ít  quá, m ặc dầu  
tô i đã được đứng gần Bác và  bắt ta y  Bác. M ột v iệc nữa  
làm  tôi xúc động hơn và cũ n g  chưa bao giò ngh ĩ tới là  
sau  kh i chúng tôi biểu d iễn  xong m ột tiế t mục, B ác th ấy  
chúng tôi mặc áo cộc tay , liền  th ân  m ật bảo ngay:

-  Các cháu mặc ngay áo bông vào không thì b ị sưng  
phổi đấy!

K hi chúng tôi mói trình  d iễn  được nửa chương trình  
th ì Bác bảo chúng tôi n gh ỉ. B ác nói;
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- D iễn  như vậy là dủ, các cháu mới ra Bắc tập kết 
chưa quen chịu lạnh, nếu làm việc nữa thì sẽ  bị ô'm đấy.

B ác cho chúng tôi ăn kẹo bánh và dặn chúng tôi:
- C háu nào ản không hết thi đem về nhà.
Lúc đó tôi và nhiều anh chị em trong đoàn rụt rè 

■không án vì còn m ãi ngấm nhĩn Bác. Thấy vậy, Bác bảo 
chúng tôi:

- Các cháu cứ án tự nhiên, ãn không hết thì đem  về 
nhà cho các bạn, và nhớ phân cho cả các đồng chí lá i xe 
nữa.

v ứ l  CẤC C HIỂ n  s ĩ  q u â n  đội  MHÂN d â n  VIÊT NAM

TẶNG TIÊU CHUẨN CHO CHIEN sĩ »

N ăm  1952. khi vùng tự do đã được mồ rộng sau nhiều  
ch iến  dịch lốn, các đại đoàn chủ lực đà được thành  lập. 
C hính sách th u ế  nông nghiệp đưỢc ban hành, nhân dân 
n h iều  vùng ra sức đóng góp th u ế  nông nghiệp để nuôi 
quân. Bác đề nghị tăng gấp đôi tiêu chuẩn cho bộ đội 
(lúc đó chiến  sĩ được tiêu chuẩn Ikg gạo/ ngày, kể cả ăn 
và tiêu  vặt), cán bộ thì được hơn. Chủ trương đó được 
phổ b iến  tới Tổng cục Hậu cần và Cục quân lướng. Các 
đồng ch í quân lưđng nhiều lần ỉàm dể án trình Bác. căn 
cứ vào thực tê thóc có trong kho và tính toán cân đôl với 
Bộ T ài ch ính, thì tăng  gấp đòi cho cán bộ từ  trung đội trỏ 
lên , còn chiến  sĩ chỉ thêm  hai lạng tức là mỗi ngày được 
tiêu  chuẩn  l,2 k g  gạo, Tôi (Ma Vàn Trưòng) thấy nhiều  
đêm  Bác thao thức về việc này. Có lần đến phiên tôi 
trực, B ác hỏi:

-  Sức trai như chú mỗi bữa ản mấy bát cơm thì no?
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Lúc ấy ăn uông thức ăn chẳng có gì. chủ yếu là  ản  
cơm. Tôi hiểu tâm  trạng Bác hỏi là có ý, nên đã thư a  
thực lòng:

-  Thưa Bác, như  sức cháu mỗi bữa ăn 5  bát mói no.
-  Năm  bát cơm phải một bơ đầy gạo là 0,33kg, ngày  

ba bữa, riêng ăn đã là Lkg rồi.

Vào m ột dèm  tháng Chạp năm  đó, trời rét như cắt 
thịt. Tôi thu m ình trong chiếc áo dạ ch iến  lợi phẩm đứng  
dưói nhà sàn  của Bác. Á nh đèn  trên  nhà sàn  vẫn  sáng. 
K hoảng 1 giò sán g  có tiến g  lẹp xẹp trên  sàn  nứa, tôi 
đoán Bác lại su y  tư  điều gì, xuống hỏi tôi dây.

Đ úng như dự đoán, chỉ hdn m ột phút sau  Bác đã 
đứng cạnh tôi, Bác đưa cho tôi m ột điếu thuốc lá hút cho 
đõ rét rồi hỏi:

- Chú ăn cơm chiều  lúc m ấy giô?
- Thưa Bác lúc 5 giồ rưõi ạ!
-  Chú đã đói chưa?
B iết là  không th ể  nói dối Bác được, tô i th ú  thật:
- Thưa Bác đói rồi ạ!
Bác vu i hẳn lên  như tìm  ra m ột vật quý và nói giọng  

đầy thương yêu:
-  Đ úng rồi, chú  bảo vệ ở hậu phường m à ìúc này đói, 

th ì các ch iến  s ĩ công đồn, phục kích quản địch, vào lúc 
này chắc sẽ  đói gấp đôi. Vậy mỗi chú  chì có l,2 k g  gạo thì 
đánh giặc sao nổi.

Bác lên  sàn  rồi quay lạ i rất nhanh đưa cho tôi m ột 
báp ngô nếp luộc râ't to.

-  P hần  của chú  đây, chú ăn đi cho đỡ đói để làm  
nhiệm  vụ. Tôi b iết không th ể từ  chôi, nên cầm  bắp ngô 
àn, trong bụng vẫn  bán khoán không biết đêm  nay Bác  
đã ăn gì chưa?

C h ủ  t ị c h  h ổ  C h í  M i n h
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Khi nhà sàn  tắt đèn, tôi liếc nhìn đồng hồ thì đã 2 giờ 
sáng. N hữ ng gì diễn ra tiếp đó thì tô i không được rõ, chỉ 
biết rằng đầu tháng sau các chiến  sĩ bảo vệ chúng tôi 
cũng đưỢc tăng  tiêu chuẩn 2kg gạo/ngày.

v á l  C Á C  c h i Ể n  s ĩ  o u â n  đ ộ i  n h â n  d â n  v i ệ t  n a m

NHỚ MỘT LẦN BÁC ĐẾN THĂM♦

M ồng m ột T ết năm  1960, tôi (đại tá  Phan Hồng Lạc) 
từ  trường Lục quân Sơn Tây lên  nông trưòng Ba để 
thăm  các bạn m iền Nam  ồ đấy. Vừa đến nông trường thì 
có m ột đoàn xe chạy tới. Một đồng chí ỏ trong xe bưốc ra 
mô cửa xe, Tôi thấy một cụ già mặc áo kaki m àu vàng  
đã bạc m àu, râu tráng, vừa đi vào doanh trại vừa vẫy  
tay... Bỗng ai đó la toáng lên:

-  Bác Hồ! Các đồng chí ơi! Bác Hồ.
T h ế  là  chúng tôi chạy theo vây quanh lấy Bác, Ai 

cũng m uôn đến gần Bác, sà áo, nắm  tay  nên chật ních 
ngưồi là  người. Đồng chí cảnh vệ phải nói;

-  Các cậu đứng xê ra cho Bác thỏ với chứ!...
Bác cười... chúng tôi cũng cười. B ấy giờ mới có người 

nhó ra là  phải mòi Bác vào nhà Ban chỉ huy. Ban chỉ 
huy đi vắng. Bác bảo chúng tôi đưa Bác lén  hội trưòng. 
H ội trường ngổn ngang các “chiến tích” của đêm giao 
thừ a hôm  qua. Dưới đất trên bàn đầy xác pháo, giấy gói 
kẹo, m áu thuốc lá, xương gà... Thấy anh em bối rôi dọn 
dẹp Bác nói:

- K hách đến ai lạ i đi quét nhà.
Bác nh ìn  anh em rồi đột nh iên  hỏi:
-  C âng tin  có bán “dao bào” không?
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C h ủ  t ị c h  H ầ  C h í  M i n h

Đ ồng chí căng tin  ngỡ Bác m ua làm  gì đó nên sô t sắng  
thưa;

-  D ạ thưa Bác có bán ạ.
Không ngờ Bác mỡi “chỉnh” cho:
-  Lính nông trường cũng phải đẹp chứ. Sao các chú  

không cạo râu. Cạo râu vừa đẹp m ình, vừa đẹp quân  
nhân, đẹp quân đội.

A nh em  nhìn nhau, anh nào cũng râu tóc bòm  xờm, 
bẽn lẽn , ngượng quá, có anh cúi đầu xuông... Bác nói 
tránh  san g  chuyện  khác:

-  N ăm  nay các chú làm  heo hay gà ăn Tết? Có gói 
bánh chưng không? Có nhỗ m iển N am  không? Có món 
gì m iền  Nam  không...

A nh em tranh nhau đáp, nào là bánh chưng, có dưa 
kiệu, chuôi ngào...

Bác khen:
-  Các chú  giỏi đấy. N hư vậy vui xuân phấn khỏi chứ.
M ột anh nào đó m ạnh dạn vòi vĩnh:
-  Thưa Bác, nếu có ván  công Tổng cục phục vụ vài 

m àn thì vui nhất ạ!
Bác cưòi nói:
- Cái vui do ch ính  các chú làm  ra mới có ý  nghĩa. Các 

chú vui hát cùng nhau, tự  nhiên hơn. M ình diễn m ình  
xem  khoái hơn chứ...

K hoảng mưòi lăm  phút sau Bác ra về. Chợt phía sau  
chị X b ế  con chạy đuổi theo Bác, hớt hải nói:

- Bác, cháu chúc Bác sông lâu trảm  tuổi.
Bác b ế  cháu trai lên  hỏi chúng tôi:
- Bác đô” các chú  có b iết cháu bé này như th ế  nào 

không?
C hẳng ai trả lò i được, Bác mỉm cưòi nói:
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-  Đây là cậu bé có đầu mien Nam  nhưng cái đ ít là đít 
m iền Bấc...

Anh em  chúng tôi cười ầm lên, Bác trao em  bé cho mẹ 
cháu, Khi xe đã chạy xa, chúng tói vẫn còn thấy cánh 
tay  Bác vẫy,

vál  C Á C  c m i Ế n  s ĩ  O U Â N  đ ộ i  n h â n  d â n  V í Ệ T  n a m

BAO GIỜ THÌ ĐỦ “ÚY

Đắu nám  1960, tô i (N guyễn Thị Thuần Hoa, cháu 
ngoại cụ Tôn T hất Thuyết, th iếu  tá  quân đội) đến thâm  
gia dinh đồng chí Nguyễn Lưdng Bằng ở phô’ Thuyền  
Q uang, Hà Nội. Đ ã chiểu tôi, tôi đang ỏ trong nhà chợt 
nghe ngoài hành lang các cháu reo lên  “Bác Hồ”. Hồi hộp 
và  lúng túng tôi vội đứng nép vào sau  cánh cửa. Bước 
ch ân  vào nhà, Bác kéo cánh cửa ra và hỏi:

-  Ai trôn trong này?
- D ạ, thưa cháu ạ.
Bác chỉ vào tô i nói:
-  Trông cô này Bác gập ở đâu mà quen lắm.
-  Thưa Bác ở Đ ại hội Phụ nũ trên Việt Bắc năm  1950 ạ.
Bác gật đầu rồi vào phòng khách... Tôi định xin phép

ra về, nhưng chị B ằng gọi tôi:
-  Bác bảo cò ra, Bác hỏi chuyện.
T ôi bước ra:
-  Cháu chào Bác ạ.
B ác cho tôi ngồi xuông g h ế  cạnh Bác và hỏi:
-  Cô công tác ở đáu?
Tôi chưa kịp trả lòi vì còn cảm động quá, anh c ả  đô 

lời cho;
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-  Cò ấy công tác ở Cục Q uân y.

- Cấp gì rồi?
- Dạ, th iếu  úy.
-  T hế bao gid có “đủ úy”. - Bác hỏi tôi.
-  Dạ thưa Bác, cháu xin phấn đấu... cố  gắng ạ...

Anh Cả thưa với Bác là  tô i quê ỏ H uế. Bác nói;
-  Hồi còn nhỏ, Bác có d Huế. Cô ở H u ế  có biết ca H uế  

không?
- Thưa Bác có, nhưng cháu ca không hay ạ.
Tôi đứng dậy vòng ra phía sau  lưng Bác, cất giọng hò 

m ái nhì m ấy câu thơ “R ét Thái N guyên , rét về Yên Thế, 
gió qua rừng đèo K hế gió sang...”. Sau đó tôi ca bài 
“Nước non ngàn dậm ”... theo đ iệu  N am  Bình. Bác ngồi 
lặng im hồi lâu.

C h ủ  t ị c h  H ú  C h í  M i n h

Chủ tịch Hổ Chí Minh nói chuyện với các biểu 
thanh niên xung phong chống Mỹ cứu nưỗc (1.1967)
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VCJl CAC CHIEN SI QUAN OCI NHAN DAN VIET NAM

BAC HO 
VA BUOI LE PHONG Tl/CJNG DAU TIEN

N gay 2 8 -5 -1948  la mot ngay dang nh6 cua Quan dpi 
nhan dan V iet Nam  noi chung v i  cac tiidng linh dau 
dan noi rieng. Horn do Chinh phu to chitc l l  thu phong 
ham  D ai tu6ng cho dong chi Vo N guyen Giap, T6’ng chi 
h a y  Q uan doi quoc gia va dan quan tu ve V iet Nam, 
th eo  sSc lenh 110/SL do Chu tich H6 Chi M inh ky tii 
ngay 20-1-1948 . Buoi le dUdc tien h^nh trong mot c^n 
nha go, phen nita, Idp tranh, ben bd con suoi Icin. Sat 
vach gian giOa la  b^n tho To quoc trang nghiem . Hai 
ben [k hai bang k h iu  h ieu  nen do chQ v^ng: ‘T ru6ng ky 
k h an g  ch ien  n h it  d inh th^ng Idi” va ‘T h on g  nhSit doc 
lap nh^it d inh thanh cong”. Chu tich Ho Chi M inh vk  cu 
Biii B^ng Doan -  Triirtng ban thucing true quw  H6i - 
dving hai ben ban thcJ, toan the nhan vien C hinh phu 
diln g  xep hang phia triidc. D ung 13 gio, buoi le b i t  d iu . 
Trong khong khi trang nghiem , Bac budc t6i trade ban 
th^ To quoc. tay d m  ban sSc lenh goi dong chi Vo 
N guyen Giap ra dOing ben canh. Moi ngUdi chc) ddi 
n h iing  chang th^'y Bac noi gi, chi th&y Bac cam  mili xoa 
tham  niicic m it, a i nay deu xuc dong, mot so" dong chi 
cung rdm rdm giiia tien g  suo'i ng^n cuon chay am ^m. 
M ot luc sau , Bac mdi cat giong tram tram:
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- Các cụ ta qua bao th ế  hệ chiến dấu cho độc lặp mà 
không thành, nhắm  m ắt mà chưa thấy được dàn tộc tự 
do. Chúng ta may mấn hơn, nhưng còn phải bao nhiêu  
hy sinh  cô’ gắng. Hôm nay việc phong tưống cho chú  
Giáp và các chú khác cũng là kết quả của bao nhiêu hy 
sinh, chiến đấu cửa đồng bào, đồng chí. Chúng ta phải 
cô gắng, phải quyết giành đưqíc dộc lập tự do cho thoả  
lòng những người đã khuất.

Bác giao bản sắc lệnh cho đồng chí Võ N guyên Giáp:
-  N hân danh Chủ tịch nưóc V iệt Nam  D ân chủ Cộng 

hoà, Bác trao cho chú hàm Đ ại tướng để chú điểu khiổn 
binh sỹ, làm  tròn sử  m ệnh mà nhân dân phó thác cho.

Đồng chí Võ N guyên Giáp tiến lên  nhận tò sắc lệnh, 
cụ Bùi Bằng Đ oàn nói mấy lòi căn dặn, ông Phan Anh  
đại diện Chính phủ chúc mừng, ông Tạ Quang Bửu thay  
m ặt quân đội, nói cảm  lên nghĩ phấn khởi tự hào v ì có vị 
Đ ại tướng đầu tiên, Cuối cùng, đồng chí Võ N guyên  Giáp  
phát biểu cảm  ơn và hứa sẽ làm  tròn nhiệm  vụ mà Tổ  
quôc và nhân dân giao phó, Bác bưổc đến s iế t chặt tay  
và ôm hôn vị Đ ại tưóng trẻ tuổi giữa tiếng vỗ tay hoan  
hô của mọi người. Cũng theo hồi ký của đổng chí H uy  
Cận, sau  buổi lễ đó có một nhà báo Pháp xin phỏng vấn  
Chủ tịch  Hồ Chí M inh qua đài và đặt câu hỏi không m ấy  
th iện  ý:

- Xin Chủ tịch cho biết dựa trên nguyên tắc nào m à  
phong chức tướng?

Bác trả lòi một cách hóm hỉnh:

-  C húng tôi đánh du kích chông thực dân Pháp nên  
cũng phong hàm  quân đội một cách du kích. Ví dụ một 
cán bộ quân đội nào đánh thắng một quan ba Pháp th ì 
chúng tôi phong đồng chí ấy làm  quan ba. Theo nguyên

C h ủ  t ị c h  h ổ  C h í  M i n h
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tắc này (chắc các ông thừa nhận là đúng) thì đồng chí Võ 
N guyên G iáp của chúng tôi đáng lẽ phải được phong 
m ấy lần Đại tướng và Đô đốc {vì đã đánh thắng nhiều  
tướng và đô đỗc Pháp),

N hà báo này đã đàng nguyên vãn  câu trả lòi của Bác 
và nh iều  đài quốc t ế  khác cũng phát lại. Cùng đợt phong 
hàm  Đ ại tưáng ký tháng 1-1948, Rán còn ký m ột loạt 
quyết đ ịnh  phong hàm  Trung tướng cho đồng chí 
N guyễn B ình, T hiếu tướng cho các đồng chí H oàng Văn 
Thái, T rần Đ ại N ghĩa, N guyễn Sơn. Khưng vôn tính  
ngang, N gu yễn  Sơn chưa muôn nhận chức vì không 
m uôn để cán  bộ liên  khu cùng cấp chủ trì lễ phong chức. 
N gh e được tin  ấy, Bác Hổ đã lấy một tấm  thiếp nhỏ ghi 
Sơn độ và bôn dòng chữ Hán rất đẹp như sau: “Đảm dục 
đại; Tâm  dục tế; Trí dục viên; Thành dục phương” (ý 
m uôn nhắn nhủ: G an nên lón, tâm  nên t ế  nhị, tn' nên  
ch ín  chán  thấu  đáo, hành xử nên mực thước) và Người 
cử bác sỹ Phạm  N gọc Thạch thay m ặt C hính phủ vào 
liên  khu IV làm  lễ  tấn  phong riêng- Tướng Nguyễn Sơn 
rất xúc động, sau  nhân m ột lần trò chuyện vâi tưống 
H oàng V ăn Thái, ông thổ lộ: “Cụ ân tình, tin h  tế  và uyên  
thâm  quá”.

v á l  CÁC c h i Ến  s ĩ  q u â n  đ ộ i  n h â n  d à n  v i ề t  n a m
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