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TREN BAI PAI CO NHAN

Tudéng Lé Quang Ba ké vé nhiing ngay dau
thanh lap Do1 du kich Pac Bé:

Ngay thanh lap dd1 du kich chung to61 - Dé1 du
kich d4u tién ctia phong trao cach mang Cao Béng
do Béac truc tiép to chic va chi dao, rat don gian.
Khéng ¢6 héi truong, khéng cé6 dién vin, khong c6
cd hoa va cling khéng cé6 khach moi. Noi lam 1é
thanh lap dong thoi ciing 1a thao trudng & trén
dam rudng to cé tén goi 1a Pai Co Nhan tuc la “Bai
cay vai” theo tiéng Tay, ¢ ding sau lan. Lua vua
git xong, goc ra con cing. Su kién lich st nay dién
ra da lau, t61 chi con nhd vao khoang thang 11
nadm 1941, t61 dugc phan cong di dén Bac tu sém,
con anh Lé& Thiét Hung - sau nay dude phong
tudng, thi tap hgp ca d6i dé dén Bac. Lic Bac dén,
anh em da day du ddi ngii chinh té. Bac mac bd
quin 4o Nung, dau tran, khian quang c6, di giay
vai dia phuong. Theo sau Bac cé téi va dong chi
Loc bao vé...

Tuéng Lé Quang Ba cho biét, ltic thanh lap cé
12 ngudi. Toan nhing nguci dang hoat ddong cach
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mang da dude thu thach, rat trung thanh véi cach
mang. C6 dong chi ¢6 ngudi than da bi gidc bat, bi
t daw, bi ban chét. Danh sach c6 12 d6i vién:

1. Lé Dinh (tuc Lé Thiét Hung)
2. Lé Quang Ba
3. Tran Son Hung (ttc Hoang Sam)

4. Cuong Tién (ttic Nguyén Van Co vé sau lay
tén 14 Bang Giang)

5. Hai Tam (tiic B& Son Cudng)

6. Pic Thanh

7. Thé An

8. Nong Van Chung (tiic Phiing)

9. Téng Dé (tuc La)

10. Nong Thi Trung

11. Quach Hung (tttc Dudng Mac Hiéu)
12. S1 Cudng.

Ngudi nhiéu tudi nhit 1a anh Lé Thiét Huang,
ngoal 30, ngudl it nhit 14 Nong Thi Trung mdi
ngoai 20. Anh Lé Thiét Hung, anh Hoang Sam la
ngudi Kinh, con lai toan 1a ngudi dia phudng.

Bac dén, anh Lé Thiét Hung dong dac hé:
- Toan doi chid y: Lap chinh!
“Lap chinh” 1a khau lénh “nghiém” ngay nay.

7



Day la mét tu Han - Viét, cac anh van dung
khi tap tu vé. Anh ding nghiém, gio tay chao va
bao cao:

- Bao cao dong chi! Toan d6i du kich da tap
hgp da, moi ddng chi huan thi.

Bac nhin d6i du kich to vé hai long. Bac néi:

- Hém nay, D61 du kich Viét Minh dau tién
duge thanh lap, ching ta cAn phai nghién ctu va
lam tot cAc nhiém vu @& ra. Té chic da phat sinh
thi phai phat trién, mudn phat trién that tot phai
qua céng tac thuc t& ma phan diu va rén luyén.
Cac dong chi 1a nhiing can bd trung thanh, ding
cam vi doan thé, vi dan, nén phai doan két, chip
hanh ky luat cho tét, khiédm tén hoc héi, gitip nhau
thuc su vé chinh tri, quéan su cling nhu trong sinh
hoat. D&1 vdi nhan dan, d6i phai nhu ca véi nudc,
nghia 1a dé1 nhu dan c4 ma nhéan dan la nuée. Ca
khéng ¢é nudc thi ca khéng séng dude...

Nging mét lat, Bac néi véi anh Lé Quang Ba:

- Pong chi ¢ lai tap cung anh em, minh cung
dong chi Loc khic vé. Gan thoi.

M6i lan gan Béac, anh Lé Quang Ba lai hoc
dugec nhitng bai hoc vé co ban va nhiing kinh
nghiém thiét thuc. Sau nay dudc nghi, vi tudng
cuu chién binh vdn nhé mai nhiing bai hoc bé ich
do Bac day. Vi nhu: @i t&d chic thi phai chon ngudi
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theo tiéu chuin dé ra, td chic phai giit ky luat
nghiém, nhat 12 phai doan két chat ché. Hoat dong
trong bong to1 phai tuyét déi gitt bi mat. Muén bao
vé minh, bao vé cach mang thi caAn phai dua vao
déan, diy 12 chd duya viing chic nhat, dam bao nhat.
Trong sinh hoat, Bac dé lai nhiéu nét dep ma anh
ging hoc hoi: cham chi luyén tap dé gilt gin siic
khoé; an udéng diéu d9, don gian cho phu hgp véi
hoan canh lic 4y cing nhu sau nay khi ¢é6 diéu
kién hon. Bac thic khuya day sém, mot long mot
da vi cach mang, ddu Bac tudi cao siic khéng dugc
khoé. Nhiéu ldc anh nghi: Hoe dude vai ba diéu vé
161 s6ng miu muc cua Ong Cu da la khé khan lam
roi, nhung phai ¢ gang dé hoc.

Anh Lé Quang Ba ké vai mau chuyén vui
trong luyén tap quan sy ldc bay gid: Tu “Lap
chinh”, anh em ban nén thay bang ti “im” hay
“ding im”. C6 ngudl ndl nén thay la “ding nghiém”.
Khau lénh: “Huéng hitu, chuyén”, “Huéng ta,
chuyén”, sau khi ban bac tranh luan dudc thay
bang: “Bén phai, quay!”, “Bén trai, quay!”. Cum tu
nay nghe hdp hon va dung hon. Lic bay gio, anh
em trong d6i ¢ lan 1, con Bac 6 l1an 2, hang ngay
Bac viAn dén lan 1 cung 4n com véi anh em. Anh
em hdi ¥ kién Bac vé tu “nghiém”, Bac néi: “Ta
nghi dang thi ta dang. T “nghiém”, bay gic chua
thAy oai, nghe quen roi sé thay oai”. Qua nhién, vé
sau nay, tu “nghiém” c6 oai that.
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Vé “chao”, Bac lay cay gay dung & vach lam
miu. Ong Cu 14y cay gay uém dit bén thit lung,
ban tay trai dd sing, miii sing vé phia trude, ban
tay phai ning bang sing ap vao thit lung, dudng
thing cua sing va ngudi tao thanh mét géc nhon
lam thanh hinh chit V. Nhin d6ng tic bong sing
chao cua Bac, anh em trong d6i reo 1én:

- A! Chao theo kiéu chit V! Chao theo kiéu
Viét Minh!

T4t ca déu cudi. Bac ciing cudi theo.

D6i du kich Pac Bé ra d6i, ghi thém mét diém
d6 trén ban d6 ving ring mii phia Béc, khi nhing
nguoi cach mang con hoat d6ng trong béng dém...
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“CHU TAN
NHUNG KHONG PHE...”

P

Nam 27 tudi, anh Nguyén Thai Dang 1a Tiéu
doan trudng Tiéu doan 1, Trung doan 147, bi mat
nua canh tay phai trong moét tran danh bat ngg
gap dich. Anh tu nghi: “Minh mat mot ban tay, lai
1a ban tay thuan nh&t cua con ngudi, con lai ban
tay trai cing gan bang tan phé réi cdn gi nia. Phai
chang, minh sé khong con ding dudc trong do1 nga
nhiing nguoi cam sing di ctu nudc? Phai chang la
nhu thé? Khéng biét cdp trén cé con cho minh ¢
don vi truc tiép chién d4u nia khong? Hay lai bat
budc phai vé cd quan, vé tram an dudng”.

Vét thuong tam lanh, anh Thai Diang dude gap
Téng Tham muu trudng Hoang Vian Thai dé dé dat
nguyén vong: xin dudc vé lai don vi chién dau. Vi
tuéng Tong Tham muu trudng néi véi anh: “Sé kho
khian day, sic khoé tot chua? Cho tay cut ¢é hay
nhie budt khéng?”. Ré61 éng dua cho anh Thai
Diing to bao “Cuiu Quéc” c6 dang bice thu cua Bac
Ho6 gui anh em thudng binh va bénh binh. Bac viét:
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“Cac dong chi da hy sinh mdt phan xuong mau
vi T8 quéc, ching may bi thuong, bi bénh trude khi
quan thu bi hoan toan tiéu diét, khang chién dudc
hoan toan thanh cong. '

Chac cac dong chi khong khoéi phan van.
Nhung khéng, cac déng chi nén mét méit nuéi lai
stic khoé, mot méat c¢6 gang hoc tap. Khi da khoi
phuc siic khoé, cac déng chi s& héang hai tham gia
cong tac, tham gia san xu#t dé gidp ich cho TG
qudc. Ciing nhu cac dong chi da anh ding giii gin
non séng, cac dong chi sé trd thanh ngusi cong dan
kiéu miu ¢ hau phuong ciing nhu cic déng chi da
lam ngudi chién si kiéu mau ¢ ngoai mat tran”. |

Poc xong bic thu cua Bac, anh Thai Ding nght:
minh sé ¢8 géng trd lai don vi chién diu, chic Bac
cling sé vui 1ong. Roi anh Thai Ding dudc trd vé
Trung doan 147, dau tay phai vin con phai bang bé
va treo 4 c6. Anh nhén chiic Ti€u doan trudng Tiéu
doan Ling Vai. Anh tham gia cac tran danh ¢ vung
Déng - Bic: tran An Chau va tran DPéng Khuy.

Nim 1950, anh Thai Diing va ba d6ng chi Tiéu
doan trudéng dang phéng ngua trén dudng so 3 1én
Bic Can, bdng giap moét doan ngua tit phia trén
phéng xuéng. Anh thodng thiy mét 6ng gia gidong
Bac, roi anh chgt nghi: ding 1a Bac Hé rdi. Bac
cudi con ngua mau nau, dau ddi mii cing, chac la
dé giid bi méat. Bac phéng ngua nhanh qua doan
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anh Diing. Cac anh tiéc ngan ngo khéng dude gap
Bac trong dip may hiém c6 nay.

Da1 doan Quéan Tién Phong dudc thanh lap,
anh Thai Ding 13 Trung doan trudng Trung doan 88.
Trong chién dich “Cao - Béc - Lang”, don vi cia anh
phéi hgp véi don vi ban da bat song duge hai tén
quan nam Sac-tdng va Lo-pa-gid. Trong chién dich
16n nay, quan ta da giai phéng duge nhiéu cit diém va
ving dat quan trong: That Khé, Na Sam, Dong Ding,
Lang Son, Lang Giai, Loc Binh, Dinh Lap, An Chau...

Roi anh Thai Ding dude gip Bac. Anh duge Dai
doan uy nhiém lén bao cio véi Bac vé tran danh van
dong tiéu diét hai binh doan Sac-téong va Lo-pa-gio,
khi Bac dén tham Dai doan sau chién thing Cao -
Bic - Lang. Bac 6m hén anh, “6m rat chit, tinh cam
néng nan nhu cha véi con”, anh Thai Diing cam nhén
thé. Khi ban tay Bac cham vao canh tay cut cua anh,
bong mot thoang ding lang réi Bac budéng ra, nhin
anh v6i &nh mat triu mén, yéu thuong.

Ho6i nghi tong két chién dich Bién Gidi dudc
md tai khu ring Lam Son, tinh Cao Bang. Anh
Thai Diing c¢6 méat trong Ho1 nghi nay. Hop xong,
anh dudc tin: Bac muén gip nhiing dong chi no cé
tén la Ding. Thé 1a chi ¢6 hai nguoi: Thai Diang va
Diing Ma. Cac anh dén ché Bac. Bac 6 trong mét
cii hang nho, ngoai ctta hang ¢6 nhiéu cay cé1. Cac
anh chao Bac, Bac 6m hén anh Thai Ding va hoi:
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- Qué chu ¢ dau?
- Thua Bac, qué chau & thi xd Cao Bang. Dich
chiém thi x4, gia dinh chau tan cu vé Cao Binh réi a!

Bac cuoi:
- Thé 1a chi c6 vinh du chién dau giai phong ngay
trén qué huong minh. Chu vé tham gia dinh chua?

- Thua Bac, trude khi khai mac Hé1 nghi, chau
dudc phép tat qua nha dé bd me chau mung a!

Bac nhin anh an can hoi:

- Tay chi nhu vay thi khi leo ndi hanh quéan
chién dau la vat va khé khan 1dm.

- Thua Bac, chau thudng phai ging sitc, nhat
ia khi leo ndi da. Roi khi dinh viét, mudn viét
nhanh ma chua that quen. D1 lai duong xa thi
chau van cudi ngua dude nhu thudng.

Bac dong vién anh:

- Vay la chud rat ¢6 gang. Ngudi ta hay nghi
nhiing ai bi thudng tat la ngudi tan phé réi. Chu c6
-tan nhung khong phé. Trai lai chi da hoan thanh
nhiém vu khéng kém gi nhiing nguoi lanh 1dn chin
tay. Bac nghe bao cio biét 1a chu bi thuong tit ndm
1948 & gan Bang Khiu phai khong? Qua hai nam
thi thach, ching té chu rat c6 ging...

Hai bac chau dang tro chuyén thi Dai tudng Vo
Nguyén Giap dén tham Bac. Bac bao chup anh chung
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Jam ky niém. T4m anh chung véi Bac cung Dai tuéng
V6 Nguyén Giap va anh Diing M3, anh Thai Ding van
gili nguyén ven cho dén hom nay. D4y 14 mét ky niém
ma anh nghi 12 “thiéng liéng nhat cude doi anh”.

Lan cuéi cung anh Thai Diing dude gip Bac la
vao mua hé nam 1969 ¢ ngay trong Phu Chu tich.
DAy 1a cudc gip cha Bac vl mot sd tudng linh quin
d6i. Anh Thai Diing ké: “Hém dé, toi gbi 6 mét géc xa
chi chim chd ngim Bac ma trong long suy nghi
mién man. Lai nhd cai ngay “Tuan lé vang” ¢ cua
Nha Hat Lén - Ha Néi, bac di lai hoat bat nhu
thanh nién. R6i t61 nhé dén hém gip Bac cudi con
ngua niu phéng trén dudng Béc Can, chd cay s6 72.
Tt chién dich Bién Gidi dén gid da mudi chin niam
ro1, nay da Bac da méi, téc Bac bac pho...”.

Lan gip cudi cing nay, hinh dnh Bac da dé lai
mot ddu 4n vb cling sdu sic trong tAm hon vi tudng
ho Nguyén, qué thi xa Cao Bang. Anh ghi tiép: “Bac
dd qua ddi. Nhung véi toi, 161 Bac day van dinh ninh
trong da. T6i kiém diém thdy minh ciing c¢6 khuyét
diém nay hay khuyét diém khéc, nhung khong c6 diéu
gi phai hé then va 4n han trude céng lao gido duc cta
Bac, caa Dang trong suét may chuc nim chién dau
va cong tac. Dén nay tuy da dugc nghi, toi van xac
dinh cho minh phai giit gin phdm chat dao dic cach
mang, séng trong sang, lanh manh giita doi thudng...”.
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AN COM VOI BAC,
CHAU DUNG LAM KHACH...
),

Panh tran Déng Khé nam 1950, anh La Vin Cau
trong to boc pha bi mat mét canh tay. Anh duge
dua vé bénh vién dé bang bé vét thuong. M4t canh
tay phai, 6 bénh vién, anh hoc cach viét bang tay
trai. Lic &y anh CAu néi tiéng phd théng chua
thao, anh nhd cac ¢6 y ta day thém tiéng phd
thong. Tap viét kién tri, chii con nguéch ngoac,
nhung anh viét duge 14 thu dau tién gui cho me.

Vét thuong tam lanh, anh duge don vi trao cho
mét vinh du: dude gip Bac Ho dé bao cao vé thanh
tich chién dau cta don vi va ban thidn anh. Anh
qua lo. Vi, gip Bac, anh khéng biét bao cdo thé
nao, ma tiéng pho thong thi anh chua théng thao.
Déng chi thu trudng déng vién: “Chu dung lo, Bac
hél dau thi tra 161 ddy, biét sao néi vay, nhung nhé
la khéng dudc néi sai su that..”. Réi anh dugc
“trang bi” hai bd quan 40 ka ki méi may.

Lén giap Bac, anh phai tréo qua may con déc,
anh con mét nén thd déc. Anh sip xép trong ddu la
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sé chao Bac dung tu thé quan nhan va phai binh
tinh dé bao cao véi Bac. Anh dude nghi mét ngay o
tram lién lac. R6i dong chi lién lac dan anh dén ché
Bac. Di mot quang dudng, dong chi lién lac khé
bao: “Dén réi ddy!”. Anh ding lai, nhin bén géc cay
da ¢6 mét cu gia toéc bac, méc quan 4o nau, dang
ngoi doc bao. Anh doan d6 1a Bac.

Anh chua kip chao thi Bac da dang lén dén anh:

- Chau Cau ddy phai khong?

- Da, thua Bac, vang a!

- Chau di dudng c6 mét lim khéng? Di mit
mAay ngay? Anh em trong don vi ¢6 khoe khong?

- Thua Béac, chau di dudng c¢6 mét, nhung duge
nghi ngol mdét ngay nén da lai sitc. Anh em trong
don vi chau déu manh khoé. Don vi rat phan khoi
sau chién thing Bién Giéi a!

Bac dit anh vao nha va bao déng chi phuc vu:

- Chau pha sda cho chu Cau uéng.

Bac cho anh ngoi canh Bac va héi chuyén anh.
Thinh thoang Béac lai dung tit dan téc - Bac dung
ti rat ding, phat 4m chuin. Bac bao anh:

- Chau Cau d lai 4n com véi Bac nhé!

Ro1 Bac dan déng chi phuc vu:

- Chau Cau mét, nhé nau cho chau mét bat
canh ngon.
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Anh dugc ngbi an com véi Bac. Bac vui ve néi
vdl anh:

- Rau xanh Béac trong, ga Bac nudi, tring ga
nha dé, chi ¢c6 mam mudl 12 phai mua théi. Hém
nay thét com chau nén bia &n cé6 kha hon moi
ngay. An cdm véi Bac, chau dung lam khach, ¢ an
cho that no...

Biia com 4y, anh cam thidy dam &m nhu dudc
an bita com & gia dinh. Bac hoi anh:

- Ch4au an ngon miéng khéng? So véi don vi ¢6
khac gi khong?

- Thua Bac, chau én ¢ don vi cling ngon, nhung
dudc 4n com véi Bac, chau thiy ngon hon. |

Nghe anh tra 16i, Bac néi véi may doéng chi
trong c¢o quan:

- Chau Cau trong thé ma hém nhi!

Moi ngudi cung cudi vui.

Sau bita com, hai Bac chau lai ti€p tuc tro
chuyén, Bac hoi:

- Lic bi thuong, chau nghi thé nao?

- Thua Bac, lGc dé dich tir 16 cot trude mit van
x01 xa ban chan budc tién cua quan ta. Chau nghi,
minh chua hoan thanh nhiém vu, dia ¢é hy sinh
chd khéng chiu lui bude. Canh tay phai chau da bi
gdy nat nhung da thit van con dinh ling lang.
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Vudng qué, chau bén nho déng d6i chiat dat han dé
dé co ddong. Chau nghién rang chiu dau, lang ngusi
m&t mot lae, roi thu hét stc luc vung 1én, dung tay
trai 6m boc pha xong téi ap vao 16 chau mali, gid
cho d€n khi sdp né méi chiu budng ra. Lé cét dich
n6 tung, chau bi vang ra xa, ngit di héi lau...

Bac xuc dong, 6n ton bao anh:

. Chau bi thuong m&t nhiéu mau, ngudi con
véu lam. Chau can nghi ngai bdi dudng cho lai stc,
nhung nén tranh thu hoc thém van hoa, doc sach
dé nang cao kién thuc.

R61 anh bao cao thanh tich caa don vi, cua ban
than trudc cd quan Trung ucong. C6 sao nd1 vay,
anh ké ti mi, cu thé, nén dude moi ngusi cham chu
lJang nghe. Sau lan gip Bac 4y, anh dude vé tham
gia dinh. Me anh miing qua. Ba néi1 v61 ba con:

. Lac duge tin em Cau bi thuong, toi rat dau
x6t. Nhung bay gio vét thuong da lanh. Cau lai
duge giap Cu H, nhu thé 1a t6i duge an a1 ro1. Toi
cling udc ao dude gap Cu Hb6 méot lan théi, réi cd
chét cing khéng an han.

Uéc mong cua ba me anh La Van Cau da dugc
thye hién. Nam 4y, nhan ngay 1é Quéc khanh ¢
Thi d6, ba dude moi du. Thé 1a wdc md 16n nhit
cia doi ba da dat duge. Ba thudng ké chuyén cho
ba con vé cudc du 1é long trong nay.
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Anh Cau lai dude gap Bac trong mot ky hop
caa Quoc hoi. Bac goi anh bang chi. Bac hoi anh
vé cudc séng gia dinh thé nao. Anh thua véi Bac:

- Chau da c6 vg, c6 ba con, mot gai, hai trai a!

Bac hai:

- Vo chau tén 1a gi? Cong tac ¢ dau?

Mot can bd d6 1oi:

- Thua Bac, vg dong chi Cau 14 ¢6 Tran Thi
Thanh, ngudi Kinh, chién si thi dua nganh céng
nghiép gidy da dude Bac khen la chién si thi dua
tré nhat trong Dai doi chién si thi dua toan quéc
nam 1952 day a.

Bac nhé ra va hoi:

- Thé bay gid cb ay c6 16n 1én duge ti nao khéng?

- Thua Béc, vg chau da 16n hon trudc, dang
lam viéc 6 nha may Sap-pe phét phat Lam Thao a!

Doi anh, may lan duge gip Bac, 14n nao anh
ciing cam thay Bac gan giil va chan tinh. D6 1a
nhiing ddu &n siu sic dong lai trong tdm hén
ngudi linh da tro vé doi thuong ho La nay.
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“NGUOI CONG SAN KHONG
O TRONG DANG”
Y

Sau ngay 19 thang 8 nim 1945, nhiing ngay
d4au cua cach mang, nhan dan ta gianh dude quyén
lam chu dat nuée, chdm dit ach thong tri ctia nude
ngoai, bac si D6 Xuan Hgp duge ci lam Chu tich
Uy ban hanh chinh 1am thoi khu chg Hém, Ha Néi.

B4y gic, nhan dan ta chua thoat khoi nan déi
khung khiép nam 1945, nhiéu ving qué van con
lam vao canh déi trAm trong. Chinh phti méi, ding
dau 14 Chu tich H6 Chi Minh dang don stc chéng
gidc d6i cho dong bao ta. Cu Chu tich Chinh phu
mdi bac si D6 Xuan Hgp 1én gip Cu dé nhan nhiém
vu méi. Bac néi véi bac si D6 Xuan Hop:

- Hang triéu nguoi minh chét déi, hang van
ngudi khic cting dang l4m vao canh ting quan.
Bac giao cho chd Hop nhiém vu té chitc citu d6i.
Chu cung mol ngudi cdn bit tay vao céng viéc
ngay. Viéc nay khan c4p ldm, mong chi ¢6 gang...

Bac si Hgp dd moi duge mot s6 vi nhan si tri
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thic cung tham gia céng viéc nay. Cac hoi vién cua
hoi ciu d61 dén ting duong phéd, dén tung hd déan
ung hé dong bao. Réi t6 chic cac diém niu chao dé
“ctu nguy” nhing nguoi dang bi déi 14 nam trén
nhiéu via hé. S8 gao va tién quyén gop duge da kip
thoi cAp phat cho nhiéu nguoi.

Bac Ho6 di tham déng bao hai tinh Nam Dinh,
Thai Binh. Trong s6 can bd di theo Bac ¢6 bac si Do
Xuén Hgp. Véi 6ng, day 1a mot dip hi€m c6 dé dudc
gan gl Bac. Bac hoi tham gia dinh 6ng va dong
vién 6ng cd giang cong tac. Lan di nay, c6 mot ky
niém sau sic ma 6ng nhé mai. Bac ldy tam cai keo
trong gé1 keo Bac mang theo dua cho bac si Hgp va
néi: “Bén cu bdn cai, thim mdt cai va ba chau ba
cai nhé!”.

Niam 1952, bac-si Hop di du 16p chinh huin do
Bo Tong tu lénh t6 chic tai Viét Bac. Dip nay, ong
lai dugc gap Bac H6. Gap Bac 1an nay, éng lai ¢
vinh du duge nhan mén qua caa Bac. Pay la lan
th@ hai éng dugc nhan qua cua Béc. Lan nay
khéng phai 1a keo ma la mét chiéc 4o. Bac néi chan
thanh véi ong: “Bac ¢6 phan thudng cho chi Hop
day!”. Phan thudng ay la chiéc 4o canh bang dii,
c6 théu dong chit: “Nhan dan Bac Can kinh dang
Hé6 Chu tich”. Chiéc 4o 4y da trd thanh vat ky
niém vo gia cua gia dinh ong.

Nhan gdp cac vi tri thic trong 16p nay, Bac néi
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chuyén thin mat: “Anh em tri thitc déu c6 thé trd
nén anh hung, chién si cia dan tdéc, néu biét hoa
minh véi cong - ndng - binh. O riéng ra thi khé trd
thanh tri thic hoan toan duge. Dan tdc, Pang va
Chinh phu déu mong muén anh em trd nén nhiing
tri thitc hoan toan, gép phan coéng stc cia minh
cho khang chién mau chéng thing lgi. Lay chu
Hgp lam vi du: mét minh chid khéng ¢6 néng dan
cdy lia, khong c6é thg xdy nha, khong c6 nguoi dét
val, chu song c6 dude khong?”.

Bac si Hop duge Nha nudc phong ham Giao su
nam 1955. Ong ting ganh vac cac chitc vu: Chu
nhiém bé mén Giai phau Truong Pai hoc Y khoa
Ha Noéi, Hiéu truong Truong Quan y sl trong
khang chién, Giam déc Hoc vién Quan y. O cuong
vi nao éng cang la nguoi mau muc, tan tuy véi
cOng viéc, trong sach trong cudc sdng, duge anh em
dong nghiép va hoc tréo mén phuc.

Nam 1985, 6ng dudge phong ham Thiéu tudng,
roi duge phong danh hiéu cao quy Anh hung luc
lugng vi trang nhdn dan. Nam 1996, ong dudgc
tdng giai thuéng H6 Chi Minh vé khoa hoc
ky thuat.

Cudc dgi cta vi Thiéu tudng, Anh hung ho D6
nay da c6 khong it ky niém siu sic mdi 1an gip
Bac. Co6 1&, 1an gap Bac khi 6ng lam don xin vao
Dang Lao d6ng la 1an 6ng xtic dong nhat va tham
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thia vé 101 khuyén caa Bac: “Khéng phai chu khéong
du tiéu chuin vao Dang Lao dong Viét Nam. Chu
sinh hoat ¢ Pang X4 hoi Viét Nam, chu tranh thu
dudc tri thitc nudc ta va tri thic thé gidi. O Viét
Nam, Dang Xa hoi 12 anh em v8i Dang Lao dong...
Bac doi hoi chd mét su hy sinh, chid ¢6 bang 1ong
khong?”. R6i Bac nam tay bac si, néi rat chan tinh:
“Chu Hgp 1a ngudi cdng san khong & trong Dang”.

Chao Bac ra veé, 6ng vo cung tham thia cidu néi
caa Bac: “Chu Hgp 1a ngudi cong san khdng ¢
trong Dang”.
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THUA BAC, CHAU TEN LA...
)

Anh hung théng tin Ding Quang Cam nhé lai
mot 1an dugde gip Bac, day 1a 1an anh dude vé du
Pai hdi Anh hung chién si thi dua toan quéc lan
th hai, hop vao thang 7 nam 1955.

Tuy khéng néi ra v6i cac ban, nhung té1 doan
lan nay thé nao cang dude gap Bac, nhit dinh Bac
sé& dén tham Dai hoi. T6i nghi lic 4y chic sé vui
lAm va néu dugc gap Bac, minh sé phai thua véi
Bac nhu thé nao? Téi hém truée Dai héi, mot dong
chi trong ban to chitc cho biét: “Sang mai, Bac Ho
sé dén tham Dai hoi”. Nghe tin nay, tit ca ching
t61 phan khdi va héi hop ldm. Pém hém &y ching
t61 khéng sao ngu duge, ai cing chi mong cho troi
chéng sang...

Bac dén, Bac di cung déng chi Nguyén Chi
Thanh va cac déng chi lanh dao Dang va Nha
nudc. Dong chi Nguyén Chi Thanh néi:

- H6m nay, chung ta rat vui sudng dudc Bac
dén tham, cic dong chi ngdi xuéng dé nghe Bac
nd1 chuyén...
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Béng trong hoi trudng cé tiéng hé vang:
- H6 Cha tich muén nam!'
- Bac H6 muén niam!

Tiéng ho vang khap hdi trudng, ting dot doi
lén nhu séng cudn. Bac gic tay vay vay cho moi
ngudi im liang. Roi Bac di tung hang ghé bit tay va
tham ho1 titng nguoi. Ai cling nhin rd Bac. Bac méc
bd quan 4o ka ki da bac mau, chan di d6i dép cao
su da mon goét. Nude da Bac hong hao. Hom nay,
Bac vui lam.

Bac dén ch6 anh Cam:

- Chau tén la gi? |

- Thua Bac, chau tén 12 Dang Quang Cam.

- Chau cong tac ¢ dau?

- Thua Bac, trude chau phu trach con dudng
giao thong lién lac H6 Chi Minh & Tay Nguyén,
chau méi tap két ra Bac a!

- Sttc khoé chau thé nao? Chau cé bi sét rét khong?

Cau hoi nay cua Bac lam anh xic dong. Ban
tay anh nam gon trong ban tay cua Bac. Anh cam
nhan hoi &m ti Bac truyén cho va day la ngudn
sitc manh dé anh ti€p tuc ganh vac coéng viéc méi.
Dén Dai hdi nay, anh con mang nhiing ky niém
sdu sdc ti chién trudng ving cuc Nam gian khé, ac
l1ét nhat. Thanh tich caa anh, chién céng cua anh
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dude ghi trong cuén sach “Anh hung cac luc lugng
vl trang nhan dan Thuan Hai (ci)”: Péng chi
Diang Quang Cam sinh nam 1921, dan tdc Kinh,
qué ¢ xa An Son, huyén D6 Luong, Nghé An. Ngay
31 thang 8 nam 1955, dong chi da dude Qudc hoi
tang thudng Hudn chuong Quan céng hang ba va
tuyén duong danh hiéu Anh hung luc lugng vii
trang nhan dan.

Tt nam 1948 dén nam 1950, déng chi phu
trach mot doan trén tuyén dudng giao lién quan
trong: gitta Nam B0 va Trung uong. Trén ching
duong 200 cdy s6 di qua nhiéu déo doc, dich thuong
xuyén danh pha ngan chian, diéu kién an o rat khé
khan, thiéu thén, déng chi da vugt qua, hoan
thanh nhiém vu. Gan ba nim bam try, trung doi
cua dong chi da bao ddm cho 70 doan can bo, doan
van tai vii khi t¢ Trung uong di vao va di ra an
toan. Day 12 con duong dau tién dudc mang tén
Bac kinh yéu - “Dudng mon Ho6 Chi Minh”.

Gap Bac tai Dai héi, anh thua véi Bac:

- Anh em bd déi va dong bao TAy Nguyén nhé
Bac lam...

Bac kéo anh sat vao nguoi va hoi:

- Chau hoc van hoa 16p may rdi?

Anh rung rung nudc mat, tra 16i:

- Thua Bac, trudec ddy nha chau nghéo kho 1am
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nén chau khéng duge hoc hanh. Bay gio chau maéi
biét doc, chua biét viét a!

Bac néi véi dong chi Nguyén Chi Thanh:

- Phai cho chau Cam di hoc, trudc kia chua hoc
dudc thi bay gio can phai hoc.

Gap Bac lan ay, doi anh budc sang mot trang
mdi: anh dudc di hoc tai truong quan 4oi...
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bUOC PHUC VU ONG CU
ORNSY

Tu Pac B6 vé Tan Trao dudec may thang, Bac
Ho6 0m niang. Thdi gian ¢ Pac B6 ndm trong hang
lanh, 4n udng thiéu thén, stc Bac kiét dan di. Co
dong chi gin Bac da néi: “Bac méi ngoai 50 tudi ma
trong Bac nhu mot cu gia”. Roi cuée “Hanh quan
lang 1&” tu Pac B6é vé Tan Trao, Bac di bd cung
doan. Cudc di nay, tuy Béac cudc bd déo dai nhung
cling phai néi, Bac da xudng stic.

Vé Téan Trao, tinh hinh cach mang lic d6 dang
khan truong, thdi cd cho mét cude nodi day caa toan
dan toc dang chin mudi, Bac lam viéc qua stic nén
bi 6m ning. Anh Vian - Dai tudng Vo Nguyén Giap,
14 nguoi luén 6 bén canh Bac nhing ngay ¢ Tan
Trao. Anh lo Ong Cu bi 6m ning nén ging tim
thiy chay thuéc dé chita bénh cho Bac.

Lic 4y 6 Tan Trao, trong s6 chién si duéi
quyén anh Vin cé anh Nguyén Viét Cudng, nguoi
vita hoc xong khoia I Truong Quan chinh khang
Nhat, vita biét danh may chii, lai duge hoc 16p y ta
nén anh Vian bao anh Cuong di chita bénh cho Bac.
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Anh Nguyén Viét Cudng nhd lai: “Day la mot
bubi trua cudi thang 7 nam 1945, troi nang gat sau
nhitng dém mua hé, téi duge dong chi Van goi va
bao toi mang theo tdi thudc va dung cu tiém di
ngay theo déng chi. Téi voi deo tii thudce 1én vai thi
ddng chi Nghia - can bd phu trach cd sd vé bao céo
cong tac, dd vo vai toi, néi: “Nay, chita cho Ong Cu
chéng khéi dé Ong Cu con dua chiing ta vé Ha Ngi day?”.
Téi cang hdi hdp, lo tay nghé c6 han, thuéc men
thiéu thon, liéu ¢6 1am tron nhiém vu nay khoéng?”.

Anh Cudng theo déng chi Van lén lan Na Lua.
Lan cach lang Kim Ldng chd cac anh ¢ chiing vai
ba tram mét. Chiéc lan nhd duge dung bang nhitng
cot dé to bang bép chan, trén méi lgp 14 cg, san lat
nda, xung quanh che vach phén dan ciing bang
nia. Mot chiéc cAu thang cé6 bén bac biang bén
doan ciy dudc bude chit vao hai khic gb dé dé Bac
lén xudng.

Anh Cuong nhin vao lan thiy mot Ong Cu
dang nam trén san nia. Anh budc 1én san, thay Cu
mic quin 40 mau cham uét ddm mé héi. Cu nam
trén mot tAm vai bat quan sy, bén cank la mot
chiéc va ly cii bing da da son mép. Trén chiéc va ly
dat mot chiéc may chit nhd. Anh va dong chi Vén
ciing ngdi xuéng bén Ong Cu. Anh xem thiy mach
cua Cu dap déu nhung yéu. Ca nguoi Cu lanh toat,
chi c6 vung bung 1a hoi &m.
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Anh bio cio véi dong chi Vian: “Thua déng chi,
Ong Cu ngit do cdm nang. Bay gid xin dudc tiém
cho Cu liéu uyn-co-ram-phé va é-te”. Péng chi Vin
gat ddu nhung van to ra lo lang. Thuc ra, trong tii
thudc cia anh Cuong luc dy chi c6 may loai thuéc
tiém nay dé chi@ia cam s6t 1a t6t nhit. Anh tiém
liéu thudc vao bip dui cia Ong Cuy, sau d6, anh xin
phép dudc tiém mot éng trg tim ca-phé-in vao bép
tay trai cua Cu.

Tiém xong, thay Cu thd d6én déap, 1at sau thay
mui dau long ndo va mui é-te toa ra hoi tha, nguoi
Cu 4m dan, hai mi mit Cu dong day rdi chuyén
sang nél mé sang. Khoang nia tiéng sau Cu tinh
ddn, md to mit, nhan ra déng chi Vian. Ong Cu
théu thao:

- Ngay mai... ho hen... dua dén ba ton (ba tan).

DPéng chi Vin véi ngit 16i Ong Cu:

- Xin Bac yén tam, dung néi nda. Bac dang
mét niang.

Ong Cu van théu thao:

- Phai t6 chitc cho nhan dan dén... dé ho thay
luc lugng quan ching cua ta.

Ong Cu din déng chi Vin ngay hom sau c6 ké
hoach may nhan vién va mét s6 hang quin su do
Sa cong tac chién lude OSS cua My di lién lac duge
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véi ta. Lidc vé, dong chi Van dian anh Cudng ngay
mali lai lén tiém cho Ong Cu.

Sang hém sau, anh Cudng 1én lan da thay Ong
Cu ngbdi x€p bang tron trudc chiéc may chi dit
trén chiéc va ly, bén canh 13 mét xép giady trang.
Anh ddng duéi cau thang 1é phép néi:

- Thua Cu, dong chi Vin bao chau 1én tiép tuc
tiém thudc cho Cu a!

Ong Cu gat ddu. Anh Cudng budc 1én 1an, Ong
Cu hot:

- Hém qua chu tiém thudc gi cho t61 1am cho
té1 dau ca nguoi tit chan 1én dén dinh dau" Chu
tiém vao nhiing ché nao?

- Thua Cuy, chau tiém hai liéu, mét vao bap
dul, mo6t vao bap tay bén tral a! Cu dang mét nén
cam thay dau a!

Anh xudng thang, vao ché niu com cua Cuy,
nhém liia, d4t chiéc xoong lude d6 tiém. Réi Ong
Cu ciing xudng theo va noéi:

- Té1 xudng sudi mot lat cho am.

Ong Cu ngdi bén héi chuyén:

- Chu 1a con nha ai ma biét tiém thudc?

- Thua Cu, chau la nguoi dan téc Tay ¢ Bic
Can. Chau dude hoc téi 16p nhat va dude hoc 16p y
t4d 6 nha thuong Hai Duong. Khi Nhat dao chinh
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Phap, trudng v ta tan, chau vé qué, chiu gip dong
chi Khang va don vi Giai phéng quan vé day.
Chau dudge giac ngd va tinh nguyén tham gia Giai
phéng quan.

- Thanh nién cac chui ¢é hoc, cé6 nghé, nhung
phai cé chi nita méi lam dudge cach mang.

Lan nay. Ong Cu ndm sip dé anh tiém. Anh
thdy méng Ong Cu chi ¢6 da va xuong ma da lai
nhin nheo. Anh cam thay tay minh hdi run, nhung
roi anh tran tinh lai duge. Lan nay anh tiém cho
Cu hai 6ng kinin da ludc kj va mét 6ng ca-phé-in.

Truong hop nay ngudi tiém thuong bi dau,
nhung anh thdy Ong Cu khéng tb ra dau dén gi.
R41i ngay thu ba anh lai l1én lan dé tiém cho Cu.
Ngudc 1én san, anh thdy Ong Cu dang ngdi danh
may chit. Anh nghi: cong viéc cach mang bé bon,
Cu la cap lanh dao, 6m nang thé ma via dé mét da
phai lam viéc ngay. Nguoi cach mang 1a thé. Cu da
néu mot tdm gudng sang cho moi ngusi noi theo.

Ro61 anh duge biét do dude tiém mAay liéu thudc
va két hop dung thudc dan tdc cia mét éng lang
nguoi dia phuong, sic khoé cia Ong Cu kha dan
lén va da c6 thé tap thé duc vao budi sang.
Nghe tin Ong Cu da khoi bénh, tit ca moi ngudi
déu mung.

83

2 BHVCCB-A



TIENG DAN...

Tiéng dan ghita cAt 1én, 4m thanh thanh thét
lan toa khap cau lac bd quan d6i. Phia dudi san
kh&u, khan gid ngdi chat cac hang ghé. Day 1a budi
biéu dién dé chao mung Poan van céng quan doi
Lién X6 sang tham Viét Nam. Ngudi choi dan la
moét thuong binh bi m4it canh tay phai trong mot
tran chong can 6 Bén Tre. Anh 1a Déi trudong Déi
xung kich cta Dai dd61 891 thude trung doan cua
ong Bay Cong. Bi mat tay nhung anh Van Hoang
ging luyén tap bang tay trai dé cé thé trd lai véi
nghé. Choi dan bang mét tay 1a rat kho, ma lai 1a
tay trai, nén anh d3 d6 nhiéu mé héi trong luyén
tap, trong biéu dién. “Nghé nay - anh nét - tuy téi
da biét don tir 10 tudi, nam 15 tudi da biét cip don
di ki€m com thién ha, nhung tit khi tap ghita biang
mét tay dén gid, toi chua tham gia budi biéu dién
nao quan trong nhu buéi nay”.

Anh chol bait “Nam ai1”. Diéu nhac cham va
thoang budn. Tiéng dan goi lai mét viing qué anh
da tung séng, ¢ ddy c¢6 con kénh xanh xanh va
béng dua, ¢c6 mai nha va ¢d gai tré... Réi anh
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chuyén sang diéu “Nam xuén”, dén khic vui, anh
ghé sat dan vao mi-cré nén tiéng dan vang lén,
vita réo rat, vua tinh td, ti€ng dan nhu ggi md
long nguoi.

Nét nhac cudl cung vita chdm dat thi tiéng vo
tay ting ddt vang lén, nghe ro ti€ng vo tay that
to d cac hang ghé cua Doan vin céng quin ddi
Lién Xo6. Tiéng vo tay Ay 14 yéu cau anh phai dan
lai 1an thit hai. Anh lai ngdi xudng ghé, chdi lan
thit hai. LAn nay tiéng vd tay vang to hon, dén dap
hon, nao nic hon, vay anh phai dan lan thud ba.
Nhung chua hét, theo yéu cau ctia nguoi nghe, anh
lai choi dan 1an thi tu dé dap lai sy nhiét tinh ctaa
nol nguol.

Anh ding day cui chdo ma cam thay nguoi
ling lang cd nhu muén bay 1én. D4y la cam giac
caa hanh phue, cia su kho luyén duge dén dap,
cta mot nghé si da nguyén “soéng chét” vé1 ngheé.

Sang hém sau, anh dude Bac goi vao dé hoéi
chuyén. Ca doan mung cho anh, vi diy la mot
hanh phic 16n, nhat la d61 v8i anh em mién Nam
tap két. Anh méc b6 quan 4o méi, sau khi da cit
xong mai téc. Anh ngoi trén chiéc commaéing-ca, xe
chay giita phd déng ngudi. Xudng xe, anh di bd qua
cong giac, ddng chi bao vé chi cho anh:

. Bac dang cha day, dong chi vao di.
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Anh buéc vao, thdy Bac dang sua moét chiu
hoa dat bén cua s6. Nhin thay anh, Bac cuoi:

- Chu da dén ddy a?
- Béo c4o0 Bac, chau dude Bac goi, chau da dén...

Bac dat anh ngdi xuéng mot chiée ghé gan Bac.
Bac hdi vé tinh hinh anh chi em tap két, stc khoé
ba ma anh. Réi Bac néi:

- Hém qua chau dan dugc cac dong chi Lién X6
hoan nghénh 1lidm, nén hém nay Bac goi chau dén
dé hoi chuyén. Chau dén thiam Bac nhu chau vé
vdi gia dinh, khéng phai b3 ngd gi ca.

Bac nim canh tay con lai caa anh va hoi:

- Chau bi thuong tu bao gic? Chau tap dan
bang mot tay c¢6 khé lam khong?

Anh ké véi Bac qua trinh tap luyén va tudi
tho da tap dan dé ki€m séng. Anh duge ganh hat
Chan Hung nhan vao lam mét chan don phu.
Cach mang thang Tam thanh c¢6ng, anh dudc
nhan nhiém vu phu trach mot doan vin cong.
Anh tap lai don. Anh 14y day chun buédc chit
chiéc que ¢6 méc vao canh tay cut. Réi anh bam
not, tiéng dan bat ra cdc 16c, nang né. Thé 13
khéng dude. Lan khac, anh lay ngén dat khé goi
l1én khoang ddy don, mdét Am thanh yéu 6t nhung
chinh xac phat ra. Vay 14 anh dung ngén ut dé
thay ca ndm ngdén bén ban tay da mat.
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Béc cham chu nghe réi hoi:
Bay gio chau dan con giap nhiéu khé
khan khéng?
- Thua Bac, do chau phai gay dan d trén cin
nén tiéng khéng vang dude. Chau mong doan sim
cho cal may tang am...

- Chiéu nay, chau vao dan cho Bac nghe. Chau
dan cac bai da biéu dién cho cac ddng chi Lién X6
nghe hém trudec.

Chiéu 4y, anh lai dude vao ché Bac. Di véi anh
con c6 anh Phan Nhung choi don co va em Thién -
mot em bé mién Nam c6 giong hat hay. Anh dén da
thay Bac cho dé ¢ phong cidy dan méi c6 cAm dién.
Anh ngoéi vao ghé dan cho Bac nghe. Tiéng dan
vang khap can phong, anh cam thay long minh
rung dong dén tot bac.

Sau budi don cho Bac nghe, Bac khen anh va
thudng cho anh cidy dan va chiéc may tang am.
Anh xtc dong nhan mén qua cta Bac va tham hda:
sudt d6i anh sé c6 ging dé xing dang véi cay dan
ma Bac da thuong.

Nhitng ngay sau d6, khi biéu dién bing cay
dan Bac cho, anh boc bach: “Tiéng dan nhu duge
chap thém d6i canh. Téi don rat say sua hao hing
vél long tu hao vé nhan dan ta, vé quian d6i ta.
Tiéng dan néi 1én quyét tAm sit thép vi su nghiép
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gial phéng mién Nam, xay dung mién Bac xa héi
chu nghia va tién té1 théng nhat nuéc nha. Cé
dong chi bao téi: “Chi thém c6 bo phan tang am
ma tiéng dan cua ciu xudt sdc, vang vong han
lén”. T61 hiéu, khong phai tiéng dan cha tdi chi
dugc ting Am lugng ma chinh 1a nhing 161 day bao
va tinh cam cua Bac da lam tang thém trong téi
¥ thitc va tinh cam cla ngudi biéu dién. Téi nguyén
sé dem cd cudc ddi lam nghé thuat cua téi dé
thuc hién nhiing uéc mo cao dep ma Bac da da dat
to1 da...”.
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KY NIEM THAM THINH
AN

L.t doan phao binh 374 déng quéan tai mo6t dia
danh da tung dudc ghi vao su sach cua thoi Hung
Vuong - Tham Thinh, Pha Tho - don vi duge vinh
du dén Bac vé tham. Bac lén thiam dén Hung va
don vi phao binh nay.

Tu 6 té6 xudng, Bac méc bd quan 4o nau gian
di, chan van di d6i dép 16p quen thudc. Bac di
tham ndl ngu cua chién si. Trong nhing gian nha
rong, chién si nam giudng hai tang. Bac nhin tang
trén khong cé coc man, Bac hoi: “Thé ddi vién méc
man thé nao?”. Anh Bai Huy Tudng, Chinh tri vién
Tiéu doan 1 thua: “Thua Bac hai hang day thép
cing sat tran nha, bo doi bude day mac man vao
day a!”. Bac lai hoi: “Thé€ d6i vién tang trén nam co
bi nga khéng?”. Anh Tudéng khong dam néi that, vi
cach d6 may hoém co6 hai chién si sang day chua
tinh ngd da bi nga phai di ndm bénh x4, nén anh
thua chung chung: “Thua Bac, néu can than thi
khong bi nga a!”.

Chi qua val ba ciu hoi cua Bac, cac anh da
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thay rd tdm long cta Ong Cu d81 véi bo doéi Bac
sdu sat va ti mi, d6 1a bai hoc bd ich cho nguosi chi
huy, cho ngudi lanh dao. Bac dén giuong nam cua
déng chi Dinh - Tiéu d6i trudng. Bac nhin chiéc
givong, chiéc gbl gon ghé, bat daa, tii dung ban
chai va thuéc danh rang treo trén gia dau giudng
gon gang, ngin nip. Bac cAm chifc bat sat lén
xem, Bac khen sach.

Bac xudéng nha bép. Dén chd dé thuc pham,
Bac thay cac loal rau dua, bi dao, ca chua xép trén
giad, dugc bao quan cdn than, Bac hdi: “Cac chu
tang gia dudc phai khoéng?” - “Thua Bac, ching
chau lam vudn, nén trong trot dudc cac thi trén
a!”. Bac dén ché treo bang kinh té cong khai, Bac
doc tung dong va doét nhién héi: “Thé cac chu an
thit trau a?” (vi trén bang c6 ghi 8 ky thit trau).
Luc 4y, an thit trdu 1a “pham phap”, vi pha hoai
sic kéo. Anh Bui Huy Tuong vé1 thua: “Da, con
trau né bi qué a!”. Bac khéng néi gi, roi di ra khdi
nha in, Bac ngodi xudng gdc ciy si. Anh em voi 14y
ghé moi Bac ngdi, Bac xua tay. Bac md hop thuéc
la 14y mot diéu danh que diém dé hat. Bac nhin
quanh, khéng vit que diém xudng dat ma bo vao
trong bao diém réi cat vao tui.

Can b0, chién si diung xung quanh Béac nhin rg
viéc git gin vé sinh cua Bac. Chi ¢6 mét que diém
thol1 ma Bac khong vt xuéng dat. Mé6i hay, trong
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sinh hoat doi thudng cua Bac, Bac néu nhiéu nét
dep cho moi nguoi noi theo. Anh Bui Huy Tuodng
ciing tham thia khi Bac can dan don vi: “Cac chau
phai thudng xuyén git vé sinh noi déng quan. Tu
can bo dén chién si phai biét gép phan lam cho don
vi luén c6 phong trao vé sinh tét. Cac chu con phai
tuyén truyén, van dong nhan din noi déng quan
cling ¢6 y thic git gin vé sinh t6t nhu minh”.

Réi Bac ra bai tap, khi qua chd di tiéu, anh em
xé ranh dé di tiéu, Bac khéng dong ¥ va Bac néi
ngay: “Ché nay phai tréng hang cay - ciy ram but,
vua kin dao, vua vé sinh, vaa van minh. Ngay nay
sang nam, don vi bao cao cho Bac biét, cay da tot
nhu thé nao...”.

Trude khi ra vé, Bac ghi vao s6 vang cua don vi:

“Luén lubn cd gdng hoc tap
Cé'gang lao déng san xudt
Luén ludn san sang chién déu
Bao vé cach mang
Bdo vé T6 quéc
Chuc cac chau vui vé,
manh khoe, doan két, tién bo”.

But tich Ay ctia Bac hién nay van duge luu o
Vién Bao tang Quéan do1.

Khi vé huu, anh Bui Huy Tuwdng nhé lai lan
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Bac vé tham don vi 8 Tham Thinh, anh ghi: “On lai
cdu chuyén déon Bac H6 nam xua chung tdéi cang
thém nhé Bac, nhat 14 méi khi ky niém ngay sinh
nhat Bac. Nay tuy da tré vé doi thudng, 14 nguoi
cuu chién binh, nhung chtng t6i con ghi nhé mai
nhiing 161 Bac day, nhac nhd ching téi mai mai giu
viing danh hiéu cao quy “Anh b6 d6i Cu Hé”, sudt
doi hoc tap va lam theo loi Bac”.
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DUCC GAP BAC BAY LAN

La nguoi con cua Nam Bd, Dai ta Tran Coéng
An (Hai Ca), Anh hung luec lugng va trang nhén
dan, c6 vinh du da duge giap Bac Ho bay lan. Ong
nhé lai: Gio day ca hai Bac - Bac Ho va Bac Tén,
da vé ¢l tién. Con t61, mot ngudi linh cua Bac HJ,
tré trung trong nhiing nam thang day hy sinh gian
khé, nay ciing da thanh bac cao nién. Nhung mbi
161 Bac 4n can day bao nhu con vang ving bén tai,
am ap va tha thiét vo cung.

Thoi tré anh can bd Tran Céng An 6 trong doi
hinh doan Nam Bd, hanh quan gan bay thang,
vugt riing vugt nii, qua song qua sudbi dé téi Viet
Bac du Hoi nghi vé chién tranh du kich. D4y 1a vao
cudi nam 1952. Cudc hanh quan nay dau gian kho
nhung ai ndy déu cam th&y c6 su ddong vién lén la
dén Viét Bic c6 thé duge gap Bac - mdt nguyén
vong sdu ling va chay bong cia nhing ngudi con
noi Thanh déng Té qudc.

Doan d&n Viét Bac an toan. Luc 4y, cude
khang chién chéng Phap cua quan va dan ta dang
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budc vao giai doan quyét liét. Hé1 nghi chién tranh
du kich md ra 12 nham tdng két va rut ra nhiing
bai hoc bd ich dé ddy manh hon niia cudée khang
chién va gianh 1dy thing 1gi cudi cung. Trude ngay
khai mac H6i nghi nay, Bac dén tham cac dai biéu.
Bac dén bit ngo, khong bao truée. Bac hoéi tham
doan Nam Bo:

- Cac chi ¢6 khoe khong?
- Thua Bac, chiing chau khoé a!

- Cac chu néi vay dé Bac vui, Bac thay ¢ chu
nudc da tal tal, nguoi gay, chiing to cac chu di
duong xa c6 nhiéu vidt va. Hon nia, ddn ta dang
khang chién vat va, thiéu thon, nén cac chu ciing -
chiu chung su kho cuc.

Anh em trong doan ngbi lang di. Anh Trin
Céng An va may anh nita déu rung rung nudc mat.
Thi ra, Bac hiéu th&u tit ca, Bac thuong hét thay
anh em. Ro1 Bac noi tiép:

- Bac vua di chién dich Tay Béac vé. Bac tranh
thu téi thiam cac chi. Tinh hinh chién tranh dang
lan réng, quan Phap va bon tay sai dang bi danh
khip noi. Nhung quan Phap c¢é nhiéu sing éng,
con ta vii khi thi thé so 1dm. Ta phai xay dung luc
lugng manh hon, téng két rat ra nhing bai hoc
thiét thuc, quyét tAm danh thing gisc Phap, dua
cudc khang chién dén thiang logi hoan toan.
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Bac dung lai mt chut, roi néi tiép:

- H6m nay thoi gian khéng c6 nhiéu. Bac téi
tham cac chu trong choc lat thoi. Lan sau Bac sé
dén tham cac chq...

Gan moét nam & chién khu Viét Bic, viua du
Hé1 nghi vita du 16p hoc khoang sau thang, anh
Tran Coéng An c6 dip dudc gap lai Bac hai, ba lan.
Sau Hiép dinh Gid-ne-vd, anh Tran Céng An tap
két ra Bic, anh dudc hoc tap dé lam cong tac sta
sal vé cai cach rudng dat. Lan nay, anh thay Bac
khéng duge vui khi dén tham cac anh.

- Pang va Chinh phu tién hanh viéc cai cach
ruéng dat dé€ ngudi cay cé rudng, cudc séng sé duge
am no. Nhung khi thuc hién, ¢6 noi lam qué, dan
dén sai lam. D3 sai thi ta ¢6 ging sua chiia. Cac
chd géng lam tron nhiém vu cia minh trong céng
tac nay.

Anh Tran Céng An va cac can bd nghe Bac néi,
al ndy déu cam nhan dudc tdm long cua Bac 1a Bac
da thay mé#t Pang va Chinh phu nhan nhiing sai
lam vé cai cach rudng dit va quyét tam sua chiia
nhiing sai lam &y.

Cudl nam 1959, don vi cta anh Tran Coéng An
dugc 1énh tré vao Nam chién dau. Sau cudc gip gd
caa hon 600 dong chi cua ba doan - cudc gap mit
nay Bac Ho da t6i tham. Bac Ho6 va Bac Tén da téi
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Phung thuéc tinh Son Tay dé gap don vi anh Tran
Céng An.

Bac bét tay anh An va néi: “Bac bit tay chu
trudng doan, dai dién cho toan thé anh em”. Bac
can dan:

- Chuc cac chu lén dudng binh an va chién
thang. Bac gui 161 tham déng bao va chién si
mién Nam.

Anh Tran Céng An tu thuat vé cudc giap Béac
lan nay: “Bac bit tay téi, ban tay tho rap ctia toi
trong tay Bac, t6i cam thdy nhu cé stic lan toa ky
diéu. Bac truyén stc manh cho téi. T6i nghen
ngao, xuc dong...”.

Cuéc doi mot chién si, sau nay la mét cuu
chién binh ma dugdc gap Bac téi bay lan, that 1a
mot vinh du 16n lao...
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BAC YEU CAU
LA BAY bUOC NGAY CHU?
XY

Lan gap Bac 4y, Trung tuéng Nguyén Vin
Tién nhé mai. Thoi gian giap Bac khéng lau, nhung
cau chuyén gidia Bac va anh thi dam da, than
thiét, khién anh xdc dong va nhé mai. Anh nghi:
trong cudc dol quan ngii, minh 14 nguoi linh nay
ddy mai d6, ma Bac ban trdm cong nghin viéc, lo
viéc nudc, viéc dan, mong sao, chi dudc gap Bac
mot 1an 12 hanh phic 1dm roi. Ngdm di, ngam lai,
lic con tai ngt, dude gip Bac, thé 1a trong cudc doi
da c6 moét ddu 4n siu sic lam. Hubéng hé khi dén
tudi, duge nghi theo ché d6 cia Nha nuée quy dinh,
c6 thoi gian roéng rai hon, bong nhién mét lic nao
d6, nghi dén mot 1an giap Bac, méi cang thiy tham
thia, cang thay ning sau. Diéu nay, cac vi cuu
chién binh thudng trao d6i vdi nhau mdi khi c¢é
cudc gap gd than tinh.

Lan gap Bac ay, anh Nguyén Van Tién vui
lam. Nhan dugc dién thoai ti vi thu ky cta Bac,
anh dén nha san noi Bac . Anh ngoi ghé cho Bac.
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Vira ngdi xudng, anh da nghe tiéng budc chian Bac
dang di xudng cau thang gé. Anh ding day, dén
Bac. Hém 4y, buéi sang hoi lanh, Bac mac 4o béng
a&m, guong mat héng hao. Buéc di cua Bac nhanh
nhen, Bac nim tay anh:

- Chu Tién ddy a?

- Da, chau la Tién, phu trach hang khoéng
dan dung.

Bac ra hiéu t6i ngdi xudng ghé, con Bac ngdi
chiéc ghé d61 dién. Bac hoi véi giong that vui:

- Chu tén la Tién, ngdé nhi? Tién nay la tién
trén nui phai khong?

N6i roi, Bac dung ngon tay vé 1én mat ban chit
tién theo ti€éng Han: gdm hai chi ghép lai 13 “Nhan
ding” va “Sdn nui”, vay nghia la 6ng Tién trén nu.

Anh Tién dang day:

- Thua Bac, khéng phai chii tién 4y dau a! Tién
cua chau la “Tién truéc”, ddy a!

- Chu biét tiéng Han a?

- Da, chau cé hoc ¢ Trung Qudc.

Bac gat dau, roi én ton noi:

- Bac gip chd hém nay dé hédi chuyén vé cai

td lai may bay lén thiang cta ban, Ho sang
mAay ngudi?
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- Thua Bac, hal ngusi M6t ngudi lai va mot
thg may. Nguoi 141 ¢6 v¢ va mdt con cung di

- Chu bé tri cho ho an nghi 6 dau?

- Thua Bac, ¢ khach san Kim Lién, khu vuc
danh cho nguoi nude ngoai.

- Chd phai kiém tra, bd tri cho ho an nghi
dang hoang, nhit la gia dinh nguoi 141 ¢6 vg con &
chung. Chinh phu Lién X6 da quan tam gidp d6 ta,
ta phai dé1 xi cho chu dao, lich su.

Thoi diém Ay, Lién X6 ting Bac moét may bay
truc thing MI-4 dé Bac di cong tac va cit nguoi lai
sang giup ta.

Bac ho:

- Tinh hinh may bay thé nao?

- Thua Bac, may bay tét, khi can la bay dude ngay.

Bac ha giong:

- Nganh hang khéng didn dung cua ta con non
tre, anh em lai chua gioi, nén Lién X6 phai cu
nguol sang gidp. Khi nao anh em ta 1ai thao roi
thi thoi...

- Thua Bac, chau cang di bd tri cho mét thg
may cua ta bay tap vdi ban trong thoi gian Bac
khong di cong tac.

- Chd lam thé la tot. Kha ning bay ciia anh em
ta hién nay thé nao?

49



- Thua Bac, anh em bay dugc nhung kinh
nghiém chua nhiéu. Bay binh thuong thi dudc,
nhung bay chuyén co thi ching chau chua yén tam.

- Dol song sinh hoat cia anh em ta thé nao?

- Anh em déu 6 khu vuc san bay Gia Lam, diéu
kién &n ¢ tuong do1 tot a.

Ré1 Bac néi véi anh:

- Hém nay Béac hoi chuyén chu vé viée ay théi.
Khi nao Bac yéu cau la bay duge ngay chu?

- Thua Bac, bay ngay dugc a!

Anh diing day chao Bac ra vé. Cudc gip Bac
lam anh xdc dong maa.
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NU TUGNG HO NGUYEN
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C6 Ba Dinh - Thiéu tuéng Nguyén Thi Dinh,
Phé Tu lénh luc lugng vii trang giai phéng mién
Nam - qué Bén Tre, Nam B6. C6 gai qué xa Luong
Hoa, huyén Giong Tréom s6m giac ngd cich mang,
hoat déng hang hai, 18 tudi dudc két nap vao Dang
Cong san, 20 tudi bi thuc dan Phap day ¢ Ba R4 ba
nim. Ra tu, lai tiép tuc hoat déng cach mang.

Dugc chi dinh ¢ lal sau cudée khang chién chong
Phap, c¢6 Ba Dinh tham gia Thudng vu tinh uy Bén
Tre. Sau Hiép dinh Gid-ne-vo, nguy quyén Ngb
Pinh Diém danh pha quyét liét phong trao cach
mang. Mot tu 1énh cho hay: tinh ¢6 2.000 dang
vién, dén khi no ra cudc Déng khdi, Bén Tre chi
con lai 162 dang vién. Cé6 Ba Dinh nhd cé su cha
che cua dong bao nén duge an toan.

Mua xudn nam 1946, c6 Ba Dinh dude di trong
phai doan Nam B6 ra mién Bic bao cao véi Chu
tich Hb6 Chi Minh va Chinh phu vé tinh hinh
phong trao ¢ mién Nam va xin vt khi cho Nam B6.
C6 Ba Dinh ghi lai cudc di lich su nay trong bai
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viét: “Hinh anh Bac H5”, mét mang trong tap hoi
ky cua ni tuéng mién Nam: “Doan ching toi theo
dudng bién di tt Bén Tre dén Phd Yén. Lan dau
tién lénh dénh trén bién, nhifu ngudi say séng
nam liét. Nang nhat 1a bac si Tran Hitu Nghiép.
Chi c6 téi va anh Ca Van Thinh kha nhat, nho
nhin 4n va khong ndm. Tu Phd Yén ching t61 ngoi
xe 1a ra Ha Ngi... Chiéu thang 5, ning heé ruc rg,
ching t6i dang ngdi chuyén tro than mat tai nha
anh Dang Thai Mai, héi dé 12 Bé trudng Bo Giso
duc, thi nghe tiéng 6 t6 dau trude cong. Mot ong
gia phuic hau, ngudi dong dong cao, thoian thoit
budc vao. Dung 1a Bac roi. Bac giong hét nhu trong
4nh ma t6i da thay. Téi ditng im nhin Bac. Oi! Uéc
md cua tdl ngd ddu sém thanh sy that.

Lan dau tién gip Bac mot cach bat ngg, tat ca
ching té61 hét sdc cam dong bdi d6i mat cua Bac,
d6i mat sang ngoi, day y chi kién quyét, nhung
dong thoi ciing than thuong triu mén, hién hau vé
bién. Bac ung dung, tuoi vui. Bac cudi niém nd, bat
tay ting ngudi roi ngoi bén canh tdi. Bac hoi tham
sitc khoé tiing dong chi trong doan. Nhung tat ca
déu nghen ngao, khéng ai thua vdéi Bac duge
mot loi...”.

D4y 1a 1an dau tién c6 Ba Dinh dudc gap Bac.
Sau con nghen ngao xuc dong, ¢6 thua véi Bac y
dinh ctia doan ra mién Bic l4n nay. Nghe xong Bac
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no6i: “Trong diy thiéu thén sing dan 1dm. Céac cb,
cac chd mudn xin bao nhiéu khau mang vé? Trung
uong va Chinh phu c¢é sing gui vio Nam. Nhung
nudc ta con nghéo, cac cd, cac cha vé phai danh
Phap cho gioi, cubp 1ay sing cua né ma dung thi
méi ¢6 nhiéu von”.

Co Ba Dinh viét tiép:

“Lan Bac dén tham 4y, ching téi dude an com
vé1 Bac. Day la btia com do gia dinh anh Ding
Thai Mai moil. Vira 4n com viia néi chuyén, Bac
néi: “Ta phai hy sinh dén giot mau cudi cung dé
gilt gin dit nudc. Du phai gian lao khang chién,
nhung thing 1gi nhit dinh thudc vé dan toc ta’.
Biia com 4y dé lai nhitng ddu 4n sdu sic trong long
ching t6i... Lam viéc 6 Ha Noéi mot thoi gian, roi
t61 dugdc tré vé mién Nam. Cic anh trong doan 6 lai
mién Bic lam thém mét sd viéc réi vé sau. Chi coé
minh téi nhan sing, tién va tai liéu cua Trung
uong mang vé Nam Bo. Trén dudng vé, véi con
thuyén bao thang ngay lénh dénh trén mait bién,
nho cé sitc manh Bac truyén cho, véi quyét tam sé
vé té1 Nam B, t61 tu nhu: du cé chét ciing khong
dé vir khi roi vao tay dich. Téi mang vii khi, tai
Jiéu vé& dén khu riung Thanh Phi giao lai cho anh
Tran Van Tra, hoi d6 1a Tu lénh khu Tam. Anh
Tra nhan tat ca sé von quy bau cua Bac va Chinh
pha gui cho Nam B ma t6i da duge vinh du ap

53



tal ti mién Bac vé. Téi lai tiép tuc cong tac tai
Bén Tre...”.

Danh Phap, ¢6 Ba Dinh gép phan xing dang
cua minh cing v6i nhan ddn Bén Tre sudt chin
nam rong. Sau ndm 1954, ¢6 Ba Dinh cung véi
dong bao Bén Tre bubc vao cudc didu tranh chéng
M7 va tay sai quyét liét hon, gian khd hon. Nhing
ky niém vé Bac d61 véi ¢d6 Ba Dinh cang thém siu
dam. Lai xin dugc trich mang hoi ky trén cta c6 Ba
Dinh vé nhiing ngay danh My: “Nam 1968, tdi v
cing cam doéng nhian mén qua quy cua Bac. Chiéc
luge 1am bing manh xic may bay gidc My, bi ban
rdi trén mién Béc, Bac gti cho ca hai chau Chau va
Quyén nita. Chiéc luge don so va sang dep lam sao.
Dong chtu “Khong c6 gi quy hon Déc lap Tu do” r6
nét trén mit kim loai trdng nhu nhic nhd chiing
to1 ludn ludn lam theo loi Bac.

Cudl nam 1968, Bac lai guti cho téi chiéc Huy
hiéu c6 hinh anh cia Nguoi. Vinh du va cam déng
biét bao khi deo chiéc Huy hiéu cua Bac 1én nguc
40, bén trai tim minh. T61 hiéu day la phan thudng
cao quy cua Bac danh cho phong trao phu ni mién
Nam. Téi hita ¢4 gdng khéng ngung dé xiing dang
voi Béac, véi dong bao mién Nam yéu quy.

Nhé hoi khang chién chin nam, to1 da gii chiée
Huy hiéu ctia Bac nhu gii niém tin sdu siac. Nhiing
lic khong deo trén nguc thi téi géi chiée Huy hiéu
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vao m6t manh lua va mang theo bén minh. Chiéc
Huy hiéu iy giip toi lam tét céng tac van dong
quan chung. Méi khi dén noi nao la téi dua chiéc
Huy hiéu 4y cho moi ngudi xem dé thuyét phuc va
¢d Vi ho lam nhitng viée ich nuée lgi dan, lam theo
|61 day cua Bac...”.

Nam 1975, chién tranh chéng My két thuc, vi
tuéng Phé Tu 1énh quan giai phéng mién Nam vé
Tha d6 nhan céng tac. Ba la uy vién Ban Chap
hanh Trung uong Dang khoa V, khoa VI; dai biéu
Quoéc héi khoa VI, khoa VII. Réi ba nhan chite Thit
truong Bé Lao dong - Thuong binh va X3a héi, Chu
tich Hai Lién hiép Phu nit Viét Nam, Ph6 Chi tich
Hoi dong Nha nude.

Khi chuyén nganh, ba 14 mot cyu chién binh
luén tan tuy véi cong viéec dude giao phé va ludn
phat huy dudec ban chat tot dep cua “Bo doi Cu
Ho6”. Dot ba, mét nd tuéng lung danh da cé biét bao
nhiéu ky niém sau séc véi Bac Ho. Nhiing ky niém
a4y v6l ba 14 nguon dong vién l6n lao trén buéc
duong phuc vu cich mang, phuc vu nhin dan.
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“ANH MAT BAC
NHU NHIN BUA CON DI XA VE..”

Pai ta, Anh hung luc lugng vi trang nhan dén
Ho6 Thi Bi, khi nghi huu, ba tham gia Ban Chéap
hanh Héi Cuu chién binh Thanh phd Hé Chi Minh.
Thoi tré, ¢6 Nam Bi 1a ngudi danh gidc ndi tiéng &
viang Hée Mon, Thanh phé H6 Chi Minh.

Sach “Nit Anh hung luc luong va trang Qudn
khu 77 viét: “Xuat phat td mot gia dinh nghéo, sém
bi md c¢b1 cha me, H6 Thi Bi phai di 6 dg. Khang
chién chéng Phap, ba da tap hgp chi em danh dich
ngay tai Héc Mén, thu v khi chién 10i pham vé
lam vat bao ching dé xin tong quan. Hb Thi Bi la
trudng Ban cdng tac s6 12 - don vi tién than cua
dac cong, biét ddng Sai Gon. Ba dem hai con gui ba
con nudl giup, tu thanh lap duge mdét don v1 - Ban
cong tac s6 12 - ty trang bi va khi, danh dich. Via
chi huy Ban cong tac s6 12, vua kiém Dai doi
trudng Dai d6i 2804 Héc Mén, rdi lam Tiéu doan
phé Tiéu doan 935 thudéc Trung doan 312 Gia
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Dinh. Ba gép phan lam kinh té 6 ngoai thanh nudi
duge ca Trung doan 312.

Thanh tich cia ba duge Bac Ho6 khen la:
“Guong sang tich cuc khang chién cho cac chi em
phu nii noi theo”. Dai d6i do ba chi huy, ¢6 hang
binh Phap, Dic, Nhat, nhung tat ca déu cam phuc,
quy mén ba... Khang chién chéng My, ba H6 Thi Bi
cong tic o co quan B Qudc phong. Nam 1973, ba
duge cti vao chién truong mién Nam. Lic d6 ba da
gan 60 tudi. Cudc chién ddu bao vé bién giéi Tay
Nam, ba 14 Pho Cha nhiém chinh tri B6 Chi huy
quén su Thanh phé H6 Chi Minh. Ba da gép phan
gial quyét tot chinh sach hau phuong quan déi...
Ba cung ba Ngé Thi Hué - vg cua dong chi Nguyén
Van Linh, d3 md cudc van dong, quyén gép xay
dung Nha Bao tang Phu nt Nam B6 ¢ Thanh phé
Hé Chi Minh.

Ba H6 Thi Bi 1a mét nit si quan chi huy da trai
qua bao cudc khang chién va da c6 nhiéu cong hién
cho T6 qudc. Ba da duge tdng nhiéu huan chudng.
Ngay 20 thang 12 nam 1994, Dai td4 H6 Thi Bi
duge Chu tich nudc ting danh hiéu Anh hing luc
lugng va trang nhéan dan...”.

Cudc doi chién diu cua ba 1a mdt tAm guong
sang. Ba da duge gap Bac Ho6 nhiéu lan, nghe Bac
day bao va dong vién, ba ghi nhé mii. B& nhé doi
minh ¢6 nhiing “budc ngoat” quan trong. Do la vao
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thang 10 niam 1953, Pai uy, Tiéu doan phé H6 Thi
Bi cung doan can bd mién Nam bi mat vugt Trudng
Son ra Béc theo su diéu dong clia cap trén. Ra Bac
lan nay, ¢6 Nam Bi céng tdc ¢ Cuc Chinh sach,
Téng cuc Chinh tri Quan d6i nhan dan Viét Nam.
Cong tac 8 day, co6 duge may lan gip Bac va cac
dong chi l1anh dao 6 Trung uong.

LAn gip Bac dé lai nhiing ddu 4n sau séc nhat
|4 vao nam 1954. Ba ké:

“Thang 9 nam 1945, khi nghe tin nudc nha
duge doc 1ap, Chinh phtt méi ra mat qude dan, chi
em ching tdi trong d61 quan tham gia khdi nghia
Nam Ky mung ldm. Lic 4y, ching téi chua biét
nhiéu vé Chu tich H6 Chi Minh. Méi hudng doc lap
duge vai thang, quan Phap giy hén, trd lai xdm
luge nude ta. Nghe Loi kéu goi toan qudc khang
chién cua Bac, nhiéu thanh nién trai trang “ra di
theo tiéng kéu son ha nguy bién”. Chu tich Ho Chi
Minh 14 than tugng cao ca, chiing tdi cang mong cé
ngay dude gip Nguoi”.

Ba ké tiép:

“Nam 1954, hoa binh lap lai, té1 dugc chon
trong s& chién si mién Nam danh gidc gidi, ra Bac
dé dugc gap Bac HS. Khi 4y Chinh phu chua vé Ha
N6i, con 6 Déo Khé. Téi nghe tin dudge lén gap Bac
ma 1ong vui suéng v6 han. Téi mang ba 15, sim stia
di gap Bac véi néi long khap khai, vui la. Tudng
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nhu dén Déo Khé duge gap Bac ngay, nhung dén
ndi hinh nhu Bac muén chung téi dude nghi ngoi
cho lai stc, sang mai1 Bac mai gap.

Sang hém sau, téi ngdi 4n com véi anh T8
Hiu, viza an via mong ngéng dén gidy phut gip
Béac. Téi dang ké chuyén cho anh T& Hiu nghe,
bong nghe ti trén d6i co tiéng noéi vong xuong “Al
ma néi ron rang vay, cé phai nit kiét mién Dong dé
khong?”. Troi oi! Mot cdu hoél mang cot cach
Nam B6. Tiéng néi 4&m vang chan tinh nhu nguoi
cha goi con. R6i Bac dén, Bac Hé dén. Chung téi ua
ra don Bac”.

Cudc gap Bac lan nay, “Ni kiét mién DPéng”
qua xuc dong, ba nghen loi, khéng né1 duge cau
nao. Bac tran trong v4i tinh cam do.

Trong cudc doi chién dau, gap bao nhiéu gian
lao, hiém nguy, ¢6 lic cai chét da ké bén, bay gid co
gidy phut nay - gidy phut dude d bén Bac, ba cam
thay hanh phuic dén @a nuéc mat. Ba ngude nhin
Bac ma long rung rung. Bac nhin ngusi “Chién si
ho H5” v6i anh mat triu mén, yéu thuong. Cude
gip 4y, ba da dé lai mét cdu néi ndi tiéng - cau noi
da dude nhiéu sach bao ghi lai: “Anh mat Bac nhu
cha nhin dta con di xa vé...”. Ngoi ca Bac da c¢6
nhiéu cdu néi mang didu &n sau sac, trd thanh
“danh ngén”, vi nhu ciu cia cu Phan Ké Toai,
nguyen Phé Tha tuéng Chinh phu: “H6 Chi Minh
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nhu trai ndi nam cham. Bac ¢6 stic hat manh hét
va stc toa rong 16n”. Va day la cau néi cua ong
Nguyén Xién, nguyén Téng thu ky Dang Xa héi
Viét Nam: “L4 ¢6 d6 sao vang véi cap mat Bac Ho,
d6 1a mua xuén cua dén tdc va cing la mua xuédn
cua doi to1”.

“Anh mét nhu nhin dda con di xa vé”, ciu néi
biéu hién tham thidm chiéu siu cia tinh cam, biéu
hién su khat khao cua “Cé gai Nam B6” qua cudc
chién d4u day ac liét noi chién truong “Thanh déng
Té quéc”, vugt qua nghin dam dudng dé dude gip
Bac sau bao nhiéu thang nam mong dgi. M6t lan
gip Bac, ngudn vui ca doi.
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TU VUNG NUI LUNG HOANG
sl

Nam 16 tudi, cd gai Tay ho Dam da 1a Déi phé
D61 tu vé tinh Cao Bang. Hoat dong trong béng t61
- nam 1941 - c6 bam sat cd s, tuyén truyén van
déng quan ching tham gia caich mang, dugc ba con
chd che, dim boc, nén ca ddi cing nhu ban than cé
dudc an toan.

Cuél nam 1941, d6i tu vé duge dén may can bd
dén tham phong trao dia phuong tai viung ndui
Lung Hoang. Trong doan c6 mdt 6ng cu gia gidi
thiéu 1a Ong Ké. Ong Ké héi tham tinh hinh hoat
dong cua d6i tu vé, doi séng cua ba con va din do
vé su hoat dong bi mat, vi ké dich luén do tham,
lung suc dé bit bé nhitng ngudi hoat ddng cach
mang. Lan 4y, ¢6 gai ho Pam da hat cho Ong Ké
nghe may bai mang lan diéu dan ca Tay. Sau nay
c6 duge bit, Ong Ké chinh 1a Bac H4. C6 nghi:
that la vinh du duge hat cho Bac nghe ngay tir thoi
con hoat dong bi mat.

Cb gai Tay 4y 1a Dam Thi Loan, qué ban Ang
Giang, xa Binh Long, huyén Hoa An, tinh Cao Bang.
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Roi khoi Déi tu vé Cao Bang, c6 di theo Doi Viét
Nam Tuyén truyén Giai phéng quan. Qua hoc tap,
rén luyén, ¢6 dan dan trudng thanh. Sau Cach
mang thang Tam vai ba ngay, chi d61 Quan giai
phéng do chi dé1 truong Pam Quang Trung chi huy
tién vao Ha Noi, trong doi quan 4y c6 Dam Thi Loan.

Thang 9 nam 1945, trung ddi tu vé chién dau
Minh Khai duge thanh lap tai Ha Noi. Ni@ Giai
phéng quan Pam Thi Loan dudc trén chi dinh phu
trach trung d61 nay. Déi c¢6 hon 30 chi em, hau hét
14 nit sinh Ha Néi, tudi tu 18 dén 20. Pon vi séng
tap trung, méc quan phuc may bang vai ka ki, théit
lung to, d1 giay.

Doi truong Dam Thi Loan nhé lail ngay Bac Ho
t6i tham don vi, lue &y don vi déng ¢ trudng Ham
Long. Lai thém moét lan, c6 ddl trudng tu vé ngusi
Tay dugc gap Bac.

D4y la vao khoang gitia thang 10 nim 1945 -
Dam Thi Loan ké: “Bac dén, déng chi N6i ding
gac, lung tung bdng sing chao. T6i vira ¢ téi, Bac
hot ngay: “Cé Loan diy a?”. Téi da to vd mdi Bac
vao van phong Hoi Phu ni ciu qudc thanh phég,
nhung Bac lai di thdng xuéng nha bép. Bac hoi:
“Chuong trinh luyén tap thé nao va chi >m an c¢6
no khong?”. Bac di tham noi nghi cua d61 Béc hoi:
“Sao quan s6 gan 40 nguoi ma chi c¢6 14 chiéc
giuong?”. T6i thua vdi Bac: hién nay gliding con
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thi€u. chi em phai nam trén san nha. Dau thang
sau, Thanh hoi sé cap du giuong. Con &n, com niu
bang gao ham, thitc 4n thi ¢6 dua ca, ving, lac...”.
Nghe td1 bao cdo xong, Bac can dan: “Gidc dén nha,
dan ba cting danh”, day la truyén théng danh
gidc gilt nudc cua Ong cha ta. Nay, nuéc nha méi
gianh duge doc lap, gai trai déu binh dang, cac
chau phai gép stic dé gid nén doc lap ma ta viua
gianh duge...”.

M6t trong nhiing ky niém siu sic nhit cua nd
Giai phong quan Dam Thi Loan 1a dudc gap Bac
trong ngay lé Tuyén ngon Ddc 1ap mong 2 thang 9
tai Quang truong Ba Dinh, Ha Noi. Luc 4y, dong
chi Dam Quang Trung goi chi 1&én va néi: “Chi ddi
giao cho dong chi Loan ngay mai méng 2 thang 9
sé kéo co To québc tai Quang truong Ba Dinh”.

Nhan nhiém vu, chi cam thdy day la vinh du
l6n. Tai budi lé nay, thé nao chi cing dude gap Bac.
Chi ké: “T61i méac bd quin 40 mau lam. Pung 2 gio
chiéu, t61 dugc goi 1én ding ¢ dudi chan ¢t co. Ban
to chiic da chon mot nii sinh Ha Noéi cung véi toi
kéo c0. Sau nay, nhan mét cudc gap mat d Vién
Bao tang Quan doi, t61 méi biét ¢d6 nd sinh cung
kéo cd véi toi 1a Lé Thi, ni chién si quyét td quan
cua Thu d6. Khi duge 1énh kéo ca, ching t61 kéo 14
cd do sac vang 1én dinh cot co, luc ay, ¢6 gib to, la
¢ bay phan phat”.
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Vé Ha Noi, gia dinh ba ¢ trong mdt cin nha
Am cung. Ba vdi éng - ¢6 Dai tuéng Hoang Van
Thai, déng con, nén cidn nha lic nao cing day
ti€ng cudi. Lan Bac Ho dén tham gia dinh, Bac da
néi vui: “Bac dén tham nha cd, Bac ci tudng la
minh vao nham nha tré”.

Bay gio, ba da di qua tudi “co lai hy”. Ngudi nit
Giai phéng quan ndm xua - mdt cdu chién binh,
vAn nhé nhiing lan giap Béaec, nhing loi Bac day
bao. Chéng ba - ¢6 Dai tudéng Hoang Van Thai
thuong néi véi ba: “Bac cham séc tat thay moi
ngudi. Pude gan Bac, di theo Bac 1am cach mang 1a
vinh du cia ca mot doi nguoi. Gia dinh ta duge Bac
chidm s6c nhiéu, céng on 4y xin mai ghi long
tac da”.

Cé mot lan, ba theo doan cyu chién binh thanh
pho Ha Néi vé tham Cao Bang. Day 1a dip ba duge
vé tham qué. Ba nhé dén 6ng. Vi khi con sdng,
Tuéng Hoang Vian Thai van thudng trd lai chién
khu Cao Bang. Ba vé tham ngéi nha cia minh -
ngdl nha da trd thanh “Dia chi d6” dugec nhan dan
gin git cAn than. Ba nhin thay chiéc gui, thud nhd,
ba vAn dang. Tham qué, ba lai nhé dén lan gip
Bac dau tién, 4y 14 vao ndm 1941 6 vung nui Lung
Hoang, Cao Bing. Lan gip Ong Ké nam 4y, ba
nghi diy la ky niém mang mét ddu 4n sdu sic
trong sudt cudc ddi hoat ddong cach mang ctaa ba.
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TAM LONG CUA BAC:
TROI BIEN BAO LA

Cal dém mua hé nam 1950 ay, chi Nguyén Thi
Chién khéng bao gidg quén. Dém 4y, chi dan moét
doan can bd gom cac Bi thu va Cha tich xa, cung
dai dién ciAp uy va chinh quyén huyén Kién Xuong,
Thai Binh ti khu du kich Dinh Phung vé qua Cau
Truc, xa Doan Théng. Day la doan duong dich hay
phuc kich dé bit can bd ta. Chi da thong nhéit 4m
hiéu v61 doan - doan can bo di sau chi 200 mét, khi
gap dich, chi sé noéi to: “T61 di budn ban, lac duong
vé mubn”, dé anh em rut lui vé khu an toan.

Chi gidp moét toan linh dong - nhiéu tén trong
bon nay da biét mait chi - biét 12 minh da sa vao
tay dich, chi né1 to cdu 4m hiéu trén, nén doan can
b6 lui lai an toan. Ching dua chi vé b6t dé tra tan.
Ching bao chi ngdi vao ghé, treo hai tay chi 1én xa
nha, roéi ching dap do ghé, thé 1a chi bi treo lo
ling, toan than nhu té liét. Bi dich bat, chi da xac
dinh: minh 14 dang vién (chi dude két nap vao
Pang nam 1948), phai gid 10i thé trudc co Dang
khi dude két nap, du bi tra tdn da man dén dau
cing quyét khéng khai bao. Réi ching cho dién
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chay qua mang tai, toan than chi dau nhuc nhéi,
chi cdn riang chiu dung. Pich cang danh, chi cang li
ra. Trudc sau chi néi mét cau: “T6i d1 budn ban, lac
duong vé mudn”.

Tra tdn khong mang lai két qua nhu ¥ ching
muén, bon dich din chi ra CAu Truc dé chuin bi
 ban. Chi binh tinh, nham lai trong dadu nhing khau
hiéu sé ho: “Hoé Cha tich muén nam!”, “Dang Cong
san Pong Duong thanh céng mudn nam!”, “Pa dao
d€ quéc’... Nhung rdi ching khéng ban. Ching nghi
chi chéng con séng dugec may hdi niia nén bd chi &
bai tha ma d4u canh cong lang. Vi bi tra tdn hang
thang trdi, chan déng vao cum sit nén bi teo lai, théi
riia ting phan thit. Tay bi tréi lau, o4t ra va liét
hén. Chi ndm d4y sudt dém. May sao, may ba di chg
qua cong chi vé, roi co s6 dua chi qua séng sang
huyén Truc Ninh chay chita. Vét thuong lanh, chi lai
trd vé ti€p tuc sinh hoat Dang va hoat déng. Chi
Nguy&n Thi Chién ké: “Tu sau 1& ky niém sinh nhat
Bac Ho ngay 19 thang 5 nam 1950, qué td1 nhu dugc
Bac Hb tiép siic cho, 44 viing 1én phéi hdp véi bo ddi
chu Idc quét sach tiing mang hé théng binh dinh va
o ép cua dich. Nhung ciing ldc d6, nguoi anh ruét
duy nhat cua t6i bi dich giét, sau khi ching de doa
anh tdi, bat di ki€m tdi vé nép mang cho chiing, anh
t6i chl mot muc: “N6 bo nha di ti lau. N6 di dau toi
khéng biét”. Chuing giét chét anh téi ngay gitia sin
nha. T6i mo cbi tit bé. Cha me bi nan déi cudp mait.
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Con lail ngudt anh duy nhit thi nay cting bi giiac
giét. Noi dau thuong d6 cang nudi chi cim thu cua
tol, quyét tam danh giac, dé xing dang la nguoi
chién si du kich cta Bac Hs...”.

Chi Chién dugc bau la Chién si thi dua cia bd
d6i dia phuong tinh Thai Binh. Chi va doan dai bidu
Thai Binh di du Dai héi Chién si thi dua Lién khu
Ba & Chi Né - Xich Thd. Réi chi lai duge chon di du
Pai hoi Chién si thi dua toan quan ¢ Thai Nguyén.
Trén duong di, qua Hoa Binh, Phi Tho, anh chi em
trong doan lai lam “vén nghé doc dudng” biang
nhiing cau ho tu sang tac: “Rang day la ddt tw do/
C6 Trung' wong, c¢6 Bdc H6 ai oi!” va “Nhé 181 ude
duge nhu 161/ Ching con lai duge gdp Nguoi, Bac ai!”.

Sauir;léiy ngay “hanh quan” mét nhoc, doan da
dén mdt khu d6i giita day rung gia. Chi Nguyén
Thi Chién nhé lai: “Dudng 1én déi kha déc. Téi
ganh nang lac 1é, lai leo ngude, i ach mai. Béng
thdy 0 phia trudc ddm ngudi dang di va ca nguoi o
dau d6 d6 dén kha doéng, ho chay lén phia trudc, x6
ddy nhau. T6i nging lén ngo ngac thi cé tiéng reo:
“Bac Hs! Bac Ho kia roi!”. Té1 dang thd doc, nghe
vAy clng vut chay lén. Truéc mat t61, hién ra moét
cu gia trong bd quan 4o nau gian di. “Ding Bac Ho
that r61”. Linh tinh gidp t6i nhan ra Bac tit xa. Bac
ddi chi€e mii 14 co rong vanh, mét tay cam cai quat
14 co gid lén, phe phiy nhu viy dam con chau dang
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tia dén. T6i riu cdng lao v€ phia Nguoi. T6i nhin ré
chi€c khian mau xanh 14 cdy ¢ vai Bac. Bac lay
khan tham giot nudc mit xic ddéng. P61 gude mdoe
duéi chidn Bac ¢34 mon vet nhu cac 6ng ldo qué rat
gan gii. Téi chi con cach Bac mudi buée. Bong
nghe tiéng Bac hoi: “Doan Thai Binh dau, chi cho
Bac biét?”. “Da thua Baec, kia a!”. Mdy anh phia
trude chi xudng chéd ching t6i dang di téi. Bac dén
trudc mat ching téi. Bac bit tay anh chi em dén
trudc. Toi hoi hop dit ganh xudéng va ding siing
nguoi. Bac Ho héi: “Thé chau Chién dau?”’. Téi
khéc rat to: “Thua Bac, chau day a!”. Téi ém chat
14y chan Bac va khéc nic na...”.

Bac do6 danh chi Chién: “Chau Chién, chau nin
d1, dung khoc nia. Chau da gap Bac, chdu da ra
v8i Trung uong Dang va Chinh phu, sao chau
khéng mung lai khéc. Chau ding day d1i”.

Roi Bac héi: “Bay gid chau khéong con bd me,
vAy chau o véi ai 6 qué?”.

Chi nghi: vay 1a Bac da thau ro hoan canh cua
chi va chi la1 khoc that thit.

Lan nay, Dai d6i Chién si thi dua toan quan
md ¢ Chg Chu thudc huyén Dinh Hoa. Dai hoi da
dude nghe thu cia Bac. Bac nhic nhd anh chi em
phai khiém tén hoc hoi 1an nhau va ludén ghi nhé
tinh thuong yéu dum boc cua nhén dan.

Nam 1952, vao thang 5, “Dai hé1 liém hoan
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Anh hung chién si thi dua Céng - Nong - Binh toan
quéc” duge md ¢ Tuyén Quang. Chi Nguyén Thi
Chién 1a dai biéu du Dai hdi nay. Tai Pai héi, chi
duge gap cu Hoang Hanh - ngudi cao tudi nhét,
dong chi Ngoé Gia Kham, anh La Van Ciu... Ban
bdo cio cua chi Chién (trong d6 cé tran danh bét
An Bb6i, chi l1a trung ddi trudng chi huy tran danh)
lam ca héi truong xuc dong.

Chi vira bao cao xong thi Bac ding dayv noi: “Chau
Chién nhu vay 1a chién dau rat diing cam, thanh tich
caa chau riat xing dang duge khen thudng. Nhung
cho dén nay, chau van chua dat dudc uéc mo rat
chinh dang: ¢6 m6t khau sting ngin dé giét giac lap
céng. Bay gid Bac thay mit Dang va Chinh phu ting
chau khau stng nay. Khau sing cua Bac hoi ning,
stic con gii mang c6 thé chua vita 1dm. Chau ci tam
nhan. Bac sé néi véi cac dong chi tim kiém mdt khau
sting ngan nhe hon, nhé hon cho chau”.

Sau Dal héi, chi Chién bi mét tran 6m nang.
Nhiing vét thudng cii lai dau nhidc nhéi. Chi ¢ lai
Viét Bac dé chita bénh. Roi chi vé cong tac 6 Cuc To
chiic, Tong cuc Chinh tri, lam cong tac khen thudng.

Nam 1954, hoa binh, ¢6 quan chuyén vé Ha
Noi. Nam 1955, chi xdy dung gia dinh. Khi biét tin
chi ¢c6 mang, Bac dong vién: “Thé la chau da c6 tin
ming. Bac ming cho hanh phuc cta cac chau”. Roi
chi Chién duge chuyén vé Bé Tu lénh Thu d6 lam

69



cong tac theo doir phong trao didn quan tu vé.
Thang 3 nam 1967, chi Chién sinh chau gai, dat
tén chau la Ha.

Nhé lai 1an sinh nay, chi ké:

“Bac goi dién thoai sang cd quan anh - anh Lé
Anh Tai, chong chi c6ng tac ¢ Tong cuc Chinh tri,
hoi thim em di sinh chua. Anh béo cdo Bac: “Dal”.
Bac lai hoi “Thang cu hay cai ti?”. Anh tra 16i: “Da
thua Bac, cai ti a”. Bac cudi vul vé: “Con gai dau
1ong 1a quy 1dm d6”. Bac rat mitng khi biét tin em
me tron con vudng...”.

Chau Ha lén hai tudi thi Bac qua doi. Biét tin
chi Chién ngat di, sau phai cdp ciu mdi tinh lai.
Hém di viéng Bac, chi ¢ nén xuc ddng, nhung roi
ciing nga xuéng, bat tinh. Hém 4y, phai cdp ciu
mAay ngudi, trong dé cé chi Chién.

Bay gi6 nhé lai nhiing lan gip Bac, Anh hung
luc lugng vii trang nhan dan, cuu chién binh -
Trung t4 Nguyén Thi Chién boc 16 tinh cam cua
minh: “Trong muén van tinh yéu thudng cuaa Bac
Hé gti lai, thi chdc han c¢6 tdm long thudng yéu
cua Bac dén vg chong, me con tdi, dic bidt déi véi
t61 - mot phu nit thuong binh ma ké thu da tuyén
an tu hinh va nhiing nhat dao, mii kiém ching da
dé lai bao thuong tich trén ngudi téi. TAm long
thuong yéu cua Bac d6i vdi téi, that vi nhu trai
bién bao la vin chua thoa dang”.
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TRONG TINH THUGNG YEU LON
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Chi Tran Thi Ly dau d6n nam trén giudng
bénh. Nha tho Lién X6 An-t6-kén-sky dén tham
chi. Anh bong khéc oa khi ding bén chi. Anh thét
lén: “Dau ddn thay, long hdi, chi day sao?’. Chi
nhin nha tho rung rung: “Déng chi Lién X6, xin
dung khoéc”. Nghe chi néi, An-t6-koén-sky lai khoc
to. Va nhing ciu tho tu day long anh c4t 1én:

Ching treo téi roi ném toi xuéng dat

Dién chay bong nguoi, ching khdo tra toi

Ching run lén, gam lén nhu thu di

Khi thdy toi hot tho dang con.

Mot loi cung khong khai. Khéng mét chu

Khong khoc than! Im lang chét la hon

Téi sé song dap lén ddu cdi chét
Téi dc nay anh ké cho chau Au nghe...

Réi m&y nhan vién cla Uy ban Quéc t& dén
tham chi. Vira bude chian vao phong chi nam, dong
chi Ba Lan trong doan da khoéc oa lén. Da1 dién

71



An D6 nudc mét rung rung. Ngusi Canada cham
chu nghe, day vé than phuc.

- Day la su that, su that nay cé ding 12 da xay
ra 6 viing mién Nam khéng? - Dai biéu Canada hoi.

- T61 14 con gai mdi 16n 1én, to1 khong biét noi
dék. - Chi Ly dap.

Chi thao bang cuén 6 nguc,  bap vé ra. Pong
chi Ba Lan khéc cang to hon va roi ngét di. Cac dai
biéu Uy ban Quéc t& nhin chi, khéng ai muén rdi
khoi can phong nguoi “Con gai diing cam” dang
niam ¢ nha Al Bénh vién Viét Xé.

Bic dén tham chi. Cung di véi Bac c6 Thu
tuéng Pham Vin Dong. Bac hoi tham stc khoé chi
va dong vién chi ¢6 gdng chiu dung dé chiia cac vét
thuong. Chi thua vé1 Bac:

- Chau duge su cham séc cua cac anh, cac chi,
chau lai duge gap Bac la vinh du lon cho chau.
Chau nghi nhitng qua tang nay khéng phai cho
riéng chau, ma cho cac anh, cac chi, cac dong chi &
mién Nam. Chau dudc nam trén giudng bénh, cac
anh, cac chi c¢on 8 trong lao ti, kho cuc 1dm. Chau
dé nghi Bac va cac chu cho giii nhiing qua may vé
mién Nam.

Béc nhin chi Ly, giong chung xudng:

- Qua cua chau d4y, sao chau khéng nhan dé
ky niém?
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- Thua Béac, chau dude thé nay la da réi a!

Bac ta nuéc mat. Bac va Thua tudng Pham Van
Dong hén 1én tran chi.

Bac Toén Dic Thing dén tham chi. Bac cAm
ban tay chi, néi nhe nhang:

- Blta nay, Pang Cong san Phap va kiéu bao
Phap da gui cho con mét sé tién 16n.

Chi cAm moét s6 phiéu réi ghi: “Téi xin gui tat
ca sb tién nay ting cho cac chiu mién Nam. Ky
tén: Tran Thi Ly”. Chi thua véi Bac Tén:

- Thua Bac, su quan tdm cua DPang Cong san
Phap va Viét kiéu ¢ Phap lam con rat cam dong.
Nhung con ¢ bénh vién, hang ngay dude chu cap
day du réi. Con mudn tdng s6 tién nay cho cac
chau mién Nam.

Bac Tén khoc. Bac hon chi:

- Con khéng nghi gi dén con sao? Héi Bac 4
Con Dao, mot tén cai nguc diém danh, né 14y cay
gay sat danh Bac vao dau rat dau, Bac khong nghi
ching lai c6 thé danh con nhu thé&€ nay. Con con
sdng, Bac rat mung...

Chi Ly nam day. Trén chi€c ban bén canh
eiuong nam dit lo hoa va ngay nao cling ¢6 nhing
bong hoa tudi. Pham chat ciia ¢d gai mién Nam Ay
dep hon mot vién ngoc va sang hon ca trang ram.
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Chi nhé nhing 161 day cua Bac, nhd dén céng lao
cua Bac d6i véi dan toc, chi ging dé song, diu
nhiing vét thuong ma ké thu tra tin 106 loét, sung
tdy, dén dau, song dé trd vé chién ddu cung dong
doi. Chi nghi: tinh thuong cua Bac dé1 véi chi la
mét phuong thudc hiéu nghiém, ging vugt qua cai
chét, mai mai di theo con duong cua Bac, cua Dang.

Ra vién, chi dugc Bac goi vao noi Bac 6. Da
mAy lan, sau khi vét thuong da d6, thinh thoang
vao chiéu thi bay, chi lai dudc vao an com véi Bac.
Lin nay thiy stc khoé cta chi c6 phan kha hon
trude, Bac hoi chuyén chi:

- Chiing x4u tay chau véi bao nhiéu nguci khac?

Chi giat minh, sao Bac lai biét. Chi thua:

- Thua Bac, ching xau tay chau v41 hon 40
chi. Sau nhitng tran don tra tdn da man, tay lai bi
xau day thép, nhiéu chu ci vai ngay lai lén con co
giat roi chét dan chét mon. Chi con lai minh chau.
Chau ciing khéng hiéu sao chau lai khéng chét.

- Chau bi ching tra tdn thé, ma chau khéng
khai?

- Néu chau khai ra thi chau khéng dude gip
Bac, chau sé mat hét tinh thuong cia cach mang...

Ro1 chi dp mét vao ban tay Bac, khéc nhu mot
dda treé.

- Vét thuong trén dau caa chau ¢6 dau Jam khong?
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- Thua Bac, chau dau so so...

Bac nhin vét thuong cua chi, mau con tham
qua béng bang, thdm ra mdt chit 4o ngoai. Bac
bul nguai:

- Chau di nén mang theo mot chiéc 4o nita dé
thay. M4y vét thuong phai dudc bing k§, kéo
nhiém trung.

R61 Bac néi véi chi:

- Mai chau di1 Lién X6 vdi ¢6 Thap. Chau di
dudng cin gi cit néi véi cd Thap va thay thude di
theo. Sang Lién X8, chau cd ging yén tam diéu tri
cho chéng khoi.

Sau nay, chi Tran Thi Ly dudc phong danh
hiéu Anh hung Iuc lugng vii trang nhan dan. Vé
chi - mot cyu chién binh, tinh thudng cua Bac |a
nguén dong vién 16n dé chi ging budc trén con
duong cach mang.
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MOT NGAY VUI G TRAI TRE
Y

“Da c6 mot ngay nhu thé ddy - ch Phan Thanh
Hoa nhé lai mét ky niém sau sac thyi 6 Viét Bac
trong khang chién chéng Phap - ng&y ma Nguodi -
vi Chu tich nuéc, du ban tram céng 1gan viéc van
danh tron cho cac chau ¢ trai tré quar déi... Pa vao
tuobi 70 rodi, toi mong mudén c¢6 moét bud gap mat véi
cic chau 0 trai tré nam xua ldm...”.

P4y 12 nam 1953, nhim vao ngd 19 thang 5,
ngay sinh nhat Bac, ngay nay, cic d quan, doan
thé, quan ddi thudng té chic dén ming tho Bac.
Bac mudn tranh su phién phiic d6, nén ngay tu
sang s6m, Bac da d&n thiam trai tré wan doi. Bac
dén, cac cd6 phu trach trai tré ngd ngng vi khong
ai ngo Béac lai d&€n tham vao ngay nay

Céc ¢6 va cac chau ua ra dé6n Bac Cac chau bé
nhu mét bay chim non, xim xit xun: quanh Bac.
Chi Nguyén Thi Héng, phu trach tai tré va cd
Phan Thanh Hoa truc ti€p cham séc:ac chau bao
cao véi Bac vé hoat dong cuaa trai. Bic du budi ké
chuyén cua c¢6 Thanh Hoa véi cac chai, Cé ké: “Khi
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con & bén nudc Phap, mua déng rét lam. Bac Ho
rat nghéo, phai di lam thué 14y tién sinh sdng va
hoat dong cach mang. Dém ngu khéng c¢6 chian
dap, Bac Hb phal mIdng vién gach cho nong, om
vao ngudl cho 4m day...

Bac dinh chinh: “Cé Hoa ké chua ding hin
dau. Pung 12 mua dong 6 nudec Phap rat rét, luc ay
Bac ciing ¢6 chin, nhung chin mong khéng da 4m,
nén Bac phai nuéng thém vién gach néng u cho
Am ngudl...”.

Céc ¢b 0 trai tré moi Bac 6 lai an com véi cac
chau. Bac noi:

- Hém nay sang chdi v81 cac ¢o, cac chau, Bac
d3d mang theo com roi, cac c¢6 khong phai niu
nudéng gi niia.

Suat com cua Bac 14 mot nam x61 bay cung véi
dia rau mudng ludc va bat dau phu cua trai. Rau
va dau phu do trai trong va ché bién. Bita com tuy
rat dam bac nhung that than mat, ddm am.

Naan “bita com gia dinh”, Bac hoi ¢ Thanh Hoa:

- Chau da c¢6 gia dinh chua?

Cy Hoa cudi ngudng, khéng dam tra 16i. Cé nhd
chi Hing thua gidap véi Bac. Chi Hong thua véi Bac:

- 56 Hoa sap x4y dung gia dinh day a!

Bic hoi:
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- Xay dung véi ai thé?

- Thua Béae, v6i déng chi Nhan, can bo ké&
hoach diy a.

Bac cuot:

- Can bd k& hoach a? Chu iy da c6 ké hoach
thé nao ma thuyét phuc duge chau. Lam viéc gi
cing phai c6 k& hoach mdi thanh cong. Hém nao
chau ké chuyén cho Bac nghe nhé!

Tat ca déu cudi.

Lan Bac dén tham trai iy, c6 Thanh Hoa thay
minh 14 ngudi ¢6 hanh phuc 18n, dude a4n com véi
Bac, lai dudc Bac hdi chuyén riéng, that 12 ddm 4m
tinh cha con, bac chau. Cé di 14y tap bao anh va
tranh Lién X6 nhd Bac dich dé c¢6 lam tai liéu
giang day cho cac chau. Bac dich xong, néi véi
cd: “Tudi con tré, chau hay c¢§ ging hoc tiéng
nudc ngoai’.

Ro61 Bac ra san chdi véi cac chau. Chau Nguyén
Minh Phuong dudc vinh dy thay mét cho hon mét
tram ban nho, dude Bac bé 6m hén. Minh Phuong
ciing 6m chat 14y cd Bac va hon Bac. Tam anh Bac
bé chau Minh Phuong dudc phéng to va da c6 mait
6 nhiéu noi trong nudc va ca nudc ngoai nia.

Bac nghi trua & trai tré, budi trua Viét Bic
tinh lang, chi loAng thoang ddu d6 cé tiéng chim
hét. Chi Héng va ¢6 Thanh Hoa din moi ngudi
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gang gitt im ldng dé c6 budi tryq wén tinh cho Bac
niam nghi. Sau khi nghi trua, Ba,c di thdm cac ham
trd An va nha ndi trd cua cac chau. Ré1 Bac hoi
cd Hoa:

- Trua nay, c6 chau nao ho nhiéu thé?

- Thua Béac, chau Bich Nga didy a. Chau da
udng thudc nhung chua khoi han.

Nghe xong, Bac né1 v61 ¢6 Hoa cach phong
lanh va chéng ho cho cac chau. Buéi chiéu Bac tré
vé co quan. Hém sau, Bac gii sang cho trali mot
chai mat ong dé chita ho cho cac chau.

Biy gid, ¢6 Phan Thanh Hoa thud Viét Béc
chin nam &y da di qua thoi “co lai hy”, da lén chiic
ba. Ky niém vé Bac H6 tham trai tré naim 1953 Ay
la ky niém dep nhit cua cudc doi c6 gai gid tré mdi
ngoai hai mudi tubi xuin.
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BA LAN CHUP ANH,
BA CHUM PHONG LAN

Y g
P :

L -

“Thoi gian troi di, d6i vl t6i, moi cai c6 thé bi
xo4 nhoa, lang quén, nhung ky tc vé Bac Ho ludn
song mii trong 1ong t61. Bac da truyén cho toi tinh
thuong yéu, kién thic va 16n hon hét la cach hoc
lam nguoi. Ba muci ndm qua, cd mdi ngay vui dén,
to1 lai cang thudng nhé Bac biét bao nhiéu...”.

Nhing dong trén day la tu thuit cua chi
Truong Thi Khué, Anh hung luc lugng via trang
nhan dan, cuu chién binh. Chi da tung gid chuc
Phé Chu tich Hoi Lién hiép Phu ni Viét Nam.

Nam 1968, vao thang 8 - thang cua mua thu
Viét Nam, chi dugdc di du Pai hé1 Thanh nién, sinh
vién thé gidi tai X6-phi-a, thua d6 cua Bun-ga-ri.
Cung di véi chi c¢6 chi Tran Thi Budi, qué Vinh T4,
Vinh Linh, Quang Tri. Khi trg vé, cic chi nghi tai
nha khach Bd Qudc phong. Nghi 6 phong nay con
¢ chi Nguyén Thi Xuin, qué Quang Trach, Qudng
Binh vita ¢ Lién X6 vé.
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Cac chi dugc vao tham Bac Ho, that 1a mot
vinh du 16n, m6t hanh phuc 16n. Chi Truong Thi
Khué boc bach tadm tinh: “Dugec vao tham Bac u?
Diéu ma ladu nay téi hang mong udc, khéong ngo
hom nay lai la sy that. Ca ba ching t61 sung suéng
vd cung. Hém 4y, Ha Noi dang mua thu, tiét troi
mat me, vay ma ngudl to1 c¢ci néng ran. To1 viua
muing via lo. Ming vi sdp duge gap Bac H6, lo vi
day 1a lan dau duge gip Bac, khong biét thua véi
Bac nhiing gi. Néu Bac hoi, minh ¢6 du binh tinh
dé thua v6i Bac that cian ké khong? Oté dua chiing
t61 dén Phu Cha tich. Ba chuing t6i dang ling ting
khéong biét khi giap Bac nén chao thé& nao? Ding
nghiém chao theo diéu lénh quan ddi hay vong tay
trudc nguc “Kinh thua Bac”. Rat may, chu Va Ky
dén bao: “Cac chau la dan quén nén chao Bac theo
|61 quan sy nhé”.

Céc chi dén thdy Bac dang ngoi bén canh chiée
ban tron doc bao. Bac ngang dau lén, cac chi ding
nghiém dua tay lén vanh mi chao Bac. Bac cuoi
riat vui va bao cac chi ngoéi quanh chiéc ban tron,
trén mait ban c6 bay san mdt dia keo, mot dia
chuéi. Bac ngdi d6, mic quan 4o ba ba, 4o coc tay
ba tui, dau déi chiéc mit mau xanh coéng nhén,
chén di do1 dép cao su goét da mon.

Bac nghe thanh tich cua cac chi, ca tén tudi,
qué quan, Bac cudi rat hién va noéi: “Cac chau giol
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14m”. Roi Bac cam dia keo chia cho cac chi, lién d6
Bac dua cho méi chi mdt qua chudl. Quay qua chi
Khué, Bac hoi: “Chau ¢ Vinh Linh ¢6 bi may bay
B.52 danh nhiéu khéng?”. “Da, thua Bac, may bay
B.52 danh xudng Vinh Linh nhiéu lam, riéng xa
chau da bi danh nam lan, con bom toa d6 va phéo
tit b Nam bén sang thi khong ké hét a!”.

Nghe chi Khué néi, Bac tram ngam, roéi héi
ti€p: “Dich danh nhu thé, ba con ta dn 6 ra sao?”.
“Da, thua Bac, ba con ta khéng chiu b6 tay dau a.
An ¢ déu dudi ham. Di lai bang duang glao thong
hiao. O dudi ham rong rai, téi ngu vAn méc
dudc man. Ba con van ra déng san xuat nén bao
ddm #an no. Ngoai gao, con khoai sidn thi lic nao
cling c6...”.

Nghe chi ké chuyén xong, Bac ding day bao
cac chi ra sin chup anh. Trude khi chup anh, Bac
bao cac chi: “Mdi ngudi hat mot bai cho vui”. Chi
Khué ho cdu Mai nhi, chi Xuan ngim tho Quang
Binh, chi Budi hat bai “Ai da tdi mién qué em
Qudng Tri, Thia Thién”. R6i dén lic chup anh,
Bac bao: “Chau nao mudn ding gan Bac?’, ca ba
chi déng thanh: “Chau a!”. Bac cudi vui: “Vay moi
chau diing gan Bac mét lan, ta chup ba lan”.

Bac dan cac chi dén gan cdy phong lan dang né

nhiing chum hoa trang rat dep. Bac ngit ba chum
phong lan ting méi chi mot chum. Bac 4n can day
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bao: “Hoa phong lan rat dep, nhung thanh tich cua
cac chau con dep hon hoa cua Bac. Mong cac chau
phat huy thanh tich, mai xing dang 14 ngudi dan
quén 6 tuyén dau...”.

Cudc gap Bac lan ay, chi Khué néi: “Tinh cam
va 101 day caa Bac Hé ludn 1a nguén doéng vién 16n
nhat d61 véi ching téi trong hoc tap, rén luyén va
cong tac”.

83



HOC TAP SUOT BOI

Qué 6ng ¢ xa Vinh Quynh, huyén Thanh Tri -
Ha Néi. Nha nghéo, dén tudi trudng thanh, éng
lam thg né, thd méc, réi lam 6 ddu may xe lua,
chay tit Ha No61 dén Van Nam (Trung Qudc). Nam
1941, éng tham gia hoat dong cach mang. Ong bi
bit ¢ Lao Cai. Chiing giam dng 0 cing Ba Van, réi
- Hoa Lo va Nghia Lo. Nam 1944, éng vugt nguc, vé
qué tham gia cudc khdi nghia thang TAm nim 1945.

Thoi gian ¢ qué, 6ng hoc vo. Sau Cach mang
thang Tam, 6ng lam hudn luyén vién vé bi Tran
Quéc Tudn. Ong 13 ngudi thiy day gidéi va rat
nghiém. Hoc vién Hita Manh Tai hoc Truong Vo bi
Tran Quéc Tuan khoa I, sau nay l1a can bdé Quan
chung Phong khong - Khong quén, ké lai khi dugce
gap “thay Va”, ldc nay éng 1a Phé Téng tham muu
trudng: “Thay Vi xuéng kiém tra cac céng viée sin
sing chién ddu cua don vi tdi. Trudec day hoc 6
Trudng Vo bi, ching téi kinh phuc thiay va hoc
dude & thay nhiing dic tinh tét dep vé diac do, vé
tac phong. Lan gip thay - sau 26 nam - trong thay
c6 gia di nhung quic thudc va nhanh nhen”.
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Trong cudc d6i quan ngd cuaa Trung tudng
Vuong Thia Vi1, mét trong nhitng ky niém sau sic
nhit 1a éng duge gap Bac Ho6. Lan nao gap Bac,
éng ciing cam dong, nghen ngao. Cé thé ké 1an éng
gdp Bac nam 1969. Sau Tét Ky Dau - nam 1969,
stitc khoé cia Bac xudéng dan. Nam nay, nhan ngay
sinh cua Béac, cac déng chi trong Quan uy Trung
uong td chic chic tho Bac. Tuéng Vuong Thita Via
12 ngudi cao tudi nhit dude et dai dién 6m bé hoa
tuoi chic tho Bac. Ong tang hoa Bac nhung vi qua
xdc dong, 6ng khong ndéi dudge 161 nao. Bac nhin
ong, cugi: “Chu Vi néi di chi!”. Lan gip nay, 6ng
nhé dén suét doi.

La moét vi tudng chién tran, 6ng xdng pha bom
dan va coi thudng hiém nguy. Nhung trinh d8 hoc
vAn cua 6ng c6 han, vi thud nho nha nghéo, khong
duge hoc hanh co ban. Diéu nay khi dudc trén diéu
vé ganh chic Phé Téng Tham muu trudng, éng da
ra stic khic phuc bang cach hoc thém van hoa
va nghién ciu cac van kién thudc loai kinh dién.
Ong doc rit ky nhiing tap luan vin quin sy cua
Ang-ghen, 6ng danh didu nhing chd cin doc lai.
Tac phdm “T6 tién ta danh gidc” cta Tudng Hoang
Minh Thao va “Nguyén Trai toan tap” cua Vién Su
hoc soan thao, dugc 6ng nghién ngam, doc di doc
lai nhiéu lan.

Lai ¢6 mdt ky niém siu sic nia trong cudc doi
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quin ngil cta 6ng. Ong nhé lai: “Khi lam Tu 1énh
Quan khu H#iu Ngan, trong dip 16 ming ky niém
chién thang lich st Dién Bién Pha, toi dudge chi
dinh doc dién vin. Do gip gap, khong dudec xem
trudc, nén cé6 chit t61 doc khéng dude luu loat...”.
Sau buéi 1& nay, Bac H6 néi véi éng: “Tuéng ciing
phai hoc. Khéng phai lam tudng roi thi cai gi ciing
gidi ca dau. Bac cho chi cai dong hé nay dé mdi khi
nhin gio, chua lai nhé phai hoc. Hang niam, hoc duge
nhiing diéu gi thém chu lai'vé day bao cao véi Bac”.

Lan gip Bac 4y, 6ng cang tham thia vé su hoc
va vé dao lam tudng. Bdi vay, 6éng coi viéc hoc 13
nhiém vu quan trong suét ca doi minh. Trén cuong
vi cdp tudng, 6ng luén nhé 161 Bac day: ban than
phai guong mau, néu nhitng ddc tinh tét dep cho
cap duéi not theo.

Dai tuéng V6 Nguyén Giap néi vé Tudng Vuong
Thua Via: “Tudéng Vuong Thua Vi 1a mdt nguoi
cong san ¢6 dao ditc cAch mang - mot vi tudng tri,
diing, nhén, tin, liém, trung nhu Chu tich H6 Chi
Minh da tung day. Con ngudi Vuong Thua Vi la
con nguoi trung thuc, tinh tinh nghiém nghi véi
tdm long nhan hau, cudng truc, thing thin nhung
coi trong doan két thong nhat, chi huy kién quyét,
doi hoi cap dudi rat cao nhung rat muc dan chu va
thuong yé&u chién si, thuong yéu dong chi”.
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NHO CAITET NAM 1968 AY
=D

Ngay Tét c6 truyén cta dan téc sip dén roi.
Duong phd Ha N6i da doé ruc hoa dao va nhiing cay
quit “xép hang” trén mot s6 via hé dang khoe sic
nhiing chim qua vang ung. Khong khi Tét cang
dam da boi nhiing td bao nhiéu mau dude bay ban
trén may cai sap noi dudng phé d6ng nguoi. Thoi
ay, Ha N6i diau con nghéo, nhung von 1a dat hao
hoa, thanh lich, nén nhiing nguoi tit xa vé Thu d6
van con thay cal nét dic sic cua vung dat “nghin
niam van hién”.

D3 1a ngay 27 thang Chap réi. Chi con cé ba
ngay niua la Tét sé dén - cai Tét nam 1968. Day 1a
ngay khai mac Pai héi Anh hung chéng My, citu
nude. R4t nhiéu dai biéu uu td & khip noi vé du
Dai héi nay. Anh Duong Chi Uyén - chién si Phong
khong, ngudi da tham gia tran danh may bay My o
Ru Nai, tran nay anh bi bom My lam v3 xuong
hong, sau khi chiia lanh vét thuong, anh ti khu
Bén ra Thu d6 du Dai hoi nay.

Trong héi truong réng 16n, anh Uyén, Thai
Van A va Tran Thi Ly dude xép ngodi ¢ hang ghé
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phia trudc. Anh cling nhu cac dai biéu déu mong
gap Bac, vi day la mét vinh du 1dn, ¢6 khi trong doi
chi dude mét lan. Pai hdi da sap dén gio khai mac.
Va Bac da xudt hién trén hang ghé Doan Chu tich.

Anh Uyén ngudc nhin Bac va Bac da tir chd
ngdi cua Doan Chu tich budc xudng hang ghé cac
dai biéu. Bac cAm hai bé hoa tudi, Bac tdng cho me
Suét - nguol chéo d6 6 Bao Ninh vA me Phin, qué
Cao Bing, ba me ¢6 sau ngudi con dang chién diu
ndi chién trudng, trong dé6 mot ngudi da hy sinh.

Tang hoa cho hai ba me xong, Bac dén ché anh
Uyén. Bac d4t ban tay 1én vai anh hoi:

- Chu 1a Duong Chi Uyén, chién ddu ¢ tran Ra
Nai phai khong?

- Da, thua Bac: phai a!

- Thé vét thuong ctia chd da khéi hén chua?

- Da, thua Bac: vét thuong da lanh.

Anh tra 101 Bac trong nghen ngao, xic dong.
That khong ngd, Bac biét ca vét thuong cuia anh,
biét ca tran chién ddu ¢ Ra Nai - mot tran “do lua”
giita tran dia phéo cua ta va may bay My rat quyét
liét. Tai Pai héi nay, anh Duong Chi Uyén cung
moét s6 déng chi khac duge thudng huin chuong.

Nhung c6 mét phan thudng rat 16n, anh cing
nhu cac dai biéu du Pai héi nhé dén sudt 191 khong
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quén. D6 1a vao mot budl sang moéng Mét Tét nam
1968, cac dai biéu duge vao du chiéu dai tai Pha Chu
tich. Anh Uyén ké: “Sang moéng Mot Tét nam 4y,
that 14 mot diém phic 16n dé1 véi ching t6i. Hém &y,
tréong Bac hong hao, khoé manh va rat vui. Bac mic
quan ao ka ki va di déi dép cao su gian di, Bac ngoi
gitia doan con chau vay quanh. Bac néi: “Trung uong
dang con nghéo, hdm nay chi ¢6 keo va thudc 14 chiéu
da1 cac c¢6, cac chid. Bac cho phép cac chau vira éan keo
vita néi chuyén, ai mudn néi gi thi ¢t tu nhién...”.

Anh Uyén muén thua véi Bac vé su tién b6 cla
gia dinh va su trudng thanh cua ban than. Anh,
mot ngudi mu chi, vao bd doi dude hoe hanh, luyén
tap, nay da su dung thanh thao céac c6 phao hién
dal. Nhung anh chua dam dung day dé thua
chuyén v4i Béac. Ngbi bén anh, chi Tran Thi Ly
dung day, chi thua véi Bac vé su phidn ddu cua
minh. Chi néi xong, anh Uyén ding day thua véi
Bac nhitng diéu anh da chuan bi. Anh néi trong
rung rung nudc mat.

Bac nhin moi nguoi va néi:
- Cac cd, cac chu vua chic Bac manh khoe.

Né&u cac ¢d, cac chd lam viéc tot hon thi Bac cang
khoé hon.

Chuyén ctua Anh hung Dudng Chi Uyén ké gép
thém mot nét dep vé su quan tdm déc biét cua Bac
Hb @61 véi Luc luong vii trang nhan dén.
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NGHE LOI BAC DAY,
NHG DEN sUOT bOL

Trong cude doi lam “Anh bd d6i Cu Ho”, vi
Thiéu tuéng ho Ta nay ¢6 moét ky niém duge xem
nhu 12 diy 4n tugng trong tim tri, d6 1a lan Bac
Hé dén thiam don vi 6ng. Nam 4y éng con tre, ong
gitt cuong vi Poan trudng - mdt don vi bao vé
" Trung udng Dang, Chinh phu, B6 Chinh tri va Bac
Hé. Pay 1a Doan 600 thudc Bé Quéc phong.

Niam 1953-1954, Viét Béc l1a cin ci dia cua
cubc khang chién chéng Phap. Trén dia ban hai
tinh Thai Nguyén va Tuyén Quang, nui ti€p nui,
ring tiép riung, trung trung diép diép. Doan 600
déng quan noi giap ranh hai tinh quan trong nay.

Mot budi sang, dong chi Khang la Cuc trudng
Cuc Canh vé thude B Céng an da bao trude cho chu
huy Doan 600 14 khoang hai tiéng dong ho nita, Bac
Hb sé& dén thiam don vi. Nhan dude tin nay, cac dong
chi chi huy Poan 600 cam thdy mét vinh du lén ma
don vi minh sidp dude dé6n nhan. Cac anh bao cho don
vi biét. Can b, chién si ai ndy déu ming. Tat ca da
s&n sang. Chd an, chd ¢ duge sip x6p gon gang, chu
d40. Thoi diém nay vao thang 7 ndm 1954,
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“Bac dén!”, c6 tiéng reo that to cua nhiéu
ngudi. Roi ti€ng reo 4y nhu mot lan séng “tran
day” ca don vi. Ai cing nghi Bac sé vao thing hoi
trudng, noi don vi da sép xép d6i ngii chinh té dén
Bac. Nhung Béac lai di thang vao nha bép - chd anh
nudi dang nau com, roi Bac quanh ra ché cac chién
si van ngu thudng dém xem ché ngu ndi riung nui
cua cac “binh nhi” ¢é6 chu dao khéng.

DPoan trudng Doan 600 - anh Ta Dinh Hiéu,
sau ndy la Thiéu tudng, Phé Tu lénh, Tham muu
truéng Quan khu Thu d6 - ding nghiém gic tay
chao Bac. Nhung anh run qua, vi l1an d4au tién duge
gip Béc, nén khong git ving duge ban tay d tu thé
chao. Bac nhin anh cuoi hién tir:

- B @61 gi ma lai c¢6 kiéu chao ngodn ngoéo
nhu chi “chi” thé nay!

T4t ca don vi déu cudi to, lac d6 mudn gid tu
th€ nghiém sau cidu néi cua Bac nhung khéng ai
lam cht duge minh. Thé 14 bau khéng khi dén Bac
vifa 4m cing, vita than tinh lan khép don vi.

Bac nhin can bo, chién si cua doan quan “Can
vé” voi d6i mat uu ai, réi Bac 14y ra mét tAm ban
d46. Anh Ta Dinh Hiéu véi chay 1én dd t&m ban d6
ti tay Béac, treo 18n vach hoi trudng. D6 1a tAm ban
do dat nudc ta, 6 quang gitda c6 mdt vach ngang,
phia trén mau do, phia dudi mau xanh.

Bac chi vao ban d6, hoi:

- Phia Bic Viét Nam giap nudc nao?
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Moi ngudi ngoi im phang phic. Bac chi dinh
mot chién si tra 161.

Thua Bac, phia Béc Viét Nam giap véi
Lién X6 a!

Moi ngudi van ngbdi im. Poan trudng Hiéu nghe
chién si tra loi, bong giat thét tim. Bac chi dinh mot
chién si khac tra 10i. R4t may, anh chién si tra 161 dung.

- Thua Bac, phia Bac nudc ta giap véi Trung
Quéc a!

Bac cudi rdi néi véi don vi:

- Cudc khang chién cua quan va dan ta da
gianh dugc thiang lgi, bude dich phai ky Hiép dinh
Gid-ne-vg. Nhung do thé va luc cua ta va tinh hinh
thé giéi lic nay, ta phai chdp nhan viéc tam thai
chia d6i hai mién. VAy ta con phai ddu tranh dé
thong nhat dat nude...

Bac néi véi anh Ta Dinh Hiéu:
- Cac chi phai quan tam té chitc cho bo ddi hoe

chinh tri, quin sy va ca vin hoa nda. Lic nay b
d61 can phai hoc nhiéu.

Trong tiéng hat “Két doan” vang doi, Bac chao
don vi ta vé. Bay gid da vugt qua tudi 70, vi Thiéu
tuéng cyu chién binh ho Ta van thudng néi véi ban
bé: “Mot 1an gap Bac, nghe 10i Bac day, nhé dén
suot doi”.
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MOT NGAY,
HAI LAN BPUOC GAP BAC
DY

Pa gan 50 nam ro6i, anh Hoang Dang Vinh,
tirng gitd chic Chua tich Hoéi Cuu chién binh thi xa
Bic Ninh, van nhé bita tiéc Bac Ho chiéu dai cac vi
khach nudc ngoai va nam chién si xuat sic di du
tran Dién Bién Phu vao ngay 19 thang 5 nam 1954.

Hom 4y 1a mét ngay vui 16n, ngay dé lai nhiing
ddu 4n sdu sic sudt cudc doi anh Hoang DPing
Vinh. Anh ké:

“Ching t6i gom nam anh em, déu la nhiing
chién si xuidt sic cha cac don vi da ting tham gia
chién dau tai chién truong Dién Bién Phu dudgc
vinh du gép Bac Ho6. Téi nhé rat rd sang hém ay
Bac mac bd quan 4o ka ki 42 bac mau cung véi cac
dong chi lanh dao Dang va Nha nuéc dang ding
duédi tan 14 cay c¢o thu sum sué. Téi ming qua, vi
14n ddu tién trong ddi dude gap Bac, toi dinh chay
tit dudng 1én dé 6m cham 14y Béc, nhung Nguoi
da nhanh tay ra hiéu cho chung to1 di ding duong
va tudi cudl noi:
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- Khong dude, khong duge, cac chiu phai di
ding dudng chu.

Ching toi quay quan bén Bac, sung sudng nhu
nhiing dia con lau ngay méi duge gap cha. Bac rat
vui va nhéc:

- Cac chd phai cudi 1én chi! Cudi 1én dé con
quay phim, chup anh.

Thay ching tél nguong ngap trudéc éng kinh
cua dao dién dién anh Cac-men, Bac néi vui:

- Chi nao cudi trudce, Bac sé 1ay vg trudce cho.
Chung t61 chua dam cudi to, Bac lai néi:

- Chi nao cudi to, Bac 18y cho vg dep.

Thé 14 chiang téi cudi that to...”.

Lan dau gap Bac, cac anh dude chup anh, quay
phim va dugc Bac khen thudng cho nidm aah em
moi ngusi mdt Huy hiéu “Chién si Dién Bién Phu” va
mot Huy hiéu ciia Bac. Budi chiéu cing ngay, anh
Hoang DPang Vinh va bén nguoi ban chién diu lai
vinh du dudc gép Bac 1an nita. Lan nay, cac anh duge
moi dy biia tiéc to tai héi trudng dung bang tranh
tre, nia la. Bia tiéc 4y c6 ca cac ban nudc ngoai.

Trong bau khéng khi trang trong, 4m cing,
Bac ding 1én hoi:

- Cht Vinh c¢6 6 day khong? Chd Vinh bat
tuéng Da-cat c6 ¢ day khong?

94



Nghe Bac goi tén minh, anh Vinh vita ngo
ngang vua ling ting. Anh ding diy, “da” to mét
ti€ng va di 1én cho Bac. Bac néi nho nhe:

- Lén day, chu Vinh lén day v Bac.

Anh buéc thém bude niia, diung sat bén Bac,
Bac cuai:

- Chu ngdi day 4n com véi Bac.

Anh cam thay mét vinh du dac biét dén véi
minh. Anh chgt nghi: Cé 1& minh it tudi nhAat, lai
bé nhit trong s6 ndm anh em, nén dudc Bac uu ai
chiam séc. Anh ngoi bén canh Bac, phia ghé bén kia
la may vi khach nude ngoai.

Lan dau tién, du mét bida tiéc sang trong, tuy
la trong hoan canh gian khé cta cudc khang chién,
anh Vinh thdy vita mung vita lo. Mung 14 tran
Pién Bién Phu quan ta da gianh toan thing va lo
la trong bita tiéc nay anh lai ngéi véi cac “ong to”.
Nhin lén ban anh thiy c6 mén thit ga lude, canh
c4, com trang vd m4ay moén an chiu Au, anh khéng
biét 1a mén gi. Anh &n rut ré, Bac lién gép cho anh
miéng thit ga va néi: “Chu cd an tu nhién di chi!”.

Trong bia tiéc, Bac hoi chuyén anh:

- Gia dinh chu ¢6 déng anh em khong?

- Thua Bac, gia dinh chiu cé bay anh em a!

- Chau hoc 16p may?
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- Thua Béac, chau mdi hoce 16p ba!

- Chi con tré, gang hoc thém dé savnay ganh
vac cong viée dude t6t hon.

Da & gan 16p tudi “cd lai hy”, 1a cyu chién binh,
bay gig nhé lai lan giap Bac thang 5 nan 1954 Ay,
anh van cam thay day la mét ky niém sai sic nhat
va tuol réi trong tdm hoén anh. Anl tam su:
“Trong cudc doi toi, chi trong mdt ngay na hai lan
duge gap Bac Hd, mdi 1an déu dé lai trong toi
nhiing bai hoc khong bao gid quén. Diy la mot
vinh du qua 16n...”.
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