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LỜI NHÀ XUẤT BẢN

Hường ứng cuộc vận động của Ban Chấp hành 
Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam “Sống, làm 
việc theo tấm gương đạo đức của Chủ tịch Hò Chí 
M inh”, Nhà xuất bàn Nghệ An cho tái bản bộ sách 
‘̂ Chuyện k ề  về Bác Hồ”.

Nhà nghiên cứu Thái Kim Đinh và một số tác 
giả khác đã sưu tầm nhửng câu chuyện kể về Chủ 
tịch Hô Chí Minh bắt đầu từ khi Người ra đi tỉm 
đường cứu nước cho đến tận thời điểm Nffười ra đi 
đến với “Mác, Lênin thế giới người hiền” (chữ dùng 
của TỐ Hữu). Mòi cãu chuỷện kể là một nét khắc họa 
chân dung vị lãnh tụ vừa uĩ đại thanh cao vừa dung 
dị gần gũi “là Cha là Bác là Anh  - (Tố Hữu)” thàn 
thương của dân tộc Vỉét Nam. Thông qua những hồi 
ức, những ki niêm của những ngưhi đã từng có thời 
gian càng làm việc hoặc được gặp gở Bác, chúìig ta 
càng hiểu sàu thêm, càng kính trọng hơn .nột nhân 
cách lớn của dàn tôc và của thời đại.

Các câu chuyên không chỉ thể hiên tinh cảm yêu 
mến của nhàn dấn ta dành cho vị lãnh tụ dân tộc mà 
trong đó còn chứa, đựng những hổ’ hoc lớn về Ccn_ 
Người với chữ viết hoa và tư iường h ù  Chí Mi:ih,



những phác hoạ quy tụ để tạo tiên oóc dáng cùa 
Người Anh Hùng Dàn Tộc và Danh Nhãn Văn Hoá.

Tuy nhiên, dù rất cồ gắng, các tác giả vần 
không thể vẽ nên một chân dung Ho Chi Minh trọn 
ven, Nhà xuất bản mong bạn đọc xa gần góp ý bổ 
sung, nhất là những tư liệu mới, đề cuốn sách viết 
về Bấc Hô kính yêu ngày càng thêm phong phú hơn.

Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc bộ sách
này.

NHÀ XUẤT BẢN NGHỆ AN



Ba tiếng Hô Chí Minh
đã trở thành như một truyền thuyết

PHRÊDRIC EBE (Đức)

Con người mảnh khảnh
Với chòm râu dài từ trong rừng bước ra,

gậy cầm tay,
Áo vắt vai, không'phải ai khác
Mà chính là cụ Hồ Chí Mình truyền thuyết.

ư. BƠCSÉT (Úc)





RA ĐI

Một buổi sáng đầu tháng 6-1911, khi 
Nguyễn Tất Thành bước lên chiếc tàu 

Pháp “Đô đốc Latusơ Tcrrêvin” (Latouche Tréville) 
đậu ở bến cảng Nhà Rồng, Sài Gòn, thì gặp một thuỷ 
thủ tên là Mai.

Mai thấy Thành dáng học trò liền bào là không 
có việc gì cho anh đâu. Nhưng khi Thành quay đi, 
Mai ái ngại, nói:

- Anh theo tôi. Tôi sẽ dẫn anh đến gặp chủ tàu. 
Có thể ông ta sẽ có việc cho anh làm.

... Chủ tàu hỏi:
- Anh có thể làm việc gì?
- Tôi có thể làm bất cứ việc gì! - Thành đáp...
- Được. Tôi sẽ lấy anh làm phụ bếp. Sáng mai, 

anh đến nhận việc.
Thế là từ 3-6-1911, Nguyễn Tất Thành mang tên 

mới Vàn Ba, “đem hai bàn tay” của mình kiếm tiền 
để sống và để... đi tìm chân lý.

Cùng đi trên chuyến tàu ấy, có kỹ sư Bùi Quang 
Chiêu, một ngưòri giàu có trong “Làng Tây”, có tiếng



tăm, thế lực. Ông ta đưa con trai sang đu học ớ Pháp. 
Ông đã từng nghe nói cụ Phó bảng Nguyễn Sinh Huy 
có người con trai là Nguyễn Tất Thành. Nhưng 
chẳng rõ ông có nhận ra người thanh niên học sinh 
làm phụ bếp trên tàu là ai không, mà một hôm trông 
thấy anh, ông liền gọi lại, thân mật bảo;

- Tại sao con lại làm cái nghề khó nhọc này? Bô 
nghề này đi, con nên chọn một nghề danh giá hcm.

Anh Ba lễ phép cảm ơn ông ta nhưng không tò 
thái độ đồng ý hay phản

ựĩYìiíO Những mẩu chuyện vê đời hoạt động 
của Ho Chủ tịch của TRẦN dân TIÊN)

* Vê sau, ngxxời con trai của ông Chiêu cùng đi Pháp chuyến ấy, 
một hôm đến toà soạn báo Le Paria đặt 5 phơràng lên bàn rồi chạy 
nhanh ra cửa như sợ bị theo dôi.

Và lúc Hồ Chủ tịch về hoạt động ở Xiêm, c6 người hỏi; “òng 
Bùi Quang Chièu là người như thế nào?”, thì Ngưêri đáp: “Phong
kiến!’



KHÔNG PHẢI TẠI TRỜI

ri^háng 1-1917, chiếc tàu Li-giê (Liger) vừa ở 
Áchentina về tới bến Đaka (nay là thủ đô 

Xênêgan) thì anh Dị nhận ra tàu Sác-bông II 
(Charbon II) của Công ty than (Compagnie 
Charbonnière), nơi anh Ba làm việc, đang ở trong 
cảng. Anh em bên tàu Ligiê bèn mcri anh Ba sang 
chơi.

Nghe tiếng anh Ba từ lâu, nay được gặp, anh 
em thuỷ thủ rất mừng. Mọi người ngồi giữa sàn tàu, 
nhường chiếc ghế đệm duy nhất cho anh Ba. Anh 
liền ngồi xuống sàn, đẩy chiếc ghế mời anh Đờn là 
ngưM nhiếu tuổi. nhất. Giữa lúc ấy, một thuỷ thủ rót 
nước, luýnh quýnh đánh rơi cái nắp ấm, làm nước 
đổ xuống khay. Anh ta bèn văng tục làm cho ai cũng 
bật cười. Còn anh Ba thì vỗ vai anh bạn trẻ, nhẹ 
nhàng nói:

- Cái ấm nó có nghe được như người đâu mà chú 
em chỏi tục, và tại chú em làm vụng, chứ cái ấm đâu 
có lỗi. Không nên nói tục, chửi tục. Mình nặng lời thì 
mình lại nghe, bạn lĩiình phải nghe. Chúng ta đã 
sống khổ cực, lại còn gây thêm cực làm gìl



... Anh em cùng uống nước, chuyện trò vui vè. 
Anh Ba hỏi tên họ, quê quán từng người, rồi giới 
thiệu vài nét về mình. Anh nói:

- Anh em mình đang thời trai trẻ, có dịp đi đây 
đi đó, nên làm theo lời ông cha dạy: “Đi một ngày 
đàng học một sàng khôn”. Cái nghề thuỷ thủ này 
tha hồ đi xa, đến tận những miền xa lạ nhất, nhưng 
thiếu cái tấm lòng, cái bền chí thi cũng khó mà 
lươm lặt được đièu hay, điều tốt. Ví nhu I.hững ngày 
lưu lại Đaka này, chúng mình đừng nên đánh cờ 
đánh bạc, mà đi xem thắiig cảnh Mũi Xanh, đi ra 
đảo Gôrê, nơi bọn tư bản châu Âu nhct người nô lệ 
để đem đi bán... Hoặc đi vào phố xá... Lại phải biết 
chữ để đọc sách báo, viết thư. . Dù sao chúng mình 
cũng được “chu du thiên hạ” mà lại không biết chừ 
thì còn ra iàm sao nữa!

Sau buổi gặp gỡ ấy, anh Ba thuê ca-nô tổ chức 
ciio anh em thuỷ thủ ra thăm đảo Gôrê.

Vừa bước lên đảo, anh Ba rơm rớm nước 
mát, nói;

- Giữa ncfi đẹp như tranh thế mà lại có chuồng 
nhốt ngưòã của bọn chủ vàng!

Anh vào đồn trình giấy. Thấy anh thạo tiếng 
Pháp và hiểu biết rộng, viên quan ba rất nể, liền cho 
lính hướng dẫn đi xem đảo.

Anh em vào một dãy nhà hai tầng, trên là nơi ò 
của l)ọn lái buôn nô lệ, dưới là nơi nhốt người da đen



bị bắt để đem bán. Nhìn những chiếc cọc sắt chôn 
xuống sàn để xích chân nô lệ, ai nấy cùng thở dài. Có 
người thốt lên:

- Ông trời đối xử với con ngưcá không công bằng.
Mắt như rực lửa, anh Ba bảo:
- Không phải ông tròi mà giữa người với người 

chưa có công bằng.

(Theo lời kể của cụ ĐÀO TRINH NHẤT,
SƠN TÙNG ghi)



ANH BA VƠI VƯA HỀ SÁCLÔ

Anh Ba ỉàm việc trên tàu biển Pháp, đã từng 
qua nhiều cảng lớn châu Âu, châu Phi, 

châu Mỹ...
Một lần, tình cờ anh được biết Sácli Saplin - 

Vua hề điện ảnh Sáclô - cùng đi trên tàu. Anh iiền 
gửi cho ông một bức thư tay, đề nghị ông cùng 
chụp ảnh chung với anh, hoặc tặng anh một tấm 
ânh nào đó của ông, để làm kỷ niệm.

Sạplin lập tức chấp thuận yêu cầu cùa người 
thuỷ thủ trẻ tuổi châu Á. ông xuống tận bếp tàu tìm 
anh, cùng ăn trưa, và sau đó chụp ảnh chung,

về sau, khi anh Ba đã trô thành nhà chính trị 
Nguyễn Ái Quốc, và Saplin tiếng tàm lừng lẫy, hai 
người còn gặp nhau nhiều lần.

Bà Giêranđina Saplin, con gái nhà nghệ sĩ lớn 
cho biết: Có thể hai người đã gập nhau trong chuyến 
đi vòng quanh châu Âu thành công nổi tiếng của 
Saplin năm 1923, và lại gặp nhau ờ châu Âu vào 
những năm ba mưcri.

Năm 1946, trong thời gian Hồ Chủ tịch sang 
Pháp, thì Saplin cũng đang ở đấy để làm bộ phim



“ông Vécđu”. Vào những năm nâm mươi, sau những 
cuộc bị Chính phủ Mỹ săn đuổi, Saplin rời Mỹ sang 
ò Thụy Sĩ. Trong khoảng thòri gian đó, Hồ Chí Minh 
và Saplin lại có thể gặp nhau nhiều lần.

Saplin thường kể cho các con nghe vê những 
cuộc gặp gỡ này, và tò ra thật sự sung sướng khi nhớ 
lại Hồ Chí Minh, người mà ông rất yêu quý.

Có thể từ khi còn là thuỷ thủ, Hồ Chủ tịch đã 
tiếp xúc và say mê nghệ thuật của Saplin. Một chi 
tiết thú vị: Trong cuốn sách viết về Chủ tịch Hô Chí 
Minh của mình, nhà báo Pháp Giắc Lacutya có đưa 
ra một nhận xét về cụ Hồ; “Bằng dáng đi, bằng thằn 
hình mảnh dè, và bằng chiếc mũ đội che sụp xúống 
tận trán...” rất giống các nhân vật mà Saplin đóng 
trong phim ảnh.

(Theo lời kể của G.SAPLIN, 
báo ở  nước ngoài - Liên Xô, số 38, 9-1985)



NGUYỄN TẤT THÀNH 
VỚI "VUA ĐẦU BẾP” ETXCÔPHIE

Anh Thành đến nước Anh cuối 1913 vói ý  
định là để học tiếng Anh. Nhưng việc trước 

tiên lại là phâi kiếm sống.
Lúc đầu, anh phải nhận cào tuyết ò một tnrờng 

trung học. Công việc quá cực nhọc. Cuối ngày, ông 
hiệu trường trả cho anh 6 đồng Xteclinh, và nói; 
“Chính thế. Việc này quá sức anh”. Thành lại xin việc 
đốt lò. Và việc này cũng vất vả quá mức chịu đựng.

Khi dành được chút ít, đủ trâ tiền ăn, tiền thuê 
‘phòng, tiền sáu bài học tiếng Anh, còn thừa 6 hào 
rưôi, anh đi tìm việc khác.

Anh nhận vào làm phụ bếp ớ khách sạn Đrâytctti 
Cơốc ít lâu, rồi đến làm phụ bếp ò khách sạn Cáctơn.

Cáctơn là khách sạn lớn trên đưòng phố Hâymakét. 
Hàng trăm người Anh, Đức, Nga và người châu Á, ỉại 
có Nam, đồng hương của Thành, làm bếp ở đây dưới 
sự điều khiển của “vua đầu bếp” ngưìri Pháp Etxcôphie.

Tài nấu bếp của Etxcôphie đã được cả châu Âu 
biết đến, và ông đã được tặng Huân chương danh dự. 
Lần vua Đức sang thăm Luân Đôn, vua Anh mỉri ông



giúp làm tiệc Với số luomg rất hậu. Nhưng Etxcôphie 
từ chối, đáp; ‘Tôi là người Pháp, Tôi không nấu cho 
kè thù của dân tộc tôi án”,

Anh Thành được giao việc dọn cất ờ bàn ăn. Bát 
(fía phải để riêng cho ngưòi đem đi rửa, còn thức ăn 
thừa thì đổ vào thùng. Có khí thấy chỗ thừa còn cả 
một phần tư con gà hay những miếng bíp-tếc to, anh 
giữ sạch sẽ và đưa lại cho nhà bếp. ông già 
Etxcôphie chú ý, ngạc nhiên hỏi:

- Tại sao anh không quăng thức ăn thừa vào thùng?
- Không nên vứt đi. ông có thể cho người nghèo 

những thứ ấy.
Ồng già có vẻ bằng lòng, cười, bảo:
- Anh bạn trẻ của tôi cri! Tạm thcri anh hãy gác ý 

nghĩ cách mạng của anh lại một bên, tôi sẽ dạy cho 
anh cách làm bếp, làm ngon, và anh sẽ được nhiều 
tiên. Anh bằng lòng chứ?

Thế rồi Etxcôphie không để cho anh Thành dọn 
đĩa bát nữa, mà đưa anh vào chỗ làm bánh để học 
nghê. “Vua đầu bếp” đã tận tâm đạy nguời học trò An 
Nam cách làm các thứ bánh, kể cả món bánh kem 
vani nhân đào số trường của ông.

Đây là một việc lớn xảy ra trong nhà bếp, vì là 
lần đầu tiên ông 'Vua bếp” làm như vậy.

(Theo Thời thanh niên của Bác Hồ
- Báo Nhân dân, 5-1975 của HÔNG HÀ 

và TRẦN DẦN TIÊN, Sđd)



LỜI TIÊN TRI 
CỬA VIÊN MẬT THẤM

au khi cho nổ “quả bom chínli trị” - Bản yêu 
'sách của dân An Nam gửi Hội nghị quốc tế 

Véc-xay - Nguyên Ái Quốc cho in txuyên đem đề phân 
phát Ố Pháp và gửi vê Đông Dương, ông Nguyên lại tổ 
chức nhiêu cuộc hội họp giữa Pari để giới thiệu rộng 
rài bản yêu sách, ông mòi được cả giáo sư Ô-la ở 
trường Đại. học Xoóc-bon đến chủ toạ một buổi nói 
chuyện của nhà dien thuyết nổi tiếng của Hội Nhân 
quyần Pháp là giáo sư Phêlixiêng Salây” ủng hộ 
nguyên vọng của nhân dân Đông Dương.

Viền mật thám Ác-nu® chuyên theo dõi người An 
Nam tại Pháp (sau này ià chánh mật thám Pháp ô 
Đông Dương), đã đến dự cuộc họp này.

Ác-nu chú ý đến một thanh niên ngưĩri mảnh 
khảnh, trán cao, cử chỉ nhanh nhẹn, đang phát 
truyền đơn gần cửa ra vào. Tay chi điểm báo cáo cho 
Ác-au biết ngưèri thanh niên ấy là Nguyên Ái Quốc

(1) Sách của Jcan Lacouture (nhà báo, nhà văn Pháp) chép là 
Pélicien Challay«, còn Hồng Hà (Bđd) lại chép là Anbert Chellaye.

(2) J. Lacouture chép là Paul Axnoux côn E- Cabêlép (Liên Xô) 
chép là Louis Amoux.



mà Ác-nu đã từng nghe tên. Ác-nu tìm cách làm quen 
với Nguyễn; và suốt trong hai năm 1919, 1920, rửià 
cách mạng và viên mật thám còn gặp nhau nhiêu lần 
tại một hiệu cà phê nhỏ gần nhà hát Ồpêra.

Ác-nu thưỉmg nhắc lại với lời lẽ khâm phục kỳ 
niệm về người thanh niên hăng hái, sôi nổi và thiết 
tha yêu nước ấy. Có lần anh ta đã nói với Bộ trưcmg 
Bộ Thuộc địa Pháp Anbe Xarô (Albert Saraut):

* Ngài nên. tìm hiểu người thanh niên ấy.
Và Ác-nu thường thốt ra với bạn đồng sự của 

anh ta & Bộ Thuộc địa:
- Thưa các ngài, các ngài hãy tin rằng chính 

người thanh niên mảnh khảnh và đầy sức sống này 
có thể là ngưcri đặt cây thập tự cáo chung lên nền 
thống trị của chúng ta ở Đông Dương!

Lịch sử đã chứng minh lời “tiên tri" của Ác-nu 
là đúng.

(Theo Hồ Chí Minh của Y. LACOUTURE 
và Đong chí Hồ Chí Minh của E. CABÊLÉP)



CÁI MÀ TÔI CẦN NHẤT 
TRÊN ĐÒI...

Một buổi trưa đi làm vê, bà già giữ nhà cho 
cụ Phan Văn Trưòmg - nod ông Nguyễn ờ 

nhờ - trao cho ông một bức thư. Từ trước, ông chưa hê 
nhận được thư gửi theo địa chĩ này. Thì ra, đây là 
“giấy mời” của Bộ trưởng Bộ Thuộc địa Pháp.

Vài hôm sau, Nguyễn Ái Quốc đến Bộ Thuộc địa, 
phố U-đi-nô (Oudinot), Pari. Trong phòng khách đã 
có nhiêu người Pháp tai to mặt lớn. Nhưng ông 
Nguyễn không phải chờ. Vừa đến, ông đà được ông 
già mang xiềng bạc - người truyền đạt ờ cơ quan * 
mời vào ngay.

Trong gian phòng rộng, trưng bày đầy những đồ 
vật quý, quan Thượng thư Anbe Xarô (Albert Saraut) 
đầu hói như quả bưòd, mang kính trắng một mắt, 
ngồi chễm chệ bên cái bàn rộng, trên chật đầy giấy 
tờ. Thấy ông Nguyễn, ông ta đứng đậy bắt tay và mời 
ngồi, có vè lễ độ lắm.

Nhimg rồi, Xarô nhìn ông Nguyễn chằm chăm, 
tay vẽ vê lên bàn, miệng nói như phun ra lửa.

- Hiện nay, có những kẻ ngông cuồng hoạt động



ở Pháp. Họ liên lạc với bọn Bôn-sê-vích ở Nga. Từ 
Nga, họ liên lạc với Quảng Đông. Và từ Quảng Đông, 
họ liên lạc với Đông Dưcmg. Chính phủ Pháp biết rõ 
những dây liên lạc đó. Họ âm mưu phá rối trật tự trị 
an ờ Đông Dưomg, và chống đối lại Nhà nước bảo hộ. 
Nước mẹ Đại Pháp rất khoan hồng, nhưng sẽ không 
tha thứ những kè gây rối loạn, Nước mẹ Đại Pháp đủ 
sức để bẻ gãy họ như thế này...

Mặt hằm hằm, Xarô nắm hai tay làm điệu bộ bẻ 
một vật cứng rắn.

Ông Nguyễn cười mỉm làm cho quan Thượng 
thư Bộ Thuộc địa càng bực bội. Khi ông ta dứt lòi, 
ông Nguyễn liền hôi:

- Ngài nói xong rồi chứ?
Là một nhà chính trị cáo giá, Xarô ỉiền đổi sắc 

mặt, đổi giọng, nói một cách ôn tồn:
- Tôi rất thích những thanh niên có chí khí như 

ông. Có chí khí là tốt, nhưng còn phải thức thòi, mới 
ngoan. À này, khi nào ông có cần gì, tôi luôn luôn sẵn 
sàng giúp đỡ ông. Từ nay, chúng ta đã quen biết 
nhau, ông không nên khách sáo.

Ông Nguyễn liền đáp:
- Xin cảm ơn ngài. Cái mà tôi cần nhất trên đời 

là đồng bào tôi được tự do, Tổ quốc tôi được độc lập. 
Kính ngài ỏf lại, tôi xin phép về.

(Theo Vừa đi đường vừa kể chuyện
của T. LAN)



Đ

NĂM TRĂM CẢNH SÁT 
KHÔNG BẮT NỔI

ại hội lần thứ hai của Đảng Cộng sản Pháp 
họp vào tháng 12-1921 tại hội trường 

đường Sác-tờ-rờ, thành pbố Mác-xây.- Nguyễn Ái 
Quốc đến dự với tư cách là đại biểu cửa Ban nghiên 
cứu thuộc địa thuộc Ban Chấp hànhi iVung ương 
Đảng. Tại đại hội, ông Nguyễn sẽ trìrih bày bản dự 
thảo Nghị quyết về vấn đề “Chủ nghĩa Gộng sản và 
các thuộc địa”.

Sỏ Cánh sát Mác-xây quyết định bắt Nguyễn Ái 
Quốc phía ngoài hội trường đại hội. Cháph sở Ti-lôm 
vạch kế hoạch ti mỉ, và cho năm trăm nhân viên rải. 
dọc các đưcmg phố bao vây khu vực đại hội.

Các đại biểu đến đự đại hội bằng xe điện, ông  
Nguyễn khéo léo trà trộn trong đoàn người, làm 
cho cảnh sát không nhận ra mình. Đến khi ông 
bước vào sân hội trường thì bị chúng phát hiện và 
xông đến. Ông nhanh nhẹn chạy tọt vào phòng 
họp là nơi chúng không dám gây sụ. Đám cảnh sát 
hậm hực đứng chờ ngoài cửa.

Ông Nguyễn đàng hoàng dự đại hội. ông được



bầu vào đoàn chủ tịch, và đọc tham luận lên án chủ 
nghĩa thực dân Pháp, nêu lên nhiệm vụ của Đảng 
Cộng sản Pháp đối với các dân tộc thuộc địa...

Tan phiên họp, một số lớn đại biểu gồm cả các 
đảng viên là ủy viên hội đồng thành phố, và cả ông 
nghị sĩ quốc hội Ôrôlây đi kèm, quây ông Nguyên vào 
giữa, đưa ông về nhà trọ an toàn. Bọn cảnh sát đứng 
nhìn, tức tối...

Ngay hôm sau, nhiều báo ở Pari cc bài phản đối 
hành động thô bạo của cảnh sát Mác-xây. Lê-Ô Pôn- 
Jétx viết trên tờ Báo của nhân dân:

“Giai cấp công nhân Pháp không tha thứ những 
việc xấu xa như thế, và sè nhất trí đứng lên phản đối 
kịch liệt, nếu bất chấp pháp luật, cảnh sát bắt 
Nguyễn Ái Quốc ở Mác-xây... muốn buộc chúng ta im 
tiếng thì không phải bắt riêng một đại biểu An Nam, 
mà phải bắt giam toàn thề đại biểu đự đại hội, và 
toàn bộ đảng viên Đảng Cộng sản!”

(Theo HỒNG HÀ, Bđđ)



ANH CHÀNG "PHÉOĐI-NĂNG"

ƠPari, Nguyễn Ái Quốc quen biết nhiều  
nhà trí thức và nhà cách mạng nổi tiếng. 

Có người là bạn thân thiết như pôn Vayăng 
Cutuyariê (Paul Vaillant Couturier). Chính Pôn là 
ngưcri giới thiệu Nguyễn vào Đảng Xã hội Pháp. Khoá 
đảng viên năm 1914-1918 mà N ^yên  gia nhập đã 
đưa tổng số lên 11.970 người, mà lịch sử Đảng Xã hội 
Pháp ghi là “thế hệ lửa đạn”. Nguyễn cũng có nhiều 
bạn gái thân thiết như Rô*dờ, thợ khâu, người Bàm 
thư ký tốc ký ò đại hội Tua, sau khi nghe Nguyễn nói 
vì sao mình bò phiếu cho Đệ tam Quốc tế, đã khien: 
“Đồng chí đã tiến bộ”; như văn sĩ Pôlét, như Maria 
Lêôni (sau này là vợ R Tôgliati, tổng Bí thư Đảng 
Cộng sản Ý)... Họ thường rủ Nguyên đi đự các buổi 
hội họp, nói chuyện về chính trị, và giúp cho Nguyên 
hiểu thêm nhiêu vấn đề mới mẻ.

Một hôm, Nguyễn cùng Pôn và Maria b hội 
trường Muychuyalitê (Mutualité) ra vê, ba ngưirii đi 
trên đường phố khuya vắng, chỉ còn tiếng vó ngựa 
chậm rãi, kéo xe chỗ hàng đến chợ Han-lơ... Bỗng 
Maria bảo Pôn:
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- Nguyễn đúng là Phéc-đi-năng.
Pôn và cả Nguyễn ngạc nhiên không rõ vì sao chị 

lại nói thế. Maria liên giải thích rằng chị có một thắc 
mắc: chị vừa mói đọc một cuốn tiểu thuyết trinh 
thám nói vê một người châu Á bị cảnh sát lùng bắt 
ráo riết. Anh ta liên câi trang thành một người châu 
Âu với tên là Phéc-đi-năng, giống đến nỗi anh ta 
hoạt động ngay trước mặt, cậnh sát cũng chịu, không 
sao phát hiện ra được, Chị bị câu chuyện ám ảnh 
mãi: Không hiểu anh Nguyễn có phải chính là anh 
chàng Phéc-đi-năng không?

Pôn cưcti, bào:
- Cô muốn yên tâm thì cứ gọi Nguyên là Phéc-đi- 

năng để khỏi thắc mắc nữa.
Từ đó, Maiia gọi Nguyễn là “Phéc-đi-năng”.

(Theo Bác Hô b Pháp)



Vào một buổi tối trong năm 1920, đến dự cuộc 
mít tinh ủng hộ Xáccô (Sacco) và Vandétti 

(Vanzetti) tại phòng Oagờram (Wagram) ò Pari, nhà 
ván Nhật Bản Kyôsi Kômatsư bỗng thấy một người 
trẻ tuổi ngồi bên cạnh vồ lên vai mình và hỏi:

- Anh là ngưcri Tàu hay người An Nam?
- Không, tôi là người Nhật. - Kômatsư đáp và tự 

gicri thiệu mình Ịà nhà văn, vừa đến Pháp.
Sau khi Macxen Casanh (Marcel Cachin), lãnh 

I Đảng Cộng sản Pháp, kết thúc bài diễn vân, ngưèd 
trẻ tuổi - chính là Nguyễn Ái Quốc và Kômatsư rủ 
nhau đi uống cà phê ở một tiệm gần đó. Nguyễn nói 
với ngưèri bạn mới quen biết về nỗi đau khổ của đất 
nước mình với một giọng sôi nổi, có sức lôi cuốn, 
thuyết phục kỳ lạ.

Từ ấy, hai ngưòd trô nên thân thiết, thường gặp 
nhau luôn, và nhiều lần dắt tay nhau đi trên đưcmg 
phố Pari, bàn luận về tương lai châu Á.

Vào khoảng tháng 11-1923, trong một lần gặp gỡ, 
Nguyễn bảo Kômatsư:

NGUYỄN ÁI QUÓC
VƠI NHÀ VĂN NHẬT BẢN KYÔSĨ KÔMATSƯ



- Anh cùng sang Mạc-tư-khoa với tôi đi. sấp tới tôi 
sẽ được biết xứ sờ của Cách mạng.

Nhưng nhà văn Nhật Bản kể lại rằng; ông ta đã từ 
chối và trả lời ông Nguyễn.

- Tôi thích nghệ thuật và văn học. Đối với tôi thì 
đời sống Pari thích hcrp hơn.

(Theo J. LACOƯTURE, Sđd, 
TUẤN LAN trích dịch 

' Báo Đai đoàn kết, 8-5-1985)



\  7 ợị văn hào Nga Lép Tônxtôi, Nguyễií Ái
V Quôc tự nhận mình là người học trò nhỏ 

của ông. Cách viết của Tônxtôi giản dị, rõ ràng, dễ 
hiểu làm cho ông Nguyễn rất thích, và đã gợi ý cho 
ông viết một thiên phóng sự về công nhân Pari. Bài 
văn được đăng lên báo Nhân đạo. Toà soạn trả cho 
ông Nguyễn 50 phơrăng nhuận bút. Với số tiền đó, 
ông Nguyễn có thể sống 25 ngày không cần làm việc, 
CÓ thể đùng thời gian ấy để đọc sách. Và thành cóng 
đầu tiên ấy đã khuyến khích ông Nguyễn viết 
những bài sau.

Với Hăngri Bacbuytxơ (Henri Barbusse) thì “gần 
gũi” hcm. Nguyễn Ái Quốc đã “gặp” Bacbuytxơ một 
cách ngẫu nhiên trên những trang báo đăng tiểu 
thuyết Lửa của nhà văn.

Nhà văn Pháp này không dạy ông Nguyễn viết văn 
như nhà văn Nga, mà dạy ông làm cách mạng. Òng 
Nguyễn thuộc làu đoạn văn cuối cùng của cuốn tiểu 
thuyết

... Những con ngưcd từ nhân dân mà ra sẽ chứng 
kiến cuộc cách mạng lĩià họ chưa biết. Cuộc cách

NGUYỄN ÁI Qưóc
VƠI NHÀ VĂN PHÁP HĂNGRI BACBƯYTXƠ



mạng ấy ưu việt hơn lất cả các cuộc cách mạng trước 
đó. Chính họ là nguồn gốc cùa các cuộc cách mạng ấy; 
hai tiếng “Bình đẳng” đang dâng lên cổ họ, và họ cứ 
nhắc đi nhắc lại: “Bình đẳng”.

Từ ấy, ông Nguyễn đã tìm đến, làm quen với 
Bacbuytxư. Khi thành lập tờ Le Paria, ông Nguyễn đâ 
đề nghị Bacbuytxơ đỡ đầu cho 'báo. Lúc này, 
Bacbuytxơ là người lãnh đạo Hội Ánh sáng • Hội các 
nhà vàn tiến bộ thế giới thành lập theo sáng kiến của 
ông, gồm nhiều nhà hoạt động văn hoá nổi tiếng như 
Anatôn Phơrăngxơ, Bơcna Sô, Éptôn Xincơle, 
Ravinđranát Tago v.v... Bacbuytxơ đã nhiệt liệt 
hưởng ứng đề nghị của ông Nguyền, lại còn nhường 
cho toà soạn báo Le Paria một phòng trong căn nhà 
của Ban thư ký Hội Ánh sáng.

Chính Bacbuytxơ từ Pari, đã lẽn tiếng phản đối 
mạnh mẽ cuộc khủng bố của thực dân Pháp đối vóri 
nhân dân Đông Dương trong những năm 1930-1933.

Năm 1935, ông Nguyễn ở Liên Xô, được cử làm 
đại biểu tu vấn tại Đại hội Quốc tế Cộng sản lần thứ 
bảy, Trong dịp này, nhà văn Hăngri Bacbuytxơ cũng 
vừa sang thăm Liên Xô ít lâu, và mất vì bệnh tim 
phổi ờ đây.

Thi hài Bacbuytxơ quàn tại Viện Âm nhạc 
Mátxcơva. ỏng Nguyễn đã đến viếng và dự lề tiền 
đưa thi hài nhà văn về Pari bằng đường xe lứa.

(Theo CABÊLÉP và HồNG HÀ, Sđd)
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CHUYÊN GIA THUỘC ĐỊA

Khi Ban chấp hành Quốc tế Cộng sản giao 
Manuinxki chuẩn bị bản báo cáo chính trị về 

dân tộc và thuộc địa, ông liền nhớ đến Nguyên Ái 
Quốc, và đê nghị Đảng Cộng sản Pháp cử ông Nguyễn 
sang Mátxcơva làro việc tại Quốc tế Cộng sản.

Manuinxki đã từng gặp ông Nguyễn tại đại hội 
Đảng Cộng sản Pháp lần thứ ba ở Pari (10*1922). Sau 
khi nghe ông Nguyễn đọc một bài diễn văn ngắn về 
vấn đê thuộc địa, Manuinxki rất thích. Hai ngưòã làm 
quen với nhau. Với ông Nguyễn thì Manuinxki là 
người Nga đầu tiên ông được gặp và là người tạo điêu 
kiện cho ông được đến nước Nga cách mạng, quê 
hương Lênin mà ông mơ ước.

Nguyễn Ái Quốc là người dân thuộc địa duy nhất 
ở cơ quan Quốc tế Cộng sản, và là người nghiên cứu 
kỹ càng, sâu sắc tình hình các nước thuộc địa, nửa 
thuộc địa, nhất là ở châu Á, Bắc Phi, và các vấn đế 
thuộc địa.

Từ những năm 1919,1920, ông Nguyên đã viết 
nhiều vê các thuộc địa. Đến, Nga, ông viết cho tò 
Đời sống công nhăn (ở Pari) một bài về trường Đại



học phương Đông: Những người Bôn-sê-vích
không vừa lòng với việc đọc những bài diễn văn 
rỗng tuếch và viết ra những nghị quyết nhân đạo 
đối với các dần tộc bị áp bức, mà phải dạy cho họ 
biết cách đấu tranh”. Những bài báo, bài nghiên 
cứu về thuộc địa của ông Nguyễn đã đưa ông lên 
hàng nhà báo cỡ quốc tế.

Lúc này, nhiều người trong các Đảng Cộng sản 
châu Âu còn chịu ảnh hường về một lập luận của 
Rôda Lucxămbua là “độc lập chính trị của các thuộc 
địa phụ thuộc vào cách mạng xã hội chủ nghĩa b 
chính quốc”, ông Nguyễn đấu tranh kiên quyết chống 
lại thuyết sai lầm ấy bằng các bài báo, bằng diễn đàn 
các đại hội và nhất là bằng tổ chức hành động. Có 
lần, vài người nói vói ông:

- Chỉ sau khi cách mạng Pháp và cách mạng 
Trung Quốc thành công, thì cách mạng Việt Nam mới 
có hy vọng thắng lợi.

Ống Nguyễn không tranh luận, chỉ cười đáp:
- Chúng ta hãy chờ xem!
Nguyễn Ái Quốc không chỉ là nhà tuyên truyền, 

mà còn là nhà tồ chức giàu kinh nghiệm, ông đã từng 
là thành viên Ban Thuộc địa của Đảng Cộng sản 
Pháp, là người tham gia sáng lập và lãnh đạo Hội 
liên hiệp các dân tộc thuộc địa ở Pháp (7-1921), 
tham gia tổ chức cách mạng ở nhiều nước châu Á, và 
■sáng lập Hội liên hiệp các dân tộc bị áp bức Á châu



(1925)... Báo chí Lién xỏ coi ông Nguyễn là chuyên 
gia có uy tín vè vấn. đề thuộc địa.

Nhiều nhà ỉãnh đạo Quốc tế Cộng sản rất coi 
trọng những hiểu biết về các vấn đề thuộc địa và tán 
thành quan điểm của ông về cách mạng ở các thuộc 
địa. Người ta đánh giá ông rất cao. Đôm-ban, người 
Hà Lan, uỷ viên Đoàn chủ tịch Quốc tế nông dân đã 
nói với ông Nguyễn sau đại hội của Quốc tế;

* Anh đúng là một chuyên gia về vấn đề thuộc địa 
và nửa thuộc địa. Thật có ý nghĩa lớn khi đại hội bầu 
anh là ngưcri đại biểu duy nhất của các nước thuộc 
địa và nửa thuộc địa tham gia Đoàn chủ tịch chứ 
không phải ai khác.

(Theo Bác Hồ trên đất nước Lênin
của HỒNG HẢ)



LAI LỊCH MỘT BỨC CHẨN DƯNG

N'  '^ăm 1959, Hồ Chủ tịch sang thăm nước Cộng 
hoà Ác-mê-ni, tới xem phong cảnh hồ Xê- 

van trên đinh núi cao 2000 mét, và dự cuộc gặp gỡ các 
văn nghệ sĩ Xô-viết, một hoạ sĩ có nói lại với cán bộ ta 
cùng đi với Bác rằng “ông ta lấy làm thích thú đâ may 
mắn được xem một bức vẽ chân dung Bác Hồ năm 
1924...”.

Nhưng mãi sáu năm sau, tạp chí Nghệ thuật tạo 
hỉnh phát hành tại Béc-linh (Đức), số tháng 12*1965 
mới đăng tấm ảnh chụp bức chân dung lịch sử ấy. 
Phía dưới chân dung, bên phải, có ba hàng chữ Hán 
“Nguyễn Ái Quốc - Nhất thiên cửu bách trấp tứ niên, 
cửu nguyệt thập cửu nhật”, phía trái có ba dòng chữ 
La tinh “19-9-1924 - Nguyen Ai Quak, và tên ký “Eric 
Giôhanxơn”"’.

Hoạ sĩ E. Giôhanxcm, tác giả bức chân dung, là 
ngưỉri Thụy Điển> ờ Đức lâu năm.

Bên cạnh bức ảnh, tạp chí đăng bài viết của hoạ 
sĩ về cuộc triển lãm tổng hợp nghệ thuật Đức tại

(1) Báo Ván nghệ sổ 369, ngày 14-5'1971, đà in lại bức chân 
dung lịch sử này à trang nhất.



Matxcơva năm 1924, trưng bày 501 tác phẩm hội hoạ và 
điêu ỉchãc.

Nguyên Ái Quốc thường đến xem triển ỉãm, gặp 
E.Giôhanxơn và hai người quen thân nhau.

Hoạ sĩ kể lại trong bài báo: Người biết thông
thạo ngôn ngữ của những nước lớn ở chầu Âu, và khi 
thảo luận, Người có cách nói rất sinh động. Người am 
hiểu những trào lưu nghệ thuật Tây Âu, và mỉm cưẾri 
để lộ ra rằng ở Pari, Người cũng có vẽ chút ít. Người 
nói một cách rất tinh tế về những tác phẩm mà Người 
đă xem và trước hết vê những nghệ sĩ đà mạnh dạn 
phơi txần sự thật xã hội và kêu gọi đấu tranh. Người 
coi nghệ thuật trừu tượng không có tác dụng đối vói 
việc đấu tranh giai cấp. Người bàn luận về những 
vấn đề nghệ thuật của châu Âu một cách có suy xét 
đầy đủ, chính xác và thận trọng, và Người nhấn 
mạnh rằng: “Mỗi dân tộc cần phải chăm lo đến đặc 
tính của dân tộc mình trong nghệ thuật”.

Trong cuộc triển lãm nghệ thuật nám 1924 ấy, 
hoạ sĩ E.Giôhanxcm đă vẽ bức chân dung của Nguyên 
Ái Quốc nói trên đây.

(Theo VŨ NĂNG AN - Báo Văn nghệ)



THẰƯ CHÍN HỌC BÓC THƯÓC
*

Năm 1929, Nguyễn Ái Quốc hoạt động trong 
Việt kiều ò Xiêm (Thái Lan) và mang tên 

mới Thầu Chứi“’.
Khi Iưcmg y Đặng Văn Cáp được tổ chóc điều 

động về huyện Xacon phụ trách hiệu thuốc Bắc thì 
Thầu Chín cũng đến b chung vói ông.

Một hôm, mấy kiều bào khiêng đến hiệu thuốc 
một thanh, niên bị thổ huyết. Thầy Cáp tìm hết cách, 
nhưng vẫn không cầm máu được. Thầu Chín nhìn 
người bệnh, nỗi lo lắng hiện lên nét mặt, gặng hòi:

- Có cách ^  nữa không? Thử cố gắng một lần nữa 
xem.

Thầy Cáp bỗng sực nhớ đến chiếc tê giác, liền đi 
lục tìm, mài cho bệnh nhân uống. Thầu Chín lặng lẽ 
theo dõi cho đến lúc anh ta không thổ ra máu nữa. 
Thầu giúp thầy Cáp khiêng anh vào nhà trong. Hôm 
sau. hai ngưèri cùng đậy BỚm, thay quần áo cho bệnh 
nhân và mang đi giặt.

Từ sau lần ấy, Thầu Chín bắt đầu học thuốc.

(1) Có người nối rằng: Thầu ChíQ có Dghĩa là ông cụ Chín 
chắii(?).



Thầu Chín đọc sách thuoc'j ghi chép rất cẩn thận, chỗ 
nào chưa rõ thì hỏi, nhờ thầy Cáp giảng giải lại thật 
ti mỉ, cặn kẽ. Không bao lâu, Thầu đã hiểu kỹ, nắm 
vững những điều cơ bản cần thiết về thuốc men và 
cách chữa bệnh. Những ghi chép của Thầu có phân 
loại thuốc một cách khoa học giúp ích cho thầy về 
phưcmg pháp nghiên cứu Đông y,

Phát hiện ra cây hy thiêm mọc hoang trong vùng 
này rất nhiều, Thầu Chín đã thu hái về nấu thành 
cao dùng chữa bệnh tê thấp cho mình.

Nhiêu lúc thầy Cáp đi váng, có người bệnh đến, 
Thầu Chín tự tay bốc thuốc, chữa khỏi bệnh cho 
nhiều người.

về  sau, hồi hoạt động ờ Cao Bằng, thấy nhiều 
cháu nhô ở trong vùng bị ghẻ lở, chốc đàu, Bác Hồ đă 
tìm cây thuốc chữa cho các cháu. Bà con dân bản rất 
quý mến, gọi Bác là “ông ké có thuốc tiên”.

(Theo Hồi ký của ĐẶNG VĂN CÁP 
và một số tài liệu khác)



CÁ CỦA ANH CỐ ĐÁNH DẤư Gì?

N:gay từ ngày đầu tiên đến đất Xiêm, Thầu 
x N  Chín đã trút bò âu phục và đi chân đất. Đồi 

chân quen đi giày từ bao năm, nay đi trên đường sòi 
đá, da dưới bàn phòng rộp lên, đau nhức. Nhưng Thầu 
Chín vẫn tập cho quen dần.

Thầu Chín tham gia mọi việc với bà con Việt 
kiều: gánh nước, đi củi, gặt hái... Vỉệc gì chưa làm 
quen, Thầu kiên nhẫn tập cho thành thạo. Thầu còn 
đi xe đạp, cưỡi ngựa để rèn luyện thân thể.

Thầu Chín tự mình làm, lại còn khuyên bảo, kèm 
cặp người khác cùng làm. Có thcri gian, Thầu Chín 
cùng anh em đi bắt cá để “cải thiện”.

Trong nhóm có một anh chàng đã lười lại không 
thật thà, cá bắt được ít hcm mọi người nhưng anh ta 
lại to miệng kể công, khoe tài: Nào là mình giỏi bắt 
cá, nào là axih ta bắt được nhiêu nhất... Mọi ngưòi 
đều tỏ ra bực bội. Riêng Thầu Chín thì vẫn thản 
nhiên, đối xử với anh ta thân mật như trước...

Hôm sau, Thầu Chín và anh kia cùng bò cá chung 
vào một giỏ. Quả là giò của hai người nhiều cá hơn 
các giỏ khác. Tối về, anh ta càng rộng mồm khoe mẽ.



Thầu Chín mim cưòri, hòi;
- Thế cá của anh có đánh dấu ^  ?
Anh kia ngớ ra một lúc, rồi đáp:
- Không.
Thầu Chín lại cười, cầm giò cá trút vào rổ, bảo:
- Cá của tôi không có đuôi. Thử đếm xem ai bắt 

được nhiều.
Mọi người cùng ồ lên, ùa tới đếm, còn anh 

chàng kia thì mặt đỏ nhừ, vì hầu hết cá trong giò 
đều cụt đuôi. Thì ra, bắt được con cá nào. Thầu Chín 
đêu cắt đuôi... để “lấy thực tế” uốn nắn tâm tính của 
anh ban trê.

(Theo Hồi ký của ĐẶNG VĂN CÁP)



L
ĐI XEM CỘNG SẢN

úc Tống Văn Sơ - một bí danh của ông 
iNguyễn lúc hoạt động ờ Tnmg Quốc - bị 

chứih quyền Anh ở Hương Cảng bắt giam tại nhà 
ngục Victoria*’’ nhiêu ông bà ngưíri Anh tò mà dắt 
nhau vào xem để biết “mặt mũi lạ lùng” của người 
cộng sản ra làm sao.

Ông Tống đau, được đưa vào nhà thương và bị 
canh phòng cẩn mật. Nliimg những nhân viên người 
Anh, ngưèri Hoa cũng tìm mọi cách đến xem cho kỳ 
được. Có điều, người Anh thì sỗ sàng, còn người Hoa 
thì kín đáo-

Một hôm, cô y tá người Hoa hàng ngày chăm sóc 
ông Tống, nhân khi xung quanh không có ai, bèn thủ 
thỉ hôi ông:

- Chú này, cộng sản là như thế nào? Chú làm 
cộng sản làm để bị bắt bớ khổ thân?

Cô ta biết cộng sản không phải là trộm cướp, 
buôn lậu, giết người, thế thì cộng sản làm gì mà lại bị 
bắt giam? Điều đó cô ta không hiểu nổi. ông Tống ôn 
tồn nói:

(1) Nhà tù ĩấy tên một nữ hoàng Anh (1899-1901).



- Nói tóm tắt, công sản muốn làm cho ai cũng 
sung sướng và bình đẳng, không ai bóc lột, đè nén ai. 
Ví dụ: Cộng sản muốn làm cho chị em cô không phải 
mang cổ xanh suốt đời, và suốt đời không bị người cổ 
đò sai khiến. (Cổ áo đô là y tá trướng người Anh, cổ 
áo xanh là những nữ y tá người Hoa).

Cô y tá giương to cặp mắt, nhìn ông Tống, 
thốt lên:

-Thế à?
Trong thồd gian này, bà vợ luật sư Lôdơbai'"cũng 

thường vào thăm ông Tống. Một hôm, bà đi mua sen 
đưa vào biếu ông thì gặp một bà bạn. Đó là nữ văn sĩ 
Xtenla Benxơn, ngưèd khá nổi tiếng ờ Hương Cảng và 
là bà vợ viên Phó Thống đốc Xautom, Nghe nói về 
ngưèd tù cộng sản Tốag Văn Sơ, bà ta yêu cầu bà 
Lôdơbai cho cùng vào thăm. Lúc trờ về, bà ta làm 
toáng lên véả ông chồng vì việc bỏ tù một người ngoại 
quốc có vãn hoá cao đến thế. Bà buộc chồng phải đi 
cùng mình vào thăm ông Tống. Sau buổi gặp Tống 
Văn Sơ, Xautơn còn kính phục ông hơn cả bà vợ.

(Theo T. LAN, Sđd và một số tài liệu khác)

(1) Xem bài “Ẩn nhăn của cụ Hồ”.



TÔI LÀ SU TỬ, CÒN ANH LÀ RÔNG

rr^irong nhà ngục Victoria ờ Hưcmg Cảng có đủ
- - hạng người. Tống Văn Sơ cư xử tốt với tất cả 

và cũng được mọi người kính trọng, quý xnến. Lúc 
không đọc sách, ông chuyện trò thân mật, tìm hiểu 
tính cách, đời sống của họ.

Ông Tống chú ý đến một tưởng cướp già, họ Lý, 
bị bắt vì bị bạn phản bội, tố giác, ông già Lý khoảng 
60 tuổi, hoà nhã, mưu trí và gan góc, lại giòi chữ 
nghĩa, biết làm thơ. ông làm chúa một dãy núi, có gia 
đình. Ông cầm đàu một đội quân nhỏ, chuyên chặn 
khách qua đường bắt nộp tiền “mai lộ”, ông thực hiện 
chặt chẽ cái “luật rừng"’ do ông đặt ra. ỈQiách qua 
đường bị bắt, phải viết thư về nhà đem tiên đến 
chuộc. Nếu quá hạn quy định, người bị bắt phải viết 
bức thư thứ hai bằng máu của mình. Nêu gia đình 
còn chậm trễ thì sẽ nhận được bức thư thứ ba, thứ tư 
với một cái tai của nạn nhân. Lá thư thứ tư này 
không có hồi âm thì “giao kèo” bị xé, nghĩa lằ nạn 
nhân bị giết.

Lần ấy, ông già Lý bắt được một con mòi. ít hôm 
sau, một cô gái tên là Bành Hương cầm lá thư của 
người bị bắt đến scm trại. Với thái độ gan góc, cô nói;



- Thưa đại viromg, tiên thì chúng tôi không có, vì 
nhà chúng tôi nghèo. Nhưng tôi đày, đại vương bán 
tôi đi, hoặc dùng làm nô lệ hay tì thiếp, hoặc đại 
vương giết tôi. Đại vương làm gì tôi thì làm, nhưng 
xin tha cho cha tôi.

Ngưèri tướng cướp già vô cùng xúc động, ổng hôn 
Bành Hương và nhận làm con nuôi, tha cho cha cộ về. 
Già Lý cho Bành Hương đi học và dành cho cô một 
món tiền hồi môn lớn.

Không chỉ có việc ấy. ông già Lý rất tàn ác với 
kẻ giàu, nhưng với người nghèo thì rất tử tế. Dân 
trong vùng ai cũng biết điều đó nên vừa sợ ông, lại 
vừa kính phục ông. Gặp người tù cách mạng Tống 
Ván Sơ, già Lý rất phục, ồng tự cho mình là anh 
hùng, và cũng coi người tù trê này là anh hùng, ồng 
nói với ông Tống:

- Tôi là một con sư tử rcd xuống hố, còn anh là 
một con rông mắc cạn. Nhưng sư tử một ngày kia sẽ 
trò về làm chúa sơn lâm, còn rồng thì một ngày kia sẽ 
bay lên trời và làm chúa tể gió mây.

íTheo T. LAN, Sđđ)



ÂN NHÂN CỬA BÁC HÒ

M ột ngày tháng 6-1931, luật sư Lôdơbai, 
giáo sư trưcmg Đại học Luật Hoàng gia 

Anh, giám đốc công ty luật sư RUSS ò Hương Cảng - 
vê muộn, bà vợ phải chờ cơm đang bực mình... Một 
người Việt Nam - Hồ Tùng Mậu - đang chờ đợi, vội 
đứng dậy chào hỏi và nói:

- Thưa luật sư, mong luật sư cứu cho. Hiện nay 
c6 một người An Nam yêu nước bị nhà cầm quyền 
Anh bắt giam.

Luật sư Lôdơbai hỏi cặn kẽ, được biết người An 
Nam ấy đóng vai một viên chức Trung Hoa, lấy tên là 
Tống Văn Sơ. ông vội và đến nhà giam...

Sau 20 phút trò chuyện, Lôdơbai đã cảm phục 
Tống Văn Sơ.

- Tôi sẽ ra sức cãi hộ cho ông được trắng án, hay 
ít ra cũng giảm nhẹ.

Ông Tống nói rằng mình không có tiền để trả phí 
tổn cho công ty, thì Lôdơbai liền bảo:

' Tôi biết ông là một ỉãnh tụ cách mạng Việt 
Nam. Tôi cãi hộ ông là vì danh dự, chứ không nhất 
thiết chĩ vì tiền. Một đồng nghiệp của tôi trước đây đã



đò ra và thủ tiêu ông Tống, ông bà Lôdơbai bèn tìm 
cách đưa ông ra khỏi Hương Cảng. Kế hoạch rất táo 
bạo. Luật sư Lôdơbai mời ông Xautom Phố tổng đốc 
Hương Cảng tham gia “màn kịch”, ông ta vui vẻ 
nhận lời.

... Xautcm xin phép được dùng chiếc thuyền 
máy của Thống đốc. Lôdơbai cho mua hai vé hạng 
nhất trên một chuyến tàu Nhật Bản từ Hưcmg Cảng 
đi Thượng Hải. ông Tống đóng vai một thân sĩ bạn 
của quan Thống đốc, luật sư Long đóng vai thư ký. 
Hai người không đến bến chính, vì sợ bị lộ, nên chia 
tay ông bà Lôdơbai ỏ bến Tây Hoàng, bước xuống 
thuyền máy. Chiếc tàu Nhật đang chạy ngoài khơi, 
nhận được điện phải đừng lại đón hai khách quý 
của Thống đốc.

Thuyền máy áp mạn vào tàu, “ông bạn của 
quan Thống đốc”, cảm cm người lái và đội cận vệ, 
ung dưng bước lên tàu. Viên thuyền trường đóng 
nghiêm chào. Vị khách lịch thiệp đáp lễ rồi bước vào 
buồng riêng...

... 25 năm sau, năm 1956, nhân có nhà báo cộng 
sản Anh sang Việt Nam, Hồ Chủ tịch gửi thư và hai 
tấm ảnh tặng ông bà Lôdơbai và người con gái, mcri 
cả gia đình luật sư sang thăm Việt Nam. Nhimg đến 
năm 1960, ông bà Lôdơbai và ngưèri con gái mới 
sang thăm và ăn tết ở Việt Nam. Trong hai tuần ông 
bà là thượng khách của Bác Hồ.



Gia dÊnh Lôdơbai vần treo bức ảnh Tống Ván Sơ 
ngày trước ờ trong nhà. Lúc được tin Bác Hô mất, (lúc 
này luật sư đã mất), bà Lôdơbai cùng con gái và con 
rể, cùng 2000 chậu hoa đều đeo băng tang để tò lòng 
thương tiếc “chú Tống”.

(Theo L. L ^ ,  TRẦN dân t iê n ,
ĐOÀN MINH TƯẤN, E. CABÊLÉP, Sđd)



dò ra và thủ tiêu ông Tống, ông bà Lôdơbai bèn tìm 
cách đưa ông ra khỏi Hương Cảng. Kê hoạch rất táo 
bạo. Luật sư Lôđơbai mời ông Xautơn Phó tổng đốc 
Hương Cảng tham gia "màn kịch”, ông ta vui vè 
nhận lời.

... Xautơn xin phép được dùng chiếc thuyền 
máy của Thống đốc. Lôdơbai cho mua hai vé hạng 
nhất trên một chuyến tằu Nhật Bản từ Hương Cảng 
đi Thượng Hải. ông Tống đóng vai một thân sĩ bạn 
của quan Thống đốc, luật sư Long đóng vai thư ký. 
Hai người khồng đến bến chính, vì sợ bị lộ, nên chia 
tay ông bà Lôdơbai ở bến Tây Hoàng, bước xuống 
thuyên máy. Chiếc tàu Nhật đang chạy ngoài khcri, 
nhận được điện phải dừng lại đón hai khách quý 
của Thống đốc.

Thuyên máy áp mạn vào tàu, “ông bạn của 
quan ThốBg đốc”, cảm Cfn người lái và đội cận vệ, 
ung dung bước lên tàu- Viên thuyền trưỏng đứng 
nghiêm chào. Vị khách lịch thiệp đáp lễ rồi bước vào 
buồng riêng...

... 25 năm sau, năm 1956, nhân có nhà báo cộng 
sản Anh sang Việt Nam, Hồ Chủ tịch gửi thư và hai 
tấm ảnh tặng ông bà Lôdơbai và người con gái, mời 
cả gia đình luật sư sang thăm Việt Nam. Nhưng đến 
năm 1960, ông bà Lôdơbai và người con gái mổfi 
sang thăm và ăn tết ở Việt Nam. Trong hai tuần ông 
bà là thượng khách của Bác Hồ.



Gia đình Lôdơbai vẫn treo bức ảnh Tống Văn Sơ 
ngày trước ở trong nhà. Lúc được tin Bác Hồ mất, (lúc 
này luật sư đã mất), bà Lôdơbai cùng con gái và con 
rể, cùng 2000 chậu hoa đều đeo băng tang để tò lòng 
thương tiếc “chú Tống”.

(Theo h. LAN, TRẦN d â n  t iê n , 
ĐOÀN MINH TUẤN, E. CABÊLÉP, Sđd)



VỊ “THÂN Sĩ” ẢN KHOAI

ị
/''■'hiếc tàu Nhật Bản ghé Hạ Môn, 

Tống Vãn Sơ ung dung bước lên bến. 
Đây đâ ở ngoài tầm với của luật pháp Anh và mật 
thám Pháp. ft lâu sau, ông Tống lên Thượng Hải. 
Bọn Quốc dân Đảng đang khủng bố gắt gao. ông  
Tống vẫn phải tiếp tục đóng vai “thân sĩ” giàu có, ò 
khách sạn lớn và ăn mặc sang trọng, nhưng tối tối 
lại khoá cửa buồng, ăn khoai trừ bữa, vá tự giặt lấy 
quần áo.

Đang bí vì cạn túi, khó mà kéo dài cuộc sống 
“vương giả” ờ Thượng Hải, thì được tin đoàn đại biểu 
hoà bình, trong đó có nhà văn cộng sản Pháp Vayăng 
Cutuyariê tới Trung Quốc, ông Tống bèn viết thư liên 
lạc. Ồng thuê một chiếc xe thật sang, đến nhà bà 
Tống Khánh Linh (vợ Tôn Dật Tiên) ở trong tô giới 
Pháp, bỏ vào thùng thư. Lúc trở về, thấy cảnh sát 
Pháp chặn các khu phố kiểm soát, người lái xe ngập 
ngừng. Ông Tống bình thản bảo “cứ đi”. Cảnh sát 
thấy xe sang, không đám chặn lại. Hú vía!

Chiều tối hôm sau, ông Tống gặp Cutuyariê 
Trời! Anh Nguyễn! Anh vẫn sống đấy sao?



Người ta đã chôn cất ần*h lâu rồi kia mà! Rõ ràng 
là anh vẫn sống đấy, nếu tin vào trí tuệ của nhân 
dân Pháp.

Ông Tống ngạc nhiên, nhưng V. Cutuyariê đã 
nói cho biết tình hình thế giới và Đông Dương. Thì 
ra là thực dân Pháp tung tin Nguyễn Ái Quốc đã 
chết ờ Hương Cảng.

Sau hôm ấy, ông Tống được bố trí lên một chiếc 
tàu Xô-viết đi Vơlađivôtxtốc, trở về Matxcơva.

(Theo LÊ T ư  LÀNH 
- Báo Nhàn dân, ngày 19-5-1976)



PHAN BỘI CHÂƯ 
VÀ NGUYỄN ÁI QƯÓC

Lần ấy, vợ chồng Nguyễn Thế Truyền ở Pháp 
về, qua Huế ghé thăm Phan Bội Châu. Gặp 

Lê Dung (quê Hà Tĩnh, ở trong nhà cụ Phan), bà vợ 
nói với ông chồng: “Hơi giống Nguyên Ái Quốc”. Cụ 
Phan liền bảo:

- Chĩ có dáng người hơi giống thôi, còn gưong mặt 
thì không giống. Anh Quốc có đôi mắt sáng lắm.

Từ khi gặp ông Nguyên ở Trung Quốc năm 1924, 
được ông Nguyên góp ý, cụ Phan đã tán thành thay 
đổi đường lối và tổ chức cách mạng của mình. Chưa 
kịp làm gì thì cụ bị bắt (năm 1925). Nhưng suốt đời, 
cụ Phan luôn giữ mối thiện cảm và lòng tin cậy người 
thanh niên đồng hưcmg ấy.

ở  Huế, Phan Bội Châu từng nói chuyện với 
nhiêu ngưòd rằng “Nhìn lại đám thanh niên hoạt 
động trong nước hay ở ngoài nưốc, trong thâm tâm tôi 
chi hy vọng ồ một người. Người đó là ông Nguyên Ái 
Quốc. Nếu sau này có làm nên rthuyện chăng cũng chỉ 
có ông đó”; rằng “ở  Nam Đàn có một người tuổi trẻ 
hom tôi nhiêu, mà cái tuổi áy mới là tuổi làm nên việc



lớn. Ông ta còn là người tài đức, sẽ Ikhông phụ ỉòiig 
tín nhiệm của q-Jốc dân đồng bào, Thật là hậu sinh 
khả uý”.

Có lần, ông Trần Lê Hữu, cùng quê Nam Đàn, 
vào Huế gặp cụ Phan. Đây là câu chuyện giữa hai 
người.

- Thưa cụ, chúng tôi không hiểu rồi nước ta có 
độc lập được không. Từ trước đến nay, anh hùng chí 
sĩ nổi lên, sớm muộn đều bị bắt, bị tù, bị giết. Cụ là 
niêm hy vọng lứn của quốc dân mà cũng bị giam lòng 
ở đây như thế còn mong gì nữa.

- Ông không nên nghĩ thế. Đời hoạt động cách 
mệnh của tôi rốt cục là một thất bại lớn. Đó là bởi tôi 
tuy có lòng mà thật bất tài, Hiện nay đã có nhiều 
người khác giòi hơn đứng ra đảm đương việc mà lớp 
chúng tôi không làm xong, ông có nghe tiếng ông 
Nguyễn Ái Quốc không?

- Có báo đáng tin Ngtiyln Ái Quốc đã bị bắt và 
chết à Hưcmg Cảng cách hai ba năm rồi mà!

- Không! Tôi chắc ông Quốc vẫn còn, mà ông ấy 
còn thì nước ta nhất định sẽ độc lập. Họ bắt tôi dễ chứ 
làm sao bắt được ông Quốc, mà có bắt cũng phải tha 
thôi, vì ông ấy giỏi, lại có nhiều vây cánh và bạn bè 
khắp thế giới,

- Thưa cụ, “Bồ Đái thất thanh, Nam Đàn sinh 
thánh” chẳng là nói vê cụ hay sao? Cụ còn thất bại 
nữa là!



- Kể cái nghề cử tử thì xưa kia tôi cũng có tiếng 
thật. Dân ta thường có thói trọng ngưòri văn học mà 
gán cho người ta tiếng nọ tiếng kia. Nhimg nếu Nam 
Đàn có thánh thật, thì chính là ông Nguyễn Ái Quốc, 
chứ không phải ai khác.

(Theo Hồi ký của ĐÀO DUY ANH, 
TRỊNH XUÂN AN, QUANG ĐẠM, 

NGUYỄN QUÝ HƯƠNG trong sách 
Ông già bến Ngự, NXB Thuận Hoá)



LỜI NHẤN CỦA NGƯỜI CHA

Cụ Phó bảng Nguyền Sinh Huy, sau klii bị 
cách chức Tri huyện Bình Khê (Binh Định), 

bị buộc không được trỏf về quê Nghệ An, phải vào 
Nam Bộ dạy học, cắt thuốc để kiếm sống.

Người con trai thứ hai của cụ, Ngnyễn Tất 
Thành, tham gia phong trào chống thuế, cũng bị đuổi 
khối trưèmg Quốc học Huế. Hơn một năm sau, 
Nguyễn Tất Thành vào Bình Định tìm cha nhưng 
không gặp, bèn đi thẳng vào Phan Thilt..,

Từ đó hai cha con không bao giờ gặp nhau nữa.
ở  Nam Bộ, cụ Phó bảng Huy thường gần gũi 

đám thanh niên. Cụ đi lại với họ, dược họ tôn kính, 
trìu mến gọi bằng “bác”. Họ thường đến thăm viếng 
cụ để nghe những lời khuyên bảo. Đối vói những 
thanh niên có chí khí, cụ rất mến.

Ông Lê Mạnh IVinh kể lại rằng c6 lần ông đến, 
cụ Huy hòi:

- Mày đến đây làm gì?

- Thưa lâu ngày cháu đến thăm bác.
- Mày đến thăm tao, tao cũng thế này: chẳng đến 

thăm tao cũng thế này, Chúng mày đương tuổi



thanh niên phái học hành và làm việc. Đến th.ăm 
tao có ích gì?

Vào khoảng tháng 9-1920, đêm cuối cùng trưốc 
klỉi rời Sài Gòn, ông Trinh đến thăm cụ Phó bảng và 
nói chuyện mình sắp ra đi. Cụ tò ra vui vè, dắt ông 
đến một hàng bán chè của ngưcri Hoa kiều bên cạnh 
hiệu thuốc “Phúc Sinh Đường”. Ngồi xuống ghế, cu 
bảo người bán chè cho hai bát, một bát có trứng ịgà, 
một bát không. Cụ nhất thiết bắt ông Trinh ăn Ibát 
chè có trứng. Ăn xong, cụ đứng dậy trả tiền rồi bước 
ra trước, ông Trinh đi theo sau...

Cụ Phó bảnơ iiói khẽ:
- Bác không có gì dặn cháu cả. Cháu ra đi cố 

gáng. Bác nghe nói Quốc (Nguyễn Ái Quốc) đang ờ 
Quảíig Châu, nếu cháu có gặp thì nói bác vẫn kh)Oẻ, 
đừng lo gì. Cứ cố gắng làm việc. Trung với nước tức 
là hiếu vói bác.

(Theo Hôi ký của LÊ MẠNH TRINĨH)



CHIẾC MÁY CHỮ 
VÀ CHIẾC ĐÒNG HÒ

rrirong các đồ dùng của Bác Hồ, có những thứ 
X  vật cổ, trong đó có chiếc máy chữ và chiếc 

đồng hồ thuộc loại “cao tuổi” nhất.
Hồi mặt trận bình dân lên cầm quyền ở Pháp, 

ĩĩiột số tờ báo của Đảng ta ra công khai ớ Hà NỘI. Toà 
soạn tò báo tiếng Pháp Nôtờrờ Voa (Notre Voix - Tiếng 
nói của chúng ta) thường nhận được những bài báo 
đánh máy từ nưác ngoài gửi về ký tên p.c. Lin. Các 
biên tập viên chuyển tay nhau đọc, rồi đưa đăng báo, 
xếp vào mục riêng, dưới một đề chimg “những lá thư 
từ Trung Hoa”. Anh em ờ toà báo đều đoán p.c. Lin 
là Nguyên Ái Quốc, bền bàn nhau mua một máy chữ 
gửi sang biếu.

Chiếc máy chữ ấy được Bác Hồ luôn luôn mang 
theo bên mình và dùng mãi đến sau này.

Chiếc đồng hồ quả quýt của Bác còn “thâm niên” 
hơn nhiều. Nó vốn là của một ông bạn ngưcri 
Inđônêxia. Hồi ờ Pari, ông ta là ngưòi có tay nghề thủ 
công giỏi, kiếm được nhiêu tiền. Nhumg tính xuềnh 
xoàng, có đồng nào ông tiêu hết đồng ấy. Một hôm ông 
đến vỗ vai ông Nguyễn;



- Anh phải làm việc và đi ỉại nhiêu mà chưa có 
đồng hồ. Anh hăy cầm chiếc đồng hồ này mà dùng và 
cho tôi mượn ít tiền. Bao gicf tôi đủ tiền và thấy cần, 
tôi sẽ chuộc lại,

Ổng Nguyễn nghĩ ràng “mình có thể cho ông ta 
vay tiền, không cần giữ đồng hò. Song, nếu vậy, rồi 
anh ta cũng bán cho người khác thôi. Thà mình cứ 
giữ đồng hồ, đưa cho anh ta số tiền ngang giá mua thì 
hơn”. Ý ông Nguyền muốn “giữ của" cho ông bạn 
thân, và mong óng ta sẽ chuộc lại. Khi trao tiền, ông 
Nguyễn nói:

- Mong từ nay, anh luôn luôn có tiên đủ dùng.
Sau đó rất lâu, gặp lại ông bạn, Nguyên hòi:
- Anh khoẻ luôn chứ? Sao không lại chỗ tôi chơi?
Òng bạn Inđônêxia rất vui và vồn vã khiến ông 

Nguyễn ngạc nhiên. Nghĩ là Nguyễn sẽ gợi lại việc 
chuộc chiếc đồng hồ, ông ta cười, bảo;

- Tôi đã nghe theo lời khuyên của anh, biết dành 
dụm nên đã sắm được chiếc đồng hồ mới, khá hơn. 
Mong chiếc đồng hồ kia vẫn còn tốt để anh dùng.

Lúc đó, ông Nguyễn mới chú ý: ồng bạn ăn mặc 
sang hơn, trên tay đeo chiếc đồng hồ sáng bóng, nên 
tin ông ta nói thật.

Từ đó, ông Nguyễn giữ chiếc đồng hồ quả quýt, 
kỷ vật của ngưòi bạn thân, và dùng đến cuối đòá.

(Theo VÕ NGUYÊN GIÁP và TRẦN ngô  CHÂU)



THƯ HAY LÀ ỏ  CHỖ VIẾT DÓT

'K Tăm 1940, Tưông Giới Thạch gấp rút chuẩn 
bị kế hoạch “Hoa quân nhập \Tiệt”. Tại Tĩnh 

Tây (Quảng Tây), tướng Trương Phát Khuê giao cho 
Trương Bội Công tổ chức việc này.

Trương Bội Công tên thật là Nguyên Văn Chiếu, 
thuộc lớp Đông Du, sau phản bội, làm mật vụ, được 
bọn Tưcmg tin dùng, nhvmg lại khoác áo nhà yêu 
nước, nhà cách mạng.

Lúc ấy có 43 thanh niên bị Pháp khủng bố phải 
chạy lánh sang Trung Quốc. Các cán bộ cách mạng 
Hoàng Sâm, Lê Quảng Ba, Quốc Văn, Bằng Giang 
bám theo để lãnh đạo họ. Trương Bội Công thu 
nhận nhóm thanh niên này hòng lợi dụng, dùng họ 
vào âm mưu của mình. Được tin, Bác liền cứ các 
ông Vo Nguyên Giáp, Vũ Anh, Cao Hồng Lĩnh đi 
gặp anh em, tìm cách đưa họ thoát khối tay Trương 
Bội Công.

Bác cũng đang trên đường về nước, trú tại Tân 
Khư, cách 'Hnh Tây khoảng mười cây số. Được tin 
nhóm thanh niên nghe nói Quốc dân Đảng sẽ khủng 
bô, nên định chạy trốn. Bác liền cho gọi Lê Quảng Ba,



Hoàng Sâm đến, giải thích ràng lúc này Tưởng đang 
cần đến người \ îệt, nên không làm hại mình đâu mà 
sợ, và bảo vệ tổ chức cho anh em đi đường hoàng, nói 
là vê nước vận động quàn chúng. Khi đi lọt rồi, ta sẽ 
có thư cho Trương Phát Khuê, nói rõ lý do và phê 
phán Trương Bội Công. Như vậy, họ không thể cho 
mình là chạy trốn, và Trương Bội Công cũng mất điều 
kiện lợi dụng cách mạng...

Sau đó, Bác bảo một cán bộ giòi tiếng Hoa thảo 
bức thư lấy lời của nhóm thanh niên Việt Nam gửi 
cho tướng Trương Phát Khuê như kế đã định.

NgưM cán bộ viết xong, đưa Bác duyệt. Bác sửa 
chữa một đôi chỗ ròi trả lại. ông ta cầm xem thì ngạc 
nhiên thấy chỗ sửa, Bác vẫn giữ đúng ý cũ, không 
viết sai văn phạm, bèn nói với Bác điều mình thắc 
mắc. Bác cười, bảo:

- Chú chĩ biết viết thư là viết thư... Người Việt 
Nam ở vùng dân tộc viết chữ Trung Quốc thế nào mà 
đúng văn pháp được! Viết như vậy họ mới tin là chínih 
thư cỏa anh em viết chứ. Có thể nói cái thư này hay 
là ở chỗ viết dốt.

(Theo Hồi ký của v ũ  ANH, 
ĐẶNG VẢN CÁP và LÝ)



THẦY CỨNG CÁCH MẠNG«

Khoảng tháng tư 1940, Bác Hồ về Côn Minh 
(Vân Nam) với tên mới “Cụ Tràn”, trong vai 

một ngưòri đi tìm việc. “Cụ Trần” và ông Phùng Chí 
Kiên đi thăm một số cơ sở cách mạng của Việt kiều 
đọc đường xe lửa Côn Minh - Hồ Khẩu. Đến ga Chi 
Thôn, huyện Mông Tự, cụ được bố trí ò nhà anh 
Hoàng Quang Bình, một đảng viên cộng sản làm 
nghề cắt tóc.

Tại thị trấn rèo cao này có hcm 500 người Việt, 
phần lớn là công nhân đường sắt. Trước đó chưa lâu, 
máy bay Nhật ném bom phá cầu sắt Pô Chại (Xì 
Xuyên) ỉàm hàng trăm người chết và bị thương, trong 
đó có hai mưcri người Việt. Kiêu bào sửa soạn làm lễ 
cầu hồn cho những người bị nạn tại đền “Tam phủ 
công đồng”.

Nghe tãếng “Cụ Trần” tài lắm, cụ học rộng, đi 
khắp nhiều nước, hiểu biết mọi sự” nên khi -cụ đến 
tháxn các gia đình bị nạn, bà con khẩn khoản mời cụ 
và ông Phùng giúp làm l l  cầu hồn, Phùng Chí Kiên 
chưa biết xử trí ra sao, thì cụ Trần vui vẻ nhận iời.

... Vào một buổi tối, hai người đến đền Tam Phủ



giúp ông tự“’ Thành... '*Cụ Trần” ngòi viết sớ, ông 
Phùng cắt giấy, ông Thành quét dọn bàn thờ... Cụ 
Trần sắp xếp nào lễ cúng Phật, lễ giải oan, chạy 
đàn...

... Buổi lễ bắt đầu, “Cụ Trần” nổi ba hồi trống 
lớn; ông Phùng tiếp ba hôi trống nhò. Không khí 
trang nghiêm. “Cụ Trần” dõng dạc cất tiếng tụng 
niệm:

"Nam vô Phật tổ N hư  Lai,
Chúng sinh nheo nhóc dưới trời Tây Phương. 
Tìrăm tầng áp bức thảm  thương.
Thăn gầy như củi xác nhường thầy ma. 
Đẫu là phúc đẳng hà sa,
Đâu là côi Phật, đàu ỉà cánh tiên?...”

Tiếp đến là l l  chạy đàn. “Cụ Trần” vừa tụng 
niệm, vừa khoan thai cất bước... ông Phùng và ông 
tự Thành đánh trống theo sau, rồi tiếp đến ngưcri nhà 
nạn nhân nối thành dãy dài, lượn vòng trước bàn thờ. 
“Cụ Trần” đọc tiếp;

Tĩến lên tất cả đồng bào,
Đánh đổ gỉặc N hật đã giết hại Kiêu bào ta. 
ở  Pô Chai! Pô Chai, Pô C h a ỉr

Mọi ngtrời đều hô theo như một khẩu hiệu. 
Không khí trang nghiêm trước bàn thờ khói hương

(1) Người thủ từ.



nghi ngút bỗng thay đổi. Ai nấy hừng hực căm thù. 
“Cụ Trân” lại đọc:♦ • 5

"‘Quân cướp Nhật thật là tàn ác,
Vừa rồi đây oanh tạc Pô Chai.
Kiều bào mấy chục mạng người,
Thây tan thịt nát quê người thảm  thê.
Khóc than cũng khôn bê cứu sông,
Phải vùng lên như ầấng Thiên vương.
Thù nhà nợ nước đôi đường,
Đã vi người chết càng thương giống nòi. 
Đừng tin vào sô mệnh trời,
M à do quân Nhật giết người gây nên.
Hằn ơi, hôn có lỉnh thiêng,
Hãy cùng người sống báo đền nước non. 
Người còn thì nước phải còn...”

Và cứ thế, “Cụ Trần” - Bác Hồ đọc những bài ca 
ứng khẩu, kích động lòng yêu nước của đồng bào.

Buổi lễ cầu hồn biến thành một cuộc tuvên 
truyên cách mạng công khai. Và “Cụ Trần” càng được 
bà con trong thị trấn hết ỉời ca ngợi.

(Theo Hôi ký của LÊ TÙNG SƠN, Sđd)



KỸGIẰ.. 
KHÔNG BIẾT TIẾNG VIỆT

fT^ừ Quế Lâm về Tĩnh Tây, Bác Hô cùng một 
X  số cán bộ qua Liễu Châu, gặp mấy anh em 

từ Côn Minh xuống đang chờ...
Nhờ có giấy tờ hợp pháp do chính quyền Tường 

cấp, lấy danh nphĩa “Hoa Nam công tác đoàn”, lại 
được ông Lý Tế Thâm tặng 500 đồng làm lộ phí, cả 
đoàn đàng hoàng đi xe công cộng về Nam Ninh, rồi từ 
đây đi thuyền về Điền Đông.

Vì trong giấy cấp có ghi tên một người tên là Căn 
cùng đi, nên đoàn phải giữ bí mật. Bác đóng vai nhà 
báo Trung Quốc, ký giả báo Đan Thanh ở Hương 
Cảng, biết nhiêu thứ tiếng nước ngoài, nhvmg không 
biết tiếng Việt. Cần làm gì, “nhà báo” phải nói qua 
ngưCíi phiên dịch. “Nhà báo” cùng ăn ờ với đoàn người 
\^ệt Nam; khi qua ghềnh, ông cũng xuống kéo thuyên 
như mọi ngưòii. Một bữa, chị Hiên khát, định vực 
nước sông uống, “ông nhà báo” ra hiệu cho chị quay 
lại, rồi nói tiếng Pháp vối “ngưừi phiên dịch” (là 
Phạm Văn Đồng), ỏng Đồng cưcri, dịch lại; “ông nhà 
báo bảo chị khát nước thì mua mía mà án> đừng uống 
nước lã, đau bụng”.



Nhưng hôm sau, trong thuyền có ngưỉri hút thuốc 
sơ ý để tàn rơi bén vào áo, “ông nhà báo” bỗng buột 
miẹng kêu: “Cháy! Cháy!”.

Mọi người nhìn ông, suýt bật cưòri. May mà lúc 
này, ngoài mấy cán bộ, không ai trong thuyền để ý.

(Theo Hài ký của vủ  ANH, 
ĐẶNG VĂN CÁP - Sđd)



NHỮNG BÔNG HOA BI-OÓC-GÀ

Sau ba mươi năm bôn ba, đi khắp nhiều nơi 
trên trái đất, đầu năm 1941, Bác Hô mới từ 

Trung Quốc về nước, trực tiếp lânh đạo cách mạng,
Bác rất vui, bước đi thoăn thoắt. Các cán bộ đi 

theo thấy vậy, càng phấn chấn, cùng rảo bước. Bỗng 
Lê Quảng Ba nói như reo lên:

- Thưa Bác, đường ranh giới là chỗ này đây.
Bác dừng sừrỉg lại, xúc động nhìn những ngọn 

núi, hẻm đá, nhừnỂ vệt đường mòn, những bụi lau, 
còn long lanh sương sớra.

Mọi người vây quanh Bác, cùhg lặng im. Gương 
mặt Bác như đổi khác, chòm rầu lơ thơ mng rung 
trước g\iì, ánh mắt âu yếm nhìn trùm lên tất cả núi 
non, rừng cây, suối nước. Lúc ìâu, Bác mới khẽ nói:

- Thôi, ta đi.
Bây giờ là vào mùa xuân, mùa hoa. Những bông 

hoa tựa như hoa huệ nở rộ, trắng muốt trên nền xanh 
cây cò. Hương thơm sực nức trong nắng sớm. Bác 
dừng lại bên một khóm hoa. ông  Ba thưa:

- Hoa này bà con ồ đây gọi là Bi-oóc-cà. Hình 
như chỉ vùng này mới có nhiều, thơm lắm. Tết



đến, gia đình nào cũng cắm một bó hoa Bi-oóc-cà 
trong nhà. Lá cũng thơm, vì thế ngày tết, đồng 
bào hái về nấu nước rửa mặt, gội đầu...

Bác hái tặng mỗi người một bông Bi-oóc-cà. 
Cầm bông hoa trên tay, đoàn người bước đi như một 
đám rước.

(Theo bài của Đỗ QUANG TIẾN,
Tạp chí Tác phẩm  mới)



ÔNG Cự NÀY 
SẼ lÀM  VUA CẢ NƯỚC MÀ

N'’hư thường lệ, mọi việc xảy ra trong vùng 
chiến khu, “đồng chí già” (Bác Hồ) đều tìm 

hiểu kỹ càng và xử lý chu đáo.
Lần ấy, trong bản c6 một nữ hội viên của đoàn 

thể cứa quốc chết, gia đình sửa soạn làm ma. “Đồng 
chí già” gọi Dương Đại Lâm đến hối;

- Nử hội viên này chết, đoàn thể có tổ chức đi 
thăm viếng không? Lệ thưỉmg xưa nay đến thăm 
viếíig, có phải mang gì đến giúp không?

Đại Lâm cho biết là ai c6 gì mang nấy, có tiền, 
gạo thì mang tiên, gạo, không thì bó củi bó đuốc cũng 
được, miễn là có ỉòng thương xót ngưcri chết... “Đồng 
chí già" hỏi thêm:

- Có đọc văn tế không?
- Dạ, có thì hay quá. Nhưng trong bản có vài ông 

Tào hay chữ, ông thì đi vắng, ông ò nhà lại khó tính 
lắm, cháu ngại phiền, chảng dám nhờ.

“Đồng chí già” nghĩ một lúc rồi bảo:
- Thế thì Đại Lâm cứ về, chiêu lên lấy.



Trong bài văn tế, “Đồng chí già” viết có đoạn đại 
ý: “Con người ta ai cũng vậy, cha mẹ sinh ra, lỚB lên, 
già nua rồi chết đi. Ây là luật chung của tạo hóa, ai 
cũng như nhau. Thế thì tại sao ờ trên đời, cuộc sống 
mọi ngưòd lại không bình đẳng, có kẻ giàu người 
nghèo, có kè này áp bức bóc lột ngưcá khác?”.

Nghe đoạn, văn, ai cũng thấy như ‘‘vận vào mình” 
nên đêu trầm trồ, khen ngợi.

- Văn tế của thầy Tào nào mà hay thế?
- Chẳng phải của thầy Tào nào cá. “Đồng chí già” 

viết đấy mà!
- Ổi chao, “Đồng chí già” cũng làm Tầo được à?
Đại Lâm nghe một người hòi; liền nói thêm:
- Không rõ, nhưng “Đồng chí già” viết văn tế thì 

chẳng thua ông Tào nào đâu.
... Một lần khác, như mọi ngày, “Đồng chí già” 

dậy sớm, tập thể dục, rồi ra suối tắm. Dạo ấy gặt hái 
đã vãn, trên bờ ruộng thường úp cái “loông” (thuyền 
đập lúa) chùi rửa sạch sẽ. Hôm đó, đi tám về, “Đồng 
chí già” bước qua bờ, làm một cái “loỏng” rơi xuống 
ruộng, lấm bê. Cái "loòng” thì nặng mà chẳng có ai để 
nhờ giúp, “Đồng chí già” loay hoay một mình, cọ rửa 
sạch, rồi kêu lên úp vào chỗ cũ.

Thế nhưng, chuyện ấy cũng có người biết, về kể 
lại cho dân bản. ông cụ Đình, bố Dương Đại Lâm 
bảo con;



- Chà! Ông ổụ này sao mà cẩn thận thế? Người 
của cách mạng có khác. Chúng mày phải bảo vệ ông 
cụ thật chu đáo. Chúng mày phải nghe ỉời ông cụ, 
theo ông cụ đến cùng, ông cụ sẽ làm vua cả nước 
đấy mà!

(Theo Hồi ký của Đại tá DƯƠNG ĐẠI LÂM)



NHỮNG BÀI THƠ NHỎ 
LÀM NÊN NHÀ THƠ LƠN

Suốt 14 tháng trời, từ 29-8-1942 đến 13-9-1943, 
Bác Hồ bị nhà cầm quyền Tưởng Giới Thạch 

bắt, giải đi khắp các nhà tù 13 huyện tinh Quảng Tây.
Trong tù, “không có việc gì làm”, Bác làm thơ để 

“đợi ngày tự do”. Trên 100 bài thơ ghi cảnh Cf tù được 
chép lại trong cuốn sổ tay nhò bìa xanh, đề là Ngục 
trung nhật kỷ.

Tập nhật ký bằng thơ này, Bác bỏ quên ỏ một nơi 
nào đó trên một tỉnh biên giới, một hôm được một cụ 
già mang về Hà Nội, trao lại cho cơ quan Trung ương 
Đảng. Thật là may mắn.

Hóa ra, tập vờ nhỏ này lại giúp chúng ta biết 
thêm một mặt tài năng lớn, phẩm chất lớn của Bác. 
Những bài thơ nhỏ ở đây đã nâng Bác Hồ lên hàng 
“Thi sĩ lớn hiện đại Việt Nam”. Tập thơ được dịch, 
giới thiệu trong nước nhiều lần, và dịch ra nhiêu thứ 
tiếng trên thế giới.

Thơ viết bằng chữ Hán. C6 lần, Bác đã giải thích 
lý do với nhà thơ Cu Ba Phêlích Pita Rôđrighết khi 
ông đến gặp Ngưèd, nám 1966:



“Tôi viết trong thời gian bị giam ờ các nhà tù của 
Tưỏmg Giới Thạch tại Trung Quốc. Nêu tôi đùng tiếng 
Việt để viết, bọn cai ngục khi nhìn .thấy một thứ chữ 
mà chúng không hiểu, chắc chắn chúng sẽ tịch thu 
mất. Do đó, tôi phải viết bằng chữ Hán”.

Lúc đó, Rôđrighết đang chuẩn bị dịch tập thơ của 
Bác ra tiếng Tây Ban Nha. Nhà thơ Tố Hữu đưa một 
bân in Nhật ký trong tù dịch ra tiếng Pháp đến xin chữ 
ký của Bác làm kỷ niệm để trao tặng ông bạn thơ Cu 
Ba. Rôđrighết rất xúc động. Nhân đó, ông nêu ý kiến 
nhận định về giá trị cao của tập tha. Bác Hồ liền nói;

- Không, tôi đã viết tập thơ này, nhưng tôi 
không phải là một nhà thơ chuyên nghiệp.

- Xjn lỗi, thưa Chủ tịch, không có nhà thơ nào 
trong thực tế là một nhà tho chuyên nghiệp. Bác Hồ 
nhìn nhà thơ r ước bạn, có vè ngạc nhiên.

- Vậy thì... các nhà thơ sống bằng gì?
' Bằng văn xuôi, thưa Chủ tịch, luôn luôn bằng 

văn xuôi.
Bác gật đầu ■*ồi nói đùa:
- Chắc là như thế, bởi vì, đồng chí biết đấy, tập 

thơ này đã được dịch ra nhiều thứ tiếng, nhưng chưa 
bao giờ họ trả cho tôi một xu tiền nhuận bút.

Mọi người cùng cười VTii vè.

(Theo bài của PH.P. RÔĐRIGHÊT 
và một số bài khác)



NHỮNG NGÀY ở  LlỄư CHÂU

rr^háng 9-1943, Bác Hồ ra khỏi nhà tù Tưởng
-L Gicri Thạch và được đưa về Lílu Châu. Bác ớ 

một căn phòng nhò trong một ngôi nhà tám mái đựng 
trên ngọn đồi bên sông Liễu Giang. Đây là nhà văn 
hóa Trung Sơn cũ được ngăn làm đôi, một bên là thư 
viện, một bên là nhà ăn của sĩ quan thuộc Bộ Tư lệrứi 
chiến khu bốn.

Thấy Bác vừa ra tù, lại ăn uống kham khổ kiều 
bào ta ở Vân Nam gửi ông Lê Tùng Sơn chuyển cho 
Bác 2000 đồng (tiền Trung Quốc) để Bác bồi dưỡng 
sức khôe. Bác không muốn nhận, bảo:

- Mình ở đây tuy khổ nhimg không đến nỗi đói. 
Còn anh em trong nước hiện nay đói không có cơm 
ân, ốm không có thuốc uống, nhiều khi có cơm mà 
không có muối ân. Đó là chưa nói đến cán bộ sống 
trên nìng núi sốt rét liên miên. Nếu không biết đồng 
cam cộng khổ thưcnng yêu giúp đỡ lẫn nhau, sẽ khó 
mà vượt qua được thử thách.

Ông Tùng Sơn khẩn khoản mãi, Bác nhận tiền, 
nhưng lại đi mua aách gửi về nước.

... Hàng ngày Bác giữ nếp sinh hoạt chặt chẽ.



Giữa mùa đông, khi lính thổi kèn hiệu, Bác đã ra 
sân luyện Thái cực quyên, sau đó, tập chạy trên con 
đường rải cát, rồi xuống sông bcả lội... Đám sĩ quan 
Tưỏng trầm trồ: “ông ấy hẳn có bộ thần kinh bằng 
thép!”.

Bác cùng án cơm với các sĩ quan. Tới nhà ăn, 
Bác thưòng thay đổi chô ngồi khi ở bàn này, khi ở 
bàn khác, và vừa ăn, vừa nói chuyện vui vẻ. Các sĩ 
quan đều rất thích những câu chuyện mới mê, nên 
thường quây quanh Bác để hóng nghe. Họ đối với 
Bác rất thân tình. Theo họ, Hồ Tiên sinh là người 
rất đáng kính.

Thiếu tướng chủ nhiệm chính trị Hầu Chí Minh 
là người thân với Bác hơn cả. Chính ông ta là người 
hướng dẫn Bác tập Thái cực quyền, ông ta tặng Bác 
nhiêu sách nói về chủ nghĩa Tam dân.

Không chí các sĩ quan mà nhiều nhân sĩ trong 
chính giới Hoa Nam cũng khâm phục Hồ tiên sinh, 
cho tiên sinh là người học vấn uyên thâm, c6 chí 
hướng lớn và nghị lực phi thường. Nhưng họ cũng 
thấy “ông Hồ là nhân vật đáng sợ”. Họ phòng đoán 
ông HÒ có lẽ clúnh là Nguyễn Ái Quốc.

... Sau bữa ăn, Bác vào thư viện đọc, viết. Bác 
viết khá nhiêu cho Nhật báo Liễu Chầu. Những bài 
báo của Bác được độc giả đặc biệt chú ý, nên số nào 
có bài của Bác, tòa soạn đều loan báo trước, ở  Liễu 
Châu truyền rộng lòi khen: “Nếu nói văn của Hồ tiên



sinh khác nào nhả ngọc phun châu, thật chẳng phải 
là nói quá. Sao lại có người Việt Nam viết văn Trung 
Quốc hay thế?”.

... Nhưng giữa lúc này, các đồng chí ò nhà nóng 
lòng mong đợi tin Bác, và mối quan tâm hàng đầu của 
Bác cũng là tình hình trong nước. Đến một ngày, ai 
nấy đều vui mừng khi nhận được một tờ báo từ Trung 
Quốc gửi về, bên mép tranh, có dòng chữ viết tay 
“Chúc chư huynh ò nhà mạnh khốé và cố gắng công 
tác. ỏ  bên này bình yên” phía dưối trang lại có bài 
thơ (dịch):

Núi ấp ôm mây, mây ấp núi,
Lòng sông gương sáng bụi không mờ
Bồi hồi dạo bước Tây phong lĩnh,
Tròng lại trài Nam nhớ bạn xưa.

Bài thơ này về sau in kèm vào tập Nhật ký trong 
từ lấy đề “Ra tù, tập leo núi”.

(Theo LÊ TÙNG SƠN . Sđd)



NGƯỜI GIAO THÔNG GIÀ 
CỦA ĐÒNG CHÍ THƯ

Sau hội nghị lần thứ tám của Ban chấp hành 
Trung ương Đảng, một số cán bộ miền xuôi, 

trong đó có Trưontig Thị Mỹ, được cử đi dự lớp huấn 
luyện chứih trị b Cao Bằng. Đến Pác Bó, mấy học viên 
ngồi quanh bếp lửa, chuyện trò vui vè.

Một cụ già mặc quần áo chềưn ngưcri Nùng, đội 
mũ nòi, chống gậy bước vào. Mọi người vội đtíng dậy 
chào, ông cụ bắt tay từng ngưcri, niêm nở:

- Các đồng chí đi mấo bao nhiêu ngày đường? Có
lắm không?
Cụ hỏi ti mỉ tình hình phong trào dưới xuôi, một 

cách tự nhiên, thân mật, cuối cùng, cụ dặn:
- Các đồng chí hãy nghĩ ngCfi, cơm nước đi, ngày 

mai bắt đầu học.
Thi ra là lão đồng chí phụ trách lớp học. Chị 

Trưcmg Thị Mỹ ngập ngừng một lúc, nhưng rồi tin 
chắc đây là đồng chí Thu, nên mạnh dạn nói:

'  Thưa lão đòng chí, Trung ương có giao cho cháu 
một bức thư để chuyển cho đồng chí Thu, nhờ lâo 
đồng chí báo cho để cháu được gặp.



ông cụ nhìn chị trìu mến, bảo:
- Tôi là giao thông của đồng chí Thu đây, cô cứ 

đưa tôi.
Chị Mỹ trao thư, dặn đi dặn lại là nhír lâo đồng 

chí chuyển tận tay đồng chí Thu cho, nhưng trong 
lòng vẫn áy náy.

Đến lớp học, chị Mỹ lại thấy đồng chí giao thông 
già tới giảng bài, Những bài chính trị cao xa như “chủ 
nghĩa Mác-Lfêĩiin” sao mà đồng chí già giảng giải dễ 
hiểu thế. Thấy sáng tỏ được nhiều, ai cũng V\JÌ. Mấy 
anh em nói với nhau:

- Cụ giao thông già của ông Thu mà giòi như thế 
thì ông Thu còn giòi đến thế nào!

Ba tháng ở lại Pác Bó học tập và công tác, chị 
Trương Thị Mỹ vẫn không được gặp đồng chí Thu lần 
nào, trong lòng vừa áy náy, vừa tiêng tiếc.

Cho đến ngày 2-9-1946, đi dự lễ tuyên bố độc lập 
ò quảng trường Ba Đình, Hà Nội, nhìn lên lễ đài, chị 
ivíỹ mới hiểu: Thì ra “đông chí giao thông già” của 
đồng chí Thu củng chính là đồng chí Thu, là Bác Hồ.

(Theo Hài ký của TRƯƠNG THỊ MỸ - Sđd)



PHẠT ANH HỌC TRÒ LƯỜI

Đ

ộ mới về nưóc, Bác Hô thưỉmg gần gũi lớp 
thanh niên, tranh thủ mọi cơ hội để bồi ” ♦ ♦ 

dưỡng, huấn luyện cho anh em. Bác lại khuyên họ về 
mùa hè không nên ngủ trưa, chiều làm việc uể oải. Vì 
thế, trưa nào Bác cũng đưa thanh niên ra bờ suối nói 
chuyện hướng dẫn học tập.

Nhưng đám thanh niên thắng '̂ ược giấc ngủ trưa 
không phải dễ. Có người ngồi nghe Bác nói chậm rãi, 
bờ suối lại râm mát, nên ngủ gật. Bác đánh thức dậy, 
bảo xuống suối rửa mặt cho tỉnh táo.

Một hôm, đông chí T. đi công tác vê, buổi trưa ấy 
trốn học, đi biệt tăm. Bác cùng anh em luồn vào rừng 
đi tìm. Đến gần một gốc cây khá cao, thấy có cái chòi 
bắc ngang trên cành cây thì Bác hoi nghi, dừng lại. 
Lắng nghe trong tiếng gió có tiếng ngáy khò khò trên 
chòi, Bác gọi mấy người tới, bảo trèo lên xem, thì 
đúng là anh T. đang đánh giấc ngủ trưa, cuốn sách úp 
trên mặt.

Anh học trò trốn học trở về, đứng trước mặt 
“thầy giáo” chỉ còn biết nhe ràng cười, xin chịu lồi. 
Bác Hồ cũng cười, hôi:



- Tại sao trò hôm nay trốn học?
Rồi Bác dắt tay anh T. đến bên bờ suối bảo;
- Không có việc gì làm nên buồn ngủ. Bây giờ giao 

cho việc nhặt hết lá khô ở đoạn suối này, khi nào hết 
buồn ngủ thì vào tiếp tục học.

Mọi người, kể cả anh học trò bị phạt, cũng thấy 
“lý thú”.

(Theo lời kể của DƯƠNG ĐẠI LÂM - Sđd)



KHÔNG CÓ NÚI SÔNG 
THÌ DỰA VÀO NGƯỜI

Lớp học chúih trị tại hang Kéo Quảng (Nguyên 
Bình) đo Bác Hô trực tiếp phụ trách.

Hồi bấy giờ, Hít-le đang ồ ạt tiến công Liên Xô. 
Quân đội phát xít Đức đã chiếm gần hết ưcơraina và 
chi còn cách thủ đô Matxcơva vài ba chục km. Nhiều 
ngưòri lo lắng hỏi:

- Phát xít Đức mạnh đến như thế, liệu Liên Xô có 
thể bị mất không ạ?

Bác nói:
- Việc 0. mà phải lo. Liên Xô đã chuẩn bị từ lâu, 

Đất nước này rộng lắm. Các nhà máy ờ thủ đô đều đã 
dời vào dãy núi ư-ran cách xa hàng nghìn cây số. Nêu 
quân đội của Hít-le chiếm đóng những vùng gần thủ 
đô thì Liên Xô sẽ rút về phía ư-ran và tiếp tục kháng 
chiến. Đánh giặc phải có căn cứ địa chứ.

Nghe nói đến căn cứ địa, có người hôi:
- Thưa lão đồng chí, ờ nũền núi thì lấy núi lấy 

sông làm căn cứ địa, thế còn ở đông bằng không có địa 
thế hiểm trồ thì làm thế nào ạ ?



Bác cười bảo:
- Có núi thì dựa vào núi, có sông thì dựa vào 

sông, không có núi, có sông thì dựa vào người dân ở 
đó,

Rồi Bác kể lại chuyến ông cha ta bao đời đánh 
giặc, nhất là trong cuộc kháng chiến chống Nguyên, 
kè địch mạnh đến nỗi hầu hết các nước đều phải chịu 
thua. Nhxmg khi chúng kéo quân vào nước ta, thì cả 
ba lần đêu bị thất bại. Đó là vì triều Trân đã biết lấy 
dân làm sông, làm núi. Rồi Bác nói tiếp:

- Các chú có biết chữ Hán có chữ “nhân sơn, nhân 
hải” có nghĩa là “núi người, biển người” không? ở đâu 
có đân là ở đó có núi, có sông, có biển. Dân có sức 
mạnh hơn cả sông núi, Nếu ta biết dựa vào dân thì sẽ 
thành công.

(Theo Hồi ký của BẰNG GIANG)



MỘT NGÀY ĐI ĐƯỞNG

ạo ấy, vào dịp trung tuần tháng bảy âm lịch, 
' '  Bác về tỉnh- ủy Cao Bằng, rồi từ đây Bác lại 

trở về Pác Bó.
Bác bận quần áo Nùng đã phai màu, lưng đeo 

bao phục, tay chống gậy, bước thoăn thoát- Đồng chí 
giao thông đi vượt lên trước. Qua Nà Pằng, có một 
người đàn ông quần áo lành lặn, tay chống ba-toong, 
đang đứng ngắm cánh cổng. Trông thấy Bác, giống 
như một ngưòri Nùng Giang, hắn hất hàm hỏi bằng 
■tiếng Tày;

- Này! Ông già kia! Mày đi đâu đấy?
Bác trả lời bằng tiếng Nùng Giang:
- Tôi ở Lục khu xuống, tìm nơi đi ò chăn trâu 

thuê, nhưng họ chê tôi già, không ai mượn. Nay tôi 
trở về nhà thôi.

- Tốt lắm. Mày ờ đây với tao. Nhà tao ở kia kìa. 
Vừa nói, hắn vừa giơ ba-toong chỉ jngôi nhà cao giữa 
bản. Bác liền bảo;

- Dạ, tỏi đi lâu lắm rồi, nay để người già về 
thăm Gon cháu vài hôm, rồi sẽ đến đây nhờ miếng 
cơm nhà ông.

8Ọ iỹ;-■vv-



Người kia vênh mặt lên, hách dịch:
- ư, đi rồi trờ về ở với tao!
Bác tiếp tục rảo bước. Qua đường tắt Đào Ngạn 

ra đường cái Đôn Chương, Bác lại sắm vai thày cúng, 
còn đồng chí giao thông thì làm người Nùng Giang 
Lục khu đi đón thầy cúng về bản. Cả hai người đàng 
hoàng đi qua đồn lính Đôn Chương...

Vợ viên đồn trưởng đang ốm, lão ta muốn giữ ông 
thày cúng ờ lại cúng ma, nhưng thầy bảo phải đi gấp, 
vả lại bệnh tình vợ lão chẳng trầm trọng gì, khi trở về 
làm lê cũng không muộn, nên \dên đồn trưởng đồng ý 
cho đi, và dặn đi dặn lại:

- Hôm sau, thế nào thày cũng nhớ ghé lại.
Hai người đi khòi đồn. Cưòd thầm trong bụng.

{Theo THUÝ BÁCH)



CÁI Gì QƯÝ NHẤT

Hòi ở Tân Trào, Bác Hồ thường mặc áo chàm 
bạc màu, may theo kiểu người Nùng. Dân 

bản gọi Bác là “đồng chí già”, hoặc “đồng chí cụ”, có 
khi gọi là “đồng chí thượng cấp”.

Ban ngày bận việc, nhưng tối tối Bác vẫn dành 
thì giờ xuống bản gặp đồng bào, nói chuyện đánh 
Tây, đuổi Nhật và khuyên bảo mọi điều. Một đêm, 
Bác cùng bà con dân bản quây quần bên bếp lửa. 
Bác hòi:

- Bà con ta ai biết trên đời này cái gì quý nhất?
Nhiêu người tranh nhau trả lời. Người này nói 

cái nhà quý nhất, người kia nói cái cày, ng:ười nọ nói 
là con trâu quý nhất. Có chị nói to:

- Thưa đồng chí thượng cấp, đồng bạc trắng là 
quý nhất.

Nhiêu người nhao nhao đồng ý:
- Đúng rồi, đồng bạc trắng quý nhất.
Bác cưcd, tò ý đồng tình, rèi hòi thêm:

- Đông bạc trắng quý nhất thì nên cất giấu ở đâu 
cho kúi?



- Giắt ở mái nhà ạ, - một người trả Icã.
- Chôn dưới đất cũng được ạ.
- Cất trên đầu cũng kín ạ.
Nhiều người cùng nói, rất sôi nổi.
Bác chậm rãi bảo;
- Đồng bạc trắng quý thật, muốn giữ kín, chôn 

giấu 6 đâu cũng được. Nếu mất có thể tìm hoặc làm 
ra được. Nhưng cán bộ đội cứu quốc quân về bản hoạt 
động còn quỷ hơn cả bạc trắng. Nẹ u có họ thì ta có 
cả. Họ cùng ta đánh Tây, đuổi Nhật, họ là tôi tớ của 
dân. Nếu nước nhà được độc lập, dân có tự do, thì 
nhà cửa, trâu bò, tiền bạc đều có. Vậy ta phải giấu 
họ cho kín đáơ.

Một bà mế thắc mắc;
- Làm thế nào giấu kín được, thưa cụ?
Bác chờ xem ai có điều gì hòi thêm nữa không, 

rồi chậm rãi bảo;
♦

- Muốn giấu kín thì ta phải "ba không”, nghĩa là 
nếu có kẻ lạ mặt hòi thi ta trả lời; không nghe, không 
thấy, không biết. Làm như vậy ta sẽ bảo vệ được cán 
bộ và khu căn cứ.

Nghe Bác nói, mọi người đều đồng tinh:
- Nếu vậy thì làm được thôi mà!

(Theo bài của ĐOÀN MINH Tư ẤN)



ĐÒNG CHÍĐÃTHẤY  
NGƯỜI CỘNG SẢN NÀO CHƯA?

nh Việt Dũng vào quân giải phóng ít lâu sau 
. thì được đi dự lớp huấn luyện của Tổng bộ 

Việt Minh. Lớp học do một “ồng cụ” phụ trách.
Trong buổi học đầu tiên, “ông cụ” đưa cho mỗi 

người một quyển sách nhỏ, trong đó có nói về chương 
trình, điều lệ của \^ệt Minh, rồi bồo đọc kỷ.

Thấy sách có ghi “trong Mặt trận Việt Minh có cà 
Đảng Cộng sản” thì Việt Dũng giật mình, ngơ ngác. 
Thật không thể ngờ được!

Khi “ông cụ” bảo các học vién nêu lên những 
đỉều chưa hiểu, anh Việt Dũng liền hỏi:

- Thưa cụ tại sao trong Mặt trận Việt Minh lại có 
cả Đảng Cộng sản?

Trong lớp có tiếng xì xào làm anh lo sợ. Nhưng 
“ông cụ” ra hiệu cho mọi người giữ trật tự, rôi hôi:

- Đồng chí hiểu về Đảng Cộng sản như thế nào?
- Thưa cụ, cháu chưa hiểu nhưng nghe người ta 

nói cộng sản không tốt, họ chù trương cái gì cũng 
chung chạ, lại không có gia đình, không có Tổ 
quốc...

y.

V l '



Nghe Việt Dũng nói, nhiều học viên tô vé ngạc 
nhién, khó chịu, còn “ông cụ" có vẻ rhưcưòri, hỏi thêm:

- Đồng chí nghe ai nói như vậy? Những ngưòi ấy 
!à thế nào với Tầy, với Nhật?

- Họ là... là những người... làm việc cho Tây, 
cho Nhật.

Việt Dũng bắt đầu vỡ lẽ ra. “ông cụ” ìiền hòi tiếp;
- Đồng chí nghe Pháp, Nhật nói về Việt Minh 

như thế nào?
- Họ nói Việt Minh là giặc cò, là ăn cướp ạ,
“Ồng cụ” lại chỉ định một học viên khác tìm cách 

trả lời cho Việt Dũng. Học viên ấy thưa:
- Đế quốc Pháp, phát xít Nhật ghét cộng sản 

cũng như ghét Việt Minh ta. Chúng nó bịa ra đủ 
điều xấu xa để gán cho cộng sản và Việt Minh, 
nhưng sự thật là những người cộng sản kiên quyết 
đánh Pháp, đuổi Nhật nhất, nên Đảng Cộng sản là 
nòng cốt, là cơ quan tham mưu của Mặt trận Việt 
Minh...

“Ông cụ” lại hòi Việt Dũng:
- Đồng chí đã hiểu chưa?
- Thưa cụ, đã hơi hiểu.
“ỏng cụ” dịu dàng giải thích thêm, rồi hòi:
- Đồng chí đã gập người cộng sản nào chưa?
- Dạ, chưa ạ.
’ Nếu đồng chí Ván (tức Vo Nguyên Giáp), đồng



chí Khang (tức Hoàng Vãn Thái) là cộng sản thì đồng 
chí có thích không?

- Dạ, thích ạ.
Cả ỉớp học đều cười, vui vẻ.
Mãi đến những ngày sau Cách mạng tháng Tám, 

Việt Dũng mới biết “ông cụ” chính là Hồ Chủ tịch.

(Theo lời kể cùa VIỆT DŨNG, 
NGỌC CHÂU ghi)
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HÒ CHỦ TỊCH VƠI BÀI Qưóc CA

Sau Cách mạng tháng Tám 1945, Ban tuyên 
huấn Trung ưcmg giới thiệu ba bài hát để 

chọn một bài làm Quốc ca: “Cùng nhau đi hồng binh” 
của Đỗ Nhuận, “Diệt phát xít” của Nguyễn Đình Thi, 
"Tiến quân ca” của Văn Cao.

Ban Tuyên huấn đến trình để xin Bác phê duyệt.
Bác Hồ không đồng ý lấy bài “Cùng nhau đi 

Hồng binh”, uhưng không nói rõ lý do. {Có người 
cho bài này ảnh hưởng hát dặm Nghệ Tĩnh, hhông 
tiêu biểu).

Bài “Diệt phát xít” ra đcri trong thời kỳ kháng 
Nhật, âm điệu hào hùng, được phổ biến trong sinh 
viên và thanh niên. Nhưng theo Hồ Chủ tịch thì lời 
ca hofi dài, khá phổ cập, một số câu, chữ vào quốc ca 
không thích hợp, như “Diệt phát xít, diệt loài chó đê 
hèn của chúng...”, nên Bác cũng không dồng ý.

Theo Bác thì Quốc ca phải sâu sắc về nội đung và 
đẹp về lời ca. Bác đồng ý chọn bài “Tiến quân ca”, một 
bài hành khúc nghiêm trang hào hùng, nhịp lại thong 
thả, dế hát. Bác tham gia ý kiếri sửa lại lời hát ở một 
số câu cho chính xác hơn, đẹp hơn, phù hợp với Quốc
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ca: “Đoàn quân Việt Minh...” sỏa là “Đoàn quân Việt 
Nam...”; “Thề phanh thây uống máu quân thù” sửa 
lại là “Đường vinh quang xây xác quân thù”...

Tác giả, nhạc sĩ Văn Cao, cho biết năm 1944, Vũ 
Quý giao cho Văn Cao nhiệm vụ sáng tác bài hát cho 
khóa quân chính kháng Nhật, Văn Cao viết bài 
“Tiến quân ca” trên căn gác hẹp nhà số 45, Nguyễn 
Thượng Hiền, Hà Nội. Nguyễn Đinh Thi rất vui 
thích khi cầm bản nhạc lên xướng âm lần đầu. Sau 
đó, anh viết bài “Điệt phát xít”, còn Cao thi viết 
thêm bài “Chiến sĩ Việt Nam”... Cuối năm 1944, 
chính tay Văn Cao viết lên đá in bài “Tiến quân ca”, 
Bài hát được nhanh chóng truyền bá rộng rãi.

Trong cuộc mít tinh của giới viên chức Hà Nội 
ngày 17 tháng 8 năm 1945, khi lá cờ đ'j sao vàng 
xuất hiện công khai thì bài “Tiến quân ca” cũng 
vang lên. Hai hôm sau, 19 tháng Tám năm 1945, 
ngày tổng khôi nghĩa, “Tiến quân ca* lại được dàn 
đòng ca “Thiễu niên tiền phong" hát mở đầu cuộc 
mít tinh trước nhà hát lớn Hà Nội.

Ngày 2-9-1945, “Tiến quân ca” chính thức thành 
quốc ca Vĩệt Nam, vang ĩên trên quảng trưcmg Ba 
Đình lịch sử.

(Theo bài của H ồ  THỨC HOÈ 
và bài của VÀN CAO)



CHÍNH SÁCH CAư TIỄN

Quân Pháp nấp sau bóng quân Anh, gây hấn 
ở Nam Bộ. Mười tám vạn quân Tưởng kéo 

vào phía Bắc, Nước Việt Nam dân chủ cộng hòa trê 
tuổi đang đứng trước thử thách lớn. Nhưng Hồ Chủ 
tịch vẫn bình tĩnh đối phó. Người căn dặn cán bộ:

- Chíhh sách của ta phái là chính sách Câu Tiền"’!
Tổng tham mưu trườrig của Tưôrng Giới Thạch 

là Hà Úng Khâm sang Việt Nam với âm mưu "diệt 
cộng cầm Hồ”, nhimg nhìn thấy khí thế của nhân 
dân ta, đành trờ về. Những tên lính “lam y” (áo 
xanh) đầu tiên đến Hà Nội, thấy trật tự thành phố 
nghiêm ngặt, bèn đến xin cấp giấy phép mang vũ 
khí. Bác Hồ bảo:

- Làm một con dấu, cấp giấy cho jhúng thôi, sắp 
đến lúc chúng không cần đến giấy tờ của chúng ta 
nữa đâu.

Bác lại chỉ thị đổi tên “Giải phóng quân” thành 
“Vệ quốc đoàn”. Chữ “đoàn” mang ý một tổ chức vũ

(1) Vĩệt Yưong Câu Tiễn chịu nhẵn nhục một thời gian dài ỉo 
xây dựng thục lực, để đánh thắng Ngô Vương Phù Sai.



trang nhỏ, để chúng bớt chú ý. Bộ đội lại được lệnh 
dãn ra xung quanh Hà Nội, và những đcm vị ớ iại 
phải kiềm chế, tránh mọi sự khiêu khích của chúng. 
Quân Tưởng ngày càng ngang ngược. Có lần, chúng 
xét giữ cả xe của đồng chí Văn (Vb Nguyên Giáp). Bác 
dặn ông T., người được giao việc liên hệ làm việc với 
quân Tưởng:

' Để giành được cái to lớn hơn, cái đầu của chú 
chỉ được gật. Chúng đòi gi cũng không được lắc.

Bọn phản nước Viật quốc, Việt cách, nấp bóng 
chủ cũng lộng hành, ra sức quấy phá. Đồng bào ta hết 
sức phẫn nộ. Bác nói với cán bộ xung quanh, đại ý: 
“Con chuột chạy vào phòng, ta có nên lấy đá ném vào 
không? Như thế sẽ làm vỡ hết đồ quý. Ta phải tim 
cách xua cho nó ra''.

Khi nhận lời đến hòp chung với đám Nguyễn 
’ ■ ai Thần, Bác giao cho các ông Lê Từng Sơn, Cù Huy 
Cận thảo bản “Tuyên bố đoàn kết” và dặn: “Đến họp, 
các chú cứ phát biểu, họ nói xằng nói bậy cũng đừng 
nóng mặt”.

Bác Hồ kiên trì uốn nắn, phê bình bệnh "ấu trĩ tả 
khuynh” cho nhiều cán bộ. Nhưng khi cần bảo vệ 
nguyên tắc thì Bác lại rất kiên quyết.

Một hôm, Bác đi gặp Bộ tư lệnh quân Tường về 
muộn. Bấc ăn cơm ít hơn ngày thường, bồo rầng “về 
quá bữa, ăn mất ngon” và kể iại rằng chúng đòi Bác 
ký giấy cuíig cấp cho chúng một số gạo rất lớn. Bác từ
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chối thẳng thừng. Chắc G htìng còn làm rầy về chuyện 
gạo... Bác bảo:

- Gạo đâu mà đưa cho chúng nhiều thế. Dân 
mình có đủ gạo ăn đâu.

Lại trong kỳ họp đầu tiên của Quốc hội khóa I, 
bọn phản động đòi thay đổi quốc kỳ. Bác kiên quyết 
phản đối:

- Lá cờ đô sao vàng đã nhuộm bao nhiêu máu của 
các chiến sĩ ở Nam Bộ và Nam Trung Bộ, đâ đi từ Á 
sang Âu, lại từ Âu sang Á, tới đâu cũng được chào 
kính cẩn. Bây giờ thì trừ 25 triệu đồng bào ra, còn 
không ai có quyền gì mà thay đổi quốc kỳ!

(Theo Hồi ký của v ỗ  NGUYÊN GIÁP, 
HUY CẬN và một số ngưòii khác)



c ố  AI ĐẾN GIẢI PHỔNG 
CHO CH On g  t a  đâu

Quân đồng minh sắp sửa vàỡ Việt Nam tước 
vũ khí của quản đội Nhật Bản. Hội Vàn 

hoá cứu quốc giao cho một 3ố cán bộ phụ trách làm 
biểu ngữ trên đường phố Thủ đô Hà Nội để chào 
mừng. Anh em bàn bạc với nhau và đề ra mấy câu 
khẩu hiệu:

- Nước Việt Nam của ngưcri Việt Namĩ
- Độc lập hay là chết.
- Hoan hô những ngưcd giải phóng cho chúng ta!
Nhìn đường phố chói rực cờ và biểu ngữ chữ 

vàng trên băng đô bằng các thứ tiếng Việt, Nga, Hoa, 
Anh, Pháp, nhà văn Nguyễn Huy Tưởng cười, bảo 
nhà điện ảnh Phạm Văn Khoa:

- Khoa này, khẩu hiệu và cờ choàng cho Thủ đô 
chiếc áo cưới.

Nào ngờ, tối hôm ấy, các anh nhận được lệnh 
Bác Hồ chi thị phải dỡ ngay khẩu hiệu "Hoan hô 
những người đến giải phóng cho chúng ta!” Bác giải 
thích rằng: “Cách mạng tháng Tám do Đảng ta lãnh 
đạo, nhân dân ta đấu tranh gian khổ với thực dân



Pháp và phát xít Nhật dế giành lại chính quyền, 
giành lại độc lập, tự do cho Tổ quốc, chứ có ai đến 
giải phóng cho chúng ta đâu, mà các chú làm khẩu 
hiệu hoan hô!”.

Lúc này, mấy anh em mới ngớ ra, hò nhau đến 
toà Thị chính mượn chiếc cam-nhông đi gỡ cái khẩu 
hiệu non nớt vè chinh trị đó, thay vào khẩu hiệu 
khác, hì hục suốt, đêm mới làm xong.

{Theo PHẠM VĂN KHOA)



KHÔNG AI LÀ NGƯỜI 
Vô DỤNG CẢ

Sau ngày cướp chính quyền, nhà văn 
Nguyễn Công Hoan được giao phụ trách 

kiểm duyệt sách báo. Báo chí rất nhiều, ông làm 
việc từ sáng đến tối nhưng vẫn không xuể. Trong 
khi đó, bộ phận ông phụ trách có tới 20 người gồm 
cả những công chức thời Pháp, Nhật lưu dung, 
trong đó có một cựu Tri phủ. ồng Hoan thành kiến 
và không tin những người này, nên không dám giao 
công việc cho họ.

Một hôm, nhà vằn được Bác Hồ gọi vào báo cáo 
công việc. Sau khi nghe trình bày, Bác hỏi han nhiều 
vấn đề cụ thể:

' Một mình chú làm ngần ấy việc rồi, sao trong 
một tháng chú còn cấp giấy phép cho ba mưcã tờ báo 
khác ra đời nữa? Có phải thế không?

- Thưa cụ, phải ạ.
Bác lắc đầu, bảo:
- Một tháng ra đcri ba mươi tờ báo, vậy một 

năm ra đời mấy tờ? Sẽ làm ăn ra sao?
Ông Hoan lúng túng, thưa:



- Thưa cụ, cháu cho rằng họ ra nhiều thế thì tờ 
nào viết kém sẽ phải tự đình bản ngay.

Bác lại lắc đầu:
- Chú mong thế à? Phải giúp cho họ tiến bộ mà 

sống chứ.
Ông Hoan sửng sốt vì bài học này quá mới mẻ.
Tiếp đó, Bác lại khen ông Hoan chịu khó, một 

mình ỉàm việc cho cả hcrn hai chục người, rồi Bác bảo:
- Thế mới biết Tây nuôi người ta đề ăn hại!

Ông Hoan được khen, tủm tỉm cười. Nhưng Bác 
nói tiếp:

- Nhxmg chú cũng để cho họ ăn hại. Sao chú 
không chia bớt việe cho người ta làm?

Ông Hoan giật mình, biện bạch:
- Thưa cụ, tôi định nói với anh Liệu (tức Trần 

Huy Liệu, Bộ trường Bộ Tuyên truyền lúc bấy giờ) trả 
họ về ngành cũ.

Bác gật đầu, rồi Bác chậm rãi nói, làm cho nhà 
văn như sáng mắt ra:

- Được, trả ngay. Không ai là người vô dụng cả
đâu.

Nếa mình làm cho họ thành vô dụng, thì “nhàn 
cư”, họ sề “vi bất thiện” đấy.

(Theo Hôi ký của NGƯYỄN công HOAN)



THƯỞNG CHO CHO 
ĐỀ CHÚ CÓ GẮNG

Thường ngày, đi ngang qua phòng nhân viêm 
của mình {nhân viên kiểm duyệt lưu dung) 

nhà văn Nguyễn Cóng Hoan thường tự nhủ:
- Xưa kia, dân này vẫn xoá bài. của mổ đây!
Một hôm, nhà vãn gặp Bác Hồ, Bác hòi:
- Ngày trước, chú có viết báo phải không?
' Vâng ạ.
- Có bị kiểm duyệt xoá bao giờ không?
- Thưa cụ, nhiều lần ạ.
- Thế chú có ưa kiểm duyệt không?
Nhà vàn tủm tỉm cưội:
- Thưa không ạ. '

- Phải nói là ghét n}ới đúng. Thế bây giờ lànn 
kiểm duyệt, chú xoá của người ta thì chú thử đoám 
xem người ta có vêu chú hay không?

Ông Hoan im lặng. Bảc cười;
- Kiểm duyệt với báo chi' phải thân với nhaui. 

Người ta đà đặt hết tâm trí mới viết ra bài, cũng nhur 
đẻ một đứa con. Nay mình thấy cái mặt cái tay cú® 
đứa bé có vết hoặc có ghè thì mình bảo người ta chữa
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và chữa như thế nào. Nếu mình lại chặt cái mặt, cái 
tay ấy đi thì đứa bé còn ra hình thú gì nừa. Đời nào 
bố mẹ của đứa bé lại đồng tình với mình được? Vậy 
thì chú có biết người ta sẽ oán ai không?

- Thưa cụ, họ oán chính quyên ta ạ.
- Phải đó, họ không oán chú đáu. Chính quyền là 

của nhân dân. Cơ quan ngôn luận cũng là của nhân 
dân. Chính quyền phải giúp ngôn luận tiến bộ.

Rồi Bác giở từng tò báo ra cho xem. Trên nhiều 
bài, và cả mục quảng cáo cũng có những nét gạch 
bàng bút chì xanh và bút chì đỏ. Bác bảo gạch xanh 
là lồi về chính trị, còn gạch đỏ là lỗi vế chữ nghĩa... 
Tờ báo Quốc gia có nhiều gạch xanh, đỏ nhất.

Nguyền Công Hoan n ó i;
- Thưa cụ, cháu ngại nhất là phải đọc tò báo này, 

vi bài viết kém, in ấn cũng kém.
- Thế mới càng phải đọc chứ, - Bác trả lời.
Câu nói này làm ông Hoan thấy thấm thìa. Mấy 

hôm sau, có cuộc họp báo do Bác Hồ triệu tập. Thái 
độ của Bác hôm đó càng làm cho ông Hoan xúc động 
thực sự. Bác gọi;

' - Báo Quốc gia đâu?
Người đại diện báo Quốc gia đứng dậy, mọi người 

đếu im bặt, nhìn anh ta. Bác cầm cốc cà phê, chia cho 
anh ta một nửa, rồi bảo:

- Thường cho chú để chú cố gắng.

(Theo Hồi ký của NGUYÊN CÔNG HOAN)



NHẮC LẠJ CHUYỆN CO LÀM GÌ?

Lúc ông Bồ Xuân Luật dẫn một số người 
trong “Đồng minh Hội” trở về hợp tác với 

Việt Minh để phụng sự đất nước (“Đồng minh Hội” 
là một tổ chức chính trị của người Việt Nam tại 
Trung Quốc, phần lớn là phản động), ông được đến 
gặp Bác Hồ-

Từ năm 1944, ông Luật có gặp Bác một ìần trong 
đại hội các tổ chóc cách mạng Việt Nam ở Trung 
Quốc. Nhưng lần này, đến gặp Bác, ông không khỏi 
băn khoăn, lo lắng, vì một số phần tử trong “Đồng 
minh Hội” đã chống lại chính quyền cách mạng, gây 
không ít khó khăn cho chính phủ mới thành lập.

Vừa thấy ông Luật, Bác liền giơ tay bắt, tươi cưòi:

- À, chú Bồ đó phải không? Tốt lành! Có khoẻ 
không?

- Thưa cu, khoẻ a.
Ông Luật xúc động về thái độ thân tình của Bác 

đối với mình; thấy Bác già và yếu đi nhiều ông càng 
án hận. ông nhắc ỉại chuyện cũ và tỏ lòng đau xót 
vì một số phần tử trong “Đồng minh Hội”. Bác vội 
gạt đi:



' Tôi cũng biết các chú Cf trong một tổ chức 
không thuần. Nhưng thôi, nhắc lại chuyện cũ làm 
gì. Chỉ biết hiện nay cách mạng đã thành công, 
nhưng đang gặp phải rất nhiều khó khăn. Bây giờ 
phải đoàn kết, rất đoàn kết, để thắng thù trong, 
giặc ngoài, các chú còrt ít tuổi, nay đã về đây, cần 
phải tích cực công tác, kiên quyết đấu tranh để góp 
phần cúng cố cách mạng.

Rồi như chợt nhớ ra, Bác ôn tồn hòi;
- Thế nào? Gia đình ra sao, chú có biết tin gì 

không?
- Thưa cụ, xa nhà lâu ngày cũng chưa nhận được 

tin gì cả. Không biết nạn đói vừa qua, vợ con có khỏi 
chết đói không? Cháu cũng không biết nữa.

Bác càng ân cần, giọng đầm ấm:
- Thế này nhé. Công việc cách mạng bây giò rất 

khẩn trương. Nhtmg thế nào đi nữa, chú cũng phải 
dành mấy ngày về thăm gia đình, bà con thôn xóm.

Rôi Bác mở ví đưa cho ông Luật một ít tiên và nói:
- Chính quyền mới giành được, lưcmg tiền chưa 

có gì, gọi là chút đỉnh, chú cầm lấy mua quà biếu cụ 
và cho các cháu.

Ông Luật đỡ lấy, nước mắt rừng rưng.

(Theo Hồi ký của Bồ XUÂN LUẬT)



CƠM ĂN CŨNG... C ổ  À?

Sáng 19-5-1946, đại biểu các cơ quan, đoàn thể 
ờ Trung ưcfng đến chúc thọ Hồ Chủ tịch. Bác 

vui vẻ mời ngồi rồi nói;
- Anh chị em đến chúc thọ tôi phải không? • Và 

lĩiim cười, tiếp: - Cái ông nhà báo nào công bố ngày 
sinh của tôi, thật đáng phạt. Trước hết, tôi mói ngoài 
năĩĩi mươi tuổi, chưa gọi là già. Sau nữa, chúng ta 
đang ở thcri kỳ công tác, chưa phải lúc cần đến hình 
thức lễ nghi như chúc thọ.

Khi nghe giới thiệu ưỷ ban đời sống tới, Bác hòi 
“đời sống mới là ai?” Nhà văn Nguyễn Huy Tưởlxg 
đứng lên. Thế là buổi chúc thọ bỗng biến thành cuộc 
thảo luận sôi nổi, thân mật về đời sống lĩiới, Bác hôi- 
Nguyên Huy Tưòng:

- Chú cho tôi biết cuộc vận động đời sống mới đến 
đâu rồi?

- Thưa cụ, chúng tôi bắt đầu chia ra các ban 
nghiên cứu, tổ chức... những việc chính là định rõ cái 
hưcrng. Mấy khẩu hiệu "Cần, kiệm, liêm, chính” 
chúng tôi xét ra vừa không đủ, vừa cổ.

- Cổ, lạ quá, thế CCOTI các cụ ăn ngày xưa bây giờ 
mình ăn cũng là cổ à?



Mọi người cùng cười vui vè, Nguyễn Huy Tưởng 
lại nói:

- Thưa cụ, sau mấy buổi họp, uỷ ban vận động 
đời sống mới đã định rô ba nguyên tắc cho đời sống 
mới là dân tộc, dân chủ, khoa học.

Hô Chủ tịch như ngơ ngác trước những danh từ 
to lớn ấy. Bác bảo:

- Hay lắm. Nhmig mình phải xem dân bây giờ 
cần gì? Dân quê đă mấy ngưèá hiểu rõ thế nào là dân 
chủ, khoa học? Tôi hòi thật chú, chú đi vận động đời 
sống mói thì chú làm gì trước?

Mọi ngưòi nhìn nhau, ông Tưởng có vè bối rối, 
liền thưa, nào tuyên truyền, tổ chức... Bác ÍIỒ lắng 
nghe rồi lắe đầu, nhìn mọi người, tay vô vỗ vào bụng:

- Trước hết là cái này. Dân chúng cần cái này 
trước hết. Phải ăn đã. Chú không ăn thì chú có đi 
tuyên truyền được không? Mà muốn ăn thì phải 
làm gì?

- Phải làm việc ạ. - Một người nào đó đáp lại.
- Đúng, phải làm việc, phải siêng năng, thế là 

"cần” đấy. Muốn dùng tiếng gì rõ hoTi củng được, 
nhưng điều cốt yếu là khẩu hiệu phải thiết thực. Ví 
dụ bây giờ vận động tập thể thao mà lại hô hào đánh 
ten-nít, thì mấy người đã mua được quả bàn, cây vợt. 
Đừng nên tung ra nhiều khẩu hiệu quá... Sau nữa, 
muốn cho việc vận động có kết quả thì-người đó vận 
động phải làm gì?



Người thưa thế này  ̂người trả lời thế nọ. Bác Hồ 
chậm rãi nói: “Phải làm gưomg”, và như sợ mọi người 
hoài nghi, Bác nhắc lại;

- Mình phải làm gưcmg.

(Theo bài của NGUYỄN HUY TƯỞNG)



CẤ Gì KHÔNG XƯƠNG?

Sau cách mạng, Bác Hồ làm việc ở Bắc Bộ 
phủ. Buổi trưa, Bác ờ lại cơ quan và cùng 

xuống ăn cơm với cán bộ, nhân viên. Thức ăn chẳng 
<;ó gì mấy, khi “sang” thì có thêm đĩa cà pháo, đưa cải 
muối, cá khô, về sau, bà con Nghệ An còn gửi nhút 
Thanh Chương ra biếu.

Bác thường đặn phải ăn cho hết, đừng để thức ăn 
thừa trong bát đĩa. Anh em (ìùa, gọi như thế là "ăn 
theo tác phong Hồ Chủ tịch”.

Trong bữa ăĩi, đôi lúc Bác hỏi chuyện công tác 
nhưng thi^ờng là nói chuyện vui. Có lần Bác hối:

- chú có biết cá gì khỏng có xưomg không?
- Thvta Bác, đó là cá biển hay cá sông ạ?
Thấy anh em hòi lại, Bác hơi mim cười:
- Không phải cá sông mà cũng không phải cá biển.
Mọi người ngạc nhiín. Bác lại cười, bảo:
- Các chú không biết à? Đó là con cá... gỗ.
Anh em cùng cười, vui vè. Và Bác tiếp tục kể “Sự 

tích cá gồ” của xứ Nghệ...

(Theo Hồi ký của HUY CẬN
- Tác phẩm  mới, số 7, 1970)



HUỲNH THƯC KHÁNG 
VỐI HÒ CHf MINH

Cuối năm 1945, cụ Huỳnh Thúc Kháng nhận 
được điện của Hồ Chủ tịch mèri ra Hà Nội 

tham gia Chính phủ. Cụ Huỳnh phân vân... nói với 
nhiều người ở Huế rằng chưa chắc cụ đă hợp tác với 
cụ Hồ. Cụ ra Hà Nội xem sao đã. Trong thâm tâm, 
cụ Huỳnh muốn biết cụ Hồ có phải là Nguyễn Ái 
Quốc không?

Sau khi tiếp xúc, cụ Huỳnh đã biết rõ cụ Hồ là ai, 
lại thấy cụ Hồ chân thành, sống giản dị, có đường lối 
sáũg suốt, mới nhận làm Bộ trường Bộ Nội vụ trong 
Chính phủ liên hiệp kháng chiến. Cụ Huỳnh lại được 
bầu làm Chủ tịch Hội liên hiệp quốc dân Việt Nam 
(Liên Việt).

Cụ Hồ sang Pháp, uỷ nhiệm cụ Huỳnh làm 
Quyên Chủ tịch nước. Trên sân bay, cụ Hồ nắm chặt 
tay cụ Huỳnh nói:

- Tôi vì nhiệm vụ quốc dân giao phó, phải đi xa ít 
lâu, ờ nhà trăm sự khó khăn nhòr cậy ờ cụ cùng với 
anh em giải quyết cho. Mong cụ “Dĩ bất biến ứng vạn 
biến” (Lấy cái vững vàng, tỉnh táo để đối phó với mọi 
sự biến đổi của tình hình).



Cụ Huỳnh cảm động, cầm tay cụ Hồ hồi lâu, và 
lấy lời dặn trên làm phương châm hành động trong 
thời gian cụ Hồ đi vắng.

Cuối năm 1946, cụ Huỳnh đi kinh lý miền Trung. 
Tháng 4 năm 1947, cụ về Quảng Ngãi thì bị bệnh, 
phải nghỉ lại, rồĩ mất.

Lúc cụ ốm, có mấy vị thân hào, nhân sĩ đến 
thăm, Cụ gượng dậy, đón tiếp niềm nở. Một vỊ hỏi 
cụ Huỳnh:

- Tôi thuở nay nghe biết tên nhiều nhà cách 
mạng, nhưng chưa từng nghe tiếng ông Hồ Chí Minh. 
Vậy ông Hồ Chí Minh là ai?

- Ồng Hồ là con cụ Phó bảng sắc ở Nghệ An, 
suýt soát lớp ông và tôi. ông Hồ hoạt động chính trị 
ở nhiều nước Âu, Á, Phi, và hoạt động bí mật, cố 
nhiên là phải thay tên đổi họ luôn để tránh lưới mật 
thám quốc tế. Nhưng cái tên làm chấn động thế giới 
là Nguyễn Ái Quốc. Nói Nguyễn Ái Quốc, chắc ông 
biết, nhiều người biết.

Một vị khác lại h ò i:
- Gia sản, sự nghiệp của ông Hồ ra sao, học thức 

của ông thế nào, mà được người ta tôn sùng như vậy? 
Cụ có biết rõ chăng?

Cụ Huỳnh cưcri lớn:
- Ông Hồ không phải như nhiều người khác 

mượn hai tiếng cách mạng để rồi làm giàu hoặc làm 
quan to như các ông tưởng đâu! ông Hồ không đồng



xu đính túi. Nói bang cấp thì ông Hồ không ià tiền sì, 
phó bảng ^  cả. Nhưng nói tri thức và sự nghiệp cách 
mạng thì chắc chắn lớp chúng ta cũng như lớp trước 
chúng ta, không ai bì kịp. Sự thấy biết của ông Hồ rất 
xa, rất rộng, chẳng những việc trong nước mà cả việc 
thế giới nửa...

Trước lúc qua đời, cụ Huỳnh gửi cho Hồ Chú 
tịch một bức điện' vô cùng cảm động.

Sau đó, Hồ Chỏ tịch gửi đồng bào toàn quốc một 
bức thư thống tliiết vê cái tang cúa cụ Huỳnh.

(Theo bài của LẢM QUANG THỰ,
HUỲNH LÝ)



CHẮC ÔNG TA MƠI KHỎĨ

Lúc mới được Chính phủ Việt Nam dân chủ 
cộng hoà mời ra làm cố vấn, Vĩnh Thụy tỏ ra 

vui vè và rất cảm phục cụ Hồ.
Trong buổi chiều đến thăm ông cố vấn (tại nhà số 

5, phố Gămbétta, nay là 51 Trần Hưng Đạo, Hà Nội). 
Hồ Chù tịch khoác tay ỏng ta đi dạo trong sân, nói 
chuyện đếìi hàng nửa giờ. Trong thư gửi về cho mẹ ờ 
Huế, Vĩnh Thụy viết: “Cụ Hồ tốt lắm, con ra đây được 
cụ thương lăm. Cụ thương con như con!...”.

Nhưng chẳng bao lâu ông cố vấn công dân Vĩnh 
Thụy đã lộ nguyên hình là ông vua bù nhìn^Bảo Đại.

Hớn một tuần iề trước tết Bính Tuất U946), Hồ 
Chủ tịch rriời Vĩnh Thụy đến họp Hội đồng Chĩnh 
phủ, ông ta cáo ốm, không đến. Tối hôm đó, họp 
xong, cụ Hồ bèn đến thăm, thì thấy ông ta đang ngồi 
đánh mạt chược với một số bạn bề àn choi. Người đi 
thẳng tới bên, sờ tay lên trán Vĩnh Thụy, nói với 
giọng thân mật;

- Cố vấn ốm, ốm, thôi đi nghỉ.
Òng ta gượng, ấp úng;
- Thưa cụ Chủ tịch, tôi... tôi mới khỏi.

ĩằỂM'i-



Rồi đến tối ba mưori tết, Hồ Chủ tịch cùng bác sĩ 
Trần Duy Hưng, Chủ tịch thành phố Hà Nội, đi thăm 
và chúc tết đồng bào, lại ghé vào nhà Vĩnh Thụy, và 
lại được người nhà thưa là ông ta ốm. Người bảo:

- Thôi để ngài cố vấn nghi.
Nhưng khi qua bờ hồ Hoàn Kiếm, mọi người thấy 

Vĩnh Thụy từ trong đền Ngọc Sơn đi ra với hai mụ 
đàn bà ăn mặc loè loẹt... Bác sĩ Trần Duy Hưng không 
hay chuyện Hồ Chủ tịch đến thăm ốm ông cố vấn 
tuần trước, liền nói:

- Thế mà người nhà Bảo Đại lại nói ông ta ốm!
Hồ Chủ tịch mỉm cưòd, dí dỏm bảo:
- Chắc ông ta mới khòi!
Mấy người cùng đi biết chuyện trước, cùng 

mim cười...

(Theo Từ triều đinh Huế đến chiến khu Việt Bắc 
của PHAM KHẮC HOÈ và bài viết của HOC PHI)



G
NGƯỜI BẠN GẤI HÒI NHỎ

ách mạng tháng Tám thành công. Nhiều 
V^ngưòi trong hoàng tộc lo lắng: Chuyến ni 

không bị xử tử cũng bị tù đày thôi màỉ Nhưng rồi, 
vua Bảo Đai thoái vi, đươc mời làm cố vấn của Chính• « 7 «

phủ. Mọi ủgười đều yên ổn. Nỗi lo sợ lắng xuống.
Buổi sáng ấy bà Huệ Minh đang ngồi xem báo. 

Bà đọc bản ĩ\iyên ngôn độc lập, rồi ngắm bức ảnh của 
“vỊ hoàng thượng” mới. (Lúc đó, ngưòfi hoàng tộc gọi 
Chỏ tịch nước như thế), ông cụ ni đẹp lão, hiên từ, 
nho nhã mà quắc thước...

Bỗng bà giật mình hoảng hốt, trống ngực nổi 
lên như trống đình. Mấy người ăn mặc sang trọng 
bước vào sân nhà. Chắc là họ đến bắt mình đây. 
Nhưng tại sao lại không có lính tráng? Bà đang lúng 
túng chưa biết nên xử trí thế nào, thì một vị khách 
cất tiếrig hối:

- Có phải đây là dinh thất của Công tôn nữ Huệ 
Minh không ạ?

Bà “dạ” một tiếng nho nhô, bụng vẫn chưa hết lo. 
Đoàn khách vào nhà, đặt ìên khay một gói quà. Một 
vi nói:



- Chúng tôi được vinh dự thay mặt cho Uỷ ban 
nhân dân cách mạng Huế chuyển đến bà món quà 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh gửi biếu bà.

Bà Huệ Minh ngỡ là mình nghe lầm, vội từ tạ:
- Thưa các quan, tôi không dám. Tôi không có 

vinh dự đó. Có lẽ Chủ tịch gửi quà tặng cho ai khác 
mà các quan đem lầm đến chỗ tôi đó thôi ạ.

- Bà là ngưòã được Hồ Chủ tịch gửi qúà tặng đó 
ạ. Hồ Chủ tịch còn gửi quà cho một số người trong 
thành nội này nữa. Vì Hồ Chủ tịch đã ở thành nội 
một thời gian lúc Người còn nhố, Những ai mà Người 
quen biết đù từ lúc còn tuổi thiếu niên, nay Người còn 
nhớ hết, và nhờ hỏi tìm giúp.

... Bây giờ thì bà Công tôn nữ Huệ Minh nhớ ra 
rồi. Chủ tịch Hồ Chí Minh đúng là con cụ Phó bảng 
Nghê mà 26 năm trước bà đã nghe ông anh họ nói 
ià Nguyễn Ái Quốc, Ngưòi đâ “cả gan” đến hội nghị 
Véc-xay đưa đơn yêu cầu đòi quyền lợi cho nhân đân 
Đông Dương. Đúng là cậu Nguyễn Sinh Côông, em 
ông Cả Khiêm và cô Thanh, sút bà một vài tuổi. Cậu 
thường cùng đám bạn nhỏ ra chơi trước bến Phu 
Văn lâu, và gọi tên bến này là “bến Ngự Đồng” để 
đối với núi Ngự Bình... Bà sung sướng đến bàng 
hoàng...

Thế ròi chiến tranh trở lại, kéo dài, Phấp rồi Mỹ 
chiếm thành phố Huế... Thế rồi, năm 1969, bà được 
tin Bác Hồ mất...



Bà Huệ Minh đưa"Cẫm ánh Bác Hô lông chung 
một khung với tẩm ảnh phong cảnh Huế trong có 
hình núi Ngự, treo lén chính gian giữa nhà, và đặt 
bát hưcmg lên thờ Bác.

{Theo bài của SƠN TỪNG)



M
HOA Đỏ, HOA VÀNG

ột buổi sáng tháng 6-1946, chiếc máy bay 
-..VXchờ Chủ lịch Hồ Chí Minh hạ cánh xuống 

sân bay quốc tế Buốc-giê lộng lẫy cờ và biểu ngữ. Cửa 
mcr, Chủ tịch trong bộ quần áo ka ki trắng và đôi dép 
cao su giản dị từ trên cầu thang vẫy chào quan khách 
Pari. Tiếng hoan hô vang dậy khắp sân bay.

Bác mỉm cười với bà con Việt kiều, rồi nhanh 
nhẹn tới bắt tay Dộ +ni'ảng Bộ Hải ngoại Pháp, người 
thay mặt Chính phủ Pháp ra đón. Bác nhận ra bà 
Giannét Vécmét TVưc'" đứng gần đó, tay ôm một bó 
hoa đỏ giữa có một chùm hoa vàng, tượng trưng màu 

J Việt Nam. Bỏ cả thủ tục lễ tân, Bác đến nhận bó 
hoa và ôm hòn bà Giannét. Cử chĩ tự nhiên đó ỉập tức 
phá tan những sự soi mói của một số người Pháp có 
mặt, và làm xôn xaỡ dư luận báo chí Pháp.

... Lúc Hồ Chủ tịch đến ở tại gia đình ông bà 
Ôbrắc vùng ngoại ô, theo IM mời của chủ nhà, có ông 
già làm vưcm thường cung cấp hoa cho bà chủ trang 
trí trong nhà. Một hôm, Bác đi cùng bà Ôbrắc đến

(1) Vợ ông Tôrê (Thorez). Tôrê lúc ẩy là Tổng bí thư  Đảng Cộng 
sản Pháp và là Phó Thủ tướng Chính phủ Pháp.



thăm ông già. Bác giải thich cho ông nghe ý nghĩa 
màu cờ Việt Nam: Đó là màu đỏ thắm của hoa đào 
ưniền Bác và hơa mai vàng miền Nam.

Từ đó, mỗi buổi sáng, ông già mang đến những 
b(6 hoá thược dược đò và vàng để biếu Bác trang trí 
plhòng khách, phòng làm việc, và phòng ngú, nhất 
địịnh không chịu nhận tiền.

(Theo Hồi ký của GS. TRẦN h ữ u  t ư ớ c

và HUY CẬN)
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