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N^hư một sự tình cờ, Tết Bính Thân tôi có 
vinh dự một mình đón Bác đến báo Nhản  

dân, đúng vào sáng nguyên đán. Hòm ấy (12-01- 
1956), tôi được phân cônỉr Uực: tòa soạn, số báo Xuân 
đã phát hành từ trong năm, báo nghĩ hai ngày để "ăn 
Tct". Trực chẳng phải làm việc gì; chẳng qua cần có 
ĩìgười, nhỡ có bạn đọc, cộng tác viên nào bất thần tạ t 
vào thăm  chăng.

Sáng đầu năm, đúng nhu dự kiến, có máy cụ già 
phố Hàng TVống thay mặt tổ dân phố đến chúc Tết 
tòa soan. Tôi đang tièp mấy cụ ở phòng khách tầng 
trệt ngôi biệt thự thì người bảo vệ chạy vào, nói 
không ra hơi; "Bác HÒ! Bác Hồ đến!".

Tôi vội chạy ra sân, nhìn vè cổng chính không 
thấy ai. Thì ra, Bác Hồ đi từ Câu lạc bộ Thống Nhất 
sang, qua một cổng nhỏ vốn thông từ  cơ quan báo 
sang sân chiếu phim của cảu \»c bô. Bác thoăn thoắt 
bước vào nhà. Theo sau có bác sl Trần Duy Hưng, 
Chủ tịch ủ y  ban Nhàn dân Thành phố Hà Nội, cùng 
vài người cận vệ.



Tôi chắp tay rước Bác vào phòng khách. "Chú 
Tùng đâu?", Bác hỏi. - "Thưa Bác, anh Hoàng Tùng 
lên Văn phòng chúc Tết Trung ương. Cháu là cán bộ 
được phân công trực cơ quan".

Mấy cụ già lối phố sừng sốt trước vinh dự được 
gặp Bác Hồ đúng vào sáng tân  niên, đứng dậy kính 
cần chắp tay, lúng túng không biết nên làm gì. Tồi 
giới thiệu với Bác, đây là mấy cụ ơ cùng phố sang 
thăm cơ quan.

Bác Hồ vui vẻ nói: "Năm mới, nhân được gặp 
các cụ, tôi chúc các cụ vạn sự  như ý. Nhờ các cụ 
chuyển lòi Hồ Chủ tịch chúc T ết gia đình và đồng 
bào khu phố". Mấy ông già vẫn chưa hết ngỡ ngàng, 
bác sĩ Trần Đuy Hưng rỉ tai; "Kìa, các cụ chúc TH 
Bác đi".

Hôm ấy, Bác Hồ đến thăm  cán bộ miền Nam 
đang tập  trung tại Câu lạc bộ mừng năm mcri. Không 
rõ có ai báo tin Bác đến, hay vì trông thấy mấy chiếc 
xe hơi đỗ ở cổng chính Câu lạc bộ phía đưìmg Lê Thái 
Tổ, mà chẳng mấy chốc đồng bào tập  trung đông 
nghịt, chờ để được nhìn và hoan hô Bác. Càng lâu 
càng đông.

Hôm ấy Bác Hồ còn có kế hoạch thăm một đơn vỊ 
quân đội và mấy nơi khác nữa ở mãi tĩnh Hà Đông. 
Chắc sợ trễ gièr, bới đă gặp nhân dân đầu nám mới, 
thế nào Chủ tịch cũng cho dừng xe lại để thăm hòi, 
các đồng chí tổ chức chuyến thăm  liền mcri Bác theo



ngõ tất, lối thông sang tòa soạn báo; từ đây ra cổng 
chính phía phố Hàng Trống.

Trong phòng khách, Bác Hồ vẫn đứng mà nói 
chuyện. Tôi mời Bác ngồi. Bác xua tay: "Chú để mặc 
Bác. Chú làm gì ờ tòa báo?" - "Thưa Bác, cháu làm 
phóng viên". Bác nói: "Chú là nhà báo. Vậy năm mới, 
Bác chúc chú viết báo cho đúng, cho hay, có nhiều 
người đọc. Chú nói lại vợi chú Hoàng Tùng và toàn 
thế các cô, các chú trong cơ quan là Bác Hồ có lòfi chúc 
Tết anh chị em".

Nói xong, Bác bắt tay mọi người, không quên 
mấy anh bảo vệ cơ quan vừa bò luôn nhiệm sớ, chạy 
đến đứng thập thò ngoài cửa. Xong, Bác thoăn thoắt 
ra  sân. Hai chiếc xe hơi vừa đến. Bác Hồ quay lại tươi 
cười đưa tay vẩy chào mọi người.

Mấy năm sau, tháng 4/1959 tôi lại được nghe Bác 
Hồ nói chuyện tại Đại hội lần thứ hai Hội nhà báo 
Việt Nam. Nhân kể chuyện thời Bác tập làm báo 
tiếng Nga ỏ Liên Xô, Bác dần lời nguời hướng dẫn 
Bác; "Chớ viết khô khan quá. Phải viết cho vãn 
chương. Vì ngày trước khác, người đọc báo chí chỉ 
muốn biết sự thật. Còn bây giờ khác, sinh hoạt đã cao 
hom, người ta thấy hay, thấy lạ, thấy văn chương thì 
mới thích đọc".
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Bác sinh ra và lớn lên trong gia đình nhà nho, 
nhưng là nhà nho có nguồn gốc nông dân. 

Thời gian dài từ Lấrn bé đến Luổi học trò Bác aốiig ừ 
quê giữa những người nghèo khổ một nắng hai sương 
ngoài đồng nên Người hiểu sâu sắc nỗi khổ, nỗi vắt vâ 
của người nồng dân. Những việc của nghề nông đối 
với Bác cũng không có gì xa ỉạ. Thời kỳ hoạt động 
cách mạng ử nước ngoài, khi Người được bầu vào Ban 
chấp hành Quốc tế nông dân, có người thắc mắc, hoài 
nghi VI Bác khai tronr lý lịch là xuất thân nhà nho, 
trí thức. Nghề nghiệp chính là thuỷ thủ, họ e ràng 
Bác sẽ không có điều kiện để am hiểu các vấn đc nông 
dân. Sau khi bế mạc Đại hội nông dân, các đại bicu đi 
thăm  một nông trang, thấy nông dân đang lao động, 
Bác cũng xắn quần xuống giúp một nông dân đang 
làm ruộng, việc nhà nông đối với Bác không gì khó 
khán, trong khi các đại biểu nhiều người đang lúng 
túng thì Bác làm nhanh nhẹn như một nông dân thực 
thụ, trước con mắt thán phục của mọi người. Có ai 
biết một thời Bác ra đồng cùng người dân quê làng 
Sen làm lụng, hay những lúc đi trồng nho cùng 
những người nông dân nghèo khổ ở Bruklin nước Mỹ.



Trên ĩĩiặt trận báo chí cóng luận. Hác là ĩigười viết 
nhi<ều về nông dân, vạch mặt tọ cáo sự bóc lột sức lao 
động người nông dân của địa chủ cường hào phong 
kiếm, đẩy nông dân vào con đường bần cùng bằng sưu 
cao thuế nặng. Bác đã tìm ra và chính Người đả thực 
hiệm cương lĩnh giải phóng người nông dân bàng cuộc 
cácjh mạng tháng Tám lịch sử. Người đã để lại một di 
sản có một không hai trong lịch sử loài người chân 
đung một lãnh tụ bên người nông dân. Người Nga, 
mộtt dân tộc đi tiên phong, biến người nông dân lao 
độnig "thành ngirời tự  do", nhưng nay họ chưa đi đến 
nơi đã tạm dừng. Còn người nông dân Việt Nam 
chúng ta luôn có Bác Hồ cùng đi bởi không chỉ tư 
tưỏ ng Bác soi đường mà hình ảnh Bác dung dị bêii 
người nông dân mãi mãi là chỗ dựa tinh thần để tự 
bào, tin tưởng và làm theo lời Người.

Cùng đổ mồ hôi với người nông dân mới quý hạt 
gạci, củ khoai, mới xót lòng khi bão ]ụt ập đến cướp đi 
thành  quả lao động vất vả của người dân trên ruộng 
đồng. Ngay sau khi giành được chính quyềĩì, tuy bận 
trăm  công nghìn việc Bác vẫn dành nhiều thời gian, 
khõng chỉ nhác nhở các địa phương đắp đê chống bão 
lụt., mà còn trực tiếp xuống tận các xã để đôn đốc, 
kiể m tra công việc. Biết tin đê sông Hồng ở khu vực 
Hưng Yên, Thái Bình bị vỡ, Bác ti ực tiếp xuống kiểm 
tra việc khắc phục hậu quả đề có biện pháp kịp thời 
cùng chính quyền đia phương vận động giúp đờ nhân 
dân vượt qua khó khăn, Bác hòi cặn kẽ có mấy người



bị nạn, trước hết phải lo cái ăn để họ khôi dứt bữa, 
sau đến nơi ỏ và ổn định sinh hoạt cho mọi người, tập 
trung nhân tài vật lực để đắp lại chỗ đê bị vỡ. Bác 
hứa khi nào đắp xong Bác sẽ xuống thăm. Thế rồi, 
giữ đúng lời hứa, bốn tháng sau Bác xuống cẳt báng 
khánh thành chồ đê vừa mới đắp. Bác đi xem kiểm 
tra một lượt, nhìn chỗ giáp ranh đê mới đô củ, Ngưòíi 
nhắc nhở phải tăng cường gia cố mới an toàn. Bác 
vừa đi vừa nhún thử  độ lún, Bác khen đắp nhanh 
nhưng chưa ỉèn chặt, cần tăng cường thêm lực lượng 
để đầm thậ t kỹ mới bảo đảm lâu dài.

Thay m ặt "Ban đời sống" mới, nhà văn Nguyễn 
Huy Tưởng đến báo cáo với Bác là hoạt động của Ban 
dựa trên 3 nguyên tắc: dân tộc, dân chủ và khoa học, 
nghe xong, Bác liền nói: "Trong đồng bào ta chưa mấy 
người hiểu những từ  chú nói mà hiện nay họ cần là 
cần cái này", vừa nói Bác vừa chỉ tay vào bụng, "phủi 
có cái ăn đã, nếu không cố ăn không làm gì được. 
Hoạt động của ban "Đời sống mới" cũng phải tập 
trung cái đó đã, vận động bà con "lá lành đùm ìá 
rách”, tăng gia sản xuất, cứu đói". Hậu quả nạn ổói 
năm 1945 như một bóng ma ghê rợn phủ lên cuộc 
sống đói rách của người nông dân, càng làm không 
khí âm đạm khó khăn thêm, trên cương vỊ Chủ tịch 
nước, Bác đi xuống các địa phương như Ninh Bình, 
Thái Bình... để đôn đốc việc cứu đói, tổ chức tăng gia 
sản xuất, đắp đê phòng chống thiên tai... Một lần 
trong cuộc họp, bàn chống đối, Bác nói: "Các chú biết



không, người xưa nói "dân dì thực vi thiên", có đồng 
chí tưòng Bác nói nhàm bèn chừa lại thưa Bác "dân 
đĩ thực vi tiên chứ ạ ", Bác cười và giải thích: "Bác nói 
"Dân dĩ thực vi thiên", người xưa dạy "dân lấy cái ăn 
ỉàm trời", Đảng, Chính phủ phải lo cái ăn cho dân, 
không được để dân đói. Đó là Bác lấy lời của Lục sinh 
nói với Hán Cao Tổ "Nhà vua lấy dân làm trời, dân 
lấy cái ăn làm trời". Bác dạy thậ t chí lý. Năm 1955, 
nghe tin lũ lut lớn ở Kiốn An, gây thiệt hại lớn về 
ngưỳri và cùa cho nhân dàn, Bác chc gọi đong chí có 
trách nhiệm lên hòi cụ ihể. Bác hôi, xã Hoà Nghĩa 
thiệt hại mấv người chết, nhà cửa Lrường học bệnh xá

*

bị đổ bao nhiêu, khi nghe báo cáo con số thiệt hại cụ 
thể, lỉác rấ t lo lắng và rơm rớm nước mắt nhất là biết 
nhieu gia dinh có n!/uời chết vá trôi nhà cửa. Bác căn 
dặn phai có phương án tỷ mĩ khác phục hậu quả thiệt 
hại. Kgười chi thị Tỉnh ủy phải trực tiếp chỉ đạo và 
dận đi dặn lại "trưức hết pliải lo cái ăn, nơi ở Cuo 
người bị nạn, tuyệt đối không để một người bị đói". 
Cứ đến mùa nước lũ, hay kỳ hạn hán Bác thường 
trực tiếp xuống địa phương tham gia "chống trời" 
cùng nhân dân. Nhớ lần Bác vè công trường Đại thuỷ 
nônịí BÁc-Hưng-Hải, Bác xuống còng trường tham gia 
ao động như một người dân. Ti'ên đường đi, thấy một 

chị đan^í đẩy chiếc xe cút kít nẠnp: nè lên dốc, Bác vội 
chạy đến đẩy giúp chị. Bác hoà vào không khí lao 
động khẩn trương của công trướng như tăng thêm 
sức mạnh cho mọi người hăng say quên mình trong

x." «/



không khí vui vẻ. Lần Bác về Hài Hưng tham  gia 
chống hạn với nông dân, nghe tin Bác về, các đồng chí 
cán bộ tỉnh tổ chức đón Bác long trọng, Bác không hài 
lòng, Bác phô bình ngay: "Bác về là đi chống hạn chứ 
có phải đi chơi đâu mà đón tiếp". Bác ăn mặc quần áo 
như một lão nông thực sự, Người đi rấ t nhanh đến 
chỗ nhân dân đang đào mương, Bác vội xắn quần xắn 
tay áo xuống cùng đào đất với bà con để lại phía sau 
các "quan cách mạng" trong những bộ quần áo bảnh 
bao đang lúng túng liổ thẹn trước dân chúng; cuối 
cùng tấ t  cà cùng ào xuống đào đất với bà con theo 
gương Bác. Bác kliông nói, khÔPg hô hào, nhưng 
Người đã làm cuộc "cách mạng" cho “các quan" trưóc 
muôn dân. Bác án cơm chung với mọi người tại ncã 
đang đào mư(jrng. Thấy người xới cơm, xới bát 
củng vơi, Bác nói vui: " Chú xới cơm thế này thì công 
việc làm sao cho đầy được” Bửa ăn có Bác thêm vui 
hán lên. Bác hòi chuyện; "Các chú có biết nấu nướng 
không?". Mồi người kể theo cách hiểu của mình. Bác 
thừa hiểu chẳng có ai ờ nhà thực sự giúp vợ nấu ăn 
cả, nên nghe nói nấu nướng sao thì kể vậy. Rồi Bác kể 
chuyện hồi xưa Bác làm phụ bếp thế nào nên biết nấu 
nướng, Bác nói nghề nấu ăn ai biết nấu kể là biết 
ngay, còn ai chỉ nghe hoặc nhìn thấy thì không thể bịp 
được người khác, vì kỹ thuật nấu án quan trọng là 
chỗ này - Bác chi vào mũi, chứ không phải chồ này - 
Bác chỉ vào m ắt và tai. Bác nói tiếp, vì sao mọi ngưcri 
phải biết nấu ăn là vì vừa giúp được "cô ấy" có thời



gian học tập và nuôi dạy G<jn cái, vừa rèn luyện mình,  
chữa cái bệnh hão, bệnh òĩ, bệnh gia trưởng thâm căn 
cố đế, cho việc bếp núc là của đàn bà. Hơn nữa khi tự 
mình nấu thì mình ăn ngon hơn, thích ăn món nào thì 
làm món ấy. Chuyện vui, nhưng Bác giáo dục đạo đức 
con người, đạo đức cộng sản trong cán bộ. Bác lo lắng 
quan tâm đến sự tiến bộ của cán bộ từ những việc 
làm bình thường nhất, nhưng chính đó là những xuất 
phát điểm của đạo đức chân chính, mà mọi người cán 
bộ muốn dân tii. thì dôi vào để tự xem xốt, rèn luvện 
hoàn thiện mình. Bác về Hà Đông chống hạn, khi đến 
một con mương cliắn ngang đưừng, đồng chí Chủ tịch 
tỉnh mời Bác đi vòng đến chỗ dỗ qua hơn. Nhìn xuống 
thấy đồng chí Chủ tịch tỉnh đi đôi giày bóng lộn, Bác 
bảo: ’'Chú cứ đi đưừng ấy". Nói rồi, Bác cỡi dép ỉội tắ t 
qua cho nhanh để đến với nông dân đang tá t  nước 
chòng hạn. Sang bờ bên kia, Bác bảo mọi người cùng 
tá t  nước giúp dân. Bác chỉ một thanh niên ãn mặc 
bảnh bao cùng tá t nước với Bác, nhumg đồng chí này 
không biết tá t  nước, đồng chí Bí thư tĩnh đỡ lời; 
"Thưa Bác, đồng chí này là nhà báo ạ". Bác cười và 
nói; "Nhà báo của nông dân thì phải biết lao động như 
nông dân thì viết mới đúng được".

Mỗi ngửời dân chúng ta  ai cũng được xem hình 
ảnh Bác đang đạp nước trên puồng chống úng, ghi 
nhận trong ta hình ảnh Bác hoa mình với nỗi vất vả 
một nắng hai sương của người nông dân. Khắc sâu 
trong ta  tâm niệm Chủ tịch nước cũng là một công



dân, một người lao động trong triệu triệu người 
không có gì cách biệt. Đó là hình ảnh được ghi lại vào 
nám 1960 Bác về chống úng tại xã Hiệp Lực. Vừa đạp 
guông nước, Bác nhắc nên lắp ổ bi vào trục để người 
đạp đỡ vất vả, mà năng suấ t cao hơn. Bác hỏi các cô 
thanh niên có biết hát đối đáp không, rói Bác lẩy 
Kiều; "Trăm năm trong cõi người ta, chống úng thắng 
lợi mới là người ngoan". Bác bảo các cô lẩy tiếp, các 
cô vì mải ngắm Bác nên không chuẩn bị, không lầy 
tiếp được chỉ biết vỗ tay, và xin mắc nợ với Bác. Bác 
nói: "Muốn lao động đỡ mệt và có sức mạnh, thanh 
niên nên tổ chức văn nghệ".

Năm 1958, Bác về Nam Định dự Hội nghị "Bàn 
ve sản xuất, nông nghiệp". Bác chăm chú lắng nghe 
các bản báo cáo thành tích của các đơn vỊ. Bác chú ý 
bản báo cáo nói về cách làm các loại phân bón. Bác 
đứng lên nhìn khắp hội trường và hỏi to; "Chú nào 
gánh bùn đổ-cho hai sào lúa có đây không?", không có 
ai đứnẹ dậy. Một đồng chí cán bộ tỉnh uỷ báo cáo, là 
người nóng dân đó không thuộc diện tham  dự hội 
nghị này. Bác phê bình và yêu cầu cho ngưừi đó đến 
dự hội nghị ngay. Bác hòi chị em phụ nữ ở đày có đội 
phân nữa không? Các đồng chí cán bộ tính chưa dám 
báo cáo Bác ngay, may có chị đại biểu nữ đỡ lời; "Thưa 
Bác, chị cm ở đây không quen gánh nên cái gì cũng 
đội ạ", Bác dặn: "Nên tìm cách cải tiến vận chuyển 
bàng xe để đỡ cho chị em về lâu dài".

Năm 1963, Bác về chống hạn ờ Nghiêm Xuân



(huyện Thường Tín), hôm đó Bác đến sớm, đồng bào 
còn vắng, tiện đường Bác xuống khu dân cư, hòi thăm 
đân. Bác vào một nhà dân thăm và hỏi tết vừa qua 
gia đình đón tết có vui không. Có cụ già hơn 60 tuổi 
thưa với Bác là ăn tế t không vui. Bác hỏi vì sao, cụ kể 
lại gia đình từ xưa có ngôi nhà gần đường, vừa qua 
huyện có lệnh đuổi bà đi để mờ đường nhxxng không 
bòi thường, cũng không chỉ cho gia đình chuyển đi 
đâu, vì thế gia đình ăn tết không vui, nguời ra lệnh 
ấy là ông Chủ tịch huyện. Bác lắng nghe mà vẻ mặt 
không vui. Bác bảo, làm người cán bộ như vậy là 
không xứng đ<4ng, không khác gì cường hào xưa. Sau 
đó Bác chỉ thị phải điều tra ]àm rõ ngay. Vị Chủ tịch 
kia bị kỷ !uAt. Lòng dân rấ t hả dạ và nhắc mãi 
chuyện đó như làm gương cho cán bộ đối với dân phải 
làm gì. Hơn nữa hôm đó Bác tham gia chống hạn với 
dân, trời nẢng tc, có đồng chí cầm ô che cho Bác, Bác 
bảo; "Dân chịu được thì Bác cũng chịu được, chú làm 
như Bác là ông quan thời xưa". Trên đường đi chống 
hạn giúp dân, Bác thấy đi trước Bác có xe công an còi 
inh òi dẹp dường, Bác cho dừng xe và lệnh cho xe công 
an dừng lại, Bác mới đi tiếp. Bác phê bình; "Bác 
xuống với dân để chống hạn mà các chú làm cho dân 
họ sợ thì xuống làm gì?". Trong di sản tư  tường của 
Bác, vấn đè giái phóng nônp dàn chiếm một vị trí 
quan trọng. Trên hành trình đi tìm đường cứu nước, 
tiếp cận với nhiều xu hướng chính trị tíủa loài người, 
Bác phán tích lựa chọn tiếp thu những gì tinh túy



phù hợp với hoàn cảnh đất nước và vận dụng một 
cách sáng tạo những tinh hoa đó vào hoàn cảnh cụ 
thể của nước nhà, Người đi đến kết luận, vấn đề giải 
phóng dân tộc ở Việt Nam thực chất là vấn đề nông 
dân. Nông dân vừa là động lực nhưng cũng là đối 
tượng của cách mạng. Cho nên Bác dành nhiều trí 
tuệ, công sức và thời gian cho vấn đề nông dân. Từ 
tấm bé, xuất phát từ  trực quan sinh động, trước cảnh 
người nông dân làng quê khổ cực vì bị áp bức, bóc lột 
mà nghèo đói, từ đó mới có nhận thức nghèo khổ do 
mất nước, do không có tự  do và động cơ ra đi tìm 
đường cứu nước một phần cũng được xuất phát từ 
vấn đề nông dân. Thời kỳ hoạt động cách mạng ở 
nước ngoài, Bác nói nhiều, viết nhiều; đấu tranh  
không mệt môi cho vấn đề giải phóng dân tộc, cho 
quyền lợi người nông dân. Bác bênh vực, xây dựng 
cho mình một hệ thống quan điểm ve vấn đe nông 
dân trong hệ tư  tưởng giải phóng dân tộc, giải phóng 
giai cấp. Bác đứng về nông dân, bênh vực quyèn lợi 
của nông dân nhưng không sa vào nông dân chủ 
nghĩa, không quá tả, không xô bồ khi phân tích m ặt 
tốt, m ặt phải hoàn thiện cùa nông dân trong cách 
mạng dân tộc dân chủ nhân dân.

Những năm tháng cuối đcri Bác, tuy sức khoè yếu 
nhưng Người dành nhiều thời gian làm việc với các 
đồng chí phụ trách nông nghiệp. Họp Bộ Chính trị, 
hay các buổi làm việc về nông nghiệp Bác thường 
nhắc bản Điều lệ Hợp tác xã. Bác bảo công nhân có



ngày kỷ niệm thì nộng dân cũng phải có ngày kỳ 
niệm. Nên lấy ngày ban hành Điều lệ Hợp tác xă làm 
ngày kỷ niệm cho nông dân. Bác dặn viết bản Điều lệ 
sao cho nông dân ít học cũng hiểu được. Sau khi đọc 
bản dự thảo, Bác nói đây là bản dùng cho cán bộ, còn 
đối với xã viên thì viết phải tóm tắ t hơn, dễ hiểu hơn. 
Bác đọc và sửa chữa rấ t kỷ, có chỗ nào, chữ nghĩa cầu 
kỳ khó hiểu Bác đều sửa lại. số thứ tự các chưcmg 
đánh số La mã, Bác sửa lại "Chương Một... Hai...". 
Câu "Nhà .iước hết lòng giúp đỡ”, Bác bò chữ ”hết 
lòng" vì thừa. Câu "Xã viên phải góp ruộng đất, trâu 
bò, các công cụ chủ yếu", Bác sửa cho chặt chẽ hơn; 
"Xà viên phải góp ruộng đất, góp cổ phần, để lại trâu 
bò và các công cụ chủ yếu”, chừ 'để lại" vừa có tình và 
có nghĩa giữa xã viên và Hợp tác xã. Trong cuộc họp 
Bộ Chính trị bàn về nông nghiệp, Bác đề nghị: "Quỹ 
tích luỹ để khoảng 7-10% thu nhập Hợp tác xã là quá 
cao, đời sống dân còn thấp nên tập trung nâng mức 
sống của dân". Bộ Chính trị nhất trí chỉ để quỹ tích 
luỹ 5-10%. Sau đó Bác yêu cầu chuyển nội dung Bản 
Điều lệ sang diễn ca phát trên đài phát thanh cho dân 
dễ thuộc dễ nhớ để làm theo.



BÁC HÒ 
VƠI THỦ 'IXrƠNG ẤN Đ ộ  NEHRƯ

1 1 lạ i cuộc đối thoại với các đoàn viên thanh 
X  niên ngành ngoại giao chiều ngày 25-8 vừa 

qua tại Hà Nội, inột bạn trẻ đề nghị Bộ trưởng Ngoại 
giao Nguyễn Dy Niên kể về những kỷ niệm khi ông 
làm phiên địch cho Bác Hô. ô n g  Nguyễn Dy Niên, 
năm nay 70 tuổi, 51 năm làm việc trong ngành ngoại 
giao, đã kể cho các đoàn viên thanh  niên nghe câu 
chuyện còn í t  người biết dưới đày.

Năm 1958 Bác Hồ sang thăm  Ân Độ. Trước đó, 
tôi được cử sang Ân Độ học tiếng Hindhi, chuẩn bị 
cho chuyến thăm  này của Bác Hồ và vinh dự được 
làm phiên dịch cho Bác trong thời gian Người ỏ thám  
Ân Độ.

Ân tượng sâu sắc và vinh dự  to lớn đối với tôi là 
lần đầu  tiên được đọc bài diễn văn của Bác đà dịch 
sẵn sang tiếng Hindhi. Trong cuộc mít-tinh có hàng 
vạn người dự tại Red Fort (Thành Đỏ) ờ thủ đô 
Delhi, các bạn Ân Độ làm sẵn một cái ghế cho Bái; 
Hồ ngòi trên  bục danh dự. Chiếc ghế tròng như  một

✓

cái ngai vàng, r ấ t  lớn. Trong khi đó, Thủ tướng Àn



Độ ngày ấy là J. Nehru thì chi ngồi một chiếc ghế 
bình thường như mọi người khác. Khi Thủ tướng 
Nehru mời Bác Hồ ngồi vào chiếc ghế đó, Bác dứt 
khoát từ  chối. Thấy vậy, Thủ tướng Nehru nói: Ngài 
là khách danh dự của chúng tôi, việc Ngài ngồi lên 
chiếc ghế này chính là niềm vinh dự của chúng tôi 
mà... Chứng kiến điều này, hàng vạn người dự mít 
tinh phía dưới quảng trường đứng cả lên xem. Hai 
vỊ lãnh tụ của iiai nước oứ nhường nhau, cuối cùng 
chẳng aí ngồi lên chiếc ghế lớn ấy. Thủ tướng Nehru 
đành gọi người cho chuyển chiếc ghế đi, thay bằng 
một chiếc ghế khác giản dị hơn. Thấy vậy, hàng vạn 
người dàn Ân Độ dưới quảng trường rấ t  cảm kích vổ 
tay vang dội và hô rấ t  to: 'Hồ Chí Minh muôn năm! 
Hồ Chí Minh muôn năm!". Chuyện này được người 
Ân Độ sau đó kể lại r ấ t  nhiều, trở thành  một huyền 
thoại cùa họ về Bác Hồ.

Trong chuyến thăm  này, trong một bửa tiệc do 
Thủ tướng Nehru chiêu đãi Bác Hồ có món th ịt gà 
địa phương rấ t nổi tiếng. Người Ân Độ khi ăn cơm 
không dùng thìa, dĩa mà dùng năm ngón tay để bốc 
thức àn. Cả Bộ trưởng Ngoại giao Ân Độ cũng muốn 
dùng tay bốc thức ăn. Nhưng tại bữa tiệc quốc tế 
ngưèri ta phải dùng dao, thìa, dĩa cho lịch sự. Khi 
món th ịt đươc đira ra, các quan khách Ân Đô có 
vẻ không quen dùng dao, dĩa. Bác Hồ rấ t  tinh ý, 
Người nói với Thủ tướng Nehru: T hịt gà phải ăn 
bàng tay thì mới ngon chứ còn ăn bằng th ìa  dĩa thì



khác nào nói chuyện với người yêu lại phải qua ông 
phiên dịch. Nghe Bác Hồ nói vậy, cả bàn tiệc cuời 
ầm cả lên làm cho không khí bữa tiệc hôm đó rấ t  vui 
vè và thân mật.

- Theo lời kể của đồng chí NGUYẺN DUY NIÊN, 
Nguyên Bộ trường Bộ Ngoại giao Việt Nam.



N HỮ NG BÀI H Ọ C  CỦA BÁC

Nhân tham gia hiệu đính bản dịch tiếng Anh 
cuốn sách Tư iưỉmg Ngoại, giao Hồ Chí 

Minh, tôi nhứ lại những kỷ niệm và bài học Bác dạy 
vê công tác đối ngoại.

Bác luôn kịp thời uốn nán tác phong đối ngoại 
của cán bộ. íChi qua Bắc Kinh trong thời gian Trung 
Quốc có khó khàn vồ kinh tế những bửa ăn vẫn rất 
nhièu món, một cán bộ Việt Narn đi theo thích thú 
gap ăn thử tấ t  cả các món. Bác nhắc nhở: Chú thích 
nhát món nào thì ăn inón đó, để lại các món khác, tiết 
íiệm cho bạn.

Bác có biệt tài tiếp khách và gâv ấn tượng sâu 
sắc với khách quốc tế, đồng thời cũng rất cảnh giác. 
Một lần tiếp đoàn thể thao nước ngoài, khi giới thiệu 
tới Phó đoàn, Bác nói ngay; Tôi biết ông này. Phó 
đoàn (sĩ quan tình báo) sr.u đó Ihú nhận, khi Bác 
sang thăm nước ông ta, ông đóng vai sĩ quan cận vệ, 
không ngờ sang Việt Nam mặc thường phục Bác vẫn 
nhận ra.

Ngày nay ta  nêu cao và thực hiện rất hiệu quả 
chính sách ngoại giao rộng mở, đa phương hóa, đa



dạng hốa, sẵn sàng là bạn và đối tác tin cậy với t á t  cả 
các nước. Thực tế đường lối đối ngoại này đã được 
Bác khởi xướng và đặt nến móng ngay từ  khi Người 
bắt đầu hoạt động cách mạng. Sau khi đi đến hầu 
hết các châu lục và sào huyệt của chủ nghĩa thực dàn 
để tìm hiểu tình hình, Người đã giương cao ngọn cờ 
đoàn kết các dân tộc thuộc địa, tranh  thủ sự ủng hộ 
của các lực lượng tiến bộ trên thế giới, đòi quyền ỉợi 
tại Hội Quốc Liên (sau Thế chiến I), tại Hiến chưomg 
Đại Tây Dương và sau này là Liên Hợp Quốc (sau 
Thế chiến II), cộng tác chặt chẽ với đồng minh chống 
Nhật. Người đã chủ động giúp đỡ và cộng tác với các 
sĩ quan tình báo của Mỹ, bố trí hai sĩ quan Mỹ cùng 
ở sá t bên mình trong an toàn khu để theo dõi tình 
hình thế giới và liên lạc với đồng minh. Việc đó đả 
chinh phục tình cảm của Trung úy Patti và cộng sự 
cho mãi đến sau này.



NƠI ỏ  BÌNH DÂN

Ong Vũ Kỳ - thư ký và các cán bộ giúp việc 
của Bác Hồ xúc động kể lại những mẩu 

chuyện đời thường của Bác; Sau kháng chiến thành 
công, đến cuối năm 1954 Bác mới chuyển về ò và làm 
việc tại Phủ Chủ tịch hiện nay. Nhưng Bác không ờ 
trong Phủ ưià chọn căn buồng của người thợ điện 
ngày trước, chỉ rộng chừng 12m^ Trong buồng chỉ kê 
chiếc giường một, mộl bàn và một ghế để làm việc, 
một tủ nhò đựng mấy bộ quần áo. Cái buồng ấy bất 
tiện cho Bác nhiều bề vi mùa đông gió lùa thẳng vào 
rấ t lạnh, mùa hề thì nóng hầm hập. Anh em nhiều 
lần xin Bác chuyển đến à chồ khác tốt hơn nhưng Bác 
không chịu. Bác nói: Bây giờ Bác ở trong buồng
người thợ điện ấy cũng phong lưu nhiều ròi đấy. So 
với ngày trước ở trên  rừng, trong hang... là sướng 
hơn ròi, so với đồng bào cũng sướng hơn rồi...". Bác 
cũng không cho lắp đặt lò sưởi hay dùng quạt điện, vì 
Bác bảo đồng bào ta còn nghèo lắm. Đến năm 1957, 
anh em đề nghị Bác cho líip chiếc máy điều hòa không 
khí, bác sĩ Phạm Ngọc Thạch trông nom sức khỏe của 
Bác cũng dề nghị mấy lần, Bác đều không bằng lòng. 
Mòt lần Bác bảo;

/ V



- Các chú đã gợi ý Bác đén mấy lần, chắc các chú 
đã chuẩn bị sẳn một cái máy rồi chứ gì? Nhưng hiện 
Bác chưa có nhu cầu, hơn nửa các đồng chí Trung 
ương khác đều chưa có, tại sao Bác lại có. Bác không 
dùng cái máy ấy đâu. Có cái máy ấy rồi thì ý của Bác 
thế này: Các chú đem về bệnh viện lắp vào buồng 
những người bệnh đau nặng. Hôm trước Bác tới thăm 
thấy ỏ bệnh viện rất nóng bức...

Chiếc máy điều hòa ấy cuối cùng được mang tặng 
thương binh nặng, theo V kiến của Bác. Còn Bác vần 
ở trong căn phòng ấy từ  cuối 1954 đến mùa thu 1958 
mới chuyển sang ở cái nhà sàn bàng gỗ mới đưực 
dựng lên...



L
VÀJ Bộ QUẦN ÁO ĐON so

à vi Chủ tịch nước, nhưng Bác cũng chỉ có 
Jvàì bộ quần áo đơn sơ, giản dị. Một lần Bác 

đi thăm, làm việc ở nước bạn, khi nhân dân bạn ro 
đón, với lòng hiếu khách đã tung hoa chào đón, làm 
cho bộ quần áo Bác đang mạc bị ướt, mà lúc đó không 
có điều kiện giặt là lại cho khô. Bác chỉ có hai bộ quần 
áo ka-ki, dùng để mặc khi tiếp khách, còn thưcíng 
ngày Người mặc áo lụa màu nâu may kiểu bà ba... 
Lần ấy nhừ dự liệu trước, nên các cán bộ giúp việc đà 
lặng lẽ mang theo thêm một bộ quần áo "dự bị" đã 
được xử lý "kỹ thuẠt" để bộ quan áo mói may không 
khác mấy với bộ qnần áo cũ Bác đang sử dụng. Tuy 
nhiên, lần ấy Bác cũng phát hiện ra, Bác phê bình;

- Ai bảo các chú may quần áo mới cho Bác? Bác 
có hai bộ là đủ dùng rồi. Hiện nay đồng bào ta còn thiếu 
quần áo mặc. Bác có như vậy là đủ và tốt lắm rồi!

Khi nghe báo cáo rõ "sự cố kỹ thuật” và để ứng 
phó với "tình huống ngoài dự kiến”, Bác ôn tồn bảo:

- Tnrởc khi làm rác chú cũng cần nói rõ lý do, không 
nên tiến hành một cách vụng trọm như vậy nữa!



BỮA ĂN TẬP TO Ể

Klii đă về ố, làm việc trong Bắc Bộ phủ, anh 
em cấp dưỡng vẫn nấu một nồi to, đến giờ 

thì Bác cùng xuống ăn với anh em những bữa cơm 
đạm bạc, như những ngày trong kháng chiến. Anh 
em giúp việc định nấu riêng cho Bác nhưng Bác nhất 
định không chịu. Khi đi công tác, kể cả những khi đi 
thăm  ngày Tết... bao giờ Bác cũng bảo chuẩn bị sẵn 
bữa ăn mang theo. Tháng 6-1957 sau gần 50 nám mới 
có dịp  về th ă m  quê lầ n  đ ầu  tiên . T rong b ữ a  cơm tỉn h  
Nghệ An mời Bác, có Đại tướng Nguyễn Chí Thanh 
cùng dự. Mâm cơm chỉ có mấy món ăn đợn giản, 
nhưng mãi món đều được dọn làm 2 bát. Bác thấy 
vậy, Bác liền cất bớt, chỉ để mồi món một bát. Bác 
bảo; "Ăiì hết thì lấy thêm, không ăn hết để người 
khác ăn, chớ để người ta  ăn thừa của mình!". Bữa 
cơm đó, một nửa số thức ăn vẫn còn nguyên. Riêng có 
món cà mắm chỉ có một bát nhưng mọi người ăn chưa 
hết, Bác gắp bò vào bát bảo mọi ngưcri phải ăn hết, để 
khỏi ỉ ăng phí.

Lần thứ  hai Bác về thăm  quê năm 1961, bữa cơm 
chiều Bác dặn cả Chủ tịch và Bí thư  của tỉnh là Vo 
Thúc Đong và Nguyền Sĩ Quế cùng đến ăn cơm với



Bá c cho vui, nhưng nhớ là phải mang phần cơm của 
mì nh đến. Khi vào bàn iìn, Bác lẳy ra gói cơm của Bác 
có độn ngô và ít thịl rim mặn. Hai cán bộ tỉnh, phần 
CƠIĨI do nhà ăn của tinh chuẩn bi được nấu bàng gạo 
tm ng, không độn; thức ăn có cá, thịt, miến... Thấy 
vẠ;.y, Bác hỏi;

- Các chú ăn như thố này à?

ông Vo Thúc Đồng Irả lời:

* Dạ, thưa Bác. Hôm nay Bác về thăĩYì, cơ quan 
inứi chuẩn bị các món ăn như thế này, còn thường 
ngày thì không có đâu ạ.

Bừa cơm hôm dó, mọi ngươi cùng Bác ăn hết 
})h ần cơm độn ngô trước, khi dùng sang phần cơm cơ 
quan tỉnh mang đốn thì Bác xin Ihôi không ăn nữa...



C H IẾC  Ô  T ô  CŨ “THẮN G LỢI r>

Là vị Chủ tịch nước, nhưng Bác Hồ vần chi sử 
J đ ụ n g  đến suốt đời chiếc xe cũ POBEDA 

(Thắng lợi), m àu cà phê sữa, đo Chính phủ Liên Xô 
(trước đây) tặng  Bác. Hai đồng chí Ngọc và Nguyên 
thường lái, chăm chút bảo quản nên vẫn phục vụ Bác 
được. Xe sử đụng lâu năm cùng xuống cấp nhièu, nên 
cán bộ giúp việc có ý muốn thay chiếc xe mới. Bác biết 
tin, Bác nòi đồng chí Ngọc lái xe;

- Xe hiện nay đã hỏng chưa?

- Thưa Bác, xe chưa hòng nhưng đổi xe mới chạy 
êm hơn, nhanh  hơn...

Nghe vậy, Bác nói ngay;

- Nếu thế thì chưa nên đổi. Ai muốn xe chạy 
nhanh hơn, ngồi êm hơn thì đổi. Bác vần dùng chiếc 
xe này được rồi, vì nó chưa hỏng.

Bác còn nói thêm: xe tốt thì nên iru tiên cho các 
đồng chí làm ngoại giao khi cần tiếp khách quốc tế 
trước...

Cán bộ giúp việc chưa từ  bò ý định, mới bàn 
riêng với lái xe, nhân một lần đi công tác, cố tạo ra 
sự  cố h ỏ n g  xe để lấ y  cớ ”xe q u á  củ , m á y  nóng...



không khởi động được", nhưng Bác vần không đổi 
ý, còn dận:

- Lằn sau, trước khi đi công tác, nên kiểrn tra cẩn 
thận, chuẩn bị tốt thì sẽ không bị lờ công việc.

Cứ như vậy, Bác thủy chung với chiếc xe "Thắng 
lợi" cho tơi ngày Bác đi xa.

Chur.g quanh chuyên sinh hoạt đời thường của 
Bác rất nhiều chuyện xúc động, nhu chiếc xe "Thắng 
lợi" hiện vần ở Bảo tàng cách mạng là hiện vật lịch 
sử, nhưrii; điồu ai cũng thấy, cũng nhận ra là bao giờ 
Bác Hồ cũng thề hiện rất tiết kiệm, đơn sơ mà gần 
gũi, bình dân... là l"ài học giáo dục lớn một cách sinh 
động nhất.

NGƯYẾN ĐÌNH (ghi)



BÁC KHỐNG Đ Ò N G  Ý VƠI N G H Ị QUYẾT 
CỦA B ộ  CH ÍN H  TRỊ VÊ T ổ  CHỨC 

KỶ NIỆM SINH Nl-ÍẬT C H O  BÁC

N'ăm  1969, Bộ Chính trị ra Nghị quyết về việc 
tổ chú'c bốn ngày kỷ niệm lớn; Kỷ niệm lần 

thứ 40 ngày thành lập Đảng ta, kỷ niệm lần thứ 100 
ngày sinh của Lênin, mừng thọ Hồ Chủ tịch 80 tuổi 
và kỷ niệni lần thứ 25 ngày thành lập nước Việt Nam 
Dân chủ Cộng hoà. Hồi đó, sức Bác đă yếu. Đổ giữ gìn 
sức khỏe của Bác, Bộ Chính trị đề nghị; Khi bàn 
những việc quan trọng của Đảng và Nhà nước thì mời 
Bác chủ trì, còn khi bàn những việc thứ  yếu thì cứ 
bàn rồi báo cáo lại. Bác cũng đồng ý như vậy. Khi Bộ. 
Chính trị bàn việc tổ chức kỷ niệm bốn ngày lễ lớn thì 
Bác không dự. Nghị quyết đó ra  từ  tháng 4. Đến ngày 
8-7 thì đăng trên báo N hãn dẫn. Mọi việc lớn hay 
nhò, khi Bộ Chính trị đã bàn xong đều báo cáo ỉại. 
Riêng việc này, các đồng chí cùng ngại vì nếu Bác biết 
thì thể nào cũng không để tổ chức kỳ niệm ngày sinh 
của mình nên c ũ n g  không báo cáo lại vói Bác.

Hôm đó, đọc báo xong, Bác gọi các đồng chí trong 
Bộ Chính trị vào, Bác chỉ vào tờ báo N hăn dân  đề 
trên bàn và hôi: Nghị quyết này các chú bàn bao giờ



mà tại sao không cho Bác biết? Bác nói đại ý: tấ t cả 
các NịrhỊ quyết của Đảng đều do Bộ Chính trị quyết 
định tập thể. Gần đây, Bác mệt, có một số cuộc họp 
không dự được. Đó là khuyết điểm của Bác. Khi đọc 
nghị quyết đăng trên báo, Bác tán thành nhiều điểm. 
Chỉ có việc riêng của Bác, Bác không đồng ý, Ai cũng 
biết Bác là Chủ tịch Đảng ta. Đọc nghị quyết này, 
người ta sẽ nghĩ ràng Bác chủ trì phiên họp Bộ Chính 
trị để bàn việc tổ chức lễ kỷ niệm ngày sinh của mình 
cho linh đình. Thế là không đúng. Bác ngừng một lúc, 
giờ tờ báo, chỉ tay vào một đoạn trong nghị quyết và 
nói: Lênin là bậc thầy của cách mạng thế giới. Bác chỉ 
là học trò của Lênin sao các chú lai đặt việc riêng của 
Bác ngang với những việc ]ớn của Đảng và Nhà nước? 
Bác lại chỉ tay vào một đoạn nửa trong nghị quyết và 
hỏi các đồng chí trong Bộ Chính trị: Sao các chứ cho 
in sách của Bác nhiều thế? Bây giờ nước nhà còn 
thiếu thốn, sách học, giấv học cho các cháu còn thiếu, 
thế mà sách báo của ta, kể cả sách của Bác, thì in lu 
bù. Nên bớt đi, cái gì cần lắm hãy in, để giấy cho các 
cháu học. Nói xong, Bác lại lấy ngón tay dò dò trên tờ 
báo. Thì ra vẫn chưa hết! Chỉ tay vào một chỗ trong 
nghị quyết, ghi việc xáy dựng và tu bổ những nhà bảo 
tàng, nhà lưu niệm của những địa phương cơ sở cách 
mạng, Bác nói: việc này cũng cần thiết, nhưng Bác 
nghĩ nước ta đang có chiến tranh, nhà cửa của nhân 
dán bị tàn phá nặng nề, chúng ta nên để dành vật 
liẹu trước hết xây dựng nhà ở cho nhân dân, trường

- \



học cho các cháu và nhà giữ trê. Khi đòfj sống nhân 
dân sung túc, lúc đó ta  hãy xây dựng bào tàng này, 
bảo tàng nọ.

Từ một nghị quyết của Bộ Chính trị, Rác chĩ ra 
nhiều bài học rấ t  thấm  thìa. Bác rấ t  khiêm tốn, 
không m uốn đề cao cá nhân mình, lúc nầo Người 
cũng chi nhận  mình là học trò của Lênin vĩ đại. Mỗi 
việc làm của Bác đều vì dân vì nước. Ngay cả đến 
khi sắp từ  biệt thế  giới này, Bác vẫn còn căn dặn: 
"Sau khi tôi đã qua đời, chớ nên tổ chức điểu phúng 
linh đình, để khỏi lâng phí thì giờ và tiềr. bạc của 
nhân đân".

Nhớ Bác, chúng ta  nhớ những lồi Bác đạy. Mọi 
chính sách, nghị quyết của Đảng và Nhà nước đều 
xuất phát từ  điều kiện thực tế cùa đất nước, và luôn 
đặt lợi ích của nhân đân lên trên hết.

Theo lời kể của đồng chí NGUYỂN VĂK l ư ơ n g ,  
nguyên uỷ viên Bộ Chính trị, BCH TW Đảng 

Trích từ  sách: Bác Hô sống mãi với chủng ta, t.2.
NXB Chính trị quốc gia, Hà Nộĩ, 2005.



QUYẾT GIÀNH ĐƯỢC Đ Ộ C  LẬI’

Khoảng tháng  5-1945, Bác Hồ từ  Pác Bó 
về Tân Trào (Tuyên Quang) - căn cứ địa 

của cách m ạng cả nước để cùng Trung ương Đảng 
lảnh đạo nhân dân ta  chuẩn bị khời nghĩa giành 
chính quyền.

ở  Tân Trào, các đồng chí địa phương đ ã  làm cho 
Bác một căn lán khá xinh xắn, náu kín trong khu 
rừng nứa ở sườn đồi, Lán chia làm hai gian nhò, một 
bên là nơi Bác nằm nghỉ, một bên vừa là chỗ làm việc, 
vừa ỉà chỗ để tiếp khách.

Đồng chí Vo Nguyên Giáp lúc ấy được sống và 
làm việc gần Bác. Lần nào đến đồng chí cũng thấy 
Bác cặm cụi với công việc. Mọi giấy tờ, chỉ thị, Bác 
đều tự  tay đánh máy và đánh số cẩn thận, rõ ràng.

Cao trào kháng Nhật, cứu nước lúc bấy giờ đã 
cuồn cuộn từ  Bắc chí Nam. Ngay ở Hà Nội, thợ 
thuyền, học sinh, các giới trí thức, người buôn bán 
đều tham  gia rất đông vào công cuộc kháng Nhật. 
Toàn thể nhân dân đang hướng vè Việt Minh, trông 
chờ một cuộc chuyển biến lớn. Khí thế khởi nghĩa 
ểiành chính quyền cách mạng hừng hực khắp nơi.



Trung ương đã quyết định tích cực chuẩn bị cho cuộc 
họp toàn quốc của Đảng và quốc dân đại hội đại biổu 
ỏf Tân Trào.

Nắm vững thời ca cách mạng, Bác đã giục chuẩn 
bị hai cuộc họp trên từ  tháng 7-1945 vi Bác bảo tình 
hình đã khẩn trương lắm. Bác còn dặn: "Có thế còn 
thiếu một số đại biểu nào đó chưa về kịp cũng họp, 
nếu không thì không kịp với tình hình chung".

Giữa lúc công việc cách mạng bề bộn như vậy, 
Bác bỗng bị mệt, mấy hôm liền bị sốt, song Bác vẫn 
gượng làm việc. Lúc nào bị sốt cao, không ăn được, 
Bác mới chịu đi nằm. Có hôm sốt cao quá Bác bị mê 
sảng. Lúc nào tỉnh, Bác lại bàn công việc, nói về tình 
hình, dặn cán bộ phải khẩn trương chuẩn bị tổng 
khởi nghĩa. Bác bảo: "Lúc này thời cơ thuận  lợi đã tới, 
dù hy sinh tới đâu, dù phải đốt cháy cả dãy Tỉ’ường 
Scm củng phải kiên quyết giành cho được độc lập".

Ý chí và quyết tâm  của Bác đã trờ  th àn h  ý chí 
và quyết tâm  của toàn Đảng, toàn dân  ta , trở  thành 
nguồn sức m ạnh to lớn có ý nghĩa quyết định đưa 
đến thắng lợi của Cách mạng tháng  Tám năm  1945 
lịch sử.

Trích từ  sách; Vũ Kỳ ■ Thư ký Bác Hồ kể chuyện, 
NXB Chính trị quốc gia, Hà Nội, 200G



'PẤM HUY CHƯ Ơ NG CAO QUÝ

'ỳ họp thứ 6, Quốc hội khoá II, họp đúng vào 
lịp chuẩn bị kỷ niệm lần thứ 73 ngày sinh 

của Rác kính yêu.

Trong kỳ họp này, các đại biểu đã nhất trí đề nghị 
Quốc hội trao tặng Bác Hồ Huân chương Sao vàng - 
Huân chương cao quý nhất của Nhà nước ta. Biết tin 
ấy, Bác Hồ rấ t cảm động. Bác noi; "Tôi vừa nhận được 
một tin tức làm tôi rấ t  cảm động và sung sướng. Đó 
là tin Quố»: hội có ý đinh tặng cho tôi Huân chưcnag 
Sao vàng - Huân chương cao quý nhất của nước ta. 
Tôi xin lò lòng biết ơn Quốc hội. Nhưng tôi xin Quốc 
hội cho phép tôi chưa nhận Huân chương ấy. Vì sao? 
Vì Huân chương là để thưởng người có công huân, 
nhưng tôi tự  xét chưa có công huân xứng đáng vóã sự 
tặng thưởng cao quý của Quốc hội".

Bác nhắc đến đồng bào miền Nam đang sống khổ 
cực dưới chế độ dã man của đế quốc Mỹ và tay sai, 
đang anh dũng kiên qưyết đấu tranh thắng lợi và Bác 
nói tiếp "miền Nam th ậ t là xứiìg đáng với danh hiệu 
"Thành đồng Tổ quốc" và xứng đáng được tặng Huân 
chưcmg cao quý nhất, vì những lẽ đó, tôi xin Quốc hội 
đồng ý thế này: Chờ đến ngày miền Nam hoàn toàn



giải phóng, Tổ quốc hoà bình thống nhất, Bắc Nam  
sum họp một nhà, Quốc hội sẽ cho phép đồng bào 
miền Nam trao cho tôi Huân chương cao quý. N hư 
vậy thì toàn dân ta  sẽ sung sướng vui mừng".

Năm 1967, Đảng, Chính phủ và nhân dân Liên 
Xô quyết định tặng Bác Huân chương Lênin - H uân 
chương cao quý ĩihất của Nhà nước Xô viết - nhưng 
Bác cũng đã từ  chối, hẹn đến ngày đất nước Việt Nam 
thống nhất, Bắc Nam sum họp một nhà.

Nhưng đến ngày ấy Bác đâ đi xa. Và cho đến lúc 
ra đi, trên ngục Bác vẫn không một tấm Huân chương.

Trích từ  sách: Vù Kỳ - Thư ký Bác Hô kể chuyên 
NXB Chính trị quốc gia, Hà Nội, 2005



BÁC HÒ 

VÀO THĂM  B ộ  ĐỘI GIƠI TUYÊN

Đúng 14 giờ ngày 15-6-1957, xe của Bác đến 
Sư đoàn 325. Cùng đi có đồng chí Nguyễn 

Chí Thanli, đồng chí Trần Quốc Hoàn... Đồng chí 
Hoàng Vĩưi Thái, Chính ủy kiêm Sư đoàn trưởng hô 
to; "Chúc Bác Hồ khòe! Bác Hồ muôn năm!”. Cả đơn 
vỊ đang đixng thẳng hàng hai bên đường đón Bác, hô 
theo: "Bác HÒ muôn năm, muôn năm!". Bác đưa tay 
vẫy chào, tTìu mến.

Bác nghi ngcá một lát, roi làm việc với sư đoàn. 
Làm việc xong, đồng chí Thái mời Bác và đoàn đi tám 
biển. Từ nhà. ra bãi tắm  khoáng hơn 200m. Bác đi bộ 
thoăn thoắt trên bãi cát mịn. Đến nơi tắm, có cán bộ, 
chiến sĩ bảo vệ xuống biển trước, bơi vòng ngoài. Bác 
cởi quần dài, mặc quần đùi. Bác nói vui: "ỏ đây, 
chúng ta đều là làng dực, hăy tắm cho thoải mái!". 
Mọi người clều cười vui.

Bác có bô ngực đep, toát lên vẻ khòe mạnh của 
một nguòá thường xuyên rèn luyện thể lực. Bác tắm 
khoảng 30 phút. Cán bộ bảo vệ mời Bác đến tắm nước 
ngọt. Bác nói; "Đã lâu, Bác chưa tám bi4n, nay vào



giới tuyến thăm  và tắm biển là một kỷ niệm đối với 
Bác. Bác không tắm nước ngọt". Thế )à không có ai 
tấm lại nước ngọt. Bác lấy khăn lau và mặc quần áo. 
Bác mặc bộ quần áo lụa bà ba màu nâu.

Từ ncri tắm vế, các đồng chí của sư đoàn đi phía 
sau, đồng chí Nguyễn Chí Thanh và đồng chí Trần 
Quốc Hoàn đi phía trước. Đồng chí Nguyễn Chí 
Thanh mặc quần đùi, áo vát vai đề lưng tràn . Bác 
nhìn phía sau lưng đồng chí Thanh và nói; "Lưng của 
chú Thanh đúng như lưng của nông dân hè". Đồng 
chí Hoàn nói: "Thưa Bác, anh Thanh là từ  nông dân 
mà ra". Mọi người đều cười vui vẻ.

Bác ngồi hóng m át trên hiên nhà nghỉ. Bác hỏi 
thăm quê quán những đòng chí ngồi xung quanh. 
Mấy cô văn công và cháu nhỏ xúm đến, ngồi sá t bên 
Bác. Bác vuốt ve các cháu như một người ông th ậ t  sự. 
Đến giờ, đồng chí Thái mời Bác vào ăn cơm chiều. Bác 
ăn rấ t  ngon miệng. Bác khen những món đặc sản ờ 
Huế và Đồng Hới, như cá, mực, mắm nêm, cà, rau 
chuối chát, mắm tôm chua ăn với th ịt lợn luộc, canh 
mướp đắng nấu với tôm bóc trần.

Đến 19 giờ 30 phút, Bác gặp cán bộ, chiến sĩ cơ 
quan sư đoàn và đơn vỊ trực thuộc. Đồng chí Nguyễn 
Chí Thanh tuyên bố lý do, rồi nói: "Hôm nay, Bác đến 
thăm  vui chung với tấ t cả mọi người. Ai có thơ, ca, hò, 
vè thì lên h á t vui với Bác. Bác nghe rồi sẽ có 
thường...". Cơ quan đâ chuẩn bị bánh kẹo và dưa hấu.



Đồng chí Thanh đem ra một mâm đầy bánh kẹo phân 
phát cho các cháu. Bác mặc bộ đồ nâu. Bác không 
ngoi ghế mà ngồi trên nền xi măng. Bác vẫy các cháu 
bé đến ngồi cạnh Bác. Một cháu gái bé nhất được ngồi 
vào lòng Bác và được Bác cho nhiều kẹo. Các cháu 
khác cũng được Bác cho kẹo. Bác bảo: "Có chú nào ra 
há t ít bài cho vui”. Một số anh chị em lên hát, hò vè, 
ngâm thơ đều được Bác trực tiếp thường cho từ  hai 
đến bốn cái kẹo. Một đồng chí ngâm bài: "Đêm nay 
Bác không ngủ". Vừa ngâm xong, Bác nói: "Bác không 
ngủ nì!" và cho hai cái kẹo. Có đồng chí hò theo điệu 
''mái nhì Huế";

"Nhà không có cột thi nhà xiêu 

Cây không cỏ gốc thi cây đỗ,

N ay ta đã có Cụ Ho
Dim g xây đất nước cơ đồ Việt Nam".

Bác nói: "Giọng hò hay, Bác thưởng 2 kẹo. Nhưng 
nội dung chỉ được 2 câu trên, còn hai câu sau thì Bác 
phạt. Đáng lẽ được 4 kẹo, nhxmg Bác trừ  2 còn 2". Tất 
cả vỗ tay reo vui và rấ t xúc động vì Bác không nghĩ 
cho riêng mình.

Kết thúc buổi liên hoan, Bác nhắc mọi người 
công tác giòi, không tự  phụ, mỗi nguời trèng ba cây 
dưcmg liễu để phủ xanh cái đồi trọc này.

Bộ Chính trị có điện khẩn đè nghị Bác ra ngay 
Hà Nội. Bác bảo đồng chí Sư đoàn trưởng; "Bác muốn 
gặp cán bộ, chiến sĩ cả sư đoàn trước khi Bác về". Sư



đoàn báo các đơn vị sẽ có m ặt tại thị xã Đồng Hới 
trước 4 giờ sáng ngày 16-6-1957.

Đúng giờ, Bác đến. Bác vẫy tay chào bộ đội và nói 
về tình hình nhiệm vụ cách mạng, nhiệm vụ quần đội 
và trách nhiệm của cán bộ chiến sĩ. Bác đặc biệt xúc 
động khi nhác tới cuộc đấu tranh anh dũng của đồng 
bào miền Nam đang diễn ra sôi sục ờ bên kia sông 
Bến Hải, đòi địch phải nghiêm chỉnh thi hành hiệp 
nghị Giơ-ne-vo, chống khủng bố, đàn áp những người 
kháng chiến cũ, đòi tự do dân chủ, cải thiện đời 
sống... Bác căn dặn sư đoàn phải nâng cao cảnh giác, 
sẵn sàng chiến đấu thậ t tốt. Phải ra sức học tập 
chính trị, quân sự, đoàn kết nội bộ, đoàn kết quân 
dân. Phâi kiôn quyết làm tròn nhiệm vụ bảo vệ miền 
Bắc và làm hậu thuẫn cho cuộc đấu tranh thống nhất 
nước nhà.

Cuối cùng Bác nói; "Vì bận công việc, Bác phải ra 
ngay Hà Nội. Bác ủy nhiệm đồng chí Nguyền Chí 
Thanh thay mặt Bác nói chuyện tiếp với các chú. Bác 
chúc các chú khòe...".

Đồng chí Hoàng Văn Thái hô to: "Chúng cháu xin 
hứa với Bác quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ". Cả sư 
đoàn hô to; "Xin hứa, xin hứa, xin hứa!". Bác ngắm 
nhìn toàn đội hình sư đoàn ân cần trìu  mến và vẫy 
tay chào tạm  biệt.

Theo Thiếu tướng NGUYỂN c ò n g  t r a n g



NHỮ NG CÂU CHƯYriN VỀ l'Ấ M  GƯƠNG 

DẠO ĐỨC H Ò  C H Í M INH 

KHI NGƯÒI ỏ  PÁC l ỉố

Ĩ~ \ầ u  năm 1941, Bác Hồ về nước, Nguời đã chọn 
_ /P á c  Bó (huyện Hà Quảng, tỉnh Cao Bằng) 

làm nơi đứng chân xây dựng căn cứ địa cách mạng.

V̂ ào nhũng năm 1940-1941, đời sống người dân 
Pác Bó vô cùng circ khổ, lương thực chủ yếu chỉ là 
ngô. Có nhừng gia đình thiếu đói, vào những ngày 
giáp hạt phải vào rừng để đào củ mài để kiếm sống 
qua ngày. Còn có những gia đình bốn đời truyèn nhau 
một tấm áo chàm, miếng vá nọ chồng lên miếng vá 
kia, đến khi nhìn lại thì không còn nhận ra đâu là 
miếng vải may từ lúc đàu tiên nữa. Người về nước 
trong thời điểm đó và chọn hang Cốc Bó làm nơi trú 
ẩn. Cuộc sống của Người kham khổ đạm bạc cũng chỉ 
cháo ngô và rau rừng như nhùng đồng bào quanh 
vùng. Thấy Bác đã có tuổi, vất vả ngày đêm, lại phải 
ấn cháo ngô sợ Người không đủ sức khoè nên các 
đồng chí đã bàn nhau mua gạo để nấu riêng cho Bác. 
Biết váy Người đã kiên quyết không đồng ý. Có lần 
ngô non xay để lâu ngày mới dùng đến, nấu cháo bị



chua. Các đồng ch í lạ i đ ề  nghị Bác cho n ấ u  cháo gạo  
để Bác dùng Bác vẫn không nghe. Người hòi các 
đồng chí:

- Có cách nào làm cho bắp non khỏi bị chua không?

Các đòng chí thưa:

- Nếu rang  lên th ì có thể  ăn được nhưng 
không ngon.

- Không ngon cũng được, thế thì rang lên mà ăn, 
không nên bỏ phí. Một h ạ t bắp lúc này cũng quý.

Lời Bác nói đã cho anh em thấm thìa một bài học 
về sự tiết kiệm. Và câu thơ "Cháo bẹ rau măng vẫn 
sẵn sàng" ra đời trong'thời kỳ này. Trong hoàn cảnh 
khó khăn gian khổ, Bác chúng ta  vẫn luôn tin tirớng 
vào một ngày mai tươi sáng.

Đầu tháng 4/1941, Bác và các đồng chí chLyển 
sang sống ở lán Khuổi Nặm. Đồng chí Bảo An - q iê ở 
Sóc Giang, Hà Quảng bẫy được một chú gà lôi. Mọi 
ngưòi trầm trồ khen con gà đẹp quá và xin Bác giữ lại 
nuôi làm cảnh. Bác bảo:

- Nuôi gà lôi giải tr í  cũng thích, nhimg hiện nay 
lương thưc rấ t thiếu thốn, corm gạo chúng ta  còn chưa 
đủ ăn thì các chú lấy gì để nuôi gà cảnh?

Anh em thưa với Bác; - Chúng cháu sẽ bắt s â i  bọ 
để nuôi gà.

Bác đồng ý, nhưng chỉ được vài ngày sau con gà 
lôi gầy sút đi. Thấy vậy Bác hối:

- Bây giờ chúng ta  giải quyết thế nào đây?



Biết ý, anh em thưa:

- Vậy xin phép Bác cho chúng cháu thịt gà ạ.

Bác n h ấ t trí. Anh em hớn hở vì nghĩ hôm nay sẽ 
được cải thiện một bữa ra trò. Nhưng khi thịt gà, Bác 
chỉ cho phép lấy bộ lòng để nấu một bủa tươi. Còn tấ t 
cả bám th ậ t  nhò cho nhièu muối và ót rang mặn lôn 
đỗ vào ống tre  ăn dần trong các bữa sau. Bác còn dặn, 
nhớ để phần cho những đồng chí đang đi công tác cơ 
sở chưa về. Chĩ một miếng ăn nhỏ lạ miệng Người 
cũng không quên các đồng chí vắng nhà.

Năm 1942, Bác sang Trung Quốc để gặp gỡ với 
chính quyèn Trung ương Tưởng Giới Thạch bàn về 
mối quan hệ giữa hai nước trong công cuộc chống 
N hật. Không may, di đến phố Túc Vinh, huyện Đức 
Bảo, Q uảng Tây, Trung Quốc, Người đâ bị chính 
quyền địa phương Tưởng Giới Thạch bắt giữ. Người 
aã  bị giải đi qua hơn 30 nhà lao của 13 huyện thị 
Q uảng Tây, Trung Quốc. Tháng 10/1943, Người 
được trả  lại tự  do. Đến tháng 10/1944, Người quay 
trở  lại Pác Bó. Các đồng chí đã đưa Bác vào nhà cụ 
Dương Văn Đình (bố đồng chí Dương Đại Lâm) mọi 
người m ừng rỡ khi thấy Bác trở về. Nhìn thấy Bác 
gầy yếu, tóc bạc đi mấy phần, ai cũng xót xa, 
thương Bác. Cụ Dương Văn Đình đã cho người nhà 
nấu  cháo và bưng đến một bát cháo trứng gà mừi 
Bác. Bác hỏi:

- ở  đây  m ột ngày ăn  mấy b ữ a hả cụ?



- Dạ, một ngày ăn ba bừa, bữa sáng thì ăn cháo.

- Thế ai cũng được ăn cháo đánh với trứng à?

Mọi nguời phải thú thực vì thấy Bác đi đường 
mệt nên mới làm mời Bác thôi. Bác không bàng lòng 
bảo với mọi người;

- Các đồng chí ìàm cách mạng, tôi cũng làm cách 
mạng, tại sao tôi lại được đặc biệt hơn các đồng chí? 
Cách mạng gian khổ phải cùng nhau chịu đựng, mọi 
người ăn sao tôi ăn vậy.

Và Người đứng đậy, bưng bát cháo trứng đến mcri 
bà cụ cố của đồng chí Dương Đại Lâm. Bác nói: "Đây 
mới là người cần được bồi đưỡng. Bà cố đã sống gần 
trăm  tuổi rồi, cực khổ vất vả đã nhiều, cần ăn ngon 
để sống với con cái đến ngày nước nhà độc lập, vni 
hường thái bình".

Nghe Bác nói vậy ai cũng thấy sống mũi cay cay. 
Thương Bác và càng thêm cảm phục Bác. Chưa bao 
giờ Bác đòi hòi phải có sự ưu tiên cho riêng mình. 
Trong bất kỳ hoàn cảnh nào Người cũng đều nghĩ 
cho người khác và quan tâm đến tấ t  cả mọi người 
xung quanh.

Qua các nguồn tư  liệu, hồi ký, lời kể của những 
đồng chí cán bộ Đảng viên đã từĩig được Bác trực tiếp 
dìu dắt, rèn luyện truởng thành chúng ta  thấy  còn 
rấ t nhiều những câu chuyện về tấm  gưomg đạo đức 
cách mạng của Ngưcri. Mỗi lời nói, việc làm dù nhò 
của Người đều mang trong đó một bài học sâu sắc về



đạo đức cách mạng. Cả cuộc đời Người đă hiến dâng 
cho dân tộc, cho nhân dân và toàn nhân loại. Người 
là tấm  gương đạo đức cách rnạng mẫu mực, trong 
sáng tuyệt vời, để mỗi chúng ta tự soi mình vào đó 
nguyện suốt đời học tập và làra theo tấm gương đạo 
đức của Người.



B

BẤC VÀO H Ộ I N H Ữ N G  NGƯỜI 
YÊU N G H Ê T H U Ậ T

ác vào Hội những ngurời yêu nghệ thuật 
không phải là trên danh nghĩa mà vào Hội 

những người yêu nghệ thuậ t là để hoạt động tích cực. 
Nhà điện ảnh Hà Lan Giôrít Iven trong dịp sang 
thăm  nước ta, đến Hà Nội, đã được Bác mời đến để 
Bác hòi chuyện.

Hôm ấy vào một đêm hè sau khi chúng tôi xem 
bộ phim "Vĩ tuyến thứ 17" nổi tiếng của mình, nhà 
điện ảnh Hà Lan Giôrít Iven được Bác tiếp. Đâv là 
một vinh dụ lớn và quá bất ngờ đối với ồng. Vừa gặp 
Bác, Bác đã trò chuvên thân m ật như người nhà.

- Tôi nhiều tuổi hơn, tấ t  nhiên là anh. Chú ít tuổi 
honri, tấ t  nhiên chú là em. Có phải không nhà quay 
phim Giôrít Iven?

Bác và Iven cùng cười vui vẻ. Bác lại hòi tiếp:

- Chú định ở đây trong bao ỉâu?

- Thưa Chủ tịch, tôi ờ đây 6 tháng.

- Như thế ít  quá! Phải một năm hay là lâu hơn 
nữa, mang cả "thím" ấy sang đây. Nhân đân Việt 
Nam chúng tôi và tôi có cơm thì chú ăn cơm, có cháo



thì ăn cháo, không để chú đói đâu. Bây giờ chú mcri 
biết tôi nhưng tôi đã biết chú từ năm 1922, 1923 rồi.

Iven rấ t cảm động, nhưng cũng rấ t  ngạc nhiên:

- Thưa Chủ tịch, xin Chủ tịch cho tôi được nghe 
câu chuyện cũ gần nửa thế kỷ trước.

Bác im lặng một lúc, rồi Bác bắt đầu nhác cho 
Iven nhớ lại;

Vào những năm đó nhà điện ảnh Giôrít Iven vừa 
hoàn thành xuất sắc tác phẩm "Tư bản và tôn giáo". 
Cuốn phim ngụ ý vạch m ặt bọn phong kiến trước đây 
lợi dụng tôn giáo để áp bức, bóc lột. Bây giờ tư bản 
cũng làm như vậy. Bọn chúng dùng tòn giáo để đi chiếm 
thị trưcmg, cướp đất làm thuộc địa. Vua Hà Lan lúc đó 
rấ t bực tức vóả cuốn phim của Giôrít Iven, ra lệnh trục 
xuất nhà nghệ sĩ trẻ và có biệt tài ra khối đất Hà Lan. 
Bọn tư bản thì tập trung đả kích đồng chí. T»-ong khi 
đó Bác đã viết bài đăng trên báo Nhân đạo (rHumnité) 
bênh vực cuốn phim ấy và chống lại những luận điệu 
vu cáo của bọn tư  bản. Khi trờ về Pháp, Giôrít Iven 
đã tìm được tờ báo mà Bác đã viết bài nói về bộ phim 
của mình. Đọc lại những bài báo của Bác viết từ  
những thập niên 20, Giôrít Iven cảm động nói:

- Đồng chí HÒ Chí Minh không những là một nhà 
quân sự  lãi lạc, một nhà chính trị thiên tài mà còn là 
một nhà nghệ th u ậ t lơn: vì những bài báo đồng chí 
viết thảng  6 năm 1922 chúng tôi đem ra so sánh có 
nhiều người trên thế giới hiện nay viết về nghệ thuật



của tôi chưa đánh giá được như đồng chí Hồ Chí 
Minh bấy giờ,

Năm 1924, Bác đi dự Đại hội quốc tế cộng sản ìằn 
thứ 5. Bác đi xe lửa và mặc những bộ quần áo sang 
trọng để tránh  bọn m ật thảm Pháp theo dõi. Bác cài 
trang rấ t giỏi. Đồng chí Lông Gô (người Pháp) trong 
một bài báo nói về Bác đã viết; "Chỉ cò anh Nguyễn 
Ái Quốc là người Việt Nam dám lên tiếng chống thực 
dân Pháp", ỏ  ngay giữa Pari, thx’i đô nước Pháp, Bác 
vẫn lên tiếng chống thực dân Pháp. Đó thậ t là một 
điều rấ t dũng cảm. Bác đến Lêningrát, đồng chí 
Mácxen Casanh, người được Đảng cộng sản Pháp cử 
đi Đại hội quốc tế cộng sản lần thứ  5 và có nhiệm vụ 
tổ chức đón Bác. Hôm đó đồng chí Casanh cho đồng 
chí Pôn ra ga xe lửa đón Bác. Khi đồng chí Pôn đến 
hòi xem Bác có phải là Nguyễn Ái Quốc, nếu đúng các 
câu hồi sẽ đưa về Mạc Tư Khoa. Thấy một người châu 
Á gầy gò, giống như ảnh đem theo, đồng chí Pôn bối 
bằng tiếng Nga:

- Đồng chí đi đường nào đến đây?

- Tôi đi đường bí mật.

- Đồng chí đến đây m ất mấy ngày?

- Tôi đến đây m ất hai ngày!

- Đồng chí đến đây hai ngày mà đã nói được tiếng 
Nga à? Đồng chí biết tiếng Nga từ  bao giờ?

- Vâng, đến đất nước của Lênin phải biết tiếng 
của Lênin.



^ÒNH TH Ư Ơ N G  CỦA BÁC

Hà Tĩnh - vùng "cán xoong" của khu 4 cũ - 
những ngày tháng 3 năm 1966, chia lửa với 

miền Nam, phải chịu đựng bao ác ỉiệt đánh phá của 
không lực Hoa Kỳ.

Dã man nhất, chúng rải thảm bom B.52 vào các 
làng mạc hiồn hòa, bệnh viện, chùa chiền, nhà thờ và 
trường học... Trường cấp 2 Hương Phúc thuộc huyện 
Hương Sơn là mục tiêu đánh phá của chúng.

Vào một ngày trung tuần tháng 3-1966, hàng 
đàn quạ Mỹ lồng lộn ném bom "tọa độ" vào trường. 
Buổi sáng, chỉ mỗi lớp 6A, vừa vào tiế t học văn, 45 
học sinh chỉ có một em sống sót. Hôm ấy, học trò gái 
Nguyễn Thị Mão vì có việc nhà xin phép đến muộn, 
nên em thoát khỏi bị vùi lấp dưới hố bom của bầy 
quỷ dữ.

Bác Hồ được tin đau thưcmg này, đã cho mời Bộ 
trưởng Giáo dục Nguyễn Văn Huyên lên cho Bác biết 
tình hình cụ thể giặc Mỹ leo thang hủy diệt các 
trường học,

Đoàn chúng tôi gồm: em Nguyễn Thị Mâo, học 
sinh lớp 6; thầy giáo chủ nhiệm Thái Văn Nhậm, cô



Trương Thị Vĩ, đại diện gia đình học sinh và thây 
trưởng ty giáo dục Lê Sĩ Nghĩa, cấp tốc về Hà Nội để 
gặp Bác theo lệnh cùa Bộ. Bác bận trăm  ngàn việc lớn 
của đất nước, mà không quên một lớp học nhò đau 
thương - nod thâm sâu xa vời - trong trăm ngàn 
trường lớp khác. Chúng tôi theo Bộ trưởng vào Ba 
Đình báo cáo với Bác sự việc tàn  bạo của giặc Mỹ ở 
Hương Sơn vừa xảy ra. Lúc chúng tôi đến, Bác chờ 
sẵn ở sảnh đường phòng khách Phủ Chủ tịch. Thầy 
trò chúng tôi có ngờ đâu Người lại trân  trọng và chu 
đáo với anh chị em chúng tôi như vậy!

Bác thân m ật hỏi thăm từng người. Tôi thay m ặt 
đoàn thưa cùng Bác giặc Mỹ đâ t rú t  bom hủy diệt 
toàn bộ ngôi trường. Hôm ấy, may là các lớp khác học 
buổi chiều. Lớp sáu chỉ còn mỗi một em sống sót là 
em Mão. Bác bảo Mão đến ngồi kề Bác. Bác nhẹ 
nhàng vuốt tóc cháu gái bé bông, như ông ngoại vỗ về 
an ủi cháu. Mấy lần càu chuyện tôi kể phải dừng lại 
vì Bác rú t khăn tay lau mắt.

Đến lượt cô Trưcmg Thị Vi, người thân của học 
sinh bị nạn, đứng lên:

- Thưa Bác, cháu đại diện cho phụ huynh học 
sinh, em ruột cháu bị lấp vùi trong căn hầm, ngạt thả 
chết. Cha già không đi được, cháu đi thay.

Bùi ngùi lặng im một ìức, Bác hòi:

- Cháu có biết phụ huynh là gì không?

- Thưa Bác, phụ huynh là cha mẹ ạ!



Bác ôn tồn giảng giải thêm;

- Phụ huynh là cha anh. Ngày xưa phong kiến 
trọng nam khinh nữ, nên chỉ nó) đến cha anh, xem 
nhẹ vai trò của mẹ. Hôm nay, Bác dặn chú Huyên là 
ta có từ  cha mẹ th) cứ gì phải dùng phụ huynh. Còn 
học sinh thì ta dùng học trò cũng được. Từ nào ta 
thiếu thì hãy mượn.

Bộ trưởng Nguyễn Văn Huyên đỡ lời thưa Bác:

- Chúng cháu đả bắ t đầu dùng "Hội cha mẹ 
học sinh".

Còn phụ huynh học sinh thì dùng cha mẹ học trò, 
hoặc gia đình học trò... ạ? .

(Ghi theo lời đồng chí ĐÀO DUY HI)



NĂM N G Ó N  TAY HUYÊN THOẠI 

CỦA BÁC

Đầu tháng 10-1953, tại khu núi Hồng, huyện 
Định Hóa, tinh Thái Nguyên, Bộ Chính trị 

họp bàn kế hoạch tác chiến Đông Xuân năm 1953- 
1954. Tham dự hội nghị có Chủ tịch Hồ Chí Minh, 
Tổng bí thư Trường Chinh, các ủ y  viên Bộ Chính trị: 
Phạm Văn Đồng, V5 Nguyên Giáp... Chủ tịch Hồ Chí 
Minh chủ trì hội n.Rhị. Trong hồi ức của mình, Đại 
tướng Võ Nguyên Giáp kể lại;

”... Tôi bắt đầu trình  bày tình hình địch từ  tháng 
5 năm 1953, Hăng-ri Na-va đã sang thay. Xa-lăng 
làm tổng chỉ huy quân đội viễn chinh Pháp. Na-va đà 
cho mở nhiều cuộc hành binh càn quét lớn tại vùng 
địch hậu trên cả nước, nhảy dù xuống Lạng Sơn, đặc 
biệt trong tháng tám , Na-va bất thần rú t khỏi tập 
đoàn cứ điểm Nà Sản.

Nà Sản là một mục tiêu quan trọng trong mùa 
khô. Vì so sánh với đòng bằng, thì vùng rừng núi vẫn 
là chiến trường thuận  lợi hem. Tây Bắc ỉại là hướng 
ta  đă lựa chọn. Địch rú t  quân khỏi Nà Sản không 
khòi ảnh hưórng tới kế hoạch Đông Xuân. Trên chiến



trường rừng núi Bắc Bộ, Pháị.' .'M còn hai lực lượng 
nhỏ, một ở Lai Châu, một ở Hải Ninh. Có ý kiến nên 
tiêu diệt hai bộ phận này để giải phóng hoàn toàn 
biên giới Việt-Trung. Đây là những chỗ yếu của địch. 
Nhưng kế hoạch Đông Xuân phải nhằm tiêu diệt một 
bộ phận quan trọng quân địch, tạo nên một chuyển 
biến mới trong chiến tranh. Từ ngày học tập về cải 
cách ruộng đất, các chiến sĩ đều mong mòi được trỏ về 
đồng bằng để giải phóng quê hương. Nhưng đồng 
bAng lại ]à chỗ ỉ'ắn nhất. Phòng tuyến boongke của 
Đòf Lát tuy không ngăn cản được bộ đội ta thâm nhập 
đông bằng, nhưng vẫn gây khó khăn cho ta trong 
những Lrận đánh lán. Hiện nay Na-va đã tập trung ở 
đồng bằng một lực lượng cơ động lớn chưa từng cố từ 
khi khôi đầu chiến tranh, sẵn sàng chờ đón cuộc tiến 
công của ta...

Bác ngồi họp, thái độ bình thản, điếu thuốc )á 
kẹp giữa hai ngón tay duỗi thẳng... Đôi mắt Người 
chợt lộ vè chăm chú. Bàn tay Bác đặt lên bàn, bồng 
giơ lên và nám lại... Người nói;

- Địch tập trung quân cơ động để tạo nên sức 
mạnh... líhông sợ! Ta buộc chúng phải phân tán binh 
lực thì sức mạnh đó không còn.

Bàn tay Bác mở ra, mỗi ngón tay trò về một 
hướng"'".

I ]) Dại tướnic Nguyên Giáp: Đíèn ìiíén Phù - điểm  hẹn lịch 
sử. NXB Quán f!ộì nhãn dân. Nội 2000 lYang 25-26.



Như m ột lời tiên tri, mấy tháng sau, trước khi 
bước vào tiêu  diệt tập đoàn cứ điểm Điện Biên Phủ 
hùng m ạnh của thực dân Pháp, ta đã giáng cho quân 
Pháp năm  đòn chiến lược, ứng với năm ngón tay của 
Bác, buộc Na-va phải làm theo ý ta, phân tán  lực 
lượng ra trên  khắp chiến trường Đông Dưcmg. Đó là: 
giải phóng Lai Châu (ngày 10-12-1953), tiến công 
chiến lược Trung Hạ Lào (từ 21-12-1953 đến 31-1- 
1954), tiến  công chiến lược ờ Thượng Lào (từ 26-1 đến 
10-2-1954), tiến công chiến lược ò Bắc Tây Nguyên (từ 
27-1 đến 5-2-1954) và đánh địch ngay sau lưng chúng 
ở đồng bằng Bắc Bộ, Bình Trị Thiên, nam Trung Bộ, 
Nam Bộ.

Năm ngón tay của Bác từ  đó trờ thành huyền 
thoại về sự  chỉ đạo tài tình, sáng suốt, biết tạo thòi cơ 
để chiến thắng  kê thù trong cuộc kháng chiến chống 
thực dân Pháp của Đảng, của Bác Hồ kính yêu.



NHC3 BƯỐI s á n g  19-5-1969

Việc Bác Hồ tặng hoa cho các đơn vị có thành 
tích bắt đầu từ  năm 1965. Vào các dịp kỷ 

niệm sinh nhật Bác, Quốc khánh 2/9, Tết Dương lịch, 
Âm iịch, các cơ quan, đơn vị đều có bình xét đề nghị 
Bác tặng hoa.

Các lẵng hoa của các cơ quan, đoàn thể, đoàn 
ngoại giao... tặng Bác, Bác đem tặng lại cho các đcm 
vị có thành tích. Việc làm tuy đơn giân, nhưng có tác 
dụng động viên cổ vũ phong trào rấ t lcnn.

Ngày 19 tháng 5 iại đến. Đó là một ngày cũng 
như  bao ngày khác, cũng với nắng, với gió, củng với 
bầu trcri, m ặt đất ấy... Nhưng sao mà nó thiêng liêng 
thế! Kề từ  ngày 19 tháng 5 năm 1946, lần đầu  tiên 
nhân dân ta  kỷ niệm ngày sinh của Chủ tịch Hồ Chí 
Minh, hàng năm cứ đến ngày đó, toàn dân tộc lại như 
được sống những giờ phút đặc biệt, niềm vui lâng 
lâng, tâm  hồn phơi phới với lòng tự  hào chính đáng 
của người dân một nước độc lập, tự  do.

Được sống gần Bác từ  những ngày ăn cơm độn 
sắn, từng được theo chân Bác đi nhiều nước, tôi cảm 
nhận  một cách sâu sắc cái diệu kỳ của ngày 19 
tháng 5.



Sáng ngày 19 tháng 5 năm 1969, tôi lại dậy 
sớm...

5 giờ 30, tôi đưa các con tôi và các con đồng chí 
Cẩn đến chúc thọ Bác.

Đúng 9 giờ, Bác ngồi vào bàn làm việc với bản 
"Tài liệu tuyệt m ật ' trước mặt. Bên ngoài nắng sớm 
và gió nhẹ làm rung rinh hoa lá. Những chùm hoa 
phượng nở sớm, đỏ rực rỡ. M ặt hồ lăn tăĩi, lấp lánh 
ánh m ặt trời. Một làn gió làm bay những sợi tóc 
bạc của Bác. Bác ngồi đó, tựa lưng vào thành  ghế 
thoải mái, ung dung, nét suy tư  hiện lên trên váng 
trá n  rộng.

Hôm nay, Bác xem xét kỹ lại toàn bộ các bản viết 
của Người tiong bốn năm qua, nhưng chì chửa thêm 
ba chồ ở phần mở đầu.

Trong câu "nhưng tinh thần, đầu óc vẫn sáng suốt 
như thường", Bác khẳng định lại bàng câu: "nhưng 
tinh thần, đầu óc vẩn còn sáng suốt". Đúng là phải rất 
sáng suốt ò tuổi 79 mới có thể để lại một bản Di chúc 
có tầm  vóc lớn lao và giá trị nhiều m ặt như thế.

Trong câu; "Khi người ta đã ngoài 70 tuổi...’’, Bác 
bỏ chữ "tuổi" và thay bằng chừ "xuân". Bác dùng chữ 
"sẽ” thay cho chữ "phải" trong câu "phòng khi tôi phải 
đi gặp cụ Các Mác, cụ Lênin và các vị cách mạng đàn 
anh khác".

Đúng 10 gicr, tôi báo cáo với Bác trư a  nay nhân 
kỳ niệm sinh nhật Bác, hai cháu Nguyễn Thị Châu và



Phan Thị Quyên sẽ vào ăn cơm với Bác. Bác gật đầu 
tó vè hài lòng rồi bảo tôi:

- Chú mời chú Tỏ trưa nay sang cùng tiếp khách 
với Bác.

Khi tôi đã xuống đến cầu thang. Bác còn gọi lại hỏi:

- Cháu Trỗi hy sinh cách đây đã gần 5 năm rồi 
đấy chú nhỉ?

Tôi báo cáo với Bác:

- Thưa Bác! Anh Trỗi hy sinh ngày 15 tháng 10 
năm 1964, đến nay đã gần 5 năm.

'ÍVầm ngâm một lúc, Bác bảo đồng chí c ẩ n  nấu 
món ăn theo kiểu Nam bộ để hai cháu miền Nam ăn 
cho ngon miệng.

Bũa cơm trưa ngày 19 tháng 5 ấy có ai ngứ lại là 
ngày 19 tháng 5 cuối cùng trong cuộc đời 79 mùa 
xuân của Bác Hồ. Bữa cơm đã diễn ra Ihật ấm cúng, 
thân tình: Bác ngồi ờ đầu bàn, Phan Thị Quyên ngồi 
bên trái Bác, Nguyễn Thị Châu ngồi bên phải Bác, 
cạnh anh Phạm  Văn Đồng. Thế là gần đủ ba thế hệ, 
có cả ba miền; miền Bắc, miền Trung, miền Nam. 
Hôm ấy, Bác ăn ngon miệng, vừa ăn, vừa chuyện trò 
rất vui.

Trích hòi ký của đồng chí v ữ  KỲ



MẮT LÒA, TÂM SÁNG

Anh em thưorng binh không còn nhìn 
thấy được Bác, Bác gci tấ t cả quây 

quần bên minh. Anh em cận vệ, cán bộ trung tâm  
thấy Bác khóc, những giọt nước m ắt chan chứa hai 
khóe mắt, chảy tràn  xuống gò má và làm lấp lánh 
chòm râu bạc.

Bất chợt, có tiếng một anh thương binh vang lên 
tưởng như vỡ òa cả không gian trầm  lắng kbi đó. "ổ ’ . 
Bác... Bác khóc...". Ngay lập tức, tiếng khóc của người 
thương binh trở nên có một sức mạnh kỳ diệu, nhửng 
anh em thương binh khác ở xung quanh sờ, đón 
những giọt lệ của Bác với bao tiếng thốt lên; "Bác... 
Bác thương chúng cháu. Bác khóc. Có những kè lại 
khinh chúng cháu là "đồ mù”".

Trên đường về, Bác ghé tai bác sĩ Trần Duy 
Himg, khi đó là Chủ tịch UBND thành phố H à Nội 
đang ngồi cạnh Ngxròã. "Mắt sáng mà tim mù mới là 
kè đáng sợ nhất”. Bác sĩ Trần Duy Hưng vui vẻ nối 
vcri Bác: "Mắt sáng nhìn thấy cả thiên hạ về mình". 
Bác nhẹ nhàng nói; "Cái đạo làm người "tri túc” tu  
khó thành lắm".



CÂU CHUYỆN "GÀN DÂN"

Sinh thời, tấ t cả tiền lương, tiền viết sách, 
viết báo Bác giao hết cho cần vụ gửi tiết 

kiệm ờ một ngân hàng trên đường Quán Thánh. 
Năni 1965, ném bom bẩn phá Hà Nội, tình hình 
căng ghê gớm.

Một buổi trưa, Bác năm dưới tán  cây to ờ Phủ 
Clm tịch, Bác gọi đong chí Vũ Kỳ lại hỏi: "Trời nắng 
ihế này, mình nằm dưới tán cây mà còn thấy hầm 
hập, không biết anh em trực chiến trên nóc nhà Quốc 
hội có đủ nước dùng không? Bác dạo này yếu quá, sợ 
lên không nổi".

Dồng chí Vù Kỳ chạy đi một lúc, quay trở về. Bác 
nói ngay: 'Chú phải nói đúng những điều chú thấy, 
chú nghe. Bác bị tuyên truyền không ít...". Đồng chí 
Vũ Kỳ báo cáo lại anh em chiến sĩ có nước để dùng 
nhưng phải dè sẻn... Sau một hồi suy nghĩ, Bác nói 
lại; "Chú cho rút tất cả tièn tiết kiệm của Bác, gửi 
ngav sang Bộ Quốc Phòng. Chú nói tiền này Bác tặng 
cho bộ đội phòng không để có thôm nước uống". Trưa 
hôm sau, đồng chí Lé Hữu Lập, cán bộ văn phòng 
Plìù Chú tịch rút toàn bộ số tiền tiốt kiệm của Bác và 
trao cho Bộ Quốc phòng.



Một lần khác, trong chuyến đi công tác tại tỉnh 
Hà Đông, Bác xuống tá t  nước cùng nông dân ngay 
trên bờ ruộng. Một đồng chí lãnh đạo tinh cũng xuống 
cầm dây gầu nhxmg lóng ngóng không sao tá t được 
nước. Bác Hồ không nối gì. Chi riêng một chi tiết này 
thôi cũng khiến chúng ta  phải ngỡ ngàng và đặt câu 
hỏi: "Tại sao Bác xa đất nước hơn 30 năm, từ  ngày 
còn là anh thanh  niên Nguyễn Tất Thành 20 tuổi, lại 
sinh trường trong một gia đình nhà Nho, nhưng công 
việc nhà nông Bác vẩn rành rẽ. Đó lẽ nào không phải 
là trọng cái gần đân, không xa rời nhân dân, gắn bó 
m ật thiết với nhân dân".



T!ẾT KIỆM lẦ  KHÔNG HOANG PHÍ

Sống bên Bác một thời gian, biết tính Bác nên 
mỗi lần đi công tác xa là anh em cần vụ lại 

chuẩn bị... cơm nắm. Tôi nhớ khi đó là vào năm 1962, 
ngày rét đệm, Bác có chuyển công tác xa Hà Nội. Tôi 
ngồi cạnh đồng chí Vũ Kỳ, thấy bất ngờ khi dưới sàn 
xe là 3 phích nước cỡ lớn.

Tôi hòi "Sao hôm nay lại mang đi nhiều phích thế 
này?". Đồng chí Vũ K>' trả  lời: "Bác dặn rồi, hôm nay 
công tác, anh em ở tĩnh, ờ huyện chắc sẽ lại mổ bò mổ 
trâu, chuẩn bị mâm cỗ. Vì đang ỉà mùa rét, Bác bảo 
đem canh đi". Tôi lại hỏi; "Vậv ăn thế nào?". "Nước

• • V

cho vào phích, cái thì cho vào cặp lồng, đậy chặt lại. 
Klii dừng chân dọc đường, đổ nước sôi vào là có ngay 
bát canh ngon rồi...“.

Một câu chuyện khác. Sinh thời, Bác luôn căn 
đặn cán bộ đừng tự cho mình quyền sống sung sướng 
trên sự khổ sở của nhân dân. Năm 1964, cả miền Bắc 
phát động phong trào tiết kiộm. Tết năm đó, đồng chí 
Vù Kỳ báo cáo vời Bác việc chuẩn bị ăn Tết của anh 
em trong Phủ Chủ tịch.

Đồng chí Vũ Kỳ nói đại ý năm nay toàn miền Bắc



phát động tiết kiệm nên chi tổ chức tiệc trà  cho anh 
em ”phá cỗ" đơn giản... Bác không đồng ý. Bác nói, 
truyền thống dân tộc, cả năm chi có 3 Iigày Tết, phải 
cho anh em được vui không khí ngày Tết. Tiết kiệm 
không có nghĩa là ép mình, ép mọi người phải sống 
khổ hạnh. Tiết kiệm là không hoang phí. Ngày Tết 
nhất thiết phải có kẹo bánh, có gói chè để anh em có 
quà mang về cho gia đình.

Theo lời kể của Nhà văn SƠN TÙNG



"CUỘC ĐỜI CÁCH MẠNC THẬT lA SANG"

ĩ  E Vong suốt những năm kháng chiến gian 
Ấ  khổ, Bác Hồ đã di chuyển chỗ ở nhiều lần 

để đảm bảo an toàn, bí mật. Mỗi khi tổ bảo vệ đi tìm 
địa điềm, Bác thường dặn những điểm cần thiết, 
nghe nhiều thành quen, lời Bác dặn giống như một 
bài thơ dễ nhớ;

•irrr '■ '  .  '  'Irên  có núi 
Dưí/i có aông 

Có dất ta trong 
Có bãi ta vui 

Tiện đường sang bộ Tổng 

Thuận lối tới Trung ương 

N hà thoáng, ráo, kín, rnát 
Gần dân, không gần đuừng."

Chỉ có mấy câu ấy thôi, nliưng thực hiện được 
thật là khó. Núi đẹp thì thiếi’ sông, được nơi kín đáo 
lại không gần dân. Tuy vậy, gắng sức vẫn tìm ra được 
ncri vừa ý. Anh em làm cho Bác môt cái "lầu' bằng tre 
lợp lá cọ. Tầng trên để Bác ngủ và làm việc ban đêm, 
tầng dưới làm việc ban ngàj^ Như thế sẽ tránh được 
thú dử và không khí ẩm thấp của núi rừng.



Gọi là nhà lầu, th ậ t  ra nó bé lắm. Bác giao hẹn: 
Chiều cao có thể giơ tay với được, còn chiều ngang- thì 
đưa tay sang phải, sang trái vừa chạm đến, để tiện  
lấy được các vật dùng để ờ vách. Bác bảo làm như vậy 
đỡ tốn công sức lao động, tiện giữ bí mật. Trên sàn chỉ 
cần một cái bàn con để Bác ngồi làm việc, xem sách 
là đủ.

Đồ dùng riêng của Bác thậ t là giản dị. Chỉ có cái 
chăn, cái màn, vài bộ quần áo vả đôi dép cao su. Nếu 
có lệnh di chuyển đi đâu, mấy Bác cháu chỉ việc đem 
mấv bộ quần áo và cái màn cuộn bên trong cái chăn 
của Bác thành một gói, thế là xong rồi. Ngoài ra  còn 
có ít sách, ít tài liệu đựng trong chiếc túi, đi đâu Bác 
đeo lấy, anh em hậu cần chỉ mang hộ Bác chiếc máy 
chữ xách tay.

Hàng ngày, ngoài việc tập võ thuật, bác còn tham  
gia chơi bóng chuyền và bơi lội. Nhờ tập  đều n h ư  vậy 
nên mỗi khi đi công tác qua sông, bất kể ngày đêm, 
Bác vẫn bơi qua sông một cách dễ dàng. Những lúc đi 
công tác gặp lũ to, suối lớn cũng ít khi Người chịu 
dừng lại.

Cuối thu  năm 1947, cuộc sống của Bác cùng các 
đồng chí giúp việc đã khá chu đáo. Quanh nhà  có 
vườn rau, giàn mưỏp, đàn gà, sân bóng, xà đcm, xà 
kép. Bác còn bảo m ua đàn về để các đồng chí trè  học 
nhạc, học há t cho vxii.

Mặc dù Bác r ấ t  bận nhưng nép sinh hoạt của



Bác luôn giữ đều đặn, thứ tự. Dù lúc thuận  lợi hay 
khi tình  hình diễn biến phức tạp, khó khăn, căng 
thẳng , phong thái của Người cũng vẫn điềm tĩnh, 
kiên quyết, lạc quan, tự  tin... giống như người cầm 
lái, dù tối trời, sóng to, gió lớn vẫn vững tay chèo 
lái...



H
BÁC H Ò  DẠY Ư Ó N G  T I ^

ồi ấy, đang cuộc kháng chiến chống thực 
dân Pháp, gia đình tôi tản  cư lên một huyện 

của tinh Thái Nguyên. Vào năm  1951, nhân dịp 
thành lập Đảng Lao động Việt Nam, lũ học sinh 
chúng tôi vác trống đi cổ động chào mừng Đáng ta ra 
đời quanh các xóm, các bản. Sau này tôi mới biết năm 
ấy Đảng ta họp đại hội II ra công khai tại Việt Bắc. 
Hồi ấy tôi có ông bác, vẫn gọi là bác Sáu, là người làm 
công tác Tài mậu cho cơ quan Trung ương ả chiến 
khu. Câu chuyện này là do bác Sáu kể lại.

Chuẩn bị Đại hội Đảng toàn quốc lần thứ  2 tại 
Việt Bắc, bác tôi là một trong những người được giao
lo công tác hậu càn cho Đại hội, cụ thể là Ban tổ chức 

'uội muốn có những bộ ấm chén đẹp, sang trọng <1ể 
dùng trong Đại hội vì kháng chiến đã thắng lợi ờ 
khắp các chiến trường, Đại hội Đảng lại có cả các 
quan khách quốc tế, nước bạn sang dự. An toàn khu 
(ATK) được xây cất nhà cửa tuy tranh , tre, gỗ, lá, 
nhưng khang trang đep đẽ lắm! Cảnh quan nơ) đại 
hội lại hùng vĩ, nên thơ. Trong vùng kháng chiến có 
những lò gốm thủ công chì chế ra ấm chén bát đĩa 
bằng những loại men tự  túc bán cho dân địa phương



và đồng bào tản  cư tiêu dùng. Phải có ấm chén đồ 
dùng tiếp khách từ  nội thành chuyển ra mới xứng. 
Bác Sáu có một đường dây tiếp tế từ nội thành ra, và 
đã phấn khời quyết tâm thực hiện việc lo hậu cần cho 
Đại hội, nhất là chuyện tuy nhò mà không dễ là 
chuyển ra những bộ ấm chén rấ t đẹp, sang trọng. Khi 
bác Sáu bàn giao ấm chén cho ông lề tân, ông lễ tân 
mừng quá reo lên; Tuyệt! Tuyệt!

Hòm trước ngày Đại hội, bộ phận lễ tân đang bày 
biện bàn ghế, ấm chén, đang ngắm nghía thì phía 
ngoài cổng có khách vào. Ngẩng lên mọi người không 
tín ở mắt mình nữa. Cùng reo lên khe khẽ; Bác đến! 
Bác đến! Lúc này mấy anh, chị em nhân viên nhà 
khách ở đâu đó cũng tụ về cả. Bác tươi cười hòi: “Các 
cô, các chú đã chuẩn bị xong chưa? Có vất vả lắm 
không?” Ai cũng chào Bác và nở nụ cười đón Bác rấ t 
tươi, ỏng phu trách thưa với Bác, đại ý: Công việc 
chúng cháu làm không vất vả so với bộ đội, dân công 
ngoài hoả tuyến. Được phục vụ Đại hội là chúng cháu 
vinh dự lắm, ai cũng cố gắng làm cho tốt công việc 
của mình. Vừa thưa với Bác, ông vừa theo chân Bác 
đi từ  phòng này sang phòng khác> trong những căn 
nhà mới dựng liền nhau... Đi đến đâu Bác cũng tỏ ý 
hài lòng, Đến phòng khách chính, Bác dừng lại hòi: 
“Các chú có kế hoạch sắm các đồ dùng này như thế 
nào? Có nhiều không? Có vất vả lắm không?”. Bác 
Sáu đỡ lời ông phụ trách thưa với Bác về công việc 
của đường dây tiếp tế đã làm, kết hợp vói số lượng



vừa đủ, hợp lý, được thực hiện hết sức an toàn. Bác 
nghe xong khen thế là tốt và bảo: Các chú phải biết 
quý trọng công sức của anh chị em cơ sờ, nhiệm vụ 
chính của anh chị em là tiếp tế nhu yếu phẩm cần 
thiết cho kháng chiến, cho quân đội, cho anh  em 
thương bệnh binh. Các chú biết kết hợp như thế, lại 
thận trọng không để xảy ra điều gì đáng tiếc là rất 
tốt. Bác lại khen việc trang trí, sắp đặt các phòng 
khách vừa thoáng mát, sáng sủa và lịch sự. Mọi 
người vây quanh Bác ai nấy đều rất vui.

Ngắm, bộ ấm chén bày trên bàn, Bác cầm một 
chiếc chén có quai đang úp trên đĩa, hỏi: “Các cô, các 
chú có biết cái chén này tên là gì không?” Mọi người 
chưa biết trả  lời sao thì Bác nói tiếp, đại ý: Nó là đồ 
dùng của người Pháp gọi là La-tát, ta gọi chệch đi là 
cái tách. Bác lại hỏi: Thế các cô, các chú tiếp khách 
bằng nước gì? ông  phụ trách thưa với Bác sẽ tiếp 
khách quý và đại biểu bằng chè Thái ướp sen và ướp 
hoa ngâu Bác cười, tav giơ chiếc tách lên và bảo: 
“Đây 15 bộ tach uống cà phê. Cáo cụ ta uống t rà  như 
thế nào có cô, chú nào biết không?”. Nói rồi Bác ôn tồn 
giảng giải, đại ý: Trà được rót ra chén, phải là chén 
tròn nhò, nay ta  hay dùng chén quả hồng. Có loại to 
hom quen gọi là chén tống, vốn của người Tống bên 
Tàu đưa sang. Người uống chè đặt chén vào lòng bàn 
tay, nâng lên trước ngực tiếp nhận cái nóng ấm của 
chè truyền sang tay. Hơi nóng của chè bay lên, ta tận  
hưởng hưcmg thơm của trà  lan toả. Nhấp từng ngụm.



từng ngụm trà còn nóng ta sẽ thưởng thức được vị 
ngon, đậm của trà... Dím ta có câu đò nào thức ấy ỉà 
vì thế! Ông phụ trách thưa với Bác như thay mặt cho 
tất cả; Bác dậy chúng cháu mới biết. Chúng cháu sẽ 
thay bằng bộ ấm chén quả hồng ạ! Bác cười bảo; Thế 
thì tốt, cái gì không biết thì phải học, nay mai kháng 
chiến thành công các cô, các chú phải học, học nhiều 
nửa, không học thì khòĩig phục vụ cách mạng, phục 
vụ nhân dân tốt hơn được.

(Ghi chú: Bác Sáu, tén thnt là NGƯYỄN v ã n  đ ồ n g

- nguyên Cục trưởng Cục thương nghiệp Hà Nội)



BÁC H Ò  VÀ CH IẾC VÀNH M Ũ

Khi Trung ương Đảng và Bộ Chính trị 
thông qua kế hoạch tác  chiến Đông Xuân 

1953-1954 và quj'ết định mô chiến dịch Điện Biên 
Phủ thì có một nhà báo phương Tây xin vào Việt 
Bắc và ra  m ặt trận  Điện Biên Phủ. Đó là ưyn-phơ- 
ré t  Bớc-sét, quốc tịch Ô-xtrây-ỉí-a, phóng viên của 
tờ Tin nhanh  hàng  ngày  x u ấ t bản ò Luân Đôn, 
Vương quốc Anh. Biết U.BỚc-sét là m ột nhà báo 
tiến  bộ, đã đến và đưa tin nhiều  sự kiện quan  
trọng trên  thế giới với thá i độ khách quan, chân 
thực, ta  đồng ý cho vào.

Đến an toàn khu Việt Bắc, u .  Bớc-sét được Chủ 
tịch Hồ Chí Minh tiếp, ông  hòi Bác Hồ:

- Tôi nghe trên đài Hà Nội nói về một ncd được 
gọi là Điện Biên Phủ. Thưa Ngài, có điều gì đang xảy 
ra ở đó? Điều gì vậy?

Trên bàn tiếp khách có một chiếc mũ. Bác lật 
ngửa chiếc mũ lên rồi nói với ư . Bớc-sét:

- Điện Biên Phủ là một thung lũng, xung quanh 
bao bọc toàn là núi.

Bác chỉ vào lòng mũ:



- Quân Pháp nằm ờ đ;iy. Dó là lực lượng tinh túy 
nhấ t của đoàn quân viền chinh Pháp.

Ngirời lấy lòng bàn tay lướt vòng quanh vành mũ:

- Quân chúng tôi đóng ở đây, trên núi, đang bao 
vây họ.

Rồi Người nắm chặt bàn lay, làm một cử chỉ 
tượng trưng nám đấm giáng xuống lòng mũ;

- Quân Pháp sẽ không bao giờ thoát ra được.

u . Bớc-sét ngước lên nhìn Chủ tịch Hồ Chí Minh 
đầy lòng cảm phục. Mấy ngày sau, khi chiến dịch 
Điện Biên Phủ đă mờ màn, ông xin được ra măt trận, 
đi cùng các đơn vị bộ đội ta đánh vào các cứ điềm của 
quân Pháp và đưa những bản tin nóng hổi về tòa báo 
của ông.



ĐÂY LÀ CÁN H CỬA HOÀ BÌNH

N’'ăm 1958, Bác đi thăm Ân Độ, Người rời Thủ 
đô Niu Đêli bằng xe lửa đặc biệt đề thàm 

thành phố Bombay. Đông đảo đại diện ngoại giao các 
nước và quần chúng Thủ đô Niu Đêli ra tiễn Bác. Các 
thành viên của đoàn ta  lên các toa trước đề khi Bác 
đến là tàu có thể chuyển bánh được ngay.

Bác đến, rồi đi chào các đại diện ngoại giao đang 
xếp hàng ngang trong phòng khách của nhà ga. Khi 
ra sán ga chỉ có Bác, Thủ tướng Ân Độ Nêru và ông 
Vụ trưởng Vụ lễ tân  của Ân Độ. Bước đến toa dành 
riêng cho bác, Bác không vào ghế ngồi ngay m à đứng 
lại ở cửa, nói một vài câu chuyện với Thủ tướng Nêru. 
Khi còi tàu nồi lên báo hiệu tàu  sắp chuyển bánh, 
Thủ tướng Nêru thân m ật và ân cần nói với Bác:

- Chủ tịch hãy cẩn thận, tàu sắp chuyển bánh đó.

Tươi cười và rấ t  hiền hoà, Bác Hồ nói vói Thủ 
tướng Nêru:

- Ông bạn thân mến cứ yên tâm, đây là cửa của 
hoà bình.

Nghe Bác nói, Thủ tướng Nêru cười vui vẻ, cảm 
kích và trả  lời Bác:



- Thưa Chủ tịch, của hoà bình luôn luôn rộng mở.

Câu chuyên rất thân mật này diễn ra  giữa hai 
người đứng đầu hai quốc gia, đồng thời cùng là hai 
người bạn yêu ch'Uộng ho à bình, luôn luôn đấu tranh 
cho hoà bình, hữu nghị, hợp tác giữa các dân tộc đã 
làm cho các nhà báo Ân Độ và nước ngoài có m ặt hôm 
ấy rấ t  chú ý.

✓

Sáng .hôm sau các báo lớn của Ản Độ đăng lại 
cuộc đối thoại lý thú nàv và đã Lạo dư luận rấ t tốL 
trong quần chúng. Nhiều báo nhắc lại câu nói của 
Bác: đây là cánh cửa hoà bình.



H
TẤM VÁN LÁT Đ Ư Ờ NG

ôm ấy, một buổi chiều cuối hè 1958. Sau C0fn 
mưa giông ngày hôm trước, trời vén mây 

cao tít, để lộ ra từng khoảng trời xanh biếc, đôi lúc có 
những lớp mây trắng bạc bập bềnh đuổi nhau. Đó là 
một buổi chiều đẹp tròi, m át mẻ.

Lúc bấy giờ, khu tập  thể của Nhà máy Cơ khí 
Hà Nội còn nghèo, chưa có nhà ba tầng, đường 
chưa lát đá như  bây giờ. Trận mưa còn để lại 
những vũng lầy lội. Một chiếc ô tô màu xám nhạt đi 
rấ t  êm, nhẹ, dừng lại bên hàng rào nứa cạnh chiếc 
quán lá bán quà sáng cho công nhân, Bác đến! Lúc 
đó nhiều anh chị em công nhân trông thấy Bác reo 
ầm lên, đổ xô cả lại. vẫn  bộ ka ki bạc màu, đôi dép 
cao su đen, quai to bản, đế mỏng, Bác nhanh n.iẹn 
bước vào khư tập  thể. Anh chị em công nhân  theo 
Bác rấ t đông, trong đó có một số đòng chí lành đạo 
nhà máy. Khi sáp đến một vũng nước ngay giữa lối 
đi, đồng chí th ư  ký công đoàn nhà máy vội vàng đi 
lấy một tấm  ván kê vào chỗ lội để Bác bước lên 
thềm hội trường. Bác xua tay, vén quần và cứ th ế  
lội xuống nước cùng anh chị em còng nhân bước lên 
thềm nhà. Sau đó, Bác dừng lại, quay về phía anh



em công nhân, rồi nói VỚI đồng chí th ư  ký công đoàn 
nhà máy:

'  Các chú là người phụ trách, các chú cần phải để 
ý đến nơi ăn, chốn ở của côpg nhân hơn nữa. Không 
phải bác ván chi cốt để Bác đi, mà phải làm sao 
đường sá được sạch sẽ, để khi anh chị em công nhân 
đi làm về khòi phải đi vào chỗ lầy lội, bẩn thỉu...



LÒI KHUYÊN CỦA M Ộ T “LÃO N Ô N G ’

ry ih á n g  8-1958, với cương vị Trướng ban Tuyên
X  huấn tỉnh Nam Định, tôi được cùng các đông 

chí trong Thường vụ tỉnh ủy lănh đạo Hội nghị phát 
động phong trào sản xuất đông xuân họp tại xã Yên 
Tiến (Ý Yên).

Đúng ngày họp, Bác về thăm. Đồng chí Phan 
Điền, Bí thư  Tỉnh ủy ra tận đưcrng đón Bác. Bác mặc 
áo bà ba râu , hồng hào, mạnh khoẻ, tươi cười bước 
vào hội trường, đi từ  dưới lên bắt tay nhiều đại bii-a 
xã, huyện rồi mới bước lên bục nói chuyện.

Bác rú t  từ túi áo một tờ giấy ghi chép số liệu và 
nói về tình hình sản xuất trong toàn tinh, sự sút kém 
Lrong thu hoạch vụ chiêm và mức cấy chưa đạt kế 
hoạch vụ mùa. Bác phê phán bệnh cliủ quan của cán 
bộ lãnh đạo và khen ngợi ba huyện Ý Yên, Vụ Bân, 
Mỹ Lộc và một số bà con nông dân có nhiêu cố găng 
trong chăm bón lúa.

Bác dừng lại, nhìn xuống cuối hội trường và 
nhấn mạnh; Chúng tã  làm mộng, muốn lúa tốt, thu  
hoạch nhiêu, phải hiểu thế nào là "nhát thì, nhì 
thục", thế nào là "một nước, hai phân, ba cầu, bốn cải



tiến  kỹ thuật?". Phải có đủ mạ tốt và cấy đúng thcri 
vụ; phải chăm sóc cây lúa từ  lúc còn là cây mạ đến 
lúc thu  hoạch, bón đủ phân và có đủ nước, thường 
xuyên chống sâu, chuột. Lời nói của Bác như lời 
khuyên của một cụ "lão nông tri điền”, vừa gần gũi 
vừa thiết thực. Bác quay lại nhắc các đồng chí trong 
tinh  ủy phải đi sát nông thôn, trực tiếp giúp đỡ và 
lãnh  đạo sản xuất, đẩy m ạnh phong trào thi đua 
trong toàn tỉnh.

Trước khi ra về, Bác vào thăin một số gia đình 
nông dân và ra thăm cánh đồng xã Yên Tiến. Bác ngồi 
xuống bờ một thửa ruộng, dùng gang tay mình đo 
khoảng cách giữa 2 khóm lúa. Bác tò ra rấ t  vui khi 
thấy lúa tốt và khen "cấy dầy vừa phải".

Lần về thăm của Bác rấ t ngắn nhumg đã thôi 
thúc chúng tói rấ t nhiều. Sau đó, cả Tỉnh ủy phân 
công nhau đi sâu xuốiig từng huyện, từng xã, dành 
thì giờ cùng nhân dân bàn việc làm phân xanh, đôn 
đốc việc cấy kịp thời vụ, chăm sóc lúa mùa và chuẩn 
bị vụ đông xuán.



BÁC H Ò  VỚI DÂN T Ộ C  PHÙ lẤ

n n h á n g  8-1958, tói (Phàn Phí Giá) được cử 
X  trong đoàn đại biểu nhân dân các dân tộc 

Tây Bắc đi dự lễ Quốc khánh b Thủ đô Hà Nội. Tôi 
vừa mừng vừa lo. Mừng vì sẽ được gặp Bác Hồ, được 
tham quan Thủ đò, sẽ được thấy nhièu cái mới ]ạ; ỉo 
vì người Phù Lá chưa đi đâu hết Châu Mường bao 
giờ mà nay lại đi đến tận đâu đâu... Tôi đi bộ thật 
nhanh, năm ngày về đến Lai Châu, được ngồi ô tô về 
khu, về Hà Nội. Sau đó, lại được ngồi ô tô về xom các 
thành phố Hải Phòng, Nam Định... Đến đâu chúng 
tôi cùng được đón tiếp niềin DỬ, được biết nhiều cái 
mới lạ mà trong đời mình chưa được thấy bao giờ. 
Sáng ngày thứ  bảy, chúng tôi được tin là sắp được lôn 
gặp Hồ Chủ tịch. Cả đoàn phấn khời. Riêng tôi, tuy 
phấn khởi nhưng ỉại rấ t  lo không biết mình sẽ phải 
làm gì. Tôi bôn chồn gặp các anh em đã từng đi Hà 
Nội, đã được gặp Bác để hòi xem cách chào hỏi, đi 
đứng như thế nào.

Sáng hôm ấy, đoàn đại biểu Tây Bắc ai cũng ăn 
mặc rấ t đẹp, rồi lên ô tô đến Phủ Chủ tịch, và đưọc 
đẫn vào phòng họp, ngồi vừa yên chỗ thì Bác đến. Mọi 
ngưòi chào. Bác giơ tay chào lại rồi ai nấy ngồi vào



ghẻ. Bác hói đến dân tộc náo itiì đại biểu dân tộc Áy 
(iứnị; lên cho Bác Ihấy. ( ’ác dàn tộc klìác đều cớ hai 
hoẠc ba đại biểu, riênf:dân lộc Phù Lá thì chỉ có mình 
lói. Tôi chưa biốL phổ Ihỏnị:: nén phải nhờ người 
(lịch ra tiống Quan HCK: mới hiốu được. Bác khen 
doàn có nhieu đại biểu các dán tộc, nhưng lại phê 
bình là đoỳn ít đại bicu nừ quá... Bác hỏi thăm Unh 
hình sức khoẻ, làm ăij, đoàn k(-t, trị an của các dân 
lộc anh nm, Bác nói đai <■; Các aân tộc dù ít người dù 
lìhií-ni người đèu !à anh cni bình đang như nhau. 
Ngày xưa các dân tộc ít n̂ ^ười bị thiệt thòi nhiồu 
nhất, bày ịíiò can cố găní? để liẻn kịp các dân tộc anh 
(Mn đổ được sống ấm no hạnli phúc, càn học văn hoá 
và tham gia các TYiặt công tác

Nói chuvện một lúc rồi Bác mời mọi người ăn 
kẹo, uống trà, phòng họp ihậl. vui vẻ. Tói ngôi irn 
kh.,anh tav, khônK d ám  nhìn t h ả n g  vào Bác, CÙIIÍỊ 
không dám ăn uống gì. Bỗng có bàn tay khẽ vỗ váo 
vai tôi. Tôi ngẩng lén, bàng hoàng cà người; Bác Hồ! 
Chính Bác đang đứng sát bén tòi. Bác mĩm cười gật 
đầu hiền từ, thân mật khiến Lôi bình tĩnh trở lại. Bác 
cầm tay tỏi, chi vào phan chuni. kẹo vần còn nguyên 
vẹn Irước mặt, Bác đưa tay làni hiệu, bày cách cho tôi 
ăiì và bỏ cả kẹo vào túi tói. '1’̂ ’ước cử chỉ ân cần của 
rỉ;ír, tôi xúr đông Víì ch? i)iốt làm theo.

Trước lúc chia tay, Bác ân cần chúc các đại biểu 
khoẻ inạnh, Bác dặn các đại biếu về địa phưcíng phải 
nói lại với bà con những đioii mÁt thấy lai nghe trong

^  V  * * *•'



dịp về thăm Thủ đô. Bac nhừ các đại biểu chuyển lời 
Bác hòi thíìm đồng bào các dân tộc, hỏi thăm các cụ 
già, các chị em phụ nữ và cả các cháu thanh niên, 
thiếu niên, nhi đồng.

Khi Bác ở phòng họp sắp ra, một đại biểu nói; 
"được gặp Bác thì mừng; xa Bác về địa phưưng lại 
nhớ Bác". Bác cười "... Nhớ Bác thì nhớ lời Bác đặn 
các dân tộc phải thật sự đoàn két giúp nhau tiến bộ, 
phải chấp hành chính sách của Đảng và Chính

1 IIphủ...

Sau ngày được gặp Bác, đoàn chúng tôi trả  về địa 
phirơng, đem theo nhièu điều mới lạ. v ề  đến nhà, tôi 
kể chuyện được gặp Bác và chia quà của Bác cho mọi 
người thôn thuộc. Hôm ấy, nghe kế chuyện Bác Hồ, 
chuyện tham  quan Thủ đô và mien xuôi, gia đìĩih tôi 
và bà con ai cũng vui nhu lết. Sau đó, tôi có dịp đi báo 
cáo cho bà con người Phù Líí moi chuyện về Bác Hồ. 
Tôi nhớ kỹ lời Bác dặn, nhác lại rành rọt lời Bác gửi 
thăr.i hỏi mọi người và căn dặn các dân tộc ít người 
hay nhiều người củng bình đẳng như nhau, đều là 
anh em một nhà, phải đoàn kết giúp đỡ nhau, sao cho 
các dân tộc đều được ấm no, học hành tiến bộ.



J 3 c á

TẤM I.ỒNG CỦA Bác: b a o  d ư n g  t ấ t  c ả

ác Ho ỵôu các cháu, hiểu các cháu, tin tưởng 
các cháu. Vì đó là tương lai của dân tộc, là 

những tnầm non, những búp trên cành... Tình yêu đó 
thấm  đậm tình người.

Một sự tìnli cờ đầy ý nghĩa - sau ngày sinh của 
Bác Hồ ià sắp đến Itgàv Quốc tế Thiếu nhi 1-6.

7 giờ ngày 27 tháng 5.

Bác gọi cìiị Thu IVà đến hôi về tình hình có một 
số cháu học sinh miền Nam nghịch ngợm, quấy phá 
mà Bác được nghe báo cáo. Việc đó là có thật.

Nhưng Bác hỏi về khía cạnh khác; Các cô, các 
chú dạy dỗ thế nào? Bởi lúc ba má các cháu gửi ra 
miền Bắc thì các cháu đều ngoan và ba má các cháu 
đeu tin tưởng ở hậu phươiig.

Bác nhắc phái chú ý đến việc các cháu thiếu tình 
cảm gia đình, phải tìm cách bù đáp. Roi Bác kết luận: 
Lỗi các cháu một phần thì lỗi của r ^ ò i  lớn chúng ta 
phải là mười phần.

Cịuả nhiên, sau này đưa các cháu đến với sự 
chăm sóc của oác gia đình cán bộ khác thì các cháu đỡ 
hẳn chuyện gây gổ, nghịch ngợm. Phần Bác cũng

i l ?



nhận chăm sóc một cháu trai, hai cháu gái, con đồnfĩ 
chí Nguyễn Hữu Thọ, Chủ tịch Mặt trận  dân tộc giải 
phóng miền Nam.

Bác ỉuôn luôn coi trọng trê em bởi với Bác trẻ eni 
cũng là một nhân cách, một thực thể đáng tôji trọriíỊ 
chứ không chỉ đáng yêu mến.

Nhớ hồi Tiami 1957, một hôm Bác hỏi tối chuyện 
riêng tư;

- Chú Kỳ này, có bao giờ chú đánh con không?
Tôi ấp úng vì quả ỉà lúc giận quá tôi cũng có

đánh các cháu.

Không dám giấu Bác, tôi thú thật:
- Thưa Bác, khi nóng giận cũng có lúc tôi đánh 

dọa vài cái roi ạ.
Bác vẫn không cao giọng, nhưng nghe thấy 

nghiêm khắc hơn:

- Thế là dã man đấy, chú ạ.
Tôi suy ngẫm thấy rấ t đúng.
Bác nhìn nhận khuyết điểm, nhược điểm của con 

người một cách bình tĩnh như hiểu cái lẽ tự nhiên 
"bàn tay có ngón ngắn ngón dài vậy”. Tấm lòng Bác 
mở rộng, bao dung cho tấ t  cả...

Bác không nói trẻ em hư, không nói con người 
hỏng, mà nhận xét có một số chậm tiến, có một số cụ 
thể có lúc nào đó, ò chỗ nào đó chưa tốt, chưa hay 
lắm, cái chưa hay, chưa tốt ấy cần được uốn nắn một 
cách chân tình và kịp thời.



hác: NHỔ cAc CI lAư

;*~p;háng chạp năm 1968, các dũng sĩ thiếu niên 
J.. miền N'nm đang học ớ Tả Ngạn thì có mấy 

c:hú đưa xe ô íó đến đón ve Hà Nội. Luyện, Thu, Nết, 
l’liổ. Môn. ĩỉoà... chưa hiểu có clmyộn gì. về Thủ đô 
hóm thì năm giờ clìiềii nfíày hôm sau có xe đến
(lỏn đi.

Vào cỉến sàn Phủ Chủ tịch inới biết là được gặp 
lỉác Hồ.

Vừa bước cliàn xuống xe, đã nhìn tliấv Bác Hồ và 
Bíic Tòn ni>òi ỡ Dìột cái ghế gồ dài kê trước cửa nhà, 
l.àt cả chạv ào tới chào Bác.

Bác cháu trò chu\'ện với nhaii. cíau đó hai Bác bảo:

- Tbôi, các cháu vào ăn cơm với hai Bác!

Bữn com chẨng có tliỊt cá Ị,n nhiều nhưng rấ t ấm 
cúng. C;'ic dùng sĩ thiéu Iiiên dược ngồi ăn cùng Bác 
Hồ và Bác Tôn. Nết, người nhỏ quá, cái đầu chi lấp ló 
cạnh i)àn được Bác gắp thức ăn cho luôn.

Vừn ãn, Bác cháu vừa nói chuvện rất vui. Ản 
xon<4, h;ii Rác cho inỗi cháu một bông hồng, một quả 
láo. môi. quá ló và ba quyển snch "Người tốt việc tốt". 
Sau đỏ, Rác Hồ bảo:

M ề ĩ -'



- Các cháu lại cả đây hôn hai Bác rồi ra về.

Cắc dũng sĩ hôn hai Bác xong, Bác Hồ lại dàn;

- Các cháu về trường cố gắng học tập cho giỏi.

Tất cả đều rấ t  cảm động. Đoàn Văn Luyện ỉên 
tiếng thưa với Bác;

- Thưa Bác, chúng cháu cứ tường hai Bác gọi các 
cháu về có việc cần.

Bác Hồ cười hiền từ  và bảo;

- Hai Bác nhớ các cháu cho nên gọi các cháu về 
đề hai Bác gặp hỏi chuyện.

Nghe Bác nói, Luyện và các bạn cảiD động, muốn 
trào nước mắt. Hai Bác tuổi đã cao, trăm nghìn công 
việc, vậy mà hai Bác vẩn nhớ đến các cháu miền 
Nam. Luyện nghĩ; "Minh được ở ngoài Bắc mà hai 
Bác còn lo và thương như vày, các bạn còn ở tronịr 
Nam, hai Bác còn lo và thương biết chừng nào!...



(;iO  NÀY MIÌÌN NAM ĐAN('. N ổ  SIÍNG

rì~^,ếL Mâu Thân năm 1.968 đánh dấu môt bước 
Ì í-L chuyến biên quan trọDỊỊ Irong cuộc kháng 

chiến choiìỊí M>% cứu nước của nhân dân ta.

Tổl năm ấy, do điều kiện sức khoẻ, Bác Hồ đi 
nghỉ và chữa bệiìli ở nước ngoài. Tuy ò xa Tổ quốc, 
nhưng J3ác luôn luôn thpo dõi sát những thành tích 
và thển^ lựi của đòng bào, chiốiì sĩ câ nước, nhất là 
những tin chiồn tháng chiến trường mien Nam.

Tối hỏm 30 T(H, r^ác cùng đòng chí giúp việc 
ngồi ti’ong một căn phòng vắng, tình mịch thức đổ 
theo dõi tin lức Lrên đài và đón giao Lhừa. Khi ở Đài 
Tiếng nói Việt Nam liếng pháo nổ vang tiền năm 
Đinh Mùi và đón mừng năm Mậu Thân vừa dứt thì 
lời 'rh(r chúc Tết của Bác được truyền đi khắp mọi 
mien của Tổ quổc:

Xuân này hơn hẳn may xuân qua

Tìtóng trận tin vui. kỉìờp nước nhà

Nam - Bac thi. đua đánìì giặ.c Mỹ

'Piền lén!

Toàn thắng ắt vẻ ta!

Bác Mồ ngồi vên lặng đón giao ihừa. Tiếng Bác



đầu năm phát trên Đài Tiống nói Việt Nam hoà vào 
tiéng nhạc hùng tráng như một nguồn động viên cổ 
vũ lớn lao đối vứi đồnfĩ bào chiến sĩ cả nước;

Tiến lên!
Toàn thắnq ắt vè taỉ

Ánh m át Bác lộ rõ niềm vui. Bỗng từ  càn phòng 
nhỏ tĩnh lĩiỊch giữa ỉúc giao thừa thiêng liêng ấy, lời 
Bác nói một cách khe khẽ nhưng nghe rấ t  rô: "Giờ 
này miền Nam đang nổ súng".

Thì ra trong lúc này, không phải Bác Hồ chỉ ngồi 
để nghe pháo nổ, đón giao thừa, mừng năm mới, mà 
cỉiính lúc ấy lòng Bác đang hướng về Tổ quốc, hướng 
lới đồng bào, chiến sĩ đang chiến đấu hy sinh ngoài 
m ặt trận.

Sáng sớm hỏm mồng một Tết Mậu Thân. Bác 
nliận dược tin "cả miền Nam đều nổ súng”. Kè thù  
hung ốc của dân tộc lại bị một đòn đau bất ngờ, 
choáng váng. Bác Hồ vui trong niềm vui chiến tháng 
cùa chiến sĩ, đồn<Ị bào cà nước.



I5ÁC ']'ẶNG QUÀ

Vào một ngày đầu năm 1969, Bác Hồ thân 
mật tiếp đoàn đại biểu Đảng Cộng sản Đan 

Mạch sang thăm liửu nghị nước ta. Chúng tôi, những 
phóng vién tin và ảnh được cử lên Phủ Chủ tịch phục 
vụ cuộc tiếp khách quốc tế của Bác.

Nhà khách Phủ Chủ tịch lộng lẫv, nhưng Bác 
tiep khách quý tlìật giản dị, đơn sơ mà thàn mật, ấm 
cúng vô cùng. Cái không khí giíi đình lấn chiếm cả 
căn phòng to rộng, trang nghiêm.

Thân mật tiêp chuyội) nhĩrng người bạn Đan 
Mạch thân thiết, Bác cười luôn và nói vui nhiều làn.

Bác mời thuốc lá đồng chí Chủ tịch Đảng Cộng 
sản Đan Mạch Cơiiút Giétxpơxơn và các đồng chí 
trong đoàn. Xong, Bác quay lại phía tôi đang ngồi 
ngay sau Bác và Bác cũng cho tôi rnột điéu. Thật là 
hạnh  phúc bất ngờ đối với tỏi. ô i, vồ cùng cảm động 
và xiết bao vui sướng, cằm điếu thuốc trong tay, tuy 
không hút nhưng cảm thấy khỏi thuốc tòa hương bay 
thưm ngát quanh mình, như hơi thở ắm áp, yêu 
thương của Bác truyền vào tâm Fiồn dịu ngọt.



"HỚI AI BƯNG BÁT CƠ M  ĐẰY”

r r^ ô i  (Nguyễn Thành) còn nhớ như in vào rtiột 
X  buổi sáng hề {tháng 6-1960), sau khi dự Đại 

hội đoàn kết chống hạn tại ứ ng  Hòa - M5' Đức xong, 
I3ác ra cánh đồng thôn Thái Bình, xã Vạn Thắng 
(Úng Hoa) thăm nông dân chống hạn.

Những năm ấy, vì hệ thống mương máng, thủy 
lưi chưa có ]à bao nên bà con nông d'\n rấ t vất vả, 
nắng quá thì hạn, mưa nhiều thì úng. Đời sống của 
hàng triệu nông dân chỉ trông chờ vào đồng mộng, 
thậ t bấp bênh.

Hôm ấy, Bác mặc quần áo gụ, đội mũ lá cọ, chân 
đi dép cao su, quần xắn trên đầu gối, khăn vắt trôn 
vai, tay chống gậy đi ra cánh đồng thàm bà con nông 
dân đang tá t  nước.

Mới 10 giờ mà trời nóng như đổ lửa, chúng tôi - 
những cán bộ đi theo cũng thấm mệt, mồ hôi vã như 
tắm tràn xuống mặt giàn giụa, tràn  vào miệng mặn 
chát. Bác đi rấ t nhanh. Mặc dù đường sống trâu, Bác 
vẫn thoãn thoắt đặt chân trên các gồ đất cách nhau 
30-40ciĩi một cách nhẹ nhàng như một lão nông dân 
thực thụ. Đến đầu một con mương, đèng chí Chủ tịch



tỉnh Hà Đông thấy l)ờ mương hẹp khó đi, vội chạy lên 
trước để mời Bác đi theo đường chính. Bác xua tay và 
rõ vào bà mương để đến chần ruộng bà con đang lao 
động giữa cánh đồng bị hạn. Tất, nhiên chúng tôi phải 
đi sau và cố hết sức mới kịp. Đến một chỗ bờ mương 
bị xẻ ra i:hừng l,5m đổ tá t nước gần đấy, đồng chí 
Chủ tịch tỉnh lại chạy lên định đắt Bác, chưa kịp thì 
Bác đã nhảy phắt qua hố và rẽ sang bên kia. Những 
người theo sau, người thì nhảy qua được, người thì 
phải men xuống ruộng để qua.

Thấy Bác đến, lại còn mặc như lão nông, bà con 
vui mừng bỏ câ gầu đổ xỏ lại vây quanh Bác rấ t  đông. 
Có cháu thiếu niên 14, 15 tuổi len đến bên Bác, đưa 
tíiy lên vuốt râu Bác. Bác thân m ật thăm hỏi mọi 
người, hắt lay bà con rồi nói bàng giọng miồn Bắc pha 
xứ Nghệ ấm áp:

- Thủa nhỏ, đã nhiều nùm tôi sống với bà con 
hàng xóm làni nồng nghiệp, tôi liiểu nỗi cơ cực của bà 
con khi trời hạn hán. Bây giờ chúng ta có chính 
quyền, bà con đã làm chủ ruộng đồng, gặp lúc thiên 
tai phải cùng nhau đoàn kết chống hạn, cứu lúa.

Mọi người "vâng ạ!" thật rõ và to. Sau đó Bác lên 
đạp gu(')ng cùng với một bác nông; dân ngoài 50 tuổi 
để bác nông dân guồng đỡ vất vả và được nhiều nước. 
Bác căn dặn chính quy en thôn xằ tích cực huy động 
bà con biết nghề mộc xè gỗ để đóng guồng.

Bà con hòi Bác đủ thứ chuyẹn. Bác đều trâ  lời



thân mật, dễ hiểu. Trước khi chia tay với bà con nông 
dân, Bác đã đọc hai câu thơ;

"Hỡi ai bưng bát cơin đầy,
Dèo thơm một hạt đắng cay muôn phần".

Mọi người xúc động đứng mâi tại nơi đã gặp Bác, 
vẫy chào tạm  biệt.



i\ÊƯ  CÒN SỬ DỤNG ĐƯỢC 
TH Ì CỐ MÀ TẬN DỤNG

N^̂ ăm 1960, Bác ra thăm đảo Hòn Rêu ò 
Quảng Ninh. Trời trở lạnh, Bác lấy tấ t  ra 

đi Mấy chị bên Khu Hội phụ nữ thấy tấ t  Bác không 
còn mới liền đem lại một đôi tấ t mới đề Bác thay.

Ngay lúc ấy Bác không nói gì. Bác cúi xuống xoay 
chỗ tấ t sờn rách vào phía dưới ìòng bàn chân và nói: 
Các cô chú xem tấ t Bác còn rách không? Nước mình 
còn nghèo, cái g ì  cũng v ậ y ,  nếu còn SVT dung được thì 
cố mà tận  dụng, đừng vội vứt đi!

Một lần, khi sang Pháp đàm phán ơ Hội nghị 
Phôngtennơblô trỏ về, Người ta thấy cụ Chủ tịch 
nước mặc một bộ quần áo ka ki đã cũ. Có người đề 
nghị Chủ tịch thay bộ quần áo khác, Chủ tịch đáp: 
Nhiều đồng bào ta nếu được bộ quần áo như thế này 
cũng là tốt lắm. Thế thì việc gì tôi phải thay.



CON ĐƯỜNG TUỔI TRẺ

Chủ nhậ t ngày 16-10-1958, 100 học sinh các 
trường Chu Văn An, Nguyễn Trãi, Trưng 

Vương và Nguyễn Huệ đang lao động xây dựng mở 
rộng đường cổ  Ngư thì Bác đến.

Hồ Chủ tịch nói: "Hôm nay, Bác đến thăm  các 
cháu tham gia lao động xây dựng thủ  đô nước Việt 
Nam dân chủ cộng hoà. Bác rấ t  vui mừng thấy ở đây 
có các cháu nam, nữ, các cháu miền Bắc, miền Nam 
đều khoè mạnh, hãng hái lao động, như thế là tốt..."

Bác dặn dò học sinh các trường thi đua nhau 
cùng làm  tốt, phá t huy sáng kiến tàng  năng suất 
lao động... Bác sẽ đổi tên con đường này là đường 
T hanh niên.

Quan tâm  tới công trường của tuổi trẻ  thủ  đô, 
ngày 6-6-1959, Hồ Chủ tịch lại đến thăm  lần thứ  hai 
giữa lúc học sinh nghỉ hè, tham gia lao động rấ t  đông. 
Con đưừng hoàn thành, ngày 5-2-1961, Người đến 
trong cây ỏ Vuờn hoa đường Thanh niên.

Được vinh dự tham  gia trồng cây với Người có 
các đại biểu về dự Đại hội Đoàn T hanh niên lao động 
Việt Nam Thành phố Hà Nội.



Nhân dịp này, Hồ Chủ tịch đã nói chuyện về lợi 
ích việc trồng cây: "Nếu mỗi thanh niên một nám 
trồng ba cây và chăm sóc thật tốt, 8 triệu thanh niên 
miền Bắc sẽ trồng được 24 triệu cây, 5 năm sẽ trồng 
120 triệu cây. Nếu đem trồng số cây ấy trên đường nối 
liền Hà Nội - Mạc Tư Khoa thì con đường chủ nghĩa 
xă hội lên chủ nghĩa cộng sản càng xanh tươi".



NHÀ BÁC K H Ô N G  có T H Ỏ  ĐÂU!

Đồng chí Vũ Kỳ, người đã nhiều năm đã giúp 
việc cho Bác Hồ kể lại:

•

Một lần, các cháu thiếu nhi vào Phủ Chủ tịch ríu 
rít quanh Bác. Một em hỏi:

- Thưa Bác, chúng cháu muốn xem nhà Bác Hồ ạ.

Bác cười tươi:

- Đây không phải là nhà Bác, đây chỉ là nơi làm 
việc của Bác thôi. Để Bác dẫn các cháu đi xem vườn 
hoa nhé!

Một cháu chạy vội bị vấp ngã, cô giáo chạy lại 
dỗ cháu;

- Nín đi! Nín ngoan, cô yêu, rồi cô cho đi xem con 
thỏ của Bác Hồ nuôi.

Bác ngắt một bồng hoa, đến gần cháu bé dỗ:

- Cháu ngoan, Bác clio cháu bông hoa nhò, chứ 
nhà Bác không có thỏ đâu!

Cháu bé nín khóc, cầm hoa, một tay nắm ngón 
tay Bác để Bác dát đi. Sau đó, Bác nói riêng với cô giáo:

- Đối với các cháu, đù còn nhò, cũng nên nói sự 
thật, làm gưomg tốt và tạo thói quen tốt cho các cháu.



BỮA CƠM  TRÊN TÀU VƠI BÁC

Cuối tháng 3-1959, lần đầu Bác Hồ cùng đồng 
chí Nguyễn Lương Bằng và các đồng chí ờ 

Trung ương về thăm quân chủn J Hải quân đi thăm 
biển, các đảo thuộc vùng biển tỉnh Quảng Ninh, Hải 
Phòng. Nhiệm vụ đưa đón Bác và các đồng chí đại 
biểu, cấp trên  tin tường giao cho cán bộ, chiến sĩ tàu  
524. Lúc đó, không riêng gì tôi (Trần Bạch) mà tấ t  
cả cán bộ, chiến sĩ tàu  524 đều cảm thấy vinh dự và 
tự hào.

Hôm Bác đi thăm đảo Tuần Châu xong, Bác trở 
về tàu 524, đồng chí Tư Tường bàn výri anh em trên 
tàu là sẽ mời Bác, đồng chí Nguyễn Lưcmg Bằng và 
các đồng chí cùng đi ở lại ăn cơm với cán bộ, chiến sĩ 
trên tàu. Sau khi anh Tư Tường báo cáo nguyện vọng 
của anh em với Bác, Bác vui vẻ nhận Icri và bảo: để 
Bác xem các chú nấu ăn có giòi không?

Hôm đó tàu  cử đồng chí Hiên là ngưòíi khéo tay 
nhất làm bếp và trực tiếp nấu nướng. Tôi và các đồng 
clìí củng tham  gia mỗi người môt việc, từ  vo gạo, nhặt 
rau... Ai nấy đều rấ t vui và chăm chú làm việc như 
muốn góp phần công sức của mình vào bữa ăn "chiêu 
đãi Bác". Trong lúc anh em đang loay hoay nấu



nướng thì Bác xuống bếp. Nhìn quanh một lượt, Bác 
khen bếp sạch, ngăn nắp. Bác đang xem ngăn để gia 
vị, hành tòi, chợt quay lại bảo với Hiên;

- Chú nấu cơm khê ròi!

Anh Tư Tường cũng quay lại. Hiên vội bớt lửa, 
rồi mỏ vung nồi ra kiểm tra. Khi đó anh em mới ngửi 
thấy mùi cơm khê. Anh Tư Tưòng và anh em trên  
tàu  rấ t  áy náy vê việc nồi cơm bị khê. T ấ t  cả không 
ai nói một lời và cảm thấy như mình có lỗi với Bác. 
Trong lúc mọi người chưa biết xử lý thế nào thì Bác 
bảo: Chắc các chú đói rồi, cơm hơi khê, không việc gì, 
ta ăn thôi.

Bác nói với giọng dịu dàng, khoan dung, làm XUH 
tan  đi nỗi băn khoăn, lo lắng của mọi ngưcri. Nghe 
theo lời Bác, mọi người vui vẻ cùng ngồi vào bàn ăn.

Lúc đó tôi không nghĩ mình được vinh dự ngồi 
ăn cơm với Bác. Khi nghe anh Tư Tường bảo: "Bạch 
lên cùng ăn cam với Bác", tôi xúc động không nói 
nêii lời. Nỉgoài tôi ra còn có Trung sĩ B'\i Văn Đào là 
lính tín hiệu.

Hôm ấy danh nghĩa là tàu mời cơm Bác nhưag 
cũng chi có món thịt gà luộc, lòng gà xào miến và 
nước luộc gà nấu miến làm canh. Còn bàn ăn thì íê  
ngay ờ mạn phải đuôi tàu. Bác ngồi ờ phía ngoài, sát 
với cọc lan can. Nhìn Bác vui vẻ ăn, chúng tôi mới dỡ 
lo. Lúc đang án, Bác gọi xuống bếp: Thức ăn của ta  đã 
nấu xong chưa hả chú? Đồng chí phục vụ trả  ỉưi:



Thưa Bác xong rồi ạ! Mang lên đáy góp cùng ăn với 
Hải quân. Đọng chí phục vu Bác bê lên một đĩa bốn 
con cá rô phi rán. Nhìn đĩa cá, Bác bảo: ở giữa biển, 
Bác mcri các chú ăn cá.

Sau này chúng tôi được biết bốn con cá rô phi là
cúa đồng chí Bf thư Tinh ủy Quảng Ninh biếu Bác,
Bác dành cho bữa ăn với anh em ở tàu. Suy ngẫm về
câu nói cúa Bác mới hay, phải chăng Bác muốn nhắc
nhở sống ở khu vực có biển phải biết giăng lưófi, thả

ế

câu bắt cá để cải thiện bữa ăn cho bộ đội. Ân tượng 
sâu sấc nhất đối vói anh em trên tàu  vê bữa ăn hôm 
đó là khi sẻ thức ăn cho từng người, Bác bảo: Các chú 
ăn ccrm với Bác hoặc ăn ccmn phải ân hết thức ăn, 
không được để thừa, thừa đổ đi thì lăng phí, để ngưòá 
khác ãr; thừa của mình thì không được.



B
M ÊNH M ÔNG QUÁ

ác Hồ của chúng ta  là Chủ tịch nước, nhưng 
trong cuộc sống hàng ngày Bác không coi 

nhẹ các việc nhò. Bác thương yêu đồng bào cả nước, 
kiều bào ờ nước ngoài, các dân tộc anh em bị áp  bức. 
Một em bé da đen bị đói, một người con gái ờ nước 
Pháp bị án tử  hình đều làm Bác xúc động.

Bác không bằng lòng khi thấy nhiều cán bộ ”ra 
vẻ hăng hái", "kiên trung", thấy bạn bè, đồng đội, 
đòng bào có lầm lỗi, chưa phân tích đầy đủ nguyên 
nhân khách quan, chủ quan, mức độ đã "vơ đũa cả 
nắm”, "đánh một đòn chết tưcri". Thường là, nếu cán 
bộ, đồng bào có điều gì không phải Bác lại nhận lỗi ấy 
về mình, "mong được lượng thứ".

Nănj 1960, trong một cuộc họp cán bộ, cỏ đồng 
chí "lên án" gay gắt "bệnh lười biếng", "công th ầ n ”, 
đòi phải "xử lý"... Bàn cãi hồi lâu, sáp hết giò họp, 
Bác "xin được phát biểu". Bác nói đại ý;

Bể cũng là nước, giọt nước cũng là  nước. Trong 
Đảng hàng ngày là giọt nước hay là bể. Nếu nói lười 
biếng, công thần cũng là tư  tướng tư  sản thì mênh 
mông quá.
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