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Bia: VAN SANG



Non s&ng dat nudc, tén chiing toi 1a "NON*, ddng thd
nh4t trong bén cha thieng liéng dy. Ching tdi dudc gan Bac
H8 & nhdng ngay gian khd & hang d4 P4c BS.

Ching t6i, nhitng tdng dd trén nii cao. C6 phat vi
phuong nam nhiéu ndng nén sinh s6i nhiéu dd hon cac
viing khac trén trai dat. Nhu trong 8 tich An D6 k&
th&. Chiing t61 khong biét.

Nhitng tang da, khong biét ti bao gid da & gitta hoang
ving. Tudng nhu doi doi bén phia chi ¢6 ban riing va dai
duong khi quyén lung litng truéc mat. Khéng phai thé.

Trai dat thud mdi sinh con lién mién nghiéng ngi
rung minh trong nhiing tran déng dat khéng bao gio dit.
Tu gita rudr cach vd trai dat 6.370 kilomét, nhitng khéi
néng ngudn ra, nhu triéu triéu dan trin hung hang. Gip
mua, bong chat déng lén nhau, lanh di, nam thanh
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nhiing ring ndi trén dia cau chua ¢6 nguoi. Hinh thu ki
vi clia cic rang ndi trén can va trong long bi€n ngay
nay, v€t tich cia nhitng chuyén dong long tron ay.

Hém nay, nhin da, tudng khéng bao gid da cé su
thanh hinh s6i ndi da d6i nghin xua.

Nhitng tding d4& md mang trong long sudi. Nhiing
vach da dd i trén co quan bi mat cta cach mang & nai
Lam Son trén Cao Bing in 16ng day nudc. Mai ngdi hay
hay mdi nhiing chiéc cau bic qua sudi Pic Bé viia lop
lai. D4 ndi, trén cao nhin xuéng thung ling, m&i mua
thay d8i qua lai, nim nay nim khéic, nhu nhau ma
khong giong nhau.

Nhitng ting d4a ching t6i khong thé tudng trudc dugce
c6 ngay I6n nhu hom nay dén. Ching t6i dugc cung ca
nudc vé Liang Bac Hoé.

Nhiing céi tai dd 0 u trong gid, rat déi ngac nhién.

Céac tang da ci nhap nhé hdi lai cu gia ngudi dan téc
Méng - hdi di héi lai. Cac cu niiy nom vé la, khong gidng
nhitng cu vin vic cdi qua day. D& chiing cu mdi & Phin
Sa xudng. Chic bi€t nhiéu chuyén madi. May cu niia via
ngdi xung quanh. Hdi lai xem c¢é phai that thé khong
Cai gi bat ngd qua bao gid ciing ¢ ngd ngg. C6 thit
ching toi dugc di lam nhiém vu vinh quang vé Lang’

Cu ngudi Méng ndi:

- O 8, cac cong nhan sip lén day ban véi cac chéu
xem 16i di cach nao vé Thua d6 cho khéo.

Ching t61 méi hiéu ra bay lau cic cy gia ¢ trén nui
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da giup cic cong nhan md da di tim ching t6i.

Tudng nhu khidp cdc nii, tit cd cac cu gid dan toc
gidi tim di quy duong di ki€m, di thd tiing mém da dua
vé xay Lang.

That nhu thé r6i. Héi hop qual

* *

Nghi ki, can phai binh tinh. Binh tinh, nghi nggi va
chs dai.

Chiing tdi sip duge di lam nha Bac H6 va ching t6i
dugc & bén Bac HS. Nhu khi xua, Bac Hé ti hai ngoai
vé lanh dao cach mang cd nudc, Bac H6 da & ndi véi
ching t6i. Nghi dén ndi sung sudng Ay, lai ¢ mudn
giong gié phai lay déng reo vui ngdy dém qua mit da
cho ha.

Phai r6i, duyén may cda nhiing ting di ndi véi Bac
Hé khong phdi méi dén hém nay, khéng phai chi
hom nay.

Lau 161, ching t61 da dugc & bén Bac Haé.

Bac Ho6 di bon ba khip thé gidi, tim dudng ctu nudc
roi, mua xuin nim 4y, Bic Ho trd vé qué huong. Lic
nay, dat nudc con chim dim trong xiéng xich noé lé.

Bac H6 va nhiéu can boé bi mat vé qua bién gidi phia
bic. Cot mdc da 108 1a chd Bac H6 danh dau di xudng
hang da Pic Bé va Bac Hob tra & day.
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Trong héc da, gitta cinh gian khd hiém nguy, Bac H6
da 1am bai tho td cidnh ngi trd chan dau tién, ndi lén
chi 16n cia minh:

Non xa xa, nudc xa xa

Nao phdi thenh thang mdi goi la

Day sudt Lé-nin, kia mii Mdc

Hai tay xdy dung mdt son ha.
(Pic B6 hung vi - 1941)

Chiing t6i dugc & véi Bac Ho tit ngay lich st Ay.

Lai vao khe da ngéc ngach, khi md ra khi xudng siu,
khi ham thanh vyc. Hang d4 than tién, méi quang mot
vé. Ti€ng dong canh dan doi bay ra. Ti€éng ém ém déu
déu cta nhing giot nudc nhd giot xudng. Mot ti€ng vang
cua hon da vira I8 dudi ban chan. Hon da lin sAu xudéng
long hang, réc rach vao dong nudc dau ngudn Pic Bo i
long ndi tham ling chay ra.

Dém dém, Bic H6 nghi trong hang. Bac Hoé goi dau
trén viu d4a ching t6i. Hing ngay, Bac H6 ra gh&€ da ban
da gitta sudi doc sach, viét tai lidu, danh may va khai
hoi; khi ngoi viéc, BAc H6 ngdi cau ca.

4 hang hay 3 su8i, ching téi cing bi€t giip Bac Ho
chit it. Bac H6 da lam tho k€ nhitng chuyén sinh hoat
ay vdi ching toi:

Sdng ra bo sudi, t6i vao hang
Chdo be rau mdng vdn sdn sang
Ban dd chéng chénh dich sit Ddng
Cudc doi cdch mang thdt la sang.

(Tic canh Pic Bé - 1941)
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Bac Hb rat thich di choi trén nii:
Hai muoi tw thdng sdu
Lén ngon nui nay cho
Ngdng daw mdt troi dé
Bén sudi mot nhanh mai.
(Lén nui - 1942)
Trong nhing nam khang chi€n chéng Phap, Bac Ho
d ring Viét Bic. CA nudc da k€ say sua nhitng ¢& tich vé
nhitng dic tinh gidn di cia Bac Hé: déi dép cao su, bd
ka ki ca, chiéc khan mait vit vai. Phai néi thém la riung
nii yén tinh cing than thi€t v4i Bac H6 thanh théi
quen trong ddi sdng.
Dém khuya, Bic H6 lam tho:
Tiéng sudi trong nhie tuéng hdt xa
Trang long cd thu, bong long hoa
Canh khuya nhu vé, nguoi chua ng
Chua ngui v lo ndéi nude nha.

(Canh khuya - 1947)
Cong viéc ban biu t&i ngay, Bic H6 vin nhu ung
dung & gitta ritng nui va vudn bai.
Puimg non khdch t6i hoa day
Ritng sdu qudan dén, tung bay chim ngan
Viéc qudn viéc nudc da ban
Xdch buong, ddt tré ra vuon nii rau
(Khong dé)
Chiing t6i ¢t duge gin gai tu nhién véi Bac H6 nhu
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the day. C6é thé vi€t ra v6 van vi du. Chi xin néi lai &
day mot chuyén cadm dong cta bac Hoang Dao Thuy da
ké, lAn 4y & ring Son Duong, di hop Héi déng Chinh
pha, dugc gip Bac Hé.

Cu ngoi vao hon dd bén canh t6i héi téi:

- Cu hay di khdp ddt nudc, thé c6 thdy ché nao phong
cdnh dep ma ddt t6t khong?

Toi héi lai:

- Cy dinh lam ruéng 10

Cu noi:

- Khi nao xong comng wviéc thi cung phdi nghi

Téi ddp:

- C6 moét ché & chan mii Ba Vi, bo séng Da duoi kia,
cdnh dep, ma tréng ngd bdp to bdng éng chan.

Cu chi dong sudi Thia:

- Téi yéu chbd nay ldm.

Téi nhin dong Thia, ché nay khéng phdi la doan ngoi
uén khiic, nudc trong veo, ma la mét quang nudc xudng nhu
thdc, kéo theo dd lon, dd con ngén ngang".

Nhitng cau chuyén nhu thé, ching t6i nhd doi. Cang
thay vinh dy da dugc Bac Hé quy.

Ching t6i hiéu Bac H6 vdéi ching t6i khong phai cau
chuyén héom nay, ciing khéong phai tit lic Bac H6 nhin
da sudi Thia. Ma cach day lau, khi 4y nuGc nha mdi

(1) Bai hdi ki Theo Bic ctia Hoang Dao Thuy (Sang tac Ha Noi 1970).
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gianh lai dugc doc lap, Bac H6 da néi:

Téi chi ¢c6 mét s ham mudn, ham mudn t6t bdc, la lam
sao cho nudc ta dugc hoan toan déc ldp, ddn ta dugc hoan
toan ty do, déng bao cing ai cing ¢6 com dn, do mdc, ai
cung dugc hoc hanh.

Riéng phan téi thi lam mét cdi nha nho nhd, not cé non
xanh méc biéc, d€ cdu cd, trong rau, som chiéu lam ban vdi
cdc cu gia hdi cui, em bé chdn trdu..

(H6 Chu tich tra 18i cau héi cia
cac nha bao, 1-1946)
Va Bac Hé da viét:
Cdnh rumg Viét Bdc thdt la hay
Vuom hét chim kéu sudt cd ngay
Khdch dén thi moi ngé nép nuong
San vé thuomg chén thit ritng quay.
Non xanh nudc biéc tha hé dao
Ruogu ngot che tuoi mdc sic say
Khdng chién thanh céng ta tré lai
Trdng xua hac cii vdi xudn nay.
(Canh riung Viét Bic - 1947)

Non xanh nudc biéc.. ciu ca.. trdng rau.. khang
chi€n thanh céng... BAc H6 mong udc thé.

Chung t6i da ludn duge & gan Bac Hé.

Ngay truGc cing nhu bay giG, mai mai.

1}
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* *

Mébi hon da déu cé mdt tam su. Cd tréong nét van va
mau da thi bi€t. Né€u con ngusi khéng giao tiép véi ai,
thi khéng cé tdm sy, khong ¢ hoat d6ng gi diang ké,
nhung hon da biét viéc lam ich lgi, da c6 hoat dong day.
D4 san hé trén mat bién da tung lic sinh i ra nhing
hon ddo méi. Nudec nhii trong hang da nhd xuéng thanh
cot da, tric da, manh manh da. Da ¢6 doi sdng dang ké
cua da.

B&i ching téi s6ng véi nguoi, da phuc vu ngudi.
Trong coéng viéc ngay ngay. Trong cd nhing bién
chuyén 16n lao cda dat nudec.

Nhing ting da & sudi Pic Bé ké chuyén ring:

Tu xua 8 vang Ha Quang chi ¢é ngudi can kip di
dém goi thay mo vé cing cho ngudi 6m, chi cé nguoi di
sin md dém, dén 16 va dau dudc dui vao den kit mém
da. Nhung ti khi cé ngudi cach mang thi ngudi cach
mang di dém hém bat k€ lic nio, khéng can dén dém.
Ngudi cach mang di chan khong trén o, tranh suong roi
in v&t chan. Ngudi cich mang di dudng sudi, chuyén
tiing mdm d4, nhitng hon da biét gitt bi mat.

Héc da kin dio & Si Di€ng trudc hang Pic BS, ngay
dudi chan nudi Mac, chd ré vao Khudi Nam, la nai bi mit
gai thu cac noi gii vé Pac Bo ddy.

(Buu dién ta bay gid nén cé bo tem luu niém héc da
Si Di€ng - tram phat hanh thu bio dau tién cla nudc

12
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Viet Nam déc lap 1a hang da ay).

Trén Si Di€ng cé cu gia cach mang. Cu 3 hang da
véi cac can bo chd dau ngudn nusc Coc B, Nui da
ching 81 biét cu gia cach mang tén la cu Thu Son - cy
3 nul.

Tay dén va linh tuan thi khéng thé biét. Ching t6i
bi€t m: nin ling. Nui ritng im ling. Khing khiép cho ké
tha lam day.

Cu Thu Son tit Pic Bé xu6ng. Cu Thu Son chéng cai
sao tric. Cy mic do Nung da phai, bgt cd hai cta tay.
Nhu ngudi chau Ha Quing di cdo ¢d lda. Cy di cdng tic
sdm. M3t chu bé deo tii nhanh nhen di truéc cu. Ré 14,
day 1a KXim Déng & Na Ma. Kim Déng di giao théng. Méi
hém qua Kim Ddéng vao dit thu 3 hac da Si Di€ng bay
g10 lai dua cy Thu Son di céng tac.

Cach di ctda hai 6ng chau biét giit gin lim. Kim Ddong
di trude xa xa. Cu Thu Son, ldc cdm cui, ldc ling thiing
ding sau. Gap diéu nghi ngd, ngudi di trudc lam hiéu,
ngudi ding sau tranh vao ven da.

D&n quang sudi, vita qua mai cau. Tay don Na Gidng
dem linh tudn nhé dén diy. Kim Ddng huyt sio vang
vang. Cu Thu Son ding lai, trinh sau lung da. Lung da
ching t6i 10 10, cao ngip diu co ma.

Nhung la linh da tréng thay. Ching né kéu am lén.

Cu Thu Son that nhanh tri. Cu Thu Son ngdi xudéng
ting d4, thin nhién nhin bon linh. Nhu ngudi di dudng
xa, mdi chan, gap duge tdng da phing mat, thi ngdi nghi.

13
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Nghe ding trudc ti€ng chau doan hai:

- Thing bé kia di dau sém thé&?

Kim Déng néi:

- Dén thay mo vé cing cho me 6m.

Tay dén lai héi:

- Cé di lam céng san day khéng!

Kim Déng khéng trd 16i né, Kim Déng quay lai, goi
cu Thu Son:

- Bac oi! Ta di thoi! Vé nha chau con xa day!

Mit linh trido trung ma hoid mit thong manh. Bic
chau, hai ngudi cich mang hin hoi, da ung dung di qua
truc mit ching né.

Nhitng tdng da ven duong béng thanh thoi, sing hin
nhu vui 1én trong ning sém.

Hai ngudi da khuit vao béng nii xanh thim. Ching
né khong tréng thiy nita. Bic chau ré dudng khac, bay
gio, di nhu chay.

Nhing trién ndi da ching t6i & Viét Bic da duge
chiing ki€n biét bao chuyén ding cdm va muu tri nhu
thé. Ching t6i mach véi cic nha vi€t st luu ¢y nhiéu
quang dudng & Ling Hoang, 3 Phiéng Phudng, ¢ Ling
Vai, & Bing Lau, 8 Déo Giang trén Cao Bing, Bic Can.
Nhiing tdng da ven dudng cic noi 4y va nhiéu noi nia,
thudng sit seo ch¥ing chit trén mém. Diu vé&t nhiing tran
danh phat xit Nhat di can khu gidi phéng, nhitng tran
bé ddi phuc kich nhitng doan xe Phap di chuyén.
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Hoéc da cong sy da gidp cac chi€én si danh gidc. Da
ching t6i cing la chién si. Ching t61 da mang trén
minh nhiing vét thuong vi dat nudc.

Cé ban niao da vao thim noi Bac H6 ¢ va lam viéc
trong phi Chd tich gita Thi d6? Ban sé van gip dugc
nhiéu anh em ching t6i vé § day i lau, da & va da gidp
Bac H6 nhiing viéc ti mi li thd. Vi da hoc dugc nhiing
dtc tinh cin than, kién nhin cGa Bic Hé.

Ban cé tréong may vién cudi tring xinh, Bic Hé dé
chin chdng tai liéu trudc ban!?

Ban c6 thay nhing hon cudi vang tron xoe, Bic HS
dé 16t dusi mi€ng xa phong cho xa phong duge kho rio,
canh thau n¥a mit!

A, hing ngay ban thd ma xem, xa phong duong ding
ma ké 16t nhing hon cudi con con thi mit dudi khéng
bi uSt, xa phong khai hao. Bac Hb lic nio cing cin than
ting li. Cai céc udng nudc Bac H6 gai nguge 1én coc, cho
c8¢ ludn kho, vé sinh. Ban cé trong thiy 3 géc phong
cOn c¢é hai vién da tron? Da d€ Bic H6 nim vao long
ban tay. Mbi sang méi t8i, Bic H6 nim vién da lam
déng tac thé duc day.

Nhitng phién d4 uy nghiém trén ling Bac H6 hay
nhitng hon cudi trudc kia Bac H8 d€ ndm tay tap thé
duc, d€ Bac Hé ké cho xa phong khéi uét mit dugi déu
diung dugc viéc. Déi khi, ta lo d8nh khoéng hi€u hét
nghia cia nhitng cdi thuong ngady hing thiy quanh
minh.

15
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Ching t6i vinh dy sip duge vé lam dep nha Bac Hé.
Cach mang cung da nii ching t6i da bao lau than thiét.
Bay gio ching t6i lai duge déng hon nia, nhiéu hon nia,
vé & véi Bac Ho.

* *

Khéng phai ti nhitng riing vang cia T8 quéc vé chi
c6 anh em ching t6i nhu da ting, dd tdim, d4 phién, da
vun dugc nghién toi.. Ma cd nhiing hat cat, nhiing may
da li ti rdi vai tu nghin doi, tudng khéng ai d€ y. Nhung
nhitng hat cat khong chiu ngéi yén. Pau dau cing nd
nic. Trong gié cudn, nhitng hat cat b6c mu mit, reo lén:
Cé ching t61! CS chung tHi!

Cat cing doi di, ¢6 li va tit nhién. Cong trinh xiy
dung nao ching cé cat gép stic. Nhung day, phai 1a cét
thé nao mdi ddm duong dugc trach nhiém nay. Ding
th&! That 14 mét coéng phu.

Cac cong nhan va ki su di tim cat 3 cac dong s6ng,
cac con ngdi, con sudi, cac khe da.

Dau dau ciing d€n tham hoi va & dau, cat nao cing
xOn xao lén.

Nhitng chi€c thuyén tim cat ngugc song. Tat ca
nhiing con s6ng déu mudén ngudi tim cit d&€n véi dong
minh.

Séng Héng, bd bai dd md, ling ling xudi xudng.

16
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Vién ngoai, con dé xanh xanh. Tré con cit ¢d, chian trau
duz ¢t 6i bén mép nudc.

Nhung cat song Héng khong phai cat trong. Vé dep
cat bdi séng Hong 6ng a dugec x€p hang vao ciu ca dao
th: thiét ngay xua:

Séng Thao nuoc duc nguoi den.
Ai len phé En thi quén duimg vé..

Cat Séng Thao mau md, béi gidu cic cinh bai,
nhing khong phai thi cit quyén t6t nhat cho xi mang
cong nghiép.

C3 dém, séng sdng 6c ach hai man thuyén. Nhiing
tiéag vat nai, nhitng ti€ng than thad. Da danh cat song
Héng dugc ti€ng & cong viéc khac, nhung cat séng Hong
vin khic khodi mong mudn. Ngudi di tim cat da hiéu
nd: long cla cat.

Ngudi cong nhin néi:

- Séng Thao, séng Ls, séng Da hgp thanh séng Héng,
phii khéng!? Ba con séng, lic con riéng dong, thi cét
sdng Lo tring [Am. Né&u chi ¢6 cat séng Lo duge chon di,
cang la niém vui chung clia sdng Hong 1éi.

Ti€ng nuéc 6¢c ach vd man thuyén, bay gid nghe ra
ti€ag hat.

Réi cat séng L8 cing chua 3n thua. Cat séng Lo
treng nhu dudng phén. Nhung cat séng Lo 6ng dnh gon
mi«a, loai cat sic.

Cat tieu chuidn phai vua trong vita min, may da
khdng mun tap. Bi€t lam thé& nao, khi ta ¢6 long mong

17
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mudn, nhung céng viéc ddi hdi con cao hon va khac udc
mong cua ta.

Nhing chi€c thuyén tim cat lan 16i l1én ngon song
Cau, song Cong, sdng Day.

Khi ay, cic viing cé chién sy 8 mién Nam gii nhiéu
miu cat ra. Cat séng Huong. Cat song Da Ring, song
Péng Nai, séng Vam C9, séng Tién, song Hiu..

VAin chua dugc. That khé nghi. Nhiét tinh va cong
sic cda ngudi va cit rdn ruc - nhilng ngay hoéi thi tai
trén cat dong sdng.

- Hay la tim dé&n cat subi!

Mot cong nhan cé sang kién.

Diu tién, tim d&€n sudi nui Phia Bi-6¢ & huyén Chg
Ra, réi ndi Phia Uic trén huyén Nguyén Binh, rdi bén
sudi Nam Mu trong diay Hoang Lién Son.

Nii Phia Bi-6c - niii Hoa - tén la nhu thé, vi cic sudi
ndi nay nudc chdy trong dém lap lanh nhu hoa sing.
Nudc ¢6 kim loai, at cat quy.

Nhitng ngon nudc 3 ndi Hoa néi:

- Sudi tdi dep 1dm. Ban dém, sudi td6i nhu sang trang.
Trong cét sudi tdi cé6 vang bac.

Vang bac cing quy, nhung khén ndi, vang bac
khong dem trén cit xay nha duge. Ngudi cong nhan né
v6c ndm cat lan vang, chi xem nhu loai cat tap, cat dat
mun ma thoi.

Ubc mong c6 mot thi cat thuin, cit sing trong toin

18
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may d4, may cudi. Nha Bac Hé, ti mdng 1én tudng la
céng trinh nghin nim cda dan tdc, cat phai sic luc vo
ngin. Ting hat cat ding ngdi phai lién khit nhu khéi
bé tong nac quanh. Mot cdng nhan ndi:

- Hay 12 tim cat 3 viing sudi nhitng noi phat tich cida
té tién ta!

Pay la sdng ki€n hay.

Dan tdc Viét Nam md nudc trén b bién Dong, tu
khi bién con map mé vao chan Trudng Son, ménh mong
dén tin clla rung nguyén sinh Cic Phuong, d€n mai
vung Gia Vién, ving Trudng Yén ma bay gid trén mép
nii cac ndi 4y c¢on nguyén hinh nhitng lusi séng in go
da.

Viao nhitng viang dit Mudng géc ¢6 xua ay, déi khi
coOn ¢é cam tudng lac d€n nhing thoi dai vua Hung.
Nhitng "viing ddt ngay xua con bac lac; nhitng vung nudc
ngay xua con boi li". Nhitng nha san cot ke, hang hién
chay quanh, to nhu ngdi dinh dai. Nhiing c¢6 tich dé dat
dé nudc. Nhing lao 6ng do0 cham tay réng 6ng. Dai 4o
budc, khin xanh dau riu. Nhitng chic canh to dyng
rugu cAn ding géc san. Ti€ng cdng, ti€ng chiéng ké mit
sudi, vang mai lén tin ngon nudc.

(J d4y c6 nhitng hang di mai d4, gbc gic t8 tign dan
toc ta da & Nhing thung ling sau, ding dau nidi nhin
xudng bat ngan xanh rning lubéng, riing mai. Nhing
chéng Moi, nhitng déc Ding, déc Quy, tudng nhu qua
day lén t3i cla troi, khéng con tim dau ra dudng vé.

19
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Chéng Moi tham thdm nghin trung.. Cai xa ving da dugc
tac vao loi than trong ciu hat xua ving Mai Chau.

3 day, nhitng ngon sudi nudc trong sudt, voc lén, soi
héng long ban tay, cit von hoa nhu khéi.

Nhitng ngudi tim cat da vé vang Mudng, dit & tién.

Céac cong nhan tu song Boi, sdong Budi tim vao.

- Cat ¢i cat, cat tron minh khong!

- Cat o1 long lanh nhu mit cua. Mic tay khéng hat
nao dong lai.

- Cat oi! Th& nao la cat quy!

- Cudi 1a mit cat. Cat quy 1a mit cudi. Cat quy chay
trong sudi vang nhu ning.

- CAat di cat, cat quy ¢6 may dong!?

- Cat quy hat nao cing nhu hat nao.

- Cat sdng Boi da l1a cat quy chua?

- Chua phai.

- Cat s6bng Budi?

- Chua.

- Subi day da la cat quy chua?

- Cang chua.

- Dén dau méi gip cat quy!

- Thi vao ngon sudi Kim xem.

Hai ngay lin 16i méi d€n. Ritng nudi Kim Béi nghiéng
[én nhitng mém rai rac khdi diu thanh hinh cuc bic
Trudng Son.
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Sudi Kim md nguén ti nhitng ngon nidi & Pd Sang,
3 Td Son chay xudng thanh sudi. Cé nhitng quang nudc
néng. Dong sudi cat vang, ddu vét cd hon tat ca cac thdi
ki lich st, d6i chd con nguén ra nhitng mach nudc néng,
nudc so sinh cda trai dat - con dudng ndi lién doi s6ng
néng h8i cac mic-ma long dat, véi doi séng Am dan dén
xanh tuoi ngay nay trén mit dat.

Chinh sudi cat vang day. May cudi tdi ra vang nhu
ning. DAu nidi nhin xudng, tudng budi chiéu con bd sét
lai m6t ming ning trén bo sudi. Khéong, diy 1a dong sudi
cat vang Kim Béi.

Cac c6ng nhan reo [én:

- Cat quy day roi.

T4t c3 cic bd cong nhitng lang xa nhat trong thung
cing dugc dem vé. Dot dgt chiéng goi md dau bai cong
ci lién ti€p sudt dém. Nghin xua & day, khong biét ¢6
hoi hé nao vui dé€n nhu hém nay.

Ti&ng cdng rao ruc thung ling. Nhiing bé dudc nhu
cay dinh liéu theo chan ngya ram rap tring dém, qua cac
ving Mudng, 1én khip cic dong Dao bio tin vui.

Chéc lat, dau cing biét ti€ng, cat vang Kim Béi da
dugc tuyén. Kim B6i, nghia la chén vang - ¢6 phai ngudi
trudec da muic cat vang vao long chén 1én soi ma thanh
tén dep 4y.

Mua dong sang mua xuin, d8c ritng nita tron 10i, vt
mua lén ting dgt nhu séng dat. Chim yéng ra goi tran
mua rao diu mua dén. Khéong ai dé y. Nhiing c6 gai
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Muong, gai Dao 161 doc sudi Kim Béi. Ban tay cam ludi
to chao lén ting nam cat. Ciat dep nhu nhing mi&ng
ning. Cic chi cong phu hét tiing ndm cat sudi da trong
xanh.

Chéang bao lauy, trén doc bd sudi, da cao lu la dun cat.

Nhing chiéc xe van tai 16n, thung 16t ni l6ng, dua
cat vé cdng trudng.

Ti€ng cdng cac lang su6i Kim Béi gidng sudt dém.
Chiéng dic, chiéng thau, chiéng dim, chiéng thét chen
nhau lén ti€ng. Nhiing bé dudc 1én dén tan khip cac
dong ngudi Dao. Ngudi mot ving sudi chay ngang dat
phat tich, in mic dep nhat, vé hoi tién cat.

Nhing hat cat ngon nguén dan téc duge dem vé xay
nha Biac Hb - ngdi nha nghin ddi nhu dan toc ta.

D4 ndi Nhéi xit Thanh béng nhu son then. Pa hoa
chia Thay van may. DA mién tay Nghé An gié hoi
huéng ning dd. Da Son La Déo Chen xanh ciy. D4 Vinh
Linh den xanh nhu bi€n ling. Da Dién Bién d6m tring
bong mai. Ca nhitng hon da cid dau khéng mdy may hat
det tt Thac Ba cing ngdi xe "giu" vé thanh phé.

Da ching t6i r3i riing nii.

Nhitng tdng da cdi lai tim 4o réu xanh ritng bén
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mua, td biét khodng khéng dai duong khi quyén tu
hoang so vAn nhdn nho trudc mit.

Bsn phucng nd nic vé cdng trudng.

Cic dudng van chuyén ki la. 3 it ca moi noi tdi.
Long mong mdi, chi huéng va quyét tdm, khé khin dén
dau cing d&€n dugc.

Nhitng chi€c thuyén tdi. Thuyén déng bic vé nhu
canh én. Thuyén phia nam ra, canh doi. Nhitng doan
thuyén sdong Ma men bién viao séng Hong.

Xe tai toa tran, bat trum kin, dai ding dic. Tau chay
thau dém. Sang sém, ding lai, 14 xanh pht nguy trang.
Doan tau ém vao trinh may bay My bin ph3, d vudn
cay cudi dudng sit. Nhing con tau nghi trang nhu néi
thém khodng vudn méi. Ching téi lai duge di ca nhiing
chuyén may bay dic biét. Da ching t6i dugc x&p ding
tung hang, day ap cac khoang, ca dudi bung dung hang.
Giay bong 16t cach phién. Ching t6i ngay ngin lén may
bay, lan lugt, trat tu.

Khoéng phai nhing chuyén bay chd da nhu binh
thuong dau. May bay bay thap, bay dém - d€ dén ngi
sang nhat. Canh sao ctia s8 budong kin.

Bon MV - nhitng tén giic trdi, ngay dém ching né
bay rinh mo nhip nhd nhu ké trdm. Mdi ga giy da nghe
ti€ng gdm ri tt bén phia téi.

Thé nhung tit cd cic chuyén di moi néo dudng,
ching t6i déu vé trét lot. Chiing t6i tdp nap dén noi tp
ké€t. R6i dén cdng trudng, c6 lic, cic cdng nhan khiéng
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tung phi€n. Cé khi ca day cap kéo. Mbi budc déu dugc
cham chut. Phit dau tién gip gd véi ngudi, ching téi bdi
hdi, du ngudi gip mat 4y 13 can bd dia chit, mot cdng
nhan gra-ni-td, mdt cu gia gidi cac loai da. Ban tay ai
cing tai tinh, gugng nhe. M6t mii x3 beng biy kheé.
Tang d3 nghiéng minh. M6t nhat déo tim khia van da
dep. Ai cing tran trong, ning niu ting li. Pa véi nguai
déu hi€u bi€t ton trong, quy mén lAn nhau. Vi trach
nhiém v3i coHng viéc dang lam.

Thé la ching t6i da d&€n duge céng trudng.

O thé I khong phai chi ¢c6 mdét minh da vé trudce
nhat. Ching tdi chi ¢6 uu diém da s6t sing vé, ma nhiéu
doi cong nhan cic nganh da d&n day truée.

D6i lan trai d&€n trude tién, da dung tiing khém nha
3, cac xudng quay quan nhu mét lang.

V& sau mdéi dugc bi€t cic chi€n si cao xa bio vé cong
trudng mdi la nhiing ngudi dén sdm nhat.

Nhiing c6 cao xa da tdi trudc tat ca. Sing tam thap
va coi bio dong dit trén néc hdi trudng nha Qudc hoi.
Cao xa thiap thoang trong nhiing u dat cé6 mugt. Chi
trdng thiy cd chuian hé mau dd. Nhitng chiéc mi sit cla
bo d6i canh gidi. Nhitng cai 16 ra da suét ngay lang lé
quay tron tim bong thing gidc 1ai trong thinh khong.

Bo doi néi:

- Yén tri I6n! Thing My mo d&n day thi né chi duge
cai mat xac thoi.

Codi dén dap bio may bay dich d&n.. may bay dich
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da bay xa..

Cong trudng nhip nhang, moi viéc din din ban n
hon.

Trung wong DPdng, Qudc hoi va Chinh phi quyét dinh
git gin ldu dai thi hai cia H6 Chi tich va xdy dung Lang
Bdc tai Qudng truomg Ba Dinh lich sit, d€ moi ngudi c6 thé
dén vieng va chiém nguong.

Lang H6 Chu tich s mai mdi la mot cong trinh kién
tric ¢c6 ¥y nghia chinh tri to lon. N6 thé hién tinh cdm sdu
sdc cria nhan ddn cd nuwdc ta déi véi Bdc Hé e the hé nay
qua thé hé khdc.

- Hiéu 16 ¥ nghia to lén cia céng viec minh lam, nhdn
16 vinh dw va trdch nhiém cria minh.”

C3 coéng trudng s6i ndi vao cdng viéc sip bir tay.

Tu khip noi vé day. Nhiing doi thg dau qué céac
viung ven sdng Hong chuyén dao méng. Nhiing toin thg
né gidi nhat nudc. Nhing cu thg ngda, thg xé Nam
Dinh, Ha Tinh da nhiéu ddi lanh nghé, ca éng cd chau
cung lén cédng truong. Nhitng thg da nidi Thay khéo du
th, thg chat, thg déo, thg duc.

Ca xudng dia An Duong cia Thu dé ban ron.

Céc 16 réen 8n nhat. Hdm phac dong thi dua, t6 rén
ding ki sdn xuatr lay hét, xa beng, khoan, méc bot da,

(1) Bai néi chuyén cGa ddng chi Tniing Chinh, uy vién B Chinh tri Ban chdp
hanh Trung uang Ding, Chi tich Qudc hdi véi cac don vi dang xay dyng Ling HO
Cha tich.
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méc da, duc, buda.. di d6 cho cong trudng.

Mua ha lai t3i trén thanh phd. Da chdm ¢é nhiing
dém mua rdo. Hat mua méi néng Am man mac mui hoa
li va mui la sdu rung.

Khéi lugng bé tdng dugc d8 méng xong trudc nhirng
trAn mua Idn. Phai chay thi véi trdi mua.

Coéng binh doan Hung Vuong, doan Bic Son dugc
nhiém vu hanh quian vé coéng trudng, khong kip lam
nha. B6 ddi cing bat ra t6i mép nudc hé Tay. Mot lic,
dé bé tong nhiéu khu vuc. C3 gitta tr&i ning rag, [am dén
suot dém.

Trong dém mua, ti€ng bia may nén coc méng van
trim trAm ram rich déu déu.

Ngudi cdng nhin néi:

- Nghe mua khong buén. Che nudc mua van lam viéc
dugc. Cé coi1 bao dong thi moi cong viéc van nhu thé.
Chi budn lic khong nghe ti€ng may déng coc méng.

Ti€ng may déng coc, may dam vida xi mang lam bé
tdng lén méng, nhiing ti€ng trang nghiém khadi diu cong
trinh. Pém thanh ving v&i voi, bAng khuang.

Mit nuéc hé Tay ngat huong sen quanh chia Tran
Qudc. Ti€ng bia may, ti€ng bia may trim trim, ti€ng
thdi gian diém gid lich su...

May bay My duong 16ng 16n danh vao Ha Noai.

Bio dong lién mién t5i ngay. Réi nda dém. Réi gan
sang. Ci lic sip chgp mit, ching cat 1én t3i. Bon nay
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that 4c. Nhat 1a thing F.1ll chuyén cin trom.

Nhung, hung hing miy ciing 1a thing ké trom.

Gita hd Tay, be nia c¢d6ng su nhu nhiing hon da néi
dat nhitng ¢b dai lién cao xa bdn ndng. Poan thuyén cia
ciac nit dan quan Nghi Tam da d4au tap trung trong béng
ring voi, sau lung dinh Yén Phu. 3 day boi lién lac ra
tran dia ndi giita hd gin nhat.

May bay dich t6i. Tran dia hoat déng. Thuyén dan
quan tif cac lum cay ven hd, tdi dan, t3i nudc udng, tGi
tAp trd ra.

R4i Ha Nbi 1972 vao mudi hai ngdy dém thing muoi
hai khan truong, quyét liét.

Tran dia phio doc séng Hong gii dén 10i hua:

- Cac co6ng nhan, cac chién si! My khéng thé bén
mang d€n cong trudng thiéng liéng cda ching ta! Ching
phai roi ch&t tan xac trén hé Tay!

Nhitng gian tén lda ngoai thanh ha quyét tam:

- Cac ¢6ng nhan, cac chién si! My phai phai xic dudi
chan thanh Ha Nbéi.

G cic dudng bing bi mat, may bay chién diu cda ta
canh gic vung trdi, bao vé Ha Noi.

Bdo vé Ha Noi! Bio vé cong trudng Ling Bac Hé!

My da dua tit ca cac loai may bay hach nhat dén
danh Ha Noi. Sudt dém, ving trdi 4m Am nhu c3d ngan
ngan cai cdi xay théc ciing moét lic. Gié bom phan phat.
Bom roi nhu budéng manh manh.
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(Quyét tAm cta cic chién si da thanh nhing su that
khiung khi€p nhit cho ké thu! Nhitng chiéc B.52 bung
chay thanh nhing ngon dudc tr3i. Nhiing thang ké trom
F.111 bi cao xa cia cdng nhan khu Déng Pa phét tring.
Cé cai lé duge léen Hoa Binh thi va dit d6i, roi xudng
rung.

Ca thanh ph6é danh giac!

(Quing truong yén tinh.

Dém B.52 thit mudi mdt - dém cing thing nhit. My
rai bom tran lan xuéng Kham Thién. Chua dd. My dan
ca mot don da man sach tii. Ching lao bén phia vao
quang truong Ba Dinh.

Nhung tit cd nhing may bay liéu mang déu tan
tanh. Chié€c B.52 lia ddi gan nhat, rdi xuéng dau lang hoa
Ngoc Ha, truéc quing trudng Liang Bac Hé bay gio.
Nhiing manh xéac ta toi xuéng duosng Hoang Hoa Théam,
hé Ngoc Ha, hé Tay, hd Truc Bach..

Céng trudng vin y nguyén trén quang trudng.

* *

Thay 16 nhiém vy, trong long bao gio ciing s6i ndi,
hao hing, du chi lam mot viéc gian di.

Hay nghe tdm sy nhitng manh d4 nhd. Ching t6i,
nhiing manh di va nhitng vién cudi. Ching t6i lam
nhiing viéc bé bdng clia ching t6i. Nhung chiing t6i cdm
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thay vui vi ching t6i duong lam viéc.

Cudi dugc kén it khip ven sudi ving Tuyén Quang.
Ngudi cac huyén Son Duong, Yén Son, Chiém Hoa, Ham
Yén, cac dan tdc Cao Lan, Dao Thanh Y.. di nhat vé.
Séi cac ngudn nudc nii Hong d8 ra ngdt Thia qua Tan
Trao - noi Bac H6 da & trong thdi ki bi mat va lic khang
chién chéng Phap. Bay gid ching téi lai duge vé véi Bac
Hé. Hoc sinh truong Tan Trao nghe néi cé cudc kén
cudi vé xay Ling, da xin dugc nhu ngudi 18n, vao sudi
tim. Cac ban deo gid, tay cAm miéng gd, c6 186 tron duc
gitta. D6 1a sing kién lya cudi rat hay. Hon nao bo lot
khit 18 tron, qua dugc clta Vi mén Ay, thé la tring tuyén.
Nghin van hon cudi déu nhau tam tip, nhu hang quan.

Di nghién, d4 cudi ding xen xit vai quanh méng,
khong det, khong kénh, khéng khap khiéng, két vai
méng cdng trinh lién nhu dat thit. Ling Bic H6 mang
ki niém lau dai, khong thé moét vien da 16i 16m tinh
thin ma didng d6 méng dudc.

Chung t6i hita bdo dam dugc nhu thé&. Thé la cac doi
cdng nhin d6 méng thd ching t6i xuéng quanh coc
moéng. Chua nén ma da chic nhu danh!

Khéng phai nhitng vién dd nhd nim lap trong chan
tudng ma cudc doi khéng ¢6 gi dang néi. Nhiing tdng da
non Trang Kénh va dat d6i C6 Phap & Thuy Nguyén
dua vé nhi may luyén xi miang dic biét, d4 dat khong
con, nhung thanh tich con mai.

Hon cudi 8 chan méng hay hon cudi trang di€m trén
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mit dudng xi ming gitta mdt trim sdu muoi tdim khodng
cd quang trudng, ching t6i déu cé nhiém vu nhu nhau.

Vi vay, ngudi chép truyén nay xin trudc tién biéu
ducng cong viéc ling l& trong long dat cda nhiing vién
d4 nhé, am thim ma to 18n. Nhd tinh thin Ay cic cong
nhin mdng da chay thi xong moi viéc dudi mit dat trudc
nhing trin mua mua ha.

M7 cing nhu con mua. My vi con mua khong thé
can trd dugc cong viéc.

Ching ta tro chuyén véi cic tAim da, cic loai da
duong & cic noi vé dén, duong ti cic xudng ra.

Ching t6i, nhitng tdm d4 phién.

Chiing t6i da qua xudng thu céng cda cac tay thg da
cit, da qua cic nha may cua da hién dai. TAt ca gidp
ching t6i dugc gon ghé té& chinh thanh phién, ting
phi€n. Chiing t6i da sin sang.

Nhung chua phai thé da xong. Moi céng viéc khong
don gidn. Pugc xem so d6 Ling, ching téi bi€t méi dda
cé mdt vi tri vd nhiém vu khic nhau. Su khic nhau 4y
doi phai cé sang ki€én mdi, khéng may may bit chudc.
C6 phién lAm mai. Cé phi€n lam co6t. C6 phién lam
tudng. Kich thudc cac kiéu, cac vé. Cé anh sé dugc tic
tryc truGc Ling, phai di cao va ning ding tidu chuin.

Mot c6ng nhan b3o chiing téi:

- Cac ban da biét rdi, tit cOng viéc am thim dudi
chin méng cho d€n nhiém vu trén cta Ling, déu cing
mot tinh thin.
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Chuing t6i hd to:

- M6t tinh thin lam dep nhat nha Bac Hé.

Phai vo khéi viéc nda, méi duge goi 1a da sdn sang.
Ting phi€n d4, mdi phién di cing lam.

Chung t6i 8 mét chd, hoat déng véi moi nganh: moc,
bé téng, gian gido..

Cac c6ng nhan va may da sia cho mdi phién da ¢6
hinh diang theo tling chd ding. Mbi phién d4 lai dugc
ban tay khéo ciia ngudi thg da san séc. Nhiing nhar chit,
nhitng vét déo tinh vi, chau chuét.

Ching bao lau, loai nao di loai iy, ting t8p tiing top,
ci nghin phi&€n d4, vién da déu tam tip, dugc sip hang
ra sudt bai - nhu nhitng chién si d&n bai tap. Ching t6i
that su vao tran danh.

Chua phai. Chiing t6i méi dan dan vao trin danh.
Tudng rén luyén va chufin bi the da nén. Chua dau. Con
nhiéu viéc. Chung t6i con duong & thao trudng. Chua
phai da téi noi xuit kich. Lam viéc cho t6i dugc mong
mudn, that da khé khin, [3m céng phu.

Chi c6ng nhan duc da dén tro chuyén véi ching t6i.

- Phai hi€u ki nguyén lieu. Ching ta cAn ban bac,
nhat tri truéc khi bit tay vao viéc. Bay gid méi phi€n d4
da thanh hinh diang hoang. Mai kia, méi phi&€n dugc 6p
l[én tuong, lam dep dé sudt doi & day. Tung phién, ting
phi€n s& nhu hoa nd khip mit trong mit ngoai noi yén
nghi cia Bic H6. Cé nhiing phién d4 lai ra trdn trén
ndc, cd ngoai mai nghiéng, mai vat kia. Stc lyc cda xi
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mang chic chin giip cic ban ding vitng. G méi phién
d4, hai bén sé c6 16 duc nho nhé giéng 16 khuyén tai,
mot sgi day kim loai xau vao day, nhu tay ching ta, tay
nim tay, vai ké vai, khang khit. Ching t6i s& gilip cac
ban viéc nay.

Ngay ngay, tiing phi€n di dugc xem, chai chuét,
ngim nghia lai. Ciac chi c6ng nhan cim cui lam. Tay
cam chi€c bada nhd, tay cAm cai duc ti hon. Chiéc méc
bdt da to hon cdi ngody tai, chéc lai duge cham chi xoay
tron vao khoen tai da. Gitta ngudi thg va phién d4, tinh
than théng cdm than thiét. Ching t6i thiy chiing t8i da
gitip d6 dugc va hd trg cong viéc cha ngudi thg trén suy
nghi tim ra sing kién, trén ban tay déo nhu muda cia cic
chi. Cac chi ti mi, khéo tay ldm. Dep mit chua, tay buia
viia khé budng, tay duc vita dit 43 nang lén. Cai moc vét
ra tiing ray bui da. Theo déng tac déu dan cia chi céng
nhan, hai bén vai da ching t6i ddn dan hinh lén hai 16
xau tron nhin, khéng sit seo, vita d&t ngdn tay iat. Day
kim loai - nhiing sgi thép khéng gi, dinh hai phi€n da
vao nhau, nhu cé gii trong lang thdi trudc, dugc trang
di€m hai 186 cu6ng chi€u d€ dgi deo hoa tai ngay Tét.

Hang nghin phién da diy dd hai 16 tai tron xoe.

Da sang mua thu. Nhung khéng ai d€ y. Khi chot
thdy nhitng ngiy mua ra rich, méi nhé mua thu da vé.
Cac d6i cdng tac d4, xaAm da, trang tri d4, tdp nap sta
soan. Nhip diéu c6ng trudng cang 16i cudn. Ngon cd 13
ludt ra rich ti€ng mua.
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Mit nudc héd Tay ngoai kia sudt ngiy mua suong
tring md.

Nhung trén ciac hang hién, nhiing phién da di€m hai
[6 tai xinh van ddng nguyén, khé rao.

Mua hay ning, khong dong cham téi cong viéc. Nhé
khi dang déng coc méng, d8 méng, tran mua x8i x4 dau
mua d6 nhu thic nudc. C3 cdng trudng xim quanh chan
méng, che chin, gid hd méng sach khé. Mua khong thé
mdt giot bin vao ming xi ming déng quianh nhu khic
gio lua.

M&bi ngay, tung doan cong nhan di xem lai tling
phién d4. Ching tdi ndo nuc, sip téi ngay dugc lam
nhiém vu chd dgi.

Mo6t hém, nhin ra xung quanh xudng, thiy nhiing
chi€c xe van tai dua cat d&€n, d6 xudng. Nhung cat khong
danh d6ng, ma nhitng chj céng nhan tai cat ra déu khip.
Nén xi ming rong phing dugc phd lén lugt cit mdng.

Cic céng nhan 4o xanh, budc vat tap dé dai ding
trudc, nhu ngudi lam trong cic hiéu an. T6 trang tri da
bit ddu cong viéc trai cat rii mit tudng - mit tudng gid
ngad trén mit dat. Mai ching t6i duge dua thd vao céac
vi tri trén bic tudng gia 4y. D€ xem nhitng phié€n da
cung [én ding canh nhau da hgp déng chién diu in
nhip th& nao.

Miay ngay, cudc thao luin s6i néi trén mit cat. Cac
ki€n trdc su, cac ki su va cong nhan ban rat hing. Nhiing
phi€n da dugc chuyén chay di chay lai, mit cat nhu cai
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ban cd. Ki dé€n khi ding dau, ding dau cho nhiing lan
van di phi€n no sang phi€n kia néi nhau, d3 nhau nhu
séng, nhu may, nhu hoa, nhu kinh cin trang nghiém, nhu
tran day hi vong va long tin - van da néi duge tinh cdm
con nguol.

Mbi ching t8i ding chd ndo trén mit twdng, da dinh
xong. Tung phi€n dugc cé tén viét vao canh phién: Ia,
2b, 51, 7g... Ching t6i vao ddi séng tap thé cé ki luat, ¢é
t6 chic.

Ching t6i trii 8 chd xa hin noi qua lai, nhu doanh
trai bigt 1ap. Tranh xay xat, stit mé. Mot giot mam mudi
hay mot 16t chan chim ¢6 thé hoen mAt van. Pa Ling
Bac Hd phai sach dep nhu t3 gidy chua viét.

Rbi dé€n mot ngay mong dgi nhat trong nhiing ngay
vé xudng. Ting cip hai ngudi céng nhan dit quang ¢é
[6t ni cAn than, dua ching t6i di.

Nhiing phién da dugc gip nhau tit ca trong ngay hoi
l6n, gitta cOng trudng. Méi biét khong phai ching téi la
nhitng phi€n da to nhat. Hang bén kia, ¢6 nhiéu ban dé
s, duding bé hon nita. Phéi sdu cong nhan dua lén gian
6p. Anh chang ning dén mAiy ta! Nhing tam da luc
luong 4y dugc tran lén tudng mit trudc Ling.

Gian gido dung ting tAng cao din, lén trén ci néc Lang
chim hai muoi mét thudc siu muoci. Nhing chiéc thang
ding tdn doang chan, bao quanh, néi ti€p. Mit tdng xi
mang quanh nhu keo ma khong ust. Cé thé& khi da ép 1éi
khoi phai lau nuéc thim xuéng mit di, mit bong.
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Nhiing tay tho né chuyén va xi ming. Ban tay va cai
bay that lao luyén. Vai va canh tay cic cong nhin nang
da lén gian, tiing phién ti ti chic chin lén. Ching toi
ndi nhau ti€n vao vi tri mit tudng theo thd ty va tén
goi, ding k& hoach da dinh 3 sa ban cat. Lung da tua
vao xi miang. Hai bén 16 d4 & mébi phi€n dugc day kim
loai néi lién nhau.

Ban tay ngudi 1én xudng nhu may dua, déu dan, nhip
nhang. Nhing phién da da lan lugt chi€m linh khip mit
tudng. Ca nhiing khodng tudng treo ding, treo ling, treo
chéo, cong mai diu dao vat [én nén trdi, nhirng phién
da Ay cing da chét vét lén.

D3 nén, da tang, da cot, d4 mai, tat cd dau vao day.

Mai hém nio ching t6i 18i cic trién ndi. Méi dém
nao, dém nghin nim da qua, nhing tdng d4 dém dém
nglia mit xem sao rdi. Bay gid ching té6i da vé gilia cudc
sdng Ha Nbi séi noi.

Triéu triéu niam, khi nhing ting da trim tich con
néng chdy x6 c3 khi quyén thanh bao hoang s, 16i lin
vao vong dai da lanh ngit long trai dat. Bay gio chiing
tdi vé day, ching tdi duge theo Bac Ho vé day - dau
ching va niém tin vinh cu, nhu sy hinh thanh trai dat
con nguoi.
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Nhitng bo db6i tré, c¢d tay dep nhu mau da bach. Cac
chi€n si di dao khdp, ngdm lén tung phi&€n da. Réi néi:

- Pa dep tuyét!

Ching t6i khoai chi:

- C6 thé, ching td6i méi duge vé day.

Céc chi€n si cudi to:

- Nhung chua hay ldm d4au. Phai d&n tay chiing minh
rén cho ndi van lén, biy gid méi that hay, that dep. Cac
chi chua bi€t. D4 gin vao tudng mdi 13 budc dau. Da
phai céng phu dugc mai, duge chust mdi that xing dang.

Thé& ma ching t6i ci twdng! Bi€t ra nhu th&, ching
t6i da hiéu.

Chung t6i hdi:

- Bo d6i & dau vé ma biét thé&? Biét ca nghé di a’

Chién si néi:

- Ching t6i tu cic chi€n trudng vé tham gia xay
Ling Bac Hd. Ching téi da di su6t Trudng Son, tlif cac
mién déng nam lén tdy bic T8 qudc, ching téi quen
thudc va biét tinh nét tit ca cac trién da trong dat nudc.

- Thao nao!

Rdi ching téi néi:

- Ban tay cida cic chién si hay giip ching téi xing
dang hon nita!

Khip nai hoat dong cic d6i mai, mai nhin, mai sach,
mai béng. Nhitng ban tay cAm chic tay siing 4y da cim
manh ni nhing nudc, mi€t lén ching t6i. Nhitng ban tay
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danh dich quyét liet bay gio kién nhan, can cu véi tinh
than chié€n si. Sudt ngay sudt dém. Lam khéng nhé ngay
dém. Ching t6i mbi lic mdét cdm thay nhe thénh. Nhu
tim xong, dugc mic quin 4o méi.

Mot hém, cam thdy quanh minh biing sang trung.

Nhiing ti€ng reo ron ra:

- Ning dep qua! Troi ning dep qua!

Nhung diy la 4nh mdi ctiia nhitng phi€n da. Nhing
phi€n d4 sang trong nhu nhiing con mit, nhitng con mit
biing m3, nhin moi cdnh vit, tréng thiy trdi ning dep
va cac chién si.

Cac chi€n si ngling tay mai, réi noi:

- O nay, minh soi guong dugc vio mit da.

Tat ca reo lén:

. J, nhiing lom cay, nhiing bai cd.. c3 thanh phé
6ng béng vao mit d4 dudi tay ching ta kia.

- That 13 dep!

- Nhu guong soi 16i.

Nhitng phi€én da tdm phia quanh Ling Bic Hé. Da
hoa cuong, dung nham nui lGa c6 1& chdy ra ti khi chau
A hoang so con lién vdi chau Uc. Mit hoa cuong viing
nhu thoi gian duge cac chién si bo doi mai sang thanh
nhitng con mit sing ngdvi.

Di tt phia duong Dién Bién Pha lai, tréng lén, nhu
gip lai mdm nii Mac & Pic Bé.

Tiu chan Ling kh3i ddu 4anh d4 mau den nhanh 16i
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cao din, cao din, tring mg, tring bach hod vdo nén may
nuéc hd Tay, trang nghiém trong sing d€n khéng ciung.

Gita khoang 18ng 1ong 4y, in dong chit Chd tch Hé
Chf Minh nét chit d4 ngoc mau man chin Ban Pién
huyén Trang Khanh, Cao Bing, nhu tac 1én trgi Ha Néi.

Nhing anh d4 dd 4dy da gin bé tinh cdm véi Bac Ho
tit nhitng ngay Cao Bing v4i nii M4c, sudi Lé Nin & Pic
B6, véi cd quan P4 Pé & ndi Lam Son bén sdong Bing.

Hai hang c6t da den huyén din lén ba muci ba bac
téi phong Bac Hé.

Ding nhu cic chién si néi: D4 ¢6 ndi vAn mdi hién
hé&t ding nét va tinh thin di. M&i sic d4 mot vé. Da
thém vin hoa nd dém budc chian. D4 cAm thach trén
tudng phong khach lugn may thanh théan, tinh mac. Vin
di x6n xao, traim dudng khic nhau ca trim, khéong bao
gid von tr3 lai gi6ng nhau. Vin d8, van xanh, van tim,
van vang, van duc, van gi ddng, van tia, van hdéng.. bing
lang nhu may bay gan bay xa sudt cac ting.

Nhiing mit cdm thach ndi nhau cudn cuén séng
tring, séng hong. Lai nhu nhitng dong sudi chay trén
vich d4, cuén vé noi Bac H6 nghi. May va lan séng dep
vdi Bac H6, & gitta cudc doi, mudn nim gitta cudc doi.
VAn d4 ndi nhitng ggn séng nhd, séng héng, séng tring.
Dugc dén thim Bic Hd, kinh cdn chiao Bic Ho, moi
ngudi budc trong dong tin tudng, tin yéu.

T4t cd mau da chen nhau né nidc hoi lai truéc phong
Bic HS. Van di cang tiu tit, xdn xao dong lai trén diu
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giuong Bac H6, nhu may, nhu hoa. Van da tdm phia
ménh mong vdn vao d&€n day, dén lén hai 14 co.

Da dé héng nén co. P4 vang tuci ngéi sao nidm cinh.
Cd Dang phap phdi bida liém cda giai cdp. C Nudc 1ap
lanh sao vang cta dan tdc.

That vinh hanh, ching t6i duge chung nhiém vu véi
nhitng d4 dd, d4 vang, c6 Dang, ¢ Nudc trong Lang Bac
Ha.

Biét bao chuyén nhu than thoai ké vé céc cong nhan
va ki su dia chat tim da d6 da vang vé lam co.

(Qué gdc da db 3 cac nude phuong Déng ki do. Nhung
da gan ga, da hédng déu chua thiat da dé. Phai tim cho ra
da dé. Khéng dau ¢6 duge thi da sang nhu lia duong
dugm, gidng nhiing tdng dd d3 mién Thugng Thanh nay.

VAin chua h&t nhitng ki tich vé cudc tim da.

Lich st dan tdc ¢6 nhiing gap gd ki diéu. Nhitng tang
di dd, da vang nay da di vé day ti nhitng mé d4 hiém
héc 3 Dién Lu Ba Thude - vung dat ¢6 cia dan toc, nhu
cat vang 3 Kim Béi.

Déng bao cic dan toc anh em Kinh, Mudng, Dao di
lay d4 vé. Ti€ng cdng, ti€ng chiéng, ti€ng tréng lai vang
khip thung. Nhing ngay hoi ldy da. Duéc dinh ligéu va
ngua lai chay dua tin sang dém. Cac cu chit khan cham
mdi cung cic chau vin d4 ra sudi ria réi mdéi dua lén xe.

Giiita ngdi sao trén cd Nudc va trong nét buia liém co
Dang, ¢6 nhiing phi€n d4 ma nio, d4 ngoc bich. Da Ay
dugc dem tit mién Nam ra, gita nhiing ngay My cdn ném

39



TO HOAI

bom mién Bic.

Cudc chi€n d4u trén ca nudc khi d6 duong quyét liét.
Cing trong khi 4y cic chi€n si Nam B6 da tim dén
nhitng mém ndi mién DPéng ki€ém di. Cac chi€n si
(Quing Nam nghe cac cu gia ngoai thanh Da Ning ndi
trong ndi Non Nudc c6 di quy. Thé 1a mét tran danh
chin dich da md vao sat sin bay Nudc Min. B4 nidi Non
Nudc duge 1dy ra. Rdi, vugt hon chin trim ki-lo-mét
Trudng Son, da Non Nudc da t8i cong trudng. Nén co do,
cong nhan xudng d4 An Duong da got hon bén nghin
miéng da k&t thanh. Ma nao Déng Nam B6. Ngoc bich
3 Lam Son. Lai ca da 46 dat Tay Son diy nghiép..

Mo6t ngay gié nudc hdé Tay trong veo. Hai trién Tam
Do va Ba Vi xanh bi€c hai bén séng Héng dong cudn
cudn dé. Béng da in hinh séng nuéc thién nhién quanh
Bac Hé.

Ning chiéu ning sém bon mua di€m trang khic
nhau cho d4. D4y 13 mau sic tinh ¢dm cida cic ho nha
da ching toi biéu 16 sau sic d&i véi su nghiép vi dai cla
Bac Hé. Long thuong nhé cung niém tin chan hoa trudc
cudc sdng moi.

* *

Hon ba muci nam trudc, Bac H6 cling doan can bo
vugt bién gidi phia bic vé nudc.
Bac Hé6 dung lai & hang da Pic B6.
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Sdng ra bo sudl, t6i vao hang
Chdo be rau mang vdn sdn sang..

Tu day, ching 81 thuong duge & cing, di cing Bac Hé.

Bac H6 da tiing mo udc:

Mét cdi nha nho nhd, ndi ¢é non xanh nudc biéc, dé cau
cd, trong raw, sdm chidu lam ban véi cdc cu gia hdi cii, em
bé chan trdu..

Non xanh nudc bi€c bay gio la day, ¢6 ching t6i day.
Bén kia, n€p nha sin nho nhd, trén bd ao ca cé hang
rao ram but qué huong. Céic cu gia va con chédu cd nude
vé vdi Bac Heé.

Toi lai bdi héi nghi d&€n nhiing trién da, va mot doi
da. Nhiing ngiy dém xa xua. Trdi An Do khéng mot
bong may. Chau Phi xich dao néng bdng. Ching t6i &
Viét Nam dim ning phuong nam va hoi dat 4m udt cac
ngon sudi. Chuing t6i ddi doi ndm trong khuit néo. Gié
thdi mua ning qua mat. Tt cac thién thé, anh sao bing
qua khodng khong vii tru sa xuéng nim canh. Ching téi
mong c¢6 nhiing trin mua ric xuéng nhing da den da
vang - manh thién thach, 1an bui sAm mau, hoa thanh
dd nhu ching t6i. Nhung mot dGi chua chic da gap mot
tran mua thién thach. Mong udc vin 13 nhiéu hon. Ving
oi la ving!

Bay gis ching 81 duge vé day.

Tin vui ching t6i dugec vé Lang Bac Hé da vang
dong. Cac ban khip trai dat reo miing ching téi.

Ciac ban bon bién cing k€ nhiing diéu ching toi

41



1O HOAI

chua hé dugc bi€t. Cac ban néi cac ding ay duge vinh
du 16n. Nhung "khong phai chi cac ding 4y mdi duge &
gan Bic H6. Chiing t6i da titng dugc gip Bac Hé wu lau”

D4y 12 d4 Thanh D3 & Tan Dé-li. Bac Hé da cé lan
ding trén toa thanh da 4y dy mit tinh cda nhan dan cic
dan toc An Do chio ming.

DAy la cac ban ching t6i 8 Cén Minh, & Liéu Chau,
3 Truong Thanh, & Dién An, & ndi Tay Phong. Nhiing
noi Bac H6 da ting &, va tiing qua hoat dong cich mang.

Cac ban ching t6i & nidi Gau trong ban dao Crum
trén Hic Hai, noi ¢é trai hé thi€u nhi qudc t&€ Chim choi
choi cing khoe Bac Hé da c6 dé€n. Bay gid, & trai heé con
cé bic dnh Bac H6 quang khan dé ding gitta cic chau,
trén tang d4 ndi Gau.

Mii Hao Vong cyc nam chau Phi.

Ving da san hd va bai ldy quan dio Ba-ha-ma vao
bién Ca-rip-bé ngdp séng Dai Tay Duong.

Nhitng sudn da cia bién Ca-ra-vit 3 Vé-né-xu-é-la.
Nhitng dudng cong vién lat d4 4m ubt trong sucng mu &
Luan Dén.

Bac Hé da tiing d&€n nhiing ving da xa xdi ay.

Nhitng trién da & day da dugc in dau chan Bac Hb
va biét ddi hoat dong cich mang cia Bac Ho. Nhidu ndi,
trudc kia Bac H6 da di qua, tit nhiing khi ching tdi chua
biét.
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Rung than y&u va cac chién s gidi phdng. Bi suft
Trudng Son mdi thdy tinh than va sdc Iuc, c& nudc Vi mién
Nam ruét thit. G& quy mién Nam dudc vinh du to I6n.

Nhiing doan chi€n si tiéu bi€u cia don vi mién Nam
vé Ha Noi, dugc vao thim Ling Bac Ha.

Khong lam sao phan biét dugc cic chi€én si déng
quan mién Dong hay & Tay Nguyén, hay é Hau Giang,
hay d Quing Di. Ngay nio cing c6, cac chién si té
chinh, ma mdi, quin 40 quian phuc con ndi cit xanh
anh.

Poan ngudi khip noi qua trugc thém Ling, ndi ti€p
nhu ¥ chi ndi ti€p nhau. Dong ngusi khéng bao gis hét
iy, 13 hinh anh 15i thé: dat nudc vang loi Bac Ho, mai
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mai vang 16i Bac H4. Cac th& hé quyét lam cho T4 quéc
ngay cang giau dep. DAt nudc va ching ta xing diang véi
Ibng tin yéu cda Bac Hé.

3 chién trudng va trong cudc ddi, ngudi chi€n si nao
ciing ¢4 nhitng ki niém siu sic vé Bac Hb6. Cé phai ti
khi ban hoc 16p mot ¢ trudng lang da thudc nim diéu
Bac Hb day va lam cong tic Tran Quéc Toan. Cé phai
ai mdi 16n 1én, ciing da dugc nghe biét bao lan b8 me
ké nhiing chuyén khang chi€n, chuyén tdn cu, chuyén
danh Tay. Bac Hé ra l1énh toan dan khang chi€n trudng
ki danh Tay r6i danh My cho téi ngay nay. Ngudi chién
si da dugc c¢6 Bac Hé trong tAm tudng it tho tré.

Ngudi thanh nién vao bd d6i roi lang qué 3 mét lang
bo bién cta song Hong. Nhitng nam iy, quan My duong
6 at tran vao mién Nam. 4 mit tran anh da dugc co hoi
thay tinh thin Bac H6 d&n khip nai, trong moi ngudi.
Gio tay doc mudi 18i thé cia quan doi nhan dan Viéet
Nam, anh thdy Biac H& nhin anh, mim cudi vui 1dng.
Anh c6 hinh Bac Hb trong quyén lich quan doi bd tii.
Anh dit hinh Bac H8 trong t3 gidy béng va dé vao
chi€c mi gidi phéng. Chi€c ma va anh da di khip, da
tham du hang trim trin danh. Anh vin s6ng, vin cudi
tudi va bdo vé dugc Bac Ho trén mi anh.

Miua thu nim 1969, dém trong ring Dong Nam B§,
Pai ti€ng néi Viét Nam bao tin Bac Hd da qua doi. Dém
ring siu, béng cay va ca don vi im nhu béng tring. Sang
sdm, trudc khi xuat kich, don vi lam 1& truy diéu. Cac
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anh quay nhin vé phia bic. Anh chua dugc gip Bac Ho
lAn ndo. Nhung bao gid anh cing cdm nhu Bac Hé Ia
&dng noi minh, l1a 6ng than thi€t trong nha.

Cac chi€n si, nudc mit vong quanh. Anh nhin vao
long ma. Bac H6 vin mim cudi, nhin anh. Anh nghi
theo cau hat.

.. Bdc kinh yéu dang cung ching chdu hanh qudn..

Ngudi chi€n si 4y hém nay ti chi€n trudng vé véi
Bic Hé. Bat ci 3 dau cic chién st déng d6i déu chim
chi d&€n nhitng dé6ng chi dugc vinh dy nay. Cac anh phai
c8 dugc & bén Bac Hb 1au nhat, duge ngdm céac thi trong
Lang Bac HS nhiéu nhat. Cic anh cé nhiém vy k€ lai
cho bao nhiéu déng chi chua dugc vé Liang.

Ngudi chién si 4y vao phong Biac Hé nghi Thoat
thay Bac Ho6, mit anh rung rung. Nhung anh khéng
khéc. Trong khodnh khic, anh thoing nhé lai nhiing
nim thang viia qua trén mit tran. DP3i hoc sinh budc vao
doi linh, trai nhiing sy viéc khong bao gid c¢é thé quén.
Quang thoi gian a4y d€ lai cho ca doi anh nhitng bai hoc
thAm thia nhat. Tinh déng d6i. Chi cim thu giac. Y
nghia dat nudc va T8 quéc trude thai dai. Thua Bac Hé,
chau day - th& hé ching chau da di ctu nuSc dén ngay
toan thing, xing vdi 10ng yéu cta Bac. Chau bi thuong
& canh tay, 3 mit, nhung Bac tréong chau, chdu dé€n chao
Bac, chdu vin dang hoang. C6 ging, ludn ludn c8 ging,
von l1a dic tinh cda ngudi quan nhan cich mang dugc

Bac Hé day dé.
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Anh chién st thdy Bac H6 mim cudi, nhu Bac Hé dap
I5i chao tit biét anh. Anh da budc dén phia cla ra. Bay
gid anh mdi bdi 16i. T nay, anh khong dé v dé€n xung
quanh.

Nhung anh da dinh ninh mét y nghi:

- Bac Hb day! Bac Hoé ta & day. Hing ngay, Bac Hb
day db ta, b3o ban ta.. Th& 13 anh c¢dm thay yén tam.

Rbi anh chi€n si budc ra thém Liang. Ngoai vuon,
nhiing bui tre bui tric vdn tru6c mit, thin thi€t nhu
mach ngudi di xa bi€t da v& t8i diu lang. Tudng day
cing nhu diu lang anh. Anh tan ngin ding lai.

Anh nhin lai tAim cda gb nu trén 16i vao phong Bac
Hd. Anh chi&€n si tdn ngan ngdm canh gb to 16n gita
thinh di. Khong phai bdng dung anh chi&n si ding lai,
bang khuang nhin. Anh da dugc nghe tit trong kia ring
moi thi dd gb noi Ling Bac H6 déu biing g quj mién
Nam.

Mau gb nu lén nudc, soi guong dugec.

Thong th3, anh chién si budc lai truéc tdm cda. Dep
that. Qua 13 mit g8 phing nhu mit nudc. Anh soi thay
hinh anh trén tdim ca. Anh mim cudi. Anh ding im.
Anh lai mim cudi. Anh vui. Anh cdm dong.

Ngac nhién, anh nghe ¢é ti€ng hdéi trdm trim tu
canh cia.

- Nhd& ra tbi al

Anh im ling. Giong néi mién Nam nhu chen lin
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ti€ng gid thdi trong ring, trong khe da, trén mit sudi.

VAn ti€ng trAm tram:

. J, quén sao dugc! Trong ddi ching minh, nhing ki
niém Ay khoéng bao gid phai md dau. Nhé khéng, hém
iy, § rung Bén Ray bén kia Dau Ti€ng, cudi cling, con
hai ching ta déi dau véi bon My.

Ngudii chi€n si nhd ra ngay.

Puing thé, trong ddi chién si, nhing ki niém cd nhu
bic tranh son diu, cing lau cang in dam anh hudng vao
thoi gian. Tran danh ac liét Ay, khi may bay My dén rai
bom na-pan xuéng, & géc ring chi ¢c6 anh chién si va cay
gd nu cao dé.

Tinh déng d6i ching nhing than thi€t dén quén
minh vi nhau, ma, & chi€n trudng, mét mé dat dé€ nap
bdn, mot mép ba thap dé€ tranh dan, moét ring cay che
trAnh may bay, c3 thién nhién cing dugm tinh déng déi.
Cac chi€n si xe ting ké tran danh chi€m Buén Mé
Thu6t mé dau nam muoi lim ngay toan thing cda chién
dich H6 Chi Minh lich si. Xe ting tit ning vao tdn céng
thi xa. Nhitng cdnh rning da dugc cac chién si va du kich
cua mdm gdc ciy. Chién si xe ting ti€n lén tréng thay
cAnh rung ti o ngd xudéng, m3 dudng cho xe ting qua,
ma long bdi hdi yéu riing, riing cing biét hi sinh.

Anh chi€n si vAn chua h&t ngac nhién. Anh 13 tay
lén mat gd. Mudn biét canh cta clia thg gidi, ct xem cai
mdng thi r5. Nha anh & t6 mdc hgp tac, da may ddi lam
mdc. Anh thudc nghé gd. Anh miét tay 12n quang mit
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mdng xién goéc, thiy hai bén ma g cla lién van, phing
li.

Anh néi nhu khoe:

- Méng moi cia thg méc Giao Thuy day.

Anh chi&n si ngac nhién hon, khi nhéd minh duong
ding trude ctta Ling Bac H6. Nhé vé nim 4y, trong canh
ring mién Dang...

Anh chi&n si hdéi:

- C6 phai cay gb nu riung mién Péng day khong?
Lam sao ma lai vé dugc noi thiéng liéng nay?

Ti€ng cudi dap lai:

- Ping 4y dugc dén day thi minh cing dugc dén day
chi. Nhung t6i phai hdi anh trudc. Lam sao con séng, ma
vé tan day’

Anh chién s1 néi to:

- Long tin cho ta sic manh. Ching ta da chién
thing. Long tin dua ching ta d&€n day.

- Piling nhu thé!

- Nhung that thi minh vin la. Thé nao ma cay gb
nu mién Déng vé dugc tan Ling Bac HS?

- Cau chuyén kha dai day.

* *

Anh chié&n si nhd lai cuéc chi€n dau.
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Trong ddi chi€n si, d61 mit véi quan thu, bi€t bao
nhiéu gid phit quyét liét da qua, ma nhiing ghi nhd
khong bao gid quén.

Mién Déng Nam Bd héi 4y, My coi la cin ci kién
c8 cua ta, ching lao dau vao d&i phé. Tu Cd Chi ngoai
6 Sai Gon nguge lén qua Tay Ninh dén giap gidéi Cam-
pu-chia, nhitng don vi thién chi€n cia My rai ra déu
khip.

Trong ring hoang, rung cao su, doc sdéng Sai Gon va
nhiing miét vudn xanh muét, cic tran giap chi€én dém
ngay xay ra. Nhitng noi xa x6i héo lanh, nhiing lang
x6m, nhitng thi trdn trd thanh tén nhing chién céng.
Tram Vang, Lang Mudi, B€n Cat, Téch Nich, B€n Ray,
B&n Sic..

Anh chi&n si nhé lai mét tran danh.

Mot t8 ba trinh sat di lam nhiém vu. Nhiing t8 trinh
sat cia ta dan nhu chiang luéi quanh cac dén giic, & dau
ciing ¢4, cd d&n nhitng lang bi My bit vé tap trung
quanh dén. Cic vung lay ram rap cdy nudc, dan rin
quing minh chuy&n noi &, mudi bay [&én nhu khéi. 3 day
cé rin hay con cé biy, ¢ min. Chd nio ciing diy cai
chét rinh ching. Ring rd quanh co mit mu, biét dudng
di dau vé dau. Cang sip vio mua tanh mua bio, cang lo
nhu dién.

Bon My dém ngay lan ra quanh cin cy, rinh mo, xem
xét, tim kiém.

Pém 4y, cudi thing. Khéng ¢6 trang. Bon phia trai
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cd nhu chdp giat, chgt xa, chot gan. Dich bin phio sang
sudt dém. Ching phai chéng lai cd bong t6i. Nhung ma,
lAm sao dugc, dém diu hién véi ta, lai di d6i véi ké thu.
Béng dém da xuéng trén khip moi ving. Nhitng trian
danh, nhitng chuian bi chién diu.

TG trinh sat c6 nhiém vu nim dia hinh va tinh hinh
kho dan gitta cin ci dich moét 1an nia. Qui nia dém da
vao dugc.

Gan sang, cac chién si rit vé. Ra khdi ap chién lugc,
vao riing. Ving tring mot may sing, nhédn nho cusi. Néi
khé nhoc suét dém, nhu tam khuidy. Miéng cudi 6ng
trang giuc budc di.

Nhung moét diéu khéng ngd, dich da phuc 16i ra
quanh ring.

Canh riing cao su, titng hang thang tip, vom l4 chen
nhau, kin bung, di mai vin mit mung nhu thé&

D3 hen nhau hudng va ché gip lai 3 moét gée cay nu
c6 thu. Anh chié€n s1 vé tdi gbc cay trudc nhat. Nhin
quanh, khong cé diau vét kha nghi. Anh ngdi thiu thiu
ga mit.

Chgt ngoai dau riing ran ti€ng sting.

Anh choang tinh. Anh binh tinh ding day. Cé le
anh em ta da bj dich chin & diy. Sing vin con lén,
nhung nghe ti€ng né xa dan vé phia ding kia.

Troi vita dung sing. MAay céi "can gao", cai OVI10 4m
adm dén lugn tron sat ngon cay.
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Mot bang dan véo dén.

Dich da tréng thiy anh chién si. Dich dudi dat bio
hiéu & dau, anh chua bi€t. Anh nip xuéng sau g8c cay.
Thé 13 tran danh bit dau. Khéng bi€t bon dich dong
d&n thé nio. Phia ta chi ¢c6 mét tay sing. Dich bin téi
tdp. Dan lién thanh veo veo. Dbi lic, ca siing coi.

Nhung ching né khong xéng ti. C6 thé dich chua
r6 luc lugng ta. Cé thé ching doi ti€p vién. Nhung
khong mot lic nao ngdt ti€ng sing bin téi. Pay 12 mot
cinh rung phing. Néu khong cé cai géc cay nu, khéng
cdn mdt noi 4n nap nio khac. Nhitng 1an dan ché&ch len,
canh cay gay ring ric. Manh dan cim buam bup vio
than ciy. Anh nghi cay nay ciy gi ma quy nhu déng d6i
sdng chét v3i minh. Nhiing chi€c 14 to xanh sim tring
dan duong roi 13 t3. D&€n day da miy lAn ma khong dé
§ chom 1a. Nhung bay gid thi biét 1A cay nu to nhu thé.
Vi da bi€t lam ham ma dugc g nu chéng néc thi miy
mua mua ciing khéng sg muc, sg mdi.

Mot chdm ma sit nhadp nhé cudi ba sudi can. Chiing
né mudn x6ng lén. Ching né lii hdi. Puge, ci 1én day.
Tao s& lam cho may phai thing cing truéc mit tao. That
day. Cé cai béng bd rap, gitta bd ¢d rAm vd mdt gd dat.
Cai trudc, cai sau, trén nén diAt md md, nhu nhing con
chén di tim an s6m. M6t dia da 1én t6i gd dat. Ngon xoi
qua. Thing sau, lai thing sau 1&én nét.

Nhu hai con thdn lin. Anh chién si bAn mot phat
Vién dan xuyén ching né nga nim, xau tio sudt hai
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dta. C& ndm Gp mit, chét khéong ngo ngoay. Xung
quanh, lai khét let khéi. Pan cim tua tda vio gbc cay.
Cay oi cay, dan dam vao may thé, may vin ngang nhién,
gidi that. Cac gdc cay im ling lam cai 14 chin cho ngudi
chi€n si. Cay ring ta cing danh giic.

Mot tén khac nhay vot qua go dit. Vién dan ctia anh
chi&€n si bidn né ché&t hing ngay gita budc nhay. Khéng
dia nao ngoi lén nia.

Cay va ngudi lai im ling. Bong cay trum xudng, yén
tinh. Biy gid anh chi€n si méi nhian xét ving ring
hoang. C6 1& nhitng nam trudc da c¢é lan My thd bom
na-pan, tha thudc khai quang xuéng day. Co tranh sui
lén thanh bui, da ché&t di séng lai nhiéu lan. C3 dam
ning gia ché&t ditng tro trui, nhung cay nu van xanh hién
ngang.

Budi sang chua hét, da lo con mot ngay ding dic
trudc mit. Xung quanh, khéng phia ndo cé mé dat, cé
géc cb tranh, c¢6 bui cay d€ l1an di dugc.

Dan dich lai tui quanh géc cay.

Nhung anh chién si tin khong thé chét. Cac déng
doi chic da di thoat. So d8 ving kho trong dén da vé
t8i ban chi huy. Con ta & day, ciing khéng 1é loi. Ciy nu
v6i ta danh giic. Anh thoing thay trong riing xa, hinh
nhu ngon ciy da chdm xanh xanh. Ngon céy ra 14 non
hay la bai cé thip thoang. Ty nhién, la lung chua, mot
con chim bac ma & dau ngo ngic d&€n, méng chin con
udt suong, dau ngay trén lung ngudi chi€n si. Nhu sy séng
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tuci vui d€n dong vién. Trong 16 16i, diing 4y ¢6 nhiing
bui riéng dai - cay riéng dai khong thé thudc déc nao
diét dugc. Nhitng con buém vang chip chon phip phdi
d&€n. Lai mdt niém vui t6i. O, dugc ra chd dan buém
vang, hanh phuc biét bao. Trong géc cay, mét ddm ndm
dugc hai dm, da 1én 1dm chdm. Chao 6i, ¢4 12 thé€ 13 mua
xuan da dé&n 1éi.

Dot nhién, mét chi€c OVI0 lang xudng, xoay tron
trén chédm cay nu. Mét chudi luu dan khéi xanh rei truée
mit anh, né danh ddu cho méy bay ném bom.

Anh chi€n si chi kip nhin ra. M6t dan may bay da
tod béng rgp den. Ring chao di, boc chiy. Ching ném
bom l%a. Chiing muén thui cho ché&t chay c3d ngudi, ci
rung.

Mu mit.

T4m cda gb nu trong Ling Bac Hé ti€p 16i anh chién
s k€ chuyén:

M7 giét thé nao dugc hét cay riing. Anh da biét,
ritng mién Nam cé giéng riéng dai rat dai sic, khéng so
bat cd loai thudc déc nao cia dich. May bay lam mua
hod hoc xu8ng xdm md. Nhung 18i, gié thdi bay tro di,
chom riéng dai da chét lai ndy dot, lén d6t xanh éng.
Dé&n mua mua, nhitng bui cdy nd hoa dé 8i - nhédn nho
nhu choi nhu gign gita ving ring xam ngit, khong con
dau v&t mét mam sOng.

Ciang khéng phadi canh ring chét ¢ dau. Nhiing ré
phuy, ré cdi, cang sdu vao long dit, cang ngim nudc
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quanh nim. Trén trién d4 véi ngin ngut ning, nhing
cy ngd cia cac dan téc & nii cao moc trong héc d4 4m
van tuci tot.

Ca canh rung khé queo, nhitng ré ciy vin ngim sic.
Mua xuin da dén réi. Mam cay lai dam ra. Cii s6ng lai
chan hod trd lai. Mau xanh d4u tién pho phit trén cé
tranh, trén bii riéng dai cd din din mon mén.

Cay gb nu t8i da s6ng sét nhu th&. Tuy nhién, nhiéu
ban t6i da2 ngd han. Téi nhin quanh tan hoang, cho vo
nhitng thin cay ché&t ddng. Ring phuong nam, biét bao
gidng g6 quy. Nhung cdn lai cay ndo chi 13 s6ng sé6t. Bon
My that déc ac.

Nhiing tran mua ddu mua tif dang xa da ddy ngudn
nudc trong long dat Ga ra, xanh den, 16m dém phd
nhiing béng hoa riéng dé dau tién. Mam mong va 14 non
hén hd trén canh diy mui thom trong ti€ng chiu chit
dan chim vita bay vao chom hoa biing lang mau tim. Cay
rung séng lai, vuon vai. Mua xuin lai bit dau. Mua xuan
dep lam sao!

Dan dan, t6i héi phyc. Nhiing trin mua da lau tréi
h&t nhing ghé 18 doc ding khét trén than ciy. Nhiing
tan 14 to dan, che di nhitng canh trui bi thuong. Tb6i
khong con trong thay nhiing vat gi€t minh, Nhung ndi
dau may bay My gay cho tdéi thi khong lic nao ngudi.

Ching bao lau, tdi hoan toan trd lai mét cay nu to,
cao, tan la xoé r¢gp, xanh om.

Cing nhu quang cdnh xung quanh lai ron ra lai ling
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lé theo mua thay d&i. My cang 16ng 16n ném bom b#n
pha dit, thi m&: miia mua qua lai xuit hién nhiéu sy viéc
mdi hon, khac hon.

Viéc mdi dau tién la cd hé théng dén bio vé kho
dan cda dich da né tung. Lia chay lién miy ngay dém
ruc mot géc trdi. Ngudi cac ap chién lige quanh riing cao
su da pha rdo kém gai, bd vé lang hét.

T6i khong bi€t anh con séng hay da hi sinh. Nhung
tran danh cic anh di trinh sat chudn bi da hoan thanh.
Tin dén thing tran qua khip cic ning. T6i nhé cic anh
la lang.

To6i dugc hudng két qua chién thing dé that thich
thi. Khong nghe dai biac ban qua ngon cay nita. Nhiing
con diéc d4 in dém ngoai séng sém sém bay vé qua ké
lai rang quan My da lui xudng bién 1di.

Dém kia, t6i thay truSc mit, phia bia riing, cé moét
d6m sang sang. R6i may dém sang. Toi doan, nhu dao
trudc, My di rinh. My lai trd lai cao nguyén rdi a? Lai
gay go day.

Nhung réi nhiing d6m sang chi nhap nhay mot ché.
Hay 13 tha ring? Nhitng con hucu, con hoing, con bio...
Nhiéu nim rdi, bom My da dudi cic ban huocu nai bi&én
dau mat ca. Nhing gi l1ap linh sing mét chd thé&!? Chiu
khéong doan duge.

Cé lic nghe ti€ng thi thao. Ngd gié théi. Sao cam
thay trén canh khéng thay viy mot cai dusi 14. Khoéng
phai gié. Ti€ng may bay, ti€ng xe xich, hay ti€ng ngudi.
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Hinh nhu ti€ng thi thio 4y chi ding nguyén ding chd
d6m sing. Cé lé My trd lai déng d6n ngoai riing nhu
nim trudc, ching né lai di mo tham ching?

Dé&n sang ra thi téi biét day 1a cai gi. Mung khong
thé reo lén dugc. Cac anh da trd vé. Khong phai cac anh
di qua, ma cic anh & lai, dang hoang. Lau 1im méi duge
thay bo doi.

Véng mic la liet ding dy. B6 do6i vé cang nhiéu.
Ting t6p di ngdm quanh vung. Cac anh khuan vac, ddp
dat, may ngay lién. Cic anh lam moét khic dudng men
cta riung. Mot bén khoi thanh ranh dé phong mua thoat
nudc. Doc phia kia, tréng nhiing cay phi lao nghi trang
che mit duong. Gidng phi lao khoé 1im, ré biu ca cat,
chéng 16n nhu gié théi. Tan thudc khai quang may bay
M7 ném xudng ching mui mé gi v6i né ca. Mai kia cay
1én 13, con dudng qua ring sé khuit trong bdng cay.
Ngudi va sing &ng, xe ¢, luong thuc tha hé di vao cac
mit trin phia nam.

Réi 1an dau tién tréng thay mot doan xe véan tai cda
bo d6i di qua. Méi thoat thay, khong hi€u. Nghe ti€ng
am i xa xa, tudng may bay. Nhung khéng thay ti€ng lust
xé tai tSi. R6i nhu ca canh ning phia truéc lung lay. Nhu
con bao can tran dén chin rung. Nhitng bui ciy tit tu
ti€n lai nhu c3 canh riung biét di duong bod ra trudc mit
tol.

Day la doan 6 t6 phd kin canh l4. Téi tr6ng thay
nhiing xe xich, nhitng xe ting kin mit. Hét mét riing cay.
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Ring cay gid 4y da bit mit dugc may bay My. Téi bbi
héi nghi d€n nhitng nim trudc. Cé6 dén ngoai mudi nim,
t6i vin nhd nhu in, nhitng chién si lung deo ba 16 ruot
tugng dung gao vit vai. Vio mia mua tron, tay chdng
chiéc gay. bDém dén, cic chién si mic vong ngd lai trong
béng cay. Réi lai di, lai di, mién man ting t6p, chan
ddng vai sit di mai.

Diy 1a cic chi€n si md dudng ti Trudng Son toa
xudng, cac chién si ding cdm md dudng...

Bay gis thi khac hin. Nhitng doan xe chd quan. Rim
rap ngay dém xe xich, xe ting hanh quin véi cac chién
si b6 binh.

D3 nhiéu chuyén xe qua. Téi phan biét duge trong
mdi xe ¢é nhing thd khic nhau. Cé xe chat hom dan
cao. Cé nhitng chi€c xe canh la phd kin ma vin ngit
ngudng tho ra cdi nong siing léu nghéu. Xe chd tén lda
dai hon c3, kénh cang khip duong.

Trong kia, cic ving gidi phéng da md r6ng, cang
nhiéu. Bi€n déi ti noi, chi€n thing téi noi 16i.

Khoa hoc vé thdo mdc da phat hién cho the gidi biét
cai cay khong phai vat vdé tri. Cai cay bi€t nhin, biét
nghe, cai ciy bi€t chii, bi€t nghi va xdic dong, va nhd
lay, rat lau. Cai ciy ciing nhu con meéo, con ché gin giii
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canh ngudi - cai gi cing bi€t. Ching né chi con thidu
sét 1a khong biét néi. Bay gid, ngudi ta hi€u hon thé, cay
bi€t cach néi riéng, ciy cdé tudi, ma ciy nhd tudi ding,
khéng cap rap nhu ngudi hay quén, hay néi nhim tudi.

M3bi nim, trong long cay lai in thém mét dudng vong
vao thd gb. Thoi gian ghi tudi vao ngudi t6i nhu vay thi
tdi quén thé& nao dugc.

To6i bay gid cé hon nidm trim vong tudi. Bi€t bao
viéc doi da duge ghi nhé trong ldong gb nu téi.

Cai cay con nhidu bi mat ma ngudi chua bi&t hét.
Khoa hoc loai ngudi méi kham pha ra, nhitng vong tudi
deo trong minh cay va nhiing van g, thé gb 1a chii cda
cay.

Hay hinh dung ra vé cay la bia sach. Tu gidc dén l6i
gd, mdi dudng thd vong 13 mot trang gidy. Mbi nét van
trén thd cing la hang chit chép chuyén doi cay. Tap
nhat ki doi cay giao ti€p vdi thién nhién va beé ban, that
phong phi. Cac nha thdo méc hoc ngay nay da biét doc
cac van gb nhu doc chit. Nhitng hang chit trong minh
cay ghi lai nhitng sy viéc xdy ra xung quanh cay va doi
cady vdi nhitng ki niém mua biao xic dong nhit trong
thai gian 4y. Ngudi ta da nhd cay ma hiéu duge & day,
nam 4y, c6 bao, c6 dong dat vd mua ning th& nio. Mbi
than cay, du bé bdng t6i day, trong than cay cling mang
quyén nhiat ki doi minh nhu thé.

Cay cd rung phuong nam da ghi, da mang vét tich
lich s cay c6i cung dan tdéc chi€én dau chong ngoai xAm
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ba mudi nim nay.

Loai ngudi méi hi€u bi€t ching téi dé€n the thsi. Cay
con trong minh nhiéu bi 4n, v8i tinh cdm dep, nhu cudc
phiéu luu ki la va hio hing cia t5i sip ké day. Ding
nhin cay mo6t cach lanh lung. Chi vi ban chua hi€u cay
d4y. Khoa hoc cang nhiéu kham ph4, giao luu tinh cdm
gilta cAy va ngudi cang md.

* *

Canh cia gb nu Lang Bac Hé ké& ti&p:

Doan xe bo d6i t4i. Xe qua lai g6c cay t6i bay gid
thudng ngay, thudng dém, ding lai trong béng phi lao ri
rao.

T61 da quan sat duge théi quen vao ra cung cac thid
chuyén chd cta cac doan xe.

Xe vao, cic chi€n si ngdi chit lung xe. Nhing xe chd
dan, chd bao gao, nhitng hom thuc pham, luong khé va
duong. Nhitng xe kéo phao cac loai. Cac doan ra thi ci
ngdm moi tha trén xe cing bi€t tinh hinh. Khi c6 xe
chd thuong binh 13 chién dich dang md. Xe chd laa
gidng, ngd gidng, biét dugc mua cay ciy 3 cac khu giai
phéng. Cé nam, ap Tét, xe day 4p dau xanh. Cic déng
chi lai xe k€ dau xanh & viing gidi phéng gii ting dong
bao hiu phuong I1am nhan banh chung an Tét.

Lan 4y, xe ra chd nhiéu g6 quy, cé loai tric den, bay
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gi® t6i mdi duge thay.

La lung, t6i hoi:

- CAc ciu di dau?

Cay tric den ngoai cung thung xe, nghiém trang néi:

- Pi c6ng tac!

Cay giang huong hanh dién:

- Ching minh ¢6 céng tic ra hau phuong.

- Ra mién Bic a!

- C6 thé vé tan Tha deé.

Trudc khi doan xe chuyén banh, tric den bdo toi:

- Cau to cao thé, dat tidu chuin day.

To6i hap tAp hoi:

- Tiéu chuin th& nao!

- Di c6ng taic nhu chiing té.

Doan xe chd g6 lai di ngay. Téi dam dam tréng theo.
Doan xe da khuat vao béng ring ma t6i nhu tréng thay
duong rdm 19, bang biang vugt dudng vé mién Bic.

Doan xe vao Nam. Doan xe ra Bic. Nhitng doan xe
bay gid vao ra cd ban ngiy. Réo ring ngdn ngang nim
trudc, cay da tod xanh. Nhiing doan xe ung dung di trong
bong cay.

Tai cang bdn chdn. U thi t6i ciing cé cdng tic, da
tiing cong tac. Néu dich mo t3i, géc riing thanh mit tran,
ti 13 cdng sy chi€n diu - t6i kién cd va linh hoat hon
bao cat, hon mé dat, hon cid xi ming. Thyc t€ 4y cida
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tinh than t6i da dugc thd thich nhiéu tran cham tran
dich cta cic chi€n si

Nhung t6i vAn bang khuang. Ai ciing di nhiing dau
nhiing dauy, ai cing d€n 16i voi va di, minh vin ding
day, that khong yén tam. Ké rong rudi dudng xa khéng
nghi nggi nhiéu bing ké ding lai.

Hém 4y, c6 mot todn chién si t trong ritng ra, dén
bén t6i. Cac chién s1 thudng qua lai, hoic mic vong
nghi. Da lau lim, khong cé dan roi t6i day. Nhitng quang
Ita dai bac, lta phao sing ban dém khéng thay lao
ngang nita. Dich di bi diy lui ra phia bi€n va ving giai
phéng cé6 nhitng dudng xe quan trong qua da dugc bdo
vé. May mua mua 161, ching khéng mo vao duge. Khong
con cai khi khé khin ma mot sgi khoi cia b&p nudi
quan cing phai bit luén xuéng dat. Trdi sang d&€n noi
roi.

Cac anh ding lai, nghiéng ngé ngim t6i.

- La chua, ché nay thing My rai thuéc khai quang
may lin rdi ma cii cidy vin sdng nhin. Th& cé gidi
khong!

- Cay rung Viét Nam cing kién cudng.

- Sé cho cau ta di chuy&n nay!

Téi hadi to:

- Di dau th&?

Mot chién si ding nghiém gio tay chao téi, 1di ndi:

- Ching t6i dua gd quy di cong tac.
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T6i reo lén:

- Al

Mét chi€n si ngin ngit:

- Nhung m3, néu dua ciy nay di, quing dudng cé
tréng 1im khoéng?

T6i hap tAp ndi ngay:

- Khong dau! Khéng dau! Nhing ring phi lao xim
xoa kia, cac anh khong dé ¢ a? Canh né cao d€n ngang
lung t6i d4y.

To6i khan khoan, vat nai:

- Ct cho t6i di. Ai cing di, tdi ding mai mét chd,
dam ra budn qu4, cic anh a!

Cac anh 4y khéng néi. May lan tréo lén tin ngon
toi, 14y tay vb vd tling quang, xem than cay chd chic chd
lép th& nao. Bac si duong kham sic khoé cay.

Rai t6i dugc nhu ¥.

Ngay kia, cdc chi€n si va d6i céng nhan lam nghiép
d&€n ngl t6i xudng, sia sang cho toi thainh mot ciy gb
gon ghé. Pudng kinh téi bAnh bao ngang hon mét thudc.
To6i duge dua 1an mdt xe ba cAu trong doan xe & chi€n
trudng ra. Mét minh cay nu t8i chi€m chd ca cai thung
xe rdng. Tai nhin lai noi t6i & tit tdm bé. Trdi & ddy that
cao va ciing trong xanh nhu tr&i Ha N6i hém nay. Ring
cay uy nghiém trap tring. Chia tay ciac ban ciy cd méot
ring. Cudc chia tay trén dudng cdng tac, khong ¢4 ngam
ngui.
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To61 161 qué huong, mang di trong than minh ca
nhitng manh dan, manh bom cia My. Nhiing ki niém ki
quai 4y khi&€n t6i phai nghi sau xa vé cudc doi va sy séng
- ¢4 ting trai mdi bi€t quy tiing gidy phit thoi gian.

* E

Doan xe chd gb di ngay di dém. Con dudng tun hi,
di ngang vio nhiing trién nidi. Do6i khi twdng dén day
cung dudng, nhung xe lai ung dung chay, nhu md khe da
ra.

Nhitng quiang dudng 1én cao nguyén, khac han 16i di
trong bédng rung qué to6i. Cudc chién ddu & day that ac
liet. Tung dan B.52 d¢€n mua bom. Bui dat d4 mi mit
subt ngay. Pém dén, lda bom d6 nhu chay riing.

Doan xe vin ldm ldi di. G quang nii vita bi bom, lai
thay thanh nién xung phong gitt dudng, ca trai cd gai tu
d6ng da chui ra, san lai thanh dudng méi.

M:ic bom, mic ndi d8, mic may bay My 16ng 16n, cac
doan dudng ra vao cid nhon nhip thém. Thinh thodng cé
nhitng ciy gb to nhat bén dudng.

Cac 6ng gia ngudi dan toc E De, vai vac chi€c riy,
ding dgi xe tdéi.

Ong lao hdi, nhu hét:

- C6 phai xe chd gb quy day khéng!

- Da!
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Nhiing cay gé nim ven dudng tll riing siu dugc cac
dng lio kéo vé day. Riung dai ngan lin nui d3, cay to
trong ndi, tudi cd tinh hang nghin nim trd ra. Cay moc
ke da, phai danh nhau véi d4 méi nay lén dugc, gb rin
hon da, da khéng vi néi.

Tu dinh ndi, ngang cay thanh dudng mang, ciy gb
dugc lao xuéng. Cic 6ng lao chip may cay song vao mii
gb, ti vai kéo ra tan day.

Cac 6ng lao ngdi tranh bom trong khe d4, nhin ra.
Thay 6 t6 nao qua ciing viy. Cé6 d&€n may dam cic 6ng
ldo ngdi canh gb nhu thé.

Cac chién si lai xe xuéng d& tay khiéng g 1én. May
ngay duong da thém nhiéu ciy gd mdi. Cing rém ra
nhitng cau chuyén riing khang chién & moi noi.

Pudng Trudng Son nhu nhiing sgi chi ric, vin véo
doc xuong s6ng dat nudc. Ching t6i di day, xa xa ménh
mang phia chan ndi la Budn Mé Thudt, 12 Khanh Hoa,
12 Kon Tum va xuéng nita dudi kia, 1a Quang Ngii, la
Quang Nam tréng ra bién Dong. d nhitng nai iy, dau
cing duong & mit tran, nhitng mang nhén dudng nay
dua sdc lyc vién trg cia hiu phuong 16n ndi xudng tat
cd cac vung gidi phéng. Nhiing con dudng dan khip
thAn minh T8 quéc, tit cuc bic Cao Bing, tif cic cidng
vinh Ha Long, tat c3 déu ti€p ngudi ti€p cha vio day.
Con dudng chi chit lién Nam Bic khac nao mach nudc
trong than ciy ngugc xudi tit ddu chum ré con lén tdi
dinh 14. Tt ngay ra di, méi buéc méi la.
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Doan xe dung lai mdt nga ba gita riung. Phia tay phai,
vong nui, khéng biét qua con d&€n cao nguyén hay xudng
bs bién.

Cac chién si dong cd nghin ngudi di xe di bo. Nhu
nhitng cdnh riung cing rAm ram chuyén theo ngudi di.

Cac chién si lai xe bdo ching toi:

- Xudng nghi day nhé.

Nhing cay gb tua vai nhau, ding ran rat & géc riing.

- Rita xe hay sao ma phai xudng? Chua téi sudi ma.

- Khéng, doan xe bon t6i dua cac dang 4y dén day
thoi.

- Ching t6i & lai a?

- Th& nay nhé. Xe ching toi sé di ti€p dudng khic,
cong tic khac. N6i 16 bi mat mot ti nhé. Ching téi 13y
dan 3 t6ng kho day tdi xudng mit tran dudi bd bién. Cac
ding 4y thi di ra thang dudng trudc mit. Chao tam biét
nhé. Th& nao cing con ¢é khi gip nhau.

Ching t6i ciing khong khdi bang khuing. Nhung
ciing chi thoang nghi nggi thodi. Cong viéc lai 161 cudn
tat ca di.

Ching t6i vita xudng hét, cic xe da lai nhon nhip.
Phia chan ndi, trong cac clfa hang, chi€n si din cdng vac
ra nhitng hom dan gé tring, mdi tinh. Trong gidy lat,
thing xe nao cing day nich nhiing hom dan, nhiing bao
tai gao.

Poan xe lai di ngay.
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Ching t6i & lai. Mdi ddy con 6n do, phit chéc da
laing ngit. Nhung im lim ciing khong lau. Trén dinh nii,
may bay My ao ao qua. Tiung trang bom rai xudéng dau
cd inh inh sudt dém.

Sang sdm, cd hai 6ng lao d&€n. Cic 6ag bii téc ngugc,
lung deo chiéc nd to. Mét dng ndi:

- O 6 c6 khac, di nhanh that. Dén trudc ca ching
minh.

Mot 6ng hoi:

- Phai gb quy Nam B6 ra day khong!?

- Da!

- Chiing t6i c6 cong tac dua gb di.

- Cac cu & dau dén?

Mot 6ng néi:

- Lao la dan td6c Co Tu.

Mot 6ng noi:

- Lao la dan tdéc Gia Rai.

Hai 6ng lio k&€ chuyén: Cic ving ndi cao trén
Trudng Son cé nhiéu dan t6c anh em. Nghe tin g6 quy
mién Nam di v& lam Ling Baic Hé, nhiéu ngudi tranh
nhau xin xuéng dua gb. Nhung rdi chi cé cic ong lao da
di nhiéu, thuoc dudng tit, méi duge di. Quang dudng nay
khé 1dm. Day, nghe ti€ng ré ré trén dau. May bay My
mang may do hoi néng dudi dat. 3 dau 6 xe chay, may
xe néng, ching d&u bi&t, dudi theo ném bom. G diu trd
quan déng, ¢ hoi ngudi, né cing danh hoi thdy, d&n
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ném bom. Nhung thing My khong lam hai dugc anh em
ta dau. Ta bi€t cach bit mit biy né réi. Hai éng lao bao
th&. Toi ban khoin hai:

- Cac bd 1am th€ nao di dugc!?

Hai 6ng lao cudi reo lén:

- Th& nao a? Thé kia kia..

Tréng ra, vin chi thiy chan ndi Am tham. Nhung rdi
trong bdng suong sdm, mau xanh xadm nhic nhich. Lic
that 15, day la mdt dan voi.

Dan voi cé d€n mAiy chuc con. Cit mudi con lai mot
dng lao ngbi vit véo trén dau voi. Nhitng con voi phuc
phich ma déng tac nhanh thoan thodt. Vita d€n da cong
voi lén quip ching téi ra gitia dudng. Cac éng lao lay
chio song neo vao hai bén banh voi. Mot con voi khiéng
va kéo dong dai dugc nim cay gd 16n. Cé cad mét la voi
con nhé nhip theo me. Voi con chay loing quiing ciing
hat hat voi, di tap kéo gé.

Dan voi 4y vita dua mét chuyén dan xuéng mit tran
rdi trd vé tai g ngay.

Thé 1a cac 6ng lao din dan voi, dem chiing t6i di.

Nhing vat co tranh th3do nguyén nhu nhiing sa mac
xanh, cd ngay dudng mdi tdi trd chin 3 mdt quiang riing
thua. Dan voi vac gd dugc nghi trang canh la. Gié nii
dua s6ng ¢4 dun dun tif chan troi nhidp nhé téi, dan voi
va nhitng ciy g cing nhap nhé 1an trong séng co.

Nhing 8ng gia cudi diu voi chim chui d6i mit 1én
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trdi cao nguyén. Khéi thudc & nhitng chi€c tdu tric nha
lén, thong tha, nhu khéng bi€t d€n dan may bay My wiit
qua. Chéc chéc, lai nhao xuéng. Cé khi, mét thing trinh
sit thd chi diém luu dan khéi. Cé khi, dan B.52 i1 trén
cao, thao bom. Chiing tha bom xudng trién nui ngay bén
canh, nhung khéng phai dudng voi di.

Dém dé&n, bom cang dit. Hoi bom quat ¢3 cadnh rung
13i loan, nghiéng nga. Ching t6i ndy lén, gieo xudng nhu
c6 ngudi nhiac. Dan voi vin ling ling budc. C6 anh bom
soi dudng, cic 6ng lao lua voi di sudt dém. Vi, ban dém
ciing nhu ban ngay, cai di€u tric ci ling 1é nha khéi.
Cac 6ng lao nhu tugng d4, diém nhién ngdi dau voi,
nhin 1én. Khéng phai ngdi canh chitng may bay dau.
Ching ném bom phia nio, cic 6ng lao ciing khéng buén
quay lai. Bom roi rung chuyén bén phia. Ong lzo lo dang
nhin trdi xem mai mua hay ning, nhu théi quen van thé.

Té6i hai:

- M4y bay bom th& ma cac cy khéng cho voi di 4n
a! N6 trong thay minh thi sao?

- Cé bAy hiing bom réi ma? Ta biy bom ding kia kia!

Chiing t8i vin chua hiéu.

Chiing t6i thiy dén mdi quang riing cé 16i ré, thuong
gap ngudi di ra. Nhu di lam riy, deo siing deo gii va vac
riu.

Cac 6ng lao bdo day 1a du kich di biy bom. Cau
chuyén that la lung.
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Maii sau mdi bi€t & trién nudi bén kia, d6i du kich da
dao h& tliing quang réi chit cAy ném xuéng. H8 ay thanh
nhiing 16 than radi ric trén dinh ndi. Trén cao, may bay
deo tia hdng ngoai ti di d6 hai néng. B.52 d€n, dém nao
cing rai bom dung diung xuéng cic hd lita by bom, nhu
thé.

Ritng ndi ndo dong ti€ng bom ma nhitng con voi
khuin gb van ling lg, hung huc di. D&én chd cé sudi, voi
diing uéng nudc. Qua riing chudi, voi ding hin lai. Voi
voi huo lén, vin moét cii. Ca chi€c hoa chudi, cd budng
chudi, qua xanh qua chin, lot thdm vao miéng voi tring
béch sau hodm. No né 1di voi mdi chiu budc ti&p.

Ngay kia, dén bd mdt con s6ng. Nudc chay xi€t vao
khe d3, tung l&n tring xo04, ti€ng réo Am aAm.

Tb6i hai:

- Day 1a daw?

Cu gia tin ngin bio:

- Pén day thi ching tao tré lai.

- Nhung ching t6i khéng biét dudng di mot minh.

- Cac chu yén tri.

Ong gia C5 Tu dua mit mdt lugt sudt dan voi duong
loay hoay cii voi thdo chiao gd. Nhitng ciy gb ching tdi
dugc voi x€p ngay ngin mot day doc bd sdng.

Ong 130 néi:

- Gb quy ring niii ta oi! Déng chi Y-bi A-1é-6 da din
1. Di t6i dau cing phai nhé 181 Y-bi, nhu nhé bai hét
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me day ti thud bé. Hay nhé Tay Nguyén cida Bok Hé.
R&i hai 6ng gid nhac tdu thudc, cit ti€ng hat:

Bok Hé la bép hta Tdy Nguyén

Bok Hé la dudc soi titng khe dd

Ddnh M3y khé thé nao, Tdy Nguyén
vdn cdt tiéng hdt

Bok Hé, Bok Hé oil

Thiéu com, dao ci mai

Thiéu mudi, dét cd tranh, dét cdy nia

Thiéu do qudn, ddp v cdy

Thiéu Bok Hé, khéng duc.

Céc 6ng lao Co Tu va Gia Rai cing dan voi da tré
lai réi. C6 dan voi cling rong rudi, ching t6i thém ban.
Bay gio xa thi nhé 1im.

Nhung chiing t6i cing khéng phai 8 lai mot minh.

Trong cic h&c chan nii, lGa sing sudt dém, cé nhiéu
ngudi d€n hang da tit lic chiéu. Mat chéng gb mdi lai
da thay chat ddy. Toan g8 hi€m, nhiing gidng huong, gy,
huong tia.. C3 dém, xung quanh nhiing ciy gd mdéi tdi,
rdn ra ti€ng hat ti€ng cudi.

Sang ra trédng 16, cé cac 6ng lao dua g téi, t8i qua
da vui hat mung gé.

Cic 6ng lao mién nay d€ téc dai, deo chi€c nd vanh
cung ba ting, diy nd bing da c8 bo ring. Khéng cdm riu,
khong deo gui, m8i ngudi mot chi€c dao nhon gidt bén
lung. Va tay cAm mot cay sdo dai, khéng biét 16 6 hay
tric nghié€n, tiing d6t ndi van khéi b&p vang éng.
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Cac 6ng lao vac sao d&€n quanh nhitng cay gé chiing
t6i. Chiing t6i hoi:

- Cac cu dua ching tdi doan dudng nay o’

- Phai, ngudi Pa K8, ngudi Chu Ru dua gé quy di
doan dudng nay.

- Chua thay voi dén.

- Khéng phai di dudng voi.

- Thé& di dudng nao!

Cac 6ng lao trd con sao xudng sdng:

- Pudng nay.

. A.

Th& 13 ching t6i lai vao ching dudng mdi. Tai sinh
trudng trong riing sau, chua bao gid duge trong thiy bude
dudng séng nudc la lung thé.

Ting cay gb dugc dua xudng song. Méi hdm qua xem
dong nudc nhdn nho xa la v4i minh, hém nay da di
trong nudc. Nhitng cay gb tréi tréi. Dong nuéc quan quyt
quanh ching t8i, cé lic vb vé, cé lic hoan hg, cé lic réc
rach trd chuyén. Dong nudc qua ciac hém, cic sudn nii,
nudc chdm lén. Séng va da lao nhau cat lyc. Cudc sdng
dong nudc trén nii ndo déng, khoing dat, hung vi.

Nhiing con cd ming dai hang sdi, tring ngin, lugn
dé&n, cit giong hat. Dong nudc va cac loai trong sudi
mudn ching t6i vui, khuiy khoa ndi dudng trudng. Dong
nudc chua hi€u tdm sy ching téi. Ching t6i vén thém
di. Ching t6i khéng vuong vdn mét nbdi budn nio.
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