TO HOAI

Ching t6i thoai mai dugc di trong nudc bit ngat, mién
man.

Nhung chua biét cic 6ng lao ngusi Pa K6, ngudi Chu
Ru din ching t6i th& ndo. Trén doan dudng voi di, cac
lao C3 Tu, cac lao Gia Rai ngdi dau voi, gin ching t6i.
Bay gid chua trong thiy ai. Ching t6i mdét minh tréi
theo dong nuéc!?

Nhung rdi, xa xa trén 4nh nuéc lao vun vit lén, mdi
6ng lao cudi mot thuyén doc méc - ciy gb tron réng long
- nhu con thuéng ludng 16i nudc. Cay sao tric la cai boi
cheo vitng. Cac 6ng lao diy sao nhu mua, khi chéng vao
tdng da, khi ghim xuéng mit s6i. D€n mot thac nudc,
cho dau thuyén déc mdc gh&ch ba. Réi cac 6ng lao ding
ra ddu mdm, d8 tiing ciy gd nho 1én mit séng, dua xudng
thic. Néu khong nuong nhe thé&, nudc trén cao gieo
xudng da. Ching t6i sé gay nhu mang cii v3. Nhung
nhitng canh tay n8i bip, da ddy khéo cay gb thuin chiéu
xudng thac.

Cac 6ng lao dén g8 xudng. Ti€ng ho kéo gb cit lén
trong ti€ng nudc reo Am Am.

Di trén nudc quen rdi, din din nh4n ra khéng phai
chi minh ching tbi trong chi€n ddu véi dong séng Ay.
S8ng nudc cing la dudng ra chién dich. Dong sbng
chdng My. Nhiéu ban khac duong hanh quan véi chiing
t6i. Chung t6i gap lai nhitng bao gao, nhiing hom dan.
Gao va dan ra mit trAn. Nhung khong phai trén thang
xe, trén lung voi hay trau kéo, hay trén vai chién si dan
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cong. Gao va hom dan dugec ndm trong bao tdi nhua,
nhitng trang bi dic biét cia hanh quin duong séng. Gao
va dan trong bao nhua ndéi day mit nudc. Cac chién si
ding trén thuyén déc mdc va trén cac mém da gida
thic, gd day vugt thac ting bao dan, bao gao.

Tung quang, gao va dan trong ni l6ng lai dugc vét
l&én, chat nhu nidi bén by. Luong thuc va vi khi Ay lai
r3i duong séng, theo 181 khac xudng mit trin bo bién.
Méi t6p di mdt ngd, ndi thi voi d&€n kéo, noi cé 6 t6 dén,
ndi ngudi khiéng, noi ting doan xe dap thd. Mbi mit
trAn mot 161 di khac. Nhung cic tram, cac kho ven song,
du & khuit néo dén dau, & ddu cing mdt vé ban ron,
héi ha, vang doéng, nhéon nhip mit nudc, vach da nhu
day.

Ching t6i van ling lé di. Trong dong s6bng qua mot
lin séng, hai bén quang cinh da d8i khic. Nhitng don
vi xuit quan, di suét ngay chua hét béng cic chi&n si
Miy bay dich gdm rd quanh vach ndi. Dong séng vin
binh ling, trdi dai. Cac 6ng lao ding trén thuyén doc
mdc, cdy sdo tric trong tay, tiéng hd sang sang cat lén.

Mot hom, nghe Am 4m nhu ti€ng may bay trit bom.

- Gi thé, cac bé gia oi?

- Khéng phai bom. Cai thic kéu day.

- C4c bd lai cho chiing t61 xuéng thic nhu moi hém
phai khong?

- Chua bié€t thé nao!
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Lai chuyén gi la th& Ching téi nhao nhao.

Nhung cic 6ng lao chua kip trd 101, d32 phai nhay ca
len bd vaA mii sao da cim khit vao thanh di. Nhing
canh tay géng lén can nhitng ciy g khéi va vao kte.

Cai thac nay dai, trédng hit mit séng ding xa. Nude
nhay tung lén, tran lan nhu canh riing hoa ban tring mdo
buéi sang.

Nhung cac 6ng lao khong dua ching téi xuéng thac.
Chiing t6i dugc diu vao bo, niip trong khe da.

C)ng lao bd sao xudng, xong xudi mdi ndi:

- Ching t3 dua cac ding 4y dén dgi 3 dau thic aay
thoi.

- Khéng di dudng nudc nita a?

- Khong.

The thi chua biét theé nao that!

(Quang nay hai bd dung ding vach di. Ngusi vao
hang da lanh, phai nhém la su8t sing. Ngoai kia, tiéng
théac rao rao dé.

Déi khi, may bay My doan gia, ném bom gilia thac
nuéc. Nhung ti€ng thic dé hay ti€ng bom, nudc ci tring
s8i lén, 14n 16n khong bi&t dau, khong ai dé€ v.

Cac 8ng ldo chéng sao vin & d4ay, thic cd dém 46t
lia trong hang.

Sang hém sau, bdng litng litng trong khe nii di ra
mdt dan trau. Trau ndi luc ludng nhu nhitng tdng d4 bi&t
di. Léng g6i dai, siing cong tron nhon gan cham nhau
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thanh vong trén dau. Mai con trau lic lu kéo hai cay gb
ra.

M6t ddm 6ng lao dan téc Van Kiéu chay trudc, chay
sau dan trau.

Nhitng cay gd trau kéo dén dugc do xudng bén
chiing toi.

Toan g6 quy cia ring mién gitta Trudng Son. Gb tau
dd chuyén d€ tac tugng. Cim lai, ngoc am, mun, kién
kién, kim giao hoa van.

Ciac 6ng lao Van Kiéu ké&. Cac lao &ng, cic lao ba va
ciac chau di tim g8. Lang md héi 14y g. Khong ké thang,
khong bi€t ngay. Thay trdi hét mua, ngudi vao ritng phai
dst 1ta méi nhac ndi tay riy, biét da sang mua khac. Ma
cay ¢6 thu gb chic qua chua chit qua duge l6i.

Ong lao Van Kidu héi 6ng lao cAm sdo tric:

- Cac ngudi gia 3 dau vé!

- Ching t6i dua gb cia ngudi Chu Ru, ngusi Pa Ko
vé day.

Cic 6ng lao xim lai k€ chuyén. Khéi thudc 1a béc
um nhu khéi b&p. Nhitng cay gb didng canh nhau ciing
tfu tit lam quen, chdng khic cic cu cic dan toc duong
ngdi ding kia.

Chiing t8i vui suéng cdm thay cac thi g néi ti€ng
Nam Bé, Tay Nguyén, Trudng Son déu da cé6 mit 3 day.
M38i ching téi d€n dugc diy mang theo hinh anh, tdm
long thi€t tha clia cic dan téc anh em. Ching tdi hiéu
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ching té6i duong trén dudng di lAm nhiém vu cho qué
huong. Nhitng bée ban mdi cung d6 dudng, dan voi, con
triu, dong sdng, cic 6ng lao dua di, ¢c6 lam ching t6i
nhé, nhung dudng xa cing kich thich ching téi him hé
mong di nita, di an toan d€n ndi.

Mot doan xe van tdi tif trong suong mu sang sdm di
t3i. Poan xe cdm l4 nguy trang xanh ngit.

Ciac chié€n si lai nhdy xuéng, bit tay cic 6ng lao.

- Ching t8i d&€n cham. Xin 18i cac lao déng chi
Chiing t6i vita dua hang xu6ng mit trin, d€n tin dudng
s6 1, tréng thiy bién Poéng r6i day. Khi quay 1én, bom
My ném didt mdt quang dudng. Cac chién si cdng binh
chita théng méi di duge. Di sudt dém dén day.

Nhitng cay gb ching t6i lai duge ngl:r lén cic thung
xe ba ciu, rong thénh.

Cac 6ng lao chia tay ching t6i & dau thac. Thac reo,
4nh nudc bay nhu mua bui. Ong ld0 Van Kiéu ling im,
nh3 khéi thudc. Dan trau da nim ngdén ngang, viy dudi,
vAy tai ngay & ctia hang. Cic 6ng lao nhé dam gé sip di
xa, duong nghi lai ngay hoi tim gb quy, ca lang vao ning.

Ong lao ngudi Pa K6, tay vAn cAm sio tric, néi véi
theo:

- G& quy! G& quy! Thac nudc nay khong bao gid can,
ciing nhu tdm long cic dan téc ching to6i.

Thé 12 t6i lai duge di xe. Toi ngdm doan 6 t6, ngdm
nghi nhitng chi€c xe nay da tit phuong trdi ndo d€n Viét

16



LANG BAC HO

Nam. Qué cac ban & rat xa. Thaim Duong. la-cu-ti. B4
Linh.. Méi chi€c xe mdét qué khac nhau, chi€c xe nao
cing mot chi€n si Viét Nam lai.

Mbi chién si, nu cudi diém dam trén méi, ra bd nudc,
giip moi thtt 1en xe. O la, tif lic di, m3i 14n di mot cach,
mdt do dudng, nhung cic chién si déu gidng nhau, khi
[Am quen véi ching tdi, ai cing nhin ngiam, tran trong,
quy mé&n. Bi€t nhiém vu sip tdi cia chiing t6i, cac chién
s1 déu sung sudng thay. Cing nhu cac chi€n si lai xe da
chd chung t6i 3 ching dau ning mién Doéng. T6i ngd
hém nao chic nhau gip lai, bay gio da duge gip lai.

T6i ngdn ngo hai:

- C6 phai tit mit tran mién Dong ra day a?

- Ching t6i chua vao mién Déng bao gid.

- ThE& & dau téi!

- J ngay mat trin Tri Thién day théoi.

Mit trin nao bay gid cing c6 doan xe.

Doan xe dua ching t6i xuéng qua nhiing ddi sdi vao
budi saing ning ruc r3. Nhiing céng su phao cao xa,
nhitng bé phdng tén Iita nhu con voi con ding nip trong
bui chudi. Cic chi&n si trong tu thé sin sang tic khic
chi€n dau. Ching t8i thodi mai di giita ban ngiy. Khéng
nghe ti€ng gim git cda may bay dich. Trdi ctGa ta. Troi
cao cao, dep ldm, trdi cida ta.

Réi nhiing canh déng, nhiing lang xém va luy tre
von xa. Chi chit long chdo hd bom da moc ¢ xanh non.
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Ngudi lam ngoai déng déng nghit. Poan xe phia nam ra,
dugc moi ngudi chi trd, néi cudi nhin theo mai. Mién
Bic hau phuong 18n ctia chién trudng c6 khéc, xe gao, xe
sing dan. Nhiing doan bd déi vao mit trdn, ndo nic,
rAim rd, md sing dé€n t8i, di ndi nhu sao hém véi sao mai,
tudng khéng bao gis hét. Poan xe thi€t gidp da di khéi
ma ti€ng chuyén dong con rén dat. Nhing khau phio
nghénh nong. Qua tén 1da nghiéng nghiéng qua ciu, cai
dubi soi xuéng mit nudc, loing nhu béng tring.

Bén dudng, cic em bé ding & cia 16p hoc nhin theo
r6i vb tay reo.

Nhiing ao udc dau tién cia ching t6i da téi.

Ching t6i da dén coéng trudng. Ha N6i xanh cay
xanh trdi mdi tinh thiang giéng. LAn may phdt nhe anh
ning sdm trén diu dudng phd. Gian gijdo, nhing try
méng, nhitng mai kho, méai xudng da, xudng gb. Cac doi
c6ng nhan, nhitng tay thg gidi & cac dia phuong. Chién
sT cdc quan khu, cic quan ching, binh ching chon lgc.
Tat c3 ding trén vi tri cong viéc, ngodnh mit nhin ra.

Hoan nghénh ching téi. Chd dén ching téi. Hoan
nghénh mién Nam. Chd dén mién Nam.

Ba Nguyén Thi Dinh - Phé tu 1énh cic luc lugng vii
trang gidi phéng mién Nam, mic do ba ba den, quang
chi€c khin rin ddng qué. Ba thay mijt déng bao, chi€n
si mién Nam - thay mit dat trdi mién Nam cé nhiing
dong séng, nhitng miét vudn, nhitng cinh ning, nhiing
thdo nguyén, nhitng trién ndi, da hai muoi chin nim
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danh gidc, vAn duong dianh giic, bA Nguyén Thi Dinh
dua ching t6i t3i cong trudng.

G nu théd mém to 18i. Tric 16i den. Tric nghé séng
lugn. Huong tia héng lyu. Dinh huong vang rgn van
tring van huyén. Mun bdéng nhu sting. Mudi sau loai gb
quy mién Nam xé&p thanh tang chién ldy sau lung ba.

C3 cong trudng im nghe. Xic ddng. Nghen ngao.

.. Tt mdnh ddt mién Nam thin yéu, Bdc ra di tim
duomg cvtu nudc.

Cdch mang thdng Tdm thanh cong, ldp nén nudc Viét
Nam Ddn chu Céng hoa téi nay da hai muot chin ndm troi,
nhdn ddn mién Nam chua mét ldn tdn mdt nhin hinh béng
Bdc, chua mét lan dugc hon tén ban tay dm dp cia Bdc.

- Trong nhing ndm chién ddu dc liét véi ké thu, ¢6
nhing lic gdp khé khan tudng chimg khong vt qua néi,
nhing nghi dén Bdc Hé thi tw nhién nhw ¢é sitc manh diéu
ki thoi thic déng bao va chién si mién Nam xong lén chién
ddu dé gianh thdng lgi cho dén ngay nay.

- Déng bao va chién st mién Nam da lan lon tim kiém
trong rimg mién Péng Nam Bé dugc nhitng cdy gb quy dem
ra gép phan nhd bé vao viéc xdy Lang Bdc. Cay gb nu quy
gid song mdy trdm ndm trong cdn ck mién Déng, tugng
trung suc song kién cuomg bdt khudt cia nhdn dan.

Cé nhitng niém vui 16n ma déi khi, ngay lic chém
dé&n, khéong hiéu dugc hét. Nghi lai hém ra di, nay lai
cang thiy sung suéng bdi phin.
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Vinh dy cho t6i 13 cay g& nu riing mién Déng dugc
cung gb quy mién Nam téi day.

Ching t6i mang trach nhiém thay cho trén méot van
loai ctia hon ba trim ho cay khip ring rudéng mién Nam
than yéu t6i tham gia [am nha Bac Hé.

* *

Mua xuin 1975 vi dai nhit tit cd cic mia xuin trén
trai dat.

Cong trudng nd nidc dén dap tin vé.

Phuéc Long dudi dich chay tan tic. Ra don biét tay
md3 dau cda quan gidi phéng. Thé 13 nhitng cinh ring
qué t6i da gidi phéng.

Nhé lai, may trim nim sinh séng, bbng c¢é con dudng
di qua. Ré1 ké thu d&€n dét chay tit ca. Nhung con dudng
¢ I16n 1én, duong ngudi di thanh dudng xe. Ci dén dam
cé tranh sii g6c cing khong th& ché&t. Nhing khém
riéng hoa dé chen mau hoa tim bing ling, khi mua xuan
d&n, khém riéng va cay bing ling vin tung hoa rgp
rung. Trong ruc 13 hém nay, nhé nhiing gian khé 34y,
nhitng tin tdng Ay.

Réi trin s&m sét Buon Mé Thudt. Buon Mé Thudt
giai phéng réi. Cic dng lao ngusi Cd Tu, ngudi Gia Rai,
hém nay chic duong cudi voi ra tinh gidi phéng choi.

Coéng truong ching téi cang s6i ndi. Ngudi cong
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nhin Ling Bac Hb - bac gia thg ngoa & tinh, thg d4 An
Duong, bac phé son then Ha Bic, thg ddc déng Nga Xa.
Cac ki su, ki€n tric su, cong trinh su.. ching to6i cang
phan khdi, cang lo. B&i chiing t6i hiéu noi Bac Hé nghi
phai 13 hoi trudng chi€n thing, ¢d nudc quay quan
quanh Bac H6 dén ba muci nim cich mang thanh céng.

Nhiing cay g6 quy mién Nam vao viéc gitta nhiing
ngay gio vi dai 4y cda dat nudc.

Ching t6i dugc t6i xudng modc. Nhitng cip thg cu
khoi. Khai dau thi dua, chd chiu 6ng B&i thg xé Nam
Dinh d3 xé xong gon trén nghin thudc vudng.

Cac bac thg cho biét cong trudng da danh cho chiing
t6i dugc hanh phic dic biét. Cay gb nu sé thanh nhing
tAm cianh cda Ling Bic Hé. Cda ngoai ciing. Clta phong
khiach. Ctia phong Bac Hé nghi. Va tat cd cic bd cia
Ling déu bing g& quy mién Nam.

Bac tho xé gia v vd hai tay lén minh t6i, néi thim
thi: "Mién Nam day, mién Nam day..". Hai con mit bac
da nhin nheo dudi con long lanh lén, nhu miing, nhu
sip 10i nudc mit.

T6i chua hiéu hé&t duge ¥ nghia ciu ndéi va ndi miing
nbéi lo cda bac tha.

Bac thg xé vin ti mi ngdm t6i, réi lai dua ban tay
Xoa vin, xoa thé téi. Ban tay ngudi thg lanh nghé vuét
dé&€n dau, 4m ap, dé chiu, tdi cé cdm tudng dugc ngay tinh
than tai hoa cung hiép thg véi bac.

T6i héi chuyén ty nhién:
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- Bac ngudi qué dau ta’

- Vung bé Giao Thuy.

Bic thg ding tay, nhin lau vdo nhitng vét tim dai
trén minh t6i. Bic ban khoan.

Bic khé hoi:

- Lic di dudng ra day bi gidp thé a? VE&t giap ma
khia vao dén 161 thi phai loai. Tiéc qua.

Bi&t th& nao day. Ban tay bac thg gia ciing 1a ban tay
thay thudc kham sic khoé. Téi im lang. T6i lo. Toi biét
nhiing vé&t thuong a4y khong phai 1a giap thd. Voi kéo tbi
guong nhe, ém lAm. Con trdi trén dong séng thi khac
ndo nim dém béng, lic xudng thic da ¢6 ban tay séng
nudc lao luyén cia ciac 6ng gia do. Day la seo vét thuong.
Nhing manh dan My con c¢im siu trong than téi.

N6 da lam hai té6i, madnh dan con trong dé hay co
thé cudng tring cia tdi da nghién né ché&t nat trong iy
rdi? Né&u tbi bi loai thi sao? T6i khéng dim nghi thém
nia.

Lic 4y, mot chd thg phu chay d&n néi to:

- T8 ta dugc xé ciy nu nay, b a!

Bac thg gat gat: "DPugc dugc'”, 16i lai ndi ti€p chuyén:

- Con trai ut lao ddy. Kén hang tram nguoi, cd hang
huyén chi chon dugc tdm, ma cé hai bé con téi. The ¢6
suéng khong! | |

To6i duong budn. Téi hdi ngo ngin:

- Anh day la con I6n cia bac a?
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- Khoéng, hai anh né di céng tac. Mot la cong an vi
trang 3 Tay Bdc. M6t vao Nam chién dau.

Toéi nhé lai, bay gid méi hiéu ra nhiing ti€ng bic
thAm thi: mién Nam, mién Nam day.. Bic nghi d&n con
trai bac & chi€n trudng mién Nam.

Bac lai héi:

- Bi dudng bi vap thanh seo a?

T6i bubn rau dap:

- Khoéng a.

- Sao lai sttt cd minh miy lén thé nay?

Toi k& cho bic nghe tran dianh niam Aay. Nhiing
chuyén chi€n diu gian khd trong riing mién DPong. Dan
va bom giic My dim t6i, na-pan thui tdi th&€ nao. Nhung
tdi khéong nga. T6i vin 1a 14 chidn che dan cho anh
chi€n si giai phdng. Mdy bay rai chat doc hoi hoc. Toi
song nhu thudng. Téi vin hién ngang. Pit riing da cho
tdi sic manh gheé gém dé&n thé. Bic thg xé a, mot cai
ciy, mot tym cd 8 mién Nam ciing mang v&t thuong trén
minh nhu t6i.

Bac thg ngdi ling yén, mot tay chéng cim. Mit bic
dim diam nhin t6i hay 13 bac nhin tin dau. Nhung toi
dodn bac duong nhd con trai.

Réi bac ditng day, vung moét tay lén. Nhu néi v3i ciu
con tut ding canh, lai nhu k& cho t6i nghe:

- Cay gb nu nay that quy. Than to hang sdi, tho dén
may trim niam r8i ddy. G nu cé stic bén lam bd cita ngoai
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thi dep. Nhung chi lo nhitng v&t dan thdi vao tin 15i.

To6i bang hoang theo ting ti€ng ndi clta bac thg.
Nhiing gi phiat chd dgi quyét dinh that ning né.

Xudng gb trén cdng trudng that tAp nap ma lai nhe
nhang, rit rieng. Ngoai kia, nhitng doan xe van tdi ba
cAu, nim ciu rAm rim qua lai. Nhitng chiéc cin ciu vang
choé cao 1éu déu quay tim vat lieu d€ méc. Nhiing canh
tay may cit lén ha xudng, nhanh d&én hoa mit. Tiéng
déng may méc, ti€ng hit, ti€ng x& x& xin xit day chuyén
td déng mic nhu to cdi, ti€ng loa truyén tin ron ra.

Nhung trong xudng gb thi lic nao cing ém a.

Coéng viéc Am tham, kién nhin, ti mi soi thg, tim
van, bit diu. B6 cta Ling phai mang dugc hét vé dep
tu nhién cia mdi phi€n gb. Lén khuén, diu van lai, hai
thanh g8 ti€p nhau nhu mét thé, sing dién cyc manh roi
ki€m tra cing khéng ra v&t chip. Phai dugc nhu thé.

Chi ¢6 cua biang tay méi bdo ddm duge nhiing éng 3
hén nhién 4y. Con mit va ban tay ngudi thg gidi dua
ludi cua ubn éo dudng xé xuyén tam, gidp tuyé&n, ludt
nhiing ndt, nhiing mit, nhiing sau, nhiing bong - bénh
gd va nhitng bénh cia may bay My reo ric: chiy sém,
manh dan cim..

Céc tay tho khéo nghé moc cic noi da vé ca day. Tai
hoa thg ngoa Viét Nam da ting dyng thanh guach, dai
ta, nha cita khip d4t nudc. Thg moc Binh Luc, Thai Yén,
viung b€ Giao Thuy, viing ndi Yén Thé, vang Nghée An,
Ha Tinh. Cac cy thg ngoa Ha Tinh da siu muoi 1am
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tudi, cAm bao tit thud lam phé nhd, cing deo hom nghé
ra thi tai.

Mot day hon nim chuc cip thg xé thap thoang dudi
mai lan. Ludi cua mdng nhu ngon cd tranh, 1én xuéng
nhe nhe. Mat cua gb d&i huong, kim giao mién Déng,
trAm thuong, huong tia Tay Nguyén, bay nhu mua bui,
thom héng mot viing cong trudng.

B& con bac thg cim cui xé gb. Minh t6i dya nghiéng
vao I6p gian tre. Mat cua tdi buéng nhu ric phan. Mach
xé ti€p tuy€n dan din ndi van, thit khéo.

Nhung méi lic dudng cua vao sau, tdi cang bin
khoin. Khéng biét nhitng vét thuong ci c¢6 con theo
dudi hai t6i! Liéu t6i cé dugc tuyén lam gb clia Ling?

B& con bac thg van thong thd chuyén. Hai tay dua
cua déo déu va hai mit kinh ngudi bd chim chd ngudc
[én mach xé.

- Con trai thi hai t6i [a boé doi gidi phdong. Hoc sinh
ving bé Giao Thuy nidm &y t6t nghiép 16p mudi trudng
huyén déu xung phong di bo doi. O, thu gti vé ké
chuyén chién trudng y hét ving ring mién DPong day.
Nhiing 16 cao su kin 4m u. Nhitng viing riing d4t cat pha,
c6 ciy g6 nu c8 thu. Budi chiéu, ting dan diéc do bay
ryc trdi, nhu anh ning trd lai ddu trén cay. Con trai tdi
cing 3 déi trinh sat trung doan. O nhi, ciing giéng canh
ring ay...

Toi boéi hdi néi:

- Bac oi! Hay I3 chién si 4y.. Anh 4y qué & cla sdng
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Héng.. Hom 4y, t61 da 1a cdng su che dan cho anh &y.
Nhitng madnh dan My ¢im vao t6i con mang thieo dén
tan bay gid. Hay l1a anh 4y 13 con bac, bic a.

Bac thg cii xudng, ngiing day ludi cua. Bac rat chiée
khin mat vit vai chdm mait, r6i bac cAm cai gitda nhd
gat gat mép ring cua, nhu ngudi kéo nhi - théi quen mbi
lan nghi tay bac vin danh sic lai ring cua thé.

Lic 4y, t6i mai nhd lai quang cdnh mat tran 3 goc
cay va nhd anh.

Bac thg van thong tha néi, giong binh than:

- Chd minh a, nhung ma sdu nim nay 16i, t8i chua
dugc cai thu ndo cia né. Chic khong phdi né 3 mién
Déng.

Tu lic Ay, téi lai nghi chinh anh 13 con bac the.
Niém tin da lam t6i vui thich v yéu mé&n bic. Nhung
t6i chiu, nao bié€t dugc tai sao sdu nim nay con trai bac
khong cé tin tdc. Toéi nhé lic bay gid, bom na-pan mu
mit, lta chay ryc. Téi khong trong thiy anh nita. My
hom sau, quanh t6i chi con nhitng d6ng than den nham
nhd. Khong bi€t anh chay thoat hay anh da bi chét vii
trong déng than.

Bac thg dat lusi cua vao dudng xé, 1y tay xoa bui
mat cua trén long g8 r8i d8i mit kinh bac cii xubng,
nhin lung toi.

Hai b6 con ciing chim chu.

Bbng cling reo lén:

- Seo dan khéng cham vao 16i. Khéng viéc gi. Khéng
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viéc gi!

T6i miing d€n nghen ngao. Tudng nhu duong trd lai
nhitng mia xuin trudc. Mudn vat hdn hd trong ring.
Nghe 16 hoi nudc nguén 4m ap hiit vao ré, rao ryc ngugc
than minh, chan hoa 1én tiing chi&c duéi la.

Nhiing dudng cua xuyén tAm da cho ngudi thg trong
sudt dugc thd gb. Tat rdi, tot! Bac thg néi. Tran mua dau
mua ha trong riing da kiét nudc cing chi dugc khao khat
d&€n nhu ciu ndéi ay.

Khoanh g5 tit than t61 tich ngang ra. T6i trong thay
trong thd nhitng vé€t tham dai nhu nhat chém. Cé chd
n8i cuc manh bom nhu vdy méng ca siu. Ludi cua da
lach khéo, tranh qua nhiing vé&t thuong biy lau phai
mang trong minh. Nhd stc 18n cida t6i, da thit t6i da
ch&ng d3 duge 1di lién seo. Bom My khong gi€t ndi t6i.
VE&t thuong phai nim day. Téi da 1an 1én né. N6 khéng
cham vao dugc rudt gan tdi. Téi dam chic du thing My
chui c3 vao bung i, ciing chdng lam gi ndi. T6i da vugt
lén hét.

To6i hap tAp hai:

- Téi ding duge bd clia, hd bac!?

- Pugc 1dm.

Thi ra gidc g8 t6i bi thuong, nhung 16i t6i vin nhu
nguyén.

Thé& 13 cau duge udc thay.

Toi ra khdi 16 xé. Bac thg gic cua, cit con nay. To6i
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lAn lugt dugc dua vao cic phan xudng.

Vio phan xudng mot 1a vao phong "y t&". Cac cong
nhian & day lo thudc men tdm bd cho téi thich nghi véi
thai ti€t Ha Néi. D4 4m trung binh Ha Noi mudi tim
phin trim. Ching t6i phai dugc siy cho ngdt, ma trong
minh vin giit d6 hoi thap hon. Cach ay phong bénh sau,
mot, chéng nit toic, nit chin chim, chéng co.

Khé nhoc cho anh g6 gu den nhiéu 4m, phai nim 1o
cho say diu lién ba thing, d&€n kiét sach 4m trong minh.
Khoéng thé ngét nita, thé 13 duge thudc phong tét.

Sang phan xudng mdc. Phoi bao xoén xoet cudén
lén nhu phio hoa. Cai trang, cii duc sudt ngay mua bai
bong. Tiéng céc cich phich budng gdé nhip diéu mua.

Mit g6 1an lugt n8i hinh gon ghé trong hoa tay ngudi
the.

Cic thé gb van hoa lén mudn vé ki 3o nhu gié théi
trdn qua cd nhitng ché gidp moéng hai tdAm. Mdng don
gidn ma chic khoé, khéng phii chét, nhu gidt hoa, ciu
hoa ndi nhau, hoa hgp, mém mai, uén éo bay trén khép
mong, khong phan biét duge dau chd gb néi. Nhing
khdp mong moi that tii tinh - ki€u méng gia truyén cda
bac thg da b&n dsi theo nghé 8.

Ching t6i da h&t nhiing ndi budn van vo, loing
quing. Chi con mét diéu lo 1dm sao moi cOng viéc xong
dugc trong thang tdm da dinh. Nhung héi ha lo céng tac,
khong gidng cai ludn quian [Am 8m y&u diu 6c. Ching
td6i thanh thoi cong tic véi cac t8 thg. Tuy sic, tuy tinh
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né€t vi mit mii, ding dip ching t6i, cidc cong nhan sda
soan cho vi tri ching t6i mbi nai khac nhau.

B clta m6t tAm canh niing trén nam ta. G tric van
tudi tin nhu hoa dugc linh nhiém vu dén khach vao,
vita trang nghiém vita khéo. Tric that dep trong céng
viéc dua dén thé. G ngoai cung, ngdy dém d6i mit bdn
mia, ma vin nguyén vé, van gd tric méi giit dugc d6 dm
thich hop véi ning gid.

Nhitng cta chinh da cé gb tric den Nam B6.

G& nu tdi 3 clta nha khach va cta phia tay, tréng ra
nhiing bui cay tre Cao Bing. Clta phong Bac H6 nghi thi
bing g6 huong tia Tay Nguyén.

Riéng tric nghé qué Truong Son, manh khinh ma
déo, vién cac lan can ngoai.

Thé 13 t6i duge thanh b clia trong Lang Bac Hé. Téi
dugc ding day. Hom nay gip lai anh. Piing nhu loi hen
khi chia tay. Th€ nao ching ta cing gip lai nhau. Loi
hen va long tin dua ching ta gip lai nhau.

E *

Duong vui chuyén, tim cia gd nu van ti€p tuc néi:

- T61 nhd ti mi nhitng ngay ¢ xudng gb, ban tay khéo
cia nhitng hiép thg gidi da xé, da bao, da duc, da ghép,
da cham tr8, tao thanh cudc ddi mdéi clha toi.

Anh a, t8i nhd nhat mdt ki niém nay.
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Lic 4y, cic mdng da giap udm, tdi thanh hinh bd cia
mdc, nim ngd dai rong, chat ca gian xudng. Tay biao bac
thg vita dua, cai thudc tay da uém khit mit gb. Réi, sap
ong va la chudi ngy kho, lam 16i c¢8 truyén, nhitng déng
chi thg tré danh cho mit g ndi van. Réi gom lic tron
xi tring mi€t vao, theo kifu méi, dudng gd cang lén nudc
dep ty nhién.

Bac thg bao toi:

- Té sta sang cho khuén mit ding 4y lén van soi
guong dugc nhé! Cho ding 4y nhin lai xem mit b6 con
té c6 giong anh chién si mién Dong khong nhé!

Pa lau, mai viéc, khong nghe bac thg néi chuyén vé
anh con trai di bo déi. Gid t6i méi bi&t ching lic nao
biac khéong nghi dén con.

Mit g6 da béng khong khac tAm guong. Nhung toi
IAm sao nhin ra ma so sinh dugc, du t6i van nhdé nhu
in nét mit anh hém ay. D6i may anh nhiu nhu chum
lai. Mit anh ruc lta. Nhit lic anh ngdm bin xiu tdo. Hai
thing My ché&t nhu hai con méi nim trén go dat. Téi
khong thé trd 16i. Toi khong lam vui long bac duge. Toi
bin khoin 1im. Téi cd ban khoan ti do Ay.

Nhung tit nay gip lai anh, t6i ¢c6 mét dinh ninh ki
la. Toi nghi anh chinh 14 con bac thg ngoa qué vung
bién Giao Thuy di lam nén doi t6i hém nay. Cé phai
khong! Anh cing hoc hét 16p musi rdi xung phong di
b6 d6i chi gi?

Anh chién si cudi to:
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. U, minh hoc 16p mudi. Nhung ma trong bo déi ¢
ca van ciu hoc hét I6p mudi, d€m thé& nao xué.

Téi hoi:

- Cau chuyén bac thg ngoa tdi ké cé gidng gidng
chuyén nha anh khéng!?

Anh chi&n si lai cudi. Cai seo chdy na-pan mot bén
mi anh nhin lai. V& thuong & trdn na-pan hém Aay.
Dudng nhu xic déng, anh cii xuéng, néi nho nhé:

- Qué t6i cing & dudi Giao Thuy.

Rbi anh chién si k€ nam di bo d6i, anh vita mudi
tim. Nha anh ¢6 ba anh em. U, b8 anh 13 thg méc.
Nhung anh iy lai néi nhitng nim 4y cd nudc duong sbi
ndi dianh M§, trong cic phong tuyén quan ving bién -
3 cia song Héng, bao nhiéu thanh nién mudi tam, da
xung phong di dang ki quan sy, khong thé dém hét dugc.
Ma nghé méc & Giao Thuy, & Binh Luc, 3 Y Yén, c3 tinh
Nam DPinh Ha Nam, dau cing ¢6 thg khéo.

T6i hdi, ban khoan:

- Th€ anh da vé qué Giao Thuy chua?

Anh noi:

- T6i dén kinh thim Bac Hé truéc da.

Toi bbdng vui hén lén. T6i mudn ciu chuyén diu
tién gidta b& con anh, phai 13 anh k& lai cAu chuyén ki
la nay.

Toi thi€t tha ndéi:

- Mai kia, anh vé thim nh3i, nhé néi anh va t61 da
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gip nhau & diy. Néi thé&, bac nhé ra ngay théi.

T6i nghi vé nhing cudc phiéu luu, nhiing gip g6 la
ki trong ddi. Buéc dudng tit mién Péng d€n day. Khéng
thé tudng trudc ring bic thg gia, anh chi&én si va téi cé
nhitng lién quan tinh cdm d&n th& Tbi nghi nhu thé
tin nhu th& C3 nuéc vé Lang Bic H6. Béng ngudi bén
phia budc téi in l&@n mit cla va tudong da. Tai tin 16i sé
gip lai tit cad cic chién si da tiing qua géc riing Ay, gip
lai cic chi€n si lai xe da dua t6i di, cac doi du kich va
cac ong lao C3 Tu, E De, Gia Rai, Pa K6, Chu Ry, Van
Kiéu.. D&€n Liang thiam Bac H§, thiy mit qué huong,
cang t mit qué huong.
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Con tau cdu nguadi trong truyén "Nhat ki chim tau* Bac
HS da viét t hon nda thé K tudc. Con tau cdu ngudi,
ching con nay dudc trd vé vinh vién Viét Nam.

(Quing trudng Ling Bac Hb 4nh dién sing xanh. Mét
ving xanh diu. Nhu thyc. Nhu md. Nhu dudng vién bang
khuang quing sing mat chan trdi, khi mit tring mudi
sau sip nho lén.

3 thanh phd, da thanh théi quen, nhitng budi t6i
dep trdi, cac chau dén choi trong 4nh sing trudc Ling
Bac H3. Cac chau chay tung tang. Cic chau danh cau.
Ti€ng hat thanh thanh, riu rit. C6 chau nhd, me dit tay,
chan sio nhdn nho qua nhing 161 vién sdi gida 6 cd bat
ngat.
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Ca khu Ling nhu moét con tau vao bén. Con tau Viét
Nam viua vugt vung giong bao dai duong va suong mu,
vao d&€n quing sang dim 4m ti€ng ngudi trén cang

Tréng 1én con tau léng lanh.

Nhé nhiing 10i Bac Hé. Sy nghiép ca ddi Bac Hé da
udc md va hanh d6ng t6i thanh céng.

L3i néi cda mo uSc va hanh déng bao gid ciing tod
sang, xé dudng tdi dich cudi cung.

Ban doc yéu quy, ban ¢c6 nhd hon ba muci nam trudc,
khi toan dan chuin bi Téng khdi nghia lam Cich mang
thang Tam 1945, do6i Viét Nam Tuyén truyén Giai phéng
quan Viét Nam dugc thanh 14p & chién khu Cao-Bic-
Lang.

Bac Hé chi thi:

-~ Tuy hic ddu quy mé ciia né con nhd, nhung tén dé
cua né rdt vé vang. N6 la khéi diém cia Gidi phong quadn,
né cé thé di sust ux Nam chi Bdc, khdp dat nuse Viet Nam
ta.

Qua nhu thé& d6i quan anh hing da chién dau hon
ba muci m&t nim, t61 mua xuin 1975, dit chan t3i Sai
Gon giai phéng.

Lam nhu 18i Bac H6, d6i quan anh huang da di su6t
tt Nam chi Bic, khip dat nuéc Viét Nam.

Ban c6 bi€t nda thé& ki trudc, Bac H6 da sang tic tac
phim "Nhat ki chim tau", truyén vé nhiing s& phin con
ngudi tréi dat trong bio bién. D4y |3 s6 phan hau hét
con ngudi trén trai diat biy gid, nhitng ngudi nghes khé
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chiau A, chau Phi phai ban minh cho bon budn ngudi
sang lam noé 1& bén kia dai duong. Nhung con tau ciu
ngudi, con tau cdu ngudi da dén.
Chau A, chau Phi, chau My-la-tinh da vung [én.
Ngudi chép chuyén xin ké lai ¥ nghia sang tac du
doan tuong lai the giéi hom nay cia Bac Hé.

Trén mit bién®"
Nhitng ngon séng d8 xudng, tran xa.
Tu to ding kia, troi lai nhitng manh g6. Dau vét sét
lai cia mdt con bao.
Vuot qua bién.
Cuop cua
Gidc bién dén
Tdt cd dau thuong
Ching mim cuoi
Viéc dy, mau mdy trén troi ciung nhd
Long dau khong cdch gi quén
- Ngui da den bi thic di
Lam phu
Khdp cdc mién

(1) Doan viét thé kich nay viél theo bai "Trén dudng di tim "Nhat ki chim tau”
cta H6 Chui tich” cia Ninh Viét Giao (Tap chi Vin hoc s8 5/1971), 1ai liéu suu
tam vé tac phdm "Nh3t ki chim tau" cia Hé Chu tich.
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Khai quang, dao mé

Chiéc roi dimg dung

Chua lic nao théi danh ddp
Khi nguti da den nga guc
Oi théi, mang chung!®”

M6t manh van tréi d€n. Mot canh hai hang hién ra
truéc bién cd ménh méng. Trén manh vin, nhip nho
mdt 14 ngudi. Séng o qua, quét mot ngudi nga 131 manh
van, hai tay con chdi véi lai.

Mai lan séng 4p d&n, ngudi chim di.

Dam ngusi séng st lai ngoi 1én trén manh van.
Nhing nét vac sau trén mit nhgt nhat. Nhitng con mit
nhu sip 16i ra.

Mot chuy&n tau tdi nd lé d€n ving dat mdi chau My
cho bon tai chi da tring. Tau tit chau Phi hay chau A
t3i ddm & day, khéng biét.

Con séng ti lung ching trdi d6i xuéng. Manh van
chim dp. Nhitng ban tay biu mép van. Nhitng ban tay
budng roi.

Mit bién tring biang.

Manh van lai ndi. Con hai ngudi lai ti ti ngoi lén.
Mot ngudi da den. M6t nguci da vang.

Kmind - My ngay rdi’

Pién - Biét dugc.

Kmi-nd - Ché&t hét cid tau rdi a?

(1) BAi hat budn - tha Ni-cé-la Ghiden (Cu Ba).
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Pién - Ching ta con séng.

Kmind - A, con song!

Dién - Vin séng!

Kmind - Téi vin git duge cdi tréng nay.

Dién - Gidi day.

Kminé - Chau Phi ¢é cdi gdo qud biau mic nudc
udng, chau Phi c¢é céai tréng lAm vui tai. Cai thau ban tai
cho chi d6n dién. Nhung t6i khéng ban cii tréng, tdi
khong ban qua bau mic nudc.

Ngudi da den Ay ngdi xudng, udn ngyc diy cai day
deo tréng ding sau ra trudc bung. Mot ban tay xoe dit
lén mit tréng. Nhung ngén tay khéong dung day néi.

Ti€ng tréng tudng tugng bap bung, bap bing xa xa.

Vugt qua bién

Cudp cua

Gidc bién dén

Tat cd dau thuong

Chiing mim cuoi

Viéc dy, mau mdy trén troi ciing nhd
Long dau khéng cdch gi quén
Cay cbi bi chat

Péng cd bi cdt

Qudng sdt, chdu ngoc

Tat cd bi ché di

Vot bién, vugt bién

Séng cupn nudc mdt nguoi da den
Doan ngui bi ddy xuéng thuyén
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Viéc dy, mau mdy trén troi cing nhd
Long dau buén khéng cdch gi quén.

Ngui da den bi thic di
Lam phu

Khdp cdc mién

Khai quang, dao mé

Chiéc roi dt?né dung

Chua hic nao théi ddnh ddp
Khi ngudi da den nga guc
Oi thoi, mang chung!

Vugr bién, vugr bién
Hai ta sdnh vai di
Cung di theo ta
Né&i buon cia ngui dau kho
Viéc dy, mau mdy trén trdi cling nhd
Long dau budn khéng cdch gi quén.
Kminé - Nghe dau cé ti€ng hat.
Pién - Téi ciing nghe ti€ng.
Kminé - Anh ciing nghe thiy a?
Dién - U
Kmi-né - Diy |3 ti€fng hat trén bo s6ng Cubangs.
Troi oi, lam sao t6i cé6 thé quén. T6i vao s md phu ldy
ti&n vé& dua cho vg con. T6i néi ring déng tién nay déng
tidn ché&t day. Ca lang tréng dong tién, bi€t thé 1a toi da
phai bin minh cho chid da tring.
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To6i khong con la toéi. Téi phai tréon di. J dau bén
kia bd song. O dau bén kia dai duong. Tai khong con 1a
t6i dadu. Ngay mai, ngay kia, hé6m qua ngudi di mua né
& dem stiing, dem cum dé&n cla l1éu cong tay tdi lai, tréc
cd toi di.

Troi di, ti€ng tréng. Khéng, ti€éng ma, ti€ng dua ma.
Khéng phai ti€ng tréng.. ti€ng tréng.. khong.. phai..
Anh cé biét khéng, 3 bd s6ng Cubangd, ngusi lang t6i
chi danh tréng khi cé ngudi chét. Tiéng tréng goi hon
ngudi ch&t nao con biét thuong ngusi s6ng thi trd lai..

Hay 13 t6i chét 16i? Hay 1A hén téi nghe thay tiéng
tréng cia vg¢ con duong goi hdn tbi vé?

Pién - Khong, anh khong chét.

Kmi-né - Toi duong s6ng a?

Bién - Anh séng.

Kmi-né - U nhi. Nhung ma ching ta con s8ng dugc
bao ldu. Anh nhé khéng?

Dién - Téi nhé.

Kmi-né - Budn lim.

Dién - Té6i nhé bay gid trén mit bién, 3 manh van
nay chi cé hai ching ta. Khéng biét hic nao thi ching
ta budt tay.. Khéng, khéng, phai ¢6 1én..

Kmi-né - Tai c6 thé chét nhung anh phai s6ng. G qué
t61, ngudi di sa mac hay dem theo con lac da. Gip bio
cat hay mit dudng, hét luong, h&t nudc, thi cit mach
mau ¢8 lac da. Cd hit méu 8 lac d3 ma di cho dén khi
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tim lai dugc dudng, cho dén khi ra khoi con bio cat.

Dién - Khéng, anh 13 ban dudng cda tdi. Anh khong
phai con lac da.

Kmi-né - Khéng nén ché&t cd hai ngudi.

Dién - Chung ta khong chét. Ching ta van ngoi day.
Tr3i cao b€ rong trudc mit ching ta. Khong, khéng thé
chét.

Lan sé6ng mu mit, trao nudc lén, lap kin ca.

Mbét lat, hai ngudi lai nhé ra.

Pién - Mot cai cham.

Kmi-né - T6i chdng nhin thay gi.

Pién - Mét cai cham. Téi tréng 16.

Kmi-né - C6 thé 13 manh van. Hay mét xac chét troi
td hém tau dim.

Dién - Khéng, ding chan trdi...

Kminé - Hay 1a dan ca map.

Dién - Khong, mét cai cham.

Kminé - Ca voi.

Pién - Khong cé lé.

Kmind - Xac ché&t, ca map, hay ca4 voi, toan nhing
cii chét ca thoi.

Pién - Toi trong rd6 cai cham den duong t4i, duong to
dan...

Kmi-né - Téi khéong con hi vong gi dau.

Dién - Ding nga, diing nga day.

100



LANG BAC HO

Kminé - Trai oi!

Pién - Cé thé mét cai thuyén.

Kmi-né - Cai gi?

Dién - Khong, c6 thé mét cai tau.

Kmi-né - G daw!

Dién - Mot cai tau duong di vé phia chiing ta.

Kmi-nd - C6 that th& khong!?

bién - Kia kia...

Kminé - O, mét cai tau.

Dién - Ching ta séng roi.

Kmi-no - Téi lai nghe ti€ng tréng. O hay, khong phai
ti€ng tréng goi hén ngudi ché&t ngoai bs séng. Ti€ng
tréng ciia dam ngudi lang trong déng mia. Anh cé nghe
ti€ng trong khong!

Pién - Chié&c tau, mot chiéc tau dang di lai day.

Kmi-né - Chiéc tau nao!?

Dién - Khong bigt. M6t con tiu. Mdt con tau dé€n ciu
ching ta.

Kmi-né - Hay 13 cai thuyén.

Pién - Khéng phai.

Kming - Cai thuydn di hai dia ngodi cda séng
Cubangod vé.

Dién - Khong phai cai thuyén.

Kmi-né - Thuyén trdy dita & qué t6i to ldm. Dua chat
l&n cao nhu thanh tau. T6i lai duge vé clra séng qué tdi
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Pién - Da tréng 16 cai tau.

Kmi-né - Troi oi, cdi tau that u?

Pién - Cai tau that.

Kminé - Téi sg 13m. Tha t6i budng tay ra tdi chét &
day.

Pién - Khong duge. Khéng nén.

Kminé - Toi sg cai tau buén ngudi 1im réi. Toéi di
dau, t6i vé bd song hay t6i trd lai cai tau buén ngudi.
Suét mua hé vita qua t6i nim nglia mit lén trdi. Mua
ning dém ngay cing thé& Con lgn ching né con bi&t dé
chd tranh ning trong cii. Nhitng con ngudi nay thi
khong. Téi khéng con bung da nao budc chan lén cai
tau lin nia.

Dién - Nhiing cdnh khé a7 Nhiing cinh khé a7 Qué
t6i chi toan mdét cAnh déng nudc. Moi duge hat théc
trong nudc lén ma an, khong phai d& dang gi dau. Méi
nam, chét d6i mdt nii ngudi. Tén téi 1a Dién, nghia la
rudng ma tdi khong cé mot tac dat. Cai tén chi la diéu
mong udc. Ching t6i phai ra di. Ngudi ta dua ching t6i
dén bd bién. Dén ddy, méi bi€t nhiing thing di mua
ngudi da ban ching t6i cho chi tiu réi. Ngudi ta giong
sing hai bén laa ching t6i l&én tau. Chua hét dau. Ngoai
bién, tit chau A d&€n day, may lAn thay tau, may lin déi
chi khac. Hang tram ngudi ché&t, phai ném xac xuéng bé.
Ching né néi: d€n Tan th€ gidi thi ki€m duge cai an.
Nhung chua d€n Tan Thé gidi, da lai d6i chi khac.
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Ching né mua ban ngudi trén mit nuéc. Khong bi€t con
di dau.

Kminé - Théi théi diung ké nira.

Pién - Khéng bao gid quén dugc nhitng dau khéd ghe
gém ay.

Kmi-né - Khéng bao gid buée chan 1én céi tau nda.

Dién - Dé€n gin lim 16i.

Kminé - To6i chét...

Dién - Khong.

Kmi-né - Chét trong bién con thiy duge ty do.

Dién - Chét 1a hét.

Kmi-né - Khoéng bao gis lai lam né leé.

Kmi-né budng tay nim mdanh van, toan gieo minh
xudng. Nhung Pién da nim canh tay ban lai.

Pién - Khéng nén.

Kmi-né - T6i khong thé lam con cltu cho ngudi ta
ban.

Dién - Téi cing thé.

Kminé - The& thi chi con mot cai chét.

Pién - Nhung ché&t 13 hét. Chi c6 s6ng mdi ¢6 thé d8i
khac.

Kminé - Anh bdo th& nao!

DPién - Chung ta cin séng.

Kminé - Nhung khéong lam no le.

Pién - Khong, khong...
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Kmi-né - Khong bao gid trd lai cai tau iy nita.

Cai tau l6n da lung ling d&€n. C3 mo6t bén sudn Au
xam md nhu mdt con mua chyp lén hai ngudi ducng
chap chon dau séng.

Kmi-né cii guc xudng nhu 13 di. Dién kéo tay lan
ding lén.

Dién - Cai thang day! Cai thang day!

Kmi-né - Cai lusi leé day.

Dién nim tay vao thang.

bién - Cai thang day ctiu ta.

Kmi-né nim tay vao thang.

Dién - Thay khong? Thay khong? Kia, ¢ dé! Co 18!

Kminé - Cai gi?

Mbt dnh ¢ d8 khé ruc 18 tod ra, kin cd khoang rsi
trén thanh tau.

Dién - Cd dé! Co dd!

Kminé - Cs... d6...

Pién - Co dé..

Kminé - Cai tau nd 1& khéng c6 cO nay..

bién - Cii tau nd & khéng ¢é ¢d nay!

Téi nhin lai t6i, sodt lai t6i

T6i, thang Juan mdi hom qua théi, trdn tru
Hém nay, vdn Juan 4y.

C6 moi thit trén doi

T6i quay mat lai

Ty ngdm
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Tw héi lam sao nhu vay
Téi ¢, hay xem nao
T6i c6 niém vui dugc di khdp mién Té qudc
Bao nhiéu cia cdi trén ddt nay, toi la chu
Té6i nhin thdt gdn nhing gi trudc do
Téi khéng hé cé, ciing khong thé nao cé dugc
Té6i c6 thé néi: mua mia
Téi c6 thé néi: day nii
T6i 6 thé ndi: thanh phd
Téi c6 thé néi: bo doi

la ciia t6i mdi madi, va cia Anh
Cua ching ta,

va mot vdng trdn tong

cé sao, tia sdng va hoa"

Con tau da cap bén quing trudng.

Vung sang xanh diu vién chan trdi khi tring sip
dung phia hé Tay. Cic chau choi tung ting quanh nhitng
& vudng chi€u cd. T4t ci3, trong ngan ting nét qué

Dén day cang thiy 15 mit qué huong. Cé Bac Hob
mdi gip lai duge dat qué.

Oi bubi trua nay, tuyét trdn ndng dep
Bdc Hé oi! Toan thdng vé ta

Ching con dén, xanh ngdi dnh thép
Thanh phé tén Nguoi, long ldy co hoa

(1)- Ti c6 - tho Ni-co-1a Ghiden (Cu Ba). Cac doan tho cia N.Ghiden déu cia
Chu Huy Son dich.
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Cho ching con gitta vui nay dugc khdc
Hoén méi dita em, 6m mdi me gia

Nhu long Bdc, méi khi Bdc doc

Déng bao mién Nam mdt kinh béng nhoa

Chiing con s gdp tram ldn manh

Puing gdc bién troi tuci mdt mau lam

Bdi c6 Bac, tt noi ddy ra di tim duomg
Kdch ménh

Cho ching con nay dugc trd vé, vinh wién
Viét Nam".

Dén day mdi duge thay 16 qué huong. D&én day, hoi
ban.

Hodi cAy van tu€ qué nha. Cay van tu€ phic hau lao
lai ding & nhitng khodnh dat dep, vuon chua, dbi cay
cac cu phu lao, trudc ctta Ling Bac Hé. Cay van tu€ médi
nim ra mot tau ld. Cay van tu€ xa Kim An dém dugc
hai muci bay tau l4, vita nd thém tau 14 to con d6 hay.

Ho1i cay tre, ciy tric lang ta. Vua ra khéi dau lang da
nghe gié dua nhitng ti€ng x6n xao mua hé, mua déng
than quen.

Héi hoa d4, hdi bac thém, dau ciing thiy qué minh.

(1) Toan thing vé ta - tho T Hiu.
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Bac Ho trén cadng Sai Gon nam 1911 ra di tim dudng
clu nudc.

Ba mudi nim sau, Bac HS trd vé& qua c6t mdc bién
giéi 108 phia bic, vio Cao Bing. Bic Hé 1a qué huong.
Su nghiép vi dai cia Bic H6 cing la hinh dnh mo usc
va hanh déng cia mbi ching ta. Méi ching ta déu mang
tim hén qué huong. Mbi ai dim thim tam hén qué
huong, d&€n nha Bac H6 déu thiy nhu thé,

Khiach nudc ngoai ngac nhién dén la lung vé dic
tinh gidan di cda Bac H8. Nhung ching ta hi€u day la
tinh hoa né€p séng gian di that Viét Nam. Naoi Bac Hé
lam viéc, noi Bic H& nghi, gin gii nhu noi cha ong
minh dn lam. Cang tham thia hon, than thi€t sdu xa hon
- bdi c6 chinh hén ta trong dé.

Nha san Bac H6 & ¢6 hai gian, vd hang hién - nhinh
hon chat it nha san Bic H6 trong khang chién 3 Viét
Bic. Mot chi€c gh&, mot ban géb mdc danh véc-ni, mdt
ngin kéo - ban gh€& gb tap thudng gip & bat cd nha ai.
Cia s6, chi€c manh buéng ling. Trén ban, s6 tay ghi
viéc. May hon cudi chin gidy. Nhitng quyén sich duong
doc. Quyén Vi nudc, vi din, ngudi t8t viéc tdt trong
quan déi dé dudi chao dén.

Noi nao cing ggi nén nép don so. Chiéc chiu trai
gitta san trong ra hién. Pém mat, BaAc H6 nim doc sich
chd ay. Thoang mui hoa hué ngoai vudn. Mui hué vudn
Bic H6 hay vudn nha ai ling Ngoc Ha bén kia ciing
tréng hué, tréng hoa lan, hoa ngau, hoa nhai, chang khac
vuon Bac Hé. Trang vao aiza s6 doi tho..
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DAt nuSc than yéu tit mii Ca Mau lén chép nii cao
nguyén Déng Vin phang phat trai dai qua day.

Cay vu sita trdng trong vudn, thap thoidng qua hang
dita Ida dd ruc. Khic nao duong di tit Ci Mau ra bién, ra
Sa Huynh.

Mait ao c4 in béng n€p nhi sin manh khanh. Cida s6
nha sin Bac Hé, khach d&n choi nim g8i ddu thanh thoi
trong ra. Tudng nhu ta 1én Mai Chau vang Mudng. Cau
cta miéng ndi "com trén ca dudi" phong luu & day duge
vé ra trong tu nhién 13 déng qué, ruéng nudc cing la ao
ca, ca dudt nudc, lda trén mait.

Go6c bang ¢8 thu canh bac gach xudng ao ca. Nhiéu
phudng & kinh thanh ngay truéc ¢6 vudn bang. Nhiing
cay bang c¢8 thu trén bd song Hong ra cda O Yén Hoa
bay gio con dd 14, khi mia thu sang. Con dudng gach
quanh bg ao. Cé phai ta duong di trén nhiing dudng lang
Ha Pong lat gach chi nghiéng.

B3 giau hong but. d qué Kim Lién, nha nao cing ¢6
hang rdo héng but, hang rao dudi nhu nha Bac Hé & day.

Pén nhi Bac Ho, goi nhé nhiing thudng ngdy quen
thudéc nha minh. Pudng tit nha Bic sang bén Ling, may
buéc vin ngd duong qua vudn cay dat nudc.

Bui tre ngd Nudéc Hai thing dudt, déng bio Tay
Nguyén va Viét Bic van lay tre cdm néu va dung vong
danh "con" ngay T&t. Nhitng géc tam véng séng Tién.
Psi du kich séng Tién sé6ng Hiu vac mac tAm vong tay
khong danh giic ngay ay. Nhitng cay luéng Thugng
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Thanh, giéng déo bén, 3 dau lam nha cing phai chudng.
Nhitng hang cAy chd nau nii Nghia Linh dat Té. Cay
dau nuéc Nam B9, riing nado cing c¢d, chen gitta nhiing
cay ban Tay Bac.

Nhing cay dai, cAy van tué Bic Ninh, Ha Dong. Cay
qué Qué Son. Cay da chi€t & c6i da Tan Trao. Cay si,
cay xanh, cay dé, cay thong nii Hoang Lién. Nhu di d&€n
ctia chiia, clia miéu, cia nghia trang liét si tinh mac lang
queé.

(Qua hai bén canh Lang, lai nhu budc lén miét vuon
ven s6ng Ctu Long, séng Thu Bén, séng Huong, nhiing
lang mac rudéng ban cd déng bing s6ng Hong, s6ng Ma,
séng Thai Binh. Thap thoidng lon bon xi Quing. Miang
cut, chdm chém, siu riéng mién Tay. Budi Bién Hoa.
Dua Binh Dinh.

Truéc mat xanh xanh mdt trdm sau muoi tam vudng
¢d nhu nhiing 6 ruéng mudi ven bién, nhitng tdm chi&u
cap diéu tradi ngay dai 1&. Ban chan dit t6i, dudng nhu
duong budc trén nhiing tum cd 4u, cd gi, cd mat 8 dong
qué dau dau cing gip. Khi tAm bé thudng nim choi trén
nhitng bai ¢d mugt ma 4y & dau xém, nghe 14 cd nd thi
bi€t mua xuan duong dé&n.

DAt nudc ta vao xuin. H6m nay v ngan xua.

Khi nha Ly doi d6 tit Truong Yén ra Thing Long,
thé ngoi ven séng Cii nay da tru phid, déng vui 16i.
Trong long dat, cic nha khio ¢8 gip toan chian da ong
tudng thanh. Nhitng chi€c hi sanh b&n tai ddi Ly. Chiéc
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méc gd déo khac budc gau kéo nuéc, canh bd giéng. Cai
gi€ng c¢6 xay gach hom s8, ba ngang mét doc, day rai sdi
- ki€u gi€ng hon nghin nim trudc.

Mit nudc hé Tay bat ngit t8i ven sdbng Hong, ving
dat vo mudi ba trai cia ngudi anh hing cdu quéc Ly
Thudng Kiét. Nha Bac H6 & ddu mot trai, trai Hang Hoa.

Nhiing chiing tich chi€n thing mdi nhit con ngdén
ngang trong vudn Bach Thao. Chi€c phio dai bay B.52
cia My bay gid con phoi xdc & diy. Vai canh nd rach
sa, dung mot déng. Chi€n c6ng dua thoi co 16n dén cho
quan dan ta ti€n t8i chién dich H6 Chi Minh lich su.
Muén ddi con chdu cd nudc quiy quin quanh Bac Hé.

Nha Bic Hb trén qué ta, dat t8 tién ta.

* *

Ngdi trong ctta s nha san, trong sang Ling, thiy nhu
chdm nui xanh trong rang chiéu.

Ai da lén Pic BS cing phii béi hdi dén chd hang
dau ngudn Csc Bé, ¢é sudi Khudi Nam chay ra. Bac Hé
da & d4y. Bay gio Bac Hé lai nhu ung dung vé nii, lam
6ng cy Thu Son ngay trudc.

Nhu mong mudn cia Bac Ho, khi nao duge thong
tha. Chiéc ciu sudi Pic Bé méi lgp bic qua xém. Ti€ng
tré goi trau. Cuy gid di hai cdi. Ngit 14 8i niu nuéc moi
khach. Chiéu chiéuy, ra tugi vuon cai..
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Cau tho ngay trudc clia Bac nao khac bay gio:
Khdng chién thanh céng ta trd lai
Trang xua hac ci véi xudn nay.

Nha Bac HS6 & day. Nha san ao c4, nhu ciu ca sudi
Pic Bé. Bac H5 nim nghi trong kia. B6 kaki Nam Dinh
ching khic may chiéc d0 dan toc Nung hém chiu Kim
Déng dua Bac Hb di cong tic. BAc H6 nim nghi, d6i mit
mdi chgp gidc. Nhu vita & ban lam viéc bén nha san,
ding day, di qua bd ao sang day. Nhu éng lao & lang
mudng, nhu 6ng gida Ning di cdo ¢d rudng vé nhd &
trong nui.

/

Tua vach da, nghi dén ndi. TAm long Bic Hé vé
cung yéu thuong ciac dan tdc anh em. Tay Bic, Tay
Nguyén, ngudi Moéng, ngudi Dao, ngudi E De, cic cu gia
Ba Na tim gb quy. D6i ngia c6ng nhan lam Ling Bac Hé
a2 ngudi cia mudi b&n dan tdéc anh em vé day.

Ba3i vi tit cid dan tdéc va dat nudc mong mudn mudn
ngan nim Bac Hé 3 gitta moi ngudi, bay gid hay mai sau,
Béc H6 ching ta van th&. Thanh than, trong sang, doi doi.
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