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uÒI GIÓI THIỆU

Bác Hồ đã dành trọn cả cuộc đời mình cho độc lập, 
tự do cla dân tộc, cho hạnh phúc của nhăn dân.

Tấn. gương phấn đấu, hy sinh của Người đã để lại 
cho chúng ta lòng cảm phục, kính trọng, lòng biết ơn 
sâu sắc.

Bác để tình thương cho chúng con 
Một đòi thanh bạch chẳng vàng son 
Mong manh áo vải hồn muôn trưỢng 
Hơn tượng đồng phơi những lốỉ mòn.

(Tố Hữu)
Nhân dịp kỷ niệm lần thứ 118 ngày sinh của Bác 

(19-5-1890 -19-5-2008) Nhà xuất bản Thanh Niên tái 
bản cuốn sách “Những kỷ niêm sâu sắc với Bác 
HỒ’ và đổi tên thành “Những năm tháng bên Bác 
Hồ kỉnh yêu”, ơ  lần tái bản này, chúng tôi đã bổ 
sung thêm một số tư liệu mới về Bác.

Đây là tập hồi ký của những chiến sĩ cảnh vệ - 
Những người đã may mắn được sống và làm việc bên 
Bác. Những câu chuyện chân thực và cảm động đã 
nêu bật được tình cảm sâu nặng của các chiến sĩ cận 
vệ đối với Bác. Sức cảm hoá kỳ diệu ở Người được toát



ra từ chính tấm gương sáng ngời đạo đức cách mạng 
ưà từ những lời khuyên bảo nhẹ nhàng mà vô cũng 
sâu sắc của Người.

Cuốn sách còn cung cấp cho chúng ta những tư liệu 
quí về cuộc đời hoạt động cách mạng của Bác, nhất là 
giai đoạn từ 1941 đến 1969.

Đây là món quà quí của các chiến sĩ cảnh vệ kính 
dâng Người nhân dịp sinh nhật Bác.

Nhà xuất bản Thanh Niên rất mong sự góp ý của 
bạn đọc xa gần đê lần tái bản sau được hoàn thiện 
hơn.

NHÀ XUẤT BẦN THANH NIÊN



HỎI CHUYỆN NGIỊÉ LÁI XE 
CỦA CHỦ TỊCH HỐ CHf MINHm

NGUYỄN THIÊN VIỆT

Một người bạn cho tôi biết người lái xe riêng của 
Bác ỏ số  5A phố Hoàng Hoa Thám. Nhưng đến nơi, 
tất cả các sổ  nhà đều lộn xộn, không theo một trật 
tự nào. "Dạ, bà làm ơn cho cháu hỏi thăm nhà õng 
cụ lái xe cho Bác Hồ ỏ đâu ạ?’’. Ngay lập tức, giữa 
những cửa hàng, quàn xá ồn ào, mọi người chỉ ngay 
cho chúng tôi lối cần vào.

Đã bước vào tuổi 86 nhưng cụ Nguyễn Tiến Khiếu 
vẫn còn rắn rỏi, minh mẫn. Cụ chậm rãi kể cho chúng 
tôi nghe về những kỷ niệm năm tháng đưỢc lái xe cho 
Bác. Trước cách mạng, anh thanh niên Nguyễn Tiến 
Khiếu làm “lơ” xe đường Hà Nội - Thái Bình, do đó có 
ít nhiều kinh nghiệm về ô tô. Trong kháng chiến 
chống Pháp, anh gia nhập quân đội và sau đó được 
điều về lái xe riêng cho Bác. Như vậy, cụ Khiếu là lái 
xe riêng của Hồ Chủ tịch từ những ngày đầu tiên Bác 
dùng ô tô cho đến khi Bác đi xa.

Sau chiến thắng Biên giối 1950, Đại tướng Võ 
Nguyên Giáp biếu lên Bác một chiếc xe Jeep Mỹ chiến 
lợi phẩm, nhưng Bác từ chốỉ và bảo:

- Chú là chỉ huy quân sự, chú cần hđn Bác, nên lấy 
mà dùng.



Thòi gian sau, chính phủ Liên Xô có tặng chúng ta 
10 chiếc xe Jeep loại 2 cầu và Hồ Chủ tịch bắt đầu có 
xe riêng từ dạo đó (năm 1952). Sau này, về Hà Nội, 
Người chuyển sang đi loại xe Pô-bê-đa cho đến khi 
vĩnh biệt chúng ta. Nhiều lần, các đồng chí trong Bộ 
Chính trị đề nghị Bác nên dùng loại xe tốt hơn nhưng 
Bác gạt đi:

- Các chú cứ rườm rà, xe mà cũng có cấp à?
Cụ Khiếu trầm ngâm kể: Bác sông rất cần kiệm, án 

uốhg thưòng chỉ có gà rim, tương, rau luộc, cà pháo và 
một chén rượu nhỏ. ớ t là món không thê thiếu. Hôm 
nào không có ớt, Bác cười bảo:

- Các chú cắt suất ớt của Bác à?
Trong nhiều năm, mọi quà bánh, thuốc bổ được 

biếu, Hồ Chủ tịch đều đề nghị chuyển lại cho bộ đội, 
thương binh. Người hầu như không có khách riêng. 
Hình như chỉ có một lần duy nhất vào khoảng những 
năm 60. Đó là lần hai vỢ chồng luật sư Lô-dơ-bai và 
con gái sang thăm Bác. Hồ Chủ tịch giao cho tôi trách 
nhiệm lái xe đưa hai ông bà đi chơi thăm phô" phưòng 
và dặn dò:

- Đây là ân nhân của Bác, chú lái xe cho họ phải 
hết sức cẩn thận.

Qua lòi kể của cụ Khiếu, chúng tôi được biết loại 
thuốic lá Bác hay hút là thuốc Hoa Lư. Thòi kỳ nghiện 
nặng, Bác hút mỗi ngày hết một bao. Thòi gian sau, 
bác sĩ Phạm Ngọc Thạch khám cho Bác đề nghị Bác 
thôi hút thuốc. Bác chấp hành và bảo:

- Bác chỉ có mỗi điếu thuốc là vui mà các chú tước 
mất.

__________riHữno NÄM TH Ấ no B£ri BÁC HÒ KíriH YËU__________
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Trả lòi tôi câu hỏi về công tác bảo vệ lãnh tụ như 
thế nào, cụ Khiếu kể; “Tâ't cả đội bảo vệ đều mang 
súng, kể cả tôi. Nhưng Hồ Chủ tịch thường haj  ̂cười 
nói: “Các chú bắn được một phát thì địch nó đã bắn 
đưỢc cả trăm phát. Bác dựa vào dân là chính””.

Anh bạn tôi vui miệng hỏi:
- Thế có bao giò các cụ đề nghị Bác Hồ lập gia đình 

không ạ?
- Cũng có các cô bên Hội Phụ nữ đề nghị Bác 

chuyện đó, nhưng Người thường nói vui: “Bác lấy ai 
bây giò. Cả nước gọi Bác bằng Bác...”.

Sợ nói chuyện lâu làm cụ già mệt, chúng tôi hỏi câu 
cuối cùng;

- Ngày Tết, Bác Hồ có hay tặng quà riêng cho cụ 
không?

Người lái xe năm xưa mỉm cười, nét mặt rạng rỡ:
- Chiều ba mươi, tôi hay đưa Bác vào uỷ ban Hành 

chính Hà Nội dự lễ và chúc Tết đồng chí Trần Duy 
Hưng. Dự lễ xong, quay ra, Bác cháu đi xe vòng 
quanh hồ Hoàn Kiếm, cũng có năm đi lên Yên Phụ. 
Người ngồi ở phía đằng sau, rút trong túi ra hai điếu 
thuốc lá, đưa vòng cho tôi qua đầu và bảo: “Đây là quà 
dành cho chú, Bác lấy trong tiệc”, rồi Ngưòi tiếp: 
“Nhân dân ta còn nghèo, năm nay ăn Tết như vậy 
thât là tốt.”

______riHỮnG nAH THÁriG BEri BÁC Hỏ KÍHH YẼU_____

N.T.V



NGUỞI CHỤP ẢNH LINH cúll BÁC KỂ CHUYỆN

NGUYỀN THIÊN VIỆT

Đã có khá nhiều ảnh chụp Chủ tịch Hồ Ch í Minh 
lúc sinh thời, nhưng ảnh chụp khi Bác mất, thường 
ch ỉ thấy bức duy nhất: Bác đang nằm yên nghỉ trong 
hòm kinh, hai tay đặt thư thái trưởc ngực, bên phải 
linh cữu là đồng chí Tổng Bi thư Lê Duẩn, bên trái 
là cụ Tôn Đức Thắng, phía sau là đồng chí Trường 
Chinh và Phạm Vãn Đồng. Tàc giả bức ảnh, ông Vũ 
Tin, kể...

“...19h ngày 1 tháng 9 năm 1969, chúng tôi đưỢc 
lệnh triệu tập gấp đến s ố  2 Hùng Vương nhận nhiệm 
vụ. Đến ndi, chỉ có vài anh em phóng viên của Thông 
tấn xã, bên quân đội, tôi và một ngưòi khác. Cấp trên 
không nói gì, nhưng chúng tôi không ai bảo ai, tất cả 
đều ngò ngỢ. Cái điều toàn dân không ai mong chò đã 
đến sớm như vậy sao?... Sáng ngày 3-9, báo đài đồng 
loạt đưa tin: Bác của chúng ta đã vĩnh viễn ra đi.

Tròi mưa tầm tã. Từ sáng sốm, chúng tôi đưỢc đưa 
vào Phủ Chủ tịch để tham gia công việc tang lễ Bác. 
Những phóng viên báo chí có mặt đầu tiên, phải đến 
ba, bốn chục ngưòi. Đây là những giây phút cực kỳ 
quan trọng. Ngoài lễ tang theo nghi thức quốc gia, 
đây cũng là lần đầu tiên toàn dân đưỢc thấy thi hài 
Bác đặt trong hòm kính sau khi hoàn 
tất quá trình ướp. Mọi phóng viên đều tự hiểu mệnh
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lệnh từ trái tim mình: “Chụp ảnh không tốt là có tội 
vối đồng bào miền Nam”.

- Đã có nhiều lần chụp ảnh Bác, nhưng riêng lần 
này, cảm tưởng của ông như thế nào? - Tôi hỏi.

- Tôi run lắm. - Người phóng viên già trầm ngâm 
nhìn xa xăm, nhớ lại:

- Trông Bác vẫn vậy, chỉ có hơi gầy đi một chút. 
Ngưòi như là vừa chỢp mắt.

Nét xúc động, ông Tín kể tiếp:
- Có bôn vị lãnh đạo quốc gia; Cụ Tôn Đức Thắng, 

Tổng Bí thư Lê Duẩn, các đồng chí Trường Chinh, 
Phạm Văn Đồng đến bên linh cữu của Bác, tất cả các 
máy ảnh thi nhau bấm. Do vị trí đưỢc sắp xếp, khu 
vực các nhà báo ở phía bên phải linh cữu, bên trái là 
lối đi dành cho đại biểu vào viếng, ỏ giữa, phía trước 
là nơi đặt vòng hoa, tôi nhận thấy, nếu đứng đúng vị 
trí thì sẽ không chụp đưỢc phía có đồng chí Lê Duẩn. 
Tôi sẽ phải đi vòng ra phía sau hậu trưòng, sang phía 
bên trái linh cữu Bác. Nhưng việc đi lại trong Hội 
trường Ba Đình lúc này thật không đơn giản. Anh Vũ 
Kỳ - thư ký riêng của Bác bảo tôi đến gặp tướng 
Phùng Thê Tài mà đề nghị. Nhưng biết ông ở đâu 
giữa mênh mông biển ngưòi? Tôi quyết tâm năn nỉ 
anh Kỳ: “Thòi gian không còn nhiều, anh phải giúp tôi 
thôi”. Anh Kỳ nghĩ vài giây, rồi khoát tay: “Anh đi đi”. 
Sang bên trái linh cữu Bác, để khỏi ảnh hưởng đến lối 
đi của các đại biểu, tôi chui vào giữa các vòng hoa. 
Đây là vị trí thích hỢp nhất. Từ chỗ này, nhô đầu lên, 
thấy rõ linh cữu Bác và xung quanh là bốn vị lãnh đạo 
cao cấp của Đảng. Có một sự ngẫu nhiên, các đồng 
nghiệp phía bên kia đều ngừng tay khi tôi bấm máy.

nHữnO riAM THẤnQ BÊH BẤC HÒ KÍNH YẺU
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Có lẽ họ thấy vỊ trí của tôi thuận lợi hơn và cho rằng, 
bức ảnh của tôi chắc đạt nhất, về sau, tôi mới chắc 
chắn đó là bức ảnh duy nhất có hình bốn vị lãnh đạo 
cao cấp của Đảng bên linh cữu Bác. Ngày hôm sau, 
trên tất cả các báo trong và ngoài nước, kèm theo tin 
tang lễ Bác là bức ảnh của tôi. Ngay lập tức, hàng 
chục triệu tấm ảnh phóng lại để đặt trên bàn thò Bác 
trong các gia đình. Đảng ủy các xã, huyện lên Thông 
tấn xã đặt ảnh liên tục, bao nhiêu cũng không đủ... Kể 
sao xiết tình cảm của đồng bào với Bác...”

- Nhuận bút ảnh của ông đưỢc bao nhiêu? - Tôi 
không nén nổi tò mò.

- 37 đồng, bằng một tháng lương lúc đó. - Lão nghệ 
sĩ già mỉm cưòi.

Nghệ sĩ Vũ Tín đến với nhiếp ảnh khá sớm và cũng 
thành công sớm. Năm 1960, khi mới 27 tuổi, ông đã 
đoạt liền hai giải, hạng 2 và hạng 3 tại cuộc thi ảnh 
của Tổ chức các nhà báo quốc tế (OIJ) với hai sáng tác; 
“Ngày mùa trên sân hỢp tác xã” và “Xoá nạn mù chữ’. 
Hồi ấy, ông làm việc tại Hải Phòng. Cùng với chiếc xe 
đạp cà tàng không phanh, không chuông, người nghệ 
sĩ đã lang thang đây đó khắp hang cùng ngõ tận của 
thành phố̂  cảng, của Hải Dương, nhiều vùng quê 
nghèo để ghi lại hình ảnh quê hương đang hồi sinh 
ngay sau bom đạn chiến tranh. Một kỷ niệm thú vỊ là 
sau khi đoạt giải quốc tế, bạn bè tìm gặp ông để chúc 
mừng. Nhưng giải thưởng không phải là tiền, mà chỉ 
là chiếc cúp phalê, khắc hình một phụ nữ. ông Tạ 
Đình Đề, lúc đó phụ trách lĩnh vực thể dục thể thao 
của Tổng Cục Đưòng sắt đưa ra sáng kiến:

______nHỮriG HÄM THÁriQ B£n BÁC Hồ KÍnH YËU______
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- Bán cho tớ để làm cúp thể thao luân lưu của 
ngành đường sắt.

Hai bên thoả thuận giá 150 đồng. Bữa liên hoan 
được chi hết 35 đồng, còn bao nhiêu, bác Tín gái giữ.

Năm 1972, ông vào chiến trường vối chức danh Phó 
Trưởng ban Nhiếp ảnh - Thông tấn xã Việt Nam. ông 
có nhiệm vụ nhận phim đã chụp của các phóng viên 
mặt trận, tổ chức tráng rửa, làm ảnh, duyệt ảnh rồi 
phát telephoto, chuyển ảnh về trụ sở ở Hà Nội. Một 
lần, bom rơi trúng hầm trú ẩn làm ông ngất đi. Tỉnh 
dậy, thấy mình đang trong quân y viện, một bên chân 
không còn nữa, toàn thân đau xé. ông không biết 
rằng mình vừa trải qua một ca mổ không thuốc tê.

Hoà bình, ông trở về Hà Nội với đôi nạng và chiếc 
máy ảnh cũ. ông có một niềm vui là được Hội Nghệ sĩ 
nhiếp ảnh CHDC Đức khi đó mời ông sang Thủ đô 
Berlin lắp chân giả. ông là thương binh hạng 2/4. 
Ông vừa đưỢc nhận Huân chương Lao động hạng Hai 
vì công lao đóng góp cho ngành nhiếp ảnh nưốc nhà.

Có những chiều ven đô Hà Nội, người ta thường 
thấy hai ông bà tóc lôm đôm bạc, chở nhau bằng xe 
máy. Đến đoạn nào có khung cảnh nên thd, họ dừng 
xe. Bà lắp chân máy ảnh, ông loay hoay ngắm nghía, 
bên cạnh là đôi nạng gỗ.

______riHỮnQ riẢM THÁriG BEn BÁC HÒ KÍriH YEu_____

N.T.V
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THẤM DẪM lÒNG YÊU THUDNG CỦA NGUSl

NGUYỀN THIÊN VIỆT

Mỗi lần gặp khó khăn là cảm thấy Bác ở bên cạnh

Bảo tàng Hồ Chí Minh có khoảng 300 hiện vật 
đưỢc trân trọng đón nhận. Một trong những kỷ niệm 
có giá trị là chiếc đồng hồ có hình ảnh Hồ Chí Minh 
đưỢc Bác tặng ông Vũ Đình Hoè - nguyên Bộ trưởng 
Bộ Giáo dục đầu tiên của Chính phủ lâm thời. Đây là 
oại đồng hồ kiểu cổ, có nắp mở, đưỢc đặt làm ở Thuỵ 
Sỹ trong thời gian phái đoàn Hồ Chủ tịch đi dự hội 
nghị ở Phôngtennơbơlô năm 1946. Sau này, chiếc 
đồng hồ đã đưỢc một hoạ sĩ khắc lên đó hình ảnh Hồ 
Chí Minh và Bác dùng nó để tặng những người có 
thành tích hoặc công trạng, ông Vũ Đình Hoè thưòng 
hay để kỷ vật quý giá này ở túi ngực, ông nói: “Mỗi 
lần gặp khó khăn trong công tác, trong cuộc sông tôi 
thường sò tay lên nơi có chiếc đồng hồ, cảm như thấy 
có Bác ở bên cạnh chỉ bảo, động viên vượt qua khó 
khăn”. Cũng tại lễ tiếp nhận này còn có bộ quần áo 
lụa màu nâu Hồ Chủ tịch tặng Nhà giáo nhân dân 
Nguyễn Lân do ông đã có đóng góp lớn trong phong 
trào bình dân hoc vu...
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“Hôm nay Bác và các chú liên hoan”.

Một bức ảnh tư liệu cổ đưỢc công bô" trong dịp này 
là ảnh Bác đang ngồi trên một chiếc chiếu trải ỏ ngay 
sân Bắc Bộ phủ, xung quanh là bà con, nhân sĩ, bô lão 
và cán bộ chiến sĩ quây quần chúc Tết. Đó là cái Tết 
độc lập đầu tiên vào năm 1946 của dân tộc. Cụ Phan 
Xuân Thuý - chủ nhân hiệu ảnh Quốc tế nổi tiếng 
năm nay 86 tuổi, tác giả của bức ảnh nhớ lại: Lúc đó 
gia đình cụ mở hiệu ảnh ở gần Bắc Bộ phủ, nơi Chính 
phủ lâm thời đóng. Trong gia đình cụ có một người em 
trai ruột là Phan Đức Sử - chiến sĩ bảo vệ Bắc Bộ phủ. 
Vào những ngày tất niên của Tết Độc lập đầu tiên, Hồ 
Chủ tịch đã gặp các anh em cán bộ chiến sĩ làm công 
tác ở đây và nói; “Hôm nay, Bác và các chú sẽ liên 
hoan mừng năm mới, nhà chú nào gần đây thì có thể 
chạy về nhà mòi họ hàng, gia đình cho thêm vui vẻ, 
đầm ấm”. Sau khi ông sử chạy về nhà báo, gia đình 
cụ Thuý gồm ông thân sinh cụ - ông Phạm Xuân 
Trang và một bà chị cùng cụ Thuý vội vàng đi vào Bắc 
Bộ phủ. Do gia đình làm nghề ảnh nên cụ Thuý mang 
theo luôn cái máy ảnh RETINA. Khi đến ndi, chỉ ít 
phút sau, cụ Thuý đã thấy Bác Hồ từ nơi làm việc đến 
ngay chỗ các vị khách đang chờ đón Ngưòi. vẫn bộ 
quần áo ka ki giản dị, Ngưòi tươi cưòi đến bên các cụ, 
dang rộng đôi cánh tay, cất tiếng; “Xin chào các cụ, 
chúng ta cùng nhau đón Tết”. Chiếu đưỢc trải ngay ở 
sân Bắc Bộ phủ. Họ - những người dân bình thường 
của Thủ đô và Hồ Chủ tịch - đã cùng nhau đón Tết, 
một cái Tết độc lập đầu tiên tuy còn khó khăn nhưng 
tràn đầy tình cảm và hạnh phúc của đất nước từ nay

riHỮriQ nAM THẤriQ B£N BÁC HÒ KÍHH YẼU
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CÓ chủ quyềri. Và cụ Thuý không bỏ lổ cơ hội, ghi vào 
máy khoảnh khắc ấy...

Chúng tô i làm  đưỢc là  nhờ nông hội

Tới dự cuộc gặp gỡ lần này, còn có một đại biểu của 
kiều bào: đó là ông Nguyễn Văn Ngân, thay mặt chi 
hội những người Việt Nam ở Tân Đảo (Tân Calêđônê) 
và Tân thế  giối (Vanuatu) đến trao những kỷ vật về 
Bác, trong đó có bản gốc bức điện ngày 13-7-1946. 
Bác Hồ cảm ơn Việt kiều ở Tân Đảo đã đóng góp gần 
2 triệu fráng giúp nhân dân Việt Nam bảo vệ nền độc 
lập non trẻ. Trong những ngày đầu tiên của cách 
mạng, số tiền này quả là một sự giúp đõ rất lớn cho 
đồng bào ta. Bên cạnh bức chân dung Hồ Chủ tịch 
đưỢc hoạ sĩ Trịnh Văn Vỹ gửi từ Pháp về Ợàm từ 
những mẩu báo ghép lại) toát lên vẻ dung dị của Bác, 
còn có một bức tranh lưu niệm mà bảo tàng nhận được 
hôm nay với yêu cầu không công bô" tên tác giả. Bức 
tranh vẽ chân dung Bác bằng máu, được bảo quản 
khá cẩn thận, vối những lời thơ đề tựa bên cạnh và 
ghi ngày 9-9-1969, tức là một tuần sau khi Hồ Chủ 
tịch mất.

Cuốỉ buổi gặp mặt thân tình, nhà thơ Cù Huy Cận 
đã kể một kỷ niệm về Bác. Sau ngày 9-9-1945, nhà 
thơ được giao chức trách Bộ trưỏng Bộ Canh nông, 
năm đó ông vừa tròn 26 tuổi. Một bữa, Hồ Chủ tịch 
cho gọi ông lên và nói; “Tôi muôn giao cho chú thêm 
một việc nữa. Đó là làm trong Ban thanh tra đặc biệt 
gồm có 2 ngưòi: Chú và cụ Bùi Bằng Đoàn”, ông Cù 
Huy Cận nói: “Cụ Bùi Bằng Đoàn là một vỊ quan có 
tiếng thanh liêm trong triều đình cũ, còn tôi trẻ quá

______riHữriQ HÄM THAhG BẼn BÁC Hồ KỈNH YËU______
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nên một hai từ chối”. Bác ôn tồn giải thích; “Chú sỢ 
trẻ quá không đủ sức để làm thanh tra chứ gì. Vậy thì 
chiểu nay chú mang bút lông và mực tàu đến đây. 
Chú mài mực và tôi sẽ vẽ râu cho chú. Thế là chú sẽ 
thành thanh tra thôi...” Trước những lời chân tình và 
vui đùa thân mật của Bác như vậy, nhà thơ đã nhận 
lời với Ngưòi. Cho đến hôm nay, ông Cù Huy Cận vẫn 
nhớ như in: “Tuy chỉ tồn tại có 5 tháng (từ tháng 11- 
1945 đến tháng 3-1946) nhưng chúrxg tôi đã làm được 
nhiều việc xứng đáng với lòng tin của Bác. Ban thanh 
tra đặc biệt đã cách chức 2 vị Chủ tịch tỉnh tham ô vài 
nghìn đồng. Vài nghìn đồng thời ấy là rất to. Mà 
chúng tôi làm đưỢc việc đó do hoàn toàn nhờ vào Nông 
hội tức Hội Nông dân, mà ngày đó gọi là Nông hội”.

N.T.V

________r i H ư n a  HAM THÄriG B Ẽ n  BẮC H ò  KIHH YËU________
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CÂU CHUYỆN
VỂ CHIẾC ÁO CỦA BÁC NGÀY 2-9-1945_________

NGUYỀN THIÊN VIỆT
(Ghi theo lòi kể của bà ĨRỊNH VÁN BÕ 

vò nhà văn SƠN TÙNG)

Hiện nay, Viện Bảo tàng Cách mạng vẫn còn 
trưng bày một chuyên đề đặc biệt gồm những hiện 
vật liên quan đến thời gian lịch sử 2-9-1945: Chiếc 
Micro Hồ Chủ tịch sử dụng trong lễ Tuyên ngôn độc 
lập, một số  kèn đồng mà đội quân nhạc cử Quốc ca 
tại Quảng trường Ba Đinh... Và đặc biệt, có bộ quần 
áo Bác Hồ đã mặc trong ngày lễ khai sinh ra nước 
Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Bộ quần áo bạc màu, 
cổ  sờn tã và ve áo hơi tù.

Như chúng ta đã biết, ngày 23 tháng 8, Hồ Chủ 
tịch đã về đến thôn Gạ (Phú ThưỢng, Hà Nội), nghỉ ở 
đây một ngày. Hôm sau, Ngưòi đưỢc Trung ưdng và 
Thành ủy bô” trí đến ở tại gác hai, sô" nhà 48 Hàng 
Ngang (là của ông Trịnh Văn Bô - một thương gia yêu 
nước, cơ sở tin cậy của cách mạng), về đến Hà Nội, 
Bác rất gầy yếu, sau những trận  ô"m và phải đi xa, tuy 
vậy, các cán bộ xung quanh Bác vẫn thấy đôi mắt của 
Người luôn tỏa sáng rực. Bà Trịnh Ván Bô, nữ chủ 
nhân của ngôi nhà 48 Hàng Ngang lịch sử kể lại: Bác 
từ chiến khu về chỉ có một đôi dép cao su nhãn, hiệu 
Con hổ trắng, chiếc quần soóc nâu, chiếc áo sơ mi 
ngắn tay, một chiếc can và chiếc mũ phớt bạc màu.
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Đêm đêm, Bác thức rất khuya đánh máy chữ. Chuông 
đồng hồ điểm 12 tiếng, đèn bàn của ông Cụ mới tắt, 
nhưng 5 giờ sáng đã thấy ông Cụ tập thể dục ngoài 
ban công. Hàng ngày, lúc 7 giờ, ông Vũ Đình Huỳnh 
đón Bác ra Bắc Bộ phủ làm việc đến chiều mới về 48 
Hàng Ngang. Buổi tốỉ, Bác thưòng xuyên bận vì phải 
hội kiến làm việc với ông Trường Chinh, Võ Nguyên 
Giáp, Hoàng Quốc Việt... Sau này, bà Bô mới biết 
rằng khi tiếng máy chữ vang lên trong đêm khuya ấy 
chính là lúc Bác Hồ đang thảo bản hùng văn vô giá - 
Bản Tuyên ngôn lịch sử khai sinh cho Tổ quốc. Thòi 
gian này, Hà Nội đang chuẩn bị cờ hoa và cả vũ khí 
cho ngày trọng đại sắp tới. Tuy đã 91 tuổi, nhưng bà 
Bô vẫn còn nhớ rõ những năm tháng đẹp đẽ hào hùng 
đó, vào khoảng những ngày 26, 27 tức là khi đã ấn 
định Lễ tuyên ngôn vào ngày 2-9-1945, anh em cán 
bộ mới sực nhớ ra cần phải trang bị mỗi người một bộ 
quần áo thật tưỡm lúc ra mắt trên lễ đài, đặc biệt là 
Hồ Chủ tịch. Đa sô" anh em từ chiến khu trở về và kể 
cả Bác cũng đều ăn mặc những đồ đã cũ sòn hoặc chắp 
vá tạm bợ. Bà Bồ bồi hồi nhớ lại: “Lúc bấy giò trong tủ 
của nhà chúng tôi có rất nhiều vải (vì nhà buôn vải 
vóc), tôi lấy ra mấy súc kaki để may cho anh em. 
Ngoài ra, trong tủ cũng có hàng chục bộ quần áo khá 
sang trọng may sẵn mà ông Bô chưa dùng, nên tôi lấy 
ra cho các anh mặc tạm trước, anh nào mặc vừa bộ 
nào thì dùng bộ nấy, ông Phạm Văn Đồng, rồi ông Võ 
Nguyên Giáp... nhưng tầm người như ông Cụ không 
hỢp bộ nào cả...”. Gần sát ngày lễ, ông bà Trịnh Văn 
Bô đã chọn riêng loại vải kaki cốtlê của Anh và ông 
Vũ Đình Huỳnh - nguyên là thư ký lễ tân mang đến 
xin ý kiến Bác. Bác nói:

________nHữno NÄM THÁriQ BEn BÁC HÒ KíriH yEu_____
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- Tôi mặc xuyềnh xoàng thôi. Không len, dạ đắt 
tiền làm gì, cốt tươm tất giản dị, không phải cà vạt cổ 
cồn là tốt...

Ông Vũ Đình Huỳnh chợt nhớ tới một bức ảnh của 
Xtalin nên ướm thử với Bác may theo kiểu áo đó, cũng 
không có cà vạt mà oai vệ. Bác mỉm cười nói: “Nhưng 
mình có phải Xtalin đâu”. Bác luôn học hỏi tinh hoa 
nhưng không chấp nhận bắt chước khuôn mẫu sẵn. 
Cuối cùng, ông Vũ Đình Huỳnh mòi ông Phú Thịnh 
chủ hiệu may có tiếng ở phố Hàng Quạt tới và trình 
bày:

- Tôi có ngưòi nhà là cụ lý ở quê ra thăm Thủ đô, 
tôi muốn cắt vài bộ đồ cho cụ, nhờ anh cắt may kiểu 
áo bô"n túi, mặc kín cổ khi có việc quan trọng, lúc 
thường nhật thì mở khuy áo thoải mái, đi giày, đi dép 
đều hỢp với cụ lý nhà tôi.

Ông Phú Thịnh ngẫm nghĩ một lúc, rồi dè dặt nói:
- Tôi mường tượng ra kiểu áo ấy rồi. Chỉ cần tính 

toán cái ve áo nhọn hay tù? - Rồi ông Phú Thịnh 
ngắm nghía tấm ảnh Xtalin nói: - Kiểu tướng soái này 
oách lắm, nhưng không hỢp vối các cụ người nhà 
mình. Thôi đưỢc, tôi sẽ lo liệu để có bộ áo hỢp ý với cụ 
lý-

Hai hôm sau, ông Phú Thịnh đem hai bộ quần áo 
đến, cười ý nhị nói:

- Tôi trộm nghĩ cụ lý này không phải là lý trưởng 
mà có lẽ là một cụ lý... khác thường.

Ông Vũ Đình Huỳnh cười đáp lại tình cảm tinh tế 
của ông thợ may.

Hôm sau, lựa lúc Bác tập thể dục, tắm sáng xong, 
ông Vũ Đình Huỳnh đem bộ quần áo mới vào. Bác

__________ rSHỮriG nAM THÁriQ BEn BÁC HÒ KÍriH YẺU__________
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ướm thử, ngắm kỹ cổ áo và mỉm cười: “ĐưỢc, thế này 
là hợp với mình”, ông Vũ Đình Huỳnh lúc đó (ỉã rất 
vui và thầm mỉm cười nghĩ, chỉ trong vài ngày nữa, 
ông Phú Thịnh sẽ vô cùng sung sưống và ngạc nhiên 
vinh dự khi “cụ lý” mà mình may quần áo cho lại 
chính là Chủ tịch Hồ Chí Minh, Ngưòi đọc Tuyên 
ngôn độc lập tại Quảng trường Ba Đình để khai sinh 
ra một quốc gia mới - Nước Việt Nam Dân chủ Cộng 
hoà.

N.T.V

______ nHỮNQ nAM THÁMQ B&N BÁC HỎ KỈHH YËU______
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cuộc GẶP Gỡ LỊCH sử

NGUYỄN THIÊN VIỆT

Ngay sau ngày đọc Tuyên ngôn độc lập 2-9, vối 
viễn kiến của nhà chính trị thiên tài, Chủ tịch đã cho 
mời Hoàng thân Xuphanuvông đang làm việc ở Vinh 
ra Hà Nội để trao đổi về những vấn đề có liên quan 
đến vận mệnh hai nước và khu vực. Có một điều ngẫu 
nhiên thú vị là xe đón bị hỏng dọc đường và vào thòi 
điểm này cựu hoàng Bảo Đại cũng từ Huê được mời ra 
để nhận chức cô" vấn Chính phủ, nên hai ông hoàng đã 
ngồi chung một xe. Hoàng thân Xuphanuvông năm đó 
36 tuổi, đã tốt nghiệp trường Đại học Quốc gia cầu 
đưồng Pari và làm kỹ sư trong chế độ bảo hộ thực dân 
Pháp. Trong hoàng tộc, ông được coi là người trí thức 
yêu nước và có trình độ học vấn cao. ông Hoàng 
không ngò rằng đây là chuyên đi sẽ làm thay đổi hẳn 
cuộc đời mình.

Ngày 4-9, xe đến Hà Nội, tròi mưa rất to, hai bên 
đường vẫn còn tràn ngập cờ đỏ sao vàng. Được tin, 15 
giò, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã ra thăm Bảo Đại và 
Xuphanuvông. Buổi tổl, tại phòng khách lớn của Bắc 
Bộ phủ, Tổng bộ Việt Minh và uỷ  ban Nhân dân Cách 
mạng thành phô" mở tiệc chiêu đãi cựu hoàng và 
Hoàng thân. Nhân dân và cách mạng sẵn sàng mở 
rộng vòng tay với những ngưòi Hoàng tộc vào đội ngũ 
của mình.
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Hoàng thân Xuphanuvông ngạc nhiên và khâm 
phục cách xử sự thân ái, khiêm tô"n, giản dị của Chủ 
tịch Hồ Chí Minh. Họ đã ở bên nhau, một già, một trẻ, 
để cùng bàn về tương lai vận mệnh của hai dân tộc 
trong những ngày đầu tiên của cách mạng.

Trong hồi kí của mình về lần gặp gõ đầu tiên, bà 
BuaEQiăm Xuphanuvông kể: “Những người tiếp đón 
đua tôi vào Bắc Bộ phủ. Cụ Hồ và ông Hoàng thân 
đang ngồi ăn cdm trong phòng bếp. Thấy tôi, cả hai 
người đều buông đũa... Cụ Hồ đõ tôi ngồi xuống ghế, 
bảo; “Cô ăn cơm luôn”. Cdm nước xong, ông Hoàng 
đưa tôi về chỗ nghỉ... giữa sàn nhà là một chiếc chiếu 
rộng và một cái gối mây... ông Hoàng chỉ chiếc chiếu 
giữa sàn và nói: “Anh và Cụ Chủ tịch gốĩ chung một 
cái gối mây này...”

Trong những năm kháng chiến, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh và Hoàng thân Xuphanuvông đã nhiều lần gặp 
nhau đế bàn và trao đổi việc nước. Bác luôn dành cho 
ông Hoàng và cả gia đình một tình cảm thân ái, ruột 
thịt, quan tâm săn sóc. Có một câu chuyện nhỏ như 
sau: Ông Hoàng có 8 ngưòi con trai là: Quang, Minh, 
Chính, Đại, Trung, Thành, Thắng, Lợi. Anh con trai 
đầu tiên tên Quang cưói vớ. Biết tin Bác Hồ gửi quà 
tặng một chiếc bút máy Hồng Hà, đưỢc đặt làm đặc 
biệt, vối mực xanh c ử u  Long. Nhận đưỢc quà cưới, 
anh Quang lại nhắn sang xin thêm một cái bút nữa 
cho vỢ mình. Bác nhắc các đồng chí trong Ban tổ chức 
Trung ương và một chiếc bút được đặt làm đặc biệt lại 
được gửi sang. Có điều lần này, bút tặng gửi là bút 
Cửu Long. Phải chăng, Bác muốn nhắc đến đến hai 
câu thơ đã từng viết:

riHữriG PIAM THÄHG BËn BÄC Hồ KÍHH YEU
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"'Việt Lào hai nước chúng ta 
Tinh sâu hơn nước Hồng Hà, cử u  Long”
Bức ảnh trên được chụp vào những ngày tháng 9 

năm 1945 khi hai dân tộc Việt - Lào đang đứng trước 
một vận hội mới của mình. Đó cũng là thòi khắc 
Hoàng thân Xuphanuvông quyết định bước chân vào 
con đường mới trở thành ngọn cờ lãnh đạo của phong 
trào kháng chiến yêu nước Lào như người ta vẫn gọi 
là: “Ông hoàng đỏ” và đưa nó đến ngày toàn thắng. 
Một ông Hoàng khác trong ảnh - Cựu hoàng Bảo Đại
- như chúng ta đã biết không vượt qua được chính 
mình và tự từ bỏ con đường đi với nhân dân. Sau này 
nhớ lại lần đầu tiên gặp Bác, Hoàng thân 
Xuphanuvông đã viết những lòi trân trọng: “Nhò có 
dịp được gặp Chủ tịch Hồ Chí Minh tại Hà Nội, tôi đã 
học được rất nhiều điều bổ ích... Mọi vấn đề đã sáng 
tỏ và trở nên dễ hiểu đối với tôi. Sau đó tôi đã trở về 
nưốc để lãnh đạo đấu tranh giải phóng nhân dân 
Lào”.

N.T.V

______riHữriO riAM THÁriQ BEri BÁC HÒ KÍriH YËU_______
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MUÔN NGÀN 
TÌNH THUVNG YÊU CHO NỒNB DÂN

NGUYỄN THIÊN VIỆT

Xuất thân từ nhà nho ở nông thôn nên Hồ Chủ tịch 
rấ t thông cảm với cuộc sống gian khó một nắng hai 
sương của ngưòi nông dân. Hiếu rõ vai trò và sức 
mạnh của nông dân trong cách mạng, Bác luôn quan 
tâm đặc biệt đến nông nghiệp và dành một tấm lòng 
ưu ái cho nông dân.

Bác thường xuyên về thăm  những đơn vị địa phương 
có th àn h  tích .

Hồ Chủ tịch đã nhiều lần về thám những hỢp tác 
xã có năng suất lao động cao, tiêu biểu như xã Xuân 
La, huyện Từ Liêm (nay là phường Xuân La, quận 
Tây Hồ) được đón Hồ Chủ tịch về liên tục 2 lần vào 
năm 1958 và năm 1964.

Lần đầu Bác về vào vụ mùa năm 1958 và không 
báo trước cho địa phương biết. Lý do chuyên thăm là 
vì Xuân La có năng suất cao trong phong trào hỢp tác 
hoá nông nghiệp. Thời gian này, đây là một trong 
những ndi thí điểm thành công phong trào tổ đổi công 
mới. Xóm làng hừng hực một khí thế thi đua sản xuất 
trong những năm đầu của kế hoạch 5 năm lần thứ 
nhất. Đến nới Bác không vào trụ  sở của xã mà đi 
thẳng ngay ra cánh đồng có năng suất cao, đưỢc xã 
đánh dấu bằng một lá cò đỏ to. Trên đưòng ra ruộng,
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đi ngang qua trước nhà một nông dân đang có thóc 
phơi ở sân, Bác tạ t vào, rồi cúi xuông cầm những hạt 
thóc trên tay, ngắm nghía, kiểm tra xem độ mẩy chắc 
của hạt... Thăm đồng xong trở về gặp gỡ nông dân, Hồ 
Chủ tịch căn dặn ân cần; “Năm nay chúng ta được 
mùa lớn, nhưng bà con vẫn phải chú ý thực hành tiết 
kiệm. Vụ tới là vụ chiêm phải thi đua tăng gia sản 
xuất tốt hơn nữa...”. Người dặn dò các em học sinh Hà 
Nội về tham gia giúp nông dân thu hoạch vụ mùa: 
“Các cháu là học trò, việc chính là học nhưng tuổi nhỏ 
làm việc nhỏ, giúp đõ bà con, nếu chưa quen thì học 
hỏi đồng bào sẽ quen...”. Bác đứng cạnh bà con nông 
dân trông như một lão nông già hiền hậu, râu tóc bạc 
phd óng ánh. Buổi chiều đ?m ấm chan hoà tình cảm 
giữa vị lãnh đạo đất nước với người nông dân một 
nắng hai sướng vẫn còn đọng trong ký ức của ngưòi 
dân xã Xuân La.

Lần thứ hai, Hồ Chủ tịch về thăm Xuân La, vì nđi 
đây có thành tích chuyển đổi từ tổ đổi công sang hỢp 
tác xã, đạt tỷ lệ cao nhất ở miền Bắc: 100% sô' hộ nông 
dân tự nguyện vào hỢp tác xã. Đặc biệt, lần này Bác 
đến cùng với Chủ tịch Kim Nhật Thành để giới thiệu 
với Chủ tịch mô hình xã điển hình tiên tiến về nông 
nghiệp ở Việt Nam, đồng thòi kết nghĩa Xuân La với 
một xã nông nghiệp của Bắc Triều Tiên. Bác đưa Chủ 
tịch Kim thăm lớp mẫu giáo, thăm đồng và trại chăn 
nuôi, khu chế biến thức ăn cho lợn... Những ngưòi 
nông dân ở xã đã vô cùng vui mừng hạnh phúc khi 
thây hai Chủ tịch cùng nhau sánh bước trên đưòng 
làng của họ, cùng xắn quần đi trên những cánh đồng 
cao sản và trò chuyện về thành tích của xã. Nhiều 
nông dân trong xã đã chạy ra tặng Bác và Chủ tịch 
Kim những nông sản cây nhà lá vườn như: Hoa quả, 
bí đao... Sau khi tiễn Chủ tịch Kim lên xe, Bác ghé

________riHỮriG riAM THÁriQ B £ n  BÁC H ỏ  KÍHH YËU________
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vào thăm trụ sở hỢp tác xã. Trụ sở đã đưỢc trang 
hoàng rất đẹp, cán bộ quần áo tề chỉnh, qua cửa sổ 
thấy có nhiều nông dân đang gay rơm, phơi thóc, Bác 
nói: “cán bộ thì phải ra làm cùng dân, chớ nên để dân 
làm còn mình thì đứng xem...”. Nói rồi Bác đi ra ngoài 
sân, bà con biết tin Hồ Chủ tịch nên đang kéo đến rất 
đông. Cán bộ xã mang bàn ra sân và kê một miếng 
thảm để lấy chỗ cho Bác đứng nói chuyện, nhưng Hồ 
Chủ tịch không đứng ở vị trí có bàn, trải thảm mà tiến 
đến góc xa nơi bà con nông dân đang túm tụm. Bác ưu 
tiên cho các cháu thiếu nhi ngồi trước, rồi cụ già 
thanh niên. Hồ Chủ tịch hỏi chuyện những người 
nông dân về đồng áng, những khó khăn thuận lợi. 
Người đặc biệt chú ý đến công tác thuỷ lợi, thứ đến là 
phân xanh... Bác cũng rất mong các cán bộ xã phải 
quan tâm chăm sóc nâng cao đời sống cho bà con. Hồ 
Chủ tịch quay sang một cán bộ xã hỏi:

- Kiii bà con ra đồng thì các chú lo cho trẻ nhi đồng 
thế nào.

Đồng chí cán bộ trả lòi:
- Dạ, thưa Bác, các cháu đi học mẫu giáo.
Hồ Chủ tịch hỏi lại:
- Thế sao lúc đi vào cổng làng, Bác vẫn thấy có trẻ 

lê la chơi nghịch bẩn. Như vậy là các cháu chưa phải 
hầu hết đều đi hoc...?

________n H ữ r i Q  HAN THÁriG B Ẽ n  BÁC H ồ  KíriH y E u________

Luôn quan  tâm  đ ể  người n ôn g  dân  bớt v ấ t vả

Năm 1958, Bác về Nam Định dự hội nghị bàn về 
Sản xuất nông nghiệp”. Bác chăm chú lắng nghe các 

bản báo cáo thành tích của các đơn vỊ. Bác chú ý bản 
báo cáo nói về cách làm các loại phân bón. Bác đứng 
lên nhìn khắp hội trưòng và hỏi to: “Chú nào gánh
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bùn đổ cho hai sào lúa có đây không?” Không có ai 
đứng dậy. Một đồng chí cán bộ Tỉnh ủy báo cáo là 
người nông dân đó không thuộc diện tham dự hội nghị 
này. Bác phê bình và yêu cầu cho ngưòi đó đến dự hội 
nghị ngay. Bác hỏi tiếp, chị em phụ nữ ở đây có còn 
đội phân nữa không? Các đồng chí cán bộ tỉnh chưa 
dám báo cáo ngay, may có đại biểu nữ đỡ lòi: “Thưa 
Bác, chị em ỏ đây không quen gánh nên cái gì cũng 
đội ạ”. Bác dặn: “Nên tìm cách cải tiến vận chuyển 
bằng xe để đỡ cho chị em về lâu dài”.

Họp dự thảo điều lệ hdp tác xã đến câu: “Xã viên 
phải góp ruộng đất, trâu bò, các công cụ chủ yếu”, Bác 
sửa cho chặt chẽ hớn; " Xã viên phải góp ruộng đất, 
góp cổ phần, để lại trâu bò và các công cụ chủ yếu”, 
chừ “để lại” vừa có tình vừa có nghĩa giữa xã viên và 
hỢp tác xã. Trong cuộc họp Bộ Chính trị bàn về nông 
nghiệp, Bác đề nghị: “Quỹ tích lũy để khoảng 7-10% 
thu nhập hỢp tác xã là quá cao, đời sông dân còn thấp 
nên tập trung nâng mức sống của dân”. Bộ Chính trị 
nhất trí, sau đó chỉ để quỹ tích lũy là 5-10%. Bác yêu 
cầu chuyển nội dung bản điều lệ sang diễn ca phát 
triển Đài phát thanh cho dân dễ thuộc, dễ nhớ.

Hồ Chủ tịch xây dựng cho mình một hệ quan điểm 
về vấn đề nông dân trong hệ thốhg tư tưỏng giải 
phóng dân tộc, giải phóng giai cấp. Bác đứng về nông 
dân, bênh vực quyền lợi của nông dân nh\íng không 
sa vào nông dân chủ nghĩa, không quá tải, không xô 
bồ khi phân tích mặt tốt, mặt phải hoàn thiện của 
nông dân trong cách mạng dân tộc dân chủ nông thôn.

N.T.V

______riHữriG HAM THÁriG BËri BÁC HÒ KÍHH YẼU______
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NGƯỜI PHIÊN DỊCH
m

LUẬT sưLÔDOBAI KỂ CHUYỆN
_________ ■ _________________ __________  m

ồng Tạnh Ngọc Thái, là một cán bộ lâu năm và có 
thời gian làm Phó Trưởng Ban Đối ngoại Trung ương 
Đảng, nguyên Đại sứ Việt Nam tại Pháp nay đã nghỉ 
hưu, có may mắn được phièn dịch cho luật sư Lô- Dơ- 
Bai vào năm 1960 khi vợ chồng luật sư sang thăm 
Bác. Chúng tôi có dịp gặp õng để cùng hồi tưởng lại 
cáu chuyện của những ngày giáp Tết năm 1960.

“Vào một ngày rét mướt CUÔI năm như thế này, Bác 
triệu tập chúng tôi - lúc ấy là các cán bộ tại Ban Liên 
lạc đối ngoại Trung ưđng Đảng và một số cơ quan 
khác đến gặp, Bác nói: “Bác sắp đón mội vỊ khách đặc 
biệt sang thăm nước ta, đó là ân nhân của Bác. Các 
cô, các chú giúp Bác trong thời gian khách ở thăm Hà 
Nội...” Tôi, anh Cao Hồng Lãnh lúc đó là Phó Trưởng 
Ban Liên lạc đối ngoại Trung ương, anh Hoàng Đức 
Nở - Vụ trưởng Vụ Lễ tân), chị Nguyễn Thị Cúc, một 
sô" anh em khác được đi cùng Bác ra sân bay Gia Lâm 
đón vị khách đặc biệt: Vợ chồng luật sư Lôdơbai và 
con gái. Hồ Chủ tịch chờ ở phòng khách sân bay đã 
trao cho khách những bó hoa tươi thắm, ôm  hôn - Hai 
mái đầu tóc bạc bên nhau, ớ  lần gặp trước, cách đây 
28 năm, họ: luật sư Lôdơbai và nhà yêu nước Nguyễn 
Tất Thành (lúc ở Hồng Kông Bác lấy tên là Tống Văn 
Sơ) hãy còn trẻ.

Xe đưa ông bà luật sư về nhà khách Chính phủ, 
một biệt thự rất đẹp ở sô" 58, Nguyễn Du. Hai ông bà
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ở thăm Hà Nội từ ngày 26-1 đến 3-2-1960. Những lúc 
rỗi, Hồ Chủ tịch đến thăm khách, cùng ăn cdm và đưa 
họ đi thăm một sô" ndi ở Thủ đô. Bác đưa ông bà luật 
sư đi thăm Nhà máy Cơ khí Trung Qui Mô Hà Nội, 
xem buổi biểu, diễn của các cháu thiếu nhi, thăm 
trường các cháu miền Nam... Sau đó đoàn có đi thăm 
vịnh Hạ Long, mỏ c ẩ m  Phả, Bảo tàng Lịch sử và một 
số danh lam khác. Trong cuộc mít tinh với công nhân 
tại Nhà máy Trung Qui Mô, Bác mời hai ông bà luật 
sư, cô con gái đứng lên bục danh dự và nói: “Bác giới 
thiệu với các cô các chú đây là luật sư Lôdơbai, ngưòi 
đã cứu sông Bác ở Hồng Kông. Nếu không có luật sư 
thì Bác không biết sông chết ra sao...”

Ông luật sư vui vẻ đứng lên nói chỉ ngắn gọn: “Tôi 
rất vinh dự đưỢc gặp lại Chủ tịch Hồ Chí Minh, là 
người mà tôi đã gặp tại Hồng Kông cách đây gần 30 
năm. Đây là vỢ tôi và con gái tôi...” và ông nhường lòi 
cho phu nhân.

Tôi phải nói rằng, mọi điều cần trao đổi, Bác nói 
chuyện trực tiếp vối ông Lôdơbai bằng vốh tiếng Anh 
rất tốt của mình, còn tôi dịch cho luật sư khi Bác phát 
biểu trưốc công chúng, hoặc giữa luật sư và những 
người Việt Nam khác. Tại cuộc viếng thăm Viện Bảo 
tàng lịch sử, nhân lúc nhắc tới bộ quần áo bà luật sư 
đã may cho Tông Văn Sơ mặc để thoát hiểm khi đóng 
vai thương gia xuống tàu đi Hạ Môn vào năm 1933, bộ 
quần áo đó nay không còn, bà Lôdơbai hứa rằng khi 
về Hồng Kông sẽ may gửi tặng Viện Bảo tàng một bộ 
quần áo đúng như thế. Bộ quần áo hiện nay để tại 
Viện Bảo tàng Hồ Chí Minh chính là chiếc áo sau này 
bà luật sư may lại và gửi tặng chúng ta.

- Trong thòi gian ở đây, hai ông bà có đi mua sắm và 
mong muốh điều gì không, thưa ông? - Chúng tôi hỏi.

_______ n H ữ n o  riAM THÁriG B£ri BÄC HỎ KÍMH YËU_______
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- Hầu như không, - ông Trịnh Ngọc Thái trả lòi - họ 
là những trí thức chân chính, suốt đời làm việc vì chính 
nghĩa và công lý, không hề yêu cầu đòi hỏi chúng ta một 
chút gì, gọi là trả ơn. Ngày đó, ông bà luật sư Lôdơbai 
đã dám giấu “tù nhân” Tông Văn Sơ (tức Nguyễn Ái 
Quốc) trong nhà rồi giúp Bác đi thoát khỏi Hồng Kông 
là một điều khá nguy hiểm. Tuy mới chỉ gặp nhau vài 
lần trong nhà tù, nhưng sức cảm hoá của Bác thật lốn. 
Luật sư Lôddbai đã thấy, đã tin ở hành động của mình 
íhi giúp đỡ người cộng sản trẻ tuổi Nguyễn Ái Quốc. 
Ấy vậy mà khi làm khách quý của Chủ tịch Hồ Chí 
Vlinh, hai ông bà không hề muôn mua sắm cái gì cho 
mình khi đi thăm các cửa hàng,... Quà tặng chính lúc 
ông bà ra về chỉ là một quyển album chụp những tấm 
ảnh gia đình luật sư trong thời gian ở Hà Nội. Có một 
chi tiết rất cảm động: Lúc tiễn các vị khách quý tại 
sân bay Gia Lâm, bất ngò bà Lôdơbai quay lại đưa cho 
tôi một tập tiền đô la Hồng Kông như có ý thanh toán 
tiền ăn khi ở Hà Nội. Tôi ngạc nhiên quá và nhất quyết 
không nhận. Nhưng rồi cả hai ông bà cùng nằng nặc 
bắt tôi phải cầm và để làm vui lòng họ tôi đành nhận 
rồi chuyến lại cho Vụ trưởng Vụ Lễ tân.

- Thưa ông, trước cuộc gặp gõ với hai ông bà luật 
sư, Bác đã có liên hệ nào với ân nhân của mình chưa 
và do đâu biết đưỢc địa chỉ của họ?

- Những lần gặp ông Lôdờbai, tôi đưỢc biết sau vụ 
thoát hiểm tại Hồng Kông, Bác có hai lần viết thư cho 
ông luật sư nhưng vì sỢ Bác bị cảnh sát biết địa chỉ và 
theo dõi, nên luật sư không trả lời. Đến năm 1956, họ 
mới chính thức liên lạc đưỢc với nhau. Tôi cũng được 
biết những năm quân Nhật chiếm Hồng Kông, ông bà 
đã bị phát xít Nhật bắt giam và nhà cửa bị tàn phá.

__________riHữno HAM th A h q  B£ri BÁC Hố KíriH YẼU__________
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- Gần đây trong phim “Nguyễn Ái Quốc ở Hồng Kông” 
khởi chiếu năm 2003 có đoạn mô tả Bác trong vai một 
thương gia được vỢ chồng luật sư giúp xuốhg tàu đi Hạ 
Môn, điều đó có đúng với sự thực không, thưa ông?

- Phim đã mô tả khá chính xác một phần đời của 
người cộng sản trẻ tuổi Nguyễn Ái Quốc. Tuy nhiên, 
thực ra khi Bác rồi Hồng Kông, Bác mặc bộ quần áo 
giông như bộ trưng bày ở Bảo tàng Hồ Chí Minh, 
Người và một thư ký của Luật sư Lôdơbai, trong vai 
một thương gia và giúp việc, bí mật xuông một chiếc 
xuồng chạy ra ngoài hải phận Hồng Kông nhằm tránh 
sự theo dõi của mật thám Pháp rồi lên chiếc tàu An 
Huy đợi sẵn ở đó như hai người khách đến chậm, tàu 
đi Hạ Môn. Bác đến Hạ Môn vừa đúng giao thừa, ở trọ 
trong nhà một ngưòi bạn của luật sư, một tháng sau 
đó đi Thượng Hải và qua Vơ -la-di-vô-stoc (Nga).

- Sau này, chúng ta còn nhận đưỢc tin tức gì của 
ông bà luật sư không, thưa ông?

- Năm 1967, ông Lôddbai mất, mấy năm sau bà vd, 
rồi cô con gái cũng qua đời. Đến năm 2002, một ngưòi 
cháu của ông bà, anh Paul Tagg, từ Anh sang Việt 
Nam, mới thực hiện được di chúc của ông luật sư: 
chuyển lại cho Viện Bảo tàng những quà tặng của 
Chủ tịch Hồ Chí Minh lúc sinh thời: trong đó có bức 
tranh thêu Chùa Một Cột... Hiện tại những di vật 
đưỢc trưng bày ở Viện Bảo tàng Hồ Chí Minh.

Trầm ngâm nhớ lại những kỷ niệm cũ, ông Trịnh 
Mgọc Thái cảm động kể: “Sau khi về, ông Lôdơbai có viết 
thư cho Bác, có đoạn viết: “Ngài nói tôi là ngưòi đã cứu 
sốhg ngài, nếu điều đó đúng như vậy, thì đó là việc làm 
tốt nhất trong cuộc đòi sự nghiệp của tôi đã làm đưỢc”.

N.T.V

________r iH ữ r iG  nAM  THÄriG B Ën  BÁC H ò  KirtH YËU________
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BÁC VIẾT BÁO
VÀ QUAN TÂM PHONG TRÀO TỈẾT KIỆIVI________

NGUYỄN THIÊN VIỆT
(Theo lòi kể của nhà văn SƠN TÙNG)

Vào cuối năm 1964, tại hỢp tác xã Lỗ Khê, huyện 
Đông Anh (Hà Nội) xuất hiện một phong trào sôi nổi 
và độc đáo. Đó là cuộc vận động toàn thể nhán dân 
tích cực tham gia “Cần - kiệm xây dựng hỢp tác xã”.

Độc đáo vì mỗi gia đình, mỗi cá nhân đều lên kế 
hoạch cụ thể về chi tiêu, cả hỢp tác xã chỉ có 240 đồng 
tiển vôn, làm thế nào đây? Chi bộ họp và quyết định 
dựa vào dân đê vay vôn, chứ không ỷ lại Nhà nước. 
Các đảng viên phân công nhau về từng tổ để vận động 
bà con. Các đoàn viên bàn nhau bỏ những việc chi tiêu 
chưa cần thiết để góp vốn cho hỢp tác xã, thậm chí có 
vài ngưòi còn hoãn đám cvtói... nhiều cô gái bỏ vốn 
riêng ra góp. Noi gương các anh chị, thiếu nhi cũng rủ 
nhau đi bắt cua, hái rau, bán gà vịt do mình tăng gia 
để giúp cha anh. Đặc biệt ỏ đây, các cụ già xung phong 
đi đầu đóng góp đưỢc 400 đồng cho xã.

Cuộc vận động tiết kiệm này đã mang lại số vốn 
“khổng lồ” là 15 nghìn đồng so với 240 đồng khởi 
điểìm. Bằng số’ tiền tiết kiệm này, xã đã mua đưỢc 10 
con trâu, 350 con lợn giống và 3.000 đồng giống khoai 
tâ>7 thòi vụ, công trình thuỷ lợi hoàn thành trong 5 
thâng (chứ không phải là 3 năm). Biến 200 mẫu (chứ 
khíông phải là 48 mẫu), một vụ bấp bênh thành 2 vụ...
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Nhưng quan trọng hơn là Lỗ Khê đã nêu một tấm 
gương điển hình cho cả nước về phong trào tiết kiệm, 
từng người dân bằng sức của mình đều có thể tích tiểu 
thành đại, góp gió thành bão cùng nhau chung sức 
xây nên đại công trường xã hội chủ nghĩa - thế giối 
mới cho những ngưòi áo vải. Báo chí đã đưa tin về 
cuộc vận động này.

Ngày 18 tháng 1 năm 1964, trên báo Nhân dân, Hồ 
Chủ tịch đã trang trọng viết một bài báo tên là 
''Gương tốt của thanh niên Lỗ Khê. Tết tươi vui và tiết 
kiệm”, ca ngỢi phong trào của nhân dân trong xã. Bài 
báo đưỢc ký dưới bút danh “Trần Lực”, là bút danh 
hay dùng của Bác. Hồ Chủ tịch đánh giá cao sáng 
kiến của nhân dân Lỗ Khê và mong muôn cả nước noi 
theo tinh thần đó. Ngưòi viết rằng: “Những việc tốt 
mà thanh niên Lỗ Khê làm đưỢc, thì chắc thanh niên 
các nơi khác làm đưỢc, và mọi công dân chúng ta làm 
được...”. Bài báo có đoạn viết: “Dưới sự lãnh đạo của 
chi bộ Đảng, xã Lỗ Khê (ngoại thành Hà Nội) đã đặt 
kế hoạch làm cho Tết năm nay tươi vui và tiết kiệm. 
Các chi đoàn Hà Nội và nhiều tỉnh khác như Hải 
Phòng, Sớn Tây, Nghĩa Lộ, Thái Nguyên,v.v... đều 
hăng hái nhận thi đua vói Lỗ KLhê... Hoan hô sáng 
kiến tốt của thanh niên! Chúng ta - những người cha 
mẹ, cô bác - cũng cần phải thiết thưc ủng hộ phong 
trào đó... Vì sao thanh niên Lỗ Khê là người đề xướng 
phong trào tiết kiệm này? Bởi vì họ có kinh nghiệm 
mới mẻ và thiết thực”. Trong bài báo, Hồ Chủ tịch đã 
nêu lên những khó khăn của làng quê Lỗ Khê, cách 
khắc phục và những thành tựu đạt được của nhân

______riHỮriQ PiAM THAHG BÊỈÌ BÁC HÒ KÍnH YËU______
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dân trong xã. Hồ Chủ tịch gửi đến nhân dân trong xã 
lời khen ngợi và chúc mừng.

Tuy nhiên, tình cảm của Bác dành cho người dân 
Lỗ Kliê không chỉ dừng lại ở đó. Một món quà bất ngò 
đến với họ nhân dịp Xuân Giáp Thìn. Hai tuần sau 
khi bài báo ra đời, Lỗ Khê đón Tết trong một không 
khí ấm áp, vui mừng, hứng khởi của ngưòi dân trước 
những thành tựu nông nghiệp vừa đạt đưỢc. Mồng 
một Tết, vừa hửng sáng, các gia đình đang sửa soạn 
cỗ bàn, bỗng từ nhà bà Nga, ở đầu lằng có tiếng reo: 

về! Bác... Hồ... về!”. Cái tin Hồ Chủ tịch về 
thoáng cái được cả làng biết đến bởi những tiếng reo 
hò náo nức. Tất cả xã viên, từng nhà đều bỏ dỏ công 
việc chạy đổ xô ra đường đón Bác.

Thật kỳ diệu, thật ngạc nhiên Bác trong bộ áo ka 
ki quen thuộc, đôi mắt rất sáng, chòm râu hiền từ, đội 
chiếc mũ vải mùa đông, chậm rãi đi bộ trong làng. 
Nông dân Lỗ Khê cuồn cuộn như một con sông lớn 
theo chân Ngưòi. Vang vang tiếng: Hoan hô Bác về! 
Hoan hô Bác về!

Bác đi thăm một số gia đình, mừng tuổi các cụ, các 
cháu rồi mòi toàn thể xã viên cùng Bác ra sân đình, 
để Người chúc Tết và nói chuyện. Hàng nghìn đôi mắt 
dán vào Hồ Chủ tịch, nuốt lấy từng lòi của Ngưòi. Bác 
chào và hỏi thăm sức khức khoẻ của các cụ rồi nói;

- Các cụ, các cô, chú, các cháu có biết vì sao Bác về 
đây không?

- Thưa Bác, có ạ. Vì xã thực hành tiết kiệm ạ.
- Thế tiết kiệm là gì?
- Thưa Bác, là không lãng phí ạ.
Bác Hồ cưồi vui rồi nói:

__________ riHỮna HAM THÁriO BẼn BÁC HÒ KÍHH YÊU__________
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- Bà con Lỗ Khê ta thực hành cần kiệm như vậy là 
tốt. Cần là xã viên bỏ nhiều công sức ra để làm thuỷ 
lợi, khoanh vùng chông úng, cấy tăng vụ, thâm canh 
tảng năng suất, có nhiều lương thực vừa nâng cao đòi 
sông, vừa đóng góp đầy đủ cho Nhà nước, chi viện cho 
miền Nam. Kiệm là chống lãng phí trong ăn tiêu, để 
dành vốh cho sản xuất, xây dựng hỢp tác xã. Có tiết 
kiệm thì đòi sông mới cao lên đưỢc, mới đóng góp cho 
miền Nam đưỢc nhiều hơn. Đồng bào có đồng ý thế 
không?

- Thưa Bác, có ạ!
Bác nhắc nhở nhân dân: ở hỢp tác xã ta năng suất 

chưa cao vì thuỷ lợi làm chưa tốt, việc đắp đê khoanh 
vùng không nên kéo dài, phải dứt điểm trong 6 tháng 
nữa, chăn nuôi chưa tốt. Bác vào làng thấy còn ít lợn 
và lợn rất nhỏ. Phải chăn nuôi nhiều hơn, tốt hơn. 
Trồng cây còn kém, phải tích cực hưởng ứng Tết trồng 
cây làm cho làng xóm xanh tươi mát mẻ. Trong cây 
trồng, vẫn độc canh cây lúa, như thê chưa tốt. Nên 
trồng thêm màu, chế biến màu. Những việc ấy bà con 
có làm được không?

Mọi người cùng đáp:
- Thưa Bác, làm được ạ!
Bác chỉ hai câu thđ kẻ trên tường đình và khen 

hay:
Đón xuân mở hôi làm giàu

Mừng xuân cần kiệm lúa màu tốt tươi
Bác Hồ hỏi tiếp:
- Năm nay đồng bào ăn Tết tiết kiệm nhưng có vui 

không?
- Thưa Bác, vui lắm ạ!

__________riHữno nAM THÁriQ BÊn BÁC HÒ KírtH YÊU__________
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Bác cưòi chúc đồng bào ăn Tết thật tươi vui rồi đề 
nghị tấ t cả cùng hát bài Kết đoàn. Bác giơ tay bắt 
nhịp, từ  sân đình, tiếng hát của hàng trăm trái tim 
bô"c lên vang động làm không khí ấm lại, xua tan giá 
rét. Mùa xuân đang về. Làng xóm Lỗ Khê chưa bao 
giò có một mùa xuân vui như thế.

Noi gưdng Lỗ Khê, hàng chục Đảng bộ, hàng trăm 
chi đoàn HTX, xí nghiệp, nhà máy, cơ quan đoàn thể 
trên miền Bắc đã tổ chức các cuộc vận động ngưòi dân 
thi đua cần, kiệm theo tinh thần Bác dạy. Lỗ Khê trở 
thành lá cò đầu của phong trào tiết kiệm. Khắp nơi 
đâu đâu ngưòi ta đều nhắc đến tinh thần đó. Bôn 
mươi hai năm trôi qua, làng xóm đã thay đổi nhiều kể 
từ ngày Bác về thăm. Con đường xưa Bác đi, nay đã 
thành đại lộ, hai bên rỢp bóng cây xanh. Năng suất và 
sản lượng, rồi đời sông bà con ở xã đã thay đổi nhiều. 
Nhưng bài học c ầ n  Kiệm của Hồ Chủ tịch dạy vẫn 
đinh ninh trong lòng mỗi ngưòi dân...

Vâng, Ngưòi đã viết như vậy ngay từ những ngày 
đầu của phong trào không chỉ cho thanh niên Lỗ Khê 
mà còn cho thanh niên cả nước trong bài báo mùa 
xuân Giáp Thìn: “Có kế hoạch làm cho cần kiệm 
thành một nền nếp thường xuyên trong đời sống mới, 
đạo đức mới'' (Trần Lực).

N.T.V

________riHỮriG riAM THÁriG B Ẽ n  BÁC H ồ  KÍriH YËU________
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NỐNG DẦN QUẢNG AN HAI LẦN DÓN BÁC

NGUYỀN THIÊN VIỆT

Vào tháng 8-1962, nhân dân Quảng An (Từ 
Liêm, Hà Nội) được vinh dự đón Bác về thăm. Càu 
chuyện vị Chủ tịch nước hai lần về thăm một xã 
nghèo ỏ ngoại thành Hà Nội, lần trước cách lần sau 
một tháng rưỡi, hiện vẫn còn lưu truyền trong các cụ 
già ỏ làng như một câu chuyện thời sự.

Ngày 14-8-1962 đến như bình thường, ở trường 
Mẫu giáo Quảng An. 8 giò sáng, cô giáo Nguyễn Thị 
Vân cho các cháu ra sân Phủ Tây Hồ chơi. Trong lúc 
các cháu đang xếp hàng tập thể dục thì một tốp cán 
bộ quần áo đại cán đi tối. Cô giáo Vân, năm nay đã là 
một bà giáo về hưu, tóc bạc trắng, kể: “Năm ấy, tôi 
vừa tròn 20 tuổi. Trưốc kia, tôi chỉ được nhìn thấy Bác 
một lần, từ xa, trong Cung thiếu nhi, khi còn là học 
sinh đi dự Hội nghị. Thoạt tiên, tôi nghĩ đó là những 
cán bộ cao cấp của Nhà nước tối khu nhà nghỉ Hồ Tây 
để nghỉ như thưòng lệ. Bỗng nhiên, có một vài cán bộ 
trẻ chạy tới chỗ tôi, xua tay rối rít và nói: “Bác tới 
thăm lốp mẫu giáo. Cô cho các cháu vào lớp ngay!”. 
Năm đó, đất nưốc vừa thoát khỏi khó khăn gian khổ 
sau cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp, các cháu 
đều là con xã viên, ăn mặc còn lôi thôi, nhem nhuốíc. 
Bản thân tôi cũng mặc áo vá đi dạy mẫu giáo hưởng
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công điểm. Bác vào lớp. Tôi bảo các cháu; “Các cháu 
chào Bác Hồ đi!”. Tôi thấy Bác xúc động, lặng ngắm 
từng gương mặt trẻ thơ vô tư và nghịch ngỢm trong 
phòng học vẫn còn ố bẩn vối bàn ghế đơn sơ, xộc xệch, 
chưa đủ tiện nghi. Bác hỏi: “Lớp có bao nhiêu cháu?”. 
Tôi thưa: “Dạ, thưa Bác có 24 cháu tất cả ạ.” Người ân 
cần hỏi: “Các cháu là con em của ai?”. Tôi đáp: “Thưa 
Bác, các cháu là con em của các xã viên hỢp tác xã 
Quảng An ạ”. Bác gật đầu, dịu dàng mỉm cười hỏi: 
“Thế cô giáo có biết hát không? Cô dạy các cháu bài 
gì?”. Tôi bắt nhịp các cháu đồng thanh hát hai bài. 
Bác vỗ tay, hoà theo bài hát của lớp. Bác tiếp tục hỏi 
chuyện về lớp, cách dạy dỗ các cháu, những khó khăn 
hiện tại.

Lúc này, bà con nông dân ở lân cận biết tin Hồ Chủ 
tịch tới, đã kéo đến vây quanh lớp học khá đông. Bác 
hỏi: “Các cháu có thích ăn kẹo không?”. Các cháu đồng 
thanh; “Có ạ”. Hồ Chủ tịch mỉm cười. Người đến xoa 
đầu từng cháu học sinh và chia đều cho mỗi cháu hai 
chiếc kẹo. Bất ngò, Hồ Chủ tịch nhìn thấy trong sô" các 
cháu có một bé mắt bị sưng, tấy đỏ. Đó là cháu Đỗ Thị 
Phúc. Bác tiến lại, bế cháu lên và quay sang hỏi; “Làm 
sao mà cháu lại bị đau mắt thế này?”. Tôi thưa: “Dạ, 
thưa Bác, cháu bé theo gia đình tản cư hồi chốhg 
Pháp lên Phú Thọ trở về, có lẽ do dùng nước bẩn”. Bác 
ân cần dặn: “Nhớ phải thường xuyên rỏ thuốc đau 
mắt cho cháu và dùng nước sạch”.

Khoảng nửa tháng sau, toàn trưòng Quảng An 
nhận đưỢc món quà trích từ tiền lưdng của Hồ Chủ 
tịch: mỗi lớp được một tủ gỗ đựng đồ chơi và tiền cho 
các cháu. Ngoài ra, Bác còn đề nghị trích từ tiền của
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Bác để xây một giếng sạch cho nhân dân xã Quảng An 
và yêu cầu y tế  xã phải thường xuyên rỏ thuốc đau 
mắt cho các cháu.

Chị Đỗ Thị Phúc - cháu bé 6 tuổi đau mắt năm xưa, 
nay đã là chủ của một đại gia đình khá giả ở Quảng 
Bá với 3 trai 1 gái. Các con chị hiện là những vận 
động viên bơi lội chuyên nghiệp, đã đoạt nhiều giải 
quốc tế  trong năm qua. Chị cho biết thêm: “Ngay hôm 
sau, Bác đã cử một bác sĩ của Viện mắt Trung ương 
đến tận nhà khám và chữa cho tôi”.

Trăn trở về tình trạng thiếu nưốc sạch vùng ven 
Hồ Tây, chiều ngày 29-9-1962, Chủ tịch Hồ Chí 
Minh quay trở lại xã Quảng An. Ngưòi đến thăm gia 
đình các cán bộ xã - trong đó có gia đình ông Huấn - 
Chủ nhiệm HTX. Sau đó Ngưòi ra đình Quảng Bá 
nói chuyện với các đại biểu dự hội nghị tổng kết 
phong trào thể dục vệ sinh mùa hè. Bác nhấn mạnh: 
“Muôn có sức khoẻ, phải ăn ở vệ sinh. Muốh có vệ 
sinh phải có nưốc sạch. Muôn có nước sạch phải đào 
giếng”. Hồ Chủ tịch căn dặn nhân dân Quảng An 
phải quyết tâm phấn đấu trỏ thành xã điển hình về 
vệ sinh phòng bệnh.

Những con đưòng Bác đã đi qua, gốc cây nơi Bác 
ngồi nghỉ, các giếng nước sạch của Hồ Chủ tịch vẫn 
còn đến ngày hôm nay. ớ  Quảng Bá, tưỢng đài có 
khắc những lồi dạy của Người trong chuyên về thăm 
xã Quảng An -năm 1962 trang trọng nằm cạnh đình 
như một kỷ niệm quý báu về sự quan tâm, chăm sóc 
của Bác kính yêu dành cho ngưòi dân xã Quảng An.

N.T.V
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BÌNH RƯỢU QUÝ CỦA BẮC Hố

NGUYỄN THIÊN VIỆT

Năm 1967, cuộc chiến tranh phá hoại của đế quốc 
Mỹ bắt đầu bước vào thời kỳ ác liệt. Giữa cảnh bom 
rơi, đạn nổ có một ngưòi châu Âu, đầu đội mũ cốì, vừa 
quay phim vừa khóc.

Thế giối biết đến một nước Việt Nam dũng cảm và 
bất khuất qua những bộ phim của ông như ‘''Phóng sự 
từ miền Bắc Việt Nam”, “Mê Kông trong lửa”, “Trong 
rừng xem phim Sapaep”... Xin nói thêm, chính vào 
năm 1966, Arseulov Ôlêch Côngxtantinôvich cùng với 
Comarov (đã mất) là hai nhà quay phim Nga đầu tiên 
theo các chiến sĩ Việt Nam vào tận ngoại ô Sài Gòn, 
đến Bến Tre.

*
* *

Ôlêch Côngxtantinôvich mở rộng cánh cửa, tươi 
cười đón khách. Trước mặt chúng tôi là một ông già 
ngoại 70, ánh mắt vẫn trẻ thd, nhân hậu và long lanh 
một ngọn lửa bí ẩn. Vâng, đã gần 30 năm trôi qua từ 
ngày ấy. Nghệ sĩ công huân, nhà quay phim nổi tiếng 
của Liên Xô đã đi qua nhiều cuộc chiến tranh và bây 
giờ cùng với vỢ cũng là nhà quay phim - bà Xvetlân 
Nhicôlaevna, cả hai ông bà về dạy ở trương Đại học 
Điện ảnh toàn Nga VGIK (trước là Trưòng Điện ảnh 
Liên bang Xô Viết). Nhân dân Nga yêu mến hai ông
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bà và gọi họ là “Ngưòi Việt Nám”. Bên ấm trà thoang 
thoảng mùi hương hoa, sau khung cửa là bầu trời Nga 
xanh biếc trầm lắng, ông kể cho chúng tôi nghe những 
kỷ niệm của một thời trai trẻ hào hùng, oanh liệt.

- Một trong những kỷ niệm mà tôi nhớ là khi quay 
phim “Phóng sự từ miền Bắc Việt Nam”. Kết thúc 
bằng cảnh lớp học mẫu giáo tại nơi sơ tán. Tôi đưa các 
cháu giấy bút và bảo các cháu muốn vẽ gì thì vẽ nấy. 
Các cháu gái vẽ cảnh thanh bình; Bô", mẹ, nhà cửa, 
àng mạc, cây côi... Các cháu trai vẽ máy bay Mỹ cháy, 

súng bắn, chiến tranh. Riêng có một cháu trai ngồi im 
không vẽ gì cả. Tôi lại gần, hỏi cô giáo:

- Tại sao cháu này khôxig vẽ gì?
Cô giáo đáp:
- Bô" mẹ cháu vừa bị bom Mỹ giết hại hôm qua.
Tôi quay nguyên cả tờ giấy trắng đó lên màn ảnh.

Nó là loại giấy thô, có dòng kẻ màu tím xiên xiên và 
mép đã hới bị quăn. Ba mươi năm đã trôi qua, nhưng 
tôi vẫn nhớ tên em bé đó. Nó tên là Hải Tùng. Bộ 
phim đưỢc kết thúc bằng trang giấy trắng trẻ thd với 
câu thơ của K. Ximônốp: “Nỗi đau này không của 
riêng ai". Ôlêch Côngxtantinnôvich kể, có lần ông 
định xin một cháu bé có bố mẹ chết vì bom Mỹ làm con 
nuôi như bà Blaga Dimitrova (Bungari) nhưng đại sứ 
không đồng ý. Lại có lần đang quay, ông phải vứt máy 
quay để xông vào cứu người bị thưđng sập hầm, rồi lại 
tiếp tục công việc. Những ngưòi lính Việt Nam rấ t lo 
cho ông...

Khi bà vỢ giáo sư khệ nệ mang ra một mâm những 
món ăn nấu theo kiểu Nga thì chúng tôi được Ôlêch 
Côngxtantinnôvich trịnh trọng mòi thăm kho rưỢu
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quý của ông. Giữa ngổn ngang những chai Vođka 
trong suốt, Kônhăc vàng óng là một bình thuỷ tinh 
tròn khá to, được đậy nút kỹ càng và trong là những 
con rắn cuộn khoanh tròn. Một bình ngũ xà chính 
công! Ôlêch Côngxtantinôvich khẽ e hèm, xoa xoa hai 
bàn tay, liếc mắt tủm tỉm cười thú vị trước sự ngạc 
nhiên của các vị khách.

- Hôm nay, nhân dịp có các vị khách Việt Nam mà 
tôi rất quý đến chơi, tôi mòi các bạn nếm thử loại rượu 
đặc biệt này. Đây là bình rượu quý của Bác Hồ. Thỉnh 
thoảng tôi mới uống vào những dịp đặc biệt.

Tất cả vào bàn. Vị giáo sư già loay hoay dùng thìa 
nhỏ ghé vào miệng bình, múc từng thìa nhỏ và rỏ cái 
chất nước ónh ánh, sền sệt ấy vào từng cốc của chúng 
tôi. Chúng tôi, người thì vội vàng lấy máy ảnh, người 
thì nhìn chằm chằm vào thứ chất lỏng sóng sánh như 
bị thôi miên, hít hít mũi, thưởng thức hương vị của 
rượu quê hương đã đưỢc cất kỹ 30 năm trong hầm 
rượu của ông Ôlêch Côngxtantinôvich.

Qua câu chuyện, chúng tôi đưỢc biết đây là bình 
rượu Bác Hồ tặng cho Rôman Cacmen, nhà điện ảnh 
Xô viết lừng danh, người đã từng làm phim: '‘Điện 
Biên Phủ", “Anh sáng trong rừng” và một số phim 
khác về Việt Nam. Rôman Cacmen coi đây là phần 
thưởng luân lưu đặc biệt quý nên tặng lại cho bà 
Pompenxcai, một nhà điện ảnh ngưòi Acmênia. 
Pompenxcai nâng niu, giữ gìn bình rưỢu quý mãi và 
trong một dịp sinh nhật Ôlêch Côngxtantinnôvich, bà 
mang đến tặng lại cho giáo sư và nói: “Chính anh mới 
là người xứng đáng được nhận món quà quý này của 
Bác Hồ”. Bình rưỢu quý này đã nằm trong kho rưỢu
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của Ôlêch Côngxtantinnôvich gần 30 năm và chỉ đưỢc 
dùng trong những dịp trọng đại.

Một mùa xuân nữa đang đến gần. Khi những dòng 
này đến tay ông thì Matxcơva chắc là đang rất lạnh. 
Nhiệt độ chỉ -40o c.

Chúng tôi nhớ mãi buổi uống rưỢu rắn  năm ấy, 
những giọt rưỢu được gìn giữ từ  bình rưỢu quý của 
Bác Hồ. Chúng tôi nhổ mãi người thầy, người bạn, 
đồng chí đã ở bên cạnh chúng tôi trong những năm 
tháng khó khăn, gian lao của đất nước. Nhân dịp một 
năm mới, xin chúc ông và gia đình mọi điều tốt đẹp 
nhất, hy vọng trong tương lai, đưỢc gặp lại ông, đưỢc 
uốhg vối thày Arseulôv Ôlêch Côngxtantinôvich- 
“Ngưòi Việt Nam” một chén rưỢu rắn  nhỏ, quà tặng 
của Bác Hồ, cùng ông hồi tưởng lại một thòi đã qua - 
thòi con người sống không chỉ cho bản thân mình.

N.T.V
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NGHÌN THU NHÍ BÁC

NGUYỀN THIÊN VIỆT

Những mẩu chuyện về Bác, những bài học Bác dạy 
thật đơn giản nhưng bao giò cũng sâu sắc và có ý 
nghĩa đặc biệt với các thế hệ Việt Nam. Đó là bài học 
làm ngưòi, bài học về lòng nhân ái... nhưng cho đến 
hôm nay những bài học ấy vẫn rất thòi sự và quý giá 
với chúng ta.

D ân là  người bảo vệ tin  cẩn  nhất

Dạo còn ở ATK, Bác đi công tác cùng vối nhóm bảo 
vệ. Ông Đinh Công Quyên, ngưòi lái xe cho Bác nhố 
rõ: Hôm đó, xe đang chạy trên đường thì bất ngò gặp 
con suổì có cây cầu gỗ nhỏ bắc qua. cầu mối dựng, 
trông không chắc chắn. Mọi người xuống xe quan sát, 
tính toán khả năng chịu lực của cầu. Bỗng từ đâu 
xuất hiện một ông Ké người Mường, ông ta tò mò đến 
bên chiếc ô tô sờ mó, ngắm nghía. Giữa những cán bộ 
trẻ ngưòi Kinh, ông Ké thấy một cụ già áo chàm, chòm 
râu dài, đôi mắt sáng ngời, ông tỏ vẻ hết sức ngạc 
nhiên, nhìn mãi và lẩm bẩm điều gì đó cho riêng 
mình. Các chiến sĩ trong đội bảo vệ đoán chắc ông Ké 
đã nhận ra Bác Hồ, liền đến bên ông yêu cầu đi chỗ 
khác. Ông Ké có vẻ sỢ hãi, vừa đi giật lùi vừa nhìn 
Bác đăm đăm. Thấy vậy, Bác yêu cầu một chiến sĩ 
cảnh vệ đưa ông Ké lại gặp Bác. Bác dùng tiếng
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Mường trao đổi hồi lâu. Rồi ông Ké mỉm cười, gật đầu 
chào Bác và các chiến sĩ ra về. Lát sau, Bác nói với 
anh em bảo vệ: “Họ đã biết mình là ai rồi, mình bảo 
người ta đi chỗ khác, lại càng bị lộ. Ngưòi dân tộc rấ t 
chân thật. Bác đã dặn ông Ké: chúng tôi đi qua đây vì 
việc nước. Chuyện ông thấy vừa rồi không nên nói cho 
ai biết, ngay cả với vỢ con. ông Ké hứa sẽ giữ bí mật. 
Các chú không phải lo gì nữa. Bác đã hỏi ông Ké về 
khả năng chịu lực của cây cầu. ông Ké cho biết cây 
cầu này chính do bà con dân bản của ông làm, rất yếu, 
nếu ô tô đi qua, có thể sẽ rơi xuống vực. ông nói, nếu 
đi dọc theo con suối một đoạn nữa sẽ có một chiếc cầu 
to hơn, ô tô đi qua dễ dàng, chắc chắn”.

Việc tuy đơn giản nhưng anh em chiến sĩ hôm đó 
cũng nhận đưỢc rõ sự suy nghĩ sâu sắc và cái nhìn rất 
nhân bản của Bác. Với Bác kính yêu, nhân dân chính 
là người bảo vệ tin cẩn nhất.

“Ra vào  ch ú  nhớ k h ép  ch ặ t cửa”.

Năm 1960, Bác mời cơm một vị khách đặc biệt từ 
Trung Quốc sang: bà Đặng Dĩnh Siêu, vỢ cố Thủ 
tưởng Chu An Lai, nhân dịp phái đoàn phụ nữ Trung 
Quốc sang Việt Nam dự Đại hội Hội Liên hiép phụ nữ 
Việt Nam. Bữa cơm trưa hôm ấy tại Phủ Chủ tịch chỉ 
có 3 ngưồi: Bác, bà Đặng Dĩnh Siêu và một nữ phiên 
dịch người Trung Quốc. Đồng chí Thái Hữu Khang hồi 
đó làm công tác lễ tân trong Phủ Chủ tịch kể lại: Bác 
Hồ nói chuyện rất vui bằng tiếng Trung Quìc và hầu 
như không cần đến phiên dịch bạn. Bác và cô" Thủ 
tướng Chu Ân Lai ngay từ khi còn ở Pa ri /ốh đã có 
quan hệ thân thiết. Tôi đứng gần để phục vu, chạy ra
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chạy vào tiếp các món ăn nóng mang lên từ bếp. Bữa 
ăn đang vui, chợt Bác quay về phía tôi, ra hiệu lại gần 
và bảo: “Chú lại đây tôi bảo”. Tôi ngạc nhiên tưởng có 
chuyện gì sơ suất thì Bác nhắc khẽ: “Ra, vào chú nhớ 
khép chặt cửa kẻo muỗi nó bay vào”. Thì ra cán phòng 
này có 3 lóp cửa: chốp, lưới và kính. Do đi ra đi vào, 
tôi sơ ý không đóng hẳn cửa nên Bác nhắc. Đang tiếp 
khách, nhưng Bác vẫn chú ý những điều tưởng như 
rấ t nhỏ nhưng cũng thật tinh tế.

B u ổi x em  p h im  cu ố i cù n g  củ a  Bác

Cứ hàng tuần vào tối thứ bảy, tại phòng khách của 
Chủ tịch Hồ Chí Minh thường chiếu phim. Từ năm 
1954 cho đến khi Bác mất, người phụ trách công tác 
chiếu phim là ông Thái Hữu Kliang. Nội dung phim 
do đồng chí Vũ Kỳ chọn, sau đó ông Khang đi lấy về. 
Ông Khang nói: Trong phòng chiếu, các cháu hay ngồi 
trên cùng, bên trái thường là các cô, các chú còn Bác 
ngồi bên phải, lui lại phía sau một chút. Bên cạnh có 
bàn đặt gạt tàn và ống nhổ”. Phim chiếu trong 2-3 
tiếng đồng hồ nhưng trong hàng chục năm trời, , ông 
Khang chưa thấy lần nào Bác bỏ về sớm. Đã xem là 
xem đến hết. Buổi chiếu phim cuối cùng vào khoảng 
ngày 20-8-1969. Hđn 30 năm qua nhưng ông Khang 
vẫn nhớ như in những ngày cuổĩ cùng đưỢc phục vụ 
Bác. Bộ phim chiều hôm ấy là phim phóng sự; ''Bài ca 
anh giải phóng’’ của xưởng phim Quân Giải phóng. 
Thòi gian chiếu 40 phút, để khỏi ảnh hưởng tới sức 
khoẻ của Bác. Sau khi mọi ngưòi đã ổn định chỗ ngồi 
thì Bác xuất hiện. Thời gian ấy, vì có tin Bác mệt, sd 
nhân dân trong nưóc lo lắng nên các đồng chí bảo vệ
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Bác yêu cầu phòng chiếu tắt điện. Một bảo vệ soi đèn 
pin xuông lối đi, còn hai chiến sĩ đỡ Bác hai bên đi 
vào. Thấy vậy, Bác góp ý cứ bật đèn. Sau vài giây, 
phòng chiếu sáng trở lại. Theo thông lệ, trước khi 
chiếu phim, các cháu thiếu nhi hay hát một bài. Hoặc 
là “Kết đoàn”, hoặc “Giải phóng miền Nam” và Bác 
hoà nhịp cùng các cháu. Nhưng hôm đó, khi đồng chí 
Vũ Kỳ đứng lên bắt nhịp thì không ai có thể cất nổi 
tiếng hát. Trong tim mỗi người đều trĩu nặng niềm lo 
ắng đau đáu cho Bác. Bác ơi! Chẳng lẽ Bác mệt như 

vậy sao?... Rốt cuộc, vì không ai hát, đồng chí Vũ Kỳ 
phải hát thay. Anh đi khom khom, bắt hai tay sau 
lưng, giả làm con voi và hát một bài hài hước; “Con vỏi 
con voi, cái vòi...”.

N.T.V

______riHữno riAM THÁPiQ BẼn BÁC H ò KinH YËU_______
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BÁC HỒ ĐI CHÚC TẾT 
VÀ CUỘC GẶP IVIẶT KỲ DIỆU

NGUYỄN THIÊN VIỆT

Tôi đã nhiều lần đi qua phố Lý Thái Tổ. ở  Hà 
nội, trong những năm qua, có lẽ đày là một tronq 
những phổ ít thay đổi nhất. Đèn đường vẫn màu 
vàng giãng giăng và hàng sấu xanh rì, trầm ngâm, 
yên lặng qua hàng thế kỷ. ở  đâu, trong những ngõ 
nhỏ phố này, một đém giao thừa cách đày 40 năm 
(Tết Nhâm Dần, 1962), Bác đã đến chúc Tết một 
gia đình nghèo nhất thành phố? Thật bất ngờ, cảm 
động và vĩ đại! Câu chuyện này, đồng chi Vũ Kỳ đã 
nhiều lần kể lại qua báo chí nhưng thời gian trôi qua, 
bao nhiêu biến thiên, ông khõng nhớ rõ ngõ nào, 
căn hộ ở số  bao nhiêu, gia đình xưa bày giờ ỏ đâu, 
sinh sống ra sao. Nhờ một sự tinh cờ may mắn, 
chúng tôi đã có dịp gặp lại họ - những người chứng 
kiến càu chuyện kỳ diệu cách đày non nửa thể kỷ.

Tôì hôm 30 tháng Chạp, sau khi vui Tết cùng các 
cháu thiếu niên ở Cung văn hoá thiếu nhi, Bác Hồ đề 
nghị với đồng chí Trần Dưy Hưng- lúc ấy là Chủ tịch 
uỷ ban nhân dân thành phố Hà Nội để đoàn tiếp tục 
đi thăm và chúc Tết một số nơi trong thành phô", trong 
đó sẽ đên một hộ thuộc loại nghèo nhâ"t. Tất nhiên, 
chuyên thăm của Bác sẽ không báo trước để tiếp xúc 
đưỢc tự nhiên và bảo đảm an ninh.
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19 giờ 30 phút, xe dừng lại trước một ngõ nhỏ ở phô̂  
Lý Thái Tổ - ngõ 16A. “Đêm ba mươi Tết, tròi rét căm 
căm, đường trong ngõ tôi om và gập ghềnh, sâu 
khoảng 30 mét. Hình như bên phải ngõ có một hàng 
phở đã đóng cửa” - đồng chí Vũ Kỳ nhớ lại.

Năm đó, ngõ 16A Lý Thái Tổ chưa khang trang, 
sạch sẽ như ngày nay. Cuối ngõ vẫn còn lốĩ thông ra 
Bò Hồ để bà con trong xóm ra gánh nước ăn ở một vòi 
nước công cộng. Các nhà trong xóm đều đang chuẩn bị 
Tết, sửa sang bàn thò, nấu nướng, dọn dẹp. Nhà ông 
Phúc đang sửa tấm ảnh Bác treo trước bàn thò cho 
ngay ngắn thì Bác bất ngờ hiện ra trước cửa. cả nhà 
chợt sững sờ thấy ông cụ mắt sáng, có dáng quen quen 
như người trong ảnh, mãi mấy giây sau họ mới nhận 
ra Bác. Hồ Chủ tịch chúc Tết gia đình, hỏi thăm sức 
khoẻ, công tác và chia kẹo cho các cháu.

Trước khi sang nhà bà Tín, Bác nói: “Tết năm nay, 
chúng ta đã khá hơn ngày xưa rấ t nhiều. Nếu bà con 
gắng lao động hơn nữa thì sang năm, đời sốhg chắc 
chắn sẽ cao hớn”.

Gia đình cụ Lý Hùng - bà Tín ở trong ngõ 16A được 
xếp vào loại hộ nghèo nhất, ông Hùng trước làm ở 
Nhà máy điện Yên Phụ và là người có công bảo vệ gìn 
giữ máy móc khi thực dân Pháp rút khỏi Thủ đô Hà 
Nội năm 1954. Năm 1957, ông qua đòi vì bệnh tật, để 
lại cho bà Tín một nách 5 con nhỏ (3 gái, 2 trai). Bà 
Tín thường ngày phải xoay xở làm thuê, làm mưốn 
vất vả để nuôi đủ 5 miệng ăn: Cô con gái đầu năm đó 
mới 14 tuổi, cô út tròn 5 tuổi.

Khi Bác Hồ vào nhà thì bà Tín đang đi gánh nước 
thuê, hai cháu trai đang chạy đi chdi. Căn nhà nhỏ

______rìHỮriG riAM THÁnG BẺn BÁC H ồ  KÍriH YEU______

50



một gian, hơn chục mét vuông chỉ kê một cái phản, 
gần đấy là bàn thò, trên chỉ có nải chuối xanh, hương 
đang thắp nhưng không thày có bánh chưng - đồng 
chí Vũ Kỳ nhớ lại.

Ba cô bé thấy có khách lạ thì ngồi tụm cả lại ở góc 
phản. Bác Hồ hỏi:

- Mẹ các cháu đi đâu mà giò này chưa về?
Cô lớn nhất bạo dạn trả lòi:
- Dạ, thưa ông, mẹ cháu đi gánh nưốc thuê ở đầu 

ngõ ạ.
Đồng chí Vũ Kỳ xoa đầu cháu bảo đi gọi mẹ về. Cô 

lớn nhất tên là Lý Phương Liên chạy vụt ra gọi mẹ và 
hai em trai về. Hồ Chủ tịch lấy kẹo và âu yếm chia 
đều cho các cháu. Loại kẹo Bác thưòng mang theo để 
chia cho các cháu là kẹo vừng nấu bằng mạch nha, bọc 
giây có mác Hải Hà. Bà Tín gánh nước về đến nhà, 
nhận ra Bác, đánh rdi quang gánh và oà khóc. Bác hỏi 
thăm an ủi, động viên và dặn dò phải dạy dỗ, chăm 
sóc kỹ càng các cháu bé. Bác nói vối đồng chí thư ký 
lấy ra gói quà: một miếng lụa tặng cho bà Tín. Bà Tín 
rđm rốm nước mắt nghẹn ngào nói:

- Gia đình chúng cháu nghèo khổ, bô" các cháu mất 
rồi, nay lại được Bác đến thăm, cho quà thật là sung 
sưống quá.

Hồ Chủ tịch lau nước mắt cho bà Tín rồi nói:
- Bác không đến thăm cô và các cháu thì thăm ai...
Ra về, Hồ Chủ tịch động viên bà Tín:
- Sang năm sẽ khá hdn.
Rồi Bác quay sang dặn dò cháu Liên:
- Con là lớn nhất, con phải cô" gắng vươn lên giúp 

me và các em.

__________ nHỮriO MAM THÁỈIG BËn BÁC HÒ KÍHH YÊU__________
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Lúc này, bà con trong ngõ xóm biết tin Bác Hồ đến 
nên đã kéo đến khá đông. Hồ Chủ tịch chúc Tết tất cả 
mọi ngưòi và chia kẹo cho các cháu trong ngõ.

Ngõ 16A Lý Thái Tổ nay đã thay đổi nhiều. Sau 
này, căn nhà của bà Tín đã đưỢc sửa chữa lại bằng sự 
giúp đổ của chính quyền địa phương. Năm 1968, bà 
Tín mất, anh con trai lớn của bà - anh Lý Phát - cũng 
đi bộ đội. Căn nhà năm xưa đưỢc Bác đến thăm vẫn 
như cái tổ ấm của mấy chị em, sông trong sự đùm bọc, 
thương yêu của bà con ngõ xóm. Chị Lý Phương Liên 
học hết trung học đã trở thành công nhân nhà máy 
điện, nối nghiệp cha và sau này nổi tiếng với bài thớ 
“Ca binh minh”... Năm 1972, chị đưỢc chọn về công 
tác tại báo Nhân dân, rồi được đi học lớp lý luận, 
nghiệp vụ và năm 1975, chị theo chồng vào Sài Gòn, 
công tác tại Đài truyền hình Tp. Hồ Chí Minh, nay đã 
về hưu. Những người con xưa của bà Tín nay đã 
trưởng thành, có ngưòi đã có cháu nội, cháu ngoại. 
Ngôi nhà cũ của gia đình đã bán đi. Chủ mới đã sửa 
sang, nâng cấo thành 3 tầng, nhưng câu chuyện về 
một vị Chủ tịch Nước thương yêu dân, đến thăm hỏi 
một gia đình nghèo trong ngõ nhỏ đêm ba mươi Tết 
vẫn còn lưu truyền mãi mãi.

Sau khi tìm được nơi ở của những người con bà Tín 
(chị Liên đã vào Tp. HCM), tác giả bài báo đã gọi điện 
báo tin cho ông Vũ Kỳ và ông tỏ vẻ vui mừng, ngạc 
nhiên, muốh mời những người con của bà Tín đến 
chơi. Ngược lại, những cô bé của tối ba mươi Tết năm 
xưa cũng muốh được đến thăm “bác thư ký” đã chúc 
Tết gia đình họ cùng với Bác Hồ kính yêu năm ấy.

______ rỉHỮriG HÄM THÁriG BËri BÁC Hồ KÍHH YËU______
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Cuộc gặp mặt sau 40 năm diễn ra thật thú vị và 
cảm động như một bài thơ có hậu.

Có cả những giọt nước mắt và những nụ cười. 
Chúng tôi cùng nhau xem lại tấm ảnh xưa, hàn huyên 
và cùng nhau hồi tưởng lại hình ảnh Bác Hồ với mái 
tóc trắng bồng bềnh như cước đang hỏi thăm, động 
viên chị Tín. Bên cạnh là những cô bé năm xưa nay đã 
là mẹ, là bà.

Đồng chí Vũ Kỳ năm đó mới ngoài 40 tuổi thì nay 
đã 82 tuổi, mái tóc cũng đã bạc. ông tiễn khách ra 
cửa, cảm dn và nói: “Cứ sông cho tốt là Bác Hồ sẽ vui”.

N.T.V

______ riHữno MAM THÁriG BËn BÁC HÒ KÍriH YËU______
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CÂU CHUYỆN KÝ NIỆM TỪNGUỪI CHỊ CỦA BẤC
m m ■  .

NGUYỀN THIÊN VIỆT

Một buổi chiều mùa đông năm 1945, chiến sĩ trung 
đội cảnh vệ Bắc Bộ phủ Tạ Doãn Địch (nay là đại tá 
đã nghỉ hưu) bỗng thấy một người phụ nữ miền 
Trung, dáng vẻ lam lũ tần tảo, trạc ngoài 60 tuổi, 
trong tay là một túi xách lỉnh kỉnh những hoa quả và 
vịt xin vào gặp Bác. Chiến sĩ cảnh vệ hỏi:

- Bà là ai và muổn gặp Hồ Chủ tịch có việc gì?
Bà khách trả lòi, giọng Nghệ nằng nặng, ấm áp:
- Tôi ra thăm em, em tôi là Chủ tịch Hồ Chí Minh...
Chiến sĩ cảnh vệ vô cùng ngạc nhiên vì dáng vẻ

giản dị, khiêm nhưòng của ngưòi chị vị Chủ tịch nước
- vị anh hùng của dân tộc đang dắt dẫn con thuyền 
cách mạng vượt qua muôn nghìn chông gai, ghềnh 
thác. Thông tin về vị khách quí được báo ngay lập tức 
và lát sau Hồ Chủ tịch trong bộ ka ki quen thuộc, 
gương mặt xanh gầy vối đôi mắt rất sáng vội vã bước 
ra từ cuộc họp Chính phủ. Hai chị em đứng sững một 
giây rồi ôm chầm lấy nhau mừng mừng tủi tủi, mắt 
rớm lệ. Cuộc hội ngộ sau gần 40 năm của Bác với chị 
ruột của mình đã diễn ra như vậy. Ngày ra đi, anh 
Nguyễn Tất Thành hãy còn rất trẻ, vậy rr.à bây giờ, 
râu tóc đã phôi pha. Tổ quốic giang sơn tuy cã đòi đưỢc 
về, nhưng còn đó muôn ngàn trùng giar. khó, vây 
quanh là giặc đói, giặc dốt, giặc ngoại xâm ..
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Trưa hôm đó, bữa ăn gặp mặt được tổ chức tại nhà 
ông Đặng Thai Mai (vì bà Thanh không chịu ra nhà 
khách Chính phủ để khỏi làm phiền em mình, vả lại 
gia đình bên nhà ông Đặng Thai Mai với bên nhà Bác 
cũng là chỗ giao hảo lâu đời từ thuở Đông Du), Lúc 
bữa ăn dọn ra, trên bàn có nhiều món vịt, và thậm chí 
có cả một đôi chân vịt luộc đặt ngay ngắn trong đĩa... 
Hồ Chủ tịch ngạc nhiên quay sang hỏi;

- Hôm nay anh chị Mai cho ăn sang quá, toàn là vịt 
cả thôi...

Nghe thấy thế, ông Đặng mỉm cưòi trả lòi:
- Đâu có, chúng tôi hôm nay cũng ăn ké thôi, đây 

là vịt chị Thanh mang từ trong quê ra, dặn làm để 
chiêu đãi Bác...

Nghe dứt câu trả lời của cụ Đặng, Hồ Chủ tịch 
bỗng vội đứng dậy. Ngưòi ngay ngắn đẩy lùi chiếc ghế 
ra sau, khoanh chắp hai tay trước ngực, hướng về 
phía bà Thanh nói:

- Thưa chị, 40 năm chị em ta xa cách, em sông bôn 
tẩu nơi xứ ngưòi, một lòng hy sinh cho quê hương Tổ 
quốc, đến hôm nay mới có ngày gặp lại. Chị vẫn 
thương em nhỏ dại như ngày nào, và nhắc em nhớ đến 
gia phong nhà ta thuở trưốc. Em vẫn nhớ lòi dạy của 
bà, em còn nỢ bà 7 roi...

Trong khi mọi người chưa hết ngạc nhiên vì câu 
chuyện kỉ niệm thòi thơ ấu của Bác, thì bà Thanh đõ 
Bác Hồ ngồi xuống, vui vẻ nói:

- Em ra đi bao nhiêu năm, rồi bây giò lại làm Chủ 
tịch của cả đất nước. Thế mà không quên những món 
ăn quê nghèo, thú quê như thế là rất tốt. Chị mang vịt 
ra cho em ăn để xem em có nhó đến những chuyện
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xưa ở nhà ta không, còn giữ được cốt cách như ông bà 
cha mẹ mong muôn không? Chị rấ t vui vì đã bao 
nhiêu năm nhưng con người em không hề thay đổi.

Sau bữa cơm trưa hội ngộ lịch sử hôm đó, bà Thanh 
ở chơi Hà Nội vài hôm với em rồi nằng nặc đòi về, giữ 
thê nào cũng không ở. Hà Nội thì bà đã biết từ những 
ngày đầu tham gia phong trào Đông Du, thời kỳ ra để 
iên lạc với các thân sĩ. Qua nhà văn Sdn Tùng, chúng 

tôi đưỢc biết thêm nhiều tư liệu về thân thê sự nghiệp 
của bà Thanh, một tấm gương tiết liệt của người phụ 
nữ yêu nưốc. Bà đã từng đi tù 9 năm vì tội tham gia 
phong trào Đông Du của Phan Bội Châu, ông Sơn 
Tùng đã có nhiều dịp gặp bà và được nghe bà kể 
những chuyện về thời thd ấu của Bác, và câu chuyện 
về bữa cỡm thịt vịt năm xưa. Bà Thanh sinh năm 
1884 (tuổi Giáp Thân) tuy từ bé không đến trường 
nhưng bà được học chữ Nho qua mẹ và bà ngoại. Hai 
bên nội ngoại của gia đình Bác đều là những dòng 
khoa bảng lớn. Lúc còn nhỏ, bà hay ở với bà ngoại để 
trông nom mỗi khi cha (cùng vối mẹ và hai em) ra 
Huế dự thi. Năm đầu tiên của thế  kỷ 20 (Tân Sửu - 
1901) gia đình Bác có một đại hoạ: Bà Hoàng Thị 
Loan - mẹ Hồ Chủ tịch mất - tuy nhiên, cũng trong 
năm đó đã có một tin vui đến vối gia đình: ông 
Nguyễn Sinh sắc đỗ phó bảng, đỗ cùng khoa với các 
cụ Phan Chu Trinh, Ngô Đức Kế... Trong những lúc 
ông Nguyễn Sinh sắc làm quan phải xa nhà, bà 
Thanh và hai em thường tá túc ở nhà bà ngoại. Có lần 
trong một buổi giỗ, bà ngoại cho hai anh em Nguyễn 
Sinh Cung mỗi người một chiếc chân vịt (lúc này họ 
chừng 11-12 tuổi). Lát sau bà ngoại thấy hai anh em
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đương giằng co xô đẩy nhau chiếc chân vịt, va vào 
chồng bát đĩa làm đổ bể. Bà ngoại hỏi tại sao thì được 
biết lý do bỏi cậu Cung đòi đổi lấy cái chân vịt của ông 
anh vì nom nó có vẻ to hơn; bà lấy cây roi ra rồi nói:

- Hai cháu còn nhỏ mà đã tranh nhau vì miếng ăn, 
sau này lốn lên chắc sẽ còn giành nhau vì tham lam? 
Nếu không thay đổi tính, sau này lớn lên có giúp ích 
gì đưỢc cho ngưòi nghèo không? Bây giờ bà phạt mỗi 
cháu 10 roi, nhưng bà chỉ đánh 5 roi còn cho chịu 5 
roi.

Sau khi phạt người anh, đến lượt mình, cậu 
Nguyễn Sinh Cung nói:

- Cháu là em, bé hơn, nên lẽ ra không phải phạt.
Bà ngoại nghe vậy bảo:
- Cháu là em, ít tuổi hơn, mà đòi tranh của anh 

đáng ra phải phạt nặng. Nhưng vì cháu còn bé, bà chỉ 
đánh 3 roi còn cho chịu 7 roi.

Cuộc gặp gỡ năm 1945 là lần gặp cuối cùng của Bác 
với người chị ruột của mình. Năm 1954, bà Thanh 
mâ't khi Hồ Chủ tịch đang công tác tại Liễu Châu 
(Trung Quốc). Sau chuyến công du trở về nước, Người 
mới biết tin qua báo cáo của các đồng chí ở Trung 
ương thì đã muộn. Hồ Chủ tịch rất đau lòng vì đã 
không thể về chịu tang chị mình và thậm chí không 
gửi kịp cả bức điện chia buồn. Mãi cho đến năm 1957, 
Bác mới có dịp về thăm quê và thắp hương cho những 
ngưồi ruột thịt của mình.

________ n H ữ r i G  riAM THÁriQ B £ n  BÁC H ồ  KÍnH YËU________

N.T.V
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NĂM TẾT "KIỀN QUỐC##

NGUYỀN THIÊN VIỆT

Tết năm 1946 (Bính Tuất) - một Tết đặc biệt trong 
lịch sử dân tộc, Tết đầu tiên giành được tự do, độc lập 
cho đất nước sau gần 100 năm đô hộ của thực dán. Và 
đây cũng là Tết đầu tiên Bác Hồ và Trung ương Đảng 
về đón năm mới tại Hà Nội trong một không khí dầu 
sôi lửa bỏng, thù trong giặc ngoài, nhà nước công nông 
trẻ tuổi đang đứng trước thách thức nghìn cân treo sợi 
tóc. Tối 30 Tết, gần giao thừa, theo như lời đồag chí 
Vũ Kỳ sau này kể lại, Hồ Chủ tịch cùng thư ký, hai 
bác cháu xuống đường hòa vào trong dòng ng-JÒi đi 
dạo trên phô" như những du khách bình thưòr.g của 
Hà Nội để đón chào xuân. Theo mong muôn của Chủ 
tịch, hai bác cháu rẽ vào một ngõ hẻm nhỏ phố Hàng 
Khoai để thăm và chúc Tết một gia đình nghéo của 
thành phô. Họ đã tìm vào một căn nhà nhỏ, đồ lặc sơ 
sài, tiện nghi nghèo nàn và ông chủ thì vẫn đang 
thiêm thiếp trên giường có vẻ không biết năm mới sắp 
sang. Rõ ràng đây là một hộ nghèo điển hình của 
thành phô" mà Bác muốh gặp trong dịp Tết độc lập 
đầu tiên, Đồng chí Vũ Kỳ sau này nhớ lại: Đó )à một 
phu kéo xe sống độc thân, anh ta vừa kéo xong những 
cuốc xe cuối cùng trong năm và đương nằm nghi hình 
như đang bị sốt. Trong ánh sáng chập choạng của 
đêm 30, anh ta vô cùng sửng sốt ngạc nhiên khi thấy 
có hai người khách lạ, một già, một trẻ đến thảm và
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chúc Tết mình trong giò phút năm cùng tháng tận đó. 
Có lẽ, anh ta cũng không biết đó chính là vị Chủ tịch 
nước đầu tiên của đất nước sau hơn một thế kỷ bị 
ngoại quốc đô hộ. Sau phút vào thăm anh phu kéo xe, 
hai bác cháu lại tiếp tục đi đón xuân và về Phủ Chủ 
tịch để chúc Tết các cán bộ và đồng bào cả nưóc - 
gương mặt Bác trầm  tư.

Ngày hôm sau, mùng một Tết, Bác Hồ gửi thư chúc 
Tết chiến sĩ và đồng bào trong cả nước có những dòng 
sau:

Hỡi đồng bào toàn quốc,
Hôm nay là mùng một Tết, ngày Tết đầu tiên của 

nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. Tôi thay mặt 
Chính phủ chúc đồng bào năm mới muôn sự tốt lành. 
Tôi riêng chúc các chiến sĩ ngoài mặt trận và các gia 
quyến chiến sĩ ở chốn hậu phương năm mới vui vẻ. 
Năm mới, đồng bào ta sẽ phấn đấu cho một đời sống 
mới, ai củng góp lực lượng vào cuộc kháng chiến lâu 
dài để làm cho nước ta hoàn toàn tự do, độc lập. Năm 
mới, đồng bào ta đoàn kết chặt chẽ, đấu tranh càng 
mạnh, sản xuất càng nhiều.

Chúc đồng bào:
Trong năm Bính Tuất mới,
Muôn việc đều tiến tới 
Kiến quốc mau thắng lợi 
Việc Nam Độc lập muôn năm!

Thư chúc Tết của Bác thấm đậm tinh thần cách 
mạng cháy bỏng và quan tâm sâu sắc đến đòi sốhg 
của đồng bào nhân dân. Bác viết bức thư này trong 
lúc nhiệm vụ “kiến quốc” xây dựng Nhà nước cộng hòa 
trẻ tuổi trước muôn vàn khó khăn, đánh giặc ngoại

__________nH ữnG  nAM THẢriQ BẼn BÁC HÒ KÌriH yEu__________
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xâm nhưng không tách rời việc nâng cao đời sống cho 
nhân dân “để ai cũng có cđm ăn, áo mặc” - khát vọng 
lớn lao của Bác.

Kể từ cái “Tết kiến quốc”, đêm giao thừa độc lập 
đầu tiên của đất nước đến nay đã 60 năm trôi qua, 
chúng ta đã trải qua hai cuộc kháng chiến vĩ đại và 
công cuộc đổi mới 20 năm. Con thuyền cách mạng 
Việt Nam tuy còn nhiều ghềnh thác phía trước, nhưng 
rõ ràng giành đưỢc nhiều thắng lợi: kết thúc năm 
2005 tăng trưởng kinh tế  đạt mức 8,4%, tổng giá trị 
xuất khẩu tăng 20%, đặc biệt lĩnh vực hàng nông sản, 
xuất khẩu hơn 5 triệu tấn gạo, các mặt hàng khác 
như cà phê, ca cao, cá, tôm... đã có thương hiệu trên 
thê giới. Việt Nam đang vững vàng và sẵn sàng gia 
nhập WTO. Dự đoán Việt Nam sẽ có mức độ tăng 
trưỏng kinh tế  cao nhất ASEAN. Chúng ta đã có hơn 
8 triệu người đưỢc hưởng chính sách ưu đãi có mức 
sống cao hơn mức trung bình ở các cộng đồng dân cư, 
đã sửa chữa và làm mới 315 nghìn ngôi nhà đại đoàn 
kết cho ngưòi nghèo, đã có 14 tỉnh, 226 huyện, 4.013 
xã, phưòng, thị trấn đưỢc cấp bằng công nhận xóa 
song nhà dột nát cho người nghèo... Theo một báo cáo 
năm 2005 của Liên Hiệp quốc, Việt Nam cũng là đất 
nưốc có thành tích phát triển con người nằm trong 
nhóm ấn tượng nhất. Xuân Bính Tuất này Bác đã đi 
xa, nhưng những khát vọng “kiến quốc” của Người đã 
và đang được chúng ta thực hiện.

N.T.V
Hà Nội, tháng 12 - 2005

______riHữnO NÄM THÄHQ BÊn BÁC Hồ KÍrtH YEU______
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ei TIM NHŨNG NGƯỪIĐUỌC BẮC Hồ ĐẶT TÊN

NGUYỀN THIÊN VIỆT

Qua nhiều năm công phu tìm tòi, tác giả cuốn sách 
"'Những người được Bác Hồ đặt tên’ - ông Trần 
Đương cho biết, đã tìm đưỢc một số tên mà trong suốt 
cuộc đòi hoạt động vì dân, vì nước của mình, Chủ tịch 
Hồ Chí Minh đã đặt tên cho các bạn, những vị tướng, 
các nhà khoa học, những chiến sĩ cận vệ, thư ký, các 
cháu nhi đồng và một số bạn bè quốic tế... Những ai 
được Bác đặt tên thì coi đó là vinh dự lớn và mãi mãi 
mang cái tên đó suốt đòi.

Qua cuô"n sách, chúng ta biết một sô" người đã đưỢc 
Bác đặt tên mới như kỹ sư Phạm Quang Lễ đưỢc Bác 
đặt là Trần Đại Nghĩa, bà Nông Thị Trưng tên thật là 
Nông Thị Bàng (sau là Chánh án tỉnh Cao Bằng), 
đồng chí Nguyễn Vịnh được Bác đặt là Nguyễn Chí 
Thành, sau vì trùng tên với một anh em khác nên anh 
Vịnh xin Bác đưỢc đổi là Nguyễn Chí Thanh. Đồng chí 
Trường Chinh do tính rất cẩn thận nên được bác đặt 
là anh Thận (bí danh của đồng chí Trưòng Chinh sau 
này). Tướng Phùng Hữu Tài (sau đổi lại là Phùng Thế 
Tài). Một sô' người nước ngoài là bạn bè, anh em kết 
nghĩa cũng được Bác đặt tên như Ba-bét (Người 
Pháp), Việt Dũng (người Trung Quô"c), Nguyễn Dân 
(người Áo, tên thật là Ernest Frey), Đức Nhân (người 
Đức, tên thật là Schroder), Nguyễn Văn Lập (người 
íĩy Lạp, tên thật là Kotas Sarantidis), Chiến Sĩ (người
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Đức, tên thậ t là Erwin Borscher)... Một số trong họ, 
sau này là sĩ quan cao cấp trong quân đội ta: Nguyễn 
Dân là đại tá, Chiến Sĩ là trung tá.

Đặc biệt, một nhóm những cán bộ, chiến sĩ có dịp 
đưỢc sống và làm việc lâu năm cạnh Bác trong suốt 
thòi gian kháng chiến chốhg Pháp và đưỢc Bác đặt 
tên thành những cụm tên để nói lên ý chí, tư tưởng 
quyết tâm của toàn Đảng, toàn dân. Đó là nhóm 8 
ngưòi được Bác đặt tên mới: Trường, Kỳ, Kháng, 
Chiến, Nhất, Định, Thắng, Lợi và nhóm 4 người: cần, 
Kiệm, Liêm, Chính.

Sau khi cuôn sách ra đòi, tác giả Trần Đương có 
cho rằng, còn nhiều địa danh, những tên tuổi khác 
cũng đưỢc Bác đặt tên mà chúng ta chưa biết hết, vì 
Chủ tịch Hồ Chí Minh đã đi qua nhiều nơi, sống ở 
nhiều đất nước trong suốt cuộc đời vì dân vì nước của 
mình.

Ngưòi viết những dòng này có một ngưòi bạn mà 
ông cụ thân sinh, cụ Trương Công Cân đã về phục vụ 
ở bộ phận hậu cần trong Ván phòng Bác từ năm 1947 
và làm việc lâu năm tại đây. Cũng theo người bạn cho 
biết, tên thậ t cụ Cân là Trương Công Lạng, quê gốc ỏ 
Nghệ An, tham gia cách mạng từ năm 1945, thòi 
thanh niên, cụ thường gánh hàng tạ gạo mua ỏ Thái 
Nguyên, đi bộ hàng trăm cây sô' lên chiến khu, mỗi 
bữa, cụ ăn hết một cân gạo nên được Bác và anh em 
quý mến gọi là Cân. Sau này, ở trong hồ sơ cũng như 
ở trong cơ quan, ông mang tên vĩnh viễn là Cân, còn 
tên Lạng, chỉ những người ruột thịt, bạn bè thân cận 
mới biết. Ông Trương Công Cân khi còn sống, nhiều 
lần cho biết; thời kỳ ông đưỢc phục vụ Bác, đã có một

________r i H ữ n o  NÄM THẤriQ B Ë n  BÁC HÒ KÍnH YËU________
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nhóm cán bộ, chiến sĩ vinh dự được Người đặt tên là 
nhóm: Thu, Chi, Cân, Đôl mà ông Cân là một thành 
viên. Người viết những dòng này có trao đổi ý kiến 
trên với những cán bộ đã có thời gian thân cận và ở 
gần Bác lâu năm như đồng chí Vũ Kỳ, Tạ Quang 
Chiến, Việt Phướng, thì đều nhận đưỢc câu trả lòi là 
không biết về sự tồn tại của nhóm này. Phải chăng, 
thông tin sai lệch hay thực tế  đã tồn tại một nhóm; 
Thu, Chi, Cân, Đối bên cạnh nhóm: Trường, Kỳ, 
Kháng, Chiến, Nhất, Định, Thắng, Lợi nhưng qua 
thăng trầm của lịch sử, bị lãng quên? Cụ Trưdng 
Công Cân, người phụ trách việc làm đồ mộc, làm lán 
cho Bác ở chiến khu thì đã qua đòi cách đây 2 năm. 
Theo lời mách của những cụ đã đưỢc ở gần Bác từ 
ngày đầu kháng chiến, tôi tìm đến cụ Đinh Công 
Quyền, năm nay ngoài 80 tuôX một trong những lái xe 
đầu tiên trong nhóm lái xe của Bác. Cụ Quyền cho 
biết, vào năm đầu kháng chiến 1947, ở trên chiến khu 
đúng là có các chiến sĩ phục vụ Bác mang tên: Thu, 
Chi, Cân, Đối nhưng đó có phải là nhóm do Bác chủ 
định đặt tên hay không thì cụ không rõ. Theo chỉ dẫn 
của cụ Quyền, tôi đến tìm ông Thu. Tên thật của ÔỊig 
Thu là Trần Dương, sinh năm 1928, ngưòi Kiến 
Xương (Thái Bình), tham gia cách mạng từ năm 17 
tuổi, cưốp chính quyền ở Hà Nội, trở thành chiến sĩ 
bảo vệ Bắc Bộ Phủ, chiến đâu trong Trung đoàn Thủ 
đô và sau đó cùng đdn vị rút lên chiến khu. Năm 
1947, đồng chí Thu được điều về công tác ở bộ phận 
Văn phòng Bác, làm công tác văn thư, thu thập tin 
tức, đánh máy. Tên Thu của ông là do Bác đặt vào 
năm 1947 và ông vẫn mang tên đó cho đến tận bây

_______riHỮriQ NAM THÁriG BËN BÁC Hỏ KÍHH YẼU______
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giờ. Ông chính là thành viên của nhóm Thu, Chi, Cân, 
Đối.

Theo ông Thu thì ông Chi lúc đó làm cần vụ cho 
Bác, hiện không rõ ở đâu và hai đồng chí mang tên 
ĐÔI. Một là Đối trung đội trưởng bảo vệ và hai là ông 
Đối chăn ngựa cho Bác. về ông Đối chăn ngựa cho 
Bác, vô"n là ngưòi ở Sơn Dương, cảm tình với cách 
mạng, được giới thiệu đến phục vụ, sau hoà bình ở lại 
chiến khu nên không ai rõ tung tích. Còn ông Đôi 
trung đội trưởng bảo vệ thì vẫn sống ỏ đâu đó trong 
Hà Nội. Ông Thu không nhớ ai là ngưòi được Bác đặt 
tên, ĐỐl bảo vệ hay Đối chăn ngựa? Tìm được ông Đối 
bảo vệ không phải là điều đđn giản, nhiều nám tháng 
đã trôi qua. Người này chỉ người nọ, cụ này thì đã 
mất, cụ kia chuyển đi đâu không ai rõ, người già như 
chiếc lá trên cành. Cuối cùng, qua chỉ dẫn của ông 
Lập, cựu đại tá cảnh vệ, tôi đã tìm đưỢc gia đình ông 
Đối tại một phố nhỏ Hà Nội. Một ông già nhỏ bé, tóc 
bạc, da mồi, nói năng ngắt quãng... Chắp nổi từng 
mẩu chuyện đứt quãng của ông, tôi đưỢc biết, ông vốn 
là chiến sĩ quân đội, do thành tích chiến đấu anh 
dũng, khoảng những năm 1947, 1948 đưỢc trên điều 
động về làm trung đội trưởng bảo vệ Bác. ông chính 
là một trong những đưỢc người được vinh dự bảo vệ 
Đại hội Đảng năm 1951 tại chiến khu. Chỉ có điều, tên 
thật của ông cũng là Đối và người chăn ngựa cho Bác 
mang tên Đối cũng là tên thật chứ không phải do Bác 
đặt.

Câu chuyện này xin được kết thúc như sau: theo 
ông Dương Trọng Thu, vào cuối năm 1949, trong một 
dịp tổng kết liên hoan CUỐI năm, khi nói về công tác
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thực hành tiết kiệm, Bác hóm hỉnh nói: “ở đây có chú 
Thu, chú Chi, chú Cân, chú Đôi, đó chính là mục tiêu 
mà Bác dang muôn đề ra: “Thu chi cân đối” đấy.

Như vậv, có thể khẳng định rằng, vào những năm 
đầu kháiig chiến, ở cạnh Bác có một nhóm chiến sĩ, 
cán bộ mang tên Thu, Chi, Cân, Đối. Hai trong số họ 
là do Bác đặt, còn hai người mang tên sẵn. Bác ghép 
tên của 4 chiến sĩ lại thành một chỉ tiêu chiến lược 
quan trọng cho toàn Đảng, toàn dân lúc bấy giò: Thu
- chi - cân - đôl.

Ngày hôm nay, dù bao năm đã trôi qua, mục tiêu 
chiến lược “Thu chi cân đôi” vẫn còn đó, đầy sức sông, 
tồn tại như một mục đích, khẩu hiệu của toàn Đảng, 
toàn dân ta mà Bác kính yêu đã đề ra.

N.T.V

________MHỮ n o  nAM THẤriG BÊri BÁC HÒ KÍriH YÊU_______
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m A n g  sin h  nhật bác 
SAU CHIẾN THẮNG ĐIÊN BIÊN

NGUYỀN THIÊN VIỆT
(Ghi theo lòi kể của õng HOÀNG ĐĂNG VINH, 
nguyên chiến sĩ Sư đoãn 312, trung đoàn 209, 

tiểu đoàn 130, đại đội 30Ó, ngưòi bốt sống
Tướng Pháp DE CASTRIE)

Sau chiến thắng Điện Biên Phủ ít ngày, một lần tôi 
bất ngờ được cấp trên triệu tập. Đến họp mối hay Bộ 
chỉ huy chiến dịch quyết định cử 5 chiến sĩ tiêu biểu 
có công nhất trong chiến dịch về báo cáo thành tích 
vói Bác và dự lễ sinh nhật của Người. Đó là tôi (Hoàng 
Đăng Vinh), anh Bạch Ngọc Giáp - pháo binh bắn quả 
pháo đầu tiên vào Him Lam và ba chiến sĩ nữa. Từ 
Điện Biên Phủ, chúng tôi đi bằng xe Jep - chiến lợi 
phẩm thu đưỢc của quân Pháp trong chiến dịch, về 
ATK ở Tuyên Quang.

Chúng tôi đi mất 5 ngày, vì đường sá lúc đó rấ t khó 
khăn, cách trở, chưa thông suốt như ngày nay. Đây là 
lần đầu tiên trong đòi tôi được ngồi trên xe Jep. Quả 
là một hạnh phúc lớn lao. Trước cách mạng, nhà tôi 
rấ t nghèo khổ, bản thân chỉ được học hết lốp 1. Bô" tôi 
rấ t mong muốh cho tôi đi học, nhưng mơ ước đó của 
ông đã không thể thực hiện được.

Đi cùng xe hôm đó có trung đoàn trưởng 209 của tôi 
là đồng chí Hoàng cầm. Đến Tuyên Quang, các đồng 
chí Tổng cục Chính trị ra đón. Mọi người được mòi vào 
trong nhà khách, rửa mặt trong những chậu men hoa
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vdi khăn mặt trắng tinh thơm tho. Thú thực, lúc ấy 
tôi hơi hoảng, vì trong quân đội, do chiến tranh, 
chúng tôi chỉ tắm rửa ở ao hồ, sông SUỐI chứ đâu có 
chậu men hoa và khăn mặt bông. Sau đó là bữa ăn 
điểm tâm, có bánh mì vối sữa. Lại một vấn đề: ăn như 
thế nào đây? Sau tôi cứ nhìn anh Hoàng cầm  để bắt 
chưốc. Anh ăn thế nào, tôi theo thế. Rồi 5 anh em đưỢc 
phát quần áo mới, cắt tóc và nghỉ, chờ đến ngày 19-5. 
Trong khi chờ đợi, chúng tôi rèn luj'^ên cách báo cáo, 
nói năng cho chững chạc, vì dự lễ sinh nhật Bác còn 
có nhiều đồng chí cán bộ cao cấp trong Trung ương 
Đảng và nhiều khách quốc tế. Mỗi chúng tôi kiểm tra 
kỹ lưỡng các bản báo cáo của nhau, sao cho lòi lẽ lưu 
loát, trang trọng.

Sáng 19-5-1954, chúng tôi đưỢc đưa tới gặp Bác và 
Trung ương Đảng.

Đi qua một cánh rừng nhỏ, từ đằng xa, chúng tôi 
đã thấy Bác kính yêu và các vị trong Trung ưdng đang 
đứng chò. Thấy thế, chúng tôi vội chạy ào theo con 
đưòng tắt, qua bãi cỏ đến thẳng chỗ Bác đứng cho 
gần, nhưng Ngưòi vẫy tay nói:

- Không được, các chú phải đúng đưòng mà đi.
Máy quay phim chụp ảnh nhay nháy. Phút đầu

gặp Bác, chúng tôi thấy run quá. Ngưòi là một vị Chủ 
tịch nước, là người lãnh đạo toàn dân, toàn quân, bao 
nhiêu điều đã được chuẩn bị trước, nay đi đâu hết, 
lưdi cứ líu lại, tay chân lóng ngóng, cuông quýt. Bác 
liền giơ tay, mỉm cười nói:

- Các chiến sĩ hãy ngồi lại đây với Bác. Yên tâm. 
Các chú định báo cáo những gì nào?

______riHữriQ nAM THÁriG B £ n  BẤC HÒ KíriH YÆU
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Nụ cưòi hiền từ của Bác làm chúng tôi trấn  tĩnh 
lại. Đồng chí Bạch Ngọc Giáp giơ tay chào, nói;

- Thưa Bác và Trung ương Đảng, chúng cháu đã 
hoàn thành nhiệm vụ.

Bác khen ngỢi và hỏi chuyện đời sống, chiến đấu ở 
Điện Biên Phủ. Lúc đó, các nhà quay phim bắt đầu làm 
việc liên tục. Mặt các chiến sĩ đám chiêu, mất hết vẻ tự 
nhiên vì bị ức chế. Chưa bao giò trong đòi đưỢc quay 
phim trong hoàn cảnh đặc biệt thê này. Bác liền bảo:

- Chú nào cưòi tưđi Bác sẽ lấy vỢ cho.
Một vài chiến sĩ nhếch mép. Bác trêu:
- Chú nào cười to, Bác lấy cho vỢ đẹp, chú nào cười 

bé, Bác lấy cho vỢ xấu.
Các đồng chí trong Trung ương Đảng cười ồ. Chúng 

tôi cũng cưòi theo và từ lúc đó, mọi băn khoăn ngưỢng 
nghịu bay đâu hết. Chiến sĩ quấn quýt bên Bác như 
cha với con. Lát sau, Bác chia tay chúng tôi và theo kế 
hoạch đã định trước, chúng tôi đưỢc đưa đi nói chuyện 
vói cán bộ trong ATK về chiến thắng huy hoàng, oanh 
liệt ỏ Điện Biên Phủ. Buổi tốỉ hôm đó, Trung ương 
Đảng tổ chức buổi lễ sinh nhật Bác. Tham gia còn có 
các vị khách quốc tế. Sau diễn văn khai mạc, mọi 
người sắp vào bàn, bỗng Bác gọi: “Chú Vinh bắt De 
Castrie đâu?”. Mọi người đẩy tôi lên. Bác chỉ chỗ cho 
tôi ngồi bên cạnh. Trong bàn có vài vị khách quốc tế. 
Tôi lúng túng, im lặng, rụt rè ngồi xuống, không biết 
phải làm gì. Hai tay như thừa ra. Bác khẽ nhắc:

- Chú Vinh chào đi chứ.
Bác giối thiệu tôi với khách nước ngoài. Mọi ngưòi 

nhìn tôi, mỉm cưòi gật đầu chào.

__________riHỮnQ nAM THẤnQ B£n BÁC H ồ  KÍriH YÉU__________

68



Bữa ăn bắt đầu. Bác vừa tiêp vừa nói chuyện và 
gắp cho tôi. Ngưòi hỏi tôi về cuộc sông gia đình và hỏi 
có đủ ăn không. Tôi nói:

- Thưa Bác, nhà cháu đói lắm ạ.
Ngưòi lặng đi mấy giây rồi nói:
- Đất nước ta rồi sẽ độc lập, chắc chắn dân ta sẽ đủ 

ăn.
Bác hỏi lại:
- Chú Vinh học lớp mấy?
Tôi nói:
- Thưa Bác, cháu mối biết đọc, biết viết.
Bác dặn tôi phải tranh thủ học tập thật nhiều, 

nâng cao trình độ văn hoá. Có học mới phục vụ đưỢc 
nhân dân, phục vụ cách mạng.

Bữa cơm rất ngon, mới đầu bác cứ gắp cho tôi, sau 
thây chẳng lẽ cứ để Bác gắp cho mãi, tôi bèn tự gắp 
cho mình. Một lúc, no bụng tôi đặt đũa xuống. Nhìn 
trong nồi cơm vẫn còn một tí cháy dính nồi. Bác nhắc 
phải ăn hết, đừng bỏ phí. Tôi liền vét hết chỗ còn lại 
cho vào bát. Bác thấy vậy, gắp thêm một miếng thức 
ăn cho tôi. Lát sau, Bác nhắc:

- Chú Vinh xin phép đi.
Tôi đứng dậy xin phép Bác và chào tạm biệt các vị 

khách quốc tế.
Gần 50 năm đã trôi qua, nhưng kỷ niệm về lần gặp 

Bác vẫn còn nguyên trong trí nhớ của tôi. Bác đã dạy 
dỗ, chỉ bảo cho tôi từng ly từng tí, như một ngưòi cha 
chăm chút đứa con nhỏ tuổi. Vinh dự đó, suốt đòi tôi 
ghi nhớ mãi.

riHửnO MAM THÁna BÊN BÁC H ồ  KÍNH YÊU

N.T.V

69



CHÚ LÀ HIỂU 
MÀ LÍNH CỦA CHÚ ÍT HIỂU

VIỆT HÒNG

Tháng 7 năm 1954, Hiệp định Giơnevơ được ký kết. 
Chúng tôi đang chuẩn bị cho trung đoàn học tập Nghị 
quyết của Trung ương thì được báo Bác đi công tác 
qua, rẽ vào thăm đơn vị.

Bác buộc ngựa vào thân cây đầu doanh trại, bưốc 
nhanh vào “lán” của chúng tôi. Trực ban chưa kịp 
đánh kẻng tập trung đơn vị, cán bộ chiến sĩ đã ùa ra 
vây quanh Bác. Những tiếng hô “Hồ Chí Minh muôn 
năm, muôn năm” vang dậy cả khu rừng.

Tôi là trung đoàn trưởng vội chỉnh đốh trang phục, 
chạy ra dãn anh em, định mòi Bác vào nhà khách. 
Bác ra hiệu không cần thiết, bảo anh em ngồi xuốhg 
để Bác bắt đầu nói chuyện.

Bác phân tích tình hình kháng chiến của ta, tình 
hình thế giối, tình hình ký Hiệp định Giơnevd và việc 
thi hành hiệp định. Tuy là những vấn đề “hóc búa” 
nhưng Bác diễn tả cụ thể rõ ràng, “lính ta” cứ gật gù 
đồng tình, tỏ vẻ nhận thức được. Tôi đứng cách Bác 
mấy bưốc, thấy vậy cũng khấp khởi mừng thầm trong 
bụng.

Nói xong Bác hỏi:
- Có cháu nào thắc mắc gì nữa không?
- Thôi ạ, thôi ạ!
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Tôi nghĩ “thôi ạ” nhiều quá thế này, ông cụ lại chất 
vấn cho một câu, anh nào mà “bf’ thì chết...

Đúng lúc ấy, một chiến sĩ đứng lên, Bác khuyên 
khích:

- Cháu cứ nói đi.
Anh lính bỏ mũ nan lợp lá cọ, cầm tay xoay xoay 

vành ấp a ấp úng:
- Thưa! Dạ thưa Bác! Khi Bác nói chuyện, Bác có 

kể về Sài Gòn. Cháu... cháu xin hỏi “Cái nưốc Sài 
Gòn” họ ở đâu ạ.

Tôi đứng chết lặng. Bác hdi thoáng buồn, Ngưòi 
tìm một cái que, rồi tiến ra một khoảng đất không có 
cỏ, Bác nói:

- Các cháu lại đây.
Bác vẽ bản đồ Việt Nam rồi chỉ dẫn:
- Đây là nước ta. Phía Bắc giáp..., phía Tây giáp... 

Thủ đô của chúng ta là Hà Nội, đây là Việt Bắc, Thái 
Nguyên ở đấy, Thanh Hoá đấy, Huế đây, Sài Gòn đấy. 
Vậy Sài Gòn là của nước ta hay là của nước nào?

Bác đưa mắt hỏi lại đồng chí đã thắc mắc. Tiếng trả 
lòi ồn ào hẳn lên.

- Dạ, thưa Bác, Sài Gòn là của nước ta ạ.
Bác gật đầu. Bác bảo anh em về tiếp tục học tập để 

Bác còn đi công tác.
Chúng tôi tiễn chân Bác xuống đồi. Tôi dắt ngựa đi 

theo Bác. Bác hỏi:
- Chú nào là cán bô phụ trách ở đây?
Tôi khẽ thưa:
- Dạ, cháu ạ.
- Chú tên là gì?

PỈHỮl^Q MAM THÁriG BËN BÄC Hỏ KÍHH YEU_______
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- Dạ tên cháu là Hiểu ạ.
Bác dừng chân, nhìn thẳng vào mắt tôi nói:
- Tên chú là Hiểu mà lính của chú ít hiểu biết 

quá... Có bao nhiêu cháu chưa biết chữ?
- Dạ, có đến vài chục ngưòi.
Bác nói:
- Chú mở lốp bình dân, dạy các chiến sĩ, một tháng 

rưỡi sau Bác sẽ trở lại kiểm tra.
Câu nói và cái nhìn của Bác năm ấy cho đến bây 

giò không sao tôi quên đưỢc và tôi cứ hối hận mãi với 
Bác. Chúng tôi thật có lỗi vối Người.

r i H ữ n o  nAM THÁriG B £ n  BÁC Hồ KíriH YÊU________

V.H
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CÁCH SỬ DỤNG TIỀN BẠC 
CỦA BÁC Hồ

VÁN TIÊN

Bác sông rấ t giản dị, thanh bạch, ăn uống chi tiêu 
bao giò cũng rấ t tiết kiệm, chúng tôi đưỢc ở gần Bác 
không thấy Bác để lãng phí một thứ gì.

Có đôi tấ t rách đã vá đi vá lại mấy lần thế mà Bác 
không bỏ, cũng không dùng tất mới. Bác nói; “Cái gì 
dùng đưỢc nên dùng, bỏ đi không nên...”. Có một cái 
tấ t bị rách chưa kịp vá, chúng tôi đưa đôi tấ t mối để 
Bác dùng, nhưng Bác vẫn không đồng ý, Bác xoay chỗ 
rách vào bên trong rồi cười xí xoá:

- Đấy! Có trông thấy rách nữa đâu?
Có quả chuối hdi nẫu, chúng tôi ngại không ăn. Bác 

bảo lấy dao gọt phần nẫu đi, Bác nói;
- ở chiến khu có được quả chuổì là quý lắm!
Lời nói và việc làm của Bác làm chúng tôi thật xúc 

động. Một vị lãnh tụ tối cao thế mà cuộc sông giản dị 
như những ngưòi dân lao động vậy!

Suốt thời gian hoạt động ở nước ngoài, Bác gặp rất 
nhiều khó khăn. Để sinh sống và hoạt động, Bác phải 
tự lao động kiếm tiền, được đồng nào Bác đều dành 
cho công tác cách mạng. Bác chi tiêu rất dè sẻn, cân 
nhắc từng xu. Liên hoan, thết đãi khách cũng hết sức 
đơn giản, Bác nói: “Chủ yếu là thật lòng vối nhau”. 
Chúng tôi nhớ lại: Hồi ở chiến khu Việt Bắc, mừng
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ngày thành lập Đảng, Bác đồng ý cho liên hoan nhưng 
cũng chỉ có bát cơm, món xào, tô canh, đìa cá. Chiêu 
đãi đồng chí Lý Bội Quần, người Trung Quôc đã giúp 
Bác mua chiếc máy chữ từ Hải Phòng mang về, Bác 
cũng chỉ “khao” một món canh và hai đĩa thức ăn, có 
thêm chén rưỢu gạo, tổng cộng chưa hết một đồng bạc, 
thế mà vẫn đậm đà tình cảm giữa chủ và khách.

Một lần khác, khi còn ở trong nhà tù của Tưởng 
Giới Thạch, nghe tin Hồng quân Liên Xô bắt sống 33 
vạn quân Hít-le ở Xta-lin-grát, Bác vui quá muốn tổ 
chức ăn mừng, Bác đã “nhờ người lính gác mua giùm 
một ít kẹo và dầu chả quẩy sau khi phấn khởi hô mấy 
câu khẩu hiệu “Hoan nghênh thắng lợi của Hồng 
quân Liên Xô”, Bác cùng vối mấy bạn tù ngồi chén 
tạc, chén thù rấ t đàng hoàng vui vẻ...”

Năm Bác về Nghệ An, khi ăn cơm chung với các 
đồng chí Nguyễn Sỹ Quế, Nguyễn Chí Thanh, Hoàng 
Văn Diệm, tự tay Bác để bớt ra ngoài mâm mấy món 
ăn rồi nói: “Ăn hết lấy thêm, không ăn hết để người 
khác ăn, đừng để ngưòi khác ăn thừa của mình”.

Có thể dẫn ra nhiều nữa những ví dụ về cách chi 
tiêu, sử dụng tiền bạc, ăn uống, chắt chiu, tằn tiện, 
những vẫn rộng rãi của Bác.

Lôi sống giản dị, trong sáng, tiết kiệm và cách ứng 
xử với tiền bạc, với cái ăn, cái mặc của Bác là tấm 
gương m ẫu mực sáng ngời, cho chúng ta  học tập và 
noi theo.

n H ữ n o  riẢM THÁno BẼn BẤC H ồ  KỈHH YẼU_______

V.T
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NUỬC NÚNG, NUỨC NGUỘI

VĂN VŨ

Buổi đầu kháng chiến chông Pháp, có một đồng chí 
cán bộ cấp trung đoàn thường hay quát mắng, khi quá 
nóng còn bỢp tai chiến sỹ. Đồng chí này đã từng làm 
giao thông, bảo vệ Bác đi ra nước ngoài trước Cách 
mạng tháng Tám. Được tin nhân dân “dư luận” về 
đồng chí này, Bác cho gọi lên Việt Bắc. Bác dặn trạm 
đón tiếp ATK (An toàn khu), dù có đến sốm, cũng phải 
giữa trưa mới cho đồng chí ấy vào gặp Bác. Tròi mùa 
hè nắng chang chang, “đồng chí trung đoàn” vã mồ 
hôi, người như bốc lửa. Đi bộ đến nơi đúng giò ngọ, 
Bác đã chồ sẵn. Trên bàn đã đặt hai cốc nước, một cốc 
nước sôi có ý chừng như vừa rót, bốc hơi nghi ngút, 
còn cốc kia là nước lạnh.

Sau khi chào hỏi xong, Bác chỉ vào cốc nước nóng 
và nói:

- Chú uông đi.
Đồng chí cán bộ kêu lên:
- Tròi! Nắng thế này mà Bác lại cho nước nóng, làm 

sao cháu uống được.
Bác mỉm cưòi:
- À ra thế. Thế chú thích uốhg nước nguội mát 

không?
- Dạ, có ạ.
Bác nghiêm nét mặt nói:
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- Nước nóng, cả chú và tôi đều không uôhg đưỢc. 
Khi chú nóng, cả chiến sỹ của chú và cả tôi cũng 
không tiếp thu đưỢc. Hoà nhã, điềm đạm cũng như 
cốc nước nguội dễ uốhg, dễ tiếp thu hơn.

Hiểu ý Bác dạy, đồng chí cán bộ nhận lỗi, hứa sẽ 
sửa chữa...

________riH ữ r iQ  riAM THÁriQ BẼri BÁC HÒ KÍnn YẼU________

v.v
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BÁC HỔ RÈN LUYỆN THÂN THỂ

VÁN ANH

Trong lời kêu gọi “Toàn dân tập thể dục” Bác Hồ 
viết: “Tự tôi ngày nào cũng tập”. Lời nói và tấm  gương 
mẫu mực về rèn luyện thân  thể của Bác đã làm cho 
hàng triệu ngưòi th ế  hệ này qua thế hệ khác xúc động 
và phấn đấu noi theo.

Thể dục thể thao là một lĩnh vực khoa học, không có 
kiến thức khoa học về thể dục thể thao thì không thể 
có niềm tin  vào sức khoẻ của con ngưòi, cũng không 
thể  xây dựng cho mình một nếp sống văn minh, khoa 
học. Bác Hồ đã đi qua nhiều nước ở châu Âu, châu Phi, 
châu Mỹ, châu Á, đã tiếp xúc với nhiều nền văn minh 
Đông - Tây. 0  đâu Người cũng để ý quan sát đòi sông 
nhân  dân. Những nét phong phú trong hoạt động thể 
thao thê giới có ảnh hưởng sâu sắc đến nhận thức và 
tình  cảm của Người, cũng như lòng yêu nước nồng 
nàn  và truyền thốhg thượng võ của dân tộc luôn luôn 
nung nấu lòng Người. Có thể khẳng định rằng, nếp 
sông văn minh, phương pháp giữ gìn và nâng cao sức 
khoẻ của Hồ Chủ tịch được hình thành từ thực tê đó.

Cô" Thủ tướng Phạm  Văn Đồng đã nói: “Đời sông 
vật chất giản dị hoà hỢp với đời sông tâm hồn phong 
phú, với những tư  tưởng, tình cảm, những giá trị tinh 
th ần  cao đẹp nhất, đó là đời sông thực sự văn minh 
mà Bác Hồ nêu gương sáng trong thế  giối ngày nay”.

Hầu như trong hồi ký của các đồng chí có may mắn 
được sốhg cùng Người, ít nhiều đều nói đến việc Bác Hồ
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tập thể dục rèn luyện thân  thể. Điều đó cho thấy  việc 
tập luyện thể dục của Ngưòi trở thành một nếp sông, 
gây ấn tượng sâu sắc đến mọi ngưòi xung quanh.

Bác Hồ tập  thể dục rấ t đều, ngày nào cũng tập, 
mưa cũng như nắng, hè cũng như đông. Một đồng chí 
cán bộ cảnh vệ lão thành  cho biết: khi sốhg ở Liên Xô 
(cũ), mùa đông rấ t rét, có hôm xuống 30-35 độ âm, 
nhưng sáng nào Bác cũng tập thể dục. Bác tập  đều 
đặn, thể dục và thái cực quyền, tập chạy.

Ngày Bác mói về nưốc, ở Pác Bó (Cao Bằng) vô 
cùng gian khổ. Hang Cốc Bó ở trên núi cao. Từ bờ suối 
trèo lên phải qua một quãng dốc khá dài. cỏ cây rập 
rạp vít chặt lốì đi. Hễ mưa xuông là trơn lầy. Chỗ Bác 
ở chật chội, không khí trong hang ẩm thấp, nằm  trong 
hang cảm thấy lạnh thấu  xương. Những than h  niên 
nhìn cảnh đó thấy ngại. Thế mà Bác Hồ, tuổi đã 
nhiều, ngưòi lại gầy yếu, vẫn ung dung vui vẻ, không 
lúc nào tỏ ra  mệt nhọc. Bác đi ngủ rấ t muộn, nhưng 
sáng lại dậy sớm. 5 giò sáng khi sương trên  núi chưa 
tan, Bác đã dậy, thu  xếp đồ đạc rồi xuông bò suối tập 
thể dục và cuốc đất làm vườn. Bác nói: “Mỗi người lúc 
ngủ dậy tập  ít phút thể dục, ngày nào cũng tập  th ì khí 
huyết lưu thông, tinh thần  đầy đủ”.

Bài tập thể dục của Bác không chỉ là những động tác 
thông thường, mà còn tập tạ, tập dây chun, dây vải, khí 
công, quyền thuật. Bác sốhg nhiều năm ở nước ngoài, 
nhưng Bác vẫn giữ được bản sắc đậm đà dân tộc của 
quê hương. Thiết tha với giọng hò Huế, ví dặm Nghệ 
An, với những câu Kiều đầy xúc động. Bác rấ t thích võ 
thuật và phương pháp dưỡng sinh của dân tộc ta.

Chúng tôi th ậ t xúc động, ngày đầu Bác mới về ỏ 
Phủ Chủ tịch. Bác ở trong căn phòng nhỏ của ngưòi

________ n H Ữ riG  HÄM THÁNQ B E n  BÁC HỎ KÍnH YËU________
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thợ điện. Gian phòng không rộng, bày biện đớn sơ. 
Một chiếc giường một trải tấm  chiếu đậu trắng. Trên 
tưòng không có tranh  ảnh trang trí, mà chỉ có một 
bản vẽ hướng dẫn tập thái cực quyền. Bác rấ t thích 
tập quyền. Bác vừa hát vừa tập. Những đêm trăng, 
Bác với anh em cảnh vệ cùng tập. Nếu đưỢc nhìn Bác 
đứng những thế ‘T/iáỉ scfn áp đỉnh” hay “Độc cước phi 
th â iì’ trong bài “Sáí lộ liên hoa quyền” thì ta cảm giác 
Bác là một ông Tiên đang dạy võ, còn anh em cảnh vệ 
cùng theo tập  là đồ đệ vậy.

Sống cùng cán bộ chiến sĩ, Bác thường tìm hiếu 
những thê mới, bài mới. Bác chú ý từng thế  tấn, từng 
th ế  đỡ, gạt, mỗi động tác đều vận gân côt và tập trung 
tinh thần. Vì vậy, Bác đi quyền rất sinh động.

Chúng tôi nhớ, tháng 12-1961, Bác đến thăm  
Trường Trung cấp thể dục thể thao Từ Sơn. Bác xem 
các võ sinh đồng diễn bài kiếm liên hoàn. Thấy một sô" 
cháu cầm kiếm không đúng, Bác đã sửa lại tư thế cầm 
kiếm cho các cháu. Bác nói: “Khi đánh kiếm, cánh tay 
phải vung mạnh, động tác phải nhanh. Lưỡi kiếm đưa 
đi, con mắt phải nhìn theo. Võ dân tộc của ta rất giàu 
tính  chiến đấu”.

Một trong những hình thức tập thể dục hàng ngày 
của Bác là chạy, đi bộ, leo núi. Hồi ở ngoại thành Côn 
M inh (Trung Quốc) có những con mưdng, hai bên bò 
trồng những cây thông. Chạy giữa các hàng thông, 
Bác đếm các gôc thông làm mốc. Từng ngày, Bác lại 
kéo dài thêm đường chạy. Lượt về Bác đi bộ kết hđp 
với tập thỏ sâu.

Một lần khác, Bác đi công tác ở vùng căn cứ Cao 
Bằng, đến huyện Phục Hoá thì trời tốì, phải nghỉ lại đêm 
trong một lán bán hàng bên đường. Tròi mùa đông về
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đêm rấ t lạnh, c ả  đoàn phải đốt lửa đế ngủ. Sáng hôm 
sau, Bác dậy trước và đánh thức anh em dậy. Nhiều 
người còn đang run  rẩy xuýt xoa vì tròi lạnh. Thấy thế, 
Bác hỏi thân mật: “Các chú có biết làm thê nào để đỡ rét 
không?”. Mọi người nhìn nhau chưa ai nghĩ ra câu trả 
lòi. Bác nói, “Bây giờ Bác cháu mình mặc quần áo cùng 
chạy thi. Như vậy vừa đõ rét, vừa tranh thủ đưỢc đường 
đi”. Tất cả “ồ” lên vui vẻ làm theo. Trên đường, nhiều 
thanh niên trẻ khoẻ mà cứ tụ t dần, tụ t dần, còn Bác tuy 
đã 60 tuổi nhưng vẫn luôn chạy dẫn đầu.

ở  chiến khu Việt Bắc, Bác đặt kế hoạch tập luyện 
cho đội cảnh vệ. Theo hướng dẫn của Bác, tuần đầu 
mỗi người mỗi sáng phải leo lên dốc một lần. Tuần 
thứ hai, th ì leo hai lần để rèn sức dẻo dai. Nhiều hôm 
thấy chúng tôi mỏi chân, thở dốc, Bác động viên: “Chú 
còn trẻ phải cô" gắng đi nhanh hơn Bác chứ’ và Bác kể 
những chuyện dí dỏm cho chúng tôi nghe nên đõ mệt, 
đi khoẻ hớn và thấy đưòng như ngắn lại.

CỐ̂ Cục trưởng Cục c ả n h  vệ Hoàng Hữu Kháng có 
lần kể lại. Lần Bác đi Tam Đảo, anh em cảnh vệ bàn 
nhau chọn đưòng bằng phang dễ đi để Bác đõ mệt. 
Bác gạt đi, Bác nói; “Đi núi mà chú dẫn đi đưòng 
trông trải, th ế  không phải là núi nữa”. Bác bước lên 
trước, tự rẽ đường vào rừng. Đưòng dốc lại có nhiều đá 
lởm chởm có chỗ trơn nhẫy, cứ trượt chân luôn. Chúng 
tôi đề nghị Bác nghỉ chân, nhưng Bác không đồng ý 
và cứ tiếp tục theo hướng đã định.

Do rèn luyện công phu, Bác có khả năng di bộ từ  
ngày nọ qua ngày kia không mỏi. Đã có thời kỳ do bị 
cầm tù  đầy ải ở Trung Quốc, Bác đã phải đi bộ gần 80 
ngày từ  nhà tù  nọ đến nhà tù  kia. Ăn uốhg thiêu thốn, 
khổ sỏ, lại bị hành hạ. Khi bọn chúng tha Bác \à  quản
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thúc Bác ở Liễu Châu thì mắt Bác bị mờ, chân bị tê 
liệt. Đe lấy lại sức khoẻ, ngày nào Bác cũng dậy từ 
tinh mơ leo núi, tập thể dục, nhìn xa luyện mắt và bơi 
lội. Trăm ngày như một kể cả những ngày mùa đông 
giá rét. Nhồ th ế  mà sức khoẻ của Bác bình phục. 
Chúng ta càng khâm phục ý chí kiên cưòng rèn luyện 
đôi chân của Bác và niềm tin sâu sắc của Bác vào tác 
dụng của hoạt động thể dục thể thao đôi với việc phục 
hồi các cơ năng vận động của con người.

Bơi là môn thể thao Bác ưa thích. Thời kỳ ở Liễu 
Châu (Trung Quốc) mùa đông rấ t lạnh, không có ai 
xuống sông tắm, nhưng Bác vẫn tắm  như thường. Một 
hôm Trướng Phát Khuê, Tư lệnh đệ tứ chiến khu của 
Tưởng Giới Thạch đi ngựa dạo buổi sớm nhìn thấy, 
Trương lấy làm lạ và phải cảm phục. Hôm sau, 
Trương nói với Bác: “Việc làm của Hồ đại biểu đáng để 
cho sỹ quan binh lính chúng tôi học tập”. Trong hồi ký 
“Sông bên Bác” đồng chí Ngọc Châu (cán bộ cảnh vệ) 
có kể rằng; “Những lúc bơi lội, chúng tôi bơi quanh 
Bác để giúp Ngưòi đi qua dòng nước mạnh. Một lần, 
có cuộc hội nghị cán bộ quân sự bàn về chiến dịch lớn. 
Bác hứa đến dự. Nhưng tròi mưa tầm  tã, nước suối 
chảy m ạnh ngập bò. Đồng bào địa phương cũng không 
dám lội qua. Bác nói với anh em cảnh vệ: Bác hứa đến 
thì phải đến. Bác ra lệnh cho mọi ngưòi cởi quần áo 
buộc lên đầu, Bác cũng làm như vậy, rồi nắm chặt tay 
nhau bơi xuôi dòng nước. Đồtig bào thấy vậy đều lắc 
đầu. Tin đó làm cho hội nghị và anh em bộ đội rấ t cảm 
động và phấn khởi”.

Trong bộ ảnh tư liệu về Bác Hồ của Bộ Tư lệnh c ả n h  
vệ, có một tấm hình Bác Hồ mặc áo may ô, quần đùi 
đang khom mình ở tư thê đón bóng. Đó là đội bóng của
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Phủ Chủ tịch và của Chính phủ mà thành viên là Bác 
Hồ, các bộ trưởng, thứ trưởng và các chiến sĩ cảnh vệ. 
Chiều chiều Bác hay đánh bóng chuyền. Bác chơi bóng 
rấ t vui. Hôm nào có Bác thì sân bãi sôi nổi hẳn lên. Bác 
búng bóng và phát bóng chắc chắn. Nhưng tuổi già nên 
chỉ đõ đưỢc những quả nhẹ ở phía trước. Thỉnh thoảng 
đốĩ phương bỏ giỏ bên trái hoặc sau lưng. Những lúc 
như thê Bác chỉ cười và kêu lên: “A, nó trúng “tủ” rồi! 
Kháng, Chiến, Trường, Kì đâu lại bảo vệ “tủ” mau”. Cả 
sân bóng mọi người cưòi vang, không khí thậ t vui vẻ.

Bất kỳ sốhg ở đâu, môi trường nào, Bác Hồ cũng rấ t 
sáng tạo, độc đáo và rèn luyện thân thể một cách khoa 
học. Chúng tôi thấy Bác có hai hòn đá cuội to bằng quả 
trứng vịt, trừ  những lúc đánh máy, tiếp khách, nếu ngồi 
đọc báo, xem sách là hai tay Bác cầm hai hòn đá cuội 
tập nắm, luyện cho cứng đôi bàn tay. Đi công tác xa Bác 
cũng không quên mang nó để tập luyện. Những ngày ở 
căn cứ Việt Bắc, Bác Hồ làm bốh cái chày bằng gỗ, hai 
cái kích thước vừa, hai cái to. Sáng nào Bác cũng tập giơ 
bốn cái chày đó ỏ lán Khuổi Nậm dựng ngay bên suối 
bên dưối là dòng nưốc suối chảy qua. Sông như vậy 
nhưng Bác vẫn làm một cây đu treo, sau giò làm việc, 
Bác lại leo đu cho chân tay khẻo mạnh. Khi Bác về ở 
Phủ Chủ tịch, Bác trồng một cây râm bụt. Bác bảo anh 
em cảnh vệ hàng ngày tập nhảy qua ngọn cây đó, cây 
lên cao bao nhiêu Bác cháu tập nhảy bấy nhiêu.

Khi ngoài 70 xuân, tuổi tác càng cao, sức khoẻ càng 
yếu, điều đó không có gì lạ. Nhưng Bác Hồ kiên trì và 
chủ động tìm  mọi cách chốhg lại quá trìn h  già sinh lý 
để duy trì sức khoẻ. Bác bỏ hú t thuốc lá, giữ chế độ 
tập luyện và sinh hoạt hàng ngày. Theo đề nghị của 
Bác, chúng tôi mua cho Bác 20 quả bóng quần vợt.
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Bác cất trong ngăn kéo. Bác đặt sọt giấy vụn cách bàn 
àm việc chừng 5 mét. Mỗi lục Bác viết mỏi, Bác 

ngừng lại lây bóng ra đứng dậy và ném bóng vào sọt, 
ném tay trái rồi tay phải. Bác nói: “Tập như vậy để 
rèn luyện sự điều khiển của thần  kinh và tính chính 
xác của đôi tay”. Hôm nào ném vào sọt nhiều, Bác vui 
lòng, hôm nào bóng ra ngoài nhiều, Bác có vẻ không 
vui. Nhìn thấy Bác tập, chúng tôi xúc động quá, muốh 
Bác vui lòng nên lén đưa sọt giấy đến gần. Bác phát 
hiện thấy không chịu, tự  tay mình đem để lại chỗ cũ.

Những tháng, năm đồng bào miền Nam kháng 
chiến chông Mỹ ác liệt, Bác nêu ý định vào miền Nam 
đê thăm đồng bào, đồng chí. Thấy tuổi Bác đã cao, sức 
khoẻ không còn như trưốc, Bộ Chính trị đề nghị để cố 
gắng lãnh đạo đánh Mỹ mau thắng lợi rồi mời Bác 
vào. Bác nói; “Tôi muôn vào là vào lúc này, chứ thắng 
rồi thì còn nói làm gì”. Lâu lâu Bác lại nhắc lại vấn đề 
và hỏi việc chuẩn bị đến đâu rồi. Các đồng chí đành 
phải báo cáo là đường đi rấ t khó khăn, vất vả, e Bác 
không đi đưỢc, Bác nói: “Nếu không có đường nào 
khác thì tổ chức cho tôi đi bộ. Các chú đi đưỢc thì tôi 
đi đưỢc. Đi mỗi ngày một ít chưa chắc tôi đã thua các 
các chú đâu”. Trong những nám cuôl, tuy yếu mệt 
nhưng Bác vẫn tập  đi bộ và vẫn quyết rèn luyện để 
thực hiện “ý định vào miền Nam với đồng bào đồng 
chf’. Bác Hồ của chúng ta là th ế  đó.

Vĩnh biệt chúng ta. Bác để lại một di sản vô giá cho 
phong trào thể dục thể thao nước nhà. Tấm gương 
sáng ngòi về ý chí rèn luyện của Bác là nguồn cổ vũ 
chúng ta ra sức rèn luyện thân thể để xây dựng Tổ 
quốc Việt Nam thân  yêu.

nH Ữ rtG  riÄH THẤriG BEĩÌ BẤC HÒ KÍHH YẼU

V.A
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BÁC HỔ GẶP LẠI ÂN NHÂN

NGUYỄN KIM CỘ N

Tôi đưỢc vinh dự chụp ảnh gia đình luật sư Lôddbai 
khi ông sang thăm  Việt Nam vào ngày 26-1-1960 
theo lòi mòi của Bác Hồ.

Gia đình luật sư có cụ ông, cụ bà và Patrixia - con 
gái cũng là luật sư.

Vụ án Nguyễn Ái Quốc gây chấn động th ế  giối năm 
1931. Sau 20 tháng bị cầm tù, ôm yếu, Bác Hồ đã đưỢc 
luật sư Lôdơbai giải thoát khỏi nanh vuốt của thực dân 
Anh và Pháp, đến đưỢc Hạ Môn đúng vào ngày 30 Tết.

Nay Bác Hồ lại mời ân nhân sang thăm  Việt Nam 
đúng vào dịp Tết.

Một sự trùng lặp đầy ý nghĩa. Sau mấy ngày thăm  
các bảo tàng và thắng cảnh Hà Nội, ngày 29-1-1960, 
đoàn đi thăm  vịnh Hạ Long. Khi đoàn xe đến cảng 
Hải Phòng, tôi đã thấy ba tuần  dương hạm, dàn hàng 
ngang bên cầu cảng. Hạm I mở đường, hạm  III hộ 
tống, bạt che pháo đưỢc mở ra như chuẩn bị chiên 
đấu. Hạm II, pháo được dõ đi, thay vào đó là bàn ghế 
mây cùng đồ ăn, thức uống.

Khi đoàn xe vừa lăn bánh lên cầu cảng, th ì cả ba 
hạm tàu  cùng kéo còi chào và cầu tàu hạm  II từ  từ  hạ 
xuốhg đón khách. Lại một hồi còi chào thành  phố 
cảng, ba hạm  tàu  rùng mình rẽ sóng ra  vịnh Hạ Long, 
để lại thành  phô" cảng lui dần về phía sau.

Đây hang Bồ Nâu, kia hòn Gà Chọi, ba hạm  tàu  
lượn quanh các đảo. Patrixia - con gái luật sư - say
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mê chụp ảnh những hòn đảo muôn hình đang xoay 
tròn trưốc ống kính, còn cụ luật sư thì ngồi chống 
cằm, thả hồn vào khung cảnh thiên nhiên hùng vĩ, 
thớ mộng. Thăm xong vịnh Hạ Long, ba hạm tàu  lướt 
trên  biển đưa khách về nhà nghỉ. Năm ấy ấm trời, đào 
thắm  trên Bãi Cháy đã nở rộ. Sáng hôm sau, đoàn xe 
Phủ Chủ tịch đã đến đón khách về Hà Nội.

Giáp Tết, phà Bính tấp nập người qua lại, phải vất 
vả lắm mỏi đưa được hết đoàn xe xuống phà.

- Tây ỏ đâu về ăn Tết đấy hả ông?
Nghe có người hỏi, tôi nhìn lên thấy một ông già, 

ngoại lục tuần, râu  điểm bạc, khăn xếp, áo the, tay 
cầm cành đào, quần ốhg sớ, đi giày Gia Định.

- Không phải “Tây” đâu, đây là cụ luật sư đã cứu 
Bác Hồ năm xưa đấy - Tôi trả lòi.

Quay sang cụ luật sư, ông già cầm cành đào nói: 
“Tôi ở bên Thủy Nguyên đem cành đào này đến phô" 
Cát Dài cho đứa cháu ngoại để cháu đón xuân, rồi tôi 
ra phố Cầu Đất viết câu đối Tết. Không ngò trồi đất 
lại ru n  rủi cho tôi đưỢc gặp đại ân nhân của đất nước
- Chữ Ân của cụ nặng lắm cụ di! Ngàn đòi sau cháu 
con chúng tôi cũng không trả  nổi. Vậy tôi xin kính 
biếu cụ cành đào này”.

Quá bất ngờ, môi cụ luật sư cứ giật giật không nói nên 
lời, tôi thoáng thấy cụ bà luật sư quay đi lau nước mắt.

Qua phút giây xúc động, cụ luật sư nâng ông đồ 
Thủy Nguyên lên rồi nói; “Kliông phải ta đã cứu Chủ 
tịch Hồ Chí Minh mà chủ nghĩa nhân đạo của Người 
đã cứu Ngưòi. Vì chủ nghĩa nhân đạo của Người nên 
các bạn  tôi ở Hạ Môn, ở Hồng Công và cả trên đất 
nước Anh cũng đều nhiệt tình giúp tôi giải thoát cho 
Ngưòi. Tôi cảm ơn ông đã tặng cành đào này, tôi xin

________ r iH ư n Q  nAM THÁNG BÊn BÁC H ỏ  KÍriH Y Ê U



cảm ơn nhân dân Việt Nam, một dân tộc luôn sống có 
nghĩa, có tình. Tôi nhận cành đào này, và cành đào 
này sẽ thắm  mãi trong lòng tôi. Bây giò tôi lại nhờ ông 
giúp tôi một việc là ông hãy chuyển cành đào này cho 
cháu ngoại ông và ông nói với cháu rằng đây là cành 
đào của luật sư Lôdơbai, người nước Anh, tặng cháu 
để đón xuân. Chúc cháu luôn học giỏi và xứng đáng là 
cháu ngoan của Chủ tịch Hồ Chí M inh.”.

Khi đoàn xe về đến Hà Nội, tôi đã thấy Bác Hồ đứng 
đón đoàn ở chân cầu thang nhà sàn. Bác ôm hôn và hỏi 
thăm  sức khoẻ từng ngưòi trong gia đình luật sư rồi 
tặng mỗi người một bó hoa layơn trắng tinh khiết.

Nâng máy ảnh lên chụp hình ảnh của Bác và cụ 
luật sư, tôi thấy râu tóc Bác Hồ và cụ luật sư đều đã 
bạc trắng.

Klii tiễn khách ra xe về nhà nghỉ của Chính phủ, 
con gái cụ luậ t sư còn tần  ngần đứng lại.

- Cháu có điều gì muôn nói phải không? - Bác Hồ hỏi.
- Thưa Bác, xin Bác cho cháu được ở lại Việt Nam 

và lấy chồng Việt Nam ạ!
Một yêu cầu bất ngờ, nhưng Bác Hồ cũng trả lòi luôn;
- Bô' mẹ cháu đã già rồi mà chỉ có mình cháu là con, 

vậy cháu phải luôn ở bên ấy để chăm sóc bô" mẹ và 
cũng đừng quên những người nghèo khổ.

Năm 1969, nghe tin Bác Hồ đã đi xa, cả gia đình cụ 
uật sư đê đại tang, quần áo và rèm cửa đều màu đen.

Đên lần cụ luật sư Lôdđbai từ  trần  th ì toàn bộ tiền 
phúng viếng đã đưỢc Patrixia chuyển vào ủng hộ quỹ 
người nghèo ở Hồng Công.

N.K.C

__________ r iH ữ r iQ  nAM THÁno BÊn BÁC H ồ KÍriH YÊU__________
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MỘT LẦN BẢO VỆ BÁC ĐI Bỏ PHIẾU
■  ■

PHẠM GIA VỆ
(Ghi theo lời kể của đồng chí HOÀNG HỮU KHÁNG)

Còn gì vinh dự hơn là người chiến sĩ đưỢc bảo vệ 
Bác trong suốt quá trình Bác về nưốc cho đến khi Bác 
qua đời. Và đến nay chúng tôi vẫn đang bảo vệ di sản  
của Người để lại. Trong suốt chặng đường bảo vệ Bác, 
chúng tôi có thể tự hào là đã bảo vệ Bác được an toàn. 
Tuy nhiên, trong công tác bảo vệ không khỏi có những 
sai sót. Mỗi lần  chúng tôi mắc phải những sai sót Bác 
đều phê bình nghiêm  khắc và chỉ bảo ân cần cho 
chúng tôi quyết tâm  sửa chữa.

Quên sao đưỢc lần  chúng tôi bảo vệ Bác đi bỏ phiếu  
ở hòm phiếu Nhà Thuyền (Hồ Tây) vào tháng 4 năm  
1969. Chúng tôi không ngờ đó lại là lần bảo vệ CUÔ1 
cùng cho người công dân sô" một của đất nước. Vậy mà 
lần bảo vệ đó chúng tôi lạ i để xảy ra sơ suất khiến Bác 
không vui lòng. Mỗi lần nghĩ lại chúng tôi thấy ân 
hận vô cùng.

Hồi đó, sức khoẻ của Bác đã yếu lại bị thần kinh  
toạ nên việc đi lại rất khó khăn, s ắ p  tới ngày bầu cử 
Hội đồng N hân dân thành phô" Hà Nội, chúng tôi 
chuẩn bị trưốc k ế  hoạch và tìm chọn nơi bỏ phiếu  
thuận tiện nhất để khi Bác đến bỏ phiếu, không ảnh  
hưởng nhiều đến sức khoẻ. Khảo sát vài ba nơi thì 
thâ'y hòm phiếu ở Nhà Thuyền (Hồ Tây) là tiện hơn cả 
vì lẽ  ở đây khí hậu mát mẻ, phô" xá không đông đúc,

87



đường đi từ  nhà đến nơi bỏ phiếu lại gần và thuận  
tiện. Hơn th ế  nữa, lối đi vào nơi đặt hòm  phiếu  bằng 
phẳng, không phải qua các bậc lên xuông. C húng tôi 
quyết định chọn địa điểm  đó để Bác đến bỏ phiếu và 
bàn bạc công tác bảo vệ. Khi bàn bạc về thời gian đưa 
Bác đi bỏ phiếu, có ý k iến  đề nghị để Bác đến bỏ phiếu  
trước giờ khai mạc, ý kiến này không được chấp thuận  
vì như vậy sẽ trái với th ể lệ bầu cử. Một ý  k iến  khác: 
bố trí cảnh sát đứng sẵn, khi Bác đến thì đề nghị 
nhân dân dừng lại để Bác bỏ phiếu trước. Ý k iến  này  
không ổn, làm  như vậy chắc Bác không bằng lòng vì 
đã có lần  chúng tôi bị Bác phê bình khi ngăn cản nhân  
dân, sỢ nhân dân làm ảnh hưởng tới sức khoẻ của 
Bác. Cuối cùng chúng tôi chọn phương án: bảo vệ Bác 
đi bỏ phiếu vào buổi chiều. Vì lúc đó cử tri vắng nên  
Bác đến bỏ phiếu  bình thưòng, lực lượng bảo vệ được 
bô" trí chặt chẽ nhưng không gây không khí căng  
thẳng.

Phương án bảo vệ bô' trí xong, chúng tôi mời Bác 
lên  xe, mọi việc tiến  hành đều chu tấ t theo đúng k ế  
hoạch. Bác bỏ phiếu xong ra về  không gặp trỏ ngại 
nào. Khi về  đến Phủ Chủ tịch, xe dừng Bác xuốhg xe 
đi bộ về  nhà. Xe tôi cũng kịp đến, tôi nhanh  nhẹn  
xuốhg xe và đi theo Bác. Tôi vừa đến bên, Bác quay 
sang hỏi:

- Chú Khang! Chú có biết vì sao N guyễn Hải Thần  
bị dân khinh ghét không?

N ghe Bác hỏi, tôi hơi chột dạ, nhưng trấn tĩnh  đưỢc 
ngay. Tôi nhớ lại năm  1945, mỗi lần N guyễn Hải 
Thần đi đâu thì bọn lính bảo vệ của ông ta  ngồi trên  
xe tay lăm  lăm  chĩa súng ra ngoài. Một khẩu súng

________ n H ữ n o  riAM TH Á nci  B Ẽ n  BÁC HÒ KiriH YÊU________

88



trung liên đưỢc đặt trên nóc xe luôn sẵn sàng nhả đạn 
làm  ai tròng cũng chướng mắt. Nghĩ vậy tôi trả lời:

- Thưa Bác! Vì bọn bảo vệ Nguyễn Hải Thần nhô" 
nhăng quá.

Bác hoi tiếp:
- Chú có biết ai bảo vệ an toàn cho Bác không?
Trong thực tế  công tác bảo vệ và đưỢc Bác dạy bảo

nhiên lần, hiểu ý Bác, tôi nói ngay:
- Thưa Bác! N hân dân ạ!
N ghe Bác hỏi tôi cảm thấy cuộc bảo vệ Bác hôm  

nay có điều gì sơ suất khiến Bác chưa vui lòng. Tôi tự 
kiểm  tra lại k ế  hoạch và phương án bảo vệ vừa thực 
hiện nhúng chưa thấy có gì sai sót lớn.

M ãi tới khi m ột đồng chí trực tiếp bảo vệ ngồi cùng 
xe Bác noi lại thì ra nguyên do câu chuyện là khi Bác 
đến nơi bỏ phiếu nhìn thấy vẳng cử tri, nét m ặt Bác 
thoáng không vui.

Khuyêt điểm của chúng tôi là còn suy nghĩ giản  
đơn, do quá lo bảo vệ an toàn mà th iếu  niềm  tin  vào 
quần chúng nhân dân, chưa gắn chặt chẽ công tác bảo 
vệ với quan điểm quần chúng.

Nhớ lòi Bác dạy, chúng tôi càng thấm  thìa và nhận  
thức sâu sắc hơn rằng bất kỳ làm việc gì cũng đều 
phải tôn trọng nhân dân. Có như vậy mới đưỢc dân 
mến, dân tin, dân ủng hộ.

P.G.V

_______niiữnQ HÄM THÄriQ b£ n bAc  HỎ KíriH yE u_______
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HAI LẦN GẶP BÁC Hố
m

PHẠM BẠN
(Ghi theo lòi kể của đồng chí HOÀNG THI KIM xô)

Chị em phụ nữ cảnh vệ từ  trưốc năm bảy mươi hầu 
như ai cũng có dịp gặp Bác, tôi là một trong những 
ngưòi có m ay m ắn đó. Mỗi khi nhớ lại nhữn g lần gặp 
Bác, tôi như được sông trong giây phút xúc động chứa 
chan tình  cảm bao dung của Người. Tôi luôn nghĩ 
rằng môi trưòng công tác cảnh vệ và tập th ể  tổ nữ là 
những điều kiện đã đưa đến cho tôi vinh hạnh  lốn lao 
vô giá ấy. Giờ đây ghi lại kỷ niệm về Bác, tôi càng nhố 
tới đồng đội năm xưa và cuộc sông sôi nổi của tuổi 
thanh  niên trong những ngày cả nước sục sôi khí th ế  
chốhg Mỹ, cứu nước.

Cuối năm  1967, kết thúc khoá học ở Trưòng Công 
an Việt Bắc, tôi được điều về làm công tác cảnh vệ. 
Cùng lớp vổi tôi còn có bốh bạn nữ, chúng tôi đều ở các 
tỉnh  miền núi Hà Tuyên, Bắc Thái, Lạng Sơn... Nghe 
tin  về Hà Nội ai cũng mừng vì chúng tôi cùng có 
chung mong ước đến Thủ đô sẽ có ngày đưỢc gặp Bác 
Hồ. Quả nhiên, điều đó sau này đã thành sự th ậ t.

Tổ công tác của tôi toàn nữ. Lúc chúng tôi về có 
khoảng hơn 10 chị, năm sau lớp mói bổ sung thêm, 
quân số lên tới gần ba chục người. Các chị lớp trưốc 
hơn chúng tôi vài tuổi, đều còn ở độ thanh  xuân  và 
chưa có ai lập gia đình riêng. Tôi nhận thấy ở các chị 
mỗi ngưòi mỗi vẻ nhưng đều có nét giống n h au  là
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khoẻ khoắn, hoạt bát, vui tươi và đối với chúng tôi 
th ậ t chân tình, đằm thắm. Tôi nhanh chóng hoà nhập 
với gia đình mới này, cảm thấy mình như lớn thêm lên 
và học hỏi được nhiều điều bổ ích.

Đơn vị tôi làm nhiệm vụ bảo vệ các cuộc mít tinh, 
hội nghị của Trung ương và các đoàn khách quốc tế. 
Sau thòi gian học tập nghiệp vụ, tôi được đi công tác 
ở một vài nơi mà trước đó tôi chỉ đưỢc nghe qua các 
phương tiện thông tin: Hội trưòng Ba Đình, Phủ Chủ 
tịch, Nhà khách Chính phủ 12 Ngô Quyền, sân bay 
Gia Lâm... Trong cuộc mít tinh kỷ niệm Ngày thành 
lập Quân đội nhân dân Việt Nam, Bác Hồ đã đến dự, 
rấ t tiếc tôi đứng ở vị tr í xa nên không nhìn rõ Bác, bạn 
tôi hôm ấy đứng ở hành lang đưỢc tận mắt thấy 
Ngưòi, phấn khởi quá về nhà cứ kể chuyện mãi. Tôi 
mừng cho bạn mà lòng mình cảm thấy xôn xao.

Thê rồi dịp may cũng đến. Vào khoảng trung tuần 
tháng 10 năn 1968, tôi được phân công bảo vệ cuộc 
họp Hội đồng Chính phủ ở khu Phủ Chủ tịch. Hôm ấy 
tròi lạnh và khô, chúng tôi đến địa điểm ngay từ  mờ 
sáng. Nơi Chính phủ họp là một ngôi nhà mái bằng 
được xây dựng trên căn hầm lớn, chúng tôi quen gọi 
là nhà hầm. Lên khỏi tam cấp là vào phòng họp, căn 
phòng không lớn nhưng khang trang, bài trí giản dị, 
xung quanh có hành lang rộng, cửa chính hướng ra 
đường Hùng Vương cách một vườn cây cổ thụ. Tôi 
được phân công đứng ở cổng bên. Tôi có nghe nói đây 
nguyên là cổng của một ngôi đền cổ, nên khi xây dựng 
công trình vẫn đưỢc giữ gìn nguyên vẹn. Tôi nhìn trên 
nóc cổng thấy có những hình rồng, phượng và hai bên 
thành cổng còn nổi rõ hai hàng chữ nho đối xứng
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giổhg như trong câu đối Tết. Từ đây nhìn về phía trá i 
là con đường nhựa chạy vòng tới Phủ Chủ tịch, bên 
phải cùng là vưòn cây tiếp giáp với Bách Thảo đưỢc 
ngăn cách bằng một bức tưòng chắc chắn. Còn trước 
m ặt tôi là con đưòng nhựa rộng, phẳng lỳ, thẳng tắp 
có hai hàng cây cổ thụ cành lá sum suê xếp hàng ngay 
ngắn. Bây giò mọi người đều biết đó chính là đường 
xoài nhưng lúc ấy tôi chỉ biết nếu đi thẳng đường này 
sẽ đến nhà sàn của Bác. Bất giác một tia hy vọng chợt 
loé trong tôi, biết đâu hôm nay Bác ra dự họp lại đi 
đưòng này.

Các đại biểu đến đã khá đông, ở  ngoài hành lang có 
nhiều người đứng chuyện trò vui vẻ. Hồi chuông điện 
vang lên báo giò vào họp, các vị đại biểu lần lượt vào 
trong hội trưồng. Tôi nhìn về phía đường xoài nóng 
lòng chò đợi nhưng chỉ thấy con đưòng ngỢp bóng cây 
xanh trong khoảng không gian tĩnh  lặng. Vài phút trôi 
qua, tôi thầm  nghĩ chắc đến giò này Bác không dự họp. 
Bỗng tồi nhìn  thấy một chiếc xe con màu xanh nhạt từ  
phía Phủ Chủ tịch hướng ra  cổng Đỏ, nhưng đến 
ngang chừng thì rẽ ngoặt về phía cổng bên rồi dừng lại 
chỉ cách nới tôi đứng độ năm, bảy mét. Bác! Đúng xe 
của Bác rồi, tôi như muốn reo lên và cảm thấy không 
tin  ỏ m ắt mình. Đồng chí bảo vệ tiếp cận nhanh nhẹn 
mở cửa xe, Bác bước xuống, tôi hồi hộp quá nhưng m ắt 
vẫn không ròi từng cử chỉ của Người. Hôm ấy Bác mặc 
bộ ka ki trắng, áo bông khoác ngoài, cổ quàng khăn 
len, đầu đội mũ mềm. Cùng đi theo Bác có đồng chí Vũ 
Kỳ và một ngưòi nữa có lẽ là bác sỹ, một tay xách túi 
thuốc, một tay xách chiếc phích vỏ bằng tre. Đồng chí 
bảo vệ đi sá t bên nhưng Bác tự  bưóc lên từng bậc cổng.
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riMửna nAM THÁriQ BÊH BÁC Hồ KÍríH YÊU

Thấy Bác đên gần, tôi vội tránh sang bên một chút, lễ 
phép: “Cháu chào Bác ạ!”. Nói xong tôi thây mình vẫn 
còn run. Bác cưòi hiền hậu rồi hỏi:

- Cháu đứng đây làm gì thế?
Tôi hồi hộp quá nên chưa biết trả  lời Bác như th ế  

nào thì đồng chí Vũ Kỳ đã giúp tôi:
- Thưa Bác, cô ấy là lính của anh Kháng đứng đây 

bảo vệ Bác đấy!
Bác âu yếu nhìn tôi. Tôi chợt nhận thấy đôi m ắt 

Bác rất sáng đúng như mọi người thường kể. Bác hỏi 
tiếp;

- Thê cháu bảo vệ Bác thì ai bảo vệ cháu?
Giọng Ngưòi ấm áp khiến tôi bớt hồi hộp nhưng vì

chưa hiểu ý Bác hỏi nên tôi cứ lúng túng mãi mà vẫn 
chưa trả  lòi được, có lẽ thấy thái độ m ất bình tĩnh của 
tôi, đồng chí Vũ Kỳ cười rấ t vui rồi giúp tôi lần nữa:

- Thưa Bác, cô ấy có súng và võ giỏi lắm!
Mọi người đi theo Bác cười vang, Bác cũng cưòi vui 

và tiếp luôn:
- Thế à, nếu vậy thì Bác cháu ta thử đấu võ xem ai 

giỏi hơn?
Nói đoạn, Bác nhanh nhẹn cúi xuốhg xắn gấu quần 

lên một cách tự nhiên trước sự ngõ ngàng của mọi 
người. Tôi biết Bác đùa vui nhưng chẳng biết mình 
phải ứng xử thế  nào nên cứ đứng ngây ra, tuy vậy m ặt 
tôi vẫn không rời từng cử chỉ của Bác. Chợt tôi nhìn 
thấy  trong đôi dép cao su, Bác đi đôi tấ t màu xám đã 
sòn, nhìn kỹ thì thấy có chỗ đã rách đưỢc vá lại rất 
khéo, bỗng dưng tôi thấy mắt mình cay cay. May quá, 
cùng lúc đó Bộ trưởng Phan Anh biết Bác đến đã ra 
chào và mòi Người vào họp. Bác còn dặn:
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- Thôi, Bác vào làm việc, xong sẽ đấu tiếp, cháu 
không được trôn đi đâu đấy nhé!

Lúc ấy chẳng hiểu tôi nghĩ thê nào mà vội trả lòi 
như máy:

- Thưa Bác, vâng ạ!
Mọi ngưòi nhìn  tôi cùng cười vui rồi nhanh  nhẹn 

theo Bác vào nđi làm  việc.
Bác vào hội trường rồi mà tôi còn như chưa tỉnh 

giấc mơ. Bây giờ kể lại cho tuần  tự chứ thực ra  thời 
gian gặp Bác chỉ độ vài ba phút. Tôi tự  trách  m ình là 
sao không trả  lời được câu hỏi của Bác và cũng không 
hỏi thăm  sức khoẻ Người đưỢc câu nào. Sau này bình 
tĩnh suy ngẫm lại, tôi cảm thấy Bác hỏi vậy nhưng 
hình như đã biết công việc của tôi rồi và thực ra câu 
đầu Bác hỏi thì tôi nghĩ nhưng không nói ra đưỢc, còn 
câu thứ hai th ì quả th ậ t tôi rấ t biết ơn đồng chí Vũ 
Kỳ, tuy không hẳn  đã đúng hoàn toàn ý Bác hỏi 
nhưng nhò cách ứng phó linh hoạt ấy mà giúp tôi gỡ 
đưỢc thế bí và cũng là một trong những điều kiện 
thuận lợi cho tôi và đồng đội có dịp gặp Bác lần  sau.

Tôi đi lại, quan sát, thực hiện đúng những yêu cầu 
bảo vệ được phân công nhưng th ậ t ra đầu óc cứ như ỏ 
đâu đâu. Cùng lúc ấy, chị Minh tổ trưởng đi kiểm tra  
đến chỗ tôi. Tôi vui mừng kể vắn tắ t chuyện vừa được 
gặp Bác và cả những điều mình còn băn khoăn. Chị 
mừng cho tôi rồi khuyên: “Thường ai mới gặp Bác lần 
đầu cũng hồi hộp và xúc động như vậy, đừng lo, nếu 
lần sau Bác hỏi th ì em cứ bình tĩnh trả  lòi”.

Tôi nhìn xuống đường, chiếc xe của Bác vẫn đang 
còn đỗ, như vậy Bác sẽ về qua đây và tôi còn có thể 
gặp Người lần  nữa. Tôi vui quá và dự kiến một vài
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tình huông để nếu Bác hỏi thì không lúng túng như 
trước. Tôi nghĩ rằng chuyện đấu võ thì Bác chỉ nói vui 
nhưng có thể Bác sẽ hỏi việc luyện tập như th ế  nào, vì 
vậy tôi hình dung lại vài việc có liên quan. Cách đó độ 
vài tháng, đơn vị tôi mở một lớp võ thuật, học viên 
toàn nữ, giáo viên là những đồng chí nam vừa qua lốp 
huấn luyện do chuyên gia Triều Tiên hướng dẫn. Phải 
nói đợt tập  ấy đôi vối chị em chúng tôi khá vất vả vì 
nhiều động tác phức tạp, yêu cầu thể lực phải có sức 
chịu đựng cao. Mùa hè chưa đến mà bộ đồng phục của 
chúng tôi lúc nào cũng đẫm mồ hôi. Mối chỉ tháng đầu 
mà ai cũng cảm thấy mình mất đi da dẻ mịn màng và 
hết khoá học th ì trông dáng ai cũng như gọn nhỏ, 
nhưng bù lại là sự khoẻ khoắn và nhanh nhẹn hơn. 
Tuy chưa phải vận dụng xử lý nhiều các tình huổhg 
trong công tác nghiệp vụ nhưng chúng tôi đều thấy tự 
tin hơn khi làm nhiệm vụ canh gác hoặc bảo vệ tiếp 
cận. Điều đã xảy ra là có lúc chị em chúng tôi tự bảo 
vệ mình và giúp đỡ cho người khác trán h  được sự bất 
bình. Tôi còn nhớ một hôm chúng tôi rủ  nhau nhảy 
tàu  điện đi chơi Bờ Hồ. Tàu đông nên chúng tôi 
nhường chỗ cho các cụ già rồi xuông đứng ở cuối toa. 
Có mấy chàng trai ăn mặc lô lăng thả lời bỡn cỢt, sàm 
sõ, liền bị chúng tôi phản đổi, th ế  là các cậu giở thói 
vũ phu, lập tức bị hai bạn tôi tặng cho mấy “chưởng”, 
xấu hổ quá các cậu ôm đầu, nhảy tàu chuồn thẳng, bà 
con đi tàu  hôm ấy đều khen và ủng hộ. Sau này gặp 
nhau, nhắc lại chuyện ấy chúng tôi lại đấm lưng 
Iihau, cười ra nước mắt. Đến nay tôi vẫn nghĩ rằng 
tập luyện môn võ chẳng những cần th iết cho nữ cảnh 
vệ mà ngay chị em phái yếu chúng ta nếu học đưỢc 
cũng là điều bổ ích.
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Khoảng 11 giò, hội nghị xong, mọi người ra về. Tôi 
đang đứng bên cổng đã nghe tiếng Bác hỏi.

- Cháu gái của Bác đâu rồi?
Tôi vội chạy lại gần Bác, bình tĩnh  hơn:
- Thưa Bác, cháu đây ạ!
Bác cưòi hiền hậu khiến tôi tự  nhiên hơn. Tôi có ý 

chờ xem Bác có hỏi chuyện đấu võ không, nhưng may 
quá Bác chỉ hỏi:

- Cháu tên gì? Bao nhiêu tuổi? Quê cháu ở đây?
Tôi lần  lượt trả  lời từng câu của Bác. Khi tôi vừa

nói xong “Thưa Bác, quê cháu ở Lạng Sơn ạ!” th ì Bác 
liền hỏi:

- Thế cháu người dân tộc nào?
Tôi xúc động nắm chặt cánh tay Bác, lễ phép:
- Thưa Bác, bô" cháu là người xuôi, mẹ cháu là 

người Tày ạ!
Bác ân  cần:
- Cháu học lớp mấy rồi?
Tôi trả  lời có vẻ bẽn lẽn, ngập ngừng:
- Thưa Bác, cháu mới học lớp năm!
Thòi kỳ ấy vào ngành công an phải có văn hoá lớp 

7, nhưng chúng tôi ở miền núi nên đưỢc ưu tiên hđn.
Bác hỏi tiếp;
- Các cháu học võ đạt cấp gì rồi?
Tôi m ạnh dạn hơn:
- Thưa Bác, chúng cháu mới học xong chương trình  

sơ cấp ạ! Tôi phán đoán có thể Bác lại hỏi thêm  
chuyện võ nghệ, nhưng Bác chỉ dặn:

- Vậy cháu phải cô" gắng học thêm  văn hoá và tập 
bắn súng, tập  võ cho giỏi!
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Tôi đang định hỏi thăm  sức khoẻ Bác hoặc nói một 
câu đại ý thấy Bác khoẻ cháu rấ t mừng, nhưng chưa 
kịp nói th ì Bác đã hỏi:

- Chỗ cháu có nhiều cháu gái không?
- Thưa Bác, tổ của cháu có gần ba chục chị em.
- Thế thì cháu về nói chi'^m tập võ cho giỏi, khi nào 

vào nhà biểu diễn cho Bác xem.
Mọi người đứng bên Bác lúc ấy nhìn tôi cưòi như 

khích lệ, còn tôi th ì bất ngờ và xúc động phải cố ghìm 
không để nước m ắt trào ra. Tôi chỉ còn biết nắm chặt 
cánh tay Bác nói: “Thưa Bác, vâng ạ!” nói xong câu ấy 
m ắt tôi nhoè đi.

Bác đặt nhẹ bàn tay lên vai tôi, Ngưòi căn dặn:
- Cháu nhớ là không được tự ti và cũng không đưỢc 

tự  kiêu, phải đoàn kết giúp nhau học tập cùng tiến bộ.
Tôi theo Bác ra  tận  xe và còn nghe tiếng Người dặn 

đồng chí Vũ Kỳ:
- Chú nhớ nhắc Bác bô" tr í thòi gian xem các cháu 

biểu diễn nhé!
Về nhà, tôi kể chuyện đưỢc gặp Bác cho các bạn 

nghe, ai cũng vui mừng. Tôi cũng nhắc lại lòi Bác dặn 
chị em tập võ để biểu diễn cho Bác xem nhưng thực ra 
lúc ấy tôi và các bạn không ai nghĩ rằng việc đó có thê 
thực hiện được bởi vì Bác bận trăm  công nghìn việc 
của đất nước, vả lại trình  độ chuyên môn của chúng 
tôi còn hạn chế liệu có làm Bác vui lòng? Tuy vậy, từ 
sau hôm ấy tôi thấy mình làm việc phấn chấn như 
luôn có thêm nguồn động viên mới.

________ riHỮNQ nAM THÁriG B Ẽ n  BÁC H ồ  KÍriH YËU________
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Chỉ còn độ hơn mưòi ngày nữa là đến xuân Kỷ Dậu 
(1969) một vài nơi trên  các phô" phường Hà Nội còn 
ngổn ngang vết tích những trận  ném bom bắn phá 
điên cuồng của giặc Mỹ, mặc dù vậy nhân dân Thủ đô 
vẫn khẩn  trương, nhộn nhịp đón Tết cổ truyền. Trên 
đường phô", người xe đi lại tấp nập khác thường. Cuộc 
sông thòi chiến vất vả và căng thẳng nhưng trên  
gương m ặt mỗi ngưòi vẫn phảng phất niềm vui. Bài 
thđ chúc mừng năm  mới của Bác vừa đưỢc phổ nhạc 
truyền  đi nhanh  chóng làm náo nức lòng ngưòi.

Đơn vỊ của tôi cũng tiến hành gấp rú t các kế  hoạch 
bảo vệ trong dịp Tết. Tôi được tham  gia trong đội văn 
nghệ tập  một số tiế t mục để phục vụ lễ đón giao thừa 
ở đơn vị theo thông lệ hàng năm. Một hôm, chúng tôi 
nhận  đưỢc thông báo: Tất cả chị em tổ  nữ tập  trung 
nghe phổ biến công tác mối. Buổi trư a  hôm đó mọi 
người bàn tán  xôn xao, có người bảo; Chắc Trung ương 
lại triệu  tập  hội nghị bất thưòng, ngưòi khác nói: có lẽ 
một đoàn khách đặc biệt nào đưỢc mòi đến vui Tết với 
nhân  dân ta . Còn tôi nghĩ rằng năm  qua ta  thắng lớn, 
nhân  dân phấn  khởi, các vị lãnh đạo sẽ đi chúc Tết 
nhiều địa phưđng, do vậy chị em chúng tôi có thể phải 
đi công tác đột xuất, hoặc thường xuyên ứng trực.

Đợi mọi người ổn định trậ t tự, đồng chí chỉ huy 
trưởng đdn vị nói vài câu mở đầu rồi đi thẳng vào nội 
dụng công việc, đại ý; Tết này đơn vị ta được trên giao 
một số cuộc bảo vệ các đồng chí lãnh đạo Đảng, Nhà 
nước đi chúc Tết nhân dân, việc ấy đã giao cho các 
đồng chí tổ  nam  rồi. Riêng tổ nữ thì ngoài việc tham  
gia văn nghệ, các đồng chí còn lại sẽ ôn tập võ th u ậ t 
để cùng biểu diễn mừng lễ đón giao thừa. Nhiều tiếng
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bàn tán rì rầm, có lẽ tưởng mọi người chưa rõ, đồng 
chí giải thích thêm vì năm nay mừng quân và dân ta 
thắng lợi lốn nên chúng ta vui xuân với khí th ế  mới. 
Cục đã thông báo có thể các đồng chí lãnh đạo Bộ cũng 
đến chúc Tết đơn vị ta.

Nghe tối đó bỗng dưng tôi có linh cảm như việc 
chuẩn bị này có liên quan với lời Bác dặn tôi hôm nào. 
Biết vậy, nhưng tôi không dám thổ lộ cùng ai, bởi vì 
chưa có gì đảm bảo chắc chắn, vả lại nếu không thận  
trọng sẽ sai nguyên tắc công tác. Phải công nhận rằng 
thòi kỳ ấy công tác bảo vệ nhất là đối với Bác thì cực 
kỳ nghiêm mật, ngay trong lực lượng cảnh vệ ai làm 
việc gì cũng chỉ được phép biết trong phạm vi, giới 
hạn nhiệm vụ của mình mà thôi. Và lần ấy đến tận  
ngày 30 Tết, chúng tôi mới biết chính thức địa điểm 
biểu diễn chào mừng năm mới không phải ở cđ quan 
mà là Phủ Chủ tịch.

Không thể kể hết nỗi vui mừng của chị em chúng 
tôi như thê nào. Linh tính nghề nghiệp báo cho chúng 
tôi biết chắc chắn đưỢc gặp Bác rồi. Suốt cả buổi 
chuẩn bị tấ t bật mà chưa ai cảm thấy yên tâm. Nghe 
nói chương trình  biểu diễn chọn lọc nên đớn vị tôi chỉ 
có tiết mục văn nghệ còn lại tập trung cho võ thuật. 
Tôi cũng đưỢc chuyển sang biểu diễn võ th u ậ t nên 
luôn sống trong tâm  trạng vui mừng, khấp khỏi.

Khi chúng tôi đến cổng Phủ Chủ tịch thấy diễn 
viên của các đoàn cũng đang có mặt. Vì là “người nhà” 
nên thủ tục kiểm tra  đối vối chúng tôi nhanh gọn hơn. 
Cùng biểu diễn phục vụ Bác hôm ấy tôi thấy có Đoàn 
Văn công giải phóng, Đoàn Ca múa Trung ương, Đoàn 
Ca múa nhạc Đài tiềng nói Việt Nam, Đoàn Nghệ
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th u ậ t Công an vũ trang  và một số nghệ sĩ nổi tiếng 
khác. Trong tran g  phục lộng lẫy, sẵc sõ của các đoàn 
bạn, m àu xanh đồng phục của chúng tôi lại mang 
dáng vẻ thể thao, gọn gàng bình dị làm cho không khí 
ngày hội mừng xuân, mừng thọ Bác thêm  phong phú.

Đúng 6 giò chiều, Bác xuất hiện trong tiếng vỗ tay 
vang dậy. Ai cũng muôn đứng gần để nhìn cho rõ Bác 
nên dù Ban tổ chức đã phổ biến nội quy nhưng chẳng 
ai chịu đứng yên trong phạm vi quy định của đoàn 
mình, Bác vừa ra hiệu cho mọi người ngồi xuốhg th ì các 
đoàn liền cử đại diện lên tặng hoa và tặng quà Bác. Tôi 
nhìn thấy nhiều bó hoa tươi thắm, đặc biệt Đoàn Công 
an vũ trang  tặng Bác những sản phẩm do chính đdn vị 
mình tăng gia đưỢc khiến không khí thật vui và ấm 
cúng. Tôi còn nhớ khi đoàn cản h  vệ bàn mua quà tặng 
Bác thì yêu cầu của lãnh đạo Cục là tìm vật gì có ý 
nghĩa th iết thực nhất, vì th ế  đồng chí Sáu Đại lúc ấy là 
Cục phó, trong một chuyên đi công tác ở miền núi đvíỢc 
nhân dân tặng một cây gậy trúc rấ t đẹp đã tự  nguyện 
nhường cho Đoàn làm  quà biếu Bác. Sau này tôi có 
nghe nói cây gậy ấy đã đưỢc Bác dùng trong thòi kỳ sức 
khoẻ giảm sú t trước lúc Ngưòi đi xa. Hiện nay, chiếc 
gậy đó vẫn được Bảo tàng Hồ Chí Minh lưu giữ.

Tôi nhìn  thấy  Bác ngồi trên  ghê tựa, bên Bác có các 
cháu th iếu  nhi là con em của cán bộ, nhân viên phòng 
Phủ Chủ tich. Cùng dư buổi liên hoan hôm đó tôi còn 
thấy có Đại tướng Võ Nguyên Giáp, Bộ trưởng T rần 
Quôc Hoàn cùng rấ t đông cán bộ trong cơ quan và anh 
em ở đơn vị trực tiếp  bảo vệ Người.

Các đoàn biểu diễn những tiết mục gì tôi không 
nhớ rõ, vì phần  lo cho tiế t mục của mình, phần  chỉ
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chăm chú nhìn Bác. Giữa đàn con cháu, Bác là ngưòi 
ông yêu quý, hiền từ, tóc bạc, da hồng hào, nét mặt 
tươi vui, lúc ấy tôi không thể tưởng tượng được đây lại 
là cái Tết cuôl cùng của Bác với đàn cháu yêu thương.

Tôi thấy một sô" diễn viên khi biểu diễn xong thì 
Bác vẫy gọi lại hỏi thăm. Tôi không nghe tiếng nhưng 
chỉ thấy Bác cháu cùng vui và những tràng  vỗ tay của 
mọi ngưòi lại vang lên. Sau đó chị Hiền Thanh của 
đơn vị tôi sau khi biểu diễn tiết mục h á t văn cũng 
đưỢc Bác khen ngỢi, động viên.

Đến lượt chúng tôi, có lẽ là loại hình nghệ thuật 
đặc biệt nên sau lời giối thiệu và khi dàn đội hình thì 
không khí ồn ào sôi nổi. Chúng tôi đã tập  luyện nhiều 
và biểu diễn một vài lần báo cáo lãnh đạo Bộ và Đoàn 
An ninh miền Nam mà sao lúc ấy vẫn hồi hộp lạ. Bài 
Mai hoa quyền với những miếng đánh, đòn đỡ kín 
đáo, uyển chuyển đã được chúng tôi thể hiện một cách 
nhuần nhuyễn, thực sự thu hút được sự chú ý của mọi 
người. Sau này tôi được nghe đồng chí Cục trưởng 
Hoàng Hữu Kháng cho biết thêm là Bác rấ t hài lòng 
về sự tập luyện của chị em chúng tôi và th ậ t ra  trước 
đó anh  Kháng cũng báo cáo vối Bác là mối có thêm lực 
lượng cảnh vệ nữ, chính vì vậy chúng tôi mới có cd hội 
may m ắn này.

Chương trình đêm diễn kết thúc lúc nào tôi không 
nhớ rõ, chỉ biết lức moi ngiíời ùa về phía Bác thì tôi 
cũng vội chạy đến nhưng cách Bác khá xa. Lúc chụp 
ảnh chung thì mọi người phải dãn ra, Bác tiến lên vài 
bước, vừa đến chỗ tôi th ì Ngưòi dừng lại, may quá, tôi 
vội ôm chặt cánh tay phải của Bác. Bác quay sang 
nhận ra tôi, Người khẽ gật đầu, mỉm cưòi nói “Các cháu
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tập th ế  là tốt” rồi Bác bảo đồng chí phục vụ lấy 2 bó 
hoa, một bó hoa Bác tặng các cháu thiếu nhi còn một 
bó Bác đưa cho tôi và nói: “Bác tặng cháu gái bó hoa 
này”. Tôi mừng quá chỉ nói được mỗi câu “Cháu xin 
Bác” rồi cứ loay hoay không biết ôm hoa ở tay nào cho 
tiện khi chụp ảnh. Trong không khí nhộn nhịp ấy, Bác 
không hỏi thêm tôi câu nào nữa nhưng tôi rấ t sung 
sướng vì Bác vẫn nhớ đến đứa cháu gái của Ngưòi.

Điều bất ngò nữa là sau này tôi có đưỢc tấm  ảnh 
chụp chung với Bác trong đó có nhiều đồng đội của tôi. 
Trong tấm  ảnh ấy tôi đứng cạnh Bác, tay ôm bó hoa 
còn bên trá i Ngưòi là chị M inh Chiến nay là Bí thư 
phụ nữ cảnh vệ. Năm 1970, tôi nghỉ phép về thăm  
quê, gặp mấy đứa bạn học cũ, chúng vui mừng báo 
tin: “Mày sướng nhé đưỢc m úa võ cho Bác Hồ xem”, 
th ì ra  họ mối đưỢc xem bộ phim  tài liệu “Trung ương 
chúc Tết Bác Hồ xuân Kỷ Dậu” trong đó có một số 
hình ảnh chúng tôi biểu diễn phục vụ Bác, rấ t  tiếc đến 
nay tôi chưa cố dịp đưỢc xem bộ phim này. Một đồng 
nghiệp cũ của tôi làm công việc sưu tầm  hình ảnh Bác 
Hồ vối cảnh vệ cho tôi biết: Ngoài những hình ảnh 
trong đêm biểu diễn đó th ì còn nhiều ảnh khác mà 
hầu hết chị em tổ nữ được chụp chung với Bác trong 
các dịp công tác khác nhưng còn ở trong lưu trữ nên 
chị em chưa đưỢc biết. Tôi muôn loan tin này đến cho 
chi em, và mong đến ngày khánh thành  bảo tàng về 
Bác, có thể sẽ thấy những hình ảnh ấy. T hật hạnh 
phúc biết mấy cho chị em cảnh vệ chúng tôi.

Kết thúc đêm vui Tết, sau khi ổn định trậ t tự, Bác 
nói vắt tắ t  mấy lời, tôi nhớ đại ý; Bác cám dn các cháu 
đã biểu diễn cho Bác và các đồng chí Trung ưđng xem
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một chương trình  mừng xuân rấ t vui và hấp dẫn. 
N hân dịp năm mới, Bác chúc các cháu và gia đình 
m ạnh khoẻ, tiến bộ. Bác nghèo nên chỉ có chút ít bánh 
kẹo và hoa quả tự  Bác trồng mời các cháu cùng ăn cho 
vui, nhưng các cháu trai nhổ không đưỢc tranh  của 
các cháu gái đấy nhé.

Tiếng cười vui và tiếng vỗ tay vang dậy. Tiếp đó 
Bác bắt nhịp cho mọi ngưòi cùng hát bài “Giải phong 
miền Nam”. Giọng h á t của các lứa tuổi hoà quyện với 
tiếng nhạc và tiếng vỗ tay làm cho không khí th ậ t vui 
và náo nhiệt. Bác cũng vỗ tay nhịp theo bài hát, gần 
đến đoạn kết tôi thấy Bác giđ tay vẫy chào mọi người 
rồi ra về nhưng vì chúng tôi vẫn vây quanh nên Bác 
không ra  được. Bỗng tôi nghe tiếng Bác hô: “Nghiêm”, 
mọi ngưòi còn đang có vẻ ngơ ngác th ì Bác tiếp luôn: 
“Đ ằng sau quay, bước đều bước” lúc ấy th ì tấ t cả có lẽ 
đều hiểu ra và làm theo lệnh của Ngưòi, nhưng tôi còn 
thấy  mọi người chân bưốc mà vẫn ngoảnh lại nhìn cho 
đến tận  lúc Bác ra khỏi phòng...

Tết này là đúng hai mươi năm kể từ  ngày chúng tôi 
vinh dự được biểu diễn phục vụ Bác. Nhố lòi Bác dạy, 
tôi đã học xong chưđng trình  bổ túc lớp 10 và qua một 
trường trung  cấp về chuyên môn. Đến nay tôi đã 
chuyển qua nhiều công tác nhưng kỷ niệm những lần 
đưỢc gặp Bác vẫn luôn là nguồn cổ vũ động viên tôi 
khắc phục khó khăn để hoàn thành nhiệm vụ, xứng 
đáng với công lao dạy bảo của Người.
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VINH QUANG CON OÚMG BÊN NGUOl

PHẠM GIA VỆ

Giữa Quảng trường Ba Đình lịch sử mênh mông 
bô"n bề lộng gió, Bác nằm  yên giấc ngủ trong lòng 
thương mến bao la của dân tộc.

Chúng tôi, những cán bộ chiến sĩ Trung đoàn 375, 
Bộ Tư lệnh Cảnh vệ rấ t vinh dự đưỢc Đảng, Nhà nước, 
nhân dân và ngành công an tin  tưởng giao trọng 
trách; bảo vệ th i hài Chủ tịch Hồ Chí Minh, công 
trình  kiến trúc lăng, Quảng trường Ba Đình lịch sử và 
tổ chức tiếp đón, hướng dẫn đồng bào trong nước và 
khách nước ngoài vào lăng viếng Bác. Đó chính là 
niềm vinh dự và hạnh phúc to lớn mà mỗi cán bộ 
chiến sĩ đều trân  trọng giữ gìn.

Đơn vị chúng tôi không có vinh dự được bảo vệ Bác 
lúc sinh thời nhưng có may m ắn là đơn vị duy nhất 
thay m ặt cán bộ chiến sĩ ưu tú  của ngành, con em ưu 
tú  của nhân  dân để làm nhiệm  vụ đặc biệt cao cả này.

Hai mươi nám  qua, đơn vỊ chúng tôi đã bảo vệ và 
tiếp đón an toàn gần 15 triệu  lượt ngưòi nước ngoài và 
nhân dân trong cả nước đến lăng viếng Bác. Trọng đó 
có gần 40 vạn người nưốc ngoài gồm 113 nước và 68 tổ 
chức quốic tế.

Nhớ lại những ngày đầu Lăng Bác mới khánh 
thành và mỏ cửa đón đồng bào vào lăng viếng Bác. 
Lưu lượng người đến viếng quá đông mà đđn vị chưa
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CÓ kinh nghiệm tổ chức nên khách đến viếng Bác còn 
có nhiều điều chưa vui lòng. Người muốn vào viếng 
Bác phải xếp hàng lấy phiếu ở Câu lạc bộ Thống nhất 
từ  ngày hôm trước để hai, ba giò sáng hôm sau đã 
phải xếp hàng tập trung ở vườn Bách Thảo. Thế mà 
chưa chắc đã được vào viếng Bác. Vì số lượng ngưòi 
đến viếng quá đông, mà kỹ thuật giữ gìn thi hài Bác 
thì không cho phép kéo dài thời gian viếng được.

Để đáp ứng với nguyện vọng của nhân dân, công 
tác tổ chức tiếp đón không ngừng đưỢc cải tiến nhằm 
tạo điều kiện thuận  lợi nhất cho đồng bào đến thăm 
viếng Bác. Những dãy nhà chò đưỢc xây dựng cho 
khách có nơi nghỉ ngơi khi chưa đến lượt vào viếng 
Bác và hơn thê nữa trong khi chờ đợi khách được xem 
phim, nghe những bài há t về Bác; thăm  quan chiêm 
ngưỡng những cảnh đẹp của khu tập kết và được nghe 
phổ biến nội quy trước khi vào lăng viếng Bác.

Nghiêm túc và lịch sự vôn là đức tính  của người 
chiến sĩ cảnh vệ làm nhiệm vụ tiếp đón, hướng dẫn 
đồng bào vào lăng viếng Bác. Mặc dù phải làm việc 
trong điều kiện rấ t khó khăn, phương tiện nghiệp vụ 
còn thiếu thốn; thòi tiế t khắc nghiệt; hàng ngày phải 
tiếp xúc với hàng ngàn, thậm  chí có những ngày lễ lên 
tới hàng vạn lượt ngưòi, đủ các thành  phần, tầng lớp, 
lứa tuổi, trong đó có cả Việt kiều và khách nước ngoài 
nhưng chúng tôi vẫn xác định rõ nhiệm vụ chính trị 
đưỢc giao, coi đây vừa ]ạ trách nhiệm vừa là tình cảm 
của những người con cháu Bác, tiếp khách cho Bác 
trong lúc Người đi xa.

Có biết bao hình ảnh cảm động của đồng bào trong 
nưốc và khách nước ngoài khi đến lăng viếng Bác đã 
gây những xúc động mãnh liệt trong lòng những chiến
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sĩ cảnh vệ chúng tôi. Quên sao được hình ảnh bác Tôn 
cùng các đồng chí lãnh đạo của Đảng và Nhà nước ta  
vào lăng viếng Bác trong ngày hội thống n h ấ t non 
sông, nguyện sẽ thực hiện ước mơ của Bác: “Xây dựng 
ại đất nước ta  đàng hoàng hơn, to đẹp hơn”.

Quên sao được hình ảnh một cụ già quê ở Bắc Thái 
đã 101 tuổi, m ắt mồ, chân đi không được vững. Chúng 
tôi dìu cụ vào lăng viếng Bác. Khi đi qua nơi Bác nằm, 
nước m ắt cụ rơi lã chã, miệng cụ lẩm bẩm: “Dạo này 
Bác hồng hào”. Chúng tôi hiểu, dường như trong tâm  
tr í cụ, Bác Hồ vẫn còn sổng. Có cụ bà khi vào viếng 
nhìn thấy Bác, cụ xúc động quá ngất đi. Khi đưỢc chị 
em y tế  đơn vị chăm sóc, cụ hồi tỉnh lại nằng nặc đòi 
vào lăng viếng Bác cho kỳ được. Một bà cụ khác, tuổi 
đã cao, lưng đã còng, mái tóc bạc như cước nhưng còn 
khoẻ mạnh. Khi ra  khỏi lăng đã nói với chúng tôi; “Khi 
thấy mình tuổi cao sức yếu, tôi chỉ có một md ước cuối 
cùng là được về Thủ đô viếng Bác. Nay đã được gặp 
Bác, lòng tôi thanh thản  lạ thưòng. Dù mai đây có 
nhắm m ắt xuôi tay, tôi cũng không còn gì ân hận  nữa”.

Quên sao được hình ảnh của các cháu m ẫu giáo hồn 
nhiên ngây thđ và trong trắng. ĐưỢc các cô giáo và các 
chú cảnh vệ hướng dẫn vào lăng viếng Bác, khuôn 
m ặt các cháu cũng trở nên nghiêm nghị, cả đoàn im 
phăng phắc. Khi qua ndi Bác nằm, một cháu không 
kìm nổi và thốt lên se sẽ: “Bác Hồ đang ngủ”.

Lúc sinh thời, hình ảnh của miền Nam Thành đồng 
Tổ quốc luôn luôn in đậm trong trái tim  Bác. Bác đã 
từng nói: “Miền Nam là máu của máu Việt Nam, là 
th ịt của th ịt Việt Nam. Sông có thể cạn. Núi có thể 
mòn. Song chân lý đó không bao giò thay  đổi: “Miền 
Nam luôn ở trong trá i tim  tôi””. Nay Bác đã đi xa
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nhưng hình ảnh của Bác, hình ảnh của người Cha già 
dân tộc kính yêu vẫn thấm  sâu vào máu th ịt của đồng 
bào miền Nam. Hàng chục năm sống dưối thời Mỹ - 
Ngụy, biết bao đau thương tang tóc xảy ra nhưng 
nhân dân miền Nam vẫn một lòng thủy chung son sắt 
với Đảng và Bác Hồ. Mọi người đều mong ưổc miền 
Nam được giải phóng, nước nhà thông nhất và được ra 
Thủ đô thăm  Bác Hồ kính yêu. Sau chiến thắng vĩ đại 
mùa xuân năm 1975, miền Nam được hoàn toàn giải 
phóng, đất nước thông nhất, đồng bào Nam Bắc đưỢc 
sum họp một nhà. Lòng mong mỏi của nhân dân miền 
'íam  được ra thăm  Thủ đô, vào lăng viếng vỊ cha già 
dân tộc đã đưỢc đáp ứng. Thật khó mà nói hết những 
tình cảm của đồng bào miền Nam đối với Bác sâu nặng 
biết nhường nào. Các o, các má bao năm chịu đựng đau 
khổ nay được ra  viếng Bác, nhìn thấy Bác yên nghỉ mà 
không sao cầm đưỢc nước mắt. Quên sao đưỢc hình 
ảnh bà má c ủ  Chi đất thép nghẹn ngào không nói lên 
lời, những giọt nước mắt nóng hổi chảy hoài trên gò 
má nhăn nheo của má. Còn má Năm thì xúc động nói 
với chúng tôi: “Má chỉ hiềm một nỗi xa xôi quá, nếu 
không mỗi tháng má đến thăm  Bác một lần”.

Chị Thiều Thị Tạo nguyên là Đội trưởng đội vũ 
trang F10 Ba binh vận Sài Gòn - Gia Định đã viết vào 
sổ ghi cảm tưởng:

“5ÓC ă !
Mười ba năm sau ngày giải phóng miền Nam, con 

mới được tận mắt nhìn thấy Bác. Nhớ lại 13 năm sau 
ngày cất tiếng khóc chào đời, con bắt đầu xuống 
đường chống bạo quyền áp bức bất công. Ngày ấy con 
chì nghe về Bác qua tên gọi Nguyễn Ai Quốc - Hồ Chí 
Minh. Rồi cùng với sự hiểu biết về cách mạng, sự hiểu
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biết về Bác ngày càng sâu sắc, con đã không từ chối 
bất cứ nhiệm vụ nào, chỉ mong sao sớm giải phóng đất 
nước để rước Bác vào Nam.

Nhưng Bác ơi! Sao Bác lại ra đi khi con còn ở trong 
tay lũ giặc. Chúng con vừa thương Bác vừa giận mình, 
vừa tủi thân, chúng con đâu có được tự do khóc Bác. 
Trong tù lủ giặc hung ác dùng mọi hiện pháp cấm 
chúng con để tang Bác. Chúng còng chéo tay các chị, cắt 
cả phần áo có gắn mảnh băng tang trước ngực rồi phơi 
trần các chị trước cửa ngục. Hàng trăm tên ác ôn gậy 
gộc cầm tay xông vào nơi nhốt chúng con và nói: ''Hai 
chị em chúng bay là học sinh không phải là cộng sản 
sao lại đề tang Hồ Chí iríinh, lột tang ra ngay”.

Mặt trận đã dàn ra, chúng con hiểu: chúng đang 
trả giá sinh mạng của chúng con trẽn dải tang Bác. 
Chúng con đã chiến đấu trên chiến trường không cân 
sức đó. Tuy chúng con đã đổ máu nhưng vẫn hô vang: 
Quyết tử để bảo vệ lễ tang Bác. Cả nhà lao nổi dậy, các 
má đứng lên, Hội nghị Pa-ri tố cáo, 97 phong trào tiến 
bộ trên thế giới củng hô, bọn chúng không dám giết 
chúng con, chúng đã không thể đụng tới lễ tang Bác.

Bác ơi! 18 năm trước con 18 tuổi và em gái con là 
Thiếu Thị Tăm 15 tuổi đã để tang Bác với những 
khẩu hiệu viết bằng máu lên tường nhà tù, nơi bọn cai 
tù đem giấu chúng con hòng làm dịu bớt làn sóng đấu 
tranh.

Hôm nay đưỢc vào lăng viếng Bác, thăm nơi làm 
việc của Bác, con càng thấu hiểu hơn cuộc đời, sự 
nghiệp của Người. Chúng con nguyện sống, học tập 
theo gương Bác. Con thật xúc động, nghẹn ngào không 
biết viết gì hơn, con chỉ biết nói trước anh linh của Bác
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rằng: Cho đến bây giờ và chừng nào máu con còn chảy 
trong tim, con còn mang tang Bác”.

Đoàn đại biểu dân tộc của các tỉnh biên giới phía Bắc 
khi vào viếng Bác đã ghi những lòi cảm tưởng: “ßdc Hồ 
ơi! Chúng cháu thương Bác lắm, quý Bác lắm, biết ơn 
Bác nhiều lắm, chỉ thích Bác sông lại thôi”.

Một cô giáo vùng cao ngưòi dân tộc Mèo viết: “Tôi 
là người dân tộc Mèo, lần đầu tiên vinh dự được về Hà 
Nội viếng Bác Hồ. Tôi chưa thấy Bác lần nào, hôm 
nay nhìn thấy Bác, tôi rất cảm động, sở dĩ người Mèo 
chúng tôi được như ngày nay, đưỢc cơm no, áo ấm, 
được có chữ, cùng tiến bộ như đại đa sô' các dân tộc, 
riêng bản thân tôi lớn lên được làm cô giáo là nhờ ơn 
Đảng, ơn Bác Hồ. Tôi và dân tộc Mèo chúng tôi rất ơn 
Đảng, ơn Bác. Tôi nguyện sẽ học tập Bác và cô'gắng 
dạy cho các em người Mèo đời đời theo Đảng, theo Bác. 
Tôi sẽ kể lại hình ảnh Bác cho các em và người dân tộc 
Mèo chúng tôi...”

Anh Nguyễn Văn Thao trú  tại 265 C l, phường Tân 
Mai, quận Hai Bà Trưng - Hà Nội thay mặt gia đình 
viết lên những dòng cảm tưởng: “Thưa Bác! Hôm nay 
ngày 19-9-1987 gia đinh con có một lẵng hoa đến đặt 
trước Lăng Bác để tưởng niệm công ơn trời bê của 
Người. Vào lăng viếng Bác, đưỢc thăm quan nơi ở, làm 
việc của Bác, là một kỷ niệm quý của gia đinh con..”.

Nhiều đoàn thưdng binh nñíi" đang điều dưõng tại 
trạm  điều dưỡng ở Thuận Thành - Bắc Ninh đến 
viếng Bác, các anh đã xúc động nghẹn ngào viết: 
"'Thưa Bác kính yêu! Chúng cháu là những chiến sĩ đã 
từng ưào trận chiến đấu với bọn giặc Mỹ xâm lược, 
quyết tử để Tổ quốc quyết sinh. Chúng cháu biết cuộc
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chiến đấu nào cũng đều có sự hy sinh mất mát... Nhớ 
lời Bác dạy, chúng cháu xét lại minh đúng là “có tàn 
nhưng không phế’. Hôm nay rất vinh dự được vào 
lăng viếng Bác, chúng cháu thật xúc động, thương tiếc 
Bác không biết nói gi hơn, chúng cháu xin hứa với Bác 
sẽ nguyện sống học tập theo gương của Bác, thực hiện 
đúng lời dạy của Bác để đóng góp phần nhỏ bé của 
minh để xây dựng thành công chủ nghĩa xã hội và bảo 
vệ vững chắc Tổ quốc Việt Nam xã hội chủ nghĩa”.

Hình ảnh vỢ chồng anh thương binh qué ở Thanh 
Hoá ra  viếng Lăng Bác cách đây đã gần 10 nám 
nhưng vẫn in đậm trong tâm  tr í những người chiến sĩ 
cảnh vệ chúng tôi. Đó là vào một buổi sáng mùa thu 
năm 1985, chúng tôi được giao nhiệm vụ đón một 
đồng chí thưdng binh nặng vào lăng viếng Bác, thăm  
ndi ở và làm việc của Người. Anh thương b:nh cụt cả 
hai chân và hỏng cả hai mắt. Khi gặp chúng tôi, một 
thiếu phụ đi cùng anh nói trong tiếng nấc:

- Vợ chồng tôi từ  Thanh Hoá ra đây các anh ạ! Tôi 
cứ khuyên nhà tôi mãi, đã bệnh tình  th ế  aày đi xa 
làm chi cho tội. Mình kính Bác, nhố Bác tể ở trong 
lòng, cứ chi phải ra  tận  ndi Bác an nghỉ?

Còn anh, anh không nói gì cả, nhưng đôi môi cứ 
run  run  như ghìm nỗi xúc động sâu kín tận đáy lòng. 
Thông cảm với hoàn cảnh của anh, chúng tòi th ậ t sự 
xúc động và nói:

- Mòi anh chị vào viếng Bác!
Nói rồi, chúng tôi trực tiếp đẩy xe đưa anh và chị 

theo dòng ngưòi vào lăng. Chị vỢ lặng lẽ 3ước theo 
sau. Lúc đẩy xe quanh nơi Bác nằm, anh loàn  toàn 
bất động trên  xe, thỉnh thoảng người thiếu p iụ  vỗ nhẹ
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vào vai anh ý muốn chỉ phía bên trái nới Bác nằm và 
m ặt anh luôn hướng về phía đó. Hai cánh mũi anh cứ 
phập phồng thổn thức, rồi hai giọt nưốc mắt từ  hai hô" 
m ắt trũng sâu tội nghiệp của anh đột ngột lăn xuống 
đôi gò má đầy vết sẹo. Anh đã khóc. Khóc vì nỗi xúc 
động bao năm dồn nén trong lòng...

Ra khỏi lăng, anh thở phào nhẹ nhõm, niềm vui toại 
nguyện hiện rõ trên khuôn mặt từng trải chiên tranh 
của người chiến sĩ, anh bộ đội Cụ Hồ. Xe đẩy đưa anh 
vào khu vực nhà sàn của Bác. Chúng tôi cố nhớ lại và 
nói hết, kể hết những gì về Bác, về những kỷ niệm ndi 
đây trong những năm tháng Bác sốhg và đã tự tay 
Người tạo nên. Càng nghe mỗi lúc khuôn mặt anh càng 
xúc động hơn. Thăm nhà sàn xong, chúng tôi đưa anh 
dừng lại trên bò ao cá Bác Hồ và giới thiệu. Anh soài 
người ra phía trước như có ý cần một vật gì đó. Chỉ có 
chị vỢ anh hiểu đưỢc lại gần và anh nói nhỏ. Chị lấy 
đưa cho anh mấy viên sỏi nhỏ, tiếng cá quẫy ở bậc cầu 
ao làm nước bắn lên tung toé. Nét mặt anh hân hoan 
như trẻ nhỏ. Và lần đầu tiên từ lúc gặp anh đên giờ tôi 
mới được nghe anh nói trong xúc động:

- Xin cảm đn các đồng chí đã đặc biệt quan tâm  
giúp đõ để trong đời tôi đưỢc một lần đến thăm  Bác.

Và nước m ắt anh lại chảy.
Chúng tôi an ủi anh:
- Có gì đâu anh! Đấy là nhiệm vụ và trách nhiệm 

của chúng tôi đốĩ với Bác và với những người như các 
anh.

Trong giây lá t ngập ngừng, anh kể lại cho chúng 
tôi nghe về quãng đòi đã qua;
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- Tôi tình  nguyện vào bộ đội năm  1961, lức mới 16 
tuổi. Cũng như các đồng chí tuổi trẻ đầy ước mơ và 
khát vọng, tôi phấn đấu luyện tập vối tấ t cả niềm say 
mê và sức lực của ngưòi lính để quyết tâm  làm tròn 
nghĩa vụ thiêng liêng bảo vệ Tổ quốc.

Trong những năm  đầu chông chiến tran h  phá hoại 
bằng không quân của giặc Mỹ, ngay đợt th ử  lửa đầu 
tiên ở cầu Hàm Rồng tôi đã bị bom vùi lấp. Nhò đồng 
đội mà tôi đã đưỢc cứu sông. Nhưng các đồng chí thấy  
đấy, tôi bị m ất cả hai chân và bỏng cả hai m ắt. Giữa 
tuổi thanh  xuân mà tôi đã m ất hết hy vọng. Biết rằng  
mình chiến đấu hy sinh xương máu là vì Tổ quốc, một 
vinh dự lón của tuổi trẻ. Nhưng sổng làm  gì trong 
cảnh th ân  tàn  ma dại này, ăn bám gia đình và xã hội 
ư? Có lúc nghĩ quẩn, tôi muôn quyên sinh để bớt đi 
gánh nặng cho xã hội. Thông cảm với cảnh đòi tà n  phế 
của tôi, một cô giáo làng dạy học gần nhà đã tự  
nguyện đến ân cần chăm sóc tôi và người mẹ già cả 
đòi vì tôi mà vất vả. Hàng ngày vào các buổi tối, cô 
thưòng sang nhà thăm  nom gia đình, đọc cho tôi nghe 
dăm trang  sách hoặc những tin  tức trên  báo. Cô càng 
đến, tôi càng buồn, nhưng tình  cảm giữa cô và tôi 
ngày càng gắn bó... Một hôm cô đọc cho tôi nghe tò báo 
có đăng thư  của Bác Hồ gửi thưdng bệnh binh nhân 
ngày 27 tháng  7. Trong thư Bác khen ngỢi tinh  th ần  
chiến đâu hy sinh của chúng tôi và Người dạy: 
“Thương binh tàn  nhưng không phể'’ nên phải cố gắng 
tham  gia công tác xã hội, lao động sản xuất theo khả 
năng để nêu cao truyền thông tốt đẹp của mình. Càng 
nghe tôi càng thấy thấm  thìa vô cùng. Lòi cúảa Bác 
như ngọn lửa hồng sưởi ấm nỗi lòng băng giá bấy  lâu
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của tôi. Điều mà tôi trăn trở bế tắc bấy lâu đã được 
Bác giải đáp. Người như tôi mà vẫn còn có ích sao?

Làm theo lời Bác, tôi quyết chí học đàn bầu. Tôi đã 
m ất đi một phần thể xác nhưng còn đôi tay và một ý 
chí, một tâm  hồn. Mỗi tối, các em học sinh và cô giáo 
đến quây quần bên tôi động viên khích lệ. Tiếng há t 
trong trẻo yêu đòi của các em hoà trong tiếng đàn bầu 
đã an ủi, nâng đỡ cuộc đời tôi.

- Còn cô giáo...
Một chiến sĩ trong chúng tôi chợt thốt lên nhưng 

biết là mình vô ý nên vội dừng lại. Chị vỢ anh đứng 
đằng sau chúng tôi đã khóc từ lúc nào, giò đây mới bật 
lên nức nở.

- Cô ấy đó! - Anh bình thản nói tiếp: “Vì th ế  mà tôi 
quyết ra đây thăm  Bác. Nỗi khát khao của tôi là đưỢc 
gặp Bác và thưa với Bác rằng: Lời dạy của Người năm 
xưa, trong thư ngày ấy đã động viên tôi sốhg và sống 
hạnh phúc như ngày hôm nay”.

________ riHỮMG riAM THÁnQ BẼri BÁC H ò  KiriH YẼU________

Trưốc Lăng Bác, đã nhiều năm nay thường tổ chức 
các sinh hoạt chính trị có ý nghĩa sâu sắc. Đây là ndi 
diễn ra  các buổi kết nghĩa cảm động, các buổi giao ưốc 
thi đua nghiêm trang của các cđ quan, đoàn thể, đơn 
vị. Nhiều đoàn tân  binh đã đến đây để làm lễ tuyên 
thệ trước lúc lên đưòng. Nhiều chi bộ, chi đoàn đã 
chọn m ảnh đất thiêng liêng này làm nơi kết nạp đảng 
viên, đoàn viên mối. Rồi từ  đây họ lại mang theo 
muôn vàn tình  thương yêu của Bác toả đi khắp mọi 
nẻo đường của Tổ quốc, hứa với Bác hoàn thành  xuất 
sắc mọi nhiệm vụ đê Bác vui lòng.



Năm tháng cứ qua đi, nỗi xúc động và tình cảm của 
nhân loại vẫn còn sống mãi. Hàng ngày con rồng cháu 
tiên từ  khắp mọi miền của Tổ quốc cứ nối tiếp nhau như 
dòng chảy hội tụ  về Ba Đình để vào lăng viếng Bác.

T hật tự  hào và hạnh phúc biết bao khi nhiệm vụ 
Đảng giao chúng tôi đã hoàn thành  xuất sắc. Lăng 
Bác được bảo vệ tuyệt đôi an toàn. Dòng người ngày 
ngày vào viếng Bác vẫn được chúng tôi đón tiếp tận  
tình, chu đáo. Đơn vị thường xuyên nhận đưỢc nhiều 
thư khen của nhân  dân, các đoàn thể, tổ chức xã hội 
gửi về Ban tổ chức khen ngỢi phẩm chất cao đẹp của 
những ngưồi chiến sĩ cảnh vệ, đang ngày đêm “giữ 
yên giấc ngủ cho Người”.

Trong thư  ngày 20 tháng 1 năm 1976 của Văn 
phòng ủy ban Thường vụ Quô"c hội gửi về Ban tổ chức 
có đoạn viết: “Vói tinh thần trách nhiệm cao, với lòng 
tôn kính đối với Bác Hồ, các đồng chí đã tổ chức chu 
đáo lễ viếng Bác cho Đoàn đại biểu Quốc hội về họp 
thứ II Quốc hội khoá V được tiến hành trọng thể, 
nghiêm túc. Chúng tôi xin gửi đến cán bộ chiến sĩ uà 
nhân viên phục vụ lời khen và cảm ơn”.

Thư của đồng chí Trần Loát, Chủ tịch ủy ban nhân 
dân xã Đại Phúc, huyện Quế Võ, Bắc Ninh có đoạn 
viết: “Đoàn đại biểu cha mẹ liệt sĩ chúng tôi được về 
Thủ đô viếng Bác. Thật vô cùng cảm động trước sự 
tiếp đón nhiệt tinh chu đáo của các đồng chí cán bộ 
công an và nhản viên phục vụ. Trong đoàn chúng tôi 
có cụ già 81 tuổi là mẹ của 2 liệt sỹ, cụ rất già yếu 
nhưng vẫn cố gắng đi. Không may trên đường đi xe 
xóc, một chị là con dâu của cụ bị ngã đinh đâm vào 
chân. Một cụ già và một chị khác bị thương ở chăn. 
Chúng tôi băn khoăn chưa biết giải quyết ra sao thi

__________ r iH Ữ n Q  HÄM THÁriG B Ẽn BÁC Hồ KÍriH YËU__________
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được các đồng chí nhiệt tinh đưa vào trong nhà. Cụ 
già được uống thuốc tăng lực, chị phụ nữ đưỢc rửa 
sạch vết thương và băng bó cẩn thận. Hành động đó, 
cử chỉ đỏ, đạo đức đó của các đồng chí không những 
động viên chúng tôi mà còn tạo niềm tin yêu sâu sắc 
đến chế độ ta, Đảng ta, Nhà nước ta. Các đồng chí đã 
góp phần rất lớn vào công tác động viên gia đinh các 
liệt sĩ ở địa phương chúng tôi”.

Cụ Phan Khoan, 85 tuổi ở xã Liên Sơn, Đô Lương, 
Nghệ An sau 2 lần vào viếng Bác, cụ đã viết: ''Tinh thần 
của các đồng chí phục vụ nhản dân vào viếng Bác rất 
chu đáo. Hướng dẫn cụ thể nhất là đôi với cấc cụ già, 
phụ nữ có thai, các cháu nhỏ, đặc biệt là đối với các 
đồng chí thương binh nặng, được nâng đỡ chỉ bảo hưdng 
dẫn ân cần, diu lên từng bậc thang, tạo điều kiện cho 
dân đưỢc gần Bác, thăm quan nơi ờ và làm việc của 
Người. Các đồng chí thật xứng đáng là những người 
chiến sĩ cận vệ Bác, là con em yêu quý của nhân dân”.

Và còn hàng trăm, hàng ngàn lá thư và những 
dòng cảm tưởng khác của nhân dân cả nước đến viếng 
Bác đã hết lòng khen ngỢi, cảm phục và tin tưởng đối 
với những chiến sĩ phục vụ bên Bác. Đó là những 
phần  thưởng cao quý, thiêng liêng mà Đảng, nhân 
dân  và khách quốc tế  ghi nhận và dành cho những 
chiến sĩ cảnh vệ chúng tôi, cổ vũ động viên khích lệ 
chúng tôi hãy giữ vững, kế thừa và phát huy những 
phẩm  chất tố t đẹp của người chiên sĩ cảnh vệ đôi vỏi 
Đ ảng và Bác Hồ kính yêu.

________ riHỮriG riAM T H Ä riü  B Ë n  BÁC HÒ KÍnH YẼU________

P.G.V
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