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Đảng ta là một đáng cầm quyền, mỗi đảng viên 
và cán bộ phải thật sự thấm nhuần đạo đức cách 
mạng, thật sự cần kiệm liêm chính, chí công vô tư. 
Phải giữ Đảng ta thật trong sạch, phải xứng 
đáng là người lãnh đạo, là người đầy tớ thật trung 
thành của nhân dân.

HỒ CHÍ MINH





S ứ c  MẠNH Tử TẤM LÒNG KÍNH VỀU BÁCt 

(19 bôn g h o a  tươi đẹp)

Chủ tịch HỒ Chí Minh là 
người sáng lập, lãnh 
đạo và rèn  luyện Đáng 

ta, là người xây dựng nền 
( 'ôn g  hoà Dân chù Việt 
Nam (nay là Cộng hoà xả 
hội chủ nghĩa Viột Nam).
Người là linh hồn, là ngọn 
cờ chói lọi lãnh đạo toàn 
Đáng, toàn dân và toàn 
quân ta đoàn k ế t  một lòng, 
chiến đấu anh dũng, viết 
nên  những trang sử vó vang 
n h ấ t của Tố’ quôc.

Dân tộc ta. đất nước ta rất 
tự hào đã sinh ra Chú tich Hồ 
C'hí M inh, người anh hùng dân tộc 
vĩ đại, danh nhân vãn hóa th ế  giới và càng 
tự hào hơn nừa chính Người đã làm rạn g  rỡ dân tộc ta, nhân 
dan ta và non sông đất nước ta.

Chủ tịch HỒ Chí Minh là người V iệt Nam đẹp n h ấ t với 
tư tưởng và tiĩm gương đạo đức trong sáng, mẫu mực. Đạo 
đức Hồ Chí Minh là sự k ế t  tinh những truyền thông tô t đẹp 
của dân tộc ta và tinh hoa văn hóa nh ân  loại, là  tấm  gương 
sáng để mọi người V iệt Nam học tập và làm theo.

N hìn lại chặng đường iịch sử vé vang, dân tộc ta càng 
thấm  thia  mỗi bước đi lên, mỗi chiến công và th àn h  tựu mà



Đàng ta, dân tộc ta đã giành được, đều b ắ t nguồn từ công 
lao to lớn và gắn bó với tên  tuối của Chú tịch Hồ Chí Minh. 
Đó là  sức m ạnh b ắ t  nguồn từ tấ m  lòng kính yêu cua chúng 
ta  đỏi với B á c  Hồ. Và sự tôn  k ín h  ây được n h â n  rộng ra 
bởi nhừng th àn h  tựu ngày càng to lớn trong sự nghiệp cách 
mạng, sự nghiệp đổi mới, sự nghiệp công nghiệp hoá, h iện  
đại hoá đ ất nưóc, nhằm  thực h iện  th ắn g  lợi mục tiêu “dân 
giàu, nước m ạnh, xã hội công bàng, dân chủ, văn m inh” theo 
định hướng xã hội chủ nghĩa.
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1. Ng ò i mộ cánh s e n  ở  đố n g  T h ấ p

/V

Ong Phó bầng Nguyễn S in h  sắc, thân  s in h  của Chủ 
tịch Hồ Chí Minh, sinh năm  Nhâm T u ất (1862) tại 
làng Sen, là con cứa ông Nguyễn Sinh Nhậm , thuộc 

th ế  hệ thứ mười dòng họ Nguyễn S in h  ớ vùng đất Nghệ An 
giàu truyền thông cách mạng.

Năm 1901, sau khi đồ Phó bảng, Nguyễn Sinh sắc không 
chịu ra làm  quan mà về quô dạy học và nuôi dạy con thay 
người vợ th ân  yêu - bà Hoàng Thị Loan đã qua đời đầu nãm 
1901. Do sức ép của triều đình phong k iến  nhà Nguyễn và 
bọn thực dân Pháp, Nguyễn Sinh sắc bất đắc dĩ phải vào 
Huế rồi đi nhậm  chức Tri phủ lĩn h  nhiệm  T ri huyện Bình 
Khê (B ình  Định). Do thường bênh vực người nghèo khó, 
chô^ng đô'i chinh quyền thực dân, phong kiến, n ăm  1910, ông 
Phó bảng bị t r iệ t  hồi, giải về Huế. Sau đó, ông vào S à i Gòn 
và đến đồng bàng sông Cửu Long sông bằng nghề bốc thuôc 
chừa bệnh cứu người.



Đến Cao L ãn h  (Đồng Tháp), ông S ắ c  đến thăm  viếng iTiiếu 
Trời Sanh, chùa Linh Sơn, chùa Kim Quang (Lâm  Vồ)... giao 
lưu, bàn b ạc thời cuộc với các nhà yêu nước trong vùng-

Cuô'i n ãm  1919, ông sắ c  về Sài Gòn gặp ông B a Tièu*^’ 
mới đọc được tờ báo N hân Đạo'^’ có bà i “B ả n  yêu sách của 
nhân dân An N am ” ký tên  “Nguyễn Ái Quốc”, ò n g  sửng sốt 
khi b iế t người v iết bản yêu sách đó ch ính là  Nguyễn T ấ t  
T h àn h  đang hoạt động sôi nổi và có uy tín  lớn ở thủ đô 
Paris, mà m ây năm trước có tin đồn là  đã ch ết trên  tàu khi 
đang chạy dọc bờ biến châu Phi.

Mùa xuân năm  1921, ông S ắ c  đến V ĩnh Kim (Châu 
T h àn h  - M ỹ Tho) bàn quốc sự với B á i  Liễu (T rần  Năng 
Liễu - ông ngoại vợ Bác Tôn Đức Thắng), N ăm  1923 trở ra 
P h an  T h iế t  đến cuối năm có m ặt tạ i Thủ Dầu M ột đế chuẩn 
bị vượt biên.

T h án g  9 -1 9 2 6 , nhân dịp Lè M ạnh T rin h  bí m ật đi Quảng 
Châu dự lớp “T h anh niên cách m ạng đồng chí h ộ i”, thòng 
qua ông T rịn h , ông s ắ c  căn dặn người con trai của mình là 
Nguyễn Ái Quốc:

- Nói với Quốc là bác vẫn khoẻ, đừng lo, cứ cố gáng làm 
việc, trung với nưức tức là có hiếu với bác.

Đầu th á n g  4-1928 , Nguyễn S in h  S â c  đến Cao L ã n h  ớ tại 
nhà ông hương chú Sanh, rồi dời đến nhà ông N ăm  Giáo ở 
rạch  Cái Tôm . Hằng ngày, ông S ắ c  đi bộ ra chợ Oao Lãnh 
đến hiệu chuố^c H àng An Đường xem m ạch, kê đơn, trị bệnh 
cho đồng bào. B ọn  m ật thám  không làm  ngơ việc òng s ắ c  
trở lạ i Cao L ã n h  sinh sống và hoạt động yêu nước.

Mùa nưóc nổi năm Kỷ Tỵ (1929) vừa rút, õng Phó bảng 
Nguyễn S in h  S ắ c  lâm bệnh. Nhân dân Cao L ãn h  h ế t  lòng 
cứu chữa, nhưng bệnh không thuyên giảm . Đém  2 6  rạng 27 
’•háng 10 Â m  lịch, ông Sắc nhờ người đỡ dậv, nói chuyện vói 
ông Năm Giáo, Lê Chánh Đáng, Hcii T h iện  và B ả y  M ân. ông

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN

( ' )  B a  Tiêu, q u é Đ ẳ c K ỳ , chóng Ph à p  bị bát và an trí ô  S à i Gòn (ơưòng Lagrandiẻre
• nay là đuòng L ỷ  Tư Trọng), mò tiêm giàt / á ,  lè nơi c á c  thuỷ (hủ các tàu ngoại quổc 
thường xuyèn đến truyển tin tức, thư íừ ồ nưõz ngoài gủi vé.
(2) Bào Nhàn ỒỘO lả bảo L Humanité của Dảng Công sản Pháp.
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đưa số tiền cúa mình 
trên 150 đồng nhờ 
bà con mua quan tài 
khám liệm, ô n g  chi 
tay ra sân  báo để 
quan tài ngoài ấy tó 
liệm rồi đưa đi chôn.
Sáng ngày 27, ông 
đưa cho Lê Chánh 
Đ áng m ộ t tập thư 
chữ H án báo nhờ 
ông cử H ành đưa cho Nguyền Thị Thanh (con gái lớn của 
ông) và tặn g  ông Đáng một toa thuôc bí truyền, rồi ông lịm 
dần. đến trưa thì tắ t  thớ, hướng thọ 63  tuối (26-11-1929).

Bà con quanh vùng đều vô cùng thương tiếc, đã đem 
hương hoa đến phúng điếu, thay nhau túc trực bôn linh cữu 
ông và sán g  hôm sau, lễ an táng òng Phó báng Nguyễn Sinh 
S ắ c  được nhân dán xà Hoà An. thị trấ n  Cao L àn h  cứ hành 
trọng thể . Ngôi mộ nằm cạnh miếu T^ời Sanh gần chùa Hoà 
Long. Ngay trong thời Mỷ nguỵ tạm  chiếm , nhân dân Cao 
Lãnh cố báo tồn và hương khói mộ ông Phó báng  Nguyễn 
S in h  S ắ c  - thân  sinh ci’-a B ác  Hồ, mặc dù bọr đế quốc và bè 
lũ tay sai đã giở đủ trò để phá ngôi mộ.

Sau ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng 30-4-1975, 
ngôi mộ ông Phó ỉ)ang Nị^uyền Sinh Sắc được Đ áng bộ và 
n h ân  dân Đồng Tháp xây dựng lại trên  vị tr í  cũ và được 
k h án h  th àn h  ngày 18-2-1977.

Di tích Nguyễn Sinh S ắ c  được Dộ Văn hoá Thông tin xếp 
h ạn g  cấp quô'c gia váo thcíng 4-1992, Toàn bộ di tích rộng 
3 ,6ha, chia  làm hai khu vực; mộ ông Nguycn S in h  Sắc , nhà 
sà n  B ác  Hồ và ao Sũn Đồng Tháp. Nổi b ậ t  trên  màu xanh 
của h àn g  trám  cây kiểng quý hiếm  là màu trắn g  tinh k h iế t  
của các công trình: vòm mộ, hồ sen, nhà trưng bày về ông 
Nguvễn S in h  sắc, bà Hoàng Thị Loan, nhà trưng bày về 
B á c  Hồ, tấ t  cả dều toát lên vổ gián dị nhưng U3 ' nghi, trang
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Nhân dân đến thâp hương tưỏng niệm tại mộ cụ Phó bảng Nguyễn Sinh sầc
ở thi xả Cao Lẳnh (Đóng Tháp).

trọng. Đ ặc b iệ t là vòm mộ có hình dáng một càn h  sen  với 
ch ín  đầu rồng cách điộu đậm nét dân gian - tượng trưng cho 
n h â n  dân Đồng bằng sông Cửu Long luôn che chớ ngôi mộ.

H ằng năm  vào ngày 27 tháng 10 Âm lịch, lễ giỗ ông Phó 
bảng  Nguyễn S in h  S ắ c  được tố chức trang  nghiêm và trọng 
thê’ nhưng đậm đà bản sắc dân tộc, bà con xa gần  tề  tựu 
dâng hương, thành tâm  quý trọng bậc tiền  nhân yêu nước, 
thương Hân.

Năm 1990, mừng sinh nh ật B ác  Hồ lần thứ 100 (19-5), 
tỉnh Đồng Tháp tố chức khánh thành ngòi nhà sàn  B á c  Hồ, 
xây dựng nguyên mẫu như nhà sàn  B á c  ở Hà Nội. Trước nhà 
sà n  B á c  cũng có ao sen nhưng tạo dáng địa giới h à n h  chính 
tỉnh Đồng Tháp. Đây là  công tr ìn h  đáp ứng tình cám  của 
n h ân  dân đôi với ông Phó bảng, với Bác Hồ khi đến tham  
quan di tích, hoặc khi: xuất quân ra tiền  tuyến, lê n  đường 
xây dựng vùng kinh tế... Dần dần, các lễ cưới - cô dâu, chú 
rể  cũng đến đây dâng hoa cầu h ạ n h  phúc bền lâu và chụp 
h ình lưu niệm.

(Theo Khiếu Quang Lân)
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D ục T h a n h  -  TRƯÒI^Q XƯ A  B Á C  d ạ V  h ọ c

Những năm  đầu th ế  kỷ 
XX, phong trào  Duy 
T â n  ra đời do các chí 

sĩ yêu nước Phan Chu Trinh,
Huỳnh Thúc Kháng, Phan Bội 
Châu, T rầ n  Quý Cáp... khởi 
xướng, là  thông điệp mới nhằm 
thức tỉn h  tin h  thần  yêu nước, thương dân. Các vị t iền  bối 
này  hiểu sâu  sắc răng  giáo dục từ cổ chí kim  bao giờ cũng có 
sức thức tín h  và bồi dường “nguyên khí” của dân tộc, cúa đâ"t 
nước. Sự  k iệ n  ra đời ngôi trường Dục T h anh nâm 1907 là ớ 
trong trào  lưu cứu nước ây. Trường Dục Thanh được xâv dựng 
cùng thời điểm  với trường Đông Kinh Nghĩa Thục, tạ i làng 
T h an h  Đức (nay là nhà 39 đường Trưng Nhị, phường Đức 
Nghĩa, th àn h  phô’ Phan Thiết). Trường Dục T h anh là con 
đẻ của phong trào  Duy T án  thời bấy giờ, đo các ông Nguyễn 
Trọng Lói, Hồ Tá Bang xay dựng nên, nhằm mớ mang dân
X *  , y  ' l ì ' .  '  s «  s  1 A  1 '> •trí, thức dậy ý thức giông nòi, dán tộc. ơ  vùng duyôn hải 
m iền  Trung, Dục Thanh là ngòi trường hiếm  hoi có nội dung 
g iảng dạy t iế n  bộ nhâ”t, việc tổ chức lớp học có đổi mới, nên 
thu h ú t sự quan tâm  của phụ huynh có con tới học.

Đ ến  năm  1910, người thanh n iên  ưu tú Nguvễn T â t  
T h à n h  tròn 2 0  tuỏi, kh át vọng cứu dân cứu nước càn g  sôi 
sục trong tâm  can và quyết chí ra đi tìm  cuộc đổi đời cho dân 
tộc. Tirên đường đi về phương Nam, tới vùng đâ't làn h  Phan 
T h iế t, cược cụ nghè Trương Gia Mô. người quen b iế t  với cụ 
Phó bảr.g Nguyễn Sinh S ắ c  giới thiệu, thầy giáo Nguyễn T ấ t  
T h à n h  lược vào dạy học tại trường Dục Thanh, Thời điểm
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Trường Duc Thanh, nơi Bác Hổ từng day hoc.

ấy, trường có khoảng 50-60 học sinh với 7 thầy giáo dạy 
H án văn, Pháp văn, thể  dục thể  thao, các môn V ăn, Toán, 
Sử, Địa, t iến g  Việt. Thầy giáo T h àn h  được phân công dạy 
chữ Tây  lớp nhì'^’, dạy Sử ký, Địa dư lớp và phụ trách
thể  dục buổi sán g  toàn trường.

Từ chỗ điều k iện  dạy và học của trường ngày càng được 
quan tâm  và học trò ồ nội trú, nên các thầy giáo có điều kiện 
tiếp xúc, gần  gùi với học trò mình giẩng dạy. Với th ế  mạnh 
giáng dạy bộ môn Quốc văn và Sử ký, thầy giáo Thành rất 
chú ý  việc truyền bá tinh thần yêu quê hương, đât nước, tình 
thưcmg yêu nòi giông cho lớp học trò tuổi vỊ thành niên  - lứa 
tuổi lòng đang trong trắng, trí đang minh mẫn. Những lúc 
rẳn h  rỗi, thầy giáo Thành thường dẫn học trò của minh đi 
đây đó (đà ngoại) <-hưởng thức những cánh đẹp của quê nhà.

T h ấm  th oắt lạ i  một mùa hè nữa đến với thầy giáo T h àn h  
tạ i  đ ât P h an  T h iế t  - m iền cực Nam Trung Bộ. Mùa hè đến,

11) Ló p  nhi: C ou rs m oyen (nay là lóp bốn).
(2) L õ p  nhđt: C ou rs Sópẻrícure (n â y ỉà  ỉởp nám).
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đất kh át. Nước mưa ít như nước đái ve sầu, chắng th âm  tháp 
vào đâu.

Các th ầy  trò trường Dục Thanh phải gò liừig, người 
khiêng, kẻ gánh nước ao tưới cho hàng cây trồng quanh 
sân  và vườn trường. Các ông trong “Hội đồng bảo trợ ” đang 
thăm  buổi “lao động chấn hưng trường ốc” đều ngạc nhiên 
về th ầ y  giáo Nguyên Tâ't Thành, con trai quan Phó bảng 
Nguyễn S in h  Sắc, gánh nước đi déo như người gánh cá tươi 
chạy  chợ trưa vậy. Nhừng cô gái xinh đẹp của các vỊ này có 
m ặt, thì “nhìn trộm" thầy giáo Thành gánh nước tưới cáy. 
B à  Hồ T á Bang, với con m ắt người mẹ hằng kén rê' th ì cùng 
để ý đến “con người mảnh khảnh, da trắng, môi đỏ như gái 
câm cung, ăn  không gắp nặng đũa, mà gánh gồng châ^t nặng 
đầy vai, lạ i  còn tr í  khôn trước tuồi..,”.

V ậy m à, m ột buôi sáng tháng 9-1910, thầy trò trường 
Dục T h an h  không còn nghe tiếng còi tập thế  dục của thầy  
giáo T h à n h  nữa! Cả trường lại xôn xao về sự “đến lớp muộn” 
của T h àn h , mà có ngờ đâu giờ này T h ành đang ngồi ghe của 
Tư L ê ‘ ’̂ vượt b iển  vào m iền trong, cập bến Nhà Rồng ở đâ”t 
S à i Gòn hoa ỉệ.

Học sinh trường 
Dục T h an h  nhớ mãi 
h ìn h  ả n h  người thầy 
giáo trẻ , với dáng 
cao gầy, đồi m ắt tinh 
anh, tóc cắt ngán, ản 
m ặc giản  dị và có tình 
thương vô hạn đó1 với 
đàn em th ân  yêu.

Giếng nước, cây khế 
trường Duc Thanh,

(1) Tu L ê : Người dân xú  H uế tham gia chõng thué 1908 b ị Tà y  đánh b ề  ơẩu, đuoc 
N guyẻn Tát Thành xé  áo bàng bó, sa u  trôn vào S à i Gòn, làm thuê cho ch ủ  mua bán 
nư óc mắm Phan Thiết. Gáp Thành và cho quá giang vào S à i Gòn. Từ đó, Tu  L é  nhận 
tàm em và gọi Thành là anh Ba. Phải chăng Thành lăy tên anh Ba d ề  đi tim ơuòng 
cú u  nuóc?
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NGUYỄN NGỌC TRUYỆN

Thành rời trường Dục 
T h anh để lạ i b iế t  bao ký 
n iệm ; g iếng nước hình 
tròn xây  bằng  gạch  mà 
nhà trường dùng lây 
nước sinh  hoạt và hằng 
ngày th ầ y  giáo T h ành 
ra múc nước tưới cho 
cây xanh trong khuôn 
viên trường. C ây k h ế  có 
tuổi hơn tră m  n ăm  được

Ngọa Du Sào,

ch ính tay  th ầy  giáo T h ành tưới nước chăm  sóc mỗi chiều 
trong thời gian th ầy  dạy ở trường.

Ngoạ du sào là  nơi hàng ngày thầy  giáo T h à n h  đọc sách, 
soạn bài.

Những v ậ t  k ỷ  niệm  đó đã gắn bó với cuộc đời làm  thầy 
của T h à n h  ở trường Dục Thanh.

N gày  nay, tuy không còn hoạt động'^’, trường Dục T h anh 
đã bị hư h ạ i nhiều, theo nguyện vọng của nhân dân là 
muô'!! phục ch ế  lạ i  ngôi trường Dục Thanh xưa để tỏ lòng 
b iết ơn B á c  Hồ k ín h  yêu và giáo dục truyền thô^ng yêu nước 
cho thê  hệ hôm  nay và mai sau, các công tr ìn h  của trường 
xưa được dựng lạ i từ những năm  1978-1980 và được Bộ Văn 
hoá - T h ôn g  tin  xếp hạng Di tích lịch sử cấp quôc gia ngày 
12-12-1986.

Trong h àn h  trình tìm dường cứu nước và cả cuộc đời 
h o ạt động cách m ạng h ế t  sức phohg phú của mình, B ác  
Hồ đã đến nhiều nơi trên  trá i  đâ't. Trường Dục T h an h  - 
P h an  T h iế t ,  dù ch ỉ là điểm dừng ch ân  ngắn ngủi của Người 
(1908-1910), nhưng đố’i với người dân ở m ảnh đất cực Nam 
Trung Bộ n ày  là  cả  niềm  vinh dự, tự hào to lớn.

(Theo N.T. Kỷ ■ N.T. Sơn)

(1) Truông D ụ c Thanh ngùng hoạt động từ năm 1912.
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3 .  T ình  an h  B a  N q h ệ

T rong khi thầy trò trường Dục T h anh đang bâng khuâng 
vì nỗi ch ia ly bâ”t  ngờ, thì Nguyễn T ấ t  T h à n h  đã đ ặt 
chân lên  đất Sài Gòn hoa lệ. Tư Lê bảo T h àn h :

- Sởm  m ai về nhà chú già Đờn, sau đó tôi đưa anh đi coi 
phô G iờ  anh chợp m ắt lây một lúc kẻo m ệt...

Một đêm khô khốc qua đi nhanh chóng. M ột S à i Gòn 
trầr. trụi, ồn ào bày ra và choáng h ế t  tầm  m ắt anh Ba. T rên  
đườig về nhà ông già Đ ờn ''’, Tư Lê đưa anh B a  đi qua bến 
cảng N hà Rồng. M ột sự xôn xao mới dấy lên  trong tâm  trí 
lúc anh B a  nhìn  thấy những con tàu viễn dương sừng sững 
đậu trước cửa sông...

Cảng Sài Gòn năm 1911.

{^) ồng già Đòn: D à n  S à i Gòn nói lại là chẳng biết rõ lén õng là gi, mà ch l gọi bàng tẻn 
nguời con gài út là Huệ. Nghe nói. õng là môt nguời giàu có  d  m iển châu thổ sóng Tiên, 
vì thua kiên bị phá sàn. Vợ chểt, hai ngưòi con trai cũng bị chét bệnh liên tiễp trong máy  
năm; ông buốn phiên bó qué nhà. đua con gài ủt lèn sinh sổng á bẽn Nhà Rông. Vi 
ống đàn hay, anh em  thợ gọi luôn là ông già Đòn. ồ n g  làm phu khuàn vác. cỏ út Hué  
t ó  việc com nuóc cho ông và nểu cam giúp cho m ộl s ố  cõng nhàn không có  gia đinh. 
Thinh Ihoảng cõ  Ot Huệ cũng ra càng nhận việc làm cõng nhẳt vôi cha.
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NGUYỀN NGỌC TRUYỆN

Toà đô chánh Sài Gòn xưa.

Qua những bãi rác sình lầy, con đường vào xóm chợ càng 
sâu càng quanh co, gâp khúc, có nhiều nhánh rẽ hai bên như 
cái xương cá. Anh Ba hơi ngỡ ngàng với cái “thế giới hang 
chuột” này. Tư Lê vui vẻ nói:

- C â y  m ận k ia  rồi! Anh B a  th ấ y  chưa? Nhà chú có 
cây mận bự làm cột tiêu cho cánh thợ bọn tui đi về không 
thể nào lạc được!

A nh B a  nghiêng nghiêng nhìn vào ngôi nhà nép gọn 
dưới góc cây mận. Anh Ba nhớ lại lời giới thiệu của Tư Lê về 
cuộc sông “gà trông nuôi con” của cha con ông già Đờn.

... Tại nhà ông già Đờn dưới gốc cây mận, trong xóm 
lao động - cái “thế giới hang chuột”... có tiếng đàn nhị (đờn 
cò) từ trong mái nhà tranh bay ra réo rắt. Tư Lê nói với 
Thành:

- Ô n g  già Đờn đó anh Ba!
Rồi Tư Lê đến gần  bếp nói nhỏ:
- Cô Ú t! Cho an h  B a với tôi ăn  cơm nghe!
Cô Ú t  Huệ nói vđi Tư Lê:

(1) C h ú  Út: Anh eỉTĩ công nhàn gọi óng già Đòn theo thứ của ứ  H u i .
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- Thầy B a ...  T h ầy  Ba học thức, bảnh trai quá trời m à vô 
đây làm thợ với m ình chịu sao nổi anh Tu?

- Vậy m ới là m ột người hiếm thấy  chớ, cô ú t !
ô n g  già buông lời ca, tay đàn, ngồi thừ và nhìn đau đáu 

ra ngỗ hẻm . ỏ n g  treo cây đờn lên cột nhà và ngồi xuô'ng 
bên  anh Ba.

- ủ a !  T h ầy  B a  Nghệ'^’ dã về đây rồi à?
- Dạ, cháu về vứi anh Tư từ nãy giờ mà chú. Vì chú đang 

say đàn...
- Ờ! P h ải rồi. T h ầy  Ba b iết trọng thú vui của người khác. 

B ấ y  nhiêu đó đủ để qua'^’ đây tôn kinh rồi đó.
- Thưa chú! Cháu đã được anh Tư cho biết tấm lòng của chú 

với cô Ú t, cũng như anh chị em xóm thợ, nên cháu vào đây.
- T h ầy  B a  về đây với tụi tui, ch ật nhà, rộng bụng m à...
- Chú Ú t  ơi! Chú đừng gọi cháu là thầy. Chú h ây  coi cháu 

như anh Tư, như các anh đã ở trong nhà chú.
- Rồi, rồ), được rồi... Vậy thì già này gọi thầy  là anh Ba... 

Anh B a  Nghệ...
Nói xong, ông xoay xuóng nhà bếp gọi:
- Ú t  à!
- D ạ! B a  gọi con có việc chi?
- Con làm cơm lâu vậy?
- Xong rói thưa ba! Nhưng con đợi ba đờn h ết bài đă mà...

= Trời đết! Con nhỏ này hổng sáng ý chi trọi. Bữa nay có
anh B a  con  vồ, cần ăn cơm sớm để ảnh nghỉ ngơi chút rồi 
còn đi coi phong cản h  Sài Gòn nữa chớ...

Đ ặ t chân lên thành  phố S à i  Gòn, tức là Nguyễn Tấ’t 
T h àn h  đ ã  cến cái xứ “Nam kỳ trực tr ị”. V à chỉ có tới đây, 
Thành mới thấy rõ cách tổ chức cai trị, cách bóc lột tinh vi, 
tà n  n h ẫ n  của bọn tư bản Pháp. Đội ngũ những người làm 
thuê n g à y  <à:ig đông đảo và có m ặt trong tấ t  cổ các nhà

s i íc  MẠNH Từ TẤM LÒNG KÍNH Y Ê t  BÁC

(1) C á ch  g o i thả'i rậ t: Anh Ba người Nghệ An.
(2) Qua: Trontg  V a .T  Bộ, người lôn nói chuyện VÓI người nhỏ tuổi thuờng dùng tiẽng 
“q u a "(kh ô m g d ù ĩg  I'éng: tao, tói, tui...).
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máy, xi nghiệp. Nguồn nhân còng rẻ mạt ồ  đây chính là 
nguồn thu béo bở cho bọn cá mập tư bản Pháp.

Trên đâ”t Sài Gòn, để sông và tìm cách đi ra nước ngoài, 
Thành phải làm nhiểu công việc lao động chân tay nặng 
nhọc cùng với nhóm thợ xung quanh nhà ông già Đờn, có 
Tư Lê, Ú t Huệ hướng dẫn, giúp đỡ. Tại bến cẩng Nhà Rồng, 
Thành rất chú ý đến các hãng tàu biển và một điều rất hấp 
dẫn là Thành biết hãng tàu Năm Sao (Chargeurs Réunis) 
có tuyển “bồi An Nam” để phục vụ khách trên tàu. Thế là  ý 
định của Thành sắp được thực hiện: anh sẽ sang châu Âu, 
nơi có trào lưu tư tưởng tự do, dân chủ và khoa học kỹ thuật 
đang phát triển, để xem xét, dể nghiên cứu, để tìm ra con 
đường cứu nước đúng đắn.

Trưa ngày 2-6-1911, Nguyễn T ấ t  T h à n h  ra bến Nhà 
Rồng. Nhờ sự giúp đỡ nhiệt tình cùa người thuỷ thù tên 
Mai, Thành được dẫn đến gặp ông chủ tàu La-tút-sơ Trè-vin 
(Latouche Tréville) tên Louis E. Micheỉl và được nhận vào 
làm phụ bếp từ ngày 3-6'1911.

Thế là ngày mai Thành sè tạm biệt khỏi gia đình ông 
già Đờn, một mái ấm mới mà Thành dã tạo dựng, nơi đã 
vừa tạo cho tâm hồn Thành những điều mới lạ, mà Thành 
khó rứt ra ngay trong khoảnh khắc, nơi đã đem đến cho 
Thành nhiều kỷ niệm khó quên.

Không phải chỉ riêng Thành có nhiều tâm sự, mà cả ông 
già Đờn, Tư Lê và nhât là ú t  Huệ, ai nấy đều muôn trút hết 
bầu tâm sự với người ra đi trong ngày sum họp cuối cùng 
này. Mọi người có thể dằn bớt C0fn ao ước đó, chỉ riông ú t  
Huệ thì cứ nôn nao.

Ú t Huệ ngồi bên bậc cửa vá áo cho Thành. Thành với 
vẻ m ặt buồn buồn, ngồi xuô'ng sập gỗ, với giọng nói không 
tự nhiên:

- Có một việc riêng, hôm nay tôi mới có dịp nói với cô út.
Hai má ú t  Huệ ửng đỏ, mắt chớp chớp, môi mấp máy,

hai lúm đồng tiền ẩn hiện trên má. Cô nhìn thoáng Thành, 
cúi xuô'ng liền, nói hơi run:

- Có điều chi anh Ba thâV cần dạy bảo em, em...

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN
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- Ẩy chết! Chuyện riêng cúa tôi chứ đâu dám “dạy báo” 
gì hừ cô Út.

Ú t  Huệ bình tĩnh trở lại:
- Anh đà tir» em, anh cứ nói ra! Dù có quá sức em, em 

cũng rán g  giúp anh.
T h à n h  nhìn  xa xa, giọng trầm trầm :
- Tôi khòng ở đây nữa... Mai sớm, tôi... đi... xa...
Ú t  Huệ rùng mình, bôl rối... Hai người như bị hẫng, ngồi 

im lặng... Ú t  Huệ nói với giọng nghẹn ngào:
- Sao anh không ở đây nữa với ba em, vđi anh Tư...? Mà 

anh đi m ải đâu, có vẻ hệ trọng vậy?
- Tôi đi xa lắm... đi khói nước m ình cô ú t  ạ...
- Anh đi chừng bao lâu thì anh trở về đây?
- Cô Ú t! Ngày trồ  về... ngày về của tôi xa mù mịt, tôi 

cũng ch ẵn g  định liệu trước được.
Đ êm  hôm đó, ú t  Huệ một mình m ột đèn, nước m ắt giọt 

ngắn giọt dài tạ i  buồng riêng. Hai b àn  tay Huệ vắt, nắm , vỗ 
về nắm  cơm gạo nàng thơm dẻo quẹo, chuấn bị cho T h àn h  đỡ 
đói lòng ngày đi xa. Vừa làm, vừa nói thầm : “M ình thương 
th ầm  ảnh . Giờ ẩ n h  đi xa... mình có n ên  nói với ảnh  cái điều 
dớ dẩn của m ình không? Liệu ảnh có đoán b iết được cái điều 
mình nghĩ về ần h  không? Đòn ơi! Nếu anh Ba không biết 
điều ấy th ì đèn chứng cho tấm lòng ú t  Huệ này nhé. ô i !  
M ột người mà ai cũng yêu mến...”.

Sáng sớm ngày 3-6-1911, chuẩn bị thực hiện lời hẹn với 
chủ tàu, Thành từ trong ngõ hẻm bước từng bước ung dung, 
mắt nhìn thắng phía trước. Cả nhà ông già Đờn đi tiễn đưa. 
Đi bên T h àn h  là  ông già Đờn, còn ú t  Huệ đi sau cùng. Sắp 
đến lôì rẽ  vào bến  cảng, Thành chậm  bước và tỏ lời cám  ơn 
mọi người, n h ấ t  là cha con ông già Đờn rồi nhìn vào m ắ t  của 
mọi người trao gửi niềm tin:

• Nước mình, dân mình sẽ không cam chịu cảnh ngựa, 
trâu này mãi được. Phải xoá bỏ kiếp nô lệ và n h ât định đời 
thợ chúng ta sẽ đổi khác... Chúng ta tin ở tương lai, tin vào 
t iền  đồ dân tộc.

s ứ c  MẠNH Từ TẤM LÒNG KÍNH V Êt BÁC



NGUYỀN NGỌC TRUYỆN

Tàu La-tút-sơ Trẽ-vin (Latouche Tréville).

Thành chợt nhìn sang ú t  Huệ, thì ông già Đờn giục 
con gái:

- Ú t! Con đi với anh Ba m ột quãng đường nữa...
Thành chắp tay giơ cao xá xá ông già Đờn và các bạn đang

quay bước trên  đường về, rồi im lặng di bên ú t  Huệ. M ắt ú t  
Huệ luồn luôn nh ìn  về hướng con tàu, rồi liếc nhìn T h àn h . 
Chưa bao giờ ú t  Huệ thấy T h àn h  đẹp như lúc này.

T h àn h  b ấ t  chợt nhìn ú t  Huệ, rồi lại nhìn con tàu. T hành 
rùng m ình. M ột luồng gió lạnh từ đỉnh đầu xuông gan bàn 
chân như phân chia con người anh làm hai. T h àn h  dừng lại:

- Sắp  h ế t  giờ lên tàu rồi. ú t . . .  đi với tô i đến đây là... ú t  
về kẻo...

Ú t  Huệ v ẫ n  ôm trên  tay m ình cái gói nho nhỏ, m ắ t 
chớp chđp n h ìn  vào m ắt Thành. T iếng  ú t  Huệ nhẹ như gió 
thoảng:

- Em muôn nói với anh... chỉ sợ... anh cười em! Em muôn 
được nghe an h  nói với em một tiếng giữa giây  phút này, anh 
B a  ạ!

- Hôm qua, hôm nay và mãi mãi tôi nhớ tấm lòng của 
Huệ cũng như bao nhiêu tâm  lòng vàng k h ác  đã cứu giúp tôi 
trong những phen hoạn nạn.

Ú t  Huệ n gh ẹn  ngào:

20



- Anh Ba luôn luôn nhớ đến những người có lòng tô t  với 
m ình, nhưng anh có b iế t  người k hác nhớ anh đến cháy ruột, 
cháy gan không?... Em  b’ế t  anh là  chim đại bàng, chiếc lồng 
son không thể nào nhốt được.

T h àn h  nh ấn  từng tiếng chắc và ấm:
- P h ải có tự do! Huệ ạ! Tổ quôc ta, nh ân  dần ta  phải có 

độc lập, tự do, chứ không thể nô lệ mãi được!
Ú t  Huệ run run, các gói nhỏ trên  tay như muôn rơi xuông, 

nước m ắ t giàn giụa:
- Anh! Cơm nắm. Em  nấu cho anh bữa cơm cuô’i cùng 

này. Cầm  lấy đi anh... đi anh!
T h àn h  đỡ gói cơm trên tay Huệ. Một tiếng gọi lần  trong 

tiến g  khóc b ật ra  từ trá i tim người con gái S à i  Gòn:
- Anh Ba? Em...

(T h e o  S ơ n  T ù n g )

sửc MẠNH Từ TÃM LÒNG KÌNH Y Ê l  BÃC
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4 .  L à n q  q u ê  V iệ t  b ẽn  d òn q  M ê KồNG

; :
Nhà Bác ở Na-khon.

N gười Việt ở Thái
L an  sống tập 
trung ở vùng 

đông bắc lây Na-khon 
Pha-nom - một lỉnh biên 
giới T h ái Lan  giáp với 
Lào làm  quê tụ hội mỗi 
dịp xuân về T ế t  đến hay 
những ngày lễ trọng ở 
bên “n h à ”.

Na-khon Pha-nom, 
theo các bạn  T h ái Lan  
là đ á t  th án h , đâ”t  lúa, 
có sức hấp dẫn bởi bánh 
gai ngon, thanh nữ đẹp, dòng sông m át, giọng h á t  hay... 
Na-khon Pha-nom là quê hương của lễ hội đua thuyền lửa 
truyền thông cúa người T h ái Lan trê n  sông Mê Kông, nơi 
CÓ chùa Thọt-pha-nom  đọp và thiêng n h ấ t  ở vùng đông bắc 
T h ái Lan, hay là m ột cửa ngõ của đường xuyên Á. Đ ặc b iệt 
hơn nữa là giữa làn g  quê của người V iệ t  ở đây có đền thờ 
B á c  Hồ, có ngôi nhà của Bác.

Từ xa, người V iệ t  có th ể  nh ận  ra  bóng dáng quê nhà, bởi 
những m ái ngói năm  gian ẩn  h iện  sau h àn g  cau xanh tốt 
ngoảnh m ặt ra  cánh đồng đang độ n g ạt ngào hương lúa non. 
Trước thềm một ngôi nhà ba gian có tấm phên tre râ t̂ đặc 
trưng xứ Nghệ được cụ Võ Trọng Tiêu'^’ giới thiệu đó là Nhà 
lưu niệm Bác Hồ.

(1) Vô Trọng Tiéu: một Việt kiểu 79 tu&. góc làng Sen  -  Kim  Uên  -  Nam Đàn  • Nghệ An.
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Ngôi nhà này đã được Bác Hồ (lúc đó có tên là Thầu 
Chín) tự tay dựng lên từ nàm 1923 để làm nơi h oạt động 
cách m ạng mấy năm  trời. Sau này, bà con V iệt kiều góp vốn 
dựng lại theo nguyên mẫu trẽn nền nhà cũ. Khu vườn rộng 
3.200m^ của B á c  xưa, vần cồn lại cây k h ế  già trĩu quả và hai 
cây  dừa cao vút tự tay B ác trồng nâm xưa, Đ ất vườn n ày  là 
của th â n  sin h  cụ Tiêu - cụ Võ Trọng Đàn, người đồng hương 
và là  cơ sở cách m ạng tặng Bác Hồ. Những kỷ v ật của B ác, 
như máy thu thanh bán dần cũ kỹ, những viên gạch tự tay 
Người làm  đến chiếc côi xay lúa bằng tre và những tâ m  hình 
của B á c  Hồ được gửi từ bên “nhà” sang... đều được trưng bày 
trong N hà lưu niệm.

Câu chuyện về những năm  tháng B á c  Hồ ở T h á i Lan 
không ai tron g  làng  không biết. Họ kể, vùng này xưa kia 
là rừng núi hoang vu, giao thông cách trở, nơi bà con người 
V iệ t  chạy loạn sang nương náu từ đầu th ế  kỷ X X  và đ ặt 
tên làng là Na-choọc, nghĩa là “con chó rừng” để ghi nhớ 
những th án g  ngày chạy loạn cùng cực, bần h àn  của dân làng 
“chẳng k hác con chó rừng”.

N ăm  1923 , nhà yêu nước Nguyễn Ái Quôc từ nước Anh 
trở  về h oạt động tạ i đây dưới cái tên  bí m ật: Thầu Chín, 
gây dựng cơ sở cách mạng. Mặc dù bận công việc đại sự, 
nhưng ông luôn quan tâm  đến cuộc sông của bà con. ô n g  tự 
chặt cây, đẵn gỗ làm nên ngôi nhà của mình, cùng ra đồng 
cấy  lúa, b ắ t  cá với bà con, động viên dân làng  làm thuỷ lợi 
để trồng lúa, Đêm đêm, bên bếp lứa từng nhà, ông gieo vào 
lòng dân làng nỗi niềm thương nhớ cố hương, về thân phận 
người dân mất nước, khích lệ lòng tự hào dân tộc và yêu 
nước trong mỗi người.

B ẵn g  đi m ột thời gian, ngày nước V iệ t Nam D ân chủ 
Cộng hoà ra đời (2-9-1945), bà con làng Na-choọc (sau là 
bản M ày - bản Mới) mới biết cụ Hồ Chí Minh chính là ông 
T hầu Chín, người “làng m ình”.

B ả n  M ày giờ đây mang đậm dáng dấp của m ột làn g  quê 
V iệ t  Nam trù phú, xinh xắn  bên dòng sồng Mẽ K ông hiền  
hoà, hữu nghị.

sức MẠNH Từ TẤM LÒNG KÍNH YÊt BÁC

(Theo Đ.N. Hoan  -  Phương Hà)
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5 ,  N sọ n  l ử a  X ỏ  V i ẽ ĩ  N g h ệ  T ỉn h  
h %

Sau khi Đ áng Cộng sản V iệ t Nam ra đời (3-2-1930), 
n h àn  dân ta  sống trong luồng gió mới, bừng bừng, 
sục sôi cách mạng. Từ tháng 8 đến đầu th án g  9-1930, 

phong trào  cách m ạng đã dâng ỉên đều khắp ớ các huyện 
của Nghệ An, Hà Tĩnh và phát tr iển  th à n h  cao trào.

T h ắn g  lợi cúa các cuộc đấu tranh ở hai t ỉn h  làm  nức 
lòng n h ân  dân, cổ vũ, động viên phong trào không chỉ ở 
Nghệ An, Hà Tĩnh mà còn giương cao ngọn cờ cách mạng 
cho phong trào  cẳ nước. Từ đồn điền Phú R iềng đến vùng 
mó Hòn Gai, từ các m iền quê Quáng Ngãi, T iền  Hải (Thái 
Bình), đến S à i  Gòn, Nam Định, Hà Nội, trà n  ngập không 
khí đấu tran h . Sau cuộc tổng bãi công của công n h ân  B ến  
Thủy, những cuộc biểu t ìn h  khổng lồ, dồn dập, liên  tiếp của 
quần chúng nông dân ở các huyện Nghệ An, Hà Tĩnh, đấu 
tran h  chính trị k ế t  hợp với vũ trang tự vệ, đã làm  sụp đổ bộ 
máy chính qúyền thực dân, phong kiến.

Phong trào đấu tranh Xô Viết Nghệ - Tinh 1930-1931
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sứ c MẠNH Tử TẨM LÒNG KÍNH VẾU BÁC

Tuơng đài Xô Viết Nghê - Tinh.

Dưới ch ính  quyền Xô V iết do các Đẳng bộ địa phương 
th àn h  lập theo gương Cồng xã Paris năm  1871 và hình mẫu 
của Cách m ạn g  tháng Mười Nga năm 1917, quần chúng thực 
sự làm  chủ, được sông trong những ngày hội cách  mạng.

Trước sức mạnh như chể tre của quần chúng cách mạng, 
làm cho kẻ  địch vô cùng hoang mang, lo sợ. Trong lúc 
địch đang bối rối, bấL lực, chưa LiếL làm  th ế  nào, thì ngày 
12-9-1930 nô ra cuộc biểu tình của hơn 8 .0 0 0  nông dân huyện 
Hưng Nguyên, Cuộc đâu tranh còn có sự tham  gia của nhân 
dân tổng N am  Kim (Nam Đàn) và công n h ân  V in h  - Bến 
Thủy phôi hợp. Đoàn biổu tình càng đi, lực lượng tham  gia 
càng đông. Khi đoàn kéo ra đến Thái Lão (cách V in h  5km) 
th ì bị m áy bay địch đô̂ n ném bom và bắn rôc-két vào lúc 
8 giờ 30  phút. Đến chiều, lúc 16 giờ, thây  nhân dân quanh 
vùng đang ra thu lưựm xác chết, địch lại cho m áy bay đến 
giội bom lầ n  thứ hai làm 217 người chết. Sô" người bị thương 
cũng hàn g  trăm , chúng ch ất lên xe chô xuông Vinh, sau đó 
ch ế t  râ^t nhiều.
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NGUYỄN NGỌC TRUYỆN

Cuộc đâu tran h  trong ngày 12-9-1930 bị địch đàn áp, sô 
người ch ết và bị thương th iệ t  hại lớn; đồng thời đã phơi bày 
bản  châ't phản dân chủ, mâ't nhân quyền của bọn đế quôc, 
thực dân, tay  sai bán nước và cũng chỉ cho quần chúng bài 
học cách m ạng t r iệ t  để, cách m ạng không ngừng.

Ngay sau đó, báo “Người cùng khổ” - cơ quan ngôn luận 
của Xứ ủy Trung k ỳ  đâ đưa tin  “Công - Nông khắp trong 
nước đâ xông th ẳ n g  vào m ặt kẻ thù m à th é t  lên rằng: Không 
được động đến Công - Nông Nghệ - T ĩn h ”.

Khi Xô V iết Nghệ - Tình nổ ra, Nguyễn Ái Quôc {Bác Hồ) 
đang hoạt động ở nước ngoài. Sau khi nh ận  được báo cáo 
về cuộc đấu tran h  và vụ thảm  s á t  ngày 12-9-1930 ở Hưng 
Nguyên, với tư cách  là Uy viên Bộ Phương Đông, phụ trách 
Cục Phương Nam, trực tiếp chỉ đạo cách m ạng Đông Dương, 
B á c  Hồ đã v iế t thư  đề nghị Quốc t ế  Nông dân và Quô'c tế  
Cộng sản, trước h ế t  là Đảng Cộng sản  Pháp, mở một chiến 
dịch chông khủng bố cúa đế quôc Pháp  ở Đông Dương...

Ngày 9 -12-1961 , trong dịp về th ăm  quê hương (lần  thứ 
hai), B á c  Hồ đă đến dâng hương và đ ặt hoa tạ i  Đ ài tưỏng 
n iệm  các l iệ t  s ĩ  hy  sinh trong ngày 12-9-1930.

(Theo Quế Phương)
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6 . N eư ờ i V iệ t  ỏ' C h ia n g  M a i  n h ở  B á c  H ổ

Anh Thanaporn (bên phải), môt kiểu bào Việt Nam ở Chiang Mai, 
ỉai co sở sản xuất hàng iưu niêm do chinh anh tao dung.

C ộng đồng Việt kiều và người Thái gốc Việt ở Chiang 
M ai có khoảng trên 2.000 người, ở  khu vực trung tám  
th àn h  phô” Chiang Mai có m ột ngôi chùa bề th ế  mà 

kiều bào thường ỉui tới đế thắp hương tưởng nhớ B ác  Hồ. 
Điều ấ n  tượng nhâ”t  là d Chiang M ai những người V iệ t  lớn 
tuổi, như ông Ngà, ông Thành... mới b iế t  nhiều câu chuyện 
và thích được nói chuyện về Bác.

Ông T rầ n  V ăn Ngà là một V iệt kiều đã gần 60 năm  sô”ng 
ở  Chiang Mai. Người V iệt định cư ồ  C h ian g  M ai chủ yếu tập  
trung vào cuôl những năm 1940, đầu nhừng năm  1950 của
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t h ế  kỷ X X  đi tả n  theo hướng từ Lào sang để trá n h  ch iê n  
tra n h  khi Pháp quay lại V iệ t Nam. Có những người tron g  sỏ 
họ đã từng may m ắn gặp được Bác Hồ khi còn ở trong nước,

B à  con kiều bào ở Chiang Mai thường kê’ cho nhau nghe 
về những câu chuyện B ác Hồ hoạt động trên  đất T h ái trong 
nhừng năm  1928-1930 với tên  Thầu Chín, đả khéo léo nhắc 
nhở bà con kiều bào tự hào về truyền thông hào hùng cùa 
dân tộc, yêu thương đùm bọc nhau và b iế t  nhớ về quê n h à .

Thời ch iến  tranh, mỗi khi nhớ nhà, nhớ quê hương, bà 
con lạ i đem ản h  B á c  ra  ngắm, ò n g  Nguyễn Vãn T h à n h , 
người đã từng tham  dự lễ cầu siêu cho B ác , nhớ lạ i  ngày 
nghe tin  Bác mâ't, tấi cả người Việt ở Chiang Mai như lặng 
đi. Nhiều người về nhà đốt hương tưởng nhớ Bác, lạ i có 
người đeo băng tang trên  áo đê’ tang Người, ô n g  T h àn h  còn 
k ể  rằng : “Chúng tôi nói với nhau: cả đời B á c  đã hy sin h  cho 
quê hương, cho dân tộc. Dù xa quê hương, nhưng cộng đồng 
m ình cũng phải tổ chức lễ cầu siêu cho B á c”.

M ặc dù b iế t  sẽ gặp khó khăn, trở  ngại lớn của chiính 
quyền địa phương khi đó, nhưng cộng đồng người V iệ t  đả 
cùng thuyết phục được sư cả chùa Xuooi Đoc cùng vđi k iều  
bào đứng ra làm  lễ cầu siêu cho B ác. Lễ cầu siêu có mặ t  cả 
ngàn người V iệ t d Chiang Mai và các tỉnh lân  cậ n  đến (dự.

Những kiều bào thuộc thế hệ thứ hai ở Chiang Mai nói 
t iến g  V iệ t  không sàn h  cũng b iết rà n h  rọt những câu chuiyện 
về CUỘC đời Bác.  Anh Thanaporn Soonthorusawat, giám đốc 
Công ty  S iam  Me-D, chuyên sản  xuâ't, xuất khẩu hàng; lưu 
niệm  như tranh, giỏ xách... bằng loại g iấy  mỹ nghệ đặc 
biệt - người Việt thuộc thế hệ thứ hai ở Chiang Mai nói: “‘Tôi 
sin h  ra  và lớn lên ở Chiang Mai, qua lời kể  của ba mẹẹ và 
sách  vở, phim ảnh, tôi hình đung được về B á c  Hồ. Nhiững 
người Việt trẻ ở  Thái Lan như tôi rá t  kính phục Người” .

Cũng như cha, cô con gái lên 7 tuổi của Thanaporr. cchưa 
nói được tiến g  V iệt, nhưng h á t  khá sõi bài Như có Bác; Hồ 
trong ngày vui đại thắng.

NGUYỄN NGOC TRUYỆN

( Theo V .B ình  ■ D uj IB ìn h )
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7 .  Đi N q a  tìm  t ư  l iệ u  B ắ c  h ố

Sau một tháng sang 
Nga tìm tư liệu về 
Bác HỒ, chị Phạm Thị 

Lai, trưởng phòng tư liệu 
Bảo tàng Hồ Chí Minh - 
người phụ trách nhóm công 
tác cho biết:

“T a t cả sẽ được công bô’ 
sau khi đã được phân loại, 
nghiên cứu và trình kết quá 
lên cấp có thấm quyền. Có 
những bí mật mà tồi không 
đủ thẩm quyền công bố, và 
thật ra ngay ở Nga nó cũng 
chưa được giải mật”.

Theo chị Lai thì một 
tháng tìm kiếm, làm việc 
kể từ khi đặt chân xuông 
sân bay đến khi xách những 
chiếc va-li nặng trìu tài liệu 
quý về nước: “Lưu trữ lịch 
sử chính trị quô”c gia Nga là

BácHÓ vào nâm 1933 khi vừa từ Trung 
Quốc trở lại Nga (ảnh do cán bộ Bảo 
tàng Hó Chí Minh thu thập được trong 
chuyến công tác tai Nga nâm 2008).

cơ quan lưu trữ lớn nhât nước Nga, có tới 685 phông lưu trữ 
(phông là đơn vị lưu trữ lớn nhât theo thuật ngữ của chuyên 
ngành lưu trữ) với 2,1 triệu hồ sơ lưu trữ. Trong đó, tư liệu 
về Đảng Cộng sản Việt Nam và Bác Hồ chỉ là một mục lục 
trong một hồ sơ, với sô” lượng tài liệu hiện vật khoảng 7.000 
trang. Trước đây, thời Liên Xô, các bạn có tặng chúng ta
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hầu h ế t  các tà i  liệu mà họ lưu giữ, song chỉ là bản  sao chụp, 
đen trắn g , không rõ nét, nay chúng tôi phải tìm  cách tiếp 
cận  với hồ sơ gô'c để scan. Quy định của cơ quan lưu trừ Nga 
là mỗi người mỗi ngày chí được đọc 5 đơn vị hồ sơ, 1.000 
trang  cũng tín h  là một đơn vỊ, mà đạt tài liệu vào thứ hai 
th ì thứ tư mới có đế đọc”.

Trong sô" tà i  liệu mang về, chị Lai thích n h ấ t là bức ảnh 
B á c  Hồ vào năm  1933, khi từ Trung Quôc quay lại Nga, với 
áo dài, k h ăn , giày, kính như m ột phú thương Trung Hoa.

C hị Lai k ể  “Bảo tàng  cùa chúng tôi có trưng bày cả bộ 
quần áo ấy, cả k h ăn , mũ, kính ấy, nhưng chưa có tà i liệu 
nào, h ìn h  ả n h  nào cho thây  B á c  đã m ặc chúng như th ế  nào. 
K hi nh ìn  th ấy  bức ản h  ấy  lần  đầu trong lưu trữ Nga, tôi đã 
nghẹn ngào vì sung sướng... Chúng tôi đã thông kê B á c  có 
hơn 160 tên , nhưng mỗi lần  gặp m ột tà i liệu với m ột tên 
mới của B á c ,  vẫn  không bao giờ h ế t  ngạc nh iên  về khả năng 
phi thương của Người”.

Chị L ai còn cho b iế t  có nhiều thư B á c  v iế t bằng tiếng 
Anh, t iế n g  Pháp, được trợ lý của họ dịch ra tiến g  Nga và 
được lưu trữ cẩn  th ận , dù chí là hai dòng bút tích v.v...

( T h e o  T h u  H à )

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN
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ố . B ể  Nh ật  H uVẽn  - 
NSƯÒl CỒNQ NHẢN IN ĐẨU TIÊN

Tháng 5-1941, với danh nghĩa đại biếu của Quôc tế  
Cộng sản, Nguyễn Ái Quôc triệu  tập  và chủ tr ì  Hội 
nghị Trung ương Đảng lần thứ 8. Đây là m ột Hội 

nghị Trung ương có ý nghĩa rấ t  quan trọng với mục tiêu giải 
phóng dân tộc, Hội nghị đã quyết định th àn h  lập tổ chức 
V iệt Nam Độc lập Đồng minh, tức M ặt trận  V iệ t  M inh để 
đoàn k ế t  rộng rãi tấi cả mọi người dân V iệ t  Nam yêu nước 
nhằm  đánh đổ thực dần Pháp, phát xít N hật, giái phóng Tổ 
quốc, xây  dựng m ột nưức V iệt Nam độc lập, tự do.

Nguyễn Ái Quôc chăm lo công việc chung của toàn  Đảng, 
toàn dân và trực tiếp chỉ đạo xây dựng tổ chức V iệ t  M inh ở 
tỉnh Cao Bằng. Do đó, Người đã sáng lập tờ báo V iệ t  Nam 
Độc Lập (gọi tắ t  là V iệt Lập), cơ quan tuyên truyền của Tỉnh 
bộ V iệt M inh Cao Bằng.



Để tờ báo được ra đời 
nhanh chóng, Người chăm 
sóc mọi v iệc  của tờ báo, như 
viết bài, sữa bài, vẽ tranh, 
đào tạo cá n  bộ viết bài cho 
đến việc v iế t  chữ ngược lên 
đá làm  b ả n  in, lo phương 
tiện  in, chọn địa điểm in và 
cả công tá c  phát hành, phổ 
biến tờ báo rộng răi trong 
nhân dân. Nhiều lần, chính Người đã trực tiếp  làm  “công 
nhân in” như: viết chữ trá i lên  bản  đá, trả i giấy, đ ặ t giây, 
giúp những anh em khác lăn ru-lô để in.

B áo  V iệ t  Nam Độc Lập số 1 được in ra  ngày 1-8-1941, 
nhưng đã được đánh số là 101 với ý nghĩa là kê tục sự 
nghiệp của những tờ báo in bí mật đã ra đời trước đó. Năm 
1944, tờ báo phát hành khắp 3 tỉnh Cao-Bắc-Lạng, sau là 
báo liên tỉnh Cao Bằng - Bắc Cạn, rồi từ sô" 187 ra ngày 30- 
1-1944 lạ i  là  báo liên tỉnh Cao-Bắc-Lạng.

Sau C ách  m ạng Tháng T ám  (19-8 -1945) th àn h  công, báo 
V iệt N am  Độc Lập vẫn tiếp tục xuất bản, in ỉy*tô, là  cơ quan 
ngôn luận của 3 tỉnh Cao-Bắc-Lạng. v ề  sau trở về th àn h  cơ 
quan của T ĩn h  uỷ Cao Bàng.

Đảng bộ Cao B ằn g  lựa chọn và cử đến giúp việc in báo 
với B ác  Hồ m ột đoàn viên thanh n iên  thường được gọi là 
Vân Trình ,  tên  th ậ t  là Bê N hật Huyên, quê ở  Châu Hoà An, 
một dòng họ có thanh thế rât lớn ở Cao Bằng. Anh đà từng 
là học sinh năm thứ tư hệ Cao đẳng tiểu học ỗ  trường Bưởi 
Hà Nội (nay là  trường Chu V ăn An). V ân  T rìn h  là  người 
miền ngược duy nhât học ở trường Bưởi hồi đó, lại râ't chăm 
học, th â n  m ậ t với bạn  học, nên được nhiều người có cảm 
tìn h  và chú ý.

Sau k h i n h ậ n  quyết định của Đ ảng bộ, V ân T rìn h  được 
gửi câ'p tô"c đi học nghề in ly-tô và chuẩn bị gâ”p rút các dụng 
cụ cần th iế t  để in báo.

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN

(Theo Việt L in h )

•5?



9 .  T ừ  MÙA XUÂN ẤV

N gày 28-1*1941, đất nước đón 
m ột người con của dân tộc, trước 
đó 30 năm  đi lìm  chân lý để về 

giúp đồng bào trong tình cảm:
“B á c  đ ã  v ề  đ â y , T ổ  q u ố c  ơi,
N h ớ  thư ơn g  h ò n  đất, á m  h ơ i N gười 
B a  m ươi n ă m  ấy , ch ăn  k h ô n g  n g h ỉ  
M à đ ế n  b â y  g iờ  m ới tớ i n ơ i”.

(Tố Hữu)
Từ mùa xuân này. Đáng ta, nhân dân ta, cách mạng Việt 

Nam ta  có người trực tiếp dẫn lò’í, đưa đường.
Từ mùa xuân ấy, chúng ta có Mặt trận dân tộc thông nhất 

để đoàn kết toàn dân làm nén những mốc son lịch sử: Tháng
8 năm 1945; T h án g  5 năm 1954, Tháng 4 năm  1975.

Từ mùa xuân ấy, chúng ta có lực lượng vũ trang hùng
m ạnh mang bổn 
châ't “Bộ đội Cụ 
Hồ” góp sức m ạnh 
cùng với dân tộc 
bách chiến, bách 
th ắn g . V âng  lệnh 
Đ ảng để thực hiện 
lời Bác Hồ dạy: 
“Giúp bạn là tự 
giúp m ình” nên đã 
giúp dân tộc khác 
thoát khỏi hoạ 
diệt chủng.
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NGUYỄN NGỌC TRUYỂN

Từ mùa xuân ấy, Đảng ta  có người trực tiếp rèn  luyện, 
làm nên  Cách m ạng Tháng Tám  1945 mở ra  kỷ nguyên mới 
cho đân tộc V iệ t Nam; 45 tuổi thò^ng n h ấ t được giang sơn; 56 
tuổi làm  cuộc đổi mới để tạo đà cho V iệ t Nam ta  p h át triển  
m ạnh trong th ế  kỷ XXI.

Từ mùa xuân ấy, tới những mùa xuân sau mà b ắ t  đầu 
từ T ế t  năm  1942, chúng ta  cảm ơn Người đã cho chúng ta 
những phút giầy thiêng liêng, nhưng lại gần  gũi như ruột 
th ịt  của người Cha, người B ác, người Anh, trong phút giao 
thừa của T ế t  cổ truyền dân tộc gửi tới mỗi người, mỗi gia 
đình những vần thơ chúc T ế t  với những tình cảm  sâu sắc 
của mình. Và vào những phút giây đó ta lắng  nghe thơ Bác 
với tất cả tâm  hồn mình, hình như B á c  đang nói với mình, 
qua những vần thơ chúc T ết, nhưng đó là lời h ịch  của non 
sông, đ ất nước.

Từ mùa xuân â”y, Người đẫn ta đi tiếp những mùa xuân 
lịch sử đáng ghi nhớ: Xuân 1946, ngày 6-1 quôc dân đi bỏ 
phiếu bầu Quồc hội đầu tiên  “đưa quôc dân ta lê n  con đường 
mới m ẻ”.

Bác Ho và đại biểu Quốc hội khoá I (1946).
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Xuân 1951, Đại hội Đảng lần thứ II xây  dựng Đ ảng Lao 
động V iệ t  N am  mạnh mõ, đưa kháng ch iến  đến th ắn g  lợi 
hoàn toàn , xây  dựng Việt Nam dân chủ mới. Xuân Mậu 
T h â n  1 968  đâ đi vào lịch sử - mùa xuân tổng  tiến  công và 
nổi dậy của quân dân miền Nam... bưức tập dượt cho cuộc 
tổng  t iế n  cóng toàn thắng mùa xuân 1975.

Xuân năm  2000  - mùa xuân cuói cùng của th ế  kỷ XX  - 
th ế  kỷ mà với dân tộc Việt Nam, đất nước V iệ t  Nam với sự 
dần d ắ t  cua người anh hùng vĩ đại Hồ Chí M inh thực hiện 
ng h ĩa  vụ th iên g  liêng: Các vua Hùng đã có công dựng nước, 
B á c  cháu ta  phải cùng nhau giữ lây nước; đó là mùa Xuân 
Đ ảng C ộng s à n  V iệt Nam quang vinh kỷ niệm  70 tuổi, tổng 
k ế t  đợt 1 của công cuộc xây đựng, chính đôn Đảng th ậ t  sự 
là  đảng cầm  quyền, tiếp tục lãnh đạo dân tộc, đất nước và 
cùng với đ ất nước, dần tộc bước sang th ế  kỷ X X I - th ế  kỷ mà 
đ ất nưđc đã độc lập thông nhất, đi vào xây dựng cơ đồ Việt 
N am  đàng  hoàng, to đẹp và văn minh,

(Theo T rần  Viết Hoàn)

sức MẠNH TỬ rẤM LÒNG KỈNH YÊU BÁC

35



10> M ộ t  s ắ c  lệ n h  đ ẩu  TIÊ^ 
CỦA NHÀ NƯỚC NON TRỀ

N^g ay  sau ngày lỊch sử 2-9-1945 - ngày lễ Độc Lập, 
B á c  triệu tập cuộc họp phiên đầu t iên  của Chính 
phu ngày 3-9-1945. B á c  đưa ra các vấn đề cấp bách 

mà Chính phủ cần  thảo luận và thực thi k h ẩn  cấp, trong đó 
có hai nhiệm  vụ đầu tiên  phải tiến  hàn h  ngay là: mô ngay 
những cuộc lạc quyên, tăng gia sản  xuất để cứu đồng bào 
thoát khỏi n ạn  đói và mở chiến dịch chông mù chữ trong 
toàn qucíc.

Nhiệm  vụ quan trọng thứ hai mà B ác Hồ đề ra là  trách  
nhiệm  đang đè nặng trên  vai bộ trưởng giáo dục, vì hơn nửa 
th ế  kỷ Pháp  thuộc, hơn 90%  dân bản  xứ bị mù chữ và chính 
n ạn  thâ't học là một quôc nạn ngày ây.

Ngày 8-9-1945, Chủ 
tịch Hồ Chí M inh ký sắc 
lệnh th à n h  lập Nha B ình 
dân học vụ để phụ trách 
việc chống mù chữ trong 
cả nước, m ột trong những 
sắc lện h  đầu tiên  của nhà 
nước non trẻ .

Sau này, ông Vũ Đình 
Hoè (nguyên Bộ trưởng Bộ 
Quốc gia giáo dục chính 
phủ lâm  thời) kể:

“Ngay những ngày đầu 
Chính phủ hoạt động, Hồ 
Chủ tịch  dành hẳii m ột giờ
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sức MANH Từ TAM LÒNG KÍNH YÊU BÃC

để tiếp đoàn cán bộ cao cấp của Bộ Giáo dục sang Phủ Chủ 
tịch làm việc. Biết rõ tác phong ngắn gọn của Chủ tịch Hồ 
Chí Minh, tôi đi ngay vào vấn đề: “Thưa Cụ Chủ tịch, chúng 
tôi xin phép trình bày ba việc để xin Cụ chỉ giáo”. Bác nói 
ngắn gọn và hỏi; “Tôi nghe. Việc thứ nhất?”. “Xin trình Cụ 
hai dự thảo sắc  lệnh, một là thanh toán nạn mù chữ trong 
vòng m ột năm  và hai là sắc lệnh th àn h  lập Nha B ình dân 
học vụ”. Hồ Chủ tịch sau khi hỏi thăm về cơ sớ vật chất do 
Nha Bình dân học vụ, đã nhanh chóng tán thành. Chúng tôi 
đề nghị cho Bộ Giáo dục chí thị ngay trong năm học tới đây, 
tấ t cả các trường, kể cả đai học, chỉ đươc dùng tiếng Việt khi 
học, khi dạy và trong mọi kỳ thi. Hồ Chủ tịch bảo: “Hay đấy, 
nhưng có vội quá không? Các ông đã chuẩn bị đủ chưa?”.

Sau sự phân công phụ trách các chức vụ, Bộ Quốc gia 
giáo dục tố’ chức hội nghị toàn quô"c bình dân học vụ để bàn 
kế  hoạch triển khai sắc lệnh của Chủ tịch Hồ Chí Minh về 
xoá nạn mù chữ ti'ong một năm. Đi liền với hội nghị là khai 
mạc lớp đào tạo giáo viên bình dân học vụ đầu tiên cho toàn 
quôc, mang tên “Khoá Hồ Chí Minh” được vinh dự đón Hồ 
Chủ tịch đích thân đôn dự.

(Theo Vũ Binh)
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1 1 . Ng ư ò i l á i x e  tậ n  tưỴ  c ủ a  B á c  h ỗ

>A,

Ong Hà Ngọc Nguyên là m ột công dân cao tuối, tổ 
trướng tô’ dân phô' 51 h àn g  chục năm  ở phô' nhỏ 
L iê n  Trì, phường T rầ n  Hưng Đạo, quận H oàn K iếm  

(Hà Nội), lạ i  là người lá i xe tậ n  tuỵ phục vụ B á c  Hồ k hoảng  
thời g ian  từ th án g  10-1945 đến ngày toàn  quo’c k h á n g  ch iến  
(12 -1946).

G ặp ai ông cũng k ể  lạ i thời gian phục vụ B ác : “Hồi đó 
chúng tôi được ăn ở tại sô" 8 Lé Thái Tổ. Bác làm việc và 
nghỉ trên gác hai. Trong nhà này, chỉ có Bác, anh Cả” ’, chị 
T h an h , an h  Khương (cấp dưdng), hai đồng chí bảo vệ V ăn  
L âm , Ngọc Hà và tôi. ô n g  Lang Cáp chăm  sóc sức khoẻ cho 
B ác, nhưng không ở đây, thỉnh thoảng mới đến. Tôi không

thể nào quên những cử chỉ, 
ìời nói th ân  thương m à B ác 
đã dành cho chúng tôi.

Hằng ngày, sáng sớm, 
B á c  xuông sâ n  tập  th ể  đục. 
T ấ t  cả anh em đều tập theo 
B ác. Bừa ă n  sá n g  của B ác 
râ't đơn sơ và đúng 7 giờ. B á c  
xuông gác, ra  xe. Người lá i  
xe luôn túc trực theo g^ờ giấc, 
sẵ n  sàng nồ’ m áy. T r ê n  xe, 
anh Vũ Đình Huỳnh, thư ký 
của B á c  ngồi phía trước với 
lái xe, còn Bác ngồi ghế sau 
giữa hai đồng chí bảo vệ. Xe

ị1) Anh Cà là ơỗng ch ỉ Nguyên Lương Bàng.
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đưa B á c  đô”n B ắc Bộ phú. Một ngày làm  việc của B á c  thường 
cho đến tôi m ịt. Trưa, người lái xe về nhà lấy cặp lồng cơm 
dũ chị T h an h  chuấn bị, đưa đến B ắc Bộ phủ để B á c  dùng. 
Bữa cơm thường đạm bạc: có bát canh, í t  rau, th ị t  hoặc cá. 
Bữa tôi, B á c  về nhà dùng cơm cùng tất cả anh em, b ình  dị, 
thân th iế t  như người cha với các con. B á c  ngồi giữa chiếc 
bàn dài, anh Cầ ngồi cạnh. Nhiều hôm, bữa ă n  tôi vào lúc 8,
9 giờ, vì B á c  bận  việc, về muộn.

Dịp T ế t  Nguyên đán hoặc khi rản h , B á c  tra n h  thủ đi 
thăm  cơ sở, thăm  đồng bào. Có lần  B á c  về P h á t  D iệm  gập 
giám mục Lẽ Hữu Từ, lúc đó là Cô' vấn Chính phủ. Xe đi về 
trong ngày, anh em cùng đi râ't lo lắng, cho nên  đã chuẩn 
bị th ậ t  kỹ đê’ đối phó với mọi tình huông xấu nếu xảy  ra. 
Chuyến đi được bảo đảm an toàn, ai cũng vui.

M ột lần  khác, Bác đến nói chuyện tạ i Đông Dương học 
xá. Vũ Hồng Khanh, íVguyễn Tường Tam , thủ lĩnh của Quốc 
Dân Đảng, cũng đến dó. Giữa buổi, Vù Đình Huỳnh ra xe hỏi 
lái xe: “B â y  giờ về, có con đường nào k h ác  không?”. Người 
lái xe đoán là có chuyện không hay nên  nói với người thư 
ký: “Chỉ có m ột lô’i về, trở lại đường đã đi. Khi nào Khanh 
và Tam  ra th ì mời Bác ra luôn. Tôi sẽ lách, cho xe m ình đi 
vào giữa hai xe bọn chúng. B ác lên xe, tôi nổ m áy, dọc đường 
phải phun nước lên kính và dùng hai cái g ạ t nước, vì phóng 
nhanh, bụi mù...”. Đến gần Nhà m áy cơ khí T rầ n  Hưng Đạo, 
xe ta quặt, rẽ  sang Bà Triệu, suýt nữa xe chở Nguyễn Tường 
Tam  đụng phải xe mìnb.

Sán g  hôm sau, chị Thanh quát người lá i xe: “T h ằ n g  ranh! 
T í nữa thì m ày m ất mạng!”. Thì ra, bọn phản động đã ném 
lựu đạn nhưng trượt khiii xe cúa ta...

Như nuôi tiếc một quãng đời đẹp, người lá i xe tậ n  tuỵ 
cúa B á c  Hồ kể  tiếp: “Tôi chỉ là một công dân b ình  thường. 
Một năm  hai tháng được phục vụ B ác, được sông b ên  cạnh 
B á c  quả là quăng đời đẹp n h ất của tôi. Tôi luồn thực h iện  
phương châm  bí mật, bâ”t  ngờ trong công tác... Tôi đã bảo 
đám an toàn  tuyệt đối trong thời gian phục vụ B á c ”.

sứ c MẠNH Tl/TÃM LÒNG KÍNH VÊLi BÄC

(Theo Ngô Th i)
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1 2 .  Q ặ p  B á c  H ồ ở  Dj ib o u t i

yv

Ong Hứa Đa Beruard • cựu quan toà Djibouti (Đông 
Bắc châu Phi) đã kế chuyện gặp Bác Hồ cho một 
người bạn tại thành phố Cannei năm 1995 như sau:

"... Tôi đã theo cha mẹ tôi sang Djibouti lúc mới 6 t h á n g  

tuổi. Cha mẹ tôi lúc đó làm việc cho Hãng tàu biến Messagerie 
Maritime tại Sài Gòn, được hãng tàu cử sang làm đại lý tại 
Djibouti năm 1928- Lúc dó, gia đình chúng tôi là người Việt 
Nam đầu tiên và duy nhất đến nước này.

Chính quyền Pháp gọi Djibouti là đất hải ngoại (territoise 
d’outremer) cũng là Territoire français des Jssa s  et Afara 
(TFIA). Djibouti gồm hai dân tộc thiểu sô' gốc Somalie, rộng 
khoảng 23.000km^, có khoảng 100.000 dân, nằm trong vùng 
Hồng Hải và Ân Độ Dương.

Tôi còn nhớ rõ là năm 1946, Bác Hồ đã đi dự Hội nghị 
Fontainebleau, lúc trở về Việt Nam, Bác được Chính quyền 
Pháp đưa đi trên chiếc tàu chiến Dumont Durville. Tàu này 
ghé nghỉ ba ngày tại Djibouti (nay là Cộng hoà Djibouti).

Toàn quyền Pháp ỗ  Djibouti rất trọng vọng vỊ khách quý 
của mình. Họ cho tôi đến dinh Toàn quyền tham dự buổi 
gặp đầu tiên chiêu đãi Bác Hồ. Lúc đó, tôi chỉ là một viên 
chức trẻ tuổi trong Toà án Djibouti. Tôi đến gặp Bác Hồ với 
một tâm lòng vừa phấn chân, vừa lo âu không biết phải đôi 
đáp thế nào cho phải. Nhưng, vừa trông thấy tôi, Bác đã ân 
cần hỏi han thân mật, nói chuyện râ”t tự nhiên làm tôi cảm 
nhận ngay một sự gần gũi và cởi mở.

Bác hỏi về gia đình cha mẹ tôi, về công việc làm ăn tại 
Djibouti lúc đó. Bác đă khuyên bảo tôi phải làm việc cho tốt,
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sức MẠNH T ừ  TẤM LO\G K Ì\H  VẺL BÃC

Việt kiéu và nhán dân Paris tuấn hành mừng phái đoàn Viét Nam (6-1946).

ra sức học h àn h  và căn dặn khi có cơ hội thì trơ về thàm  quê 
hương Vĩnh Long và nước nhà. Rác lặp đi lặp lại rằn g  V iệt 
Nam chúng ta mong muôn hoà bình và độc lập. Khi nền độc 
lập còn non trẻ  thì chẳng khác nào đứa trẻ  mới b iế t  đi chập 
chững... B á c  phân biệt rõ nhân dãn Pháp  rất tốt, khác với 
chính quyền Pháp  ìúc đó. Giọng nói của B á c  ấm áp, th ân  
quen, giải thích rõ ràng và dễ hiểu.

Tôi còn nhớ râ’t rõ dáng dấp của B ác mở hộp đựng thucíc 
hút, tự vấn lây điốu thuôc cho mình, B á c  vân m ột đầu lớn 
m ột đầu nhỏ. Tôi nhớ cẩ đôi giày đen B á c  m ang không phải 
buộc bằng dây mà là cài qua một bên. B á c  m ặc bộ dồ giản 
dị, gài kín cô. Phong cách của Bác đã cho tôi một sự cảm 
n h ận  là r â t  dễ gần  gũi vừa nói chuyện với nhau không có sự 
cản trờ, cách biệt về tuôi tác và vị trí xã hội. Bác đã tiếp đãi 
tôi suo’t hai tiến g  đồng hố tại dinh Toàn quyền.

Qua hôm sau, tôi lại được ông toàn quyền Pháp mời tham  
dự buổi chiêu đãi trẽn chiếc làu chiến Dumont Durville. Lần
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này, tôi thây có quay phim. Tôi nói với người quay phim 
hôm đó cho tôi vài tấm  ảnh kỷ niệm . B ấy  giờ, tôi tiếc không 
hiểu tạ i  sao lúc đó tôi không chủ động mang theo m áy án h  
để xin ản h  của B á c  có hơn không, vì người quay phim đă 
không giừ lời hứa.

B ác  bảo người trong đoàn hướng dẫn tôi xem m ột phòng 
chứa đầy thuốc men được mang về cho chiến trường Việt Nam.

Hai năm  sau (1948), tôi theo ch a  tôi về th ăm  V iệ t  Nam, 
Vĩnh Long - quê hương của gia đình tôi. Nỗi vui mừng sâu 
đậm nhất m à tôi là sớm thực hiện được lời Bác đã căn đặn”.

( T h e o  N g u y ề n  V ă n  P h i )
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1 3 . M ột lấ n  r a  V iệ t  b ắ c  
« %

N ăm  1946, Nguyễn Văn Hoành bị giặc Pháp bắt và 
tra  tân  cả tuần lễ vi có tham  gia T h anh  niên tiền 
phong. Chúng nói:

“Mày là Việt Minh, theo Hồ Chí Minh. Nếu mày chỉ ai làm 
Việt Minh ớ địa phương này thì được thả, không thì bị xử bắn”.

Hoành không chỉ. Chúng bịt m ắt anh, rồi thúc ké đưa đi 
h àn h  hình. Địch định bắn  Hoành tại Sóc S ầ i khi chợ đang 
họp để th ị uy. Hoành yêu cầu bọn lính trước khi bắn, được 
mở trói và không bịt m ắt. Không ngờ bọn chúng đồng ý, 
đầu t iên  mở trói rồi mở băng bịt m ắt. H oành liền  phóng 
chạy vào trong dám đông bà con đang họp chợ, bọn lính bắn 
ch ỉ th iên  tứ tung, làm đồng bào chạy hỗn loạn, nhờ vậy mà 
Hoành chạy thoát.

Lần đầu tiên, khi bị giặc bắt, chúng nói: “Mày theo Hồ 
Chí Minh...”, Hoành không hiểu gì cả. Sau được nghe hát bài 
về B ác  Hồ Chí Minh, anh mới biết Bác Hồ là vị lãnh tụ cùa 
đất nước. Bài hát Ho một người ờ Ban Tuyên truyền của Khu 
8 đi biểu diễn lưu động khắp nơi. Hoành nói: “Tôi cứ mơ ưức 
được gặp Bác Hồ. Klii ấy tôi nghĩ chỉ có hăng say đánh giặc, 
giành được độc lập thì mới có thể gặp được Bác Hồ. Tôi xung 
phong vào đại đội 978 trung đoàn hải ngoại tỉnh Sa  Đéc. Năm 
1947, tôi tham  gia đánh sáu trận, hăng hái xung phong cướp 
được nhiều súng giặc và được trung đoàn khen ngợi”.

T h án g  2*1948, Khu 8 chọn mỗi trung đoàn hai ch iến  sĩ 
ch iến  đấu gan dạ về Khu. Hoành và m ột ch iến  sĩ khác được 
chọn. Về Khu anh được vào tiểu đội bảo vệ, được trang bị 
vũ khí đầy đủ. Ngày 15-3-1948, đồng chí T rầ n  V ãn  T rà , Tư 
lện h  Khu họp tiểu đội bảo vệ, đồng chí nói: “Các đồng chí
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giữ gìn sức khoẻ tô̂ t, để bảo vệ phái đoàn Nam bộ ra chiến 
khu Việt Bắc báo cáo tình hình miền Nam cho Trung ương 
và Bác Hồ”. Hoành mừng như được phần thưởng cao quỷ, 
đêm đó cứ ứiao thức, không sao ngủ được.

Rời Đồng Tháp Mười từ tháng 4-1948 mãi đến tháng 
10-1948, đoàn cán bộ Nam bộ mởi' ra tới chiến khu Việt 
Bắc. Đoàn đã vượt Trường Sơn bằng đôi chân “vạn dậm” với 
hành trang, thức ăn, nước uông, tài liệu, vũ khí... ròng rã 
mây tháng trời vât vả, băng qua những đồn bót, căn cứ của 
địch. Đi trước m ắt quân thù, nhưng ai nâ”y như quên mọi cực 
nhọc nguy hiểm, mà chỉ thây vô cùng hào hứng. Sức lực tiếp 
cho anh em trong đoàn trong cuộc hành trình “xuyên Việt” 
tù Nam ra Bắc chính là tình cảm “được gặp Bác Hồ”.

Tháng 2-1949, đoàn từ Tân Trào trở về Nam. Bác Hồ 
đến thăm và ân cần nhắc nhở giữ gìn sức khoẻ. Bác lại dặn: 
“Nhớ báo cáo với đồng bào, chiến sĩ rằng đoàn đà gặp Bác 
và Bác vẫn mạnh khoẻ. Bác chuyển lời thâm hỏi đến toàn 
thể đồng bào, chiến sĩ miền Nam”.

(Theo Nguyền Văn Hoành)
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14. Lòi B á c  dặn  n M  x ư a

T rong lịch sử truyền 
thông nhà trường, 
thầy và trò trường 

Bưởi sau này là trường 
Phổ thông trung học Chu 
Văn An (Hà Nội) thật 
vinh dự và tự hào được 
đón Bác Hồ đến thăm 
nhiều lần.

Năm học đầu tiên 
sau khi nước nhà độc lập 
(1946-1947), mặc dù bận 
trăm công nghìn việc,
Bác vẫn dành thời gian 
đến thăm và nói chuyện 
với thầy, trò nhà trường, 
nhắc nhở giáo viên và học
sinh phân đáu dạy íố i  và học tót. Mau ngày Giải phóng thủ 
đô 1957, Bác đến thăm trường nhiều lần nữa. Song để lại 
ấn  tượng sâu sắc nhất trong tâm trí giáo viên và học sinh 
trường Chu Văn An là lần Bác đôn thăm  trường vào ngày 
31-12-1958.

Hôm ấy, khi Bác đến đang là giờ học buổi chiều, toàn 
trường yên ắng. Bác ngỏ ý muôn đi thăm trường ngay. Đồng 
chí hiệu trưởng đưa Bác đến thàm các lớp học, phòng triển 
lãm, một số cơ sở thực hành như: xướng điều chế hoá chât, 
xưởng dạy kỹ thuật vô tuyến, xưởng đúc nhôm, xưàng mạ 
thí nghiệm...
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Sau đó, B ác  nói chuyện với toàn thế giáo viên và học 
sinh trong trường. Bác khen các thầy giáo, cô giáo, học sinh 
nhà trường năm học vừa qua đă có nhiều cố gắng, tiến bộ về 
mọi mặt. B á c  nói:

“Nhà trường xã hội chủ nghĩa là  nhà trường học đi với 
lao động, lý luận đi với thực hành, cần cù đi với t iế t  kiệm. 
Muốn xã hội chủ nghĩa, phải có người xã hội chủ nghĩa, 
Muôn có người xã hội chủ nghĩa phải có tư tưởng xã hội 
chủ nghĩa”.

Những câu nói mộc mạc, giản dị của Bác trong buổi nói 
chuyện với thầy và trò trường Chu Văn An hôm đó đà trở 
thành những luận điểm có tính nguyên lý, chỉ đạo phương 
hướng hoạt động của ngành giáo dục - đào tạo nước nhà. 
Đến nay và măi mãi sau này, những câu nói đó vẫn cồn 
nguyên giá trị thời sự. Cuối cùng, hôm dó, Bác nói:

“Tương lai đẹp đè là của tấ t  cả mọi người. Mọi người 
phải cố’ gắng. Bác mong năm sau cấc cháu tiến bộ hơn. Các 
cháu phải xứng đáng là chủ nhân tương lai của nước V iệt 
Nam hoà bình - thông nhất - độc lập - dân chủ và giàu 
mạnh. Các cháu có làm được không?” Cả trường đồng thanh 
hô vang: “Có ạ !”.

Lời căn dặn của Bác năm ấy được khắc trên tâm  bia đá 
đặt ở  vị trí trang trọng trên sân trường và in đậm trong tâm 
trí nhiều th ế  hệ thầy và trò trường Chu Văn An.

(T heo K iều  Hiũyng)
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15. V  Ngông  n h ớ  otj n g ư ờ i

T rước ngày Tổng khdi nghĩa Tháng 8-1945 , Y  Ngông 
N iêk Đam tham gia công tác bí mật, tuyên truyền giải 
thích Điều lệ Mặt trận Việt Minh trong viên chức, trí 

thức người các dân tộc ở Đắc Lắc. Lúc này, Y  Ngông mới 
biết người sáng lập M ật trận  V iệ t M inh là Hồ Chí Minh, 
mà Hồ Chí Minh chính là Nguyễn Ái Quốc, một người Việt 
Nam đâ bôn ba khắp thế gian để tim đường giải phóng dân 
tộc. Người đâ hy sinh cả cuộc đời cho cách mạng V iệt Nam.

Y Ngông chưa được gặp Bác Hồ, nhưng cứ tưdng tượng 
B ác như m ột nhân vật thần kỳ. Đó là một người cao lớn phi 
thường, thông minh, tài giói hơn người Pháp. Rồi Y  Ngông 
thầm nghĩ: “Đ ất nước mình mà có dược một người như thế, 
nhất định m ột ngày không xa sẽ được giải phóng, thoát 
khỏi ách nô lệ”. Mang trong tim hình ảnh vỊ lãnh tụ kính 
yêu của dân tộc (dù trong tương tượng), Y  Ngông thây  tình 
cảm của mình đối với cách mạng ngày càng tha th iết, nồng 
nhiệt hơn, trí tuệ minh mẫn hơn, lời nói của mình cũng có 
sức mạnh hơn. Hi vọng được gặp Bác cứ thâm  dần và trở 
thành m ột nghị lực phi thường.

Cách m ạng Tháng Tám thành công. Cuộc Tổng tuyển cử 
bầu Quòc hội (6-1-1946) thắng lợi. Y  Ngông N iêk  Đam  trúng 
cử đại biểu Quôc hội và ước mơ được gặp B á c  Hồ trở  thành  
sự thật. Đã lâu lắm rồi mà Y  Ngông vẫn không quên những 
cảm giác lần đầu tiên được gặp Bác trong kỳ họp Quô”c hội 
lần thứ nhất năm 1946. Biết sẽ được gặp Bác, suô"t đêm Y 
Ngỏng thao thức mong đợi. Cho đến khi được nắm bàn tay 
âm  áp của B ác, Y  Ngông vẫn ngờ là m ình đang mơ... rồi cứ 
nắm tay Bác th ậ t chặt, thật ỉâu.
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Y Ngông cứ nhớ măi hồi ấy Bác gầy lắm, nhưng đòi mắt 
Bác thì sáng một cách kỳ lạ. Trán Bác cao và rộng, biếu hiện 
của một trí tuệ tuyệt vời. Bác nói thật giản dị và dễ hiếu:

“Bác hoan nghênh các đại biểu dân tộc đã khởi nghĩa 
cùng một lúc với người Kinh. Các dân tộc đều đoàn kết trong 
M ặt trận  Việt Minh, đều tán thành điều lệ, đường lô'i của 
V iệt Minh. Tâ”t  cả đều xác định được công việc mình làm là 
tót, mang lại quyền lợi cho dân tộc mình. Các đại biểu Quô'c 
hội đã có quyền tham gia công việc nước nhà mà trước đó 
không có. Ngày nay, nước Việt Nam là nước chung ciìa người 
Kinh, người Thượng, Quôc hội là Quô’c hội chung. Chính phú 
là chính phú chung của cả nước, Từ nay về sau, cống việc 
còn nhiều, khó khàn cũng còn ahiều. Các dân tộc phái tiếp 
tục đoàn kết, đoàn k ết với người Kinh để tiếp tục làm công 
việc của Việt Minh: Chống kẻ thù xâm lược và nhất định sẽ 
đánh thắng chúng”.

Lời Bác nói đến đâu thấm  đến đó. Y  Ngông cảm thấy Bác 
gần gũi với các dân tộc Tây Nguyên quá. Bác như một nhân 
vật hiện ra từ trong ước mơ của các dán tộc Tây Nguyên.

Với tư cách là đại biểu đại diện cho các dân tộc Tây 
Nguyên trong Quốc hội, Y  Ngòng Niêk Đam mang theo hình 
ảnh Bác Hồ với những lời dạy bảo quý báu của B ác về Tây 
Nguyên, vừa sung sướng, vừa lo lắng; “Được gặp Bác, người 
to nhất nưổc nói việc lớn thế này không biết mình có làm 
đươc không?”. Trở về địa phương, Y  Ngông tiếp tục làm 
công tác dân vận, đã làm cho nhân dân qua những việc làm 
cụ thể như: hưởng quyền lợi về kinh tế, xoá bỏ chế độ phu 
phen, tạp dịch, thuế khoá bâ't hợp lý...

Trong lòng người Tây Nguyên, B ác  là ông sao sáng nhâ't 
trên  trời, là bông hoa đẹp nhất trong rừng, là gạo trong 
ché, là muôi trong ồ”ng... Không phải mới hôm nay, mà ngay 
từ những ngày đầu cách mạng, hình ảnh Bác Hồ đã in sâu 
trong trái tim của người dân Tây Nguyên.

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN

T heo Y  N gông N iêk  Đam
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X uân giao MO' GẶP BÁC Hỗ

Nhạc sĩ Xuân Giao quê ớ Vàn Lâm,
Hưng Yên, sinh năm 1932 tại 
Hải Phòng. Ngay khi còn trẻ, ông 

rất thích ca hát, sinh hoạt trong tổ chức 
Hướng đạo sinh, lại được nhạc sĩ Hoàng 
Quý hướng dẫn về âm nhạc,

Tháng 12-1946, Xuân Giao 14 tuổi, 
được tham gia đoàn thiếu nhi đón Bác Hồ 
từ Pháp về. Hải Phòng với cả một biển Nhạc sĩ Xuân Giao, 
người và hoa. Đón Bác, các em thiếu nhi 
hát vang bài " A ,  B á c  c h ú n g  e m  đ ã  ư ể  a !

A !  A ! ”  rồi bài “ A i  y è u  B á c  H ồ  C h í  M i n h  h ơ n  t h i ế u  n i ê n ,  n h i  

đ ồ n g ”  của Phong Nhã.
Hình ảnh Bác Hồ vĩ dại, thiêng liêng mà xiết bao gần gũi 

đà in sâu trong tâm khảm của Xuân Giao. Rồi anh thanh nién 
Xuân Giao tham gia kháng chiến, vào Trường sĩ quan Lục 
quân rồi về trung đoàn 99 được bổ sung cho đoàn văn công 
trung đoàn, sau được rút vể tăng cường cho Đoàn Văn công 
Tông cục Chính trị, Những năm ở đây, Xuân Giao có nhiều 
dịp được cùng anh chị em trong đoàn diễn khi Bác Hồ chiêu 
đãi khách nước ngoài. Mỗi lần được gần Bác, Xuân Giao rất 
vui và sau này ông kể: “Bọn mình chỉ ngắm Bác Hồ, thấy Bác 
như Cha già, như ông tiên trong truyện cổ tích...”.

Nảm 1958, được cùng đoàn Thanh niên Việt Nam đi dự 
Festival Thanh niên thế giới, đoàn ta đi một vòng qua các 
nuớc Trung Quô’c, Mông Cổ và khi đến thủ đô Bình Nhưỡng 
(Bắc Triều Tiên), được biểu diễn cho Bác xem. Xuân Giao 
nhắc lại: “Hôm đó có bài Trống cơm, Bác râ't thích, biểu

49



diễn xong, mọi người quây quần bên Bác. Bác hỏi: “Dân ca 
V iệ t Nam hay lắm, cần tìm hiểu, khai thác kho tảng quý 
báu này của ông cha ta. Các cháu có biết từ “tang bồng” là gì 
khồng?”. Mọi người ngớ ra. Bác quay lại hỏi đồng chí Đại sứ, 
đồng chí cũng không trá lời được...”. Lời Bác nói thấm sâu 
trong tâm  hồn Xuân Giao, nên càng say mê tìm hiểu dân ca, 
âm  nhạc các miền đât nước.

Năm 1960, Xuân Giao rời quân ngũ về Nhà xuâ”t  bản 
Âm nhạc, v iế t  nhiều tác phẩm nổi tiếng một thời, nhờ khai 
thác ch ât liệu dân ca các vùng, âm điệu trừ tình tươi trẻ, lạc 
quan, ca từ nhiều chất thơ, như: “ G ử i  b i ể n  t r ờ i  Q u ả n g  B ì n h  ■ 

V ĩ n h  L i n h ” ,  “ C h à o  s ô n g  M ã  a n h  h ù n g ” ,  “ C ô  g á i  m ớ  đ ư ờ n g ” . . .  

và một bài h á t  mà từ em bé mẫu giáo đến cụ già bạc tóc đều 
thuộc, đều thích, đó là bài " E m  / n ơ  g ặ p  B á c  H ồ ” .

Trong các bài h át do Xuân Giao sáng tác, bài " E m  m ơ  

g ặ p  B á c  H ồ ”  là bài mà ông có nhiều kỷ niệm và chất liệu 
quý báu nhất, ô n g  kể lại như sau:

“Hình ảnh Bác Hồ in đậm trong tâm trí tôi từ khi dược 
đón Bác tại Hải Phòng nàm 1948. Rồi nhiều ỉần được biểu 
diễn phục vụ Bác, những kỷ niệm đó luôn sông mãi trong trái 
tim tôi. Những lần đi biểu diễn, công tác, có dịp, tôi lại kể cho 
mọi người nghe về những lần được gặp Bác, người nghe không 
chán mà người kể cũng không chán. Những lần đó cũng hiểu 
niềm yêu kính Bác của người dân ta lớn lao, thành kính và tự 
nhiên đến nhường nào, cũng hiểu được ai cũng mơ ước được 
gặp Bác. Có lẽ trên  th ế  giới Bác Hồ là vị lãnh tụ được nhiều 
nhạc sĩ say mê viết nhiều bài hát nhất. Có cả những nhạc sĩ ở  

nước ngoài nữa, và có rấ t  nhiều bài hay. Tôi tự nghĩ được sáng 
tác bài h át về Bác là mong ước của mỗi nhạc sĩ Việt Nam.

Năm 1969, B ác  Hồ qua đời, trong nỗi đau thương mâ”t 
m át lớn lao đó, có những bài h át thương xót, đẫm nước mắt. 
Hình ảnh B ác  Hồ như tôi đã hiểu “B ác  Hồ không mất, Bác 
là b ấ t  diệt”. T h ế  là bài h át “ E m  m ơ  g ặ p  B á c  H ồ ’ ’  ra đời 
(1970). Tôi mang đến Đài Tiếng nói V iệt Nam và mấy hôm 
sau được phát trên  làn  sóng và được đưa vào chương trình 
dạy h át trên  đài...

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN
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sức MẠNH Tử TẤM LÒNG KỈNH VÊL BÁC

‘Đêm q u a  e m  m a  g ặ p  B á c  H ồ .  R â u  B á c  d à i  t ó c  B á c . . .

Hầu h ết ở tä"t cả các nhà trẻ, mẫu giáo các cháu đều yều 
thích bài h á t  này.

Lần nọ, nhạc sì Xuân Giao đi công tác d Tây Bắc, gặp 
đồng chí Chủ tịch xã người Mỏng. Khi nghe giới thiệu Xuân 
Giao là tác giả bài hát "Em mơ g ặ p  B á c  H ồ ”  thi đồng chí 
Chủ tịch xá ôm lấy Xuân Giao rồi nói: “Mình thuộc bài hát 
đấy, vợ thuộc, con thuộc... rồi đến mâV đứa cháu cũng thuộc, 
cả nhà đều thuộc đáV. ớ  đây, các cháu mẫu giáo nó h á t bằng 
tiếng Mông thôi”. Đi đến đâu nghe các cháu hát và múa bài 
“Em mơ gặp  B ác H ồ”, nhạc sĩ Xuân Giao rất xúc động và 
càng nhớ công ơn Đảng và Bác Hồ. Có Đảng, có Bác mới có 
cuộc sống tươi đẹp ngày hôm nay.

(Theo M inh Khuẽ)
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1 7 . A m “Nh ật KquYệ t
« %

/V

Ong Tư Ninh tham gia cuộc Khởi nghĩa Nam Kỳ (23- 
11-1940), bị truy lùng, trốn ra mũi Rạch Tàu, Cà 
Mau, nơi tột cùng của đâ't nước.

Cuộc Khởi nghĩa Nam kỳ do Xứ uỷ Nam Kỳ lãnh đạo, 
đã diễn ra  ở  hơn 10 tỉnh từ giữa đêm 22 rạng ngày 23-11 
cho đến 31-12-1940. Số người bị bắt là 5 .848 (Mỹ Tho có 
2 .901), chưa kể sô' người bị b ắ t  sau khi giặc Pháp chiếm  
Hòn Khoai (Bạc Liêu). Sô" cán bộ lảnh đạo bị th iệ t  hại 
nặng. T ạ i Hội nghị Trung ương Đảng tháng 8-1941, đồng 
chí Nguyễn Ái Quô^c nhận định: “Nhừng cuộc khổi nghĩa 
B ắc  Sơn, Nam Kỳ, Đô Lương đã gây ảnh hưởng rộng lớn. 
trong toàn quôc, là bước đầu đấu tranh bằng vũ lực của các 
dân tộc Đông Dương”.

Cuôl năm 1946, quán Pháp đến chiếm Cà Mau, ông Tư 
Ninh sông tạ i mũi Rạch Tàu vừa đánh cá, bắt sò, đô't than 
kiếm seing, vừa làm nhiệm vụ dò la tin tức của địch, báo cho 
cách mang, ô n g  dựng một cái am - một bàn gỗ có mái gỗ 
che, dưới rừng dước thưa. Trong am, treo tấm  ván viết hai 
chữ Hán to “Nhật Nguyệt”.

Giữa năm  1948, một sĩ quan nguỵ tóc đà hoa râm  đến và 
gọi ông Tư ra hỏi ý nghĩa hai chữ “Nhật Nguyệt”, ô n g  Tư 
thản nhiên đáp:

- Khấp nước V iệt Nam, mặt trời, mặt trăng mọc ở phương 
Đông rồi lặn  ở phương Tây. Nhưng ở nơi bị cây che, núi lấp 
t h ì  k h ô n g  a i  t h ấ y  m ặ t  t r ờ i ,  m ặ t  t r ă n g  l ặ n ,  m ọ c .  R i ê n g  ở  đ â y  

thì thấy cả m ặt trời, m ặt trăng mọc ờ  chân trời bên này, 
lặn  ở chân trời bên kia râ t̂ rõ, nên tôi đề “Nhật Nguyệt” cho 
thêm  vui kiểng mà thôi...'
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sức MẠNH Tĩf rĂM LÒNG KÍISIH V Ẽ t  BÁC

Người sĩ quan nhíu mày ngẫm nghĩ rồi cười bảo:
• Ý nghĩa sâu xa chắc là khác. Muô”n thấy được mặt trời, 

mặt trăng như bác nói thì phải có tâ'm lòng ké sĩ, phái là sĩ 
phu, chớ không phải sĩ quan nguỵ như tôi, phải không bác?

Ông Tư giật mình, vì hai chữ Nhật - Nguyệt ghép lại với 
nhau thành chữ “Minh” Ịà tèn Bác Hồ. Anh ta bẳo phải có 
“tâ'm lòng ké s ĩ” tức là “sĩ tâm ”, chữ “sĩ” đặt trê n  chữ “tâ m ” 
thành chữ “Chí”. Vậy là anh ta đã hiểu quá rồi còn gì!

Người sĩ quan cười, quav đi. Tuy vậy, ông Tư vẫn lo lắng 
để đề phòng, ông bỏ trốn đến nơi khác. B a  tháng sau, được 
tin “Am N hật Nguyệt” vẫn còn, ông mới yên tâm  trô về.

Suô’t  ba mươi năm, ông Tư đã nhiều lần thay cột, sửa 
mái, tô chữ “Nhật Nguyệt” cho mới. Sau ngày 2-9-1969, ông 
Tư dắt người cháu (ông Bạch, cán bộ huyện Năm Căn) đến 
am thắp hương, vấn khăn để tang Bác Hồ. Từ đó, trong am 
có thêm lư hương.

Am “Nhật Nguyệt” vẫn còn đôn sau ngày miền Nam giải 
phóng. Nhưng òng Tư đâ hy sinh vì bom Mỹ ở Rạch Quang 
trong chuyến đi chõ nước ngọt cung cáp cho du kích.

(Người sĩ quan là đại uý Nguyễn Thành Niệm, về với 
cách mạng 1949).

(Theo T hanh Tịnh)
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l ố .  ‘‘Chủ màV chưa  m ấ t  s ố c '

S au này, bác sĩ Trần Hữu Tước nhớ lại: Tháng 9 năm 
1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh ở Pháp về nước, có bôn 
nhà trí thức Việt kiều theo Bác về, trong đó giáo sư 

Trần Hữu Tước được cử làm bác sĩ riêng của Người.
BỐ̂ n mươi lăm ngày trên tàu biển, Bác Hồ tranh thu trao 

đổi với các nhà trí thức lâu ngày xa quê tình hình đất nước 
hiện tại để khi về nhà khỏi bỡ ngỡ...

Bác sĩ Tước nhớ lại lần Bác Hồ tiếp các trí thức ngành 
y học tại Paris chưa lâu. Anh chị em ngồi chật cả phòng 
khách. Một chị ở  Nam bộ mới sang Pháp, băn khoăn hỏi: 
“Nên gọi cụ Hồ là Chủ tịch, Tổng thông hay Quô'c trưởng”, 
thì từ buồng bên, Người bước sang, tươi cười bảo; “Gọi bằng 
Bác chứ!”. Ai nấy đều cười vui vẻ. Hôm ấy, Bác nói, đại ý:

- Học y là rậ't tốt, rất phù hợp với yêu cầu của nhân dân 
ở nước nhà... Nhưng có làm thầy thuốc suốt 24 giờ trong một 
ngày cũng không giải phóng được con người và bệnh tật của họ. 
Muốn giải phóng con người, phải thay đổi cơ cấu xà hội,..

Một hôm, tàu qua Ấn Độ Dương, Bác Hồ lại hỏi bác sì Tước:
• T ạ i sao chú chọn học nghề thuốc?
• Thưa Bác, cháu ham mê nghề thuôc vì muốn mọi người 

hết đau khổ.
B ác cười và nói:
- Chưa đủ chú  ạ! Phải thay đổi xã h ộ i,  phải làm c á c h  mạng...
Thỉnh thoảng lúc rảnh rỗi, Bác Hồ cũng đọc thơ. Có hôm,

Bác đọc cho anh em nghe bài thơ Bác làm trong tù có câu: 
“Ngẩng đầu  nhìn trăng sáng  
Cúi đầu  nhớ người xa”.
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sứ c  MẠNH Từ TẪM LÒNG KÍNH Y Ê L  BÁC

Trắn Hữu Tước tại Đai hôi Anh hùng Chiến sĩ thi đua toàn quốc.

Rồi Bác giải thích:
- Đó là mình phỏng thơ Lý Bạch'^*, chứ th ậ t ra trong tù 

có nhìn thấy trăng sao gì đâu. Bây giờ mới thực là “ N g ẩ n g  

đ ầ u  n h ì n  t r ă n g  s á n g ;  c ú i  đ ẩ u  n h ớ  n g ư ờ i  x a ” .

Có hôm, Bác hỏi mấy nhà trí thức có đọc “Kiều”, đọc 
'‘Chinh phụ  ngâm ” không?

Ai nây đều trả lời là râ't thích đọc.
Bác ngoảnh sang phía bác sĩ Tước hỏi:
• Trong “ C h i n h  p h ụ  ì i g â m ”  chú thích câu nào nhất, chú Tước?
- Thưa Bác, ch á u  ửiích càu: “ H ư ớ n g  d ư ơ n g  l ò n g  t h i ế p  n h ư  h o a ! ’ .  

Bác vừa đùa vừa khen:
- À! Chú này chưa “mất gô'c”.

(T heo T rần  Hữu Tước)

(1) Nguyên vàn câu  tho của Lý  Bạch !à: 
“C ủ  đáu vọng minh nguyệt 
Đ è đáu tư cố  hưong'\

(Nghĩa /ả: N gắng ơău nhìn irẩng $áng 
Củi ờẵu nhỏ qué nhà.)
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1 9 .  6 i À  T h u V ể t  -  

NQƯÒl BẠN THẰN NGÀY NÀO 
%

T ừ ngày đi lính cho Pháp mãn hạn về nước, ông già 
Thuyết bị mù. ô n g  chẳng trò chuyện với ai, mà thỉnh 
thoảng chỉ ngồi lẩm nhẩm một mình bằng tiếng Tây, 

tiếng Ảng-lê. Ai cũng nghĩ ông dô người, lẩm cẩm.
Một hôm, ông nghe tin Cụ Hồ sang Pháp làm thượng 

khách của Chính phủ Pháp và dự hội nghị Phông-ten-nơ-blô 
nay trồ về nước bằng tàu biển (Thông báo hạm Đuy-mông 
Đuyêc-vin-lơ), ghé qua Hải Phòng, ông già Thuyết vui hẳn 
lên. ô n g  nói chuyện huyên thuyên, rồi h át những bài ca 
bằng tiếng Anh, tiếng Pháp một cách say sưa.

Hôm chiếc tàu Đ. Đuyêc-vin-lơ cập bến, đồng bào nô nức 
di đón Bác Hồ. Mặc dầu tròi nóng nực, ông già Thuyết vẫn 
lôi từ đáy hòm ra bộ quần áo da, ăn mặc dàng hoàng, chông 
"ba toong” cùng đi,

B iết Bác Hồ nghỉ tạm ở một trường học phô' Ngõ Nghè, 
ông già Thuyết bầo đứa cháu đưa mình đến gặp.

Cháu bé đưa ông già Thuyết đến cổng trường, rụt rè 
dừng lại. Ông già hỏi cháu:

- Thế nào, đã đến chỗ Hồ Chủ tịch chưa?
Một anh bộ đội nghe, liền bước ra. Nghe ông trình bày ý 

kiến, anh vội vào báo cáo. Lúc sau, anh vội vã trở ra và dẫn
ông cháu già Thuyết vào. Bác Hồ lúc này đang đứng đợi ở
trước phòng khách, vội chạy tới nắm chặt bàn tay ông già 
Thuyết, thân mật nói:

- Thuyết đấy à? Lâu lắm chúng ta mới lại được gặp nhau.
Ông già Thuyết xúc động, lắp bắp:

56



SL/C MANH TLiTAM LÖNG KINH VEl) BÄC

Bäc Ho näm 1946.

- Ho... Chü... tich...
Nhifng Bäc Ho da bäo:
- Dirng xuTig hö nhij thö.

Cü goi toi lä Ba nhii triföc,
Bäc xoa dau chäu be vä 

an can dtfa öng giä Thuyet 
v§ phöng rieng cüa minh. trö 
chuyen suöt nüfa giö vdi ngiicfi 
ban thuy thü dä tiing giäu 
minh dtidi tau lüc Bäc bön 
ba hoat dong vä tCing cüng 
minh sö”ng d möt hieu änh 
ben Phäp näm näm... Nhäc 
lai chuyen cQ, hai ngudi cudi 
giön giä.

Lüc chia tay, öng giä 
Thuyet näm lay tay Bäc Ho, 
vuo’t  vuot, giong noi run run:

- Töi giä roi, öm dau luön, lai bi mCi cä hai mät. Dong chi 
thi bän chäm lo viec nuöc. Cö lö chüng ta it cö dip gäp lai 
nhau... Töi miing ehe vän m§nh nUdc nhä tti nay cö ngLiöi 
täi ba diu dät. Mirng cho dong chi läm cäch mang dä thänh 
cöng. Dong chi nen giCf gin siic khöe.

Bäc Ho lull luyen tien ngiröi b^in giä ra c6ng, roi an  can 
dän:

- Töi bäy giö lä Chü lieh naöc, nhüng chäng qua cüng chi 
lä töi td cüa nhän dän mä thöi. Dö’i vöi anh, trudc sau töi 
van lä ban thän.

Sau khäng chien, öng giä Thuyet lai tü Hdi Phöng len Hä 
Noi thäm Ho Chü tich. Bäc giüp öng den dieu tri tai benh 
vien vä lüc öng mä't, Bäc lai giüp lo viec mai täng chu däo.

( T h e o  B .C .)
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yv

O ng Phan K ế Toại, thời Pháp thuộc là Khâm sai đại 
thần, làm  việc tạ i Bắc Bộ phủ. Người con trai của 
ông là Phan K ế An, sinh viên trường Cao đắng Mỹ 

thuật Đông Dương {Hà Nội), tham gia phong trào sinh viên 
cứu nước, thường bí m ật tìm mua vũ khí cho cách mạng, 
cất giấu tạ i nhà ở làng Mông Phụ, xã Đường Lâm  (sau này 
thuộc thị xã Sơn Tây, tỉnh Hà Tây cũ).

Bọn phát xít Nhật rấ t  quan tâm đến tình hình trên. 
Quan Khâm sai, sau khi xem xong công văn “khuyến cáo” 
của chúng, cười rồi đưa cho Phan K ế An xem để đề phòng. 
Bọn Nhật đâu có ngờ chính quan Khâm sai đã lặng lẽ mua 
ủng hộ V iệt Minh 500 đồng tín phiếu.

Theo gợi ý của ông Dương Đức Hiền, một lãnh đạo phong 
trào sinh viên cứu quốc, ông Vũ Đình Hoè tìm gặp ông 
Nguyễn V ăn Huyên, em vợ ông Toại, nhờ ông Huyên “tháp 
tùng” để vào B ắc  Bộ phủ “thăm ” ông. ô n g  Hoè nói:

- Anh em trí thức rấ t  hoan nghênh ông “cáo ôm”, không 
chịu đi hiểu dụ nhân dân “bán” thóc cho Nhật. Nhưng anh 
em muôn ông làm mạnh hơn!

Ông Toại liền  vặn lại ông Hoè:
- T h ế  ông là Việt Minh à?
Ông Hoè bèn lảng sang chuyện khác, ô n g  Toại cười, 

nói nhỏ:
- Thôi, ông đừng giâu tôi nữa! Con cháu tôi cũng vào Việt 

Minh rồi mà!
Việt Minh chủ trương giúp ông Toại, không để ông b ị bọn 

nhật lợi dụng đàn áp cách mạng, và để khi thời cơ tới thì 
việc tiếp quản chính quyền tránh được đố máu. Nhưng sau bị
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Nhật o óp quá, ỏng Toại đành 
từ chức, trao quyền lại cho 
ông Nguyễn Vàn Chữ (17-8- 
1945), chỉ hai ngày trước khi 
nổ ra cuộc biểu cình bao vây 
Bắc Bộ phủ.

Đầu nàm 1947, ông Phan 
K ế Toại nhận được thư của 
Chú tịch Hồ Chí Minh mời lên 
Việt Bắc tham gia Chính phú 
kháng chiến. Cùng lên Định 
Hoá vào ngày đầu nô’ súng 
chống Pháp còn có các ông 
Bùi Bằng Đoàn, Vi Văn Định, 
linh mục Phan Bá Trực...

Phó thủ tuđng Chính phủ kháng 
chiến Phan Kế Toại cùng con trai 
ià hoạ sĩ Phan Kế An ở Tân Trào, 

Tuyén Quang.

... Mùa hè năm 1946.
Mặc dù phải lo loan biết bao công việc, trước khi lên 

đường sang Pháp dự Hội nghị Fontainebleau, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh vẫn không quên giao nhiệm vụ cho ông Hoàng 
Hữu Nam, thứ Lrương Bộ Nội vụ, phải đón cho kỳ được cụ Vi 
Văn Định - nguyên Tống đốc Thái Bình, về sông ỏ Hà Nội, 
kco “hữu sự thì không kịp”.

Phát xít Đức chiô'm Paris, quân Nhật tiến vào Đông Dương. 
Năm 1942, cụ Vi xin nghi hưu, về ở  ẩn tại bản quê dưới chân 
n ú i Mẫu Sơn. Cụ Vi có ba chàng rể sống ò  Hà Nội, đều được 
cách mạng tin cậy giao trọng trách: Nguyễn Văn Huyên - bộ 
trưởng Bộ Giáo dục; Hồ Đắc Di - hiệu trưởng Trường Đại học
Y kiêm Giám đốc Bệnh viện Đồn Thuỷ (nay là Bệnh viện 
Trung ương quân đội); Tôn Thât Tùng - Giám đôc Bệnh viện 
Phủ Doăn (nay là Bệnh viện Hữu nghị V iệt - Đức).
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Cụ Vi Văn Định với con cháu và các con rể (G S Hổ Đắc Di - hàng đắu 
bên phải và G S Nguyễn Vãn Huyên - hàng sau, bên trái) 

ở vừng Ngòi Quẵng, Chiêm Hoá, Tuyên Quang,

Bác Hồ nói: “Con cháu cụ Vi đều đi với cách mạng cả. 
Hây mời cụ về Hà Nội” và dặn phải cho những cán bộ cách 
mạng trước đây từng bị cụ Vi bắt giam (khi cụ còn là tống 
dö”c) cầm giây mời của Chính phủ trân trọng trao tận cay 
cụ, dể cụ thấy ta không giữ hận thù mà thật lòng đoàn kết. 
Ông Ba Ngọ, một cựu chính trị phạm, được giao việc đó, 
cùng đo^n cán bộ Chính phủ đến Bản Chu, huyện Lộc Bình, 
tỉnh Lạng Sơn.

... Và nhà nước ta đã giữ trọn lời hứa, chăm sóc cụ Vi 
cho đến lúc cụ qua đời tại Hà Nội ngày 20-12-1975, hưởng 
thọ 95 tuổi.

(T heo H àm  Châu)
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2 t .  P hạm Quang l ề  - T rấn Đạ i Nqhĩa

uê ở Tân Bình, Vĩnh Long, Phạm 
Quang Lễ sinh năm 1913. Nãm 
lên 7 tuổi, cha qua đời, gia đình 

gặp K ó  khăn, nhưng người mẹ và chị 
vẫn dôc lòng nuôi Lễ ăn học. Sau khi tốt 
nghiệp tiểu học ở quê nhà, Lễ học trường 
trung học ở  Mỹ Tho rồi lên Sài Gòn vào 
trường Pétrus Ký (sau này là trường 
chuyên Lê Hồng Phong).

Năm 20 tuổi, Phạm Quang Lễ đậu thủ 
khoa hai kỳ thi tú tài Việt và Pháp, nhưng lại từ chô'i ra Hà 
Nội học, dù được cấp học bống. Nguyên nhân? - Chính vì Lễ 
đã từng chứng kiến nhiều cánh thực dân Pháp đàn áp nhân 
dân, hiểu được sự thâ't bại của các phong trào yêu nước, một 
phần là do trang bị vũ khí thô sơ, khó lòng chông trả các 
loại vù khí tối tán của địch, phần chủ yếu là thiếu đường 
lôi cách mạng đúng đắn. Cái mà Phạm Quang Lễ thấy sức 
mình có thể thực hiện được, đó là nguyện vọng theo học về 
chế tạo vũ khí để sau này giúp nước.

Năm 1935, lúc 22 tuổi, Phạm Quang Lễ lên đường sang 
Pháp. Dù mục đích chính là học về kỹ thuật dân dụng, Lễ 
vẫn tự dặn mình phải tìm mọi cách học cho kỳ được kỹ 
thuật chế tạo vù khí. Công việc này chắng phải là giản đơn, 
bởi không có nưởc nào trôn thế giứi lại ngớ ngẩn công bò’ 
các tiìi l:.ệu kỹ thuật quân sự. Thực dân Pháp đâu phải là 
điên dến mức độ để cho người Việt Nam, kể cá có quốc tịch 
Pháp, được đến học ồ các trường dạy về vũ khí hay vào làm 
ở  các viện nghiên cứu, các nhà máv sản xuất vQ khí. Vì thế,
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theo Lể kể lại sau này ià; “Trong 11 năm đằng đăng ấy, tôi 
chỉ có thể mò mẫm tự học một cách âm thầm, đơn độc và bí 
m ật hoàn toàn”.

Tháng 9-1946, trong dịp Hội nghị Fontainebleau ở  Paris 
(Pháp), kỹ sư Phạm Quang Lễ may mắn được gạp Bác Hồ. 
Nghe theo lời động viên của Bác trước tình thê nước nhà 
trong cơn dầu sôi lửa bỏng, kỹ sư Lễ tự nguyện từ bỏ cuộc 
sống sung túc với chức vụ cao sang và lương bống rất hậu 
(22 lượng vàng/tháng), Phạm Quang Lễ xuống tàu Đuy-mông 
Đuyếc-vin-le (Dumont d’Urville) theo Bác Hồ về nước tham 
gia kháng chiến.

Lễ không mang về một thứ của cải gì đáng giá ngoài 
những cuốn sách.

Tàu cập bến Hải Phòng ngày 20-10-1946. Khi về Hà 
Nội, Lễ gặp ông Võ Nguyên Giáp. S iế t  chặt tay anh lễ anh 
Giáp nói;

- ở  nhà chờ anh. Râ't mừng khi được tin anh về với Bác
Ngay sau đó, kỷ sư Lễ 

lên Thái Nguyên cùng 
với ông Tạ Quang Bửu thử 
đạn ba-dô-ca (bazooka)
Mỹ, nghiên cứu tìm cách 
tự chế tạo. Ta không có 
thuốc pháo nhồi trong 
quả đạn Mỹ {ngay cả 
Pháp cũng không sẵn 
loại thuôc pháo đó), 
kỹ sư Lễ đề nghị thay 
bằng thuố^c con bài và 
th iết k ế  lại vỏ đạn cho 
phù hợp với loại thuôc 
nổ này. Đem bắn thử, 
tiếng nổ xé tai, nhưng 
đạn... không xuyên! Hoá
ra, cái bộ phận hình nón đáng lẽ chỉ dày l-l,5m /in, nh.ưig
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công nhân lại tiện  dày 4m/m, do trong bản vẽ không ghi rõ 
kích thước!

Ngày 5-12-1946, từ Thái Nguyên trd lại Hà Nội, kỹ sư 
Lễ được B ác  Hồ mời vào Bắc Bộ phủ. Bác ân  cần nói:

- Công việc Bác giao là “vì đại nghĩa” nên Bác đặt tên 
mới cho chú là Trần  Đại Nghĩa. Cái bí danh đó còn dể bảo 
vệ cho chú và bà con chú trong Nam.

Từ hôm ây, kỹ sư Trần Đại Nghĩa giữ chức Cục trưởng 
Cục Quân giới - Bộ Quôc phòng. Nửa tháng sau, kháng chiến 
toàn quô'c bùng nổ.

Trong các xưởng quân giới, công nhán làm  việc miệt 
mài. Đường ray xe lửa, như có phép thần thông, biến dần 
thành tất cả các bộ phận cúa khẩu ba-dô-ca. Ngay cả nòng 
súng cô’i 50,8iĩi/m cũng làm bàng đường ray. Hôm nọ, kỹ sư 
Nghĩa đến thăm  một xưởng rèn ỏ phía bắc khu III. Chẳng 
có m ột CỖ máy nào, chỉ có những bàn tay chắc, khoẻ, khéo 
léo và những chiếc đe T ấ t  dài. Từ bộ phận này sang bộ phận 
kia, toàn làm  bằng tay, thế nhưng thành phẩm chẳng kém
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gì làm băng máy. Anh em rèn nhanh gần như theo kịp tốc 
độ toả nhiệt của thanh thép đó, rèn  giỏi đến mức dung sai 
không quá... 0,5mm!

Kỹ sư T rầ n  Đại Nghĩa còn mơ ước và đâ chế tạo thành 
công loại súng không giật (viết tắ t  là SKZ) thật nhẹ, có th ể  
vận chuyển dễ dàng trên đôi vai anh vệ quôc, có sức công 
phá ngang một cỗ đại bác 6 tấn thép. Năm 1950, khắp các 
chiến trường Khu V, Nam bộ đều nhận được loại SKZ chỉ 
nặng 20kg, bắn đạn lõm 8kg, đường kính 160mm, chuôi đạn 
tiện bằng gỗ - một sáng tạo độc đáo Việt Nam. Có vũ khí 
hoả lực mạnh để công đồn, bộ đội ta  đánh vụn hàng loạt cứ 
điểm, đồn bót kiên ccí được địch.

Bom bay là một loại vũ khí có nhiều trồ ngại, khó khăn  
về thuốc pháo và ống thép, nhưng cuối cùng qua bàn tay  và 
khôi óc của kỹ sư Nghĩa, ta vẫn phóng thử thành công bom 
bay, một loại tên lửa nặng 30kg, có thể đánh các mục tiêu 
cách 4km.

Năm 1997, Giáo sư - Viện sĩ T rần  Đại Nghĩa qua đời tại 
Thành phố Hồ Chí Minh khi ông 84 tuổi.

(T heo H oàng Dương)

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN

64



2 2 .  "C h ủ  ãn  com  t r o n g  g iò ' l à m  V iệ c  à ? "

M ột buổi sáng, đồng chí Phạm  Văn Đồng đang chủ 
trì một cuộc họp. Hội nghị đã sang trưa, người thư 
ký riêng lễ phép đặt trước mặt Thủ tướng trang 

giây ghi ngắn gọn mấy chữ; “Mời Thủ tướng về ăn cơm. Có 
việc cần, Bác đang đợi”.

Nhiều năm nay, Thủ tướng Phạm Văn Đồng thường sang 
ăn cơm cùng với Bác. Ngoài lý do để bữa ăn của Bác thêm đầm 
ấm, đôi khi có công việc gì khẩn cấp cần xin ý kiến Bác, thì 
cũng có thể vừa ăn vừa báo cáo; vừa trao đổi ý kiến thèm.

Bác HỔ với Thù tướng Pham Vản Đóng tai Phủ Chù tich - Hà Nội năm 1965
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Thu tướng xếp tài liệu và nói vói mọi người: “Bây giờ 
cũng trễ rồi, tạm nghỉ ăn ccfm, chiều làm việc tiếp”. Ra khỏi 
cửa, thoáng nhìn thấy chiếc xe đạp của đồng chí bảo vệ dựng 
gần đó, Thủ tướng hỏi mượn đế’ đi cho nhanh.

Từ Phủ Thủ tướng sang Phú Chủ tịch chỉ một quãng 
đường, lại được bảo vệ râ't cẩn mật, nhưng không thể để một 
phút sao lãng trách nhiệm, đồng chí bảo vệ không kịp mượn 
xe khác, đành chạy bộ theo sau,

Bác Hồ tay cám tờ báo đang đứng đợi dưới bóng cây, vừa 
thấy bóng đồng chí Thủ tướng đến, Bác đâ hỏi:

- Sao chú không đèo chú ấy? Để chú ấy  lẽo đẽo chạy mồ 
hôi mồ kê th ế  kia...

Đồng chí Phạm Văn Đồng xuống xe, ngoái lại mới biết. 
Đồng chí bảo vệ vội vàng lễ phép đỡ lời Thủ tướng:

- Thưa Bác, cháu cũng có xe đấy ạ... cháu để ở ngoài kia.
Nhìn mồ hồi mồ kê chảy ròng ròng trên m ạt đồng chí

bảo vệ, Bác chỉ mỉm cười rồi lấy chiếc khản m ặt đang vắt 
trên vai đưa cho anh. Bác ần cần bảo;

- Chú lau ráo mồ hôi đi rồi vào ăn cơm với Bác.
Thật quá bất ngờ. Sự quan tâm của Bác Hồ làm cho đồng 

chí bảo vệ thấy hạnh phúc, nhưng anh xúc động thưa:
- Dạ, thưa Bác, cháu ăn cơm rồi ạ. Để mời Bác và Thủ 

tướng xơi cơm ạ.
Lại một lần nữa, cái láu lỉnh của người bảo vệ không 

thành công. Bác mĩm cười nói;
- Chú ăn cơm trong giờ làm việc à?
Không còn chòi được nữa, người chiến sĩ cận vệ vừa xúc 

động, vừa sung sướng, đứng ngây ra trước những tiếng cười 
sảng khoái, nhân hậu của Bác Hồ và Thủ tướng.

Anh bảo vệ cũng không ngờ trước đây vài phút cũng đã 
có một câu chuyện tương tự xảy ra tại đây. Chuyện kể rằng, 
đã sang trưa, đồng chí thư ký riêng lên mời Bác xuông xơi 
cơm, thấy Bác đang làm việc hết sức tập trung... không dám 
cắt ngang dòng suy nghĩ của Bác, đồng chí thư ký dừng lại 
ở  cầu thang chờ BdC. Bỗng quay ra, Bác hỏi:
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- Kìa! Đến giờ ăn cơm rồi mà sao chú không gọi Bác?
- Dạ, thưa Bác, mời Bác đi xơi cơm ạ. Quá giờ rồi ạ...
Bước vào phòng ăn, Bác Hồ hói ngay:
- Chú Tô chưa đến à? {Chú Tô là đồng chí Phạm Văn 

Đồng).
- Thưa Bác, cháu đã mời.
Bác mời mọi người ngồi vào bàn, Bác mở lồng bàn đang 

úp mâm cơm. Thây món cá rán ngoài các món bát tương, đĩa 
cà là các món thường lệ quy định các bữa ăn, Bác cầm đũa 
nếm thử rồi khen:

- Cá chi mà ngon thế?
Đồng chí thư ký sung sướng thưa;
- Thưa Bác, dạo này Bác khòng được khoẻ, chúng cháu 

bàn nhau cải thiện món ăn để Bác ăn được ngon miệng. 
Chúng cháu nhớ hồi ở Việt Bắc, Bác rất thích ăn cá dấm 
thanh, th ế  là chúng cháu điện lên cho các đồng chí ớ trên 
ấy... gửi về ạ!

Đồng chí thư ký đang đà phân khởi, nhưng Bác bỗng 
nghiêm sắc mặt, nói:

- Bác có phải là vua đâu. Thế là phiền nhiễu đấy. Bác 
luôn nhắc các chú không được hạch sách, phiền hà nhân 
dân. Các chú làm thế là không đúng đâu. Bác muôn ăn cá 
thì đã có cá Bác nuôi.

Đồng chí thư ký chỉ còn biết thành khẩn nhận lỗi:
- Thưa Bác!... Chúng cháu cố lỗi ạ!
- Chuyện đà trót rồi. Lần sau các chú không được làm 

th ế  nữa!

( T h e o  P h ó  Đ ứ c  A n )

sử c  MẠNH Từ TẤM LÕNG KÍNH YÊl) BÃC
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2 3 .  K h ồ n q  có  d ã n ,  C h ủ  t ị c h  n ư ó€

CŨNQ ĐẦNH CHỊU

S au đêm 19-12-1946, khởi dầu của kháng chiến toàn 
quô'c, từ Vạn Phúc Bác Hồ chuyển đến Xuyên Dương, 
huyện Thanh Oai, Hà Đông - một làng quê yên ả ven 

bờ sồng Đáy, chỉ cách Hà Nội chừng hai chục cây số đường 
chim bay.

Nơi Bác ỗ  là một gia đình khá giả, nhà rộng năm gian, 
có đủ hoành phi câu do'!, nhưng Bác lại được bố trí ở trong 
một buồng kho hẹp, châ't đầy những bịch thóc, bịch khoai, 
chỉ vừa kê đủ một chiếc giường con lót ổ rơm, một cái bàn 
gỗ để Bác làm việc. Tuyệt nhiên dân làng không ai biết Chủ 
tịch Hồ Chí Minh trên đường đi chuyển lên Việt Bắc đang 
dừng chân ở đây.

Sáng ngày 1-1-1946, Bác Hồ khai bút đầu xuân gửi lời 
chúc mừng đến đồng bào và chiến sĩ cả nước:

“Một năm đoàn kết, một năm mới kiên quyết kháng 
chiến, một năm mới thắng lợi”.

Ngày 10-1-1946, Bác viết “Lời kêu gọi nhân dịp Tết 
Nguyên đán Đinh Hợi” gửi đồng bào và chiến sĩ cả nữớc;
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“Về m ặt tinh thần thì cha bảo con, vợ bảo chồng, anh 
bảo em phải nhớ đến giang sơn gâ'm vóc của Tổ quôc, phải 
nhớ đến lịch sử vẻ vang cúa tổ tiên, phải nghĩ đến vận mệnh 
tương lai của con cháu, thà chết thì chết, quyết không chịu 
làm nó lệ cho thực dân Pháp. Bâ't kỳ già, trẻ, gái, trai, sĩ, 
nông, công, thương, ai cũng tham gia công việc cứu quô'c”.

Tôl 30 Tết, tức 21-1-1947, Hội đồng Chính phủ họp tại 
phủ Quôc Oai. Đây là phiên họp tất niên, nên các thành 
viên đều có mặt đầy đủ. Ngoài ra, Bác cho mời cả cụ Bùi 
Bằng Đoàn, trưởng ban và linh mục Phạm Bá Trực, ủy viên 
Ban thường trực Quốc hội cùng đự. Mặc dù trời mưa rét, 
đường trơn lại đúng giữa đêm giao thừa, các cụ cũng đến dự 
họp. Thật là cảm động' Đù biết sức cảm hóa cúa Bác Hồ lớn 
biết chừng nào. Chắc chắn nếu không phải là Bác - một con 
người vừa sáng ngời về đạo đức, hết lòng vì nước vì dân, chí 
công vô tư, lại uyên thâm về học vấn, thì khó mà có sự kiện, 
một vị thượng thư của triều đình cũ, một đức giám mục của 
giáo hội lại vượt đêm tối, mưa rét... đến một vùng hẻo lánh 
để cùng nhau bàn bạc việc nước, kháng chiến cứu nuớc như 
đêm nay.

Đã 20 giờ rồi mà chưa thấy Bác đến. Ai náy đều nóng 
ruột và có phần lo lắng. Vì để đảm bảo bí mật, không có 
đường dây đến chỗ ở của Bác, nên không làm sao biết được 
tình hình. Cả Hội đồng Chính phủ hồi hộp chờ đợi,

Để bớt căng thắng, mọi người dồng ý tổ chức cuộc liên 
hoan nhỏ bằng mứt kẹo, thuốc lá, còn bánh chưng thì để 
chờ Bác đến. Thế là chút hương vị của đêm giao thừa đã 
phần nào giúp mọi người bớt lo lắng. Và thế là trong gian 
tiền sảnh của phủ Quô'c Oai đã diễn ra một cảnh tượng rất 
xúc động, Có một đêm nay ở đây là những người tiêu biểu 
cho khối đại đoàn kết của dân tộc. Có người là cộng sản, có 
người là quan thượng thư, có người là đức giám mục, có người 
là trí thức, có người là Việt Minh, có người tóc đã điểm bạc, 
có người mái đầu còn xanh tuổi ba mươi... Tất cả cùng chung 
một ý chí “Tổ quô'c trên hết, kháng chiến trước hết” đã tụ 
họp về đây theo lời kêu gọi khẩn thiết của B ác Hồ*:

sứ c  MẠNH TỪ TÀM LONG KỈNH Y É t  BÁC
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NGUYỄN NGỌC TRUYỆN

“Thà hy sinh tất cả, chứ nhất định không chịu mất nước, 
nhất định không chịu làm nô lệ”.

Tuy dưới ánh đèn không được sáng lắm, các khuôn mặt 
hôm ấy đều thể hiện mãnh liệt về truyền thông quật cường 
của dân tộc. Phải chăng đây là một hình ảnh thu nhỏ của 
Hội nghị Diên Hồng đời Trần nám xưa, hình ảnh cúa một 
hội thề Lũng Nhai thời Lê Lợi chiêu mộ nhân tài khắp nước 
để chuẩn bị phát động toàn dân đứng lên kháng chiến đánh 
đuổi giặc ngoại xâm.

Đến 21 giờ. Bác Hồ đột ngột bước vào phòng họp, đầu 
đội mũ cát, cổ quàng khăn che kín bộ râu, hai ống quần xắn 
cao, chân lấm bùn lên tận đầu gôl. Mọi người đứng dậy, vừa 
vui mừng đón Bác, vừa thương Bác vô cùng. Ai cũng tíu tít 
hỏi thăm, Bác nhanh nhẹn đến bắt tay tấ t  cả mọi người. 
Đặc biệt, Bác xiết chặt tay rất lâu cụ Bùi Bằng Đoàn và cha 
Phạm Bá Trực và vui mừng nói:

- Tôi chỉ lo hai cụ không đến được. Hôm nay có mặt thế 
này là thắng lợi! Đại thắng lợi!

Bác châm một điếu thuôc, nhấp một ngụm chè nóng, rồi 
mở đầu cuộc họp bằng cấu chuyện xe bị sa lầy dọc đường. Ba 
lần xe sa bánh xuông ruộng, phải vào xóm vận độiig nhân 
dân ra khiêng lên, rồi đẩy giúp cho xe nổ máy.

- Chỉ một việc đi xe thôi, không có nhân dân thì Chủ tịch 
nước cũng đành phải chịu. Huông hồ việc kháng chiến kiến 
quô'c, một công việc to lớn vĩ đại, nhất định phải dựa vào 
khôi đại đoàn kết toàn dân mới thành cồng.

Sau hơn một tiếng đồng hồ bàn việc nước với các vị trong 
Hội đồng Chính phủ, Bác ra di đến Đài Tiếng nói Việt Nam 
ở chùa Trầm để ghi âm lời chúc T ết của Bác, trong lúc ngoài 
trời còn đang mưa phùn gió rét.

T ất cả Hội đồng Chính phủ tiễn Bác ra cửa, ai cũng cảm 
thấy lòng bùi ngùi thương cảm. Sau 30 năm bồn ba khắp 
năm châu bôn biển để tìm đường cứu nước, cứu dán, nưởc 
nhà vừa mới được độc lập phải đương đầu với một kẻ thù 
hung bạo chỉ rắp tâm cướp nước ta một lần nữa, cả cuộc đời
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sức MẠISiH Tư TÃM LÕNG KÍNH Y Ẻ t  BÁC

V Ì dân, vì nước, đến nay gần sáu mươi tuối, thực sự Bác chưa 
một phút nghỉ ngơi...

Bác là một vĩ nhân, nhưng lại là một vĩ nhân cá trong 
đời thường. Một Chủ tịch nước xắn quần lội bùn ra đi trong 
mưa rét đêm khuya, đế đưa lời chúc mừng năm mới cho mọi 
nhà, không làm giảm đi cái vĩ đại của Bác, mà còn nhân lên 
gâ"p vạn lần.

(T heo Võ Nguyên Giáp)
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2 4 .  Người đội Viên t ự  v ệ  đỏ T àn T rào

Dưới bóng mát của cây đa Tân Trào lịch sử, cụ Hoàig 
Trung Nguyên, nay đã 80 tuối, xúc động nói:

- Tôi may mắn được ở gần và trực tiếp phục vạ 
Bác Hồ m ột thời gian khi Bác về Tân Trào, nên đâ đưtc 
Bác dạy bảo. Với tôi, đó là quãng đời hạnh phúc và đárg 
nhớ nhất.

Qua câu chuyện 
ông Nguyên kể lại thì 
khi Bác về Tân Trào 
là khoảng đầu tháng 
5-1945, ông Nguyên 
là đội viên Đội tự vệ 
đỏ kiêm bí thư Đoàn 
thanh niên xã Tân 
Trào. Hôm đó, nước 
sông Phó Đáy lớn.
Đến Tân Trào, Bác 
rẽ vào đình Hồng
Thái ngồi nghỉ ở  góc đằng Tây. Bác ở tại nhà ông Nguyễi 
Tiến Sự, chủ nhiệm Ban Việt Minh xã. Thời gian này, ):ộ 
đội đến đông, thanh niên thường tập trung tại nhà ông Sự 
để xay giã gạo nuôi quân.

Buổi tối, nhân lúc thanh niên nghỉ ngơi, Bác mời am 
em lên nhà uông nước và hỏi chuyện, xay giã gạo để làm g, 
thì anh em nói để cho bộ đội ăn, đánh Tây, duổi Nhật, Bá: 
gật đầu và nói:

- Đúng, xay giã gạo nuôi bộ đội tức là các cô cấc chú đì 
tham gia đánh Tây, đuổi Nhật.
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sứ c  MẠNH Tơ TẤM LÕNG KÌNH V Êt BÁC

Mọi người cám thấy rất phấn châ'n trước những lời động 
viên cua Bác.

ớ  đây được hai hôm, Bác cùng một SQ anh em mang dao, 
rìu, cuốc xẻng di tìm nơi làm lán. Các đồng chí Tiến Sự, 
Nguyên, Hoàng Vàn Các (chú của Nguyên), Trương Thanh 
Nghiệp, Vi Ôn Đức... đưa Bác vào Vũng Tẩu. Đến đây Bác 
bảo xa dân quá. Tâ't cả lại dến Đồng Man rồi Nà Chằm là 
dãy núi Hồng, chân là núi Nà Lừa. Bác liền lên xem núi Nà 
Lừa. Đến mây phiến đá và một cây thành ngạnh mọc bên 
cạnh, Bác bảo làm lán ở đấy.

Chọn xong địa điểm làm lán, Bác hỏi: “ớ  đây có rau 
không?”. Ổng Các nói à  đây chi có măng, còn rau hiếm lắm. 
Bác lại hỏi: “Chung quanh có chè xanh không?”, ô n g  Các 
bảo chè xanh thì có nhiều. Nghe xong, Bác gật đầu rồi bảo:

- Th ế thì không lo. Ta dùng măng chấm muô’i vừng (mè), 
dùng chè xanh đun kỷ lấy nước chan cơm là ngon rồi.

Năm ngày sau,
Bác chuyển lên 
lán Nà Lừa. ông 
Nguyên làm liên 
lạc và tiếp tế  cho 
Bác. Thường thì 
đem gạo và máng 
lên cho Bác, thỉnh 
thoảng có cả lươn 
và cá suối.

...Khoảng năm 
1947 - 1948, trong
cuộc họp của Úy ban xã, ông Nguyên được phân công dẫn 
đường cho Bác đi họp, Bác cho ông hai điếu thuôc lá. Biết 
ông không hút thuốc, nhưng Bác bảo đem về cho bô". Tháng 
chạp năm ây, ông Nguyên bị ốm nặng, Bác nghe tin liền bảo 
anh em mang thuôc cho và hai ngày sau thì đờ hẳn.

Tháng 2-1961, Bác về thăm Tân Trào. Lúc này, ông 
Nguyên là Bí thư chi bộ xà đã học lớp bồi dưỡng cán bộ 
tại thị trấn Sơn Dương. Lần này Bác về bằng máy bay lên
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thẳng. B iết tính Bác, các anh em vác ba tấm phản xuống 
bờ suối chố cây vối Bác thường nghỉ trước kia. Máy bay hạ 
xuống đám ruộng trước đình Tân Trào. Bác Hồ bướ': ra vẫy 
chào mụi người và bắt tay ông Nguyên. Bác hỏi:

- Bố̂  mẹ cháu vẫn khỏe chứ?.. Cu Ngọc thế nào?
Ông Nguyên không ngờ sau từng ây năm Bác vẫn còn 

nhớ cả tên con của ồng. ông Nguyên vội hấp tấp trả lời:
- Dạ! Cháu nó đi tiễu phỉ ở Hoàng Su Phì.

(T heo Huy Thắng)
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2 5 ,  Đ ứ c TÀM THƯ CỦA HAI Kẻ 61ANS Hổ

Giữa hai giang hồ sô' 1 - Bình Xuyên là Bảy Viễn và 
Mười Trí: cả hai. ké trước người sau, đều có một nét 
ciiung đặc biệt là viết thư gửi Bác Hồ. Đây là cặp 

bài trùng từng “ăn hàng” táo bạo bằng xe hơi, súng lục giữa 
Sài Gòn - Chợ Lớn. Cá hai đều là tù chung thân ra Côn Đáo 
nhiều lần và ít là ba lần vượt đảo về đât liền tiếp tục cuộc 
đời “lục lâm thảo khấu” kiểu mới. Nhờ Cách mạng Tháng 
Tám 1945 mà hai tay “chọc trời khuấy nước” này giã từ kiếp 
giang hồ, đi theo tiếng kêu “sơn hà nguy biến”.

Thật là một cuộc đổi đời khi Bảy Viễn và Mười Trí vét 
hết vàng bạc châu báu cướp của thiên hạ ra mua súng, chiêu 
mộ nghĩa binh lập bộ đội Bà Quẹo (Mười Trí), Phú Thọ - 
Trường Đua (Bảy Viễn). Cả hai đều có nhiều chiến công 
đánh Pháp, từng leo lên tới tư lệnh chi đội 4 (Mười Trí), chi 
dội 9 (B?y Viễn).

Năm 1947, Huỳnh Vãn Trí được phong chức ưỷ viên 
Quân sự trong Đãc khu Sài Gòn • Chơ Lớn, Lê Văn Viễn 
nháy cao hơn với chức Khu bộ phó Chiến khu 7 - sau tướng 
Nguyễn Bình và trên Tư lệnh chi đội 16 Huỳnh Văn Nghệ.

Cuô'i tháng 8-1946, Tư lệnh Chiến khu 9 Vũ Đức được 
lệnh ra 'T'rung ương, trong đoàn có người phụ trách bào vệ là 
Hai Các. Khởi hành từ kinh Biện Nhị, đoàn đi qua các tỉnh 
Bạc Liêu, Rạch Giá, Sóc Trăng, c ầ n  Thơ, Vĩnh Long, Bến 
Tre, Mỹ Tho, Tân An, Chợ Lớn, vượt hàng trăm đồn bót, 
tháp canh, lô cốt của địch. Đoàn đừng chân tại rừng Sác, Vũ 
Đức được Phó tư lệnh Khu 7 - Bảy Viễn tiếp đón nồng hậu, 
Hai Các được đi theo bảo vệ Vũ Đức, nên cùng đưỢc tiếp đải 
đầy đủ.
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Đêm hôm đó, Bảy Viễn và Vũ Đức nói chuyện đến khuya. 
Vũ Đức đi ngủ sớm để ngày mai còn lên đường đi ra Bắc. Hai 
Các thây Bảy Viễn chưa ngủ mà còn viết cái gì không rõ.

Sáng hôm sau, sau bừa điểm tâm, Bảy Viễn tiễn khách 
lên đường. Khi bắt tay từ giã, Bảy Viễn rút phong thư trong 
túi áo ra trao cho Vũ Đức, nói;

- Nhờ “cụ” chuyển tận tay Cụ Hồ.
Vũ Đức nhận phong thư, đáp:
- Tôi sẽ trao tận tay ông Cụ và nói lại những điều anh 

đã nói với tôi.
Bảy Viễn vui vẻ lắm, trao quà tặng cho khách quý:
- Đây là cây colt 12 ly mới toanh, tặng “cụ” hộ thân. Còn 

đây là khẩu Thompson với ba băng (đạn) tặng anh Hai Các 
để làm nhiệm vụ bảo vệ “yếu nhân”.

Bảy Viễn đưa đoàn khách tới mé rạch, ngày 17-3-1947, 
một cánh quân biệt kích của địch do gián điệp đần đường, đã 
tấn công ngôi nhà mà Vũ Đức tạm dừng chân, nên tài liệu 
phần bị mâ^t, phần bị đốt cháy theo nhà, còn Vũ Đức thì một 
chân trúng đạn gãy chỗ đùi, ngực bị một băng đạn tiểu liên. 
Tám vỏ đạn Vicker của ông rớt nằm ngổn ngang tn'ớc mặt. 
Vậy là ống Vũ Đức đã chiến đâ”u đến viên đạn cucíi cùng,

Thế là địch đã chiếm cuốn sổ tay trong túi áo trong của 
Vũ Đức. B iế t  bao nhiêu điều quan trọng và bí mật trong ấy,
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trong đó có bức thư lỉáv Viển gứi cho Bác Hồ. Tiếc thay cho 
Bảy Viền, vì Bác Hồ chưa kịp đọc bức lâm thư của ông.

Nhiều nărn sau cái ngày định mệnh áy, Hai Cát cứ suy 
nghĩ rồi thắc mắc: Không biết vị tư lệnh Bình Xuyôn tâm 
tình gì với Bác Hồ - vị tư lệnh tôi cao của dân tộc? Ngoài ra 
còn nhiều điều thầm kín gì mà Báy Viễn thổ lộ với Vũ Đức và 
Vũ Đức hứa sẽ nói với Bác Hồ? Cái điều đó là điều gì? Nó vĩnh 
viễn là điều bí mật lịch sứ mà chi có hai người biết thôi, tiếc 
thay hai người ấy trước sau đã đi vào cõi vĩnh hằng!

Cuối tháng 5-1948, Bảy Viễn kéo hai đại đội cứng (có 
đại bác 40 ly) từ rừng Sác về Nhơn Hoà Lập nhận chức Khu 
bộ trướng Chiến khu 7. Khi nghe Chủ tịch Uỷ ban kháng 
chiến Nam Bộ tuyên bô’ giái thê Bình Xuyên để phá tan âm 
mưu lập chiến khu quô”c gia rừng Sác ủng hộ chính phủ Bảo 
Đại, Bảy Viễn biết mình đã lầm kò‘ “điệu hổ ly sơn” của Việt 
Minh, cương quyết không nhận chức Khu trưởng Khi' 7, kéo 
quân về rừng Sác. Kế đó, nghe trình sát phi báo rừng Sác đà 
bị tảo thanh, Bảy Viễn đành chạy về thành đầu Tây.

Mười Trí đón Bây Viễn tại căn cứ Chi đội 4, hết lời 
khuyên bảo, nhưng Bảy Viễn đã tới nước cùng rồi: “Bình
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Xuyên bị giải thể, rừng Sác bị tảo thanh, còn danh nghĩa, 
giang san nào mà ở lại?”.

Mười Trí khéo léo hạn chế tổn thâ't cho cách mạng, rút 
đại đội và cây đại bác 40 ly rồi đích thân đưa Bảy Viền tới 
quán cơm làng Hưng Long, cửa ngõ của Sài Gòn * Chợ Lớn. 
Từ đó, đôi bạn giang hồ đă thề “đồng tử đồng sanh” nay 
đoạn tuyệt tại đây.

Sau sự kiện này, Mười Trí được chuyển công t ic  “Hoà 
Hảo vận” với vai trò sư thúc Hoà Hảo. Năm 1949, nhân có 
phái đoàn Quân Dân Chính Nam bộ ra Bắc do Khu trưởng 
Khu 8 Trần Vãn Trà dẫn đầu, ghé chi đội 4 của Mười Trí ở 
Bình Hoà (Đức Huệ), Mười Trí nhờ phái đoàn gửi bức tâm 
thư cho Bác Hồ. Nội dung bức thư như sau:

“Bức tâm  thư kính gửi Anh Hồ Chí Minh 
T hằng em của Anh là  Mười Tri gởi thư này chúc Anh 

kh oè  m ạnh. Thằng Bảy Viễn đ ã  đ ầu  Tây rồi, thằn g  em của  
Anh rất lấy  làm  buồn, vì không ngăn cản được nó. Nhưng 
thằng em của Anh xin hứa chắc với Anh là  thằng em của 
Anh cương quyết theo kháng chiến đ ến  thắng lợi cuối cùng. 
Dân g ian g hồ  một kh i đã  theo cách m ạng là  nhất đ ịnh sẽ đi 
tới cùng, kh ôn g  bao giờ sinh nhị tâm.

Nay thơ: Mười Trí
Tư lện h  Chi độ i 4 • Binh Xuyên”
Đúng là khẩu ngữ của giới giang hồ Nam Bộ. Lời lẽ thô 

mộc nhưng tâm  hồn chân thật, nghĩ sao nói vậy.
Ngoài chất giang hồ, hai kẻ giang hồ khét tiếng (số 1) ở 

Nam Bộ giông nhau ở điểtn: tin tưởng tuyệt đôi nơi Bác Hồ, 
dám tỏ lời tâm  sự chân thành của mình với Bác. Bức thư 
của Mười Trí tót sồ" hơn bức thư của Bảy Viễn. Nó đã được 
chuyển tới tay Bác Hồ.

(Theo Nguyên Hùng)
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2 6 . “V ừ n g  t r ò i  đ ô n g . . . "

Đ ại hội đại biểu Đảng Cộng sản Đông Dương lần thứ 
II {từ ngày 1 1  đến 19-2-1951 tại Tuyên Quang) quyết 
định đưa Đảng ra hoạt động công khai, lấy tên là 

Đảng Lao động Việt Nam.
Trước sự kiện lịch sử này, bài hát “ C h à o  m ừ n g  Đ ả n g  L a o  

động Việt N am ” ra đ ờ i, với c â u  mở đầu: "Vừng trời đông ánh  
h ồ n g  t ư ơ i  s á n g  b ừ n g  ỉ ê n . . . ”  và kết thúc bài hát: Đ ả n g  L a o

đ ộ n g  V i ệ t  N a m  v ĩ  n h â n  d á n  t i ề n  p h o n g  đ ẩ u  t r a n h ” .
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Bài h á t  do nhạc sĩ Đỗ Minh, què ở  Hải Hậu (Nam Định) 
sáng tác, khi là thành viên trong đội “Sao Vàng” của nhạc 
sĩ Đỗ Nhuận ở Liên khu 3, bài hát được truyền bá rộng rải 
trong quần chúng và sau này với cái tên mới “Ca ngợi Đáng 
C ộ n g  sản  Việt N am ”, có thể nói đây là bài nổi bật trong các 
bài h á t viết về Đảng ta.

Bài h á t  mang tính châ t̂ trang trọng của một chính ca, 
nội dung như rút gọn ý nghĩa cương lĩnh của Đảng được ché 
hiện trong một đoạn nhạc được nhắc lại và triển khai với 
một câu khẳng định, Đảng vì nhàn dân mà đấu tranh.

Mười năm sau dó, bài hát dựng thành hợp xướng do 
1.000 nam nừ thanh niên thủ đỏ trình diễn tại Vườn Bách 
thảo Hà Nội, chào mừng thành công của Đại hội đại biểu 
toàn quôc lần thứ III, họp từ ngày 5 đến 10-9-1960. Bức anh 
nổi tiếng Bác Hồ cầm đũa chỉ huy dàn nhạc và hợp xướng 
đã được chụp vào dịp đó.

Về bài hát, có lần tác giả nói rõ: Quê hương ông rât 
nghèo. Cảnh tượng trận đói khủng khiếp 1944-1945 đà hằn 
vết sâu đậm trong tâm trí ông, Chỉ có Đảng mới tạo nên sức 
mạnh đoàn kết công nông và trí thức làm cách mạng thành 
công, giành độc lập dân tộc và lo cho dân â'm no, hạnh phúc. 
Tuy chưa có văn bản nào chứng tỏ là một bài ca chính thức 
của Đảng, nhưng bài hát đã đi vào lòng quần chúng như một 
Đảng ca, vang lên cùng với Quôc ca, Quô'c tế  ca trong các dịp 
lễ lớn của dân tộc, cả trong nhừng cuộc mừng thọ Bác Hồ.

Bài hát "Cháo mừng Đảng Lao động Việt Nam” được đổi 
tên thành “Ca ngợi Đảng Cộng sản Việt Nam” từ Đại hội 
đại biểu toàn quóc lần thứ IV (14-20/12/1976) khi Đảng lấy 
tên là Đảng Cộng sản Việt Nam, thì bài hát càng được phổ 
biến sâu rộng trong quần chúng với cái tên là bài “Vừng trời 
Đông”.

( T h e o  P h a n  T h a n h  N a m )

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN
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2 7 ,  S ứ c NHANH CỦA LỬA VÀ Nước

M ùa hè năm 1949, hội nghị cán bộ được tiến hành 
tại khu rừng Việt Bắc. Đồng chí Trưởng ban lổ chức 
hội nghị viết thư báo cáo và mời Bác Hồ đến dự lễ 

khai mạc. Anh ta nghĩ ràng việc này vô cùng quan trọng và 
khẩn câp, bèn giao phong thư cho một em bé liên lạc 13 tuổi, 
ngoài phong bì đà sẩn con đấu hoả tốc đỏ và mũi tên đỏ, anh 
ta lại nắn  nót viết thêm hai chữ “Hoả tốc” bằng chữ lớn rất 
đậm, lạ i đóng khung ở phía góc trên phong bì.

Anh dặn chú bé phải đi rất nhanh đến chỗ Bác ở, cách 
địa diểm hội nghị gần 20 cây số đường rừng, rồi phải xin 
Bác viết trả lời ngay và quay về ngay trước 5 giờ chiều.

Năm giờ sáng, em bé phân khởi lên đường qua dèo, qua 
suôi, em đi râ̂ t nhanh, có lúc như bay. Đến nơi, em đưa Bác 
phong thư, mồ hôi nhễ nhại, mặt đó gay, thở hổn hển. Em 
nói không được gãy gọn lắm;

- Thưa Bác... các anh ây dặn cháu... xin thư... trả lời của 
Bác,., để về ngay... chốu phải có mặt... ngay chiều nay ạ!

Lúc đó, mặt trời đâ gần đứng bóng, nhìn cháu liên lạc, hình 
như m ắt Bác rưng rưng, nhưng cháu không nhận ra sự biến 
đổi trên  gương mật hiền hoà ấy. Bác Ồm vai cháu bé, hỏi:

- Đưdng xa thế... cháu có mệt không?
Em bé gắng gượng;
' Cháu không mệt lắm ạ! Bác viết thư trả lời cho cháu đem 

về ngay, kẻo các anh ây phê bình cháu lơ là công việc ạ!
Bác lại từ tôn hôi:
- Cháu đã đói chưa?
- Thưa Bác, cháu đã ăn cơm sáng rồi ạ!
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Thực ra em nói dối vi sáng nay dậy sớm, vội đi, em quên 
không xuông nhà bếp lấy nắm cơm làm sần cho em từ đêm 
hôm qua. Hình như Bác cũng cảm thấy là cháu liên lạc này 
chưa kịp ăn gì. Bác bảo:

- ừ, cháu ngồi nghỉ đây rồi Bác cháu ta cùng ăn cơm trưa.
Rồi... em được ngồi ăn cơm với Bác, rất sung sướng,

nhưng em vẫn lo trễ giờ. Bác cười vui vẻ, ép cháu án thêm 
được một bát đầy nữa. Ăn xong, em lại nôn nóng:

- Cháu xin Bác cho mấy chữ để cháu về kẻo anh ấy mắng.
- Ăn xong đi ngay, trời nắng thế này là mệt lắm cháu ạ. 

Nhỡ cháu ô"m thì càng hỏng việc. Cứ năm nghỉ một lát, có 
khi cả hai Bác cháu ta cùng đi.

Nghe nói Bác sẽ cùng đi, em bé vững dạ, nằm lên giường 
Bác rồi vì m ệt từ sáng, cửa sổ nhà Bác lại có ngọn gió thổi 
vào hiu hiu mát, em ngủ thiếp đi. Tỉnh dậy, em hô"t hoảng 
chạy đến chỗ Bác, thầy Bác vẫn ung dung đang ngồi làm 
việc, bèn thưa:

■ Bác ơi, Bác viết giấy cho cháu về đi. Gần chiều rồi, chắc 
các anh ấy ở nhà đang mong. Sáng mai, hội nghị đã khai 
mạc rồi ạ! Hội nghị quan trọng lắm, các anh ây bảo thế.

- Muộn rồi. Cháu về thì sẽ lạc ở  trong rừng. Thôi ở  đáy 
chơi, tôi Bác hỏi chuyện rồi sáng sớm mai B ác cháu ta 
cùng đi.

Sổng hôm sau, khi cháu liên lạc mở mắt đậy thì Bác đã 
ngồi ở bàn làm việc từ lúc nào. Bác đang viết lên mặt phong 
bì. Cháu nhìn thây trên đầu phong bì có hai chữ “Thuỷ tô'c!”, 
Bác viết bằng bút chì đỏ, toàn chữ hoa, lại đóng khung rất 
đậm nét, hai chừ mở và đóng ngoặc kép lại có đấu chấm 
than (!) nữa. Bác gài phong thư vào túi trong áo sơ-mi cháu 
đang mặc, Bác bảo:

- Bác bận việc không cùng sang bên ấy với cháu được. 
Cháu về, cứ đi thong thố, đừng sợ các chú ấy mắng mà chạy 
thì Bác không vui lòng đâu. Cháu nghe rõ chưa nào?

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN
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sưc MẠNH TừTẤM LÒNG KÍNH YẾL) BÁC

B ác Hó tại phòng làm việc ỏ chiển khu Việt Bẳc.

Em bé liên lạc bỗng dưng nấc lên khóc, cứ ôm lấy Bác 
không muôn rời xa.

Đưa cháu bé xuống đến chân đồi, Bác trao cho cháu một 
nắm cơm còn âm với mấy miếng thịt rang khô gói trong 
lá chuôi.

Hội nghị ấy khai mạc lúc 8 giờ. Mãi quá 12 giờ trưa, 
chú bé liên lạc mới vỗ tới. Anh cán bộ tổ chức hội nghị có 
vẻ tức giận, muốn mắng thật nặng. Đến khi nghe em thuật 
lại chuyện gặp Bác, nhâ”t là khi cầm phong thư có đề hai 
chữ “Thuỷ tô*c!” rất to, thì anh ta cắn môi suy nghĩ, đến mức 
không dám md phong bì xem thư nữa.

Qua mẩu chuyện này cúa Bác - một nhà văn hoá vĩ đại, 
chúng ta rút ra được bài học gì về “hoả tốc”, “thuỷ tốc”, nhất 
là hai chữ “Thuỷ tôV’ Bác đề lên phong bì gửi cho anh cán 
bộ tổ chức hội nghị ngày ấy?
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2 Ố .  P h a n  T h ị  O a n h  đ á n h  m ả V 

‘ t ỉn h  ủy B í m ậ t "
*

Phan Thị Oanh là nhân viên đánh máy của cơ quan 
Trung ương Hội Liên hiệp Phụ nữ Việt Nam 4óng tại 
chiến khu Việt Bắc thời kháng chiến chô'ng Pháp.

Một buổi tối đầu năm 1952, nhân đến dự một cuộc họp ở 
bản bên cạnh nơi cơ quan Trung ương Hội Phụ nữ đóng, Bác 
Hồ ghé thăm cơ quan Hội. Thấy Bác ai cũng tranh đến gần 
Bác. Oanh cũng cô' len vào nhưng vẫn bị bật ra vòng ngoài. 
Năm đó Oanh còn rất trẻ, chưa tới 20 tuổi.

Trò chuyên với mọi người được một lúc, Bác chçft hỏi Oanh:
- Cháu Oanh đâu?
Oanh vội len vào, lễ phép khoanh tay:
- Thưa Bác, cháu đây ạ!
Oanh th ật bất ngờ và quá xúc động, bới vì không nghĩ 

Bác lại biết đến mình mà hỏi thăm. Phải chăng Bác cần 
người dđnh máy mà có dịp nào đó các chị lãnh đạo Trung 
ương Hội đã giới thiệu Oanh với Bác?

Bác nhìn Oanh, hỏi:
- Cháu biết đánh máy mười ngón chú?
Oann â”p a ấp úng chifâ kịp trả lời thì đồng chí Hoàng 

Thị Ái, Chủ tịch Hội vội thưa với Bác:
- Thưa Bác, cháu Oanh là người đánh máy chính của Văn 

phòng chúng cháu đấy ạ!
Sau khi Bác về, đồng chí Ái gọi Oanh đến, giao nhiệm vụ:
- Từ sáng ngày ’̂ ai, cháu đến chỗ Bác đánh máy tài liệu 

cho Bác.

84



s ư c  MẠNH TỪTÃM I.ÓNG KÍM I YF.L BÁC

Bác Hỗ vỏi các đai biểu phu nữ các dân lôc ViỆt Bắc.

Sáng hôm sau, Oanh lên đưòng theo một giao liên dặc 
biệt đến đón. Chiều đến nơi, Bác dẫn Oanh đi xem căn nhà 
của Người. Đó là một căn nhà lá ba gian dựng trong một 
cánh rừng có nhiều cây to um tùm che khuất.

Thời gian Oanh đến đánh máy cho Rác, Bác đang dịch 
cuôn “Tỉnh uỷ bí mật” của một nhà văn Liên Xô. Bác đã dịch 
xong tập 1, đang dịch tiếp tập 2 đế gửi đi theo yêu cầu của 
các ngành và các địa phương. Bác giao cho Oanh đánh máy 
các bản dịch của Bác.

Sau khi hoàn thành nhiệm vụ, Bác cho phép Oanh về lại 
cơ quan cũ và theo “yêu cầu” của Oanh, Bác tặng Oanh hộp 
sắt đựng thuôc lá để Oanh đựng kim chỉ,
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2 9 .  “B a c  không c ó  b ắ c  QẤI À?'

Hồi ấy. ở  Việt Bắc...
Bác đến dự buổi liên hoan của Trường Chính trị 

Trung ương.
- Vì cơm muộn, nên Bác đến chậm mười phút. Bác xin lỗi

các cô, các chú phải ngồi chờ. Nào ai có cái “tủ” gì thì chuẩn 
bị sẵn. Riêng Bác có ba tiết mục mới xin trình bày trước!

Tiếng vỗ tay ran cả hội trường. Bác kể ba mẩu thời sự 
nóng hổi:

+ Giây bạc nước Anh sụt giá.
+ Nẹày 1-10-1949, nước Cộng hòa Nhân dân T r jn g  Hoa 

thành lập, đặc biệt có vị Phó Chủ tịch là phụ nữ. (Tông 
Khánh Linh - NV).

+ Ngày 7-10-1949, Cộng hòa Dân chủ Đức ra đời, do lão 
đồng chí Vinhem Pích làm Chủ tịch.

Thế là phe ta có thêm hai nước mới.
Thây Bác vui, ai nấy đều vui. Một chị Nam bộ giơ tay 

xin nói:
- Kính thưa Bác, cháu rất phấn khởi... cháu lần đầu tiên 

được gặp Bác...
Bác động viên:
- M ạnh dạn lên chớ!
- Kính thưa Bác, cháu hỏi mong Bác tha thứ... Cháu thắc 

mắc... Bác không có bác gái à?
Câu hỏi quá đột ngột, cả hội trường xôn xao. Nhiều người 

có thái độ không bằng lòng. Chị cán bộ Nam bộ bối rối, mật 
đỏ nhừ...
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Bác Hồ cười hồn nhiên, đứng dậy bước lên bục, vẻ ung 
dung, pha chút dí dỏm, “giải vây” cho cô cháu gái:

- Bác trả  lời đồng chí gái mới hỏi: Cho đến nay, Bác 
chưa có bác gái, đó không phầi là khuyết điểm của Bác, mà 
khuyết điểm ở Hội Liên hiệp Phụ nữ Việt Nam.

Tiếng cười vang hội trường. Vui nhất là chị cán bộ Nam bộ.
... Rồi đến sau ngày hòa bình.
B ác  Hồ đến dự một cuộc hội nghị, Khi Bác cho mọi người 

được tự do nêu thắc mắc, nguvện vọng, một cán bộ “già” 
đứng lên:

- Thưa Bác, cháu đi theo cách mạng mấy chục năm, 
không có điều kiện lập gia đình... Nay đã luố^ng tuổi chẳng 
biết làm sao được nữa...

Khi trả  lời câu hỏi cúa người cán bộ này, B ác  như thoáng 
đăm chiêu, nhưng rồi Bác nhanh chóng trở lại nụ cười, nói:

- Đã nêu ra là phải giải quyết... - Ai nấy chờ đợi xem ý 
Bác ra sao, thì Bác nói nhanh: - Nhưng... để giải quyết cho 
Bác xong, Bác sẽ giải quyết cho chú nhé!

Có vài tiếng cười. Nhưng rồi không khí trong hội trường 
lắng lại,,. Mọi người đều xúc động.

( T h e o  N ò n g  Q u ố c  C h ấ n )

sứ c  MẠNH Tl/TẤM LÒNG KÍNH Y Ê L  BÁC
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3 0 .  ChưVỂn ả n h  B ác vào Hà  Nội

Bức huyết họa Bác Hổ 
của hoạ sĩ Diêp Minh 
Châu vẽ năm 1947.

Nguyễn Đình cần  là một sinh 
viên kháng chiến đà nhiều 
lần đưa truyền đơn, vũ khí... 

của ta vào nội thành Hà Nội. Nhưng 
hôm ấy - trước ngày kỷ niệm sinh 
nhật Bác Hồ 19-5, Nguyễn Trà, 
thường vụ Thành Đoàn và là cán 
sự đoàn học sinh, sinh viên kháng 
chiến Hà Nội bầo Cần:

- Ngoài truyền đơn, tà i liệu, lần 
này còn có ảnh Bác Hồ chụp lại 
tranh do hoạ sĩ Diệp Minh Châu vẽ, 
cần chuyển gâp vào Hà Nội trước 
ngày sinh nhật Bác... Đây là việc 
rất quan trọng. Sông trong vùng
địch tạm chiếm được truyền tay nhau tấm ánh Bác, chắc 
chăn đồng bào, cán bộ, chiến sĩ địch hậu râ”t mừng.

Cần đến gặp Hoàng Yến, nữ sinh trường Phan Chu Trinh. 
Ba phương án đã được thống nhất giữa hai người, nếu gặp 
địch kiểm soát. Vốn là học sinh trường Dũng Lạc, thân hình 
cao to, Cần mặc chiếc quần soóc trắng, đi dép da trắng, đội 
mũ xin-ga-pa cũng trắng. Yến đến an toàn khu đê gặp Hồng 
Vàn ■ nữ sinh Hà Nội - để nhận truyền đơn, tài liệu và ảnh
Bác từ chiến khu đưa vào. Yến đợi c ầ n  ở một địa điểm tại
ô  Chợ Dừa.

Cá nhóm chủ động chọn quãng trưa tan tầm, lúc mà 
công chức, thợ thuyền và học sinh đi lại tả'p nập để dễ trà 
trộn khi cần thiết. Đồng hồ chỉ 11 giờ, không hiểu sao Cần
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sửc MẠNH Từ TÃM LÒNG KÍNiH YÊU BÁC

lại cảm thấy nóng ruột, bồn chồn trong lòng, mặc dù trời 
khá đẹp, gió m át dịu. Rồi đồng hồ đã 11 giờ 20 phút, c ầ n  
nổ máy, đưa m ắt nhìn sang phía bên kia đường nhận tín 
hiệu của Doãn Xương - học sinh trường Văn Lang và b iế t  tấ t  
nhiên là Xương có vũ khí.

Đến 11 giờ 30 phút, Yến đã ôm chiếc làn đứng dưới gốc 
cây bàng đúng nơi quy dịnh, Đó là chiếc làn hai đáy, trên  là 
nải chuối chín, chùm nho và hương hoa, dưới mới là truyền 
đơn và ảnh Bác Hồ. Cần đến chớ Yến như một đôi học sinh 
đang độ tuổi yêu đương (lưa nhau đi chơi, qua m ắt cả bọn 
quỷ quái da trắng, da đon và mật thám đang rình mò. Cuối 
cùng, chiếc làn “vô giá” đó được trao cho chị B ích  Hạnh, phụ 
trách phong trào chợ Đồng Xuân.

(T heo N guyễn Đ ình Cần)
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3 1 .  B Ẳ O  V Ệ ẲNH B á c  - BẨO V ệ CHẼ ĐỘ

Hiệp định Giơ-ne-vơ 
20-7-1954 được ký kết.

Bình Định là khu vực 
300 ngày, Phú Yên chỉ được 
30 ngày tập  k ế t  ra Bình 
Định. Theo hiệp định thì 2 
năm sau sẽ tiến  hành Tổng 
tuyến cử. Mọi việc chuấn bị 
tuyên truyền cho nhân d.ân 
hiểu về Hiệp định rấ t  gấp rút.
Mọi người lưu luyến tiễn đưa, 
chỉ biết giơ hai ngón tay hứa 
hẹn ngày gặp lại sau Tổng 
tuyển cử.

Ngày 1-9-1954, tiểu đoàn 
10 nguỵ quyền Ngô Đình Diệm
do tên Võ Duy Đệ chỉ huy từ Tuy Hoà ra Chí Thạch. Là 
đơn vị đâ bị quân dân Phú Yên đánh bại trong chiến dịch 
Át-lăng, nay trở lại chiếm đóng Tuy An, chúng mang nặng 
tư tưdng phục thù. Vì vậy, vừa mới đến Chí Thạch, chúng 
đã trắng trợn đàn áp nhân dân, càn quét, phá phách bắt 
heo, gà của dân. Đồng bào rấ t phẫn uất, kéo đến đấu tranh. 
Ngày 7-9-1954, chúng kéo quân đóng ở thôn Ngân Sơn, xã 
An Thạch. Đ ến nhà ông B ành  Liền, thây trên  bàn thờ có 
treo ảnh B ác  Hồ, chúng giật xuông xé. Chị Chiểu là con ông 
B ành Liền, giành lại, bảo:

- Tại sao các ông thờ ông Diệm được, còn chúng tôi thờ 
Bác Hồ, các ông lại xé?
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Bọn lính nguỵ xông vào đánh chị. Chị ôm ảnh Bác chạy 
ra sân kêu la. Đồng bào chung quanh chạy đến mỗi lúc một 
đông. Tiếng mõ vang lôn cá xóm, lan ra các xã lân cận như: 
An Ninh, An Dân. An Cơ, An Định. Đồng bào kéo đến bao 
vây trường Ngân Sơn !à nơi bọn chỉ huy nguỵ đóng quân. 
l'ên Võ Duy Đệ ra lệnh bắn chô't các anh Phùng Ngạn, 
Nguyễn Sa và làm bị thương mười người khác, rồi rút chạy 
về Chí Thạch.

Máu chảy ruột mềm, ngọn lửa căm thù địch ngùn ngụt 
bô"c cháy. Đoàn người khiêng xác hai người chết và ảnh 
Bác vào Chí Thạch đấu tranh đòi bồi thường, có hơn ba 
nghìn người tham gia. Đoàn biẻu tình vừa đến Chí Thạch, 
bọn địch bát chấp Hiệp định Giơ-ne-vơ, xá súng bắn chết 
tại chỗ 64 người và làm bị thương 76 người. Ngày 9-9-1954, 
chúng lại kéo ra Ngần Sơn bắn chết hai anh Phan Tứ và 
Phan Sĩ Chánh-

Tội ác trời không dung, đất không tha â'y, nhân dân tiếp 
tục đâu tranh, tô" giác. Đoàn đại biểu U ỷ  ban giám sá t đình 
chiến quô’c tế  phải kết luận: “Chính quyền miền Nam vi 
phạm điều 14c Hiệp định Giơ-ne-và’.

Đô bảo vệ chế độ, bảo vệ ảnh Bác, nhân dân Việt Nam 
đâu tiếc máu xương. Giữa Ngân Sơn - Chí Thạch 45 năm sau 
(1999), nhân dân dựng lên tượng đài tưởng niệm vụ thám 
sát tàn khốc năm xưa.

( T h e o  C a o  P h i  Y è n )

sư c  MẠNH TỬ rẤM LÒNG KÍNH VẼL) BÁC
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3 2 .  "‘Nqưòi l à  c h a .  l à  B á c „ l à  M a
n

có lần Nguyễn Hải, một trong scí các nhà báo được ii 
theo Bác làm tin, viết bài, có kể lại rằng:

1 -  Năm 1958, lần đầu Tổng thống nước Cộng hoà Ấn Eộ 
P ra-sá t sang thăm nước ta, Hà Nội chuẩn bị đón tiếp to lắn. 
Sáng ắ y ,  Hải có việc sang Thành đoàn Thanh niên, thíy 
mấy cán bộ chờ xe lên Phủ Chủ tịch và rủ cùng đi, n ên  Hú 
gác việc ở Thành đoàn để không bò lỡ việc quan trọng.

Khi xe vào Phủ Chủ tịch, điều bất ngờ cho cả đoàn à 
thấy Bác Hồ đang đứng trên thềm cao nói gì với mấy arh 
em phục vụ đang lụi hụi kê hai cái ghế bành to kiểu cô’ Sit 
nhau. Số  cán bộ Thành đoàn bước đến chào Bác, B ác  Ciỉ 
ngay chị thanh nừ trong nhóm, nói:

- Cô tiểu thư này ngồi lên ghế xem kê thế đâ chắc chưa’ 
Chị bạn cười ngượng nghịu, m ặt ửng hồng, đứng yói

tạ i chỗ.
B ác cười:
- Con gái thời nay phải mạnh dạn lên chứ. - Bác chỉ saig 

Hải - Chú nhà báo này vậy. Chú lên đi!
Hải cũng dùng dằng, không dám “phạm thượng”. BỉC 

cười to, nói:
- Thì cứ tự coi như mình là Tổng thông ấy. Nào.
Không thể đừng, Hải bước tới, nhưng không dám ngd,

mà chỉ đập vào lưng ghế, tay ghế rồi thưa:
- Thưa Bác, cả hai cái đều kê chắc chắn rồi ạ!
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- Phái cẩn thận chu đáo lắm mới được. - Bác nói. - Các 
cô các chú biết không, ông cụ Tống thông này già yếu, lắm 
bệnh. Lên xuống các bậc thềm này, B ác sẽ khoác tay ông 
cụ, vừa là tỏ tình thân thiện, vừa đê’ đỡ ông cụ, chứ lỡ ra sẩy 
chân ngã thì... - Bác dang rộng hai tay.

2 -  Cuô'i hè 1964, Bác Hồ triệu tập và chủ trì Hội nghị 
Chính trị đặc biệt. Ngay sau phiên họp bế  mạc, Bác gặp mặt 
thân mật các nhà báo tại phòng khách trên gác Hội trường 
Ba Đình.

Bác đã ngồi sắn trong phòng, đang quẹt diêm châm thuôc 
lá, thây Nguyễn Hải và Văn Giáp đang loanh quanh ở ngoài 
chưa vào, Bác vẫy tay, giọng trầm ấm mà vang:

• Cứ vào đi hai chú. Nhà báo là phải xông xáo.
Hai nhà báo bước vào, ngồi đối diện Bác trước bàn có vài 

đĩa kẹo, chuôi và mấy ấm trà.
* Các chú ăn kẹo tất nhiên đi.
Hải lây đĩa chuôi đê’ gần mời Bác rồi cầm một quả, bóc 

ăn. Bác nhìn Hải rồi hỏi:
- Chú người Hà Nội hả?
Hải hơi ngỡ ngàng, không hiểu sao Bác lại hỏi vậy, 

Chừng đoán ra qua vẻ mặt Hải, Bác cười thân mật:
- Nghe giọng nói và nhìn cách chú bẻ đôi quả chuô'i rồi 

mởi bóc vỏ thì Bác biết.
Trong tâm tư của Hải bỗng trào lên một tình cảm tha 

thiết lạ thường. Thấy Bác vui vẻ, cởi mở, chưa lần nào gặp 
Bác mà Hải được hướng sự thân tình của Bác như thế, Hải 
thây mình mạnh dạn hắn lên, chuyện trò với Bác phần nào 
như người thân trong gia đình:

- Thưa Bác, chuôi mùa này chưa ngon lắm. Phẩi dến giữa 
thu mới có chuôi tiêu trứng cuốc'^’. Chuôi tiêu trứng cuốc ăn 
vởi cốm Vòng.

Bác gật dầu:

sứ c  MẠNH TÌfTĂM LÒNG KÍNH V É t BÁC

(1) Chuổi tiéu trúng cuốc: Tròng Nam bô là chuối già vỏ màu vàng có ơỗm ơen nhỏ 
như trứng con quỗc-
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- ở  vùng Nam Định cùng có loại chuôi ngự thơm ngon, 
khách nước ngoài sang ta họ thích lắm... Còn cô'm thì đừng 
ăn với chuo’i, ãn côm không mới thây vỊ bùi và thơm, mới 
thấy hết hương vị ngon của côm,

Cả Hải và Giáp nghe tới đây càng sững người. Thì ra 
Bác cũng biết đến cả các đặc sản nối tiếng ở các vùng quê 
và cả cách ăn sao cho ngon nừa.

Lúc ấy ngoài hành lang tâp nập bước chân các nhà báo. 
Bác nghiêng người nhìn ra, giơ tay vẫy;

- Nào, chú Tô Hữu, mời đội quân báo chí vào cá đi chứ. 
Kẹo bánh... phải chờ đã lâu quá rồi.

Để kết thúc câu chuyện, Nguyễn Hải bày tò mối suy nghĩ 
của mình bằng một điều qua các lần được gặp Bác:

- Bác thân mật với tấi cả mọi người bằng cử chí, lời nói, 
cách đối xử giản dị như cuộc sông thường ngày, làm cho bất 
kỳ ai cũng thây Bác gần gũi, bâ”t kỳ ai cũng yêu quý, cũng 
thấy gán bó với Bác bằng một tình cảm thương mến sâu xa 
như với người ruột thịt trong gia đình, đúng như lời thơ của 
Tố Hữu:

"Người là  cha, là bác, là  an h”.

( T h e o  N g u y ễ n  H ả i )

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN
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3 3 ,  B á c  Hồ k h e n  c A n  b ộ  g ẩ m  d â m

Thời kháng chiến chông thực dân Pháp (1946-1954), 
Bác Hồ có hai ỉần thăm đồng bào và chiến sĩ tỉnh 
Hoà Bình. Trong đó, có một lần vào ngày 19-10-1958 

làm cho Hà Đức Dục‘ *̂ và hơn 300 cán bộ, chiến sĩ và nhân 
dân các dân tộc không thê’ nào quên.

Ngày ấy Hà Đức Dục là trường ban cán bộ của Tĩnh đội 
Hoà Bình. Câp không cao. chức không to, nhưng với nhiệm 
vụ cua mình, Dục rất vinh dự được tham gia cùng một sô̂  cán 
bộ khác đi đón Bác và nghe Người nói chuyện tại Trường 
Hợp tác hoá nông nghiệp tại Bến Ngọc, xã Trung Minh, 
huyện Kỳ Sơn.

Bác râ't hồng hào khoẻ mạnh. Bác mặc quần áo gụ, chân 
đi dép cao su giản dị. Tại buổi nói chuyện, Bác cán dặn, đại 
ý: nhiệm vụ của đồng bào, cán bộ, bộ đội hiện nay là đoàn 
kết hơn nữa giừa các dân tộc, giữa quân và dân, giữa lương 
và giáo, phải luôn đề cao cảnh giác vì ta xây dựng miền Bắc 
tiến lên chủ nghĩa xã hội, bọn Mỹ - Diệm sẽ tìm cách phá 
hoại...

Nói chuyện xong, Bác đứng đậy và bảo hai đồng chí lãnh 
đạo tỉnh ngồi hai bên cùng đứng dậy theo. Bác nắm chặt 
tay hai đồng chí này giơ lôn cao và hỏi người ngồi dưới sân 
khấu của hội trường;

- Các cô, các chú có biết hai đồng chí này là ai không?
Hà Dức Dục đang ngồi ở  hàng đầu, nên xung phong giơ 

tay, Bác mỉm cười đồng ý cho phép Dục nói;

(1) Hà Đúc Dục sau là ơỹi tá. Chú tịch Hội Cựu chiến binh Việt Nam tình Hoă Bình.
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- Thưa Bác, đồng chí Bùi 
Ván Kín, Bí thư Tinh uỷ đứng 
bên phải; đồng chí Nguyễn 
Văn Hậu, Chủ tịch Uỷ ban 
Hành chính tỉnh đứng bên 
trái Bác ạ!

Mọi người vỗ tay, Bác 
cười và khen th ế  là tô't, cán 
bộ gần dân nên được dân 
quen, dân biết mặt mũi, 
tên tuổi, được dân quý, dân 
yêu... Sau đó, Bác bắt nhịp 
bài hát "Kết đoàn.”. Cả hội 
trường cùng hát đồng thanh 
rất to. “K ết đoàn  chúng ta là  
sức m ạn h ”.

Bài h á t sắp kết thúc thì Bác đi về phía sau hội trường. 
Tiễn Bác, mọi người liíu luyến nhìn theo Bác và các đồng chí 
cùng đi. Từ đó, cứ mỗi lần đến ngày kỷ niệm sinh nhật Bác, 
người dán Hoà Bình lại nhớ đến kỷ niệm xưa, càng thương 
nhớ Bác khôn cùng.

(T heo Nguyễn Công Huân)
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3 4 .  " . . . C h ử a  cũng  l à m  c ộ n g  s ẩ n "
*

S áng 2-12-1959, Nguyễn Kim Còn, nhà nhiếp ảnh, được 
phân công đi cùng Bác Hồ đến thăm đồng bào Thiên 
chúa giáo thôn Thạch Bích, tỉnh Hà Đông. Dư âm cuộc 

di cư đi Nam năm 1954 còn khá nậng nề vì các cha đã đi 
Nam và Chúa cũng đi Nam m ất rồi.

Như vậy thì đời sống, đức tin và sinh hoạt tôn giáo sẽ
ra sao?

B iế t điều này, Bác muôn đến mọi nơi để động viên bà 
con giáo dân và Thạch Bích là nơi Bác chọn.
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Khoảng 9 giờ 30 phút, chiếc xe chở Bác đến Thạch Bích.
Được tin Bác đến, bà con giáo dân kéo về chật sân nhà 

thờ. Sau vài lời thăm hỏi việc đồng áng rồi Bác đi thắng 
vào vân đề:

• Chúa ở khắp mọi nơi, ở trên trời, dưới đất và ở cả hổa 
ngục nữa. Có đúng không?

- Đúng ạ! Đúng ạ! Thưa Bác đúng ạ! Thưa Bác đúng ạ! - 
Mọi người đồng thanh trả lời như học sinh trả lời cô giáo.

Bác lại hỏi:
- Chúa đã ở  khắp mọi nơi thì tạ i sao lại bảo là Chúa đà 

đi Nam. Có phải là Chúa đã đi Nam không?
- Không ạ! Không ạ! - Nhừng khuôn mặt rạng rỡ reo lên.
Bác hỏi tiếp:
- Chúa Giê-su chịu đóng đinh trên thánh giá là để cho 

nhân loại được âm no, được học hành, được bình an, thờ 
phụng Chúa. Có đúng không?

- Đúng ạ! Đúng ạ! - Tiếng trả lời râm ran xen tiếng vỗ tay.
- T hế thì Đảng ta ngày đêm lo sao cho hợp tác xã có 

năng suâ t̂ cao, sao cho các gia đình giáo dân được no ấm, 
các cháu đến tuổi đi học được cắp sách đến trường, người lớn 
chưa biết chữ thì học bình dân học vụ. Sớm, tối chuông nhà 
thờ vẫn ngân vang để bà con bình an thờ phụng Chúa. Đảng 
ta làm như vậy có đúng không?

Khồng nén nổi xúc động bởi lãnh tụ tối cao mà sao gần 
gũi dân đến thế! Hiểu lòng người Thiên Chúa giáo đến thế! 
Tiếng vỗ tay rộ lên xen tiếng hò: “Hồ Chủ tịch muôn năm! 
Đảng Lao động Việt Nam muôn nảm!”.

Bác phải giơ tay ra hiệu để bà con im lặng rồi nói tiếp:
- Nếu Chúa còn sông đến bây giờ thì Chúa cũng làm 

cộng sản.
Tiếng vỗ tay lại rộ lên kéo dài: “Hồ Chủ tịch muôn năm! 

Muôn năm! Đảng Lâo động Việt Nam muôn nàm! Muôn năm!”.
Bác cười rạng rỡ, bắt nhịp bài ca kết đoàn.

NGUYỀN NGỌC TRUYỆN

(Theo N guyễn K im  Côn)
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3 5 .  Đ ổ n g  b à o  T â V b ắ c  đón  B á c  Hồ

C uộc kháng chiến chống thực dân Pháp thắng lợi
(1945-1954), Bác Hồ dành thời gian lên thăm nhân 
dân các dân tộc Tày Bắc. Đó là ngày 7-5-1959, đồng 

bào các dân tộc Tây Bắc hân hoan được đón Bác về thăm tại 
Thuận Châu, thủ phủ cùa khu Tây Bắc.

Nghe tin Bác Hồ lên thăm, đồng bào các dân tộc ở quanh 
khu vực Thuận Châu, huyện Tuần Giáo, tỉnh Lai Châu, đồng 
bào từ các bản xa xôi không quản đèo dốc, mang theo quà, 
cờ hoa nô nức đi đón Bác. Tại sân vận động huyện Thuận 
Châu (hiện nay) gần mười nghìn người các dân tộc Tây Bắc 
đến dự cuộc mít tinh kỷ niệm 5 năm chiến thắng Điện Biên 
Phú và đón Bác Hồ.
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Khi Bác và đoàn đại biểu Đảng, Chính phủ tiến vào lễ 
đài, tiếng hô: “Pú Hồ, Pú Hồ xen pi; Hồ Chủ tịch muòn năm” 
từng đợt, từng đợt vang lên, dội vào vách núi. Bác Hồ giơ 
tay vẫy chào thân thiết và ra hiệu cho mọi người im lặng. 
Cả rừng người im phăng phắc, lắng tai nghe. Bác khen ngợi 
bộ đội, cán bộ và đồng bào Tây Bắc đâ có công lớn trong 
cuộc kháng chiến chông thực dân Pháp, chông phong kiến, 
truy quét phỉ cũng như trong sự nghiệp phát triến kinh tế, 
xây dựng đất nước. Ngày trước, đồng bào bị giặc Tây áp bức, 
bóc lột, bây giờ, không còn giặc Tây nữa. Ngày trước’ nhân 
dân không có ruộng, bây giờ, nhờ có Đảng và Chính phủ, 
nhân dân tự đấ̂ u tranh có ruộng, như thế là đời sống đồng 
bào đã có phần sung sướng. Bác mong muôn đồng bào các 
dân tộc đoàn kết giúp nhau tăng gia sản xuâ't, đuổi giặc đói, 
giặc rét, đoàn kết bảo vệ bản làng, cán bộ, bộ đội, nhân dân 
phải đoàn kết chật chẽ như nắm tay thế này. Nếu Mỹ muốn 
xâm lược nước ta, ta sẽ đánh vào đầu nó. Nhờ thành tích và 
nỗ lực đó, Bác trao tạng Huân chương Lao động hạng nhất 
của Chính phủ thưởng cho đồng bào các dân tộc Tây Bắc. 
Người căn dặn:

- Đồng bào, bộ đội, cán bộ Tây Bắc cần ra sức thi đua sản 
xuâ”t và tiế t kiệm, đưa Tây Bắc lên chủ nghĩa xã hội, làm 
cho dời sông ngày càng ấm no và vui tươi hơn nữa.

Nói xong, Bác hỏi một câu bằng tiếng Thái:
* Pi noọng hụ báu? (Đồng bào có hiểu không?)
Một phút ngỡ ngàng, rồi chợt hiểu ra, rừng người sôi động:
- Thưa Bác, hiểu ạ.
Cuộc mít tinh biến thành cuộc diễu hành, biểu dương lực 

lượng đại diện các giới, các đoàn thể tiến qua lễ đài. Ai cũng 
hướng về B ác để được khắc sâu hơn hình ảnh Người. Bác lưu 
luyến vẫy tay chào.

Rời Thuận Châu, sáng ngày 8-5-1959, Bác Hồ đến huyện 
Yên Châu. Hơn 2000 đồng bào, cán bộ và chiến sĩ tổ chức 
mít tinh đón chào Bác và đoàn đại biểu chính phủ tại bản 
Khoóng, xã Chiền? An. Tại đây, Bác cũng căn dặn nhiều điều 
để phát triển kinh tế  và cải thiện đời sống. Để thể hiện tấm

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN
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iòng kính yêu Bác, đồng bào Yôn (Hìâu kính tặng Bác chiếc 
khèn. Trước mọi người, Bác đưa chiếc khèn lên thối. Hình 
ảnh Bác thổi khèn được luli giữ tại Thông tấn xã Việt Nam.

Từ Yên Châu, Bác đến thăm nhân dân các dân tộc huyện 
Mộc Châu. Niềm vui, nỗi hồi hộp xen lẫn, ai cũng muô”n 
giành cho mình được thấy Bác đầu tiên, ai cũng muôn gần 
Bác nhâ^t... để được ngắm, được thoả lòng mong ước bấy lâu. 
Bác vẫy tay chào, Bác hôn các cháu thiếu nhi. B ác  thăm hỏi 
sức khoẻ, đời sống sản xuất của đồng bào, của cán bộ, chiến 
sì Sư đoàn 335  đóng trên thảo nguyên Mộc Châu. Rồi Bác 
thăm  nông trường Mộc Châu - ngày thành lập.

... Chuyến thàm  Tây Bắc năm  xưa của Bác hay nói cách 
khác nhân dân các dân tộc Tây Bắc đón Bác năm xưa là 
biểu hiện tình cảm cùa nhân dân đôi với Bác Hồ - vỊ lành tụ 
tôl cao cúa các dân tộc, bằng tấm lòng đoàn k ết thuỷ chung 
xây dựng mảnh đất Tây Bắc ngày càng giàu đẹp.

( T h e o  N g u y ễ n  Đ ứ c)

s ử c  MẠNH TỪTẲM LÒNG KÌNH YẺL BÁC
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3 6 .  ÔNG GIÀ Đỏng S on

X ã Đông Sơn nằm sát hữu ngạn sông Hậu thuộc huyện 
Châu Thành tỉnh cầ n  Thơ. trong kháng chiến 9 năm. 
Rất tô't, nước ngọt, ta và địch tranh giành, lấn qua

lấn lại.
Mùa mưa, đường trơn trợt, xã có phòng thông tin nhỏ, nên 

ở đây có câu ca dao: “Ngày xưa ăn quán ngu đình. Ngày nay 
ăn quán ngủ Phình Thin Tông” (nói lái là phòng thông tin).

Làng Đông Sơn cách đồn giặc khoảng 2 cây sô. Thấy 
phòng thông tin bị giặc đôt cháy, ai cũng lo ngại, nhâ't là 
cán bộ đi ngang qua làng. Phòng thông tin là nơi thường 
trực treo ảnh Cụ Hồ, Quôc kỳ và những khẩu hiệu động 
viên, kêu gọi kháng chiến, kiến quốc.

Khi cán bộ vào nhà, ông già bước ra, mừng rỡ:
- Chào chú em. M ạnh giỏi hả? ớ  đây không phải là khu 

giải phóng, nhưng cũng như khu giải phóng. Tụi nó dô't 
phòng thông tin hai bữa rày. Nhưng mà không sao hết, vẫn 
có Quôc kỳ, khẩu hiệu... vẫn có hình Cụ Hồ.

Cán bộ hỏi:
- Dạ, ở đâu?
- Phật tạ i tâm, cờ đỏ tại lòng chớ ở  đâu xa? Ngoài mé 

sông, bác trồng sen, bông sen nở đỏ, nhụy vàng thì cũng là 
Quốc kỳ rồi.

- Còn khẩu hiệu treo d đâu? - Anh cán bộ hỏi.
- Tăng gia sản xuất, sau hè trồng bắp, làm thêm mây 

công ruộng.
- Còn ảnh Cụ Hồ, có ai giữ trong nhà không, rủi bề gì 

thì sao?
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Ông già mỉm cười:
- Có đủ. Thôi, hút điếu thuốc rê, uống tạm chén nước trà 

nguội rồi bác cho cháu coi.
Đến sá t tâm vách lá, ông già thò tay lục lạo sau bức 

tranh sơn thủy trên bàn thờ ông bà, rồi đem ra tấm giây 5 
đồng:

'  Đây trẽn tấm giấy bạc của mình, rành rành ảnh Cụ Hồ 
đây. Lâu lâu, đem ra coi cho phấn chấn tinh thần, rồi ỉại cât 
giâ'u kỹ lưỡng. Cụ Hồ ử xa ỉi)à như ở gần. Tôi au ước đưực 
một lần gập mặt.

Anh cán bộ từ giã ra đi. ổ n g  già nói theo:
- Phải đó! Tôi cầu chúc cho cháu được mạnh khỏe để lo 

việc nước.
Ổng già Đông Sơn là tiêu biểu của dân miền Nam, dân 

Nam bộ đối với Tổ quôc, đô'i với Bác Hồ.

( T h e o  S ơ n  N a m )
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3 7 ,  Năm nấm phục Vụ B á c  Hồ
I  t

N^hừng năm từ 1947 đến 1951, những anh em được 
sông chung với Bác Hồ đều được Bác đặt tên khác, 
vừa có ý nghĩa cách mạng, vừa bảo đám bí mật lai 

lịch. Trong sô’ đó, có hai người tên Nga và Phúc được chọn 
vào phục vụ Bác cùng một đợt.

Lần đầu tiên được gặp Bác (11-10-1947), hai anh rất 
lúng túng, chào Bác bằng Cụ, Bác cười và bảo đừng gọi thế, 
gọi Bác thôi. Khi biết tên của hai anh, Bác nói:

- Bác đặt tên  mới cho hai chú ĩà Kiên và Quyết. Các chú 
phải làm việc như thế nào cho xứng đáng với cái tên của 
mình,

Ngày ây đúng vào ngày Bác di chuyển chỏ ở. Nghe tin 
báo địch sẽ nhảy dù xuông một sô' trận  địa, vì vậy, nửa 
đêm cơ quan của Bác phải lên đường và đến Tràng Xá 
mượn nhà dân để Bác ô, sau đó mới làm lán cho cơ quan 
và B ác ở, làm việc.

Nhân dân Tràng Xá, Tân Hồng nhiệt tình úng hộ quà 
vật, có gì cho nấy. Bác nói với anh em phục vụ:

- Mình đang thiếu thốn, dân ủng hộ gì cũng quý cá. Các 
chú phải ghi lại để sau này có điều kiện hoàn trả lại cho 
dân, cho tương xứng với những cái người ta ủng hộ mình.

Nhớ lời dạy của Bác, sau đó anh em mua thuôc lào mang 
đến làm quà cho mỗi nhà một bánh đế’ tỏ lòng biết Cfn tình 
cảm và sự ủng hộ nhiệt tình cũng như yêu quý nhừng người 
cách mạng.

Lán của Bác lúc đầu làm ỗ  phía ngoài bìa rừng, sau có 
tin giặc Pháp nhảy dù mới làm sâu vào bên trong. Thời gian
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này, Bác phải di chuvén chỗ ứ dến nhiều nơi. Năm 1947 lên 
bẩn Ca, năm 1948 ở chân đèo De và ăn T ết ở  đó. Năm 1949 
sang Tân Trào ơ nhà anh Quvết, dưới chân núi Hồng.

Năm 1951. một lần đánh bóng chuyền bị đau tức ngực, 
sau đó bị ô’m, Bác cho Kiên đi nghi cùng đồng chí Phạm 
Văn ĩ)ồng... Khi trớ về. Bác đã chuyến lên đèo Cón, ở ngã 
ba đi Bắc Cạn, đi Thành Còng và một đường rẽ vào chồ ở 
của Biíc.

Trong thời gian phục vụ Bác. anh em được Bác rât quan 
tâm, quan tâm một cách công bàng chứ không thiên vị ai. 
Như năm 1950, sau chiến thắng Biên Giới, Bác được nhân 
dân tặng một sô quần áo may sẵn. Bác không dùng, mà làm 
quà thưởng cho anh em. Trong sô quần áo đó, có nhiều loại 
khác nhau. Bác tặng anh em, rồi đề nghị bắt sô' hay nhường 
nhau, chứ Bác không tự tay thưởng từng người. Bác bảo làm 
thế cho công bằng.

Khi anh Lộc (Bác đặt tên là Đồng), người nấu cơm cho 
Bác bị ô"m rồi qua đời, Bác buồn lắm. Anh Báy (đồng chí
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Phan Mỹ) nói tìm người thay anh Lộc nâu àn cho Bác. Thây 
thế. Bác nói:

• Cũng khòng cần thiết lắm, Bác ăn uô’ng cũng dễ. Trong 
nhà này cử một chú ra nà”u ăn, đỡ phải tìm người. Mà các 
chú cũng phải học mà nâu ăn, sau này về nhà khi có khách 
còn biết nâu các món ăn. Các chú đóng một quyển số’ nhỏ, 
gửi mấy cò phụ vận ở Văn phòng Trung ương nhờ các cò ấy 
ghi cách nấu nướng về mà thực tập.

Đồng chí Trung (Bác dật tên là Dũng) chuyển sang nâu 
ăn cho Bác, nhưng cứ băn khoăn - đi bộ đội mà chẳng được 
đánh trận nào, xin chuyển sang công tác khác. Biết việc 
này, một buổi tôì, Bác cháu cùng ngồi sinh hoạt bên bếp lửa, 
Bác đem câu chuyện chiếc đồng hồ ra kể với ý nhắc anh em 
yẽn tâm với công việc được giao. Bác nói:

- Công tác cách mạng do Đảng phân công, mỗi người một 
việc, các chú làm nhiệm vụ bão vệ, hãy làm tô’t việc được 
phân công.

Những năm kháng chiôn, Bác ở trôn chiô"n khu Việt Bắc, 
mà nơi đây không được an toàn lắm, cứ phải di chuyển chỗ ở 
luôn. Một sô’ đồng chí thì thầm với nhau là về Thái Nguyên 
cho đỡ vất vả.

Bác nghe như vậy thì giải thích:
- Có bí m ật mới có công khai, cũng như có kháng chiến 

mới có thắng lợi.

(Theo Nguyền Kiên)

NGUYỄN NGỌC TRUYỆN
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3Ố . T ấm l ò n g  n g ư ò i p h u  m ỏ cẩm  P hả

Cuo”! năm 1947, anh Trần Văn Mão thoát khỏi nhà tù 
Lạng Sơn trở về cẩm Phả được tên chú mỏ Béc-na 
(Bernard) nhận trớ lại làm phu than xe cuôc ở  Moong 

Dăng, vì nó biết Mão khéo tay, tạc được đồ mỹ nghệ bằng 
than đá.

Tên chủ mỏ giao cho Mão việc chọn than, gọt thành 
những khôi vuông, chữ nhật, đánh bóng hoặc làm  gạt tàn 
thuốc lá, nói là gửi về Tây. Nhưng th ật ra  là để gửi về Hà 
Nội cho quan trên... đối lon, đối vàng.

Một hôm, anh Ngô Văn Xuân, phụ trách  Công đoàn bi 
mật, đến gặp Mão nói rằng nhân nhịp kỷ niệm  1-5 và 19-5 
(1951), tổ chức muôn có một bức tượng bằng than đá tạc 
hình Bác Hồ, gừi lén Viột Bắc tặng Bác. Tô’ chức giao việc 
này cho anh Mão.

Anh Măo vừa xúc dộng, vui sướng, vừa lo... M ình đã tạc 
tượng B á c  bao giờ đáu. Anh Xuân khuyến khích:

- Quý là ở tấm lòng cúa còng nhân mỏ mình đôi với Bác 
thòi mà!

Và trao cho Mão đổng hào có hình B á c  Hồ...
Anh Mão bắt tay vào công việc. Nhưng hình B ác  Hồ trên 

đồng hào nhìn nghiêng, không nhìn rò phần chính diện. 
May mà anh Phúc, Chù tịch thị trâ”n (bí m ật) có tấ^m ảnh Hồ 
Chủ tịch trao cho mượn,

Mấy lần tạc, hỏng, lại phải chọn than làm  lại. Nhưng cái 
khó nhất là việc giữ bí mật.
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Bác Hổ vổi nhân dân và công nhân mỏ than cẩm Phả.

Một đêm, anh Mão đang hí hoáy làm việc, thi đột nhiên 
nghe tiếng vợ thốt lên phía sau lưng:

- Trời, thầy mày tạc tượng Bác Hồ!
- Suỵt, nói khẽ chứ!
Anh đứng bật dậy, làm bật cái chao đèn, chị vợ liền  đỡ 

lấy, chụp lại và trách;
- Sao thầy mày lại giấu tôi? Thầy mày coi thường tôi quá. 

Nếu cho tôi biết, tôi gác cho mà làm , có phải hơn không?
Từ đó, đêm đêm, chị bày ra chuyện nấu rượu để có cớ thức 

khuya. Suốt 29 đêm ngày cặm cụi, anh Mão tạc xong bức tượng 
Bác Hồ. Hai vợ chồng bố trí chuyển đến cho anh Xuân.

...Bức tượng được chuyển lên V iệt Bắc vào dịp 19-5-1951. 
Tháng 3-1953, Bác Hồ gửi tấm  thiếp cho Công đoàn mỏ 
Cẩm Phả cám ơn về tặng phẩm quý giá ấy. Nhưng m ãi đến 
năm 1970, khi đã 69 tuổi, bác Trần  Văn Mão mới được thấy 
tấm  thiếp của Bác Hồ. Bác Mão nhìn tâm  thiếp, xúc động 
đến ứa nước mắt.

(Theo T h iều  Quang Bảo)
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3 9 .  Nqưòi nữ a n h  hùnq tr ẽn  sônq  nước

B à Sáu Đẽ, tên thật là Đặng Thị Đé, sinh nàm 1915 
trong một gia đình nông dân ở  xả T â n  An, huyện 
Càng Long, tỉnh Trà Vinh. Tuy đời sống khó khăn vì 

đồng lương ít  ỏi của chồng - Nguyễn Văn Hựu, một thầy giáo 
làng, nhưng gia đình rất hạnh phúc. Do chiến tranh, không 
thể yên hưởng hạnh phúc riêng mà quên m ất nỗi nhục mất 
nước, nỗi nhục của người dân nô lệ. Thầy giáo Hựu xếp bút 
nghiêng tham gia kháng chiến chông Pháp và trong một 
trận  chiến đấu ác liệt năm 1945, thầy Hựu đà anh dũng hy 
sinh, để ìại người vợ goá bụa cùng 3 đứa con thơ.

Trước nợ nước, thù nhà với lời kêu gọi của núi sông, cả 
nước đứng lên kháng chiến, biến căm thù thành sức mạnh, 
người phụ nữ nông thôn bình dị ấy đã bước tiếp con đường 
cách mạng cúa chồng. Một mình Sáu Đè vừa lo nuôi ba đứa 
con dại, vừa hoạt động bí mật.

Dù chiến đấu ở  vị trí nào, Sáu Đô cũng tỏ ra thông minh, 
nhạy bén. Năm 1955, trong vai trò lành đạo cấp tỉnh, chị 
phát động bà con nông dân đấu tranh chông bọn địa chú d 
ấp An Chánh, xã Tân An, huyện Càng Long. Cuộc đấu tranh 
vôi nhiệm vụ chính là đòi địa chú giám tô (mỗi công đóng 
nửa giạ thay vì hai giạ như hàng năm). Tên địa chủ ác ôn 
Lâm Quang Khưởng đàn áp nông dân kín đáo, khôn khéo 
hơn người cha khét tiếng hung bạo của nó. Năm 1959, chị 
Sáu Đê làm Trưởng ban giao thông công khai, nhận nhiệm 
vụ nâíi liền liên lạc từ miền Tây đến miền Đông. Trong nhóm 
của chị gồm 12 chiếc ghe đo 24 chiến sĩ đảm nhiệm, chuyên 
chở t à i  liệu, công văn, VÛ khí, cán bộ đi công tác... Một năm
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sau, theo chỉ thị của Khu uỷ, chị đưa toàn bộ cơ sd ra công 
khai, tạo điều kiện hoạt động hợp pháp.

Suô"t quá trình chiến đâ'u mấy chục năm theo yêu cầu của 
cách mạng, theo lời kêu gọi và dạy bảo của Bác Hồ, chị Sáu 
Đê đã một mình một thuyền, rồi sau đó hàng chục, hàng 
trăm con thuyền ngày đêm dọc ngang sông nước ở khu Tây 
Nam Bộ. Chị như con chim đầu đàn không biết mệt mỏi, 
biết bao lần con sóng bạc đầu của dòng sông Hậu - con sòng 
rộng “không thấy bờ” như muốn nhận chìm người đàn bà 
nhỏ bé, nhưng sông nước đã phái khuât phục trước ý chí 
thép gang của chị Sáu Đê. Chị đã đóng góp một phần công 
sức của mình cho cuộc kháng chiến thần kỳ của dân tộc và 
xứng đáng với danh hiệu “Anh hùng lực lượng vũ trang nhân 
dân” do Chủ tịch nước Trần Đức Lương ký quyết định trao 
tặng (31-7-1998).

( T h e o  N g ọ c  O a n h )
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