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LỜI GIỚI THIỆU

T ừ  trưởc đến nay có nhiều nhà văn, nhiều tác g iả  
trong và  ngoài nước viết uể Bác Hồ, như m ột nhà văn  
đ ã  viết: “Có bao nhiêu cuốn sách viết về Người chưa 
tính dược, nhưng chưa tác g iả  nào dám  nói m ình đă  
viết đ ẩ y  đủ  về Con Người g iả n  dị, rấ t mực g iản  d ị  
trong lời nói, trong phong cách sống, nhưng lại có m ột 
tr i  tuệ siêu p h à m ”.

Tập ký Tử làng  Sen đến  bến N hà R ồng của Trình  
Quang Phủ viết về tinh cảm  sâu sắc của Bác Hồ với 
m iền N am  và  m iền N am  với Bác, đ â y  là “m ột khúc ca 
d a  d iế t  của nhãn dán  nửa nước” - miền N am  yêu  dấu  
đ ố i với Người. Tác ph ẩm  sau hai lần  xuất bản đã  được 
bạn đọc và công luận, hoan nghênh.

N hân  d ịp  kỷ niệm  sỉnh nhật Bác (191511890 ■ 
191512003), N hà  xuất bản giới thiệu với bạn đọc tập  
ký T ừ  là n g  Sen đến  bển N hà R ồng đ ã  được tác g iả  sửa  
chữa, b ổ  sung.

R ấ t m ong nhận sự góp  ý  của bạn đọc.
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QUÊ HƯƠPÍG BÁC 
XỨ SEN VÀING '̂’

Từ Vinh, thành phô’ Đỏ của N ghệ An, m ột con 
đường tráng nhựa dài 14 k ilôm ét đưa khách đến 
vùng đất lịch sử: Kim Liên.

Kim Liên là tên  gọi chung cho cả H oàng Trìt, quê 
ngoại và Nam  Liên, quê nội của Chủ tịch  Hồ Chí Minh.

Là m ột địa linh, PCim Liên nổi lên  giữa dải đất 
H ồng Lam, xứ sở của sông sầu núi cao, rất mực hoành  
tráng và cũng rất trữ tình.

D ãy núi Hồng Lĩnh dài trên  20 k ilôm ét, gồm 99 
ngọn hoa cương trên  500 m ét, cao nhấp nhô giữa trời 
xanh như bờm đàn ngựa chiến đang rong ruổi, tiếng  
vó nện  âm  vang sóng biển Đông.

Sông Lam cuồn cuộn m ột dòng như sữa m ẹ chảy từ 
Tây sang Đ ông dựng nên  cảnh trù phú giữa sỏ i dá khô 
cằn, bất châ'p cái khốc liệ t  của n ắng gió và rét buốt 
trong vùng. Trước khi hòa vào biển cả, sông như muốn 
làm  tấm  gương m ênh m ông cho núi Hồng- Lĩnh soi 
m ình, như muốn làm  m ột cánh tay  ôm vòng Hồng 
Lĩnh từ Tây sang Đông. H ồng Scfn được m ệnh danh là

C ) Tháng 5/1974 - 6/1997.
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núi thơ có thể đo sự gặp gỡ hữu tình  giữa non với niưó 
nơi đây.

Trải chiều dài lịch sử, tên  núi tên  sông qua ctuộ 
sống con người, từ các chủ nhán ông thời Hoan, Ải âí 
rèn nên m ột khí phách, chí khí núi Hồng sôn g  Lran 
mà người Nghệ Tĩnh vẫn  quen gọi H ồng Lam.

H ồng Lam m ang trên  m ình nó những thành và llũy, 
dâ'u vết thăng trẩm  qua lịch sử dân tộc, biểu tượng 'Của 
khát vọng T ự  DO.

Đã bao lần đá và nước ở đây đâ thành vũ khí, củng  
người dân xứ N ghệ chông quân xâm  lược, mở những  
trận tấn  công vùi dập cái ngông cuồng của quân thù.

H ồng Lam cũng là địa danh đã đào luyện b iế t bao  
lớp sĩ phu xưa nay, học không b iết m ôi để nắ*m lấy  đạo  
ìý làm người, chẳng m ấy ham làm  quan. Trong Nam  
ngoài Bắc, lớp dồ Nghệ thể hiện m ột ìổi sống  khi k hái 
trượng phu, trọng nghĩa khí, khinh thường tiền  tài v ậ t  
chất như lời ru của m ẹ đâ dạy con:

‘‘Làm  người đói sạcìi, rách thơm
Công dữĩiìi ph ủ i nhẹ, nước non p h ả i đ ể n . . ”

Có sự thái quá, cụm từ ‘̂bầy choa^’ (bọn m ình) cũng  
là  m ột cách th ể  h iện  sự khẳng định tính  cách H ồng  
Lam đà ỗn định, hoàn toàn tự  nh iên , phần nào là  tự 
hào trong mỗi dòng họ, ở mỗi gia đình, là tâm  hồn con 
người sõ^ng với núi H ổng sông Lam.

Theo gia phả họ Nguyễn Sinh ở làng Sen cách đây 
400 nàm, ông Nguyễn Bá Phổ vị khởi thủy dòng họ 
Nguyễn Sinh đă đến lập nghiệp ở vùng quê Kim Lièn. 
Việc đổi chữ lót Nguyễn Sinh thay cho Nguyễn Bá diễn 
ra từ th ế  hệ thứ năm. Cũng ỉà thời kỳ  xuất h iện  nhiều
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nhốn tài đỗ đạt trong dòng họ. ní'*n ông Nguyễn Sinh 
N hặm , òng nội Bác. gia cảnh vào loại khá giả trong 
vũng. Óng lấy người vợ đầu, sinh dược người con trai thì 
bà mất. Ông ở vậy nuôi con đến tuối thành  niên, lo vỢ 
cho con xong ông mới lấy vợ kế, đó ià bà Hà Thị Hy và 
siiửỉ con trai, đặt tên  là Nguyễn Sinh sắ c . Được ba tuổi 
th ì bà Hy mất, m ột năm sau ông Nhậm cũng qua đời. 
Mồ côi cả cha lần m ẹ, Nguyễn Sinh sắc tới sống với 
người anh cùng cha khác mẹ là Nguyễn Sinh Trợ, đang 
2úc cảnh nhà sa sút- Nguyễn Sinh Sắc phải đi giữ trâu 
kiếm  sống. Sinh Sắc ấm ức không được cùng bọn bạn 
trong làng tới trường học. Không nhịn được lòng ham 
muốn, nhiều lần Sinh Sắc dă buộc trâu, học lén. Sẵn tư 
chất minh mẫn, chỉ nghe lén, học lỏm mà cũng “ra trò”. 
Càng biết ra, Nguyễn Sinh Sắc càng ham học. Cậu mê 
m ai sách quên cả việc đưa trâu đi ăn. Cả làng ai cũng 
quý cậu bé ham học. Òng đồ Hoàng Đường từ làng bên, 
tức Hoàng Trù thường ghé Nam Liên thăm  bạn; vốn 
học cùng khóa với cụ Nguyễn Sinh Nhậm ngày trước, 
bao lẩn bắt gặp Sinh sắc  học trên lưng trâu, ông cũng 
nghe nhiều lời khen cậu bé thông minh và ham học nên 
càng quý cậu bé hcfn.

Tết Nhâm Dần (1878) làng Nam Liên mở hội xuân 
nô nức tưng bừng. T iếng trống thúc, tiếng loa kêu râm 
ran náo động lòng người. Trai gái, trẻ già khắp mấy 
làng đều háo hức tự hội vui Xuân. Trên đường đi dự hội, 
ông Hoàng Đường lại gặp cậu bé bình thân ngồi lưng 
trâu đọc sách. Thầy đồ liền đến gặp Nguyền Sinh Trợ 
xin đưa Nguyễn Sinh sắc về nuôi cho ăn học hẳn hoi.

Chỉ hai năm sau, ông Hoàng Đường cảm thấy học 
vấn của cậu học sinh đậc biệt này chẳng thua kém  gì 
m ình mấy. ô n g  liền  gửi Sinh Sắc đi xa 30 cây số  tới 
học ông đồ giỏi nhất vùng. Đó là thầy đồ Nguyễn Thức 
Tự vừa nổi tiếng  hay chữ lại được tôn trọng ìà nhà yêu
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nước n h iệ t thành. Như được chắp cánh, ba nàm sau, 
Sinh Sắc được gọi là m ột trong hai thần  đồng về văn  
tài trong xứ.

Sinh Sắc đến tuổi thành niên , ô n g  Hoàng Đường 
tính  chuyện kết duyên giữa Sinh Sắc với con gá i đầu 
lòng của m ình là Hoàng Thị Loan. Cô gái cũng như 
ông bố quý m ến người con trai có tà i, có chí lại có đức. 
Song sự v iệc không suôn sẻ ngay vì cụ bà Hoàng Thị 
Kép cũng như phía họ hàng bên ngoại, không gạt bỏ 
được ấn  tượng cậu là đứa trẻ mồ côi đi ở đợ. N ay lại 
cho sánh duyên với con gái th ầy  đồ họ H oàng thì 
không còn là m ôn dâng hộ đối.

Phải qua thời gian để m inh định và cũng là thời 
gian để thuyết phục cho lẽ phải thắng thế. Nãm  1883
- tức là hai năm  sau, ông bà Hoàng đã đứng ra tổ chức 
lễ cưới và dựng cho đôi vợ chồng trẻ  chỗ ở riêng  ngay 
trong vườn nhà. Đó là căn nhà tranh ba gian ở lang 
Hoàng Trù quê ngoại.

Năm  1884, ông bà sinh con gá i đầu lòng đ ặt tên là 
Nguyễn Thị Thanh. Sau này trong hoạt động chống 
Pháp, đồng đội gọi là cô Bạch Liên. Bạch L iên là một 
chiến sĩ k iên  trinh bất khuất m à kẻ thù rất n ể  sợ.

Năm  1888, người con thứ hai ra đời, m ang têr. là  
Nguyễn S inh  Khiêm , sau đổi là Nguyễn Tất Đ ạt, cũng 
là m ột chiến sĩ yêu nước bị thực dân Pháp và Kam 
Triều h ế t bỏ tù, phát vãng đến quản thúc.

N ỗm  1890, Nguyễn Sinh Cung chào đời, f)ó là 
Nguyễn Tất Thành, ỉà Nguyễn Ái Quôc, là Chủ tịch 
Hồ Chí M inh của chúng ta.

TRiN H  QUANG PHÚ

♦ # 
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Sống trong cảnh túng thiếu, nhìn vợ tấ t bật với cảnh 
nhà. nhiều lúc Nguyễn Sinh sắc muôn lui về cày ruộng, 
chung sức cùng vợ nuôi con. Nhưng mọi người đều 
không chịu. Cả họ hàng nội ngoại nhà bà Hoàng Thị 
Loan khuyên ông phải đeo đuổi học tập. Đến nâm 1894 
óng đậu cử nhân trong khoa thi Hương Giáp Ngọ. ô n g  
chỉ ân hận là đã không đỗ đạt sớm hơn dế kịp báo hiếu 
công ơn cụ Hoàng Đường đà nuôi dạy m ình từ tuổi lên  
năm. Cụ dã m ất m ột năm trước, ngày 7 tháng 4 năm  
Quý Tỵ (1893). Do vậy, niềm vui của ông không trọn 
vẹn. Sau buổi ra m ắt quan tổng đốc An Tịnh, ông đà 
tránh không dự buổi tiệc thịnh soạn đàn ca thâu đêm 
đo quan tồng đốc khao các vỊ tân khoa, ồ n g  lui về nghỉ 
đêm tại nhà người bà con cụ Hoàng Đường sông tại tĩnh  
Lỵ. S áng hôm sau tân khoa Nguyễn Sinh Sắc cắp mũ 
áo cừ nhàn, đội đù, cuốc bộ về quê. Không khoa trương 
danh vị, cũng không tổ chức hội mừng, óng chỉ làm lễ 
bái yế t ờ  nhà thờ, làm bà mẹ vợ bán tín bán nghi về 
chuyện ông thi đỗ. Hàng xà thì tấm tắc khen ông cử tài 
cao mà khièm  tốn giản dị.

N ăm  1895, ông vào Huế thi Hội không đậu. Đế tiếp  
tục học ở Quốc Tử Giám, ông bàn với bà Hoàng Thị 
Loan thu xếp cùng vào. Bà đã vui vẻ gửi con gái đầu 
ỉòng ở lạ i với bà ngoại Hoàng Thị Kép, đưa hai con 
trai th eo  chồng vào Huế. Tại đây gia dinh ông cử nhân  
nghèo xứ N ghệ sô’ng quá túng thiếu. H ết buổi đi học 
ông lạ i cắp đù'" đi dạy kèm con cái nhà khá giả. Bà 
m iệt m ài với cái khung cứi, lấy công làm lãi nuôi 
chồng con. N hư bao nhiêu ông đồ Nghệ khác, họ phải 
chịu đựng với cảnh nghòo, nai lưng ra lao động ngày  
đêm đế giữ lấy  nếp thanh khiết, nho nhă.

(1) Tiểng miền B ắ c  gọi là ó (ổề che mua náng¡.
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Cuộc sống gia đình chạy ăn  từng bữa đã nhanh  
chóng làm bà Hoàng Thị Loan k iệ t sức. Sau khi sình  
con thứ tư, bà đau ôm liên  m iên. Lại là đúng vào thời 
kỳ ông Sinh Sắc di chấm th i ở trường th i Thanh Hóa 
rồi ghé về quê lo phần mộ cho bố mẹ. Thấy gia dinh  
quá khó khăn, ông m ang S inh  Khiêm theo, ơ  nhà bà 
Loan đã từ giã cõi đời, lúc bà vừa bước sang tuổi ba 
mươi ba. Bà con láng g iền g  ở thành  N ội đã mai tan g  
bà ở chân núi Ba Tầng thuộc dãy Ngự Bình. Còn lại 
Sinh Cung lo b ế  ẵm em  trai và sống qua ngày trong 
sự thương yêu đùm bọc của h àng xóm.

Giữa ngày T ết Tân Sửu (1901) đang ở Hoàng Trù, 
nhận được tin , ông Sắc vô cùng đau đớn vội vàng m ột 
m ình vào Huế. ô n g  đưa các con về gửi nhờ bên ngoại 
trông nom giúp. Còn m ình, lạ i thu xếp trở lại H uế cho 
kịp kỳ thi Hội khoa Tân Sửu (1901). Khoa này ông  
trúng Phó bảng.

Kể từ khoa Tân Sửu, người đậu Phó bảng bắt đầu được 
hưởng hai đặc ân của chính bảng: được vua ban cờ biển 
và cho vinh quy bái tổ. Trong lễ xướng danh, ông Nguyln  
Sinh Sắc được vua Thành Thái tặng tấm  biển  khắc 
dòng chữ: “Ả n Tứ N inh G ia” {cfn ban cho gia đình tô’t) 
và cấp phương tiện  đưa về đến tỉn h  lỵ An Tịnh (Vinh). 
Tổng đốc An Tịnh lúc đó là  Đào Tấn đã ra lệnh cho lý 
trưởng các làng thuộc xã Chung Cự đưa võng lọng cờ 
trống lên rước ông Phó bảng. Đây là vinh dự cực kỳ lớn 
với nho sinh thành đạt, trong thièn hạ ai không ham.

Nhưng ông Phó bảng Nguyễn Sinh sác - như ngày 
nào đậu cử nhân, sau buổi lễ  ra m ắt Tổng đốc địa hạt, 
ông lạ i tự  đi bộ về làng, v ề  cách Hoàng Trù bốn cây 
sô', gặp dân xã dang náo nức kéo nhau đi rước ông. 
Mọi người vội trống rong cờ mở, dãng võng mời ông 
nằm  lên cho ỉàng rưức. ô n g  từ tô'n thưa: “Thưa bà con,

TRiNl i Q l 'A N G  PHỨ
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tô i chưa làm  được gì cho làng cổ, sao dám phiền bà con 
đón rước!’’. Dù bà con nàn ni, ông m ột mực từ chói. 
Cuôi cùng cả  đoàn cùng đi bộ theo ông Phó bảng trở 
về làng. Ô ng ghé về quê ngoại làm  lễ tạ  ơn rồi mới 
san g  chào  làn g  bên nội.

Đ ây cũng là  lần đầu tiên  Kim L iên có người đỗ đại 
khoa. Tục lệ  ngày đó đã đỗ đại khoa mà đi ở rể là 
không được. Dân làng mới cắt một m iếng đất năm sào 
Trung B ộ, dựng hàng rào và trích tiền  công của làng  
mua m ột ngôi nhà tranh bên Xuân La. Dân làn g  sang 
k h iên g  v ề  làm  chỗ ở cho ông Phó bảng. Bố con ông 
quay về quê nội, sông trong căn nhà lá đó.

N gôi nhà này không còn giữ được đến ngày nước 
nhà độc lặp (1945). Cũng như ngôi nhà bên ngoại, 
chính quyền địa phương đã đựng lại ngôi nhà trên  nền  
và theo khuôn mẫu ngôi nhà xưa. Hôm về thăm  làng 
Sen  lần dẫu (1957), Bác đâ phát h iện  ra lố ĩ vào nhà 
đã mở sa i hướng, Bác dã chi cho những người cùng đi:

TỪ LÀriQ SEM Đf:n BẾn HHÀ RÒriQ
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- Lối đi ngày trước ở bẽn này! Xưa cha tôi trồng m ột 
bên là hàng cây mạn hảo, một bên là hàng cây râm bụt.

Sau đó, địa phương đã mở lạ i cổng, làm  lại h àng Tào 
và  lô'i đi h iện  nay dã đúng như sự hướng dẫn của Bác.

G ian đầu có bàn thờ  với biển phong tặng “Ân Tứ 
N in h  Gia” của nhà vua khi ông đậu Phó bảng và lá  cờ 
của dân làn g  tặng, đề bôn chữ “Phó bảng Phát K hoa”. 
Sau khi cụ S inh  Sắc qua đời, dòng họ N guyễn Sinh đưa 
lá  cờ này vào nhà thờ họ. Năm  1957, Bác về thãm  quê 
có gh é vô nhà thờ, Bác vui mừng nói:

- Lá cờ làng tặng cha tôi vẫn còn! Các ông giữ tài thật.
B ác vào gian cuối gần  bếp - ở đây đ ậ t m ột bộ ván

bốn  tâ'm ghép  lại. Chiếc bàn con kê sá t cửa sổ và chiếc  
võn g  đay đă cũ treo chéo hai cột. Cái sập  đựng lúa và  
tủ chè kê sá t vách. C ây cột gần đó có treo cây đèn đĩa. 
S á t đấy là cái án  thư bằng tre. N hìn  bộ ván, Bác bảo;

- So với trước, bộ ván  này bị cưa ngắn đi rồi.
H ai lần  về thảm , lần  nào Bác cũng lẳ n g  lạng đi lên  

đi xuồ'ng ba gian nhà lá. Quá khứ, những kỷ niệm  
th â n  thương đang làm  Bác bồn chồn. N hững người có 
m ặt lúc đó cũng lây  tâm  trạng của Bác. Kỷ vật như  
th iê n g  liên g  hơn. T ết cả không còn là tre là gỗ, là  vật 
dụng m à là bóng dáng của cả m ột gia đình nghèo khó  
nhưng giàu lương tri, m ọi cái thấm  đượm những tâm  
h ồn , những tìn h  cảm  gắn  bó ruột th ịt với Bác, làm xúc 
động lòng người.

B ác đó, ông già giản  dị như m ọi người già, gần gũi 
như  m ọi bậc ông, bậc cha, thân m ật chuyện trò việc  
là n g  v iệc nước, những nỗi quan tâm  của m ọi gia đình. 
VỊ Chủ tịch Đảng, Chủ tịch nước đâ hóa thân thành  
m ột người làng  th ân  th iế t  của cả già, trẻ , gái, trai.

Bác đó, đang nhắc lạ i từng kỷ niệm  thời thơ ấu với 
b an  bè.
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Bác đó, niềm  tin , lòng hy vọng cúa m ỗi người, của 
mọi người, của bạn bè gần xa. B ằn g  giọng làn g  Sen  
th ân  thuộc, Bác nói:

- Tôi xa quê hương, xa các cụ, các mẹ, các chú như  
vậ y  là  đã năm mươi ba năm. Thường tỉnh đ i  xa như  
vậ y  khi trở  về, người ta  hay mừng m ừ ng tủ i tủi. R iêng  
tôi thi không tủ i m à  chỉ mừng. Vì khi tôi ra đ i, nước 
ta  đang bị thực dân  cai trị, dồng bào ta  đều  là  những  
người nô lệ. N a y  tô i trở  về thì đồng bào đ ã  là những  
cõng dán  tự  do làm  chủ nước nhà.

Quê hương nghĩa nặng tin h  cao 
N ăm  mươi n ăm  ấy biết bao n h iêu  tinh.

* *

Bác ra đời ở làn g  H oàng Trù, lên  năm  tuổi đã phải 
theo bố m ẹ cùng an h  trai vào Huế. Đ ến ngày m ẹ qua 
đời, Bác mười m ột tuổi theo cha trở về quê và sô"ng 
tuổi thiếu niên tại là n g  Sen được nảm  nám.

Ông Sắc sau khi đỗ Phó bảng đã lấ y  cớ cần chữa 
bệnh để chậm  nhậm  chức, nâ’n ná lạ i quê được năm  
năm  (1901-1906). ô n g  rất quan tâm  đến v iệc học của 
con cái. Ông cho con trai tới học vớ i cử nhân Vương 
Thúc Quý là con ông tú tà i Vương Thúc Mậu, lãnh  tụ 
Cần Vương chống P háp  ở vùng núi Chung.

Ông đã từng v iế t lên  xà nhà m ấy chữ: “Vật d ĩ  quan  
gia, vi ngô phong dạng"  (Đừng lấy  phong cách nhà  
quan làm  phong cách nhà mình), để rân dạy con.

Là m ột đại khoa, nhưng làm  quan với ông là  dem  
thân  làm  nó lệ.

Còn được lưu lại quê, ông Sinh sắ c  lứiông để lỡ dịp. 
Ông đi Võ Liệt theo lời mời của nhân dán trên đó lên mở

1 7



trường, dạy học, và ông luôn nhắc: Việc học là cần để 
hiểu đạo lý làm người. Không nên chỉ học đế’ làm quaưi.

Rồi ông chuyển sang dạy ở Đức Thọ (Hà Tĩnh), đ ến  
làn g  Đ ông Thái quê hương của cụ Phan Đ ình Phùng, 
tiếp  xúc với các nhân sĩ yêu nước của vùng Hà Tĩnh... 
Ông ra D ỉễn Châu thám  Tán tương quân vụ trong cuộc 
khởi nghĩa của cụ nghè N guyễn Xaân ô n ,  đi Y ên  
Thành, Quỳnh Lưu và ra tận  Thái Bình tiếp  xúc với sĩ 
phu Bắc Hà. Ông sắ c  là bạn Lhân của cụ Phan Bội 
Châu cùng là sĩ phu yêu nước chống Pháp, nhưng ông  
Sắc không hưởng ứng phong trào Đ ông Du cùa cụ 
Phan Bội Châu.

Trong gia đình, Nguyễn Sinh Cung là người được bó' 
đặt nhiều hy vọng. Khi đi đây đi đó, bố thường cho đi 
cùng. Nhờ vậy, cậu có m ặt trong các cuộc đàm đạo của bố. 
Mọi lời nói, việc làm, cử chỉ đều tác động manh tới cậu.

Bà Anna Luidơ Stenson có k ể  lạ i trong m ột lần gặp  
Bác, Bác có k ể  chuyện với bà:

''Hồi ấy các cụ nhà nho y è u  nước, trong đó có thân  
sinh tô i thường hỏi nhau:

■ A i cửu nước ta bây giờ?
Có người nói Nhật. Có người nói Anh, có người nói 

Mỹ, khi đó N h ậ t là nước m ạnh  ở châu Ả , còn Anh, M ỹ  
đều  là  cách m ạng dân  quyền. Còn tôi...”

Những chuyến đi đây đó và những cuộc gặp gỡ mà 
Ông Phó bảng thường m ang N guyễn Sinh Cung đi theo  
đă đưa Bác vào thời cuộc. Tuổi mười bôn - mười lãm  
N guyễn Sinh Cung chứng k iến  rất nhiều cảnh sống  
đày đọa của nhân dân. M ạng sô^ng con người bị bọn 
thông trị coi như sâu bọ; phu phen tạp dịch tàn phá 
từng gia đình, từng làng xóm , gieo tang tóc, ly tán  
khắp nơi. Ánh hưởng tư tưởng của cha, k ết hợp sự 
nhạy cảm  chính trị của bản thân , Nguyễn S inh  Cung

TRÍN li  QUANG PHU
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đã từ chối con đường Đ ông Du ngay khi cụ Phan Bội 
Chầu muốn đưa sang N hật Bản hồi tháng 7 năm 1905.

Khi nghe bọn thực dân Pháp ìàm  rùm beng về ba 
mục tiêu của cuộc cách m ạng tư sản  Pháp (T ư  DO - 
BÌNH ĐẲNG - BÁC ÁI) Bác suy nghĩ nhiều và mưốn 
b iết rõ bản chất vấn đề. Những điều Bác thấy bọn 
thực dân đang làm  h àng ngày thì hoàn toàn ngược lại 
điều chúng nói. Điều đó đã thôi thúc Bác muốn tiếp  
xúc với nền văn m inh Pháp để khám phá ra sự thật. 
Trên tạp chí Ngọn lửa nhỏ  (Liên Xô), sô' 39 ngày 23 
th án g 12 năm  1923, nhà thơ O.E.M andelstam  trong  
bài báo "Đến thăm  chiến sĩ quốc tế  cộng sản  Nguyễn  
Ái Quô'c” đâ ghi lại lời Bác nói với òng như sau: “Vào 
trạc tuổi 13, lẩn  đầu  tiên, tôi được nghe những từ  
Pháp: Tự do, Binh đẳng, Bác ái. T h ể  là  tô i muốn làm  
quen với nền văn m inh Pháp, tìm  xem những g ỉ  ẩn 
giấu  đằn g  sau những tử  ấy... Tôi quyết đ ịnh  ra đ i từ  
năm  19 tuổi...”.

Bác ra đời ở  làng H oàng Trù và Bác đã ở bên ngoại 
gần chẵn mười nám đầu của cuộc đời thơ ấu. Tất cả 
như còn đọng lại trong ngôi nhà ba gian nằm giữa 
m ảnh vườn chỉ rộng có m ột sào ba thước.

Lần về thăm  quê năm 1961, Bác về thảm  Hoàng 
Trù quê m ẹ trước, Bác đâ đứng lậng trước chiếc chõng 
tre và khung cửi, Bác dứng lâu trưđc những kỷ niệm  
mà Bác đã xa hơn nửa th ế  kỷ. Đó là chiếc giường tre 
nhỏ nơi Bác chào đời và giá treo những quyển sách 
chữ Nôm của cha Bác, ở gian đầu cùng bên trái, là cái 
sập gồ đựng quần áo và cái chum sành đựng nước... 
Bác đã nâng niu những kỷ niệm  đó và reo lên:

- Ổ, cái này của ông ngoại cho cha mẹ tôi đây!
Về thăm  lại mảnh vườn xưa Bác đă tần ngần bên gốc 

mít. Cây m ít này của mẹ Bác trồng, ngày nhỏ Bác vẫn
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thường ra ngồi chơi. Bây giờ cải' niít gẫy sát gốc, nhuĩig 
hai chồi mới đã lên thành hai cây to, nhiều trái...

Hôm đó, khi nhìn thấy mọi người đến đông ngoài 
cổng, Bác đã bảo các cán bộ địa phương mơ cửa để mọi 
người vào. B ác mời bà con ngồi quây quần xung quanh 
và rất đơn g iả n  Bác ngồi xổm trước thềm  đất ờ h iên  
nhà - nơi n gày  nhỏ Bác vẫn ngồi - và th ân  m ật nói 
chuyện với bà con, Bác hỏi thăm  việc chung, việc  
riêng, càn dặn bà con cặn kẽ về cách làm  á n  hợp tác. 
Bác hỏi th ảm  những người trong họ đến những bạn bè 
lúc nhỏ. N hìn  thấy một cụ già tóc bạc trắn g  trong 
nhóm  người đang đi vào, Bác đứng dậy, đi tới, niềm  
nở bắt chặt tay  cụ và cảm động nói:

- Ông Thuyên, ông vẫn còn đó à?
Rồi Bác cười nói như giới thiệu với mọi người:
- Bạn đi càu cá với nhau hồi nhỏ đây.
Bác đưa tay  sờ lên vành tai m ình và hỏi ông  

Thuyên:
- Cái sẹo hồi đi câu với nhau đây, ông còn nhớ không?
Cụ Thuyên rơm rớm nước m ắt, mọi người đều cảm

động. Bác th ân  m ật hỏi cụ Thuyên:
- Khi tôi đi rồi, ông có còn học nữa không?
- D ạ, tôi còn  học hai năm nừa.
- Ông còn nhớ được nhiều chữ Hán chứ?
- D ạ, tương đôl thôi ạ!
- Bây chừ ông còn học quốc ngữ nữa không?
- Dạ, học được lớp hai, mắt mờ quá nên không học nữa.
Bác cười và  ghé vào tai cụ Thuyên nói nhó lại:
- M ắt mờ th ì m ang kính vào mà học, học cho con 

cháu noi theo.
Trong địp về thăm  quê Bác nám 1969, chúng tôi có 

gặp cụ N guyễn Thuyên (cụ Thuyên m ất cuối năm
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1971 , th ọ  90 tuổi). Lúc chúng tôi gặp , tuy tuổi cao, tai 
hơi nẠng nhưng cụ vẫn khỏe m ạnh và quắc thước. Cụ 
có giọng cười sang sảng. Cụ dẫn chúng tôi ra khu ao 
là n g  cũng rất gần nhà quê ngoại của Bác, đứng bên 
gốc si cụ nói:

- Chỗ ni, tôi giựt trượt một con cá và lưỡi câu móc 
vào tai của Ngài (cụ Thưyên vẫn quen đùng từ  N gài để 
gọi Bác). Lo lắm, tôi mới phàn nàn; “Đó, ôn g  còn bảo 
choa ' m ài lưỡi câu nữa không?”. Nhưng N gài rất bình 
th ả n , N gà i bảo “Có chi mà sợ nờ?”̂ '̂ và  N gà i tự  m ình  
gỡ lười câu ra rồi hò tôi'®' đi lấy m ột nắm  lá  n iệ t  nhai 
nhỏ đế cầm máu. Hai chúng tôi kéo nhau ra g iến g  để 
rửa vết máu trẽn mặt Ngài. Khi về nhà, m ẹ N gài b iết 
nhưng không nói gì. Cụ bà giâ thêm  h ạt cau dể chữa 
v ết thương và dận đừng cho cụ ông biết.

Õ ng Thuyên đưa chúng tôi đi thám  vài nơi trong 
là n g  H oàng Trù và kê cho chúng tôi nghe nhiều  mẩu 
chuyện về tuôi thơ của Bác. Cụ nhận xét:

- Chà, Ngài thông minh lạ, hồi nớ m ới mười tuổi 
mà Ngài b iết nhiều chuyện lắm, có sách ch i N gài đọc 
một, ỉần là  kể’ lạ i vanh vách. Có ai hò là N gài hò theo 
đưỢ'C ngay.

K hi đưa chúng tôi ra cánh đồng trả i rộng m ột màu 
lúa xanh mơn mởn chạy dưới núi Chung, cụ Thuyên 
nói:

- Đây là cánh đồng Én. N gày đó tôi với Ngài 
thưửng thà điều ở  đây. Một lần , tự dán dược diều, tôi 
và N g à i ra đày, tô i báo Ngài cầm dây để tò i “đâm ”"*’ 
diều, nhưng vì tôi không biết làm, cho nên  diều không

(1) C:hoa có nghĩa là tõi.
(2) Siợ nô có nghĩa là sa  nào.
(3) Hlò tói có nghĩa là báo t ô i

(4Ị Dìăm diều: phóng cho ơiéu lăy dà bay lên.
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lèn . Tôi đâm đến  ba iần nhưng diều cứ rơi, tôi đã tức 
ruột định qưăng đi, thì N gài chạy đến bảo: Đ ể tui sứa 
cho. N gài dán thêm  hai cái đuôi bằng g iấy  cho diều, 
và quả thật, sau đó diều lên  rất vút. N gài nh ìn  cánh  
diều đang vút cao cười bảo tôi: “ô n g  làm  diều n ặng rứa 
mà không có đuôi làm  sao nó lên  thẳng được”.

Quay lạ i phía chúng tôi, cụ Thuyên nói:
- N gài thích th ả  diều lắm .
Tôi đứng bên cụ Thuyên, người bạn thời thơ ấu của 

Bác, xúc động, đón gió từ sông Lam thổi vào. Ngước 
nhìn lên  bầu trời trong xanh, m ây trắng xốp nhẹ nhàng  
bay trcng gió quẽ hưcmg Nam  Đàn mà lòng càng thêm  
yêu quý và trân trọng cả những cỏ cây, ruộng đồng và 
trời m ây ở đây. Chính từ những m ảnh ruộng nghèo nàn 
này đã in sâu vào Bác những “Tình cảnh nông dán Việt 
Nam ” mà sau này nhiều lần Bác đà v iết trên báo Le 
Paria  (Người cùng khố) và phát biểu trước các đại hội 
quốc tế. M ột cánh đồng như bao cánh đồng què khác, 
chính nơi này - cánh đồng Én, đã nâng bổng tâm  hồn 
tuổi thơ của Bác. Có thế’, từ đấy đã nhen nhúm chí 
hướng giả i phóng quê hương của Bác và trong hành  
trình cứu nước của Bác làm  sao thiếu được những cánh 
diều lộng gió V iệt Nam từ nơi đây.

M ột làn g  quê như mọi làn g  quê của đất Lam Hồng, 
chông khang trang, không trù phú, di tích  Kim Liêm 

gắn chạt với đời thường như dân làn g  Kim Liên.
Con đường vào nhà ở quê nội làn g  Sen bốn mùa 

điểm  hoa râm  bụt như chào mừng khách thập phương, 
Cây ổi đỏ ruột cao hơn hai thước rẽ ba nhánh, sà 
xuô’ng sân  nhà chan hòa cùng bưởi, thanh trà như
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trang trí cảnh đón khách. M ấy khóm  huệ, và i khóm  
cúc, lay ơn đung đưa trước gió tỏa hương sắc.

Phía sau là hàng cau thon thả tỏa tán  lá tròn xoe 
trải dài trên con đường bóng mát. Từ khóm  tre, khóm  
s i quanh vườn rộn ràng tiếng  hót của chào m ào, vành  
Idiuyên, chích chòe. Lại tiến g  gà mẹ tục tục gọi con, 
tiếng  thập th ình  chày giã gạo. Và những m ái rcfm ẩn  
hiện những sỢi khói lam m ảnh mai, quyến luyến trên  
ngôi nhà bảo tàng th iên g  liêng. T hật là đậc biệt! Một 
nhà sử học người Anh đã thú vị ghi lại: “Đ ến Kim Liên  
tô i càng thấy lạ hơn. Tôi chưa từng th ấy  m ột nhà bảo 
tàng nào lại được nghe tiến g  gà gáy, tiến g  chim  ca, 
được thấy trẻ em  đi học chật đường...”, ô n g  m ệnh  
danh đây là loại bảo tàng mới; Bảo tàn g  mở với đời 
sống, khác với khái niệm  bảo tàng xưa nay là  di tích, 
dư ám của đời sóng đã trôi qua được giữ lại. Bảo tàng  
Kim Liên chan hòa với h iện  tại, không cách b iệt với 
cuộc sóng đang diễn ra hàng  giờ, cũng như tư tưởng và 
tình  cảm của Chủ tịch Hồ Chí Minh đang dẫn dắt đời 
sống của dân tộc V iệt Nam: “Tôi ch ỉ có m ộ t ham  
muốn, ham muốn tộ t  bậc là  làm  sao cho đ ấ t  nước ta 
được hoàn toàn độc lập, d ân  tộc ta  hoàn toàn tự  do, 
đồng bào la  ai cũng có cơm án, áo mặc, ai cũng được 
học h àn h ’’ (Lời Chủ tịch Hồ Chí Minh). Hoài bão của 
Bác đích thực là hoài bão của mỗi người dân, của mỗi 
con người V iệt Nam  bình thường.

Cụm di tích Kim Liên hiện nay mở rộng đến ngọn  
Động Tranh Thấp trên  núi Đại Huệ ở độ cao 100 m ét. 
Năm  1983, khu raộ bà Hoàng Thị Loan đă được xây  
khang trang ở đó.

Như ta đã biết, bà m ất năm 1901 tạ i Huế- Thi hài 
đưỢc táng ở chân núi Ba Tầng bèn dòng sông Hương.
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N ăm  1922, cô Nguyễn Thị Thanh con gái của bà, m ột 
ch iến  sĩ yêu nước chó’ng thực dân Pháp bị cầm tù ở 
Quảng Ngãi được đưa ra an trí ở Huế. Đ ến ngày được 
th ả , cô đă tìm  cách đưa hài cốt của mẹ về quê yên  nghi 
ngay trong khu vườn nhà. Đ ến năm 1942, người con 
trai lớn Nguyễn Sinh Khiêm, sau khi thoát khỏi nhà  
tù thực dân, trở về quê đã đi tìm  nơi cát tán g  cho mẹ. 
Đó là  vị trí Động Tranh (trong đày Đại Huệ) h iện  nay.

Từ Động Tranh nhìn  về phía Nam là cả  dãy Thiên  
N hẫn  ngàn đỉnh trùng trùng, ớ  dó còn dâu tích thành  
Lục N iên  Lê Lợi dựng năm 1424 trong công cuộc đi.iổi 
quân M inh xâm ỉược', có miếu thờ La Sơn Phu tử 
N guyễn Thiếp đệ n h ất danh sĩ thừi Táy Sơn ở núi Bùi 
Phong.

P hía  bên này sòng Lam là núi Dùng Quyết, một 
tiền  đồn của quân nhà Trịnh, có thành Phượng Hoàng 
mà nhà vua Quang Trung dự tính lập đô và có tên gọi 
Phượng Hoàng Trung Đô.
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N hìn  về phía Tây là núi Đụn (Hùng Sơn) như bức 
bình phong án ngữ phía tây, còn dấu tích thành Vạn 
ao do Mai Thúc Loan xây cất từ năm 722 chông quân 
xâm  lược nhà Đường,

N hìn  về phía tây bắc là bạt ngàn dây núi Đại Vạc, 
Đại Huệ nơi có thành quách của Hồ Quý Ly và Hồ 
Hán Thương chống quân xâm lược phương Bắc.

Xa xa, phía đông nam là núi Lam Thành, nơi 
Nguyễn Biểu, một danh thần Hậu Trần đã chứng minh 
khí phách dân Nam trước trướng xâm lược phương Bắc. 
Gần hơn là dãy Độc Lôi, Đại Hải, ở đó có mộ tổ Quang 
Trung - Nguyễn Huệ. Dòng đõi Nguyễn Huệ vó’n họ Hồ 
khi vào m iền Nam đổi thành họ Nguyễn. Còn Bác Hồ, 
từ  dòng họ Nguyễn khi về nước lãnh đạo nhãn dân giải 
phóng dân tộc lại lấv họ Hồ. Đây là một sự trùng hợp 
ngẫu nhiên hay một sự chọn lựa của Bác? Dù sao thì 
việc “hoán vỊ” ấy cũng vô cùng ý \ị .

« «

N gày ông Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc cùng hai con 
trai đi Huê để nhận chức, nhân dân ỉàng Sen, làng  
Chùa và cả xã Chung Cự nói với nhau: “Người ta đi 
làm quan là đế vinh thân, còn ông Bảng đi làm quan 
là đế che thân”. Ngày 1-7-1909 từ biện hộ bộ Lễ, triều 
đình đưa óng đi làm tri huyện Bình Khê, m ột huyện 
m iền Tây lỉình  Định. Do bênh vực lè phải và bênh vực 
dân nghèo nên chỉ ít lâu sau ông bị giáng chức, ô n g  
lang bạt sống trong nhân dân, dạy học và bốc thuốc, 
suốt các tỉnh từ Phú Yèn, đến Bình Thuận rồi lên  Lộc 
Ninh, trở xuống Sài Gòn, sau đó về Cao Lãnh, ớ  đâu 
ông cũng được bà con yêu qui về đức độ và tài năng.
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về lòng yêu nước n h iệ t thành. N ăm  1929, ông lâm  
bệnh và m ất ở Cao Lành. N hân dân x ă  Hòa An, Cao 
Lãnh đà cử hành trọng th ể  lễ an táng, \à  suô't cả 30 
năm của hai cuộc kháng chiến đã quyết liệt đấu tranh  
và khéo léo bảo vệ mộ cụ Phó bảng cho dến ngày  
thống nhất đất nước. N ăm  1977, khu mộ cụ đã được 
xây dựng lạ i trang nghiêm  như ngày nay.

Tại N ghệ An, th ể  theo nguyện vọng và tình  cảm  
th iêng liên g  của đồng bào cả nước, ngày 5 th án g  7 
nàm 1983, Tỉnh ủy và ủ y  ban nhân dân tỉnh đã quyết 
định xây dựng khu là n g  mộ bà Hoàng Thị Loan, người 
m ẹ V iệt Nam vĩ đại đã sinh  ra Bác Hồ kính yêu.

Mộ phẩn cụ bà được giữ nguyên tại chỗ. Quanh mộ 
Ốp những phiến đá hoa cương do Bộ Tư lện h  bảo vệ 
Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh gửi tặng cùng những 
phiến đá cẩm thạch của mỏ đá Quỳ Hợp quê hương, 
trên  mộ phủ kín  bằng đá tự nhiên của núi Đ ại Huệ và  
m ột giàn  hoa tươi do bô'n cụm hoa giấy của hai tỉnh
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Thừa Thién Huê; và Đồng Tháp có nhiều gắn  bó với 
bà: Huê- nơi bà trút hơi thỏ cuối cùng; Đ ồng Tháp, là 
nơi an nghỉ của chồng bà - cụ Phó bảng. Hai tỉnh  đà 
trân  trọng đem tới trồng trong dịp khánh thành và 
ngày nay giàn hoa như m ái nhà của xứ N ghệ che mát 
nơi bà yên nghỉ.

N ền sân trước mộ có đựng bia lớn bằng đá đen Núi 
N hồi (Thanh Hóa) ghi công lao của bà,

Men theo sườn đồi bèn trái là 252 bậc của đường 
dẫn lên mộ và bên  phải là 197 bậc đi xuống xây bằng 
đố với cự ly vừa cho cả người già và trẻ em lê n  xuống.

Sườn núi phía trước mộ, m ột vườn cây đặc sản  rộng 
mười héc-ta do chiến sĩ Quân khu IV cải tạo nền  và 
trồng nên. N gàn gốc cây đặc sản này được tuyển chọn 
cây giô”ng từ khắp cả tỉnh  đem về đây trổng. Hai bên 
là rừng thông rộng chín mươi héc-ta, xanh biếc, ôm 
vào giữa là nhà khách khang trang luôn luôn sẵn sàng  
chào đón khách thập phương tới viếng ngoạn. Mộ bà 
H oàng Thị Loan quay đầu vào núi, m ặt nhìn về Kim 
Liên.

Từ độ cao của Động Tranh, tại nơi sân sảnh  dưới 
chân mộ, tầm n.ắt của du khách bao quát vùng Hồng 
Lam nổi tiếng, thấy rõ làn g  Đan Nhiệm  quê hương cụ 
Phan Bội Châu, làng Thông Lạng quê hưcfng Lê Hồng 
Phong, xã Hưn£' Nhân quê hương Phạm H ồng Thái, 
làng Tùng A nh ^uê hương Trần Phú, làng Đ ông Thái 
quê hương P ha -1 Đình Phùng, làng Tiên Đ iền quê 
hương đặi tki hào Nguyễn Du. Và cách ỉăng ch? hai 
cây số  là  làng Kẻ Giá xã ỉlư ng Đạo quê hương của bà 
Nguyễn Thị KßJ, bà ngoại của Bác Hồ... Toàn cảnh  
Kim Liên: H oànĩ Trù, Nam Liên cùng núi Chung h iện  
ra  như gang  tấc râ"t hữu tình  và rấ t  th ân  thương.
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INHỮPiG THÁNG NGÀY 
BÁC HỔ ở  Hufe‘ ’

Năm 1894, cụ ứ iân  sinh của Bác đậu cử nhân và  
sau đó được vào học ở  trường Quốc Tử Giám. Cụ 
gửi người con gái lớn lại cho ông bà  ngoại rồi 

đưa cả nhà vào Huế. Đó cũng chính là chuyên đi đầu 
tiên  của Bác Hồ vào Nam. Chỗ ở của Bác hồi ấy là nhà 
V iện đô sát ở đường Đoàn Thị Điểm , nay là  trường cấp 
m ột Thuận Thành trong Thành nội. Một th án g sau cụ 
ồng xin được một chân thư ký ở trường Canh N ông với 
đồng lương rất thấp: mười làm  đồng một tháng. Cả nhà 
sốn g  nhờ vào dồng lương này. Cụ ông vừa làm  ở trường 
Canh Nông, vừa học ở trường Giám. Lúc n ày  gia đình 
Bác dọn vào ở  gần cửa Đ óng Ba trên đường Mai Thúc 
Loan. Sống giữa kinh đô m à chỉ dựa vào đồng lương ít 
ỏi của cụ ông quả là rất chật vật. Thần mẫu của Bác mới 
dành dụm tiền  mua m ột chiếc khung cửi và  hàng ngày 
vừa dệt vải vCía lo việc nội trợ,

Bác Hồ lúc ấy mới sáu tuổi, mới được thầy Vương 
Thúc Quý “vỡ lòng” cho những chữ Quốc ngữ đầu tiên  
ở quê nhà vào đây t iế p  tục học tiểu học. Có tà ỉ liệu  
n ói, lúc đó Sinh Cung học ở trường tiểu  học Đ ông Ba. 
Sinh  Cung học rất sán g , nhớ bài mau. N goài giờ học

n  Huể. mùa thu 1983.
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B ác thường sang chơi nhà chú Lần, người cùng quê 
v à o  làm nghề thợ cưa ở hãng cưa Bo Gaert (Bồ Ghè), 
n.hà kề sá t gia đình Bác. Chú rât hay k ể  chuyện xưa 
a a y  cho Cung nghe. Thỉnh thoảng Bác cũng xin mẹ 
tlheo anh N guyễn Sinh Khiêm đi chơi ở Gia H ội, Tràng 
T iền  hoặc đi xem quân lính tập voi, tập ngựa ở cửa 
T hái Bình. Có khi theo anh đến cửa H iển  N hân để 
n h ìn  vào cung diện nhà vua. Cung nằn n ì anh vào 
trong đó đế’ xem  cho rõ. Anh Khiêm cười g iả i thích: 
“Đó là cung nhà vua, không vào được”. Dù m ẹ và anh 
g iả i thích th ế  nào, Sinh Cung cũng không h ết thắc 
m ắc. Rằm th án g hai năm sau được tin vua sẽ ngự chơi 
xuân ở núi Truồi, Cung đi xem vua cho băng được. Lần 
đầu Sinh Cung thấy cánh vua đi, một sắc lính  mang 
cờ xí đủ màu đi trước, với đội trống kèn rền  vang cả 
phố phường. Một đàn voi phủ gấm, một đàn ngựa có 
yếm  thêu, rồi đến lính khố vàng... cuối cùng vua ngồi 
trên  kiệu xanh, khảm  ngà có tới chục người khiêng, 
phía sau m ột tốp ìính đàn sáo ngân nga rộn ràng.

T hấy được vua, Sinh Cung chạy về khoe với mẹ:
- Mẹ ơi, con thấy được vua rồi. Vua không to như 

m ẹ nói đâu. N hỏ, còn nhỏ hơn chú Lần, có lẽ  vua đau 
chân m ẹ ạ.

- Tại sao con nói vậy? - Mẹ hỏi.
- Vì con thấy ai cũng đì, mà vua thì phải có người 

khiêng. Chắc dau chân nên  mới phải nhờ người 
k h iên g  chứ mẹ!

đó trong lòng cậu bé Nguyễn Sinh Cung luôn luôn 
suy nghĩ về vua. Tại sao vua lại quấn khăn vàng, mặc áo 
màu đẹp thế? Sao bố mình, sao chú Lần không được vậy?

Các bạn nhỏ đều ngơ ngác sửng sốt, v ề  sau các cụ 
nghe chuyện ai cũng khen là sáng dạ.
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Cách nhà Bác ở độ một vài tràm m ét có một ngà tư 
(nay ià ngà tư đường Mai Thúc Loan và đường Lè Thánh 
Tông trong Thành nội) gọi là ngă tư Âm Hồn, ở đó có 
những người bị giặc Pháp giết chết trong ngày kinh đô 
thất thủ, mồng 5 tháng 7 năm 1885 tức ngày 23 tháng 5 
âm lịch. Bác thường hay lên chơi ở đây. Cụ Lần sau này 
có kể lại rằng: ngày 23 tháng 5 âm lịch, đúng ngày cúng 
âm hồn thì ở cuối Nam Giao xảy ra việc ba thằng thực 
dân Pháp đi xem lễ cẩu siêu bị giết chết nhận chìm đưới 
ao, mọi người nói do “oan hồn'’ về giết chúng. Câu chuyện 
đó đã khắc sâu vào lòng Bác chí cam thù thực dân Pháp 
và thương những người đa chết oan uổng vì chúng.

N ăm  1898 (Mậu Tuất) thân sinh của Bác th i hội lần  
thứ  hai, nhưng có lẽ vì hoàn cảnh gia đình quá túng 
quẫn, bận việc ở trường Canh N ồng n ên  việc học hành  
bị ảnh hưởng cụ thi không đỗ. Thấy cụ Nguyễn Sinh  
Huy lận  đận, vấ t vả, m ột nhà nho uy tín  ở Dương Nỗ, 
bạn của cụ, thầy cử Nguyễn Hữu Độ đã lĩiời Cụ Nguyễn  
Sính Huy về nhà m ình để dạy học cho lớp nhô và lớp 
học th i. Cụ Độ nhận  đài thọ cho cả hai anh em  Bác. 
Tại đây, Bác k ết thân  với người con tra i của cụ Độ là  
N guyền Hữu Khuyên. Hai người học cùng lớp và  
thường rủ nhau đi câu cá ở cầu Hói.

Dương Nỗ cách H uế 6 cây số', nay là thôn Dương Nỗ 
Đồng, xă Phú Dương, huyện Hương Phú. Theo tà i liệu 
của ban nghiên cứu lịch sử Đ ảng tỉnh Bình Trị Thiên  
thì Dương Nỗ là ncfi Bác bắt đầu học chữ H án, trên  
những trang sách v iế t hàng tư. Tuy là  mới học chữ 
Hán nhưng Bác đà có tiếng  thông m inh. Sách Luận 
ngữ m ỗi tập  tám  tờ, mỗi tờ mười sáu h à n g  Bác chỉ học 
vài ba lần  là thuộc từ đầu đến cuối.

N ăm  1900, cụ Nguyễn Sinh Huy được cử đi Thanh 
Hóa cùng quan Bộ học tổ chức và chấm  kỳ th i Hương,
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cụ đẫn th eo  người con trai lớn. Bác trở về với mẹ tại 
khu nhà trạ i gần cửa Đông Ba, sô'ng trong cảnh túng  
quẫn. M ấy th án g  sau mẹ Bác sinh thêm  m ột bé trai 
đ ặt tên là  Nguyễn Sinh Xin. Sở  dĩ bà đặt tên  như vậy 
vì những ngày  sinh con bà quá k iệt sức, không có sữa 
cho con bú, phải đi xin sữa, xin cháo hàng xóm  nuôi 
con. Cũng chính vì cảnh nghèo bấn, bần hàn và phải 
lao động quá sức sớm nên bà mắc bệnh hậu sản, rồi 
m ất vào ngày bảy tháng hai giừa những ngày xuân 
Tân Sửu năm  1901, lúc mới bước vào tuổi ba mươi ba.

Hôm đó vào buổi trưa, như thường lệ Bác xách liễn  
ra phô” mua ccfm • có bữa chỉ đủ tiền  mua cháo, về đến 
cửa, Bác nghe tiếng  bé Xin khóc thét lên. Bác chạy 
đến  b ế  em  và thấy mẹ lạnh ngắt. Hốt hoảng Bác vừa 
lay  vừa gọi. B iết mẹ m ất, Bác òa khóc. H àng xóm  
nghe th ấy , mọi người kéo đến trong đó có chú Lần và 
bà Tâm. B à Tâm khuyên Bác đừng Ichóc, vì luật nhà 
vua, ỏ trong Thành nội không ai được khóc than. Hàng 
xóm  thưcỉng tình lo ỉiệu chốn cất. Theo iệ nhà vua đám 
tang của dân thường không được khiêng quan tà i qua 
cửa th àn h  mà phăi cho xuống thuyền chui qua công đi 
ra bằng  đường thủy.

Đ ám  tang cụ bà Hoàng Thị Loan không quá chục 
người đi đưa và chỉ có Bác là người thân duy nhất đi 
sau quan tà i cúa mẹ. Thi hài đưa xuống thuyền ở sông 
Ngự Hà luồn qua cống Thanh Long ra Hộ Thành Hà 
(nay gọi là sông Đông Ba) chui qua cầu Hàm  T ế ra 
sông Gia Hội về sông Hương rồi mới kh iêng bộ để 
chôn cất d chân núi Tam Tầng thuộc dãy Ngự Bình.

Bác của chúng ta  những năm tuổi thơ ở H uế th ật vô 
cùng cơ cực. Cha, anh đi vắng, ông bà ở xa, m ẹ m ất, 
m ột m ình ở tuổi lên  mười, thiếu cơm, rách áo lại phải 
nuôi em  bé mới sinh. H àng ngày Bác phải đi xin sữa,
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xin cháo nuôi em  và xin cơm cho chính mình. Cả 
tháng dường như bếp n h à không đỏ lửa. Thấy cảnh đó 
ai cũng thương. H àng xóm , người ch én  cơm, tô cháo 
đùm bọc nuôi hai anh em  Bác. M ãi đến  m ấy tháng sau 
ông cụ thân  sinh  ra B ác mới trở về đưa Bác cùng bé 
Xin về quê gửi ông bà. Cụ lạ i vào Huê đ ể  kịp thi Hội 
khoa Tân Sửu. Nãm  ấ y  (1901), cụ đậu Phó bảng, trở 
về quê được làng dựng nhà đón về ở Làng Sen.

N ăm  năm sau (1906) không từ chối được cụ phải lai 
kinh nhậm  chức. Bác lạ i theo cha vào H uế lần  thứ hai.

Trong năm năm ở quê, ngoài việc học Quốc ngữ, cha 
Bác đà gửi Bác học chữ Pháp với ông N ghè Nguyễn  
V iết Song. Do vây, k h i vào H uế Bác học tiến g  Pháp  
rất giỏi, ổ n g  Phạm  G ia Cận, quê ở Đức Thọ, Hà Tĩnh  
lúc ấy cùng học m ột lớp vớ i Bác ô  H uế k ể  lạ i rằng; có 
lần  thầy giáo ra m ột b à i vãn  chữ Pháp để học trò dịch 
ra  Quốc ngữ, trong đó có cáu:

“Oh chat! Oh Chat! Vous voulez m anger le  rat, mon­
tez sur la poutre!”

Bác đă dịch thành  văiì lục bát:
Con mèo, con mềo, con meo 

Muốn bắt con chuột th i leo lèn. xà.
Ống hiệu trưởng rấ t khen ngợi và đem  b à i văn của 

Bác đọc cho cả lớp nghe.
Vào Huế, Bác học năm  cuối trường tiểu  học và 

trúng tuyển vào trường Quôc học Huế. N gày  ấy cổng 
trường có đắp nổi tên  trường “Pháp tự  Quốc học 
trường môn”. Ban N ghiên  cứu lịch  sử Đ ảng Thừa 
Thiên Huế có sưu tầm  được m ột tấm  ản h  học sinh  
chụp trước cổng trường Quốc học những năm  đầu th ế  
kỷ 20. Cổng có nhà gác, và trên  nhà gác có một cái 
chuông to theo kiểu chuông chùa. Tại đáy, Bác vẫn nổi 
tiến g  là m ột học sin h  thông m inh, học giỏi. Chính

T R ÌN H  QUAiJG PHÚ
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trong thời gian ở Huế, Bác đă nh ìn  thấy cảnh khổ cực, 
b ị bóc lột trăm  bề của nhân đán, nhất là nạn sưu cao 
thuế nặng. Bác cũng chứng k iến  những cuộc đấu tranh  
của nhân dân lao dộng ở  hai bên  bờ sôn g  Hương và  
trên  cầu Tràng Tiền. Chính Bác, năm  1908 đã tham  
g ia  phong trào chống thuế với nông dân Huế. Bác 
thường đội chiếc mũ đập bẹp chóp để tỏ thái độ phản 
đôl và đi đầu đoàn biểu tình để làm  phiên dịch tiếng  
Pháp. Bác trd thành m ột trong nhừng h ạt nhân của 
các cuộc đấu tranh. Là phiên dịch nên khi đại biểu 
“nhân dân nói những ^  chưa đúng, khi dịch lại Bác 
thêm  cho rõ nghĩa. Khi Pháp nói những P  xúc phạm  
đến  đồng bào, Bác dịch lạ i th ật to để nhen thêm  ngọn  
lửa căm thù trong nhân  dân, sự tác động đó trở thành  
sức mạnh của đoàn biểu tìn h ”"’. Cuộc biểu tình tháng  
4 năm  1908 là cuộc tập họp lực lượng từ  các huyện 
Hương Thủy, Hương Trà, Phú Lộc, Phú Vang và cả 
vùng ven H uế (All Cựu, Đập Đá...). Cuộc đấu tranh kéo 
dài m ấy ngày liền. Pháp đưa lính từ đồn Mang Cá lên  
xả súng bắn vào đoàn biểu tình  tay không. Nhiều  
người bị đẩy xuống sông, máu loang trên  cầu Tràng 
Tiền...'“’. Cuộc biểu tìn h  chống thuế cao sưu nặng từ  
H uế lan ra các tỉnh  Trung bộ. N hà cầm quyền Pháp 
đã đàn áp th ẳn g  tay. Các chí s ĩ yêu nước Trần Quý 
Cáp, Nguyễn H ằng Chi bị xử chém , các cụ Huỳnh 
Thúc Kháng, Đ ặng N guyên Cẩn, Ngô Đức K ế bị đày 
đi Côn Đảo. Cụ Phan Châu Trinh bị kêu án tử hình  
sau giảm xuống chung th ân  cũng bị đưa đi đày ở đảo 
Côn Lôn trong dịp này. Gia đình Bác là địa chỉ đen 
trong hồ sơ m ật thám  Pháp. Chị Bác - cô Nguyễn Thị 
Thanh bị tổng đốc gọi lên  tra hỏi về việc nuôi giấu thủ

(1) Theo lởi kề  của đóng ch i Vũ Kỳ vổi lãnh dậo tình Bình Trị Thién ngày
lé ’ 5-1979. _
(2) Vô Nguyên Giàp, "Nhỡng chặng dưởng lich sử", Nhà xuãt bàn S ự  Thật
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lĩnh nghĩa quân Duy Tân Hội. Bác và cả ôn g  Cả 
Khiêm  (anh Bác) trong hồ sơ m ật thám  Trung Kỳ ghi 
rõ “hai con trai của ôn g  (Nguyễn Sinh Huy) học ở 
trường Quôc học có những lờ i bài pháp trước m ặt thầy  
giáo, trong lúc dân chúng biểu tình  chông thuế”.

Trong thời gian học ở Quốc học, Bác tham  gia  
phong trào cắt tóc. N ám  1965, khi về thăm  khu di tích  
N guyễn Trãi ở chùa Côn Sơn (Hải Dương), Bác đã kể  
la i chuyên Bác tham  g ia  phong trào cắt tóc. Sau này  
đồng chí Nguyễn Hoài Bắc, nguyên là  Chủ tịch  U y  ban  
nhân dân tỉnh Hải Dương có kể lạ i Idi của Bác hồi đó 
như sau:

- Trước đây, hồi h ọc ở Huế, có phong trào cắt tóc, 
Bác cũng tham gia. N gày  trước đàn ông cũng đ ể  tóc 
dài và búi tó củ hành. Khi có phong trào cải lương vận  
động mọi người cắt tóc, nhưng chưa ai b iết vận  động  
th ế  nào thì m ột số  thanh  n iên  cứ nhằm  phiên chợ 
m ang một cái giỏ, m ột cái kéo ra các ngả đường và 
giữa chợ, thấy các thanh  n iên  tóc dài đi qua th ì kéo  
họ vào và đọc m ấy câu: “Húi hề! Húi hề! Bỏ cái ngu 
này, bỏ cái dại này! H úi hề! Húi hề!”. C hính vì vậy, 
khi vào dạy học ở Phan Thiết, Bác đâ đọc bài ca hớt 
tóc cho học trò trường Dục Thanh chép và  khuây ỉên  
phong trào hớt tóc ở Phan Thiết.

*
 ̂ *

ở  Huế, Bác nhìn thấy sự thối nát của chính vua 
chúa và Bác thấy rõ bản chất của bọn thực dân Pháp. 
H ằng ngày trong lớp học, thầy giáo Pháp vẫn  giảng  
rằng họ đem văn m inh đến cho nhân dân V iệt Nam , 
Pháp bảo hộ và khai hóa đất nước V iệt N am , đem  lại 
tự do, bình đẳng, bác á i cho mọi người. N hưng những

T R ÌN H  QUANG PHÚ
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điều Bác n h ìn  thấy th ì hoàn toàn trái ngược lại, người 
nông dân làm  ra  lúa gạo không có cơm ản, thức ản  là 
nước muôi pha ỉoăng. Người công nhân làm  việc cật 
lực nhưng lương lại rất thấp và họ bị đánh đập, chửi 
m ắng thậm  tệ . Chính bọn Pháp đã xả súng bắn vào 
nhừng nông dân biểu tình gảy đổ máu ở cầu Tràng 
Tiền, phâi h à n g  tuần lễ  sau chúng sai rải cát quét đi 
mới hết... N hững thực t ế  đó đẵ đặt cho Bác nhiều câu 
hỏi. Bác nhớ như in lời kêu gọi của cụ Nguyễn Hằng 
Chi, bạn cùa cha Bác, người Hà 'Hnh đang dạy học ở 
Quảng Nam . Trong lời kêu gọi có đoạn: “Gidc Pháp 
mượn t iế n g  bảo hộ đ ể  ngược đ ã i nhân dân  ta đã  quá 
lấm. Hàng năm. nạp th u ế  xong rồi người không chiếc 
áo lành, b ụ n g  không được no, kh ổ  hết chỗ nói, nếu 
không m ột p h en  đứng dậy  tỏ trình kêu nài thỉ sưu 
thuế hãy còn tăng  mãi. Dân ta  mười nhà đã  chín nhà 
trống không, khó lòng gánh  chịu được. Không lẽ cứ 
ngồi m à chịu chết. Chi bàng vùng đứng dậy  đ ể  tìm  lôi 
sống’̂ '̂ \ ở  đâu có bình đẳng, bác ái? Tại sao quần 
chúng nhân dân đấu tranh hăng hái như vậy mà 
không th à n h  công? Cách m ạng Pháp đà làm như th ế  
nào? Bác tin  ở dân, tin  vào ý chí và sức m ạnh của dân 
và chính n iềm  tin  đó đã thôi thúc Bác bỏ trường Quốc 
học ra đi t ìm  đường cứu nước. Ý định sang Phương 
Tây, sang P h áp  từ khi còn ở quê nhà, đến Huế càng 
đưỢc tô đậm và hình thành rõ nét.

* *

Chúng ta về thăm  Huế, trước nhất hăy đến cửa 
Đông Ba, số  nhà 45 đến 49 đường Mai Thúc Loan (về

(1) Theo tài liểu của khu di tlch Nguyền Sinh Sắc (Đóng Tháp) xuãt bản 
'nấm 1994.
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vỊ trí chưa được xác m inh cụ thể - Bảo tàn g  H uế chỉ 
m ới khoanh khu vực) chính là nơi Bác dâ chịu cảnh  
đói cơm rách áo và là nơi Bác v ĩnh  b iệ t người m ẹ thân  
yêu của m ình. Trong Thành nội từ cửa H iển Nhân  
Thượng Tứ, Ngọ Môn, đến lầu N am  Giao, ngà tư Am  
H ồn... rất nhiều nơi đã in  dấu chân và nhiều  kỷ niệm  
thời thơ ấu cùa Bác. Qua cầu Tràng T iền , theo đường 
Lê Lợi đến thấm  trường Quốc học làm  sao ta không  
nghĩ tới những bước chân rầm  rập của những đoàn 
n ông dân đấu tranh cho’ng thuế năm  1908, trong đó có 
Bác của chúng ta.

Về Huế, ta  chớ quên thăm  Di Luân Đường nơi Bác 
vẫn  theo cụ thân  sinh  đi dự các buổi bình vàn thơ. Tại 
đây, nơi kinh đô của triều đại phong k iến  cụ Nguyễn  
Sinh  Huy đã nói m ột cáu nổi tiếng: “Quan trường thị 
nô lệ , trung chi nô lệ , hựu nô lệ ” nghĩa là: “Quan 
trường thực ra chì là đám  nò lệ  hơn cả tần g  lớp nô lệ ”.

Về Huế, ta  hãy qua Đập Đá Vì D ạ, về thàm  Dương 
Nỗ Đông, thăm  nhà cụ Nguyễn Hữu Độ, nơi ngày xưa 
Bác ở và học những chữ Hán đầu tiên  để sau này trở 
th àn h  nhà thơ lớn v iế t tác phẩm  “N hật ký trong tù”. 
Dương Nỗ nằm bên đòng sông Phổ Lại ■ Phổ Lại theo  
người dân xứ H uế có nghĩa là  dòng sông đào làm  thủy  
lợi. Sông Phổ Lại uốn lượn giữa là n g  quê xanh rờn tre 
trúc. N gày nay, cha con cụ Độ đều đẽ qua đời, nhưng 
căn nhà nhỏ với những hàng cau, hàng  rào bằng mận  
hảo dơn sơ vẫn  còn đó. Ngôi nhà xưa không còn đủ 3 
gian  như trước đã được địa phương xây dựng phục chế 
ại y  như cũ. Nhiều kỷ vậ t ngày ấy  vẫn còn như cái 

sập gỗ to có bô'n bánh xe, cái giường Bác và cụ thân  
sinh  vần nằm, cái yên  thư để sách. Những cột kèo, 
khung cửa ra  vào và n ố i  liền  với n h à  dưới vẫn là  cột 
kèo, cửa từ thời đó. N gày ở  đây, những buổi trưa Bác 
thường qua cầu Hói xuống thăm  m iếu Bà. Miếu Bà và
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m iếu Ông nằm trên đoi đất bên bờ sông Phổ Lại có 
nlhiều cây to bóng m át. Miếu Bà trên  nóc có phưẹrng, 
m iếu Ống trên nóc có rồng. Trong miếu Bà có nền  
n h ẵ n  và m át, Bác hay đến nằm đọc sách. Các cụ già  
Dtíơng Nỗ kể rằng: Có lần  các cụ hỏi về con cái, cụ 
N guyễn Sinh Huy cười nói vui: “Tói có hai con trai, 
an h  tên  là Nguyễn Sinh Khiêm, tức Khơm, em là 
N guyễn Sinh Cung tức Cồng (Khcfm và Công là gọi 
th eo  âm  xứ Nghệ). Khơm Công tức là Không cơm, nên  
đi đâu tôi cũng đem hai con theo”.

*
« «

Sau Tết năm 1909, cụ Nguyễn Sinh Huy được cử làm  
giám  khảo thi hưctog khoa Kỷ Dậu ở Bình Định, ô n g  
và  hai con trai lên  đường giữa lúc Huế còn m ịt mùng 
trong những lớp sưctog mai của mùa xuân lạnh giá. Đây 
cũng là  mô'c son ra di để tìm  đường cứu nước của Bác, 
k ể  từ  ngày rời Huê cho đến khi Bác trở về Hà Nội là 
gần  bốn mươi năm và khi Bác là lãnh tụ của đất nước 
à gần  sáu mươi năm. Vậy nhưng Huế vẫn cùng với 

m iền  Nam ỉuôn in đậm trong ký ức Bác. Ngày nhà 
nước V iệt Nam Dân chủ Cộng hòa ra đời (năm 1945) 
Bác đà hỏi thăm , tìm  lại những người bạn thời thơ ấu 
ở H uế và cho cán bộ đến thăm  hỏi, chuyển quà tặng  
của Bác. Sau này, trong chống Mỹ, Bác đă tiếp  nhiều 
cán bộ Bình Trị Thiên ra m iền Bắc và Bác đă nhắc 
nhiều đến kỷ niệm  ở H uế 50 - 60 nàm về trước.

Bác nhớ đoạn đường ngoằn nghèo vòng qua vòng lại 
d đốc Miếu, chợ Cầu. Lần gặp anh hùng Nguyễn Thị 
Kim Huế, nay là Phó Chủ tịch Hội Liên hiệp Phụ nữ 
V iệt Nam, Bác nhắc: “Bác nhớ khi đi qua vùng Bình  
Trị Thiên đồng bào khổ lắm. Đ ến bữa ăn, họ hòa muối
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vào trong m ột b át nước, cả nhà ngồi xung quanh 
nhúng đũa vào trong b át nước muối rồi ăn với cơm”.

Gặp đồng chí H oàng Lanh ở trong Thành H uế ra 
(sau này là thường vụ Tỉnh ủy Bình Trị Thiên), Bác 
hỏi;

- Trường Quô'c học có thay đổi nhiều không?
- Cửa Đ òi^  Ba, cầu Gia Hội có còn như ngày xưa không?
Bác nhắc H uế có bánh khoái rất ngon.
N ăm  1969, trước lúc Bác đi xa, khi gặp các đại biểu 

L iên m inh các lực lượng Dân tộc, Dân chủ, Hòa bình, 
thành phố H uế vừa ra vùng giả i phóng hồi Mậu Thân 
1968, Bác hỏi:

- ở  H uế có còn các cô bán chè mặc áo dài trắng  
giọng rao thánh th ót với đôi gánh đầy những chén chè 
nho rứiỏ nữa không? Bác còn nhớ các cô bán đủ loại 
chè và những chén chè nhỏ xíu để trê n  những cái trẹ t 
xây ba bốn tầng.

Hôm đó, Bác hỏi các vỊ trong Liên minh các lực 
lượng Dân tộc, Dân chủ và H òa bình thành phô" Huế:

- Con đường chạy qua trường Quốc học bây giờ gọi 
là  đường gì?

- Con đường từ cửa Đ ông Ba vô chợ Xép tên  gì?
- Chợ Xép có còn đông nữa không?

Bác luôn nhớ, nhớ rất chi t iế t về Huế. E)úng là  từ  
ngày ấy, từ đầu th ế  kỷ này, H uế và  m iền  Nam  đã ở 
trong máu, trong tim  Bác.
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BÁC HÒ ở  FHA1H THlẾX' •)

Năm  1909, cụ Phó bảng Nguyễn Sinh sắ c  được 
bổ làm  tri huyện Bình Khê thuộc tỉnh Bình 
Định. Huyện lỵ  nằm  trên đường 19 ven theo 

sôn g  Côn, cách đèo An Khê ngày nay chưa đầy 20 cây 
số . Đ ây chính là nơi sinh  ra, lớn lên và dấy binh khởi 
nghĩa của Nguyễn Huệ, là quê của Bùi Thị Xuân, Mai 
Xuán Thưởng. Bác Hồ lúc đó cũng theo cha vào Bình 
Định. Trong thời gian làm quan, cụ Phó bảng thường 
xử hòa các vụ kiện hoặc đứng ra bênh vực ngừời 
nghèo, ông thả những người tù yêu nước ở đây - cụ ít 
nghĩ tới “việc quan” m à chỉ thường hay đi đây đi đó 
thăm  hỏi nhân  dần, đồng bào. Một lần để bảo vệ cồng 
lý cụ đâ th ẳn g tay trừng trị m ột tên quan lại. Cụ bị 
gián g  chức. Thòi gian cụ lưu lạ i Bình Khê là từ ngày 
m ột tháng bảy năm 1909 đến ngày mười bảy tháng  
m ột năm  1910. Cụ Phó bảng không v ề  quê mà đi 
th ẳn g vào Nam Bộ. Vào Sài Gòn cụ tiếp  tục liên lạc 
với các sĩ phu yêu nước. Bác Hồ năm đó vừa học xong 
ban thành chung trường Quôc học Huế, theo cha để có 
điều kiện học tiếp. Nhưng thời cuộc và xâ hội đã thôi 
thúc Người. Trong thời gian ở quê và ở Huế, Bác đã 
chứng kiến b iế t bao chuyện b ấ t công và đau lòng của

C) Phan Thiél, mùa Xuản nám 1978-1998.
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người dân m ất nước. Những ngày đó, Bác được cụ th ân  
sinh  giao nhiệm  vụ canh gác và làm  liên  lạc cho các 
sĩ phu yêu nước trong đó có các cụ Phan Bội Châu, 
Trần Quý Cóp, Phan Châu Trinh. Do đó, Bác được hấp  
thụ nhiều tư tưởng t iế n  bộ. Bác dã từng tham  gia cùng 
nông dân đấu tranh chống thuế khi học ở trường Quốc 
học Huế. Những thực t ế  đó phải chăng đẫ đặt cho Bác 
cầu hỏi: Phải làm  P  đây? Làm gì để xóa bỏ bất công? 
Giải phóng đói nghèo? Đ ể đưa đ ất nước ra khỏi đèm  
đen nô lệ? Từ Bình Đ ịnh, ncfi trước đó hơn m ột th ế  kỷ, 
anh em Nguyễn Huệ đã phất cờ khởi nghĩa, g iả i phóng  
non sông, thống nhất đất nước, Bác đà k iên  quyết ra 
đi. Đ ồng chí Hà Huy Giáp k ể  lạ i rằng khi tiếp  bà 
Xtơrom, Bác đă nói: Đ ấ t nước tô i có bờ b iền  rấ t  dài, 
tô i lang  thang dọc bờ biển, tìm  đ ến  những bến tàu  đ ể  
xem  có cách nào ra nước ngoài được không?  Bác đă 
dừng chân lạ i Sông Cầu {Phú Yên) m ột thời gian ngắn  
để nhờ cụ Phạm  Ngọc Thọ chỉ dạy, hướng dẫn (Cụ 
P hạm  Ngọc Thọ là thân  sinh của cố  Bác s ĩ ■ Bộ trưởng 
Y t ế  - Phạm  Ngọc Thạch, cụ Thọ là bạn của cụ Sinh  
Sắc, lúc này làm  tổng đốc Phú Yên). Từ S ông Cầu, Bác 
đi lần  vào Tuy Hòa, Nha Trang, Cam Ranh, Phan  
Rang rồi Phan Thiết. Lúc bấy giờ tàu hỏa mới chạy  
đoạn đường từ H uế - Đà N ăng và H uế - Quảng Trị. 
EHíờng ô tô chỉ có đôi đoạn, phương tiện  chủ yếu ngày  
dó là  đi bộ hoặc ghe buôn chạy buồm.

Gần h ết cả năm 1909, Bác chỉ đi được hơn 500 cầy  
số. Sau những ngày dừng chân ở Duồng, m ột làng biển  
Sầm uất ở xã Chí Công (Tuy Phong ' B ình Thuận) Bác 
theo ông nghè Trương Gia Mô (bạn của cụ Phó Bảng) 
vào Phan T hiết và gặp cụ Nguyễn H iệt Chi, con của 
cụ Nguyễn H ằng Chi, m ột s ĩ phu trong phong trào yêu  
nước, đang làm  việc ở Phan Thiết, rồi Bác gặp cụ Hồ 
Tá Bang Trưởng ban quản trị công ty  L iên  Thành và
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được cụ Bang hết lòng giúp đỡ. Công ty L iên Thành 
thu xếp Bác dạy học ở trường Dục Thanh. Phan Thiết 
là  nơi dừng chân lâu nhất trên chặng đường lặn lội 
xuyên V iệt của Bác.

Bình Thuận những năm đó là đầu môì giữa Nam Bộ 
và  Trung Bộ, là  chặng đường gần như cuối trong cuộc 
Naiin du của các nhà lănh đạo phong trào Duy Tân, 
cũng là nơi lánh nạn của các nhà nho yêu nước. Các 
cụ Phan Bội Châu, Ngô Đức Kế, Đậng Nguyên cẩn ... 
đều đã có dịp đến Phaxi T hiết trong trường hợp này. 
Cụ Phó Bảng Nguyễn Sinh Sắc trên đường vào Nam  
Bộ cũng đă nhiều lần  lui tới Phan Thiết. Cuối năm  
1904, ba cụ Phan Châu Trinh, Trần Quý Cáp, Huỳnh 
Thúc Kháng đi chu du để tuyên truyền cho phong trào 
Duy Tân ở các tỉnh cực Nam. Ghe bầu đưa các cụ vào 
B ình Thuận, sau khi khảo sát, hai cụ Trần Quý Cáp 
và Huỳnh Thúc Kháng trở về Xứ Quầng. Cụ Phan 
Châu Trinh bị bệnh ở lạ i Phan Thiết, vì th ế  mới có 
bài thơ "Phan Thiết ngọa bệnh”. Trong thời gian lưu 
lạ i đây, cụ Phan kết thân với cụ Hồ Tá Bang và lập 
m ột thư xâ (có th ể  coi nơi đây là nơi hoạt động chính 
trị đầu tiên  của Hội Liên Thành). Trụ sở của Thư xã 
đặt tạ i đình làng Phú T ài, tức trường Nữ bầy giờ 
nhằm  truyền bá chữ quốc ngữ, giảng sách tiến  bộ và 
tuyên truyền tư tưởng yêu nước. Trong thời gian ở 
Phan Thiết, cụ Phan Châu Trinh có bàn bạc với hai 
người con trai của cụ Nguyễn Thông, là Nguyễn Trọng 
Lội, Nguyễn Quý Anh và cụ Hồ Tá Bang để tìm  cách 
mở m ang dân trí. Muốn vậy, trước nhất phải hoạt 
động gây quỷ, có quỹ sẽ làm  được việc mở trường học 
hoặc quán sách...

Đ ến tháng 9 năm 1905, cụ Phan Châu Trinh trở về 
xứ Quảng. ít  lâu sau, công ty  nước mắm Liên Thành 
chính thức được thành lập.
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Trước đó, nhà thơ yêu nước Nguyên Thông (1826- 
1894) từ Tân An ra Phan T hiết lập Đ ồng Châu xă  
nhằm  gây dựng cơ sở chống Pháp. Cụ cho cấ t m ột ngôi 
nhà nhỏ bên bờ sông Cà Ty và đặt tên  là N gọa Du Sào  
(có nghĩa là “Tổ nằm chơi”). Tập thơ “N gọa Du Sào” 
đầy lòng yêu nước của cụ đă ra đời ở đây:

Tham  quan ô lại m ột phường  
N uôi thân bàng máu, bằng xương d â n  lành.

(Thơ Nguyễn Thông)
N gọa Du Sào không rộng lắm, là m ột căn nhà có 

gác xép  dài 6m 50, rộng hơn 4m , cao hơn 2m , là nơi hò 
hẹn  gặp gỡ bình thơ và  bàn chuyện quôc sự  của các sĩ 
phu yêu nước - nói cách khác, cũng là nơi bày tỏ tâm  
sự của những người yêu nước ở ần vì b ế  tắc chưa tìm  
được lôl thoát cho cuộc đời và cho đất nước.

*
¡ị ^

N ăm  1908, hai người con lớn của cụ N guyễn Thông 
là  Nguyễn Trọng Lội (tức Ẫm  Nàm ) và N guyễn Quý 
A nh (tức Ấm Bảy) mở trường Dục Thanh. Trường được 
thành  lập dưới sự bảo trợ toàn điện của Hội Liên  
Thành (sau này là C ông ty  nước mắm  L iên  Thành). 
“Thời bấy giờ không có Công ty  nào của người mình  
mà lớn bằng, các tỉnh  ở cực Nam Trung V iệt noi gương 
thành  lập những C ông ty  Hưng Tân, P hong Thạnh, 
Đ ồng Thạnh và Đ ồng N ghiệp  Bình Thuận Hàm Ngư  
Thủy. Dân chúng B ình Thuận hưởng ứng, nên mới có 
câu phương ngôn: “Văn chương không b à n g  xương cả 
mòi”. VI rằng khi đó có vốn muối cá m òi làm  mắm  
giàu có hơn là đeo đuổi ngh iệp  thi cử, văn chương. Nhờ  
cụ Phan Châu Trinh chủ xướng, khuyến khích, giáo  
dục công thương hội m à phong trào truyền bá canh
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tàn , mở m ang ửiương nghiệp, chấn hưng công nghiệp  
đà được khôi phát và thực hiện tại Bình Thuận sớm  
hơn ở Bắc phần và Nam  phần”"'.

Trường Dục Thanh với diện tích trên 120 m ét 
vuông nôl liền  thảo bạc nhà thờ cụ Nguyễn Thông, 
mái lợp bằng ngói âm  dương, không có tường xây, chỉ 
có vách băng song gỗ xếp chéo hình thoi. Trường có 4 
lớp gồm ngót 100 học sinh (có cả học sinh của các tĩnh 
Nam Bộ) và chỉ vỏn vẹn  có bô'n nữ. Học sinh hcfn một 
nửa d nội trú, khi đó trường có cất một căn nhà, gọi 
là nhà Ngư cho học sinh và các thầy giáo ăn ở tập thể. 
Việc ăn ò  của học sinh  do trường đài thọ. Trường dạy 
chữ quốc ngữ là chính, nhưng cùng có giờ dạy chữ Hán 
và chữ Pháp. Trước sân  trường có một cày cổ thụ to 
và ngoài cổng là sông Cà Ty êm đềm chảy suốt ngày 
đêm. Gần cây cổ thụ có m ột hồ sen nhỏ, nhiều rãnh 
hoa huệ, hoa trúc đào. Trường được nhân dân ủng hộ, 
nhiều người h iến  ruộng góp quỹ cho trường. Ngoài hai 
người con của cụ Nguyễn Thông, cụ Hồ Tá Bang cũng 
là người có nhiều đóng góp cho trường. H ồi đó tư thục 
Dục Thanh là  m ột trường tiến  bộ, khấp nơi đều biết 
tiếng, được nhiều n h à  yèu nước quan tâm . Chính vậy 
mà Bác Hồ trên  đường vào Nam đã nghe, đă b iết và  
đã tìm  đến trường. N ăm  ấy, Bác tròn 20 tuổi. Là con 
của m ột Phó bảng yêu nước được cụ nghè Mô giới thiệu  
nên Bác được ban phụ trách và các thầy giáo ở trường 
rất quí trọng. Làm thầy giáo chưa phải là đích của 
Bác, nhưng trên  chặng đường dài dừng chân lấy sức 
mà được làm thầy giáo ở  m ột trường tiến  bộ dạy theo
đúng ý của m ình là m ột điều ngoài sự mong muốn. 
Theo cụ Nguyễn Quý Phầu, cháu ruột nhà thơ Nguyễn 
Thông, là học trò lớp ba của thầy giáo Nguyễn Tất

TỪ LÀNQ SEn ĐỂn BẾn MHÀ RÒHQ

ị1) Theo 'Đông kinh nghĩa ihục"cùa Nguyén Hién Lê.
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T hành kể lại: “Dù là  mới vào dạy chưa dược bao lâu  
nhưng thầy T hành đă được nhiều học trò quý m ến. T ết 
đến, học trò nội trú đều về nhà ăn T ết, các thầy giáo  
cũng vậy, chỉ có th ầy  Thành ở lạ i trường.”

T ết năm  1910, Bác đã ăn Tết với gia đình con cháu 
cụ N guyễn Thông. Theo tục lệ  địa phương, T ết đến, 
người ta thường mua hoa trường sanh màu vàng như  
bông mai về cắm  trong bình. Năm  đó lập  xuân vào sá t  
T ết. Từ 25 T ết, nhiều học trò quê Phan T h iết đã đem  
hoa trường sanh đến  tặng Bác. Bác đem  hoa cắm vào 
bình hoa của gia đình. Trong vườn trường, bên hồ sen  
có m ấy luống hoa huệ và m ấy khóm hoa trúc đào, Bác 
xách nước tưới và hỏi:

- Tại sao nhà ta  không trồng hoa m ai vàng?
N gày trước, m ai vàn g  nở nhiều trên  núi và  các gò 

ruộng, người dân đến  T ết thường cắt cành về chưng 
T ết nên  ít  trồng m ai như bây giờ.

Hoa mai vàng từ những ngày đó đã in  sâu trong 
tâm  trí Bác. Mai và  trường sanh đều có màu vàng, 
màu vàng của hoa xuân m iền Nam mà sau này khi 
làm  Chủ tịch nước, mỗi lần  Tết đến, khi gặp các đại 
biểu m iền Nam  Bác vẫn thường nhắc lại.

T ết năm  đó, con cháu cụ Nguyễn Thông m ở những 
cánh  cửa chính n h à  thờ tổ  và dọn bàn ở hàng h iên  
giữa nhà thd  và n h à  thảo bạc để ăn  T ết. Theo Cụ 
Phầu, T ết đó, có đủ bánh té t, dưa món, củ kiệu và đặc 
b iệt có h ạt đưa và mứt gừng rim nguyên củ, mứt bí 
đao. Thầy Thành rất thích món dưa này. Thầy nói: 
M ón này giống m ón ăn ngày Tết ngoài Bắc. Mãi m ấy  
chục năm  sau Bác vẫn  còn nhắc: “N gày T ết ở  Bình  
Thuận có nhiều h ạ t dưa lắm ”.

*
* *
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Bác dạy học ở Phan Thiết chỉ trong ngoài chín  
th án g , thời gian tuy ngắn ngủi nhưng đủ để lạ i trong  
các học trò, các thầy giáo trưdng Dục Thanh và bà con 
ở  Phan T hiết những tìn h  cảm và ấn tượng sâu sắc về  
Bác.

Mười năm trước ngày m iền Nam được giải phóng, 
chúng tôi có dịp gặp bác s ĩ Nguyễn Kinh Chi, con của 
cụ Nguyễn H iệt Chi, m ột trong những học trò ở trường 
Dục Thanh của thầy giáo Nguyễn Tất Thành, sau là 
Thứ trưởng Bộ y t ế  của nước Việt Nam Dân chủ Cộng 
hòa. Bác sì Nguyễn K inh Chi kể lại rằng:

“Năm đó Bác Hồ 20 tuổi, đáng người thanh thanh, 
tó c  hớt ngắn, trán cao, n ét m ặt tươi, đôi m ắt long lanh  
k iên  nghị và tươi tỉnh . Bác thường mặc bộ bà ba màu 
trắng , th ắ t lưng màu hoa lý thả  lòng thòng bên hông 
như thanh n iên  đương thời hoặc mặc áo dài trắng. Bác 
hay đi guốc đẽo bằng gỗ vông hoặc giày vải kiểu hàm  
ếch, đội mù cát không có bảng tròn trên  mũ”. Bác sĩ 
Chi kể lại: Khi đó vì Bác là con cụ Phó Bảng nên  được 
các thầy dành cho chỗ ở trên Ngọa Du Sào, nhưng Bác 
ít d đó mà thường sang nhà Ngư ở chung và ăn chung 
với các em  học sinh. Bác chỉ lên  Ngọa Du Sào để đọc 
sách , chấm bài và bàn chuyện với các thầy. Bác 
thường nghỉ trưa trên  bộ ván ở Ngọa Du Sào. Sáng  
dậy, Bác tham gia quét dọn nhà cửa và gánh nước tưới 
hoa, tưới cây với học trò. Những buổi lên  lớp Bác 
giảng bài tĩ mỉ - g iọng Bác nghe ấm và rất cảm m ến. 
Có những chỗ khó Bác giảng đi giảng lạ i cho cả lớp 
hiểu cĩược mới thôi. Bác là giáo viên đầu tiên  dạy Quốc 
ngữ ở trường Dục Thanh. Bác phụ trách lớp nhì và dạy 
thèm  các lớp khác. Bác không bao giờ đánh m ắng học 
trò. Giờ nghỉ, Bác thường đưa học sinh đi ngoại khóa  
ở dọc bờ sông hay ra bờ biển. Khi đi m ang theo cơm 
nước để ăn trưa. N hững lần đi chơi như vậy, Bác
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thường giảng về địa lý và lịch sử đất nước cho học sinh  
nghe. Có khi Bác k ể  chuyện bà Triệu, bà Trưng, khi 
thì kể chuyện Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo chống xâm  
lăng... Bác đặc b iệ t kể nhiều  lần và ngợi ca vua Quang 
Trung Nguyễn Huệ. B ác k ể  về Thái Xá, quê nội của 
N guyễn Huệ và về vùng đ ất Bình K hê có dòng sông  
Côn là nơi N guyễn Huệ lớn lên , lập căn cứ khởi nghĩa 
của phong trào T ây Sơn, đó cũng là  nơi cha Bác làm  
tri huyện và bị huyền chức.

Bác thường giớ i th iệu  những cảnh đẹp và giàu có 
của đất nước, đồng thời vạch rõ chế độ thực dân đã 
làm  cho dân ta nghèo khổ.

T R ÌN H  QUANG PHÚ

* *

Mùa xuân nàm  1978, Ban Thường vụ Tỉnh ủy 
Thuận có tổ  chức m ột cuộc gặp gỡ tọa đàm với
các học trò của thầy g iáo  Nguyễn T ất Thành nàm  
1910 học ô trường Dục T hanh - Phan Thiết, với sự 
tham  gia của đồng chí H à Huy Giáp, V iện  trưởng Viện  
Bảo Tàng Hồ Chí M inh, nguyên ủy v iên  TW Đảng, Bí 
thư Đ ảng Đoàn Bộ V ăn hóa, m ột người đã được gần 
gũi và làm  việc nhiều với Bác.

Tại đây chúng tô i được gặp lạ i các cụ Nguyễn Quý 
Phầu, Từ Trường Phùng, Nguyễn Đ ăng Lâu - nguyên  
là học trò của th ầy  giáo N guyễn T ất Thành ớ trường 
)ục Thanh - cả ba cụ tuổi đều gần tám  mươi. Chúng 

tôi cũng được gặp chị Hồ Thị Vân h iện  là quán trị viên  
thuộc th ế  hệ thứ  hai của Công ty  nước mẳm Liên 
Thành, con gái của cụ Hồ Tá Bang.

(1) Nay !ả hai tình Bình Thuận và Ninh Thuận.
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Hôm đó, trong tiế t trời xuân man m át của vùng đất 
biển , bên bờ sông Cà Ty trong xanh lượn vờn giữa thị 
xã  Phan Thiết, chúng tôi nghe các cụ kể ỉạ i những kỷ 
n iệm  về Bác Hồ - thầy giáo Nguyễn Tất Thành năm  
1910.

Thầy Thành dạy học trò bằng cả tình  thưcmg yêu 
như với em ruột m ình, không bao giờ thầy đánh hoặc 
chửi m ắng học trò, ngày đó các thầy giáo, kể cả các 
thầy giáo tiến  bộ ở trường Dục Thanh cũng thường hay 
la  m ắng, đánh đập và phạt những học trò không thuộc 
bài hoậc bị lỗi, thầy Thành hay nói với thầy Hải;

- Các em còn nhỏ làm sao không bị lỗi, ta phải 
thương yêu, dạy bảo các em , đừng làm các em  sợ.

Trong thực tế, khi lên  lớp thầy thường hỏi học trò 
đã hiểu chưa, khi nào tất cả đều hiểu thầy mởi yên  
tâm . Nhiềư học trò khi trả bài do sợ quá hoặc do nhút 
n h á t m ất bình tĩnh, thầy bảo:

- Đừng sỢ, các em phải bình tĩnh, sợ quá sẽ dễ quên.
Với những học trò chưa thuộc bài, ấp úng, thầy nói:
- Em  học như th ế  là  chưa tốt. Thôi, xuống học lại 

cho thuộc rồi trả bài sau.
Mỗi ngày, trước khi vào lớp, học trò các lóp đứng xếp 

h àn g  ở  sần nghiêm  chỉnh rồi tuần tự vào lớp. Ai ngồi 
đâu vào đúng chồ đó, thầy giáo sẽ rung chuông, học trò 
đứng yên h á t bài ca yêu nước, h á t xong, th ầy  giáo rung 
m ột hồi chuông nữa, học trò ngồi xuống bắt đầu nghe 
thầy giảng bài. Các bài ca yêu nước này thường do thầy 
'rhành đọc cho học trò chép và dạy cho học trò hát. "Bài 
ca yê u  nước” ghi được m ột đoạn như sau:

“Nước N am  ta từ  đời H ổng Lạc,
M ấy ngàn năm khai p h á  đến nay
Á Châu Hêng m ộ t cõi này
Giống vàng ta  củng xưa naỵ m ộ t loài
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Vuông d ặ m  đ ấ t  ba mươi m ấy  dặm  
N à o  bạc vàng  nhan nhản th iếu  chư".

P hong trào hớt tóc theo tin h  th ần  Duy Tân ở  Phan  
T h iết cũng khởi xướng từ  trường Dục Thanh. C hính  
Bác đã dạy học trò bài ca “H ớt tóc". Bài ca đó có đoạn:

" Gọi cúp tóc là th ấ t trung, th ấ t hiếu  
Chớ tóc d à i  trung hiếu với ai đâu  
K ia  xem  trong ngữ đạ i châu  
N ào ai d à i  tóc có đâu  như mình  
N ó i ra n g ặ t m à làm  th inh  cũng ngặt 
H ễ có tay. cồ chán, có m ày, có m ật  
Chữ đ ồ n g  tâ m  cho chắc mới nên người 
H ễ m à  có m ắ t không ngươi 
Có ta i không lẽ  như người sống dư  
D uy T ân  lúc bẩy  g iờ  là  phải  
Tóc cứp đ i  chỉ đ ạ i  mới chùa cho 
B iế t ăn  m à  chẳng biết lo 
Lử a đ ã  tá p  đến  giò m à chẳng biết 
Người chẳng tiếc  sao tóc dài còn tiếc 
N g h ĩ cái đ ờ i d ạ i  th iệ t chớ k/iôn đâu  
M uốn ăn  còn đợ i kẻ và  
Còn m an g  thói cũ ắ t  là  hư  th â n ”.

B ài ca này, trưđc nhất là học trò trong trường thuộc 
lòng, sau đó hầu như thanh niên ở th ị xã  đều thuộc. 
N gày  đó, thanh  n iên  dể tóc dài “’oứi tó  củ hành”. Sau 
đợt vận động n ày  thanh n iên  Phan T hiêt từ ba mươi 
lăm  tuổi trở xuống đều hứt tóc ngắn.

T hầy T hành cũng là  người k h ỉi xướng phong trào 
tập th ể  dục th ể  thao trong trường. Lúc ấ y  có thể nói 
Dục Thanh là  trường duy nhất c í phong trào th ể  dục 
th ể  thao. T hầy trò tổ  chức đào một cái h ố  dài và sâu
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rồi nhảy từ dưới lên, m ỗi ngày đào sâu thêm  một chút 
đ ể nhảy. Thể dục lúc ấy là những bài h ít  th ỏ  với vài 
động tác tay  rất nhẹ nhàng. Sáng sán g  tiến g  hô của 
th ầy  Thành vang trên  sân trường. Thầy hô theo âm  
H án như “Một-hai-ba-bón" thì hô là “Nhất-Nhị-Tam - 
Tứ”, hoặc là “đứng y ên ” thì hô “lập định”, đưa cả hai 
tay  lên  trời thì hô là “lưỡng thủ tả hữu tề  cử”. Cũng 
như chấm bài, các thầy chưa gọi là điểm  mà gọi là 
“Công'’, Bài ỉàm đúng, tốt thì được mười công, bài dở 
th ì một, hai công. Thầy Thành châ^m bài kỹ và thưởng 
công r ấ t  phân  minh, thường có kèm theo lời dặn dò 
chu đáo. Những học trò làm bài kém  quá, ngoài giờ, 
th ầ y  gọi đến giảng thêm , rổi cho làm lạ i bài để chấm  
lạ i. Tất nh iên  những bài đó thầy có trừ đi m ột, hai 
công. Vì vậy  thầy được học trò quí trọng, thương yêu  
như ngưdi anh tra i trong nhà.

M ột điều nữa mà tấ t thảy những người học trò cũ 
của thầy giáo Nểuyễn Tất Thành đều nhổ và nhớ như 
những chuyện đó vừa xảy ra chủ nhật vừa rồi. Đó là 
việc thầy Thành chủ trưcfng đưa học sinh  đi ngoại 
cảnh vào ngày chủ nhật. Khi thì thầy đưa đi chơi ô 
động cát T hiềng Đức, đình làng Đức N ghĩa, và thường 
n h á t là ờ  bãi biển Thương Chánh. N gày trước dàn cư 
tập  trung nhiều ở bến cá Cồn Chà vầ dọc theo đường 
số  m ột cũ nay là đường Lê Hồng Phong nö’i đường 
Nguyễn Huệ với ch iếc cầu sắt bẩc qua sông Cà Ty. 
Khu vực Tỉnh ủy bây giờ, ngày xưa cũng là  chỗ có cây  
to bóng cả mà Bác hay đưa học trò đến chơi. N gày  
trưđc đây là khu nhà Pônggalu của Pháp, m ột dạng  
khách sạn  nhà nghỉ đành cho quan chức Pháp nằm  
trên  đồi cao phải leo  m ấy chục bậc tam  cấp mới lên  
tới nơi. Gần đó là khu nhà đây thép (Bưu điện). Hai 
đường dây điện thoại bắt qua sông chiều chiều gió thổi 
kêu ro ro. mỗi lần qua cầu học trò bảo nhau; Chắc
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người ta đang gọi nhau nó mới kêu như vậy. Thầy  
Thành cười g iá i thích;

- Không phái đâu, tiến g  kêu các em nghe được là đo 
gió thổi làm  dây thép rung trong không trung mà có, 
chứ gọi nhau trong điện thoại không bao giờ p h á t ra 
âm  trên đường dây.

N hiều lần  Bác dẫn học sinh ra bờ biển Thương 
Chánh - nơi có nhiều ghềnh đá nổi giữa hai bờ biển  
cát trắng nằm  ở tả  ngạn sông Cà Ty. ơ  đó xưa có đồn 
thuế quan cùa Pháp nên  gọi là bờ biển Thương Chánh. 
N gày trước, dọc theo bờ b iển  có nhiều dương liễu, nhà  
cửa thưa thớt và chưa bị b iển  lấn  vào như bây giờ. Tết 
Trung thu năm  1910, lúc m ặt trăng đỏ tròn lồng lộng  
xuất h iện  ở chân trời đằng đông, thầy Thành và học 
trò của thầy đâ có m ặt để vui đón Trung thu bên 
ghềnh đá sóng vỗ trăng sán g  này. Đêm đó, sau khi 
“phá cỗ” ăn  bánh trung thu, uống nước, thầy Thành đả 
kế’ chuyện chị H ằng N ga với truyền thuyết “Chú Cuội 
ngồi gốc cây đa” rồi g iả i thích theo khoa học về mặt 
trăng cho học trò nghe. Thường những lần  đi chơi 
thầy hay tổ  chức nhiều trò chơi, mà trò chơi thầy thích  
n h ất là “b ắt thăm  kể chuyện”. Dưới một cây to hay  
m ột nơi m át m ẻ, học trò ngồi thành vòng tròn, thầy  
Thành làm m ấy cái thăm  để học sinh  lần lượt bcíc. Ai 
bô̂ c trúng thăm  đà ghi chỉ định th ì kể một câu chuyên  
theo yêu cầu của lá thăm . N hư là chuyện cổ tích, 
chuyện về quê hương m ình hoặc tẩ một thắng cảnh 
mà em  học sinh đó cho là  đẹp. Sau đó thầy Thành  
phần tích, bày các em  cách kể. Lần nào cũng vậy, kết 
thúc thầy T hành cũng k ể  m ột câu chuyện Chuyện của 
thầy đơn giản, dễ hiểu, vui, dí dỏm và nhẹ nhàng. 
Giọng thầy thủ thỉ làm  ai cũng muốn ngầe.
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Cụ Nguyền Quý Phầu kể lại rằng: Có lần  thầy  
Thành đên bên m ột học trò đang đọc sách , thây em 
n áy đọc truyện thơ “Lục Vân T iên” của Nguyễn Đình 
Chieu, thầy ỉiền hỏi;

- Trong sách này có câu “Trai th ì trung  hiếu làm 
đầu'’ em có hiếu không?

- Thưa thầy. - Người học trò đáp: “Trung, có nghĩa 
trung vứi vua, hiếu là h iếu  với cha m ẹ...”.

Thầy Thành cười. Chủ n h ật đó, thầy dẫn học trò 
qua bẽn kia sông, đến chỗ cây đa to ồ  khu đồi trụ sd 
Tỉnh ủy đóng bây giờ và  thầy đưa quyển Lục Vân Tiên  
ra hỏi các em  đà đọc h ế t chưa. Dù b iết các em  đã đọc 
rồi thầy vẫn tóm ìược chuyện và giới th iệu  tóm  tắt về 
nhà thơ Nguyễn Đình Chiểu vđi khí t iế t  cương trực 
“đâm m ấy thằng gian bút chẳng tà ” của ông. Thầy lại 
nêu ra câu hỏi;

- Trong sách có câu: “Trai thì trung hiếu làm  đầu” 
các em có hiểu không?

T hầy đê nhiều em  trả lời, rồi g iản g  giải:
Đ ất nước ta  tính từ ngày cỏ vua H ùng dựng nước, 

đã được gần 4.000 nãm . Bốn nghìn năm  đó là bốn 
mươi th ế  kỷ, th ế  kỷ nào ông bà cũng đứng lên  chống 
ngoại xâm nhằm  giành độc lập tự  do cho đồng bào, cho 
đâ't nước. Vậy thì phận làm trai trước tiên  phải kể đến 
chữ Trung, là Trưng vởi dân, với nước. Có em  nói là 
trung với vua, nếu là ông vua yêu nước như vua Duy 
Tân, vua Quang Trung, vua Trần N hân Tông... thì 
đưỢc, chớ trung với nhừng ông vua không thương dân  
mà ôm chân ngoại bang thì các em  bảo có nên  trung 
hay không?

Rồi thầy giống chữ hiếu. Đại ý  thầy nói; Hiếu là 
hiêu thảo. Ai cũng có cha m ẹ, có anh em, người có công 
dưỡng dục sinh thành. Ca đao ta có càu; “Công cha như
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núi T hái Sơn; nghĩa m ẹ như nước trong nguồn chảy 
ra”. Bác nói: Cha mẹ là ruột th ịt, là  người thân  nhất 
của m ình, nếu không hiếu thảo thương yêu cha m ẹ liệu 
c6 th ể  yêu nước thương dân được không? B ác dặn: Chữ 
trung với chữ h iếu  phải đi liền  với nhau. Trung hiếu 
với cha m ẹ th ì phải trung hiếu với dân với nước. Coi 
việc dân v iệc nước như việc nhà m ình. Sau cùng thầy  
nói; Thời ấy  cụ Đồ Chiểu nói “Trai th ì trung hiếu làm  
dầu” là  phải đạo. Nhưng hôm nay th ầy  nghĩ: Trai gái 
đều n ên  lấ y  chữ TRUNG HIẾU làm  đầu, B ác g iản g  rất 
kỹ và so sánh  bằng những hình ảnh sự việc cụ th ể  làm  
cho tấ t cả học sin h  đều nhớ sâu sắc.

C6 k h i th ầy  dẫn m ấy em  học sinh  đi thăm  xóm  
nghèo ở bến cá Cồn Chà. Các cụ vốn  là học trò của 
Bác kể lại: K hông b iết thầy Thành ra chơi m ấy lần  rồi 
mà th ấy  thầy đến bà con ai cũng mời th ầy  vô nhà 
chơi, toàn  là bà con nghèo. Vô thàm  nhà nào, thầy  
cũng hỏi thàm  râ't cặn kẽ về cách đánh bắt cá, về cuộc 
so’ng, bữa ăn trong nhà. Bác hỏi cách định phương 
hướng khi ỗ  ngoài biển như cách n h ìn  sao, nhìn  trời 
nhìn  núi để định hướng thuyền đi, hoặc cách tập  luyện 
th ế  nào đ ể  khỏi say sóng, lúc gặp trời bảo tố  làm  sao 
để b iết trước? Cũng theo các học trò cũ của Bác th ì khi 
dạy học ở Phan Thiết, Bác đã theo các ngư dân ra 
biển. Sau n ày  có lần  khi về thăm  Quảng N inh, trong 
bữa cơm B ác đă kể với đồng chí B í thư  T ỉnh ủy:

• Khi ở B ình Thuận bà con ngư dân có cho Bác ăn  
món cá nục còn g iẫy  đành đạch nấu chua với m e, nèm  
thêm  hành , ớt th iệ t là ngon.

Món cá  chua đó chỉ có th ể  thực h iện  được ngoài 
biển  khơi khi m ành chà vừa m ới kéo lên  và  bà con 
làm  nghề m ành rất hay ăn kiểu này. Trong khi day- 
hoc ở Phan T hiết Bác đã thưdng thức món cá nầy,

TRỈNH QUANG PHỨ
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chắc chắn Bác đã theo đi biển và b iển  Phan T hiết 
chính là nơi đầu tiên Bác tập làm quen với sóng gió.

Các cụ cũng kể lại; Có lán vào xóm nghèo ò  bến  
Cồn Chà về thấy một cụ già rụng h ết răng  đang ngồi 
lấ y  sống rựa giần m iếng trầu, thầy T hành liền  đỡ lấy 
v à  nhai hộ bà cụ. Bà cụ vô cùng xúc động. Trên đường 
v ề  thầy nói; “Hồi nhỏ th ỉnh thoảng th ầy  cùng nhai 
trầu cho bà ngoại”. Với giọng buồn buồn thầy nói với 
những người học trò của mình;

- Người dân xứ m ình sống trên bạc v à n g  (ý nói tà i 
nguyên của biển) mà suốt dời vẫn cực khổ, đến lúc đầu 
bạc răng long cũng không sắm  nổi cái cối ngoáy trầu.

N hà cụ Hồ Tá Bang ở 21 đường Trimg N hị, gần  
trường Dục Thanh là nơi Bác Hồ thường đến  chơi và  
đói lần  ă n  cơm ở nhà cụ. Thầy Hải là cháu cụ Bang và  
con. gái cụ Bang là Hồ Thị Tuyết, năm  nay 73 tuổi 
(h iện  ở Pa-ri) là học trò của thầy Thành. Cụ Hồ Tá 
B ang thường dạy các con;

- R áng mà học cái đức, cái n ết của th ầy  Thành. 
T hầy tuy ít  tuổi nhưng chí cao.

Sau này, khi cụ Phan Cháu Trinh ở Pháp về Sài 
Gòn trô lạ i Công ty Liên Thành thăm  các bằng hữu, 
cụ nói: “N guyễn Ái Quốc sẽ đóng vai trò quyết định lái 
con thuyền dân tộc”, th ì mọi người đều không lấy ^  
làm  ngạc nh iên . Các cụ đều nhất trí rằng: í t  có m ột 
người như thầy Thành. Thật là một người mực thước.

N hững người học trò năm xưa của thầy giáo Thành  
còn kê’ lại; "Không b iết học từ  bao giờ, nhưng khi vào 
đến Phan T hiết, thầy đã b iết đánh moóc-xơ. Đêm  đêm  
thầy Thành và thầy Của thường dùng thước kẻ đánh  
moỏc-xơ để liên  lạc với nhau”. Cụ Từ Trường Phùng  
còn nhắc lạ i nàm  thầy Thành dạy học ở Phan T hiết 
có sao chổi xuất hiện cả tháng ở phía b iển  Đông. Có
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đêm thầy Thành gọi học trò dậy xem và  giải thích cho 
các em  b iết vì sao có sao chổi theo tinh  thần khoa học. 
Giô lạ i tà i liệu khí tượng năm 1910 ở Thư viện Quốc 
Gia thì đúng th án g tư  năm  đó có sao chổi xuất hiện  
gần cả tháng  ở nước ta.

Cuối năm  Canh Tua't (1910), Bác Hồ rời -.rường Dục 
Thanh ra đi... Taíớc khi vào Sài Gòn, Bác dược cự Hồ 
Tá Bang viết thư giới thiệu với Công ty nước mắm Liên 
Thành (lúc bấy giờ ở Chợ Lớn). Và đém  cjối cùng ở 
trường Dục Thanh, theo cụ Phùng kể lại, t.iầy Thành 
và thầy Nguyễn Quý A nh ngủ chung m ột ỉiường, hai 
thầy nói chuyện suốt đêm  không ngủ. Sáng ra trong sổ 
điểm thầy còn ghi lạ i m ấy dòng: “Tiền sách :ủa tôi giao 
cho trò Kinh” (tức Bác sĩ Nguyễn Kinh Chi). 3hỉ có điều 
thầy ra đi không từ giã, không có lễ tiễn  biệt của các 
học trò. Có lẽ điều đó cũng là một ấn  tượng để những 
học trò thân yêu của th ầy  luôn luôn nghĩ rằnj ngày mai 
thầy sẽ trở lại...

Mãi đến cuối th án g  7 năm  1911 n h à Irường mới 
được thư của thầy v iế t  từ  Côlômbô cho b iết th ầy  đang 
làm  phụ bếp dưới tàu thủy để đi ra nước -Igoài. Thư 
viết: Thầy nhớ các bạn bè và học trò của t lầ y  ở Phan  
Thiết. Dưới lá  thư th ầy  vẫn ký tên  Nguyễn Tất 
Thành.

T R ÌN H  QƯANC PHỨ

*

Chúng ta  về thăm  Bình Thuận, và đến tìă m  khu di 
tích Bác Hồ ở Phan T h iết. Từ cầu Trần Hưrg- Đ ạo theo 
đường Trưng N hị ngược sông Cà Ty về thàm  khu 
trường Dục Thanh. Con đường nhỏ lượn th eo  dòng 
sông xanh êm  ả ngược xuôi thuyền bè này õ n g  là  một 
con đường xưa Bác Hồ chúng ta hay đi. Q iính chiếc
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cầu cũ kia là trục đường sô’ một ngày trước Bác vẫn 
dẫn hoe trò qua khu đồi Pònggalu, hoặc qua bên đó để 
ra  bờ biển Thương C hánh. Trên m ảnh đất Phan Thiết 
m ặn mà hương vị của biển  này, nhiều, rất nhiều nơi 
in  đấu chân Người, v à  cũng rất nhiều người còn giữ 
trọn vẹn  những kỷ n iệm  vể thời thanh n iên  của Bác.

Ta dừng lạ i trước s ố  nhà 39 đường Trưng Nhị. Đó 
chính là khu trường Dục Thanh, có N gọa Du Sào, 
trung tâm của khu đi tích Bác Hồ ở Phan Thiết. Qua 
hơn nửa th ế  kỷ bị ch iến  tranh nên  trường học và cả 
nhà Ngư không còn nữa. H iện chỉ còn nhà thờ cụ 
N guyễn Thông và nhà N gọa Du Sào. Tỉnh Thuận Hải 
đang khẩn trương x â y  dựng lại khu di tích. M ột Ban 
“chỉ đạo trùng tu di tích  Bác Hồ” của tỉnh  dược thành  
lập. Ban Thường vụ tĩn h  ủy đã ra m ột nghị quyết rất 
trang trọng về nhiệm  vụ trùng tu khu di tích Bác Hồ 
tạ i Phan Thiết; “Khu d i  tích trường Dục Thanh và các 
d ỉ  tích khác có quan hệ đến bước đường hoạt động  
cách m ạng của Bác tạ i  Phan T hiế t sẽ được phục chê 
uà g h i  bia kỷ niệm. K hu  vực trước m ật và  xung quanh  
khu d i  tích được quy hoạch xãy dựng vườn hoa và  
trồn g  cãy xanh m ang đ ầ y  đ ủ  ý  nghĩa lịch sử  và tinh  
văn hóa dân  tộc, th ể  h iện  rõ nét phong cách sống giản  
d ị và gần gũ i nhân d â n  của Bác Hồ.

Toàn bộ khu d i  tícìi là  trung tâm  lịch sử  và văn hóa 
quan trọng nhất của tỉnh  ta."

N ghị quyết cũng khẳng định việc xây dựng ỉại khu di 
tích Bác là việc làm của tnàn Đảng, toàn dân trong cả 
tỉnh. Coi đây là niềm  vinh dự và tự hào to lớn của tỉnh. 
Ngày nay, khi đến đây chúng ta  được xem, được thấy 
gần như toàn bộ những di tích gắn bó với Bác à  trường 
Dục Thanh và thị xă Phan Thiết. N hà trường với bốn 
lớp học, nhà Ngư nơi Bác ăn, à  với học trò và thầy giáo,

T ừ  l . À h Q  S K H  Đ É N  B Ế n  r iH À  R ỏ r i Q
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thảo bạt nối trường học với nhà thờ Nguyên Thòng. Hồ 
sen, những vồng hoa huệ, nhCừig khóm trúc đào nở hoa 
để chào đón khách tứ phương. Hôm nay ta  hãy vào 
“N gọa Du Sào” ■ xin đừng có cảm nghi là “tổ nằm  chơi” 
theo nghĩa dịch từ Ngọa Du Sào cùa cụ N guyễn Thông. 
Đ ây là chỗ làm việc, nơi mang nhiều kỷ niệm  về thầy  
giáo Nguyễn Tất Thành, Bác Hồ kính yêu của chúng ta. 
Chiếc tủ đứng kia Bác vẫn dùng đế' quần áo, sách vở, bộ 
ván gỗ ba tấm bên cạnh chiếc bàn nhỏ nơi Bác thường 
bàn bạc với các thầy, là  nơi Bác ngồi chấm bài và nghỉ 
ngơi. Trong “Ngọa Du Sào” có m ột chiếc hộp gỗ mun 
bên trong đựng m ột chiếc khay khảm  xà cừ và bạ chiếc 
chung nhỏ, đó là bộ chén trà “Lục ẩm" của cụ Nguyền  
TTîông dể lại. Sáng sán g  Bác thường uống trà với các 
thầy bên chiếc bàn nhỏ lên mun đen bóng này đây. 
N gày đó, phía trước “N gọa Du Sào” có cửa pa-nô bốn 
tấm  và cửa sổ hình vòm  tò vò chứ không phải như bây  
giờ - tấ t cả sẽ được sửa sang lại như cũ. N hẹ chàn, theo  
chiếc thang gỗ đứng, ta leo lén gác xép. Trên đó xưa là 
kho sách của cụ Nguyễn Thông. Nhà thơ yêu nước vốn 
đã có nhiều loại sách kinh tế, vàn hóa, chính trị, có cả 
sách thuốc và sách báo tiến  bộ. Thời Bác đến, ở đây có 
m ột chiếc rương bằng sắt, Bác vẫn dùng để đựng các 
sách báo tiến  bộ, ngày đó gọi là “sách cấm”. Trên căn  
gác còn lạ i một cái yên  thứ" nhỏ và m ột chiếc đ i văng  
băng gỗ. Chắc Bác vẫn lấ y  sách trên cái yên  thư n ầy  để 
đọc. Căn gác xép là nơi thu hút rất nhiều thì giờ của 
Bác, Bác đọc nhiều sách, thường đọc đến khuya m ới đi 
ngủ. Vể sau Bác vận động thầy giáo và học trò góp sách, 
góp tiền  xây dựng tủ sách cho trường. Bản thân Bác góp 
hai đồng và nhiều sách quí. Tủ sách nhd vậy phong phú 
hơn nhiều.

T R ÌN H  QUANG PHÚ

(1) Yén thU: Mỡt loại giá sách cùa các cụ nhà nho ngày trưóc.
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Có ỉần trong đêm, bổng nghe Người đọc thơ ‘̂ Đông 
kinh nghĩa  giọng vang vang;

"... Trời đ ấ t  hỡi dân  ta khốn kh ổ  y 
Đủ các đường th u ế nọ th u ế kia  
Lưới vây y  chài quét trăm  bể 
R óc xương róc th ịt còn g i nữa đâu ”.

Ta trân trọng từng chiếc bàn chiếc ghế, từng viên  
ngói cổ âm  đương của ngôi nhà nhỏ này. ớ  đây dã 
chứng k iến  những đợt sóng triều về lòng yêu nước 
thương dân và tìm  đường cứu nưởc của Bác. Tất cả như 
đều b iết nói và đều như có m ắt nhìn ta. Cho nên  dù 
là lần  thứ m ấy đi nữa, khi đến những khu di tích về 
Bác ở đây hoặc ở Pác Bó, Tân Trào, Ba Đình, ở Làng 
Sen, ỡ Huê, ở Tp. Hồ Chí Minh, Cao Lãnh... chúng tôi 
đến thấy trang nghiêm  và xúc động.

“G h ế n ày xưa, Bác ngổỉ đoc sách  
Căn gác n à y  Bác thức thâu đềm  
Cây che m á t những trò chơi tuổi trễ 
M àu hoa ưàng như m ặt trời lên

T ấ t cà vẫn  như ngày có Bác 
H oa nở vàng  cánh cửa khép m ong manh  
Sông Cà Ty, bầu trời xanh y g ió  mặn 
V̂ à thủy chung, trong suổt tẩm  lòng d â n ”. 
TGiang N am  - '*Thăm trường xưa Bác dạyV  

Khi Bác đến Phan Thiết, cây khế sau nhà đã ra hoa 
kết trái, ngày ngày được Bác tưới và chăm sóc, hôm nay 
vẫn còn tốt tươi với nhiều mầm non và nhiều trái chín. 
Cây khế do cụ bà Nguyễn Thông trồng, năm nay đà ngót 
130 tuổi. Gần đó là cái giếng nước. Ngày trước giếng  
không có thành xi măng như bây giờ, nhưng nước văn

T ừ  LÄHQ S£ri Đ Ến BỂn m k  RórỉG
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trong và mát ngọt như ngày nào. Bác của chúng ta đà 
từng múc nước ở đây để tưới cây khế và hoa trong vườn. 
Bác đă tắm mát bằng nưốc trong của giếng đất nay.

Con sôn g  Cà Ty từ trên  núi đổ về , lượn một vòng  
cung như cánh tay của người m ẹ ôm  tròn  lấy  thị xã 
Phan Thiết. Từ trường Dục Thanh ta  có th ế  theo sóng  
Cà Ty ra bến đò Văn Thánh. M ột bến  đò êrr. ả với 
những cây keo già soi bóng xuống sôn g  xanh, đôi ba 
con thuyền thư th ả  ngược xuôi, qua lại. N gày  x ỉa  Bác 
vần  dẫn học trò qua con đò này đê’ đi th ăm  những xóm  
thôn  và ruộng đồng.

Từ bến đò Văn T hánh nhin  lạ i phía sau là động  
T hiềng Đức mà các cụ già vẫn  quen gọi là  động làng  
T hiềng. N gày trước động nhiều cát, những cần cát 
trắn g  với những cây cổ thụ sum suê. C hính đấy là nơi 
Bác đă cùng học trò nghỉ ăn trưa trong những ngày  
chủ nhật. Động làng T hiềng nay không còn được như 
xưa, động cát lâu ngày bị chài thấp, m ấy ngôi chùa, 
tịn h  xá chen nhau cất trên  động nên  không còn nét 
thoáng đãng nữa. Tuy nh iên  nếu ta  lên  chỗ tịnh xá 
N gọc Lâm  bây giờ cũng có nghĩa là đỉnh động làng  
T hiềng trước kia, ta sẽ  thấy dưới tầm  m ắt là con sóng  
xanh lách m ình giữa xóm  làng, phô' phường đông đúc 
tấp  nập, chúng ta  sẽ  th ấy  thêm  yêu m ảnh đất Phan  
T h iết m ặn mà và thơ m ộng này.

S á t với dộng làng T hiềng là  đình là n g  Đức Nghĩa. 
Xung quanh động T hiềng còn nhiều  đình làng khác, 
nhưng Đức N ghĩa là làng thành lập  trước nhất nên  
đình làng được xây sớm và khuôn v iên  cũng đề huề 
hơn, ngoài nơi thờ cúng đình còn có hồ thủy tạ trồng 
sen., có nhà vỏ ca... theo thông lệ đến rằm tháng giêng  
là n g  mở hội h át bội tạ i đó, Bác Hồ đã từng đưa học 
trò đến đây để xem  h á t tuồng “Tam quốc”. Sau những

TRỈNH QUANG PHỦ
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buổi xem . Bác lạ i giảng giải cho học sinh nghe về các 
nhản  vậ t và các gương hy sinh  của các anh hùng trong 
tuồng tích... gây thêm  cho học sinh ý chí yêu nưổc 
thương nòi và lòng căm thù bọn cường hào ác bá. Các 
học trò của Bác năm xưa kế’ lại rằng: Lúc mới đến, gập 
làn g  tổ  chức h át bội cả tuần trăng, thầy vẫn dẫn học 
trò đi xem  đủ. Điều đó góp thêm  cứ liệu m ột lần nữa 
k h ẳn g định về thời gian Bác đến Phan T hiết là trước 
T ết và trước rằm tháng g iên g  năm  1910.

Về Phan T hiết, ta hãy về thăm  bến cá Cồn Chà, nơi 
đả đề nhiều kỷ niệm  trong Bác. N gày Bác ra đi, Cồn 
Chà là m ột bến cá đông đúc, nhưng lại là m ột xóm  
nghèo. N gày nay, Cồn Chà ỉà bến cá lớn, là trung tâm  
của nghề cá ở Phan Thiết. Cồn Chà bây giờ tấp nập 
hơn mười lần  nảm  xưa. Phan T hiết đã có hơn 1.500 
tàu thuyền đánh cá và ngày cao nhất đánh bắt được 
trên  400 tấn cá. Mỗi chúng ta khi đứng ở giữa những 
đoàn thuyền m áy đậu đợi cân cá, nhận nước đá, nhận  
dầu nhộn nhịp, hối hả này đều muốn lòng mình có 
m ột phút im  lặn g  - im lặng để thưa vđi Bác rằng; Cồn 
Chà đâ đúng với lòng mong của Bác, Phan T hiết đã và 
sẽ là trung tâm  cá mắm lớn vào loại nhất so với cả 
nước. Ngư dân Phan T hiết đã và đang ra sức đoàn kết 
nhau làm  ăn  để th ậ t sự là chủ biển vàng biển bạc, để 
m ãi mãi khòng có người nghèo khổ.

Chúng ta  hãy ra bờ biển Thương Chánh, nơi ghềnh  
đá nổi giữa bãi biển dài phẳng lậng. ơ  đây nhìn về 
phía Bắc là đồi ông Hoàng với cửa Phú Hài và phía 
Nam là cửa sông Cà Ty thuyền bè ra vào nối đuôi 
nhau như những đàn chim biển. Hơn nửa th ế  kỷ trước, 
Bác Hồ chúng ta  cũng đã ra khơi, làm quen với sóng  
cả từ cửa sông này. N gày nay, sán g  sáng khi m ặt trời 
vừa lên , bình m inh hồng đỏ cả m ặt biển thì Thương 
Chánh có m ật đông đú các lớp người già trẻ trai gái,
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họ tập  th ể  dục và tắm  b iển . Chính nơi đây, thầy giáo  
T hành và các học trò th â n  yêu của m ình vẫn  thường 
cất cao Idi ca yêu nước như thách thức, như hứa h ẹn  
với b iển  cả:

"Á tể  á  năm  châu bậc nhất 
Người nhiều hơn m à đ ấ t củng rộng hơn 
Đ ấng làm  trai tron g  vòng trời đ ấ t 
P hải làm  cho rỗ m ậ t non sông”.

B iển  cả đã nghe lờ i thề đó, đã nghe khúc ca của 
lòng Bác.

Ta đứng bên ^ ề n h  đá nhìn mọi người nô đùa với 
sóng, vui với biển trước giờ lao động, rồi nhìn những dçft 
sóng ngã mình trên ghềnh, bọt tung trắng xóa với những 
cánh hải âu chao lượn, m ỗi chúng ta đều thấy lòng tràn  
ngập xúc động. Bác Hồ ta đã đứng ở đây dón gió lành, 
ngắm bình minh và nghĩ về vận m ệnh đất nước.

Tự hào thay, Phan T h iết đã là nơi Bác dừng chân để 
gây giống cách mạng; là  nơi đã hun đúc thêm  trong Bác 
ý  chí cứu nước, cứu dân, là nơi góp thêm  trong Bác 
những thực tế  về sự nghèo đói, b ết công của người dân 
nô lệ . Từ những năm 1910, N inh Thuận, B ình Thuận đă 
in sâu vào tâm trí Bác. Trong thời gian lên h  đênh từ 
Pháp đi các nước Châu P hi để xem  xét thực tế, có lần  
đến Đa*ca chứng k iến  cảnh tượng những người da đen 
bị bọn thực dân bắt phải bơi giữa bão biển để mang neo 
của tàu vào bờ và bị sóng cuốn đi, Bác đã khóc. Có người 
hỏi Bác tại sao lại khóc? Bác trả lời xúc động;

- Bọn thực dân Pháp rất hung ác, vô nhân  đạo, ở 
đâu chúng nó vẩn th ế . ớ  ta , tòi cũng thấy chuyện như  
th ế  xảy ra d Phan Rang. Bọn Pháp cười sặc  sụa trong  
khi đồng bào ta chết đuối v ì chúng nó"’.

T R iN H  QUANG PHÚ

(1) Theo Trển Dãn Tièn - “Những mẫu chuyén vé đòi hoạt động của Hỏ
chủ
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Sau này khi làm  Chủ tịch nước, suốt trong tám  năm  
k h ấn g Pháp và suô”t 15 nẫrn chống Mỹ, Bác vẫn luôn 
luôn nhắc đến vùng cực Nam xa xôi mà anh dũng. Gập 
cán bộ cực Nam (tức Bình Thuận, N inh Thuận ngày  
nay) Bác thường hỏi thăm  kỹ về những người Bác 
quen b iết, những chỗ Bác ở xưa. Có lần  Bác hỏi bác sĩ 
N guyễn Kinh Chi:

- Sau này nghe nói Phan T hiết đóng vui hơn trước 
phải không? Vùng Cồn Chà còn nhiều thuyền đánh cá 
và làm m ắm  như n gày  xưa nữa không?

Cùng với m iền  N am , Phan T hiết mãi m ài â'm tình  
thương yêu của Người.

Từ LÀriQ SEN ĐÉN BỂh riHÀ RỒnQ
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TỪ BẾIN SÔNG SÀI GÒIN.
BÁC RA ĐI TÍM ĐƯỜNG cửu N ư ớ c  ’

Cuối nàm 1910, Bác rời trường Dục Thanh ở 
Phan T hiết vào Sài Gòn tiếp  tục cuộc hành  
trình tìm  đường cứu nước. N gày đó phương tiện  

đi lạ i còn rất thô sơ - Xe lửa mới chỉ chạy loanh  quanh 
Sài Gòn từ Chợ cũ đi Tân Đ ịnh và Chợ cũ đi Chợ 
Lớn... Cả Sài Gòn lúc bấy giờ chỉ có chừng năm , bảy  
chiếc ô tô, vì vậy, hai trăm  cây sô' cuối từ Phan T hiết 
vào Sài Gòn Bác vẫn phải đi bằng thuyền buồm. Anh 
chị em  ở hội Liên Thành cho b iết ngày trước có nghe 
các cụ tiền  bôi nói từ Phan Thiết, Bác th eo  ghe bầu 
(loại thuyền lớn) chở nước mắm  của công  ty  Liên  
Thành, chuyến đó đến Vũng Tàu bị són g  to gió lớn ghe 
không vào cửa được phải đậu ở  gành Rái. Bác đã lên  
bờ đi thăm  Vũng Tàu và  Bà Rịa

Bác Hồ tới Sài Gòn. Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia Đ ịnh còn 
tách riêng bởi nhiều ruộng, kinh rạch, ao hồ và đầm  
lầy. Tuy dân cư thưa thớt, chợ Bến Thành chưa xây 
xong, chợ Sài Gòn còn rất nhỏ, nhóm họp trên nền 
Tổng Ngần khố ở đường Nguyễn Huệ bây giờ, nhưng 
Sài Gòn đẫ có nước m áy, có đèn điện. N hà ga xe lửa 
nằm  giữa đường Hàm Nghi. Trên các phố chủ yếu là xe 
ngựa đóng thùng kính gọi là “xe kiếng”, xe thổ mộ, xe

n  Thành phó Hó Chi Minh, ngày 19.5.1979 ■ Í9.5.1999.
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song mã và xe kéo tay... Hái cảng Sài Gòn cho hạm  
thuvền ba buồm hạng  lớn và tàu thủy chạy bằng hơi 
nước mới xây dựng. Còng ty vận tải đường biển Hoàng 
Gia Pháp M essageries Impériales (viết tắ t M.I) mới bắt 
đầu hoạt động tuyến đường từ Pháp đi Sài Gòn - Hồng 
Kông... Tháng tư  năm 1862, trụ sỏ' của công ty bắt đầu 
xây  dựng à  Sài Gòn, đó là ngôi nhà ba tầng nằm ô hữu 
ngạn Vàm rạch B ến Nghé"', trèn nóc có hai con rồng 
quay đầu vào chầu m ặt trăng theo kiểu “Lưỡng Long 
chầu nguyệt”. Sau này (khoảng 1920) hàng MI đổi 
thành hăng M essageries Maritimes thì m ặt trăng được 
thay băng phù h iệu  của hãng có hình đầu ngựa, mỏ neo, 
vương m iện, hai bên có hai con rồng chầu, nhưng lại đặt 
đầu quay ra hai bên, bốn góc có bcín con cá hóa rồng 
chầu ra bốn hướng theo cung cách đình chùa Việt Nam. 
Nhưng mà không phải hướng long chầu nguyệt. Một 
nhà báo Pháp có v iết rằng đó là cách điệu của người 
Pháp để nói các con tầu ra đi từ xứ Á Châu này. Coi mật 
đặt tên , nhân dân ta  gọi đó là Nhà rồng. Tên gọi bến 
N hà Rồng cùng xuất phát từ đó.

Bên này Vàm rạch Bến Nghé có cột cờ Thủ Ngữ đế 
làm  mô'c cho tầu buôn ra vào. Cột cờ dựng ở trước sở 
thuế của cảng S à i Gòn (khi đó còn gọi là Sở Thủ Ngự 
như tên  gọi dưới thời vua Tự Đức). Cũng như vậy, ngày 
15/8/1862, tạ i V ũng Tàu, khánh thành ngọn hải đăng 
đẫn đường cho tàu  vào cửa Cần Giờ.

Con đường ra bến Nhà Rồng nàm  ấy phải đi từ ga 
xe lửa ỗ  đường Hàm  N ghi, qua m ột chiếc cầu nhỏ lát 
bằng ván trên con kinh nhỏ nằm cuỏí đường Hàm  
N ghi, nay đã san  lấp và xây lên đó nhiều nhà cao 
tầng. Từ cột cờ Thủ Ngữ, qua cầu sắ t bắc ngang sông 
Bến N ghé bây giờ rồi mới ra đến cảng. Cầu tàu của

T ừ  LÀriO SEM ĐỂn BÉn HMÀ RỔMQ

(1) Vàm rạch: của sông Bển Nghé.
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cảng xầy dựng 1862 và những năm  1900 -1910 vẫn lát 
bằng ván dày trên  giá s ắ t  - Cảng N hà Rồng có ba bến  
ló t bằng ván, mỗi bến d à i khoảng 40 m ét, rộng 400m*, 
các bến cách nhau độ 20  m ét. Từ bến vào bờ đều có 
cáu nhỏ rộng độ 10 m ét.

Chắc chắn năm 1911, Bác Hồ của chúng ta  đà đi ra 
cảng  bằng con đường nói trên. Công nhân b ến  cảng và 
các nhà máy thời đó thường đi guốc mộc. m ặc áo bà 
ba hoặc áo “bành tô” bằng ka-ki màu vàng nhạt. Sau 
khi công ty M.I vào Sài Gòn th ì có th êm  m ột hãng  nừa 
chạy trên  đường này. Đó là hãng tàu Sácgiơ Ruêuyni 
của Pháp, hàng này có huy hiệu nàm  ngôi sao, nên  
mọi người thường gọi là  hãng “N ăm  sao”.

N hừng năm đó, Sài Gòn là  thành  phố V iễn đông  
trán g  lệ  của thực dân Pháp. Với Bác, đây vẫn  là thành  
phố’ của bất công và nghèo đói. về sau, trong những 
bài báo, diễn văn viết, nói d nước ngoài Người đã đơn 
cử rất nhiều trường hợp về cái gọi là khai hóa, là vàn  
m inh, là công lý của bọn thực dân ở thành phô' này... 
Đ ến Sài Gòn, đầu tiên  B ác tìm  đến nhà người anh em  
bạn đì của cụ Nghè Mô là  ông Lê Văn Đ ạt tạ i xóm  cầu 
Rạch Bần, nay là số  n h à  185/1 đường Cô Bắc, khi ấy 
là vựa chiếu. M ột thời g ian  sau cụ N ghè Mồ và óng Hồ 
Tá B ang dưa Bác đến à  nhà 1-2-3 đường Técxa, Chợ 
Lớn, hồi ấy là trụ sở của thương quán L iên  Thành  
phân cuộc. Những người k ế  tục của công  ty  Liên  
T hành cho biết ngày trước ba gian nhà này chỉ là nhà  
m ột tầng, lợp ngói âm dương. Bác ở đây cho đến ngày  
xuõng tàu. Sau ngày m iền  Nam giả i phỏng (4/1975) 
đổi thành  nhà số’ 3 và 5 đường Châu Văn Liêm  (Chợ 
Lớn) và căn nhà số 5 được giữ làm di tích nơi Bác Hồ 
rời Sài Gòn xuống tàu ra đi tìm  đường cứu nước. (Bộ 
V ăn hóa Thông tin  ra quyết định xếp hạng di tích lịch  
sử n gày  16/11/1988). Trong thời gian ở đây, Người

T R ÌN H  QUANG PHÚ
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thường đi thàm  cụ thán sinh đang làm  nghề bốc thuốc 
ờ cầu Ông Lãnh. Các cụ ở Liên Thành kể lại răng Tết 
năm  đó, thầy Thành nói: “Tôi về ăn T ết với cha”. 
T hành phố Sài Gòn đã có một mùa xuân in đậm  trong 
Bác. Mùa xuân đó Sài Gòn chưa có bình m inh. Trong 
đêm  đen nô lệ, chắc chắn Bác và cụ Phó bảng thân  
s in h  của Bác cũng chỉ đón Tết với lòng xót xa thương 
dân, thương nước. Đầu tháng 3, Bác xin vào học ở 
trường dạy nghề mở gần chợ Cũ, trường này nhằm  đào 
tạo  công nhân hàng hải và công nhân chuyên nghiệp  
cho xưởng Ba Son. Có phải Bác muốn có m ột cái nghề 
đ ể ra đi không? Theo đồng chí Hà Huy Giáp k ể  lạ i, có 
lần  Bác nói: “Bác đầu có ý định học thợ, nhưng trong 
lúc lang thang để tìm  cách sang phương Tây, mà có 
nơi cho m ình học, có cái ăn  là mình vô thôi".

Bác học tại trường được ba tháng - Ba tháng, ngót 
m ột tràm  ngày đó Bác đã dành nhiều thì giờ để quan 
sá t Sài Gòn. Cái gì đối với Bác cũng mới lạ , từ nhà 
cửa đến đèn điện, m áy nước, xe cộ, chiếu bóng... nhưng 
điều lạ hơn cả là trong bôl cảnh như vậy sao dân mình 
vẫn khổ sở và bị khinh rẻ. Phải làm gì để cứu dân, cứu 
nước? Trong m ột lần  đến thăm  cha, cụ Phó bảng nói 
với Bác: “ Tìm thăm  cha là tố i, nhưng cái cần hơn vẫn  
là  tìm  đường cứu dân tộc”... Suy nghĩ đúc k ế t nhiSíig 
bưác đi cùa các vỊ tiền  bối, Bác khâm phục các cụ Phan  
Đ ình Phùng, H oàng Hoa Thám, Phan Châu Trinh, 
Phan Bội Châu, Trần Quý Cáp và các cụ khác. Các cụ 
đà giúp thêm  cho Bác quyết tâm , ý chí và nghị lực. 
Nhưng Bác “không hoàn toàn tán thành cách làm của 
một người nào”. Bác phán tích:

“Cụ Phan Chu Trinh chỉ yêu cầu người Pháp thực 
h iện  cải lương, Bác nhận thấy điều đó là sai lầm, 
chẳng khác gì đến xin giặc rủ lòng thương.

Từ LÀMQ sers ĐẾn BẾn MMÀ RÒno
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Cụ Phan Bội Châu hy vọng N h ật giúp đỡ dể đuổi 
Pháp. Điều đó rất nguy hiếm , chẳng khác gì “đưa hồ  
cửa trước, rước beo cửa sau”.

Cụ H oàng Hoa Thám còn thực t ế  hơn, vì trực tiếp  
đấu tranh chông Pháp. Nhưng theo lời người ta kể thì 
cụ còn nặng  cốt cách phong k iến”'.”

Người thấy rõ và quyết định con đường nên đi. Bác 
đã quyết tâm  làm  đại bàng vồ cánh tạ i nước chính quôc 
cai trị nước m ình. Đồng chí Hà Huy Giáp kể rằng; Có 
lần Bác nói: “Cách m ạng là con chim đại bàng có hai 
cánh, m ột cánh vỗ ở các nước thuộc địa, một cánh vỗ ở 
các nước chính quốc. Có hai cánh vỗ thì đại bàng mới 
bay được”. Trong đêm đen nô lệ  của dất nước, Bác đã là  
cánh chim  đại bàng - “cánh chim không mỏi”.

Khi quyết tâm  ra đi, Bác rủ m ột người bạn:
- Tôi muô'n đi ra ngoài, xem  nước Pháp và các nước 

khác, Sau khi xem  xét họ làm  th ế  nào, tôi sẽ trở về 
giúp đồng bào chúng ta. Nhưng nếu đi m ột m ình, thực 
ra cũng có điều m ạo hiểm , v í như khi đau ốm ... Anh 
muốn đi với tô i không?

Người bạn ngạc nhiên sửng số t h ỏ i lại Bác:
- Nhưng... lấy  đâu ra tiền  mà đi?
Bác đâ giơ hai bàn tay với lòng tự tin  cả quyết:
- Đây, t iề n  đây. Chúng ta sẽ làm  việc, ta  sẽ làm  bất 

cứ việc gì đ ể  sống và để đi. Anh cùng đi với tô i chứ?

Truớc lòng quyết tâm o ỉa  Bác, anh bạn đả đồiig ý, 
nhưng sau đó anh không đủ can đảm để thực hiện lời hứa' ’̂.

TRÌNIl  QUANG P i l ứ

(1) Theo Trần Dân Tiên - "NhOng mẫu chuyên vê đờihoại động của Hồ 
ChúTich”.
(2) Theo “Nhũng mẫu chuyên vể đòi hoat động của Hó Chủ tịch“ của 
Trân Dần Tiên.
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Từ LÀỉiCi se n  ĐẾn BÉn ỉiHÀ R ồno

Trong thời g ian  ây Bác thường qua Khánh Hội, ra 
bến Nhà Rồng. Trong những hãng tàu vào ra đó, Bác 
làm quen được với một số người V iệt Nam làm  ở hãng  
“Năm Sao”, h ãn g  này chạy Sài Gòn - Đà N ẵng, Hải 
Phòng và đi Singapore, Côỉômbô, Đoong-két, Boóc-đô, 
Mácxây, Lơ Havrơ. Po Xaít, Gibuti. Hai người “bồi” 
Việt Nam m à B ác Hồ quen là bác Nguyễn Văn Hùm 
và Bùi Vãn V iên. Hai ông này cho Bác b iết là hãng  
đang tuyển ‘T>ồi”, Bác và mấy người V iệt Nam nữa 
xuö"ng xin việc.

Trưa ngày 2 tháng 6 năm 1911, chiếc tàu “Đô đốc 
Latusơ Tơrêvin” của hâng Năm Sao (xin đừng lầm với 
tàu chiến Latusơ Tơrêvin) từ Đà N ẵng vào cập bến Nhà 
Rồng. Bác xuông tàu và gập viên ứiuyền trưởng. Nhìn  
thân hình m ảnh khảnh cùa Bác, thuyền trưởng hỏi:

- Anh có th ể  làm được việc gì?
■ Tôi có th ể  làm  bất cứ công việc gì. - Bác đáp với 

lòng tự tin.
Nhìn thấy n é t  cương nghị và thông m inh của Bác, 

viên thuyền trưdng mỉm cười (sau này b iết tên  ông ta  
là Lui Edua M aisen, quê Ö m iền Bắc nước Pháp):

- Được, tôi đồng ý nhận anh làm phụ bếp, sáng mai 
anh xuống đây nhận việc. Anh tên là gì?

Lúng túng m ột chút, Bác đáp;
- Văn Ba!
Trên tàu khi đó đâ có một thủy thủ làm  việc từ  

trước có tên  là N guyễn Văn Ba.

*
* *

N gày 3 th án g  6 nàm 1911, Bác chính thức xuống 
tàu làm phụ bếp. Đ ây là một trong những tàu lớn hồi
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đó vừa chở hàng, vừa chở khách. T heo hồ sơ còn lưu ở 
bảo tàn g  hàng hải bên  Pháp th ì tàu dài 124,1 m ét, 
rộng 15,2 m ét, chạy m áy hơi nước, 2.800 m ã lực, với 
tốc độ 13 hải lý/giờ, trọn g  tải 5 .572 tấn  và có đủ nhiên  
liệu để chạy m ột mạch 12.000 hải lý*'*. Trong hồ sơ lưu 
còn có SỔ lương và sổ thủy  thủ. Lưcmg th án g  6 năm 
1911 của Bác là  50 phơ-răng Pháp, trong khi nhừng 
người bồi Pháp làm  v iệc  rất nhàn  n h ã  th ì lương gấp 
ba lần  lương của Bác.

Trưa ngày 5 tháng 6 nẳm 1911, con tàu Amiral 
Latouche T réville đã rời bến sông Sài Gòn với 72 thủy 
thủ có m ặt trên  tàu. S à i Gòn hóm  đó đã thay m ặt đất 
nước tiễn  Bác. Trong chuyến hành  trình đầu tiên  đó 
Bác đến Singgapo, Côlômbô, Po Xaít, rồi Đarăng, 
M ácxây và n gày  15 th á n g  7 Bác đến  Lơ Havrơ, cảng 
chính ở m iền  Bắc nước Pháp.

Bác ra đi giữa mùa bào tố  th án g  sáu với m ột trái 
tim  vỉ đại m ang trọn tìn h  yêu quê hương đất nước. Từ 
buổi tn ía  đó Bác bước vào cuộc đời của m ột người lao 
động cực khổ. Trong tá c  phẩm “Những mẫu chuyện về 
đời hoạt động của Hồ Chủ tịch” có k ể  lạ i lúc Bác Hồ 
làm  thủy thủ trên  tàu như sau: M ỗi ngày anh Ba phải 
làm từ bốn giờ sáng, quét dọn sạch  sẽ nhà bếp lớn 
trên  tàu, rồi đốt lửa trong các lò . Khi th ì đi khuân 
than , rồi xuông hầm lấ y  rau, th ịt, cá, nước đá... Công 
việc khá nặng nhọc, lạ i gập n h iệt độ luôn thay đổi vì 
dưới bếp rất nóng, còn trong hầm  th ì rất lạnh . Đồi khi 
vừa phải vác m ột bao nặng vừa leo lên  những bậc 
thang, trong khi tàu tròn g  trành lắc lư rất nguy hiểm .

TRÌNH QU.\NG P H Ú

(1) TTìộo Nguyẻn $ô  - “Các dỉ tích vồ bào tảng Hô Chỉ Minh" (hì tàu dài 
119,2 m, súc chỏ 3.436 tăn, 2  boong.
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Xong công việc ấy, phải dọn cho chủ bếp Pháp ăn. 
Sau đấy, nhặt rau» rứa nồi, chẩo và đun lò lại. Công 
việc kéo dài suốt ngày.

N hà bếp lo ăn  cho cả bầy, tám  tràm  người cả nhân  
viên  và hành khách. Có nhiều cái chảo bằng đồng lớn 
và  nặng quá, đến nỗi anh Ba phải kéo lê  trẽn sàn. Và 
những cái nồi cao quá, anh phái leo lên  ghê để chùi 
nồi. Luôn luôn nghe tiếng:

- Ba, đem nước đây!
• Ba, dọn chảo đi!
- Ba, thêm  than  vào!
Suố’t ngày anh Ba người đẫm hơi nước và mồ hôi, 

m ình đầy bụi than. Người ta  thây anh Ba phẩi đùng 
h ết tinh  thần và  sức lực để làm cho xong mọi việc. Và 
hơn nữa, anh còn phải gọt cho xong đống củ cải và 
khoai tây... M ỗi ngày, đến chín giờ tô i, công việc mới 
xong. Anh Ba m ệt lử. Nhưng trong khi chúng tôi nghỉ 
hoặc đánh bài, anh Ba học hay v iết đến khuya...

M ột lần dọc đường, anh Ba suýt chết đuối. Bể nổi 
sóng. Làn sóng to như những quả núi chồm lên, đổ 
xuống. Hầu h ế t  mọi người say sóng. Như mọi ngày, 
anh Ba lên  bếp lại xuông hầm . Không thể vác những 
rổ rau lên vai v ì tàu tròng trành đữ quá, anh phải buộc 
rổ rau vào dây sắ t để keo đi. Chuyên thứ hai m ột ngọn 
sóng lớn thình lình phủ lên sàn tàu và cuốn xuông bể 
mọi vật trên sàn  tàu, cả những rổ rau và anh Ba nữa. 
May là anh bị dấy vào giữa cột buồm và dây xích, nhờ 
vậy mà thoát chết!../*'

Theo những bức thư cúa Bác gửi cho cụ Phó bảng 
thồng qua nhà chức trách Anh còn luU trong tài liệu mật

TỪ LÀHQ SEM ĐỂri BỂn riHÀ RÒriQ

(1) Theo "Những mẩu chuyện vẻ đời hoạt động của Hâ Chủ Tịch".
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thám  Pháp: thì 30/10/1911, Bác đã đến Cô-lôm-bô và  
15/12/1912, Người đến New  York, Nhà nữ sử học Mỹ 
nổi tiếng, dành gần như cả cuộc đời để nghiên cứu về 
chủ tịch Hồ Chí Minh đã cung cấp cho chúng ta  tư liệu 
rất quý khi Bác Hồ đến Hoa Kỳ và đi thăm  tượng thần  
Tự Do. Bà đã lật xem  những trang ghi cảm tưởng của 
mọi chính khách khi đến thăm  và chiêm ngưỡng tượng 
thần Tự Do. Bà viết “T ất cả họ đều ghi cảm tưởng bằng  
những lời ca ngợi ngôi sao tỏa sáng trên vòng nguyệt 
quế là ánh sáng tự do... Duy chỉ có Nguyễn T ết Thành 
nhìn xuông dưới chân tượng và ghi: Ánh sáng trên đầu 
Thần Tự do tỏa rộng khắp trời xanh, còn dưới chân  
tượng thì người da đen đang bị chà đạp. Bao giờ người 
da đen được bình đẳng như người da trắng? Bao giờ có 
sự bình đẳng giữa các dân tộc? Và bao giờ người phụ nữ 
được bình đẳng với nam  giới”.

Từ ngày 5 tháng 6 năm  1911 ấy, Bác dã trả i qua 
bao gian nan, cực khổ của các nghề “bồi” ô  dưới tàu, 
“bồi” ở khách sạn, làm  nghề rửa ảnh, vẽ sơn mài... và 
làm  nghề cào tuyết cho m ột trường học để sống, để đi, 
để hiểu và hoạt động cách mạng. Tám năm  sau, th án g  
6 năm  1919 Cảng N hà Rồng (Sài Gòn) lại chuyển đến  
nhân dân V iệt Nam  8 điều yêu sách của nhân dân  
V iệt Nam  mà Bác đâ đại diện gửi đến Hội nghị Véc- 
xây, văn  kiện đó như m ột quả bom nổ giữa thủ đô của 
nước chính quốc, nó là  tiến g  thét của hàng triệu người 
Việt Nam. Bác đâ bỏ tiền  ra để in tài liệu này gửi đi 
các nơi và gửi về V iệt Nam. N hân dân ta b iết Nguyễn  
Ái Quôc từ  đó. Nhiều nhà nho yêu nước à  V iệt N am  đă 
nói: “Bầu trời V iệt N am  đâ xuất h iện  m ột vì sao mới, 
đó là Nguyễn Ái Quô'c”.

. T R ÌN H  QUANG PHÚ
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Từ ngày 5 th án g 6 năm  1911 ấy, Bác rời Sài Gòn 
và  đà đi qua gần  đủ nám  châu, bô’n  biển trên  th ế  giới 
và tìm  ra con đường giả i phóng dân tộc, để mùa xuân 
của 30 nàm  sau (tháng 2 năm 1941) Bác trở về Pác 
Pó lãnh đạo cách m ạng V iệt Nam và sau đó khai sinh 
ra nước V iệt Nam  dân chủ cộng hòa.. Và rồi 30 tháng
4 nãm  1975, con cháu Bác với chiến dịch m ang tên  
Bác, với đường lối và tư tưởng quyết thắng của Bác 
đã tiến  vào giải phóng Sài Gòn, g iả i phóng hoàn toàn  
m iền Nam.

Ý chí quyết tâm  và lòng tin của Bác trước sau như 
một. N gày Bác ra đi chỉ có hai bàn tay. Khi Bác về nước 
trực tiếp  lãnh đạo cách mạng Việt Nam cũng chỉ có hai 
bàn tay. Trong bài thơ “Póc Pó hùng v ĩ” Bác viết:

“Non xa xa, nước xa xa
N ào p h ả i thênh tìiang mới gọi là
Đ ây suối Lênin, kia núi Mác,
Hai tay xây  dựng m ột sơn hà’’.

Tất nh iên  hai bàn tay mà Bác nói đây là hai bàn 
tay  của ngót 25 triệu đồng bào V iệt Nam'”. Bác tin  
tuyệt đối ở nhân  dân, tin  ở sự “dồng tình, đồng sức, 
đồng lòng, đồng m inh’’ (thơ Bác Hồ năm  1941) của tất 
cả mọi người V iệt Nam.

TỪ LÀhQ SEri Đf:n Bf-ri ri HÀ RỒMQ

■*

Sài Gòn, thành phố phía Nam của Tổ quốc, nơi Bác 
tập làm  quen với cách sống của thành thị trước lúc ra 
đi - Nơi đã in sâu vào tâm  trí Bác nhiều ấn tượng sâu 
sắc về chế độ thực dân và về những người dân nghèo

(1) Năm 1945, dản $ó Viêt Nam là 25 triéu.
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bị áp bức. Nếu chúng ta  có dịp đọc lại những bài v iết 
của Bác trong những năm  1920 trên các báo Người 
cùng k h ổ  (Le Paria), Đời sống Công nhăn (La vie  
ouvrière), N hân  đạo  (L’H um anité) xuất bản ở Pháp, 
cũng như tác phẩm “B ản á n  chủ nghĩa thực dân  P ìiáp” 
của Bác, chúng ta sẽ th ấy  Bác luôn luôn nhắc đến Sài 
Gòn, Bác theo dõi từng bước đi, từng nhịp thở của 
n h ân  dân Sài Gòn ngay từ lúc Bác mới xa Tổ quốc. 
Bác lên  án “bọn người Âu m ắng phụ nữ V iệt Nam là 
“con đĩ, con bú dù” và “ngay giữa chợ B ến Thành Sài 
Gòn - mà người ta  bảo là m ột thành phố Pháp, bọn 
gác chợ người Âu cũng không ngẩn ngại dùng roi gân 
bò, dùi cui đánh phụ nữ bản xứ để bắt họ tránh khói 
làm  nghẽn  lối”, Trong bài “K hai hóa g iế t người” đăng 
trên  báo Le Paria ngày 1 th án g 8 năm 1922, Bác đã 
tố  cáo trường hợp bọn Pháp g iế t chết anh công nhân  
ở  Sở  xe hỏa Nam kỳ m ột cách cực kỳ dă man. Nhiều  
và râ't nhiều  những đơn cử như th ế  của Bác về Sài Gòn 
trên  báo chí ở Pháp.

ờ  xa Tổ quóc, Bác b iết những vụ bạo động, những 
cuộc biểu tình  đổ máu của người V iệt Nam phản đối 
v iệc  bị bắt đi lính cho Pháp ở B iên  Hòa, cf Sài Gòn. 
Bác b iết rõ tháng 11 năm  1922, sáu trăm  ;hợ nhuộm  
ở Chợ Lớn vì bị bớt lương nên  đã quyết dịnh bãi công 
đấu tranh (Nguyễn Á i Quốc - Bản án chủ nghĩa thực 
dân Pháp). Bác b iết và  Bác hiểu rõ tâm  '.ư của mọi 
người dân lao động Sài Gòn. Vì suốt thời gian Bác lưu 
lại ở Sài Gòn, Bác cũng là người lao độnẵ sống cực 
khổ. Sau này, khi làm Chủ tịch  nước, m ỗi Un tiếp  các 
đại biểu Sài Gòn về thăm , Bác thường nhắc về những 
kỷ niệm  lúc Bác ở Sài Gòn. Bác nhớ rõ cành những 
người nghèo không nhà không cửa sống nẢỜ trên hè

TR ÌN H  QUi\NC; PHỮ
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T ừ  L À n o  s e n  Đ Ể n  ữtn nmA r Ố m q

phô và các m óng cầu. M ột lần khi nữ anh hùng Tạ Thị 
Kiều về thăm  Bác, Bác có nhắc lại m ột kỷ niệm  nhỏ 
khi Bác ở Sài Gòn:

- S à i Gòn hồi đó có “nhà che cơm tâm ”, Bác hay àn  
lắm , họ nấu cơm tấm  rất giỏi, không nhão mà ăn với 
tép  rang hoặc tôm kho tàu rất ngon, lại rẻ tiền.

Hôm đó Bác nói;
- Bác nhđ m iền Nam , nhớ Sài Gòn lấm . Bác mong 

m iền Nam mau giải phóng để Bác vô thàm .

*

*  *

Sài Gòn, m iền  Nam  đã luôn luôn trong Bác và hơn 
th ế  đã để lại nhừng rung động đầu đời của một tình  
yêu tuổi đói mươi. Cùng theo nhà nữ sử học Mỹ ghi 
trong bài v iết của mình đă có một chi t iế t  rất quý giá  
về những ngày Bác ở Sài Gòn. Bà viết;

*^ừa rồi tôi có đọc m ột bài hồi ký đăng trên Tạp chí 
Lịch sử quân sự của V iện Quân sự Hoa Kỳ do một sô sl 
quan Anh - Mỹ trong đội quân của Đồng minh viết về 
giai đoạn họ sang giúp Việt Nam huấn luyện quân sự 
trong kháng chiến chống Pháp, Tác giả hồi ký viết; “Tôi 
sông cạnh Chủ tịch Hồ Chí Minh từ những ngày đầu 
khởi nghĩa. Chúng tôi có hỏi - không phải tò mò mà 
trên đanh nghĩa là đàn òng với nhau - tại sao Chủ tịch 
không lấy vợ, không lập gia đình? Hồ Chí Minh trả lời 
m ột cách chân tình và thân mật: “Khi còn trẻ phai đi 
hoạt động cách mạng, khi giành được độc lập thì đã già, 
nên  không dám tính chuyện đó. Trước khi tôi ra đi, tôi 
có yêu một người con gái, người con gái đó cũng rất yêu 
tòi. Nhưng phải dừng lại về chuyện yêu đưcmg, sau
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nhiều nàiĩi m ất liên lạc, tôi không b iết người con gái đó 
đang ở  đâu, còn hay m ất.”"’

Bác Hồ đã hy sinh tuổi thanh xuân, hy sinh cà tình  
yêu riên g  của mình đế ra đi... tìm  đường cứu nước. Từ 
những tháng năm đó, ngoài tình  yêu của riên g  đôi lứa, 
tình  yêu Sài Gòn, tình yêu m iền Nam đã luôn hun đúc 
trong Bác...

T R iN H  QUANG PI l ú

* *

Sau ngày giải phóng, thành phố Sài Gòn chính thức 
được m ang tên  Bác. Con đường dẫn chúng ta  vào Cảng 
Sài Gòn hôm nay được m ang tên  đường Nguyễn Tất 
Thành, chính là con đường Bác đă đi ra cảng năm  
1911, N hà Rồng vẫn còn đó gần như nguyên vẹn, hai 
tầng chính và m ột tầng gác phụ. Cấu trúc của nhà hơi 
lạ. Hai tầng chính xây dựng theo cung cách pháp, 
nhưng trẽn  sân  thượng ấy lạ i có m ột tầng nhỏ nữa cất 
nhô lên  theo kiểu V iệt Nam  có hai m ái và hai chái lợp 
ngói. Bốn góc là bô’n con cá hóa rồng nằm  lượn quay 
m ặt ra bốn hướng. Trên nóc nhà, chính giữa có phù 
hiệu của hãng tàu còn rõ m ột đầu con ngựa lồng trong 
chiếc mỏ neo và vương m iện. Hai bên nóc có hai con 
rồng uốn lượn nàm  quay đầu ra hai bên, ở  hai đầu hồi 
có 2 chữ M.I là tên  v iế t tắ t của Công ty  và phù hiệu  
ông khói tàu thủy. Tầng trên ban công rất rộng c6 
thành xây cao vây tròn lấy m ấy cân phòng. Đứng trên  
ban công có th ể  nhìn rõ toàn cảng Sài Gòn, bến Bạch 
Đằng, vàm  rạch Bến N ghé cùng m ột góc khá rộng của 
Thành phô' Hồ Chí Minh. Đứng ở đây nhìn những con 
tàu lớn của năm  châu bôn bể cập bến, chúng ta  làm

(1) Báo Đại Đoán Kết Chủ nhật só  19/5/1997.
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sao không nghĩ đến con tàu đỏ đốc La Tuýtsơ Têrêvin. 
Từ bến sôn g  này B ác đã ra di. Thành phố đă dựng 
tượng Bác ở sân  N hà Rồng với bia kỷ niệm  ghi đậm  
n gày  5 th án g 6 năm  1911, ngày Sài Gòn tiễn  chân 
B ác. N hà Rồng đã trở thành một khu lưu niệm  về Bác 
ở T hành phô' Hồ Chí Minh. Nhìn lớp lớp thanh niên  
xung phong đến chào Bác trước khi ỉên  đường xây 
dựng đất nước. N hìn  những đoàn quân trang nghiêm  
đứng trước tượng Bác ở sân Nhà Rồng vang vang lời 
th ề  “Q uyết thắng” trước lúc hành quân... lòng chúng 
ta  rộn vui. Vui như có Bác mới về thăm...

S à i Gòn có vinh dự tiễn  Bác ra di. S à i Gòn mấy 
chục năm  qua gan vàng dạ sắt, chiến đấu anh hùng. 
Sài Gòn xứng đáng được mang tên  Bác. Sài Gòn đẫ 
từng đi trước về sau, ngày nay thành phô' đang nỗ lực 
xây  dựng để luôn luôn là trung tâm  kinh tế  văn hóa 
xã hội đi trước và cùng cả nước đi lên  với ý  quyết “đân 
giàu  nước m ạnh”, với xã  hội công bằng văn minh, với 
đất nước dân chủ, độc lập. Sài Gòn đã và dang xứng 
đ án g  là T hành phố Hồ Chí Minh rực rỡ tê n  vàng.

Tại hôi thào khoa học “Bác Hó vói miên Nam..." nâm 1985 và Bảo Sài 
Gòn Giải Phóng ngày 5/6/2000 nhả sù  học lão thành Nguyễn Đinh Đáu 
có công btS một tài liệu đề  chứng minh ràng nơi Bác Hố ròi Sài Gòn ra 
đi ngày 5/6/1911 không phải là Càng Nhà Rống, VI Cảng Nhà Róng cùa 
hãrig Messagehces Impériales. Con hăng Năm Sao của tàu Amiral 
Latouche Trevilĩe có càng riêng gọi là Cểng Sài Gòn mà tâm diềm là 
Bển Bạch Đàng ở ơoan từ đường Đóng Khài đén đuờng Hàm Nghi ngày 
nay. Chủng tôi ơua thông tin này đề ban ơọc tham khảo.

22/2/2002
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Sau khi m ất chức tri huyện ở B ình Khê, cụ Phó 
bảng cho con trai lớn Nguyễn T ất Đ ạt (Nguyễn 
Sinh  Khiêm ) trồ  về quê với chị, cụ đi lần  vào 

N am  và  cụ đã kịp gặp người Côn trai út Nguyễn Tất 
T hành, tức Bác Hồ của chúng ta  trước lúc Người rời Sài 
Gòn đi tìm  đường cứu nước. Nhừng ngày đầu đến Sài 
Gòn cụ cũng ở tạ i vựa chiếu Rạch Bần. về sau cụ thuê 
m ột phòng nhỏ ở nhà trọ Nam Kỳ trên đường Espagne, 
nay là đường Lê Thánh Tôn và hàng ngày sang tiệm  
thuốc bắc Trường Thọ Viên gần đó để xem  mạch kê 
toa. Trong những ngày này, cụ đôc lòng tham dự vào 
v iệc  chuẩn bị cho Bác Hồ ra đi. Cụ thường nói vớ i Bác: 
"Nước m ấ t p h ả i lo m à cứu, làm  tra i con ch ỉ có m ỗi việc  
đ ó  p h ả i lo trước nhất”. Sài Gòn đà chứng kiến m ột cái 
T ết đoàn v iên  đầy tìn h  yêu thương của ch a  con Bác và 
Sài Gòn đă chứng k iến  cảnh chia tay đầy lưu luyến của 
Bác và cụ thân  sinh. Trong những tháng ngày Bác Hồ 
lên h  đênh chân trời góc biển, cụ Phó bảng m ỏi mòn 
m ong tin  con. Cụ sống với bạn bè, đi đây đi đó tuyên  
truyền giác ngộ yêu nước cho mọi người và giữ trọn một 
niềm  tin  ở con trai Nguyễn Tất Thành.

Trong khi đó, Bác Hồ bôn ba bốn b iển  năm  châu, 
lò n g  cũng luôn canh cánh nhớ thương ch a  già, B ác đă

C) Cao LSnh xuản 1998.
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v iế t  rất nhiều thư nhưng không sao gửi đến tay cụ Phó 
bảng. Trong hồ sơ lưu trừ của m ật thám  Pháp còn giữ 
nhiều bức thư của Bác gửi cho Cha. Xin trích m ột đoạn 
của bức thư dề ngày 30/10/1911 của Bác gửi từ  
Côlômbô thông qua nhà chức trách Anh gửi khâm  sứ 
Trung kỳ V iệt Nam.

“Tôi đã  tìm  được việc làm  trẽn tàu Đô đốc Laiouche 
Trévilla... tôi đ ã  dành được m ột số  tiển  nỉtỏ mọn muốn 
gử i về cho Cha tõi mă lại không th ể  gửi bằng giấy  
chuyển tiền được. Vì vậy tôi tnạo muội nhờ quan lớn cấp 
g iấ y  chuyển ngân cho Cha tôi, đ ể  ông có thèm  m à sống”.

Và lá thư gửi ngày 15/12/1912, gửi từ New York;
“T ừ  g iã  đ ấ t nước, tôi đ ể  lạ i Cha g ià  không nơi nương 

tựa. Dù tôi luôn gửi thư thăm  hỏi nhưng tòi chỉ nhận  
được hai thư trả  lời từ  đó đến nay. Tôi đã  gử i về ông ba 
lần  tiền  th ì Cha tô i bảo chỉ nhận được có m ột lần, lần  
ấy tô i nhờ ngài chuyển lại Cha tôi và ngài đ ã  giúp. Bây 
g iờ  tôi chẳng còn biết Cha tôi ra sao nữa! Tôi tinh xin 
cung cấp cho Cha tôi hàng tháng nhưng không biết 
bầng cách nào- N ay tôi cũng kỉiông biết cả  đ ỉa  chỉ của 
ông. Còn tôi với nghề hàng hải cũng naỵ đ â y  m ai đó...

T ình  th ế  của tô i bức xúc làm  sao, sống cách xa  
người thăn, m uốn phụng dưỡng củng không thể!..."

Không có tin  tức gì của Bác Hồ, cụ Phó bảng càng  
đi nhiều  hơn, liên  lạc với nhiều nhóm  chí s ĩ yêu nước 
trước h ết là để cứu nước giúp dân như cụ hằng mong 
mỏi, m ặt khác cũng hy vọng từ các đồng chí của m ình  
cụ sẽ  được tin  về Nguyễn T ất Thành, người con trai 
mà cụ đang gửi tấ t  cả niềm  hy vọng của mình.

T ừ  LẢriQ  s e n  Đ Éri BỂrt MHA RÒHQ

*
* * 
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N ăm  1917 cụ Phó b ảng được bạn bè đón về Cao 
Lãnh (nay thuộc tỉn h  Đ ồn g  Tháp). Cụ tiếp  tục ỉàm  
nghề bốc thuốc chữa bệnh  giúp dân. Nhưtig cái ch ính  
của cụ vẫn là tìm  bạn cùng chí hướng để cứu nước. 'Cao 
Lãnh là  quê hương thứ h a i của cụ. Từ đây cụ đã có rất 
nhiều chuyến đi đến A n Giang, Châu Đốc, Bến Tre, 
Mỹ Tho, Long An. Cụ san g  cả Campuchia, Những nơi 
cụ đến thường là chỗ có phong trào yêu nước, có n h ân  
sĩ yêu nước. Cụ vẫn thường lên  Sài Gòn để tìm  tin  tức 
của Bác Hồ. N gày ấy ông Bùi Văn Tiêu (Ba Tiêu) là 
m ột người bạn tố t của cụ. ổ n g  Ba Tiêu quê ở m iền  
Bắc^ tham  gia phong trào  chống Pháp bị địch an trí 
bắt buộc ở Sài Gòn. ô n g  m ở tiệm  giặt ủi quần áo trên  
đường Lagrandière (nay là  đường Lý Tự Trọng) v à  từ  
lâu nhà ông Ba Tiêu là  đ iểm  tới lui liên  lạc của các 
thủy thủ tàu v iễn  dương có lòrg yêu nước. Cũng tại 
đây, m ột lần cụ Phó bảng nhận được m ột tin  bán tín  
bán nghi: Có m ột thủy thủ V iệt Nam bị bệnh chết, khi 
tàu chạy qua Châu Phi và  rất có th ể  đó là Nguyễn Tất 
Thành. Dẫu là tin  th ấ t  th iệ t nhưng cũng làm  cụ đau 
buồn, m ất ăn m ất ngủ m ấy tu ầ i liền , cụ nói với imột 
người bạn: “Nước m ất, nhà tar., choa như cánh bèo 
trôi...” Cánh bèo ấy lạ i trô i về Dồng Tháp và nơi địa 
linh với nhiều sinh  k h í cách mạng yêu nước n à y  đã 
sưdi ấm  lòng cụ Phó bảng.

M ột người bạn của cụ đã lấy m ột quẻ địch và xác 
định với cụ rằng N guyễn  T ất Thành vẫn còn số n g  và 
sẽ làm  nên đại sự. ở  Cao Lãnh cụ Phó bảng có nhiều  
bạn hữu, trong số  đó cụ Lê C hinh B áng, còn g ọ i là 
Chánh Nhứt là người bạn chí cot, người đồng chí của 
cụ. H àng ngày, cụ Phó bảng làn. cao đơn hoàn tám để 
cụ Đ áng đi bán và vận  động cách m ạng. Thấy ai t iế n  
bộ cụ Huy đến “trợ g iáo” th êm  Hai cụ là  h ạt n h ân  
thành lập nhóm  thanh  n iên  cách m ạng đồng chí H ội

T R ỈN H  Q U M G  PHŨ
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ở Cao Lănh sau này, Sớ dĩ hai người trở thành bạn 
tâm  đầu m ột phẩn vì sự hợp ý hợp lòng trong ý tưởng 
chung, nhưng m ột phẫn nữa là Lê Văn Sao, con cụ Lê 
Chánh Đ áng sau khi tham  gia phong trào Đông Du 
thâ^t bại đà sang Pháp và đâ ở chung nhà số' 6 đường 
Villades Goleline ỏ Paris với Bác Hồ.

Cuôl năm  1919, cu Phó bảng lại trở về Sài Gòn. 
Như mọi lần , nơi cụ đến trước tiên  là nhà ông Ba Tiêu. 
Lần này gặp cụ, ông Ba Tiêu vui hắn lên , đưa cụ Phó 
bảng vô phòng khách, chưa kịp mời nước, ông Ba Tiêu 
đã bí m ật rút ra đưa cho cụ tờ báo ''Nhân đạo'' 
(Humanité - Pháp) và vui vẻ nói:

- Đây, đây, đọc đi, có cái này sưởng lắm.
Cụ Phó bảng thấy được ngay ở trang nhất có đăng 

''Bản yêu  sách của nhân dân  An N am '\ Bản yêu sách 
viết: '^Trong kh ỉ chờ đợi nguyên tắc dân  tộc sẽ từ lỉnh  
vực lý  tưởng chuyền vào lĩnh  vực hiện thực do chỗ 
quyển tự  qu yết th ièng liêng của các dân  tộc được thừa 
nhận thực sự, nhân dân  nước An N am  trước kia, nay 
là  xứ Đ ông  - Pháp, xin trinh  bày với quý chính phủ  
đổng m inh nói cỉiung và với chinh p h ủ  Pháp đáng  
kính nói r iên g  những yêu  sách nhò sau đây:

1. Ầ n  xá tấ t cả chính trị p h ạ m  người bản xứ.
2. Cải cách nền công lý  Đ ông Dương bằng cách ban 

cho người bàn xứ  căng được hưởng những đảm  bảo về 
m ặt p h á p  lu ậ t n h u  người Â u  Châu, bải bỏ hoàn toàn 
và tr iệ t đ ể  các tòa  án đặc hiệt dùng làm  công cụ đ ề  
khủng bố và áp  bức bộ ph ận  trung thực nhất trong 
nhân dân  An Nam .

3. Quyền tự  do  báo chi và  tự  do ngôn luận.
4. Quyển tự  do  lập hội và hội họp.
5. Quyền tự  do  xuất ngoại và đ i du  lịch nước ngoài.

TỪ LÀ no Sf:ri ĐÈh ßf:M r^HÀ RồTiCi

7 9



6. Quyển tự  do giáo dục tìiành lập  cóc trường kỹ thuật 
và  chuyèn n gh iệp  ở  tấ t cả các tỉnh  cho người bản. xứ.

7. Thay ch ế  độ ra các sác lệnh  bàng chế độ  ra các 
đạo  luật.

8. Đ oàn đ ạ i biểu thường trực của người bản xứ  do  
người bản xứ bầu ra tạ i nghị viện  Pháp đ ể  g iú p  cho 
nghị v iện  b iế t được nguyện vọng của người bán  xứ.

Thay m ặt nhóm  nhừng người V iệt Nam yêu nước
NGUYỄN ÁI QUỐC

Cụ Phó bảng đọc không sót m ột từ nào trong bản  
yêu sách , người cụ như có điện chạy rần rật từ đầu đến  
chân, cụ dừng lạ i ở cuôì bản yêu sách ' đọc kỹ dòng: 
“̂ h a y  m ặ t nhóm  những người V iệt N am  yèu  nưởc" ký  
tên: N guyễn Á i Quốc. Như có m ột linh tính báo cho cụ 
về N guyễn Ái Quốc. Cụ liền  hỏi ông Ba Tiêu.

- N guyễn Á i Quôc là  ai anh Ba?
- Trời, còn ai nữa - Nguyễn T ất Thành đó thòi.
Lời nói của ông Ba Tiêu khẳng định linh tính của cụ.

Cụ Phó bảng đứng đậy, chồm đến ôm ghì lấy Ba Tiêu.
- Ôi, anh Ba, ứ iậ t vậy  sao...
Cụ Phó bảng cảm động nói không ra tiếng, cười 

trong nước m ắt. Cụ thây mình như sống trong m ộng  
ngây ngất, bay bổng ... Từ đó cụ Phó bảng càng xác 
định được mục tiêu của đời mình: Hây làm cho nhiều  
người V iệt N am , nhất là  lớp trẻ b iết yêu nước, thương 
nòi và lo cứu nước. Cụ sử dụng cả đạo phật dể g iáo  dục 
lòn g  yêu nước.

Trong tà i liệu còn iưu lại của Sở m ật thám  Pháp có 
những bức thư của cụ Phó bảng gửi cho “m ẹ nuôi”, “cho 
cô” và “cho bạn”. Nội dung thấy rõ cụ đang ở trong  
m ột tổ  chức của những người yêu nước. Lá thư đề ngày

TRỈNH QUANG PHÚ
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T ừ  LÀnQ s e n  D ß n  BÉM rỉHÀ RÒMG

15/4/1928 “gửi cho cô, mẹ nuôi", cụ đề nghị x in  gặp "để 
tô i có th ể  thưa chuyện với cô nhiều  công uiệc hệ trọng, 
việc  rièng m ình và  b i m ậ t”. Lá thư đề ngày 2^ 4/1928  
có câu "Ví vậy tô i không dám  tự  tiện  xử sự, tô i y èu  cầu  
nhận được lệnh của cô về việc n ày’’.

Cụ còn dặn “cô và m ẹ nuôi” khi gửi thư cho cụ nhớ  
dù n g  phong bi có in tiêu  đề của nhà hàng Hưng 
Thạnh, có m ang con dấu  tên của cô. N ếu th iếu  phong  
bì ấy th ì chỉ dù n g  ph on g  bi cũ m ang lá  thư  tô i gử i cô 
đ ể  dựng phong thư  của cô, tôi mới tin là  th ậ t được”. 
H oặc là "Trong viêc trao đ ổ i thư  từ  của chúng ta, tô i 
là m  m ột dấu  riên g  và  h ỉnh  vẽ kèm  theo”. Cũng trong 
thời gian này m ột trong những bức điện của chánh sở 
m ật thám  Arnoũx còn lưu lạ i như sau:

Công văn m ật, số’ 1416 s  gửi ngày 12/5/1928: 
N guyễn S inh  Huy, bố  đ ễ  N guyễn Á i Quốc hiện ở nhà 
tên  N ăm  Giáo, làng H óa An (Cao Lãnh) từ  ngày 
1614 /1928 . Ô ng ta  sốn g  ẩn  náu ở đây, kh i có d ịp  th i 
đ i làm  thầy lang chữa bệnh.

ở  làng H òa A n, có m ộ t nhóm  chống Pháp. Trung  
th àn h  với N guyễn Á i Quốc và có m ối liên lạc với Đ ảng  
Đổ ở  Q uảng Châu. T rong những người tham  g ia  nhóm  
n ày có những tên  Lê C hánh Đáng, Hương chủ Sành, 
Hương trưởng Đè, Phó hương quản Đè, N guyễn Văn 
B iểu  tức T hót và  Trần K im  N gô tức Sáu Nhồng.

Tên M ai Văn Kiệu, con Hương trưởng Đ ê trèn  đây  
cũng thuộc trong m ột tổ  chức gọ i là "Tả đạo bàng  
m ôn ” thành lập  tạ i R ạch  Gỉá.

Các tên trến đều tở ra tích cực hoạt động. Người ta 
k ể  lạ i m ột tên trong bọn ĩiày đ ã  nói với ngưài thăn  cận 
y  như  sau: “N ếu sau n ày m à yên  được sẽ có danh  vọng”.

T ô i yêu  cầu ông ủ y  viền đặc nhiệm  ch ỉ huy các độ i 
lưu động cho thẽồ dõ i chặt chẽ bổ đ ẻ  của N guyễn Á i
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Quốc cùng nhữìig người hay lu i tới g ặ p  ông ta. Cần 
thu nhập những tin tức th ậ t chi tiế t về nhóm tả  đạo  
bàng m ôn ở R ạch G iá .”

N hững tà i liệu trên  đây cũng chứng m inh được cụ 
Phó bảng th ật sự là m ột chí s ĩ suô't đời hoạt động cho 
phong trào yêu nước chống Pháp. N hìn  lại toàn bộ 
cuộc đời của cụ Phó bảng lúc còn ở qué và quá trình  
xuyên V iệt cũng như những năm  cuối đời cụ đâ có 
quan hệ m ật th iế t và hợp tác với nhiều  nhã yêu nước 
nổi tiến g  như Phan Bội Châu, Phan Chầu Trinh, 
Vương Thức Quý, Vương Thúc Mậu, Nguyễn H àn Chi, 
Trần Quý Cáp, Lưcmg Văn Can, Lương Ngọc Quyến, 
Dương Bá Trạc, Nguyễn An N inh , Trương Gia Mô... Cụ 
Phan Châu Trinh trong m ột lần  đàm  đạo vứi cụ Phó 
bảng tạ i Mỹ Tho đà khẳng định về cụ Phó bảng: “V ỉệí 
N am  độc lập  sau này sở cậy vào N guyễn Ả i Quốc. Sứ  
m ạng con cụ quả th ậ t to lớĩi, nặng nề; sự  nghiệp của 
Cũn cụ củng là sự  nghiệp của cả th ế  hệ trẻ vô cùng 
sáng lạng. N ay cụ đã  quá lục tuần, g ố i mỏi, lưng còng; 
nhìn lạ i những việc đ ã  làm  trong năm  tháng qua, 
không p h ả i là ưô ích đ ố i với sự  nghiệp của con, của 
th ế  hê trẻ, của cả  dân  tộc.

Với năm  tháng còn lạ i của cuộc đời, cụ sẽ tiếp tục 
cống hiến cho sự  nghiệp cao cả trên bằng cách của 
mình: N gấm  ngầm  vận động liên  kể t các s ĩ ph u  yêu  
nước, âm  thầm  bồi dưỡng kích độn g  lớp th ế  hệ

4' *

Trong những lần ,về Sài Gòn, cụ Phó bảng gặp vài 
anh em  trong tổ chức Hội V iệt Nam  Cách m ạng thanh

TRỈNH QU.\NG PHÚ

(1) Theo “Cụ Phó bảng Nguyễn Sinh sẳ c "  - Khu ơi tích Nguyễn Sinh 
sấ c  ■ Đóng Tháp - xuăt bàn 1994.
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n iên  do Bác Hồ sáng lập mới từ Quảng Châu về. Những 
lần  như vậy cụ rất vui, vui như được gặp con trai của 
m ình... M ột lần biết anh Lê Mạnh Trinh sắp sang 
Quảng Châu, cụ dẫn anh đến một quán chè, gọi hai 
chén, m ột chén đặc b iệt có trứng gà đâi anh. Cụ dặn các 
anh so'ng xa quê phải yèu thương nhau và cụ nhắn: “Bác 
nghe nói Quốc (Nguyễn Ái Qiiốc) đang ở Quảng Châu. 
Cháu gặp thì nói Bác vẫn  khỏe, đừng lo. Hãy toàn tâm  
lo việc quôc sự, cứu nước là có hiếu với cha.”

*
* *

T rong gia đình cụ Phó bảng còn hai người con đó là 
bà N guyễn  Thị Thanh tức Bạch Liên (1884 - 1954) và  
ông N guyễn S inh  K hiêm  tức Nguyễn Tất Đạt (1888 - 
1950) là  chị và anh của Bác Hồ. Cả hai người đều 
k h ôn g lấy  chồng, lấy vợ. Trong những năm  Bác Hồ rời 
Sài Gòn ra đi (1911) chị và anh Bác đều tham gia 
phong trào chống Pháp của cụ Phan Bội Châu. Bà 
T hanh sau đó tham gia phong trào cứu nước với nghĩa 
quán Đ ội Quyên ở N ghệ An và đã làm nên những kỳ 
tích dũng cảm. Năm  1918, bà bị bắt tra tấn dã man 
vẫn b ất khuất và bị tòa  án  Nam Triểu xử phạt tù khổ 
sai 9  năm , đày cách quê 3000 dặm. Bà bị đày vào giam  
tại n h à  lao Quảng N gãi, sau đưa ra quân chế ở Huế. 
Khi cụ Nguyễn Sinh s ắ c  qua đời bà Thanh vẫn còn bị 
quản ch ế  tại H uế - Dù hay tin  muộn bà vẫn vượt qua 
vòng k iềm  tỏa của luật pháp đễ’ vào Cao Lãnh thọ 
tan g  cha và cảm  ơn bà con Cao Lãnh. Mãn tù bà về 
quê và  liên  hệ ngay với cách mạng. Bà sống cuộc đời 
đạm bạc với em  trai cho đến lúc lâm chung.

P hần  ông Nguyễn S inh  Khiêm, sau khi từ b iệt cha 
trở v ề  quê ông liên  lạc  và hoạt động với nghĩa quân

Từ LÀriQ SEN ĐÉn mhA R ỏ n a
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của cụ Phan Bội Châu, sau đó tham  gia nghĩa quân 
Đội Quyên và Đội Cung, ô n g  bị địch bắt giam ở nhà  
lao Vinh. Tòa án  Vinh k ế t án ông 3 năm  tù khổ sai. 
Ba th án g  sau ông vượt ngục nhưng không thành. Kẻ 
thù nâng án  ông lên 9 năm  và bị đày làm  lao công khổ  
sai ở Ba N gòi (N ha Trang). N ăm  nám  sau (1920) ông  
mới được chuyển về giam  lỏng ở Huế. Tại đây ông liên  
hệ được với chị cả Thanh và dù đang bị quản thúc hai 
chị em  vẫn  liên  hệ với tổ  chức yêu nước.

Nàxn 1946, khi nước V iệt Nam  dân chủ cộng hòa ra 
đời, bà N guyễn Thị Thanh và ông cả Khiêm từng 
người, lần lượt ra Hà Nội thăm  Bác Hồ.

Bà Thanh ra Hà N ội thăm  Bác Hồ trước, ô n g  cả 
K hiêm  ra thăm  Bác sau m ột chút. Hai anh em  gặp  
nhau chỉ ít  ngày sau đó là  toàn quốc kháng chiến. Bác 
và Trung ương rút về V iệt Bắc. ổ n g  cả Khiêm qua đời 
vào tuổi 62. Bác Hồ không về được, đã có bức điện gửi 
về quê, nội dung như sau:

Gửi họ N guyễn Sinh
“N ghe tin  anh Cả m ất, lòng tô i r ấ t  buồn rầu. Ví việc 

nước n ặng nhiều, đường sá xa cách, lúc anh đau yếu  
tô i không th ể  trông nom, lúc anh tạ  th ế  tô i không th ể  
lo liệu.

Than ô i! T ô i xin chịu tộ i b ấ t đễ"’ trước linh  hổn  
anh và  xin bà con nguyên ỉượnỂ^' cho m ột người con 
đã  hy sinh  tìn h  nhà p h ả i lo việc nước”

N g à y  9 th á n g  l ĩ  năm  1950
CHÍ MINH

T R ÌN H  QƯANC PI lứ

(1) Bất ơẻ: không trọn tình anh em.
(2) Nguyên lương: thử lỗl. tha thứ.
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T ừ  L À n a  SEM ĐẾn BÉn riHÀ RỔMQ

Tại Cao Lãnh những năm cuối đời cụ Phó bảng ở 
nhà ông Nàm  Giáo, h ằng ngày cụ đi bộ ra chợ Cao 
Lânh xem mạch, kê toa ỗ  tiệin thuốc H ằng An Đưdng. 
Trưa cụ về nhà ông Năm  ăn cơm do cô Ba Ênh và VỢ' 
chồng Bảy Mân nấu giúp. Cụ àn uống thanh đạm như 
mọi cụ đồ xứ N ghệ. Tại m ảnh đ ất Cao Lãnh, cụ Phó 
bảng đã chứng k iến  sự ra đời của tổ  chức Hội V iệt 
Nam  cách m ạng thanh n iên  và tháng 9 nàm 1929, An 
Nam  Cộng Sản Đ ảng được thành lập ở Cao Lãnh.

Vì tuổi già sức yếu cụ Phó bảng không thể làm gì được 
hơn, nhưng cụ biết hạt giống đỏ cách mạng đang nẩy 
mầm ở Việt Nam có sự cày xới, chàm bón, ươm mầm của 
cụ và các bạn cụ trong suốt gần hai chục năm qua. Cụ 
càng vui hơn khi biết tổ chức Đảng này là theo ý hướng 
của N ^ y ln  Ái Quốc, niềm hy vọng thiêng liêng của cụ.

Mọi người đều biết rằng suốt đời cụ Phó bảng luôn 
sông thanh bạch liêm  khiết, không bao giờ tiệc tùng đình 
đám • Kể cả khi cụ đậu Phó bảng và lúc được thăng quan. 
Thế nhưng, lần này, tại Cao Lãnh cụ lại bỏ ũền  mua một 
con heo làm thịt, mở tiệc, khoản đãi bạn hữu tri ân. Cụ 
nói là để tạ ơn tổ tiên  trời đất. Nhưng những người thân 
th iết với cụ như ông Chánh Nhứt Đáng ứiì cho rằng “Cụ 
mở tiệc để trước hết mừng hạt giống đỗ nảy mầm ở Cao 
Lãnh. Sau là, cụ biết sức mình đã mãn. Cụ muốn cảm tạ  
bà con bè bạn ở quê hương thứ hai của mình”. Cụ Phó 
bảng thường nói: “ớ  đây tôi có các bốc, có bà con bạn hữu 
thưcfng tôi hơn cả ruột thịt.”

M ột tà i liệu lưu ở khu di tích cụ Nguyễn Sinh sắc ở 
Đ ồng Tháp của cụ Nguyễn Văn Thiện, m ột người kề 
cận cụ Phó bảng những tháng nàm  cuối đời đã ghi lại 
rằng: Trong bữa tiệc  hôm đó cụ Phó bảng vui cười đi
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từ bàn n ày  sang bàn ỉda  chào hỏi, chúc tụng, cảm  ta  
mọi người. Trong lời khai tiệc, cụ nói:

T ôi g ià  yểu  rồi, không còn sống được bao lâu  
nữa. T ôi đ ã  từng đ i đó  đ i đ ả y  k ế t bạn với nhiều người, 
b iế t hoàn cảnh tố i tă m  của đ ấ t nước m à kêu  gào. N ay  
việc tô i làm  chưa được đến  đâu  m à sức d ã  kiệt. Nhưng  
tô i rấ t vui mừng vi th ấy trong nước đ á u  đ â u  cũng có 
lớp tra i trẻ  hăng say lo ưiệc lớn. N h ấ t đ ịn ĩi ngày phục  
quyền quốc dân không còn xa đâu.

M ột lần  nữa, tô i h ế t sức cảm  ơn bà con m ình ở  đ â y  
đ à  bảo hộ tôi: ăn không thiếu, ngủ được yền , tìn h  sâu  
nghĩa nặng dổ i với tôi. T ôi h ết sức cảm  phục bà con 
chịu nghe là i bàn quốc sự, chịu làm  việc ích quốc gia  
lợ i dân , thương yếu  đ ù m  bọc lẫn nhau: nhứt g ia  hữu  
sự  bá g ia  ưu, đó  là  quý lấm . Tôi có ch ết gử i thân  nơi 
đ â y  cũng  m ãn nguyện.”

Người ta  thường nói những nguời già sông có tám  
c6 đức thường khi trước khi rời cõi đời đều có lin h  tính  
b iết trước. Có lẽ  cụ Phó bảng là m ột trong nhừng  
người có tâm  đức đó. Sau bữa tiệc chưa đầy m ột tháng  
cụ lâm  bệnh  nặng. Bạn hữu thân th iế t h ết cách chữa 
trị, đưa cả sang Sa Đ éc nhờ cụ Hoành nhuĩig cũng 
không cứu được. Khi xuồng từ Sa B éc về  Cao L ãnh, cụ 
Phó bảng muốn được đưa vô nghỉ và  ch ết ở chùa Hòa 
An để đỡ phiền lụy bạn bè. Nhưng m ọi người không  
nghe, cụ Đ áng và các cụ khác phải thuyết phực m ãi cụ 
mới chịu trở về nhà ông N àm  Giáo. Bốn ngày  sau 
bệnh trở nặng. Đ êm  cuối cùng cụ nhờ ông Hạị Thiện  
đỡ ngồi dựa gối nói chuyện với cụ C hánh Khứt Đáng  
và ông N ăm  Giáo; cụ Phó bảng nói:

- Anh Chánh Nhứt với anh Năm  à , tô i chết n gày  26 
là tô't lắm . Khi tô i chết, quan tà i mua về để ngoài sân, 
tẩm  liệm  xong đem chôn ngay đừng để lâu. T ô i nhờ

T R ÌN H  QUANG PHÚ
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anh nói với Sáu Học cho tôi nằm ở phần đất của Sáu 
Học phía gần  chùa Hòa Long. Anh Chánh Nhứt, anh 
nhớ đừng để a i chôn tòi chỗ khác.

Cụ Huy cho lấ y  trong tay nải ra hơn 150 đồng trao 
cho N ăm  Giáo:

- Tôi còn chừng nầy tiền , anh giữ lấy để mua quan 
tẩ i và các thứ  cần th iết khác dùm tôi.

Ông N ăm  Giáo nhận tiền  bồi hồi rồi trao lại cho 
ông Bảy Mân.

Cụ Phó B ảng trầm  ngâm giây lát, nhìn mọi người 
tâm  sự:

- Tôi có ba  người con, Hai Thanh, con gá i đầu, thì 
bà con ờ  đ â y  b iế t rồi, người con tra i lớn theo cánh ông  
Phan B ội C hâu  b ị g iam  cầm ở Huế; còn người con út 
N guyễn T ắ t T hành hồi ở  S à i Gòn tôi có ở  chung. Tôi 
bảo nó d i qua bên Tây liên kết với p h e  chống đố i Nhà  
nước P h áp  bên  chánh quốc, bên đó có nhiều p h e  yêu  
nước, họ m ạn h  lấm , tìm  cách Hên kểt với họ rồi thông  
đồn g  với bèn m ình. Khi nào bển Tây đảo chánh th ì có 
người bênh uực m inh, bèn này dân  m ình đứng lên lậ t 
đ ổ  T ây m ới được...

Cụ Phó bảng bảo cụ Hai Thiện bưng cái tráp lại, cụ 
lấy  tặng cụ Chánh Nhứt Đáng một toa thuốc gia 
truyền và m ột xấp thơ nhờ cụ Đáng trao cụ Hoành gửi 
về H uế cho có Hai Thanh, con gái của cụ.

Thấy cụ Huy mệt, cụ Đáng bảo Hai Thiện đỡ cụ 
Huy nằm xuống. Cụ Huy nhắm m ắt, lịm dần và nhẹ 
nhàng ra đi vào lúc x ế  chiều*".

Cụ Phó bảng m ất ngày 27 tháng 10 năm Kỷ Tỵ, tức 
27/1Ư1929. Chỉ chưa đầy 100 ngày sau đó Đảng Cộng 
sản Việt N am  do Bác Hồ sáng lập băng việc hợp nhất

T Ừ  LÀHQ SEH  ĐẾM BỂM MHÀ RổriQ

(1) Theo lời kề của cụ Nguyễn Văn Thiện - Tài liẻu lưu tại Khu di tích 
Nguyễn Sinh Sá c  - Cao Lỗnh (Đóng Tháp).

87



ba tổ  chức An Nam Cộng sản  Đảng (ở Nam bộ), Tân 
V iệt (ỏ Trung bộ) và Đông Dương cộng sản Đảng (ở Bắc 
bộ) dã được thành lập d Hưcmg Cảng (Hồng Kông).

Cụ Phó bảng ra đi rết thanh thản và lòng như màn  
nguyện, vì đả thấy được tương lai của đất nước. Bạn  
bè đă chôn cất đúng nơi cụ muốn và suô't hai cuộc 
kháng chiến, kẻ thù luôn luôn tìm  cách phá hủy mộ 
phần của cụ nhưng quân dân Đ ồng Tháp - Cao Lãnh  
đã bảo vệ vẹn toàn. Tháng 7/1954 trước khi rút quân 
tập kết, quân dân Cao Lãnh đâ xây lạ i mộ của cụ và  
tấm  ảnh của quàn dân Cao Lãnh chụp bên mộ của cụ 
Phó bảng những ngày này được gửi ra tặng Bác. Bác  
đã trân  trọng để hai tấm  ảnh vào m ột hộp nhỏ đặt nơi 
trân  trọng trong phòng làm  việc. N gày nay tấm  ản h  
và chiếc hộp vẫn được lưu giữ như m ột bảo vậ t và nó 
là biểu tượng cụ th ể  về tình cảm sâu đậm về lòng hiếu  
thảo của Bác Hồ với cha.

L iền sau khi m iền Nam được giải phóng, ngày 19 
tháng 5 năm 1975 quân dân tỉnh. Sa Đéc (tức Đồng 
Tháp ngày nay) đã tổ  chức m ột buổi lễ trọng th ể  rước 
ảnh Bác Hồ về viếng mộ cụ Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc. 
Hàng ngàn bà con Cao Lânh, Sa Đéc có m ật hôm  ấy đều 
cảm động và nghĩ như đang rước Bác Hồ vô thăm  m iền  
Nam , đang cùng Bác Hồ đến viếng người cha vĩ đại.

Gần hai năm sau (ngày 13 tháng 2 nàm 1977) khu đi 
tích  cụ Phó bảng Nguyễn Sinh Sắc rất tôn nghiêm  đã 
xây dựng xong. Ngôi mộ cù được ốp đá hoa cương, nằm  
dưới m ột mái vòm bê tông che m át cao lOm, Mái vòm  
cách điệu như m ột lá sen của Đồng Tháp, đầu chín gàn 
cọng lá chín con rồng vưcỉn ra phía trước tượng tn iĩig  
cho Đ ồng bằng sông Cửu Long, đất Chín Rồng.

Phía  trước m ột là m ột hồ sen  có hình ngôi sao năm  
cánh, mỗi cạnh dài 30m, giữa hồ là một đài sen  đứng

TRỈNl i QUANG PHÚ
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th ẳn g  cao gần 7m  tượng trưng cho cuộc đời thanh cao 
của cụ Phó bảng.

Buổi lễ  khánh thành trang trọng khu di tích với sự 
có m ặt đại diện của Hà Nội, Hái Phòng, N ghệ An, 
Huế, thành phố Hồ Chí M inh và các tĩnh  đồng bằng 
sõng Cửu Long. Luật sư Nguyễn Hữu Thọ, Phó Chủ 
tịch nước thay m ặt Chủ tịch Tôn Đức Thắng đã về dự. 
Luật sư tâm  sự: “Mẹ Bác m ất ở Huế, yên  nghỉ tạ i quê 
nhà, cụ thân  sinh  nằm  ở đây. Tôi nghĩ có lẽ cũng là 
m ột sự sắp đật đúng tâm  nguyện của Bác. M iền Nam  
không chỉ tiễn  Bác ra đi tìm  đường cứu nước, miền  
Nam  đã giữ  một phần ruột th ịt của Bác. Chính vì vậy, 
nên Khu di tích cụ Phó bảng là  một dấu ấn rất sâu 
đậm góp vào trang sử m iền Nam  trong tim  Bác.”

Nơi yên  nghĩ cuô'i cùng của cụ Phó bảng ngày nay 
là  m ột khu di tích lớn với khuôn viên rộng m ấy ngàn  
m ét vuông. Trong đó, có cả gian trưng bày về cụ Phó 
bảng và g ia  đình Bác Hỗ. Có nhà triển  lãm  hình ảnh  
h iện  v ệ t về  đời hoạt động của Bác và đặc b iệt có khu 
nhà sàn làm  y cỡ như nhà sàn  Bác ở Hà N ội với sự 
phục ch ế đầy đủ các h iện  vật. Hàng chục vạn đồng bào 
N am  Bộ đã về đây v iếng  cụ Phó bảng, thăm  khu di 
tích và thăm  nhà sàn  Bác.

Lúc sin h  thời cụ Phó bảng thưdng nói: “Tõỉ sinh  ra  
ở  xứ  sen uàng (làng K im  Liên), tôi lang thang khắp  
m iền đ ấ t nước, ngày nay x ế  bóng trụ  lạ i ở  xứ Đồng  
Tháp này, tôi ch í có m ột ước nguyện được làm  m ột 
bông sen nhỏ”.

Cụ Phó bảng năm  đó, trước mặt cụ là m ột hồ sen  
với ngôi sao năm  cánh. Cụ không chỉ xứng đáng là 
bông sen  Đồng Tháp, m à m ăi mãi cụ là đóa sen  thơm 
nở giữa lòng Tổ quốc.

T Ừ L À r i Q  Sii^ i  RỂM B Ế n  HMÀ R ỏ m
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MIỂIN NAM 
TROINQ TRÁI TIM NGƯỜl'^

Buổi sáng mùa thu năm  1962 đẹp nắng, dưới vòm  
cây cổ thụ tỏa lá sum suê trong vườn Phủ Chù 
tịch, khi tiếp  nhận những tặng phẩm  do đoàn 

đại biểu M ật trận  Dân tộc Giải phóng m iền  Nam  đầu 
tiên  ra thăm  m iền  Bắc dâng tặng, Bác đã bồi hồi dưa 
tay lên  phía trá i ngực mình và nói:

- Bác chẳng có gì tặn g  lạ i cả, chỉ có cái này.
Bác chỉ có trái tim . Bác tặng m iền Nam  trái tim  

th iên g  của Người. Người m iền Nam nào nghe câu nói 
mộc m ạc, đầy tìn h  thương yêu ấy  của Bác lạ i không  
thấy lòng m ình xao xuyến cảm động. Cho đến phút 
cuôl cuộc đời, lúc nào Bác cũng dành cho m iền  Nam  
những tìn h  cảm  to  lớn và d ạt dào nhất. Bác theo dõi 
từng bước đi của cách m ạng m iền  Nam. Bác lo lắng  
đến từng nỗi đau khổ của m iền  Nam . Tiêp nhà báo Cu 
Ba M ácta R ohát (trong khi còn chống M ỹ) B ác nói: 
“Có th ể  nói ràng: ở  m iền N am , m ỗi người, m ỗ i gia  
đinh  đ ều  có m ộ t nỗi đau  kh ổ  riêng  và nếu gộp  những  
nổi đau kh ổ  củ a  riềng m ỗi người, m ỗi g ia  đ ìn h  lạ i, thì 
đó  chính là  n ỗ i đau  kh ổ  của tô i”.

Thực đân Pháp trước đây, và đế quốc Mỹ sau này đâ 
cố tình  chia cắt nước V iệt Nam ra làm hai m iền, để áp 
đạt ở m iền  N am  m ột chế độ vô độc tài và cực kỳ  phát

( ‘)  Tháng 9/1975; sửa tháng 6/1999.
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xít. B ác hiẽii nỗi thống khô đó của nhân dlân m iền Nam. 
Bác tiừng nói: "Một ngày mà Tổ quốc cluươ- thống nhất, 
đồng bào còn chịu khổ, là một ngày tôi ãín không ngon, 
ngủ k h ô n g y ê n ’̂ ". Chính vì th ế  mà Bác kíôn luôn giương 
cao ngọn cờ đấu tranh để thống nhất Tổ’ quốc. Bác nói: 
“Miền. N am  là ruột thịt, Là xương máu của chúng 
Đồng bào N am  bộ là dăn nước Việt Nam , sông  có th ể  
cạn, n ú i có th ể  mòn, song chân lý  đó khô ng bao g iờ  tììay  

Và Người khẳng định rõ ràng với toàn dân, với 
cả nhân loại rằng: “Nước Việt N am  là m ột nước thống 
nhăt, N am  Bắc là  m ột nhà, không có m ột lực lượng 
phản  động nào có th ể  chia cắt được. Nước Việt N am  ta  
n hát đ ịn h  p h ả i thống nhất”'̂ '.

N iềm  tin  m ãnh liệ t  và quyết tâm  to lớn của Bác là 
giả i phóng m iền  Nam , thống nhất Tổ quốc. Đó cũng là 
n iềm  tin  và ý chí mà Bác đã truyền đến cho toàn thể  
cán bộ, ch iến  sĩ và đồng bào cá nưởc. Tháng 9 năm  
1967, nhân dịp M ặt trận Dân tộc Giâi phóng m iền  
Nam ra cương lĩnh  chính tri, Bác đằ gửi thư mừng đến 
Chú tịch  N guyễn Hữu Thọ, trong thư Bác v iế t có câu: 

“Đ ến ngày thống nhất nước nhà  
Bắc N am  sum  họp ỉà ta  vui mừng”

Vì sự ngh iệp  giải phóng m iền  Nam, thống nhất đất 
nước, m ấy chục năm  liên tục chiến đấu, m iền Nam xa 
Bác, xa Trung ương. Nhưng chính vì sự xa cách đó mà 
lúc nào m iền  Nam cũng được Bác quan tâm nhiều  
nhất. N ăm  1952, nhân kỷ n iệm  ngày Nam Bộ kháng  
chiến , Bác đã nói: “Dù d xa, nhưng lòng tôi và Chính

T ừ  LÀriû s i ỉn  ĐẾri B én riMÀ Ròỉ)r<Q

(1) Lòi tuyên bổ cùa Bác vôi quỗc dãn đống bào khi ỏ Pháp vẽ ơển Hà 
NỘI ngày 23/10/1946.
(2) Lời Bác chảo mùng Ouóc hội họp ngày 20/3/1955.
(3) Thu Bãc gởi đóng bào Nam Bộ tníác khi sang Phàp đàm phàn 
(31/5/1946).
(4) Lời kêu gọi cúa Bác trong dịp lễ kỳ niệm Quốc Khánh 2/9/1957.
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phủ rấ t gần Nam Bộ. Tôi theo dõi từng giờ, từng phút 
cuộc đấu tranh anh dũng của đồng bào, chiến sĩ, cán  
bộ ta ”. Cho đến ngày sắp sửa đi xa, Bác v ẫ n  theo dõi 
từng giờ  từng phút cuộc chiến đấu của đồng bào m iền  
N am . T ấm  bản đồ treo trong phòng làm  v iệc  của Bác, 
đã chứng k iến  b iết bao lần  ngọn chì đỏ của Bác vạch  
trên  p hần  đ ất m iền Nam . M ỗi ngày, m ỗi ngày m ỗi câu 
h ỏ i thường xuyên của Bác vãn là: “M iền N am  hôm nay  
th ắ n g  ở đâu?”. N hân dân, cán bộ, ch iến  sĩ m iền  Nam  
đang n gày  đêm anh dũng chiến  đấu m ong muốn Bác 
vui, Bác khỏe m ạnh sống lâu. M ỗi lầ n  được gặp Bác, 
các đại biểu m iền N am  đều nói lên  đ iều mong ước đó. 
Và m ỗi lầ n  như th ế , Bác thường cười trả lời:

• Đ ồng bào, ch iến  s ĩ  m iền  N am  càn g  đ á n h  giỏ i, 
th án g  to, th ì Bác càng m ạnh khoề, sổ n g  lâu.

N iềm  vui của Bác là  đồng bào, ch iến  sĩ m iền  Nam  
được ăn  no, m ặc ấm , là  nhân dân bớt đau thương chết 
chóc, là  m iền  Nam  chiến  thắng. Tin vui từ m iền  Nam  
đ ến  với Bác là  những “tin  mừng th ắn g  trận nở như  
hoa”. Vườn nhà Bác có nhiều loại hoa đẹp v à  ngát 
hương thơm , nhưng hoa huệ v à  hoa h ồn g  là  h ai loại 
hoa Bác th ích  nhất. H oa huệ Bác vẫn thường h ái cắm  
chưng trong nhà. Hoa hồng thường sau khi tiếp  khách  
quý xong, B ác tặ n g  m ỗi người m ột bông. N hững bông  
h ồ n g  ấy cành m ập, hoa to , m àu đỏ nhung. Giữa những  
năm  đ ất nước có ch iến  tranh, Bác dùng hoa hồng để 
tặ n g  khách, nhất là  khách nước ngoài. N hà báo Pháp  
M ađơlen Ripphô đã v iết: “Những cây hồng có hoa lớn 
được Bác Hồ chăm  sóc cẩn thận  nổi lè n  sự tháeh thức 
và lòng tin  chắc th ắ n g  của V iệt N am  chống lạ i bom 
đạn”. Có lần , m ột thanh  n iên  Cu B a được Bác tặn g  
cành hồng bụ bẫm  th ích  quá reo lên:

- Ồ cành hoa hồng n ày  gai to quá!
Bác hỏi:

t r In m  q u a n g  p h ú
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- Cháu có sỢ gai không?
- Thưa không.
Bác gật đầu:
- Hoa hổng thì phăi có gai, chiến đâu thì phải có hy  

sinh, lao động th ì phải có gian khổ phải không?
- Dạ thưa, - điều Bác nói là  m ột định lý của th ắn g  

lợi. - Cháu xin ghi nhở.
Hoa hồng của Bác tượng trưng cho hạnh phúc, niềm  

hạnh phúc của dân tộc đểi bằng xương máu trong  
chiến đấu. Hoa hồng nở quanh năm . hoa chiến công  
của m iền Nam , của đâ't nước cũng nở từng giờ, từng  
ngày, vậy nên, hoa hồng cũng là tượng trưng cho niềm  
tin  và chiến thắng.

Mùa xuân năm  1969, tiếp  đoàn đại biểu M ặt trận  
Dân tộc Giải phóng m iền  Nam  ra thăm  m iền Bắc, 
sông trong cảnh đoàn tụ, Bác rất vui. Đó là niềm  vui, 
niềm  hạnh phúc to lớn đến với Bác, mà dù Bác có '‘nói 
m ấy trăm  câu, m ấy nghìn câu, m ấy vạn câu cũng  
không h ết được ỷ ”. Bác chỉ nói m ột câu:

“Bước đầu  muôn d ặ m  m ột nhà
Bắc N am  sum  họp chúng ta  vui m ừng”

Vườn Bác có m ấy cây dừa đứng bên hồ nước ngay  
trước cửa nhà, có cây vú sữa đem từ m iền Nam  ra 
trồng nay cao to rất quen thuộc, làm cho mỗi con người 
m iền Nam về đây đều có cảm giác như về với gia đình, 
với người cha, người ông yêu quí nhất. Cả hai cây dừa 
và cây vú sữa của đồng bào m iền  Nam  gửi tặng Bác 
ngày hòa bình lập lại, Bác tự  tay trồng. M ấy mươi 
nàin dưới bàn tay cần m ẫn chăm sóc của Bác, hai cây 
dừa và cây vú sữa lớn vọt lên  như sự nghiệp  g iả i 
phóng m iền  Nam trưởng thành dưới sự quan tâm  đặc 
b iệt của Bác. Cho dến ngày Bác sắp đi xa... cây vú sữa 
đã cao quá nhà sàn Bác ở và tỏa lá sum suê che bóng

T ừ  LÀMQ SEM O Én BẾM riHÀ RÒNQ

93



m át những giấc ngủ trưa của Bác. Trên bàn, trong 
phòng Bác vẫn thường họp với Bộ Chính trị và cũng 
là  ncfi Bác nằm  khi chữa bệnh, vẫn còn ch iếc rađiô 
bán dẫn, chiến lợi phẩm  của quân và dân trong trận  
Phước T hành gửi tặng, chiếc Rađio mà đêm  đêm  Bác 
vẫn dùng để “nghe tiến g  nói nhân lo ạ i”, như Bác vẫn  
nói. Cho đến lúc Bác đã đi xa, đến thăm  vườn và nhà  
Bác, nhìn những cảnh vật thân thương ấy, m ỗi chúng 
ta càng nhớ sâu sắc câu nói đầy tình  cảm tha th iế t  của 
Bác: “M iền N am  yêu  quý ở  trong trá i tim  tô i”.

N hững năm đầu của th ế  kỷ 20 này, Bác đã đi xuyên  
từ Bắc vào Nam . Bác dừng lại ở Huế, Qui Nhơn, sóng  
Cầu, Duồng (Chí Công), Phan Rang, Phan T h iết, Sài 
Gòn và nhiều nơi khác. Dù chỉ đi qua m ột lầ n  trước 
đây, hơn nửa th ế  kỷ, Bác vẫn nhớ rất chi ly. B ác còn  
nhớ m ột đoạn đường ở Gio Linh - Quảng Trị x e  chạy  
lên  dốc phải vòng qua vòng lại. Bác nhớ ở H uế, nhân  
dân thường nâ'u chè, múc ra những cái chén n h ỏ  và để 
trên cái trẹt bán mỗi chén m ột tiền . Bác nhớ vùng â ấ t 
Quảng N am , Quảng Ngãi cằn cỗi như đát xứ N gh ệ quê 
Bác. Bác nhớ d sôn g  Cầu có nhiều ốc có chân n h ả y  rất 
ngộ, ăn rất ngon, dân địa phương gọi là ốc nhầy. Bác 
nhớ chuyện “Bọn thực dân ở Phan Rang cười sằ n g  sặc  
khi những người V iệt Nam chết đuối vì chúng nó”"'. 
Bác nhớ Phan T hiết nơi Bác dạy học ngày xưa có bến  
Cồn Chà làm  cá, nước mắm đông đúc. Bác nhớ chuyện  
những v iên  nhà đoan đã đối xử tàn  tệ  với nhữ ng người 
phụ nữ làm  phu đội muối ở Bà Rịa. Bác càm g iậ ji “m ột 
viên  tây  đoan ở Vũng Tàu say rượu, phang Bìiột gậy  
vào nách m ột thủy thủ V iệt Nam thuộc quyền h ắ n  làm  
cho anh ta  ch ết tươi’”*’. Bác nhớ ở  S à i Gòn có “n ỉià  che 
cơm tấm ” dành cho người lao động mà Bác vẫai ăn ...

TRÌNH QUANG PHÚ

(1), (2) Nguyên Ái Quõc, “Lén àn chù nghĩa thục dán", NXB Sụ Thật 1959.
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Gập các đại biểu m iền Nam Bác luôn h ỏ i thăm  và Bác 
nhắc đến  những chi tiết, hình ảnh rất cụ thể. Phải 
cháng từ  trước những ngày rời Sài Gòn ra đi tìm  
đường cứu nước Bác đả mang trong tim m ình hình ảnh  
của m iền  Nam  thân  yêu. Chính những nâm ở Huế, ở 
Phan T h iết, ở Sài Gòn Bác đâ từng thấy người dân 
m iền N am  sốn g  trên mảnh đất giàu có, trù phú mà 
vẫn luôn luôn khổ cực, đói rách. Cuộc sỄÍng cực khổ 
thiếu thô'n của dân ta trong nhừng đêm đen nô lệ  đã 
in sâu vào  tâm  trí Bác. Sau này, trong các bài báo, 
những th am  luận, nhừng kiến nghị cùa Bác v iế t từ 
nước ngoài, Bác đều nhắc đến m iền Nam. Những ngày 
ở xa TỔ quô^c, trong các bài v iế t Bác nêu chi tiế t việc 
dân Đà N ẵn g  đi phu đắp đường bị chết, bị đói và bị 
bệnh. Bốc lên  án bọn thực dân đánh đập hà hiếp nhân  
dân ta  ở Sài Gòn, ớ Ba Son..."'. Và cho đến lúc Bác ra 
“đi gập cụ M ác, cụ Lênin...” m iền Nam vẫn ở trong 
lòng Bác. “Lần cuối cùng Bác nghe báo cáo, cũng là 
nghe báo cáo về chiến thắng ỗ  m iền Nam”'̂ ’.

M iền N am  sau ngày Cách m ạng tháng Tám thành  
công đã có m ột nơi được Chủ tịch Hồ Chí Minh ghé 
thăm ? Có th ậ t như vậy không? Điều đó hoàn toàn 
chính xác. Nơi đó chính là ià vịnh Cam Ranh. Lần ấy 
Bác đi dự hội nghị Phôngtennơblô (1946) trở về. Khi 
con tàu Đuj'TTiông Đuyavin đến hải phận m iền Nam  
nước ta, Bác nhận được một bức điện đánh từ Sài Gòn 
của đô đốc Đ ácgiăngliơ xin gặp Bác. Bác nhận lời và 
hẹn gặp ở Cam Ranh.

Vịnh Cam Ranh hôm đó trời ui ui cùa tiết tháng  
mười, nhiều m ây phù, nước vẫn xeưih thẩm như có pha 
đen. Tuần dưcfng hạm Xápphơrơn chở Đácgiăngliơ đã

Từ LÀnCi stn Đẽri BẾIM hHA HÒNQ

(1) (2) Vô Nguyên Giáp ■ “Hô Chủ tịch nhà chiến luợc thién tài, nguời 
cha thản yèu cúa các ìực ìuong võ trang nhân dàn"- NXB S ự  Thật 1970.
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chờ sẵn , kéo hết các loại cờ, giương h ết các loại súng 
theo nghi ỉễ đón tiếp nguyên thủ các nước. N hìn thấy  
vậy Bác mỉm cười. Người xách cây can và đội chiếc rnũ 
cũng màu vàng nhạt với bộ quần áo giản dị quen thuộc. 
Đácgiăngliơ, ủy viên  Cộng hòa Pháp tạ i Đ ông Dương tổ 
chức đón tiếp Bác thật trọng thể. Có cả m ột đoàn tùy 
tùng ăn mặc 11 phục lòe loẹt với những kiếm., gù vàng, 
bạc và hai nguời lính vác kích sáng loáng di hai bên. 
Giữa những thứ ấy, sự giản dị và  phong độ ung dung thư  
thái của Bác càng tôn vẻ vĩ đại của Bác. H òm  đó, Bác 
chĩ bước sang tàu gặp Đácgiăngliơ một m ình với Bác sl 
Trần Hữu Tước. Trong bữa tiệc Đácgiăngliơ để bác ngồi 
giữa viên  đô đốc hải quân và viên  thông soá i lục quân 
Pháp ở V iễn Đông. Đácgiăngliơ cười, nói bóng gió:

• Monsieur le Président, vous voilà b ien encadré par 
L’Armée et la Marine. (Có nghĩa là: Ngài Chủ tịch đang 
bị đóng khung giữa lục và hải quân). - V iên cao ủy Pháp 
cố nói kiểu nhát gừng, tách riêng và nhấn m ạnh những 
tiếng “đang bị”, “đóng khung” tỏ ý  như Chủ tịch nước 
V iệt Nam  đang bị bao vây bdi hải quân và lục quân 
Pháp. Đácgiăngliơ và các tướng tá  Pháp tỏ  vẻ tán  
thưởng. Bác thản nhiên, cười và trả lời bằng tiến g  Pháp:

- M ais, vous savez, M onsieur L’Am iral, c’e s t  le 
tableau qui fait la valeur du cadre... (có nghĩa: Nhưng, 
đô đóc b iết đó, chính bức tranh mứi m ang lạ i g iá  trị 
cho chiếc khung).

Các tướng lĩnh thực dân có m ặt hôm  đó bị m ột cú 
bất ngờ, ngồi lịm  đi.

ở  Cam Ranh, Bác nhìn rất kỹ cảnh người dân đánh  
cá ở gần đó vui cưdi, vẫy tay chào khi con tàu quay mũi 
rời Cam Ranh. Bác đitog trên boong nhìn  chàm chú đất 
trời Cam Ranh, Bác nói với những người cùng đi:

- Đâ't nước ta có nhiều vịnh lớn và đẹp, nhưng Cam 
Ranh là vịnh có th ế  ch iến  lươc vào bâc nhâ't.

TRÌNH QUANG P(!Ú

96



Cam Ranh thay m ặt cho m iền N am  đón Chủ tịch  
Hồ Chí M inh từ năm  ấy. Nhớ câu nói của Bác với các 
chiến  sĩ h ả i quân: “N gày trước ta  chỉ có đêm và rừng, 
ngày nay ta có ngày, có trời, có biển. Bờ biển ta dài 
và tươi đẹp, ta  phải b iết giữ gìn lấy nó”.

Các ch iến  s ĩ hải quân ở  Cam Ranh đã lấy  cát Cam 
Ranh đắp thành chân dung Bác trong quân phục hải 
quân và m ột cuộn dây neo mà Bác đã quấn theo kiểu 
sô' 8 ngày về thăm  binh chủng đặt trong phòng truyền  
thống quay m ặt ra nơi con tàu chở Bác đậu giữa vịnh  
Cam R anh năm  xưa,

“Trong lòng Bác, đồng bào m iền Nam chiếm một vị 
trí đặc biệt- Những lúc vui mừng nhất của Bác là  lúc 
đưỢc tin  chiến thắng ở miền Nam và nghĩ đến những nỗi 
đau khổ của đồng bào miền Nam là Bác bùi ngùi thương 
xót vô cùng”"’. Có niềm  vui nào, niềm vinh đự nào mà 
nhân loại, Tổ quốc, bạn bè, đồng chí... dành cho Bác mà 
Bác không nghĩ đến m iền Nam. Kể lại lần gập Bác trước 
lúc Bác “ra đi”không đầy hai tháng, nhà sử học Pháp 
sắclơ  Phuốcniô có v iết rằng: “Khi nghe đến những dự 
kiến mừng thọ Người 80 tuổi... Chủ tịch Hố Chí Minh tỏ 
ý không tán  thành tấ t cả mọi biểu hiện chú ý  đặc biệt 
đến Người”. Vì đất nước đang “cần thêm  tiền để làm  nhà 
giữ trẻ, trường học, bệnh viện hay phòng đọc sách”. Và 
vì “d m iền Nam, những thanh niên dưới 25 tuổi không 
được b iết th ế  nào là hai chữ tự do”'̂ ' -Vì vậy, mỗi dịp 
sinh  nhật đến “Chắc như thường lệ Người đi vắng” để 
m ọi người khỏi phải tổ  chức chúc tụng tốn kém...

Sau khi thành lập nước, tháng 5 năm  1946, các báo 
ở Thủ đô lần  đầu tiên  thông báo với đồng bào cả nước

T ừ  LẢriQ SE h ĐẾn hHÀ iKònQ

(1) Phạm Văn Đóng - "Chủ tịch Hó Chí Minh tinh hoa và khi phàch của 
dần tộc. luong tâm của thòi đại". Nhà xuăt bàn Sư  Thật.
(2) Lời Bác khi liểp nhà báo Cu Ba Méclarôhát.
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sinh  nhật của Bác là ngày 19 tháng 5. M ột trong 
nhửng đoàn đại biểu ỉầ n  đầu đến chúc thọ Đác la đoàn 
đại biểu m iền Nam , và  trong những người phụ nữ mặc 
quần áo bà ba đen hôm  đó có chị Ba - Nguyễn Thị 
Đ ịnh sau này là nữ tướng, Phó tư lệnh các lực lượng 
vũ trang nhân dân g iả i phóng m iền  Nam. Sau ngày  
g iả i phóng m iền N am , chị là ú y  viên Trung ương 
Đảng, Phó Chủ tịch  H ội đồng Nhà nước, Chủ tịch Hội 
liên  hiệp phụ nữ V iệt Nam . Khi đoàn đại biểu m iền  
Nam  đến chúc mừng sin h  nhật lần  thứ 56 của Bác, 
Bác trìu m ến nhìn m ọi người và nói:

- Tôi xin cảm  ơn các anh, các chị N am  Bộ đă đến  
chúc thọ tôi. T h ậ t ra, các báo ở  đ â y  dã  ỉàni to cái ngày  
sin h  của tôi, chứ tuổi 5 6  chưa có g i đ á n g  được chúc 
thọ, cũng hăy còn như  là  thanh  n iên  cả, m à  trước các 
anh, các chị, trước cảnh  êm  vui ở  Bắc đây, tô i th ậ t lẩy  
làm  xấu hổ  t>ì trong N am  chưa được th á i binh.

Hai giọt lệ  chảy trên  gò má Bác. Anh chị Nam  Bộ 
đều rưng rưng nước m ắt”'.

Tại Quôc hội, trong m ột khóa họp lịch sử của thời 
kỳ mới thành lập nước, Bác đã vừa ôm  hôn anh  
Nguyễn Văn Tạo vừa khóc sau khi anh đọc m ột bài 
diễn  văn thống th iế t v ề  Nam  Trong cuộc đời cách 
m ạng của Bác, b iết bao lần  Bác đã lấy khăn  lau nước 
m ắt như vậy. Những g iọ t  nước m ắt ấy phải chăng là  
v iên  ngọc tình  thương trời b iển  của Bác đối với m iền  
Nam. Năm  1948, đoàn đại biểu quân đội Nam Bộ do 
tướng Trần Văn Trà dẫn đầu ra công tác và thăm  Bác 
ở Viột Bắc. Trước lúc đoàn về Nam, Bác tổ  chức một 
bữa cơm tiễn  biệt. Trong buổi tiệc có đầy đủ các đồng

T R ỈN H  QUANG PHÚ

(1) v/ỡ Nguyên Giáp, "Những nàm tháng khóng thể nào quên", tâp II 
chuang 13
(2) Phạm Vản Đóng, “Hố Chù tịch hình ành cúa dản tộc". Nhà xuẫt bản 
Ván nghệ, 1955.
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ch í trong Trung ương và Chính phủ Bác dã trao cho 
tướng Trần Văn Trà m ột thanh gươm và nói:

■ Bác trao cho chú thanh gươm quỳ g iá  n ày đưa về 
cho đ ồ n g  bào N am  Bộ d ể  d iệ t thù, chú báo cáo với 
đ ồ n g  bào ràng Lòng Bác, lòng Đ ảng lúc nào cũng bên 
cạnh đổn g  bào. C húng ta đồng lòng vi nước, nhất định  
chúng  ta tháng!

*
* *

M ỗi chúng ta  còn nhớ, nhân dịp kỷ n iệm  50 năm  
Cách m ạng tháng Mười Nga, Ban chấp hành Trung 
ương Đ ảng Cộng sản  và  Đoàn chù tịch Xô v iế t tối cao 
L iên  Xô đâ quyết định tặng Bác Huân chương Lê-nin. 
Quốc hội nước ta cũng đã quyết định tặn g  Bác Huân 
chương Sao vàng. Hai phần thưởng vinh quang đó Bác 
đều từ  chối, lý do của Bác cũng là m ột trang sử nặng  
tìn h  nghĩa mà Bác dành cho m iền Nam. Bác nói:

Trong khi m iền Bắc ra sức thi đua xây dựng chủ 
nghĩa xã hội đ ể  ủng hộ đồng bào miển N am  , thì đồng 
bào m iền N am  anh dũng chiến đấu đ ể  bảo vệ công cuộc 
x ây  dựng hòa bình ở m iền  Bắc. Cho nên nhân dân miền 
B ắc từng giờ, từng p h ú t nhớ đến đồng bào m iền Nam.

G ần 20  năm  trường h ế t đấu  tranh chống thực dân  
P háp, lạ i đấu  tranh chống M ỹ Diệm , đồn g  bào miền  
N am  th ậ t là  những người con anh hùng của dân  tộc 
anh hùng V iệt N am . M iền N am  th ậ t xứng đán g  với 
danh  hiệu “Thành đồn g  của T ổ  quốc" và  xứng đáng  
được tặn g  huy chương cao quý nhất.

Vi những lẽ  đó tô i xin Quốc hội đồn g  ỷ  th ế  này: 
Chờ đến  ngày m iền N am  hoàn toàn g iả i phóng, T ổ  
quốc hòa bình thống nhất, Bắc N am  sum họp m ột nhà 
Quốc hội sẽ cho p h ép  đổn g  bào m iền N am  trao cho tôỉ

T ừ  LÀMQ SEPÌ ĐẾM BỂH P1MÀ RổMQ
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huân chương cao quý. N h ư  vậy th ì toàn dân  ta  sẽ sung  
sướng vui mừng...’̂ '̂

Lúc sinh thời Thượng tướng Trần Vàn Trà trong hồi 
ký có kể lại mẩu chuyện về Bác với miền Nam. Một ỉần  
vào dịp đồng chí Trần Vàn Trà được cử vào N am  nhận  
chức tư lệnh quân giải phóng m iền Nam. Bác dặn:

“Các chú học được khóa  học quân sự  tiên  tiến  của 
p h e  ta, học được kinh ngh iệm  quý báu của H ổng quân. 
N hưng p h ả i b iết cách đ á n h  g iặc  rấ t tà i giỏi của ông  
cha ta  nữa’’. Bác phân tích  sở dĩ nhà Trần ba lần  đánh  
th ắn g  quân Nguyên vì nhà Trần b iết sử dụng lòng  
dân. Bác nói; “H ãy nhớ lấy, quân d â n  đoàn kết, chiến  
s ĩ  y ê u  thương nhau như con m ộ t nhà, đó là  sức m ạnh  
vô đ ịch ”. Bác tặng đồng chí Trần Văn Trà m ột hộp xì 
gà của Cu Ba - loại xì gà ngon nổi tiến g  do Chủ tịch  
Phiđen Cattơrô gửi tặn g  Bác. Bác nói: “Bác gử i chú  
m ón quà này m ang về cho anh em trong dó h ú t đ ể  nhớ  
Bác và nhớ đến Cu B a anh em. C ố  gắng  g iả i ph ón g  
nhanh đ ể  Bác được vào th ă m  đồn g  hào m iền  N a m ”.

Bác hiểu sâu sắc nguyện vọng tha th iết của chiến  
s ĩ và  đồng bào m iền Nam  là muôn được gặp Bác. Cho 
n ên  giữa “Những năm  m iền  N am  chiến  đấu chông Mỹ 
ác liệ t  Bác đâ có ý định vào m iền  Nam  “đ ể  th ă m  đồn g  
chi và đồng bào” và yêu cầu tổ chức bố trí để B ác đi. 
Bác nêu vấn đề m ột các rấ t k iên  quyết. Thấy Bác tuổi 
đã cao, sức khỏe không còn được như trước, các đồng  
chí Bộ Chính trị đề nghị để cố gắng lãnh đạo đánh Mỹ

T R lN H  QUANG PHÚ

(1) Lời Bác phát biều iai cuóc hop Quỗc hội ngày 8/5/1963. K.hi Quốc 
họi quyẽt định táng Bác Huân chương Sao Vàng
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mau ;hắng rồi mời Bác vào. Bác nói: "'Tôi muốn vào là 
vào lúc này, chứ thắng rổi mới vào th ì nói làm  g ỉ?”.

BfiC thường xuyên nhắc nhỡ và hỏi việc chuẩn bị 
cho Bác vào m iền Nam  đến đâu rồi. Thấy Bác rất 
quyế: tâm , các đồng chí phụ trách đành phải báo cáo: 
“Đường đi rết khó khăn, vất vả, e sức Bác đi không  
được.'’ Bác nói: “N ếu không có đường nào khác th ỉ tổ  
chức cho tôi đ i bộ. Các chú đ i được th i tô i đ i được. Đi 
m ỗi ngày m ột ít, chưa chắc thua các chú đâu ”.

Trong những năm  cuối, tuy yếu m ệt nhưng Bác vẫn  
t4p  6  bộ, tập leo dốc, và nhiều khi leo những dốc khá 
cao. Các bác sĩ đều can ngăn, nhưng Bác vẫn  tập. Bác 
muôr. xem  sức m ình h iện  nay như th ế  nào và vẫn  
quyế: rèn luyện để thực h iện  ý định ‘Y à o  m iền N am  
với đẳng bào, đồng chí”.

Từ nàm 1968 trở đi, Bác yếu nhiều hơn. Bác yêu 
cầu: ‘Hễ có các đồng chí m iền Nam ra, thì phải cho 
Bác biết, và đưa vào gập Bác. Vì vậy, rất nhiều cán 
bộ, chiến sĩ m iền Nam  ra Bắc đã được vào thăm  Bác, 
đặc biệt là các chị và các cháu. Mỗi lần gặp, Bác đều 
h ỏ i tinh hình rất tỷ  m ỉ và thấy Bác rất vui.”"’

Mốt lần tháng 9/1968, Đoàn đại biểu Thanh n iên  
sinh  viên giải phóng m iền  Nam lần đầu tiên  đi dự Đại 
hội Thanh niên sinh v iên  th ế  giới lần thứ 9 ở Xôphia 
trở về được Bác cho vào gặp. Đoàn rất đông, gần 100 
ngườ;, ngày ấy, trừ m ột số  anh hùng, dũng sĩ d iệt Mỹ 
và mH số cán bộ từ  m iền  Nam ra, còn lạ i là anh em 
m iền Nam tập k ết ra Bắc làm công tác m iền  Nam,

T ừ  LÀMQ SE-ri ĐÉn BẾn riHÀ RÒHQ

(1) Lê  Văn Luang, “Một vài mẫu chuyện vé nhũng năm cuối cúa Bác 
Ho", B io  nhăn ơ ín  19/5/1973.
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đóng vai các đoàn th ể M ặt trận dân tộc giải phóng - 
kể cả đoàn Văn công giải phóng. Gặp chúng tôi, Bác 
rất vui. Bác giang rộng hai tay và  nói: “Cháu nào là 
giải phóng thì vào đây, còn cháu nào “giả phóng” thì 
ở  vòng ngoài”. Mọi người im lặn g  vì không b iết th ế  
nào là  “giả phóng”. Bác cười vui: “Các cháu không ở 
chiến trường m iền Nam  mà làm  nhiệm  vụ cho m iền  
Nam  là  “giả phóng” đúng không”? Tôi tuy có đi chiến  
trường Khe Sanh vài tháng nhưng là cán bộ của Ban  
CP72 ở m iền  Bắc n ên  đứng ở vòng ngoài cùng. Mặc 
khác, cũng để hy vọng chụp được tấm  ảnh Bác với các 
cháu m iền  Nam. Bác thấy và nói: “Cháu là phóng viên  
ở Khe Sanh vừa được huy chương vàng ở  đại hội phải 
không?”. Tôi xúc động chưa kịp thưa thì đồng chí 
Trưởng đoàn Trần Vãn Tư xác định với Bác. Bác gọi: 
“Cháu vào đây, cháu là  thứ th iệ t”. Bác bắt tay tô i và  
nói: “Tấm huy chương vàng Đại hội tặng cháu cũng là 
tặn g  cho các hành động dũng cảm  chiến đấu của đồng 
bào chiến  s ĩ m iền Nam. Các cháu cố gắng chụp được 
nhiều h ình  ảnh anh hùng hcm nữa”.

TRÌNH QUANG PHÚ

Bác thương yêu m iền Nam, Bác tự hào vì có m iền  
N am , Bác luôn luôn ghi nhớ những chiến  công của 
chiến  s ĩ m iền Nam  nhất là  của các cháu thanh niên  
và nhi đồng. Lúc tiếp  khách nước ngoài, Bác thường 
đem những câu chuyện thần kỳ, các chiến cống của 
thanh th iếu  n iên  m iền Nam kể với khách, và  niềm  vui 
sướng làm  n ét m ặt của Bác tươi sáng hẳn  \èn'^\

(1) Phạm Vàn Đổng - “Chù tịch Hổ Chỉ Minh tinh hoa và khí phẩch của 
dần tộc, luong tâm của thòi dại” Nhà xuất bản Sự  ThậỊ 1970
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Truyền đến mọi người tình thương yêu m iền Nam là 
việc ỉàm  thường xuyên cua Bác. Trong những lần nói 
chuyên với đồng bào m iền Bắc, trong các lời kêu gọi, 
trong các bài báo Bác đều nhắc nhở đồng bào, cán bộ, 
chiến sì m iền Bắc hãy nhớ đến m iền Nam  mà sản xuất, 
chiến đấu, lao động và học tập. Vì m iền Nam, vì sự 
nghiệp giải phóng miền Nam  mà “mỗi người làm  việc 
bằng hai”. Bác kêu gọi nhân dân m iền Bắc trồng cây 
cho đất nước xanh tươi và Bác cũng không quên nhắc 
nhồ mọi người; “Chứng ta  trồng cây cho cả đồng bào 
m iền N am  nữa”. Bác nhắc mọi người “Trồng cây phải 
th iế t thực, trồng cày nào tố t cây ẩy". Có nhCftig loại cây 
Bác tự tay trồng và chàm bón cho đến khi ra hoa kết 
quả, Bác lấy giống gửi tặng các địa phưcmg để “nhân  
ra”. Bác đặn các cụ và các tỉnh chú ý  “nhân giống” cho 
m iền Nam , trồng nhiều cây m iền Nam trong vườn kết 
nghĩa. Bác chăm nom đến việc trồng cây cũng như Bác 
vẫn quan tâm  đến việc “trồng người” để “đào tạo thè hệ 
cách m ạng cho đời sau”. Bác vẫn nói “VI ỉợi ích mười 
năm  th ỉ ph ả i trồng cây, ưì lợi ích trăm  năm  thỉ phải 
trồng người”. Các đại biểu Tây Nguyên kể lại rằng: Một 
lần  gặp Bác, các đồng chí Tây Nguyên xin Bác chi viện  
cho thêm  cán bộ. Bác gật đầu rồi hỏi: “Các chú có biết 
nuôi gà không? Con gà tạ i chỗ bao giờ cũng ấp và nở 
tốt hcfn con gà nơi khác đưa đến”. Và Bác dặn các đồng 
chí Tây Nguyên phải luôn luôn chú ý  bồi dưỡng đào tạo 
con em, cán bộ tạ i chỗ, nhất là  các dân tộc ít người ở 
Tây Nguyên. Giữa tháng 6 năm 1969, sau hơn một 
tháng trước ngày Bác viết di chúc để lại, Bác đã cho mời 
các đồng chí ở Đoàn đại diện đặc biệt cộng hòa miền  
Nam  tại m iền Bắc đến và Bác càn dặn tỉ mỉ về việc 
chăm sóc các cháu học sinh m iền Nam đang học tập ở 
m iền Bắc. Bác biết rõ ràng đầy đủ tình hình các trường 
học sinh m iền Nam. Bác nêu tên  một số  cháu ngoan và

TỪ LÀPiQ Sĩin  ĐÉM BÉM riHÀ RổriQ
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m ột số  cháu còn chậm tiến  bộ. Bác đặn các đồng chí ở 
Ektàn đại diện: “Các cháu m iền N am  ra đây  xa gùi đình, 
xa quê hương các cô, các chú p h ả i quan tâm  đến tình  
cảm  cứa các cháu và có trách nhiệm  giáo dụ c các cháu 
tiến  bộ”. Như th ế  đó, lúc sinh thời, những lần gặp đại 
biểu m iền Nam, các anh hùng, dũng sl, cấc cháu thiếu 
nhi từ m iền Nam về, Bác đều hỏi han, dặn dò rất tỉ mỉ. 
Bác quan tâm đến việc học tập, sinh hoạt, đến việc xây 
dựng gia đình của từng người một. Bác luôn luôn nghĩ 
đến việc ươm hạt giống cách m ạng cho m iền Nam. Sau 
ngày Bác qua đời, m iền Nam nhận được từ m iền  Bắc 
m ột quả bưởi và một quả dừa hái trong vườn Bác do 
chính tay Bác vun trồng. Các đồng chí ở cơ quan Trung 
ương Cục miền Nam chuyền tay nhau kính cẩn hôn 
những trái ngọt thiêng liên g  ấy và quyết định: Quả bưởi 
và quà dừa sẽ được chuyển luân lưu đến một &ố đơn vị 
lập chiến công xuất sắc, các ban, ngành xung quanh ú y  
ban Trung ương Mặt trận và Chính phủ Cách miạng lâm  
thời để mọi người được sờ tận tay trái quý do B'ác trồng 
và chăm sóc. Sau đó, h ạt quả bưởi sẽ được chia cho các 
tỉnh  để trồng gây giống tưởng nhớ Bác, còn quả dừa 
m iền Nam sẽ ươm và chăm sóc để sau này khi iđất nước 
giải phóng sẽ bÂig về trồng tại địa diểm đẹp n h ấ t của 
thành phố Hồ Chí M inh anh hùng.

Đ ồng chí Vũ Kỳ, người thư ký giúp v iệc B ác nhiều  
năm  k ể lại rằng: Sau m ột (“ơn đau của những g iờ  phút 
cuối cùng này Bác còn nhắc đến cây dừa miền Nam  và 
Bác đã uống m ột ngụm nước dừa vừa hái xuínig từ  hai 
cây dừa đo Bác trồng trước nhà và đó cũng Eầ ngụm  
nước cuối cùng Bác uống trước lúc vĩnh b iệt nhiân dân, 
vĩnh b iệt đất nước, P hải chăng Bác muô'n Míung theo 
hương vị trái ngọt m iền  Nam...

N gày 2 tháng 9 năm  1969, b iết sức khỏe Bỉác đang 
nguy kịch nên các đồng chí trong Bộ Chính :rịị có m ật

TRỈNH QƯANG PHÚ
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bên Bác, Mười phút trước giờ tắt thở, Bác mở mắt 
nhìn mọi người, nhận biết có đồng chí Bí thư Trung 
ương cục m iln  Nam  từ chiến trường về đang có m ặt ở 
hàng phía sau, Bác ra hiệu gọi anh đến và nắm chặt 
tay anh. Mọi người có m ặt đều xúc động đến trào nước 
m ắt. Ai cũng hiểu rằng Bác đang muốn nắm chặt tay 
của đồng bào chiến sĩ m iền Nam. Ai cũng hiểu rằng 
trước lúc trút hơi thở cuối cùng Bác muốn có m iền  
Nam  bên cạnh. Bác muốn gửi lại cho đồng bào, đồng 
chí m iền  N am  tình cao nghĩa đậm của Bác,

*
Hi «

Cho đến ngày Bác ra đi, m iền Nam ân hận chưa 
được đón Người vào thăm và trân trọng trao cho Người 
Huân chương cao quí. M iền Nam chưa được giải phóng 
hoàn toàn đ ể  Bác “Đ i khắp hai m iền  N am  Bác chúc 
m ừng đồng bào cán bộ và chiến sĩ anh hùng, thăm  hỏi 
các cụ ph ụ  lão, các cháu thanh niên và nhi đồng yêu  
qu i”"'. T hế nhưng “Muốn vàn tình  thân yếu ” của Bác 
đế lạ i là những sức mạnh, là ánh sán g  của chân lý, là 
ngọn cờ ch iến  th ắn g mọi kẻ thù hung bạo nhâ t̂. Chúng 
ta đã đánh th ắ n g  tên  đế quốc m ạnh nhất của th ế  kỷ, 
m iền Nam  đã g iả i phóng, đất nước đà thô'ng nhất như 
lời khẳng đ ịnh  của Bác. Bình minh của hòa bình đã 
và đang chiếu rọi trên non sông đất nước. T hế nhưng 
khó khăn chưa phải là hết. Cuộc đấu tranh còn đầy 
gay go, gian khổ. Trong cuộc chiến đấu mới này, m iền  
Nam luón luôn m ang theo tư tưởng tình  cảm của Bác 
để cùng cả nước đi lên  thực h iện  toà" ấm no hạnh  
phúc, đất nước độc lập và m ạnh giàu.

T ừ  LÀriQ 5 i:ri OẾM BẾri riHÀ RỏriQ

ị1) Di chúc cừa Bác.
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BÁC HỒ riGUỒlS GỐC 
CỦA S ư  SỐPỈG VÀ CHIỀN THẮNG

T rong những ngày lễ tang Bảc, m ộ t buổi tối tôi 
cùng anh chị em trong Ban m iền  N am  của 
Trung ương Đ ảng ra sân  bay G ia Lâm  đón  

đoàn Chính phủ  cách m ạng lâ m  thời C ộng h òa  m iền  
N am  V iệt Nam, M ặt trận  d â n  tộc g iả i phóng miền  
N am  về thọ tang Bác. Chúng tô i đ ã  cùng khóc với Chủ 
tịch  N guyễn Hữu Thọ uề nỗi thương nhớ Bác ngay khi 
gặp  ở  chân cầu thang m áy bay... M ột cán bộ trong  
đoàn từ  m iền  N am  ra, đ ã  chuyền, cho tô i lờ i nhắn của 
nữ  tướng quăn N guyễn  T h ị Đ ịnh, lúc đ ó  là PỈIÓ tư  
lệnh quân g iả i p h ó n g  m iền  Nam... Chị B a Định d ặ n  tôi 
v iế t thư, gử i ảnh về lễ  tang Bác vào cho chị..

Tôi bất đầu viết lá  thư  này từ  sân bay G ia Lâm và kết 
thúc sau m ột vài g iờ  lề  truy điệu  Bác ở  Quảng trường Ba 
Đinh ngày 91911969. N gay tối đó, bức thư  này được gửi 
qiM làn sóng của đ à i p ỉiá t thanh g iả i phóng.

Chị Ba vô vàn thương nhớ!
Hà N ội những ngày qua lúc mưa lúc tạnh, trời như 

cũng buồn, cũng khóc trưđc cái tang chung của đất nước. 
Chị Ba Cfi, th ế là  trái tim  vĩ đại của Bác đâ n?ừng đập. 
Còn cái đau nào bằng, còn cái tang nào trong đời chúng 
ta  to Idn hơn hả chị. Cả nước đau thương, cả nước nghẹn
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ngào. Có thật Bác đi rồi không? Chị ơ i, tôi đã đến tận  
nơi, nhìn tận m ắt linh ciìu Bác mà vẫn chưa tin ràng 
Bác đã đi xa. Bác nằm đó, bộ quần áo ka-ki bạc mầu, 
m ột đôi bít-tất trắng của nhà máy dệt k im  Đông Xuân, 
m ột tấm  vải mỏng đắp bụng và đôi dép cao su kiểu Việt 
Bắc vẫn để gọn phía dưới chỗ Bác nằm. Vừng trán cao, 
m ái tóc và chòm râu bạc của Bác vẫn lồng lộng trong 
ánh sáng điện. Bác vẫn nằm đó, khoan thai hết sức, 
h iền  hòa h ết mực và sống động vô cùng. Nhiều lần, 
nhiều lần lắm  chị Ba, tói cứ tưdng rằng từ tấm  thảm  đỏ 
kia Bác sẽ ngồi dậy, đôi chân Bác lại m ang đôi dép cao 
su và từ hội tníờng Ba Đình, Người sẽ ung dung bước ra 
vẫy chào mọi người.

Chị Ba ơi, Bác đi rồi, Bác không còn nữa. Hà Nội 
những ngày qua, người kết thành sông, thành biển. 
Sông người vắt từ các phố Hùng Vương, H oàng Diệu, 
Phan Đình Phùng, Trần Phú, Điệr. B iên  Phủ đố về Ba 
Đ ình v iếng  Bác. Dòng người ây ngày ngày, đêm đêm  
vẫn nô’i đuôi nhau, rất trầm lặng, rất trang nghiêm , 
sự trầm  lặn g  của lòng kính cẩn như muốn nâng niu 
giấc ngủ dài của Bác.

Và, chị Ba ạ, cũng có hàng vạn người chưa được vào 
chỗ Bác nằm. Họ trật tự chỉnh tề đi qua lễ đài để chào 
vĩnh biệt Người. Trẽn khán đài Ba Đình nơi Bác thường 
có mặt trong nhừng ngày lễ lớn, giờ đây chỉ có cờ Tổ quốc, 
cờ Đảng đứứi bàng tang rủ bên hình Bác. Hệ thống loa 
ở đây đều đều phát lại bàng ghi âm tiếng nói thân yêu 
của Bác Hồ. Mọi người thổn thức, ai cũng cố nén xúc động 
để nghe lại lời Bác, nhưng nghe được lời Bác thì ai cũng 
khóc. E)ó là  điều không ứ iể tránh được. Tôi đứng nhìn 
đoàn người đi qua lễ trường. Bỗng dưiig trong tôi lại hiện

T ừ  L À n o  S E h  Đ í i n  BẾM m K  R l ỏ n ũ
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lên hình ảiứi Bác trong ngày Quốc khánh nàm 1956. 
Hôm đó, tôi cùng đoàn cán bộ miền Nam tập kết diễu qua 
lễ  đài. Khi thấy Bác, tấ t cả đều đừng ỉại. Mọi người muôn 
nhìn Bác kỹ hơn, rõ hơn cho thỏa lòng mong ước. Lúc đó 
Bác òn tồn đưa tay vẩy mọi người tiến lên pháa trước và 
nói: "Các cô, các chú m iền N am  hãy đ i tới, đừng dừng lại! 
H ãy đ i tới, đừng dừng lại!”

“M iền Nam, đi tới đừng dừng lạ i...”. Mười m ây năm  
rồi quê hương ta  đang làm  theo lời Bác và hôm nay đi 
trong đòng người này, k h ôn g phải để v ĩnh  b iệt Người, 
mà đây là một đội ngũ đang s iế t  chặt lạ i, đi lên  theo  
lời Người gọi.

Chị Ba, trong lúc này hơn lúc nào hết tôi nghĩ đến 
m iền Nam, tôi nghĩ đến những đội quàn mũ tai bèo 
trùng diệp ra đi và tôi b iết rằng, các chiến sĩ ta  đang 
“Nước m ắt tuôn trào giữa buổi hành quân" (thơ Thanh 
Hải). Sáng nay, trong ánh sáng chứa chan niềm  thương 
nhớ - cái ánh sáng duy n h ất sau bao ngày müä. Quảng 
trường Ba EHnh xuất h iện  những bộ quân phục màu lá 
và những vành mũ tai bèo. Đoàn chiến s ĩ quân giải 
phóng miền Nam đội ngũ chỉnh tề đứng nghiêm  trước 
linh cữu Bác - Những anh hùng quân giải phóng của 
khắp m iền Nam: Từ Kan Lịch của Trị Thiên kiên cường, 
Lê Thị Thanh, Huỳnh Thúc Bá, Trần Văn E)ình của khu 
Năm  anh dũng, Kpakơlơn của Tây Nguyên hùng vĩ, đến 
Tô Văn E)ực, Hồ Văn B é của Sài Gòn bất khuất và Tạ 
Thị Kiều, Nguyễn Minh Tua, Nguyễn Văn Quang, 
Nguyễn Văn Thể của N am  Bộ thành đồng. Tất cả đều 
xúc động nghẹn ngào. Họ đưa tay lên vàiứi mũ tai bèo 
nghiêm  trang chào Bác, cái chào mới cao đẹp làm  sao. 
Không phải họ chào để vĩnh biệt Người mà đâ7 là  những

T R ỈN H  QUANG PHÚ
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đại diện cho hàng vạn chiến sĩ kiên cưíờng của khắp 
m iền Nam đứng chào để nhận lệnh tiến r»ng kê thù...

“Dù sao, chúng ta ph ả i quyết tâm  đ ả n á  g iặc M ỹ đến  
th ắn g  lợi hoàn toàn”. Di chúc để lại của Bác là m ệnh  
lệnh  cho cả nước ta đánh thắng giặc M ỹ. Trong nét 
m ật, trong cái mím mói nén đau thương và trong 
những hàng nước m ắt của Luật sư, Chủ tịch Nguyễn 
Hữu Thọ, của các đại biểu m iền Nam về v iến g  Bác, tôi 
nhìn thấy rõ điều đó. Miền Nam, mảnh đất tự hào là 
nơi Bác ra đi tìm  chân lý cách mạng cho Tổ quôc. 
M iền Nam vinh dự được ở trong tim Bác. M iền Nam  
niềm  hy vọng của Bác. Bác đi rồi - Miền Nam  ân hận  
không được đón Bác vào thăm  để trao lại Người Huân 
chương cao quí nhâ't. Nhưng nhất định m iền Nam sẽ 
hoàn thành sự nghiệp Người mong đợi. Bởi vì, trong 
tim  mỏi chúng ta  đã có dòng máu, có tình cảm của 
Bác, trên  đường chúng ta đi có ánh sáng của Người soi 
rọi. N hìn chị Phan Thị Quyên cùng các đại biểu phụ 
nữ m iền  Nam  đến bên linh cữu Bác sáng nay tôi 
không thể nào không nghĩ đến anh Nguyễn Vàn Trỗi, 
con người tiêu  biểu cho cả lớp người yêu nước ở m iền  
Nam đă m ang hình Bác trong tim. Anh đã dùng những 
phút cuồ'i cùng th iên g  liêng nhất của đời m ình để tấn 
công kẻ thù. Và anh đă thắng kẻ thù vì có Bác. Ba lần 
Nguyễn Văn Trỗi hô “Hồ Chí Minh muôn năm”, đó 
cũng là ba lần  anh nói với kẻ thù, Bác Hồ của chúng 
ta  sô’ng m ăi. Cho đến phút này, tim  Bác đã ngừng đập, 
tôi lại càng thấy điều khẳng định của Nguyễn Vàn 
Trỗi là bất d i bất dịch. Bác vẫn sống, Bác là  m ẩm  
sống của vạn  sự  sổng, là m ẩm  m óng của tấ t cả những 
chiến thắng của dân  tộc ta  có phải không chị?
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Chị Ba ơi,
Trong những ngày đau thương của cả nước này, chính 

cũng là những ngày Tổ quốc ta đang sống trong tìxứi 
thương dạt dào nhất của bạn bè năm châu bốn biển. Đến 
linh cOXi Bác có dù cấc màu da của các dân tộc trên khắp 
địa cầu. Từ anh phóng viên nước ngoài đến những vị 
nguyên thủ đứng đầu các quốc gia và các chính Đảng đều 
để tang Bác - có người mang theo kiểu Quốc tang, cũng 
có người m ang theo kiểu người thân th iết nhất. Tất cả 
đến đây, bên cạnh Bác, nghiêng nùnh kính cẩn truy điệu 
Bác, và một lòng ca ngợi Bác. Bác Hồ hiện thân  aảa 
niềm  tin  và chiến thắng của Tổ quốc, của nhân dân ta. 
Bác là nguời thu hút tình  cảm của bè bạn năm  châu đến 
với chúng ta. Trên 1.000 bức điện từ 43.000 cây số chu 
vi dịa cầu đánh tới, có bức điện nào không xót đau, có 
bức điện nào không ủng hộ chúng ta đánh thắng giặc 
Mỹ. Cả nhừng hàng thông tán và báo chí phương Tây cả 
ngày ra rả nói xấu chúng ta, giờ đây cũng phải nghiêm  
chỉnh loan tin  Bác chúng ta  mất. Và họ phải mặc nhiên  
công nhận rằng: Bác là một minh chứng cho sự thắng  
lợi của V iệt Nam. Và rõ ràng ‘V iệc Người m ất, không thể  
làm  cho các th ể  lực đ ể  quốc chủ ngỉũa nhẹ nhõm''. (Điện  
chia buồn của Tổng thống Tandania).

Chị B a thân  yêu!
Trên Quảng trường Ba Đình sáng nay m ồng chín 

tháng chín chưa bao giờ dông đúc và tề chỉnh đ ến  thế... 
Hơn mười vạn người đại diện cho cả nước cùng  ̂ với đại 
biểu của gần 40 nước trên th ế  giới làm lễ  truy đ iệu  Bác. 
N iềm  thương nhớ, nỗi xúc động, thổn thức của trên  mư&i
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vạn trái tim  cùng bật lên một lúc. Cả Quảng trường từ 
già đến trẻ, tất cả, tấ t cả đều òa khóc. Những tiếng khóc 
không thể nào ngán được. Không phải là tiếng  khóc của 
một sự  yếu đuối - mà là  tiếng khóc của tình  thương đào 
dạt sâu nặng, N hìn những gương m ật đẩm đìa nước mắt 
đó, m ột chính khách nước ngoài đã nói rằng: “Bác Hồ là 
cha của triệu triệu con n ^ ờ i!”. Đúng, đó là những giọt 
nước m ắt của những người con hiếu thảo trước sự qua đời 
cua người cha, người bác, người ông thân yêu của mình. 
Tiếng khóc đó có đầy đủ sức m ạnh vô địch đối với mọi 
kẻ thù. Giữa tiếng khóc đau thương, mười vạn người đà 
cùng với đồng chí B í thư ứiứ nhất Ban Chấp hành Trung 
ương Đảng giơ thẳng cánh tay năm lần xin thề với anh 
linh của vị cha già dân tộc: Quyết làm tròn lời dạy của 
Người. Trong những nắm tay giơ lên đó có cả nhCfng 
nắm tay của bạn bè ta đại diện cho năm châu có m ặt tại 
đây. Trong những dòng nước m ắt đó có nước mắt của 
bạn bò ta đại diện cho khắp quả địa cầu đến với ta. Bác 
Hồ không còn nữa nhưng Bác "vẫn tiếp tục lãnh đạo 
nhán dân Việt N am  đến tìiắng Lợi hoàn toàn” (điện chia 
buồn của Đảng và Chính phủ Cu Ba).

Chị Ba ơi, có nhìn  những dòng nước mắt, nhìn  
những khuôn m ặt của mười vạn  đại biểu ố Quảng 
Trường Ba Đ ình trong ngày lễ  tang mói càng  thấy sự 
thống nhất ý chí, thấy  rõ lòng sắ t son đoàn kết chiến 
đấu đến cùng của dân tộc ta. Ai cùng đau xót, nhưng 
ai cũng muốn an LÌi người bên cạnh m ình, mọi người 
như thương yêu nhau hơn, gần gũi nhau hơn trưởc nồi 
đau to lớn này. Hơn m ột nghìn Cháu ngoan Bác Hồ òa 
khóc nức nở. Tói thấy ngay lập tức các đồng chí Lê 
Duẩn. Trường Chinh, Phạm  Văn Đồng, Võ Nguyên
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Giáp và các đồng chí trong Trung ương Đ ảng và Chính 
phủ đâ rời lễ  đài đến ôm chầm  lấy  các cháu. Các cháu 
đang khóc vì m ất Bác Hồ, nhưng rõ ràng các cháu 
đang có các chú, các bác đùm bọc. '^Cuộc chông Mỹ cứu 
nước của nhân dân ta  dù  p h ả i kinh qua  g ian  khổ  hy  
sinh nhiều  hơn nữa, song nhất đ ịnh  thẳng lợi hoàn  
toàn. Đó là  đ iểu  chắc chắrC\

Di chúc của Bác để lạ i là  m ột định lý  không th ể  nào 
thay đổi được trong m ồi chúng ta.

ở  m iền Nam chị có nghe không, 21 loạt súng lớn 
rung lên, đó cũng là  tiếng súng quyết chiến của cả dân 
tộc ta  hứa với anh linh của Người phải không chị. Đoàn 
m áy bay phản lực chiến đấu, từng tốp, từng tốp từ phía 
Bắc lượn qua lễ  trường Ba Đ ình chào vĩnh  biệt Người 
rồi vút về hướng Nam. Trong nhCftig người lá i m áy bay 
sáng nay, có những trái tim  vẫn đang cùng thổn thức 
trước nỗi đau này, nhưng tấ t cả đã b iến thành hành  
động quyết chiến đấu giành độc lập tự do cho Tổ quốc.
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