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Tysa

Viét truyén ngan nao co6 kho gi dau. Mot sy xay ra & ngoai phd
lam rung dong trai tim ta, mét cau truyén thuat trong phong khach lam
nd moét nu cudi khoai tra trén méi ta, mét khu rirng &m u lanh |éo,
mot x6m nha tranh rai rac duéi ven doi, mot cai quan ban nuéc, mot
cai xe v&i anh phu kéo... Hay khéng cai gi ca, su tréng réng mot
phat, mét gidy cua tam hon. Nhirng canh twong ay, du trong du khinh
déu la dau dé cau truyén ngan, déu kich thich tri nght ta ma ngam
ngam ty c&u tao nén mot cau truyén ngan. Ta chi viéc viét [én gidy
nhirng diéu trong thay, nghe thay va nhirng y twéng nay ra trong
tham tam ta. Co6 thé théi. Cai kho - néu qua cé cai khod - chi & chd
phai biét c6 thé thoi.

Po 1a quan niém vé truyén ngan cua Thach Lam, tac gia tap
truyén “Gi6 dau mua”.

Mot gia dinh hai vo chong tré véi dira con dau long méi ra doi,
mot day phé cho t6i tan véi bon ngu cu nghéo doi, cai vui swdng cua
mot nguoi that nghiép vé lang séng v&i dan qué, sy dua bon oai
oam cua duyén s, cai két qua tai hai cua mét con gian, sirc ap birc
quyét liét cua sy doi, cai chét dau don cua ngudi ban tré ngheéo.
Toan truyén gian di ca. Mudn ta nhirng sy xay ra hang ngay ay tac
gia khong can dén nhirng tinh tiét ngoat nghéo t6i tam, nhiéu khi rét
tré con ma ta thdy nhan nhan trong nhirng truyén kéu cach, loé loet
ctia nhirng nha van thiéu thanh thuc.



Thanh thuc, d6 1a dire tinh khéng ¢ khong dugc clia nha van. O
Thach Lam, sy thanh thuc lai tro' nén su can dam. Boc nhiéu doan
van cua Thach Lam, t6i rung ro'n ca tdm hon vi sy thanh thyre (nhirng
doan ta trong truyén “Ngay Mai” ).

T6i xin tha that rang nhirng diéu xét nhan gay go vé minh, va
nhirng ngudi sdng chung quanh minh, t6i cling thuwd'ng co, song Vi
tat da dam viét ra. Nhung sao lai thé nhi? Bang 1€ bon nha van ching
ta ai ai ciing phai can dam hon ngu i thudng. Bang Ié ta phai manh
bao viét nhirng diéu ma moi ngudi, ma ta, nhat 1a ta, gidu ky & tan
day linh hon, nhirng ndi ban khoan, nhirng sy vui mirng lo sg, tirc toi,
thém mudn, ghen ghét dang an nau trong khoi 6c, trong trai tim ta.
Toi van uéc ao cai can dam ma t6i thay & tolstoi, ma trong dam van
si mé&i nwée ta téi thay & Thach Lam.

Long ta la mot thé giédi ménh mong. Néu ta dé tri suy xét cua ta
len vao cach ngach, cac noi kin t6i, cham chi tim toi ta sé thay nhiéu
su mé&i la. Tudng sOng tGi tram tudi ta cling khong biét thure rd duoc
long.

Phai ta chan thudng khoe khoang chi suy xét theo phuong dién
khach quan, liéu c6 dugc khéng? Ta mét ngudi gian dir ma chi ta
nhirng hién trang cua sy gian dir thi blrc tranh cla ta khéng thé day
du duoec.

Muén né day du, ta phai héi long ta, ta phai hoi ky trc ta xem khi
ta gian thi tri nght va tinh tinh ra sao, thi cam giac ta ra sao, hon thé,
ta phai s6ng lai mét con gian. Ngu i chu déng trong truyén “mét con
gian” cua Thach Lam c6 thé chi la Thach Lam. C)ng tu vé 6ng. Nhung
cling c6 thé la birc tranh ta chan hét thay ai ai trong mét con gian vo



ly gilra luc ta thay “long ta chan nan va buén buc, nhirng ngay tu
nhién khong hiéu sao ta thdy kho chiu va hay gat géng”.

Co I€ vi khéng bao gid r&i bé phuong dién chu quan nén Thach
Lam dé lam ta rung dong: truére ta, chinh 6ng da rung dong. Ta cai
lanh dau mua, 6ng nhé ngay céai cam giac ma éng c6 mét dém mua
rao, roi bdng tré ra gio bac “Gi6 lanh dau mua”. Ong ta cai ngé hém &
mo&t xdbm qué bang cai cam giac cua 6ng di qua noi do. (Mot cai cam
giac mat lanh bbng tran lén hai vai. Tan ngirng dau lén nhin; chang
vira di vao duéi vom tre xanh trong ngo) “Tré vé”.

Céa dén mot bubi gat, 6ng cling ta bang cam giac cua 6ng. (Tan
chl y dua cai hai cho nhanh nhen, méi lan béng lGa rung déng cham
vao mat, vao ngu¢i, mui lia chin thom lai phang phat véi mua ra uét
m&i cat. Mui thom d6 1am chang say swra nhu men ruou). “Nhirng
ngay maoi’.

Néu ta c6 thé chia ra hai hang nha van. Nha van thién vé tu
twdng va nha van thién vé cam giac, thi t6i qua quyét dat Thach Lam
vao hang dui. O chdé ma ngudi khac dung tu tuwdng, dung 16 ¢6 khi
rat ram dé ta canh, ta tinh, 6ng chi néi, ndéi mot cach rat gian di cai
cam giac clia 6ng. Cac cam giac ay bao quat hét tu tudng cua tac
gia va cla ddc gia, va ctia doc gia nhiéu khi di xa hon, sau hon tri, vi
cd cai cam thay mo ta khong thé dung tu tudng dé mo ta, dé giai
phan cai cam giac cua ta ra duoc, du la mot cai cam giac nhe nhang,
cai rung déng khé nhu canh buwédm non ay la mét tinh cam séau xa.

Thuc vay, nhirng cai cdm giac dam mac nhu thé ma ta thay trong
khép cac truyén ctia Thach Lamdéu gidu mot tinh sau xa. Tac gia,
ma ta tudng rat diém tinh, ky thurc la mét ngudi cd nhirng tinh tinh



manh liét, qua khich nira. Birng trudc s khdn kho clia bac Lé, tac
gia chi thu thi néi:

“Gia cir n6 ngudi mudn lam thi cling khéng dén nbi”. Nhurng
trong cai thi thi 8y ta camt hdy long tirc gian, 10ng oan trach xa hoi
|én dén cuc diém. Sau nam xa cach, ngudi con giau c6 vé tham me
gia nghéo & nha qué, khi han ta tir gia ba cu ra di, tac gia than nhién,
lanh lung viét:

“Ra dén ngoai Tan nhe han minh. Chang tu cho da lam xong bon
phan”. nhung sy lanh lung &y gidu mot tinh tinh khinh bi, mot cam
tuwdng chua chat khéng biét dén chirng nao. Nhirng ké giau c6 huénh
hoang trong bon trud'ng gia nhu ngudi con trong truyén “Tré vé”.
Thach Lam rat ghét, cling nhu 6ng rét yéu, rat thuong bon nghéeo doi,
bon bac L&, anh Sinh, anh Du... Ong dem hét tam hon ra dé ghét, tuy
ong chi lanh dam noi dén ho. Long ghét &m tham va dir dbi ciia 6ng
co khi lam cho 6ng thién léch. M6t 1an nghe t6i doc dén tén mot
ngudi ban méi gidu sang, 6ng chau may noi: “O! Toi ghét han ta la”.
Toi chura kip héi vi | gi thi 6ng da tiép:

“Tréng cai ma han ta phinh phinh, cai bung han ta xé xé!”

Roi ta sé thay trong nhirng tdc phadm cua Thach Lam réat nhiéu
nhan vat c6 cai bung x&. Thach Lam sé trit Ién dau h6 hét ca sy cam
tirc, oan trach mét xa hodi trurdng gia, bat cong, tan ac déi véi nhirng
khon khé dang thuwong ma Thach Lam tha thiét bénh vure an vi.

Khai Hu'ng
3-9-1937



L&i ndi dau

Khi nao thu bat dau hét, khi nang vang hanh dan mét vé ruc r&
trén cac la cay, ngon gié heo may sé tirng con nhe luét trén canh
dong réng, dem lai cho ta nhirng cai ring minh m&i mé, nhu da 1an
cai budn am dam cua ngay mua doéng.

Trwdc ngon gié dau mua, t6i khong khoi ngan dugc nhirng cam
giac sau xa va mdi la. Toi dem tdm nghi ngoi dén nhirng con gié dot
khai & l1ong ngurdi; bao trdre nhirng sy thay doi trong cai bi mét cua
tam hon. Téi lai nghi dén nhirng ngudi nghéo kh6 dang lam than
trong cai doi rét ca moét doi, gié heo may sé lam cho ho buén rau lo
s, Vi mUia dong sap té&i, mba dong gia lanh va lay 16i pha trén lung
ho cai man lang 1& clia srong mu va long t6i sé lai, khi nght rang chi
mot chut au yém, moét chit tinh thuong, cling da nang dé an Ui
nhirng ngudi cung khon ay.

b6 la nhirng y nghi ma gi6 dau mua da gay nén trong tri toi
nhirng cau truyén trong quyén sach, t6i viét ra cling nhu nhirng cam
giac méi mé ma t6i da thay. Toi hét sirc dién ta cho dung tat ca su
thuc rung dong va thu vi clia cudc doi. Téi khong cod y mudn ké
nhirng truyén than tién hay lang man, nhung nhirng cam tuwdng cua
toi v&i doi kin ddo va gian di quanh minh. B&i vi doi véi t6i, van
chuong khong phai la mot cach dém dén cho ngudi doc sy thoat ly
hay su quén; trai lai, van chuong la mét thar khi gigi thanh cao va
dac luc ma chung ta co, dé vira t6 cao va thay déi mat cai thé gidi gia



déi va tan ac, vira lam cho long ngu¢i duoc thém trong sach va
phong phu hon.

Thach Lam.



Dra con dau long

Tan nhd& lai mot cach ré rang nhirng gio chang chd doi trong can
phong & hd sinh vién. Thi gio' luc &y sao hinh nhu di cham thé! Téan
turdng cai budi dy kéo dai ra mai khéng bao gidr hét. Chang nong rudt
nhu Itra d6t, di di lai lai trong phong, ngbi xuéng chiéc ghé & bén
tudrng mot lat roi dirng day. Chang dura mat nhin qua nhirng ban ghé
gian di va son trang, xép dat mot cach gon ghé. Roi chang cham chd
nhin cai canh ctra déng ¢ gbéc phong. Bén kia canh clra, vo chang
dang chd doi cai bi mat la lung cua sy sinh n&. Thinh thoang ctra
phong hé mé, mot cé6 d& méc trang ron rén buée ra. Tan thoang
nghe thay nhirng tiéng kéu khe khé va dau dén. Chang dé y do xét
nét mét cua c6 d& nhung van thay c6 ta binh tinh nhu thudng, nhe
nhang di ra ngoai lay chai nuédc, hai cai khan mat.

Ro6i cudc cho doi kho chiu &y hét. Tan nghe thady may tiéng kéu
thét trong phong bén dua sang, ti€p dén tiéng tré con khoc. Mot lat,
canh ctra phong mao rong, moét co6 d& ghé dau ra ngoai mim cuoi:

- M&i 6ng vao. Xong ca roi.

Tan theo c6 ta buéc vao trong phong. Chang thdy may c6 do
xUum xit chung quanh cai n6i may va thoang nhin thay gitra dong vai
trang mot vat gi do ndn dang dong day. Tan dén gan bén givdong. Vo
chang nam nga dau trén géi trdng, nét mat xanh xao va mét nhoc.
Nhung hai con mat sang Ién nhu vui mirng khi nhan thay chang.



Trong gian phong yén ldng van phang phét cai khong khi ctia mot
sy bi mét gi quan trong. Cac c6 d& néi v&i nhau khe khé. Tan ngoi
xudng cai ghé dau giudng, cam lay tay vo. Chang thay ban tay lanh
va udt ddm mo hoi.

Ba d& chinh da 16t xong cho dira bé, dua dén trwéc mat Tan, vui
vé noi:

- Ong xem cO bé c6 khée manh khéng? Bugc hon ba can rudi
day.

Trong khi vo' chang gio tay ra don lay dira con mét cach au yém
va nang niu, Tan td mod ngam nhin cai dau bé phu téc den va muot.
Chang thdy m6t cam tudng la, khéng ro rét, ndy nd trong long.
Nhuwng cai dam thit dong day, cai mam séng nho mon va yéu &t kia
hinh nhu khéng c6 mot chut lién lac gi véi chang ca. Tan khong thay
cam dong nhu chang tudng, va cling khong thay c6 mét tinh cam gi
déi vai dira con mai deé.

MOt tuan 18 sau & nha, Tan thay vo va va em ban ron, roi rit nhu
moi khi sap dén ngay gi6. Hai ngudri subt ca budi chi ngdi cat va khau
nhirng cai 4o con con, dan nhirng ddi tat xinh xinh va stra soan cai
n6i may. Nhirng cong viéc do, Tan thay hay hay, nhu'ng chang khéng
dé tam dén. Thinh thoang chang mai thoang chi y mot chit dén dira
bé ma chang thay lic nao cling quén kin trong miéng vai trang va
nham mat ngu ky.

M6t budi sang khi sap stra di lam, Tan thdy vo goi:

- Nay céau lai ma xem, hay qua.

Tan cui xudng giudng vo chang duong ngodi, va hai tay gilr chan
dira bé dat nam truwdc mat. Hai ban tay nho nhan cua dira bé dang



co quay, gio’ 1én gio xudng, hai con mét bé 1& d&, nhu hoi ngac nhién
nhin.

Vo chang sung suéng hoi:

- C6 phai n6 nhé'n horn hém no nhiéu khéng?

Nang gio ngon tay cho dira bé nam roi tiép:

- Nay cau xem n6 ndm chat chua nay!

Tan cling cam lay tay dira bé dap:

- U, nhung sao céi dau nd dai thé nhi. Téi trong nd thé nao &y.

- N6 con bé thi n6 thé chir sao.

- Ma hinh nhu mét mat to, mot mét nho.

Vo Tan ra y khong bang 1ong, cai lai:

- Khéng, hai mat nd bang nhau day chir. Cau chi hay ché no théi.

R6i nang bé dira con Ién long, au yém cho ba.

Dan dan Tan ciing quen véi dira tré lang 1& séng bén minh. Moi
lan di vé Tan lai dén canh cai ndi, vén tdm man tréng Ién va nhin mot
lat dira bé nam trong do, van hai tay co quay va con mét I& d& nhin
moi vat. Tuy vay, Tan khéng nhan thay ro rét co céi lién lac gi véi dira
tré. Va lai chang cling khdng nghi sau xa gi vé sy doé, chi thoang qua
trong tri ma thoi.

Mot 1an, chang dang ngoi lam viéc & ban gidy thi nghe tiéng vo
tdm cho dira bé & trong bubng. Vo chang goi:

- Cau vao day ho té6i maot ti.

Tan quay mat vao phia budng, dap:

- Con sen dau, sao khéng goi n6?

- N6 con ban giat ngoai kia. Thi cau vao hé t6i mét ti c6 lam sao.
Gilr ho toi cai dau dé toi tdm cho noé thdi ma.

Tan ngan ngai bo gié cong viéc:



- Nao thi vao!

Ro6i chang vao trong budng ngoéi xuéng bén cai chau, hai tay gitr
lay dau dira bé. Vo chang noi lay long:

- Cau chi cam mot ti théi. Toi tdm cho n6 xong ngay bay gidr day.

Tan nhin dira bé, khong thich mot chit nao. Cai than hinh ngén
ngln va chan tay ngdng nghiu ctia né lam chang kho chiu khéng
mudn dé y dén. Chang cau nhau mang dira bé:

- Nam im! May clr co quay ban ca nuée 1én tao day nay.

Cai dau dlra bé boi day xa phong nén cang tron kho gitr. Tan da
thay moi tay. Chang bao vo:

- Théi, gitr 18y no, t6i moi tay Iam roi.

Vo chang hoi gat:

- Hay gilr mo6t chat nira. M&i c6 mot ti thé da kéu moi!

Cai giong noi 8y lam cho Tan khéng bang long. Chang buéng dira
tré dirng day, tra | xang:

- Khéng phai céng viéc cua téi. V&i lai toi trdng nd kho chiu I&m.

Tan khong nhan thay nét ngac nhién va bubn rau cua vg, buéc ra
ngoai. M6t chit hGi han, dén ctra, lam chang quay mat lai: Vo chang
dang 6m dira bé trong Idng, khéc nire né.

Ra ngoai, Tan m&i nhan thay cai ctr chi vo ly cia minh. Mot tam
tinh thwong nay né trong long chang. Tan muén tré vao an ui vg, xin
16i nang vi da lam nang phai bubn rau. Chang dirng lai, dinh quay
vao, nhung khong biét cai gi van gitr chang lai. Tan dén ngoi bén
ban, nght ngoi.

Tir khi hai vo chong lay nhau, nhirng cudc cai co nhé mon, khdng
cd nghia ly gi, van thudng xay ra luén. Vi mét cau noi, vi mot co
khong dau, hai vor chong lai gian nhau. Ma cling nhu 1an nay, Tan



cam thay chang chi néi mét 1&i néi diu ngot, ém ai la du cho hai bén
lai hoa ho'p nhu cli. Nhung nhirng cau ay tan di trén miéng truére khi
noi ra 1oi. Mot y xau khién chang yén lang, va xui chang gian dir thém
|én dé lay phan phai vé minh.

Khi Tan tr& lai phong, chang thay vor dang ngoéi cho con bl. Blra
bé chai rira sach sé trong hong hao nhu danh phan. Cai ban tay map
map xinh xan cua né nam chat 18y tay me nhu dé cau sy 4u yém va
che cha. Thinh thoang né am tr trong miéng co vé rét bang long.

Tan lai gan, cui nhin dira bé. Chang thay trong lobng mét cam
dong ém dém va phién phirc. Nhin dira tré ngay tho nam trong long
me, Tan cam thay lan dau cai thiéng liéng sau xa cua sy song, va
nhan thdy chinh nhirng cai bé nho, hén mon hang ngay né pha hoai
cubc daoi.

o0o

Tir day, dira con nhu céi day gilr si hoa hgp trong hai vg' chong.
Tan va vo chang khong cai nhau nira. Ma néu cé xay ra cudc hon
gian, hai ngudi chi cung tréng dira tré miim mim la lai hda hao nhu
ca.

Thinh thoang, vo chang bong con dua dén truwdc mat Tan, chi
cho chang biét nhirng cai thay déi trong dira bé.

- Nay cau trong, cai thop bay gid da nho di roi day.

Tan cling cham chi xem, roi nbéi chuyén véi con. Luc chang
nglrng 1én nhin, chang thdy vo ngwong nghiu muén gidu sy vui
mirng lam trng hong déi go ma. Tan cling thay trong tam can mot sy
vui vé khac thudong.

Budi sang nay, vira bué'c chan vao trong nha, Tan da hoi vo:



- Em dau?

- N6 ngu. Cai gi thé?

- T6i ¢O cai nay hay l1am.

Tan gio lén cho vo xem mot doi bit tat len trang xinh dep. Chang
budce lai bén canh cai ndi ri mau trdng sach sé.

Vo chang vai noi:

- Ay, khé chtr cau, dé n6 ngu. Toi vira méi dét xong.

Tan roén rén, khe khé gio tdm man tuyn nhin thay dira tré nam
gon gang trong vai trdng. Chang cli minh xudéng, yén lang doi trén
cap moOi nhé bé mét nu cudi.

Va Tan thay trong long rung dong khé nhu canh buwém non, mét
tinh cam sau xa va méi mé chang chua tirng thay.



Nha me Lé

DBoan Thon la mét cai phd chg t6i tan gan ngay mét huyén ly nho
& trung chau. Hai day nha lup xup, mai tranh xuéng thap gan dén
thém, che nira nhirng céai giai nira da muc nat. Gan day la nhirng
quan cho xiéu veo dirng bao boc mét can nha gach c6 gac, bung bit
nhu mét cai td chim, nha cia mét nguoi giau trong lang lam ra dé
ban hang.

Ngudi & pho cho la bay, tam gia dinh nghéo khé khéng biét qué
quan & dau, ma nguoi dan trong huyén van goi mét cach khinh bi:
nhirng ké ngu cu. Ho & nhirng dau dén day kiém an trong may nam
troi lam doéi kém, lam nhirng nghé lat vat: Ngu i thi kéo xe, ngudi thi
danh dam hay lam thué, & muén cho nhirng nha giau cé trong lang.
Ngu&i ta goi mbi gia dinh bang tén ngudi me: nha me Hién, nha me
Da6i, nha me Lé. Nhirng gia dinh nay déu giéng nhau & chd cung
nghéo nan nhu nhau ca.

Nha me Lé la mét gia dinh mét ngudi me véi mudi mét ngudi
con. Bac Lé la mét ngudi dan ba qué chac chan va thdp bé, da mat
va chan tay dan deo nhu mét qua tram kho. Khi bac méi dén phg, ai
ai cling chii y dén dam con cua bac: Mudi mét dira, ma dira nhén
md&i co mudi bay tudi, dira bé nhat hay con phai bé trén tay.

Me con bac ta @ mét can nha cudi pho, mét can nha cling lup xup
nhu nhirng can nha khac. Chirng ay ngudi chen chlc trong mot
khoang rdng dé bang hai chiéc chidu, c6 mdi mot chiéc giwdng nan



da gay nat. Mua rét thi giai 6 rom day nha, me con cung nam ngu
trén do, trong nhu mét cai 6 cho, chd me va ché con lic nhic. Doi voi
nhirng ngu&i nghéo nhu bac, moét chd & nhu thé cling tuom tat 1am
roi. Nhurng con cach kiém an. Bac Lé chat vat, khd khan sudt ngay
cling khong du nudi chirng 8y dira con. T budi sang tinh swong,
mua nyc cling nhu mua rét, bac ta da phai tré day dé di lam muén
cho nhirng ngu i ¢ rudng trong lang. Nhirng ngay c6 ngu¢i muon
4y, tuy bac phai 1am vat va, nhung chic chan budi t6i dug'c méy bat
gao va may dong xu vé nudi It con déi dgi & nha. D6 la nhirng ngay
sung sudng. Nhurng dén mua rét, khi cac ruéng kia da gat roi, canh
ddng chi con tro cudng ra dudi gié béc lanh nhu ludi dao sac khia
vao da, bac Lé lo so¢; vi khong ai mugn bac lam viéc gi nira. Thé la
cé nha nhin do6i. May dira nhé nhat, con Ty, con Phan, thang Hi ma
con chi n6 bé, ching n6 khoc 1a di ma khéng co6 cai an. Dugi manh
4o rach nat, thit ching n6 tham tim lai vi rét, nhu thit con trau chét.
Bac Lé 6m &p lay con trong 6 rom dé mong lay cai hoi &m ctia minh
&p U cho nd. Thang con nhén nhét thi tor sang da cung thang Ba ra
canh dong ki€ém con cua con 6c¢, hay sau mua gét, di mét nhirng
bong lba con soét lai trong khe ruéng. That la sung swéng, néu chiing
mang vé dugc mét lugm, trong nhirng ngay may man. Véi vang, bac
Lé day con ra vo lay bo l0a, dem dé xudng dudi chan vo nat, vét hot
thoc, gia lay gao. Roi la mot bira com nong luc budi toi gia rét me con
ngdi xiim quanh nodi com béc hoi, trong khi bén ngoai gié lanh rit qua
mai tranh.

o0o



Cudc doi cua gia dinh bac Lé cir nhu thé ma lang 1€ qua, ngay no
roi lai ngay doi. Tuy vay, cling c6 nhirng ngay vui vé. Nhirng ngay
nang &m trong nam, hay nhirng buéi chidu mua ha, me con bac Lé
cung nhau ngoi choi & trwde clra nha. Cac ngudi hang xém ciing
lam nhu thé. Cac ba me ngoi ru ri véi nhau nhirng cau chuyén kin
dao, cac tré con nd dua dudi quan chg, con cac ba gia thi ngoi rii toc
tim chdy ngoai bong néng. Bac Lé dem thang Hi, con Phin ra got toc
cho chuing né béang mét cai manh chai séc. Thang ca ngdi dan lai cai
I&, con nhirng dira khac choi quanh gan day. Trong ngay hé néng
nuc, con bac Lé dira nao cling & dau - bac ta bao la mét cai bénh gia
truyén tir doi 6ng tam dai - nén bac 1ay pham xanh b6i cho chiing no.
Trong me con bac lai giong mét me con da ga, ma nhirng con ga con
ngudi ta boi xanh 1én dau cho khoi 1an. Ngu¢i phé cho van thuong
no6i dua bac Lé vé dan con dong dic ay. Bac Dai, kéo xe, ngudi vui
tinh nhat xém, khéng lan nao di qua nha bac Lé ma khong bao:

- Bac phai nhé thinh thoang dém lai con khong quén mat.

Bac Lé bao gio ciing tra |oi mét cau:

- Méat bat di cho nd do toi!

Nhung moi ngudi biét bac Lé qui con I&m. Tuy bac hét sirc cong
bang, ngudi ta ciing thdy bac yéu thang Hi hon ca, n6 la con thir
chin, va 6m yéu xanh xao nhét nha. Bac thudng bé no 1én long, hon
hit, r6i khoe v&i hang xém: ndi ca nha chi c6 no la giong thay chau
nhu ddc. R6i bac 6m con ngbi lang yén mot lat, nhu dé nhé lai
chuyén gi da 1au Iam.

Nhirng dém sang trang mua ha, ca phd bac chéng ngbi ngoai
dudng vi trong nha nao cling ndbng nhu maét cai |o va hang van con
mudi vo ve. DuGi bong trang, nhirng da rai duwdng trong den va lap



lanh sang. Bat hay con gilr cai nong budi trira va béc 1én mot cai mui
riéng 1an mui rac ban va mui cat. Moi ngudi hop nhau néi chuyén, tré
con nghich chay quanh cac ba me. Hinh nhu quén cai canh kho sé,
hén mon, ai ai cling vui vé chuyén tro, tiéng cudi to va dai cua ngu i
I&n xen 1an vai tiéng khiac khich cua cac ¢6 gai chim chum séat nhau
trong bong t6i. Ngu i ta thay ti€éng bac Hién noi vang, tiéng bac Déi
thuat lai budi xe kiém may man. Trong mét can nha dua ra tiéng véng
va tiéng hat lanh lanh cla bac D6i gai, da dem hét tién budbi xe kiém
dugc clia chéng vao hiéu Khach mua mot can tio tau réi nam vong
vlra nhai vira hat bai tréng quan:

"Ngay xua, cdé anh Truwrong Chi"

o0o

Ma&y nam sau, sy ki€m an ngay mot thém khé khan. Buéi cho hop
khéng déng dic nhu trwéc va van sém. Nhirng ti€ng noi chuyén
trong suong luc m& sang cua cac ngudi hang xao ganh gao kiu kit
trén dé dé dem xudng huyén ban, ngudi ta khnong nghe thay nira. Cai
déi kém dén chen lan trong pho chg. Bac Hién ngay nao ciling ganh
hang di r6i lai ganh hang vé; con thuwong thay bac Boéi kéo cai xe
khéng lang vang trong huyén va vo bac ciing khéng hay nam véng
hat tréng quan nira. Bac Lé trong ltc 8y, di khap cac nha trong lang
xin lam mu&n, nhurng cac nha c6 ruéng khéng ai muén; bac co lam
khong cbng, ngudi ta cling chi cho cé nira bat gao, dum boc vé
khong du cho ba dira con an. Nhirng ngay nhin doéi dan dan lién tiép
nhau ludn. Bac Lé thdy dan con ngay mot gay com; budi chiéu, bac
mét nhoc chan nan tré vé, hoi thang ca xem c6 danh dugc it ca nao



khong, thi n6 budn rau khé lac dau, tra loi réng cac hod ao ngudi ta da
cam khéng cho no6 tha 1o nira.

Mua rét nam ay dén, gia lanh va mua gi6 lay 16i. Dan con bac Lé
om chat 18y nhau, rét run trong can nha am wat va toi tam, vi dén
dom khong c6 nira. May gia dinh & phd chg déu doéi rét, kho sd.
Nhung méi nha déu lang 18, &m tham ma chju khé mét minh, khong
than tha vai lang giéng hang xém, bai vi ai ndy déu biét cling nghéo
khon nhu nhau.

o0o

MOt bubi chiéu, ma dan con nhin doi da suét bubi, bac Lé va lai
manh &o rét, goi dira con ca dén roi bao:

- O nha tréng cac em, tao vao 6ng Ba xem c6 xin dugc it gao nao
khong.

- Ban sang u da vao ma ngu¢i ta c6 cho dau; cau Phuc lai con
bao hé u vao nira thi cau dy tha cho ra can.

Bac Lé dap:

- Nhurng biét lam thé nao! Khong co thi lay gao dau ra ma an?
Thoi, tao clr liéu vao lan nira xem sao.

Noi xong, bac Lé ma ctra liép ra di. Trong 1dng bac van c6 chit hy
vong, tuy budi sang, lic vao xin gao, 6ng Ba da duéi mang khong
cho. Bac nhé lai cai canh sang trong @&m cling trong nha 6ng Ba:
nhirng chau sir, cau doi thiép vang sang choi. Khong 1€ 6ng Ba giau
c6 thé ma khong thi cho me con bac duoc bat gao hay sao?

O nha, dan con bac ngodi nhin nhau, doi trong 6 rom. Béac di da
lau ma khong thdy vé. Thang Hi lang tai nghe tiéng ché cén trong
lang, r6i bao chij no:



- Hinh nhu u vé day, chi a.

Thang Lé di lai bén ctra li€p nhin ra ngoai.

Bong c6 tiéng chan ngudi ram rap, dén tiéng goi, roi Ih tré thay
bac D4i va mot ngudi nira khiéng bac Lé vao trong nha. Trén bap
chan ngudi me, mau do chay rong rong.

Thang Lé hiéu ngay me nd bi cho 6ng Ba can. Bac D6i dat ngu i
bi thuro'ng xudng chiéu roi ra di, sau khi dan:

- Bay gi¢r bac lay la 16t ma rit cho n6 cam mau. Chd Tay can thi
doc 1am day.

Khi bac di khoi, 1t tré xim quanh |4y me. Thang Hi vira méu méao
vira hoi:

- U lam sao thé u?

Bac Lé nén cai dau, giang cho con biét:

- That cau Phuc ac qua! ba khéng cho thi théi, lai con tha cho ra
dubi; tao da chay ma khong kip, nén no can phai. May gap bac Dai,
chir khéng biét bao gio mai Ié dugc vé dén nha.

Bac nglrng lai nhin dan con 6m yéu, roi thd dai:

- Thé la me con biét 1ay gi ma an cho d& déi bay gid?

Thang Hi 0a 1én khoc, con Ty cling khoc theo. Bac Lé gio tay ra
6m ching n6 vao long, roi nght thuong than phan minh, bac cling (ra
nuéc mat.

bém ay, bac Lé Ién con s6t. Nhirng cai ring minh lanh Iéo ndi
nhau luét trén da bac, manh chiéu rach khéng du dap dm than.
Trong luc mé sang, bac Lé tudng nhé lai ca cubc doi minh, tur luc
con bé dén bay gidr, chi toan nhirng ngay khé s&, nhoc nhan. Cai
nghéo nan khong biét ty bao gidr da vao nha bac, luc sinh ra bac da
thay no roi; va tir day, nd clr theo lién bac mai. Nhung gia cir co



ngudi muan lam thi cling khéng dén néi. Bac nh¢ lai nhirng bubi di
lam khé nhoc, nhirng lic vui vé dugc ITnh gao vé cho con, nhirng
blra com nong mua rét, nhirng ltc thang Hi va con Ty vui dua gidng
co chiéc banh bac mua cho ching.

R6i dén nhirng ngay di moét lda méi luwng trén canh dong, nhat
nhirng bong lta thom, nhirng ltc vo lba dudi chan... Bac Lé nh¢ lai
cai cam giac vui mirng khi thdy canh béng Iia sdc xat vao da thit.
P4y con la nhirng ngay no du. Réi dén nhirng budi chg' vang, nhirng
ngay nhin d6i nhu hédm nay. Ba&c mo mang thay vang son chéi loi
trong nha 6ng B4, thay nét mat gian ac va tinh nghich ctia cau Phic,
con ch6 Tay nhe nanh chom lén...

- Tr&i oi! Sao t6i kho thé nay...

Tiéng kéu that thanh cua bac lam giat minh I tré, ching né ngoi
day dua mét so hai nhin ngudi me.

Hai hém sau, bac Lé lai Ién con mé sang roi chét.

Ngudi trong ph6é chg gom goép nhau mua cho bac mot sd van
mot, réi dwa gilp bac ra canh dong, chén vao bai tha ma nho & dau
lang.

Khi tr& vé, qua can nha lanh 1éo am u, ho thay may dira con nhé
bac Lé ngodi & via he, con Ty dang db cho thang Hi nin khoc, noi doi
rang me nd di mot lat sé vé. Nhung ho biét rang bac Lé khéng tré vé
nira. Va ho thay mot cai cam giac lo sg” dé nén lay tam can ho, nhirng
ngudi & lai, nhirng ngudi con s6ng ma cai nghéo kho cir theo dudi
mai khong biét bao gid durt.



Nhirng Ngay Méi

Nhirng bong lta vang mai cat xong déu xép rai rac tirng hang
trén bod rudng, trong dam cd xanh moc day. Méi khi gat duoc vai
lwvgm lha ngudi tho hai 6m sat bé lia thom vao ngudi, dem ra xép
vao chd lla trwére. Roi ho lai tré vao rudng, dirng theo hang nhirng
ngudi ban gat. Tiéng hai dua vao g6c lia xoan xoat nhu tiéng trau
bd an co.

Cham chd vao cong viéc lam, Tan khong dé y gi dén canh vat
chung quanh. Chang ciing khéng thdy mét nira, tuy anh nang chiéu
trén lwng nong rat, va mo hoi tirng giot rd & trén tran xuéng. Tan chd
y dura cai hai cho nhanh nhen, méi lan bong lia rung déng cham vao
maét, vao ngudi, mui lba chin thom lai phan phéat 1an v&i mui ra uwot
mé&i cat. Mui thom dé lam cho chang say sua nhu men ruou. Tan lai
co hét sirc gat, chi lo khdng theo kip hang nhirng ngu i tho'i khac.

Bubi sang khi Tan ngd y cam hai xuéng gat, bon tho hai chang
muon da may hom nay déu trébng chang ma cudi. Mot cd gai trong
bon, cdp mat den nhi nhanh du¢i vanh khan vuéng che kin dau, noi
dua:

- Ong dé mé&c ching t6i, bd 6ng thé kia thi gat dugc dd ba nen
lGa.

Moi ngu&i vui vé cudi lam Tan cling cudi theo.

Ngudi gia nhat trong bon, mét 6ng cu rau téc da bac, nhung da
xém den va khoe manh, lang lang dem moét cay hai ra mai trén bo



ruéng. Khi moi ngu¢i stra soan xong, 6ng cu dua cho Tan cay hai,
ludi sang loang noi:

- Lu&i séc thé nay thi cat cir ngot nhur cét co.

Cét duwoc may lwom lGa, Tan thdy canh tay moi ra roi. Chang
twdang khong thé nao gét duoc nira. Tuy vay, ¢6 hét sirc chang cling
chura theo kip bon thg gat. Nhung dugrc vai burée, Tan lai phai durng
lai dé thd. Chang nhan thay c6 gai ban nay, tuy tay dua hai thoan
thodt nhurng van dé y nhin chang. Con 6éng cu gia cir diem dam gat,
bén canh 6ng ta, nhirng bong lia da xép thanh déng. Tan lai cui
xubéng lam viéc. Dan dan mém déo, Tan thay dé chju. Chang ludn
dua ludi hai, vui vé khi thdy nhirng bong lua chac, vang nga sat vao
ngudi. Tan thay tdm hon khoan khoai nhu khong ban mét y nghi gi.

Tl bo rudng dang xa di lai, mot ngurdi dan ba ganh hai ganh day.
Ong cu gia thadng ngu&i dirng 1én noi voi cac ban gat:

- Théi, hay nghi tay an qua di.

Tan ciing ngurng tay lai. Chang duong thich lam viéc, néi: "Ba
nghi réi co a? Sao chéng thé&". Chang quén rang bon tho da gat luén
bén gior ddng ho chura nghi, ho 1am viéc tor budi sang sé'm, trong lic
chang con ngu.

Bon thg gét tim chd c6 bong mat & chan déi nghi. Chung quanh
day, & cac rudng khac, nhirng tho' hai cling déu nghi ca, méi ngudi
chon mét chd duéi goc cay, tay cam bat com nép an rat ngon lanh.
Pay la bira qua budi trura, vi sang sém trudc khi ra déng, ngudi nao
cling an com ca roi.

M&y ngurdi thg Tan muron nhin chang ra dang cam on lam vi Tan
rong rai, bra com sang da cho ho an mat it ca vun ma em chang
mua cla bon danh dam. Bén luc déi dong, chang lai cho phép ho



duoc dem lia doi lay mot it cha dé an véi xoi va bao diém, goi thudc
cho moi ngu¢i. Bdi vay, ho rat sung sudng vi ngay cong tdm xu cla
ho con nguyén khéng phai tiéu dung dén.

Thay Tan dé dai vui tinh, ho cling vui vé trd chuyén truéc mat
chang, khéng con nguong nghju hay gitr gin gi nira. Ong cu gia goi
chang dén bén canh mai hat thude lao va uéng nuéce. Cu rét trong
cai vo sanh ra moét bat nudec do thAm ra dura cho Tan:

- Cau thtr uéng bat nu véi nay ma xem. Khong c¢o6 thr nudc nao
ngon hon nira.

That ding nhu vay, Tan chwra uéng bat nuwédc nao ngon hon bat
nuwéc vGi cua 6ng cu. Chang nght dén khi con & Ha NGi, uéng rugu
bia va nuéc chanh ngadm da, nhung chura thay bao gio khoan khoai
nhu bay gio.

An xong, trén ven doi, bon tho gt ndm dai trén c6 ngu. Céac tho
dan ba hop nhau lai mot ché an trau va noéi chuyén mua mang con
ong cu thi loay hoay budc lai may cai hai dé dung dén budi gét chiéu.

Canh dong lta chin 16e vang du¢i mat troi budi trura. Tirng cho, &
thira rudng nao da gat roi, goc ra lap lanh nhu dat bac. Phia xa, lang
mac & chan trdi rung déng trong anh nang.

Tan nam trén tham co, nhin 1én. Qua khe 1a lung lay, chang thay
troi xanh trong va mat. Mui co va mui la thom béc 1én xung quanh,
Tan cam thay céai sung suong cua mot ngudi lam xong cong viéc.
Chang thay vui vé, mét magi tinh nay né gitra tdm hon Tan véi nhirng
nguoi thg gat gian di va méc mac chung quanh chang.

Ho lam viéc xong cling vui vé, sung suong tuy nhirng lia gat
khéng phai la cua ho. Tan ciing vay, chang biét rang nhirng boé lta
kia dem ban di thi c6 1€ khéng du tién tra cong ngudi lam. Song



nhirng boéng lua dy ddi vai Tan quy Idm va nhu c6 mét y nghia thiéng
liéng, day la két qua ctia ca mot nam lam lung khé nhoc va vat va.

Tan nhin xuéng doi, ngdm nghia nhirng dai may trang ltrng thirng
& phia xa. Tt khi tré vé qué, chang quen nhin xét nhirng dam may
ma trudc kia & tinh chang khéng bao gid dé y dén. Tan nhé lai tat ca
quang d&i nién thiéu cua minh da qua & tinh thanh. Ngay tir khi con
nho tudi, cha me chang da géi chang & nha éng chu lam viéc trén Ha
No6i. Nha chang ciling khdng lay gi lam giau c6, nhung ciing vao béac
nhat nhi trong lang. Quanh nam cay cdy muoi mau rudong & ven doi
va cham bon méy nuong ché, san, cling thira du chi dung trong nha.

Ciling nhu tat ca nhirng nha giau khac & trong lang, cai hy vong
clia cha me Tan la cho chang di hoc dé trd nén thay thong hay thay
ky... Ma lUc bay gio, chi nguyén cua Tan ciing chi co thé, chang hét
strc cham hoc nén nam muoi tam tudi da dat duoc cai hy vong cla
gia dinh.

Tan mim cuw&i khi nghi dén cai tam trang ctia minh [Gc moi di lam;
nghi dén cai anh chang lic nao cling an ban chai chuét nhu mét co
gai, lic nao ciling nght dén cai quan trong ctia minh. Hinh nhu moi
clr chi clia thay ky tré tudi déu cé anh huagng dén moi nguoi.

Khi c6 nan kinh t€, chan mat viéc. Cai chan nan cta Tan va cua
cha me chang lic bay gi¢ thuc dén cuc diém. Cha chang bubn rau
tir tran. Con chang clr lang thang & Ha NGi may thang troi, song cai
doi vat vudng cua anh that nghiép. Chang da biét cai that vong cua
nhirng lic doi chd, cai khd s& cua nhirng dém khong co chd tro, vi
trong lic ay & nha qué c6 minh ba me tréng nom ruéng nuong khéng
Xué, va gia thoc hon, nén khong co tién gtri cho chang.



Nhung mot hém rét muét, mot y nght béng nay ra trong tri, néu &
day khoéng du séng, tai sao khong tré vé qué séng cai doi gian di cta
nguoi lam ruéng?

Thé la hém sau, Tan xach khan goi vé. Roi tir ddy chang hoan
toan la mot ngudi nha qué dé dai. Mé&i dau Tan cling thay nhiéu sy
thiéu thén khé s&. Nhung dan dan chang nghiém ra rang nhirng cai
thiéu thén do6, khong phai la nhirng cai can dung cho cudc ddi, ma la
nhirng céi thira. Sy can dung la an véi mac, chang da cé da. Dan
dan chang méi thdy cai doi chang séng trudc & tinh thanh la moét
cudc doi phire tap va vo vi, khdng c6é nghia ly gi. Chi viéc c6 an &
theo moi ngu i, nghi ngoi theo moi ngudi, va di tim cai vui chéc lat
trong nhirng cudc hanh lac dé mua lay cai chan nan vé sau.

Tan tiéc hoi thdia nho khéng séng & thon qué dé duoc gan giii voi
canh vat. Chang thich s6ng bén canh nhirng ngudi nha qué chat
phac va méc mac. Bay gio chang mai biét dén troi dat, dén thoi tiét,
dén sy thay déi cia muia no sang mua kia. M6t con gi6 hay mét cai
mam cé non, d6i v&i chang déu c6 y nghia riéng.

Tan khéng dirng dung nhu tru¢dec voi nhirng cai chung quanh
minh. Tam hon chang c6 lién lac va rung déng cung véi canh vét,
Chang c6 cai cam giac rang minh song...

Budi chiéu, thira rudng cltia Tan da gat xong. Ca mét canh dong
chi con tro cudng ra. Bon thg gét déu thu xép liém haiu dé tro vé.
Trén con dudng vao lang, cac luc dién ganh nhirng ganh lta vang
nang triu.

Mét troi da xé phia bén kia doi. O dudi thung liing, swong mu
lanh trédng x6a lan ra 1an vai lan khoi téa & xung quanh cac lang. Co
bén dudng di da udt. "Vé phia xa, c6 ngon Itra cua ai dot trén sudn



rang ndi mo & chan trgi. Tan véi bon thg budec déu trd vé nha, ai nay
yén lang khong néi gi,nhu cung kinh trong céi thoi khdc cua mét
ngay tan. Trong cai thdi khdc nay, Tan nhu thay canh vat déu cé mot
tam hon, ma I6p swong mu kia la tam hon cta dat mau, da nudi hat
thoc can cho sy s6ng cla loai nguoi.

Khi vao dén con duwong khuét khac trong lang, trdi nha nhem toi.
Qua hang rao cay, Tan thay lap lanh dén & san cac nha, tiéng néo
dap lua trén cdi da, tiéng hat thdc ban vao nia cot nhu mura rao. Pau
dau cling thay tiéng cudi noi vui vé, canh dém trong lang thén qué
van yén lang &m tham thi chiéu nay hoat déng v6 cung. Mui lua thom
vurong lai trong cac bui cay hoa 1an v&i mui dam dm cda phan co,
bdc Ién khap ca.

Vé dén san nha, moi ngudi an xong lai bat dau l1am viéc. Pan ba
vira dap lba vira hat, con bon thg hai ngodi quay quan bén chiéc den
con ndi chuyén. Ai cling cu¢i dua ty nhién. Ho da tan tam lam viéc
su6t ngay. Nhirng lwvgm Ida vang sdm dem dén cho ho cai vui cla
ngay duoc mua, cai hinh anh cua sy no &m trong doi.

Tan thay minh cling sung suwé'ng nhu ho, chang thay tam long
minh réng réi ra, tdm hon than thiét, va yéu mén véi ca moi nguoi.

Sau khi hen thuwé'ng cho bon thg n6i com nép maéi, Tan budc ra
ngd, nhin xuéng dudi doi. Trén troi, ngan sao lap lanh. Gi6 dudi
ruéng dua Ién mui ra wét va hoi swong lanh. Ca mét vung dém réng
rdi va binh tinh trén canh dong yén lang.

Tan chot thay & chéan phia trdi xa, cai khéang anh sang mo cua
tinh thanh Ha Néi...

Chang sung suwéng nghi dén nhirng ngay day du cua minh &
chén thén qué nay. M6t cudc doi méi dwong cho doi chang...



>Duyén S6

An com xong, ching t6i bac ghé ngdi trong vurdn. Anh Van, cha
nha, dang loay hoay pha méy chén ca phé, mui thom phang phat béc
trong khong khi yén lang.

Pa hai nam nay anh Binh va t6i mé&i lai gap Van.

Ba ching t6i la ban bé rat than mat. Nhan néi téi viéc anh Van
md&i cudi vo, cAu chuyén clr quanh quan vé viéc vo con va lap gia
dinh.

Binh noi:

- T6i chi wéc sao duoc mot ngudi vo tuyét dep thé la da.

Toi ti€p:

- TGi cling uGc nhu vay.

Van dap:

- Nguri dep thi van hay 1am. Nhung t6i thi t6i cho viéc v chdng
chang qua 1a duyén sé.

Chung téi phi cu&i:

- Anh nay bay gi¢ thanh 6ng thay tuédng chac! Duyén sé la cai
quai gi m&i dugc chua?

- La mét sy bi mat khéng ai hiéu, ma chinh t6i cling khong hiéu.
Cac anh hay lang yén dé t6i ké cau chuyén cua t6i cho ma nghe.

No6i xong, Van diém nhién, thong tha cham di€u thudc hit, roi
thong tha ké nhu mét 6ng cu:

- Chac cac anh ciing rd, truée kia, t6i cling lang man nhu nhirng
ngudi tré tudi khac. Nghia la binh sinh chi ao wéc dugc mot ngudi
tuyét thé giai nhan, nhu Tay Thi chdng han dé sanh vai, k& géi thi
md&i man nguyén. Ma viéc ay riéng déi véi toi thi lai co thé dé dang
1&m, vi nha t6i giau, me t6i lai chiéu chudng. Chi con viéc di tim nguoi



dep nira la xong. To6i bén di khdp thanh phé Ha Noi, trong ldong tam
tdm niém niém sé tim duwoc con ngudi trong ly tuédng.

Mot hém trong hdi cho t16i vao xem mét gian hang théu. Luc quay
ra gap ngay mot ba cu gia toc bac pho, véi lai, dirng dang sau... mot
cO gai.

Thoat m&i nhin déi mét co ta, t6i choang vang nhu ngudi nhap
coc ruou manh. Thé roi t6i yéu cd ta ngay, yéu tha thiét, yéu say
dam, khong biét thé nao ma ta duoc. Toi khong biét ré mat mii co ta
ra sao nira, vi méi lan nhin thi lai bi d6i méat den huyén o cua co ta
lam choang vang. Nhung diéu t6i chic chan, 1a co ta rat dep. O hoi
cho ra, t6i clr theo riét co ta va ba cu vé dén tan nha, va sau khi di di
lai lai trudc nha co ta cho mai dén 9 gid t6i, t6i méi chiu bo ra ve.

Tir day, khéng ngay nao la t6i khong dén dirng & dau pho hay
qua nha cb ta dé mong duoc gap mat. Co khi dirng yén lang hang
nira gio' dudi mua gio, t6i van kién gan khdong hé phan nan, chi
mong nhin méat c6 ta mét [an cho d& nhé. Bay gid nght lai d6 ay that
gian nan kho nhoc hon mét ngu¢i di linh.

Tuy vy ma ba thang da tr6i qua, t6i van chura tim duoc cach nao
dé t6 cho c6 ta biét rang t6i yéu cb ta, ma t6i cling chura rd ¢o ta co dé
y dén t6i khong.

Trong lGc t6i dang mé mai vé co thi€éu nir &y, mot hdm me t6i goi
dén bao:

- Anh da muon lay vo chua?

- Con &y &? Rat san long.

- Thé thi hay 1&m. Téi da tim duwgc cho anh mot ché rat mén dang
ho d6i, ma nha lai giau. Ba cu la ban cii cua t6i, con co ta...

Toi khong dé cho me toi noi hét:



- Me cir dé con chon lay, khéng can gi giau nghéo hay sang
trong, mién la nguoi y hop tdm dau vai con la dugece roi.

- Nhurng anh cé biét mat c6 nay dau. Co6 ta ngoan ngoén, ¢ vén
liéng, ma cling xinh dep.

T6i nghT dén céai nhan sé&c long lay cua ngudi van mo tuwdng, nén
khong thiét gi ban luan nira. Me t6i cling chiéu t6i khong ép, nhung
con tiéc:

- Khéng dam nao hon dam nay dau, anh a. Néu anh bang long thi
dugc ngay.

T6i dam gét:

- Thi con da xin me cir dé méac con ma lai! Con sé chon lya lay
dugc ngudi hopy.

Trong bung téi dinh, hé 1am quen dugc v&i thi€éu nir kia, 1a sé nho
me t6i dem trau cau sang hoi. Cai dia vi va sy giau co cua t6i chac sé
cho t6i duwgc man nguyén.

Me t6i khéng néi gi nira. Nhung mot tuan sau, ba cu lai gio dén
cau chuyén cu:

- Thé nao anh nght ky chura? Cir nghe t6i bang long dam nay di,
khong con thi muén mat. Vi ngudi ta cling dang c6 nhiéu nguoi hoi
lam.

- Hoi thi hoi, cang hay. Me cir dé mac con.

Me t6i phat dbi:

- U ddy thi dé mac anh. T6i khdng nhoc xac!

Tir day, me t6i khdng da dong dén cau chuyén ay nira. Té6i mirng
r&d dem hét tri nghi dé tim céach thu phuc con ngudi dep dé kia,
nhuwng van chua co dip t6t nao. Chi biét thém duoc tén ¢ ta la Bao.



Mot bubi chiéu vé nha, me t6i chi may cai banh chung, banh day
boc lat do, ma noi:

- Pay la cai dam hém no t6i néi chuyén nguai ta bi€éu. Bay, bao
anh, anh ctr lan khan khong lay, bay gio ngudi ta di l1ay chong roi.
That dang tiéc.

- Me ctr néi vay chtr ti€c quai gi. Thiéu gi noi con hon thé nira.

- Banh vay. Nhung cé Bao nay that 1a duoc ca ngudi lan nét.

TGi strng s6t hoi:

- Me ndi cai gi? Cé Bao a? Cé phai c6 Bao nha & ngd Gia Hung
khéng?

- C6 con ¢6 Bao nao nira. Anh cling khong biét ur?

Toi choang vang khong nghe thay gi nira, trong nguc dé don nhu
ngudi bi cam. Bé me t6i ngac nhién dirng day, t6i ving chay mot
mach dén ngd Gia Hwng, qua nhién thdy treéc nha ngudi van mo
udc, xac phao giai do ca thém. Qua blrc manh, t6i thay trong nha
dén nén thap sang va co tiéng ngurdi an uéng.

Thi ra c6 Bao cua t6i da di lay chong that!

Tir do, t6i that vong, budn rau, khong thiét gi nira. Me t6i lo sg, VOi
hoi cudi ngay cho t6i mot ngudi & thon qué. Lan nay, khi me t6i ngo
y, t6i nhéan I&i ngay, cling khéng budn di xem mat ngudi con gai nira.
Thé r6i may thang sau thi cudi.

Anh Van ngirng lai. O trong nha mét ngudi dan ba mac 4o dai
trdng budc ra, tay cam cai am ché. Khi dén gan, sé cudi dau chao
ching t6i roi pha nudc vao chén. Téi nhin that ky, thady nguoi da
dirng tubi, vé mat xau xi nhu nhirng dan ba nha qué thudng thay.
Anh Van khé gi&i thiéu:

- Bay, nha t6i day.



Khi ngu¢i dan ba da buéc vao nha, anh ta thd dai néi:

- Thé méi biét vo chong la viéc duyén so khong biét thé nao ma
dinh trwde duoc. Tuy vay ma téi vai nha t6i hop y nhau 1&m, trong
gia dinh rat thuan hoa. Biét dau, néu t6i lay co6 Bao kia, roi sau lai
khong dugc nhu thé?

Phai, biét dau? Chdng t6i con dong thanh td cho anh Van biét
rang cling dong y véi anh vé choé 8y, va hét sirc an Ui cho anh hiéu
rang chi c6 sy ho thuan trong gia dinh 1a dang quy gia hon hét.

Mot con gian

Mot budi t6i mua dong, ching toi ngobi trude 10 sudi, trong mot
can buéng &m ap. Tu nhién trong cau chuyén, mot ngudi nbdi dén
nhirng con gian ty nhién dén tran ngap ca tam hon ta va co6 khi gay
nén nhiéu cai két qua khong hay. R6i moéi nguoi déu bay to y kién
riéng cua minh.

Anh Thanh tir ndy dén gi& van lang yén c6 vé tram ngam, cét
tiéng noi:

- Sy gian dir c6 thé sai khién ta lam nhirng viéc nho nhen khong
ai ngo. Toi biét hon ai biét, vi chinh t6i da trai qua sy do. Toi sé ké
cac anh nghe moét cau chuyén ma cai ky niém con in sau trong tri nh&
toi.

Ciing mét budi chiéu mua déng nhur hém nay, t6i & toa bao ra vé,
trong long chan nan va budn buc. C6 nhirng ngay ma ty nhién,
khong hiéu tai sao, ta thdy kho chiu va hay gat gong, khéng muén
lam viéc gi. Téi dang & vao mét ngay nhu thé ma chiéu trdi hém ay
lai am dam va rét muét cang khién cho cai cam giac doé ro6 rét hon.

Toi di vai bude trén con dudng phd vang ngudi. Mot cai xe tay
dang xa di lai, anh phu xe co ro vi rét, hai tay gidu du¢i manh &o toi



tan. Theo 1& nhu moi khi t6i mac ca:

- Xe di khdng? B6n xu vé gan nha bo Yén Phu.

- Thay cho séau xu.

- Khong, bén xu la dang gia roi.

Toi vira noi vira buée di. Ngudi phu xe da co tudi cir kéo cai xe
theo sau t6i ma 1am bam: "Bon déng xu tir day vé nha bo". Cai tiéng
nha bd anh ta nhac di nh&c lai |am cho tdi kho chiu. Téi biét do 1a mét
cach cla céac phu xe clr di theo sau khach dé lam cho ngudi ta buc
tlre, t6i lai cang ghét va quay lai gat:

- C6 di hay khéng thi théi! Birng c6 theo sau ma lai nhai.

Thay t6i gat, ngudi phu xe dirng lai, khdng dam theo nira. Nhurng
dé t6i di mot quang xa, anh ta méi goi:

- Lai day ma di.

Roi anh ta ha cang xe xudng, cir dirng nguyén ché ay doi chir
khong kéo lai phia t6i. Cai cir chi ay lam t6i sinh ghét thém, da toan
khong di, nhung luc &y khdng cé céai xe nao khac. Toi gian dir buéc
manh |én xe, vira mang:

- Anh that Ia IAm chuyén, khéng di ngay lai con vé.

Anh xe cai lai:

- Tr day vé day thay cho duoc bon dong xu that ré qua!

- Thi ai bao anh di? Khéng c6 t6i da goi xe khac.

Ngudi phu xe khé thd dai, yén lang nhac xe lén. LUc bay gid toi
mé&i nga minh ra phia sau, nhung thay cai dém cirng nhu gb dap vao
lung, t6i cui xuéng bén nhin cai tay xe.

o0o



Tbi doan khéng sai, chinh la mét céi xe hiéu "Con lgn" - céi tén
hiéu cling x(rng dang, - mot hang xe tang & ngoai 6 ma toi van phai
di. Anh xe nay da vao day kéo trém, vi xe ngoai khdong dugc phép
vao thanh phé dén khach, néu khéng tuan 1énh thi bi phat tor ba dén
bén dong bac. Sy t6i tan cua cai xe lam cho t6i cang ghét anh xe
ndra!

- Xe kho thé nay ma anh lai con doi cao gia.

- Xe thé ma thay ché thi con thé nao nira!

Anh xe buéng binh cling khéng chiu kém. Téi nbi cau gi la anh ta
d6i lai lién. Sau cung, gian qua, t6i ddm manh chan xudng san xe gat:

- Théi, cam hong di, dirng lai nhai nira.

Sy gian dir lam cho t6i quén rang anh xe ciing chi co tra Idi
nhirng cdu mang cla t6i ma thoi, va chinh tai t6i gat v&i anh ta nhiéu
qua. Nhung lic bay gio ti chi thay tirc ngudi xe ay dén curc diém, vi
hén da dam cai lai t6i ma khéng so.

Xe di khéi nha may nude thi gap mot nguoi doi x€p Tay di xe dap
lai, theo sau mdt ngurdi doi xEp ta. T6i nhan thay anh xe kéo t6i co y
luéng cudng va so hai. Co Ié vi thé ma ngudi canh sat dé vy, di giap
vao cai xe kéo dé xem dau hiéu.

- E! Birng lai!

Nguoi kéo xe dirng chéan... Anh ta quay lai t6i, hét hai van xin:

- Lay thay... thay n6i gilp con... thay lam on...

Dudi anh dén t6i thay mat anh xe tai mét. Nhirng vét nhan in sau
xudng trén mat gia nua hic héac; chan tay ngudi khon nan ay run bat
lén va t6i thay cai rung dong chuyén cé vao chiéc than xe.

Ngu&i canh sat Tay dén, noi bang tiéng ta hoi soi:

- May chét nhé! May sé bi phat!



Ngudi phu xe 8p Ung noi thi 6ng ta khoat tay bao im, réi quay lai
t6i hoi, lan nay bang tiéng Phap:

- Ngu&i nay kéo 6ng tir trong pho ra hay 6ng di khir hoi?

T6i liéc mat nhin anh kéo xe. Trong bong t6i cua vanh nén qua
ngang mat, t6i thdy hai mét anh long lanh nhin t6i, nhu cau khan van
xin yén lang. Toi biét I&i ndi ctia t6i lam anh bi bat hay khéng. Nhirng
khi n6i chuyén véi cac phu xe khac, t6i dugc biét rang néu ngudi
khach néi la di khir hoi tir ngoai 6, thi ngudi xe khong viéc gi. Nhung
lGc &y, I&i van xin clia anh xe kia khdng lam cho t6i déng long, ma lai
lam cho t6i ghét anh thém. Toi tra |&i ngudi doi xEp:

- T6i di tir ph6é Hang Ban.

- Vay phién 6ng xudng.

Ro6i 6ng ta nhin anh phu xe, cudi mét cach tinh quai:

- Allez! Bi vé bop!

Khi anh phu xe run sg va hai ngudi canh sat da khuat dau pho,
t0i m&i quay di thong tha trén bd hé. Con gian cla t6i da hét roi. Sy
h6i han dan tham thia vao long t6i; t6i thay mot cai chan nan buyc tire
rung dong trong nguoi.

T6i rung minh nghi dén s6 phan cua anh xe khén nan. Ba dong
bac phat! Anh ta sé phai vay tra cai xe dé ndp phat; nhung ba dong
bac no ay, bao gio anh tra xong, sau nhirng ngay nhin déi, bi cai xe
hanh ha, danh dap vi thu han?

Toi cang nghi dén bao nhiéu lai cang khinh bi t6i bay nhiéu. Qua
6 Yén Phu, nhin thay nhirng tho thuyén tap nap lam viéc duéi anh
den trong nhirng can nha la lup xup, t6i rao bu¢c di mau, hinh nhu
trong thay t6i ho sé biét cai hanh vi khdn nan, va nho nhen dang bi
cua téi ban néay.
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Nhirng ngay hém sau thuc la nhirng ngay kho sé cho t6i. Long
hoi han khéng dé t6i yén. Hinh nhu c6 mét cai gi ndng né de nén trén
nguc lam cho t6i kho thd, va lic nao hinh anh anh phu xe ciing hién
hién ra trudc mét.

T6i nhat dinh dem tién dén cho nguoi xe kia dé chudc tdi 16i clia
minh. D&n phd Hang Bot héi do nhirng ngudi chung quanh xudng
xe, t0i biét dug'c anh xe bj phat dém &y la Du, va & trong mot day nha
qua nga tu Kham Thién.

Lan ay la lan dau t6i buéc vao mot chd nghéo nan khé sé nhu
thé. Cac anh thir tuwdng turong mot day nha lup xup va thap lé te, xiéu
veo trén bo mot cai dam ma nuédc den va hdi ham tran ca vao dén
thém nha. Trong cai hang t6i tam ban thiu dy, séng mot d&i khén nan
nhirng ngu&i gay go, rach rwé¢i nhu nhirng ngu i trong mét con mé.

Nguoi phu xe Du & trong dy. Mot ba cu gia gay gio xuong ngoi
cén chady & vé hé chi cho t6i mét cai ctra thdp bé & dau nha. Téi cui
minh buéc vao, chi thay t6i nhu bung &y mat va thdy hoi 4m lanh
tham vao tan trong minh. Co6 tiéng ngudi dan ba sé hoi:

- Bam thay mudn gi?

Khi mat da quen t6i, t6i nhan thdy ngudi dan ba vira hoi, mot ba
gia ngoi & mép mot chi€c giwdng tre muc nat ké & sat tudng. Sau
lung ba nay, mot ngudi dan ba nira ngodi 6m trong long moét vat gi hoi
dong day. Ca hai cung ngudc mét 1én nhin t6i mot cach ngac nhién
va dau ho cham vao mai nha thédp, day nhirng manh gié rach nat vat
trén xa.

- Bac Du ¢6 nha khéng?

- Ba4m, chui né di vé qué vang tir hdm no.



Mot vé so hai thoang qua trén mat da to cho t6i biét ho khong néi
that, t6i giang giai:

- Khéng, cu ctr noi that cho toi biét. Toi dén dé gilp bac ta chir
khéng cé y gi khac.

Ba cu nhin t6i nghi nggi mot lat roi noi:

- Thé thay da biét viéc chi né bj bat xe hém no?

Toi gat dau ra hiéu cho ba cu cir noi.

- H6m &y cai nd bat phai dem tién lén ndp phat dé chudc xe vé.
Chu n6 da xin khat véi cai dé roi tra dan soé tién do. Nhung né nhat
dinh khoéng nghe, bat phai tra mét nira ngay. Khén nan, thi lay dau ra
ma tra. Thé la bi n6 16t quan ao danh mot tran thira séng thiéu chét
thay a. Khi vé day Ié di khong duoc nira. Thé ma n6 con bat mai phai
tra ngay.

Ngu&i dan ba ng6i trong cét ti€éng 6m yéu noi theo:

- N6 con bao hé khéng tra n6 sé bét 18y the.

- Thé gi& bac ta dau?

Ba cu tra lo1i:

- Bi ngay tir hdm 8y, ma khong biét di dau. Ba ba hom nay ching
t6i dd ma khong thdy. Chac 1a so cai khdng dam vé nira, du co vé ma
khong cb tién ciling chét vai nd.- That cling la céai va; nghe dau chu no
noi hom ay tai ngudi khach di xe khong biét néi véi ngurdi doi x€p thé
nao mai bi bat, ché khdng ciing chang viéc gi.

T6i yén lang, trong Iong nao nure.

Ba cu chép miéng, chi ngudi dan ba ngoi sau:

- T6i nghiép cho vo con chi day, 6m da may ngay hém nay
khong cé thude. Bira chau khong biét cd qua khoi dwgc khong.



To6i dirng lai gan xem. Trén canh tay nguwoi me, chi con la mét
dum thit con da ran reo; dira bé ha hdc cai miéng the ra méat xam
nhot. Ngudi me thinh thoang lay céi 16ng ga dang vao chén mat ong
dé bén canh, phét 1én IwGi dira bé.

- Chau no6 sai da hon mét thang nay. Hom no da d&. May hém
nay vi khdng c6 tién mua thudc nén bénh lai tang. Ong lang bao chau
kho qua khoi dugc.

Ngudi me néi xong nac Ién mot ti€ng roi nire né khoc. Ba cu gia
I& nhich lai gan, cli xudng khe khé kéo lai nhirng cai ta rach nhu xo
muép.

Cai canh dau thuong dy l1am t6i rom r&m nu¢c méat. Mot cam
giac nghen ngao dua lén chen lay c6. Toi lay to gidy bac nam dong
dua cho nguoi me, réi voi vang buéc ra cira, dé mac hai ngudi nhin
theo ngo vurc.

Qua ngudng ctra, t6i va phai mét ngudi dan éng ém yéu tay cap
mot cai 40 quan con bang gb ma&i. Dén bén dudng, t6i nghe thay
trong can nha lup xup dua ra tiéng khoc clia hai nguai dan ba.

Bra bé con da chét.
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Anh Thanh lang yén mét lat nghi ngoi, roi noi tiép:

- Céi ky niém buon rau 8y cir theo dudi t6i mai mai dén bay gio, ro
rét nhu cac viéc mai xay ra hdom qua. Sy dé nhac cho t6i nh¢ rang
ngudi ta co thé tan ac moét cach rat dé dang. Va méi lan toi nghi dén
anh phu xe ngoai 6 kia, t6i lai thay dau dén trong long nhu cd mot vét
thuong chua khai.



Tiéng Chim Kéu

Mot dém mua phun am wét va t6i tam vé cudi thang chap, hai
anh em chang t6i di nghi s&m. Nam trén giwdng, trum chan lén tan
cam, chiing t6i cung nhau ndi chuyén phiém dé dgi gidc ngu.

Trong can phong yén lang, chi nghe r6 tiéng ti tach thong tha va
déu déu cua chiéc dong ho treo trén tudng. Nhung thinh théang mot
con gi6 dua dén vang vang nhirng tiéng &ch nhai kéu & canh dong
qué ¢ chung quanh nha.

Ngon den hoa ky véan nho dé dudi dat, chi€u lén tran va tuwong
nha nhirng bong téi ky di, hoi lung lay. Con chi€c man do réng treo &
gitra nha thi t6i sdm lai, ri nhirng nép vai méng manh va tha thuét.
Bén kia chiéc man &y, 1a giudng cua ba t6i va chi téi nam. Vao hoi
nira dém, chiing to6i surc thirc day: gi6 thoi ao ao trong céac la cay va
dap manh cac tau la chudi, tirng ludng chédp loang qua cira s6. Mot
lat thi mua rao dé xuéng mai nha.

Anh tdi bao:

- Co |1é la mét tran bao to.

- Bao thi cang thich.

Ma thich that. Tudang tuong khong cé cai khoan khoai ém am
nao bang cai thi d&p chan nam ngl ma nghe mua gié & ngoai. Dém
lic bay gio lanh hon, lai cang lam cho minh thay cai am trong chan la
dé chiju. Tiéng mua reo to va gié théi nhu mét thir am nhac vui vui, ru
ngl ngudi ta dan dan.



Hai anh em ching t6i vira cuén kin trong chan cho am vira néi
chuyén. Chung t6i nghi dén, réi thwong hai nhirng ngudi Itr khach
vao gio nay hay con trén dudng vang, wét nhu chudt 16t va run nhu
cay sdy, di voi vang dé tim mot cho trd than. Chang toi lai &i ngai cho
nhirng nha nghéo bén hang xém, gio nay vo chdong con cai déu phai
day dé chong cai nha |4 ma mbi con gié6 manh lam lung lay va dé
dem cai chau thau hirng nhirng ché dét nuée.

Khi ngudi ta yén dm trong mét can phong nha gach chac chan,
khdng so mua gié vé phan minh, thi ngudi ta dé cé long thuwong doi
vGi nhirng ngudi xau sé hon.

Chiing t6i dwong & vao cai tdm tinh t6t dep &y, thi bbng nhién
anh t6i sé thich tay vao bao im roi noi khé:

- C6 nghe thay gi khéng?

T6i lang tai: qua tiéng gio, tiéng mura & ngoai, t6i nghe thady co
tiéng chiém chiép nhu ti€éng con chim kéu. Toi bao anh t6i:

- Tiéng chiém chi€p nhu ti€éng chim kéu phai khong?

- Phai roi. Toi nghe thay tir lUc nay.

Hai ching t6i lai cham chd nghe: ti€éng chiém chiép khe khé va
yéu &t hinh nhu & chiéc clra sO phia dau cai man do dua lai. Toi hoi
anh tbi:

- Quai, khong biét con chim né dén day kéu lam gi nhi?

Anh t6i chot nght ra:

- Thoi phai roi, chac han la mot con chim bi mua gi6 danh bat dén
day tra.

- TOi nghiép, chac & ngoai dy no rét 1am.

Chung t6i twdng turgng ngay ra mét con chim wét at, xu I16ng ra vi
rét, dén cho ctra s6 doi vao vi no thay anh sang trong phong @m ap



chiéu ra. Cau chuyén con chim gay mot hém tranh bao tuyét, dén gé
ctra vo chong ngudi cay rudng, dugce hai vor chdng nang niu va rac
banh cho an, cau chuyén ay ma hoéi nho ching t6i da doc trong quyén
"Bai Tap Boc" bay gi¢ lai thoang qua trong tri nhé, lam ching t6i dem
long thuro'ng con chim kia vé han, va mudén ctru vét no.

T6i bao anh t6i:

- Hay la chiing ta mang né vao trong nay cho n6 am.

- Mang thé nao duoc.

- Sao lai khéng duoc! Ta cir viec mé clra s6 du n6 vao co kho gi.
Chir néu dé nd & ngoai ay thi né chét mat.

- U, phai day.

Tuy noi thé, nhung chdng t6i van chua day, ngudi no cé y doi
ngudi kia, vi trdi lanh ma ra ngoai chan ké cling hoi ngai. Con
luédng Iy, thi bdng & bén kia tdm man treo, chd phia chj t6i nam co
tiéng ngudi U &. Toi bao anh toi:

- Chj Hai 4 lai mé han.

No6i dirt cau lai thay tiéng U & cang to Ién va cang ro rét. Chi toi
nhu dinh noi cai gi ma khdong néi dugc. Anh t6i phan nan:

- Chj &y do nay ctr hay mé ndéi lam nham ludn, chéc chj &y yéu.

Toi cling nght thé. Hai ching t6i yén lang mét lat dé xem chi Hai
c6 n6i mé nira khéng. Nhung chac chi t6i lai ngu roi. Ching t6i lai
nghe thay tiéng van cai tiéng chiém chiép ban nady bay gio hinh nhu
yéu &t hon. Anh t6i bao:

- Thoi, chu day dem con chim vao di.

TGi ngan ngai:

- Day bay gio rét Iam, anh a.

Rét gi ma rét. Chd cir manh bao ra thi khéng rét dau.



Hinh nhu dé trai vai i anh t6i ndi, mot con gidé manh lot vao
phong lam lay déng chi€c man. Téi ring minh noi:

- Rét 1am, ra bay gi¢ thi chét cong.

Roi t6i kéo chan trum kin c6. Anh t6i cling kéo chan lén, roi bao
t6i:

- Cha ludi 1am. C6 ra kia mé canh ctra s6 ma ciing khéng chiu
kho.

Bén kia man, tiéng U & cla chi Hai lai néi 1én, thanh thir t6i khong
bi€t cau tra I&i cia anh t6i ra thé nao. Mét lat méi thay anh t6i noi:

- Cha cé thuong né, bao mang né vao thi ra mé chir.

T6i lGc bay gir da budn ngu 1&m, mat da dip lai, bén quay mét vao
trong roi bao:

- Théi, mac ké n6 anh a.

Anh t6i gét:

- Thé thi con noéi chuyén!

Ro6i anh t6i quay lung vé phia t6i, kéo chan trum kin dau, co chan
ngu, khéng néi gi nira. Toi con lang tai nghe tiéng chiém chiép cua
con chim con nhu thiét tha goi. R6i m6t lat t6i cling ngu nét.

Sang hom sau, khi chiing t6i tinh day, da thay chi Hai ding ph
nuwéc & dau ban. Khi thay chiing t6i ngoi day, chi nhin ching t6i mim
cudi hoi:

- C6 phai t6i qua hai chu cai nhau vé con chim khéng?

Chung t6i nhin nhau ngac nhién. Téi hoi:

- Chi cling biét a? Luc bay gio' chiing t6i thay chi n6i mé mai kia
ma.

Chi Hai pha Ién cudi, dau nga vé dang sau, hai ban tay che
miéng, vi chi m&i nhudém rang. Chj cudi nhu ndc né, khién chang toi



khong hiéu ra sao. Sau chj vira cd nén cudi vira noi:

- Hai chu c¢6 biét cai tiéng chiém chi€p ay & dau ra khong? Do la
tiéng cay tre & dau nha bj gid lay ddy. T6i nam & gan nén nghe ro.
Bén khi thdy hai chd thwong hai con chim, dinh mang né vao ma
suai, t6i budn cudi suyt nira bi sdc. Ma dinh noéi bao cho chu biét 1a
khong phai thi lai vwwédng thudc nhuém rang trong mém, khong noi
dugc. Thanh ra U & nhu nguGi ndi mé vay.

Chi t6i ké xong lai cwdi. Chung toi nght dén cai nham tudng hom
qua, cling budn cudi nét. Ba ching téi cudri mai chay ca nuwdc mét.

Sau anh t6i ngirng lai vui vé néi:

- Thé ma chung em cir tuwdng c6 mét con chim dang thuwong no
dén goi clra.



C3i chan que

Cudc doi cd nhiéu cai ché giéu dang cay va dau dén lam cho
ching ta d6t nhién hiéu cai y nghia chua chat va sau xa. Toi sé ké
cau chuyén duéi day lam chirng cho su &y.

Toi c6 mot ngurdi ban tén la Minh. Anh ta la mot thi€u nién linh lgi,
dam dang va rat c6 nghi luc. Nha anh von nghéo. Ciing vi céi nghéo
dy, ma tir thud nho, anh Minh da phai chiu bao nhiéu ndi khé so,
thi€u thén khong ké nhirng nbi bi (rc hiép ma nhirng ngudi nghéo &
thdi nao cling phai chiu. Vi vay, khi nhén 1én, Minh chi c6 mét chu
dich: lam giau. Anh ta van thudng noi vai toi: "Boi bay gidr chi cé mot
strc manh, la dong tién. Néu anh co6 tién, anh lam gi cling dugc". Toi
mim cudi hoai nghi tra 1&i rang sy d6 khdng chéc 1am, rang tuy dong
tién 1a mot sirc manh dang quy that - vi ai dam ché bai n6? - nhung
khong phai la muc dich cot yéu & ddi va dong tién khong dem lai cho
ta sy sung swé'ng bao gi¢ ca. Minh nhdn vai, cho t6i la moét thi s vién
vong, chi biét mo' mang hdo ma khong biét dén nhirng sy thiét thuc
khac can hon nira.

Nhung anh Minh hinh nhu bj cai khong may n6 am anh. Nhirng
cong viéc anh hang hai lam déu bi that bai ca. Nhirng lic anh tudng
dugc thanh coéng, tudng sé nam trong tay dugc mon tién, thi lai 1a
nhirng lic anh sap duogc tin cong viéc hong. Cai khéng may &y lam
cho anh tr& nén mot ngurdi tam tlre, va cang ngay dong tién lai cang



la cai am anh déc nhat cua tri ndo anh, cho dén ngay mét cai khong
may I&n nira dén lam anh kho so.

Hom &y anh ta duong di trong phd, thi bi mét cai 6 to tu nhién bd
dudng nhay lén hé can phai. Minh chi kip thoang nghi dén cai su
khong may &y nira, réi anh dau qua ngéat di.

Khi tinh day, Minh thdy minh ndm trén mot chiéc giwdong trong
nha thuong. Anh chi mang mang nhé lai hinh nhu sau tai nan, ho ¢cé
mang anh |én ban mé, vi lic bay gid anh thoang ngtri thdy mui thudc
mé. Nhung réi sau Minh mé di khong biét gi nira.

Anh khe khé ctr dong chan tay, thi thay chan bén phai nhu bj té
liét. Chot nght dén sur cura chan, Minh toat mo héi tran, qua tim dap
manh.

Vira lac ay, moét nguoi khan hé buéc vao phong, tay cam moét
chai thuéc. Cai cau Minh mudn héi ngudi nay, khéng ra khéi duoc
miéng anh ta. Minh s¢ sy thuc, so cai da roi, khong bao gio chira
duoc. Nhwrng anh mudn biét.

Ngu&i khan hd dat chai thudc trén ban noéi véi Minh:

- Cr hai gior 6ng lai udng mét thia. Pay la thudc cam mau.

Minh héi lang:

- T6i ngat di co lau khéng 6ng?

- Lic mang vao day thi 6ng mé man khong biét gi ca. Con luc 1én
ban mo thi 6ng hoi tinh lai mot chat. Nhung ma lai bi danh thuéec mé
ngay.

Minh h6i hop dua ludi liém déi moéi kho rao ap tng hoi:

- Thé... thé... mo ¢6 1au khong?

Thay khan hd khong phai la ngudi biét tam ly. Thay ta dang Ié
phai tréng thdy déi mat cta Minh sang I1én, va cai vé lo so cua Minh



hién trén nét mat. Thay ta tra |oi:

- Chi d6 muoi phat. Cua xoet mét cai la xong.

Va thay ta dua ngon tré vut qua ban tay trai, véi mot dang diéu rat
rd rét. Minh ngét di.

o0o

Minh sGng nhirng ngay chan nan ghé gém trén giwo'ng bénh. Cut
chan! Bay gio anh da cut chan thi con lam gi duoc nira. Nghi dén
lic phai 1é cai chan gb nhu nhirng ngudi qué anh thudng van gap,
Minh thay rung minh lanh gia. M6t ngu¢i tan tat nhu anh thi con bao
gio mong dat dugc cai chu dich anh van theo duéi xua nay nira. Con
mong gi co6 tién! B&n mong cai chan lai lanh nhu ci cling khong thé
nao duoc roi. Minh chi muén tu tur.

Nhuwng bon thang sau, khi ra khéi nha thwong, Minh cling quen
dan véi cai s6 phan ctia minh. Anh danh chiu vay vé&i mét chan queé.
Pay la mot sy an phén buén rau va kho nao, tran 1ap hét ca nhirng
SO uwéc cua doi anh.

Nhung, - dé la mét cai may hay khéng may?

Minh lai hy vong khi ngu&i thay kién cua anh dén bao cho anh
biét c6 thé kién hang 6 t6 dé xin doi mot so tién boi thudong rét 1on.
Anh ta, tir day, hoi hdp mong doi tirng ngay cai két qua cua vu kién
trén tdoa an. Anh nghi dén sé tién ma anh sé c6, nghi dén cai sirc
manh ma tién sé mang dén cho anh. T6i thay anh ta lai vui vé, huyt
sao miéng, va toan tinh thyc hanh nhirng cai méng tudng ma anh ta
theo dudi bay lau nay.

Qua nhién anh dugc kién. Ngay ITnh tién Minh ra t6i cung di. Anh
man mé nhirng to gidy bac - mét van bac - mot cach thiét tha va



khoan khoai. M&t anh sang lén, nhung lan nay vi vui mirng; anh gitr
chat vao ngurc tap giay bac yéu quy, nhur &m mot ngudi tinh nhan.

Tuy vay, lUc cung di xe tré vé nha, mot méi budn lai d€n am anh
anh. Minh budn rau, chi vao cai chan gb cua anh, noi:

- Gia khong qué chan ma duoc s6 bac nay c6 phai sudng biét
bao khéng!

R6i anh tdm tirc thé dai, mat dam dam nhin thang ra xa nhu dang
suy nght lung Iam.
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Puoc it 1au, t6i gap Minh ludn luén & nhirng chén an choi trong
thanh phé. Bong tién cua anh lam cho anh dat dwoc moi y mudn.
Anh ldy tién bu dap vao cai ché chan qué cla anh; cai sirc manh
dong tién lam cho anh say swa. Muon tan hudng nhirng cai khoai lac
cling nhu ngu&i khac,Minh vung tién ra khong tiéc.

To6i da c6 lan khuyén anh nén dé dat, thi Minh c6 vé tam tirc tra
lOi:

- Anh bao t6i gi ma khong tiéu cho swéng? Ma t6i con gilr tién
lam gi co chu?

Anh tram ngam mét lat réi noi tiép:

- Anh khong biét, téi choi b dé khuay khoa nbi buén va dé quén
di.

T6i dwa méat nhin cai chan gé cua anh khéng tra 1.

Ma thuc, trong nhirng cach hanh dong cua Minh ngu&i ta nhan
thay nhu mét cai chua chat, mot ndi cam hon... Co 18 anh Minh khéng
tha thir cho s6 ménh da oai oam véi anh nhu thé, chi cho anh co tién



sau khi anh da bi cut mét chan. Nhirng cuéc choi bdi cua anh kich
liét nhu mét sy phan ddng ma chan nan nhu mét vu tu tor.

Hai nam qua. Biéu ma nguoi ta c6 thé doan trude duoc da dén.
Phung phi trong hai nam, sé tién mét van ctia anh Minh khéng con
moét xu nhoé. Anh lai trd lai véi cai ngheo nan nhu ci, véi nhirng cai
thiéu thon cua ké khong tién. Nhung tdm anh da rém mau bj thuong;
long anh bay gio' khéng nhu trwéc nira. Bay gio trong long anh day
nhirng sy chua chat va chan nan. Cai chan nan sau nhirng cudc choi
bdi, cai chua chat khi nhan thay sy thay déi cua long nguoi déi véi
ké co tién va khong co tién.

T6i dén tim anh Minh trong m6t can nha & ngoai 0. On lai chuyén
ci, t6i hoi anh moét cach than mat:

- Thé nao, bay gio anh da quén chua?

Minh budn rau, gio cai chan cut ra anh sang, thong tha tra Ioi.

- Khéng, n6 & day, khéng quén duoc.

Anh noi ca vét thwong & ngoai hinh thé va trong tam hon.



Dai

Mot con gid lot vao lam Sinh tinh giac. Anh ta thay cai hoi lanh
clia mua dong tham qua lan chan mong, va thdy nguwdi mét moi vi
suot dém da co quap trén chiéc phan gb cirng.

Sinh cuén chan ngbi day. Thé Ia, cling nhu nhirng budi sang khac
mot cai budn rau chan nan, ndng né & dau dén dé nén lay tam hon.

Nhirng do vat quanh minh an hién trong bong t6i I m& khién
Sinh lai nght dén cai canh nghéo nan khon khé cua chang. Mot cai
ban con xiéu veo bén goc tuwdrng, mot cai chdng tre da gay dam ba
nan, mét cai &m tich méat bong va may cai chén mé, nudc cau vang...
Trong cung, mot cai hom da, dau vét con lai cua cai doi phong luu do
trudce...

T4t ca do dac trong cén phong chi cé thé. Ma da |au 1am, quanh
minh Sinh van chi c6 nhirng thir do t6i tan &y, da lau 1am, chang dén
& cai can phong t6i tam, am thap nay... Nhirng ngay doi rét khong thé
dém dugrc nira. Tiéng gio vi vit qua khe ctra ban dém chang nghe da
quen, ca dén cai mét mai la di vi doi, chang cling da chiu qua nhiéu
lan roi.

Sinh th¢ dai, chang nhé lai cai ngay bi sa thai & s& chang lam,
cai giong noéi qua quyét va lanh lung cua 6ng chu, cai nét mat chan
nan that vong cua may ngudi anh em cung mot canh ngd véi
chang... Tir luc do, bat dau nhirng sy thi€u thén khé sé, cho dén
gio...



Mot tiéng gudc ngoai hé lam cho Sinh ngirng 1én trong ra phia
clra: vo chang vé. Nang vén cai man do treo & clra budc vao. Sinh
thoang tréong thay cai than hinh cta vo in ré 1én nén sang, moét cai
than thé manh dé, gay go trong chiéc 4o the mdéng phong phanh.
Canh tugng ay lam cho chang x6t thuong...

Vo chang di lai canh giudng, yén lang nhin Sinh khéng néi gi.

Sinh véi 18y tay nang kéo xu6ng bén minh au yém hoi:

- Em di dau ma sé'm thé?

- Em lai dang ba Ba & cu6i phé vay tién.

- Thé c6 duoc khong?

Vo Sinh nhin choéng, thé dai 3¢ dau:

- Ai cho chdng minh vay bay gid? Ba ay con nhé dau dén khi
trréc van nho va minh.

Sinh budn rau, ndéi mét cach chan nan:

- Théi dori van thé, trach 1am gi. Nhurng bay gidr lam thé nao?

Chang nghi dén cai thap gao da hét, ma trong tdi khong con
duoc mot dong xu nho... Ba hai hdm nay, chang va vo chang théi an
bira gao cudi cing da hai hdm, cai doi lam chang khén kho...

- Lam thé nao?

Vo chang nhéc lai cdu hoi &y, roi cui mat khoc. Mot méi tinh
thuong tran ngép vao trai tim chang nhu mét lan sbng manh. Sinh
ndm chat 18y tay vo &m vao long, dam dudi, thiét tha. Chang chi
muén chét ngay luc bay gid dé tranh khoi cai ngheo khén kho, néng
né qua, dé & trén vai...

o0o



Bubi chiéu dén dem theo nhirng con gio lanh Iung. Sinh bac ghé
ra cai hién nho trwéc clra phong twa vao bao lon nhin xuéng dudi
nha. Chd chang thué & la mét can phong hep va dai, chia 1am nhiéu
phong. M6i gian phong la mét gia dinh chen chiic &, toan la nhirng
ngu&i nghéo bubn ban nhé & céac noi.

Gid nay la gio ho lam com. Tréng thay ho tap nap lam lung, Sinh
lai nghi dén cai bép nha minh bay gio van con tro lanh; chang lai lo
khong biét vor di tir sang dén gid sao mai khong thay vé, ma vé
khong biét c6 dem cai gi khong, hay lai chi mét maoi that vong nhu
nhiéu lan...

Nghi dén, Sinh lai dem long thwong, thuwong ngudi dan ba xua
nay van quen théi dai diém phong Iuru, ma bay gio chiu kho vi
chang... Hai bén gap g& nhau trong mét tiéc rugu dudi xdm cod dau.
Hbi &y, chang con la mot ngurdi o viéc lam, con 1a mot ngurdi co 1am
tién. Quen biét nhau, rdi yéu mén nhau, chang da chang quan su
ngan tr& clra nha lay nang vé. Boi vo chong da cung nhau song
nhirng ngay sung suwéng, ai an, nhirng ngay con dé lai trong tri
chang mét cai ky niém ém dém, ma méi khi nghi t&i, chang khéng
khoi bdi hoi. Roi su nghéo nan dén, dem theo nhirng cai nhuc nhan,
kho s&, dem theo nhirng ngay doi rét.

Tuy vay, su kho sé& chang nhan thay khéng lam cho vo chang bét
tinh yéu déi v&i chang. Cling van néng nan, dam thdm nhu xua, cai
ai tinh cua doi bén chi c6 thém mau cay dang vi xét thwong nhau.

Cai hinh anh mét than thé yéu dudi, manh dé in 1én nén trdi sang
bubi sém mai lai thoang hién ra truédc mét Sinh. Chang nhé lai cai
that vong khong vay dugc tién, doi con méat budn rau, ddm duéi nhin
chang nhu ngu biét bao nhiéu au yém, bao nhiéu hy sinh.



Mot con gidé dén lam cho Sinh thay lanh buét t&i xwong. Chang
thay doi, mét sy doi v cung nhu trong doi chang chura thay bao gid.
Doi nhu cao rudt, lam ngudi chang mét 1a di, mat hoa 1én, trong vat gi
clng |- mo nhu lay dong.

Khi c6 du an, du mac, chang khéng hé dé y dén cai doi, khong
bao gid nght dén. Bay gio chang méi duoc hiéu biét cai doi nhu thé
nao. Chang rung minh khi nghi dén trwéc cai manh liét cua sy doi,
chang cam thay sy can dung cua than thé tran ap duwoc hét ca
nhirng |& luat cla tinh than. MuUi xao ndu do an & dudi san nha dua
lén lam cho chang khé chiu v cung. Sinh cli dau trén bao lon nhin
xuéng xem ho lam bira com chiéu. Cac thirc an tuy tam thuong,
nhung Sinh 18y lam la rdng chang chua bao gi&r thém muén nhirng
cai d6 nhu chang thém muén bay gio. May miéng dau vang trong
chao m& phong dan trén ngon Itra, mdy con ca ran bat dau cong lai
lam cho chang ao wéc dén rung déng ca nguoi...

Khong bao gio chang théem mudn nhu bay gior cai miéng an kia.

Truwée kia, khi nghe chuyén ngudi ta tranh gianh nhau vi miéng
an, chang van mim cudi khinh bi. Chang cho rang miéng an la mét
sy khong dang ké, chi co cai thanh cao trong sach cua linh hon mai
la can. Nhung bay gior, trong céai phat déi nay, chang méi thay ro cai
can manh mé cua miéng an la thé nao.

Va chang, trudce kia phong luu trudng gid, trude kia khi di qua
dam binh dan ban thiu va nghéo nan nay, chang van khinh bi va tu
hoi khong biét ho séng dé lam gi, sng dé ma kho s&, dé ma doi rét,
khong biét s6ng doi véi ho cd y nghia gi ma con ham mé quyén
luyén. Bay gi¢ chang lai ao uwéc dugc mot miéng an nhu ho dé séng
qua cai ngay rét muot bay gio...
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Mot cai ban tay nhe nhang dé Ién trén vai. Sinh quay lai; vo
chang tuoi cudi gio ra trwédc mat may cai goi gidy bong gon gang
sach sé, ma thoang trong, Sinh ciling nhan biét ngay la nhirng thirc
an duwoc, ma rat ngon, & cac hiéu tay méi cd. Mui thit wdp va mui gio
thoang thoang dwa qua, Sinh rung déng ca tay khi lan c&i nhirng day
buéc chung quanh. Chang sung suéng hoi:

- O! & dau thé nay? Em Mai 14y tién dau ma mua thé&?

Mai nghe Sinh hoi, cli dau dap:

- Anh ctr &n di da! An cho d& doi roi em ké chuyén cho anh nghe.
That 1a may qua, ma cai ba ay thuc phac dirc qua, anh a.

- Ai thé? Ké di cho anh nghe.

Mai au yém nhin chong:

- Khéng, anh cur an di da kia. Vura an, em sé vira ndi chuyén.

R6i nang nhanh nhen dat may goi gidy 1én ban mé nhirng to gidy
bong boc ngoai, Sinh nhin thdy may miéng thit wép hong hao, mé
trdng va trong nhu thuy tinh, méy khoanh gid nac min mang, may cai
banh tay vang do.

Mai cét tiéng vui vé:

- Thé nay nhé, em & nha di cling la di liéu chir that khong biét dén
nhd va ai dugc. Anh con la gi cac ban hiru bay gid; ho thay minh
nghéo kho, thi ai ngudi ta gidp, vi c6 mong gi minh tra lai ngudi ta
duoc. Vi thé em clr lang thang ngoai pho, nghi lic bay gio cuc than
qua anh a, chi muén dam dau xuéng song cho ranh... Nhuwng nght
dén anh, em lai khdng danh long... May qua, vira luc ay lai gdp ngay
ba Hiéu, mdt ngudi quen biét tir trwde. Ba trong thay em von va hoi
han nhu ngu¢i bat dugc cua.



Mai néi nhanh lién thoéng:

- Ba ta tir t&€ qua. Cho em vay tién, lai con hira giap vén dé em
budn ban nira. R6i nay mai, em di buén cau, anh nhé. That khdng
ngd co6 ba biét thuong ngudi dén nhu thé.

Sinh sung suéng noi;

- Néu khoéng thi chdng ta danh nhin déi ngay hém nay. Nhung
sao em mua hoang dén thé nay?

Mai cli dau cudi, hai ma dé hong, may sgi toc rdi tung trén tran
cang tang thém vé kiéu my cla nang.

- Anh khoéng lo. Em con nhiéu tién. Bay anh xem.

Nang tho tay vao trong tui 4o, rat ra mét tap giay bac, virt ra trurée
mat Sinh, réi nhanh nhen vui vé buéc vao trong nha.

- Anh doi mét lat, em di |4y dao cat banh.

Nang quay lung di, Sinh chot trong thay trén mat dat mot manh
gidy gap roi xuong dat. Chang vo tinh cli xuéng nhét Ién mé ra doc:

"Em Mai.

Pay, anh dwa s6 tién anh da hen. Em muén lay nira, anh sé cho
em nét; nhwng thé nao t6i nay em ciing phai ding hen dén day, anh
doi".

T gidy trén tay Sinh roi lUc nao chang ciling khong biét. M6t cai
slrc nang né nhu deé nén lay qua tim, lam cho chang ngurng thé. Hinh
nhu trong mét gidy phut, bao nhiéu cai hy vong sung sué'ng cua doi
chang tan di mat.

Sinh twang cb thé chét ngay trong luc dy. Cai dau dén chang
cam thay tham thia, va sau xa qua.

Con mong gi d6 la mét sy khong that, mét giac méng nira. Khong
con phai ngd vure gi cai so tién kia chinh la cai sé tién bién trong thu



nay. Ai cho vay m&i duoc chi! Sinh nhé lai nhirng ngay di héi tién,
nhirng budi trd vé that vong va bubn rau, nhirng 1&i tha thiét va oan
hon cua vor chang ké lai vé cai lanh dam, hirng hd ciia nhirng ngu &
nang quen biét. Ba Hiéu 1a ba nao? Chang qua la moét sy bia dat ra
dé che mat chang.

Sinh thay con gian dir néi Ién manh liét trong long; d6i moi chang
tu nhién nhach 1én mot cach khinh bi, chang run ngudi 1én, khé dan
tirng tiéng:

- D6 khon nan!

Qua tim bu6t nhur c6 kim dam. Sinh nam chét Iy thanh ghé, nhin
cuén bac gidy dé trén ban, nhin go6i do an dang mé gid roi cli minh
xudng nhat to gidy gap lén.

M6t lat, yén lang. Roi Sinh nghe rd tiéng tdm man vai & ctra vét
lén trudre gid, tiéng dép di nhe nhang, gan dén, gan dén bén chang.
Sinh ¢6 hét sirc can moi dé nén con gian dir dang s6i néi trong 1ong,
nam chat tay hon nira cho khoi rung déng ca nguoi.

Tay vuét nhe nhang trén toc Sinh, vo chang dirng sat han ngay
bén ngudi. Nang gid gidy ra, |4y dao cat banh vui vé.

- Anh xem banh nay c6 ngon khéng? Em mua & Hang Tréng kia
day. Miéng thit wép nay la hang ngon nhéat, em phai tra dén nam hao
day anh a. D& em cét cho anh an nhé. Hinh nhu anh doi 1am thi phai.
Em ciing thé. Thoéi ching ta hay an cho no da, roi sé liéu sau.

Nang cét xong miéng thit wop, xép 1én dia, twoi curdi noi tiép:

- Kia, anh an di chir! That la may cho ching minh qua. Néu hém
nay em khong gép ba Hi€u thi khéng biét ching ta lam thé nao nhi?

Nang vo vao vai Sinh, lay chong:



- Lam thé& nao? Lai nhin nhu moi hém, chir con lam thé nao nira,
anh Sinh nhi! Anh nén cam on ba ta di. Ba that 1a mét nguoi tét, hién
hau biét thuwong ngudi. Em vira m& miéng hoi, thi ba da lan rudt
twrong dua ngay cho mudi lam dong tat ca day, anh a... Cudn giay
bac anh chura dém a? Em khong néi doi anh dau...

Cai gian cla Sinh lén dén cuc diém: chang khong nén néi dugc
nira. Cai tén ba Hi€u lam chang uét (rc, vi chang ré nhirng nhdi gia
dbi cua vg chang, gia doi mot cach khon khéo, tu nhién nhu that
vay... Mai lai dén ndi thé u? D6i mat trong, cai khuén mat hién hau
nhu thé kia khéng ngo lai c6 thé gidu duoc nhirng sy t6i tam nhu
bay gio...

Vung manh canh tay, Sinh hat Mai ra xa nhu ngudi ta hat mot
con vat dang ghé s¢. Mai lao dao lui lai sau nga dui vao turong, vanh
khan tung, toc x0; nang giwrong to con méat ngac nhién nhin chong:

- O hay, anh lam sao thé&?

Sinh cat tiéng cudi, hai ham rang rit 1én, cai tiéng cudi ghé gém
nhu tiéng cudi ca mot nguai dién:

- Lam sao a? Co lai con hai téi tai lam sao nira... Théi, dirng v& di,
dirng gia doi nira...

Sinh m& ban tay gio ra t& gidy gap da nat nhau:

- Thé cai giay gi day méi dugc chir?

Mai tréng thay mat xam di, hai tay 6m lay dau, ngudi run 1ay bay.
Giong noi cua Sinh cang tang thém vé ché giéu, mia mai, chua chat:

- Ba Hiéu tir t€ day! ai cha? Nao la ba ay tr té, nao la thuong
ngudi, nao la hién hau... Sao khdng néi, ba ay hen dén dém nay lai
dén nira...



Mai cti dau 6m mat khoc nirc né. Cai tiéng khoc ay khong lam
cho Sinh bat gian, lai chi lam tang thém Ién, nhu ngon Itra d6 thém
dau. Cang noi Sinh lai cang thay cai gian nhu séi noi, bong bot trong
long. Mai sg hai nép vao tudng, thon thirc, ngap ngirng, khé goi:

- Anh Sinh... anh...

Sinh nhu khdng nghe thay tiéng, néi luon:

- C6 con khéc lam gi nira... Cé di ngay di, di ra khéi cai nha nay,
toi khéng muén trong thay mat c6 mét phut nao nira. Co6 cam lay cai
nay...

Sinh gio tay vo cuén gidy bac trén ban, ném manh vao nguoi
Mai; gidy bac tung ra, roi la ta trén thém. Chang hat ca may goéi do an
xudng dat, nhirng mau banh, miéng thit ban tung tée du¢i ban...

- Khdng ai them an nhirng thir khén nan nay!

Ro6i chang mét nhoc nga ngudi trén ghé, hai tay gidy mé om lay
tran, khong dé y dén Mai dang s¢ hai gio hai tay vé phia chang cau
khan, van xin. R6i nang nac Ién khoc, kéo vat 4o che mat, di ra phia
ngoai.

Sinh cli dau ngadm nghi: cai gian dir da tan di, dé lai mot ndi budn
rau chan nan voé cung. Sinh thay trong long ngudi lanh, mot cam giac
lanh lung nhu théat &y rudt gan. Nghi dén nhirng ngay doi rét, khd sé
da qua, dén may nam nay séng trong canh nghéo nan, Sinh uét Urc,
cam gian cho cai s6 phan cta minh. Nhwng tai sao lai c6 thém moét
sy dau don nira? Tai sao Mai truée kia da tirng bao phen kho so
cung chang, dén bay gid dem than ban di 1ay mét vai dong bac, tai
sao Mai lai lam sy khén nan &y nhu gio...

Bao nhiéu dau dén trong tam can lam Sinh thén thirc, nghen
ngao. Qua tim khong du chira néi ndi dau thuong; Sinh guc xudng



ban.

M6t con gid hat hiu théi dén lam cho chang ring minh. Béng
nhién tat ca ngudi chang chuyén dong; chang vira thoang nguri thay
cai mui thom va béo cua nhirng miéng thit wép ma mé con dinh &
tay.

Corn doi lai s6i n6i day nhu cao rudt, xé gan, manh liét, at han ca
ndi budn. Chang muén chdng cu lai, mudn quén di, nhung khéng
duoc, cai cam giac doi da 1an ca khdp ngudi nhu nuréde tridu tran l1én
bai cat. Moi 1an con gid, mbi lan chang ngtri thdy mui ngéy béo cla
miéng thit wép, mui thom cua chiéc banh vang. Mii Sinh ty nhién né
ra, hit manh vao, cai mui thom thau tan ruét, gan, nhu tham thuan
vao xuong tay.

Sinh cui xuéng nhin goi do an tung tée dudi ban; chang lam lét
dwa mét nhin quanh khéng thdy Mai dirng ddy nira. Khé dua tay
ngap nglrng, so hai Sinh vo lay miéng thit hong hao.

Sinh an véi vang, khong kip nhai, kip nuét. Chang nam chat miéng
thit trong tay, nhay nhép mé, khéng nghi ngoi gi, ludn luén dua vao
miéng...

Trong goi gidy, do an da hét, chi con nhirng cai vun nho dinh trén
mat gidy béng mé. Sinh thay néng ran trong bung. Chang udn ngu i
ra dang sau, khoan khodi thd dai. Nhung chang nh¢ lai bure thur,
cudn gidy bac, nhé lai tiéng khoc thon thirc cia Mai nép bén tuwong,
nh& lai nhirng I&i khinh bi, mia mai chua x6t. Chang nh¢ lai néi uat
rc, dau dén cua minh...

Mot cai chan nan ménh moéng tran ngap cé ngudi. Sinh lay hai
tay 6m mat, cui dau khoc nire né.



Cé Ao Lua Hong

Hiép di thong tha trong ph6, mi déi 1éch, miéng ngam thudc 4.
Chang vtra di vira nhin dam ngudi qua lai tdp nap dudi bong nang
am cua sang mua thu. Thinh thoang, Hiép dirng dirng lai trudc mot
ctra hiéu ban do trang strc, anh ta sung suéng ngadm nghia nhirng
cai mi phét mém mai, nhirng day lwng dep dé va nhirng ca vat lua
nhiéu mau ryc r&. Tuy khong co tién dé mua nhirng thir do, nhung
trong ngdm khong ciing du cho Hiép hudng may cai vui thi cua
nhirng cudc di choi phiém.

Nhét la nhirng cudc di choi cia Hiép lai con c6 mot muc dich
khac nira. Cir mdi bubi sang chu nhat, anh ta thang bd, noi la di choi
mat, nhung chinh thuc ra chi ¢6 dé tréng ngam cac thiéu nir Ha
thanh. Sy kinh nghiém da bao cho chang biét rang cha nhat la cai
bubi & trong phé cd lam céac tiéu thu nhat. Gior cac ¢ di sam slra
quan 4o va phan sap, nuwédc hoa, mot cong viéc ma Hiép cho la hop
v@i tinh cach ngudi thi€u nir hon ca. Chinh céai sung swéng cua Hiép
la duwgc trong thdy mot cod thiu nir xinh xan dirng chon cac hang
mau dé may ao kiéu mdi, hay la chon cac thér phéan va nuéc hoa
dung trong nhirng cai hép dep dé.

C6 khi chang dirng lang hang gi¢, hay su6t ca budi sang truée
moét clra hiéu ban to lua dé nhin cac c6 thiéu nir mua hang. Chang
nhin nhirng mai toc den nhanh che lap vanh tai hong hong va xinh
xan, nhirng so' t6c mai lo' tho trén méa phon phét, nhirng tdm than



mém mai hay nhirng ta 40 mau tha thuét. Néu c6 mét cd nao tuoi
dep di ra la Hiép di theo lién...Di theo xa xa thoi, ma di theo mot cach
kin dao, khong cho thiéu nir biét. Coé khi cir nhu thé di hét phd no
sang phd kia, roi dén khi thi€u nir vao nha, Hiép ta con dirng tan
ngan & ngoai hé... Nhung roi anh ta cling thay cai vo vi clia sy dirng
nhu thé khong co lgi gi. Vi thi€u nir cé biét anh ta theo dau, ma dau
c6 biét nira, chac ¢ ta cling khong dé y.

Nhiéu lan, theo sau mot co athiéu nir xinh xan mét thdi dudng
cling kha méi chan, Hiép chi mudn tién Ién tim cach lam quen hay noi
chuyén vai thiéu nir. Nhung céi tinh rut ré 1am cho Hiép, khi sép stra
ndi, lai nguwrong nghiu, tu thdy cau minh sdp néi khéng c6 y nghia gi
hét. Thanh thir, dudi déi con mét ngac nhién caa thiéu nir, Hiép lung
tang roi lai IUi xuong gitr cai dia vi di theo nhu cd.

Pa nhiéu Ian Hiép tu tirc minh vé cai tinh rut ré ay. Chang thay
nhirng anh ban ty nhién goi chuyén v&i moét thi€u nir chuwa tirng
quen biét & ngoai phé mdt cach rat dé dang: chang 1am bam ty cho
minh la hén, nhat, va nhat dinh lan sau thi sé can dam va manh bao
hon nira.

Nghi nhu vay, Hiép théi sdo & gitra phd dé lay cai vé dung di,
khong can gi ai, ma chang thay cac anh em ban van co, roi rao buédc
di manh vé phia bd ho. Chot chang dirng dirng ngay lai: moét thiéu
nir ré dau xudng phé hang Gai ra, vira gép Hiép dua mat Ién nhin.
M6t lubng dién nhu truyén khap tir dau dén chan, Hiép khong nhin
thdy gi nira, chi thdy déi mat den nhanh cua thiéu nir va cai mau
hong cua tdm &o. That chua bao gior Hiép thay moét ¢6 thiéu nir xinh
dep nhu thé! Anh ta cir bang hoang dirng ngan ngu¢i ra nhu phéng,
quén mét ca cai & phép tranh sang mot bén dé nhudng 16i cho thiéu



nir di. D&n khi cd kia dua cdp mat ngac nhién nhin anh ta lan nira,
mim cudi nhu ¢cd y ché nhao roi quay di, Hiép m&i hoan hon, budéc
theo sau thiéu nir.

Tam 4o lua hong phép phé&i bay theo chiéu gid, thiéu nir c6 mot
cai dang diéu mém mai, khién Hiép lay lam sung suéng rang da
duoc gap mot ngudi dep. Chang nhat dinh lan nay khong dé 16 mat
dip t6t, vira theo vira nghi ké lam quen véi thi€u nir.

Co |é thiéu nir cling biét anh ta theo, nén thinh thoang nang quay
lai nhin Hiép mim cudi. Qua phé hang Ngang, hang Pudng, cho
Pong Xuan... thi€u nir ré qua hang Lugc, réi dirng dirng lai trén hé,
ngo ngac nhin hai day phé nhu ngudi tim sé nha.

Co6 thu hét can dam trong ngudi, Hiép budc rdo dén trwégc mat
thi€u nir. Chang nga mii chao rét 1& phép:

- Thua coé... thua co...

Thiéu nir ngang Ién nhin Hiép, l&ng yén dirng doi.

- Thua coé... thua co...

Ty nhién cai can dam cua Hiép di dau mat ca, Hiép thay boi rdi,
mat ndng birng, quén mat khdng néi cau gi nira...

Thay cai vé lung tung cua Hiép, thiéu nir nhu c6 y thuong hai.
D6t ngbdt nang hoi :

- Anh Tan day a?

Hiép dirng ngdy ngudi ra mét lat. Nhung mét y nght thoang qua
trong 6¢c Hiép, mot cach co thé thoat khoi céai thdi khac nguong
nghiu, Hiép lién liéu tra 161 :

- Vang... chinh t6i...

Thiéu nir bdng co6 vé von va, &n can, bude lai gan Hiép, noi :



- Chét chura! Thé ma t6i khong nhan ra day. Trong bay gio anh
khac han truwde kia, nhén hon nhiéu...

R6i nang chdm chim déi moi do :

- Ma tir d6 dy dén bay gid, lam gi anh chang nhén...thura anh, hai
cu nha ta van dugrc manh gioi day chir?

Pa chot thi phai chét, Hiép ngép ngurng tra [o:

- Vang cam on c6, thay me t6i van dugc binh thudng...

Hiép hoi lo, chi so ¢o ta biét la nham khong phai, thi that la bén.
Nhuwng thi€u nir nhu khéng dé y dén cai vé lung ting cua Hiép, cur
diém nhién néi tiép :

- Ttr d6 anh théi hoc tré vé, ba téi van co y nhé, thuorng nhac dén
anh luén va ctr mong anh ra choi. Chac anh & nha qué ciing ban 1am
day nhi?

Lan nay Hiép khéng con lo nira. Anh doan gia rang chéc cau Tan
nao doé trude cod & tro hoc nha cd nay, réi vé qué nghi, ma nghi ciing
lau nén bay gio' c6 ta méi nhan nham duoc. Chang virng da, mim
mot nu cudi rat xinh réi noi :

- Vang, khi & nha qué téi cling ban céng viéc 1am, chéng di dén
dau dugc. Nhéd ba va nho... ¢ qua, 1am lic mudn ra hoi tham nhung
khéng sao ma rirt ra dugece...

Thiéu nir duwa déi mat den lanh nhin Hiép réi than mat trach :

- Anh that té qua! Lén Ha NG6i ma cling khong dén tham em. Anh
khong nhé dén em sao? Hay anh quén em ro6i?

Thiéu nir cti xudng mim cudi. Hiép cam dong trong long, au yém
va lay giong diu dang :

- Khéng, t6i khbng quén em...a, quén c6 dau... khdng bao gio toi
quén dugc...



Chang cam ddng that, cam déng vi déi mat trong cla thiéu nir,
d6i méat tinh tir ngay tho. Cang trong Hiép cang thdy thiu nir dep,
nhat |4 cai miéng xinh xan, c6 duyén, chim chim nhu tinh nghich.

Hai ngur¢i vira di vira néi chuyén. Cau chuyén mai lic thém than
mat, nhu hai ngudi ban ct gap nhau. Hiép déng vai anh Tan nao doé
that 1a hoan toan, tra I&i mét cach kin ddo... Co khi Hiép cling ngéap
nglrng vé mot cau nobi, nhwrng thi€u nir hinh nhu vui mirng gap nguoi
cl, khong dé y dén gi ca.

Pén luc chia tay, anh ta da biét ro thi€u nir la Lan, luu hoc sinh
truong nir s pham. Anh ta lai biét ca s6 nha & hang Lugc va lai
duoc cd hen dén chi nhat sau dén ctra trudng hoc don co di cho.

Luc tré vé, Hiép thay buré'c chan nhe nhang nhu ngudi bay. Anh
sung sudng tu khen minh da bo dugrc cai tinh rut ré va cadm on tham
cai anh Tan nao d6 da cho anh cai dip lam quen v&i mot thiéu nir
xinh dep nhu thé.

Nhung Hiép van c6é mot didu lo: chang chi so Lan biét chang
khong phai la Tan thi that ray ra, chang lo so nghi dén luc Lan moi
dén nha choi, tuy trong nhirng lic néi chuyén, Hiép khong thay Lan
da dong gi dén viéc ay ca.

Tuy vay, Hiép cling nhét dinh néi that cho Lan biét, mot phan vi
chang biét trrd'c khdéng gidu dugc mai, moét phan vi chang chac rang
Lan d6i v&i chang cling sé tha thir cho céi sy gia déi bat dac di ay.

Hom &y gap Lan, Hiép cam ddng, hoi hép, cam tay Lan roi lwdng
lu nbi:

- Em Lan, anh c6 cau chuyén mudén noéi vé&i em...

Lan nhin Hiép, ché'p mat nhanh, nhu nght nggi mot chat, rdi mim
cuoi cling noi:



- Anh Téan, em cling c6 cau chuyén mudén néi véi anh...

- Chuyén gi, em cur ndi di.

- Khéng, anh nai truée.

Hiép lai ngap ngung:

- Cau chuyén cua anh... em tha thr cho nhé. H6m &y, anh da néi
déi em, vi anh...khéng phai la Tan!

Lan cudi ron vui ve, dap:

- Em cling khéng phai la Lan!

Thay Hiép mé to doi mét, ra dang khong hiéu, nang tiép thém:

- Em khéng phai la Lan cua anh Tan, ma cua anh co! Nghia la...
em biét anh khong phai la Tan.

- Em biét?

- Vang.

Hiép ngo ngac; chang hoi :

- Thé la lam sao? Anh khong hiéu.

Lan lay tay che miéng, giang :

- C6 gi dau. Hom ay em thay anh cur ling ting mai, nén em mdi
gia vo héi thé cho anh d& nguong, ch&r cdé anh Tan, anh Ti€c nao
dau. Hiép chot hiéu, vui vé cudi.

M6t lat, Hiép sung sué'ng hoi :

- Thé em biét anh? Em yéu anh?

- Lan dwa déi mét den lay, ngay tho nhin Hiép :

- Khong, em chi biét anh theo em, chir khdng quen biét anh bao
gi&, nhurng em thay anh cl&r ap Ung mai khéng noéi duwoc cau gi, em
thuong hai.



Mot ddi nguoi

Tiéng cOi tan viéc ndi Ién vang dong trong khong khi. Lap tirc cac
cong viéc trong xuwdng déu ngirng lai. Bon thor dan 6ng vai 1ay 4o mi
trén mac roi hap tdp don nhau di ra phia ctra nhu mot Iop soéng
nguoi.

Lién cung may chi em ban gai thong tha hon, vi cong viéc ho lam
xong da lau roi. Nhin lai moét [an nira cai thung giat day quan ao sach
sé - ho lam trong mot xudng xe tay - bon thg con gai ra dén clra sau
hét moi ngudi. Ho vui vé no6i chuyén luén miéng nhu nhirng con chim
sé ngay mua. Nhwng Lién khong thé gilr dwoc céai rung minh sé rung
chuyén than thé nang méi lan dén trwé'c méat chi Tay den cao 16n
ng6i canh cong va kham cac ngudi lam cong. Toan than Lién cirng
lai duGi hai ban tay méap map den thai. Nang nham mét nhu khdng
mudn trong thdy cai cudi kha 6 clia ngudi gac va hai con mat sau
hoam clia han ta long lanh ham mudn.

Ra dé&n ngoai, Lién nhe han ngudi. Canh t&p nap & ngoai phé lam
nang vui vé. May chi em ban cung rao budc trén via heé, vira di vira
n6i nhirng cau chuyén trong s, thinh thoang lam cho mét cé bat 1én
tiéng cudi trong tréo, ron rad nhu tiéng cudi con tré. Lién va may co
ban gai cua nang tuy da c6 dén hang nghin [an, ma Ian nao & trong
xudng ra vé, cling thay vui vé trong long nhu mét ngudi vira lam
xong cOng viéc cua minh. Cai vui gian di &y lam cho nang quén trong
chdc lat nhirng néi kho nhoc va cac y nghi lo buon.



Pén chd ré sap phai chia tay, tat ca bon dirng dirng lai dudi géc
cay bang. Lién sé bao cac ban:

- Céac chj bay gidr vé nha, chac chdng con vui vé 1am. Chi co em l1a
kho thoi.

Moi ngu&i nhin Lién khéng néi gi. Vi ho biét Lién 18y phai nguoi
chong vii phu ac nghiét, hay danh dap nang. Lai thém me chong
ciing ac nghiét chang vira, hoi mét ti 1a day nghién nang tham té, dén
ndi cdm ca khong cho céac ban lai vang dén nha nang nira.

Khi Lién quay di, may ngu¢i ban nhin theo thuong hai:

- Chi Lién that 1a kho. Bi lam cam cap subt ngay dé nudi ca nha
choéng, vé nha lai bi chong n6 hanh ha.

C6 Sinh, nhiéu tudi nhat trong bon, giong noi day vé tlre gian:

- T6i ma nhu chi ay thi théi bd quach di l1ay ngu i khac. Minh lam
ki€m dugc nudi than, co phai nho va gi nha chong dau ma so.

M6t ngudi khac chép miéng thd dai:

- Chang qua ciing 14 tai cai s chj 4y v4t va nén mai gap ngudi
nhu thé.

o0o

Lién mdt minh thong tha buéc di. Nang khéng con vui vé nira vi
sap vé t¢i nha. Nang budn rau nghi dén cai canh ém tham trong gia
dinh cua cac ban, khi di lam vé dugc chong con san soc dén. Vé
phan nang, khéng phai moét cai gia dinh ma nang lui téi nira, chinh la
mot cai dia nguc. Lién khéng hiéu tai sao chéng nang va me chong
nang lai ac nghiét, ghét nang nhu thé. Co 1€ vi xura kia cha me nang
da bat ngudi ta phai dan cudi nhidu chang? Nang doan co 1é thé vi



moi lan chdri mang ba me chodng lai nhdc dén chuyén dy ma day
nghién nang.

Lién thd dai nhé lai quang ddi nang tur lae di lay chong. Bay tam
nam qua, ma Lién twdng hinh nhu lau 1&m, hinh nhu da hét nira doi
ngudi. Nang vé nha chéng tir nam khong 18y Tam, ngudi nang quy
mén tlr nho va bay gio cung lam mét sé véi nang, Lién ciing khéng
rd tai sao nira. Khi cha me nang ngo y ga cho Tich, l1dy c& rang hai
nha van quen biét nhau, Lién tuy khéng bang long nhung nang ciing
khong tir chdi. Ma nang cling khong dam tur chéi céi gi. Nang tudng
rang minh sinh ra chi dé chiu sai khién ma théi, khéng dam phan
khang bao gio ca.

Trong bay nam & nha chong, nang chiu bao nhiéu ndi kho so,
hanh ha ma khéng dam kéu ca. Lién chi am tham dau dén.

Nang thuong hai cho Tam da khé vi nang. Khi dugc tin nang di
lay chong, Tam bo nha tron di. Cach day mot nam, sy tinh co lai
khién cho nang véi ngudi cli gdp nhau cung moét sé; Tam van yéu
cau nang boé chong cii dé lay chang.

Lién nhiéu khi sung suwéng twang dén cai doi dé chiu cua nang
néu 1y Tam. Nhung Lién van chéi. Chinh nang cling khéng hiéu tai
sao ma tir chgi. Hinh nhu ¢6 nhirng cai Ié t6i tdm lam cho nang s¢
hai, khéng dam nhan 1&i. Lién 1o mo thdy rang nang khéng du can
dam lam mét viéc nhu thé, khong du qua quyét véi minh dé chéng lai
nhirng cai cay nghiét gay nén chung quanh nang. Khéng phai vi nang
quyén luyén dira con lén sau: nang khong yéu né vi no ciing xac lao
nhu bd. Nhung bd chéng bo con dé lay Tam, dé duoc sung suéng
riéng 18y minh nang. Lién cho nhu la mét viéc khéng bao gid co thé
lam dugc.



Sang nay, vao dén sd, nang thdy Tam khac moi ngay thuong.
Chang goi nang ra mot chd va Gra nuédc méat noi:

- Lién a, mai t6i phai déi di Sai Gon, ma di chua biét dén bao gior
m&i duoc vé. Lién nght thé nao? Néu Lién con yéu t6i, xin Lién di
han véi t6i, ching ta sé xa han chd nay. Téi cam doan lam cho doi
Lién dugc sung suéng. Lién bang long di, Lién!

Nang chi cti mat khoc. Khi thay Tam that vong quay di, nang dau
don, uét (re, nhu dirt tirng khiic ruét. Hinh nhu tir day co cai gi gay
nat khbng phuong vét lai dugce trong ca doi nang.

Budéc chan vao nha, ty nhién Lién thay lo sg. Khdng khi trong
nha n&ng né nhu sap co tai nan gi xay ra. Tich va ba me duong ngoi
ban tan, thdy nang vé ngirng lai, méi ngudi ra ngdi mét chd, nhung
thinh thoang dua mat nhin nang. Lién ldng 1& vao budng xem con
ngu, roi ngdi bén mam com ngudi dé phan. Nang va voi vang may
miéng com, c¢6 nubt cho xong bira.

Bong nhién ba me chdng lai gan, giong diu dang lam nang ghé
SO

- Nay c6 Lién, thé c6 dinh theo cdu Tam vao Sai Gon that day
chu?

Lién giat minh, hoang hét dap:

- Thua me, ai bao me thé?

- Lai con ai bao nira. Ma can gi phai co ai bao t6i mai biét. Thai,
cd ¢o di thi clr thu x€p ma di di, dirng & day nira. Phai, co thiét gi cai
nha nay...

Lién thua:

- Me néi oan cho con, chir con ddu dam thé.

Ba me chong I6ng 16n 1én, xia noi:



- BPirng gia mém nira, con kia! C6 ngudi ré rang trong thay may
dirng néi chuyén véi nd budi sang nay, con chdi gi nira, do khén nan!
Nay tao bao that: may twd'ng may di thoat dugc cai nha nay a?

Ba cu day nghién va diéc méc nang bang nhirng 1&i chua cay.
Tich van ngoi trén ghé, yén lang khéng noi gi. Lién (ra nuwd'c mat, dat
bat com an dé xudng chiéu, phan nan:

- Me cir dat diéu cho con mai. That la ac, khong cho ngudi ta
nudt tréi miéng com nira.

Nang nghen ngao, bubng diia dirng day toan buéc xuéng duédi
nha. Nhung c6 tiéng x6 ghé, rdi mot ban tay ndm chét 18y c¢6 nang:

- May bao me tao ac a? Khong ac dé cho may tu tién di theo trai
phai khong?

Ban tay nhu sdt bop chét xoay nang lai. Lién thay giap mat minh,
cai mat ghé so clia Tich, hai mat do ngau. Cai gian dir lam tiéng han
run lén:

- Con di!

Lién thoang ngh dén nét mat thanh tao cua Tam ban sang. Nang
khinh bi nhin chong:

- Budng t4i ra!

R6i nang guc xudng dudi nhirng cai dam, da néng né. Long ghen
ghét l1am Tich khde thém Ién. Han nghién rang lai danh tai bui. Han
thdy ghét nang dén cuc diém. Khong phai vi nang khéng yéu, ma han
cam tirc. Nhurng nang lai di yéu mét ngudi khac, nhu dam vao long
tur &i ctia han. Sy dy khong bao gidr han tha thir dugrc.

o0o



Khi Lién thdy tiéng néi, tinh lai, thi da chiéu. M& mat, nang thay
dlra con dirng bén canh so hai nhin nang. Lién vung ngoi day, lo so,
vi sirc nh¢ da mét bubi 1am. Nhung khi cir dong, nang thay khap
ngu i dau dén nhu dan, va cai quang canh budi trura lai hién ra trong
tri.

Mot sy cam hon ndi day trong Iong nang; Lién nhé ra ngay mai
Tam phai déi Sai Gon. Sao nang lai khong di véi Tam dugc? Ai cdm?
Ma toi gi nang & day dé chiu nhirng néi khé s& nhu thé nay? Phai di,
di dé thoat noi dia nguc, di dé hudng chat hanh phic ma nang cé
quyén duoc hudng & doi.

Nhuwng dén ngay mai, nhirng diéu dy dinh cua Lién tiéu tan ca.
Nang am con ra tién Tam ngoai ga, roi dé Tam mot minh bude 18n xe
hoa, mang theo di cai hy vong cudi cung cua doi nang. Khi doan xe
da khudt, Lién thdy bao nhiéu nbi dau kho trbi day ngép long. Nang
guc dau vao chiéc cot st roi da 1én khoc.

Ngay no ndi tiép ngay kia. Lién lai van chiu cai doi kho s&, dau
dén moi ngay. Cai mong cudc ddi sung sudng v&i Tam, Lién budn
rau cho nhu la nhirng vat t6t dep ma nang thay bay trong tu kinh cac
ctra hang, nhirng véat quy gia ma nang tudng khéng bao gio co thé
vé nang dugec.



Ngudi linh cO

Mot budi t6i vé thang chap, t6i cung v&i mot ngudi ban co viéc
can phai vé qué. Khi & tau xuéng mot cai ga nho thi da gan muoi gior
dém. Chdng t6i con phai di qua mét quang dong vang dén bay, tam
cay s6 nira.

Troi rét nhur cat rudt, ma gio lai théi manh. Ching t6i vira cdi lom
khom di, vira run cam cép, tuy da mac rat nhiéu ao: bd quan ao tay
bang da, ngoai khoac 4o ba d& suy, ngoai nira lai khoac mét cai o
toi di mura. M6t chiéc khan quang bang len quén kin 18y ¢ va mat lén
dén mang tai.

Canh dong chung t6i di qua la mot canh déng mau, bay gid chi
con tro cubng ra trén dat né khd. Lang mac da ngu yén lang trong
dém t6i, khéng con mét bong Itra nao. Thinh thoang, bén con dudng
khac khuyu ching toi dang di, hién ra cai virng den thAm cia mét cay
nhan, néi 1én nén troi den nhat hon.

Hai ching t6i cadm dau rao buére mau, chi mong chong vé tGi nha.
Pi dugc mét quang kha dai, chan da thdy mai, bdng ngudi ban toi
chi tay vé phia truére, noi:

- Sap dén quan da roi, dén day ta hang nghi moét chut da roi hay
di.

Toi gat dau biéu dong tinh. Quan da la mét cai nha nho xiéu veo,
sap dé nat; ban ngay, c6 mot ba cu gia don hang nuéc ban & day
cho nhirng ngu¢i di lam dong, nhung dén t6i ba cu lai don hang vé.



Nhirng khi vé qué chiing t6i van thudng ghé vao ddy uéng chén ché
tuoi, va néi dam ba cau chuyén véi nhirng ngudi nha qué vao nghi &
do.

Gan dén noi, ti da nghe tiéng ao ao cua la da lat gio, mot cay da
cbi, ma vung day, nguoi ta bao 1a da séng lau I1Am. Chang t6i cui
minh buéc vao quan, ti cai buc bang dat, pht mot manh chiéu cla
ba hang trai 1én dat thay ghé cho khach ngoi.

Vira ngdi xudng, chdng t6i da ngac nhién nghe thay tu trong x6
t0i dura ra mot tiéng rén khir khir nhu ti€ng rén ctua ngudi om.

Ban t6i nghe thay tiéng hoi:

- Ai d6?

Chung t6i nghe thay tiéng ngudi cua minh, tiéng chi€u sot soat;
hinh nhu ngudi d6 ngoi day. Roi mot ti€ng noi khan khan tra 161, tiép
theo may tiéng ho rii ruoi:

- T6i. Cac thay di dau bay gi¢?

- Chuing t6i vé Son.

Tuy cé nghe tiéng, nhung chang t6i khéng trong thay gi cé, vi
trong quan t6i nhu myrc. Ban t6i lai hoi:

- Ai d6? Sao lai ra day ma ngu, co rét chét khong?

- Cac thay tinh khéng nha khong ctra thi phai ra day vay chi biét
lam thé nao.

- Lang bac cb gan day khong? Sao khéng ngu nho ngudi trong
lang?

Ngu&i ay lai ho rii mot hoi nira mai tra 1&i duoc:

- Toi & an ngay day. Nhurng minh nghéo khé ai ngu¢i ta cho ngu
nho. Va ngudi ta khinh trong t6i cling khéng thich. 8y, tha rang ra &
nhd ba cu hang nuée day lai con hon, ba ta tur té.



L&i néi khi khai do6 lam chang t6i ngac nhién. Nguoi dan 6ng lai
hoi:

- Thay c6 thudc lao cho t6i xin...

- C6. Nhung ma khong c6 diéu.

- Diéu day.

Toi nghe thay anh ta s& soang trong bong t6i. Chlng t6i nhich lai
gan. Toi cho tay vao tai 18y thubc, rdi noi véi ban td6i mot cau bang
tiéng Phap:

- That la rét qua nhi.

Tdre thi ngu i dan 6ng tra 1Gi:

- Vang, rét that.

TGi strng s6t hoi:

- Bac ciing biét tiéng Tay a?

- Thura, goi la biét qua loa mét vai chir. Hoi trré'c ching t6i cling
co di linh sang Phap.

Que diém danh Ién, thoang anh Itra sang, t6i nhan ra mét ngu i
da dirng tudi, gay com va hoc hac, ngodi co ro trén cai buc dat sat
vach. Quan 4o bac ta rach nat, trén vai phd mét cai bao gao da thung
nhiéu cho.

Khoéng dgi cho ching t6i hoi, bac ta hdp tap ké chuyén vé than
thé bac, nhu hé ha vi dugc ké lai véi ngudi la cai doi gian truan clua
minh:

- Hai thay nghe, t6i cling da co lic sung sudng, chlr cd phai kho
nhu bay gid dau. Luc bay gid t6i dang linh sang Tay méi c6 ngoai hai
muoi tubi. & bén ay bén nam dugc lon bép. Toi lai c6 ca vor dam, no6
thuwong yéu t6i 1dm. Nhung tir khi vé nuée dén gidr, lo viéc lam an,



nén t6i cling chang gtri tin tirc gi sang ca. Khéng biét & bén dy n6 ra
sao.

R6i anh ta thuat lai cho chdng t6i nghe céai d&i anh da duoc s6ng
& bén Phap. Nhirng khi khoac tay vo di xem chép anh, trong tui cé
ba, bén tram quan, vao hang ca phé udng ruou roi di tiém khiéu vd.
Nhirng khi theo vor vé qué & mién Provence, ra canh dong hai nho,
roi cung doan kéo nhau vé nhay hat vui vé quanh cai giéng ruou nho
& gilra lang. Anh ta nh&c lai nhirng tén tinh da & qua, bay gid xa x0i
mu mit: Tuolouse, Bordeaux, nhirng tén lang nho anh ta qua choi:
Militry, Saint-Etreuil.

- Bac da qua Paris chua?

- C6, t6i dugc & Paris nam thang, Montmartre, Bois de Boulogne
t6i da di xem ca.

Chuang t6i yén lang nghe anh ké - khong khdi budn cudi khi
twdng dén nhirng canh twgng xan lan anh sang & thanh phé Paris,
lai ngh1 dén bac linh nay, bay gio 1a mot anh nha qué An Nam nghéo
khé ngdi bo gbi hut thude lao trong mot cai quan vang gitra chén
dong khéng méng quanh.

Ban t6i hoi:

- Thé lam sao ma bay gid bac nhu thé nay?

Bac linh thé dai, nhu trat bao diéu uét (rc ra hoi thd, chép miéng
dap:

- Cling la cai van minh nhu thé, hai thay a. Khi t6i man vé, nha
cling co trau, rudng cay cay du du dat. M6t nam sau an, may nam
mat mua, nudc lut thanh hét sach ca. Lai thém mét vai cai kién vi réc
rdi trong ho, thé la gia tai khanh kiét. Bén bay gid thi that la mot than,
ma&t minh, khéng nha, khéng ctra.



- Thé sao bac khong tim viéc lam, hay la xin nha nuée gitp?

- Co, t6i da di lam ¢ tda sir dugrc hon mot nam, thi 6ng quan thay
toi vé Phap, t6i cling bo viéc. Tir do ay, ngudi ta cling cé giup ky
duoc mudi dong, ky dam dong. Nhung hai thay tinh sao du: t6i lai bi
bénh ho ra mau va l6a mét nira, bao nhiéu tién thuéc men hét ca.

Bac ta nbi dén day lai vé cai diéu cay danh diém cham hat. Toi
thay mat mat bac héc hac thém; bac hat xong, dat diéu, ho ri roi mot
hoi roi lai ngoi yén lang trong bong toi.

Chung t6i khéng biét néi gi dé an ui bac, stra soan dirng day di.
Bac ta xin vai chiéc diém va may di€u thudc lao. Khi que diém sau
cling sang lén, t6i thay bac nhin chung t6i ngap ngirng nhu mudén noi
gi ma khong dam néi. Téi ngd bac ta mudn xin tién ma khéng dam
xin chang? Pa toan dai bac may hao chi, nhung t6i lai ludng Iy
khong dua, so lam tai bac ta qua. Toi thay bac khé thé dai.

Ra khoi quan, gi6 thdi manh lam tung ta o. Troi 1am tAm mura, rét
budt ca chéan tay. Chung t6i di yén lang, nghi dén ngudi linh khén
nan kia, bay gi& lai ddp manh chiéu rach khéng du che than, nam
nh¢ lai nhirng lUc khoac tay vor dam buée vao tiém nhiéu anh sang,
tan bén kia trai dat. Nhirng ky niém sung swéng ay bay gio doi véi
anh ta chua xo6t biét bao.

Nhu cung mét y nght, ngudi ban téi thong tha néi:

- Ché&c anh ta bay gio dang mo- mong nhiéu cai dep 1am thi phai.

Toi yén lang, khong tra I&i. Chung quanh chiing t6i, cai den t0i
cua dém khuya day dang dé&c.



Hai 13n chét

Dung la con th&r bén. Vi vay khi nang ra d&i, khong duoc cha me
hoan nghénh Iam. Thuc ra, khdng phai cha me nang hat hui con, van
coi ngudi con nhu mét céi phuc tréi ban cho, nhung lic bay gid cha
me nang da nghéo réi. V&i ba ngudi con trurdre, hai trai, mét gai, cha
me Dung da thay kho nhoc, vét va lam lung méi lo cho dan con du
an, va hai con trai dugc di hoc. Sau Dung lai con con bé ut nira, nén
canh nha cang thém ting ban.

Khi sinh ra Dung, me nang vi ban buén ban, giao ph6é nang cho
ngudi u gia tréng nom. Ngudi u gia nay & nha Dung da lau 1am, da
nudi va san soc tat ca anh chi Dung tur luc bé. Nhurng, khéng biét vi
c6 phai thdy Dung ra d&i trong sy lanh dam, ma u gia dem bung
thwong yéu Dung Iam. U san soc, bé am nang, va cham chut nang
quy nhu con dé vay, tuy Dung lic bé 6m yéu khé nudi va lai ghé Io
ban thiu nira.

Cha Dung chang lam gi ca. Tir xua dén nay van thé. Hinh nhu
ong ta sinh ra d&i la chi dé ngoi & nha cho lic nao cling c6 ngudi va
dé nhirng ngay gib tét trong ho, khan &o chinh té di &n cd ma théi.
Khong ai thay 6ng ta lam mot viéc gi, ma cling khdng ai nghi dén sy
ong ta phai lam mat viéc gi.

Ong ltc nao ciing ngdi rung dui bén canh cai diéu 6ng ma stra
chira rat kéu, thinh thoang hat mot diéu, réi ngéi tram ngam nhuw
dang nghi ngoi mét sy gi quan trong. Nhirng luc 8y u gia biét la 6ng



chang nghi su gi quan trong ca, bén dem Dung dén cho 6ng bé. Ong
gio hai tay am Dung vao long hon hit, roi x6¢c Dung Ién trén dui,
ngody bung cho né cudi, roi lai trinh trong dura tra u gia. Xong 6ng lai
ngodi nght ngoi.

Co6 lé 6ng nghi tinh canh nha 6ng, hoi con 6ng cu di lam viéc
quan, rat giau coé va hach dich suét mét vang nay. Tur khi cu c6 méat
di, co nghiép an tiéu dan, canh nha thanh ra sa sit, chi con céai danh
khong.

o0o

Cha me Dung ciing khéng nghi dén sy bat nang di hoc nhur anh
chi nang, c6 I& vi nghT rang lo cho hai ngudi cling da du.

Dung cang nhén cang gay go di. Sudt ngay nang chi chay danh
khang danh dao véi i tré con nha "ha luu" - cha nang goi thé, nhirng
ngudi nghéo kho tri ngu & chung quanh xo6m chg. Nhiéu khi di dau
vé trong thay, cha nang goi vé, danh cho may roi may va cam tir day
khong dugc choi véi 1 tré ay. Nhung tran don xong, Dung lai mon
men choi véi b tré, va thay hinh nhu cha nang ciing chi cam lay 1é
chir khong thiét gi dén, nang lai virng tdm nhap vao bon "ha luu" suét
ngay déng dai & ngoai cho.

Mot d6i khi, me nang co dip vé dén nha, trong thay nang quan ao
16i thoi IEch théch va chan tay 1dm bun, chi chép miéng thé dai noi:

- Con nay roi sau dén hong mat thoi.

Roi ba lai quay di budn ban nhu thuwong, sau khi da dé lai cho
chdong mdt mon tién tiéu pha trong nha, va sau khi anh chi Dung moi
ngu i da niing niu doi duwgc mot hao dé an qua.



Dung th&y thé ciing chdng ganh ti, vi nang xua nay déi véi cac
anh chi cling khong than thiét 1&am. Nhirng khi dang choi thay doi,
nang lai chay vé xin u gia bat com ngudi hay thirc an gi khac - thé
nao u gia cling da dé phan - roi lai chay nhay nhu mot con véat non
khong biét lo nghi gi.

Nhirng su 4y da lam cho Dung c6 mét céi tinh an phan va nhan
nai la lung. Ngay trong nha c6 tét nhat, cac anh chi em nang duoc
m&c quan 4o mdéi vui choi, con nang van cir phai 4o cii lam lung
dudi bép, Dung ciling khéng ca than hay kéu ca gi. Ma nang biét kéu
ca cling khong duoc. Nhiéu lan nang da nghe thay u gia néi véi me
nang may cho cai ao, thi me nang tra l&i:

- May cho con nac n6 ay lam gi. D& no6 lam rach nat ra a?

Con nbi v&i cha thi Dung biét 1a vo cong hiéu, vi cha nang khong
dam ty y cai gi bao gi¢ ca.

o0o

Cudc doi cir di nhu thé trong cai x6 cho con con dy. Thdm thoat
Dung da mudi bon tudi, nhung ai cling twang la hay con tré con, ma
tinh tinh nang nhu dira tré con that. U gia da co khi phai gat 1én voi
nang:

- Bay gi&r ¢6 phai dirng dan 1én mot ti chir. Nhiéu tudi rdi con gi
ndra.

Dung ngay tho hoi:

- Pirng dén 1a thé nao co, u?

- Pirng dén la dirng dan chdr con la thé nao nira, ¢d hoi 14n than
1adm. C6 khong c6 vé ngurdi nhdn mot ti nao ca.



- U thi t6i khéng ngudi nhén. Nhung khdng ngudi nhén thi 1am
sao hé u?

U gia vac quat danh; Dung chay lai 6m lay, roi 4u yém ghé tai u
gia noi khé:

- TOi ¢6 ngu i nhdn, cau, mo cling khdng yéu hon co ma.

Thé la hai u chau lai lang yén khdng noi gi nira.

Mot hdm me Dung dua mét ba & trén tinh vé choi. Thay nguoi la,
nhat 1a cach an mac thj thanh cda ba khach, Dung clr dirng dan mét
lén nhin. Ma la thay, Ian nay Dung khéng thdy me quat mang bao lui
di nhu moi ban cé khach khac. Ma ba khach la cling cham chu nhin
Dung tir dau dén chan, lai héi han Dung nira.

Sau hai ba thi tham v&i nhau mai. Me Dung md&i ba khach & lai an
co'm, r6i than hanh tién ba ra ga.

Bang duoc it lau, mot hdm me Dung d6 hang vé, goi Dung lai
gan, lay ra mét goi boc giay ma bao:

- Bay, 4o m¢&i cua cod day. Lay ra ma thay, chir ai lai an mac rach
ruGi nhu thé kia bao gio.

Dung se sé& cam goi gidy mé ra, thdy hoa ca mét: ndo 4o nhiéu
trdng, bom bay hong, 4o lua mau hoa ly. Lai con méy chiéc quan lua
cap do, may cai 4o canh vai phin, may cai c6 yém may va may chuc
thuéc vai. Dung cat tiéng run run hoi:

- Cuia nhirng ai day, mo™?

- Khoéng, riéng cua con day thoi.

Dung sung suwéng man mé céac cuc 4o. U gia ciing lai gan xuyt
xoa khen.

T hém 8y, me Dung chiéu chudng Dung 1dm, khéng ghét bé nhu
truwdc. Ba bat Dung &n méac chinh té, tap di giay - (nhuwng vang mét



me, Dung lai virt giay di choi, vi nang khdng quen di) - bat van toc, va
rudm rang.

Cudi thang tam nam ay, ba khach lai xuéng choi & lai an com. Me
Dung goi Dung vao budng, dong ctra roi thi thao v&i con dén hon
mot ti€éng dong ho.

Sau ctra mé, thdy Dung budc ra mat dé hoe nhu mai khoc, va
bén Ién khong dam tréng ba khach. Nhung u gia dé danh it 1au, Dung
lai vui vé va cu¢i dlia nhu cii. Hé tré lang giéng c6 ché nhao, Dung
chi mim cudi.
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Thé la Dung di lay chong.

Nang di lay chong ciing bd ng& va la lung nhu ngurdi nha qué 1én
tinh. Dung coi di lay chong nhu moét dip di choi xa, mét dip r&i bd
duoc cai gia dinh lanh 8o va cai xom cho quen méat qua clia nang. Di
lay chong déi véi nang la hudng mot sy mai.

Vi thé, khi budc chan Ién 6 t6 vé nha chong, Dung khdng budn
ba, khoc 16c gi ca. Nang con chd y dén nhirng sy la mat, la tai cta
nha giai, khdng nghe thay nhirng I&i chic hoi mat mé va ganh ti cia
hai chi va em bé nang nira.

Vé dén nha choéng, Dung mé&i biét chéng la mot anh hoc 16p nhi,
vira l&n than vira ngu dan. Nang da bé ma choéng nang lai choat hon.
Nhung ba me chdng véi cac em chdng nang thi to Ién, ac nghiét 1am.

Qua ngay nhi hi, Dung da phai thao bo dbi vong tra me choéng, an
mac nau song nhu khi con & nha, roi theo cac em chong ra déng lam
ruéng. Nha chong nang giau, nhurng ba me rat kiét, khong chiu nuoi
ngudi lam va bat con dau lam.



Khén nan cho Dung tir bé dén nay khoéng phai lam cong viéc
ndng nhoc, bay gid tat nuwde, nhé cd, 1am lung dau tat mat t6i suét
ngay. Ba thé lai khdng c6 ngudi an Gi! Chong nang thi ca ngay tha
diéu, cha biét cai gi ma cling khéng dam cai lai ba cu. Con hai em
chdng nang thi ghé gom 1am, thi nhau lam cho nang bi mang thém.

Nhirng lic Dung cuc nhoc quéa ngoi khoc thi ba me chong lai day
nghién:

- Lam di chr, dirng ngdi day ma xut xit di ¢6. Nha t6i khéng co
ngudi an choi, khdng co ngudi ca ngay 6m lay chong dau.

Ro6i ba ké thém:

- Bay gi¢r 1a ngudi nha tao roi thi phai lam. May tram bac dan
cu i, chir tao c6 lay khong dau.

Dung chi khoc, khdng dam néi gi. Nang da viét ba bon la giay vé
ké nbi khé s& cua nang nhurng khong thdy cha me & nha tra loi.

M6t hém tinh cd ca nha di vang, Dung voi &an cdp may dong bac
trinh 1én ra ga lay vé tau vé qué. Bén noi, me nang ngac nhién hoi:

- Kia, con vé bao gio thé? Bi c6 mdt minh thoi a?

Dung s¢ hai khéng dam néi rang trén vé, phai tim c& noi déi.
Nhung dén chiéu t6i, nang lo so qua, biét réng thé nao ngay mai me
chéng nang cling xuéng tim. Nang danh bao ké hét tinh dau dudi cho
cha me nghe, nhirng ndi hanh ha nang phai chiu, va xin phép cho
nang & lai nha.

Cha nang hat mét diéu thudc trong céai 6ng di€u kham bac roi
tram ngadm nhu nghi ngoi. Con me nang thi dung dung néi gian
mang lay mang dé:

- LAy chong ma con doi & nha! Sao c6 ngu thé? Co phai biét ¢
lam an thé da thadm vao dau ma phai ké. Ngay trudc t6i vé nha nay



con kho nhoc bang murdi chir cha dugc nhu ¢d bay gidr dau, co a.

S&m mai, ba me chong Dung xuéng. Vira thay thong gia, ba da
noi mat:

- Nha t6i khdng c6 phuc nudi ndi dau ay. Théi thi con ba t6i lai xin
tra ba chir khdng dam gitr.

Me Dung cai lai:

- O hay, sao ba &n noéi la! Bay gid n6 da la con dau ba, t6i khong
bi€t dén. M&c ba muén xtr thé nao thi xtr. Chi biét né khong phai la
con t6i nira ma thoi.

Ba no nhudng ba kia, rat cuc Dung duoc Iénh cua me phai stra
soan dé di véi me chong.

Bi kh6 qua, nang khéng dugc khoc nira. Nang khong con hy vong
gi & nha cha me nira. Nghi dén nhirng I&i day nghién, nhirng nbi
hanh ha nang sé phai chju, Dung thay lanh ngu i di nhu bi sét. Nang
hoa mat 1én, dau 6c réi béi, Dung wéc ao cai chét nhur mot sy thoat
no.

Nang khong nhé r6 gi ca. Ra dén sbng lac nao nang ciling khéng
bi€t. Nhur trong mét gidc mo, Dung I m¢ thdy cai thanh cau, thay
dong nuéc chay. Tri nang séc lai khi nwée lanh dap vao mat, nang
uat re lim di, thdy mau do trao Ién, réi mot cai mang den t6i dén che
lap ca.

o0o

Bong nang mo mang nghe thay tiéng nhiéu ngudi, tiéng goi tén
nang, mét lan nuwé'c néng di vao co. Dung U & cura minh muén tra ldi.

- Tinh r6i, tinh roi, khéng lo s¢ gi nira. Bay gi¢r chi dap chan cho
am roi séc nude girng ddc cho uéng la khoi.



Dung dan dan nh¢ lai. Khi nang mé mét nhin, thdy minh nam
trong budng, ngudi u gia cam cay dén con dirng dau giwdng, nhin
nang mim cudi mét cach budn rau:

- C6 da tinh han chua?

Dung gat: "Tinh r6i". M6t lat, nang lai héi: "T6i lam sao thé nhi...
Ba ca dau u? Ba ay vé chua?"

U gia dé tay Ién tran Dung, khong tra 16 cau hoi.

- Con hay con mét. Ngu di.

Hai hdm sau, Dung manh khoe han. Ba me chdng van cho nang,
hoi co vé gay géat thém:

- CO dinh ty tir dé deo cai tiéng xau cho t6i a? Nhwng ddi nao!
Trori €6 mat chir! Da dé ma chét dugc. Thé bay gior cé dinh thé nao?
Pinh & hay dinh vé?

Dung bu6n ba tra 1&i:

- Con xin vé.

Khi theo ba ca ra ga, Dung thay ngu&i hai bén dudng nhin nang
ban tan thi thao. Nang biét nguai ta tdo mo chi y dén nang.

Trong thay dong s6ng chay xa xa, Dung ngam ngui nghi dén cai
chét cia minh. Lan nay vé nha chdng, nang mai han 1a chét dudi,
chét khong bau viu vao dau duoc, chét khdng con mong ¢ ai clru
v(&t nang ra nira.

Dung thay mét cam giac chan nan va lanh Iéo. Khi ba ca lan rudt
turong, goi nang lai dua tién lay vé, Dung phai v6i quay mat di dé giau
may giot nudc mat.



Gié lanh d3u mua

Budi sdng hém nay, mua déng dét nhién dén, khéng bao cho biét
trwde. Vira méi ngay hdm qua gidi hay con nang dm va hanh, cai
nang vé cudi thang mudi lam nit né dat rudng va lam gion kho
nhirng chié€c la roi. Son va chj choi cd ga & ngoai canh dong con
thay nong birc, chay mo hoi.

Thé ma qua mot dém mura rao, troi bdng déi giod bac, rdi céi lanh
& dau dén lam cho nguoi ta tudng dang & gitra mua dong rét muét.
Son tung chan tinh day, nhung khéng buéc xubng giudng ngay nhu
moi khi, con ngdi thu tay vao trong boc, bén canh dira em bé van
nam tay ngu ky. Chi Son va me Son da tro day, dang ngdi quat hoa
10 dé pha nudc ché uong. Son nhan thady moi ngudi da mac ao rét ca
roi.

Nhin ra ngoai san, Son thay dat kho trang, luén luén con gid vi vu
lam béc 1én nhirng man bui nho, thdi 1an nhirng cai la kho lao sao.
Troi khéng u @m, toan mét mau trang duc. Nhirng cay lan trong chéu,
la rung déng va hinh nhu sat lai vi rét.

Son ciling thay lanh, véi vor lay cai chan trum lén dau roi cat tiéng
goi chi. Me Son nghe thay, dat chén nuéc ché xuéng, bao chij Lan:

- Con vao bubdng lay thing ao ra me méc cho em di.

Ro6i quay lai bao Son:

- Con sang day ma ng6i cho am. Buéc khéo dé cho em bé ngu.



Son kéo chan 1én dap cho em, rdi co ro dirng day sang phan bén
nay, ngdi xép bang bén khay nuéc. Me Son rot cho mét chén. Son
cam |4y chén ché nong dp vao mat, va ma cho dm, roi dé mat vao
miéng chén cho hoi béc 1én. Ba Son thudrng van bao 1am thé chong
tinh mét.

Nguoi vU gia su su cai ao bong canh rach, xach siéu nudc tor
du&inha lén, vira xuyt xoa vira noi:

- Rét qua! Muc nuéec cong ca tay.

VU gio tay ho trén hda 16. Me Son héi:

- Nam nay rét s6m hon moi nam va nhi?

Ngu&i vl gia ra vé nhé lai, dap:

- Ciling cha béang cai nam mo di can gao bén sdng. GEm, mai rét
lam sao! Sang t6i day, ba sai di chg, cir run 1én cam cap.

Son cling nhé cai rét nam &y ré rét Iam, nhu mai day thoi. Budi
sém hom ay, me Son cling ngdi uéng nwéc ché nhu sang hdm nay
va cling lay 4o rét ra mac.

Chi Lan ty trong bubng di ra, khé né 6m cai thing quan ao dat 1én
dau phan. Me Son 14t cai vi budém, luc déng quan 4o rét. Son nhan ra
cling nhirng cai 40 Son da mac nam ngoai, nam kia, mét cai do vé
sinh mau ndu xam vé&i moét cai 4o da khau chi do. Son cam gio
nhirng céi 4o Ién, thay mat lanh ca tay. Tur bé quan ao thoang ra hoi
m&c cua vai gap lau trong hom, 1am Son lai nhé lai nhirng bubi dau
mua rét tir bao gidr, 1au 1am, ngay Son con nho.

Me Son gio Ién mét cai ao bdng canh da cl nhurng con lanh lan,
noi:

- D4y la 4o cua cé Duyén day.



Duyén la dira em gai bé cia Son, chét tir nam lén bon tubi. Me
Son nhac dén lam Son nhé em, cam déng va thuong em qua. Va gia
la nguéri da nudi Duyén tir luc méi dé, vai lay cai &o lat di 1at lai ngdm
nghia, tay man mé cac dudng chi:

- Gia bay gid em nd c6 con cling cha mac duoc.

Me Son yén lang khong néi gi. Nhung dén lac véi Son lai gan dé
mac &o, Son thdy me hoi rom rém nuéc mat.

o0o

Son da méac xong 4o 4m ap: ca cai ao da chi do 1an ao vé sinh,
ngoai lai mac phu cai do vai tham dai. Son dirng trén giuwdng trudce
mat me, da quay di quay lai ba, bén lan d8 me Son ngam &o. Sau
cung me Son vuét cac ta 4o cho phang phiu, réi ddy Son ra, bao:

- Théi, con di choi.

Son xung xinh ru chj ra chg choi. Nha Son & quay lung vao cho
canh mét day nha |4 cua nhirng ngudi nghéo khé ma Son quen biét
ca vi ho van vao vay muon & nha Son. Son biét It tré con cac gia
dinh &y chéc bay gior duong dgi minh & cudi cho dé danh khang,
danh dao.

Khong phai ngay phién nén chg vang khong. May cai quan cho
vo' 16ng gio, rac ban rai rac lan vai la rung cua cay dé . Gio thoi manh
lam Son thay lanh, va cay mat. Nhung chan trdi trong ho'n moi hém,
nhirng lang & xa, Son thdy ré6 nhu gan. Mat dat ran lai va nirt né
nhirng dwdng nho nho, kéu vang lén tanh tach duéi dip gudce cua hai
chi em.

Pén cubi cho da thay Ii tré dang quay quan choi nghich. Chiing
n6 thdy chi em Son dén déu 16 vé vui mirng, nhung chdng van dirng



xa, khédng dam vo vap. Ching nhu biét cai phan nghéo hén cua
chiing vay, tuy Son va chi van thAn mat choi dua véi, chir khéng kiéu
ky va khinh khinh nhu cac em ho cua Son.

Thang Cuc, thang Xuén, con Ty, con Tuc san gan giwong mat
ngam bd quan 4o m&i cua Son. Son nhan thdy ching an méc khong
khac ngay thuorng, van nhirng bd quan 4o nau bac da rach va nhiéu
chd. Nhung hém nay, méi ching né tim lai va, qua nhirng 4o chd
rach, da thit tham di. M6i con gi6 dén, chidng no lai run 1én, ham rang
dap vao nhau.

Thang Xuan dén mo vao chiéc 4o ctia Son, n6 chura thay cai o
nhu thé bao gid. Son lat vat 4o tham, chia ao vé sinh va 4o da cho
ca bon xem. M6t dira tac luGi, noi:

- Céai 40 nay mac thi nong lam. Chac mua phai dén mot déng bac
chir khéng it, chUng may nhi?

Blra khac noi:

- Ngay trude thay tao, cling c6 mot cai 4o nhu thé, vé sau ban
cho 6ng ly mat.

Con Tdc ngdy ngd giwrong mat Ién héi Son:

- Cai nay cau mua tan Ha N&i phai khéong?

Son udn nguc dap:

- O Ha Noi, chir & day lam gi c6. Me t6i con hen mua cho t6i mét
cai 4o len nhiéu tién hon nira kia.

Chi Lan bbng gio tay vAy mot con bé, tir ndy van dirng dua vao
cot quan, goi:

- Sao khéng lai day, Hién? Lai day choi vai téi.

Hién la dira con gai bén hang xdm, ban choi v&i Lan va Duyén.
Son thay chi goi n6 khong lai, bwéc dén gan, trong thay con bé co ro



dirng bén cbt quan, chi mac c6 manh ao rach ta toi, hd ca lung va
tay. Chi Lan ciling dén hoi:

- Sao 40 may rach thé, Hién? 4o lanh dau khéng mac?

Con bé biu xiu noi:

- Hét 4o ro6i, chi con cai nay.

- Sao khéng bao u may may cho?

Son bay gio m¢i chot nhé ra la me céai Hién rat nghéo, chi co
nghé di mo cua bat 8¢ thi con 14y dau ra tien ma sam &o cho con
nira. Son thady dong long thuwong cling nhu ban sang Son da nhé
thwong dén em Duyén ngay truéc van choi cung voi Hién, dua
nghich & vuon nha. M6t y nght t6t bbng thoang qua trong tri, Son lai
gan chi thi tham:

- Hay la chung ta dem cho né cai 4o béng c, chi a.

- U, phai ddy, dé chij ve |4y.

Vé&i long ngdy tho cla tudi tré, chi Lan ham hd chay vé nha lay
40. Son dirng lang yén doi, trong long tu nhién thay am ap vui vui.
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Nhung céi vui cia Son khong dugc bao lau. Bira com vé téi nha,
Son khéng thay me dau ca, héi vi gia:

- Mo t6i dau ha va?

- Chi Lan va cau cir an com trude di. Mo con di an cd dén trua
ma&i ve.

Roi v gia nhin rd vao mat Son hoi:

- C6 phai cau dem cho con Hién cai ao bong ct phai khéng?

Son ngac nhién dap:

- Phai. Nhurng sao va biét?



- Con Sinh né noi vai t6i day. (Sinh la dira em ho Son, van hay
néi hoén vai v gia nén va dy ghét). NO lai con bao hé mo vé no sé
sang mach mog cho céau phai don.

Son lo qué, sap an, bo dia dirng day, van:

- Thé bay gio' lam thé nao, hd viu? Mo toi biét thi chét.

- Ai bao céau dai dét dem cho n6 ao? Bay gio cau sang bao cai
Hién tra lai thi khdng viéc gi.

Son v6i vang di ra cho tim Hién nhung khéng thay con bé & do,
dén nha cling khoéng thay ai, me né cling khéng c6 nha. Hai chi em lo
so, di ra canh dong tim ciing khdng gép. Gan dén budi chiéu, Son va
chi chua doi duoc ao. Lan trach em:

- Sao em lai nghi dem cho né cai 4o ay, c6 phai bay gio mo
mang chét khéng.

- Ai bao chi vé 1ay? Néu chj khong vé 14y thi em biét dau?

Chi Lan d&u diu:

- Théi, bay gio phai vé nha vay chir biét lam thé nao.

- Nhung ma em so lam.

Chi Lan thd dai, ndm chét ldy tay em, an ui:

- DPéng nao cling phai vé co ma. May ra co6 1é mg khdng mang
dau.

Hai chi em lo 1&ng, dat nhau Ién vé nha. Pén clra, Son nghe thay
tiéng me noéi & trong vai ti€éng moét ngudi dan ba khac nira, nghe
quen quen. Lan dat tay Son khép nép buéc vao; hai chi em ngac
nhién dirng sirng ra khi thady me con Hién dang ngoi & cai ghé con
trén dat trwré'c mat me, tay cam cai 4o bong cd.

Thay hai con vé, me Son ngirng 1én nhin réi nghiém nghi béo:



- Kia, hai c6 cau da vé kia. Thé 4o bong cla t6i dadu ma ty tién
dem cho day?

Son s héi, cui dau lang im, nép vao sau lung chi. Bac Hién vira
cuoi vua noi:

- T6i vé thay chau n6 mac céai 4o bong t6i hdi ngay. N6 bao cua
cau Son cho n6. TGi biét cau & day dua, nén toi phai voi vang dem lai
day tra mg. Thoi, bay gid, xin phép mo t6i vé.

Me Son hoi:

- Con Hién n6 khéng cé ao a?

- B&m nha chau d6 nay khé 18m, chang dé danh ra duoc dong
nao may &o cho con ca. Thanh thtr van cai 4o tir ndm ngoai n6 méac
mai.

Me Son v&i cai au dong lay tién dura cho bac Hién:

- Bay, t6i cho muwon ndm hao cam vé ma may 4o cho con.

Khi bac Hién bu¢c ra khoi ctra, me Son vay hai con lai gan, roi
au yém 6m vao long ma bao:

- Hai con t6i quy qua, dam ty do lay 4o dem cho ngudi ta khdng
SO’ me mang u?
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