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Tim minn trong thé gi6i hdu tudi tho dan ngwdi doc vao thé gidi
cla ngudi tré trén dwdi hai muwoi tudi, Itra tudi khong con tré con,
nhwng cling chwa thuc sw [a ngudi 16n. Trong thé gidi d6 c6 nhivng
run ray clia va cham than thé 1an dau, cé 14p lanh cuda tinh yéu, cé
nhitng dém dai, nhirng chuyén di xa, nhitng hoang mang va ban
khoan hién sinh. Nhwng bao trum I&n tat ca, nhw méot tm man 16n,
|a n6i dau. NG&i dau tr s ¢d don cua dira con van duoc xa hdi khen
la “trwdng thanh” va “ngoan,” tir sy tréng réng ndi tdm clha dra tré
|l&n Ién trong Mot gia dinh lanh |€o, tr s tuyét vong cia nguwoi tré
bi giam cam trong nha ti mang tén tinh yéu cha me.

Vang lén nhw nhirng bai hat khi budn dau khi di¥ déi, nhirng chan
dung trong cudn sach cung cac phan tich tam ly hoc cua tac gia sé
khién cha me, thay c6 va tat ca nhitng ai c6 ngudi tré trong cudc
sbng ctia minh phai thirc tinh, phai ngdi xudng lang nghe con em
minh va suy ngdm vé ban than, d& hoc cach chira lanh va yéu
thwong dich thyc.



Tang nhirng nguwoi tré dang di tim minh va cha me cua ho



1. “TOI MUON MOI NGUOI BIET RANG CO NHIEU
PUA TRE VAN DANG CHONG CHOI TUNG NGAY
PE LGN LEN THANH NGUOI TU TE”

(Phuong Anh, 20 tudi, bé dai hoc)*

Ban da xem Gordon Ramsay chivi nhuw dién trong bép, dung khéng?
Fuck! Fuck! Fuck! Fuck! Gordon Ramsay trong Master Chef ay. T6i
cldng nong tinh nhw vay. Hom trwéc téi ré qua tiém banh, noi t6i lam
ban thdi gian ké tir khi bd Pai hoc Thuwong Mai dé hoc lam banh va
quan ly nha hang. T6i sé khong ké 1a bd me t6i phan rng nhuw thé
nao, nhwng khi cip Hai ban hoc trwdng diém va cap Ba chuyén Chu
Van An thi ban cé thé doan 1a chuyén ban di hoc nghé né kinh
khiing v&i bd me nhw thé nao. BPén gio t6i van phai néi déi ban bé
cta bé me dé gilr si dién cho ho.

Ché tiém banh téi dang lam ciing cé t&i bay, tam dira bé dai hoc
hodc bao lwu. Téi hoi giat minh, “Coé nhiéu d&ra gibng minh vay a?”
Chwa bao gi® t6i héi han. T khi hoc nghé t6i biét tran trong lao
dong hon. Téi khéng ngai viéc. Toi chAp nhan mét mae lwong béo
bot hay mét céng viéc nang nhoc néu nhuw t6i dwoc hoc hoi. Va toi
khéng phan nan khi phai doi d6 udng lau & nha hang nira, toi biét 1a
ho dang rat ban, ho dang rat cb gang.

Vay la hém do toi téi tiém banh, va thady mét cai banh duwoc lam
rat cau tha. Téi hdi bon chay ban, dira ndo lam banh, réi cam cai dia
Ir Itr vao bép, dirng trwdc mat néd. “D. con me may, 1am cai dia banh
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thé nay a?” N6 giwong méat Ién, “Lam sao?” “Lam sao cai con c.!
May déo biét nhin a? B.m. may may xép thé nay a, may vé thé nay
a? May c6 van dé gi khéng day?” N6 db cho dira phuc vu lam dé
banh khi bé ra. Téi goi dlra phuc vu vao, né ngo ngac, “O khong,
em di binh thwdng ma...” Téi quay ra dira lam banh, “Bay gio may
bd mét tram nghin may mua mét cai dia banh ma nhin hinh thirc n6
xau, an vao nd déo ra cai gi, may cé chiu duwgc khdong? Khéng,
dung khéng? May tiéc tién, dung khéng? May cé quay lai khédng?
Khéng bao gio!”

Téi chlri to 1dam, bon & ngoai ciing s¢ luén. Ngoai anh sép ra thi
t6i 1a chi lwe & tiém banh. Mdi 1an lam mét loai banh mai thi t6i sé
dich than mang ra gi¢i thiéu cho khach. Hoac khi c6 khach phan
nan thi cling lai phai t6i ra néi chuyén va&i ho. “Tai sao bay gio cai
banh né lai bé thé nay?” Khach héi. Bon nhan vién sé U &. Téi sé to
ra chuy&n nghiép, “Bon em cét gidm kich thwéc cha banh la dé tang
lwong topping 1€n va cai size banh sé phu hop hon, khi ma anh an
hét cai dia banh nay thi bla... bla...” Khi banh & hoac gan hét dat
ma can day thi téi cling dwoc ct ra dé néi. Téi 1a ngudi hoat ngdn.
Hoi cap Ba t6i da hay dirng ra ganh team. Chir nay trong game ra,
nghia 1a minh dirng ra cang dang, chéo lai cho team. Téi hoc tot van
st dia nén trong céc tiét do téi hay gio tay hdi cai nay céai no, lam cé
ban rén, bon con lai lam viéc riéng. Téi vira dwoc hoc vira giup cho
ban ngu. Téi cling hay bi cho 1a buwéng. Hoi I&p 11 tdi bi tut mét bac
hanh kiém vi hay danh son. Cé gido nhéc lién tuc, “Phwong Anh
xda son di.” Cé cho rang do t6i ma bon con géi trong I&p danh son
theo. O trwdng nhiéu dira ghét tdi, ching né bao xinh thé ma hoc



chuyén thi thé ndo ciing chay diém. Téi tw cho minh c6 mét chat
nhan s&c: da trdng, téc dai, dang cao rao, chi cd bap chan thi hoi to,
t6i khong thich bap chan to mac du né rat tét khi minh tap vé.
Nhwng nhiéu da lai quy toi vi toi hay 1én tiéng. H6i dau cép Ba, co
thang trong 1&p t6i rat pha phach. Mot hém, cd gido néi, “Anh 1&n
day, anh viét ban kiém diém cho t6i.” N6 bdng dirng day, xdng xdc
lao t&i, giat cai ghé nhwa I&én. Ca I1&p cubng quyt, “Théi, may! Théi,
may!” Toi nhay |én buc giang, ding trwdc mat no, quat, “May dinh
lam gi thé?” C6 gido s¢ chay ra chd khac. Téi xach cd né, day ra,
“May vé chd ngbi!”

Téi biét 1a né so téi. Trwdc do, cd lan ngoai san trwérng né cam
con chudt chét gi vao bon con gai lam ching so chay chét khiép, cé
dira con phat khoc. Doi luc né khéng dé y téi téi gan, giat con chudt
roi nhét vao trong do né. N6 hét, “O.m. may lam cai gi day.” “D.m.
may khéng chiu dwgoc sao may tréu nhirng dwra kia?” Luc do la gi&
thé duc, né v& cai vot ciu 16ng quat. Téi né. Hai dra giang co cai
vot, né nga xudng, téi bé gay cai vot, né la vot déu, vut lién tiép vao
ngudi n6. Moi nguwdi dirng kin xung quanh ¢b vii, “Phwong Anh cb
len! Phwong Anh ¢6 1én!” Sau 1an do6 thi téi bat via dwoc né.

Mang dira nhan vién kia xong, téi tap trung vao lam mét mé su
kem. Gi®& day thi chi c6 mdi trong chuyén lam banh 14 t6i co thé
déng dac tuyén bd minh day nhiét huyét, t6i yéu né nhéat trén doi.
Téi da thér hai mé, nhwng déu phai bd di vi né khéng duwoc phéng.
Pén luc gan hét ca, 16i mé banh ra thi t6i th® phao, nguwdi mém
nhiin ra vi mét. Anh sép chép tay trwdc t6i nhw 14 vai sw phu. Toi
nh& rd vi hém dé anh &y nhan dwoc mot tii nAm va mot tui da ship



tr Sai Gon ra. “Phwong Anh dau, lay kéo ra day,” anh 4y bao, roi
cat ti ra kiém tra. Moi ngu®i ngé ngang, “Uay, anh Thanh choi da.”
Anh &y cam mét cdy ndm, “Chung may... H6m nay Phwong Anh
lam t6t, anh sé& thuwéng cho Phwong Anh.” Gio dién thoai ra Day la
16 banh th& ba cla téi. Day 1a thanh phadm Ian nwéng th( hai. Ban
c6 thdy sy khac nhau? Kho nhét cia viéc lam banh 1a cdm nhan
dwoc nhiét do cla cai 16 va thay ddi né. Chuyén dnh Con cai banh
nay la Saint Honore. Cai nay la Eclair. Con cai nay, tdi dung nho den
khéng hat, bot than tinh tre va dwdng bot dé tao diém nhén.

Toi r&i tieém banh thi troi da ti. Téi lai xe cham cham, nhirng soi toc
bay lwon séng. Nhitng ky (e lién quan t&i con dwdng bat dau tré
vé, tat cd cung mot luc. Mbi ky niém nhw mdt trang sach, vé sb
trang c& chdng mai, chdng mai Ién nhau. T6i biét & minh say can
b&i trwde d6 t6i da nhin vao man hinh ¢é con buédm ma anh sép gi
vao mét téi. “Khi nao em thay con buém vd canh bay di thi lc dé
em phé rdi d6.” Suy nghi cda tdi r&i con dwdng thdng va bat dau
pha kin khéng gian da chiéu. Hinh &nh t6i r&i quan cafe véi Diing,
canh t6i ngdi sau xe cla anh, chung chéng chéo lén nhau. Tat ca da
qua, t6i cdm thay that budn. Téi nh¢ cai 1an téi va anh ay an chung
mot cai banh va sirng s&. N6 ngon kiéu mdc mac. Téi néi véi Diing,
6i, cai vi ngot nay vira van, noé chi dirng & dau ludi thdi, né khdng bi
ngot qua, con céi két cau nay, tai sao lai ra dwoc cai két cau nay
nhi, binh thwéng banh phé mai thi phai cé vi nhw thé nay nhwng sao
cai nay lai c6 mét vi khac, va tai sao sw xuat hién cda no lai dac
biét... Cai banh tréng binh thwdng dén tdm thwong nhuwng bén



trong thi c6 rat nhiéu bat ngo.

HO6i m&i quen nhau, ching téi di tau t¢i Quang Binh choi. Khong
hén, khéng sex, chi la ban théi, nhung tdi cé6 cdm giac minh co thé
sbng véi nguwdi ban nay ca doi. Khoang ngu cta chung t6i & trén
cung, rat thap, nén bon t6i ra ché rira tay cua toa ngdi choi, tréu
nhau, réi dirng & citra sb vay tay chao nguwdi di dwdng. Ca ba ngay
t6i khéng cham t&i cai dién thoai, ching t6i hit can lién tuc. Budi toi
t6i say rwou, Ding doi t6i ndn hét xong méi diu t6i vé phong. “Em di
duwoc, em di dwoc,” tdi ludbn miéng ndi, nhwng vap chay mau ngén
chan cai. Xong roi t6i lai nén tiép 1én giwdng, Ding noi, “Oh shit.”
Vay 1a chung téi ngli cling nhau trén giwéng cta Ding. Anh dy gai
gai vao dau t6i dé t6i ngl. Ngay thir ba, ngay cudi cung, chang toi
mac dep dé& lwon phd bién. Diing mdc 4o so mi trang va quan
skinny, di giay converse den trang kiéu old school. Diing rat dé y toi
&n mac, ra dwdng thi phai dep, khéng can 16ng 16n 1én, nhung phai
c6 style gi day. Toi ndi, hdm nay anh mudn em méc céi gi, rdi ching
t6i cung nhau tim dd cho t6i. Cudi cung t6i mac cai 4o phéng den
cta anh y, di cing quan bo den. Chung t6i lwon bién va ngdi & mot
quan cafe kiéu bdo vé méi truérng, khdong dng hat. Mét con phd don
gian, moi ngudi dang sbng cudc sdng ciia minh, khéng ¢ trung tam
thwong mai, khédng ai cdm mat vao dién thoai. Trong ho khéng giau
c6, nhuwng téi yéu cudc séng clia ho, né hién hoa, khéng gidng cudc
sbng & thanh phd I&n khién ngudi ta cv phai cang thang.

Bubi sang cudi cung thi chung t6i cé hén nhau. Bon tdi ndm canh
nhau, anh 4y xoa xoa dau t6i, rdi tw nhién méi cham nhau. Téi thiy
vui vui, trong t6i khéng dang Ién cam xuc yéu dwong, nhwng toi hoi



bdi rdi va tw héi, “O, nhw thé nay 1a thé nao nhi?” Anh 4y bao, “Cw
nén dé moi thi tw nhién.” Bén khi vé Ha Néi thi chang ti lam tinh.
Thwe ra téi dang trong giai doan khéng thiét gi t&i sex, tham chi con
hoi s¢. Nhwng Diing da lam téi thay dbi. Hdm dd chung téi nam
canh nhau trong phong cta anh &y, nghe nhac, hat can. Téi nght,
“Néu bay gi®& 1am tinh thi minh chi lam tinh dwoc véi anh 4y théi.”
Téi xin 16i, t6i &n nét miéng banh. An banh

T6i méat trinh nam I&p Mwdi mot. O tudi mwei bay, nhu cdu tinh duc
la 1é tw nhién. Hormone clia minh né déy lén, nd lam minh mudn cé
nhirng hoat ddng do. Toi va ban trai - t6i quen n6é dwgc hon mot
thang, rat thich n6 mac du biét sé khong 1au dai v&i cau ta - “hanh
sw” trong mot quan cafe phim. Tai thay hoi hép va hiéu ky. Khong
dwoc hwéng dan bao gid, ching tdéi méat rat nhiéu thdi gian véi cai
bao cao su vi khéng biét mat nao I1a dang. Toi thay dung 1a thon.
Thén 1a d& khoc d& cudi. Virva bubn cwdi vira xau hé, gibng nhw
ban bi béng da vao chd kin & ngay san truwéong ay.

Hb6i d6 ban cung I&p cua téi da c6 quan hé tinh duc hét rdi, tror
thdng Minh. N6 1a nerd. Thinh thoang toi lai tréu né, “Chén di! Yéu
dlra nao do roi lam chuyén dé di. Trai nghiém & tudi nay thi khong
phai Ia sém nira, néu dé mudn qua thi 6ng lai thanh mét thang thiéu
kinh nghiém...” Thé ma c6 gido chd nhiém cua tdi con dan do, “Cac
em cd thich nhau thi chi nén dirng lai & mirc ndm tay théi bdi vi cac
em con qua nhd. Van dé tinh duc no rat 1a nhay cdm va cac em
chwa du ban linh dé& dbi mat.” Ca I&p nhin nhau. “Thé nén 1a,” 6 lai
noi tiép, “néu nhw cac ban nir cé bi ga gdm thi hay khéo Iéo twr



chdi.” Khéi hai chét mat!

Khi hai ngudi co tinh cdm véi nhau thi 1am tinh sé rat thang hoa.
Téi da trng tréi qua cai thang hoa dé va t6i rat tran trong nd. Ngwoc
lai, nam ngoai téi quay lai lam tinh v&i mét ban trai cl, sau khi hai
dlra da chia tay nhau dwgc mét nam. Lac do6 tinh cam da voi di
nhiéu réi, nén rat 1a chan. Nhirng va cham rét |a ban nang. Cho nén
t6i khbng man ma va&i tinh mét dém hay Ién Tinder chat vu vo dé 1én
givdng voi ai day. N6 khéng xau, nhwng né tran tuc. Téi van hay
khuyén khich moi ngudi 1a hay dén vai tinh duc bang cam xuc.

Nhwng thwe ra tinh duc khéng phai la céi quan trong nhat. Cam
giac hai nguoi c6 khi & canh nhau, dé6 mai 1a cai quan trong nhét.
Téi nhé mai 1an tdi va Diing ngdi & ven hé Tay. Chang téi im lang,
nhin ra hdé va hoi mim cuoi, diéu can chuyén tlr tay nguwdi nay toi
tay nguoi kia. Cha cé gi xay ra cd, ma t6i thay hanh phuc, buén
cwdi thé.

Ky (rc diu tién vé bd me danh nhau Ia khi t6i ndm tudi. Toéi do ra
nhin, miéng van day com, khéng khéc, khéng hiéu chuyén gi dang
xay ra. Hoi cap Hai thi ban dém téi hay bat day vi nghe tiéng me goi
tr phong bén, “Phuwong oi, clru me!” M& ctra phong, téi thay hodc
bd dang tim téc me, hodc me ndm dwdi chan giwdng, bat dén Ién
thi thady ngudi me tim tai. Co 1an téi gat, “Dién 4, tai sao lai hanh
nguoi ta nhw thé? Con mét 1am rdi, d& cho con nga!” May ndm sau
thi thinh thoang ban dém hai me con phai dwng nhau day vao bénh
vién vi bd say rwou nga xe, phai khau cam va ma.

Nhirng gi tdi chirng kién khién t6i c6 thai do... tdi nén goi né 1a gi



nhi... Chai [i? Binh tinh? B4 me danh nhau - binh thwéng. Mau me -
binh thworng. B ddm, me cao, phi d& vao nhau, phang nhau, thui,
kep cd, gilr chan cac kiéu. H6i nhd thi t6i dé cai Linh, em gai t6i, &
tang mot, chay I&én tAng hai dé can, “Théi, théi, théi, théi... B6 me
thoi di.” T6i lao vao thi bi hat ra. Dén khi béd me budng nhau ra t6i
ma&i khéc nirc 1én, khéc vi bat lwc va tuyét vong. Sau nay thi chi hoa
hoan t6i md&i can thiép, con néu la ly do vé van thi toi k&. Co hém

b 11

hai ngudi cai nhau xem dé t6i & phong nao. “Phong ba.” “Phong
bén.” Mét Iic sau thi, “Anh ham a?” “Cé dién a?” Luc sau niva thi lao
vao nhau, “May thich gi?” Vwra bi vira hai.

Cho nén la téi gilr thai d6 dirng dwng. Nhwng t6i c6 nhé cam giac
cay dang trong 16ng luc phai viét cai don ndi nguyén vong mudn &
v&i bd hay me, khi hai nguwoi ra toa. Sau doé thi me rat don ly di lai.
M6t tuan sau, t6i dang & trén I&p thi me goi t&i, hét am I1én trong
dién thoai. “B6 may lay chia khéa xe may cula tao, roi khéa clra nhot
tao trong nha. May vé day ma gidi quyét.” Thé 1a t6i phai vé nha dé
“gidi quyét”’. Rdi me chuyén ra nha khac, cai Linh & v&i me, toi di lai
gilra hai nha.

Ma t6i biét cach né don cla thang ban cing 16p la do bj bd me
danh nhiéu qua. Ciing nho tranh don nhiéu ma khi bat dau hoc vé
t6i tién nhanh. B6 me t6i 16i vé hang chuc cai roi may rat déo, cét
md&i noi mot chiéc, tién chd ndo 16i ra chd do. To6i phai luc loi tim dé
virt ching di. B6 thi phan I&n 1a danh co6 ly do chinh dang, toi vé
mudn hay gi d6. Con me thi nhiéu khi danh vi me can chd xa. Minh
ap brc ngudi yéu thé dé trut con gian. Qua mat me thi t6i nhan biét
dwoc diéu do.



Sau nay thi t6i phan khang lai. Hém truwéc, khdng nhé to tiéng vi
ly do gi, me v& cai chdi xia vao t6i. Toi giat nd, ném ra chd khac,
phan xa rat thudn thuc. Téi canh bao, bay gi® ma danh thi khong
biét ai dau dau me nhé. Thé |a me thach thirc, “‘May danh tao di,
danh luén di xem nao!” Téi bdo, “Khéng, con hoc vd khéng phai dé
lam may trd nay, me dodi danh con xong gi® lai con thach con danh
lai. D& hoi!” Me t6i di 1én téng hai, néi v&i cai Linh, chi may la con
méat day, chi em may tw di ma bao nhau. Téi néi, “Dé cho né hoc, cé
gi thi xubng day me con minh giadi quyét.” Me goi v&i xubng, “May
thu don hét quan &o sach vé cut vé & vaoi bé may di.”

Toi va me khdng noéi chuyén véi nhau mét thdi gian. Nhwng me
minh thi lam sao minh thu mai dworc.

T nhd t6i da thay luc nao ciing bap bénh. Tan truwdng t6i vira dap
xe vé vira tw hdi hém nay & nha cé chuyén gi khéng day. Gilra mua
hé& ma nha t6i lanh nhw cai nha hoang, khdng c6 mét tiéng cuoi, “U,
doi me that bai réi, d&i me chi dén thé nay théi,” me ndi cun. “Con
cao siéu, con gidi, con cé ndng lwc thi con kiém viéc, cuwdi chdng,
rdi sbng cudc ddi hanh phuc di.” B thi bao, “Bd me chu cip cho
con tién an hoc, con thi khéng thé cho con hon dwoc, chi co thé
théi...” Téi phai chdp nhan chir sao bay gi&? T nhé t6i d& quen voi
viéc khéng c6 bd me & bén. Bubi sang tinh day, mdéc vi bd 13y tién
an sang roi dap xe di hoc. Chiéu vé nha, c6 hay khéng cé ai cling
khéng quan trong nira, khéng budn, khédng nhé, khéng gi ca, tdi civ
dirng & clra nhin ngwdi qua lai, anh mat vod hon.

Gi®r day, cdm xuc cua tdi véi bd me 1a mét thir kho ta. Téi khéng



trach, nhwng bao Ia thwong thi téi clng khéng thwong. N6 la mét
thtr dirng dwng, khéng sau sac, khéng lanh nhat. Va khéng au yém
nhw 1a cai cach con cai van binh thwéng nhin bd me. Téi mubn tw
lap, tw chu cap dé d& ganh nang cho bd me, thé théi. Thwc ra nhiéu
lic cai cam ghét né tréi day trong dau minh, nhwng sau day téi lai
nghi, v& méat tam linh thi tdi da Iwa chon bd me t6i, t6i da tw chon
kho khan cho minh, nén 1a t6i sé& phai tiép tuc gidi quyét.

C6 lan t6i an com & nha thang Minh. Moi ngwdi ndi chuyén tw
nhién 1&m, c an ubng, chia sé v&i nhau, cwdi cwdi ndi néi binh
thwérng. Toi d& ngudi ra kinh ngac, thady nhw minh dang xem mot
bd phim tinh cdm gia dinh, “U, da hai mwoi tudi rdi ma minh khéng
biét cai cdm giac hanh phuc né nhw thé ndo,” trén duwéng vé, t6i hoi
lo 1ang, “vay thi minh c6 phéat trién binh thwong dwoc khéng nhi?”
Khéng dwoc yéu thwong tir nhd, téi thay minh gibng cai cay bi thiéu
chat dinh dwéng tr dwdi gbe, nén Ién trén nd yéu dudi, codi coc. Luc
nao minh cling c6 cdm giac phai vwot giéng vuot gio dé dén dwoc
v&i sw séng. N6 clr bi quat nga lién tuc ay. Luc & nha Minh, t6i thay
bao nhiéu ty tin bay di dau hét. Téi rut lai bén trong, théy minh lac
I6ng, minh vui cho ban nhwng minh ciing bi day ra xa.

Tw tiém banh vé dén nha, t6i nhin cai Linh dang hi hoay vé va thay
thwong né qua. Tw khi hoc vé thi t6i it ndi gidn véi nd hon, mac du
nhiéu 14c né van d& hoi. T hai nam nay me phd mac nd cho toi
hoan toan. Tuan trwdc, né khoc va goi dién cho td6i la n6 dang chui
trong nha vé sinh & trwdng vi so bi danh. Gilra trwa, téi di xuyén
qua thanh phd, gid v& véi bdo vé 1a phai dwa chia khoéa dé dwoc



vao trwedng no. Toi goi théng bé doa danh ra. N6 s¢ xanh mat. “May

danh cai Linh day a, tai sao may danh n6?” “Né chri em.” “Bay gid
thé nay nhé, nd 1a con gai, may la con trai. N6 ch&*i may thi may
phai chiri n6 ch tai sao may lai danh né. Gi& chi to hon, chi danh
may nhé?” N6 rum lai. Téi quay sang bao cai Linh, “Em c6 chi ban
khéng?” N6 gat dau. Téi bao né xin 16i. Rbi t6i bdo thang kia xin 15i
céi Linh. “Ok, xong chwa?” N6 gat dau. “Gid thi bién!”

Nhwng c6 nhiéu luc céi Linh giup lai t6i. “Chét ri, chj lai nhé anh
Diing réi,” t6i thir ra. “Nhé& nhiéu khéng?” “Hinh nhuw hoi nhiéu.”
“Théi, chi quén nguwoi ta di, ngudi ta khdng phai la nguwdi yéu chi
dau.” N6 lay dién thoai ra khoi tay t6i va xdéa cac anh cda Ding di.
Téi bao, “U nhi, nguoi ta khéng quan tam t&éi minh niva thi minh
cling khéng phai quan tam téi nguwdi ta. Chi cam on Linh.”

Ng?)i khéng mét luc thi toi i eo, “Linh oi, di choi di, di choi di, chi
dang buén.” Né budng but, thé dai. N6 méi Iép Chin nhuwng t6i cho
nd ch® tdi trén xe may chay doc hd Tay, va nghe né ké vé thang
ban trai cia n6. Chung né m¢i chi hén hit nhau. Ho6m trwéce, téi nhin
vao mat hai da va dan la nhirng chuyén lién quan t&i yéu dwong,
tinh duc thi phai hdi téi, téi sé& tw van. Toi biét 1a sé khédng cdm dwoc
ching né. “Chuyén 4y ciing khéng dang ngai hay xau hd, né la nhu
cau hét sirc co ban, chi la minh nén chuan bj dé dbi mat voi né tét
hon.” Hai dira dé mat 1én, “Vang, ching em nhé rdi, ¢ gi ching em
sé héi chi.”

Céi Linh tha t6i xubng di bd, réi phong Ién phia trudc. Tdi ngodi
xudng cai ghé da chd téi gap thang Minh cudi tuan trwdc. Hém do
hai d®a ngdi twa lwng vao nhau, hut can. Mat trdi roi nang tir trén



cao. Bén hong téi 1a cubn sach méi mua, Céng thirc ndu &n tang
con gai. Tac gia day con gai niu an trong nhirng ngay tdm trang, co
y viét rat diu dang, don gian, doc ma thay budn I&dm. T6i va Minh
cung nhdm mat va twdng twong minh dang di trén bo bién. B& bién
clia né ¢6 nhiéu nguwdi, con cla tdi thi chi cé cay cbi va minh téi. Toi
hiéu vi sao. Minh ddy di vé mat gia dinh, nha né vui v&, nén né
thoai mai hoa nhap vao dam déng. Toi thi c6 qua kh&r khdng hanh
phuc, cudc séng hién tai xd bd, nén t6i chon c¢d cay cho binh an, dju
mat. N6 I&n 1én trong mét méi trwdng tét dep, & qué khong khi trong
lanh, moi nguwdi than thién. Trong moi triedng cua téi thi ngudi ta coi
tién bac va si dién la cuc ky quan trong. N6 da co hanh phuc roi thi
cang dé cé hanh phuc trong twong lai. Con t6i phai bién khé dau
thanh hanh phuc, an vao toan cai xau nhwng phai loc ra cai tbt. Toi
hay néi chuyén véi nd, nhwng né ciing khéng thé hiéu hét dwoc moi
thir.

Téi chi c6 vai ba ky niém dep. Mot la ngay dau tién cha dot thi dai
hoc. Tdi kéo mét vai ngwdi ban vé nha nghi trwa, va thay bd me
dang cung nhau ndu an trong bép, doi t6i. Trong tdi dang Ién mét
cam giac ngot ngao, sung swéng. “H6m nay minh la nhan vat chinh,
minh dwoc quan tam.” M6t lan khac, t6i ké v&i me 1a minh bi me cua
ban trai goi dién t&i bat hai dia bé nhau, néu khdng co ay sé ndi voi
hiéu trwdng, vi ¢d ay 1a ban cla hiéu trwdng. Me im lang may phut,
t6i da twdng me khéng quan tam thi me quay ra bado, “Tao ma biét
chuyén thi con 4y chét.” Con 4y la c6 kia. T6i cdm thay dwoc an Ui,
dwoc bao vé va hdom sau khi ké lai cho Minh thi cé 1én chui mét giot
nwdc mat. Mét 1an nira, t6i vé nha b bubi trwa. B6 ndu com cho t6i



an, nghe téi k& vé dy dinh di thuc tAp cta minh va khuyén khich toi
di xa. Luc t6i ra clra thi tréi van mwa. Hai bd con dirng ngdm mua,
cung lang I& hat thude, khéng ai néi gi. Téi cdm nhan dwoc tinh cdm
bd danh cho minh. N6 4m ap, nhwng 1a mét hoi &m mudén man va
rat méng so véi céi trdng trai, lanh I&o bén trong toi.

Minh rit diéu can va néi nhiéu khi né cdm thay c¢6 16i vi né thi qua
day da vé tinh cdm, trong khi ban bé xung quanh déu cé cudc sbng
rat phirc tap, d6 v&. T6i bao, “Dung rdi d6, 6ng cdm thay cé 16i di.”

Trén dwdng vé, nhin thdy mét con chd chay Iiin ciin bén canh chq,
t6i bat khoc. Khéng t&i mire nirc né, ma chi rom rém. Toi vén kho
khoc. Khéng phai tdi cha dich nén cam xdc, ma la cam xuc khong
chiu bat ra. Cho nén téi rat ddng cam v&i mot anh nguwdi mau
chuyén gi¢i trong The Face Vietnam. Trong doan thtr thach déng
phim, moi nguwdi déu vao dién rat ngon lanh, nhwng anh 4y bao luén
v&i cac giam khdo Minh Hang va Tran Thanh 1a, “Em khoéng khoc
dwoc nén em khéng thé hoan thanh phan thi nay.” TrAn Thanh hadi,
“Tai sao em khéng thé khoc dwoc?” Anh 4y ké vé cudc sbng kho
khan ctia minh, t nhé phai & v&i ba ngoai, nam muwdi bbn tudi ba
méat thi anh 4y phai tw bwon chai, va vap. Anh ay thiéu thén tinh
cam, tré nén chai san, nubt hét cdm xuc vao trong.

That I1a thwong cho nhirtng ngwdi nhw anh 4y. Pén ca cai cach
gidi tda con ngwdi nhat minh ciing khéng lam dwoc. Luc nao ciing
tro Ii, Iic ndo nhin vao ngwoi ta cling thay minh cuwoi noi, di lai. Cho
nén la lac Ding phi v&i t6i khién tdi hoi khoc mét ti thi téi nghi
bung, & hda ra ciing cé ngudi ddy dwoc cdm xic ctia minh dén mac



day. Chi cé mét 1an t6i tire twdi, d6 la khi bd va me dun day nhau tra
tién hoc cho téi, hai nguoi lai khédng ndi chuyén tryc tiép véi nhau
ma toan qua téi. Luc dé t6i cdm thdy minh nhw mét cuc no bj day
qua day lai.

P6i khi t6i thém minh c6 thé khoc niec né, khoc that da, dé no
lam sach nhi*ng cai u uat bén trong. Nhwng gidbng nhw céi anh trong
The Face, t6i khdng lam dwoc vay. Nhiéu Iic phé can, t6i budn vé
cung, ngwdi mém nhiin ra, dau guc xuéng ban, nhwng mat van rao
hoanh. Cung I&m tdi chi rom ré&m nhw lic nay, khi thay con ché chay
bén canh chua, hay khi thay hai 6ng ba gia nam tay nhau di trén
dwdng, va sy thém khat dwoc yéu thwong, ndi thi than, tréi day. Toi
lAy tay lau nwéc mat. Cai sw rom rém nay, né khong triét dé, né lam
t6i mét va rAm rit. N6 khéng giai téa dwoc suw tuyét vong & trong toi.

Cé lan t6i héi Diing, “Em nhin nhan anh la nguoi giao tiép tot,
biét cach str dung ngdn tlr dé& gidi quyét cdm xuc clia ngudi khac.
Co6 bao gid anh ghét ban than khéng? Cé bao gi& anh khd chiju vi
tiéng Viét cta anh rat tét khong?” T6i hdi, bdi anh &y cling hoat
ngdn nhuw téi, cling dé thuyét phuc ngwdi khac nhw t6i. Anh 4y bao,
“Co! Minh dé dang ndm bat dwoc tam ly clia nguwdi khac, khdn khéo
diéu khién ho, vi minh da trai qua rat nhiéu thir. Nhwng minh doc
dwoc nguwdi ta ma ngudi ta khéng hiéu dwoc minh. Minh xoa diju
dwoc cam xuc cua nguwdi khac, nhin vé mat man nguyén cua ho,
nhwng Idng minh tréng réng.” Tdi cling thay nhw vay doé.

Chung t6i déu khao khat dwoc ngwdi khac cham vao, nhwng lai
dé chirng, canh giac. Téi da cb tha tir bé t&i 1on, téi mire tdi quén
méat minh dang lam vay, dé khéng ai lam dau dwoc minh. Téi mudn



minh budc ra xa hoi thi hién ngang mét chat, dé khéng cé ai thwong
hai minh. Nhwng dén khi gap dwoc ngwdi minh thich thi téi hoang
mang. Minh muén ha &o giap xubéng, muén dwoc dwa vao ho, mudn
dwoc lang nghe ma khéng can ho phai khuyén bao gi. Nhwng... ho
lai c6 thé lam minh dau. Ho tr& nén cé gia tri véi minh, rdi bd minh
ma di. Minh sé& sbng s6t nhw thé nao véi cac ky re? Toi da thay qua
nhiéu dbi tra quanh minh, néu minh sbng trong hoai nghi thi minh
sé& tuyét vong, nhwng néu minh tin ho thi khi phat hién ra ho déi tra
minh lai dau khé hon.

Gi® day, cai dau trong tdi khdng phai la kiéu dau quan quai, rén
ri, ma la mét dang 1anh cdm. T6i khéng con lo lang, s hai nira khi
me ndi gian. Téi binh than qua, binh thdn dén mirc mét méi, ban a.
T6i ghét cai cdm giac tro li nay, né 1am minh tréng réng. O chb tap
Muay Thai ¢é t&i ndm, sau ngudi thich toi, toan 1a ngudi cd vo roi.
Téi luyén cach dbi dap dé tranh nhirng I&i tréu gheo, ong buém v&
van ma van gitr dwoc thai db mém mong v&i ho, mét viéc kha ap
lwc. Chang vé vang gi khi ¢6 nhiéu ngwdi thich minh. Ho thich minh
nhwng minh van thdy cé don, ban cé hiéu cdm giac do khéng, vi
khéng ai khién minh rung dong. Téi so' minh bi chai san. Qua lau
khoéng nay sinh tinh cdm hoéc ¢6 quan hé qua nhiéu déu co thé 1am
minh chai san.

Cudc sbng sau nay cla tdi sé ra sao? Liéu t6i cé tim dwoc bén
ddé khong, hay toi clr lang thang mai. Ngwoi khac thi nhe nhang
bwdc chan vao tinh yéu, con téi thi lo s¢, mac du téi khéng phai la
mot ké thiéu ban Iinh. Khéng s sao dwoc, ca mot thoi tho 4u toi
gi®& cudc sdng da trdng rébng, mét mai, két hdn xong lai khédng hanh



phuc nira thi dung la dia nguc.

Cé nhiéu diéu cam dé vay goi tdi 1am, chi mét cai gat dau la cudc
sbng cla t6i dbi hwéng. Dat nha, hat chich, tré thanh chi dai dau
gau, trém cap vat, quén di ngady mai, quén di ban than, khéng cb
gang nira. Oi, nhirng 1&i m&i méi hap dan lam sao, trong khi cudc
séng cla téi thi bé tac. “May sdng thé ma van chju dwoc a? Bd me
nha di.” “May qua nha tao &, r6i ching minh di dau day.” Pa co
nhirng lan t6i vé nha, dong géi sach vé. May ma nhirng luc day toi
c6 cd Thay, cb gido van cap Ba cla t6i. Co vira sap xép hai tram cai
4o dai trong ti quan 4o cla minh vira nghe tdi k& chuyén gia dinh,
roi béng buéng mét cau gi dé khién t6i phai dirng lai va suy nghi.
May ma tdi cé thang Minh, thinh thodng né quang cho tdi mét cudn
sach, “E, ba doc dil” Gan no, t6i thdy minh tr& nén trong sang, cudc
sbng cua téi tré nén phong pha hon. Va téi lai tw nhad, bay gid minh
can hoc, can mét cdng viéc, can cham séc ban than, khéng dé né
tréi tudt di. Téi mudn ban hiéu la t6i da rat, rat c6 gang dé khéng
budng tréi. T6i mudn moi ngwdi biét rang c6 nhiéu dra tré van dang
chdng choi tirng ngay dé 1&n 1&n thanh nguoi tir té.

Im Idng rét lau

Ban moi t6i t&i nha lam banh cho gia dinh ban? Téi sé rat vui. Téi
cam thay rat am ap khi dwoc chdm soc ngudi khac. Dén gi¢r toi van
nh& nhirng luc mét ddi phwong sang ruwc 1én khi an doé téi nau. Ho
an, an, an, t6i hai, “Ngon khéng anh?” Ho im lang va an cho toi hét



sach. T6i nhin ho an va thay hanh phuc.

Chung ta sé ban véi nhau vé budi d6 nhé. T6i sé lam ca banh mi
nira. Lam banh mi khé hon banh ngot nhiéu. N6 la dinh cao va khoi
ngudn cla rat nhiéu thir. Nhirng 16 khi khong tron tria, khdng déu
dan, nhwng nhin chdng minh c& nhw bj hat vao. Khi cdm dao cét
mot 6 banh mi to, n6 gidn va phat ra nhirng tiéng tach tach theo
trng nhat ctra cia minh, khién trong long minh thay vui I&m. Can
nha twong lai cha t6i, néu nhw téi c6 nha, sé thom Ilrng mui ca phé
va mui banh mi nwéng méi sang. Véi t6i, nhw thé 1a cudc song day.



2. LOI TUA

Trong gan hai nam, Phwong Anh va nhiéu nguoi tré khac da cho
phép téi déng hanh cung ho. Téi da danh hang tram gi® déng h6 dé
ndi chuyén va nhan tin véi ho, da di qua hang ngan cap nhat
Facebook va Instagram cua ho, da doc nhat ky va blogs, da xem
tranh ho v&, nghe nhac ho choi, va khi ¢ thé, da gap g& nguoi than
ctia ho. Toi mudn biét vé thé gidi ctia ho, mudn hiéu ho yéu gi, ghét
gi, khao khat, hy vong gi, ho dau buén, hoang mang ra sao. B&i vi,
ngoai viéc budng ra nhirng 1&i phan nan va phan xét rang ngudi tré
“lwoi”, “ich ky” va “vé cam,” da bao gi® ching ta ngdi xudng va
nghiém tuc I&ng nghe ho?

Nhirng ngudi tré trong cubn sach nay déu trén dwéi hai muoi
tudi, ca biét cd nguwdi muoi ldm, va cé ngudi hai muoi tw tubi.
Twong &ng véi khai niém late adolescence (thiéu nién muén) trong
tiéng Anh, day la quang tudi doi toi goi la “hau tudi the,” thoi ky ma
nguwdi ta da dé lai tudi tho & dang sau, nhwng chwa hoan toan bwéc
vao thé gi¢i cia nguwdi lon, theo nghia da di lam, lap gia dinh, doc
lap vé tai chinh.

Toi khdng co tiéu chi dé chon nhan vat. DU ho cham hoc hay
ham choi game, c6 nhiéu xung doét v&i cha me hay luén dwgc coi la
“hgoan”, chwa bao gi® yéu hay da cé trai nghiém tinh duc tw rat
s&ém, t6i gap g& tat ca nhirng ai sén long chia sé, va thuwec hanh lang
nghe khdng phan xét. T6i cling khdng mudn di vao nhirng thong ké
khd khan nhw 1& bao nhiéu phan trdm cé quan hé tinh duc truéc



hén nhan, hay mdi ngay gidi tré 18n mang bao nhiéu tiéng, ma muén
nam bat nhirng rung ddng nhd nhat, nhirng chuyén déng li ti nhat
trong mot tdm hén, nhirng vat 16n dé tra 1o cac cau héi vinh clru
cua tudi tré, “Téi 14 ai? T6i mudn gi? Diéu gi lam t6i hanh phuc?”

Mé& long voi t6i, mot ngudi xa la, va qua dé, dbi dién véi chinh
minh, 1a mét qua trinh khd khan. Chang t6i da can nhiéu thoi gian
dé khéi dong; vdi ca nhan t6i, dé 1a mot phép thr Idng kién nhan.
T&i khi mot ngudi tré hoi liéu ban ho cd thé dén gap toi thi téi biét
ho da tin twdng. Khi ho 1& miéng vang tuc, tdi hiéu Ia hang rao
phong tha, x& giao cudi cung clda ho da dwoc ha xubng, ho khéng
con cdm thay khoang céach gitra vi thé xa hoi hay bang cép, hoc van
nra. Mac du vay, déi khi, nlra nam sau budi gap dau tién, mot cod
gai mai tiét 16 nguy&n nhan cai chét ctia bd ¢d, mot ¢o gai khac maoi
cho téi doc blog ¢d chi viét cho riéng minh, mét chang trai moi ké vé
gidc mo van thuwong trwc @m anh cau. Han 1a nhirng quyét dinh do
khong chi phu thuéc vao moi quan hé gitra ho va t6i, vao nhirng gi
chung téi da di qua cung nhau, ma con vao nhirng van déng bén
trong ho.

Téi ciing y thirc dwoc rang minh sé& khdng thé ndm bat tron ven
dwoc mét con ngudi, mét lich si¢r ca nhan. “Con ngudi la gi?”
Svetlana Alexievich, nir nha van Belarus ndi tiéng, suy ngdm, sau
khi phdng van hang tram phu nir Nga tivng tham gia Thé chién th
Hai, hang trdm ba me Nga cé con hy sinh & chién trwdng
Afganistan. Nhirng cudn st truyén khiu cla ba la nhirng ban giao
hwéng cla nhirng giong néi, nhirng sd phan. Alexievich so sanh



viéc ndm bat nhan vat véi qua trinh vé chan dung. Méi cudc gap lai
bdi dap thém cac nét but. Trén tinh than do, chang toi tré di tré lai
nhirng cht d& nhét dinh, nhirtng sy kién quan trong trong cudc doi
non tré clia cac nhan vat, mdi lan lai trong mét bdi canh va tam
trang khac nhau. Trd chuyén cung téi cling la chéat xuc tac khién
nguwdi tré suy ngdm sau hon vé d&i minh. N6 kich hoat tri nh&, cac
ky niém dan ndi 1én bé mat. Ho quay vé hdi ngwi than, co thé 1a 1an
dau tién, vé mot giai doan nhét dinh trong gia dinh. Chang téi cung
nhau vé so dd vé doi ho, nhirng noi ho da &, nhirng ngdi trwdng ho
da toi, nhirng méi tinh ho da trai qua. Ky &rc khdng phai la mét bang
ghi @m c6 thé bat 1én méi khi can, né ludén dwoc tao dwng. Ngudi ta
khéng thé cham vao thyec tai, vao cai dwoc goi la sw that, nhw cam
mot cbc nwde, ngwdi ta chi co thé tiém can no, va du nhivng thanh
vién ctiia mét gia dinh séng canh nhau trong mét can phong hep, ho
c6 thé tén tai trong nhirng thé gidi vd cung khac nhau.

Téi va nhirng ngudi tré, ching tdi ngdi bén nhau, tr mia xuan
nam trudc téi mua hé nam sau. Méi 1an nhw vay, cé thé hang tiéng
ddng ho tréi qua véi nhivng chuy&n nhé nhat cla cudc sbng hang
ngay, réi dan dan, ho chim sau hon vao trang thai suy tw, hoi twéng,
triét ly vé& cudc doi. Ho bd sung, soi sang nhirng gi minh da néi, ho
pht nhan chinh minh, ho mau thuan, ho bat Iuc, khéng tim dwgc
ngdn tr dé dién ta nhirng gi minh da hay dang trai qua. Ngbi do va
quan sat ho, t6i hay c6 cam giac minh dwgc méi buwdc vao mét khu
vuon kin ma tir trwde téi nay chwa cé ai bwdc vao. N6 van dang
bién déng, va cd 1& chinh chi nhan ciing khéng bao gid cé thé
kham pha hét moi ngdc ngach cla noé. Toi thay biét on khi duwoc



mo&i vao nhirtng khu vwon dé. Chang khién t6i khi mim cuwdi, lac
thwong x6t, khi thady am ap, luc thay bang gia. Trong nhiéu khoanh
khac, t6i cdm thay thiéng liéng. T6i cdm nhan dwoc ganh ndng cla
viéc lam nguoi trén vai ho. PBay la thoi diém ho bwdc vao duwdng
doi. Hanh trinh 1am ngudi déc lap ctia ho méi bat dau.



PHAN MOT

Thé gidi vang bong ngudi 16n



3. “KHIKHONC PUQC YEU THUGNG THI NGUCI
TA CUNG KHONG QUEN VI VIEC YEU THUONG
NGUOI KHAC”

(Héng Linh, 18 tudi, ni sinh vién nganh Marketing)

Téi mét trinh khi ngoai mudi bay tudi, va toi gior thi da ngt véi bbn
nguwoi. Téi nght téi la ngwdi hoc nhanh, t&i nay thi téi da tirng trai
hon rat nhiéu nhirng dlra khac mac du ching c6 thé cé quan hé
s&m hon toi.

T6i mubn mét trinh, phan vi td mo, phan do buén chan. Hé6m dé
la dip Tét, t6i & trong phong minh va nghe cai bai hat cia Lana del
Rey trong phim The Great Gatsby. Tét nhung nha t6i lanh 180 nhw
nha mé. Twr hoéi I&p Nam, khi bd me t6i chia tay nhau, thi t6i & v&i
mot 6ng bac, thang em trai t6i & véi 6ng bac khac. Me khéng nudi
dwoc chang t6i, ba khdng mudn nudi ching téi. Cai gat tan cla toi
dau ré6i? May van dang ghi am a? Ma ban chi nghe théi, ban khéng
doéng gop gi sao?

Dirng lai, chdm thuéc hat

NGi that 1a t6i that vong vé ba. Ba t6i biét rat nhiéu thi, théng
minh nay no. Ba déng tién hoc cho tui t6i, nhwng thé 1a hét. Pan 6ng
thi phai bdo vé dwoc gia dinh chir. Tui téi bi (rc hiép nhiéu 1am, bij
danh, bi la hét, bi chivi rat nhidu, nhwng ba khéng bao vé tui t6i gi
hét. Téi chwa bao gid thay hinh dnh mét ngudi cha trong éng. C6



mot thdi gian ba tdi con khdng biét ngay sinh cla t6i niva. Cudi tuan
trwdc thang em t6i qua & cung v&i dng mét tbi. Thwong tdi khdng
quan tam tdi viéc ba t6i dang & voi ba nao. O voi ai cling duwoc,
nhwng ma dirng cé dung téi tui t6i, ban hiéu khédng? Khi cé mét ba
thi ba rat 1a nice v&i em toi, nhwng khi khéng cé ba & do thi ba dbi
X v&i n6 nhw véi mot con chd ludn. Ba hanh ha né. Bu ma, déo
hiéu luén. Gi® ba t6i cling I&n tudi rdéi nén c6 mét phu niv & bén
canh cling 1a can thiét. Nhwng ti thdy ba vd dao dirc. Thang em toi
c6 lam gi ba dau. N6 ngdi lén cai giwdng clia ba. Ban nghi coi, ¢o gi
dau, mot dira con nit ngdi I&n cai giwdng théi. Vay ma ba ndm dau
nod gi xudng dat, ba néi, “Chd may ngbdi 1a & day né, may dirng co
dung vd giwdng tao.” M4, tdi mudn qua nha ba canh budi sang ba ra
dwdng, lay mot t6 mau cho tat vé méat ba. Ba irng x&r chd qua di, noi
thiét, bay gid la thdi budi nao réi. Ma téi khéng hiéu sao ba téi toan
quen nhirtng nguwdi gi dau khong a. Toéi khéng hiéu ludn a. Bat me
t6i sinh ra thang em t6i cho da réi gi& d& nguoi ta dbi x&r véi né nhw
vay. Hoi me tdi sinh thang em t6i thi t6i d& muwoi tudi hon réi. Chac
chan la né thiéu thdn tinh cam.

Téi cong queo trén giwdng, hat mét diéu thude va nghe lai lan
nita Young and Beautiful. T6i thém dwoc néi chuyén voi ai do. Toi
nhan tin cho ngudi nay, ngwdi kia, Instagram, Zalo. Sexting.* T6i rat
c6 kinh nghiém trong sexting nhé, t6i lam gidi lam. Gi®& nghf lai thay
do bd me ludn. Luc d6 téi thay minh da sdn sang - down for sex. Toi
mudn mét trinh, kifu mao hiém chat. Tudi tré ma ban. Ai ciing cé
mot quang thoi gian tim hiéu vé ban nang sex cda minh, ban hiéu
khéng? Téi hay suy nghi, sex n6 sé& nhw thé nao nhi, sau khi cé sex
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thi cudc doi ngudi ta co thay dbi khong, cach ngudi ta nhin thé gioi
c6 khac gi khdong?

T&i ba gio sang thi 6ng 4y téi don t6i. Sinh vién, hon t6i ba tudi,
mé&i néi chuyén véi téi dbi 1an trén mang. Téi choang cai 4o khoac
réng thung thinh 1&n ngwdi, nhét mét it tién vao tai. Méi tuan ba cho
t6i ndm trdm nghin. Téi chi ndi chuyén va&i ba luc xin tién, vi toi va
ba khéng c6 gi dé& néi véi nhau. Tdi cling cdm thay budn vi diéu dé.
Ma ba cho tién theo tuan, nén 1a tuan nao téi ciing phai nglra tay
xin. Thinh thoang me ciing g&i cho t&i mot tram Euro. Me t6i yéu
lam, manh khanh giéng nhw téi nay, ma lai it hoc niva. May 1a me
gap duwgc mdt 6ng nguwdi Phap kha thwong me. Gid me téi & voi
&ng bén Phap. Lan nao video call me téi cling néi la gior day tui toi 1a
th(r duy nhat me co trén doi.

T6i mo ra khdi nha. Trudc kia téi hay cai co vadi gia dinh éng bac,
nhwng gi® thi ho dé téi yén, tdi mubn lam gi thi lam, di vé Iic ndo
khéng ai quan tdm. Troi lanh va t6i cam giac hoi so. Ban xem phim
Nguwai tinh chwa? T6éi thady minh gidng nhw trong dé, chuén bi pho
thac minh cho mét ngwei la. Téi run, nhwng biét [am sao bay gid.
Téi khéng nhin vao mét 6ng y, 1ang lang tréo I&n chiéc Exciter, roi
éng ta phong di. Phong tro ca 6ng 4y ciing kha gon gang. Trén ban
vuwong vai may cau ngdn tinh ng ay tim dwoc & trén mang. “Pan
ba thi mo moéng, dan éng thi hvra hen.” Kiéu d6. That Ia lame va
néng can. Ong Ay vira di hoc vira di lam, gia cdnh dwdi qué. Bo 6ng
é'y thi chi hira théi chr lam dwoc gi cho ai, lo cho minh con chwa
xong. Thue ra t6i cling mudn ai dé phu hop véi minh hon, nhwng toi
chang c6 ai. Rbi toi chac lwdi [a khéng quan trong. Téi chi mudn mét



trinh. Téi ra khdi nha v&i cai dich nhw vay. Téi thay céi trinh tiét cha
co gia tri gi.

Chung t6i tat dén roi bat dau hén. Téi khédng nhé cac chi tiét, vi
t6i chang thay thich thu gi, khéng c6 cdm nhan gi hét. Chac la vi toi
khong thich éng ta. Ong 8y tréng 180 khoéo nén ct nhw la téi fuck
moét dlra con gai vay. Sau khi moi viéc da qua, t6i tw nhu, “Vay la n6
xay ra nhw thé do... Troi, ky di ha.”

Moi thir van nhw cii, khéng cé gi khac hét. Khéng cé gi dang
nh&, tham chi t6i cdon mubn quén di. B&i vi sao ban biét khong? Boi
néu nd dac biét va tuyét voi thi c6 nguy co la ban sé& ky vong qua
nhiéu vao cudc sbéng sau nay. Téi da tw rat cho minh kinh nghiém 1a
khéng nén ky vong gi vao cudc séng. Tl nhd da khéng cd ai quan
tam lo 1&ng gi t&i tdi hét 4. Quan 4o t6i 16i théi 1éch théch, tay va dui
xuwdc xat. Cai niéng rang t6i dang deo nay, né to twéng nhwng toi
khéng c6 tién dé 1y cai dat hon. Gio téi thay suy nghi cla minh
khéac rat nhiéu so véi méay dra van & cung ba me. T6i phai cing ran
hon, ban hiéu khéng? Téi khéng phai 18 méot dra con gai dwoc
cung, dwoc chiéu. Nhwng tdi phai chap nhan théi, t6i dau cé quyén
gi ma doi.

Sau hém day thi chang t6i con lam tinh mét 1an niva, roi 6ng ay biét
tam. Toi da khoc rat nhiéu. Tai sao ngwoi ta lai hanh x& nhw vay?
T6i nhadn mét cai tin dai, dai y néi c6 cham dit thi cling nén dang
hoang, it nhat phai néi v&i nhau mét tiéng, nhwng 6ng ay cr im lang
vay luén. T6i biét 1a khéng nén ky vong gi vao cudc doi, nhung toi
van khéc.



Vai tudn sau thi t6i quen nguwoi thir hai. Ciing qua Zalo. NOoi
chung nhiéu nguoi trén Zalo do 1am, it ngwdi cool hay tha vi. Tui
tudi t6i thich quen kiéu hoc sinh hon, nhwng téi da that bai trong
viéc quen kiéu hoc sinh. C6 nhirtng nguwdi ma tdi rat mudn giao tiép,
két than, nhung tdi khéng biét cach phai 1am sao. Luc dé t6i thay
cudc doi budn chan, ban biét hoc I&p Muwdi hai thi nd6 mét méi va
chan nhw thé nao rdi d6. Téi chi mudn néi chuyén véi trai théi, mudn
cé trai dé vui vé nay no. Just wanna havefun. Ong thr hai thi rat dé
chiu, 6ng 4y déi xr t&r t& véi tdi hon 6ng trwdc nhiéu. Chung toi
nhan tin dam nhiéu I&m. Hién chung t6i van ndi chuyén véi nhau,
van di cafe. Ong 4y thd nhan 1a éng dang cé ban gai. Vang, t6i la
side chick. Ong ndi 1a 6ng rat thwong cé ay, nhwng ¢c6 ay khéng lam
6ng ay thda man tinh duc nén éng 4y phai di tim cac cd gai khac.
Trén giwdng thi 6ng nay gidi hon éng trwec. Ong 4y noi tuc rat
nhiéu. Téi rat thich vay. Khéng nai tuc thi chan phéo a. Ong 4y khen
t6i... horm, tdi cd nén ndi khdng nhi... nghe ky I&m... gi® t6i da co
ban trai réi... Ong 4y khen la lwdi tdi gibng mot con ran. Vi du vay.

Du 6ng dang cé ban géai nhwng tdi vAn mudn tiép tuc. Véi éng
th(r hai nay, ching t6i c6 nhiéu két néi hon, nhiéu cdm xuc hon. Toi
lang nghe 6ng ké vé cac van dé cla ban than. “Anh cé thé ké cho
em nghe dé anh cam thay nhe ldbng hon,” téi néi v&i 6ng, “mac du
em chang 1a ai ca...” Va téi them dwoc lam tinh, ban biét khong.
Chung t6i da lam tinh & trong rap phim. Gi®& nghf lai téi thay né do,
nhwng cai gi thi cling nén thtr mét 1an, ban biét khong.

Ong 4y thay t6i 16i véi ban gai, tdi cling c6 chut vay. Téi thay
minh hoi ich ky vi tdi chi mudn c6 ai d6 lam téi vui thdi. Ong ké la co



ban gai 6ng dé thwong nhuw thé nao, xinh hon téi nhw thé nao. Ong
cho tdi xem Facebook cla ¢ ta. T6i cwdi. Chac dira khac thi sé
ghen dé, nhwng t6i thi da quen rdi, trong qua trinh 1&n 18n toi da
chip nhan la minh khéng xinh, la nhiéu dia dep hon téi rdi. Tham
chi gio t6i con coi thwdng nhirng con nhé dep. Ban dep thi ban sé
nhan dwoc sy gitp d& tir dan 6ng, ban sé& quen v&i diéu d6 va ban
s& nho va rat 1a nhiéu, ban khéng c6 dwoc sw cirng rén nhw khi ban
tw lam moi thv.

M6t thang sau thi tdi quen tay th&r ba. Téi quen han trén Tinder,
néi chung chi dé cé sex. Nhwng hén lam tinh rat t&. Han nhanh qua.
Han hdi t6i 14 em c6 mét khong, t6i phai noi dbi la c6. Nhuwng toi
khéng mudn noi vé han niva, thang khén. Lan nay t6i lai 1a side
chick, nhwng han giau téi, thang lwon leo. Téi bj loi dung.

Hién nay thi t6i dang c6 ban trai. Chung t6i da quen nhau ba thang
roi va do la real love. Tinh yéu thyc sy la gi? Ban trai toi hiéu toi,
trong khi k& ca 6ng thir hai ciing khéng hiéu cudc doi tdi, cac suy
nghi cta t6i. Ong 4y thay t6i quéa rdi ram. T6i khéng bao gid nghi
minh ri rAm nhwng moi ngudi thi thdy vay. Téi co thé ké cho ban
t6i chuyén hoc hanh. T6i md&i vd6 hoc nam thuo nhét nganh
marketing. T6i ghét tui trong I1&p, nhét 1& dam nir. Chang né 6n ao,
ching chi ban vé chuyén trai gai, rat 1a mainstream. Cai cach tui né
dua véi nhau 4, né rat lame va ndng can. Chang noé ti nanh v&i nhau
nhiéu hon la giup d& nhau. T6i coi thuwéng tui nd, nhung toi cling
khéng thich minh kém tui nd. Noi chung vé hoc nganh nay thi dira
nao ciing nghi la minh gidi 1dm. Téi thay tdi va ban trai rat hiéu



nhau.

T6i khéng hay ké& chuyén gia dinh minh cho ngudi khac. Téi chi
m&i k& cho thang Huy,* va ban 1a ngudi thir hai. K& hay khéng thi
ciing thé, ké ra cé dwoc cai gi dau. Sé khéng cé ai gitp gi tdi ca. Ma
cau chuyén cla t6i binh thworng ma, dau cé gi dac biét. Tdi nght rat
nhiéu dira tré co tudi tho nhw tdi. Trwdc kia t6i hay khéc 1am, o
nght dén chuyén gia dinh la khoc. Roi téi cirng ran 1én. Toi nght vay,
nhwng thang Huy thi néi 1a thwe ra t6i chi dong kich théi, t6i chi dién
ra bén ngoai théi.

Dcrng lai suy nghr

T6i lo lang. HémM trudc ban trai t6i ké vé ngwdi yéu ci, vé viéc
anh ay da “phat dién” vi ¢6 ta nhw thé ndo. Luc dé téi khéng té thai
dd gi, nhwng sau do thi t6i khéc. Chwa bao gio anh ay néi anh &y
phat dién I&n vi t8i. Nhw thé cd phai la téi clingy khéng nhi? Nhirng
nguoi khdng day du tinh cam thi thwéng sau nay sé clingy, vang,
deo bam, van xin dwgc quan tdm va yéu thuwong vi ho s¢ bi bé roi.
Khi khéng dwoc yéu thwong thi nguwoi ta cling khdng quen véi viéc
yéu thuwong nguoi khac. Thinh thodng thang em téi téi tham toi, toi
rat thwong né vi biét né thiéu thén tinh cdm, nhung t6i khéng thé
hién dwoc tinh cdm v&i né. Nhiéu luc t6i mudn gap va lam tinh voi
ong th hai, t6i nhé 6ng éy. Toi khéng lam vay, vi t6i tén trong ban
trai t6i, nhwng t6i cling dat cau héi vé chinh ban than. Téi c6 kha
nang yéu thwong khéng? Toéi khéng quen két ban giao lwu, nhd
nguwoi gidp d&, hdi han nhe va. Ma twong lai téi sé phai can céai do
nhiéu hon. Tai suy nght rat 1a nhiéu.

Co6 lan t6i coi boi toan. Toi rat sg ba cai béi toan. Toi né coi no,
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va cling khong thue sw tin, nhwng ¢c6 nhirng cai n6 lam minh suy
nghi va lo I&ng. Lan d6 t6i coi va nguoi ta bao 1a téi sé cd don, va
t6i kha so diéu nay.

T6i nght la ai cling s¢ c6 don.



4. “CHUNG TOI PANG DI VOI SU BAT AN VO B0
BEN”

(Ha An, ni¥, 20 tudi, bé dai hoc)

Ban c6 nghi la moi cai ¢cd don chdng qua dén t viéc minh bi méat
két ndi v&i gia dinh khédng? Khi sinh ra, minh cé san két ndi véi ba
me, 6ng ba. Sau nay thi minh tw tao ra nhirtng két ndi véi ban bé.
Néu c6 cai nhau véi ban thi minh cling khéng phai qua budn chan,
b&i minh biét dé 1a mbi két ndi minh cé thé tao nén, co6 thé dwng lai
lan nira. Nhwng khi cai két ndi véi ba me, voi gia dinh bj mét di thi
minh khéng thé xay dwng lai dwgc niva. Minh cam thay lac 16i.

Hém trwdc, Béng, dira em gai chin tudi cla téi, dang &n d& mot
qua tao thi ba ngoai can mét miéng vao day. N6 khéng chiu an niva,
doi qua khac, nhwng ba khéng cho. Téi bénh noé thi ba bao la chung
t6i chi sach sé& v& van, “nha thi nhac mai khong lau”. Téi noi ba
khéng toén trong ching t6i. Ba bao, “Xa héi bay gid toan bd lao bd
léu, xong roi thi cai khoe.”

“Thé hé clia ba va clia chau khac nhau réi ba oi,” t6i ¢b ly luan.
“Thoi ba sbng né ap dat, nhwng bon chau bay gi dwoc tw do [én
tiéng roi.”

“O nha tao thi khéng duwoc Ién tiéng.”

Thé 1a hét chuyén.



DPoéng moét cai la “nha tao”, c& nhw ba so tdi va Béng quén la chung
t6i dang & nha ba. Me & ludn tai cai quan karaoke ciia me, cach nha
ba ntra cay, t6i khéng ré cé cung ban trai hay khéng, va téi cling
khéng mudn tim hiéu. Budi sang, me hay qua nha ba dé cho cai
Bbng di hoc, budi chiéu me t&i tdm cho né. Thi thodng, me &n com
tdi v&i chang t6i. Ba ndi me 1a con nguwdi hoang da, mét qua bom
trong nha, lic ndo ciing co thé phat nd, gay phién toai mot cach bat
ngo. Hai ngudi thwdng xuyén cai nhau. “Ha An oi, ba no6i that
nhé...” tir bé t6i da rum lai moi khi nghe nhivng l&i rdo dén nay, vi

LE {1

sau dé sé 13, “me chau...” “Nhin me chau day, gi& minh phai khac
di, dirng gibng me may réi khé ca doi.” Hoac la, “May la may gidng
ba may chr khédng gibng me may.” Nguwdi Ién nhiéu khi that ky. Ho
twdng ho lam tét cho minh trong khi ho 1am minh dau. Nhirng I&i
mang nhiéc chia vao me nhwng xodn chat tam can téi, lam t6i that
dau long.

Tuan trwdec, trong biva tdi co6 ca me, tdi noi:

“Me o1, sau nay thi con chang kinh doanh kinh diéc gi dau nhé.”

Vé&i thang Pan* hay cai Ngan,* hai d®a ban hoc phd théng cua
t6i, thi tdi s& bd may tr “kinh doanh kinh diéc” di, nhwng véi me thi
t6i phai ndi theo cai kiéu bd ba, subng sa nhuw vay. “Con sé& lam may
viéc ma nd phai co ich cho cdng ddng co.” Pam mé cuda téi la gido
duc va moéi trudng.

“C6 ich cho cdng déng lam déo gi.” Me bao. “Xong réi may dé tao
gia chétkhéra a...”

DP6. Thé nén toéi cling khdng biét 1am thé nao dé néi mét cau
chuyén nghiém tuc voi me.
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Nhwng toi biét 1a t6i cé lam gi thi me ciing k&. Me thd o. Nam
ngoai, khi t6i théng bao t6i sé lam gap year, va mua thu t6i sé di
chau Au Iam tinh nguyén vién, thi me chi hdi tdi can bao nhiéu tién.
Néu 1a t6i, t6i s& hdi con tdi nhiéu thir, n6 sang d6 lam gi, viéc gi ¢6
y nghia v&i né. Noi chung, tdi c6 cadm giac tdi va cai Béng & bén
ngoai cudc sdng clia me.

Diéu t6i budn nhét la cai Bdng phai chiu s phan khéng c¢o ba,
gibng t6i. Ba tdi qua doi cach day hai ndm, ba cia Bdng thi con
séng nhwng né khong hay gdp 6ng 4y 1am. Luc dau thi né va ba né
rat than nhau, nhwng sau thi 6ng 4y khéng goi dién cho né nira.

Cho nén t6i luén cd gang bu dap tinh cdm cho né. Trong mét
budi thlr tam ly, nguoi ta dwa ra nhidéu mau sac va tui tré phai gan
cho ching y nghia. Béng néi mau dé lién quan t&i mau, mau xam la
s hai, trong khi nhirng dira khac chi n6i dé |a mau cua birc tudng.
Bac tham van néi diéu ma téi ciing da biét. Thiéu gan két véi ba me,
dira tré s& dan c6 cdm giac khéng an toan. Chung so hai, thay béat
an va kho xay dwng quan hé voi nguoi khac.

Nhirng diéu do, ban than téi da tryc tiép trai qua, thAm chi con té
hon né nhiéu. H6i cdp Mét, me nghi ba nudi t6i thi sé tot hon, vi ba
la gido vién, chi thinh thodng me don téi vé ngl cung. Hoi do toi
khéng y thirc dwoe 1a minh thiéu gi, tdi dwoc an udng day da, dwoc
di hoc. Bay gio thi téi biét rang thdi dé t6i mong mudn dwoc & Vi
ba me. Téi nam bén chiéc cira sb to, doi me t&i don, va ndi chuyén
vé&i diva ban twédng twong trong dau, “Ban oi, t& ciu nguyén tiéng
xe nay |a ciia me t&.” Tubi tho cda t6i gan lién véi sy che doi va hy
vong. Hy vong tiéng xe may nay la ciia me. Hy vong cai may bay



bay ngang qua c6 ba trén doé. “Ba & trén dé day, ba sap vé rbi,” ba
ndi hay noi vay. Cang cho dgi t6i cang thay cé don.

Tuan trudc, tdi ngbi bén ngoai I&p hoc dan cta Bong doi né hoc
xong. Tiéng dan diu dang va tiéng c6 giao thanh thanh tir bén trong
vong ra. Bong nhién téi thay tdi than kinh khing, khién téi phai thao
kinh ra lau mat.

T6i doan la me cho rang t6i co tat cad moi thir. Me sé& ngh 1a, &,
con nay, no rat co twong lai, n6 hoc Ngoai thwong, no di hét nwédc
nay dén nwdc khac. Lam thé nao dé t6i co thé noi voi me la toi
mudn dwoc cham sdc va yéu thwong. Trwdce kia, hiém khi ching toi
ndi dwoc qua ba cau ma khéng ndi dién 18n v&i nhau. Bay gi& 1on
roi, t6i cd gang nhe nhang hon, kiém ché hon, nhwng ban oi, me toi
khéng phai la cai kiu nguoi sé ngdi xudng va lang nghe t6i nhw
ban dang lam.

Em t6i cling khéng dwoc gan ba me, nhuwng it nhat né c6 mét
NQuoi dé no dwa vao, do la tdi. No co mot nguwoi quan sat no, do la
t6i. Nhwng t6i khéng co ai ca.

Nghen ngao

Ai 1a ngudi 13 t6i c6 thé dwa vao? Ai la ngwdi quan sat téi, lang
nghe t6i?

Téi vao dai hoc nhw mdt cai may. Thy ngudi ta bdo Ngoai thuwong
la tét thi ok, minh sé& thi vao Ngoai thwong. Téi hoc ngay hoc dém.
Ba ngoai rén tdi 4c I&m. Dén bay gi® tdi van con co rum nguoi lai
khi nhin thdy mét con toan va so rang néu minh khéng gidi dwoc
nhanh thi ngudi ta sé cho la minh dan. Cé hém t6i 1&6 ngl trwa ba



tiéng, tinh day, tdi khoc am 1én vi vira bé 1& thoi gian cho viéc hoc.
Khi gan thi dai hoc thi ¢6 nhirng luc téi hoai nghi. Minh dang lam cai
gi day, tai sao minh lai vao mét cai trwodng ma minh cha biét gi vé
nd? Nhuwng réi t6i nhan dwoc diém, gidy t& dwoc hoan tat, cac thu
tuc da xong, va téi bwéc chan vao trwvong. Bo la con dwdng an toan
nhat rdi, t6i tw nhu. Moi nguwdi khen t6i gidi, tdi cd y chi, va toi thiy
dé chiu. Téi tim cach cé dwoc nhiéu I&i khen hon ma khong tw hoi
thwe ra minh mudn gi. Bay gio tdi goi trang thai do la ngd quén. U
mé. Khong y thirc dwoc la minh dang lam gi va vi sao.

O tubi chung téi ai cling cdm thdy minh dang trong nhirng cudc
dua. Plra nay vao cau lac bd, né ¢é nhiéu ban thé, con minh thi b&
ng®, c6 don. DBwa kia lam thém lwong cao vay, dra no dwoc hoc
bdng, minh th4t bai toan tap réi. Téi thay nhirng cudc dua nay vé vi
va vo nghia, nhung lai boi r6i khéng biét minh mudn gi. Téi hoang
mang vi thdy moi ngu®i luén hiéu ban than hon t6i. Cac budi sang
t6i leo nhirng bac thang dan t&i gidng dwdng va cam thay minh bi
mon méi. Minh clr dang dang nhw thé nay bon nam nira &, ngoai
nhirng cudc dua nay ra con cé cai gi khac niva khong? Co céi gi day
minh 1am ma khoéng phai 1a dé so do v&i nguwdi khac khéng?

Qua nam thr nhét thi t6i quyét dinh bao lwu va lam gap year.

Mot nam sau, sy an toan ma téi da lwa chon sup dé tan tanh.
Nhwng ltic bay gid téi chwa biét gi vé diéu do.

Sau khi bdo lwu, t6i d@m don vao mét chwong trinh trao ddi sinh
vién tinh nguyén quéc té. Trén trang Facebook cla né 1a blrc anh
mot cd gai mac do phéng, toc highlight vang, ngdi trén cai vali cirng,
nhin ra dwdng bang san bay. O chau Au, 1an dau tién t6i vao bar va



hiéu dwoc rang vi sao ngudi ta mubn dén dé. Trwdc do t6i chi moi
tirng hut béng, chd yéu dé chirng té véi ban bé 1a minh khéng phai
la nguwdi nham chan, chi biét hoc hanh. Trong boéng tbi cla quan
bar, git)a dam déng va am nhac, téi thay tw do, khéng s mat mat
hay e ngai gi cd. Chéat con gilp ban tat dwoc déng suy nghi trong
dau di. Téi nghi do 1a Iy do nhiéu nguwdi thich sa doa, nd gitp ho
sbng trong hién tai mét cach nhanh nhat ma khéng can cb gang, tuy
t6i biét day khong phai Ia cach bén virng.

O Barcelona, t6i co trai nghiém tinh duc dau tién. T&i thoi diém
do, tdi chwa thuwc sy yéu bao gid, va ciing chang biét thé nao la
yéu. Trong nha t6i toan ni, khéng cé nam gidi, ca doi téi thiéu va
cham v&i ho, nén téi rat td mo. Téi nghi nhiéu t&i tinh duc, hay
twdng twong ra nhirng ddng cham than thé, nhirng vubt ve - chéc la
do tir nhé t6i qua thiéu thdn nhirng 6m 4p.

DPém hém do, trong cai can hé bé ti cia nguwdi ban Tay Ban Nha
ma t6i quen qua couchsurfing,* t6i nhap dau méi vodka va chung t6i
choi trd T6i chuwa tirng bao gio, qua dé anh Ay biét téi chwa bao gidy
lam tinh. Trwéc d6 chang téi da lang thang & may quén bar, va khi
anh &y rd vé nha dé ubng tiép thi toi biét diéu gi sé xay ra néu toi toi
nha anh. Nhwng t6i mubn né xay ra. Toi tw nguyén hoan toan. Toi
hém do téi cdm thay minh da sén sang.

Tuy nhién, khi anh ay tat ti vi va t6i nga vao long anh thi t6i lai
ban khodan, liéu chung t6i c6 nén dirng lai? Anh &y nhin t6i cham
chd va ndi rang sé khéng lam gi ma téi khdng mudn. Tdi gat chut ly
tri con lai sang bén, va anh ay hén tdi, khdng ngau nghién, ma nhe
nhang dén murc téi kinh ngac.
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O trén giwdng, t6i 1ang 18 dé yén cho anh &y hén 1én vai, c&i 4o
ngoai, cdi ao con cua téi. Toan bd da thit cham nhau, néng rat. Toi
wot dAm phia duéi, diéu day that may man vi sau nay tdi doc bao
thay 1a I4n dau tién con gai dé bj khd va diéu dé sé rat khang khiép.
Trong bdng t6i, tdi cdm nhan dwoc lwdi ctia anh ay bén dudi, wét at
va mém mai, nhe nhang va mon trén.

Sau nay téi hiéu rang t6i may man hon nhiéu ban ni khac.
Nguwoi tinh dau tién cla téi qua thougthful, cé tir tiéng Viét nao thich
hop nhi? Téi khéng lo vé viéc anh 4y co yéu t6i khdng, anh 4y co 1o
dung t6i khéng, tdi cé ngu ngdc cho di l1an dau cta minh khéng. Ti
khéng ngu ngbc, téi lam diéu t6i mudn 1am, va cdm nhan diéu toi
mudn cdm nhan. T6i cAm thay sy gidi phong trong tay minh. Ti
hoan toan an toan va tw do. Trinh tiét thudc vé sy tw do ca nhan cua
toi.

Chung tdi ngl thiép di, rdi day lam tinh, rdi lai nga, rdi lai day lam
tinh. M&i khi t6i rén ri vi dau thi anh 4y dirng lai va thi thao, Hén anh
di, va cdm giac dau lai lng xudng. Téi xtc déng, da lau réi co ai
quan tam t&i tdi mot cach diu dang nhw vay dau. Gan sang, anh 4y
ra ngoai lay lon bia, con tdi ubng nwéc loc, dau toc réi bdi. Anh quay
lai va noi nho vao tai tdi 1 mong tdi dirtng cao anh 4y niva. Toi s&
cac vét cao va hoi xu hd, chang han sau.

Sau do, chung téi khdng bao gio gap lai nhau nira.

Liéu cé mot luc ndo dé toi sé hdi han, téi hay tw hdi. Dén bay gid
thi khéng mot chit ndo. Cho t&i gior voi toi dé van |a mot dém tuyét
voi, dang nhé lai trng chi tiét mot. Téi sé khong bao gi& quén ky
niém dau doi nay, khdng mudn quén du chi mét cai cham nhe cda



anh 4ay. Tan t&i hém nay, nhitng chi tiét cha t6i hém 4y c& nhuw mot
dong séng ky wrc, chay mai khéng dwrng.

Budi chiéu ngay hém sau, t6i k& cho mét 6ng hoa si dwérng phd
Barcelona gia nhirng diéu t6i méi trdi qua. Luc do tdi khao khat
dwoc noéi vei mot ai do, tot nhat la mot nguei khong quen biét. Ong
vira vé t6i vira lang nghe, va cudi cung ndi, chao mirng chau dén
v&i thé gidi ctia hanh phc.

DPén nay t6i chi k& chuyén nay cho ba ngudi, 6ng hoa si gia Ay,
nguoi the hai la... téi s& goi anh &y la anh chdu A... va bay gi& 1a
ban.

Toi c6 mét ndi so mo hd la chuyén tinh cdm clia minh sé giébng cua
me, khéng dwoc sudn sé, khong dwgc lanh manh. Ngay xuwa,
nhirng hdm me doén t6i mudn thi ba ngoai lai hoi, “May lam di hay
sao ma vé mudn thé?” Lén cap Hai, cé mot thoi ky t6i & véi me. Me
hay mang nhitng ngu®i dan 6ng khac nhau vé nha, va nhirng ltc
nhw vay tbi cam thay mét céi gi day rat thiéng liéng ciia minh bj xam
pham. Buéi tbi, t6i ndm cung giwdng v&i ho, gid vor ngli d& me khai
mang. Can nha nhd, trong bong dém tdi khéng nhin thay gi c3,
nhuwng t6i co thé nghe thay nhirng tiéng ddong ho gay ra. Theo ban
nang, toi I&@ m& biét no la cai gi tuy khéng goi dwoc thanh tén. Toi
tire t6i va mudn giét nhirng ngudi tinh ctia me, mac du ho rat tot voi
t6i va téi cling quy ho. Tré con la nhuw vay, minh vira c6 thé ghét ho
vira co thé quy ho.

Pén gid téi van thdy hoi ghé ghé me, chi v tinh cham vao ngudi
me thdi, t6i cling thiy khéng thoadi mai. Trwéc kia t6i twdng dira tré



mai I&n nao ciing thé. Nhuwng gi® t6i biét cdm giac nay téi tr sw tire
gian cua t6i trong nhirng dém do.

Nhiéu khi t6i thdy minh gibng 6ng Humbert Humbert trong cuén
Lolita, nhuwng chi d&do ngwoc théi. Humbert yéu Lolita vi khéng thé
nao thoat khdi hinh anh cd nguwdi yéu nhd bé ctia minh méat ndm 12
tudi. N6 khién 6ng &y luén thém mudn nhitng cé bé dd6 tudi nhw
Lolita. Con tdi thi ngwoc lai, t6i bi &m anh vé ba, nén téi luébn cdm
thdy thém mudn nhirng nguwdi & dd tudi ba minh. Trong vé thirc, t6i
di tim ho.

Vi du nhw v&i cai anh chdu A, anh Ay t&i tir mot qudc gia trén
Himalaya ma téi rat yéu quy. “Hay la anh nhan lam ba em di...” T6i
ndi khi chung t6i nam bén nhau. “Anh nhan em lam con géi di.” Va
anh &y cling . Sau dé t6i goi anh Ay la mon papa, va anh &y goi toi
la sweetie. Chung t6i khéng dung tiéng Viét nén t6i ciing khéng bi
ngwong gi.

Chung téi quen nhau trén mang va thoat dau téi chi nghi rang
anh 4y sé 1a mot thay gido tam linh, ngwdi cé thé day t6i vé triét ly
sbng, doi theo t6i, diéu ma me tdi khong lam. T thién, anh ay noi
t&i tinh duc, trich dan Osho va gwri tranh vé céc canh lam tinh cho
t6i. Linh cdm rang sé co diéu gi day xay ra, t6i bdi rbi vi anh ay da
cé vo con, nhwng rdi tw nhac lai I&i cda anh 8y Ia “quan hé cla
ching toi trong sang”. Roi anh ay sang Viét Nam céng tac va & nho
nha chang t6i. Budi tdi, khi ba da nga thi t6i nhe nhang lén gap anh.
Anh &y & nha tdi nam ngay, chung téi lam tinh vé&i nhau ba lan.

Lay Chua! Em dang bj tra tdn. Em khéng thé ngtrng nghi vé céi
may bay dang mang anh ra khéi dat nuéc nay, thoét khéi tdm nhin



clia em, di xa khéi tat cad nhiing gi ma chung ta dé tieng co.
Téi viét nhw vay trong cudn nhat ky cla minh, bang tiéng Anh,
vao mot ngay hé nong khang khiép.
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Sau day 1a mét loat nhivng cau, “Binh tinh nao”, “Drng hoang

so”, “E tlr tr nhé,” kin ca trang s cla ngay hém dé, ngay anh da di
that xa khéi t6i. Chi luc nay té6i md&i nhan ra minh da thiéu thén
nhirng gi trong sudt cudc d&i ngan ngdi mwei chin ndm cha minh.
Tbi nhé lai nu hén cua chang t6i trong can phong chat chéi. Téi da
tran trui mot cach an toan trudc ngudi dan éng ay. Con ngudi théng
minh dé da tim dwoc mot chd trong con tim t6i, ngdi vao dé va
chirng kién moi sy dién dai, ngu ngbc cla tdi, mdt ké day thiéu
thén, mon mai, vat v trong cac vai trd xa hodi cia minh. Anh da
cham dwoc dén co gai bé nhé bén trong téi, 6m ap, an Gi va cung
tran trui v&i no, du chi trong mét khodnh khac. Vao ngay cudi, toi
hén nhitng ngén tay cha anh 4y, von nhirng lon téc, va cdm thay
anh 4y dang tw tir roi xa. Da bao gid ban cdm thay nhw thé chua,
cadm thay sw chia ly xay ra ngay trong khi nguoi kia vAn dang hién
dién?

Nhwng anh cling néi trwdc rang anh sé ra di, va lai trich dan
Osho, “dén va di 1a quy luat”. Mbi ngay tdi |4y cai 40 anh dé quén ra,
dwa |Ién mat hit ha. Trong t6i I&n dan ndi lo so. Khi anh goi dién, toi
khéng mudn nhac may. Téi s¢ minh sé néi nhirng diéu nham chan,
so anh sé phat hién ra t6i cha con gi quyén rii ca.

Khi mui hwong clia 4o bay hét thi anh cling khéng con quan tdm
t&i t6i niva. CO phai anh dén véi t6i vi thé xac? “Tinh ban manh mé
thi khéng can nhiéu l&i,” anh tra 16, Téi block anh ay. Téi unblock



anh ay. Anh chi glri méat cwdi. That 1a khd dé gian déi anh 4y. Doi khi
t6i thay minh khong xing dang v&i sw cha y cla anh Ay, téi xau xi
va cha hap dan hay co gia tri gi ca. Luc khac t6i khéng rii bd dwoc
cdm giac anh ay loi dung minh.

Cé luc t6i cho rang minh dang chiu mét I&i nguyén, dwoc truyén
xuéng tr me t6i. Me t6i qua lai v&i nguwdi da co vo thi téi cling sé
nhw vay. Hbi con di hoc, ¢ lan téi k& chuyén ctia me cho mét ngudi
I&n ma khéng noi d6 1a chuyén nha minh. Nguoi nay tron mat 1én,
“Thé 4? V6 dao dirc thé thi sau nay nghiép nang l1am...” Ké tir do,
t6i mac cdm, ngdm ngam x4u hd vé ban than. Téi cho rang t6i c6 16i
vi da dé me lam nhu thé.

T6i phai lam gi dé thoat khdi I&i nguyén nay? Téi da tng hinh
dung minh rat manh mé, minh sé vwot 1én dwoc hoan canh: mot
tudi tho cé6 don, ba me khéng c6 hoc thirc cao, sw ap dat cua ba
ngoai... Nhwng gi® nhin lai, t6i thdy mot ban thé réng khéng, khéng
c6 diém twa. Khi t6i thdy quan hé cla chung toi that dep dé, Iuc toi
lai thdy minh day t6i 16i. Téi da yéu mot nguwdi ¢o vor, ma tham chi
t6i con khéng cam thay day 1a van dé, tdi con mong co thé duoc
lam ban v&i vo anh Ay, lam chi gai ctia cac con anh 4y. Anh I4p day
khoang tréng trong t6i. M6i khi tdi chia sé vé gia dinh, khoc 16c 13 t6i
fucking cd don, anh &y hén tran, xoa dau t6i, ndi rang téi hay tha
thr cho me, cho ban than minh. Sau muw&i chin nam cua cudc doi,
khi cé ai d6 thu thi vao tai téi rang sw bat hanh khéng phai la 16i cla
t6i, lam sao ma t6i co thé khéng cdm dong?

Khi t6i hoc I&p Sau thi ba vé. T6i dau tién, t6i dwoc phép ngl voi



ba. Tran troc ca dém, téi tw nha, day 1a ba minh, nhung thay tréng
réng bén trong. Téi Ién nhin va thdy mot ngudi dan 6ng xa la, mot
nguwdi khdng lién quan gi téi cai tr ba rat than thwong. La mot dira
con gai bat dau Ion, téi khéng ém ap, than thiét voi ba dwoc niva.
Ba yéu quy toi, t6i biét, nhwng tinh yéu d6 khéng cham dwoc vao
toi, t6i khdng cam déng dwgc. Ong khdng & cung ching t6i, va dan
dan hinh anh nguoi ba than thiét ma téi xay dwng trong dau trong
bao nam ct nhat nhoa di. Téi con nhé dot ba ndi mét, téi sang tham
ba va thdy éng ngdi khoc & trén gac. Téi nhin 6ng & d6, mudn chia
s&, an Ui, nhwng chang biét 1am gi. D6 1a mét ngudi dan 6ng xa la
ma t6i khéng thé ra 6m ap dwoc, nhat 14 khi tdi chang bao gid dwoc
ai dm ap ca.

Hon moét nam sau khi ba tdi mét thi ba qua doi. Budi tbi hdm do
rat binh thwong. Toi dang hoc bai thi tw dwng ba sang nha va nai la
mudn dwa t6i di an 6c. Toi co ca day, lam gia sw tiéng Anh cho mét
em hang xém. N6 & gan nha nén thuc ra téi cé thé day noé luc nao
cling dwoc, nhung t6i cha cé ly do gi dé lam thé. Ok, ba sang,
nhwng minh con cé viéc, minh cha man ma gi v&i ba ca. Tham chi
t6i con hoi khé chiu, bay gi® t6i van con nhé rd. Tai sao tw dwng
sang ma khéng bao trwéc? Toi bao, “Khéng dworce, con cb viéc roi.”
Téi ding day, cho may cubn sach gido khoa tiéng Anh vao tui. Ba
dirng do, ba hién ma... Ba cir dirng d6 mai va chang biét [am gi.

Chin rw&i tbi, t6i day xong va vé nha. Mudi mét gid thi téi nhan
duwoc tin ba téi mét. Luc do téi thay nhw thé nao nhi? Téi cha cdm
thay gi luén, dau tréng réng. Trong dam tang, co luc tdi bat khéc rat
nhiéu, nhwng cé lac mét ti nwdc mat t6i cling khéng rén ra dwoc.



Im lang

Sau dam tang, bac t6i dwa tdi cubn nhat ky cla ba, bac thay né
trong tui 4o khoac. Cudn sb chi to bang nlra ban tay, ba viét bang
nét chir to va vung vé clia ngwdi it hoc, méi trang chi dd cho sau,
bay dong ngan. Chuang dwoc viét rat gan thoi diém ba qua doi.

“Ra hiéu sdach mua mét con gau that xinh xan. Téi da
hdra ting c6 bé lan téi cé téi choi.”
TOi doan co em bé hang xdm nao do hay toi choi voi ba.

“Bé tac trong céng viéc Méi trurorng lam viéc va Nhirng
méi quan hé That vong dé ky ghen ghét nghi ngo”’

“Ko thay bé gai dén gi¢ thi toéi nghi doé la mét I&i hira ma
t6i ko lam dwoc”

Lac d6 ba da biét la minh sé khéng thwe hién dwoc I&i hira?

“Buéng xudi tat ca thdy Iong nhe nhang hon. Vé véi vé
thurong vé voi cat bui”

C6 mét ky niém ma gio day hién vé rat rd rang trong tam tri toi.
Do 1a mét ngay hé trén bé bién & gan qué téi, nlra ndm trudc khi ba
qua doi, trong chuyén du lich ctia ca nha, ky nghi duy nhat va cling
la cudi cung c6 day di ca gia dinh t6i du theo luat phap thi né khéng
con dwoc goi 1 moét nha niva. Toi choi voi Béng, t6i van thé, xa la
v&i ba minh nhw moi khi. Khi bat chot quay ra, t6i thay ba & kia,
dang choi v&i may dira tré lang thang doc bién. Ba vdn yéu tré con.
Ba day mét dira tap boi, cdn man va nhe nhang. Khéng gian xung
quanh 14 ndng vang xé chiéu va bién. Khi thdy canh &y, long toi



tréng huo trébng hodc. Co6 gi dé da mét trong téi. Tubi tho, mot giac
mo, mot vién canh t6i da tirng hy vong minh & trong do. Nhuwng toi
da Ion roéi, tdi khong thé gibng dira tré dang & canh ba kia niva.
Trong long téi tréi day mdt ndi budn va tai than. Téi ngup xubng
nwdc man chat d& nwéc mat hoa tron nwde bién. Téi khéng bao gidy
tré thanh dira tré cia ba dwoc nira.

Moi ngudi néi rang tdi hdm dé ba téi tw te.

T6i néi v&i moi ngudi la téi tlr chdi nghe, t6i khdng mudn biét sy
that. Vi sao t6i can biét co chir? Noi chung, mét con ngwdi da bién
mat. Thé thoi.

Nam gap year khép lai, t6i quay lai tredng Ngoai thwong va nhan ra
minh chan né dén tan cb. Trwdec kia, t6i thay tui budn chan la tui nhu
nhuoc, kém cdi, khéng cé twong lai, t6i cd gang thé hién cho nguoi
khac va ban than rang minh 1a mét ngwdi ndng dong, ludn luén lam
viéc. T6i bwdc vao nam gap year v&i ky vong t6i sé thu hoach dwoc
céi gi do c6 ich cho sw nghiép sau nay: ky ndng mém, ngoai ngi...
Gi® day, toi thay chung chang quan trong gi, diéu t6i mong mai la
biét dwoc cach yéu thwong nguwdi khac va cach don nhan yéu
thwong tr nguwdi khac.

T6i vat va nhiéu thang, dbi thoai véi ban than, vé so dé cai duoc
va cai mat. Mot hém, trong tiét Puwdng 16i, tdi ngdi vé nhang vé cudi
trong khi c6 giao noi vé hai cai tiéu cwc cha van hoa hién dai, do 1a
sbng th&r va tinh duc trwdc hén nhan. Toi vira thy khéi hai vira
thoang chut gian div. Téi dang lam cai quai gi & day thé nay? Xung
quanh t6i, nhitng mai téc den nhap nhd, tiéng quat may ro ro, tiéng



may lanh ri rAm. Cudc ddi téi c tréi qua mot cach ngd ngan nhuw
thé nay sao?

Ngay dang ky tin chi t&i. Binh thwdng thi tdi sé cudng 1én dang
ky mén nay mén kia, nhwng hém d6 téi di lam céac viéc khac, thay
moi th& vira thwe vira do. Toi biét minh da quyét, nhwng van thay
c6 gi do lan can. Toi cd dang dua véi cudc doi minh? Cudc doi toi
dang ré sang mot hwdng khac, trwde té6i hinh dung cai ngay nay
trong dai va y nghia 1am, nhwng gi® t6i chi thay né nhat nhéo.

Khéng hiéu sao, hém thi mén Théng k&, t6i van ngdi vao 16p,
nhwng thay vi gidi bai t6i viét mét bai luan vé quyét dinh bd hoc cla
minh. M6t tudn sau, t6i thdy minh ngdi trong van phong cla thay
trwdng khoa. Bai luan dwoc chuyén toi thay, va thay thay no “rat
dac biét.” Cé Ié thdy nghi t6i bé hoc dé lam start-up hay cai gi do
twong tw. Téi suyt khoc vi khéng gidi thich dwoc tai sao minh muén
bd hoc, va khi t6i néi khéng biét minh mudn lam gi, thi sw quan tdm
va td mo trong méat thay tat hdn. May ma thay khéng néi cudc sbng
la moét cudc dua, nhung thay ndi trong cude doi ai cling phai boi.
Chéc han thay cho rang t6i la mot dira lwdi biéng va khéng cé trach
nhiém v&i ban than.

Lam sao t6i ¢ thé thanh minh co chi. Tai khong thé noi vai thay
trwdng khoa, v&i me, voi ba, véi bac, nhirtng nguwdi dang cudng 1én
va cau va that vong va mang mé tdi rang t6i thay moi thir v nghia.
Rang t6i khdng thay minh hoa nhap v&i nhivng viéc téi lam, toi cw
nhw dlrng canh ching, khéng thudc vé chung, khéng tim dwoc y
nghfa tlr chung. Ching khéng lam tbi thy day du, tron ven, khéng
lam t6i thAy hanh phuc. Trong budi hop dw an, nguwdi ta phé binh téi,



trwdc kia toi sé& cai, s& bwe minh, nhung gid day t6i chi ngdi nghe,
dirng dwng. Tham chi c6 lac tdi chan ghét ca nhirtng cudn sach ma
t6i von rat thich. C6 mét sw ¢d don ndm & dwdi toan bd nhirng gi toi
dang lam, khoéng gi c6 thé che 1ap né dwoce. Thoi gian clv tréi, toi
thdy minh ngdi trong trwdng cling lang phi né6 ma khéng ngbi trong
trwdng cling vay.

Nhuwng t6i khédng néi vay véi moi ngudi dwoc, ho sé khong hiéu
gi ca.

Sinh nhat hai mwoi tudi cda téi roi vao tuan cudi cung ctia nam.
Me nhan tin, “Chtc con géi ciia me luén thanh céng. Cho céac e ché
di vé sinh xong cho vao chudng luén ko chét rét.” Thé I tién bd 1dm
réi, nhirng nam trwdc me con quén co. Sang héom dé, trong tam
trang u @m, t6i mang cai Bdng vi né day muén, vi né lwdi an, xuwong
swdn nd nhd hét ca ra, t6i bat né ép thém trirng vao banh mi, t6i noi
la t6i ghét né va thdy nd nhan nhé nhw con khi, né bdo téi Ia con lon
béo. Pwa nd dén trwdng xong, tdi khdc nhw dién, t6i biét la minh
vira lam tén thwong né dé théa man cai déc ac va xau xi bén trong

A

tol.

Ngay ba mwoi thang Mwdi hai, ddt nhién tdi nhan dwoc tin nhan
cta anh chau A, hdi vé ké hoach cda t6i hém sau. Anh 4y dang &
Ha Néi cung hai dva con. T6i suy nght rat 1au, roi nhan. “Em khong
c6 ké hoach gi.” B6 la sw that. Roi t6i nhan thém, “Nhwng em khéng
mudn gap anh.” D6 ciing la sw that, 1a nguyén tac dao dirc cua toi.
Téi thay minh virng vang, cool, ngau. Anh 4y nhan lai, “Ok.”

Téi giao thira, moi nguw®i ban rédn chuan bj don ndm mai, con toi
va DPan thi lang I1& don dep quan cafe. Tr mdy tuan nay téi va nd



cung lam trong cai quan ma me né mé& ra dé no cé viéc lam. Cai gi
no lam ciing lién quan t&i me né hét. Budi chiéu, anh chau A nhan
cut lan, “Come see me tonite” va gwi dia chi khach san cho téi. Téi
dé né sang bén, tw ai vi anh éy mac dinh |a téi sé t&i. Muwdi mot rudi
dém, t6i va Pan buwéc ra duwdng, troi rét kinh khang. Trong luc DPan
loay hoay khéa ctra thi t6i 1ay dién thoai ra, “Em sé& dén.”

Pém d6 14 1an thi tw chang t6i lam tinh. Con ¢6 1an thé ndm niva,
vao sang hém sau. Va lan th(r sau, vi ti hém sau toi lai quay lai.
That ngac nhién la ba khdng néi gi, con me thi chi néi mét cau, “Thé
bay gi& di qua dém la chuyén binh thwdng a?”

R&i anh 4y lai bién mét.

Cé luc t6i tw an Gi, néu chung t6i gan nhau subt thi sé rat mét
mai, va t6i cling khdéng chli déng nhan cho anh dy. Nhwng téi biét,
néu anh 4y mudn gap thi nlra dém tdi cling sé dén. Pén gi® thi toi
hiéu la anh chang quan tdm hay déi theo t6i trong cudc sdng nhuw t6i
mong wdc, ¢ |& tdi chi 1a mdt con rbi trong tay anh 4y ma théi. Thé
thi cai tinh cdm ma téi c6 véi anh 8y la gi, ban c6 hiéu khong? Toi
thi t6i khéng hiéu.

Chiéu Chua nhat tuan trwdce t6i dwa Béng di Aeon Mall choi. Subt
cé quang dwdng, cd mot ndi budn va lo Idng mo hd gdm nham téi.
Minh dang lam gi v&i céi cudc d&i minh thé nay? H6m dé Aeon Mall
rat dong, t6i cling s& cai nay, ngam cai kia, nhwng bén trong tdi cam
thay bi ndi bon chén thoi thuc. Tat cd déu vo nghia. Téi dang lang
phi d& minh. Xung quanh t6i, ngwdi ta ndm tay nhau, mat sang Ién
niém vui, khién tdi thay bj bé roi, téi ctr thui thti mot minh. Sinh ra 1a
mot dra tré nhay cam, can ai dé bén canh chdm séc minh, nhwng



t6i khdng may roi vao hoan canh chang ai lam chuyén &y cho minh.
Subt doi t6i da cd gang, con ngoan, hoc sinh gidi, nhwng moi sw
cha di t&i dau ca. Toi thay kiét stre. Toi chi mudn dwoc nghi, mudn
trbn dén mot noi nao dé dé khéng phai lo nghi minh phai Ién 1én
nhw thé nao, minh phai la ai. Noi ma t6i dwoc yéu thuwong bdi t6i 1a
toi, chir khdng phai vi toi lam cai gi dé cho nguoi ta.

Chéc la ba ciing da twng trai qua cdm giac cd don nhw thé nay,
nhwng khi do thi téi dirng dwng. Liéu téi c6 dang phai tra gia cho
qua kh¥? Sé phan cla ba dang lap lai v&i t6i, dung vao luc téi hai
muoi tudi?

T6i t&i quan cafe trwdc khi ca lam cla t6i bat dau, ngdi & ban
cong, nhin moi nguwdi qua lai, nghe bai Nam tram dam, nhirng &1 ai
oan cua mét nguwoi Ir hanh xa nha, va bat khoc. Téi nghi dén anh
chau A, anh 4y hira goi cho t6i nhwng mai chang thay dau. Gio day
t6i van vin dwoc vao tudi tré dé thay minh co gia tri, dé dwoc ngudi
I&n nguwdng md va ghen ti. Nguwdi ta van nhin vao tudi hai mwoi cla
t6i va noi tdi con nhiéu co hdi. Nhuwng réi tudi tré sé tan lui, sé dén
lic khéng ai goi t6i la mdt ¢o gai tré diing cdm, ¢ nhiéu co hdi niva.
Luc dé6 t6i sé chi la mot ké xa nha, bo vo trong cudc doi.

Pém hém do, téi ndi chuyén véi Dan. N6 ndi rang toi bi bé tac, bi
réi trong nhirng soi day chang chit, con né thi bi ket trong s luan
quan, khéng cé gi can né lai nhwng né cr di vong tron. Pan 1a vay,
nd ludn chinh xac trong ngdn t. Téi lAng nghe no, vira cdm thay
chung t6i dang cung nhau tréi trong mét khéng gian, cai quan nay,
céi thanh phd nay, céi dat nwéc nay, viva nhw dang & nhirng noi vé
cung tach biét. Toi thady Pan vé cung 1é loi, va tdi cling vay. Toi va



nd vé tinh gap nhau, réi lai tach ra di trén con dwéng riéng cla
minh. Nhin thdy nhau, that gan, that sat, nhung chi cé thé 0 & qua
vach kinh, khéng cham dwgc vao nhau. Chung t6i dich thi Ia nhirng
nha 1 hanh bén bi, di vao cai mu m& vé dinh cda twong lai. Cai
hanh trinh ndy qua la dang so, chang t6i dang di v&i sw bat an vo
bd bén, khéng chi vi cai vé dinh cla phia trwédc ma con vi s 1& loi,
trbng vang vd tan. Bao gid thi tdi dwoc nghi ngoi, dé& khéng con
twong lai hay qua kht, khéng con c¢d don, chi con yéu thwong va

hanh phuc trong hién tai?



5. ) ~ LOITACGIA:
NHUNG DUA TRE B] BO ROl

Diéu gi néi I&n chat lwong cta mbi quan hé cha me va con céi, diéu
gi la dac tinh cia mét gia dinh khée manh, mot mdi trwdng nudbi
dwdng tré lanh manh? Theo nha tdm ly hoc ngwdi My, Ronald P.
Rohner, d6 1a sw 4m ap (warmth), va sw 4m &p nay, 6ng nhan
manh, phdi ndm & cdm nhan cia da tré, chlr khdéng phai chi &
danh gia hay niém tin ctia cha me. Cha me c6 thé cho rang cw xt
cta ho véi con 1a “binh thwdng,” quan hé trong gia dinh la “6n”,
tham chi “t6t dep”, trong khi dira tré I&ng 18 dau khé.

Rohner d&t cac gia dinh trén mot dai tan. O’ cwc bén nay, cuwc cla
sy am ap, dira tré nhan dwoc sy thwong yéu, chdm séc, an Ui,
quan tam, hd tro, nudi duwéng thé chat va tinh than t cha me hoéac
ngwdi chdm séc chinh cla ching. Cuc bén kia dwoc danh dau bdi
sy thiéu vang nhitng cdm xuc va hanh vi néu trén. O cuc do,
Rohner nhan thdy cha me va nguwdi cham soc tré coé thé roi vao ba
trwdng hop: lanh lung va cuc can (ho khéng cé sw gan giii vé co thé
v&i tré nhd, nhw 6m ap, vudt ve, ho khdng khen ngoi, ddng vién,
khich 1& va néi nhirng I&i dé chiu); dir dan va doc dia (ho dap, tat,
quat, ho ché giéu, lang nhuc, ch®i mang, dung ngén tr gay tén
thwong); tho o va bd méac (ho vang béng trong cudc sbng cua tré,
vé mat vat ly cling nhw vé mat tinh than, khéng quan tam t&i thé gidi
cda dira tré, khéng phan (rng trwdc cac nhu cau tinh cdm cla nd).
Nhing hanh vi va thai do tiéu cwc néu trén cé thé xay ra véi bat cr



cha me nao, b&i khéng c6 ai la hoan hao, nhwng chung la ngoai 1€ &
nhirng gia dinh lanh manh va la thong 1é & nhirng gia dinh déc hai.

Hoéng Linh 1a mét trwong hop dién hinh cia bi thd o va bé méc.
C6 dwoc ba chu cap tién, nhwng twong tac gitra hai nguwdi chi dirng
lai & d6. Trong can nha cda ngwdi bac, noi c6 & nho, c6 nhw vo
hinh. Ha An la mét trwdng hop cda ca bi lanh lung va bd mac. Me
c6 dé biu nhirng mo wdc cla cd, “Cé ich cho cdng dong lam déo
gi.” Cé dai tinh cdm t&i mire viéc dwoec me rd hai chi em di &n toi tré
thanh mét sy kién quan trong. Twong tw, Phwong Anh chuwa bao
gi® dwoc au yém, vubt ve, co chi nhan dwoc nhirng 10 tén thuwong
nhat tr me, va IGi thdi mdt minh, mdi ngay di hoc vé “clr drng & clra
nhin ngwdi qua lai, anh mat vé hén.” Sy thiéu vang tinh cdm am éap
tham chi c6 thé dwoc cdm nhan & mirc thé chat. “Gitra mua hé ma
nha t6i lanh nhw mét cai nha hoang” (Phwong Anh). “Tét nhwng nha
t6i lanh 180 nhw nha moé” (Hong Linh).

Neglect (b6 roi, sao nhang, lo 1a) dwoc cac nha tdm ly hoc coi la
mét dang clia ngwoe dai tinh than (psychological maltreatment). Rat
khé dé nguwdi ngoai phat hién ra - nd khoéng dé lai nhivng vét tim
bam trén than thé, dia tré van duoc di hoc, dwoc an udng - nhung
tac dong tdm ly cGia né vé cung to I&n va thwdng dé lai nhirng hau
qua lau dai. Méi nguoi khi sinh ra déu cé nhu ciu tinh cdm nhan
dwoc nhirng phan héi tich cwe tlr nhirtng ca nhan quan trong nhat
déi v&i minh, cu thé I1a tir cha me. Khi bé, nhu ciu nay bao gém
mong mudbn dwoc bdo vé, che ch®, cham chat. Lén 1én, nd dwoc
mé rong, thém cd mong mudn dwoc dbi theo, diu dat, an Ui, tdn
trong, ldng nghe, cdng nhan, dwoc trao cho khéng gian dé nay n&



ban thé cla minh. Néu nhw sw thiéu dinh dwéng trién mién dan toi
nhirng thiéu hut trong phat trién thé chét, thi khi nhirng nhu cau tinh
cam khéng dwoc dap ing, diva tré Ion 18n véi nhivng van dé tam ly.

Bi deo dudi thwdng truc bdi cdm giac chéng chénh, bat an va
thiéu thén, dira tré cd thé phan &ng theo hai hudng. N6 ¢ thé tré
thanh mét nguoi thiéu khd ndng dirng déc 1ap, ludn deo bam, canh
giac, lo lang, thwéng xuyén can dwoc nghe nguwdi khac cam két 1a
s& khéng bé roi ma van khong tin twdng ho. Nguwoi & dang nay tao
ap lwc lon cho nhirtng ngwoi than xung quanh (ban ddi, con cai),
khién ho cdm thay ngat thd.

Hoac dira tré chén vui mong mubn dwoc gan giii va yéu thuong,
dwng 1én mdt hang rao phong thu dé& bao vé minh trwdc ndi dau dén
tor that vong do cac nhu cau tinh cdm khéng dwoc dap ing, va tré
thanh nguwoi thiéu cdi mé trong cdm xuc. Lén 1én, ban than chung
c6 nguy co tr& thanh nhirng ban ddi va cha me lanh 1&o, khé gan
nguoi khac va khé dé ngudi khac lai gan.

C6 thé quan sat dwoc rat nhidu yéu té bén trén trong ba cé gai
Phuwong Anh, Hong Linh va Ha An, nhixng ngudi I&n 1én trong mét
thé gi¢i vadng bong ngudi Ién, cad & nghia den 1an nghia bong.

Tim t&i nhivng cudc tinh ngan ngli nhw mét sw chay trén, khéa
l4p, nhwng Hoéng Linh 1& m& cdm nhan dwoc van dé cda minh - cd
khéng biét cach tao dwng nhirng quan hé khée manh. “Khi khéng
duvoc yéu thuwong thi ngwdi ta cing khdng quen véi viéc yéu
thwong ngwdi khac.” Rohner dién dat twong tw, “nhirng cé nhan bj
bd roi gap khé khan dé biéu dat tinh yéu va khéng biét cach don
nhan no tlr ngudi khac.” Hong Linh xay dwng cho minh mét thé gidi



quan chua chat. That dang buén khi mét ¢d gai mwdi bay tudi cho
rang that tot khi 1an mét trinh cha c6 “khéng co gi dang nhé,” bdi
“néu né dac biét va tuyét voi thi co nguy co 1a ban sé ky vong quéa
nhiéu vao cudc séng sau nay.”

Phwong Anh ciing tim cach giét chét nhirng cdm xuc bén trong
cta minh, va tr& thanh “chai i, tro' i, dn mirc khong thé khoc duoc
nira.” Cd hiéu cai gia clia sy chai san va ty thwong xét ban than.
“Dén ca céai cach giai tda con nguwdi nhat minh ciing khéng lam
dwoc.” Co nhan sac, hoat ngdn, théng minh, nhiéu nang lwong,
nhwng c6 lai sdng trong sy dé chirng, canh giac. “Toi da co tha twy
bé t&i I&n, t&i marc tdi quén méat minh dang lam vay, dé khéng ai lam
dau dwoc minh.” vira them dwoc twa vao ai do, c6 vira so ho bo di.
Panh gia cla c6 vé hoan canh khac nghiét ciia minh vé cung chinh
xac, co thay minh “gidng cai cay bj thiéu chat dinh dwéng.” Duéi bé
mat ma xa hdi co thé danh gia la “hv héng” (chii tuc, rwou bia, hat
can vdé dd, ngu lang, cai me), co sw trong tréo va hwdng thién cla
mot ngudi tré dang cd gang “an vao toan cai xau nhwng phai loc ra
céi tot.” May man cho Phwong Anh, trong nhitng c6 gang chong
choi hang ngay dé gitr phadm gia clia minh, cd c¢6 nhitng ngwdi ban
thwong yéu, nhirng gido vién thdu hiéu. Nhwng trong méi trwong
doc hai nay, liéu co sé bj suy sup? Trong budi gdp cubi clia ching
t6i, trwdc khi ban thdo nay dwoc khép lai, cd ké vé viéc bj ban trai
cia me, mét ngudi ¢d von rat quy mén, tan cdng tinh duc. Luc dé,
lan dau t6i nhin thay sw tuy@t vong trong mét cd. “Vi sao nhirng
chuyén nay lai cir dén véi t6i,” dwéng nhw ¢é tw hdi, “vi sao lai ci la
t6i?”



Tré em c6 xu huéng tiép quan cai nhin cla nguwdi than vé ban
than, né khéng cé hé quy chiéu nao khac, do dé nhirng dira tré bj
bd roi sé& cho rang chung vé gia tri, nguwdi cham séc cw x& nhw vay
v&i ching b&i ching khéng xirng dang dé duwoc yéu thwong, tham
chi khéng xing dang dé dwoc ton tai, va moi thir toi t& xay ra la do
16i cha chung. Diéu nay ly giadi vi sao du hoc gidi, hiéu biét, nang
dong, di day di d6 nhiéu, nhwng Ha An van day mac cdm vé gia tri
cda ban than. Néi lo so bi bd roi do minh “tdm thweng” khién cb vira
rut ré trong cac quan hé xa héi vira lan xa vao quan hé khac gi&i
nhw mét nguwdi doéi khat, bé qua cac nguyén tic dao dirc cia ban
than. Ca co ciing gap khé khan dé thé hién tinh yéu thwong. Co
khéng thé chia sé, an Gi ba khi ba ndi mét, vi ban than “khéng bao
gio dwgc 6m ép ca.” Cb lao vao cac hoat déng xa héi, nhwng roi
déu thdy chung vé nghia, ching khéng lam c6 thdy day du, tron
ven. Cai c6 thiéu nam & chd khac. Su trdng réng bén trong day co
vao moét cudéc khung hoang, quay lwng lai véi trwdng dai hoc nhw
mot cudc chay trdbn ma khéng biét trén di dau. Cudc sdng khién cod
gai hai muoi tudi nay kiét strc, khdng phai vi nhirng thiéu thén vat
chat hay nhirng vat va thé chat, ma bi c6 1&n 1&n trong sw thiéu hut
chdm saéc tinh than, trong s 18 loi va tréng vang khéng ngirng nghi.

Theo mét nghién clru clia Pai hoc California, ndi dau cua viéc bi
chdi bd c6 nhirng biéu hién vat ly ré rang. Khi ngwdi ta c6 cdm nhan
minh bj bé roi, khwdc tlr, mét sd ving nhat dinh cGa ndo bd, cu thé
la vanh cung vd ndo trwédc tran va mét phan cla thuy tran, ciing
dwoc kich hoat, gibng nhw & nhirng ngu®i dang chiu dau dén vat ly.
Chéan thwong tinh than 1au dai & tudi tho co thé tac ddong khién ciu



tric va chrc nang cta nio bd thay dbi, va dan téi rii ro cao cho
chdy mau nao & tudi gia. Tré nhd thiéu sw 4m ap tlr nguwdi cham
séc¢ khi 1&n 1&n cling thwéng cé hdi hdi ma nhé hon. Ving ndo bd
nay quan trong cho tri nhé, sy diéu hdoa cdm xuc, diéu ché stress,
nhirng yéu td quan trong cho viéc thich rng tam ly va xa héi. Do do,
ching thwéng thiéu sy déo dai tinh than, sy binh tinh va can bang
vé cdm xuc dé déi mat v&i nhirng song gio trong cudc ddi. Thém
nira, trdi nghiém tudi tho' can cbi ctia chung thwdng dan t&i mot thé
gi®i quan tiéu cuc, trong d6 ddy nhivtng mbi nguy va nhirng diéu cod
thé gay ton thwong. Chang nhin thdy mébi de doa, sw tan cong, nguy
co bi hat hii, & nhirng tinh hudng ma nguoi khac khdong nhin thay.
Piéu nay khién khi I&n 1én ching khé ¢é nhing quan hé khde manh,
can bang, hai hoa, céi mé véi ban doi va con cai - sw lanh lung, bd
méc hay déc dia c6 nguy co dwoc truyén téi thé hé tiép theo. Ké ca
khi sau nay chung cé dja vi, anh huong trong xa héi, “thanh céng”
trong nghé nghiép, néu nhu khéng dwoc chiva lanh, mét luc nao do
khiing hodng va trdm cam c6 thé bung nd, khi mét sy kién trong
cudc doi khién vét thwong trong 16ng lai v& ra, dau don.



Khuc chuyén giao SO MOT



6. ~ “TOICO PHAI LA NGUGI XAU KHONG?
TGI GIO TOI VAN KHONG CO CAU TRA LOT”

(Minh Khué, 20 tubi, ni¥ sinh vién nganh Truyén théng)

Trong tham tam téi biét t6i 1a nguoi tt. Cho téi dau hé vira rdi, khi
chuyén do xay ra. Mot sang th& Sau téi thady minh cung ban trai va
mot dira ban gai di chung xe may t&i mot phong kham. Téi mac moét
cai ao ké cbc tay mau xanh navy, moét cai quan 6ng rébng mau be va
di giay thé thao. Xe chay bon bon trén dwdng, t6i ndm tay ban trai
va thy dau 6c kha binh tinh. Anh 4y quay lai hdi nhé lan niva la toi
da suy nghi kj chwa. Téi gat dau. Toéi da quyét dinh roi.

T&i noi, dra ban téi xdng xao hdi ché nay chd kia. Khi téi khai
minh hai mwoi tudi, chi nhan vién viét gidy nglrng I&n nhin t6i, trong
mat hoi cé sw danh gia, it nhat Ia t6i cdm nhan vay. R6i téi IGn ciin
di theo nguwdi ta nhw mét cai may, thkr mau, do dién dé tim, kham
cai nay kham cai kia. “Ok, Im doing this” Téi tw nha, “Khéng sao,
minh cé nguwoi yéu va ban bén canh. Moi thi binh thwdng théi.” Toi
Ky vao t& gidy rang téi dong y va tw nguyén va cac th roi dwa cho
éng bac si, 6ng 4y nhan xét, “Oi, ban nay xinh thé.” Hai dira ngoi
thém vai téi mét luc, téi quan sat chung lwdt Insta, dua cot véi nhau
may cau. Bubi t6i hai hém trwdc, khi tdi mot tay cdm cai que thir,
trén no hién hai vach, tay kia che miéng khoc thi anh 4y 6ém vai toi
va néi lién tuc, “Anh c6 thé gitup gi dwoc cho em? Bay gi® anh phai
lam thé nao? Em ndi cho anh véi...” Téi day anh 8y ra. T6i khéng



biét tdi phai lam gi va t6i cling chang biét 1a anh &y c6 thé giup toi
nhw thé nao. Sang hém sau, t6i thtr lai, van hai vach. Luc do thi toi
da quyét dinh la t6i khéng mubn gir. Téi khéng sdn sang, téi con
chwa nudi dwoc minh hubéng hé 1a nudi nguwdi khac. Téi con co rat
nhiéu th&r phai lam trong cudc sdng, hoc hanh, I1am viéc xa hoi. Toi
quyét rat nhanh, mac du anh 4y van thuyét phuc t6i suy nghi thém.
Téi hém day, chung tdi cling nhau I&n mang tim phong kham.

Ban trai t6i va dra ban gai ra ngoai. Y ta day téi vao phong gay
mé. Thudbc gian cb tlr cung bat dau cé tac dung, tdi va mo hdi, tim
dap nhanh. Chi c6 minh t6i trong can phong rébng ménh méng, lanh,
toan sat. Dau do vang lai tiéng tré& em gao khéc nhw dién va tiéng
me chung dé danh khéng sao dau khdng sao dau. Sy binh tinh cua
t6i tan bién mat. Toi bat dau hoang. Toi tréo lén céai giwdng roi lap
cap giang hai chan ra, nguoi ta budc ching vao hai céi ghé & hai
bén, xép hai tay téi I&n ngwc. Trong dau t6i thodng tréi qua y nght,
“Hay la thdi nhi, hay la dirng lai nhi.” H6m qua, t6i Ién mang tim
hiéu. Ho bao em bé dai c& mot xang ti mét, da co tim va mét chut
chi. Diéu dé khién t6i mat ngl cad dém. Ong bac si quét qua cai
béng wot & dwdi, tdi giat ndy minh. Giong 6ng 4y vang 1én nhw to
moét noi xa x6i, “O binh tinh nao, bac chi m&i sat trung théi.” Téi run
ban Ién va khéc ri ri. Téi can me, can mot sy che chd. Me sé biét I1a
can phai lam gi, dé la y nght cudi cung cua téi trwéde khi sap xubng.

Nhwng tdi khdng thé néi véi me dwoc. Hoi hoc I16p Muwdi hai, cai
hém t6i biét 1a bi ngudi yéu Iira dbi, tdi cao cau ban than, c¢d gang
g6t rira nhirng ché ma no da s vao téi. Téi kinh t&m hai ban tay



minh vi chung da dung cham vao ngw&i n6. Mai mét nam sau nay
t6i m&i cé thé cham vao dwoc bd phan day cua ban trai sau cla téi.
Budi chiéu hdm do, di 1am vé, thay toi ri rwoi, me hdi, “Chuyén gi
day?” “Ui gidi 0i,” me phay tay sau khi biét chuyén, “Cé méi cai
chuyén tré con thdi ma ciing khéc. Chia tay roi thi thoil” Téi cdm
thdy & ché va biét la me da vira day téi ra rat xa. My tuan sau do
t6i chi ngl tir hai gid t&i bdn gid sang roi lai day khoc. Niém tin cta
t6i vao con nguwdi da hoan toan sup dé. Ban trai t6i ciing 1a ban than
nhat cda t6i, nguoi t6i tin twdng nhét. Téi phat chirng dau da day,
khéng lai xe may dwoc niva, ngdi guc dang sau xe bd dé tdi trwong.
Lac d& me van dé biu, “Chi vi mdt thang con trai ma dén nébi thé...”
Bira tdi, trén ti vi chiéu mét chwong trinh vé trdm cam. Me téi phan,
“Toan bon bj ham.” T6i bao, “Thé thi con me bi ham déy.” Me khdng
noi gi nira.

NGi that 14 c6 nhirng the téi rat ngay tho vé bbé me. Vi du vé céach
ho phan tng khi biét téi ubng thudc tranh thai. B6 nhin thay cai vi
thudc trong phong téi va lam am 7 1én. “B6 chiu con day. B khong
thé chap nhan con dwoc nira.” Luc d6 tdi chi thay bubn cuwdi, tham
chi t6i con nhan tin cho me, “Oi con budn cwdi vé bd qua me oi.”
Khéng ngd me cling son son 1én. “Thang 4y l1a thang nao? May lam
v&i bao nhiéu dia r6i? B me van nghi 1a con ngay tho.” Roi 1a me
rat that vong vé con, con gai dé dai, sbng budng tha, cac thlr cac
thir.

Bi bat ngd, t6i ndi dbi 1a m&i 1am véi mét ngwdi thdi. Nhung toi
cling cang, khong xin 16i gi ca.

“Ngay xwa bd me ciing thé ma.” (Me téi c6 mang téi trwdc khi bd



me cuwdi.)

“Nhwng phai xac dinh cu@i thi mai lam”.

“O thé chwa cuwdi thi me khéng dwgc c6 nhu cau a?”

Me im lang.

“Theo kiéu cia me thi thdng Ngoc phai cuéi dén ba vo rbi,”
Ngoc, em trai t6i, kém t6i mét tudi va tui ban gai ciia né da cé sex
hét roi.

Me tiép tuc & ra.

Méy hém sau la sinh nhat me, t6i mua tang me moét cai ao. Toi
can than dé tui qua 1én giwong. Me néi:

“Tao khdng can cua bd thi ciia may. May di véi ai thi di di, di voi
céi thang nudi may di.”

Mat toi ti sAm lai, t6i dat xe may ra clra.

“May di ludn di, may coi la me may chét di.”

T6i ngoanh lai néi nhe, “Con chéng hiéu sao me lai néi thé, sao
me ndi kho chiu thé”.

“U, dung réi, me may kho chju nhw thé ddy, may di di.” Thé la toi
di luén.

MAay hdém sau, géi qua van khéng dwoc mé ra, cai tdi bj virt vao
mot x6. Téi dem né I&én phong, lay cai 4o ra mac. Dén gio t6i van
thay bj tbn thuong.

Thuec ra téi kha ngwdng mod bd. Nhivng ngwdi lam an véi b déu
ngwdng mod bd. HOi con cd clra hang ban gas, bb tdi nhat quyét
khéng tang gia, trong khi cac clra hang khéac tang hét roi. B6 béo,
gi® gas da dat réi ma minh lay I&i nhiéu thi khd cho khach hang.



Ngay ndo me tdi cling mang, “Anh lam nhuw thé thi |am sao ma giau
duwoc.” B bdo 1a khdng can gi nhiéu, chi cAn ngang cao dau va
bubi tdi ngll ngon la dwoc rdi. Noi chung moi dao dirc nghé nghiép
la t6i hoc dworc tir bd.

Thoi gian trwdc khi mat, ba ndi tdi sbng thwe vat, &n bang xi lanh,
an ia trén giwong, bd t6i cling 1a nguwdi don hét tr dau dén cudi.
Trwdc dé niva, khi ba Ian roi va chlri mang khién bac téi khoc bé di
thi b6 van kién nhan thay bim cho ba. Nhirng céi 1& séng cla b rat
la chdc chan, t6i rat ngwdng md, va téi cing mudn dwoc nhu thé.

Nhwng chdng bao gi® t6i néi chuyén duwoc véi bb. Trong moét 16p
hoc ngoai khoa vé giao tiép phi bao lwc, chung téi lam mot bai tap 1a
goi cho nhitng ngwdi than, nhivng ngwdi anh hwdng nhiéu nhét toi
cudc doi minh hién nay. V&i mdi ngwdi minh néi véi ho nhivng diém
tdt & ho, va hdi ho vé nhirtng diém tét ma ho thdy & minh. T6i goi
cho me dau tién, cho bbén nguoi & gitra réi téi bd. V&i me, t6i ndi l1a
t6i ngwdng md me vi me thao vat, me gidi viéc co quan lan dam
viéc nha. Me lam trwedng mét chi nhanh ngan hang, mét céng viéc
ma t6i nght 1a rat phire tap. Gia dinh tdi ¢ cai nha nam tang va mot
6 t6, tién me kiém 1a chinh. Rbi t6i hoi diém tét cha con 1a gi. Me
nghi mét [Uc réi ndi mac du téi rat hay cai nhwng ma 1a cai cé ly, toi
gidi, t6i théng minh, tdi 1am nhirng cai ma me khong biét 1am. Pén
lwot bd, t6i ndi la bd rat cé mat thAm my, cai gu nghe nhac cia bb
rat hay, réi s& thich dé cd cha bd tao cho tdi nhivtng hirng thu vé
nghé thuat (cai nay thi t6i hoi cwdng diéu mot chat). Tdi néi bd co
nhirng phdm chat ma khéng phai ai ciing cé dwgc. Bb noi, “U’.” Rbi
t6i héi bd vé diém tét & tdi. B noi bd khong biét, tm mét thang niva



bd m&i noéi cho t6i biét dwoc. Téi twdng la bd dua, nhung bd béo,
“Khéng, that ma, bb cha biét diém tét gi & con that.”

T6i gian bd ca ba thang sau do. Trudc tdi hay ké nhirng th linh
tinh, vé da nay dwa kia, nhirng chuyén v& van, nhung t6i khéng
lam vay nira. Téi nght bd khdng quan tdm, hodc t6i s¢' phién bd. Khi
nguoi ta khdng quan tam téi nhivng cai minh quan tam thi minh rat
x&u hb. T6i ru ra trén phong, xudng an thi nhat girng. Nhwng toi
khéng nghi la bd nhan ra sw thay dbi cua t6i.

Vay nén t6i khéng thé ké chuyén nay voi bd me t6i dwoe. Ho sé
cho rang téi la dra tao nghiép, gay t6i. Ho sé rat hung div. Cudi gidy
chiéu, téi réi phong kham nhwng khdng mudn vé nha ngay dé bd
me khong thay tinh trang ph® phac cGa minh. Téi va ban trai t&i mot
party. Téi ngdi mét chd, cdc nwdc chanh trén tay, quan sat moi
nguwoi va ty hai, “Liéu co phai dira nay vira méi pha thai? Co phai
dlra kia m&i mat nguoi than?” Téi van noi chuyén binh thwong voi
moi nguwdi, khdng ai biét diéu gi vira xay ra voi t6i ca. Toi toi vé nha
mudn dé tranh moi ngudi. Téi leo 18n giwdng va bit miéng khéc nirc
n®, mai khéng ngirng dwoc.

Nhirng thang sau tdi bi sut can va méat ngl. T&di gi& da 1a ndva ndm
sau khi t6i... t6i dinh chi thai, t6i mudn dung cai tir nay hon, nhwng
t6i van bj ndng né. Méi budi sang, nhw bi ma lam, ct tinh day la toi
lai vao mang google vé pha thai, abortion, doc vé cac dau khd, chan
thwong tam ly lién quan roi tw dan vat minh. What the fuck? Toi
cling éo hiéu dwoc minh. Chj ho ctia con ban t6i ciing bé thai. Hom
trwée do, chi né post Ién Instagram, “Con o, b6 me van mubn choi.”



HAm sau: mét cai anh hai dira dang dap vit trén hd. Téi khéng phan
xét ho, nhuwng c¢o6 luc t6i wéc minh bét ndo di mét ti cho d& phai nghi
nhiéu. Nhwng t6i vén 1a dlra nhw vay. Cubi cap Hai, me hay cam
mac ao quat td6i mdi lan tdi bi diém kém. Budi tdi t6i cAm cai compa
hay cai kém cat mong tay, nhirng thir cé6 ddu nhon, nglra cb tay Ién,
rdi rach. Téi mudn trirng phat me, trirtng phat ca ban than niva. Toi
hay rach tay vao dém muén, hoac ké ca gilra trwa, néu nhu trwéce
doé t6i va me cai nhau. Nhirng luc d6 t6i thdy tirc me va tlrc ban
than. Téi cadm thay trong ngudi bi don nén khiing khiép, khéng thé
chiu dwng dwoc niva, phai lam thé dé xa ra, cho d& bt riet trong
nguwoi. Rach nhe thi khdng thdy gi, manh tay I&én chat thi sé dé chiu
hon. it ra Ia minh con cdm nhan dwoc cai gi d6. Chac la bd me t6i
khéng biét gi, nhivrng luc &n tbi tdi toan Gp hai tay xuéng dwi ban.

Ciing c6 nhirng luc t6i vui vé, tham chi téi va ban trai con dua voi
nhau, “Néu ma duoc sinh ra thi khdng biét 1a né sé cd 16ng may
gibng em hay gidng anh nhi?” Hay “Ca hai dra minh déu lwdi nén
chac con minh sé lwdi chay thay nhi.” Nhirng luc d6 t6i thay kha ok.
Nhwng tdi dén thi tdi lai thdy budn tham thiét, chi mudn chét théi.
M6t dlra em tw nhan 1a biét nhiéu vé tdm linh va t& vi bao toi 13,
“Hinh nhw em bé dang di theo chi.” Thé la tdi tw nhién cam thay co
canh tay vong qua 6m minh, thdy &m hon han. Téi cling khdng biét
thé nao nira. Téi so.

T6i va ban trai cai nhau subt. T6i cho rang anh &y chi budn vi
thwong téi théi, chir khéng phai vi thwong em bé. Téi néi 1a hay dé
t6i chiu dwng moét minh, anh mudn di thi ci di di. Anh 4y khd s& béo
la anh &y khoéng dinh di dau ca. Téi cdm ghét anh 4y. Anh ta cha



phai chiu cai gi ca. Trong luc t6i khéc anh Ay chi 6m t6i, nhin 1én
tran nha, va cha noi ndng gi dé an Gi ca. T6i chui vao nha tam khoc
tiép thi anh &y di ndu com chir khéng gbé clra hdi t6i c6 6n khéng.
Téi quan sat anh 4y di lai trong nha va téi cdm thay that ghét.
Nhuwng thwe sw thi t6i rat yéu nguoi ay, t6i cling khéng hiéu nira,
vira rat cdm ghét vira rat la yéu ay.

Céi ngay ma t6i nhin thay chién dich “Me oi, dirng giét con” trén
Facebook, t6i rim ca nguwdi lai nhw 1a bi ddm. Ho mudn ra luat cam
pha thai. Budi ti, t6i mo thady minh lam tinh vé&i ban trai. Khéng hiéu
sao, me biét dwoc va di réu rao voi tat cd moi nguoi. Toi di téi dau
ciing bi cuwoi cot. Vra chuan bij qua dwong thi bdng c6 mot ai do
ghé sat vao mat minh va hét, “DO PHA THAI” Pang sau tdi mot
nhom ngudi bat dau chi trd, xi xao. Tdi hdt hodng bd chay thi va
ngay vao me, me thang thét, “Con pha thai a?” Téi khdng thé chdi
cai dwoc niva. T6i choang tinh day va cdm thay cuc ky toi té. Ban
trai t6i vAn dang lam viéc bén canh. Téi cdn cai mép chan trong
miéng dé khong khoc ra tiéng. Téi khdng mubn anh hwéng téi anh
ay, khién anh 4y thay bat Iwc, thay co 16i. Téi so lam tinh nhwng
mudn ty trivng phat bang viéc dé anh Ay hung huc bén trén téi, béi
t6i khong xirng dang nhan dwoc nhivng gi dé chiu. Téi xirng dang bi
anh ay lam dau.

HAm sau, canh bj hét trong gidc mo c& tr& di trd lai. Céai giong
hét &y nhay di nhay lai la néu nhw may coi 1a may khéng co 16i thi
may nham roéi, Khué a, may co 16i do, may la dé pha thai, do giét
nguwoi. Tudn do toan nhirng chuyén budn. Tai thdy minh khéng c6
gia tri gi, khéng lam ndi mét viéc gi. Cudi tuan tdi mua banh da ké,



thtr bd toi rat thich, nhwng toi lai vé muén, ltc dé cai banh da wot
sting. B6 téi bdo, “Uét siing thé nay thi lam sao ma an duwoc.” Toi
mua v&i tdm trang cwe ky mong bd vui 1én vi ba ndi tdi méi mat, vay
ma t6i cling khéng lam ndi. Moi thir clr dén dap, kinh vai chuéng.

Trong tham tam t6i biét téi la mot nguoi tot. Trudc kia, trwde khi
chuyén doé xay ra, thi 1a nhw vay. “Ngudi gieo trong thiu cam,” toi
viét trén bia cudn sb tay cla t6i nhw vay. “Ké pha hady dinh kién.”
“Nguwoi dap v& khudn mau.” Roi lai, “Bac thay cla thadu cdm.” Toi rat
thich chir nay, t6i da tham gia rat nhiéu dw an va chwong trinh vé
no.

Thé nén la Tét ndm ngoai téi cao troc dau. Dap v& khudn mau va
dinh kién ma. Téi hém dé, t6i doi cai mi lup xup nhwng van bi phat
hién. Me véo tai t6i, am T 1&n, “Cha hiéu cai gibng gi & dau ra. Di
hom!” May la dung dip do thi toi bat dau di lam, dung nganh, & moét
agency quang cao, lwong nam, sau triéu va rat dwoc tin nhiém mac
du t6i m&i hoc nam ba, tham chi con chwa di thwc tap. Toi bén bao
me, “Bay gi® me thay cé dlra ndo m&i ndm ba dai hoc di lam ma
lwong dwoc nhw thé nay khéng?” Téi phai té ra kiéu ngao trvdc mat
me dé& me hanh dién hon vé téi. “Me c6 thdy dra nao xam trd ma
cong viéc van dwoc nhu thé nay khdng?” Téi ¢o tdn nam hinh xam
co. Hinh dau tién, & gilra lwng, 18 mdt con ca dang quly Ién, né la
t6i dbi mat v&i cac thiy thach va sdn sang cho tudi muwdi tam, thoi
diém t6i bi ban trai Itra dbi va tw hoi Ia minh bwdc ra doi nhw thé
nay a. O cb tay phai la hinh mat tr&i, méot ngdi sao sang, Minh Khué.
O céanh tay trai la hinh hai canh tay dan quyén vao nhau, v&i t6i n6
la biéu twong cha thiu cdm. T6i da ndi la tdi rat thich chir nay. Toi



ndi vay, thé la me im. Tét dén, tdi gap ho hang, méat vénh I1én.

T6i xam nay, t6i xd khuyén mdi nay, tdi cao dau nay, nhwng toi
van co gia tri voi nhivng gi ma toi dang lam, t6i van déong gop cho xa
héi. Téi mong mudn co tw do dé I1a chinh minh. T6i kién quyét hoc
truyén théng méc du bd téi bdo day la ban hang da cap va me mudn
t6i hoc ngan hang dé sau dé xin viéc, hoc xong réi lay chéng, co
con, yén 6n. Nhwng téi khéng dau hang, mac du hém biét tin 6 dai
hoc t6i cdm thay uéat (rc nhw 1a ngudi chién thdng ma khong dwoc
an mirng. Trwde do bd toi da nodi néu khdng hoc ngan hang thi dirng
cé bd con gi nira. Nhiéu ban khéng kién quyét dwoc nhw vay nén
ho ¢ s6bng mon trong sw tiéc nudi cia minh ma khéng dam ding
lén. Toi that 1a may man vi cé tinh cla t6i manh. Nhwng téi lai cling
mudn bé me yén tdm. H6m di cao dau, anh ban di cung hdi, “Em
khéng nghi t&i cdm giac cia b6 me a?” Téi vénh mat, “Em sbng
cudc doi cia em hay ctia bd me em?” N6i thé thdi, nhwng téi van
mudn bé me yén tam vé téi. Toi doan do chinh la mau thuan ma toi
bi ket vao do.

Nhwng réi chuyén &y xay ra va toi roi xudng cai hd khing hoang. B
me khéng nhan ra la tdi buén. May thang mua hé, téi hay di lang
thang ngoai duwong tdi khuya. Bj méng nhiéu qua, cé hém téi bao,
“B& me ¢o biét vi sao con khédng &n com nha, vi sao con vé mudn
khéng? Con dang budn...” Me chan toi lai, quat, “Budn cai gi, may
thi c6 cai gi ma buén? Sao may khéng buén thay cho b6 me may
phai kiém tién 4y.” Luc d6 téi thay may vai Ia tdi chwa ké cho bd me
biét chuyén, vi da c6 nhirng luc tdi gan nhw khéng chiu dwoc niva



va da suyt k&. Nhung gi® toi biét 1a du t6i cd k& chuyén v&i giong
tha thiét, tam sy nhét thi bd me t6i sé khéng bao gi® hiéu dwoc, ma
ho chi phat r6 1&n rdi mang chvi, dan vat, bao rang téi hw héng. Toi
khéng con niém tin 1a bd me sé Iang nghe t6i ni¥a. Téi khéng duoc
thé hién cho bé me 1a t6i gap khoé khan hay yéu dubi trong cac dw
an xa hoi, vi néu khéng ho sé bao, “Ai bdo may tham gia lam gi, tw
lam khé minh.” Ban be thi ct hay déng vién, may lam dwgc viéc do,
may sé& lam dwoc, nhwng tdi van thdy minh can sy Gng ho, khich [&
ctia bé me. Khéng co diéu do, tdi cdm thay co doc.

Téi rat thuong nhing bac phu huynh nhw bd me téi. Ok, bd me
dbi x&r v&i minh nhw vay, t6i tw nhd, nhuwng ma khéng sao, t6i hiéu ly
do tai sao ho lai lam thé. Téi nghi sw gian dir cia me t&i ttr viéc me
khoéng c6 ai dé tam sw. T6i héi vé cong viéc cia me & ngan hang,
me dung nhiéu chir chuyén mén t6i khong hiéu dwoc, thé 1a me
dirng, khong giai thich thém. N6i chung me khéng quan tam téi viéc
m¢& long vai toi.

T6i tham gia cac dw an vé thdu cam dé co thé gan me hon,
nhwng ching t6i van cai nhau. V&i me thi nhirng thir t6i dang lam
chi l1a “chuyén linh tinh”, thoi gian dé t6i nén danh cho hoc hanh.
Hoc vé giao tiép phi bao lwc? Me khdng can phai hoc cai gi niva hét.
Téi drng cd vé mudn niva, “vé& nha ma thiu cadm di.” Téi thi chwa du
kha nang dep di cai t6i ciia minh, va cling chwa biét cach dé thay
doi bd me. T6i cai lai me, xong réi téi lai thdy thwong. Thwong la me
khéng co ai dé trut gian. Me cau nhau vi me mudn trat gian thoi. Toi
ma lam qua Ién thi me sé& khdng c6 ai dé xa& gian nira. Me sé co
déc.



Gia ma t6i co6 thé khién bé me hiéu thAu cdm va giao tiép phi bao
lwe la gi. Lam sao ma toi co thé néi chuyén v&i ho nhu la téi va ban
dang néi chuyén véi nhau? Liéu ban c6 thé giup dé tao ra mét ciu
ndi gitra chuing t6i va nguwdi 1&n, dé cé thé tao ra mot sw nhan ra,
don gian vay théi? Nhan ra, ngdm nghi, réi diéu chinh hanh déng
ctia minh cho cudc sbng tré nén tét dep hon.

Chuyén t6i k& v&i ban, nghe thi né budn, nhung thwc ra chac
chan téi sé ludn tha thir hét cho bd me. Sé& chang bao gi® téi dé nd
lai trong Idng. Khi ngdi & day doi ban t&i, téi loanh quanh nght vé
cudc doi minh. Chir “cudéc doi” vira qua rong Ion véi nhikvng gi téi da
trai qua, vlra qua nho bé v&i nhirng gi xay ra véi t6i. Hai tr nay
khién téi lién twéng t&i moét bé ca rong Ion va mét trd choi day mia
mai. Tudi tho cla t6i da qua va toi dang chat vat di tim minh. Téi tirc
gian, t6i b& ngd. Toéi loay hoay mot minh v&i nhirng cau héi. Toi cod
phai 1a ngudi xau khéng, t6i c6 vé lwong tdm khéng? Téi khéng co
cau tra 10i. Toi doan 14 t6i sé phai sbng v&i nhivng cau hdi nay mot
thdi gian rat dai nira. Liéu t6i co6 thé chdp nhan nhirng the t6i da
danh mét, chdp nhan cai hén loan bén trong minh, va tir doé di tiép
v&i cude doi cla tdi? Hay chuc téi may man.



PHAN HAI
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7. “TOI MONG CO NGUOI DIU DAT NHUNG LAI
PHAI DIiU DAT BO ME TOI”

(Ngén, 20 tudi, ni sinh vién chuyén nganh Ngén ngi Y)*

Cubi tuan trwdc t6i 18n nha 6ng ba ndi & phd cd dé dwa ba di dao.
Pang & trén Hang Pao thi chang t6i gap bd gitra dwong. Roi bb va
t6i lwon phd bang xe may, loanh quanh, khéng cé dich gi cu thé. Taéi
ngdi dang sau, 6m con chd nhé clia bd trong Idng, 1ang nghe bd. Toi
hop noi chuyén véi bd. B6 hay néi nhivng chuyén linh tinh, vui vui,
chuyén an ubng, réi strc khée clia con chd, chuyén thdi sw, phim
anh... Nhwng bd khéng bao gi& nhac téi chuyén qua khir. Me thinh
thoang hdi t6i dao nay bd sbéng thé nao, an ubng co tét khdng. Con
bd thi khéng bao gi® nhac t&i chuyén gia dinh nira. Téi c6 cam giac
bd ngai.

Thinh thoang t6i lai t&i nha bd, bdé & cung véi dng ba ndi, va kiém
c& bdo bd dwa di chd nay chd khac, ra phd, siéu thi. Téi hay lam
vay vi bo lwdi 1am, it khi di ra ngoai. C6 giai doan bd mé may khoan,
bd mua mdt ddng vé, thao thao 1ap 1ap, khoan may cai 16, roi dem di
ban lai. Ca ngay chi thé théi.

Trén xe, tdi héi, “Bb oi, dao nay chu Phuwong thé nao rdi?” Cha
Phwong 1a em trai bd, chu & tu ¢ téi bay, tdm nam, hét ca tubi tho
cda t6i. Chu 4y nghién ngap, pha phach, réi di cwép xe SH. Hién
6ng ba ndi thué cho chu 4y cai nha & riéng, hy vong chu ay tw cai.
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Nhwng bd t6i cling khéng biét tinh hinh cla chd. Néi chung la b
vd tam. B rat hién, tinh nhe nhang, nhung khéng dé tam téi cai gi.
V&i bd thi khéng gi 1a quan trong. B6 clr sdng vay thoi, ngay qua
ngay.

T6i va me & v&i 6ng ba ngoai, cé t¢i mwoi hai ngwdi & trong cai
nha do, nén la ching téi & cung phong. Lon thé nay rdi nhung toi
van nam cung giwdng véi me, nhivng t6i cai Ha An* qua choi va &
lai qua d&m thi ca ba nam trén mét givong. Nha tdéi ddng ngudi vay
nhwng moi ngwdi ciing khdng sinh hoat cung nhau. Téi thich séng
moét minh, tr nhd da nhw vay. Toi khdng noi chuyén dwoc nhiéu v&i
6ng ba. Ho chi quanh quan cé ngay trong nha, réi néi nhitng chuyén
loanh quanh, buén chan. “Con da &n chwa? Tai sao lai khdng an,
mudn gidm can a?” Rbi 6ng ba héi, “Tai sao lai mdc quan rach?”
Bay gi® xa hdi ngudi ta mac quan rach, t6i cling khéng thé tra 1o
dwoc la tai sao.

Téi méi hoc hét ndm th& hai dai hoc, chuyén nganh tiéng Y. Mua
he, cac sang t6i hay t&i quan cafe cua me, giup me U ca phé, don
dep, quét san, gap gidy nhét vao cc. Me con day t6i pha ché nira.
Khoang mét tiéng rudi, hai tiéng thi xong, t6i vé don dep nha ctra.
Thinh thodng t6i ship hang cho me, me ban may tha tdy hat mui, tay
lau vach kinh trén mang. Gan day t6i cling l1am gia sw tiéng Anh cho
moét em I&p Tam, mdt trdm nghin cho hai tiéng, nhwng hién né dang
nghi vi bi gay tay. Me dang dé danh tién dé mua mét cai chung cw
vé sau cho hai me con t6i. Téi khéng gitp dwoc me nhwng ciing ¢
gang khéng xin me nhiéu. Téi han ché tiéu pha, chac mét tuin hét
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khodng ba trdm nghin cho cafe, sach v&, quanh quan thé, thém tién
xang nira thanh bdn trdm. Quan 4o thi thinh thodng me van mua
cho t6i. T6i dang dé danh tién dé hoc yoga.

Nhwng d6 nay me khdng mudn ti gitp don quan budi sang nira.
Me m@i cai mét cai dinh vi vao xe may cla ban trai. Bac ay di dau,
tap vo6 cdy ATM nado, me déu biét. Bac ay téi quan cafe nhuwng lai
béo 1a di lam. Me t&i cai quan do thi chi thay xe may ma khéng thay
ngudi. Ca sang me chi di ra di vao kiém tra cai dinh vi. Chac me
khéng mudn t6i nhin thady me nhw vay nén bdo t6i khdng phai ra
quan ni*a. Bubi chiéu thi me danh cau 16ng, nén téi ciing khéng
gap. Thoi gian nay ching t6i khéng ndi chuyén dwoc nhiéu. Trwde
thi chung t6i hay di dao quanh ho hay di cafe cung nhau, nhung gi®
thi me khéng con tam trang gi nira.

Me quen bac kia dwgc ba ndm réi. H6i dau thi ngoai bac kia ra
me con mot nguwoi nlra, me co hai ngwdi cung moét luc. Toi khuyén
me la khéng nén nhuw vay. “Minh cling nén dat minh vao tinh canh
cla nguwodi ta ma hiéu suy nghi, cdm xuc cla ho,” t6i bdo me, “néu
ho phat hién ra thi lam thé nao?” Thé rdi nguoi ban trai thi hai cling
tw bd di. Bac kia thi luc d6 cling dang c6 v, va néi la chuan bj ly
hén dé tién dén vai me. Toi co6 cdm giac bac &y khéng dwoc that tha
ldam. Trong mot thdi gian dai bac a4y khéng noi rd véi chung toi 1a
bac &y lam gi. Gan day té6i moi biét bac ay tén 1a Tién, ma binh
thworng t6i c&r hay goi bac 4y 1a Tuan. Bac 4y cho thué ngwa & codng
vién, tirc 14 cling c6 thu nhap, vay ma téi chwa thay bac ay giup d&
me lic kho khan bao gid. T6i, me va bac 4y méi di bién véi nhau ba
bdn ngay, thwe ra tdi cling khéng cadm thay ghét hay khé chiu gi voi



bac 4y. Thinh thodng bac 4y nho t6i dén con bac &y, va co lan con
ché toi toi trung tdm hoc thém dé dang ky.

Gan mét nam nay me phat hién ra la bac éy dung mét cai nick
Zalo khac dé noi chuyén véi nhivng phu nir khac. T dé me lic nao
cling & trong trang thai lo Iang, so' hai, khéng tap trung, cai nhau voi
bac kia roi lai quay ra vuc vac ve¢i téi. Co6 hdm chung t6i cung nhau
di Tam Dao thi bdng nhién bac &y thoat khdi Zalo. Thé 1a me khoéng
vui ca mot ngay. Me bao, tai sao phai thoat khéi Zalo? Tai sao lai
m& am vay, cé gi phai che giadu day?

T6i khuyén me la da nghi ngo vay thi khéng nén yéu niva. Da ba
bdn lan me doi chia tay ma van khéng dit dwoc. Bac &y ndn ni me
quay lai.

Téi chwa c6 quan hé tinh duc. Ban trai t6i khéng mudn, vi cau ay
mudn “gitr cho tdi”. Phan téi thi khéng phai 1a ti khéng sdn sang.
Khi yéu t6i thay chuyén do Ia binh thwdng. Téi thay minh sdn sang
cho chuyén do, mac du téi cling hoi s¢ s¢' vi téi von nhat.

Nhuwng me toi rat khat khe trong chuyén do, trwdc khi cwdi thi
khéng nén lam, me van bdo vay. Nhwng gan day t6i néi thang luén.
“Bay gi® xa hdi khac réi, né khéng coi trong cai chuyén day theo
kiéu qua cb hi nhu héi trwdc niva dau,” t6i néi. “Tat nhién Ia con sé
gitr, nhung ma con sé cho ngwdi ma con cdm thiy xirng dang.”

V@i ban trai t6i, t6i la ngw®i ndi thich trwdc. Chang toi nhan tin
qua lai dwoc mét thoi gian thi mot dém, téi dang & chd hoc quan s
thi ban &y nhan tin hdi ché di choi & dao Cai Chién, Quang Ninh.
Toi c6 ké 1a t6i da trng dén dé, nhwng t6i biét ban Ay chi lay co dé



ndi chuyén thdi. Bédng nhién téi bi théi thic phai néi ra bang duoc la
minh thich, néu khéng thi sau nay sé rat hdi han. Nhwng t6i phan
van mai, vi trwdc kia ban ay yéu mét ¢d ban gai cla toi, va toi gior
t6i van chwa noi voi dira ban gai do 1a chang téi quen nhau céc
kiéu. To6i vAn ngai ngudi yéu cii cia ban Ay.

Ma&i sau t6i m&i nhan duorc la:

“Té ¢6 chuyén nay mudn néi véi cau dwoc khéng? Cau cé ranh
khéng?”

Lac d6 mudn rbi, nén sang hém sau ban &y mai tra Ioi. Ca dém
do t6i cho tin, khdng nga dugrc.

Budi sang hém sau, khi t6i m&i ngdi 1én cai ghé nhwa & ngoai
san dé chuan bi hoc quan sw thi ban &y nhan lai.

“Sao thé, co chuyén gi a?”

“That ra t& thich cau tir 1au rbéi nhwng ma t& khéng thé noi ra voi
cau duwoc.” Téi viét mot tin rat dai. “Té cé cdm giac 1a néu ma té o
gidu mai thi t& cling khéng chiu dwoc. T chi mubn noi ra diéu day
thoi, t& khdng ¢ y dinh bat cau phai yéu té lai hay nhw thé ndo ca.
DPay 13 1an dau tién t& lam vay, va chéc té la dira con gai dau tién
naoi la to thich véi con trai.”

Lai mai mét luc sau:

“U, thé thi t& hiéu réi, co phai tr cAp Ba khong?” Téi va ban &y
hoc cung cap Ba ma.

“Khéng, khéng, sao cau lai nghi thé. Ma cau chi héi thé thoi a?”

“Tai vi t& khong tin... t& twdng cau sé thich mét nguwdi hoan hao
hon t&.” Bung la ban &y khéng co6 gi dac biét ca. “Té twédng ngay



xwa cau yéu mét ban cung 1&p, ban T 4y?”

“Khéng, day chi la quan hé ban bé binh thwdng théi, sao cau co
thé nghi thé duwoc.”

Im lang mét luc.

“U, thé théi, biét dwoc nhw thé da. Théi cau c hoc quan sw di,
té chd, cau vé t& dwa cau di choi mot hém.”

Binh thwdng thi cac bubi téi ban ay lam trong mét cai pub, tir bén
gi®& chiéu téi qua nira dém. M6t gio rudi sang ban ay vé dén nha
con xem phim, hat can, linh tinh t&i ndm gi& sang thi m&i nga toi
trwa, roi chiéu lai chuan bi di lam. Hém téi vé&, ban 4y dbi gio lam 1én
budi sang dé budi tbi di choi véi téi. Tdi hdm do ban 4y ch® & ngoai
ngd. Ca ngay t6i loay hoay chon vay, t&i lic tuyét vong rdi thi bdng
nhién me dwa t6i mét cai vay ma toi thich ngay, mac du me khéng
biét bubi tdi t6i di choi. Me khen tdi xinh khién t6i cdm thay d& tuw ti
hon chut. Téi tr trong nha di ra, miéng ct ty dong mim cwdi ma
khéng kim dworc - t6i hanh phuc ma.

Ban 4y nghiéng xe may cho tdi ngdi lén, roi lay cai 4o phl 1én dui
t6i dé cai vay khong téc Ién. Chung t6i di trong im 18ng. Hém dé troi
nong kinh khang, téi réi ma van con ngoai bdn muoi do.

Mai t6i van khoéng dd can ddm dé noi dwoc gi. Ban ay thi van hai
han binh thwdng, “Cau an gi chwa? Hoc quan sy cé vui khéng?”
Nhwng chéc 1a ban &y run hay sao ay, vi lic dirng ché dén dé thi toi
thdy xe hoi rung rung 1én, rat 1a t6i. Ban 4y khéng phai la nguoi tiép
xuc nhiéu véi con gai.

Trwdc quay ban vé, t6i li nhi:

“Hay Ia dé t& chia tién v&i cau.”



“Théi, 1au I&m rbéi méi gap c6 mot hém.”

“Ok. Thé thi dé t& mua bdng cho nhé.”

“Khéng té dat hét roi.”

Chung téi vao rap mudn, hét cad ché dé nwéc, nén ban 4y phai
cam trén tay. Téi nghe thay ban &y thé rd 1a to, 1am t6i cling héi hop
theo. Phim thi lai khéng tinh cam lang man gi ma la phim hoat hoa
gia dinh si@u nhan. Ban 4y khéng tap trung xem ma c lo mo, nhap
nhém udng nuwéc.

R&i chung toi di xe doc hd Tay. Luc nay trdi da diu xubng. Ban &y
noi, “Té khéng biét dwoc, nhwng té rat lo so vé twong lai, t& khéng
biét t& nén lam gi...” Téi cling cdm thay y nhw vay, nhwng t6i van tra
&1, “Tubi hai mwoi dep nhéat, cau nén tran trong tirng ngay, réi thé
nao moi th&r cling sé 6n, cau phai nhin vao hwédng tich cyc thi moi
chuyén tich cwc sé dén voi cau.”

Hét phd théng, toi thi vao trwdng Thwong mai, nhwng sau mot nam
thi thdy n6 khéng thich hop véi minh. Téi quyét dinh thi lai, vira di
hoc vira di lam dé khéng phai xin tién ciia me. Bay gi®& ngudi ta hoc
tiéng Anh, tiéng Trung, tiéng Han nhiéu réi, nén téi chon tiéng Y.
Nhiéu nguwdi khuyén téi nhw vay vi né 1a ngdén ngir hiém va gan day
Y lién két voi Viet Nam kha nhiéu.

Cai dot 6n thi lai dai hoc bd hay don t6i. Mot hdm, téi ding doi
bd & cbng trung tdm hoc thém ma mai khong thay dau. Téi goi nam,
sau cudc thi bd mdi bbc may, giong bd run run. B cé tat hay run
ray 1ap bap khi gap khé khan. Nghe vay t6i biét 1a cé van dé gi roi.



Bb noi, “Bb dang co viéc, dirng goi nira nhé, con tw tim cach di vé
di.” Téi bat xe dm, trén dwdng goi v& nha éng ba néi, “Bd con lam
sao day?” Ong noi bd bi bat dwa 1&8n trén phwéng vi tdi dung ma tay,
gi®& 6ng phai Ién dut 16t dé xin vé.

Khi t6i hoc I&p Hai thi me tdi da dinh chia tay véi bd téi. Hoi do
ching t6i & cung 6ng ba ndi va bd bat dau sa vao nghién ngap.
Trong tri nhé 1 mé& cua téi, t6i nhé ¢6 1an bd dan ban bé vé roi dap
pha dé dac trong nha. Héi d6 me danh dum tién d& mua xe dap cho
t6i, nhwng bd cling 14y hét. Téi cé con cho bé ti, bd cling ban di Iy
tién mua thubc. Luc dau me nghi minh chiu dwng dwoc, nhwng sau
me khéng mudn téi phai chirng kién nhitng cdnh do, nén me quyét
tam chia tay. Mai t&i khi t6i I6p Sau thi bd me méi chinh thirc ly hon.
Trwdc dé bd tdi phai vao trai cai nghién mat may nam gi day. Me ké
lai 14 hoi d6 me réat tire gian vi 6ng ba ndi quyét dinh dwa bb vao trai
ma khoéng ban gi v&i me.

Tw cai dot bj bat I1én phwdng doé thi bd khédng dong vao ma tay
nira.

Ky niém vui nhat cha t6i v&i bd? Dé tdi nghi... Téi khéng nhe,
hinh nhw khéng cé ky niém nao. Ky niém budn nhat? H6m doé téi,
me t6i, va em ho tbi 1én trai thdm bd. Luc do téi hoc I&p Nam. Toi
khéng nhé téi ndi gi, nhwng dai loai t6i khéng dong y vai bd. “Théi,
con khéng lam dau.” B6 tat tdi mot cai. Tw trwdc toi nay chuwa bao
gi® bd danh téi, chwa bao gid bd ddng cham hay lang ma téi, nén
t6i bi qua bat ngd. Pay 1a ky niém budn duy nhéat cta t6i. Con lai thi
moi thtr cr binh binh vay thoi.



Pa phan nhirng gi téi l1am, t6i déu Iam vi me t6i. T6i nghi t&i me dau
tién. T6i mudn sau nay me tdi khéng phai dan do khi mua sam gi.
T6i mubn c6 thé Idng nghe me nhiéu hon. Me hay noi, “Me chi can
con l&ng nghe me. Con cé y thirc dwoc la me dang lam tat ca moi
chuyén la vi ai khéng?”

B me t6i co yéu toi khong? B toi thi... toi khéng biét. BS luc nao
cling dirng dwng, chang bao gi® hdi chuyén hoc hanh hay yéu
dwong, chang day dé, khuyén nha gi. Chac bd ngh 1a t6i dwoc sinh
ra rdi thi toi tw 16N 18n, thé thoi. Nhidu khi toi quén di mét 1a minh co
bd.

Con me, t6i nghi 1a me yéu téi. Tdi rat tran trong nhirng gi me
danh cho t6i, nhwng tha thuwe, nhiéu ldc t&i thay ap lwc véi tinh yéu
cua me. “Vi con ma me khéng thé yéu ai nira.” Me ndi vay, “vi con
ma me hy sinh.”

T6i yéu me nhwng t6i cd6 mét khoang cach véi me. Me téi ap dat,
“La con thi khéng bao gi& dwgc céai, du me dung hay sai”. Hom
trwdc tdi dé cai béng tay trang trén ban. Me ciing hay lam vay. Me
xang giong, “Tai sao con lai dé nhw thé?” Téi bao, “Con twédng me
cling hay dé & day nén con cling dé day réi vit sau.”

Me t6i gir 1&n, “Thé bay gi® tao dé cai gi & day thi may cling
dwoc dé & day a? Thé bay gi® may con cai nira &, con dat diéu niva
a?”

Ro6i me I1Am bam, [am bam subt, “Con véi cha céi.” Sang hém sau
me t6i van nhac lai, hém qua may céi tao, bay gi® tao bang vai phai
Itra v&i may a.

Thwe sw 1a nhiéu luc t6i nhwdng me.



V@i bb thi t6i thwong, nhwng khéng han 1a yéu. T6i rat lo cho bb
t6i. B6 lwdi va ¥ lai. Toi khuyén bé toi di lam nhung bé khong nghe,
bd da & nha nam, sau ndm réi. Ong ba ndi da gan tam muoi tudi,
khéng thé chu cép cho bd va & bén canh bd 1au nira. Ong ba nho
ban bd ddng vién bd di lam, sau nay 6ng ba mét thi con tw lo dwoc.
Bb bao, “Dén luc day thi tinh.” Sau nay t6i phai lo cho c& me Ian bb
chr khéng thé chi lo cho mét ngudi dwoc. Toi cdm thay ganh nang
& phia trwéc.

Con voi me thi t6i yéu, nhung khdng han 1a thwong. Téi khéng
thay x6t cho me. Nhwng bb téi thi toi x6t.

Cai gi bd ciing ké&. Bb bj dau rang, nhwng dau dén thé nao bd
ciing chiu, mai méi bao t6i mdt cau. Téi di mua thube, réi vé cho bd
udng, t6i phai chi ddng cham soéc bd. Khi bd con & trong trai cai
nghién, me da lam don ly di. Dén khi xuét trai thi b ky vao don. Dot
do t6i chd c6 cdm giac gi ca. Me t6i hdi, “Con c6 budn khong?” Toi
bao, “Con biét chuyén tir 1au réi.” B ndi véi tdi, “Con dirng xa lanh
bd...” T6i trd 1, “Con khdng xa lanh bd, nhwng b phai thay dbi di.”

Con me khi édm thi néi rat nhiéu, yéu cau téi rat nhiéu, nén toi
khoéng c6 cam giac xo6t me.

To6i cling khéng ngd khi yéu vao t6i bi phan tam nhw vay. Luc nao
trong dau minh ciing cé nhirng cau héi, “Hém nay ban y lam gi?”, roi
“Ban y dang & dau?”, roi kiéu “Gap nhau thi nén lam gi, ndi chuyén
gi?” Bi qua cra hang quan &o thi minh khéng chon xem quan &o
cho minh n*a ma xem dé cho ban vy, kiéu day. Con trai thi khéng
nhw vay.



Khi m&i quen t6i, Thdng, ban &y tén |a vay, rat vui. Nhwng roi
ching t6i nhanh chéng nhan ra lich 1am viéc cta cau Ay khién chung
t6i cha noéi chuyén dwoc véi nhau gi cad. Thang néi may thang niva
s& nghi viéc, s& cd nhiéu thoi gian hon dé& cham séc i, nhwng
chuyén khéng xay ra. Quan hé cua chung té6i ngay mét chuéch
choac. C6 hdm di choi xong, Thang dinh quay xe vé luén. Toi budt
miéng, “Cha 6m ngudi ta gi cd!” Thé 1a né ém téi. “Cai gi t& ciing
phai chl dong,” téi noi, “nhwng t& sé khéng dbi cau dau, tai vi hdm
nay cau cling mét, théi cau di ngu di, t& khéng gian dau.” Hom khac
t6i ndi, “E nay, hay 1a choi trd héi nhau di, t& cho cau hdi hai cau vé
t&, nhirng th&r cau td mod vé t& ma khong tién hdi chang han, thi bay
gi® cau hadi di.” N6 nghi mét luc réi néi, “Nhwng ma t& ciing khéng
biét hdi gi c&”. Téi ndn. Dén dém thi né nhan lai, “Té hdi cau coé bao
gi® thy chan khi ma che doi t& nhw thé nay khéng”. Va cau thir hai
la, “Néu t& van dat mbi quan hé ban bé véi ngudi yéu cii 1én trén thi
cau cé chap nhan khéng; t& thay t& khéng xirng dang véi cau.”

Sang hém sau doc duoc tin nhan, t6i tut cdm xuc, vt dién thoai
ra giwong. Hom do trgi lai con mwa nirva chir.

Sau khi yéu Thang dwoc may thang thi t6i quen Minh, né it hon t6i
mot tudi. Héa ra t6i va Minh rat hop nhau. Lan dau tién td6i gdp mot
nguwdi hoan toan hiéu t6i, chung t6i c6 sw gan két tam hoén rat dac
biét. Minh rat dan éng, rat tinh té, va cho t6i mot cdm giac an toan,
dwoc chap nhan ma réat 1au réi t6i maéi co6. May Ian Minh néi thang la
em Ay thich t6i, nhwng 1an nao téi cling néi nwdc ddi 1a “dang suy
nght”. Cai dém trwdng toi to chire prom Minh téi don t6i. Thang biét



chuyén va doan dwoec tinh hinh. Hdm sau, Thang khé chiju 16ng 16n
|én, nd don t6i & nha réi phéng xe rdm ram quanh hd khién téi phai
&ém chat lay no. Tai hoi, “O thé anh gian gi a?” Hét ca vong hé sau
ndé mai dirng lai, xubng xe. “Em lam cai gi day?” N6 lap cap méc
bao thudc trong tui ra. “Anh khéng nghi em lai 1am nhw thé.” T6i
bao, “Chi 14 ban bé binh thwérng ma... Anh nén biét la em v&i n6 chi
nodi chuyén hop théi.” Thang cam diéu thubc ném phiu vao tuwong
lam t6i giat ban minh. Lan dau tién téi thay no vang tuc véi toi. “Anh
can cho gi biét! Anh déo can biét cai gi luén ca!”

T6i dm né. Nguoi nd néng ran, hoi thd gap gap. Téi noi dbi dé
tran an, “Khéng c6 chuyén gi dau, chi la ban bé binh thuwéng thoi...
Em di tiéc v&i nhiéu ngudi ma.”

Tw day Thang luc ndo ciing so mét téi. N6 tw ti va hay bao Ia toi
nén chon nguwoi khac, ndé khong xieng dang veéi t6i. Nhwng téi khéng
bd dwoc Thang. M6t thoi gian sau, Minh khéng doi dwoc niva nén
ciing bd di. Téi thay tiéc. Téi gap Minh 1a dung ngu®i nhwng sai thoi
diém. Minh tinh té& hon, sau sac hon, hiéu t6i hon, khéng cuc can
nhw Thang. Toi k& mot chuyén, Minh sé thay dé thwong, con Thang
s& thdy ngd ngan, hoac né con chang mubn nghe. Bén Minh, t6i
thdy minh dwoc tran trong. Bén Thang, no lam téi thay ban than va
nhirng thi* minh lam tré nén xau xi. Minh m&i dwoc hoc béng, noé
dbc thuc t6i hoc, nd mudn cung téi cb gang. Nguworc lai, t6i 1a nguoi
déc thuc Thang, né luc nao ciing gidm chan tai chd, cha thi thém
dwoc mon nao. Nhiéu luc t6i mét mai, nd chang té ra can téi gi ca,
nhwng t6i khdng bd dwoc Thang.

Vi sao w? Vi tdi thwong cau dy. Cé hém tinh c& cd Thang lan



Minh déu bj dwt tay. Téi nhin Minh ma khoéng thay x6t. Minh biét tw
lo cho ban than, né virng vang trong cudc séng. Nhwng véi Thang
thi t6i rat xot, téi suy nghi phai mua thuédc gi, bang bé nhw thé nao.
Lac d6 tdi quyét dinh nhanh 1dm. Téi biét minh can cham séc
Théng.

Gan day t6i cling cb hinh dung vé twong lai... nhung thuc sw toi
khéng biét sau nay toi sé lam gi, sé séng & dau. Téi bat dau nan voi
viéc hoc trén trwdng. Toi thay minh khéng béat kip. C&» dén gan ngay
thi thi tdi c6 cdm giac t6i khdng mudn thi niva, chuyén thé. Luc day
t6i c6 cdm giac minh khéng con sirc lwc dé 6n thi, cdm giac co 6n
ciing thé théi, kiéu thé, nén la téi bd mac, du t6i biét 1a réi sé lai phai
hoc lai, thi lai. Téi van dang ky thi, van hoc bai, nhwng sang hém do
thi tat dién thoai, khéng t&i trwedng niva, khdng ai lién lac dwoc. TOi
bd cudc vao phut cudi. Sang hdm sau t6i ndi dbi véi gido vién |1a nha
co viéc.

Hién tai t6i cd géng boi dap, hoc lam nhirng cong viéc nhd hang
ngay nhw ndu an, thay béng dén, réi cd gang hoc sir dung may tinh.
Nhwng t6i khéng twéng twong ra dwgc minh sé thanh nhw thé nao.
Mbi ngay t6i cb gang nhwng t6i khéng biét minh ¢b gang vi cai gi.
Téi ¢d gang qua dwoc mot ngay, roi lai qua ngay tiép theo.

T6i so minh sé c6 cudc séng twong ty nhw me, cling qua luy vao
chuyén tinh cam, yéu dwong. Khi yéu vao thi ca ngay t6i ctr loanh
quanh khéng lam dwoc gi, trong dau ltc ndo ciing hdi sao ban ay
khéng nhan tin, ban &y da vé nha chua.

T6i so vi thdy minh khéng cé muc tiéu gi, khéng biét dwong di...



Ca doi me téi chay theo mét cai gi day, tién bac, dan éng, ma nguoi
ta lai khéng xirng dang. T6i so minh lap lai sb phan cia me, nén gi&
t6i so' yéu, so' 1am hdng. Me luén nhac, “Lam gi con cling phai tinh
t&i trvéng hop xau nhat”. Diéu do lam toi rat rut ré, chwa dam thi
nhuwng t6i da nghi minh that bai ngay t» dau. Nhiéu khi, tdi thay
minh bé qua rat nhiéu thi, ké ca yéu dwong lan hoc hanh, khac véi
Ha An. Ha An dang séng hét minh, nd khéng bd phi thei gian nhw
t6i. Tubi tré nay dang vut tréi qua tredc mat ma toi lung tung qua.

Téi chwa bao gi®& hinh dung ra hén nhan. T6i thich séng mot
minh. Sau nay néu cd don thi tdi sé co con, chir khéng lay chong.
Chi can nghi la sang day mé& mét ra thady mét ngudi la hoéc la ho 1a
t6i d thay kho chiu. Nhung chd yéu 1a toi so bi phan boi, bi thét
vong. Téi so' 1a moi ¢d gang cua tdéi mot ngay nao do sé bj ai d6 pha
hét. D4y la ly do mai t6i khéng mudn yéu ai, tdi so’ khi yéu vui thi it
ma budn thi nhiéu. Mai t6i m&i noéi véi Thang 1a toi thich ban ay.

Cé6 chi! Téi mong ¢6 nguwdi diu dat tdi chir. Toi ludn ludn cam
thdy nhw vay, ngay tr nhé t6i da cdm thay minh can mét nguoi. Téi
khéng phai 1a loai ngwdi dwa ddm nhwng t6i mudn co6 ai dé cho toi
|61 khuyén, ai do di trwéde roi, da trai nghiém rdi, va sang subt hon
toi.

Nhwng to lau réi bd me t6i khong l1am duwoc diéu ay. Ho can
ngwdi diu dat chir khong diu dat dworc toi.

T6i chang c6 ai ca. Ai cling lo viéc clia minh, khéng ai dé y dén
t6i. T6i khdng bau viu dwoc vao ai.

LOI TAC GIA



Bubi dau téi gap Ngan, trdi Am wét sau con mwa. Tay ém cbc
nwéc chanh, Ngan nhin ra ngoai hd bang déi mat to va dep ma sau
nay t6i biét 1a c6 c& ban khoan cho rang chang la “mat ca vang.”
Nhé nhe va lang 1€ nhw mot bdng hoa & chan twdng rao, giong cla
co chi to hon tiéng sot soat clia cai 4o gid c6 mac mot chat. O cod
toat ra sw nhan nai va kiém ché, chi c6 mai toc highlight hung vang
va cac moéng tay dwoc son cac mau khac nhau tiét 16 mong muén
dwoc thé hién ban than, dwoc chu y, dwoc trdi nghiém cia cd gai
hai mwoi nay.

Qua nhi*ng bubi gap g&, thé gi¢i cia nhirng ngwdi Ién quanh cd
hién ra nhw mét quang canh day dé v& va bat an. Mot ngudi bd
tirng nghién ngap va & tu, khéng quat to mét cau bao gi¢, nhung
khong c6 kha nang cham soc ban than. Mét ngwdi chu cling nghién
ngap va pha phach, 6ng ba néi van phai chu cap cho cac con trai
mac du da gan tdm muwoi. Mot nguwdi me vira bj lva dbi vira di Itra
dbi cac ban tinh cGia minh, thp thédm trién mién trong hoai nghi va
dau khé.

Bé& ngoai, Ngan cé du cac nét d& dwoc xa hdi danh gia la
“ngoan”. Pua ba di dao, Iy c& dé bd chiu ra khéi nha, mua thubc va
bat bd udng thubc, gitp d& & quan cafe clia me, tw van cho me vé
chuyén yéu dwong, van dé& nam & chd sy cham sdéc nay chi mot
chiéu. Nguoi bd, vd tam nhw cay cd, chwa bao gio héi chuyén vé
cudc sébng ctia Ngan, véi Ngan, éng 1a mot dira tré va can dwoc
chdm séc nhv mot dra tré. Nguwdi me qua ban rdon véi nhirng rdi
ren tinh cdm cda minh dé 1ang nghe tdm tw cta con, du hai nguoi
van hang dém ngul cung giwdng. Ngan da quen véi viéc buon chai



moét minh t&i mirc ¢d phai thanh minh [a minh khéng phai la ngudi
dwa dam, truwdc khi gidi bay rang ngay tr nhd c6 da cé cdm giac
minh can sy diu dat vé tinh thadn ma khéng bao gi® nhan dworc.

Tw thap ky 60 cua thé ky trwde, cac nha tam ly hoc bat dau chu y toi
nhirng dra tré nhw Ngan. Khai niém “dao vai” (role reversal) duwoc
dung cho cac hoan canh dra tré tré thanh ngwdi cham séc cho cha
hay me, thay vi ngwoc lai nhw 1€ tw nhién, & thap ky 70, chir “phu
huynh héa” (parentification) dwgc dwa ra - parentified child 1a mét
dlra tré ma hoan canh séng da khién noé cw x& nhw phu huynh dbi
vé&i cha me clia minh. “Téi mong c6 ngwdi diu dat nhwng lai phai diu
dat bé me t6i,” cau ndi ctia Ngan mé ta chinh xac tinh huéng ddi vai
nay - dra tré phai cung ng cho nhirng nhu cau tam ly hay vat chat
cla ngudi I&n trong gia dinh, béi ho khédng nhan dwoc nhirng diéu
nay tr ban d&i hay tr nhirng ngudi I&n khac quanh ho.

Phu huynh hoéa la mét trong nhirng trwdng hop cua hién twong
“réi loan vai” (role confusion). Nhirng trwd'ng hop khac bao gébm viéc
dlra tré dong vai trd ban doi thay thé cho cha hay me minh
(spousification), hodc cha me tr& thanh bang vai phai Ira véi con
(peer-like). Trong tat cad cac trwéng hop nay, trong cai nhin cla
nguwdi quan sat bén ngoai, ranh gi¢i gilva cha (hoac) me va con bi
x6a nhoa, quan hé gitra hai thé hé bi méo mo, cac thanh vién trong
nha khéng dong vai trdé thong thuwdng cia minh. Bka tré hoac tré
thanh phu huynh, ngu®i dan dat, quyét dinh trong quan hé véi b
me; ho&c tré thanh ban ddi, dem lai sw gan gii vé tdm ly, tinh cam
cho cha hay me, thay cho vo hay chéng ho, va lang nghe nhirng



tam sw vwot tudi cda chang. (Pay chinh 1a cau chuyén cua Pan,
nguoi tré dwoc gidi thiéu trong chwong tiép theo.) Trong tat ca
nhirng tredng hop nay, cha me khéng du kha nang gidi quyét duoc
cac nhu cau tinh than hodc vat chat ciia minh, va do dé tim dén dira
con dé dwoc thda man. “Me can mdi khi me budn thi cd con bén
canh,” me Ngan yéu cau rat ré rang; Ngan can phuc vu dé trad no
cho viéc c6 duwoc sinh ra. “Vi con ma me khéng thé yéu ai nira, vi
con ma me hy sinh.” Bra con 1a ngwdi phu thudc vao bdé me, va dé
gitr dwoc quan hé va sy gan gii véi ho, dra tré khéng cé cach nao
khac la tuan theo nhirng do6i hdéi cua ho, tdm niém chung
(internalize), bién ching thanh 18 séng cla minh. “Da phan viéc gi
t6i lam cling vi me,” Ngan néi khi dwoc héi vé chir hiéu, “lam gi toi
cling nght t&i me dau tién.” Réi loan vai xay ra ma cac ca nhan lién
quan khéng nhan ra dwoc sy bat thwdng nay.

Du cé thé nhan dwoc nhiéu I&i khen ngoi tir xa hdi, nhirng dra tré
bi phu huynh héa nhw Ngan mang trong minh nhirng van dé tam ly.
Mlc dd cua cac tac dong tiéu cwc tr qua trinh phu huynh hoéa phu
thudc vao nhiéu yéu td: né dat ganh nang nhiéu hay it Ién da tré,
nd bat dau luc dira tré sau tudi hay muwdi sau tudi, nd kéo dai mot
nam hay muwoi ndm. Diém chung 1a nhivng da tré nay bj danh mat
moét phan tudi tho cla minh, mat mot phan co hodi tim toi, thir
nghiém dé& xac dinh cai t6i, d& phat trién thanh mot ca thé doc lap,
riéng biét mot qué trinh ma bat clr nguoi tré ndo ciing can trai qua.
V&i Ngan, cudc sbng véi ngwdi me doi héi va ngudi bd con nit
khién cb thay twong lai ndng né va mu mit, cd don déc trong hanh



trinh di t&i. “Mdi ngay t6i cd gdng nhwng t6i khéng biét minh cb
gang vi cai gi. Téi cd gang qua dwoc mot ngay, roi lai qua ngay tiép
theo.”

Gibng nhiéu da tré cung hoan canh, dwdng nhw Ngan cé xu
hwéng Ion 1én thanh mét ngudi cham séc cuwdng ché (compulsive
caregiver). Nhirng ngwoi nhuw vay thwdng “hy sinh ban than”, cham
lo v6 d ngwdi khac. Ho cd xu hudng tim téi nhivng ban doi khéng
tw lo dwoc cho ban than, khéng quan ly dwoc doi minh, gidng bd
me ho trwdc kia. Do sé la nhirng quan hé mét chiéu, noi ho khéng
dwgc ton trong, tham chi bi béc 16t. Nhwng nhirvng nguwdi nhw Ngan
bi hut vao do dé co thé déng vai trd nguwdi cham séc va cam thay
minh c6 gia tri. Che ch&, cham lo ngudi khac dé dwoc ho ban phat
tinh cdm l1a cach két ndi duy nhat ma co biét. Ngan chon Thang,
ngwdi cuc can, lanh ling, ludn khién cd cadm thdy ban than va
nhitng the minh l1am t6i t&, ch& khdéng chon Minh, nguwdi tinh té,
lang nghe, déng vién, b&i Minh tw lo dwoc cho ban than, viing vang
trong cudc sbéng, con Thang can sy gitp d& cla cb. Vai trd phuc vu,
an Ui, vd vé nguwdi khac, bé qua nhu cau chinh dang cta ban than,
la vai trd tw nhién nhat véi Ngan. Luc nhin thdy Thang dut tay 1a luc
c6 thoat ra khéi dwoc sy do dw. “Luc do téi quyét dinh nhanh 1&m.
Téi biét minh can cham séc Thang.”



8. “Al CUNG MUU CAU BUGC LA BAN THAN
MINH”

(Pan, nam, 20 tudi, bé dai hoc
Duyén, me Dan, 44 tudi, chuyén vién trong mét co’ quan nha
nuworc)

DAN

Khi t6i tinh day thi tréi da gan trwa. Em géi toi da di hoc tw 1au. Me
chac dang ban biu v&i mot dw an giao duc tré em dau dé ngoai kia.
Dém qua tbi lai thire t&éi ba gid sang. Khdong phai vi tdi ban, ma chi
la t6i thich budi dém. Luc d& minh mét minh, nhwng minh van co
moi ngwdi xung quanh. Mot minh nhwng khéng ¢ don.

O dwéi nha khéng co tiéng bbd, mot ngoai 18. Twr khi vé& hwu va
thoi viéc ndu bép & bénh vién bd quanh quan & nha, don dep, nau
an. Téi khdng biét nhiéu vé bd, b khdng bao gid ké vé qua khi cia
minh. Trong nha, bd hoan toan tach biét, cha tham gia gi dwoc vao
nhirng cau chuyén giao duc, hwéng nghiép, trai hé cia me con téi.
“Cai nha nay khéng phai la gia dinh tao,” thinh thoang di udng rwou
vé bd lai noi vay. Toi biét bd rat cé don va lac 16ng trong chinh nha
minh. “May khéng phai la con tao.” Nghe rat 1a dau, nhwng téi hiéu
bd, mac du mébi khi khéng kiém soat dwoc ban than t6i lai ngoac lai,
“Thé thi bb di th(r ADN di.” B6 tai than khi moi ngwdi vé mudn va



khéng &n bira com bd ndu, thir duy nhéat cé thé chirng minh sy hiru
ich ctia bd trong nha. B6 mudn nghe ai d6 bao la néu khéng cé bd
thi gia dinh cha c6 blra com twr té, nhwng me noi, anh c di di, anh
khéng ndu thi & nha tw ndu. Cé lan t6i nhan tin cdm on bd da di qua
nlra thanh phd mang gidy to toi dé t6i 14y xe may ra khoi don céng
an. Téi hdm dé bb rat vui, “Thang Dan hém nay né cam on tao day,”
bd néi trong hoi ruou.

Nhirng dot bd hay say va chri béi thi me thuwéng ké cho ching
t6i chuyén ngay xwa bd kién tri theo dudi me nhw thé nao, phai dap
xe may chuc cay don me ra sao, bj nha ngoai phan déi vi b I1a dan
lao dong ngoai thanh nhw thé nao. Chac me nhéc lai nhirng gi hai
nguwoi da cung trai qua dé tw trdn an, d& nhac nhé téi va ban than vi
sao me lai chiu dwng bé nhuw vay. Sau khi ca éng ndi toi lan bac toi
déu bj tai bién do rwou thi me rat di ’ng v&i reou. Khi bd ubng rwou
thi ké ca bb khéng lam gi me ciing rat tire, vi me da nhin thiy rwou
c6 thé dan t&i cai gi.

Hbi tré me & nguwdi mo méng, nhwng ba ngoai rat nghiém khac,
rat cay nghiét, ba bat me lam viéc rat nhiéu.

Trong mot thdi gian dai me rat kho chap nhan ba, rat khé cdi mé
v&i ba. Mbi quan hé chi dan thay dbi tir khi ba dm. Me 1&n [&n véi
nhiéu trach nhiém trén vai va téi doan diéu nay anh hwéng nhiéu toi
viéc me nudi day t6i. Téi rat gan me, gan hon murc tét cho qua trinh
trwdng thanh cua t6i. Nhwng t6i phai mat gan hai ndm dé nhan ra
van dé nay, mét qua trinh nhan thirc dau dén, va nd chuwa két thac.
Hon nira, nhan ra van dé khéng c6 nghia la téi c6 kha nang giai
quyét no.



T&i nhin 1én trAn nha, va nhé lai gidc mo t6i c6 may thang trwéc,
mot gidc mo' khién t6i suy nghi rat nhiéu. Trong gidc mo d6, ca nha
t6i chay trén trwdc mot thdm hoa nao dd. Tdi va em chay trudc, bd
me chay sau mét doan. T&i bia rirng, dung luc téi quay lai nhin thi
mot ludng sang 1&n chiéu xubng dau ho. Moi thir 16e 1én, khi téi dinh
than lai thi ho da bién méat. Nra tinh nra mé mét Iuc 1au nhwng toi
van nha rat rd cdm giac va suy nghi cia minh luc do.

Téi thoc tay vao bén trong quan dui, cdm nhan cai &m & do mét
luc, roi rat tay 1én. Pwoc mot lac, t6i thd dai va lai cho tay xubng
dwdi. Pay l1a 1an thi dam dau tién cla t6i trong ngay. N6 sé khéng
phai 1a 1an cubi cung, t6i biét vay. Thuwéng sé cd thém mét, hai lan
nira. Gan nhw ngay nao cling vay. Khi ban khéng co6 gi dé lam va bj
trc ché vo cung thi thd dam gidp gidi tda stress. Co thé tiét ra chéat
endorphins, khién ban thdy dé chju hon - day la khoa hoc, tdi khéng
c6 van dé dao dirc gi. Nhung cé nhirng hdm no swng tay 18n va toi
khéng cwong l1én dwgc niva.

Muwdi phut sau, t6i nhin vao trong gwong & phong tdm va c¢é
gang phan tich hoan canh cia minh. Téi da néi chuyén vai 1an voi
cai Ha An* nhung noé khéng hiéu van dé cla t6i. T cap Hai, toi va
me da nhw hinh v&i bong. Me dwa t6i vao sinh hoat trong cau lac bo
Nha bdo nhd. Cac cd chu & d6 trAm trd vé t6i, khen ngoi t6i trudc
mat me. Ai cling mac dinh t6i hoc trwdng chuyén, mac du khdng
phai vay. Ho chon i di tham dw hoi nghi qudc té clia tré em. Oai
chwa. Nhirng hai lan nhé. B6 me tdi khoe khap ca ho hang, méac du
t6i biét rang néu khéng cd me trong d6 thi chac la t6i da khoéng
dwoc chon. Cudi cap Ba, me gigi thiéu tdi vao mét cau lac bd hung
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bién, roi tv do t6i di thi tiéng Anh & Malaysia. Réi me con téi tham
gia vao mét chwong trinh ngoai khoa vé triét hoc, van hoa, xa hoi va
nhiéu thtr hay ho khac. Chwa bao gi® cé trwdng hop twong tw xay
ra & chwong trinh nay. Chang téi lam nhiéu th& cung nhau, nhw hai
ngudi ban gan két. Cai Ha An ghen tj, “Gia ma tao dwoc lam con
cla me may.” Me tw hao vé& hinh anh cGia minh qua cai nhin cua
nhirng ngwdi xung quanh: moét phu huynh hién dai, tién bo, déng
hanh cung con. Me khéng ép t6i vao trwdng chuyén, I&p chon hay
hoc nganh danh gia, dé kiém viéc, nhwng trwéc khi t6i c6 mot khai
niém minh 1a ai, minh mudn gi, me da tim hiéu hét vé viéc hoc dai
hoc, vé& san ra moi thtr, mét cach nhe nhang, than thién. Bwoc dau
la chuy&n nganh tiéng Anh nay, réi téi céi bang Luat nay. Khi ban
khéng biét minh nén di con dwdng nao thi moi con dwdng déu tét,
nhat 1a khi ban c6 me bén canh. Téi la mdt con ngwa, me chi can
phét nhe cuwong la téi loc coc chay theo hwdng me mudn.

Trong bép, téi rot nwdc séi vao bat mi tdm. Mot ngay dai vo tan
trdi ra trwdc mat. Toi quyét dinh khwdc tir Idi moi tham gia budi
dung ndm thirc than tbi nay cla may dira téi quen. La nguwdi ly tri va
suy nghi nhiéu, qua nhiéu, t6i khdng thich dung chét kich thich.
Thang trwdc, ngdi cung véi bon ching trong mét cai chung cw bé
bé, sau khi ubng may ngum bia pha ndm da dwoc nghién, téi chi
thay nguw®i minh chay ra san, rd hét ca ra nhw bi rat hét xwong, va
moi thi*r xung quanh m& di nhw dwgc nhin qua nwédc. Nhwng toi
khéng oa I&n phat hién ra cai gi d6 quan trong lién quan t&i tudi tho,
qua khir va nhirng cai tran troc hién tai, nhw da xay ra v&i mét dira.
Téi khdng thdy con rong xanh lao qua clra 1au dai hay con ngua



thanh Troy bdc chay nhu mét dira khac. Téi chi nhé l1a sang hdm
sau, toi tinh day véi mét cdm giac triu mén, gén boé dac biét, hwéng
t&i van vat xung quanh. Téi tr&® vé& nha va nghe bbé k& mét cau
chuyén cuwdi rat vo van. Truwdc kia t6i cling sé cwdi, nhwng la cai
cw®i nhéch mép vi lich sw. Con luc dé tdi cudi véi sw triu mén, sw
tran trong cai khoanh khac chang t6i & bén nhau. Sau nay tdi doc
thi thdy rang nhitng chat nay giup nguwdi ta thao bd cac co ché
phong vé, g& xudng cac mat na ho van deo dé chirng té ban than.
Cho nén ho s& c6 cdm giac chan thanh, gan gii, mét sy khoan
dung, két ndi & murc dd rat la, khé ma dién ta thanh Ioi.

That tha vi khi may cai cay cé cé thé lam ban tré thanh con
NQuoi tot dep hon. Nhwng t6i khéng c6 y dinh Iap lai trai nghiém
nay. Cha hay ho gi khi minh cwdi mét cach méat kiém soat. T6i la
maot con nguwdi ly tri.

D4 la cubi thang va tui tién cla t6i da can, chir khéng thi chac toi sé
ra quan net. Téi s& chon mét chd gan clra sb, thinh thodng luc
nglrng choi thi vén rém nhin ra ngoai, vi trong quan téi, minh c6 thé
danh t&i téi ma van twédng maoi gitra trwa. Khi choi, thoi gian troi rat
nhanh. Ngu ciing khién thoi gian tréi nhanh, nhung game tha vi hon
ngd, vi minh phai lam chd ky nang, so tai, ra quyét dinh chép
nhoang. Tay t6i thoan thoat trén ban phim. Trong tiéng nhac nén hbi
hdp cung tiéng vii khi kim loai va vao nhau, téi lwdt trén mat dat, dot
ngdt chuyén huwéng, uyén chuyén, thanh thoat, tay kiém vung tron
bao quanh nguwoi, dep vé cung. Nhirng luc nay téi quén di nhirng
mudn phién gdm nham bén trong minh. VAn dé chi dén khi toi



ngtrng choi. Luc dé thwong trdi da khuya, phd da vang. Téi dirng
tan ngan trén via hé, nguwdi ndbng ndc mui thubc 14 va mét ba, cai
kiéu mét nhw minh vira ngdi nhap dir liéu vao may ca ngay vay. Vi
so' cai cam giac tréng réng, & ché khi dirng lai nén nguwdi ta o cb
choi tiép, choi tiép mai.

T6i xach xe ra khoi nha. Nhiéu luc téi khdng mudn & nha ma cha
c6 ly do gi rd rét. O nha khoéng cé cai nhau, khéng 6n, nhwng ma toi
khéng mudn. Téi di tir trwa cho t&i muoi gid ti, hodc nlra dém roi
nhwng van ra ngoai. Khéng phai & ngoai dwdng vui hon, ma la &
nha chan. O ngoai dwéng ciing chan, nhwng & nha chan hon. Cai
sy trong réng 16i tdi ra ngoai dwdng, toi di lang thang, cho t&i khi
phat chan 1&n thi lai rat thém vé nha.

Lac ndo hut hang nhat, tréng réng nhét thi tdi sé inbox cho chinh
ban than. Thang t6i thi nhat néi chuyén véi thang téi thir hai. Mot
thang than van, mét thang chi ria. D6 la modt cudc néi chuyén
thanh that va trung thwe. Néu nhuw t6i cé y dinh k& chuyén ctia minh
v&i ai do, du la rat than, thi né van mang tinh vu loi, vi tdi van phai
xay dwng mét hinh anh gi dé cda minh trwdc né. Tw ndi chuyén thi
minh khong Ilra dwg'c minh, minh phai nghe chti.

Toi 1: May bidt ky la Ia gi khong?

T6i 2: May lai bat dAu tw ky rdi ha?

T6i 1: U, Cing dwoc hon ndm rdi dé nhi. Ttr Ian cudi cung.

T6i 2: Chuyén co thé théi a?

T6i 1: Tao mét. Va nhé no.

Téi 2: Chuyén may nghi may ngay qua dé ha?



Thang si tinh.

Téi 1: Tao mubn néi chuyén véi no.

M4y ngay qua tao da luén gilr dé ban than khéng truot di. Nhung
kho qua.

Tao sé roi vao tuyét vong mét.

Toi 2: Mu quang vay a.

May lai ngu ngéc roi.

Vay inbox no di.

T6i T. D& hoi vai l...

“N6” & day 1a Linh. Va “lan cudi cung” ciing 1a 1an dau tién va 1a
lan duy nhét tdi lam tinh véi Linh. Chung t6i quen nhau trong ky thi
tiéng Anh & Malaysia ma t6i da k&. Bén do, ching t6i da cam tay
nhau va hén. Khéng trang diém, khéng xam hinh, Linh dung kiéu
con gai ma téi thich. V& Ha Noi dwoc may tuan thi chuyén dé xay
ra, hoan toan khéng chu dinh. Thwc ra chung té6i khédng gap nhau
nhiéu, Linh néi gap nhau nhiéu thi sé& chan, tdi khéng tan thanh
nhwng cling khéng tranh luan.

HO6m do, sau bira trwva don gian & phong tro cua Linh, chidng toi
leo 18n giwdng. Téi G tay Linh, néi chuyén linh tinh, doi téi chiéu dwa
Linh quay lai truéng. Tdi con kha ngay tho. Téi dang ndi thi thay
Linh nhich lai. Téi dwng lai, quay sang hén nhe Ién ma Linh. Linh
nhich lai sat hon nira. Hai d6i mat gap nhau. Phang phat c6 mui
thom dju ciia diu goi, dau xa va kem danh réng. Chung téi bat dau
hén, hén mai, hén mai khéng dut. Linh dwén 1én dé khong b lia
khdi méi t6i. Téi 16ng hai tay qua cai eo mém cta Linh, 6m tron né,



biét dwoc tivng clr ddng cua héng, cia dui Linh du hai mét van
nham. Clr sau méi nhip hén téi lai s& téi mét diém khac trén nguoi
Linh, mét hanh trinh t tn va can trong. Héng, méng, dui non.
Chirng mot tiéng nhw vay thi Linh nhin t6i va ndi khé, “Té khong
chiu dwoc niva.” Toi e ngai, vi sao thi dén tan bay gi® téi van khong
biét. Toi ndi la téi khdng chuan bi. “Nhwng t& ¢o thube,” Linh dap.

Hai d&ra tw c&i quan ao trong chan. Téi loay hoay bén trén Linh,
trong dau quay cudng cau hai, “Cho vao chd nao?!?!” Linh nam yén,
hoan toan dé tdi chti dong. Sau vai phut, t6i ddu hang, né mém oat.
T6i x4u hd ndm xudng chd cii va nghe Linh néi cau gi do an Gi.

Téi dinh bung s& ngl mét luc, nhwng mét lat sau, co thé ching
t6i lai quan vao nhau, va Ian nay téi da thanh cong. “E may, ky tich!”
thdng téi thie hai néi. Cam giac rat khac véi nhivng gi t6i twdng. Toi
thdy minh bi bép chat & phia dwéi. M6t tay t6i dat sau gay Linh, méat
Linh vAn nhdm, tay kia vong qua eo Linh. Téi bat ddu nhap; nam lan
nhap dau tién thi thdy kha dau. Linh ndm gon dwdi ngudi téi, ngudi
hoi run 1&n, va bat dau thd manh. Téi thich sw vung vé cuda Linh, ca
hai déu khéng biét gi nhwng van phdi hop dwoc véi nhau nhuan
nhuyén, tirng nhip thé, tirng chuyén déng. Méi 1an nghi, chang toi lai
nhin nhau mét lic trong im lang, roi lai tiép tuc.

Chiéu hém do, Linh bd hoc, chung téi con lam thém hai lan nira.
H6m sau, moi thir van dién ra binh thwéng, nhw thé chwa tivng co
gi. Khéng ai nhéc lai chuyén da xay ra. Chang bao lau sau, ching
t6i chia tay nhau. Cling gibng bao cudc chia tay khac, c6 vd van ly
do.

N6i thang ra la t6i &n may; Linh trén tdm v&i cla téi nhiéu. Vi thé



t6i tw nha [a minh khéng tiéc nudi. Nhwng ma téi van budn, dac biét
la nhirng lic nhw IGc nay. Toi thdy c6 don, moi thir vé nghia va
tréng réng. Toi chon mét cai quan coc va tiép tuc cudc noi chuyén:

Téi 1: Tao mudn bubng bé tat ca

T6i 2: That vay ha?

T6i 1: Gio tao kiét stre

Tao bat dau thay céi gi dé6 nhw cdm gidc cdm hén

N6 ctr tich lai va tao ¢ gang kim nén né

To6i 2: V@i cai gi?

Téi 1: Tao khéng biét nira

To6i 2: Moi thir?

T6i 1: Tao ¢é thé lam gi day

T6i 2: Dap db hét di =))

To6i 1: Haha

Réi tao sé cadm thay kh& hon a?!?

T6i 2: Co thé

T6i 1: Tao chi mudbn tim kiém mét sw déng cam. ..

Mot nguoi dé chia sé céi ma tao dang trdi qua

N6 dang hut dan sirc séng cla tao

Tao ghét no

Ghét vai ...

N6 sdp vurot qué khd ndng cua tao roi

Tao mubn séng mai khéi ddy nira

Sao tao khéng lao dau vao twong cho ngét di dé khéi suy nghi?



Nhwng t6i khong dam dau vao twong. Toi 18 vé nha, kiét qué.
Chiéu nay me ri t6i t&i mot budi ndi chuyén vé gido duc gidi tinh
cho tré. Téi sé di, tdi khéng co ly do dé tir chéi, t6i cling khdéng ¢6 gi
khac dé l1am. Va lai t6i da ludn ludn di cung me rdi. Nhwng tdi cdm
thdy mét qua nui vo hinh ngay mét d& ndng 1én minh. Va bén trén,
me dang 4n né xubéng. Me vira 4n né xudng vira twoi cudi vay goi
toi.

Téi vao dai hoc dwoc may tuan thi thay khong thé tiép tuc dwoc
nira. Thwc ra nganh hoc khdng té, cac giao vién khong té, ban hoc
cung khong té, t6i hoc ciing 6n, nhung téi cdm thdy c6 mét sy vo
nghia khdng 16 khién mdi ngay t&i trwéng v&i t6i nhw mot sy day ai.
Téi khong thé séng bdn nam tiép theo nhw vay. Tdi can phai thoat
ra, mac du luc dé, va ca bay gi®, t6i khéng biét minh khao khat
thoat ra dé lam cai gi. Téi khdng cé ké hoach gi cho twong lai. Toi
chi biét la téi can phai lam diéu do, nghi hoc, néu khong thi toi sé rat
khéng hanh phuc. Trong trwdng hay ngoai trwdng thi déu khéng 6n,
nhwng minh biét rd cai khéng én trong nay hon, nén minh clr buwédc
ra ngoai kia cai da, nhw mét sy danh cuoc vay.

Pén gi® thi tdi da hiéu. Chwa bao gi®o t6i tw ra mét quyét dinh
nao, va bd hoc la quyét dinh dau tién cla riéng tdi. Gia tri ciia né
nam & chd do. N6 1a mot ¢ gang durt ra khdi sw phu thudc vao me.
Tw trwdce t¢i nay, me 1a nguwdi quyét dinh moi thir. Nhw t6i da ndi,
me khoéng ép, me chi gidi thich, me thuyét phuc. Téi dau cé biét gi
dé ma phan d6i? Me nau an, réi me bon. Va khi mwoi tam tudi toi
quyét dinh khwéc tir cai thia cla me.



Di hoc hay khéng, ai cling mwu cdu mét cai duy nhat: mwu cau
dwoc la ban than minh.

Ho6i d6 t6i chwa nhan thirc dwoc tat cd nhirng diéu nay. Ching
bung nhung va mo hd. Tdi nodi v&i me 1a t6i can mot gap year, roi vé
ra d& me va chinh ban than yén tdm 1a minh sé tham gia tinh
nguyén, di day di do, kiém tién, thu thap kinh nghiém nay no.

May thang du t6i thay thoai mai. LAn dau tién trong doi, t6i duwoc
nhin nhan nhuw mét nguwdi déc 1ap. Ai cling mudn vay, dwoc nhin
nhan nhw vay swdng 1am. Ban bé vira cé phan ngwéng md vira co
phan sg hai. Ching né cé nhiéu kiéu, dira thi cham chi, dra thi vat
v&, nhwng dra ndo cling cé ndi s¢. Ca bon di hoc va bon bd hoc
déu so cai sw khéng ré rang cua twong lai.

R6i s nham chan bat dau. Dwéi mat ciia moi nguwdi thi toi la mot
k& vd coéng réi nghé, va that khé dé ban than téi khéng coi minh 1a
nhw vay. T6i khéng cé gi dé theo dudi, va cé nhirng ngay cam thay
that khé khan dé bo ra khadi giwdrng. Sang day toi biét 1a hdm nay sé
khéng cé suy nghi gi m&i xuat hién trong dau. Dém dén, t6i khéng
mudn nghi t&i ngay mai b&i néu khong téi sé tirc gidn va cam ghét
ban than hoac mét ai day. Rbi t6i tw nha, van con thdi gian, moi thiy
roi s& 6n. Hém nay khéng tra 1o dwoc cau héi vé twong lai thi co
sao, ngay mai ciing khéng mudn. Minh lo, nhwng minh gat néi lo di,
minh c& sbng theo vong quay binh thwérng clia mét ngay.

Trung thanh v&i ban than, me déng y kha dé dang véi y tuwéng
gap year cUa t6i, va goi y la téi tham gia cai nay cai no, réi goi dién
thu xép ludn. Khéa hoc dd hoa. Chién dich vé méi trwéng. Me 1ap
thém cac dw an mai chi dé t6i co thir ma lam. Su phu thudc tiép tuc



I&n dan 1&n, cudc sbéng cua tdi va ciia me khoéng tach rdi nhau ra
duwoc, khién téi bit rit va hd then. Thinh thodng me gop vy, anh
quén cai nay, anh lam sai cai kia, anh nén stra. Hop ly thdi, nhwng
ma tdi khé chiu. Me phé binh khéng gay gat thi tdi khé chiu vi me
thién vi tdi 1d con me. Me phé binh gay gat thi t6i khé chiu b&i me
bat cdng. Téi khéng noi gi niva vi me khéng biét dwdng nao ma lan.
Toi cling vay.

Twong lai... Twong lai [a céi khién t6i dau dau nhat. Mbi khi me toi
hdi, o d® nay con khéng lam gi &, dé thoi gian lang phi thé &, con
dinh twong lai ctia con thé nao, thi t6i khéng tra 1&i dwoc. Toi biét
me c6 quyén dat nhitng cau hdéi nhw vay, tdi thwéng tranh tw dat
chung cho ban than, b&i t6i khéng cé cau tra 1&i. Xung quanh toi
dwdng nhw moi ngudi déu biét minh mudn gi. Ho chd déng, ho ¢
muc dich trong cudc sdng. Chi mai téi la 16t phot, lwédt qua lwét lai,
cham chap, cha tao dwoc cdm hing cho ai. Biét thé nhuwng toi
khong biét gidi quyét nhw thé nao. Hai ndm da tréi qua va gio day
me rat s6t rudt, me mudn c6 mét gidi phap nhanh gon cho cai thang
t6i. Nhwng 1an nao noi chuyén me cling rat mat binh tinh. Téi ¢c6
cdm giac minh bj db 16i, con me thi bao la téi dé trach nhiém cho
me. T6i bdo tdi chi chia sé 1a minh c6 mét van dé ma khoéng tw giai
quyét dwoc, me mudn thi me cé thé giup con. Khéng, me néi, day la
van dé cua con, con phai tw gidi quyét, day dau phai Ia trach nhiém
ctlia me. Me méat binh tinh b&i me ciing cha cé phuwong hwéng gi.
C6 bao nhiéu phan 16i thudc vé me, bao nhiéu phan thudc vé t6i?
Téi khong biét. Tw trude t6i gid tdi dwoc bon sdn. Chuyén hoc hanh



v&i téi dé dang. Me dwa téi vao lam cac dy an nay no, giup téi di dw
trai hé qubc té. Moi ngudi khen ngoi ma téi chang mét cong lam gi.
Téi chwa bao gi® phai rén luyén y chi dé tw than lam moét cai gi. RO
bum! Me mubdn tdi tw 1ap. Chuyén ra khéi nha. Di 1am kiém tién.
Nhwng vi sao téi phai lam vay. Tai sao t6i phai roi bd cudc sbng dé
dang ma téi da quen, du téi chan ngan n6? Cé6 gi bao dam t6i khong
chan ngan cai maoi? Toi biét minh l1a mot dira tré khéng chiu I&n va
mau thudn. Thang t6i 1 bdo 1a khi mang trach nhiém, khi dan than
vao doi sbng clia nguwdi tredng thanh thi minh khéng con 1a ngudi
tw do nira, minh bi go bo, ép budc. Théng t6i 2 ndi la may chi bién
hd, may khéng mubn r&i bdé ving an toan cla may, may cé s i
I&n. Thang tdi 1 ddng y vé mat ly tri nhwng cw tuyét vé méat cdm
tinh.

Moi th(r ct¢ bung nhing thanh dbng. Téi tim cach tw trdn an bang
cach dat ra nhirng muc tiéu cu thé, vi du doc xong cudn sach nay
trong tuan nay. N6 lam minh yén tdm dwoc mét luc. Choi game
cling 14 mét cach trdn an, nd cd muc tiéu rd rang, 18n level chang
han, va c6 phuong phap ré rang dé dat dwoc. Vang, giét thoi gian.
Trong ltc dé, minh ciing giét dwoc cdm giac bat an & trong minh.
Piéu co ban la téi khdng biét minh 1a ai. Chirng nao van nhw vay thi
viéc ngu trén mét cai giwdng mai, trong mét can phong di thué,
khéng giup ich gi. Thinh thodng t6i tw hdi, “D&i minh ¢ thé té dén
murc nao?” Vién canh xau nhat Ia t6i tré thanh mét ké budng xudi,
hén nhat, bac nhwoc, khéng dam déi mat véi van dé ctia minh. Béo,
trdng &n va chi say mé mua sam vi khi trong game.

Hién tai thi téi van giay giua.



Ngdi trong budi toa dam vé gido duc gigi tinh, t6i quan sat me hi
hody ghi chép, vé so d6, va nhan ra rang cé mét sw phu thudc hai
chiéu. Me ciing phu thudc vao sw ton tai cta tdi trong cudc séng
hang ngay cla me. Néu khéng thi me da cé thé tdng cb téi ra ngoai
tor 1au, dé téi phai tw xoay x&, chr khéng chi doa. Nhwng me khéng
lam dwoc nhw thé. Cai viéec dan dwdng, don dwdng cho téi, ru toi
tham gia nay no, dwng nén dw an nay kia dé téi cung lam, n6é dem
lai cho me mét y nghia. Khéng nhw vay, d&i me sé trdng trai. Nén 13
me khong thé dirng lai dworc.

Bubi t6i, t6i va cai Ha An noi chuyén véi nhau rat 1au. Sau nam
gap year lang thang tinh nguyén & chau Au thi né dang dau dau voi
cau hdi nén bd hoc hay khéng va néi chung la né dang di vé dau.
Téi nghe no ké 1é rat 1au réi bao:

“Trwng hop clia may la bi rdi, con cla tao la bi mac ket.”

“Ngay tlr dau may da biét 1a bj mac ket roi a?”

“Khéng, rat khé dé biét. Moi thir cir 18p di I&p lai. May cam thay
né tién I&én nhwng ma noé khéng di dén dau ca. May c& twdng may di
thang nhung ma ndé lai di vong tron, mét cai vong rat Ién, cham
chap. Khéng thé nao thoat ra dwoc. May khong biét nén bét dau tur
dau, nén pha ra nhw thé nao. Khéng cé ai cdn may lai, nhwng ma
may cha di dén dau ca.”

“Ok...” Giong Ha An khéng chéc chan.

“Con cua may thi né la réi. Cang ngay may cang cadm thay bi
bach, may cam thay ngdt thd. May khéng thé nao thé dwoc, may
budc phai lam cai gi day dé thoat ra khdi cai day.”

“Day 14 cai cdm giac clia may, dung khéng?”



“Cda may chir. Ngay cang rdi, va ngay cang ngdp thé.”

“Tire 14 may dang noi vé cai vong 13p.”

“Tao néi xong vé cai vong 1ap roi.”

“Y may la tao khéng phai nam trong mét cai vong 18p ma la no di
thdng nhwng ma né bj chan lai, dung vay khéng?”

“Bi chan nhuwng ma khéng han la bi chan...” Téi cang 6c suy
nghi. “N6 cé qua nhiéu nhirng cai day rdéi khién cho may khéng thé
nao budec di tiép dwoc. May clr & mai & trong cai dbng roi day.”

“U, ok.” N6 ngap nglrng. “Vé co ban thi tao cling hiéu dwoc...”

Téi khéng chac 14 né hiéu, ma co 1& ban than téi ciing khéng
hiéu. Hay chung t6i vira déu bi réi vira bj ket? Nhwng cé 1& diém
khac I&n nhét |a cai Ha An cé cai dé chéng cv lai: me n6é khéng cho
né &n chay, ba né khéng cho né gom nhwa phé thai dé trong nha.
Con tbi thi khac, téi c&r di vong tron, khéng c6 ai ngan can téi, me
khédng ngan can, khéng cé diém gi & me ma téi phai chéng cv lai
ca.

Dém da khuya, chi con t6i v&i cai man hinh. Téi vao cai hép thw
ma téi tw nhan cho ban than va xéa hét. Clr thinh thoang t6i lai 1am
vay. Khi minh thanh that v&i ban than thi né khéng vui vé gi. Toi
thdy minh 1& mét ké that bai, &n bam gia dinh, v ich cho xa héi.
Nhirng lic nhw vay né rat dau, nén 1a téi tranh nhin lai.

Téi nghi t&i gidc mo cda minh. Trong mo' t6i vira dat em chay
vira ngoanh lai sau. Zuuuup! Dot nhién mét luéng sang hut bd me
t6i bién méat. Chi con t6i va em va bai cé tréng tron. T6i dirng lai,
hén hén. Bén gi® tdi van nhe rat rd cdm giac cla minh.



Khoéng dau khd, khéng an han, khéng oan trach.

Chi c6 mot cam giac tw do va tw 1ap tredc mét trach nhiém to Ion
la nudi em. Théa man rang té6i dwoc dirng trwde thir thach. Nhe
nhom. Mong cho.

Hoi dang so, nhwng cai sy théa man, nhe nhdm va mong ch&
nay rat rd, khéng thé chdi cai.

“Cé thé d6 1a cai may can?” Thang téi 2 1&n tiéng.

“Me! Noi thé thi vé hoc qua.” Thang téi 1 dap. “Nhwng cé 1& may
dung, cai tao can Ia mét cu hich, mét hoan canh khéng cé sy quay

dau.

DUYEN

Trong cudc ddi, tdi chi co6 ba ngwdi dan éng, ngoai ra tdi khdng biét
t&i ai khac. Ngwdi diu tién 1a bd t6i. Nguoi the hai 1a chéng téi,
cling 1a ngudi yéu dau tién va duy nhat cua téi, nguoi toi cudi sau
khi tét nghiép dai hoc.

Dan la ngu¢i thr ba.

B va chéng thi chi hé tro t6i vé mat vat chat, nhirng cai bén
ngoai, con Pan mdi la nguwdi dan 6ng thwe sy ma téi co thé hoan
toan dwa dam vé mat tinh than. Nhirng lic dau budn nhat, hoang
mang nhat, t6i déu cé thé tim vé véi Dan dé duwoc v vé, an Ui.

T6i van nhé céi hdm chivtng mot ndm sau khi me téi mat. Dot d6
bd t6i tuyén bd mudn di budc niva. V& mat ly tri, t6i Gng hod, tdi biét
bd c6 nhu cau cé ngwdi & cung, thAm chi ca nha con trao cho toi



nhiém vu nh& ban bé xung quanh tim mét ngwdi phu hop vé hoan
canh gia dinh. Nhwng khéng hiéu sao diéu nay lam téi rat budn, toi
mét ngu va lién tuc mo vé me. Hém do, di lam vé, téi nam vat ra
givdng, nwdc mat 1ang 1& chay. Chéng t6i vao phong va béng dua
mot cach rat d&, “Bd di l1dy vo 1a binh thuwérng ma, cang d& phai
chdm chir sao, sao ma phai khéc...” Téi quay mét di, cdm thay cang
té hon.

Pan t&i bén toi, ngdi xudng, luc dé né mwoi tam tudi. N6 xoa vai
t6i, vd vé, ma khong can néi nang hay khuyén bado gi ca, luc dé nd
dau co biét tdi budn vi chuyén gi. T» rAm rit, tdi 6a lén nic nd,
“Me... me... Ong sép di l1dy vo rdi con a... Me... rAt nhé me cua
me...” Luc do, trudc nd, t6i thay minh gidbng nhw mét dira tré can
dwoc an ui.

Pan la ban tam giao, 1a ché dwa tinh than, 1a noi tdi c6 thé nai
nhirng diéu thAm kin nhét. Lac né vé nhe nhe 1&n vai téi an Gi thi toi
c6 cam giac né la mét nguwdi dan 6ng cua téi chir khong phai con toi
nira. N6 bu dap nhirng thiéu thdn tinh than va tinh cdm trong quan
hé cda téi v&i chdng. Téi cd thé ké cho né nhirng diéu riéng tw trong
hén nhan cla t6i, chuyén co quan, chuyén ho hang hai bén, nhiéu
khi toan chuyén khéng dau khéng dudi, nhung téi thay rat dé chiu.
T héi cp Ba, da co nhirng hém hai me con néi chuyén véi nhau
t&i nra dém.

Tubi tho cla toi rat vat va. Téi la con ca, bd me di lam, & nha toi
sap xép cong viéc gia dinh, cham mét con Ion, mét dan ga, don
dep, lau chui, giat git, ndu nwédng. Mot dira em dudi t6i hai tudi,
dira sau dwdi t6i ndm tudi, t6i phai bao ban, day dé, huwéng dan,



giam sat chang. Xong viéc nay thi bé me lai giao viéc khac. T cap
Ba t6i bat dau di lam thém, bd me khéng phai chu cap tién nira. Goi
keo, phét mau lén gidy ban, 1am mi cbi, lam hang ma, may quan
ao.

Me téi la nguwdi cwe ky nghiém khac, nghiém khac téi khac
nghiét. Téi biét & me tw hao vé minh, nhwng nhiéu luc t6i tw hdi me
c6 yéu minh khoéng. Téi tan khi dé Pan vao ndm hai tw tudi thi toi
van sbng theo sy sap xép clia me, trat tw ciia me, va bi me lam tén
thwong rat nhiéu. Hoi do téi da Ion, da di lam, vy ma me van mang
nhiéc t6i khing khiép, cé hém t6i dap xe t&i co quan ma khéc subt
ca quang dwong. Ma toan chuyén nhé théi, cai nay dat sai chd, cai
kia chwa kip lam. Toi khdéng nh& nhirng tir nglr me dung nira, chi
nh& cam giac chung can xé ldng minh rat dau don.

T6i khong thu hdn me. C6 18 me khac nghiét vi cudc sdng ciia me
cwc khd qua. Dwdi me con ba ngwdi em nira, ma 6ng ba thi mat ttr
khi cac cau con rat nhé. Me cung hai anh chj Ién di lam sém, g
tién vé& nudi cac em. Sau khi v& hwu, me bj tiéu dwdng, réi bién
chirng, chay than. T» mét ngudi phu ni rat quyén lwc & nha va co
quan, me thanh mét ngwdi yéu dudi. Gan hai mwoi ndm t6i la nguoi
duy nhat chdm séc me. Me chuan bj ky cho cai chét, c&» ndm nam
lai chup &nh th® mét 1an, rdi ddn do Pan la trong dam tang no sé
cam anh ba nhuw thé nay thé nay. Sap t&i 1a gié nam th(r ba ctia me
roi.

Bu lai v&i tudi tho, bay gi® t6i dwoc chéng chiéu theo y, duoc
Pan cham séc veé tinh than, nén tdi co thdi gian lam viéc cong dong.
Pan da giup téi Ion 1én vé tadm tri rat nhiéu. H6i nhd, séng trong sw



diéu khién, giam sat chat ché cta me, rdi lu bu viéc nha, chdm séc
nguoi khac, khién tdi khdng c6 thdi gian nhan thirc vé ban than
minh. Téi c& mai miét di theo me ma quén mét minh cé nhirtng nhu
cau ca nhan ma khéng bao gio dwoc thir, khdng bao gi& dwoc tim
hiéu minh la ai. Téi khao khat tw do nhwng khéng dam r&i bé vang
an toan, khdng dam phéa v& cac nguyén tac. Sau nay, t6i thir tap
mua, dén v&i kich, va thay ching co thé gidi phong minh ca vé tam
tri 1&n co thé, nhwng t6i van tw cdm t0 minh, khéng cho phép minh
tw do. Pén gid thi chang ai bat ép gi t6i cd nhwng cd 18 toi da méat
kha nang lam chu that sy co thé minh, tdm tri minh. Téi khéng ¢
kha nang gidi phéng ban than nira mac du khéng c6 gi ngan can toi.

T6i I&n 1én cung Pan - n6 cho t6i co hdi tw nhin lai ban than,
khién t6i tw van lai cudc sbng ciia minh. M&i ngay mét chut, trong
tirng viéc, qua trdo chuyén, nhirng cau hdi cua Dan giup t6i go ra
tirng I&p vo boc, troc ra tirng mang.

Lau nudéc mét

Khong biét téi dang 1a ché dwa cho con hay con chinh 1a ché dwa
cho t6i nira.

Cho nén bay gi® ngoai miéng t6i clr dudi nd ra khdi nha nhwng
thwe ra toi rat thich & va&i nd. Thich nghe giong no, thich cai cach no
noi, néi chuyén véi né dam ba cau la minh cdm thdy 4m ap, yén
tam. Néu thuc s né chuyén ra ngoai thi dé sé la mét ton that 1on
v&i t6i. Nhwng rdi téi cling phai trwdng thanh théi. Toi biét 1a gio day
néu né di xa khdi minh hay c6 mét mdi quan tdm méi thi minh sé
phai rat vat va dé hoc cach vuwot qua. Vira roi tdi cé lam mot cai test
tam ly, & muc kha nang phuc hdi, tirc 1a kha nang thich nghi, vuot



qua thach thirc, diém cla toi thdp nhat. Toi sé mat nhiéu thoi gian
hon ngwdi khac. Dan da 1a mét phan co thé, mét phan rudt gan cla
toi roi.

T nhé, Pan da ding ra dan xép chuyén trong gia dinh. Trudc kia,
chong t6i hay ubng rwou, qua nlva dém mdi vé nha. Mdi dém nghe
tiéng mé& clra thi mau téi da soi Ién roi. “Me con &n xong ma khong
ai don mam bat a?” Anh &y sé da thung dung niéu, “Day con cai
kiéu gi day?”

“Day cai gi ma day! Ubng 1am vao!” Téi sé vac lai, t6i ghét cay
ghét déng ruwou. “Ngay mai anh di ma day, bay gi® di nga di.”

Mot ndm thi déi ba 1an cudc cdi va sé bung nd t&i mc toi bi
danh. Tam Pan muoi [dm tudi thi cé lan nd xéng ra, gilr chat tay bé,
noi Ion, “B6 khdng duwoc phép lam thé!” Lac dé nd da co thai dod
cwong quyét va sirc manh ctia mét ngudi dan éng thwe thu. N6 day
bd vao trong phong, dirng gitr ctra bén ngoai. Bd né noi, “Dé tao ra!
Nha tao, tao c6 quyén dwoc ra.” Mét luc sau thi anh 4y diu xubng,
“Dé bb ra bd di gap ban.” Rdi anh 4y khoc.

Khi chi ¢6 hai ngudi, Pan giai thich cho tdi vé nhirng an ¢ cla
bd, vé viéc anh 4y dung ruwou dé che lap di nhirng lo toan trong
cudc sdng, dé xoa dju long kiéu hanh bam giap cta ngudi dan 6ng
bi & ngoai Ié trong cudc sdng clia vo con. Khi khéng ¢cé rwou thi anh
ay rat nghe va chju khé lam viéc nha, nhwng anh 4y chang tham gia
gi dwgc vao cac hoat déng, cac dw an xa hdi, giao duc, tam ly tré
em cla ba me con - mdi trwdng xuat than va phéng van héa cla
anh 4y quéa khac. Anh 8y chi dirng t&» xa nhin. Téi lai [a ngwdi hay



khang khang cac y kién cGa minh, Ia ngu®i quyét dinh cudi trong
céac viéc Ion. Am e tich tu, khi anh 4y say thi chang bung phat ra,
Pan dién giai vay vai t6i. N6 nhin dwoc cai ma toi khdng nhin dworc.
Hiéu ra thi t6i cling b&t kho chiu hon. Mi khi gia dinh ¢6 xung dét,
Pan d&ng ra dat cau héi, nghe bé me trinh bay, nhac lai 1&i bd me,
dé bd me xac nhan, vay la strc ndng cta cudc cai va gidm xudng.
Ké cé khi em gai va bé me béat déng thi né ciing la ngwdi phan xu.

Pan vao dai hoc dwoc mét thdi gian thi téi thay nd thwa dén trudng
dan, tién hoc cling khéng phai dong may nira. Roi né béo tdi la chan
hoc, né mudn bado Iwu, hoc tiéng Anh dé di du hoc vé tam ly. T6i
thay xudi tai, da dinh du hoc réi thi con hoc may mén linh tinh trén
trwdng lam gi niva. N6 dang ky may khoa tiéng Anh réi lai bé ngang,
ndi 1a nd can thoi gian dé quan sat ban than va hiéu hon vé Viét
Nam trwdc da. Tai lai thay hop ly. Tai van tin la né biét minh 1am g,
chong t6i cling khédng phan (ng gi, luc do thi ba ngoai mat rdi, chi
néu khong thi chac hai me con phai xay dwng kich ban dbi phé kinh
khiing 1am.

Nhwng da hai ndm tréi qua, toi sbt rudt 1dm réi. Nhiédu hém toi
bwdc vao nha va phat khang 1&n vi nhin thdy mét thang thanh nién
nam Iu 10 trén giwdng, trong khi ba ngwdi trong nha day tlr sém an
sang roi ai di viec ngudi ndy. “Con dinh nam & day téi khi nao?” Ti
quat 1&n. N6 bao 1a cudc sbng gidng so dd hinh sin, muén I&n cao
duwoc thi phai xubng thap. N6 hay ly luan khién t6i khéng cai duorc.

Hom trwdce, trong moét budi hdi thdo vé tam ly giao duc, t6i kin
dao quan sat nd. N6 van di cung tdi t¢i nhirtng chd nhw thé nay,



khéng t6 ra mién cwéng ma cing chang hao hirng. N6 thiéu sw
nhiét tinh v&i cudc sbng, cai sy nhiét tinh vdn phai c6 cla tudi hai
muwoi. T6i chi mudn nhin thy con c6 niém vui trong hoc tap, céng
viéc, cudc sdng, nhung né cr ué oai subt, khédng c6 nang lvong gi
ca. Téi hay ndi véi moi ngwdi 1a thang Pan né swdng: khéng phai
nd lwc qua nhiéu, ludn dwoc ty dat ra nhirng quy dinh, dwoc lam
nhirng gi minh thich. Nhwng vira réi, trong mét khéa hoc viét van,
no viét moét bai luan vé sy cd don. Téi ngac nhién vo cung, no 14y
dau ra chat liéu dé viét vé cha dé nay? Cudc sbng hang ngay cla
nd yén én, yén binh ma?

“M6 thirc tam tri cha con dang cé van dé, no khéng thé thay ddi
bang thay dbi hanh vi.” N6 néi luc ching t6i ra vé. “Con nhan 1&i lam
dw an nay, hoat dong kia, nhung tat ca chi la tham gia cho n6 co,
con khéng di dén tan cung cua céng viéc b&i con bi mac ket trong
tam tri.”

N6 bi ket b&i cai gi, ket & dau? Téi khdng biét. N6 ciing khéng
gidi thich dwoe. N6 néi néu né co kiém viéc, di lam, thi d6 cling chi
la dé tw danh Itra ma théi, vi bén trong n6 van khong 6n. Do 1a tat ca
nhirng gi t6i biét dwoc, t6i bat lwc, khéng biét giip nd nhw thé nao.

Nén la t6i loanh quanh bén canh va maéi khi ndé nha ra mét thong
tin gi day thi nhanh nhau chup lay. N6 bdo mudn lam gia sw dé hiéu
thém tam ly tré em, t6i goi y lam luén mot budi ndi chuyén cho cac
phu huynh quen biét dé tang uy tin ctia n6. N6 bdo mudn hoc thém
vé xa hoi hoc, t6i nhd ngay ngudi quen tim hiéu trwong Idp. Nhwng
c dwoc may hém thi no lai d& day, né khéng cd muc tiéu ré rang,
cling chang theo dudi cai gi dd 1au, da quyét liét. Co vé nhw no thay



moi thir déu vd nghia.

Liéu trong qua kht t6i da lam gi sai trong chuyén nudi day con?
Téi can dong hanh vaéi con nhiéu hon nra? Téi can nghiém khac
hon? T6i thwe sw bdi réi. HOi N6 con nhd, moi viéc tréi chay thé co
ma?

Ngbi sau xe khi chiéu dang dan buéng trén phd, tdi nhin dbi vai
réng cla nd, ngwdi dan dng cla toi, va tw trAn an 1a minh phai kién
nhan. That kién nhan, nhw dang dat mét con 6c sén di dao vay. Toi
thdm nhac lai cau nay, nhung c6 cam giac moi th&r dang truot khoi
tam kiém soat clia minh.

LOI TAC GIA

HAm t6i ra quan net cung Pan dé dwoc cau dwa vao thé gidi cla
Lién minh Huyén thoai, mdt game rat thinh hanh cla thé loai dau
triong trure tuyén nhiéu ngudi choi, cau méac cai 4o phéng in cau
cham ngoén cua Gandhi hay dwoc cac nha hoat déng xa héi trich
dan, “Hay Ia thay d6i ma ban mudn nhin thay trén thé gi®i.” Vao thoi
diém d6 cau da bé dai hoc dwoc gan hai nam va vé co ban chi &
nha, khéng 1am gi ca. Cudc sbng cla cau la mét chudi ngay l&p di
lap lai, nhw di theo “mét vong tron khdng 16.”

Trong quan, nhirng ngén tay Pan dich chuyén khéo l1éo trén ban
phim nhwng khuén mat cau van gilr nét trdm trdm, trong khi cac
game tha khac la hét chri thé & cac ghé xung quanh. Chi khi cau
bat ddu chim dan vao trong game thi méi cé thé thdy sw nang né
ndi tam cua cau voi di chat dinh.



Trong s cac nhan vat cta cudn sach, lwong thoi gian twong tac
cla t6i v&i Pan gan nhw I&n nhat. M&i cudc néi chuyén thuwong
chang c6 sy kién gi méi, nhwng co cai gi do khién t6i quay lai. Pang
sau vé ngoai clia cudc séng don diéu kia, trong cau c6 mot ganh
ndng, modt uadn khuc, théi thuc t6i tim hiéu. Cau cé mot ngudi me
gan gii va tén trong, mdt nguwdi bd tuy da trng rwou ché nhwng
khéng ap dat, cau cung me hoat ddng xa hoi, cau doc nhiéu, hiéu
biét, khdng bi ép budc hoc hanh ma ciing chang cé dam mé gi bi
cadm doan. Diéu gi khién cau bd dai hoc, & nha, va tré thanh con
ngwdi u am va c6 phan cay dang?

Xuét phat diém dé hiéu Pan c6 1& 14 hinh &nh cau dung cho ban
than: dira tré dwoc bon sdn. T cap Hai, me cau da m& hét canh
clra nay t&¢i canh ctra khac cho cau, dem cau t¢i hoat déng nay, dw
an kia. “Miéng an dwoc dwa dén tan moém, minh tham chi con khéng
phai nhai nira” C6 1& bj am anh b&i mét tudi tho khac nghiét va vat
va ma vd thirc chi Duyén mudn dem lai cho con mét tudi tho & cuc
trai nguwoc. Vay nén, tré tréu thay, chj hay noi vé tdm quan trong cla
suw tw 1ap & tré (gido duc Ia niém say mé cla chj), nhwng lai ludbn mé&
dwong, thu xép, dan dat trudc khi Pan cé co hdi hinh thanh sé&
thich hay mong muédn cia minh.

Nhirng ngu®i bén sdn cho con hay dwoc goi bang mot cai tén
khac: cha me xe ui. Thay vi xay dwng cho con kha nang dén nhan
kho khan, dbi mat vai thach thire, sw vibng vang tam ly khi gap théat
vong va thét bai, cha me xe Ui di trwéc con va san bang nhirng can
tréd hay khdé khan. Trong cac thi nghiém ma phu huynh cung con



choi trd xép hinh, nhirng ngudi nay sé& cé xu hudng sbt rudt can
thiép, lam hd, dé giam thiéu ap Iwc cho con. Ngoai d&i, ho 1a nhirng
nguwoi ngay lap tire dieng ra dan xép khi con ¢6 xung dét véi ban, tw
tay lam hd so xin hoc béng khi né 1&én hon, va sau d6 hang ngay
danh thirc con qua mang dé & bén kia trai dat con di hoc dung gio.
Khi Dan bj bé tc v&i mét bai luan trong I1&p hoc viét van, luc do6 cau
da ngoai hai mwoi tudi, va khoa hoc chi la mét sinh hoat ngoai khéa,
chi Duyén cam thay “vd cung hdi hdp, khé chiu, va phai c¢d nén long
dé doi két qua.”

Khéng dwoc luyén tap dé& ddi mat véi kho khan, dira tré thiéu sw
tw tin va 1dng diing cdm. Lén 18n, ching ¢6 xu hwédng tranh d6i mat
v@i thach thiee, tr chuyén bwédc vao mét maéi trwdng méi toi viéc
chap nhan minh bi khwéc tr. Chung ciing khéng c6 kha nang ra
quyét dinh va chju trach nhiém vé né. La mét nguoi tinh té, Pan
quan sat rd ban than. “Nam & nha thi thay minh that vé trach nhiém,
minh khéng phai la ngwdi Ion. Thé 1a lai mudn di lam, nhwng khi tim
viéc thi lai s¢ trach nhiém, du do chi la viéc chay ban. O nha thi
mudn di lam, mudn trwdng thanh hon, nhwng khi @én ngwdng thi lai
khéng dam buwdec toi tiép.” Me cau ludn don dwdng, cau theo sau,
thong tha, dwdng rat rong, bang phang, dé di. “Chwa bao gi® t6i co
co hdi rén luyén y chi, chwa bao gi® t6i cb gang hét minh vi cai gi.”

Nhwng khi cu I&n hon thi khao khat tw do tréi day, va co 18 doé 1a
bi kich clia cau. Viéc bd dai hoc 1a c¢d gang dau tién, khi dé con vo
thirc, ciia cau, dé 13y lai quyén sé& hiru cudc doi minh. Cau bd ma
khéng biét minh sé& lam gi tiép theo, bd don gién vi né la con duwéong
ngwdi khac vach ra, nén “cha cé gia tri gi ctia minh & trong day ca.”



Cau nay cla cau nai lén tat ca: “Ai cling mwu cau dwoc 14 ban than
minh.” Trong gidc mo ma bé me cau bién mat, du cadm thay toi 16i
nhwng cau thira nhan cai dong lai la cam giac nhe nhém va thoa
man clia nguoi tw do.

Nhwng nghi hoc khéng thay déi dwoc tinh hudng cta cau. Cau
van chi quanh quén trong cai thé gi¢i ma me cau da tao ra. Ca cai
t6i ciia cau cing la sdn phadm clta me. “Dé trwéng thanh nguoi ta
phai tw lwc xay dwng cai t6i, hinh anh ca nhan cia minh. Nhuwng me
da lam ho téi hét.” Ngay ca trong céi I&p hoc viét van kia, khi bai
ludn cta cau dwoc hoan thanh, né néi vé sy cd don, mot chu dé rat
riéng tw, me cau cling xuat hién trwdc IGp va noi rat nhiéu vé cau
cho nhirng ngudi khac.

Hai nam tiép theo nham chan va mét méi nhung Pan khéng dam
tr bd ving an toan ctia minh. Cudc sdng phu thudc khién cau bic
bdi, nhwng mat dé chju cda né lai chién thdng mong muén thir strc
va trai nghiém cda tubi hai mwoi. N6 la mét sw giam cam ngot ngao,
mot sw tréi chat day tinh té. Pan gibng con chim sbng lau trong long,
thém mudn tw do nhwng khi ctra ldng mé thi chi dirng & clra, khdng
dam bay di.

Khéng c6 cam giac duoc séng mot cudc doi doc lap, BDan khdng
biét minh 1a ai, minh muén gi, nén di dau. Cau chi thay bt riet, hd
then va vé gia tri. V&i thoi gian, cam giac vo nghia, trong réng 16n
dan 1&n va tré thanh mét cudc khiing hodng can tinh khéng 16, day
dau don.

Nhuwng duéng nhw mét tudi tho dwoc bén sdn khdng hoan toan md



td cau chuyén cha Pan. Van con nhirng cau hoi khac niva. Vi sao
Pan khong khwéc tr cac hoat dong ma me cau bay ra, vi sao cau
khéng tach minh ra khdi me?

Gan nhw 1an nao gap Pan trong nhirng sw kién xa hdi, van hoa,
t6i cling thdy me cau & dé. Hai me con “ddng hanh cung nhau”, moi
nguwoi hay tan thwdng, va téi cling khéng phai la ngoai 1&. Tuy
nhién, dau day tdi van thay gon 1&8n mét céi gi do ky la, mot cai gi dé
phi tw nhién. Chi sau khi bat dau néi chuyén sau hon véi chi Duyén
t6i m&i co thé goi tén cai phi tw nhién do: chi va Pan la mot cap doi
hon & hai me con. Gibng nhuw Ngan* nhung & mic dd cao hon rat
nhiéu, Pan Ia mét dla tré bj phu huynh héa. Cau va me bi nham
vai.

Nhw da trinh bay trong chuwong trén, qua trinh phu huynh hoéa
(parentification), hay nham vai, dao vai, 1an vai (role confusion) xay
ra khi dra tré phai nhan nhirng trach nhiém dang I& thudc vé bd me
chung. Céac nha tam Iy hoc phan biét git)a phu huynh hoa vé chirc
nang (instrumental parentification) va phu huynh héa vé cam xuc
(emotional parentification). Btra tré & dang dau nau nwéng, cho
blua, day em, cham séc bé me 6m, kiém tién. Pra tré & dang sau
dong vai nguwdi Ion trong khia canh tam ly, tinh cam, tré thanh
ngwdi che ch®, bao vé, an Gi, bdo ban, dan dat, la ban tdm giao,
nguwdi tin can, ngudi gidi quyét xung dét. Phu huynh héa hay xay ra
trong cac gia dinh ma bd me ly hén, déc than hay sbng trong xung
dot, hoac c6 bénh tat vé co thé hay tam ly. Trong nhirng trwérng hop
nay, ho tré nén bét lwc, khéng cé kha nang tim sw dap &ng nhu cu
vat chat hay tinh cdm tlr ban d&i hay méi trwdng ngudi Ién xung
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quanh, va mdt dlra con sé buwdc 18n ganh vac dé gitr sy can bang
trong gia dinh.

Néu it, ngan, va phu hop véi Ira tudi, viec nhan thém trach
nhiém c6é thé khién dira tré cé nhiéu kj nang sdng hon. Néu & murc
dd cao, xay ra trong thdi gian dai, va khéng phu hop voi dd tudi,
qua trinh nay co thé dem lai nhirng ton that tam Iy lau dai cho dwa
tré. Trong hai dang phu huynh héa, dang phu huynh héa vé cdm xuc
¢ nguy co pha hay dia tré nhiéu hon.

Trong trwéng hop ctia Dan va me, nhirng dau hiéu cda s rdi vai
vé cadm xuc rd rang téi mire dang kinh ngac, va quan trong la nhiéu
khi ching da xay ra ttr khi cdu mai 1&én cip Ba, tham chi sém hon:

Cau dong vai tro ban d&i cia me: “N6 la nguwdi dan 6ng cua toi
chtr khéng phai con téi nira.” “Dan mai la nguwdi dan 6ng thuwc sy
ma toi co thé hoan toan dwa dam vé mét tinh than.”

Me Pan coi cau 1a nguwdi ddng hanh phu hop hon bd cau, 6ng bi
gat ra ngoai: “Anh ctr dé d4y, me con em tw lam.”

Me cau thdy minh yéu dudi, hwédng sw che ché cla cau, thay vi
ngwoc lai nhw 18 tw nhién: “Nhirng IGc dau budn nhat, hoang mang
nhat, t6i déu co6 thé tim vé v&i Pan dé dwoc vo vé, an Gi.”

Me Dan coi minh con it trwdng thanh hon Dan: “Dan da giup toi
|&n 18n vé tam tri rat nhiéu.”

Cau la ban tam giao, ngudi tin can ctia me: “Cé nhirtng hém hai
me con noéi chuyén v&i nhau t¢i nira dém.” chi Duyén ciing thich
dwgc cac ban ban goi la chi. Nhiéu lic Pan ty hdi, “V&i minh, ‘chi
Duyén’ cé gibng mét ngwdi me khong?”

Ranh gi®¢i ban thé bj nhoe: cai téi clia cau va ciia me gan nhw



chap vao nhau, mét hién twong ma nha tam ly hoc Salvador
Minuchin goi la enmeshment (bung nhung). Sy bung nhung gilra
cha me va dira con tudi teen Ia mot diéu rat nguy hiém, vi qua trinh
trwdng thanh lanh manh cua dra tré la qua trinh xac lap ranh gi&i,
tach ban than ra khdi cha me dé cé thé tré nén doc lap. Véi Pan thi
sao? “Téi khong thé tach ra khdi me, ranh gi¢i gitra hai me con dac
biét m®,” cau quan sat. “Bé thi van c6 mét ranh gi¢i, mot thAm
quyén ma t6i khéng thé xam pham. V&i me thi khéng nhw vay.”

Cau dong vai hoa giai: méi khi bd me xung dét, cau “nhw 1a quan
tda, xac dinh ai dung, ai sai.” K& ca em gai co tranh luan véi bd me
thi “cling nh& Pan phan x&.” Cau co6 sy trwdng thanh tam ly hon
me, c6 thé giai thich d& me hiéu vé ndi tdm cha bd.

Pan dat nhu cau cia ban than xudng dwéi nhu cau cla ngudi
khac: trong nha, cau “ludn biét cach nwong theo ngudi khac dé
khéng gay phién nhiéu.” Cau la ngudn an i, chd dwa I&n cho me, la
noi Ha An, cd ban cung I6p, trut bau tdm sw, nhwng cau lai khéng
bdc 16 tm tw cta minh, so rang chidng “lam phién nguoi khac.”

O Pan, sy dbi vai vé cdm xuc xay ra tr kha s&m, bao trum va kéo
dai, da dé lai nhirng hé qua nang né.

Sw ¢cb 1ap xa héi: trong mét nam téi di cung cau, hau nhuw khéng
cé ai méi xuat hién trong cudc sdng clia cau. Me cau |4 nhan vat
chinh trong thé gi¢i cla cau. “Me la ngwdi phu nir ma téi hiéu rd
nhat.” “Minh khéng cé nhu cdu tim mét ngudi bén ngoai dé noi
chuyén, chia sé nira.” Nguwoi bén ngoai & day la mét ai d6 khéng
phai me cau. Tham chi ciu con ngai bwédc vao mét quan hé maoi vi



“si phtrc tap” cla chung. “Minh s& mét rat nhiéu céng strc dé tiép
can mot ai day va bat dau tim hiéu ho.”

Sy c6 don: DPan c6 don, khdng chi & “bén ngoai”, ma ngay ca voi
me. Vai trd ctia cau khéng cho phép cau thé hién nhu cau cam xuc
ctia minh. V&i me, cau ludn phai la ngwdi an Ui, vd vé. Khi tuyét
vong, dau khd nhét, cau chi cé thé tw inbox, va luc dé, thay vi trac
an v&i ban than, cau cam ghét ban than vi sy yéu dudi clia minh.

Cai t6i m¢& nhat: Ia ban d&i, la phu huynh cia me, Dan khbéng
dwoc sdbng mot tudi tho theo dung nghia, khédng c6 co hdi tim hiéu,
kham pha cac mong muédn, muc dich, gia tri cia minh, ma kham
pha can tinh lai Ia mot giai doan v6 cung quan trong trong sw phat
trién clia nguoi tré. Cai téi clia cau khong dwoc ndy né. Khéng xac
dinh dwoc ban thé cla minh, cau bi méc ket trong trang thai khing
hoang kéo dai. Cac chuyén di, cac hoat dong xa hoi, cac muc tiéu
hoc hanh tr& nén vb nghia, bdi chung chi danh lac hwéng khoi sw
trbng réng nén tdng nam bén trong cau. “Lam cai gi cling sai, ma
khéng lam cai gi cling sai, ndi chung cai gi ciing sai hét...” Cau tré
nén chua chat, cho rang dam mé, ly twéng 1a nhirng th(r hdo huyén,
cudc sdng thuwe ra [a xam xit. Cau mudn phat hién ra mét tbi, mat
dang khinh ctia nguwdi khac, khéng phai dé hiéu ho hon, ma dé
chirng té v&i ban than la cha co gi tbt dep ton tai trén doi ca.

Tram cdm: khi dira tré roi vai Ién 1én, trdam cam hay xay ra, va
dwong nhw n6 da xay ra véi Dan trong mot thdi gian dai ma cau va
me khdéng y thirc dwoc. “Nang lwong cda minh Idc nao ciling can
kiét, d&n mdrc ndm trén giwdng dén tan trwa ma khéng thé day danh
rang. Minh cb gang thoat ra ngoai, gap ai do, doc mét cubn sach, 1ét



dén mot sy kién, choi game, nhung réi sy kiét strc, cdm giac vo vi,
v nghia quay lai, khién minh lai ndm bep, khéng thiét tién, khéng
thiét mua gi, an gi cd.” Sy day ai khién c6 lic cau tuyét vong. “Né
sap vuwot qua kha nang cla tao rdi,” cau chi cé méi ban than dé tam
sw. “Tao mudn sang mai khéi day nira. Sao tao khéng lao dau vao
twdng cho ngét di dé khdi suy nghi?”

Theo cac nha tdm ly hoc, sw rdi vai hay dwoc truyén qua cac thé hé,
va do la diéu da xay ra trong gia dinh Dan. H6i nhd, chi Duyén cd
sy dbi vai dién hinh & khia canh chirc ndng: cham séc cac em thay
bd me minh, ndu nwdng, chan nudi, kiém tién. Cai t6i cha chi bj
cdm nang. “Nhat nhat moi thir bd me déu sép dat, té6i khdng dwoc
sbng cudc doi ctia minh.” Chj tim t&i con dé bu dép cho tubi tho
thiéu thdn ctia minh, dé dwoc nudi dwéng va dap (rng cac nhu cau
tinh cdm, cai ma bd me chi trwdc kia va chong chi gi day khong
lam dwoc, ¢ gang lam mét phu huynh hién dai, tién bd, nhwng lich
s ca nhan day tén thwong cla chi da bién qua trinh “ddng hanh
cung con” tréd thanh moét sw 1éch lac, méo moé. O cudc séng bén
ngoai, chj bon s8n cho con. O cudc séng bén trong, chi quay vé lam
mot dra tré khao khat tinh cdm. Ca hai khia canh khién Pan, giong
chi trwdc kia, khdng thé phat trién ban thé cla minh dé trwéng
thanh. Déi khi chj linh cdm minh chwa lam tét viéc giup con hinh
thanh cai téi, nhwng chj bdi rdi va bé tac.

Vao giai doan cudi clia qua trinh toi gap Dan, cau bao tin sé lam
dién gid cho mét budi ndi chuyén, chi dé 1a sy trwdng thanh, thi
ma cau van mubn dat dwoc by 1au nay.



Tré tréu thay, ké ca lan dé, me cau ciing ding ra td chure, viét
thdng bao trén Facebook va goi ban bé minh dén nghe.



9.  “TOIDANG LAC LOI VOI TAT CA MQI THU
TRONG CUQC BOI TOI”

(Huy, 18 tudi, nam sinh vién nganh Nhan hoc
Vly, ban géi Huy, 18 tudi, niv sinh vién nganh Quan hé quéc té
Li, chi gai Huy, 22 tudi, ni¥ sinh vién nganh Dién anh

Thay, me Huy va Li, 47 tudi, gido vién tiéng Anh)
HUY

Téi khong hay ké lai cai ngay t6i dudi ba ra khdi nha, nhwng lam sao
ma t6i quén dwoc nd, du mdi lan nhé lai thi cac chi tiét lai thay hinh
dbi dang khién nhw t6i dang nhin ching qua mét I1&p swong mu.

N6 da cach day ba hay bon nam roi? Toi cling khéng nhé niva,
nhwng d6 14 cai ngay ma tdi chap nhan dau hang.

Téi hém do6, nguwdi ba day mui rwou, va nhw thwong 1€, ba can
nhan ma. Chuyén lam an thua 16, that bat tién nong, toan nhing
chuyén cii. Téi nén gian, ngdi bén ban hoc nhan tin twong thuat cho
cai \Vly, t&i luc khdng chiu dwoc niva thi xd ghé ding day. Luc bay
gi® tdi da to cao hon ba. “Ong nghi éng la ai,” téi I&n tiéng, “ng lam
dwoc cai gi cho cai nha nay?” Trong giong t6i la ndi s bi bo roi va
tiéng kéu gao doi dwoc quan tam. “Ong nghi chi cho t6i an 1a di ha?
Sao khong nubi ca hay chim cho vui di?” Téi giat cai anh 6ng ndi
trén cai ban the, gi vao mat ba. “Ba éng cd dbi x&r v&i dng nhw vay



khéng?” Toi khong biét gi vé dng ndi nhwng ludén hinh dung 6ng 1a
mot ngwdi ba ly twéng. Gidr nght lai, t6i doan ba hoi nhé chac ciing
khéng khac téi bay gi® 1a bao. “Hoi trwdc tao c6 dwoc cai gi dau,”
ba hay néi, “nén may dwoc vay 1a tét 1am rbi.”

“May lam dworc gi cho tao roi ma may doi héi vay?” Ba nai roi dut
cai vi vao tui quan. Téi day ba xudng giwdng. “Ong ngdi xubng noi
chuyén nhw dan 6ng di.” Ba ding |én, né t6i buwdc di. Toi tuyét
vong. Luc nao ba ciing bd di hét, ma t6i thi mudn hai nguwdi noi
chuyén v&i nhau nhw hai cha con thyc thu. Toi giat cai dién thoai
cta 6ng, mam moéi mam lgi bé ma né khéng v&. Toi gao lén, tiéng
gao réat dai, né khéng gidng tiéng ngudi gao niva, ma la tiéng khan
ciia mét con vat. Tdi khédng nhé nhiéu niva, chi nhé nwédc mat nwéce
mdi nhay nhua day trén méat. Bira do, tiéng gao cua t6i la sy chap
nhan minh da thua, minh da budng xudi cai doi hdi & minh can ¢
mot ngwdi ba. Minh da chip nhan la minh khéng cé ba. Ong buwdc
ra clra, t6i hét theo, giong khan dac, “Ong di di, 6ng dirng cé dé
cudc ddi clia thang con éng gidng t6i nira.” Dém do, toi tdm trc
khoc mai roi thiép di trén cai gdi ddm nwdc mat.

“Thang con 6ng” 1a d®a con riéng cta ba, nguyén cai phwéng
nay biét chuyén dé. “Ua, ba may cé bd nhi bén ngoai a?” Ho gién
v&i tdi nhw vay khi t6i con nhé. “Ua, ba may co con roi ha?” Chi co
ba 1a khéng bao gi® néi chuy&n doé véi chi em toi, t6i thdy minh bj
coi thwong, tri khén ciia minh bj xtc pham. Héi cip Hai, t6i hay hinh
dung trong dau Ia sé t&i nha thang bé. Toi sé lay cai gay ngan, gi
vao mii no. “Tao la con trai 6ng Hung, con hop phap nhé.” Nhw cac
tay doi no trong phim, tdi sé tréi né lai, sé lam né tan tat réi bé di dé



khi ba vé s& nhin thay. Cé hdm xém chut niva t6i gd clra nha no. Ca
budi trwa t6i chay vong vong quanh khu do, nhwng réi t6i khong du
can dam. Mot hém khac, t6i goi t&i sb6 cia nha kia. Mot dira con nit
bdc may, giong trong tréo, “Alo a?” “Ba em tén Ia gi?” T6i hdi. T6i
cling khéng biét toi lam vay dé lam gi nira. N6 néi tén ba téi. T6i cup
may.

Map va bi ba khwéc tir, ti sbng voi nhiéu tw ti. HOi trwde, néng lanh
nhw nhau, ngay nao t6i ciing mac mét cai ao len xu, va sé noi dién
lén vi hoang s¢ khi ma tw tién gidt cai 4o len do. N6 Ia rao chan cubi
cung, 16p bao vé vat ly cudi cung gilra t6i va thé gi¢i xung quanh.
Ngoai dwdng, téi khéng dam nhin vao mét ai va trong trwéng thi toi
lang lang di vao trong I&p nhu mét cai béng.

Téi xay dwng cho minh mot méc cam tw tdn dé thy minh co gia
tri. Dlra khac thi tré thanh ké bat nat, con téi thi thanh mét ké hay
phan xét va coi thwong ngwoi khac. Kia, chung né méi dang
chwong lam sao, t6i thdm nhu, chung cd gang trinh dién trén
Facebook, trwng bay ban than trén Instagram. Nhin cai gi téi cling
thdy diém xau dau tién. Thay mot quang cao bat mat, téi sé phan
tich chiéu moi tién thién ha cta né. Vy trdm tré6 vé duéi con cong
trong mét chwong trinh thé gi¢i dong vat, tdi sé giai thich thién
nhién tao ra vay dé no cua gai. T6i cho rang minh singular, chi cé tw
twdng, suy nghi cia minh m&i quan trong, thdm chi chi minh téi la
biét suy nghi. Trong 16p, tdi kin ddo tw nhd, "Oh yeah, minh gidi
nhat trong cai dam nay.” Khi vao doi tuyén toan cla truwdng, bén
canh nhirng dra cling gidi, t6i so hai t&¢i mirc khwédce tir cac dong



thai két ban cla chung.

Nhwng dwdi céi bé ngoai ciia mé kién thirc va thai dd chua chat,
khinh khinh cua t6i la mot ké thém khat dwoc yéu thuwong va cong
nhan. Thém dwoc quan tam, dwoc co y nghia voi ngudi khac, dwgc
chiém mot phan cudc sdng cla ho. Luc nao tdi cling thay lac 16ng
va s¢ bi phan xét. Cé 1an t6i dong y cung Vy dén tiém giay, nhwng
t&¢i noi dong nguwdi qua téi khéng dam vao, s¢ hai hinh dung ra
nhirng cai nhin ky thi dan vao than hinh map map ctia minh. Sy tuw ti
sau séc khién t6i nbi con ghen ti khi thdy ngudi khac dep hon, gidi
hon, dwoc yéu thwong hon. Ban biét khéng, trong lic ngdi noi
chuy@n v&i ban & day, téi bj tra tAn ngdm ngam bdi téi biét rang
minh khéng phai ngudi tré duy nhat néi chuyén véi ban. Toi them
khat c6 mét vai tré dac biét, co cai gi dé quan trong véi ban. Biét la
vé ly, nhwng t6i budn vi sw quan tdm cla ban khéng chi danh cho
t6i. Va toi ghét ban than vi diéu nay.

Bon con trai hay chia tui con gai thanh ba loai. Th&r nhat 1a pho,
nhirng dra thich trang diém, lic nao mat cling trang boc va moi
danh son rat dé. Thir hai 1a nerdy, tui nay khdng nhét thiét phai hoc
cham, nhwng tréng ngay tho va trong sang. Thir ba la minx — Héng
Linh* [a mot dra nhw vay — tui nay sé duwoc coi la hu, ndi loan,
khéng tuan theo chudn mwc xa héi. Vy, ban gai t6i tir hoi I[6p Mudi
mot, khéng roi vao loai nao trong sb trén. M6t tuan vai lan t6i 1én
vao nha Vy bang clra sau, né & cung ba va dng ndi nén sé khdng cd
ai vao phong nd ca. Trong phong co cai dém rat day, chiang toi
khéng gay ra tiéng dong gi, ma Vy ciing khéng phai la ngudi 6n do
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khi Iam tinh. Lam tinh khé hon thd dam nhiéu, minh phai biét ngudi
kia thich gi. Téi thwdng phai can rat 1au dé lam Vy hung phén, va
méi 1an khéng thanh céng thi thay tdi than nhw minh bj that bai. Noi
chung dé Vy 1én dinh thi can t&i mét tiéng, ma ciing phu thudc vao
chu ky kinh nguyét nira, & thoi diém phéng noan thi noi tiét td ni
tdng cao. Ban thay day, t6i tim hiéu moi chuyén ky I&m. Co 1an
chung t6i thtr 1am gibéng nhw trong phim, réi Vy bi dau may ngay
khéng ngdi dworc, thé 1a khéng bao gior chang téi thir anal sex niva.

Cudc sbng xa hoi cua tdi xoay quanh Vy, dé la chd dé tdi bau viu
vao trong suw tréng réng ctua minh. Véi Vy thi t6i van 1a mot dia tré
dang tw buéng tréi, trén tranh nhirng van dé cla ban than: khong di
lam ma chi nglra tay xin tién me, bé tiét trén trwéng, lwdi tdm, an vo
dod, choi game. “Roi, tao y thirc dwoc vé may chuyén do,” toi sé
chdng ché, “nhwng tao can thdi gian...” T hai ndm nay t6i van noi
vay, nhuwng vi mét ly do nao dé toi khdng biét, Vy van & bén toi.

Vly thich coi nhirng phim cé cadnh dam cwdi, cd dau chu ré cam
tay nhau di 1én san khau, va cau may khi t6i néi phai ba muwoi méi
mudn cé gia dinh. Téi s¢ nghi t&i cudc sbng cliia ngudi I6n, voi toi,
nd vira quan trong vira dang so. “Mbt Jack cuwdi tao nay, may co di
dam cudi khdng?” Vy béo, Jack la mét thang ban cda Vy. “Mét tao
mo&i may di nha... May khéng c6 clra dau. Ba muwoi tudi thi nguoi ta
cuwdi ma noé réi, may nghi sao vay?”

Céam thay cd 16i v&i Vly, nhwng nhirng lic chay xe trén dwong, toi
hay dau dau nhin co thé phu nir. C6 dém, t6i mo minh lam tinh voi
Hong Linh. Trong mo, tdi dwa cd &y vé nha va hén mét cach tao
bao. Téi mac quan tay chin chu, so mi gon gang, bung tdi phang I,



co thé ran réi. Trong khi hdn, t6i nght t&i Vy va biét 1a Vy sé rat dau
khd néu biét dwoc. H6m khac, tdi mo 1a 16 vao nha thay dd nir va
nhin thay nhiéu con gai tran truéng. Nhirng co thé khéng qua map,
khéng qua den, gibng nhirng thir téi hay coi trong porn. Téi xau hd
chay nhwng ho chi nhin t6i rdi lai quay ra lam viéc ctia minh. Méi 1an
tinh day, t6i rat budn va hoang mang. Téi s¢ minh tré& thanh gidng
ba, moét nguoi lra dbi.

Tubi muwdi tam cla téi 18 modt ddng hén don, modt sw mac ket va
that vong vé chinh minh. Nhiéu hém t6i dwa Vy vé luc hai gi&’ sang
roi lai mét minh ldong vong trong thanh phd t&éi nam rudi. PO 1a
nhirng gidy phut it &i t6i cdm thdy yén 6n va tw do. Téi chay qua
nhirng nguwdi &n dém dang tiéu tién, nhirng gai diém, nhirng ngudi
nghién, nhirng ké that tinh dang khéc, va ngon Ira thiéu dét trong
t6i dju lai. Nhirng lo lang vé sw nghiép, twong lai, cac mdi quan hé,
sw trong trai bén trong, Ui ra xa. Luc do, t6i co6 cdm giac gidng luc
minh con nhd, nam trong vong tay cla ma, hay minh nam trén
giwdng cung ba, hai ngwoi gién nhau, cu Iét. B6 la ky niém dep duy
nhat v&i ba, t6i tran quy né trong ldng. T nhd téi thudce long sé dién
thoai ctia ba. Mdi lan c6 chuyén & trwdng, téi hay Ién van phong goi
vao sb do, nhwng chang may khi ba bat may. C6 1an cap Mét, toi va
mot thang khac danh nhau. Trwdng goi ¢ hai nha lén, ba no tdi,
con ba t6i thi khéng. D6 1a 1an dau tién toi thay tdi than vi minh
khéng co nguwdi & bén canh nhw thang kia.

Nhwng du ban d&m t6i cé chay xe nhanh t&i dau, nhac cé to dén
dau, gié lba qua khe téc cd mat dén dau, téi ciing khéng chay trén
khéi dwge y nghi la t6i khong dwgc dé ra véi mét muc dich nao ca.



Moi viéc téi lam déu vd nghia. Chwa bao gi® t6i cdm théng hon voi
nhirng nguwoi nghién hay nhirtng dra ngay dém vui minh trong quan
net. Khi tuyét vong, t6i hay oan ma, “Ma dé ra con lam cai gi? Con
cé mudn dwoc dé ra dau.” Toi biét trach moc ngudi khac thi luén dé
hon la cé gang thay ddi ban than. S& khéng cé ai khac ngoai toi
phai chiu trach nhiém cho hanh phic cda minh, va dé la ganh nang
khéng 16.

Cudi hé vira roi, lan dau tién téi néi véi Vy diéu tdi da nght rat Iau.
Téi can thoat khoi Vy, thoat khdi cudc sdng hién nay. Téi khong
mudn bAu viu vao Vy nira, t6i cAn mét minh dé suy nghi vé t6i 14 ai,
t6i mudn cai gi. Téi dé xuéat ching téi dirng lai sau thang.

“Sao may khéng ngirng ludn ba nam di?” Vy hai lai.

“Sao lai ba nam, ba nam lam gi?”

“Dé tao cwdi chi lam gi, réi tao m&i may di dam cudi.”

Vy la vay, lich s& v&i ma né khién né trd thanh nguwdi kho thé
hién cam xuc that ctia minh. Chac né ciing khdng hinh dung dwoc
la lic ndo do t6i sé lam dwoc viéc tach minh ra khéi né. May thang
sau do, khi tdi 1ac dau sau cau héi ti cé con tinh cdm véi né khéng,
thi né khéc rat nhiéu. Téi cdm thay rat t&, dac biét vi t6i khong thé
nao giai thich dwoc cho Vy hiéu la sy dé& chiu khi bén Vy chi lam t6i
quén di chbc lat cdm giac lac 16i va that vong cia ké dang trwéng
thanh loay hoay tim ché dirng. Téi s¢ minh clr tron vao cai cam giac
gay nghién d6 ma khéng dam déi mat véi cude doi, voi twong lai.
Sau khi chia tay, chung t6i con quay lai ngtl v&i nhau mét 1an, nhung
khéng hén va au yém nhau nhw trwédc, chi lam tinh. Lac ra vé, téi
xin 16i Vy khién n6 khéng hiéu gi. Tai thay minh nhuw mét ké truc loi,



biét Vy dau khd nhwng van gap dé thda man ban than.

Pot ngap vira roi &@ Sai Gon, mot thung sach cua téi bi héng nang.
Dém hém dé, tdi cung ma bi bédm trong nwédc ngap téi dui d& ciru
cai dém, nén quén né & goc nha. Sang hém sau, ran van con trudn
trong nha, t6i x&p nhirng cudn sach dm wét va ban thiu 1én ban,
truyén cla Kafka, tho cia Whitman. Ma lau dé bén canh va ndi lan
man. Nguyén tudn dé ma budn vi trong budi I& nha the ai d6 mai di
xa vé thadc mac sao ma khéng di cung chong. Ma lubn muéng
twong trong dau nhirng céi xi xao, ban tan xung quanh vé chuyén
ma bi chéng bd. Bao nhiéu nam réi ma ma khéng c6 ai khac, ma chi
mong ba quay vé, lai la mét thanh vién trong nha, gia dinh doan tu.
ROi ma rén ri rang chi Li khdng thich con trai la do chi 4y nhin thay
hén nhan ctia ma dé vé&. Téi bit tai, khdng mudn nghe nhirng dinh
kién nhw vay. Téi ghét ching va ghét ludn ca ma, du téi biét nhw the
la khéng nén.

Vira ndu com ma vira cdm on Chua vi nwédc rat nhanh, on Chua,
tréi tanh mwa, ma hay néi vay, on Chaa, da tim thay dd that lac. Doi
khi khéng kim duwoc, t6i sé ché gidu, du nhiéu khi t6i &y nay vi thay
ma cd don ma minh khéng biét phai lam gi. Tai hiéu la sau nhirng
séng gid trong ddi thi ma phai tim t&i mét niém tin nhw vay, khéng
cd cong dbéng nha the thi khéng biét gid nay ma sé ra sao nira.
Thinh thoang toi ciing di 18 nha thd vi ma hdi, nhung téi thy & do
ngwdi ta cling chi bAm dién thoai théi a.

Ma cling may 14 sang hém dé chang t6i khéng cai 16n. Nhiéu
hom, ma c& ndi, ndi, ndi, ké tat ca nhirng tin vit trén Facebook ma



ma doc dwoc va ngay tho tin. Téi sé gat 1én, va ma sé cd cam giac
minh bj bé roi. “Mét tau & mdt minh cho né swéng, hdng cé & véi
bon bay nira.” Rbi ma sé thac méac:

“Sao ma may cw chat hoai vay?”

“Con c6 s& thich gi thi la chuyén cua con.”

“Nhwng s6 thich cua may sai.”

“Ua, thé sao s& thich clia ma khoéng phai 1a sai?”

Nhirng lc cai 16n vay tdéi mat khai niém vé thdi gian. M&i tam gid
tdi ma nhin lai déng hod da thay muwdi hai gior dé@m roi. Cudi cung thi
t6i s& lam ma that dau, “Ma bi chéng bd Ia dang!” Lan d6 méa ngoi
phich xudng dat khoc nhw mét dra con nit. Hoac, “Tai ma khéng
biét day con.” Nguyén cai tudn d6 ma khoc hoai. Pén gi® t6i van
con xau hd vi sy doc ac ctia minh.

Vay do, ma dang thwong, t6i doc dia, nhung cudc séng chung
nay khién tdi thay ngét ngat. Cam giac kho chiu trién mién nay 14an at
tat ca nhirng diéu dep dé, luc nay day t6i khdng nhé duwoc mot ky
niém dep nao v&i ma, t6i chi nhd minh bj gido huan, gido huén, va
phan nan.

Ma dich cai bat canh trén ban sang bén vi n6 bi nwéc mwa doét tw
trén mai roi vao, va than buon vé nha clra. V&i ma cai nghéo la mot
ndi am anh khac. “Thlr xem, néu tao c6 nha, chu cap cho bon bay
day da thi bon bay dau co6 khinh thwdng tao.” Céi &m anh nay lay
sang chi, tir hoi cp Hai chi da hay 16i vé cac to roi vé kinh doanh,
lam giau, tw duy CEO, rdi chij lao vao hoc hanh, luén dirng dau moi
chd, moi noi. Sau nay chi hoc nghé thuat nhwng van di lam thém
dién cubng dé thuc hién ao wéc mua nha cia ma. Pén gi® nha toi



khéng can phai tan tién trong an udng niva (t6i vira mua cai ban
phim co ngoai ba triéu, mét sw ng& ngan, tdi biét), nhwng ndi am
anh van nguyén vay. Chi mé&i ma di du lich Nhat Ban dé tang két nbi
ma con, tat nhién la chi & nhitng chd Airbnb ré tién théi. Ma noi
ddng y di cho chij khdi bubn chi thwe ra rat xét tién, va cat bat canh
pha nwéc mwa vao td lanh. Téi nhin theo, vira xau hé vira kinh tdm
vira thwong ma.

Chi ké 1a t&i hdi chi hoc |&p Hai thi gia dinh van hanh phuc. Nha co
cé bich anh chup chj héi nhd, mac du héi dé in anh rat dat. Ba cuoi
nhiéu trong cac hinh chup cung chi. Sau nay, t6i khéng nhin thay ba
cuwdi nhw vay nira, chi thdy ba cwdi khi nhau, nhung do 1a mot céi
cuwoi khac.

Ngay cudi ndm vira réi ba goi cdng trong ltc chi c6 minh t6i. T6i
ngan ngw di ra, li nhi mét cau chao, chang dam nhin ba. C6 hém
trong déng sach vé cii t6i tinh c& cadm tring céai anh cua ba va phai
ngoanh di, gibng mot dira tré nhat nhat tranh anh méat nguoi la. Tré
lai phong, téi va ba tiép tuc im lang. Cai mai tdn pha xubng hoi néng
thiéu dét. T6i mé ta lanh gid v& ban bju tim cai gi trong d6. Chirng
vai phut sau thi ba di, dé lai mét con vit quay. Téi khoa cdng, ngdi im
lang mot phat, thdy minh that thdm hai. T6i khéng binh thwong
dwoc voi ba vi t6i khdng mudn diu hang trudc ngudi da lam ton
thwong minh. T6i mudn 1am lanh nhitng vét thwong ma ba gay ra,
mudn mot ngay nao dé cé thé noi chuyén véi ba nhw dang néi
chuyén v&i ban, nhwng thay vi déi dién véi ba thi toi lai 1an tranh. Co
mot khodnh khéc cubi I¢p Mwdi hai, dang ngdi trong I&p, téi hinh



dung ra ba ngay xwa chéac ciing gibng minh bay gi®, va tw nhién
nwdc mat téi chdy ra. Nhwng khodnh khac d6 qua nhanh. Chj Li noi
la khéng tha thr dwoc thi bd ra khoi dau di, ban tam lam chi cho
mét. V&i chi thi ba khéng ton tai.

Ca budi chiéu hém do, téi budn chan trén giwdng, nhé lai trai
nghiém hut can duy nhéat cua téi. Hoi can cé vi thdo méc nhe trén
cung vi dang cua khéi va bam vao ¢b hong nhw Ia cat bam vao lan
da wot. Con say dén, lang Ié nhw mdt con chuét. Cac co trén mat
t6i bat dau bi Ii ra, khéng nhw cai té chan khi ngdi 1au, ma giébng nhw
mat tdi da trd thanh bun. T6i thay minh nhw & trén cai khoang tau &
coéng vién vui choi dang leo cao dan, cao dan, chuan bi cho cu roi
tw do dang s¢, nhung trong trwong hop nay, ban khéng roi ma cw
lén cao, lén cao mai. Cap mat tdi tré thanh hai dng kinh goc rong.
Céac am thanh nhoe di. Toi dwa tay lén chui miéng. Tay t6i cam thay
mat téi trude, roi mat téi méi cdm thay tay téi, khi nd da dang dich
chuyén di. Toi tut quan ra, tht dam, va tai thé 1a n6 gibng nhw ai do
dang lam viéc d6 hd ban vay. Tay ban khéng cam théy gi, nhung
chim ban cam théy moi thte. T6i bi hut sau vao trong cai clip kich
duc nhw khi bi hat vao trong mét dworng ham. Céac y nghi tré nén
lbng nhw nwdc. Chua bao gid thu dam lai dem t¢i cam giac swdng
nhw vay. Vira thd dbc téi vira nghi, “Trdi o, liéu t6i cd bi nghién cai
trd nay khong? Liéu tdi co bi nghién khéng?” Tam xong, téi lan ra
giwdng, doc Coéng hoa cua Plato. M6t cam giac tuyét voi. Toi tap
trung hoan toan vao van ban. Chan tay tdi khéng ton tai niva. Chi co
cudn séach va toi.

DPoc sach, thi dam, choi game, ngay qua ngay, cudc sdng cla toi



c® nhw thé, trlr nhirng luc t&i trwdng thi thdi gian nhw ngirng tréi.
Méi sang thirc day, tdi nhin vao gwong va ndi, ‘Nay, may van map,
may van chwa vuwot qua dwoc nhivng gi ba may lam véi may, va
déo me, tao cé la hdm nay may van tiép tuc 16ng ngoéng nhw cé kién
trong quan trudc mat bat clr k& ndo nhin thay may, kia, nim vua cla
may dang I6 ra trén ao thun kia.”

Ma di cho vé lic nao t6i cling chang hay. Ma khéng hiéu dwoc 1a
ndi bat hanh cla t6i t&i tir quan hé cla téi véi ba, tdi chwa bao gi®
thu nhan vé&i ma diéu dé. Toi tha chkri b&di ma con hon 1a kéu lén
nh& giup d&. Nguyén cudc ddi toi & mot cudc chay tron. Toi tron
tranh nhirng vét thwong ctia minh, nhirng khiém khuyét ctia minh,
trdn viéc phai trwdng thanh, trén cdm gidc cdm ghét ban than.

Pén tbi thi t6i quén mat hém dé 1a giao thira, cho téi khi co tiéng
nd lup bup bén ngoai. Ma kéu ra ngoai xem phao bdng, nhwng toi
van tiép tuc gi mat vao cai laptop, khwédc tr tham dw vao niém vui
cla xa hdi. Trén ban an la cai banh tét ma mua, nhwng khéng ai
dung dén.

VY

Mua déng vira rdi thang Huy chia tay t6i. Téi vira pha sinh té trong
quan cafe noi téi lam thém, vira Ién chui nwéc mat va nhé lai cai hoi
ma no con dang yéu chir khéng dang ghét nhw bay gi®. Téi nhd hoi
l&p Mwdi, ban ngay & trwong thi hai dlra nhuw 1a khdng quen biét
nhau, c& dung téi Ia né 1ang, nhwng téi vé thi 18n mang noi chuyén
thau dém. Nh¢& cai hém t6i thir né, “Néu mai tao chét thi gio may sé



noi gi v&i tao?” va nght 1a né sé ca chdn kiéu, “Cho tao ban néi tang
ctia may nha!” nhwng khéng ng® né nhén, “I love you.” Nhé 1an
Giang sinh né bj gay chan nhwng van 1ét dén dwa tdi di xem phim,
ngdi trén xe ma cai chan bé bét cl chia ra dang trwdc. Chang toi
ngdi hang trén cung xem La La Land, nglra cd mubn gay luén, dang
xem thi thdy né6 mo mo cai gi bén dwdi, tdi cAm tui bép dwa cho né,
ai dé no tim tay t6i. Nh& giao thira ndm ngoadi, trwdc cdng nha toi,
no li nhi, “Tao chwa bao gi& hén con gai ca.” Toi bao, “Ké may chur,
may naéi tao 1am chi vay?” T&r nhé t6i da khdng cho phép minh thé
hién tinh cam, sén sua. Rbi téi hédn né. Mot cdm gidc réat la, vira vui
vira hoi lo 1ang, khéng biét tai sao lai lo, nhwng cai vui nhiéu hon cai
lo.

Trong hai ndm ching t6i date nhau, sb lan thang Huy khéc nhiéu
hon s6 1an t6i khoc. C6 lan trong quan mi Han Qudc, t6i khen ngudi
khac dep trai d& choc né. Bay gi® bon con gai choai choai hay ndi
kidu, “Trdi, anh Tay dep trai qua, nhin ma tao mudn rung trirng
ludn.” Thé la nd gian, né bao t6i la ban gai nd ma con di khen nguoi
khac. Téi bdo, “Ua, tao la ban gai may hdi ndo, may da bao gid
chinh thirc dé nghi tao la ban gai ciia may dau?”

Luc vé, ngdi sau nd ma thy xe c rung rung, toi lai twéng né
cudi, nghi tham, “Ua, vira cdi nhau ma sao cudi div vay?” Mét luc
sau thi né khoc thanh tiéng, nirc né 18n, ngoai dwéng ai ciing dom,
t6i qué oi la qué. Téi b k&, né dirng lai, tréi, nwdc mat nwdc mii
no chay thong long ludn. Téi drng nhom, trwdc téi van mong co
ngwdi bdo vé minh, gio hy vong cla téi sup dé hoan toan luén.

ROi né bdo tdi ghét nd, téi khdng quan tam t&i nd. You don’t



appreciate me. Chung t6i dirng dé trong bd ddng phuc hoc sinh, t6i
khéng biét phai lam gi, cha nhé lai khoc theo. Cudi cung, t6i hu né,
“May khéng nin thi may dirng day khdc tiép nha, tao di vé.”

N6 lau mii va k& la ngay xwa gia dinh khéng muén c6 né, nd
khéng nam trong ké hoach, nha ndi khuyén ma né di pha thai. N6 bj
tbn thwong vé chuyén dé nén gi®& nghi ai cling ghét né. Khi chi n6
dwoc dé ra thi gia dinh n6 con hanh phuc, chi né swéng. Téi lwot
né thi ba me nd di miét, khong danh thdi gian cho nd, moi ngudi
khéng thwong nd nhw chi nd. Né khéng ¢ ai, chi c6 duy nhét t6i,
nén nd mai thi than div doi vay. Thang Huy mém yéu vay dé.

Tuan trwdc con chd & chd me t6i mai sinh, me gl tdi anh may con
cho con. T héi vao dai hoc thi tdi khédng thdm me dwoc nhiéu niva.
Ngay cua téi kin mit. Nam gi® chiéu téi t¢i quan cafe lam céng viéc
chay ban, gan nlra dém vé nha tdm rra réi di &n dém cung thang
Huy, sau dé hoc bai thém mét hai tiéng réi ngui t&i trra hém sau day
t&i truérng. Me & Cu Chi, cach Sai Gon gan tiéng ru®i chay xe may.
M@i 1an tham me tdi phai noi dbi ba 1a di thdm nguwdi mo & gan dé.
Ba bAm gi® réi goi cho mo xem t6i t&i chwa, mo phai néi déi 1a toi
dang di an hay gi d6. H6i mua hé ba can nhan khéng hiéu sao téi lai
xubng choi v&i mo nhiéu vay. Khi téi néi véi me 1a di mét qua thi me
dbi, “Trén d6 may swéng, may khdng mubn vé day nira phai
khéng?”

Me hay néi téi la ly do dé& me sbéng. Nghe thi biét vay, nhung toi
c6 gap me may dau, tr hoi tdi con nhd me da di subt. Hoi con &
chung, me hay vé mudn, tdi phai thirc ra mé cira dé ba khoi biét.



Nhirng luc d6 me xin, ngwdi ndng ndc mui rwou. Thinh thodng me
dwa t6i di karaoke cung, luc vé chay xe c lang lang lang, t6i s¢
kinh khing ma dau cé dam noéi. Pén nam t6i I&p Sau thi me ra &
riéng, trong tuan t6i & v&i ba, cudi tudn thi véi me. Tir hdi do t6i da
duwoc dan la khéng dwoc budn. “Bd may khéng thé'y tao ban a?” Me
bao khi t6i héi sao me khdong doén téi khi tan hoc. Nhirng nam sau thi
chi Tét me m&i cd mat & nha hai, ba ngay, c6 ndm chwa hét méng
M6t da di. it 1au sau khi ba me chinh thiee ly di, héi dé téi mudi sau
tudi, me tw tl vi ldm an kinh doanh bj Ilra tién. Me ndm vién may
tudn, nhwng moi nguoi gidu tdi. Sau nay chinh me ké lai, nhwng me
chan luén 1a me khae rbi, toi khéng dwoc phép budn.

Lau dan t6i ddm quen, khéng cho phép minh budén ma ciing it thé
hién tinh cam ra ngoai. Gi& thuwc sy téi cling khdng biét minh ¢
mudn mét quan hé gan gii hon véi me khong, t6i khéng hinh dung
dwoc diéu dé. Toi khdng biét cai cdm giac than mat véi me no ra
sao, t6i da luyén cho minh khéng can t&i no roi.

Tudi tho ciia me khd. Ba ngoai chi thwong hai ngudi cau dudi
me, con “con gai khéng la con, mac mé gi ma tao thwong.” Nha ban
banh cua banh canh, me phai day tr ba gi& sang, ra cho mua bun,
thiéu tién thi me &n chwi, rdi vé phu don hang trong khi hai cau van
ngl. Lén [én hai cau déu khong cé cdng an viéc lam, ba choi hui bi
Ira may chuc triéu thi me phai dirng ra trd hod. “Dé, ba coi, ngay
trwdc ba thwong ai,” me néi voi ba, “ba thwong hai thang con trai
cua ba, ba co coi téi ra gi dau.” Me cw nhac hoai nén tdi nho.

Nha ba téi cling nghéo. Ba hoc t&i I&6p Muwdi mét thi phai nghi dé
nudi em. Dip 1& Giang sinh ba cung chj gai vé Thado Cam Vién phu



ban hu tiéu hodc ra Nha thd Blrc Ba ban béng gidy, nguoi ta rac
choi xong thi lay chéi quét vé lwom ban tiép. Ba yéu t6i nhiéu 1am,
me cling thira nhan vay. Me néi ba né khé sao ciing dwoe, 8n com
chay com thiu cling dwoe, nhwng con thi phai &nh com ngon, mudn
gi cling dwoc. Nhwng téi hoc duwoc tinh tiét kiém cda ba, quan 4o toi
mua it khi qua may chuc ngan mét chiéc. Me chii téi 1a ky bo rbi
mua cho t6i sira tdm, dau goi, du téi chwa can. Nhiéu luc téi di ngu
thi van thdy me ngbi tinh toan céi gi dé, rdi c¢o luc bao, ¥ me dé
danh cho con dwoc gan ndm triéu réi d6. Me dan mai mét may kiém
thang ndo giau nha. Téi bdo 1& khéng yéu nhau danh dap nhau thi
sao, me bdo, cd tién 1a may hanh phuc, cé tién 1a may thoai mai.

Tudi nay thi con gai thwdng Ién hon con trai, nhwng t6i gan nhw lam
me cla thang Huy luén. Téi hay bao nd, may I&n roi, Ién dai hoc roi,
may lam chu cudc d&i may di, cap nhat cai lich hoc ma may ciing
khéng lam dwoc. Téi khuyén né tap thé thao, rdi tut tat vé bén ngoai
cla nod, mua lay cai quan dai dé di may sw kién chi subt ngay no
van cai quan soéc cii. N6 chdng ché 1a né thich nhw vay, réi né bat
dau ché bai nguodi khac, nhitng ngudi khdng biét vé triét hoc, vé
nén van minh Lwdng Ha, nhirng nguwdi nghe K-Pop, nhitng nguoi
khéng hoc guitar cd dién ma chi hoc d& dém may bai hat / don't
think | belong to this generation. T6i nghe né ndéi cau nay tdi ca
ngan lan réi. Co hém t6i kéo dwoc nd téi tiém gidy, t&i noi thi né xau
hd, so nguoi ta ché map, n6é khédng dam vé. Dén nay né van di doi
dép xdc xéch.

Téi c hay phan nan vé né nhw vay, nhwng thuc ra t6i cling rat



bat an, t6i biét nd hay nhan tin cho Hong Linh dé tdm sw. Cai Hong
Linh cao hon téi, né biét vé dep, thang Huy cé thé néi chuyén vé am
nhac hay phim anh v&i n6. Thang Huy da trd thanh mét phan quan
trong trong cudc sbng cla t6i. Tuan nao cling may lan chung t6i gap
nhau &n dém, may lan budi sang téi nhd éng ndi ra ngoai mua dd
an, roi m& clra cho nod 1én vao nha, Ién phong t6i. D6 cling 1a noi
chang toi [am tinh 14n dau. T6i khong dat nang van dé vé trinh tiét,
du hém do cing hoi s s¢. Tai sao nguoi ta lai noi vé tinh duc nhw
mot cai gi ghé tdém vay? Xong rdi thi t6i thay ciing binh thwdng. T6i
thich sw gan g, than mat gitra hai dira, nhwng né khéng cé gi dac
biét, cling cha cé gi xau xa ca.

Nhwng ma né chia tay téi roi, da ba lan lan.

N6 da thay doi lic nao ma t6i khéng hay.

Lan dau, nd dé xuat ching téi dirng lai mét thdi gian. N6 ndi nd
can lo cho ban than, né muén Iam nhirng viéc ma chwa lam duoc.
Nhwng t6i cé ngdn can né diéu gi dau. “Ua, dirng dé& may ngl hay
gi, ngl vay chwa di sao?” Téi héi. N6 G ri, “May khéng hiéu dau.
It's complicated.”

Lan the hai, né bdo né6 mét méi, né mubén mét minh, t6i hay dé no
yén. Toi khoc qua troi ludn.

Lan th ba, nd bdo né can suy nghi, can tim kiém mét cudc sdng
m¢&i. N6 bao la né cam ghét t6i, né cam ghét ban than no, cam ghét
moi thtr. Tbi suy sup hoan toan.

Vang, tdi cling nghi nd bat an v&i cudc sdng clia n6. N6 mudn
chay trbn, nhwng chay di dau?

M6t tuan sau cdi lan thir ba thi ching t6i gép lai nhau. Ngoi trong



quan pizza, nd tranh anh mat t6i va thu nhan ca tuan rdi chwa tam.
N6 giam minh trong nha, ém cai laptop, an mi tém. Téi twdng né cat
dit quan hé 1a dé cai thién ban than? Luc vé t6i hdi n6é c6 cho 6m
khéng, né bdo sao cling dwoc. Tdéi &m nd, nd hoi nhiéu mui. Toi
khéng kiém ché dwoc cdm xic va hdi cau téi da héi bao 1an, “You
don’t love me anymore?” N6 gat dau. T6i chi biét khéc. N6 ac qua.

T6i vé, né nhan tin dai, bang tiéng Anh. Chung ta, gibng moi dira
tré khéc, roi vao tinh yéu ma khéng c6 khai niém gi vé ban chét cua
né. Bang la kiéu triét ly cha thang Huy.

R&i nd bao néu t6i tré thanh mot con ngudi khac, né tré thanh
mot con ngudi khac, thi co thé chung t6i lai quay lai dwoc véi nhau.

Nhung sw bat dinh I6n nhw sé vi sao trong vii tru.

Ldc nay ma né con hoa my. Toi ghét no.

Tao cén tap trung, can thoi gian va khdng gian dé tim ra tao sé Ia
ai, cudc doi tao sé nhuw thé nao.

Ba no cé vo bé, t6i biét chuyén nay. Cai hdm thang Huy dudi ba
nod ra khdi nha, nd vira cdi nhau vira nhan tin cho tdi, ma né thi khoc
l6¢c bén canh. Tdi nhan lién tuc,

“Binh tinh di, binh tinh di, dirng dung chan dung tay, kéo sau nay
may sé hdi han ca doi...”

N6 hay néi la cai quan hé t6i té v&i ba khién no tré thanh mot
dira day khiém khuyét.

Ba né vay la cé 16i, nhwng né bau viu vao cai chuyén dé mai sao
duwoc dé ma tw chdi Ién 18n. Tdi van ldng nghe nd, nhwng nd gan
mudi chin tudi réi, sao cr 1y chuyén dé ra hoai.



Cai tin cudi ciia n6 dém do la: Tao dang lac 16i véi tat cd moi thiy
trong cudc doi tao.

Tuan trwéc anh chl quan bao l1a mudn cho t6i 1én lam phu trach ca
vi t8i can than va cd kj ndng quan sat. Nhwng t6i mét I1am roi, toi
khéng mudn di lam niva, t6i mudn ngl lién mot thang. Céai dot hoc
quan sw vira roi téi twdng minh guc. Bén rwdi sang day, nam gi®
chay Ién khu hoc quan sw, sau rudi téi noi, tré khéng co ly do 1a bi
danh rot nam sau hoc lai. Nam gi® chiéu tan, chay xe vé, an, chép
mat nlra tiéng, bay rudi vao ca, mwdi moét, mudi hai gi d&@m maoi
vé. M6t thang nhw vay. Nhan tin cho thang Huy thi né khéng thém
trd 1&i vi né ngd. Roi né break up dung dot do luén. Tdi cdm thay so
hai, khdng tin dwoc vao ai niva. Ba khong biét gi vé tinh trang cla
t6i, t6i khdng co ai bén canh hét.

Nhuwng téi khéng thé tr chdi anh chl quan. T bé téi da so lam
nguwdi khac that vong, so ho phién Idng. V&i ba me lai cang vay. Vé
Cu Chi, luc nao me cling khoe véi hang xém, “nd vira di hoc vira di
lam.” Ban bé ba gap toi ciing vo vai khen, “Giéi qua, vira di hoc vira
di lam.” Ca muwdi hai ndm di hoc téi nghi chac dwéi mwdi ngay, ndm
nao téi cling xuéat sic. Ai ciing khen gidi qua, gidi qua, t6i so 1am.
Tbi khéng dam néi véi ba me Ia minh kiét sire, t6i s¢ hinh anh cua
t6i trong ho sé& thay dbi. Téi 1a niém tw hao duy nhat ho cé duorc,
néu né dd v& thi ho con cai gi nira? Téi khong biét minh sé cd dwoc
t&i bao gio.

HAém giao thira, t6i lam & quan t&i mwdi mot gio dém, roi thang
Huy dwa t6i v&. N6 dang luyén thi d& di du hoc va van chwa di lam



thém & dau vi né nhat qua, khéng dam gdp ai noi chuyén gi hét
tron. Gi® day chung toi 1a ban bé, thwe ra la nhiéu hon ban bé chut.
Thinh thodng dang chay xe né lai phanh gap dé té6i ép ngwc vao
ngudi no, réi ¢o luc t6i quen tay 1& dm né, nhwng ching t6i git
khodng cach, trir cé6 mét lan chang t6i nhé lam tinh lai véi nhau. Mbi
khi t6i héi vé cam xuc cua né thi né lai gat di. Let’s not talk about
that. N6 van khoéng dam dbi mat véi ban than, hodc khdng mudn
chia sé. Chung t6i thdng nhét 1a sé& gitr cai quan hé nhiéu hon la
ban nhwng it hon la ngwoi yéu nay cho t&¢i khi né di du hoc. N6 noi
Tét nay sé khoéng téi nha ndi chuc Tét, né vira map vira khdng cod
dd mac, so ngwdi ta ky thi. Vay ma bao néd di mua d& mai thi nd
khéng chiu. N6 mau thudn vay do. N6 bado 14 can chia tay dé thay
ddi ban than ma van vay dé.

Tam rira xong, 6ng ndi li xi tdi, rdi ba i xi 6ng ndi va i xi téi. THi
nhan tin hdi thdm me. Nam vira rdi me xui xéo. Sau khi ty t& hut,
me vay n¢ lay vén 1am an nhwng ngudi 1am cung bé tron, con mbi
me & lai. Chi ng nhét me, danh me, mai sau me phai nhd mo dem
tién t&i chudc. Chuyén do ba khong biét. Nén gid moi khi goi me
khéng dwoc la toi rat lo. Trwdc dd me cho mét ong ngwdi Tau nao
do vay tién, nhwng éng trén mét tiéu khong tra.

Gia sl ba biét t6i gap me thi ba cling khéng gian dau, don gian
la me con gap nhau thdi ma. Nhwng me xau hd vi minh thua 16, thét
bai, nén me khéng mudn ba biét minh & dau. V&i ba, me mubn nhw
la minh mét tich.

Phao béng bat dau di dung, bau trdi sang ruc 1én. Me van chwa
trd 1 tin nhan, chdc me da ngd. Céi san banh gan nha me chéac



may ngay nay vang tanh. Me quanh quan phu cai quan nwéc & do,
may anh t&i da banh hay goi me la ma ma thim thim, chac me ciing
vui dwoc chut.

Téi nhe lai céi lan me tw tr. May hém do t6i cd cdm gidc rat xau,
ma goi cho me khong dwoc. Toi héi ba, héi bén ngoai, ai cling bao
me di lam an. May tuan sau thi me goi dién, ndi 1a lam an thua 16
nén lam liéu, nhwng hang xém kip mang me vé vién, bac si suc rudt.
“Me mudn chét ma khéng chét dugc. Y trdi mudn me sbng, vay thoi
gi® me sdng vi con.” Téi khdc nhiéu 1&m, t6i khdng thé tin dwoc. Me
béo, “Me ké& dé con biét thoi, dirng néi véi ba, cling dirng ban tam
qué, me khdng cd sao niva roi. Lo hoc hanh di, khéng dwoc budn.”

Toi bat video call 1én cho me coi mat, “O, mat dao nay lai c6 mun
a? May thirc d&m nhiéu I&m ha?” R6i me cir ngdi vay me nhin, ngoi
nhin t6i chir khdng noi gi hét tron.

Me con ké 13 trwéc khi mé& cai chai thuéc sau, me gi® may tdm
thiép t6i tang me hoi trwdc ra coi lai. Thiép t6i viét nhan dip 8/3 nay,
dip 20/10, dip sinh nhat me nay. Me van git* méot xap, di dau me
cliing dem theo. Luc dwoc dwa vao bénh vién, me gé chung trong
cai tui nhd bén héng.

DPén gid ba van khong biét 1a t6i biét tAt ca nhivng chuyén nay. B6
la nhirng bi mat cua riéng toi.

LI

Téi khéng biét ba séng & dau, 1am gi, ban bé ra sao, khong biét gi



hét. Chi biét sb dién thoai thoi. That’s all what | know. Gia dinh riéng
cda ba? Té&i gi® n6 van 14 cai gi bi hiém véi t6i, chwa bao gi® t6i
nhin thdy gi, chi dwoc nghe ké. Téi cling khéng muébn dinh dang gi
t&i. Blrng c6 lam phién t6i 1a dwoe, dirng cé lic nao day bao 4 toi
phai lo cho céi nay, cé trach nhiém vé cai kia.

Goi dién va néi con mudn gap ba? Vi sao t6i lai phai lam chuyén
do6? Cha cé ly do gi ca. Chuyén gi sé xay ra? Chac gi ba da mudn
nodi chuyén? Gid day, cai sy ton tai cia ba gibng nhw mét céi sw
khéng ton tai vay. Téi da qua quen voi cai sw khong hién dién cla
éng réi. T6i khédng quan tam nira.

Ma... thwc ra thi khdng phai la t6i hoan toan khéng nghi t&i ba.
Dot & bén My da co Iuc t6i mudn két ndi lai, hdi thdm, noi chuyén.
Lau lau ranh thi t6i cé nhirng y nghi nhw vay. Cwdi DU sao do ciling
la ba t6i, néu dng dau 6m hay gap van dé thi téi co thé giup. Tai
khéng mudn ba chét nhuw mét nguwdi xa la véi téi. Thé 1a tdi hdi y
kién ban bé, nhirng nguwdi Ion tudi hon, nhwng cudi cung thi toi
ciing chang biét nén 1am thé nao.

Téi va Huy khéng noi chuyén vé ba, diéu dé gan nhw la cai gi
taboo. Viéc ba bd gia dinh c6 tac dong téi nd thé nao? Tdi khéng
biét. N6 chang bao gi® ndi gi, né gidu kj I&am, nhu méo gidu cirt vay.
Chung t6i chi néi nhirng chuyén linh tinh, kiéu t6i hdi né cé thi dam
khong, va né bao, “Cé ai ma khéng co chir, sao hdi ngu qua vay?”
Thai dé cta né véi ba? Co 1é la mét sy thd o, khéng quan tam. Toi
con nhé cai hdm né chri 6ng va dudi 6ng ra khdi nha, héi dé né da
to con hon bng réi. Gid cé khi n6 con khéng nghi t¢i ba niva. Out of
sight out of mind. Nhwng t6i nght 1a Huy hai Idng v&i cudc sdng, du



no co6 van dé vé giao tiép, bwdc ra ngoai, bay t& cdm xuc. N6 cé moi
thkr N6 mudn, giwdng ngl, dé an, sach, Internet. Ban t6i dang giup
no luyén thi TOEFL dé& xin hoc béng du hoc. N6 con dung laptop va
tai khoan Netflix cta téi nira. Néu nd khdng hanh phuc téi s& ddm
vao mat no.

Thinh thoang téi thdy budn. Mét ky niém bdng nhién bay vé. Ba
khéng phai 1a ngwdi néi nhiéu, chang bao gi® ba néi gi ludn, lic nao
cling cwdi cwdi khdng, nhwng giong cla ba rat diu dang, rat la dé
chiu. Téi nh& héi nhé dwoc ba dwa di hoc, ngay nao ciing don tré
hai ba tiéng, nhwng ngay nao ciing dwa don, rdi ndm hoc méi dwoc
ba dwa di mua giay. Nhirng ky niém nhw vay, chiung méi it éi lam
sao. T6i nghi & bén trong, nbi dau cda ba ciing I&n nhw ndi dau cla
t6i. Ba phai dung rwou dé lam diu no di. Khéng dwoc hoc hanh, ba
la nan nhan cua chinh minh.

M&i khi chirng kién canh bd con ddm &m v&i nhau t6i thdy cdm
dong. Mot 6ng bd tap cho con gai di xe dap. Mot dng bd day con
trén xe cua siéu thi. C6 gi dé cham vao trai tim minh.

Khoc

Nhwng khong co6 ich gi ca khi t6i thwong hai ban than.

Gat nwéc mat

Téi khéng mudn thd nhan sy thiéu thdn ctia minh khi gép nhirng
hinh &nh kia, khdng mudn minh tdi than. Nén la téi nhanh chong tim
cach gat nbi xuc dong di.

Téi khéng dwoc phép yéu dudi. Tl nhd téi da giao cho minh trach



nhiém bu dap cho sw bat hanh ctiia ma, lam ma hanh phuac. Mbi khi
thdy ma budn thi téi sét rudt khéng thé chiju ndi. Ma ma budn nhiéu
ldm, vi bi phan bdi, vi xdu hé minh khéng chéng, vi nhitrng 1&i di
nghi, vi sy c6 don vo vo trong bao nhiéu nam.

T6i tré thanh cai cup dé ma ty hao treng ra, nhin con t6i né, toi
khéng chi c6 nghéo va khdng chong dau nhé. Nam nao téi cling
nhat trudng. Diém phay 16p Muoi cia t6i la 9.5, Iép Mwoi hai la 9.2.
Diém TOEFL Ia 115 trén 120, chi mét phan tram trong s toan bd
nhirng nguwoi thi dat trén diém nay nhé. Toi tham gia vo sb dy an xa
héi, doat giai tiéng Anh thanh phd, day tré, [am thém & cong ty, giat
hoc béng toan phan, dang ky hoc hai bang bén My. T6i [a mot cd xe
tang.

Tw cip Ba bén tai t6i da vang vang nhirng cdn din nhan nha cla
ma, con oi rang hoc dé thoat nghéo. Téi khao khat nha minh thoat
nghéo t&i phat dién 1én, bdi toi nghi thoat nghéo thi ma sé hanh
phuc. Téi mudn nhin thdy ma swéng. Téi khéng thé hién tinh cam
qua nhirng 1&i noi diu dang hay cai ndm tay, ma qua viéc dwa tién
cho ma - do la ngdn ng tinh yéu cla t6i. Mdi khi thay ma tan tién,
can nhan dat do, la toi birc bdi ndi khung nhw minh [a mét ké that
bai. T6i bt ma hwéng thu, ma cwéng lai. Ching t6i cai nhau.

Téi bi &m &nh vé viéc mua nha, khéng phai vi tdi can, ma vi, troi
oi, ddng cai la ma bao mua nha di mua nha di mua nha di. Khong,
ma béo, khdng phai nha cho méa, ma mudn nha cho céc con cho céc
con cho cac con, luc nao ciing cho cac con hét, tao sap chét réi tao
dau co6 can tao can cho tui bay théi. Téi dau cd can nha, thang Huy
ciing khéng can, nhwng ma ao wdc thi téi phai tim cach théa man.



R6i ma lai bao thang Huy di du hoc thi ma méi an tam dwoc, du
hoc du hoc. Thé 1a, ok, ok, t6i cd gang tim cach cho né di du hoc.
Toi nhd ban giup nd luyén thi, viét luan, toi tw van tim trwdng, giup
lam hé so. Khéng dap rng dwgc mong wdc cla ma thi tdi khéng
thé chiu dwng dwoc. Téi nhw mot con chd trung thanh, boi nguwoc
dong nuwéc xody dé chiéu long chi. Nam dau & MYy, téi vira thi vuot
sb tin chi, vira lam may job, danh dum dwoc hai mwoi ngan dé la.
Thang Huy kinh ngac. Gi& day nhin lai, t6i khéng cé ky &c gi vé
quang thoi gian do, tAt cd nhw nam trong swong mu. Téi sbng nhw
mot cai may, di lam, di hoc, di lam, di hoc.

Cho t&i khi toi suy sup.

Nam th hai, t6i bi bé gay b&i ap lwc hoc, ap lwc lam, sy cb don,
bo vo & méi trwdng ma&i, mot thj trAn nhé danh cho nguwdi gia, cam
giac lac 16ng cua mét nguwdi nwédc ngoai da mau. Trwdc kia, moi thw
don gian, téi biét rd minh can lam gi: hoc, lam thém, tim hoc béng.
DPau d6 trong qua trinh dich chuyén t con nit sang nguoi lon, toi
méat phwong hwdng, khéng biét minh 1a ai, minh thudc vé dau nira.
HAm ngdi & Amsterdam, mét noi tién bd nhat thé gidi, t6i thi dang
trong tudi hai muwoi, tredc mat 1a Hwong, ngwdi yéu t6i, trén ban 1a
dd an ngon, nhwng nwdc mat téi cr chay. Téi thdy minh b4t hanh
qua, minh nhuw bi tra tAn khéng ngirng nghi.

Khoc

Khéng thé tiép tuc dwoc nira, tdi 1am tha tuc bao lwu hoc rdi mua vé
vé Viét Nam. Bém hém truwdc ngay bay, t6i goi cho cbd gido sw va
khoc rat nhiéu trong dién thoai, “T6i c6 phai [a mbét ké hen nhat



khéng?” Pay 1a lan dau tién t6i dirng lai. Bé cudc. Ca doi t6i cir dan
t&i, dan t&i, chwa bao gid tdi nghi t&i chuyén ngdi nghi, chwa bao
gi® lang nghe bén trong minh, yéu thwong ban than minh. Trén may
bay, dau t6i ddy nhirng cau héi. Sao minh lai ¢6 I&m trach nhiém
nhw vay nhi? Tui cung Ira t6i dau co phai lam nhirng cai t6i dang
lam? Vi sao t6i khdng thé 1a moét dra tré vo tw, choi boi véi ban be,
di lang thang ngoai dwéorng va hanh phuc? Vi sao téi da ludén séng
nhw mot ké bi truy dudi?

Vé t&i Viet Nam thi trdm cam bung nd, tdm trang t6i dao déng
nhw con l&c ddng hé khdng 16. Toi thué mdt can hd gan nha ma, & li
trong dé va nghi t&i cai chét. Khéng an dwoc, nhiéu budi tra toi
khéng ddm vé nha ma vi chad nhé& ma nau xong ma minh chi ngoi
gay gay.

Ma t6i khéng ké gi v&i ma. Néu minh tdm sy véi ban than, ban
s& hdi minh budn nhw thé nao, s& hdi minh day, réi lai xe chd minh
di choi. K& cho béc si tam ly, ho sé yén lang ngdi nghe, ho khéng bi
cudn theo tam trang ciia minh. Nhwng v&i ma, ma sé ngay lap tie
phan wng, dwa ra cac giai phap, 1&i khuyén. “Sao nham nhi vay con,
cudc sbéng khéng dang sbng sao, cd bao nhiéu nguei kho khan hon
ma ngudi ta van cé nghi luc, tham gia cong ddng di, manh mé 1én
con, cd gang 1én con.” R6i ma sé quay ra lo lang, tdi ghét phu ni¥ lic
nao cling lo lang, cai lo l1&ng clia méa cang lam téi thy khé sé, nang
né thém, thdy can bénh clGia minh la mét ganh ndng cho ma, khién
t6i xau hd va ghét thém ban than. Téi & riéng d& ma khéng nhin
thay nhirng luc téi khoc va suy sup.

Ma téi cling quen voi viéc khédng nhan dwoc hé tro tlr gia dinh



roi. Nhiéu nadm rdi, t6i c 10i thui, tw may mo, tw x& ly mot minh,
khéng ai dan dat ca. V& duoc sw tror gitp chd nado thi vo, tr nguoi
nay mét chat, tr ngudi kia mdt miéng. T nhé da vay roi, nén toi
cling khong trach ma. Toi phai ty xoay x& thoi.

Lang thang & Sai Gon nhirng thang mua mwa, mdét minh chdng
choi v&i trdm cdm, dan dan t6i hiéu ra vi sao minh khéng hanh
phuc. Téi nhan ra minh da khéng séng cho ban than, minh séng dé
phuc vu nguw®i khac. Khi con di hoc, téi thay bong dén, stra clira
phong tdm, ch® ma dén bénh vién, di hop phu huynh cho em. Khi
ba chri b&i va ma gi dao vao c¢d minh doa tw hai, t6i 6m em khéc va
nhin sau vao mat ma, “Ma, con & bén canh ma,” dé ma diu xudng.
“T6i 14 ba ciia em trai t6i,” bai luan tiéng Anh dé xin hoc bbng ké vé
cudc sbng hang ngay cua téi va két thuc bang cau do. Toi da cb
gang dong nhirng vai tro trong gia dinh khéng phu hop véi mot dira
tré. N6 la mét ganh nang dang nhé khéong nén dat 1én vai téi.

N6 khién t6i khdng thé sbng cudc doi clia minh duorc.

Co |é cai cam giac bi truy dudi va sy bat an trong long khién toi
tré thanh mot ké dé ndi con thinh nd. Tdi cd riéng mot blog chi dé
cam tirc chi béi nhivng khi bi tén thwong, that vong. Hwong xuét
hién trong do vé cung nhiéu. Nhirng IGc 1én con gian div, t6i hay bé
chay, nhw 1& mudn thoat ra khdi céi gi dé6 cam ti minh. Hodc toi
khoc I6¢, nam co tron lai nhw trong bung ma, khéng cho ai déng vao
ngw®i. Hom cai 16n véi Hwong & ngay nga tw Lé Thanh Toéng -
Nguyén Trung Trwc, ti cudn minh nam dwdi dat canh cot dién,
ngwoi qua dwong, khach du lich dirng lai coi. Dot Hwong sang My
tham, lai cai 16n, t6i tirc Hwong, trc moi thwr trén doi, gilkla mua



déng tdi bd chay ra ngoai, van trong pyjama, chan tran, vira 18 1&t
vira khoc la nhw mét con thu bj thwong, rdi nam vat ra 1&é dwong, khi
binh minh 1&n thi that théu tim dwéng vé nha, chan tay xwdc xat. Toi
nght trong t6i c6 nhiéu tdn thuwong, c6 céi gi chich vao la t6i hoang
loan |&n, tim cach thoat ra, trén chay, cho t&i khi tan con hay khi ¢6
ai d6 6m ap, dé danh.

Téi rat yéu ma, nhwng tré tréu thay, tdi cling mudn chay xa khoi
ma va da tirng cdm ghét ma. Khi vé lai Viét Nam, cdm giac chat choi
cling tré lai. Khéng, téi khéng noi t¢i khdng gian sbng, téi ndi toi
cdm giac bi nghet théd béi mdi lo Iang, bdi tinh yéu thwong va sw
quan tam cta ma. Nhiéu khi téi tham kéu lén, “Ma oi, yéu bon con it
it théi! Sao ma ca vi tru cia ma, ca cudc doi ciia ma chi xoay xung
quanh bon con théi??7?” C nhw trong phim Me cua Boong Joon Ho
vay. Bung vay, doi séng tinh cdm ctia ma phu thudc vao cac con,
khién t6i cd cdm giac bi xich vao dau do, bi deo mét ganh néng trén
vai. Toi ghét diéu dé, ban oi, sw phu thudc tinh cam, t6i cam ghét
diéu do. Tinh ban, tinh yéu thi tuyét v&i, nhwng téi khiép dam khi ai
do khéng chi ldng nghe chuyé&n budn cla tdi va an Gi, ma ngudi ta
con dau don, khd s& hon ca t6i niva. Tdi can moét khoang cach vé
cam xuc. Téi mudn ma Ui xa ra chat, van yéu téi nhuwng ké thay téi,
ban cé hiéu khéng? Bing c¢6 cudng Ién nhuw vay. Séng cudc sbng
cua ma di, con khéng phai la cuéc d&i cia ma. Blrng cd, con an
chwa, an gi, luc may gi®, cé ngt dwoc khéng, sao day mudn vay, co
bi ndng khéng, c6 dinh mwa khéng... Trdi oi, t6i I&n roi, tdi tw chiju
trach nhiém vé hanh vi cia minh. Subt ngay t6i va thang Huy kéu
ma noi nhiéu, méa ghét bj kéu vay 1am.



T hdi sinh hoat ca doan thi ma c6 d& hon, nhwng t6i van wéc
gid ma ma cé nhirng gidc mo riéng, c6 cudc séng riéng cta minh.
Gia thé gidi ciia ma khodng chi quanh quan véi hai dira con. Mo
ngwdi sé dé thd hon, ai cling sé hanh phuc hon.

Diéu dang so la t6i cw x&r v&i Hwong cling y nhw ma cw x& vOi
t6i. T6i thanh méa cia Hwong, cau nhau vé viéc né huat thube, thire
dém, coi nd nhw mot dira tré. N6 kéu Ién, “Trdi oi, dé tao yén! May
dirng c6 gibng ma Thay qua nhw vay!” Roéi t6i mang té tat Huy vé
viéc né map. N6 16n réi, né ¢ ndo, nhwng tdi khiing b né bang sw
lo I&ng cdia minh.

Téi s¢ 1&m, t6i s¢ minh tré nén gibng ma: khéng c6 cudc sdng
riéng, khéng biét yéu thwong ban than ma chi hy sinh hanh phuc
cia minh cho ngudi khac. Ma luén chon tho ré nhat cho minh,
nhwng cho con thi khéng tiéc gi ca. Téi cadm ghét diéu do. Vi sao ma
khéng thé yéu minh nhuw ma yéu cac con? Tai sao? Cai cach cla
ma khién minh c¢6 cdm giac mac no, minh phai trd ng. Nhwng minh
s& khéng bao gi® tra hét dwoc, minh sé mai mai [a mét ké chiju on.
Cé6 sw khac nhau gitra biét on va mang on, ban cé thdy khéng?
That Ia kinh khing. Ma t6i dau c6 quyén lwa chon d& nhan cai tinh
yéu nay? Cai tinh m4u t& nay, né dwoc an 1én tdi. Sau nay t6i sang
tac nghé thuat thi chdc chan chu dé nay sé xuyén subt céng viéc
cua t6i. N6 da xuyén subt doi toi réi, cai gi cling dinh t&i no.

T may thang qua, t6i di qua qua trinh kho khan dé thay dbi ban
than, tré thanh con ngwdi khac. Diéu kho nhéat 1a hoc cach déat céi
ganh nang trach nhiém trén vai xudng, hoc cach séng dé c6 hoa
binh cho ban than. Tw do, khde manh vé tinh than va hanh phuc, t6i



mudn minh nhw vay, nhirng diéu trwdc kia chadng bao gi& nam trong
cac muc tiéu cua toi.

T6i can than viét vao sb tay “Chin cach dé ban nghi ngoi” ma toi
tim thay & dau do. “Két ndi vai nghé thuat va thién nhién”, “yén tinh
dé thu gian”, nhirng diéu nay thi t6i biét, nhwng c6 nhirng diéu maoi
meé, ngwoc hoan toan v&i hinh dung cua téi. Tam gac sang bén
trach nhiém. Cho phép ban than khéng co ich. Tach khdi nhing
nguoi khac. Bao nam roi, gibng nhw ma, t6i khéng dam lam nhirng
diéu nay. T6i hiéu ra rang khi lam nhirng diéu d6, minh cho phép
ban than nghi ngoi va nap nang lwgng, minh khéng phai la nguoi
xau. Toi dén voi yoga va thién, tw nhd séng cham lai. Gio day,
thanh tich cua téi khéng phai la dat dwoc cai nay hay cai kia nira,
ma la khi t6i lwa chon khéng lam tén thwong nguwdi khac dé théa
man con gian dir cia minh. Nhirng gidy phut dé, téi ghi lai can than
vao sb.

Thang trwéce, t6i méi ma di du lich bén Nhat dé co Ky niém ma
con. Gan nhau nhiéu thi cé thé cai 16n, nhung k&, t6i coi d6 nhw co
hoi dé luyén tap. Budi sang thir hai & bén d6, ma thirc day trong can
ho Airbnb bé ti teo, nhin quanh can phong sach sé va gon gang. Ma
lay tay ra trén ga giwdng thom ngat va néi, thich qua thich qua, rbi
ma khoc, “Bao nhiéu nam nay minh khoéng biét thwong minh, minh
c lo cho nguwdi khac, minh cl tat td. Gan ndm muwoi réi ma ma maoi
hiéu dwoc 1a minh can phai thwong yéu minh.” Téi dang don dé an
sang, ngwng lai, reng rwng, ma hiéu réi d6, ma hiéu diéu ma toi
cling mai tim ra. Minh can yéu thwong ban than, can cdm thay hanh
phuc, minh hanh phuc thi ngwdi quanh minh méi hanh phuc, an



lanh dwoc. Thuwong yéu ban than khéng phai 1a ich ky, dé la diéu
kién can dé co thé thwong yéu nguoi khac.

Qua ctra s0, t6i nhin ma dang ngd nghiéng ngoai san, t6 mo voi
moi thir nhw mét diva tré. Ma day tiéng Anh vui Idm, nha giau lay
tién theo kiéu giau, nha nghéo lay theo kiéu nghéo, mét sbé dira thi
mién phi ludn. Ma t6i vay do, ao wéc co tién dé mua nha cho con,
nhwng day hoc nhw nhat hoa roi, d®a ndo mudn hoc cling nhan,
nhirng dlra khéng cé chd nao khac nhan thi ma nhan vé hét, khéng
dong du tién cling nhan.

That may la t6i co thé thodi mai néi véi ma vé chuyén yéu duwong
con gai ctia minh. Hoi t6i chia tay nguoi yéu dau tién, ma con di xin
16i gium. “Thay t6i con nhd dd qua,” ma bao, “bi may da, toi nghiép
nd.” Ma khéng tao cho t6i cdm giac co 16i khi minh 1a ddng tinh, ma
mudn tdi hanh phuc, tuy t6i phai thira nhan la bén trong ma hoi c6
chut hy vong tdi sé thay dbi. “Théi, tré thi choi di, chwa gap dung
nguoi dé thdi.” H6i dau ma cd ndi téi chuyén t6i 1ay chéng, dé con,
nhwng t6i dap dap dap. Ma khéng can t6i dé con! Khéng can khéng
can khéng can! Ma khéng td ra dau khd, bat hanh, khé s& dau!
Chuwa bao gi®. Chir néu khéng thi téi ciing sé rat dau khé do, vi toi
khéng mudn ma khé s&, ma lai khéng thé séng khac véi ban than
minh. M& hay khen mét chj ban gan bay mwoi rdi, khéng chéng, gi®
chi di lam ti thién, sbng doc 1ap, nén 14 téi yén tam. Ma ching t6i
cling hay néi v&i nhau la dan éng rac rwdi 1dam, néi chung cha ra gi
ca. Néu ma ma dwoc lam lai thi ma sé khéng cwéi. Ma yéu ba la
nguwoi dau, ma hién qué, khe qua, khdng cé kinh nghiém.

Nhuwng con dwdng thay dbi cliia téi va ma con rat dai. Dém hém



sau, & thanh phd khac, ching t6i lang thang tim ché ngt vi gap truc
trdc vé&i ngwdi téi hen qua couchsurfing, ma cac khach san gan do
déu hét phong. Ma lién tuc ndi, théi vao McDonald ngl ngdi qua
dém, khéng cé van dé gi dau ma khde ma chiu dwoce, con khéng
phai lo cho ma, ma so con khé con vat va qua c6 mét khéng con.
Con t6i thi cdm ghét ban than vi @& ma Iam vao hoan canh do. T6i
s ma khd, ma so t6i khd, hai ngwdi dirng cai 16n gitra duwong, tay
van kéo vali. T6i gao Ién, “Tui khéng c6 khd, ba thwong tui tui mai
khd &!” Cubi cung ching téi tri qua dém & mot tiém net. Hdm sau
t6i ghét qua chon ludn cai khach san ba sao, pha héng ca ngan
sach clia minh. Taéi khéng nhé dém trwdc minh da hét nhw thé nao
nhwng cd hong dau rat ca sang hém sau.

Twong lai cda t6i? Moi thir con dang mé, tdi khdng biét minh sé
sbng & dau, sé lam gi. Nhwng bay gid thi tdi biét minh mudn tr&
thanh mét nguwdi nhw thé ndo: tw do, an lac, hoa binh.

Séng mét cudc sbng luan ly, dung véi cac gia tri ciia minh.

Giup d& nguwoi khac ma ban than khéng bi kiét qué.

Hwong va t6i mai chia tay sau ba nadm. Chung t6i da qua gan
nhau, da khéng c6 ban thé riéng, sw dau khd cla ngudi nay kéo
nguoi kia xudng theo. Chang t6i da nhw hai cai gy nghiéng phai
twa vao nhau cho khdi db. Chung t6i s& phai hoc cach ding thang,
doc lap. Téi phai tw chiu trach nhiém cho cam xdc cua minh, phai
hoc cach yéu lanh manh.

V@i lich st clia t6i, cai dich nay khéng dé dang. Nhiéu luc toi thay
dau 6¢ minh lang thang, muén lao vao ban rén dé& cdm thy minh co
gia tri. T6i phai lién tuc tw nhac nh&, minh can tinh ban, can sy can



bang, thdi gian cho ban than. Téi van dang cb gang tirng ngay dé
tréd thanh mét nguwdi khée manh, khwdc tir la nan nhan cua cac con
cadm xuc vat va va dir doi ca minh. Tdéi mudn cé ma di cung trong
hanh trinh nay, nhung téi sé khdng cho ma quyén nang khién minh
dau khd. Ngay cudi cung & Nhat, t6i ghi vao sb: tinh yéu thwong
khong bao gi& nén tré thanh ganh nang cho nguwdi khac va cho
chinh ban than minh.

THUY

Tudi tho cla t6i & Pdng Nai gan lién véi bd, bd di lam ray thi minh
c 16n tén di theo, ém dém nhwng vat va 1am. T6i la Gt nén duwoc an
com trang, con mwdi anh chi em trén t6i thi an dén véi mi, bap,
dau. Hét Iop Mwoi hai, t6i 1én Sai Gon hoc ké toan, con nguy nén
khdng dwoc vao dai hoc. Téi lam & chd nay chd kia, céng viéc bap
bdm, dwoc vai nam thi trong luc lang thang tim viéc mai run rai thé
nao t6i dang ky vao mot khoa dao tao gido vién tiéng Anh. Nha toi
cd gen ngoai ng¥, t6i doan vay, bd tdi thao tiéng Anh tiéng Phap,
chéc cai Li va thang Huy ciing dwoc hwéng céi gen nay. Sau thang
sau, t6i cd chirng chi hanh nghé, roi tir do téi day tiéng Anh cho tré.
Trinh d6 nhw t6i Ia du cho con chau cac gia dinh binh dan.

T6i quen bé Huy nam hai 1am tudi, anh 1a méi tinh dau cla toi.
Hoi d6 t6i & tro, hai me con bac chi song & dwai, t6i & cai lau gb
bén trén. Bac chd rét thich téi lam con dau, bac gidt dé cho téi, cha
giay cho t6i, thwong t6i nhw con vay. Téi ciing kéu bac la ma. Chung
t6i & trong mot cai hém rat sau, rat nghéo, nhwng giau tinh cam.



M6t hém chi 1am chung céng ty néi, Thay, cé thang nao cir dirng
l4p 16 ngoai ctra hang minh, chi thdy méi lan em di la né xach xe
chay theo. Héa ra anh di theo tdi miét. Chiéu hém dé, t6i con s do
la k& gian, vira chay xe vira liéc dang sau. V& dén nha thi anh vo
theo, luc d6 mai biét anh la ban cla con trai bac chi nha, hay dén
choi nén dé y t6i ma téi khong biét.

Thé réi anh tinh nguy@n dwa don toi, ngay nao ciing doi tdi 1am
xong thi cung vé tudt quan Sau, ché ngudi Hoa, dé téi hoc tiéng
Trung, ma dwong héi dé thi vang. Anh lam nghé mua ban dd dién
ter, choi v&i may nguoi hai quan, 1y dd ho dem vé ra cho ban si.
Anh lanh len, thao d&i hon t6i. Quen nhau moét nam thi béd me cho
cudi. Bd chéng thwong téi 1am, gio nhac téi téi con cdm déng. Nau
nwdc néng cho téi tdm khi t6i di 1am vé nay. Cho ching t6i ra &
riéng vi so téi 1am con dau trwdng & nha déng ngudi thi vat va nay.
Nhwng ndm sau muoi tubi thi béd mat vi ung thw, luc dé thang Huy
mé&i dwoc hon mét tudi. Ké tir dé gia dinh chéng di xubng, anh chi
em tan ra hét, khéng con dwoc quay quan nhu trwdc. HOi bé may
anh em 6ng bi b6 danh di» 1dm, danh da man Iuén, toan vi may
chuy@n con nit, da banh danh nhau, choc ché hang xém. Nén Iuc bb
sbéng thi s bd, nhwng khi bd mét thi coi nhw budng.

Téi lao vao day tiéng Anh dé lo chi phi gia dinh, cir chay nhw con
thoi tr nha nay t&i nha khac kém cac em, muwdi gior tdi méi co mat &
nha. Téi nghiép hai dira, tdi quéng cho ching cai may vi tinh. Li phai
trdng em, néi em khéng nghe, né dem dao ra doa. Luc vé ching nd
ké lai voi t6i vay, nghe ma dau long. Bb thi c& lam cai gi & ngoai
duwong khéng biét, long Iéu ban bé, me thi tdi ngay di day kiém tién.



Tw d6 mét hét tinh cdm lang man vo chéng, khéng con gi hét. Chi
con chdi dau vao di lam, nudi con.

C6 chi, tdi biét vi sao anh lai tré thanh 18u 1dng nhw vay. Hoi mai
cwdi chang téi rat kha, mua dwoc nha, déi xe may. Nhuwng réi anh
méat trdng mot 16 hang I&n, chang tdi phai ban nha di dé trd no, khi
do thang Huy méi dwoc may thang. Thé 1a anh bat dau trwot dbc,
trwot ddc ma khéng chiu dirng 1&én. Theo ban kiém dwdng lam &n
khéng ra, nghe I&i ban han chat von mé quan nhau, roi bat dau la
ca nhau nhet, danh bai v&i may dia tiép vién trong céi cau lac bo
hai quan. Tét éng ciing khéng vé tham ma ludn, gié bd dng ciing
khéng vé luén. Toi l1a dau ma nam nao téi cling vé. Gia dinh di
xudng, téi budng ludn. Em c6 con v&i cdng viéc clia em, t8i noi, cho
anh tw do luén, anh muén séng thé nado tly anh. T6i co 16i, 16i cta
t3i 1a toi da tha tay.

MA&y ndm sau, phu huynh ch® con dén nha téi hoc tiéng Anh - ltc
nay téi d& mé I&p & nha - ho kéu, ¢d Thay oi, t6i thy 6ng xa co di
v&i ngudi nay ngwdi nay, réi chd con riéng cla 6ng di hoc. Ho xui
t6i di danh ghen. Tai bao, con gi dau nira ma ghen, tinh yéu da chét
to 14u réi, cho ngudi ta tw do di. Gi®r thang bé con 6ng Ay hinh nhw
hoc 1&p Sau rdi, cung khdi véi mét bé hoc sinh cla téi. Tdi chua
nhin thay c6 kia lan nao.

Mot thei gian dai bén ngoai tdi khdng biét gi, cho t&i khi cac chau
t6i thay anh cta éng. Ching né bao, di oi, sao ky vay, anh anh &y
hén hit d8m ap day trén mang. Toi goi dién, hém qua anh di nhau,
chup hinh tinh t&r vy ho hang em nhin thdy hét, anh nghi sao. Ong
ay xin 16i roi 1at dat kéu ban bé g& xudng. Tui chau bao, troi oi,



dwong lam con so hét hén, sao di khéng ly di quach cho réi, sao 1au
nay di chiu dwng vay. Nhwng téi la nguwdi theo dao Cong giao, minh
da dwa nhau ra thé trwuéc Pang tdi cao rdi, nén la minh ci séng ly
than, tén trong nhau, biét diéu hay khong 1a tuy nguwoi kia. Ong 4y
ciing 1a ngudi Cong gido, nhwng dng 4y bé tré, khdng gilr dao nén
m&i hanh x& vay.

MA&y nam nay éng cling khéng cé déng goép tai chinh gi, ba me
con toi tw sdng. Khi nao cé chuyén dinh liu dén gidy to thi alo noi
chuyén, t6i cling van coi 1a ban binh thuwéng. Thinh thodng 6ng co
vé nha, dirng ngd ngod roi di. Hém cai Li bén My vé, 6ng qua hai, vé
roi &, roi lai di. Tl hém do tdi gier cling khéng néi & Li oi di an toi voi
ba hay gi cd. Chac nguoi ta dang hanh phuc & bén kia, thi thoi ké.
Vang, hodc ngudi ta dang madc cam, thay qué véi con. Nhung di
nhau thi sung swéng lam, dwa anh Ién mang chdéi ngdi. Song vi
chién hiru ma.

Nha t6i c6 nhiéu ngudi dinh cw & nwédc ngoai, nhung téi thich & Viét
Nam. Luc anh t6i mudn béo lanh, t6i cai, may anh di di, em khéng
di, khéng & dau bang & qué hwong minh, em sé& 1ap nghiép, sinh
sbng & day. Hoi do téi muwoi tam tudi. Thé rdi dng xa téi nhw vay, toi
xau hd, khéng dam nhin méat ho, khéng dam ké chuyén cia minh.
Chj Hai t6i goi vé, tdi noi dbi, thdi Hai oi, gia rdi, gid em chi thich
sbng va&i con thdi, em budng cho éng &y di day.

Nhwng minh budn cht, budén cho s phan cia minh. Mdi 1an dw
dam cwdi, di 1& nha the, thdy cac gia dinh khac day da 1a t6i déu
chanh long vi con minh thua thiét, con minh thiéu cha. Minh théat



bai, minh khéng gin gitr dwoc gia dinh day di bd me cho con minh.
Téi tire gian va thay minh c6 16i. Nhirng luc d6 cai Li lai an i t6i 1a
nhiéu nha day dd bd me ma con van hw thi sao, me c dan vét lam
gi.

Thang Huy né ghét 1am, nd cdm thu I&dm, nd khéng noi chuyén
véi 6ng. Téi nghi né cdm thdy mat mat vi cé ngudi bd khong ra gi.
Luc dau t6i gidu, tdi dau co ké chuyén cho né nghe, nhuwng né nhin
thay 6ng ché vo bé di, né han. Téi bao, théi, mai mbt con I&n con sé
hiéu, du sao dng ciing la bd cla con, an may dirng dwdng ciing van
la bd cla con, lam sao con chdi bé dwge. Con sdng bang trai tim
yéu thwong di, gibng Chua Jesus ay. Nghe dén dé thi nd cau may,
quay di.

Téi khédng c6 cdm giac thu han gi, t6i chi bubn va tdi cho ban
than. Trudc kia thi ¢é lac t6i tre, nhwng réi téi thay dwoc an Gi vi
minh cé hai dira con ngoan. Théi, t6i bé qua hét. Cudc doi nd dua
day nhw vay. Nhwng ma nhéc lai t6i van thiy dau long. Pau chu,
khéng bao gi® minh quén dwoc. Téi va Li than nhau, nd nhin thay
hét nhitng gi me da trai qua. Nam dau né di hoc & nwéc ngoai toi
nhw ngdi trén déng Ira. Mdi khi hai ba ngay nd khéng tra Idi tin
nhan la tim minh thoi thép tirng ngay trng gid. Tdi cAu nguyén, phé
dang cho Chua gin git, tin twéng dang bé trén phu hd. Dot nay Li
mua vé cho hai me con di Nhat choi. Tién né chi hét. Kéu Huy di
cung ma né khéng di. “Ngwoi di v&i me di, & nha ta tw lo.”

Hoi xwa thang Huy c&i m& hoat bat 1am, nhwng tlr cai ngay 16p
Chin, I&p Mwoi, n6 biét chuyén cta bd nd thi né thanh dra khép
kin, 1am 1am i li. N6 khéng c&i mé nira, khdng tam s gi, c& nhw néd



gidu t6i mot diéu gi dé. H6i nhd thi né tung tang, sa vao ldbng me
nam y nhuw con cun con vay. Téi budn & chd do, t6i khdng hiéu vi
sao n6 khéng chia sé v&éi me. Cai Li ci la t6i, me yén tdm di, me
dirng lo vé& né. Ban tiép xuc véi Huy, ban thay né nhw thé nao? Sau
sac? Noi tam? Vang, né ham hoc héi I1dam. Téi hoi I¢p Sau, 16p Bay
thi bd con né van con tiu tit, cho t&i khi 6ng ay ¢ gia dinh riéng.
Ong 4y con khoe hang xém 1a ba kia dé con trai cho éng 4y, clr nhw
la t6i khdng dé dwoc con trai 4y. V6 duyén vay co.

Céi Li dang hoc nam ba bén My thi xin tam nghi vé Viét Nam vi
tinh than né khéng 6n dinh. Li vé thi thué nha & riéng. T6i va Huy &
trong cdn nha mwdi may mét vudbng ma téi da thué tlr nhiéu nam
nay, mai tdn néng nhw thiéu dét. Toi van mo wéc mua dwoc mot cai
nha tlr t& cho chidng nd, nhwng chung ¢ gat di, me dirng lo nght chi
cho mét, sau nay bon con I&n bon con tw mua. Nhung t6i khéng
nghi sao dworc.

Cai Li c&r bdo, con les réi me oi, con cha thich dan éng, con s¢
dan éng 1dam. Pay ciing la diéu lam tdi budn. Tdi nghi né thay hon
nhan cla t6i dé v& nén nd so, nd né tranh, chi nod la con gai binh
thwérng. Téi dau Idng 1dm, nhwng t6i khdng lam con gian, t6i van
cwdi va noi, “Thoi gian sé tra 1&i, me nghi con la con gai, khéng cé
les gi hét.” Ma dan éng ciing dau phai ai cling té, t6i thuyét phuc.
“Con c nhin cac cau bén ngoai di, ai cling cwng vo thwong con,
cham séc gia dinh can man.” Tai bao con c& sdng dung quy luat tao
hoa di, sao ma con phai so. N6 c cwdi cwdi bao, dé tir tw réi tinh,
tor tor réi tinh, ma trai dat nay nhung nhuc nguwdi réi, lay chdng dé
con lam chi. Téi cling khéng biét phai néi sao niva.



Gan day né dau khé 1dm vi ban gai than cda né choi véi ngudi
khac. Téi khuyén né phai thwong lay ban than minh trwée, ai cling
c6 thé thay ldng dbi da, minh phai ctru minh trwdc, rdi minh tai gioi
thi minh gitp ich cho x& hdi di. Tt nhd né da hoc rat gidi. Hai chi em
nd dang ban nhau vé chuyén luyén thi TOEFL, xin hoc béng cho
Huy di du hoc. Li bdo, me dé né cho con. Hoc nganh gi la ching né
tw quyét dinh, t6i khong ap dat gi ca. Téi chi khuyén con lwa chon
nghé nao minh yéu thich nhéat, néu khéng dwoc thi cai minh thich
th(r hai. Minh yéu thich thi minh mé&i gan bé dwoc véi no, dirng lam
céi gi vi tién hay vi ai ép budc.

Téi da day tiéng Anh cho bao thé hé con nit & phwdng, ra cho ai
cling chao. Nhirng nha nghéo trong xom nay 1a téi cho con ho mién
phi luén. Ai co tién thi t6i lay tién, ai khdng co6 thi téi cho khéng luén.
Nhiéu phu huynh nghéo tdi nghiép 1dam. Mw®i may, hai chuc ndm réi,
nhiéu dira hoc trd gi®& da trwdng thanh, coé gia dinh, di My ciing ¢
nira, Tét hai vo' chdng dén nha choi tiu tit. Nhitng quan hé than tinh
ay, co tién cling khéng mua dwoc. Gid téi thdy nhe nhang. Téat ca
nam trong ban tay Chua. Nghi t&i cai chét, téi khéng cé so. Minh sé
vé véi Chaa, don gidn va rd rang vay théi. Khdng cé so hai gi hét.
Hai dira con téi thi khdng cham doc kinh. Li noi con tin Chua rdi, can
t&i nha the di 1& 1am chi nva. Thang Huy thi 1dy thuyét duy vat ra cai
toi, t6i bao la c6 bao nhiéu nha khoa hoc theo dao Céng giao doé
con. Téi cdm nhan dwoc Dang sang lap, Dang téi cao. Ai cdm nhan
dwoc thi cdm nhan. Chi tiéc la thé gidi nay moi ngwdi khdng dwoc
nhw Jesus, néu dwoc thi da hoa binh hét rdi. Chua noéi cé lun moc



|an v&i lUa, t&i mdt luc ndo dé thi lua dwoc dem vao kho, con ¢cd lun
dem dbt di. Chiéu Chu nhat t6i di I& va hat & ca doan, né giup toi
khdi trdam uét. Nhirtng nam trwde tdi cha giao du véi ai, chi biét day
hoc day hoc day hoc. Ban t6i néi, Thiy oi, tao thdy may bi trdam uét
4, nén t6i ma&i tim dén ca doan dé quan binh cudc sbng. Tai tin vao
sy tét dep va cong bang cuia cudc doi.

Nhwng néu ma sau nay cai Li les thi dé la 16i cda t6i. Gia dinh
minh khéng hanh phtc, dé lai cho con an twong x4u. Toéi cAu Chua
la n6 khdng phai vay.

Ban c6 nghi la thang Huy hanh phac khéng? Chang bao gi® né
noi gi voi téi cd. T ngay no biét dwoc cai chuyén kia thi gia dinh
khéng cé tiéng cuoi, tiéng noi gi hét, cir lang 1& séng cung nhau
nhw vay. Nang né I&m.

Pam ra tdi cdm thay 16i tai minh, minh ¢6 16i v&i con.

it nhat 1a n6 co bd, vay téi yén tam roi.

N6 sé khdng cb don t6i nghiép nira.

Im lang, nhin ra ngoai troi dang mua

Mwa mét tiéu roi.

HUY

HAm nay t6i van trong trang thai bat binh thwdng. Téi dang trai qua
nhirng ngay ky la, nhuwng hay dé t6i ké cho ban tir dau.

Cudi tuan vira rdi, tdi thdy minh trén xe may té¢i quan cafe ma toi
hay gap Vy. Nhwng lan nay, nguwdi téi gdp khong phai la Vy, ma 1a



ba.

Moi chuyén bat dau, bat ngd Iam sao, trong mét khda hoc chup
anh. Trong |&p chang t6i k& vé minh. Nhixng ngwdi quanh t6i xa la,
nhwng cé gi d6 & ho khién tdi bt di cdm giac minh la mot ké ¢o doéc
trong mét via tru lanh [€o. M6t anh ké vé ba minh, mot anh khac theo
dudi cha dé cac tdn thwong tdm ly cha con ngudi. Toi bat dau ké vé
chuyén cua minh v&i ba, va khéong ai danh gia, phan xét gi, cling
khéng ai khuyén nha, bdo ban nay no. Sw lang nghe cda ho cho tbi
moét cam giac la cam xuc cuia téi, lich st cua t6i, con nguwdi cua toi,
duwoc ho hiéu, chdp nhan va tén trong. Chi hwéng dan goi y téi lay
quan hé cha con lam chl dé va bat ngd véi chinh minh, tdi khdng
phan dbi. Béng nhién tdi co c& dé gap ba, tdi can ba giup dé lam bai
tap. Bang cach nao do, chi da hich téi mot cai dé t6i cé thé nghi toi
cai ma cach day may thang con xa voi voi toi.

Téi biét minh can hoa giadi véi ba dé cé thé dwoc chira lanh. Néu
chung téi lam lanh dwoc v&i nhau, téi sé tw tin hon, sé thoai mai,
cdi m& hon. Toi sé dwoc gidi phong & bén trong dé budc ra ngoai,
sé chirng td minh da sdn sang cho thé gi¢i cla ngwdi Ién. Con néu
khéng, t6i s& mai mai mong méi cé ba, mai mai co lai trong thé gidi
cta riéng minh, rut ré, dé phong, nghi ngo.

Trong mét thoi gian dai, t6i do dw va s¢ hai. Téi lo minh khdng
noi chuyén duwoc lai véi ba trwdc khi ba mat, nhwng chi mwdng
twong téi chuyén dbi dién véi ba théi téi da thay hoang so nhu 1a b
ca thé gi®¢i d6 up vao nguoi vay. Nhwng cé cai gi hdm doé trong 16p
khién t6i hiéu sbng la dau don va so hai, va t6i can chap nhan diéu
dd, chap nhan minh cé thé bj khwde tir khi vion tay ra voi ba.



Budi sang hém dé, t6i chan chwr, ngu ran, khéng mudn ra khai
giwdng. Toi cé thé séng mot ngay gibng hang ngan ngay trudc day
cda t6i, budn chan nhwng an toan. Nhuwng réi toi vung day, cam |4y
céi dién thoai, bAm vodi sb ciia ba nhw so' minh dbi y.

Trén dwéng, téi nghi mién man. Cé I& ba va tbi gibng nhau & chd
la khéng thé xin 16i dwoc. Toi khdng thé thu nhan dwoc voi ngudi
khac rang con nguw®i minh khiém khuyét, khéng dwoc nhuw mong
doi, mac du trong tham tam toi biét thira diéu d6. Con ba chac ciing
chwa bao gi® biét cach két ndi v&i nguwdi khac ma khéng khién ho
va ban than bj ton thwong. Mdi 1an mang dd &n t&i nha va gap téi,
ba déu khwng lai mét ti. Téi doan ba ciing thay khé xi, ling tung,
giéng toi.

Toi db xe trén via hé, vubt toc, stra 4o, trébng ngwe dap thinh
thich. Ba t&i sau t6i c6 ndm phut, mdt sw c¢d gang 16n, ngdi xudng va
khong ndi gi, dung nhw téi nghi. Sang nay, téi twéng twong khi ba
t&i minh sé& ém ba that chat, s& ndi la tha th&r hét cho ba, chap nhan
ba, nhwng gi® day t6i ngody céc nwdc chanh nhw mét cai may, va
tw bat minh khéng néi chuyén linh tinh dé& tap trung vao chuyén
chinh.

Téi dich ghé vé phia ba, hang giong may 1an vi ¢d hong nhu cé
b&ng dinh bit kin, va ndi, “Con can ba giup con lam cai nay. Con
mudn chup anh cung ba.” Nhirtng cau nay téi da nghién ngadm, tap
dwot trong dau ca may ngay hém nay, ching cing nhac vi dwoc
nghi bang tiéng Anh. “Con biét la khi trwéc ba khéng c6 mat Iic con
can, con khéng trach ba vi con ciing da khéng cho ba co héi dé
dwoc biét vé con. Nhirtng chuyén dé da xay ra réi, khédng cé gi cé



thé thay dbi ca. Con tran trong ba, con mong cé thé tin cay va than
can véi ba, con khéng mudn phai gitv néi budn vé médi quan hé cla
ba va con dén mai vé sau. Con muén lay viéc chup anh dé lam co
hdi cho ba vao cudc sbng cda con.” Mat téi nhin xudng, giong rwng
rie’c nhw sap khoc. “Con khéng ép ba, day la lwa chon cuta ba, cho
con vao cudc sdng clia ba hay khéng, d6 hoan toan la quyét dinh
cua ba.”

Ba nhin téi, gat dau, “U.”

Sau tat cd nhirng gi tdi néi vé qua khir, ndi budn, tran trong, tin
cay, ba chi néi vay.

Chi méi “U”, ban c6 hiéu khéng?

Khi t6i da twdng ba dwrng, thi ba néi thém:

“Sao map qua vay??? Ghé qua.”

R&i ba lai quay ra nghién ctru khodng khéng trudc mét.

Lan nay thi t6i nhin ba ky. Cé vé ba cling mudn néi nhiéu diéu
nira nhwng khdéng néi ra dworc.

Téi gidi thich rang d6 1a Iwa chon ca nhan cia minh, mong ba
hiéu vay. Rang tdi khéng trach ba vé viéc ngoai tinh, khéng chu cp
cho con cai nira, du diéu dé lam t6i tdn thwong, rang t6i da cé thé
hanh phac hon néu ba dbi x&¢ khac di. Nhwng dé 1a lwa chon cla ba
va gi& day téi chap nhan né.

Ba quay lai, nhin t6i, “Sao khéng di tap thé duc di?

Strc khoe khéng mua dwoc dau, vé gia la chan IAm!”

Cudc gap két thuc. Ba mwoi phat kéo dai nhw mot thé ky, téi bi
cang thdng nhw ngdi trong mdt cudc phdng van xin hoc bbng rat



quan trong. Trén dwdng vé, t6i deo tai nghe dé at nhirng y nghi
trong dau, va clr chwc khoc ma khéng ré vi sao, cé 18 do sw cang
thang dwoc gidi téa. Chwa bao gi® téi trai qua mét thay déi Ién nhw
thé nay. Téi dang buwéc vao mét giai doan méi, téi sé phai cho ba
vao cudc sbng clia minh, s& phai nhin mat, néi chuyén véi ba. Toi
nhan ra rang thiu hiéu kho hon la cadm ghét. Van dé cua t6i trwde
kia la t6i khdng chap nhan ngwdi dan éng dé la ba minh.

Hai gi& chiéu ba t&i nha, c&i 4o ra, mac céi quan dui trdng téi da
mua, 1dng l&ng nam nghiéng trén tdm vai den, tat ca theo sy sap dét
cla t6i. Téi cb tinh nh& ma cai nay céi kia dé kéo ma vao, nhung
hai ngwdi cha néi gi v&i nhau ca. Téi tap trung cao do, khi ba vé thi
ma&i nhan ra céi néng trong can nha mai tén da diu xudng - ba tiéng
dong ho tréi qua nhw trong tich tac.

Téi ngdi xubng giwdng, thAm mét, va nhin vao may anh. Pay la
lan dau t6i co thé nhin k§ hinh ctia ba mét cach binh tinh nhw thé
nay. Cai vét day déng hé & cb tay, chdm nghé vang & bap chan, cai
b&ng quan quanh mu ban chan, ba nam dé, tran trui va tén thwong.

That 1a mot ngay ky la. Gio day toi c6 cdm giac moi thir déu co
thé. T6i da dam dan than, da buwdc mot budc vao con dwong thay
ddi ban than ma t6i mong mudbn tir 1au. Téi thdy mét sy nhe nhém
va mubn goi cho Vy. Chéc nhirtng ban cung Ira sé goi day la qué
trinh trwdng thanh. To6i sé con vap nga, ba sé khéng bao gid chia sé
nhw t6i mong mudn, t6i sé& khdng ndi dwoc véi ba nhw dang ndi voi
ban, khéng phai la moi néi budn cla t6i sé dwoc gidi quyét, nhung it
nhat t6i mudn nhin vé phia trwéc, véi mot cam giac tw tin ma toi
chwa bao gio co.



Tuan sau ba sé& quay lai cho budi chup tiép theo, va téi s& nam
canh ba, ciing tran trui va tén thwong nhw vay, hai nguoi rat sat
nhau ma khéng cham vao nhau.

Im lang

Nhwng t6i van hoi that vong va buén chut 1a minh va ba da khéng
®m nhau trong luc & cafe budi sang.

Ban c6 biét nhiéu trwdng hop cha va con hoa giai khéng, né nhw
thé nao?

T6i nght minh Ia nan nhan cda phim anh, cac canh hoa giai cha
con trong d6 bao gi® cling cé6 6m nhau va nwéc mat. N6 khién toi co
ky vong d6. Khi that.

LOI TAC GIA

Téc dé ngang vai, 4o thun, quan bo, giay Vvai, tréng Vy c6 sw doc
lap cia mot dira tré sdm phai tw 1ap. Nra ngay, cb di lam, mirc
lwong mwoi tdm nghin mét gier, danh tién mua laptop mai va hd tro
bd thay ti lanh, nira ngay cé di hoc, van cd gang dat diém A va B.
C6é mang md, chinh dén Huy nhw mét nguwdi chi, va 1én trwdc ké
hoach ca thang dé c6 ngay nghi chay xe may hai tiéng xuéng ct Chi
thdm me. C6 hai hwdc, va so voi cai tudi mudi tam thi dwéng nhuw
biét rat r& minh mudn gi va khéng mubn gi.

Chi sau mot thoi gian tiép xdc tdi méi bat dau nhan ra nhirng vét
nit trén bé ngoai co vé can bang va chac chan cua co.

Me c6 yéu minh khéng? D6 la ban khoan Ién caa doi Vy. Tt nho,
c6 da khéng dwoc phép thé hién nhu cau tinh cdm véi me. Me xuét



hién va bién méat khoi doi c6 ma khdng mot 1&i gidi thich. Dé tranh bj
tbn thwong, cé tré thanh mét nguwdi ma cac nha tdm ly hoc goi la
“dé6c lap phong thu” (defensive independence). Nguwoi dbéc lap
phong pha chéi bd nhu cau tinh cdm cda minh dé khai tiép tuc roi
vao that vong. “Téi khéng biét cai cdm giac than mat v&i me no ra
sao, t6i da luyén cho minh khéng can t&i no réi.” Bé khong phai thé
hién cam xuc, co tiép can moi th&r véi sy giéu cot, téi mire du yéu
Huy nhwng khi cau lan dau dé xuat dwoc hon thi ¢6 cham choc, “Ké
may ch¢, may ndi tao lam chi vay?”

Tinh yéu ctia me Vy cho con han la rat Ion, khi dwoc dwa vao
bénh vién cap clru sau khi udng thudc trir sau, chi van mang bén
minh nhirng tdm thiép con viét tdng. Nhwng vi sao chj khéng thé
hién dwoc tinh cdm cla minh va két ndi cdm xuc v&i con? Cé Ié vi
khi nhd chi cling da khéng nhan dwoc tinh yéu tr me - “con gai
khéng la con, mac m& gi ma tao thwong.” Cudc ddi cla chi 1a mét
sy db6 v& dai, va gi& day diéu duy nhéat dé chj bau viu vao la thanh
tich caa Vy.

Niém tw hao cta bd me vé& minh la ganh nang Ién khién Vy so
hai. Co 1a cot chéng cudi cung dé thé gi¢i ctia ho khéng sup db. “Toi
khéng mudn pha hdy niém tw hao cla ba me. Téi mét 1am rbi,
nhwng t6i khdng biét phai lam gi.”

Vly va Huy déu la nhirtng dira tré bj tén thwong, thiéu thén tinh
cam, moi dra loay hoay theo cach clia minh. Chung qua khac nhau
va qua tré dé cé thé hiéu nhau, théng cdm cho nhau, diu dat nhau.
Sw chia tay cla Huy 1a mét don chi t&r véi Vy, ¢ chang con ai. Lan
cudi t6i gap Vy, vé mét maéi hién rd trén mat cd, c¢d ndi nhd, chat hai



hwdc hau nhw khéng con.

Li I1&én dwdng du hoc My véi mét CV ma da phan phu huynh va con
em Viét mo wéc: diém TOEFL nam trong top 1% toan cau; SAT dat
trén 90% diém téi da; hoc bdng toan phan; lam gia sw t 16p Mo
mét, da thwe tdp & nhiéu noi, tham gia vé van hoat ddng ngoai
khoa. Gia dinh nghéo, cé dat dwoc toan bd nhirng diéu nay bang
chinh hai ban tay ctia minh. Trong bai luan xin hoc béng, cb viét,
“Em mubn ém tron cudc sbéng vao long, dé cho nhirng trai nghiém
chay tudn qua minh va céat I&n tiéng ndi ctia ching.”

Pay la mét nguwdi tré phoi phdi, virng vang trén hai chan cua
minh dé di t&i twong lai rong m&? Pang tiéc la & Li, dang sau
nhirng thanh tich &n twong 1a nhirng chan thwong tam Iy khéng 16.

Thoi diém gap t6i 1an du, Li dang bj trdm cam nang, nhwng cd
van git vé cirng rén. DPanh gia tudi tho ctia minh “gan nhw hoan
h&o, tdm, chin diém trén muoi,” lic nay ¢d van chdi bdé nhirng tén
thwong ctia minh. “Nhd ba ma tdéi méi tré thanh ngwdi bén bi, doc
lap, thao vat nhw bay gi¢.” Li mau thuan, c6 “khdng quan tam téi sw
ton tai ciia ba”, nhwng roi lai thd nhan cé luc mudn két ndi lai. Nhiéu
lan trong budi tdi d6, Li chwc khdc nhwng nhanh chéng nén lai
dwoc, miéng ¢ chi méo di trong nira tich tac, va tay cd duwa Ién
quét mat. Khac véi Huy, Li ghim nén, chén vui ndi budn cta minh.
Ciing vi thé ma trong s6 nhirng ngudi tré cla cudn sach nay, co 1a
ngwdi khé mé long tron ven nhat, mac du van kién nhan déng hanh
cung toi.

Gibng Ngan* va Pan*, Li 1a mét dra tré bj phu huynh hoéa, nhwng
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dwong nhw & cd sy ddi vai xdy ra sém hon nhiéu va & mic do
nang hon rat nhiéu. Li déi vai ca vé chirc nang lan cdm xuc. Vé
chirc nang, cb trong em, stra dd dac trong nha, ché me vao bénh
vién, hop phu huynh cho em, kiém tién. Hinh &nh Li bé ti cdm dao
doa Huy con bé hon vi khéng dé dwoc em ndi 1én sy qua tai cla
mot dira bé phai déng vai nguodi Ién. V& cdm xuc, cd la ngwdi che
ch®, an Gi, ban d&i thay thé, ngudn dap rng chinh cho nhirng nhu
cau cdm xuc cla me sau khi hdn nhan clta chi tan v& va chj chim
sau vao dau khd, cé thé I1a trAm cam, trong mét thoi gian dai. “Tw
nhé tdi da giao cho minh trach nhiém lam ma hanh phuc. Moi khi
thdy ma budn thi t6i sbt rudt khdng thé chiu ndi.” Théi thuc hoc gidi,
giup gia dinh thoat nghéo dé& ma vui va tw hao khién cd bwdc vao
cubc chay dua thanh tich khong ngtrng nghi, cho t&i khi cd suy sup
va lan dau ngang lén ty hdi tai sao minh khéng thé 1a mot dira tré
vO tw, hanh phuc.

Sw dbi vai & mirc dd tram trong nay dem lai nhiéu hé luy tam ly.

Quan hé cdng sinh cla Li va me da bién ca hai thanh nhirng
nguoi “hy sinh cuwéng ché”. Néu nhw ngudi ai ky la nguwdi chi nghi
t&i nhu ciu cta ban than, boc 16t nguwdi khac dé phuc vu minh, thi
ngwoc lai, ngwdi hy sinh cwdng ché 1a nguwdi quén minh, boc 16t
ban than dé phuc vu ngudi khac. D& cam thay ban than cé gia tri,
dwoc chu y, dwoc can téi, nhitng nguwdi nay trao cho minh trach
nhiém gidi quyét van dé cda nguwoi khac, dat muc dich sbéng cla
minh vao nguwdi kia. Khi Li di du hoc, chi Thay “nhw ngdi trén déng
Itra, tim minh thoi thép tirng ngay tirng gid.” Ngwoc lai, mdi khi thay
me tan tién, kéu la dat dé, Li “birc bdi ndi khung nhw minh 1a mot ké



that bai.” Vi ngudi hy sinh cwdng ché coi gia tri ciia ban than nam &
chd dem lai “su tét dep” cho nguwdi khac, ho ¢6 xu hwdng kiém soat
nguoi kia. “Téi bat ma hwdng thu, ma cuéng lai. Chung toi cai
nhau.” Ranh gi&i ban thé gan nhw bj xéa nhoa, hai nguwdi bi phu
thuéc nhw hai cai cay khéng dirng dwoc dbc lap, ngwdi nay phai
twa vao nguwdi kia. Ca hai déu thiéu sy thwong yéu va cham séc
cho chinh ban than minh.

That bai trong hén nhan, chi Thiay séng trong mac cadm trudc
nhirng dinh kién xa hoi c6 that va twéng twong, va dan vat ban than
rang minh c6 16i v&i cac con. La ngwdi gidu long tréc an, day tré
ngh&o mién phi, nhwng chi khéng thé nhin ra van dé tam ly cta Huy
dé giup d& cau, khong thé két ndi véi cau du rat mong hai me con
chuy@n trd v&i nhau nhiéu hon. Twong tw, du Li va me rat gan nhau,
qua gan nhau, trong thoi diém bj trdm cdm ndng nhat ¢ van khéng
thé chia sé v&i me. “Nhiéu nadm rbi, toi cv [Gi thai, tw may mo, tw xd
ly mét minh, khéng ai dan dat ca.”

Tré tréu thay, ganh nang ma chi Thay tao ra cho hai d*ra con
khéng dén tr cudc hon nhan tan v& nhw chi van nghi, ma tw viéc
chi khéng c6 du sy cing cap dé tao ra cho minh mét cudc séng
riéng. Chj lay hai dlra con lam muc dich séng, khién chung cam
thdy ngdt ngat. “Ma oi, yéu bon con it it thdil Sao ma ca vii tru cda
ma, ca cubc d&i cua ma chi xoay xung quanh bon con théi?” (S di
tng ctia Huy v&i me trong cudc sdng hang ngay han ciing toi twr
viéc hai ban thé qua gan nhau, cung mén méi trong mét cudc sdng
thiéu twong tac xa héi.) Hinh anh Li va me cai nhau gitra dém trén
phé Tokyo vi ngwdi nay lo cho nguoi kia néi lén tat ca. Tinh yéu,



néu khong di kém hiéu biét, nhw thién sw Thich Nhat Hanh nhén
manh, co thé tra tan va gay ngat thd. “Tui khéng c6 khd, ba thwong
tui tui ma&i khd a!” Yéu thwong khéng bao gi& dwoc tré thanh ganh
nang cho nguoi yéu thwong lan nguwdi duwoc yéu thwong.

Trai qua nhiéu ndm khoéng duwoc séng va phat trién cho chinh
minh, gi& day nhiéu Iuc Li cé cdm gidc minh dang sdng v&i mot ban
thé di mwon, mét cai téi sai. “Co nhirng Iic minh cdm thay nhw tdm
hén dang tuét troi ra khdi co’ thé, nhw la minh dang lwu vong, dang
phai lwu day trong céi thé gi¢i nay.” Cam giac bé tac ciing tao ra sw
mat can bang vé cam xuc va nhirng con gian dir kinh khang. Mbi
khi bi tbn thwong, Li ndm ra dat, thu lu cudn tréon nhw trong bung
me, hodc la hét, chay tron - d6 la nhirng dau hiéu cla khao khat
dwoc che ch® hoac dwoc thoat khéi hoan canh cia minh. Li tam
dac voi an du ctia mot ngudi thay: cd bi ong dét, réi mac ao dai tay
ph( I&én vét swng, bén ngoai khdng thay gi, nhwng khi cé ai vo tinh
danh vao thi ¢ dau dén va cudng nd véi ngwdi danh minh.

Trong n&ra ndm & Sai Gon, Li vat 16n va cb gang chira lanh ban
than. C6 danh mét nang lwong khéng 16 dé doc sach, tham gia cac
|6p thién, yoga, cac khda ky nang sbng. Li nd lwc chiém nghiém,
lang nghe, tim hiéu ban than. Trong mét khoa hoc, Li nhin thdy minh
lic tam tudi dang run rdy so hai trwdc canh bd me cai nhau. C6 hiéu
ra rang minh mang nhirng chan thwong tam ly, minh thiéu sw bao
vé, che ché clia me, thiéu sw bdo ban, hwéng dan clia cha, nhirng
thiéu thdn ma trwdc kia ¢d van khoéng cédng nhan. Khi goi tén duwoc
van dé, cd cdm thay nhw trat dwoc mét ganh nang.

Cudc khiing hodng khién ¢6 nhan ra rang s& ménh cta minh 1a



tr& nén hanh phuc, rang sw séng con cla minh phu thudc vao viéc
cd nudi dwdng kha nang trac an, yéu thwong ban than. Sau bao
nhiéu nam, ¢6 chap chirng hoc cach trao cho minh tw do dé séng
cubéc ddi cua chinh minh, budng tha trach nhiém phuc vu me, va
chap nhan con nguwdi hién hiru clia me.

Khi téi viét nhirng dong nay, Li chuan bi quay lai My, mét méi
trwdng xa la va sé khac nghiét hon cho thé trang cua c6. Ba co
nhiéu tién bd, nhwng con dwdng Li di tim minh va dat dwoc sw binh
an con rat chéng gai. Co luc, dang an tbi va&i ban, Li bat khoc khi
qua khoe mét cd thady mot co gai deo tai nghe ngdi &n mét minh
trong quan. N&i budn cudn I&n trong cd, nwéc méat ¢d I1a cha. Trong
hinh &nh do, cd thdy minh, thay ndi c6 ddc va buén ba dai dang cla
ban than. Nhiéu luc ¢ son mong tay mong chan, gap g& ban bé,
nhwng van nghi t&i cai chét va thay nd dé chju, ém &i nhw mét sw
giai thoat. Sw tréng réng trong Idng lai ngéc dau day. “Téi cb gang
l4p day ban than bdi tap tanh, thién, tra sira, ban bé, nhwng khong
thé nao rii bd dwoc cai cdm giac do, né van & do, thAm dam ting
I&p mb cua co thé t6i: cai cdm giac t6i da danh mat cai gi do trong
qua trinh I&n 1éN.”

Dé& dang nhan thdy 1a Huy can mét c¢d gang rat Ion dé toi gap toi,
khéng chi riéng lan diu, ma t&i ca nlra nam sau khi ching téi quen
nhau van vay. Lan ndo ciing thé, rat 1au sau khi da ngdi xubng, cau
van lung ting, ngo ngoay trén ghé, 1én ném vao tdi mét cai nhin, va
6m cai gdi sofa ap 1én ngwc nhw mét tdm chan bao vé. Cau thiéu tw
tin trong giao tiép xa hoi dén murc dé.



Huy la mét trong nhirng nguwdi tré thdng minh nhat ma téi da tirng
gap. Tiéng Viét cia cau lwu loat, nhwng cau nghi va dién dat thoai
mai hon bang tiéng Anh, dac biét khi cau chuyén tr& nén riéng tw.
Can ho mai ton toi tan, bé ti ma cau & cung me trong moét xom lao
ddng chira day sach cau tha & American Library vé, sach triét hoc,
xa hdi hoc, tiéu thuyét Nga, tho dwong dai My, sach my thuat, sach
day lam phim, sach day guitar cd dién, sach day piano. Duéi cai
ban thd Chua nhd clia me cau lan 16c may bang khen hoc sinh gidi
Toan va tiéng Anh thanh phd do cau va chj dem vé. BDang sau cai bo
dang béo map khéng dwgc cham séc cua cau (toc [om xom, dép |é,
quan sodc ta, 4o phong ta) la mét cai dau khéng nglrng quan sat,
phan tich va mot tam hén dau khd. Cau la mot dra tré bj ba chbi bd
va khao khat dwgc yéu thwong.

Theo Ronald Rohner, nha tdm ly hoc nguw®i My da danh gan nam
thap ky dé hoan chinh ly thuyét vé s chap nhan va chdi bd cla cha
me, bi chdi bd pha hdy cdm nhan vé gia tri ban than (self-esteem).
Ngwoi ta c6 xu hwdng nhin nhan va danh gia ban than qua lang
kinh cGia nhirng ngwdi quan trong véi minh (& tré em 14 bé me hay
ngwdi cham sdc chinh cla ching); khi bi bé roi, ho sé tw cho rang
minh khéng co gia tri, khéng dang duwoc yéu thuwong.

Mac cadm minh vd gia tri khién Huy thu minh lai va s¢ hai cac
twong tac xa héi. Cau chi cé Vy, cac ly thuyét sach v&, game va
YouTube dé bam vao. Giéng Ha An, cau hay lo lang 1a minh khéng
dap rng dwoc mong doi cla t6i (du t6i ludn nhadn manh minh khéng
c6 mong doi gi ngoai viéc dwoc cau chia sé tir cudc d&i cia minh).
Cau so t6i sé chan cau. Cau déi khat tinh cam va sy quan tam toi



mlrc ghen tudng véi nhirvng ngudi tré khac trong dw an cua téi, vi
ho, theo cau, chac han 1a quan trong hon, tha vi hon, dang dwoc
chua y hon.

Cam giac minh khéng lanh I&n, khiém khuyét khién cau chan
ghét co thé minh, khdng mubn cham séc né. Vira xau hd véi bod
dang map map cua minh, ciu vira coi béo la mét hanh vi phan
khang lai méi trwdng thu dich xung quanh. Néu gidm can, cau sé ty
coi la phuc tung nguwoi khac. Huy la mét dra tré c6 lap, tai than va
bat man.

Cam giac mac ket trong bat an khién cau mudbn chay trén. Cau
cat dit véi Vy nhw mét sy vang vay tuyét vong, bédi Vy dau phai
nguén con cla sy bat hanh clia cau. Cau quay ra kho chiu véi me,
di rng va coi thuwong |G ban cung I&p dai hoc. Nguwdi bi chéi bd hay
sbng trong chua chat, kho co diéu gi c6 thé dem lai cho ho cdm giac
twoi sang, lac quan. V&i ho, twong lai u @m, vi ho khéng tin rang
minh c6 kha nang xay dwng duwoc mét cubc séng lanh manh, hanh
phuc. Huy luén lo 1dng minh sé& di vao vét xe d ctia ba minh.

Nguwoi bi chdi bd ciing cd kha nang yéu hon trong viéc diéu hoa
cam xuc. Huy cé thé cai nhau véi me dén khuya va cb tinh lam dau
me. Ho cling dé roi vao budn ba va tuyét vong. Khi ching téi gap
nhau, Huy thwong k& vé nhitng thé kho chiu, tiéu cuc trudc. Co
nhirng giai doan khiing hodng nang, cau lan tranh hoan toan moi cb
gang lién lac cla toi.

C6 thé thay gi nira qua cau chuyén cta gia dinh Huy? Nguoi ta
c6 thé sdng ngay canh nhau ca d&i ma khéng biét gi vé thé gidi noi
tm cla nhau. Li khdng hay biét vé ndéi bat hanh cia Huy. Cau



khéng ngd chi ¢6 nhirng gidy phut mudn tw tlr. Ca hai khéng hé biét
t&i nhirng dan vat va mac cdm cé 16i cia me. Tat cd méc ket trong
nhirng vai tiéu biéu ctia mét gia dinh truc trac (dysfunctional family):
Huy déng vai dira tré gay rac rbi, dau dau, Li dong vai ké tuan tiét,
nguwoi hung cla gia dinh, me Huy dong vai nan nhan, va bd cau vai
tht pham. Trén thwc té, ai cling 1a nan nhan, va ai ciing la ngudi
gay dau don cho nguwdi khac.

May mén cho Huy la cau c6 di svw tinh t& va sau sic dé& khéng
budng tay roi vao game va chét kich thich dé nhadn chim nbi dau
cda minh. May man la cau gap mét cu hich (khda hoc chup anh)
khién cau c6 di diing cdm dé chia tay cho bd, tién t&i tha thir, sau
nhiéu nam tran tr&. May man cho cau, bd cau khéng thuc sy chbi
bd cau, 6ng cé thién chi nhwng khéng c6 khd nang thé hién tinh
cam, cam xuc cua minh, 6ng la nan nhan cua chinh lich s&r cua
minh.

M6t birc anh cau chup dé dy thi khién t6i ndi da ga. Trong anh,
hai bd con 6m nhau trong trang thai c&i tran. Ma Huy co vao cb bd,
cam cau dat trén vai ba, tay cau bam vao lwng bd. Huy da tirng
khéng dam nhin thang vao bd, tham chi khéng dam nhin anh cla
bd. Sau mét thdi gian dai chirng kién ndi dau khd cia cau, t6i thay
sw hoa gidi nay that ky diéu.

Vai tuan sau dot Huy chup anh cung bd, chi Thiy vui mirng nhan
tin cho t6i. Cau da mua quan tay dai, 4o so mi, |a lwot can than, va
bat dau di lam gia sw, nhirng diéu ma me cau va Vy giuc gid cad may
nam trwdc. Cau la mét trong tam rng vién trén ca nwéc dwgc chon



vao vong chung két ctia cudc thi anh. Series anh cho vong nay cua
cau c6 chu dé lich siv. Huy deo kinh den, mac déng phuc quan dai,
va chup ban than & nhirng noi céng cong. T chd khéng dam vao
clra hang giay vi s¢ than hinh minh bj ché cuoi, gier day cau co6 thé
dirng trong nhirng khéng gian déng duc, trwdc cai nhin clta vo sb
nguwdi, va dwa ban than vao tac phdm ctia minh.

Cau da lay lai dwoc niém tin rang cudc sdng nay la dang séng.
Qua trinh chira lanh cla cau da bat dau.
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10.  LOITAC GIA: TIM MINH TRONG THE GICI
HAU TUOI THO

Pé lai tudi tho dang sau, ngudi tré can lam nhirng gi d& budc vao
doi sdbng ctia ngudi lon, dé co thé duwoc coi 1a trwdng thanh? Hoc
mot nghé, tap quan ly tai chinh, hoc chiju trach nhiém, tap tw quyét,
tr& nén “biét suy ngh” hon, cé 1& dé 1a nhirng cau tra 1&i phd bién tor
gia dinh, nha trwdng, va xa héi ma nguwdi tré hay nhan dwoc.
Nhwng v&i nhiéu nha tam ly hoc phat trién, nhirng bai tap kia chi la
bé ndi. Mang tinh nén tdng hon, ngwdi tré can gidi quyét ba van dé
co ban sau: trwdng thanh vé cdm xuc, théng qua viéc xay dwng cho
minh nang lwc cdm xuc (emotional competence); phat trién kha
ndng suy ngam, 1ap luan vé phai trai, dung sai (moral reasoning); va
xac dinh mot can tinh (identity) riéng cia minh, trong dé viéc tach
r&i khéi cha me, trd thanh mot ca thé doc l1ap, 1a mét yéu td co ban.
Chung ta hay 1an lwot di sdu vao ba khia canh nay.

Xay dwng nang Iwc cam xuc

Cé6 nhirng ngwdi gap khé khan dé dién ta ndi tdm ctia minh, ho
khéng biét minh dang bi cang thang vi lo Iang, tn thuwong hay tic
gian, hay vi ca ba diéu nay, ho chi thdy minh dang “sap phat dién
lén.” Ngwoc lai, nhirtng ngudi tinh té co thé y thirc dwoc nhivtng cadm
xuc chéng chéo bén trong minh, nhan ra thdi diém ching téi va
khodnh khac chung ra di. Pay la dic diém dau tién cta nang luc
cam xuc: ca nhan co kha nang di vao trong ban than va nhan dién
dwoc quang canh tinh cdm cla minh. “Téi vui vi duwoc & véi bd,



nhwng t6i budn vi chi dwoc gdp me vao cudi tudn,” mot dira tré co
nang lwc cdm xuc phat trién cé thé nadm bat, goi tén nhirng mau
thuan trong minh nhw vay.

P&c diém quan trong th hai clia nang lwc cdm xuc la kha nang
di vao nguwoi dbi dién, dwa vao nhirng biéu cdm cta ho va vao bdi
canh ma nhan biét va dién gidi dwoc cdm xuc clta ho. Khudn mét
kia, ngén ngir co thé dé dang toat ra nhirng diéu gi, va nguyén do
gi ndm sau chung? Mat khac, hiéu dwoc sy van hanh cam xuc cda
ngwdi khac ciing gilp nguwdi ta y thirc dwoc vé tac ddng clia minh
t&i nguoi kia, va qua do diéu chinh cac biéu dat cia minh cho phu
hop. M6t thwe khach cé thé van khen mén an cla chi nha du minh
khéng thuc sy thich, d& nguoi kia khéng bj tdn thwong mét cach
khéng can thiét. Nguwoc lai, ngudi vo cadm la nguwdi thiéu kha nang
doan nhan duwoc tac déng clua cac hanh vi hay I&i néi cia minh t&i
phong cénh cam xuc cta ngwdi dbi dién. Nang lwe cdm xdc la mét
phan cta nang lwc xa hdi, nguwdi cd nang lwc cdm xuc cao cé kha
ndng hop tac, nhan biét xung dot va giai quyét chung mét cach tich
cwc va qua do xay dwng dwoc cac quan hé giau cé va hai hoa cho
moi bén lién quan.

Cudi cung, khia canh tht ba ctia dang nang lwc nay la kha nang
diéu hoa dé tng pho véi cac cdm xuc tiéu cuwe trong cac tinh hudng
kho khan. Diéu nay giup nguoi ta kiém soat dwoc cac xung déng
ctia minh, qua do cé thé thich &ng trwdc ap Iwe, uyén chuyén (rng
pho trwdc nhirng khé khan cua cubc doi. M6t vi du la tinh huéng bi
khwée tle. Thay vi bi nhAn chim b&i gian dir hay dau budn khi nhu
cau ctia minh khéng dwoc dap rng, ngudi ta ghi nhan cadm giac té



hai dang tréi day bén trong minh, khéng chbi bé né, nhung van gity
dwoc binh tinh dé dbi thoai, suy nghi hay tw khich I&, va qua do
phuc hdi nhanh hon.

Giéng nhuw moi nang lwc khac, nang lwc cam xuc dwoc trau doi
qua thwe hanh, dwoc xay dwng qua nam thang. Co nhiéu ngudn tac
dong t&i nang lwc cam xdc cta ngwoi tré: moi tredng xa héi, trvdng
hoc, ban bé, gen, nhwng cha me duwoc cho la mét trong nhirng
ngudn quan trong nhat. Néu dwoc nguwdi Ién quan tam toi doi séng
tinh cdm cta minh, tré sé& cdm thay duwoc khich 1& dé thé hién cdm
xuc, va qua doé dan hiéu va dién gidi vé chung tét hon. Pang tiéc,
trong nhiéu gia dinh, sw quan tdm ctia cha me chi hwéng téi phan
xac cla tré: &n udng, strc khde, hoc hanh. Phan hon cda nd, nhirng
niém vui, ndi budn, sy thap thdm, nhitng hoi hép va hy vong, khdng
dwoc cham t&i. Vi hidu biét 1&ch lac vé nghia vu lam cha me, vi ban
than c6 nhiéu nhu cau khéng duwoc dap ng, vi chinh ho cé nang
lwc cdm xuc thap, nhitng cha me nay khéng nhan biét va ing xo
phu hop dwoc véi cdm xdc ctia con minh. Nhirng biéu hién cia tdm
hén da tré khong dwoc ghi nhan va phan héi. O mac té hon,
nhirng budn b3, tbn thwong, mong méi, khao khat ctia né bj gat di,
bi miét thj 1a v& van hay cao budc la ich ky va gay phién.

Do thiéu co hdi rén luyén, da tré Ion 18n trong mét gia dinh cd
bd me xa cach, lanh nhat hay hung han, han hoc thwdng sé I6ng
ngong trong viéc thé hién tinh cdm va sau nay gap khé khan dé
trinh bay cac trai nghi€ém cam xuc cua minh, vi du cho ban doi hay
bac si tdm ly. Tré bi nguwoc dai thwong kém hon trong kha nang
hiéu dwoc cac tin hiéu biéu dat trén khudn mat nguwdi khac, va do



dé vung vé hon trong twong tac véi ban bé. Khi bj xao trén, ching
ciing it cd kha nang tw diéu hoa cdm xic ciia minh hon - ching
chua bao gi& quan sat dwgc diéu dé & cha me minh, nhirng nguoi
thwérng hay bi cubn theo nhitng xung déng gian dir hay tuyét vong
mot cach méat kiém soat. O cwc ngwoc lai, nguwdi cé nang lwc cam
xuc vira biét cach biéu dat rd rang vira biét cach lang nghe. Ho cé
cam giac lam chua ban than, binh an va tv tai.

Phét trién kha nang Iap ludn vé dung sai

M6t qua trinh quan trong khac ma ngwdi tré phai di qua la phat
trién nang Ilwc 1ap luan vé dao dirc. Cac nghién cwu trong linh viee
nay dwoc bat dau béi Lawrence Kohlberg, mot nha tam ly hoc
nguwdi My, vao thap ky 1960. Khi ndi t&di phat trién dao dirc,
Kohlberg khéng c6 ham y la ngudi tré can tiép nhan mot hé gia tri
dao dirc san co6 nao do, ma ong noi t¢i kha nang suy ngam lién
quan t&i cdng bang va cong ly. Kohlberg theo déi mdt nhém tré em
tr muwoi té muwdi sau tudi qua nhiéu ndm va nhan ra rang trong qua
trinh I&n 1&n, kha nang nay cda chung phat trién tir thd so, don gian
t&i tinh té va phure tap.

Vo ctia mdt ngwdi dan 6ng dang dm nang ma éng ta khéng cé
da tién d& mua mét loai thube dét tién (v&i gia dé, chu hiéu thudc sé
thu dwgc mét khoan lgi nhuan lon), 6ng ta vat nai ngudi cha hiéu
thuéc dé dwoc gidm gia, nhung béat thanh. Liéu éng ta c6 nén dot
nhap vao clra hang va lay trdm thudc? Vi sao nén, vi sao khéng
nén?

Pay 1a mét tinh hubng cé tén la song dé cia Heinz (tén cua
ngwdi dan éng c6 vo dm ndng) ma Kohlberg hay dung trong cac



phéng van sau cta minh. Theo Kohlberg, qua trinh trwdng thanh
dao dirc c6 ba mirc ma cac ca nhan phai lan lwot di qua ché khéng
thé nhay coc. Mat khac, khi da dat dwoc mét mirc nhét dinh, nguoi
ta s& khong tut xudng murc trwde do.

Mic dau tién dwoc Kohlberg dat tén 1a tién quy woc (pre-
convention). Cac ca nhan & mirc phat trién nay khdng dung cac quy
wdc xa hoi dé dinh hwdng cho tng xt ctia minh. M6t hanh vi dwoc
coi 1a sai néu né bj trirng phat. An banh cGa ban ma khéng duwoc sw
dong y dwoc coi la sai, khéng phai vi cai banh Ia tai san cla ban
hay diéu d6 1am ban budn, ma vi né dem lai hau qua 1a bj ¢ gido
mang. Nguoc lai, mét hanh vi dwoc coi la 6n néu né khéng dan téi
sy trirng phat. Vwot dén dé 1a chap nhan dwoc néu nhw & thei diém
do khong co cong an.

Ciing & murc nay, “tét” 1a nhitng gi dem lai loi ich cho ban than.
“Téi dwoe cai gi?” 1a cau héi chi dao dé dinh hwéng hanh vi ca
nhan. Mot dra tré ddng y lam viéc nha vi dwoc bd me tra tién (chi
khéng phai vi né cho rang nén gitp d& nguwdi Ion) 1a nguwdi nam &
murc phat trién nay. Nhu cau va lgi ich ctia nguwoi khac chi duoc
xem xét néu né dem lai lgi ich cho ban than, theo phwong cham hai
bén cung co .

Mirc nay phd bién & cac tré em nhd, nhung ciing c6 & nhiéu
nguoi I&n (nhw co6 thé thay qua vi du vwot dén dd). Nhivng ca nhan
& mirc ndy cé xu hwéng tuan thi may moéc dé tranh bj phat ma
khéng dat cau hai vé tinh hop Iy ctia quyén luc.

O murc phat trién thé hai, mirc quy wéc (conventional), ngudi ta
c6 kha nang suy ngam vwot ra khdi mdi quan tam trwdc mat vé 1o



ich ca nhan. Nguwdi & mire ndy coi nhirng quy wéc clia cong dong 1a
chuadn muc clia dao dirc. Péng co dang sau cda ho 18 mong mudn
duwoc ngwdi khac nhin nhan minh nhw mét “thanh vién tét,” d& minh
c6 mét hinh anh dep trong mat ngudi khac. Cling & mirc nay, nguoi
ta cho réng minh c6 nghia vu gilvr virng trat tv xa& héi (dwoc xay
dwng qua cac quy wéc va quy dinh), vi néu ai cling bat tuan thi hé
théng sé sup dd. Pao dirc dwoc danh déng véi tuan thi cac quy
dinh, quy woc, va do do, van duwoc ap dat tr bén ngoai. Nguoi ta
khéng thach thirc ching va khéng dat cau hdi vé tinh céng bang
hay ham lwgng céng ly cia chang.

Phan I&n nguwdi tré, trong qua trinh phat trién ca minh, sé ding
lai & mirc nay.

Mic ba, m&rc cao nhéat cia sy trwédng thanh dao dirc, dwoc
Kohlberg goi la hau quy wdéc (post-conventional). Nhirng ngudi &
murc nay coi luat 1& va quy dinh la can thiét va hiru ich nhwng khéng
déng cirng; ching ¢6 thé, va can dwoc thay déi néu ching di ngwoc
v&i quan diém cua ho vé tw do va céng ly. Ho hanh xt theo niém tin
ca nhan vé thé ndo 1a I& phai, va niém tin ca nhan nay co thé xung
dot véi nhirng quy dinh hién tai cia xa hdi. V&i nguwdi quan sat bén
ngoai, ngudi & mirc ba va nguwdi & mirc mdt dwong nhw gidng
nhau, nhwng sw khac nhau nam & chd ngu®i & mirc modt hanh xur
dé minh c¢6 loi nhat va dé khong bij trivng phat, con nhirng ngudi &
murc ba hanh x& theo nguyén tac dao drc clia minh va dé khéng bj
lwong tam Ién an.

Trong xa hoi, chi mdét s6 nhd ca nhan dat dwoc téi mire dd phat
trién nay.



V&i song dé cha Heinz bén trén, cac ca nhan & cac mac phat
trién khac nhau cé thé c6 nhirng cau tra 1&i nhw thé nao? Lwu y mot
lan niva 1& mirc phat trién cta ai dé khéng dwoc thé hién qua viéc
ho tan thanh hay phan dbi hanh vi an trédm thuéc, ma qua cach thirc
nguwdi dé lap luan dé di dén quan diém cta minh.

Nhirng tinh toan ctia mét ngwdi & mirc phat trién tién quy wéc
xoay quanh lgi ich ctia ban than va kha nang bi trirng phat, anh ta
c6 thé sé cho rang:

“Heinz nén &n cép nhwng can rat khéo léo dé khai bj bat.” Hoac:

“Heinz khéng nén &n cap vi cudc song trong tu sé rat kinh khiing
ma chwa chac da ctru dwoc vo.”

Khac véi ngudi @ mic mét, nguwdi & marc hai nhin minh trong
tdng thé cla mot tap thé Ién hon. Anh ta cé xu hwéng hanh xd& dé
dwoc ngudi khac chip nhan va dé git trat tw va sw 6n dinh cla
cong dong (ma khéng dat cau hdi vé y nghia va sw hop ly cla cac
quy wéc ma cong ddng dang st dung). Mot nguwdi & mkrc nay cé
thé sé tra loi:

“Heinz nén &n cp, néu khong thi sé& bi mang tiéng 1a khéng hét
long vi nguwdi than.” Hoac la:

“Heinz khéng nén &n cép vi dé la vi pham phap luat.”

O mlrc ba, mirc hau quy wédc, nhivng quyét dinh dao dirc cla
mot ca nhan thye sy doc lap. Chung dén t¥ nhan thic va nhirng
nguyén tac dao dirc cla ho, ma khdng bi 6 nhiém bdi sy s hai
quyén Iwc hay ham muén lgi 16¢c hay nhu cau dwoc tan thwédng va
chap thuan. Vuot ra ngoai luat I1é hién hanh, ho di tim I&i giai phu
hop hon dé gidi quyét xung dét vé cdng bang va cdng ly ma tinh



hudng dwa ra. Ngudi & mirc phat trién nay co thé sé tra loi:

“Heinz nén an cap thubc, ciru mang sbng la nguyén tac dao dic
cao nhat va can dwoc wu tién hon la lgi nhudn (cta ngudi chi hiéu
thuéc), va luat phap can dwoc thay déi dé khéng ai phai chét vi
ngheo.” Hoac la:

“Heinz khoéng nén an cap thubc vi ngudi khac cé thé ciing can
thubéc nhw vo 6ng ta, va moi mang sbng c6 gia tri nhw nhau.”

Tré em bat dau & marc phat trién thir nhat, chang don gian khéng
dd nhan thirc dé hiéu vé nhirng triét ly van hanh & cac mic sau.
Trong qua trinh trwdng thanh, théng thwong mot diva tré mwdi bon
tudi sé cod nhirng suy nghi “chin chan” va nhiéu chiéu hon mét dira
tré tam tudi. Tuy nhién, nhiéu nguoi gia van nam & murc phat trién
dau tién, trong khi mot dira tré muwoi lam tubi da co thé xay dwng
cho minh nhirng suy nghi & mirc ba. Mét ca nhan dich chuyén ti
moét mirc 1én mirc tiép theo khdng phai don thuan qua hoc vet
nhirng 1o ran day, ma qua nhirng khiing hoang néi tam. Khi thay béat
an v&i quan diém cda minh, khi thdy né khéng tra 16 duwoc cho tinh
hubng va tréi nghiém mé&i gap, ho phai tim cach giai quyét xung dot
va qua do dat dwoec mét tAm nhan thirc maoi.

Muc tiéu clha gido duc trong gia dinh va trong nha trwdng la hé
tro dé tré em va nguoi tré dat dwoc mirc dd phat trién cao nhét.
Diéu dé chi c6 thé xay ra khi ching sbng trong mét mai trudng cdi
mé&, noi ching dwoc tw do suy nghi, dwoc hwéng dan cé cai nhin
da chiéu, dwoc diu dat d& nhan ra mau thuan trong lap luan cla
minh, dwoc khuyén khich xay dwng quan diém ca nhan va phan
bién cai nhin cia nguwdi Idn ma khéng bi phan xét. Nguwoi I&n chi



trich, phG nhan cai nhin cla ngudi tré va ap dat quan diém cla
minh bang “Ién 1&p” hay ra lénh s& khéng gilp nguwdi tré trwdng
thanh. C6 thé nhiéu cha me Viét khéng mubn nghe diéu nay, nhwng
v@i Kohlberg va cac nha tam ly hoc phat trién khac, sw doc lap trong
tw duy cla nguwdi tré la diéu can thiét va can dwoc wu tién, ch
khéng phai quyén ctia cha me dwoc ap dat hé gia tri ciia minh [én
con cai.

Hinh thanh can tinh

Téi 1a ai, con dwdng nao cho tdi, diéu gi lam t6i hanh phuc, d6 1a
nhirng tran tré Ion cla ngwdi tré, va ching déu lién quan t&i can
tinh, t&i cach ngudi tré dinh nghia ban than minh. Can tinh, theo
Erik Erikson, mdt trong nhirng cha dé cua linh vyc tdm ly hoc phat
trién, dong vai trd vé cung quan trong trong qua trinh trwdng thanh.
O day, can tinh dwoc hiéu nhw mét tap hop cac lwa chon va cam
két cho céc linh vwe khac nhau cta cudc sbng. Nguoi tré can nhac
vé con dudng nghé nghiép, suy nghi vé vai trd va ché ding cua
minh trong céng déng. Ho tim hiéu nhixng cam giac va cdm xuc lién
quan t&i co thé, tinh duc va tdm quan trong cta né trong cudc sdng
cia minh. Ho tao dwng quan diém vé tinh ban, tinh yéu va hén
nhan, vé chinh trj va tin nguwdng, vé cac gia tri dao dirc. Can tinh la
cau ndi can thiét gitra tudi tho va tudi ngudi I6n, dé ngudi tré co thé
bwdc vao cac giai doan sau cua cudc doi, tao dwng cac mdi quan
hé gia dinh va xa héi virng chac, khée manh. Can tinh cho nguwoi ta
moét cam giac virng vang, dwgc neo dau, minh tim dwoc ban than.
Thiéu no, khéng biét minh 1a ai, minh dang di dau, minh déng vai trd
gi trong cai thé gidi nay, nguoi tré sé thay con nguwdi minh khéng



toan ven, minh tréi dat, va cé thé gap bét 6n trong cac linh vwc khac
nhau trong cudc sbng ngudi I&n sau nay. Hanh trinh di tim minh,
xay dwng mot ban thé ma ho cé thé tw chap nhan, 1a vat va, phic
tap va thach thirc - nguwoi tré khong phai “chi c6 méi chuyén hoc”
nhw nhiéu phu huynh thwéng nghi.

Qua trinh tao dwng céan tinh & nguoi tré bao gébm hai yéu t6: qua
trinh kham pha va qua trinh ca nhan héa. O qua trinh kham pha,
nguoi tré xem xét, tim hiéu cac quan diém, y kién, gia tri khac nhau,
thtr nghiém, so sanh, khuéc tir, chdp nhan, dé tién dén cam két voi
nhirng lwa chon nhat dinh. Cac nha tdm ly hoc cho rang nguoi tré
can di qua qua trinh nay mét cach thiu dao, thay vi vdi vang quyét
dinh (vi du dwéi anh hwéng cla thdy c6 hay médi trwérng xung
quanh), hoac bi ép budc (vi du béi gia dinh) buwdc vao mét Iwa chon
nao do.

Trong qua trinh th& hai, ca nhan héa, nguwdi tré dan tach khéi cha
me, y thirc ctia ho vé sw riéng biét va ddc nhat ciia minh dan rd rét
lén. Ho huwdng toi quyén dwoc tw lwa chon va ra quyét dinh riéng -
do la tw chi vé hanh vi. Mat khac, néu nhw tré nhé thwdng cho rang
bd me minh hoan hao va luén dung, thi ngudi tré nhan thirc duwoc
rang cha me c¢6 thé sai, va bat diu cé xu huwéng dat cau hdi vé quan
diém, y kién ctia cha me - d6 14 tw chu vé gia tri.

Tiép ndi cac nghién cvu cua Erik Erikson, nha tdm Iy hoc James
Marcia dwa ra bon trang thai can tinh ma ngudi tré noi riéng va moi
ca nhan néi chung c6 thé roi vao.

O trang thai mo nhat vé cén tinh (identity diffused), ca nhan
khéng c6 cam két ré rang va cling khdng ¢6 nhu ciu tim kiém, tao



dwng can tinh. Ho tréi ndi qua ngay va tri hoan viéc dbi mat véi cac
cau héi co ban trong cudc sbng.

O trang thai nhan sén cén tinh (identity foreclosed), ca nhan cé
thé cam két vé& nghé nghiép, quan diém hoén nhan, hay hé gia tri,
nhwng nhirng lwa chon nay dwoc ho tiép nhan mot cach may moc
(c6 thé tir rat s&m) tr cha me hay nhirng ngu®i c6 quyén lwc khac
trong méi trwdng séng cla ho. Chung khéng thwe sw la cla chinh
ho, ho da chap nhan ching ma khéng di qua mot qua trinh kham
pha va th&r nghiém.

V@i thdi gian, mét nguwdi tré & trang thai mé nhat cé thé quay ra
chip nhan mét cach thu déng cac y twdng clia cha me, va chuyén
sang trang thai nhan san. Nguwoc lai, mot ngwdi dang & trang thai
nhan s&n co thé tr@ nén nghi ngd cac quan diém ma anh ta tiép
nhan tir cha me, va cudi cung rii bé ching, nhung lai khéng cé nhu
cau thay thé ching bang nhirng cam két mai. Trong trwdng hop
nay, anh ta dich chuyén t trang thai nhan sén sang trang thai mo
nhat.

Mat khac, nguoi tré co thé roi vao mét trang thai khing hoang
ma James Marcia goi la choi voi vé cén tinh (identity moratorium).
Pay la Iuc nguwdi nhan san bat dau dat cau hoi vé nhivng gi minh da
tiép nhan tr cha me, v&i mong mudn tim cho minh nhirng Iwa chon
m&i. Hodc day 1a lic nguwdi m® nhat tré nén tich cwec dé tra 1o cho
céc cau hdi téi 1a ai, t6i mudn gi. Ngwdi choi voi 1a ngwdi khéng hai
long nira v&i trang thai hién cé cia minh, anh ta tim toi, kham pha,
nhwng chwa tim dwgrc con dwdng méi, nhirng gia tri m&i cho minh.

Trang thai choi voi cé thé co hai 16i ra. O 16i ra tich cwe, ca nhan



gidi quyét dwoc khing hodng ban séc, tim dwoc dwéng di va vai tro
xa héi cia minh. Sau mét qua trinh vat 16n ndi tai, ho buwédc sang
trang thai thanh dat vé cén tinh (identity achieved). Nhirng lwa chon
cta ho cé thé cudi cung khdng khac so véi mong mubn cla cha me,
nhwng ho dat dwoc két qua nay khéng qua sw ap dat hay tiép nhan
may méc, ma qua qua trinh kham pha cua riéng minh. Nguwdi thanh
dat da trdi qua mot qua trinh “tbng hop ban thé” (ego synthesis,
theo chir cta Erikson) va cdm thdy minh nhat quan v&i ban than,
minh c6 s tiép ndi tr qua khir va co thé tw tin nhin vao twong lai.
Thu vi 1a Marcia dung chi¥ thanh dat dé chi mét két cuc thanh coéng
cla qua trinh di tim minh, trong khi xa hoi hay dung chir d6 dé chi
sy tich Ity vat chat hay dia vi xa hoi. Sw dich chuyén tlr choi voi
sang thanh dat dwoc goi la qua trinh phat trién tién bo.

O 16i ra tiéu cuwc, ngudi tré tr bd cdng cudc tim kiém ctia minh va
roi nguwoc tré lai trang thai mé nhat (Ilwu y 1a mét khi da & trong choii
voi, nguwdi ta khéng quay lai trang thai nhan san dwoc niva). Marcia
goi day la phat trién thut 10i. 6ng goi trang thai m& nhat hay nhan
san kéo dai |a trang thai tri tré.

Tuy trang thai thanh dat kha bén virng, nhwng né khéng 6n dinh
mai mai. M6t sw kién I&n, mot trai nghiém méi, mét giai doan méi
ctia cudc doi, co thé khién ngudi ta hoai nghi vé cach sbng hién tai,
lai roi vao trang thai choi voi, va c6 thé & tudi trung nién hodc tham
chi mudn hon, lai mét 1an nira bwdc vao qua trinh tim kiém ban
than.

Céc linh vuc khac nhau cla can tinh cling cé thé & trong céc
trang thai khac nhau, chiung khéng dong bd. Vi du, mét ca nhan cé



thé biét rd minh mudn gi trong nghé nghiép, nhwng lai khéng chéc
chén vé xu huéng tinh duc hay quan diém hén nhan. Trong truwdng
hop nay, trang thai cta Iinh viee ma ca nhan cho 1a quan trong nhét
v&i minh sé dworc coi la trang thai can tinh chinh ctia ca nhan do.

Chan dung cta bdn trang thai nay khac nhau nhw thé nao?

Trong bdn nhém, nhirng ngwdi tré nhan sdn thwéng c6 mirc do
tw duy déc tai va thanh kién cao nhéat. Trong cac mbi quan hé, ho
hay phu thuéc vao ngudi khac va db 16i cho cac yéu td bén ngoai
ma khoéng chiu trach nhiém ca nhan. Theo Marcia, thoat nhin nhirng
nguwdi nhan sén c6 vé hai ldong va virng vang, gibng nhom thanh
dat, nhwng sy cirng nhac va thai do tw vé clia ho nhanh chong 16 ra.
Ho thwéng phuc ting quyén lwc va cac chuan muc, va cé xu huéng
di theo nhirng quan diém clia cha me hay nhirng nha lanh dao cirng
ran véi niém tin rdng minh dwoc dan dat vao con dwdng dang dan
duy nhét.

Ngwdi nhan sdn hay tim dén sy tan thanh va tan thwéng cla
ngwdi khac, ho c6 mirec dd tw chl thip, hanh déng dwa vao y kién
bén ngoai, va hay dwoc coi la “ngoan ngoan.” Day ciing la nhém it
c&i m& nhat trwdc cac trai nghiém maéi. Ngwdi & nhom nay cling ¢
nhirng phong cach nhan thirc don gian, thdé so va kha nang suy
ngdm vé 1& phai (theo ly thuyét cia Kohlberg dwoc trinh bay bén
trén) it phat trién. Gidbng nhém m& nhat vé can tinh, cac chon lya
ban bé cla ho don diéu. Ranh gi¢i ban thé gitra ho va cha me
thwong khdng duwoc xac lap ré rang. Ho Ion 1€n trong cac gia dinh
ma cha me coi viéc chap thuan va tuan tha chuan muc va gia tri cta
gia dinh 1a rat quan trong.



Cé6 thé khéng tao ra khing hodng trwdc mat, nhung trang thai
nhan san ngan can sy sang tao va ndy né cla ngudi tré. Mot luc
nao do trong cudc doi, cé thé ngwdi ta sé bj chiém doat bdi cdm
giac minh sdng mét cudc ddi xa la, minh séng hd, minh bj la 1dm
trong chinh con ngwdi minh, minh khéng théng nhét véi ban than.
Va ho sé tuyét vong hay gian di» vé thoi gian va nhirtng co hoi da
mét.

Nguwoi tré mo nhat thwdng c6 mire dd phat trién nhan thie ciing
nhw kha nang suy ngdm dao dirc thap. Ho thuwérng cd suy nghi don
gian, va kém trong viéc cong tac, phdi hop véi ngudi khac. Nhém
nay khdng déng nhat nhw ba nhém con lai, cé ngwdi thi sbng qua
ngay moét cach vé tam, vo tw, cd nguoi thi lai rat cé6 don. Nhing
ngwdi nay thuwdng khédng & trong nhirng quan hé gan giii - ho thiéu
mot cdm giac vé cai téi dé cod thé dong gop tich cwc vao mét quan
hé tay déi hay vao mét nhom nao do, va hay thu minh. Nhin chung,
dwong nhw nguwdi méo nhat khéng cé mét cai 16i & bén trong minh.
Ho thiéu tw tin va thiéu tw chd. O tubi tho, ho thuwong bj cha me xa
cach va chéi bé.

Nhi*ng ca nhan choi voi c6 thé hodc hoang mang, lo lang, hodc
lang |&, suy ngdm. Nhirng ngwdi nay khéng dé tuan thu, phuc ting
va c6 mot cdm nhan én dinh vé gia tri ban than. Theo kinh nghiém
cda Marcia, ho hay bién cudc phdng van vé can tinh thanh mét budi
tri liéu dé& gidi ma nhirng xung dot va sw vat va ndi tdm cia minh.
Cac quan hé ngudi véi ngudi cta ho thuwdong dir doi va chao dao.
Nhom nay c6 kha nang nhan thérc va suy ngam dao dirc cao. Ho
hoai nghi hon hai nhém trén, céi mé trwdc cac trai nghi€ém méi va



c6 xu hwéng tw chu trong qué trinh ra quyét dinh. Cha me cla ho
cling ¢6 xu hwéng nhan manh sy doc 1ap cla tré trong thwe hanh
nudi day con cua minh.

Céac nha tam ly hoc thdy rang nhirng ca nhan thanh dat thuwong
c6 kha nang nhan thirc ciing nhw nang lwc suy ngdm vé dao dic
cao nhéat. Ho chiju trach nhiém vé ban than ma khéng dbé 16i cho cac
yéu t6 bén ngoai. Ho virng tin vé gia tri cia minh va coé thé hoat
dong trong stress ma khéng bi pha huay. Trong twong tac, ngudi
thanh dat vira uyén chuyén vira virng vang, va cé dwoc sw gan gii
trong cac quan hé ca nhan. Pay la nhirng ngw®i nhiéu suy tuw,
chiém nghiém, nhwng lai c&i m& trwdc cac trai nghiém maoi. Ho
danh gia s viéc theo quan diém riéng va dung logic khi ra quyét
dinh ch& khéng bi phu thudc vao hay bi thao tung béi ngudi khac,
va cling khéng bi sa vao cac dinh kién. Nguoi thanh dat gén bo voi
nguwoi than cla minh ma van nhan biét dwoc diém manh va diém
yéu clia ho. Ho thwdng duwoc nudi duwéng trong moéi trwdng gia dinh
hé tro sy phat trién ddc 1ap cla tré. Cudi cung va quan trong nhét,
nguoi tré thanh dat vé can tinh cé mét cam giac virng vang, binh an
(well-being). Trong cac linh vire quan trong cla cudc song, ho da
xac dinh dwoc diéu ho mudn, va tin twéng rang cac lwa chon dé phu
hop véi khd nang va nhu cau clia minh. Ho cé cdm giac thdng nhét
v&i ban than, “@ nha” trong co thé ciia minh, ho biét minh dang di
dau.

Nhuw vay, cai dich cua qua trinh tredng thanh cua nguwoi tré da rd
rang, do la viéc xay dwng thanh céng cho minh mét can tinh. Gia
dinh c6 thé 1am gi dé hd tro nguwdi tré trong hanh trinh khé khan va



quan trong nay?

Ngwoc véi quan diém “cha me dat dau con ngdi day” va ky vong
cda nhiéu cha me Viét mudn con cai di theo hinh dung cla minh vé
thé nao la mét cudc séng hanh phuc, cac nha chuyén mén khuyén
rang gia dinh nén cho ngudi tré co hodi dé di qua trang thai choi voi,
va cho phép, tham chi khuyén khich ho thi* nghiém cac vai khac
nhau. Nguoi tré dwoc giup d& tét nhat néu cha me ghi nhan va hé
tro mong mudn tr& nén ddc 1ap cla ho, nhwng cung luc gia dinh van
la diém twa hau phwong dé ho co thé tré vé nghi ngoi khi mét mai
va dwoc an Gi khi vap nga. Quan hé gilra cha me va con cai la lanh
manh khi né khéng niu kéo ngudi tré, khién ho mac cam cé 16i vi
mudn di con dwéng riéng ciia minh, cling khéng khién ho mudn cat
dwt moi soi day v&i gia dinh trong s oan han, ma khi né cho ho sy
yén tdm rang ho dwoc thiu hiéu va chip nhan, ho cé chd dirng
trong gia dinh, bat ké twong lai ho cé ra sao. D6 mai la mét quan hé
yéu thwong dich thyc.

Nhwng nhiéu ngudi tré khédng cd may man dwgc séng trong mét
moéi trwwdng gia dinh nhw vay. Thay vi dwgc tro giup va khich 1é
trong hanh trinh di tim minh, ho bi giam cam trong mét nguc tu nhan
danh tinh yéu. Hay ldng nghe nhirng cau chuyén cta ho trong phan
sau cla cudn sach nay.



PHAN BA

trong nguc tu cua TINH YEU



11. “TOI LA NGUOI LU HANH PEM TREN MOT
CAO TOC HEO HUT VANG NGUOI CHI MONG
MOI ANH BPEN PHA XA XAM CUA MOT CHIEC XE
NAO PO PEN PON MINH VE NHA”

(Hoa, 18 tubi, ni¥ sinh vién nganh Luét

Hai Nhw, 15 tudi, niv sinh I6p Muoi)

HOA

Ong ndi t6i lam chi tich phwéng tir nhirng ndm nao t6i cling khéng
biét nira. D6 la nhirng ngay thang den trang trong may birc &nh mo
cung tdm bang khen tro troi trén twdng phong khach da bac mau.
Ong da tirng ¢6 uy luc, tiéng ndi clia éng van phang phét cai quyén
lwc xwa. Ong 1a nhivng gi con lai ctia cudc sbéng cii. Ong cAdm doan,
ong khwéc tir nhirng thr ky la, “lai cang” cda thoi dai nay. Luac gian
dir, dng gam lén, mat 6ng han Ién nhirng tia mau. Khdng ai trong
nha dwoc phép cai 6ng.

Nhwng sao t6i lai thdy ng budn thé nhi? Ong Ia éng chu tich
phwdng budn bj bénh tiéu dwdng véi déi cang chan gay go yéu 6t
nhw canh cay khé cubi thu. Chang hanh ha khién dng khéng thé di
dau xa, khién éng té nga nhiéu lan. Nhirng lic nhw vay, 6ng chu tich
phwdng lai nam dé bat ddong, doi ngudi than kéo day.

Pém nao 6ng ciing thirc giac vi chirng tiéu dém hanh ha, tiéng



gubc cua 6ng gd cdc cde trong dém, réi ngirng lai. Han éng dang
ngwdc [én kiém tra xem dra chau gai minh da ngd chwa. Néu no
chwa ngu, dng sé& noi vong Ién, buc bdi nhac, “Muwdi hai gi® rdi do!
Thire lam cai gi!” Nhirng ngay cap Ba, t6i hay lay cai chiéu che anh
dén hét ra tv cra s6 phong minh, nhwng éng tinh méat I&m. Téi im
lang buwc tire, khéng budn tra I&i. Gid nghi lai, long thay nang, toi
thwong 6ng dirng lang I& trong bong dém dwdi clra sb coOn sang
dén, cat tiéng nhung khéng ai dap lai. Réi 6ng lai loc coc budec.

M6t ndm, dng chu tich phwéng phai nam vién ba, bon 1an, mbi
lan méat vai tudn dé 6ng hdi phuc. Sao t6i chang bao gi® thiy ai d3
tng 1am viéc voi dng dén thdm nhi? Quanh 6ng la khéng gian am
dam cua bénh vién. Nhirng lan t6i dén tham, éng khe khé hé mét
nhin. Khéng con 1a déi méat do, long sdong soc nhivng tia mau niva,
déi mat ctia 6ng khi dé6 won wét, nhd bé, ddi mat cla loai nai hién
lanh. Chung goi cho t6i nhd dén nhirtng ngay rat xa, éng bé toi trén
doi tay gay gudc, nhirng ngay téi bé xiu ngdi trong long 6ng xem ti
vi. Nhin vao déi mat 4y, t6i mudn dwoc che ché cho 6ng biét bao
nhiéu.

Ong chu tich phwérng bubn cla téi, trong 6ng cé qua nhiéu sw
gian dir. Nhirtng con thinh ndé cta 6ng bung nd trén chiéc giwong
trong goc phong am u. Liéu sw chua chat nay cé dén tir nhirng tén
thwong xa xam ctia 6ng? Ba cd ndi cua t6i mat khi dng con rat bé,
han la trong trai tim nhé bé clia 6ng ngay 4y da han sau diu 4n cla
méat mat, va 6ng da mang theo ndi dau dau ddi qua nhirng cudc
chién, qua doi ba téi va ca doi téi niva. Nhirng con gian tam téi da
dan dan hudy hoai 6ng, hly hoai ba t6i. D4 bao nhiéu lan t6i chirng



kién 6ng mang nhiéc ba la thang mét day, la dira khoéng lam dwoc
tich sw gi cho d&i, 1a dira tré khéng bao gio 16n ndi. Ba da ndi loan
sudt thdi nién thiéu vi chwa bao gi& ba dwgc cong nhan, dwoc lang
nghe va thau hiéu. Ong chi tich phwdng da gieo nhirng hat gidng
tinh cach ctia 6ng vao ba t6i, dé réi khi nhirng hat giéng ay 16n 1én,
ba tré thanh 6ng, chi cé diéu nhirng con gian di» trong ba thi nhan
lén gap bdi. Ba so bj coi 1a it hoc, 1a kém hiéu biét. Ba chay theo
hao nhoang vat chat, mong cau dwoc ghi nhan, cha y.

Pau dén lam sao, tdi cling mang hat giébng gian dir cla éng, cla ba,
trong trai tim minh. Téi van nh& nhirng lan téi hét vao mat ba va 6ng
khi ho cai nhau, “Cac nguoi cé dirng lai khéng? Cac ngwdi mudn toi
chét a?” Nh& 1an t6i hung dir ddy em trai t6i. Tdi nhé cdm giac cdm
ghét ba me t6t dé khi me doc nhat ky cua t6i va ndi, “Tao dé ra mi
thi tao cé quyén doc,” va ba thi quat, “Hoc thi khdng hoc, nhat ky cai
gil”

Cudc doi téi cling budn. Ba me & qué dang nghi rang & Sai Gon
ngay ngay tdi chdm chi 1én I&p va van tan tdi trén con dwéng bang
cap ma ho vach ra. Thuc té, t6i IGi thai t&i tham van tam ly, 1Gi thdi
mua thubc ubng theo chi dinh ctia bac si. Toi bi trdm cam, da bij twr
I&p Mwdi mét ma chwa bao gi®& ba me thira nhan noé tdn tai. Ho cho
rang van dé Ia téi doc sach quéa nhiéu va khéng chiu ra ngoai van
dong, & bubi tham van gan day, tdi vé mot dira tré dang dirng dudi
mot dam may I&n u am. Van dang I6n, nhw mét cai cdy. Toi viét vé
ban than vay hdi tron mwdi tdm tudi. Nhwng t6i [a mét cai cay thiéu
nang. Gia ma t6i c6 thé day dwoc dam may di dé mat troi tda sang.



Dip Tét t6i vé tham gia dinh va ké vé bénh cGia minh. Ba xua tay,
bao, ndi vay nguoi ta biét thi sau nay khéng xin dwoc viéc dau. Ong
ndi tdi “wng” bi bénh dé khéng phai cd gang. Me néi “khdng chiu
giao du tiép xuc v&i ai thi bj trdm cdm ché réng.” Ba noéi “6ng ba
khde manh, ba me khée manh, van gui tién day dd, sao bj trdm cdm
dwoc.” Ba ndi di ndi lai. Ong quat ba im di, “d®i no thi né rang chiu.”
T6i noi tdi mét mai 1am roi, ti mudn bao lwu, vé nha chira bénh. Ba
noi “Mét véi bay, cudi ndm rdi con khéng dwoc yén.” Me ndi me ca
ngay phai quanh quan bép nuc, tdi swéng vay ma khoéng biét duwong
suwdng. Di Lan bao téi khéng biét thwong ba me. Bac Hwong bao 1a
khéng cé bang dai hoc thi sau khéng lay dwoc chéng. May hém sau
éng ndi goi t6i vao, ndi tdi hoc nganh nao ciing dwoc, nhwng can cé
céi bang, 6ng sé rang sbéng tdi luc téi tét nghiép, 6ng khéng con
nhiéu thei gian, 6ng khéng thé cho téi lic thang em t6i cé bang, chi
chd duwoc toi théi.

Sang qua, 6ng di tiéu bj rét ra nha, éng 4y cai gié khé lau réi vt
gié & sau nha. T6i nhin né, nira mudn vt né vao thung rac, nlra
mudn tong vao miéng minh. Téi thy ghét moi th&r, ghét ca ban than
minh. Ché&c t6i sdp phat dién rdi. Mét cadm giac tirc gian vod cd bla
vay t6i. Gia ma nguwoi than cda téi co thé dm téi va noi, “Hoa oi, con
da mét nhiéu rdéi, 6ng, ba, ba, me & day véi con. Con hay nghi ngoi,
bay gi® khéng diéu gi quan trong dbi véi ching ta bang strc khde
cda con, chung ta hiéu con da khéng hanh phuc, chung ta xin 16i
con vi diéu do.”

C6 nhirtng khodnh khac t6i thdy may man vi dwoc sinh ra trén doi
nay. D6 1a khi t6i thdy anh ndng s&m chiéu vao khuén mat hién t



ctia BPirc Me trwdc nha thd gan noi t6i tro. La khi t6i di gitba nhirng
gia sach trong thw vién, tay t6i cham vao nhirng gay sach. La khi toi
chay bé quanh Dinh D6c lap, that cham, that cham. La khi t6i doc
tho Lwu Quang Vi, “ta nhw chim, tiéng Viét nhw rirvng.” Nhivng van
tho tam sw v&i tam hoén budn chan cda téi, an Gi vo veé toi.

Nhwng nhirng khodnh khac nhw vay mai it éi lam sao. Con lac
nay, t6i thay minh 1a mét ngwdi It hanh trén mot cao tdc heo hat
trong dém, chi mong méi anh dén pha xa xam ctia mot chiéc xe nao
d6 dén don minh vé nha.

HAI NHU

Sang nay t6i va 6ng ba ngoai lai cai nhau. Téi khdng nhé ly do nira,
chi nh& cudi cung ba néi, “May 1a chau tao, tao con dé ra tién sf,
bay gi& may khéng nghe tao thi may nghe ai?”

Ca cau toi va di t6i déu la tién si va dang dinh cw & nwéc ngoai,
lwong thang ca tram triéu.

Bi kich cua doi téi bat dau khi vira réi téi thi trwot chuyén Ams.
Tl nam ngoai, cau va 6ng ba luc nao cling ndéi la phai vao tredng
chuyén. Vao chuyén thi méi di du hoc dwoc, du hoc dwec thi sau
nay sbng méi swédng dwoc. Con khéng thi sau nay “cap dat ma an”
va “di hét rac ay.”

HAm biét tin t6i thiéu nra diém, dng ba bao, “U’, may thi ciing chi
gibng me may thdi.” Ngay xwa cau t6i hoc chuyén Ams, di tdi hoc
chuyén Ngoai nglr. “Chi c6 me may hoc trwdng lang nhang nén bay



gi® khéng dau ra dau.” Me t6i lam &@ mét ngan hang Dai Loan,
lwong thang hai mwoi triéu, véi 6ng ba thé 1a that bai.

Téi cwdi nhe, trwot roi thi biét 1am sao bay gid. Céi cwdi khong
qua dwoc mat ba, ba bao 13 toi 1o, bat can.

Lai ndi vé chuyén tién si, héi téi hoc I&p Tam, mwdi mot gi dém
thi chung cw cé bao ddng hda hoan. Téi rat thinh ngu, nén bat day
ngay. Chang t6i chay ra ciu thang, ba trudec, roi t6i, roi 6ng. Da leo
dwoc hai tang thi bédng ba quay lai bdo 6ng, “O, con cai bang tién si
cta thang Thang!” Téi kéu 1én, “Ong ba oi, nd chi 1a t& gidy thoi
ma...” Nhwng hai nguoi 1at dat 16n lai, 14y cai bang tién si clia cau
dang dworc treo trang trong trén twérng phong khach xubng, réi 6m
no lat dat quay ra, thd déc. Hbi d6 1a hai nam truéc, nghia 14 khi dé
ba sau mwoi sau, con 6ng bay mwoi. Luc do6 t6i cling phai bam theo
vi s nh& c6 chuyén gi.

Sau nay thi di t6i cling dem vé mét cai bang tién si, né ciing
dwoc 16ng vao khung vang va treo trén tuwong.

Me & noi khac ma téi cling chang biét cu thé Ia chd nao. Hbi toi
I&p Tam thi me ra & riéng dé thoat khoi sw chi chiét clia ng ba, chi
trwdc do thi ba nguwdi cai nhau trién mién. Thinh thodng, khi dén
choi, me th&» néi chuyén véi 6ng ba dé ho d& khé tinh hon, “Bé6 me
cling ¢6 chd nay khéng hop ly...” Ong ba sé& ngat 1&i, “Tao da nudi
day hai dra con tao thanh tién si, may khéng phai day khén tao.”
R&i ho quay ra tung kinh. Ong ba hay bét téi t&i chua nghe kinh, &
nha thi m& cai dai doc kinh sudt ngay. Ba dan, “May tu tadm, tich dirc
nhiéu vao thi sau nay mai sbng sung tic dwoc”. Téi nght tham, thé
thi gibng nhw moét dang mua ban a? Coé 1an & trong chua, hém dé ¢



ca me, 6ng ba bat t6i khan dé dwoc mot suat hoc béng du hoc. Toi
cwdng lai, nhirng luc téi gap khd khan thi co ai giup té6i dau, Phat
cling chang chia tay ra cho t6i. Me rat tlrc gian, tat téi mot cai ngay
& do, con dng thi nhat dinh bat t6i quy xubng sam hdi trwdc twong
Phat, vi néu khong sau khi chét téi sé bj day xubng dia nguc.

M®i khi t8i goi cho bd va khoc ghé qua thi bd lai bdo, “Con phai
cb gang théi...” Chac bd cling khong biét néi gi khac. B me t6i bé
nhau khi t6i con nhd, méi ngudi & mét noi. Hoi Iop Mét, tdi goi bd la
“thang khén” va bj ba ndi tat mot cai. Luc dé téi maéi biét dé 1a tur
xau. Téi hoc né tlr 6ng ba ngoai. Ho chiri bbé ghé 1am. “Oi gidi oi,
may vé vé&i bé may di, ca cai dong ho ndi nha may dung la khén nan
vé van hoa.” Me ciing hay chi bd, d0 mwdi may nam da tréi qua
roi.

C6 hém trong ctra hang ndi théat, tdi can me vi me c&r mac cad mot
moén hang con nlra gia so véi gia niém yét, khién tat ca nhan vién
déu ai ngai. Luc ra ngoai, t6i di sau, dwoc may bwdc thi me quay lai
tat toi mot cai githa dwong.

Me da tirng cb gang dé hiéu t6i, nhung khi nghe 6ng ba ngoai noi
nay noi kia thi lai thay déi thai do. Tlr ngay me kinh doanh da cép bi
sa sut, thua 18, thi me néng tinh hon va cha thiét tha noi chuyén gi
v@i t6i nira. Me hay cho t6i an tat, téi va me ngay cang xa cach.

“May lam cai gi cling 1&é mé! Ma sao may thay ching né tranh cai
vOi me may ma may khoéng giup me, may con hua vao v&i chung
nd. Sao may ngu nhw bo thé? Tao khéng hiéu sao lai sinh ra d&ra
con nhw may, may véi béd may gibng nhau nhw dic, déu khdn nan
nhw nhau.”



“Me qua dang thé. Me bao con khéng dwoc chiri ma sao me chii
con thé?”

“Tao chi c6 nhw thé théi. Thé nhwng tao van 1a me may!”

Téi bd chay, ma me ciing chang chay theo. Trong nguw®i c6 mbi
vai nghin, t6i danh di b6 vé nha, vira di vira khoc.

M®i khi xem Vé nha di con, me lai bdo nhan vat Khai gibng hét b
t6i ngay xwa. “Ngay xwa bé may cling khén nan thé, ma con khén
nan hon.” T6i khong biét rd bd da lam gi, hinh nhw né lién quan toi
viéc bd me t6i gianh quyén nudi t&i luc ly di. B da lam rat nhiéu
cach khac nhau nhwng cudi cung thi me va éng ba thang.

Dam mé cula t6i 1a vé. T6i co thé vé ngay vé dém, vé lic ra choi, vé
vao budi chiéu khi tan hoc. Tham chi t6i da ban dwgc tranh. Minh
dwa tranh I&n may nhém trén Facebook, ngw®i ndo mubén mua sé
nhan tin. M3y trdm nghin cho t&i hon triéu mét cai. Ong ba té vé coi
thworng ra mat. “Sao may khdng hoc that gidi di, sau nay may kiém
may tram triéu mot thang, gid may kiém may dong 1& nay dé lam gi”.
Khéng hiéu sao 6ng ba ghét cay ghét dang may hoa si vé chan
dung & B& H6. “Cai loai 4y chi 1am tro hé, ra drng dwdng cho chét
rét,” mua déng nam ngoai ba néi vay. Rbi ba doa, “Mai mbt tao mua
cho may cai ghé, may ra ddy ma v&.” Tranh cla t6i dwoc tham gia
trién 1am hai 1an, cung v&i tranh cta nhiéu ngwdi khac. Me téi coi
mot lan, me thdy dwoc treo & Trung tdm van hoa Phap thi né oach.
Nhwng 6ng ba khong dén. “Oi déi, toan may da hoa si nghéo dén
ngam tranh cta nhau.”

Nén la t6i khéng dam vé nhiéu trwdc mat 6ng ba, chi vé vao toi



mudn, khi dng tung kinh, ba thi da di nga. Téi gidu tranh & dudi gam
ban, chén mét déng sach 1én, hodc cét trong ti quan do. Tt sau vu
6ng ba vao phong téi, virt mau va cac toan tranh cua toi di thi toi
phai lam vay. May ma t6i con mot it tién clia bo cho dé mua lai mau.
Thinh thodng ba lai vao phong t6i luc loi. Ba con virt ca cudn Puong
thi quéc &m cua t6i niva, dé t6i “tap trung vao viéc hoc.”

T hdm truot Ams thi t6i khdng con tdm trang nao dé cam but vé
lén nira. Ngay nao cling buén bwc, den t6i. Ngay nao éng ba ciing
néi, “May khong thay nhuc a? May vé nira di! Céi Linh &y, hoc ky
nao nd ciing dirng nhét I&p...” Linh 1a con cau t6i, né hoc & bén Uc.
ROi 6ng ba di xem béi, thay bdi bao téi sé 1ay chong sém, thé 1a éng
ba cang so. Chét, cai con nay truwot trwdng chuyén, khéng khéo sau
nay no lay chong som that. Cai hém anh ho bén ndi ché téi vé nha,
6ng ba nhin thay bén bado, “A, may cé cai thang nao thi may dat
ludn né vé day di, tao g& may cho nd luébn. Cwdi chui ndm muoi
mam c¢b...” Taéi phai goi cho me anh &y d& nhd xac nhan day Ia anh
ho thi dng ba m&i xudi xudi. Nhwng ba van lo sau nay toi sé két hon
sém, “Dirng dé dén luc ma céai bung may né phudn ra!” Ba cha bao
gi® dé y t6i ndi cai gi nhung rat nhé 160 6ng thay boi. Ong ba virt
mau va toan cla t6i di cling la vi mot dng thay boi khac noi 1a toi
theo nghiép nghé si nén sau nay ngheo.

Ong ba dang tinh gl t6i sang séng v&i cau & bén Uc. Ba béo,
“Cai gi bén do ciing ré 1am, tdm hum bén day rat ré, mot tudn may
c6 thé an may con...” Xong rdi 6ng nodi, “Con cai van dé ca hoi a,
cau may di cau ca hdi, cau nhanh 1am, chi an nhirng miéng ngon
théi con nhirng chd khdng ngon thi vt di, tudn sau lai di cau tiép.”



Ong ba khoéng thé chip nhan dwoc la ho da nudi téi tir bé, gibng
nhw da nudi di va cau, ma thanh qua lai khéng nhw minh mong
mudn. Bédng nhién con bé lai nghe ai d6 va quay ra thich v& ma
khéng chiu cé gang di du hoc dé dwoc &n may con tdm hum moét
tudn. Nam ngoai 6ng ba sang Uc tham cau va di, rdi 6ng bi gout vi
&n tdbm hum nhiéu qua. Mét thang éng an chay mét ngay, vao ngay
cung, con thi 6ng rat thich bit tét va tdm hum, nén la éng bi gout.

T6i ma sang v&i cau thi chac chan Ia hét doi, khong thé vé voi gi
dwoc nira. Cau t6i con ham thanh tich hon ca é6ng ba nira. Cai dot
mo t6i c6 mang dlra th&r hai thi cau dang phan dau Ién chirc gido
sw, cau so cai thai anh hwdng tdi cdng viéc nén cau mudn béd cai
thai d4y. Ong ba theo dao Phat, khdng déng y, nén né duoc gil lai.

T6i méi mwdi 1am tudi, nhiéu khi t6i tire gidn voi nhivng diva tré may
man hon minh. Mét d&a ban téi thich v& manga, né dwoc bd me
mua han cho mét céi bang vé dién tl, dwoc cho tién di hoc vé. Tai
sao t6i khéng dwoc nhu nd? Cudc sdng cua t6i nhw Ia trong dia
nguc. Téi & ngoai dworng sudt, vé nha thi cd tha trong phong, khéng
chiu xudng an cung 6ng ba. Téi cau kinh va gat géng v&i nguoi
xung quanh. Sang nay, 6ng ba can than déng kin cac ctra lai réi moi
quay ra mang t6i. Ho mudn gitr mdt hinh anh gia dinh hoa thuan,
hanh phuc trwéc mat hang xém. Bén ngoai thi luén miéng, “Ong
nha téi thé ma hay...”, trong nha thi hai nguwoi chi chiét nhau toan
chuyén 16ng ga vé tdi, nguwdi nay an chudi xong khéng vt vo,
ngwdi kia vung tay dong céng duc xay nha thd ho. Ho luén hai mat
nhw vay. Bi tham mét nguwdi di tré mdéi sinh con nhwng chwa cuéi



thi thay nhau bé va khen da bé, lic vé& bdo nhau cai loai con
hoang day thi 1am duoc gi, khdng biét thang kia da bd vo chua, thé
nay chi di lam pho. V& qué an gid thi dong vién khen ngoi cau anh
ho cua téi, vira leo 1én 6 t& vé Ha Néi thi néi ngay la n6 16ng nha
l6ng nhéng, ti tudi dau chi biét chay loan, yéu véi cha dwong, duoc
cai con ban gai ciing ngu dét nhw né.

T6i xin 16i, sdp sang ndm mai roi ma ban van phai nghe nhirng
|1 1&i nhai cha t6i. Dén gio thi t6i da gan nhw chap nhan minh
khong thé theo dudi nghé thuat. Tai sé phai lam theo nhitng gi ma
ngwdi than déc hai bat téi lam. Sang nay, trén phong minh, téi dap
dau vao twérng mudn minh chét di. Nhuwng tdi khdng chét. Toi goi
cho b6. B6 lai bdo, “Con phéi chju dwng chi, chuyén rat binh
thwong ma...”

Vay nhuw thé nao mai Ia bat thuong?

Lang Ié khoc

T6i khéng con gi dé noi niva. Toi chang co ai trén doi ca. Khong
c6 muc tiéu, khéng co twong lai.

T6i khdng mudn sbng nhw thé nay niva ban a, nhung téi co6 thé
lam gi?



12. “TRONG NHUNG NGAY THANG KHO KHAN
NHAT, AM NHAC GIU CHO TOI NGU YEN”

(Hwong, 20 tudi, nghé si nhac dién tir
M.H., 23 tudi, théng dich vién)

HUONG

Ca nha ndi téi theo nghiép am nhac, va do cling la con duwdng duy
nhat danh cho t6i ma bé me cd thé hinh dung. Chj t6i hoc nhac
nhiéu nam nhwng khéng chiu vao Nhac vién, nén bd me lai cang
cuong quyét véi téi. Ba tudi, téi bat dau phai hoc nhac ly va xuwéng
am. Bdn tudi, ngdi trén ghé chan con chwa cham dét, téi bj bat hoc
piano. Chi duwoc bd me giao kém tdi hoc dan, mdi ngay ba, bdn
tiéng, réi tuan hai l1an phai déo t6i t&¢i Nhac vién trd bai cho cd. Toi
vira tap vira khoc, chi thi do, doa, mang. Réi bd me lai mang chi la
khéng kém dwoc toi, chi chui vao géc nha, khoc. Pén gio nh¢ lai
nhirng canh dé téi van rung minh.

Vao lop M6t thi mét ngay cua téi kin dac. Sang hoc van hoa, trua
ban tru & trwdng, chiéu vé téi nha thi ngdi ngay vao dan, bay gio toi
an com, sau dé lam bai cho sang hém sau. O |&p t6i s¢ nhét 13 bi
co lay thwéc ké danh vao tay, vi budi chiéu dau sé khéng tap dan
dwoc. M6i tuan t6i phai hoan thanh bdn, ndm tiéu phdm, nghi Tét thi
con nhiéu hon, khéng tra du bai sé bi mang rat ghé. Dén bay gid toi



van khéng hiéu sao minh c6 thé nhdi nhét dwoc khdi lwong bai
nhiéu thé. “Con kiét strc rdi,” tdi ndi véi me, “cho con nghi dan moét
ngay.” Me khéng cho, “Téat ca la bd me mubn tét cho con théi.” Mot
th&i gian dai sau nay t6i s¢ nhin vao ban nhac.

Bi khién trach, mang mé, nhiéc méc méi ngay, t6i Ién 1én véi méac
cam la minh khong thé lam dwoc diéu gi nén hén, minh khéng thuc
suw biét gi vé am nhac ca. Gi& day, khi da tré thanh mét nghé s am
thanh, mét ngudi viét nhac dién tlr, da cdng tac cung nhiéu nghé si
trong va ngoai nwéc, da tham gia cac chwong trinh trao déi & nudc
ngoai, c6 bao chi phdng van, téi van phai hang ngay chién dau voi
mac cdm do dé cé thé tap trung l1am viéc. N6 1am t6i bt riet mudn
phat dién, ké ca luc nay, khi téi dang néi ra nhirng diéu nay véi ban.

Téi sbng nhw vay ndm nam, tat cd nham dé hwéng téi ky thi
trong dai vao hé piano trung cép cua Nhac vién. Ntra nam trudc ky
thi thi moi chuyén dwoc nang lén mét mirc d6 maéi. MO budi tra bai
kéo dai mét, hai tiéng, thay vi chi bdén 1am phat nhu trwéc kia. Cw
vai tuan c6 lai 16i ra mét quyén sach mai, dé téi tdp song song voi
cudn c.

MAy tuan trwéc ky thi thi t6i thay budn nén cudi méi budi tap,
dong dan lai thdy chong mat, cé6 cdm giac mubn nga vao cai ghé
bén canh. B4 thi khoéng cé nha, me thi mai com nuwdc, chi thi nghi
t6i gia v& dé trén tap. Roi ti 1an ra sdt ma khong ai hiéu vi sao. Sau
do téi dau bung, moi nguoi twdng bi ngd doc thirc an. Roi t6i bj dau
dau dir doi va budi dém khoc vo cé. Me s qua, dem téi t¢i Vién Nhi
kham. Ho bdo tdi bi trAm cam. Nhirng hién twong doé 1a phan &ng
cla co thé t6i, mot dira tré chin tudi, trwdc ap lwc.



Lau nuéc mét

Céa nam sau day t6i di lai gitra Vién Nhi va Bénh vién Mai Huong.
Tac dung phu cua thudc khién t6i lic ndo cling thay but rit, hay
khoc, va dém ngd mé 1dam nham. Trong théi gian do, téi van phai
hoc dan, tuy cwong dd gidm xudng, cho téi hém cé gido bat tdi nghi.

M6t nam sau, khi t6i & hon thi bd me bat t6i quay lai hoc dan, vi
“khéng thé dé may ndm hoc tw dwng phi nhw thé dwoc.” Buwoc nira
nam thi t6i ngang Ién, bao b, “Con khéng mudn hoc dan niva.” B
gio tay dinh tat t6i mét cai nhwng may me ngan kip. Giang co hang
thang trdi, cudi cung chi téi néi, “Né khdng mudn hoc nira thi théi,
dirng co ép.” DB6 1a thoi diém tdi bat dau hanh trinh déi dau voi
nguwoi than dé bao vé con nguwdi minh. Vén 1a mét dira tré lang 18, it
noi, nhirng nam thang do rut kiét stc Iwc cua té6i va gay cho toi
nhirng hay hoai tinh than rat I&n.

Trudc kia, bd l1a ngudi sédn xuat cac chuwong trinh biéu dién nhac
nhe, mot ndm thi vdng nha mwdi mot thang. Nam téi mwdi bon tudi,
bd dinh vao 16 dé&, cd bac, nha téi v& no, phai vay bac bén ndi nhiéu
tién. Tl d6 gia dinh bat hoa, bd me thworng xuyén cai nhau. “May
phai ndi v&i bd may 1a dirng c6 ma tiéu hét tién cho gai voi 16 dé,”
me hay néi v&i t6i, “may phai tim cach moi tién tw tay bé may.” Toi
van nh& cdm giac bat lwc clia minh trwéde bai toan me trao.

Nhwng nhirng gi t6i chiu dwng trong gia dinh khéng thAdm vao
dau so v&i chi tdi. Sau lwng chi, me cay nghiét vé chuyén chi mai
khéng lay chdng. Me cho rang nhw thé 1a bat hiéu va “khéng biét
thwong bé me”, mac du ké tir khi nha t6i vwéng vao no nan thi chi
phai dirng ra d& dan vé kinh t&. T6i phan dbi thi me bao, “May luc



nao cling bénh né!” Me 1am méi, bat ép, chivi rda, bat di cat duyén
am, nh& ho hang gay ap lwc, khién chi nhw sbng trong dia nguc.
M6t budi tdi, t6i di vé thi thay nha téi om, chi dang ngdi khoc & trong
phong. Me lai vira mang chj. Chi néi minh thira kha nang ra & riéng
nhwng thwong me nén ma&i & lai.

Trong khi me xoay x& tim cach tra mén ne thi chi tré thanh nguoi
chdm soc t6i, dong tién hoc, mua sach v&, quan ao, t6 chrc sinh
nhat cho ti. Chj trach bé me da dé cho téi nhin thdy canh hai nguoi
mang chi nhau. Nam sau, chj phat hién khdi u, sau thi biét l1a u
lanh, nhwng lic dau chj mat ngt ca tuan. Chj lo 1a bj ung thw thi
khéng nudi dwoc em.

Khoc

Toi xin 16i, toi ké 16n xon qua, nhirng ky niém ci ua ve... Toi
nhan ra la dén tan hém nay téi khéng tai nao khoc nbi méi khi nghi
t&i nhirtng chuyén da xay ra, mac du téi biét 1a néu khoc duoc thi
moi thir s& d& blrc bdi hon.

Pay la thoi diém dau tién toi thtr dbi dién véi qua khir ctia minh.
Binh thwéng téi gap rat nhiéu can tré tam ly dé co thé chia sé vé
cudc sdng riéng tw. Toi da rat cd gang dé co thé téi gap ban.

Am nhac van tr& nén rat quan trong trong cudc doi tdi, nhwng khéng
theo cai cach ma bd me t6i mong mudn. T hoi cip Hai, tdi da may
mo cai phan mém va sang tac nhac. Pén I6p Mwdi mot thi toi bat
dau sinh hoat trong gi¢i nhac dién tlr va di dién & bén ngoai. Chua
bao gid bé me vuwot qua dwoc ndi that vong ma t6i gay ra cho ho,
va van ép téi thi vao Nhac vién, dé thanh “cai gi do tr t&”. Pa qua



mudn dé vao khoa piano, nhwng ho nghi téi ¢6 thé hoc ly luan hay
phé binh Am nhac gi dé, chi can cé céai bang. “Nha minh cé nhiéu
mdi quan hé trong do, kiéu gi thi cha d6.” B6 me khoéng coi viéc toi
lam nhac dién tl 1a céi gi nghiém tuc. Toi bi chvi trwdre khi di dién,
khi di dién vé, khi ngti day vao sang hdm sau. Méi khi ¢6 ai da hoc
Nhac vién dén choi, me lai khay, “Day thay chwa, ngwdi ta c6 bang
cép, ngudi ta dwgc dao tao bai ban, kiéu gi cling hon may.”

Mbi dra tré déu cé mét trai nghiém quan trong, cai ma chung
nhé tng chi tiét nhd. V&i toi, do 1a mdt budi hoa nhac téi dwoc dy
khi m&i tron mwoi sau tudi. Hom dé, Viadimir Ashkenazy, mét nghé
sT piano huyén thoai ctia thé ky 20, ciing la ngwdi truyén cdm hing
va tinh yéu &m nhac cho t6i nhiéu nhat, choi & Nha hat Lén. Toi do,
tr&i mwa to va lanh bubt. Toi dang & trong mét thoi ky vo cung té
hai, nhiéu ltc khdng cé dong lwc dé séng niva. Cac con cai va gitra
t6i va bd me, gitra bbd va me, gilra bd va bac, ngwdi cho nha téi vay
no, ngay cang nhiéu 1&n. Dé tranh moi chuyén tré nén be bét hon
nira, t6i cd gang cé thanh tich 6n & trwong va cdm thdy minh dang
danh mat ban than vi khéng dwoc lam cai minh mudn. Téi chang uva
gi lop toi, méy dra nha nghéo thi bj cb lap, bon con lai thi ganh dua
nhau. Téi c6 nhiéu y twédng nghé thuat, nhiéu hoai bdo, nhwng toi
khéng thé thwc hién dwoc. Toi khéng mudn minh phi th&i gian cho
trwdng I&p nira, nhwng lam sao d& bé me chap nhan?

Budc chan vao Nha hat Lon, t6i thdy dm cung va than thuong.
DPay 14 noi t6i cdm thdy gan bé va né c6 mét chat thiéng liéng. Toi
ngdi tit trén tang ba, khéng nhin thdy mat nghé si, nhwng chinh vi
thé ma téi tap trung dwoc vao Am nhac. Khi nhirng nét dau tién cla



Giai diéu Hungary ctia Schubert vang |&n, t6i cdm thay tit ca nhirng
buén dau cla minh dwoc xoa diu va bu dap. Téi dwoc lay dong noi
tam can sau thdm nhét va cdm thay chao dao, mét sy chao dao dep
dé. Gid giai lao, t6i thu minh drng lang 18 & mot goc. O phan hai,
Pém trén nui troc ciia Mussorgsky khién t6i cdm thiy nghet thé va
cam ddong mudn khéc. Tdi khdng mubn dém nhac két thuc.

Trong ndm sau do, cudc sbng cua téi van tiép tuc 1a ac mong. Toi
om lién mién, tdm than hoang loan sau mdi lan cai nhau v&i bé me.
Nhwng trai nghiém nay van sang Iap lanh bén trong toi, va khién toi
tran day long biét on. N6 cho t6i dong lwc dé nghiém tic coi am
nhac nhw mét noi t6i s& don hét strc lwe vao, du né la sw nghiép
hay chi la mét tinh yéu am tham trong cudc séng. Am nhac 1a th
duy nhat gilv t6i lai, ngdn khdng cho tdi két thic moi tht, nudi
dwdng t6i qua nhirng chai san trién mién vé tinh than. Daéi khi, trong
nhirng gidc ngl vat v, téi bat nhac trong tai nghe that to dé at di
tiéng bd me cai nhau, va hdi twédng dén bubi téi & Nha hat Lén hdm
do, ca khéng khi trong phong hoa nhac 1an con mwa tam ta dén tan
dém. Trong nhirng ngay khdé khan nhat cla tudi muwoi sau, mudi
bay, am nhac cia Brahms, Mussorgsky, Maurice Ravel gilr cho t6i
ngu yén.

Toi khéng bao gior quén dwoec quang thdi gian nay, né vinh vién
la mot ddu 4n budn ma téi cdm thdy nhirc nhdi mbi khi nh¢ lai. Toi
wd'c gi cac em ho cia minh, cac ban bé it tudi hon khéng bao gi¢
phai trai qua nhirng cam giac té hai do.

DPau nam I&6p Mwoi hai, t6i quyét dinh bdé hoc dé danh tron thoi
gian cho viéc sang tac nhac. B& me ndi con thinh nd, néi rang toi



“swéng ma khoéng biét dwérng ma swéng.” Cho téi khi hoc ba cla toi
duwoc rat ra thi khdng tuan nao khéng xay ra chuyén gitra tdi mot
bén v&i bé me va chi mot bén. Téi khoc trién mién, stec khde suy
sup, nam sét & nha va chi mudn dwoc bién mat hodc ngt mét giac
day thi tri nhé bi xbéa sach. May sao, héi d6 téi mwon tai khodn
Paypal cta chj dé& nhan thu lao ciia may viéc freelance t6i lam cho
vai dy an nghé thuat dwong dai, réi ngudi ta giri may cai thiép va
catalog vé& nha t6i. Thay téi lam dwoc nhirtng chuyén nhw vay, chi
diu lai. Mai sau thi chi bao bé me, “Thoi, d& cho nd tw chju trach
nhiém vé cudc doi nd, con khéng ddng y nhung ciing khéng phan
dbi.” Sau nay t6i biét thém Ia mét vi sw ma chi hay lui t&i khuyén chi
gidi thoat cho t6i, va chi nghe theo. Ngay cudi cung, t6i dirng canh
cé 1&p trong gio thé duc trén san trwdng va thay minh khéng thuéc
vé noi nay. Pén gid t6i van thdy minh quyét dinh dung, du kha di
(rng V&I cac bai bao td6 hdng vé chuyén sinh vién nay sinh vién kia
bd hoc dé theo dudi dam mé.

Sau khi nghi hoc, strc khée cua t6i kha Ién mbt chat, nhuwng cam
giac bén chdn va hoang loan van khéng hét han, nhiéu bubi sang toi
méat vai tiéng dé rii dwoc cac ac mong ra khoi dau. Thinh thoang sw
han hoc ctia bd me lai bung I&n. “Sau nay may sé phai hdi han. Luc
do dirng cé trach tao khéng bado ban may.” Gid day, cudc sdng cua
t6i van rat kho khan, véi nhivng trén céai va trong gia dinh, sw cd
doc, va trang thai tam ly yéu &t. Nhivng con hoang loan tan céng dot
ngdt khién t6i so' hai ma t6i khéng thé néi cho me vi me sé bao
khéng mudn nhin thay “cai thai do dy” cta t6i. Nhwng t6i thay may
man vi cé thé 1am dwoc diéu minh mong mudn. That may la sau



nhi*ng chuyén nhw vay téi van gitr dwoc tinh yéu véi am nhac,
khéng nhw chi ho t6i. Chj 4y cling bi bat vao Nhac vién, tam muoi
may tudi thi ho ra mau va dd bénh vi stress. Tét nghiép Nhac vién
xong, chi quay ra lam truyén théng va khédng mubn lién quan gi t&i
am nhac nira. May ndm qua, téi tiép tuc tw hoc vé nhac dién t&r va
lam viéc v&i cac nghé si nhiéu kinh nghiém hon. “May la that bai
clia gia dinh,” thinh thodng me van nhin t6i cho laptop vao tui,
chuan bi ra khdi nha, va néi vay. Sau khi tdi dwoc mdi tham gia vao
moét chuwong trinh trao déi qudc té thi me cé vé bat du cé chat gi
nhw 1a cong nhan cdng viéc cda t6i, mac du me van khéng hiéu né
la cai gi. “Nam sau quay lai di hoc nh&?” Thinh thodng me van ga.
“H&? Hay la nam sau vao Nhac vién?”

HAm nao bd & nha thi sau gi®» sang téi sé bj thire giac vi bd me bat
dau cai nhau. Tl chuyén I&én nhw no' nan t&i chuyén nhé nhu 1a b
vap phai cai quat. B6 sé chi bac t6i, ttrc 1a anh ruét ca minh, roi
chri sang vo bac 4y, réi sang cac cd chi bén ngoai. Me sé cai lai dé
bénh. Bb sé ndi, 10 em nha may thé nay thé no, con me sé& ndi, anh
ndi thé nao, ching né lam gi dén néi thé. T 1au t6i da tap khéng dé
y t&i cai ddng am thanh dé. Sau d6 chi t6i day va me s& mang chj la
béat hiéu vi chi khéng 1ay chong.

P4 co6 1an bd me suyt ly di, nhwng lai & lai v&i nhau vi dwoc
khuyén 14 nén “nghi t&i con céi.” Chi tdi van tiéc, chi ndi gia ho bd
nhau s&m thi minh con gitr dwoc nhivng hinh anh tét dep cua hai
nguwoi, minh khéng phai chirng kién ho déi x&r v&i nhau kinh khang
nhw thé nao. C6 1an, khi b6 me dang chivi nhau rat kinh thi chij xen



vao, “Hay bd me bd nhau di?” Hai ngw®i im bat, réi bd quay ra vac
chi, “May dwng lam tao dién |én!” Chij lai ndi, “Nhirng gi con ching
kién & bd me khién con khéng mudn 14y chdng day!” Hai nguoi do
ra, day tire tbi, vé mat hién rd cau héi, “O, tao lam gi sai ma may lai
noi tao nhw thé?”

T6i nght 14 ho bat ngd that. BS luén nght [a minh da lam hét trach
nhiém v&i con céi va hay tw khen vé cach day con clia minh. Me
nghT minh chi cé hai thiéu sot: mot la da qua chiéu nén toi tré thanh
dlra kém cdi trong giao tiép, hai la khéng thuyét phuc dwoc chi di
ldy chdng. Me khéng nghi rang quan hé ltng clng gitra bd va me 1a
ly do ching téi cdm thay khéng hanh phuc.

T6i khéng gidn bd me, tdi nght ho la nhirng ngudi dang thuong.
Ho da danh ca tudi tré va tudi trung nién cla minh ra dé mat sat
nhau. B6 1a ngudi c¢d don, mac du 6ng giao du nhiéu trong gidi
nhac. Va éng bat hanh, b4t hanh b&i sy cam ghét va thu han bén
trong minh. T nhé dén 1&n t6i da thdy qua nhiéu sw han hoc trong
gia dinh ma t6i sé khong thé nao quén. B khoéng c6 mat trong dam
tang 6ng ngoai, khéng sang chuc Tét ba ngoai, cay nghiét véi me
khi me cham 6ng ba ngoai. Me khéng bao gi® néi diéu gi tbt dep vé
ba ndi, du ba da mat hon hai mwoi nam.

Me cling c6 don, nén me bau viu vao con cai, theo nghia den
lubn. Me khéng chiu dwng dwgc viec & nha mét minh, lic nao cling
phai cé nguwdi bén canh. Nhirng dot ma chi di céng tac, téi cling
phai di dién, thi me sé chi chiét la ching t6i khéng bao gi¢r biét nght
t&i me, khdng biét lam tron dao lam con, toan di lo chuyén bao déng
bén ngoai. Chj va t6i néi v&i nhau 14 me mudbn ching t6i & bén,



nhwng me khéng thywe tdm mubn gan con cai. Téi da nglirng chia sé
ndi tdm cda minh tr lau. Toi o noi ra dwoc mot cau thi sé bj cat o
va bj bat nghe nhirng ly 1& trang giang dai hai.

C6 hdm tdi ndi véi me la nhirtng mau thuan trong nha da khién toi
bi tbn thwong vd cung. Me lai twéng tdi khdc vi chuyén yéu dwong.
Téi phai néi thang moét 1an niva, rat rd rang, 1a minh khéc vi chuyén
trong gia dinh. Pén luc nay me van khéng chap nhan la bé me da
lam dau hai dlra con nhw thé nao, van khéng thira nhan trach nhiém
cta minh. “Oi gi®i! Nha nao cha c6 mau thuan. Cai nhau qua lai la
chuyén binh thwdng.”

Tuan trudc, t6i quay lai Nha hat Lon dé tham gia mot dém dién.
Téi vao nha hat rat 1au trwde khi chwong trinh bat dau, ngdi mét
minh gi(ra cac hang ghé trébng, cdm nhan sy binh yén va thiéng
liéng. Téi khéng hé tiéc nudi nhirtng danh déi cia minh dé dwoc
sbng nhw hdm nay. Con cai khéng cé trach nhiém lam theo ky vong
cia bd me. Téi thdy may man la gio day téi co sy doc lap dé tw
quyét moi thir. B6 me khéng thé ra 1&8nh cho téi 1a t6i phai lam gi,
phai séng nhw thé nao dwoc nira. Cudc sdng trvdc mat tdi khéng
don gian. Hét bubi dién, t6i van phai vé nha. Téi vAn mang trong
minh day nhirng tén thwong tir qua khir, nhiéu khi téi wéc minh xoa
dwoc nhirng ky niém tudi tho ra khéi dau. Nhuwng trong budi ti do,
t6i co cai dé nwong twa vao, cé noi chdn dé téi co thé thue sw goi la
nha, noi t6i dwoc la chinh minh. Téi c6 Am nhac. Téi khdng thay dbi
dwoc nhivng chuy@n da xay ra niva, t6i chi biét cé gang sbng tbt
nhat c6 thé véi nhirvng thr minh dang co.



M.H.

T6i nhin vao gwong va nhan mat trwedc mot ké xa la trong bé vay va
cai 4o vét cong s&, thir ma téi von di ing. T MmOt nam nay toi la
thong dich vién cho cac quan chuc trong mét co quan nha nwéc.
Thang trudc, sép cla téi yéu cau téi thay ddi phuc trang cho “dirng
dan” va dé “gibng nhirng can bd cdng chirc khac.” Gid day, bd y
phuc nay chirng thiwc cho sw quy hang va phuc tung cua téi.

Céng viéc cua toi khién bd me tw hao vi cho né 1a “danh gia”,
nhwng chi nhdc dén no théi, t6i da bi nén nao khd chiu. Méi bubi
sang téi chat vat thoat ra khdi gidc ngt dé dbi mat véi mot ngay
ma&i, ngwc nhw bi moét tang da vo hinh de 1én. Nhw thuwdng 1€, me
nhdn nhé va can nhan cai gi d6. Cé I& can nhan Ia cach ba thira
nhan sy cd mat cda t6i sau modt dém, khi ba khéng thé diu dang dé
chuc t6i mot budi sang tét lanh. Tdi cay dang chp nhan cach chao
cla ba, dat xe ra khdi nha, trong dau van am vang nhirng |&i nhiéc
méc cia me. Gian div tréi day khién toi bop chat cai ghi déng xe
may. Vi sao t6i phai trang diém, béng bay, cb té ra minh 1a mét mon
hang cé gia tri, néu nhw chinh nguwdi rirt rudt dé ra téi cling khéng
chap nhan dra con ctia minh? Néu nhw bén trong tdm than t6i la
mét sw tréng réng?

Anh mat me bam chat vao Iwng toi, téi biét trong nd cé thwong
cdm va khé chiju, bdi rdi va doi héi. Con gian trong t6i qua di, chi
con lai cdm giac tri tré. Gitra ching téi [ mot viing lay ngan céach,
soi day lién két gitra hai ngudi da dut tlr bao gid.

O co quan, t6i dich chuyén, gdp g&, hop hanh, ving vay boi



trong déng tin viber, email, tai liéu nay, tai liéu kia, phién hop nay,
héi thdo no. Téi 6p nhirng thanh sét vo hinh 1&n ngudi dé ding
thdng, dau ngang, cam dua ra phia trwdc. Toi cb gang khdng khuyu
xubng, nhwng céng viéc nay qua sirc cua tdi. Sép cua tdi doc dia,
moi khi t6i méc 16i, 6ng ta ddm bdo la nhirng ngudi khac biét
chuyén.

Bubi trwa, mot ddng nghiép 1&n tudi hadt ham vé phia t6i va noi
v&i mot nhan vién mai, nlra dua ntra that. “Ding co gidng chi ay
nhé, mai ma van lap ba lap bap, ha ha.” Téi cd mim cw®i binh than.
Cudi gi®» 1am, t6i dén ché hen Hwong, ngwdi ban cing dam mé am
nhac cuda téi, cai khau trang ddm nwdc mat. T trwdc téi nay, thanh
tich 1a thir duy nhat ma t6i cé thé dung dé dwoc bé me yéu thuwong,
dé chirng td minh khéng phai dd bé. Gid day, ngay ca thanh tich toi
cting khéng c6 nira.

Nhwng ngu®i déng nghiép Ion tudi kia co ly. Téi khdng sbdng chét
v&i cong viéc, khdng quén &n quén ngl voi nd nhw tdi van lam voi
am nhac. Sy vat va khong la gi ca néu nhw t6i yéu thich diéu minh
lam. Nhung t6i khéng mudn & thém mét ngay nao niva trong cai méi
trwdng nay. Toi khong thudc vé no.

Vé t&i nha, t6i ndm béat ddng trén giwdng, nhin vd hon Ién tran
nha, réi cudn 1én cudn xubng Facebook va Tumblr nhw mat tri du
khéng mudn chuyén trd voi ai. Bén trong t6i, sw tréng réng dang an
mon, gam nham. Nhirng ngay thang than thwong cua téi dau roi?
Nhirng ngay thang t6i vo tw lang thang trén phd phwéng, hay cudn
tron trong chan nghe Pink Floyd, hay cung IG ban bap bung guitar?
Vi sao tdi phai ban quang thoi gian twoi dep nhat ctia cudc ddi minh



dé déi 1ay “thu nhap 6n dinh”? Vi sao tdi dé niém vui va khat vong
sbng tréi qua k& ngén tay minh?

Trong bira tbi, bd me lai cau may, lac dau, trach cr tdi kém cdi va
lwdi nhac. Toi chi biét nudt nwéc mat vao trong.

Ngudn thu nhap cla t6i dwoc chia lam ba phan, t6i gil(r mot phan,
dwa me hai phan, nho dé ma bd me bat dau di du lich, réi sam slra
dd dac no kia. Trwdc kia, mdi khi cai toilet hay bén nwéc hdng thi sé
phai doi lau réi mai stva dwoc. B6 phu viéc chup anh, thu bang dam
cudi, me ban hang vai. Sau khi di xuat khau lao déng vé ho cé6 mot
chut tiét kiém, nhwng tlr khi phai gom lai trd no cho mét ngudi cod
trong ho thi trong nha hau nhw khéng con déng nao.

Chinh bd me 14 nguoi dwa t6i vao hoan canh hién nay. Sau khi
tét nghiép dai hoc, t6i dang day tiéng Anh & mét trwdng dai hoc va
rat thich 1am viéc v&i sinh vién thi mot ngwdi ban bd mach 1a & co
quan chu 4y sép cé dot thi tuyén. Néu dwoc nhan, thu nhap cua toi
sé tang gap may lan.

T6i noi v&i bd me la minh dang hai long véi cdng viéc.

Co moét khai niém la gaslighting, nghia la thao tung tam ly, tao
cam giac co 16i cho ngudi khac néu ho khong lam theo y minh. D6
|a diéu bd me lam.

“Khéng thi thi s& chét doi,” bd néi. “May c6 mudn bdé me dwoc né
may n& mat khéng, hay mubn cé nha chét déi?”

Téi khéng néi gi, t6i ndi dwoe gi bay gid? C6 ai mudn bi cdo budc
la ké lam ca nha chét déi?



B6 tiép tuc lan t&i, “May chi nghi dén ban than théi a? Dé bét
hiéu...”

Téi ngdi dé va cam ghét minh nhu nhwoc, khéng dam Ién tiéng.

“Thé bay gi® may khéng thwong bd me hay sao?”

Khoc gian giua mét luc lau

Téi dau hang va ndép hé so. Pang nhé phai dé gidy trang hoac
lam bai nhd nhang hém thi tuyén, nhwng t6i lai khédng lam thé dworc.
Toi khong thé lam méat mat bd me. Toi d& vong thi viét, rdi db vong
phéng van, va rdi téi thdy minh & trong cai méi trwdng ma téi cam
ghét nay.

“Lam cdng chire thi cudc sbng mai 6n dinh, di lam mét thoi gian
réi 1y chéng, c6 con,” d6 la diéu bé me mong mudbn & téi. Nhwng toi
mudn di tim mét y nghia cho cudc séng, mét cai gi dé nhiéu hon cai
16 trinh “6n dinh” dwo'c vach sdn kia. Co mét 1an téi néi diéu nay cho
me, me phay tay nhw dé la mét thir ngé ngan va bénh hoan.

Nhwng nha lau xe hoi, vénh véao trwng tré cda cai dé lam gi trong
khi nguoi ta bj twéc quyén lwa chon va tw quyét. Lam sao ma téi co
thé vui vé hanh phuc trong mét nha tu? Cai ché lam “6n dinh” nay
sé bién t6i thanh mét zombie, khéng con kha nang cdm nhan, cdm
xuc, chi con sw chai san.

Toi da tw sat hut mét 1an vao hdi Iop Mwai hai. Lan do t6i lam dau,
cat toc ngan ngang cam va udn cup vao trong mét ti. Cho dén gior
t6i van khong biét vi sao bd lai ndi con thinh nd nhw vay. B4 mang
t6i 14 béat hiéu, khéng biét thwong bd me. “Con cai thé thi tha may



chét di con hon.”

Khi d6 t6i khéng con nhé niva, nhwng t6i van tin vao diéu bd noi,
t6i tin 14 minh khéng nén séng tiép, minh khéng nhirng 1a mét the
khéng co gia tri gi, minh con 1a thir dang dé nguwdi khac ghé tém.

Nha tdi luén c6 san thudc ngd, vi ba tdi bj méat ngd. Tai udng
nguyén mét vi Seduxen. Khoang mét tiéng déng hé sau, ban nang
sbng tréi day, tdi chay vao toilet méc hong nén ra. O tAng dwéi me
nghe thay va chay lén. Linh tinh, me chay ra b&i céi thung rac va
thdy vi thudc. Me gao Ién, “Oi givi oil Tao d& may ra ma bay gid
may lai gid cdng, may bao hiéu tao nhw thé nay day...” Thay én ao,
bd ciing chay 1&n. B6 sbc mat mét luc, réi gian tim tai nguwdi va chii
rda con gay gat hon. “May 1a loai con mét day, may gia cdng bd me
nhw thé nay day, tao tha khéng c6 may con hon!” Réi ba lén, ba
ngdi phich xubng, dap tay xubng giworng, “Oi gidi oi! Cai nha nay vo
phuc...” Téi 6m cai bdn rira mat, nwéc mat gian giua lan véi dai rét
long thong. Me danh t6i may cai, dui dau t6i xuéng bat nén thém, roi
dwa tdi dén bénh vién. Nguwdi ta cho t6i suc rudt, tat ca rudt gan I6n
hét tr trong ra ngoai, rat la so. Trén taxi vé nha, khéng ai ndi gi.
Trén ghé sau, t6i niva tinh nlra mé&, moi thlr xay ra qua dén dap.
Trong t6i la mét cam giac kinh khung, khéng phai la mét, khéng phai
la bubn, ma 1a mét thir voé nghia khién t6i réng khong.

HAm sau, moi nguwdi tiép tuc im Iang tdi tdi thi chi tay vao mat téi,
“May lam cho ca nha phat ré phat dai 1én. May 1am thé nira thi tao
tr may, tao dudi may ra khoi nha.” Téi cdm théy toi 16i vi minh khéng
phai la ngwdi binh thwérng, minh da Iam phién moi nguwdi. Chuyén
tréi qua, khéng ai nhac t&i n6 nira, moi ngwdi coi nd khéng ton tai.



Chac ho coi dé 1a mot diéu nhuc nha.

Khéng ai héi t6i vi sao t6i lai lam nhw vay, t6i c6 can giup d& gi
khéng.

Mua xuan vira roi, tdi t&i Bénh vién Bach Mai. Téi mudn biét
minh bj céi gi. Y nghi cta t6i hay hwdng téi viéc két thic moi th
mot cach nhanh nhat va ém thAm nhat. T6i tranh cac két ndi xa hoi
va méat niém tin la nguwdi khac coé thé chiu dwng dwoc minh, chi
dirng nai 1a thau hiéu. Ap lwc & co quan khién nhiéu khi t6i phai vao
toilet & nén oe. V& nha, t6i &n vé do dé 1ap day ché tréng trong
long. Téi c6 cam giac minh khéng phai la nguwdi ma chi la bong ma
phan chiéu ky vong cia bé me va cda sép. Téi kinh ngac va co
phan ghen tirc khi ai d6 noi rang ho hanh phic va ban vé tuong lai
mot cach phan khéi. Téi cwdi thdm mia mai khi ai dé than thé vé ndi
budn. Cac nguoi thi biét gi vé ndi bubn? Cac nguwdi da bao gid
chim sau xubng day dén néi khdng con nghe thdy tiéng goi cua
nhan gian chwa?

Trong phong kham t6i khéc swét mwét. C6 bac si chan doan
trdm cam, tréng cd rat lo 4u, mat cd cau lai. Ho gitr hd so cla t6i lai,
bat tdi phai goi dién vé nha théng bao va moi ngudi nha tdi dé toi
nhap vién ho&c co bién phap can thiép ngay tai ché. Tinh trang cua
t6i nguy cap nhw vay do. Téi phai noi dbi 1a bd me dang di vang xa,
roi bang cach nao do t6i l1ay dwoc hd so bénh an vé. Téi ngdi trong
phong doi, goi cho Hwong, khdc 16¢c, cai bénh an cl run ban 1én
trong tay. Téi cdm thay rat t& khi phai lam phién Hwong vi hoan
canh cla né cling day kho khan roi, nhwng t6i thady minh & dwéng

cung.



Sang hém sau t6i cao viéc nha xin nghi & co quan, dé cai hd so
bé&nh an 1&n ban, réi t&i nha modt ngudi ban. Lac dé y nghi duy nhéat
trong dau t6i 1a 1am thé nao ngdn chan dwoc viéc minh tw hiy hoai
ban than. T6i can mot noi trd an, cach xa cai khéng gian khién toi bi
khiing bé tinh than. Sudt may ngay, ban cham séc tdi chu dao va
lam mét viéc rat dung 1a khéng cho bd me lién lac véi t6i trong lic
tam ly t6i chwa én dinh lai. Trong th&i gian dé, me lién tuc goi dién,
van xin t6i v& nha, noi 1a me dang ém Iam rdi, can t6i vé dé& cham
soc.

Khi t6i vé, thai dd cta bd dju xubng, nhwng dw chan cla cudc
khiing hodng van con, bén trong téi [ mét 16 héng tan hoang. Gi®
day, khéng chri mang nira, nhwng bd néi téi dirng nui nay tréng nui
no, ca thém chong chan, khéng né lwec, khdng cd y chi. “Mat ti kho
khan nhu thé thi cé gi ma khéng vuot qua dwoc, hdi xwa bd di phu
hd tir muoi 13m, mudi sau tudi...” Me thi ti t&, “NghT ky di, cb & d6
roi tim moét suat ra nwéc ngoai, sé cd nhiéu viéc thom 1am, dirng co
vé truvdng, vé trwong thi nghéo.”

Téi khong da diing cam dé bé viéc, ddi dau véi gia dinh. T6i bj bé
tac, té liét.

Khoc mét luc lau

H6i mwoi ba tudi, ngay ngd, vung dai, véi méot tdm hdn chwa bi giay
xéo, tdi viét ban nhac dau tién dé tang cau ban cung I&p ma téi dem
long thich. Dén gi® tdi van con nhé giai diéu va vong hop am cla
bai hat. Téi cling vAn nhé cdm giac dau dén khi cau &y dap xe
ngang qua ma khéng c6 moét 1o chao nhw moi khi. Lan dau tién toi



biét t&i sw phii phang gitra ngudi véi ngudi. Bai hat do ghi dau mét
ky niém budén nhwng ciing m& ra cho téi mét canh clra. Gid phut
dwa duwoc nhirng giai diéu trong dau tré thanh mét bai hat hoan
chinh, t6i biét minh da c6 dwoc mot 16i di rieng dé gidi phéng cam
xuc, nudi dwdng ban than. Sang tac nhac khéng chi mang lai khoai
lac, ma con ca khd hanh, vat va, nhwng may man cho t6i, t6i con co
cai dé bau ban, c6 noi dé tra 4n vao. Trong nhirtng khoanh khéc cta
tuyét vong va suy sup, khi chadng con gi cé y nghia, &am nhac kéo t6i
o lai.

Nam cubdi dai hoc, nhém ban chung téi 1ap mét ban nhac indie, toi
hat va choi guitar bass. Du it ngwdi dé y t¢i cay bass nhwng t6i
thich nd, né gibng cai xwong sbng dé am nhac ctia minh twa vao.
Khong ng® sang nam sau chdng téi dwoc Hwong moi di dién. T
do t6i va Hwong than nhau, ngay nao cing noi chuyén. Chung toi
dong cam vi c6 hoan canh gia dinh gidbng nhau. Roi cac show khéac
tiép tuc, Hanoi Rock City, Cafe thir Bay. Hwong dan t6i téi loai nhac
thé nghiém. Luc dau t6i chi thay tiéng 6n, tiéng ré, mét mé am thanh
hén tap. T6i tw nha, thé nay ma ciing goi Ia am nhac a. Nhwng mét
thdi gian sau t6i bi né danh guc hoan toan. N6 thAm vao minh lic
nao khéng hay.

Ban nhac tan ra, nhwng gi® day am nhac da tr& thanh mot phan
mau thit cla toi, t6i van viét nhac, choi piano va di dién solo hodc
cung véi mot hai ngudi ban niva. Am nhac la noi téi dwoc 1a chinh
minh, noi tdi c6 thé trung thanh v&i ban than, khéng co nghia vu
phai chiéu long ai, noi tdi cé6 dwoc sy binh yén va thiu hiéu, tim
dwoc tiéng noi da bi bAm giap ciia minh. Am nhac giup téi biéu dat



cé néi théng khd 1an niém vui le 16i ciia mét ké vén yéu cudc sbng
tha thiét nhwng bi day ai. T6i da cdm dong (ra nuwdc mat khi ddi theo
nhac si Robert Frobisher trong phim Cloud Atlas, 6ng viét ban
sextet dén quén ca &n ngud, da vang bldng, mat tham quang, bén
canh 1a miéng banh thiu thdi da cé gioi. Gilra nhirng hinh anh day
ray mam mdng cla céi chét, ban nhac 4y birng sang, anh sang cda
s sbng. Sy sbng khdng phai 1a nhirng chiéc xe tién ty, khdng phai
cai gubng quay khéng 16 lanh lung ché ngw ma khoéng ai dam thoat
ra, sw sc“'mg la khi cam xuc dwoc trao tang hinh hai théng qua lao
dong. T6i hém xem phim xong, t6i ngdi xubng va viét mét birc thw
cho chinh minh & thoi twong lai. Tai viét rang t6i hy vong thé gidi
nay van con cé chd tri 4n cho nhitng ngwdi nhw chung t6i, téi bay
gidr va t6i luc do.

Oai oam thay, viéc tdi dem tién vé nha lai khién bd t6i mac cdm
hon. B6 bi moi ngwdi bén ndi coi thwdng. Co 1an téi nghe thay co toi
ndi v&i bd, “Suy nght cha anh thi chdng cao hon ngon cd.” Co t6i
kha giau, c6 lam phién dich cho mét céng ty bao hiém, cé 1& doé la ly
do khién bé i khao khat tai di vao ngh& nay.

Khi khdng dworc ton trong thi ngudi ta sé co hai phan &rng. Hoac
nguwdi ta tréd nén nhu nhworc, rut vao trong cai vé dc clia minh. Hoac
nguwdi ta trd nén tirc gian, cam ghét, thu han chinh minh va ngudi
khac. B4 ¢6 nhiéu nang lwong xau va vé thire dng trat né 1én toi. B6
mau thuan. Mot mat bd khoe v&i tat ca hang xém noi lam viéc cla
t6i, gibng nhw trwdc kia bd da khoe t6i dwoc gidi tiéng Anh hay la
tha khoa dau ra dai hoc. Tham chi bd con share lai cai clip budi t6i
dién & Cafe th& Bay, mac du bd khdng mudn téi lam nhac va van



phan nan sao tdi “khéng lam cai gi ra tién.” Mac khac, nhirng luc
dién 1én bé mia mai, “May twédng may kiém ra dbng tién ma to a?”
va ném vao t6i nhirng cai nhin vira tirc gian, bat Iwc, vira tréng
réng, lanh l1&o. Ti nght chinh b ciing can duwoc di kham tam ly, bd
cling bi tdn thwong. Me tdi cling hay noi, “Bé may dién roi!”

Me khéng & dwgc mét minh, me can t6i bén canh. Me co don va
thiéu thén tinh cdm. Toi la chd dwa tinh than, 1a niém ty hao cla
me, me cling trwng t6i ra bén ngoai nhw mét cai huy chwong. B6 me
khéng cdi nhau nhwng me nhan nhuc chiu sw chi huy, phan xét cla
bd, va cha bao gio dam lén tiéng. Ngay xwa, Chd nhat chang t6i hay
|én nha 6ng ba ndi an com, va luc vé me hay khéc. Me phai vao bép
lam moi the, tr nau nwdng toi rira bat, don dep, khéng ai giup me
ca. B6 biét la me bj d6i x vay, nhung bd nghéo, bb khéng néi dwoc
ai. MGi khi nha 6ng ba hay céc ¢d bj hdng 6ng nwéc, may bom thi
ho lai goi bd 1én sira ma chang néi mét 161 cdm on. Nhwng bd nhan
tro cap cla ho thi khéng thé tir chdi dwoc. Bb ciing ¢6 don vi bd
mac cam, khéng dam giao du v&i nhirng nguw&i ban ci nay da thanh
dat. Thwe ra bd la nguoi tw duy tot, bd hoc chuyén van nhuwng
chdng may trwot dai hoc, réi bd sang Béng Au xuéat khau lao dong
va gap me bén do. B6 ludn noi 14 sb phan né vay roi, an bai roi,
nhwng ti biét bé cam thay tiéc nubi cho cudc ddi minh.

Nhiéu luc t6i cdm ghét bd me da dat Ién vai t6i nhirtng ap lwc,
nhwng nhirng lic khac téi khdng thé ghét ho dwoc. Téi thwong bd
me t6i, mét tinh thwong day so hai, tuyét vong va bé tac. Téi biét bd
me thwong téi, mét tinh thwong day ky vong, mét tinh thwong lam
dau nhau hon la nuéi dwéng nhau.



Chin gi® tdi, t6i dich cau cudi cung cla bai phat biéu trong bira tiéc
tiép mot phai doan ngwdi My, réi tat mic, ngdi bat déng. Tiéng vo tay
ctia quan khach vang vao trong cabin.

Téi dang hy sinh, hay t6i dang hén nhat? Téi phai chap nhan tra
gia dé dem lai tién va niém tw hao cho bd me, k& ca khi t6i bat
hanh? Do la trach nhiém cda t6i, hay t6i c6 quyén khuéc tr nd?
Chinh t6i c6 16i khi t6i khéng hanh phuc? Téi 6m dau. Hwong rét
diing cam, Hwong cwdng lai gia dinh, khéng thi vao Nhac vién. Toi
vira mudn dwoc nhw Hwong, vira khéng mudn 1am tén thuwong bd
me. T6i la hy vong cudi cing cla ho, liéu téi cd quyén lam ho thét
vong? Nhwng ap lwc cong viéc va méi trwdng chan ghét nay da
khién t6i tr& thanh con nguwdi cau ban, doc dia, trdm uat. Tuan
trudre, t6i ngdi doi Hwong & Lotteria véi déng thude trdm cdm dé hai
Hwong vé tac dung phu cda chang. Trwdc dé téi da khoc nirc né
trong phong kham clia bac si tam ly. Téi va Hwong ngdi im 1&ng bén
nhau, réi téi ch® Hwong vé, cbt dé gan né thém dwoc mét ldc.

Cé giong ndi thi thao vao tai tdi, “Cham dit tat ca di, chdm dut
cai sw khdn khd, mac cdm, tw cdm han cta may di. Gidi phéng may
khdi dau dén di.” S& chang bao gi® ¢6 ai ngdi xudng trd chuyén voi
t6i, thdng cam véi t6i, sé chi cod oan trach, phan xét, doi héi va ky
vong. Nghi dén cai chét khién t6i tam khuay khda dau éc. “T4t ca roi
cling sé két thuc théi, cd gi dang ban tam dau.” So véi khoang
khéng hw vé ma ai ciing phai di vao thi moi dau khd c6 nghia ly gi
dau.

Trong luc d6, mét giong noéi khac, &m ap, mém mai, goi tén toi,
nhac nhé tdi van dang thé, tdi vAn dang sdng, nhac t6i ngoi I&n trén.



Hai giong noi giang co nhau khién dau t6i dau nhw bua bb.

Nhirng n6t nhac dau tién cha ban What a Wonderful World vang
lén, va nhirng nguwdi My trong phong tiéc béng lang di. Khéng phai
chi vi dwoc nghe ban nhac gan nhw qudc hén qudc tay clta ho &
mot dat nwde xa la, ma co 18 con béi ngwdi choi dan phai [a mot ké
tirng trdi, anh ca ngoi cudc séng nay sau tat ca nhirng dau thwong
mat mat, sau moi cung khé va gian nan. Phai 18 mdt ngudi c6 tam
hon nhw thé nao, cé tdm long nhw thé nao, mai thét 1én dwoc cau
nhac “Thé gi¢i nay twoi dep lam sao” mot cach chan thanh dung di
ma lai khién khan gia xuc dong dén thé. Trong phim Good Morning,
Vietnam! bai hat nay vang Ién cung nhirng cdnh mau dé, bom roi
dan lac, lang xém bi pha huay, nhirng doan nguwoi biéu tinh, nhirng
nguwdi vo gia cw trén duwdng phé.

Téi chui mét giot nwdc mat. Trong gidy phut nay, am nhac giup
t6i hiéu dwoe rang cudc ddi nay van dep, theo cach riéng ctia no.

Nhwng khodnh khac nay kéo dai bao lau. Qua dém nay, mot
ngay mai sé lai bat dau. Ngay mai, toi sé ra sao?



13. “TOI TiM MOI CACH PE BAO VE TiNH YEU”
(Trang, 21 tudi, ni sinh vién nganh Céng tac xa hoi)

Téi tinh day trwdc em nguwdi yéu. Hém day 1a ngay dau tién ching
t6i dwoc tron ven & bén nhau. Chung t6i thué mét cai homestay &
phé cd, budi trwa hém trwdc 14y phong thi budi chiéu téi van phai di
day thém tiéng Anh, tdi chung t6i mai cé thé di &n cung nhau, roi vé
phong, thdp nén, mé nhac, 6m nhau trén giwdng. Em ngém tdi, “Chi

hot 1am, chi xinh...”, rdi gi mdi vao méat tdi, gdu gau nhw mot con
cin nhd. Em muwoi chin tudi, kém téi hai tudi. Toi vudt may lon téc
cda em rdi cdi xudng, nhdm mét hit ha that sau hwong vi thom noi
cb em.

Toi 1a ngudi yéu say mé va manh ligt, tr nhd da vay. Hdi lop
Muwi thi téi bat dau y thirc dwoc 1a minh thich con géi. Truwdc do toi
c6 thich mot dira con trai, hay cung lam bai tap va nh& né giang bai.
Nhwng hdéa ra la téi chi ngwdng mod vi né hoc gidi. Nén la khi toéi
dwoc vao doi tuyén ma né trwot thi tdi ngwng thich né luén. Thich
con gai thi [a mot cdm giac rat khac, mét cai gi rat ky diéu, t6i khdng
dién t& dwoc. Hoi do, tudn may bubdi trwa toi dap xe t&i nha mét ban
dé phu dao tiéng Anh. Sau ki 16 mét di, sau ki 16 mét vé gitra troi
nang, nhwng t&i noi chi can thy ban ay cwdi mét cai la bao nhiéu
mét nhoc déu tan bién. Mét ngay cudi hé nam dé, khi téi dang thu
don sach vé& thi ban 4y thdng bao la da cd nguwdi yéu, roi vo tw ké
chuy@n ban trai. Téi van c6 gang mim cw®i, nhwng trong ldng dau



khé. Nhirng bubi day sau d6 nhw cwc hinh v&i t6i. Sang nam hoc
mé&i thi may qua, ban 4y chuyén trwdng.

Hoi d6 toi thay rat khé hiéu. Ban ni» kia dau cé gidi mén nao dau,
ma sao t6i van thich?

Nam sau, t6i thich mét ban nir khac, dién cuf“)ng va dau khd. Méi
lan no ra t6i di choi 14 t6i sung swdng tr may hém trwdc, rdi chuan
bi moi thir twom tat. T6i ngdi dang sau xe, trong 1d6ng nhw thiy né
hoa, swéng lam. C6 hém thay anh né chup chung véi mot dira niv
khac, hai d®a chum dau vao nhau, téi chay ra hanh lang trwdng,
khéc nhu mét con dién. Dén gi® t6i vAn nhé cdm gidc ngwdi minh
v& vun ra, nhuw mot tAm kinh bi ném xubng dwdng, tung tée thanh
hang ngan manh. Chinh xac trong long t6i cdm thdy nhw vay luén.
Tan nat. Moét con ban bao t6i, “May dién a, théi may dng co thé
nira.” Toi bdo, “Tao cling mudn 1dm nhwng ma né khéng hét duoc,
may a.”

Hoi do tdi cling nght dé 1a mot thir bénh. Me t6i thi bdo chac 4 téi
nham 1an thé nao, rang cac ban nir quy nhau thi thich é6m &p, rang
co thé 1a t6i c6 don. Me dwa toi di chua, cing bai, xin 16¢c dd moi noii.
Luc d6 téi con tin twdng me 1&m, cai gi t6i cling k& cho me. D6 1a sai
lam cay dang cla t6i, sau nay thi t6i biét vay.

Hét hoc ky mét thi khéng chiu dwoc nira, t6i ndi v&i con ban, “E
may, tao thich n6 qua, tao té tinh v&i n6é day”. N6 bao, “May dién a,
tao dé may day’. T6i rat dién thoai ra nhan, “Té thich cau, mac du
to biét cau sé khodng thich t& theo cach t& thich ciu, nhwng t& van
thich cau theo cach cua t&.” Téi cling bat ngd vé dd mau chién cua
minh.



Ban kia block t6i chirng mét tudn. Tuan d6, t6i nhw mdt con
zombie mét hén, khéng lam dwoc gi cd. Sau do t6i xin 16i va gia vor
la t6i thich ndé vi nd hoc gioi.

Dén nd&m nhét dai hoc thi t6i chap nhan ban than. N6 la cd mét qua
trinh. T6i doc sach, tim hiéu, réi thdy d& hoang mang hon, minh dé
chiu v&i minh hon. Téi lam tinh v&i mdt chi hon hai tudi dé xem
minh co thwc sy ham mé tinh duc voi nir khdng, va théy thich. Mac
du 1an dau bj dau nhwng tdi rang chiju vi t6i mudn ngwdi minh yéu
hanh phuc. T6i thdy tinh cdm minh danh cho cac ban ni¥ 1a that,
khéng c6 gi nham 1an, khéng co gi sai trai cad. N6 chinh la ban than
t6i. T6i khéng tw 1€n an minh nira.

M@i tinh v&i chi dy kéo dai mét nam, mét thang va mudi ngay; nd
khién t6i I&n hon han, gia dan hon han. Ching t6i trdi qua rat nhiéu
thdng tram, trong doé co sai l1am 1a tdi come out* véi gia dinh.

HAém do la ngady mdng Tam thang Ba. Budi trwa, vi cai gi dé6 ma
t6i khédng nhé, me va téi cai nhau rat ghé. Toéi dieng I8n, ném cai rd
rau xubng dat, bé di. Pang sau, me gao I1&n, con kia, may quay lai
ngay, nhwng téi ké. T6i goi dién cho chi nguoi yéu, khoc 16c. Mac du
nha & xa nhwng chj 4y phi ngay t&i. Ching téi di Idbng vong ngoai
dwong, roi dirng lai dé t6i mua hoa cho me. Gian lén thi cai nhau,
nhwng t&i thdi diém do t6i van tin me, van mudn thé hién tinh cam
ctia minh v&i me.

Budi tdi, t6i mang bé hoa vé. O phong khach c6 me, di va dra
con gai di, trac tudi t6i - nd thi da biét thwra toi 14 dong tinh.

Téi dwa hoa cho me, réi xin 16i vé chuyén budi trwa. Me khéng
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bao gi& nhan sai va xin 16i, nén téi ludn phai la ngudi xin 16i trwdc.
Téi mubn cé hoa khi trong nha nén chiéu me, chdp nhan dé me
thdng. T6i ngdi xubng cai sofa va noi:

“Me oi con cé ngudi yéu roi.”

Toi khéng rd tai sao téi lai lam chuyén dé. Sau nay con em ho
b&o la né bj sbc, “Téi khdéng hiéu tai sao ba lai lam vay.” Tai doan la
minh c6 cai khao khat dé gia dinh hiéu minh, gan minh, lang nghe,
chia sé.

Di t6i twoi cwdi, “Chic mirng nhé, thé 1a dbi d&i nhé! Cudce sbng
dai hoc khac chwa?”

Téi lai bao, “Ngudi yéu con la con gai a.”

Mat me nguéch ra, khéng rd la méu hay la cudi. “Oi gidi oi, tao
biét ngay ma.” Téi khdng biét nén hiéu cau nay nhw thé nao. Co thé
la me da biét tlr 1au va gid day khoéng cd gi ngac nhién hay thay
quan trong nira?

Me khbéng ndi gi nlra, trong khi di t6i quay ra héi lién tuc. “Sao
con biét 1a con thich con gai? Chj &y la ai? Con da cé trai nghiém
nay v&i ai khac chwa?” Toi ké hét, ca than thé lai lich cta chi nguoi
yéu. Dén muwoi moét gio thi di bao, “Thdi mudn rdi di ngua di, lic khac
noi tiép.” Khdng ai gay gat. Téi da nghi 1a chuyén dwoc moi nguoi
chap nhan.

T6i da bao la t6i ngay tho, t6i tin twdng ngudi nha qua ma.

Ngay sang hém sau, cac ddng nghiép trong céng ty ci cla me
biét chuyén. Téi khéng thé hinh dung dwoc! Chuyén riéng tw cla
t6i! Dén tdi thi cac di cac thim, cac cd chd hai ho, k& ca nhirng
ngudi & nwdc ngoai, cling biét hét. Mot cau dang la gidng vién dai



hoc & Thai Lan khuyén me, “Chi phai rén nan con Trang di, né ma&i
dang yéu dwong, no van diéu da, téc dai, van con nir tinh, né dang
& level mot thoi. Bén Itc né I1én level cao hon 1a nd doi di cat toc voi
cé& cam chim day. Lac do 1a chi mat con géi.” Mét gidng vién dai hoc
& mét dat nwdc thoang vai ngudi ddng tinh nhw Thai Lan ma cé thé
noi vay dwgc. Nhuwng me tin, tiv* d6 me cr theo doi xem t6i mac
quan hay mac vay. That khéi hai, vi ndm mudi tdm tudi tdi moi
dwoc phép bam 16 tai, va vao dai hoc thi méi duwoc s& hiru mot cai
day chuyén bac, con ngay xwa c Ién mang ngdm nghia vong va
hoa tai thi bi quat 14 khéng chiu hoc hanh, mét thei gian.

Méy hém sau, di dan me va t6i tdi mot “bac sitam ly” di tim dwoc
trén mang. Trwdc khi di, bd con doa 1a sé t&i nha chi nguoi yéu toi
dé “danh cho n6 mét tran.” Ba “bac si” - sau nay hoc Ién cao thi toi
hiéu doé 1a mét ba lang badm - & trong mét ngdi nha cii ky, &m thép.
Trong can phong tbi tam doé, téi nghiém tdc ngdi nghe. “Lay chong
thich 1am! Sau ndy minh cha phai lam gi. N6 di lam vé né dua tién
cho, c6 phai l1a swéng khong?” DAy la cach ba 4y thuyét phuc téi.
“Sao phai lay dan ba lam gi?”

Trwdce lhe vé, ba con ndi thém, “Quan hé véi dan éng swéng 1am,
chau a.”

T6i ké cho ban bé, ching né chi mudn t&i dbt cai van phong doé.

Dot do, t6i khdc swng cad mét, co sang day giat minh twéng bi con gi
dét. Tw d6, dé dwoc yén than, t6i gia vor 1a minh khéng yéu con gai
nira. Nhwng bé me hoan toan kiém soat cudc sbng cua t6i. Mbi 1an
ra ngoai, méi hoat ddng tinh nguyén, méi dw an xa hoi, déu bj soi.



“May di dau, chuan bi gap ai, nd 1a dra nao, nha né & dau, choi voi
may bao lau rdi, may quen né nhw thé nao, cé dinh dang gi dén bon
ddng tinh khéng?”

Nhwng t6i khéng thé khéng yéu dwoc. Toi la mot nguwdi cd gang
cho tinh yéu. Téi khdng dau hang, khéng chiu thua trwéde bat civ khod
khan nao, t6i tim moi cach dé& bao vé tinh yéu. Tai bat dau hoc cach
noi déi. Hoc quan sw ngoai tri cé bay ngay, t6i ndi thanh muwdi, dw
ra may ngay dé dén & véi chi ngwdi yéu. Chi 4y chuyén vao Hué
sbng, t6i gid v& vao Ba Nang gitp c6 gido té chirc mét hoi thdo. Toi
chia mét cai gidy moi gia cho bd me xem, nhd mét dlra ban ndi la
nd cling trong ban té chirc, réi 18n ké hoach ti mi, chuan bj cho tat
cé cac tinh hudng. Dot dé trét lot nhwng t6i lo 1am, chi so bd me bét
thinh linh xuat hién & Da Nang dé kiém tra. Td6i mat ngl cd may
ngay.

Ma sb t6i den lam, hoac 1a b6 me thué tham tlr theo déi that chi
khéng phai chi doa. T6i thwc sw kinh hai. H6m nghi I& vira réi,
khong hen trwdc nhwng téi va em nguwdi yéu hirng I€n rd nhau téi
Chua Béc xem quan &o. Vé dén nha, bd héi:

“Con kia, hdm nay may di v&i ai?” Mat bd hoi twng tlrng, téi nght
la bd bat non.

“Khéng, con co di voi ai dau.”

“May lai con diéu niva a, chiéu nay may di v&i con nao, khai
ngay!” B6 danh lai. “Tao nhin thay ching may beo ma nhau trén
dworng, may cé mudn tao ndi ra 1a né mac gi khéng?”

Thé Ia lai mét tran tanh banh, tan nat.

Téi thwe sw mét mai. Téi da hai mwoi mét ma khéng dwoc séng



cudc doi cua minh.

Chudbng dién thoai kéu

Téi xin 16i. Day! Me tbi goi.

“Vang, vang, con sé& vé som. Vang, con biét roi...”

Cup may

Ngay ca khi t6i xin di gap ban hém nay, me cling cau kinh la toéi
“mat thoi gian vao nhivng chuyén dau dau.” Tdi cd gang mém mang,
“Con da hra v&i ngudi ta roi, con can gilr 1. Con khéng thay mét,
chd 4y ciing tién dwéng con di hoc vé bla bla...”

Me gao thét I&n, rdi goi cho bb:

“Con Trang né di gap cai tay ndo ay.”

“V& va vé& van, co khi né cha di gap ai dau ma clr diéu toa phét
lac.” B huia vao. “NO lai lam céi gi khuét tat...”

Suyt nira thi téi phai nhan tin cho ban dé& hdy cuéc gap. Biét dau
ti nlra me t6i khéng téi day kiém tra.”

Rom rom

Tai sao b6 me lai c& phai hanh x& nhw vay?

Em nguoi yéu thirc gidc. Chung téi con hai tiéng bén nhau trwéde khi
phai trd phong. Téi ngh la ching téi sé thoat. Hdm qua téi néi dbi 1a
vé qué mdt dlra ban cung I&p dai hoc. Tdi da vé nha nd nhiéu 1an
nén cé thé mod ta rat tw nhién. Nhwng dém qua t6i van nom nép so
bi phat hién. Chwa mét ngay nao téi dwoc thoai mai, vé lo ca.

Em nguwdi yéu cling & trong hoan canh twong tw. Tuan trwdc, em
vé t&i nha thi thay khéng co ai, nhwng blre thw tinh ti viét cho em



bi xé tan nat, vt trén san. Trong thu t6i viét, “Cam on em da tr&
thanh tia sang dep dé& nhat trong cudc doi chi, chiéu sang con
dwong den tdi hon ca bong dém”. Roi t6i vé méo, vé thdé deo kinh
ram va mét chd ché dang thé luwdi vui mirng. Nhin thw thi biét ngay
day la con gai viét cho con gai. Xui x8o sao ma thu dé toi lai khéng
viét bang tiéng Anh. Em vira nhat cac manh thw vun vira run 1ap
cap, ndo sap dién khéng nghi dwoc gi. R6i em mé td, may la cai
hop qua lwu niém téi lam tang sinh nhat em van chwa bj phat hién.
Toi cho vao cai hdp dé nhiéu anh cua hai dira. M& cai ndp ra thi né
xoe ra nhiéu chi tiét bén trong, rat cau ky. Em nhan tin héi y kién, toi
khuyén em dbt di. Thé Ia em dbt no, vira dét vira khoc. Téi ciing
khoc. Bao nhiéu cong surc cua toi...

HAm nay tdi dem theo may la thw tinh ciia em ay, téi khéng dam
gilr & nha nira. Toi xin ban git hd téi. Tdi khdong mudn dbt chung
nhwng s¢ bd me luc thdy. B6 me ma phat hién ra thi s& khong xé
virt di dau, ho sé gitr dé gio ra va chéat van t6i. Xé réi thi dau con
bang chirng niva.

B& me thi hay bong gio 1a téi phai tAp lam viéc nha di, sau nay vé
nha chéng nguoi ta lai bdo bd me khaéng biét day con. Lay chdng thi
4y gén théi nhé. Sau nay cé anh nao thi dwa bé duyét. Thinh
thoang ho lai gi¢i thi€u ngwdi nay nguwdi kia. Téi cling phai gia vo,
“Ciing dwoc day nhi...” Rbi t6i nhé cau ban nam ndo dé dwa minh
vé nha, cb tinh dé bé me thay cho ho swéng. Téi van phu thudc vao
bd me, t6i khdong thé chbng choi v&i ho duwoc, tdi phai chdp nhan
nhirng thtr vé ly ma ho ap dat Ién t6i. Nhwng sau 1an téi come out thi



t6i da mat hét niém tin vao gia dinh rdi. T6i khéng con tin né Ia noi
nwong twa cia minh nira.

Néu bd me bat t6i 1ay chong thi t6i sé tw tl trong dam cuwdi cua
minh, t6i da hinh dung ra nhw vay. Trwédc mat khach khira, c6 dau
chu ré budc l1én, sdm banh nd, rwou dwoc rét ra... Bung luc cao
trao t6i sé rut dao ra dam vao ngwc minh.

Tuan trudc t6i cd ké hoach di nghe nhac Trinh Céng Son véi em
ngwdi yéu, nhwng ndi déi 1a di cung véi mdt anh ban. Me déng v,
nhung dén tbi, khi t6i dang ngdi & quan doi em &y dén thi béng
nhién me goi, “May & dau? Dé tao dén...” Téi hodng qua, 1ap tirc
bia ra chdéng ché lung tung nhw than nhap. Vé sau td6i méi biét chiéu
hdm d6 me doc & dau la Pai s& quan Ha Lan td chic chiéu phim
LGBT, me so toi Ién di xem cai do, nén rd l1én doi di kiém tra.

Ké& ca nhirng viéc xa hoi téi cling phai gidu. Téi tham gia mét dw
an vé quyén cua cdng dong dong tinh, nhwng noi dbi 1a di hoc nhém
& quan cafe, roi vira lam viéc trong van phong vira theo ddi vj tri
cia bd me qua Find My Iphone - bd me nh& tdi cai hd phan mém
nhung khoéng dbi mat ma, thé 1a t6i van vao duoc. Néu thay dién
thoai clia bd me di chuyén gan t&i thi t6i sé chay ra cafe ngbi.

Téi phai noi dbi bao lau nra? Dén gi® t6i co thé xay dwng mot
“ngan hang tinh huéng va nhirng I&i néi déi hiéu qua.” Téi chan phai
diéu toa phét lac 1am roi. Téi s¢ minh chong gia vi dbi tra. Téi mét
mai v&i viéc lién mién dién kich trong nha minh, t&i mirc ban than co
lic cling 14n 16n that gid. Mét! R4t Ia mét! Gia ma bd me dirng kim
kep t6i nira. Ngay xwa ho con khdng cho t6i deo cai vong & ¢b chan
co. Me béo thé 1a hw, bb bdo la nhin lao ldo. Hbi cap Hai thi bd me



khéng cho cat téc mai chéo. Hoi d6 c6 mbt cat mai chéo chéo, diva
nao ciing cat vay, nhwng bé me bao di hoc chir cé phai di dién thoi
trang dau, can dep v&i xinh xan lam gi. Gid thi lai c& thich t6i ni
tinh. . me! Toi xin 16i...

Nhiéu Itc t6i mudn gao thét, nhiéu luc tdi mudn nd tung, nhiéu luc
t6i mudn minh bién thanh mét vat vo tri vd giac, hay cai cay & trén
nai. T6i da tirng nghiém tuc xin me cho 1én chua & mét tuan. Toi
mét méi qua roi.

Nhiéu Ian t6i da dem tai liéu vé, nd lwc phd cap kién thirc cho me.
T& roi chir to in mau dep, cdm nang cho phu huynh nay no. Nhwng
me chi lwét vt roi quang sang bén. Me van tin cau t6i hon. “Chj
ma dé no 1én level cao thi nd sé& doi sang Thai dé 1ap chim.” H6m
trude, t6i d& quén cubn Me oi, con dbng tinh ctia Nguyén Ngoc
Thach & trén ban ma phai tire tbc quay vé 1ay dem di. Toi khdng thé
pham thém mét sai 1dm nira.

Toi va em ngudi yéu budc ra ngoai phd. Toi rut dién thoai ra nhan
tin cho me, bao 1a minh sé& vé an com. B6 me gay cho t6i nhiéu dau
khé nhung thyc ra t6i rat thwong ho. Ho ciing rat khé. Trwdc me
lam quén Iy nhan sw & mdt cdng ty, nhwng nghi hwu sém dé& cham
6ng ba va cu ngoai da ngoai mét tram tudi. Ca ngay me quay cudng
& nha ngoai, danh rang rira mat cho cu, cho cu an, tdm cho cy, cho
cu di i. Cu toan a&n chao véi ubng sira nén phan Idng, dong bim
nhwng van hay bi phot toe toét 1&n tan lwng. Ong ngoai thi toan di
choi, nhay dam, karaoke cac the. Ba ngoai bi tam than phan liét,
may nam lai 1én con mét lan, mdi 1an Ién con thi tung tée ca nha



|én, thay ai vao ba ciing twdng 1a quai vat, mang dao ra dinh giét.
Ngay xwa me va cac di hay bi ba danh dap nén téi nghi cach giao
duc cua me bi anh hwdng theo.

Me 1a chij c&, hon cau tiép theo cd muoi tudi, nén héi nhé dirng
ra cham soc, bao ban cac em nhv mét ngwdi me. Cau la chau dich
tdn nén dwoc chiéu. C& khi cau dwoc mot diém muwdi thi me cho Ién
Hang Ma mua con robot. Hoi dé c6 con robot thi rat 1a oach, né rat
dat. Pén luc cau thwong chi mua robot dat nén bdo, “Thdi, chi
khéng phai mua cho em niva, em sé& cb gang hoc tap.” Cau thay dbi
tam tinh, thi d& vao Chuyén ngir cip ba va bay gi® dang Ia tién si &
nwdc ngoai. Vang, day 1a nguwdi cdnh bao me 1a t6i co thé 1én level
va doi 1ap chim.

Me yéu thwong gia dinh nhung me khéng biét cach xay dwng
cho né hanh phuc. Me hay bat c& nha phai sang 6ng ba ngoai an
com, trong khi b6 di l[am vé mét mai, chi mubn thoai mai theo y
minh. B lam kj sw xay dwng, cdng ty dang ruc rich sa thai nguoi
nén bd cling lo vi da nhiéu tudi réi. B4 phai xung phong lam nhirng
viéc khéng ai mudn l1am dé may ra ho giir lai. Nha ngoai hay c6 c6
ban lién tuc, me lam quan quat. B6 bdo me nhw 6 sin bén nha
ngoai, phan nan v&i 6ng ba ndi, 6ng ba ndi lai trach me, thé 1a me
lai phat r6 [&n. C& ludn quan nhw thé subt ngdy nay qua ngay khac.
Tam sw cla t6i nhw thé nao thi bd me khéng quan tam.

HAém trwdc, bd di lam vé, dang nam vat trén giwong lwét dién
thoai thi me r( ca nha Ién san thwong ngadm trang. B6 gat, “Pang
mét, ngam nghiéc gi.” Me im, l1&én san thwong mot minh mét Iac roi
xubng dwdi nha. Béng chang téi thay co tiéng gao ru. Chung toi



chay xubéng. Me dang khua khoang chan tay loan 1&n nhw 1én déng,
bd phai nhay vao gitvr dé me khong tw cao ciu mat. Oi gioi 6i, me
khé qué, bay gio> me chi c6 wéc mo duy nhét 1a con thanh ngudi réi
me khéng cén gi nita me bé bd con ludn khéng yéu rbi & véi nhau
thé nay khé I13m con a. Tiéng glr gt va ru rit cia me cr nhw & dia
nguc vong lén. Trong b ngan ngdm ra mat.

Khéng biét thwe hw thé nao nhwng bd tivng bao, “Co 1an me may
dinh dam chét tao réi. Tao nghi me may c6 van dé vé than kinh.”
Nguwdi bi than kinh thi khéng bao gi& nhan minh Ia than kinh, nhung
nha téi c6 tién st vé bénh tdm than. Cu ngoai t6i bi tam than phan
liet. Ba ngoai t6i cling bi. Téi dang lo lAm, t6i chi mong la minh
khéng bi gidng ba ngoai thoi.

Sau nay ma co con thi téi sé& rat hién voi nd, khéng bao gid quat
mang, chii b&i, danh dap. T6i s& lAng nghe né, hdi tai sao né lai cw
xr vay. Toi sé khdng l1am noé phai khoc, t6i mudn thanh ban cuta né.
Hién téi dang day tiéng Anh cho mét I&p mau gido, chuwong trinh
Montessori, hoc thdng qua trai nghiém. Bon tré con dira thi dé béo,
dira kho bao, dra hay khoc, dira hay déi. Téi xir ly dwoc hét. Toi
nght la t6i cho ching cam giac an toan va dwoc yéu thwong, duoc
tén trong. Bon tré con rat nhay cam, ching nhan ra dwoc diéu do.
Vi du cé thang bi ban danh, an va gidy giua. Téi dén bén no, “Ut,
dirng I1&n cd hdi.” N6 van nam khoc. Toi cdm tay no, vubt lwng no,
“Khéng khoc niva, ¢d thwong.” Toi rat nhe nhang, trong 16ng tran
ngap tinh yéu thwong thang bé. N6 nin dan. Téi lai bdo, “Thé khoc
hét chwa, ndi co biét tai sao con khoc, ban nao lam con khéc.” N6



bdo 1a bi danh. Téi goi thang danh né ra, thang nay thanh minh,
“Nhwng ma, nhwng ma...” Téi bao, “Théi dwoc rdi, hai ban xin 16i
nhau nhé, bat tay nhau réi minh choi tré clru hda nhé.” Hai dra lai
binh thwdng, tré con dé quén ma.

PDau nam nay t6i thwc tdp & mét trwdng trung hoc, td chirc
chwong trinh k§ nang séng cho bon I&p Bay. Lép d6 nhiéu dra nha
giau nhwng ching khéng dwoc bé me dé y, cham séc. Khi tdi moi
vao l&op, c6 mot dira cd tinh khiéu khich, néi chuy@én am hé, vu viéc,
roi cdng khai mé céc trang 18+ ra, rat 1a ghé. Toi van gil binh tinh,
néi chuy&n nhe nhang vé&i né. Dan dan né mé long tam sw. N6 ké &
nha chid yéu né ndi chuyén véi ba gitp viéc, bd thi thinh thoang lai
dan mot ¢ vé nha, hai ngwdi 1én thang phong. Mot con bé khac
cling rat cé don, t6i nght vay. N6 hay chup anh khoe than, lay tay
che dung cai dau vu théi, che dang cai nim. N6 & véi me, me né up
anh nong, nén no cling 1am vay. Me no béo la khdéng can gidi & 16p,
chi can gidi & doi. Toi rat thwong ching né. Pot thue tap do, trua
nao t6i cling Ién I&p ngu v&i ching nd, ra choi choi v&i chang no,
cudi gidr lam bai cuing chung né. Cudi cing da nao ciing quy toi.

Trr chuyén gia dinh ra thi t6i dang c6 nhirng th&r minh trng mong
mudn.

T6i co tinh yéu. Tbi chan thanh, tinh cam dao dat, t6i that long va
hay dé y t&i ndi tdm ngudi khac, nén 1a c6 nhiéu nguwdi thich t6i, ca
con trai lan con gai. Mot ngwdi ban anh ho téi nay, mét em dang du
hoc & My nay, mét em & trong Nam nay, mét chi cung lam trong dw
an cong ddng nay. Bén rdi. A, c6 em muodi tam tudi niva, em &y ri



t6i choi trd seven days. Hai nguwdi thir lam nguwdi yéu clia nhau
trong bay ngay, néu hop thi di tiép, néu khdng hop thi coi nhw chua
c6 gi xay ra ca. Cai trd nay cé lau réi. N6 khoéng phai 1a tinh mot
dém. No la lam nguwoi yéu, ban trial. Th full ngwdi yéu ludn, trong
bay ngay. Nhwng téi da c6 ngwdi yéu réi. Téi cling hay ghen I&m, vi
em 4y hay khen nguoi khac xinh. “Oi 6i 6i, xinh thé, i i nhin kia...”
Téi rat tiec nhwng ¢b gang ché ngyw cdm xuc cta minh, “Nay, chi
khéng thich em thé dau nhé.”

Téi cling thich hoc nganh ciia minh. Tam ly hoc gidi tinh, binh
dang gidi, quyén cla ngwdi déng tinh, do 1a nhirng thir tdi quan tam
va mudn déng gop cho xa hoi, cho cong dong dong tinh. Toi di day
hoc, t6i dwoc lam viéc voi tré em, t6i co thé khién cho chiang bot cd
don. Toi c6 thu nhap riéng.

Va that may 1a t6i c6 nhiéu ban. Bon I&p dai hoc rat thich t6i 1am
|&p trwdng vi t6i gidi xin x8. Oi thay oi, chét rbi, nhw thé nay thi hoi
khé cho bon em théy a, bon em con di thuece tap, bon em con lam bai
c6 Dung c6 Tuyét ngén 8y bai co thdy a bai nay cua thay néu ma
bon em ndp gép nhw thé ciing duoc nhung thé em so 1a bai né
khéng chét lwong thdy cho bon em xin phép thém hai ba hém dé
bon em chdm chut bai cho tét hon. Phan I&n t6i thanh coéng, nén
bon trong 16p rat tin nhiém t6i.

Nhuwng ctr vé t&i nha la t6i cdm thay khoéng thé chiu dwng duorc.
Ngay thang trwéc, mot ngudi ho hang nhin thay téi déi mi ciu vong
cam to roi dirng & diém check in trong ngay héi Viet Pride*. Thé 13
bd me lai om som Ién, “May van giao lwu, quan hé véi bon day a?”

Ho béat téi khéng dwoc yéu con gai niva. Nhwng t6i lam gi sai?


https://calibre-pdf-anchor.a/#a69

Téi cha an cép, an trom, giét ngudi gi ca. Khéi hai! Cé nguwdi yéu
con trai, c6 ngudi yéu con gai, tat cad déu Ia nguoi, déu la tao vat
clia thé gioi nay.

Co tinh yéu, dam mé cbng viéc, nhirng nguwoi ban tuyét voi, nén
lic nay t6i khdng cdm thay han thu thé gioi. Twong lai cta téi khdng
don gian, t6i biét vay, nhung tdi sé cd gang dé minh khéng tré nén
cam han va chua chat. Cé 1&én Trang oi! C6 1én LGBT!



14. “TOI CO KHAO KHAT CHAY BONG MUON BO
ME BIET PUGC RANG TOI LA AI”

(Minh Quéan, 19 tudi, sinh vién nganh Xa hoi hoc
Hai Anh, 16 tudi, ni¥ sinh 16p Mwoi mét
Yén, 22 tudi, bé dai hoc)

MINH QUAN

Noi wa thich cla toi, vao thdi diém trong ngay wa thich cia t6i, 1a
céi Circle K gan nha luc ba gi& sang. Téi hay mua mdt bich stra s6
cO la (hoi ky la v&i than hinh to I&n cua téi dung khéng, nhwng téi
khéng ubng dd c6 con, ciing khéng hat thube hay can), chon mét
chd nhin ra dworng, ngdi xudng, chiéc laptop dé trwdc mat. Trong do
la thé gidi cha ti, nhitng diéu t6i yéu quy: dw an xa hdi vé thau
cadm, M hinh Lién hiép qudc cho nguoi tré, nhirng cudn sach vé xa
hoi hoc, bai luan téi viét dé xin vao mot trwedng dai hoc bén Anh.
Xung quanh téi, nhirng chiéc tG mat ri ram khe kh&. Anh sang neon
trdng pha day khéng gian. Téi cdm tai nghe, Aam nhac ngot ngao
tudn chady. Bén kia vach kinh, mét nhém thanh nién, thé hé cda téi,
ngdi bét trén nhirng miéng bia, udng bia va choi guitar. Pay la noi
t6i t&i d& lam diu mat néi dau bén trong minh. Cach dé khéng xa,
chi nlra ki 16 mét theo dwéng chim bay, trong bong téi, han bé me toi
dang tr& minh trén giwdng, mé sang trong cudc doi khdn khd cla



minh.

Ky niém dau bubn cta t6i? Nhiéu, nhiéu I&m... Téi khéng thé
quén cai bubi hoc nam I&p Muwoi d6. Ai dé chuyén cho t6i mét 1a thw
tay; ngwdi viét, mét dira niv, thich t6i. Toi xbn xang, cdm déng, céi
cadm dong ctia mot k& ma ca tudi tho khdng dwoc mét ai quan tam,
moét ké ma t&i I¢p Mwdi hai méi cd mot dra ban than - mét-ban hiéu
khéng, ma no lai con khéng & cung trwong. Twr nho, t6i d& mac cam
v&i than hinh to Ién phdp phap cta minh. Pau troc, ma phinh,
miéng mim thanh dwong ké ngang, tré xubng & hai bén, mat toi
gibng cai emoticon rau ri, sw 1am li va IGi thai cha t6i khién moi
ngwdi cang khéng dam dén gan.

Nhirng nam do, téi lang thang trén mang, tham hiém thé gidi bi
hiém, ky vi cla game. Sau nay t6i da lay niém say mé game cua
minh [am chud dé& cho bai luan dé xin hoc béng & nwéc ngoai. Téi lan
mo xubng hang déng, di vao rirng sau, leo I&n nhirtng vach da hiém
tr&. Toi két ban v&i biét bao ky si khac, dbi chac vi khi, ban bac véi
ho cach ha tha con quai vat dang thiém thiép thé ra Ilra trong hang.
Téi thir cac kiéu téc va thay ddi trang phuc. Trong thé gi¢i game,
khéng ai ché cuwdi toi.

Hét cap Hai, tdi d6 vao I&p chuyén Anh clha Dai hoc Ngoai ngir
Ha Néi, ty 18 mot choi mwoi. Ca bdn chj em téi, chi Hoa, chj Yén, toi
va em Hai Anh, déu hoc trwdng chuyén, diéu dé rat quan trong voi
bd me. Hy vong dwoc dbi d&i trong méi tredng mai, hé ndm do toi
nhin &n, di tap va ha dwoc tlr chin mwoi can xudng thanh bay muoi
can. Nhwng khi ndm hoc bat dau thi téi nhanh chéng thay minh van
cO dbc va bi ra ria nhw trwdece.



Cho nén khi nhan dwoc bire thu thi tdi quyét dinh minh phai nam
bat thoi co nay, phai nghiém tdc “dau tw vao ban than”, khéng rd toi
lAy cum t&» d6 & dau ra. Thoi diém do tdi mai I m® cam thay la
minh thich nam gi&i, nhwng moi thi¢ con chwa ré rang. T6i bat dau
hinh dung ra ca mét twong lai v&i dira con gai do, gia dinh, vg, con,
theo dung chuan cla xa hoi. Téi con bat minh xem phim kich duc di
tinh nira, mac du téi thay that 1a chdi. Cubi cung thi téi dwoc biét do
chi la mét cu Itra. Cai bire thw chi la mét cai prank, mét cua choi xo.
That Ia nhuc nha.

HAI ANH

To6i kém anh Quén ba tudi, anh Quan lai kém chi Yén ba tudi, con
chi ca thi da I&n han. Toi dang hoc I&p Muwdi mét, chuyén Anh &
Amsterdam. Am ap? Khong thé néi 1a khéng khi gia dinh t6i &m ap
dwoc. Trwdc khi chi Yén bj bénh thi me thworng xuyén méng va
danh mdi khi ching toi bi didm kém. B6 thi cha bao gi&» noi gi ca.
Chij Yén ciing danh va chi anh Quan nhiéu, khéng hiéu sao chi lai
ghét anh Quan vay. Va me sé giai quyét bang viéc danh ca hai.

NGi t&i chir &m ap, trong dau tdi s& c6 hinh anh moi ngudi trong
nha ngdi quay quan, ndéi chuyén vui vé, cung lam mét hoat dong
chung, kiéu vay. O nha t6i thi ai & trong phong cta ngui do, chi
thinh thoang tinh c& gap nhau trong phong khach, noi cai ti vi dwoc
bat subt, ngdi d6 nam phut rdi lai di. Me ndu com dé do, ai déi thi
xubng bép &n, méi nguwdi an mét gi. Hoa hoadn ching t6i co di dau
cung nhau thi ciing khéng biét néi gi v&i nhau. Khéng khi trong nha



am dam, khéng cé ¢t chi bong dua, au yém nhau.

MINH QUAN

Am ap...? Bé t6i nghi mét ti...

(Suy nghi lau)

Hom, dm ap...

Kho dé noi la gia dinh t6i Am ap. Chia sé cdm xuc 1a diéu xa la
V@i gia dinh tai...

HAI ANH

Anh Quan it thé hién tinh cam 1dm, méat anh &y c& lanh bang. Ban
trai anh Quan bao t6i la diém anh 4y thich & anh Quan ciing 1a diém
anh 4y ghét & anh Quan: anh 4y qua ly tri, khéng dam thd 16, thé
hién cam xuc, luc nao ciing suy nght, cling phan tich. Trong nha, chi
c6 t6i va anh Quan gan nhau hon cd. Thinh thoang t6i lai vy anh
4y mot cai trén Messenger. Anh 4y sé g lai cai du héi, nhw kiéu,
“Cai gi day?” Toi toan phai bdo anh &y, “Bé vira vAy anh day, anh
vay lai di.” Mai sau nay anh 4y mai chd déng vay lai ma khéng can
nhac.

Anh Quan dwoc mét trwong dai hoc rat tét bén Anh nhan. H6m
cé nha ra san bay tién thi c6 ca ban trai anh 4y di cung, khién toi
thay la. Trong xe, t6i nhan tin:



“E, k& hdi thi ciing hoi ky, nhwng anh dinh théng bao cho moi
nguoi biét dé a?”

Téi biét chuyén tir 1au roi, tr cai hém t6i thdy hai ngudi trong
phong anh 4y va khéng bat dén. Anh Quan va ban trai la mot cap
rat dé thwong, cac ban téi cling bao vay.

Anh Quan rut dién thoai ra doc tin nhwng khéng tra 1&i. Me va chi
cé van dang noi chuyén & day ghé trudec.

“Anh khéng tra 1&i thi cling dwoc théi. Ma em ung hd bon anh dé
nhé.” That budn cwi, ching t6i ngdi cach nhau cé hai gang tay ma
phai néi chuyén qua tin nhan.

M4y phut sau:

“Kho 1dm, bé, anh khéng dinh noi. B6 me khéng cho [én may bay
nira thi an loz.”

Anh Quan so vay la phai. B me thi ho&c ban tin ban nghi, hoac
la biét nhwng khéng mudn déi mat véi né. Me khdng dam néi gi voi
anh Quan, chac vi me so. Trwdc khi chi Yén bi bénh thi con dwdng
ma bd me vach cho bén chi em t6i rat rd rang, chung téi khéng
dwoc phép chéch ra mot budc. Hoc sinh xuéat sic, cip Ba trwong
chuyén, vao trwérng dai hoc tbt, 1ap gia dinh. Me ky vong cao 1am,
chung t6i luc nao ciing phai & top ba, top nam trong I&p. Nhwng tw
khi chi Yén bj bénh thi me hay bao, “Con mudén lam gi thi lam, chi
can khéng vao tu va khéng vao bénh vién la dwgc.” Bénh vién & day
la bénh vién tdm than. Me va bac tdi bao nhau la dirng c6 ép anh
Quan thay déi xu hwéng tinh duc, “so nd lai bi dién”. Nhwng co lan
t6i gap chi ca va me ngdi néi chuyén vé cach “chi¥a” cho anh Quan.
“Con nghi la né sé& qua di”, chj an i, “Kiéu gi dén tubi lay vo' d& con



thi n6 cling dirng théi.”

T6i doan la bd me dang bam vao niém hy vong do.

MINH QUAN

M6t ngay dau hé héi tdi ngoai mwdi sau tudi, tdi thdy minh nam
nghiéng trén mot cai dém trong mot can phong téi tan khéng cira sb
cua mét quan cafe - phim, sau lwng t6i la mét cau béng tudi ma toi
ma&i quen. Trén twdng, céi diéu hoa ci kéu ram ram, tron vai tiéng
rén ri tr phong bén vong sang. M6t tay toi tir tr tridn tlr dui cau Ién
trén, va dirng lai & chd 4&m nhat, bop nhe. Cau guc méat vao gay toi,
moéi wét cla cdu cham da t6i khién t6i hoi run nhe. Luc tdi xoay
nguwoi lai thi cai diéu hoa dot ng6t im bat. Hai cap méi khoéa vao
nhau trong s im 1ang, cho t&i khi ching téi phai dit ra 13y hoi. “Thé
ma bao la chwa hén bao gi¢...,” cau néi nhv mét 1&i khen. Nhung
dung vay, cau la ban tinh dau tién cda toi.

Sang thir Bay trwde do, t6i chon ra mot chiéc t-shirt trang mudt,
bd sat ngudi, mot cai quan sodéc mau xam ciing bé, trong long thay
héi hdp, bdn chén. Dich cla téi la Bubutown, mét sy kién clia cong
déng LGBT, mot “thj trAn cua tw do, khoan dung va binh dang.”
Nhirng chir nay vang lén trong tai t6i nhw am nhac. Téi ddi cai mu
lw&i trai den, cam vao tai cai tai nghe den, deo vao tay chiéc dong
hd den trdng, cam chiéc quat oval nhd mau cam va liéc nhanh vao
guong, diéu ma tdi van ngai mdi budi sang. Nhwng sang nay khac.
“Hay bé lai sau lwng tat ca nhirng tw ti, mac cdm, dirng quan tam
dam déng nghi gi vé ban.” Bubutown kéu goi. “Hay mang dén Bubu



con nguw®i ma ban van gidu kin.” Téi dang nghe theo I&i kéu goi do.

Néu nhw ban da ludn ok véi viec minh 1a ai va co thé minh nhuw
thé nao thi chac ban sé& thay Bubutown ciing gibng bao sy kién
khac. Nhung khi buéc qua cbng, t6i bi ngop. Pam déng di chuyén
quanh t6i nhw mot dan ca nhiéu mau, tiéng nguoi lao xao t bé lam
t6i choang vang. Mot biéu ngir I&n yéu cau, “Hay dé lai day nhirng
ndi s¢ clia ban.” Vai ngwdi dang hi hody viét lai cau chuyén cla
minh trén mét chiéc bang den véi tiéu d&, “Tai da tirng bj ky thj vi...”
M6t nhém khac phat bao cao su mién phi. Ngwoi ta di lai, noi
chuyén, mua do6, ai ciing t6 ra thodi mai v&i ban than, diéu nay
khién t6i cdm dong dén phat khoc. Sw thodi mai clia ho lan sang téi.
Tbi ngd nghiéng, nhun nhay vé thirc theo nhac, dwa cai quat 1én che
nlra miéng, nheo mot bén mat, va nhan nut selfie, cai selfie dau tién
trong doi t6i. Ha dién thoai xubng, t6i thay trwdc mat 14 mot cau
dang mim cuw®i. Héa ra cau ta da 1éo déo theo t6i mét doan. Nao toi
dong bang, tim tdi dap cudng loan, miéng téi tw ddng map may tra
| cau hdi cha cau. “Cai déo gi dang xay ra thé nay?” Nhirng y nght
nhay nhét trong dau toi, “Troi oil Toi dwoc mot ai dé thich!” Téi hdm
do, chung t6i gap lai nhau. Mét tuan sau, toi goi dién, dat phong &
cai quan cafe tra hinh kia.

Gi®» day dong tinh la mot phan ban séc cla t6i, t6i di déi tAt mau
cau vong, deo cai huy hiéu cau véng trén ve &o, téi nghi bd me
khéng biét gi vé y nghia ctia nd. Nhwng da co thoi, bj giang xé gitra
mét bén |a tinh duc ciia minh, mét bén la nghia vu bao hiéu cha me,
t6i cam ghét va khinh bi xu hwéng tinh duc ctia minh. Khi biét cai
thai trong bung me la con trai, ca ho nha t6i vui kinh khing, xim vao



cham soc. B6 me mubdn t6i phai tré thanh mét dra con trai cho ra
trd, sau nay thanh tru cét cda gia dinh, 14y vo' d& con, phung duwéng
bd me. Téi dwoc cwng chiéu, dé ciing 1a ly do chj Yén ghét t6i. Dén
gi® tdi van thdy hinh &nh minh nam dwéi dat, chan co lén bao vé
bung trwédc nhirng cu da cda chi. La mot dwa tré, téi khéng hiéu gi
cd, t6i chi thdy minh bj danh, minh rat dau va rat budn. Téi dam ra
ghét chi. Khi chi bi bénh, hanh x&r khong nhw nguwéi nira thi sy cam
ghét chuyén thanh khinh bi, tham chi ghé t&m. Téi tranh xa chi.

T6i cdm thay co6 16i. H6i nhd, t6i danh Quan nhiéu I&m. Téi da vao
bung em nhw da mét bao cat. Téi ghét Quan vi me chiéu Quan, co
nam sinh nhat né me mua bay cai banh trong vong bay ngay. Me
danh chung t6i nhiéu, va don gian la toi bat chwéc me.

MINH QUAN

Toi da tirng quyét tam sé khéng bao gid yéu con trai d& hoan thanh
bdn phan 1am con cla minh. Nhwng lam sao t6i c6 thé chdng lai
chinh ban than? Téi tré nén cay dang. Téi tr& thanh tram cam. Oi,
céng cha nghia me. H. me nai Thai Son véi cad nwdc trong ngudn!
Trong nhiéu nam t6i c& git* moi thi & trong 16ng, chang co ai dé
chia sé&, chi c6 minh minh trong sy c6 lap, c& tw ddy minh vao
dwdng cung.



DPén gid thi t6i hiéu rd rang tdi s& khdng bao gio cé thé hoa giai
dwoc tinh duc cla téi véi chir hiéu. B6 me t6i sé khéng bao gi& cod
chau ndi d& bé. Nhwng t6i phai séng sao day? Téi cam thay so cai
thoi diém ma téi phai chia sé véi bé me. Téi khéng mudbn ho that
vong, ho lo nghi, ho budn. Gi® ho da khé qua réi. Téi chac ho sé
khéng bat t6i theo y ho, sau khi chi téi do bi ap dat qua ma phat dién
thi me bdo, “Con muén lam gi thi lam, b me chi mudn con hanh
phuc.” Mét sw thay déi mét tram tdm muwoi do. Toi vé mudn, me chi
dam nh& em gai hdi t6i dang & dau. T6i dé xuat 1am gap year, bd
me gat ma khéng hdi thém mét cau. Chuyén cla chj khién bdé me s¢
ldm, so kinh hoang, so dén xwong tay.

HAI ANH

Trong nha t6i, moi nguwdi khéng quen v&i viéc chia sé chuyén cua
minh. Vi du nhw sau hém chi Hoa lam dam cuw&i thi me méi giri mét
céi tin nhan cho anh Quan, lic d6 anh 4y da & bén Anh. chi hoa
cuoi roi con nhe. Chi vén ven c6 vay.

T6i khdng biét nhiéu vé anh Quan, chi thdy héi nhé anh 4y hay
cai va noi déi, nhwng van hoc gidi. Lén cip Ba anh bat du it choi
game hon va gidm can. Anh &y tw van cho t6i vé& nganh hoc, vé
chuyén di du hoc, nhirng thir bd me t6i khédng thao, nhwng chung toi
khéng biét gi vé ndi tdm cda nhau. Thé nén 13, anh Quan c6 hanh
phuc khéng? Téi khéng ré...



MINH QUAN

Téi yéu bd me, hanh phuc cla tdi phu thudc vao hanh phuc cia bd
me. Khi ho phién ldng thi t6i cling phién long, nén néu ho can rang
chiu dwng viéc t6i la dbng tinh, dé té6i dwoc “hanh phuc”, thi t6i sé
khéng thé hanh phic dwoc. N6 mau thuln thé day, va téi sé phai
mang cai mau thuan nay theo subt doi.

Cho nén t6i ludn bi am anh bdi cdm giac minh c6 16i. C6 lan toi
noi véi me 1a sé tdt hon néu tdi khdng dwoe sinh ra. Cudc sdng cla
t6i day dau d&n, & nha thi thdy minh cé 16i, & trwéng thi bi cd doc.
Khéng sinh ra t6i, bd me sé& c6 nhiéu thdi gian hon, sé& dé& danh
dwoc nhiéu tién hon cho tudi gia ctia minh, va quan trong hon, sé
kiém soat dwoc mot trdm phan trdm cai sé tién day, khéng bi rii ro
nhw dé ra mot dlra con. Mot 1an khac toi viét thw cho bd me. Toi
khéng ao wéc co6 dwoce sw gan gii, sw hd tro vé tinh cam, toi viét,
t6i da thiéu vang no tir rat, rat 1au réi. Nhwng t6i chi mong ho dirng
cé lo 1ang vé t6i, dirng bao gi® nghi t6i cd thé tré thanh mot ké dién.
Toi s& gap stress, gap that vong, nhwng diéu dé la binh thwdng
trong qua trinh trwdng thanh cuta téi. Téi mong ho cé niém tin vao
nhirng d&a con cla ho. Sw lo l1ang clia ho sé& cat cut déi canh cla
t6i, sé khién téi dau kho.

Me khéng hiéu gi cd. Ca cudc ddi, me chwa bao gid nghi vé
nhirng chuyén nay.

Vai thang trudc, tdi ngdi doi toi lwot dwoc phdng van cho mot dw
an xa hoi va chuyén gau véi nhivng dlra xung quanh. Téi quan sét
ching goi dién, nghe nhac, gd trén laptop va thay ching that vui vé,



hai 16ng, khdng vuéng ban lo toan. Chung téi déu Ia nhirtng nguoi
wu td, hiéu biét, quan tdm t&i xa hoi, han ai trong phong ciing y thirc
vé diéu nay. Nhung ngay trong lic ching cudi tan thwdng mét cau
pha trd cla t6i thi t6i van dai ddng cdm thdy cé mot sw khac biét
gitra tdi va chung, mot cai gi dé ngan cach khién t6i khong gidng
chuing, khéng thudc vé chang.

Téi van cho rang viéc t6i dwoc sinh ra la mot sy cd, va téi don
gian phai chdp nhan né. Néu cé mét cai nut dé t6i co thé bién mat
thi t6i s& bam nd. Nhwng khéng c6 céai nat do, nén la tdi van song,
van lam cai nay, cai kia. Tham chi téi van c6 nhirng niém vui nay no,
nhung né khdéng xirng dang véi tat cad nhirtng khd dau trong cudc
doi nay. Toi co thé hy sinh tat cd nhirng niém vui néu nhw bu lai roi
khoéng phai dbi mat v&i dau khd nira. Chung dau c6 xing dang voi
nhirng dau don ma t6i da trai qua. C6 don. Bi xa lanh. Bi khudc ti.
Mau thudn véi ban sac tinh duc ctia minh. Ganh ndng cda hiéu
thdo. Xa cach khéng thé nédi lién voi bd me. Phai dbi mat véi tat ca
nhirng diéu nay thi viéc thinh thodng c6 niém vui cha cd y nghia gi
ca. D& ra mot diva con 1a mét diéu rat &c, vang, ac cho né. Téi xin
16i, lGc nay t6i hoi bi xtic ddng. Bat nd phai trai qua nhitng cdm xuc
nhw t6i da trai qua, dé 1a mét diéu doc ac.

Téi nhin quanh, dwdng nhw nhivng dira quanh t6i déu téi tr mot
méi trwdng rat thuan loi. Thé thi ching méi thodi mai va tw tin nhw
thé kia cht. T6i hinh dung & nha ching c6 thé néi chuyén véi bd me
nhw nhirng ngwdi ban, 1ang nghe, thdo luan, pha tro, thodi mai va
than thién. D6 1a cai d&c an Ién nhét clta chung, chang da tring sb
doc ddc ma khéng phai lam gi ca. Chang cha bao gid nghi tdi cai



nat bam kia ca.

Cho nén la tdi khéng bao gi& cdm thdy minh thudc vé tui kia.
HOm trwde t6i xam cai hinh nay, mot dau # chay doc canh tay duwdi,
né van hoi ri mau. N6 thé hién lich st cla toi. Sy khac biét dwoc
viét 1én ban thé cla t6i, dwoc nung chay trén da thit t6i. Cudc doi
t6i, nhirng gi tao ra t6i bay gi¢’, dwoc dinh hinh b&i sy khac biét nay.
N6 hién hiru vat ly, t6i c6 thé s& mo dwoc.

YEN

Quan khéng hanh phuc dau, Quan bi quan, Quan biét nhiéu qua.
Quan biét vé nihilism* vé stoicism*, vé chinh tri. Téi cling thwe hanh
khac ky dwgc moét nam, tap binh than, nhw mét khuc 96. Phuong
phap dé Nguyén Duy Can c6 ndi. Nhwng téi khac Quan & chd toi
khéng co6 noi dé trat bau tam sy nén bj dién.

T6i mudn ndi chuyén vé nhirng dé tai sdu sac vdi Quan. Gan
day, Quan phdéng van tdi cho méot dw an xa hoi gi dé vé thau cam.
HAém do6 t6i ké hét, va Quan kién nhan nghe, chwa cé ai kién nhan
ngdi nghe t6i nhw Quan da lam. Cé lan Quan noi cudc ddi vo nghia,
nhw con da trang xay lau dai cat roi lai bi séng danh. Téi cling nghi
cudc doi vo nghia.

Vi sao? Vi né st dung phép so sanh, lién twéng, quy wdc dé goi
tén, vi thé nén khéng cé6 gi dé bam vao.

Nhwng minh van phai tao ra nhirng l1au dai cat, Quan bao vay.

Ban c6 thé chuyén I&i cho Quan 1a ti rat quy em?
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MINH QUAN

Me t6i c6 ké vé chuyén bay cai banh sinh nhat, héi do téi con qua
bé va khdng nhan ra chj tdi da ghen tj nhw thé nao. Téi cdm thay gi
khi dwoc chuyén 1&i 1a “chi rat quy em”? Téi... t6i cling khéng biét 1a
nén cam thdy nhw thé nao nira. Néu ma cé cam xuc gi... thi chac
no 1a... cdm kich... Téi thy hoi 1a la, t6i khéng quen. T6i da cam
ghét chi Yén trong mét thdi gian quéa l1au. Nam ngoai, dw an xa hoi
ma tdi tham gia khién t6i suy nghi vé quan hé cla chung toi, va toi
quyét dinh lang nghe tam sw cla chi. Pay 1a lan dau tién sau nhiéu
ndm chung t6i néi v&i nhau nhiéu hon hai ttr. Chi ndi cham, nhwng
nhw mdt ngudi co ly tri binh thwdng. “Yén da khoi bénh rdi,” chi noi
vay. Tdi nghe chi t&i hai gid sang, réi tdi ngdi g& bang. Chi ¢ minh
t6i trong bong tdi, cai man hinh laptop téa anh sang xanh. Hém day
lai con la Valentine nira chtr. C6 gi do that siéu thwe, t6i dang nghe
di nghe lai tirng chi® ctia mot ngwdi ma toi ghét cay ghét ddng. Cam
giac chi dang thwong tron 1an véi sy ghé so va khinh bi vén cé
trong t6i thanh mot th hén ddn that kho ta. Toi mudn gao lén
nhwng van nhan nai ghi lai chinh xac tirng chir clia con ngudi do.

M4y tuan sau, chj I&n con m&i va bd nha di ra san bay. Chi
hoang twéng la s& dwoc don sang My dé ciru thé gioi.

YEN

Chung t6i déu hiéu la bd me rat yéu cac con, nhuwng bé me khéng



phai 1a chd cac con chia sé nhirtng cau chuyén tham kin. B4 me chi
mudn con cai gidi giang, hoc hanh, cé viéc lam va lap gia dinh. Me
nudi con an hoc, bd tinh xay nha cho cac con, thé 1a xong phan sw
ctia b6 me. B6 me khong tam Iy dau.

Téi hoc gidi, nghiém khac véi ban than, nguyén tac, cau toan. Me
rat tw hao vé tdi, lic nao cling nhac hai em phai noi gwong téi. Me
tin twdng t6i, nén Iop Mwdi mét téi cod thé di t&i mwoi mot gio dém
ma me khéng néi gi. Cudi I&p Mwoi hai, téi bi S, thay gido day guitar
cda toi, hiép. Me dwa téi ra Hong Ngoc kham am dao. B6 bat t6i dan
t&i nha anh kia, chi mat cAm anh ta lién lac v&i t6i. R6i b me cam
t6i khong dwoc ké véi ai. Khdng ai hdi tdi c6 can giup d& gi khong.
B& me chi biét t&i diém sb, chi muén nd may né mat ty hao cac
loai. Mua hé dé, téi 6n thi dai hoc, ct gidu ndi budn trong ldng. Toi
mét trinh va cé doc.

Bb bét toi thi vao Ngoai thwong, mac du téi thich hoc nghé thuat
hay mét nganh van héa nao d6. Téi khd sé, birc bdi. Toi ghét kinh
té, ghét Ngoai thwong. Vao trudng duwgc may thang thi téi Ién con
dau tién.

MINH QUAN

HAom day l1a cudi thang Mudi mét, tdi hoc I&p Mwdi, con chi Yén hoc
nadm nhéat dai hoc. Trwdng téi c6 mot cai 1& ky niém nao do, téi vé toi
nha thi da mudn, t6i mét va di ngt ngay. Tiéng lao xao quat thao tw
trén vong xudng danh thirc t6i day. Thay mai né khong dit, téi mo
lén va thdy chi Yén dang di long vong, dau toc ri rwoi, trén dui cé



nhiéu chir tiéng Anh, va chi rda rat kinh khang. “D. m chung may!
D. m tat ca chung may”. Téi rut dién thoai ra quay, chwa bao gio toi
théy moét nguwdi dién ca, tdi to mo, coi né nhw mét hién twong khoa
hoc dé quan sat. Chi sn dén giat cai dién thoai, chang t6i giang co.
Bac t6i cd gang ap cai khan téi vao mat chi dé trr ma, nhwng chi
day ra va tiép tuc dung nhirng tr ngl¥ kinh khiing nhat chwa co ai
trong nha téi trng dung dé chi.

Téi nghe loang thoang vé anh thay day dan cuda chi. Chj ay bj anh
ta “hiép dam”. Chij ddi dén nha anh &y. Chi van yéu anh ay.

HAI ANH

Chiéu hém d6 t6i di do méat va mua kinh v&i me. Téi dang chon kinh
thi me doc dwoc céi gi d6 trén Facebook clia chi Yén va goi ngay
bac tdi dén nha. Vé t&i nha, téi thay bac dang vo vd, an Qi chi, con
chi dang gao trwdc gwong, roi ndi gi rat nhiéu vé cac hé thdng va tw
twdng. Téi do ra mot luc réi xubng nha ngdi mét chd, cha biét lam gi
ca. Hoi do téi hoc 16p Bay va dang rat budn vi cadi nhau véi ban
than. Dot do chi Yén hay thirc d&m va hoc rat nhiéu, chi it néi va trd
nén hoi cuc can. B6 me cho rang chij chi bi stress chut théi, khéng
phai 1a van dé I&n, chi can an udng tot va ngt som.

Sau do bac téi xudng 14y mét cai khan mat nhing nwéc néng va
bao téi di tim tdi. T6i vAn ngdi & tAng dwdi chir khéng dam di 1én.
Téi hédm do chi ngt cung phong véi bd me. Gan sang chi &y dap
clra doi di gap anh kia. Me oi me oi me oi me ¢i me oi me oi me o
me oi me oi me oi me oi me oi me oi me oi me oi me oi me oi me



ol me oi me oi me oi me oi me oi me oi me oi me oi me o1, chi éy
c goi vay. Rbi co tiéng nguodi vat nhau & trén vong xudng. Sang
hém sau téi van di hoc binh thwéng, téi khéng biét ré diéu gi xay ra,
chi biét nha dang cé van dé nén rat buén. May thang sau thi chj Yén
chuyén vao bénh vién tdm than mét thoi gian. Thinh thoang toi toi
thdm nhwng téi khéng thich. Téi so céi tda nha ban thiu va tbi tam
do. Toéi ngdi dd nhin céi san nha bi xwdc rat nhiéu va chang biét néi
gi v&i chi ca.

HA6m dé 1a ngay sinh nhat em gai t6i, dau thang Mwdi mét. Nhirng
tuan trwdc do toi nghe rat nhiéu nhac, Kyle Landry, Valentina Lisitsa,
va thire trang dém. Khoéng ai biét gi. Dot dé t6i doc nhiéu Nguyén
Duy Can, nén gi¢ binh than kha tét. Bi mat, lang |&, binh than,
khéng khoc khéng cuwdi. Toi rat dark va deep. Toi giam minh trong
phong, khoc va viét nhu dién néi xau FTU*, nhirng cai ma t6i khdng
ké dwoc cho bé me. Bb thich téi hoc kinh té. Me thi cha hiéu gi.

Chiéu hom dé, téi xem lai méy video nhac cta cau lac bd guitar
cia S. Pa gan mdt nam tlr ngdy anh ta lam té6i méat trinh. Béng toi
chd y, hinh nhw nhirng video k& mét théng diép. Tdi nghe lai, dung
roi, anh ay yéu tdéi ma téi tré con qua khéng biét. Téi v& da ra. Anh
4y yéu tdi bang am nhac, tinh yéu khoéng 16i. Gid tdi da hiéu. Toi
phat dién |én.

T6i di xe dm t&i nha anh &y, vira di vira khdc, nwéc mat cir bay
theo gi6. T6i dén dé noi véi anh &y 1a t6i cling yéu anh ay. Tdi noi,
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t6i thdy mot day sé dién thoai, sb6 cia anh Ay, dwoc viét that to trén
twdng, mau xanh nwédc bién va cam. Cay cdi xung quanh déu héo
ca. Toi quy xubng, &m dau, khoc that to. Troi oi, bay gi®¥ em moi
hiéu anh yéu em nhiéu dén murc nao. Anh 4y mé cua, té ra bat ngo,
“Con gio xa x6i nao dwa em dén day?” Tai budc lai gan, dwa ngén
tréo 1én moi, “Suyt”. Tbi ndi, “Em cd ban nhac sang tac danh cho
anh”, va dwa cai USB cho anh y. Anh choi bai I will survive cua
Cake. Téi cui dau xudng, nham mat, téc bu xu xda xwei, hat theo
nhw mét con dién. ROi anh y bat bai Rhythm of the rain. Téi noi,
“Dam mé, dam mé 1a t4t ca,” s& cai dan Charvel mau trang cla anh,
vubt doc hét cai can dan roi di ra ngoai.

Vé t&i nha, téi déng ctra, bat nhac, réi cam but viét I&i bai hat 1&n
tay, 1én dui. Toi viét len Facebook, “RAPE THE UNIVERSE!", va ky
tén Pai dwong mau cam. Toi viét rang xa hdi dang muc ruéng nhw
trong bai Jesus of suburbia ctia Green Day, rang téi va anh S sé lam
samurai dé clru trai dat. Roi t6i tdn vinh ca ngoi Nguyén Duy Can va
Friedrich Nietzsche*. Trong phong téi bédng nhién day ngwdi. Toi doi
t&i ché anh dy. Moi ngwdi ngan lai. Téi chii bdi, chivi tat ca triy anh
S. T6i dap cai ban béng ban & bén ngoai. Bac t6i ném téi vao ngudi
t6i. Toi lao dwore ra cau thang, me t6i dudi theo.

MINH QUAN

B& me 1a nhirtng nguoi Viét binh thwdng, ho di 1am can cu dé& nubi
bén dlra con ctia minh, bé kinh doanh nha dat, me & nha ndi tro. Ho
khéng biét tiéng Anh, ho khong biét phai 1am gi v&i mét ngudi dién.
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Ho da la nhirng ngudi rat nghiém khac, rat Viét Nam, dat dau con
céi phai ngdi day.

Va roi chuyén nay xay ra... Me t6i khoc hang ngay, hang tuan. B4
t6i khéng thé hién cdm xuc gi, nhung téi doan thé gi¢i cta éng v&

vun.

Téi bao lwu dai hoc. B6 me dwa téi di bac si Tay y lan thay cung.
Béac si cho t6i ubng thubéc. Thay cung Ién déng va doc van khan.
Trong hai nam tiép theo téi 1én hai con niva. Réi téi di hoc lai, luc do
t6i hai mwoi tudi. Toi ndi la con khédng mudn hoc FTU, nhwng b me
van ép. Bb noi, “Bang dé gia tri 1am con, con dixng danh mat co
hoi.” Me néi, “Clr c6 cai bang hang, roi tinh sao thi tinh.” May thang
sau, téi 1én con tiép theo, t6i van khéng c6 ché nao giai téa ma.
Nam ngodi thi hai con, con sau vao thang Sau, t6i thay nd co chu
ky. H6m do téi Ién ra san bay, khéng cho ai biét. Mot giong néi trong
dau t6i noi la cd may bay téi don t6i sang My dé ciru trai dat. Téi co
nhirng tw twdng vi mo. Toi da viét vé cai té gido duc, hoa binh trai
dat cac loai. Téi dwa bd doc, bé bao con can binh tinh.

HAI ANH

Ma t6i thay chi Yén bi bénh thé nay cling c6 mat toét. Néu chi Yén
khéng thé thi me t6i vn sé& danh va ap dat chung t6i, va anh Quan



sé& van ghét chj Yén.

Nha t6i nhw hién nay la n, t6i khédng can nhiéu hon. Téi dwoc dn
udng, &n mac day da, dwoc di hoc. Mét dira tré thi khéng c6 nhu
cau nhiéu.

MINH QUAN

That Ia tr& tréu, mot plot twist* la lung. Néu chj t6i khéng phat dién
thi t6i sé khéng dugc tré thanh ngwdi nhw bay gid - ty do. Chj ti
khéng dién thi b me sé khong thay dbi cach day con, téi sé& mai la
mot diva tré U li, séng vat v& nhw mot cai xac, khéng dén véi nghé
thuat dwoc, khéng duwgc phéng xe ban dém, khong dwoc ngu voéi
dan 6ng. Do la sw mia mai I&n nhat cha cudc ddi t6i, nguwdi ti ghét
lai la ngudi toi biét on.

YEN

Hién thi t6i binh thwéng réi. Téi phu dao toan cho may dra chau.
Toi choi nhac nhiéu, t&i hoc pha ché. Téi téi mot 1ép hoc thién, moi
nguoi todi d6 dé tim lai dra tré bén trong minh. O d6 t6i dwoc an Ui
nhiéu 1am.

T6i chi chwa giai thich dwoc 14 anh ta cé kha nang doc trong cot
truyén suy nghi va nhap hén khéng théi. Doc suy nghi cla t6i va
nhap hdn vao ngudi xung quanh téi. Téi khéng ré S c6 kha nang
nay khéng. Téi chwa tra 161 duorc.
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MINH QUAN

Ban trai tdi noi dung, téi 1a mdt ngudi ¢d don va chac khi 16n 18n toi
s& van vay. Khéng ai hiéu duwoc t6i hoan toan. Nguwdi thi khéng hiéu
dwoc nhirng quan tam triét hoc cla tdi, ngwdi thi khéng hiéu duwoc
cdm xuc nhuc thé rat hoang da tran trui cia t6i. Nén la téi tao ra
nhirng cach thirc dbi phd cho minh. Ngbi & Circle K ltc ba gid sang,
udng modt bich si*a, nghe nhac, xem phim trén mang, danh mét
minh vao cac du an xa hoi, t6i thdy dé chju, &m ap. Nhirng th&r do6
giup téi chay trén, 1ap day khoang trbng bén trong minh. Vang, t6i
cling nhan ra 1a t6i khéng dung chi* &m ap cho gia dinh minh,
nhwng lai cho khéng gian Circle K [uc dém khuya.

Téi ¢6 khao khat chay bdng mudn bé me biét dwoc rang t6i 1a ai.
T6i mudn ho hiéu nhivtng ham muén, nhirng wéc vong cla t6i, va toi
dang lam gi dé dat dwoc chung. Mot vai 1an t6i da thir, tbi ndi vé hoc
hanh, vé cudc sbng, dung nhirng biéu dat it phirc tap nhat dé trinh
bay cac phan tich, lap luan dang cwa quay trong dau t6i, nhwng toi
cé cadm giac ho va téi séng trén nhirng hanh tinh khac nhau. Co’ thé
ching ti chi cach nhau vai chuc xang ti mét, nhwng dau 6c ching
t6i khong thé xa cach nhau hon.

YEN

Téi ¢6 nhiéu diéu wéc. Toi wéc bd me khdng phai lo vé téi niva. Toi
wdc minh va em Quan tré thanh hai ngwdi ban than. Téi wéc lam



chd quan ca phé am nhac cta minh, tu tap nhirng ban tré nhw t6i,
lac 16i, bo' vo' trong budc chuyén ngoat ctia cudc doi. Toi woc la
duwoc quay lai v&i anh S. V&i moi nguwdi, t6i ndi anh ta Ia mot ké toi,
nhwng trong ldng, tdi van yéu.

Nhwng t6i vAn c6 mdt ban khoan. Mét 1& anh ta cha c6 mét phép
than théng doc suy nghi hay nhap hén gi, va qua that Billie Jean la
td6i. Ban biét bai Billie Jean clia Michael Jackson? Billie Jean is not
my lover. Hai la anh ta quan sat dwoc t6i, va téi khéng phai la Billie
Jean. Téi hiéu y dd tirng bai hat ma anh 4y dang lén. Nhung cé thé
t6i ngd nhan. Toi khong biét.

U&c mudn Ién nhét cla t6i 1a bd me khong lo vé t6i niva. B6 me
khd vé téi nhiéu qua roi.

Ban nghi t6i c6 con tadm than khéng? Vang, toi hiéu, ban khéng
phai la chuyén gia.

MINH QUAN

M6t ngay cudi hé vira qua, t6i ngdi trén via hé véi coc tra siva, nang
xuyén qua la cay, roi xudng céai hinh xam trén canh tay téi. T6i yéu
céai thanh phd nay v clng va sdp xa nd. Téi vira rdi mot hdi nghi
I&n trong d6 gan hai trdm nguoi tré chang t6i tap 1am dai dién cho
cac qubc gia, dam phan xuyén dém dé thdo g& cac khing hoang
quéc té, nhw nguoi ta van 1am & Lién Hiép Qubc. Nam gap year cla
t6i da khép lai, nwéc Anh dang doi trwdc mat. Co tw van cla trwdng
dai hoc bén Anh viét rang bai luan cla t6i khién cé ¢ nhiéu hy vong



vao nguoi tré, rang tdi 1a ngudi cé trach nhiém véi chinh minh, rang
néu co ay la bd me toi, cd sé thay tw hdo. Téi tin rdng nhirng ngu i
nhw tdi sé& la tru cot cla dat nwdc nay, sé thay dbéi nd. Chang toi 1a
nhirng nguoi tao dwng twong lai.

Nhwng sau bén trong minh, tdi van thay mét sy khac khoai.

T6i thém khat sw ghi nhan cua bd me.

Khéng phai vi né sé anh hwédng téi cac quyét dinh cua tdi. B6 me
khong phai la dinh cao cua tri thirc, khéng phai lic nao cling duwa ra
nhirng quyét dinh hop ly, ho khéng cé nhiéu hiéu biét vé nhirng gi
dang xay ra trén thé gi¢i. Néu ho c6 I&i khuyén thi ching sé ¢ it gia
tri voi toi.

Ho cling khéng phan dbi nhirng gi t6i lam. Ngworc lai, ho dé toi
mudn 1am gi thi lam.

Nhwng chinh diéu nay lai khéng 4n.

N6 khién téi hiéu rang sw Gng ho, hd tro ciia ho khéng téi twv tinh
yéu v diéu kién va sw thu hiéu con nguoi t6i, khdng tdi tlr nhivng
danh gia chac chan va ly luan hop ly. Ma né téi tlr néi so la toi sé
tré thanh nguwdi dién thk hai trong gia dinh.

Cho nén la téi van thém khat mot sy cdng nhan thwe sw i ho,
nhw né da dén tir ¢o tw van ngudi Anh kia.

Pau dén biét bao cho bé me khi ho thdy con minh phat dién ma
ho khéng hé nhan biét dwoc cac dau hiéu, khong thé doc duoc
nhirng van dé cda no, cir nhw Ia hai bén noi nhivng ngdn nglr khac
nhau. Chinh vi thé ho khéng biét ho can phai lam gi dé chuyén
khéng lap lai & nhirng dra khac, ho sdng trong lo so' va ho buéng
tha hoan toan dé chung tw loay hoay.



T6i da tw hira sé khong bao gio k& cho me, nguwdi phu ni khén
khd, vé nhirng van dé ca nhan ciia minh nira. K& lam gi khi ho cha
hiéu ban dang néi gi. Sé& tét hon cho me néu me khoéng biét gi vé
cudc sbng cla toi. Toi sé tw xoay x&. T trwdc t&i nay van vay roi.

Nhwng vi sao t6i van thdy bat an? Vi sao t6i van c¢b gang phan
tich, loay hoay tim hiéu moi sc thai, moi chi tiét clia hoan canh cua
minh, gibng nhw mot ké sa lay trong dam lay?

Sé khéng bao gi¥ cd dwoc sw chia sé chan thanh, sw thiu cam
thwe sy gilha cha me va toi.

Nhwng vi sao t6i lai thém khat diéu khong twdng nay, thém khat
t&i mre dau dén khén cung?



15. LOI TAC GIA: THE DIEN CUA CHA ME VA
TINH YEU NGUC TU

Néu nhw phan dau cua cubn sach vé nén mét thé gi¢i vang bong
ngwdi Ion, noi cude sbng cua dira tré thiéu sy hién dién vat ly hay
tinh than cta cha me, va phan hai la cau chuyén cla nhitng dra tré
nham vai, bj tré thanh ban ddi thay thé hodc phu huynh cta cha me
minh d& phuc vu nhu cau tinh than hay vat chéat cta ho, thi nhirng
s6 phan & phan ba nay c6 mét diém chung. Nhirng dra tré sbéng
trong mét nha tu do cha me chung dwng nén, tra hinh la sy quan
tdam va yéu thuwong. Trong tam ly hoc, nhirng cha me nay hay dwoc
goi 1a narcissistic - ai ky, yéu ban than thai qua. Vi ca hai chiy tiéng
Viét ndy déu kha triru twong, xa la va khéng truyén tai dwoc nhirng
nét co' ban cla nhan cach nay, nén t6i sé dung chir “si dién”. Hiéu
moét cach don gian nhat, ngwoi st dién ludn lo s¢ bi ngudi khac coi
thwerng, ché bai, nhwng con nhiéu diéu khac nira d& néi vé chan
dung cua ho.

DPiém chung I&n nhét cta nhirng ngudi nay 1a ho coi dira tré nhw
mot sy ndi dai cla ban than (extension of the self), ho s& hiru né
nhw mét cai tay hay déi mat, chir khédng coi né nhw mét ca nhan cé
cdm xuc va nhu cau riéng. Khéng nhitng ho khéng nhin vao mong
mudn va nhu cau cla con hay chau minh, ho coi né chi yéu nhw
mot phwong tién dé thda man nhirng mong mudn va nhu cau cda
minh, 6ng cGa Hoa phai nhin thay tAm bang dai hoc ciia chau minh,
néu khong éng sé chét khéng yén, du Hoa da dwoc bac si chan



doan trdm cam. Ong ba ctia Hai Nhw phai thdy em di du hoc, néu
khéng ho sé coi d&i minh la that bai. Hwong, 10c mwdi tudi, bi trAm
cam vi strc ép hoc piano khéng 16, nhwng van phai tiép tuc cho toi
khi c6 gido day dan bat nghi, chi ctiia cd bi bd me coi la doc ac vi
van doc than. M.H. phai tiép tuc gi» “job thom” du né khién cb phai
udng thubc trdm cam lién mién. DU ghét Ngoai thwong, Yén van
phai quay lai hoc, ké ca khi cd da tré thanh ngwdi hoang twédng. “Clr
c6 cai bang hang, réi tinh sao thi tinh” (me clGa Yén). Trang khong
dwoc phép yéu con gai, vi diéu dé khéng phu hop véi dinh nghia
dira con clia me cd. Trong tat ca cac trwong hop nay, nhu ciu cla
bd me dwoc dat cao hon nhu cau cia d®a con. Nhu cdu cla tré,
néu cé dwoc néu lén, cdm xuc cla nod, néu cé dwoc thé hién, sé bj
gat di, bd qua, hoac té hon, bi coi 1a mét sy phién ha hay sy tan
cdng vao nguwdi cham soc no.

B&i dra con la phwong tién dé thda man nhirng nhu cau cla bb
me si dién, ho dau tw vé clng nhiéu tdm sirc, thdi gian va tién bac
vao né. Trong nhiéu trwdng hop, sau khi da that bai trong cac linh
viee khac nhw hén nhan hay con duwdng cdng danh, ho coi dira con
la dw an quan trong nhat clia d&i minh, va do dé co xu huwdng kiém
soat toan bd cudc ddi ctia dira tré, pha vé& ranh gidi ban thé vén can
co gilra cac ca nhan. Ho kiém tra cap sach, xem tin nhan, doc nhat
ky, khac nghiét theo ddi cach di dirng, néi nang, cach cam dia 1én,
dat bat xudng clia no, chi dao né vé &n mac, toc tai, nganh hoc, can
thi@p vao chuyén yéu dwong, hdn nhan, chd lam viéc, va cudi cing
la cach nudi day con, trc 1a chau cia ho.

Tinh ai ky ciia cha me si dién hay dwgc nguy trang dwéi cac mac
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khac nhau. “Bang cp la dé tét cho dlra tré”, “tat ca chi la vi con”.
Hoac n6 duoc dat trong mot hé gia tri dao dwre dé ly giai cho cac troi
budc. “Khéng 1ap gia dinh 1a bat hiéu vé&i cha me”, con cai co trach
nhiém “lam bd me vé vang” va “dén dap s hy sinh ctia cha me”.

Khi dira tré thwe hién dwoc mong mudbn cla ho, ho cdm thay cai
t6i ctia minh dwoc vudt ve, ban thé clia minh lanh I&n, cudc séng
cta minh day dud, cé y nghia. Khi dra tré khédng dap (rng dwoc hodc
khéng mubn dap ng nhu cau cta ho, ho sé dau dén, s¢ hai hay
gian dir nhw moét tré so sinh bj bd roi. D& chéng lai cdm giac suy
sup, tan vé&, that bai, ho danh trd bang cach cao budc dia con la
kém cdi, vd dung (khi n6 khéng cé kha nang thwc hién mong mudn
cta ho), hay ich ky, khdng biét nghi, khdng biét thwong bé me (khi
nd khwdce tv). Ho khang bd tinh than bang nhirng tran lang nhuc
hodc sy im l&ng tra tAn kéo dai, ho trirng phat thé xac bang danh
dap hay béat tré nhin an. Tw rat sém, dira tré hiéu rang dé cé dwoc
va gitr dwoc sy quan tam va tinh yéu cia bd me, nd phai lam dung
theo y ho. Khéng bao gi& né cé thé cho phép minh nghi ngoi, cho
phép minh ngirng cd gang lam bbé me hai long.

Ngudn cung thé dién (narcissistic supply) 1a mét khai niém dwoc
dung dé chi nhirtng thr nudi dwéng cdm nhan vé gia tri ban than
cla nguwdi si dién. Pira con, thdng qua cac thanh tich (dwoc hiéu
theo nghia tat ca nhirng gi co thé tao ra suw khen ngei, cong nhan
cta ho hang hay ngu®i ngoai, tr diém sb t&i viec dé dwoc con trai)
la mét ngudn cung thé dién quan trong cho cha me si dién. Giéng
nhirng ngwdi nghién vat chat hay quyén lwc, cha me si dién thay
bao nhiéu ciing khéng da. Khi dia con dem vé diéu ho mubn, ho



thda man trong chéc lat, nhwng nhanh chéng cho rang minh nghiém
nhién c6 quyén va xing dang, va su thém khat bén trong ho lai trbi
day. Mat khac, néu ngudn cung thé dién bi khd han (ngwdi vo' mudn
ly hén, dira con khwéce tr con duwdng ho vach ra), ho sé cé cam
giac gia tri cia minh bj lung lay, mat tién cla minh bj hoen &, ban
thé clia minh bj de doa.

Xuét hién moi noi moi chd trong cudc séng cuia dira con, kiém soat,
theo dbi va chi dao, nhuwng cha me si dién thwdng khéng két ndi
tinh cam v&i dira tré. Vi tap trung vao nhu cau cta ban than, ho vé
cadm trwdc thé gidi tinh than cta con, bé qua nhu ciu cdm xuc, doi
sbng tinh cdm cla da tré. Nhirng thanh vién trong gia dinh sbng
nhw nhitng ca thé xa la, trong khi khodng cach vat ly cia ho lai
khoéng thé gan hon. Khdng khi trong gia dinh, néu nhw khéng han
hoc hay cang thang thi ciing lanh 18o. Minh Quan c6 day du sw hd
tro vat chat nhwng khao khat mét cach dau don duwoc bd me thiu
hiéu, chia s&, du chi & mirc d6 nhw cd tw van cla trwong dai hoc.
Me cla Hwong khéng thé hiéu dwoc 1a cac con co thé budn vi
khéng khi trong nha, va cho rang c6 khéc vi mat tién hay that tinh.
La nhirtng nguwdi c6 dd thau cam rat thap, ho khéng thé nhan biét,
ghi nhan cac cam xudc cta con va dem lai s an Ui hay khich 1é thich
hop. Mat khac, ho ciing khéng thé doc tén cac cdm xuc cla ban
than. Bj “diéc” vé cdm xuc va cé cudc sbng ndi tdm nghéo nan, ho
c6 thé lanh bang tiép tuc bat ép dira con ké ca khi n6 dang dau khd
cung cwe. “Dén gi®& nha lai téi van rung minh,” Hwong néi vé nhirng
gi® tap dan piano cia mwoi nam trudc.



Cha me si dién cing khéng coé kha nang chiém nghiém, suy
ngam vé minh dé cé thé dan t&i y thirc mudn thay dbéi ban than. Vay
nén ho cling khdng thay dwoc trach nhiém ctia minh trong cac van
dé. Khi thanh c6ng, ho nhan hét céng trang vé minh; khi that bai, ho
d6 16i. That khé hinh dung ho cé thé xin 16i con, chau, hodc xin 16i
nhau. Ho thwc tdm coi minh la hoan hao. Ong ba cta Hai Nhw
khéng may may d&t cau hai liéu minh cé can diéu chinh hanh vi hay
khéng. B6 me cla Hwong hoan toan bat ngd khi nghe chj cla
Hwong néi hén nhan bao lwc cta ho chinh la ly do ¢6 khéng mudn
lap gia dinh. “B4 me cé lam gi con dau ma con bj thé nay?” Me cla
Hwong thadc mac vé bénh trdm cam cda cd, mot cau hadi toi tin 1a
thwe 1ong.

Mot diém chung nira ciia cac cha me si dién la ho thwong khdng
c6 kha nang &ng x&r v&i stress khi né xuat hién trong cudc sbng, va
hay phan &ng bang cach db 16i, day trach nhiém cho nguwdi ma ho
cho 1a gay ra van dé trong cudc sbng cla ho.

Chuwa bao gi& dwoc hoc cach tim ra l&i gidi, ho chi theo ban nang
chan lai hoac danh tra nguwoi kia, va khwéc tir ghi nhan cadm xuc va
nhu cau cda ngwdi dy. Trong mét gia dinh lanh manh, diém s kém
clia dira tré sé dwoc nhin nhan nhv mot van dé, va cac thanh vién
sé cung nhau tim nguyén nhan va |loi giai. BDlra tré bi co lap &
trwdng, phwong phap day khéng phu hop, né budn vi ngudi ba maéi
qua d&i, né bi héng kién thirc? & gia dinh si dién, ban than dea tré
dwoc coi 1a van dé, va né co trach nhiém don dep van dé do. “May
dirng dé tao lo, tao khdng mudn nhin thay cai thai do ay ctia may,”
me cla Huwong yéu cau cé phai “dep” di nhitng con hoang loan, va



trao thém cho cé trach nhiém “khéng dé me sét rudt.” “Mét véi bay,
cudi ndm rdi con khéng dwoc yén,” bd ciia Hoa noi khi biét cod bi
trdm cdm. Phan rng dau tién ctia b me M.H. sau khi cé ubng thubc
ngl la gao Ién, “May gid cong, may bao hiéu tao nhw thé nay day...”
Bi xam chiém tron ven b&i trang thai tam Iy cta minh, ho khéng thé
quan tam t&i c6 va tim hiéu ly do dan t&i hanh ddng cua c6. Ho chi
quan tam rang trong twong lai minh khéng bi “lam anh hwéng” nira.
“May lam thé 1an nira thi tao dudi may ra khéi nha.” Néu dra con
hoc kém, bj trdm cdm, hay tw t& thi chinh né la ngwdi méc 16i. N6
lam phién t&i ngudi khac; nén khéng nhirng né khéng xirng dang
dwoc giup d&, né can phai bj trirng phat.

Sw thiéu vang thau cdm ciing dan t&i viéc nhiéu cha me si dién
cd mot thai dé yéu cau, doi hdi thwdng chi phu hop véi tré nhé. NOi
s bi bo roi khién me Hwong ludn chi chiét hai dira con “khdng biét
nght t&i me, clr ra ngoai lam chuyén bao dong,” va bat hai chi em ¢
chia nhau & nha, khién chj ctia cé khéng n& ra séng riéng du bj day
ai. Ngoai rang buéc bang cwdng blre, ho con rang budc bang céach
thé hién minh yéu dudi, minh da hy sinh tat ca va can phai dwoc tra
on. “Khéng biét thwong bd me a?” 1a vii khi hiru hiéu dé& thao ting
tinh than dlra con. Me ctia Trang cho minh quyén bat con géi phai
yéu con trai. B6 me ctia M.H. cho minh quy&n nhan hai phan ba thu
nhap clta c6. K& ca khi c6 phai lanh t&i nha ban trong thoi diém
nguy co tw sat 1&n dinh diém, me cd ciing lién tuc goi dién giuc co
vé nha vi “me rat 6m, me can nguoi chdm séc.” Ngay cé Iic nay,
me ¢6 cling chi cé thé nghi t&i nhu cau ctia minh.



Bén dwdi tat cd nhirng nét nhan cach kia la co ché tam ly gi? Sau
bén trong cac cha me si dién Ia mot sy bat an vd thirc vé gia tri cla
ban than. Theo cac nha tdm ly hoc Kohut va Kernberg, sw bat an
nay dén tr nhirng trai nghiém tudi tho thiéu thén tinh yéu thwong.
Lén 1én, ho tr& thanh nhirng ca nhan lubn khao khat duwoc tan
thwédng, khen ngoi, cdng nhan. Véi ho, thé dién la cai ban thé gia, la
tdm 4o giap bdo vé cho mot ban thé that khiém khuyét va day
thwong tich. Do d6, ho c6 dac tinh “hypervigillant” (siéu canh giac),
lubn s¢ hai bi coi “khdng ra gi,” bi “mat mat”. Ho vo cung nhay cam
va dé ty ai trwdc nhivng danh gia, ché bai co that va twéng twong
cla nguoi khac vé kha nang tai chinh, dia vi xa hdi, mirc dd6 hanh
phuc trong gia dinh minh. N&i x4u hé ngdm ngam, cdm giac nhuc
nha 1a minh khéng c6 gia tri khién ho ludn lo l&ng dra con cé thé
cung cap ly do dé ho bij “coi thwerng”. B&i vay, ho, néi han ra miéng
hay chi dé trong dau, ludn so sanh con minh v&i con nguwdi khac, vé
diém sb, bang cap, mdrc thu nhap hay tinh trang hén nhan.

DPé nang gia tri ctia minh 1&n, ngudi si dién thuwéng cé xu huwéng
ha thap, ché bai, miét thi, coi thwong nguoi khac, dac biét la nhirng
ngwdi gan ho nhéat - con céi, vo chdng, ho hang. Sau bubi gap dau
tien v&éi Hai Nhw, t6i nhan duwoc dién thoai cia me em. R6 rang la
chi da bo cong theo sat tirng buwdc chan cua con minh. Téi nhirng
twdng chj sé quan tdm xem Hai Nhuw da tam sy gi vai t6i, co diéu gi
vé em ma chj khéng biét, suy nghi ciia em thé nao, em cé hanh
phuc khéng, ¢6 can giup d& gi khéng. Nhwng téi da [am, cudc dién
thoai 14 mot man déc thoai vé tan, trong d6 me ctia Hai Nhw noi xau
con minh 1a lwdi nhac, déi tra, hon lao. Chi d3 goi dién dé bao vé



hinh &nh ca nhan, thay vi dé hiéu con hon.

Quan hé cua cac cha me si dién v&i nhau va véi ngudi xung
quanh thwéng trong trang thai rdi loan va bat an. B6 me ctia Huwong
“danh ca tudi thanh xuan dé miét thi nhau.” “Me may cé luc dinh giét
tao” (bd cua Trang ndi v&i con). “Bd may bj dién rdi” (me cta M.H.
noi véi con). Nhiéu nam sau khi ly di, me cta Hai Nhw van chii bd
em la “ké khén nan.” Parental alienation, viéc kéo con vé phe minh
dé xa lanh, coi thuwérng, so hai hay hat hai ngwdi phu huynh kia la
mot dang cda thao ting tam Iy va bao luc tinh than, va cé thé day
dira tré vao xung dot ndi tdm va chan thwong tam ly 16n.

Thé gi¢i clia cha me si dién thdm dam sw gian div. Me cla Trang
gao thét “nhw tiéng & dia nguc vong 1&én” khi chdng khwéc tir 1&én san
thwong cung ngdm trang, 6ng va bd ctia Hoa trién mién g t&i nhau
nhirng con gian tam tdi. M.H. cdm nhan bé minh la mét thuc thé
han hoc va tréng réng. Day la sy gian dir ma nha tam ly hoc Heinz
Kohut goi 1a thinh nd vi mét thé dién, hay 1a cubng nd ai ky
(narcissistic rage). Chang la phan t&ng trwéc nhivng tan cdng co that
hay twdng twong vao gia tri cia ngudi si dién. Blra con du hoc phai
quay vé vi khiing hoang tam ly, né khéng mudn két hén, né muén ly
hén, né yéu ngudi déng tinh, tat cd déu cé thé dwoc coi la nhing
cu danh vao thé dién, khién dw an nuéi day con cla ho c6 nguy co
bi lung lay. D6 1a nhirng ltc ho sy “mat mat”, so mat tién cta ho bj
kéo xubng, lam 16 ra bd méat thyc té bén trong ma ho tw cho la kém
cdi, that bai, sé khién ho bj coi thweng. “That la nhuc!” “May lam thé
thi tao con mat mdi nao nira?’ Day cling la chir cha me si dién hay
dung nhat khi con céi lam trai y ho. Ca d&i minh, nguoi si dién cb



gang chéng lai cdm giac nhuc nha dang so. Ho ciing cé xu hwéng
coi minh la nan nhan (dac biét sau tat cd nhirng “hy sinh” ctia ho
cho ban ddi hodc con chau), va cé nhu cau manh liét trd thu cho
nguwdi “gay hai” cho ho. Con gian di¥ la mét sy danh tra dé tai thiét
lap gia tri ciia ho, moét sw tw vé dé ho lai cdm thay an toan trong thé
gi¢i cua minh,

Cam giac nhuc nha la xang dau twdi tam cho ngon Ira nodng
gian, va gian di» khién nguoi ta danh mat kha nang nhan thirc va
phan xét lanh manh. Ho c6 thé ndi xung mét cach khéng twong
xrng trwdc mot “16i” nhd nhéat clia ngwdi xung quanh. Pa tré 18
dép, vo dé céai quat vwdng 16i di, chéng khéng mubn ngdm trang
cung. Mdi y kién trai chiéu cta con hay ban ddi bj coi la “méat day”,
“cai”, “lao,” va khéng thé dung ting, & nét nay, ho gibng nhirng
nguwdi gia trwdng, khdng chap nhan y kién nao khac minh. Nguoi
ndi khac y ho khéng don gidn la ngudi bat dong, ma la nguwdi dam
thach thirc uy quyén va con nguwdi ho. C6 mét sw dau don duwoc
gay ra bdi nbi that vong trién mién trong cudc doi cia ho. Nghéo,
khéng thanh dat (trong twong quan vé&i ho hang hoac ban bé), hén
nhan béat 6n, 1a nhitng don tdn cong chi mang vao ngudi si dién
khién ho tré thanh bat man, dau dén kinh nién, phai tim t&i nhivng
xung dét hoac “sai pham” nhé nhat dé trut gian va qua doé lam diu
ndi dau bén trong clia minh. Qua sw phuc tung hay so hai cta con
cai va nguoi xung quanh, cdm giac nhuc nha va ndi s¢ hai vé sy vo
gia tri ca ho dwoc xoa dju di choc Iat.

Mau thuan thay, cha me si dién vira mudn nhin thy sy “thanh
dat” cta dwa tré, vira vo thirc s¢ hai qua trinh ca nhan hda cua né



(individuation). Bay la qua trinh hinh thanh ca tinh, xac dinh ranh
gi¢i ca nhan, tach khoi cha me va di tim sy doc lap, von la dac
trieng cua qua trinh I&n 1én va trwdng thanh cia ngudi tré. Qua trinh
tach khdi bé me nay dwgc cha me si dién vo thire coi la mot sy de
doa t&i cai téi cua ho, b&di mét dira tré déc lap sé co nguy co thoat
khoi vai trd céng cu ma né dang phai dong. N6i s¢ hai vo thirc nay
khién ho xam 14n vao sv riéng tw cta dra tré (qua viéc doc nhat ky
hay luc cép cda con), va cé thé dan téi nhirtng con gian dir khi dira
tré c6 nhirng biéu hién thiét I1ap ca tinh, di tim cai t6i. Trang phai 1én
lén mang ngdm vong va day chuyén. M.H. hirng chiu mét tran 16i
dinh t& bd sau khi cat tdc ngdn ma téi gio ¢o khdng biét ré vi sao.
Ciang vi ly do d6 ma cha me si dién khwdc tir cw x&¢ v&éi con minh
theo dung Ia tudi clia né. Ho thwérng xuyén cho né biét la né
“khdéng lam dworc trd trdng gi”, ho miét thi va coi thwdng nhivng dam
mé, mo wéc, suy nghi va ké hoach cta nd. Ho cdm thiy yén tam
khi dlra con muoi tam tudi “van khéng biét yéu dwong 1a gi”. Nhiéu
lic, ho bi giéng xé gira sy tw hao vé thanh tich cia con minh, va
ndi mac cadm minh thua kém. Bén ngoai, bé ctia M.H. khoe chd lam
“danh gid” cQa co; & trong nha, éng han hoc, “May twédng may kiém
ra déng tién ma to a?”

L&n 1én trong mét gia dinh s dién mang lai nhixng chan thuwong tdm
ly to I&n.

Pé nhan dwoc tinh cdm cla cha me, nhiéu dra tré cd gang chay
theo yéu ciu cla ho cho t&i khi kiét sirc. Chung tré thanh mot ban
thé réng, moét cai gwong phan chiéu mong mudn cda nguoi 16n.



Khéng dwoc kham pha ban than, phat trién cdm xuc, dwoc pham
sai 1am, khéng biét dén cdm giac dwoc yéu thwong ma khong di
kém diéu kién, chiung gdp kho khdn dé phat trién cdm giac cudc
sbng nay la dang sbng, va bau viu vao nhirng thanh tich ctia minh
dé tim chat y nghia. Chang I&n 18n ma cam thay xa la v&i chinh
minh - ching da luén dwgc day rang cdm xic, mong mudn, nhu ciu
cda ban than 1a dj dang, ich ky, sai trai hay déc ac. Nhiéu nguoi tré
gap kho khan dé xay dwng nhirng quan hé lanh manh, noi ho co thé
tw tin néu 1én nhu cau cta minh va lang nghe nhu cau cla nguoi
khac, thwc hanh cho va nhan mét cach hai hoa. Khdng ngac nhién,
du c6 thé wu ta vé tri tué, nhiéu nguwdi tré trong nhirng cau chuyén
& phan nay ludén cdm thay cé déc, lac 16ng va chat vat d& bwéc vao
tinh yéu.

Khi cadm th4y dwoc tran trong, ban thé ctia minh cé gia tri, minh
xrng dang duwoc yéu thwong vo diéu kién, dia tré sé co kha nang
tach biét mot hanh vi co 16i va con ngwdi minh. “Toi da lam mot diéu
té hai,” nd sé noi, thay vi, “t6i la mot diéu té hai.” N6 s& kham pha
thé gi¢i véi cdm giac tw tin, viPng vang va an toan. Lén 18n, nd sé
binh tinh trwéc nhivng tAn céng vao céi téi cia minh va khéng doi
khat sy tan dwong clua nguw®i ngoai hay sw phuc tung cua con
chau. N6 sé& co thé thiva nhan nhirng khiém khuyét ctia minh ma
khéng ndi ndng, khéng thay bi de doa hay nhuc nha. Sai 1dm khéng
pha hdly nd, ma dan t&i co hoi dé thay dbi va tién bo.

O thai cwc ngwoc lai, khi I&n 1&n véi cdm giac trién mién 1a ban
thé ciia minh khéng dwoc chap nhan, nhiéu d&a tré c6 cdm giac
minh “hdng hoc”, vé gia tri”, tré nén cam ghét ban than va thay minh



khéng xirng dang véi bd me. M.H. thay toi 16i vi hanh vi tw tl cla
minh da “lam phién moi ngu®i.” Nhiéu luc, Trang thdy minh 1a quai
vat, phé pham, tinh yéu ddng tinh ctia minh 1a “s& thich quai dj’.
Trong mét thei gian dai, Minh Quan cho rang sé tét hon, an toan
hon cho bé me néu ho cho tién vao sb tiét kiém, thay vi dé ra cau.
Mot cubn sb tiét kiém sé khodng co rii ro “di chéch huwéng” nhu 1a
dlra con ddng tinh.

Nhiéu dra tré tim cach chén vui nhirng nhu cau riéng va nhirng
khao khat cia minh. Em gai ca Minh Quan, mwdi sau tudi, tw bang
long v&i sw lanh 18o trong gia dinh, “Téi dwoc an ubng, an mac day
da, dwoc di hoc, t6i khéng can nhiéu hon.” Nhiéu ngwdi khac séng
trong xung dot dau dén gitra mot bén la ban thé cia minh va mot
bén la doi hdi, ky vong cla cha me. “Téi da twng quyét tdm sé
khéng bao gi® yéu con trai d& hoan thanh bdn phan lam con”. Minh
Quan cay dang, “nhung lam sao tdi co thé chéng lai chinh ban
than?” Trong nhirng blic thw viét cho me ma khéng dwoc gui di,
Trang van xin me cho c6 “yéu tam” con gai. C6 them khat dwgc
séng that v&i nhirng cdm xuc yéu dwong tuyét dep cla minh, va
cadm thay ghé t&m ban than vi phai tao ra mét mat na dbi tra.

T6i da tan mat chirng kién sy tan pha cla nhirng xung dot nay.
Trong qua trinh cudn sach nay thanh hinh, Hoa 1in sau dan vao
trdm cam, khién em phai bdo lwu va vé qué sbng trong suw khiing bd
tinh than cda nhirng ngwdi ho hang gian div va that vong. Mong mai
I&n nh&t ma bat thanh cia em 1a dwoc nguwdi than dm vao 1ong,
“Hoda oi, con da mét nhiéu réi, 6ng, ba, ba, me & day vé&i con, con
hay nghi ngoi... “ Khi tdi viét nhitng dong nay, Hwong lai roi vao chu



ky méi cla lo 4u va hoang loan, va M.H. van tiép tuc ubng thubc
trdm cam liéu cao. Trong tat ca nhirng gia dinh nay, t& chan doan
bénh clia bac si khéng khién ngwdi nha thay dbéi thai dd véi con
chau minh.

Am anh nhét voi téi 1a cdm giac bé tdc bao trum. Tinh trang
khéng 16i thoat khién Hoa mudn tong cai gié lau nwéc tiéu cta éng
ngoai vao mdm minh, khién M.H. thdy ban than tré thanh mét
zombie chai san, cau ban, va doc dia, khién Trang nhiéu lGc mudn
gao thét, nd tung, hay bién thanh mét vat vé tri v giac. Bo vo trong
mot thé gidi khédng hoi 4m, nhirng dra tré nay “nhw nguwdi I hanh
trong dém, mong mai 4nh dén pha xa xam clia mot chiéc xe nao dé
dén dén minh vé nha.”

DPé khép lai phan nay, hay I&ng nghe thém mét cau chuyén buén
nira, cAu chuyén ctia Héng Long, dé thdy nguc t0 mang tén tinh yéu
c6 thé pha hiy mét con ngwdi & mire dd nhw thé nao.



16. «“TOI LA CAI NHA HONG TU MONG ROI”

(Nguyén Hbng Long 24 tudi,
tot nghiép dai hoc nganh Ngan hang)

Chung t6i la mot thé hé bo vo. C6 nha ma so vé, ludn chon cho
minh con dwdng dai nhat dé nan lai phd xa binh yén du that sy cai
phé d6 dang phun bui mu mijt vao phéi minh luc cudi chiéu.

Mot thé hé tha chon cai thé gidi do vi & thuc tai ching t6i khéng
chdén dung than, & nha ma nhw than di mwon.

M6t thé hé bj d& nén b&i nhirtng ky vong vé sw hoan héo, cho t&i
khi qua strc chiu dwng chung t6i nd tan xac nhw nhirng qua béng
bay, va rdi I&n 18n loay hoay tim ban than.

Chung téi nhin 16ng ngwc ctia minh va tw hdi, con cé cai gi &
trong do, ngoai sy tan nat.

Tran dau tién toi thua Ia hoi thi dai hoc. Téi thua tran I&n. Luc dé,
khoa hoc 1a ngudi ban duy nhat cta téi. Album anh cla tui ban thi
day hinh ca si, cla t6i thi 1a cac nha khoa hoc. Henrick Abel, nha
toan hoc Na Uy. Leonhard Euler, nha thién van hoc Thuy Si. Galois,
nha toan hoc Phap, chét do dau sung vi gai. Lau rdi tdi khéng con
nh& nhiéu, nhwng cr thtr virt cho tdi mot dé toan xem, t6i van mudn
thanh toan né khi ranh day. Hoi dé t6i chi mo' mét 1an dwoc dén Vién
Vat ly lwong tr & Thuy ST, noi ho tim hat Higgs. Mé 1am, nén t6i &m



mong di hoc vat ly hat nhadn & nwdc ngoai, hay it nhat 1a vao Dai
hoc Khoa hoc va Céng nghé Ha Néi, Khoa Vi tru va Hang khéng.

B gat di. “Vién vong. V&i cai bang 4y thi may lam gi?” Bb bat toi
vao trwdng Ngan hang, bb lam trong nganh, nén sé dé kiém viéc.
Nam &y ch&i nhau nat ca cai Noel, cai Noel coi nhw vt di. Cubi
cung bd doa dudi toi, tr t6i, khdng dwoc vé nha nira. Toi so mét
dlra em géi. Hai anh em téi rat yéu quy nhau. Nén t6i guc. Toi phai
nghe theo.

Lac xudng Ha Néi nhap hoc, t6i mo 1én Thw vién Quéc gia, doc
ngdu nghién. Tinh téi thiéu sach 1dm. Téi doc vé vat chat & thé
plasma, vé vii tru gian n& cac thi, réi ngdi & vwon khéc nguyén mot
bubi chiéu. Téi khdc cho gidc mo bi giay xéo cla minh.

Téi khéng biét nhiéu vé bd me. B lam trong ngan hang, t6i da ké
roi. Rwou. Nghe néi hoi tré bd dao hoa I1&m. Me lam ké toan trong
co quan nha nwdc. Ky tinh 1am! Téi nghi bé me téi khéng ¢c6 gi dac
biét. Cé hang triéu phu huynh nhw ho. Gi& day, t6i khéng cé cam
xuc gi véi ho. Véi t6i, ho gibng nhw nhitng birc twérng lanh 18o. Toi
khéng con dau dén kiéu gidy danh dach 1&n nira, thé Ia tbt roi. Toi
vao bénh vién thdm me 6m, nhé thwong thi s& mudn héi tham.
Nhwng t6i cr m& moém ra roi lai khép lai. Cé mét cuc oadn han nam
ngang hong khién t6i khéng néi dwoc. Toi dang tim cach gia tan cai
cuc ay ra, cho né chay di dau day.

B& me ¢6 hanh phuc khéng? To6i khéng biét. Téi con khdng biét
ho mudn céi gi, ho can cai gi dé hanh phuc. Ho 1a mét sy mau
thuan khdng 16. Mudn con cai cé kha nang vuot qua khé khan trong



cudc sbéng, nhwng khdng bao gi® cho ching tw chju trach nhiém vé
cudc d&i minh. Bao em t6i, tap tanh di, may bi béo day, réi dén bira
thi ndu U u cho N6, may an nhiéu vao cho tao. Danh con ma thay no
cam nin thi, may li don &, néu né khoc thi, tién sw may may la lang
a, nin ngay. T&c 1a dira con khéng dwoc lam 6n, nhwng nd phai thé
hién ra la n6é dau dén. Bénh hoan, trong mat t6i 1a bénh hoan. Ho
mudn nhirng dira tré séng tiép cudc doi ctia ho, nhwng dwdi cai tén
riéng clia chung. Chung chi 1a cai gi day dé thwc hién nguyén vong
cta ho. Ho d&t hang con cai ho, nay, tao dé ra may, tao c6 quyén
dat hang may lam cai nay cai kia. Xin 16i, ching t6i cling la con
nguoi.

Ho yéu thwong tré con? Bua a? Téi n6i mét cau thé luén. Pua a?
DPlra tré phai viét mot ban kiém diém & trwdng, ho sé si va. No
khéng dat dwoc mirc thanh tich ho dat ra, ho sé lang nhuc. S¢ nhat
la luc ho gio cai bang diém I&n, soi xét, roi bat dau ria réi, ria réi. Ho
khéng can biét tam hén cla dira tré nhw thé nao, né la ai. Ho chi
can biét dén diém cla né. T6i kinh hoang v&i nhivng lan bi tra khao.
Gidng nhu thAm van hinh sy chr khéng phai cha me dang hdi han
con cai nira. C6 nhirng dip Tét thwc sw khing khiép, t6i ngdi nha,
khéng mudn lam gi, di dau, gap g& ai. B&i dén dau nguoi ta cling
hdi vé diém, diém, diém. B6 me t6i déu la con trwéng, t6i ciing la
con trwdng, la dra chau dau tién di hoc. Bao nhiéu th&r n6é don hét
lén minh. Con thanh céng thi bd me hwdng thanh tich. Con diém
kém thi bbé dap con, con I1a d6 bd. Téi bi bd danh nhiéu téi mirc cai
dot di tap v6, may ldo bdo thang nay chiu don tdét hon ngwdi binh



thworng. B6 vira say xin, vira danh, vira goi ho tén toi, t&i lic toi
nam rd ra nhw soi ban bj vat kiét. Dén gi® tdi van giat minh so hai
méi khi nghe thay ai goi day du tén minh.

Ma quan trong nira la gi, ho ludn khién téi hiéu rdng phai tuan
theo ho. Cudc doi may khéng do may diéu khién dau. Khéng bao
gio!

Nhwng t6i tha bi nghién nat con hon la dé cudc ddi cha t6i cho ai
dé diéu khién.

N&i dau I&n nhat cla t6i l1a sy c¢d don. Cé nha ma nhw khéng cdé
nha. Téi cAm mat vao cai dién thoai. Cai thé gidi thwe qua kinh
khing. T6i khong thich nd, thwe sy khdng thich né. Cam giac bi bé
roi, bé déi tinh cdm, noé kinh khang 1am, nhat 1a khi n6 xay ra ngay
gilra nha minh.

Néu ai dé cho té6i mot cai vé vé tudi tho thi xin 16i, toi sé dbét, sé
quang cho nguwdi khac, cho ho thém tién dé ho téng tién né di cho
nhanh. Nhitng gi da xdy ra v&i tdi w? Dé t6i xem nao... Rat kho
khan d& Ian v& cai thoi ky Ay. M3i 1an nhé lai thi tai lai hoi bi kich
ddéng mot chat. Nao t6i da tw xéa di nhiéu rdi, né tw xoa, tw xda. Khi
ta bj stress qua murc thi ta sé tw tdt may, quén hét di. Ban dao mot
céi hd, ban chén né xudng, chén quéa kh&r. Nhwng khéng can than
thi no lai phun |én.

Téi trién mién sbéng trong &m anh minh la ké v6 dung. Ho, bd me
t6i, vira ddc thac t6i vé thanh tich vira coi con nhuw mét thang hé. Oi
gioi, thang nay lam dwoc céi gi. May vé tich sw. Thdng nay thi cha
lam &n dwoc gi dau. Minh bi xuc pham cwc ky nang né. Téi ma loi



ra 1a cai cdm giac do, con quai vat den ngom dé, lai nhay chém 1én
nguwdi toi. Mot la tdi sé phai ro [én dé ma cuwdi 1én cai cdm giac day,
hai la t6i s& dam dau vao gbi va ngi mé mét. Hoi nhd, tdi hay sang
nha hang xém va khéc niec né, cho dén mét ngay tdi ngrng khdc.
DPén bay gid, noi that, co nguwdi nga ra chét trwéc mat téi ciing
chadng so. Tai da tré thanh ké mau lanh.

Thinh thoang bd me lai tdng kiém tra: dién thoai, cap sach, tat ca
sach v&. Ho khoéng tim mét cai gi cu thé, ho chi mubn kiém soat.
Quyén riéng tw cua téi bj xam pham. C6 sang t6i ngt day thay me
ngoi lu 10 doc tin nhan cua téi. Toi phat dién 1én. Ngi day 1a thoi
diém rat quan trong, dau 6¢c con mo mang. Bén Tay, d6 la thoi diém
ngwdi ta bao me yéu con. T6i khong tin ai nira, t6i mat hét niém tin
vao gia dinh. Nhirng hinh anh dep dé ctia bd me ma t6i dwoc day tw
mam non w, xin 16i, né bi nhé toet vao mét réi. Sorry, bitch!. Nhin
cudc doi cla toi di. Gia dinh 1a noi an toan nhat? Nha la noi minh
dwoc yéu quy, dwgc quan tam? Quén di. Toi la ké bi cwdng blrc lao
dong. Khai di, c6 da chi tiéu khdng? Xong, dat, hét! Ho nudi minh
nhw v béo mot con Ion, dau tw cho nd an, cho nd I&n, réi md thit.
N6 khéng mudn &n céi thir d6? N6 cé dwoc chon dau. Cudi cung la
mo thit. Hét.

Téi 18 1&t cho t&i ngay tét nghiép céi trwong Ngan hang. Téi cdm
ghét né. Roi dé dwoc yén, tdi néi vdi nha Ia dang di lam & mot cdng
ty, céng viéc 6n dinh, lwong cirng nam triéu thang, mac du t6i dang
hanh nghé tw do, lam cac cong viéc linh tinh. Téi nghi Ia minh da
ngdm ngam nudi trong nguwdi mot thai do tv chdi, nhw mot dang



phan khang. T chdi 1&n 1én, ttr chdi lam viéc, tr chbi nd Iuc, tir
chéi kiém tién, tlr chdi trach nhiém. To6i da diéu luyén trong viéc noi
déi t&i mare t6i co thé twdng twong ra cac trai nghiém, am ching
vao chinh ban than. Toi ké vé sép twdng twong, cac déng nghiép
twdng twong, tdi nhin thdy cai van phong twédng twong trong dau,
c nhw t6i dang deo kinh VR vay. B4 me co6 tra hdi bao nhiéu ciing
vd ich, ho sé& khéng thé nao phat hién ra. Téi dat mdi ho, t6i dat mii
chinh ban than minh. Téi tw danh Ira minh dé cé thé danh Itra ho.

RAt té. Nhirng luc d6 cadm xuc cla téi rat t&. Haiz, mét Idm. Nha
minh, b6 me minh, nhung vé dén nha Ia “Cach!”, gidbng nhw cé cai
clapboard v6 hinh ctia dao dién dap xubéng, minh auto nhap vai. Noi
that luén, t&i chang bao gi® mubn déng kich & trong nha. N6 la mot
thir gi day rat tdm, rat théi. Toi sbng mét cudc doi fake. Théi tha.
Nhiéu Iuc t6i tw budn ndn véi ban than.

Toi tré thanh dlra dau voi dudi chudt. N6i rat nhanh, rat nhiéu,
mudn chirng minh cho ngudi khac va cho ban than gia tri ciia minh.
Lén 1dm ké hoach nhwng dén luc lam thi lai co lai, so hai. Lién tuc
tw can lai nhitng diéu minh mudn 1am. Minh thanh k& ba hoa, vi
minh khéng tin vao chinh minh nira, khéng tin la sé thwc hién dwoc
cac dy dinh, mong mudn cta minh. Vi lan nao trong qua kht cling
thé, minh tin twédng bd me, minh chia sé dy dinh nay, wéc mo kia,
chi d& bi ho cw®i nhao. Khéng bao gi& dwoc khuyén khich, hd tro,
dong vién, khich 1&. “Oi gi®i! Mo méng vé van.” Ho sé bdo. Va ra
strc can. Rdi ho day téi phai ludn cui. Ninh trén, dap dwdi. An chia.
Manh |&i. Phai thwe dung, khon 1én, lgi ich cda minh trén hét. Mot
tro heé.



M&i khi mot ky niém tréi day, t6i toan phai chay vao nha vé sinh, nén
oe. Hoac 1a tdi s& gam lén trong vo thirc nhw mot con quai vat.
Thinh thoang ban d&m téi van doc to 1én mot bai t6i tw viét dé tran
an ban than, tdi ghim giong xudng dé né trdm va vang. Toi lam vay
nlra tiéng, xoa dju ky (rc. Néu khéng thi t6i trdng dém Iuén, no
cuwong lén, kinh 1dm, nhdm mét lai 1a nhirng chuyén cii ma téi da
gidu ky c quay vé. Clr dén dém la dwoc cai vé vé tudi tho. Dau 6c
hén loan nhw mét con ché réng, kéo minh vé qua khir. Nhiéu nhat 1a
vé hoi cAp Mét. Cam giac cla t6i? Hodng so khién tim that lai, cdng
v&i 0an gian, nudi tiéc cudc ddi minh, 1an 16n nhw mot ndi 1du cadm
xuc, nhwng cudi cung thi ltc nao ciing day bao lwc. Trong cac giac
mo, rat it khi t6i thAdy minh 1a con ngwdi, ma thwdng 1a quai vat.
Ho&c ban dau thi van Ia ngudi, rdi chuyén thanh suc vat. R4t khde
manh, rat sung stc, nhwng mét nhan tinh. Vai 1an, co thé t6i tr&
thanh ké tan sat, tdm tri tdi chi la thdng quan sat, t6i nhin minh ra
tay tan sat. Theo Freud thi gidc mo la noi minh g&ri gdm mong
mudn va khao khat. Téi khao khat gi day? Mot sy tra thu, tra tha vi
cam gian va tiéc nubi?

C6 mot thi nghiém tadm ly, ngwdi ta cho hai con khi con, mét duc
mot céi, sbng cung mdt con robot. Ching khéng dwoc sbng cling
khi me. Chung van dwoc an ubng day da, nhwng sdng cung véi mot
con khi robot khéng thé hién tinh cdm. C& hai con 1&n 1én déu trd
nén cuc can, con khi cai con giét ca con n6 dé ra. Téi thdy minh
gibng may con khi dé. Téi khéng cé sw yéu thwong ctia bd me, hodc
cai sy goi la yéu thwong dé chi phuc vu cho cai t6i cua ho, nén toi
so rang, gibng hai con khi kia, minh ciing mat ban nang yéu



thwong, trudc hét 1a ban nang yéu thwong chinh minh. Minh thy
minh la céi gi rat ghé tom.

Toi thay cac thé hé trwdc cling bi nhw vay, ma ho khong biét. Ho
khéng biét 1a ho khdng biét yéu thwong. Ho khéng biét 14 ho ciing
dang cam ghét ban than.

T6i so sau nay minh sé roi vao tinh trang khi yéu thi rat ndng
nhiét nhwng khi cwdi nhau vé thi lanh lung v&i vo. Toi da quan sat
nhiéu, nhirng nguwdi dan éng bj tra tn, cam t0 bdi gia dinh trong
quéa kh thi ho khéng mudn vé nha, bao nhiéu cai tét dep ho vt ra
ngoai cho ngudi khac hét. B&i mébi lan vé nha ho lai bj vé thirc nhac
t&i cai gia dinh thoi tho 4u cia ho. LAn dau yéu, ndm th& ba dai
hoc, t6i thuc tinh cdm 18n dm am, lam nguoi kia cdm thay bi ngop,
bi ngat thé. Ho bd chay. Ban hinh dung mét ngudi chét khat, anh ta
vé cbe nwde tu hét sach, nhwng né la nwdce bién, nd cao gan cao
rudt minh. Réi tdi yéu nguwdi khac, lai tré thanh rat ich ky, doi hdi ho
nhw thdng chét doéi. Téi khéng hiéu tai sao minh lai 1am nhirng thi
nhw vay. Rbi t6i doc dwoc vé thi nghi@m con khi con & véi robot, va
t6i bdo, &, hoa ra cai nay 1a minh day. Téi cb ty qua khi di, pha no,
day no ra khéi ddu. LAm mo nd, x6a nd di, thanh céi trébng hoac
trong dong thoi gian cta t6i. Néu ban ndi chuyén véi t6i cach day
chuc ndm thi chac téi da khoc day cdc nwdc nay roi. Toi cd day hét
di, nhwng trong dau t6i van con mét khdi gi do rat dién rd, toi khong
biét no 14 cai gi.

T6i van dang loay hoay tw chira cho minh, nhwng t6i la cai nha
hdng tr mong roi. Can giai téa tam ly thi vuc vao an. Panh mat niém
tin vao thé gid¢i xung quanh. Khdng biét cach yéu ngudi khac gidi vi



kho thé hién cdm xuc méc du néi rat nhiéu. Ldm lic bén trong budn
nhwng bé&n ngoai lai cwdi ngoac ra, mat méo mo, rat tdm. Ban toi
bao, tao so mat may luc may cwdi to. Nhirng dira nhw t6i tréng
giébng gibng nhau. Nhin sé hoi ngd ngd ti. Khéng quyét dinh dwoc
cai gi va khéng ty chiu trach nhiém dwoc cho cai gi.

Nhwng c6 mot diéu téi biét chac. Sau nay néu cé con thi toi sé nd
lic dé no tranh xa bd me tdi ra.

Roi t6i s& dan con la sau nay may dng dé con may sdng gan
tao.

Con may khéng nén gan tao.

Sé khéng tét cho no dau.



khtic chuyén giao SO BA



17. , ] LOI TAC GIA:
GANH NANG CUA TUOI THO

“Drng c6 d6 16i cho hoan canh nira!”, khéng hiém khi ching ta nghe
dwoc nhirng cau nira khuyén nhu, ntra trach moc nhw vay, gii toi
nhirng ngwdi da trdi qua mot tudi tho khac nghiét. “Tat ca 1a do
minh, phai manh mé vuwot Ién nghich canh chi.”

Liéu nhirng binh luan nay cé ly? Liéu nguwdi ta co thé dé nhirng
trai nghiém tudi tho sang bén va budc vao cudc sdng twong lai, don
gian nhw 1at mét trang vé&? Liéu diéu nguoi ta can chi la “nghj lyc’?

Vao thap ky 1960, nha tdm ly hoc Mary Ainsworth, dwa trén nén
tdng nhirng nghién clru ctia John Bowlby, thiét k& mét thi nghiém
quan trong mang tén “Tinh hudng la”, nham tim hiéu tac dong cua
mdi két ndi gitra tré so sinh va me (hodc nguwdi cham séc chinh) [én
tam ly va hanh vi ctia ching. Ainsworth dé ngwdi me mang tré nhd
trén dwdi mot tudi clia minh vao mot can phong cé nhiéu dé choi va
mot ngwdi la. Sau mét lat & cung tré, nguwdi me rdi di mdt minh, dé
tré & lai. Sau mot thoi gian ngan niva, ngudi me quay tré lai.

Lap lai thi nghiém don gidn ma tai tinh nay & nhiéu tré, cac nha
nghién clru quan sat dwoc bdn nhédm hanh vi khac nhau. O nhém
dau, khi ngwdi me & trong phong, d®a tré manh dan kham pha
khéng gian va ty tin twong tac v&i nguwoi la. Khi nguwdi me roi can
phong, ching tré nén cdng thang va hét hoang, nhung luc thdy me
tr& lai, chung vui mrng chao don me, nhanh chéng 13y lai trang thai
cam xUc can bang va yén tam tiép tuc tim hiéu cac dé cho.



Nhirng tré nay co sy phat trién tam ly khée manh, va dwoc céac
nha tdm Iy hoc cho la c6 mdét gdn két ving vang (secure
attachment) v&i ngwdi cham séc ching. Pa tré c6 gan két virng
vang tw tin tim hiéu thé gi¢i quanh minh, biét rang noé luén co thé
quay vé bén nguwdi cham soc, tim thy & nguwdi dé mét noi tri an an
toan, né dwoc bao vé, che chd, an Ui khi mét, so hay budn, cam
giac an toan, tin twédng nay dwoc tao ra khi nguwdi cham séc co thai
dd Am ap va sw nhay cdm can thiét d& nhan biét cac nhu cau tinh
cam cla tré va co nhirng phan héi phu hop. Dac biét trong nhirng
nadm thang dau doi, khi kha ndng thé hién ban than qua ngdén ngir
cda tré con rat gi¢i han, da tré cAn dwoc seen, dwoc ngudi cham
séc nhin thay, goi tén nhirng cdm xuc cla né dé né cé thé phat trién
cdm nhan vé chinh minh. Qua trinh nguw®i me quan sat va twong tac
vé mat cdm xuc v&i con dwoe goi 1a “phan chiéu” (mirroring) - ngu o
me dong vai trd nhw mét cai gwong dé ddra tré soi vao va nhan ra
ban than trong cac biéu cdm cta me. Néu qua trinh soi gwong nay
bi khiém khuyét, néu tré so sinh nhin vao mat me ma nhw nhin vao
mot birc twdng, dira tré cé thé 1&n 1&én v&i cdm giac minh vé hinh,
minh 12 mdt ban thé réng, va lang thang ca doi di tim mét ai d6 cho
nd cdm giac né dwoc nhin thay, dwoc thiu hiéu.

DPra tré cd gan két virng vang v&i ngwdi chdm séc 1a dia tré
dwoc 1a chinh minh. N6 ¢ thé thir nghiém, kham pha, vap nga ma
khéng thay xau hd, nhuc nha hay cam ghét ban than. N6 dwoc nang
d& va tiép sirc bdi cdm giac dwoc quan tdm va yéu thwong vo diéu
kién, rang con ngw®i minh ¢ gia tri, minh sé& dworc tro’ gitp khi can,
minh khéng don doéc. Chinh tam ly virng tin nay giup chung sau nay



c6 thé di qua céac tinh hubng song gié va cac thach thirc clia cudc
doi mét cach virvng vang hon.

Nhém tré th&r hai ma cac nha nghién clru quan sat dwgc trong thi
nghiém Tinh hudng la cling té ra quan tam t&i d6 choi va ngudi la
trong phong, nhwng diém khac biét 1a khi ngudi me roi khéi phong,
chung khéng t6 ra bi kich déng. Va khi me chung quay lai, ching
cling dirng dwng, tham chi nhin ra chd khac va tranh khéng dé me
bé chung Ién. Nhirng dra tré nay dwoc cho 1a gan két véi ngudi
cham séc theo mau hinh né tréanh (avoidant attachment).

Loai hinh gan két nay 1a két qua cla mot nguwdi cham séc xa
cach va lanh 18o. Ho c6 thé vé cdm khéng nhan ra nhu ciu tinh cdm
cda tré, ho cé thé khéng dap rng dwoc nhitng nhu cau nay vi con
ban rén v&i nhirng nhu cau clia chinh minh, do ho cé mét hdon nhan
bat hanh, ho phai vat 16n mwu sinh, hay ho bj qua tai vi tré hay é6m
hodc khd an. DU hanh x& cla ngwdi cham séc ¢é ngudn con gi
dang sau di chdng nia thi nhirng tré & nhom nay tin rdng moi biéu
dat nhu cau ctia minh la vé ich, minh sé khéng tac dong duoc gi toi
ngwdi chdm soéc. Sy dirng dwng 1a mét chién lwoc dé ng pho voi
viéc bi bé roi va chébi tlr vé cdm xuc. T rat nhd, chang da hiéu rang
ching can dwoc cho gi thi nhan ndy, chir khong thé yéu cau. Cach
trng pho nay giup tré khong roi vao trang thai doi hoi va bi kich dong
manh, diéu khién chung cé thé bi nguw®i cham séc day ra xa hon
nira. Tuy nhién, sy dirng dwng chi la cai vd bén ngoai, nhip tim cla
ching méach bao nhu ciu dwoc che ché bén trong chang.

Lai c6 nhitng dlra tré ma ngay t¢r dau da ludn dinh Iy me ma
khéng quan tdm t&i khéng gian xung quanh. Khi ngwdi me r&i can



phong, nhém tré nay tréd nén vé cung hoang s¢. Bang chu y la sau
khi ngwdi me tré lai, chang van khéng lay lai dwoc trang thai cdm
xUc can bang, ma tré nén gian dir. Chung c6 thé bo tién téi me,
nhwng réi lai danh va day me ra. Chang “déi”. Day la nhirng tré co
két nbi lo so (anxious attachment), két qua cda viéc chung khéng tin
twdng dwoc 1a khi cadn minh sé [uén c6 me & bén, nhat quan va
chic chan. Ngu®i me lac hén hit voé vap, luc lai diing dung, xa
cach. Sy that thwong, khé doan dinh ciia me khién chung hoang
mang; nguy co bj that vong, bi bo vo luén lo Irng trén dau khién
ching so hai va bat Iuc.

Sau nay, Ainsworth va déng nghiép xac dinh thém mét nhém thi
tw. Tré & nhom nay khdng c6 hanh x&r théng nhat, chung té ra xa
lanh, roi lai deo bam va gian di, rdi lai chuyén sang than thd hay
hoang s¢. Loai hinh két ndi nay dwoc goi 1a hén don - mét phuong
huwéng (disorganised - disoriented attachment) va xuét hién nhiéu &
tré bi ngwoc dai ndng khién chang khiép so chinh nguwdi nudi
dwdng chung, hodc & tré c6 ngwdi chdm séc mac bénh tdm ly nhw
trdm cam va do do6 nang lwc nudi tré bi han ché nghiém trong.

Nhirng két qua nghién ctru ctia Ainsworth va John Bowlby da tao
ra mot cudc cach mang trong triét ly nudi day tré & phwong Tay.
Trwdc d6, nguwdi ta cho rang twong tdc cdm xuc gilra me va con
khéng dong vai trd trong qué trinh phat trién cda tré nhd, tham chi
sw gan gli me con con gay bét loi cho ching. M6t thwe hanh phd
bién hoéi d6 cla cac nha ho sinh 1a cach ly tré so sinh khdi me, trv
lic chung dwoc cho bu. Ho s rang tré gan me nhiéu sé bj hw hodc
tré nén yéu dudi, khdng di manh mé dé dwong dau véi nhivng kho



khan trong cudc séng sau nay - mét quan diém ngwoc mot tram tam
muwoi do voi kién thire tdm ly hoc ngay nay.

Tré lai voi 1o khuyén “Dwng db 16i cho hoan canh, phai tw minh
phan dau di chi!” hay dwoc gvi téi cac nan nhan bi ngwoc dai hay
bao Iwc tinh than khi ho con nhd. Liéu cac vét thwong tam ly co thé
dwoc lam lanh don thuan bdi thoi gian hoac dwoc vwot qua bdi y
chi? Pang tiéc la khéng don gian nhw vay.

Qua nhirng trdi nghiém dau doi véi nguwdi cham séc cda minh,
tré& em hinh thanh nhirng quan diém vé ban than va vé nguwdi khac.
Bowlby goi nhi*tng quan diém nay I& nhitng md hinh ndi tam
(internal working model). Mot dra tré cé gan két virtng vang, trwdng
thanh trong mét méi trwdng &m ap va an toan vé cdm xuc va tam ly,
s& xay dwng modt thé gidi quan rang “t6i xrng dang duoc yéu
thwong” va “ngudi khac la tin cay dwoc.” Khi tré Ion 1én, nhirng mé
hinh ndi tdm nay sé dinh hwéng hanh vi cda chang cling nhw cach
chung phan doan hanh vi cia nguwdi khac. Nhw vay, con tré mang
mau hinh gén két ctia minh nhw mét hanh trang dé di vao twong lai.
Nguwoi ta dwoce 1ap trinh bdi trdi nghiém tudi tho ctia minh. “Phan
mém” cta ho chi dwoc thay ddi néu sau nay ho cé nhirng trai
nghiém m&i, di ngwoc véi nhirng tréi nghiém tho 4u, va nhivng trai
nghiém mé&i nay di manh, di nhiéu, va xay ra trong thoi gian du dai.
Do vay, néu méi truérng séng khong nhiéu thay déi, mét dira tré Ion
|én sé& gan két v&i ban doi va con cai clia minh theo cach héi nhd né
gan két v&i ngwdi cham séc no.

Do dé6, twong tv nhw nhirng tré em cuda Ainsworth, ngudi I&n



cling roi vao bén nhém khac nhau.

Nhom ngudi vikng vang xay dung cudc sbng clia minh trén nén
tdng cla mot gan két an toan, két qua ctia moét tudi tho day da vé
tinh cdm. Ho cd céi nhin tich cwc vé ban than va vé nhirng ngudi
xung quanh. “Téi khéng gap nhiéu khé khan dé gan giii voi ngudi
khac,” ho s& xac nhan. “Mat khac, téi cling khéng lo 1ang 1a minh sé
bi c6 don, va it khi s¢ bi nguwdi khac khwace tr.” O day, “gan gii”
duwoc hiéu 1a kha ndng mé Idng dé thé hién nhirng cdm xuc va suy
nghi thuc clia minh, thai do tw tin dé tim t&i sw quan tam, cham séc
cla ngwoi khac, cling nhw sy sdn sang quan tdm, cham séc nguoc
lai. Ngu®i virng vang vira cé thé déc lap vira ¢ thé than thiét, qua
do xay dwng duwoc nhirng quan hé khée manh v&i ban ddi va con
cai. Thai d6 lac quan giup ho co6 kha nang wng xtr cao hon véi cac
tinh hudng thach thirc trong cudc song.

Nhom thr hai la nhirtng nguoi né tranh. Nhirtng nguwoi nay khéng
tim t&i sw gan gii trong quan hé. Ho dé cao s doc lap, “crng ran”,
hiéu theo nghia khéng tim dén sw gilp d&, an Gi cla nguoi khac.
DPé khéng bij tdn thwong, ho tranh cac tinh huéng ma minh cé thé bj
chdi tr bang cach khéng thira nhan cdm xuc ctia minh hodc rdi xa
nguén tao ra cam xuc d6. Ho khong bdc 16 tinh cam véi ngwdi than,
coi thwérng tdm quan trong clia cdm xuc trong quan hé, va kho chiu
khi nguwdi than té ra can ho hay mubn biéu dat tinh cdm véi ho. Xa
hon, ho yéu cau ngwoi than phai “tw 1ap” nhw ho. “Dirng c6 dodi hai,
tao cho may nhw thé 1a nhiéu I&m réi, chwa bao gi® cé ai gilp tao
hét,” ho hay néi v&i con nhw vay. DAy ciing chinh la nhirng ngudi cé
xu hwéng yéu cau ngudi khac ngirng “dé 16i cho hoan canh” va ché



giéu nhirng nguoi nay la “yéu dudi” va “hay lam qua 1én.” Bowlby
goi hinh mau tam Iy nay Ia “tw 1ap cwdng ché” (compulsive self-
reliance), mot sy tw ¢d 1ap méo mdé.

Nhém ngudi Ion ther ba la nhirng ngudi lo du. Khéong cé kha
ndng dirng mot minh, ho cé xu hwéng deo bam, bau viu, khién
ngwdi than cam thay ngat thé. Ho thwong lo 1dng cao dd rang minh
bi coi la khéng co gia tri, ho canh giac trwdc kha nang bi bd roi, bi
rat di sw quan tdm hay yéu thwong. Néu nhw ngudi né tranh giong
cai cOt dién tro tro thi nguoi lo au hay tré thanh nhirng con ghen
tudng, gian dbi, oan trach vwot tAm kiém soat va bung né tov nhirng
c& rat nhé. Diéu nay cang khién ngwdi than cta ho cé xu hwéng rat
ra xa, va qua do lai ciing ¢b néi s¢ bj chdi tir clia ho. Quan hé véi
ban d&i clia ho c6 thé ciing bén, gibng nhw & nguwdi virng vang,
nhwng khéng phai vi ho hanh phuc; vi s¢ bi bo roi va ¢cé don ma ho
chap nhan & trong mét quan hé bat hanh.

Cudi cung 1a nhém hén dén - méat phuong hwdéng. Gibng nhirng
dira tré & cung nhém, nhirng ngwoi Ién nay khdong c6 mau hinh
hanh x& rd rang va mang trong minh nhirng nét cia ca nguwoi né
tranh 1an nguoi lo au.

Chung ta cé thé thdy thap thoang & day hinh bong cia nhirng cha
me trong nhiéu cau chuyén cla cudn sach nay. Nhitng cha me
khéng c6 nang lwc cdm xuc, khdng mudn két ndi hay khong biét
cach két ndi vai doi sdng tinh than clia con céi, chi géi gon nghia vu
cia minh vao chuyén chu cap cho con an hoc. Nhirng cha me tan
céng, si nhuc con céi vi cho rang minh dang nhan dwoc nhiéu hon



nhirng gi chung dem lai. Nhirng cha me vi lo s¢ bi bd roi va cé don
ma giam sat cudc doi cua dlra con va dm nghet chung vao long.
Trong phan I&n céac trudng hop, nhirng hanh x& nay t&i tir néi dau
tudi tho' clia chinh nhivng cha me nay, tr nhirng that vong, gian di
va cay déng v&i cha me cua ho, v&i cuéc doi ho. Lon 1én trong sw
doi khat tinh yéu, ho dé va nuéi con nhw mét cd gang dé thda man
cac nhu cau ctia minh, & cdm thay minh quan trong, minh cé gia
tri, c6 nang lwc, nhirng diéu ho khéng nhan dwgc tir cha me ho. Sw
vd minh va hé qua cta modt tudi tho can céi khién ho khéng y thire
dwoc vé sy doc hai trong hanh vi cia minh. Cha me lanh Iéo cho
rang s vang méat cla minh trong doi séng tinh cadm cula tré khéng
anh hwédng gi téi nd. Cha me bao Iwc cho rang d6 1a diéu dra tré
can dé chuan bj buédc vao doi.

Thé con nhivng nguwdi con cla nhirtng cha me nay, ho sé phai
mang ganh nang tudi tho theo subt doi? Ho sé tré thanh mot phién
ban m&i cia cha me minh, diéu ma rat nhiéu ngudi tré trong cudn
sach nay ludn lo s¢? C6 cach nao dé ho han gan nhirng vét thwong
va chira lanh nhirng sang chan tam ly, dé “nang cap phan mém”, dé
xay dwng dwoc gan két viing vang véi ban doi tiong lai va con cai
ciia minh? DAy sé 1a ndi dung ctia phan cudi ctiia cudn séch.



VI THANH

hanh trinh CHUA LANH



18. “MOI LAN GIAN DU, PAU DON HAY LO SO
TROI LEN, TOI LAI co GANG NHIN VAO NO VA
PQC TEN NO RA”

(Xuén Duong, 21 tudi, niv sinh vién nganh Gio duc)

Pay 1a 1an dau tién t6i nhin thang vao qua khi, 1an dau tién toi ké vé
chuy&n nay mét cach chi tiét nhat. Téi sé khdc, nhwng t6i sé cd
gang.

To6i nén bat dau tr dau nhi? Tom tat nhat 1a bd t6i co hai vo.
Ngudi vo thr hai la di, em gai rudt cia me toi.

Dé t6i ké trwdc vé di. Di co6 mdt diva con trai va mot dira con gai
v&i ngudi chéng trwde. Khi chi &y mét thi con gai di méi dwo'c mét,
hai tudi. Di la nguwdi rat ddm dang, mot tay nudi con, chju thwong,
chiu kho. Di cling rat xinh nira. Nhiéu nguoi trong lang dén dat van
dé nho di dé con hd. Ho s& mua dat cho di, xay nha, cho tién chu
cap. O qué thi nhiéu nguwdi cé tién nhwng khéng cé con. Nhuwng di
khéng déng y. Di sbng nhé vao mét ctra hang nhd & cho, budn ban
do tap hoa. Pén nam téi hoc Iop Sau, I&p Bay, thi xay ra chuyén la
di ¢c6 quan hé v&i em ré minh. Em gai cGa chéng cii cua di cé
chong, va di cé quan hé v&i nguwdi nay.

Gia dinh chdng dudi di ra khdéi nha. Ong ba ngoai t6i t&i noi
chuyén, dan xép, nhung cudi cing ho van dudi di di. Di thué mét cai
nha nhé trong xém, & cung v&i con gai. Con trai di, nam dé da muwoi



tam tudi, thi & lai véi ho ndi. Vi chuyén d6 ma né danh di nhiéu lan.
N6 cam dao dubi di, cAdm ban cubc dap vao dau di chdy bao nhiéu
mau. Khéng cé ngudi can thi chac 1a di chét réi. “May la gai diém,”
no noi voi di, “may dé ra tao nhwng ba ndi méi la ngwdi nudi tao.”
Nhiéu 1an di quay lai xin 16i nhwng né ¢t nhin thay di 14 dudi danh.

Bay gi® noi vé nha téi. Téi 1a dra con gai thir tw, trén t6i 1a ba chi
gai. B6 t6i 14 con trwdng. HOi bé t6i rat than vai bd, than bd hon
than me. Téi hay ngbi canh khi bd ndi chuyén véi ngudi trong lang.
Bb van néi la s& khdng di buwdc niva. Ho sé& quay sang toi va tréu,
“May ngoan, may hoc giéi thi thé ndo rdéi may ciing s& moc chim.”
Luc dé téi da da hiéu viéc bd khéng co con trai 1a mot van dé. Lén
hon chat, t6i ngdi trong bép ndu com cho ca nha, vo gao, khuan cai
ndi 1&n trén bép, khoi cui, va 1dm bam, “Cau tréi cho me mot dira
con trai.” T6i nh& mai cai bép cli ¢l hdi nha toi chwa xay va mo
wdc cla minh.

T&i khi t6i ldp Tam thi ba, tire 14 chi gai bd, dat van dé. B va me
ddng y. Moi ngwdi héi di. Di cling déng y. D6 la sau nay t6i biét vay,
chir luc do khoéng ai noi gi voi téi. Moi ngwdi nghi toi con la moét dura
tré.

Mot chuyén bat dau nhw vay. Téi xin 16i 1& hoi xtic dong. Hoi e
no ta vé, do la mot giai doan kho khan ma trong nhirng nam qua t6i
khéng mudn nhé toi.

HA6m bd va di cwdi nhau thi téi van di hoc binh thuwdng. Khéng ai
gidi thich gi cho téi, nhuwng t6i tw biét ngay dé 1a ngay gi. Moi nguoi
ban v&i nhau la lam nhd nhé chirng chuc mam, goi la dé bao cho



anh em, cé di chu bac than thiét. Co phdng bat, c6 ban ghé, nhung
khéng cé nhirng trang tri ma téi van thay trong cac dam cuéi. Hom
do la dau thang Chin, troi rat néng, khéng phai 1a the Hai, vi toi
khéng mac ddng phuc. Luc ra khdi nha, t6i thdy di mac mét cai ao
voan tré'ng, kiéu hoi diéu diéu mot chat. Toi nhé 1a minh cé hdi chi
ba vé chuyén dang xay ra, nhwng chi gat di, nhw 1a khéng quan tam.
Sau nay chinh chj la ngwdi chéng dbi manh nhét.

Tan hoc, t6i di bd vé, cdm nhan dwoc ngay hém do 1a mét dau
méc trong cudc sbng gia dinh tdi, nhwng téi khdng hinh dung dwoc
moi sy sé khac nhw thé nao.

T6i vé t&i nha thi ¢ da tan. Hai chi dau, mét da Iay chdng ché
khac, mét dang hoc dai hoc, vang méat. Chj ba thi ra vé khéng lién
quan gi. Téi ¢6 nhin thay di khéng nhi, hinh nhw khéng. Téi khéng
nh& nhiéu vé hém dé. C6 mét thdi gian t6i khéng mubn nhé gi vé
chuyén 8y niva.

Nhwng t6i nho la chi em t6i hay khéc. Ba co luc téi nghi minh sé
t&i & nha chd minh trong xém. Téi la 1&p trwdng, gior thé duc ding
hang dau. Sau lwng ti, ching né tham thi b6 noé thé no, bd nd thé
kia. Téi quay ra choi game. Nam day t6i khéng dwoc hoc sinh gidi.
Toi con nghi dén cai chét. Néu cé tinh téi manh thi co 18 t6i da lam
mét diéu gi do dién ro roi.

DPang s¢ nhét 1a hang xém, ban a. Ho rat biét xat mubi vao tim
nguwdi khac. “Budi tdi béd may ngu véi ai?” Ho héi téi, “Bé may hai
tay hai ba a?” T6i chdng quén dwoc nhivng diéu nay, hodc minh
quén réi nhwng réi mot luc nao day, khi minh da Ién, chang lai troi
|én, 1am dau minh. T6i bat dau ghét ra ngoai dwong, gio t6i da



thanh tam diém cda xi xao. Me t6i xudng rudng, ho khich bac. Me
t6i ra cho, ho kich, “E, viéc gi ma ba phai khd thé. Hai vo' chdng nd
déo nhau xe may, ba viéc gi phai ganh bd.” Hai vor chéng noé tirc 1a
b6 va di. Thé I1a nha téi dam ra luc duc, lam sao ma tranh dwoc la
cé luc bd thién vi ngwdi nay ngudi kia. Cac chj chéng dbi. Chj ba
khéng chao di, khéng an th&rc an di mua vé. Chj ca ciing phan dbi
gay gat. Chj hai héi d6 dang hoc dai hoc thi mai cha yéu dwong gi
mac du cé nhiéu ngudi theo dudi. Mot thdi gian 1au sau chi méi tam
s v&i t6i 1a chi khéng tin twéng dwoc dan éng niva. B6 minh la mét
ngwdi gwong mau. Bb tirng néi la khéng di bwdc niva, “cé con gi
nh& con &y”. Chi em bd da co con trai réi thi sau nay tai sén sé cho
chau. Thé rbi dung moét cai thi nhw vay. Dén Io6p Mwdi hai t6i moi
biét Ia cac chj rat bj tdn thwong. Ca me, bd, di cling bi nhirng 1o noi
bén ngoai lam tén thwong. Téi cling xa bd dan. O qué con gai cang
I&n cang chang chia sé gi dwoc véi bd. Cang khéng noi chuyén thi
cang cha biét noi chuyén gi.

Di 13y b6 nam trwdc thi ndm sau c¢6 bau. Di dé con trai, n6 thua
t6i mwdi bdn tudi. Hom do 1a mot bubi tdi thang Bay. T6i cling me va
ba ngoai xubng tram xa. Trwdc day thi toi rat kho chju. “Ai dé thi
ngwdi 4y cham,” t6i nghi vay, “lién quan gi t&i minh.” Nhwng khi
nhin thay em, téi giat minh. N6 gidng t6i nhw duc, nhat 1a cai mat.
Toi yéu quy no ludn.

Me rat hanh phac, me 6m em bé mai, hdm dé me con khéng vé
nha tdm. Me lam viéc quan quat dé kinh té gia dinh 6n dinh, me chiu
thwong chiu khd, nhwng bao nam nay me mang trong minh tam ly
c6 16i v&i nha chdng. Sau tdéi me con ¢6 thai may 1an, nhwng déu bé.



Hb6i do khoa hoc phat trién réi, hai thang rwdi, ba thang la biét, thi
me bd. Hai hodc ba lan nhw vay. Toi con di siéu am cung me, toi la
con Ut nén di dau bé me cling cho di cung. Hbi d6 t6i chwa biét hét,
nhwng sau nay nghf lai thi tdi kha chac chan vé chuyén dé. Hai lan
la chac chan.

Ké ca cai sy ra doi cia t6i cling 1a cai may man. Siéu am téi
thang tht ba réi ma téi van quay méng ra, khéng biét 1a con trai hay
con gai. Pén thang thir tw thi thai to roi, bac si s¢ khéng dam bo di
nira. Me t6i k& vay. Nam t6i ndm tudi thi b6c md éng néi, ba ndi bao,
nam nay thay nha cho éng d& 6ng phu hd cho cé chau trai. Noi vay
thdéi nhwng 6ng ba ndi rat thwong cac chau, thinh thodng lai nhét
nam tram, mot nghin déng vao tui. Hoi d6 mot nghin doéng van to.
Nhwng 6ng ba vAn mong co6 chau trai dich ton.

Nhirng tudn sau dé téi hoi budn chat vi minh khéng dwoc coi la
con Ut ni¥a, nhwng toi 1a ngudi sbng tinh cadm, t6i rat yéu em. Toi
nh& hinh &nh di cho em bu, hinh dnh bd cho em ubng stra thém.
Nhwng nhé nhét 1a niém vui ciia me. Dan dan khéng khi trong gia
dinh c6 d& hon. B6 me déu |4 nhitng ngwdi rat nhan hau, di toi
ciing vay, ho déu la nhirng ngudi lao ddng rat chdm chi. Cac chi t6i
I&n 1&n, di hoc, lay chéng, cham lo cho cudc sbng riéng ctia minh.
Chi ¢6 ngwdi ngoai thi van lau 1au cham chich mua vui, ddn dai linh
tinh 1a di né sap ra & riéng, nha né danh nhau to. O’ qué, ngudi ta
thwe sy xau xi.

Nhwng sw binh thwdng khéng bao gi& quay lai. Vét thwong chi
dwoc phu mét I&p vai 1én, né khong thye sy lanh. Lén I&p Mwoi hai



rdi ma néu co dira ndo trong I&p quay ra héi, “O, hdm nay may di
hoc a? Tao twdng may & nha an ¢b cwdi bd?” thi nhirtng ngay ci toi
twdng minh da quén lai ua vé. Lén dai hoc, t6i it m&i ban vé qué
choi. Néu chang vé va téi cé du diing cadm thi tdi sé dan trudce, “Té
ndi cho moi ngudi biét giup t&, gia dinh t& [a nhw thé nay, cé bbé me
va ¢o di, di 1a vo cla bd. Luc & nha t& thi dirng héi day 1a ai, vi t&
sé cam thay khong thoadi mai.” Nhwng khéng phai lic nao téi cling
da diing cdm. C6 1an, vira ngdi got hoa qua chém gié linh tinh v&i
nhau, t6i vira doc dwoc cau hdi trong mat chung, “Sao mudn thé
nay ma cd 4y van & day nhi?” Luc vé Ha Noi, mot dira thac mac. Toi
bdo, “Chung may mudn nghe thi dé tao k&, nhwng néu tao ké thi
chéc chan tao sé khdc.” “May ké lam cai déo gi, khéng can ké,” nod
gat di, “tao déo quan tam.”

“Nha may cé may anh chi em?” Mét cau hdi don gian ai cling da
nghe t&i hang ngan 1an, nhwng né van lam toi khéng thoai mai. Co
thi t6i s& ndi dwoc, “Nha tao ¢6 bbn chj em, dé cd dwoc thang cu.”
Nhwng ma thuéng tdi sé& khong mudn tra 1. Roi sé co diva héi, “O,
thé me may gan sau mwoi thi 1am sao ma em may tam tubi dwoc?”
DA4y. Toi sé rat kho chiu va bt riet. Ngwdi Idn héi thi téi cling sé ndi,
“Nha chau cé bdn chi em gai,” roi nghi mot gidy va noi thém lac ho
da gan chuyén sang chuyén khac, “chau cé thém moét thang em trai
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nira.

C6 nhiéu tinh hudng bat ngd khién tdi phai khoc 1&m, t6i khéng
thé lwdng trwdc dwoc, nhw cai lan trong nam ba dai hoc c6 giao cho
bai tap vé& cay pha hé gia dinh. Téi cha biét vé thé nao. Gia dinh tai
sao lai xé thanh ba nhanh? Tai sao lai c6 mét ngwdi nhw me minh



ma khong phai & me minh? Nwédc mét t6i roi xubng t& gidy tréng.
C6 nhe nhang dén, dwa goi gidy an, rdi di 18n, t& nhj khéng hdi gi
thém, khoéng nhin dé t6i khéi xau hé. Bay gid t6i van gilv cai goi
khan gidy d6 nhw mét thir gi quy gia.

Céach day may nam thi cé chuyén twong tw xay ra & xém toi. Bac
nay ciling co ba dlra con gai, ciing bao 1a c6 con nao thi nhé con &y,
cling khdng mudn dé niva vi so mat cdng chirc, roi téi khi vé hwu thi
bac ay lay mét ¢o vo chi xap xi tudi dira con gai dau. Bira con gai Gt
cla bac &y trac tudi t6i, trwdc ching téi hay mda may Trung thu voi
nhau. N6 thay avatar den si va viét, “Néu bién mét duwoc thi tot.” Toi
nhan cho né, “Chj rat thwong em, chi hiéu cdm giac cia em.” Hai
dlra nhdn nhau qua lai, ca thé gi®i chac chi ching téi hiéu minh
dang noi vé chuyén gi. Gan bdn ndm rb6i ma bac ay van chwa co
con trai, gia dinh rét luc duc.

M&i lan co chuyén gi goi lai nhw vay thi téi lai bi xao trén tinh
than mat vai ngay.

Gan day nhat 1a vu con géi clia di 1y chdng. Nha chéng né
khéng nhan gia dinh t6i, ma nhan gia dinh chong cii cta di 1a théng
gia. B6 va di xudng Ha Noi bi ho dbi xr rat lanh nhat. Ching t6i bi
coi nhw cai gi xau xi, di dang, mét kiéu bénh, nguoi ta khéng mudn
day vao. Thé la & nha lai lung bung, lai cai va rat dau dau. Toi hoc
tam ly nén biét la ai cling bi tdn thwong, chang ai dwoc chira lanh
ca, nhin mai thi cling c6 luc n6 phai phat ra thoi.

Chirng mét thang sau cai tiét hoc cé bai tap vé cay pha hé 4y thi t6i
dang ky vao m6t nhém dap xe xuyén Viét, mot viéc kha dién rd vi toi



von lwdi van déng va s¢ den. Nhwng trwdc do tdéi tham gia moét
chuyén dap xe di Tay Thién. Chang téi & dé hai ngay, hat dwéi anh
trang, 16i sudi, bAn nhom nha nhom nhem. Hém vé tr&i cwe nang,
nhwa dwong bdc mui khét, nhwng ching t6i vira di vira hat, gap ai
ho cling twoi cuwdi, chi cd chao cdng an la ho khéng tra 1&i lai. Toi da
dwoc ném mui tw do. Thé 1a t6i nudi Ion dat cho chuyén di xuyén
Viét. Chij hai hé troo mot it kinh phi, me thdm chi con mua cho ti cai
xe dap, nha téi 1a nha néng nén quan diém 1a di cho né day dan,
trrdng thanh.

Chuyén di sau tuan vao mua hé nam d6 da thay déi con ngudi
t6i. C6 thé bat dau tir dau dé ban hiéu dwoc sw chuyén héa ca nhan
nay nhi? T6i sé& bat dau bang nhitng con nguoi di cung téi. Cac
doan khac thi téi khdng biét, nhuwng téi c6 cdm twéng doan cua téi 1a
tap hop nhirng dira tré bi dau dén va bam gidp. Em Quynh bj tram
cadm, da may lan tw t& hut, gia dinh cling cé nhiéu bién cb. Téi thanh
ra than véi no téi tan bay gid, va bat ngd khi gan day né nhan tin
cho t6i, “Chac chj khéng biét, nhwng chj da hon mét 1an gitr em lai
v&i cudc doi.” Chj Dung ciing di Idm va ciing nhiéu tén thwong. Quy
dinh la khéng dwoc tach doan, di riéng mét minh, nhwng & Nha
Trang, chj &y tut lai phia sau. Budi tdi bi trach, chi ay lang lang
khéng néi gi, chi dwa cho doan mét tdi na. Mai t&i ngay cudi cung
chi éy ma&i ké 1a hdm dé chij tat vao nha me va ba ngoai. Ba ra vuon
hai na cho chi. Me chi chi qua nay chin nay, qua nay ngon nay,
nhwng khéng nhan ra chi. Me chj &y bj tdm than. Roi chi 4y dap xe
dubi theo doan, vira dap vira khéc. Hoi nhé chi &y khéng cé ban.
Chi &y hoc dai hoc gan xong thi bd ngang dé thi lai vao Kién truc.



Chj &y vé rat dep, chj &y hoc massage, hoc cac mén thé thao. Ban
chi 4y bdo, may dinh choi cho t&i khi rung hét trieng a? Bén gio
thinh thodng chang t6i van viét thu tay cho nhau. Téi cho nhirng thi
nhw vay vao mét cai hop. Néu chay nha thi téi s& mang cai hop ay
di thoi, b lai hét tat ca.

M6t ban khac, sinh vién dwoc, rat gidi, sbng véi mac cdm khong
c6 bd. Me ban &y bao mudn di xuyén Viét thi hay buwédc qua xac me
ban ay, nhwng ban &y van di. M6t em nira cling bi tram cam, truwéc
cat dirt moi quan hé voi gia dinh nhwng sau chuyén di thi chd dong
viét thu cho bd me. Chung t6i, nhirng ké bi tén thwong va lac 16i di
v&i nhau trong cai mua he dé Ira nhw vay d6, mua hé nam t&i hai
muo'i tubi.

Téi vAn nhé nhivng bira ching tdi hét sach tién thi cac anh chi
I&n sé twdi nwde thit cho cac em an tredec, minh an com voéi rau.
Trwa mét, ngu day thi da thay binh nwéc ctia minh dwoc dé day va
cai vao xe. Lén déo Omega t6i thé Iuwdi dat xe thi mét anh ra bao,
“May dat cai gi, dwa day tao dat ca hai xe cho,” t6i chay bd theo
khéng kip. Dén cudi chuyén di thi ching t6i khdng muébn r&i nhau
nira, nhirng ltc nghi ndm trén cé ma van tay trong tay. Pém cudi,
ching t6i ngdi t&i ba gi® sang ké vé d&i minh, rdi cdm on khap lwot
nhirng ngwdi trong doan. Quynh nai la 1au I1dm réi né méi cdm nhan
dwoc mot sy than thwong, mét cam giac an toan, binh yén, cai ma
nd khéng cé dwoc trong gia dinh hay nha trwdng. Tai thady minh tw
do, ké ca trong diéu cudi nira. “May clr cudi thodi mai di,” cac ban
bao t6i, con gai cwdi to c6 lam sao dau.



Sau chuyén di, moi thir birng sang. T6i thdy thwong tirng manh dat
cda Viét Nam, dén dau ciing thy thwong, khéng cé ky thj viing nay
tinh kia ntra. O’ dau tré con ciing ra dwdng vay, cac ba thi cwdi dep
|dm, cr bao, cac chau di manh gidi khi nao lai vé qué choi. Cé hdm
dirng lai xin mit thi ngwoi ta cho vat ca vudn. Bay gid cr nghe tin
b&do & dau dau thi tt ca lai nhdao nhac I&n, qué may cé sao khong.
T6i cAm nhan 1a qua trinh chiva lanh vét thwong cla téi dwoc bat
dau. Tai y thirc dwoc 1a minh can hiéu hon vé ban than, minh phai
d6i méat véi chuyén ciia minh. Minh séng véi néi dau lau qua rdi, nd
la mét phan ctia minh ma minh chdi bd no, khéng chira chay no,
minh nhét né dwdi ham. Khi nhitng nguwdi ban méi cho phép toi
nhin vao néi dau cla ho, tdi cling qua dé nhin dwoc vao nbi dau cla
minh, va chia s& né mét cach an toan, khéng bi phan xét. Lan dau
tién, khi noi vé no, téi khdng cam thay hé then va nhuc nha, cai cdm
giac deo dudi t6i bao nam nay. Téi da dwoc nhin thdy mét cudc
séng réng 1&n hon rat nhiéu, day tinh yéu thuwong va dé lwong, va
diéu nay cho t6i 16i thoat, giup t6i tim dwoc y nghia cho cudc séng.
“O sao bay gi® may khac thé?” Mét dira ban nhan xét khi gap lai
t6i. “Ho6i cdp Ba may hiéu thang, tranh luan bang duoc, bay gid thi
may thich IAng nghe hon.” Néu nhw khéng cé chuyén di, chac han
bay gi® tdi da cudng 1&n tim ngudi yéu, réi lo ldng 1a minh é. Téi sé
chim d&m trong ndi lo tim viéc, kiém chdéng, ma khéng quan tam toi
viéc hiéu ban than minh, hiéu lich s cla minh. Téi sé di theo tw
duy cla qué t6i, giAc mong lam cdéng chirc, c6 chdng giau, cudc
séng “6n dinh”. Nhwng gi® day t6i khéng voi nira, t6i mudn lang
nghe ban than, trd chuyén va lam ban v&i chinh minh, minh cé dang



hanh phac khéng, minh muén céai gi. DAy mai chinh la qua trinh
trrdng thanh. Téi hoc cach yéu thwong, hoc cach tran trong hién
tai. Khi minh hanh phuc thi vét thwong cGia minh ciing tw mé& dan di,
minh khéng bj trién mién chim dam trong cdm giac minh la nguwdi bi
hai nira.

Tuan vira roi t6i & qué. Bubi chiéu néng tat, tdi ngdi & b& ao, dé giod
thdi vao mat nhw hdi con bé. Téi thay rat binh yén.

Sau chuyén xuyén Viét t6i da dam m&i muwdi ldam ban & mién Bac
vé nha, hém dé cé ca bd, me, va di. P6 la mét viéc diing cdm dau
tién réi, mac du trong bira com hém dé téi ram nguoi lai khi bd noi
v&i may dra ngdi bén canh, “tr, bac 1dy hai vo' 1a vi bac khéng co
con trai.”

Em t6i cat tiéng goi, nd mudn tdi doc truyén tranh cung. Toi va
em trai, bay gi® né tam tudi, hai chj em dinh nhau nhw sam. N6
chwa hiéu tinh hinh, né chi biét Ia c6 hai me, me bé va me l1én. Me
t6i cling xwng me v&i nd. N6 duwoc diém muoi, me lai Iéy lon ra cho
tién. Nam xem ti vi, hai chan né gac I&n hai me. N6 dé khéc 1am, bi
quat cai 1a mit wét. N6 sé ngwde 1én nhin nhw thé nay nay, réi nd
méu méu, nwdc méat chay ra. Bay gid no cling thiét thdi vi cac chi di
hét, trong nha con toan nguwdi Ién, khéng cé ai choi cung, xem ti vi
nhiéu thi bi mang. H& nao chi hai téi cling cho né Ién Ha Noi choi
mot tudn. Téi va no di siéu thi, nd nhin gia truyén tranh rat can than.
“Chi la sinh vién, chij lam gi da co6 tién, chi mua cho em cubn hai
muroi nghin théi...” Qua clra hang Lego thi n6 liéc vao chir khong tw
dirng lai.



Sau nay em cé y thire thi t6i sé la ngudi gidi thich cho no, t6i biét
ngoai minh ra thi sé cha ai néi gi v&i né ca. Téi ciing chwa biét minh
nén bat dau nhw thé ndo, cé thé tdi sé noi véi né 1a mot ngwdi sinh
no ra tw trong bung, con moét nguwdi sinh noé ra tr sy bao dung. Toi
nh& cau nay tir mét cau chuyén vé mot dira tré bi tréu gheo vi n6 ¢co
hai nguw®di me déng tinh. Trong chuyén cé cau, nhirng tré khac dwoc
sinh ra tir trong bung, con n6 duoc sinh ra tw trai tim. Téi thich tw
bao dung I&m, bao tron moi thir.

Hién thi n6 chang quan tam gi ngoai Bay vién ngoc réng va Péo
hai tdc. N6 chay ra ngoai san, con mbi t6i va di ngdi véi nhau trong
nha. T6i nhin di va thdy binh thuwdng 1dm, khdng c6 cdm xuc tiéu
cuc gi. Cling nhu cudc doi bd me toi, cude doi di khd. Nhiéu luc di
ich ky, chi nghi cho con di, khéng nghi cho nha t6i, khdng nghi cho
bd, nhung t6i khdng trach di. Téi thwong di. Téi cling khéng trach
bd me. B me thé hién sw yéu thwong qua cai cach cda ho, givi cho
con can gao, dui cho con it tién, & qué thi cha ai ndi la thwong ai ca,
khéng ai biét cach chia sé cdm xuc, boc 16 tam tw. B6 me cé duwoc
hoc hanh, cé dwoc ai day dau, 1am sao cé thé doi hdi ho c6 nhiéu
kién thirc xa hdi. Luc chj ca co thai, me giuc di siéu am lién tuc, luc
biét 1a con trai thi me nhe ca ngudi. Me chi so ngwdi ta miét thi chi
ca 1a “né gibng me no, khéng biét dé con trai”. D& bao nhiéu ma
khéng cé con trai thi cling bi coi la khéng biét d&. Cay nghiét that.
Cudc doi cia ngudi ta bubn nén ho thich chdm chich nguwdi khac
dé thdy minh swéng Ién.

Bay gi®, hang ngay me cham chau, chi*a dau lwng, quanh quan



may chuyén d6. B6 mai dbi sang smartphone, subt ngay goi video
nhi nhéo v&i cac chau. Nhuwng ti biét 1a me cé ndi dau trong long,
c6 nhirng uan khac, ma me khdéng di sdu vao né duoc, khdng dién
gidi ra dwoc. Trong nha van cé nhiéu luc khéng 6n. Bung mét cai,
c6 chuyén cb ban, chuyén lam an, thi lai to tiéng, tranh luan cang
thdng ma khéng l&ng nghe nhau. M6t luc nao day, khi t6i biét cach
hon, t6i sé néi chuyén v&i me. “Me oi, hoan canh gia dinh cdia minh
dac biét vay, me cé bj tébn thwong khédng? Con thwong me...”

Téi cling khéng trach ban than nira. Trwdce kia nhiéu khi tdi wdc
minh |& con trai. Me minh sé& khéng phai chia sé chong, khéng phai
chiu sy di nghi cia hang xém, khéng phai bd tién ra cing bai.
Nhuwng gi® day toi da hiéu ra. Téi khdng cé quyén quyét dinh gidi
tinh cla minh, tai sao tdi phai cam thay cé 16i cho cai diéu minh
khoéng gay ra? La con géai khéng phai la 16i. DAy, hiéu biét sé giup
minh.

Néu téi co con thi tdi s& chuyén trd véi né mét cach tén trong, tim
hiéu con nguwdi, cdm xuc cla nd, chi khéng chi chu clp tién nong
cho né. Khi n6 gap khé khan thi nha sé la noi né quay vé dé chia sé
ma khong bi phan xét. Con I&n thi minh tiép tuc hoc cac bai hoc cho
cudc doi minh. Y nghia cda d&i minh khéng chi nam & dda con,
nhw me t6i van quan niém, nhw thé thi phi d&i 1dam. Luc con I&n [én
thi n6 sé phai di xa, né khéng & mai trong vong tay minh dwgc. Luc
do thi minh sé 14 ai? Phi I&m.

Néu chdng téi sau nay cw x&r gibng bd, chac chan t6i sé khoéng
chap nhan. Anh 4y c6 thé mong mubn cé con trai, tdi hiéu strc ép
lén dan 6ng, t6i co thé théng cdm véi ho. Nhuwng vira mudn cé con



trai lai vira mudn sbng va&i t6i thi khéng dwoc. Thé hé cda téi khac
réi. Téi khéng ¢6 nghia vu gitip anh 4y hoan thanh wéc nguyén cla
minh.

Ma tdi chwa man ma véi hédn nhan. Téi con nhiéu viéc phai lam.
Hoc tiéng Anh. Tham gia cac khoa hoc kham pha ban than, chuyén
héa gian di, hoc cach yéu thwong minh. Hoc thém kién thirc dé co
thé tham van cho cac ban tré trong khiing hoang. Két néi nhiéu hon
v&i bd me, va giup ho két ndi véi nhau nhiéu hon. Séng trong thuc
tai, an mot bat canh bd nau, rira bat, rdi ra b ao nhé cd. That may
la b6 me khong bét téi lay chong sém, cling khdng ép toi kiém tién.
Di xuyén Viét vé bé me khen ran réi ra, bay gi®& tdi mudn di xa bd
me cling sé ung hdé. Nguwoi lang thi toan bao, cho con gai hoc dai
hoc 1am gi, xong réi n6 vé canh bay di, cho n6 di lam thué kiém may
chuc triéu lam vén ma lay chong.

Trinh tiét? Quan diém cla t6i vé trinh tiét da thay déi nhiéu.
Trwdc thi tdi nghi 1a nd 1a cai quy nhat cha con gai, mat né trudc
hén nhan thi khéng con tron ven nira. Bay gi® thi t6i thay nhirng
ngwdi co quan hé tinh duc trwédc hén nhan rat dling cam. Ho dam di
theo cdm xuc that ctia minh. Téi rat tdn trong ho. Thich thi lam va tw
chiu trach nhié@m théi. Ban than téi thi thdy minh chwa da diing cam,
hodc la t6i chwa tim dwoc nguwdi ma téi thay da tin twéng. Thé théi.
Con mdt ngwdi con trai ma nhin vao cai trinh tiét dé danh gia, dan
nhan minh thi thyc sy khéng danh cho minh roi.

Thwe ra ma ndi thi ti van cé mot ndi &m anh lién quan téi con
céi. Néu sau nay chi c6 hai con géi thi t6i khéng chac 1a minh yén
tam dwoc, du ban than téi khdng cé nhu cau co con trai. Toi sé



khéng ty tin v&i cai hanh phuc ma t6i c6. Du ban doi téi cé cam
doan Ia anh &y hoan toan hai Idng, anh 4y khéng can con trai, thi
dau doé bén trong, t6i van cho rang anh 4y néi dbi. Hodc nghi tham,
“r, anh ndéi vay, nhwng gia dinh anh thi sao?”

Dac biét |a t6i sé tranh xa con trwdng.

HA6m nay téi da cd thé ndi hét dwoc nhivng gi chéat chra trong
long, mac du véi nwédc mat. Téi biét minh vAn chwa khde manh
hoan toan. Nhin lai qua kh, co ltc tdi van tire gian. Nhin vao twong
lai, nhiéu luc t6i van so hai. So bi phan xét, bi coi 1a di biét. Nhwng
mdi 1an gian di*, dau dén hay lo so trdi 1én, téi lai cd gang nhin vao
né va doc tén nd ra. Gan hai mwoi hai tudi, téi van con la mot dra
tré. Nhwng diéu dé khéng sao, tdi van dang hoc dé trudng thanh.



19. “TOIHIEU LA AI CONG CO NOI KHO RIENG
CUA MiNH, ME DA TUNG LA MOT DUA TRE
KHAO KHAT TiNH YEU THUONG”

(L&m, 19 tudi, ni¥ sinh vién nganh Tai chinh, dang bdo Iuu)
Lién, me Lam, 51 tudi, hiéu truong tiéu hoc

Song Lé, 40 tubi, ni bac sitam ly)
LAM

Lén cép Ba thi hoc lwc cta t6i tut thdm hai. Thir nhét, t6i dwoc me
xin vao mét I&p chuyén, trong I&p ¢6 nhiéu ban gidi hon téi. Thir hai
la t6i bi mat ngu, 1én I&p cv d& dan. Hoi d6 me toi rat kinh khang.
M6t budi chiéu me di hop phu huynh vé&, gian ngun ngut. Con ché,
sau nay ra doi thi lam dwoc cai gi, di béc cut a. Me danh, giat toc,
dap dau téi vao twong, lay that lwng quan vao cb t6i. Me bat toi quy
& goc nha, khéng duoc an tbi, roéi bd 1én trén tang. Téi mwei mot
gi& dém thi bd thwong, bd xudng dwdi nha niu cho ti mi. Khi dé t6i
so' qua, U &, khéng clr ddng dworc, co ro, run ray trong géc nhuw mot
con ché hoang loan, ha mdm cho ba dut cho trng thia mét.

Hoc ky sau, bang diém lai dwoc gvi vé nha. Lan nay thi bé mang,
khéng kinh khiing nhw me, nhwng bd vira sap clra ra ngoai thi nwéc
mat nwédc mii t6i trao hét ca ra, t6i chui xubng gam ban, nam co
quap, khoc dén gan niva dém mai ra ngoai riva mat.



Lén I&p Mwdi mét téi bi danh it hon nhwng van bi chiri mang nhw
vay. Binh diém |14 ngay méng hai Tét ndm do6. Tbi hém ay téi dang
vé vOi trong phong, tha l1dng nghi ngoi mét chut, thi me vao. Khong
r& me dang gian cai gi, nhung me di vong vong xong bat dau mang.
May chi subt ngay vé voi khéng lam bai, may vé tich sw, cha lam
duwoc cai me gi cd, sao tao lai dé ra con nhw may, may chét di cho
réi. TOi cai lai. Me thi biét cai gi, c& ndm con da hoc vat va rdi bay
gi® dén ca mot ti thoi gian dé lam cai gi day cho ban than me ciing
khong cho a, day la phong con, me di ra di. Me ding dwéi, t6i & trén
giwdng, hai ngudi cung gao. Bb phai chay lén can va day me ra
khdi phong. Téi sap cira lai, tat dén va bat dau gao thét dé giai tda.
Do cling la thoi diém t6i cao cu ban than, chd bung chan dudi, cb
tay, hodc la ciu vao long ban tay, cao & dang sau gay nira. Nhirng
thang sau do, t6i bat dau bd bé an udng va cé dau hiéu réu ra, bé
rac. Toi lao vao vé dé gidi tda, vé bat mang, ké me hoc, vé, chi cé
vé thoéi. Gid toan trén Iop, té6i drng dwc ra, cd thi cr gang hai, cl
bat t6i drng dé trwdc bdn muwoi con mat, khién téi chi mudn chui
xubng 16. H6i dén mai ma khéng nhan dwoc cau tra Ioi ndo, cd 1am
bam, “Thé ma ciing déch hiéu, hoc lam cai déo gi.”

LIEN

Mi khi nh¢ lai thoi nién thiéu, toi lai théy minh deo cap sach di bd
qua nhirng ngon déi & mién trung du qué tdi. Khung canh yén binh,
nhwng tudi tho cla toi thi dir doi. La con gai I&n, tdi phai ra vuon
trdng rau lang, vao rirng lay cli, méi sang ganh muoi 1am thung



nuwéc trwede khi di hoc, dém ba mwoi Tét van lau nha va la quan 4o
cho moi nguoi. Téi vAn nhd khodnh khac bb va em gai cham banh
phao trwdc clra, mui phao bay vao nha, noi téi lang 16 dom nbt cai
clc 4o va nghi thAm, ndm maoi da dén rdi d6. Déi khi t6i tw hoi
khéng biét minh cé dwoc coi la nguwdi trong nha hay khong.

Me rat dep, toc dai, di cai xe dap Eska, nhwng t6i lubn cdm nhan
me c6 cai gi d6 khéng 6n. Cha bao gi® me vd vé, au yém, hay thé
hién sy biét on ca. Me la mot bong hoa dep nhwng khdng coé
hwong. M6t 1an, khi dé la mua déng, t6i khéc dai, doi héi sw quan
tam, chu y, me 16i tdi ra bé& nwéc va gidi nwdc vao ngudi tdi. Téi con
nh& minh nght gi, “Sao me minh &c thé?” Anh em ching téi nghich
ngom, me cau, “Chung may cut di dau thi di!” Téi di lang thang
ngoai dwdng, trong dau nung nau, “Sau nay minh phai déc lap, vi
minh khéng cé ché dwa nao ca.”

B6 toi la nha gidao, 6ng dat muc tiéu cho cac con la chi cé thé hoc
bang hay hon nguoi khac. Ngudi khac |a ai? La tat ca. Bay gio thi
tdi co thé gidi thich dwoc la cai khao khat manh liét nay dén twr sy
bat man clha bd, dng khdng thanh dat trong céng danh sy nghiép
nén dén hét tham vong vao con dwdng hoc hanh cla con cai. Nam
anh em t6i ndi tiéng hoc gidi trong khu vwe. Anh trai t6i nghe o]
nhat, hoc cham nhét, lam bd me hai I16ng nhat. Duy nhét cé téi dam
cai lai, ddm dat cau haéi tai sao, c6 can phai nhw vay khéng, diéu ma
bd t6i, mdt ngudi gia trwdng, khéng thé chdp nhan. Téi 1a dira an
tat, &n roi nhiéu nhét. An tat vi trén dwdng téi trwdng toi cudi noi voi
mot dira con trai cung 1&p, vi bd thdy mét cai anh chup chung voi
cau ban kep trong nhat ky. Nhirng th toi trai qua, gi& sé dwoc coi



la bao lyc tinh than.

Rom rom

Téi Ién 1én trong c6 don va khi trwdng thanh khéng thé hién
dwoc tinh cam la vi vay. Co mdt co ché tw bao vé ngan dé khéng
bao gi® tdi vui qua; vui vira théi, chir vui qua réi dau budn lai dén thi
minh khéng thé chju dwoc. Cho t&i khi ndam mwoi tudi, khi t6i cung
Lam bwdc vao hanh trinh ma téi ké dwdi day, thi téi méi khéc duorc.

Gi® day t6i la hiéu trudng cla mdt trwong tiéu hoc, mdi nhan
danh hiéu nha giao wu ta, va tré thanh tru cét cda gia dinh, nhwng
t6i vAn khéng c6 cdm giac gan gii véi bd me. Trong toi chi la trach
nhiém, khéng cé cdm xuc - t6i da cd qua nhiéu vét thwong long,
ching han sau vao ky (rc. Minh mudn lai gan bdé me, nhwng chinh
minh lai tw day minh ra.

Pung nhw mong mudn cia bd me, anh trai t6i chi biét hoc. Chi ¢6
thé bang hodc hon ngudi khac. B6 me hay khoe véi hang xém diéu
ma lic con nhd t6i da thay ngd ngan. “Oi, cai thang nay khong biét
yéu dwong la gi dau, c noi chuyén vaéi con gai la dé mat.” Co gi
hay ma phai khoe, t6i bao vay va bi an tat.

Hoc xuét sac vay nhung khéng hiéu sao anh &y truot dai hoc hai
nam lién, chac 1a vi ap lwc Ién qua. B6 me kéu than, con anh 4y ci
& Ii trong nha, khéng giao tiép v&i ai nira. Cudbi cung thi anh &y cling
tt nghiép dai hoc va xin dwgrc vao lam trong mot vién nghién curu.
Nhwng anh 8y khéng lam dwoc gi, that bai, that vong. Anh bat dau
hoang twdng, cho rang ngudi ta mudn am hai minh, réi lao vao hoc
thém tiéng Anh va 1ap trinh nhw dién. Ngoai ba muoi thi bbé me cuwoi
vo’' cho anh éy, lic d6 anh da nghi viéc rdi. Sau khi sinh con gai, cai



Hoéng, thi ¢6 vo anh &y mudn chia tay. Tdi ndi v&i bd me Ia nén giai
phéng cho ¢é 4y, nguoi ta cd thé budc dwoc chan ga ch khéng
budc dwoc chan nguwdi. Khi Hong dwoc ba tudi thi bénh anh &y tré
nén nang hon. Anh bj tro' thudc, suy kiét than kinh vi tadc dong cia
thudc, va mat nam ngoai, khi anh 4y ndm muoi ba tudi. Téi néi voi
bd me la ho d& mat mét dira con vi cach day dé clia ho, nhwng t&i
khi chét bd van khéng déng y nhu vay.

Téi van noi voi cai Hong 1a du bd bi bénh thi d6 van la bb no, van
la mau ma rudt ra. Nhwng nhivng ndm cudi doi, anh t6i khdng dwoc
gdp con gai, du n6é & cung nha. Ong ba con khéng cho né mang
com lén cho bd, ho so céi gi tdi cling khéng biét. Tinh yéu thwong
cda 6ng ba véi Hong la mu quang, nhwng t6i khdng néi duoc.

Budn dau vé bd né bao nhiéu thi 6ng ba don tam huyét vao dira
chau bay nhiéu. N6 & v&i 6ng ba va dwoc coi la dbi tuong béat kha
xam pham. C6 hai cai dui ga thi ba sé& cho Héng riéng mét cai, hai
dlra chau khac chia nhau mét cai. Ong thi ngay dém ngdi hoc cling
chau, bat né chép i gidi toan vao cudn vé rat sach ma né dau co
hiéu gi. D4 nhiéu lan t6i va bb gay gat vé chuyén ép no hoc t&i mirc
bd lat ban chi thdng tay vao mat t6i. Khi me né tir Bong Au tré lai
Viét Nam, t6i khuy&n hay dé hai me con & v&i nhau, tré con can me,
gia dinh chi hé tro' tai chinh théi, nhwng bd me toi kién quyét gianh
quyén nudi nd va mang toi 1a ngu xuan.

Lén cap Ba, mdt hém Hong béo t6i, “Me oi,” n6 goi téi bang me,
“con khong du stre hoc nira, con kiét strc rdi.” Toi nhin tay no, “Tay
con lam sao thé kia, con rach tay dung khéng? Con nhin me day
nay, trong nha me 1a ngudi hoc dét nhat, cr néi thang ra nhw vay di,



nhwng me khéng c6 gi phai xau hd, khi trwdng thanh, me thanh
nguoi thao vat nhat nha, cai gi ciing dén tay me, nén 1a con khéng
phai hoc mét cach dién cudng nhw thé, khi ndo mét thi con nghi.”
Roi LAm ké vai t6i 1a da may 1an cai Hong dirng trén tang bdn dinh
nhay xuéng. Toi lam loan Ién véi ca nha, tdi doa me, luc dé bd toi da
méat, me ma ép né hoc nira 1a me mat ndé day. Nhwng me tdi khéng
hiéu. Ngay tuan trwde théi, t6i dang ngdi véi me thi Hong goi dién tw
chd hoc quan sw vé. “Ba oi, con c6 diém rdi, con dwoc 3.7 trén 4
diém, thé 1a dwoc ch& gi ba?” Téi giat 1ay cai dién thoai, “Con o,
con khéng phai lo thé dau, me nghi ba phay trén bén ciing dworc,
con trung binh ciing dwoc, quan trong la con cdm thay thodi mai,
con hiéu chwa???” Me téi im.

Nhwng lam sao ma t6i cé thé & bén subt dwoc dé can thiép?

Pén gi® thi tdi hiéu ra la nhirng gi minh trai qua sé dé lai du an
trong minh. Téi phan déi cach bé day Héng, nhwng van vé thirc tao
cho con minh ap lwc nhw bdé ngay xwa. Cai cach cla bd ngdm vao
t6i lic nao ma khodng hay, khién téi nhiéu luc giat minh. Chi ¢6 thé
béng hay hon nguoi khéc. Sw @m anh nay van lo Iirng trong khong
khi cia gia dinh t6i, cia ho nha t6i, ngay ngay dwoc nubi dwdng
bang nhirng 1&i so sanh, nhirng binh luan, nhitng anh méat. Téi hoan
toan bat ng® khi nghe Duy, anh trai cia Lam, ndi véi ban gai la
minh bi &p lwc hoc hanh rat I&n. Téi va chéng gan nhw suy sup khi
phat hién ra Duy da bé ngang dai hoc va sbéng v&i bi mat dé trong
nha hang ndm troi. Lép Bay, héi d6 LAm hoc chuyén toan, lan dau
tién nd bao, “Me nghe con nay, con khéng mudn hoc thém nira dau,
con dau dau 1dam.” T6i gat di. Cap Ba t6i cho nd vao Chuyén ngi, hé



B. N6 hoc dudi, bi ¢d gido ghét vi anh hwéng t&i thanh tich cta 1op.
N6 bat dau quay ra v&, vé ngay vé dém, vé trén 16p, vé dwdi ban,
budi tdi t6i ra khdi phong la né nhém day vé. Bé 1a mét dang chay
trén? Xa hoi? Toi khéng rd va ciing khéng bd cdng tim hiéu. V&i t6i,
thé 1a lvdi hoc.

Lép Mwdi mét, tdi virt hét tranh va mau vé cla no di. Sau nay
bac si tam ly ndi la diéu dé gibng nhw dét ngdt bat nd cat dut voi
ngwdi yéu, khién no bi chan thwong tdm ly. N6 gao thét, cai lai. Toi
khéng chap nhan céi bwéng cla nd, nhw ngay xwa bd tdi khéng
chap nhan cai bwdng cla téi. Cai hdm dinh diém, t6i lay chdi quat
nd tui bui rdi diy nd ra ngoai hanh lang téi. “Co biét day Ia ché con
nao ngodi khéng?” Toi quat, “Néu khéng mudn lam nguwdi thi ngoi
day!” T6i, chong va Duy &n com trong im l&ng, xong quay ra thi thay
nd dang khoc khéc cwdi cwdi nhw mé sang. Téi lanh nguwéi, dwa no
vao, bao chéng chadm sdéc con, réi tw cach ly minh khdi con dé khoi
lam hai con thém nira.

SONG LE

Lam va chij Lién t&i gap t6i 1an dau khi con hoc I¢p Mwoi hai, trong
moét giai doan ma Lam ty goi la “chu ky tut pin” cia minh. T hai
nam trwdc con da co nhirng giai doan nhw vay, nhwng bay gio hai
me con ma&i to¢i bac si.

Téi dung nhiéu céng cu dé danh gia, va sau budi thi ba thi tdi c6
thé chac chan la LAm bi trAm cdm va rbi loan lo au & mirc dd kha
ndng. Day 1a nhirng ghi chép cla téi. B& ngoai, LAm cé khi sdc mét



mai, tré nai trong viéc chdm soc ban than, bd an, lwdi tdm, mua hé
ma con van khoac céi 4o choang déng phuc Ién ngw®i nhw mét 1op
bao vé. Vé mat tam ly, Lam c6 mirc do tw tin cwec ky thap, luc nao
cling c6 cdm giac minh la mot sdn pham théat bai clia me, trong khi
me thanh céng nhu vay, gidi giang nhuw vay, thi minh khdong cé gia tri
gi, minh dang bj dai gia dinh khinh miét. Con thdy minh x4u xi, g&m
ghiéc va luén nghi ngd moi ngudi ché bai, cwdi nhao minh.

Vao thoi diém nay, Lam da méat hirng tha véi vé, thi ma con vdn
rat dam mé. Con hay lo lang, khéng cdm thay an toan vé twong lai,
lubn so nhirng diéu bat trac, t6i t& xdy ra. Lam khéng kiém soat
dwoc cdm xuc, vira dé ndi gian ghé gém, vira bdn chdn, khéng thé
thw gian, tim dap nhanh, khé tap trung, nhiéu lic cdm thay nong
trong ngudi va thinh thoang lai dau bung do cang thang qua.

Qua nhirng budi dau, téi cling c6 thé két luan 1a LAm bj bao hanh
trong gia dinh. T hdi cdp Hai con da bi me danh rat nhiéu. Bj bat
tai, lay that lwng siét cd, bj bat quy va bd déi & phong khach téi nira
dém, phai chui vao mét géc. Cé nhirng giai doan chi nghe thay tiéng
hay nhin thdy me théi con da bi nghen, &, khé thé, mubn khoc va
khéng thé néi dwoc. Thém vao dd, cd nhirng giai doan & trwdng
Lam bj bat nat va bi co giao ghét.

Lam bj kiém soat cuc cao, con thyc sy séng va hoc tap theo dinh
hwéng gat gao cla gia dinh va dwédi ap lwc cuwe ky 16n, ky vong cuc
ky I&n cia me. Gia dinh Lam c6 diéu kién va quen biét réng, nén
vach ra cho con mét con dwdng ma Lam chi co thé di theo nhw
nwoc chdy theo mang. DAy, toi ghi trong hé so nhw vay. Con cd
cdm giac khéng dwoc sbng cudc ddi ciia minh, luén ludn bj theo



ddi, ludn ludn lo 1ang liéu dam mé vé va thiét k& dé hoa ctia minh co
duwoc gia dinh chap nhan hay khéng.

RAt may la du bj bao lwc thé chét 1an tinh thAn nhwng con van tén
trong moi nguwdi trong nha, chwa chuyén sang thai dd oan ghét, nén
co s& dé han gan van con. Du rat so me va mong méi me mém mai
hon, LAm van nguwéng md me va danh gia me rét gidi giang, c6 uy
tin & co quan, la tru cét cua hai bén ndi ngoai. Con la mét dra tré
rat hay, théng minh, rat nhan van, giau long trac an, t&i luc d6 van lo
cho tinh than clGa Duy, anh trai minh, dang vwéng chuyén yéu
dwong va xich mich v&i gia dinh. Lam cling thyc sw mudn dwoc
gilp d&, day la mét diém tich cwc rat Ion, khac véi nhiéu ban khac.
T6i nhanh chéng xac dinh hwdng can thiép cda minh la tri liéu lién
quan t&i gia dinh, va n6i vgi chj Lién la toi can sy cdng tac cua chi,
ngudi Lam chon dé di cung minh. Chi déng y. Luc dé chi rat cubng,
chi rat yéu con nhung khéng biét cé thé gitp con nhw thé nao.

Téi cv gap Lam hai budi thi gap chi Lién mét budi. Téi hwéng
dan chi lam cung con nhirng viéc nhé trong sinh hoat hang ngay,
nhw chi dang cham séc mot dira tré, va khen cac c¢b gang, du nhd
nhat, ca LAm. Khi con cadm Ién cai khan dé lau mat, khi con buwéc
dwoc ra khéi giwdng. Toi khuyén chi ngirng ngay viéc so sanh con
vOi ban be, anh chi em ho. Tinh thwong ma Lam nhan dwoc cuc
I&n nhwng 1a the tinh thuwong co6 diéu kién, ludn di kém véi ky vong,
v&i ap lwc. Didu do khién tén thuwong ci tich tu, c* ngdm dan vao
Lam. Chi Lién cing can ton trong va cung con ban bac cac ké
hoach, ch&r khéng ap dat. Va vé cung quan trong, chi dieng co lo
lang chuyén vé vo&i khién Lam bj anh hwéng téi hoc hanh, ngwoc



lai, chi phai tim cach duy tri, nuéi dwéng dwoc s& thich nay. “Khi
con c6 mdt hirng thi nao day thi ngwdi ta con nhidc nhac,” t6i noi,
“khdng c6 thi tat ca sé di xubng hét.”

Nhirng ngwoi bj trdm cam hay mac cam vé gia tri bén trong va
hinh &nh bé&n ngoai ciia minh, tw danh gia minh 1a ké bé di, xau xi,
v6 dung. Lam ciling vay. Toi dung liéu phap hanh vi cam xdac hop ly
(rational emotive behavior therapy) cta Albert Ellis dé& chinh lai cai
suy nght tiéu cyc dé. “Cé thé mot sé ngudi cho rang bén ngoai cla
con nhw thé 1a thd rap, khéng ni¥ tinh,” t6i ndi véi Lam, “nhwng cd
va nhiéu nguodi khac thi lai thy con rat 1a tw nhién, binh thwdng,
cha xau gi ca.”

That may la chj Lién rat théng minh, hiéu nhanh van dé, va khéng
c6é thai d6 phong vé gi Ién, nén chi co thé thay dbi kha nhanh
chong. Pay la mét diéu ky diéu, vi “giang son kho dbi, ban tinh kho
di,” nhat 14 & Itra tudi cua chi. Vi yéu con va tin twédng vao phuwong
phap clia t6i nén chj rat né lwc. Buoc vai tuan thi LAm ngac nhién,
con thdy me bat dau it kiém soat dién thoai cia minh hon, tha ldng
hon, thay vi trwéc kia cir dau dau, clr kén ket. Sau vai thang, Lam
cling bat dau coé nhirng thay déi, con dé tam t&i &n ubng hon, chiu
khé chdm soc vé sinh ca nhan hon. Con bat dau dé ngu hon, va ghi
lai cac gidc mo clia minh theo hwdng dan cua téi. Cdm giac chan
nan, kiét qué nang lwong gidm di, con cdm thay c6 déng luc, co
muc tiéu hon. Hai me con két ndi v&i nhau nhiéu hon vé cdm xuc,
gan gii nhau hon vé mét co thé, l1Ang nghe tam sy cua nhau, qua
khr clia nhau, goi tén nhirng cdm xuc cla nhau, dan t&i chip nhan
nhau dwa trén sy thdu cdm ch& khdng phai ap dat. Sy thay dbi nay,



theo Lam, cé cdng phan I&n cla me, roi sau dé m&i la cdng cua
chinh con.

Nhwng con van bj vat 16n ndi tAm, rat l1a thwong. Trong con cd sw
giang xé, song that v&i minh, theo dam mé do hoa, hay sdng theo
bd me. Cubi cung thi con van ghi nguyén vong thi dai hoc la Tai
chinh, vi b6 LAm & trong nganh. Téi nhan thay cac gia dinh cang
giau thi lai cang lo so 1a con ho khéng sbng sét dwoc, nén mudn
con chon con dwéng “an toan.” Pay nay, Lam ghi trong sb la ngoai
muc tiéu db dai hoc thi van cé mo wéc tiét kiém tién dé di hoc do6
hoa bubi téi rdi lam part-time trong linh vwc d6. Téi 1dm. Cac con
khéng duwoc sbng theo dung ban than minh, lic nao cling ding
trwéc mau thuan.

Chung téi di véi nhau dwoc bay thang thi & budi gap cudi cung
Lam dwa td6i xem mdt 16 trinh con tw vach ra. Nam nhéat dai hoc thé
nay, nam hai thé nay, kiém viéc thuc tap thé nay, nam hai muwoi lam
tudi sé thé nay. Toi vui mirng, Lam da virng vang hon nhiéu, da du
tw tin va lac quan dé nhin vao twong lai. Ma lic nao chi “dé hoa”
ciing 1ap 16 xuét hién trén trang gidy do, thwong vay chi. Toi doc
dwoc & dau do rang sau khi nhirng ngudi chét 1am sang séng lai thi
ho déu khao khat dwoc thwe sw sdng cudc ddi cla chinh minh.

Trwée khi ra v&, LAm néi mong duwoc tdi hd tro d& con quay ra
giup nguoc lai me. Khi ké lai cho chj Lién diéu nay, 1an dau tién toi
thdy nwédc mat chi chay. Trong nhiéu thang tréi, chi &y cirng nhw da,
khéng khoc ndi. P6 1a sw ty vé cla chi trwdce nhirng dau d&n ma chi
da phai trdi qua. Khoanh khac nghe cau néi 4y ctia LAm, chi méi tan
chay.



LAM

Cudi nam dé, me dwa toi t&i bac si tam ly. C6 ndi rat may la chung
t6i da dén kip thoi, téi bi trAm cam, cang dé Iau thi cang kho phuc
hoi. LA nguwdi gidm hod cla than chd, me téi cling phai lam viéc voi
bac si, nén thuc sy cd dy da ciru ca hai me con t6i. Dén gid thi me
da mém mai, nhe nhang hon rat nhiéu. Van con ¢ lic me mang,
nhwng me khdéng miét thi, xic pham nira. C6 bac si néi la c& tudi
nhw me ma thay ddi dwoc nhw thé I1a rat may man. Con téi cling
nhan mdt phan, tham chi tdi con quay lai giup me. Khi thdy me dang
ngap dan trong stress, tdm than chuan bj rat bat an thi t6i cht dong
rd me nau com, hay di tut tat lai ban than mot ti, rdi t6i ké may
chuyén linh tinh & truéng dé me cdm thay dé chju hon. Mét budi tdi,
me hdi twdng vé tudi tho bat hanh ctia minh, chuy&n me nhuw 14 d&ra
tré bi bd quén trong nha, Iang 1& di hoc, l&ng 1& vé nha &n com mét
minh. LGi thdi nhw mét con ché vang chi, me c& tw may mo 1én 1én.
Lac k&, me bi chan déng, nguwdi run hét ca Ién. Téi dm me, huwédng
dan me th® sau. T6i ngdi dém tlr mot téi mwdi cho me théd. Dan dan
me dju lai, rdi me bat khoc. Chwa bao gio tdi thay me khoc, ai ciing
b&o me la ngw®i manh mé, cing rén nhw sat.

Tw d6 tdi nhin me v&i con mat khac. Téi hiéu la ai cling ¢c6 noi
khé riéng clia minh. Me khéng phai chi 1a con ngu®i dem lai cho t6i
s dau khd nira, me da tirng la moét dwra tré khao khat tinh yéu
thwong nhwng sau nay phai tao ra cho minh mét cai ao giap bén
ngoai. Me ndi tdi buwéng binh gibng me ngay xwa, nén me réat lo, me
s¢ tdi cling bat hanh nhw me. Vi qualo Iéng nén me tr& nén nghiém



khac t&i cwe doan.

Téi da an Gi dwoc me, khién me thdy nhe nhdm, dwoc yéu
thwong. Toi thdy minh manh mé Ién va trwdng thanh rat nhiéu. Bay
gi®, me c6 danh tdi thi téi ciing khéng gian me nira, t6i thwong me,
vi tdi hiéu qua kh ctiia me.

Gan day van co6 nhirng giai doan t6i roi vao trang thai té, phai can
t&i sw hé tro cia thube. C6 hédm tinh day, minh thy budn va kiét
strc ma khoéng cé ly do gi. Tuan truwdc t6i phai hiy cudc hen cla
ching ta ciing 14 vi vay. Ngay ca cudc néi chuyén nay ciing khién toi
thay bi can ndng lwong, gibng cai xe may hét xang. Ti nira vé nha,
t6i s& phai nam nghi ca tbi.

Trir v&i mot sb it ngudi ra thi tdi gap khod khan dé noi chuyén. Chi
can thay bau khéng khi xung quanh hoi [&ch tan sb 1a t6i khong bat
chuyén duoc. Co bac si cung ti 1&n ké hoach dan dan chuyén tw
nhan tin sang goi bang viber, dé t6i bot so giao tiép di. Hién t6i dang
thich mét em it tudi hon. Chung ti di choi, nhung t6i héi hdp qua
nén khéng thé noi dwoc. Hai dira ngdi cach nhau mét cai ban
nhwng lai nhan tin cho nhau, t8i cdm thdy nhw thé thoai mai hon.
Em &y cham séc, quan tam téi t6i rat nhiéu. Vi téi cai d6 quan
trong hon la quan hé tinh duc. Naéi that la dé vé anime thi toi phai
xem phim sex rat nhiéu dé biét vé co thé nguwdi. Mubn vé dep thi
xem nhiéu phim sex vao, gi¢i vé chung t6i hay bdo nhau vay. Tudi
chung téi thi cha ai khdng xem phim sex hay doc truyén sex ca.
Nhwng khéng phai c¢ yéu nhau la nhét thiét phai c6 quan hé tinh
duc, quan trong la hai ngwdi gidp cho cudc sbng clia nhau tét 1én.



Ma t6i cling khédng quan trong cai chuyén trinh tiét. N6 chi 1a tAm
mang thdi ma, di xe dap ciling cé thé 1am né rach. Téi cling khoéng
quan tam la trwédc day ban doi cia minh da an nam v&i bao nhiéu
ngwdi, chi can khi anh 1a hoa da cé chau réi thi anh dirng cé lang
cha & ngoai la dwoc. Trwdc day thi l1a chuyén cia anh. Nhiéu anh
nam thich lay vo xinh, ddm dang, thao chuyén giwdng chiéu ma lai
phai con trinh. V6 ly lam sao.

Gi®r day nhin chung téi hai long véi cudc song ctia minh. Niém
vui clia téi 1a doc sach, chl yéu 1a céc tac gia Nhat. Téi doc gan hét
cac cubn cla Otsuichi, S& thu nay, Béng thoai den nay, rdi Thu téi
cua Minato Kanae nay. T6i vé anime trén mét cai bang vé dién ti
ma t6i da tw danh dum d& mua. Me hay héi han vé ban bé cua t6i,
vé trang thai cdm xuc cda t6i. Me khdng khang bd tinh than téi nhw
trwdc kia méi khi tdi bi diém kém, ma khich 1&, ddng vién va néi san
sang viét don béo lwu cho t6i néu téi thady mét qua, t6i khdng can
phai cb qua.

Bb cling rat cé gang giup t6i. Nhitng thdi diém tinh than toi di
xudng thi bb sé& vé nha an trwa cung dé t6i khdng bé bira. Téi cling
cd gang lam nhirng viéc nhd dé trAm cam khong kéo minh xubng
day. Cho méo an, nau com, di xe dap. Nguoi bi trAm cadm thuwong
kha hén don trong viéc sap xép cong viéc. Nhirng viéc nhd nhw thé
cho minh ché twa, mét muc tiéu dé& minh bau viu vao.

HA6m sinh nhat mwdi chin tudi cia t6i, me goi y t6i tw 1én ké
hoach cho cd nha. sap Giang sinh rdi, nén tdi chon phim The
Grinch, phim gia dinh. Chung tdi xem budi nam gi® chiéu, rap vang
teo, rbi chung téi di an thit nwéng & gan do, xong thi tho than di



dao.

Téi thy hanh phuc.

SONG LE

Trwdéng hop cla Lam rat thuan loi, may man, nhiéu em khac thi ct
leo déc dwoc mét doan lai tut xudng, va nguwdi tro gilp cac ban ay
cling khédng di manh nhw chj Lién dé gitp cac ban 8y leo 1én. Hodc
ho lai bj tdc ddng b&i ngwdi than trong gia dinh. R6i bd me khéng tin
vao bac si tdm ly, hodc nghi ngd con minh dang liva ca bac si dé
bién hod cho sw lwdi biéng, d& dwoc “bac si thwong.” Nhiéu cha me
khi ngdi trong phong kham minh twdng 1a ho thdng roi, nhung ve toi
nha thi nhirng thoi quen, suy nghi ci cua ho lai troi day. Ho lai bat
con thyc hién nhixrng mo wéc ma trwde kia ho khéng thyc hién
duwoc. Ho lai nghi mre diém sbé dé la chwa hét ndng lwe cia con. Ho
lai cat cac gidc mo' hinh tron hinh vuéng cia minh, réi nhét dira tré
vao day, n6 chi cwa quay dwoc trong dé théi. Ho rat tdi, ho cling can
phai dworc tri liéu tAm ly. Nhiéu gia dinh giau cé, chirc twdce, bi nhw
vay Idam. Ro6i ho khéng nhan biét dwoc cac dau hiéu tram cam cua
con, hoac khudc tlr coi chung la dau hiéu cla bénh ly.

NCra ndm sau budi trj liéu cudi cung, Lam quay lai tham tai, “Con
thay thoai mai dé gap lai c6, thodi mai va tw hao. Con mubdn t&i dé
ké v&i co vé nhirng gi con dat dwgrc. Con cam on cbé vi cb da giup
con va me.” Trwédce kia, me LAm chip nhan con & mic ba, bdn, bay
gi® da la bay, tdm trén mwdi. LAm cdm thdy minh dwoc tén trong,
gitba em va me bay gid la sy gan gii, yéu quy, chi khéng phai s¢



hai hay kiém soat niva.

T6i cling noi véi hai me con la trdm cdm sé khéng cham dit han,
né cé thé quay lai & nhirng thdi diém co nhiéu ap lwc, cudc séng
khéng thuan loi, hodc co thé khdng dwoc khde manh. O Lam, mbi
dot thi hoc ky la mét giai doan con dé bj kich hoat tram cam. Toi
nhac chi Lién theo ddi, néu thay xuéat hién nhirng dau hiéu nhw khi
sac di xubng, tré nai co thé, khoé an kho ngu, thi can hé tro ludn, néu
thay khong cai thién nhiéu thi quay lai gap bac sf.

Sau Lam mét nam thi chi Lién mang Hong, chau ctia minh toi.
Héng chiu ap lwc hoc hanh ghé gém tr dng ba ndi, va ciing bi chan
thwong tinh than rat nang. Mét ca thwong I&m. Hong ciing chon chi
Lién lam nguwdi ddéng hanh trong qué trinh chira bénh. Lam thwong
me, mot tay hai da tré, nhwng ngoai chj Lién ra thi Héng chang c6
ai nira ca. Ca gia dinh do chi c6 minh chi Lién di theo mét huwéng.

Trong thwe hanh nghé cla minh, t&i gdp nhiéu trwdng hop nhw
Lam, nhw Hong Idm, dén mdc nhiéu khi t6i s6t rudt. Nhwng st
ngwdi ¢ han, minh khéng biét 1am thé nao. V&i phan 16n cac ca toi
déu ap dung phwong phap tri liéu gia dinh (family therapy), nhw téi
da lam véi LAm va chij Lién. Tham chi khi than chd cua téi da rat 1én
roi va dén vai toi vi cac van dé lién quan téi hdn nhan, con céi hay
coéng viéc, thi t6i van phai gap bé me cua ho, tirc 1a thé hé éng ba,
b&i ngudn con an &rc cla ho bat ngudn tr thei tho 4u. Chéc la khi
vé huu téi sé viét hdi ky vé néi dau cla nén gido duc Viét Nam.
Bénh thanh tich, ky vong khoa clr da &n qua sau vao gbc ré roi,
khién thé hé bj tan pha nay lai quay ra tan pha thé hé tiép theo.



LIEN

Lan dau tdi ngdi trong phong lam viéc cda bac si Song Lé la khi
Lam tron mwdi bay tudi. Bac si Lé héi tdi mudn gi. Téi khéng nai 1a
t6i mudn con hoc gidi, con khdng cai lai. Linh cdm cla ngudi me
cho t6i thay 1a gi& day nhirng cai dé khéng con quan trong niva. Toi
tra 1&i 1a t6i mudn hiéu con téi, tdi mudn biét vi sao tr mot dira tré
s6i ndi, say mé, lanh lgi héi nhé né da tré thanh mot dira & do,
chan nan, cau co. Bac si L& noi la thai dd ué oai, xa lanh, khéng
hop tac ctia nd khdng phai dén tr viéc né “méat day, 1éu lao, lwdi,”
ma t&i tle viéc nd bj trAm cdm. Lam c6 cdm giac bi so sanh véi anh
trai va v&i cac em ho, bi dbi x&» khéng céng bang. O 1&p thi bi co
gidao khéng wa, & nha thi bj cdm vé&, cudc sdng ctia né khdng con
niém vui, khédng con 16i thoat. May ma chung toi téi kip thoi, bac si
noi, néu mudn nira, tinh mang chau cé thé bi anh huwéng.

Nhirng thang sau d6, mbi ngay t6i déu danh nhiéu thei gian diém
lai tAt cd hanh x& cGa minh, nhitng twong tac cla minh véi con, cai
gi lam cho né budn, céi gi khién né bj tdn thwong. Téi hoc dé tré
thanh con nguwoi khac.

Toi dwng hét moi ap lwc hoc hanh véi Lam, tham chi con giam
thiéu giao tiép cda nd v&i nhivng nguwdi ho hang hay héi vé diém sb.
V&i nhirtng nguwdi gan t6i hon, t6i yéu cau han I1a khéng héi vé thanh
tich hoc hanh. Téi cirng ran va quyét liét, moi ngudi trong nha déu
ngai, cd y kién gi thi chi thi thao v&i chdng t6i. Téi phai lam vay dé
bao vé cai Lam. Nam dé né van thi dai hoc va dé Tai chinh, lam ca
nha ngac nhién. Téi nhan thay la v&i khd nang clia con, cdng Vo



trang thai tam ly binh thwdng, thém sw giup d& vé phwong phap, thi
sé ra két qua.

Lam thé nao dé khoi lai hirng thu vé cua Lam, sau khi n6 da bi
vui dap? Toi goi dién cho dira ban than cua no, “Lau lAm bac khéng
thay may dén choi.” Cudi tuan do, tdi nh& chung thiét ké céi logo
cho trwérng cdp M6t cla t6i, mot cai gi “phu hop véi hoc sinh tiéu
hoc,” rdi kiém c& rat lui, dé hai dira bo ra san ban bac v&i nhau, vé
mat tap trung va sang lén niém vui. Khi khép ctra lai, t6i ghi trong
long 1a minh s& phai xin 16i con vi da tirng gidu mau, xé tranh cla
no. Téi da sai, sai qua. May thang sau, Lam khoe véi toi cai bang vé
dién t&r ma dan vé anime Nhat thi thiét nao cling phai cd, né mua
bang tién tui d& danh.

T6i tré thanh nguwdi bénh vwe tré em. Khi mot ddng nghiép ké 1é
la c6 4y khd sé& vi con gai ¢6 &y “c nhw con trai,” t6i bdo, “Em
khéng nén réu rao vé con nhuw vay, em dang khéng tén trong con
d4y. Chi rat thich cai Rin (Rin la tén con bé con), nd ¢6 ban linh, co
dam khang dinh ban than, n6é dang vwot qua cac khé khan, chi rat
ngwdng md nad, chi cé em tw lam minh va lam né khé ma théi.”

Minh t6i ¢ y thirc thay ddi thi khéng du, t6i phai thay déi ca bd
cda LAm nira. Binh thwéng, anh 4y sé mang do an t&i tan ban cho
no trong luc n6é dang tap trung lam cai gi do, sé dap vao vai no,
“Con an di, con &n di, khd than con.” “Con khéng thich an, bd budn
cudi nhi,” N6 sé gat, “bd di ra di.” Va bd nd sé cau lai, “Céi con nay
hay nhi, b6 chdm ma con hén thé a, con nay ldo...” Ngay nao cling
nhw vay. Toi nghi b6 me nén dinh nghia lai chir /ao. Trwéc khi phan
xét, minh hay I&ng nghe giong ciia nd, nhin vao mat no, dé thay



cdm xuc cda nd, hiéu dwoc tdm ly cla nd. N6 cam thay dwoc ton
trong, hay bi kiém soat, hay bj quay rdy, hay dang oan &c? “Con I&n
rdi, né khéng thich dwoc quan tdm nhw mot dira tré niva,” Toi phan
tich cho chdng, “Néu anh muén né an siva chua, anh c6 thé ndi,
‘Con |4y hd ba mot hdp siva chua trong ta lanh, trong d6 cé ca cla
con day, néu con thich..Téi rat gidi tao ra cac tinh huéng dé me con
giip nhau nhuv vay. “Me mudn géi ddu ma dau lwng qua,” t6i sé ca
cam, va Lam sé xung phong giup téi, hai me con lai c6 co hdi ra ri
vOi nhau.

Nghe nhw mau thudn, nhwng mét mét téi va cac con gén nhau
hon, mat khac, t6i cho ching nhiéu khéng gian hon. Téi rut lui ra
ngoai, khdng kiém soat, khéng soi moi, tra héi nhw mét cai nguc
nira. Trwdc kia, ching rat so téi, ching bi trc ché khi & bén t6i ma
t6i khéng biét vi sao, lai c&» nghi hay la via cda téi “at via ching né”.
ROi t6i bat dau xay dwng mot cudc sbng riéng cho minh, ciing chdng
di du lich, cac con khéng phai la trung tam vi tru cda t6i nira. Khi toi
thé hién sw tin twéng vao tinh tw |ap, kha ndng ra quyét dinh va tinh
than trach nhiém cla chung thi chang lai chia sé v&i téi nhiéu hon.

T6i sé& la ngudi dbi tra khi néi rang chang dwong thay dbi thoi
quen, thay déi ban than trong hai ndm qua cua gia dinh t6i la mot
cudc dao choi thanh thadn. C6 nhivng lic sy gian di¥ bung nd, cod
nhirng khi phan xa cii tréi day. Gi&» day, khi thay tirc gian trao dang
trong long, t6i c6 gang chi noéi véi con mét cau nhw, “Con hay nhil
Me khéng hiéu ndi con day!” rbéi nhanh chéng bwéc chan ra chd
khéc, truwdc khi minh kip 1am tdn thwong con.

Buwdc vao nam th&r hai dai hoc, LAm lai cdm thay bj qua tai. Toi



ddng y dé con bao lwu, trong sw khédng bang Idng ctia ho hang. Khi
t6i cung LAm quyét dinh dé& né vao Sai Gon véi anh né moét thoi
gian, thay déi mai trwdng, co nhirng tréi nghiém mai, hoc cach sbéng
tw 1ap, thi cd nha rAm ram phan déi. Me t6i khdc, cho la toi ac. “Nha
cao clra rong nhw thé ma day con vao chd khd. Chang né thich nhw
vay, nhwng sao minh lai ddng y? Chang né thich nhuwng rdi ching
nd sé khd. Lai con dé chang di lam thém trong khi gia dinh c6 thé
chu cép tai chinh day da nira chi”. Téi néi, cac cd cac chu dirng cé
can, da t&i luc tui tré chiu trach nhi@m cho cac quyét dinh ca nhan
ctia minh. Nhwng tha that, nhiéu luc t6i cdm thay cd don trong nha
minh.

Vay la tir may thang nay, L4m sbng cung anh va theo hoc mét khéa
dd hoa trong Nam. O nha véi bd me thi ngwdi gitp viéc lam hét,
trong do thi hai anh em phai tw di cho, ndu an, giat gid, cudi tuan
ngdi hach toan chi tiéu. Moi ngwdi cr twdng la ching t6i sé sbt
sang, hai tuan lai bay vao mét lan. V&i chang t6i thi tién khong
thanh van dé réi, nhung t6i bao, khdng, t6i khéng mudn chang co
cam giac dang bi kiém soat.

HAém qua, Lam lo khéng biét 1a nam hoc t&i da du khée manh dé
quay lai tredng chwa. Tudn vira rdi né khéng di lam dwoc budi nao.
Mtrc trAm cam clia né van Ién xudng theo hinh sin, sb budi di 1am la
mot thwdc do. Con méo & nha 1a mot thuwde do khac. “Bd me cham
nd mét 1am roéi, n6é cir cao ghé clia me,” t6i sé& dua. Luc vui thi Lam
sé phan rng khac, luc mét thi n6 sé cau.

“Con khéng bat buéc phai quay lai dai hoc bang moi gia, con ¢



thé hoc nghé.” Téi tra 1&i, rdi ndi thém nhivng diéu minh da nghi tw
lau, “Me khéng quan tam t&i viéc con cé thanh danh 6ng no ba kia
hay khéng, diéu ma me mong muédn la con cé mét cudc séng hanh
phuc, thé théi. Con I1a con cla me. Ca xa hdi c6 thé quay lwng lai
v&i con nhwng chac chan con luén sé ¢6 me bén canh.”

Pau day bén kia im lang. Roi nghe thay téi ho, né hoéi don dap,
“Me 6m &, me ubng thudc di chr, me lai an gia phai khéng, hay me
lai uéng nwédc lanh?” Hai nam trwdc, nd khdng nhw vay voi t6i. NO
da thay dbi béi t6i da thay dbi. Khi LAm chia sé v&i bac si L&, mot
nam sau cai budi gap dau tién ay, 1a no6 thay vui vi me hiéu né hon,
lang nghe hon, gan gii hon, t6i thdy dwoc dén dap.

Nhwng t6i van budn Ia khéng thé giup cai Hong dwoc nhiéu hon.
Vra réi t6i dem xoai xanh 1én chd ndé hoc quan sy dé té chire sinh
nhat, nd nhay cang I&n vui swdng, “Me Lién tdm ly qua.” Hong t&i cd
Lé chirng na ndm sau Lam, va bay gio van tiép tuc phai ubng
thuéc, vAn méat ngl. Co ché tw bao vé lam nd quén sach nhirng ky
niém tho 4u, khién né ct budn va lo I&ng. Mbi Ian bi ap lwc nang la
no lai ngat thé, ba thi c&r cho la né bi bénh tim. Nhirng dira tré nhw
nd can cdé mdt méi trwdng sbng véi nhirng nguwdi xung quanh hiéu
biét hon.

Hai nam trwdec, tdi da kip thoi bé lai trede khi cude sdng cua gia
dinh t6i roi xudng dia nguc, nhwng con duwdng trwdc mat van khéng
don gian. S tién bd va phuc héi clia con nhw nhirng hat cat, téi 1a
nguwoi di nhat chung. Ti dén, t6i nam diém lai, thdy minh c6 hai, ba,
bdn hat thi ctr nhw la c6 hai, ba, bdn hat vang. Tai cé co duyén nén
mé&i gdp dra con nay, né dén nhw mot sy thir thach, kiép trwdc toi



mac no' nd cai gi do, va kiép nay téi trd no. T6i gi®, t6i thady minh
may man, con khién t8i phai hoc héi va trwdng thanh trén dwdng
doi.



20. ‘ ~ LOITACGIA:
HANH TRINH CHUA LANH

Né tréanh, lo &u, hay hén dén, cac mau hinh gan két tiéu cuc &
ngwdi Ion, nhw da dwoc trinh bay & Chwong 17, déu bat ngudn tiv
nhirng trdi nghiém tdn thwong cda tudi tho. Nhw nhirtng dwdng ray
chay ra khéi ga tau, ching day nguwdi ta vao nhivtng khuén mau suy
nghi va hanh x&* ma ho khdong dé dang thoat ra. Ho da dwoc “lap
trinh” b&i nhixrng mé hinh néi tai, nhirng quan diém vé thé gidi va vé
ban than, d& cé nguy co 18p lai nhirtng quan hé ciing doc hai nhw
nhirng quan hé ma ho da coé v&i ngwdi cham soc khi con nhé.

Tuy nhién, nhw John Bowlby, cha dé cua ly thuyét gan két, da
nhan ra tlr thap ky 1970, du khéng dé dang, nhirng mau hinh gan
két tiéu cuwc kia co thé thay déi dé tré thanh ving vang. Pudng ray
tau co thé dan chuyén huéng qua cac bd phan bé ghi. Du khéng thé
dwoc dap bd hoan toan, phan mém cé thé dwoc cap nhat.

Nhwng nhirng thay déi khéng téi tir cac bai Ién I&p ly thuyét, hay
bang y chi don thuan. Diéu ngudi ta can la nhirng trdi nghiém méi,
di ngwoc lai nhirng trai nghiém qua kh&r cda ho. Qua trinh chira
lanh ctia Xuan Dwong bat dau tr thoi diém co gadp dwoc nhém dap
xe xuyén Viét. Trwdc kia, bd me cé khéng di ndng lwc cdm xuc dé
nhan biét cac tén thwong cta cd. Ban than ciing 1a nan nhan cla
dinh kién xa hoi, ho khéng bdo vé dwoc ¢, mot diva tré I6p Tam,
trwdc sw doc dia cla nguwdi xung quanh, khién cé phai sbng voi
cam giac gia dinh minh di dang, minh bj hat hdi. O nhém ban méi,



cod tim dwoc mot noi trd 4n an toan. LAn dau tién, cd thdy minh
dwoc che chd, dwoc hiéu va chdp nhan, duoc két ndi va yéu
thwong mot cach sau sac. Lan dau tién, cd cod thé dé nguwdi khac
nhin vao n6i dau cia minh ma khéng lo bi ché cwodi, phan xét hay
thwong hai.

Twong tw nhw vay, khi gap bac si Song L&, lan dau tién Lam
dwoc lang nghe, dwoc c6 cdm giac c6 ngwdi quan tm téi cac cam
xdc, nhitng ndi budn, nhirng mo wdc va dam mé cda minh. V&i sy
tro gilp cla bac si, c6 c6 thé quay lai nhin siu vao nhirng trai
nghiém dau don cia ban than va giai nghia nhirng gi xay ra voi
minh.

Nhirng trai nghiém ma¢i, nhw Xuan Dwong c6 véi nhém ban dap
xe, nhw Lam co6 voi bac si tam ly, dwoc cac nha chuyén mén goi la
nhirng “trdi nghiém mang tinh diéu chinh” (corrective experience).
Bat ngd, di ngwoc véi nhirng gi ngudi ta da biét va chd doi, chung
diéu chinh hé qua clGa nhirng trdi nghiém ci. Nhirng trdi nghiém
diéu chinh nay cé thé toi tr mdt nguwdi ho hang tam ly, mot thay
gido thau hiéu, mét nha sw trac an, nhirng ban bé khéng phan xét,
mot bac si tam ly chuyén mén cao hay sau nay, tir mét ngwdi ban
ddi kién nhan va bao dung. Khi @i manh mé, chung ¢6 thé lam lung
lay cai nhin thé gi&i cia mot ca nhan, khién ho birng tinh va nhan ra
rang cudc sdng khéng chi 14 nhirng diéu cay dédng va dau buén ma
ho da tirng biét. Luc nay, ngwdi bi chan thwong tam ly co thé quay
lai v&i nhitng ky (rc, hdi twdng c6 thé da bi chén vii nhung chua
dwoc chira lanh cla minh, nhwng trong mét bdi canh an toan, khién
ho khéng bi ching khing bd. Muc tiéu cta viéc nay khéng phai la



dé tang thém oan gian, ma dé nhan dién nhirng ndi dau va nhirng
tdc ddong cla chung I&n nhan cach va cudc séng cla nguwdi bi tén
thwong, dé tron ven nai ra néi tiéc nudi vé mot tudi tho dep d& ma
ho khéng bao gi& c6é dwoc, mot buwdc can thiét cho qua trinh phuc
héi. Hién nhién, mau hinh gan két tiéu cwc ton tai cang lau, vdi cac
chan thwong cang sau sac, thi cang kho dé thay déi. Mot dia tré
sau thang tudi dwoc mét gia dinh yéu thwong nhan 1am con nudi ¢
thé nhanh chéng vuwot qua nhirng trdi nghiém khac nghiét cda trai
mé cbi va tré nén khée manh vé tam ly. V&i mot dira tré muodi hai
tudi, b6 me nudi ctia né sé can vo cung nhiéu kién nhan dé co thé
thay ddi tam ly cta no, dé né rii bd dwoc thai dd canh giac, tha thé
hay lo s¢, deo bam, va thiét lap niém tin vao con nguwdi va cudc
sbng. Hai ndm sau khi b4t dau con dwdng chira lanh, trAm cam van
thinh thoang tréi day & Lam, va Xuan Dwong van sg yéu con trai
trwéng.

Trai nghiém diéu chinh kinh dién va ndi tiéng nhat xay ra v&i Jean
Valjean, ngudi tu khd sai trong tiéu thuyét Nhitng nguoi khén khé
cda Victor Hugo. M6 cdi cha me, 1&n 1&n trong doi nghéo va vao tw
khi con tré vi an cap mot & banh mi, ca cudc d&i minh, Jean Valjean
chi biét t&i sw déc ac cla thé gidi quanh anh. Mwoi chin ndm trong
nguc (han tu dwoc kéo dai bdn lan vi nhirtng ¢b6 gang vuwot nguc bat
thanh cda anh), anh khéng ré mét giot nwéc mat. Anh da giét chét
cac cam xuc ctia minh, da tré thanh mét ngudi né tranh cuc diém.

Lang thang sau khi man han tu, mét dém, Jean Valjean dwoc
giam muc Myriel cho &n va cho tro lai. Thirc giac luc nira dém, anh
vo vét nhitng mén dé bac cla 6ng va bién vao bong tdi, chi dé bj



bat sau d6 may tiéng va bj ap giai quay lai nha giam muc. Khi nhin
thdy Jean Valjean cung ba ngu®i canh sat, vi giam muc reo Ién:

“Anh day roéi! That vui dwoec gap lai anh. Anh quén la t6i da cho
anh cé hai cai chan nén nay a? Chung ciing la bac nhw nhitng thi
kia, gia tri toi hai tram franc d6. Anh quén chung a? Hay roi di trong
binh an nhé. A ma anh ban i, néu cé dip lai ghé qua thi anh khéng
can phai 16i qua vuwon dau, canh clra nay khéng bao gio khéa. Va
drng quén, dirng bao gi& quén la anh da hira véi t6i la anh sé dung
sb tién nay dé tré thanh mét con ngudi tét.”

S tha th&r cda vi gidm muc la mot don tAn cdong dac biét va bat
ng® lam rung chuyén thé gi¢i quan cta Jean Valjean. Hanh vi cla
6ng di ngwoe véi hinh dung cltia anh, 1am anh méat di sw can bang
cam xuc ma anh da xay dwng trong hai mwoi nam qua, mét sy can
bang dwa trén triét ly con ngwdi phai déc ac véi nhau. Ngay hém
sau, khi gap moét cau bé dang choi trén dwdng, Jean Valjean chan
chan |én dé“)ng xu hai franc roi trén dat cla cau, mac cho cau van
xin. Phan xa gidm I1&n déng xu la mét hanh déng vé thirc hong tai
thiét 1ap sw can bang cii. Sau khi cau bé khoc l6c chay di, Jean
Valjean birng tinh va dudi theo dé tra lai ddéng xu nhwng bat thanh.
Anh hiéu rang minh da bwéc vao mét cudc tranh d4u ndi tam khdng
16 dé tr& thanh con ngwdi mai.

Nhém ban dap xe cua Xuan Dwong, bac si Song L&, giam muc
Myriel, ho déu c6 mdt phdm chéat quan trong, doé la long trc an.
Long tréc 4n khién ho cé kha nang nhin thau vé ngoai clia mét con
ngudi (Mot cd gai cé gia dinh cha gibng ai, moét niv sinh cau ban kho



gan, mot ké tu t6i) dé cham t&i ban thé khd dau clia nguwdi do, khién
ho cé cdm giac dwoc an Gi. Yéu thwong, trdc an la diéu ma nhirng
ngudi cd mot tudi tho tén thwong thiéu thdn. Thém vao dé, sau bao
nhi@u ndm nghe ngwdi than néi rang ho la phé pham, vé dung va la
sw nhuc nha cla gia dinh, ho tin vao nhirng diéu dé va quay ra tw
chi trich, miét thj hay cam ghét ban than. Ho thiéu Iong trac an voi
chinh minh (self-compassion).

Trong khi d6, tdm hoén ta can Idng tréc 4n véi chinh minh nhuw co
thé can vitamin. Day la mét sy thwong cam huwdng vao trong, coi
ban than la mot thwe thé dé& minh cham séc va quan tam, dic biét
trong ltc minh khd dau nhat. Khi xuat hién, né dem t&i cdm giac nhe
nhang, dwoc an Gi; lo 4u va buén phién Iang xudng. Trong moét thi
nghiém tam ly hoc, sau khi nhirng nguw¢i tham gia thwe hién mét bai
tap dé tang long trac an véi ban than (vi du hinh dung ra mét nguoi
ban hién g t&i minh nhirng théng diép chap nhan va yéu thwong
vo diéu kién), mirc hodc mén cortisol ciia ho, von lién quan t&i cdm
nhan vé stress, gidm xubng; dong thdi, sw bién thién tan sb tim, mét
chi s6 gan v&i kha nang tw xoa dju ban than, tang lén.

Nhirtng yéu td gi clu thanh nén ldng trdc &n véi chinh minh?
Chét liédu dau tién cla no, tha vij thay, theo nha tam Iy hoc Kristin
Neff, mét nha nghién ciu hang dau trong linh vwe nay, 1a chanh

A

niém. “Téi dang dau khd,” “minh dang bj tén thwong,” chanh niém
giup chung ta lui lai mét buwdc, nhan dién dwoc nhirng gi dang xay
ra bén trong minh ma khéng phan xét. Bwédc Ui nay quan trong dé
chung ta bwédc ra ngoai dong thac cia nhirng cam xuc tiéu cuc

dang hong nhan chim ta.



Yéu tb thir hai ctia né la y thirc rang cau chuyén cia minh khéng
doc nhat, rang dau khé la mot phan cla cudc sbng, rang ai cling cé
nhirng &n (¢ cla minh, ké ca nhitng ngudi da va dang hanh ha ta.
Y thirc nay khién ta bét thay 18 loi, don doc, vn la cdm giac thuong
triec ctia nguwoi khong dwoc yéu thwong. Khi hwédng cai nhin ra bén
ngoai va thdy nhirng sé phan khac, nhirtng néi dau khac, néi dau
cda ta nhd lai. N6 da dwoc dat trong mot tdng thé ddi séng con
ngudi rong Ién hon, né khéng con khdng 16, chiém doat toan bd
khéng gian va tam tri cGa ta nira. Ta cdm thay dé thé hon, binh tinh
hon.

DPén Iuc nay, ta tw nhac nh& rang minh hay dju dang véi chinh
minh, hdy chap nhan ban than, véi tat cd nhirtng khiém khuyét,
nhitng vung vé va tén thwong. Nhe nhang v&i ban than (self-
kindness), theo Neff, chinh 1a yéu tb th(r ba cla Idng trac an voi
chinh minh. N6 giup ta cé thé cw x& v&i chinh minh nhw véi mét
nguwodi ban quy dang trong mét hoan canh khé khan. Thay vi tw si va
minh 1a kém céi va ngu dét, ta tw an Gi va dong vién. Ta cling nhac
nh& ban than vé quyén dwo'c mwu cau hanh phuc cdia minh, thay vi
chay theo nghia vu sbng hd ngwdi khac, du ngwdi do la cha me
minh.

Trac 4n voi chinh minh khéng c6 nghia 1a ty thwong hai. Nguoi
tw thwong hai coi minh la mot loser, moét ké that bai, khong dang
dwoc ton trong, dwoc dirng ngang hang véi nhirng ngwdi khac, chi
dang dwoc bd thi tinh cdm. Diéu do, néu khéng dan t&i cadm giac tw
ghét bd thi cling dan t&i cdm giac minh bj c6 ddc, ngoai I&, minh
khéng c6 gi dé trao tdng nguwdi khac. Ngwoc lai, sw nhan to voi



chinh minh khién ta quy xuéng dé d& ban than Ién.

Trac &n véi chinh minh cling khéng ¢é nghia la tw nudng chiéu.
Ngwoc lai, khi dwoc khich 18, ta sé c6 dong lwc hon dé di qua kho
khan, hwéng t¢i mét twong lai khée manh va an lac chir khéng chay
trbn vao nhitng diéu dé dai trwuédc mat. Mong muébn thay déi ban
than cua ta sé tdi tr bén trong, chir khdng bat nguén tlr nguy co' bi
trirng phat hay vién canh dwoc khen thuwdng bdi nguwdi khac. Ta céd
thé binh tinh nhin ra nhirng thiéu sét cia minh ma khéng lién tuc so
sanh minh v&i ngwoi khac, c6 dong lwc thye hién nhirng gi minh
mong mudn ma khéng bi tra tdn b&i &m anh minh can phai hoan
h&o va minh cd gang bao nhiéu ciing sé khéng du. Nguoi trac an
v&i chinh minh it s hai that bai hon va khéng bj pha hay bdi sw
xau hd, nhuc nha, néu ho khéng dat dwoc dich ctia minh. Ho diu
dang m&i ban than nghi chan, nhin nhan hoan canh, roi di tiép.

Cudi cung, trédc an véi ban than khong phai la chay trén cac cdm
giac tieu cwe. N6 lam gidm nhe sy cdng thadng, khé dau hay gian
dir, nhwng khéng phai bang cach chbi bd sy hién dién cta ching
hay d& nén chung. Khi nhan dién dwoc nhivng cdm xic nay bang
chanh niém, ta “6m &p chung,” theo chi¥ cta thién sw Thich Nhét
Hanh, ta khéng nhét ching xuéng dwéi ham cadm xuc tiéu cuc co
dé, nhwng dang dwoc chdm séc. “Tinh thé khéng con hdn loan, em
bé khoéng con bi d& cho khoc la mét minh,” Thich Nhat Hanh viét.
“Ba me da c6é d6 dé san so6c em va tinh trang da tré nén 6n dinh.”
Puwoc goi tén, dwoc chu y t¢i, dwec gap sv diu dang, con gian hay
sy dau kho sé tir tir diu xubng.



Ngoai viéc tim dwoc dén cac trai nghiém diéu chinh va hoc cach tén
trong, chap nhan va yéu thwong ban than, Xuan Dwong va Lam con
lam dwoc mét diéu khac niva rat can thiét cho qua trinh chira lanh
ctia minh. Ho ¢ sy thiu cdm. Thu cdm giup Lam nhin thdy & me
khéng chi mot hiéu trwdng sét da, lanh lung, mot ngwdi da tieng vo
cung khac nghiét véi minh, ma con la mot dira tré 1Gi thai I&n 1&n
moét minh, day cd don va thwong tén. Hiéu biét khién cd c6 mong
mudn quay lai gip me, hai ngwdi diu dat nhau di tiép trong cudc
doi. Thau cdm gidp Xuan Dwong hiéu dwoc rang nhivng ngudi lon
trong nha minh vira la thd pham vira la nan nhan, réng sw doc ac
cla con ngudi tdi tr sw vd minh va dinh kién xa hoi. Hiéu biét khién
gian dir va so hai trong ¢6 dan dju di, nhwdng chd cho thuwong xot
va bao dung.

Nhin ra dwoc rang ngwdi lam minh dau khd khéng phai la nguoi
c6 ban chat xau xa, ma 1a ngudi cling da trai qua mot tudi tho doc
hai, cling khéng c6 gan két virtng vang véi cha me, ciing khong biét
cach yéu thwong ban than, cling thiéu sw trwdng thanh trong cadm
xuc, nguwdi bi hai sé buéng bd dwoc oan gian va cay dang. Buéng
bé khdéng c6 nghia la phd nhan trach nhiém cta ngw¢i gay hai, xi
xda cai sai, cho la nd khédng quan trong, hay chip nhan va tiép tuc
chiu dwng bao lwc va nguwoc dai néu ching van xay ra. Dé bao vé
minh, nguoi tré can xac 1ap ranh gi¢i véi ngudi than va phat ra
théng diép ré rang vé quyén duoc sdng cho ban than, quyén dwoc
muwu cau hanh phuc, véi mét thai dd cwong quyét nhwng phi bao
lwe. Néu nguoi bj hai khéng y thire dwoc vé nhivng sai trai, ho sé
tiép ndi vong quay bao lwc va chuyén giao sy doc hai toi thé hé tiép



theo. Néu ho y thirc duoc vé cai sai nhwng khéng tw bao vé, ho sé
bi pha huy, s& cdm ghét ngudi 1am minh dau khd, cdm ghét ban
than, hoac ca hai. Va mét luc nao do trong twong lai, khi nguwdi gay
hai da gia, yéu, khéng con quyén lwc, nan nhan cé thé sé& dem
nhirng tén thwong qua khir ctia minh ra dé trach méc, tan cong,
thao tung tdm ly ho, tiép tuc dao sau nhirng tén thwong & ca hai
phia.

Ngwore lai, khi s budng bd dung nghia, dwoc kich hoat b&i thau
cam, xay ra, no sé dem lai cho nguwoi bi hai cam giac ty do, dugc
gidi phéng, mét sw nhe nhdm, khée khoan tinh than, k& ca khi hanh
vi va thai dd cla nguwdi gay hai khong thay dbi. Xuan Duong sé
khong thay déi dwoc nhivng ngudi cuing lang, tham chi bd me va di
cla cbd co thé sé khéng bao gi& hiéu dwoc con nguwdi ¢d, nhung cd
da giai thoat minh ra khdi vi tri nan nhan, cé tré thanh ngudi manh
mé, virng vang, d& mét Iic nao do6 cé thé quay lai gilip ngwdi than.
Do d6, sw buéng bdé dat nén mong cho mét qua trinh hoa giai va
han gan quan hé trong twong lai. Khi nguoi bi hai khdng con mang
trong minh sw tGi hd, oan gian, thi long trédc an va sy hiéu biét cda
ho cé thé tac ddng tich cwe t&i mau hinh gan két ctia cha me ho,
khién nhirng ngwdi nay ciing dwoc chuyén héa.

Hanh trinh cla téi v&i nhirtng nguodi tré két thac & day. Téi xin tang
ho va tang cha me ho, nhitng nguwdi da tradi qua bao dau khé do
ngwdi than cla minh dem t&i, mot bai tho cta thién sw Phap Linh &
Lang Mai, Phap. Mong cho tat ca chang ta, bat ké tudi tac, cé co hoi
dé tim minh, dwoc sdng cudc sbng clia minh, trong tinh yéu thwong



vo diéu kién va sy sum vay voi ngudi than.



Hay dé téi nghi ngoi mét chat

Hay dé téi nghi ngoi mét chat
D&m minh trong con lanh v&i ndng troi
Kia chao khé& nhirng canh |4 sbi

Dwéi bau tréi xanh ngat.

Téi nhoc nhan da chirng qua lau,

Hay dé téi nghi ngoi mét chat

T6i nhoc nhan da chirng qua lau,

Dé chirng that minh v&i chinh minh

DPé chirng that minh v&i moi nguoi

Toi da gang xirng dang véi tinh yéu cda ho

Géng chirng that rang t6i yéu ho.

Gi® day, mat téi bdng té
T6i khoéng hoan thién, ciing chéng thiéu hut gi
Ganh nang thang nam cla bao thé hé kia

Téi nhe nhang dat xudng.

Téi d&t xubng véi an tinh sau nang
Nhi*ng ganh nhan gian ai ndo biét da da mang
Ai nao thay cai nhin &m anh trong gwong

Ai nao thau tai sao 16ng minh khéng binh I&ng.

Va chi khi bat dau dat xudng
Budng di tat ca

T6i m&i nhan chan Ié doi



Toi da chay mwdt mai subt thoi gian

Bay gi®, t6i d& minh ngirng I&ng, han hoan.

(KD dich ter nguyén ban tiéng Anh)

Nguyén ban tiéng Anh:

Let me rest for a while

Let me rest for a while

Let me enjoy the cold and the sunlight,
The soft falling oak leaves

And the blue-white sky.

| have struggled so long,
Let me rest a while

| have struggled so long
To prove myself to myself,
Myself to others, to try

To be worthy of their love To try to prove | loved them.

Now | start to see
That | am neither lacking nor complete

And | let the burden of ages, of generations softly down.

| put it down with all my love
We did not know we were carrying it -
We did not catch the haunted look in the mirror

We did not understand why we had no peace.



And it is only as | start to put it down
To let it go

That | see it for what it is

| have been running for a long time

Now | allow myself to stop and enjoy.

(Brother Phap Linh, a monastic student of Thich Nhat Hanh, living in Plum
Village, France)
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. Gidi Thiéu

1. “TOI MUON MOI NGU Ol BIET RANG CO NHIEU bUA TRE

VAN DANG CHONG CHOI TUNG NGAY BE LON LEN THANH

NGUOI TU TE”

. 2. LOI TUA

. PHAN MOT Thé gi&i vang béng ngudi 16n

1. 3. “KHI KHONC BU'QC YEU THUONG THI NGU Ol TA
CUNG KHONG QUEN VO VIEC YEU THUONG NGU Ol
KHAC”

2. 4. “CHUNG TOI BANG Bl VOI SU BAT AN VO BO BEN”

3. 5. LOI TAC GIA: NHING BUA TRE B| BO RO

. Khac chuyén giao SO MOT

1. 6. “TOI CO PHAI LA NGU Ol XAU KHONG? TOI GIO TOI
VAN KHONG CcO CAU TRA LOI”

. PHAN HAI Nhitng dira tré NHAM VAI

1. 7. “TOI MONG CO NGU Ol DIU DAT NHUNG LAI PHAI
DIU DAT BO ME TO/I”

2. 8. “Al CUNG MUU CAU buOC LA BAN THAN MINH”

3. 9. “TOI PANG LAC LOI VOI TAT CA MOI THU TRONG
cuoC bOI TOI

. khuic chuyén giao SO HAI

1. 10. LOI1 TAC GIA: TIM MINH TRONG THE GIOI HAU TUOI
THO

. PHAN BA trong nguc tu ctia TINH YEU

1. 11. “TOI LA NGU O LU HANH BEM TREN MOT CAO TOC
HEO HUT VANG NGUO'l, CHI MONG MOI ANH BEN PHA
XA XAM CUA MOT CHIEC XE NAO bO BEN BON MINH
VE NHA”

2. 12. “TRONG NHU'NG NGAY THANG KHO KHAN NHAT,
AM NHAC GIU CHO TOI NGU YEN”



3. 13. “TOI TIM MOI CACH BE BAO VE TINH YEU”
4.14. “TOI CO KHAO KHAT CHAY BONG MUON BO ME
BIET BUOC RANG TOI LA AI”
5. 15. LOI TAC GIA: THE DIEN CUA CHA ME VA TINH YEU
NGUC TU
6. 16. “TOI LA CAl NHA HONG TU MONG ROI”
9. khuc chuyén giao SO BA
1. 17. LOI TAC GIA: GANH NANG CUA TUOI THO
10. VI THANH hanh trinh CHO’A LANH
1. 18. “MOI LAN GIAN DU, PAU BON HAY LO SO TROI
LEN, TOI LAl CO GANG NHIN VAO NO VA BOC TEN NO
RA”
2. 19. “TOI HIEU LA Al CUNG CO NOI KHO RIENG CUA
MINH, ME DA TUNG LA MOT BUA TRE KHAO KHAT
TINH YEU THUONG”
3. 20. LOI TAC GIA: HANH TRINH CHU'A LANH
11. TAI LIEU THAM KHAO
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