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L&i mé dau
MUC LUC

VU BU’'C NGUYEN VO " Tubi tho khat vong ".

Sau 1an xuét ban th nhat truyén "Tudi tho khat vong", cudn

sach ma tac gia viét ting cac em nhd bi tat nguyén, Vi Birc Nguyén
glri mot phan tién nhuan but tang truérng cam diée Xa

Pan - Ha Noi. Budi gdp mat gitra tac gia cubn sach véi cac em nhd
& day dién ra that xac dong.

Tham dw budi hop mat hém 4y cé dai dién nhiéu co quan, doan thé,
c6 nhiéu bai phat biéu nhiét thanh. Cac em nhé ngoan ngoan, chdm
chu 1ang nghe, han hoan vé tay nhwng qua anh méat cac em ta thay,
& cac em chwa xuét hién nhirng cdm xuc dac biét.

Nhwng khi nhan ra ngudi dwoc gi¢i thiéu la nha van Vi Blic
Nguyén dang tap ténh bwoc tdi, cac em Ua lai, vay quanh, co em
vén han ca hai 6ng quan nha van 1én dé tan mat, tan tay thay duwoc
dbéi chan khéng khiu, b&n cao bén thap, mdt ban chan hoi veo, di
chirng cla can bénh bai liét deo dang anh subt doi. Cac em liu riu,
cb dién dat bang 16, bang ngdn ngir tay dac biét cla nhirng nguoi
chwa néi dwoc tron I&i va anh mat... nhirng anh mat rung ruwng. Hoa
ra, du bj tat nguyén tr bé ciing c6 nguwdi thanh dwoc nha van. Day
la nha van! Tac gid nhirng tap sach ma cac em da dwoc thay tir may
hém trudc. "... Plra vira cAm vira diéc cdm nam x6i di trudce, dira
diéc cdng dra qué, dat dira mu léch théch theo sau. Chung liu riu
bén nhau, chia x& v&i nhau miéng x6i, mau sén. Chung khuyén nha,



thuc ép dra qué, nguwdi duy nhat trong nhém con kha nang hoc
dwoc phai di hoc, roi thay nhau cdng, diu ban dén trwong..." Gap tap
sach Tudbi tho khat vong lai, nhirtng hinh anh trén c& chap chon
trvdc mat ngwdi doc. Ta héi hdp réi sung swéng thay canh cwa céat
nhirng tdm gb muc lam &o quan cho Virng da chdm dit, chu bé da
vung ra dwoc khéi tay than chét. Ta lai chia x& niém vui véi Virng khi
chu kéo quét chan khé nhoc buwéc dwge nhirtng budc dau tién sau
hon moét ndm nam liét giwdng. Tinh ban v&i ¢ bé hang xém, voi
nhirng tré tat nguyén khac da giup Virng vuot Ién trén canh doi
khéng may va nhiéu mat mat ciia minh. Ta xdc déng doc tir trang
nay dén trang khac b&i nhirtng canh trong truyén Ia nhitng canh doi
rat that, van xady ra dau do6 quanh ta, b&i I&i van mdc mac cua 16i tw
truyén.

Vay day la ty truyén cua tac gia chang? Cudc doi cua mét dira bé
tan tat cé nhiéu cay dang & ché, liéu viét ra cé ich gi cho ngu®i doc
va ngudi doc cé chap nhan khéng? Va, trong canh di 4y, cé nhirvng
suw that ma chi chot nght dén ¢b hong da nghen lai, nwéc mat trao ra
khéng sao ha but xubng dwoc. da tran trd rat nhiéu va viét tac pham
nay rat l1au trong khi anh thwdng hoan thanh nhirng tiéu thuyét day -
trang v&i thoi gian khéng nhiéu.

Nhirng ngudi viét tw truyén thwérng cd y mwon trang sach dé thanh
minh diéu gi do trong d&i minh ho&c néu cao nhirng bai hoc vé dao
ly. trung thwc va khiém tén, han ché minh chi phan anh niém khao
khat dwoc sbng lam ngudi, mdt ngudi binh thwdng, mot nguwdi nudi
ndi minh bang chinh ban tay minh, niém khat vong ay da diét nhung
cling la |1é thwdng cia moét chu bé tan tat va nhirng nguwoi ban tat
nguyén khac cla chu.

Vi nhirng I& trén, du tdc phdm mang diu an nhiéu ky niém cua doi



tac gid, né van 1a mot sang tac van hoc hap dan ctia mét ngoi bat
trung thwe, khiém toén va day tinh trach nhiém.

Clng nhuw chu bé Virng, con hon chu bé Virng, Vi Buc Nguyén da
hai lan hat bat dwoc tay than chét. Lan trwdc, la khi tudi, do can
bénh hiém nghéo, trong hoan canh vé cung kho khan thiéu thudc,
thiéu da th trong tinh trang xa hdi lac hau. Lan sau, khi da & tudi
trwdng thanh nhwng vi tan tat nén nhiéu trwong khéng mudn nhan
hoc, khéng mét co quan nao chiu nhan cho vao lam viéc. Khat vong
séng, sbng va lam viéc da giup anh vwot qua. viét van dé giai bay
tam sw nhw mot nhu cau sbng. Tam tinh - tué sang (I6ng yén tinh thi
tri sang subt) mot

nguyén ly cta tw twdng triét hoc phwong Béng cao ca, véi Vi D
Nguyén 1a mét minh chirng. Anh bén bi vwot qua moi bat hanh, moi
sw db ky clia nguwdi doi, ludn gilr cho tdm minh trong sang, khéng
xao déng, chinh vi vy ma & anh sirc sang tao phat trién manh mé,
chi trong khodng mwdi ndm ( - ) anh da cho ra doi bd tiéu thuyét
day: Hoa dira nwédc, Chuyén lang Khé, Cai dém Ay trén séng, Doi
khéng yén &, Trinh ni¥, Con séng bac dau, L& thi.va nhiéu nhirng
trang sach khac.

Viét nhirng dong nay, chi vé&i tw cach la ban cdm but séng gan voi
Vi DBlrc Nguyén, téi chan thanh chia xé nhirng cam nghi cia minh
v&i cac ban doc nhd tudi.

Ngay thang nam

Nguyén Van Hoan

Toi viét cubn séch nay la dé tuéng nhé hwong hén déng ngoai, va
tang con trai téi, cung cac em nho tan tat yéu thurong.

Vi Dorc Nguyén



Vi Birc Nguyén
Tudi tho khat vong
PHAN MOT
PO SUC VOI TU THAN

Khéng hiéu sao bdng toi tinh tdo han. Nhan biét moi vatxung quanh
rat rd rét. Toi lay 1am ngac nhién vi sao trong nha lai c6 déng ngudi
dén vay. Ong ngoai ngdi xép bang tron thu lu trén phan, sdng giong:
- Tl nay dén gid da cé dra ndo sac nuwdc truc lich cho né udng
chuwa?

Me t6i tr ngoai hién buwdc vao, miéng lau bau gi dé, quan quanh
trong nha mot ty rdi lai bwdc ra ngoai san dén chd may ngudi ma toi
chi nhin thdy loang thoang, dwong cwa may miéng g, nén bua ky
cach.

Ong ngoai gét 1én:

- O hay... Me thay Thanh la nhi! Thdy da bao la phai sic nwdc trac
lich cho n6 uéng thi m&i ha dom thé hat ra dwoc chir.

Sao téi lai phai ubng nwéece truc lich dé thé hét ra nhi? Va nwéec tric
lich 1a thir gi? C6 gibng nudc thudc bac sac trong dm dat chét ra
tirng bat ma téi van udng khéng?

- Dén khd! N6 hanh ha nguoi ta rong ra hang nam troi rdi con gi...
Téi nghe ré tiéng me néi nhAm nhang & ché may ngudi dang dong
"40 quan" vong vao. May ngwdi nay can nhan vé nhirng miéng gb
dau thtra dudi theo muc muiin hét cd. Chac me toi nhat nhanh & dau
do hoac xin nha hang xém. Réi ba néi véi ho:

- Théi cac bac a. Nha cé gi dong nay. N6 con la tré con, déng cai
hom bang gd ndo cha dwoc, cbt cho kin. Chir cac bac c... - roi ba



0a khoc. - R khdn khd cho cai than toi!

Téi cd cdm giac &n lanh subt doc séng lwng. O kia... sao lai dong
quan tai chén tdi xuéng dat?... Téi mac toi gi?... Téi mac tdi gi ma
dem chén sbng t6i?

Cha me o1, sao téi lai khdng biét nguwdi chét chén xubng dat 1a nhw
thé nao. T6i da trng di xem rat nhiéu dam ma, t6i da tirng nhin thay
nhirng nguwdi doi 1an ra chét. Gio t6i vAn con nhé nhw in hdi ba
ngoai qua doi. Luc liém ba ngoai vao quan tai, IG chau chat lau nhau
chung téi dwoc vao tan noi nhin mét ba 1an cubi cung.

Téi khdng thé nao quén duwoc cai cdm giac luc dé. Téi khéng nhan
ra dwoc mat ba ngoai nira. Ba ngoai khi con séng mat nom khac co'.
Ba khéng wa ba anh em ching t6i. Vi ly do gi thi t6i chang biét.
Song anh em t6i mdi khi vé qué ngoai la déu quan 14y 6ng ba, thich
tha va vui swéng. Vay ma ba nam bat dong trén phan, top di nhw
than cay can cbi khd mébc, cong queo. Ba ngoai hoan toan thanh
nguoi khac rdi. Thanh thr tdi thy ron ron. Sinh khi trong con ngu i
ba siéu thoat chi con dé lai mét cai xac khéng, vo hén, chang con néi
nong cau gat méi khi ching tdi nd dua nghich ngomnira. Vay ma toi
lai so. S¢’ dén run ca nguwdi. L chau chat dira nao ciling 1ay bay vao
ngé ba ngoai réi U té chay ra bam vao ngudi lon.

Tréng ngwe dap thinh thich. Gid téi cling gidng nhw thé w?

Cb t6i dang bi mac mét cai gi do & trong ay nén khé thé qua.

Téi gang lay hét stec minh. Van chi thay tiéng kho khé, kho khé.

Bét lwc, t6i danh nam i ra, nwéc mat gian giua vi tai than. Réi t6i lai
lim dan di, thiém thiép mo mang.

Cé ai d6 dwa thia cay miéng td6i mé ra, chi@éu may cui thia nwéc cay
cay. C thé, dén vai ba lan. Téi chang hay biét gi, nhuwng do ban
ndng ma van cb nubt ttrng ngum nudc cay cay mét cach khé nhoc.



Qua nhién, ddm dom tac nghén & cb hong bi thir nwéc am &dm cay
cay kia lam tan ra, roi tudt xuéng da day. Vay la téi thé dwoc lién. Toi
hit 14y hit d& khéng khi vao 1dng nguwc. Bau khéng khi nhw cd phép
la, nhw liéu thubc tién, chui vao budng phédi trong nguc t6i, vuc sw
sbng dang hap hdi nhw dam Ira tan sang birng 1&n. Dé rdi t6i dan
dan tinh tao lai.

Ong ngoai dwong budc lai giwdng t6i nam kia kia. Téi giwong tron
ddi mét nhin 6ng. Ong ngoai khéng ndi gi, lang 18 s& vao c¢b tay toi
xem mach, beo beo vao ban chan réi 1én hai c¢d chan. Téi khéng
thdy c6 cadm giac gi, nhw chwa hé c6 ai beo ciu vao chan minh, nam
i ra hét cai xac khéng hén, khéng sw sdng.

Luc quay tré ra cai phdn ma éng ngoai van ngdi, 6ng néi khe khé,
nhw noi vai chinh minh, cho mét minh nghe:

- Chét tr chan lén roi...

Ong ngoai ngdi xuéng phan, co chan lén xép bang tron nhw cii. Rbi
6ng kéo cai diéu bat lai gan chd minh, méi thuéc, cham Itra hut. Cai
diéu bat rit I&n song soc mét trang dai danh tiéng. Nha khai ra, 6ng
lai ngdi im 1ang, gidbng nhw pho twong trong dén ma téi da nhin thay
trong dip di hdi Phu Giay. Téi bat dau chét réihay sao? Chét tr chan
l&n r6i! Nghe 6ng ngoai néi thé, tdi bén thir co hai chan lai xem sao.
Khbéng tai nao nhuc nhich cr déng dwoc.

Hay la ngo nguay may ngon chan vay. Cling van cirng do ra. Toi
chang hé thay bat ky mot thir cdm giac nao tir hai ban chan truyén
lén c&. Chao 6i... khing khiép biét chirng nao! Téi dang chét. Chét
that. Gibng nhuw ba ngoai mat roi. Toi bat dau di vao cdi chét tir hai
ban chan thye rdi. Va luc nay, khéng hiéu sao t6i lai tinh tao dén vay.
Moi viéc xay ra quanh minh & trong cai nha nay, t6i déu nhan biét va
phan biét dwoc mot cach ro rét. Tri nhd vut 16e sang khoi day tiém



thirc trong t6i hién ra trwéc méat nhivng gi ma tri khén ciia moét dira
tré 1&n tdm chin tudi ghi nhan dwoc tir bay 1au nay, cai & m& phang
phat, cai dam nét rd rang. Sw séng con lai chut nao trong ngudi toi
chot bung 1&n trong gidy phut cubi cung dé roi tdt ngdm chang?

.
-

Han troi da téi 1dm rdi nén anh sang tr chiéc dén hoa ky tda ra tu
mu gidng nhw anh sang phat ra tlr bung con dom dém bay

gilra ao beo.

Trong nha bdng 6n ao. Téi cd ngoai dau nhin ra. Anh Thanh va
thdng Bé&n vao trong lang H& Duéng vira vé dang rdi rit khoe 6ng
ngoai goi x6i ctia nha c¢d Thdm gvi biéu. Chac nha c¢d Thdm doé xoi
thdp hwong vao ngay mdéng Mét dau thang day. Gia dinh t6i thuwong
qua lai nha cb vi cb la can b doan thé clia xa. Cha téi 1am can bd
khang chién hoat ddong & ving nay nén méi dwa me con téi tr qué
ngoai tan cw vao day.

Nghe noi c6 xdi, tw dwng tdi thy doi va thém an dén thé. R6 rang
gan mét ndm tréi 6Gm dau t6i khdng hé mudn an mét thiv gi.

M6i ngay chi cd nubt may thia nuwéc chdo. Cé 1& sy sdng kéo dai
dwoc nhw vay chac chan 1a nho thubc bac. Té6i ubng lién tuc nhw
udng nudc vbi. Gio béng toi lai thay déi co ky khdng? Téi gang strc
vwon canh tay gay gudc hét hai doan nira tép ndi v&i nhau choi voi
trong khéng gian, xde ndm ngoén tay xwong xau ra xin:

- Anh Thanh oi... cho em an xéi voi!

Me t6i & ngoai san budc vao nghe thay vay, lién gat:

- Sap chét ma van con doi an a?

Nhw cham phai Itra, t6i co giat canh tay gay guéc dang chéi voi cla
minh vao, ra r&i tw noé roi bdp xudng giwdng. Trai tim téi nhw c6 s



day that chat lai, nhéi dau, tdi hon. Toi quay mat vao blrc vach, mac
ké cho nwdc mét (ra ra gian giva.

Chot c6 tiéng ng ngoai quat:

- Me thang Thanh néi véi con nhw vay ha?

R6i 6ng diu giong:

- Chau Thanh cta 6ng dau rbi nao?

- Da chau & day... - anh Thanh t&r ngoai hién bwéc vao.

- Chau dem x6i vao cho em Virng an di.

- Eo! Em Virng sép chét roi 6ng a.

- Thi chau clr dem vao cho em n6 an véi, kéo toi.

- ...

Thanh d&ng tan ngan. Tt bé anh &y vén da cé tinh an tham.

Me t6i van thwdng nhac lai chuyén héi anh Thanh mai 1én bén.

M6t hdm an com, mam com chi cé6 mét dia con thit rang. B4 t6i tho
dia gap moét miéng. Thanh nhin thay 6a Ién khdc lién, miéng gao
thét Ién:

- "Gia thit con day, gia thit con day!...
- Mang vao cho em an di chi¢! - Ong ngoai lai giuc.

Anh Thanh van ctr d&ng tdn ngan. Thang Bén thay thé lién chay vao

gio nam x6i trwdc mat:

- Ong oi! Chau cho anh Virng ndm xdi clia chau nhé.

Vay la anh Thanh dwoc g& bi, nhay tot ra ngoai hién. Néi réi thang
Bén chay lon ton t&i bén giwdng t6i. N6 méi hon ndm tudi nén chua
thé biét chuyén t6i dang chét dan tir chan 1&n sé ra lam sao. B&i thé
no dau co s¢. NoO lay ngwdi toi, miéng reo to:

- Anh Virng oi, day an xoi nay...

Thang Bén dui vao tay t6i ndm x6i. Téi khéng thé nao cwa quay dé
nhic minh ngdi 1&n dwoc. Hai chan t6i lic nay nhw déi éng giang,



crng do, nang trich, khédng chut cdm giac. Téi ndm nglra va nhét
tirng dum x6i vao miéng, nhai ngau nghién dén ngon lanh.

Thang Bén ngé gan sat xem tdi an x6i mot IGc réi chay ra ngoai hién
khoe:

- Me oil... Anh Virng an xéi ngon [&m!

Me t6i dang mai gian gao, khéng ré néi véi nd hay néi voi ai:

- Chéc an gia bira roi chét thoi.

Téi mai &n nén khéng ban 16ng dén nhirng 16 n6i d6. Xéi ngon that.
Téi chwa bao gid thay thom thém nhw lic nay.

Ong ngoai van ngdi xép bang tron thu lu trén phan. anh dén dau lu
mu nén nhin dng nhw moét cai bong den sam, U 1u.

No bung, trong ngudi tdi cdm thay dé chiju la thwdng. Thang Bén lai
vao leo 1én giwdng, ngdi voi tdi. Dén khi me toi trong thay, ba quat
ludn:

- Bé&n! C6 ra ngoai di khong? May mubdn lay bénh chét theo né a?
Giat minh, thang Bé&n ng6 lai vao mat toi, t& mo, kho hiéu. Téi van
nam im trwdc mat né day. Toi la anh nd, van thuwéorng céng noé di choi
dao nao. Vay ma ngdi v&i toi sé lay bénh chét theo. Nguoi ta sé
mang ra chén & ngoai bai tha ma. Ma la gi nhi? Thang Bén nao cé
biét. Nnwng mdi khi ngudi ta di ma la nd s¢. N6 hinh dung ma la
con vat quai di va doc ac Idm. Han vi thé ma hé tré con hén quéy 1a
cac ba me, ba chj &m tré con déu lay ma ra dé doa.

Nhw vay thi anh Virng ctia né sé& thanh ma. Ai chét ma cha héa ra
ma. Thé thi khiép qua! Nghi sao dé béng né nhin téi cham cham,

lui dit ra mép giwdng, tut xubng. Van khéng rdi mat nhin téi, di giat
lUi. Nhw gap quai vat, dira tré vira nhin théng so hai don cho tai
hoa, vira lti bwéc tim dwdng thoat than. Gan dén clra, né U té quay
ra 6m cham lay me t6i, hodng hét va kinh hai.



Téi van clr nam ngtra, dudi thang hai chan cing nhéc, gia lanh
khéng con thdy cdm giac gi nira, nhin 18n mai nha téi om.

Khéng ré giadc ngl kéo dén hay 1a téi lai thiép lim di, hay 1a dich thi
T& Than da hién ra I4n dan tirng buédc. Khi da cwép xong déi chan,
lién bat dau nubt t&i phan than xac téi vao miéng Cai Chét.

Toan than t6i chot nhe bang. Téi cé cadm giac nhw minh dang bdng
bénh tréi ndi choi voi gitra khodng khéng. Téi chét that dén noi ri.
Tiéng bua dong danh ghép quan tai canh cach & ngoai san vong vao
nhw tiéng md ngoai chiia, mé& td, huyén hodc, xa xéi, hw do. Téi nao
c6 hay biét gi dau. Than xac hay linh hén t6i bay béng, lwon Io.
Ngon dén dau dé git)a phan noi 6ng ngoai dang ngdi, ai d6 hay
chinh 6ng ngoai da van nhd lai, dm Ira bé bang hat d xanh tda
thtr 4nh sang I md nhot nhat, khién cho khéng gian trong nha nhap
nhoang, t6i tam.

Ngoai trévi, gid o ao vé tirng dot tirvng dot, dap vao vach nui

Ngang, lat nhirtng tAm gianh lop trén mai nha chéc chbc lai loat xoat.
Pém

C4 vung nui da vdi chim vao dém tbi, tinh mich, thdm sau, hoang da,
chira chéat bao diéu bi an. Bung nhw trong cac truyén cé tich ma Ii
tré con chung téi van thuwéng nghe dng ngoai ké vao nhirng budi tdi
c6 trang trong nhirng dip hé vé thdm qué hang nam.

Téi dang trong gidy phut "ra di" vé noi thién cé nén khéng thay co
mot ai vao vdi t6i nira. Moi ngwdi déu da 1én giwong di ngl ca roi.
Chi c6 minh 6ng ngoai la van con thirc, ctr ngdi thu lu trén phan nhuw
cai cay gia cbi 0 rii ch® ngay tan lui han. Ong ngoai da ngoai sau
muwoi tudi réi. Voc nguwdi vén nhd nhan, vé gia cang top di, gan gubc
va khac khd. Vén 1a méot nha nho hay chi¥ trong lang nén c6 doc mét
sb sach thubc. Ong khéng 1am thay lang kiém tién, nhwng ba con ho



hang hay lang giéng c6 ngwdi nao dau 6m dén nhd cay, 6ng san
long dén thdm con bénh, bat mach ké& don cho ho di cat thubc. Han
lic nay, trvdc tinh mang dira chau ngoai ma phai chiu bé tay buéng
cho T& Than cwdp né di thi Idbng dng dau dén [am.

Ong ngoai van ci ngdi ldng thdm suy tw trong bong tdi. La ngudi cod
déng con, 1dam chau. Nhwng trong thAm tadm, dng ngoai danh tinh
yéu thwong cho ngudi con gai thir ndm nay. B&i trong sd nhirng dira
con ké tlr cac con vo ca dén cac con vo ba, né 1a ngudi chat phac
that tha. Nam né muwdi tam tudi, éng cho con gai di 14y chéng.
Chang ré qué & mai ngoai tinh Ha Bong. Nha nghéo phai di kiém
séng tr thu® muwoi 1dm, muwoi sau. Ong thuan wng, tham chi con
gidu vo cung cac con minh, gidi tién cho chang ré twong lai lo dé
sinh 1&. On trdi né la mét trong nhirng chang ré tét nhat trong sb cac
con ré clta 6ng, lai la nguoi lanh Igi, cé chi tién thi nén an & trong
ho ngoai lang ai ai cling yéu thwong quy mén.

Ong nhirtng mrng. Tuy nhién ciing phai néi that, hdi vo éng con
sbng, ba &y thuwong con gai theo cai kiéu dan ba nha qué, méat chwa
bao gi® nhin vuwot khdi cai bé dau cdc tdn nha minh. Thay cay ma
chéng thay rirng. Chi ham cho con vao nhirng nha c6 ctia. Nén ba
ay ché thang chéng né nghéo, dbi x&r c6 phan té bac v&i con. Gi®
con ré éng theo cach mang, lam can bd thoat ly hoat déng cho
khang chién. Con gai 6ng & nha mét nach ba d¥a con mon. Ong
khéng lwu tdm cham nom con chau sao dwgc. Hon nira, ba dwa
chau ngoai nay déu dwoc sinh ra va I&n [én trén qué me né nén éng
biét rd tirng dra. B&i vay, khi nghe tin thang Virng 6m, tuy nguoi
dang mét, 6ng van bat thang Tung v&i con Thdo (1a nhirtng nguoi
con con dang séng véi 6ng) vong vao tham bénh cho chau.

N6 1a dra khoi ngd linh loi nhéat trong ba thang chau ngoai nay.



Gi® 6ng danh chiju bo tay... Nhw thé co nghia la bat lwc ding nhin
thang chau chét. N6 ma chét that thi chac chan, 6ng sé budn long
roi khéng khéo chét theo chau ciing nén. Ong ngoai van con ngbi
lang ngwdi nhw chim vao boéng téi, suy ngdm mét minh. Ong nhirng
gian con gai. & thi cai chuy&n con cai né é6m dau rong rad mot ndm
tr&i, chay chira thubc men méat dot di may Iva lon that. Thoi budi
chién tranh loan lac lam an kiém ra déng bac nao cé dé, lai con phai
cham séc dira tré dau ém, hén quay cling vat va ma van khoéng ciru
chira ndi, ai cha xé6t thwong.

Nhiéu khi cau ban. Chang nhirng thé, né lai l1a dlra con nudi. Con
nudi nhwng lai cdn hon con dé. B&i bé me né déu di lam cach mang,
sinh con trong nha tu. Ngay Viét Minh cwép chinh quyén da kip thoi
chiém ngay nha giam, giai thoat dwoc hai me con. Nhwng chang bao
lau thi nguwdi me qua doi bdi kiét sire. B6 thang bé thi bi gidc day di
Coén Dao khéng biét sbng chét ra sao. La ban cung hoat déng, con
ré 6ng da nhan dlra bé vé, thuyét phuc vo nuéi. Au ciing 1a cai sb
kiép n6 vao nho cay ctra nha minh. Chang 16¢ cda thi ciing 16¢c con
tr&i cho. Qua nhién con gai 6ng dé son son, toan con trai ca.

Thang Virng 1&n 1&n sdng hda minh v&i I chau éng, khéng moét ai
trong nha dwoc phép cho noé biét sy that. Va rdi "bd me" ciing nhw
chu bac, cau di khéng hé ban tam toi tong tich n6 nira, coi no dich
thi Ia con dé, chau rudt cua minh. Vay da thwong thi thwong cho
trot. Pang nay... Gio né sap chét réi. Pao ly cla ngudi lam cha lam
me sbng & ddi sao lai n& noéi nang cay nghiét véi con cai thé? Ma
nao no co lam nén t6i tinh gi. Nay éng trdi bat né "di" vé véi bd me
nd noi "chin sudi", danh phai can rang chiu dwng chi biét [am sao.
Ngam ngoi gi day, chot 6ng lac dau 1dm bdm mét minh: "Né can
nghi nhw me né ngay xwa vay. Thwong chdng thuwong con nhung



thién can va xéc ndi qua!".

Dém chuyén dan vé sang. & ving nui, mua hé ciing vay, dém bao
gi® cling lanh lanh. Th&rc méai chac la mét méi I&m réi. Ong ngoai
van ngon dén dau cho dém Itra déu bAc to 18n, anh sang birng thém
mot chut. Ong khé 1an budc dén giwdng téi nam, dwa tay 1én s& nan
khap nguwdi thang chau bé bdng da bén sau vao long yéu thwong
cta 6ng. "Khéng 1& no lai chét w?" Thoang trong dau 6ng cau hdi.
Ong dirng 1ang yén nhin téi hoéi lau. Khéng noi gi. Ri 6ng lang 18
quay ra, thu don diéu bat, &m tich va dia chén, 1y cai gbi may dat
xudng phan nga lwng nam.

Ngon dén dau I&n vao bong dém b&i dém Ira & dau bac chi con bé
ti nh& nhd xanh xanh nhw anh lan tinh ngoai bai tha ma.

Chi c6 gi6é la khéng ngl, van thirc dap vao chai héi, dap vao vach
nui hun hat, loat xoat.

R& rang 1a t6i khdng chét nén moi sw viéc déu dwoc lwu gilr trong tri
nh&. Sy sbng trong con nguwdi ti chi con thoi thdp & trai tim bé nhd,
yéu dudi. Thinh thodng né méi gang gdé mot nhip dén la kho khan, cb
strc day chut mau cdé trong co thé 1&n nudi bo éc. Dé t6i cé thé sdng
trong mét gidc mo ky la va kho hiéu. Cho dén bay gid tdi van khong
hay biét mot ti gi vé sy that con ngudi tdi. M&i tam chin tudi dau,
tam hén con tho tré nén tdi khéng hé ban tam vé bat c&» mét sw bi
an ndo. Tdi dinh ninh minh dwoc sdng trong gia dinh véi bé me va
anh em 4m ém, hoa thuan nhw bat ky mot dra tré nao. Bén tudi hoc
hanh dwoc cap sach dén trwong.

Gia dinh t6i von 1am &n sinh sbéng & thi xa Ninh Binh. Sau may lan
chay tdn cw loanh quanh, ludn quan. Géng ganh chay ra ving
Thwong Ddng, rdi lai béng bé nhau di vao thi trAn Cau Cuw tinh
Thanh Hoéa. & d6 khéng dwoc bao lau lai tré ra lang B6 Pau giap



cau Yén la qué me t6i. Me t6i théi khéng ban thudc lao ma chuyén
sang m& hang xén ban & phb ga Cau Yén. Phb ga kha déng vui,
chay tr mé ciu phia nam vao t&i khu nha ga hda xa, phai t¢i hon
cay sb. Bén kia dwong sat 1a canh déng chiém bao boc lay lang
Péng Trang. Bén nay duwong nhwa Ia nha clra, phd xa véi di cac
hang quan, clra hiéu, dang sau lién véi lang Bd Dau. Ong ngoai toi
cling c6 mdt ngdi nha ngdi hai gian & mat phé.

Gisic Phap chiém dong dwoi Phat Diém, xay bét & nui Sau, thinh
thoang lai di can quét quanh vung, cwdp boc cua cai, gao thoc, trau
bd ga lgn va pha phong trao du kich, hoac cau dai bac l1én vung ven
thi xa Ninh Binh. Ma qué ngoai tdi cach thi xa c6 ndm sau cay sb la
cung. Néu tinh theo dwdng chim bay thi con ngan hon nhiéu. Thanh
thr 1dm khi dan lac xubng. Da c6 may nha & day phé Cau Yén tring
dan roi. Me td6i m&i danh dwa gia dinh vao & nui Ngang thudc x&r dao
Hé Dwéng dé tranh bom dan. Ciing c6 nhiéu gia dinh & phdé Cau
Yén chay vao. Bong vui va thanh xom Nui Ngang. Xédm Nui Ngang
nha nao cling dwng mdt dau héi nha ap sat vach nui dé tién khi tau
bay Phap cé dén oanh tac thi chay vao hang an nap cho nhanh. Dau
héi kia chia ra phia canh ddng chiém triing.

Nhirng dra tré I&n bang t6i tr& 1én déu di hoc. Vao hoc tan trong
lang H& Duwéng 4y. Lép hoc mé & chua cua dan bén "doi" dwng
dwdi chan nui giap lang. T ngdi chua dén nha thd x(r dao ciing rét
gan.

Thay gido day toi la mot 6ng y ta da ngoai bédn muwoi tudi, tén 1a Ky.
Khéng rd vi ly do gi ma éng bd nha thwong trén thi xa Ninh

Binh vé lang sbng v&i vo con. Doan thé mei éng ra day dam tré con
hoc chir.

Téi 1a dira hoc trd cham chi va ciing sang da nén dwoc thay gido



yéu mén. Mot hdm vao nha 6ng choi, thay cé nhiéu sach xép ding
thanh tirng hang dé trong ta, t6i bén héi:

- Bam thay... thiy c6 cac quyén sach gi dé trong tu kia a?

Ong gido Ky tron mat nhin téi. Cé I1& vi ngac nhién 1&m, b&i dam hoc
trd 6ng day déu la nhirtng dra tré tinh nghich, mai nd dua hon la
phai ngdi lam tinh, viét tap that ndn not tieng chiv, tirng dong, cang
ngai viét am ta va rat so lam tap lam van, ch& dirng ndi gi dén
chuyén buéc chung n6 ngf“)i mot ché doc sach.

Téi run lay bay, khoanh hai tay trwéc ngwe dirng thang nguwdi y nhw
mot diva hoc trd dirng chiu 16i trwdc mat thay gido. B&i téi ngé 6ng
phat Iong, khoé chiu vi sy to mod cuia toi. Dén khi nhirng nét nhan trén
mat 6ng Ky dan ra, anh mat dju di, nheo nheo nhw cwoi, tdi Mo
hoan hén. Ong Ky hao hing:

- Toan sach truyén ca day, con a! Con cé mubn doc truyén khoéng?

- BAm thay... co a!

Ong Ky 14y l1am thich tha bdi it c6 ngu®i mwon sach clia 6ng dé doc.
Dan qué, dwdng nhw ¢ lang chi cd vai ba ngwdi biét chiv qudc ngir
la cung. Con dam quan vién, hao ly trong lang chi biét déc cé mbi
chir Nho théi. Nhwng cai thir Han tw nay xem ra hoc cling khé vao
nén co ngudi doc viét dwoc, co ngwoi chi doc dwoc thai, hiéu nghia
lo mo’ 1dm. Ong Ian trong tai 4o 14y ra chum chia khoa, chon chia roi
mé ti. Nom 6ng dirng nghiéng nghiéng cai dau ngé nhin khap luot
cac hang sach, dén diéu. Dang vé hao hoa lich 1am nguwdi thanh phd
c6 hoc chir khédng nghiém nghj kho tinh nhw 6ng thay dé day téi hoc
chir Thanh Hién & lang B6 Dau. Sau mét luc lwa chon, dng vach
hang sach rat ra mot quyén, quay lai dwa cho toi:

- Thay cho con mwon quyén nay. Phai gitr gin sach can than day.
Th&y khéng, sach cua thay van con maéi nguyén. Khi nao doc xong



thi trd, khéng dwoc chuyén tay ngwdi khac lam ban sach. Réi thay
sé cho con muwon tiép quyén khac.

M3t t6i sang 1én, hai tay run run doén lay cudn sach. Téi dirng ngay ra
ngadm nghia céi bia cé hinh ngu®i dan ba an van kiéu am ta: Bay gio
goi 1& mén chinh t&. Quan 4o thu® xwa, phia sau thdp thoang cé
bong nui xa md. Lan dau tién trong doi mot dira tré téi dwoc nhin
thdy quyén sach truyén. Va quyén truyén trong tay t6i méi dep lam
sao! Tam tri t6i cudn hat vao blc tranh in & bia. Trong hét ngudi
that. Ai dé vé dwoc nhu thé nay thi that 1a ky tai qua. Va ciing 1a 1an
dau tién trong doi tdi cAm nhan thay con ngudi c6 thé lam dwoc cho
minh nhiéu th& @6 dung tuyét my, nhw cubn sach nay chang han.
Ong gido Ky néi nguoi ta in trong sach bao chuyén. Ca nhirng
chuyén cb tich ma éng ngoai ké ciing co in trong sach. Poc sach la
cach m& mang kién thirc va con "sdng" dwoc nhiéu hon so voi
nhirng nguoi cd doi khéng biét mot cudn truyén 1a gi. Cudi cung,
Ong giao nai voi toi:

- Théi... ctr thé nha. Con mang sach vé ma doc.

Téi chot birng tinh, ngdng dau nhin 6ng véi ndi niém han hoan,
miéng lap bap:

- Cho con mwon thay dem vé nha doc a!

NGi roi tdi nhay tét qua clra, vot ra san, quén ca chao thay.

Ong Ky néi véi theo:

- Nhé& gilr gin sach cho sach sé nghe con...

Vé nha, t6i leo 1&én hang da gi® cudbn truyén ra doc. Pay I1a quyén
truyén "Chang ré coc" viét bang van van. Cau chuyén cb tich nay
lam cho t6i xic déng dén khé ta. TAam hon tho bé trong tdi dinh ninh
tin 1a cudc ddi cé that cau chuyén xay ra nhw thé. Nhiéu budi chiéu
nam dai trong hang da b&i chang biét choi trd gi va ciing khéng ¢



chd nao ndé dua, tdi nhirng mién man véi bao y nght.

Tam hon nhw phiéu diéu, bdng bénh mwéng twong ra trong éc canh
sbng thud "ngay xra ngay xuwa" ndo dé. Pé rdi chinh nhirng diéu
minh twdng twong nghi ra lai hAp dan cubn hat tam tri minh. Toi
dam ra mé doc truyén. Truyén nao cling doc. Con éng gido Ky thi lay
lam vui thich c6 dra hoc tro ham doc sach.

Ban dau 6ng gido cho téi doc "Chang ré céc”, tiép tdi truyén

"Thach Sanh", truyén "TAm Cam". Réi dén "Tdng Tran - Cuc Hoa",
"Nhi dd mai", "Cung oan ngam khuc", "Truyén Kiéu"... Cubi cung thi
da loai: "Chinh déng, chinh tay", "Tam qudc", "Thay h", "Péng chu
liét qudc”, "Tay du ky", "Déi Ira xirng d6i", "Bi v3"... R4t nhiéu. Clr
doc xong mdt quyén, dén I&p, 6ng thay lai bat téi ké lai cho

ching ban nghe. Ban dau thi c6 run run, 4p ung. Dan dan thanh
quen nén tdi ké chuyén ngay cang lwu loat, mach lac. Ong gido Ky
dirng twa lwng vao ctra |&p hoc nhin t6i, thinh thoang lai gat gu.

R&i 6ng con ndi cho tdi nghe nhivng diéu hay d& cta cubn truyén ma
éng lay lam tdm dac. Ong gido con ngac nhién truvdc sy doc

sach nhanh cla t6i. C6 lan hém trwéc mwon sach, hdm sau dén I6p
hoc t6i d& mang tra. Ong héi:

- Thé con khong thich doc quyén truyén nay a?

- Thwa thay, con doc xong réi a.

Ong gio tré6 mat ra nhin t6i dam dam:

- Con doc xong rdi? Thé vé nha con khéng di choi a?

- Trinh thay & xém Nui Ngang ching con cha ¢é chd nao ma né dua
cd. Leo tréo mai Ién nui cling chan 1&m, chui ric mai trong cac hang
da cling budn. Con chi ngdi doc sach thdi. Budi tdi, dam tré con xém
Nui Ngang thwéng ri nhau tu tap ngdi choi & ctra hang. Chang toi
nan nhirng con vit, con ngan bang dat réng bung, khoét mét 16 nhé &



ngang swdn bén nay, hai 16 nhd & ngang swon bén kia, phoi kho
thdi thanh tiéng nhw tiéng tu va nghe budn bubn, nhat Ia khi tiéng nui
vang am tré lai. Théi nhw thé mai ciing chan. Chang né quay ra bat
t6i ké chuyén. Réi thanh quen, thanh 1.

M®&i 1an ké cho chidng ban nghe nhirng chuyén da doc & trong sach,
tam hoén tdi nhw hda nhap vao cac nhan vat dé, vira tho ngay

con tré, vira ngd nghinh hén nhién. Dam ban quay quan quanh toi
lang nghe, nhiéu da ha héc mdém, déi luc bat cudi thich tha...

Vay ma t6i da 6m liét giwdng mét ndm nay réi. Chét di sbng lai dén
may lan. Bam ban xém Nui Ngang dau ca? Bé me, anh em t6i dau
ca? Ong gido Ky & dau? Ca éng ngoai t6i nira kia. Ong di dau rbi?
Sao chi ¢6 minh téi... chi c6 mét minh t6i lac gilba canh rirng ma
thiéng nwdc doc hoang vang, cb xwa thé nay? O kia... dan voi tw
rieng gia Chau Phi kéo nhau t&i kia. ai... con cop tr trong truyén
Thay H& nhay chém ra kia. Troi dat oi! Day méi khiép chir, con Tran
tinh tlr trong miéu than trwdn dén nhe cai miéng day rang nubt
chang Thach Sanh... Cé mét cai gi, nhw mét ban tay khéng 16 git
|y t6i, nhw co tdng da dé nang trén nguwc khéng thé cwa quay,
khong thé thét 1én thanh tiéng kéu cru. T6i c6 cam giac run ban, co
ram ngudi lai nhw sdp chét dén noi. Téi nham nghién mat lai khéng
dam nhin nhirng con quai vat trwd¢c mat nira. Khi t6i m& mat ra,
nhirng con quai vat bién hét sach. Hoan hon. Téi ngo ngac gilra
rirng xanh hoang da. Chot But hién 1&n kia kia. But gibng 6ng ngoai
nhw hét. But cat tiéng noi han hoi. Tiéng But thodng trong thinh
khéng, nhe nhw gié thodng: "TAm oi... con dirng khoc niva..." But t&i
xoa tay vao tran t6i, dwa cho t6i ubng bat nwéc véi den den: "Thudc
tién clru con sbng lai day, con a!" Tdéi gang strc ha miéng udng bat
thudc tién But mang t&i. "Théi... dwoce rdi. Con nam yén ngd di. To



Than sé bj dudi ra khéi ngudi con, sw séng sé dan dan héi sinh..."
Khi toi tinh giac thi troi da sang banh mat roi.

T6i mé to hai mat nhin thao 140 1&n néc nha. Trong nguwdi nhe nhém,
dau 6c tinh tdo dén murc t6i twdng nhw minh van khée khodn, chua
bao gi®& bj 6m liét giwdng, séng binh thwdng nhw anh Thanh, thang
Bén, nhv moi dra tré khac. Toéi nghe rat ré tiéng cau Tung va di
Thao, chac ngli nh& bén nha hang xé6m dém qua da vé, dang ri ram
néi chuyén v&i nhau & ngoai san:

- Chéc thang Virng chét réi hay sao ma im lang qua thé nay?

Di Thao sut sui khoc:

- Chau Virng oi... sao chau n& vdi bd 6ng ba, bd me, cau di, bd anh
em ma di ha chau? Chau cé biét di véng dng vao thudc thang

cru chira chau khong?

Cau Tung néi khe khé:

- Thi hay c¥ vao nha xem sy thé né ra sao da nao.

Ong ngoai té chinh 4o quan, dau chit khdn voan mau tim thdm gon
thanh tirng vong nhw khan xép, ngdi xép chan bang tron, ubng nwéc
& phan gitra nha tlr bao gi®. Thay me tdi tr budng giap hang nui di
ra, 6ng bao:

- Me thang Thanh thir ngé xem thang Virng né thé nao?

Me toi giat ban nguoi:

- Khiép! Con so I&m! Théi... dang nao thi cling dé ti nira cha Thin
v&i cac cau cac di vé déng da - Ba buwdc ra clra: - Oi... cau Tung, di
Thao day s&m thé?

Di Thdo méu mao hdi me téi:

- Liéu chau Virng né cé con sdng khéng ha chj?

- Di vao givdng né xem ho t6i mot cai.

Cau Tung bwé&c [én hién cau nhau:



- Chj dén that la... da coi la con chau trong nha ma con so a?

Thang Bén ciing thirc gidc tr lic nao khéng hay. N6 chay
vaogiwong voi toi:

- Anh Virng oi...

Vira goi né vira lay nguwoi t6i. Toéi quay mat ra nhin né. N6 4p ung
hoi:

- Anh con séng a?

Téi mé& to mét ra nhin né trwdc cau héi. O hay... sao thang Bén lai
hoi t6i thé? Toi cd chét dau, van sbng day chir. La nhi. T6i chét lam
sao dwoc. Toi la thang bé khde manh nhat nha. Nam [&n bay tubdi toi
tirng vat anh Thanh nga chdng kénh, suyt va diu vao cai cbi da &
nha cau Hao, cé cau Phung - con Gt cla 6ng ngoai trac tudi anh
Thanh - lam chirng. Chr khéng thi t6i bi mot tran don

nén than vi tdi ddm danh anh. Thang Bén tut xuéng giwdng chay ra
khoe v&i 6ng ngoai:

- Ong oi! Anh Virng con séng kia kia...

Ong ngoai gat gat dau, gwong mat birng sang nhw mot ngwdi thanh
dat sau mét cubce thi cang théng da vuot qua dwoc moi kho khan, da
tim g& dwoc mbi héc hiém dé gidi trinh cau hdi cia giam khao. &
day, rd rang con hon cubc thi. B&i vat nhau voi cai chét, gilr lai sy
sbng cho t6i mai that sw 1a khé khan va hdc hiém, nhirvng twdng phai
chiu bo tay.

Vira luc cau Tung budc vao nha:

- Chau Virng sbéng lai réi ha thay?

- w!

Ong ngoai gat dau, chi """ mét tiéng gon khéng, sang khoai, réi kéo
cai diéu bat lai gan, so xe diéu, mbi thubéc vao, chd cau Tung lay
dom cham Itra cho dng hat thudc. Ong ngoai noi, giong nhéd nhe:



- Pém qua thay ngbi ngdm nghi mai. Khdng cé nhé minh chiju bo tay
dé chau né chét. Thay liéu cho n6 udng mét chén thubc tw minh sac
ldy. Lac b4y gi® da qua dém réi. Néu né ubng chén thubéc nay ma
khéng bi "céng", tdm lwe chiu dwng ndi thi dit khoat séng. Con bang
khong... thi chét ludn...

Poén que ddm bén Ikra, 6ng ngoai dwa xe diéu vao miéng. Céi diéu
bat kéu réo I&n song soc. Ong nha khai, 1ay lam khoan khodi,

réi noi tiép:

- Thang bé qua Ia d&a chju khé udng thubc. N6 ciing biét so chét
chir c&r gi nguwoi Ién. Thay béo: "Chau ngoan cla 6ng cd strc ubng
chén thuéc nay nhé. Ubng xong 1a sé& khdi bénh, khong thé chét
dwoc. Chju khé nao. Réi chong khée ra & voi 6ng. Ong sé ké cho
chau nghe nhiéu chuyén c¢b tich". N6 nlra mé nira tinh nhwng van cb
ngoc dau lén cho thay bé ngdi, rdi ha miéng uéng trng we hét chén
thudc. Thubdc nay dang Idm. Mét lic sau thi ngwdi né Am dan roi
thdy thdy mach. Cam chéc né séng. 8m né ngi mét luc 1au, thay moi
dat n6é xubng giwdng, quan chiéc chan chién cho chéat kin quanh
minh. Ra phan nam chop méat dwoc mot ti thi thay nghe tiéng tiéng
ga da gay vong tr trong H& Duéng ra tan day roi.

Me toi tr dwdi bép di I&én, di Thao tr ngoai san vao, chd Thin dang
cho Ion an ciing bd c& day. Ca nha nhén nhao 6n ao mirng vui 1an
budn tdi. Tdéi nam ngay ra ngo ngac nhin moi nguwdi chang hiéu 13 tai
sao lai nhw vay.

Tiéng béac Vinh géi, hang xém nha téi, vira buwéc 1én hién da héi:

- Thang Virng sbng lai réi ha 6ng? Trdi oi... phac dirc 1am sao!

R&i bac Vinh bwdc lai bén giwong tdi nam:

- Virng nay 6! Chau con sbdng that rdi. Nay nghe chau, chau phai biét
on 6ng ngoai day, chau nha. Ong ngoai da ctru chau sbng day.



Bac Vinh quay ra goi d&ra con gai xap xi tudi téi, cung hoc mét 1op
v&i nhau:

- Dung nay vao day véi anh Virng. Anh sbng lai roi day nay...

Tr&i sang rd. anh binh minh rwe ré birng 1én khap moi noi.

Ong ngoai vao tham bénh lai cho t6i. Ong nhin kj gwong mat, sac
da & ngudi, rbéi s& nan tay chan minh may, xem lai mach tay, mach
chan. Dau 6ng luc gat gat, khi lac 1ac. Xong dau day, 6ng tré ra ngbi
bd trén phan viét. M6t luc sau 6ng ngdi thdng day. Moi ngudi

ngdi & giwdng, & bac hém cira che 6ng cét dat tieng viéc. Ong goi
me t6i ra ngdi & phan dé éng ndi, giong nhd nhe thwong cdm véi nbi
véat va cla con gai:

- Thay vira xem lai bénh cho chau. Con nwédc con tat, da thwong thi
thwong cho chét, con a. Thay tinh vay. Hai con lon trong chudng
nha may con bé qua. Hay cir dé day nuéi. Thay cho né con lon chac
xap xi tm muwoi can gi day, dé chay thudc thang ngay bay gi® cho
nd. Néu bay gid may khéng con ddng nao thi giat tam cua ai d6 dua
cho chu Thin di xuéng cho Tu cat thubc. Bon thubc cat cho no day.
Ong ngoai dwa |4 don véi nhirng cdt chir Nho thang tap, déu dan va
vudng van, viét bang but 16ng, mwe Tau. Cha Thin dwa hai ngén tay
don lay réi gap tw, bé vao tui 4o, gai ghim bang can than.

Chu 1a em rudt bd t6i, m&i mwdi tdm tudi, vao & véi me t6i dwoc vai
ba ndm nay. Ong ngoai dan lai chti Thin mét 1an niva, dén la can

ké&: néu thiéu vi nay thi thay bang vi kia, bao nhiéu déng can moét

vi méi thang. Poan, éng quay sang bdo cau Tung: - Con vé& nha
ngay bay gi®&. Nhé bét con lon I&n nhat trong chudng ban di roi
mang tién vao cho chj may thudc thang cho chau. Khi vao nhé ganh
cho n6 ganh gao thong. B& thém cho me con nha né. Con con
Thao, & lai v&i chi may va cac chau. Hém nao thang Tung vao thi



hai dira vong thay vé.

Tw nay dén gio me t6i c» ngdi mat ban than, rau ri va im lang. Chéc
doan biét la me t6i chang con ddng nao dinh tui, bac

Vinh gai lién I&n tiéng:

- Théi on gi®di, cay nh& cé cu day nén chau né sbng lai 1a mirng roi.
Néu bac Thanh khéng con ddng nao thi em vé 1y bén nha mang
sang cho bac giat tam maét it.

N6i xong, bac Vinh drng I&n ngay, vé nha mét ti da nhao sang, ngai
ngung duwa tién cho me toi.

- Canh nghéo tung v&i nhau, em ¢6 tirng nay bac cam lay dwa cho
chu Thin di cat thubc ngay kéo trwa mét rbi.

Cam thay mon tién chang dang la bao, chot swc nhé, bac

Vinh vdi c¢&i bao that lwng xanh & bung ra:

- A... con ché nay nira, gop ca lai. C&r tam mua cho chau nd chuc
thang cai da.

Moi ngudi tan ra, ai vao viéc ndy. Anh Thanh cap sach di hoc. Cai
Dung hédm nay dwoc nghi nén & nha sang choi v&i thang Bén.
Chung tréo ca Ién giwdng trdo chuyén vgi téi lubn miéng.

Nhwng téi lai thiép di. T& Than chwa di strc manh cuwép dwoc toi di,
song s séng thi hay con mong manh Iam.

Cha t6i tat vé nha dwoc vai ba ngay. Céng tac doan thé cubn hut
6ng nén chuyén t6i 6m dau rong ra mot nam trdi, dau cé biét, éng
van khoéng thé vé nha dwoc. Va lai moi viéc da cé 6ng ngoai lo toan
ca roi. Ong ngoai c6 chan trong Mat trdn Lién Viét huyén, van
thwong xuyén hdi hop nén cling gap cha t6i luén. B&i vay, khi nhin
thdy t6i nhw céi béong ma trén giwdng, cha téi cling khéng 14y lam
ngac nhién. Ong ngdi bé tdi mét luc doi chu Thin di xtc cua vé. Cha
t8i N6i chuyén gi do véi cha hdi 1au rdi di vao H& Dudng.



Ong noi 1a 6ng di dén gap cha x& & day dé ban viéc l1am 1& phéng
thich cho mét s6 linh vé si cong gido theo Phap di can quét bj ta bat.
Sau mét thoi gian gido duc, chinh quyén khang chién khoan héng
cho vé sinh sbng lam &n v&i vo con gia dinh.

Hbi nay me t6i ban hang xén dé nudi con cai nén tlr sém tinh mo da
gdng ganh déi bd 1én thuyén chdng sao dén cac cho quanh vung
cho t&i tan khuya. & nha, cha Thin thwdng vao Hé Dwdng xuc cua &
cac ao béo luc binh, hay cét vé te kiém it tép vun.

Sang hém sau, vi ¢6 chuyén to tiéng gitra bd me véi nhau nén toi
m&i biét rd sy thé. Chuyén la nhw thé nay: Chuyén nay cha t6i vé
nha may ngay khéng phai vi chuyén téi suyt chét. Tuy thwong con
dit rudét nhwng cha téi khéng thé 1am dwoc gi, cho du chi cé it tién
glri vé dé d& dan me t6i. B&i can bd khang chién dau cé lwong
bdng, di dén dau séng dwa vao dan & d6. Béng bao cé gi cho, an
néy. Cha tbi tat vé nha chinh vi chuyén chu Thin. Thi ra cha t6i dinh
dwa cha Thin di tdng quan. Cb nhién la chu Thin thich rdi. B&i chu la
thanh nién strc dai vai réng, chay giac phai bd qué vao day. Chang
biét lam gi dé kiém sbng, c ru ri & nha véi may dra chau ciing
chan, an bam chi dau mai cang khéng tién. Riéng me t6i thi 1ay lam
bwc tirc. Chang phai 1a ham loi gi, song phan dan ba con mon cé
mot minh chay loan 1am sao? Hon nira lai con thang con dang séng
d® chét d& nam trén giwdng kia nira chir. Cha nhé bé mac né day
dé chay lay than minh. Phai toi v&i gidil Me t6i dd moi sw cho cha
t6i. Néu khéng c6 thang Virng. Sao lai khéng co t6i?

Me t6i dé t6i ra 1a chuyén mién cwdng hay sao? Néu khdng cé thang
Virng. Néu... tiéng noi clia me t6i clr vang dén tai tdi. Chi

ndi co nhw thé théi thi ba ngap ngirng. Cha t6i suyt cat ngang 1&i.
Tinh 6ng néng nhuv Ira, da quyét la lam. Me t6i danh chiu. Banh chiu



trong sw phan chi. Ba gian déi bé budi chg, & nha.

Vay la chi Thin xang xai di ngay xudng cho Tu mua sam may tha 14t
vat d& sém hém sau clung cha t6i 1én dwdng.

Troi béng ndi gidng. May den kéo vé. Gio 16ng 16n nhw con ngwa bat
kham tung vé gilra thao nguyén. Mwa. Nwédc nhw trat twr trén troi
xudng a0 ao. Gi6 héat tbc mai chudng lon. Thé la khéng ai bao ai cha
me t6i cung chay ra slra lai mai chuéng.

Trong nha khéng con mét ai. Anh Thanh va thang Bén chay sang
choi bén nha chi Nhan. Mwa khéng vé dwoc. Chi con mbi minh toi
dang nam quay mat vao vach.

Ngoai tréi mwa nhu x6i nwdc, sdm chép Ung oang nhi nhang nhirng
lw&i Itba chéc lai 16e sang. Khong hiéu sao, t6i bdng thém nhin ra
xem tréi mwa thé. T6i gang lay hét sirc dé tw 1at ngwdi quay mat
nhin ra ctba ma khong tai nao clr ddong ndi. Than xac t6i c i ra nhw
déng thit bat dong. Chi cé mbi bén chan tay phai thi cé kha mot chut.
Tirc 1a co lai dudi ra dwoc mot ti, ré di ré lai nhich mét teo. Toi danh
bat miéng kéu:

- Thay u oi! Vao l1at ngudi cho con quay mat nhin ra cira voi.

Tiéng me t6i gat gédng quat & ngoai chudng lon xuyén lan mwa vong
vao:

- Lam niing vira vira ch! Hau ha may sudt ngay khéng du hay sao
ma hé déng mét ti 1a hanh ngwoi tal Khéng tw quay ra dwoc thi cr
nam thé da sao?

- Nhwng con té ngudi [&m rbi.

- Thé ciing khéng chét dwoc dau ma so.

Toi bat khoc ré 1én vi thi hon va dau don. Tim toi that lai, toan than
ra roi. Téi nao co6 dam lam niing doi hdi cai gi. Téi nam quay maét
vao vach subt tlr sang téi gior, cd hét strc rdéi ma khong thé tw I1at ndi



nguwoi day chir. Mwa van c roi x6i xa nhw vay goi, giuc gid ndi thém
mudn khat vong dwoc quay nhin ra. Tréi mwa co strc hap dan la ky
cam do toi.

Chéc Ia doi xong mai chuéng lon, cha tdi chay vao. Ong t&i bé toi ra
dat ndm & phan gitra, ngodnh mat nhin muwa roi.

- C6 lanh khéng Virng? Néu lanh thay mac thém ao cho con.

Téi l&c dau, nwéc mét dam dia. Cha téi nung:

- Théi nin di con! D& thay tam kéo cdm lanh. Rdi thdy vao nam voi
con.

Hoi 1au. Réat 1au. Khi cha t6i dén ndm xudng bén canh, nang dau gbi
lén canh tay nguoi, quap hai chan khang khiu cla téi vao long cho
am thi t6i da ngu thiép di roi...

Chiéu hdm dé, cha Thin ngdi bé téi ca budi. Han cha thuwong t6i 1dm
nén truwdc khi di xa, chi danh ca thoi gian con lai d& an Gi t6i. Chu
tha thi can dan t6i phai gang chiu khé udng thudc, an that nhiéu com
cho chéng khde réi con phai di hoc niva chi.

S&m hém sau. Trwde khi di, cha téi néi véi me toi:

- Me thang Thanh dirng cau gat véi thang Virng nhw thé. Con né
con nhd dai, lai 6m dau bénh tat ch nd co nhdng nhéo gi dau. Toi
sé ré vé lang moi 6ng ngoai vao tham lai bénh cho né.

R&i cha t6i vao bé toi 1én, thom hai bén ma. Téi thay méat 6ng rung
rwng. Cha Thin cling vao bé téi. Chi néi nhw méu:

- Pirng chét chau nhé! Réi chu sé& vé tham chau. Chu sé dan chau di
hoc.

Cha t6i cung cha Thin khoéc tui dét di ra. Bén ngoai, trdi van con
nhap nhoang. Nhwng dé day da c6 nhiéu tiéng ga gay sang va tiéng
cho slia vang. Téi khéng thé biét rang tlr gi® phut nay téi bat dau
phai tw lam nhiéu viéc cho chinh minh chir chang con ai & nha nang



gidc nhw trwdc niva. Long t6i dang trao mot néi bang khuang, cam
nhan thay sw thiéu vang chd Thin nhw thiéu hut mét noi nwong twa,
ch& che.

Ri t6i lai thiu thiu nga.



Vi Birc Nguyén
Tudi tho khat vong
Phan Hai
Nang tién trén cung quang va con cho vang

May ngay sau éng ngoai lai vao. Sau khi thdm bénh cho t6i, 6ng goi
me toi vao bao:

- Thang Virng né bi ban than béat toai roi.

Me t6i sdam maét lai nhan nhé dén kho coi. Nbi that vong hién ra rd
nét. Nhw thé c6 nghia la n6 mang tat nguyén suét doi sao?

N6 nam chét gi mét chd, phai mat mét nguwdi hau ha, nang giac.

Ba méu mao:

- Thay bao con phai lam thé nao bay gid? Loc con 16c cia & dau thi
chang biét, chir tai va subt tr ngay d6 cho dén nay con gi. Tat ca la
tai nha con hét. Gio ddm ra mét nach ba dra con mon, chdng lai di
coéng tac thoat ly chdng d& dan dwoc gi. Cé chi Thin & nha tréng
nom ching né gitp con thi bd thang Thanh lai cho di tdng quan. Nay
céi bénh bat n6 nam liét day, ai la ngwdi hau ha?

R&i me toi khoc da lén:

- Sao cai than t6i khd s& thé nay! Nao t6i cé an & bat lwong ma éng
gi®i day ai doi t6i long dong lan dan gian trudn nhw vay. Con vdi cail
Séng thi nudi, chét thi chén cho ranh. Chir sbng nhw thé, sau nay
cling chi an bao cb théi...

Ong ngoai gat 1én:

Ban than bét toai: Bai liét nira nguwoi.

- O hay con me thang Thanh la nhi? Cé con thi phai khé véi con
chur.



- Nhuwng né c6 phai... lai d& sdng d& chét nhw vay thi ai hau ha subt
doi duoec.

- Thi ct cb chay chira thuéc men da.

Me t6i phan tran:

- Thi thdy tinh chay chira dén bao gid? Cét thuéc nhw ubng nwdc
voi rong rd hon nam troi roi ¢é it 6i gi dau. Kiém dwoc déng nao la
déi nén ra di sach, lai con mang céng mac no nira.

N6i roi ba sup xudng bac clra khéc hu hu, than than trach phan, ké
1& moi cong lao khd nhoc bay 1au nay lam cho 6ng ngoai ciing phai
mui long. Ong vé diéu thubc 130 tra vao nd diéu, rdi cham Itra hut.
Ong ngdi ngdm nghi hdi 1au méi néi:

- Pé thay lo liéu vay. Gio cac con I&n déu da ra & riéng ca roi. Me
may qua doi da doan tang. Nay chi con thang Tung, con Thao, con
Chin va thang Phung & véi thay. Con Chin v&i thang Phung thi bé
qua. Céng viéc ddng ang doén I1én vai thang Tung v&i con Thao thi
lam khéng xué. Nén thay tinh chia ruéng déu cho céac con. Gai ciing
nhw trai. Rudng nha ta ca thay c6 ba mau, con nhan 1y may sao ma
céy.

Me t6i néi xen vao cét ngang I&i 6ng:

- Con di cho subt ngay ban hang nudi cac chau, lam sao ma cay
dwoc?

- Dé thay néi hét da nao! - Giong 6ng ngoai hoi séng - Thi con ct
nhan. Thay sé& bao thang Tung con Thao né lam giup.

Téi ndm im &ng nghe 6ng ngoai v&i me t6i ban tinh lo toan cho sb
phan cla t6i ma long nhirng ngdm ngui budn tdi xen 14n gian hon.
Téi bdng cam thay tai hoa that sy da giang xubéng cudc ddi minh
ngay ttr khi bat dau ém co. Va bi kich ngay cang hién ra mét cach
khiing khiép thé thdm. Gia sir néu c6 sbng, sau nay I&n Ién t6i ciing



chi 14 con nguwdi vo dung. Gidr day tuy da cé hy vong sbng lai ma sao
t6i lai mudn chét quach cho xong! B&i sdbng ma subt doi an bam bd
me, anh em thi séng l1am gi? Séng nhw vay thi tdi hén I&m, cay dang
lam.

Ong ngoai chia rudng cho cac con that. Khédng nhirng thé, dng con
chia déu tai san tr cai bat cai dia tré 1én. Ong cho nguwdi di goi cha
t6i vé. Cha t6i chi nhan ba sdo rudng théi. Con tai san cha toi
nhwdng phan cia me t6i cho thém cau Phung, 1a em rét méi mudi
mot tudi. Nhwng dng ngoai van ép cha téi phai nhan cai dinh, mét cai
ndi mwdi 1d&m cung véi dd6i mam déng va céai chau thau I6n. Ngoai ra
&ng ngoai con cho cha t6i tAt cd nhirng cudn

sach thubc ctia minh. D& day mot cai hom goé Ién. Ong ngoai bao
cha t6i 1a nguoi hiéu hoc, sang da, lai cé6 dirc nén éng mudn truyén
lai nghé thudc cho. it 1au sau, éng ngoai gri thuéc va miéng cao hé
cbt bang bao diém vao cho t6i. Ong viét thw dan do ti mi va nhac
nhé t6i phai gdng strc uéng hét nira lang cao dé.

Qua dung nhw trong thw cla éng ngoai. Udng cao hé rat tanh. Thinh
thodng ¢ nwdc miéng l1én miéng thi tanh 1am, van khéng dwoc khac,
dwoc ndn ra. Khé hon cd ubng thudc bac. Téi cd rang strc chiu
dwng. Chju dwng mét cach nhan nai. Strc khde cla t6i hoi lai trédng
thay, trong ngwdi nhe nhdm, dau 6c lic ndo ciing tinh tédo. Toi da
thay déi va thém an du thi.

Ngay ngay me t6i thirc gidc tr sém tinh mo ndu com dé lai cho ba
anh em chung t6i rdéi gdng ganh di cho. Anh Thanh sau khi bén com
cho t6i &n xong, dwa thang Bén sang g¥i bén nha chi

Nhan, di hoc cho dén chiéu mai vé.

Nha chi con mét minh t6i nam & phan. Nh& 161 6ng ngoai dan, téi cb
clr dong tay chan. That khé khan. Than thé, tay chan t6i nhw than



cay chudi nam thang do. Tai cd lay strc 18n toan than 1at sang phai
hodc sang trai déu khéng thay dong day gi. Gang sirc

dén va md hdi cling chang an thua. Subt sang sang chiéu, réi tdi toi.
DPén luc mét qua 1a ngu thiép di luc nao khdng biét. Cubi cung toi
danh tim cach tap khac. Tay chan bén phai cé kha hon bén trai. Vay
la c& ngay 1an dém, hé ltc nado thirc 1a téi clr ddng chung.

Thoi gian nang né va cham chap tréi qua.

Theoi gian tré thanh mét sy thir thach khac nghiét déi vai téi.

N6 cam lang nhwng cam dé cudc sdng lam sao! N6 lam cho con
ngwdi vui twoi, ham mudn, wéc vong. Song ciing sén sang quat nga
con nguwoi dén that bai, va 1am ho nan chi dén ra roi.

Khéng con cach nao khac, cudc sbng budc t6i phai kién tri, kién tri
mot cach ban nang. Réi dén mét Iic, cac ngdn chan, ngén tay bén
phai cda t6i cir ddng dwoc nhanh hon, hoat hon. Téi lién tap ca bén
trai. R& rang bén nay that khé suy suyén. Phai rat 1au may ngon tay
m&i déng day con cac ngén chan van "ndm i ra" nhw chét réi, nhw
khéng phai la ngén chan nira.

Dan da ban chan phai, ban tay phai, réi chuyén t&i cé chan, cb tay
clr dong. Téi tAp co vao, dubi ra, ré di ré lai. Réi tién cao hon la thiy
nhac tay chan 1én. Dén khd. Géng strc nang tay nang chan lén vira
khéi mat phan thi né roi dén bich xudng ngay. Clr thé dén

hang tram hang nghin réi hang van lan, I&p di l1&p lai khdng biét
chan, khéng biét mét maéi, chan tay bén phai cta t6i méi tw nang cao
lén khdi mat phan dwgc mot chat, 1au chirng vai chuc giay lacung.
Nhwng tdi khéng nan. VA lai téi cling khéng con biét cay nhe

ai xoa bop va "kh@i ddng" gitp cho tay chan co dubi.

Chéc chan la do cong hiéu cla thudc cung vé&i tac dung clia cao hd
cbt va sw kién tri luyén tap ma chan tay bén phai cda t6i cir déng co



duéi mau le hon, tay bén trai cling bat dau chuyén bién.

Vay la tay chan bén phai ctr dap t&r tung qud quang loan xa. Va roi
tw day than thé di dong xé dich trén phan. C cirng dan va da nhéac
ndi dau 1én. Lat dwoc ngwdi bén nay sang bén kia réi. Swéng qua!
Lan dau tién Iat ap dwoc ngwdi xubng phan thi lai khén, vi khdng thé
nao xoay nguwoi lat ngtra 1én duwogc. Toi tim moi cach. Nhwng chi cé
mot bén tay chan phai ct» ddng nén chang an thua gi.

Mét ra roi va déi qua, t6i danh c&» nam up nguwdi xubng mat phan
nhw thé subt ngay. ia dai ddm dé nhay nhua. Dén khi anh Thanh di
hoc vé thay thé khiép quéa kéu chj Nhan sang bé t6i ra vai nuwéc tdm
rira cho méi thoat nan.

Toi van clr tap. Pwoc cai la chi Nhan thinh thoang lai chay sang lat
nguwoi cho téi ndm nglra.

Cw thé, thang nay ndi tiép thang sau. Cho dén mua con nwdc ndm
t&i lai 1én, tran vao mép hién nha thi t6i ngdi day dwoc. Luc nay tay
bén trai co dudi, gio 1én ha xubng chi kém tay bén phai ba bén phan.
Chan trai bat dau co tin hiéu nhac nhich c& ddong. Nai

khat vong dworc di lai, chay nhay, né dua nhw anh Thanh, thang Bén,
nhw chung ban x6m Nui Ngang cang nén nao rao ryc trong Iong toi.
Tri nhé va sw nhan biét ngay cang hdi phuc thi néi khat vong, mo
wdc dwoc nhw moi dlra tré co tay chan khée manh ngay cang chay
bdéng, thdi thuc va dan vat tam can toi. Tron mot ndm sau thang t6i
nam bét trong x6 nha nén thém Ié t&r phan sang giwdng, tlr goc nha
nay t&i bén goc nha kia, thém ra t&i ngoai hién nhin canh déng ngap
nwdc moc day cd bai, dwoc tréng thdy ndi Chay & bén kia canh
ddng nom giébng nhw con ga trébng vwon cd gay danh thirc mat troi
budi sém. Trwdc khi t6i bi 6m, budi téi nao, IT tré con x6m Nui
Ngang cling tu tap nhau ngdi nhin nhirng ddm sang di déng, luc an



luc hién la ky trén swon nui den kit dé d&r doa dra nhat gan, bao do
la "ma troi", lam nhiéu cu cau va bon cai him so té dai ra quan; hodc
ngdi nghe t6i k& chuyén. Téi thém dwoc leo 1&n swon nui bat chim,
nam trén hang da cao lwng chirng nli héng mat. Thém di hai sun da
vao nhirng ngdy mwa rao thang ba mang vé nau canh chua, hodc
ludc 1én an san sat nhw moc nhi, lai co vi chua chua. Thém dwoc
chéo thuyén choi trén canh ddng nwdc hai nhivtng bdng hoa sing
tim tim dén la dep. Thém dwoc cap sach tung tdng dén 1&p hoc voi
chung ban, nghe éng gido Ky gidng bai, hodc nghe 6ng k& nhirng
chuyén vé ngudi thé dan da dé chau My, nguei Eskimd & Bac Cuc,
hay nhirng con dudi woi ngirng mat cwdi nhan nhoé véi 6ng troi. Toi
yéu quy va kinh phuc sv hiéu biét cla

éng gido. Khéng hiéu bay gi& éng co con ké nhiéu chuyén cho i
hoc trd c&» ha héc mdm, nghéch mat ngdi nghe niva khéng?

Sun da: mét loai dia y moc & vach da véi, mua hanh kho teo di, gap
muwa rao thang

ba n& nhw modc nhi.

T&i ky nghi hé, anh Thanh & nha nén t6i d& budn. Nhwng anh &y
ham choi nén chéc chéc lai tét sang nha hang xém, cé hém di biét
dén trwa mai vé. Cb nhién la téi khéng dam méach me. Lo mo la anh
Thanh doa danh lién. Chang riéng gi t6i, thang Bén ma doi theo pha
thdi cling an bat tai, da dit... Thanh thl van chi cé minh téi & nha,
van tw luyén tap mét minh.

Cilng may la cai Dung thuwdng sang choi v&i toi lubn. Cé6 hém & ca
ngay. Toi ndi v&i no:

- T khi dm day dén gi® t& quén khoéng biét dirng niva roi.

- Khéng phai dau. Tai dang 4y con yéu qua day.

T6i thu nhan:



- T&é nhu dira bé méi muodi thang ay, phai tap 13y tap bo dén

kho.

- C chiu kho tap di, da co té giup.

Thé 1a né giup t6i tap dirng. HOm dau cai Dung hdm h& bdm méi bé
xbc tdi day, nang nhoc 1&8 mé nhw con céc tha con nhai. Téi hon né
chirng mét tudi 1a cung. Gia nhw t6i khéng bi 6m chac né chi cao
dén tai t6i thdi. Nhwng bay gi& nd da nhinh bang dau toi

réi. N6 dé cho hai ban chan téi cham xuéng mat phan thi buéng tay
ra dinh xdc lai cai quan cla no6 bj tut. Khédng ngd hai 6ng chan toi dai
ngoang giébng déi dng nira tép mém nhiin nhw bun. N6 khoéng kip d&,
danh dé cai quan tut giai rat tudt xudng dau gbi ma

t6i thi van c nga dé chéng kénh xubng phan, hai chan treo ra, dau
diéng dén ndi toi bat khoc da. Céai Dung cang hoang hét va so hai.
N6 ling tung quén khudy kéo quan Ién, va ciing chang biét lam gi,
0a lén khoc theo.

Nghe thay tiéng hai dira tré khoc, chi Nhan chay sang nom canh ngd
ching t6i dén tic cwdi. Cai Dung quan tut xuébng dén chan, ding
méu mao. Con téi hai chan 6ng giang xoac ra, mat nhan nho, miéng
sut sit.

Chi Nhan bé téi l1én, nan nan hai chan:

- Khéng sao... khéng sao! Ca hai dl*ra nin di nao. Dung, may kéo
quan Ién that lai giai rut di chur.

R&i chi kéo cai Dung ngdi xubng sat vao minh:

- Théi nin di. Chj nan lai chan thang Virng rdi. May |a con bé ngoan
ldam. & choi v&i né nhé.

Ngbi v&i chung t6i mét lic thi chi vé nha. Nha chj Nhan chi ¢ hai
me con. Tdi khéng rd me con chi &@ dau ma chay vao tan cw téi &
trong nui Ngang nay. Va t6i cling khéng dwoc biét me con chij sinh



sbng bang céach gi. Me chj di subt ngay. Ba hién lanh phuc hau 1am.
Téi t6i ba van sang bén nha t6i choi. C6 hdm ngoi bé téi sudt bubi.
Chéng méy khi thay ba néi chuyén. Chi Nhan gibng me nhw duc,
tudi mé&i muwoi 1dam, mwdi sau 14 cung. Dang ngudi chi manh khanh,
bd nguwe bat dau né nang, khéng van téc nhu cac ba cac cd & day
ma chi budc tum lai phia sau béng mot soi len dé.

Guong mat trai xoan, hoi gay, xanh xanh, dwoc ddi mat tron to va
sang luc ndo ciing nhu dang cwdi. Chi & nha bdm bé&o ndu cam nudi
hai con lon, chadng hé di choi dau. Chi téi mua céy, khi la dang thi
con gai chj mai di kéo vo te, kiém dwoc rd nhiéu ca vun va tém

tép, an khong hét, dem phoi kho la liét met no gian kia rdi cho vao
hii day kin bang la chudi kho, dé& lam th&rc &n phong ngay mwa bao
chir kndbng dem ban.

T6i khdng dam tap dirng ténh ténh nhw dira tré mwéi thang, va cling
khéng chiu dé& cho cai Dung bé théc dirng 1én rdi buéng tay ra nira.
Sau cdi lan nga dau diéng ngudi ay, t6i hodng so thuc sw.

Cé I8 khéng bao gi® t6i cé thé dirng dwoc chir dirng néi dén chuyén
di lai, chay nhay. Thanh thr khi mét di tiéu hay mudn ra ngoai hién
ngam nhin bau trdi, ddng nwdc, nui non... tdi chi con cach bo ra mép
phan, tut ngu®i ngdi bét xubng dat 1& dit "di" théi.

Cai Dung khéng chju bo tay. N6 loay hoay tim cach. Ngay nao ciing
xang xai mét cach nhiét thanh. Nhwng ciing cha tim dwgc cach gi.
N6 ngdi dan mat ra, réi nwng t6i nhw nwng em bé:

- Pang 4y khéng chiju tap drng thi chang bao gi® ding duoc dau,
chang bao gi& di lai dwoc nhw t& dau. Pang 4y chiu khé dé cho t&
bé I&n vay. T& khdng dé dang 4y nga nira dau ma so.

N6 noi rd nhiéu. Rang né sé dirng ém chat lay t6i dé cho hai ban
chan cuda t6i dat xudng mat phan cho quen. That quen da. Rang sau



do né méi budng tay, nhung dé téi vin chat vao ngudi né.

Nhuw thé sé khong bao gi® nga. Giong ndé than thiét dju ngot la

lung:

- Nhw thé sé khéng nga dau. That ma. Bang 4y dirng so.

Téi budc phai nghe theo né chir con biét [am cach nao dé tw ding
lén dwoc ma tap di. Anh Thanh thi ham choi qua khéng méy khi
nhom ngd dén t6i. Anh &y cé cai théi biét me t6i vé vao luc nao 1a
anh 4y vé trudc mot ti dé don dep nha clra cho gon kéo me t6i ray
la. Thanh thlr ba khéng thé biét & nha anh Thanh nhw thé nao.
Nhiéu khi con khen anh &y nira. Pwoc thé anh Thanh cang lén
nuwdc. Toi va thang Bén so anh bang phép. Ngam miéng khéng dam
mach diéu gi. Téi chi con nhé dwoc cai Dung théi.

Hai d®a ching t6i clr dm nhau dirng I&n ngdi xudng subt budi. B&i
t6i van s ngd, 6m chat ldy cai Dung chir khéng chiu d& cho né
bubng tay ra.

Ngay hém sau. Rdi ngay hém sau nira. Ciing thé. Thwc tinh t6i nan
lam rdi. Song céai Dung van khéng chiu budng tha. Dau 6c téi tri don
qua khéng tim dwgc cach khac. Con

cai Dung lai van ludn quén véi cai tro bé téi dirng l&n. Ciing la. N6
khéng biét mét hay sao?

Chi Nhan da sang g& thé bi cho chung t6i. Chj mang chiéc ghé dau
ra, dat bung t6i ap vao méat ghé dé théng hai chan cham xubéng mat
dat cho quen dan da. Cé thé ma chung t6i ciing khéng nghi ra! Téi
cam thay thoai mai chir khéng go bo nhw dé cai Dung bam méi gang
strc bé dirng day. Luc nao méi, hoac chan thi téi mai tut ngudi ngoi
bét xubng dat chang hé dau d&n gi. Ct thé thanh quen.

R6i t6i du stre tr tr vwon thdng ngwdi dirng vin chét vao thanh ghé.
Thich qua! Téi ngay ngéat vi vui swéng. Va, lan dau tién téi dé y dén



cai Dung. Nha no chay tan cw vao Nui Ngang cung v&i nha toi. Bb
nd cling di khang chién nén & nha chi cd hai me con né théi. Bac
Vinh gai la dan thanh thi nén thao buén ban Idm, nha lai kha gia. Cai
Dung cung hoc vai téi mét Iop. Tinh nd nhe nhang it ndi. N6 choi voi
t6i dén than va rat thich nghe téi ké chuyén. Cé bao gio t6i dé tam
dén né dau. Téi cr mai nhivng chuyén dau dau, hét sach lai v, vui
dau vao doc truyén. Con né thi hé réi ranh lai sang choi vai toi ludn.
Tw né dén ch chang ai xui hay khién ma t6i cling khéng thé nai bat
né dwoc. N6 chdng méy khi roi téi nlra budc.

Ldc nay cai Dung dang ngdi & phan nhin tdi dirng vin vao ghé dau.
Han né ciing thay vui thich nén gwong mat twoi tdn 1&m. Hai nim
ddng tién bén ma 16 rd, dén xinh. N6 trang tréo, mat trai man, coé mai
téc dai chdm gau 4o sau lwng den nhanh.

Ca toi 1an cai Dung déu da chin mwdi tudi rdi. Bon con trai nhw toi
van mai choi, ham nghich va van con tdm trudéng tébng ngbéng ngoai
vai nwédc. Nhwng cai Dung da bat dau biét gitv y t&r, e then va xau
hd. N6 ra dang nguwdi I&n hon t6i. Khéng hiéu sao t6i cdm nhan

moi s an can cda no, ngoan ngoan nhw mét dra em trai v@i chi gai.
Phai thé chang ma cai Dung mbi ngay mét khang dinh thém sy khén
I&n cdia né bang cach cw x(r, choi dua véi téi va chung ban.

Cam thay minh da dirng virng, tdi thir budng tay vin ghé ra.

Mot dra tré chin muwdi tudi lai tap dirng ténh ténh nhw dra bé chin
mudi thang. Chao 6i... dlrng budng dwoc tay ra dén la thich! Cai
Dung thay thé mrng qua nhay tét xubng dat, reo rdi rit:

- Ping duorc rdil Bing duoc roil...

T6i nhin né, tit mat cwdi khodi chi, cling reo theo nén mét thang
bang nga bét xuéng ngay. May, ciing chi 1a dau dit thoi.

Sang buwéc tap cao hon: tap di. Luc nay dau oc toi cing khéng dén



ndi dan dén IAm. Téi tw tim ra cach cho minh tap. Téi l1an quanh
giwdng, quanh phan cho hai chan thém cwng cap, cho ban chan
bam vao mat dat chac chan hon, "that " chan hon. Téi mé mai say
swa. Cang lan di cang hang cang virtng hon. Hai dau gbi bét run
hon, chan buwdc manh bao hon. Téi v&i cai Dung hodc thdng Bén
choi trd dudi nhau quanh giwdng. Chung né c dirng ch& cho t6i lan
di gan t&i thi lai nhdo ra xa hon, dén tirc. Nhwng ma ham.

Lai con thich nira. Nha lic nao cling vang tiéng la hét, tiéng reo cuoi
nac né dén 6n &. Khéng con vang lang, té nhat, cé don nira.

Sau d6, tdi bdo ching né xép gitp cho may cai ghé dau cach xa
nhau hon t&r phan ra ctra, rdi ra hién.

Téi da di ra dwoc dén hién, réi xudng san. Noi la "di dwoc" nhwng
chi c6 chan bén phai 1a co buwdc dwoc théi. Con chan bén trai van
con qua yéu nén chi kéo I&t trén mat dat. Song dau sao téi van ty di
dwoc ra san, mac du phai vin vao ghé, cling thay khoai 1am réi. Bau
troi da hién ra trwdc mat. Téi lai nom thay ndi Chay va day nui da voi
trung diép chang ré né bat dau tr dau va dén chd nao mai két thuc.
Téi thich thi ngdm nhin thién nhién quanh

minh nhw 14 k& diu tién kham pha ra x(r s& mau m& va twoi xanh
cua chung ta.

Con Vang chay dén. N6 dwa cai miii hit hit hai chan t6i, ve vay dudi
mung r& nhw dwoc gap lai chi cl, hay la né mirng vi thay t6i con
sbng dé nd dua voi né? Téi vé v tay vao lwng né trong tdm trang
hao hirng kho ta. Gibng nhw trwdc ngay téi bi dm, mdi khi di hoc vé
né déu dirng don t6i trwdc clra nha, chdm Ién gio' hai chan trwdc dat
trén ngwe. T6i ndm |4y chan con Vang, lac lac, gat dau voi né. Gia
t6i c6 cai gi lam qua cho né nhi? Toi noi véi con Vang:

- Vang oi... may van con nho tao a?



C6é Thédm & Hé Dwéng cho nha téi con Vang héi né dwoc hon mét
thang. Ca nha tdi ai cling thich né. An khée, 1&én nhanh, khéng can
trdm nhwng lai biét gitr nha, quyén luyén chi. Cang I&n nom con
Vang cang dep ma. N6 cao to gan nhw chd 1ai, 16ng vang muot,

doi tai vénh l1én hwdng vé phia trwdc dén thich, cai mém viva phai va
cap mat sach sé, tinh nhanh. Ai vao nha téi choi ciing khen, déu dan
hé& no dé thi d& cho ho mét con. Anh Thanh véi tdi déu hay cho né
theo tréo I&n nui hdng mat, bat chim hoac dan né di san

chudt trong cac hang dwdi chan nui. Con Vang luén té ra hang hai,
don y chu va ciing "sang da" dao dé. Con diéu nay nira thi ca ti 1an
anh Thanh déu khéng néi ra. dy 1a me téi thwong hay di cho dén
khuya. B&i & vung tw do tly dia diém cua tirng lang xa quanh vung
ma hop cho vao budi sang, budi chiéu hoac budi téi dé phong tranh
tau bay Phap oanh tac. Nén & nha chi c6 may anh em chung t6i théi.
Thuwe tinh ching t6i ciing thy s& so. Nhat la tbi dén. T khi xin con
Vang vé nudi, dém tdi nd lung suc chd nay, goc kia trong nha, ngoai
san. Hé thay dong la né sha lién nén anh em t6i yén tam Idam. Anh
Thanh chda s¢ ma. Tdi hay linh di choi. Dén khi vé nha Ia tét 18n
giwdng ngl ngay. Thanh thtr tdi phai thu don nha ctra, xem chudng
ga, con lon. C6 con Vang di bén virng bung han.

Hon nam nay téi nam liét giwdng, chdc con Vang ban khoan 1am thi
phai. B&i khong thiy t6i nd dua vdi nd, hodc thiéu vang téi trong
nhirng cudc leo nui vui nhén va thu vi.

Gi® con Vang da thanh "me sé&" clia may Ira con réi. N6 dam tinh va
cang tinh khén hon trudc. N6 quanh quan bén t6i mét luc rdi phéc ra
canh ddng. Chay dwoc mét quang né dirng lai quay dau ngd nhin
t6i. Thay chd van d&ng i ra nhin, né lién quay lai, ngoam vao éng
quan t6i giang giang kéo di. Téi da chay nhdy dwoc dau ma di theo



nd. Cui xubng vubt nhe tay 1én lwng con Vang, t6i noi:

- Tao chwa di lai binh thwdng dwoc. Théi... mét minh may chay ra
canh déng di.

Hiéu y. Con Vang cui dau lwon vong quanh téi may 1an rdi mai thong
thd budc tirng bwdc mét di chd khac. Chac né cdm thay ndé dua
ngoai canh déng mét minh thi budn 1&m. Tai dirng tan ngan nhin no,
long nhirng than thiét mén yéu nhw nguoi ban than.

Mat trei da chui tot xuéng sau rang nui da véi trung diép.

Bau trdi con birng sang nhé anh hoang hén do sy khic xa ctia mat
trei phan chiéu. Nui non bang bac mét mau xanh lam huyén 3o.
Twrng dan chim dang sai canh bay vé nui, chap chdi dap don trén
cac tang may. Toi nhin thdy ré nguoi di kiém cli dang ganh xudng
quén bén nai Chay. Liéu dén bao gid t6i mai cé thé di duwoc toi day?
Cai Dung sang giup t6i thu don may cai ghé dau, réi muc nwéc vao
chau thau rira mat mii tay chan cho téi. N6 lam v&i moi cr chi cua
nguwoi chi gai, dén thao vat, gon gang. Chi Nhan di ganh nuwéc qua
thay thé clr tAm téc khen mai. Dén khi anh Thanh v&i thang Bén di
choi kéo nhau vé thi con cé méi viéc di thdéi com. Tdi bam vao thang
Bén tap ténh 1& bwdc chan toi bép. Anh Thanh dong gao, vo, nhém
Itra cho t&i ngdi dun. Thang Bén hao hirng ké chuyén né theo anh
Thanh di tha diéu & bén kia nui Ngang, ché cai quén déc ma trwdc
day c6 1an con Vang x6 vao hang bat chuét, khi chay ra trwot cang
1an theo swdn nui xubng, suyt chét.

Ram thang Tam.

X6m Nui Ngang nha nao ciing lam ¢b "tréng trang" vui tét Trung thu.
Nha kha gia thi giét ga giét vit lam c¢b ban com rwou, banh trai hoa
qud. Nha nghéo khé nhat ciing ¢ kiém qua bong, nai chubi hodc vai
trai 6i cho con. Thanh thlr cai xdm Nui Ngang heo héat béng ron rip



twng bung.

C& nhw moi nam thi me con chung t6i béng bé nhau ra nha éng
ngoai an ¢, choi boi dén ngay hém sau méi ve.

Khi con séng, ba ngoai qua Ia mot ngudi tai ddm nhéat vang. Cha thé
ma ngay budc vé nha chdéng chi cé hai ban tay trdng, co ngoi nha
chong lup xup nghéo ting, tuy phan lam hai, ba xin ra & riéng, tw
minh lo toan tinh toan céng viéc 1am an. Vay ma chi may nam sau,
ba da tau rudng tau trau, tréng nom cly cay hang mau rudng. Roi
mua dat lam nha. Toa nha dén dep. Da phién bo thém dai réng hon
mot mét. Nha xay duwng kiéu Tay, co tran quét voi sang, vé nhirng
hoa van mau xanh mau dé dén vui mat. Cau Tung thuwong leo 1én
trdn nha bat chim ngdi, xién nwdng cha cho chung t6i an, ngon hét
chd nai.

Tuy la ngay tét cla tré con, nhwng vi ddng con, I[dm chau nén éng
ngoai thuwéng giét lon lam ¢d han hoi. Con chau dau ré néi ngoai vé
hét. Ca nha quay quan doan tu dén vui. L tré con ching t6i ¢ dip
quen biét va nhan anh, nhan em vui choi théa thich.

Tw ngay téi 6m dau dén gi®, me t6i khdng may khi nghi cho’ cho anh
em chung t6i ra nha 6ng ngoai cho.

DAu sao anh em chung t6i van c& hao h&rc chd mong tir may ngay
hédm trwdc. Cha la cac anh chi Thanh nién ciu qubc trong Hé
Dwéng t6 chirc cho ddi thiéu nhi &n com két doan, ruwéc dén, pha cé
tap doan va con dién ca kich. Khéng khi nao nirc chuan bji ngay
Trung thu cudn hut tdi hda nhap cing anh em va ching ban ban tinh
cac trdo vui. Nhiéu khi t6i quén khudy minh 1a thang bé tan tat ém
yéu.

Hbi thang ba. Khi chd Thin con & nha. Nhan may ngay mwa tam ta,
réi rdi chang co viéc gi, chi kiém may thanh tre, ti man vét nan lam



cho anh em t6i mot chiéc dén con thd. Dan gidy vang, diém tai mat
mii miéng bang gidy trdng, nom giéng oi 14 gidng.

R&i chu 1dy mot t& gidy ban rd to, boc kin lai dé gitr d&n cho mai.
Treo cat 1én xa nha. Chu ddn dé dén tét Trung thu méi dwoc lay
xubng choi.

Gi®» ba anh em tdi ciing rdi rit v&i chiéc dén. C6 nhién Ia t6i chi biét
c6 trd mat ngdi nhin anh Thanh hén hé cdm cay dén gio 1&én cao hy
hirng chay lang xang quanh trong nha, ra ngoai hién, mac cho thang
Bén dubi theo tim vao chan gao thét doi.

Me t6i van di cho nhw thwdng ngay. Ba d& sdn nai chudi véi qua
bdng cho anh em t6i, che t6i dén cung "pha cd". Nhan thé vao ndm
hoc mé&i, me t6i may cho anh Thanh mét bdé quan &o bang vai diém
bau Nam BDinh nhudém nau héi hé. Nghi ma tui. Sudt ngay

t6i ngdi & nha trong miéng vai nhuém phoi ngoai sdn ma nhing
thém mong dwoc may do quan bang miéng vai dé. Me t6i bao sé
may tat cho ca ba d®a dé khdi phai tranh nhau. Dén khi mang di
may. T6i thdy me bao c6 méi mét minh anh Thanh dén nha bac tho
may do vai. Téi doi theo. Me t6i bao khéng du vai. Téi khdng thé nhuw
thang Bén chay theo gao khoc. Ngbi & nha ran rAn nwdc méat nhan
nhin.

Vén da trang tréo va xinh trai, anh Thanh mdc quan 40 m&i, nom
cang khau khinh, sach s&, banh bao. Thang Bén lai dwoc dip hon
sudt budi vi khéng duwoc quan 4o méi. Té ra bac tho may do lam
phép nguwdi nd. Con tdi, ciing chi biét nhin, cé gat di ma van cw
thém. Nha téi nghéo qua. T6i lai dm dau bénh tat chét di séng lai
may phen. Dai déng, rong ra sudt mot ndm trdi. Thi con lay dau ra
ma may mac mua sam thir gi. Dau t6i cé doi thi me ciing khéng thé
kiém dau ra vai may cho. V4 lai tdi bj qué quat thé nay, co di lai



dwoc dau ma can dén quan 4o dep. Ngay twr Iic con bdn nam tudi,
chdng may khi td6i dwoc may quan do mdi. Toan méc quan &o anh
Thanh chat trut cho.

Roi dén lwot thang Bén ra doi. N6 khong bi roi vao canh nhuw t6i vi
quan 4o t6i co thai ra thi cling chi con lam dwoc khan lau ban, gié
rira bat la cung! Nhiéu khi cling thay tdi than. Nghi ma ra nwéc mat.
Tbi dén, anh Thanh bd qua bong chia cho mbi d¥a mot phan.

Nai chubi cling dwoc cat ra tinh tirng qua, that cdng bang, khéng
dlra nao hon kém dira nao. Ai an hét thi théi. Plra nao dé danh ciing
tuy.

T6i co di dau choi bdi dwoc ma an cho voi.

Thang Bén chén lién. Nhung né khéng thé an hét dwoc ngay phan
cda minh. Anh Thanh quén vao an dé cda né. Con phan cla

minh, anh &y gidu vao khe da dau héi nha. Anh 4y hra sé& céng
thdng Bén vao Hé Dwdng cho cung di rwdc dén va xem kich. Thang
Bén hén hé khéng doi quan do mai nira. Khéng nhirng thé, con qua
chudi, mui bong nao né déu dwa hét cho anh Thanh an.

Cé may dlra ban goi & ngoai san. Khéng kip dong chudng ga, ngo
qua con lgn, anh Thanh voi cam cay dén con tho chay tét ra véi
ching ban, quén khudy 1&i hira véi thang Bén. N6 bat gao khoc
chay dudi theo goi. Vwéng hém ctra nén khdng tum dwoc 4o anh
Thanh git lai, né ngdi bét xubng dat, tay chan cao dap t& tung.

Anh Thanh mai chay theo chung ban, néi vong lai qua hoi thé:

- May & nha choi v&i thang Virng. Di theo tao 16i qua dong

nwdc thé nao duoc.

Thang nay, tuy con nwédc rong nhung chd dau nui Ngang sang lang
Hé Dwéng 1a quang déng triing, di qua lai phai 16i bi b&m dén bung
chan nguwdi I&n. Dam tré em phai tut quan 16i qua.



Téi bwdce lan ra ngdi dé thdng Bén mai ma né van khong théi gao
khoc. Khéng nhirng thé, n6é con nam bod ra dat an va. Téi nhirng tirc
anh Thanh qua. Tha anh &y dirng néi déi, mac né choi ttr chap toi
thi dau c6 dén néng ndi nay! Chac nghe thay tiéng khoc

gdo cla thang Bén, chi Nhan chay sang:

- Thé thang Thanh dau réi?

- Anh 4y mang dén vao Hé Du&ng di rudc véi dam thiéu nhi trong
ay roi.

Téi ndi, Idng nhirtng 4m e, suyt nia thi cling khéc 6a. Chi Nhan bé
thdc thang Bén Ién:

- Théi... Virng 1én giwdng ngd di. Chi bé thang Bén cho né choi rbi
ngu luén & bén nha v&i chi.

Chi Nhan di réi, tiéng thang Bén khoc ti ti vAn con vong lai.

«

x

Thé 1a chi con mdi mét minh t6i & nha. Ngoai trdi trdng da 1én. Sang
qua. Bau troi trong vat, cao tham, dat vang xuéng mat dat, rudng
ddng, ndi non, lang xém. anh trdng hat vao ctra nha lam birng sang
moi chd. Lam sao ma téi c6 thé Ién giwdng di ngd ngay dwoc. Tiéng
trbng éch ca rung, ca rung tr trong lang H&é Dwé&ng vong ra luc rd lac
mo&. Chac anh Thanh dang hédn hé ddt ngon dén dau bang cai lo
thudc tay nut kin co6 soi bac, nhét vao

dau 6ng nira tép trong minh cai 16ng dén con thd, hoa vao doan tré
con rbng ran cung gio' cay dén Ién cao. Gi& nay, I tré con xém Nui
Ngang vao day hét ca réi nén im ang mot cach la lung. Toi thay budn
bubn va cd quanh qua.

Trang sang td, bat ngat va diu mat lam sao! Téi 1&t chan bwéc ra
hién. Bau troi cao voi voi nén anh trang clr huyén 4o, méng mi mot



thtr anh sang diu mat va mon trén. Khéng gian thém bao la. Canh
dong lta 1&n xanh nhap nhé muén I&p song t&i chan nui Chay. Con
day nui da véi trung diép nhw birc twdng thanh luc nay an hién bang
bac tdm trong anh trang.

Téi than thdr ding nhin troi dat hoi 1au. Cir thé cho dén khi madi chan,
t6i ngdi bét xubng thém hién trwdc clra nha. Con Vang tr dau dé
ngoai chudng lon di vao. N6 ngo ngac

nhin t6i dang ngdi nhw mét cai bong. Khdng rd né cé doan biét dwoc
tam trang t6i lGc ndy hay khéng ma né clr v & trong hong nhw mudn
néi diéu gi d6. Quan quanh bén t6i mét luc rdi bédng nd phbc vao
nha. Chang biét né luc suc mé6 mam gi day hdi lau. Luc sau con
Vang tha ra tim chudi bdn qua dem lai ché t6i ngdi, nha miéng dé
day. N6 hi hirng 1dm dwoc mét viéc cho chd, chiéu thang hai mat
nhin tdi. Tdi kinh ngac trwéc sy viéc va ngd ngang dbi voi "ngudi
ban" than yéu nay. Sao né tinh khén dén thé? Than tinh dén thé?

- Vang oi... May dem cho tao day a?

Toi khé thét 1eén hdi né. Ma khong biét tai sao téi lai budt miéng hai
con vat nhw thé. Con Vang chang ré cé hiéu dwoc cau hdi cua toi
hay khdng ma né gat gat cai dau, trong miéng v (r, cai dudi ngoay
tit.

Téi cdm I4y tam chudi. Con Vang dén khén. N6 ngoam vao cudng
chudi ch&¢ khéng ngoam vao qua. Nhin tdm chudi t6i méi ngan ra.
Bbn qué chudi nay Ia ctia anh Thanh. Anh 8y gidu kin vao khe da kia
ma. Chac 1a né dé y nén mai biét. Téi chdéng tay dirng day cam lay
tam chudi cét di. Ai lai an vung phan cta anh 4y. Con Vang cubn vao
chan t6i y khéng bang ldng. Téi van nhe tay dap dap vao lwng no:

- Pay la phan cta anh Thanh day. May khéng biét 4? Tao khéng an
vung cla anh 4y dau.



Con Vang sla gau gau may tiéng. N6 van bam theo t6i vao nha. Toi
cat tam chudi di cho anh Thanh. Rbi lai 1&t chan bwdc ra thém hién
trwdc clra. Ngdi ngdm nhin bang quo trdi dat, ndi non ddng rudng
dwoc anh trang nhudém cho cai mau than thoai ma téi mwdng twong
tl trong truyén cb tich van thwong nghe 6ng ngoai ké. Con Vang
danh chju. N6 lung suc quanh nha, chudng ga, chudng lon nhw 1am
céng viéc thudc bdn phan cdia minh - tén linh gac gilr nha cho cha.
N6 dng ang sla chd nay, goc kia nhw danh tiéng di tudn. Xong dau
day, no lai quay vao nam canh chd téi ngoi.

Chot c6 mét con chudt ddng to bang con chd con chwa mé mat
chay vat ngang qua san vao chd vai nwéc giap chan nui. Téi run ban
nguoi, hdt hodng. Gang lay hét stire binh sinh dé tw chd, xua dudi sy
so hai di. Chan qué chay trén lam sao dwoc. Con Vang mét tinh
1am, ndé phéc dudi theo lién. Nhuwng khéng kip réi. Con chuét den trii
da kip lan trén thoat than vao moét khe nui nao day. Khi téi hoan hén
la luc con Vang sua vubt dudi modt cach gian div va bat lwc. Tiéng
sta clia nd dap vao vach nudi vong ra @m oang nhai lai nghe dén
rung ron, cb xwa, hoang hoai.

Cubdi cuing, con Vang ciing danh tr& vao nam xudng ché cii bén canh
t6i, miéng con w & ham huwe. Toi kéo cb né 6m vao long, vé vé cho
nd ngudi con bwc tire, than thiét nhw nguwdi ban.

Trwdc day t6i von da thich con Vang. Va bay gid, cudc sdng cang
gan bé no véi t6i. N6 la ngwdi ban trung thanh va thay chung nhat
muc. Bat chot tdi bdng thém mudn gia nd co thé bién ra nguwdi nhi?
Néu khéng duworc, thi cling biét néi nhw ngudi. Han luc nay toi sé
sung swéng biét bao. B&i dwoc nhw thé, téi sé khéng bj c¢d don niva,
cé "ngudi" dé trd chuyén véi nhau. Tdi sé chia sé ndi budn sau kin
trong Idng minh v&i no. Tiéc thay, con Vang chi 1a mét con ché. Dau



khén dén may, no ciing khéng thé noéi dwoc nhw ngudi. Khién téi...
nhitng luc nhw thé nay, cé miéng ndi thanh thra, budc phai cam
lang. Va nhw thé, mot dra tré hiéu dong, mau mém mau miéng nhuw
t6i lam sao ma chiu ndi. Téi c& van vo nghi ngoi. Cling chang biét
nght ngoi gi. Bubn quéa. Budn dén ra nwéc mat.

Trang da lén qua khéi bén swon nui Ngang. Trang tron nhw qua
béng vang au. Téi man mac nhé t&i cau chuyén Chu Cudi ngdi gbc
cay da, bén cham chu nhin [én Cung Quang. Thir tim xem ldc nay
Chua Cudi ngbi & chd nao? Tim mai... tim mai cho dén méi mét ciing
chang thay. Mat trang chi 1a mét cai dia dat vang lo Itrng gitra bau
trei. Nhwng tam tri t6i vaAn ct bj hat vao cau chuyén cb tich. Dé rbi
ddm minh trong mét gidc mo. Cé tiéng ai do hat thoang dén tai téi,
giong con tré véo von vang lén gitra tinh mich nghe sao ma lac 16ng,
don diéu va thoang budn man mac:

Chu Cudi ngbi gbc céy da

Pé trau &n lua goi cha oi i

Cha con cét ¢é trén troi.

Me thi cui ngua di choi thuyén rong...

T6i ngodnh nhin d6 day moi phia xem tiéng hat dé vang ra tir dau.
Troi dat quanh toi 1ang t&. Rivng ndi xdm lang md dan trong swong.
Pém thu. Trang sang dén lanh lung. Téi bdng thay minh bé nhé qua,
c6 don qua.

Chot c6 tiéng bwdc chan ngudi lao xao gidm trén dwong da di vé
phia nha t6i. Anh Thanh di rwéc dén da vé w? Khoéng phai! Toi bbi
héi chd doi. Cai Dung nhw t trong anh trang, hét nhw mot cé tién
bé nhd xinh xan va I1dng |3y, bwdc ra tién lai cho toi.

- Dang 4y ngdi mét minh & nha a?

Khéng hiéu sao t6i lai xiu mat khédng noi gi. Cai Dung swéng that. N6



vira xinh xan lai la con nha gidu, dwoc bd me chiéu chudng an dién
théa thich. Con téi... Toi cling la mét dira tré nhw né. Vay ma sao
t6i... sao téi... Tdi nhirng nghen ngao, co cai gi nghén tac & cd hong.
Cai Dung ngdi sup xudng bén canh t6i:

- Sao... dang 4y khoc a?

Téi bédng nic 18n nhw dra tré thi hon véi chi gai. Cai Dung quang
tay 6m t6i vo vé:

- Théi... nin di! T& mang banh déo cho day nay...

N6 dui vao tay tdi goéi banh va ké 1é:

- Me t& dan t& vao trong Hé Duwéng &n & cd nha mdt ngudi clng
qué chay tan cw vao day. Chir khéng, t& da sang choi véi dang ay
to chiéu co.

Téi noi trong tiéng nac:

- Thé khéng xem rwdc dén a?

- Khéng. An ¢b xong 1a t& doi me di vé. Loi sang nui wét hét ca quan
day nay.

NGi xong, cai Dung budng téi ra, dirng day: - Twéng dang ay

di ngti nén t& khdng mang x6i sang. Dé t& vé 14y cho nhé.

- T& khoéng &n dau - T6i lac dau.

- Khéng. X&i ngon l1am! C6 ca thit ga niva...

N6 vut chay vé nha. Tiéng da lao xao dwéi chan. Toi kéo vat

4o 1én lau nwdc mat. N&i budn tdi dan dan tan bién. Cai Dung tr&
sang v&i goi x6i to twdng boc 1a chubi:

- Dang 4y an di nay.

Téi lac dau:

- Té khdng an that ma. Bung no roi.

- Thé chiéu nay dang 4y &n com véi gi?

- An v&i mém cua.



- Vay thi an thém it x6i vai thit ga di. Ngon 1&m co'.

Toi xua tay:

- Té chang &n nira dau.

Théay t6i dirt khoat. Cai Dung danh chiu, nd dé danh:

- Vay t& cat vao nha dé sang mai dang 4y an nhé?

Chéng can t6i cé ddng y hay khéng, cai Dung c* mang goi xdi vao
dé trén phan. Khi quay ra né bao:

- Con céi banh déo thi dang 4y &n ngay vay.

R&i né cl bat téi phai an bang duwoc. Téi dé dat can mét miéng bé.
Chao 6i... ngon qua di théi. Mui bot nép thom lwng, déo déo la.
Nwé&c miéng ra ra day miéng. Cai Dung im 1ang nhin t6i an. N6 nghi
gi? Nao téi cé biét. R6i no Ién tiéng:

- H6m nay me con t& gap 6ng gido Ky day.

- Thé ha?

T6i ngwdc mat nhin nd, khong biét thay gido Ky cé con nhé téi niva
khéng? Cai Dung ké cho t6i nghe moi chuyén. Ong gido Ky m&i me
con né vao nha choi. Nha éng lam ¢ Trung thu to I&m. Hoa qua,
banh trai xép day trén ban the. Ong gido néi véi me nd nhiéu
chuyén 1&dm. Ong Ky khen né viét chir dep, cham chi hoc tap & 1&p.
Ong con hdi me cai Dung c6 biét vi sao t6i bé hoc khéng. Me né lién
ké moi sw thé. Ong Ky ngdi ngan ra nghe. Ong c lac dau tran:

- N6 14 thang bé hoc sang da I&m - dng noi: - That la tdi nghiép cho
thang bé. Cht néu né van khée manh, dwgc hoc hanh thi sé tan t&i
day.

Cudi cung, cai Dung bao:

- Ong gido dwa t& mang cai banh déo vé cho dang ay day.

Nghe cai Dung néi ma long t6i bdng xén xang mét ndi khat khao kho
td. Liéu dén bao gi® thi t6i chay nhay di lai nhw ching ban dé cung



cap sach téi 16p hoc?

Swe nhé ra diéu gi, cai Dung reo to:

- A... Ong gido Ky bao t& hdi dang &y c6 con nhé mat chir, doc sach
dwoc khéng?

-Pé lam gi?

- Ong gido sé cho dang &y mwon sach truyén ma doc.

Téi l&c dau that vong:

- Nhwng t& lam sao di dwgc vao trong lang?

Cai Dung hiéu y t6i mudn noi, né bat cudi:

- R& ngbc! Té sé mwon mang vé cho dang ay chir.

T6i ngdi ngan ra. T ngay ém day, sao tdi khdng nghi t&i chuyén
hoc hanh, doc sach cho né bét budn? Téi dwa tay gai gai dau:

- U nhi. Nhwng cha biét bay gi® gi& v& ra xem chir t& c6 con

nhé hay khéng day.

T6i bén bao cai Dung vao lay v& cta anh Thanh ra cho t6i xem thir.
Cha khodi qua! Téi van con nhd mat chiv, doc Iwu loat nhw trwde co
swdng khéng. Cai Dung nhin t6i mim cuwdi, 16m sdu ma lum déng
tién trén ma. Nhwng ca hai tay t6i cdm quyén v& c run run. Cai
Dung b&o la khéng sao ca. Tdi c6 viét lach gi dau ma lo. C&r dat
sach xudng phan réi 1at tirng trang ra ma doc.

P& khuya. Cai Dung ra vé. Téi cling vao nha, 1&n giwéng di ngu. Con
Vang sta 6ng éng phia ngoai chuéng Ion rdi vao nam & hién truéc
clra ra vao. N6 con v & trong hong may tiéng nira méi théi. N6 that
la con vat man can véi céng viéc thudc bdn phan ma chd nha phé
thac. anh trang hat vao birng sang cé géc nha. Téi nam thiu thiu di
vao giac ngu luc nao khéng hay, ngon lanh va thanh than.



Vi Birc Nguyén
Tudi tho khat vong
Phan Ba
cudc hanh quan trong bd

Vao mét budi sang. Khi tinh gidc t6i da thay trong nha c6 bén nam
ngwdi dan éng con rat tré. Ho an van 4o quan giébng nhau, dau
nguwdi ndo cling gan nhw cao troc, dang trd chuyé&n ram ran. Nguoi
nam, ngudi ngdi. Cé moét nguwdi 6m céai hdp bang gb hinh thu rét Ia,
gibng nhw qua bau phinh ra that vao cé cai can dai, dau can co
nhirng cai nim, cang sau day song song v&i nhau, anh gai may
ngon tay vao bat thanh tiéng trdm bbng, thanh thét ngan vang,
miéng anh khe khé hat 1o bai ca nghe dén du dwong:

Lang téi xanh bong tre

Ting tiéng chuéng ban chiéu

Tiéng chudng nha tho rung...

Lang t6i theo doan quén du kich

Cuop 4y sing quén thu, trd thu xua...

T&i ban than nhin ho vira la 1dm vira khé hiéu nhwng van bi hap dan
va cudn hut. R&i mdt ngudi trong sé ho tréng thay téi, 1&n tiéng:

- Em nhé ngu day réi day a7

Téi 1ap bap tra I6i nguwdi khach la:

- Da... vang...

Anh Thanh bwng ndi com tir dwéi bép |&n, giuc t6i di rira mat.

Téi lién tut xudng I&t tirng budc ra vai nwdce. Toi hdi anh:

- May nguoi dang & trong nha minh 13 ai thé?

- Cac anh bd déi Cu H6 day. Ho vé héi khuya, dong quan rai



khap tir trong H&é Dwdng ra xom Nui Ngang minh. Bong I&m. Chéac
cac anh 8y sap kéo xudng danh bon Tay & phia Phat Diém hay sao
ay.

- Sao anh biét?

- Thi nghe céc anh &y xi xao noi chuyén véi nhau. Tao doan thé.

- U ¢6 biét cac anh &y vé tro & nha minh khéng?

- C6 chir. U cho ndm ngwdi & nha minh. Cai anh dang nam ngl tén
la Hao. Chi huy ddy. Con anh dang danh dan ghi ta tén 1a Pha lam y
ta tiéu doan, qué mai & Ha Noi co.

Téi clr lac mat nghe anh Thanh néi. Anh 4y biét dén nhiéu.

Subt ngay t6i cr ru rd & nha nén chang hiéu mé té gi ca.

Téi 1ét chan buwdc vao tdi hién thi anh Pha buéng cay dan xudng
giwvong, chay ra do toi.

- Em bi liét chan a? - Anh hoi.

- Ong ngoai em bdo em bi ban than bat toai a.

- Nam nay em may tudi roi?

- Da... em da mwoi tudi a.

-Tén em la gi?

Téi ngoanh I&n nhin anh Pha. Cling chi hon cha Thin tdi mét hai tudi
la cung:

- Tén em la Virng a.

Anh Pha nam chat canh tay t6i dat |én thém.

Anh Thanh di hoc. Thang Bén chay theo may dwa tré con trong xém
lau nhau sau bay tudi nd nghich quanh quan bén swdn nui. Anh Pha
véi may anh bd ddi réi cling di. Nha chi con lai minh téi v&i quyén
truyén ma cai Dung mwon giup & nha 6ng giao Ky.

* *



Twr hém c6 bd déi Cu HO6 vé déng quan, xom Nui Ngang va nhét 1a
nha t6i luc nao cling cé ngwdi qua lai nhdén nhip. Téi khéng con cb
don bubn chan ni*a. Ngay nao anh Pha ciing tdm rra cho ba anh
em t6i sach s&. Nhét I t6i. Luc rdi rai anh con ké chuyén hay day t6i
hat. Anh lam y ta nén biét tiém thubc va chira bénh. Anh bao néu hbi
t6i moi 6m ma dwoc dwa di nha thwong chia sém thi khéng nhw
thé nay. Tuy 1a nguoi thanh phd, anh Pha da den nhém nhw ci
sing. Vay ma nom anh dén duyén. Cha thé ma dao nay chj Nhan
hém nao cling 14y c& sang vai tdi dé nghe anh Pha hat, nghe anh
Pha gdy dan ghi ta. Téi thdy anh Pha ciing chiéu chi Nhan 1am.
Nhiéu khi anh ngdi hang budi gay dan va hat cho chj Nhan nghe.
Tiéng dan va I&i ca quyén vao nhau trdm bdng, thanh thét du dwong
khudy déng lam xao xuyén tdm hén tho bé cua téi. Téi boi hdi nhw
nghe rd tiéng hat mwa thu roi. Téi bAng khuang nhw chinh minh 14
nguoi Ik khach bén séng ngéng cd lai do. Tai thén

thirc cung chang trai nao day ngan ngo chang thdy bong dang cé
ban lang giéng dau. Va, td6i con mirong twdng dwoc cd mot budi
chiéu trén chién khu rirng noi Viét Bac xa mu, voi

nhirng cé son ni¥ ditrong rirng vang...

Chi Nhan bé tdi ngdi 1én 16ng. Nhiéu Iic chi ghi chat t6i, nhin anh
Pha khéng chép mat, anh mat long lanh, ddi ma tng hdng tréng
xinh hon moi ngay.

Chéc chan co bon Viét gian chi diém nén chi may ngay sau, vao
bubi chiéu thir sau, gidc Phap cho may bay dén ném bom oanh tac
xtr dao Hé Dwdng va cac lang lan can t¢i chap i moi yén. Bon tré
con xém Nui Ngang hoang hét so hai, khéng dira nao dam nhi nhd
dwrng ngoai ngo 1én troi xem tau bay nhao I6n nhw moi ban nira,
chui tot cd vao hang. Bén khiép! Bom tir trén trdi roi xudng 14 cha



trng chum nhw phan trau. N6 inh tai 1dng 6¢. Anh Pha dé I1én t6i che
chan kéo manh bom ban vao hang trung phai nguwdi. Méi 1an tiéng
bom nd gan, s&rc ép tia vao miéng hang hat chung t6i l1&én. Nui
Ngang nhu con voi khéng 16 thoi tién s&r nam pht phuc gitra canh
ddng rung chuyén lay ddng dén tan ldng nui.

Gan tbi 10 tau bay Phap méi cubn goi sach. Bau trdi tré lai yén tinh.
Nhirng canh ddng, lang xém va ndi non quanh vung Hé Duwéng nhw
ri mau, toang hoac nhitng vét thwong, nha chay, thap chuéng nha
the sat d6 va lam nhiéu nguwdi chét, bi thwong. Pon vi déng quan
trong ving cé may chién si hy sinh, anh lién lac cda tiéu doan bj
manh bom phat cét d&t ban chan. Con Itra chuyén di tai gao cho bo
doi bi ban chét doc dwong.

Tbi mit cha t6i tlr co’ quan tinh bd mét tran vé. Ong gap anh Hao. Hai
nguwoi dat nhau ra dau nui trao dbi chuyén gi do.

MAay anh nudi mang thit Itra dem chia cho nhitng gia dinh nghéo &
x6m Nui Ngang. Nhiéu nha khéng chiu nhan bao dé bd doi lam thirc
an di duwong.

Pé&m hédm &y cha téi di luén. Téi ¢ linh cdm cudc sdng nhw dang
ngdm ngam xay ra mot cai gi dé rat trong dai, nén cha t6i cling nhw
cac anh bd ddi chuyén trd véi nhau c thi tham, bi mat [&m.

Sang ra, t6i khéng thay anh bd doi ndo con & nha minh niva.

Cac anh da bi mat Ién dwdng hanh quan tir luc khuya, ca xom Nui
Ngang khéng mét ai biét. Can nha t6i lai tréng vang nhu trudec.

Téi cdm thay hang mét cai gi, thiéu vang mét céi gi. Chot cé tiéng
chi Nhan hat vang sang:

Céc anh di ngay &y da lau roi

Xo6m lang t6i con nhé méi Céc anh di dén bao gio tré lai...

Long t6i ctr ndn nao nbi nhé. Cac anh bd ddi hanh quan di



dau? Luc nay cac anh c6 mat & vung nao?

it lau sau, co quan Ty néng chinh tinh chuyén t&i xém Nui Ngang &.
Nha t6i 1a noi & va lam viéc cla bac trwdng ty, may nhan vién van
thw, danh may va nau com.

Viéc hoc hanh cua anh Thanh va cai Dung gian doan vi |&p khdng
thé& mé dwoc. Tau bay Phap subt ngay dém vé vé trén troi tham
thinh. Cling may, nhirng ltc rdi rai cadc bac cac chd can bd Ty néng
chinh day dam tré lam tinh, viét &m ta. Thanh ra téi c6 diéu kién theo
hoc dwoc. Toi thlr strc cung hoc bai véi cai Dung xem cé dugc
khéng. Sau méy budi, cac chu bao t6i hoc dwoc, ddi khi lai con khen
tiép thu nhanh. Téi hdo hirng hoc tap va cdm thdy minh khéng bi bd
roi, lac 16ng nhw trwdc niva. Cé diéu tay phai tdi cdm but van con
ngwong ngap va run Idm, khién chir viét nguéch ngoac nhuw ga béi.
Vira sang ra. Bau tréi u am va budn té. Ba anh em ching t6i dang
ngdi an com thi bac Vinh chay sang:

- O hay! Sao me cac chau di cho sém vay?

T6i hdi bac Vinh:

- C6 chuyén gi thé bac?

- Nguw&i ta dén bon Tay & dwéi bdt Phat Diém dwong danh [én thi x3
Ninh Binh réi day.

Bac dwa mat nhin khap nha réi bao:

- Théi... cac chau dn com nhanh Ién. Anh em bao nhau thu don dé
dac gon lai chd me vé di tdn cw ngay kéo khoéng kip.

N6i xong, bac Vinh hét hai quay ra, miéng 1am bam:

- R khb... Tay can dén noi réi ma me chdng né con tiéc bubi cho'!
Khéng khéo giac né kéo dén thi khén...

Ba anh em chudng t6i ngo ngac nhin nhau réi dot nhién cudng Ién.
An voi &n vang. Nhat 1a nghe thay tiéng tu va to trong Hé Duéng



vong ra nghe U U ron ron. Xom Nui Ngang béng nhdn nhéo tiéng
buwdc chan, tiéng ngudi goi nhau i &i, gat géng hoadc quat thao, tiéng
tré& con gao khéc cung voi tiéng lon kéu, ché sGa. Nhin ra canh
ddng, ngudi tdn cw gébng ganh bé béng hbi ha buéc thap buéc cao,
bon tré con chay theo bat mang I6i bi bdm, 16i théi Iéch théch. Trau
bo I6ng tén 1én phia trwdce, tat qua ca rudng lta xanh réén ma van bi
quét roi vun vat vao méng, kéu réng I&n, vong vao nui da.

Me con chi Nhan tat twdi tay nai, bi gay, ganh gong ra di.

Thay ba anh em t6i d*ng nép vao nhau trwdc clra nhén nhac nhw
méy con chim non véng me gap bao, chi Nhan ai ngai ngoanh lai
bao:

- Me con chi chay trwéc nhé. Birng & clra lam gi nira. Vao thu don
dd dac giwdng chiéu di.

Roi t&i me con béac Vinh di tiép. Cai Dung cudng cudng chay sang
an Ui

- Chac me dang ay sap vé rbi. Tay di can tan cho con gi. Théi t& di
nha.

N6 nhin vao mat t6i nhw mudn néi gi ni)a ma khéng noéi duoc roi
quay di. Cr thé. Tiéng chan nguoi, tiéng lon kéu, chd sta va tiéng
goi nhau giuc gia, i ¢i, di qua.

Anh Thanh chay loanh quanh trong nha rdi lai ngé ra clra chang biét
thu don céi gi. Thang Bén tw dwng 6a 1&n khoc. Con tdi... thue sw la
t6i lo so qua. Liéu me t6i cd vé kip khdng? Ma vé kip thi chay di
dau? Ai la ngudi ganh gbng dd dac hang héa? Ai la nguei diu thang
Bén, cdng t6i? Hay 1a minh t6i & lai? Cha me oi, t6i ma phai & lai,
Tay n6 dén no giét tdi mat. Khing khiép qua!

Cai thang Tay ngudi cao léu déu, 16ng |4, mdi khodm khodm, méat
sau hodm xi x6 ra lénh cho thang linh ban. M6t phat dan nd doang.



Thé 14 t6i I&n dung ra chét. Hay la... c6 khi thé lai hay, d& khd cho
me t6i, d& vat va cho moi ngudi.

T6i ngdi dan méat ra vo dau beo chan. That khén khd! Toéi 1a dira bé
biét &n biét ndi va biét nghi. Gior day trwédc loan lac cang boc 16 rd toi
chi Ia cai bj thit, sdng chi &n bao c6 chir dwore tich sw gi.

Séng ma nhw thé nay thi cling coi nhw da chét.

Con Vang ciing quynh [&n. N6 quén vao td6i ngo ngo ngac ngac.
Chwa dwoc yén ché mét luc noé lai chay ra quan vao chan anh
Thanh dé tréng cay sw ché® che. N6 da cdm thay tai hoa dang dén
gan. Vwéng cang, anh Thanh da vao moéng né. Con Vang kéu "ang"
lén mét tiéng nhan chju chir khéng dam can lai chd, danh quay lai
chd t6i, nam phl phuc nghéch cai dau, mét lo 1do nhin. Khéng ré né
ngam ngh cai gi.

Khoang trwa me t6i ma&i vé t&i nha. Hét hai va lo so. Ba quat thao
am 1én. Anh Thanh gitip me t6i cat gidu cai dinh ddng, cai ndi mudi
lam, chau thau, d6i mam va hom sach thubéc 6ng ngoai cho vao
hang.

Xo6m Nui Ngang vang teo. Chac chi con gia dinh t6i v&i vai nha niva
la cung. Me t6i cubng cudng thu don chd hang xén gon vao mét cai
bd, con cai bd kia dwng it gao, vai thir ndi niéu bat dia, tay ndi quan
40, hang héa dé dac cua gia dinh dén l&n vai me t6i, lam sao c6 thé
mang hét dwoc di bay gid? Ba tré nén quan tri, rén ri chi ria ching
t6i. Nhat 13 t6i. R6i ba 6a khéc. Thang Bén nhén nhac khoc theo.
Cudi cung thi anh Thanh véi t8i cling méu mao.

- Thang Thanh c6 ¢dng duoc thang Virng khéng? - Me tdi héi.

- Thé con thang Bén? Con hai con lon? - anh Thanh ban khodn hdi
lai.

Toi tap ténh 18 bwdec chan lai phia me:



- Théi con & lai v&i con Vang tréng nha va tréng hai con lon.

Hai mat me téi anh 1én cai nhin la 1am:

- May mudn chét a? Qué thi qué nhwng Tay né cé Viét gian. Chang
nd sé biét may 1a con Viét Minh, bé lam can bd khang chién, né giét
chir khéng tha dau.

Tiéng modc-chi-é tr dwdi Phat Diém, dwdi bdt ndi Sau cua gidc Tay
da ban lén, thinh thoang lai tdc bop... veo, uing oang nhu thuc dit moi
nguwdi. Bén me con chung t6i dwong d& khdc dé méu loay hoay v&i
doi bd, tay nai 4o quan va rd bat dia thi chot co6 mét nguwdi dan éng
tr trong lang Hé Dw&ng di ra tim vao nha t6i.

- T6i la Thinh - ngwdi dan 6ng xwng tén - & x6m nha tho trong Hé.
Anh Thanh nhan doan thé xa giup d& dwa chi va cac chau tan cw
vao Binh Trung, chd co quan Ty néng chinh vira chuyén dén. Néu
tinh hinh dot nay gidc Phap can ta cang, Ty néng chinh chuyén dau
thi anh em sé dwa chi va cac chau chay theo.

- Thé codn nha t6i? - me t6i méu mao hai.

- Anh Thanh phai & lai Ianh dao chdng can.

- Anh c6 biét nha téi & dau khong?

- Téi khéong dwoc biét. Anh &y vé co quan huyén Gy tr tudn trang
trwde réi. Théi... tdi cling chang biét gi hon dé néi cho chi biét dau.
Chi chuan bj quang ganh tdi qudy giup cho. Cai gi ndng chi ci
chuyén cho t6i.

Bau khéng khi hét hodng va bé tic bao trum |4y me con t6i dwoc
pha tan. Ngwoi dan 6ng tén la Thinh bé t6i va thang Bén dat vao mot
bén thang cai, con bén thung kia chat nao gao, ndi niéu bat dda, tay
nai quan 4o. Me tdi ganh mét bén bdé dwng hang xén, cai chiéu, tam
chan chién; mét bén bé nhét dd the tr hi mam cua, niéu mudi, chai
dau tay... nghia la nom thay thr gi ¢6 thé mang di dwoc la vo rao bé



tat vao bo.

Anh Thanh lang xdng deo tui dét dwng may quyén v& vdi cai chan
chién cudn lai budc chéo vai, dat con Vang chay trwdc. Chu Thinh
nhac ganh 1én vai rdo buwédc. Chi mét luc sau, cd me t6i lan anh
Thanh vira chay vira thé cling khdng dudi kip.

Ngoi trong thung chao di chao lai theo nhip chan bwéc, thang Bén
lAy lam khoai chi nhw ngdi & trong ndi. N6 ho hét goi anh Thanh, goi
me rdi rit. Nhiéu khi né con co quang rwdn ngudi dieng 1én 1am cho
cha Thinh phai quat méay Ian. Con t6i, chi biét ngdi lang im ngo ngac
nhin 1&n bau trdi day may dang kéo vé pha kin.

Dan cac lang trong vung kéo nhau Ii lwot chay tan cw vao nui. Ca
dan ngoai B6 Pau qué ngoai t6i nira. Réi thdy ca dan thi xa ciing
chay vao day. Tao tac voi vang.

Troi ndi giong, khéng khi mat dju.

T&i Pinh Trung vao luc chang vang tdi. Co quan Ty néng chinh déng
& mét cai hang da cao rong nhv mét tda nha Ién chira dwoc hang
trdm nguwdi. Thdy me con t6i gdng ganh nhau vao, may bac can bd
nhao ra dén. Nguwoi d& me t6i, nguwdi d& chu Thinh, ngudi dat anh
Thanh.

Con Vang nhay phéc I&n hang, ngoay tit dudi mirng gap lai nguoi
quen. M4y bac can bd cir trach me téi:

- Pa bao chi cho cac chau chuyén cung ching téi ttr tuan trwdc thi
dau dén nbdi. Gid dé dac, dan lon phai b lai day.

- Mai em quay v& mang ban di vay.

- Ch&c mai c6 con khéng?

Pubc dwoc dbt 1én. Me con ching tdi ngdi bét xudng nhirng tdng da
trong hang nghi mét chat cho d& mét. Noi gi d6 véi may bac can bo
Ty néng chinh réi ra chdo me con t6i - chd Thinh quay vé lang ngay



dé kip chuan bj chéng can. Chung téi khéng kip dun nwéc mdi chd
udng.

- Khéng viéc gi phai khach khi nhw vay, chi a. Bwa me con chi vao
day tranh giac ciing la nhiém vu ctia doan thé dia phwong.

NGi réi, chi Thinh nhay mét cai Ién clra hang. T6i chi con nghe thay
tiéng da lao xao, doan chéc chi dang lan xubng nui.

Me con t&i voi thu xép mot chd dé & tam.

Trong luc nay, t6i thuwe sy la dira bé vé dung. Con hon thé, vi toi ma
moi ngwdi khé nhoc. Bd tdi & lai chac me khéng dang tam, ma tha
cho duwgc méi cwc nhoc lam sao. Ba & trong tam trang hoang mang,
cha biét tinh toan dinh liéu cho may dira con thé nao cho phai. Nghe
binh tinh chuyén nay gidc Phap mé dot can quét 1én [&m, lan réng
ra khap vung tdy nam Ninh Binh. Lam thé nao chay thoat va lam gi
dé sinh séng bay gi®? Cac bac & Ty néng chinh ban v&i me con t6i
la co quan chuyén dén dau ho sé dwa me con t6i theo t&i d. Con
chuyén com chéo thi cé gi 8n ndy, khi bat dwoc lién lac véi tinh, at
c6 tiép té thdi. Xem chivng me téi van khéng yén bung. Co quan da
thiéu thdn moi bé, lai con linh kinh

dd dac, hd so gidy ma, may chir may in... gi& da mang c& me con toi
sao xué. Me t6i dinh bung s& quay vé Nui Ngang ban déi lon véi s
dd déng cat gidu trong hang da. Gom I3y it tién réi tim dwdng dua
anh em chung t6i chay vao Thanh Hoba.

Chéc mét 1dm nén me tdi v&i anh Thanh ngtl rd say. Riéng téi thi van
khéng thé nao chop mét duoc.

- Me thang Thanh c¢6 trong d6 khéng?

Téi ving day, lan lai chd me téi nam lay nguoi. Ba dang mét, vira
thiép di dwoc mot luc nén gat:

- D& cho tao ngu! fa dai thi cr 1an ra clra hang ay.



Téi gang dan long lai, noi:

- C6 ai goi u & clra hang chir con ¢ mubn gi dau.

Nghe vay me t6i m&i nhém day:

- Hay la thdy may dén tim cling nén...

Tiéng ngudi goi & ngoai clra hang lai vong vao:

- Me thang Thanh c6 & trong d6 khéng?

- CA! - Me t6i nhan ra tiéng dap nhw cai may. Ba vbi bo Ién clra
hang:

- Ai goi day?... ... thay vao day a?

Hoéa ra 6ng ngoai cung cau Phung vao tim dén me con t6i dwa di tan
cvw Ién Rja.

- Sao lai di [én Ria ha thay? - Me t6i hai lai.

- C chay Ién day da roi liéu tinh sau. Chdng may cé tat qua lang
gap thay. N6 cho biét cé thé gidc Phap tung linh mé can 1&n ra khap
tdy nam Ninh Binh. Chuyén nay c6 khi danh nhau to. Chang rao ai
bat dwoc chdng may sé duoc thwdng ba van déng Péng Duong.
Chung con treo gidi cho ngu®i bat dwoc me con nha may niva...

Me con t6i nghe 6ng ngoai néi ma bun rdn ca chan tay. Téi lo s cho
cha t6i qua. Gi®» cha t6i & lai chdng can, ngd nh& sa vao tay giac thi
chét v&i chang. Puoc dip me téi lién ca cdm oan trach cha téi du
diéu. Rang nguwdi ta 1ay chéng dwoc cay nhd chdéng. Pang

nay, da cha giup gi cho vo d& cwc, lai con da mang déo bong, van
chi mét than mdt minh ganh vac gia dinh. Gid sy thé dén néng néi
nay con biét liéu tinh sao? Khéng chay kip thi... chd nhé chju chét?
Nghe 6ng k& moi chuyén td6i méi biét 1a éng co di hop trén huyén,
dwoc nghe ndi rd tinh hinh han hoi. Nhwng 6ng chép miéng:

- Pén khd, vé van dong ba con dan lang di tdn cw s&m, lam vwon
khéng nha trbng dé gitp du kich tién bd trAn danh gidc thi cha ai



nghe cho. Chi quan. Dén khi Tay né ban di doang & dudi Phat
Diém Ién, thé la nhao nhao nhu t6 ong v&...

Ngoai tr&i van ra rich mwa. Bang moi cach me con t6i phai ra dén
Ghénh truwéc rang déng.

Me t6i vao goi mot bac can bé cta Ty ndng chinh, gi I&i chao moi
nguoi, roi tat td quiy déi bé nang triu vai xudéng nui. Ong ngoai doi
noén, khoac 4o toi la cdng t6i, chéng gay doé dam di tirng bwéc. Anh
Thanh va cau Phung céng thang Bén ciing khoac méi ngudi mot
chiéc 4o toi 1a. Riéng me t6i thi budc tAm vai nhwa dé dat don ganh
trén vai cho dé. B6i bd dwoc che bang miéng vai nhwa kéo dé dac
thAm nwoc.

Mwa dai ddng va nang hat. Pwdng tron nhuw d6 m&. Pém chuyén vé
sang tdi nhd nher. Ngwdi no ché ngudi kia di nhw bd tirng budc.
Mwa thwa hat dan réi tanh han. Troi chuyén may trong ra.

Bong tdi loang hon. B4 nhin thdy mat ngudi nho nhem. Chbc chéc
&ng ngoai lai I&n tiéng nhac toi:

- Om chat 14y 6ng, dirng ngtl chau nhé!

Cudi cung, chung téi cling t&i bén dd. Thay chung t6i t&i, 6ng

l4i do 1én tiéng giuc:

- C6 di sang Ghénh thi mau chan xuéng thuyén. Nghe néi Tay nd
chiém thij x3 roi.

Thé 1a cha con 6ng chau véi vang béng bé nhau xudng thuyén cho
mau. Khi ngudi 1ai dd chdng sao sap t¢i b& bén kia thi chang toi
nghe thdy tiéng cho stia 6ng dng vong theo.

- Con Vang! - T6i thét kéu Ién.

MAy me con t6i déu ngan ra. Con Vang dang sta goi ching t6i do.
B&i c& nha quynh 1én v&i d6 dac gbng ganh nén quén béng né. Han
la né chay dudi theo nhwng khéng kip. Gi® biét [am thé nao? ang lai



do ciing voi I1&m rdi. Téi ngdi & sap thuyén nghe con Vang sla theo
lac ca giong ma clr ngan ngo thwong tiéc. Con thuyén gan téi by
bén nay thi bo bén 4y cling xa. Téi cang mat nhin lai. Mt nwéc
ménh mang t&i chan day ndi den thadm tring

diép. Khéng tai nao nhin thy con Vang dwoc. Nhung tiéng né sta
dwoc vach nui vong dén am vang khac khoai.

T&i bd. Cha con 6ng chau lai ganh gdng bdng bé nhau 16i qua canh
ddng ngap nwdc dén méat ca chan, di 1éen Ghénh. Im ang dén ron
nguwdi. Co vai bong den di ngwoc lai. Cau Phung véi anh Thanh
chot ding sirng, khe khé goi:

- Thay oi..

- Ong oi...

Khi gan giap mat nhau, mét trong may ngudi kia 1én tiéng hdi trudc:
- Ai...? a chay tan cuw ha?

Khéng kip d& 6ng ngoai tra I&i ngudi dé ndi tiép:

- Bi mau chén Ién.

Me t6i hdn hén hai:

- Tay n6 dén dau roi, cac 6ng?

- Hinh nhw n6 dén Cau Yén rdi thi phai! Chu y khéng cé bon Viét
gian gian diép phuc kich day nhé.

Tw Cau Yén vao tdéi Ghénh khéng xa. Me t6i bdng cudng lén

giuc:

- Théi mau chan Ién, thay oi...

Cau Phung va anh Thanh bi thac chay nhanh I&n truwédc. Ai ndy déu
phap phdéng lo gap phai Tay hay bon Viét gian mai phuc rinh np
dau d6. Clr gap bui cay dai nao um tum la Ién tiéng héi:

"Ai?" Chang c6 ma nao tra Idi. Vay ma c len 1én budc qua, mat
khéng r&i bui cay den kit im lim. Chot 6ng ngoai nai:



- M&y nguoi ban nay la du kich déy.

- Thé ho di dau vay thay? - Me t6i hoi cdt dé virng da.

Téi ngdi sau lwng éng cling thap thdm 1ang nghe. Ong ngoai lai 1&n
tiéng:

- Ho di cai chéng hay gai min day.

- Dé lam gi a? - Me t6i hdi dén ngé ngan.

- Pé can dwong bon gidc chir dé lam gi...

Dén Ghénh thi ga te te gay. Sang dén noi rdi. Chung tdi vao mét nha
bén dwdng nghi chan. Chu nha cho gia dinh tan cw sach chi con lai
mot minh tréng nom dé dac chwa chuyén duoc. Ong ta néi chuyén
v@i 6ng ngoai va me t6i, thi thao chir khéng thanh

tiéng. Bao me t6i giét ga ndu com di. Ty niva sang bach thi khéng
thé dun niu gi dwoc dau.

Cau Phung, anh Thanh va thang Bén nam lan ra dat ngu.

Mét qua ma. Ong ngoai v&i chll nha ngdi lang yén nhu hai céi béng.
Thinh thoang m&i néi khe khé v&i nhau déi ba cau, hoac hut thubc
song soc. Hai mat ti dip lai roi téi ngul thiép di luc naokhdng biét.
Chung t6i bi danh thirc day. Vira dui mat vira an com. Vay ma me
t6i van giuc an tlra 1én chr khdng Tay né dén noi bay gi®. Sau mot
dém gbéng ganh va lo au, me t6i héc hac trong thy. Mat vang béch,
mat tham quang, ltic nao cling cau co.

Dang an com thi cau Tung tr Ria tré lai nhw 6ng ngoai da hen. Ca
nha mwng r&. Cau mwon dwoc chiéc xe dap coc cach, khéng
chudng, khéng phanh... Chi tro khic cai khung cung déi banh... thé
thoi. Dat xe dwng vao vach. Cau ndéi véi éng ngoai:

- Gi& con déo thang Virng di trwdc. Xong con trd lai. Ty niva thang
Son, con nudi anh Boi cling mang xe dap dén rwéc thay. Cai Thao
dang & ngoai dwdng, né ganh cho chi Thanh mét it dé dac.



Ong ngoai gat dau:

- Thé cling dwoc. Thay tinh ca nha c [én dwong di tiép réi may dira
bay quay lai gdp dau don dé. Che binh tinh nay khéng thé dénh
dang, Tay né kéo t&i Ghénh khéng biét dau ma lwéng.

Troi sang da nhin rd mat nhau. Pang déng ng hong noi chan may
bao hiéu mét ngay nang réo.

Cau Tung buéc cai chan chién vao dong ngang xe dap. Bé t6i ngoi
lén, bao hai tay nam chat 1ay ghi ddng cho chac. Cau du du xe thir
xem t6i ngdi da virng chwa réi nhay pé-dan phong xe vot 1én.

Luc dau toi lay 1am khoai dwoc ngdi xe dap phéng nhu bay di truwéc,
thich tha nhin canh vat hai bén dwdng. Con dwéng tr Ghénh di l1én
Ria la con dwéorng dat déi. Cling chang cé gi ngoai nhivng bui cay dai
um tum va nhirng cay thudbng muéng tré day budng qué chay subt
hai bén dwéng 1én dén dinh doi, bat ngan nhw rirng. Gid tdi méi biét
day 1a con dwéng di cho Vinh Khwong ma t6i dwoc nghe ké, ngay
con sdng, ba ngoai van thwdéng mang rwou, vai voc 18n ban hoac dbi
cho ba con nguwdi Mudng 4y lua vé xay. Subt ddi ba chi cé [am nhw
thé ma ba nudi ndi mot gia dinh hon muwd&i miéng an, lai con xay nha
tau rudng, day dé con cai trdng bong, soi dét vai... thanh mét nha
kha gia trong lang.

Roi xe x6c. Toi ngdi & cd moéng chi mudn mau téi Ria. Puérng mbi
lic mét déng ngwdi chay tan cw. Toan db lén Ria. Xe ngwa loc coc
chay qua, ngu®i danh xe nao ciing vut roi lién tiép vao méng ngua
thuc phi nwédc dai. Pwdng qua tran mwa rao ban dém, gi¢ rao

nwdc dd quach. Nang Ién. Dat déi rwec mot mau gach cua.

Cau Tung vong tay lai, dap xe ré vao 16i nhd bén dwdng céi ché co
cay mit canh 14 tét xanh.

- Pén nha réi.



Téi nhin thay chj Yén va anh Tinh con bac Boi chay ra:

- Virng day a... xudng di

Cau Tung dd xe, nhwng van dé t6i ngdi trén déng khung, dat vao
nha mai bé t6i xubng.

Téi ngwdc nhin ngdi nha dén la cia bac Boi ma sau nay duoc biét
do la nha san.

Ngdéi nha rat to, cao ngat, sirng sitng nhirng cdt gd ca vong tay 6m
m&i xué. Duwdi san khéng co6 thwng vach gi ca, béd tréng tuénh, ngdn
ngang nhirng cwa, ban mdc va dé nghé duc cham cla tho, hai cai
xe trAu dwong dong dé&, dam cai vong banh gé da 1ap vao vanh sat.
Con gb thi hang dbng chét cao c6 ngon ngoai san. T san dén mai
lop na, che chan bang nhirng tdm phén clrng cap va chac chan,
moi gian déu m& clra sd cd chan song gb. Ngdi nha dwoc bao boc
mot vwdn cay mit luc liu nhirtng qué quanh than. Chj Yén v&i anh
Tinh trdon méat nhin t6i kinh ngac sau vai ndm md&i gap lai nhau. Téi
von 1a thang bé khde manh, linh Igi. Gi® dirng tredc mét ho 1a mot
"bd xwong quat queo” v&i cai dau troc téu to twdng nhw cai so dira,
mong teo lai, toan than "cdm" trén hai cai chan chi con da boc
xwong nhang nhu hai cai tdm ot ra sau nhw cai tro 14y cl lang lam
thang ngw®i cdm may cai tdm lam chan tay. Nhw vay, chj Yén anh
Tinh khéng thay la 1dm sao dwoe. Nhat la chi Yén. Chi bang tudi téi.
Nam |&n sau tudi tdi gdp chi Yén & nha 6ng ngoai. H6i 4y chung t6i
vé chju tang ba mét.

Téi cling nhin lai chi Yén, anh Tinh ng& ngang trudc sw ngac nhién
cta ho. C6 1& khéng tin vao mat minh hay sao nén chj Yén lai danh
tiéng hoi:

- Virng day a?

T&i nhin chi, chép chép mat va gat dau, cdm thay minh yéu dubi va



tiéu tuy qua.

Cau Tung vao bép ubng nwéc réi di ra. Cau khéng dé y dén ching
t6i dwong nhin nhau nhu ké & Cung Trang voi ngudi & Trai

Pét. Cau haéi:

- Thang Son phong xe di rwdc éng roi 472

- Vang a! - Chj Yén & phép dap.

- Thé ma tao khdéng gap... Thdi, cai Yén dat thang Virng vao ham
tranh may bay, ngdi choi. Cau dap xe quay lai dén thang Bén day.
NGi r6i cau lai nhay 1én xe di thang. Téi tap ténh I& trng budc mot
theo chi Yén di ra phia dang sau nha san dén trwéc clra ham khoét
& swon doi. Sau gidy phut ban dau bang hoang dén kho hiéu, tré
con chung t6i rat chéng lam quen nhau nén chdng may chbc da riu
rit trd chuyén c&i mé. Téi ké cho chi Yén nghe chuyén t6i bj 6m suyt
chét nhw thé nao, me con tdi chay tan cw ra lam sao, va tbi tiéc ngan
tiéc ngo khi nghe tiéng con Vang sta 6ng éng goi theo ttr bén day
nai da voi vong t&i. Chi Yén an ui: - Théi dwoc. Dé chi néi véi bac
cho nha em mdt con ché khac. Con ché Bong nha chi vira moi dé
mot [ra ndm con, 16ng trang dep 1am. Chj Yén khéng hiéu. Téi dau
tiéc vi mat con ché réi thay bang mét con ché khac la xong. Con
Vang nha téi khén Idm. N6 khdng chi 1& mét con ché gitr nha, né 1a
nguwdi ban cta anh em toi.

Nhét 1a t6i. Con chd Béng léng trdng cua chi Yén dep that. Song
dem so ndé v&i con Vang cua t6i lam sao dwgc. Khéng ro tir lUc sua
goi chung t6i dén gi®, nd cé con quan quanh & bén dod nira hay thoi?
N6 da biét minh lac chd chwa? Liéu né cé biét tim dwdng trén vao
nui kiém an khoéng hay lai c& lang vang & day thi Tay dén, chét voi
tui nd méat thoi...

C6 tiéng may bay vé vé trén dau dit nhivng y nghi cla t6i vé con



Vang. Anh Tinh kéo toi:

- Vao ham di Virng. May bay cao cao bay tham thinh day.

Ham tranh may bay clGa nha bac Béi dao sau vao long dbi, dam
thdng roi tach doéi theo hinh chi T. N6c hdm dwoc ken day nhirng
doan gb to nhw than cay chudi dé chéng sap; hai bén vach ham
thdng dirng, nhan nhw twdng; nén ham dwoc rai mét Iép van cho
sach. Ham tranh may bay nhw thé nay thi sudt ngay & day ciing
khéng chan.

M4y dlra dang mai ndi chuyén huyén thuyé&n véi nhau thi bac Boi gai
di cho Ria vé. Nghe noi tdi da lén dang ngdbi trong ham, bac chay
vao mang theo mét chum qua do dé bang ngdén chan cai ngudi Ion:
- Thang Virng da 1én day a? An dau da di chau.

Bac nan chan nén tay toi roi bao:

- Théi... sbng dwoc thé nay cling 1a phuc dirc I&m réi! Nghe éng
ngoai néi ma bac c rdi ca rudt, o thé me chau dau?

- Me chau véi 6ng ngoai con di sau a.

- Thé... ngdi choi nhé. Mét thi ci¥ nam kénh ra san gé ma nghi. Bac
di ndu com khéng trwa dén noii roi.

T&i trwa. Ong ngoai cung me tdi, di Thao, cau Phung, anh Thanh,
thdng Bén t&i Ria. Hoéa ra cau Tung v&i anh Son lai méi ngudi tivng
quéang b&i ai ndy cubc bd déu madi mét qua.

Moi ngudi dang 6n ao trd chuyén hodc riva mat mii tay chan 1am bui
dwdng, dot nhién bau tréi dm am tiéng may bay nhao I6n trén dau
ném bom oanh tac. Tiéng sing may ban tw trén may bay xudng lién
héi, tiéng bom nd inh tai 16ng 6c. Vay 1a ngwdi 1én, tré con nhao
nhao chay vao ham, quat thdo goi nhau am .

Cau Phung chui vao ham bé tai 1én long:

- C6 s¢ khdong chau?



T6i nép vao ngudi cau khéng néi gi. Cau Phung chi Ién hon téi co
may tudi ma moi viéc cau déu x&r sw nhw nguoi lon. Ngay ca voi
anh Thanh, tuy bang tudi nhau, cling vay.

Ngét tiéng bom. Bon tré con tda ra khéi ham nhw bay chim riu ran
chuyén trd 1am quen nhau, chang hé lo s¢ chién tranh giac gia.
Nguwdi Ién tham héi, k& 1& cho nhau nghe nhirng chuyén gia dinh
lam &n buén ban, cay cay.

Bira com trwa phai may 1an gian doan vi may bay lwon qua, va cl
thé cho t&i chiéu, hét dot ném bom nay dén dot ném bom khac.

Toi dén. Bac Boi trai vé cung véi tp tho, ban bac céng viéc cua
xwdng mot luc lau. Nghe néi co quan khang chién yéu cau xwéng
moc cla bac phai dong gdp may chuc chiéc xe trau lo viéc van tai
tiép t& cho bd ddi ngoai mat tran. Xong dau day bac 1én san chao
éng ngoai. Hai cha con ngdi néi chuyén véi nhau gi day. Chac 1a éng
ngoai noéi v&i bac Bdi viec me con téi chay tan cw |én day & tam
nwong nhd nha bac it ngay.

Bac Man dan anh Thwdng va anh Thuy lai thdm hdi me con ti. Vay
la may chj em géai kéo nhau vao budng néi chuyén. Anh Thuwdng va
anh Thuy cung trac tudi anh em chang t6i, déu Ia tré con v&i nhau ca
nén cling chéng than quen. Téi dwoc biét bac Man la em gai bac Boi
gai, con ba ca. Con me t6i la con ba hai ma. Chi mét luc sau may
anh em da ndé dua am 7, chay nhdy bat nhaungoai san.

T6i nao co6 tham gia dwoc, ngdi mot minh & trén san nha ngd qua
ctra sb nhin [&n bau troi trang sang vang vac. Rirng ndi noi day sau
trdn may bay oanh tac ban chiéu, tr& lai yén tinh am u. Tiét troi lanh
lanh. Trai qua may ngay chay gidc cang thang trong lo au s¢ hai, toi
day me con téi van dwoc ven toan, dwoc doan tu trong dai gia dinh
ho hang anh em ruét thit. Phat chéc long téi bang khuang nhitng y



nghi con tré tho ngay. Va hon lic nao hét, téi gian than tdi cwc vi
yéu dudi tan tat. Va ciing hon luc nao hét, téi thém khat dwoc nhw
moOt dira tré séng binh thwdng, tw minh lam Iéy moi viéc ma minh
mudn, khéng phai tréng chd nhé cay ngudi khac.

Nhin xuéng duéi san, thdy dam anh em vui choi mét cach hao
hirng, con tdi khéng thé nao tut xuéng ciu thang ma nhap vao cudc
vui. My nam vé trwéce toi ciing chay nhay nghich ngom phai biét.
Chot c6 ban tay con gai dat vao vai lam t6i giat nay minh, quay lai:

- Chj Yén! Lam em hét hén...

- Virng ¢6 mudn xubng dwdi san khéng?

- Em c6 chay nhay né dua dwoc dau ma xudng.

- Thi ct xudng! Chj dan Virng di loanh quanh cho d& budn.

Chi Yén giup téi tut dan xubéng cau thang. Chang téi thing thang
tirng bwdc di ra ngd. Qua chi Yén ké, t6i dwoc biét Ria [a mét thi
trAn déng vui. My ndm gan day cé nhiéu gia dinh tlr khap noi kéo
dén sinh séng. Ciing c6 phd xa va cho bua nén kha sam uét, béi co
ca bén séng, thuyén bé tap nap.

- Thuyén di t&i dau ha chi? - T6i hoi.

- Do doc di Ninh Binh, Phu Ly, Nam Dinh, di vao thi xa Thanh Hoéa...
R&i chi s& dan Virng ra bén séng choi. Virng sé thdy co man nhirng
thuyén la thuyén. Nguwdi ta ch® gao, mdm mubi, ca kho l1én day. Cha
thiéu thi gi.

Di dao mét luc, so tdi mdi chan, chi Yén dat téi 1én cau thang. Ong
ngoai nom thay bén goi:

- Virng day a?

- Da... chau day.

- Vao day ngu véi 6ng nao.

Ong ngoai IAm nham trong miéng hat ru tdi nhw ru da tré mot hai



tudi. Lac nay tdi mdi thwe sw thAm mét, ndm xudng moét ti 1a ngd
lién.
*

* *

O day dwoc vai tuan thi cha tdi tr vang dich hau ra tim, xin phép
6ng ngoai va bac Boi dwa gia dinh tan cw vao Thanh Hoéa. Gia dinh
chung téi Ién dwdng twr luc mat trdi chwa moc.

Cudc chia tay v&i 6ng ngoai va gia dinh bac Boi dién ra trong bong
tdi. Chi dam tham thi ndi vé&i nhau doi ba cau, c& nhw s dau dé cod
Viét gian rinh np nghe 16m. Ong ngoai budn rau, con vo chéng bac
Boi 1ay lam &y nay va lo ngai cho gia dinh ching t6i.

Chi Yén vé&i anh Tinh ciing tinh giac, bin rin khéng muén méay anh
em chung t6i ra di.

Thé 1a chi Yén chuwa kip thwc hién I&i hira dan t6i dao choi khap thi
trdn va ra xem bén do Ria. Tuy da séng & day may tuan nhwng toi
nao da dwoc di dau. Cha hiéu phd xa, cho bua thé nao.

Cha cdng t6i trén lwng. Me ganh dé6i bd dwng dé dac, hang hoa va
thang Bén, con anh Thanh cubc bd theo.

Pébi nui chap chung, cay rirng ram rap. Khéng gian yén tinh.

Cai yén tinh con lai cia ban d&m sap tan. Troi sang nhap nhoang
nén téi da nhin thay canh vat hai bén dworng mot cach I mo.

Mudng tha bat dau tinh giac. Téi la 1dm lang tai nghe tiéng chim
rirng, thoat tién con thwa thét, sau mdi lic mot nhiéu hon, khién cho
budi binh minh noi day rén rA muén am thanh, cung bac tram bdng
cla ban nhac thién nhién.

Cé nha téi ai ndy déu lam Iii budc di, déi luc bwdc thap buwéce cao,
hodc vap chan vao da, chéch choang twédng nga. Chuyén di nay
khéng phai lo so gidc dudi sau lwng nhwng tdm trang nguw®i nao



cling méi mét, budn ba. Vi 1& gi? Tdi nao biét dwoc. Ngay t6i cling
cdm thay lam sao 4y. Dwéng nhu chang tdéi dwong dan than vao
chdn hang cung ngd hém nao do6 dé réi danh phai quay lai Ria cling
nén. Chang ré con dwdng nay co tlr bao gi® ma sao hoang vang
thé? Canh vat mit mung ron ron. Song ching téi déu thay 14 phai toi
chd rirng sau, ma thiéng nwéc doc thi méi sébng yén 6n dwgc. Che
chd nhiéu ngwoi qua lai hodc ddng vui sdm uét ddu khong bi may
bay oanh tac thi gidc Phap ciing xua linh dén can quét. Va sé cé bon
Viét gian chi diém gia dinh tai 1a gia dinh c6 nguwdi di khang chién.
Khéng hiéu sao téi chot nhd t¢i nhirtng cau chuyén vé hé bao &
chdn rirng xanh van doc trong sach hodc nghe nguoi Ién ké. Dam ra
c6 cdm giac s& so. B&i biét dau day, trong hém nui hay trong rirng
kia, bat than co con cop nao day dang rinh nhay ra vé cha me, anh
em t6i thi sao? Rdi nhirng con ran ddc, nhirtng con tran dat, khéng
biét &n nau tr chd ndo vang minh t&i quan 14y ngudi thi chét. So hai
dén murc t6i nin thd, toan than run 1&n. Cha t6i ng® téi Ién con sbt,
hoi:

- Virng l1am sao thé? Con thay mét 1am khéng?

Téi danh phai néi sw that cho cha biét. - Con ¢6 tri twéng twong nhw
thé Ia tét. R4t co thé trong rirng ndi vang nay 1am hé bao va nhiéu
loai ran rét. Phai nghi t&i diéu dé. Nghi téi la dé canh giac dé phong
bét trac, chir khdng phai dé lo so. Nhw vay |14 khéng dwoc. Nguoi ta
sé coi minh la k& yéu hén, nhat nhat. Con nguoi trwdc thién nhién
hoang dai qua la bé nhd. Nhwng con ngudi cé tri khén dé nhin nhan
thién nhién con a. Va con nguoi sé tré

thanh khdng 16 néu ho thédng minh va cé long can dam.

Cha t6i vira di vira thiing thang néi. Téi cdm nhan tirng 10 cha 6ng
nhw mot sy ché trach minh. Téi tyng coi anh Thanh nhut nhat s¢



ma. ay vy ma anh Thanh con hang héi di 1én phia trwdc kia kia. C6
so hd bao gi dau, lai con 16 co chan sao nira chir. Va lai, cha t6i con
deo mét khau sing bén héng day théi. Lo to mo thay dong tinh gi la
éng rat ra ban lién.

Mat troi da bat dau 1én. NUi risng quanh t6i hién ra rd dwdng nét va
mau sac, hung vi va mit mung, twoi mat trong nang sém.

Lan diu tién di sdu vao rirng nui t6i maéi tan mat thiy diép trung
nhap nhé ctia muén I&p nui nay tiép nbi rang nui kia, vat rirng nay
lan t&i canh rivng no. Tdi da thay vwc sau, quén dbc va canh may
bay dwéi chan minh.

Cha t6i bdo ca nha dirng chan. Me t6i lién d&t ganh xubng, ngdi bét
ra vé cd, kéo vat do lau mé héi rong rong quanh cd, thd nhw kéo bé
16 rén. Anh Thanh t&i chd tadng da thang bén dwdng, nam kénh dudi
thdng cang hai chan. Cha téi ngéi xudng bén canh

anh Thanh, |4y cai mi cat trén dau phe phay quat. Con toi, tir luc tut
trén lwng cha xudng dat, hai chan dirng ot ra mai nhin xudng vuwc
sau thdm tham.

- Thang ranh! Cé dén ché thdy ma ngdi khéng? Lon cb xubng dat
bay gio.

Téi giat ndy minh nghe tiéng me quat, quay lai 1& buwéc chan dén ché
cha, hai:

- Pay la dau hé thay?

- B4 con minh dang ngdi & chan dbc Giang. - 6ng chi tay noi: -

Con déc cao chwa, bén kia la vuc.

Téi nguwdc mat nhin theo huwéng tay cha t6i chi. Con dbc vuon dai
lwon 1&n lwng chirng ndi khi d xudng phia bén kia cé thoai thoai
hon. Ngwoi ta bat nui lam con dwdng. Thanh thr né chénh vénh,
phai di giap vao bén vach nui.



- Thay da qua day Ian nao chua?

- Di rbi nén mai biét chir con. Dén ngay hdi dén Song, con dwdng
nay tap nap ngwoi qua lai. Chang ta nghi lay strc d& vwot mdt mach
qua dbéc kéo trwa may bay gidc dén oanh tac.

Chéc chbc lai cé mét gia dinh gbng ganh chay tan cw vuot

qua chdng téi. Roi xe trau, xe ngwa gd mong xubng mat dwdng loc
coc. Anh Thanh ndi nhw van vi:

- Thay oi, con méi cang lam. Ban chan swng tay 1én day nay.

Qua that, ban chan anh Thanh swng vu Ién nhw bi phu. Cha t6i nhao
ra dwdng ngang mét chiéc xe trau:

- Bac lam on cho t6i givi thang chau qua con dbéc nay cé duoc
khéng? Chau né di bd nhiéu qua, gi® hai chan swng tay I&n khéng
thé buwéde duoec.

Nguw®i danh xe trau nhin gia dinh chdng t6i roi gat dau:

- Bac bao chau leo 1én xe.

Ong ta phan nan nhu dé thanh minh:

- Xe ch® nang quéa chr khdng téi cho bac gai gri déi bd kia 1én niva.
Khi anh Thanh tréo Ién xe, nguwdi danh xe con dan:

- Nh& luc xubng déc ché c6 ngd ra ngoai kéo 16n cb xudng vuc

day.

Chung t6i cung 1én dwéng. Chiéc xe trau I6¢c céc chuyén banh.
Thang Bén ngu guc trong bd bay gi méi tinh. N6 doi sang xe trau
ngdi v&i anh Thanh. Ong danh xe khéng bang 16ng, so duwdng xoc
né lan xudng vwe. Ve sadu hun hut. Ma dudi 4y cling 1a nui da voi
va nhirng khe nwérc.

Nang chdi chang. Khéng khi ndng nwc, oi birc. Cang lén dbc, con
dwdng cang 16 ra gitra troi. Ai ndy dén phai mau chan budc. Toi
ngoai dau nhin lai phia sau minh. Nhirtng nguwdi con & dudi chan



déc bé ti nhw dan kién IGi hui cham nhw rua bo Ién.

Cha t6i cling bat dau thé dbc. Thinh thodng 6ng lai xbc¢ t6i trén lwng.
Téi im lang so lam diéu gi khéng phai d& éng ndi cau thi khén. Tai
hoa giang xubng ddi t6i khing khiép cho dén chét van phai ganh
chiu. Suét tlr ngay tinh lai cho dén nay t6i cang nhan thay tai hoa
hién ra cu thé. Con dwong mao ra tredc mat hét nhw con dwdng leo
déc ma cha con t6i dwong céng nhau vwot qua. N6 ngoan ngoéo,
khac khuyu, gap ghénh ldc an ldc hién trong may,lan vao swong mu.
Liéu t6i cé da strc vwot qua? Vwot qua bang cach nao? Téi da budc
sang tudi thtr mwoi. Nhw vay la sé con sdng nhiéu ndm nira. Me t6i
noi khéng sai. Tdi ¢o sbng cling chi la da an bao c6 ma théi. Bung,
t6i chi 1a mot ddng thit biét &n va biét noi. M&i muwdi tudi diu, cudc
sbng budc téi phai sém nghi vé con ngwdi va cudc doi. Cd nhién dé
la nhirng y nghi tdn man, lung tung. Va nhiéu Itc ciing chang nghi
duwoc gi.

Xubng dbc. Chiéc xe trau lan banh dén nhanh. Vwot ching toi.
Ngwdi danh xe nhay xubng dat gédng strc ghim chiéc xe lai.

Me t6i may lan suyt nga. Thang Bén thinh thoang lai doi di dai. Ba
vira thd vira gat gong. Van phai mau chan buéc. Chdc chbc vang
dén tiéng may bay gidc nhw hdm doa va thuc giuc sau lwng.

Vira xudng t&i chan déc bén nay thi may bay Tay ap dén oanh tac.
Nguw&i di trén dwdng chay bat vao rirng. Nhirng ngwéi con trén dinh
déc hét hoang, kéu khéc loan xi.

Chung téi chui vao mdét cai hang bén swdn nui cach con dwdng cai
khéng xa. Ca nha ai ndy déu mét Ir va doi. Cha t6i bdo lay com ndm
ra &n. Com gao thdng dé nhw x6i gac thAm mau, chadm véi "ca bién"
rang khé, gid nhd, nhai ky ciing thdy ngon miéng. Chot me téi noi:

- Thay n6 c6 chay tan cw v&i me con tdi méi thiy vat va. Binh tinh



nay ma thay né lai di, c6 mét minh toi s& xoay x& ra sao?

- Thi biét tinh thé nao bay gi&™? Céng tac doan thé khéng bd day cho
cac déng chi khac dwoc. Ta dang déc sirc cho cudc khang chién
mau t&i ngay thang loi. Me né bao t6i bé d& gitra chirng w?

- Thé thay n6 bao vao Thach Thanh thi & ché nao dé sinh sbng?

- Nghe néi xa Kim Tan cé nhiéu gia dinh tan cw vao sbng & day tw
may nam nay réi. Cling ddng duc, tién cho bua va tién dwdng thoat
lén Hoa Binh néu gidc Phap danh chiém 1én Ria. Vao do, toi sé lién
hé v&i cac déng chi & dia phwong, nhd ho gitp d&.

* %

Chiéu mat. Sau khi da ngu dwoc mét gidc dé lay stre, gia dinh ching
t6i lai Ién dwong. Khéng rd ngwdi tan cw & dau ra ma di hang doan
ram rap nhv di tréy hoi. Hinh nhw me t6i bot 1o ngai hon. Thi ngudi
ta cling chay ca vao Thach Thanh day thoi.

Troi tbi dén mau. Puwong rivng lai cang tdi. Nhirng nguwdi chay tan cw
lai phai d6t dubc soi dwdng di. Gia dinh tdi nhap vao doan nguoi
nén d& nan long. Gi& day chi thay rivng cay va doéi nui vay quanh
chung t6i. Poan nguwdi tan cw vira di vira néi chuyén véi nhau to
dan, roi 6n do. Thi ra toan la nhirng gia dinh c6 nguwdi di khang
chién. Dan Ha Néi, Nam Binh, Hai Phong... c6 ca. Ho da chay vong
vo roi m&i kéo vao day. Ciing chwa dinh liéu & dau, cbt tim nguoi
than dang lam viéc & cac co quan khang chién thudc lién khu Bén
r&i mai lo tinh sau.

DPén khuya. Nhan gdp mét xom nhd bén dwéong, doan tan cw dirng
chan. Mdi gia dinh thu xép cho minh mét ché nam, lién nhau dé
phong da tha hodc ran rét. Ban ba va tré con nam lan ra ngd. Bam
dan 6ng tim nam tum ba ngdi hut thubc lao, noéi chuyén véi nhau



nhirng canh tang thwong ma ho nhin thay qua cac lang mac thén
xom bi gidc Phap can quét dbt pha.

Nhirng ngon dudc chay tan dan. Tiéng ngudi trd chuyén ciing thwa
di. Dén khi khéng con lay mot dém Ira thi tiéng ngay ngu ndi 1én tir
dau nay téi dau dang kia.

*

* %

Sang s&m hdm sau, doan ngudi lai kéo nhau I&n dwdng. Nhiéu gia
dinh bat dau quen nhau, d& dan qua lai. Bon tré con tiu tit chay di
trwdc, bat dau nd dua va gid trd nghich ngom. Toi rat them duwoc di
bd cung va&i IG tré. Thanh thir ngdi trén lung cha céng ma c nhw bj
giam. Thang Bén khoéng chiu ngdi trong bd nira. N6 tung tang chay
theo anh Thanh dén swéng.

Chot gilra chén ri’ng xanh, nui non bao boc trung diép hién ra trwéec
mat chang t6i day phd chay dai, cdnh quan son thiy hiru tinh hét
nhw trong tranh. Téi nhédm trén lwng cha toi:

- Thay oi, day la dau?

- Phé Cét day con a.

M6t lic sau thi doan nguoi di téi Phd Cat. Téi ngo ngac nhin quanh.
Hai bén dwdng nha clra, hang quan twom tat. Nhiéu gia dinh nghi
chan. Cé nha lo ndu com, cé nha vao quan an. Bon tré con nhén
nhao di xem hang quan hoéac di vao dén Song choii.

Me ti kiém it canh cay khé 1am cli nhém bép. Ba lang 1& 1am moi
viéc. Cha t6i tim chd trai chiéu ndm nghi. Ong gidu bao sing ngan
vao bd. Con anh Thanh, tuy méi rd cang nhwng van hao hirc chay
lodng quang ngd nhin canh vat la mat. Me téi bén bat anh 4y dan
thdng Bén vao dén Song choi dé né khdi nom nguoi ta ngdi an udng
trong cac hang quan.



Téi cling mudn theo nhwng chang c6 ai céng di. Vao dén Song phai
nhay qua mét quang day nhirng mém da nhap nhé nhw mot sy sap
dat s8n cla thién nhién rdi maéi téi cai ciu cong lwng bac qua dong
nudc trong vat. Nhin rd ca da cudi dwdi day va trng dan cé boi 16i
tung tang.

Téi danh ngdi xudng chiéu nhin nguwdi qua dwong, nhin phd xa va
canh vat xung quanh vira la 1dm ngac nhién, vira cubn hut tam tri
tho bé trong tdi. Khong rd Itc yén han, ngay hdi dén Soéng déng vui
nhén nhip nhw thé nao. Ch¢ nhin canh nui non, rieng xanh, séng
sudi noi day thi ai chang thich t&i van canh.

Ngéi dén cd xwa dwng bén chan nui cé dong sudi udn khuc chay
qua 6m vong bao quanh. Cay rirng xen ké thanh bic rém thién
nhién khién nguwdi ta chi nhin thay ngdi dén thap thoang. Tao nén
khung canh khéng gian vira hoang hoai trang nghiém lai vira huyén
thoai. C* nhw dwa ta tr& lai v&i cubce séng tr thdi xa xwa moéng
mudi, rirng thiéng nwédc ddc hoang vu. Toi bdng nhé t&i nhivng cau
chuyén cb tich. Théi dung rdi. Chac chan tlr ngay xtra ngay xwa, &
mot chd ndo dé quanh day, cé chang Thach Sanh van thwdng kiém
cui nudi than bj tén Ly Théng Ilra dén ngt trong ngdi dén kia dé hién
mang cho Tran tinh. Cudc giao tranh da xay ra ac liét noi ctra dén
dwdi chan nui nay... Tri twéng twong cla t6i théi thic sy to mo ngay
tho' tré con, gan nhitng diéu da doc trong sach v&i canh vat trwde
mat. Va t6i nhw héa than minh vao cau chuyén Thach Sanh. Tiéng
6ng ngoai tham thi vdng dén bén tai: Ngay xtra, ngay xuva...

Subt bira &n, t6i ngdi ha miéng nghe anh Thanh ké nhirng thr &
trong dén Song v&i nbi thém khat chay ong.

*

* *



Téi khdng thé nhé 1a chung téi da leo qua bao nhiéu con dbc, vwot
qua bao chang dwd'ng xuyén rirng. Cang di cang cham chap va mai
mét. Con duwéng ct tit tap 1an vao cay rirng, hat vao hém nui.

Cau chuyén clia doan ngudi tan cw trén doc dwdng nhat dan. Roi
khong thay ai néi niva. Dén chiéu, ching t6i dén dbc Trau.

Cha t6i bao day la thuéc dia phan xa Kim Tan, huyén Thach Thanh,
tinh Thanh Hoéa. T6i ngan ra khéng hiéu gi hét. Twéng Thanh Hoa la
& thi trAdn Cau Clr 4y ch&. Pang nay chang thay lang xém dau ca.
Xung quanh t& bé toan doéi nui va rirng xanh mit mu

am u.

Cha t6i xbc t6i ba chat vai, gan nhw bo, géng sirc vuot 1én. Nghi &
dinh déc 1y sitrc, khi quay xubng d& anh Thanh éng dan t6i cha y
khéng ran rét & trén cay vang xubdng can. Téi ngdi thu lu ngd
nghiéng xem c6 déng tinh gi & cé cay, canh la. Anh Thanh ty leo
lén. Cha t6i lién ganh ho me t6i ddi bd. Nhin thay ngdi nha dau tién
dwng bén dwdng déc, cha t6i thét 1én:

- Cac ddng chi & Ria ndi vai téi dung qua.

Cé6 dan tan cw vao sbng & dbc Trau kia kia.

Gia dinh chung t6i xin & nh& mot ngwdi Ha Noi. Vo chdng éng ba
chl nha an can va sén long gitp d&.

Tbi hém dé, sau khi gia dinh chung t6i da don dep xong chd & tam
thdi. Ong ba chi nha ngdi han huyén véi bé me t6i hoan canh cla
nhau.

Bac Can trai - chi nha, vén 1a ngwdi tham gia khang chién, sau mét
thoi gian bi bénh, bac nghi céng tac thoat ly, dwa gia dinh tan cw vao
day sinh séng dwoc hai nam réi. Vo bac -mot ngwdi dan ba day da,
trac tudi me t6i. Xem ra bac Can gai méi la ngudi cai quan gia dinh.
Bac c6 hai mun con gai. Mot dira bang thang Bén, modt dlra nhd



hon. Ca hai déu tron nhw vién banh tréi, trdng nhw cuc bot. & day co
ca mét "day phd" chay dai xudng chan dbéc theo con dwdng di vao
cho Kim Tan. Dan thanh thi tdn cw dén day kha

doéng.

My ngay lién cha me téi di hét khdp phd, lai xubng cho Kim Tan
thdm tha tinh hinh va tim chinh quyén khang chién dia phwong dé
lién hé nho ho giup d&. Cubi cung cha téi ban 1a nén lam nha & phd
déc Trdu nay. Theo 6ng, noi day tién tranh may bay danh pha, cé
thé m& clra hang xén budn ban. Chi xubng duwdi cho Kim Tan &,
vira la muc tiéu may bay oanh tac, vira bat tién cho sinh hoat. Cha
t6i khéng mudn d& anh em chang t6i sébng & noi cho bua "dé hw
than". Me t&i lai mudn lam nha & phd cho. Nhung nhang cho téi hém
cha tdi nhadn dwoc cau Tung vao. Cau Tung cung dong tinh véi y
cda cha t6i. Moi chuyén ma&i di dén quyét dinh.

Cau Tung tr& ra Ria. Dén t6i hdm sau lai tr& vao ngay cung voi
ngudi tho & xwdng modc cla bac Boi. Vay la tat bat tim dat dung
nha. Dan tan cw dén truwdc lam nha tlr phia dinh déc chay xudng 16i
di cho Kim Tan. Cho nén gia dinh t6i dwng nha & cudi "phd" phia
bén kia dwdng cd may vat nwong clta dan dia phwong. Téi khéng
ng® lam nha lai nhanh dén thé. Chi vai ngay sau da don vao &. Ba
con 16i phé kéo t&i lam gitp dén déng. Nguoi vao

rirng chat gb, chat bwong, chat vau. Ngudi 1én doéi cat cé tranh vé
lop nha, dap ntra dan phén thwng vach. Ba anh em chung t6i no
dua, quén béng may ngay di dwdng vat va lo au. 6n dinh noi an
chén & xong dau day, cha téi lai ra di. Ong quay vao ving té bam
dan trong ldng dich dé gilr virng phong trao.

Bdn me con t&i & lai ai ndy déu budn. Cudc sébng nay mai dén voi
chung téi s& nhw thé nao? Cha téi séng trong ving kim kep cla gidc



c6 an toan khéng? HAm cha t6i ra di tréi mwa ra rich. Puéng dat doi
vira dinh vra tron. Nan na mai, 6ng dan long 18n dwdng mac me
con t6i bin rin, sut sit khoc. Hinh anh 6ng ghi dam vao tam tri toi.
Ong that bao siing ngan vao bung, trim 4o ra ngoai, khoac tdm vai
nhwa doi chiéc non 14 1én ddu nhw nhirtng ngudi thwdng dan van
qua lai gitra vung dich va vung tw do budn ban cac loai hang hoa,
tay chdng gay rdo bwéc ra dwdng.

Bau troi xam xit nhirng ddm may siing nwéc. Gid ao thdi trén dinh
rirng thanh nhirng tiéng hu u U 8m vang.



Vi Birc Nguyén
Tudi tho khat vong
Phan bén

Phd D6c Trau

Cudc sdng ludn xay ra nhirng diéu bat ng& ma bon tré con ching toi
chwa hiéu dwgc. Ngay chuyén t6i gap lai cai Dung ciing vay. Thi ra
gia dinh t6i 1am nha & gan nha cai Dung. Cach nhau c6 mét quang
thoéi. MAy ngay dau me con chung t6i khdng biét 1a vi

bac Vinh gai dwa cai Dung di thi x& Thanh Hoéa tim ngwdi ba con ho
hang sinh séng & day tr hoi trwdc cach mang thang Tam. Nhan tién
bac &y cat it hang vé ban.

Nghe néi ching t6i da vao day, vira méi vé, bac Vinh lién nhao sang
tham. Chung téi vui mwrng nhw gap lai ba con ruét thit sau bao nam
xa cach. Ngay tir hdm chay tan cw & nui Ngang ra di, me con bac
Vinh 1&én Ghénh réi thué duwoc xe ngwa chay thang vao day. Cho nén
bac cling khéng biét Tay né danh vao Hé Dwéng ra sao, chung dét
sach xém Nui Ngang thé nao. Nghe me t6i k&, bac

Vinh c xuyt xoa:

- Cling may ma me con nha bac chay kip, chir mac ket lai thi khdn
v@i chung no.

Nhip sbng cla ba con dan phd Dbc Trau cubn hut me con téi hoa
nhap vao guéng may ctia né dén nhanh. Chi sau cé it ngay, ching
t6i quen biét hét thay nhirng nha sdng quanh minh.

C& sang sang, me tdi m& cra don hang ra ban. Anh Thanh cép
sach di hoc. L&p hoc mé& trong rivng vau, phia sau lung phd Déc
Trau. Thay gido 14 cac anh hoc sinh trwdng Trung hoc Lam Son



Thanh Héa tan cw 18n Thach Thanh dén day. Tuan hoc hai budi.

Téi & nha choi vdi thang Bén. Me tdi dwa hai dira ra tdng-xé dao &
dang sau nha gilra dam lau moc day kin cd mét réo chan déi. Ngbi &
day subt ngay dé tranh may bay.

Ban dau that khd s&. Me téi bé hai dira cho xubng ngdi dwdi tdng-xé
choi v&i nhau. Cai ham céa nhan dao sau ngap dau nguoi I&én bén
duwdi dao thém bbn cai ngach dé mbi ngwdi ngdi vao mét cai ngach
do. &m wét va nhiéu coc nhai dén ghé ngwdi. Nhung chan

hon 14 hai dira bj tu ting qua. Y hét hai thang tu tré con bi giam
xudng dia nguc.

D3u sao thi t6i cling da I&n nén biét phai chiu dwng. Hon niva lai 1a
dlra qué quat yéu dudi, cr hé mét ti la lai goi me ra bé xubng kéo
|&n thi khdng nhirng 1am ba vat va, ma néu cd ra t6i lai bi mang hoac
"a&n" vai cai phat. Téi danh yén phan nhan chiu, ngdi xép chan bang
tron dwdi hdm nhw 6ng sw ngdi niém Phat. Chan thi nam co chan
lai, ng. NgG chan lai day, ngdi thu lu. Khéng gian quéa chat chdi. Bao
boc quanh minh chi la dat va sy am wot.

Ngwdc mat nhin trdi, khodng tréi tron vo trong cai miéng ham nén
cling cha thay gi, don diéu va t& nhat. Trai lai, thang Bén chang
nhirng khdng chju ngdi y&n ma con béat t6i cong ké&nh cho né tréo I&n
miéng ham. Ngoi dwdi ham téi nao cé dwoc yén than. N6 ma nghich
ngom trén do thi me t6i thé ndo ciing biét. Y rang, ba tréng thay lién
chay t&i xach cb thang Bén tw trong bui lau ra, quat cho may cai
"chay" méng ndi lan da, réi quang né xudng vai téi, mang:

- Sao héc thi khée thé! Cé viéc ngbi choi véi né dé tao ban hang ma
cling khéng xong la nghia lam sao, hé thang an hai?

Thang Bén van gao khéc. N6 dap tir tung l1am t6i nga Ian ra dat. Han
me t6i ngdi trong ctra hang khéng nghe thdy dwoc. Nén khoc mai



moéi mém thang Bén danh phai nin.

Hai anh em khéng thé bay tro gi choi dwéi ham dwgc. Chi c6 nam
ngl la giét dwoc mot it thoi gian thoi.

May hém sau t6i Iét sang nha cai Dung xem né cé quyén sach gi thi
muwon vé xudng tdng-xé doc. Cai Dung phai chay 1&n nha éng Phu
Lwu mé hiéu ban thudc tay trén dau phé mwon hd.

Thanh quen. Téi va thang Bé&n d& budn chan. R6i mét hdm cai Dung
bao toi:

- Bang 4y di hoc v&i chung té cho vui.

- T¢ khéng di dwoc dau.

- Pang 4y noi sao la thé? Khong di dwgc ma sang bén nha minh
dwoc a?

Téi lac dau:

- Bi hoc phai leo I&n dbi rdi vao rirng thi t& 1am sao di noi.

Cudc sbng c6 sw cam db binh thwérng ma bat ky dra tré nao ciing
c6 thé don nhan duwoc. Vay ma riéng toi... Néu toi bj l16a khéng nhin
thay gi da danh. Song dang nay... Bau trdi trong xanh trén dau, rivng
nai trung diép xung quanh, phd xa, rudng déng... t6i déu nhan biét.
Vay ma c& phai ngdi mot chd ma ao wdc va khd dau trong dan vat.
Téi tdi, me tdi ganh ddi bd hang xén xubng cho Kim Tan ban. Ba
anh em & nha choi v&i nhau. Anh Thanh dat thang Bén sang choi
nha bén canh, hodc ngwoc 18n phd dén nha nhitng dira cung hoc
v&i nhau né dua. Chi c6 mbét minh t6i & nha véi ngon den tu mu
bong bang vé chai cat day va doan cb. Hom nao hét dau tay thi dét
dudc tram mu khoi va khét let. Todi cha biét lam gi ngoai madi viéc tap
di vong quanh nha cho virtng chan. Clr thé, méi tbi t6i di hang tram
vong ¢6 khi hang nghin vong. Luc dau thi con dém thir, sau chan va
budn qua khéng con thiét dém niva. Nghi mét luc cho d& méi cang,



lai di, cho dén khi budn ngl ma&i thoi.

Roi t6i dam bam theo anh Thanh di xa hon, ra c& ngoai bai tha ma.
Nguwdi ta bao do la bai tha ma, & ngay bén kia dwdng tredc mat nha
t6i, 1G tré con thwdng kéo nhau ra choi trd danh tran gia.

Bung nhuv 161 cha t6i ndi, hdm 6ng Ién Ria tim gia dinh. Giac Phap
mé& can quét lan nay dé néi rong vung chiém déng cla chung.

Nhiéu gia dinh tan cw lai phadi quay vé lang x6m qué hwong minh
bam ruéng ddng lam an.

Dan lang B6 Dau dan dan vé hét. Gia dinh nao ciing phai lam lai nha
dé &. Khap lang tréng tron khéng mét bo tre, khdm chuébi. Ai cling
phai tim lai manh dat cii cia minh b&i gidc Phap dung xe Ui san binh
dia khéng con lay mét chat diu tich bé rao ngay trwée. H6 ao gan
nhw bij 1ap sach. Nguoi nao vé dén lang ciing ngan ngo bang hoang,
nwdc mat gian giua vtra dau don, vira han thu quan giac.

Ong ngoai tdi vira vé dén du lang thi gidc ap toi bat ludn.

Chung giai 6ng l&én bdt huyén. Khi me con t6i biét tin thi éng ngoai
da dwoc tha ra. Chung khdng moi ndi 1o khai nao ctia 6ng gia. Hoi
ngwdi lang, ho déu néi 6ng ngoai la ngudi lam an lwong thién. Mat
tran Lién Viét moi 6ng tham gia b&i 6ng ngoai la ngudi cé uy tin véi
ba con xé6m giéng. Thé théi, ch» 6ng nao coé biét ai 1a du kich, ai la
dang vién ma tra khdo. Thé ma bon giac giam dng t&i mét thang.

Khi tr& vé lang, cac cau téi dwa 6ng 1én Ria ngay dé& 6ng nghi ngoi
va dwdng bénh & nha bac Béi. Thanh ra 6ng khéng thé vao don me
con chung t6i dwoc. Ong nhan qua nguwdi lang vao budn ban & cho
Kim Tan hai tham tinh hinh strc khée cla t6i. Rang thang Virng da di
lai that virng chéan chwa? Bang lau cé hay bi giat gan nga khéng?
Subt may ngay lién t6i nhirng van vo nghi t&i 6ng ngoai.

Nam ngu t6i cling mo thay dng ngoai, dang nguw®i nhé nhan, khuén



mat vuéng vudng vai chiéc khan nhiéu mau tim chit thanh tng nép
trén dau cda 6ng c& hién ra trong 6c t6i. Hinh anh 6ng khac dam
vao tam tri tdi dén mirc nhdm mét lai t6i van hinh dung ra duoc tirng
chi tiét. Vay ma bon gidc Phap da bat 6ng ngoai. Han chung troi giat
canh khuyu 6ng ngoai dong di. Chao 6i... doi tay gay ctia 6ng ngoai
trng 6m ap bé bdng t6i. R6i ching danh dap tra tAn éng nira chir.
Ong gia yéu lam sao chju ndi. Téi con mwéng twong ra nhirng thang
Tay cao I&n Iénh khénh, chan tay mat mii tua tda nhirng I6ng la
gibng hét 10 quy s dwdi dia nguc trong cac tranh ma téi da tirng
dwoc xem nguodi ta dan & dén trong cac ngay 18, xim vao cau xé
ong ngoai...

Téi khoéng hiéu tai sao nhivng ngudi tét, nhw 6ng ngoai chang han,
lai chiu nhiéu cay dang khé ai dén vay? Téi lai cang khéng hiéu la tai
sao con nguwdi séng voi nhau lai chém giét, danh chvi va déi x&r voi
nhau thu han va ac doc dén vay? Sao nguwdi nwdc nay di danh
nguwdi nwdc kia? Tré con chung t6i dau cé t6i tinh gi ma chung ciing
chém giét da man thé&? Liéu giét ngwdi 1am diéu ac chang cdé run tay
khéng?

Khéng thy c6 ngudi I&n ndo gidng giai cho t6i biét ca.

Nhirng cau hdi dé c hién ra trong dau 6c con tré cla toi.

Me con chung t6i nhitng mudn ra tham 6ng ngoai ma khéng thé
bdng bé nhau di dwoc. Va khd tdm hon la chiang t6i khéng c6 mot
thtr gi d& glri ra biéu dng. Nha tdi nghéo qua. Me t6i m& hang xén
ban chac chang dwoc 1a bao. Hy vong nguoi lang tim thay sé doé
ddng cat gidu trong hang nui Ngang cung v&i ba sdo lta chin nhe
cat giup cling déu méat sach. Me t6i gdng kiém dé gia dinh ngay co
hai bira com an vé&i rau lang, rau dén, hodc bat ca ghém van chuwa
ndi. Tién nong dan vén khéng cé. Vay muon thdi loan ai nguoi ta



cho vay. V4 lai toan 1a dan tan cw & v&i nhau c6 may gia dinh dw
dat.

Nguwdi nao ciling phai phong xa nhé khi sa co I& van. Cho Kim Tan
ndm ngay md&i hop mét 1an. Thanh th& me tdi phai di diy xe tho
kiém thém. Vat va Idm. Ba cung may ngudi dan phd canh nghéo voi
nhau, di nguoc tré ra, tuy strc khée ma di xa hay gan, don nhirng
nguwdi thd hang vao cho Kim Tan, day giup ho qua tirng con dbc.
Tuy theo déc cao hay thap, dai hodc ngdn ma ho trd cho vai tram
tién khang chién. Nén me con ching t6i ddu cé thwong dng ngoai
cling chi biét khéc tham véi nhau.

Dan phd Déc Trau hang hai tham gia phong trao hoc binh dan dé
x6a nan mu chir. Nguwdi ta van déng ca me téi. Duoc thé, téi xin me
cho t6i di hoc.

- Ai cdm may? Nhuwng di dirng 1am sao dwoc. Vay |4 téi di.

Sang day. Me t6i an voi bat com ngudi rdi di don xe thd ttr sém. Anh
Thanh dan thang Bén sang glri bén nha c6é Budi, & giap bén canh.
R6i anh 4y phdc ngay dén 1&6p hoc. Téi loay hoay budc hai quyén v&
cung v&i cai but cudn lai, deo vao vai. Xong dau day, t6i tap ténh I&t
trng bwdc mot theo 16i mon vong véo l1én déi xubng dbc. Mdi cang
lai dirng nghi. Lan tiép vao rirng vau. T&i day, di ludn trong rirng vau
c6 dé hon. Vau moc gan nhau, khéng cé canh gai géc, nhw nhirng
cay gay dirng san thang tap dé cho toi vin vao.

Khéng thé t& hét ndi hao hirng, han hoan cla téi khi dwoc dén 1op
hoc. Subt dém tdi khéng sao chop méat ndi, hao hirc mong cho troi
mau sang lén. Téi mwdng twong ra canh I&p hoc dong vui cung
ching ban nghe thay gido cét cao tiéng gidng bai, mé ra truéc mat
dam hoc trd chan troi twoi sang va xa xdi dang & dau do, vé nhirng
mién qué, lang xém bén Phi Chau, vé nhirng thd dan da dd & mai



bén kia Pai Tay Dwong trong rivtng hoang My Chau, vé nhirng con
chuét tdi & uc Pai Loi, nhirtng con khi déc sbng trén quan dao Nam
Dwong... ma héi hoc & H& Duwéng 6ng gido Ky thuweng ké. Téi khéng
thé nao quén ngudi thay gido vén la mot y ta nay cung véi ti sach to
dung cua 6ng.

T&i Iop hoc van con sém. Tdi thady ching ban ciing da dén déng
duc. Vat rirng vau sbéi ddng va sang rwc mau sac 4o quan, riu ran
tiéng ndi hoa vai tiéng chim hot.

Thay gido tron mét nhin téi hai:

- Thé em d3 biét doc biét viét chwa?

- Em lam dwoc ca tinh d6 réi. - Téi dap, trong ldong nhen nhém mot
chut hanh dién.

Thay van nhin t6i vé kho hiéu. Chac thay nght t6i 1a thang bé tan tat
thi 1am sao da biét dwoc chir. Nén nghe téi trd 1o thé thi lay 1am la
lung I&m. Cai Dung & dau dé nhin thay t6i, bén chay t&i néi vdi thay
giao:

- Thwa thay, cho cau 4y hoc cung I&p véi em dworc a.

- Sao em biét? - Thay gido héi cai Dung.

- Virng trwdc day cung hoc véi em ma. Hoc gidi 1am. Cau 4y méi 6m
khoi d4y a!

Ro6i n6 ké cho thdy gido nghe téi hoc kha nhw thé nao, ham doc
truyén ra 1am sao. N6 con néi cd nhirng diéu éng gido Ky khen toi
nira. Mat mdi td6i dd birng vi xau hd, con thdy gido nghe clr chdm
chu nhin téi.

Thay mim cwdi, ghi tén tdi vao sd diém danh. Téi buwéc dén chd 16p
hoc cai Dung. Nhiéu cdp mat nhin theo ctia dam hoc trd cung tudi.
Han chung nhin thay thang qué nhw t6i ma con di hoc thi la [Am. Toi
drng sirng nhin I&p hoc ma ng& ngang.



Trwdc mat téi dam hoc trd lau nhau méi dra chon mdt ché ngdi vao
nhirng khodng trong gitra vat rirng vau moc thwa. Méi dira déu dat
trvédc mat mot miéng gb trén bdn cai coc, dung lam ban viét.

Nhing hém tr&i mwa, chac chén khéng cd may bay gidc tham thinh
thi 1&p hoc chuyén vao trong ngéi nha tranh dwng canh hiéu thubc
tay ctia 6ng Phu Lwu & trén dau pho.

Téi sdng trong tam trang hao hirng véi viéc lai dwoc di hoc.

Vé nha, néu lam dwoc viéc gi giup me hodc anh Thanh thi t6i gang
lam cho gon rdi sau dé mang sach vé& ra hoc. Téi bé hoc 1au qua roi,
nén theo dwoc cac ban rat khé khan. Bai vé cling nhiéu. Nao toan
tap, nao lam luan, hoc thudc long cac bai st ky, dia dw hoac cac

bai tho. Hao htrc that, nhwng nhiéu khi ddu 6¢c mu mam thé nao &y.
Cé méy khé tho ma doc di doc lai hang budi chiéu van chwa Luan:
Mén tap l1am van. nhap tdm, nhé& cau trwdc, quén cau sau. Lam khi
cau tiét t6i clr dirt dirt téc trén ddu ma né van khong chiju nhé cho.
DAau sao, di hoc dwoc dbi véi tdi 1a swéng réi. B&i nhw thé 13 toi
duwoc hdéa nhap vao cudbc séng cung v&i moi dira tré. Thich vay con
mong gi hon.

Lau nay tdi van thady mot thang con trai chirng mwoi mot, muwoi hai
tudi va mot dira con gai Ion hon thwong dén dirng xem chung toi
hoc. Chang cd dira hoc trd nao dé y dén chung né. Téi Iy 1am la,
bén hdi cai Dung. Nghe né ké& t6i m&i biét. Thi ra thang bé &y bi
cam, con nha ba Xdng ban x6i, tén n6 la Quy. Con dlra con gai tén
la Hang, con 6ng Thénh m& hiéu chira xe dap, bi diéc. Thao nao
chung n6 khdng hoc dwgrec danh dirng ngoai ngo xem.

Vao gi& nghi giai lao, t6i thwdng lang choi moét minh kéo lam vwéng
cang cai Dung. Dao nay né cé nhiéu ban méi. Xem y ching né
chang thich t&i may. Téi ma c&r bam theo céai Dung thi chi lam né khé



x&r. Hon niva, cai Dung gi& ciing déi khac so vé&i héi & ndi Ngang.
Ciling c6 thé ngay thém khon 1&n, cai Dung chang may thay thich thu
gi choi véi t6i nén c6 phan nhat dan. Téi nhan ra diéu dé trong néi
budn man mac, x6t xa nhw nguwdi mac bénh hai bj nguwdi than xa
lanh s bij lay. B&i thé, t6i lan dén chd thang Quy véi cai Hang ding.
Céi Hang chi vao chan tbi, héi:

- Pang 4y bj Tay né ban vao céng a?

Toi lac dau:

- Khéng phai, t& bi 6m suyt chét day.

Cai Hang nghiéng nghiéng céi dau nghéch tai vé huéng toi.

Nhwng van khéng nghe thdy gi thi phai.

- Cai gi? - N6 hai lai.

Téi ding dwc ra nhw nguoi diéc nghe kén. Thang Quy lién v vao
vai t6i, miéng uo’ u®, khoa tay lam hiéu mét lac. Téi van dan mat, ha
héc miéng, nhin ma khéng tai ndo hiéu ndi ching né "néi" gi, thang
Quy nhan ra téi chwa quen "nghe" th ngdn nglr né "ndi" nén cau
mat lai ngdm nghi. Nom dén cwc. R6i né hdm ham kéo dau téi ghé
gan vao tai cai Hang. M6t tay n6 chi vao tai cai Hang, con tay kia v
v vao miéng no thanh tiéng "oa, oa". Ra thé. Co6 nghia 14 téi phai
ndi that to vao sat tai cai Hang thi né méi nghe duwoc. Toi lam theo.
Cai Hang gat dau, khua tay, nga ngwoi lam diéu bd "lén con sbt" dé
"noéi" lai cho thang Quy biét. Thang Quy bén gat dau ra diéu hiéu v,
nhin t6i U &. Cai Hang bao:

- Dang 4y t6i nhi? Gia dang ay khéng bi 6m...

Téi kéo dau céai Hang cui thap xudng, ghé vao tai néi nhw thét:

- Trwde té khde 1dm! Con cao hon cai Dung kia kia...

Cai Hang nhin theo tay t6i chi vé phia cai Dung dang néi chuyén gi
do6 voi ching ban. N6 gat du:



- N6 cling xinh day nhi?

Chung t6i n6i chuyén véi nhau nhw quat thao nén bon hoc tro dé y
quay lai nhin. Ching pha lén cwdi ngdt nghéo, chi trd vé phia ba
dlra ching ti réi chung dién lai cho nhau xem dé giéu cot thang
que, con diéc, dlra cAm choi v&i nhau. Cai Dung linh bién vao mét
chd. Hinh nhw né thay xau hd vé viéc téi 1a ban né hay sao? Tw
dwng mét t6i dé lwng, néng ran khap nguwdi. Néi tii hén cay déng
dang trao dén nghen thé. T6i chot nhé téi thang mu hat

xam van thwdng qua lai phdé Dbc Trau. Dan phd xdm dén nghe né
hat déng 1am. Nhiéu ngwdi cho tién va mai long thwong hai. Song ¢
ngwdi tuy cho nd it tién nhwng lai tréu choc ngay cai tat nguyén cda
nd. Ay 1a thir xem nd ¢é nhan ra trng loai tién hay khéng nén cho hai
chuc, lai bdo 1a ndm chuc hodc mét tram. Thang xam so tay vao to
gidy bac, nan vubt moét luc rdi dwa I8n mdi ngli. Bung tién that roi.
Nhwng khéng phai nhw nguwdi bd thi xwéng cho né.

Miéng n6 nhoén cwdi nhw méu: "Cac bac lai dua tréu chau mu loa
roi. Day la t& bac hai chuc théil". Pam déng vay quanh nghe hat xam
cwdi rd 1én vui thich vi thang mu tinh qua. N6 chi s& s&, ngli ngui
ma nai dung tién tirng loai. Thé mai tai chir. Trong khi d0,

thang xdm chang hiéu vi sao lai tw beo vao hai b&n gd ma minh.
Ché&c chan 1a n6 beo vao ma nhiéu Ian I&m réi nén hai bén gé ma né
lic ndo cling swng tay 18n. Thé thi nd di hat rong & noi khac chac
cling hay bi nguwei ta tréu choc nhirtng dira tat nguyén. T6i budn
mudn khoc [én dwoc. Tai sao ngudi ta ddc ac vay?...

Téi quay lai chd ngdi hoc. Im lang khéng hé dé y dén dira ngdi canh.
Théi dwoce, bon bay clr viéc giéu tao qué quat. Bénh tat gy nén tao
thé, ch& nhirtng dra khde chan manh tay ma hoc dét nhw bo "doi
non" chuyén mén quay cop bai cua ban thi hay hém gi?



Sau nay khi choi than véi nhau réi, t6i dwoc biét cai Hang bi diéc la
do strc ép ctia bom dén dé 1am tua mau ra dang mii, dang tai, dang
miéng, ngét xju di. Dén khi chiva khéi mai biét bj diéc.

Mang nhi c& hai tai déu bi rach sach. Con thang Quy thi bi cam, diéc
bam sinh. N6 Ia dra cwe hon hai chang t6i. Cho dén bay gid, thang
Quy van khéng hé biét mét thi tiéng déng nao & bén ngoai no ra
lam sao. Thay t6i hay lai ché hai dra n6 dirng choi, ching bén bét
quen, sang nao ciing dén diu t6i di hoc.

Me t6i bj cdm rdi 1an ra ém liét giwdng. Tai hoa giang xudng ba anh
em chung téi thyc la thé tham. Anh Thanh tr& thanh ngwéi chi huy
tdi cao trong nha. Nhwng anh 4y khi dut nén chang biét lo toan gi.
Me t6i van cr phai cat dat cong viéc nha cho ting dira. Thang Bén
d& né nghich quay qua hon. Téi nhan thém viéc ndu com, nau chao
sac thuéc cho me. Anh Thanh vira ban hang vira lo chay mdi 6ng y
ta vé thdm bénh cho me.

Téi vac ra di vay gao hét nha cé Buwdi lai sang nha chi Ngan, rdi dén
nha bac Vinh ma bénh me t6i van chwa thuyén giam.

Khéng nhan dworc ai ra Ria d& bao cho bac Bai biét. Vay dworc it tién
chi mua vai chai dau tay va dam tdm vai nhwa la hét. By hang ban
cau dam. Me con an ca vao lai |an vén.

Nghi lai nhitng ngay me t6i chwa 6m, ba lan 16n chay &n cho con,
may anh em t6i & nha ndu com ma con ty nanh nhau tirng viéc. Gi®
vac ra di vay & mat t6i méi thdm thia. D& c6 hot gao thdéi com mdéi
khé nhoc chir cai viéc xach nwéc, riea rau, nhom bép thi nang nhoc
khé khan gi dau ma c dun day cho nhau! Uéc gi thung gao nha toi
chang khi ndo voi d& hang ngay anh em téi khdi phai thay phién
nhau mang ra sang vay hang xom.

Me t6i c luc sbt luc tinh. Cé ngay an duwoc lwng bat chao hanh.



Nhwng cling ¢6 ngay ba kéu ddng miéng khoéng hé nudt lay mét thia
nuwdc duwong cat. Ong y ta bado me tdi bj nga nwéc, cho udng tuyén
ky-ninh vang. Ba anh em t6i c& ngo ngac nhw bay chim vang me
gap bado, nhén nhéac lo au, chdng dira ndo dam &n no, cé bira nébi
com con nguyén. Khéng khi ndng né bi tham bao trum khép nha.
Tham vao cé thang Bén. Dwéng nhw nd cdm thay

cé mdt cai gi d6 kinh hai 1dam sé& xay ra. Nén nd cr G dot dén toi.

Téi téi cd6 Bwdi hay chi Ngan, bac Vinh sang ngi d& dan me toi.
Nhing khi con sét riet, me t6i tinh tdo, ba rAm ri néi chuyén. Téi ndm
ngl & giwdng bén nay, ndo c6 ngl dwoc, mat mé thao lao nhin [én
néc nha, 18ng im I&ng nghe. Dan dan chp ndi nhirng doan me t6i ké
v&i ba con xém giéng 16i phd ma téi hinh dung ra cudc ddi cla cha
me toi...

*

* %

Ba ngoai than sinh ra me téi Ia vo hai 6ng ngoai. Nhwng lai la nguoi
lam nén co nghiép nha choéng. Ba ngoai sinh dwoc chin nguwdi con.
Tuy nha kha gid, ba ngoai van bat tit ca con cai minh déu phai lan
lwng ra lam. Ai c6 viéc 4y. Tlr 8m em, gid gao cho t&i viéc déng ang,
trébng béng se soi... Ndm me t6i mwdi ba tudi, ba ngoai cho me t6i
lén tinh tréng clra hang ban thudc lao. Cha 1a nguwdi chi gai me toi
lAy chéng qué vung Tién Lang, Vinh Bao tinh Kién An l1a ving trong
thudc 1ao co tiéng. Ba ngoai tdi c6 mua mét ngdi nha mé clra hiéu
ban thudc lao, phong géi bang gidy dd, trwng bién An Khé han hoi.
Nay thudéc Hai Phong.

N&m nam sau, tirc ndm muwdi tam tudi thi me tdi 1ay chéng.

Cudc tinh duyén nay, nhw me t6i k&, au né cling la cai duyén cai sb
gi®i se. B&i cha t6i, ngwdi qué mai tan ngoai tinh Ha Béng, s&m md



c6i me phai lang bat di kiém an khap xt& d& gép phan nudi cha gia va
em dai, nén nghéo kiét xac. Vay ma gap nhau, roi quen biét

nhau, me t6i d& bang long dé cha td6i dam héi. Ba ngoai va ngudi
anh trai me téi khéng wng thuan. Khéng wng thuan vi cha téi la ké
khén khé chir chang phai la ngudi xau xa gi. Con hon thé, cha t6i lai
la mot chang trai mat may sang sua, hoat bat linh Igi. Song me

t6i da vwot qua moi sy can tré pha ngang cia nhirng ngudi trong
nha, cung v&i nhirng 18 nghi phong kién tréi buéc. Puoc 6ng ngoai,
von la ngwdi hiéu biét ddu khéng lam ra dwoc cla cai cho gia dinh,
nhwng van la ngudi dirng cam can ndy muc, thudn Idng, cudi cling
cha me td6i m&i nén vo thanh chéng. Cb nhién la ba ngoai gian con
gai nén chang cho gi.

Vén 1a mét cd gai néng thén nét na, chat phac, me t6i chi biét cham
chi ban hang, tién nong thu dwoc bao nhiéu déu dwa lai cho gia
dinh. Khéng biét tri tra, bot xén. Chang hé toc mach chuyén buén
ban lam &n clia me ra sao. Khéng hé doi héi an tiéu, dua doi 16i séng
thi thanh. Thudn phac dén mirc chang giao lwu ban bé véi ai trong
phé. Gid 14y chong chi cé hai ban tay trang vé noi "dat khach qué
ngwdi" 1am an. Trong khi dé cha téi van & lai thi xa.

Sau nay me t6i mé&i biét 6ng hoat déng cach mang nén khéng dua
ba vé& qué cung sinh sbng. La nwéc la cai. La nguoi la canh. Nha
chong nghéo dén mirc ngoai may vuéng dat lam nha &, con thi
chdng cé Iy mdt manh vwdn hay sao rudng nao dé cay cay. Anh
em bén chéng déu di 1am mwén kiém an. Me tdi danh xoay sang
budn thung ban met khap

cac cho quanh vung.

R6i mot hém c6 ngudi lang Bé Dau lam &n & ngoai Ha Noi di qua
bat gdp me t6i ban mubi & ga cho Tia. Thiy canh gieo neo vat va



qud, khi vé qué ngudi dé co6 noi lai cho 6ng ba ngoai bié.Nay thuéc
Ha Tay.chuyén. Ong ngoai thwong con gai, bén cho nguwdi ra Ha
Pbéng goi me tbi vao. Gidu vo giéu con, 6ng ngoai dui cho me tai it
tién 1am lwng vén budn ban & che tinh. Rdi anh Thanh ra doi, dén toi
xuat hién... RSi cach mang thang Tam nam bung 1én. Cha t6i cing
moi ngudi dan thj xa ving 18n cwdp chinh quyén tinh. Réi cudc
khang chién toan quéc bung nd. Me con tdi may 1an chay tan cw vao
Thanh Hoéa rdi lai phai tré ra qué ngoai & ngay phd Cau Yén budn
ban. Dén lwot dé ra thang Bén thi loan lac gidc da can quét khing
khiép. Kiém ra déng bac khé biét may. Cho dén ban t6i ém

thi nha téi thwe sw khanh kiét...

*

* %

Tiéng me t6i thinh thoadng lai ri rdm noi chuyén véi bac Vinh, giong
mét mai:

- B4c tinh, con cai dira ndo ma minh chang thwong chang quy. Nhéat
la thang Ving...

Noi dén day ba ngirng mot chat dé thé rdi néi tiép:

- Cai hoan canh em nudi n6 éo le 1am... Ma em... thyc tinh em coi n6
nhw dra con dé diet rudt ra...

Bac Vinh ngac nhién héi, cat ngang 1&i me t6i, lac ca giong:

- Bac néi sao la thé? Thang Virng |a con riéng cla bac trai uw?

- Khéng phai con riéng ctia nha t6i dau.

- Lai con thé niva co. Vay nd 1a con nudi a?

Khéng hiéu sao me téi bbi rdi noi thi tham:

- Khéng phai con nudi. Em van coi né nhw con dé. Nhiéu luc thay
con yéu quy hon ca thang Thanh, thang Bén niva kia. N6 la thang bé
khoi ngd, hiéu thao...



Béac Vinh cau nhau. C6 18 bac 4y cha hiéu nhirng diéu me t6i noi.

- Bac néi [dm nham thé nao ay. Théi, khuya rdi nga di cho d& mét.
Nhwng me téi van ct thi tham:

- Em khéng ndi Ildm nham dau. Thang Virng khdng phai la con em
deé ra, khéng phai con riéng ctia nha em...

- Néu khong cé gi phai gitr ké thi bac ké di.

Cudc sbng cé strc manh la ky. Néu khéng cé ai danh thirc di vang
thi dén ngay téi cling khéng thé biét rd minh séng nhirng ngay tho
bé nhw thé nao. Nhwng mét khi da dwoc khéu goi thi bédng nhién tri
nh& chot hién ra day dd moi tinh tiét cudc sdng, c& nhu trwdc mat ta
la man anh dang chiéu phim vay.

Giong nodi clia me tdi van déu déu. Tdi chim ddm vao cau chuyén ba
ké v@&i bac Vinh...

* %

M6t hdm em di cho Rdng vé dén phd nha em &. Thay moi ngudi vay
quanh trwéc hé phd hiéu &nh Péng ich xem anh ta vé chan dung Cu
Ho trén mdt miéng vai cang rong bang céi chiéu dai.

Gibng qua di théi. Nguwdi xem ai ndy déu trAm trd khen. Em ciing
dirng lai, ngé coi. Cha me oi, cai anh DBéng ich nay dén tai. Biét
chup anh lai con biét ca vé nira. Em dirng ngay ra ngadm mai

Chot c6 tiéng ngwdi goi phia sau lwng lam em giat ca minh:

- Chj Thanh con chwa vé nha a? Anh 4y ngéng chi méi mat roi.

Em quay lai. Hoéa ra nha c6 Téo, vu em & nha 6ng phan Hoan bén
canh nha em. Vay Ia em tt twdi vé nha.

T&i clra da thay nha em ngo ra:

- Sao me thang Thanh vé muén vay?

- Em qua hiéu &nh Déng ich thy anh 4y vé tranh dep quéa nén ding



lai ngdé xem mét luc.

Vra ndi vira dat cai lan xudng phan, em nhin thiy mét thang bé con
dang ngdi & trén giwong k& giap budng trong, miéng &n banh da
virng nhai rau rau, bén hoi:

- Con ai dy ha minh?

Nha em ngdi xubng phan, miéng tim tim:

- Con riéng cua téi minh a.

Em sirng s& gidy lat. Song, lay Phat, ciing trAn tinh dwoc ngay.
Quay lai nhin ky thang bé. N6 chi m&i hon hai tudi 1a cung. Kém
thang Thanh hai ba tudi. Nhw thé thi khong thé la con riéng cla anh
ay dwoc. Em biét rd nha em chir. Anh 4y khoéng co6 tinh trai gai co
bac rwou ché. Va lai, thang bé kia chang co nét gi gibng nha em ca.
Ngay dén nwéc da ciing khac. Em 1y lam yén tam, bat cuoi:

- Néu la con riéng thi minh bé né di ngay vé nha me né ma é&.

Nha em vén khéng biét dua dai. Anh 4y ké rd sy thé. Hoa ra né la
con mdt ngwdi cung hoat dong cach mang v&i nha em bj giac Phap
day di Cén Pao tlr nam , khi d6 me né vira méi mang thai. R6i me
nd ciing bj sa vao tay gidc. Chi ta sinh con trong nha tu. Hoi trudc
cach mang thang Tam thanh cédng may thang, doan thé tim cach giai
thoat cho me con chi ra khoi nha tu. Nay chi |am bénh hiém nghéo
mé&i qua doi may ngay, dé lai dra con nhd dai

Thé 1a chuyén da r6. Nha em mudn dwa né vé nudi. Hoan canh da
dén néng ndi &y ma em gat di 1am sao danh long dwoc. Vay la tir do
théng Virng tr& thanh con em. Nha em dan khéng dwoc cho mét ai
biét chuyén, nhat 1a dbi v&i thang bé. Bén nha chéng em & tan

ngoai Ha Bbéng nén khéng mét ai ré sw thé. Con bén em chi c6 mot
minh thay em la biét théi. Thang Virng tré thanh con em nhw mot 1&
thwéng tinh. Em dé thang Thanh, ba ndm sau m&i sinh ra né kia ma.



Ai cha tin nhw thé. Gid em k&, bac nghe dé bung biét vay thoi.
Thang Virng tuy con bé nhwng ca nghi 1am. Nhat 1a t& khi né 6m
dau bénh tat t&i nay...

Pé két thuc, me téi thé dai:

- Cai sb em khd ca doi bac al Ai cling bdo dé dwoc may dira con trai
thi swéng. Swéng céi ndi gi héd bac? Cé choéng ma em dau c6 nho
cay duwoc gi. Nha em cw di bién biét. Gid> em mdt nach ba dra con
mon, lai chay loan, lai ém dau...

*

* *

T&i nghe rd tiéng me t6i sut sui khdc, tiéng thé dai ctia bac Vinh. Hoi
lau me t6i chot méu mao:

- Ngd nh& em khéng qua khdi... nhd bac nhan éng ngoai cac chau
vao... d& dan em nudi cac chau. Thang Thanh v&i thang Bén thi cha
lam sao, chir con thang Virng thi... that tdi nghiép! N6 sé& khd subt
doi. Em ma séng duwoc... em con tan tdo nudi no...

- Birng c6 dai miéng! Chét thé nao dwoc - Bac Vinh gat: - Mai cho
thang Thanh 1&én nha 6ng Phu Lwu mua tiép it thubc niva ma tiém,
hodc ubng cho dit con sét.

- Tién nong dau ma mua. Cha nhé mua chiu ngwdi ta mai hay sao.
Bac Vinh van sang giong:

- R d& hoil Thiéu bao nhiéu thi c néi v&i t6i. Chj em cung canh
chay loan v&i nhau, viéc gi phai gitr k& nhu thé.

Giong me t6i théu thao mét mai:

- Bac cr néi thé chir. Hoan canh em clr ting quan mai thi 1y cla
dau ra tra cho bac sau nay.

Bac Vinh bat cuoi:

- Thi gan no thang Thanh cho t6i vay.



Me tdi cling phi cwdi, nhwng cuwdi trong nwdc mét:

- On gi®vi, sau nay né ma dwoc lam ré nha bac thi swéng ca

moét doi...

Tiéng ri rAm trd chuyén dan dan lang im. Han me toi v&i bac Vinh da
thiu thiu ngt. D&m vé sang cang thém tinh mich. Thinh thodng cd
tiéng hodng kéu vang dén lac 16ng. Chac con vat hién lanh dang tao
tac chay sao cho thoat khdi nanh vubt con cop dudi sau dudi day.
Cau trdi cho noé thoat nan.

Téi gang nham mét lai hdi 1au ma van khong thé kéo duwoc gidc ngd
dén. Dau 6c tinh tdo nhw vira chop mét dwoc mét gidc ngon lanh.
Gio day, téi moi thau té cudc doi cha me va cudc doi tdi. Chao 6i!
M6t khi dwoc nhin théy sy that, thi sy that m&i nghiét nga lam sao!
Néu khéng 1y cha téi, hdn cudc doi me téi dau dén ndi vat va gian
truan. Gia nhw t6i khdng "bwéc vao" clra nha ba thi han ba ciing d&
co cwc ban han. Tung quan qua nén me t6i tr& nén ban tinh, subt
ngay gat géng, I&m khi quan tri danh chivi cac con. Vay bd me that
cda t6i la ai... 1a ai? Téi khdng hé biét mot chi tiét du nhd nhat nhéat
vé cha me dé ra minh, bong dang ho nhu thé nao.

Xin cudc doi hay tha thir cho dira tré khén khé nay! Birng ai nhac toi
cai su that phd phang dén dau cua t6i. Xin hay c dinh ninh réng
day la bd me dé ra tdi. Nhw vay, co 18 cudc sdng cla tdi diu bét nbi
x6t xa hon nhiéu. Xin dirng ai nhac dén sw that... Sy that

nhiéu khi 1am ta tra mau va tai hon..

Ngam nghi, t6i méi thy cudc d&i minh khéng cé ngudi me nhw ba
thi chang ré than phan téi séng chét thé nao. Subt doi ba chi biét lo
ganh vac cong viéc gia dinh, chiu moi cwc khd. Gio day dm dau
cling chi mot minh. Vay ma téi... ma tbi... sao lai c6 nhirng y nghi
khéng hay vé me, sao lai ddi hdi qua dang, sao lai cir ghen ty voi



anh em chung ban? Nao c6 mét ai 1am cho t6i dén ndéng ndi nay
dau. Me t6i da gang chay chira thuéc men hét sirc roi day chi.

Toi that 1a mot dlra tré toi 16i va hén kém. Troi oi... gia toi chét quach
di tr dao nao c6 phai hon khong?

M&y hém nay tréi mwa dam. Bau trdi luc ndo cling sam si day may
den bwng kin khdp moi ché. Phd xa vang ngat. Mwa thé nay khéng
cé may ai mang hang tlr vung té ra. Puwdng sa lay 16i.

Péo cao dbc thdm. Thinh thoang gio lai u G trén dinh rirng tran qua.
Vao nhirng ngady mwa ra rich, dan ving nui ciing chi bam quanh bép
ICa gitra nha san chr chang di dau.

Tbi dén. Doc day phd Déc Trau nha nao ciing déng ctra s&m.

Sau khi cét con sét, me t6i vAn ndm bep giwong. Ba dudi strc qua.
V4 lai cling cha co gi dé tdm bd. VAn ngay an vai bat chao, bira voi
mudi, bira v&i thia dwdng cat. Anh em chung t6i khédng con lo me
chét, nhwng khéng khi trong nha van ct budn budn.

Pém ay...

D3 khuya I&m réi. Rirng ndi yén tinh dén néi c6 thé nghe duoc tiéng
hd gdm g trong rirng sau vong vé. Me con chung t6i ai ndy déu ngut
thiép di vi mdi mét. Chot co tiéng ngudi goi & ngoai dwdng.

- C6 phai nha chi Thanh day khéng?

Cé nha t6i van dang trong gidc ngl say nén khédng mét ai nghe thay
tiéng goi:

- C6 phai nha chj Thanh & day khong?

C6 Budi & nha bén canh chi cach birc vach bang phén nra, nghe
thay bén lén tiéng:

- Ai goi day?

Nguwdi & ngoai dwdng tra I&i:

- T6i day. Toi la Hao day. C6 phai nha chi Thanh & day khong a?



- Pung rdi bac a. Bé t6i goi hd cho...

Roi c6 Buwédi dap tay vao phén nira, goi:

- Chi Thanh! Chj Thanh!... Cé ai goi chj & ngoai dwong day.

MAay me con chung t6i cing bing tinh. Anh Thanh véi danh bat Itra
thdp dén, ra mé then cira:

- Ai héi me em day?

Ba ngudi tir trong bong tdi & ngoai dwdng nhdy qua ranh nwéc vao
thém nha. Mot ngudi 1én tiéng:

- Chau Thanh day a? Chu Hao day. Chau con nhé chi khéng?

Anh Thanh ngwdc méat nhin ba ngwdi dan éng roi thot 1én:

- O... chu Hao that! U oi... chi Hao! Virng, Bén oi... chi Hao day
nay.

Me t6i ngdi nhdm day. Anh Thanh phai dét thém ngon dudc tram cho
sang. Téi voi thang Bén sau gidy phat ngo ngac ciing nhao nhéac
ngd nhin ba nguoi khach. Cha Hao d6 nay gia han. Dau van nhanh
nhen nhw xwa nhung déi nét dwdng bé clia nguwdi chi huy da xuéat
hién. Hai anh bd déi cung di déu 1a ngwdi ching tdi méi gap lan dau.
C&i mi, ao mwa rii sach nwdc ngoai hién, ba anh bdé ddi to xu
nhirng ba 16 va bao gao trén nguwdi buwdc vao nha.

- Sao tréng chj gay thé? ... M&i 6m day ha? - Chu Hao nhin me t6i
héi lién tiép.

- T6i suyt chét day, chu Hao a! - Me téi théu thao tra 1&i.

Sau khi thao c&i nao nhirng ba 16, bao gao, tui dét dé& gon vao goc
nha, ba anh bd ddi ra ngoai giéng khoi kéo nwéc rira mat mii tay
chan. Me t6i sai anh Thanh nhém bép ndu com cho khéch.

Chu Hao gat di mdc trong tui dét ra géi com ndm van con nguyén.
Gilra dém khuya nha té6i bdng 6n ao tiéng ngudi trd chuyén.

Cai khdng khi vdng ngat budn dén hiu hat dwoc ba chi bo ddi xua



tan. Théi thi héi twdng lai nhi'ng ngay sbng & xém Nui Ngang, diém
tén trng nguwdi quen biét. Anh Pha |&én cdng tac & quéan y trung
doan, anh lién lac bi thwong & ban chan hédm may bay oanh tac x
dao Hé Dwdng duoc di hoc trén chién khu Viét Bac... Cha Hao néi
cho me con chdng t6i biét 14 chu di céng tac 1én mién Tay Béc, nghe
noéi gia dinh chung téi chay tan cw vao day, tién dwo'ng chu héi tham.
That 1a cudc gdp g& bat ngd dén ngd ngang. Sau nay t6i moi biét
dan do chu Hao vao quan tinh nguyén sang Lao danh giac giup
nwdc ban.

Subt dém, ca nha khéng ai chop mat dwoc, chdc chbc lai ri ram néi
chuyén v&i nhau déi ba cau.

Gan sang thi chd Hao cung hai chu chién si 1én dwong. Chu dé lai
cho me con chung t6i hai bao gao, mét cai chan tran tha, long nhirng
ngam ngui ai ngai cho hoan canh me con téi.

- Chang c6 gi dé lai thém cho chi va cac chau ca! Théi... chj va cac
chau hay gang chiu dwng t&i ngay khang chién thang loi. Ngay 4y
chéc sé khéng xa...

Anh em chung t6i bin rin bam 1y cac chd bd ddi, nwéc mat dam dia:
- Cha nhé quay tré lai véi chiang chau nhé.

Ngoai tréi mwa ra rich, gié van ao ao théi tir trén dinh rirng tran vé.
B&n me con ching t6i d*ng nép vao nhau & bac clra nhin theo ba
céi bong den hoa vao dém tdi nhap nhoang luc vé sang.

Con dwdng lay 16i va tron nhw d& mé&. Cac chu bd doéi di vé phia cho
Kim Tan dé sang mién Tay. Mién Tay & dau? Mién Tay cé xa lam
khéng? Chu Hao néi mién Tay cé rirng nui gibng nhw & day, co ba
con déng bao ciing dum boc yéu thuwong bd ddi Cu H6 nhw & day.
Cé that thé khong chu Hao?

*



* %

T6i chuén bj sach vé di hoc.

Troi mwa, me t6i khdng m& ctra ban hang. Va lai ba van chua hoi
strc. H& cir ngdi 1au mét luc la chéng méat. Hém nay I&p anh Thanh
nghi hoc nén me t6i bat anh dan t6i di. Nhin tréi mwa ra rich va con
dwong tron 1ay 16i dat vang quanh, anh Thanh lay lam ngai ngung:

- Théi... nghi mét budi hoc Virng a. May di dén 1&p thi ban hét ngudi.
- Ban thi ban em ciing ct di. - Téi ndi nhw van vi.

- Ngd nhé& thay gido cling khdng dén thi sao?

Anh Thanh van ban chun.

- Thay gido khéng thé 1& hen dwoc.

DP4u 6c tdi ngay thém sang ra, hoc dau nhap tdm day, tan t&i trong
thdy nén téi cang ham hoc. Hai ba thang nay t6i déu xép th(r nhat
hodc tht nhi trong I&p. Con cai Dung chi xép th® hai mwoi nham,
gang 1dam méi nhich I&n hai mwoi ba 1a hét strc, thang vira réi lai tut
xudng hai muoi tw. Dén la. N6 nao cé ludi nhac cho cam.

Thé ma diém trung binh thang nao cling chwa dwgc ndm phay theo
thang mwdi diém. Thanh ra né c6 vé chan hoc 1am réi. Cai dau no
bdng dwng mu mi dén vay. Nhwng né dwoc cai khdong bao gid bi me
mang md ray la. Bac Vinh van cwng né nhw cuc vang.

Dao nay me t6i ciing bt chivi bdi, cau gat voi t6i. Toi doan chac
may lan thay gido gap ba néi chuyén vé téi gi day. Thay gido thuwong
t6i 1dm, tudn nao cing tim sach cho téi doc. Nao "béi Itra xirng doi"
cia Nam Cao, nao "Giéng t6" cta Vi Trong Phung, "Bi vd" cla
Nguyén Hdng... VAy ma anh Thanh lai bao t6i bd mét budi hoc! Anh
ay nghi thé ndo ch riéng t6i thi ti thiy tiéc Iam.

Lau nay t6i cling mudn lang tranh, it mudn phién cai Dung.

Hon nira t6i thy nd khang khac thé nao 4y. Cang ngay Dung cang



té ra Ia nguoi I&n hon téi, ludn ban rdn véi ddm ban méi. Tuy nd van
san long giup tdi viéc no viéc kia, song lai rat it khi noi chuyén vaGi
t6i. Sao nhi? Hinh nhw n6 con ngai ngai gap t6i trwdc moi ngu i

nira co. D4 thé tdi "coc can". N6 thich choi v&i anh Thanh ciing phai
thdi. Anh Ay xinh x&o, mua déo ma lai. Dao nay né thwdng ri anh ay
di reng kiém cii, hay xudng cho Kim Tan xem ganh xiéc rong biéu
dién. Nghi dén cai d&m bac Vinh gai sang ngt cung me téi hoéi ba
ém nga nwdc. Hai ba ri rdm trd chuyén véi nhau. T6i biét bac Vinh
quy anh Thanh 1dm. Cha rd dua hay that ma bac &y da wém I&i xin
anh 4y lam con ré. Néu sau nay chuyén d6 thanh sy thyc thi cai
Dung la chi dau t6i a? Lam chi... bé hon t6i ma doi 1am chi? Da thé
t6i céc nhd né dan di hoc niva. Toi tw mot minh di. Ba sao? Téi bén
noi v&i me: - Thoi... khdng can anh Thanh dan, con tw di mdt minh
cing duegc.

Me téi sang giong:

- Tw di m6t minh thé nao dwoc! Hay la goi cai Dung n6 cung di hoc
vG&i may.

- v, con khéng di v&i no.

Me t6i van cau cau:

- Troi mwa, duwong tron thé kia ngudi Ion di khéng khéo con nga
nira la may. Thang Thanh dau? Céng em di hoc ch.

Anh Thanh phung phiu, ra diéu kién va&i toi;

- Tao cdng may ma nga thi ch¢ co kéu dau nhé.

Né6i vay chr anh Thanh van ct chan chir. So mudn gi® hoc t6i bao:
- Théi, cha can anh céng nira dau. Em tw di mdt minh vay.

Nao ng®, anh Thanh cé c& kich téi nhwng lai phan tran v&i me:

- May déi tw minh ma di dwoc a? Mét minh may di nhé.

Téi khoéng néi gi thém niva, cui xubng xan quan I1én tan dau gbi,



khoac 4o toi la, ddi nén vao dau ham hé budc ra duong. Moi ro
khdi nha dwoc mwoi bwdc 1a téi bdng trwot chan, nguwdi 1at nglra,
hai tay chéi v&i. May qua, toi kip bam dwoc vao cay coc b& dau san
cta nha bac Chinh Iam nghé chup anh, gang strc co ngudi, tir tlr co
chan trai con yéu liét ra khéi vung dat nhdo nhoét nwéc muwa. Ty
dwng co ai d6 d& ngudi toi. Tdi ngoai cb nhin sang. Cai Hang voi
thang Quy nhw cé phép than kip thdi hién ra hai bén.

- Cac cau di dau day? - Khi da ding 1én dworc, t6i ghé vao tai cai
Hang haéi.

- Bon t& dén dén cau di hoc chir con di dau niva. Sao khéng cho?

- Twéng trdi mwa, cac cau @ nha.

- Mwa to may chung té& ciing dén. Cau hoc dwoc thi phai hoc cho ca
chung t& nira.

Cai Hang bao t6i ba vao c¢b cho né cdng. Téi khdong nghe. Co doi
thud nha ai con trai lai 6m lwng cho con gai cdng bao gi®&. Xau hé
ldm. Bon tré con khap phd sé giéu cho théi. Cai Hang va thang Quy
danh phai chju. B&i thang Quy lai khéng thé cdng ndi t6i. Vay la ba
dlra ching téi nhung nhang, dat diu nhau di ngwoc [én Dbc Trau dén
|&p hoc & bén canh hiéu thubc tay nha 6ng Phu Luwu.

Chung téi lam khudy déng day phd im lim gilra rivng trong trdi mwa
nén nhiéu nha hai bén dwdng mé clra nhin ra. Thay ching téi 16i
thoi 1éch théch dat nhau di réng ran chac la ngd 1am nén ho bat cuoi
ngat nghéo, goi nhau i ¢i. Bon tré con thich chi chi trdé ho reo

inh &i. Co dra vira hét vira vo tay:

- Péng bao hay xem: thang qué, con diéc, dira cam lam xiéc kia.

Cai Hang voi thang Quy khdng nghe thay. Con toi thi tim mat, uat
dén nghen cb. Té6i mudn di cho chong dén I&p ma khéng thé voi va
mau cdng dwoc. Cai Hang va thang Quy chang nhirng khéng biét



nguwoi hai bén phd dang giéu, lai con khoa tay ra hiéu "néi" véi nhau.
Cang nhi nhé lam cho ho cuw®i dén sac sua.

T6i can rang |& di, héi cai Hang.

- Sao dang 4y khéng di chira tai cho khdi diéc?

N6 lac dau.

Toi khong hiéu hét y nén lai héi:

- Nha dang 4y gidu thé ma khéng cé tién mua thubc a?

Cai Hang nhin thang vao mat tdi, anh mat that la lung:

- B6 t& tim khap noi ma khéng co thdy thubc. Ra thé. Nhuw vay la
néu co thay thudc thi cai Hang sé di chiva khoi diéc. Con t6i? Puoc
éng ngoai k& don cat thudc chiva ma sao chan tay con yéu dubi thé
nay? Liéu co phai la do khéng cé thay thubc khéng? Ong y ta & phd
Déc Trau van di kham bénh tiém thubc day théi. Chang da chira cho
me t6i khéi m la gi? Co6 khi cai Hang khéng biét gi nén mai noi thé.
Me t6i van thuworng bdo cai sb t6i troi bat thé phai chiu. Ma ba Xdng
me thang Quy ciing ndi cai sd thang Quy phai ganh chju nhw vay.
Chi riéng cai Hang la db cho khéng co thdy thudc. Néi phét thi co!
Chu d3 1a cai sb troi bat diéc thi diéc thoi.

Thay tréi mwa ma téi van dén I&p hoc, thay gido thich 1am.

Tw trong nha, thdy nhdy qua ranh don téi, dat vao: - Budc khéo
nhé... thé. Pé thay nhac bdng em qua ranh nao.

L&p hoc vang mudi dira. Cai Dung cling khédng cé mét.

Lac nghi gidi lao, tdi 1an dén bén thay gido hoi:

- Thay Khang oii...

- Gi day? - Thay quay lai hoi.

- Liéu c6 thay thubc khéng a?

Thay gido nhin téi cuoi:

- Twdng em hdi gi. Sao lai khéng? Cé thay thudce chr.



- Vay sao cai Hang ding kia kia, né bao vi khéng ¢ thay thudc nén
khéng cé ai chira cho né khai diéc.

Thay gido Khang gat dau:

- Em Hang ndi dung day. Chién tranh gidc gia thé nay, dén nha
thwong sao duwoc dé chira bénh ha em.

R&i thay ndm tay téi ndi tiép:

- Khi nao khang chién thanh céng. Virng phai dén nha thwong chira
bénh cho tay chan cirng cap khée manh nhw moi ngudi.

- C6 chira khdi bénh that khéng thwa thay?

- That chu!

Téi dlrng nghét méat ra budn vui lan 16n. Liéu dén bao gi® khang
chién thanh céng dé téi di nha thwong chira bé&nh? Téi bam |4y tay
thay gido, lai hoi:

- Em mudn sau nay I&n 1&n sé 1am thay thubc, co dwoc khdng a?
Thay gido Khang nghiéng dau nhin tdi héi lau, khé noi:

- Em mubn tré thanh bac si a?

-Bacsilagia?

- L& dbc-to 4y ma...

Téi ngo ngac vi chang hiéu gi hét. Thay Khang bén giang giai:

- Déc-to tire 1a bac si 1a thay thudc. Sau nay Virng mudn lam bac si
chira bénh cho moi nguwdi thi phai hoc that gidi dé thi vao truong .
Thay gido cat nghia cho t6i nghe trwdng Y 1a gi, thi vao khé thé nao,
va phai hoc nhiéu mén ra sao méi lam dwoc bac si...

Subt gi& hoc tiép, dau 6c t6i clr 16n xdn nhitng y nghi vdi cac
chuy@én ma thay gido Khang vira néi. Gia ma cé thay thubc thi méay
dlra chung t6i, k& ca thang xam nira, chac chan sé& dwoc chiva khdi
diéc, khoéi cam, hét qué, mat sang tré lai. Chao 6i... néu dwoc nhw
vay thi swéng oi 1a swdng! S& khdng con ai cam, diéc, mu, qué niva.



Nhirng dra tdt nguyén chang t6i sé khéng con bj ai tréu dua giéu
cot nira. Khdong phai trobng mong vao sy thwong hai cla ai ca... y
nghi lam cho tam hén t6i bay béng. Cudc sdng van dang yéu lai mé
ra tredc mat vay goi ti diing cdm budc vao.

*

* *

Cha t6i & trong vung dich hau ra. Me con chung téi mai biét tin ong
ngoai ciing bi 6m nang. Sau dot gidc Phap tung quan danh lé&n thi
tran Nho Quan, bac Boi chuyén phan I&n xwdng mdc vao khu rirng
bén dwdng Hoa Séi nén hdi me t6i 6m nga nwdc, dng ngoai khdéng
vao tham duorc.

Chung téi dwoc sbng trong méay ngay gia dinh doan tu déng vui. Bira
an cling dwoc me to6i "hao phong" cai thién thém hoac dia thit rang,
hodc dia ca kho. Tdi nao ciing vay, trwdc khi di ngud 1a cha téi bat toi
nam nglra ra giwdng dé 6ng xoa nan chan tay hdi lau cho 4m. Nét
mat cha wu tw phién mudn. Réi dng nam xudng bén canh t6i, hoi
chuy@n hoc hanh. Téi héi cha nhirng diéu chwa hiéu trong cac bai
st ky hoac dia dw. Nhan mét hdm chi co hai cha con & nha, t6i wdm
& hoi:

- Thay oi... ¢6 phai con la...

Thoat tién cha t6i lo d&nh khdng dé y dén cau héi cla t6i, 6ng twdng
t6i e so nén giuc:

- Con c noi...

- Con khong phai la con dé cla thay u phai khéng?

Nghe hét cau, téi thy dng sirng ra gidy lat rbéi chuyén nét mat dén
nhanh:

- Con nghi v& van!

Téi nhin cham cham vao mét éng:



- Thay nai di. Con l1a con nudi chi gi?

- Ai n6i v&i con thé?

Téi khéng dam noéi la nghe me ké véi Bac Vinh. S¢ éng ndi gian
mang ba. Hon nira t6i lai nghe 16m mai biét dwoc chuyén. Nghi mai,
toi m&i tim dwoc cach tra 1oi:

- Con nhin k¥ trong gwong khéng thay con gibng thay u gi ca.

Cha t6i bat cwdi, 6ng tw nhi sau may gidy xdc ddng vi cau hdi that
bat ngo.

- Con ngbc 1dm - Cha téi noi: - gwong mét vuéng chi dién cla con
la gibng thay. Nwdc da théat bi 1a nwdc da cda u con. Théi, dirng co
nghi bay nira. Con ém yéu thay u van thuwong.

Ong gidng gidi can k&, giong déu déu khién téi thiu thiu nga di lac
nao khong biét.

Nhwng l1dm dém dang ngl bdng tinh giac, t6i nghe tiéng tiéng me toi
noi ri rAm. Thoat dau t6i ng® ba néi mdt minh. Me t6i van co cai tat
nhw thé. Lo toan tinh toan cong viéc gia dinh, chang biét ban cung
ai, clr d&m khuya birng tinh IGc nao, nghi ngoi diéu gi 1a ba noi Iam
bam trong miéng diéu dy. Nhw dang néi chuyén véi nguwdi ndo day.
Nhwng sau nghe thay tiéng cha dap lai thi tdi m&i vér 18. Cha me toi
dwong ban bac vé cudc sbng gia dinh va cac chuyén vé con cai.

Me t6i ké I& khdng biét bao nhiéu 1a chuyén xay ra trong nhirng
thang vira qua. Tri nhd cla ba ké ciing than tinh. Ba "dwng" lai
khong thiéu sét mét chuyén vun vat nao. Ba a nwédc mat méi khi
nhdc dén nhirng gian truan vat va. Ciing may |a cha t6i mang may
yén gao va it tién doan thé tro' cp vé cho me con tdi kip trd nét no
nan va sinh sdng. Me t6i khen anh Thanh hét 1&i.

Qua thue, anh Thanh cang Ién cang xinh trai trdng tréo, cang gidng
cha tdi y hét. Cha thé ma bac Vinh gai ct nlra dua niva that xin anh



4y lam con ré. Dén chét cwdi. Con tho 16 mii xanh ma ngudi Ion da
lo tinh dén chuyén to duyén vo chéng. Cai Dung thich choi véi anh
Thanh I&m. Nhung thdy me t6i v&i bac Vinh ché 1a mat dé gay,
nhong nhéo:

- & r... me dirng ché con, ching ban n6 giéu cho xau hé 1am.

Bac Vinh cwoi 16 ham réang den hat na, mang y&u con gai:

- Téng mén nha cd! Nguwdi ta 18n tam tudi da vé nha chdng rdi. Pang
nay c6 da muwdi mét mwdi hai chiyr con bé bdong gi nira ma nhdng
nhéo. R6 do chua!

Ké lai cho cha toi nghe chuyén nay, me cling bat phi cwdi. Téi nhan
thdy ba té ra vui thich vi bdc 16 niém sung swéng vé dira con cla
minh.

Cling la mét dira tré ma khéng mét ngudi ndo dé y tdi. Moi viéc
cham soc, giup d& cua nhirng nguwdi xung quanh chi la sy thwong
hai dbi v&i ké tat nguyén yéu dudi. Trai tim t6i nhoi dau hét nhw cé
nhirng mi kim cham.

Me téi chuyén sang ndi chuyén vé thang Bén. Ngay né méi c6 mét
hai tudi, sau dot bij thuy dau, nguwdi chét nhw ca tré chubi da. Vay
ma bay gi® nghich ngom, danh nhau khap phé. Céi thang dén cuc.
L&n 18n sau nay thi gan coc tia va ngang buéng nhét nha...

- Thang Virng chuyén nay t6i ciing thay kha day ch&? - Chot cha toi
|én tiéng nhw mudn goi chuyén vé téi.

Me t6i im l&ng hbi lau réi thd dai:

- C6 khde l&n. Nhwng sau nay khoéng biét co lam dwoc gi dé tw nudi
sbng nbi minh khéng day?

Té6i nam im ldng nghe xem cha me néi chuyén véi nhau vé toi thé
nao. Mai van khéng thay ai 1&n tiéng néi thém gi nira. Im lang kéo
dai. Téi che doi dén nghen ca thd. Rd 1au. Van im nhw thoc. Co 1é



cha me t6i théi khéng ndi chuyén nira, ngl thiép di rdi cling nén.
Chéc chbc vang dén tiéng hodng kéu goi bay.

Hai mét toi ti tir dip lai thiu thiu ngua thi tiéng me téi ri rAm lai vang
|en. T6i giat minh m& cang mat xua con budn ngu.

- K& n6 chét héi ém bai liét thi thwong diet rudt day, nhwng yén phan
nd. Dang nay né lai sbng, cdn mang thém ca tat nguyén, vira khé cai
than né, vira khé ca minh... Bay gi® minh v&i téi con khde, lam &n
nudi N6 dwoc. Chr chién tranh loan lac thé nay, sdng chét ai lwong
trvdc dwoe thi né séng ra sao? DAy, cai dan t6i 6m ngd nwdc vira
réi nhirng twdng sady dan tan nghé.

Tiéng th® dai cha cha t6i nhw cd xua di cAu chuyén bé tac vé toi.
Ong nght gi nhi?

P4 nhiéu lan t6i thdy cha me ban bac v&i nhau vé téi. Cang Ion toi
cang thém hiéu biét d& doan xét y tr moi ngwdi nén co6 dam doi hai,
ti nanh v&i anh hodc em, hay nhiing nhiéu gi dau. Téi biét than phan
minh chr.

Chot cha t6i lén tiéng:

- Banh vay ch& con biét lam thé nao bay gi&. Minh c6 can rit t6i thi
céi s n6 van vay. Théi, hay ctr biét la minh con séng nudi nd. Mong
cho ngay khang chién thang loi dén mau dé yén 6n lam an, xay
dwng do&i sbng mdi xem né ra sao da...

... Sau doé cha téi lai ra di. Cuéc khang chién budc sang giai doan
méi. Ong tré vao vung dich hau thic ddy phong trao Gng hd khang
chién, gli lua gao, thuéc men ra mat tran, dwa thanh nién trai trang
ra vung ty do tdong quan di giét gidc, dwa déng bao di dan céng phuc
vu tién tuyén... Thao nao dao nay bd ddi, dan céng clr nwdm nuop
hanh quan qua phd Déc Trau. Sung 6ng dan dwoc Un un hét doan
xe thd nay lai t&i doan xe thd khac. Nghe ndi bd doi ta dang tién



quan gidi phong mién Tay Bac, khép chéat vong vay cir diém Dién
Bién Phu. Téi thAy nhirng chd bé lién lac trac tudi t6i ciing ba 16, tui
dét khoac vai chay theo doan quan ma thém dén chay rudt. Gia toi
dwoc nhw may chu bé lién lac ay nhi?



Vi Birc Nguyén
Tudi tho khat vong
Phan 5
Thang xam va chu bé qué cau bé cam vai co bé diéc

1

Sang ra.

An com xong la anh Thanh vac cai chdi kep bang tau 1a co, phbc ra
phé dén tap trung & san béng chuyén. Hém nay ddi thiéu nhi Dbc
Trau lam téng vé sinh dwdng phd.

Bon tré con phé Déc Trau chang ré nghe ai néi, khao nhau am 7 la
c6 bo doi dat nhivng cb sung to 1dam & trén ddi dé& bdn may bay nén
ching mé&i khdng dam bay qua vung nay. Va ciing 1au I&m réi, khéng
thdy may bay cao cao tha truyén don ndi xau khang chién.

Dan phd Déc Trau ndo nirc huwéng theo khang chién. Nhiéu thanh
nién di tdng quan, nhiéu ngwdi di thanh nién xung phong lam tiép
van cho mét tran, nhiéu nguwdi di dan cong héa tuyén.

Lan dau tién t6i thdy bon tré con khdng goi nhau bang "dang ay"
hodc "nd", bd 16i xwng hé "may tao chi t¢" dé néi véi nhau la "ban".
Nghe 1 la dén thich.

Tat nhién chi c6 riéng t6i, cai Hang, thang Quy 1a khéng thdy cac
anh chj phu trach nhac dén tén cho vao danh sach goi di sinh hoat.
Chung téi ciing bubn. Téi va cai Hang budn nhét.

Thang Quy thi né chang thiét gi ca. N6 ¢6 nghe cé noi dwoc dau ma
thém khat. Hém thang Xam tr& lai phd hat rong, t6i c6 ndi chuyén
nay cho no biét. N6 ngdi im mét luc, chép chdp déi mat duc ngau dé
nhw khoi bép rdi khé khang: - May budn rau lam gi cho né cuc than!



Ong gi®i bat may qué cling nhw bat tao mu 16a, bat con Hang diéc,
bat thang Quy cé cam lan diéc, thanh than phan ké tat nguyén hén
kém, sau nay lam dwoc gi ma sdng? Cai khd ctia bon minh la & chd
do. Cht cai chuyén nhdy mua, hat hd khéng co ciing chang sao.
Bon may bay gi®& con ¢ bd me nudi da swéng hon tao réi. Co lo 1a
lo sau nay phai séng tw 1ap ay.

Nghe né néi ma tdi s&n gai 6¢c khap ngudi. Qua dung nhw thé that.
DAu sao t6i ciing con swéng hon nd 1a cd bd c6 me. Thi thay u toi
chang mét mwe bao téi 14 con dé 1a gi. Sau nay néu cha me toi
khéng con strc 1am an nudi ndi con cai thi hdi liéu tdi lam gi dé kiém
sbng? Nhirng chir "Néu"... cir ndy n& hién ra lam téi kinh hoang. Téi
s& sbng ra sao khi chi 4 mot cau bé tan tat? Sé di &n may hay hat
rong nhw thang mu w? Chao 6i, cai vién canh xam xit hién ra trwdc
mat t&i m&i u tdi budn thdm lam sao!

B4t giac, t6i ngwéc mét nhin 1&n bau trdi. Bau trdi trong xanh cao
voi voi, thdm sau va im lang. Téi ddo mét nhin canh vat dbi nui bao
quanh, mau xanh cay rirng ngdi ngdi trong ndng séom.

Twrng dan bwdm vang, buwém trang bay dap don qua cac lum cay.
Thién nhién sinh déng va rwc r& mau sac cia sw sdng.

2

Thang Bén chay ngwoc 1én phd theo kip anh Thanh. Thanh thd chi
c6 mot minh t6i & nha. Nhirng y nghi cr ludn quan trong d4u. Liéu
trén doi nay co ai tan tat gibng t6i ma lam nén céng trang dwoc nhw
ngw®i manh chan khde tay khéng?

Luc sau cai Hang va thang Quy chay dén tim t6i, xdn xao nhirng
chuyén & chd bon thiéu nhi don vé sinh.

- Virng oi cac anh chi thanh nién phat dam lau canh giéng thay hang
ran to I&m. Trirng ran trdng xo6a dwdi dat, con ran con thi nhiéu



nhung nhuc.

Thdng Quy U & gan cd "néi" chen vao. Hai tay né khua khua vé
nhirng dwdng lwon séng trong khéng gian mot hdi réi ngoay tit.

Cé nghia Ia nhiéu vé ké.

- Bui lau & dang sau nha anh tho khac day. - Cai Hang noi thém, né
hai téi: - Virng con nhé chuyén Rén Than khéng?

- Sao lai khéng nhé. Nhwng...

Téi phai hét vao tai cai Hang. N6 diu dang bao:

- Thé ma dao 4y dan phb lai d6n anh tho khac dau véi nha cod

Man trén rirng bén La Thach. Réi cb ta...

Phai réi, t6i van con nhé nhu in sy thé xay ra. B&i héi do Id tré lau
nhau ban cai &m 7 dén hang thang vé chuyén nay. Tri twéng twong
con tré cGia ching t6i dwoc ndy né trong dau méi dira.

Bién nhirng cau chuyén cb tich, chuyén than thoai ma nguoi 16n
thworng ké, gan lién cudc doi vao anh tho khac dau. Vay ma bay gio
lai thdy hang ran. Nhw thé c6 nghia la... dra tré ndo ciling la thang
bdc phét. Con anh tho khac dau thanh ké lam trd cwdi cho thién ha.
Cau chuyén Ran Than va anh tho khac dau 1a nhw thé nay:

... Sb 1a anh tho khac d4u séng cé moét minh, 1am nha mé& hiéu hanh
nghé & gan giéng nwéc chung cua day phd. Cai nghé chang co6 may
khach hang. Péi khi c6 co quan khang chién nhéo khdc mét sbé ban
tin hay céng bao dé in thanh nhiéu ban gt t&i tirng gia dinh thi moi
c6 viéc. Cho nén anh ta phai di budn dé kiém séng. Anh dén cac xa
lan can c6 nhiéu déng bao thiéu sb sinh sébng mua cac th& 1am san
cta ho vé ban cho nguwdi trong ving té ra cho Kim Tan dén hang.
C6 dot anh ta di bién biét hang thang troi.

Vao mot budi chiéu, anh tho khac dau vé nha, vira m& clra la nhin
thdy ngay mét con ran to nhw doan tre I&n, dai t&i hai mét, dau co



mao, tr trong phia chan bat lao ra. Anh hoang loan kéu la hang xém
sang ctu. Dan phd dé x6 dén. Nguoi ta xdng vao danh chét con
ran.

Moi ngwdi vay quanh con vat hung dir 1a thé, gi® nam im dwoi dat
nhw mdt doan tre méc théch, ban tan dd chuyén. Bam tré con duoc
mot phen so hu via, mat xanh dit nhai... cing nhang xi di doa nhau,
tranh cai vé con ran. Khéng cé nhé né 1a Ran Than.

Ran thuwdng sao lai c6 mao? Ma 14 Ran Than thi danh chét duwoc w?
HAom do t6i qua quyét véi chung nd day la con Tran tinh trong
chuyén Thach Sanh. Chot cé mét ngudi dan 6ng dan dia phwong di
qua duwdng thady dam doéng tu tap ban tan bén ngé vao xem. Ong ta
ngd 1o xin con radn. Anh tho khac dau bang long ngay. Dan phd
chdng ai phan dbi. Ngwdi dan dng bén cuén con ran chét do lai, bd
vao day cai thung cai, doi 1én dau, di vé nha. Nha 6ng ngwdi Muwdng
nay & trén ddi sau vat rirng vau canh Déc Trau.

Ngay sang hdm sau dan phé Déc Trau lai mét phen ban tan.

Thi ra trén dwérng mang con ran vé nha ngwdi dan 6ng khong dé y
t&i con vat da chét nay. Nhwng that sw no chi bi danh chét giac théi.
Thé 1a rén hdi tinh lai ving minh xuéng dat quan chat lay nguei dan
6ng ma né twdng 1a k& da danh né. Vén 1a ngudi quen bét ran nén
6ng ta binh tinh tim cach chéng lai. Ong gang sirc 1an ngwdi vé phia
tdng da ven dwdng. Khi cai dudi ran ngoe ngudy gan cb, ngudi dan
&ng ghé miéng can vao. Lap tlrc ran vang minh ra.

Thira co 6ng ta bung tdng da dinh nén vao diu ran. Con vat khéng
dén ndéi ngu dbét vang minh t&¢i d&p vao chan ké thu. Ngwdi dan éng
hdng mau liéu mang chen dau no lai, d& nguwoi [én rdi nén cat luc
tdng da vao dau nd cho dén nat bét. Cudc giao tranh quyét liét xay
ra chwa day dam phut. V& dén nha nguwdi dan ong sai vo di 14y 14 dit



vao chd rén can. Nhwng mudn roéi. Ba chwa kip xubng san thi 6ng ta
co giat toan than réi 1an dung ra chét...

Hang diéc noi véi toi:

- bung 1a Ran Than day Virng a.

Anh tho khac d4u so vo con rén tra thu phai bé di biét may ngay.
M6t hém, khi tr& vé vao luc chap tdi. Vao ri giweng chiéu dé ngu,
anh ta giat minh vut lao ra dwd'ng hé hoan, miéng liu ca lvdi:

- Ran... rén... n...6 ndm dwéi chiéu.

Dan phé lai mét phen niva vac gay dén danh. Con rén nay nhd hon
con ran trwdc mot ti.

DPén 1an thir ba. Cach t&i hon mét thang sau, twédng da yén én anh
tho khac dau méi tré vé. Khéng ngd "cham tran" ngay mét con rén
cudén minh trén déng tre ngang ctra ra vao. Anh danh sang & nh&
bén hiéu tréng rang.

Nhan cé dot doan thé phd van dong di thanh nién héa tuyén, anh
tho khdc diu lam don tinh nguyén 1én duwong...

Chuyén xay ra la nhu thé. Nhwng dan phé Dbc Trau lai xi xao nhé to
v&i nhau 1a anh tho khac dau bj cd Man bé bua mé. Anh ay khong
gilr dung I&i htra hen nén c6 Man 1én vao nha bd thubc nhir ran doc
vao tri t6i anh chang phan phuac. Cha rd dung hay khéng? Riéng I
tré con chung téi déu qua quyét dé 1a Ran Than ch& khéng c6 co
Man ndo qua day I&n vao bd thudc nhir ching dé tra thu ké bac tinh.
Nay lam vé sinh phat hét bui lau m&i 16 ra hang ran. Sy that 1am dao
16n tung phéo moi diéu tranh cai trudc day.

Cai Hang ng® t6i [a dira v tam, nghi sao dé, né tha thi néi:

- Virng a! Con Tran tinh trong chuyén Thach Sanh chwa chac da co
that dau. DAy théi, con ran cd mao vao nha anh tho khac dau cha
kinh @? Thé ma dan phd minh lai danh chét né duoc day.



Téi mudn dén xem hang rdn né nhw thé ndo qua. Cai Hang can: -
Cac anh chij thanh nién don sach réi, con dau ma xem.

- Sao don nhanh thé? Khéng so ran né can a?

- C6 may ngudi Mudng di qua bén téi bat hét rdn mang vé.

Eo oi! Ho bao 1dm, khdng so rén can dau. Tho tay bat nhw bat lwon
ay.

Téi tré6 mat nghe cai Hang ké. Gia ma t6i dwoc xem ho bat ran nhi?
3

M6t hém cai Dung dén ri anh Thanh di rira rau cau dé nau thach.
Bon thiéu nhi ching n6é mé quan nwéc dé bd doi hay dan céng di
qua dirng nghi chan vao ubng giai khat. N6 mang cho ti v&i thang
Bén cl san nwéng dé & nha choi v&i nhau. Tai thém gi ci san ma
nd d& nhw d& tré con. Clr lam nhw da la chi t6i khdng bang. Toi
khéng cam. N6 danh dui vao tay thang Bén. Thang Bén hi hirng boc
vd an lién. Mui sén nwéng dén thom. Tdi phai quay mat di cho khai
thém. Khi anh Thanh vé&i cai Dung dét tay nhau dén nha chj phu
trach lay rau cau mang ra giéng rira thi thang Bén van bam theo. T6i
cling khép ctra lai di nguwoc 1én phd dén nha cai Hang choi. Pang
tap ténh bwdc chot nghe tiéng hat xam:

... Ai vé cho huyén Thanh Van Héi thdm cé Tu dénh vén duoc
chua?...

Tiéng hat ngan nga nhw cac ba me van thuwéng ru con a oi bang cai
giong budn budn trdm bbéng theo nhip gb vao éng tre lam phach.
Dich thj thang Xam lai dén phé Déc Trau hat rong réi. Téi bwdc mau
chan vay ma van lach bach nhw vit bau trong thang dé.

Tiéng hat lai vang 1&n, chuyén giong sang bai m&i:

Kia xa noi Cén Dao u u...



Lai bai hat vé nhirng nguoi bj day di Cén Dao ma ai d6 da day thang
Xam hat. L&i bai hat nghe rd budn. Vira ndo né vira bang khuang
man mac. Toi chot nhé t&i cau chuyén gitka me t6i va bac Vinh. Cha
dé toi bi giac dwa di day ngoai Cén Dao. Cé that nhuw thé khéng? Cur
mdi 1an nghe thang Xam hat bai nay Ia t6i lai nghen ngado, nhiéu khi
(ra nwdc mat. Ma sao thang Xam biét it bai hat th&? Quanh di quan
lai hét "Ai vé cho huyén Thanh Van", lai d&n "Con co bay 13 bay la",
réi cudi cung la "Pwa con thuyén vwot muén tring dwong...". Dém
cho tiéng hat khan khan do viém hong man tinh 1a tiéng dan bau
twng tirng nghe rd chan. Ma cai dan bau clta né dau co ra cai dan
bau. N6 chi la cai vd dd hdp bang sat tay, dwoc duc mot cai 16 budc
dau soi day cudc vao, con dau day cwdc kia cudn vao cai thanh tre,
chr khéng phai can tre, d& co ra hodc chung tay ltc bat day cwéc
ngan thanh tiéng trdm bdng. Hb6i con & thj xa Ninh Binh, Itc chwa bi
tat nguyén nhw bay gi®, téi da tirng chay theo nhirng nguw®i hat xam.
Ho hat dén hay. Bai ndo ciing ai oan nghe ma rét nwéc méat. Con
dang nay thang Xam chang thudc dwoc may bai, lai khéng tw van
dwoc 10 ca, ma giong cr khan khan nhw gao thi duang hon. ay vay
ma dan phé Déc Trau kéo dén nghe déng dao dé.

Téi r& dam ngudi vao ngdi xudng bén canh thang Xam. N6 dwa tay
do do vao nguwoi téi, nhan ra ngay:

- Virng day a?

- U, tao vira dén. Thé may t&i day luc nao day?

- O mai cho Kim Tan ciing chan. Nhé ching may quéa nén tao thiing
thang di ra day tr sang. May gap may nguoi di cung duwéng, nhd ho
dat, bwéc cling chéng.

R&i no lai cat giong hat, miéng déo queo:



... Anh dtrng twa ctra cho sung, mong ddc lap hé to noi ctra phong.
Em mong trong doan quén ngd di chién chinh lai c6 tén anh...

N6 co chan ngdi xép bang tron, hai ban chan den dui va méc théch
quap chat cai "dan" dé mét tay co thanh tre cang day cudc, tay kia
gay tlrng twng. Hat xong né qud tay cam lay cai non mé nglra ra
chia trwdc mat, giong théng thiét van vi:

- Xin 6ng di qua, xin ba di lai... doai thwong dén ké& mu 16a, cho chau
dam chuc, mét tram kiém bat chao miéng com nudi miéng.

Téi tho tay vao tai. Tui rdng khéng chang co thir gi cho thang Xam.
May 1an trwdc t6i déu danh phan cho no, khi ci san ludc, luc chum
dau da hay héng bi. Ban dau n6é nhat mwc khéng nhan, bao toi 1a
dira tan tat cé dau dw dat ma dem cho né. Téi phai thé séng thé chét
rang t6i co nhiéu, va lai &n no rdi, kéo tay né dat vao bung minh
xem. T6i ngadm hoi cho cang bung dé no6 tin. N6 cdm cl san dwa lén
mi nglri, miéng tép tép: "San thom nhi!" Téi ngdi nom nod

an dén ngon lanh, vira thwong né vira tdi cho phan minh. "Tao chwa
thay ai tét v&i tao nhw may!", &n xong nd quét tay lau miéng noi thé.
"Thi may ciling tét v&i tao day théi!" - tdi néi dé an Ui no:

"D3u sao tao ciing con bd me. Ch& may...". Thang Xam chép chdp
mat, nhitng giot 18 va ra to tl 1&n xudng gd ma. N6 théu thao bao
t6i: "May chwa vAp phai gai nhon dam vao cudc doi nén nghi thé
thoi. Chr con ngudi, mét khi da déc ac thi ac déc hon ca da thu déy.
Nhwng ma théi, may cling dirng nght 1dm cho né khd than.

Biét dau may sé& gdp toan nhirng sw tét lanh thi sao...". Téi ma gap
nhirng sw t6t lanh w? Khéng dau Xam oi. May la thang mu, con tao
la dira qué... Nhirng ngudi tan tat nhw chung minh thi deng cé6 mo
h&o huyén rang sé& gdp moi s may man ma roi lai khd dau hon.

Téi tham nght.



Thoang trong dau téi bao chuyén vé thang Xam. Trong con ngu®i nd
chtra chat bao diéu bi 4n. Thi ra moi sw d&i nd déu biét ca, song nd
c ngdy ngd lam nhw chang hiéu gi, lam nhw khéng thdy ngudi ta
giéu cot hay ac doc dbi v&i né. MU 1da con nhin théy chi. Chao 6i!
Nhiéu nguwdi sang mat méi ngu ngdc 1am sao!

Trong tui 4o t6i chang co gi. Biét vay luc nay tdi cAm cu san cla cai
Dung lai hay. Téi sé& bé cho thang B&n mét ntra, con lai d& danh cho
thdng Xam. Nao cdé ng® bira nay nd dén. Toi cam |4y tay no lac lac:
- Gia ban nay tao cam cl san cua cai Dung thi may d& doi.

Khéng ngé thang Xam can nhan:

- May |4y ctia nguoi khac cho tao 1am gi. an nhirng th& dé chang no
bung duoc dau.

Téi danh ngdi nin 18ng. Pam nguoi nghe hat lac dac da cd may canh
tay vwon ra bd vao cai nén mé to gidy bac hai chuc dong tién khang
chién. Thang Xam sau mét hdi cat 1o xin may 1an, dat nén xubng
dat, s& soang ban tay gay gudc nhem nhubc nhat tién, vo tron lai
giat vao cap quan. Xong dau day, né lai cdm thanh tre co day cuwdc,
dai miéng hat:

Trén tr&i c6 dam may xanh O gitra may tréng, xung quanh may vang
Uéc gi anh 1dy dwoc nang...

M6t luc sau mai thdy cai Hang va thang Quy dén. Thang Xam théi
khong hat nira hoi:

- Sao hém nay khoéng thay bon tré con, chiing may nhi?

- A, chung né di sinh hoat ddi thiéu nhi ca réi. Ching mé& quan nwdc
don bd doi, dan céng qua dwdng dirng chan nghi vao ubng giai khat.
Vui 1am may a.

- Sao méy dira may khéong dén day ma choi?



- Pén day dé dirng chau ria a? Chung ndé khéng cho minh tham gia.
Péch thém dén xem. Choi mét minh cling dworc.

Thang Quy bédng rdi rit khua tay "néi". Cai Hang réat thao th&r "ngén
ngl" cua né nén "dich" lai cho chung téi nghe:

- Thang Quy bdo me ndé cho né ndm x6i to 1am. M3y dira cung an
nhé.

Chung t6i lién dat thang Xam ra dang sau phé, 1&én déi ngdi choi an
x6i v&i nhau. Cai Hang doi cdng téi d& buwdc cho nhanh, tay né dat
thang Xam. Con thang Quy cam goi x6i di trudce.

Mat tréi da 18n cao. Nang choi chang. Bon dira tré tat nguyén dat diu
nhau l&én d6i tim chd vang choi v&i nhau, tranh sw 6n ao ngoai
dwong phd, tranh suw diéu cot cia dam tré con khde tay manh chan
va nhirng ngudi nhén rdi nhan subt ngay ngdi twa clra chang biét
lam viéc gi, doi dén bira an va mong sé&m hoa binh yén 6n dé duoc
tr& vé thanh phd, khdng hé lo 1ang dén cudc sbéng va thdi bubi chién
tranh loan lac.

An x6i xong, bén dra ching tdi khdng biét bay ra trd gi ma choi
duwoc véi nhau. Méi dira mang tat nguyén mét kiéu thanh thir khéng
nghi ra trd nao dé& cung nhau tham gia dworc.

Thang Quy hiéu déng nén bt riet chan tay [Am. N6 uo ud ra hiéu roi
bd di, xubng doéi ra phé. Toi v&i thang Xam nam kénh xudng dam cé
dwdi gbc cay trdu. Cai Hang ngdi bén canh toi lay canh 14 phe phay
quat. Ba d(ra déu im l&ng nhw cuc dat.

Chot thang Xam hai téi:

- Tao nghe ndi may l1a dira hoc giéi [Am phai khéng?

- Sao may biét?

- Ay la tao nghe ngudi ta noi thé.



Nghi dén nhirng lan cha me ndi véi nhau vé twong lai mai sau cla
toi, toi thé dai:

- Dau tao c6 hoc gidi that thi cling chang lam dwoc gi nén chan 1am.
Thang Xam mang t6i:

- May ngdc bé me! May ma hoc gidi thi sau nay thé nao ciing kiém
dwoec mét chan lam ban gidy van phong. Thiéu gi viéc.

Toi lac dau:

- Ai nguwdi ta nhan thang qué?

- Sao lai khéng nhan? &i ngwdi mat tinh, khde tay manh chan nhung
khéng biét chi thi chi c6 di cay ma thdi. Lam ban gidy van phong
phai biét chir. May hiéu chwa?

Toi hoi:

- Thé viéc ban gidy & van phong la viéc gi? Thang Xam ndi vanh
vach nhw n6 da tirvng qua cai viéc do:

- Lam thw ky viét lach nay, danh may chir nay, chay gidy t& nay...
khdi viéc. Cét cé it tién 16t tay cho chu sé&.

Téi bat phi cwdi. Thang Xam gat:

- May cuwoi cai gi?

- La tao cwo®i vi may mu Id6a biét quai gi chuyén ban gidy van phong
ma cling bdc phét.

Thang Xam ngdi nhdm day nhw bat 16 xo:

- May twéng tao khong biét that a?

Téi cling nhédm ngudi day:

- Vay ai n6i cho may biét?

Mat thang Xam cau c6, cdp may diu lai nhw mubn dinh vao nhau,
may nét nhan trén tran han sau. N6 chirng muoi 1dm muoi sau tudi
la cung. Sao trédng nd luc nay y hét nhw 6ng 1ao sau muoi.



Péi vai gy nhé 1én gio mdm xwong ba vai béi cai 4o cdc tay rach
toac dén nach. Hai chan dai nhang, gay gudc va gan gudc ngdi xém
dau gbi chadm tai. Mai téc ré tre bu xu dé quach trum Ién khudn mét
choat lai, héc hac véi dbi gd ma Iic ndo cling tdy dd. N6 khé mép
may cap moi:

- Tao m&i bi Ida nam sau nam nay thoéi.

- Thé ha?

T6i ngd gan sat vao mat né kinh ngac va khé hiéu, nhw dé kiém
chirng tw that. Doi con ngwoi mét nd han 1én nhixng tia mach mau
trén 1dng trdng da bién thanh mau khoi bép. Dai con mat... cai clra
s6 tdm hdn con nguwdi... cai than sic clia gwong mat con nguoi...
khéng c6 nhé... khéng c6 nhé né md&i bi I1ba. Nhwng sw that théng
Xam bdo thé co ma. Chao 6i, ban dau né ciing la dra tré lanh lan
mat mdi chan tay w? Toi bat Ién cau hdi nhw thét vao mat né:

- Vi sao may bi mu hir? B6 me anh em may dau?

Téi hdi né dén dap trong ndi xuc ddng. Cai Hang khdng nghe thay
gi, nhwng nhin vao miéng t6i hdn doan biét hai dira dang noi chuyén
v&i nhau. Cé thé 1a do tinh td mo, nén né hdi chen vao:

- Chung may cai nhau a?

Téi ghé vao tai cai Hang ndi nhw hét cho no biét chuyén thang Xam.
N6 géat gu:

- Cling nhuw tao thdi. Tao méi diéc may ndm nay théi ma...

Thang Xam ngbi im nhu twong da. N6 ngdm nghi gi day mat huéng
l&n troi, chdéc chbc lai nhiu may, bam méi nom dén la. Héi lau n6 mai
s tay quo quo tim toi:

- Twdng may ngdi dau. Nhw thé 1a bon ching may swéng hon tao
réi. DAu sao ching may ciing chwa bao gi® phai nhin déi ddm ba
ngdy nhw tao, c6 ngwdi than yéu thwong dum boc, ché che, co nép



nha ma &. Con tao... Sudt ngay tao phai lang thang dau duwong xo6
cho, dén cai 6 cho cling khéng c6 d& ma chui rac, nhivng ngudi rudt
thit thi rudng bd. D& kiém miéng an, tao phai bd qua moi sw giéu cot,
choc gheo méc may clia nguwdi doi dé ho bd thi cho hao bac hay
nam gao...

- Chac may bd nha di lang thang ch gi?

Cai Hang khé hai.

Thang Xam chot ndi cau:

- C6 dién ma&i bd nha di an may!

Ba dtra chung t6i déu im lang. M6t sw im lang budn ba.

Thang Xam khua tay s& khdp dam cd réi nga lwng nam.

- Nam xubng day véi tao, - nd khé kéo tay t6i, ndi tiép nhw dé lai
sang chuy@n khac: - Virng nay, may phai cd gang ma hoc nghe
khéng! Tao néi that ddy. Cau trdi khan Phat cho may dirng khé nhw
tao. May khéng chiu dwng ndi dau...

Té6i nam xubng bén canh né, quén béng sw c6 mat cia cai Hang.
Thang Xam dwa tay s& khdp minh may chan tay tdi, né con so& ca
mat mdi toc tai t6i nira. Dé lam gi nhi? N6 khé ndéi nhw néi véi chinh
minh:

- Tao "thay" minh may mat mdi may ciing dwoc day. Chi tdi bi hai cai
cang...

Chéc chan 1a thang Xam xuc déng vé chuyén gi day hoac 13 tin cay
t6i nhw modt ngwdi than co thé trat bau tam sy dwoc nén né bao:

- Virng 0i... may phai cam on doi vi chwa bi roi vao hoan canh nhw
tao...

T6i nam yén nghe né ndi. Cai Hang dén la. Chang rd né cé nghe
thdy thang Xam noi khong ma ngdi dich gan gbc trau, twa lwng vao
than cay cho d& maéi, phe phay canh Ia quat cho hai dira chung ti.



*k%k

- Tao tén la Quyén, - thang Xam tam sw. - Nha tao déng t&i tam chi
em. Tao la em rbt. Gia dinh tao vén 12 m6t nha giau cé & thj xa
Thanh Héa. Ba me tao nguoi day da, trang tréo, tai dm nhwng tinh
khi cling qua tr&i. Ba la chd hiéu cao lau, cong viéc phé thac cho
vién quan ly, con sudt ngay ngdi danh chan. Vién quan ly nay la mot
ga dan 6ng méat mii sang sta, 40 quan lic ndo cling chai chubt, xu
ninh va lau ca, nén chiém duwoc long tin yéu clia me tao. Chang rd
gilra me tao va lao quan ly cé tw tinh v&i nhau khéng nhwng cha tao
ham hwc, cam ghét ga nay l1dm. Cam ghét ma chang lam dwoc gi
b&i 6ng so me tao bang phép. Sau nay cha tao tang tiu véi mét con
bé bang tudi chj gai th& hai cla tao, ngudi & Néng Cdng réi dua
nhau vao Vinh sinh séng. Céac chj gai tao 1an lwot I&n khén, mudi
sau muwoi bay tudi 1a di ldy chdng, cudm ctia me tao it tién xong 1a ra
@ riéng. Ba nao cling chanh chua danh da. Nhwng ba nao cling v&
phai thang chdng "dui duc chdm mam cay". Cwdi day rdi danh chii
nhau ngay day.

Tao dwoc sinh ra trong sw &n méac day du, song thiéu thén tinh cam
mot cach khé hiéu. Ca gia dinh tao ai ndy déu lao vao kiém tién
cudng say, khéng may ngwdi doadi hoai nhom ngd dén nhau. Ngay
cd me tao dbi v&i cac con ciing thé. Tao dwoc ba vi em cham séc
an can va tan tam dén ndi nhiéu khi c¢ ng® ba chinh l1a me tao moi
phai.

Nam tam tudi, tao theo dam tré con cung phé né dua chay nhay,
chang may truwot chan nga va dau vao tang da bén duwong.

Pau diéng nguoi dén ndi nd dom dém méat. Me tao cho nguodi dwa
tao vao nha thuwong chay chira nhwng vd vong. Thé la méat tao bj Ida
to day...



DPén dau nam 1946 thi thdm hoa méi thuc sw giang xudng dau tao.
Chéang rd vi sao, ba me tao lan dung ra chét dot ngdt. Ga quan ly
khoang sach cta, chudn thdng. Xac me tao vira liém vao quan tai la
cac anh chj tao, ca dau lan ré danh ch&i nhau om s6m vi chia boi
tranh nhau gia tai.

Tao con bé, lai 1a dia mu Ida nén cang réi mu khéng con biét cude
sbng no 1a thé nao nira. Khéng con ai dirng ra gian xép. Cha tao
séng trong Vinh khéng ra dwoc. Ma dau éng cé ra kip ciing cha ai
nghe éng hoa gidi. Cac anh chi dun day cho nhau phai nhan nudi
tao. Tao khéng thé nao quén cudc cai nhau nay. Lan dau tién trong
doi tao birng tinh d& don nhan sy that. Ngay ca nhirng anh chj ma
tao yéu mén, thudng lam theo I&i ho xui danh cap tién cla me tao
cho ho, cling kiém c& gat tao cho nguwdi khac. Co6 mét viéc dén gio
tao mé&i thay "ly thd" Ia hém céi nhau dé, anh chj nao ciing khéc that
thit, xoa diu tao, nao nhirng thwong nhirng khdé Quyén oii!

Cubdi cung, chinh ba va da giai thoat cho cac anh cac chij tao.

Ba nhan dwa tao vé nha nudi. Ba khdng khoc that thit nhw ho. Tw
nha ngang ba san sb I&n ndi véi cac anh chj tao:

- Cac nguwoi 1y nwéc mat khoe 16ng x6t thuwong thang bé.

Nwdc mat cé nudi ndi né khéng? Khdéng mét ai nhan cham soc
thdng bé ha? Im thé? Théi dwoc, cir dé cho t6i cang dang.

Nhwng nha ba vi nghéo qua. Van biét ba 4y thwong tao nhw con,
nhuwng tao khéng thé & nha ba dé thém ganh nang dé l&n vai nguoi
dan ba tét bung nay duoc.

it 1au sau tao tim cach trdn ba ra di.

Dé& khoéng mot ai biét téng tich minh, va tranh mat nhivng nguei than
thich, tao bam theo cac doan dan céng ma di dén chd that xa. Xa
han noi chén rau cat rén, xa han nhirng ky niém 4u tho chang rd vui



hay bubn niva. Hon mwdi tudi ddu chwa hét choang vang vé ndi kho
dau bi mu 16a thi tao phai nhan thém sw dau x6t mai. Bo 1a sy héat
hai rubng rdy cda nhirtng nguoi rudt thit, budc tao phai bwéc vao
cudc sbng v&i hai ban tay trang.

Tao di qua nhiéu lang xém, cho bua phd huyén véi céi "nghé"

an may, réi sau dé nhd mét éng 1ao0 cat vo khuyén bado, tao chuyén
sang hat xadm. K& cho may nghe canh tao séng lang thang suét may
nam qua roi tréi giat t&i day thi dai dong I&m. Néi van tat cho may
biét thé nay: doi, rét, cd don va budn tdi ludn ludn Ia "ban" chi cbt
quanh quan quanh tao. Pwdng doi dan dan "m& mat" cho thang bé
mu 16a birng ngd 1& sbng. Kiép hat rong dwa tao di day do. Ném trai
khéng biét bao cay dang. Va tao cling dwgc nghe nhiéu chuyén
thwong tdm ma con ngu®i doa day IAn nhau. Thoat dau tao con van
vo' v&i cac ky niém ém &m trong canh gia dinh sung tuc. Roéi sau
cudc sdng & ché 1am tdm hdn con chut tré tho trong tao chai san di.
Tao nghiém thdy moi chuyén déu dbi tra ca théi. Dén ndi tao khéng
hé thay rung dong mét cai gi, khdng thém tw i vai ai.

Nguwoi ta bd thi cho tao chuc bac, ndm gao thi ho cling bat tao phai
tra lai béng mot bai hat ni non, hoac I&i van xin cho bd. Tham chi
nguwdi ta o viéc bay ra cac trdo dir mét thang mu Ida ciing chang
sao. Tao chua thdy c6 nguwdi nao cho tao ma khéng doi hdi céi gi.
Ngay cad nhirng nguwdi lwong thién va dieng dan. C6 mét [an nhan
mot ndm gao clia mdt ba & phd cho cho, tao chwa kip noi: "Chau dbi
on ba" thi ba ta da kéo dai giong: "Gé&m... dd an may ma con khinh
khinh thé!". May thay khéng, con nguwdi ciing co nhiéu ké doc ac
lam...

N6 thdi khdng ndi nira. Im l18ng hdi lau. Téi ngo ngac nhw mudn
nghe tiép cau chuyén. Cai Hang van kién tri ngdi quat bang canh 1a



t ndy tdi gid cho chung t6i, 1ang 18 nhw mot cai bong, déi mat bd
cau clia nd mé& to hwéng cai nhin xa xam xudng phia day phd.
Thang Xam lai cat tiéng lam t6i phai quay lai nhin no.

- Virng a, t ngay gap bon ching may & phd Déc Trau nay, khéng
hiéu sao tao bdng thay quyén luyén qua. Xa ching may dam bira
ntra thang la tao khéng chiu ndi, lai l1an ra.

Nhw dé két thuc cau chuyén, no thé dai réi noi:

- Chang biét dén ngay nao khang chién mé&i thanh céng dé nhirng
dlra tat nguyén nhw ching minh d& khé nhi?

Thang Xam chop mat nga thiép di rdi. T6i van nam bén canh van vo
ngadm nghi nhirng diéu nd néi. Réi tdi ngan ra. Thang Xam nadi dung
qua. Tdi cling da tirng ching kién hodc ganh chiu nhirvng canh y nhw
cau chuyén cua né. Ngay dén bac Vinh, téi van coi la nguwdi tt ma
mot hém t6i di sang tim cai Dung, cling nghe thay bac 4y mang con
gai & trong nha vang ra: "Cé rdi ranh thi con ngdi hoc di chir. C
quan lay thang Virng ma khéng thay xau hd a?".

Cai Dung nai lai: "N6 bi que, chéng ai d& dan, con giup né ma me
cling...". Bac Vinh danh diu giong, néi nhé véi né: "N6 que thi da cé
bd me, anh em né d& dan. Viéc cla may dau. Bay gio con dwoe chiy
mai nay I&n I&én, ching ban may né cudi cho". Téi lang lang 1& gét
chan quay vé nha. Tl d6 tdi cach, khdng bao gi& bwdc chan dén
nha cai Dung choi niva. Long t6i nhitng budn. Khéng c6 nhé bi tat
nguyén la mét toi 16i hay sao?

4

M6t hém, vao budi chiéu, cé minh t6i & nha. Chang biét lam gi, t6i
tho than ra ngdi & bac clra van vo nhin dwdng phé. Van canh ndi



rirng bao boc diép trung, yén tinh nhw mudn thué noi day van san
thé. Chéc chéc méi lai c6 dam bay nguwdi dan dia phwong di cho
Kim Tan qua, nang trén vai nhirng gui hang toan mang kh, méc
nhi, nAm hwong hoéc hoa trai trong vuwon.

Dao nay dém nao cling thdy may bay lién tuc bay vé vé ngang qua
vung t6i, bat dén dd nhap nhay. Nguwoi ta bao gidc Phap dang thua
to & Dién Bién Phu.

O mét goc rirng héo lanh, dan phd Déc Trau, tr nguwdi gia cho toi
tré con lau nhau chang t6i déu theo déi tin tivc tr cac mat tran.

Nép sbng s6i dong hwéng ra tién phwong. Moi sinh hoat tlr buén
ban |am &n, hop ban déng gop ngudi ra hda tuyén, cho t&¢i cac mat
théng tin, van nghé hoc binh dan déu rén rang. Bbng bao & cac ban
trong rirng, trén nui xudng, ngudi tlr cac co quan khang chién dong
& dau do ra mua, ngudi qua ké lai ddng duc hon, cé hém tap nap
nhw gilra vung té v&i vung tw do da théng thuong.

Cho Kim Tan gi® lai nhém hop cé ngay cho tan dén khuya mai tan.
Téi tbi cac co6 gai Mwdng xubng cho vé ban dét dubc sang birng
nom nhw con ran Ira vong véo I&n nui, cung véi tiéng hat véo von
dwoc rirng ndi ngan vang, nghe ma bdi hdi xao xuyén: "In noong
0i... Cai noong hoi..." Thinh thoang tda an khang chién lai m& mot
phién tdoa x& t6i nhirng tén Viét gian lam tay sai cho giac, ng mau
nhan dan & ngay cho Kim Tan. Ky ndo anh Thanh ciing di xem vé
ké cho t6i nghe. Gia nhuw khéng cé nhirng ké theo gidc nhw ching
thi cudc khang chién da toi ngay thang loi 1au réi... Téi c&r mién man
suy nght.

Bbng tlr xa co tiéng 6 t6 chay. Dam tré con tai thinh phat hién ra
tiéng 1 i1 trvdc nhat. Chung chay ra gitba dwdng ngd quanh xem
chiéc 6 t6 do6 dang tién dén phb Déc Trau tlr hwéng nao.



Kia rdi. T6i da nhin thdy t phia duwéi cho Kim Tan mét chdm dd va
oang oang cét tiéng hat qua may phong thanh. Chadm dd to dan roi
nom rd. L& c& dd sao vang dang tung bay phan phat trén néc chiéc
0 0.

Tiéng hat bay t&i nhanh nhat, at ca tiéng may xe.

"Qua mién Tay Bac ndi ngut ngan tring xa. Sudi sdu déo cao bao
khé khan vwot qua. BS déi ta vang 1énh cha gia..."

Chiéc 6 t6 tién dén gan phd, tbc dd gidm dan réi 1an banh tir to.
Nguwdi con gai ngbi canh anh lai xe cét tiéng lanh 1anh vong qua may
phéng thanh gan & phia dau xe:

- A 18!... A 18!... Xin m&i dbéng bao hai bén phd chu y dén nghe tin
chién thang. Xin m&i déng bao chu y dén nghe...

Téi ngd trwdc ngodnh sau, ngwdc 1én phia trén dinh dbc, dan phd
Déc Trau db xd ra hai bén dwong tir lic nao khoéng biét, c&» nhw da
dirng san cho tir trvde. Bon tré con chen 1an nhau chay lai vay kin
xung quanh 6 t6. Anh Thanh da phbc vé t&i nha rbi rit:

- Virng oi! Giai phong Dién Bién Phu réi! Hoan hd chién thang Dién
Bién...

Quén quanh trong nha chwa duwoc chbc lat, anh 4y lai phdc ra ngoai
dwdng:

- Virng & nha nhé, anh di theo & t6 1&n phd mot ti.

Thang Bén vira dudi kip anh Thanh vé dén nha, lai cubng cubng
chay theo. Tay chan t6i cling bit rivt dirng ngdi khéng yén.

Téi dinh 1ét chan ra theo 6 t6, nhwng khéng hiéu sao bdng lai nhay
cang Ién reo to:

- Hoan hd chién thang Bién Bién!

Chan t6i da cirng cap nhuw moi dira tré binh thwdng dau, nén t6i nga
dén oach xudng dat. Pau dén chay nwdc mat, song van cb gwong



Cuoi:

- Chién thang rbi...

Cai Hang va thang Quy dén trong luc t6i ngdi bét gitra san chd diju
con dau. Ching né ua vao nhw con léc:

- Virng oi... gidi phong Dién Bién réi! Hoa binh dén noii roi!

Thang Quy thi hét 1én uo u®, khoang hai tay trong khoang khéng
thanh nhirng dwdng ky di va kho hidu.

Sang hém sau dén 16p hoc, thay gido Khang xtc déng néi véi ching
toi:

- Cac em a, hém nay la budi hoc cudi cung clia ching ta.

Ld hoc trd ching t6i ngo ngac nhin thay gido. L&p hoc im 1ang dén
nghet thd. Nghe thay gido néi ma t6i cling bang hoang.

Thay gido di dau? Vi sao lai bd I&p ching téi ma ra di? Hay da hoa
binh roi?

Thay gido lai néi tiép:

- Vi day 1a budi hoc cubi cung nén cac em xép sach vé lai, chung ta
ndi chuyén véi nhau mét luc dé réi chia tay...

Thay gido ké cho ching t6i nghe vé chién dich Dién Bién.

Chao 6i, nhirng ndm muwoi nham ngay dém quan ta bao vay chia cat
tap doan cr diém cua gidc thanh tirng cum dé tiéu diét chang, gian
khd va hy sinh biét bao xwong mau ma ching t6i ngdi hoc trong
rirng vau nay chang biét ti gi. Thi ra nhirtng doan bd ddi hanh quan
qua Déc Trau d6 no 1a di 1én giai phong mién Tay Bac.

Nhirng hon mdt van sau nghin binh linh I1é dwong va toan b6 twdng
ta BO chi huy Phap & tap doan ci diém Dién Bién Phu bj quan ta bat
séng. Thi ra nhirtng cd sing hang may ngudi khiéng la sing phao,
gi® thady Khang noi ching t6i méi biét. L hoc trd ha mdm tron mét
ra nghe thay gido thuat lai tirng tran danh. Gwong anh Phan Binh



Gi6t 1ay than minh 1ap 16 chau mai cho déng déi tién I&én, gwong anh
T6 Vinh Dién xa than chén phao dé khai lao xudng virc thdm, gwong
anh Bé Van Pan cong lwng xudng lam gia sting cho anh Pu quét
bang dan tiéu diét gidc, ngan bwdc tién ctia chung. Thay gido Khang
rwng rwng xuc ddng. Nhiéu dira hoc trd ching téi da 1én khdc. Nudc
mat t&i chang biét chay tr bao gi®, lan xubng ma néng héi.

Thay gido co gidy triéu tap tré vé trwdng ci. Thé 1a Iép hoc ching
t6i két thuc sém. Nay mai hoa binh dén noi réi, mbi dra ching toi
cling sé tré vé qué hwong théi. Nghe nhivng tin nay téi clr ngé& nhw
trong mo. M&i ngay nao cach day hon mét thang la cung, téi cung
cai Hang va thang Xam ngbi ndi chuyén véi nhau & dbi trdu. Thang
Xa&m mong mau t&i ngay khang chién thang loi dé nhirng dira tré tat
nguyén chung t6i bt khd. Gier khang chién thanh céng dén noi roi...
Chang rd vi sao lau nay khéng thay thang Xam tré ra day? N6 con &
dw¢i che Kim Tan nira hay khéng?

Hay no6 lang bat t&i noi dau? Thay gido phat cho hoc trd méi dra
mot t& gidy chirng nhan cua chinh quyén khang chién dia phwong
dé sau nay vé qué tién xin hoc & trwérng mai. Tdéi ngdm nghia mai to
gidy trong tay bang khd t& gidy hoc sinh cé in cac tiéu dé va tirng
muc bang muc tim. Nét chir khac trén gbé dap vao gidy khéng "an"
muwc [Am nhwng ciing doc dwoc. Ty tay thay gido Khang dién tén toi
vao, cd may dong ghi nhan xét rd rang va cu thé.

Xong dau day, chung t6i ua vay quanh thay gido bin rin va lwu luyén.
Biét dén bao gi® mdi lai cé dip gap nhau & I&p hoc trong rirng vau
nay?

Trwdce luc chia tay, thay gido Khang goi téi lai, noi riéng:

- Virng a, chi nay mai la c6 1&énh ngrng ban. Hoa binh sé dwoc lap
lai. V& qué, em hay gang strc chiu kho hoc hanh nhé. Khéng dwoc



mot phut nan Idng, dirng cé bi quan. Néu em khao khat tr& thanh
nguwdi thay thudc dem sire lwe va tai nang phuc vu nhan dan, chira
chay cho nhirng ngwdi tan tat nhw em dwoc lanh 1an nguyén ven thi
phai chuyén tdm hoc tap mai dat dwoc. Thay tin 1a em sé& vwot qua
moi khé khan. Twong lai da mé ra tredc méat vay goi em kia roi...

5

Dan phd Dbc Trau té chirc dém lién hoan van nghé mirng chién
thdng. San khau dwoc chuan bi tir ngay hém truwdc & bai danh bong
chuyén. Khéng khi hao hirng ram rich tlr dau phé t&i cudi phd. Nha
nao cling treo c& dd sao vang truwdc cra. Nhivng 14 c& dd tham tung
bay trvdc gié nhw mudn ban tay héng twoi vay goi, han hoan. Cac
anh chi thanh nién di khap moi nha mwon vé chan hoac vai réi khau
dinh lai thanh phéng, man, man gio, canh ga... ddy di nhw san khau
cua ganh hat Lac Viét & Cau Cl trwde day.

May nguoi di dan cdng héa tuyén vira tré vé mang cai du "chién loi
phdm" dén dé cang phd néc san khu. Téi chwa thay san khau dién
kich dwoc trang hoang 16ng lay nhw thé bao gi&. Xung quanh bai
bong déu chén cdt niva treo c& dudi nheo cat bang gidy diéu. Ca
phd vui nhw ngay héi, nha ndo ciing "an twoi". Me téi khao mét bira
com canh cua ndu véi rau day ngon oi la ngon. Bira an dén vui.
Thang Bén dam thi an &t ca véi tdi. N6 cling can nhirng qua &t chi
thién cay xé lwdi nhai v&i ca ghém rau rau. Dén ndi xong bira com,
moi nd dé chot vi &t cay. Me toi dbi khac modt cach la lung. Cai sy
cau co gat gdng hang ngay tan bién di dau Ay réi, thay vao day la
giong noi diu dang hon. Ba bao:

- Téi nay u nghi mét budi cho. Ca nha sé di xem lién hoan van nghé.
Ba nhin anh Thanh, anh mét sang long lanh. Téi nay anh Thanh
cung ddi thiéu nhi I&8n maa trén san khau ma. Subt hon mét tuan qua



anh 4y ban rén ca ngay. Hét di tap mua, vé nha la chay khap noi
muwon dd héa trang, lai con nhé t6i vot nan udn vong luén vao mii bé
ré, cat bia dan lam vanh md linh thay, rdi "trd" hang chi» bang giay
trdng dan vao vanh mi: "Thay quan Viét Nam". LAm mét cai vong
tron to bang cai vanh nén, dan gidy dé gidy xanh vao cho cai Dung
lam "dao cu mua". Téi vdn sang y va khéo tay, cat vé déu kha, nén
cling bu dau vao viéc gitp bon thiéu nhi chiing né trang diém y phuc
di mua, t cai phu hiéu md neo dén vién vay hoa van cho cac cé gai
"dan toc".

Cai Hang bam riét bén tdi nhw hinh v&i bong. P& né d& budn, thinh
thoang t6i lai nhd né d& cho viéc nay viéc no. N6 thich thu va hao
hirng 1am theo y téi. T6i rat ty my va ky tinh. Vay ma né lam khéng
sai ty nao. Con bé ké ciing sang da. Chi tiéc n6 bi diéc nén khong
dwoc hoc hanh gi. Téi néi v&i no:

- Gia cau duoc & trong ddi mua thi t& sé trang diém bd do vay that
dep. Y hét 4o vay cla cac cd Thai trdng ay.

Cai Hang nhin t6i nhoén miéng cwdi. Cai miéng no ré twoi.

Téi chot ngdm k¥ né. Bung that, gia nd dwoc & trong ddi muaa nhi?
Cai Hang nom ciing khau day chir. Gwong mét tron tron, trang héng,
v&i déi mat bd cau luc nao cling mé to hdn nhién nhw tinh tinh cda
né. Than thé no day da nhwng khéng nang né uc ich. Mac bd vay ao
da diém trang vao thi an dit nhirng dra con gai lanh I&n & phé Dbc
Trau nay. Vay ma né chang duoec...

May chj thanh nién phu trach ddi mta dén xem t6i cat dan trang
diém c& tram trd khen hét I&i khién tdi birng dd tia tai. Song cai
Hang lai lay [dm man nguyén. N6 tha thi néi vai toi:

- Virng tai that! Hé6m nay Virng vé cho t& déi bwém bay trén canh
hoa ban vao géc khan mui xoa dé t& théu nhé!



Téi nhin vao mat né, gat dau.

Riéng thang Quy la c&r chay lang xang dau day roi sa dén chd toi
dirng xem mot ti, lai phdc di ngay. N6 nhay cang 1én nhw thang rb.
Téi 1am cho n6 mét cai mi ca-16 bang gidy, cé dan ngdi sao vang
han hoi. N6 déi sudt ngay rong choi khap phé...

T6i dén, cai Hang thang Quy dén ru t6i di xem. Thang Quy mang
cho t&i mot géi xdi lac dén ngon. tn v&i nhau xong, nd uo ud gi day
roi chay bién di dau do. Chi co tdi v&i cai Hang di ra bai bong
chuyén. Tai day, nhiéu ngui I&n va dam tré con lit nhit da dén ngbi
kin phia treéc mat san khau. Cac anh trong té anh sang dang hi hui
bom dén mang-xéng, lai con dat ngtra bdn cai xe dap [én bdn mat
ban & quanh bai trwdc san khau, quay pé-dan dé banh sau xe dap
quay siét cho di-na-md chay bat dén chiéu sang I&n khan dai. Chung
t6i chon chd ngdi nhin bao quéat dwoc san khau.

Lat sau, ngudi kéo dén chat san bai bong chuyén ra dén tan duwong
cai.

Di xem vé&, 1&n giwdng ndm hdi lau tdi van khéng thé nao ngl duorc.
Cudc sbdng ron rang vui twoi khudy déng trong long t6i.

Trong d6i hinh diéu mua "Thay quan Viét Nam" anh Thanh duoc
chon dirng cam 14 co& "Quyét chién quyét thang" trén hang dau. Do
mua mac quan xanh do trang linh thiy, ddi mi bé-ré co hai giai dudi
nheo; dam con gai méc vay xanh &o trdng, doi mi ca-16 bang gidy
mau xanh. Ching né mua rd déu, hoa cung voi tiéng hat va tiéng
trbng éch nhip nhang. Nguoi xem vo tay rao rao. Réi dén cac anh
chi thanh nién & trwdng trung hoc Lam Son, Thanh Hoéa trinh dién
cac diéu mua dan gian Méng Cb. Tiéng trdng tiéng mé nhu tiéng
ngwa phi hoa vé&i tiéng dan mang-dé-lin, ghi-ta vang tiéng nhac:



"Son son son my, son son d la son son...". Nguwdi xem vui miéng
cét tiéng hat theo ban nhac, vé tay bat nhip. R6i bai hat ru con Nam
B& ngan vang, bai hat tap thé: "Ho oi lda chin vang".

Cai Hang kéo t6i ngdi sat bén ngudi nd, khé noi:

- Virng oi... mai mét hoa binh réi. Virtng vé qué phai hoc cho gidi
nira nhé. T& nghe cac anh chi thanh nién noi v&i nhau thé nay:
"Thang Virng ma chju kho sé thanh tai day. N6 hoc gidi, lai khéo tay,
thtr gi cling biét. Chi hiém mot ndi bi qué chir khéng chang cé dra
tré ndo & Dbc Trau nay an dirt né dau..." - Nhwng nha té& nghéo 1am.
Khang chién di hoc binh dan khéng mét tién con duoc.

Chr sau nay, lay cla dau ra ma an hoc. VA lai t& yéu dubi thé nay.
Cai Hang thé dai. Lat sau, cha rd né nghi gi day réi lai khé noi: - Gia
ma nha t& & cung qué véi nha cau nhi?

- Dé lam gi? - T6i quay lai nhin né.

- L&n 1én t& sé di lam thué nubi cau an hoc, that ma!

Long téi bdi hdi nghe nhivrng 1&i cai Hang noi. Cha dwoc dau, mbi
dlra mot qué, biét dau ma tim dén nhau. T6i néi vira nhw tw an Qi
minh vira dé an Ui no:

- Néu duwoc di hoc thi t& sé chiu khé gang hoc cho that gidi dé lam
nghé thay thubc. T sé chiva chay cho cau khéi diéc.

Cai Hang khé thét 18n, anh méat sang long lanh:

- That nhél...

Pém vé khuya. Cac tiét muc hat trong téi lién hoan van c hién ra
trong dau t6i, ao at va séi déng. Chi co tiéng ngay ngu ctia me t6i,
tiéng n6i mo ctia anh Thanh chéc chéc lai ron 18n mét chat nhw nhac
nhé tdi ngl di, tréi sdp sang dén noii roi.
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Vao mét budi sang, khi me t6i da chuan bj ganh déi bd hang xén di
chg Kim Tan thi ¢ hai ngwdi, mét dan 6ng va mot dan ba con rat tré
nhay qua ranh nwéc vao clra nha téi. Nguwoi con gai reo to:

- Tr&i oi thim Thanh!

Me t6i dirng ngdy ra nhw trdi trong gitba nha, miéng ha hbc khéng
ndi néi thanh tiéng. Ngudi con gai réi rit:

- Kia em Thanh, em Virng khéng nh& chi a?

Téi va anh Thanh cling ngan ra.

Sau giay phuat bat ngd trwdc sy xuat hién dét ngdt cta hai nguoi
khach la, me téi mai thét én:

- Vui d4y v chau? Thang Virng kia, chj Vui dy.

Gi¢ t6i ma&i nhé ra. Chi Vui con gai bac ca, anh rudt cha téi & ngoai
Ha Bong. Khodng nam 1947 hay 1948 gi do, khi 4y td6i m&i ndm sau
tudi théi con anh Thanh I&n tdm 1&n chin la cung, cha téi c6 cho hai
anh em vé qué sbng v&i gia dinh bac ca. Bac sinh con mét bé, lai co
dwoc mbi mdt minh chi Vui thdi.

Nhwng hai anh em chung téi chwa vé téi qué thi gap gia dinh bac ca
chay tan cw xubng vung Kha Liéu. Thé la ching t6i & lai day. Hoi chi
Vui bang tudi téi bay gio.

- Thé con ai day? - Me t6i chi vao nguwdi con trai, hdi chi Vui.

- Nha chau déay, - chi Vui gi¢i thiéu: - Chung chau lay nhau dwoc
hon mot ndm réi... A , em Bén kia phai khéng?

Thang Bén nhin chij Vui la I1Am réi san lai chd me toi.

Moi chuyén rbi cling ré.

Cha t6i khdng con cong tac & tinh nira ma Ién lam viéc & co quan
khang chién Lién khu Ba. Khi ban bé 1&nh dinh chién Péng Dwong,
cha téi di cong tac vé Ha Bong nén c¢o ré thdm lang qué, gap lai anh
em ruét thit, ho hang nén bac ca cho anh chi Vui vao tim me con t6i,



don t6i véi anh Thanh vé qué trwdc. D& me téi tin, cha tdi ¢o bién
thw cho anh chi Vui cdm vao. Vay 13 t6i v&i anh Thanh chi con & lai
day c6 may ngay nira réi sé hdi hwong vé qué cha dat té.

Me t6i rdi ca 1én, nhirng chwa mudn cho hai anh em vé trwdec.

Song s phat y cha t6i, ba danh phai chap nhan.

May ngay thim chau, chi em han huy&n v&i nhau bao chuyén.
Chung t6i ké cho vo chéng chi Vui nghe canh chay tan cw cdia minh,
con anh chj Vui thuat lai cudc séng lang qué trong vung gidc chiém
dong. Dan dan t6i mwéng twong ra canh lang xdm qué hwong. Cai
lang c6 tén la Khénh & dau dé mai ngoai tinh Ha Béng.

Lang Khénh cla t6i rong 1am, co tw that quan Nghé bé thé voi
nhirng dinh thw d6 sd nhw cung vua, cé dinh chua, dén miéu va cé
ca nha hai tang kiéu tay. Puwong di 16i lai trong lang déu Iat gach
rong thénh. Co6 trwong hoc va nha ho sinh xay dyng tir nam 1927.
L&m luc t6i tw hdi, &y vay sao nha cha t6i nghéo thé? Sao me toi lai
khéng muébn vé?

Riéng t6i, bdng tri nh¢ khoi day nhivng ngay téi voi anh Thanh &
nha bac ca duwdi Kha Liéu. Bac trai dén lanh, ngay & nha nu hai
blra an va xay bot lam banh cho bac gai dem di cho ban.

Chi Vui hay dua tréu ching t6i la dan séng & vung trong ra, néi giong
liu 16 va quen miéng dung thé ng cda dia phwong: "Di dang mo, vé
dang té, ngd 6ng té&, co cai giéng..." R6i khéng hiéu sao, cha t6i ra
doén hai dira vao. To6i khong thé nao quén dwgc canh c6 Lan, em gai
cha téi, chéo dd dwa ba cha con sang bén Cbng Than - Cho

Pai. Ngay do ¢b t6i mé&i mwoi tam tudi la cung. Hinh anh c¢d mac o
dai gu, that lwng bao xanh, ddi nén bai tho dirng trén thuyén chéng
sao trén séng nwdc chang bang anh nang, nhin theo chung téi dang
budc 1én bd. Ngay dé, t6i chwa bi 6m dau tat nguyén, I&n phéng



phao vwot anh Thanh mét cai dau, mac quan sodc, 4o so mi coc tay
trdng toat mét mau. Nhirng ngudi & phd cho Pai déu néi voi cha téi:
"Anh c6 thang con khau khinh khéi ngd qua!" Cha nhin t6i, nguoi
mim cw®i, anh mét long lanh. Ngay dé... Gi® gap lai chi

Vui téi, t6i m&i lai swc nho .

Téi dén chia tay v&i cai Hang va thang Quy. Chang né ngé ngang va
bin rin thé nao 4y.

- D3 hoa binh rdi 4? - Cai Hang tron mat hai toi.

- . Thay t& bién thu vao cho biét thé.

Cai Hang bén chay vé nha luc loi gi ddy mét lic méi quay lai chd
thang Quy gap toi:

- T& cho cau may thir nay. Cau cam lay di.

Téi dwa tay don goi gidy cla cai Hang trao. M& ra thiy co cai but
may Pac-ke va chiéc khan mui xoa do tay t6i v& cho cai Hang théu.
T&i reng rwng nhin cai Hang, xic déng. Cai Hang thu thi:

- Prng quén Hang, Virfng nhé. Hoa binh rdi, Hang sé di chiva tai cho
khdi diéc, roi s& hoc chir. Lon 1én Hang sé di tim Virng.

Virng phai hoc cho thanh tai khéng thi Hang gian day, sé chang
nhan Virng la ban nira dau.

Téi khéng sao noéi dwoc, nghen ngao trong cd, chdp chép mi mat
mac cho nhirng giot & 1an xuéng gd ma. Cai Hang tot vai tdi qua.
Liéu t6i c6 lam dwoc gi dé dap lai tAm long ctia n6?

Thang Quy nom thdy hai dira chidng téi nhw thé thi cwdi hi hi, né G
&, khodng hai tay tit mu. Cai Hang gat dau, hiéu y:

- U nhil Virng oi, chiing minh xuéng cho Kim Tan tim thang Xam di.

- Nhwng cac cau phai di thw tha cho té theo kip co, - tdi giao hen.



Vay 1a ba diva dat diu nhau di. Qua nha, toi ré vao cat cai but may
P&c-ke va chiéc khan mui xoa. Anh chi Vui ciing di cho

Kim Tan v&i me t6i réi. Chac anh Thanh véi thang Bén chay di choi
dau do. Hay la theo anh chi Vui xuéng cho? Toi vbi dong cra lai, ra
dwong. Cai Hang ndm tay téi dat di:

- Mai chan thi Hang céng cho mau.

Toi lac dau:

- Dao nay t& di bd xa dwoc réi. Chi tdi cham théi.

Phai gan t&i trwa méi dén cho. Cho ddng qua. Chang rd nguodi &
nhirng dau ma dé ra cho nhiéu thé? Thang Quy 1én di mét minh luc
nao khong biét, chi con t6i véi cai Hang dat nhau len qua hét day lan
cho nay sang day léu cho khac, vong di quanh quan t&i day nha &
cta dan phd chg. Khéng thdy béng thang Xam & dau. Thay nguoi
xum déng xem cai gi day, téi bdo cai Hang chen vao. N6 quay ra lac
dau:

- Nguoi ta xem rén, Virng a. Théi, vé di.

Cé |& thang Xam di chd khac tw lau roi.

Téi dirng tan ngan mét lic méi quay got, chang con tdm tri ma xem
cho bua thé nao.

Di dwoc mot quang thi thang Quy dudi kip.

N6 khoa tay mua chan rdi rit tit mu hoi lau. Cai Hang cham chd nhin
dé xem noé "noi gi". R&i n6 ndi lai voi toi.

- Virng oi, chang ré thdng Quy né "noéi" ¢ dung khéng. N6 bao
ngudi & cho ké 1a thang Xam chét rdi. N6 nga xudng hd tdng xé nén
khong ai biét, may ngay sau mdi phat hién dwoc.

T6i dirng lang ngudi. Xdm Quyén oi, may chét that réi w? Téi mudn
gao l&én goi né. Nhwng né c6 & day dau, né cé con sdng niva dau.
Hoa binh rdi may chét lam gi cho ubng?... Téi lac dau! Khéng!



Khéng thé nhu thé dwoc. Thang Quy "nghe" ngudi ta néi bay day.
Néu thang Xam chét that thi dan cho Kim Tan phai dén am lén cha,
& phé Déc Trau ngudi ta ciing biét thoi. Toi ghé vao tai néi véi cai
Hang nhirng y nghi cla minh. N6 gat dau:

- Chéc 1a thang Xam di chd khac théi. C6 khi no tré vé qué ciing
nén, hoa binh réi ma.

7

Chung t6i 1én dwdng tir lac t& mé sang dé khéng cho thang Bén biét
doi theo. Téi hém qua me con bac Vinh sang choi, cho anh em
ching t6i mét nghin tién khang chién. Cai Dung quyén luyén anh
Thanh 1dm. N6 noi véi tdi mdt cach khach khi:

- Chuc ban vé qué manh khde, hoc tap that gidi sau nay lam bac si
nhé!

T6i cling dap lai cho phai é:

- Ban vé qué sau, dirng quén nhirng ngay thang quen biét nhé!

Cai Hang vé&i thang Quy hen tién chan téi; nhung t6i khdng kip bao
cho chiing né biét phai di sém. Thé nao sang ra ching né ciing sé
lai nha tbi...

Vo chéng chi Vui sé thay phién nhau cdng t6i, con anh Thanh di bo.
Qua Déc Trau néu gap xe trdu hay xe ngwa thi xin di nhd. Gio
nguwoc tré lai, tdi khéng con la lam gi v&i con duwong nay.

Khi qua nha cai Hang, thang Quy tdi mudn goi ching né qua chirng,
danh théi vi troi con tdi 1am.

Cling may, chung t6i gdp xe ngwa ngay khi xuéng chan déc.

Nguwdi danh xe I3y tién phai chang nén chang téi déu 1én xe. Méng
ngwa nén xudng mat dwong l6¢c coc. Xam tdi ching téi da c6 mat &
Ria.



Ré vao nghi & nha bac Bo6i. Xwédng mdc cua bac & dwdng Hoa Soi
cling da don vé day réi. Téi gap lai 6ng ngoai. Ong chau mirng tai
6ém cham lay nhau.

- Oi thang chau ti khée 1am rdi. Kha... kha 1dm. Chau di virng dwoc
nhw thé nay la kha I&m!

Nghi & nha bac B6i mét dém, Sang hédm sau chong tii di choi ch?
Ria d& dén chiéu ra bén di xuéi Pha Ly. Ong ngoai cdng téi ra bén
séng. Thuyén bé dau san sat. Sau may ngay nang rao, chiéu &y
bédng ndi con giéng, may den kéo vé bao kin bau troi. Trwdce khi
xudng thuyén 6ng ngoai dwa cho chéng chi Vui don thubc ké dé toi
tiép vé tiép tuc udng cho khoé khoan. Réi 6ng bao téi xoé hai ban ta
ra. Ong ngoai nhd vao ldng méi ban tay t6i mét it nwdc bot.

Téi ndm hai ban ta lai dé git chat nwéc miéng 6ng ngoai nhd lam
khwee. Nhin tdi héi 1au, éng khé l1ac dau néi nhd, nhw dé cho hinh
minh nghe thoi.

- Khéng biét dng cd con dwoc gap lai chau 1an nao niva khéng...

Téi ngwdc mét nhin dng trong gidy phut, cdm nhan moi tinh cdm sau
lang ma éng ngoai van hang danh riéng cho minh, khé hai:

- Ong 01, sao 6ng lai khéc?

Ong ngoai quay sang phia anh chi Vui dé tranh tra I&i cau hdi cta
tdi, noi:

- Thang Virng sau nay la dira kha nhéat trong may thang con nha me
Thanh. Anh chi dwa em vé, néu co diéu kién cb6 thém thubc thang
cho no.

Da c6 nhirng hat mwa I6p d6p roi. Ong chau t6i voi chia tay nhau.
Anh Thanh da xubéng dwai thuyén tir 1au, cudng quyt goi:

- Mau chan 1&n kéo mwa wét hét bay giov, chi Vui oi.



Xubng thuyén, t6i ngwdc nhin Ién bén thay 6ng ngoai van con ding
d hién ngdi nha hang nwédc. Dang ngwdi dng nhé nahn, 4o quan
mau gu cung véi chiéc khan nhiéu tim chit thanh nhiéu nép trén dau,
éng gio tay vay xubng. T6i bén gio tay vay I&n goi:

- Ong ngoai oi! Ong vé di kéo tréi mwa to sé bi wét méat.

Khi vo chéng ngudi lai dd chdng sao day con thuyén roi bén la luc
troi ap muwa nhw trat nwéece.

Khéng hiéu sao tdi bdng nhé cai Hang, thang Quy va thang Xam
Quyén dén thé. Chac bon né sang hém qua da dén nha tdi dé chia
tay. Khéng ap t6i chung né co6 gian khéng?

Téi ngo ngac ngoai nhin lai phia sau. Chang thay gi ngoai canh troi
muwa x6i xa. Chot hién ra trwéc mét t6i hinh anh phd Déc Trau voi
nhirng vat rirng rdm rit cdng cung v&i cai Hang va thang Quy dang
dirng dui mat nhin theo. Hinh nhw ching ndé nom thay t6i rdi thi phai
nén thang Quy khoang hai tay tit vao khoang khéng miéng thi 0 &,
con cai Hang cdm khan mui xoa tréng tinh vay vay...



Vi Birc Nguyén
Tudi tho khat vong
LO1 CUOI SACH

Hon mwd®i nam sau...

Ngay chinh téi cling khéng thé nhé 1a minh da vuot qua dwoc bao
nhiéu kho khan, ngang tré clia cudc sdng doi thuworng dbi voi ké tat
nguyén trong hoc tap, thi cr va cong tac.

Thang 8 n am 1965 téi sung swéng nhan tdm bang tét nghiép ky
thuat vién xét nghiém dat loai kha tai treong Pai hoc Y khoa Ha Noi.
Va tbéi di vao cubc séng tw 1ap cia mét ngudi cé coéng an viéc lam
nhw nhirng ngudi binh thwdng. Cai khat vong tudi tho nam nao da
dan dan thanh hién thwe. Téi chot cho cac ban tat nguyén thud nhd.
Chang biét Hang diéc, Quy cam gi® nhw thé nao? Han cudc sbng
cling sé tét lanh dén véi ho? C 6n Xam Quyén?

T&i van c dinh ninh 1a ngay d& Xam Quyén khéng chét. Mot dira tré
an xin ma sém cé sy nhan biét cudc séng nhw vay thi lam sao ma
chét dwoc, phai khédng? Téi tin 1a Xam Quyén sé& vwot qua moi khd
dau gianh 1dy cho minh mét chd dirng trong cudc doi.

Ngay ay...

Vay ma muwdi may n @m tréi qua. Chién tranh chéng My khéng Vay
ma da mwdi may nam trai qua. Chién tranh chdng My kéo t6i trd lai
noi tudi tho v&i bao ky niém vui buén déng cay trong mot chuyén di
coéng tac v ao bénh vién giao théng & tuyén Itra.

Gat can s, dan ga cho xe t ang téc b o con déc trwéc mat, cau lai
xe noi voi toi:

- Nay éng! Déc Trau day...



- O ... Déc Trau ha?

Téi strng sb6t, budt miéng hdi lai, voi ngd dau qua clra ca bin nhin
canh vat bén dwong. Hinh nhuw... con dwdng nay méi dwoc tu bd lai
dé phuc vu qubc phong thi phai. Déc Trau bj bat di kha nhiéu. Gie
né thoai thodi chir khéng nhé sbng trau nhuw trwdc day.

- Db lai! Cho xe dwrng lai di, 6ng ban. T& mubn xuéng day moét ti. -
Téi n6i v&i ngudi lai xe. R6i mé clra ca bin nhay dai xubn g duéng.
Anh ta t&6 mo ngo theo téi, miéng Iam bam:

- Chac bbé may bj "Tao Thao" dudi day n én mai phai cubng quyt
thé?

Téi tap ténh buwédc vong Ién vong xudng may lan ngd nghiéng tim
kiém nhirng dau tich "phd" Déc Trau n dm xwa. Chang con gi ngoai
vat rirng vau nay da lan kin xuébng mép dwéng. Téi lac dau tan ngan
dirng nhin cay cd. Ma hinh nhw cd cay bay gi® cling dén la. Bat giac
t6i mim cwdi. R® that vé van! D4 mwdi may ndm tréi qua réi con gi.
Nh& lai hdi nao, trong budi hoc cubi cung & gitra vat rirng vau kia
may dlra tré tat nguyén chung téi tirng néi v&i nhau la khéng biét
dén bao gid ma&i cé dip quay tré lai noi day. Hoa binh réi, mbi dira
hdi cw vé qué hwong ctia minh. Cudc sdng yén han trong hoc tap va
lao ddng mé ra trwdc mat. Cudce sbéng... Chao 6il

Téi quén sao dwoc ngay ay, may dira tré tat nguyén ri nhau | én doi
trdu kia kia, ngdi chuyén trd va mong doi véi ndi khat vong chay
long trong t6i, thoi thuc téi vuon toi. ..

Tiéng cau lai xe lam t6i giat minh:

- O hay! Ong dirng ngay ra thé la nghia lam sao? Khéng di vé sinh
thi tré lai xe di chir...

Téi birng tinh, voi rdo budc trd lai. Vao ngdi canh cau lai xe, tdi noi:



- Ong ban, théng cam cho! Cha Ia hdi khang chién chdéng Phap gia
dinh t& chay tan cw vao day sinh sdng. Ngay do Déc Tra u c6 mét
day phd chay dai.

Cau lai xe nheo mat cuwoi:

- Ong ma ciling lang man nhw nha v an. Vao téi Trwdng Son 4, éng
sé& gap nhiéu canh vat va con nguodi dé lam cho ta xtc déng Iam.
Nhwng t6i ndi that nhé. Chién tranh sé& khéng cho 6ng duv dat thoi
gian d& ma mong twdng dau...

Téi lac dau rdi ngd vao dém xe. R rang cau lai xe nay chang dé y
t&i tam trang toi luc nay. Toi cling khéng ndi lai v&i anh ta lam gi. Toi
nham mat nhw ngwdi budn ngd dé dwoc séng lai v&i tudi tho trong
khodnh khac trén dwong ra tran...

Viét xong tai Nghia D6 - H @ N6i Thang 7-1991.

Vi Dare Nguyén
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