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Lé Thi Tham Van, nha van / nha tho, dang song va lam viéc tai Hoa Ky, da xuat bAn moét tap
truyén ngin, mot tap tiéu ludn, mot tip tho, va bon cudn tiéu thuyét.

BONG GAY CUA THAN TICH 14 cudn tiéu thuyét thit tw ctia Lé Thi ThAm VAn, do nha xuit ban
Anh Thw 4n hanh nam 2005.

Dwéi diy la 4n ban dién ti (c6 bo khuyét) dwgc pho bién lan dau tién trén Tién Vé (thang
6/2008).



BONG GAY CUA THAN TICH

‘ba mwoi nam’
‘r, da ba mwoi nam’

“Ilook for myself throughout the centuries and I don’t see myself anywhere.”
(Sorties - Hélene Cixous)

tap tm vong
tay khong tay co
tap tAm vé

tay co tay khong
tay nao khong?
tay nao co?



huyen thoaia

Hing dong. Mit troi dang lén, roi soi anh sang dau ngay trén da thit bién. Bién ménh mong,
bat ngat. Khong chan troi, 1anh dia. Khong bién cwong, bor c6i. Song vo nhe. V6 Thi Gai thong
tha trén tung buwdc chan, tung buéc, tirng bwoc mot. Cham rai, khoan thai, ung dung nhung
chac nich. bi nhw khéng noi dén, khong chén vé. Pi 1a di, 1a cudc hanh trinh. Hoi thé nhe ténh,
khéi nguon tir tam thé virng chal tam than viing vang, Dau V& Thi Gai ngang cao nhin vé phia
truorc. Nang mién bién ban mai chan hoa, song sanh, vo vé trén mat, lan qua vai, r01 gay. Vo Thi
Gai ban quan lanh den, 40 mau hoa bi ny, budc dan vao long dai dwong, noi nwdc dang tudn
vao vinh ctru. Mui dat dé lai sau lung, tay thong voi nhitng mong hong non. Nuoc bat dau | ngap
ngén chan, réi tron ban chan, roi _qua co chan. Nudc bién len dan vao ctra minh, bung, 16 ron,
nguc, roi ¢6 roi cam rdi miéng roi mii va rdi la mai téc den loa xoa, vét tich cudi cung. Mat
bién ban mai van binh ling. Bién ménh moéng, bat ngat. Khéng chan troi, ldnh dia. Khong bién
cwong, bo coi.

huyen thoaib

T6i troi. Mura tam ta. Mua lil. Mua dit doi. Mua khong ngot suot 69 ngay. Nuéc dang cao dén
nhiing cot nha ven bién. Chiéc thung tron to gap mady lan cdi r6 phoi khoai lang 1at, Vo Thi Gai
gang suc day, trén minh khéng manh vai, c6 tim moi cach thio g& cum rong bién quan chit c6
chan. Va, rang gilr virng cai thung khong bi lat up. Vuot qua nhirng con séng dit ton cung con
lanh troi dém. Mot minh V6 Thi Gai gitta bé nwoc den ngom, chién ddu véi tat ca binh sinh. Hai
tui ni 16ng nhet chidt da cuc. Vo Thi Gai cot vao mdi chan mot tai bang s¢i day thirng, khoanh
du bay vong, roi siét chdt nat that gitta con séng dit va mua x6i. Chiéc thung chao dao. Nudc
mua va nuwoc bién ngap dan miéng thung. Trwdc khi phong minh xuong bién, V6 Thi Gai ghim
ngudi dirng thing, 1ay con dao gdm, ddm manh vao c6, l4t can. Can dao khac dam hang chit
MADE IN USA. Mot loat may bay, truc thang, phan luc G hinh thé chudn chudn, chau chau, bo
hung, bo cap.. canh cup, canh xoé... ddong van vii. Am thanh khich dong, dién loan hung han xé
toac bau troi dém. Hanh dong quyét liét két thic doi Vo Thi Gai.

ngudi thir nhat: “a hay b?”

nguoi thi hai: “b”

ngudi thit ba: “chdc la a”

dam dong dong thanh: “Chét la hét!”
nguwoi thit tu: “chdc gi Chét la hét!”

Ngay hom do6, Bi Xanh & Bi Vang m6t thang tuoi.



Phan I

Nguon con

tuy hai ma mot

Ban dau ma tirc nguc, chong mat, dau buét doc bap chan. Roi khat nwéec, ludi kho, c6 dang.
Roi mac dai, bung quan 1én tng con. Ba ngoai dang ban rau ngoai cho. Cho khong xa nha, chi
ludn lach vai con hém, va mét con duong duy nhat trong x0m duorc 1at gach voi bong nang,
bong dém, bong nguoi tan rat voi va. Cho Chom Hom. Chg nhém tir khi troi chwa rang, va van
khi mdt troi vira cham lung nui- doi. NgU’O’l goi nui, nguoi goi do6i. Nai-doi tuy tam mat nguoi
nhin. M4 ging létra ngd doi ngoai, miéng ngam, chi ha khi tho. Ngam/ha thé ma lét ra dwoc téi
gian bong bi, roi guc 0 do. Ngoai van chua vé. Con ctin ghe dui mii vao ngwoi ma, phu ma tho.
M4 bdng so cai mui thwong ngay trong nha. Tén bdc Ira hirng huwc. Phén tet bang 14 dwra kho
lanh 1&0. San nha, dat bam long ban chan, phui hoai khong sach. Mb héi rin & c6, nach, tran. Bau
troi phét mau dong trén nguoi ma. La bi xanh, hoa bi vang. Con ctn ghé, long rung tro ting
mang da, doi lic nhic, bo chét lach tach. Ludi con cun nham va da bung ma nham. Khi ludi no
ca mat ma, rat buot nhw ra khoé cao doc song lung. Nira phan dwoi ma chong nguoc ngo troi,
dau ric vao bung con cun. Sira con cln twom ri, dang chat nhr mu du du, ma nat nat nat, voi
con dau gap nguoi. Con cun ghe diéc va cAm. Chi cé cai ludi 1 nham, 13 ra-da, la han thi biéu,
la ang-ten cho ma ngay lic nay. Toan b 39 ngon chan rach mong cua né hong khoi mat dat.
Con cun kho khe vao hang ma. Bung ma truong phinh, che ca dia cau Tat ca dong dao nguoc,
bat dau quay tit, tram ngan con vu vu vu vu, ho tro boi bay ve, ong ram ran. Con cin chang sua,
ma chiang gao la. B6n bé im dng. Am thanh ve, ong, dau con vu mé sang rén rung trong dau ma.
Ma nghe tiéng bup, mot dong nudc béc khoi tir ‘hang ma tudn trao, wot loang mat dat, ngam
vao long dat, tré thanh viing xody, twong nhuw tat cd nwdc noi trén tran gian nay tudn ra gitra
hai hang ma banh rong. Tiéng nwoc so6i réo dién cuong Nudc 0i/dai ma chdy toi dau, cdy coi
tan b1en titc thoi. Ban dau la viing nwérc, tir tir thanh cai ho, réi ho, cudi cung thanh cai ao. Ao
nwéc cua ma. Ha! Ha! Ha! Cai ao trong vat, nhw nwéc mat chan nwoc mua. Né&u chang phai vi
dang dé, ma sé muc nudc ao lén gidt quan 4o, tam tap, vo gao, rira chén, twdi rau. Oi cdi ao
nwoc daz/oz cua md, s€ khong bao gio can! Gian b véi 12 xanh bong vang bat dau rung chuyen
xoay tit. Tay ma niu bau troi, tir tw bay, cling con cun, 16ng no thodt ch6c mwét min nhw giai
lua. Trén troi ngo xuong, ma thay hai tay ngoai dang tron déu ro rau song, va rady vao bo rau
mudng, rau dén, rau mong toi bang nuéc ao ciia ma.

Mot dira roi hai dira roi ba diva roi bén dira r01 nam dira.. ma nham rit mat, con cln ghé gio
mong chan rach dém ho, am thanh gi6. Khi ma mo mat chi con hai dira den ngom, den nhu con
nguoi trong m3it khong chot cta ngoai. Ngon tay, ngon chan nhiéu qua, nhiéu hon con s6 ma
biét trén dau ngon tay, trong tri tuong. Hai dira loe ngoe nhu ghe con. Da ghe bi trung nuéc sdij,
xat mudi, bong dau. Sac khong vang, khong trang, ma den lan 16n dong chi thau. Hai bau sira
cang day, hai dira mut chat hai dau vi. Moi khi hai dira mut, con cin ghé nac cuc, ctra minh ma
giat co, con dau xoay thdn tan dinh éc, tuong chung sap tong ra thém loat ghe con nira. Con
dau xé toac ctra minh. Téc hai ghe con xoan 10 xo, nhw cuéng bi leo. Hai ghe con rtic vao nach
ma, hang ma, nén chat tleng kéu chin chit. Nhung ngon tay ngon chan, khong ré vi nhit nhat
hay hiéu ch1en lic co rat luc quo cao. Bi Vang & Bi Xanh duoc sanh ra, chiém vi tri cuc ky
khiém ton & cdi nhan gian nay.



Ma ludn deo Bi Xanh & Bi Vang bén minh. Khi can giup do, oi mot tiéng, con cun ghé xuit
hién tirc khac. M4 tAp ngu véi hai qua Ivu dan mé chot. Nhiing goi Salem lan lung, chitr OK dinh
chat dau miéng. Nhitng ngon den xanh dén dé dén vang nhap nhay lién tuc & may quan bar
md&i moc, ngoai mat 19.

Vo Thi Gai da tiéu thu trén tram lit glam va chuc ganh rau ram. Rau ram gia nat ngdm giam
chén trong dat mot dém. Sang sém nin thé, udng can mot hoi, khong dwoc o, muc dich truc
bao thai. Bao tha1 khong truc da danh, lai sanh doi. Gio day, moi khi am Bi Xanh & Bi Vang,
nghe hang hac mui rau ram, mui chua gidm. Hai mui x6ng thong vao hai 16 miii, chang biét dira
nao chua? dra nao hang? ch1u hét noi, Vo thi Gai chi chuc liéng hai dita xuong dat con cln ghe
tinh ¥, le ludi li€ém toan than Bi Vang & Bi Xanh suét bay ngay, moi ngay bay ban, mui hang mui
chualoidng dan tan dan vao c6i nhan gian. Nhin gian day ap bui bam.

Bi Vang & Bi Xanh gidng nhau nhw hai giot nwéc lan chay trén mdt hay tuén chay dudi hang.
Thir duy nhat V6 Thi Gai phan biét duoc, la mot dira c6 mau am va mot dra c6 mau mat.
Nhung ciing 1am V& Thi Gai dién dau, 1a mau mat va 4m thwong xuyén thay doi.

Vo6 Thi Gai ngiri mui xac chét cta hai dita con va ctia chinh minh. Con duwdng mét chiéu x6ng
mui tir khi. Cudi ddy md dia, la nim mo chon hai dtra bé nam Trong nhau. Sat canh Ia long
huyét dao san, b6 xwong mun Vo Thi Gai x€p déu, day du, dep nhw gidc mo trinh nit. Mui tir khi,
niam mo, bo xwong mun, 1ong huyét 161 kéo Vo Thi Gai khong chut kha nang khang cu.

Ca cai may-o6 trang han nhet tong vao mom ma. Cai may-6 han thudng khodc trén vai tran
khi troi do nang. Mau da cua han den thui nhw dau hic rdi dwong. Thuwong ngay han hién lanh
nhat bon. It néi, it cwdi, nhung khi tung tién hay cho qua han lai 1a tay hao phong nhit. O hin
toat ra cai mui C6 Thé Tin Twong duoc, nhung ngay luc nay day, ma ngap ngop mui bia rwou.
Ma co gidy giua dudi canh tay han. Béng toi ddc lenh du troi sang trung. Canh tay han ning
hon toan than ma. N6 1a khéi quyén lwc. Hin nhac béng nguoi ma, tan manh vao tuong, tao
tiéng to dung. Ma ngat nira than dudi. Han khoa tréo hai tay ma dang sau. TAm than han 1a lo
Ira. Con trau dién biét chinh xac hanh dong mudn gl. Cai may-06 han tong trong mom lam ma
nghet tho. Ma thay minh dang bi ai vt xudng virc tham tir troi cao. Hang triéu vong tron xoay
tit trong trong mat. Strc manh quyén luc that khung khié&p. Thit dan thit. Hin nhu cop say mau,
xé toac ma. Han dam vat gi cirng nhw khic cti vao hang ma, sau thau dinh 6c. Pén dau ma hét,
Khong Duoc. Con dau bung theo tung cai thoc nguoi cua han Manh bao. Lién tuc. Mo téc dai
cua ma hin xoan ghi tron miy vong tay. Han nhai nat ddu v ma. Hoi thé hdn nhw sdm ram. M4
c6 can cao ciu nhung khong duwoc. Hai chan ma cod day cling khong duwogc. Ma khong thé bam
vao vat thé hay ¥ niém nao ca. Oi! Quyen nang ctia ké cé sirc Manh. Ma V& Tan Tanh.

Gior day, moi khi di ti€u hay di ciu, V§ Thi Gai nghi ngay dén khuc cii dai, kho, ciing, dau
nhon hodc thoc sau vao 16-dit-16-di-tiéu-0i-dén-dau-dén-dudng-nao. Qua khlep sg, Vo Thi Gai
nin nhin. Bung mdi ngdy moét truwong phinh.

Bi Vang & Bj Xanh vira lot 1ong. Con ctn gh¢, rang nanh rung hét, phai dung rang ham xé toac
budng nhau, can dit cuong rén, liém sach chat nhon xanh xam duc boc quanh than thé Bi Xanh
& Bi Vang. Dong tac con ctn cwc nhanh, cuc gon.

Sau b1en co cai chay gid hung bao cai c6i, V6 Thi Gai chi hoan dwgc 1/10 hon. GA My to con
nhdt, cam ldng nhat, quang nhiéu tién nhat lai tan bao nhat. Vo Thi Gai nhé ltc hin tong cai
may-0 vao hong, hoi tho han sdc mui rwou aé quéc M§. Mui ctia nhitng quan bar moc lan nhu
nam dai ven mat 19. Nhiéu lan phai di ngang, Vo Thi Gai ran sirc bang thiét le, so c6 ai nhao ra
ndm c6 16i vao. Quan bar nhw théi nam cham, c6 kha nang hut hau hét nhitng dtra con gai dong
trinh dong Ira. Vao trong do, tré ra thanh ai khac. N6 co quyen phép lam dira con gai khong
con nhé tén, nhé tudi, nhé ' nguoi dé ra minh. Nhiing ga dan 6ng khudn mat lam Ii, ra vé ta day
san sang ch¢ che cac cb gai, ludn di tdi di lui trwdc cira, thinh thoang bing ngon tay cai troc,
miéng nhai keo sing-gum, huyt sao, mat luom. Am thanh bum bum bum quan dac khoi thudc
1a, khoi xdng xe do, xe jeep, xe van tai, xe nha binh, va mui bia rugu, mui mo h6i, mui dé-la
cang ngay cang toa kin bau trod. Ca x6m, ching trir mot ai, déu bi dam linh M§ va manh vao
nguoi, khong dau thi chan, khong trong bung thi ngoai da, chi vi chiing giup thanh toan cai doi.
Ca x6m thay d6i, kh6 hinh dung khuén mat, nhip séng binh thwong ngay cii. Nhitng cai giéng,



thuong ngay 1i con nit, dam dan ba ra tam giat, da bi lap Gio chi con hai cdi, mot & cubi ngd, va
mot & sau san miéu. V6 Thi Gai di ganh nwéc & cai cudi ngo.

Cai bung cang truong to thi khoang cach v6 hinh cang xa la. Cai khoang cach v6 hinh xa la
lam V6 Thi Gai ngét tho. Nudc mat khong chay ra tw cira mat ma tlr cira minh, thoang mui
hing lui khé va vi chat muép dang Phai chi nwdc ép tir tim, tudn tir mét, thi Vo Th1 Gai c6 thé
cwoi duoc de dang v6éi moi nguoi chung quanh, hay chi cudi voi riéng minh mi dém truérc khi
chim vao glac ngu, mang theo chum tia sang mdt troi ling bung gitta trua, hay mui da dé chin
lim, mong cang phu am da thit gitra dém ram. Gid thi, mui 14 bi xanh, mau hoa b{ vang rat doi
budn ba. Vi tru toi om.

Khong hiéu dén dau la do V6 Thi Gai nghe t1eng cwoi dua/tro chuyén/khoc 16c/hat ru kia
khong? Cudc vui-ndi budn Vo Thi Gai hoan toan khong dwoc moi tham dw, ma mot than doi
phé. Hai dtra c6 chung mot thé gidi, khong theo nguyén tic, thoi khoa biéu nhét d1nh Chung tw
do tuyét d01 thoai mai nhw di chan tran trén cat. V6 Thi Gai thong hiéu dau méi ctia sw bi dat
1a tiéng cwoi dua/khéc 16c/tro chuyén/hat ru kia. Va biét l1a ctia/b&i/do minh tac tao. V6 Thi
Gai khong thé chap nhin huéng chi la ton trong.

Hai dwra ngo nguay 24/24. Hai con ghe 10t, cang & que do hoi. “Nguoi khong ra nguoi. Ngom
khéng ra ngom.” Chom x6m ri tai xam xI. Nhu’ng tin hi€u cam truyén nhiém nhu thr dich ma
quai moi phat hién. Nhu cau O6m ap, vo Ve, ch® che cia ngwoi me bi giét non, khong thoi gian
tirc tudi, xot long. M6i ngon tay chi tro, 1a mii tén déc gam phap tim V& Thi Gai. “Hai quy con
doi mo séng ddy choc phd xém nay.” “Mét hai dira trdng dd, da den thui den thui, cdi him khdng
16, bit kin long day trui nhw ré tre. Khong khoc ma tru. Phazglet phdi triét tiéu phal bép miii phai
chén séng phdi.. ba con lang xom oi!” Nhirng ltc tai ma nghe nhuw vay thi hon xadc ma bay tan
diu diu, hét ngo troi roi ngo dat nhw ké mé sang. Luéng anh sang loé trong dau, _sang mau ky
la, choé ngoi nhw gwom, ma chi thiy va nhé the Mot budi chleu dai hon tat cd nhirng buoi
chleu cta doi ma gop lai. Ma ra sau bép, lay cai thau thuwong ngay dung rira chén, vo gao, gidt
quan 4o. Cai thau duy nhat trong nha. Ma trang so, bo hai con ghe con vao. Cang & que niu lay
nhau, roi cung biu vao khoang khong. Ma u hai dtra trong cai mén rach twom vién, ling nhiéu
16, roi cdp cai thau ngang hong, nhw am con di choi, di cho. Ma di dan ra ngo, chang biét di dau,
lam gi voi hai con ghe con. Thanh gwom sang ling lo trén dAu, chi chuc cho cat ngot c6 ma. Ma
ct di... troi van ci chiéu, miéng goi Vurng oi! Virng oi! Ving oi! khong ngot. Cong troi van dong
kin. Khong gian toé ngan tia sang doc ngang thap sat dan trén téc ma, am vang ti tach, nhw
mudi him rang, nhw cui kho lung bung chay. M4 di vé phia cu01 lang. Mua bat dau do hot to
nhw hot bap. Cai thau _ngap nudc, hai con ghe con van ngo ngudy, niu nhau, vira hat vira run, roi
nhin nhau cudi rat doi vo tw. Ma nghiéng thau, chat nworc, hai con  ghe tudn ra theo nudrc, cai
mén cling tudt, ma tim ca mén ca hai con ghe 1o lai trong thau, roi t1ep tuc di. SAm cho'p xet
Itra chay tir dudi téc ma chay dan 1én, téi dinh dau thi bi mua x4i tat ngum. Sra tir hai bau va
ma phun ra hai voi. Hai voi phun ngay hong hai con ghe con. M4 céi 4o coi quan, U thém cho
hai con ghe, r6i khé khang dat cai thau dwdi goc ciy oi dang hurng hire Ira. Ba chan bén cang
ma u chay, nghe tleng rwot dudi vong tir khong trung, ‘phai giét phaz triét tiéu phdi bop mui
phdi chén séng...” Cang chay ltra cang bam sat lung, cung t1eng tru clua ha1 con ghe dubi theo.
Tru duoc la song dwoc. Ma yén chi mot cadch manh liét. Bwéc chan chay cia ma lwét trén moi
vat thé dang hién hitu, ton tai trén doi. Ma chay mai, chay hoai, chay dén khi dung phai troi
dém.

Cai thau nhua c@i, khong sac khong mui khong vi, bao nhiéu nam lay 14t trong nha, viéc gi
ciing can dén. T tam téi rira rau, giat quan 40, VO gao dén hirng nwéc mua rira hang, gio thi
dang dung hai dira, nam ténh henh gio thoi toc mén rach, cung bé quan 40 ma caoi trum phu
hai dira nhu khi ra v6i do1, gio bay di cung voi doi. Cai thau dung hai dira, dit duédi goc cay 0i
toa mui chin nung nitrc khong gian ca lang vao nhirng dém khong trang. Lang goi cdy 0i ma
hoang. N6 moc trudc cong cd nhi vién, va di chuyén qua lai trong bong dém, khuya khoat.

Vo6 Thi Gai 1y dao nhip bira cau cia ba ngoai xon troc téc, Téc ndy téc nay téc ndy. Xon chod
nay thi moc cho khac. Téc méi, cong den cong vang, cong thang cong quan. Cay khé& bong moc
chuoi ca than ca ré vao trong nha khi trua, GOc khé c6 cdi ma chon hai nguoi dan ba tran
truong 6m ghi nhau tu t. CAy khéng bao gi¢ bi gdy nhanh, du mwa trut gi6 théi sét danh. Ba



ngoai goi la cay khé 4m. L4 sang héo, trua tuoi, chiéu cé hém ru, c6 hdom chia thang ngé troi.
Hoa lic rod nha thi tim non, lic vé nha thi do bam Ca x6m s¢ no vai dai nhung Vo Thi Gai
khong hé, b&i nhiéu bira dwoc an khé thay com, ntra dém tro minh, ¢ t1eng to dung, men chua
x0ng tan 6c. Cay khé am khong tudi, voi cai ma chén hai nguoi dan ba tw tir vi tinh, trong tw thé
thit dinh thit, khic ddu 4n trai tim, hinh ctra minh dan ba trén trng cai tran cua bit ky dan 6ng
trong xom. thng ké danh mat ban chat tir tam.

Vong rao kém gai cudn tron tung lon, rong rudt, chong chat. bau kém gai nhon hoat, ddm la
phot mau. M4 va vai con ban nhé thé ludn bén trong, tim cach chui v trai linh My. Nhitng cai
keo s0 c6 la ngot ngot, ding ding. Lon B2, B3, B1 chita dung nhirng khoanh banh khé vé& vun,
thit bo nghlen nat. Keo cao su nhai hoai nhai huy nhai lu6n rang ma khoéng hay. Trai tdo mang
mui la tir dai-ngan- -ha- -thang-tam-xa-xdm. Nhirng bich quan ao da mdc, liéng ra tu trong trai
linh My Giat quan ao My, tir ngtt mao1i, viéc moi cho ngwoi dan trong x6m. ban ba con gai, thanh
nién ong lao tda ra chup giut quan 4o do ban ctia linh Mj mang vé nha giat. Lam gi con kho,
chir giat quan ao thi tré con tho 10 mii xanh con lam dwoc. Mui mo ho6i My, hoi tho My xam
lang tirng noc nha. Hang loat vi ctru the déng xuat hién. Nhitng tui vai to, chra quan ao ban, ca
cha me lan con cai kéo léch xéch ve. Nhitng cai ao ca nha chui vo, chay choi U tim, van con
thénh thang D6i khi luc tui, sot vai dong tién cic leng keng, cam chac ching trong tay ma
chang biét chi vao viéc gi. Hodc mdu gidy ghi hang cht, dau tri 6c ca x6m gop lai, doc ciing
dé&ch hiéu. Cai xém, tir thoi 1ap qudc dén nay, chua c6 nguoi nao trai nghiém mot bira An no-
ngon, nhung gio swc nhdn ra, nhirng doéng tién cac la ki kia 1a cua quy hiém, vat thudc bao tang
vién. Chang khac lu'ong vang rong 24, hoac tdm vé s6, 95% tring 16 doc dac Biét dau day' Moi
nguoi théu dét mot kiéu, sé st dung mot cach, nhlrng chung quy déu tin rang c6 kha nang xoay
chuyén s6 _mang nguoi dang s hiru. Nhu'ng tli quan ao, giat vo cha xat vat phoi kho trén day
kém gai, roi ui gitra nhirng ngay troi thoi Itra. Trao doi thuong ngay moi ngwoi trong xom gio
dwoc boi thém nhiing tir nglr moi toanh, me-you-OK-salem-bim bum bum- numbaone 13 t6t
numbaten 1a khong tot. Nhitng dira tré Ifu diu, di nhw moc vao nhau, rét dep, ron tho, thoi tai
trudc kia gio dua chen tranh gianh chup giut voi nguot 1on nhitng bich quan ao ban tir trong
trai linh My phong ra, bay bong trén khong trung, roi roi xuong dat bién thanh tht bong 16c
ctru chudc dam dan den dau dat. Téc ngudi nao ciling hirng hyc ltva, chi mé hoi nwdc mat cia
chinh ho méi dd kha niang dap tat.

Vo Thi Gai khong lanh le nhung gioi lubn lach vao bén trong trai linh My cung vai con ban.
Lan dau ca bon chua biét So 1a gi, chi so kém gai nhon dam phun mau, xé toac da. Nhung roi
nhiing thoi keo, nhirng lon nwdc ngot, nhu*ng nu cuoi ban phat xoa dan ndi so. Mui phuong troi
xa ngai va ham rang trang thing tap, cung do6i mat c6 hai con nguoi tron vo nhu hai vién bi,
wdc chi dwoc méc ra choi. Baby OK salem you me no yes V6 Thi Gai nhanh mom néi tudt ludt,
ai sao minh vay. So hai chap canh bay xa, bién khoi Vo Thi Gai sau vai lan chuoi nguoi vao bén
trong vong hang rao kém gai dé nga tay xin keo s6 ¢ la, uong cb ca, va vai dong tién cac Mot
diéu Vo Thi Gai khong hé biét (de so) la con khat con gai cua binh linh My xa nha. Bat ct thir gi
trén doi cling déu c6 gia. C6 cai gia tra bang phan ngu'ol

Tuoi muoi lam bam vam sirng trau. M4 khong bam vam dugc sirng trau My. Strng trau My da
bam vam toan than ma. V& Vun. Nat Tan.

Nhing chiéc xe ché dam binh linh My chay trén duong 10. Bui day 1én, xodn chdt tirng vong,
toa ngut vao cdi troi xanh lo. Ching vay tay, miéng toe toét cudi ma mat tré mau s¢ sét. Xe
xanh, ao linh xanh, mau mat xanh, dudng chi long ban tay xanh, dong do-la xanh, gan Chan
cling xanh. Tat cd xanh xanh bang bang, nghlen nat moi thir. Tr cé kho dén 6c nguoi. Cay cdi
hai bén dudng ca ban dong dao budn bi giita tiéng bom né, dan roi, sung bin. WELCOME TO
VIET NAM!

Nhitng thing chira d6 an thay ra tw trong trai linh My tdm chat doc duwoc: ngon, béo, ngot,
nhiéu, la, thom, ghién... Tat ca gianh giut. To- khoe nhanh thudc ché do co bap thi truong.
Nhu‘ng ban tay dén chup khong khi, mong tay cao cdu dat, long tiéc hui hui thung qua chup hut.
Thung qua made in USA, tir ddi-ngan-ha-thang-tam-xa-xam. Mui My dat My tiéng My nguoi My
do-la My nhu mua do xuong xt s¢ bui dat nung thit gét chan boc phén chua, da dau nhém
nhep, téc tdm mui ning khd khéc, quanh nam.



Sau lan cai chay bdc Ira thui sdu vao cai c6i non V6 Thi Gai thi gleng kinh nguyét han han,
du n6 chi m¢i chom nho giot trén dwdi nira nam. Giéng mau bién mat thay cho bung moi t6i
trwong phinh mot chut. Tat ca thu' khac trén than thé ngay cang top teo. Cai bung chuong ra
tréu choc, thach thirc ddm dong. “Cai thang, vo di vo di ba con oi!” Cai bung la dau hiéu xau xa
toi 10i cia x6m, cho ai 1& nhin [Jam do mat ho. Ba ngoai bi chot mdt mat, dam dong goi tat ba
chét. Ba chot o do ba chot an xin, ba chot ban rau la nerng tir di kém. May ba con mot mat dé
nhin dwoc gian bi trong vuon quanh nim nd hoa vang tham, du chang bao gi¢ két trai.

Ca x6m trén duwdi vai tram néc nha. Noc nha nao cling bi dot, du lop tén hay lop 1a. Lac dac
vai nha bat dau lop ngoi. Mau ngoi do vira pho truong hién dal vlra doa nat mit ngudi nhin
chua quen. Nhitng con dwong ngan chat, cong queo thich hop long dan trong xo6m. Nhitng cuc
da lvom choi 6 lang. Nhitng nhanh cay khé tudrc sach bé déu choi thé. Nhitng s¢i thun két long
nhay day. Roi thi chan gac tay chong choi di cho vé cho. Nhiing tro choi khong ton mot cic cla
cha me déi ngheo truyén ki€ep. Khong can ngu'a mat ngoé troi ntra phut dé tra hoi y nghla doi
song 1a gi? chét roi di dau? Nhitng tleng cwoi hon nhién dang bi vé din, nghlen nat din bai
banh xe cam-nhdng, cong-voa ché nguoi 14n sting dan tir tir tién su t1en thang tién manh Vao
long duwong, mach mau cua xém. Chién tranh lan nhanh, mang theo mau dala mat, tleng noi la
tai. Ca x6m ndng nao. Moi mot trong dém bong hung hon tda ra tir nhing ket ctra chon kin
hang van nam.Vo Thi Gai men theo mau nau duc thoi s6-c6-la mang tir xi lanh dén x& néng,
bién thanh viing bun nhay nhua.

Ngon tir tudt khoi cra miéng: mamasan babysan youme OKsalem nubanone nubaten
givmethis givmethat chap chup gut bai.. Ngon ngit quai dan la nguyén do cai bung chinh inh
V6 Thi Gai tryc dién moi khi tran truoéng. Vo Thi Gai thay bung minh nhuw qua bong lot khoi
clra, bay vao khong gian den ngom. Thit mau vinh ctru. Thir mau dan den. Bay qua nhlrng can
nha dong loat nam Up mat, chong méng gao khoc trong gidc mo. Nhiing cai mong tap the den
si, twa cau ghet glat quanh vién mong chan chita dung nong can mot cach hon nhién. Nuwdc mit
13n sinh lAy tudn sén sét ngé rang s6-co-la huyén diéu dd xudéng tir dai-ngan-ha-thang-tam-xa-
xam.

Ban dau bung ma nhé nhuw trai quat, roi trai quit, réi cam sanh, réi budi... cudi cung bién
thanh trai dwa hau to nhit cho. Rudt dwa dé ké nhw mat troi dang nodi con thlnh no vo ly. Bung
ma 16n dan dwéi gian bi. Gian bi ma phu ngoai rang, cot khi tri khon 1Am cham dam mam.
Nhitng s¢i day bi phong nhanh quan chat gian. L4 non dam choi, bip hoa hé né. Con ctn ghe
xuat hién cling thoi diém ngoai lap gian bi. O'i! L4 bi xanh ngit, Bong bi vang twoi cia ma o1i!

4 gio chiéu, V6 Thi Gai nghe t1eng cwoi khic khich cda tré con, nhin quanh quat, chang ai
trong cdn nha vang, ca tiéng chudt rit cling lang dau mat. Ntra dém choang tinh bé&i tiéng ré
kinh hoang cua dira bé hut chan nga, lam bay dé sau nha khiép so, nin thin thit. R6i kham phéa
tiéng ré & tleng cwdi phat xudt tir trong bung minh, V6 Thi Gai hodng loan. C6 hom V& Thi Gai
nghe tiéng cwoi khéc-hat ru-tro chuyén hét sic dl ki. Am thanh di ki khong lam V& Thi Gai
hoang so ma du kha nang lam V6 Thi Gai buon ba khén lwong. C6 Pon. Khong bat ctr thir gi
dinh vao minh ca. Khong la mau mu rudt thit, ma tron tuét nhu mua do trén tan 1 nhya. Tiéng
cudi khoc-hat ru-trd chuyén véi nhau kia thuoc Ve thé- -gi¢i-nao-d6 ma Vo Thi Gai khong the/
duoc du phan Xala. C6 nhw khong. Cam giac nhuw c3 tran gian quén mat minh. Nuéc dudi giéng
muc tir gau lén, con c6 am thanh vang vong, nhiing tiéng cuoi khoc-tro chuyén-hat ru kia
khong thudc vé Vo Thi Gai, tach bach mot cach chac nich, chi y. V6 Thi Gai khéng khé xac, ma
kho tam tri béi gidc mo thu'ong dén vao nira dém vé sang.

Buéc chan ngwoi dan ba chua hé glam chéch mot bwéc ra khoéi x6m, noi nha khong s0, xom
khong tén. Mot lan xa lic xa lo, ba da dém nhdm trong dau duoc hon van budec, tir buéc dau
dén bwédc cudi cda xém. Cach dém ba tuw nghi ra. Khi chan dimg, goi_ 13 cudi, nguoc doi ban
chan, goi 1a khéi di tir.. Tdm long goi gon bao chuc nam dém bang tudi ba. The gioi x0m qua
bao la trong tAm mat ba. Ngwoi My xuat hién, ba goi chung tr mat troi roi xu6ng. Phi hanh gia
Armstrong bu¢c nhitng budc chan dau tién trén cung trang khong c6 trong bo swu tap truyén
co tich ba twng nghe di, ké lai. Sang do, ba di ve phia bia phai ctia xom, trat chan ra khéi x6m do
trén dwéi tram buérc. Lan dau tién, dbi chan tran ba giam 1én dat la, de vao cb nhi vién, xin lai
mot trong hai dira, béi tay ba chi am dwoc mot, didu bung ba mudn ca hai. Trén dwdng di, ba



nguyeéen rang, dira nao ba thay truéec, chlr khong phai dira nao ba nghe tiéng truoc. O doi biét
bao diéu wé'c mudn ma khong thanh. ‘Ngoai day con!” ba ndi khé. Dira bé ba 3 ap trong nach
sang hom d6 1a Bi Vang. Bi Xanh nam quay mat vao vach, nhwdng phan dinh ménh. C6 Bao Gio
Lich S& L& Lam Khong?

Ba ngoai bi chot mot mat. Con mdt mat chi trong coi dwoc mot dira. BAy chiu chiu nhay
mua trén mat Bi Xanh. Bay cao cao cao nat mit Bi Vang. Quy sirla gi hé Chtia? Bi Xanh h01 Moi
den la gi ho ba? Bi Vang hoi. b6 1a cau hoi dau tién trong doi chung. Ca hai hinh dung quy st va
moi den trong dau, chac mau da khong do khong trang khong vang khong xanh, nghia 1a den.
Moi den bay to khinh miét. Quy st biéu twong ti ac.

Tam trang V6 Thi Gai lic nao cling nhu cong 16ng meo bay lac vao hanh tinh can gio. bau
roi, lung gay, tay chan cit lia boi bung phong nhuw trai bi & hoi thé ctia ké ring ham bi ha in.
Sau-hu-thoi. Mot buoi téi troi, bung trwong cung, to ngang ngira trong lang. Khi di, vao ngay lé,
V& Thi Gai ghi chan mé phai. Vao ngay chan, Vo thi Gai ghi chAn mé trai. Do 1a bi mat.

Bi Xanh c6 tat khéc dém. Tiéng khoc vang vong ca cd nhi vién. Ba so dé nghi Bi Xanh nam
mot minh ngoai san dé khdi danh thirc nhitng dita tré mo co6i khac. Thé 13, trong dém toi, Bi
Xanh khoc cung be véi bon dé nhui tinh nghich, véi mu 0p oap gia hon tram tudi. Bi Xanh ngo
vom troi, tirng chum sao thi nhau phong dao tua tia, quén ca tho. Bi Xanh nghe t1eng ngay, hat
X1, ngap, va nac cut cua bay con trung hap h6i. Con ctin ghé tir dau xuat hién mon trén do danh
Bf Xanh: ngu di ngu di ngu di may nhe... Cay 6i dong trinh say mé khleu vii mot minh trong
bong dém, quanh chd Bi Xanh ndm, tod mui thom di ki. Pém truéc ngay ba ngoai dén am Bi
Vang di, b1 nam mot minh ngoai san, Bi Xanh khoc, t1eng khdc vang doi, chang khac troi dang
nang Chang chang ma sim sét rén rung. Vai dira tré pha1 mut chadt ngon tay manh, nhanh hon.
Cay 0i dong trinh b1en dau mat dém hom do. Con cun ghé cling khong dén liém mat vd vé Bi
Xanh: ngu di ngu di ngu di may nhe... Sang sém hom sau, ba so ra san am Bi Xanh vao, nguoi Bi
Xanh tlr den chuyén sang tim chuyen sang vang chuyén sang dé chuyen sang den. Khi ba ngoai
gio tay am Bi Vang, ruot Bi Xanh vita nhdo nhw bun. 1/2 p han hén va 1/2 phan xac tw tw lia
khéi Bi Xanh. Deyen cho no ngu.” Cau noéi dau tién va cudi cung, Bi Xanh nghe tir miéng nguoi
dan ba bi chot mot con mat.

Pen thii den thui den nhém den kit. Cé dira choi déu, quet nho noi di vao miii Bi Vang, ne,
may ne, may ne, den ne, den oi den a... Ca dam con nit gleu choc, cuoi swong da doi. Chung noi
dudi choi tro rong rén 1én mady, xin khuc dau, khong cho, xin khuc gitra, khong cho, vay khuc
dudi, khéng cho nét. Ching x6 Bi Vang nga sip, réi u chay. Ca bon bién mat trong hem nhw by
gian dém.

Con nit tir moi ngd ngach tudn ra. Mu dién toi! mu dién toi tui bay oi! Trong vai phit, con
nit ca xém tu lai, diém danh khéng thiéu méng nao. Chung bao quanh mu dién nhw vong vay
Itra trai, nhay mua vo tay ca hat. Cai lon, boc nhya, que cay, cuc da... Moi dira thti sdn trong tay
mot thir dé dam, choc, liéng, ném, thoc, danh, quat, quet... Mu dién tran truong tua nhong cai.
Du'a khong c6 gi thi nhao téi véo du1 giut toc, kéo tai, tham chi do cao cdng da mu mot cai
xiéng liéng. Mu hét chti, lai khéc, roi cuoi, cudi cung dung ba cdi rdng con lai vira tu can vira
nhay loi. Hai mat phong hai miii tén Itra. Tui con nit u chay. Riéng Bi Vang dtrng chiu tran, doi
ngoai t¢i ndm tay dat vé. Bung ngoai nhw vira in rd &t hiém, udng gao cdt khé qua.

T1eng khoc hai con den vang vong su6t 49 dém ngay. Chung thay phién nhau lam ca c6 nhi
vién khong phan biét dwgc dira nao khoc, dira nao nin. Ca hai nhw bong nhu hinh, tang va hién
cung lic. Ban dém, bon tré 14y tay bit mat, sang sém ghen déng cirng mat, mic nuwdc giéng ky
co, van khong sach Blet dem VAt hai con den di dau, chang l& bop miii? (Se) chang c6 anh mat,
tleng thé dai trac 4n ctia bat ky ai. Sang trod, chuyén hai dira vao nha. T4i troi, chuyen hai dira
ra san. Gitra nhiing gio chuyén, khuon mat hai dira hoan toan tron tudt, Khong ai doc duoc diéu
gl. Hai con den gio ddy bi tach lia hai ngd. Dam tre hét con nghe t1eng quat thdo, nhw gié rit qua
tung ké rang Ching muong twong bay qua troi chap choang bay sa xuéng dau trén nhanh keo
sau vwon. “Khoc nira la tao bop mii, nhan nudc cho chet cha chét ma tui may bay gio.” Ca ddm
khong hé c6 chit cha chit m4 trong tir dién doi ching. “Khéc nu'a la tao liéng ra duong... Khoc
nita tao kéu me min tdi bat... Khéc nira thi 6ng ke... khdc nita...” Gior chang con nghe tiéng khdc,



tiéng khoc nira... Hinh dnh can nha véi mam com néng, cé canh thit, ca kho, ba ma thay nhau
do danh an di con nhai di con nudt di con... Tay dut com, dut ludn tinh yéu tercrng vao long con
cai. Twgng thién than c6 nwéc da_mau hué trang treo trén twong, gitra tuwong Dic Me bong
Trinh va Dttc Me Hang Cttu Gitp bdng lung lay, long khdi twong, chwa cham san nha, twong da
vO tan.

Trong gidc mo, c6 ké la mat dén du khi Bi Xanh ty méc mat thi sé duwoc gap-lai-ntra- phan
kia. Bi Xanh khac dom vao mat hin. U, quyen nang nhuw Chiia ma con bi nguoi ta 16t truong
dong dlnh treo lung lang trén thap tw gia nita 1a... Cau chuyén truyén miéng ctia dam vo cong
roi nghe ‘Con nguoi noi rang con ché con ga con heo con vit sinh ra cho con ngwoi an.” Con be
7 tuoi dang ngoi canh hong chuyén, xia vo, “Con cop bao chau ring, con nguoi sinh ra dé cho
no an.” Dam vo cong roi nghe dAu'to tran nhin mong day theo bong nghéch mit, cirng hong. Bi
Xang thic mic, con vat nuoi trong nha duoc goi 1a pet. Nhung khi lam thit, bay trén ban n thi
goi dinner.

Bi Vang-khoang cach-ngudi khac la sy khinh bi. Cu’t no tao thay cling den thui. Lai gan la
vay den ngay y ddy tui bay oi!” Pen la cti hui, 1a xui xéo. “Cui 1a gi ha ngoai?” Bi Vang hoi. “Sao
chau lai hoi thé?” “Hui 1a gi ha ba?” Bi Vang chua tha. Ngoai im lang. Con mat chdt cla ngoai da
dinh da, mit sang con lai ¢ cling nhw khéng. ‘ ‘Bon noé khong cho con choi 6 lang, néi tay con
thui cttt. Khong cho con choi u moi, n6éi khéng muén day véi hui.”

M6 héi nach ngoai ngot nhw mia, ngat nhu hoa chanh. Khong dang chat nhu ruét cau héo.
Téc ngoai méng manh twa canh chuén chuén. Téc Bi Vang xodn tit, ram rap, réi bu. Nha khong
co luoc, Bi Vang lay tay kéo dai tirng soi toc xo cingy cong mién kho. Doi khi B Vang thiy toc
minh 6ng 4, nong nan nhw ra chin. ‘ ‘Mau téc anh trang!” Ngoai ndi ngdn ngir gidc mo. Moi
nguoi goi Bi Vang 1a con den, chi ngoai goi Bi Vang oi... Bi Vang a.. . by la sw khac biét. Long
thuong yéu chan that, khong twong twong. Bi Vang ua nghlch cong bi. Clr mbi cai hoa, di voi
cong bi qudn tit, giong toc BI Vang. Cam tay keo, no dai gan bang gang tay, tha budng, tirc khac
no thun lai bang dau mong ut. Bi Vang song voi ngoai va gian bi. Ca hai khéng dang bi nguyén
rda, cling ching can ly giai.

Bi Vang nghién mui nach ngoai. Tt ngri toi liém r6i i mat vao d6 danh mot giac that da doi.
M¢& mat, tat ca trang phau nhu nang. Chi c6 nach ngoai la noi chon Bi Vang nghe tim minh dap
tring nh1p Ngoai ludc khoai v&i duong the, rac me nau, roi ha hoi thoi bat khoi, tir ton dut Bi
Vang an. Mat ngoai yéu, rang ngoai cling yéu nén ngoai hleu Bi Vang bang tai, Bi Vang hiéu
ngoai bang miii, nhw nwdc song khéng xam pham nuwoéc giéng. Ngoai chang hé thé than, “Gia
sinh tat.” Mau da den tuyén Bi Vang ngoai mo tuong (s€) khong (bi) nhw troi dém dn [an troi
sang. Thé gi¢i ban dém khong théng linh duoc tam tu ngoai. Mau quan ngoal ban ciing den
nhw mau da Bi Vang Mau den nhuém tron trong mat khong chdt clia ngoai. “Ba dén tran gian
nay vi c6 chau.” Ngoai noi, roi ngdi dém tudi ba va chau bing nhitng dot xwong ban tay chang
bao gir cin cat mong.

Sang nay chuén chuén bay lanh, kh6 cho Bi Xanh ruot dudi. Mui dat thudng nong vao
khoang troi dat giao nhau & truc sang tdi. Truc giao nhau blia vay su cho doi dé Bi Xanh tuw
cuoi co cdn cd. Tay x04n 14y xoan dé chum téc, tro choi kéo dai dén khi ra réu th1 ngung. Trong
mat Bi Xanh ngay cang xanh. Xanh tya mat bi&n binh minh. Ba so muc nuwéc giéng x0i doi 1én
nguwoi Bi Xanh, “Doi mat didm muwa, khong khéo khé ca doi con a!” Ta on ai ~day? Ke tao tacra
dam con mo cdi, con hoang, con v6 thira nhan, quanh nam bung ong vi nudt bui. Am tiét cudi
cung cua cac so luon thang vit, ma doi mat ludn cup vi thiéu ngu “Dtrc Chua Troi ban qua quy
cho cac con la sy song ' ban san dang ngu gat trong bung tré con ngo ngudy tim cach chui ra,
dong thanh cit tiéng: “Nhung néu ching con khwdc tr mén qua quy Chua troi ban, ¢ du'(yc
khong a?”

Troi nang/muwa cung lic. Ba so va bon tré con thudng tric chan doi cung hit thd bau khi
quyén chat chdi. Bi Xanh wa dém mat may ba so, hodc dém tai may dira nhéc trong luc doc
kinh. Mat va tai ctr nhap roi bién, nhap roi bién. boi khi trong ngay, Bi Xanh nghe tiéng noi rat
ki la. Thir ng6n ngit khong dung hang ngay, mang am huwdng cua dai-ngan-ha-thang-tam-xa-
xam, diy chir sh, th, va ca f, z, j ma mau tw tiéng Viét co tinh loai bo.

?2 wu



Bon con nit trong x0m to mo so toc Bi Vang. Chung kham pha dleu ki la, mau ng6 non duoi
nang nhung mau dit sdu kho khi troi sdm t6i. Bon con nit L trong c6 nhi vién thoc ngon tay vao
mat Bi Xanh, goi 1a xanh wéc mong. Bén ngoai hang rao cd nhi vién 1a vach troi trong veo. Doi
khi hai mau mat chan nhau, bién man hw ao. Néu Bi Vang dé bon con nit trong x6m so téc thi
ching cho vién keo dua hay keo chuéi. Khong cho thi ching 16 Bi Vang xénh xéch nhw con ché
ctrng dau i lom. B Xanh & Bi Vang tuyét déi khong dé bat ki ai cham té1 lan da, doa pham tdi
trong. Ching reo ho, dong ca Quy Quy Quy hién hinh ching may oi! Bi Xanh nhin 1én twong
Chua Giésu dang vac thap ty gia, gang 16t hét 14 chdng dwong. Bai hoc phai yéu 1ay sw kho dau.
Bi Vang | nham mat, tha nguoi, hit sau mui nach ngoai bang bac khap khong gian. Bi Xanh & Bi
Vang mé trai tring ca da mong bong ludng, Bi Xanh nut chut, ti trirng ca trodi tudt vo bung. Bi
Vang can, ti trimg ca nod bup gion tan gitra ké rang. Hang trimg ca moc che mai nha c6 nhi.
Sang-trua- chiéu Bi Xanh di mot vong la no bung, Vwon nha ngoai co cay trirng ca gia ngan tudi,
trai sai quanh nam. Sang trua chleu Bi Vang nam dudi cdi cay, ha hong, gio thoi tung chim
trirng ca roi tdm v6 bung. Dém ngu, ngdm miéng ¢, tring ca trao tran ra mii. Ngay hai dua
cung lén ra la 2/6. Ngay hai dira moc rang la 6/8. Ngay hai dita biét lay la 5/1. Ngay hai qura
biét di 1a 26/2. Ngay hai dira noi chit dau tién 1a 4/7. Hai dra khong hé dwoc xau 16 tai bang
cong chiéu kho6 dé phan biét la minh cé him.

San nha Bi vang quach sét dat sét khi mua kho, bun nhao khi mua wét. Ca x6m, dat trong
vudon nau tham, chi riéng dat trong vudn nha Bi Vang mau dat vang. Ba ngoai néi tai dat thim
nudc dai Bi Vang Bi Vang nghe, toe miéng cuoi. Ba ngoai noi xong, ciing toe miéng cuoi, chi
con mat khéng chot cia ngoai ca doi khong biét cuoi. Nhw ba khong bao gio hiéu duorc, tai sao
mot ngay di cho vé, nha bong co thém hai dira. Mot dura den tuyén, mot dita den nhanh, roi con
gai ba bong bién thanh ai (d6) khac. Trong san, canh gian bi, qua dém xuat hién cai ao nwéc
trong vat.

Ba song tung tich tac klep nay, dn nan h&i 16i kiép trudec, khong ban long kiép sau. Mot ngay
mua gio tam ta, thoéi bay tam cac-téng ghép bao boc noi an chén & hai ba chau. Hai con meo
hoang tir dau xudt hién, gt gu‘ trong co, tat ca mong bi hét ngang. Ca hai ngoan ngoan quy
trwérc clra, Bi Vang bé hai con vao nha. Hai ngay sau, Bi Vang khong | biét lam gl voi chung. Mot
budi chleu Bi Vang quyet dinh ném mot con qua ctra so con con lai 6m ghi ngu suot dém. Sang
hom sau. Bung phot tring ca plastic den thui. Long né doi mau, moc lan qua ngwoi Bi Vang.
Tuyét nhién khong mui, vi. Bat dwoc hai con bwdm tat nguyen Bi Xanh dém hon 17 canh, pht
sac cau vong. Nhot ca hai trong tai ni-long tai dung. Pém dém nhin ching danh nhau, hén
nhau, hon nhau, choi nhau. Mot sang som, Bi Xanh mo tui, tha mét con bay 1én troi. Con con
lai, lay kim bang cim phip ngang bung, treo nguoc trén Vach nhin 17 canh tir tir d6i mau. Gay
vun.

Bon con nit tr cac ngd ngach trong x6m tua ra x6 Bi Vang nga sdp, roi tum tdc giut nguwoc. B
Vang nhdm mat, liém dat. Tay ching lic nhic nhw tram ngan voi con bach tugc. Phai bién téc
thanh ran siét chat tay chung moi duoc. Hinh dung ching dang vat va rén la cau ctru. Bi Vang
cuoi khi trong bung, roi gang hét sttc, danh van rd rang, chic chan tung chir O-R-P-H-E-U-S. Bi
Vang bat thang nguoi, ngo quanbh, chang con mong nao, bon bé vang tanh. Bi Vang bat cuoi ha
ha. Vé téi nha, thay ngoai dang tram nguoi trong ao nudc mat chan nu'crc mura. “Khé rach 4o
6m la gi ha ngoai?” Bi Vang hoi. Ngoai nghe, co tram ngwoi sdu hon. “May la cuc than den dui
cia Chtia.” Con Lanh néi. Ben thi Bi Xanh nghe da quen tai, nhung dui nghia la gi, Bi Xanh mang
theo chir dui di vao gidc ngd. Sao con Lanh hiéu ma Bi Xanh khong hiéu.

Trong glac mo Bi Vang mé sang chup qua bong tit xa, lai gan hoa ra la minh. Tiéng cwoi khic
khich ciing tir trong minh. Pinh hinh hon, 1a cai Minh hoan toan khac biét. Bi Xanh xam soi
béng/hinh minh trong gwong, meé hoac ban-mat-minh-nhan-nhfu nhw ban tay dam mua. Ban
tay k1 di nhw ¥ twdng thuong nay sinh tir giita dém vé sang. Béng Bi Vang & Bi Xanh phat pho
glhlra troi mwa bui, nhw hai con ma troi bay ma tw ngac nhién sao khong hé/thé va dung vao
nhau!

Bi Vang bo qua bén kia duwong, bo lai bén nay dwong, ¢ gitra la dong xe chay. Tiéng bop coi
inh 0i cua xe My, xe linh, xe ba gac, xe xich 16, xe van tai, xe dap, xe cam-nhong, xe lam, xe do...
Xe nao ciing day ap kha ning can dé con bé. Khong ai bong bé con bé dat bén vé dlrcrng, hoac



1én lat tha tiéu. Mét qua thi con bé bo toi gian bi nam nghi, doi ngoai vé. Gidy phut cuc suong
1a duoc vién keo chudi, nd dem cit danh dé liém mut suot ngay hom sau, chi tan mui khi mat
trod 1an. Bi Vang khong bén mang toi lach sau nha, don gian la né s nudc. Nhuém mau s¢ hai.
Nuwéc khong chac, khong ddc, khong cing, khong that Nuéc chi chuc tém 14y ¢6 né, nhing né
nhw nhing banh trang.

Bi Vang lén dan bén canh nhiing bd mdt kinh tom. Ra dwong, ching s¢ dung vao ai, b&i
thién ha tw dong dat ra, hay xé&p chong 1én nhau Bi Vang vao cho, khong khi cho bong im bat
sw nhén nhéo. Bi Vang bi bon tré vo téc nhu vo dat da tron nudc muong voi noi kich thich
bénh hoan. Bi Vang thay mong tay chung chat chira ghét ban. Pang quy goi trong nha tho doc
kinh Kinh Mimng, Bi Xanh bat té ngira, _ngay hém sau, cuc u & vai tral ndi phong, cirg ngac.
Ngay k€, cucu chuyen sang tim, xanh, roi vang nhw mau sac dudi con cdng duc. B Vang dang di
bong nga chui, c6 gi tang manh vao dau. Luong khoi manh boc, xuyén qua 16p ton  nong hoi hoi,
bay tan tran troi, dinh cieng ngac & day Bi Vang Ma am, Bi Xanh Quy am. Ngoai ndi tir ngay nha
cO cai ao, kh01 phal di ganh nwoc giéng. Mot lan, nira dém ong Tuw canh nha 1én sang muc hai
thiing dé rira chuong heo, vé den nha, khi do ra, nuéc do dac nhw tiét canh vit. Bi Vang Iui thui
dém ting budc chan di lui tir clra ra téi gian bf, réi nam nghleng choi véi may cuc dat roi, tim
chut cam giac am ap, dé chiu. DAt cong nghleng trong tam nhin Bi Vang, nhu vong dong dlra
nhe nhang, roi tw tir th1ep ngl. Con cun ghé xuat hién ngoi canh Bi Xanh, néi tham trong tai,
sao tao thdy hai ho mat may xoay vé ha1 huong. Hu'cyng chuc xuong ho luyén toi, hwong chong
1én cong thién duong. Bi Xanh hét to, “ vao mom may, cun oi!” Mat Bi Xanh n¢ to, twong phan
nwdc da den thiai den thui. “Nay cdn, may déo biét hai mat tao quay vé hai phla one eye
looking eastward plus one looking westward.”

Mot trua he, Bi Vang hoi ngu thot 1a gi ha ngoai. La khong nha khong ctra, phai ngu bo ngu
bui. ba tra 1. Con Huong ndi ngdy xwa ngoai ‘ngu thot. Tay ba dang gai lu'ng Bi Vang bong
manh hon. Chtra hoang la gi ha ngoai? Tay ba gai lung Bi Vang manh hon nira, néi chau khong
can biét lam gl. Con Huong noi, ma may 1a thir chira hoang. Ba ngung tay, nhin Bf Vang bang
con mat chot ri mau bam den. Bi Vang diam nguc an nan. Phai may luot hoa quy dai trwéc nha
né roi tan roi né roi tan, Bi Vang moi thdy lai dwoc may cai rang con sét khi ngoai cudi. Bi
Xanh ldc nao cling thay ng01 gitta hai cai ghé ké khong khit. Bi Vang lic nao ciing thay di voi hai
chan chang hang. Cam giac Ay khoéng dé chiu chut nao. Pau phai doi doi mat bé troi sup do,
m¢i thdy duoc ddy dai dwong! Quy sir khac thién st. L ludn con Lai vira ditt, cd dam dong loat
quay lung vé phia-twong-lai. Lung chiing sang lo4, cAm day gal nhon.

Cha me 12 ai? Hai tir kiéu hanh l1an de doa loai ngwdi nhw 6 ong nghiém ctru Doli thanh cong.
Vi Bi Vang nhw con dwong dang di bi chin. Véi Bf Xanh nhw cau chuyén ké ntra chirng bé lirng.
Ca hai mat co hdi khdm pha. Nhung mot diéu quai lala cha me d&, dang va sé khong anh huong
gl trong tam nhin, tAm nghi Bi Vang & Bi Xanh. Chi ba ngoai ming suét may ngay khi kham pha
dira chau bo qua bo lai trén duong ma khong bi xe can dep. Troi sanh troi duwdng. Bi Xanh nhin
1én twong Chua bi tudt kho, tw nhu, * ‘Chua dang thtr thdch may day, dena!” Eva Adong pham t6i
t6 tong, dam hau due lanh hiu qua. Sao mit Eva Adong chang glong bat ctt ai quanh day?
Trung bong, manh dat Chua chon ra voi doi trong mang co toi tan tran ngip thanh chién, tao
nén lich stt. Trai véi ham rong bi rau phu kin. Di 3 mién dat Viét ki€ém khong ra mét ban mat
dan 6ng con trai glong Chda. Pttrc me, biéu tuong dep dé, cao sang, tinh khiét. Mii cao, miéng
nho, mat to, 16ng mi dai. May ba so b1 mé hoac trudc nhan sic me Maria khi troi chap choang
sang toi cham nhau. Rang bat chuoc 13m ciing chi giéng dwoc cai khin trium che kin téc. U, it ra
me va con ciing co cai gi giéng nhau chit! Bi Xanh nghi dén ngay tan thé, con nguoi bi xu toi.
Nhu‘ng ké ac On sé bi Sa Tang 16t 4o, 10 da day ghé, Vay bay trang X034 goc vuon vién mo coi.
Dira nao ngap vat, vay sé chui tot vo cuéng hong. Pita nao hat xi, vay sé tudn ra tir 16 mii nhu
ong khéi dau can.

Chung néi nhin con do mat! Ao-quan- tay-chan-mat-may-toc-tai do chir sao mat lai do, ha
ngoai?” Bi Vang hoi “Thi mat ching do chit c6 phai mat chau do dau!” Ba tra loi. “Thé do cé lay
khong ha ngoai?” “Do long de lay, do mat kho 1ay.” Bi Vang chua hiéu sw khac biét gitta do
nguoi va do long, n6 chi biét mau da n6 nga vé mau den, giap mau bong toi. Trong béng t6i, nd
tan bién rat nhanh. Néu khong c6 sang thi sao biét dwgc toi. Bong tdoi dong nghia dia nguc. Bi



Vang dua ngon tay keo dai sgi toc. Khong ai gidu téc hay bang no. Nhin thi quan cut, nhwng kéo
thi dai oi 1a dai! Phép la. Bi Vang bi mé hoic béi phép la chi riéng né cé.

Bi Xanh doc to thanh kinh bang tiéng My, giong mién Nam Mississippi. Bon tre con tré mat
ha hong. Bi Xanh dong dac gitra thanh duong: “God wrote his Bible in English.” Chda Giésu bi
treo trén thap tw gia. Xac than bi dinh déng dinh cirng, mau tuén dam mu chan, long ban tay.
Gai nhon dam thung dau Chta. Pén dau chiu 'khong thau Chda cung phai cin rang chiu tran.
Chuia 1a ké c6 don nhat vii tru. Bi Xanh 1a ké ¢ don nhat hanh tinh. “Thitc an ai cho?” Bi Xanh
hoi. “M§.” Bon tré dong thanh tra 1oi. “Tiéng néi ai cho?” “Tay.” “Hoc hoéi tir ai?” “Tau.” “Strc
manh dya vao ai?” “Nga.” “Muén bat chudc ai?” “Nhat.” “Dan toc nao da bi ta diét?” “Chiém
Thanh.” “Thé ta 1a ai?” Bon tré con ngo ngac nhin nhau, roi pha ra cwdi nic né. “Sao ma doi héi
lam cédn co thé!” Giong no6i 6 6 xudt phat tir khong trung. Bon con nit ngung bat tiéng cuwoi,
ngwéc mat nhin 1én, Chda ¢ don tit thé tw bao gio.

Suot dém Bi Vang sot nhw cuc than ham su su ho, nwéc miii chay, cuong hong rat. Vay ma
tang sang, Bi Vang phay phay phu ngoai muc nwéc ao ray lén rau, roi bo lai, x€p déu trong ro dé
ngoai ganh ra cho ban. Chiéu dén, Bi Vang dén ting nha xin com canh thira dé ngoai dut cho
con heo nuodi da 8 nam ma khong 16m ti ti nao. Pém vé, Bi Xanh cung bon tré trwdc khi trum
meén, doc to ciu ca dao hét sirc bubn cwoi, két thic rang Cam on Chua. Cam on Chuia. CAm on
Chua nhiéu that nhiéu Chuia nhé! Amen. Vai dira ngo thang mat nhau, long chita day h6 nghi,
c6 Chada thuc khong? Ma chung thi c6 thyc. Ching € a bai ban ton vinh, tho phwong, sung kinh,
mén yéu Chiia nhuw bi chirng ca lam. Trén ban the chung ba nhanh hué khong bao gio no. Chang
phai hoa ni l0ng, hay vai manh cii, ma sao.. Bi Xanh Ién leo l1én ro thtr dé tin rang hai trong mat
minh khong hé sai. Hoa hué khong bao gi¢ né, nhung khi héo, rii nhw den cay bi giong cau kinh
cua ddm con nit lam ngu gat.

Nhiing con nong tir xa ua toi, dang cao, phu chup roi rat lui cuc nhanh. Bi Xanh goi lubng
song, Bi Vang goi tran kinh phong Hai dira vira rét vira hii. Trong nhau ma Ngoai nhau. Ching
c6 thé thiy nhung khong thé can. Bat hanh chang khac ké tin bdi toan, va xay ra trang phoc.
Moi lan con song ua toi, da Bi Xanh lwon tung dot song. bon dau lam Bi Vang ngat da bong
ting mang. Gio thoc, mang theo hang ha miii kim cdm phap vao quanh vung da di tiéu Bi Xanh.
Bi Vang nam mo thay rat trng mii kim nhon trén than thé khéng mat. Nhitng mii kim an vao
da thit Bi Vang, dé lai nhitng ho sau, dung giot mo6 héi to mdn nhw hat mudi. Vai ngay sau, Bi
Vang c6 thém tén mai la Con Mat RO. Pau mua, con nit nao cling phai trai qua d€é 16n, ngoai bao
the Trong dém, ngoai s& mat Bi Vang au yem goi che hoa cau. Vuot nguoi qua nhlrng 1uong
song, hai cang Bi Xanh dai hon mot chut. Ba so vira ki co hang Bi Xanh vira néi, “Bi ddu mtia ma
khong bi ro la Chua yéu chiéu moi con ldm d6. Pa cdm on Chua chua day' ” Bi Vang hit sdu mui
nach ngoai. Bi Xanh khéng ngtri dwoc mui hué héo. Lam thé nao, cé thé xem thuwong bd mat
ghé tom v&i noi long thwong cam?

Bi Xanh kham pha mui la la bam trén ngoén tro a ra ti noi dy, tao cam giac cuc ky dé chiu.
Khong hu dao nhw hao quang toa quanh quan dau day. Bi Xanh thich thu, mut chat ngon tay
dong giot nudc tron day, ngot-mdn, nong nan. Bf Xanh mang theo bi an/mat nay vao trong giac
ngu noi Bi Xanh tin rang khong ai co quyen ki€ém soat. Bi Xanh dwa ngdn tay quet vao noi ay,
mim cuoi hoi han, roi dwa 1én miii hit sdu. Sao trén troi dém moc dém khong, nhung tho ngén
tay vao noi ay, Bi Xanh khong hé quén. Khi nugc thanh vay vao ngwoi Bi Xanh, muc dich chuc
phuc, dudi ta ma quy 4m, thi nwéc noi 4y cia Bi Xanh oc ra. Bi Vang qua quyét rang Bi Xanh 1a
nguoi lwong thién nhat tran gian.

Nhiing cai chén dung com bang ni- 16ng bac théch (hon tudi tat ca nhitng dira tré trong nha
c0 nhi cong lai) nam up mait, phm lung trén glan bép khoi tat ngum tu bao gio. Bi Xanh lan Bi
Vang chua he c6 kinh nghlem no cang loi ca ron”. Bao tir luc nao cling hrng lung nhuw ai d6 chui
chwa hét cAu da bi hat xi. Bi Vang khong phai cam on Chua tru’crc moi cai va com ma chi ngo
ngoai thuwong oi 1a thuong. “Con ma am!” ca x6m goi Bi Vang. “Con quy s&!” ca c6 nhi vién goi
Bl Xanh. V&1 moi nguoi, quy ma phai xa lanh. Thuc t& vat 16n véi con déi chang khac dinh
ménh vat16n véi quy ma.

Bi xanh nhdn gét bat con chudn chudn dang tip bay. Xé doi than thé. Phan trén kéo theo



rudt gan pheo ph01 Vit cai dubi xuong dat, Bi Xanh lay ngon chan nghlen nat. Sw tan bao ngdm
ngam hoc tap tir nhirng con qua. Bi Vang nam nhiin nguoi dwdi gian bi, tho ra khoan khoai nhu
nguoi bi 6m vira x6ng xong. Khong nhw luc ding trén u dat, Bi Vang tha dau moi nguoi trong
xém nhu bong béng cdt chum, bén trong dac Iénh dom. Bi Vang cam klm chich thiing tirng cai,
bum bup bum bup bum... nhw tim minh va tim ai v manh vao nhau.

Thinh thoang tai Bi Xanh & Bi Vang bi chlem hitu béi tin tirc chién truong. Sai Gon, Hué, Ha
Noi vira thua trdn vira thiét mang, Tat ca nhw bay ca com lap xap boi gilra bién ca day bién
dong, khong duorc phép cap vao bat ¢t bén b ndo. Thang Tin noi Bl Xanh c6 cap_ mat ca won.
Bi Xanh chuwra hé thdy mat ca won, chi biét dn c4 thi phai ltra xwong. “Do thir toc ré tre.” Thang
Tam ndi. La va than tre thi Bi Vang da thay da so. Bi Vang dinh bung khi nao dirng ngang vai ba
ngoai, Bi Vang sé cAm thudng di dao ré tre coi cho biét. C6 mém la nhw 14 va cirng cdp nhw than
khong?

Bi Vang khong dinh duogc thoi gian bo qua bén kia dwong, roi bo lai bén nay duodng, du
khoang cach bong nang bing cai ngap cua ngoai. Xe cd vun vut nhw nem chén liéng dia. Ngay
rdm, dan ba trong x6m thurc tap tir bi hy xa bang cach trén du'ong tir cho vé, dat duwdi cdi cay
mit nhlrng trai chudi vita rudt, roi tw bé cong ngudi vai lay xin Bi Vang tha cho ho.

Ba ngoai c6 mot giong n6i mot hoi thé mot mui ndch mdt con mat khdng chot. Bi Vang long
nguoi vao giong noi hoi tho mui nach trong mit khong chot than yéu dé. Bf Xanh cé nhiéu ba
so v&i nhiéu tinh khi nén tai phai thinh hon dé nhin ra t1eng budc chan nhanh hay cham. Cai
vung tay cao, thap hay vira tam. P6i mit dang hudng téi Chda hay dang ngo6 Bi Xanh. Trong
phong moi so' c6 mot cai hdc, Bi Xanh phai luon canh tinh géi gon nguoi trong cai hdc d6 nhuw
cai dau phay boi dam gitra hang chit thanh kinh, néu khong dé nhitng thr vo toi va nhu cai tai
bi nhéo, cai dau bi c6c, dau goi bi  quy sau thanh 12. Bi Xanh €0 tat wa think differently nén bi d6
toi lao khoét. Chura an hot dog ¢ jack in the box lai noi r01 Chua di disneyland bao gio' ma
tuyén b6 chac nlch & day rat vui rat dep ratla ki... bit tay véi chuot mickey nay, chia ma cho vit
donald hon nay, sta thi véi cho goofy nay... Bi Xanh thuong truec thac mag, ai la ngwoi dau tién
nghi rang thién than thi da trang toc dai moéi mong ma hong mat tron vai deo hai canh trang
bay luon trén troi. Con quy s thi da den moi day mong cong tdc ré tre dinh diu gan sting
nhon chi chuc hiic vao tim ngudi khac...

Cai 40 ngoai ban va dup nhiing manh vai khac mau. Ttr tho cung dén mém mai. Thir vai reo
chi tho may ngoai che vat, ngoai lwgm v&. Mau sic hon hop, tao hinh thu quai di nhung Bi
Vang thay dep la lung, tua bic tranh lap thé ngoai sang ché. Bi Xanh mic 6i, khong kip bung
mom, 0i dai 1én cudn thanh kinh dang cam chat trong tay. Bi Vang, mot ngon mut, ngon kia can
mong, cit thé, can hay mut déu ngwi dworc mui vi che 6i tr hoi tho chang phai cua minh, nghe
nhip tim dap cling chang phai ctia minh nét. Nhitng mong tay dai cua dam tré con, sic bén nhuw
miéng chai ci tranh nhau bau vao thit Bi Xanh & Vang, don dau chang khac ai dé budc gidu
mat, bi dao nhip l6c, lang 1&p thit non & long ban chan.

Bi Xanh phai hoc thudc 10 diéu ran Chada day. Diéu ran th 5 khong dwogc giét nguoi. Vay sao
My d6 quan sang Viét Nam, 1ay li do cong san- HO6 Chi Minh la Sa Tang. Vay dé qudc tu ban-
Kenedy khong ta mi chdc? Mang quan doi, sing dan dén xr s& nguoi ta voi du 4n sap dat, suy
tinh, hoach dinh han hoi. Ngoai ludn noi voi Bi Vang rang ba thuwong con nhit trén doi. Bi Vang
ric mit vao nach ba, néi con ciing yéu ba nhat tran gian. Ba chau 6m nhau ngl, mac muwa mdc
béng dém maic nhitng con buém ma mudn duoc 16t x4c thi phai di doi véi diéu kién, 13 suot
doi chong bung boi nguwoc khong khi. Bi Xanh biét, doi khi Khong T c6 cho truong ho'p ngoai
1€, du 6ng chu treong nam nir tho tho bat tuong than, nhu khi quan tr thay thi€u nit sexy sap
chét chim thi quan tir c6 thé nhay xuong bién vt thiéu nit sexy 1én. Mudi diéu ran Chaa day,
diéu thir nhat, phai tho phuong kinh yéu Chia trén hét moi sw. biéu thir squ ché lam diéu dam
duc. Bi Xanh chi nhé bon diéu. Sau diéu con lai hoan toan khong may may dong toi ndo, nhu
cong lau can coi bi ket trong con gié bac hay giot nuwdc sau birc man mua hw vo. Nhitng. dira tré
mo c6i duoc day rang thién than bay lwon trén khong trung, c6 mau da trang, mai toc vang ong
muot, lan méi tham twoi. TAt ca biéu tuong cho sy tinh khiét, tot lanh, mén yéu. Con quy thi da
den dul dau co sung, gia nua, cham tri, doc ac, toc quan nhw bay ran luc nhic khong mot giay
yén ngh1 T4t ca dira tré trong phong cliing quay ngwoc dau, chia con mat thip ltra, phéng thang



vao nguoi Bi Xanh, Oi! Chua la nguoi m¢ miéng day bai hoc tha tht, thi, trong ngay tan thé,
Chta sé khong cho bat ky ai xuéng dia nguc ca, phai khong?

Bi Xanh 1a t6i 10i cta ... nhuc nha cua ... bat luc cla ... tuyét vong cuda .... La nhum 16ng den
ngom chan pha dat ve, c01 ciy, bién man, sung dan, tién twoi... LA con hén baby cda... bat ct lac
nao ... cling thém bu doi du.... ké la néi trang dai trwée khi di vao hén ‘mé, hon lia khoi xac.
Toan nhu'ng tlr nglt quai la, nhung Bi Xanh hiéu, hiéu hét. Bf Xanh cui gam mat, khong cho ai
thay doi mat dang doi mau giong bao. N6 ma ngudc 1én, khong chung bay moi mot sé roi tudt
xuong cong dia nguc quén ca hap héi. Con Ngoc ngoi canh, dau g0i no co tranh dung dau goi Bi
Xanh. No ciing My lai, nhung lai trang Nguwo1i ta goi con Ngoc la cong chua, darling, thién than,
honey. Xt nhiét déi da vang miii tet tran trot dit teo nay, bam sinh mang dong mau yéu
chudng, né s¢ nhung ai dwoc dap da mau trang. Mau trang dai dién Quyen uy-Giau co- -Thé luc-
Strc manh- Ta1 niang. “May la cuc than den ddi xiu xa...” A! con Ngoc nay twong minh ngu, ntra
khéi 6c, nén thay lay thong dich... phai cho hin mot tran bong gan, 10i rén, nhir xwong mai
duoc. Cuc than! Dung, da minh den, so what? Con x4u xa? Chwa chic a. Bi Xanh b6 di nhanh ra
ngoai bang hai dau goi. Trd vao voi hong day miéng chai nhai nat, dén trwdc mat con Ngoc, 6i!
tinh nhan bé bong cua ta oi! Bi Xanh ha hong phl phéng phun a0 do... Nhanh hon qua dam!

Gai ghe da doi thi da sao! Ngira thi gai, roi rat, vay bong, da 16t, lwom bo vao hong nhim
nhap, vi man man, dai kho nhu bao ni-16ng tai dung trén tram lan. Co dau méi lanh. C6 kho biét
swong. Thu-dau-thwong ctia bon tré. Néu may ba so biét dwoc la cdm tuyét. La tré gii son sot
trong bong dém, khi nhirng ngon den da tit, va cac so da dudi strc. Vay bay bong trong bung
ching, va tan bién khi nang sap lén. Oi! nhung da tre vo thira nhan, khong ai coi chung ra gi,
ké ca ddm rudi nhang bo chét sanh dé khong ngung nghi. Uéc mo cua li tre la dwoc nhay diéu
rap cuong loan, dén hut hoi. Bay ve rén ri sudt doc mua heé khong can thiét. Mot loai ghé moc
cung ngay cung gio cung chd cung do ngtra do rat do dau cung chia chung gidc mo thay rd con
duong cam ling khong bang vé miii tén chi dwdng vao cong thién dwong tap thé.

Song trong c6 nhi vién, da dira nao ciing phét 16p tai mét, roi boi thém 16p nhép nhap. Toc
dtra nao ciing cat kiéu bum bé, nghe de yéu nhu bip bé. Bung dira nao ciing 6ng, dém nam nghe
san trong bung dira nay tro chuyen v01 san trong bung dia kia. bi ia, c6 con tudt luét, c6 con
mac ket, phai tho tay 16i ra, nhu méc ctt miii, chui ghen, ki ghet. C6 dira dau bi cao troc 16¢ nhw
trai mang cut vi chay chon 1am t6. Dald loét thi bbi véi. Khong gi lay nhanh nhu ghé. Miii chung
chay tho 10, thir nwéc xanh duc ngau y sita 6ng tho ma ching chi dwoc udng trong giac mo.
Nhirng dira con mo c6i, con hoang, con vd thira nhan, con bi bo roi., . déu duic béi mot khuon
mat u am, than thé thiéu xwong song. “Cac con khong dwoc ngung cau xin Chua tha tdi.” Bon
tré ngo ngao, quanh nam subt thang ch1 biét hép nhirng ngon gi6 vo tinh 'théi phu qua san ¢
nhi vién, hay nhdm nhap nhing cong cé khé cdn, chang khac nhitng h6 mat vo hon, ndi du sau
doi song chung dang hién hitu noi day. Khong 1a do anh. Ching tw hoi toi 16i 1a gi? Cac ba so tur
dau téi? Ai da bién bé gai dang yéu tré thanh ba so? C6 tirng gai ghé trong dém khuya, bo vao
miéng gdm nham nhuw chiing khong? Nhitng miéng ghé khé nho nhuw 1ép vang mong noi chao iu
thiu. Oi, nhitng ba so hién tron doi phung sw Chia. Cé bao gio tw héi vi sao di tu, dé phuc vu
nhirng-muc-dich-ma-chia-mudn-phuc-vu-roi-bi-déng-dinh.

Hang loat 6ng chan khang khiu cua chung cir dong dwa nhu b6 xuong chét oan. ba vay, dita
thui tai, dita lac mat, dita siu rang, dira soi bung... Ban ngay chung ran kim nin. Ban dém m¢,
khocré. Oi Chua! Ngwoi dan 6ng da trang, toc vang, mait xanh lic nay dang ¢ dau? Tién vién trg
dé quoc My khi nao thi can? Long hao tdm con ngwoi bi lang quén! Néu Chda sé hiru vii tru nay
roi thi 6ng con muc tiéu gi khac nita dé thanh twu? Lay Chua, chung con la ké c6 t6i. Amen

Moi ngay, khoang thoi gian trudc bira com chiéu, sau gio cau nguyén, dam con c6 nhi ra
trwdc sin ngdi bat chay cho nhau. Chung ng01 Xép hang nhw choi tro rong ran 1én may. Xin
khuc dau, khong cho. Bé con chay mén vo miéng, nhai cai cup gitta ham rang sun, chat nhon
vang khe nhiéu nhai. Xin khuc gitra, khong cho. Con chay durc, , bung phé, phot mau trao ra cua
m{ii. Xin khic dudi, ne, tha ho ma ldy, ma di. Hién tron ba mién: Bac-Trung-Nam. Khéi chia dé
tri. May so din rang, dira nao bt duoc chdy thi phai glet chir khéng dwoc bo vo hong nhai.
Nhai mot con'i chin con. Pam con vo6 thira nhdn khong hé biét riéng 1&, luon dinh vao nhau mot
cach tham kin. Xong gi®r giét chdy nhuw giét quan thu thi lwdi ching nhuom mau va long ban tay



chung twom mau. Ching chang biét mau tur dau ra. Bi Xanh dirng gilta san giang tay, rong to,

“Nay la minh ta, cac con hdy nhan ldy ma nhai. Nay 1a mau ta, cac con hdy nhan 14y ma noc.”
Toc gay dam con hoang dong loat chia thang, trong mat chwc né tung. “Chung 1a thudc dé day,
tui may o1!” Bi Xanh voi nhoén miéng cuoi xoa diu. Nhung sao tai ching van vénh nhu tai cho,
va khong long dira nao né dwoc nu hoa doi.

Tai sao My chon Viét Nam dé tham chién? 'Nhirng dira con lai My c6 cung cdu hoi, nhw dam
ba gia trau bi ng01 tap danh van ding tén moi duoc thong tay budc vao cho. Luat chong nan
mu chit nha nwoc méi ban hanh sang sém nay. Thoi thi it ra cling co co hoi biét dtrcrc cai tén
minh viét nhw thé nao. Va khoi can suy dién minh 1a ai trong lic ng01 ban nhitng cd khoai so
khoai sung khoai swong trong cho chom hom. Lich str 1a cai déo gl ma sao ludn de doa? Nhitng
khudn mit au sau bi xau chum. Bf Xanh ndm ngam ng01 sao hom sdp stra lim tat.

Ban dém nha Bi Vang bi da cuc liéng toi tdp, am am am... nhw trdn mua da mang tén Pham
T6i. Nhitng ké di chuyén ben ngoai, tuyén bo chic nich rang cian nha cé quy. Ngoai 1€t ra van
lay tir phuong, nhung 101 néi cua ho nang né nhw da tang. Ho khong cho ngoai dot hwong khan
bao lap tam dot xém. Ngoai chdp hai tay, lay chu di gua, vai 6ng di lai, tui can rom cdn coO xin
cac nguoi tha cho ba chau tui dwgc thé mét lan hoi. Ong quan ngoai lua tua, Bi Vang 1Am chim
theo sau niu got chan chai si, nit né cua ngoaj, ma them le ludi liém, dé [am mam got chan
ngoai bang nwoc dai cua m1nh nhung ngoai chang chiu dung yén, Bi Vang danh dém nhirng ké
ranh, Vet 1&, chai mon gitra nhu’ng miéng thit 161 16m. Mt dong mit ngé xudng Bi Vang nhung
6c so gui thang dén cac hinh twong ma quai, yéu tinh. C3 dam con nit trong tw thé chong mong
vé Chua theo tdm anh ba so dwa. Bi Xanh 13y than t6 mdt Chuda den si. Ba so hai qua dén noi
khan vuot khéi dau. “Sao ddm hon thé ha con?” Vay so toc 1én, 10i mot chan ga to, mot chan vit
xiém. Hai chan ga-vit quo quang van vi trong khong gian um khéi dia nguc. Pam tré bum
miéng cuwoi. Da bung so trang héu, nung nic md, véo c6 ma swdng tay. Luc ddy, Bi Xanh x4t
thwong so nhw x6t thwong minh.

Toan than Bi Xanh bi dam con nit de, nhay, dap, nhin. Chung co cay I moOm dé coi lwdi Bi Xanh
c6 phai 1a lu6i quy khong. Bi Xanh cin chdt mdi trén va mot phan moi dwdi. Ching dung strc
banh ra. Mat ca bon nhap nhang nhap nhoa nhu tram nghln dra. Chiing dong thanh trang cuoi
b4t tan. Bat than, Bi Xanh ngang mat, ha mom, khac mau vao madt chiing. Cit thé, mau tudn trao
khong ngung ngh1 Mau ngap san nha cb nhi. Mau ngam g6t chan bat ky ai. Phai chin ngay sau
mau mai rut. Tat cd moi nguoi manh ai nay rtra got chan minh. Ke xat xa phong, ke tam xang,
ke nhing nuéc mua, ke ngam nwoc giéng. Tong cong hon tram khuén mat chim non va 9
khu6n mat qua gia bi 6 ué nay dwoc tay sach béi mau Bi Xanh. Ké tir hom do, chang dira nao
dam mon men nghi chuyen cay mom Bi Xanh coi lu&i mau gi nita. Chung xam xi rang Bi Xanh
la hién hon cua ma le, c6 kha nang nhai nat xwong bat ctr dita nao choc no noi khung. Con Laila
dira to mom nhat, wa dau téu nhat, gio day cho no an xoi lap xuong ciing khéng dam ca cam
moi khi Bi Xanh di ngang, “Trong xa mot dong den si. Lai gdn mdi biét 4y 1a my den.”

. Trong dém, Bi Vang dua tay mo mam tim con mat chot cua ngoai. Co manh gi cung ngac
nam chan ngang hét strc li lom thach thuec. bau ngon tay | Bi Vang néi nhu thé véi long Bi Vang.
U'éc mong d6 1a dia hinh phi lich st, phi li tinh. Thit 4o giac lung linh, huyén hodc. Pau ngon tay
Bi Vang xoa xoa, nhe nhe, déu déu nhw boi dau cu la quanh rén khi bung séi 1én vi budn ba.
Chudn chudn cin 16 rén thi bay duwoc, boi duogc cling 1a ki diéu not, phai khong? Ngoai ghlen
nhai trau Rdng ngoai den ngom, den hon mau da dau goi, cui ché Bi Vang. Nhiing soi toc vang
qudn cua Bi Vang mon man g6 nhip trén cai cdm mon moi thoi gian cua ngoai. Bi Vang tém
trau rat khéo: gon ghé, déu dan, chac nich ting mleng Khong huyén hoac, lung linh, chit chira
ao giac. Bi Vang mon man u tron than xac wép mui nach rat riéng cua ngoai. Coi song nhu6ém
mau ki diéu cua Bi Vang la gidy phut nay, noi chdn nay. Khong c6 nhitng gidc mo c6 tinh bat
gitt. Khong can khai niém phu s6ng hoan toan: Pha V& dé Tai Tao.

Trong ngwoi Bi Xanh phat ra t1eng song. Lan trong tiéng song giong nguoi dan ba: “Con hay
yéu thwong con nguoi. Con nguoi song voi nhau. Chi con ngudi méi cu giap duoc con nguoi.”
Pém hom dé toan than Bl Xanh chim trong bé nwéc 4m ap, thom mui dé chiu. “Gidn thi gian
ma thwong thi thuong...” Nguwoi dan ba au 0. Sang sém _ hom sau, nhin may ba so, nhin dam tré,
nhin minh: Tat ca tran truong. Long Bi Xanh day Ién noi niém thwong cdm. Nhé 1o nguoi dan



ba ding néi vong trong bong dém: “Ton giao do dan 6ng bia ra.” Bi Xanh chua kip hoi, tai sao
bau troi khong la mau... va tai sao dan ba sung m¢ ton giao hon dan 6ng, thi bong nguoi dan
ba di bién mat. Bi Xanh danh duwa ludi liém sach vi man, chua bam quanh mép, an sau trong
1an da qua ngay chwa tam.

Phan II

tuy mot ma hai

Ngay cudi thang tw nam bay lam, Bi Xanh goi (no) la th& bénh dich, voi kha nang truyen
nhiem cuc nhanh. Nguoi nguoi di chuyen nhw than chuong thdi la ntra s6 dan trong xom loa
thé di lui. Dich i Lui, Bi Vang néi véi ngoai, boi ngoai ciing dang di lui. Boi di lui nén tai ngoai
nghe khong rd, hodc bi nghe ngwoc, nghe cham vai ba the ky. Lam ldc trong ngay ngoai lam
nham héi Bi Vang vira noi gi khi ngoi canh canh ctra khong gio. Nhirng vét nhan trén mat ngoai
d6 don vé mot phia, phia khong co tay bung mit. Nhitng nguoi lod thé di lui, mang theo b mat
mat sach y niém an toan va ngap vao bung tui han. Moi sw ¢6 nén chit ngang lung quan Mot s6
Xac wop. bong troi day, budc toi, chan tay vung cao, chiém rat nhiéu khoang chu vi trai dat
khong can thiét. Bi Vang biét, nhwng nguoi di lui, nhu'ng nguoi buwdc téi déu cung dang tién
dan vé phia dat sup. Nguwoi di lui bung mat tam tirc khoc, khong dé€ nwéc chay ra ctra mat.
Nguoi buwdc toi bum miéng cuoi, nhung la cai cuoi dong phuc cua ké strdung 1/2 kh01 6c. Mot
dam nguoi moi, dang chudng co hoi, me thoi co, di hdi cua tir nhitng can nha khéng con blrcrc
chan ké v6 ngwoi ra, hodc ngoi dua cOt nha cher doi diéu gi quen thudc moi khi chiéu xudng.
Linh hon cling da don di theo ho. Mot s6 ngudi trén tran in dam hang chlr to kénh lién tuc chay
ngang: OhOhOh MY DA CUT! HaHaha NGUY PA NHAO! Lan dau tién may bay xuat hién dau sa
xuodng san c6 nhi vién, nhw thé dau 16n chd. Canh quat thoi tung tung dira bé phap phéi twa rac
cudn gioé bay vong quanh hong twong thanh Giu-Se ma nguoi tac twong nham lan ddc mat dic
Tran Hung bao. Cac ba so phai bay theo chup ting dira, roi c6 nhét tirng dira, nhwr xau ting hat
chudi-trang- hat vao long may bay. Lam xong diéu nay, kh6 kKhan nghin lan Chua lam phép la,
bién dit thanh gao, bién da thanh ca-rem cay. Khi may bay cit canh thi xau chudi tw dong biit,
moi hat moi noi, tung toé trong long may bay dang ling lo gitta troi. Hat mac ket ctra. Hat duéi
gam ghe Hat gilta long ban chan ong phi cong. Hat trong lon Pepsi uong dé. Hat trén san nong
mui xang can... Du¢i dat, co nhi vién, noi ‘ting cho Chua, may ba so, cac vi thanh, hang tram
dira con nit v6 thwra nhan an nau, thot chéc bién tan. Khong gian t6i up, phu kin bd hong

Truéc khi chép mét, Bi Xanh thdy Ngoi Nha Lich St cung Nira-B6ng-Hinh-Minh dang ngip
ngua trong trang thét kho.

Cudc chién chAm dirt. Ban hiép wéc ngdm gitra nguoi khong ra ngwoi va ngom khong ra
ngom thuc thu ki két. D€ t6 10ng nhan dao thuong va dong tron vai cao boi Texas, My voi vor
vét nhitng hat théc roi vdi cudi mua git: Operation Babylift.



Bi Xanh

Bi Xanh thitrc ddy, mau da den noi bat trén van vat phu doc mau trang Bi Xanh liém nhitng
giot nudrce rin quanh mép. Khi so hii diéu gi qua do thi nuéc dal noé ri, hoac mo héi nd rin. Pinh
than mot 14t, n6 nhan ra dé 1a tuyét. Tuyet che diy nhitng gi & phia dwdi? Chap chon nhitng cai
dau den 16 nho béng vudt sach khoi bo tri nhé. N6 dang di lac? Sao nhitng bia dwdng khong vat
chin che? Y nghi s hai soi suc, no phai chéng chdi dap tat, nhw tim cach bdi xoa vét ngén tay
ban ti trén thanh ctta s6. Hinh phat cho sw nghich ngom la n6 da bi liéng ra khoi may bay nhu
nguoi ta quang con chudt chét. Gie mot minh, chi mét minh no, do6i dau vaéi thé gidi ngap
tuyét. Tuyet la nwéc, 1a tan, la bién, la m4t. N6 nhé da nhai-nuédt mot hong keo sing-gum thay
bat chao lu dé quét di tia mat phan cam bat ky ai. B9 hoi nhé phu du vay mwon tur dau do. Tat
ca dwoc x0a sach sanh sanh. Thé ma, gio day Bi Xanh van phal tlep tuc ném vi man, chat chay
ra tir than thé. Choang vang trudc mau trang tinh khoi day 4p dao va doa nat, con chudn chuén
bay vit vao dém vé&i mot canh bi chay rui.

Moi chiéu ba Jan hdi di hoi lai c6 Jill c6 nam chat tay Bi Xanh dan dén tan tredng khong. Dau
c6 Jill gat lia gat lia. Chi bén block dwdong ngan ngui, nhung vira qua khoi block thi ba thi lung
co Jill ti dong quay nguoc. Go!Go!Go! bi hét dwong la dung cong trwong to, nudt tron dinh
ménh bat ky ai. Bi Xanh yéu thich block tht tw con lai. N6 dai hon troi dém, dé lang thang tim
kiém ntta-s6-phan-kia-cia-minh ma khong c6 ba Jan c6 Jill 6 6ng John ong ]ack dw phan. C6 Jill
quay nguwoc lung nhuw thé co khong con strc bwoe thém budc niva. B mat nay co buoc Bi Xanh ki
hop dong véi c6 bang mat. Cé ga nira-dan-6ng-nlra-con-trai ludn dirng cho ¢d véi nu cwdi au
yém mung rd. Ba Jan lu6n ddn do Bi Xanh phai canh giit con buém chwa moc canh sau 16p xi-
lip hong Ong John ndi phai giup con bé chdt phang cai qua-khit-khong-twong thi may ra méi
nuét troi nhirng thirc an nay nay nay... Bi Xanh hoan toan ngo ngac, nhu ke vira roi tir sao Bac
DPA4u xudng gitra ranh gidi hién tai/qua khir. Khoanh khic ndi lién khodnh khac. Trong glac mo
dém qua, dam may luu lac in hinh nhitng dra bé v6 thtra nhan rat dim va rat dep. Bong may
con qua gia uri, ua sau. Bi Xanh bugc tach ra, nhin lai minh la manh so bé don doc trdi giat sau
con nwoc rat. Bo bién 16n ngon nhwng lon nuwéc ngot, vo dua hau, bang vé sinh, boc cao-su, Xac
ca chét, dép nhya dit quai, Ong tiém, va nhanh trirng ca gay tdm dau olive den bong Hom nay,
co Jill di vo di ra ngon vao bung hamburger hot dog, pizza, potato chips, nhung van qua quyet
rang - 1a ngon nhAt. T01 qua, ba Jan chi Bi Xanh cudn sach bia ctrng dat trén ban, ndi la thi rat
doi rleng tw, chi nguoi viét n6é dwoc doc thoi.

Co gang on dinh su hon loan vé sinh. Sach sé 1a danh rdng, rira mat, xat xa bong, x61 nuwérc,
lau kho. Ban th1u la khong rira tay sau khi ‘chui mili, dui mat,  gai nach, di cau. Phai luén duyet
lai minh, ng6 v6 minh. Ba Jan nhac Bi Xanh lién lién trong ngay, giong ké ludn voi va. Ong John
nai to, “Thé& cat nghla gitra cAm va diéc thi sao?” Ong Jack xia vao, “Khén/dai 1a tiéu chuan
danh gia su sOng.” Giong nguwdi nao cling thira nhiét tam, chic nich, goi tron chan ly. Nhung voi
Bi Xanh, ca thay lung buing, chi chit nhw bich dat da, khong cach gi kiem tra, xem xét dworc.

Bi Xanh di ngu khong dap mén. Mén gidu du¢i tam ném tiém thitc, ludi thut sau trong cuéng
hong. Sao cai gl cling lan, tron, nap? Bi Xanh rat so khi toi xudng, cai givong eo oi rong thénh
thang, quay du hudng cling chi dung mot minh minh. Bi Xanh cong nguoi 6m 1dy minh, roi boi,
khong thay bén khong thay bo. Khi ba ]an kham pha Bi Xanh dém ngu khong chui v6 meén, ba
tron cang mat, thi€u diéu hai con nguoi suyt roi xuéng dat. K& t1ep la trang cwoi ho ho, cung
mot tua lac dau khong thé hiéu khong thé hiéu khong thé hiéu noi... lam Bi Xanh tudng cai Oc
cua minh bi teo lai nhw hat tiéu kho chwa xay trong cai lg lu6n dat dung vi tri trén ban an. Mén
lJam Bf Xanh &m, cudi cung ba Jan néi, glong ha. Tir do, dém vé Bi Xanh bét so, va ciing bat dau
biét lang nghe digu ba Jan dan. Chui vao mén thi nhu'ng ngon chin tw dong gidn duoi, hét cong
queo nhw nhitng ngay dau Bi Xanh trti ngu noi day.

Moi sang Bi Xanh 1&o déo theo co Jill dén trwong. Dén xanh: di, dén vang: chuin bi, dén doé:
ding lai. Ngwoi nguwoi di chuyén nhw dan khing long, thira kha ning dap Bi Xanh bep di. Tiéng



bép coi, phanh xe, r6 may cua bay-bo- -hung-mau-vang nghién nat mat dwong. Co6 cai gi cr X0
day Bf Xanh di téi di téi. Toc do giuc gid sanh ngang chudng dién thoai reo. Bi Xanh ban 4o
nhoi 16ng ngong tréong nhu qua bong & hoi. Nhitng can nha khong 16 két dinh, bao quat mot
phan trong tam mat Bi Xanh. Khong gian toat mui s& hitru. Noi bat Ki ai cling wéc nam gitr trong
tay bat c vat gl. Ten/tuo1/ngay/thang/ho/nam sinh dao 1on. C6 sy khac biét ghé gobm dang
xdy ra. Moi nguoi chung quanh di dong, khong ai dung lai ngé coi tron mit Bi Xanh mau gi,
nghi gi véi mot sO y tuong dang choi tro xuc xé trong dau. Moi thir dudi theo tleng leng keng
cua xe dung khay xuc xich &€ am. C6 ngudi dirng lai dua tién chan cho 6ng Cuba, 6ng méc tién 1é
trong tui a0 théi lai. Xe ché rac di ngang, hoi th01 c6 kim nén nhung khong thé. Bi Xanh bit chat
16 mai, chot nhan ra thin thé minh bét pha mui hoi thoi tw bao gio. Bi Xanh nhin theo xe rac to
bing toa nha boc mau u 4m dang bi nudt dan bdi con dudng dai khong béong cay trwdc mit.

bén 16p Bi Xanh tho tay 161 luoira de no udn éo, tap duot. Hai con ngwoi Bi Xanh bién thanh
hai hat ngoc mo cam. Ba gido toc nhat mau nhlrng moi thoa son dé chét tuyén b6 rang mat Bi
Xanh con hoang da qua, can duoc khai khan, khong thé dé con bé phi doi mot cach thiéu hiéu
blet Bi Xanh budc nghe 161, boi chua 18 tudi. 18 tuoi co thé di suot dém, bat cx ddu minh thich,
vé nha khong bi ai hoanh hoe con Jacqueline noi. 18 tudi cé thé van thudc 14, tha h6 hit nha
khéi trén xe, con Jo-Anne néi. 18 tudi c6 thé dé dwoc khdi con trai, con Jessica ndi. Bi Xanh
khoai y twdng de duoc kh01 ‘con trai nhat. Phai chi thm | gian théi nhanh nhw 1uong gi6 nhi? Gi¢o
hoc dai hon nhitng 6 ctra sO xép doc déu dan khong can thiét. Bi Xanh doi tiéng chuéng bang
cach dém tirng tiéng tho vo tho ra cua may chuc tral pumpkin u i dén toi nghiép. Tat ca ding
ngang tam, doc cung thu gidy, n6i mot loai giong. “Khoéng ai cao hon va ciing khong ai thap
hon.” Thay ]acob vira dit 1o, ddm hoc tro dong thanh vang a vang a. Bi Xanh la dira lu6n mang
theo tat ngai ngu dén truong. Ng01 di-ding déu ngap. Ong hiéu trwong phan chia 11 dira bao
quanh Bi Xanh, nh& Bi Xanh ngd vat trong 1op hay giira san la kho ca tro 1an thay co6. Bao nhiéu
phong vién nha bao dai truyén hinh phat thanh xe canh sat s¢ cteu hoa nhan vién ctru thuong...
dong loat xuat hién. Ba Jan moi sang vao phong 16i dau Bi Xanh dung day. Nhitng doi giay,
nguoi nay voili do nay, ngwdi no véi li do no, ai cling mudn Bi Xanh mang, tuéng rang vira van,
vi ho chon rat ky, nhung chi hai ban chan Bf Xanh biét ma thi. Bi Xanh khong hé tho 16 cung ai
rang chang déi nao vira ca! Va ciing chang té d4u phan khang hay khuoc tir. Bi Xanh bi hang
ngan doi mat ddy dwa dén chd nhit dinh, noi Bi Xanh s¢ hdi vo cung. Bi Xanh nhw con gian trui
canh, ngoi chom hom trén  ginong ngam 17 doi giay x€p déu duwdi ban hoc, canh tu treo kin do
dam, jacket, quan jeans, vay xoe. Nhiéu cai méi mua chwa béc gia. 17 doi giday. D6i mau trang
qua rong, doi mau nau qua hep, déi mau hong qua cao, doi mau xanh qua ngan. P6i mau... Sao
doi giay nao cling budc Bi Xanh mang vwra khit? Phong thi hét, dai thi déo, con ngan thi phai
lam sao day? Co Jill n6i c6 san sang got g6t chan dé mang vira giay cua bat ci ai.

Bi Xanh mai mé ng6 dong dién t chay hoai chay huy, tua ngan canh tay niu nhau bay vat
1én khong trung, roi roi tut xuong dat khong phanh. Ga ban do té nhuyen che tim bat nhua 0
vai thir hang ché bién gia hiéu, nhw vi, giay, nit, kiéng mat 1am lod mat ké rong tui nhung mang
trong minh glac mo My. Du'ong hep v1 nguoi d1 chuyén nhuw kién bo, hay vi kién bo ma lon
duwong hep? Bi Xanh thich dém chan kién va ngdm say sua nhing doi giay du loai da mau du
kiéu du co chuc cho giam dap 1én nhau. Nhitrng con bo hung vang khe, ruot dudi khit dit nhau,
chuyén ch® 4m thanh rat khé nghe, béi vong am tur nhu'ng mién dat rat doi xa xoi. Ké ng01 bén
trong con bo hung luén guc dau trén vo-lang buodn tui, tw hoi vi sao than ta troi dat téi tan chon
nay?

Bi Xanh ng01 hang gio trwoc tivi quén chop mat. Show ndi show, dai néi dai, chir ndi chi,
ngwoi noi ngudi. Tat cd chuyén dong nhap nho niu 4o Bi Xanh khong dé hut hO’l hay tho déc.
Ong John nhan mat khi thiy Bi Xanh ngoi di mat hang gio, nhw thé chuc lao ca nguoi vao man
anh tivi. Ba Jan tan thuwdng, mong cai 6c Bi Xanh tham duwoc chut chir nghia tu tivi. Thé gidi
thau gon trong cai man anh 13 inches. Ngoi trudc tivi Bi Xanh duwoc yén than, khong bi nhoi
nhét phai thé nay phal thé no phai thé kia phai thé khac. Sao ma 1dm phai thé...thé? Tham chi
6ng cam bang STOP ¢ ngd tw cung bat Bi Xanh phai bang ngd nay, khong dwoc ngd kia. M3y dira
trén tivi chi cwoi, hat va ké chuyén tiéu lam. Popeye an spinach vao la bip tay phong len lam
dwoc moi sy trén doi. Bi Xanh thich cai miii thang bang cia wonder woman ctir nham dinh troi



tién t&i. Bi Xanh khong thidy nhan vat nao c6 rang nanh, ludi do, deo trén mat cuc da to to
chang, khic hang chir phai phai phal day de doa. Bi Xanh ciling thich ng01 cong llrng td mau.
Hop crayon 31 mau, xép tur nhat dén dam. T6 x04-x04 td. Gilta td x04-x04 to 1a mau sic troi
tudt nhw hai ban chan khong thé budc thém bwéc nita trén bai cat chudi.

Hét khoa hoc, dé thudng Bi Xanh da nhan ra toan bd mdt chit va dém tir 1 dén 100 khong
vap vap, ho cho né di choi xa mot chuyén. Bang qua may ngay dém, vwot nhiéu rang nui dén
dat nguoi dan & ban ro bat mong. Ong Jack 6ng John ba Jan la dam h1pp1e thap nién 60 sot lai.
Ba ban ro bat mong 6m ca ba Js vao long that chat, con c6 deo bong 6m thém Bi Xanh. Giong ho
cudi gion hon bép vé trivng vit. Thoi sinh vién, trén dau téc con day, ho biéu tinh, trén linh,
1am tinh, cuc luc Chong lai quy wéc xa hoi. Ho ciing gio cao khau hiéu make love not war, doi
quyén song bang hit can sa, ndc rwou, bat nhac rock & roll nhay mua dién cuong Ho chu
treong “choi” hét minh bat cit noi dau. Tll’ tham cé, ném xe, bii bién... Oc ndo day 3 ap tu tin va
ly twdng. Cam giac chung quanh dam ngwoi mot thoi reo ho, da ph4, bat man, phan nd... lam Bi
Xanh co rut ngwoi nhw con cu6n chiéu dang bay bi 1én con vop bé. Bi Xanh nhin cai ro bat
mong, nhiing soi chi di mau dan xuyén qua nhau nhlr vot tennis. Cai dudi dinh cong long vit
xiém phat pho trong gi6. Vai hat dau chet - cung ngac Bi Xanh dua ngon tay thoc vao 1o hong,
ong Jack ghé tai nhic nho phai to 16 chit van hoa can ban con a. Thé van minh nguoi da do con
sot lai la may cai ro bat mong & cai x6 xinh, ban ngay con trung tré minh nghe ro mon mot thé
nay w? Ca bon cuoi rd, nhitng cai vai ngh1eng nga cham manh vao nhau. Tung lon téc vang roi
trén lan da tring ram nang hong phan chiéu qua trong mat xanh lo. Mau sac duoc chic phic
bé&i god cua ho. Bi Xanh thiy ca than hinh minh luén theo ting 6 vudng nho trén cai ro bat
mong. Ong Jack ba Jan dng John va ca ba s¢ hitu cai ro bat mong déu bi ket lai. Nu cuwoi giéu cot
hién 16 trén khuon mdt nhirng ke chién thang, tw dat & vi tri cao nhat, Bf Xanh bong kham pha
tén ba ban ro bit mong ciling la ] nét, Joanne. 4 nguoi tén bit dau mau tu | nay da song cung
thoi tré véi qua nhiéu khang dinh. Gio cung khang dinh 1 xoa d4u Bi Xanh, dat Bi Xanh di te. Bi
Xanh dang bi ket cung giita nhu'ng hoi thé phat xuat tlr long thuong xot va su ctru vot. Ba
Joanne cwoi 16 ham rang bi mat mot cai, Bf Xanh mai mé tim kiém cai rang bi mat cta ba, quén
bang nhiing cai rang con lai rat w déu dan boéng loang nhuw trai bap thudc giong tot. 4 tén ] déu
dwoc viét hoa, chita chan vui thti, déi dao sinh luc, ting mong mi cung John Lennon, Janis
]ophn Jimi Hendrix. Bf Xanh, thién st bi day bat ngor méi dirng ngang dau goi caa ho, chi chuc
ngu gat. 4 ] ban t-shirt muén mau nhw trong mat bl tia mat troi nhuém. Trwoce khi chia tay, 6ng
Jack nhac lai bién c6 xay ra mot tuan sau khi Bf Xanh dwoc dua vé song voi 6ng John ba Jan. Bi
Xanh xé hét 40 va vé, dap dau vao thanh givong dén ngi lin xudéng san, ngat lim, miéng 1am
bam... There’s a world where I can go / and tell my secrets to / In my room / In my room / In
this world I lock out / all my worries and my fears / In my room / In my room / Do my
dreaming and my scheming lie awake and pray / Do my crying and my sighing laugh at
yesterday/ Now it’s dark and I'm alone / but I won't be afraid / In my room / In my room...[1]

“Toi nghiép con beé, khong biét luc day né c6 mo la dang ludt trén dau nhiing ngon soéng ¢ bo
bién Santa Cruz khong7 Ba Joane vira dut 101 thi 6ng Jack chép miéng mot cai to dung. To hon
ti€ng danh ram cda 6ng John vao ding 5 gir 55 phut 5 gidy, moi dau ngay.

Sang thirc diy, Bi Xanh é&n nhit la phai uong ly stta nhon tanh nhw nuére dai chon. Co Jill bo
hai thia chocolate vao hoa tan, néi may muén to cao giong 6ng ndi may thi phai siéng udéng
tht nwdc nay. An hamburger, Bi Xanh ua xit nhiéu ketchup Mudn duoc xit nhidu ketchup thi
phai an hét, ong ]ohn néi ro ting chit, nhu ménh 1énh. * ‘Phai thi hanh cong viéc nguoi da trang
ban hanh.” Hodc, “Phai nhan lanh trach nhiém ngudi da trang giao phd.” Co Jill nhac nhé, giong
gieu cot. Co den tir Brazil, noi s& hitu ritng Amazon dang dé thi hoa, nguy co gdy tham hoa am
nong toan cau vi vay, ba Jan noi, khu vuc nay tr¢ thanh tam diém ctia mé&i quan tam quoc té.
Anh mét c6 nheo nheo tinh nghlch khi thay Bi Xanh l€o déo sau lung nhirng J. Ong Jack c6 cai
mong dan ba va lu6n an tra bita. An xong, ong o, du c6 ghim trong cuong hong, Bi Xanh van
nglri mui ca sdu chét oan. Ong tlirng rong rudi & cac nwéc ngheo kho lam viéc thién nguyén. Tu
A Chau sang bong Au dén Phi Chau. Ong thich A Chau hon ca, vi phu nir erotic va thirc dn
exotic. Khi ndi xong ciu dy, ca ba ] cwoi to, lam rung tit cd may maéc trong nha: may hat, may



ra chén, may gidt, may sdy toc, may hit bui... Phong Bi Xanh ban ngay don rat it anh sdng mat
troi nhung nhiéu gi6. Ban dém, dnh trang dau & khung ctta s6 diu dang qua ddi, thé nhung cling
rat nhiéu gio.

Trong dém, nhitng thir linh ta linh tinh ct ap den nhay tung tung trén nguoi Bi Xanh, mang
theo soi day chap chon do giac, luén tung gut nglri-gut nghe-gut thdy... xa xa dan con nit ngoi
chom hém, dau g01 dung cam, vach toc bat chdy cho nhau. By qua ban 4o chung den mac ket
trén xa nha c6 noi thi t1eng cam ldng. Tiéng ngdy ba Jan, hoi tho 6 6ng John vong vang xuyén
tuong. Hom nao hai nguoi ngu chung phong, ctra khoa kin. Hom nao hai ngwoi ngu khac
phong, clra m¢ toang. Ctra m¢ cra dong hoan toan khéng danh déng cam giac nguoi dang di
lac trén xa 16 khong den. Mot minh déi pho voi sw mat phuong hudng. Con chu6n chuén mot
canh thiéu chay, mot canh sling nwoc, sap hut hang phia thoi-sap-téi. Tim kiém ai? Du ké (do)
khong mat khong tudi khong tleng néi. Ong Jack c6 doi méit sau, den nhuw viing nwéc mua, va nu
cuwoi trang lod nhw ning chiéu nhat dinh khong chiu tan.

Khi Bi Xanh chwa biét dap mén thi s¢ bi bay lac gilta troi dém. Gio c6 ba cai mén quan
quanh ngwoi thi lai thay bay qua bi 16t truong, tro bo xuwong tham hai, gang di chuyen vOi
nhitng nhanh xwong v& vun bat ctr lic nao. Nhitng con dia déi ti hon bo lang thang vao noi vo
dinh. 1 con 2 con 3 con ro6i 4 con lén cwdi véi Bi Xanh. Bf Xanh mong dém dén dé gap lai bay
qua va nhirng con dia doi ti hon danh mat linh hon Chung noi Bi Xanh dang ¢ cdi tren. “May di
ki€ém thang cha may ha? Kiém dwoc rdi ha? Ong & dau dzay? Co thwong may hong?” Sang hom
sau, mat Bi Xanh mé& cidng, 6ng nao gip trén dwong c6 mau da den giéng Bi Xanh 1a Bi Xanh
cwoi to khong gin gitt. Bi Xanh tw dat ra luat, ong da den nao cuoi voi minh dau tién trong ngay,
thi hom d6 ongla thang cha minh. Bf Xanh mong ch¢ sang thitc day dé gdp thang cha cung mau
da dau tién cuoi véi minh. Géc pho cé 6ng ban lac rang. Canh do, 6ng ban pretzel thoa bo, rac
mudi hot. Sdng nao, Bi Xanh cling cho hai 0ng voi nu cuoi, nhwng ca hai ong, lac thi sap sac, luc
thi sip ho, déi khi 1a1 sap ngap. Ong cam bang STOP dan hoc tro qua dwong thi miéng bi méo.
Ong lwom rac trong san trwong ludn cui dau I4i thui, nhu thé vira di vira gat y twdng nhat dinh
sé treo co dém nay. Mot budi téi, co nguoi dan Ong da den la mat xuat hién, véi cai roi da ca
sdu ngan tudi, quat hung bao vao mat may con dia doi ti hon, 1234567809. Chung khoc thét, lay
luc van xin bang cach quay sang cau khan Bi Xanh, “May goi ong la daddy di, goi di, goi le dl thi
ong khong danh tui tao ntra, goi di...” Bi Xanh bum mleng nhat dinh khong goi. Ong cang quat
hung. Mau ctia dam dia doi t1 hon phong phot tung voi. “Goi ong di, ‘may goi ong la daddy di.
Please! Please! Goi di... goi..” Hoi tho chung sap dut, can ké hon mé. Bi Xanh bat miéng goi,
“Ba!” Ong da den mat la nhe rang cwoi, roi tw tr bién mat. Giat minh thitc gidc, giwdng Bi Xanh
1a con séng. Toan nuwéc 1a nuérc.

Ba Jan thich swu tAm nhing cuon lich khéng bao gio boc, 1at, hay ghi bat c diéu gi, va ghet
cay ghét dang nhiing do vat lam bang nhua. Ong John thich deo kinh 4 trong, moi trong mot
mua. Ong cam thu siéu xa 10. Bi Xanh so nhlrng toa nha cao chét vot véi nhiéu o ctra s6. Lén cau
thang 1a nham tit mat. Dwng trén cao la chi chuc lao nguoi Xuong, nhw diéu diat diy. Thinh
thoang ong Jack tam sy voi Bi Xanh vé nd6i &m anh cda luat yéu dwong. Khi nao yéu? Yéu ai?
Yéu nhuw the nao? Yéu nhleu hay it? Yéu kéo dai duoc bao 1au? Bi Xanh nghe véi nu cuoi ngady
ngd, dan kin bi mat. Hang ngay ba Jan van phai dung d6 nhua trong nha. Ong John van phai lai
xe di va vé trén siéu xa 16. Bi Xanh van phai len 16i gitta nhitng nac thang trong toa nha choc
troi. Nghia 13 ai cling phai/bi té ra vé c6t cach thoi dai.

Ong thay day thé duc, toc mu01 tiéu, no6i vai Bi Xanh rang “May chuc nam trwéc, mau toc
thay giong mau téc con bay gio.” Mau toc keo thay tro lai gan nhau hon. “Trén xe bus thoi do,
thay phai dirng chang hang, mét chan bén trang va mot chan bén den, khong co chd danh cho
chan vang, nhuw ké ban nam ban ntt, phan van trudc clra ciu tiéu gan tdm bang phan biét boy-
girl.” Bi Xanh nhanh nhau, “Thi phong nao trong thay ctr vo, sg déch gi!” “O, do la sw khac biét,
trwde-kia va bay-gio. Cai gia bao nguwoi da phai tra, gio con dang dwoc hu*crng Ong néi vé goc
gac, xu Phu Tang, tho than mat troi, ky luat nghlem ngit, c6 nai Phu Si, tho Haiku. Ong ba ndi
cda thay, thay vi dung lai dat Hawaii trong mia, lai tach 1é qua dat lién song. Thay day mon the
duc nhung wa noi ve lich st hop chung qudc. Bi Xanh vao thw vién, thuéng cuén tho khong can
biét tac gia dut voi vao jacket. O’ ngi tw, dén doé bat “Don’t Walk” thi Bi Xanh chay le. Hoi dong



nha trueong hop lai tim cach ddi tri dira hoc tro cé cai dau chuéng bang tram dira khac gop lai.
Bi Xanh di dau ciing c6 dira ke ke. Tham chi khi &n, chung kiém tra Bi Xanh c6 nhai khong! bi
cau xong, phai chui dit bang glay X€p gon ba lan, r6i rira tay lau sach. Khat nuoc, 6 ke tang
hinh ding san, bam nut dé nwdc phun vao hong B1 Xanh. Nhu thé t4t ca bién Bi Xanh thanh con
ga lam bang sanh dat trén ké trong phong bep ‘Con ga la mi! Mi la con ga!” Bi Xanh nhin no,
nhai giong ngai ngu ctua 6ng John. Trong mat Bi Xanh mo dan, gan nhw v6 nghia trong mait moi
nguoi. Bi Xanh thich mau toc muadi tiéu tron lan cua ong thay day thé duc. Nhu thé 6ng dong
vai trung gian cho Bi Vang & thoi-diém-nay va &-doi-séng-nay.

Qua sinh nhat Bi Xanh nhin dwgc: 4o lanh tir ba Jan, quin jeans tir 6ng John, do6i giay tir ong
Jack, day nit tir cd Jill. Sau kh1 moi ngwoi dong ca happy birthday to you ma Bi Xanh mién
cudng nhai theo. R6i thdi nén, cit banh. 4 ] dirng bao quanh Bi Xanh nhw bi troi trong. Trong
bung c6 chung diéu woc la mot ngay nao do, ao lanh, quan jeans, doi giay, day nit Bi Xanh sé
mang vira khit. Hién gio, khong thir nao vira van ca. Bi Xanh qua nhé ma ching qua to. Song la
phai hy vong & phia twong lai.” Bi Xanh néi véi 4 ], nhung khong cho biét d6 1a 1o ctia c6 Janet
day violin & tru'érng

Bi Xanh nam up mdt trén tham. Nhitng s¢i tham chia vo 16 miii, trong mat. 3 | dang ngoi xem
TV & phong ngoai, noi cudc song khong chat hep chut nao. Bi Xanh doc xuyén sudt trong bung
3 ], du ho c6 bung kin mit. Bi Xanh phan khang bang cach bé vao phong nam. Bung 6ng John:
con bup bé. Bung ba Jan: con hé. Bung 6ng Jack: con dé hoi. 3 ] nhw la st gia thanh kinh, huyén
thoai, lich str. Liu tin dwgc khong? Hay la ap luc, dat dé. Bung Bi Xanh cdng clrng mot cach khé
nhoc, ner bi boi thurc vi glanh an hét phan moi nguoi. Toi qua, ong John hén 1én mat Bi Xanh,
chdc ngt ngon, néi thém ring Bi Xanh c6 nwéc da clda ngudi 1én tudi ca doi rong choi ven bor
bién Phi Chau. Bi Xanh khong thé hinh dung manh dit Phi Chau ra sao trén ban do thé gidi,
nhung hai chit Phi Chau dw kha nang lam ti mach mau trong nguoi Bi Xanh tu6n trao nhuw phun
thach. Cam giac tro vé ro ram da thit minh véi do6i mat sap loa. Thanh phé Bi Xanh dang trd
ngu la noi tap trung quyén luc, dwoc xay dung bing do-la xanh. Xanh khac xanh bau troi Phi
Chau trong con mua ha. Xanh nhap nhoa hai con nguwoi Bi Xanh sét chan.

Sang nay uong ly stra pha s6-cd-la, Bi Xanh lién twon uong nwéc sinh 1y dat Phi Chau. Khi
dém | dung s6 tudi minh thi ly voi du'(yc ntra, dém t1ep sO tudi ai do, thi lwdi cham day ly. Ba Jan
va o Jill bo ra 18 phut, thay nhau xem xét dung xi lip Bi Xanh pha1 sach, hai déi v& khong duogc
khac mau, hai gang tay che tron mwoi ngén, mat boi lotion, moi thoa kem bac ha, 40 trong ao
ngoai phu kin, bié€n Bi Xanh glong mdy dira bi nhot trong tu kiéng ma moi ngay 2 1chrt di/ve Bi
Xanh nhin thay Doc dwong, rat nhiéu con mat mau xanh 1én lat ngo6 Bi Xanh, dém khong hét
nhiing con s6 hoc thudc & truong. Mat Bi xanh gidm dan tia dién phuc kich bit ki ai. C6 1& vi
tuyét roi vao budi  sang diu tién trén néc xe Mustang mau dau do doi 73 ctia ba Jan da 1am troi
di phép nhiém mau. May dira bi nhét trong long kieng thay Bi Xanh, vay tay chao, y nhw dic
gido hoang vira budc ra khoi ph1 co vay tay chao toan thé con chién. Chi khac 14 madt ching
khlep so nhu sap bi tudt d6c ma quen doi helmet. Tuyet da bt lanh trén dau ludi Bi Xanh, chi
con ti ti, di lam Bi Xanh troi di mot ngay that dai & trudng. Miii Bi Xanh ludn bi 4m béi mui
hanh nhan xa la, 1ong da phan van twa nhw dat chwa quen dwoc bun.

Bi Xanh di lac vao khu vyc toan ngwoi c6 mau da nhw Bi Xanh. Cang di sdu, cam giac dang
roi, sap hut chan, chuc gieo minh dan da tan lodng. Toan b6 khép xuwong trong nguoi va dap
lop cop, nhu'ng sao long Bi Xanh lai ngap tran cam kich? Khong cin ngan con nac cut bit chot.
Bi Xanh dén, ho di. Bf Xanh di, ho dén. Ntta lanh xa vi s¢ hai, nira thém thuong duoc vust ve. Co
luc, Bi Xanh thay minh nhw cai xe bi xi 3 lop, ma phai bang qua con bao tuyét trong dém khuya.
“V4t bot dd trén xe!” Giong ai nhdn nht tir khéng trung. VAt minh 1a thit Bi Xanh mudn vat dau
tién trong gidy phut nay. Ohmygod! Whathappenedtome?

Con Judith ngoi ban truéc, téc né thuong ngay thit bim, h6m nay dé xo3, bong 1én nhw cum
may khong 16. D6 1a ngac nhién thir nhat. Ngac nhién tht hai, trong gio tra no6 noi khong gl
ban thiu bang dong tién, béi tay ai cling so ciing mo. Tw thang binh cui, binh 1au, m6 hoi ba de,
dén trai diém voc cu. Con dwong moi ngay Bi Xanh dén trueong, hai bén da phan nha bang
chiém htru, voi ngon-ngi- thé-gioi. Chang le nha bang moi goi nguoi ban thiu khap trai dat té
tu noi didy dé nam chat tay nhau, cung ho to khau hiéu doan-két-doan-két-dai-doan két! Bi



Xanh chot nghi hay con Judith choc qué minh. A, thi ra né néi minh ciing 1a d6 ban thiu! Con
tlc gian ‘thinh linh tong 1én 1am nghet nguc. Bi Xanh nghi toi cai kéo hot ngang cum may by
chang ct chon von tréu nguoi... Bi Xanh gidu kin diéu nay trong bira an toi. Ong Jack luon phan
nd du méi uéng xong ly rrou dau tién. Nhit dinh 1dp di 1ap lai cai y tu*ong rang bao gio 6ng
cling dung: da dung, dang ding, va sé ding. R01 sau ly rwou thtr nam, dng lai noi, “Nay Jan va
John, sao hai ban lai dua con-moi-con nay ve o trong can nha nay, thanh phd nay, xt s¢& nay?
Ngit 4y 1 thi nudi ong tay 4o, leo cay hai qua ma thoi.”

Nguwoi ngwoi di chuyén trén dwong. Vai khudn mat phét vec-ni gia quyén bui. Vai khuén mat
mang ddu an hom hinh. Vai khuén mdt mang théi quen duoc phép toi nghiép. Con lai 1a nhu'ng
khuon mat co chung bi mat c6 tinh bung bit. Ba Jan noi khéng wa Bi Xanh khi d6i mat toé 1én
tia suc sao. Trai han ong ]ohn ua lan chim trong day mat Bi Xanh. Ong noi gitp 6ng chap canh
boi. €6 Jill n6i co tay Bi Xanh gay qua, co chan cling gay, ca cai eo cling gdy, chi c6 hai go vi1 nho
cao mot cach v6 16i. Bi Xanh mudén héi, vay c6 phai né thudc tip ngudi than thé khong tw ching
minh ma chi mudn trung bay?

Thanskgiving c6 con turkey 14y tir 10 ra, da phong rop, ndm ténh hénh. Bi Xanh phu ba Jan
bay dia, nia, dao, khan va ly. Nhitng thtr cat trong tu kiéng. Phai nhe nhang, can than, ti tir
khong thi vé. Ong John nhic chirng. Bf Xanh rat so nga, ban doi v trang tinh mang lan dau Ong
Jack khong nhin Bi Xanh trong d6i vé méi ma cai vay moi. Cu01 bira dn, con turkey bi xéo hon
ntra, phan phoi khong déu trong bung moi nguoi. Ong Jack noi dé no di bo dén treong moi
ngay khong so' nguoi ta bat coc a. Ba Jan noi co ¢6 Jill dwa di don Ve. Ong ]ack nai lai giao trirng
cho ac, co Jill ntra say nura tinh, nira khén ntra dai, chwa lo dwoc than c6 dy nita 13... Khi 3 chai
ruou vang da can, va khoi thudc sung suc trén tran nha thi ba ]an ndi téi khong so ngudi ta bat
coc nd, ma sg nod bo nha di ludn thi bé me. T6i thi khong hé s¢ né di lac, bi bt coc, hay bé nha
di 1uon ong ]ohn néi. Bf Xanh bi &m anh b&i ciu néi cua ba Jan. Bé di dong nghla phiéu lwu,
mao hiém, bat can, va de doa dwoc ké khac.

Ong Jack bi don cuc nhu thé c6 mot thoi suy nhwoc than kinh toan dién. Ong John phap
phong véi cin bénh nhoi mau co' tim. Ba Jan bon chon vi con loét bao ttr hoanh hanh moi ngay
ding 5 gio chiéu. Bi Xanh c¢& tranh tuw ton thuwong. Nhiing | song trong thé gioi quay cuong
khong can thiét. C6 Jill nhan xét véi déi mat tw vé va giong noi dé phong. C6 muén dwoc tw do
va cht treong thang thin, nhung trai tim va khoi 6c c6 ludn ti 1é nguorc.

Ong Jack khong la thanh vién clia can nha nay, nhung 6ng ghé lai hau nhw moi ngay, ké ca
nhirng hom bi 6m. Thang trudc ong nga cau thang, chan bo bot, 6ng goi con-bo-hung-mau-
vang cho dén. Ong Jack 1a ban than cua 6ng John, 1a nguoi tinh cua ba Jan. Ong John 13 chong
cua ba Jan. Co Jill den giup viéc moi ngay vai tiéng. Ban dém c6 hoc nghé gi d6 & dai hoc cong
dong. Poi khi 6 6ng Jack than bi con mat nglit hoanh hanh. Ba Jan 13 editor cho tap chi ddu tranh,
bénh vuc quyen loi phu nit ' phai duoc ngang bang dan 6ng, con cdi li di phai dwgc cung cip tién
nuoi du'(yng tir ngwdi cha. Ong John day khoa st A Chau tai dai hoc cach nha 30 phut 1ai xe. Ong
Jack, ban ngay hanh nghe luat sw, ban dém thoi saxo o hop dém cachnha 5 phit di bo. Ong Jack
lién hé mat thiét véi phu nit nao cling khong hé qua 6 thang. Khi thi nguoi ta bo dng, khi thi
ong chan nguoi ta. Ba Jan luc tiec qua lic vui qua luc buon _qua. Ma qua mot chut Ia ba lac giong
va moi gidc quan run lén ban bat, lam rung chuyen noi niéu chén bat muéng nia chua rua trén
ban hay trong bon. Ong John c6 ddi mat au sau, nhung hoi thé nong khong thua nui Itra. Nhitng
chau cay trong nha moc 1a nhung khong tré hoa du duwoc twdi nwdc va bon phan hao hang, chi
vi 6ng John ct¥ thdi nhitng luong I¢a v c¢. Doi khi 6ng Jack 16 vé thanh than, nhung thuong la
trong nhiing bira dn ngon dung y. Ong dn/nhai/ ngam/r nudt ma tay ludn cim chit ly rweou chat.
Ve thanh than toat ra ngoai moi lo-toan-nhoc-nhdn-ban-khodn-nghi-hodc. Luc d6, khuén mat
ong dep nhw budi hoang hén dén mudn.

ANV N N N N N~

Bi Xanh tré vé nha sau hai ngay biét tdim. Men theo vét chdn ma troi dan du, giong nai bi
mat xuit phat siu tham tan diu dau, cung hoi thé cia xac wép gidu mit. Khudén mat ba Jan 6ng



John lanh tanh, cat nin khong ra giot mau. Bi Xanh ngu trén xe dién ngam. Xe chay vong veo toi
lui, lui toi. Ben ludn bat sang ¢ New York, khong dinh dwoc ngay hay dém. Bi Xanh quén an
quén ngu va luén cam thay sap tan bién vao bong toi. Bong t01 la am ban cua ké chwa hé cham
mat. Nhitng con chuét dwéi long dwong ngudc dau chu moé ru ré Bi Xanh. Khong gian day ap
muon thr ky quai. Khéng khi thai ting cudn ddy thung lirng 1o de doa. Bi Xanh di roi dung, di
roi dung nhuw thé chot nho ra diéu gi da 1o quén, nghe lai giong noi cua ai d6 khong con nhé
mit. Ngé tim birc twong 4n nap trong ndm-thang-ngay da qua.

Da bay ngay sau khi vé lai nha véi cai giwomng ném day gap d6i nguoi, cdi mén nang 4 lan
chan ngang bung, sau cai gbi di mau da kiéu du c&. Ao goi Bi Xanh thich nhit 1a in hang chi
good night mat nay va good morning madt kia. Ap mat 1én ao g01 day thi tri Bi Xanh khong bén,
than khong loan vo cé. Sang thirc day, chang ném thém vi min nwéc tifu-nwédc mat do ndi
ngong vong. Hoac khi bay qua gia va dam dia ti hon mang khuén mit nén néng lon von trong
nhirng gidc mo vun v&, khoac tay ru ré Bi Xanh di... di... di...

Ba Jan 6ng John 6ng Jack c6 Jill canh chirng Bi Xanh ki hon sau chuyén bo nha di biét tich 2
ngay. Bi Xanh di theo budc chan thic bach cta (bong) minh. Budc chan chang thé dlrng de
nghl ngoi ¢ nhitng nga ba ngd tw cudc doi. Bong nghe tiéng né chat chda, ké tiép la trang cuoi
gieu cot. Bf Xanh 0m dau. Ngat. Ngat la xong, la heét, 1a phui sach. Khi khlep s¢ la n6 ngat, 6ng
John noéi voi may 6ng/ba canh sat. Nguoi deo sing, nguoi deo cong tay, nguoi deo ong ngat,
nguoi deo dui cui. Toan nhig tht nhin cyc phdn cdm. Ba Jan deo khudn mat that sac. Vién
thudc dang ngat chan ngang cuong hong Bi Xanh, khong roi xubéng day bao ti nhw 4 ] mong
muon. Ong John phai nghlen vién thudc, hoa trong nudc s6i, ba Jan bop hong, 6ng Jack gitr chat
hai chan, co Jill trat voi vao moém Bi Xanh. Vién thu6c lam giam bot mot s6 giac mo 1ap lai. Co
Jill dé nghi Bi Xanh can phai dwoc dwa di thanh tay bén bo song Jordan. Ong Jack de nghi cot Bi
Xanh, tha be xudi theo dong song Rhine. Bi Xanh mudén noi voi ong Justin: vién canh sat; ba
Julie: nha tam ly tre con; ong Jeffrey: bac si tong quat; va ba Jan 6ng John c6 Jill 6ng Jack, rang Bi
Xanh di lac chi vi mai doc hang chir trén sticker dan ¢ dit xe ai do: come in sit down shut up
and hold on. Nhung khéng ai chiu ling nghe dé gat dau véi Bi Xanh ca.

Tai sao 6ng John ba Jan dwa Bi Xanh vé khu ph6 khong c6 mot cai 1a nao cd ma chi toan
nguoi di chuyéen véi van toc phdng lao trén Ié duong, chuot chay marathon duoi cong ranh?
Nguwoi cam thu chuot. Chuot khlep hai nguoi. Nhirng toa nha ngat ngudng két tu khoi xi-min
tron kiéng che khuat mat troi mua heé. Swong mu boi xod mua déng. DOW - NASDAQ hang so
den 1a dwoc nhidu do-la; to do la mat sach do6-la. Miii tén chay lén chay xuong lién mién trén
mat computer treo 1ung lang & moi ‘nga tu choc thung thi giac, 6¢ ndo moi giong dan trén dia
cau. Bong ai do, ng01 mot minh véi y twdng budn ba ctt né 'bung, chi chit nhu sao trén vom tréi
khuya khong lan gio, khé long chiu dung. Moi-dAu- nguoi-nhap-nh6-nhu-hon-dao-riéng-biét.
Co Jill ké ti mi gidc mo dém qua c0 tro thanh triéu phu. €6 tin rang d6-la lam duoc phep la. Po-
la bién nguoi thanh ngwa, nwéc thanh ruou, dan 6ng thanh dan ba, tré thanh gia... Bi Xanh
muong tuong chuyén xe dién ngam cubi ngay rang chay bédi long tric 4n, cd vot hot ké lac
dwong, 1o sa. Ngon den sap tat ngdm bdi tleng hat xi cla dira bé so sinh eo udt thiéu thang
trong vong ba giay. Bi Xanh da quen voi tiéng leng keng gid chirng cua xe dién ngam tu bao
gio, cung tleng thang gap gian dir cia nhirng con-bo- -hung- phet mau-vang la liet trong thanh
pho ma ke ngoi bén trong diéu khién chung c6 cung giac mo s¢ hiru mot khoang trong khiém
ton. Nhwng, hién thwe van la mét minh mdt bong, mot gidc mo trong glac mo.

Christmas. Bi Xanh nhin dwoc v s6 qua. Ngay nghl hoc, Bi Xanh nam choi v&i 102 con bup
bé dd c& dd loai da kiéu du chung toc nhung noi cung mot giong mot ngdn nglt. bém dén, Bi
Xanh voi va di vao phong bep, mé& td lanh, kiém bt cir thir gi dé trit vé bao ti. Sang hdom sau,
Ba Jan hét todng, ddu ba ¢ ghim giong, khong van cao volume & echo, nhung Bi Xanh van nhin
thau dworc 1a lach trong bung ba 1at qua lat lai giéng hang loat trang thanh kinh lat khong kip
trong con loc.

Pau bung dau ddu dau chan dau mat dau tai dau nguc... dau hét toan than. bé doi pho voi
con dau, Bi Xanh ran 1ét dén tu thudc, ha hong, trut can lo gi do, nudt cai wc, mo rang, mot la
hét benh hai la ngu khoi thirc ddy. Ca ha1 nhiét tinh quyen ru Bi Xanh Cam giac nhe nhang nhw
con chudn chudn vira bay khuit sau man mua thwa. 4 ] s& khong néi gi nita, va hai tai Bi Xanh



khoi nghe bit cr ménh 1énh gl tir ho nira. (S€) chang phai m01 sang dén truong ng01 Om minh,
nhin nhitng con chit chay mut mat, lam Bf Xanh xay xam mudn 6i. Bi Xanh chi-kip-wéc-ao- -gap-
lai-ai-dé roi ngdt di. Hinh anh budi chia tay, giot nuoc mat roi khong vi thuwong ti€c, ma vi mat
di mot théi quen. Hay néi trang ra la ti€c nudi mot vat sé hitu du biét né rat déi tam thwong.

Tl ldc m& mit d€n nham mat, chir good- good-good-good do day trong tai Bi Xanh khong
dwoi nghin lan. Ong John 151 Ian, ba Jan 282 lan, 6ng Jack 167 lan, c6 Jill 80 lan, (ké khiém ton
nhit), ong Jordan 19 lan, ba ]adlne 23 lan... R6i thay co, ban be, ba h1eu trwong, 6ng giam thi, co
phu ta ¢ trwong. Tay Bi Xanh luon u kin trong tdi ao vi con lanh ct rinh rap. Trwéc Kia, tai chua
nghe quen, Bi Xanh ctt tudng good la tén méi cia minh.

“May chiang phai con cdi goc quy toc nhung sao may duoc ngoi cung ban, dung cung loai
dao, nia, khan véi ho... ha? ha? ha?” Cb Jill stng c6 véi Bi Xanh khi khong c6 | ndo trong nha.
Tleng noi cd6 nhu nwoc song Tocantins truon trugt qua 16 tai Bi Xanh, hay nhu nhirng dai
Mobius uén lwon cung téc Bi Xanh, con khong thi no cai bup, tan theo glo gui vao chon vo
dinh. Lat sau, trai qua hang loat tho doc, biét khong can thiét, c6 ddi giong, “U’, ma néu khong
c6 may lam nguoi quy tdc thi tao déch cé bia ma noc, thubc la dé nha khéi dua véi dau may xe
lra chay xuyén bang.” Lat sau nita, giong c6 diu dang han, “May c6 thé lay chuyén nén méng
cla ca cai building nay, biét khong ha con darkie- -yella?”

_Trong gio lunch, con Janice ké, giong khong sling nwéc ma mat siing nuéec, rang dém qua ma
no la mang, dap do nhot no trong phong, khong cho no goi dién thoai bat ki ai. Thinh thoang
ma no lén con nhu thé tir khi ba n6 bo nha di ‘theo nguoi dan ba khac. M4 né néi vi thé ma nd
noi con tam banh. Ba né néi vi ma né hay néi con tam banh nén ba né phai bo di. No chang
hiéu hét chuyén nguoi lon, nhung dém qua trong ldc nong gian, ma n6 noinod la cuc da tang cot
c6 ma nd. Con Janice gio cling giéng bd nd, la mudn bo nha di. Bf Xanh néi chac trong lic ma
may nong gidn noi thé cho ha da. Con ]anlce i luan lai rang, bdi vi trong lic ndng gidn ngudi ta
ma&i néi that 1ong minh, chit khi tinh tdo, nguoi ta noi diéu khong that, vi da loc qua cai phéue
ngai, lich su, so sét, d4n do. Gid thi con Janice muén bé nha di, nhung ba n6 khong muodn né
dén &, bit né phai & nha véi ma no. That la khong cong bang chit nao, con Janice th¢ dai két
luan. Suét trén dudng vé nha, Bi Xanh dém tirng ndc nha, tw hdi, khong biét minh c6 1a da tang
cot o ai khong?

Hinh nhu 6ng John s& m6 Bi Xanh, ong Jack biét dwgc ben di bao canh sat. Ngwoi ta voi vang
di chuyen Bi Xanh dén chd & khac. Ba Jan di tham me bi bénh ndng & tiéu bang nao d6 mot
tudn. Su6t tuan do, dém nao, sau khi 6 ong Jack vé, 6ng ]ohn cling vao phong Bi Xanh, ndm canh
Bi Xanh. Hinh nhw 6ng c6 ro ram, suc soi nhleu chd trén than the Bi Xanh. Ban tay 6ng toa ra
tiéng néi cda ké Quyén Uy. Bi Xanh ndm yén, b&i nham hay mé thi ciling 1a tréi dém. Ong John
tho to hon, nhanh hon, manh hon. Tung hoi thé dan chdt gitra hai dui Bi Xanh. Bi Xanh ngop
ngua mo h01 nwéc dal ruou, thudc 1a.. mui cda thit nwéc trang duc nhon nhot tanh nong
....................... Khi s, Bi Xanh’ ngat. Ngat dong nghia khong biét. Tri nhé bi bdi xoa. Canh sat,
social worker, béc s7, ludt sw hoi, Bi Xanh li¢ dau khong biét, i dunno, khong biét, dunno, khong
biét dunno va khong (muon) biét. Bac si ghi ghi chép chép nhiing dong chit dai ngoang, kin
chong ho so rit tir can ho so 9. Nhiéu, nhiéu nguoi lam. Ai cling muén mot phan than thé Bi
Xanh. Ai cling mu6n biét chinh xac 100% sw that. Sy that Ia gi? idunno. Bi Xanh di bi lam gi?
idunno.

Bi Xanh nh¢é thwong 4 J. Nhung nhé thwong nhit 1a ba Jan.
Bi Xanh ngip ngua trong dam lay vang quanh dit sét twoi. Chuyén gi di xay ra cho Bi Xanh?

Co Jill vé lai xr s& co rung Amazon huyen bi cta c6. Khong biét tré vé mot than mot minh
nhu khi co den day hay vé voi ga ntra-dan-ong-ntra-con-trai luén ding san cho ¢6 véi mim
cwdi du yém & cubi block thir ba.

ANV AN A A A A

Nam day, Bi Xanh nh¢ lai bu6i trwa, ndng khong chiu dirng trén vai, ba Jan cAm tay dat Bi



Xanh di coi xiéc. Pang xem, ba ¢ to mot cai, xong mui banh mi nwéng trét mit blackberry, va
nescafé classico. Con nit va nguoi lon duorc * X€p déu, nhw canh céi nia la cdi muong. Con voi to
gap tram cai dau ba Jan chum lai, nhung cai cang n6 top teo nhuw cang Bi Xanh. N6 bi roi dau
quat toi tap dudi ta ma quy st... Bi Xanh bong thdy mom bi bop cung bang tay ai-dd-to-hon-
cai-mong-ai-dé. Bay khi con bung tung, budc nhay nhaot, nhe rang. Chung vira nhao 16n vira gao
thét. Rudt gan pheo phoi tim cat 1on nhao nhlr mon xa lach. Bi Xanh oi. Mot tuidn sau van con
nglri dwoc mui 6i trong gidc ngd, cung déi mit con voi chay nuwéc véi nhin theo.

4] gio day 4 nga 4 phuong 4 huong. Ong John phwong Pong. Ba Jan phuong Tdy. Bi Xanh
phuong Nam. Con lai mét phuwong, 6ng Jack danh phai di thoi. Bi Xanh nam quay mdt vao
tudng, tw hoi, cé bao gir cau chuyén nay va cac nhan vat da dya trén co s& cua nhirng tay dao
dién hang nhat ¢ Hollywood? Hay vai tay dong do 16m ngdi & White House? Nhitng ké séng
vi/v&i dam mé cua riéng ho nhung day kha nang lam chao ddo c6i nhan thé.

Pén nha ba Barbara &, Bi Xanh bi sot suot mot thang. Trong con s6t, Bi Xanh nghe tleng ai
hét toang vao tai, “May phai suy nghl May phai biét may muon gl. May phai tw quyét doi may.”
Bi Xanh vung day Oi! N6 nhé vo cung dbi mat. MOt mat nga vé west. Mot mat nga vé east.



Bi Vang

Sai Gon falls. Gidi phéng mién nam. Pat nwoc hoa binh. Mién nam thit tha. The war is over!
Viét Nam théng nhat. No more killing! Lich st (chang) 1& IAm d3 dwoc chirng minh.

Tt ngay Bi Vang ra doi dwoi gian bi, hom nay méi c6 nguoi la ngang nhién x6ng vao nha,
cam theo anh H6 Chi Minh, chang noi chang rang, 14y buia dong chit dinh, treo nguoc anh Bac
ngay trén vach, gitra nha. Cai vach doc nhat che nang do mua. Trong anh, hal tai BAc vénh, mét
uy nghi, mot hoanh trang. Ngwoi la di ngon tro Vao Jmiii Bi Vang, dong dac, “Tan tich My Nguy.
Sanh ra béi ke thu. Mi phai kinh yéu Bac Ho nhuw..” Ong ngap, roi tiép, “Bac Ho, tay lanh dao wu
viét, diu ngu gidc ngan thu, hin vin sang suot tai tinh leo lai nhan dan dat dwoc muc tiéu,
bang hon.” No6i xong, nguoi la rat trong tui ra cai hop dung mady diéu thudc. Bi Vang nhén chan
li€c, di€u Vam Co, diéu Song Cau, diéu Tha Do, diéu Phu Pong. Con Salem, Mallboro, Camel,
Pallmall... d4 bo ctia chay lay nguoi. Chi trong vong ba cai dang hang, hai cai giui mat, mot cai
hat xi, Bi Vang bién thanh con cia Ké Thu + Ké Thu. Nguoi la vira ra khéi cong, ba ngoai toi
xoay mat éng Ho6 vao vach. Mdnh gidy dan sau anh 6ng Ho gh1 hang chir Ky Niém Ngay Giai
Phong 30/4/75 Ba quay ngu¢i nhin thang vao mat Bi Vang, “Dé 1a mot ngay khong thé quén,
chau a.” Roi ngoai lirng thitng budc ra vuon voi cai lung khom hon mot nwra so véi ngay hom
qua. Mé rau trong thung rii héo. Rau chia sé ngay vui dai thang clia Bac bing cach tu tir tp thé.
Sudt ngay mat Bac Cu’ dan chdt vao nguoi Bi Vang. Bi Vang tap théi quen moi dem tw dam
thum thup vao nguc, “Mi la ke thu. Mi 1a con cua ké thu. Mi la ké pham t6i. Mi la san pham cua
quan xam lwgc. Mi 1a thir tan du dée quoc M§. Mi la ké thu ciia nhan dan.” Hang cau rat cao, phai
ndm méi thay duoc. Khoai sin vii trong dat, phai ngdi méi nhd dwoc. Con 14 trau ludn quet
vao hang Bi Vang, chi dirng méi hai duorc.

Mau da khong vang khong trang ma den thui nhw khic cti chay khong anh huong den tleng
cwoi nhw nwdc ve trong mo. Moi sang thirc ddy, Bi Vang phai tap nghe/im tyra mua x0i trén da
thit. Chi mui nach ngoai moi khuat phuc dugc cai chét cua B Vang. Marx ndi, tén gido la thudc
phién ctia quan chung. Lenin noi, 1ii ching nhu khoai so, néu khong don vao bao, ching sé lan
tung toé. Ai-do-noi, phai xau li dan Viét lai, boi ching nhuw bay cua mong, bo 16n ngon day mat
bé sau ngay giong. Gio thi chang can niém tin, vi da c6 Pang va nha nwdc lo tat. Lam tuy kha
nang va khong hwdng theo nhu cau.

Bo doi Bac xudi Nam hién thuc ----- Cau kho khao dén do chan that. “Bac H6 kha kinh, vi ctiru
tinh dan tdc, luén phit ho & ong cha ta.” Cu ldm bam. Vao duoc trong Nam, cau bi lac dan. Chang
biét vién dan duoc ché tao tw Lién Hlep Quoc hay Lién X6 ma gam ngay bap dui cau, suyt nat
dai. Cdu rang 16t dén vuon nha Bi Vang, r6i vat nguoi ra nhw thé nam va. Bi Vang 1a ngwoi kham
pha ra cau dau tién, lién vOi chay goi ngoai. Ba chau gong strc 161 cau vao trong nha. Mau cau
bét dac san. 3  ngay sau, ba chau lai 16i cau ra ngoai ngo dé 6ng ba Diu, hanh nghé nho rang,
dong thoi 1a cong an khu vuc, chat phu't cai dui cua ciu. Ca x6m kéo dén tham dy dong hon giét
cho.’ Sao khong dé cho né chét quach Ai d6 néi. “Tién su may thang b6 doi. Cai ndi ngdi tren
cai coc.’ " Giong Khac chi chlet ‘Bac cung chung chau hanh quan... ca di, hat di, ho reo di...
Nguoi nira co noi bang nira con mit. Cu01 cung, moi nguoi tan hang. Nwée dai nuéc trau nuéc
mdt nwéc dai nwdc mui cung mau mu dom mo héi tu6n roi thdm dat, lan qua san, roi tran vao
tan san nha Bi Vang. Cau gi¢o chi con mét chan, va tré thanh ngudi thir ba trong nha.

Bi Vang diloanh quanh trong vwon, mic nuéc ao x01 1én nguoi, roi dén nam chd quen thudc,
bat dau dém 14 bi. Tong s6 ludn khac hom qua, va biét chac sé khac ngay mai. Bi Vang ngu
thiép, tinh diy, dwdi gay com béi vat gi, tho tay rut, dé la cudn tir dién Anh Viét-Viét Anh.
Nhitng con chit day dac (Ilhll’ -thé-htra-hen) tua [ bi dang trwon leo trén gian, (se) phal dém
mai dém hoai. Trong long Bi Vang toa dang | 1an khoéi, cAm giac trai nghiém lan dau. Phan duéi
bung tréi truc, cdm nhan vé sy hon mang can thiét. Muén thudc long nhitng con chir nay thi
phai an chung Bi Vang tu tin manh liét. Bit dau ngay mai tap tinh kién nhan. Mdi ngdy mot



chit, vay sé an dugc van nghin lan. Bi Vang nhin cuon tw dlen cwoi au yém, long ron ra, twdng
twong dén cai hoc trong phao dai bo oc bi lang quén qua lau nay can kiém tra. Tl dién nhu
dinh thw d6 s9, vitng bén. Bi Vang quy trén cuén tir dién, thé, ‘ “Ta 5& &n thit mi, nghe r6 chua?”
Bi Vang ndi giong cua nguoi la (hdm nao) da xéng vao nha treo anh Béac Ho. Bi Vang nhan ra
Bac Hb khong x4u ldm! Dirng c6 mat ma nhu mu. Khong cé viéc gi kho, chi s¢ long khong bén.
Tw twdng khong thong xach binh dong cling nang. Bac tho ra tho khuyen nhu cac chau. Bi Vang
ding phat day, thay lung bong moc dai thém ba gang tay. T6i do, khi rdc mat trong nach ngoai,
ngoai hoi, “Trwa nay ngu day chau cé thay cai gl duoi gay khong'?" “Da cd.” “N6 dau roi?” “Chau
cat trong hom 0] dau ngoai co vdy?” "Pang trén duong tu cho ve.. thay no tw troi roi Xuong cai
up...ngoai voi lay ro6 himg...” Cudn sach toan la chir 1a chit. Thit chit cta thang dan 6ng co cu
cuwong hlep con gai ba. Nhung gio chau gai dang can. Ba nghe tiéng ai noi lung bung trong 16
tai. Ba nin thinh, nén chdt trong long sw bi mat. Tin chdc N6 1a bua hé ménh cho chau ba ddi
phé vé&i dori-séng-dang-dién-ra.

Bi Vang, thu nhat, 1a biéu tuwong khong nhan sic. Thir hai, 1a nguon goc cudc xam lang. Thix
nhit xi x04 dwgc vi khong c6 luwa chon. Nhung thit hai la toi ac c6 ké hoach. Dan mién Nam
chién bai gio (phal) nhan vo dan mién Bac chién thang. Bi Vang 1a ly do 1am bung ho ngay cang
top teo, khong cé 8l do vao, ngoai bo bo sdng, san swong, khoai lang sung. Mau da Bi Vang cang
den thi bung ho cang bung Itra cim han. Nhung ho bi 1an cdn, béi ga cut gio dang di chuyén qua
lai trong nha Bi Vang cuc ky than nhién. Ho bi day vao khoi cwc ky mau thuan. Mau thuan bén
ngoai, mau thuan bén trong. Thang thua om vai thang thang. Tha thi tron 16n oan thu. Ba
ngoai van thé khi nang khi nhe. Tw ngay cdu dén 0, mang theo nhitng tr ngtt moi, dan mién
Nam nghe ram nguoi. Nhitng tir ngi manh mé cé kha nang khuynh ddo moi Ié 16i. Gior day
nguoi ta bay vi bung rong, chit khong bang got chan nitt né nhw ngay truérc.

bat nuwéc thong nhit r6i ba con oi! Bac H6, vi clru tinh dan tdc, ding ctru thé, nguoi yéu
nwoc thwong noi. Chung ta phai suy ton Bac H6. Pang Cong San chuyen chinh. Nha nuwérc vinh
quang, Nambactrung viét thanh mot chit. M6i sang, Bf Vang ding ngam mat Bac nhw ngay nhu
dai. Bac manh mé, quyét liét, uy nghi, day dp nhiét tinh. Nhiét tinh dén do, gid nhw nra dém
tudng Glap dén ri Bac di danh ghen dum, Bac sé& hang hai phoc nguoi ddy, quén ca xo dép rau,
doi non coi. bi. Hai tai Bac vénh cao, ma hop, mat sang, miéng lic nao cting sap cwoi hay vira
cwoi xong. Nu cuoi cye ky sung man. Vang hao quang toa sang tir lan da kho rang, cai bung leép
xep trong moi dang yéu lam sao! Bi Vang wa lay ngon tro thdm nuwéc bot roi thoa déu quanh 10
rén Bac, cham duwoc séng lung Béc, cling nhitng manh xwong vun trat khép clia Bac.

Mé& mat thay Bi Vang, cau ndi khé, “Sao khong la mau doé mong ga, mau tim bang lang, mau
vang cai cic, mau trang hoa nhai, ha chau?”’ Sw that vong hién 10 trong trong mat ciu khong
buon che gidu. Bi Vang tw nhu tham hay kién nhan va séng that. B Vang thwong cdu vi khi cdu
di ngu c6 du hai chan, gio thirc day chi con mot. Nam phut sau, cau mim cuo1i, voi mot mit bén
1&n va mot mat hoi han RoOi bay phut sau, ciu 16 vé ngo ngac, nhu ké di nguoc du'crng Ba con
trong x6m nhin nhau ai ngai: “Pdi doi - Poi déi!” Ba ngoai bwéc ra viedn, cam theo cai rua chit
canh khé (am), réc sach, lam nang cho cau chong. Bi Vang dirng nhin ba chdt canh, twdc 14, ma
nh¢ lai hinh anh 6ng ba Dau chat cang cau hom nao. Hai tay ba thoan thodt, gon, chic, khod.
Toan than ciu gio day tod mui ch® che. “Bic 1a dau co ciu?” Hodc, “Da, cho chau xin a!” Bi
Vang néi nhu thé véi ngoai khl dwa tay d& bat chao chi co 9 hat com nhtr. Lan dau sér toc, vuot
da Bi Vang, ¢du noéi nhuw dd, “Ong mat troi say kho da va toc cua chau day a!” Bi Vang nghe nhe
riang cudi, “Ong mai ngu quén, phoi chau ngoal nang lau qua do, ciu oi!”

Hét con duwoc ca cam ngay sau soi da cling can c6 nhau. Gio' thi vuot ve long nhau bang khau
hiéu voi strc nguoi soi da cang thanh com, xuat phat tw dat Bac, no1i ai cting c6 hai tay hai chan
mot dau, néi thir tleng nhe ma nang, nang ma so, so ma phach cua ké chién thing. Am hwdng
con chir cudi cr vit 1én vat 1én, nhw thé tat ca chir mang doc d4u sic, d4u de doa. bang la thoi
binh, moi nguoi phai b1et cwoi, va cuoi that to. Khac voi thoi chlen tiéng hat at tiéng bom.
Cuoi voi minh, cudi voi nguoi, cwoi voi nhitng dw doan khong ro c6 thich that hay khong. Lap
xuong ngo nén, sao c6 thé nuot tong vao bung? Cho Ve ca do tiat vao bon cau rira cho sach, 1&
tay giat, ca lot xuodng cng, chii nguy gio con dam gl(r théi ba que. Khen may quat cong bang,
biét quay qua quat déng chi mét cai, t& mot cai. Pong ho ba cira s6, mat mé thong hoi, khoé



khoan. Ca chén ca chua ca phao chay day dwong pho Hai Phong. ben xanh-dén-do-den vang
biét diéu, khong can cong an ding thoi coi chi tay ndm ngén cho dan den qua dwong. May bay
Nga nam ngh1 trong ddm may, cho may bay My bay qua la phong ra ban 16n nhao...

Bac ngoi cau c4, tré con trong xom tranh nhau lan sau dudi ao moc ca long tong vao ludi cau
cia Bac. Bao quanh Bac bao gio cling 1a dan chau ngoan c6 quang khan dé. Ca nwéc goi HO Chi
Minh bang Bac, xung gl Bac ciing vuodt rdu cwoi xoa. Lan thi ba trong do1i, ngoai ba ngoai, cau,
gio day Bi Vang c6 thém 6ng HO _goi Bac xung chau mot cach vo tw. Sang nao ngu day Bi Vang
cling ho héi phan khéi khong can ly do chinh dang. Bac ludn hién dlen voi vé hoanh trang
khong ai dwgc phép so bi. Bac song ca trong quan chung Bac day rang “Cac Vua Hung da co

cong dung nudc, Bac chau ta phai cung nhau gitr 14y nwérc”. Phong kién Bao Pai da guc nga. Dé
quoc My da bi danh bai. Chuyén chinh v6 san Cong San Mudn Nam. Doan két doan két dai doan
ket' Hinh Bac HO long kleng treo ngoai cho, moi khi thang Phuéce (gia) khung di ngang, ngé,
cwdi khi, roi hé to, “Bang do sao zang. B6 dang zao sang!”

B&i ngoai chdot mot con mat nén tit ca dnh sang d6 don hét vao con mat con lai. Nhung no
van khong du sang dé giup ngoai thay cai kim dit vang roi xuong day ao chtra dung nuéc mit.
Hodc cai dinh ri sét chon sdu dwéi gdc cdy khé (Am) gan tram nam.

bat nwéce thong nhat nhung khong cung cap du cong an viéc lam cho nguwoi dan. Khong c6
viéc lam thi sao cat nghia, giai quyet quyén lao dong, luat cong doan. Dan den gap nhau cung
khoe ham ring vau, vay tay goi dong chi oi dong chi a dong chi a ma ruét dong chi nao ciing
rong nhu bao ni 16ng tai dung phong cang chira toan khong khi. bong chi cadp dwédi nhin dong
chi cip trén khiim nim lo s¢ nhw s6 gao thoi bao cip sap bi tich thau. Dong chi ni thu thi rang
dong chi nam la cai dém thit ém &i oi. Dong chi nam vo vé dong chi nit 1a cai may dé dau yéu oi.
Thuc té thi nit can hop bang vé sinh va nam can bich bao cao su. Hai thix nay dau can phan tw
the ky ban glet nhau mai ngh1 ra duoc. Ctr twong twong dong chi 1a ban cia thwong dé roi tu
swong, ma quén rang chit ‘ ‘thuong dé&” Bac da gach khoi tir dién doi Bac tir thoi hai hon dai Bac
con xinh xan, tron trinh, cing ngac nhu hai hon bi. Ngan nam truéc lao Tau phong kién dé6 ho,
day rang phu nit ton tai & hanh tinh nay véi muc dich dé con trai. Tram ndm truéc bon Tay
thwc dan tuyén b6 chic nich ring dan ba 1a d6 choi ctia dan 6ng. Gior day nhiing dong chi gdp
nhau, cung tho dai chep miéng, 6i! chung ta dau thai lam thé ky. Bi Vang thdy mau dé rop troi
Nam. Mau dé la men say_ cua nhing ai cwong quyet dat chién thang bang moi gia. Ma ai chién
thang ai? Lan gi6 bao gio lai chang th6i mot vat gi d6, chiéc 1a kho cin ching han. Lan séng
cong an do kém kep chum trai tim bi cot tam, dap th1nh thich thinh thich thinh thich. Noi SO
nghién nit tang 16p ma cach mang goi 1a con nha c6 cua. Bon can dwoc thanh tay Tleu tw san
bi goi la tw hitu, roi bi truat quyén so hitu, du s¢ hiru cua Bi Vang chi c6 mbi cai quan dui tua
gdu cling phai can rang 16t truong cho bang/ gibng nguoi hang xom bon bén. Tudc doat so hiru.
Cach mang day rang van dé nam & cho chang phai it hay nhiéu ma la ké it nguoi nhiéu. Thé thi
xoe muo1i ngon tay, sao ngon ut bé bong nhat, vo tich sw nhit, nhung lai dé yéu nhit. Mat troi
von da doé ke, gior chi biét thé dai ngao ngan, con khong danh thé hat voi va, cho xong.

Ngoai bia v&i nguoi trong xom rang “Cau 4y la con ca cua anh trai toi ra Bac tdp két tir nam
nim tw.” Bi Vang phuc tri twong twong va 6c khoi hai ctia ngoai sat dat. Thoi chién, ngoai nhin
dira bé chua day tuoi bi mat cha me trong tran phao kich lam con nudi. bira bé dwoc ngoai dat
cho cai tén la V6 Thi Gdi. Thoi binh, ngoai nhan ciu bd doi chan chdt ba vo tan dau dau thanh
mau mu ruot thit. Nhlrng lic ranh roi, nam thang cang dwéi gian bi, Bi Vang thdy ré moi su
trong Qua khir va Hién tai. Pém qua, cau néi véi ngoai rang, con bé sao ma bé thé! Bé dén mrc
troi hoi chap choang mot ti 1a chau chiu, chang thdy gdc lan ngon dau ca. Trong giong ndi cua
cau, chan pha mui thwong cam. Co hém, cau lay tay chui tran Bi Vang, noi dinh mé hong. Khong
pha1 mo hong ma lo nghe ddy cau oi! Bi Vang vira ndi vira cwdi. CAu tré mat, ha h6c mom, chia
may cai rang dai, to, xiéu veo khong con mau nguyén thuy. Cai gi cling la, da goi la boi Poi cor
ma. Cdu la chau, chau la cdu, vay hai ta dong dang nha! Bi Vang nghi chi minh ngoai la chang
khac di may. Ngay chua giai phong, budi sdng ngoai dwoc an hai ca khoai, gior chi con mot, roi
con phai bé doi chia cho cdu nira chir. Ngoai di khuat ngo, Bi Vang con nghe t1eng 6c Ach sbi
suc trong bung ngoai theo gié vong nguoc vao nha. Nhung phal cong nhan rang, nha gio day
4m ap hon, dé chiu hon, vi su ¢ mit ctia cau. Nha khong hé khod clra, don gian vi khong c6
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cua.

Moi 1an nhin ciu, ngoai chac ludi tho dai, roi néi khong co man nao hi€u hét nodi khé dau,
nhoc nhdn cau di trai qua véi tirng dy tudi ma gidr con song sot. Puong mon H6 Chi Minh, dia
dao Cu Chi, nai ring Trwong Son dong - Truong Son tay, sung no bom roi, tir thi dong doi, xac
quan thu... con bam rit trén da thit cau. Doi khi trong ngay, tw ron cau phun ra ludng khéi xanh
dam, dac kin mui mau, mui bin, mui xac chét sau tran giao chién. Chi &n rau ma ma pha
(dwoc) du*crng tau. Th1et la dai tai! Cau bao ngoai la thanh phan cong nhan lao dong tot. Con Bi
Vang, cau chan chw dung 3 gidy, roi ndi gior la chau ngoan ctia Bac H6. Bac H6 hay ba ngoai va
ca cduy, ai Bi Vang ciling xung chau tudt. Cau goi Bi Vang la dira con pha giong, nghe van hoa
phét! Trira hdm qua cau bao cau 1a ngwdi khong chét khi phai chét, ma sé chét khi c6 thé chét.

Bi Vang chot thirc gidc vi cudc chuyén tro gitra ngoai va ciu. Bi ‘Vang hé mat thay cau méc
trong tui ao ben phai ra g01 thuéc Vam C4, dit 1én ban ROi cau moéc trai tim bén trai ra, cling
dat 1én ban. “Thoi... thoi...” ngoai voi xua tay, noi, “T6i tin cau la thang bd do chan chat hién
lanh Tt hoi trong bung me dé, cau di duoc Bac HO day phai ctru nhan do thé. Mién Bic phai
giai phong mién Nam. Nhu dbi dep rau that lac, chiéc phai mong gap lai chiéc trai. Pong bao
bén nay vi tuyén mong ngong déng bao bén kia vi tuyén. Ciu khong ma cd ma cao, khong ba
que x4 14, khong dau dwdong x6 cho. Cau khong lam dung long tin cda toi.”

Cdu dung la bong cay mat rwoi trua he, la quat nan ngoai phe phay dudi mudi trong dém, ru
do Bi Vang ngu ngon. Nhiéu nam ciu 1an ngup trong rung, gio tro' thanh nguoi ru. Cdu mang ca
rirng ra tru ngu trong nha. Cau la nguoi chan that, de tin, tét bung. Bi Vang cdm on Bac Ho da
mang cau dén cho Bi Vang. Tw Ban - V6 San - Chién Tranh - Hoa Binh - My Nguy... Tat cA moi
khau h1eu nam hét ngoa1 ngo. Ban dém, mai téc ngoal rii ra, Bi Vang tho tay lay vat toc ngoa1
vat qua mit, nhw thé ngdn chdn thé gidi bén ngoai xam nhap. Sang thitc day, nhin ra san truoc,
thay ngoai dang sic miéng, rora mat. Nhin ra san sau, thay cau dang bt ting cong rau ma nau
nuwoc dé cd nha uéng cho mat. Réi cau rita, ki co hai nach that ky cang. Cau lay xac vo cau cha
manh ham rang khong cai nao glong cai nao, mau nao ra mau nao. Nuéc miéng trén ludi cau
quyén bui phuong xa. Nhiéu Ian ciu thu thi trong tai Bi Vang rang, ciu rat thwong nhé noi c6
nhiing con dé quyén bui do. Con ngoai, gio day khong khan vai tir phwong nhw truéc nita. Bi
Vang hoi tai sao. Ngoai tra 101 khong con tin c6 6ng than nao pht hd con nguoi. Ngoai da khan
cau moi ngay, sudt cudc doi, chang thdy than thay thiéc gi phtu ho ca. Chi ngoai phu hd ngoai.
Vuét téc Bi Vang, ngoai noi mong sao sy s6ng ca ba luén manh mé, b&i ndi sdu dau dang xam
chi€ém mach séng khap muén noi.

Tl ngay cdu cw ngu trong nha, Bi Vang thwong bi danh thirc vag khoang 2 gi¢ sang boi mui
khét let da thlt nguoi chay. Co hom lai ngui mui nhu'ng vién dan rong rudt dAm mau bam moéc
ra tir than thé cau. Bi Vang nhé hom ong ba Dau chat cang cau, moi ra tung vién dan dau dong.
Ban dau bon con nit trd mit trai kinh ngac, mit phai so hii, nhwng ching khong quén dong
thanh dém 1-2-3-4-5-6-7-9-12-14-21-35-41... 109- 276- 302... Ct thé, thém mot con s6, 1a moi
thém vién dan dau dong Giét mot mang hay ctru séng mot mang? Gioy day, chang con ai ban
tam, chia tri. Moi nguoi dang song trong thoi binh, nhu*ng gang thuong yéu, cho che, bdo boc
nhau mot cach kh(o)o nhoc. Ong Dau dém dén con s& 407 thi phai vé nha tim ra cho dira con
nira nam nwra nit bi chung dau tim bam sinh, va cling « dén clrruou dé. Chi con lai ba Day, ngoai
va Bi Vang. Nhlrng dira tré moi dira vé nha khong quén cam chac trong tay vién dan dau dong
lam ki niém. Cuoi cung, ba Dau chui hai ban tay dam mau vao quan lanh den, néi nho, “Xong
roi.” Ba ngoai chui moé héi, Bi Vang chuii nwéc mat.

Moi ngay Bi Vang rira nhirng ké chan con lai cua cau bang nwoc mua dém, hirng trong lu,
khong c6 con lang quang nao chét dim trong dé6 ca. Ngoai lay que cay dat ghet cau ban bam
quanh vién mong tay. “Tai sao cai gi do ban cling mau den hét h¢ ngoai?” Bl Vang hoi. Nhiing
nép nhan trén mat ngoai bong do don mot bén mat. Ngoai ra viedn hai 14 bi non méi nhu, hoa
bi sap tan, nhai nat dap lén vét thuong cho cau. Vét thuwong lanh, nhung mui rirng ra, bom-
sung-dan, tir thi sinh thdi, thit nguoi khet let van phang phat trong Kkhong gian. Ngoai lay ao it
bi va nhat, nhiing xuéng ao, nwdc chay long tong, vt rao, ho Iita, roi phu 1én cang cut cta cau
moi dém.



Tung ngay, ting ngay mot, thia com ngudi Bi Vang nhai rat k§, doi cho tiéu hoa. Tung chit,
tirng chir mot, trong cuon tir dién day com ciling phai hanh x& nhu thé, can dwoc tiéu hoa. Phai
lam sao nhu 14 bi xanh, hoa bi vang thay nhau moc va rung quanh nim nhung ré chang hé nao
ndng. Ba ngudi song ‘trong nha tim cach thich tng 14n nhau. Da mit mau nho noéi Bi Vang sau
dot bi ong chich - twong da nam luén dwdi long dat - nho phép la vo tinh cda ciu ctru kip thoi.
Nay da Bi Vang lom chom nhu da ong, hét kha nang doa nat, gdy cdm phan, hay san lung giét
cho dwgc nhitng gidc mo quy am trong dau cau khi say ngu. Luc thitc, trong tam kiém soat suy
nght, cau va Bi Vang hét con xa la, nghi ng(al)o C4u luon nhac nhu cudc chién d3 két thic. Ngay
30/4/75 la ngay dat nwéc hoan toan duwoc giai phéng. Cau ndi tiép long chién dau diing cam vi
tin vao sw tét lanh cda nhip dap con tim. Sy kiéu hanh cua dang nam nhi trong thoi giac Ngoai
xam lang Bi Vang nghe tudong nhw diép khtc vira ngay tho vira buon ba. Cau khong noi giac My
vi biét ngoai khong vui, khong thich nghe, tham chi triét dé cAm. C6 mot sO chir cAm ki, nhw
den dui, quy dit, M¥ lai, d1a nguc, con hoang, con vo thura nhan. Cong Hoa X4 Hoi Chu Nghla Viét
Nam, Bf Vang khong cach gi nh& ndi, chi nhé mau tw dau nao cling phai V1et hoa, va tén HO CHI
MINH phai viét to, in ddm. Cau bao, do swtit té va long tét, trai tim cau c6 dwoc 9 giot mau cua
Bac. Cau ciing khong quén nhic lai 14 dan ta da song qua mua dia nguc. Cau bao gio day khong
nén oOn lai toi ac My Nguy. Cau la nguoi cuc ki t& nhi, nhw khi ndy cau chéng gay ra vuon, ngat
cong bi quan tit, kéo dai, néi toc Bi Vang va cong bi twa nhw nhau, nghia 1a Pep. Mdi khi Bi Vang
chun miii, khit khlt vi mui 13 twoi rung ru sing dan da thit nguoi chay khét let toat ra tir nguoi
cau, thi ngoal bao dirng lam nhw thé chau 3, ba thwong that thuwong mui dé. Mui khé nan.

Cau gbng tdi can nha nay ca ganh mui 1a ring, mui bui duong xa, mui ttr thi dong doi. Vay
ma gio day, trong phut-noi- thang ndi-that, hay dang m¢, cau bao ching mudn nhé chit nao
nita ca. Nhw thé cau ty tao ra ao twéng dé roi that vong. Cau c6 thé kiém soat n01 buon dau
trong ngay troi sang trung. Nhung trong dém t6i, gitta glac ngu khong kip tré& g1ac cau gio tay
dau hang v6 diéu kién. Bi Vang nhin thay, ciu da bot ngam nga, “Puong ra tran mua nay dep
13m!” Poi khi, bat chot, nhan dang cau 1a mdt dam may bang gia.

C4u roi nha lic hirng dong, tré vé nha troi bat ddu nha nhem. Mdt cau than tho. Vé than tho
khac la, chang phai thuong nho, ti€c nudi cai cdng da dirt lia than xac, du hon nghin Ian cau bao
Bi Vang rdng cau bi mat cAi thi rung dui. Bi Vang len lén theo ddi cau sau nhirng ké tay xoe.
bém do, cau dlrng noi mot minh ma twong noi voi ai do rat déi than thwong dang ¢ phia bén
ngoai clra s0. Nhitng do vat cau wéc ao s hitu c6 cung chir d: den pin, dong ho, xe dap, dai
radio... nhw hau hét cac cht bd doi sinh Bac tién Nam wéc mo & dat duorc. Ba ngoai clr thé vo
thé ra tho hat thé dai thé doc thd ngan theo tung con gio troi dém oi 4 lot thom vao nha, béi
ba tudng rang cau woc mudn dan ba. Bi Vang ndam yén, ngung tho, thay trong diu cau phat pho
cai quan 16t cua me cau phoi ¢ bo giau, diing day va dup dé cat & giau vai dong xu 18. Hom no,
cau lac ra cho, ngac nhién tré mit thay sao dit con gai mién Nam cé ba dwong gan néi két
thanh hinh tam giac. Mot ngang va hai doc, twa cai non hay chir V c6 kha nang kich thich cau
moc thém cai chan con con, nhung cirng ngac, chi minh ciu biét, du chinh ciu chang ngo. Cuc
swong & cwc kho danh vat cing lic trong con nguoi cdu. Sdng sém hom sau, mat _miéng cau
nham khit, c6 gang 1dm méi mé ra dwoc vai chiv i nhi véi ‘ngoai rang, cau xin it tién dé danh
dién tin vé phuong Bac, bdo nguoi nha biét rang moi sw da 6n, ctt cho diy. Cau khong cho ho
biét rang cau khong con di bang hai chan nita. Gior day, cau hay goi Bi Vang la den thuong oi..
den thwong A..

Ba ngoai - Bl Vang - Cau c6 cung thyc tai la them an, va thuc té€ 1a thiéu an. Pém, ca ba nam
nghe tiéng ung uc ung uc... 6n ngheo ké kho trong bung nhau. Anh trang chi dé do vai dong dau
can. Cau ra sau vuon ho héi phan khéi trong 3 day khoai lang va 4 day khoai san. Khoai san 14
chwa moc ré da thoi. Khoai lang trong dwoc 7 ngay, nho lén, glong bay lon ti hon, tron vo, doé
hon. Troi sap toi, cau nhac Bi Vang di rira mat, “Nay ba madt troi nha nhem, nay cai mdt con den
lem nhem, them mut ca rem.” Hai cau chau cuoi to. Cau cuoi giong thanh Bi Vang cuo1i giong
duc, nhlrng ca hai trung y. Tai ngoai nghe khong ro, nhlrng thay cau chau cuoi ngoai ciing ha
hong cwoi theo. Chiéu qua, ca ba ngoi lung quay ra vwon, bung quay v6 nha, cing ngon n01
khoai ludc ngun ngut khoi. Lic d6, nwéc bot thoi chum bong bong bam chdt khoé miéng nguoi
hang x6m. Khoai lang néng hdi vira théi vira an. Khoai lang chic nich, khéng 16ng bong loi bori.



Rdng ngoai cai con cai mat cai gdy cai hw cai lung lay, nhung hoan toan khong rang mé voi
nhitng cu khoai lon ti hon ciu trong tudi bang nuoc ao nha budc long nho som. Cong Hoa Xa
Hoi Chu Nghia Viét Nam. Nam Bac -Trung thong nhat mot nha. Két qua 30 nam cach mang la
thé nay day' Bi Vang 0 kin may ct khoai boc khéi ndm ling yén dwéi day da day. Ngoai nghiéng
vai ndi khé, “Ba nguwoi minh chwa bi day di kinh t€ méi la phic dic bdy muwoi doi day, chau a!”

Cau noi giai phong dwoc dan toc la da di dwoc niva budce. Nira bwdre con lai sé giai phong
luén nhan loai. Thé- -Gioi- Pai-Pong. boan K&t & Quyét Thing. Khi cau lip lai 1o Bac, Bi Vang
nghe tiéng dp oap rong to bat thuong cua énh wong me dang kiém tim énh wong con that lac
trong dém. Mua to lam ngap ao, mat phuong huong. Bi Vang run ray, rang va dap khong ngot.
Ngoai bdo dé yén cho cdu mong twdng. Cau noi chi minh cau tin/hiéu. Mong tuong lam cau
sinh ton va tw swéng, mién cau khong vac sung, di dao, bat chét lvu dan bat nguwoi khac néi
theo, 1am theo la duoc.

M4i nha chéng do& nhirng con mua khac nhau do xuong tlr troi. Bi Vang thich ng01 trong nha
ngam mua hodc ra hién tam mua. Bi Vang khong mudn mua lau, vi mwa lam w6t toc va da
ngoai dang ngoi ban rau ngoai cho. Bi Vang ciing khongmuon ra vuon hai bong va 13 bi ludc
chdm nuwéc mwa pha mudi hdm cho bita dn chiéu. Hai noi lo so ctia Bi Vang khong ngan dwoc
Marx day rang... Lenin day rang.. Bac HO day rang Chung ta phai khic phuc moi khé khan.
Trong hoan canh nao ciing khong dé sai quan diém, mat lap truong... Cau huyen thuyén bat
tan. Con ngao 6p co luc pha1 ngung 4 gidy dé thé nita la.. “Ct cham chan, lai n6i mai thé, khong
khéo chang con chdo ma hup!” Ngoai noi, roi chép miéng tho dai, “Gidc mo con dé nat cudc doi
con!” Cau la nguoi chdt duoc cay, xe du*crc van, nhung khong dong dwoc thuyen Bi Vang doc
dwoc nhu’ng diéu tham kin nay trong bung ngoai. Giai phong vao, tieu tw san la ai? Bi Vang nhin
ba ngoai, ba ngoai nhin cau, cdu nhin Bac Ho, Bac HO nhin Bi Vang, Bi Vang nhin ba ngoai, ba
ngoai nhin cay, ctt thé, xoay vong. Ba nguoi that va mot nguoi khong that trong can nha khong
cura, thong thong gid. Gio thoi tat t1eng thé dai vé phla lung, phia Qua Khtt. Tai san trong nha la
ré rach chdi cun. Cau ke Bac Ho da ting chu du nhiéu nwéc ngoai, nhw Phap, My, Lién X0, Nhat,
Trung Quoc Cau noi gi, ba ngoai nghi gi, cling mac. Sy kién da vuot 1én khoi dau Bi Vang. Bi
Vang van tdm ao, vAn nam dwéi gian bi, van an dan cudn tir dién, van am tham vai lay Bac HO
moi ngay vai ban Giup cho Cau duoc Uoc thdy Mo rang.. mot ngay nao do, giai dwoc con
mong va tranh truéc duoc nhitng gi d6 khong lanh, khong that & phia Twong Lai.

Bi Vang bat hai con than lan bé vao lon thiéc, dem chon, sdng hém sau dao 1én, dau hai con
than 13n bién mit. Cau bao Bi Vang dung lo, ct hai nim dot bi non, bam nhuyen him nuwdc day
ao dung 7 ngay 8 dem Doi that ngudi, boi 18n mat, khong ‘phai dé bot den, ma dé da bot 16 cho
nhw d4 ong sau tran 6m lam hon Bi Vang suyt lia 'khéi xac. Mua ddu moc. Cau noi. Lén ra. Ngoai
noi. Cai lon thiéc nhét chat nhirng con ac mong khong can thiét. Sau glac ngl trua, Bi Vang
thirc day, bon tré trong x6m tu tap trudc nha, dong thanh ho to: Tay trang tay den tay ma roc
c6c keng tay ba gia den thui tay viét nam trang béc ndu ché diu hi! Chir “hi” vira dirt, ca bon
quay nguoi, tut quan, chong dit vao mat Bi Vang. Hai chi xtc pham to hon trai nui de nghet Bl
Vang thé hét duoc. Toc Bi Vang bong nhw 6 ran ldc nhic quan chdt vao nhau. Bi Vang muon
bép co ting dira, tirng dira mot. Cau tir trong nha phéng ra voi cai chéi, quat tlr tung vao nguoi
ching. Ca bon chay tan loan. Lan dau tién trong doi, Bi Vang c¢6 duogc su ché che.

Trong thoi chién, thé gidi ding vé phe mién Bac, bdi toi nghiép. Nay thoi binh, thé gioi
dtirng vé phe mién Bac, boi thang tran. Khuya qua, cdu quyét dinh vé lai dat Bac, noi ciu roi xa
trong thoi chién, nay tré vé trong thoi binh. Anh tré vé b(d)ai twéng cut chan!

Cau di roi, Bi Vang van khong cach chi nhé dwoc hinh thé 14 cor dé vé, chi nhé no c6 hai mau
do vang. Bi Vang nhd tiéng G & clia cau vang Vang gitra troi trua nang roi chéi loa. “Chién lwoc
quan su: Mot than toc Hai tao bao. Ba bit ngo. Bon chac thang.” Bi Vang khong nhé lic bi ng
ba Dau chit cdng, cdu c6 1dm nham cau than chd 4y khong?

Ciu da vé lai xr Bic ctia ciu. Cai lon thiéc nh6t hai con than lan cling bién mat trong ngay
cau roi nha. Nchrc da Bi Vang gio day phang li, mwét min nhw réu non 4m wét nam ngoan sat
rat. Trwoc ngay di, cau dui vao tay Bi Vang que kem. Dlrcrng chanh di tan dan gitra tung ke
rang. Bi Vang nhai nat que go trong giac ngu. Nhitng ngay hanh phic dang/sé lui vao di vang



khi Bi Vang bang tudi cau.

Khi cdu khong con ¢ trong can nha nay nira, thi mui 13 cay-ndi rimg-bom dan-ti thi dong
doi lang 1& chui tré vao nam sau dudi day ba-Io. Chang biét trén duong tro vé nha, ciu cé ghé
lai cong truorng bat ndi, xé doi vuot deo, bui mu kin mat nhu cau ting ke7 Ngoai mdy ngay lién
khong ra cho ban rau. Ngoai ngo ngan v0 ra nhw ké bi mit di ntra nguoi. Trong dém, con mat
khong chot cta ngoai bién thanh cai nit trén do quan khong thé gé. Bi Vang nam cang mat ngé
mdt trang twdng hon than. Nén nha u t6i, nén néng cho doi phép nhiém mau. Bi Vang d6 106i tai
nha khong c6 ctra nén cu da bay mat gitta troi trura. Lan dau tién Bi Vang tirc gian, gio chan da
manh vao cin nha khéng ctra. Ngoai bao cau vé lai bén kia 1a ding. Cau tw gid ngwoi than yéu
rudt thit, cung loi hira hen, khi nao hoa binh sé& vé. Cau dat dwocy nguyén va gitr dung 101 htra.
Nhu'ng dé gitr ding loi hita, dat duoc y nguyén cau phai hy sinh mot cai cang. Pon gian c6 thé.
C4u tung bao voi Bi Vang rang, néu phai chét, cau chi chet trong vinh quang. Gio day Bi Vang

nghi, con ngudi sinh ra dé séng doi minh chit khong nén trung thanh véi nhitng nguoi da séng
doi ho.

Bi Vang kham pha bai hoc dau tién va duy nhit sau ngay giai phong la cudi. Cwoi vao moi
thtt, moi vat, moi van de, 1a xong. Nhw dua tay tuot da con ran ho mang mot cach ngon o. Mbi
sang som, Bi Vang di ra viron, moi dwéi goc bi lén cudn tir dién Anh Viét - Viét Anh. Lwvom mot
chit bo vao moém nhai nat, nuét wc xuong bung, doi tiéu hoa roi budc vao nha véi nu cudi. Nu
cwdi day Ap tu tin, ban linh, nhung lai ndm trong trang thai giang co, nhw dir dan va hién lwong
chang han. Dir dan va hién lu'o'ng du lidu lwong khuat phuc hoac khong ché tit ca hai nhi trong
x6m. Trang thai gidng co ching khac chii nghia tw ban vs. vo san. Chién tranh vs. hoa binh.

Khi cdu chwa dén &, anh H6 Chi Minh chwa treo, moi ngwoi trong x6m tw dong dong cai moc
trén tran Bi Vang “Quy Con - Con Quy.” Quy dong nghia khong dep. Khong dep tuc la xau. Ma
dep thi dira ngu nao ciing blet no la gidy thong hanh hang nhit di vao c6i nhan gian, vao kinh té
thi truong. Gio day, bang vai do ké chit vang treo nguoc dau ngd: Hoa Binh - Poc Lap - Giai
Phéng - Théng Nhat ma Bi Vang van chua Iot xac. Gay goc dao keo bua riu dui cui ludn chyc
cho phéng do 1én xac than B Vang. Ké thu la ai? Ca X0m dong thanh hoi, roi dong long chi ngay
madt Bi Vang. Nhiing luc nhu thé, Bi Vang chi biét vé nha, nam Up mat dwdi gian bi, 6m siét
cuén ttr dién vao long, béi trong cuén tir dién, dinh nghia chir Xdu khéng in khuon mit Bi Vang.

Ngoai tang 20 tudi sau ngay cau roi nha. Ngoai di lui thay di to1, nuét chir khong nhai. Hai
ba chau bay gio tré vé véi nhitng ngay gié thong thdoc thoi qua th6i lai trong can nha khong
ctra. Bi Vang biét ro 1a rat khé long, khong thé coi nhw chwa tng co sy song cua cdu trong can
nha nay. Can nha gio nhw dia vyc khong day. Poi khi trong ngay, dau do, trong khong gian toa
ra luéng gio mang giong noi, am huong mién Bac. Nhitng chir cudi khong quén mang d4u sac,
vit cao, vat cao. Trudc nghe vui tai, gio nghe ngdm ngui. Sang trua chiéu toi, hai ba chau séng
véi ki niém c6 bong cau vut hién vut bién. Cau mot chanloc coc v ra, ra vo nhw the. Nhé nhigu
hom bong dém de Ién nguoi cau, cau u & mot doi, roi b1ch nuwdc trong mat cau vé oa. Cau than
rét qua! rét qua! du ca xé6m dang ngu, tay ai ciing cam quat, quat cho nhau Vo quat chong,
choéng quat con, con quat me, me quat ba, ba quat 6ng, 6ng quat chau... ROi c6 khi mat troi dang
dirng dang hang trén dinh dau cau ciing than rét qua! rét qua! Cai rét khong dé ciu yén than
dugc ndm gidy. Moi khi ngoai nghe cau than nhw the thi tuong nhuw 6 ai tho tay vao long ngoai
bép nat. Tinh trang kéo dai d&n mot lic ca nha cung bi chirg mat ngu. Pha v& giac mo hoa
binh bang nhirng con ac mong gdy vun. Trong dém khuya khodt, moi mot nhai go rao rao lam
bung ca ba thét lai, so cOt nha khong tru vitng qua dém. Cau phal vé lai véi cha me dé, anh chi
em cung loai mau. V6 y hay c6 tinh, cau lam ba ngoai va Bi Vang déi khi nhin, khong nhan ra
nhau.

Bi Vang tinh té€ nhan ra chit N cta ciu doi thanh L. Va L cua ciu tw dong nguoc lai thanh N.
Bi Vang co cai tai rat thinh. H3 Lam Linh. Thé na the lao? Bi Vang noi diéu nay voi cau, cau
cwoi, keéo dai soi toc Bi Vang, * ‘O rau ngd day!’ Thé qua ngo dau nhé?” Hai ciu chau cuoi gion
trong nang Vang hanh. Bi Vang khong mudn cau ng01 tw [ hang gi nhin béng dém tran trui,
mdc dau lic 4y la ldc cau That nhat. Cau tiéc nhé cai cadng da bi hang triéu con kién con sau con
bo chét con rudi con nhang chia déu gam nham trong su binh an, tuyét doi khong loi qua
tiéng lai. Th6ng nhat dat nwdc chung, cdu mat cai cang riéng. Hoa binh, ba ngoai & Bi Vang c6



cau. Va hoa binh, Bi Vang & ba ngoai mat cau. Pém truoc ngay cdu di, bau troi Am wdt, nong
ndc nuéec tiéu tré con. Xac mudi chét tréi, chang biét dat vé phwong nao?

Cau da chira lanh m6t s6 bénh nhan trong x6m bang phuong thuoc gia truyén. Tlr suy nhuoc
than kinh, nh6i mau co tim, dac dom t1eu nhat, loét bao twr den choc da dau Khi bi bénh, ho tim
dén cauy, khi hét bénh, ho quén phut cdu. Mot bira c6 ngwoi dan 6ng giau su ¢ tinh ‘phat hién
bong dal bi cang phong dé 8i nhw rudt dwa hau. Ong nhat dinh khong udng tht nwoc bong bi
vang, ré bi non nghién nat hAm v&i nwéc day ao. Ong khong tin thudc gia truyén cua cau, mdc
du chau gai 6ng mun nhot moc den nhem nhw me rac, chi uong hai lan thit nuéc nay la da
muot ma lang min. Ong nhat dinh chi uong nw¢c dai con trai dau long 9 thang tu01 pha véi 9
giot nwéc mat ba gia dong trinh chot mot mat. Ong hita trd ngoaij s6 tién ma ngay ca trong glac
mo ngoai-cau-Bi Vang gop lai cling khong thé thuc hién duoc. Ong ciling hita sé cho ba nguoi
ngay an ba bita no né trong ba ngay. Ba ngay sau, ba nguoi Van tiéc hui hui nhitng bita dn no
hut, béi mat ngoai vat khong ra duoc 1 giot, 1dy chi 9 giot. “Ba ngoai toi chi chic chan manh
tay, long da ttr té thoi.” Bi Vang chong che trong sy van nai. Sau khi 6ng giau su roi khoi xom,
nén nha bong chao dao. Ngon gid nao da luon vao trong nha réi thi khong thé ludn ra ngoai
dwoc nira. Ba ngoai cdu Bi Vang di ding noi nang khé khang, s¢ tleng dong manh sé lam cot
nha giy d6, vach phén v vun. Nhung ciing may, hién twong ki quai chi kéo dai ding 3 ngay

Ngu day, da mu tay Bi Vang loang 16 nhw mau ngay mau dém tranh gianh xi cho. Bi Vang
cam thay minh dang mat dan minh. Bi | Vang di ra vuon, ngat bong bi héo va ot 1a bi non, nhay
um xudng day ao muc gao nwdc, tré vao nha doét chi niu ba tleng Khi nwéce rit, 1dy ba dap lén
mu tay. Dung ba gi¢ chiéu, da mu tay tr¢ lai binh thuong, Suot ngay hom sau, Bi Vang vo ra lam
bam cam on ciu cAm on cau cam on cau khong ngot. Cau di, dé lai anh Bac, cung 161 dan rang,

“Mbi khi nhin Bac, chau nhé dén ciu nhé. Cau chi wéc duoc thé.” “Nam mb hd chi minh bd tat.
Bi Vang chap tay khan.

Sau ngay cau di, nha lic nao ciing luéng tuong gio, nhung khong thé bat gitr dwoc ngon gio6
nao. Doi khi gitr dU’O’C am thanh loc coc cua chiéc nang gang g6 khé khang trong ‘tung budrc di
chuyén cia ban chan con lai. Mong chan cau xé con roi vai trén nén. Moéng chan xé ctia cdu moc
dai theo tirng ngay, thé ma di tiéu dém, hai ba chau chwa hé giam dap. Bi Vang nhé mot lan cau
dai vao tay Bi Vang nam com vat. Bi Vang bdc an tung hot, va dém duwoc 109 hot. Ciu tam sw
trong tleng nac cuc, “Poi cau c6 hai niém tw hao. Mot la di bo doi. Hai la du'o'c sanh ra cling qué
véi Bac.” Khi nghe cau néi, Bi Vang thay ciu chang giong Bac chiit nao khi veé gia.

Hai nach ngoai swng tiy, do hon trai ca chua cang chin. Bi Vang so hai. Lan dau tién kinh
nghiém Lé Loi - Tro Troi - C6 Quanh xam chiém. Quay di dau cling chi minh dung minh. Nuoc
& mat lai lang, nwéc & hang dam dia. Bf Vang khong dam cho ngoai biét, chi muén dap nat cai
mau dém den dang dac co bong hinh minh dong loa noi so hai. Bi Vang nght dén 10 sdu chon
mot ngwoi ngu hoai ngu huy khong chiu day de ng01 di dirng nhw thuong ngay. S€ chiang bao
gio. Bi Vang chay u ra san, nhao xuong ao, nam sau duéi dé. Khi troéi 1én, ngwoi Bi Vang kho rao
nhung bung buon ruoi ruoi. Bi Vang di la1 _gian bi, bung mat nam sap. Gian bi héo dan trong
trong mat Bi Vang ma vom troi van cong vong xanh lo. P6t nhién mua roi am 1. Nuéc mat/dal
Bi Vang tudn theo dong chay cua mua. Bi Vang voi chay u vao nha, than chét giang chan vong
tay ngo ngoai dang quan ngwoi rén hw hir. Bi Vang c6 canh khong cho than chét dén gan nguoi
ngoai. Ngoai khé nhdc ngon tay, ra diu Bi Vang lai sat gan ngoai hon, hon, hon nita. Ngoai gang
thi thao tirng chit, tirng chir mot vao tai Bi Vang “Dirng dé bat ki ai... ké khén nan nao... thich
thu cuoi khi thay chau khoc. Nhu'ng, chau muén khéc thi ctr khéc. Ludn nhé rang: khi ning lén,
s€ xod tan man dém. Chau la ngwoi 1on, nhung dang con nho. Pung goi ba la ngoai nira., .chang
nén ti€p tuc phin biét trong/ngoai - ndi/ngoai. Chi chit ba la dwoc, la dg, 1a dung, 1a h1eu chau
nha!”

Phan III



When Sleeping Beauty wakes up
she is almost fifty years old.
Maxine Kumin

Nhiing con dwong ndi con dwong. Nhitng dudi xe ndi lién dau xe. Nhitng 6 ctra s6 in mat loai
nguoi. Nong nang bung bit. Bui bam, khoéi xe, hoi nguoi qudn kin khong gian. Banh xe lan ‘cham
hon b6 hanh. Bi Xanh budc ra khoi taxi, hoi may lanh théi mat bap dui vut tan bién. Bangkok
dang nga vé chiéu. Dep trai bi trat, vién soi len ket giira ké ngon, Bi Xanh khom nguoi nhit, khi
nguoc lén, mat dap vao bang quang cao du lich Viét Nam, gia dang ha, di lién trong ngay, thu
tuc don gian, bao dam. Bang quang cao dan trén tam kleng Xam tro, nén trang, chitr do vién
vang. Khuon mat Bi Xanh an hién trén bang quang cao DU LICH VIETNAM.

Vién séi da nhdt, gio doi dién la khu6én mdt c6 doi mit xéch mau nura dém, cung hang chix
Viét khong dau trén dat nuwdc hinh tuong chit viét dep nhw bay rong uén khic. Mat doi mat.
Chit VIETNAM ndm chin ngang moi goi, thach thirc. Vi tru riéng dot nhién bi lay dong. Nang
chiéu d6 xo tir phia lung. Mat Bf Xanh lac dan; vi ndng, vi néng hay vi hang chit Vlet khong diu?

Ve lai khach san, dirng truéc guong ngo tran minh. Lan dau tién, Bi Xanh thay minh ma
khong phai minh. Moi lan soi gwong la ai d6 véi mai toc ra chin, doi mat xéch mau nira dém
hién hinh. Cai mé6c uén cong hinh diu hoi xa ngang dong dua truéc mit. Mot thoi thuc 1én
duong tim ki€m. Bi Xanh mwong twgng dén noi nao rat doi xa xam, nhung cling rat gan gui. ROi
Xa-gan dan da an lan nhau. Dong suy nghi hon don, dit quing, chap va nhu rang strc g&r dam
rong réu quan co chan con mong bien. Bao-thai- -trong-bao-thai cya minh. Nhitng que ghe bat
dAu nhuc nhich, xé toac man nhau dé hit thé. Mat Bi Xanh lai lac di vi rdng qua sirc. Cay me gia
d6 vao mot dém madt troi moc thay mat trang. Tat ca chd trong xom dot nhién lan dung ra chet.
Ro6i ché da chét dong loat song lai, ha hong tru trang dai vo am. Bi Xanh di dén ctta sé, nang
nhat dan phia duéi thanh pho dac kin bui, khéi xe, hoi thé, md hoi nhan loai. Bui loc qua tia
mat troi phan chiéu trén néc nha tron vo bién thanh mau tim tham. Vai chen vai dwéi con 16
chinh. Xe n6i dudi nhw dan kién biéu tinh trong trat ty, huong dan béi hon thanh Gandhi, canh
tay chi dwong thu twong Thatcher. Thanh phé véi mui cot dira it dong khong gian. Long chim
sé roi nhuw tuyet trong dém Giang Sinh. Bay moi mot gidu minh dwoi ké chan nguoi dan ba
nhdy mua mé sang co bit cho dwoc béng minh. Dong xe kién bién thanh y dat ngoan ngoeo
danvao con dudong mang tén Huw V6. Khuén mat (ai) 4 trong gbi tham thi diéu bi mat cling cat
day dai dwong.

Bi Xanh roi nha, dén thanh pho la, dat nwéce la, ngdn ngi la dé noéi 101 gia biét voi nguoi tinh,
ma gio day bong nhat nhoa mui vi. Buén b3, mét moi, chan chu'ong rai dai cudc hanh trinh. Noi
siu dau troi tudt, nhuong cho bong hinh mai téc ra chin va di mat xéch mau ntra dém ngu tri.
Nguwdi tinh hon 39 lan cung co thé Bi Xanh trai qua kinh nguyét. Hang tram cugc lam tinh, hang
nghin Ian m6i hon. Sang cudi tuan hai dira ng01 & balcon, dudi chiéc du tap Sac, tir apartment 2
phong - nhin xa nhw long chim sé - cung ngo Xuong mat lo phé chinh. TG tién, nguon coi khong
hé 1a Van dé can mo xé. Chi tiét doi song hoa hoan giai thich bén trong vach tuong. Hai dira
chia sé sy song nhu loai ngudi di hanh. Khéng tdi nhuc, khong hoang twong, khong di mat vao
nhitng diéu vo bé. Nhung bong mot ngay, nhirng dieu tu'ong gian di bdng bién thanh phitc tap.
Tinh hai hwoc va long trac an khong ciru vin dwoc cudc tinh. Gior Bf Xanh dang gidm chan noi
day, anh chang My goc Trung Dong dang di trén nga ré khac. Khong ai dan nhan cho ai. bong
tinh dén, dong long di. Chiém hiru va thong tri khong thyc hién duwoc thi ta thoa hiép bang cach
doi ai ndy song. Thé gioi riéng cua Bi Xanh: gidc mong, dam mé  tuyét d6i khong nhin qua nhin
quan anh. Chi sy dé ngu chia anh, thinh thodng véi Bi Xanh, 1a mot cwc hinh.

Bi Xanh tré lai dirng trwdc tim gwong 16n phan chiéu chir VIETNAM hom qua. Miéng nguoi
trong kié€ng cwdi, nhung doi mat khong cudi. Bi Xanh bwédc vao bén trong tiém. Co ban vé du dob



tan dwong, chi co thé di bat c noi nao, luc dia nao, chau tho nao, ngd ngach nao. €6 ngoai 20,
nét mat chiéu dii khach hang vo diéu klen Cai lam dong tién sadu hoam hién rd ngay ca lic co
cui mat go rao rao trén ban phim. Bi Xanh cat vé vao tui xach, roi tiém, tha long theo tung
buéc chan tim kiém, tré vé, dan dit bdi ké vo hinh. Mot vét ning dai nhur soi xiéng khoa. Cur
thé, Bi Xanh di. Bwéc chan Itra d6 ludn lach dusi long dat dudi mé cd dai ram rit. Bu¢'c chan
sau day bwéc chin trwdce. Bi Xanh budc di. Hinh thé con ran hoa thanh con rong uén khic lwgn
10, tod ddy mdng vubt sic canh.

Bi Xanh do dim, men theo nhan dang mo ao. Tryc giac quyet dinh su séng con. Y twdng gian
di & rac réi choi tro sic sé trong dau. C6 gang tai tao mau chuyén khong dau khong dudi,
nhung cuc ki can thiét. Viing toi vay quanh anh nang toa day than bui do, tao thanh vong xoay.
Vong xody hinh thu 16 rén ngudi dan ba vd sinh bdc mui an nhién tu tai. Noc nha voi cay thap
tw gia cyt coi. Vién Mo Coi. Ngoi nha Lich St. Ngbi nha Thoi Chién. Mui mén mdn bdc tir dong
xwong bay qua va dam dia ti hon ruc rira trong viing mau khé. Nwéc mat & nwéc ti€u nhao nin
hang loat tang dat dinh chat, mot thoi oanh liét: Hon Vong Phu. Nay la nhitng tadng dat roi rac,
lanh 180 v6 tri. D6i mat xanh chiéu thang, sang khong thua mat chon hoang Tleng cti con lanh
lanh tir xa hoa trong tiéng gé mo tir ngoi chua vui sau dwdi long dat. “boi sé tan, duwong thi
khong!” Bi Xanh IaAm thdm ngan ngit dan gian Thé Nhi Ky.

Bf Xanh lay ngon xoa xoa trong mat. boi mat ca doi chic chang gitr dwoc ai. “Khi lam tinh,
mat em nhim ma nhw khdng nham.” S néi, khi toan thin anh dang nhdi tung trén bung Bi
Xanh. Bi Xanh thay minh di chuyen lwot 1a trén mdt dat néng, ngam nhin hai ngwoi con gai
kiéng gid 6m nhau hon diam dudi. Ngon tré tudt quan 16t, nhitng ngon con lai bau chdat mong
nhau. Ho nga vao nhau nhu thé mat troi chwa hé moc dang dong. Bf Xanh swc nhé lan cu01 liém
ngon tay nguoi tinh tAm mui bui. Bui thoi gian. Vanh tai anh mui nhuw thé, 16 triing & ¢ anh
mui nhuw thé, hon dai anh mui nhw thé, long ban chan anh mui nhw thé. Bi Xanh dam ngo vuc,
mui anh hay mui minh? Bi Xanh ngrng méi ¢ ngon chan tro anh, mut that chat, that lau, roi can
that manh, nhw Ian dau (n6) c6 dat siu vao hiu moén con nhim.

Bi Xanh tr¢ vé bang nhirng budc chan giat lui vao twong lai, mat nguoc ve qua kht. Mang
trong 1ong ndi hén mang u t6i mién sau. TAm trang s¢ hai cach dia nguc bang ntra cai ngap.
bém qua, Bi Xanh mo lam tinh v6i nguoi che mat. Sau do, giat tdm khan, 1a thay thang ban rat
than da chét vi AIDS. Bang hoang thtrc glac thay minh dwng gitra twong dai phe thai. Gidc mo
nghién nat moi cam xuc. Anh sang xanh ao lot vao giwong, Bi Xanh s vao, ngon tay té dai. Bi
Xanh tro vé mang theo mau sang doi mat ngay ra di. Mau da lan chim trong bui thoi gian.
Manh san thdm nwéc dai, nwéc miii, nwéc mat, nwde dii thud u tho. Anh sang soi roi tir phia
lung, che khudn mat ke dsi dién, khong thé doc duoc. Tiéng cuoi gdy doan cua dam tré con
choc dau cung loai ghe Tleng nac cut dong 1oat clla may ba so gia mot doi hién than dudi chan
Chua vo diéu kién. Pam vay trang quyét chi cung bay trong con gio chtrong Bi Xanh dén tir thé
gi¢i day ap co may cung hiém hoa. Con noi day, ky (rc ngan nam di truyén.

Ai d3 vat 6c nghi ra tro choi da ga cuc ky da man? bam dan 6ng con trai dimng, ngoi bao
quanh kKhoanh dat bé hon miéng gieng. Hai con ga choi giong duwc dwgc nudi dudng, dao tao
phai da do6i thu cho chét. N6 khong chét thi may sé chét. Mang doi mang. Lt dan ong khong ao,
ngoi vong trong, mat may khong tao bon, thi ciing tri kinh nién, nhap nhom boi dong tién cap
do sap duoc dut vao tui, hay sap vuot khoi tu1 hoan toan tuy thudc vao con ga da da chon. Li
con trai khong quan du'ng vong ngoai cb vo. “V6 con, da n6 chét di con! 'Khong dau dau con!
Gidi con! Giét no di con!” Tleng la hét, chri thé, ChU’C xé xac nhau. Co nodi com duong gan do
nhw mao ga. Cua ga sic bén, clra dit Xwong ngwoi. Bon dan 6 ong xt s nay ban giét nhau hang
ngan nam chua da nw sao! An thit stic vat dé song la qua du, c¢ sao con s dung ching de lam
tro choi thoa man ac tinh? Tai dia con ung mu, xong ludng khoi trang, dac quanh mui qua kht.
Bi Xanh bit chit mat, xua tan hinh anh tiéu cwc. Con phai dén noi can dén.

Phim ‘Anh Hung Va Giai Nhan’ chiéu hon 80 lan cho hon 80 triéu ngwoi nudi dudng tinh
mau quén va luoi suy nghl. bam cuoi ‘trai tai gai sac’ dang dién ra trong san nha co cdy cau,
gian trau, va tdng d4 mau t6i. BAng Tan Hon treo tru¢c cong. Khuon mat chang ré hén ho, cuc

thoa man. C6 dau chi can hai qud v to, cai him sau, co gidn tot la dat tiéu chuin. Muc dich
lay vo vi can cai may dé, con hau com bung nwéc rot, gia bién thanh v em. Bi Xanh dwa tay bit



mom, tw ngan cau chiri thé. Cai kéo tay, cai can chan co thé lam hong chuyén du hanh. Ba lao
ban chiim bong bong bay. Than thé ba nhip nhd 4n hién trong/gitra chum bong bong. Mot
ngay ba ban bao nhiéu qua béng dé mua dwoc to6 chao trang cung ly nwéc mia? Noi s¢ hai
trong long Bi Xanh suc bung lén. Néu chum bong béng bi x1, ba ldo sé roi! T6 chao trang bién
thanh bot xa bong & khoé miéng va ly nwéc mia bién thanh chén md hoi. T4t ca néc nha, tw 1a
tranh, ton thi€c, dén ngoi do déu bi x0c ngwoc. Thoat nhin, Bf Xanh twéng nhw téc cia nhu'ng
thay ma di ngwoc chiéu gio.

Vira dut khoat chia tay ngwoi tinh. Nguoi co ngon tay cai dai to la thuwong. Anh 1a nguoi tinh
thir may? Moi nguoi tinh nhin Bi Xanh mot khac: tho o dé du khoéi hai  t6t bung thong
minh dir din quyen ri ngu ngoc toan tinh tho méng khon ngoan lang man tinh té
d3m tham nhay cdm ly tri tao ton, va tat nhién, c6 ca that . vong. Doan dau cudc tinh, hinh
dang vat thé treo ling lang trong dau la cai can cau. Doan cuoi la cai can cau lat nguoc, b1en
thanh d4u héi. B Xanh ngbi 6m dau g01 ngo thoi gian xoay troi theo con 16c, danh mat y niém
thuc tai dang dién bién. Trdi ndng qua stec chiu dung. Nong dén do con buém 18 loi bay voi doi
canh boc lra, trong nhw con dom lap loe gitta ngo. Sang nay terc day, hai bau mat Bi Xanh
chang c6 gl ngoai_ bé swong tinh dich. Bi Xanh dwa ngon tay ra ra trong mat, roi muc ra chat
nuéc nhon nhot, &m mui rong bién tanh nong. Bong ai toc ra chin va doi mat xéch mau ntra
dém tir tir hién ra trong dai duong suwong duc gio tay vay chao, roi ra 1énh Bi Xanh phai lén
duong. Bi Xanh bat nguwoi day, roi hotel, di theo bér vai tran mau olive chin ruc.

Bi Xanh di trong khong gian ngat mui 0i chin, tAm than/the thu thai la ling. Chum trirng ca
bung n¢ trén nhitng nhanh cay phu doc via he. Tring ca da cang do mong, rudt trang phau
phau. Con ctn ghé, 10ng s¢i vang soi den, d6i mat liéu xiéu cta ké chirng giam tin cay duoc. Sao
né van con nam d6? Gim nhim doi bot-do-sé linh, nudt nwéc bot chinh minh suét bao nam.
Mdc bao dong nuéc song chdy xudi ra bién. Mac bao xac chét chon chong trong cung ngoi mo.
Trung thanh trong nhiéu con hap hoi hut. Dung, day la con cun thuong xudt hién moi khi Bi
Xanh 1en con sot, glup xua tan man dém yem thé. Bi Xanh ngm mui nhau mui mé héi mui mau
mu mui nwoc tiéu cung tiéng rén la vat va bén kia dia cau am u, huyén hodc. Bi Xanh ro lai
mleng gié tam chat ngdy dai cua minh’ trong mot ngay nang ruc khong nhuém mau nguy hai,
ma that chat nhirng mui bat ngd. Con ctin di phla trwde, phia-twong-lai, dudi no vay nhe nhe
cho biét la sw song con dang chuyen dong. Bon chan no hong mat dat, dau quay nguoc, chim
chidm ng6 chirng Bi Xanh. Oil' d6i mat hién lanh nh4t tinh cau. Bi Xanh thay minh tran truéng di
quanh khu bd lac da dé mién trung tdy New Mexico, ngan nga bai ca Laguna Pueblo. Nhiing
con ru6i, muoi, bo chét, nhdng tda ra bay thanh dan sau lung Bi Xanh nhw rwéde kiéu. VEt s€o0
trén bip vé trai Bi Xanh bi nga luc chap chimg tap di van con y nguyén. “Chién tranh khong m¢&
dau khong két thac.” Tiéng ai lam tham quanh quat dau day. Bi Xanh khong thé ly gidi dwoc cau
ndi ngay luc nay Bui thoi gian bay nhw con tornado gitra bau troi khong mot vi sao.

Bi Xanh ng01 trong quan nwdec, tro chuyén véi nguoi dan ba ding tudi. Hai ly dira twoi dat
trén ban. Nguoi dan ba dang dlnh cu tai My, ky sw dién, li di chong da lau, c6 dita con dang hoc
nam cudi trung hoc, moi ndm Ve Viét Nam mét, hai chuyén. Ba tro chuyén voi giong tam su. Ba
vé Viét Nam nhleu nguoi to vé mung khi gap lai ba, nhung ho sé muwng hon néu ba roi khoi
Viét Nam. Ngay ca me ba, nguoi ludn lo so ba ddi xir khong khéo hay néi thdng tudt nhitng
diéu ba nghi trong dau voi ba con, chom x6m. Ba néi chuyén pha thai mét cach tmh bo. Viét
Nam thoi hau chién ti so pha thai cao nhat thé gidi, thé nhung, phu nit van ctle glau giém, 4m
tham giai quyet dé rbi séng trong sy ray rut. Ba bao thich nhat 1a tuan dau méi tdi, sau do6, bat
dau nhé _bizza Cosco, dau twoi wop half and half, ca phé frappuccino Starbucks, ruou Napa
Valley, va nhitng con gi6 mat nhe thoi qua thanh pho Saratoga, bac California. Ba noi, séng &
Viét Nam, nhw di duong lang ban dém, c6 ngay dap citt. Bi Xanh phu hoa, thi & My cu 4i xe au,
cO ngay b1 ticket. Ca hai tro chuyén trong khong khi ndng mui rau khoai ludc va ca thiéu kho
tiéu. Ngwm dan ba héi Bi Xanh & My lam nghé gi? Song & tiéu bang nao? Ve Viét Nam muc dich
g1? Chong con gi chua? Bi Xanh tra loi, lam luat sw, con doc than, roi cam thay khong c6 nhu cau
va bon phan noi gi thém vé minh. Ngwm dan ba ngam nghla Bi Xanh mot doi, réi budt miéng,

“Dep qua! Pep qua!” Bi Xanh mim cwoi cdm on, hai ma &ng hong.



gap lai

Ca hai nhin nhau ngan ngo, khong biét ban nao goc ban nao sao. Cudc chién cham dut da
1au, 14u hon s6 tuodi ca hai cong lai trong ngay lia xa. Thoc tay vao dong cut nhdo ma tudng bot
nhdi banh troi, nhop nhap, dinh cuc, troi truc gitra tung keé tay. Trang thai mé sang chang khac
hai ké yéu nhau & giai doan kich het Sw hon loan tam tri twéng vo cung thiéng liéng bong bi
kh6éng ché, khuat phuc. Bi Vang & Bi Xanh ndm cudn tron nhw hinh dang thai nhi. Suét cudc
hanh trlnh giot nwoc roi khoi mat thodt bién thanh hon d4 xanh luc. Gap lai nhau, hai lim
dong tién trén ma x0dy sdu lién tuc. Bi Xanh bén phai, Bi Vang bén trai. Hai dira duoc chia déu
duwdi gian béng bi, c6 con cin ghé cin dit cuéng nhau va rira sach da bang lwdi, gitra cudc
chién Nam- Bac dang ¢ giai doan khoc liét nhat. Tin tic chién treong tuong thudt 24/24 ty 18
nguoc rén vang sudt doc hai mién. Khoang trong rung ron, khi lanh c6i am bao phti than thé Bl
Xanh & Bi Vang. Mui sinh tr, mui hé luy cudc chién twong tan. Ca hai s& mé lai than thé cta
nhau sau may chuc nam biét tich. N01 so hdi sirng sttng tya nui d, nhung chi cai hatxi 1a b1en
tan. Long ddy ndi quin that mau mu, rudt thit 1a c6 that, 1a cong thitc nhan dién, 1a lich st bat
luc, 1a bi béi xo4a.

Bi Xanh & Bi Vang ng01 tét toc cho nhau. Nhirng so1i toc xoan vong ém a trong long ban tay.
Khong nhu cong bi qudn tit, hang nong, gdy vun chlm sau trong ki rc. Bé gai ganh trén vai nira
nod 1&, ntra chién tranh. Cha 6ng da song phan doi cda ho, dau 9/10 la théng kho, tui nhuc, it
ngay vui va no. Toc Bi Xanh khong dai, cling quan tit, den tuyen ong muot nhw chiim 16ng gitra
hang m , thoang thoang mui huong da thu. B Vang up madt lén m¢ toc, hit sau. Bi Xanh xoe
rong tay, nhin sy vat xuyén qua mu6n nghin ké hé. Nhin tusi xuan minh dang troi gitta quang
truong 1ong 10ng gié.

Bi Vang & Bi Xanh thuy tinh boi mot trixng me va mot tinh trung cha, roi chia doi. Nguon con
tlr dong mau bam tudn ao at gitra hang, dudi sy chuzng giam vom troi thiu triét. Ca hai ngap
tran khiép so nhw hai con dé& nhti ngé tang da dang roi. M3t dat 1a tham lan tinh xuyén su6t da
thit. Giong noi nguoi dan ba thwong tryc mang tam trang chan trong chan ngoai khi con dang
hién hitu & c0i tran gian. Rat mot trong hai chdn lam sao séng con, tru virng? Ba chua chat vi
khong tin c6 thoi-twong-lai dée chap nhan sw bat dinh, rui ro. Giong noi cua nguoi dan ba nhiéu
tudi hon, lai nhin sy vat bang mot-con-mat, nhuwng thlra kha nang thoi phong con tim bat ki ai.
Bi Vang dé danh Bf Xanh, “P6i mat hép hon! Dbi mat phat sang!” bang giong pha Ié rdn rang
cua dira bé lén nam.

m xuat than tr Cho Lén, giong noi to va tron. Ludi, tim la sy chuin xac. Trong mat Bi Vang,
m khon ngoan, hap dan gip mdy muwoi lan phu ni binh thuong. m dém lam tinh khong biét mét
va ngay lam viéc cling khong biét mét. m thich dém, diic biét a tién. M6i dém, trudc khi leo 1én
giwong, cha sach cat bAm long ban chan, m Khong hé quén xem xét ké chan tirng dira nho da ki
Co rtra ray sach s€ chua. Ban ngay, mdi bira 3 an, m cling khong hé quén dém du nhitng chén com
c6 troi tudt hét vao bung bon tré con khong. Nhirng con s6 m dém bang tleng Trung Hoa, chinh
x4c va nhuan nhuyen Ngon ngit thoi 6ng co t0 sét lai. Sdng sém nay, m cdi nhau voi 6ng bén c4
chép, gian lan gia ca sao d6, mrong to gitra cho, ’ ‘Ba thoi cho mot cai la rung rang clra btra rang
ham con nha may bay gio!” N quay qua noi tham trong tai Bi Xanh, “P¢ la ngodn ngir cho bua
cua nang day! S& di bon tré con cai ndéc nha de che mua chong gio dén tan ngay hom nay 1a nhoy
nang. Cong an phu'crng khom chi tich nha nwéc dwdi mat nang la tudt sach. Pbi khi nang hoanh
hoe mot cach vo tw dé mén. Poi khi nang hoanh hoe mot cach rat khé chiu khé wa.” Bf Xanh dé
ym hay cudi. Nhitng chiéc ring xién xién, be bé, nhung tring muét dwoc bay bién hét strc rd
rang.

N6i vé N thi bat dau thé nao day? Lai 1a mot dira con lai gi6bng. B6 ngwdi Phap, linh vién



chinh. Nhin Bi Xanh & Bi Vang va m, N n6i, “Tui minh la anh em cung me khac cha.” N hay dua,
rat c6 duyén. Nhung noi cau do, N chang dua chit nao ca. Mdi nam, N ¢ Phap sau thang kiém
tién. Sau thang con lai sang V1et Nam tiéu tién. Trach nhiém va huong thy, mat nao ciing tan
tinh, tan sirc. Khi ndy N noi, Ong Ho® bon ba lam viéc 16n, con anh bon ba cot dé swong lay
than.” m nghe, thé doc, nhw vira van L xong cai tu lanh to kenh N c6 cai tat, wa rung dui va ngap
vit, chang lay tay che miéng. Anh ndi chi lam dwoc nhw thé & Viét Nam, chtr & Phap, n6 khong
cho buéc vao nha hang, chit chwa néi dén sé lam. "0, thé thi Viét Nam tw do qua!" m néi, mat
nhin ra ngd v&i cai biu moéi dai tham thwot.

Bi Xanh & Bi Vang ngoi gitta m va N. Ngoi gitta nhitng cau néi, nhan xét, binh luan, y kién vo
toi va, nhu gio théi tau la dira kho khong thé khong dong dua. M4y tram ngén tay Bi Vang & Bi
Xanh moc tla dan chdt bang thir keo mau mi xwong da rudt thit. Tiém dn binh dén, nguoi dan
ba ban hang ng01 voi khuén mat doi cho thuong truc ngu tri. Nhac dd loai, tir sén Ché Linh,
xam dui d4n may, Tran Thu Ha Nguoi dét tam gai, dén rap Tupac [ will not be denied. Nguoc
thoi gian co Bee Gees Saturday night fever. LAm sao chdi bé cach thé bi nhin kiéu nan nhan? Bi
Xanh ngwri mui vo dau phong rang boc twr bai rac & dong ngoai san. T1eng mai dao, hec dao
vong tlr bép. Hai dira bé ngoi ngoai hién mo miéng la du ma may, du ma tao. Tleng quang cao
tri benh thao da va thong ong cong rao cung mot giong mot dieéu mot nhip mot do trung khop.
Madt hang 1a thudc vién to bang ngdén chan trd, cing mau cling c& cung loai cling cdu mong tac
dung than ky nhw Viagra.

“May dira minh, diva nao ciing v6 sinh,” m néi. “Néu muc dich hén nhan chi dé sanh dé, noi
doi tong duong, thé thi, oh what's love got to do with it?” Bi Xanh noi. “Thoi tao thién lap dia,
thay chi co Adong va Eva, Chta ben phan, hai dira may phai sinh s6i ndy né. Thé 1a nhan loa1
trung thanh tirc thi Vang lovi. Hau qua bay gio la van dé moi sinh va nhin méan, con nguoi pha1
truc dién glal quyét,” N néi. “C4 nhan nao khong nhap trao luu lay vo lay chong la bi doi cho cai
mii e=€=¢,” Bi Vang noi. Pinh nghia song la phai c6 vo c6 chong, nhu doi diia, doi dep Séng doc
than ciing 1a mot trong nhitng lwa chon. Truyén théng coi viéc khong c6 conla bat hanh, tham
chi pham t6i. X4 hdi dinh nghia phu nit 1a me, 1a V@, trong khi phu nit co toan quyén tw chéi vai
trd Iam me, 1am vo. Thé ché gia dinh 1a cong wéc kém kep do dan 6ng dat dé. “I think, therefore
I'm single,” Bi Xanh noi. Ai ca tung thién chitrc lam me, lam cha, lam vo, lam chong thi ct deo
dudi dat muc tiéu. T6 4m, néu khong la vui song, c6 nguy co bién thanh dia nguc. Ai dam noi
me Theresa hay Marilyn Monroe khong co nit tinh vi v6 sinh? Ba nguoi dan ba va mot nguoi
dan & 6ng dang ngoi tai day, thay déu thodi mai, tw do, rong rudi khap moi noi, deo dudi cong
viéc yéu thich ma khong bi rang budc. Dare to think for youself' ‘Pinh nghla gia dinh la sex,
tién bac, nghia vu, con cai, tién loi... , thi thoi nay, chang ma’ nao can dén gia dinh nira. Boi doc
than c6 thé tw dat dwoc tat ca nhu‘ng tiéu chuin nay,” Bi Vang noi. “Ngoai sy khac biét noi bo
phén sinh duc thi dan dng dan ba Chang khdc gi nhau,” m néi. “Anh chi tiéc chang cé bay con
dé dat tén bang sw nghiép git nwdc cua 6ng ba c6 ngoai: Bach Bang, Dong Da, Chi Lang, bién
Bién, Xuan Giai Phong, Thu Cach Mang, He D6 Ltra ” N vira néi vira cudi. Dot nhién Bi Xanh
mudn hén mét doc trén tirng con chit, ti€ng cwdi cia N lam sao!

Sang nay Bi Vang dua Bi Xanh dén cong an phuong xin gia han. Bi Xanh chirng kién canh xét
X nguwoi dan 6 6ng da dung dao dam chét v, roi xéo hai mum v, cat phang clra minh, dam nat
ludi. Nguoi dan 0ng mai phuc ve khi nghi ngo v ngoai tinh. Ong theo doi, bat duoc qua tang
vo dang an ai voi tinh nhan canh bui chudi sau sin truong tiéu hoc. Tinh dlch nhanh chan tau
thoat. Khi quan toa héi, “Pa dam vo chét ngdc, sao con xéo, cat... ?” “Vi t6i chu'ng ki€n canh né
bu cdc thiang dé mot cach cuong nhiét. Trong khi chung song voi toi 19 nam tro, n6 chua hé
1am diéu do6 véi toi.” Budi chiéu, N tré vé sau may ngay ban viéc ¢ tinh. Toc N bay bong, miéng
cwoi than thiét nhw ngwoi biét rod diia nao cua khach, diia ndo cua nguoi nha. Trong bita an toi,
anh noi Bi Vang c6 sy vitng chai ctua nguoi co trai tim 1om, nhung thiéu sw tinh nghich cua ke
wa nam dai tren tham cé trong khudn vién dai hoc.“Khéi ngudi hoc cao biét rong cha lam nén
cai déch gi,” m ddp lai. Bi Xanh dirng gitta hai nguoi, tay xoa lung Bi Vang, Bi Vang cu0i tium
tim lai nhanh qua dé tai hién tinh: dam tré con bi ching kho, dam nguoi gia bi tan tat, dam
diém giai nghé tr Cam B6t, dam chich choéc... Bi Xanh nghe, thay minh chip ChO’l bay. Day
trirng ca trai chi chit tng dé nhw dau ludi N. Mat 14 bi 14p 14nh sdc vang bong bi. Muii 6i chin nic



khudy dong khong gian. Bi Xanh ty nhy, choc nita ddy trong bong dém, sé c6 cam giac minh la
than cay doc nhat moc trong béng t&i luén bi cudn hidt béi anh sang ban ngay.

boi thoai gura m va N nhu trai banh tennis danh qua doi lai, khi dé cap dén sw thie'u/thtra
cua phai t1nh ‘Dan ong dwoc thira cuc thit gitta hang, lam ‘dan ba them nho dai, ctr luén ganh
ti,” N néi, cd tinh choc m . “Pan ba chung toi c6 bao gio them hay can cai ctia ng ay dau, du'ng
khéo tuong twong cho swong than. Pan 6ng cac anh chi gioi ap dat sw suy nghi 1én nguwoi khac,”
m noi. “ban ba chuwa bao gio c6 kinh nghiém s¢ hitu,” N chua tha. The thi noi cho rot rao, néu
thira véi thiéu can do dong dém, thi dan ba c6 hai trai nui trén ngwoi, dan 6ng c6 moi cai dui
cui, da vay, kho long kiém soat, ctr dé no ‘phang vao dau nguoi khac, chir ‘hay ho hitu ich gi!
Chua néi t&1i, dan 6ng choi chi duoc mot cu, swong cu mot IAn 12 ngac nguw cu toi. Trong khi dan
ba choi swong dwoc lay, lai nhiéu lan,” m néi. Bi Vang mai mé suy nghi vé sy cong bang. Chang
ai coi ai ré ring, coi pham gia ke khac thap kém hon minh, va cling chiang tw coi minh 1a nan
nhan. Pan 6ng lan dan ba co quyen tw do toi thiéu la xac dlnh tw than. Trong khi m va N tranh
cai, thi may dira nhéc ciing dang cai va ngon ngu' cho bua. Mat chung tai ngat khi nghe giong m
noi vong ra, ma gio thdi lot vao tai Bi Xanh. “Hét chuyén roi thi ngdm mom lai, sé ching ai bao
ching may b1 cam dau!”

C6 don dac quanh cung thém khat dién cudng dong pht up 1én ngudi N khi anh din siu vao
trong Bi Xanh. Bi Xanh/Vang nhap mét. N 1a-anh-la-ai ma phai phinh nguoi dé che ch& hai em,
dé m khoi phal dua tdm than ra thim, dé nu cudi tré tho thoi voi héo hit khi troi man dém
budng. Bau troi ngdt ngat mui thit da ngwdi nwéng qua do. Thoi gian dang thudc vé béong toi,
dia nguc tam tri. Stc hut thu cta Iwc nam cham. Lam tinh véi Bi Xanh, N ngam Bi Vang qua lan
vai mung nhang khoi giang giang nhuw bé tinh khi ddc nho. Dang ngoi, dirng lang 1€ kho long che
chan cudc truy hoan blng bung strc séng cham chich trén moi dau ngén tay quo cao. Thé gidi
phu a ap hoan lac trong tung gidy phut khong du tinh, chua dinh hinh. Nhiing khop xwong trong
co the Bi Xanh chang thé noi lién lai duoc. Phan nira xwong cot trong nguoi Bi Xanh bi x€p lam
cua ai. Src nong con dong thiép thiéu dot moi vat thé, nhung sao nuoc da van khong tan trong
cuong hong? Khi dém xuong, m trut bo 16p vai dé da thlt tham gié mua he, tong ngong di vo di
ra nhu thé thé giéi nay chi cua riéng nang, ma Bi Vang say mé khon xiét cai hinh &nh hon nhién
tré tho 2 ay m dém nam giang chan cht V, san sang cho va nhan. Bi Xanh ra khoi Bi Vang trong
nhiing gidy phut thuc tai ay. Than xac Bi Vang hoan toan pho thac cho mui vi, Am thanh ma luc,
hoi thé nong gap, men theo ngon tay san nham lwét déu trén dau nhitng dira tré bac phuérc,
thoan thoat dém, gap, vuot nhing dong tién bac mau. T4t ca din Bi Xanh vao dai du'ong lanh
va phing tua miéng thach khong 16. N yéu nhat & Bi Xanh 1a d6i mit. N6 d6i mau khi muon lam
tinh, trong kh1 lam t1nh va sau khi lam tinh, du 13m ldc N nghi, 1am tinh v&i Bi Xanh, chang khac
gi anh dang ging strc d6 nwdc vao cai gleng can kho.

N tim dwoc & Bi Xanh sw thod man sac duc, cuing tang/hoc thudc tim ly mién siu. Nhip tim
Bi Xanh dap manh. “Ba 16n em di!” Giong ra lenh N phuc tong nhu con ché ngoan dang khat
bong ‘Ban sira trén mat em di!” N quan nguoi, vat kiét. Bi Vang lay kep 4o siét chat dau nim
v m. Nhitng con ca diéc chét phoi minh trén bai cat rang, du¢i vom troi rat doi dep Vay ca
bac lap lanh tim twoi trat vang rong. Mal téc ai troi Iénh bénh, u'op mui hoa khé chu01 vao nha
gitra trua he Nhay nhai dau va tral m, “Pau khong7 Bi Vang h01 ‘Pau,” m tra loi. “Cé dau mai
co swong,” Bi Vang noi. mrén siét. “Swong khong?” Bi Vang hoi. “Swdéng. Swéng lam,” m tra 1oi.
Ngay luc ddy, N ngo ra, cuc thit deo gitta hang anh qua la v duyén, thira thai. Mot lan gio6 sa
qua, quét sach luan diéu léch lac ra khoi dau anh. Niém tin truyén thong hoan toan giy do.

N dang phum cat toc cho bon tré con trén khoang sin lat bang mudn manh so v, Bi Vang &
Bi Xanh ng6i khoac vai nhau, cung nghi toi hai-hot-dau-phong-trong-mot-hot-dau-phong. Mot
hot 1ép mot hot tron. C6/mat nhau. Trong/ngoai nhau. Chia lia/tach nhau.

Bi Xanh ra roi sau con dong thlep thoi béi strc nong lira. Lita x0a sach bién cwong, bor ¢di,
dwong che, vat chan, lanh dia, dang cdp. Su tdo ton pho bay tan cung ban nang. “Anh muén lam
tinh voi em khong7” “Khong" “Thé anh muén gi & em?” “Anh muén du em, du manh, that
manh, lam em phai gao, phai het, phai rén la.” Moi lan lam tinh 1a trai qua con dla chan, dé sau
do, 1a ndi dam thim day dan. Cdm giac nhw nguoi dan ba trén tdm muoi nhan dwoc qua sinh
nhat bat ng dén tir ngwdi tinh dau. Cach day ba nam, Bi Xanh nhin dwoc moén qua, cai dwong



vat khong 16, qua ngd buu dién, khong tén, khong dia chi nguoi gui. Bi Xanh van dung toan bd
tri nhé ve nhwng ga dan Ong, con trai da/dang di qua doi. Nhan vat nao c6 y tuwong... khoi hai
den thé nay? Cai dwong vat rung, cung, nhon nhot, boc khoi. Khi cAm chit no trong tay, dat sau
vao am ho, Bi Xanh chot ngh1 c6 the gui twr nguoi dan ba lon tudi, ting trai trueong doi, tinh
trwomg. Sao lai khong thé? Hém dé Bi Xanh cat tia chum l6ng, nhuom tim xanh, mau wa thich
nhat, roi tha minh theo ting con cwc khoai trong cin phong chan hoa mau dé. San nha 16t gach
hinh luc lang to nhé khong déu, 1am twdng tuong dén nhiing con cu du loai, kiéu c¢&, mau sac
bay bién ngang-doc-trén-dwéi. Bi Xanh di téi di lui di vong quanh so thoa nyng niu vudt ve
hon mut. Tung cai, ting cai mot. Mui nwoe hoa, vi nwoce ddi, dau tron nhot vay canh 16ng con
cong duc phe phay mon trén gitta ranh nguec, trén vong mong cing phong cb tinh che di nita
phan kia trai dit.

m ngoi xép bang hai chan trén chiéu, tong ket ngan quy thu chi. Dy thang nay, thi€u thang
no, bu thang kia. Troi dang nga vé chiéu, tré gid, tim bat ni- -16ng che nang chan mwa phan phat
nhtr phuén lwon. Am thanh vui tai 1an de doa. m néi chuyén bang tleng Viét, nhung khi nhic
dén nhitrng con so 1a tw dong chuyen sang t1eng Tau nhuw thé, gii, hit xi, ho, ngap. Moi lién hé
noi day kéo dai hon con mua trut xudng khu xém chita hai thit dich luan phlen la kiétli va tiéu
chay. Nhirng dtra bé mo coi lay lat khong hiéu vi sao ching c6 mat noi ddy. m-Bi Xanh N-Bi
Vang ciing cung didm chim vao dong suy tu'ong 0i, Nhing, ké mo coi ca huyen thoai, co tich.
Nhitng vi sao lac, khong tén khong ho roi lac xubng tran the. B&i bién co lich st, chung cO mat.
Boi lich sw, chung bi béi x04. Lich str nam trong tay nhiing tén ham ho, to hong. Bi Vang da bao
lan ngu tro trong can phong chat choi, trén con doc hep ddc kin dau lau. Thirc an cing nguoi
cOi am bay bién v6 161, vom mam ch&t chinh minh. N nang ban chan Bi Xanh xoa xo0a vao mit,
r01 mut chdt ting ngoén, trir ngén ut. Bi Vang mo tudng toi bau v dwa gang thom ngat dau
mua cua m. Trua nay, N dat cay ca rem vi sau riéng vao 16n Bi Xanh. Ca rem sui bot, N chia
miéng bu sach. Bi Xanh cudi ngdt nghéo, toan than phu a ap hoan lac, hat vang 101 ca chua mot
lan nghe. Bf Vang lang 1€ bé ngoai, bé trong hoa hoan run rdy, chi cai hang rong cia m méi c6
thé nu6t tron toan than Bi Vang mét cach ém ai. Hanh phuc khon lwong. Ca hai nam tay, di qua
tng ngay trong can nha nay, khu xom nay, dit nwoc nay, kiép song nay. Doi khi trong ngay, Bi
Xanh cam thiy hut hing ngo ngac nhw dirng trwdc can nha khong co so.

Bi Vang dirg tim voi mleng xa bong bé, mau dat cii, xat cha trén lan da bong ngoi gd mun,
mau bong dém. Canh N mé dai, d6i khi ché Bi Xanh bang xe may voi toc do tu t, nhung lai vo
cung bao dung truoc nhitng con 16c dién cuong cua m. Tang sang nay, 6m eo Bi Xanh, N k&,
giong tham thi, “S6ng Mekong khé&i nguon tir Tay Tang, trvon sang Trung Hoa, Mién bién, Lao,
Thai Lan, Cam Bot, chay ngang qua Viét Nam, roi do ra bién. Nuoc song mua mua trang X04
chin ca 16i di...” “Song Hong song Huong Ia hai dong song tach biét, phai khong anh?” Bi Xanh
hoi.

m & Bi Vang yén tam bén nhau, khong hay chwa nghi téi vom troi nao khac. m xan tay ao
mot hai voi nguoi voi doi bao nhleu Bi Vang an minh ldng 1& bay nhiéu. Phong cach a ay khién
Bi Xanh an tam, tin rdng Bi Vang bi khuat phuc truéc tinh yéu. Biét tran quy tinh yéu, thwdng
thirc tinh yéu, thang hoa tinh yéu: La diu cong, ddm sau t5t lanh, dep dé.

Chiéu hom qua, sau gio' com, m tam su, “Lam lic minh wéc ao c¢6 dugc cdm _giac giau, co
that nhiéu tién, tién rung bac be dé xem nhu thé nao?” Bi Xanh nghe, dua tay v vai m, cuoi,
that tinh chang biét néi gi ldc day

Tia nang mdt troi lam Bi Xanh chan nan. Tryc dién voi minh truedce canh ctra cam lang quen
thudc vao nhitng ngay trang moc va tan. bi hay & déu la nhitng con buon non thuong truc,
tham chi dang khinh miét vi sw tron chay, vi st yéu dudi. Bi Xanh chia sé diéu nay véi N, nguoi
séng voi nhirng chuyen ra di /tro ve. Gilra nhitng chuyén di va vé la mau trang kinh hai. Tatca
nhu ty ném minh xudng cai giéng sau khong day, khong nwdc sau vwon nha c6 nhi. N va Bi
Xanh khong hé muon tro li, mat vé nguong ngung nhu hai thang dan 6ng — anh em c6t cheo —
tinh co gap nhau trong dong diém. “Sao di ma khong ri?” dé roi 1dy sw thong cam che day cho
nhau. T0i 16i la do mu vo ¢ nha.

m wa ngb troi hodc dat, giong thach thirc cac wéc 1€ dwong thoi, “Gio tay véi thir troi cao



thdp. Xoac cang do xem ddt ngan dai.” Bat Ki ai, du k& can hon mé cai nac cut, cling nhan thay
toan than m bi bong hinh Bi Vang tran thu, bao trum. B Vang vui 1a m vui, Bi Vang budn 1a m
buodn. Nhiing con ga, con vit m nudi chay loang quang trong san khong cach chi hidu dwoc noi
khat vong cia m. N méach rang dé 1a giac mong tai sinh. Nhung dam tré con hiéu va thwcng m.
Do 1a niém vui 16m lao m dat duoc ¢ doi sdng nay. Ngoai ban tinh siéng ndng, thao vat, mé tién,
m con c6 tdm long nhiét tinh. Nhitng tro choi dan gian ngan nam truyén lai: rong ran lén may,
u moi, danh khang, thay lon, quay vy, 0 lang, ban bi dién ra hiang ngay noi day. Cong nghé tin
hoc, dlen tirbat dau 16 dang, trat mui van minbh, nhudm mau de doa. Tré con & cung vom tro1i bi
Xanh say mé ngoi trueérc man anh computer dé chat, nghe nhac, xem phim, ban stng, dua Xe.
Tay ching g6 phim nhanh hon noi. Ao /thuec chi la cai bam con chudt. Bi Xanh chot nght, néu
Viet Nam la nwéc giau manh nhat nhi thé gii, thi biét dau ca thé gidi gior day dang choi tro
danh khang, ban vy, thay lon... thay vi tenis, golf, football... Viét Nam ludén dé thién ha twéc hét
quyén thi nghiém.

N manh mé&, m tham vong: hai ddc tinh Bi Xanh vira né vira on. Bi Vang néi m tré mai khong
gia. Bi Xanh néi N thudc tip chung than nha tré. N ndi Bi Vang va m 1a loai ngwdi nam trong
lanh tho cwc doan, bo tat ca dé yéu. m noi Bi Xanh la nguoi wa dung ¢ hai dau nguy hiém. N bay
td: bd 1a linh vién chinh, mau xam lang Néu cé con, gai hay trai, dira nao doi di linh, N bé queo
chan. Lan diu N gap Bi Vang, goi “gai lai den,” tir ' ngir nghe dé mén, lam Bi Vang nh1n anh, vai
gidy sau, kleng chan hon cai chut [én cdm anh roi chay bi€n. V&t hon van con do, nong, dinh
nwéc dii dén tan gio. Doi khi trong ngay, t1eng cuoi cuia N bat chot troi 1én, nghe nhuw trang
phéo tét, m tham wdc phai chi d6 1a tiéng dong cia nhitng thdi vang rong va manh vao nhau.

Bi Vang thudng 1én con suyén khi troi d6 mua. Mua cang ndng hot thi tleng ho tleng thé Bi
Vang thém phan kh6 nhoc. Con dau kéo dai tw cuong hong cudn thit xuéng tan cudng ph01
nhu ¢ ké vo hinh bép c6, nhat dinh khong cho Bi Vang thé. m khong hut thuoc khi troi do
mua. Mwa lam phan dat khong trang xi mang ngoai vueon nhio nhoét, khéng gian 4m wét ngot
ngat, da ai ciing nhon nhot nhw b6i mé. Trong gio com trua nay, Bi Vang di doc hai bén ban go
dai tho rap, tay bung ré nho tuwoi phan phat moi dira vai trai, cung thoi keo sb-c6-la san Xuat tir
Thuy Si. Ham rdng ching dong loat sang ruc nhw bat dén pha Sau nhuzng trang ho rii ruoi, Bi
Vang di sau dan vao con dwdng vang hoe, mu bui, ching chit quan tam ly giai logic thuoc lanh
vuire khoa hoc hay long nhan dao. Phai chang d6 14 sw khac biét cho viéc tw bao chira? B1 Xanh
ngdi an crackers phét Brie cung thoi xtc-xich phu kin tiéu den. Chai Merlot voi phan nira. Dém
qua, N cha cha ban tay & 16n Bi Xanh roi dwa 1én miii hit ha, n6i mui hang nong, goi nh¢ bui
lavender dai sau vuon nha anh thu¢ nho, anh wa bt nghlen nat trén dau may ngon tay. Bi
Vang man mé bau vi dwa gang thom ngat cua m trong khi doi cho con ho dit. Hang m rong,
xwong cot cwng virng, san sang vac Bi Vang bat cit liic nao Bi Vang muon. Pém vé, Bi Vang thich
vuc mat vao hang m uong mot bién sira twoi. Vong am song bién rao rat. m Ta mau nguoi
khong gitt kin duoc bat cir chuyén gi, nhung trai lai, lon m ludn an kin, hat thit 46 hong luoén
nhap nho doi duoc cung nung, ddu khuit sau may lo'p vai chin che.

Trat tw theglo'l m¢i! Trat ty trong tung ban chan bwdc téi khong co ca d6i dép nhya moc d¢
dan bay mong chan bam day cau ghét. Chan xep hang ma long chen lan. Me cha ching 13 ai? O
dau? Lam gi? Sao ching phai trat ty trong can nha thoéng thong gié nay? Hang dém ching di
vao gidc ngu voi tleng dé rén ri va sang thirc ddy voi tiéng chim hoét cling rén ri. Toan cdu hod
ndi lién Bi Xanh va N. C6 can thiét ndi lién m va Bi Vang khong? Ra khéi ao lang b dé luy tre
con trau rang den vay dup ao the thang mo6 dé€ dwoc job/top/joint- venture/big point/image.
Ra khoi con song Chau A: Tau, An Do, Tay Tang, Nhit, Pai Han... Ra tin bién khoi thé giéi, nhw
thé khong klem soat dwoc chlnh minh. M01 hanh vi tao doi vang, vong hwdng ching khac vii khi
boomerang cua thé dan Uc phéng t6i, tré lui vé diém khdi hanh. Free trade xo4 déi giam
ngheo. Thé hé tré Moroco co virot qua eo bién Gibraltar, thi Dia Trung Hai tr¢ thanh viing ao
nho Lam thé& nao, xt s& nay khong 1& chuyen tau toan cau hod cling nhan loai? Co vien vong,
ao twong, ki vong qua chang? Khi Iii tré con chua dirng ¢ meép bo khat vong cua strc hap dan
tiéu thu vat chat. Nghia ly gi khi chiing dang con 13t lay ng01 nam ding di trong can nha toan b
khudn mat dic mot sac mau bat hanh truyén ki€p. Bi qua-khi-khong-that tra khao, luc van.
Thap dén dau, soi ré mit ting dira, khong 1an 16n da 1a phic dirc bay muoi dori! Mbi ngay chiing



hanh xt theo hang trang chudng reng: mot trang la gi¢ an, hai trang la gio hoc, ba trang la gio
ngu. Thé giira nhirng trang chudng ching phai/nén/duwogc lam gi? Khong 1€ song trong noi doi
cho? Khoi nghe cau chuyén co tich bao van nam nuéc nha hién hach. Anh hung nhiéu hon 4
rung trén rung. Dep quan Nguyén, pha tan quan Tau, nuot troi Cham, xua tan quan vien chinh
Phap, danh My phai cit, nguy tan hang. Y chi rira han cta Viét Nam dLrng dau thé gidi. Bi Xanh
nhin m, N va Bi Vang, moi ngudi nhu mot tinh cau am u, gia lanh. Nhitng dong e-mail internet
chay ngang trong trong mat Jguoi dsi dién gio xa voi voi, twong ching nam & thoi- -sap-tai.
Thang canh du hanh muén sac kéo gidn so1i than kinh 4o giac. Tir nén van minh c6 Ai Cap dén
vdn minh xanh Matrix thao moc. Ke dsi dién glau mat bat dau cuéc dam thoai. Hé so down
jones, nasda voi mii tén do la di xuong mat toi tién. Mili tén xanh la di Ién, trong cong day ap
tién. Dugc mat khong hién thyc, la the gi¢i 4o, nhw nhitng dong tién nhlra tap sac xép chong
trén mdt ban boc nhung trong song bac Las Vegas, noi dia nguc/thién du'ong cach nhau bang
cai thé hit. Laptop bat Ién, day but muec, trang gidy trang vao bao tang vién. Duong nhu tat ca
dang boi trén bién ca bat dlnh vO thu'ong Bién cai chét cling tro nén khong that. Ban chat sinh
ton Ia chdn bat an. Oi, nhitng dita bé... Néu dé thira cho sé phan thi xong tudt, phui sach y chi.
Lam mot ngwoi tit t€ cuc ki kho khan khi thé gi¢i nhap nhang gitra do/thuc, that/gia. U tai
chong mat hoa mat tir bong tdi bwéc ra dnh sang. Bu¢c ra tir gidc mo hay dang nga chim vao
giac mo? Trang T mot sang thirc day, ngd ngang khong phan biét dwoc gidc mo cua dng hay
cua bwom. Tri twong twong khong chung can thiét hon sy trai nghlem Tren dit nwéc nay, bom
dan va dira 6i da tung roi cung luc. S6ng voi thé gidgi do/mo dé ging g1a1 thich thuc tai. Hién
tuong dau phai la tro ao hoa! Nhiing dira be dang la hién thyc, nhw mau da Bi Xanh & Bi Vang
den thui, ting bi gan 1a nghiép chudng, ting bi hu doa 1a mau bong t6i. Trong bong t6i day day
toi 10i. La dia nguc tran gian.

m & Bi Vang khong biéu dwong lwc lugng, khong ra toa lap hon thu theo luat dinh, nhung ca
hai dn ¢ trong nhau. m c6 kha ndng 1am ti té bao Bi Vang ngan rung. Khi can, toc Bi Vang vuwon
dai siét chat, b6 ro than thé ca hai thanh mdt. birng lo con ngudi giong nhau, hodc s¢ dong tinh
la ddu méi lam tiét giong noi, phan luat tién hoa nhan loai. Thé thi nhitng nguoi di tu, lam cha,
so, ni ¢o, sw... la phan sinh ton? Ai cling b1et Albert Einstein 1a thién tai, nhung dau pha1 phu ni
nao ciing muon lay. Pan ba dep ngon, quyén ri nhw Angelina Jolie, dau phal dan ong nao cling
muon cu6ilam vo. Dong tinh la di ngworc lai chuin muc ctia xa h6éi hang ngan nam. bongtinhla
san pham Chu1 1én, gidu giém, bén ria nhung ludn hién hitu va ton tai trong lich st van minh
nhan loai. "Bi Vang khong khic phuc ban than minh ch&?” “K Khong, khong bao gi0.” “Chinh tri,
x4 hoi, kinh té, vin hoa, y thirc chong lai phu quyen Bi Vang do6i dau tat ca?” ”Song theo nhén
tinh, bdn ndng sinh ton, y muén ctia minh.” “Né&u Bi Vang... binh thwdng thi cé yéu m khong?” “Bi
Vang binh thuwong va m cing binh thuong.” “Bi Vang la dong tinh nit?” “Yes, I am.” “C6 bao gio
thi... du dan ong chwa?” “Chuwa, chwa bao gio.” “Lam sao Bi Vang biét chic néu chwa tht?” “Bi
Vang chwa bao gicr thir theo dao lang bam, bon phdt xit, fascist, nhom KKK, quan khung bé...
nhung blet chac la khéng hé muén, khong hé wa, va cting chang bao gior muén thir.” m ngoi gitta,
mdc 3o vai hang tho, mau nhat. Chan mang doi dep quai mong, nhe, thich hop v6i khi hau nhiét
doi, miéng chum chlm cudi, anh mat tinh nghich, dwa tay go go trén dui Bi Vang, noi, “Khoai
lac vi khoai lac, sdng 1a thé! Muc tiéu song 1a muwu cau hanh phuc. Cir cho la thé, thi da sao, ha Bi
Xanh?” Nhitng soi 16ng ming trén canh tay tran Bi Vang dong tinh mém rii.

Moén lau dang_ chuin bi. "Ca thay déu song nhan, twoi réi. S6ng, twoi y nhw bén dira dang
ngoi dung dau g01 nhau day,” N néi, nhitng ngén chin gidn duoi trong dep nhwa ndi dia. Da N
xanh tai anh trang, twong phan da m, ryc do nhuw tia mat troi dirng ngo. Long may N giong hai
con sau rém nidm vat ngang trén mat, 1a diém noi bat trén mit. Hai con sau rém hanh dong
nam/ngm/du'ng/dl theo ménh 1énh suy nghi trong dau. Nhiu 1a bat mén, thang bang la hai
long. Hai long va bat man danh vat khdng ngung nghi. N ndi, Bi Xanh c6 mau da bong dém,
trong béng dém anh danh mat phuong huong. Roi N vi Bi Xanh véi con song than bi... "Nay,
dirng nham lan em vOi nhirng phu nit anh ting quen b1et nhé. Trong bong t6i, chang phal tat ca
nhirng con meo déu mot mau den xam. Stop théi quen song, suy nghi do di,” Bi Xanh noi. Mat N
dai di trong tich tac, nhlrng vOi cO tran t1nh N ké bén Phap anh c6 hai ti kleng, mot chlrng
kleng mat, mot chwng dong ho. m phan bac, "nghe nhuw hai b6 suu tap thoi gian - khong gian.
Rau séng, ca séng, hanh séng, 6t séng, thit séng... va bon ké lai gidng cling séng tai mot noi



ch6n ma nhirng giic mong dam dang thira long wu dai. Clng chia sé khong gian bén le xa hoi,
trong bong dém lich su, cung khoi nguon tlr qua khir mit mu. Tuén pha hoi tho anh sang, thll‘
anh sang chap chéi gitra lui tan va bung v&. Hit mui moi va uong nhitng ngum nuoc mleng
chua ngot cua nhau, roi cung ngo bong nang bat dinh di chuyén vdi va trén vach twong, trén lan
da. Thuc dan Phap gia c6 N. bé quoc My tre c6 Bi Xanh. Chau Phi - Chau A - nd 18 - chién tranh
c6 Bi Vang. "Sao lai gan ghép cho Bi Vang 1dm can phan thé?" m cuc luc phan d01 m thudc vé
qua kht Trung Quoc vi dai, xwa va nay luén chuc chd ha hong nuét trong ci xtt s& ¢ hinh thé
chu' S bung 0c mudn doi top teo. Ngay truorc, Tau Phap My Nga vién tro thirc an sung dan gay

“Ta day cho bon mi biét thé nao la néi so hdi.” Toan bd gidy than kinh nhuc nha, xau ho,
do'n hén clia toan dan Viét bi thiéu song Ngay nay, technology, methodology, scholarshlp xam
nhap ao at, lam ngwoi dan noi day sap bi chon song, sap ng1r1 mui chét choc cta sé phan dan
toc. Tai sao manh dat nay ludén la nan nhan cda sw ngu si ctia chinh minh, va long tham lam cua
ké khac? Mui dau cti-1a m béi trén bung sang som nay gi¢ boc ra cung mui lau. "Kinh nguyét
dang hanh, chi dau cu-la moi tri diét dwoc,” m noi. "Ghién mui thi dung hon,” N chua tha. Nugc
120 s6i sung suc, m bé vao hai thia mam c4 sic. C6 mam vao, 1du bién thanh ta pi Iu tic khic.
Tim Bi Xanh dap theo diéu ken dam ma dang dién ra ngoai ng6. Nhirng con mur, hau, tom, so,
hén tudi non nhw nhirng ‘dtva bé dang nd dua ngoai san. Gilra ké so ho ¢ ?nhitng trang keng
1.. 2.. 3.. Ca thay xeép deu trén dia. Nhiing dra be dang song ma nhw da dwoc tdm liém. Noi
nuéc 1o béc mui day huyét hoang. Bay muoi vo ve v@i d6i mat van xin chang biét li do da lam
gl nén toi. Tiéng chép ludi con thach sung gia nua dang hap hoi, vong 1én tin chum sao bac dau
lap lanh trong mau troi nga dan vé chiéu. Luong nang mua kho nhdp vao luong khoi noi 1au
sung suc so6i. Ca hai thit chat, cuén vao khong gian im ang, nhap vao mach mau cudng luu vong
dong trong co thé bon ké lai tap, dui gac 1én nhau, thd hoi thé cta nhau, tay mo trong nhau, ma
J4t ntra day, nhitng cai dau sé nga vao nhau, khi ndi 14u sic can va nhu'ng chai bia rong ruot.
Giai diéu (...) 1ap di lap lai trong dau Bi Xanh lam Bi Xanh bubn ba, nhung dé chiu. Nhirng ke
dang ng01 cuoi dua quanh day sé gla di, yeu di, va chét di. Con méo map va nguoi dan 6ng gay
van con nam ngu say trudc ctra. “Con meéo U u qua? Ong cho nd an gi vay?” Bi Vang hoi. “Toi
cho no dn thit nhitng con meo khac,” nguoi dan 6ng tra 101. Khong gian hing hye nhuw bi thoi
mién. Ca b&n dang song trong thé gi¢i nay, khong mudn nghi dén muén van thé gi¢i khac. Trat
xoa moi di tat. Khong nudng chleu thuong tich. Liu mam ham ba lang, ho 16n, tap nhap, xa ban,
thap cam ta pi lu. Twoi hay song cling déu chét ngac trong vong 2 gidy. Thé gi¢i nay la manh
mtn ca nhidu thé gioi khac? Dudi tom, rau muec chong nguoc vénh vao, thach thuc. Chang co
gl quan trong va chdng co ai bao trum. B1 Xanh van vé dudi téc Bi Vang, tran an. Mui dau cu 1a
bat ddu x6ng vao miii con méo G u dang nam phuwdn bung trudece clra.

Ca bén dong y rang con nguoi nén bot mang thém sinh linh vao coi tran gian nay. Nhirng ke
chon lwa v6 sinh ¢ thoi dai nay 1a "do a favor” cho nhan loai, 1a thyc hién mot trong vai bién
phap thao g& nan nhan man. bém dém, mui tlr khi tir nha pha thai théi xong qua nha c6 nhi.
Nhirng dira bé song chét thé hoi thé ctia nhau, goi tén nhau, réi ciing khong thé ly g1a1 dwoc tai
sao ching c6 madt hay Vang madt. Chung tro chuyen cung thién thin lan ma quy. T thi nhitng
dira bé mudn duoc ra véi doi danh ddm véi tir thi nhitng dira bé mudén duoc huy diét. Sanh ra
dtra con Ia tao thém nghiép, chua chac da tét; ai dd, do long do lwong hay fch ki, ting 1én tiéng.
Ké kiém tién mang vé nuoi nang bon tré con, la N. K& cham s6c miéng com giac ngi cho bon
tré con, 1a m. Ké d6 vao diu bon tré con 24 chir cai cung day s6 1 dén 99, 1a Bi Vang. Ké hoan
toan vo tich sy nhat hanh tinh Itic nay Ia Bi Xanh. Mui 61 thom lirng, trixng ca moc chi chit nhu
sao hom, gian bi quanh nam hoa 1a tuoi nd. Bao ngwdi ngit ngay vi mui 6i, d6 mat vi trirng c3,
choang vang trwéc strc séng manh liét cia gian bi.

Bau troi phan chiéu mau 14 chudi trén dinh ciy bong gon yén dng. Binh yén doi hdi sic
manh nhan thirc, chan that, can dam. Con s¢ hai, hay truc dién phan tich. Tai sao ta nudng
chiéu thai do so hai? Tai sao ta so khi dang & lau cao? Tai sao ta so khi thay miii dao sdc nhon?
Véi cai gay, nguoi chian bo dung dé Itia bo ra dong, chw khong pha1 ba ai phang nay Ba cu trén
80, cach day 15 phut, phai ha minh xung chau véi m chi dé ban vai chén ché dau van. Noi day
gidr 1a thé, ddu mui vi chién tranh da bi thoi gian nghlen nat. Dau la hanh phic, dau la bat hanh?
Cau hoi dong dua nhw caivongcoN dang say ngu trén do. Gifra ¢ dinh va bat dinh. Nhu'ng dita
bé trong nha cé nhi nay roi sé 16n, sé binh, sé gia, sé chét. Oi! Nhitng sinh linh khong tiéu st.



Mot ngay nao do, khi da lon khon, ching tu tra van va chang biét doi song cO y nghia gi khi
chién tranh, benh hoan, thién tai c&r mai up xuong hanh ha con ngui. Roi cang thang, phai c6
vwot qua ganh nang cua cudc song thuong nhat; cudi cung chi dé di téi budn b4, chia lia. La
chét, 1a heét, 1a xong, 1a chdm ditt. Tinh yéu ciing khong ngoai 1€, néu khong chti rua, gay hén,
thu dich, bo nhau, thi cling mon moi vi théi quen cii rich, nham chan song cho qua ngay doan
thang Mua cwoi va mua chét, am thanh deu sau tham. Nhung dira bé song 24/24 trong nha c6
nhi nay, tong s6 1a 20 va khong bao gio qua 23. Con s6 m dua ra chac nich, khong suy suyeén,
khong d dé léchra ngoai kha ndng cang dang. Ctr mot dira ra di, thi mot dira tré hoang khac dién
vao cho trong 25 cai givong va 5 cai vong. Hai cai ban dai, vira dung dée hoc vira dung ¢ deé an.
Hai ké cao, vira chita sach vira chita do choi. Cai viron rong trang xi mang & san trudec, cdi xich
du cau tudt dat & viedn sau. N & m & Bi Xanh bi khuét phuc béi sy dam tham, trim lang noi Bi
Vang. N, d& bd ba, m nhe tay, con Bi Xanh thinh thoang giong bi lac khi d&i d1en voi nhitng dita
tré ay. O’ Bi Vang co manh Iuc ki la, khéng ché dwoc nhitng dira tré bat tri. Bi Vang van ap u du
dinh nam t&i noéi nha thém gian dé nhan thém ba ba lao mu-diéc-cAm va bdn cd gai diém giai
nghe tir Cam Bot. N & m noi: "Vay thi phai nhan thém ba dira chich chodc ma tuy cho dong
déu.” Bi Vang l4c dau, biét chac khong thé kham néi thanh phan nay. Mot dira bé dang 1én rom
say, khoc 16c vat va vi ngira rat. Bi Vang voi di ra vuon hai bong bi gid nhuyén trén mat ong,
cha x4t khap than thé dira bé. Vira cha xat vira au o. Nira gio sau rom say bién 13n. Bi Xanh ngoi
nhin Bi Vang di toi di lui cham soc li tre, chot nghi dén Adrienne Rich. Chi khac 1a Adrienne
Rich viét sach vé nir quyen doéng tinh nit, chong chién tranh Viét Nam, va lam nhiéu tap tho,
mang nhirng bai tho néng bong di doc khap noi. Adrienne Rich chwa hé in canh chua dau ca
16¢ nau doc mung, khéng ban do ba ba mau tia to. Giong noi, cach thirc thé hién cua Bi Vang
luén cham rii, hop ly, du kha nang thuyét phuc, du 1a véi cay cé, sic vat hudng chi véi Bi Xanh
& m&N cling Tii tré bi cha me ruéng bé.

Troi hing sang, N dua vée nguoi dan ong trén dudi 30, gioi thiu la David Nguyén, dang nudi
mong tré thanh nha van, du dinh & choi mot tuan. Ngay dau gadp, vé hom hinh bat ly than. Sau
hai ngay, cho thdy mot bung chira day khat vong ke di dan thoi hau chlen David Nguyen ng01
gitta N & m & Bi Xanh & Bi Vang, nhirng ké thudc vé lich str. Thit lich st bi thu tiéu, bit mom,
x04 s6. David Nguyén say swa néi vé cuén sach dw tinh viét nhw rao ban mén hang. U’o'c mo
duoc vao mainstream My. D€ duoc xuat ban, phai viét theo cach nhin, cach nghi, cdch cam cta
dan My. Nhan vat nt phai lam di, nam phai linh trang, cha me chay loan ngheo khd, sap chét
doi. Cong thém chut bi hiém, chat kho hiéu, nhung phai dam dac erotic. Toan than David
Nguyén tam nudc Coke, xtrc mui _giay Nike. Khac han m, khi néi, hai tay cttr quo quo hodc chi
tro bang can choi. Chiéc chiéu trai bay da moi (hau) thoi: hau chién tranh, hau cong san, hau
no 1¢, hau dé qudc, hau phong kién, hau nit quyén, hau chién tranh lanh, hau hién dai, hau thuc
dan, chi tw ban la chua hau hodc sap thanh hau. David Nguyen 1 ngudi c6 thé néi 11nh t1nh lang
tang tir gio dan qua gio ngo ma khong can biét ngwoi d6i dién da mo xong may gidc. Cau
chuyén nhat nhéo long trong giong noi tron trot, nhu instant soup, cor d6 nuwoce, dut vao
microwave, bam nuat, hai phut sau lay ra, dung nia nhua quiy déu la hup la nuét la no. Ga Viét
kleu mang gidc mong tré thanh nha van chi can duoc cong nhan béi nguoi My, chang khac lich
str Thién Chda Gido ngam bat tay voi dan 6ng da tring, téc vang, mii cao va ldm cda cai. Ga
tuyét doi tin rang lot dwgc vao clra mainstream My 13 tw - dong duorc the gian cong nhan, ban
cho gidy thong hanh, tré thanh cong dan thé giéi, tha ho ving vay khap ca dia cau. Tiéng Anh 13
chinh théng. Sach ban dwgc Hollywood quay thanh phim thi con gi bang! Dav1d thao thao, tw
thuyét phuc, nhung véi may nguoi dang ngoi quanh thi vo ich nhw ludi ki€m sic chit khong
khi, nhu cuc kim cwong ddt trwoc mat con bo. Giong diéu hung hon ctia David Nguyén tin chic
minh 4n chira sttc manh ctia bom nguyen tr, nhu thé lich str vin hoc My sé khong quén chon
David Nguyen Jam diém twa. m nghe, cuoi khay, 14i nhanh dé tai, thé thi My tan cong Iraq, to
mom do toi chira vii khi nguyén ttt, va can dan cht hoa. My nhan danh cach séng ctia minh ap
dat l1én giéng dan khac, tw cho minh c6 quyén lam thit nguoi khac. My thang to, vo 1€ Iraq
chang chira bom nguyen t, vii khi hoa hoc. bung 1a quan vira cwdp giut vira la lang Bush con
tro trén tuyén bo: “Cudc chién nay lam cho thé giéi tot dep hon!” My khong quén dé mat kiém
tra tng con dao trong nha bép dan Irag. Ludn nhin quéc gia khac moét la ké thu, dé dong vai
anh huing, hai 1a nghéo khd, dé déng vai dan anh. My 1a quan ché tao, dung chita, stt dung vii khi



nguyén ttr. Bom tang hinh, mii tén ltra cruise, B52, tomahawk, cluster, 70 calibur, belgrade...

phong d6é ao ao xudng Afghanlstan Iraq nhw tre con choi tro choi dién tr. 9/11 1a cudc tan
cong vao gidi thuong lvu My, noi dung chira cb phleu quan y tai chanh. Tai sao chinh phu My
chang hé thac mac quin khing b6 khong tin cong vao twong Nit Than Ty Do ma la Trung Tam
Thuwong Mai Thé Gi¢i? Khong Nha Tring ma la Ngii Giac Dai? Hét Bush cha bio tap sa mac, nay
Bush con dai dwong dau Ira. Ca hai cha con chi chuc dan dat dan My di vao cudc chién. L1ch st
Hoa Ky trong thé ky 20 cho thiy chwa c6 doi tong thong My nao thoat khoi viéc ra 1énh mang
quan di danh cac nudc khac. Ngay nhu Clinton, ¢6 vo giol, lam tién giodi, thuyét phuc gioi, dugc
long dan ma ciling budc phai gwi quan sang Bosnia, Nam Tw, Somalia. Hang triéu triéu nguoi
van con tin rang My di xay dung cong bang, tw do, dan chu, doc 1ap cho nhan loai. Ho 1dy My
lam thuéc do, tiéu chudn dé bam theo. David Nguyen dang tw gong strc vao cho duwoc
mainstream. M mainstream 1a g1? Khong 1é an Burger King, udng Budweiser, xem phim Tom
Cruise, coi show David Letterman, nghe nhac Elvis Presley, than twong Madonna, mac 4o quan
Gap, di giay Nike, an Idaho mashed potatoes la tw dong thanh ké mainstream? Gio day gioi tre
& My dang phat dong chién dich tiéu thu thitc dn organic, bdo vé co cay, phong ngira moi moi
de doa mo6i sinh. Nghé thuat dang tir tir bién dang, chang con ca nhan nao didng ra bao thau,
hay duwoc phong chirc thu linh nhw thoi truwdce. Xa hoi dang thay doi. Mainstream ch dao dong
nghia ky thi. Chang khac ngwoi dan 6ng ra 1énh ngwoi dan ba, “Em cam céc cho anh dai!” Nguoi
dan ba vira s¢ hai bé trén lan méan nguyén duoc lam bé toi. “Anh ctr d4i vao hong em day!” Néu
David Nguyen ly luan rang chon Anh ngir 1a vi ngdn ngir nay duogc nhiéu nguoi doc, dong thoi
anh st dung nhuan nhuyén va yéu thich, thi nghe con hop ly, b&i d6 1a lwa chon c4 nhan. Ngon
ngilt nao ciing quan trong, gia tri ngang nhau, nhw con nguoi. Nhung muc dich dé duoc vao
mainstream, dwoc My thira nhan, thi that du tri, 16i thoi. Néu van hod mainstream ton tai thi
1am gi c6 da van hoa, multlcultural diversity, ho'p chung quoc. Nguoi di dan da/dang dong gbp
rat nhiéu diéu hay cho nuérc My. My duoc hudng qua nhiéu bong 16¢ cua nhan loai. My duoc
thanh lap trén 200 nam, la quoc gia tre, da van hogd, da chung toc, va khong cua rleng ai. My
séng thuc té, ly tinh, ton tho chi nghia ca nhan, chuong d6i mai, tim toi, thir nghiém. My huing
manh, siéu cwong, giau co khong ai phu nhan, nhung v(i thai do tw nhan minh la dung, la duy
nhat, 1a tam diém, con ké khac 1a ké thu hay man ro thi My dang bi két 4n, tay chay. H6 hao hoa
binh la hé hao tir moi phia, khong chi mét phia. Cu nuac nao chong My, thi My lap tlrc gao 1én
la ch6ng tw do, 1a ké thu cta tw do. Nhw Bush néi, “Either you’re with us or you’re with the
terrorists.” Khong cO lwa chon thu ba. Thit la ngao man, 16 bich. My dung bao luc, bat cac qudc
gia khac phai ton trong nhan quyen ma My thi khong My noi cac nuoc khac khong nghe thi,
mot la dung bom dan, hai la tring phat kinh té. Néu Iraq khong c6 mé dau hoa bao la nhw bién
ca thi My da chang nhung tay. Long tham la dich diém. Pé nhi thé chién My tha bom nguyén tix
trén dit Nhat, bay gior My sang dong chiém Iraq. Nan nhan ctia M§ da tirng 1a Triéu Tién, Viet
Nam, Panama, Sudan, Phi Luat Tan, Nicaragua, El Salvador, Libia, Lao, Peru, Cam Bot
Guatemala Bos ia... danh sach nan nhan ctia dé quéc My (sé&) con dai dai. MY | tham lam di 6m ca
thién ha nhao thanh bét, tan thanh vién. My 1a dién hinh cho vidn minh lan moi ro. Sao M§
khong mot lan thir dat minh vao hoan canh nguoi khac? Stec manh phai xuit phat tir bén trong
ma&i mong chinh phuc duwoc sw kinh trong cua nguoi khac. Bao Tuc hay uy quyén chi mang dén
han thu, téi ac. Han thu khong cham dit bang han thi. Han thi chi cham ditt bing tinh thuong.
John Lennon: “All you need is love, love. Love is all you need.” Sau mot tuin David Nguyén o
day, m buc minh dén do néi thang vao mit ga rang ban nang con ngudi 1a an ngu dai i va have
sex, nén khé bd. Con nhu ciu tan phét, hom hinh, khoe khoang thi bo di la vira. N noi, nguoi
Viét thuong khat khe v&i nhau, nhung san sang bo qua nh1eu 16i IAm cha nguoi Tay phuang
duwa téi. Bi Xanh néi: “Thir nghi néu thay Thich Nhat Hanh s mé dit con nit thi nguoi ta sé
phan tng ra sao? Trong khi biét bao linh muc da trang so' mo, ham hlep tui tré con, ma thai dé
van ngong ngénh, kénh kiéu, héng hach... chang té ra chut xau ho, an nan. Cung 1&m xung toi la
Chda tha. Lai con dwoc bay chién ngoan dao dot nén, nam tay, cau nguyén cam thong, bénh
vuce, bao cac Cha ciing la ngudi théi ma.. . Thé nan nhan chéc chang la ngwoi?” Trudc mat 1a
David Nguyen ga Viét kiéu made in USA v6i mau da vang nho nhu trai cam Florida chua chin
tdi, mai téc chai kiéu Afro-cai cach, Bi Xanh nghi té1 thoi thit ngu6i dinh lung lang gitra hai dui
ga, 14y diia gap mai gip hoai déch ducrc clx tron tudt tudn tudt. m quay sang noéi trong tai Bi



Xanh: “Con gai Viét Nam ma vo tay gd Viét kleu nay la bién thanh vién bi cho gd lan choi khi
can, la con gian ga glet bep di khi chan. Ngit nay, chi ra thing cho mua miéng thit lon méong,
khoét cai 15 dut cac ma choi!”

Nhirng gi d€ lai trong ki trc Bi Xanh 1a nhirng 161 n6i mo h6 mang y nghi vun vdt cia mdi tinh
vat khong ra 1/2 giot nwdc mat tuyét vong, boi phan, tiéc thuong, hoac im ldng cin rit. Bi
Xanh khong hé c6 thién chi tap cho minh thoi quen do luwong chidu sau bat hanh hay nang niu
tinh tich. Khi nghi vé tinh yéu dich thuc, thi nam vu Bi Xanh té nhoi, trong mit thang chiéu
duong 1an tinh la ky. Gior day, khi chidu xuéng, tat ca nd luc, thién chi dlro'ng nhu bi chim dam
trong bién bui bam. Bi Vang dang c6 y dinh chi dn rau dau, ngi coc, nhung khong mudn bién
thanh ké md dao bat ngo. Nhitng s¢i toc ra chin cung mau da ntra dém cua Bi Vang da mot thoi
Jam N mé dam. Gio day, dé dén véi Bi Vang, N phai vat kiét tirng giot mo hoi dé tran 1én than
thé Bi Xanh. Phung sw tirng giot tinh dich cho phu nit N yéu chang khac 16n nguoc miéng da cla
minh. Khi nghe Bi Vang du dinh an chay treong, N ndi ngay, “Tin do thay thay tu an chay, nghi
rang an chay rat kho, do do tin rang thay tu la nguwoi dirc do. Gap ai noi khong thich sex, nghi ho
la nguoi dirc do nét.” m ng01 im khongy klen Tuw tin da thong linh m chdng? hay do llrcrng dén
mirc c6 thé nuot tron Bi Vang ma khong can nhai? Moi hanh vi cuamla san pham cua ban nang
dwoc rén nin qua kinh nghiém, hodc sangloc tw nhién. Thitc an sap toi cua Bi Vang la dotla va
bong bi, ciing nhitng chiim trirng c4 hwom. Noi day, ldc ndy, chi con cé gié va bui tran ngu.

m ngdi thang, ngiat dém chan tay ca ro con bo cap khong mét moi. m s¢ nhat la luc béong
chiéu chang vang. Luc d6, m c6 thé dm chit bat ky ai ké can nhat. Tir da thit Bf Vang ngat thom
nong nan dén mui hoi th01 con nghién nga vat trudc san nha c6 nhi. Nha c6 nhi, sang nay ba
mia chat dong ngoai san. Dém qua Bi Vang cho bon tré twéc gdm gan nira xe do mia. GlO‘ thi
hang ti con kién dang bi niém phong, bat dong trong diy.

Ngay nao nit sinh Viét Nam con bi budc ban dong phuc do dai trang dén trudng thi chua thé
nghi téi strc ndng cua 1a phiéu duorc. Nhan xét ctia N c6 phan hoi cuc doan nhung khong han la
sai, v0 can cw. Ao trang biéu tuwong sw trinh tiét. Pan 6 ong Viét Nam so vo that trinh hon so ra
tran dia. O nhing noi khac, cting ching kha hon. TAm trai giwong c6 dau sau dém dong phong
dem treo ngoai balcon cho ca lang dén duyét chut mau vay véi hang chiv ‘virginem eam
tenemus’ — We declare her to have been a virgin. Hién nay, trong nha tho, tuwong dirc me dong
trinh van dwoc nhiéu con chién lay luc sung kinh. Hém no, c gd nha buon trén tinh Xudng
kiém gai trinh choi dé xa xui. Ga di 16n vao nha c6 nhi, m lay choi duoi, “Ba noi cho may b1et
chir ba day mat trinh tir nim muwoi ba, mat... hang chuc lan... sé con mat dai dai, may a..” Bi
Xanh & Bi Vang nghe khong thé nhin dwoc cuoi. Sao khong quat thang cha mot tran ma chi
chtri sudng thé&?” N héi. “Té tiéc cay chéi méi mua,” m tra 1o1. “Thoi budi nay kiém vo con trinh
chi c6 cach di vao nha tre,” Bi Vang noi. Trong c6 khinh kim / trong nam khinh nit, nhuw cdp bai
trung. Hai rao can kién c6 khong thua van ly trwong thanh, chan ding moi budc tién cua phu
nit & dan toc da phan mang ho Nguyén, ma doc st sdch nwéc nha, cl hoai nghi biét dau ho
minh chang la Lé, Tran, Phan, Vil m ho Nguyen du dém nhitng con sé rét t1eng Trung Hoa. Bi
Vang ciing ho Nguyen du ca dong ho Nguyén khong hé mudn/tin/nhé la cé dira bé gai lai My
den. Nguoi di trudc bao gio cling ty cho minh ding. Chi lam sao khon hon rdn! Ao phai chui
qua dau. Roi thi, nhit nam viét hiru, thap nie viét vo. Nir tir vo tai tién thi duec. Nhu'ng diéu nay,
nghe qua, co kha nang lam Bi Xanh mu6n 6i. N6 hoi thdi hon ca dong rac bong mot sang chan
ngang gitra dwong. Bo di cai giong vira macho, vira Ki thi rang ngwdi dan 6ng thanh cong, lam
dwoc dai sw thi sau lung hin bao gi¢ cling c6 nguoi dan ba. Tai sao khong bén canh ma phai
sau hrng'? Tai sao suy li lai 1a s& httu cta dan Ong trong khi nhiéu nguoi dan ba tai gioi nhw
than? Co tlep xUc, mo rong tim nhin méi can ddm nhan ra, thiy dwoc. Poi xwa khong cho dan
ba dén truong, bat ho ru ru trong nha. Bén phan dan bala phung dLro'ng dan 6ng. Tt lo cho cha,
qua chiéu chong, dén thuong con. R6i dan dng cho dan ba an banh vé: hién lanh, hy sinh, nhu
mi, chiu thuong chiu kho. Tiét hanh kha phong. Ca doi nguoi dan ba bi doi xt nhu' cai thau rira
chen cal 6ng nhd trau, cai bd dung citt. Taliban bt dan ba trum khan, Polpot cdm dan ba nhay
mua. “Dan ba con gai lam hoa cho ‘nguoi ta hai, lam gai cho nguoi ta choi.” Viét Nam hién nay
van la thién dwong cua canh dan 6ng, nhw David Nguyén tirng dong dac: “Té mé noi day nhu
mu gia dam dang yéu doi.”



Moi sang Bi Vang duoc danh thirc boi tiéng stia cdia con cun, t1ep dén la cai liém mat. Tiéng
sta la dong ho6 bao thll‘C cai liém mat I1a nu hén. Ca hai dong tac c6 kha nang lam sang khoai
tam than/the Bi Vang & phut gidy dau ngay. Khi Bi Vang mo mat, con cin bién mat, d€ lai dai
mat troi that boi ngan soi kim tuy&n 6ng anh mudn mau sac.

Xé truwa, troi nang lod, mot ngudi dan ba doi non, tay che mdt litng thiing budc vao nha co
nhi, ké miéng vao tai Bi Vang no6i nhé ring ba bi ung thu tir cung, wdc nguyén co ai gitp ba nhin
xem am ho cua minh mot lan truwdc khi nhdm mat. R6i ba nhin sang m chep miéng, thd hat,

“Con du'(mg tir cdng dan vao trong nay sao tham tham twa nhw song sot.” Bi Xanh nghe, chot
lién tuong dén nhitng siéuxa lo & My ludn méc dinh vao nhau. Ba trén 50, chua gia nhung cling
khong con tré, dang vé vira thwong vira toi, vira kho vira khon, vira hon nhlen vira lao luyén. Bi
Vang ndm tay ba dan vao phong, m lau sach ctra minh ba bang nwdc 4m va xa phong thom.
Cong viéc trong qua khir ba da tung ty lJam cho minh de phuc vu biét bao khach hang. Bi Xanh
dirng cAm tam guong cho ba ngam ngo. Bi Vang ta ti mi tirng chi tiét nhu doc bai tho dai. Am
dao 1a cai hAm, nuét tron. La cai hang, hun hut dai. La cai dong, vong vang... Ba ndm ngb am ho
minh qua tam guong, khong to ve e then, yéu thich, ngac nhién hay so hai. C6 luc ba tho déc,
tran rin mo hoéi. Ba dut ngén tay san kho tim kiém (vat) gi 0 bén trong. N gitp ba banh rong hai
chan. Cai h(a)ang nam ngay gilra trung tam than thé: u toi, heo hut, lanh 1€o. Lau 13m roi, khong
ddu vét ngudi. Am dao, noi gitip ba két tu, cho ra doi dira con, qua nga dén dau: Tinh Mau Ttr.
Cho ba biét thé nao Ia yéu thuwong khi giao hop voi chong: Nghia Phu Thé. Phai bang bo moi
thang khi co6 kinh suot mdy chuc nam troi: Yéu Ban Than. Thoi con gai, khi chua ai so mo, 61!
né thom tho dep dé lam sao! Roi ciing nho né, mot thdi nudi séng ba. Biét bao dan 6 ong 1an xa
vao tim kiém s dp 4, hoan lac, sung suwéng, thoa thué. N6 c6 kha nang blet(n) ngwoi dan ong
cham vao la /thanh dao tac hay dao hanh. Roi gio day, vi ng, ba phai lia xa cudc doi nay. Canh
clra tir/sinh eo xeq nhw manh lua nhau nat mot cach cd ¥, ma mot thoi né cang phong nhw
mleng thach twoi. 0i! doa hoa héo rii boi thoi gian. Lam thé nao dé vé dep tan ta khong thua
kém vé dep thdm twoi? Ting thé thit x&p 16p, mem 13, yeu kiéu. Hinh tuong con s0, hén, hau
twoi mat thom ngon. Ba dwa ngon tay 1én mii, ngtri mui cua minh. Ba dut ngon tay vao miéng,
ra trén ludi, nem vi cia minh. B6n nguoi dang hién dién hoan toan bién mat trong tAm mat ba.
Ba da xa la v&i nd sudt doc ki€p nhan sinh, du né ngw tri trén than thé ba tw ngay lot long me.
Ltc thi bé nhw hat d4u xanh, Itc thi cing phong nhw qua ca chua chin, gi¢ thi top teo nhw rudt
cau héo. Nhim 16ng ung ta niu kéo 1ong thuy chung, ma mot thuo la khu rirng ram rap, roi day
(s€) la nam mo hoang. Bao ndm qua, ba chi so no khi can rira sach. Pa phan ba dé ban tay dan
ong hoang la, diém dang bo tién ra ro ram, thoc mo, tham do néng hay sdu, to hay nho, xau hay
dep, mui vi mau sic ra sao. Gid day, ba dang tim lal duoc, nhung no da héo kho, G rli, u budn.
buong no di, binh thuong nhuw cai hém chat choi, nhung khi can, né né rong nhu xa 16 dé dwa
toan than du'a con ra voi doi. The vagina is a metaphor for self- love. Mot luc say, nhw cay duoc
tudi nuwdce, xac chét dwoc hoi sinh, sirc s6ng trong ba bong tréi day manh liét. O ché do, dudi
do, cai do, & do, no do, [a do, noi do, d6 do, 1a no, i no... cwe dau cire swong... Ba ndi mot trang,
roi bat cwoi to. Cai P ngam chi ctra minh than thlrcrng clia ba. La dén tho dén thanh. La miéu
1a am. La sw doi. La con so la cdi ao cdi giéng. La doa hoa dai. La 14 sen 14 da 14 diéu bong. La
phan duwéi, chd kin. La 4m hé/dao, la tir cung. La cai 16n. La d6 1a dach 1a hot le mong doc ludi
chim. La hat thit, hot thi. La bwom buwédm him hum canh quat. N6 chang cin t6é son danh phin,
dién 40 mac quan, deo trang sirc. Long pht kin nhw c6 moc quanh nha, rong réu bam quanh
hon non bo khung boc quanh tam tranh. Sac do, tim, lam, hong, Xanh nau nhat... bién doi
khong ngurng. Lop X€p l&p, gidp ranh gidi troi dém, giap du’0’ng ranh toi 101 giap ranh gi¢i niét
ban. Mép moi ldc khit ldc ho luc lién nhau, thé hlen sw lién tuc, sudng dU’O’C nhiéu lan. N6 phu
nhan chia cat. Khong can pho truong, khong can chu'ng to, khong can khang dinh. Khong mudn
bi khéng ché. Khong di chiém doat hay doa nat bat ki ai. La bén trong gitr kin 4n ndp bi mat.
Gio thi ba mudn 16n trong ra ngoai, it nhat mot 1an, truéc khi tir biét tran gian. Loi dién loi
binh loi ta 1oi ké 1€ twr miéng Bi Vang qua tai nguoi dan ba lic nay nhuw khoc/cu’m/u’crc
Vong/cau kinh. Giot nwéc mat Ian chay kho long dinh doat noi khé dau hay niém hanh phuc. It
is magical, filled with mystery & wonder. Nuéc mat tron mo6 hdi, min chat. Nudc cra minh va
mau cling man chat. Vi man chat lao tam, lao luc klep nhan sinh. Mach nuéc khong hé can.
Kiéng ba chan dit ba goc, triangular, trai tim, chiéc non bai tho. Bung Bi Xanh quin thit, chd



kin dong/m& md/dong cling nhuw mait, mo6i Bi Vang dang mim/h¢ ho/mim. Than thé Bi Vang
bdng toat ra mui ra chdy téc chay 16ng chay. Am ho m la mat troi chdi loi tat giat bong dém.
Mat Bi Xanh phat tia ruc sang. N thiy ca khéi nguoi anh dang ngdp ngut trong d6. Nguoi dan
ba béng nham mat, ndi mot trang trong con mé sang, “Bi Xanh c6 cai bot do trén mong trai,
hinh chiéc thuyen up. Bi Vang c6 cai bot do trén mong phai, hinh ntra Vang trang. Ngay trudc
trong san nha c6 nhi nay co cai ao nudc trong vat Nguoi dan ba chot mat co trai tim vi dai.
Xac than con cin ghe da rd lam phan bon cho gian bi mai mai xanh twoi ma nay mai... cling sé
bi thiéu rui b&i strc néng mat troi... may dira phai bdo trong... ran giir gin thin tam... T4t ca déu
vO thwong vo thuong vo...”

Troi bén ngoai ning van loa.

To mo sang. T1eng ga gay nha bén canh vong sang. Cuc ctc cu Cuc cd cu Cuc cu cu.. . Tiéng
gdy loan xa, vo trat tw. Mot con bit dau, tiép theo 1a ca dan, nhw con ho, cai ngap truyen nhiém,
N tro minh, vong tay qua bung Bi Xanh hoi thé néng va canh tay nong, cac N ciing nong, cirng
ngac dui ca voi vinh trén mong Bi Xanh. Bi Xanh xoay ngwoi, mot chut mét moi tha troi theo
t1eng ga gay. Troi bat dau sang. Troi xanh khac mau 14 xanh. N nira thirc nita tinh, tr w & phat ra
tlr cubng hong. Bi Xanh chum moi théi luong hoi vao tai N. S6ng lwng Bi Xanh nhtrc mai. N dua
tay xoa bop bau vu Bi Xanh, roi cham rai vuét doc xuéng phia dudi. Ban tay N tu ton nhw vo ve,
nang niu lam Bi Xanh hét strc de chiu. Ngon tay N thoc nhe vao cira minh Bi Xanh. Cam giac de
mé di ky kem theo con mét moi lan toa toan than. Bi Xanh tha mic ¢6 y. N chu dong lan mo
trong su biét rd ngon nguon. Co thé Bi Xanh nhu dat-troi dang giao mua. N rat ngon tay, xoa
x0a quanh ron Bi Xanh. Nudc am tir ctra minh Bi Xanh men theo ngoén tay. “Cung c6 kinh,” N
noéi. Bi Xanh nhom nguoi day. ‘Nam yén day, N ndi, tudt quan 16t Bi Xanh, vuc mat. Lugi N dau
ngay nham khé, thim hét mau trong ngwoi Bi Xanh. Pé mé lan méi mét.

Hang loat hang rao nho khoi mat dat, nhap nho bay. T1eng rén siét cta Bi Xanh vut len niu
kéo, bam bia bién gi¢i. Khi N ngdng mat, ‘mat N chan hoa mau. Tiéng ga van gay ran. “Nuoc
mat em ciing man nhw mau em. Ty do song, va thai do song quan trong hon noi chén séng,
cung a,” N vira néi vira ra lwdi anh trén ludi Bi Xanh.

Hang loat hang rao bong bién thanh _hang loat canh chim dai bang, chao dao vay goi trén
troi cao, rat d6i mo hd nhung vé cliing triu mén.

Trwdc khi Bi Xanh roi khoi noi day, dé tr& vé - . Muc dich chuyén dila dé tir gid moi tinh. Gio
tro vé, bat dau méi tinh khac. Trén chuyén du hanh mang theo mui vi kinh nguyét cia minh
rira sach qua khi. Qua khir nhw tdm kiéng chiéu hiu, dung dé chay vao-thoi-sdp-t4i. Oi! né nhu
dua cai mudi/blue cheese, cir ¢ vao luc ta it ngo toi nhat. Nhirng ngay noi day, chap chon voi
nhitng gidc mo ngin ngui nhung tuyét nhién khong vun vat. Binh minh dé ruc va hoang hon
cling do ruc. N 1a nguoi dang hién dién dam ddc trong ting 'hoi thé Bi Xanh. Pém khuya khoat
sang banh mat, trua nang nung dinh dau. N bao thich thd nhitng con gian bat thuong cua Bi
Xanh bung 1én boi cai tinh suy do6i sét lai cua N. Piém nay Bi Xanh | thay N qua tw tin va c6 phan
nong noi. Liéu ta co thé dam mé suy ngh1 va dan ong cung lic? M01 khi lam t1nh voi N, Bi Xanh
phai nh¢ vao phan khich ctia mui gié, mui 14 cdy, mui tinh khi, va ca tiéng song bién 1An & ong
xwong khé va cham kéu 16p cop Bi Vang dang ngoi phu m nho sach tirng so1 16ng ga bang nhip,
do long kién nhan nhw ty nhac nhé cau chuyén co tich lya dau: dau do, dau xanh, ddu vang,
ddu den, dau trang. Bi Xanh hit sdu mui hoa khé vo nat, rii day trén da bung non na. Tleng cuoi
cua Bi Vang lam thét tim bay chudn chudn dang vo tinh bay ngang ngoai ngo. 0i, mong rang tat
c4 khong nham 1an nhw nhitng con bai ma ngu'cn choi chang mong doi béc 1én.

bam bui bay mu mit khoang san trudc, xoan tirng vong trong khong gian. Tiéng tru thét 1an
tiéng reo ho. Am thanh va dam bui théc khié&n Bi Xanh & Bi Vang roi ngay khoi phan, chay ura,
gat dam tré lo nhd chang khéc dan budm tan loan trong con mua rao. bua che mat dira vo tay
dra hd h6c mom dira nhe rang cuoi. Hai con ché dinh leo. Con vang con den dang c6 tach minh
ra bang cach chay hai nga, nhung Khong Thé duoc. So hdi 1an dén dau toat ra tir con mat lac
thin. Cang c6 tach cang dinh chat béi khic thit twém mau. Bi Vang xua bon tré con vao trong



nha Bi Xanh lua hai con ch6 vang den vao goc san, kéo tdm go chan lai cho chung dé thé va do

“Khoéng sao, khong sao dau hai dira may oi!” Bi Xanh noi khé, c6 dim con hoang s¢ cung
con dau. m di ch0' va N vira ra ngoai ngo. Hai con ché vang den dlrng run ray & goc san vang
lang troi trua.

Bi Xanh & Bi Vang gdp nhau ¢ gitta san, nam chat tay nhau di vé phia goc san, noi hai con
ch6 bién mat tw bao gio, dé lai m¢ 16ng vang den tuyét dep. Khi B Vang cam len lubng gio
manh tir dau thoi téi, mé 16ng bc 1én nhw 1an khéi, nhan nha bay, lodng, dan tan trong khong
gian.

m néi ngwoi nao duogc de ra trén may bay thi dwoc di may bay mién phi su6t doi, dwoc dé ra
trong trwdng hoc thi dwoc di hoc sudt doi, duoc dé ra trong chua thi dau phai cao troc di tu,
duoc deé ra trong nha thuong thi suét doi benh hoan. N néi thé me  khong de anh trén duong
chay loan sao gio nay van ctr 16ng bong, chang biét thudc vé dau, vé ai, roi cudi to. Lan dau N
dén Viét Nam, miii c& bi am mui con gi bi chét sinh trong nha. Ra duong, bi am mui con gi chay
khét, riét vé sau anh quen dan, nhw néng ning 6n ao bui bam. Nhiing dira tré tho o di dong
ngoai kia, bd me ching dang & noi dau? Sao ching lai vat vo nhw thé de tang nguoi chua chét,
Nhip tim chtng dap nhimg diéu khong bon chut x4au hd. Viét Nam bi bé ctia N dé lai tam ly
thuoc dia, bom vao dau nhu'ng dtra bé coi cut rang triét 1y 6ng ndéi m chang ra gl, tdy phuong
mai la van minh, 1a tam d1em B6 Bi Vang & Bi Xanh tuyét d6i tin rang tién bac la strc manh, la
quyen Iuc, 1a tat ca. Cir thé, cai sau phd nhan cdi truwéc. Viét Nam la manh dat danh cho bat ct
thang con trai nao muén thll’C tap lam bo. Nhlrng ong bo b4t lwc, hén nhat, vo trach nhiém. Bi
Xanh-m-Bi Vang-N la chlrng tich cda nhitng thang b6 xam lang, cwong chiém. C6 nhi vién ra
doi, hién hitu, ton tai cling do mét phan nguwoi me tinh tinh nhe da, yéu dudi, va mau quén. Nga
S6 xudt khau dwoc 6ng Marx, thtt tin ngudng ngu dan, danh cho ke can ke hap héi ma van ha
hong théu thao... dau tranh, dau tranh, va dau tranh. 0i! nhitng gido diéu rap khuon, dinh hinh
s0 ménh theo cach riéng cua tirng nguon con lich st.

~Qué hwong, ngudn cdi tirng 13 néi 4m anh. Can cuoc tinh chang can hoa giai, van ton tai. Ban
sac lai ghép. Hybrid. Trong & ngoai, thudc ca hai, giup ta thiu ro nhiéu géc canh, song doi
phong phu. Nam ban tay nay trong ban tay kia, biét ca hai déu la ciia minh, du riéng ré, doc 1ap.
Bi Xanh vé lai day do nhu cdu tuw than, chang vi nhiém vu. Hoi thd don dap hay dut quang, rao
rat séng hay khic khodi chét thi roi cling mot ngay nao chim dat. Tw do va chung thuy kho
long di déi. Bf Xanh ngoi nhin sau suét khoang san, vach twong, mai nha, chan ghe, can ch01
gian bi, than 6i, hang hién, cot nha, chum trung ca, dong gach xép gon, dat tron da... Tat ca
ching kién bao didu bi mat da/ dang xdy ra. Chién tranh noi day da ket thuc, nhu'ng ngoai kia,
thé gidi dang trong khoi dau cudc chién (méi) khac. Bi Xanh bi nhuom swim ang, lang I€ cua B
Vang. Mot phén doi khic khuyu, gay do khong nam ro, khong thé Iy giai. TAm hon Bi Vang dang
la ngay hay dém? N tim cach an ui Bf Xanh, “Im lang cling la mot cach dé6i thoai, em a!” Than
cdy dwoc uén nan boi gié bién. Tiéng néi mang am hudng cua tung con song vo vap. Bi Xanh
thay minh nhw manh thién thach dang roi trong sa mac bat ngan gio.

Ru6i dau kin hang dam but va trén dau ngén chan Bi Vang, tua thoi quen than thudc bau
chit. Chiéc vong dong dwa, dam rudi dong dua, nhirng ngon chan Bi Vang dong dua, y twéng
chiém doat dinh hinh nhw ré cay trong ¢ dau N dong dwa, them muon dwoc yén binh trong tam
Bi Xanh dong dwa. Hoa dam but trwdc san sang nay dong loat n¢' ro. m voi nu cuoi thuong trye
trén khudén mat thach thic c§ dinh. Ma luc gl da tao nén Bi Vang dé ca ba xoay quanh nhuw may
con mua rdi? Ching to, phoi bay, glanh giat, run rti duwong bay mili tén tdm ddc. Anh chép
trong dém den du cho moi nguoi thdy duoc canh vat hién hitu bao quanh trong gidy lat. Hang
trirng ca tro canh chang khac ngan canh tay xac chet kho véi Ién tir long dat Cay oi dong trinh
ty dong di chuyen dén tinh cau khac dé duoc yén nghi. Bi Xanh nghe am vang doi sau bén
trong cra minh noi té dai cudng nhiét. Diéu gi to 16 gilra trua troi nang chang chang, khong lan

gi6? Nhitng than xac ip chong [én nhau, md mam tim nhau, vd vé trong nhau, an can 1an nhau.
Oh! children of dust.



(n)wdC, va dAt

Vao luc 5 gior 40 phut 18 gidy, hat bui bay sa vao mat Bi Xanh. Gian bi da bi chay rui, thiéu
lu6n xac con cun ghe. Hang tring ca tro than cay xam xuwoc. Khong gian ngap ngua bo hong.
Mat dat b6c mui tan bao do con mwa da trat voi dém qua. Hét r6i mui 6i am chin! Udc gl anh
ta dwong khong bi am b&i dién mao lich stt. m & N & va bon tré con con dang mé ngu. Bi Xanh
can thoi gian dé thich tng voi nhtrng gl dang trung bay qua dot ngoét. B Vang voi cam giac
duoc bay 1én, bay cao trén tat cd moi vat thé. Bi Xanh chung kién mot mat (minh) bi moc, va
ntra than thé (ai) vé vun. Con mat bi méc khong han gan lai duorc. Ntta than thé vé vun khong
dap lai dwoc. Hai linh hon trong mudn van thé xac doi thay theo dong bién hoé thoi gian dwoc
/ da duoc két ciu boi bao bién co lich st. Soi day khoi xoan cudn, chic chan nhw ddy oan
nghiét ti tir bay ra roi bay lén, limg lor gifta bau troi hung huc Itta. Khudn mit ké la tai hién
trén bo bién cat dang bi s6ng xoa dan. Bi Xanh nhin v&i con mat con lai, day chd quan. Khach
quan da bi boi xoa. Long khong tiéc nudi, khong don dau, khong bui ngui, va tuyét nhién khong
ca so hai. C6 ching, 1a khdi yéu thuwong chin mui 4n rit siu bén trong. Bi Vang & Bi Xanh hoan
toan khong can dy vao cudc chién, nhung cudc chlen can du vao doi ca hai mot cach thé/tham
thiét. B&i theé, gio day ca hai chon lwa thai do séng: thach d6 moi tiéu chudn, pha b6 moi rang
budc, nghi ngo' moi quy dinh. Bi Vang quyét dinh sw c6 mit. Bi Xanh gat ky tc sau dau khai tri
nhé. Tat mot cai ¢ ma, 1a tai u, va dau quay nhuw quat gio. Nhlrng dtra bé ra doi boi cudng hlep,
khong c6 nghia 1a ching phai mang on hai ké - mot ac va mot ngu - da tao tac nén ching. Lan
da olive & d6i mat bé khoi va lan da licorice & téc ra chin thira  hwdng ti bd _hay me hoan toan
khong c6 trong nhiing cau chuyén nang niu cit gitr ky niém 4u thoi hay nang long on nghia.
Khong c6 ca tam hinh cua Qua Kht, cua sy C6 Mat. Gia tai me 5000 nam mu mo nhdn anh, tdm
tri nong can, dé bi khich dong, lai chéng quén, nén dé dang bé qua 16i Iam do minh hay do
ngudi. Giang son cha hon 200 nim tap ching. Ban tinh tham tan, khinh man, cuc ki phan cam.
Me Theresa, mot doi buwon ba khap hanh tinh dé€ 1am viéc thién, da mat cung nam voi Princess
Diana, ngudi vo c6 don nhat hanh tinh. Bi Vang & Bi Xanh tw thay thoi cdn canh gilr mui vi, am
thanh, hinh anh. Tiéng thé phao dau tién cda con ctin ghé quyén cung hoi tho hat cudi cung
cua ngwoi dan ba da mot lan sinh doi. Bi Xanh & Bi Vang nhin nghe ngti trong cung sat-na, roi
nhdp vao nhau, ném mui vi canh ctra da mé& cho hai dira chui ra véi doi. Bi Xanh tré vé, ra di
déu vao ngay mua, khong co anh mat troi ngdn ngat dé lam Bi Xanh bubn nén. Man mua khoa
lap mau mat biéc, khong mot ai dwa dwong dan [01. Im lang phu che vom troi. Mdt bién ldng
cam. (Bong) ai dang di sau linh citu khong ngwoi khiéng? Dong song cua Heraclitus nay bién
thanh dong thac chuyén ché moi bién dong. Khong thé ngam chan vao ao nwoc ngay xwa. Cau
chuyén N ke vé chi em ho Truwng, doan cudi gio day can doi lai, chang ai pha chet vi/thay/theo
ai ca. Con cun ghé, gian bong bi xanh tuoi, cay 0i dong trinh, hang cay trung ca trai chi chit twa
sao hdm dong loat tan bién béi chuyén tré ve bat ngo ctia B Xanh. Chi néc nha c6 nhi da, dang,
va sé luén dong vai cho' che, chong choi bao con mua khac biét lién tuc d6 xudng tir troi.
Khong gian danh hoi, ngui mui Lich St thong kho xuyén qua nhlrng con gi6 nom pha mui tinh
khi cua hang triéu oan hon da thiét mang vi/trén manh dat nay. Bi Vang dang dirng do, lang I€,
binh yén. Vé nhan tir toat ra vong hao quang bao boc than thé ngwdi tinh, m.

Cé6 loai ciy sOng, ton tai trén mat nwéc, ma dong nwdc thi mai mai ludn luu, chuyén dong
khap nam chau luc dia. Cay troi giat, bap bénh xuyén qua bat ki luéng s6ng nao. Khong nhu cau
s& htru. Ch6i tir moi gan bo. Yéu chuong tw do.

Cé loai cay moc tir long dat, néu birng cdy di, ré sé kho, 14 sé rung, két thic trong su chét
chéc, budn ba. Cay bam dat. Pt chon ré, bao ton, trung thanh vitng chac. Chén trd ngu binh
yén.

Thoi sdp téi. Thoi da qua.



Va thoi hién tai.
Tdt cd la sw lwa chon ctia tirng cd nhdn. La cdng thirc nhdn dién. La y niém bdn sdc.
La bén ria lich stt, Iting lo choivoi...
La xé toac da troi, x&i vach mach ddt
tim khodng  tréng
hit tho (o) gitta mép bo tir/sinh.,

-- Hét --

[1] Loi bai hat "In My Room" [1963] ctia nhém The Beach Boys.
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