


Nha vdn Té Hoai

Thong tin ebook

Tén truyén : Co Dai

Tac gia: To Hoai

Thé loai : Hoi ky

Nha xuit ban : Hoi nha van
Nim xuat ban: 1997

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach:

Fanpage : https://www.facebook.com /downloadsachfree
Céng dong Google : http://bit.ly/downloadsach

Muc Luc


http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

Lo1 tac gia
Chuong 1
Chuong 2
Chuong 3
Chuong 4
Chuong 5
Chuong 6
Chuong 7
Chuong 8
Chuong 9
Chuong 10

Loi tac gia

C6 tié€ng gudc budc lach cach ngoai ngd. Chac tiéng gudc ctia Tw. Cai vanh mii nan mau vang
nhat da 1ap 16 vao dau twong kia. Pung Tw. Tw cdi lom khom, rin chan bwéc 1én thém hé cao.
Hai ma Tw d6 hong. D6i mat Tuw mé to den lay, ngé tran tran. Tw nhin tdi, cudi nhe may chiéc
rang sun khap khénh - “Cau?”. T6i cwoi: “O, Tw da xudng”. Toéi nhac chiéc mii cho Tw. Cai dau
troc, lan tan téc to. Tw dat cdp 1én ban. Tw tho tay vao rudt cap, Tw moi sach. R6i Tw treo 1én
ngoi chiéc ghé dau ké mot bén gbc ban viét ctia toi. Toi 14y but chi, viét cho Tw mot trang chir
mAau. Tw cAm but budng thoc vao binh muc. Quen 1€, Tw ngody but mot vong cho ngoi viét
cham c6t két xuéng day lo. Tw hoi ctii ddu. Hai mat tron vanh, nhung thAm ngwéc mé, say mé
nghiéng theo nhirng nét chir ram gai gon, thé cizng. Thinh thoang, Tw ngirng viét gio nghénh
quan but. P6i méi Tw hé cong, Tw ngé lo ddng, vu vo Tw hat. O, Tw hat. Ay, Tw hat. Tw liu riu hat
mot diéu hat nhip ngan. 0'i, chim kia! Dirng canh bay... Ta nhan chim I&i nay... Long ai diy thiét
tha... ro6i Twlai cui, lai ham hé viét.

Moi budi sang tir lang trén xudng day, Tw phai cip cdp di qua mot cai cho, mot doan dwong da,



lai m6t quang dwong dat véi nhirng ba cai civa dinh. T6i day cho Tw may chit vé long.

Nam nay Tw chwa du bay tudi. Tw chuyén liu riu. Tw cwdi nhw con ndc né. Budi sém mai, con
chim Tw truyén dén can budng u tdi cda t6i, hd mé hat liu lo. Long téi birng mot niém hy vong,
cai hy vong thim twoi ma ngo nghéch. Toi tin twdng, tdi cé quyén tin twdng lam chir. Nay day
mot doa hoa trong canh rirng xudn maéi ré rang ciia nhitng Ngay Lén ching ta dwong ndm
trong long ban tay toi, oi ngwdi déng chi thin mén.

Nhung nhiéu khi, t6i thodng bang khuang buoén. Chao 6i nhitng nam thang nao mo mit. Trong
ky niém tdi moét hinh dnh ngan ngo goi day, xng bén canh cai béng dang lung linh hon hén
cta Tw. Ngay trwdc, & ngay truedc, c6 mot dira tré cling trac tudi cia Tw 4y. N6 khong biét cuoi.
Pirng dau n6 drng chon chan xudng dat. Choc miéng ciling khong chdy ra dwgc mot tiéng. Doi
mat do dan ct gwom ngdn chan. Mot ngdn tay n6 tdn man dat lua vao gitra hai ham rang, hét
gam lai nhay, lai nh4, lai can. Me n6 mang né mot cau. Tic thi nwdc mat ran rua ra xung quanh
mi. N6 1én ngay diéu kén hat khoc é é. R6 thuc x4u thang bé mau nwéc mat, Tw nhi.

Tw 6m cap, di vé. Cau cho tan hoc. Hoc tro c6 moi minh Tw. Lai khong c6 tréng tung tung. Tw
budn cudi ldm. Cai vat 4o the hoa phap phéi khuit bén gian thién ly trudc ngo.

Tiéng gu6c nhe khua 16c c6c ra dudng cai, vang xa sang phia dau twong dang kia.

T6i dat but trén long to gidy. Bung cai ngoi but chira mong muwc 6ng anh. Téi viét rat nhanh
nhitng hang chir nay hang chir lia ngoay chay thi v&i bao nhiéu hinh, bong loang thoang hién,
bién t&i tAp. Nhitng hang chit cong queo nhw nhitng soi thudc lao virong vai trén mit gidy, bat
dAu cho ciu chuyén thang bé ngii nhé 4y. Nhirng ngay 4u tho cta né leo hoang trong dam cé
bén 1é dwong di. Co dai, cd khdng cé tén rwom ra ken khit nhau bo ngin ngo trong khoang dat
rac rwdi. TAt nhién, n6 chang giong Tw chit ndo. N6 1am gi c6 cau. N6 khong c6 ciu, nhw cau
voi Tw day, cau chau minh.

Luc nao tdi cling nghi dén Tuw, khi t6i cAm but chép manh truyén nhé nay. Mdi budi sang, moi
s&m mai, cai hirng viét ctia téi lai dén ngdi chdom choe trén chiéc gh€ dau kia, h6m nay twoi tin
va hén hd hon hdm qua. Tw cwdi. Tw hat. Tw pha tro. Tw nhé lau, nhé méi. Tw la con choi choi.
Tw1a con li€u diéu Tw vui, Tw dan qua. Cau viét san nhitng truyén nay cho Tw. Bao gio Tw 16m,

biét suy twdng ding din, Tw sé doc cau.

Nghia D6, 11 thang tam 1943

Chuong 1



... Cé dai hoa ddng

Ong ba ngoai tdi c6 nép nha gach rat cii. Nguoi ta thuong don rang tudi né dé da dén ngoai
mot tram ndm. Nhuwng ké tudi thuc ctia n6, cling chwa lao qua nhw vay. Chi trong vong mot ky,
trén hodc dwdi cai quang nguoi Ty vao tinh Ha N6i lan thi nhat. Khong phai dng ba ngoai cua
t6i Jam nén nép nha 4y. N6 1a cai co nghiép hwong hoa. Ong t6i dwoc ganh thira tw, dén nhang

cho mot 6ng bac mat khong c6 con trai.

Khi 6ng cu bac 6ng toi con sdng da lo so 1am vé sw mat gid clia minh mai sau. Bdi vay, tuy da
dat tw cho chau, lai con mua hiu lang, mua hiu ho, mua hiu hang x4, khién nhitng miy noi

phai trach nhiém cing gid nira.

Cai hom T4y chiém tinh Ha Noi IAn thir hai, dng tdi dwong tréo dan mot cy xoan. Nghe phia

ngoai thanh, tiéng sting né dung dung. Nguoi trong lang nhdn nhéo...
Ngay 4y, 6ng t6i chwa dwoc ngoi nha tw kia. Muwdi nam sau 6ng téi méi vé day.

Khi nay, ng6i nha da gan nhu bo hoang. Vo chong 6ng ba bac 6ng téi khuat nii da dwoc vai
nam. Biy gi¢ trong vung dit cat con rong rai nhiéu, ngwdi ta chwa biét lo dén chuyén nha ctra.
Va lai, 6ng ba t6i nghéo. Cling khéng can c6 mdt ngdi nha twom tat qua. Ngay xwa, nguwoi ta lai
so, néu c6 mot nép nha gach té chinh. O’ nha ngéi nip béng giau cé, chi té hii ké cuép. Do vay,
ong ba toi cir [an lira nwong nau & tup léu trong x6m Trong. Khi 6ng ba tdi vé ngoai dy, nha clra
da ténh toang nhw cai 1éu cho. Ba tdi quay mot ganh noéi niéu thing dung do dup, ong toi cdi
tran khiéng cai ciii dwng bat. Gia san cé biy nhiéu th, quang vao nép nha ménh mong cang

hoang vang thém.

Tuy dng ba tdi don ra diy, nhung nhitng nha & nhd kia van nguyén nhuw thudng. Ciing nghéo
kho c3, & quay quan v&i nhau. Nguwoi thi di gdnh dat, ngwdi thi di dét cri mwédn. Co bac cd ngay
nhin khan nam dai, t6i mo mam di &n trom. Tré con tha 14 cho di tha thin nhw ga. Trong san, ¢
moc la liét viron ca 1én thém heé. Phia ngoai, x€ bén phai la mot cai chuém nwéc. Cé nwée xanh
pht kin, nom ciing nhw mat bai dat lién. Vao nha, hai ba gian mét cha &, treo b66ng bééng ling
lang may cai quang ganh. Khong cé giwdng phan, moi nha déu nam dat. Vé mua dong danh ban

vGi 6 rom. Gian gitra, It 1u ba cai bé bang dit dap bac cao thip, bé tho nhw ki€éu hwong 4n ngoai



dinh. Hai mat bé nhan tron; c6 mot bat binh hwong xam bang sanh. Mot bén gian budng ctra
dong kin ghim nghim. Mat dat am nhép moc réu. Co tin ngoai san leo vorn vao. Buéng trong
nguwoi khéng &, ciy cdo dao ham ho ngén ngang. Trong bong t6i ndi 1én tirng u go ddong, thanh

luy dat vun. Quanh nam khong ai bwéc chan dén.

Khi c6 tdi, toa nha c6 nay hién ra trong trong mat toi véi du moi vé kinh ron. N6 1u It gitra lang
sat bén 16i vao x6m. Mai ng6i den kit go mdt dwong bo gitra, hai dau hoi lu 1én hai cai tru. N6
doi cao trén nhitng mai tranh den sam th4p I té xung quanh la liét ring dam but, ring xwong
rong, ciy xoan gy ma cao léu déu. Mot 16p tudng dai xay bang gach vo khong trat, nhw mot dai
twong thanh. Moi ndm, vao tét Nguyén Dan, dng tdi stra soan mdt chiu nwdc voi va mot cai
thép 14 thong. Ong nhing thép vao vdi, phiét 1én mat twdng vé thanh nhitng dudng vong tron,
to bang chi€c met mot. La lam, nhung t6i khong dam hdi. C6 1an ndo diy, 6ng toi cat nghia rang
nhirng cai vong tron nay dé trir qui. Nam méi, 1t qui st dwéi 4m ti thwong hay 1én tran gian

cudp cla. V& cai vong tron nay qui so khong dam vao. Nghe thé, toi hai 1am.

T6i ngidn ngo nhin 6ng téi bé chiu nwdc voi di xung quanh twdng, quét nhirng hinh tron tron.
L6t voi té mai, trang xoda trén mau twong gach hung do. Dén bay git hay con d4u ro rang.
Nhitng ngwoi ban vao nha téi, twdng nhw vao mot chiéc tau bién ma bén thanh tiu cé nhirng 16

dai bac, hoac nhitng ctra tron trong khoang nhin ra mat song.

Ngoai san, cay c¢di um nhw rirng. Manh sin dit dai nhung hep, lic nao cling 4m, vi 4nh ning
khong lot xu6ng miy. Ciy na, ciy lwu, mot ciy cam sanh, cAy héng qua, ciy 0i 1én chi chit canh.
Gitta c6 cAy ngoc lan. DPAu mua he, hoa ngoc lan chin trang mu6t, hwong ngat ra tn ngoai dau
ngd. Cac di toi hay bac gh& ddu hai hoa lan gai 1én mai tdc, 14n vao dau vanh khin. Canh cay
ngoc lan 1a mot cay dao thuc to. Cai sdn bé hoén ma ling cliing nhitng ciy. P6i véi toi, 1a cd mot
thé giGi cay cdi. Than cAy dao 16n bang cot dinh, den xu xi, quanh ndm phoi ra tirng cuc nhua
trong 6ng, dinh nhw cén. N6 lao qua khéng dirng dwoc thiang, phai khom khom nga dai nghén
ra tan thanh bé. T6i c* men men leo dugc dén lung chirng than, rat dé dang. Vé cudi mua thu,
cdy trui gan hét la. Sang dau xuin hoa va 14 lai thi nhau tré xanh rorm va dé phét - sdc hoa dao

phai, cho d&€n khi man vu qua, tirc 1a bat ddu mua he.

Nam nao ciling c¢6 d6i vo chong chim chao mao tha rac dén lam t6 trong mot canh dao ram la
cao cao. Thang nam, thang sau, nhirng con chim m¢&i n& da manh canh va ctrng md, thi vo

chéng con cai nha chim b to, riu rit mang nhau di. T6i h6ng xem ky cang tir hdm chti chao



mao dwc quap & diu vé canh ciy tirng cudng ra nhé. Khi ap trirng, chiing hét liu lo suét sém

chiéu. R6i nhitng ngay tha moéi vt va. Hai vg chéng chim cung giy pho nguoi. Budi sang mat,
may chd chim con chen nhau ding trén thanh té ngéng ra. Téi ngoi nip mot bén bé nwéce say
mé ngam nghia. T6i khong thich ban. N6i cho dung t6i cling khong dam bat cac chi chim nho

ay. Ong t6i cam.
bén ngay chim roi t6, "bong bé" nhau di, téi ngdn ngo nho.

R6i sang nam, khong biét van do6i 4y hay doi khéac, chim chao mao lai dén lam t6. Ngay ngay toi
lai lom khom nip bén canh bé nwéc, ngd 1én ciy dao. Trong ciy dao cu6i mua xuln thi c6 to
chim chao mao. Trong ciy cam sanh thi quanh nam c6 t6 chim gi dd. C6 khi may t6 nhiéu hang
chuc con. Loai nay dn & dé 1én, bay thi khong dong 1a. O’ ciing nhu di, yén ling nhw khong.
Ching x4u xi va bé hon ca chim sé, t6éi cha thich may. VA lai, ching cir bay 1an trong 13, toi
khong ng6 thady mAy khi. L4 cAy nhiéu qua. L4 cAy nay biu 14y 14 cAy khac, 6m 14n nhau, mat dit
mat rudi ruoi. O ting thap hon la liét ndo xwong rong, mao ga, ndo tia to, kinh gidi, nhitng
nhom van nién thanh moc 1an vé&i c6 tdc tién. Trong 16i di &m wdt cac thir cAy nhé bé 4y moc
chia ra ltic ndo ciing cé nhitng ciu cdc xu xi ngdi chau nhau, ngdm nghi va nghién rang keén ket.
Cao nhit & gdc sin, bon cay cau mdc trang vat 1én trdi, ddi trén dau nhitng chom 14 nhw nhirng
chiéc 4o toi xanh. V& muia mwa gié thinh thodng, mét cdi mo meéo rét manh, nga thinh xuong

san.

Tay phai thang vé phia triwedc mit, 1a vieorn sau cling rat nhiéu ciy. Khé, buwdi. Thém mot bui
chu6i tdy, m6t khom xanh tdo phu kin ca mot phia ao nwéc - mét chudm nwéc nhé xiu 6ng toi

bao, néu lap cai ao nwdc ay, cd x6m sé "dong”.

Chudm nwéc ban xanh duc 1613 cai b€ nudi ca sdn sat va ca rod ron cla toi. Va hét thdy mot
khodng vuon sau d6, toi dat tén la sé Bach Thu. S& Bach Thi cua t6i. Thé nay nhé: trén canh
dwong ri bén b chudm, téi budc vai con xién téc vang. Chau chiu voi va bo ngwa thi thanh
thoi nhady rén trong bui xanh tdo. Dwéi dat, toi 14y nhitng vién gach chi chan ngang chin doc,
phua dit kin lén trén lam thanh nhitng dinh co kin ddo dé nudi nhai va éch. C6 nhirng chii éch bé
toi bat dwoc & ngoai ruong dem vé nhét vao nha hAm dén ca thang, moi ngay nhét khe twong
cho xoi may hat com. Liic ré hAm ra cac chii ngo ngéc, do dan quén ca nhay, da dé thi tring
béch nhw nhitng chi &ch bang da. Trai Bach Thd cia tdi thich 1dm. C6 khi tdoi mé mai ca ngay

trong bui ciy viron. Nhung ct dén bu6i chiéu khi mat troi da 1an, 1a t6i khéng ddm men chén la



ca ra ngoai iy nira.

Biét bao nhiéu chuyén ma quai rung ron quanh cai ao. Ong t6i ké. Ba t6i ké. Ngon dén khuya liu
hiu. Nhitng ban chan chang ddm tho ra bong t6i. Ma. Ma! Dwéi cAu ao c¢é con nam nam, con
thudng ludng, con ran cap nong cap nia nam rinh rit chan nguoi ta. Phia bén kia, c6 6ng than

dat, ong toi k& moi khi dng tdi 6m, 6ng than dat lai bao cho biét trudrc.

Canh 6ng than dat c6 cai go vit vang. Nhitng dém mua ha toi troi dan vit thin kéo di an, vang
rwc mot goc vuon. Ai c6 duyén véi thin tai thi nguwoi dy sé gip. Nhung ching ai gip bao gio. O
mot nha hang x6m bén kia ao ngudi ta dap mot cai am nhd, xung quanh trong may cay hoa
don dé. C6 y d€ ciing dan vit. Nhung 6ng toi chwa bao gid trong thiy than dat, chi nam mo thay
ong ta th6i. Ma ba tdi cling chwa hé trong thiy dan vit vang. Nghe cic cu néi lai thé. Lai nghe
c4c cu ndi lai & ao nay c6 mot con ma rat to. Nhitng dém thanh ving n6 thwong hod 1am nguoi
dan ba vay 4o trang 16m 18p ngoi khoc bén bo ao ti ti. HE dong tiéng ngwdi, ma lién ding vwon
diy nhay um xuéng nwéec, lap 1o roi bién mat. Gitra nhitng ciu chuyén ghé ron iy, téi ngoi nép
khit bén tay 4o ba tdi, nhin ra ngoai troi téi. Thiy chd nao ciing thip thodng trang trang nhitng

ma la ma. T6i nham nghién mat lai.

Trong nha lai con nhiéu cai so hon. Nha gom sau gian 1&n va mot gian xép ngay xwa dung chira
thdc, hang hién chay dai phia truwdc, cd bac ctta cao chdn ngang 16i vao nha. Gian nao ciing c6
nhitng cai giai tre che kin. B&i vAy, ban ngdy ma nha t6i md& mo. Gian dau dang kia cai chudi vo
ngay trwdc da bi mot 1an sét danh, roi trén néc nha xuéng. Chic diy cé con ma dit nén troi
danh. Pao dit cho 4y thé ndo ciing tim dwoc cai lwdi tAm sét clia dng thién 16i. Ba gian chinh,
mot bén ké bo trang ky, chd khach khira ngdi choi. Tdi nhé nhat hai thit nay: cai dnh "cac bot
tan" nhé. Mot chup 6ng Pé Tham quan khan tiy vo ngbi khuynh chin, dat hai tay xuéng dau
g0i gitra mot dira tré con va mot chup mot cdnh don canh trong rirng c6 nhirng nguwdi mac ao
dai, that lung b6 que ciing deo mot khiu sting trudng oai vé. Phia trong twong, mot birc hoanh
bang gidy viét hai chit nho thdi hoa thuc to. Ky diéu thay, trong long chit, lai mang nhiéu hinh
vEé. Vé 6ng ngbi cau ca. V€ cai cay, cai nui. Vé 6ng cam quat dirng b song choi. VE 6ng cudi
nguwa c6 thang bé con chay theo. Vé chiéc thuyén. V& dan chim. T4t cd déu 16ng trong hai chir
thdi hoa khong 16.

Ngay phia dwdi twong, trén diu treomg Ky, treo mot quyén lich bia d6. Téi khong biét chi

nghia nho nhoe gi, nhung hay tdy may mé ra xem. O’ trang dau quyén lich vé mot thang bé



chom dé cun cit, tay cAm canh tre, tay dat mot con trau. Trén cao, chi€c mat troi chiéu tia lta
ta, c6 mot chitr nhdt nam gitra. Cai lich cling tAm thwong, chang dang dé€ y may. Nhung c6 mot
viéc khién t6i nhé n6 mai. Mot buoi t6i, téi ngoi tin man, ma lich ra xem. Thinh linh, 6ng toi
cudc vao diu téi mot cai. Toi s¢ run. Toi khong ddm khdc, nwde mat cir trit xudng ma. Ba toi
giai nghia cai cu6c ay: "Tlr gio, toi tam dém hom khéng dwoc mé lich chir nho, chir dic thanh

ra xem nhé!”. To6i biét vay. Va tir 4y, chira.

Gian bén kia, ké giwdrng ba toi. Bén trong, mot cai hom phan 16m 4p twdng. Cai gian nay lam
chuyén la nita. Hai cai vong sat dong vao hai mém cot d€ mac vong nhw hai vong can khén cta
6ng Na Tra. O’ mdt chiéc cdt swon c6 con ma mdc. Con ma mdc la con chim chét trong cay, gip
gior linh thanh con ma mdc, nhip vao ciy. Cai ciy dwoc dem tir rirng vé dirng lam c6t nha, con
ma van con & trong 4y nhw thudng. Cai cdt x€& phia trong twdng cling c6 ma moc. Nhirng tdi
khuya u uit nghe tiéng ma mdc gé mo nhé rirng. Ba toi bao thé. Trong cot tw dwng batra
nhitng ti€ng cdc coc rd rang nhw tiéng md rao. Nhiéu dém nam bén ba tdi, tdi c6 dgi nghe ma

moc gé mo. Nhung roi gidc ngu ¢t vut dén lic nao khong biét.

Ciling gian 4y, hai tAim canh cra bi thing hai vach dai. Ngay trwéc, quian Co Pen kéo qua ving
da pha nha nay. By gio, con lai vét trén cadnh ctra va mot tim canh ngd bi dét chdy. Pém mua,
dwéi anh dén chap chon nhitng cidu chuyén ké cda ba, toi lai twdng ra hinh thu 14 c& den to
bang chiéc chiéu dai, long c&r mac chang chit lwdi cAu. N6 chup xuéng mdoc ngudi cong lén nhw
con tdm rang. Nhitng ngwdi tay cAm ma t4u, mat to 16i nhw chiéc chén téng. Dao chém phim
phip. Pau lau tung 1én v&i mau twoi. Tré con thi khong cin phai giét. N6 ¢t cAm hai cang chan
van ngoéo mot cai chét ngay dwoc. Pirng trong x6 budng. Ctt nghi da cé lan nhirng quan giét
nguwdi 4y vao nha nay, téi rung minh, lang ra. Hé nha vang nguoi, tdi danh ngdi thu lu trén thém
d4 gitra sin, khong dam ra ao hay vao trong nha. S¢ 1am. Ma so nhit, néu phai dén budng 6ng

t6i nam. Cai budng 4y lic déng ca nha ai bdo tdi vao mot minh toi cling hai.

Trong iy ciing c6 mot con ma mdc & hdc cdot. Con ma mdc nay géb mo choi véri con ma mdc
ngoai kia. Buéng t6i om om khong bao gi¢ trong thay mat dat. Cai buéng day, bao nhiéu nam
xwa da dé cho ciy c4o &. Chi c6 mbi mot 16 clra s6 ding cao tin trén 4p mai, ma ong toi da 1ay
nira dan bit kin lai. Bdi vi vé mua gi6, nwéc mua thudng hat lha dwoc vao cira s6. Trén nén dat
rong 4m thap ké doc troi mot chiéc phan go. Tir trén néc nha u 4&m ra xudng nhitng tua xanh dé
va nhirng tiu 14 dira dai. Nhirng thi 4y dé€ tri loai doi. Doi bay virdng gai, so sé khong ddm vao

budng. Tuy thé&, vo khdi nhiing con doi den si van tum vao nhau bau lic liu nhw nhitng ndm bo



hdéng trén xa ngang. Phan ctia ching tanh khan. Sang nao dng toi cling quét, nhung khong bao
gior hét. Cho nao ciing so. Trong budng nay, ddn ngay xwa cac cu dé ciia. PAu chén nhitng may
nén vang, nén bac. Biy gio lac mit ddu thanh thi khéng ai tim thay. P4 c6 khi, miy nam tdng
déi, 6ng tdi dao quanh budng tim cuia. Song lwdi thudng cim vu vo xudng dat, chang thé biét
dau 1a chirng. Mdi lan, chi méi vao ding 14p 16 clra budng 1a toi da rom ron trong ngudi. Toi
thdy thap tho4ang nhw cé bao nhiéu ma quai chwa bao gio tdi biét, ngdi chdm hdm quanh quit
sau cac chan cot. May hon da ké cot dang han ciing so, nhitng hom tréi ndm da cling d6 mo hoi

ra wét nhéo.

Va ngay trwéc, & bubng ay da c6 ngwoi bén dao dén ¢. C6 mot hoi, 6ng ba tbéi theo dao Gia Té.
Veé viéc di theo dao, ba toéi thwong ké lai mot cdu chuyén budn cwoi. Chip toi, cac di tdi qui cau
kinh gitta nha. Thay gido 1am 1€ bén canh. Thay dé y nghe loi cau kinh ctia di toi. Thay nghe
tiéng ri ram déu déu Pitc Chiia Loi.. Pirc Chiia Loi.. c6 mwoi cdi rdng... Pirc Chila Loi c6 mwori
cdi rdng... Dikc... Di t6i qui, hai mat nham tit, cai ddu git guwdng. Tan 1€, thiy gido goi di toi dén,
bao doc lai cau kinh. Di t6i doc lai: Ptrc chtia Loi c6 mwoi cai rang. Ca nha khong ai dam cuoi.

Thay gido nghiém trang bao: "Bin sau, nhé ciu Dirc chila Loi ¢6 mwoi diéu rdn... Poc lai nao”.

Di tdi da ciu kinh trong con ngt ga. Va lai, thay gido bén dao ngwdi mién bé néi chix r uén ludi
Ran hay Rang thi cling thé ca. Nhwng dé chi la ciu chuyén dé cuwoi. Téi ek nhé nhitng thay giao
bén dao. Khong phai nhirng thiy gido ngay trudc & trong nha t6i. Ngay dé da lam gi c6 toi.
Nhitng nha thay bén dao, thu® nhé téi hay gap trén dwong cai. Cai 4o tham dai bi mat véi cai
mii trang to xum xup. Pdi mat hau hdu ang 4c. Moi lan thay gido & lang Dong hay trén Bac
xu6ng thwong dén nha 6ng ba téi. Can budng tdi nay cac nha thay da ¢. Thay nao cling giong
thay nao, ctt & trong budng, ctra déng im im, rat it ra ngoai. Moi budi chiéu, thay ra sin. Hai tay
chap sau lung, thong tha di bach bd. Troi tdi han, thay lai vao budng. Can budng cang 4m u ghé.
Bén ngoai, diu cai 10i di diy gach ct diu ling cing la cong ngd. Ngoai ngd, khong c6 ma. Nhung
c6 chiéc canh ctra bi quan Co Pen dét. Va cé con ché da bi chén ngdp niva minh xuong dat, ngoi

chau hAu mdm héch. Toi ghé ghé ca con ché da.

Cho nao ciing c6 béng ma. C6 nhitng ndm nha tdi quan bach, thuwdng 16n x6n cadi nhau, ba toi
thé dai:. "Cai dit nay c6 con ma cii nhau. Lic nao né chuyén con dit dén la cii nhau. Cir
nghiém ma xem". Nhirng chuyén ma quai & cac x6 xinh nhirng tran cai nhau, chi nhau, so qua,
budn ba qua. Ngoai ngd, virdn sau, trong nha, cai gian nha kin chén vang c6 ma mdc, c6 6ng

thay gido bén dao mit xanh lwét, bin 4o dai den.



Budi chiéu mudn nam than 4y, sau tét ram thang tAm mot ngay, u toi & cit tdi & cai budng tdi
mo 4y. Cu Dé bén lang giéng sang d& cho tdi. Cu kém mat, cAim miéng manh sanh va chiéc que
nita s& soang cat rén cho toi. Hai vai toi nhay nhép ban bét den xin. Lic bong tdi ra tim ngoai
canh giai, ba cu néi: "A thing cu con nay trang hoa quan c6 Iam ldm. Gioi dé cho lam ngudi,
ngay sau chim gai ra phét day”. U t6i thwong néi lai thé, khi té6i con nhd. Va u toi hay bdo: "Méi

dé, may chi bé ti teo, bang con ché con".

Chuong 2

Méi sinh, toi dwoc goi 1a thang Cu, - cai tén chung thong thuwdng ciia nhitng dira tré con trai
trong vung. Dén khi t6i biét bap be doi dn qua, ca nha dit cho t6i cai biét hiéu 1a thing Boi Ciu.
Hai chi¥ nay cling chang la. N§, tén mot thang dn may. Boi Cdu la mot ngwdi 3n may & vung toi
tlr thud thi€u nién cho téi khi gia 1do. Ngay con tré, Boi Cau lam khuin vac 1at vit. Veé gia, Boi
Ciu dirng 1éu béu ngoai dwdng vao xin com tirng ctra. Téi chi nhé mang mang. Lao thwong di
van vo trén dau cho. Quin 4o rach lwdp twdp. Cai bung phénh nhw cai chum, hiim ron siu

hodm. Mat 1o chay dai, lic ndo cling nhin nhé. Dau ldo to nhw mot cai chd do xoi.

T6i dwoc cd nha gan cho cai hinh dong hao hao giong Boi Cau. B&i diu toi to qua. Cai dau toi da
to lai méo mé gd ghé nhuw qua mit. Ba t6i néi rang truwdc dau toi cling tron tria dé coi. Nam 1én
ba t6i da thoi ba, 1én ngti mot giwdng véi ba toi. Toi hién nhw mot cuc dat, xa u ma khong khéc.
Luc nao tdi c6 ww giuc dich hon, ba toi lién doa: "Kia kia, con kéng kec... Con kéng kec cin
chan... Nin di, chdu?”. T6i im ngay. Ba toi cit ti€ng ru a ¢i... Thé 1a tdi ngli yén, dau goi trén canh

tay ba. GOi canh tay ba mai, dau thanh méo va 16i dai vé phia sau.

Ngudi toi gy, chan tay quat nhw dng nira. Ci cd ngang dai nghéu. Ay viy ma dau lai to. Cai dau
to choan tit cd. O mém diu sau gay dd muwng mot cai nhot lién may nam troi. N6 budu goé nhw
mot ndm tay chiap thém vao dau. Moi nam dén mua hé cai nhot lai tdy 1én roi vér mu. Chira bao

nhiéu thudc ciing khéng dirt. Ong toi noi:

- N6 la céi thién thach mach lwon. Pau danh c6 ngoi an vao tan 6c. Khong chira cin than, cé khi



kh6n. Cai nay phai vao Song 1y thudc thi méi may ra. Thudc cao 6ng lang S6ng chuyén tri

giong mach lwon.

To mo sdng hom sau, 6ng téi vao Song. Tir nha téi vao dén mién S6ng, qua canh dong dat ngot
hai mwoi ciy s6. Ong t6i mang di nam hao bac. Xé trwa, da vé. Mua hét ba hao thuéc cao. Con

lai du hai hao, khéng tiéu hut mot déng chinh.

Nhung cai thudc cao S6ng danh tiéng 4y ciing chang chita khoi dwoc. Cai ddu danh n6i thanh
g g&, tun hut 16 & gitra. C6 ndm, 6ng lang S6ng ra tin nha, cAm dao khoét cai nhot cta toi. Cai

16 chdy nwéc vang thdi rix cho rudi bu lai.

DPé&n nam to6i da biét lirng thitng ra ding choi diu ngd, cai nhot dan dan tet di. Chang hiéu khoi

vi thudc cao, thudc d6 hay vi ludi dao khoét.

Tt khi tdi bé, m&i biét nhin va trong ky trc 1an 16n mang mang qua bao nhiéu nim nay thang
khac, tdi da thiy 6ng toi gia roi. Lic nao cling thiy 6ng tdi nhw thé, déu dan tir cai 1at vat hang
ngay dén nhitng nét nhin nheo trén mat. Pau dng toi troc nhan, lo tho téc bac, ngd dwoc ca lan
da bong do. D6 hon mot thang, 6ng toi lai ra vai nwéc mai mot con dao b cau that sic, dwa lén
dau cao 1ay. Nhiéu Iin map xudéng da, mau chay dong dong. Phia ma bén trai 6ng toi c6 mot cai
ndt rudi. O vét ndt rudi moc ra may soi rau dai bac mo nhw cwéce, quyén 1an cd vao chom rau
thwa bén mép. D6i mit 1o do. Tuy mat khong kém may nhung c6 mang gon trang trang va wot
xung quanh mi. Phia dwéi mi g6 1én hai cai bong. Nhitng nép ran chay trén ma rat quanh xuéng
hai bén cam. Roi bdp tay bap chan nhéo thit, da teo lai, twdng c6 thé kéo chun ra dugc nhw cai

yém c6 bo. Han ngay trudc 6ng toi luc ludng lam.

Budi sang, khi toi birng mat, nhin sang cai gh€ dai gian bén da trong thiy dém thudc 14 sang

phap phéo. Ong t6i ngdi b6 gbi, bao gidr cling mot kiéu dy, hut thudc 14, nhin ra san.

Sudt ngay, 6ng toi ngoi & ddy. Ngoai viéc quét 14 rung trudc san, 6ng tdi khong cat nhic mot

viéc gi khac nira.

Nhitng diéu thudc 14 quan 14y, ngan va bet dudi nhw nhitng cai t& sdu. Hét moi diéu, 6ng toi lai
dan cai dudi lén héc cot. Nhirng chi€c dudi thudc 1a dan noi nhau dai lién ti€p dén hon mot sai

tay, may hang song song. C6 t&i may chuc hang dudi thudc 14 trén cdt. Sau nay, gia dinh t6i



kém phong lwu va nghéo dan mai di. Vao nhitng ngay mwa sip sui, 6ng téi thwong sai toi giai
mot t& gidy phén xuéng phan. Ong t6i béc nhitng dudi thudc 14 trén cot dé tu thanh mot déng
roi xé bung nhitng mau gidy dudi thira 4y. M6i m4u, roi ra mot rim thudc. Nhirng rim thudc
nhé am khéi den tron lai thanh dong thudc kha to. Ong t6i lai dem hiit dan nhw hit thudc méi.
Gidy thudc 14 khong phai mua. da cé nhirng quyén sach chit nho doc gon ghé thanh nhirng to
nhd. Thinh thodng ba tbi di cho lai mua thém mot banh thu6c. BAnh thuéc iy, 6ng t6i lai dem
tron v&i cai thir thudc ludn hoi kia ma hat, hat di hat lai. Mui thu6c khét dang ca mii. M6i budi
sé'm, nhitng d6m thudc 1ap loé. Ong t6i ngdi, hai tay x&p vong, khoanh trén dau gdi, ngwéc ra

san. Thwong ca ngay, khong noi.

Budi chiéu, 6ng t6i uéng ruou. Ong téi uéng ngit, hét ang chirg mot cit nhd bén xu. Thikc
nham chi 1a banh dau phu chdim mam tém. Ong t6i wa thich thirc nhim Lit vit, linh tinh, &ch,
lwon, tép ca. Thit ché, hing qué thi thi ldm. Téi dwoc ngdi dn com cung mam ruou cla ong toi.
Ca nha mam khac. Khi ca nha an xong cac di t6i méi don rwgu. Mam dat trén mét cadnh phan
dau nha ngang, bén canh géc cay 6i. Ong uéng rwou nham nhap, chau dn com. Hai 6ng chau

ngoi gat gu. Chang may, dao 4y toi lai chwa biét an thit ché.

Toi yéu dng tdi nhat, toi ghét, toi so dng tdi nhat va toi cling biét rd dng toi, dwdi hai con mat
tho dai cta tdi, nhirng khi t6i ng6i bén mam rwou véi 6ng. Chi dén lac hai ba chén cay vao, 6ng
t6i m&i néi. Ong tdi chiri ba toi. Lic dy, 6ng toi ngdi rit ca hai chan 1én phan. Hai ban tay dng
tdi ndm lai dit déu xudng hai ban chan, twa 16i ngbi ciia 6ng Ba Mwoi trong nhitng bikc tranh
tho. Ong t6i doi ba toi ndi thém mdt cau. Chi mét cau théi. Cau gi ciing dwoc, nghia 1a néi 1én
nghe ngra hai 16 tai. Khéng bao gi¢ ba toi im dwgc. Thé 1a 6ng toi vira hét, vira dap tit ca
nhitng tht g vo phic c6 xung quanh minh. Ong tdi cling khong pha dwoc may. Béi cir khi 6ng
toi sdp ndi ndng, cac di tdi da cat don sach bon bén. Ong todi chi quing ra san dwoc may doi
diia, cai bat réch. Ong téi ra goc nha, vé cai rdi cira, dudi theo ba toi. Ba téi huynh huych trén ra
ngd. Ong dirng trong dau twdong, quat thém may cau, roi lai cat gy can than vao x6 cira chd lic
ndy. Mot chdc, nghe tiéng ngay rén rén bay qua khe giai. Mdi 1an xay ra nhitng 16n xon kinh
khiép thé, toi ctr that ddm ca nguoi. T6i chay dén biu ldy vay ba téi, van ba téi dirng néi. Nhung
ba toi clr néi toang toang. Dén lic dng tdi vac giy, tdi hot hoang, chay nép vao khe twong, hai

tay bung mat. Nhiéu khi, con hai dén, t6i nhot nhat mat mii c dlrng ngo ngan trong goc nha.

Nhung ciing c6 nhitng budi chiéu, 6ng tdi udng ruou hien lanh. Ong ké cho téi nghe biét bao

nhiéu chuyén ngay xwa.



Khong phai la chuyén Tdm Cdm, truyén Anh ngdéc di buén véi buén béng, buén quit. Py la
nhitng chuyén ngay xwa cua 6ng t6i. T6i nhin 6ng toi, kinh phuc nhw la nhin mét 6ng thanh

twong twong.

Ngay truwdc, dng toi da timg di an trom, di an cudp. Ong tdi dd chém dau ké trom. Ong toi lai
dam ca ké cudp. Ong toi cé du cac thit vo. PAu nhau véi ai, 6ng toi cling dwoc. Ong tdi chdng
mot chiéc gdy, dim chan, vo dit danh det, rin mot cai nhay vut qua néc nha, dé nhw choi. Ban
ong toi toan cac tay vo danh tiéng. Nhitng qudn Vang, qudn Tién may tay chat dau ngwdi ta nhw
ci chudi. C6 nhitng 6ng ct budi chiéu t6i, tu hop nhau ngoai canh dong, bic loa goi vao trong
lang: "Bé& ba quin thuwong ha... B& ba quan thweng ha...". Lang nao lang ndy s¢ cdp hai tai. Roi
cac ong chia nhau di an cwép. C6 nhitng 6ng mang nhau lén rirng lam ké cwép. Co6 nguoi kéo cor

1am giac, chang thay bao gio trd vé.

Ong t6i thuong nhic lai tén tirng ngudi. Cling nhw 6ng toi thich ké chuyén 6ng Pé Tham, 6ng
ddc Tit. Va ong t6i hay ké chuyén 6ng di linh ngay xwa, thoi quan ta. Pau 6ng téi ddi chiéc nén
son. Ong t6i mic cai 4o nau dai, hai vat loé xoé thit lung bé que ngang bung. Chan thi gidm dat.
Vai deo khau siing hod mai. B6 quan 4o lwét mwédt 4y, mac mai cho dén lic bac phéch, roi rach
bwom, lai vé nha tdo bd khac. C6 anh quin rach, xé dan cho gon cut 1én dén khéi khoeo. Cit di
dén dau thi an, & ddy. Noi nao lam lon, dn lon. Noi nao nhiéu ga, bat ga chén. C6 nhirng viing
kém dai, linh ctr phai vac lién réu réu di xin twong. Roi co binh dong giita mot canh dong. Canh
doéng giéng hai ngay mua, chi rat mot giéng ca chua ta nhw hon bi dé choet. Linh danh dn com
ca chua hang thang. Sau chuyén an ca chua may tram bira nay, 6ng t6i s¢ ca chua dén tin ngay

vé gia. Hé dn com trong mam c6 bat canh ca 6ng t6i khong ddm dung diia.

Con bao nhiéu chuyén linh ldt vat vira bu6én cwoi vira tham thwong khong nhé hét. Trong
nhitng ngay xwa ky di ménh mang cta 6ng toi con nhitng chuyén ghé gém hon chuyén vo va

chuyén linh...

Ong tbi k& ngay xwa dng toi da di phu md lam dudng trong Phan Rang, Phan Thiét. Ngay xua,
cai ngay ma lang nay nghéo xac xo. C6 moc day dwong cai. Hai bén vé bum tum nhirng bui gang
gai gbc. Mot nam, déi kém, TAy md phu vao mién nam Trung ky lam dwdng. Chang sao? Dén
xuong Am Ti ciing di, mién 1a c6 tién. Va mién 1a dwoc ngay may dong bac tién thwdng truéc dé

dem vé cho vg con dn & nha. Ong t6i cing miy ngwdi lang rd nhau ra di. Miy tram con nguoi



dap tau xuéng Hai Phong, roi tir Hai Phong di tiu thuy vao mién trong. D6 b0 1én quing Phan
Rang, Phan Ri gi d4. Con duwong 16n xuyén Dong Duwong méi pha dén quing nay. Rirng nii tham
tham, rung ron. Ngudi ta 1én nhiing con bénh rét cudng cudng 6m lay nhau, 6m 14y cdy, 6m lay

mat dit. Ban dém, khéng ddm ngd, ¢k ngdi ram lai véi nhau doi chét.

Mot dém, 6ng tdi va hai ngwdi niva bang rirng trén. Sdng hém sau, khi mat troi 1én trong ra chi
con moi minh 6ng toi. Hai ngwoi kia lac dau khong biét. May hom lién chay trong rirng, khong
dam ra, so ngudi ta tom lai. P&n khi dodn chic da khéi cho 1am roéi méi ddm mon men lanra
ngoai dwong. Tir biy, hwéng vé phia bic, 6ng tdi ct theo con duwdng 4y ma vwot di thuc mang.
Bat dau cudc phiéu lwu nguy hiém. Chan budc trén dwong, chang can biét dau ngay, dau dém.
Khi ngti ciu, ngti diém. Khi ndm trén cay gitra rirng. C6 nhitng ngay 6ng toi lang thang dn may
tir viing nay sang vung kia. Ong toi con nhé, ké nhitng ctra Hai Van, nhitng déo C3, déo Ru Ri...

bao nhiéu danh tirky di goi nén mudn hinh anh nii séng la lung trong dau toi.

Mot buoi kia, té¢i mot xdm chai & bén do thi mat troi vira x€ bang lang bong vang. i ca ngay,
da mét 1dm, mudn nghi lai nhung tdi chang cé 14y nira dong giy. Ong t6i buéc that théu, ngd
vao tirng ctra ngd. Ong toi thay moi ngudi xim quanh mot ngudi dan 6ng, mot ngwdi dan ba va
mot dira tré con. Thang bé chirng by tudi, bi bdng sudt tir ba vai xudng. N6 khoc ngan ngat. Ai

mo vao nod, no gidy lén. Ngudi me s¢ qua clr gao to. Nguwoi cha cii xudng ¢d am con 1én.

Ong t0i 16 d4u vao ddm dong. Chang hiéu sao, hodc bdi bd quan 4o va chiéc khan goi trén vai,
nguoi ta xi xao: "Ong lang day roi”. Ng& 6ng toi la nguoi bén dao thwong che 6, xach boc di ban

thudc rong vao nhirng ngay mua hé khip cadc mién qué.

Ngudi me dwong khéc cling ngang dau 1én. Trong thay dng toi, chi xup ngay xudng lay, kéu: "01i
ong o1, &i dng o1, 6ng ctru con tdi, dng ciru con t6i...". Ong tdi chwra biét phan tran thé nao thi
ngwdi chong ciing quay lai: "Ong lang ddy u? Lay 6ng, lay dng, 6ng citu...”. Hai vo chéng hi hui
lay. Ong t6i cang quynh quynh. Nhung dng to6i ciing chan tinh ngay. Ong t6i nghi: "Cai nay la cai
chét day. Lay gid ngudi ta ma buéc ngay, hay ctt lidu. Roi liéu sau. D&én dau hay day”. Ong toi
1am theo cai diéu thir hai, diém nhién néi: "Pworc, toi chira cho. Bay gidr cdc bac hay am chau
vao nha cho khoi gi6". C6 nhién, dng tdi cling vac khdn gbi ling lang ma theo vé nha nguoi ta.
Ong tbi bao cha thiang nhéd rang: "Bac tim dau vai chiéc trirng ga, dap ngay hai chiéc, ct nguyén
th& ma xoa 1én khap chd bdng cho chau. Xoa trwdc, roi toi sé tra thudc sau”. Tai tinh qua, trirmg

ga phét vao canh tay thang bé dwoc mot lic thi né khong kéu nira. Cai tritng ga von mat, boi



diu da. Hai vo chong nha chai mirng quynh. Thé la com rwgu dau vac ra dung dung. Nha chai
ven sdng, ching lic ndo thiéu ca. Ong t6i dd chén mot bita no say nhat doi. Tir ngay bwéc chan

ra di, chwa dwoc bira nao thong khoai nhw vay.

Ong tdi u6ng mot ngum rwou, nhdm mot miéng dau phu roi ngdi yén. T6i ngodi chau hiu, hong

1én miéng 6ng. Ong t6i mum mim naoi:

- Nhung con thudc, 6ng lang thi phai c6 thudc, thudc & ddu ma tra cho thang bé? Tao lo qua.
Phuic 1am sao, tao nghi ra mot meo. Tao ndm 4p vao vach, 1dy mdéng tay cao mot véc mun dat
vach. Trén giwong tho cé hai qua trirng trong bat nwéc cing. Tao nhét mot qua, dap vao long
ban tay, luyén véi dat vach, thanh mot hon thudc vién thadm tham. Ga gay, tao dwng vo chong
nha chi diy. Tao bao thudc nay phai boi cho tré liic mat troi chwa moc thi méi nghiém. Tao
dem “cuc dit thudc” hoa véi mot it nwde cho né 16ng sén sét, boi 1én khap canh tay thang bé.
Thang bé dau dén cua quiy sudt dém, bay gior n6 ngu li bi. "Thudc" chat den xin mot canh tay.
Nha chti c6 vé tin ldm. Roi tao tir ta nha chq, xin di ngay, n6i 1a c6 viéc can. Vo chdng chéo kéo
mai, cd néo nha thay & lai xoi com sang. Tao nang nic quyét di. Con vo né con chay theo ra tn
dAu x6m nan ni. Tao phai gidng tay ma di. Pi khuit ddu x6m tao cdm c6 chay mot mach. Pwoc
dén miy cay 16 mét, gioi méi hung hirng sang. By gio m&i hoi hoan hon, yén chi khong thé ai

dudi kip dwoc nira.

ROi mét dém kia, vé dwoc tdi cdy da cong dinh. Chinh ra 6ng toi da vé tir trwa, nhung quin ao

rach qu4, cr ndm ngoai dong.

Ong t6i goi ctra. Ba téi ra m@, trong thiy, so qua, ri Ién twdng hon ma hién ve.

Thi ra, khi 6ng toi di d6 vai thang c6 tin vé lang rang cac tAu "di TAn Thé gi¢i” ra dén giira bé
thi bi ¢4 dng voi dn thit cA mAiy tram con nguoi. D6 1a mot tin don hdo. Khong c6 tau dim, ca

voi an thit ngwoi, nhwng may lang ra di, chi c6 mot minh 6ng tdi phai may thang troi méi mo
vé duoc.

T6i ban khoan, héi 6ng:

- R6i thang bé phai bong n6 cé chét khong, ha 6ng?



- Tao biét dau! Thang nay chi hoi 14n than!
Toi nin thit.

Ong tdi uéng rwou xong, chénh choang 1én nha. Ong t6i nam gdi dau trén mot mau gbi gb mit
thuwc cao nhw cai bao diém khéng 16. Pau giwong dung mot cai gy tre dwc. Cudi giwong c6 cai
gay sat. Tru¢c giai, nam gac ngang mot chiéc thung lung, can tre hun khoanh dét, mii sat

nhon. Nhw la phong dém cé cuop.

Doi khi, td mo, tdi nhom vao, hai tay 6m coOt, 1é mot mat xem dng tdi ngu.
S&m hom sau, khi ti birng mat trong canh ghé dai gian bén da thay d6m thudc 14 1ap loé. Ong
toi ngbdi quap hai chin tay khoanh trén dau g6i. Ky &c toi, liic ndo ciling in cai dang 6ng tdi nhw

con ho Ay.

Chuong 3

Thay t6i khong phai la ngwdi ving nay. Thay téi von nguwdi trong mién vao nai chua Hwong.
Cho dén bay gi¢ toi van khong hiéu vi sao thay tdi cling vo vé biét chir tAy va viét qudc ngit, 16i
chir nga du ca phay mdc, nét déu din, cia may dng phan gia. B&i ¢t bang vao nhirng miu
chuyén ma to6i da nghe dworc thi thay toi chi hoc dwoc mwoi chit nho ctia 6ng ndi té6i Thay toi
hoc dot, lai lwdi va bwdng. Thwong phai nhay xudng ao tron don su6t ngay. R6i bé nha di lang
thang. C6 khi m6 mam xuéng Nam Dinh, & nha ngwoi ba con hoc chira dong ho, hodc vat vudng
ngoai Ha No§i. Lon 1én, 6ng ba téi ldy mot ngwdi con gai lang cho thay toi. Té6i khong dworc biét
gi vé "me gia" 4y clia toi. Sau nay, mdi khi nhac t&i, thay u toi bao toi goi ngwoi 1a me gia. Toi
chic me gia cling dep gai. B&i me gia toi ché thay toi den dii nhw cuc tam thit. Do diy thay toi

thwong tirc minh va thwong tron nha ra Ké Cho.

Khi 1ay u t6i thi thay toi dwong lam viéc ngoi xe ngwa di dwa banh cho mo6t 10 banh mi trong
thanh phé. Va ngwdi me gia téi d3 mat dwoc miy nam & trong qué nha. U t6i cling kKhong ro
duoc chuyén dy. C6 thé 14y nhau rdi mai biét. C6 thé rang thay toi chi 1a ngwoi khach la. Co

ngudi cung lam & 10 banh tdy mach réi danh tiéng, 6ng maoi la 6ng xa Canh, réi xem mat, roi hoi



va cwdi. Cho téi hom thay toéi di xem mat, u téi cling khong biét thay toi la ai. PEn ngay ca 6ng
ba tbi cling md mit. VAy ma cic cu c ga. Cling chang la, trong nha nhéng nhéng sdu cd con gai

chwa c6 chong, ai rwéc dwoc ngwdi nao 1a cai phic.

Nguwoi & Nghia D6 ngheo, sw song loanh quanh budc vao may cai khung ctti mot. Trong lang,

khong may ai di ra ngoai.

Mot chiéc xe dap bop chudéng kinh coong qua trén dwong ci tré con ciling chay duoi theo xem.
Nhitng ngay tét nhat réi rdi bd mang con 1én bén xe dién mua vé di tau chay "keng am" vao
thanh phé da ly thd lam.

Thay t6i dén lang u tdi véi phong dang chang Kim Trong du xuin trong truyén Thuy Kiéu.
Ngwoi an van chitng nhw chwa bao gio trai lang & day chitng dén thé. Pau déi nén dira chép
bac. Mat deo kinh rop, 40 sa bong nudt, ndi cai that lung diéu do hoe, dai loé xoé tho chdm vat
4o trudce. Cai quan 1a hop, doi gidy Chi Long bong nhoang. Tay dat chiéc xe dap nhe nhang.
Cung véi diéu bo trang nha, thém cai danh lam viéc Tay ngoai Ké Cho, 6i thdéi nhat lang roi.
Khong bao gior toi dwoc biét nhitng thir sang trong ay thay toi da di mwon hay thué ctia nha

cam do6 Van Bao.

Ong ba ngoai t6i dwoc sdu ngudi con, déu 1a gai. Cling mot Ian ba toi sinh trai, vao nic con thir
nam, nhung ciu Hoa toi chi c6 dwoc ba tudi, roi bd. Ong tdi uéng riegu va mac nghién tir ngay

ciu téi Om chét.

U tdi la con diu long. T6i biét néi nhitng gi vé u t6i trén nhitng dong chir yéu dudi nay. Nhirng

nét éo 13, 1am sao ma chia n6i hinh anh vui thwong chim siu trong nhirng ngay cii bu6én ba. Ky
trc toi m& mit nhitng ky niém mot mau trang swong. Toi khong nhé ro rang mot diéu gi nhung
thwc tdi da nhé biét bao nhiéu. Pém da nghiéng vé sang, ga chuong trong 16i xém vira te te gay

trong canh dau. U to6i da di ngu tir lau.

Nhung toi budng but, nhin ra bdn bén, chd nao ciing thiy béng u. Cai bong Iam liii, hoa v&i

bdng tdi, vé nén mot khudn mat trang trang véi doi mat nho long den nhudm mot mau nau
ddng. Cai bong mo ho bén canh 16p 1¢p nhitng ngdm ngui nhirng thac thoém doi chd dai dic
trong ngdn nwéc mit va tiéng thé dai. Ngudi ta, nhiéu lic nhan, quiy quin bén ngudi than

khong may khi lai ti mi vAn vo nhin ngdm nhitng ngwoi trong nha. Thinh thoang, nhw swc nhé



tdi chot nhin u, toi bdng giat minh. T6i ngd ngo nhw ngwdi ngdi trwdrc mdt ddy khéng phdila u
toi. C6 diu u toi lai thé kia. Téc dwong ngdi cia u téi 16m dém rung, chi con lwa thwa. M&i nam
nao, u tdi thué toi nhd, mot chinh hai chiéc téc sau. U tdi cwdi, nép nhin & dudi con mat nheo

lai, x&p 1én nhau, d&n khi hét cwoi con han nhitng vét ran khia quanh xudng hai bén go ma.

Ham ring trén cua u téi khuyét hai chiéc da miy ndm nay. U t6i gia di tir bao gio? Tir lic nao?
Khi t6i ngAm ngui nhw thé, tdi lai ngdn ngo twdng twong rang c6 mot hom tdt troi ndo dé toi cd
tién. T6i sé dwa ba toi, u téi ra Ké Cho. Roi vao mdt hiéu cao 1au, an mot bita thuc sang. An
xong, c6 khdn mit wép nwdc hoa lau tay. Liic tinh tién, cho han bdi ban hai hao bac. Khong
hiéu ba téi, u téi sé nghi ngoi thé nao? Chwa bao gior tdi ddm nghi ranh rot vé cai doan két ngac
nhién ly thu d6. Ma toi chi twdng twong nhw diy la moét ct chi riva mot cai gi han hin. Cling nhw
chwa bao gio t6i da lam ngon lanh dwoc cai viéc tré con iy chi vi téi khong cé tién. Va cling
chwa c6 dau thi gio cia minh. Trong d6i mat diu hién cia u téi, téi m&i c6 thé 1a hy vong cua
mot twong lai mong doi sang sua hon. U o1i u, chi oi! chi, chdu[l] hiéu, khéng bao gi® chi biét
dén nhitng hang chir tit mat chdu dwong viét day. Cai thé gi¢i tAn ky ma chdu séng, chang bao
gi®r chi tim biét. Ngwoi me kin ddo ngam dira con ngay mot khac la, lac mai vao nhirng cudc
s6ng xa x0i nao. Me &m tham s6ng. Me la cai bong di bén canh thang ngay cta con. Chi oi! Chwa
bao gir chi ddm mudn cé mot y d6i thay mong wée. Cai nghé c6 mot cia u toi van 1a nghé lam
gidy phén dem ban rong cho nguoi ta géi hang. Ngay hanh hao c6 nhitng dém dong lanh 1éo,
bén 4nh mdt ngon dén hoa ky hiu hiu, u tdi ngdi xdm gidy. Téi nam trong long vay u tdi, mat
ngudc lim him nhin thoang hai canh tay u t6i dwa di dwa lai nhip nhang, tai nghe tiéng nhiing
chiéc que do chay lat xat, let quet dwéi long nhirng to gidy dai nhang keo. Roi toi ngti khudy luc

nao khong biét.

Cho dén bay gi®, nhitng dém ngdi viét khuya, trong ra ngoai dau he, van thiy u toi lang I8 ngoi

xdm gidy bong d6 chap chon trén vach. Pa bao nhiéu nidm qua.

Thwc vay. Con nhé ndm no, c6 mét buoi chiéu, khong biét u tbéi di dau vé. Ngoai ngd ché sta
inh 0i. T6i chay ra, thay u tdi dwong réi rit xua con ch6 vén ctia nha civ 1an xa vao chan. Toi
quat thuc to, doa danh, né méi chiu lui vao trong san. Con ch6 vén hoang mat bi t6i cho mot

tran don kich liét. Nhung danh xong con chd, méi biét rang ché bi danh oan.

Hom d6, u téi mic cai 4o canh trang. Tt thud ché vén lot 1ong me & trong gAm phan ra, chwa

bao gi¢r dwoc thiy u tdi mic 4o canh trang. Con ché trong mai mau nau da thanh quen mat.



Dén do6i thinh linh ngd u tdi mic 4o trang n6 khéng nhan biét 12 ai, vdi stia um sum. Chwa bao
gior u tdi ddm c6 mot cai 4o trang. Cai mau cd hiru trén lung 40 1a mau nau vo x4, mau niu bun

den sam.

Khi sinh t6i roi u tdi & han bén 6ng ba ngoai tdi. T6i chwa vé an cai tét ndo trong qué noi. U tdi
sinh t6i tai nép nha ctia 6ng ba ngoai toi. Roi thi khai sinh, vao so lang, mua quan vién, d6ng
gop phan viéc hang giap, nhat nhit moi thir nhiéu khé déu & lang ngoai. Téi nghiém nhién l1a
mot quan vién ké Budi. Ngay con nho trong nhitng sach vé hoc trén chir tén toi toi viét hai chir
Lai pht, Lai Nguyén. Ho Lai 1a ho u téi. T6i chang van vac ré di 1dy phan viéc ho, chitng chac 1é
bén 1€ hai vai cdn than do6 sao. Khi 16n khon hon, thiy viéc tron nhitng chir 4y 1a ngd nghé qua,
tdi phai bd bot chir Lai di. Mac dau tdi van nhé, tiéc mot minh rang sao tén toi chiang dwoc cé
chit Lai kia doi & trén. T6i khong thich vé qué. Toi twdng twong vé lang ndi nhw bi ném vé mot
noi rat ngwoi xa la. Thay toi di vang bién biét hang bao nhiéu nam, tdi yéu qué tdi sao dworc.
Hon nita, khi nao & lang ngoai vé lang ndi, thuc ra u con t6i da phai lam mot cong viéc khé

nhoc lam.

T6i chi vé qué ndi nhw di choi. Téi thwong vé qué vao cudi xuin khi lang vao dam hodc dau
mua dong, dip dong ang gat hai. Pau t6i doi cai mii bac boc vai ndu doé. Chan téi di giay tay co
c6 TAm 4o linh den bong trong 16t vai hoa vang. Cai 4o tét ay thwc quy, bdi ba ngoai toi hay néi
pha rang: "Ao nay hang sa tay 16t mau vang anh Thwong Hai dét hoa dai doa. Bay gio hét,
khong dau c6 ban thir hang 4y nira". Toi sung swong doé hai tai moi khi dwoc gwong nhe x6 hai
ban tay €ch vao canh 4o lung thung, tw hianh dién v&i cai gia tri ghé gém cta n6. Khong hé hay
rang cai danh gid mit ngoai no 1a cai danh gia cia mot manh linh 1&€ nhudm thdm nha dét 14y va
mat trong thir vai hoa vang hang méng ba hao rudi mot thwérc kho 1én mua & hiéu tiy den doi

mii 16ng 0an ngoai phé hang Ngang.

U tdi mac vay vai tham that lung nhiéu tam giang ra ngoai. Trén dau kénh cang chiéc nén Ké
Chudng tron vanh. Bén nach, cip cai thing to trong dung may cai quan 40, mot cin ché man,
do6i ba phong banh khao véi mot hop dau bac ha, céi ve dai ngodng va mot géi trau cau. U con
dat nhau di tir t& m& sdng ra By Ho dirng cho tau dién trén bén vao Ha Dong. Con tau kéo
nhitng may chiéc toa rit u u trén dudng sit, 16i nhau ra khoi thanh phé. Vao dén tinh Iy lai don

0 t6 dwong Van DPinh.



Chiéc 6 t6 hang to nhw con lon kéch su vang khe, huc hdc qua cai cadu xi mang chay ra khoi tinh
ly. Toi ngdi nép sat bén canh u, ngo ngac ngé ra 16 ctra s, cai 16 che manh vai nau gié danh bay
téc 1én phat phat. Hai mit toi nheo lai, nhung van ngoeo ¢6 nhin sang bén dwong cai. Chang
bao liu, d3 quén nhirng tiéng chuyén dong xinh xinh clia xwong cot cai xe cung nhirng nguwoi
ngoi chung quanh. T6i mé man nhin cdnh dwong sa, rudng nwong, ciy c6i ci thay doi ti€p nhau
ngoai ctra s6. Dén Bong Do, nha ctra da thwa thét. Gitra Ba La, dwong cai chia hai, mot vé chuia

Tram, m6t sang nga chua Hwong.

T6i ngodi c6 lai, xa xa rang ndi TrAm den si diy vé huyén bi 1&m chdm nho 1én. Roi thi qua X6m
vGi hai rang tre t8i um ri bong rop kin 16i. Pwong cai da xé qua canh ddng cho xanh cho trang.
Lang Thach Bich c6 cai nha th¢ chdt vot hai thap mdc trang. Nhitng quan com ciu Khau, cai
dui ché den nhay treo lung lang trong chiéc ti vudng. Luy tre boc ding xa. Vat c6 vién hai bén
I&. Con trau go vai kéo cay. C6 chd tim tum ba bén ngudi queo cb kéo bira thay con triu. Kia
dén cdng Loi - hai thanh ciu sit quét voi trang tinh. Cot day thép lién tiép, chay dudi nhau dat
theo dudi con mat toi 1é ngang. Mot... hai... ba... bon... chin... mwdi mot... tdi d€m khong xué.
Nhitng cai nim trang trén moém cot bay vun vit. Toe... toe... toe... sap t¢i ph6 huyén Thanh Oai.
DPang chan troi, 10 md mau xanh rang ndi chtia Hwong cudi dong chiém, gan Hoa Binh. Dén
huyén roi. Puong cai, lac ddc may chiéc xe sit chdng dudi 1én do ndi nhau. Hai bén, hién ra
nhitng can nha gach so le, khap khénh. Poste rurale... Ecole de Tha... Mdy quan nwéc ché twoi...
Hai hiéu khach ban thudc bac va tap hod, ngoai ctra, ton ten dodi cAu ddi gdo mau vang dat thé.
Bui dwong boc 1én, cuén ao sang hai bén. Lai rudng. Lai c6t diy thép. Mot dan co nhip nhang
bay ngang canh dong chiém trang nwéc. Con chim ca cudng dau trén canh gao hot riu ran. Poi
chéc, xe vut qua nhitng bui tre nhé 14 lwét c6 mot quan hang nwéece tiéu tuy. Toe... toe... toe... Ciu
N4y Cau N4y! 6ng o1, ong cho tdi xudng Cau N4dy. Xe do. U tdi bé cai thing va bé tdi xudng
dwong. Chiéc xe chdom 1én, lai gdm gir chay. Con dwong hit lom, xa tham khuit vao bong tre véi

nhirng cot diy thép nhip nhé.

Bao gio cling vay, vira dat chan xudng mat dwong va khi cai xe 6 t6 da xinh xich di khai, toi
chot c6 mot cam giac lo lang la thwong. T6i vira qua Ha Noi ndo nhiét, toi vira ngodi tau dién Am
i, toi vira di 6 t6 On ao. Bay gio xudng day, sao ma hoang ving. Khong mot tiéng chau chiu
déng canh. Con dwong lanh lung cAm nin mét vé ghé ron. Gié dwédi ddong sdu dwa 1én, nhitng cot

day thép ctrrén ri Am 0 hAm hir. Swlo so 18 loi véi ndi budn sdp phai di dau xa.

Ching t6i ré vao trong canh déng. Lang t6i & cudi xa, bén canh b tre la mot vét dé dai. Trén



con duwong gip ghénh bang qua canh dong mua xuin, u toi k€ cho tdi biét tén nhirng go déng,
lang x6m xung quanh. Ngay 16i gin nhit la ciu Chim. Léi kia ré vé Nga Mi, lang Nga Mi c6 cai
cho Mai hop ven song. Ctr thang 16i nay thi t&i nha. Con dwong mu trang hoa cé may. Vé nha
tha ho dwoc bita nhd mai, hoa may tua tlia bAm vao dng quan. Cai go gl ma dat catld té nam
dai bén Ié duwong? A, go 6ng Pong. Hang ngay mdi ngudi qua lai ném vao lung 6ng Pdng mot
hon dit, 6ng Pong phu ho cho di dwong dwoc déo chan, chong dén noi. Ngang trwdrc mit, luy
tre chay ti€p ra duwong cai tiy, 1a lang Kim Bai. Con dwong di nghiéng dan vao trong canh dong.
Pén cau Ngbd, roi Ba Cay roi dé€n Mot Cay. Nhitng gdc mudm thuc lao, canh 14 xum xué. Téi Mot
Cay da ngé dwoc nhirng mat ao 1ap lanh sang. Cai twong dat xu xi dwdi luy tre hién ra. Toi da
ngtri dwoc mui dat quen thudc. Quen thudc 13m, chi thoang qua la biét sdp vé téi qué. 0, ma la.
Khéng bao gio toi biét phin biét dwoc ro rang cai hwong vi phang phat ky di 4y. N6 thoang
thodng trong canh dong hoac vin vo trong rang 6 rd xanh ri. Twéng nhw diy 1a mui cé kho, mui
dat i, mui khéi rom bép. Khong phai. Pich n6 1a mui 14 mudm niu 1an véi 14 voi, mui rau nhay
mui 14 trang, mui 14 cai, mui c6 bé mung, mui mai ra chudéng bo. Co chirng chang ré rang mui gi.
N6 1a tit ¢4, tir mui toc hoi trén dAu diia tré cho téi mui non c6 gdu ding méi né hwong dong
c6 ndi hoa vao nhau, bdc trén mot mién qué. Cai mui qué dic biét, moi khi vé gan dén lang, 1a

thoang biét.

Cling nhw, dirng ngoai dwong cai tiy, trong mo mo thiy mang tuwong dat, toi da biét day la luy

tre bén canh nha ba Ba t6i. Qué ndi t6i cling that 1a ngheo. Tir khi 6ng ndi tdéi mat nha sut dan.

Ba Ba t6i 1a ba sinh ra me gia t6i. Ngwoi vo tredre ciia thay toi - me gia toi - tuy mat da lau,
nhung ba Ba van quy mén thay téi va yéu ching tdi 1am. V& qué, bao gior u toi cling mang tdi ra
nha ba. Trong nhitng ngay vé qué thud ay, toi chi cé thé tim dwoc mot chiut vui vui diu dang,
mdi [an ra ngoai nha ba Ba. Ong Ba mat tir lau. Thay bao 6ng di rimg Hoa Binh vé roi chét boi
con ma ga lam. Roi dé€n me gia toi, hinh nhw cling chét vi con ma ga. Ba Ba chi ¢6 m6i minh me
gia toi. Ttr khi me gia t6i chét di, ba & quanh qué m6t minh. Mot minh mo6t nép nha nho nho,
d3ng truwdc c6 can vudn xinh xinh. L8i ngd vao, lwa thira mot hang dau xanh. Vao nha céi gi
cling bé bong, cai gi cling xinh xan. Tlr chiéc niéu dit thdi com cling bé ti nheo. Chi riéng c6 con
lon trong chudng 1a to kénh, bung nhw bung chum bdn cai chin ngan cun, c ngady nam un in.
Toi con nhé hé cai dAu troc to tho 16 cda tdi tho vao ngd thi toi phai cAm giy go cach cach trén
tAm phén nira. Con ch6 vang xich tan dang cubi cdi xay. Ba Ba toi chay voi ngay ra. Ba cam lay
tay toi, dat vao. Va dén ldc ba ngdi xudng bic cira, thi toi dd nam gon l16n trong long vay ba.

Tam vay niu gia, tuy chwa rach, nhung da bac ra mau dat. Manh yém lua nau nho, hai giai budc



quit ra dang sau lung. T6i lubn mot tay ra néo lung dé tran ciia ba toi, 1an da diu lanh mat
nguwdc nhin doi khuyén bac danh lac I trong hai 16 tai chay thong. Thud tré, han ba toéi vam v,
mait vudng vin. By gid ma nwéc da banh mat con d6 16ng mau hat vai gia. O hai bén canh tay,
thit teo lai, chdy rat xudi xuéng mot phia, mat rwoi. Toi ngoan ngoan, him hai con mét, nghe ba
tdi ndi. Ba ndi rang ba nhé t6i. Bubi chiéu di cho vé, ba hay dirng ngéng tbi ngoai dau vwon. Cé
cai 0dn 16¢ chtia hdm thwong nguyén ba cit dwdi gdm mam bong. Lai ¢ bat ché kho tudn ram
ba van danh cho tbi trong hom phan. Ay, ba cit dé danh doi héng. Bao gir 0an va ché kho 1én
mdc xanh thi ba t6i lai khuan ra dn dan. Nhitng bira com an véi ba Ba ngon trong doi toi, 1dm
khi chi c6 rau khoai. Rau khoai tim ngit, chAm vao bat ddm mé ca chua ta do ngon 1dm tdm
may 14 hanh xanh ron. Viy ma ngon miéng la. Com nuwéc xong, budi toi, u toi va tdi thwdng ngu
lai ngoai ba. Nhitng bu6i t6i mua dong gia lanh ctra li€p budng xudng kin bung. Trén cai giat
nita cat trai may lwot 14 chudi kho. T6i nam gitra giwdng, mat chiéu bong bénh séng nhw mit
dém bong. Budi sang, tdi con nam to vo 1é mat nhom anh sang, chdc chdc lai thir tho mot ty
chan ra ngoai mép chan xem c6 con rét khong. Toi ctr nidn na odn oeo nhuw thé cho tdi lic u toi
buwng mam lén va ba téi goi téi ddy an com sang. Com xong, ba t6i quay ganh hang di cho. Hai
b6 thudc lao va met cau kho 16ng vao d6i diy quang may, bén canh gai chiéc ghé cao chin. Ba

Ba t6i ban cau khé va thuéc lao & cho lang. Nhung c6 t6i vé choi, it khi ba t6i di cho.

Cai thud xa x0i 4y khong con nira. Ba Ba td6i mat da nim sadu nam nay roi. Khi ba t6i nhdm mat,

toi khéng dwoc & gan.

MAy nam lién t6i khong vé qué. T6i da xa nha ludén, khéi ddu nhitng ngay long dong ctia mot
cudc song vat vwedng. Mua dong nam iy ba Ba t6i mit, tdi dang roi ren vé sinh ké & mot tinh

mién xuoi.

Twr ngay do, tdi cang thwa vé qué ndi. Con dwong cang ngai. Con dwdng cang xa. Sao con duong
tré vé qué lai xa qua thé! Trong doi, toi da qua nhitng doan dwdong dai gip tram ngan né ma
khong hé nghi ngoi dén ndi xa x6i nhw khi tdi budc trén duwdong vé lang ndi. Con dworng 4y xa

hon hét va xa mai mai. Nhw van dai thim tham tir thud toi con nhd, moi Ian theo u vé qué.

Chuong 4



U t6i sinh dwoc mét em gai toi. Em kém t6i ba tudi, tén nd la Ho. Cai Ho.

Em to6i day. N6 dwong dirng truedc mat toi, trong birc anh nhé ma ching téi chup véi u, tir nam
toi 1én tAm. Birc anh xung quanh in hinh hoa ndéi. Mwoi may nam trwdc anh da doi sang mau
vang nhat. Nhitng vét 6 mat thudc nhang nhit xung quanh sip dn hoen ca vao hinh ching t6i. U
toi ngdi gitra. Toi dirng mot bén, 1é mé nhirng 4o linh, gidy tiy, vong bac, ca bac thiing lang deo
c6. HO6 dirng ngang v&i toi, phia tay trai u. Mot ban tay né dit trén long 4o u tdi cho u tdi nim
14y. N6 thip lin chiin, cling dong 4o thung lua chudi den nghiém chinh, théng tréc nguc mot

chia khoa bac. B6 né c6 vé then. Vang tran rong dwéi lan téc to mwdt min xén déu.

Mait n6 hoi cdi, nhac khudn mit nhe nghiéng nhw hinh mot trdi mo non. Nhung mat né nhin
guwom lén. P6i mat den lay néi ngoi trong khé mat rat ddi dinh ngd. Poi mat quam quam rat

quai, toi cling hai dao dé.

Cai gl ma t6i chang hai. Téi so ca cai mat dat 16i 16m dwdi hai ban chan. Lén nam tudi, téi chwa
dam buéc chin xuéng dat. Suot ngay, té6i ngéi nhom nhom trén tim phan trwéc he. Ngoi chan,
thi ndm. Téi ndm ngtra, xem nhitng con nhén gay bé ma chan rat dai, dang rung to mang trong

héc cot.

Nhitng bu6i téi, nhirng buoi t6i ma anh sdng ngon dén ba diy sang trung moi nguoi trong nha
ngoi quiy quan trén ghé va trén phan. T6i nam khoéo dwdi chin ba ngoai t6i. Tay tdi mo may
xem cai chin cla ba t6i mét cdch hét strc vé van. Ban chan ba t6i, ké cai chan cling quai thue.
GOt thi bé ra, né tirng khia tirng mai nhw mai qua ca bat. Ba t6i di chin dat tir thud bé cho dén
gia, hén chi bay gi¢ c6 nhitng vét nirt né. Thé ma nhitng budi t6i mua déng rét muwdt, ba tdi van
dam ca hai chin vao chiu nudc 14 cai rirng dun ndng dé ngdm né. Ban chin ran reo kho xac, go
md&c trang. Hai chiéc ngén chan cai ngoeo ngang chia dau sang nhin nhau. Ong t6i van bao ba
toi la gidng doi 6, “nguwoi doi Giao Chi”, nén méi cé hai cai ngén chan ky quai nay. Do hai ngén
chin ngang ra iy, khong doi guéc nao vira dwgc chan ba téi. Ngwoi di guéce cudc cudc, nira got
16ng trong quai, nira g6t nam ngoai dat. Téi cling ching thiy ba tdi di gudc may. Budi t6i, lic
sap di ngl, ba toi mai riva chan. Nhitng khi toi nim xem chin ba, cac di toi hay rang ngo rang
dé ca nha cung an nhAm nhadt cho vui. T6i ham in ngd rang 1dm, nhung lai khong thich nhai. Di
Niém cir nh4 tirng bing ngo 1on, 1& ra tay roi boé vao miéng tdi. T6i hd hodc mdm, dép tirng nam
ngd nat nhuyén nhw chi qua con hd mé nudt moi cia me mém. Ngdi bén trudng ky, dng toi

cudi tdm tim, néi: "Twdng dai lan nhw may thi ngay sau chi dén di lam cai nghé lam mo tay



phai dap tay trai théi, con a?” An chan, tdi ngbi t6i hat nghéu ngao:
Con ngoi may choi cdy cau

Hdi thdm chii chua di ddu vdng nha.

Chu chua di chg dwong xa

Mua mdm mua mudi gié cha chu ngoi.

Ludi toi ngong liu, dén nam 1én mwdi tdi van chwa noi soi ndi hai tiéng anh em. Cit dn nhem, dn
nhem oi! MOt h6m u tbi cho tdi nitra xu. Té6i budc dong xu vao gidi rat, réi ngoi dau twong doi

hang keo xéc.

Ngay dy c6 nhitng nguwdi ban keo xdc di rong cac lang. BAc mac quan 4o niu bac, mdt may ram
nang den thii. MOt bén nach, cip mot cdi mam gb vudng, trén phi kin té& nhat trinh. Lung bac
déo bdn thanh g budc thirng diang vao nhau nhw kiéu bén cai chan ghé tréo. Tui bac dung
nhiéu manh gidy vun cat vuéng. Mot tay bac ciAm chiéc 6ng bang sat tiy tron dai twa dng nira,
trong dwng may chuc cai tam tre to, dai tho 1én miéng. Vira di bac vira lay diéu tay nhip nhang
x6c chiéc 6ng. Nhitng chiéc tim nhe nhay 1én thut xuéng, rd vao day dng, phat ra nhiéu tiéng

x6 dong, rén rén, ron ron, lao xao. Xéc... Xoc...

Tai tré nghe da quen, hiéu. Hang keo x6c, hang keo x6c¢ da vao. Ching chay ra. Bac hang keo
x6c con ding lai trwdrc ngd, xéc lién miy x6c nira danh tiéng rd rang cho ca xém thwc biétla ta
da dén day. Roi bac dut cai 6ng vao tui 4o: ha thanh gb trén lung xudng. B6n thanh go lién

khoeo ra mot cai gong. Bac hang keo dit chiéc mam go 1én.

May cai mat tré ngo ngac, 1au linh da 14p 16, ngdp nghé xung quanh vanh mam. Biy gi¢ bac ta
m&i mé to nhat trinh ddy mam ra. Oi tréi, gém sao ma ldm keo? Cac thit keo! Goc bén nay
ng6n ngang mot dan keo vit. Nhirng con vit trang vién do, trén lung cdng thém mot nhach vit
con. O gitta, mot d6ng keo bi, keo dan tron xoe, vang 6ng va trong suét nhuw thuy tinh. O bén,
rat keo doi ch6. Nhirng miéng keo vo trang 1ong den, twa miéng doi chd, thinh thoang diém
mot cu lac that bui, nha ngot quanh rang. Keo dan thi ron tan, keo vit cdng con dé ngdm ciing

thich, an nham tirng ty lai ngon hon.



Thi nao ciing chinh mét, xu doi. Xdc... Xdc... T6i nghe dich tai lam roi.

Toi chay ra dau ngd, thiy bac hang keo x6c thwe. Nhung bac ta cip cai ban keo dwong lirng

Ittng di ra, toi réo:
- Coi coi!

Bac hang keo khong biét toi goi, ct di tw nhién. R6i bong bac khuit bén nhitrng bui cay cic tan.

T6i chung himg. T6i lui cui chay vao, oa khéc.
- C6 thé ma ciing nhe!

T6i Am trc khong ndéi dwoc. C6 thé ma cling khdc. Khong nhirng thé, con qua vay niva. Mot bubi

kia, di Niém dan t6i xudng ao. Di chiu dirng trén ciu. Di t6i tré xuéng mat nudéec:

- CuKkia, c6 trong thay gi dwéi nwéc khong?

- Khong.

- C4i ngo ngoay ngoan ngoéo day.

- Con gi thé?

- Con thu6ng luong.

- H&?

- Con thudng ludng n6 udn khiic 1én ciu ao can chan thang Cu. Kia né 16i chan thang Cu kia.
Con thudng ludng 1a bong cay dira. Mat nuwéc séng sanh con thudng ludng rung rinh, quay cwa
theo dot song. N6 den trui triii dai ngoang ngoang. N6 dwong vao cin chan toi. Toi khoc thét.

Hai tay toi biu chit 4o di Niém. Tir hom sau, toi khong ddm mon men xudng ngit 14 xanh tao

dwdi bo ao nira.



Ai doa dem t0i cho con thudng ludng dwdi ao can chan, toi kéu 1én chu chéo.

C4i H6 thi hom 1dm. N6 lau ldu nhw ba cu non. H6 wa mic 4o dai va rat thich di gudc. Lic nao,
né ciing di gudc. Poi gudc go bé ti teo, got gb let xet. N6 bwdrc It khiy, hai ban tay ndm nhau,
chap ra sau lung. Khi ndo ong toi cAm chdi quét 14 ngoai san dit, né cling di theo. N6 tho than
hoi 6ng. Ong quét dén dau, né dirng theo ddy. Liic dng tdi quét xong, da vun gon dong rac lai.

Ho 1& mé vac cai ch6i s€ ciin cit ra mot géc san.
Budi chiéu, H6 doi u tdi rira chan tay ki lwdng. N6 di ra dau ngd. N6 noi:
- Chau rango don “anh” chau day.

Anh tirc 1 thay toi. Chung t6i goi thay u bang anh véi chi. Thudng thuwong cdc nha hiém khong
dam goi nhan thang cha me, so ma quy bat nén cho tré goi chéch ra nhu thé.

Trong nhiéu gia dinh, con cai kéu cha me la chu, thim, bac... Chiing t6i dwoc bdo thudc nhitng

tiéng anh, chi va xwng la chau, tir thud bap be biét noi.
- Anh Cu c6 ra ngd dén anh khong?

Sam sidm toi, thay t6i di lam vé. H6 da quen 1é 4y. N6 ra lip 16 ngoai ddu ngd, 6m hai tay 1én b

twong gach, nhom dwong cai.

Chang may khi t6i ddm tho dAu ra ngd. Toi s¢ nhitng dira tré trong x6m. Téi khiép nhat con me
min ma ba tdi van ta hinh dang né. N6 doi chiéc nén rach. N6 deo céi bi to, trong dung toan
keo bot. Gap tré con, n6 gio keo, cudi cwoi: "Em oi em, lai chi cho cai keo nay, ngon that ngon".
An keo vao, mé tit, mu dat di dau cling theo. Mu dem sang bén Tau, ban tré con cho chd khéch
thudc é. Khach thudc é 1am thit, cat hai céi tai, quay 1én nhw lon quay... Cai H6 dirng ngd, toi chi

luin quin trong san, ngoi bén hon da trwéc he, nhin van vo.

HO dirng ngoai ngo cho t&i lac trong nha moi nguwoi nghe thy tiéng gudc né lach cach trén 16p
gach v& lon nhon dau ngd. Ai cling biét hiéu: thé la thay tdi da vé. N6 chui dau vao cai vat 4o

sau cua thay toi, vira lach cach chay, vira reo inh éi trong khi thay t6i c&i 4o, trat khan treo l1én



mac. Dén luc thay toi ngdi vao mam, thi HO6 da chém choe bén canh, néi chuyén tiu tit. Toi thi
ngoi im thin thit ngoai hon da. Chan hon da toéi vao dieng gbc nha, ngé quanh quat tim déi gudc,
roi dem gudc ra san, di Niém dén rivra chan cho. Chan da sach, toi linh linh leo 1én giwdong nam
hat. Con ngoi... con ngoi may choi cdy caul...

Cai gi Ho cling lau. Ai cling yéu n6. Pong mot ty, nd néi: “Nghich rac san, 6ng lai ddnh chau bay
gio!”. Toi chi ngat 14 ciy si quan lai 1am kén théi te te. Thé ma né cling mach. Ai ciing chi yéu
nd. Chang ai choi vdi toi. Toi chi choi mot minh.

To6i choi mot minh...

Ngay thang lan lira, lang 1€ tré con quanh quan thé khéng biét dau nhirng viéc ciia nguoi 1én.

Cho t&i do 4y, thay toi da théi viéc. Tai lam sao thoi viéc hay mat viéc hang "banh tiy ngoai Ké

Cho" toi khong dwoc ro. Hinh nhw thay toi sdp di dau xa.

ROi thay to6i di. Nhwng di lic nao, toi cling khong biét.

Chi con nhé nhw budi hdm ay, m6t budi chiéu mua ha. H6 va téi rira chin roi, hai dira vao ngoi
trong phan. Bén khung cti di 1én dén dau hém, tiéng thoi dwa lach cach. Chiéc dén ba day gitra
nha 16 ngon sang loé. Ngoai san, mudi bay nhw chiu tap vao mit, kéu o o vang vao tin trong
nha.

Bong HO tré tay 1én khe ctra hdi u toi.

- Cai 4o cda "anh" chau treo kia diu roi?

Trong héc cot, trén m&u cudn chi go, khong cé tdm 4o the thAm. Thwong di lam vé bao gid thay
toi cling treo 4o vao chd 4y, roi 16ng cai khan x&p luot 1én trén. Bay gio, la, khong thiy. Ho hoi.
U toi bao:

- B6 may di Ké Cho. Mai vé.

Nhwng ct "mai" mai, khong thiy bé vé. Thinh thoang chot nhé. HO lai tré tay 1én khe ctra, hoi:



- Cai 4o dau?

Ro6i cling quén din. H6 mai mé di theo, xem 6ng quét san. T6i ngdi bac da, quan kén to6 siu, thoi

te te. Vai nam sau t6i m&i biét 1a hoi do thay t6i vao lam an trong Sai Gon.

U toi ké rang, dém truwdc hom thay tdi di, ching tdi cling c6 biét, - ndi 1a HO biét thi cong bang
hon, béi vi toi da ngh 1au r6i. H6 cir héi: "Mai anh di dau?" Thay téi trd 1oi: "Con & nha ngoan
nhé? Chong vé mua qua cho". Dén ltc di ngti. H6 nam cudn tron ngay dwéi chan thay toi. "Gitr
chin khong cho mai di. Gitr dwoc chan day r6i?". Mot lat Ho ngu, hai tay buéng chin bé lic nao
khong biét.

Ga gay, thay toi di, ching toi déu da ngt yén. Thay tdi nhd trén long ban tay moi dira mot bai

nuwéce bot. DE di xa, d& nhé ching téi. Thay toéi xuéng Hai Phong roi di tau thuy vao Nam Ky.

Nam 4y, toi 1én sau.

Chuong 5

Sang nam sau, toi phai di hoc. Nhiéu khé 13m, cai sw di hoc.

Vao quang thang ba thang tw mua mwa rao, mua dom dém va mua ma troi. Chap téi, 1a tré thap
tho dAu x6m, ding biu nhau choi trd goi ma. Hii ma troi! Mdt gici da Idn. Ché cdn da khuya. Ba

thdng rdu ria. Vé dn com sét! Hu... u... oa. Roi tiéng hti 1an trong tiéng mua.

Cai dém hém truwdce toi di hoc bubi diu tién cling c6 trAn mwa thit to. Ma cai viéc di hoc, doi
vGi mot thang téi nhat nhw cay, c6 nhién 1a mot viéc ghé gdbm méi mé nhit trong tAm twdng
dira bé bay tudi. Béi thé, moi lan nhé lai thud 4y, ky tre tdi bao gidr cling phang phat ca tran

mua rao.

Nhitng trdn mwa lén ddu mua ha. Dot nhién mot bubi nhitng ddm may 1én den xit, 16m ngdm



van vii day troi. Gié nam giat mai, bdng mat lanh hoi nwéc. Pang xa mién man rat rao khua

déng. Mwa da xuong bén kia song.

Gio6 cang dién dao trong canh cay. Ngoai dwong cai, ngwoi chay tdo tac. Tré con la oi &i. Co 1€
sap dwoc xem mua, cac chd bé thich qua kéu réi rit. Cing chung v&i ching tdi mot ndi vui ngo

ngan, may con choé cling nhay con, nhay xich 6ng, ang ang sua.

Let det... Let det.. Mwa gido dau. Nhitng giot nwéc to lan xudng mai phén nira. Vira may giot
nudc lach cach, bay gior da bao nhiéu nwéc rao rao xién xudng, lao vao bui cay. Con ga tréng

wot lwdt thwdt hai ddu cdnh nhip nho chay tim chd tra.

Muwa budng sam sap, giot ngd, giot bay, bui nuéc toa trang xoa. Trong nha, béng ti sAm. Mui
am Am ngon ngot lai nhw ngai ngai. Cai mui la la, man mac cia nhirng tran nwéc mwa méi dau
mua. Tiéng giot gianh do 6 0, ao at oc 1én trong nhitng ranh nwéc sdu. Manh san dat da ngap
map mé. Nwdc chay dé bon bé san, dwoc mot lic bong trong vom trdi tdi thAm, vang mot hoi
am rrén rén. Tiéng sim, ti€ng sim mwa m&i. Ngoai ngd x6m, nghe c6 tiéng chin nguoi 1ép

nhép chay, vac thung di bat ca r6 rach trén cac bo ao.

Troi bét xam, rang dan. BPén khi chim chao mao bay ra hét riu ran, thi lai quang qué nhw ldc
ndy. Vom troi diu trong vat, méi mé hon. Mt troi choi loi trén chom 14 budi wot 14p 1anh. Tran
mua to chi con sot lai ® manh sin 1énh lang va nhirng giot gianh vang kheé lich rich n6i nhau ttr

cac mai rom xam ré xuéng dat.
Nhitng trin mwa méi cho t6i mot cdm gidc bd ngd nhirtng ngay dau di hoc.

Viéc hoc cta tdi dwoc dinh tir trong tét Nguyén Dan, c6 mot 1a thw cia thay toi tir Sai Gon guri
vé. Thay t6i bao u téi cho t6i di hoc, nhin tién dwong c6 mot 6ng gido quen day & truedng hoc

lang trén.

Trwéc hét toi cho cai viéc di hoc lam thwong nhung roi cir lo dan. Téi da biét c6 miy nguwoi lén
cung tré con trong lang di hoc. C8 nhién, roi toi cling cap sach va mic 4o dai. Nhung tdi ngdm
nghi, toi van c6 diéu khac ho vi diu tdi chuwa bom nudi dé téc ré dwong ngdi. Pau tdi cao nhdn
xung quanh. Phia dinh, x& ra dang sau, 1& thé mot chom téc hoa roi dai dung xudng vai. Tir d6

biét sap di hoc, t6i mdi nay ra so sanh. Cudi ndm 4y, cé ngudi tho bom dau xach hom vao xém,



u tdi goi vao cao dau cho toi.

Toi ngdi xoac chan trén chiéc gh&€ d4u bic gitra san. LAn ndy, bac tho khong 14y cai binh sat ¢
qua bong cao su bom nwéc phun phe phé trén dau, trwére khi dwa ludi dao cao s6n sot. Toi
duwoc d6i mét méi. BAc xoa phidn quanh co toi, roi cai kéo téc tach, chiéc tong do tanh tach,

tanh tach cuing hai ban tay uén éo. T6i ngoi yén, nghe sw ngac nhién mdi la trén thop.

Mot chéc, bac gio mot miéng gob tron co rang cua xat thwc manh, quanh chém dau téi, nhiéu
khong biét 1a bao nhiéu Ian. Bui giu bay trang 16p. T6i xéch miéng, nheo mat, dau nghiéng nga
theo da tay bac xat. Dén lic bac budng dau toi ra, tdi mé mat, bac 14y cai gwong cho tdi soi. Toi
ngo ngac dan din m&i nhan dugc minh. Dau téi troc héu, rém may vét mau, mat han cai nim
téc quen thudc trén dinh. Toi s& tay ra dang sau gay, thay thiéu thiéu mot cai gi. Ludn miy

hdém ban khoan vo van nhé cai téc hoa roi.

Qua Tét, chan chir mai, an hét ca banh chung, tdi van chua di hoc. Vi chwa ¢6 sach. U tdi bao

con doi 6ngldo "doi sdch, ban sach”. Téi cling biét ldo "sach, sach" ay roi.

Lao c6 chom rau rwo'm ra vang éch. Lio di n6n mé va cim quat mo nang. TAm 4o niu cuda lio
ngin ngun, nhung rong thung thinh, c6 giai boi chéo budc hai vat. Lio quay déi bo lon son den.
Khéng hiéu & dau dén, cirlau lau, ldo lai qua x6m to6i. Ldo rao: "Ai d6i sach, ban... sich”. Nhung
ching t6i chi nghe dwoc hai ti€ng “sach, sach” thuc to. Cé khi, da di xa hodc méi vao dau xém,

& ngoai cAnh dong da nghe tiéng ldo ving vang:... sdch... sdch...

Ong ldo "sach, sach" quay déi bo bi mat vao nha toi, mot budi trwa. Lio d6 xudng, mé cai met
nap ra. Cé biét bao nhiéu gidng sach. Sach xé&p tirng 1¢p cao. Nhitng cuén sach chit nho bia nau,
xung quanh mép den. Nhirng quyén sach qudc ngir méi, bia xanh, bia vang, dit thir tw, chong
1én nhau. Ong lao cti xudéng bo, 1y mot quyén sach nhd, moéng, duwa cho u toi va néi gia sau xu.
Nhuwng roi co ke, nga diung gia, chi c6 nam xu.

Cudn sach vé hai cai cOt tru thuc to, gitta ¢ dt may muoi trdm hoc tro déi mi cip sach
nghiém chinh dirng thanh diy dai, tir hinh to bang ngén tay doi mii cho dén hinh bé chi nhw

chiéc tam.

Cho dén thang ba thang tw thi u tdi da sim cho tdi dwoc dd moi thir d€ di hoc. MOt quyén sach



m& long. Mot tap gidy lén dong bia dé choé. Mot lo muc tim vé con gioi dang hai canh véi mot
cai but c6 ngoi maéi tinh twom. V3, oai nhat la cai mii. M boc vai mau dong bong loang tirng
mui xung quanh chép. Vanh bén trong, 16t mdt lwot vai xanh biéc. Up mii vao mat, ngtti thom

nhitng mui m&i hing hic. Mii 4y, u téi mua ngoai Ké Cho.

Thé 13, may hom nita, t6i di hoc. Cac di luén ludn giéu toi. Di nay bdo hoc "a b ¢ khéng c6 nha di
& thué". Di kia hoi toi rang di hoc, ngdy sau d6 lam théng phan, ngdi trén xe cao su nha, trong
thiy di rach rwdi di bén dwdng, bdy gidr c6 nhan di hay khéng? Téi nhan ngay chit. Chang

nhitng vay, toi lai 1am cho mdi di mot cai nha, di Niém ciing nhw di Bay, di Tu.

Riéng t6i lam cho 6ng ba va u tdi & mot cai nha tiy ba tAng cao chot vot. TS hom Ay, tdi nam

khoe nhirng chuyén "ngay sau, bao gior chdu lam thong phan"... dé dan. U t6i bao:
- T6i nay, Cu di ngd sém, mai di hoc.

bém do, troi lai do trdn mwa rao 1én. Sdng hdm sau dwdong lang con dong nhirng viing nwéc do
ngau. Trong cai ao dau x6m trirng cdc ching tirng day dai trang ca bai cé ngdm nwéc va cac goc

dam cay chat chit. C6c me nghén dau lén mat ao, kéu éc éc vang am.

Ca nha xtim lai, nhw ai cling chi c6 moi mot viéc sdm stra cho tdi di hoc. Lam cho t6i so. T6i di
doi giay tay co c6, diy quan chang chit 1én tin cang. Tay tbi cip hai quyén sach. U tdi van 4o
nau dai té chinh. U cdm lo muc va cai bat. Ong t6i ba toi, cac di toi va cd may ngudi tho citi, tho
ho trong nha va hang x6m déu dirng 16 nhé dau ngd, nhw d€ tién toi di hoc, ai cling cwdi cwoi. U

toi dat toi. Doi gidy toi két két budrce ra.

Nhwng, ké tir lic di Niém x4 hai tay téi vao canh 4o chéo go va u t6i doi cho cdi mii 1én dau, toi
nghi ngoi cang so. U t6i dwa toi di dau bay gio? Hoc htr? Hoc a? Hoc thé nao? Phai di 1én trwong
hoc xa mai tan trén cho. B4 truedc u bao di hoc, té6i vang. U mua m, lai cang thich di hoc. Bay

gior toi thay so.

DPoi mi, cap sach, so hon nira. Dén di gidy budc ra ngd thi so qua. Song tdi van budc theo cdnh
tay u dit. U t6i khong hay biét ndi lo s¢ clia toi, vira di vira chao héi nhitng ngwoi quen hai bén
dwong cai. Ra khéi x6m la dau lang, men theo con dwong déc nhé 1én cho. Bén trai luj tre x6m

Ngoai. Tay trai con sdng To Lich nhw cai ranh bun, trén b may bui tre can thwa thot. Ké sat



mat sdng, tup léu gianh nha 10 rén & cau Dira. Lo phd gia kéo bé phi pho va tiéng dap sat ky
cach. Téi dau cho, sap dén trueong hoc. Trwdng hoc & trong tam quan cira dinh. Toi rut bwéc, di
cham lai. U hoi:

- Sao thé?

T6i méu mao:

- Khéng di hoc... Khong di hoc... hi hi...

U toi ndm tay toi, 16i tudt vao trong sAn. Nhung toi cang hai, lai cong ngwoi lai. Sach roi 14 ta
xubéng dat. Nhitng ngwdi xung quanh diy tdm lai. U téi nhat hai quyén sach, dung dung kéo tbi
tré vé. Kéo vé thi toi chay theo. Vé dé€n diu cho u tdi ding lai. U t6i ddn mdt ngdn tay vao tran
toi, néi rit ham rang:

- May khong di hoc thi tao du6i 1én dwong Thanh cho di dn may?

Toi khéc rung rirc.

- Puoc, cir dirng ddy ma khoc. Khéc xong, 1én dwong Thanh tim thang Boi Ciu tao cho di dn

may tir ngay hom nay.

U t6i xudng doc cho, di vé. Toi lich kich gidy tay, chay theo, vira chay vira kéu:
- Chau chtra roi.

- Thé& bang long di hoc ch?

Vang a... hi... hi...

Nhung quay 1én, sip dén cira trudng, toi lai co lai. Lai khdc ram 1én.

- Théi thoi, cd khdong dn mudi cd won, buwdc ngay 1én dwong Thanh kia véi thang Boi Ciu.



T6i khéc swét mwédt chay theo. Hai u con ¢t dudi nhau 1én xuéng nhw thé. Pén dau lang, t6i
trong thay ba tdi & bo ao chay ra. Dang han ¢6 ai di cho vé qua ngd, mau miéng, da mach véi ba
toi. Thay ba, toi bdng khdc to hon.

- bay, ba lai "binh" né.

ROi u t6i bo vé, mic toi thut thit véi ba. Nhuwng khong phai u téi di han vé nha. U téi ra dirng

sau gdc da, ngd lai. Ba toi noi:
- Bay gior di, nhé? Ba dwa 1én trweong hoc, nhd.
T6i méu mao thé khong ra tiéng.

Toi im, xiéu xiéu vi nhitng loi diu dang cia ba. Ba cAm but muec, dat toi quay 1én dau cho. Toi

lai 16 mé, cap sach di.

Chdc chéc, tw dung mui 1ong, thut thit khéc to may tiéng. Ba tdi nhe nhang do. Pa vao qua tam

quan dinh, ba t6i dirng lai 14y giai yém chui mat cho toi.
- Nin di khong c6 vao trwong thi thay gidao cuwoi cho.

T6i c6 nuét mai méi tam ngudi con nghen. Ba t6i dwa toi vao trwong. Sau cung & gitra la dinh
lang hai con rong da chau hai bén. Doc theo con rong da xudi ra ngoai - ngan mot nén san gach
rong - d6i mat nhau théng ludn hai hanh lang. Mot hanh lang d€ c6 don ddm ma son then va

mot chiéc vong vong gb mdc, nhitng do tdng chung cuiia hang thon. Bén kia 1a trudmg hoc.

Vira dén sin, da trong thiy 16 nhé hoc tro 4o dai den trang ngdi ban trén, dwdi thit tw, doc theo

hanh lang trwong hoc, khong c6 ctra, cling khéng c6 bo rao. Nhw cai quan cang quan 6n.

Ba t6i vira nhic toi 1én thém trwong thi, trén cadc hang ghé, hoc tro khoanh tay mét loat, [6m

nhom ding diy. Thay gido Pic di ra. Thay gido mac 4o the dai, chit khan lwot den.

Khong bao gi¢r tdi c6 thé nhé dwoc thay gido Dirc rd rang hon hinh anh 4y. Tir diy, moi khi &

lang ngoai toi, trong dip dinh ddm hé dém hat chéo ma phwong dién tro Kiéu, cit vai Kim



Trong ra la t6i nhé dén thay gido BPirc. Chang Kim Trong phong tinh, mat déi phan, 4o the khan

lwot, tay xoeé quat ding dinh tim tim dao quanh chiéu san rap.

Ba t6i ndi gi véi thay gido Dirc, khong biét. Chi mang mang cdi mim cwoi cua thay gido Dirc va

tiéng 6n Ao ca 1¢p hoc day hai con mat thao ldo. Ba tdi dan tdi lén dAu ban nhat roi bao toi:
- Chau ngoi xuéng day.

T6i phung phiu trong nép ao ba:

- Ba ¢6 ngo6i thi chau méi ngoi.

Va t6i dirng yén. Ba tdi phai ngbi xudng cung ghé, téi mé&i dam nép mot bén. Trong tan hoc, ba
toi dat toi vé. Budi hoc chiéu, cling lai canh hai ba chau ngbi canh nhau. Hom sau lai nhitng
hém sau nira, sau nira. Moi sang, toi té chinh sdch mii va lo muec, ba tdi lai dwa toi 1én treong va

ngoi cung mot bén. Cai 1é Ay kéo dai dén nira thang.

Tuy vay, t6i van chwa quen anh ban nao. Téi nhai hai mwoi bén chit cai trong miéng du cho tai
téi nghe. BOn mép sach cong dan nhw nhirng chiéc 14 da kho. Toi ngdi, mat gwdm mat ban,
thinh thodng m&i dam 1é nhin 1én twong c6 to gidy dai ké dong chir: "Ky s& bat duc, vat thi w
nhan" ma dén bay gio toi cling chang hiéu nghia 1a gi. Ngoai san, ciy c6i um tum. Ngay cho toi
ngoi, qua ngoai may budc, miy cdy nhan lén. Mot cay nga dai day nghiéng cd mot quang twong
gach vo. Pang cudi, mot cAy nhot tay 14 to nhw 14 bang dirg canh mot cAy ngau hoa li ti vang
lot lot. Nhitng anh hoc tro 16n cit truyén canh ngau sang cdy nh6t nhanh thoan thoit. Qua
truwdc clira bén kia, thon von mot hang cau va miy ciy dai c6 thu, khong lung, dan dé ngoai cho
vao tréo 1én dirmg ngin ngo. Vao nhitng ngay mua, hoa dai rai rac rung trang san. Nhung khong
bao gi¢r chiing t6i ddm nhat. Vi hoa dai 4y ctia ba Tt Hin. Bén ciy dai gia dwa cu6i hanh lang c6
mot tAm bia da to, ddy 1a bia ba Tu Hin. Ba T4 Hin 1a mot con ma to 1am rat hay tréu tré con.
Khong dira nao dam lang vang lai gan bia ba Td Hin. G6c san phia iy, rau sam va cé gau moc
xanh um. Nhitng chiéc hoa dai thom phitc cdnh xoé trang non, vang phdt, moi budi sang lai roi
day trén cé. Nhirng lic hoc tro vao 1&p, sin hét nguoi dirng, tirng dan chim sé trén hai mai nha,

trong héc dinh lai riu rit xuéng nhdy nho nhop dudi nhau chi choé.

T6i ngoi da thudc nhirtng hdc mai nao nhiéu chim sé hay dirng cii nhau. T6i dém trong sin c6



mAy cay cau, cAy nhan cay dai. Tuy thé, t6i van chang ddm quen ai. Mot budi kia ngdi trong 16p,
toi chot nghe minh budn budn di dai. Oi, dich thwc. Thoi chét! C6 nhitng dira 1én khoanh tay,
tho dau bén ban thay, thwa xin thay cho con di gidi. Thay cho di ngay. N6 chay tit cudi san, phia
mAay nha dau xém, ding dang xuéch hai cang. Téi chi viéc 1én thwa thay mot cau, ciing sé duogc
ha hé nhw vay. Nhung t6i khong dam. T6i ngdi yén, ddi ch6c nheo mit nhin trom thay gido. Va

téi danh do dAn nhian nhé chiu khd nhw thé cho téi lic tréng tom tom tan hoc.

Toi loi thoi cap sach vé. Thuwong 1€, di hoc vé, t6i d€ sach xudng phan, roi dirng dang thang hai
tay. Biét hiéu, di Niém chay lai c&i khuy 4o cho t6i. Nhuwng hom iy, dat sach trén phan roi t6i
xuong bép. Di ngbi quay to trong nha goi:

- Culén di cdi ao cho nao.

Khong thiy Cu lén. Di xudng bép thiy Cu dirng ban thin ngé 6ng dau rau. Di nhic vat 4o sau

cda Cu thiy wét sting. Di héi:
- Sao 40 Cu wét thé nay?
Cu ta oa khoc.

- Thang Cu dai ra quan roi, ca nha oi?

Chuong 6

Du sao, toi cling da trd nén mot chd hoc trd han hoi. Toi vut biét chit ldc nao, tdi khéng biét.
Nhitng ngay cht nhat, toi dem sdch ndm bo ra phan he, viét lang nhang trén b6n mit bia, va

suot ngay toi noi bi xi rat tiéng tiy véi cai H6. Khong kém, né ciing bi xi tiéng Tay doi lai!

Cac di t6i thinh thodng héi xem t6i hoc dwgc bao nhiéu chir: Mot met ch¥? T6i vang. R6i toi cl
nhin dan met chir d6 1én. Lau lau, t6i lai khoe v&i ca nha toi da hoc dwoc nhitng ba met, bén

met chir. Bao gi¢ tdi hoc dwoc day thung chir thi toi thanh thay gido. Nhirng ngdy ning, moi



nguoi giuc téi dem chit ra phoi kéo chir méc mat. Tuy khong biét phoi chit ra sao nhwng toi wa
dwoc nghe n6i duia ki€u dy. Toi cling thich nghe cc di toi néi chuyén vé thay gido day t6i. Lam
sao ma cac di tdi biét dwoc thay gido tdi 12 ngudi an choi. Cling lai van trong cau chuyén budi
t6i bén 4nh dén quay to cia may di, toi biét hai con mat thay gido toi rat lang. Thay gido Dic

hay cuoi...

Thay gido tdi c6 nhiéu c6 nhan ngii. Thay gido t6i thé nay... thay gido toi thé nay... Cac di giéu

cwdi thay gido toi. Nhiéu ldc bénh thay, tirc qua tdi khéc.

Mot bubi sang, vira ra choi vao. Bén ngoai tam quan tiéng ngay phién cho Buwdi 6n ao vang
dong. Trong con dwong x€ mdt mé sau vao cai x6m nach dinh, ngwdi qua lai tip nap. Mot ganh
chudi 1éch nhéch. Thang bé 6m ché di ban. Ga, vit kéu quang quac. Bong thay Pirc xuéng cudi
16p, dan nho anh hoc tro 1én, réi thay di ra ctva dinh. Ngoai san 1ap 16 bén canh c6t tru, mot
nguwoi dan ba do den, quan linh, quang khan tua den. Thay gido t6i cung nguwoi dan ba ay di
khuat ra ngoai dwong cho. Hoc tro doi mai khéng thiy thay vé. Lép 6n dan s6i dan. S6t rudt,
mot anh ra danh tréng tan hoc. C6 lan ngwoi dan ba ay lai dén. Thay gido téi lai bé 16p, di theo.

Lai dwoc tan hoc sém.

T6i hoc dwoc ngd6t mot nam thi thay gido Pirc bo di biét khong tré vé niva. T6i khéng biét vi cé
gi ma thay Dtrc bé trueong. Chi nghe phong thanh thay gidao Dirc di theo mot ngudi dan ba. Co
phai c6 nhan ngai quang khan tua den kia chang? Lai nghe ndi, réi thay chét nga nwéc ngoai
Cam Pha.

Thinh thoang c6 thw thay téi & Sai Gon givi vé. Bac phu tram tin pht Hoai vao nha toéi dwa thuw.
Bac con tré, hay cudi rang trang ténh. Bac di bd sudt ngay hai ban chan mdc trang hai vai 40
dai thAm bac rach buom. Lung deo cai tdi vai xam ¢ quai vong 1én vai. Moi 1an vao dwa thw roi

chinh bac lai ng6i xudng dau phan hé béc phong bi, 1y thw doc cho ca nha tdi cling nghe.

Bac doc lié€n 1au, don nhiéu chiti, a, nhi a trong cau. T6i dirng trong vao to gidy, chit viét nhang

nhit, chwa hi€u. Té6i m&i thudc cdc mit chir trong quyén sach mé long cua toi.

Poc thw xong, bac tram uéng bat nwéc voi, hit thudc lao song soc. Bac ngoi néi pha tro cuoi
mot lic, dé€n khi u téi dwa bac dong hao bac trang, bAc mai deo ti ding 1én, hai mat chap chéi

dén hay, nhung bac chwa dj. Bac tram trang bac cai ghé diu ra san, hai may chiéc hoa ngoc lan



giit vao vanh khin va gai vao khua cai nén dira da rach lwdp twdp. Bac kinh cin chao ca nha.

Bong bac da ra ngo, bén ro to, di Niém va di Bay con cwdi rinh rich.

- Ngwoi den nhw ci sting thé ma lai dinh chim con géi lang nay!

Lan nao c6 thw, thay tdi cling giuc u téi mang ching téi di chup anh gli vao Sai Gon.

Nin na mai, dén thang Giéng nam 4y, u tdi mang t6i va cai HO ra Ké Cho chup anh. Bay gio
thang giéng, phong vi tét nhat con phang phit trong thén x6m, quin 4o tét chwa dut vo hay cat
vao hom.

U t6i mac the thAm dém hoa 16t nén xanh canh cha. Vanh khin sa tanh lang hoa dau vat véo ru
tdc 16ng dudi ga. Cai yém cd xay cat ba trang bong v&i cai that lung nhiéu thit ra ngoai, 16 mot
mau lung bao xanh buéng chung bd sa tich bac reo lich tich. Hom nay u t6i mac vay linh xtim

x0e, dudi chin 14p 16 d6i dép cong. U tdi am cai HO. Tdi sting sinh bwdc bén lan s6ng vay u.

Tirlang t6i, qua mot chang dwong thi lén dén bén xe dién. Tré con ching tdi chi mo dwoc di xe

dién. Trong cac lang x6m, tré con ru em hat nhirng ciu ta canh va tan tung tau dién rang:
Ong Tdy ngoi nghi ciing sanh

Sinh ra tdu dién chay quanh ph6 phwong

La ga ¢ gitra Thuy Chwong

Ddy dong cét sat tim dworng kéo ngang

Bdi bép cho chi boi ban

Chay tién ky cwoc di lam so vo

Xwa nay cé thé bao gio.

Cé chiéc tau dién dirng cho ngd ba.



Lién éng cho chi lién ba

Aima sang trong thi la nhay Ién.

Ba xu ciing ddng dong tién

Mot théi vé Budi bdng tién non Bong.
Ndm xu ngdi ghé dém bong.

HGoi minh c6 swéng hay khéng, hé minh?

Tré con thud ay thém di tadu dién la lung. Pra nao dwoc di mot chuyén tau dién vé, ké may ngay

khong can chuyén.

To6i dng doi xe dién bén canh dwong cai, dat tay em Ho. U tdi nhai trau top tép, chdc chéc lai

quét trau boi 1én gbc cay.

Chang bao lau, xe dién da téi. Tir dang xa, nghe nhitng tiéng quet quet trén 1an day dién. Banh
tau nghién ken két, lwon nghiéng vao bén, rit u u vang lén. Poi khi, tiu dién lai kéo thém chiéc
toa dang sau. Cai tau cai toa cing son mau vang thAm, n6i dudi nhau chay nhu thé bo con dudi

bo me doi bu.

Mot lat sau, tau lai chay tré vao thanh pho. Ngwdi vdt man mac 4o tiy vang dirng dau tau van
may. Trwdc mit dng ¢ mot cai thung to nhw cai bé rén. Hai tay 6ng cAm hai cai khoa dong, vian
dj van lai trén mat bé. Tau tir tir di, khod ddng md s6 2, s6 3 roi mé 7, chay nhanh nhit. Vung

toi c6 tiéng "chay mé bay" 1a vi thé.

Cai tdu chay vui qua. Banh lan, chuyén rap rinh, rip rinh. Tiéng gi dai dic lién mién nhu tiéng
mua rao. Chudng kéo reeng reeng. Dang cudi, coi dap lai huy huy. Gié lua vao trong ctra phan
phat. Oi chao, tAu da lvon dén ber ho Tay. Gié mat thdi nhe ngudi, bay mat con budn ngt. Ngoai
xa, ménh mang mot rirng cay 1a rut xanh ngdom. Bén trén, giai dai mot luwdi nwdc trang tinh.

Trong khung ctra tau, hién 1én nén troi xanh lo Iikng, ngon ndi Tam Pao mau lam gia, nhw vira



m&i nho ra. Ké bén mat nwéc, 16 x6 nhitng mai dé va manh twong sang sang. Ha Noi & phia do.

Lac dac da hién ra vai con dwdng phang ré ngang, ré doc chdp vao nhau. Xe cao su ngan ngo cu-
li kéo. R6i nhitng toa nha hai ting sat canh ding lién ddy. Ngwdi di un un, x6 nhau bwéc. Cai

twong cho Pong Xuan 16 chd nhuw mit t6 ong bo vé.

Xudng tAu, ngudi 1én xudng dong qua, téi khong chen duoc, dirg bep mot chd, hai tay 6m mii.
Ngudi ddu ma kéo ra lam thé. Con gi udm udém nhw énh wong ngay mua. No6i vui swéng duoc ra
Ké Cho vo van véi ndi lo van duoc nghe ndi hang ngay vé nhirng cai tai quai & noi do hoi. Ké
cap, nic nd, 6 t6, ddi x€p, hang rong, bai tiy. Tré con Ha Ni tréo me tréo sdu nhanh nhw chudt.
Pu cac thi s¢. T6i di nép bén u, mit liéc nghéch ngo ngac. H6 Gwom xanh rom nhw nuwéece lo,
nwdc rau mudng trong chiu. Pho Hang Dao c6 doi giay va cai mi khong 16 treo lo Itrng. Cai
guong soi vao thi lun ngudi. Cai 6 to twéng, méc ling lang. Con triu vang. C& xanh c& do phip
ph&i. Nhitng tAm bang clra mau vang lén, nho, nhap nho réi mat. Rirng ngudi nghin nghit, x6n

Xao...

Ngudi tho dnh bdo u toi ngdi ra cai ghé gitta nha. Ching t6i moi dira mot bén canh. Bong bac
chup 4nh dy cai may to cao U It nhw con trau, 1an tir dang goc phong lai tdi tredc mit ching
t6i. Cai H6 khoc thét. T6i, binh tinh hon né, lo' 1do ngd con quai vat. N6 khong phai la con trau.
N6 tuwa mot cai thung gi bi mat, trim miéng vai den ru 1é thé xu6ng hai cing chin gb c6 banh
xe. Phia trwérc 16i ra cdi mom nhan nhé den xin. PAu mom, 16ng lanh mdt miéng kinh tron nhin

chung toi.

Bac tho dnh chui ddu vao trong bung may. Manh vai den bung nhung trén dau bac. B6 nhw bac

sdp lam tro quy thuat.

Bac tho dnh nh4p nhd nip trong bung may, tho mot ban tay cAm cai chuéng dong. Bac lac. Bac

noi:
- E € Trong vao day... Loong... coong... Trong vao day... Loong... coong... Cw0i di, cuoi di...
T6i ngoai dau lai xem. Bac tho dnh tung vudéng vai den chui ra, bac cwoi toe toét:

- Xong roi. Gém, phai lam meo chuéng loong coong méi chup dwoc ndi ciu nay.



O hiéu anh phé Hang B6 ra, u t6i dem chung t6i ra Bo H6.

Phd dong, cai H6 khong di bo dwoc. U tdi am Ho di trudre.

Toi nhé&ch nhai theo sau. D6i chdc, toi lai ngé sang hai bén bo hé ngam cai tu gwong loang
loang cling ngudi, xe chuyén vin vut. Mt mai nghéch, doi lic trong 1én, thiy u ti da bé xa mot
quang, c6 dén may lan nhw vay.

Té&i dAu mot phd nhdn nhdo déng ngudi. Cho cai may nwée thung sit tAy va xoang xoang,
nguwoi tranh 1y nwéc nhw sap danh nhau. Bong mot ga 4o trang, quan tham, dau ddi mii noi
den x6ng x4o tir ddm dong, trong nhdy mat budc theo u tdi. Trwdc con cdch mot budc, sau sat
dén tan noi. Hai tay ga gio 1én vai u toi, nam cai day khoa bac trong c6 cai Ho, g& ngay xudng

nhanh nhw 14y cai day khoa dé san trén vai u toi.

R rang toi trong thiy ga bo cai day bac vao tui 4o. G3 quay ngoat lai, mat trong nhang nhang,

than nhién tré vé chdé may nudéc. Toi rdo bwdc chay theo u. Roi tdi di nhw thudng.

Mot lac sau, u tdi nhin khong thay cai diy chia khoa bac & c6 cai Ho. Mat u téi xam lai, ngo ngac

nhin t6i. T6i ban than bao u:
- Luc ndy trong thiy thang dang kia 14y cai khoa.

U t6i r6i rit, loanh quanh. H6 ngo ngan, nwéc mat vong dwdi mi. U tdi cudc t6i mot cai vao dau,

noi xit trong rang:

- Trong thiy thang ké cap sao khong bao?
T6i hu hu hu hu.

- Cam cai mom, khong tao giét bay gior

- Vang... Hirc?



U t6i hoi:

- Thay thang ké cap lic nao?

- Thay & chd dang kia.

U tdi quay lai chd may nwéc dau pha.

Xung quanh may, ran rat ngwoi. Ngwdi 4n voi. Ngudi dat thung. Ngudi quiy. Pau thang ké cap?
Toi khong biét. U tdi danh am Ho6 di. Toi cti mat nhw dira chiu tdi. U tdi lau bau 1dm bam noi,
t6i khong nghe rd. Chi tho4ng vang... vé ba bao cho... Con nha 16 ngé nhw ga toi... ba dé tdi cho
may vé nha..

U t6i ré xuong mot pho sau, dwong lam va rac rwdi, réi vao mot clira hang ban do vang bac. Chi
mot chdc, u tdi dm Ho ra. C6 4o nd, sang trang cai day chia khod bac, nhw cai ddy mat lac nay.
T6i dirng thap tho ngoai ctra hiéu. U t6i dan doa:

- Vé nha khong dwoc ndi véi ai la mat diy chia khoa. Ai ma biét, tao danh may chét.

Toi chang bao gior ddm ndi cai chuyén mat cap va chuyén mua vong mai dy véi ai.

Trong ky niém t6i mang bao nhiéu chuyén ra Ké Cho.

Nhitng lan di Niém dem di xem hoi Tay, xem rwéc Sang Ty xem tudng Quang Lac. Nhung nhé
hon ca 1a nhé 1an di chup anh 13m cdi rac réi d6. Hom 14y anh vé, c nha xdim vao xem cung
tram tro khen 1a hét. Ai cling cwdi cai mat o o cta toi.

Riéng t0i, t6i nghi ludn quan lay lam la lam sao t6i lai dirng trong ay, ro rang la hinh t6i.

Pau thang tw, H6 va t6i, hai anh em cung 1én s&i. Téi s6t trwdre, phai nghi hoc. Nguoi téi man
dé, 1an man, ngwoi nhw rom. Pwgc may hom, séi lan. Mat téi kho se, roc tirng dam géi ra nhirng

vay trang 14 ta. Gitra lic 4y, bénh s&i ctia HO bat dau.

T6i khong nhé ranh ré dwoc nhitng ngay dau yéu ciia Ho thé nao. Ca nha ai cling yéu H6 hon



yéu toi. U toi hay am no6. N6 ndi leo 1éo. Ma 6ng toi thi mang tdi chiang hé bao gio mang né. Toi
biét H6 6m nam trong giwdng u toi. N6 van nam ngu giwong u trong budng. N6 1én s¢i nhung

khong ai ddm nhic dén hai chit “1én s&i". Toi cling khong biét n6 1én séi.
Mot budi sdng, mat troi da 1én ngon dira, toi chay goi di mic 4o cho t6i di hoc. Ba t6i khé bao:
- Hom nay Cu nghi hoc.

C6 mdt cai gi khac Idm. T6i dem sach ra ngoai dau hé dinh doc. Ong tbi chi tay, cAm. Moi ngudi
chay ra, chay vao ctra buéng. T6i cling 1én vao. Nhwng di Niém gitr téi lai. Tuy vay, toi cling ghé
duwgc mat nhin vao, thdy cai H6 nam trén giwong. Mat n6 nham, nhw ngd. Mit no trang xanh

xanh hon ngay thwong. U téi ngbi cudi givong.

Vao quang muwdi gior sing, ca nha toi khdc dm 1én, xim lai clra buéng. Ba td6i méu mao chay

xu6ng bép, lai chay 1én.

Ong t6i 3m HO ra nha ngoai. Ong t6i dit HO xudng dat, ngay gian gitta. Mt n6é van nham. Mt

no6 xanh nhw ban nay. Téi khong hi€u la né da chét. Ong t6i vudt mit nd, bao:
- Héng roi.

Di Bay lat dat cong t6i ra ngo. T6i cling khoc. Di Bay cong téi vao trong x6m Trong, khong cho

tdi & nha, gitra lic nhiéu ngwdi trong xém chay dén.

Pén trua toi dwoc vé. Dén bo giéng thiy hai ngwoi khiéng cai sdng go trang béch trong hai dé
manh thirng ra dang c6ng dong. Trén nap 4o quan, cé bat com thap huong. Di toi cdng toi, cung

clc chay. Vira chay, vira khoc rung rirc. T6i ngo ngan so nép xuéng lung di.

T6i ct ngd ngo khong bao gidr tin bubi sang hom 4y, cai H6 chét. Chét la thé a? Toi cir twdng
hinh nhw r6i mot budi chiéu nao, H6 lai 1Gi thui tré vé. N6 ron rén di vao dau ngd cai mit xanh

xanh hoi cdi, nhw moi ngay.

Nam trong budng, u téi quay mit vao twdng, khdc budi sdng va budi tdi. Pwoc mwoi ngay, ong

toi ké giwong cho u to6i xudng nam nha dudi. Gian cii 4y khiéng vao mot cai an thw dé€ lam ban



tho. Budi chiéu nao ciing thap hwong. Di By sang bén ving Bdc goi hon cai H6 may lan. Thinh
thodng u toi ndi rang: "Pd ddu ndm, m& qué Kiéu c6 hai cAu: Thiép nhw hoa da lia canh, Chang

nhw con bwém liéng vanh ma choi. Nghiém qua... ¢i con oi a...". Lai khéc.

O trong Sai Gon thay tbi giti thw vé, 1a ndo cling hdi con H6 c6 ngoan khéng? Ho6 da biét "xim"

gidy d& u chwa?

U tdi nho ngudri viét cho thay toi biét & nha tré con van dn choi nhu thwong. Moi lan gui thu di,

u toi lai khoc.

Chuong 7

May nam sau, thay téi tré ve.
T6i da voc vach, doc thong dwoc quoc ngir. Biét lam tinh cdng, cling thir dworc tinh trir, thay
gido Dirc di roi, treong bo khéng. Toi cat sach but vao gdm giwdong tho, & nha. Toi lam gidy d&
u. Chiéu chiéu, dem cai cuit con di mua rwou cho 6ng ngoai. Trong nha qué, 6ng ndi téi cling
mat roi.
U t6i dem tdi vé qué ndi may hom. Budi trua nghe ngoai cira ngang vang tiéng ché sua. Toi
trong ra ngo, thay di vao mot ngwdi mac 4o dai den bong nhoang, xwwong xwong, da ngam den,
mat deo kinh rop, mot tay cap mot goi 16m boc gidy nhat trinh. Pling trong ctra budng, bac ca
Gai tdi reo to:
- 0, chu Hai?
Trong nha, bac Ca giai chay ra:

- Kia, cht. Cha vé. Chau Kia...

T6i dirng ngin. Bac Ca tdi vén tinh n6i nhanh, hip tip tiéng no cudi 1én ti€ng kia.



- B6 chau diy. B6 chau & trong Sa Goong vé diy. Chu vé bao gid? Chu vé thang nha hay chd da

tat 1én Budi?

A, thay t6i & Sai Gon vé. Nam thay tdi di, tdi méi 1én sau téi khong nhan lai dwoc. Thay tdi néi

v&i bac Ca:

- Con vén nha ta khén qua. LAu ngay thé ma nd thiy toi chi cin mot tiéng roi ve vay dudi, lang

vao gdc cam.

Thay tdi dat cai boc nhat trinh xudng ghé. Thay t6i hoi ba téi dau? Roi thay téi bé mi 1én truwdc

ban tho dng toi, thi thup 1&. & trong budng ba t6i che vat 4o 1én mit, khéc lu loa...

Ho anh o, anh bé nha cira anh di ddng nao, bdy gior con anh vé ddy chdu anh vé ddy, anh & dau
anh khéng vé... ho o o...

Nhuwng chi khéc hai ba ciu, r6i ba lap cap di lan ra ngoai.

Nuwédc mat tudn rong xudng manh yém niu. Ba ndi toi mat kém. Vé mua rét, ran bo ra ca 4o

khong biét. Trén khuén mat nhin nheo xdc xéch, lém nhém hai con mat 1o do cui nhan.

Xung quanh vanh mit Ay nhiy, 16ng mi da rung hét. Long may thi bac pho. Chang miy ltic nha
da day nguoi. U toi & dudi bép l1én. U té6i nhom cira bép, biét thay téi & Sa goong vé nhwng nin
na lén sau thim Ba. Chi C6c con bac Ca chay di goi chd Ba. Chti1 Ba & ngoai dong. Anh Dot, cling
con bac Ca dang sau viron nhao vao. Ba Ba t6i, dé€n ldc chiéu vang vang mit troi, méi & cho vé,
quay cd mot ganh cau khé, thudc lao It lu vao sin. Ba vé che, thiy ngwdi ta néi "Bac Quy nha

ong phé Gido trén xém Pong & Sai Goong vé". Ba tat twdi chay vao chwa kip vé nha.

Moi ngwdi x0n xao mirng rd, toi ldi ra dang dau nha. Téi cii dau, ngat nhitng canh hoa cai vang.
Mot y gi budn ba dén toi. T6i thudng c6 nhitng ndi budn van vo rat dot nhién. X6 tay mdc mot
tdm 40 m&i hay mét cdi quan chic biu con xot xat ho toi cling tin ngan budén mot lic that lau

ma&i quen.

Thay tdi & Sa Goong vé. Thay toi di lAu ngay nhw thé. Thay t6i di tir khi con cadi H6 ma u toi



thwong ndi rang dém hém 4y thay toi nhé hai bai nwéc bot vao long ban tay ching toi.
- May ra day lam gi?

Toi ngdng mit 1én gitra nhitng tiéng cwdi khic khich ctia Dot. Dot ding canh tir ltic nao. Bong
bot kéu:

- 0, thang nay khoc. Thim Hai o1, né khéc...
Toi cling khong biét toi da khdc. Toi dwa tay 1én mat.

Nwéc mat da dong san, chdy tran ngay xudng ma. Toi bong oa khoc. Toi khoc thuc to, tham
thiét nhw 1a bi ai ddnh don. Toi cir ip mat vao 4o u, gao ngan ngit, 1an trong tiéng cwdi ndi um
xum clia cac ba con dén choi. Bac Ca pha mot cAu: “Chau khdc san, kéo so thay danh ddy. Chau

& nha hwlam, chi Hai a?".

Hom 4y dwoc mot bira khdc vui, u khong mang. Dén chiéu, toi da quen véi thay téi. T6i hom Ay,
tdi nam ngu & phan gitra. T6i nam bén, thodng nglri mot mui thom la ma t6i biét 1a mui xa
phong thom. Ban chiéu thay t6i m& goi gidy nhét trinh. G6i dung nhiéu thir. M6t boc keo to,
chia déu ca nha. C6 mot hop sita bo tron, mot cuc stic-ct-la hing hic den nhw bun goi quanh
miéng gidy trang kim bac. Sita va stic-cti-la y, phin qua cho t6i. Thay t6i bao c6 hom do6 dac
con giri ngoai pho. Thay t6i c6 trong boc mét banh xa phong mau vang lot. Xa phong sat vao
tay, hai ban tay thom lirng. Téi lai ritra hai chan bang nwéc xa phong. Pém di ngti hiy con thom
chan. Mui xa phong, mui bang phién. Nhitng mui thom m&i mé, téi nam chap chon twdng dén

cai phwong xa ma thay téi vira & day ve.

Trong nhitng ngay & qué, nhiéu lan thay t6i ké nhirng chuyén don dwong cho tbi va Dot nghe.

Dot 1a vai trén nhung né cling bang tudi toi.

0i, ky la biét bao con dudng vao phwong nam. Sau nay nhiéu Ian, to6i dd qua con duwdng vao
mién Nam xwa thay t6i da di, nhung t6i khong thay né giong may may trong twdng twong cé
con dwong dai hun hit, qua nhirng nti rirng 4m u nhiéu ma gip tram dwong Phan Rang, Phan
Ri ctia 6ng ngoai toi C6 chod tAu hod. Co chd xe 6 t6 chay, lai cling c6 chd phai ra bé dap tau

thuy. BE rong lién v&i troi va khong c6 day. Gitra bé cé mot cai rén nwée xody vao day. Thuyén



nao vo phuc chéo dén gan ron bé bi xo4y cuén mat tich. D&n cai tau thuy to bang ca lang toi,

ron bé cling hat mat nhw thwong.

Ngoai bé c6 gidng ca dng voi to bang cai dinh lang ta. Ném chum dira xuéng né nudt chirng.
Ném cai coi dad xuéng né cling nu6t. Mot Ian kia, con ca 6ng voi nudt ca mot cai thuyén va mot
nha thuyén chai. Anh chai & trong bung ca ctr 1y dao 16c thit ci dng voi ma chén. Nhw vy, séng
dwoc mot thang. Cir dé€n bira anh chai xéo thit, c4 6ng voi dau qua, chay cudng khip bdn bé. Roi
kiét strc, 1én nam chét trén bai cat. Anh thuyén chai can dam kia rach bung c4 chui ra, lai con

kéo dwoc ca thuyén clia minh ra nita.

Hang thang vwrot bay nhiéu rirng va bé ca thi sang dén Sa Goong. Oi chao, Sa Goong xa la biét
bao.

MAay hom sau, tré ra ngoai Nghia Do, thay téi dem to6i di thim ma cdi H6. Ma n6 & trong dong
sau lang, trén mot giai go ¢, goi 1a gd Mii Pong Can. Ong t6i dit nhitng manh sanh hon sédi 1an
vao trong ¢4, muwa khong lam troi dwoc dat xudng. Moi géi 6ng chian mdt hon gach v xam dé

danh dau dau ma.

Trén chdm ma 6ng t6i trong may cum cay ké. Hai bén rai rac miy cai ma nira, toan ma tré con.
M4 ctia H6 to nhat. HO thiéng 1dm. D4 miy lan, né hoa lam con dom d6m xanh 1é to bang cai vo
trirng lo Iteng vao trong nha, bay xuéng dinh man u t6i. U t6i khin 1a u da biét con hién vé choi
roi. By gio n6 méi bay ra Vira khoi luy tre cudi lang da trong thiy ma em t6i. NAm ma lu lu
gitra g0 c6 nhip nho. Pho phat may ciy ké, nom nhw mét cdi chom dau tré con c6 nim téc hoa
roi trai dao trén dinh. Qua mot 1&p rudng cao khé nwéc, xo xdc may nhanh hoa c6 may cu6i
mua. Mot cum ké can cdi, thip sat mit cd, n& nhitng canh hoa ké vang: Thay toi dit1én chdc
mo bdn tAm mia, mot goéi ndm boéng trang véi may cai hoa hong. Roi thay téi danh diém cham
mot nim hwong tim cam 1én mo, dang phia c6 chon hon gach xdm. Hon gach chi dau em toi

nam quay vé hwéng dy. Thay tdi ngdi thup xudng 14y dat 1én chan hwong, ri rAm khan, roi noi:
- Vao vai em di.
Toi xoé hai ban tay, mat dam dam, vai b6n vai. Toi nhé hom nao ghé khe ctra thady H6 nam

trong budng, mit xanh mét. Pa may ndm qua roi téi nhw van cho né vé. Toi ngoay dau lai. Thay

toi quay lung trong xuéng dong Co. Cai khin mui xoa dwa 1én mat. Dudi dia sdu ving man



mac mau nuwéc trang khong c6 bong nguoi.

Cai budi sang dj thim ma em tdi cling ciing v&i tat ca nhiing ngay 4y trong ky (rc t6i hon don
nhuw moét gidc mo chap ndi. Thay tdi dem & Nam Ky vé bao nhiéu truyén la, bao nhiéu thit la.
Thi nhat, 1 cai kén hat. Cai kén ma Iy hat duoc. N6 1a cai hop vudng bang gb mau vang, to nhw
mot chiéc mam x&p. Mot mit gan mot cai ctra tron, 16 cho 16 nan may. Mot dng sat sang loang
to nhw céi c6 ngdng mac bén canh 1a cai can kén. Pudi ciAn gdn mot chiéc loa loe tron, khia
nhiéu mui. Pau can cé kim nhon. Dudi can c6 loa to. Bén kia nap, vé mot con chd tay ngdi trudc
mot cai kén hat bé ti teo. Hai tai ch6 dong thang trwdc loa, ra y dwong nghe hat. Mu6n cho kén
hat, thay t6i cam mot cai tay ngoeo bang st tho vao mot 16 bén thanh hdp, quay mot hoi.
Trong hdp néi lén may tiéng luc cuc, u Am nhw tié€ng c6i xay. Thay tdi dat mot cai dia nhwa den
1én mit keén, tha chiéc cAn nhon xuéng mép dia quay xeé xe... xé xeé... Vang vang tiéng chiéng,

tiéng trong tiéng hat & trong cai loa néi ra.

Budi chiéu, toi rira chan sach sé réi 1én nha xem thay t6i van kén nghe hat. Nhirng budi téi sang

trang, dan 6ng dan ba trong x6m lii lwot dén ngdi nghe ddy san va ngoai dau tuwong.

Xung quanh tdi, khong biét tir lic nao, khidp mat tré con cadc ngo da ngdi la liét hdng mat 1én.
T6i mo mang twdng ra mot ngwoi dan ba manh khanh mat 4o xanh ding hat trwéc mot dong
nwdc chdy. Pén nhitng bai hat tuéng 6n ao thi toi lai thiy 6ng twéng "mat nhw doi phin, méi to

thoa son" cam kich vira danh phéng vira danh tréng.

Twdng twong cda téi hon hén nhw mot nhanh mam ciy bong nwée. Trong cai reong cua thay
t6i 1an 16n véi quan 4o con mdt chdng sach. Nhitng quyén sach khé 16n bia xanh bia dé xép 1én
nhau. Mot bd Chinh Tdy, tdi con nhé Nguyén Chanh Sat dich va mot bd Tam ha Nam Puworng.
Hai bd may chuc cuon. Trong mot x6 he khudt, toi gidi mét manh chi€u chan moét b gidy moc
che phia ngoai. Phia trong lién giap tuwdng, thé 1a t6i nam gon 16n vao gitra ma khong ai tim

thay t6i. Sudt ngay, tdi viii dau vao cai chd doc sach dic biét ay.

Toi d4n mat tir trang nay qua trang khac. Nhitng trang sach nhiéu tiéng mién Nam. Téi doc,
doan lo mo va quen lan Ian véi nhitng cai miéng chién bai ton ten, nhirng cai luc lac déng cung
1a nhitng canh rirg tong bd xum xué. Trong nhitng trang sach nhirng tiéng khé nghe d6 diénra
bao nhiéu truyén ly ky v&i nhitng nhan vat rd rét dén ndi toi twdng nhw toi di dwdng cling co

thé gap ho hodc tbi cling 1a ho khong biét chirng. Nhirng cai tén dang yéu, nhirng cai tén dang



ghét lwdng viedng trong dau toi. Ti€t Nhon Quy anh hung. Chang Tiét Pinh San hwoi ciy thién
phuwong hoa kich. Nang Phan Lé Hué hoc tro cta Lé San thanh mAu. Luu Kim Dinh lia té¢i soi
khén tién thang. Cao Quan Bitu la con Cao Hoai Dirc. R6i nhitng Dwong Pham, Tiét U'ng Luong,
nhitng Triéu Khuéng Dan, V6 Tam Tw, Trinh Gido Kim, tdi nhé vanh vach, tirng tén, tirng mat

nguoi.

Budng cudn sach xuéng, mat tdi do dan. Trong cai khe ctra ddu ngd, toi chira du cac thir “khi
giai”. Cay hoa kich, cai gy dai nhon dau. Cap “song kim”, hai manh tre bat b6i phim tim. Hai
qua chuy, 1a hai qua budi c6 cdm chudi. Va mot doi lang nha béng (Lang nha bdng 1a khi gidi
ctia TAn Hén trong Chinh Tdy, t6i du biét 1a cai gi?) Toi lién déo hai céi diii tron bang tre.
Nhiéu khi thich chi t6i dem nhitng thit iy ra bor ao, dirng néi lam nham va mia may mot minh.
Toi tAp danh nhau. Toi tAp hod phép. C4 luc 14n thin, t6i nham mat, dip dau vao tuwdng cOm

c6p. Cai dau t6i hinh nhw ran hon truédec.

V&ibd Chinh Tdy vabd Tam Ha Nam Pwdng, thay téi con mang vé hai quyén sach nho: truyén
Ba chiia Ba va truyén Luc Van Tién. Cai Luc Van Tién thé nao nhi? O nhitng budi trwa hé ning
chang chang vong dwa kiu kit, thay t6i nam doc.. O’ Kim Liéng oi héi Kim Liéng. DAy xe ngér o cho
chi qua miéng tr tr Ha... & & Khé... Anh Vwong T Trwc véi anh Hén Miéng con yéu dwoc ché cai
thang Trinh HAm t6i ghét lam lic muén danh cho mot thwong bé dau. Toi khong thich doc
sach truyén Ba chiia Ba ma van phai doc. Thay tdi bao ddy 1a sach nha phat. Thay tdi khong dn
thit chd. Thinh thoang, to6i doc Ba chiia Ba cho ca nha nghe. Pang cudi cudn truyén Ba chiia Ba

c6 phu thém nhiéu bai kinh tung phat.
Thay t6i thudng bao:

- Ba thang hé, hé t8i nao ai cling doc duwgc di ba muoi lAn nhiing ban kinh kia thi nha dwoc

phuc.

T6i t6i, ba ngoai tdi ké mot cai chong ra bo he. Bén canh ngon dén hoa ky va cu6n truyén Ba
chiia Ba, tdi ndm phuc vi ch6ng mong 1én doc kinh. Ba tdi ngbi quat cho tdi. Nhitng budi tdi
mua hé ruc ré. Vom khong bat ngat den thim 16 d6 co man nao d6m ltra sao. Trén troi lung
linh sdng ron, téi mé mai thanh kinh doc kinh, lwot lwot ndi nhau. Song chi dwoc mwoi hdm, roi
chéi dan dan. B&i ek phai doc di doc lai may bai. Toi giao hen véi ba toi tirng lwot. Nam vé

Quan thdm bo tdt ma ha tdt... Nam vé Dilac b6 tdt ma ha tdt... Ma ha... tdt... tdt. Choc chéc lai tré



lai, nhai chit sai quai ham. R6i, cai viéc doc kinh tré nén mét qua. Mot toi, téi khong lay truyén
Ba chila Ba ra nira. Thiy vay, ba toi cling bao: "Poc binh nhiéu téi dwec réi”. Thay téi khong

noi gi. Dang han moi nguwoi cling chan.

C4i mua hé dén lam chuyén la. Mot hom, khong biét & dau ba toi dem vé mot to gidy chit muc
tim lém nhém. Trong gidy chép rang: Nim nay ddc gioi, thang tw thang siu thi thién ha chét
nhuw ra. Pén ga cling toi, chét mit ga gay. Pirc thanh truyén bao cho nhén gian biét trwdc nhw
vay. Ai ma chép dwoc nam to thi thoat nan, ai ma chép dwoc hai mwoi to thi ca nha thoat nan.

DPira nao ma huy to kinh nay thi chét twoi ngay.

T6i hi hdi ng6i chép nam to, mat may ngay, rd roi nam ngdn tay, toan thodi. Nhuwng ba téi so ca
nha chét hét, chét cd may con ga ngoai chudng, toi lai phai cim cui mét madi ngic ngu bo tirng
dong nhw vuot thoi duwdng nang. Xong moi td, ba tdi dem dit Ién trén ban thd, bén canh tan

ciy nén.

Thay toi dem t6i vé qué nodi ludn. Nhirng ndm thay tdi vang nha, it khi tdi nhé con mot céi lang

noi cua téi & trong Thanh Oai.

T6i khong nghi dwoc & qué ndi lai cé nhitng ngay thanh thoi nhw trong mua hé dé. Buéi téi,
com nuwdc xong. Chung toi ngdi gitra sAn ngam sao va choi d€m sao mot hoi. Mot sao, hai sao,
ba sao... mot vi sao doi ngoi vat dai mot giot sang. Chi Coc bao thé la dwdi tran gian cé mot
nguoi chét. Chi Coc lai chi cho t6i biét dau la song Ngan Ha, 1a cai mii 6ng vua Than Néng. Con

vit va cdi gau tat nudece thi & chd nao.

Mot budi sém giéng hai, téi dwoc di chua Hwong véi thay todi va cac chi Coc, anh Pot. Ca chii Ba
nita. Chung t6i trady bd vao Van Pinh, ngu d6 hang com & ddy mot dém. Sang hdm sau, mwdn
mot chiéc do. Nwdc sdng can, c6 cho bac 14i phai tha thirng 1én b, kéo do di. Nam do nira ngay
thi vao dén bén do Sudi Lai sang do Sudi vao chtia Ngoai, tir 4o Sudi ma di nii cao chip chung,
nudc trong leo 1éo. L4 vang roi thoang mat nwérc. C6 moc nho tir dwdi long sudi lén. Do troi
gitta nhirng qua nudi da lirng lttng. Nay ndi Mam Xo6i, nay nti Con Ga. Cé nti cay xanh ron, dan
khi leo 1én leo xudng. T6i dén chltia Trong vao budi tdi mit mu khéi hwong x6n xao. Sém mai,
troi chwa rang sang, ca nha da 16p ngoép leo ni ra. Béi chid Ba toéi bong dau mat, tdy sung hup.
Chi Coc bi mat cai 4o bong & nha tro. Tir ngay ay, téi khong tré lai chtia Trong lan nao nira.

Trén con dwong trwedrc mat thi thiy nii chua Hwong 16 x6 in hinh xanh nho.



Mot Ian & qué ra, thay t6i mua dwgc mét con chim vang anh non cia tré chan triu ngoai déng,

va moOt chii ché con.

Hai con vat ma t6i dwoc nudi, lam than va nhé mai. Thay toi dat tén ché la con B6 T6. B6 To co
bo 16ng trang va vang chong lén nhw théi. ThAm thoat ngdt mot ndm da tré nén mot con cho
thién dirng ddn, biét sia coi nha dém hém. Mot hom Bo Té di dAu mat roi ba toi tim thiy B6 To6
nam trén go c6 ngoai dong. Goi B6 T6 khong ding diy dwoc. Ba toi phai vé nha 1dy thing, bo
Bo T6 vao thing roi doi vé. B6 Té 6m ngic ngoai may ngay. T6i dinh néu Bé Té ma chét, toi sé
dem chon B6 To tir té, ddp cho B6 Té mdt nAm mo. Chiéu do, toi khong thay Bo Té nam thé
kho khe trong x6 nha. U tdi bdo Bd T6 chét buodi trwa. Téi khong ndi gi. Toi biét BO T6 chét thé
nao roi. May hom sau thi tdi rd sw thuc. B6 To sap chét thi ba tdi ban Bé To cho nguwoi ta danh

dung. B6 T6 ciling dwoc hai dong bac thit.

Con vang anh thi sao? Ong tdi vot mot cai 16ng tre dé vang anh &. Toi cho vang anh dn chudi va
dau phu. Cho thit gi vang anh ciing ha mé. T6i lai cho vang anh dn com trén mudi virng. Nguoi
ta bao cho chim an man thi du tha chim ra chim nhé méi khéng bé di dwoc. HEt muia he, b0 ma
vang anh 6ng 4. Budi sang, vang anh liu riu trong mo. A, vang anh hoc hét. Vang anh hoc hét,
vang anh tip ndi nhw nguwdi. Nhwng dén mua déng, vang anh chét. Toi khéng dwoc biét vi dao
dy toi da xa nha. T6i ra & nha chd Twéng ngoai Ké Cho dé doi di hoc. HOm t6i vé, vang anh da
chét roi. T6i ra sau nha, tim xac nd. Trong ciy ngai, chi con may cai 16ng vang ra ruoi va mot
mang xwong khé. Toi dao huyét chdn cai xwong vang anh bén bo ao, canh goc ciy khé. Ciing

dap ndm va dé€ hon gach 1én mém dAau ma. Bat chwéc nhw ma em HO toi.

ROi thay t6i lai di Sai Gon. Thwc t6i khong ré thay tdi di hdm nao. Mot budi sang, téi chot thiy

nhw miy hom ray vang thay t6i. T6i hoi u, u tdi bao:
- B6 may di r6i!

Toi bdng khdc oa. Toi khdc thuwong nhéd, chir toi khong biét thay toi da di tim viéc nhiéu noi

ngoai Ké Cho nhung khong dau cé viéc. Lai phai di.

Thang tdm thay t6i c6 thw vé bao u toéi dem t6i giri chti Twdng ngoai ph6. Chd Twéng kém toi

hoc, dé roi chd Twéng xin cho t6i vao trwdng nha nuwérc.



T6i da bo hoc tir hoi thay gido Dic di ddu mat. Bay gi lai phai di hoc, Tét ram thiang tdm xong,

u t6i dem to6i ra Ké Cho.

Chuong 8

Chu Twéng la ban di lam véi thay téi & sé ban banh tay ngay truedc. Chit khoang ba mwoi

tudi, ngwoi gy, lom dom nhw ldc nao cling deo bénh dau bung sét rét trong minh.

Ngay thay t6i & nha, t6i c6 xudng chi Twdng vai lan. Nha chu & gitra pho Hang Ma. Mot gian
ban cac thirlinh tinh, ma t6i khong thé goi ding tén hiéu. Nhirng cai lo bé nhw lo ddu bac ha.
Nhirng cai chai thuy tinh xanh to nhuw cai vo. Lai nhitng cai chudng xe dap, nhitng hon bi sit

nhirng manh thiéc vun.

Trén twong, treo cac dbi gidy ty ci. Lai maiy chiéc 16p 6 t6 da mon. Cac thir 4y déu dé ban ca.
Nhirng cai vitt di, nhung ngudi mua can thi lai ban dwoc tién. Moi IAn xudng choi, thay toi lai

cwoi néi voi chu Twong:

- Téi cho chau lam con nuo6i chud. Sau nay nho gidi, chau c6 dwoc nén nguwoi, tram sy nho chu

2

Ca.

Bay gi¢r toi phai xudng & nha chd Twdng. No6i sao hét dwoc nhé thwong bubi ra di. Dirng trong
sin thi Ké Chg & phia goc ciy dira. Nhitng dém toi troi, toi trong thady dnh sdng thanh phé dé
sam dang goc troi do. Nao c6 dau xa, ma bwdc chan ra khdi ngd, nwéc mat d6 hai hang. Toi
gang lam ma&i khoi khoc to. Bdi con nfu dwoc chut hi vong, nhitng phién u t6i di cho thé nao

cling ghé vao va thé nao cling c6 qua. Ra khoi dau twong, ba téi dan u toi:
- Nhé vao, nha?
Twdng vao dau, hoa ba téi dan vao rirng Ong Cu. Pau lang t6i c6 mot cai miéu trong dadm cay

rudi bum tum. Miéu tho médt con hé bing da. Goi 1a rirng Ong Cu. "Ong Cu" ngdi rum hai chan

sau, nhin ra, trong cai hang gach. U t6i cAm cai dui, thinh may tiéng c66ng c6dng vao cai



chudng bé nhu chiéc bat Up treo ling lang trén cai ré si ngoan ngoéo tho xudng. U tdi xuyt xoa
1. Toi ngd m, cling chip tay lé. Toi nhin dng Cu Mat 6ng Cu bang d4, cling trang xanh nhéch

nhac. Ong hé ma trong xoang nhw con meo.

Thé 1a téi ra Hang Ma. Lic u toi ra khoi ctta nha chd Twdng, toi dan didn nwéc mat. Chd Twdng

bao:
- Chau cat mii vao trong nha ma ngbi choi.

T6i ngoan ngodn dem mi va boc quén 4o vao dé bén khe td che. Cai Hién dirng canh diy, noi

trong khong:

- Cat & trong nha co?
Chd Twdng bao cai Hién:
- Hién dan anh vao.

Cai Hién thap hon toi, kém t6i mot tudi. Ngwoi nd quat queo, chan tay kho khang nhuw cay hop.
Mit né xam, mdi cong ton. Hai con mat trang nha, chd chd. PAu méi cé ba cai téc ranh ma hay
chit khan vat véo. N6 lai mic 4o dai nau, hai vat trwdc that qua gang. N6 di 1y dang. Cai tay ve
vay. N6 1a con chid Phic. Ba cu sinh ra cht Twéng dwoc ba ngwdi con trai. Anh cd 1a chi Phic.
Thinh thodng, chd bin 4o the dai, 1é gidy lep xep xach cai khan géi vai dé vé qué. T6i khong
thay vo chii ra day bao gio. Chit méi dwoc c6 mot minh cai Hién. Ngwoi thir hai 1a cha Tuwdng.

Cht Luyén bé rot. Chi Luyén con di hoc.

Cai Hién dwa t6i d€n mot can budng dai bay bién do6 tho dinh nén sang trong. Nhwng ching toi
chi di qua - day la nha khac, r6i lai vao m6ét manh san nhd, hoi, wét lap nhap. N6 diy canh clra
cudi san, trong budng ké hai cai phan va mot cai ban bang thung gob vira khit. La liét sach vér
quyén to quyén nho chong dong. Trwéc ban, chi Luyén céi tran, dwong doc sach. Nghe tiéng
ket ctra, chil Luyé&n ngirng dau 1én. Nguc chu gay top, han tirng ddt xwong swdn. Thoat thiy chy,

toi c6 caAm tinh ngay. Twéng giy thé nay m&i ra twdng hoc tro. Chii Luyén hoi cai Hién:

- Pra nao thé?



Hién dap: “Thang cu Budi”.

N

- Al

Roi ch lai cti xuéng quyén sach. Tw dung tdi c6 tén 1a thang cu Budi. Toi nhin Hién. N6 khong
biét ndi ngac nhién cha toi. N6 cAm cai mii va boc quan 4o cta tdi nhét xudng gAm ban. N6 lai

bao t6i ra ctra hang. Toi lui 1{i ra.

Cai nha ctia chit Twdng chia lam ba chd &. Giita hai mit pho c6 mdt gac nhé. Ong phan chii nha

d &

& cai goc nho ay véi mot phong gitra toi vira di qua vao nha trong. Thiy d6 dac 16ng chéng véi
mot gian chéo thot ba géc, dé 1a ctra hang chd Twdng va cai nha xép nay. Canh gian d4, hang
nha ba Thip. Thanh tht, vé gian trong nha chi Twéng c6 hai 16i, qua nha gitra, hodc vong he

phd, nho ctra hang ba Thap.

Ba Thap, ngudi ding nhu tén, thip bé bé. Mt ba mip mip nhu chiéc 4u dong d6. M3t ba tron,
mii cling tron nhw cuc thit, dén cai miéng lai tron nét, gan hét mot dong xu. Tat ca nguoi ba
phinh phinh twa mét céi thing to. Ba bwéc vong kiéng va dwa tirng bén nguoi di mot, lac lé nhw
vit bau. Luc ba noéi, mat bw lac lw sang hai bén, déu din nhw mat quan dén cit may toc. Clra hang

ba ban d6 st vun, sit gy chong chit day ddng l1én dén tran nha, chi chira mo6t 16i di vao.

Ba Thip ngoi trén cai giwdng trong cling, bén canh coi trau, den sim, 1an véi mau sat ri. Sudt
ngay, ba nhai trau tép tép. Ngoi bén nay, thinh thodng méi nghe tiéng ba néi véi khach mua, c6

khi ba mang cau Tinh. BA ming yéu, bao gi cling mot cau:

- Nay t6i bao ciu, me nudi cAu nhén bang ngan 4y roi cau da lam dwoc cai tinh chung gi cho me
nho chwa? U, ciu da lam noi cai tinh chung gi chwa? Hay la ngay hai bira roi xe dap véi danh

dan tau?

Me mang, cu Tinh chi cwdi rinh rich. Ciu cwodi, chia ra cd mot ham riang mai hién. Mit cu den
béng nhw boi dau. Téc thi tron muwot, 14t Gp ra ding sau. Doi khi khdng chai canh g, toc xoa
vong xudng hai bén mang tai. BA Thip duoc c6 modt minh ciu Tinh. Ciu Tinh ciling bang trac
tud6i chd Luyén. Nhung ciu khong di hoc. Sdng ra, vira banh mit, cdu da danh dan. Nhung ciu

c6 cai dan tiu tron xoe treo trén twong. Clr dan ca ngay. Cau 6m dan, ngheo cd, tay gy lién lién,



tay nhan day roi rit. Tiéng dan cling nhay nhét tinh tinh réi rit. Cé khi ciu ri mot 1i ban dén.
Moi cAu mot cai dan tAu cAm tay. Nhitng ngudi di dwong dimg lai, ng6 vao xem. Ba Thap chi
cwoi khi. Nhiéu ltic cdu Tinh tay dan, miéng hat dwa theo tinh tinh tinh tinh tinh tinh... To6i nhé&
nhat va cling thich nhat cai bai diéu ma do 16ng hay binh ban gi d6 ¢6 hai ciu: Bwdi, hong, cam,

quit, dira, na... Tdo, dita, mdn, ddu gia hong bi...

Luc nao khong nghe tiéng dan cau Tinh, thi tdi doan chic cAu ra ngam xe dap. Toi hé canh cira,
nhom xudng san bé&p. Y nhw rang cau Tinh dang hi hii véi cai xe dap. Cau lau. Cau cho diu. Cau
thdo vanh banh xe treo 1én. Ciu lap lai xich. Xe cu 1a xe cudc, mot tay nhic 1én dwoc. Tdi téi, an
com xong, danh dan tdu mot lic, cdu vac xe dap di tip. Sdng hdm sau, ciu sang ndi véi chu
Luyé&n nhirng chuyén tdi qua trén By Song cau chay doi x&p bat dén. CAu noi ciu dap rat hay ky
thi ndy ciu sung strc ngang cua ro Bong. Hbi d6, cua ro Bong & Hang Pau dwong noi ti€ng nhit
Bac Ky.

C6 cudc thi xe dap vong quanh H6 TAy. CAu Tinh tip riét, dém khuya Idm ma&i goi ctra. Sip dén

ngay thi, c¥ an xong ciu lai di nam dudng sirc. Khong ai nghe tiéng dan tau.

Hom thi, cAu mac 4o do6, quan dui den thém mot 6ng sao trang va doi mii ndi trang cé quai
budc xuéng cam. Trwdc nguc deo hai bAu nwéc mang dng cao su bat 1én miéng. Vai quang vat
do6i sam m&i. Khap ngwoi cau bdi dau nhon, béng nhay nhw pho twong dong den. Cau dit xe di.

Chu Luyén ciing di theo dé& ddy xe cho ciu Tinh ldc cac cua ro sap hang bat dau chay.

Do gitra trva da thay cau Tinh to to vé. Ca xe dap nam trén cai xe cao su ngudi kéo. Ciu ngoi
trong xe mat tai mét.

Luc xe d0, anh cu-li phai khiéng ho ciu cai xe cudc dem dwng vao trong ctra. Cu 10 ro vao

giwong, nam thang cang, mat c trixng trirng 1én tran nha.

Piu ciu dap dwgc c6 hon mot vong ho da choi té hai dau goi. Cau dudi, dudi, dudi mai. Cau co,

c6. Sau Itr dan va cang bét hon, danh phai bé cudc.

Ludn mot dd cau Tinh khong mé dén xe dap va nhic téi chuyén xe dap. Lai chi danh dan tau.
Dan d3, ciu lai vac xe di tAp dém va de v&i chi Luyén rang chuyén nay ciu chay hay tuyét, so

v@i phwong hoang Lé Thanh Cac dworc.



Sang ndm sau, lai c6 dua xe dap vong H6 Tay. Cau Tinh dong du 1é bo va lai bdi ddu nhom khap

nguwoi. Chi Luyén tdi van theo di dé ddy xe dap cho cau.

Lan nay, mai dén tan chiéu, ciu Tinh m&i vé nha. Ciu cling ngdi xe cao su nhw nam ngoai.
Nhwng anh cu-li phai cong ciu tir ngoai hé vao trong clra. Hai dau goi cdu choet ra, bé bét mau.
Ba Thip hoang hét khoc lu loa.

Cau dap dwoc hai vong ho thi bi nguoi ta chén cdu nga. Cau khong kip rat chan khéi cai mom

bé-dan. Cau nga giang hai dau goi xudng mat duwong da. Twdng gy xwong? May, chi toét mau.

Lau lam khong thay ciu ban chuyén choi xe dap. Cau lai chi danh dan tau. Cai ghi dong cudc
cAu dem mac cong nguwoc 1én nhw hai cai sirng trau. Chiéu chiéu dap quanh may vong hé Hoan

Ki€m, cdu di hong mat...

Ong Phan chi nha c6 ba nguoi con, cdu Tuyén va ¢ Chi. Con nguwdi lon nhat da 1y chong.
Khéng ai gdp 6ng Phan may khi. B&i 6ng & trén gic ca ngay. Gac cé cai ctra s6 ngo ra san bép.
T6i ngoi riva bat dwéi sin, nghénh 1én nhin ctra s6 thiy thap thodng mot nguwoi dan ba. Nguoi
dan b3, téc xoa dang sau, mit lic nao cling c6 vé budn. Ngudi dan ba thwong nhin lo dang sang
goc san bén kia. Nhiéu ban c6 mang cd guwong lwoc ra dirng civa s6 chai dau. C6 nhirng buoi t6i
tdi xuéng dirng dudi sin bé&p, nghe ving vang tiéng hat trong ctra s6. Tiéng thanh ma trim
tram, nhe thoang. Mot giong ké chuyén nido nung thim thia dén ruét gan. Bao gi¢ cling vay,
nghe tiéng hat cia ngwdi dan ba téi cling chanh nhé dén ciing gior gidc hoang hon nay bac hang
phé quen, bac Nghia di qudy ganh vao db trwéc cira ngd nha toi. Anh cti lap 1o: Pho... o 0.
Tiéng bac rao, vang vao hai bén twong, ca pho déu nghe thiy. Cai tiéng o cir kéo dai nhw tiéng
coi. Pay thi nhitng tiéng ngin ngw chim lang ctia giong hat nho lim lim trong cva s6. Tw dung
t6i thwong cai bong ngwoi dan ba. Cau Tinh nghé nghiéng nhin lén ctra s6 cwdi hénh ham rang

ban cudc, bao khé toi:
- A, chti bé nay hom nhi? Biét ra ding sau nha nghe hat "ga tuyt".
Cau Tinh cwoi ric rich. Roi toi biét ngwoi dan ba kia la vo 1€ 6ng Phdn, mot cd nha tro. Chua

bao gio tdi trong thiy c6 xudng nha dwéi. Thinh thoang c6 ra sin gac, goi hang phé ganh dwéi

phé roi dong mét cai quang con dung bat xuéng. Hang phé dit bat phé vao quang. C6 kéo 1én,



nhw & nha qué nguwoi ta kéo nwéce giéng.

Co Chi va cu Tuyén thi & dwdi nha. Trong hai ngwdi ndy toi vira so vira ghét. Hé 6ng Phan di
khdi nha, c6 Chi va cdu Tuyén lai chay 1én gic cai nhau véi di ghé. Ba Thip, cu hang M3, cai
Hién, gia lang vang xudng bép, dé dirng nghe. Tiéng ciu Tuyén hét toang toang. Cai gi xo xat,
roi 16p bdp. C6 Chi léo nhéo chiri con di 1an tiéng gao khdc ctia ngudi di ghé. T4n bi kich bao
gior cling dén doan ngwdi nha tro kéu hang phé thi buéng phéng. C6 Chi, cdu Tuyén lai huynh

huych xuéng gac.

Trong ctra s6 chi con dwa ra tiéng khdc ti ti. Ba Thap lach dach, ding dinh vao, tay vuét quét

trau mép, n6i mot minh: "Cha ki€p? Pang doi con di. Con la lun bai vé cai giéng nha tro!"

Toi twdng dén ldc 6ng Phan vé t6i sé dwgc ha. Chang han dng Phan sé danh tung hai dia con
1én. Nhung khong, khi 6ng Phéan vé, ¢6 Chi van ngdi dan, cAu Tuyén hi hdi danh gidy. CAnh nha
van im lang, cho dén hom nao dng lai di ra phd. Man kich bao gi¢ cling chi dién thiéu vai dng.
Chic 1a 6ng cling biét thé. Nhung toi chang nghe tiéng 6ng ndi bao gior LAn ndo 6ng Phan vang
nha, hai chi em da chan hanh ha di ghé, ciu Tuyén chay di goi chi, ba ky Ca. Ba ky Ca ngbi xe
nha dén. Mt ba hAm him quat tir ngoai clra "DPira ndo bat nat em b3, dira ndo dam tréu tay ba
nao!". Ba tréo thang 1én gac, hai em di theo. Thé 1a cai gac tdi lai IAm 4m 1én. Ba ky Ca vira noi,
vira nhady con cén hai chan. Toc ba tut xoa xudng. Tay ba khum cong, mé m6 ra dang trudc. Ba
ding sat bén ctra s§, miéng si va, mat da dwa nhin xudng san. Nhu y khoe tai danh da véi ba
Théip va moi ngudi dirng tu dudi sdn bép. Ba mang sa sa, ba ké 1€ nganh ngon du diéu. Trudc
con nghe nguwoi di ghé néi déi lai, sau chi c6 ti€ng khdc ti ti. R6i im. Ba ky Ca néi chan, ba ky Ca

Ay

ve.

Canh nha 6ng Phan chim dam trong canh rung roi luc duc. Puoc it 1au, ngwdi nha tro 14y trom
quan 4o, trén di. Bay gi¢r 6ng Phan da khé hon. Ong ban nép nha do, roi dng thué lai cin gac dé
&. C6 Chi 1y chong. Ciu Tuyén phiéu bat lang thang diu, khong biét. Khodng mwoi nam sau, toi
gap lai 6ng Phan trén mot chuyén tau dién. Mat 6ng xi, bing dir. D6i mat 1o do nhin dau chang
budn dich sang chd khac. Ong vin mic tdm 4o doan ngay trwéc. Chi khac, tdm 4o da phoiralan
16t nhiéu xanh nhét. Tay 6ng van cAm cai 0 trang, vai 6 da céc den. Nom 6ng cii, mdc, 6m chi

con phang phit 16t xwa ma mo6i mét hon théi.

Puoc it ngay, m6t hom chu Twéng bao toi:



- Phai doi hét hé méi xin vao treong Clra Dong dwgc. By gior chdu & nha hoc chd Luyén va lam
do chu.

Toi chang thay chu Luyén cho hoc gi. Ban ngay chu di hoc, t6i, com xong chu lai cap sach di hoc
nita. Toi khong thé ngdi choi trong nha, tir cai Hién dén ba cu ai cling lam quén quat Toi bat

dau nhitng ngay méi la & thanh pho.

Buoi sdng, chd Twédng ra mé clra hang. Chi d& nhitng tAm canh ctra xudng. T6i bé tirng tim,
x&p thanh mo6t chong cao. O’ trong nha, cai Hién bung ra hai cai 6 go dung chai lo dat1én chong
canh ctra. T6i chui vao gdm phan kéo ra miy bd khung xe tré con bon banh da ri hoen. C6 khi

toi khiéng mot thung tén, xdch may thanh sat dem dat truwdc hai vanh 6 go.

Nhirng thit kénh cang thi bay ngoai cliing, ké cp khong dé thé dwoc. Va ching thay chd Ian lan
moi khi c6 ngwdi mua di. Chi c6 chiéc 16p 6 t6 hang 1a ldu ngwdi mua nhat. N6 cao ding dén
nguc tdi, ma ndng, strc té6i khong thé nhic nghiéng n6i mot phia. Rong rd cd nam, sang nao toi
cling huynh huych van cai 16p 6 t6 ra dung ngoai mat twong trwére ctra hang. Toi dén, toi ké

theo mé twong, van vao trong nha, dung mot x6. Sdng mai lai loay hoay lan né ra.

Don hang ra xong, chi Tuwdng cho tdi mot cu khoai lang ludc tim mam, wét nhwa. Ba cu mua
khoai 4y & ngoai dau phd. Chén hét cti khoai khéng béc vé, toi lai vao ngoi trong gdc nha, canh
gam phan. Cht Twdng iy trén twong xudng may doi gidy tiy. Chu dwa tdéi mot manh da xdm
bdéng nhay vét si dat. Toi kep chiéc gidy vao giita hai ban chan. Téi ngoeo diu, tay cing manh
da, miétlién lién trén mat da gidy. Toi danh qua khap cadc mat giay treo trén twong. Doi to. Doi
nho. Doi cut c¢8. Panh xong moi chiéc, toi lai dat1én phan. Chi Twdng dirng méc tirng chiéc vao
nhitng 16 dinh trén twong. Toi lai danh ca nhitng chiéc ghét da day cOp t&i lung ben. Panh hét

mot loat gidy, va nhitng d6i ghét, da gan trua.

Ba cu di di cho vé. Toi vao bép nhat rau mudng véi cai Hién. Cha Phic thi chuyén théi com.
Chd thwong khoe chi théi com nhanh va ngon nhat nha. T6i va Hién don mam. Com chin thi
chi Luyén vira hay di hoc vé. Ca nha an com ngay ngoai ctra hang. Bat dia réch bé chiu. Poan
bira, toi vao sin bép rira bat. Xong viéc bat, tiép dén co chai. M6t chiu nwdc miy manh gié va
mot cai thuén day thép, cai Hién va t6i co cac thir chai lo trén doi - nhitng cai chai cia nguoi

“chai, bao ché, 16ng vit, ddng nat”. Ching tdi co, lau roi dem bay ra nhiing 6 go, lai ban.



Co duworc vai chuc chai, da dén buoi hoc tro vé. Téi stra soan di phu thoi com. Néu khong, t6i
dem manh gié kho ra lau xe dap cho chti Luyén. Pén dién ngoai dwong pho bat sang thi trong
nha an bira toi. Rira bat budi tdi, phin viéc ctia Hién, chén xong, chi Twdng va tdi thong tha
don hang. Téi lai van cai 16p 6 t6 khong 16 vao trong x6 twong. Chi Twdng lén cira. Chi Twdng

va t6i ngu ngay & ngoai ctra hang.

Gian nha ngdn ngang cong kénh du thi. Mot goc, st vun chdng 1én nhau cao ngut dau. Co hai
mang twong. Mot mang mac toan gidy tay cii. Mot twdng dong khung xich dong dat xép hang
mot diy chai thuy tinh xanh béo Iun. Chd nay nam mdt déng chai lo. Cho kia nhidp nhd mot
dam nhitng xoong chdo cii. Khong hé n6i mot hon gach vudng trong nha. Mot 16i di nho - ai
buéc khong khéo, c6 thé bi mdc rach vat 4o bdi nhitng tay sat cong queo nho 1én va len vao

bén canh mot tAm phan. Trén phan, chi Twdng va tdi nam ngd, khong man.

Dwéi gadm, day chai, nit va bao ché bep. T6i nao t6i cling phai cAt may 6 chai, lo ra noi khac

méi da chd cho chd Twdng dudi thang chan.

O nha cht Tudng, t6i dwoc doc mot quyén truyén hay lam. Quyén truyén dy, téi nhit dwoc &

gam ban hoc chd Luyén. Quyén sach da nat va bot mdin miy to 16t cudi cung.

Cudn V6 gia dinh ctia Nguyén D6 Muc dich. Toi dit quyén truyén vao trong khe phan, chd toi

ngoi danh gidy. Budi trra com xong, tdi ngoi doc 1én may trang truyén.

Cudc doi lwu lac ciia thang bé trong truyén ctt nhu trong thay & moi dong chir. Tdéi mé man
theo thang bé tir Iic né bo nha di theo 6ng gia lam xiéc. Cai ldc thiang bé dirng trén ngon doi
nhin lai tip Iéu nha minh trwdc con rd, sau mo. Mat toi cling mo. R6i né quay mat, qua quyét
buwéc theo dng gia. Toi cling theo né. Cling budn, cling gidn, cling thi cing chung ndi cam

thwong véi ngwdi ban xa x6i ma gan gii do.

T6i gidu quyén truyén trong gim giwong, chi lo ai ldy trom mat. Toi twdng roi subt doi toi

khong thé xa dwoc anh bé trong truyén nira.

Nhitng dém nam canh chti Twéng, tdi mo mong nam bén anh ban trong truyén. O, quai sao, chd

téi ngli ddy ding cho anh ta & mot clra hang ban do cii. Trén dau anh, ngudi ta treo con thiém



thir to. Gié dap lac cic, con thiém thir lac v nhw dinh ngodc mém xudng cin anh. Anh thiép di
trong con mo hoang. Téi nam trén phan nay ciing khiing khiép thé. B6n bén xiing xodng cac
thi chai lo. Trén mang twong It 1 nhitng do6i gidy tiy nhw nhitng cai mat na. Tir tran nha ra
xudng ba day xich treo hai cai bd va mét cai quat dién giy canh. Anh dién ngoai dudng bat
nghiéng khe cttra vach may doc trang 1én nén tran dan gidy nhat trinh. B4y gi¢ gian hang bién
ra mot canh thuc quai la. Khong khi &m wét, dAm mui ri sit hang hic. Canh quat dién vuon nhw
hai canh tay vwron in trén tran sang chip chon loe dai thém ra. Nhitng thir d6 hoa thanh nhitng
con ma, ct lac la lac lw nhw con thiém thir trong truyén Vé gia dinh sap chii xuéng nuét toi.
Trong gdm va bén bén, tiéng nhitng con gidn dong diy canh bay xé xé. Sao 1dm gian thé nhi?
N6 bay nga bom bop, chdc chdc chudt chay loat xoat, dung dd tirng chdong dng bo. Chudt cin
nhau. Chudt. Chuot ric chiii... T6i nham mat, ric diu vao cdi mén vai niu. Nhung van trong
thdy con thiém thir d4 dua s3p xu6éng can chan. Téi xoay nghiéng, 4p miii vao lung chi Tuwdng.
Ngoai khe cira, thinh thodng phao qua mot tiéng ré reé... Tim xdm baoo.... nhirng tiéng go suc tac
suc tic ron tan cia mot hang qua dém. T6i chop din, trong gidc ngu, chap ndi nhiéu con mo

ghé so. C6 lic nga xuong giéng. C6 lic ma duoi. Hai chan ctr cuong queo, khong buéc duorc.

Cai Hién vai toi thi nhw ch6 véi meéo. Lanh nhau day ciing chi choé nhau diy. N6 tinh ma qua

quat lam. N6 néi bang quo:

- H6m nay chid nhat, cht Luyén di xem da bodng roi.
Toi doa:

- Ong mach cht Tudng bay gio?

N6 tréu méi, don mot hoi:

- Cai gi cling mach mach! Ai n6i ma tranh long, t6i bdo chid Luyén di xem d4 boéng. Chi Luyén

di hoc. Mot song bac. Cho dé di hoc. Cho chéc & nha. Cho ga an théc. Téi bao thé day. Ban gi nao?

Sao lai khong ban dén t6i! TéHi tirc chin nguwoi di chir. Cai Hién né nhai toi. Tiéng Ké Budi toi ndi
thé. Moi noi nguoi ta ndi 6¢, ong thi mim miéng sau chir ¢, chir g. Nhw: loc coc, long tong. Vung
toi, ha miéng ra sau chit ¢, chit g loc choc, loong toong. Cai Hién choii mém ra ché t6i. T6i phai

tat vér miéng n6. Nhung roi toi chi lang 1ing quay ngo.



Hién gié sang chuyén cai vong. Nguyén c6 t6i deo mot chiéc vong bac. Vong iy, toi deo tir nam
1én bon. Trwéc con c6 chiéc nhac va mot con ca rd xudng nguwe. Lan 1an, téi gam cut hai nganh
dudi cd. Con ca mon méo mdt manh. Cai vong dy hop véi toi. Bao gior toi sét, vong cling xam lai.
Hoi nao t6i khoé, cai vong sang trang ra. Toi khong dwgc bo vong, ba bao thé. Néu tbi bo, thay

béi va nha chtia bao sé bi 6m ngay. Cho nén t6i deo cai vong ra tin dit Ké Cho nay.

Cai Hién, nhirng lic co chai, thwdng néi dong dén. “Anh cé thiy ai deo vong nhw anh khéng?
DPeo vong thé& 1a nha qué 1dm nhé?". Tdi khong thém dap. Thu thuec toi cling khong c6 1oi ddu ma
trd miéng. Quanh quén, hét chuyén con cddc, sang (huyén cai voong, lai 16n lai chuyén con cddc

va tiép theo.

Va thinh thoang, lai xay ra nhitng cudc giy gb tw nhién. Budi t6i hom ay chd Twdng va tdi don
hang. Moi khi phin cai Hién phai bung vao mot 6 gb dung chai. Nhung hé n6 rira bat thi toi
mang thay. Hom d6, Hién riva bat. Toi lai twdng chi Phiic riva. Lan xong cai banh 6 t6 vao trong
X6 twong va don mot it chai lo, hét phan toi, téi vao rira chan. Biy gi¢ cd nha da ra ngoai nha,
bat cling da rira roi. T6i dwong lti hdi doi nwée thi cai Hién te tai di vao. Troi toi, lap loang anh
dén trong nha hit ra, toi cling khong trong ro Hién. N6 vao gidp mat toi. Toi dirng ap tudng.
Mot bén 1a chudng tiéu, mot bén 13 hai cai chum nwéc cia ba nha. Chum nao ciing c6 nap gao
riéng. Cai Hién hung h6 ddm t6i hai qua vao bung. T6i odn ngudi, hai tay viu twong, ngo ngac.

N6 sung so:

- Anh cu Bu@i c6 don cai 6 chai vao khong?
- Phan... phan...

- Hom nay ai rira bat?

- Chu...

- Chu gi? bay vira phai don oan. Hu...

- Oi!



N6 con toan boi thém cho té6i may thui nita, néu chii Phiic khéng chay ra, quat. Thi ra chd

Twdng thdy sot cai 6 gb ngoai thanh cilra, twéng Hién dun viéc cho tdi, lién bop cho né mot cai.
Vay ma né vao né thui tdi ludn may uc. Chi Phic con ké chuyén lai nhiéu Ian nira. Chua cuwoi toi
nhén hon ma dé cho con bé didm luén may qua, dirng o mat, tay 6m bung, nhin nhé dinh khéc.

Chd chuyén vui cho cd nha nghe. Thwong toi lai lam nhuw so né hon dé dwoc moi ngudi cudi.

N6 thuc la mét con chd, con ché cai dit va 1am diéu. Téi 1a con méo. Tdi chi 1a mot con méo.

Nhiéu khi cai Hién khéng thém néi chuyén véi toi, téi chi biét choi cing con meéo den.

Nha nu6i mdt con meo den to. T6i chwa hé trong thidy mét con meéo den to dén nhw thé. N6 béo
bang cai 4m gid. Long den tuyén mwdt nhw nhung. RAu mép thi trang, vudt chan ciing lai trang,
hai con mat tron xanh nhw mat thuy tinh. Méo Ké Cho ciing c6 khéc, chi dai cdc dn com c4. Com
rau, nglri moét cai, roéi kéu ngoao ngoao, lang di. Vai hom, ba cu lai mua mot con ca me, mét mé
tép kho cho méo xoi dan. Méo lai khong bat chudt. Trong cdng bép, c6 mdt con chudt gia, minh
may loe loét tudt gan hét 16ng. Cai dudi con mau hin hoen. Thinh thoang né chui trong cong
1én, wét reon rwot, Ity dir bo dén thung rac, tho diu vao. Méo trong thay ngd theo ma hai tai
khong dong day. Ca ngay meéo ngdi lu It trén dau ban hoc chd Luyén. Hé tdi lwén phudn dén,
chi minh lai gu g chui dau co vao swon toi. Toi vubt lwng chd minh. Tay vuét dén diu dubi

meéo cong gon lén dén do.

T6i hay nhé nha nhit nhitng hém ram tréi khong c6 nang. T6i nhé thim thiét nhw anh bé

phiéu lwu trong truyén V6 gia dinh, nhé con bo va ngwoi me nudi cia anh & xt qué.

Mot khung ctra s6 cang lwdi mat cdo. Ngoai dudng, 14 sdu vang rwoi rao rao rung xuéng nhw
trut. O ctra dinh lang toi gip ngay 1dm gio, 1a da roi nhiéu nhuw thé chiing t6i dem thing di nhit

14 vé dun.

T6i dirng trong ctra s6 ngo ra. Ngudi bude trén heé pho, sat bén cira s6, trong map mé chom
dau. T6i twdng twong nhw chi c6 moi cai dau lui ldi. Nhitng budi & ngoai hang, tdi ngdi bén gim
phan, gitra d6ng chai lo va gidy tay. Trong ra thiy trén néc nha phé bén kia mot manh troi xam

ngat va nhiing chum 14 siu den ngdm. Chang bu khi & lang, lic nao cling thiy trdi va bong cay.

Dboi heé pho trwéc mat la hang nwéc va mot clira hang chira va cho thué xe dap. Ba ldo hang nwéc

quanh nam chit khan vuéng xum xup, cé c¢d con gai mac 4o trang ho lo, ddi nén kinh. Co6 cudi,



anh loé chiéc rang vang, xa cling nom ré. Khong biét c6 di lam gi, thinh thodng lai thiy dién xe
cao su vé tan ctra Bac chi hang xe dap da c6 hai con. Cir vai ba ngay hai vo chong lai danh nhau
mot IAn. M3t bac to nhw cai chiéng ddng. Ma bac lai chiu thua vo, giy 1éo khoéo. Hé danh nhau,
khéi ddm da tdi bui vai "hiép", vo bac cam cai ghi dong xe dap nham nham gio 1én. Mat bac
bong tai ngoét, bac 1dm bam ndi gi d6 roi ldng ra cai ban chira xe. Lai loay hoay riia, va 16p

bom, treo banh xe 1én quay thi. Ludn tay lam suét toi ngay.

Ngoai dwong ngudi va xe cd lwon lwot diéu qua dwdi khung cira, nhw quan dén cu. Budi sang,
mot cai xe bo hai vong banh cao 1énh khénh xich mot cay gb 1on vao giita. Cé t&i may chuc
nguwoi ddy xim bau xung quanh nhw dan kién tha cai moéi to. Xe ldn ré ré sang ph6 Méi ra phé

B& Song khong biét di ddu. Mot chiéc xe cut kit di qua, 6t ét ni non.

Vao nhitng sém thir ba, thit sdu quanh nam cac 6ng Tay den di 1é. Cudi phd, c6 chuia TAy Pen.
Tay den & phé nao v td ra lam thé. Chd mac vay trang lung nhung. Chi ban 4o tiy gon gang.
Chti d€ rAu x6m xoam. Ch cdm nhan thin, mat toan long trang. Chi nao cling chon chdn chiéc
mili l6ng oan do. Po6i khi, ¢ ca tua den ra tir trén dinh xudng. Cac chu di li lwot. Trén Hang Ma
d6 xuodng, trong ngd hiéu Tay Ca di ra. Nhiéu lan, t6i d€m. Nhung chi dwoc d6 tram cha da

nham 16n khong dém kip.

Ngay mua dong thi ngan. Ngin nita 1a nhitng hdm 4m troi, ph6 x4 Am u nhw sap tdi. Mua phun
ray trang nhu phan. Hai bén he, chom 14 siu gia cang t8i thAm. Nhitng cy diu da tiy cao vt
chiang biét qua hay hoa, gi6 danh rung xuéng rudt do6 hoe. Phé 4m thim, nhiy nhép. Nhitng

ngay muwa dam dé nhw thé nay, & qué tdi con quanh ving hon diy nhiéu.

Nhuwng khong buoén. Ngwdi 1én xudng bép rang ngd, nhirng khi tréi lanh thi hop bon, mang
thudng, ro, xudng dong su bat chudt vé ran véi vo quit. Tré con di ban keo bot rong cac x6m.
C6 nhirng dira tré ra ngoai rudng nho goc ra dem xé€p dong bén mot go cé khuit gié. Ching hun
1én, ngdi rim vao nhau, swdi 4m ciing cwdi ric rich. Puong phd mua bay, mwa bui. O nha qué

toi c6 mwa thé nay khong.

T6i nhé nha qua. Nhé vang ca nguoi. Vang cd ngwei 1a ba ngoai toi ndi thé. Gitra thang chap, ba

ra don toi vé qué dn tét Vira trong thiy ba, hai mat toi da lod nuwdc mat.

Ra dwong, ba toi hoi:



- B4 nay, chau c6 an duwoc com khong?

-Co a!

- Sao chdu vang ca nguoi di thé?

To6i mui 1ong, lai chwe méu. Mot lic l1au, tdi méi néi dwoc rang tai chau nhé nha qua.

- Con giai ma lai nh& nha? Chau chiu khé & dwéi nay, hoc cic chi, réi sang ndm cac chi xin cho

vao treong nha nwée. Sau nay nhén 1én c6 chit, di lam ki€ém tién nudi ba.

T ngay xuong day, t6i c6 hoc dwoc chir nao dau! T6i nin thinh khong ddm khoe véi ba toi da

biét nhit rau mudng. Ngon dai, ngat lam doéi. Géc cdn, 14 sau thi bo.

Cudi nam 4y, toi & Ké Cho vé nha dwoc may ngay, u tdi & cir em gai toi. Bi dé trén nha thwong
Cao, suyt dé roi - nhung khong dam viét thu vao Sai Gon ké véi thay toi thé. Ong toi dit tén néd

la Ngd, "Sen ngé dao to..." ma.

Chuong 9

ThAm thodat, da ngoai mung bay, ha néu. U tdi lai dwa tdi xuéng Ké Cho - Sao may chong hét

thé, hir may, Tét oi! Sang mung bdn, canh tét da nhan nhat. Qua ram thi di dit han.

Nao cling nhw dang dé. Vira x€ trwa, da t6i ngay. Loanh quanh, choi gi cling ti€c ngay, so hét.

Cang s, cang biu lay cai tét lai cang than nhién di qua.

Trudc tét nam 4y, u tdi mua cho tdi do6i bit tAt nau, cd khoanh vong vang, vong trang. U toi lai
sam cho tdi mot cai khin nhiéu tay. U ¢t phan nan: Khin tré con c¢6 ba hao ma mua nhirng bay

hao. Vi dau to6i to qua, hang dau Boi Cau, doi vira khan ngudi 1om.



Nhuwng bu6én hon c3, 1a ba té6i khong mua phao. Khi téi con bé ti ti, vao nhitng ngay tét ca trong
sian nha t6i xac phao mau hoa dao ngip 1én tin thém di. Nim nay, 6ng tdi bado d6t phao chi to
rac san, khong dugc bd gi. Ba toi yén i tdi rang khong mua phao tét, so d6t phdo em bé hai,

em bé khdc. T6i danh vay, ngdn ngo mot minh.

Sang mong mot, vom trdi u dm. Swong bay 16p 16p trong cdy mit mé nhu khéi. An cb xong, ca

nha ngoi trong gh€ uéng nuwéc. To6i dlrng ngoai hién, chdc chdc, chay nhom ra ngd.

Pwong cai chwa c6 nguoi. Ngwdi ta chon gior tét méi xuat hanh. Roi dan dan, nghe lep kep 16¢
coc gidy dép, tiéng gudc mdi va tiéng quan 4o nguyén nép dung sot soat.

Ngay nao toi ciing di choi chuia. T6i theo cic ban trong x6m di nhitng chtia quanh mién. C6
chua di dén may lwot xem nguwoi ta hin du trwede san. R6i danh tam ctic. R6i chui ddu vao dam
tho 10. Va doi tho 10 chiéng miéng thi x6 vao u 10. Chi nghi khoac lac thé chit chang bao giv
cudp dwge mot chinh nao. C6 khi con bi x0, nga sy ca hai dau géi. Ma van c thich ding hong.

Mo6ng bon thang giéng 1én quan viéc lang. Pén tin mung bay ha néu méi tan tho 1o.

Banh chung da c6 chiéc chua géc, phai ran. No6i ca chi con riéng. HEt tét roi. Troi dd mau thién

thanh va c6 nang. Nhitng con chim chao mao bay dén hét xao xac. MOt hom, u tdi n6i nhw hoi:
- Tét nAm nay, nha c6 em bé ma chang thiy gidy ma cda "anh" may gii veé.

Bao gi¢ tét dén thay tdi cling c6 thw. Nam nay, da ngoai ram ma khong tin tirc gi. Cudi thang

giéng, u téi bao:

- Ngay kia u di ban gidy, chau xuéng Ké Cho nhan thé. An tét thé 1a xong roi.
- U mé&i & clt em bé ma.

- Trong nha chang con dong nao.

T6i nhw chot nhé ra. BAy 1du mé choi toi quén pho x4 roi.

Nghia 13, t6i s¢ ra Ké Cho qua. Nhwng u bao toi di. Ba téi bao tdi cd hoc, mai sau cho ba nho.



Nam trwéec, thay toi viét thw hiva khi nao di hoc trwong nha nwéc, thay mua cho cai xe dap con.

Td6i lai ngam ngui ma di.

Mot bubi sang t6i tré lai ph6é Hang Ma. Toi 6m boc quan 4o. U t6i quay mot ganh gidy phen di
bén canh. Xuéng dén cho Pong Xuin, u tbi giri tdi vao mot ctra hang quen. Toi dirng doi day, dé
u toi di ban gidy. Luc & trén tiu dién, toi da hen: "Phai cho dn nem, r6i m&i vao nha cha

Twong".
Mbi 1an ra Ké Cho, tdi lai dwoc u tdi cho toi dn nem ran.

bi v&i ba, véi di Niém cling duwoc chén nhw vay. C6 mot hang nem ran an quen. Ba hang nem
ngoi kia, gitta cho, xung quanh chiu ba cai hoa 10 than hong. Mot thing bin 14 trang tran 16t
tirng 16p 14 chubi dé€ trwedc mét. Hai ro rau xa lach non trén véi hung lang va rau mudéng ché.
Mot hod 10 nwéng cha. Nhirng cap chd lon boc mui thom ngat miii. MOt hod 10 doi cai chdo 1on
ran nem. Chdo m& séng sanh, nhirng chiéc nem dai, n6i trén mat mdé xéo xéo sui tam. Ba hang
v6t tig chiéc chong dong 1én tAm lwdt sdt dang kin nira chdo. Ba tAm ghé dai vay boc ngoai
cung. Trén ghé&, khach ngbi sat canh tiu tit an. Bon bé cho 6n ao0. Ba hang quat cha, cit nem, bdc
rau, pha d4m vao nwdc mam, rut diia, nhanh thodn thodt. Mit ba hoa, trang tron nhw nira bat
banh duc bot. Balam lién tay dong thoi ngdng mat moi ngwdi qua lai: “Ba cho ciu xoi qua. Ba

Ol...

Toi ngdi xudng ghé, u tdi goi cho tdi mOt met nem nam chiéc, xu mot cai. Met nem bo 1an rau
xa lach. U t6i thi an bin cha. Nhitng miéng nem vang ngiy, nhan thit trén mién chin nuc. T6i
chdm miéng nem vao nwédc mam dam rodi dit xudng long bat 16t mAay canh rau xa lach. Toi va
lia moét cdi ngdbm ngoam nhai. Vi chua lai ddm, pha ngon ngot. Nhitng manh banh da bi vo roi
vun trén dia, nha ron rau rau. T6i chi in hét ndm chiéc. Nhung hai con mat tdi trong miéng
nem gion vang va vao nwéc mam dim van thiy thém. Mot thiang bé ban nwéc ding ké diy rot
nuwdc voi ra cai coc bang hop sat tdy dung sira bo. Mot dira cAm quat nan xan dén, quat phanh
phach. U tdi phai xua may lwot né méi chiu ra chd nguwdi khac. C6 1do dn may xin khach cho dn

nhirng chiéc xa lach thira va dim cin. Lio ngoi phét, nhai rau, hiip nwéc cham xi xup.

DPa dén lic phai vao nha chi Tuwdng. T6i con nai u téi dwa di dao choi may pho. Nhuwng u toi

bao:



- Phai vé sdm. Pi lau cdi di & nha né khéc.

T6i nghi nhw u téi dwong diéu tdi vao bop dobi xép. Trong thay tdi, ba cu hang Ma nhoén cai
cwdi xam mai mai. Cai cwdi ma lai dang so hon. Ca ba Thip ciing ngoi diy. Ba Thap xoa dau toi,

bom bém noi:
- Thang chdu nha bac hién nhw dit. Ca ngay chang ndi mot cau.
U t6i chao ca nha, xach cai day va doi quang ganh ra ctra.

Thé 12 toi trd lai cudc doi ndm ngoai co chai va van nhiing cai 16p 6 t6 van ding It It bén gbc

twong. Nhw né doi tdi xuéng dé téi van nd ra bay hang.

Toi lai 1am cac viéc nhw ndm trwdc. TOi, nam ngoai clra hang, ngt 4p mii vao lung chi Twéng.
Chd dwa t6i mot cai dip bet. Chti phong mot bén mép. T6i nho ria cho chi. Vai ngay mot ban.
Nhitng hdm nang rio, tim xong, ch c&i tran ngdi gio mot tay 1én dau. T6i cAm cai dip nhé

16ng nach cho chi. Nhé dén sach trang nhé nhai, chiang con mot soi. Ngay thang ling 18 qua.

Khéng may khi t6i di ra khéi phd. Chia Twdng civ phai giuc téi ra ctva choi. Mot toi c6 ddm ruéce
dén ctia nha binh giéu tir Ctra Pong qua dau phé. Chd Twdng bao tdi ra xem. Toi ra thiy dong
nguoi qua lai 16n vé dirng trong cira, nghe tiéng ken toé toé va tiéng trong ram ro. Toi chi ngoi
nha nghe moi cai sw vit chuyén quanh minh. Nhitng ciu chuyén chti Twdng, chd Phic, ba Thap
néi chuyén hang thiu trong tinh gia hang tim tam ky nay cao hay ha. béi khi, lan man dén
chuyén nguoi c6 diu vo 1€ 6ng Phan trén gac. Ciu Tinh ban vé xe dap. Xe dap ciu Tinh la xe
dap tai t, an choi. Khong phai xe dap ctra hiéu go ky cach kiém com. Cua ro Bong dwong kim
v dich Bic Ky. Cau Tinh quen B6ng, lai quen ca Cong nira. Hai anh em nha noi, dap dwong
vong chén dén Tay cung bd hoi tai khong 1én dwoc. Cau bdo ciu quen than Bong va Cong, bat

tay luén. Hay di cao lau, va goi nhau toa, moa la sy thwong.

Chd Luyén tdi chi tan vé bong tron. Chu Luyén 10 yét hau co, nguc 1ép nhw mai con cua mén.
Vay ma chd chi thich xem da béng. Chiéu chti nhit nao ciing phong xe dap 1én bai Cot Co. Bay
gior hoi bong "Si tat" dwong danh tiéng lay lirng, at ca ddi Lac Long. Tay gon Nhuan bit béng
dung nhw gdn nhwa vao tay. Moi Ian di coi d4 bong vé, chii Luyén v&i cau Tinh huing h6 ban

may ngay chwa dit vé bong tron, vé cai cdu twdng, vé mén xe dap. T6i ngbi lau gidy bén gdm



phan twdng twong nhw chinh t6i cling van di xem thi xe dap, di coi d4 bong. B6ng khoé nhu con

voi, anh c6 moOt chén dic biét. A-ri-e Phay sut ctt mot thé nao, sut rot dau ra sao. Toi thao ca.

Toi lai biét tin tAu Cap Lay dam, c6 Tuyét Hong tu tir... XAm t6i nhitng d&a tré, nach cap tap
bao, nhoén thoit chay phé nay sang phd kia. Chiing rao ram rAm Ha Thanh Ngo bdo mét xu mot
s6 0, 0... Cac tin quan trong hay ngd nghinh thwong dwoc tré rao ranh ré 1dm. Tau Cdp Lay dam
0. Ddm cwéi mdt cé ddu o... Ngwoi dé ra lon o... Budng chudi trdm ndi o... T6i dirng trong clra

dwoc nghe khong mat tién nhirng tin tirc moi noi.

Ngay thang déu dan qua. Mua ha dén. Chu Luyén di thi. Ch di thi vao treong Buwdi. Hai nam,
hai [an chu thi. LAn nao, trwdc khi di ba cu cling pha mét coc sira bo va mua chiéc banh tay.
Nam nao chu ciing truot vi thiy chu chi di thi c6 méi mot budi. Hom sau lai céi tran, Jam i

ngo6i nhin xuéng sach. Ca nha, khong mot ai d3 dong dén chuyén thi ctk.
Chd Twdng lo viéc thi ctia toi. Toi sap phai thi vao trwdng Clra Pong. Chii bao toi:

- Cha xin cho chau vao 1&p dng phdng tanh trweong Clra Pong. Phai thi may cai tinh. Chau biét

lam tinh cong, tinh trir chwa?

-Co

- Chau biét lam tinh nhan chwa?

- C6 Nhwng chau chwa thudc ctru chwong.

- Thé thi phai hoc ctru chwong.

Tdi hoc ctru chwong. Pa 1au, chdng hoc hanh gi, khong cAm dén cai quan but, by gi¢r bdng hoc
mon ctru chwong khé qua. Dén bay gior mdi khi thiy ban ctru chwong & cudi quyén vé cla tré,
dic xit, ngang doc, 16m ngém nhitng con sé rac réi tdi con ngai. Chit Twdng khong danh todi bao
gi®. Thé ma t6i hoc ctru chwong, chi ciing phai coc téi bwou diu. T6i cang 14 thém. Khong thé

nao toi thudc dé chit hoi van duoc, chd chan danh cho téi théi. Tam thudc thé, cling da ton mot

thang. T6i xép khoa clru chwong lai, doi di thi.



Pén hém thi, bai thi vao 1&p bét, mot con tinh cdng, mdt con tinh trir. T6i cudng quit thé nao,

t6i da biét lam tinh trir han hoi ma lai nhdm lam ngwoc ci tinh trir tir hang trai sang phai.
Vé xem bai, chd Twdng lac dau:
- Dam v6 chudi roi.

Thé l1a t6i hdng thi. Tir iy, viéc thi vao trueong Clra Pong cta toi cling khong ai da ddng dén nira.

T6i lai danh giay, van cai l6p 6 t6.

D3 1au, thay toi khong c6 tin tirc vé. Tir nAm ngodai, chang nhin dwoc mot 14 thw ndo. U toi gl

thw. Chta Twdng gt thw. Bac Ca trong nha qué ciing giti thw nira. Péu khong c6 tra 1.

LAn lita, mua ha qua. Mua thu dén. Cudc séng van mot khudn quen thudc. Noi nhé nha ciing
khuay khod trong cong viéc hang ngay. Téi quén han viéc sach vé. Toi lam khoé. Toi dn khoé.
MOdi bira, toi lia hét ba bat 1én. Tuy vay ngwdi van kheo khw, nhu con ca ré dwc. Mot hdm bong

chd Twéng ngdm nghia toi, roi hoi:

- Pau chdu l1am sao mdc trang 1én thé?

- Chau khéng biét.

[t 1au nay, mot bén dinh dau tdi tw dwng néi méc trang.

Tdi soi gwong, thdy mdt mang nhd nho to bang ddng bac. Dan da, vét méc loang to. Moi hom,
tdi ngdm dau toi trong guwong cang so. Trudc thép, bén thai dwong, chd nao ciling go trang. Toi
cdi dau gai. Phan bui bay ra lan tan.

Ba cu hoi van sao dau toi gié chirng nhw thé. Téi chi biét ctii mat. Trong khi d6, ba cu ci¥ nhin
vao dau toi ma ta cho ca nha nghe. Téi cling thiy kinh so nhw ba cu néi: Noi tirng dam. Cai vay

to nhw vay ca. N6 c6 mui tanh tanh... Rudi mudi bay theo thang bé nhiéu lam.

T6i cang ngin ngo ca ngwoi. Toi ngdi yén hang gid, ddm dam ngé ra dworng pho. Ma khéng

trong thay chi hét. Tw hoi khéng biét anh Kha Dan trong truyén Vé gia dinh dau anh iy c6 moc



nhw diu toi khéng? Toi nghi cam cai ddu méc. Gia ma tdi c6 phap thuit cao cwong nhw Tran
DPoan ldo to, nhw sw phu Vwong Thién, t6i hod phép cho cai Hién hod ra con ché giir ctira dong
cho t6i. Toi lam cho cai dau tdi khéi méc. Hirng chi, tdi IJam ram doc than chid. T6i hé mét tiéng,

nho thr moét soi toc, soi 1én trwdc mat. Mot tay té6i mua nhw phe phay 1a co phép.
- 0 hay, thang bé nay phat ro roi a?

Ba cu hang Ma dirng trwdc mat tir Idc nao. Hai con mat quam quam. Toi bdi réi qud quang vé

manh gié danh gidy. Ba cu bao chu Twdng:

- Tir ngay d4u né hod mdc, tao dé y thay thiang bé thé nao 4y. Ngdi m6t minh né ciing ri rim noi

1dm nham. Thir xem hay la tra n6 vé Budi.

Chu Twdng dap:

- N6 chi phai cai ddu moc thoi.

Va chi ng6 téi, cudi. Pudi con mat nheo nheo hién lanh.

Mot hom, cai Hién dau mat. T6i chwa thiy ai dau mat gém ghé nhw n6. C6 mot dém, hai mat
phong nhw qua nhét mong hum hup. Sang ngay thit ba, ding la qua trixng ga dé dong doc lap
kin mat, sung d6 tia ca nira mat. Cai Hién dau khéc ngan ngdt cd dém. Roi chi Phiic mang Hién
vé qué bén Bac. B6 cong con di, mot budi sang tinh swong. Chang biét réi mat no c6 khai

khong. T6i khéng gap lai n6 mot Ian nao nira tir diy.

Cai Hién vé qué, ba cu hang Ma thwong chau, thinh thoang lai khdc. Nhung ba cu van khong
quén noi dén cai ddu mdbc va nét mit sap hod d& hoi cda tdi. Ba cu cho rang béi téi ma dong
tré, chau ba cu dau mat vi thé. Toi 1a cai ham tai, cai vin 40 x4m nha nay. Chi Tuwdng khong thé

dem chuyén tiy dinh d6 dé pha tro duoc.
Ba cu nhian ngudi xudng don toi.

Ba t6i ra. Ba cu hang M3a ké 1€ ngot ngao, ngoai ctra hang. T6i 1ang 1é thu don quan 4o cua toi.

Toi, ntra budn, ma cling khong budn. Khong cach nao 1y cdp dwoc quyén Vo gia dinh, toi bén



d€ lai bén khe ban, nhw1a con tau vao tranh bio & day. Ba cu hang M4 dwa ba chau tbi ra phé

vao mdt hidu thudc. Ong lang bit mach tay téi bao:

- Chau hoa vwrong qua. N6 bdc 1én dau hoa bach bién. Toi chita cai nay quen 1dm. Hai thang la
Kkhoi.

T6i vé Nghia D6 ngay chiéu dy. Ba cu dwa t6i sang chao ba Thap. Cau Tinh va chi Luyén di xem
da bong. Ba Thip ngbi phé phé gitra phan, tron nhw cai 4u dong dai. Ba nhai triu bom bém. Ba

vudt ma toi, ba cudi. TOi di qua sin bép. Cai clra s6 gdc mau xanh dai nang lot lat déng im im.
Cht Twdng dwa tdi ra tAn dau phd. Chi cudi, hai con mit nheo nheo.

- Bao gior khéi dau lai xuéng véi chii nhé!

- Kia chu dan. Vang di.

T6i khong vang dwoc. Toi voi ngwdc mat phia khac. Nwdc mat da ran rua xudng. Nudc miat nhé

chtl Twdng hay nwéc mat todi so xudng Ké Cho 1am roi.

Chuong 10

Hai nim & hang M3, t6i dem vé dwoc may hon bi sat va cai biia danh ti hon. Chang thém mot
chit nao trong diu. Cac di t6i ngac nhién xiét bao, khi thay t6i biét nhat rau mudng co noi thoi
com thao ve vé. Di Niém bao: "Ch4u ra ngoai 4y hoc chir hay 1a di lam thang & thdi com?" Toi
khong biét dap thé nao. "Cé chau hoc chir chit ly". Nhung thwec tinh trong cac thir ky niém cta
hai ndm thanh phé, chi cé cai ddu méc rung téc. Chén thubc 6ng lang bao “chi hai thang la
khéi" chang an thua gi. Ba thu6c da dd ra ranh chudng lon ma dau van méc lai loang to hon, 14n
ca xudng gay. Thoat trong nhu vét con gidi leo, ndi g mot dworng vong tron. O trong da dé san

sui nhw da c6c. Ong t6i néi:

- Pau thang nay hac lao lang ben roi.



Roi 6ng toi cit nghia:

- Lang ben 1a cai hac 1ao dau. N6 con an loang xudng mat kia. Cai nay 1a may nghich tinh di chui

ric vao bo vao bui phai cai swong doc roi vao téc, bay gio phat ra. Khong chira n6 hoa hui.
Ba t6i bao:
- Tré con nhw cai rau ghém, thi€u gi bénh. Nghe 6ng noi ghé ca thit.

C6 nguwdi mach boi méat lon thi khoi. Lap tic Ong tdi mang toi ra dang sau nha. Nguwdi mai con
dao thuc bén, lia qua miy nhat, dau t6i da trui hét téc. Ba téi xin trén chg mot chiéc mét lon.
Ong tbi xé 1an bong, dem phiét ca cai mat 1én dau toi. T6i ngdi phoi gitta san. M& va mat lon
nhay nhua. Mat lon gdp nang, tanh khan tanh 16n mra. Toi hit hoi lia lia, dAu ¢ rac chui
xuong. T6i mo Ién diu, ddu khé clirng nhw khong phai cai dau toi. Khong ai ddm dirng canh t6i.
Bira com, t6i cAm bat com dn mot minh ngoai biu cira. U tdi gdi dau cho t6i, co dén bén lwot xa

phong roi. U cAm manh lwoc thwa, bira di bira lai. Toi danh hoi, van con phang phat tanh.
Ong t6i phiét 1én dau toi hai chiéc mat lon nita. Nhung dau van méc.

Di Nham t6i & Van Nam vé. Di Nham la em thit hai ngay sau lwng u t6i. Chong di la anh phiéc
me cho nha lanh sw Phap bén Van Nam. Ong y ta 14y di toi da c6 mdt doi vo nhung ba ky Nhé
nay khong c6 con, nén dng dy bo. Di Nham di Van Nam d3 lau, t6i khong biét mat. Toi chi nghe
ké chuyén di Nhdm doc kinh bén dao: Pitc Chiia Troi cé6 mwoi cdi rdng. Lan nay téi méi biét di
Nham. Di Nhim khéng giong mot ai trong nha. U toi thi vira ngudi. Di Tw, di Niém thap bé. Di
Nham béo tron, da ngam den, mat phinh phinh. Khéng mét nét gay. Vé danh da, dao dé. Di
Nham dem ca cai Nham va cai Chau vé. Cai Nhadm kém t6i hai nam, né chin tudi. Con cai Chau
thi 1én bay.

Chang biét Van Nam tan chan troi goc b€ ndo, nhung chic 1a & diy sung swéng lam. Cai Nham
trang nhw bot. Hai mat Nham lay lay, 6ng 4nh. T6c NhAm den mwdt, xén gon, ri déu xudng
lung tran. Cai Chiu giéng me, béo uc ich va den nhw ci cAm. Nghe ndéi di chuyén tau hod nam
xwra 1én Van Nam, di Nham sinh né doc dwéng ga A Minh Chau. Vi thé, né duoc dit tén 1a Chau.

Qua vai ngay b& ngd, toi hoi quen, roi thin ngay. Ching né c6 bao nhiéu la quan 4o, bé chit hai



cai hom. Cac qua lé, qua tdo, qua hong hoa di Nhim con dem vé nhirng cai lap xwong d6 mong

béo nhon. My miéng ca la thdu den si nha ron nhw ca.

O bén Van Nam, chong di Nham d3 thdi viéc nha thwong. Di tdi c6 y vé thim nha, roi dinh &
lang va di budn dworng Van Nam. O lang, nha di ciing c6 mdt manh dit va mot nép nha ngoai

x6m Tré, van d€ nguoi ta & nho.

Puoc it lau, bac Phung chong di Nhim cling vé. Bac Phung vé thi Nhdm va Chiu da ra & ngoai
x6m Tré. T6i con nhé budi chiéu tdi, NhAm vao ru toi ra choi ngoai nha. Nhirng budi téi mua
lanh. Pwong x6m chip choang vang. Hai anh em cAm gy, do tirng bwdc. Gi6 théi hun hit trong

rang tre kéo ket bén dwong cai.

Nha Nham da 1én dén, dong kin ctra. Trong nha, anh sdng do kéch. Phan gitta, di Nhadm ngoi
khau. Gian bén, bac Phiing ndm hut thudc phién. Bac Phung nghién. O’ bén Van Nam, thudc
phién ré nhw thudc lao, ai cling nghién hut cho vui bac bao thé. Ngon dén dau lac bong lun sang
lap 1o Bac nao, ngody, xoe. Bac hut... ro... ... ro... 0... khdi tod mui thom gay gy Bac nam thir

gitta lan khéi. Mat bac phang phit, 4n hién, lung lay trong khéi mo.

Chi em Nham quen ng6i chdu ban dén cda bd tir thud lot long. Twédng nhw chi em cai Chau da
nghién khaéi thudc phién. Lé, chdp tdi, Chdu xa dén ban dén chiu ria. Chéc chdc, cha lai cho con
miéng lé, miéng banh. Nhitng t6i ma Chau khong dwoc ngoi vao bira hit cia cha, Chau git gu
hit hoi vat. Me bén cAm khong cho Chau ngdi canh ban dén nita. T6i khong nghién khoi thudc
phién ma t6i théem nhitng miéng keo siu d€ ham thudc cua bac Phung. Liic nao bén khay dén
bac cling c6 mdt goi keo siu boc gidy nhat trinh. Nhitng thoi keo dai, bac Phung an, sau moi lan
kéo mot hoi ro... o ro... 0. Bac cho ching t6i dn keo. Bac 1dy mdt miéng keo, bé déu lam ba. Moi
dra chén mot khic. Keo siu ngot quanh, thom va bui ngdy mui lac. Té6i nhdm tirng may mot,

khdng bao gio chan.

DPiém vao vi ngot bui cia keo siu, bac Phung lai k€ cho t6i nghe nhitng chuyén anh hing nghia
hiép bén Tau. Bac Phung ké nhiéu chuyén ly ky ghé gém. Tiéng bac khan khan déu giong nhw
tung kinh: "Chau da biét truyén Thuy Hir chwa? Chwa ha? Trong truyén Thuy Hir c6 hang tram
anh hung. Ca nwéc Tau cé hang nghin hang van anh huing, sao ké xiét dwoc, & bén Tau bac quen

mot nguoi..".



Nguwoi nao bac toi quen ciing khiép ca. Nguwoi ay gidi vo nhw vo si chtia Thiéu LAm. Mot ngay
kia 6ng di du lich v&i mdt 6ng nira, cling gioi vé ngang 6ng ta. Té¢i mot mién no nghe don co6 co
con gai kén chong. A kén chéng mot cach oai oam. C6 thach ai danh nga ndi ¢o, cd sé 1y lam
chong. Ong ban bac tdi hang mau, xin vao ti thi. Chan tay khong hai ngudi danh nhau ba ngay
dém ching phan dwoc thua. Pi bén tam nghi mot ngay. Ong quyét tim mot miéng vo hiém dé
ha c6 4 kiéu cang. Ong nhé ra mot miéng da da dao. P4u vo tiép theo nira ngay, 6ng gia cach
ddm hut da, chui xuéng. Nguwoi con gai nhay theo. Bat ngo, 6ng phong ca hai chidn da hiu vao
mang m& ké dich. Nhung dudng nhw da doan trudc dwoc miéng vo hiém 4 ndm dwoc ca hai
chan 6ng phéng téi. Ong nay van ndi cong, ngudi cing nhuw khic gb. Song ban tay cd gai con
cirng hon, ¢ ndm chit, gio ngang cai than thiang do clia dng nhw than ciy. D6i bén dirng ngang
doc nhuw vay hai ngay. Ong nha vé lai chot b6i réi khong biét g& thé nao. Ong ban ditng ngoai
xem ciing lo thay. Song 6ng & ngoai tinh tdo hon 6ng kia. Ong nhé ra mot miéng. Ong may tay
1am hiéu cho ban. Ong bi tim chan suc tinh, lién tung vit ngwdi 1én. Khong kip phong bi, 4 nga

lan chiéng. Thé la d6i bén lay nhau.
Bac Phung néi chuyén cang khuya cang nhiéu, cang hay.

C6 1€ bac hut vao thi bac thich néi, hon la néi cho ching t6i nghe. Chau thé kho kho tir nay.
Nhaim ciing ngt roi. Toi ga ga hai con mat. CAu chuyén trwot ngoai 16 tai, loAng thodng tiéng
dwoc tiéng chang. R6i toi cling ngi not. Sang sém di Niém ra goi vé an com nhirng manh
chuyén dém qua con lan trong con ngai ngud. T6i nhin bac Phung khiép phuc nhw chinh bac Ia
nguoi trong chuyén. Bon phwong troi trong nhitng nidi cao rirng ram ma toi chwa dwoc biét,
con nhidu ngwoi tai ba tuyét diéu. Téi lai vot cai ki€m tre va sra thanh gwom gb. Gay gwom,
bdi muc. Dang ludi bdi voi trang. Thinh thoang ngdi do mat, twdng twong chuyén luyén phép

va nghi cach lén nui tim tién hoc dao.

Di Nham da bat dau di budn chuyén lén Van Nam. M6i lan di, hang mot hai thang méi ve. O

nha, chdng t6i tha h6 lam nguy. T6i dong vai thu chom va lam tuwdng trong dam.

Bay gi¢r toi con nhin thdy trong twdng twong mot gdc viedn vang mat rwoi. Vai cay chudi tiéu

lin tau 1a to udén cong.

Chung t6i choi ban hang, choi lang va choi dinh chuia. Tay t6i cAm gwom. Lung téi that be

chuoi. L4 chudi twéc nhé deo vong xtim xoé trén miéng gia lam rau. Nhdm déng vai nit. Con



ChAau thi 1am linh, cAm céi que di hiu. Ching tdi hati eo. Me di vang. Thay cling ra choi Ké Cho.

Ching t6i tha h6 lam tro.

Chang bao 1au, dau cai NhAm va dau Chau cling 16 d6 lang ben hic lao trang nhw dau toi. M&i
chi riéng t6i trong thiy. B&i vi hai chi em né téc xoa kin thai dwong, khéng ai hay biét. Ca ngay

choi ngoai viron khéng ai nhé goi diu cho hai dira.

Me Nham di m4y chuyén hang chang an thua gi. Thay Nham khong tim dwoc viéc 1am. Cai y
dinh vé mwu sinh & qué nha khéng thanh. Mot h6m, bac Phuing vao uéng rwgu véi 6ng toi. Toi
hom 4y, bac ra tau Lao Cai, lai sang VAn Nam. Bic sang trwéec, chay viéc. Va chang, thudc phién

& nha dat qua.

Bay gi®r, nha Nham thuc vang. Me van di luén. Hai chi em, ngay dn com trong ba, tdi vé nha
ngoai ngu. T6i van khoe véi ching 1 toi gioi, tdi c6 vo va toi dang luyén phép nita. Nhung toi

chwa ddm ra ngoai iy ngd trong nha véi chiing né 1an nao. T6i s¢ ma.

C6é mOt ban, mat troi da 1an sau bui tre. Com chiéu xong tir Jau ma khong thay chi em Nham
vao dn com. Ong t6i sai toi ra goi. Ti rut thanh kiém tre trong x6 ngd, budc vao mdt bén cap
quan. L6i vao nha Nham hun hut gitra hai bor ao 1én ra sat canh dong. Gié dong quat vao bui tre
dung dung nhw bdo can. Bén bui tre nhd ra mot mém dit, ngwdi 10i xém goi la go Than Dat.

Ong than dit 4y linh IAm. T6i nhdm mat, chay vu qua.

Toi réon rén vao ngd. Toi kiéng got, gio ki€ém buwdc 1én dau hé. Trong nha t6i om. Tdi binh tinh
ding hing mot tiéng nhom vao budng dau hoi. Toi thiy trén giwdng, chi em Nham duwong ngu.
C4i NhAm nam Up mit vao vach. Hai tay Chau 6m lung chi. Mui dit &m mdc x6ng 1én lanh ron.
Toi bong nghi hay 1a cdi Nham, c4i Chau chét roi. Thé 1a tdi quay voi ra. Roi tdi chay. Toi mé
hét strc chay vé dén tan dau san méi ham chan lai. Ong toi hoi:

- Ching n6 dau?

- Chtiing n6 dau... Chau khong biét... Ho... ho...

- Lam gi ma may thé nhw bo thé?



Mai dén t6i, di BAy m&i vac gy di xem chi em n6é thé nao. Chiang da ngu ky.

Sang hom sau, Nhdm va Chau dit nhau vao nha ba sém. Ba héi di ddu khéng vao dn com chiéu?
Nhim dap chi em luéc khoai lang an, réi ngd, quén mat bira. Hai chi em tha thti nhw hai con ga
con lang thang ngoai vwon. Cha di roi. Me vang nha hang thang. Hai cai dau téc bu pho 1én. Di
Niém ho hét may [An chiing mé&i chiu thay quan 4o. Hai mit Chau toét nhém, nhoe nhoét nhir
xanh. Phan miii vang nhon nguéch riu 1én tAn ma. Quan 4o hoi va khai dén ndi di thoang qua

cling ngri thay mui. Pau hé x6 ngd, dau Chau cling nam ngu dworc.

Chuyén vé 4y, me Nham thay Nhim va Chiu nhem nhudc, ban thiu qua, bén cho me con nha
thang Liac & nh& nha ngoai 4y, nhan tién, nudi NhAm va Chau. Me con nha Lic, ngudi dudi Thai
Binh, lwu lac 1én quay to cho ba t6i. Cu Lac trac mwoi lam, mwoi sau, béo tron map mip nhw
con quay. Hai mi mat né c6 ve lodn xoan. Day 1a mi mat dwoc cdp 1én cho khoi toét mat. Moi

khi an com no, bung Lac phwdn ra phinh nhw bung chum.

Me con Lac dwoc ra & thanh thoi ngoai di Nham t6i. Nhdm va Chau an com nha, it lwén vudn
vao trong ba. Me NhAm bat me Lic cAm khong cho chi em Nham di choi vé vAn ngoai duong
cai nhw trwdce kia. LAu nay, toi ciing lam xam gidy d& u. Mu6n di dau, toi phai hdi u. U toi nhé
mot bdi nwdc bot xudng dat, bao toi: “U, cho di choi mét ty. Bdi nwéc bot nay, di choi vé ma
kho thi ché chét ddy?” Toi vang, chay mot mach ra nha Nham. Ro6i bao gio cling mai choi, quén
ca bai nwdc bot kho, chiéu ciling chwra mo vé. Toi con dwong hat tuéng ay ay ay. Chot, cai Nham

bao:
- Kia, u anh ra goi anh kia!

T6i quay lai. U t6i da vao dén san, tay lam ldm cAm canh tre. T6i rirt voi may manh rau chudi

lua tua trén cam.
- Cé vé an com khong?
- Vang.

T6i cung ciic chay vé. Bo lai ca gwom véi kiém. Vai hom lai mét [an u vac roi di tim t6i nhw vay.

T6i & nha nhw & ti sao mét di choi nhw thé. Chi chay ra choi véi chi em nd. Bay gio thi cd nha



déu biét chi em né cling m6c dau nhw dau toi. Nhitng chd khoanh héc, téc rung thwa dan dan,
16 tirng khoang trang. Dau toi bi 6ng tdi cao tir dao trwdc. ROi dng tdi liéc dao cao troc dau cai
Chau. Cai Nham khéng chiu cao. Ong tbi 14y kéo phét nhitng soi téc con sét lai trong nhitng
khodng dau méc. Thanh thit, ddu Nham lodng thoang diém nhitng 16 hdng tron sau toc. Chiéu
nao, ba chung téi cling phai gdi bang nwéc 14 cic tAn. Ngudi ta ndi 1a clc tin cé chat dang giét
chét trung. Nhung cling ching in thua gi. Me Lic dim diu Chau xudng chiu, clt méng tay sic
cao son sot. Pau qua, Chau kéu. Me Lic tat Chau, bat Chdu "CAm mom ngay". Chau phai im cui

dau cho me Lic vo.

Me Lic mic vay nau bac phéch, mit vang béch 1dm tdm r6 hué. Miéng mu rong hoac. Nhung
chang bao gio thdy mu cwdi. Mu nheo mit, méo xéch miéng, di dir ngén tay, dinh ciing xudng
dAu Nham. Tdi ciing so. Me Lic thuc 1a 4c. Hom nao mu cling danh thang Lic. Nhung mu vira
gio tay, Lac da lu loa, kéu ram x6m, nhw con lgn bi choc tiét. Hom nao mu cling ddnh Nham,
danh Chau. Mu mang to trong ba téi vé ngoai dy lam. Mu dit ro to gitra nha, ngdi quay. Cu Lic
bén canh me, cling phai git gwdng tap x6c 6ng. Chi em Nham len lét choi tin cudi vwon. Toi

vao dén dau he, nhén nhac ngdé mu réi chay vut ra ngoai vuon.
Trong thay t6i, mu hét:
- Thang quy! Thang quy! Hom nay ma hai con ranh vy dit 1am 4o thi ba bao cho chiing bay!

Khong bao gi¢r tdi mudn di ngang san. Pang cudi vudn cling c6 mot 16i khac vao. Lbi 4y qua go
Than Dat. T6i chi ldich miy cum dira dai da lot dwoc dén sin dat. Nhung von s¢ 6ng Thin Dat
hon so me Lic, téi khong dam chui ddu luén rang dira dai. Panh 1am 1ét chay qua sian. Mu cho
chi em Nhim an com véi tép kho, véi tom muoi. Bira nao hét tép thi an com trén twong. Mu da
diét than van rang me Nham dé gao thiéu khong du an ca thang. C6 hdm, mu Lic danh chi em
Nham roéi dudi ra vieon, bat nhin bira sdng. T6i ra choi thiy hai chi em n6 ding tAn man boc be
chuéi, that thit khoc véi nhau. Toi cling kh6c. Khdc chan, chiing t6i bay tro ddm ma chén con
me Lac. Toi ch6ng cai cang xoan, mot tay bit miéng cti khom, buéc theo hai chi em. T6i chéng
gay gia cach 1a thang Lic. Nham, Chau khiéng cai bao diém dit trén may chiéc que nira. Ba dira
cung gat mat, vor khdc hi hi. Nhung chi mot chdc, chan cudc choi. Khong quén dugc doi, dwong
kh6c bon, Nhdm va Chau hoa ra khéc thit. Toi chay vé, xudng bép, 1ay hai ct khoai lang. Ba anh

em an, nha gau gau. Khoai nghé song ngot nhw mia, lai bui nhw lac.



Me Lac hanh ha chi em Nham dén diéu, t6i biét ma khong dam mach 6ng ba. Chi em Nham
cling vy. Chung t6i so mu danh. Téi chi mong me Nhiam vé dé xem me Nham chtri mu Lac. Mat
me Nhiam den xdm. Moi luc gidn dit, me Nham gam rit, quat rit sang tiéng. T6i ha lam. Nhung
roi moi lJan me Nham di vang, tdi thém lo hon. Cang ngay, NhAm va Chau cang bi me Lic danh

mang. Nham, Chau ct khéc luén. Pau chiing véi ddu toi, cang mdc nhiéu hon.

Ong t6i van chiu khé chita cho ching t6i. Ong t6i dem diéu hiit thudc lao ra sau nha thay nuwérc.
Ong goi t6i, bao:

- Ngoi xuong day.

T6i ngdi. Ong tdi cAm cai nd diéu 1ong thong quét 1én dau tdi. Nudc didu x6t qua. Toi cin rang,
nheo mat, nhw cd mot bé kim chdm vao dau. Mudn kh6c ma khong ddm khoc. Toi con so 6ng
téi hon. Panh ngodi co vai, xuyt xoa nham tit hai mat. Mot chdc, d& dau dan. Nuwdc diéu nham
nhap chay xudng quanh tai. M6t mui h6i néng nac, nhw coc chét, giong hoi théi tai. Thoang vao
m{ii, hat hoi lién va nhirc chéi 6c. Hai tay tdi 6m 14y miii. Ong t6i d6 nét nwérc diéu 1én chan

twong. Trudc khi di vao, 6ng dan:

- Ngbi yén day, phoi cho nwéc diéu ngdm vao trong diu. Tao thir lam dau may khéi, tao lam

cho cai Nham, cai Chau.

Hom sau, dng tdi cao dau toi thuc nhdn bong, d6 1én mot lwot nwde diéu niva. DAu tdi tham xin
nhuw c ndu. Ong t6i mim mim, git gu, lai bdi nira. Kho toi, nwéc di€u hoi qua.

Nhung dén lic goi di, mau mdc san sui lai 10 ra. Gai, vay trang roi 1& t&. Nwdc diéu bam vao
dau, den ddy. Dén ltc rd nuéc, ddu méc van méc. C6 phan nd lai sui mat quy, 16i 16m hon. Moi

hom, toi goi dau hai [an. Lién nira thang ma van nhu gai gai mii.

Nhwng 6ng toi khong nan viéc tim toi thuéc men v van boi 1én diu todi dé “giét cho hét con

lang ben”. Mot buoi chiéu udng rugu xong, 6ng tdi bao:
- May ra goi chi em cai Nham, sang mai vao day.

DPau 6ng t6i ghéch 1én chiéc gdi cao gb, nom mat cang dé tia, dén ghé. Sang sau, hai chi em



Nham vao trong ba thwc sém, ong toi da 16i xudng chudém tir bao gio. Bé 1én mot chiu bun ao

den xam. T6i mang mang doan minh sip bi dem lam gi day. C6 1& & c6 1. Qua nhién thuc.

Ong tbi bat ching tdi ngdi x&p diy & dau he. Lan lwot dng véc bun 1én dau tirng dita mot. Ong
xoa ban tay may vong dau chiing t6i bién ra dau but 6c¢ trén chtia. B6i xong ca dau ba dira vira

hay hét chau bun. Ong t6i cit nghia:

- Cai trung lang ben ciing nhw cai trung ghé, bu6i sm né an ra. Bun nay la bun non. B6i vao,
con vi trung dwong an ra, bi x6t, thé nao ciing chét. Chiing may ngoi diy, phoi nang dén trua
cho kho han bun.

Ba anh em t6i ng6i 1t lu ddu he. Nhw ba 6ng diu rau den ddi ngobi trong bép gio. Gior day toi
twdng lai nhitng budi sang thiéu nio 4y. NhAm oi Nhim! Té6i goi Nhdm vu vo dwdi ngoi but,
trong 4nh dén dau dém mua xuin nay. Cé khi nao nhitng dong Ky trc cia anh ma em doc dén,
han em khong gidu dwoc mim cwdi ngac nhién rang sao anh khéo nhé ma manh thé. Nhim da
quén va chic 1a bay gi chang con nhirng ngay rau ri nhw thé. Toi thi t6i nhé dai, nhé 1am, em
a. Cay viét 1é dén dong ké nay, mat tdi nhin vao bong dém cam ling 1€ van thiy lai budi sdng

ching t6i ngoi phoi dau bun trudc heé, bén canh bic hon da.

Nham, Chau ngdi chdm hdom trwdc mit tdi. Mat NhAm toét Nham nhin hé hay. Mot dwong dé
hoe nhay nhua vién quanh mi. C6 ngang, ghét bAn bam thay 14y den van van nhw vay té té. Hai
ban tay Nhim ghé twép. Ngoi mot lic, cir phai co khe tay cho diu con ngira. Cai Chau cling ghé,
ban va toét mat nhw chi, té hon chi nita. Mot bén mat né nhir bam tit chwa mé ra dwoc. Voi
chay vao ba ngay, me Lic chwa rira mat cdy nhir mat cho Chau. Hai cai dau dat dap to bu lu,
méo nhu cai ddu bang dit thuc. Chi em gy gua, ban tay, ban chin kho xac. Chiing ngdi rui vao
nhau, ngo ngan nhw nhitng divra an may ngoi x6 he xin dn. Nhé ngay Nham va Chau méi ve.
Nham trang bot. Mat nhung 16ng lanh. T6c NhAm thom phitrc thom mat. T6i ngdm ngui nhin
Nham ma nghi vin vo nhw vdy Nham nhéch vanh mép 1é trang, cwdi, nhay toi. Y nhw mudn lam
hiéu ngdm bao cr d€ nguyén cai diu nhw thé dén lic khé, chéc nira dem gwom va cén ra vieon

choi hat tuéng.

DPAau chung tbi chang khoi mdc. Bun ao ciing khéng dn thua. Chuyén xudi Ha Noi cubi nam iy,

me Nhiam & nha lién ntra thang véi hai chi em lwdp nhép nhw hai con méo 6m.



Me Nham ban gi véi u toi, nhitng chuyén ngwdi 1on, tdi khong ro. Toi chi mang mang rang me

Nham di buén 16 von.

Lan vira roi, gitta dwong phai virt hét hang 1au di. Me Nhdm phan nan hai d&a tré ban thiu qua.
Me Nham ting quan hay cai nhau. C6 hom, vao cii tay ddi véi ba toi. Roi cii nhau vdi khap ca
nha. T6i hai di NhAm noi to 1dm. Khi di & nh3, toi it ra choi véi NhAm. Di hay ming Nham, danh
Chau. Trong thiy chiing phai don, phai chivi, toi khdc. Mot hém, thidy NhAdm & ngoai ngi ba
x6m. T6i hoi sao may hdm nay Nhdm khéng vao. Nhdm bao:

- Me cii nhau véi ba. Em vao thi ba mang.

- Ba khong méang dau? Cit vao.

Mot ngay khac, Nham khoe:

- Em s3p duogc 1én VAn Nam véi thay.

Lai néi:

- Me em dem chung em di.

T6i im lang, béi roi. Mot lic méi hoi:

- May c6 lén trén iy, nhé giri vé cho tao hai dong bac Tau dé tao lam dong cai tha thwong, thu
vach danh dao. Nhw moi khi day.

- Trén 4y thi khoi bac Tau.

- Nh& day nhé.

Budi chiéu iy, t6i ra nha ngoai thdy me con nha Lac dwong thdi com dwéi bép. Trén nha, khong
c6 ai. Toi thdy nha vang vang khac moi khi. Téi ngo ngén, tha thui vé. U toi di Ké Cho mai dén

1én dén, td6i mit m&i vé. Di Niém, di Bay, ba toi - ca 6ng t6i - xim lai, thi thao, nhwng tbi cling

nghe tiéng u t6i n6i nho nho:



- TAu LAu Cai chay nam gi¢ sang, sém lam. Bay gio thi 1én tau roi.

Tiéng 6ng téi & mam rwou ndi véi ra:

- U, tAu Lau Cai chay nam gio.

T6i nam ch6ng voc, ip mit xudng phan. U toi ra, mang:

- Sao lai nAm nhw thiang d& ngudi thé kia?

T6i khong nhiic nhich. Di Niém 16i t6i 1én. Toi ng6i hai tay bung mat. T6i khédc tu tu. U t6i bao:

- Viéc gi ma phai khoc. R6i ching né lai vé choi, thang sau, thang sau théi.

U toi ké:

- Pra nao cling bao sao khong cho anh Sen di Van Nam vé&i ching chau.

T6i ndam tran troc, nwéc mat ddm dia xudng chiéu. To6i ¢d thirc. NhAm, Chau ngl ngoai Ké Cho.
Nam gio sang Nham, Chau va me Ién tiu. Toi khong biét lic nao la nam gi¢ sang mai nhung toi
biét c6 nhitng budi tdi vang ling nghe xa ti€ng coi tau va tiéng nhitng con tau rAm ram chay
vao long cau Long Bién.

Toi thirc ddy, ndng sém da loé vao x4 clra. Toi bang hoang nhé khong biét da dén nim gio sang
chwa. Ong t6i di dau vé sém qua. Ong mic 4o bong dai. Nach cap céi 6 cdn gé mdc choii thudn
ra. Ong t6i moc 6 1én hoc cot, noi:

- Tao ra ga dwgc mot ldc 1au, méi thy me con dat nhau dén. Ching né 1én tau ca roi, tau chay

DAY

roi.
Chung nd 1én tau ca roi, tau chay roi. Nwéc mat toi lai dam dia.

Mua xudn nay, mwoi lam nam qua réi. Nhdm da dén hai mwoi hai tudi ma Chau cling mwoi



tam. Tlr ngay 4y, chwa mot Ian nao nha di Nham toi tré lai. Trwdc, m6i ndm dwoc vai 14 thu ve.
Thw nao bac Phung cling hdi tham ho ndi, ho ngoai “trong ho ngoai lang, dong din ta yén on.
Con vé phan vo chong con cai ching con & bén nay, nho gioi di dong diat nwéc nguoi cling
duoc...”. [t nAm gan day, thu tir ngdy mot vang. Roi vang hdn, khong nhan dwoc mot chit ndo

nira.

Nham, Chau di roi. Con moi cai ddu mdc trang cda tdi tha thdi ngo ra ngdn vao. C6 ngudi mach
u to6i nha ba tram trang ngoai cho c6 thudc chira diu lang ben tai lam. U tdi dua t6i ra. Ba tram

trang mat tron nhw qua quit sin. Ba van nghiéng, ngoeo dau t6i, xem xét ky ludng.

- Con bé nha tdi phai cai nay bdn nam, méi khdi nam ngoai. N6 1a bénh bach bién. Bac chau
mua trong nha thwong cho cai thudc tay, bdi c6 miy lan, thudc ctia ngwdi ta 1a thudc thanh chir
chang choi. Téi lam phic, ba dwa toi ba hao, phién nay 1én 1y nhé. Bénh bach bién lang ben

day ma.

U t6i dwa ba tram ba dong hao trang. Thu6c mau niu x4m, nhon nhw thu6c né, dung cai hop co
chit “thudc hac lao tdm xu mot hop". Pwoc it 1au, nhirtng khoanh trang trén dau toi diu mau, gai

bét roi vy, roi khoi han ldc ndo. Téc lai moc.

T6i hti ddu vudng ki€u ca ré. Soi gwong thiy diu tdc ciin, mat téi thwdn nhw cai lwdi thudng.
DPAau t6i hét mdc. Chang thiy u téi nhac nhom gi dén chuyén lai xué6ng Hang Ma nita. Miy nim
nay that khong mot chir thay t6i giri vé. Cé ngudi don thay toi da 14y vo bén Sai Goong. Ba nodi &

qué moi khi chiing toi vé choi lai méu mao bao u toi:

- N6 an phai buia mé ba dot, khong biét dwong nao vé nha nira. Théi me may thwong 13y con...

thwong tao. Ho... 0... anh oi! Anh di ddng nao... bdy ldu anh bé ctra, bé...

C6 bac cung lang & Sai Gon vé ké rd rang rang thay toi 1dy ngudi & Hanh Thong Tay lam nghé
banh trang da dwoc hai con mot giai mot gai. Thay tdi bay gidr loa cd hai mat, di phai chdng
gay. Bac ta da dén choi tin cho thay toi &. Thé 1a dich 1am roi. Ca nha qué t6i nhoén nhao.
Chuyén ay, & qué ra ba ndi cho tdi nhitng hai con ga, r6i ba dan: "Con o1i, ngay sau con cé bd
khong nhin b6 con khdng? Dlrng nhé, t6i nghiép qua. Pen diu thi bo, dé diu thi nudi day. B6
con an phai buia mé clia nguwoi ta. Lay Phit, bao gio tai qua nan khoi thi né lai trong thay duwong

veé v&i vo con”. Ai nhin t6i cling ra vé ai ngai.



Mot hom, toi thay di Bay cAm cai que khua vao cac bui van nién thanh ngoai san. P6 dy dwong
mua muwa. Sin dat Am, coc vé ngu cw tirng dan. Trong bui nhdy ra may con c6c to su. Di Bay lay
que chan lung, cdc phinh bung trdng. Di Niém hoi: "Dwoc ht? “ roi chay ra, hai di t6i 14y cai
rom budc chin coc Toi twdng di Niém sap cho ciu cdc xoi thudc lao dé xem coc say thudc lao
gat gi nhw moi khi toi van nghich. Di Niém xach cai binh v6i ra. Di cAm que, quét voi lén lung

coc. Phit chdc, coc den xin hod coc trang toat.

ROi di By t6i tim dau rom xach con c6c chay ra ngé. Toi dudi theo di Bdy. Di dem con c6c boi
vOi quang ra tin ngoai canh dong. Con c6c boi voi duwoc budng xuéng, nhay chat chuéng, ric

vao khe rudng né. T6i hoi di Bay rang di 1am thé dé lam gi. Di dap:

- Con c6c¢ boi vbi Ay ma tim dwoc dwdrng vé nha, thi roéi bo may ciling c6 ngay vé dwogc. D€ roi

nghiém xem.

T6i héi lai di Niém c6 thwe nhw vay khong. Di cudi. U tdi cling cwdi. Ring ctra u toi da gdy, hong
mat miy cai. Ngay thang ém dém di. My nim nay vang bac tram trang rang trang mait bo
héng. Gia thay toi tré vé, dé toi cling quén mat nhw Ian vé trudc. Co ldc, toi 14n than hoi di Niém

nhitng cau ngé ngan. Di lai bao:
- B6 may chét roi.
T6i hoi lai u, u toi gat dau. Bay gio em Ngo t6i da 1én bon. Toi phai bé em.

Nhitng hom u tdi di cho ban gidy, & nha, tdi trong cai Ngé. Chiéu vé, u mua qua cho hai anh em
chiéc banh tay vang. Tiéng la qua cho hai dira, nhwng minh t6i chén tit. U t6i mang ching toi
xudng cau ao rira chan. Budi chiéu ving ngat ngo, ba me con ngdi rira chan. Tdi nhin bong ciy
dira ngodn ngoéo, khong con so nhw ngay trudc. Nhung toi doa cai Ngo: "Kia con thudng ludng.
May chét, con thudng ludng 1én cin chan may". N6 khong so nhw téi ngdy trwdc, né lai tha chan

xuong nuwdc tréu con thuéng luong.

Ca nha, ai cling khen t6i 8m em khéo, em khong khéc. Ong toi, ngdi uéng ruou, gat gu bao:
"Thang ndy 8m em gidi sang ndm cho may di & ki€ém tién dwoc roi”. Ong khen, tdi ciing khoai.

Lai cang thich am em ton.



T6i ngoi thup xudng dat. Biét hiéu, cai Ngé dén 6m vong tay 1én co. T6i quat hai tay ra sau
lwng, khoéo hai cang nd. T6i cong xd¢ né dirng 1én. MOm né ngoit vao vai toéi. Nuwéc mat, nwdc
mii, nwéc dai né wét nhe xudng co toi. T6i cong em tho than di choi ngoai ctra dinh, trén quan.

T6i tha ctra dong choi suét ngay..

Tén chiéu vé, cai Ng6 ngt thong trén lung, ngoeo co6. N6 tut dan, tut dan xudng. Té6i khom
nguwdi, xc nd 1én, mdm moi thit théu budc. Con bé sao ma nang thé. Quin 4o tdi 4m bui dit do
xudm. Ong quin dinh hoa cé may ngoai bii, ngtra nhw ca trim con rom cling cin mot lic. Quin
toi rach toac mot mié€ng. Nhung miéng toi van chum chiim huyt gié huy huy. Téi bat chuwéc

chim khuwoéu, chim chao mao, chim chich choe...

To6i dwong tap huyt sdo, ban cuing tré con khap xém. Bat ddu nhitng ngay léu 16ng. Toi dic dé,
tdi choi ndn noéi “lweong mo6” dit thé. Loi qua quang song To Lich trude clva dinh, téi sang bai
Pong Van bé dn cip bap ngd, nhd trom 6t thu dem vé giong bo ao. C6 may quyén sach cii, toi
dem xé tirng to phat diéu hét. Toi thé khong bao gi¢ di hoc nira. Vai nam nira toi sé lam tho cii

nhw nhirng dia tré khac trong x6m.

1943



[1] Nha hiém so ma bdat phdi goi trdnh: b la anh, me la chi va con xwng la chdu.
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