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Chuyện	về	những	nàng	“hàng	tồn	lâu	năm”	và	đủ	các	chiêu	trò	quân	sự,
mai	mối	của	bạn	bè,	họ	hàng	giờ	cũng	chẳng	còn	xa	lạ.	Nhưng	với	Grace
Emerson,	một	cô	giáo	dạy	sử	tại	trường	cấp	ba	Manning,	tình	huống	xem	ra
còn	vượt	xa	mức	thê	thảm.	Chồng	chưa	cưới	phải	lòng	em	gái	ruột	và	đá	cô
không	thương	tiếc.	Bản	thân	phải	quay	trở	lại	cuộc	sống	độc	thân,	quay	trở
lại	với	thói	quen	khó	bỏ	từ	thời	niên	thiếu:	tưởng	tượng	ra	một	chàng	người
yêu	hoàn	hảo	nhằm	trốn	tránh	thực	tại.	Và	tệ	hơn	cả	là	người	hàng	xóm	ở
nhà	đối	diện,	Callahan	O’Shea	-	quyến	rũ	chết	người	với	thân	hình	săn	chắc,
khiếu	hài	hước	sắc	như	dao,	trái	tim	nhân	hậu,	cái	đầu	sáng	suốt	và…mới	ra
tù!

Giữa	giấc	mộng	hoàn	hảo	và	hiện	thực	thô	ráp,	giữa	những	ích	kỷ	cá
nhân	và	tình	thân	gia	đình,	tác	giả	Kristan	Higgins	với	ngòi	bút	tinh	tế	và
hóm	hỉnh	của	mình	đã	đưa	nhân	vật	Grace	Emerson	và	cả	những	độc	giả	của
mình	đến	với	lựa	chọn	dũng	cảm	nhất,	đúng	đắn	nhất.

http://sachvui.com/
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KẾT

MỞ	ĐẦU
DỰNG	LÊN	MỘT	NGƯỜI	BẠN	TRAI	không	phải	 là	điều	gì	mới	mẻ

với	tôi.	Tôi	sẽ	thẳng	thắn	mà	thú	thực	luôn.	Đâu	có	thiếu	người	suốt	ngày	đi
ngắm	qua	tủ	kính	những	món	đồ	họ	không	bao	giờ	đủ	sức	mua.	Đầy	người
cũng	chỉ	ngắm	ảnh	chụp	của	các	khu	nghỉ	dưỡng	mà	họ	chẳng	bao	giờ	đặt
chân	 tới.	Và	 rồi	 thì	 cũng	 đầy	 người	 tuởng	 tượng	 rằng	 họ	 đã	 gặp	một	 anh
chàng	thật	đáng	yêu	trong	khi	thực	tế	lại	chẳng	phải	vậy	đấy	thôi.

Lần	 đầu	 tiên	 chuyện	 đó	 xảy	 ra	 là	 vào	 năm	 lớp	 sáu.	 Trong	 giờ	 nghỉ.
Heather	B.,	Heather	F.	và	Jessica	A.	lúc	đó	là	một	nhóm	nổi	đình	đám.	Mấy
đứa	đó	đều	tô	son	bóng	và	đánh	mắt,	rồi	chúng	còn	có	cả	mấy	cuốn	sổ	tay	và
mấy	cậu	bạn	trai	bé	bỏng	nữa.	Hồi	đó,	đi	chơi	với	một	đứa	con	trai	chỉ	có
nghĩa	là	cậu	ta	có	thể	nhận	ra	bạn	lúc	đi	qua	hành	lang,	nhưng	kể	cả	thế,	đó
vẫn	là	một	biểu	tượng	cho	địa	vị,	và	là	thứ	mà	tôi	không	có,	đi	kèm	với	cả
chuyện	đánh	mắt.	Heather	F.	đang	 theo	dõi	cậu	 trai	của	mình,	 Joey	Ames,
trong	khi	cậu	này	đang	cố	nhét	con	ếch	vào	trong	quần	vì	những	lý	do	mà
chỉ	có	bọn	con	trai	lớp	sáu	mới	hiểu	nổi,	và	nói	về	chuyện	nó	định	chia	tay
Joey	để	hẹn	hò	với	Jason.



Và	đột	nhiên,	không	hề	suy	tính	trước,	tôi	thấy	mình	đang	nói	rằng	tôi
cũng	thế,	cũng	đang	hẹn	hò	với	ai	đó...	Một	anh	chàng	ở	thị	trấn	khác.	Ba	cô
bạn	nổi	tiếng	đột	nhiên	quay	sang	tôi	tỏ	vẻ	quan	tâm	rõ	rệt,	và	tôi	thấy	mình
đang	nói	về	Tyler,	 rất	đáng	yêu,	 thông	minh	và	 lịch	sự.	Một	chàng	 trai	14
tuổi.	Đồng	thời,	gia	đình	cậu	ấy	có	một	trại	ngựa	và	họ	muốn	tôi	đặt	tên	cho
con	ngựa	non	mới	chào	đời,	tôi	sẽ	huấn	luyện	để	nó	làm	theo	tiếng	huýt	sáo
của	tôi,	và	chỉ	của	tôi	mà	thôi.

Chắc	 chắn	 chúng	 ta	 đều	 đã	 từng	 bịa	 ra	một	 anh	 chàng	 như	 thế.	 Phải
không?	Có	 tin	 rằng	ở	đâu	đó	ngoài	kia,	đối	 trọng	với	 lũ	con	 trai	kiểu	ếch-
trong-quần	lại	là	một	cậu	kiểu	Tyler	chủ	lũ	ngựa	thì	cũng	chẳng	chết	ai	cả.
Chuyện	đó	cũng	gần	giống	như	việc	tin	vào	Chúa	-	bạn	phải	tin,	bởi	vì	có	lựa
chọn	nào	thay	thế	đâu?	Mấy	đứa	con	gái	khác	tin	chuyện	đó,	đổ	dồn	cho	tôi
không	 biết	 bao	 nhiêu	 câu	 hỏi,	 nhìn	 tôi	 với	 sự	 tôn	 trọng	 khác	 hẳn	 ngày
thường.	Heather	B.	thậm	chí	còn	mời	tôi	tới	buổi	tiệc	sinh	nhật	sắp	tới	của
nó,	và	tôi	vui	vẻ	nhận	lời.	Tất	nhiên,	tới	lúc	đó	tôi	buộc	phải	chia	sẻ	một	tin
buồn	rằng	trại	ngựa	của	Tyler	đã	bị	cháy	rụi	và	gia	đình	cậu	phải	chuyển	tới
Oregon,	mang	cả	con	ngựa	con	của	tôi,	Mặt	Trời	Nửa	Đêm,	theo	cùng.	Có
thể	Heather	và	đám	còn	lại	trong	lớp	tôi	cũng	đoán	ra	được	sự	thật,	nhưng	tôi
thấy	mình	không	thực	sự	để	tâm	đến	chuyện	đó.	Việc	tưởng	tượng	ra	Tyler
thực	sự	mang	lại	cho	tôi	cảm	giác...	tuyệt	vời.

Sau	đó,	khi	tôi	đuợc	15	tuổi	và	chúng	tôi	đã	chuyển	khỏi	thị	trấn	Mount
Vernon	khiêm	nhường	ở	New	York	tới	một	thị	trấn	hào	nhoáng	hơn	ở	Avon,
Connecticut,	nơi	tất	cả	bọn	con	gái	đều	có	mái	tóc	suôn	mượt	và	hàm	răng
trắng	bóc,	tôi	lại	bịa	ra	một	cậu	bạn	trai	nữa.	Jack,	là	bạn	trai	ở	quê	nhà	của
tôi.	Ồ,	cậu	ấy	rất	đẹp	trai	(minh	chứng	bằng	tấm	ảnh	trong	ví	được	cắt	cẩn
thận	từ	cuốn	catalog	J.	Crew	của	tôi).	Bố	của	Jack	sở	hữu	một	nhà	hàng	tuyệt
đẹp	tên	là	Le	Cirque	(này,	tôi	15	tuổi	đấy).	Jack	và	tôi	muốn	mọi	chuyện	tiến
triển	chậm	chậm	thôi...	phải	chúng	tôi	đã	hôn;	thực	ra	chúng	tôi	đã	tới	giai
đoạn	hai(1),	nhưng	cậu	ấy	lại	tỏ	ra	quá	tôn	trọng	nên	cuối	cùng	mọi	việc	chỉ
dừng	lại	ở	đó.	Chúng	tôi	muốn	đợi	tới	lúc	lớn	hơn	một	chút.	Có	thể	chúng	tôi
sẽ	đính	hôn	trước,	và	vì	gia	đình	Jack	rất	quý	tôi	nên	họ	muốn	cậu	mua	cho
tôi	một	chiếc	nhẫn	hiệu	Tiffany,	không	phải	là	kim	cương,	nhưng	có	thể	là
một	viên	đá	xa	phia,	giống	kiểu	của	công	nương	Diana,	nhưng	nhỏ	hơn	một
chút.

(1)	Nguyên	văn:	second	base	–	thuật	ngữ	của	môn	bóng	chày	dùng	để	ẩn
dụ	cho	các	mức	độ	trong	quan	hệ	nam	nữ,	được	sử	đụng	chủ	yếu	trong	giới



thanh	thiếu	niên	Mỹ.	Trong	trường	hợp	này	giai	đoạn	hai	tương	ứng	với	việc
có	tiếp	xúc	vào	các	bộ	phận	nhạy	cảm	như	ngực.

Rất	tiếc	phải	kể	với	bạn,	tôi	đã	chia	tay	với	Jack	khoảng	bốn	tháng	sau
khi	bước	vào	 lớp	10	để	có	 thể	dành	cơ	hội	cho	bọn	con	trai	ở	đây.	Nhưng
chiến	lược	của	tôi	lại	phản	tác	dụng...	bọn	con	trai	vùng	này	hoàn	toàn	không
hề	quan	tâm.	Còn	với	chị	tôi	thì	chắc	chắn	rồi...	Margaret	thỉnh	thoảng	vẫn
tới	đón	tôi	khi	chị	từ	trường	đại	học	về,	và	bọn	con	trai	sẽ	câm	bặt	ngay	khi
nhìn	thấy	vẻ	đẹp	sắc	sảo,	quyến	rũ	của	chị.	Ngay	cả	em	gái	tôi,	lúc	đó	mới
học	lớp	bảy,	cũng	đã	cho	thấy	những	dấu	hiệu	sẽ	trở	nên	xinh	đẹp.	Nhưng	tôi
thì	vẫn	cứ	mãi	lẻ	bóng,	ước	ao	rằng	mình	chưa	bao	giờ	chia	tay	cậu	bạn	trai
tưởng	 tượng	và	nhớ	nhung	cái	 cảm	giác	mãn	nguyện	cuộn	 trào	ấm	áp	khi
tưởng	tượng	rằng	một	anh	chàng	như	thế	thích	mình.

Rồi	tới	Jean-Philippe.	Jean-Philippe	được	sáng	tạo	ra	để	ngăn	chặn	một
gã	khó	chịu,	dai	như	đỉa	ở	đại	học.	Một	người	học	chuyên	ngành	hóa,	mà
nhớ	lại	thì	có	thể	gã	này	bị	hội	chứng	rối	loạn	tự	kỷ,	khiến	cho	hắn	miễn	dịch
với	mọi	loại	sắc	thái	xã	giao	mà	tôi	ném	về	phía	hắn.	Thay	vì	chỉ	đơn	giản
nói	thẳng	với	hắn	là	tôi	không	thích	hắn	(có	vẻ	tàn	nhẫn	quá)	tôi	lại	nhờ	bạn
cùng	phòng	ghi	nguệch	ngoạc	mấy	 lời	nhắn	và	gắn	nó	 lên	cửa	để	ai	 cũng
thấy:	 "Grace	 -	 J.	P	 lại	gọi	nữa,	muốn	cậu	đi	nghỉ	ở	Paris.	Gọi	 cho	anh	ấy
toute	suite(2)."

(2)	Tiếng	Pháp,	có	nghĩa	là	"ngay	lập	tức".

Tôi	yêu	 Jean-Philippe,	 yêu	 việc	 tưởng	 tượng	 ra	một	 anh	 chàng	 người
Pháp	ăn	vận	bảnh	bao	nào	đó	có	tình	cảm	với	mình!	Rằng	chàng	đang	lững
thững	 trên	 những	 cây	 cầu	 ở	 Paris,	 đăm	 đăm	 u	 sầu	 nhìn	 dòng	 sông	 Seine,
mong	đến	tôi	và	thở	dài	ủ	dột	khi	nhấm	nháp	bánh	sừng	bò	sô	cô	la	và	uống
rượu	hảo	hạng.	Ôi,	tôi	say	mê	Jean-Philippe	hàng	mấy	năm	trời,	cạnh	tranh
với	tình	cảm	đó	chỉ	có	mối	tình	của	tôi	dành	cho	Rhett	Butler,	người	tôi	phát
hiện	ra	năm	13	tuổi	và	không	bao	giờ	từ	bỏ.

Suốt	những	năm	tuổi	20	của	mình,	thậm	chí	cả	bây	giờ,	khi	đã	30	tuổi,
bịa	ra	bạn	trai	vẫn	là	một	kỹ	năng	sinh	tồn	của	tôi.	Mới	đây,	trong	buổi	học
khiêu	vũ	ở	một	 lớp	 tôi	đang	hướng	dẫn,	Florence,	một	 trong	những	bà	già
nhỏ	bé	ở	khu	dưỡng	lão	Golden	Meadows,	đã	giới	thiệu	cho	tôi	cháu	trai	của
bà.	"Cháu	yêu,	cháu	sẽ	rất	mến	Bertie	cho	mà	xem!"	bà	nói	thỏ	thẻ	khi	tôi	cố
gắng	giúp	bà	ngồi	vào	đúng	vị	trí.	“Bà	có	thể	cho	nó	số	điện	thoại	của	cháu
không?	Nó	là	bác	sĩ.	Một	bác	sĩ	chuyên	khoa	chân.	Thế	nên	đó	là	một	vấn	đề



nho	nhỏ	với	nó.	Bọn	con	gái	thời	nay	kén	chọn	quá.	Ở	thời	của	bà,	nếu	cháu
30	tuổi	mà	chưa	chồng	thì	cũng	coi	như	chết	rồi.	Chỉ	vì	Bertie	có	ngực	đấy,
thế	thì	sao	nào?	Mẹ	nó	cũng	đẫy	đà	lắm,	ồ,	con	bé	rất	nở	nang..."

Bạn	 trai	 tưởng	 tượng	 liền	bật	 ra.	 "Ổ,	 anh	ấy	nghe	có	vẻ	 thật	 tuyệt,	 bà
Flo…	nhưng	cháu	lại	vừa	mới	bắt	đầu	hẹn	hò	với	một	người.	Tiếc	thật."

Không	chỉ	khi	ở	quanh	người	khác	mới	thế,	tôi	phải	thừa	nhận	điều	này.
Tôi	cũng	sử	dụng	bạn	trai	cấp	cứu	để	làm...	chà,	hãy	cứ	gọi	 là	một	cơ	chế
đương	đầu	đi.

Ví	dụ,	mấy	tuần	trước,	tôi	đang	lái	xe	trên	một	đoạn	đường	tối	và	lẻ	loi
trên	con	lộ	số	9	của	Connecticut,	miên	man	nghĩ	về	vị	hôn	phu	cũ	của	mình
và	tình	yêu	mới	của	anh	thì	lốp	xe	tôi	nổ.	Đúng	như	một	trường	hợp	cận	kề
cái	chết	điển	hình,	cả	nghìn	ý	nghĩ	sáng	rõ	lên	trong	đầu	tôi,	ngay	cả	khi	tôi
đang	đánh	vật	với	bánh	lái,	cố	gắng	giữ	cho	xe	không	lật	nhào,	ngay	cả	khi
tôi	mơ	hồ	nhận	ra	cái	giọng	the	thé	"Ối	Chúa	ơi,	ôi	Chúa	ơi"	kia	chính	là	của
mình.	Thứ	nhất,	tôi	không	có	gì	để	mặc	trong	đám	tang	của	mình	(bình	tĩnh,
bình	tĩnh,	không	muốn	lật	xe).	Thứ	hai,	nếu	quan	tài	để	mở	là	một	lựa	chọn,
tôi	hy	vọng	lúc	chết	tóc	mình	sẽ	không	xù	lên	cả	đống	như	lúc	còn	sống	(kéo
mạnh	hơn,	kéo	mạnh	hơn,	mày	sắp	mất	kiểm	soát	rồi).	Chị	em	tôi	sẽ	suy	sụp,
bố	mẹ	tôi	sẽ	câm	lặng	vì	đau	buồn,	những	tràng	chỉ	trích	của	họ	cũng	sẽ	rơi
vào	 im	 lặng,	 ít	nhất	 là	 trong	một	ngày	 (nhấn	ga,	một	 tí	 thôi,	 sẽ	giúp	xe	đi
thẳng	lại).	Và	trời	đất	quỷ	thần	ơi,	chẳng	phải	Andrew	sẽ	chồng	chất	hối	hận
ư!	Trong	suốt	phần	đời	còn	lại	của	mình,	anh	ấy	sẽ	ân	hận	vì	đã	bỏ	rơi	tôi	(từ
từ	giảm	tốc	nào,	bật	đèn	nhấp	nháy,	tốt,	tốt,	chúng	ta	vẫn	còn	sống).

Khi	đã	xử	lý	chiếc	xe	được	an	toàn,	tôi	run	bần	bật	không	kiểm	soát	nổi,
tim	tôi	dội	lên	lồng	ngực	như	cánh	cửa	chớp	trong	cơn	cuồng	phong.	("Chúa
Chúa	ơi	cảm	ơn	Người,"	tôi	luôn	miệng	cầu	khẩn,	tay	lần	sờ	cái	điện	thoại.)

Than	ôi,	tôi	đang	ở	ngoài	vùng	phủ	sóng	(tất	nhiên	rồi).	Tôi	đợi	một	lúc,
rồi	cam	chịu	và	làm	điều	mình	phải	làm.	Nhảy	ra	khỏi	xe	trong	cơn	mưa	rào
tháng	Ba	rét	buốt,	kiểm	tra	cái	lốp	tan	nát	của	mình.	Mở	cốp,	tôi	lôi	cái	kích
và	lốp	dự	phòng	ra.	Dù	chưa	bao	giờ	làm	công	việc	này	trước	đây,	tôi	cũng
tìm	ra	cách	trong	khi	những	chiếc	xe	khác	thỉnh	thoảng	lại	chạy	vèo	qua,	làm
tôi	càng	ướt	thêm	bởi	những	tia	nước	lạnh	ngắt.	Tôi	bị	kẹt	đến	bầm	tím	cả
tay,	một	móng	tay	gãy,	giày	hỏng,	người	thì	lấm	lem	bùn	và	dầu	xe.

Không	ai	dừng	lại	giúp.	Không	một	người	nào	hết.	Thậm	chí	còn	không



có	một	ai	thèm	nhấn	phanh	vì	tôi.	Chửi	rủa,	khá	là	bực	bội	với	sự	độc	ác	của
thế	giới	và	hơi	tự	hào	vì	mình	tự	thay	được	lốp,	tôi	trèo	trở	lại	vào	xe,	răng
va	lập	cập,	môi	tím	ngắt	vì	lạnh,	vì	lấm	lem	bẩn	thỉu.	Trên	đường	lái	xe	về
nhà,	tất	cả	những	gì	tôi	nghĩ	tới	là	một	trận	tắm	rửa,	một	ngụm	rượu	mạnh,
chương	trình	Nhà	thiết	kế	thời	trang	và	bộ	đồ	ngủ	êm	ái.	Nhưng	thay	vào	đó,
một	thảm	họa	lại	đang	chờ	đợi	tôi.

Xét	từ	các	bằng	chứng	còn	lại,	Angus,	con	chó	sục	West	Highland	của
tôi,	đã	nhai	thủng	cái	chốt	an	toàn	trẻ	em	trên	cánh	cửa	buồng	mới	sơn	của
tôi,	lôi	thùng	rác	ra	ngoài,	lật	ngược	nó	và	ăn	chỗ	thịt	gà	hỏng	tôi	đã	bỏ	đi
sáng	hôm	đó.	Chắc	chắn	là	không	có	một	chữ	nếu	nào	ở	đây.	Món	gà	đã	bị
hỏng.	Con	chó	tội	nghiệp	của	tôi	chắc	đã	phun	dữ	dội	lắm,	đến	mức	mấy	bức
tường	 bếp	 bị	 bắn	 đầy	 vết	 chó	 nôn,	 cao	 đến	 nỗi	một	 đám	xanh	 xanh	 vàng
vàng	 văng	 cả	 lên	mặt	 chiếc	 đồng	 hồ	 con	mèo	Fritz	 của	 tôi.	Một	 vệt	 phân
lỏng	dẫn	 ra	đến	phòng	khách,	ở	đó	 tôi	 thấy	Angus	nằm	dài	 trên	 tấm	 thảm
màu	lam	nhạt	mà	tôi	vừa	mới	giặt.	Con	chó	ợ	những	tiếng	kinh	khủng,	sủa
đúng	một	 lần	và	vẫy	đuôi	với	một	 tình	yêu	đầy	hối	 lỗi	 giữa	bãi	 nôn	nhầy
nhụa.

Không	tắm.	Không	Tim	Gunn(3)	và	Nhà	thiết	kế	thời	trang.	Không	rượu
mạnh.

(3)	Nhà	bình	luận	thời	trang	nổi	tiếng	của	Mỹ.

Vậy	chuyện	này	thì	có	liên	quan	gì	tới	bạn	trai	tưởng	tượng?	Nó	là	thế
này:	trong	lúc	hì	hục	cọ	tấm	thảm	với	thuốc	tẩy	và	nước,	cố	gắng	để	chuẩn	bị
tinh	thần	cho	Angus	trước	viên	thuốc	nhét	hậu	môn	mà	bác	sĩ	thú	y	hướng
dẫn	 tôi	cách	đặt,	 tôi	 lại	 thấy	mình,	 thay	vào	đó,	đang	 tưởng	 tượng	ra	cảnh
sau.

Tôi	đang	lái	xe	về	nhà	thì	lốp	xe	nổ.	Tôi	dừng	lại,	với	lấy	điện	thoại	và
abcxyz	đủ	thứ.	Nhưng	cái	gì	 thế	này?	Một	chiếc	xe	giảm	tốc	và	tấp	vào	lề
phía	sau	tôi.	Đó	là,	xem	nào,	một	chiếc	xe	động	cơ	hybrid	thân	thiện	với	môi
trường,	và	a	ha,	biển	số	của	nó	có	ký	hiệu	M.D(4).	Một	vị	thần	hộ	mệnh	trong
lốt	một	nguời	đàn	ông	cao	ráo,	30	tuổi,	tiến	về	phía	xe	tôi.	Anh	cúi	xuống.
Xin	chào!	Rồi	có	một...	giây	phút	mà	bạn	nhận	thấy	ai	đó	và	rồi...	bang	bang.
Bạn	Biết	Ngay	Rằng	Chính	Là	Anh	Ấy.

(4)	M.D	là	viết	 tắt	của	Medical	Doctor	(bác	sĩ).	Ở	Mỹ,	ký	hiệu	này	có
thể	được	thêm	vào	biển	số	xe	của	bác	sĩ.



Trong	cảnh	mộng	của	mình,	tôi	nhận	sự	giúp	đỡ	dịu	dàng	của	vị	thần	hộ
mệnh.	Mười	 phút	 sau,	 anh	 đã	 đặt	 ngay	 ngắn	 chiếc	 lốp	 dự	 phòng	 lên	 trục,
nhấc	chiếc	lốp	nổ	vào	cốp	và	đưa	cho	tôi	tấm	danh	thiếp.	Wyatt	Gì	Đó,	bác
sĩ,	khoa	phẫu	thuật	nhi.	A	ha.

"Về	tới	nhà	thì	gọi	cho	tôi	nhé,	để	tôi	biết	là	cô	đã	an	toàn,	được	chứ?”
anh	mỉm	cười.

Bang	bang!	Anh	viết	nguệch	ngoạc	số	điện	thoại	nhà	vào	tấm	danh	thiếp
trong	khi	tôi	hớp	lấy	hình	ảnh	má	lúm	đồng	tiền	và	hàng	mi	dài	quyến	rũ.

Giấc	mơ	ấy	khiến	việc	lau	dọn	đống	nôn	mửa	dễ	chịu	hơn	nhiều.

Hiển	nhiên,	 tôi	ý	 thức	được	rằng	cái	 lốp	của	 tôi	không	phải	do	một	vị
bác	sĩ	đẹp	trai	tốt	bụng	thay	giùm.	Tôi	không	kể	với	ai	như	thế	cả.	Chỉ	là	một
chút	trốn	chạy	lành	mạnh	thôi,	phải	không	nào?	Không,	không	có	Wyatt	nào
cả	(tôi	vẫn	luôn	thích	cái	tên	đó,	nghe	rất	quyền	lục	và	quý	phái).	Rủi	thay,
một	anh	chàng	tuyệt	vời	như	vậy	thì	không	thể	nào	có	thật	được.	Tôi	không
đi	khắp	nơi	mà	nói	về	vị	bác	sĩ	phẫu	thuật	nhi	thay	lốp	cho	mình,	tất	nhiên	là
không	rồi.	Không.	Chuyện	này	được	giữ	cho	riêng	mình	 tôi,	chỉ	 là	một	cơ
chế	đối	đầu	nho	nhỏ	mà	thôi,	như	tôi	đã	nói	đấy.	Tôi	không	còn	công	khai
bịa	ra	bạn	trai	trong	nhiều	năm	rồi.

Nhưng	đó	chỉ	là	cho	tới	gần	đây.

CHƯƠNG	1
“VÀ	VẬY	LÀ,	VỚI	ĐẠO	LUẬT	NÀY,	Lincoln	đã	thay	đổi	lịch	sử	của

toàn	nước	Mỹ.	Là	một	trong	những	nhân	vật	bị	khinh	ghét	trong	giới	chính
trị	vào	 thời	đó,	nhưng	ông	đã	bảo	 toàn	được	Liên	minh	miền	Bắc	và	được
coi	là	vị	tổng	thống	vĩ	đại	nhất	mà	nước	ta	từng	có.	Và	có	thể	là	mãi	mãi	về
sau.”

Mặt	tôi	đỏ	phừng…	Chúng	tôi	vừa	mới	bắt	đầu	học	phần	về	Nội	chiến,
và	đây	là	lớp	mà	tôi	rất	thích	dạy.	Than	ôi,	các	học	sinh	lớp	12i	của	tôi	còn
đang	 vật	 vã	 trong	 cơn	 hôn	mê	 chiều	 thứ	 Sáu.	 Tommy	Michener,	 hầu	 như
luôn	 luôn	 là	 học	 trò	 giỏi	 nhất,	 ngó	 chăm	 chằm	 về	 phía	 Kerry	 Blake	 đầy
mong	đợi,	Kerry	thì	đang	vươn	vai,	vừa	để	hành	hạ	tinh	thần	Tommy	vì	cái
diều	 mà	 cậu	 chàng	 chẳng	 thể	 nào	 có	 được,	 vừa	 nhằm	 mời	 gọi	 Hunter



Graystone	IV	nhận	lấy	chính	xác	điều	ấy.	Cùng	lúc	đó,	Emma	Kirk,	một	cô
bé	xinh	xắn,	tốt	bụng,	chịu	cái	tiếng	là	học	sinh	ngoại	trú	và	bị	mấy	đứa	sành
điệu	–	đều	trọ	trong	trường	–	cho	ra	rìa,	đang	cắm	mặt	xuống	bàn.	Cô	có	cảm
tình	với	Tommy	và	lại	biết	quá	rõ	nỗi	ám	ảnh	của	cậu	với	Kerry,	tội	nghiệp
cô	bé.	“Vậy	em	nào	có	thể	tổng	kết	những	quan	điểm	đối	lập?	Ai	đây?”

Có	 tiếng	 cười	 từ	 bên	 ngoài.	 Tất	 cả	 chúng	 tôi	 đầu	 quay	 ra	 nhìn.	 Kiki
Comez,	giáo	viên	ngữ	văn,	đang	dạy	một	tiết	ngoài	trời,	vì	ngày	hôm	đó	thật
dễ	chịu	và	đẹp	trời.	Học	sinh	của	cô	trông	không	có	vẻ	gì	là	thảng	thốt	và	tả
tơi.	Khỉ	thật.	Đáng	lẽ	tôi	cũng	nên	đưa	bọn	trẻ	ra	ngoài.

“Cô	sẽ	đưa	ra	một	gợi	ý”,	tôi	tiếp	tục,	nhìn	xuống	những	gương	mặt	thẫn
thờ	ở	dưới.	“Quyền	của	các	bang	và	sự	kiểm	soát	của	Liên	bang.	Đoàn	kết	và
ly	khai.	Tự	do	hay	không	nô	lệ.	Có	gợi	lên	điều	gì	không	nhỉ?”

Đúng	lúc	đó,	chuông	hết	tiết	vang	lên,	và	đám	học	ssinh	thẫn	thờ	của	tôi
choàng	sống	lại,	ào	ra	cửa.	Tôi	cố	gắng	để	không	chạnh	lòng.	Bình	thường
các	học	sinh	cuối	cấp	của	tôi	thường	tập	trung	hơn,	nhưng	đó	lại	là	ngày	thứ
Sáu.	Trong	tuần	bọn	trẻ	đã	bị	các	bài	kiểm	tra	dằn	cho	nhừ	tử	và	tối	nay	lại
có	khiêu	vũ	nữa.	Tôi	hiểu	mà.

Học	viện	Manning	thuộc	dạng	trường	trung	học	tư	thục	vốn	nhan	nhản	ở
New	England.	Những	toà	nhà	gạch	uy	nghi	với	hình	ảnh	không	thể	thiếu	của
dãy	tường	vi,	hoa	mộc	lan	và	cây	dương	đào,	sân	bóng	đá	và	bóng	vợt	màu
xanh	lục,	cùng	lời	hứa	rằng	chi	phí	bằng	một	căn	nhà	nhỏ,	chúng	tôi	sẽ	đưa
con	 em	 quý	 vị	 vào	 các	 trường	 đại	 học	 chúng	 muốn	 –	 Priceton,	 Harvard,
Stanford,	Georgetown.	Ngôi	trường,	được	sáng	lập	từ	thập	niên	1880,	tự	bản
thân	 nó	 đã	 là	 một	 thế	 giới	 nhỏ.	 Nhiều	 giáo	 viên	 sống	 trong	 khuôn	 viên
trường,	nhưng	những	người	không	như	thế,	bao	gồm	tôi,	thì	thường	cũng	tệ
không	kém	lũ	trẻ,	háo	hức	chờ	cho	giờ	học	cuối	cùng	kết	thúc	mỗi	chiều	thứ
Sáu	để	có	thể	thẳng	tiến	về	nhà.

Trừ	thứ	Sáu	tuần	này.	Tôi	sẽ	hạnh	phúc	lắm	lắm	nếu	được	ở	lại	trường
thứ	Sáu	này,	đi	kèm	tới	buổi	khiêu	vũ	hay	hướng	dẫn	chơi	bóng	vợt.	Hoặc
giả	 tệ	 lắm	 thì	 lau	dọc	nhà	vệ	 sinh	 cũng	được.	Bát	 cứ	việc	gì	 ngoại	 trừ	kế
hoạch	thực	của	tôi.

“Chào,	Grace!”	Kiki	bất	chợt	vào	phòng.

“Chào,	Kiki.	Nghe	bên	ngoài	có	vẻ	vui	nhỉ.”



“Bọn	tớ	đang	đọc	Chúa	Ruồi,”	cô	thông	báo.

“Chắc	chắn	rồi!	Chẳng	trách	mà	các	cậu	cười.	Chẳng	gì	bằng	việc	săn
một	con	lợn	con	để	mình	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.”

Cô	ngoác	miêng	cười	đầy	tự	hào.	“Thế,	Grace,	cậu	tìm	được	mối	hẹn	hò
nào	chưa?”

Tôi	nhăn	nhó.	“Chưa.	Tớ	chưa.	Sẽ	chẳng	đẹp	đẽ	gì	đâu.”

“Ôi,	chết,	tớ	xin	lỗi.”

“À	thì,	cũng	có	phải	là	tận	thế	đâu,”	tôi	lầm	bầm	nói	cứng.

“Cậu	có	chắc	không	đấy?”	Cũng	như	tôi,	Kiki	đnag	độc	thân.	Và	không
ai	biết	rõ	hơn	một	người	phụ	nữ	độc	thân	ở	tuổi	30	rằng	chuyện	đi	dự	đám
cưới	một	mình	 sẽ	 chẳng	 khác	 nào	 địa	 ngục.	 Trong	mấy	 tiếng	 nữa,	 chị	 họ
Kitty	của	 tôi,	người	đã	 từng	cắt	 trụi	mớ	 tóc	mái	ngang	 trán	của	 tôi	khi	 tôi
ngủ	 lại	 nhà	 chị,	 sẽ	 kết	 hôn.	 Lần	 thứ	 ba.	 Trong	 bộ	 đầm	 kiểu	Công	 nương
Diana.

“Nhìn	kìa,	Eric	đấy!”	Kiki	thốt	lên,	chỉ	về	cửa	sổ	phía	Đông.	“Ôi,	Chúa
ơi,	xin	tạ	ơn	Người!”

Eric	 là	người	 lau	cửa	sổ	của	Học	viện	Manning	mỗi	mùa	xuân	và	 thu.
Dù	mới	chỉ	là	đầu	tháng	Tư,	buổi	chiều	đã	ấm	áp	và	êm	dịu,	còn	Eric	thì	ở
trần.	Anh	vừa	cười	thật	tươi	với	chúng	tôi,	cho	thấy	một	nhận	thức	rõ	ràng
về	vẻ	đẹp	của	bản	thân,	vừa	xịt	nước	và	lau	cửa.

“Rủ	 anh	 ấy	 đi!”	 Kiki	 gợi	 ý	 trong	 khi	 chúng	 tôi	 nhìn	 chăm	 chú	 đầy
ngưỡng	mộ.

“Anh	ta	có	vợ	rồi,”	tôi	nói,	không	rời	mắt	khỏi	anh	chàng.	Nhìn	hau	háu
vào	Eric	thế	này	cũng	gần	đạt	mức	thân	mật	như	những	gì	mà	tôi	từng	làm
với	một	người	đàn	ông.

“Hôn	nhân	hạnh	phúc	ấy	à?”	Kiki	hỏi,	sẵn	sàng	phá	tan	một	hay	hai	gia
đình	để	giành	được	một	người	đàn	ông.

“Chính	thế.	Yêu	vợ	phát	điên.”

“Tớ	ghét	chuyện	đấy,”	cô	lẩm	bẩm.



“Tớ	biết.	Thật	bất	công.”

Sự	hoàn	hảo	của	giới	đàn	ông	có	lẽ	thể	hiện	chính	ở	việc	Eric	nháy	mắt
với	chúng	tôi.	Gửi	một	nụ	hôn	gió	và	kéo	miếng	giẻ	cao	su	tới	lui	trên	cửa
sổ,	bắp	vai	nổi	cuồn	cuộn,	cơ	bụng	săn	chắc	khẽ	rung	rung,	ánh	mặt	trời	lấp
lánh	trên	mái	tóc.

“Tớ	phải	đi	thật	đây,”	tôi	nói,	không	cử	động	lấy	một	thớ	thịt.	“Tớ	phải
thay	đồ	và	nhiều	việc	nữa.”	Ý	nghĩ	đó	làm	dạ	dày	tôi	thắt	lại.	“Kiki,	cậu	chắc
là	cậu	không	biết	có	ai	có	thể	đi	cùng	tớ	chứ?	Bất	cứ	ai?	Tớ	thực	sự,	thực	sự
không	muốn	đi	một	mình.”

“Tớ	không	có,	Grace	ạ,”	cô	thở	dài.	“Có	lẽ	đáng	ra	cậu	nên	thuê	ai	đó,
như	trong	phim	của	Debra	Messing	ấy.”

“Thị	trấn	này	bé	xíu.	Một	chàng	trai	bao	chắc	chắn	sẽ	nổi	bần	bật.	Với
lại,	 rất	có	 thể	sẽ	không	tốt	cho	danh	tiếng	của	 tớ.	 ‘Giáo	viên	Manning	bao
trai.	Các	vị	phụ	huynh	cẩn	trọng.’	Kiểu	như	thế.”

“Còn	Julian	thì	sao?”	cô	hỏi,	xướng	tên	người	bạn	lâu	năm	nhất,	người
vẫn	thường	đi	chơi	với	Kiki	và	tôi	trong	các	cuổi	tụ	tập	của	bọn	con	gái.

“À,	gia	đình	tớ	biết	anh	ấy.	Anh	ấy	không	qua	nổi	đâu.”

“Với	tư	cách	là	bạn	trai,	hay	là	một	gã	trai	không	đồng	tính?”

“Tớ	đoán	là	cả	hai,”	tôi	nói.

“Quá	tệ.	Ít	nhất	thì	anh	ấy	cũng	nhảy	rất	giỏi.”

“Đúng	là	thế.”	Tôi	liếc	đồng	hồ,	và	cái	dòng	chảy	khiếp	sợ	vẫn	tuôn	trào
không	ngừng	suốt	 tuần	biến	thành	cả	một	dòng	sông.	Không	chỉ	 là	phải	đi
một	mình	tới	đám	cưới	của	Kitty	già	xấu	tính.	Tôi	sẽ	gặp	Andrew	lần	thứ	ba
kể	từ	khi	chúng	tôi	chia	tay,	và	có	người	hẹn	hò	đi	cùng	chắc	hẳn	là	sẽ	rất
hữu	ích.

Thật	ra	thì.	Dù	ước	ao	có	thể	ở	nhà	và	đọc	Cuốn	theo	chiều	gió	hay	xem
một	bộ	phim	đến	mấy,	 tôi	vẫn	phải	đi.	Thêm	nữa,	gần	đây	tôi	ở	nhà	nhiều
quá.	Bố	 tôi,	 người	bạn	 thân	đồng	 tính	và	 con	 chó,	 dù	 là	những	người	bạn
đồng	hành	tuyệt	vời,	nhưng	chắc	chắn	đời	tôi	cũng	không	nên	chỉ	có	những
người	đàn	ông	ấy.	Và	luôn	có	một	cơ	hội	li	ti	rằng	tôi	sẽ	gặp	được	ai	đó	ở
chính	cái	đám	cưới	này.



“Biết	đâu	Eric	sẽ	đi.”	Kiki	nói,	lật	đật	chạy	về	phía	cửa	sổ	và	kéo	no	mở
ra.	“Chẳng	ai	cần	phải	biết	anh	ta	đã	có	gia	đình	cả.”

“Kiki,	đừng,”	tôi	phản	đối.

Cô	không	nghe.	“Eric,	tối	nay	Grace	phải	dự	một	đám	cưới,	chồng	chưa
cưới	cũ	của	cô	ấy	cũng	sẽ	ở	đó,	và	cô	ấy	lại	không	có	mối	hẹn	hò	nào	cả.
Anh	đi	với	cô	ấy	được	không?	Giả	vờ	 là	ngưỡng	mộ	cô	ấy,	kiểu	kiểu	như
thế?”

“Dù	 sao	 thì	 cũng	 cảm	ơn,	 nhưng	 không	 cần	 đâu,”	 tôi	 gọi	 với	 ra,	mặt
nóng	ra.

“Người	cũ	hả?”	Eric	nói,	lau	sạch	một	ô	cửa	kính.

“Phải.	Đến	giờ	 vẫn	 còn	đau	 như	 cắt.”	Tôi	mỉm	cười	 để	 thể	 hiện	 rằng
mình	không	thực	sự	có	ý	đó

“Anh	chắc	là	không	đi	được	với	cô	ấy	hả?”	Kiki	hỏi.

“Vợ	tôi	chắc	sẽ	có	vấn	đề	với	vụ	đó,”	Eric	trả	lời.	“Xin	lỗi	nhé	Grace.
Chúc	may	mắn.”

“Cảm	ơn,”	tôi	nói.	“Nghe	tệ	hơn	thực	tế	rồi.”

“Cô	ấy	có	dũng	cảm	không	cơ	chứ?”	Kiki	hỏi.	Eric	đồng	ý	rằng	tôi	dũng
cảm	và	chuyển	sang	cửa	sổ	tiếp	theo,	Kiki	gần	nhoài	cả	người	ra	ngoài	cửa
sổ	để	nhìn	anh	rời	đi.	Cô	thụt	người	vào	trong	và	thở	dài.	“Vậy	là	cậu	sẽ	đi
một	mình,”	cô	nói	với	giọng	điệu	mà	một	vị	bác	sĩ	sẽ	dùng	khi	thông	báo:
Tôi	rất	tiếc,	là	giai	đoạn	cuối	rồi.

“Thật	sự	thì	tớ	đã	cố	gắng	mà,	Kiki,”	tôi	nhắc	cô.	“Johnny,	người	giao
pizza	thì	đang	hẹn	hò	với	 tỏi-và-cá	trống,	nếu	cậu	có	thể	tin	được	điều	đó.
Brandon	ở	bệnh	xá	thì	nói	anh	ấy	thà	treo	cổ	còn	hơn	làm	người	hẹn	hò	dự
đám	cưới.	Và	tớ	vừa	phát	hiện	ra	rằng	anh	chàng	đáng	yêu	ở	hiệu	thuốc	mới
chỉ	có	17	tuổi,	và	dù	cậu	ta	nói	rằng	cậu	ta	rất	vui	lòng	cùng	đi,	dược	sĩ	Betty
là	mẹ	cậu	ấy	lại	nói	bâng	quơ	gì	đó	liên	quan	đến	luật	chống	buôn	bán	phụ
nữ	mại	dâm	và	những	kẻ	 lạm	dụng	 tình	dục,	 vậy	nên	 từ	giờ	 tớ	 sẽ	 tới	 nhà
thuốc	CVS	ở	Farmington.”

“Ui	chà,”	Kiki	xuýt	xoa.



“Quan	trọng	gì	đâu.	Kết	cục	là	tớ	trắng	tay.	Thế	nên	tớ	sẽ	đi	một	mình,
lộng	lẫy	và	ngoan	cường,	nhìn	khắp	lượt	căn	phòng,	kiếm	mấy	cái	chân	để
ve	vãn	và	 ra	về	với	một	 anh	hầu	bàn.	Nếu	may	mắn.”	Tôi	nhe	 răng	 cười.
Ngoan	cường.

Kiki	 cười	 lớn.	 “Độc	 thân	 thật	 là	 chán,”	 cô	 tuyên	 bố.	 “Và	Chúa	 ơi,	 lẻ
bóng	trong	một	đám	cưới…”	Cô	rùng	mình.

“Cảm	ơn	vì	ăn	nói	lung	tung,”	tôi	đáp.

BỐN	TIẾNG	SAU,	tôi	đã	ở	giữa	địa	ngục.

Sự	kết	hợp	đã	quá	quen	 thuộc	và	hơi	buồn	nôn	giữa	hy	vọng	và	 tuyệt
vọng	cuộn	lên	trong	dạ	dày	tôi.	Thật	lòng,	tôi	nghĩ	mình	đã	vượt	qua	những
ngày	này	khá	tốt.	Phải,	tháng	trước,	vị	hôn	phu	của	tôi	đã	bỏ	rơi	tôi,	nhưng
tôi	không	nằm	co	quắp	trên	sàn	nhà	mà	mút	ngón	tay.	Tôi	đi	làm,	dạy	học…
với	 tôi	như	 thế	 là	 rất	ổn.	Tôi	 ra	ngoài	giao	 lưu.	Cứ	cho	 là	phần	 lớn	những
buổi	di	chơi	của	tôi	nếu	không	phải	khiêu	vũ	với	những	vị	công	dân	lớn	tuổi
thì	cũng	là	diễn	lại	các	trận	đánh	trong	cuộc	Nội	chiến	đi	chăng	nữa,	thì	cũng
đúng	là	tôi	có	ra	ngoài.	Và,	phải,	tôi	cũng	(theo	lý	thuyết)	muốn	tìm	một	mẫu
đàn	 ông	 kiểu	 Atticus-Finch(1)-kết-hợp-với-Tim-Gunn-và-có-vẻ-ngoài-của-
George-Clooner(2).

(1)Vị	luật	sư	trong	tiểu	thuyết	Giết	con	chim	nhạm	của	Lee	Harper,	đại
diện	cho	mẫu	người	kiên	cường	bảo	vệ	công	lý	và	cái	thiện.

(2)	Tài	tử	điện	ảnh	nổi	tiếng	của	Mỹ.

Vậy	là	tôi	ngồi	đây,	tại	một	đám	cưới	khác	nữa	–	đám	cưới	thứ	tư	trong
gia	đình	kể	từ	Vụ	Bỏ	Rơi,	đám	cưới	thứ	tư	trong	gia	đình	mà	tôi	không	có
người	đi	cùng	–	liều	lĩnh	cố	gắng	toả	ra	ánh	hào	quang	hạnh	phúc	để	họ	hàng
thôi	không	thương	hại	tôi	và	cố	gắng	gán	ghép	tôi	với	những	anh	em	họ	xa
diện	mạo	kỳ	quặc.	Đồng	 thời,	 tôi	cũng	cố	gắng	 trau	chuốt	cái	Vẻ	Ngoài	–
mặt	ngoài	hớn	hở,	bên	trong	mãn	nguyện	và	tuyệt	đối	thoải	mái.	Kiểu	như
Xin	chào!	Tôi	thấy	hoàn	toàn	thoải	mái	khi	đi	một	mình	tới	dự	thêm	một	đám
cưới	 nữa	 và	 không	hề	 khao	 khát	một	 người	 đàn	ông,	 nhưng	nhỡ	may	anh
không	đồng	tính,	dưới	445	tuổi,	hấp	dẫn,	tài	chính	ổn	định	và	đạo	đức	ngay
thẳng	thì	xin	mời	ngồi!	Một	khi	đã	nhuần	nhuyễn	cái	Vẻ	Ngoài,	tôi	định	sẽ
phân	 tách	 luôn	cả	một	nguyên	 tử	vì	 có	 lẽ	hai	 việc	đó	về	mức	độ	kỹ	năng
cũng	chỉ	đòi	hỏi	như	nhau	mà	thôi.



Nhưng	ai	biết	được	chứ?	Có	khi	hôm	nay,	đôi	mắt	tôi	lại	đặt	được	vào	ai
đó,	ai	đó	cũng	đơn	côi	và	tràn	trề	hy	vọng	mà	không	hề	thảm	hại	–	vì	như
một	bác	sĩ	phẫu	thuật	nhi,	chỉ	là	để	dễ	nói	thôi	nhé	–	và	bang	bang!	Thế	là
chúng	tôi	đã	nhận	ra!

Rủi	thay,	tóc	tai	tôi	khiến	cho	tôi	đẹp	nhất	thì	cũng	chỉ	như	một	cô	nàng
gipsy	xinh	đẹp	bất	cần,	nhưng	chắc	có	 lẽ	sẽ	gợi	đến	Gilda	Radner(3)	nhiều
hơn.	Phải	nhớ	mà	gọi	người	trừ	tà	đến	xem	liệu	có	phải	tôi	bị	ma	quỷ	ám	vào
mái	tóc	cắn	gãy	đôi	lược	và	nuốt	chửng	bản	chải	tóc	này	không.

(3)	Một	diễn	viên	hài	của	Mỹ

Hừm.	Ở	đằng	kia	là	một	anh	chàng	đáng	yêu.	Kiểu	mọt	sách,	hơi	gầy,
đeo	kính,	đích	thực	là	gu	của	tôi.	Rồi	anh	chàng	thấy	tôi	đang	nhìn	và	ngay
lập	tức	quờ	ra	đằng	sau	tìm	một	bàn	tay,	bàn	tay	gắn	với	một	cánh	tay,	và
cánh	tay	ấy	thì	lại	gắn	với	một	cô	nàng.	Anh	chàng	cười	toe	với	cô	nàng,	đặt
một	nụ	hôn	lên	môi	nàng	và	bắn	một	tia	nhìn	lo	lắng	về	phía	tôi.	Được	rồi,
được	rồi,	không	cần	phải	hoảng	hốt	đâu	thưa	ngài,	tôi	nghĩ.	Thông	điệp	đã
được	nhận.

Quả	thực,	tất	cả	đàn	ông	dưới	40	tuổi	dường	như	đều	đã	“có	chủ”.	Vài
người	trạc	tuổi	bát	tuần	cũng	có	mặt,	một	trong	số	đó	đang	nhe	răng	cười	với
tôi.	Hừm.	80	có	già	quá	không	nhỉ?	Có	khi	 tôi	nên	tìm	một	người	già	hơn
chăng.	Có	khi	tôi	đang	lãng	phí	thời	giờ	với	những	người	mà	tuyến	tiền	liệt
còn	hoạt	động	và	khớp	gối	chưa	được	thay.	Có	khi	 lại	có	gì	đó	để	nói	với
một	ông	già	hảo	ngọt.	Ông	già	nhướng	cặp	lông	mày	trắng	rậm	rịt	lên,	nhưng
cuộc	theo	đuổi	con	mồi	trẻ	trung	ngọt	ngào,	là	tôi,	của	ông	lão	bị	cắt	đứt	khi
bà	vợ	lấy	khuỷu	tay	thúc	cho	lão	một	cái	và	ném	cho	tôi	một	cái	lườm	không
đồng	tình.

“Đừng	 lo,	 Grace.	 Sẽ	 sớm	 đến	 lượt	 cháu	 thôi,”	 giọng	một	 bà	 dì	 oang
oang	như	còi	tàu.

“Dì	chẳng	biết	được	đâu,	dì	Mavis,”	 tôi	 trả	 lời	kèm	một	nụ	cười	ngọt
ngào.	Đó	là	lần	thứ	tám	trong	tối	nay	tôi	nghe	cái	câu	an	ủi	xã	giao	đó,	và	tôi
đang	tính	đến	chuyện	xăm	lên	trán	mình	câu	Tôi	không	lo	lắng.	Sẽ	sớm	đến
lượt	tôi	thôi.

“Cứ	phải	nhìn	thấy	họ	ở	bên	nhau	thế	có	khó	khăn	không?”	Mavis	lớn
tiếng.



“Không,	không	hề,”	 tôi	nói	dối,	vẫn	mỉm	cười.	 “Cháu	 rất	mừng	vì	họ
hẹn	hò	nhau.”	Cứ	cho	là	mừng	thì	có	lẽ	hơi	quá,	nhưng	biết	sao	được.	Tôi
còn	có	thể	nói	gì	nữa?	Thật	rắc	rối.

“Cháu	đúng	là	dũng	cảm,”	Mavis	dõng	dạc.	“Cháu	là	một	người	phụ	nữ
can	đảm,	Grace	Emerson	ạ.”	Rồi	bà	ì	ạch	bỏ	đi	tìm	ai	khác	để	hành	hạ.

“Rồi,	xổ	ra	đi,”	chị	gái	Margaret	của	tôi	gặng	hỏi,	rồi	ngồi	ngay	vào	bàn
của	 tôi.	“Có	phải	em	đang	 tìm	một	dụng	cụ	sắc	nhọn	để	cắt	cổ	 tay	không.
Hay	đang	nghĩ	đến	chuyện	hít	một	ít	khí	cácbon	mônôxít	đấy?”

“Ặc,	nghe	chị	kìa,	tình	cảm	gớm.	Em	đến	phải	rơi	lệ	trước	mối	quan	tâm
đầy	tình	chị	em	của	chị	mất	thôi.”

Chị	nhăn	nhở.	“Sao?	Kể	cho	bà	chị	của	cô	đi	nào.”

Tôi	tu	một	hơi	dài	rượu	gin	pha	tonic.	“Em	bắt	đầu	hơi	mệt	mỏi	vì	mấy
người	nhận	xét	em	dũng	cảm	thế	nào,	như	thể	em	là	một	dạng	lính	thuỷ	đánh
bộ	nhảy	đè	lên	một	quả	lựu	đạn	vậy.	Độc	thân	đâu	phải	là	điều	tệ	nhất	trên
đời.”

“Ước	gì	lúc	nào	chị	cũng	độc	thân,”	Margs	trả	lời	khi	chồng	chị	tiến	lại.

“Này,	 Stuart!”	 tôi	 ân	 cần.	 “Hôm	 nay	 em	 không	 thấy	 anh	 ở	 trường.”
Stuart	là	chuyên	gia	tâm	lý	ở	trường	và	sáu	năm	trước	đã	báo	cho	tôi	thông
tin	về	vị	trí	còn	trống	ở	khoa	lịch	sử.	Đại	khái,	anh	là	người	sống	theo	kiểu
khuôn	mẫu…	sơ	mi	kín	cổ	mặc	 trong	áo	gi	 lê	hoa	văn	hình	con	 thoi,	giày
lười	làm	bằng	da	được	trang	trí	tua	rua,	một	bộ	ria	đúng	kiểu.	Một	người	đàn
ông	ít	nói,	dịu	dàng,	Stuart	gặp	Margaret	khi	đang	học	thạc	sĩ	và	đã	trở	thành
người	phục	vụ	tận	tuỵ	của	chị	kể	từ	đó.

“Em	chịu	đựng	được	đến	mức	nào	rồi,	Grace?”	anh	hỏi,	đưa	cho	tôi	một
phiên	bản	mới	tinh	của	thứ	đồ	uống	đặc	trưng	của	tôi,	rượu	gin	pha	tonic	với
chanh.

“Em	ổn	cả,	Stuart,”	tôi	trả	lời.

“Chào	Margaret,	 chào	Stuart!”	dì	Reggie	gọi	 từ	 sàn	nhảy.	Rồi	dì	nhìn
thấy	 tôi	và	sững	 lại.	“Ô,	chào	Grace,	 trông	cháu	có	đẹp	không	cơ	chứ.	Và
ngẩng	mặt	lên,	cháu	yêu.	Rồi	một	ngày	gần	đây	cháu	sẽ	khiêu	vũ	trong	đám
cưới	của	mình	thôi.”



“Ôi,	Chúa,	cảm	ơn	dì	Reggie,”	 tôi	 trả	 lời,	ném	sang	cho	chị	mình	một
cái	 nhìn	 đầy	 ý	 nghĩa.	 Dì	 Reggie	 cười	 buồn	 với	 tôi	 rồi	 đi	 chỗ	 khác	 buôn
chuyện.

“Chị	vẫn	nghĩ	như	thế	hơi	kỳ	dị,”	Margs	nói.	“Làm	sao	mà	Andrew	và
Natalie	lại	có	thể…	Lạy	Chúa	lòng	lành	và	chiếc	vòng	gai	của	Người!	Chị
thật	không	thể	nào	hiểu	nổi	điều	đó.	Mà	họ	đâu	rồi	nhỉ?”

“Grace,	 tình	 hình	 thế	 nào?	Con	 chỉ	 đang	 đeo	 bộ	mặt	 vui	 vẻ	 thôi	 hay
đang	thấy	ổn	thực	sự	vậy,	con	yêu?”	Câu	này	là	từ	mẹ,	giờ	đã	bước	tới	bàn
chúng	tôi.	Bố	đang	đẩy	bà	nội	già	khụ	của	tôi	lên	xe	lăn,	lê	bước	theo	sau.

“Con	 bé	 ổn	 mà,	 Nancy!”	 bố	 quát.	 “Nhìn	 nó	 xem!	 Bà	 thấy	 trông	 nó
không	ổn	sao?	Để	nó	yên!	Đừng	nói	về	chuyện	đó	nữa!”

“Im	đi,	Jim.	Tôi	hiểu	rõ	con	mình	và	đứa	này	thì	đang	đau	khổ.	Một	phụ
huynh	tốt	có	thể	nhận	ra	điều	đó.”	Mẹ	ném	cho	bố	một	cái	nhìn	đầy	ẩn	ý	và
lạnh	giá.

“Phụ	huynh	tốt	ấy	à?	Tôi	là	một	phụ	huynh	tuyệt	vời,”	bố	phản	pháo.

“Mẹ,	 con	ổn	mà.	Bố	đúng	đấy	 ạ.	Con	đang	mơn	mởn	đây.	Mà	không
phải	trông	Kitty	thật	tuyệt	hay	sao	ạ?”

“Cũng	gần	đẹp	bằng	đám	cưới	đầu	tiên	của	chị	ấy,”	Margaret	nói.

“Con	đã	gặp	Adrew	chưa?”	mẹ	hỏi.	“Có	khó	khăn	lắm	không,	con	yêu?”

“Con	ổn,”	tôi	nhắc	lại.	“Thật	đấy,	con	cực	ổn.”

Nội(4),	bà	nội	chín	mươi	ba	tuổi	của	tôi,	lắc	lắc	đá	trong	chiếc	ly	cao	của
mình.	 “Nếu	Grace	 không	 thể	 giữ	 được	một	 người	 đàn	 ông,	 thì	 chứng	 tỏ,
trong	tình	yêu	và	chiến	tranh,	mọi	thứ	đều	công	bằng.”

(4)	 Nguyên	 văn	 mémé	 –	 từ	 tiếng	 Pháp	 để	 chỉ	 bà	 nội.	 Ở	 truyện	 này
Mémé	được	sử	dụng	như	 tên	 thân	mật	để	gọi	bà	nội	Eleanor	của	nhân	vật
chính.

“Tuyệt!”	Margaret	thốt	lên.

Nội	tảng	lờ	chị,	nhìn	chăm	chăm	vào	tôi	với	con	mắt	khinh	miệt,	ướt	át.
“Ta	chưa	bao	giờ	gặp	rắc	rối	trong	chuyện	tìm	một	người	đàn	ông	cả.	Đàn



ông	yêu	ta.	Thời	trước,	ta	khá	là	xinh	đẹp,	cháu	biết	đây.”

“Và	giờ	vẫn	vậy.”	tôi	nói.	“Nhìn	nội	kìa!	Làm	sao	bà	làm	được	như	vậy.
Nội	trông	không	quá	110	tuổi	lấy	một	ngày.”

“Thôi	nào,	Grace,”	bố	tôi	mệt	mỏi	càu	nhàu.	“Cứ	đổ	thêm	dầu	bào	lửa.”

“Cứ	cười	đi	nếu	cháu	muốn,	Grace.	Ít	nhất	chồng	chưa	cưới	của	ta	cũng
không	quẳng	ta	đi.”	Nội	uống	cạn	ly	Manhattan	của	mình	và	giơ	cốc	ra	cho
bố,	bố	ngoan	ngoãn	đón	lấy.

“Con	không	 cần	một	 người	 đàn	ông,”	mẹ	nói	 quả	quyết.	 “Không	một
người	phụ	nữ	nào	cần	hết.”	Mẹ	chĩa	ánh	mắt	nặng	nề	về	phía	bố.

“Như	vậy	là	có	ý	gì	đây?”	bố	ngắt	lời.

“Nó	nghĩa	là	như	thế	chứ	còn	thế	nào,”	mẹ	nói,	giọng	nặng	trịch.

Bố	đảo	mắt.	“Stuart,	hãy	đi	một	vòng	nữa	nào	con	 trai.	Grace,	bố	vừa
ghé	 qua	 nhà	 con	 hôm	 nay	 và	 con	 thực	 sự	 cần	 mấy	 cái	 cửa	 sổ	 mới	 đấy.
Margaret,	 làm	vụ	Bleeker	hay	lắm,	con	yêu.”	Đó	là	cách	bố	để	nhồi	 tối	đa
thông	tin	vào	cuộc	trò	chuyện,	đại	loại	là	để	sớm	kết	thúc	mọi	thứ	sao	cho
ông	có	thể	lờ	đi	mẹ	tôi	(và	cả	mẹ	ông	nữa).	“Và,	Grace	này,	đừng	quên	trận
Bull	Run	cuối	tuần	sau	nhé.	Chúng	ta	là	phe	Liên	minh	miền	Nam.”

Bố	và	tôi	là	thành	viên	hội	Anh	Em	Chống	Anh	Em,	nhóm	tái	hiện	cuộc
Nội	chiến	lớn	nhất	trong	ba	bang.	Bạn	đã	biết	chúng	tôi	rồi	đấy…	chúng	tôi
là	những	kẻ	lập	dị,	phục	sức	để	diễu	binh	và	đánh	trận	giả	trên	các	cánh	đồng
và	các	công	viên,	giả	vờ	bắn	lẫn	nhau	và	ngã	xuống	đất	trong	nỗi	đớn	đau	dễ
chịu.	Bất	chấp	sự	 thật	 là	Connecticut	chứng	kiến	cuộc	Nội	chiến	ấy	chẳng
nhiều	nhặn	gì	 (hỡi	ôi),	 những	kẻ	cuồng	 tin	 trong	hội	Anh	Em	Chống	Anh
Em	chúng	tôi	vẫn	lờ	đi	cái	sự	thật	phiền	phức	ấy.	Lịch	hoạt	động	của	chúng
tôi	bắt	đầu	vào	đầu	xuân,	khi	chúng	tôi	dàn	dựng	một	vài	trận	đánh	tại	địa
phương,	rồi	chuyển	tới	các	địa	điểm	thực	ở	khắp	vùng	phía	Nam,	nhập	hội
với	các	nhóm	tái	hiện	khác	để	 thoải	mái	 thoả	mãn	đam	mê	của	mình.	Bạn
chắc	chắn	sẽ	phải	kinh	ngạc	vì	số	lượng	những	người	như	chúng	tôi.

“Cha	con	và	mấy	cái	trận	đánh	ngu	ngốc	ấy,”	mẹ	lẩm	bẩm,	chỉnh	lại	cổ
áo	 cho	 nội.	Nội	 rõ	 ràng	 là	 đã	 ngủ	 gật	 hoặc	 đã	 chết…	 nhưng	 không,	 lồng
ngực	nội	vẫn	nâng	lên	hạ	xuống.	“Thôi,	mẹ	không	đi	đâu,	tất	nhiên	rồi.	Mẹ
cần	phải	tập	trung	vào	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	của	mình.	Con	sẽ	tới	dự	buổi



trình	diễn	tuần	này,	đúng	không?”

Margaret	và	tôi	trao	nhau	ánh	nhìn	lo	ngại	và	ậm	ừ	như	không	muốn	xác
nhận	điều	gì.	Tác	phẩm	nghệ	thuật	của	mẹ	là	một	đề	tài	tốt	nhất	là	không	nên
đả	động	đến.

“Grace!”	nội	gắt	lên,	đột	nhiên	bừng	tỉnh.	“Ra	ngoài	kia	đi!	Kitty	chuẩn
bị	ném	bó	hoa	đấy!	Đi!	Đi	ngay!”	Nội	quay	chiếc	xe	lăn	và	bắt	đầu	thúc	nó
vào	ống	đồng	tôi,	thô	bạo	không	kém	Rames	đánh	gục	đám	nô	lệ	người	Do
Thái	đang	bỏ	trốn.

“Ôi	cháu	xin	nội,	nội	đang	làm	cháu	đau	đấy!”	Tôi	né	chân	ra,	và	như
thế	cũng	chẳng	khiến	nội	dừng	lại.

“Đi!	Cháu	cần	tất	cả	sự	giúp	đỡ	có	thể	tranh	thủ	được!”

Mẹ	 trợn	mắt.	 “Để	 con	 bé	 yên.	 Eleanor.	 Bà	 không	 thấy	 cháu	 nó	 chịu
đựng	đủ	 rồi	 sao.	Grace	 con	yêu,	 nếu	 thấy	buồn	 thì	 con	không	 cần	phải	 đi
đâu.	Mọi	người	sẽ	hiểu	mà.”

“Con	không	sao,”	tôi	nói	to,	lùa	tay	qua	mái	tóc	nổi	loạn	của	mình,	mái
tóc	 vừa	 làm	xổ	 tung	nếp	giữ	 của	mấy	 chiếc	 cặp	 kim.	 “Con	 sẽ	 đi.”	Bởi	 vì
khốn	thật,	nếu	tôi	không	đi	thì	chuyện	sẽ	còn	tệ	hơn.	Tội	nghiệp	Grace,	nhìn
cô	ấy	kìa,	cô	ấy	chỉ	ngồi	đó	như	một	con	chuột	nằm	chết	trên	đường,	thậm
chí	còn	không	thể	rời	khỏi	ghế	ngồi.	Bên	cạnh	đó,	chiếc	xe	của	bà	nội	đã	bắt
đầu	để	lại	vết	trên	váy	của	tôi.

Hướng	thẳng	về	phía	sàn	nhảy	tôi	bước,	phấn	khích	như	Anne	Boleyn
trên	dường	tới	giá	treo	cổ.	Tôi	cố	gắng	để	hoà	mình	vào	giữa	những	con	cừu
khác,	đứng	ở	phía	cuối,	nơi	tôi	không	hẳn	có	cơ	hội	bắt	được	bó	hoa.	Bài	hát
“Cơn	sốt	mèo	cào”	nổi	lên	–	quá	xuất	sắc	–	tôi	không	thể	kìm	được	một	cái
cười	khẩy.

Rồi	tôi	nhìn	thấy	Andrew.	Nhìn	thẳng	vào	tôi,	tội	lỗi	đầy	mình.	Không
thấy	người	đi	cùng	đâu.	Tim	tôi	lảo	đảo.

Tôi	 biết	 anh	 ở	 đây,	 tất	 nhiên	 rồi.	 Việc	 anh	 ở	 đây	 là	 ý	 tưởng	 của	 tôi.
Nhưng	nhìn	thấy	anh,	 tôi	biết	rằng	hôm	nay	anh	đang	ở	bên	người	phụ	nữ
khác,	lần	đầu	tiên	xuất	hiện	với	tư	cách	là	một	cặp,	tay	tôi	lại	rịm	mồ	hôi,	dạ
dày	tôi	quặn	lại.	Rốt	cuộc	thì,	Andrew	Carson	cũng	đã	từng	là	người	đàn	ông
tôi	nghĩ	mình	sẽ	kết	hôn.	Người	đàn	ông	chỉ	thiếu	có	ba	tuần	nữa	là	đã	kết



hôn	với	tôi.	Người	đàn	ông	rời	bỏ	tôi	vì	đem	lòng	yêu	một	người	khác.

Hai	năm	trước,	trong	đám	cưới	thứ	hai	của	Kitty,	Andrew	tới	trong	vai
trò	 là	bạn	 trai	của	 tôi.	Chúng	tôi	đã	ở	bên	nhau	được	một	 thời	gian,	và	 tới
thời	điểm	ném	hoa,	tôi	đã	tỏ	ra	khá	hạnh	phúc,	giả	vờ	ngượng	nghịu	nhưng
không	giấu	nổi	vẻ	nãm	nguyện	tự	đắc	khi	có	chàng	người	yêu	chín	chắn.	Tôi
đã	không	bắt	được	bó	hoa	đó,	và	khi	tôi	rời	sàn	nhảy,	Andrew	vòng	cánh	tay
quanh	vai	tôi.	“Anh	nghĩ	đáng	lẽ	em	đã	có	thể	cố	gắng	hơn	chút	nữa,”	anh
nói,	và	tôi	vẫn	nhớ	cái	cảm	giác	run	rẩy	rộn	ràng	mà	những	lời	đó	mang	lại.

Giờ	thì	anh	ở	đây	cũng	với	bạn	gái	mới	của	mình.	Natalie	tóc	vàng,	dài,
thẳng.	Natalie	chân	dài	miên	man.	Natalie	nữ	kiến	trúc	sư.

Natalie,	cô	em	gái	được	hâm	mộ	hơn	nhiều	của	tôi,	người	ẩn	mình	một
cách	dễ	hiểu	trong	đám	cưới	này.

Kitty	 nâng	 bó	 hoa	 lên.	 Em	 gái	 chị,	 chị	 họ	Anne	 của	 tôi,	 bắt	 được	 nó
đúng	theo	kế	hoạch	và	như	đã	tập	luyện,	không	nghi	ngờ	gì.	Thời	gian	hành
hạ	chấm	dứt.	Nhưng,	không.	Kitty	nhìn	tôi	đăm	đăm,	nhấc	váy	lên	và	chen
chân	bước	tới.	“Sẽ	tới	lượt	em	sớm	thôi,	Grace,”	chị	lớn	tiếng	tuyên	bố.	“Em
vẫn	chịu	được	chứ?”

“Chắc	chắn	rồi,”	tôi	nói.	“Đúng	là	cảm	giác	déjà	vu	thêm	lần	nữa,	Kitty!
Lại	một	mùa	xuân	nữa,	lại	một	đám	cưới	nữa	của	chị.”

“Em	đáng	thương.”	Chị	siết	chặt	cánh	tay	tôi,	một	sự	cảm	thông	màu	mè
rỉ	ra	khỏi	người	chị,	mắt	thì	liếc	nhìn	quả	đầu	mái	bằng	của	tôi	(phải,	chúng
đã	mọc	lại	trong	mười	lăm	năm	đã	qua	kể	từ	khi	bị	chị	cắt)	và	rồi	chị	quay
trở	lại	với	chú	rể	của	mình	cùng	với	ba	đứa	con	từ	hai	cuộc	hôn	nhân	trước.

BA	MƯƠI	PHÚT	SAU,	tôi	quyết	định	rằng	mình	dũng	cảm	như	thế	là
đã	đủ	rồi.	Bữa	tiệc	chiêu	đãi	của	Kitty	đang	ở	cao	trào,	va	trong	khi	âm	nhạc
đang	rất	sôi	động	còn	chân	tôi	thì	ngứa	ngáy	chỉ	muốn	nhảy	ra	đó	để	chỉ	cho
đám	đông	kia	biết	điệu	rumba	đáng	lẽ	ra	phải	trông	như	thế	nào,	tôi	đã	quyết
định	 về	 nhà.	Nếu	như	 có	một	 anh	 chàng	độc	 thân,	 bảnh	 bao,	 tài	 chính	 ổn
định,	tâm	lý	vững	vàng	ở	đây,	thì	chắc	anh	ta	cũng	đang	trốn	dưới	gầm	bàn.
Chỉ	nán	lại	một	chút,	tôi	bèn	lên	đường	chuẩn	bị	về	nhà.

Tôi	đẩy	cửa,	hoảng	hốt	đưa	mắt	liếc	nhanh	về	phía	tấm	gương	–	đến	tôi
cũng	không	biết	tóc	mình	có	thể	xoắn	xuýt	tới	như	vậy,	trời	đất	quỷ	thần	ơi,
nó	gần	như	quay	ngang	ra	–	và	cánh	cửa	căn	phòng	nhỏ	vừa	mở	thì	tôi	nghe



thấy	một	 tiếng	động	khe	khẽ.	Một	âm	 thanh	buồn.	Tôi	hé	nhìn	xuống	khe
cửa.	Đôi	giày	đẹp.	Có	quai,	cao	gót,	da	màu	xanh	dương	tinh	xảo.

“Ừm…	mọi	 việc	 ổn	 cả	 chứ?”	 tôi	 chau	mày	 hỏi.	Đôi	 giày	 trông	 quen
quen.

“Grace	hà?”	một	giọng	nói	nhỏ	vang	lên.	Chả	trách	đôi	giày	nhìn	quen.
Em	gái	tôi	và	tôi	đã	cùng	đi	mua,	mùa	đông	năm	ngoái.

“Nat?	Em	yêu,	em	ổn	chứ?”

Có	tiếng	vải	sột	soạt;	rồi	em	gái	tôi	đẩy	cửa	mở	ra.	Con	bé	cố	mỉm	cười,
nhưng	đôi	mắt	xanh	sáng	thì	đang	ướt	đẫm	những	giọt	nước	lấp	lánh.	Tôi	để
ý	thấy	mascara	của	con	bé	còn	chưa	hạ	cố	mà	trôi	mất.	Nó	trông	bi	thảm	và
lộng	lẫy,	như	thể	Ilsa	đang	nói	lời	tạm	biệt	với	Rick	ở	sân	bay	Casablanca.

“Chuyện	gì	vậy,	Nat?”	tôi	hỏi.

“Ồ,	không	có	gì…”	Miệng	con	bé	run	run.	“Ổn	cả.”

Tôi	ngừng	lại.	“Có	phải	liên	quan	tới	Andrew	không?”

Vỏ	bọc	của	Natalie	sụp	đổ.	“Ừm…	à…	em	không	nghĩ	là	chuyện	giữa
bọn	em	sẽ	tiến	triển	được,”	con	bé	nói,	giọng	hơi	run	rẩy,	không	giấu	được
cảm	xúc	thật.	Con	bé	cắn	môi	nhìn	xuống.

“Vì	sao?”	tôi	hỏi.	Cảm	giác	thanh	thản	và	lo	lắng	vật	lộ	nhau	trong	tim
tôi.	Dĩ	nhiên,	nếu	Nat	và	Andrew	không	đi	tới	đâu	thì	tôi	cũng	không	lấy	gì
làm	khổ	 sở	vật	vã,	 nhưng	 sướt	mướt	 thì	 lại	 chẳng	giống	Natalie	 chút	nào.
Thực	tế,	lần	cuối	cùng	tôi	thấy	nó	khóc	là	khi	tôi	rời	nhà	đi	học	đại	học	cách
đây	mười	hai	năm.

“Ừm…	chỉ	là	một	ý	tưởng	tệ	hại	thôi,”	con	bé	thì	thầm.	“Nhưng	không
sao.”

“Có	 chuyện	 gì?”	 tôi	 hỏi.	Ham	 muốn	 treo	 cổ	 Andrew	 bùng	 lên	 trong
lòng.	“Anh	ta	đã	làm	gì?”

“Không	có	gì,”	con	bé	vội	vàng	trấn	an	tôi.	“Chỉ	là…	ừm…”

“Cái	gì?”	tôi	hỏi	lại,	lần	này	quyết	liệt	hơn.	Con	bé	không	nhìn	tôi.	A,
quỷ	tha	ma	bắt.	“Là	vì	chị	hả,	Nat?”



Con	bé	không	trả	lời.

Tôi	thở	dài.	“Natalie.	Trả	lời	chị	nào.”

Mắt	con	bé	dán	chặt	vào	tôi,	rồi	lại	rơi	xuống	sàn	nhà.	“Chị	chưa	quên
anh	ấy,	đúng	không?”	nò	thì	thầm.	“Dù	chị	có	nói	là	chị	đã	quên…	Em	nhìn
thấy	khuôn	mặt	chị	ngoài	đó,	 trong	 lúc	ném	hoa,	và	ôi,	Grace,	em	xin	 lỗi.
Đáng	ra	em	không	bao	giờ	nên	cố…”

“Natalie,”	tôi	cắt	ngang.	“Chị	đã	quên	anh	ta	rồi.	Thật	đấy.	Chị	hứa.”

Con	bé	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	đầy	ắp	cảm	giác	tội	lỗi,	khổ	sở	và	thiểu	não
chân	thành	đến	nỗi	những	lời	tiếp	theo	vuột	ra	khỏi	miệng	mình	mà	tôi	cũng
không	nhận	 thức	được	đầy	đủ	về	chúng.	“Nat,	 sự	 thật	 là,	 chị	đang	gặp	gỡ
một	người.”

Ối.	Nói	bừa	mà	hiệu	quả	kỳ	diệu	ghê.	Natalie	chớp	mắt	nhìn	tôi,	hai	giọt
nước	nữa	 lăn	xuống,	đôi	má	ửng	hồng,	hy	vọng	bừng	 lên	 trên	khuôn	mặt,
mắt	con	bé	mở	to.	“Thật	ư?”	nó	hỏi.

“Phải,”	tôi	nói	dối,	chụp	láy	cái	khăn	giấy	để	chấm	nhẹ	lên	mặt	con	bé.
“Mấy	tuần	nay	rồi.”

Biểu	hiện	bi	thảm	của	Nat	biến	mất	dần.	“Sao	tối	nay	chị	không	đưa	anh
ấy	tới?”	nó	hỏi.

“Ồ,	em	biết	đấy.	Cưới	xin.	Mọi	người	ai	cũng	sẽ	quá	khích	khi	em	đi
cùng	với	ai	đó	mà.”

“Chị	không	kể	cho	em,”	nó	nói,	trán	hơi	nhăn	lại.

“Ừ	thì	chị	không	muốn	nói	bất	cứ	điều	gì	cho	tới	khi	chị	biết	là	nó	đáng
để	đề	cập	 tới.”	Tôi	 lại	mỉm	cười,	 củng	cố	cho	cái	ý	 tưởng	đó	–	đúng	như
ngày	xưa	–	và	lần	này,	Nat	cười	đáp	trả.

“Tên	anh	ấy	là	gì?”	con	bé	hỏi.

Tôi	khựng	lại	trong	tích	tắc.	“Wyatt,”	tôi	trả	lời,	nhớ	tới	kịch	bản	thay
lốp	của	mình.	“Anh	ấy	là	một	bác	sĩ.”



CHƯƠNG	2
CHO	PHÉP	TÔI	NÓI	RẰNG	thời	gian	còn	lại	của	đem	hôm	đó	diễn	ra

tốt	đẹp	hơn	với	tất	cả	mọi	người.	Natalie	kéo	tôi	trở	lại	cái	bàn	mà	cả	nhà	tôi
đang	ngồi,	khăng	khăng	nói	rằng	chúng	tôi	phải	ngồi	chơi	với	nhau	một	chút,
vì	hôm	nay	con	bé	quá	căng	thẳng	nên	chưa	dám	nói	chuyện	với	tôi.

“Chị	Grace,	đang	gặp	gỡ	một	người!”	con	bé	nhẹ	nhàng	thông	báo,	mắt
lấp	 lánh.	Margaret	 đang	 đau	 đớn	 nghe	 nội	miêu	 tả	 bệnh	 polyp	mũi(1),	 sực
tỉnh.	Mẹ	và	bố	dừng	cuộc	cãi	nhau	dở	chừng	để	chất	vấn	tôi	với	hàng	đống
câu	 hỏi,	 nhưng	 tôi	 trung	 thành	 với	 câu	 chuyện	 “vẫn	 còn	 hơi	 sớm	 để	 kể
chuyện	đó”.	Margaret	 nhướng	một	 bên	 lông	mày	 lên	nhưng	không	nói	 gì.
Qua	khoé	mắt,	tôi	thấy	Andrew	–	anh	ta	và	Natalie	đã	giữ	một	chút	khoảng
cách	vì	 lo	 lắng	cho	những	cảm	giác	yếu	mềm	của	 tôi.	Không	cần	bận	 tâm
đến	anh	ta.

(1)	 Polyp	 mũi:	 kết	 quả	 của	 chứng	 viêm	 mãn	 tính	 trong	 khoang	 mũi,
Polyp	tạo	nên	các	cục	thịt	u	trong	khoang	mũi	và	xoang	và	có	thể	gây	nghẽn
hoàn	toàn.

“Vậy	người	ấy	là	nghề	gì?”	nội	kèo	nhèo.	“Anh	ta	không	phải	là	một	tay
giáo	viên	nghèo	kiết	xác	chứ?	Các	chị	em	của	cháy	đã	xoay	sở	để	tìm	được
công	việc	 trả	 lương	 tử	 tế,	Grace	 ạ.	Ta	không	biết	 làm	 sao	mà	 cháu	 thì	 lại
không	thể.”

“Anh	ấy	là	bác	sĩ,”	tôi	nói,	nhấp	một	ngụm	rượu	gin	pha	tonic	mà	người
bồi	bàn	vừa	mang	tới.

“Bác	sĩ	gì	thế,	con	gái	rượu?”	bố	hỏi.

“Một	bác	sĩ	phẫu	thuật	nhi	khoa,”	tôi	trả	lời	trôi	chảy.	Nhấp,	nhấp	chút
cooktail.	Hy	vọng	tràn	trề	rằng	màu	ửng	đỏ	trên	mặt	tôi	có	thể	được	đổ	cho
ly	cooktail	chứ	không	phải	do	nói	dối.

“Ôoiiii,”	Nat	 thở	dài,	 gương	mặt	nó	bừng	 lên	một	nụ	 cười	 thiên	 thần.
“Ôi,	Grace.”

“Tuyệt	vời,”	bố	nói.	“Giữ	lấy	người	này	đi,	Grace.”

“Con	 bé	 không	 cần	 phải	 níu	 giữ	 bất	 cứ	 cái	 gì	 hết,	 Jim,”	 mẹ	 cự	 lại.
“Thẳng	thắng	mà	nói,	anh	là	cha	nó!	Anh	có	thực	sự	cần	phải	đánh	giá	thấp



nó	như	thế	không?”	Rồi	hai	người	lại	bị	cuốn	vào	một	cuộc	tranh	cãi	khác.
Thật	dễ	chịu	vì	Grace	Tội	Nghiệp	cuối	cùng	cũng	ra	khỏi	danh	sách	những
điều	cần	phải	lo	lắng.

TÔI	BẮT	TAXI	VỀ	NHÀ,	viện	cớ	để	điện	thoại	nhầm	chỗ	và	đang	có
nhu	cầu	khẩn	thiết	phải	gọi	về	cho	anh	bạn	trai	bác	sĩ	tuyệt	vời	của	mình.	Tôi
còn	 cố	 gắng	 tránh	 nói	 chuyện	 trực	 tiếp	 với	 Andrew.	 Tống	 cổ	 Natalie	 và
Andrew	 ra	 khỏi	 đầu	 theo	 phong	 cách	 Scarlett	 O’Hara	–	Mình	 sẽ	 nghĩ	 tới
chuyện	đó	vào	ngày	mai(2)	–	thay	vào	đó,	tôi	tập	trung	vào	chàng	người	yêu
tưởng	tượng	mới	của	mình.	May	mà	lốp	xe	của	tôi	mới	nổ	mấy	tuần	trước,
không	thì	tôi	đã	không	thể	phản	ứng	nhanh	như	thế.

(2)	Câu	nói	cửa	miệng	của	nhân	vật	Scarlett	O’Hara	trong	truyện	Cuốn
theo	chiều	gió.

Sẽ	thật	tuyệt	nếu	Wyatt,	bác	sĩ	phẫu	thuật	nhi	khoa,	là	một	anh	chàng	có
thật.	Nếu	chàng	lại	là	một	người	khiêu	vũ	giỏi,	kể	cả	chỉ	là	bước	box-step	cơ
bản.	Nếu	 chàng	 có	 thể	 quyến	 rũ	 được	 bà	 nội,	 hỏi	 thăm	mẹ	 về	 những	 tác
phẩm	điêu	khắc	 của	bà	và	không	co	 rúm	người	khi	mẹ	mô	 tả	 chúng.	Nếu
chàng	 là	một	 tay	golf	 như	Stuart	 và	hai	 người	 lên	kế	hoạch	 cho	một	 buổi
sáng	trên	các	sân	golf.	Nếu	chàng	tình	cờ	lại	biết	một	chút	về	Nội	chiến.	Nếu
chàng	 thi	 thoảng	 lại	bỏ	 lửng	giữa	câu	khi	đang	nói	vì	mải	nhìn	 tôi	và	đơn
giản	là	quên	mất	mình	đang	nói	gì.	Nếu	chàng	đang	ở	đây	để	dắt	tôi	lên	gác,
kéo	khoá	cái	bộ	váy	vướng	víu	này	rồi	quấn	lấy	tôi	mà	chẳng	nghĩ	suy	gì.

Taxi	rẽ	vào	phố	nhà	tôi	và	chầm	chậm	tìm	chỗ	đó.	Tôi	 trả	 tiền	cho	lái
xe,	bước	ra	và	đứng	một	lát,	ngắm	nhìn	ngôi	nhà	của	mình.	Đó	là	một	ngôi
nhà	ba	 tầng	bé	xíu	 theo	kiến	 trúc	Victoria,	 cao	và	hẹp.	Mấy	cây	 thuỷ	 tiên
kiêu	hãnh	đứng	lô	nhô	dọc	theo	lối	đi,	thảm	tulip	sẽ	sớm	nhú	lên	màu	hồng
và	vàng.	Tháng	Năm,	đám	tử	đinh	hương	không	gì	sánh	được	tràn	ngập	khắp
nhà.	Tôi	sẽ	dành	gần	cả	mùa	hè	trên	chiếc	ghế	bành,	đọc	sách,	viết	bài	cho
mấy	tờ	tạp	chí,	 tưới	nước	cho	mấy	cây	dương	xỉ	Boston	và	thu	hải	đường.
Mái	nhà	của	tôi.	Khi	tôi	mua	ngôi	nhà	này	–	nói	lại	cho	đúng,	khi	Andrew	và
tôi	mua	nó	–	nó	thật	tả	tơi	và	nhếch	nhác.	Giờ,	nó	đã	thành	một	chốn	trưng
bày.	Chốn	trưng	bày	của	 tôi,	 khi	mà	Andrew	đã	bỏ	 tôi	 trước	khi	hệ	 thống
cách	nhiệt	được	lắp	đặt,	trước	khi	những	bức	tường	được	dỡ	đi	và	sơn	lại.

Tiếng	giày	cao	gót	của	tôi	trên	lối	đi	lát	đá,	Angus	thò	ngay	đầu	lên	cửa
sổ	khiến	tôi	cười	ngoác…	và	rồi	rung	rung	cả	người.	Có	vẻ	như	tôi	hơi	phấn
khích,	điều	đó	càng	thể	hiện	rõ	nét	khi	tôi	lần	sờ	vô	ích	để	cắm	mấy	cái	chìa



khoá.	Đó.	Chìa	đã	vào	cửa,	xoay	thôi.	“Chào	cưng,	Angus	McFangus!	Mẹ	về
rồi	đây.”

Chú	chó	nhỏ	chạy	vọt	đến	bên	tôi,	rồi,	quá	khích	vì	sự	có	mặt	kỳ	diệu
của	 tôi,	 nó	 lao	 quang	 cầu	 thang	 theo	 kiểu	 chạy	 ăn	mừng	 –	 phòng	 khách,
phòng	ăn,	bếp,	hành	lang,	rồi	lặp	lại.	“Mày	nhớ	mẹ	chứ	hả?”	tôi	hỏi	mỗi	lần
nó	lướt	vèo	qua	mình.	“Nhớ…	mẹ…	chứ…	hả?”	Cuối	cùng	năng	lượng	cũng
cạn,	cu	cậu	mang	cho	tôi	nạn	nhân	đêm	nay	của	mình,	một	chiếc	hộp	giấy	ăn
bị	cắn	te	tua	được	đặt	ngay	dưới	chân	tôi	đầy	tự	hào.

“Cảm	ơn	mày,	Angus,”	tôi	nói,	hiểu	rằng	đây	là	một	món	quà.	Nó	rạp
xuống	trước	mặt	tôi,	thở	hổn	hển,	đôi	mắt	đen	tha	thiết,	duỗi	hai	chân	sau	ra,
như	thể	nó	đang	bay,	trong	cái	tư	thế	khiến	tôi	nghĩ	ngay	đến	cái	dáng	Siêu
Khuyển	của	nó.	Tôi	ngồi	xuống,	tuột	giày	ra	và	gãi	gãi	lên	cái	đầu	nhỏ	đáng
yêu	của	Angus.	“Đoán	xem?	Giờ	tao	có	bạn	trai	rồi	nhé,”	tôi	nói.	Con	chó
vui	vẻ	liếm	tay	tôi,	ợ	một	cái,	rồi	chạy	vào	bếp.	Ý	hay	đấy.	Tôi	sẽ	bóc	một
gói	Ben	&	Jerry	để	ăn	nhẹ	một	chút.	Nhấc	mình	ra	khỏi	ghế,	tôi	liếc	ra	ngoài
cửa	sổ	và	đờ	cả	người.

Một	người	đàn	ông	đang	lén	lút	đi	dọc	bức	tường	nhà	bên.

Hiển	nhiên	là	bên	ngoài	rất	tốt,	nhưng	ánh	đèn	đường	rọi	thẳng	vào	hắn
đi	chầm	chậm	dọc	theo	ngôi	nhà	kế	bên	nhà	tôi.	Hắn	nhìn	ra	cả	hai	hướng,
dừng	lại,	rồi	tiếp	tục	vòng	ra	đằng	sau	ngôi	nhà,	trèo	lên	mấy	bậc	cấp,	chậm
rãi,	thăm	dò,	rồi	thử	vặn	núm	cửa.	Khoá,	tất	nhiên	rồi.	Hắn	nhìn	xuống	thảm
chùi	chân.	Chẳng	có	gì.	Lại	thử	vặn	núm	cửa,	mạnh	hơn	lần	trước.

Tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	chưa	bao	giờ	chứng	kiến	một	ngôi	nhà
bị	đột	nhập	cả.	Chẳng	có	ai	sống	trong	ngôi	nhà	đó,	ngôi	nhà	số	36	Maple.
Tôi	 chưa	 bao	 giờ	 thấy	 ai	 ngó	 ngàng	 tới	 nó	 trong	 suốt	 hai	 năm	 sống	 ở
Peterson.	Đó	là	căn	nhà	gỗ	một	tầng,	đã	hỏng	hóc	kha	khá,	cần	phải	cải	thiện
tương	đối.	Tôi	thường	băn	khoăn	vì	sao	không	có	ai	mua	hay	sửa	chữa	nó	cả.
Chắc	chắn	bên	trong	chẳng	có	gì	đang	để	đánh	thó…

Nuốt	ực	một	tiếng	rõ	to,	tôi	nhận	ra	rằng	nếu	tên	trộm	nhìn	về	phía	này,
hắn	sẽ	thấy	tôi	khá	rõ	vì	đèn	đang	bật	và	rèm	thì	mở.	Chậm	rãi	với	tay	ra,
không	rời	mắt	khỏi	hắn,	tôi	tắt	đèn	đi.

Nghi	phạm,	tôi	đã	gọi	hắn	như	thế	rồi,	sau	đó	dùng	vai	huých	vào	cánh
cửa.	Hắn	lặp	lại	hành	động	đó,	lần	này	mạnh	hơn,	tôi	rùng	mình	khi	vai	hắn
chạm	vào	cửa.	Không	ăn	thua.	Hắn	thử	lần	nữa,	lùi	lại,	rồi	đi	về	phía	cửa	sổ,



khum	tay	quanh	mắt	và	nhòm	vào	trong.

Đối	với	tôi,	tất	cả	những	việc	này	đều	có	vẻ	quá	đáng	ngờ.	Chắc	chắn	là
tên	này	cố	mở	cửa	sổ.	Lần	nữa,	không	có	tí	may	mắn	nào.	Có	lẽ,	phải,	tôi	đã
xem	quá	nhiều	tập	phim	truyền	hình	Luật	pháp	và	trật	 tự,	bạn	 của	phụ	nữ
độc	thân	mọi	nơi,	nhưng	trường	hợp	này	thì	lại	rõ	như	ban	ngày.	Một	tội	ác
đang	diễn	ra	ở	ngôi	nhà	trống	kế	bên.	Hẳn	là	điều	này	chẳng	tốt	đẹp	gì.	Nhỡ
may	tên	trộm	lại	đằng	này	thì	sao?	Tuổi	đời	đã	lên	hai,	nhưng	Angus	chưa
bao	giờ	được	làm	thử	bài	kiểm	tra	bảo	vệ	căn	nhà	này	cả.	Nhá	giày	và	lăn
giấy	vệ	sinh,	đó	là	những	gì	nó	sành	sỏi.	Bảo	vệ	tôi	khỏi	một	gã	đàn	ông	tầm
trung?	Không	chắc	lắm.	Và	liệu	tên	trộm	có	ở	tầm	trung	không?	Với	tôi	hắn
trông	có	vẻ	vạm	vỡ.	Khá	là	săn	chắc.

Tôi	để	cho	chuỗi	hình	ảnh	rùng	rợn	lướt	qua	đầu	và	nhận	thức	được	cơ
hội	mong	manh	chúng	thành	hiện	thực.	Gã	đàn	ông,	giờ	đang	thử	khung	cửa
sổ	khác,	có	lẽ	không	phải	là	một	tên	sát	nhân	đang	tìm	nơi	để	giấu	xác.	Hắn
có	lẽ	không	có	gói	heroin	trị	giá	một	triệu	đô	la	nào	trong	xe.	Và	tôi	hy	vọng,
một	 cách	 khá	mãnh	 liệt,	 rằng	 hắn	 không	 có	 kế	 hoạch	 tới	một	 phụ	nữ	 tầm
trung	trong	một	cái	hố	dưới	tầng	hầm	và	chờ	cho	cô	nàng	sụt	đủ	cân	để	hắn
có	thể	dùng	da	cô	may	thành	một	cái	áo	mới,	như	cái	gã	trong	phim	Sự	 im
lặng	của	bầy	cừu.

Tên	trộm	thử	mở	cửa	lần	thứ	hai.	Được	rồi,	anh	bạn,	tôi	nghĩ.	Thế	là	đủ
lắm	rồi.	Đã	đến	lúc	để	gọi	nhà	chức	trách.	Ngay	cả	nếu	hắn	không	phải	một
tên	sát	nhân,	 rõ	ràng	hắn	đang	 tìm	một	ngôi	nhà	để	đục	khoét.	Có	đúng	 là
động	từ	không	nhỉ?	Đục	khoét?	Từ	này	nghe	thật	nhộn.	Ừ	thì	quả	là	tôi	có
làm	hai	ly	rượu	gin	với	tonic	tối	nay	(hay	là	ba	nhỉ?),	và	uống	thì	không	phải
là	sở	trường	của	tôi,	nhưng	sự	thật	vẫn	là	thế.	Tôi	có	phân	tích	kiểu	gì	thì	cái
hành	động	ở	nhà	bân	kia	trông	cũng	vẫn	cứ	quá	đen	tối.	Gã	đàn	ông	lại	biến
mất	phía	sau	nhà,	chắc	là	vẫn	tìm	chỗ	để	đột	nhập	vào,	tôi	đoán	vậy.	Cái	quái
gì	thế.	Đã	đến	lúc	tôi	bắt	mấy	đồng	thuế	phát	huy	tác	dụng	và	gọi	cho	cảnh
sát.

“911	xin	nghe,	xin	hãy	báo	trường	hợp	khẩn	cấp	của	bạn.”

“Chào,	chị	khoẻ	không?”	tôi	hỏi.

“Xin	hỏi	bà	có	vấn	đề	gì	khẩn	cấp	không?”

“Ồ,	thực	ra	là,	chị	biết	đấy,	tôi	cũng	không	chắc,”	tôi	trả	lời,	nheo	một
mắt	lại	để	nhìn	tên	trộm	rõ	hơn.	Không	thấy	gì,	hắn	đã	biến	mất	phía	góc	xa



của	căn	nhà.	“Tôi	nghĩ	là	căn	nhà	bên	cạnh	đang	bị	trộm.	Tôi	ở	số	34	đương
Maple,	Peterson.	Tên	là	Grace	Emerson.”

“Xin	chờ	một	lát.”	Tôi	nghe	tiếng	lạo	xạo	của	bộ	đàm	đằng	sau.	“Chúng
tôi	có	một	xe	tuần	tra	ở	khu	vực	của	bà,”	sau	một	lát	cô	nói.	“Chúng	tôi	sẽ
phái	một	đơn	vị	tới	ngay	bây	giờ.	Chính	xác	thì	bà	nhìn	thấy	gì?”

“Ừm,	ngay	bây	giờ	thì	không	có	gì.	Nhưng	hắn	đang…	rình	rập,	chị	biết
không?”	tôi	cau	có	nói.	Rình	rập	ấy	à?	Tôi	là	Tony	Soprano(3)	chắc?	“Ý	tôi
là,	anh	ta	đang	đi	vòng	xung	quanh,	cố	mở	cửa	ra	vào	và	cửa	sổ.	Không	ai
sống	ở	đó	cả,	chị	biết	đấy.”

(3)	Một	nhân	vật	trong	loạt	phim	truyền	hình	về	Mafia	The	Soprano.

“Cảm	ơn	bà.	Cảnh	sát	sẽ	có	mặt	ở	đó	bất	cứ	lúc	nào.	Bà	có	muốn	giữ
liên	lạc	không?”	cô	hỏi.

“Không,	không	cần	đâu,”	 tôi	nói,	không	muốn	 tỏ	 ra	quá	ăn	hại.	“Cảm
ơn.”	Tôi	dập	máy,	có	phần	cảm	thấy	thật	anh	dũng.	Người	luôn	trông	chừng
cho	láng	giềng,	chính	là	tôi.

Từ	bếp,	tôi	không	trông	thấy	gã	đàn	ông	nữa,	vậy	là	tôi	nhẹ	nhàng	lách
vào	phòng	ăn	(oái,	hơi	chóng	mặt…	chắc	là	do	ba	ly	rượu	gin	với	tonic).	Hé
nhìn	qua	cửa	sổ,	tôi	chẳng	thấy	gì	bất	thường	lúc	đó	cả.	Và	tôi	cũng	không
nghe	 thấy	 cả	 tiếng	 còi	 hú.	Cảnh	 sát	 đâu	 cả	 rồi?	Có	 lẽ	 đáng	 ra	 tôi	 nên	giữ
đường	dây.	Nhỡ	tên	trộm	nhận	ra	là	chẳng	có	gì	mà	ăn	cắp	ở	đằng	đó,	nhưng
rồi	 lại	nhòm	ngó	sang	đây	thì	sao?	Tôi	có	rất	nhiều	đồ	đẹp	đẽ.	Cái	ghế	xô
pha	kia	tiêu	của	tôi	mất	gần	hai	ngàn.	Máy	tính	thì	thời	thượng.	Và	sinh	nhật
năm	ngoái,	bố	mẹ	đã	tặng	cho	tôi	một	chiếc	tivi	màn	hình	plasma	tuyệt	hảo.

Tôi	nhìn	quanh.	Chắc	chắn	rồi,	thế	thật	là	ngốc,	nhưng	tôi	sẽ	cảm	thấy
an	toàn	hơn	nếu…	thực	ra	thì,	không	phải	là	có	vũ	khí,	nhưng	cũng	là	có	cái
gì	đó.	Tôi	không	có	khẩu	súng	ngắn	nào,	có	Chúa	chứng	giám…	tôi	không
phải	kiểu	người	đó.	Tôi	liếc	nhìn	bộ	dao	của	mình.	Không.	Như	thế	có	vẻ	hơi
quá	đà,	ngay	cả	với	tôi.	Vẫn	biết	là	tôi	có	hai	khẩu	súng	trường	Springfield
trên	gác	mái,	chưa	kể	đến	một	cái	lưỡi	lê,	cùng	với	tất	cả	các	phụ	kiện	thời
Nội	chiến	khác,	nhưng	chúng	tôi	lại	không	dùng	đạn,	và	dù	trong	mấy	màn
tái	hiện	trận	chiến,	tôi	có	tỏ	vẻ	khoái	chí	đến	mức	nào	đi	chăng	nữa,	tôi	cũng
không	thể	hình	dung	ra	nổi	cảnh	đâm	lê	vào	ai	đó.

Rón	 rén	 ra	 khỏi	 phòng	 khác,	 tôi	mở	 tủ	 và	 xem	 xét	 các	 lựa	 chọn	 của



mình.	Mắc	 treo,	 không	ăn	 thua.	Ô,	quá	nhẹ.	Nhưng	khoan	đã.	Kìa,	ở	phía
sau,	là	cây	gậy	chơi	hockey	cũ	từ	hồi	trung	học	của	tôi.	Toi	đã	gữ	nó	trong
suốt	 những	năm	qua	vì	 nhiều	 lý	 do	 tình	 cảm,	ôn	 lại	 quãng	 thời	 gian	ngắn
ngủi	 làm	vận	động	viên	của	mình,	và	giờ	 thì	 tôi	 thấy	mừng.	Không	hẳn	 là
một	thứ	vũ	khí,	nhưng	ít	nhiều	cũng	dùng	để	tự	vệ	được,	Hoàn	hảo.

Angus	đang	ngủ	trong	bếp,	trên	giường	của	nó,	một	tấm	nệm	nhung	đỏ
trong	một	chiếc	giỏ	bằng	 liễu	gai.	Nó	nằm	ngửa,	mấy	cái	chân	 trắng	bông
giơ	 lên	 không,	mấy	 chiếc	 răng	 nhỏ	 ở	 hàm	 dưới	 khoá	 cứng	 lấy	 hàm	 trên.
Trông	 nó	 không	 có	 vẻ	 sẽ	 có	 ích	 nhiều	 trong	 trường	 hợp	 nhà	 bị	 đột	 nhập.
“Cứng	cỏi	lên,	Angus,”	tôi	thì	thầm.	“Dễ	thương	không	phải	là	tất	cả,	mày
biết	đấy.”

Nó	hắt	hơi,	 tôi	cúi	xuống.	Tên	 trộm	có	nghe	 thấy	không?	Mà	nếu	 thế,
hắn	có	nghe	tôi	nói	chuyện	điên	thoại	không?	Tôi	nhìn	ra	cửa	sổ	phòng	ăn
cầu	may.	Vẫn	không	có	bóng	cảnh	sát	nào.	Cũng	chẳng	có	động	tĩnh	gì	 từ
phía	nhà	bên.	Có	khi	hắn	đi	mất	rồi.

Hay	là	đang	tới.	Đang	đi	tới	chỗ	tôi.	À	thì,	tới	chỗ	đồ	của	tôi.	Hoặc	tôi.
Ai	mà	biết	được.

Tôi	 thấy	 trấn	 tĩnh	hơn	nhờ	cầm	chắc	cây	gậy	hockey.	Có	 lẽ	mình	nên
trườn	lên	nhà,	chui	vào	tầng	áp	mái	và	khoá	trái	cửa,	tôi	nghĩ.	Ngồi	bên	cạnh
máy	khẩu	súng	trường	đó,	không	có	đạn	cũng	được.	Chắc	chắn	cảnh	sát	có
thể	xử	lý	tên	trộm	nhà	bên.	Vừa	nói	đến	cảnh	sát,	một	chiếc	xe	tuần	tra	đen
trắng	lướt	xuống	phố,	đỗ	ngay	trước	cửa	nhà	của	gia	đình	Darren.	Tuyệt.	Tôi
an	toàn	rồi.	Tôi	rón	rén	vào	phòng	ăn,	xem	liệu	có	trông	thấy	Ngài	Kẻ	Trộm
không.

Không.	Chẳng	có	gì.	Chỉ	có	 tiếng	mấy	cành	 tử	đinh	hương	 lào	 rào	cọ
vào	cửa	sổ.	Nói	tới	cửa	sổ.	Bố	đã	đúng.	Chúng	cần	phải	được	thay.	Tôi	có
thể	cảm	thấy	luồng	không	khí,	mà	trời	thì	không	gió	đến	thế.	Hoá	đơn	sưởi
năm	nay	của	tôi	đã	cao	chết	người	rồi.

Ngay	lúc	đó,	vang	lên	một	tiếng	gõ	cửa	khe	khẽ.	A,	cảnh	sát.	Ai	bảo	họ
sẽ	không	bao	giờ	có	mặt	khi	bạn	cần	tới	họ?	Angus	bật	dậy	như	bị	giật	điện
và	lao	tới	cửa,	nhảy	lên	sung	sướng,	bật	tưng	tưng,	cả	bốn	chân	đều	không
chạm	 đất,	 sủa	 loạn	 xị.	 Ẳng!	 Ẳngẳngẳngẳngẳngẳng!	 “Suỵt!”	 tôi	 bảo	 nó.
“Ngồi	xuống.	Ở	đó.	Bình	tĩnh	nào	cún	yêu.”

Vẫn	cây	gậy	trong	tay,	tôi	mở	cửa	trước.



Không	phải	cảnh	sát.	Tên	trộm	đang	đứng	ngay	trước	mặt	tôi.	“Chào,”
hắn	mở	lời.

Tôi	nghe	thấy	tiếng	chiếc	gậy	đập	vào	hắn	trước	khi	nhận	ra	mình	đã	di
chuyển,	rồi	bộ	não	tê	dại	của	tôi	nhận	thức	tất	cả	mọi	thứ	cùng	một	lúc	–	âm
thanh	trầm	đục	của	gỗ	đập	vào	người.	Cảm	giác	rung	bật	 trở	 lên	cánh	tay.
Biểu	hiện	sững	sờ	 trên	mặt	 tên	 trộm	khi	giơ	 tay	 lên	che	mắt.	Chân	 tôi	 run
lên.	Cái	bộ	dạng	sụp	xuống	của	tên	trộm.	Tiếng	sủa	cuồng	loạn	của	Angus.

“Ối	chao,”	tên	trộm	kêu	lên	yếu	ớt.

“Lùi	lại,”	tôi	rít	lên,	chiếc	gậy	hockey	vung	vẩy	trên	tay.	Toàn	bộ	cơ	thể
tôi	run	lên	đầy	bạo	lực.

“Chúa	ơi,	 cái	 cô	 này,”	 hắn	 thì	 thầm,	 giọng	 nói	 phần	 nhiều	 là	 sự	 ngạc
nhiên.	Angus,	gầm	gừ	như	một	con	sư	tử	nhỏ	đang	giận	dữ,	bám	lấy	tay	áo
tên	trộm	và	quăng	cái	đầu	nhỏ	tới	lui,	cố	gắng	phá	hoại	cái	gì	đó,	đuôi	ve	vẩy
sung	sướng,	toàn	thân	run	lên	vì	niềm	phấn	khích	khi	bảo	vệ	cho	cô	chủ	của
mình.

Tôi	có	nên	bỏ	gậy	xuống	không?	Chẳng	phải	đó	là	khoảnh	khắc	vàng	để
hắn	tóm	lấy	tôi	sao?	Liệu	đó	có	phải	sai	lầm	mà	hầu	hết	chị	em	phụ	nữ	mắc
phải	ngay	trước	khi	họ	bị	ném	xuống	cái	lỗ	trong	tầng	hầm	và	bị	bỏ	đói	cho
tới	khi	da	họ	dãn	ra	không?

“Cảnh	sát	đây!	Giơ	tay	lên!”

Phải	 rồi!	Cảnh	 sát!	Ơn	Chúa!	Hai	viên	cảnh	 sát	đang	chạy	qua	bãi	 cỏ
nhà	tôi.

“Giơ	tay	lên!	Ngay!”

Tôi	tuân	lệnh,	cây	gậy	hockey	trượt	khỏi	tay,	nảy	khỏi	đầu	tên	trộm	và
rơi	xuống	thềm.	“Vì	Chúa,”	tên	trộm	rên	rỉ	nhăn	nhó.	Angus	nhả	tay	áo	hắn
ra	và	thay	vào	đó,	đâm	bổ	vào	cây	gậy,	hân	hoan	gầm	gừ	và	sủa	ăng	ẳng.

Tên	trộm	liếc	mắt	lên	nhìn	tôi.	Da	quanh	mắt	hắn	giờ	đã	ngả	sang	màu
đỏ	bầm.	Và,	ôi	trời,	đó	là	máu	ư?

“Đưa	 tay	 lên	đầu	đi,	 anh	bạn,”	một	 trong	hai	 viên	 cảnh	 sát	 nói,	 lôi	 ra
chiếc	còng	tay.



“Không	thể	tin	được	chuyện	này,”	tên	trộm	nói,	 tuân	theo	với	(như	tôi
tưởng	tượng)	một	sự	cam	chịu	chán	ngán	của	người	đã	từng	trải	qua	việc	này
trước	đây.	“Tôi	đã	làm	gì	nào?”

Viên	cảnh	sát	đầu	tiên	không	trả	 lời,	chỉ	động	tách	một	cái	chiếc	còng
tay.	“Xin	cô	hãy	vào	trong,”	người	còn	lại	nói.

Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	hết	cứng	đơ	trong	tư	thế	tay	giơ	lên	đầu	và	liêu
xiêu	đi	vào	nhà.	Angus	lôi	chiếc	gậy	hockey	theo	đằng	sau	tôi	trước	khi	bỏ
lại	nó	để	lao	mấy	vòng	quanh	chân	tôi.	Tôi	đổ	sập	xuống	ghế,	kéo	con	chó
vào	lòng.	Nó	liếm	cằm	tôi	đầy	khí	thế,	sủa	hai	tiếng,	rồi	cắn	lấy	tóc	tôi.

“Cô	là	Emerson?”	viên	cảnh	sát	hỏi,	lẹ	làng	bước	qua	cây	gậy	hockey.

Tôi	gật	đầu,	vẫn	còn	run	bần	bật,	tim	tôi	phi	nước	đại	trong	lồng	ngực
như	chú	ngựa	Seabiscuit	trong	cú	rướn	cuối	cùng.

“Vậy	ở	đây	có	chuyện	gì?”

“Tôi	nhìn	thấy	người	đàn	ông	đó	đột	nhập	vào	căn	nhà	bên	cạnh,”	tôi	trả
lời,	gỡ	tóc	ra	khỏi	răng	Angus.	Giọng	tôi	gấp	và	cao.	“Mà	ở	đó	không	có	ai
sống	cả.	Vậy	nên	tôi	gọi	các	anh,	và	rồi	anh	 ta	 tới	ngay	trên	 thềm	nhà	 tôi.
Thế	là	tôi	đánh	anh	ta	bằng	cây	gậy	hockey.	Tôi	chơi	từ	hồi	trung	học.”

Tôi	ngồi	lại,	nuốt	nước	bọt	và	liếc	nhìn	ra	cửa	sổ,	hít	vài	hơi	thật	sâu,	cố
gắng	để	không	thở	quá	nhanh.	Người	cảnh	sát	cho	tôi	ít	phút,	tôi	vuốt	đám
lông	lởm	chởm	của	Angus,	khiến	nó	sung	sướng	rên	lên	khe	khẽ.	Giờ	nghĩ
lại	chuyện	này,	 tôi	 thấy	có	 lẽ	phang	vào	 tên	 trộm	không	hẳn	là…	việc	cần
thiết.	Rõ	 ràng	 là	hắn	nói	“Chào.”	Dù	sao	 thì	 tôi	cũng	nghĩ	 thế.	Hắn	 ta	nói
chào.	Trộm	 có	 hay	 chào	 nạn	 nhân	 của	mình	 không	 nhỉ?	Xin	 chào,	 tôi	 rất
muốn	cướp	nhà	của	bạn.	Như	thế	có	được	không?

“Cô	ổn	chứ?”	viên	cảnh	sát	hỏi.	“Anh	ta	có	làm	cô	bị	thương	không?	Có
đe	doạ	cô	không?”	Tôi	lắc	đầu.	“Sao	cô	lại	mở	cửa?	Làm	thế	thật	là	không
thông	minh	chút	nào?”	Anh	ta	cau	mày	không	đồng	ý.

“Ừ,	 à,	 tôi	 đã	 nghĩ	 đó	 là	 các	 anh.	 Tôi	 nhìn	 thấy	 xe	 của	 các	 anh.	 Và,
không,	anh	ta	không	làm	tôi	bị	thương.	Anh	ta	chỉ…”	nói	xin	chào.	“Trông
anh	ta,	ừm,…	đáng	nghi?	Kiểu	thế?	Anh	biết	đấy,	anh	ta	đã	lẩn	quất	quanh
ngôi	 nhà	 đó,	 chỉ	 vậy	 thôi.	 Lén	 lút	 và	 nhìn	 ngó,	 kiểu	 như	 là	 nhìn	 lén?	Và
chẳng	có	ai	sống	ở	đó	cả.	Không	ai	sống	ở	đó	kể	từ	khi	tôi	 tới	đây.	Và	tôi



thực	sự	không	cố	tình	đánh	anh	ta.”

Có	lẽ,	tôi	nói	nghe	không	thông	minh	chút	nào!

Viên	cảnh	sát	nhìn	tôi	hồ	nghi	và	viết	mất	thứ	vào	cuốn	sổ	nhỏ	màu	đên.
“Mới	đây	cô	có	uống	rượu	không?”	anh	ta	hỏi.

“Một	chút	xíu,”	 tôi	 trả	 lời	đầy	 tội	 lỗi.	“Tôi	không	 lái	xe,	 tất	nhiên	rồi.
Tôi	đã	đi	dự	một	đám	cưới.	Chị	họ	tôi.	Chị	ấy	cũng	không	tử	tế	lắm.	Dù	sao
thì	 tôi	 cũng	 đã	 uống	 một	 ly	 cocktail.	 Rượu	 gin	 với	 tonic.	 À,	 thực	 ra	 thì
khoảng	hai	ly	rưỡi.	Cũng	có	thể	là	ba?”

Anh	cảnh	sát	gập	cuốn	sổ	lại	và	thở	dài.

“Butch?”	Viên	cảnh	sát	 thứ	hai	 thò	đầu	vào	cửa.	“Chúng	 ta	có	vấn	đề
rồi.”

“Hắn	chạy	rồi	hả?”	tôi	buột	miệng.	“Hắn	thoát	rồi	phải	không?”

Anh	cảnh	sát	thứ	hai	nhìn	tôi	thương	hại.	“Không,	thưa	cô,	anh	ta	đang
ngồi	trên	bậc	cấp	nhà	cô.	Chúng	tôi	đã	còng	tay	anh	ta	rồi,	cô	không	cần	phải
lo	lắng	gì	cả.	Butch,	cậu	ra	đây	một	chút	được	không?”

Butch	đi	ra,	súng	loé	lên	dưới	ánh	đèn.	Ôm	chặt	Angus,	tôi	rón	rến	đi	ra
cửa	sổ	phòng	khách	và	mở	hé	tấm	rèm	(lụa	thô	xanh	dương,	rất	đẹp).	Kia	là
tên	 trộm,	 vẫn	 ngồi	 trên	 bậc	 cấp,	 quay	 lưng	 lại	 phía	 tôi,	 trong	 khi	 sĩ	 quan
Butch	cùng	đồng	sự	hội	ý.

Giờ,	không	còn	thấy	sợ	hãi	cực	độ,	tôi	nhìn	kỹ	hắn.	Mái	tóc	nâu	ôm	lấy
đầu,	có	vẻ	hấp	dẫn,	thật	sự.	Vai	rộng…	thật	may	là	tôi	không	dính	vào	ẩu	đả
với	anh	ta.	Thật	ra,	ý	tôi	là	lún	sâu	hơn	vào	ẩu	đả.	Cánh	tay	vạm	vỡ,	thể	hiện
qua	độ	căng	của	vải	quanh	bắp	 tay.	Cũng	có	 thể	đó	chỉ	 là	vì	 cái	 tư	 thế	bị
còng	tay	ra	sau	lưng	mà	thôi.

Như	thể	cảm	nhận	được	sự	có	mặt	của	tôi,	tên	trộm	quay	về	phía	tôi.	Tôi
né	khỏi	cửa	sổ,	nhăn	mặt.	Mắt	anh	ta	sưng	vù.	Khỉ	thật.	Tôi	không	hề	có	ý
định	đánh	anh	 ta.	Tôi	không	có	kế	hoạch	gì	hết,	 thực	sự	 là	 thế…	chỉ	hành
động	bột	phát	lúc	đó,	tôi	đoán	vậy.

Sĩ	quan	Butch	quay	trở	vào.

“Anh	ta	có	cần	chút	đá	không?”	tôi	thì	thầm.



“Anh	ta	sẽ	ổn	thôi,	thưa	cô.	Anh	ta	nói	là	anh	ta	sống	ở	nhà	bên,	nhưng
chúng	tôi	sẽ	đưa	anh	ta	về	đồn	và	xác	minh	câu	chuyện	của	anh	ta.	Cô	có	thể
cho	tôi	thông	tin	liên	hệ	không?”

“Chắc	chắn	rồi,”	 tôi	 trả	 lời	 rồi	ghi	 lại	số	điện	 thoại	của	mình.	Bấy	giờ
mấy	lời	của	anh	cảnh	sát	mới	ngấm.	Sống	ở	nhà	bên.

Có	nghĩa	là	tôi	vừa	hành	hung	hàng	xóm	mới	của	mình.

CHƯƠNG	3
VIỆC	ĐẦU	TIÊN	TÔI	LÀM	khi	 thức	giấc	 là	 lăn	khỏi	giường	và	 liếc

qua	nhà	bên	với	cái	đầu	ong	ong.	Tất	cả	yên	ắng.	Không	có	dấu	hiệu	của	sự
sống.	Cảm	giác	tội	lỗi	rộn	lên	cùng	lúc	với	cơn	nhức	đầu	bưng	bưng	khi	tôi
nhớ	lại	cái	ánh	nhìn	sững	sờ	trên	mặt	tên	trộm	–	hay	người	không	phải	trộm.
Tôi	phải	gọi	cho	đồn	cảnh	sát	để	xem	tình	hình	sao	rồi.	Có	lẽ	tôi	nên	báo	cho
bố,	ông	vốn	là	luật	sư.	Vẫn	biết	bố	làm	về	thuế,	nhưng	đã	sao.	Margaret	là
luật	sư	bào	chữa	cho	tội	phạm.	Đánh	cược	vào	chị	ấy	có	khi	tốt	hơn.

Khỉ	 thật.	Ước	gì	 tôi	đừng	đánh	anh	chàng	đó.	Thật	ra	 thì.	Tai	nạn	vẫn
thường	xảy	ra.	Anh	ta	lẩn	lút	quanh	ngôi	nhà	lúc	nửa	đêm,	đúng	không?	Anh
ta	mong	chờ	cái	gì?	Chờ	tôi	mời	vào	uống	cà	phê	chắc?	Bên	cạnh	đó,	biết
đâu	anh	ta	lại	đang	nói	dối.	Có	khi	“sống	ở	nhà	bên”	chỉ	là	câu	chuyện	lấp
liếm.	Có	 khi	 tôi	 vừa	mới	 làm	một	 việc	 tốt	 cho	 cộng	 đồng.	 Tuy	 thế,	 hành
động	 phang	 vào	 người	 khác	 là	 điều	 mới	 mẻ	 với	 tôi.	 Tôi	 hy	 vọng	 anh	 ta
không	quá	đau.	Hoặc	điên	tiết.

Hình	ảnh	bộ	váy,	bộ	váy	 tôi	 còn	chưa	kịp	 treo	 lên	vì	vụ	 lộn	xộn	đêm
qua,	 tôi	nhớ	tới	đám	cưới	của	Kitty.	Tới	cả	Andrews	và	Natalie,	bên	nhau.
Tới	Wyatt,	bạn	trai	tưởng	tượng	mói	của	tôi.	Tôi	mỉm	cười.	Một	anh	người
yêu	giả	nữa.	Tôi	lại	làm	thế	nữa	rồi.

Có	thể	bạn	đã	có	ấn	tượng	rằng	Natalie…	thật	ra	thì,	không	phải	là	được
nuông	chiều	quá	đáng,	mà	là	được	bảo	bọc	quá.	Bạn	đã	đúng.	Con	bé	giành
được	 sự	ngưỡng	mộ	 từ	cha	mẹ	 tôi,	 từ	Margs,	người	không	dễ	dàng	gì	mà
dành	tình	yêu	cho	người	khác,	và	phải,	thậm	chí	cả	nội.	Nhưng	đặc	biệt	là	từ
tôi.	Sự	thực	là,	ký	ức	rõ	rệt	đầu	tiên	trong	đời	tôi	là	về	Natalie.	Lúc	đó	là	sinh
nhật	 bốn	 tuổi	 của	 tôi,	 nội	 đang	hút	 thuốc	 trong	bếp,	 ra	 vẻ	như	đang	 trông
chừng	chúng	tôi	trong	khi	bánh	đang	được	nướng	trong	lò,	mùi	hương	ấm	ấp



của	vani	hòa	trộn	không	dễ	chịu	chút	nào	với	mùi	thuốc	Kool	Lights	của	nội.

Căn	bếp	 tuổi	 thơ	 trong	tôi	có	vẻ	như	một	nơi	rộng	lớn	đầy	những	kho
báu	tuyệt	diệu	và	bất	ngờ,	nhưng	địa	điểm	ưa	thích	của	tôi	là	chạn	thức	ăn,
một	cái	tủ	dài,	sẫm	màu	với	các	ngăn	kéo	nối	từ	sàn	lên	tận	nóc.	Thường	thì
tôi	sẽ	đi	vào	và	đóng	cửa	lại,	lặng	lẽ	ngon	lành	chén	vụn	sô	cô	la	trong	túi.
Tự	cái	chạn	đã	như	một	ngôi	nhà	nhỏ,	được	hoàn	thiện	bằng	các	chai	nước
khoáng	có	ga	và	thức	ăn	cho	chó.	Marny,	con	cún	giống	Cocker	Spaniel,	sẽ
chui	vào	cùng	tôi,	vẫy	vẫy	mẫu	đuôi	bé	tí	xíu	khi	tôi	cho	nó	ăn	thức	ăn	dạng
hạt	cho	chó,	thi	thoảng	tôi	cũng	xơi	một	viên.	Có	lúc	mẹ	mở	cửa	ra	và	rít	lên,
giật	mình	vì	thấy	tôi	trong	đó,	cuộn	tròn	bên	cạnh	đống	thức	ăn	trộn	và	con
cún.	Ở	đó	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	thật	an	toàn.

Trở	lại	câu	chuyện,	vào	sinh	nhật	thứ	tư	của	tôi,	lúc	nội	đang	hút	thuốc,
tôi	trốn	trong	chạn	bát	và	đang	chia	gói	Cheerios	với	Marny	thì	nghe	tiếng
cửa	mở.	Bố	mẹ	bước	vào.	Cả	nhà	rộn	ràng	hẳn	lên…	Mẹ	đã	đi	vắng	được
mấy	hôm,	và	rồi	tôi	nghe	giọng	mẹ	gọi	mình.

“Gracie,	con	đâu	rồi!	Chúc	mừng	sinh	nhật	bé	yêu!	Có	người	muốn	gặp
con	đây	này!”

“Cô	bé	sinh	nhật	của	bố	đâu	rồi?”	bố	nói	oang	oang,	“Không	phải	cô	bé
muốn	nhận	quà	sao?”

Đột	 nhiên	 nhận	 ra	mình	 nhớ	mẹ	 đến	 thế	 nào,	 tôi	 lao	 ra	 khỏi	 ngăn	 tủ,
vượt	qua	mấy	cái	cẳng	gầy	guộc	của	nội	và	ập	về	phía	mẹ,	mẹ	đang	ngồi	bên
bàn	bếp,	vẫn	mặc	áo	khoác.	Mẹ	đang	ôm	một	em	bé	quấn	 trong	 tấm	chăn
màu	hồng.

“Quà	sinh	nhật	của	con!”	tôi	hét	lên	vui	sướng.

Cuối	cùng,	người	lớn	giải	thích	cho	tôi	rằng	em	bé	không	phải	chỉ	dành
cho	tôi,	mà	còn	cho	cả	Margaret	và	cho	tất	cả	mọi	người	nữa.	Thực	ra	quà
cho	tôi	là	một	chú	chó	nhồi	bông.	(Sau	ngày	hôm	đó,	theo	truyền	thống	của
gia	đình,	tôi	đặt	chú	chó	nhồi	bông	đó	vào	cũi	của	em	bé,	làm	vừa	lòng	bố
mẹ	bằng	sự	hào	hiệp	của	mình.)

Nhưng	tôi	không	bao	giờ	vượt	qua	được	cảm	giác	rằng	Natalie	Rose	là
của	 mình,	 chắc	 chắn	 là	 nhiều	 hơn	 hẳn	 của	 Margaret,	 cảm	 giác	 ấy	 được
Margaret,	 hồi	 đó	 bảy	 tuổi	 và	 sành	 sỏi	 khủng	 khiếp,	 cố	 tình	 bồi	 đắp	 nhằm
thoát	khỏi	nghĩa	vụ	làm	chị	của	mình.	“Grace,	em	bé	của	em	cần	em	kìa,”



chị	sẽ	gọi	như	thế	mỗi	lần	mẹ	nhờ	đút	sữa	chua	cho	Nat	hay	thay	tã	bẩn.	Tôi
chẳng	ngại.	Tôi	thích	được	làm	một	người	chị	đặc	biệt,	được	làm	chị	lớn	sau
bốn	năm	bị	Margaret	bắt	nạt	hay	lờ	tịt.	Ý	nghĩa	sinh	nhật	của	tôi	từ	đó	xoay
quanh	Natalie	và	 tôi,	 sự	khởi	đầu	giữa	chúng	 tôi,	nhiều	hơn	 là	ngày	 tôi	 ra
đời.	Không,	giờ	 sinh	nhật	 tôi	 quan	 trọng	hơn	nhiều	 rồi.	Đó	 là	ngày	 tôi	 có
Natalie.

Natalie	khiến	tất	cả	mọi	người	say	mê.	Một	đứa	nhỏ	đẹp	đến	sửng	sốt,
càng	lớn	con	bé	càng	xinh	đẹp,	tóc	mượt	mà	và	vàng	óng,	đôi	mắt	xanh	biếc
lấp	lánh,	đôi	má	mịn	màng	như	cánh	hoa	tulip,	lông	mi	dài	đến	nỗi	chạm	cả
tới	đôi	lông	mày	mềm	mại.	Từ	đầu	tiên	con	bé	nói	là	Gissy,	ai	cũng	biết	là
nó	đang	cố	gọi	tên	tôi.

Lớn	lên,	con	bé	ngưỡng	mộ	tôi.	Margaret,	với	tất	cả	sự	cục	cằn	và	tính
khinh	khỉnh	của	mình,	 là	một	người	chị	 tốt,	nhưng	 lại	 thiên	về	kiểu	người
gọi	bạn	ra	một	bên	rồi	giải	thích	cách	làm	sao	để	thoát	khỏi	rắc	rối	hay	vì	sao
mà	bạn	không	nên	động	vào	đồ	của	chị	ấy.	Để	cùng	chơi,	âu	yếm,	bầu	bạn,
Nat	tìm	đến	tôi,	và	tôi	thì	còn	hơn	cả	sẵn	sàng	ấy	chứ.	Bốn	tuổi,	con	bé	dành
hàng	giờ	đồng	hồ	để	cài	cặp	ghim	vào	mái	tóc	xoăn	bất	trị	của	tôi,	ước	thành
lời	rằng	dòng	suối	êm	ái	của	mình	biến	thành	“một	đám	mây	nâu	tuyệt	đẹp”,
theo	cách	nói	của	con	bé.	Ở	mẫu	giáo,	con	bé	đưa	tôi	tới	giờ	“chia	sẻ”(1),	và
vào	Ngày	dành	cho	Người	Đặc	biệt(2),	bạn	biết	ai	đi	cùng	với	con	bé	rồi	đấy.
Khi	con	bé	cần	người	giúp	đánh	vần,	 tôi	 thay	bố	mẹ	bịa	 ra	mấy	câu	ngốc
nghếch	để	việc	học	được	thú	vị.	Trong	suốt	những	buổi	biểu	diễn	múa	ba	lê,
mắt	con	bé	dò	tìm	tôi	giữa	đám	khán	giả,	ở	đó,	tôi	đang	ngoác	miệng	cười
đáp	 trả.	Tôi	gọi	 con	bé	 là	Nattie	Bumppo,	 theo	 tên	 của	vị	 anh	hùng	 trong
cuốn	Chàng	thợ	săn,	chỉ	vào	tên	của	con	bé	trong	cuốn	sách	để	cho	nó	thấy
mình	nổi	tiếng	thế	nào.

(1)	Show	and	tell:	một	hoạt	động	thường	kỳ	của	trẻ	mẫu	giáo	ở	Mỹ.	Trẻ
mang	một	đồ	vật	đến	lớp	và	kể	về	đồ	vật	trước	lớp.

(2)	Trẻ	đưa	một	người	đặc	biệt	 của	mình	 lên	 lớp	để	giới	 thiệu	cho	cả
lớp.

Cứ	 thế	 tuổi	 thơ	 chúng	 tôi	 đi	 qua	 –	Natalie	 hoàn	 hảo,	 tôi	 ngưỡng	mộ,
Margs	cục	cằn	và	có	phần	phớt	đời.	Rồi,	khi	Natalie	17	tuổi	và	tôi	đang	học
năm	thứ	nhất	ở	trường	William	&	Mary,	tôi	nhận	được	một	cú	điện	thoại	của
mọi	người	ở	nhà.	Mấy	hôm	nay	Natalie	có	vẻ	tiều	tụy.	Con	bé	không	phải	là
người	hay	phàn	nàn,	nên	cuối	cùng,	đến	khi	con	bé	thừa	nhận	rằng	dạ	dày



của	mình	 đau	 khá	 nặng,	mẹ	mới	 gọi	 bác	 sĩ.	 Cả	 đời	 chưa	 tới	 được	 phòng
khám	thì	ruột	thừa	của	Nat	vỡ.	Cuộc	phẫu	thuật	cắt	ruột	thừa	thì	rối	tung	lên,
vì	chất	dịch	nhiễm	trùng	đã	lan	ra	khoang	bụng,	kết	quả	là	con	bé	bị	viêm
phúc	mạc.	Nó	lên	cơn	sốt	và	mãi	không	hạ.

Khi	mẹ	gọi,	tôi	đang	ở	trong	phòng	ký	túc,	cách	nhà	chin	tiếng	đi	ô	tô.
“Grace,	 về	 nhanh	nhất	 có	 thể	 đi	 con.”	mẹ	hạ	 lệnh	gọn	 gàng.	Nat	 đã	 được
chuyển	 sang	 phòng	 chăm	 sóc	 đặc	 biệt,	 và	mọi	 thứ	 có	 vẻ	 không	 được	 khả
quan.

Ký	ức	của	tôi	về	chuyến	về	nhà	đó	là	mớ	hổ	lốn	rỗng	tuếch.	Một	vị	giáo
sư	 lái	 xe	đưa	 tôi	 tới	 sân	bay	quốc	 tế	Richmond.	Tôi	không	nhớ	 là	vị	 nào,
nhưng	 tôi	có	 thể	nhìn	 thấy	bảng	đồng	hồ	bụi	bặm	của	chiếc	xe	đó	 rõ	 ràng
như	thể	ngay	bây	giờ	tôi	đang	ngồi	trên	cái	ghế	trước	bọc	nhựa	vinyl	nóng
nực	ấy,	vết	nứt	trên	kính	chắn	gió	lười	biếng	chạy	dài	như	dòng	Misissippi
cắt	đôi	nước	Mỹ.	Tôi	nhớ	mình	khóc	thút	thít	trên	chiếc	ghế	nhựa	trước	cổng
vào	sân	bay,	hai	tay	nắm	chặt	khi	máy	bay	ì	ạch	lăn	bánh	chầm	chậm	về	phía
điểm	đỗ.	Tôi	nhớ	khuôn	mặt	của	Julian,	bạn	 tôi,	ở	sân	bay,	đôi	mắt	mở	to
đầy	nước	và	 thấm	đẫm	cảm	 thông.	Mẹ	 tôi,	 liêu	xiêu	bên	ngoài	buồng	của
Natalie	 ở	 bệnh	 viện,	 cha	 tôi,	 mặt	 xám	 ngoét	 và	 câm	 lặng,	Margaret	 căng
thẳng	đứng	khom	lưng	ở	góc	gần	tấm	nệm	ngăn	cách	Natalie	với	bệnh	nhân
bên	cạnh.

Và	 tôi	nhớ	Natalie,	nằm	 trên	giường,	bị	 cả	đống	dây	nhợ	và	chăn	che
khuất,	trông	nhỏ	bé	và	cô	đơn	đến	nỗi	trái	tim	tôi	như	muốn	vỡ	ra	làm	đôi.
Tôi	nắm	tay	con	bé	đưa	lên	miệng	hôn,	nước	mắt	tôi	tuôn	lã	chã	trên	tấm	ga
bệnh	viện.	“Chị	ở	đây	rồi,	Natalie	Bumppo,”	tôi	 thì	 thầm.	“Chị	ở	đây	rồi.”
Con	bé	yếu	quá,	không	trả	lời	được,	ốm	tới	nỗi	không	mở	nổi	mắt.

Bên	ngoài,	một	bác	sĩ	 rì	 rầm	với	bố	mẹ	tôi	bằng	giọng	ảo	não,	“…Áp
xe…	vi	khuẩn…	chức	năng	thận…	số	lượng	bạch	cầu…	không	tốt.”

“Lạy	Chúa	 trên	 trời,”	Margaret	 thì	 thầm	phía	 trong	góc.	 “Ôi,	 khỉ	 thật,
Grace.”	Mắt	hai	đứa	ướt	nhòe	đi	trong	nỗi	kinh	hoàng	tuyệt	vọng	vì	cái	khả
năng	mà	chúng	tôi	không	dám	nghĩ	tới.	Natalie	quý	báu,	cô	bé	ngọt	ngào,	tốt
bụng,	đáng	yêu	nhất	trên	đời,	đang	hấp	hối.

Thời	gian	 trôi	qua	nặng	nề.	Mấy	 ly	cà	phê	cứ	đầy	 rồi	vơi,	bình	 thuốc
truyền	của	Natalie	đã	được	thay,	vết	thương	đã	được	kiểm	tra.	Một	ngày	nữa
trôi	qua.	Con	bé	chưa	 tỉnh	 lại.	Một	đêm.	Một	ngày	nữa.	Tình	hình	 tệ	hơn.



Chúng	tôi	chỉ	được	cho	phép	vào	mấy	phút	một	lần	rồi	lại	được	mời	ra	căn
phòng	chờ	gớm	ghiếc	sơ	sài	nhạt	nhẽo,	đầy	những	tạp	chí	cũ,	ánh	đèn	huỳnh
quang	rọi	không	chừa	một	nét	sợ	hãi	nào	trên	gương	mặt	chúng	tôi.

Ngày	 thứ	 tư,	một	y	 tá	 lao	vào	phòng.	“Gia	đình	Natalie	Emerson,	vào
ngay!”	cô	hạ	lệnh.

“Ôi,	Chúa	ơi,”	mẹ	tôi	nói,	mặt	trắng	bệch.	Mẹ	lảo	đảo,	bố	đỡ	lấy	mẹ	và
gần	 như	 kéo	 lê	mẹ	 qua	 hành	 lang.	Hoảng	 loạn	 vì	 em	 gái	mình	 sắp	 ra	 đi,
Margaret	và	tôi	chạy	lên	trước	bố	mẹ.	Cảm	tưởng	như	mất	cả	năm	trời	mới
đi	hết	được	cái	hành	lang	đó	–	mỗi	hơi	thở	đều	được	xen	lẫn	lời	cầu	nguyện
tuyệt	vọng	của	tôi.	Lạy	trời.	Lạy	trời.	Không	phải	là	Natalie.	Lạy	trời.

Tôi	đến	nơi	trước	tiên.	Em	gái	nhỏ	của	tôi,	quà	sinh	nhật	của	tôi,	đã	tỉnh,
đang	nhìn	tôi	lần	đầu	tiên	sau	nhiều	ngày,	mỉm	cười	yếu	ớt.	Margaret	loạng
choạng	phía	sau	tôi.

“Natalie!”	chị	bùng	phát	theo	đúng	kiểu	điển	hình.	“Lạy	Chúa	trên	cây
thập	giá,	 cả	nhà	nghĩ	 là	em	đã	chết	 rồi!”	Chị	quay	 tứ	phía	và	 lao	đi	 trừng
phạt	cô	y	tá	đã	tước	đi	mất	cả	chục	năm	tuổi	thọ	của	chúng	tôi.

“Nattie,”	tôi	thì	thầm.	Con	bé	đưa	tay	ra	cho	tôi,	và	bạn	có	thể	cược	rằng
ngay	lúc	đó,	chính	tại	đây,	tôi	đã	hứa	chắc	chắn	sẽ	bày	tỏ	để	Chúa	trời	biết
được	rằng	tôi	hạnh	phúc	nhường	nào	khi	có	lại	được	con	bé.

“EM	ĐÃ	LÀM	GÌ	CƠ?”	JULIAN	HỎI.	Chúng	tôi	đang	tản	bộ	qua	bốn
tòa	nhà	trung	tâm	của	Peterson,	ăn	bánh	kem	mơ	Đan	Mạch	của	quán	Lala
và	nhấm	nháp	cà	phê	cappuccino.	Tôi	đã	kịp	làm	bạn	mình	choáng	váng	với
câu	chuyện	dùng	gậy	nện	người	hàng	xóm,	trội	hơn	cả	câu	chuyện	phiếm	về
món	gà	tikka	masala	thành	công	đến	từng	chi	tiết.

“Em	nói	với	con	bé	là	em	đang	hẹn	hò	với	một	người	Wyatt,	một	bác	sĩ
phẫu	thuật	nhi	khoa.”	Tôi	cắn	thêm	một	miếng	bánh	hãy	còn	ấm	và	lầm	bầm
thỏa	mãn.

Julian	ngừng	lại,	mắt	anh	mở	to	đầy	ngưỡng	mộ.	“Chao	ôi.”

“Cũng	khá	là	tuyệt	đấy	chứ,	anh	có	thấy	thế	không?”

“Có,”	anh	nói.	“Em	không	chỉ	đứng	lên	chống	tội	phạm	trong	khu	vực
xóm	giềng	mà	còn	sáng	tạo	ra	một	chàng	người	yêu.	Thật	 là	một	đêm	bận
rộn.”



“Chỉ	ước	gì	em	nghĩ	ra	chuyện	đó	sớm	hơn.”	tôi	hỉ	hả.

Julian	cười	toe	toét,	cúi	xuống	cho	Angus	một	mẩu	bánh	và	lại	đi	tiếp,
rồi	 dừng	 lại	 trước	nơi	 làm	việc	 của	 anh.	Sàn	nhảy	 Jitterbug,	nằm	kẹt	giữa
một	tiệm	giặt	khô	và	quán	pizza	Mario.	Anh	nhòm	qua	cửa	sổ,	kiểm	tra	xem
mọi	thứ	đã	nằm	cả	bên	trong	chưa.	Một	người	phụ	nữ	đi	đằng	sau	chúng	tôi
liếc	nhìn	Julian,	quay	đi,	rồi	 lại	ngoái	nhìn	lần	nữa.	Tôi	mỉm	cười	âu	yếm.
Người	bạn	lâu	năm	nhất	của	tôi,	dù	hồi	mới	gặp	trông	béo	lùn	nhếch	nhác,
giờ	 lại	 giống	 như	một	 Johnny	 Depp	 sạch	 sẽ	 nhẵn	 nhụi,	 và	 phản	 ứng	 của
người	phụ	nữ	nọ	cũng	khá	điển	hình.	Than	ôi,	anh	đồng	tính,	không	thì	tôi	đã
lấy	và	sinh	con	đẻ	cái	cho	anh	từ	lâu	rồi.	Cũng	giống	như	tôi,	Julian	đã	bị
tình	 yêu	 thiêu	 rụi,	 dù	 ngay	 cả	 tôi,	 người	 bạn	 lâu	 năm	 nhất	 của	 anh,	 cũng
không	biết	cụ	thể	về	cuộc	chia	tay	từ	cách	đây	rất	lâu	của	anh.

“Vậy	giờ	thì	em	là	cô	gái	của	chàng	Wyatt?”	anh	nói,	 tiếp	tục	cuộc	đi
dạo.	“Họ	của	anh	ta	là	gì?”

“Em	không	biết,”	tôi	đáp.	“Em	chưa	sáng	tạo	ra	cái	đó.”

“À,	thế	thì	mình	còn	đợi	gì	nữa?”	Julian	nghĩ	một	phút.	“Dunn,	Wyatt
Dunn.”

“Wyatt	Dunn,	bác	sĩ	y	khoa.	Em	thích	đấy,”	tôi	nói.

Julian	quay	lại,	nở	một	nụ	cười	với	người	phụ	nữ	đi	phía	sau.	Cô	đỏ	mặt
và	giả	vờ	làm	rơi	thứ	gì	đó.	Chuyện	đó	xảy	ra	suốt.	“Thế	bác	sĩ	Wyatt	trông
như	thế	nào?”	anh	hỏi.

“À,	anh	ấy	không	quá	cao…	người	 ta	cứ	xem	trọng	cái	khoản	ấy	quá,
anh	có	nghĩ	thế	không?”	Julian	cười,	anh	ấy	cao	khoảng	1m77.	“Dáng	lênh
khênh.	Có	má	lúm.	Không	quá	ưa	nhìn	nhưng	có	khuôn	mặt	rất	thân	thiện,
anh	hiểu	không?	Mắt	xanh,	tóc	vàng.	Đeo	kính,	anh	có	thấy	được	không?”

Nụ	cười	của	Julian	nhạt	đi.	“Grace.	Em	vừa	miêu	tả	Andrews	đấy.”

Tôi	 sặc	 cappuccino.	 “Em	 à?	Điên	 thật.	Được	 rồi,	 xóa	 cái	 đó	 đi.	 Cao,
ngăm	đen	và	đẹp	trai.	Không	đeo	kính.	Ừm,	mắt	nâu.”	Angus	sủa	một	tiếng,
xác	nhận	gu	đàn	ông	của	tôi.

“Anh	đang	nghĩ	đến	cái	anh	chàng	bác	sĩ	đẹp	 trai	người	Croatia	 trong
loạt	phim	truyền	hình	E.R,”	Julian	nói.



“Ồ,	được	đấy,	em	biết	anh	muốn	nói	tới	ai.	Hoàn	hảo.	Phải,	đó	chính	xác
là	Wyatt	đến	từng	chân	tóc.”	Chúng	tôi	phá	lên	cười.

“Này,	sáng	nay	Kiki	có	tham	gia	cùng	bọn	mình	không?”	anh	nói.

“Không.	Cô	ấy	gặp	ai	đó	tối	qua	và	thực	sự	nghĩ	anh	ta	chính	là	Người
Đó.”	 Julian	nói	đồng	 thanh	với	 tôi	mấy	 từ	cuối	cùng.	Đó	 là	 thói	quen	của
Kiki,	cái	kiểu	lao	vào	yêu	đương	đến	điên	cuồng	ấy.	Cô	ấy	rất	xuất	sắc	trong
việc	tìm	được	ra	Người	Đó,	thường	xuyên	là	khác,	và	thường	là	với	kết	quả
thảm	khốc,	trở	nên	ám	ảnh	ở	cuối	buổi	hẹn	hò	đầu	tiên,	làm	cho	người	kia	sợ
phát	khiếp	vì	nói	về	chuyện	thiên	trường	địa	cửu.	Nếu	lịch	sử	tự	lặp	lại	(và
thường	thì	 là	 thế,	giáo	viên	sử	tôi	đây	biết	khá	rõ	chuyện	này),	 thì	giờ	này
tuần	sau	cô	ấy	sẽ	đang	tan	nát,	và	rất	có	thể	sẽ	đeo	thêm	luôn	một	lệnh	cấm
lại	gần.

Vậy	nên	không	có	Kiki.	Như	 thế	cũng	ổn.	 Julian	và	 tôi	 có	chung	 tình
yêu	với	trang	phục	cổ	điển	và	đồ	cổ.	Xét	cho	cùng	thì	tôi	là	một	giáo	viên
lịch	sử,	thế	nên	việc	này	cũng	hợp	lý.	Anh	là	một	người	đàn	ông	đồng	tính
và	dạy	khiêu	vũ,	nên	việc	đó	cũng	hợp	lý	nốt.	Thả	bộ	dọc	theo	những	con
phố	ngoằn	ngoèo	và	tĩnh	lặng	của	Peterson,	dừng	lại	ở	các	cửa	tiệm	tân	thời,
cảm	nhận	sự	hứa	hẹn	của	lá	và	hoa	ở	ngay	góc	phố,	tôi	thấy	hạnh	phúc.	Sau
một	mùa	đông	dài,	ướt	át,	được	ra	ngoài	thật	là	thích.

Peterson,	 bang	 Connecticut,	 là	 một	 thành	 phố	 nhỏ	 bên	 bờ	 sông
Farmington,	 chỉ	dễ	 tìm	với	dân	địa	phương	và	những	khách	du	 lịch	 thông
minh	đọc	bản	đồ	sành	sỏi.	Một	 thời	nổi	 tiếng	vì	đã	 tạo	nên	nhiều	 lưỡi	cày
hơn	bất	cứ	nơi	nào	trên	trái	đất	xanh	tươi	của	Chúa	này,	thị	trấn	đã	đi	từ	thờ
ơ	hoang	tàn	tới	quyến	rũ	lôi	thôi	trong	tầm	khoảng	một	chục	năm	qua.	Con
đường	chính	dẫn	thẳng	xuống	sông,	ở	đó	có	một	lối	nhỏ	để	đi	dạo.	Thực	tế
là,	 tôi	 có	 thể	 về	 nhà	 bằng	 cách	 đi	 bộ	dọc	 theo	 dòng	 Farmington,	 và	 cũng
thường	xuyên	làm	như	vậy.	Bố	mẹ	sống	ở	Avon,	cách	tôi	năm	dặm	xuôi	theo
dòng,	và	thỉnh	thoảng	tôi	cũng	đi	bộ	tới	đó.

Phải,	tôi	hài	lòng	với	buổi	sáng	nay.	Tôi	yêu	Julian,	tôi	yêu	Angus,	nó
chạy	lon	ton	vô	cùng	đáng	yêu	ở	phía	cuối	sợi	xích	dệt	màu	đỏ	và	tím.	Tôi
yêu	cảm	giác	làm	cho	cả	gia	đình	nghĩ	rằng	tôi	đã	quên	hẳn	được	Andrew.

“Có	khi	em	nên	mua	một	hai	bộ	đồ	mới,”	 tôi	mơ	màng	bên	ngoài	cửa
hiệu	Chic	Boutique.	“Giờ	em	đang	hẹn	hò	với	một	bác	sĩ.	Cái	gì	đó	mà	chưa
ai	từng	mặc.”



“Chắc	chắn	rồi.	Em	sẽ	cần	thứ	gì	đó	xinh	xắn	cho	mấy	cái	chuyên	khoa
bệnh	 viện	 đó,”	 Julian	 tán	 thành	 ngay	 tắp	 lự.	 Chúng	 tôi	 tiến	 vào	một	 cửa
hàng,	tôi	ôm	Angus	trong	tay,	rồi	khoảng	một	tiếng	sau	lại	đi	ra	với	lỉnh	kỉnh
những	túi	là	túi.

“Em	thích	hẹn	hò	với	Wyatt	Dunn,”	 tôi	nói,	cười	hết	cỡ.	“Thực	ra,	có
khi	em	nên	làm	một	cuộc	tân	trang	hoàn	toàn.	Cắt	tóc,	làm	móng	tay,	dưỡng
móng	chân…	Chúa	ơi,	bao	nhiêu	năm	rồi	em	không	làm	những	cái	đó.	Anh
nghĩ	sao?	Muốn	đi	cùng	không?”

“Grace,”	 Julian	 nói,	 dừng	một	 chút.	Anh	hít	một	 hơi	 sâu,	 gật	 đầu	 với
một	người	qua	đường,	rồi	tiếp	tục.	“Grace,	có	lẽ	chúng	ta	nên…”

“Ăn	trưa	thay	cho	việc	đó?”	tôi	gợi	ý,	vỗ	về	Angus,	nó	đang	liếm	cái	túi
đựng	giày	mới	của	tôi.

Julian	cười.	“Không,	anh	chỉ	đang	nghĩ	là	có	lẽ	chúng	ta	nên	thực	sự	cố
gắng	gặp	gỡ	ai	đó.	Cả	hai	chúng	ta.	Em	biết	đấy.	Có	lẽ	chúng	ta	nên	thôi	phụ
thuộc	vào	nhau	quá	nhiều	và	thực	sự	bước	ra	cuộc	đời	lần	nữa	thôi.”

Tôi	không	 trả	 lời,	Julian	 thở	dài.	“Nghe	này,	anh	nghĩ	 là	anh	sẵn	sàng
rồi.	Và	 em	 thì	 đang	 có	một	 anh	 bạn	 trai	 tưởng	 tượng,	 à,	 như	 thế	 cũng	 dễ
thương,	nhưng…	có	 lẽ	đã	đến	 lúc	dành	cho	những	 thứ	có	 thật	 rồi.	Nói	 thế
cũng	không	có	nghĩa	 là	mấy	chàng	bạn	 trai	giả	của	em	thì	không	hay	ho.”
Julian	đã	biết	tôi	từ	rất	lâu	rồi.

“Phải,”	tôi	nói,	chậm	rãi	gật	đầu.	Cái	ý	nghĩ	về	chuyện	hẹn	hò	làm	lưng
tôi	vã	mồ	hôi	lạnh.	Không	phải	là	tôi	không	muốn	yêu,	kết	hôn,	tất	cả	những
thứ	như	thế…	Tôi	chỉ	ghét	cái	ý	nghĩ	về	những	gì	người	ta	phải	làm	để	tới
được	đó.

“Anh	sẽ	làm	vậy	nếu	em	cũng	thế,”	anh	thúc.	“Và	nghĩ	mà	xem.	Có	khi
lại	 có	 một	 Wyatt	 Dunn	 thật	 cho	 em	 ở	 ngoài	 kia.	 Em	 có	 thể	 lại	 yêu	 và
Andrew	sẽ	không…”	Giọng	anh	hạ	dần,	ánh	mắt	thẫm	màu	đầy	áy	náy.	“À,
ai	mà	biết	được	chứ?”

“Hẳn	rồi.	Phải.	Chà.”	Tôi	nhắm	mắt	lại	một	thoáng.	Hình	dung	ra	Tim
Gunn/	Atticus	Finch/	Rhett	Butler/	George	Clooney.	“Được	rồi.	Em	sẽ	thử.”

“Được.	Thế	thì.	Anh	sẽ	về	nhà	và	đăng	ký	trên	một	tranh	web	hẹn	hò,	và
em	cũng	thế.”



“Vâng	thưa	Tướng	Jackson.	Anh	nói	sao	cũng	được.”	Tôi	chào	anh	như
một	người	lính,	anh	chào	đáp	lại,	hôn	lên	má	tôi	và	tiễn	về	nhà.

Nhìn	người	bạn	lâu	năm	bước	đi,	tôi	khổ	sở	choáng	váng	hình	dung	xem
thế	nào	khi	 Julian	 là	một	nửa	 trong	một	 cặp	đôi	hạnh	phúc.	Hình	dung	 ra
việc	anh	không	ghé	qua	đôi	lần	một	tuần,	không	nhờ	tôi	giúp	ở	buổi	khiêu	vũ
dành	cho	người	lớn	tuổi	ở	Golden	Meadows,	không	cùng	tôi	đi	mua	sắm	mỗi
sáng	thứ	Bảy.	Một	chàng	bảnh	bao	nào	đó	sẽ	thế	vào	vị	trí	của	tôi.

Thế	thì	thật	sự	rất	tệ.	“Không	phải	là	chúng	ta	ích	kỷ	hay	thế	nào	hết,”
tôi	lẩm	bẩm.	Angus	bị	sợi	xích	đang	rối	tung	trong	túi	tôi	kéo	căng.	Con	chó
muốn	khám	phá	Farmington,	nhưng	dòng	sông	đầy	ấp,	 trù	phú	và	ồn	ả	 tới
nỗi	cuốn	được	cả	nó	đi.	Những	ngọn	chồi	đỏ	bung	ra	trên	mấy	cây	phong	đỏ,
và	chỉ	vài	bụi	cây	là	thực	sự	có	màu	xanh.	Mặt	đất	ẩm	ướt,	chim	hót	líu	lo	và
nhảy	chí	chách	trong	mùa	tìm	bạn.

Người	 gần	 đây	 nhất	 tôi	 yêu	 là	 Andrew,	 và	 có	 cố	 đến	 mấy,	 tôi	 cũng
không	thể	nhớ	được	mình	đã	cảm	thấy	thế	nào	khi	chúng	tôi	mới	yêu	nhau.
Tất	cả	những	ký	ức	của	tôi	về	anh	đều	đã	tan	nát,	hiển	nhiên	rồi,	nhưng	dù
sao…	được	thuộc	về	ai	đó,	một	ai	đó	đúng	là	dành	cho	mình.	Thực	sự	rất	có
ý	nghĩa	với	tôi.

Julian	có	lý.	Đã	đến	lúc	để	bắt	đầu	lại.	Phải,	tôi	đã	cố	gắng	nhặt	nhạnh
một	người	để	cặp	kè	trong	đám	cưới	của	Kitty.	Nhưng	một	mối	quan	hệ	thì
lại	khác.	Tôi	muốn	gặp	ai	đó.	Tôi	cần	được	gặp	ai	đó,	một	người	tôi	có	thể
yêu	thực	lòng.	Chắc	chắn,	đâu	đó	ngoài	kia	có	một	người	sẽ	thấy	tôi	là	sinh
vật	đẹp	đẽ	nhất	 trên	đời,	 là	người	khiến	cho	 trái	 tim	anh	rung	động,	khiến
cho	hơi	thở	của	anh	dịu	dàng	và	khiến	cho	anh	làm	đủ	những	trò	ngớ	ngẩn.
Một	người	nào	đó	giúp	tôi	đặt	dấu	chấm	hết	cho	câu	chuyện	về	Andrew.

Đến	lúc	rồi.

ĐÈN	TRÊN	MÁY	TRẢ	LỜI	TỰ	ĐỘNG	đang	nhấp	nháy	thông	báo	khi
tôi	về	đến	nhà.	“Bạn	có	năm	tin	nhắn,”	chiếc	máy	thông	báo.	Chà.	Như	thế
thì	chẳng	bình	thường	với	tôi	chút	nào.	Nat	và	Margaret	mỗi	người	nhắn	một
tin	 –	Nat	 đang	nóng	 lòng	được	 tụ	 tập	với	 nhau	và	nghe	kể	về	Wyatt;	 còn
giọng	Margaret	nghe	hơi	mỉa	mai	hơn	một	chút.	Tin	số	ba	là	từ	mẹ,	nhắc	nhở
tôi	về	buổi	triển	lãm	nghệ	thuật	sắp	tới	của	bà	và	gợi	ý	tôi	đưa	anh	chàng	bác
sĩ	đáng	yêu	tới	cùng.	Tin	số	bốn	là	của	bố,	giao	nhiệm	vụ	cho	tôi	trong	trận
chiến	tuần	tới	và	cũng	gợi	ý	tôi	đưa	Wyatt	 tới,	vì	hội	Anh	Em	Chống	Anh



Em	thiếu	người	Yankee.

Có	vẻ	như	gia	đình	tôi	đã	tiêu	hóa	câu	chuyện	về	Wyatt	của	tôi	 tương
đối	ngon	lành.

Tin	 nhắn	 cuối	 cùng	 là	 từ	 sĩ	 quan	 Butch	 Martinelli	 của	 Sở	 cảnh	 sát
Peterson,	yêu	cầu	tôi	gọi	lại.	Ôi,	khỉ	thật.	Tôi	gần	như	đã	quên	mất	vụ	đó.	Cú
đập	bằng	gậy.	Mồ	hôi	trán	nhỏ	thành	giọt.	Tôi	quay	số	ngay	lập	tức	và	xin
gặp	viên	hạ	sĩ	tốt	bụng	này.

“Vâng,	cô	Emerson.	Tôi	có	một	số	thông	tin	về	người	đàn	ông	mà	cô	đã
hành	hung	tối	qua.”

Hành	hung.	Tôi	đã	hành	hung	một	người.	Cái	gã	tối	qua	còn	là	một	tên
trộm;	giờ	đã	thành	nạn	nhân.	“Phải	rồi,”	tôi	nói,	giọng	the	thé.	“Không	hẳn	là
tôi	đã	hành	hung	anh	ta	–	nó	giống	một…	hành	động	tự	vệ	nhằm	chỗ	hơn.”
Vì	anh	ta	nói	xin	chào,	mà	chúng	tôi	có	quen	biết	gì	đâu	nào?

“Anh	 ta	không	 làm	gì	phạm	pháp	cả,”	viên	 sĩ	 quan	 tiếp	 tục,	 lờ	 tôi	 đi.
“Rõ	ràng	là	anh	ta	vừa	mua	ngôi	nhà,	khoảng	cách	thì	xa,	và	chìa	khóa	đáng
lẽ	phải	được	để	lại	nhưng	không	có.	Lúc	đó	anh	ta	đang	tìm	nó	–	đó	là	lý	do
anh	ta	đi	loanh	quanh.”	Viên	sĩ	quan	dừng	lại	một	chút.	“Chúng	tôi	giữ	anh
ta	hết	đêm	vì	không	thể	xác	nhận	câu	chuyện	đó	cho	tới	sáng	nay.	Chúng	tôi
vừa	thả	anh	ta	khoảng	nửa	giờ	trước.”

Tôi	nhắm	mắt	lại.	“Ừm…	anh	ta	ổn	chứ?”

“À,	không	có	gì	bị	gãy	cả,	dù	anh	ta	có	một	vết	thăm	đáng	kể.”

“Ôi,	lạy	Chúa	lòng	lành!”	Một	cách	kết	bạn	mới	đáng	yêu	làm	sao!	Một
ý	nghĩ	khác	lóe	lên	trong	tôi.	“Ừm,	sĩ	quan	Butch	này?”

“Vâng?”

“Nếu	 anh	 ta	 không	 phạm	 pháp,	 vì	 sao	 anh	 lại	 bắt	 anh	 ta?	Và	 giữ	 hết
đêm?	Đó	là	do	cú	điện	thoại,	phải	không?”

Sĩ	quan	Butch	không	trả	lời.

“À,	tôi	đoán	là	giờ	anh	ta	có	thể	làm	được	rất	nhiều	việc	mà	không	cần
có	lý	do	cụ	thể,	phải	không?”	tôi	lắp	bắp.	“Đạo	luật	yêu	nước,	cái	chết	của
quyền	tự	do	công	dân.	Thực	ra,	ý	tôi	là…”



“Chúng	 tôi	 rất	 coi	 trọng	những	cuộc	gọi	911,	 thưa	cô.	Có	vẻ	 là	 cô	đã
dính	vào	một	cuộc	xích	mích	về	thể	chất	với	một	người	đàn	ông.	Chúng	tôi
cảm	 thấy	 việc	 này	 xứng	 đáng	 để	 được	 kiểm	 tra.”	 Giọng	 nói	 của	 anh	 có
thoáng	qua	chút	phê	phán.	“Thưa	cô.”

“Phải.	Tất	nhiên	rồi,	anh	sĩ	quan.	Xin	lỗi.	Cảm	ơn	vì	đã	gọi	điện.”

Tôi	liếc	ra	cửa	sổ	phòng	ăn	về	phía	ngôi	nhà	bên	cạnh.	Không	hề	có	dấu
hiệu	sự	sống.	Thế	là	tốt,	vì	dù	rõ	ràng	tôi	cần	phải	xin	lỗi,	cái	ý	nghĩ	phải	gặp
người	hàng	xóm	mới	 làm	tôi	 thất	căng	 thẳng.	Vì	 tôi	mà	anh	 ta	phải	ở	một
đêm	trong	tù.	Ấn	tượng	ban	đầu	không	được	tốt	đẹp	lắm.

Vậy	thì,	được,	tôi	chẳng	cần	phải	xin	lỗi.	Tôi	đã	làm	cho	anh	chàng	tội
nghiệp	mấy	cái	bánh	sô	cô	la.	Không	phải	là	loại	bánh	sô	cô	la	bất	kỳ,	mà	là
Bánh	Đặc	Biệt	Nhiều	Sô	cô	la	của	tôi,	một	cách	chắc	chắn	có	thể	làm	dịu	đi
bất	cứ	tâm	hồn	thương	tổn	nào.

Tôi	quyết	định	không	gọi	lại	cho	bất	cứ	ai	trong	gia	đình.	Họ	có	thể	nghĩ
là	 tôi	 đi	 cùng	Wyatt,	 trong	 khi	 tôi	 ở	 cùng	 Julian.	 Trừ	 việc	 là	 thay	 vì	mỗi
người	 đi	một	 ngã.	Wyatt	 và	 tôi	 đi	 xem	 phim.	Chúng	 tôi	 đã	 đến	một	 buổi
chiếu	phim,	về	nhà,	và	giờ	thì	đang	âu	yếm	nhau.	Rồi	có	lẽ	chúng	tôi	sẽ	lên
kế	hoạch	ra	ngoài	ăn	bữa	tối	sớm.	Thú	thực	tôi	thấy	đó	là	một	cách	tuyệt	vời
để	tận	hưởng	một	chiều	thứ	Bảy.

“Nhanh	nào,	Angus,	bé	yêu,”	tôi	nói.	Nó	theo	tôi	vào	bếp	và	ngồi	phịch
xuống	sàn,	lăn	quay	ra	để	nhìn	ngược	tôi	trong	khi	tôi	bắt	tay	vào	làm	bánh
sô	cô	la.	Sô	cô	la	Ghirardelli,	không	gì	ngoài	những	thứ	tốt	nhất	cho	người
mà	tôi	đã	tống	vào	tù,	gần	một	nửa	cân	bơ,	sáu	trứng.	Tôi	nấu	chảy,	quấy,
trộn	 và	 đặt	 giờ.	Dành	ba	mươi	 phút	 kiểm	 tra	 thư,	 trả	 lời	 ba	 vị	 phụ	huynh
phản	đối	điểm	số	của	con	mình	và	muốn	biết	đứa	con	phi	thường	của	họ	cần
phải	làm	gì	để	đạt	điểm	A	trong	lớp	tôi.	“Học	chăm	hơn?”	tôi	gợi	ý	với	cái
máy	tính.	“Tư	duy	nhiều	hơn?”	Tôi	gõ	vào	một	câu	trả	lời	khéo	léo	hơn	rồi
nhấn	nút	Gửi.

Bánh	sô	cô	la	đã	xong,	tôi	 lấy	chúng	ra	khỏi	lò.	Nhìn	qua	ngôi	nhà	kế
bên,	tôi	quyết	định	rằng,	phải,	mình	có	thể	đợi	lâu	hơn	một	chút.	Rốt	cuộc	thì
tôi	còn	phải	chữa	bài	tập	cơ	mà.	Phòng	tắm	được	cọ	rửa	một	chút	cũng	tốt.
Đằng	nào	thì	bánh	sô	cô	la	cũng	cần	phải	để	nguội.	Không	việc	gì	phải	vội
vã	chạy	tới	mà	giơ	đầu	chịu	bắn	cả.

Đâu	đó	khoảng	tám	giờ	tối,	đang	lơ	mơ	ngủ	gục	trên	đống	tài	liệu	của



Suresh	Onabi	về	bản	Tuyên	ngôn	Độc	 lập,	 tôi	 tỉnh	dậy,	Angus	gà	gật	 trên
ngực,	một	nửa	 tờ	giấy	bị	vò	nát	và	nhai	 trong	miệng	con	chó.	 “Ta	đi	 thôi
nào,	cậu	bé,”	tôi	nói,	đặt	nó	xuống	sàn	và	thu	hồi	lại	phần	bài	làm	mà	nó	đã
ăn.	Chết	tiệt,	Chính	sách	của	tôi	là	nếu	con	chó	của	tôi	ăn	mất	bài	tập	về	nhà,
tôi	buộc	phải	cho	là	bọn	trẻ	đã	làm	bài	tập	rất	tốt.

Đứng	 dậy,	 tôi	 nhòm	 qua	 cửa	 sổ	 phòng	 ăn.	Không	 có	 ánh	 đèn	 từ	 nhà
hàng	xóm.	Tim	tôi	dường	như	đập	nhanh	hơn,	lòng	bàn	tay	hơi	rịn	mồ	hôi.
Tôi	tự	nhắc	mình	rằng	tối	qua	đơn	giản	là	một	sự	hiểu	lầm	không	may.	Chắc
chắn	là	chúng	tôi	sẽ	có	thể	làm	hòa.	Tôi	xếp	bánh	sô	cô	la	vào	một	chiếc	đĩa
xinh	xắn	và	lấy	một	chai	rượu	trên	kệ	bếp	xuống,	nhốt	Angus	vào	hầm	rượu
để	nó	không	thể	ra	ngoài	và	cắn	người	đàn	ông	nọ	rồi	bỏ	chạy	với	lễ	vật	cầu
hòa	 của	mình.	 Bánh	 sô	 cô	 la	 và	 rượu.	 Bữa	 sáng	 của	 những	 nhà	 vô	 địch.
Người	đàn	ông	nào	có	thể	từ	chối	chứ?

Rảo	bước	sang	số	nhà	36	đường	Maple	cũng	khá	là	đáng	sợ,	thật	thế…
vỉa	hè	vỡ	nát,	ngôi	nhà	xập	xệ,	bãi	cỏ	dài,	ai	mà	biết	được,	có	thể	đầy	rắn	rết
gì	đó,	sự	im	lặng	tuyệt	đối	lơ	lửng	bên	trên	ngôi	nhà	như	một	con	thú	đói	ăn
tàn	độc.	Thư	giãn	nào,	Grace.	Không	có	gì	phải	sợ	cả.	Chỉ	cần	thể	hiện	là
một	hàng	xóm	tốt	và	xin	lỗi	vì	đã	phang	vào	đầu	người	ta	là	xong.

Hiên	 trước	 nhà	mệt	mỏi	 võng	 xuống,	 các	 bậc	 thềm	mềm	và	mục	 nát.
Tuy	thế,	chúng	vẫn	nâng	được	trọng	lượng	cơ	thể	tôi	khi	tôi	lặng	lẽ	và	cẩn
thận	xoay	xở	bên	trên.	Tôi	gõ	vào	cửa	trước	bằng	cùi	chỏ,	vì	tay	tôi	đã	bận
cả,	 rồi	đứng	chờ.	Tim	 tôi	đập	 thình	 thịch	 trong	 lồng	ngực.	Tôi	nhớ	 lại	 cái
cảm	giác	hơi…	giật	mình…	khi	nhìn	người-không-phải-trộm	đó	lúc	anh	ta	bị
còng	tay	và	ngồi	trên	hiên	nhà	tôi…	mái	tóc	bò	liếm	trẻ	trung,	bờ	vai	rộng.
Và	vào	giây	phút	 trước	khi	 tôi	 đánh	anh	 ta…	anh	 ta	 trông	 thật	 đáng	mến.
Chào,	anh	ta	nói.	Xin	chào.

Không	ai	trả	lời	tiếng	gõ	cửa	yếu	ớt	của	tôi.	Tôi	hình	dung	ra	điều	mà
mình	muốn	xảy	ra	nhất.	Rằng	anh	ta	ra	mở	cửa,	và	tiếng	nhạc	êm	ái	–	chúng
ta	hãy	để	cho	nó	là	ghita	Nam	Mỹ	nhé	–	lọt	ra	ngoài.	Khuôn	mặt	hàng	xóm
của	tôi,	chỉ	lộ	một	chút	xíu	vết	thâm	dưới	một	mắt,	gần	như	không	nhận	ra
được,	sẽ	sáng	lên	khi	nhận	ra	tôi.	“Ồ,	hàng	xóm	của	tôi	đây	mà!”	anh	ta	sẽ
thốt	 lên	 với	một	 nụ	 cười	 rạng	 rỡ.	Tôi	 sẽ	 xin	 lỗi,	 anh	 sẽ	 cười	 xòa.	Mùi	 gà
nướng	với	tôi	thoảng	qua.	“Cô	muốn	vào	trong	không?”	Tôi	sẽ	đồng	ý,	xin
lỗi	một	 lần	nữa	vì	 sai	 lầm	không	may	của	mình,	 anh	 sẽ	phất	 tay	 cho	qua.
“Chuyện	đó	có	thể	xảy	ra	với	bất	cứ	ai	mà,”	anh	sẽ	nói	vậy.	Chúng	tôi	sẽ	tán
dóc,	ngay	lập	tức	thấy	thoải	mái	với	nhau.	Anh	sẽ	nhắc	tới	việc	anh	yêu	chó,



ngay	cả	bọn	chó	sục	đầy	những	vấn	đề	về	cách	hành	xử.	Một	ly	rượu	sẽ	được
rót	ra	cho	cô	hàng	xóm	đáng	yêu.

Thấy	không?	Trong	 tâm	 trí	 tôi,	 người	đó	và	 tôi	 đã	 sẵn	 sàng	 trở	 thành
những	người	bạn	tuyệt	vời,	có	khi	còn	hơn	thế.

Bất	hạnh	thay,	có	vẻ	như	anh	ta	không	có	nhà,	thế	nên	anh	ta	vẫn	tiếp
tục	không	được	biết	về	thực	tế	dễ	chịu	đó.

Tôi	gõ	cửa	lần	nữa,	dù	thật	khẽ,	bởi	nếu	không	kể	đến	mấy	ảo	mộng	dịu
ngọt	thì	thực	ra	tôi	cảm	thấy	có	chút	nhẹ	nhõm	vì	mình	không	cần	phải	gặp
anh	ta.	Đặt	“lễ	vật”	phía	trước	cửa,	tôi	rón	rén	lùi	lại	mấy	bậc	cấp	mục	nát.

Giờ	khi	đã	biết	anh	ta	không	có	nhà,	tôi	nhìn	kỹ	xung	quanh	hơn.	Ánh
đèn	rọi	xuống	kỳ	quái	và	mờ	ảo.	Tôi	chưa	bao	giờ	sang	tới	đây,	nhưng	hiển
nhiên,	tôi	đã	đi	loanh	quanh	ngôi	nhà.	Chẳng	ai	để	mắt	tới	nó	đã	lâu…	ngói
trên	mái	đã	bị	mất,	và	cửa	sổ	trên	lầu	thì	được	che	bằng	tấm	nhựa.	Hàng	rào
mắt	cáo	bên	dưới	cổng	vòm	thưa	như	một	cái	miệng	lùng	bùng	thiếu	răng.

Đêm	đó	thật	đẹp	và	êm	đềm.	Mùi	ẩm	ướt	của	cơn	mưa	từ	phía	xa	choán
đầy	không	khí,	lẫn	với	mùi	nồng	nồng	của	dòng	sông,	và	xa	xa,	bài	hát	của
lũ	ếch	cấy	càng	khiến	cho	màn	đêm	thêm	quyến	rũ.	Ngôi	nhà	này	đã	có	thể
rất	duyên	dáng,	tôi	nghĩ,	nếu	có	ai	đó	tu	sửa	lại.	Có	lẽ	hàng	xóm	của	tôi	đã	ở
đây	để	làm	chính	điều	đó.	Có	lẽ	nó	sẽ	trở	thành	một	viên	ngọc.

Lối	nhỏ	đổ	nát	bằng	xi	măng	dẫn	từ	phía	đường	lên	tiếp	tục	chạy	vòng
quanh	bên	trái	ngôi	nhà.	Không	có	dấu	hiệu	gì	của	người	đó.	Thế	nhưng,	cái
cào	lại	nằm	chắn	ngang	ngay	lối	đi.	Ai	đó	có	thể	vấp	vào,	tôi	nghĩ.	Vấp,	ngã,
đập	đầu	vào	chậu	tắm	chim	ưng	đơ	cách	đó	chỉ	vài	thước,	nằm	đằm	đìa	máu
trên	bãi	cỏ…	Anh	ta	chịu	đựng	thế	chưa	đủ	sao?

Tôi	bước	tới	và	nhặt	nó	lên.	Thấy	chưa?	Đã	là	người	hàng	xóm	tốt	rồi
đấy.

“Mấy	cái	đó	là	từ	cô	mà	ra	à?”

Giọng	nói	 làm	tôi	giật	mình	tới	mức	quay	phắt	 lại.	Khốn	thay,	 tôi	vẫn
đang	cầm	cái	cào	trong	tay.	Đen	hơn	nữa,	cán	cầm	bằng	gỗ	đập	trúng	ngay
vào	bên	cạnh	mặt	anh	ta.	Anh	ta	loạng	quạng	lùi	lại,	sửng	sốt,	chai	rượu	tôi
mới	bỏ	lại	bên	cửa	trượt	khỏi	nắm	tay	anh	ta	và	vỡ	tan	tành	trên	lối	đi,	xóa
tan	mất	mùi	của	mùa	xuân.



“Úi,”	tôi	nghẹn	giọng.

“Lạy	Chúa,	cái	cô	này,”	hàng	xóm	mới	của	tôi	gằn	giọng,	xoa	xoa	cằm.
“Cô	bị	làm	sao	vậy	hả?”

Tôi	nhăn	nhó	ngó	gương	mặt	anh	ta.	Mắt	anh	ta	vẫn	sưng	vù	và	thậm	chí
dưới	ánh	đèn	mờ	ảo,	tôi	còn	thấy	được	vết	thâm.	Ấn	tượng	rõ	rệt	đến	phát
bực.

“Chào,”	tôi	nói.

“Chào,”	anh	ta	cấm	cảu.

“Ừm,	thật	ra	thì…	Chào	mừng	tới	khu	này,”	tôi	the	thé,	“	Ừm…	Anh…
ổn	chứ?	”

“Không,	thực	tế	là	thế.”

“Anh	có	cần	chút	đá	không?”	tôi	hỏi,	tiến	một	bước	lại	phía	anh	ta.

“Không.”	Anh	ta	lùi	một	bước	tự	vệ.

“Coi	này,”	tôi	nói,	“Tôi	rất	xin	lỗi.	Tôi	chỉ	ghé	qua	để…	thật	ra	 là,	để
nói	rằng	tôi	xin	lỗi.”	Tôi	không	khỏi	chột	dạ	bởi	cái	sự	trớ	trêu	vì	lại	làm	anh
ta	bị	thương	thêm	trong	khi	đang	thực	thi	nhiệm	vụ	xin	được	khoan	dung,	và
tôi	xổ	ra	một	tràng	cười	căng	thẳng,	nghe	cực	giống	với	lúc	Angus	khạc	ra
cỏ.

Người	đó	chẳng	nói	chẳng	rằng,	chỉ	nhìn,	còn	tôi	bất	chợt	nghĩ	rằng	cái
nhìn	hung	bạo	đó	 là	có	vẻ…	nóng	bỏng.	Anh	 ta	mặc	quần	 jean,	 áo	phông
sáng	màu,	và	phải,	cánh	tay	anh	ta	thật	đẹp.	To,	mạnh	mẽ,	cơ	bắp	vạm	vỡ,
không	phải	kiểu	quá	gân	guốc	đến	nứt	toạc	ra,	gợi	lên	hàng	vô	số	giờ	tập	thể
hình	cực	nhọc	trước	gương.	Không.	Đó	là	cánh	tay	của	người	lao	động.	Cánh
tay	 công	 nhân	 xây	 dựng.	 Cánh	 tay	 của	 người-đàn-ông-biết-sửa-ô-tô.	Một
hình	ảnh	về	Russell	Crowe	trong	phim	Bí	mật	Los	Angeles	lóe	lên	trong	óc.
Bạn	còn	nhớ	 lúc	chàng	ngồi	 trên	ghế	 sau	ở	cuối	 cảnh	phim,	miệng	bị	 trói
chặt	và	không	thể	nói	được	không?	Tôi	thấy	cảnh	đó	rất	gợi	tình.

Tôi	lại	nuốt	nước	bọt.	“Chào,	tôi	là	Grace,”	tôi	nói,	cố	gắng	để	bắt	đầu
lại.	“Tôi	muốn	xin	lỗi	về	việc…	tối	qua.	Tôi	rất	tiếc.	Và	tất	nhiên,	tôi	xin	lỗi
lần	nữa,	cho	tất	cả	những	việc	này.	Rất	xin	lỗi.”	Tôi	liếc	xuống	chân,	anh	ta
đi	 chân	 trần.	 “Tôi	nghĩ	 anh	đang	chảy	máu	đấy.	Chắc	 anh	giẫm	 lên	mảnh



thủy	tinh	rồi.”

Anh	ta	nhìn	xuống,	rồi	đưa	một	cái	nhìn	dửng	dung	về	phía	tôi.	Cứ	gọi
tôi	là	hoang	tưởng	đi,	nhưng	trông	anh	ta	có	vẻ	chán	ngán.

Tất	cả	chỉ	cần	có	thế.	Bầm	tím,	chảy	máu,	bốc	mùi	như	một	kẻ	vô	gia	cư
nghiện	rượu,	và	rõ	nhất	là	thái	độ	ghét	bỏ.	Tôi	bị	gã	này	hấp	dẫn	không	thể
cưỡng	lại	được.	Má	tôi	nóng	bừng	lên,	thật	mừng	vì	ánh	sáng	chỉ	mờ	mờ	tỏ
tỏ.

“À,”	tôi	chậm	rãi	nói.	“Nghe	này.	Tôi	thực	sự	xin	lỗi.	Lúc	đó	trông	như
thể	anh	đang	định	đột	nhập	vào	nhà…	vậy	thôi.”

“Có	lẽ	lần	sau	cô	nên	tỉnh	táo	khi	gọi	cảnh	sát,”	anh	ta	đáp.

Miệng	tôi	há	hốc.	“Tôi	tỉnh	mà!	Tôi	không	hề	say.”	Tôi	ngừng	lại.	“Gần
như	thế.”

“Tóc	cô	thì	xổ	cả	ra,	người	toàn	mùi	rượu	gin,	và	cô	đánh	vào	mặt	tôi
bằng	một	cái	gậy	chống.	Cô	nghe	có	giống	như	là	tỉnh	táo	không?”

Lưng	tôi	toát	mồ	hôi	ròng	ròng.	“Thực	ra	đó	là	cây	gậy	chơi	hockey,	và
tóc	tôi	lúc	nào	cũng	vậy	cả.	Anh	cũng	thấy	đấy.”

Anh	ta	đảo	mắt.	Thật	ra	chỉ	đảo	bên	mắt	không	bị	sưng.	Hẳn	là	động	tác
đó	khá	đau	đớn,	vì	anh	ta	nhăn	mặt.

“Chỉ	là…	anh	trông	rất	khả	nghi,	thế	thôi.	Tôi	không	say.	Váng	đầu,	có
thể	là	thế,	phải.	Một	chút	xíu,	có.”	Tôi	nuốt	nước	bọt.	“Mà	lúc	đó	là	quá	nửa
đêm	rồi,	và	anh	chắc	chắn	không	có	chìa	khóa,	phải	không?	Vậy	nên…	anh
biết	đấy.	Như	thế	trông	rất	khả	nghi.	Chỉ	có	vậy	thôi.	Tôi	xin	lỗi	vì	khiến	anh
bị	nhốt	cả	đêm	trong	tù.	Rất,	rất	xin	lỗi.”

“Được	rồi,”	anh	ta	càu	nhàu.

Tốt,	 thật	 ra	không	hẳn	dễ	 chịu	như	cảnh	mộng	uống	 rượu,	ghita	Nam
Mỹ	của	tôi,	nhưng	cũng	được	cái	gì	đó.	“Vậy,”	tôi	nói,	quyết	tâm	rằng	chúng
tôi	nên	chia	tay	một	cách	vui	vẻ.	“Xin	lỗi.	Tôi	chưa	rõ	tên	anh.”

“Tôi	đã	nói	đâu,”	anh	nói,	khoanh	tay	đứng	nhìn.

Tuyệt.	“Được	rồi.	Rất	vui	được	gặp	anh,	dù	tên	anh	có	là	gì.	Chúc	buổi



tối	tốt	lành.”	Anh	ta	vẫn	không	nói	gì.	Thật	cẩn	trọng,	tôi	đặt	cái	cào	xuống,
cố	rặn	cười,	đi	vòng	qua	mảnh	vỡ	của	chai	rượu,	qua	anh	ta,	mỗi	bước	đi	là
một	bước	khổ	sở.	Đoạn	đi	về	nhà,	dù	chỉ	là	mấy	thước	mà	sao	thấy	thật	dài.
Tôi	đã	có	thể	đi	tắt	qua	sân,	nhưng	vẫn	còn	đó	câu	hỏi	về	đám	cỏ	dài	ẩn	giấu
lũ	rắn.

Anh	 ta	không	nói	 thêm	lời	nào,	và	 từ	khóe	mắt,	 tôi	có	 thể	 thấy	anh	 ta
cũng	 chẳng	 thèm	 di	 chuyển.	 Được	 thôi.	 Anh	 ta	 không	 thân	 thiện.	 Tôi	 sẽ
không	mời	anh	ta	tới	buổi	dã	ngoại	của	khu	trong	tháng	Sáu	tới.	Vậy	đó.

Trong	 một	 thoáng,	 tôi	 hình	 dung	 ra	 mình	 đang	 kể	 cho	 Andrew	 về
chuyện	này.	Khiếu	hài	hước	sắc	bén	của	Andrew	vẫn	luôn	khiến	tôi	bật	cười,
anh	 chắc	 sẽ	 rú	 lên	 vì	 vụ	 xin	 lỗi	 hỏng	 bét	 này.	 Nhưng	 không.	 Andrew	 sẽ
không	nghe	những	câu	chuyện	của	tôi	nữa.	Để	dập	tắt	hình	ảnh	của	Andrew,
tôi	gợi	hình	ảnh	Wyatt	Dunn	lên	trong	đầu.	Wyatt	tóc	sẫm,	dịu	dàng,	người
sở	hữu	khiếu	hài	hước	đáng	yêu	và	trái	tim	rất,	rất	nồng	ấm,	là	bác	sĩ	của	trẻ
thơ	và	vân	vân…

Cũng	 như	 đã	 từng	 xảy	 ra	 thời	mới	 lớn	 đau	 khổ	 của	 tôi,	 anh	 bạn	 trai
tưởng	tượng	cuốn	đi	ít	nhiều	cảm	giác	khó	chịu	mà	người	hàng	xóm	cáu	bẳn
mới	bị	tôi	làm	sưng	đầu	lần	hai	gây	ra.

Và	dù	biết	quá	rõ	ràng	Wyatt	Dunn	không	có	thật,	tôi	cũng	biết	rằng	một
ngày	nào	đó,	tôi	sẽ	tìm	được	một	người	tuyệt	vời.	Hy	vọng	thế.	Có	lẽ	thế.	Ai
đó	tốt	hơn	Andrew,	có	thể	đẹp	trai	hơn	anh	chàng	hàng	xóm	cáu	kỉnh	của	tôi,
và	cũng	tuyệt	vời	hơn	Wyatt,	chỉ	nghĩ	đến	đó	thôi	 tôi	cũng	vui	vẻ	 lên	một
chút.

CHƯƠNG	4
ANDREW	VÀ	TÔI	GẶP	NHAU	ở	Gettysburg	–	đúng	ra	 là	 trong	một

màn	 tái	hiện	cuộc	chiến	ở	hội	 chợ	Connecticut.	Anh	được	cử	vào	vai	một
người	 lính	 không	 tên	 ở	 phe	miền	 Nam,	 được	 hướng	 dẫn	 hét,	 “Cầu	 Chúa
trừng	phạt	cuộc	chiến	của	lũ	xâm	lược	miền	Bắc	này!”	rồi	ngã	xuống	chết
sau	loạt	đại	bác	đầu	tiên.	Tôi	là	đại	tá	Buford,	người	anh	hùng	thầm	lặng	của
ngày	đầu	 tiên	 trong	 trận	Gettysburg,	 và	bố	 tôi	 là	Đại	 tướng	Meade.	Đó	 là
cuộc	tái	diễn	lớn	nhất	ở	ba	bang	và	chúng	tôi	có	đến	hàng	trăm	người	(đừng
ngạc	nhiên	quá,	những	chuyện	này	rất	phổ	biến	mà).	Năm	đó,	tôi	là	thư	ký
của	Hội	Anh	Em	Chống	Anh	Em	và	trước	trận	chiến,	tôi	chạy	qua	chạy	lại



với	tấm	bìa	kẹp	hồ	sơ,	đảm	bảo	là	mọi	người	đều	đã	sẵn	sàng.	Rõ	ràng,	tôi	đã
rất	dễ	thương…	ít	nhất	đó	là	điều	mà	về	sau	Andrew	Chase	Carson	nói	lại
với	tôi.

Tám	tiếng	sau	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	và	khi	đã	có	đủ	xác	lính	rải	rác	trên
chiến	 trường,	 bố	 cho	 phép	 những	 người	 chết	 đứng	 dậy	 và	một	 người	 lính
miền	Nam	tiến	lại	phía	tôi.	Khi	tôi	chỉ	ra	rằng	hầu	hết	lính	Nội	chiến	không
đi	giày	hãng	Nikes,	anh	ta	cười	to,	tự	giới	thiệu	và	mời	tôi	đi	uống	cà	phê.
Hai	tuần	sau,	tôi	yêu.

Về	mọi	mặt,	 đó	 là	mối	 quan	hệ	 tôi	 vẫn	 luôn	 hình	 dung.	Andrew	 thận
trọng,	ít	nói,	trông	dễ	mến	hơn	là	đẹp	trai,	với	tiếng	cười	truyền	cảm	và	vẻ
ngoài	tươi	vui.	Anh	thuộc	dạng	người	gầy	khẳng	khiu,	với	cái	cổ	mỏng	manh
ngọt	 ngào,	 tôi	 thích	 ôm	 chặt	 lấy	 anh,	 cảm	giác	 về	mấy	 chiếc	 xương	 sườn
khiến	 tôi	 thấy	muốn	 chăm	 sóc	 và	 bảo	 vệ	 anh.	Cũng	giống	như	 tôi,	 anh	 là
người	hâm	mộ	lịch	sử	-	anh	là	một	luật	sư	về	bất	động	sản	cho	một	hãng	lớn
ở	New	York.	Chúng	 tôi	 thích	 những	món	 ăn	 giống	 nhau,	 những	 bộ	 phim
giống	nhau	và	đọc	những	cuốn	sách	giống	nhau.

Bạn	thắc	mắc	về	quan	hệ	thể	xác?	Cũng	ổn.	Thường	xuyên,	nồng	nhiệt
vừa	đủ,	tương	đối	thỏa	mãn.	Andrew	và	tôi	đều	thấy	người	kia	hấp	dẫn,	có
chung	sở	thích	và	những	cuộc	trò	chuyện	tuyệt	vời.	Chúng	tôi	cười.	Chúng
tôi	 nghe	 những	 câu	 chuyện	về	 công	việc	 và	 gia	 đình	 của	 nhau.	Chúng	 tôi
thực	sự,	thực	sự	đã	rất	hạnh	phúc.	Dù	sao	tôi	cũng	đã	nghĩ	vậy.

Nếu	có	sự	ngần	ngừ	nào	từ	phía	Andrew	thì	tôi	cũng	chỉ	nhận	ra	về	sau
này.	Nếu	như	anh	có	nói	điều	gì	với	chỉ	chút	xíu	nghi	ngại	thì	tôi	cũng	chả
nhận	ra.	Không	nhận	ra	cho	tới	tận	sau	này.

Natalie	ở	Standford	suốt	quãng	thời	gian	tôi	yêu	Andrew,	con	bé	đã	tốt
nghiệp	 trường	Georgetown	một	 năm	 trước.	Do	kinh	 nghiệm	 suýt	 chết	 của
con	bé,	nó	trở	nên	càng	quý	báu	hơn	với	tôi,	và	em	gái	tôi	tiếp	tục	khiến	cả
nhà	rạng	danh	vì	những	thành	tích	học	tập	của	mình.	Trí	thông	minh	của	tôi
không	được	thể	hiện	rõ	ràng	lắm,	chỉ	trừ	với	môn	lịch	sử	Mỹ.	Tôi	giỏi	giải
đáp,	 những	 câu	 hỏi	 kiến	 thức	 tổng	 hợp	 và	 có	 thể	 làm	 chủ	 bản	 thân	 trong
những	bữa	 tiệc	cocktail,	những	việc	kiểu	như	vậy.	Margaret,	mặt	khác,	 lại
thông	minh	kiểu	sắc	bén,	đáng	sợ.	Chị	tốt	nghiệp	ở	vị	trí	thứ	hai	của	trường
luật	Harvard	và	đầu	quân	cho	phòng	bào	chữa	tội	phạm	ở	hãng	luật	mà	cha
tôi	là	đối	tác,	khiến	ông	tự	hào	không	sao	nói	hết.



Nat	 pha	 trộn	 giữa	 cả	 hai.	 Thông	minh	một	 cách	 nhẹ	 nhàng,	 có	 năng
khiếu	một	cách	thầm	lặng,	con	bé	chọn	kiến	trúc,	một	sự	hòa	trộn	hoàn	hảo
giữa	nghệ	thuật,	cái	đẹp	và	khoa	học.	Tôi	nói	chuyện	với	nó	ít	nhất	hai	lần
một	 tuần,	 gửi	 thư	 điện	 tử	 hàng	 ngày	 và	 ghe	 thăm	mỗi	 khi	 nó	 chọn	 ở	 lại
California	trong	kỳ	hè.	Con	bé	mới	thích	nghe	kể	về	Andrew	làm	sao!	Con
bé	mới	vui	mừng	làm	sao	khi	chị	của	mình	đã	gặp	được	Người	Đó!

“Cảm	giác	đó	như	thế	nào	ạ?”	một	đêm	nọ	con	bé	hỏi	tôi	trên	điện	thoại.

“Cái	gì	cảm	giác	thế	nào?”	tôi	hỏi.

“Ở	bên	tình	yêu	của	đời	chị,	ngốc	ạ.”	Tôi	có	thể	nghe	thấy	giọng	cười
của	con	bé	và	cười	hết	cỡ	đáp	trả.

“Ôi,	tuyệt	lắm.	Rất	là…	hoàn	hảo.Và	dễ	dàng	nữa,	em	biết	không?	Bọn
chị	chẳng	bao	giờ	cãi	nhau,	không	giống	như	bố	với	mẹ.”	Khác	với	bố	mẹ
tôi	là	một	dấu	hiệu	rõ	ràng	rằng	Andrew	và	tôi	đã	đi	đúng	hướng.

Nat	cười	lớn.	“Dễ	dàng	hả?	Nhưng	cuồng	nhiệt	nữa,	đúng	không	ạ?	Tim
chị	có	đập	nhanh	hơn	khi	anh	ấy	bước	vào	phòng	chị	không?	Chị	có	đỏ	mặt
khi	nghe	giọng	anh	ấy	trên	điện	thoại	không?	Da	chị	có	râm	ran	khi	anh	ấy
chạm	vào	chị	không?”

Tôi	ngừng	một	chút.	“Hẳn	rồi.”	Tôi	có	cảm	thấy	những	thứ	đó	không?
Chắc	chắn	là	có	rồi.	Tất	nhiên	là	có	chứ.	Hay	tôi	đã	từng,	những	cảm	giác
mới	mẻ	đê	mê	đó	đã	lớn	lên	thành	một	cái	gì	đó	khác,	đúng	ra	là…	thoải	mái
hơn.

Sau	 bảy	 tháng	 gắn	 bó,	 tôi	 chuyển	 tới	 căn	 hộ	 của	 Andrew	 ở	 West
Harford.	Ba	tuần	sau,	chúng	tôi	đang	xem	phim	Phù	 thủy	xứ	Oz	 trên	kênh
HBO	–	được	rồi,	không	phải	là	chương	trình	lãnh	mạn	nhất,	nhưng	dù	sao,
chúng	tôi	cũng	đã	âu	yếm	nhau	trên	ghế	bành,	và	điều	đó	thật	đáng	yêu	–	thì
Andrew	quay	sang	tôi	và	nói,	“Anh	nghĩ	 là	chúng	mình	có	lẽ	nên	kết	hôn,
em	nghĩ	sao?”

Anh	mua	cho	tôi	một	chiếc	nhẫn	xinh	xắn.	Chúng	tôi	nói	chuyện	với	hai
gia	đình	và	chọn	ngày	Lễ	Tình	nhân,	sáu	tháng	nữa,	làm	ngày	cưới.	Cha	mẹ
tôi	 rất	hài	 lòng	–	Andrew	có	vẻ	vững	vàng	và	chắc	chắn,	 rất	đáng	 tin	cậy.
Anh	là	một	luật	sư	cho	doanh	nghiệp,	một	công	việc	rất	ổn	định,	lương	rất
cao,	điều	đó	giúp	xua	đi	nỗi	lo	của	bố	tôi	rằng	đồng	lương	giáo	viên	rồi	sẽ
khiến	tôi	thành	vô	gia	cư.	Andrew,	là	con	một,	được	cha	mẹ	hết	mực	tôn	thờ,



và	dù	không	thăng	hoa	như	kiểu	cha	mẹ	tôi,	họ	cũng	đủ	thân	thiện.	Margaret
và	anh	nói	chuyện	về	luật,	Stuart	có	vẻ	thích	công	ty	của	anh.	Ngay	cả	nội
cũng	thích	anh	như	thích	một	con	người.

Chỉ	 có	Natalie	 là	 chưa	 từng	gặp	anh,	 con	bé	vẫn	mắc	kẹt	ở	Standford
như	mọi	khi.	Con	bé	nói	chuyện	với	Andrew	trên	điện	 thoại	khi	 tôi	gọi	để
thông	báo	rằng	chúng	tôi	đã	đính	hôn,	nhưng	chỉ	có	thế.

Cuối	cùng,	con	bé	về	nhà.	Đó	là	dịp	Lễ	Tạ	ơn,	và	khi	Andrew	cùng	tôi
tới	buổi	gặp	gia	đình,	mẹ	chào	đón	chúng	tôi	ở	cửa	cùng	với	cả	tràng	phàn
nàn	thường	trực	về	việc	mẹ	phải	dậy	sớm	thế	nào	để	đặt	“cái	con	chim	chết
tiệt”	vào	lò	nướng,	mẹ	phải	nôn	khan	trong	lúc	nhồi	nó	ra	sao,	còn	bố	thì	thật
là	 vô	 dụng	 thế	 nào.	Bố	 đang	 xem	một	 trận	 bóng	 và	 lờ	mẹ	 đi,	 Stuart	 chơi
piano	trong	phòng	khách	còn	Margaret	ngồi	đọc.

Và	rồi	Natalie	lao	như	bay	xuống	cầu	thang,	hai	cánh	tay	dang	rộng	vồ
lấy	tôi	trong	một	cái	ôm	thật	chặt.	“Gissy!”	con	bé	hét	lên.

“Nattie	Bumppo!”	tôi	thốt	lên,	ghì	chặt	con	bé.

“Đừng	có	hôn	em,	em	đang	bị	cảm,”	con	bé	nói,	đứng	lùi	ra.	Mũi	con	bé
đỏ	ửng,	da	hơi	khô,	được	bọc	trong	bộ	quần	chun	ấm	và	áo	khoác	dài	của	bố,
thế	nhưng	con	bé	vẫn	xoay	xở	được	để	trông	xinh	đẹp	hơn	cả	cô	bé	Lọ	Lem
trong	buổi	dạ	hội,	mái	tóc	vàng	hoe	mềm	mại	được	buộc	đuôi	ngựa	cao,	đôi
mắt	xanh	trong	không	bị	lớp	trang	điểm	át	đi.

Andrew	 nhìn	 con	 bé	một	 cái	 và	 đánh	 rơi	 cái	 bánh	mà	 anh	 đang	 cầm
đúng	theo	nghĩa	đen.

Tất	nhiên,	dĩa	đựng	bánh	rất	 trơn.	Đĩa	hãng	Pyrex,	bạn	có	biết	không?
Và	mặt	Natalie	ửng	 lên	như	 thế	 là	bởi	vì…	à,	vì	con	bé	bị	cảm,	và	không
phải	đỏ	ửng	và	nóng	ran	là	một	phần	hậu	quả	của	cảm	hay	sao?	Tất	nhiên	là
thế	rồi.	Sau	đó,	đương	nhiên,	tôi	công	nhận	rằng	chẳng	phải	do	cái	đĩa	Pyrex
trơn	tuột	nào	hết.	Nhìn	một	cái	tôi	đã	biết	đó	là	tiếng	sét	ái	tình.

Natalie	và	Andrew	ngồi	đối	diện	ở	hai	đầu	của	bàn	ăn	trong	Lễ	Tạ	ơn.
Khi	Stuart	mở	một	 trò	chơi	đố	chữ	ra	và	hỏi	họ	có	muốn	chơi	sau	bữa	 tối
không,	 Andrew	 nhận	 lời	 và	 Natalie	 ngay	 lập	 tức	 từ	 chối.	 Ngày	 hôm	 sau,
chúng	 tôi	 đi	 chơi	 bowling,	 và	 họ	 không	 hề	 nói	 chuyện	 với	 nhau.	 Sau	 đó,
chúng	 tôi	đi	xem	phim,	và	họ	ngồi	cách	xa	nhau	hết	 sức.	Họ	 tránh	đi	vào
phòng	nếu	người	kia	đang	ở	đó.



“Thế	 em	 nghĩ	 sao?”	 tôi	 hỏi	 Natalie,	 vờ	 như	 mọi	 chuyện	 đều	 bình
thường.

“Anh	 ấy	 rất	 tuyệt,”	 con	 bé	 nói,	 gương	mặt	 lại	 đỏ	 bừng	 lần	 nữa.	 “Rất
đáng	yêu.”

Với	tôi	thế	là	đủ	tốt	rồi.	Tôi	không	cần	phải	nghe	thêm	nữa.	Rốt	cuộc	thì
sao	lại	nói	chuyện	về	Andrew	chứ?	Tôi	hỏi	con	bé	về	trường	học,	chúc	mừng
vì	con	bé	giành	được	suất	thực	tập	ở	Cesar	Pelli	và	một	lần	nữa	kinh	ngạc	vì
sự	hoàn	hảo,	vì	khối	óc	và	trái	 tim	nhân	hậu	của	con	bé.	Cuối	cùng	thì	 tôi
vẫn	luôn	là	người	hâm	mộ	cuồng	nhiệt	nhất	của	em	gái	mình.

Andrew	 và	 Natalie	 gặp	 nhau	 lần	 nữa	 trong	 dịp	 Giáng	 sinh,	 ở	 đó,	 họ
tránh	 nhánh	 tầm	 gửi	 như	 thể	 nó	 là	 cây	 quyền	 trượng	 hào	 nhoáng	 bằng
uranium	vậy,	và	tôi	vờ	như	không	thấy	phiền	hà	gì.	Giữa	họ	chẳng	thể	có	gì
hết,	bởi	vì	anh	là	chồng	chưa	cưới	của	tôi	còn	con	bé	là	em	gái	tôi.	Khi	bố
bảo	Nat	đưa	Andrew	xuống	ngọn	đồi	phía	sau	bằng	chiếc	xe	trượt	tuyết	cũ
của	chúng	tôi	và	cả	hai	đều	không	thể	tìm	được	cách	ra	khỏi	xe,	tôi	đã	cười
nghiêng	 ngả	 khi	 họ	 đâm	 sầm	và	 lăn	 lông	 lốc,	 rồi	 thành	 ra	 quấn	 lấy	 nhau.
Không,	không,	chẳng	có	gì	ở	đó	cả.

Chẳng	có	gì	cái	khỉ	mốc	ấy.

Tôi	không	định	nói	gì	hết.	Mỗi	 lần	cái	giọng	nói	khe	khẽ	châm	chích
trong	đầu	tôi	gợi	chuyện	đó	lên,	thường	là	vào	lúc	ba	giờ	sáng,	tôi	lại	bảo	nó
rằng	nó	đã	sai.	Andrew	vẫn	ở	ngay	đây	với	tôi.	Anh	yêu	tôi.	Tôi	với	tay	ra	và
chạm	vào	khuỷu	tay	gồ	ghề	của	anh,	cái	cổ	ngọt	ngào	của	anh.	Những	gì	có
giữa	chúng	tôi	là	thật.	Nếu	Nat	có	lỡ	phải	lòng	anh…	thì	thật	ra…	Ai	có	thể
trách	con	bé	được	chứ?

Lễ	cưới	của	tôi	sẽ	diễn	ra	trong	mười	tuần	nữa,	rồi	tám,	rồi	năm.	Thiệp
mời	đã	gửi	đi.	Thực	đơn	đã	chốt.	Váy	áo	đã	chọn.

Và	rồi,	hai	mươi	ngày	trước	lễ	cưới,	Andrew	đi	làm	về.	Tôi	có	cả	chồng
bài	kiểm	tra	đặt	cạnh	trên	mặt	bàn	bếp,	và	anh	đã	rất	chu	đáo	mang	về	nhà
một	ít	đồ	ăn	Ấn	Độ.	Anh	thậm	chí	còn	bày	thức	ăn	ra,	rưới	nước	sốt	thơm
lừng	lên	cơm,	đúng	như	cách	tôi	thích.	Và	rồi	những	lời	khủng	khiếp	tuôn	ra.

“Grace…	chúng	ta	cần	phải	nói	chuyện,”	anh	nói,	nhìn	chằm	chằm	vào
món	hành	kulcha.	Giọng	anh	run	run.	“Em	biết	là	anh	quan	tâm	đến	em	rất
nhiều	mà.”



Tôi	đông	cứng,	không	ngẩng	lên	khỏi	xấp	bài	kiểm	tra,	mấy	từ	đó	mang
điềm	báo	xấu	không	kém	gì	những	lời	Sherman	nói	tại	Georgia(1).	Cái	giây
phút	tôi	vẫn	tránh	để	không	nghĩ	tới	cuối	cùng	đã	ập	đến.	Biết	rằng	mình	sẽ
không	bao	giờ	còn	nhìn	Andrew	như	cũ	được	nữa,	 tôi	không	 thể	 thở	được
bình	thường.	Tim	tôi	nổi	trống	điên	cuồng.

(1)	Ở	đây	nhân	vật	nói	đến	trường	Sherman	trong	chiến	dịch	Savannah
của	Cuộc	Nội	chiến.

Anh	quan	tâm	tới	tôi.	Tôi	không	biết	các	bạn	thì	thế	nào,	các	cô	gái	của
tôi,	nhưng	khi	một	anh	chàng	nói	Anh	quan	tâm	tới	em	nhiều	lắm	thì	với	tôi
nó	có	vẻ	như	những	điều	tồi	tệ	nhất	sắp	sửa	ào	ào	tuôn	xuống.	“Grace,”	anh
thì	 thầm,	 tôi	 cố	 gắng	không	nhìn	 anh.	Trong	khi	món	bánh	mì	 tỏi	Ấn	Độ
chưa	 hề	 được	 đụng	 tới	 của	 chúng	 tôi	 nguội	 dần,	 anh	 nói	 với	 tôi	 rằng	 anh
không	biết	chắc	phải	nói	điều	này	thế	nào,	nhưng	anh	không	thể	cưới	tôi.

“Em	hiểu,”	tôi	nói	xa	xăm.	“Em	hiểu.”

“Anh	 rất	xin	 lỗi,	Grace,”	 anh	 thì	 thầm,	và	quý	hóa	 thay,	mắt	 anh	 rơm
rớm	nước.

“Có	phải	vì	Natalie	không?”	tôi	hỏi,	giọng	bình	thản	và	vô	cảm.

Ánh	nhìn	của	anh	rơi	xuống	sàn,	mặt	anh	đỏ	ran,	và	bàn	tay	run	lên	khi
anh	lùa	nó	qua	mái	tóc	mềm	của	mình.	“Tất	nhiên	là	không	rồi,”	anh	nói	dối.

Và	chuyện	là	như	thế	đấy.

Hai	chúng	tôi	mới	mua	căn	nhà	trên	phố	Maple,	mặc	dù	vậy	chúng	tôi
còn	chưa	ở	đó	ngày	nào.	Như	là	một	phần	trong	thỏa	thuận	ly	hôn	của	chúng
tôi	hoặc	theo	cách	mọi	người	vẫn	nói	–	tiền	bồi	thường,	tiền	đền	bù,	phí	tổn
tinh	thần	–	anh	để	tôi	giữ	phần	tiền	đặt	cọc	của	anh.	Bố	tôi	rà	soát	lại	 tinh
hình	tài	chính	của	tôi	nhằm	khai	thác	một	vài	khoản	chung	mà	ông	nội	tôi	để
lại	cho	tôi,	qua	đó	làm	giảm	phần	tiền	thế	chấp	để	tôi	có	thể	giành	quyền	sở
hữu	và	chuyển	về	ở	trong	ngôi	nhà	này.	Một	mình.

Natalie	hoàn	toàn	suy	sụp	khi	biết	chuyện.	Tất	nhiên	tôi	không	kể	cho
nó	về	lý	do	chia	tay.	Con	bé	lắng	nghe	tôi	nói	dối	về	lý	do	chia	tay…	có	gì
không	đúng…	chưa	thực	sự	sẵn	sàng…	chưa	thực	sự	chắc	chắn.

Nó	chỉ	có	đúng	một	câu	hỏi	nhỏ	khi	tôi	giải	thích	xong.	“Anh	ấy	có	nói
gì	nữa	không?”



Chắc	chắn	là	vì	nó	biết	tôi	không	phải	người	nói	lời	chia	tay.	Con	bé	biết
tôi	rõ	hơn	ai	hết.	“Không,”	tôi	trả	lời	dứt	khoát.	“Chỉ	là…	không	có	duyên
phận	thôi.	Sao	cũng	được.”

Natalie	không	có	liên	quan	gì	cả,	tôi	quả	quyết	với	bản	thân	như	vậy.	Đó
chỉ	 là	vì	 tôi	chưa	 tìm	đúng.	Người	Đó,	bởi	Andrew	trông	có	hoàn	hỏa	đến
đâu,	cảm	xúc	tôi	dành	cho	Andrew	có	hoàn	hảo	đến	đâu	cũng	chỉ	là	giả	dối.
“Không	 phải	 thế,”	 tôi	 nghĩ	 khi	 ngồi	 đây	 giữa	 phòng	 khách	mới	 sơn	 trong
ngôi	nhà	mới	mua	của	mình,	thưởng	thức	bánh	sô	cô	la	và	xem	phim	tài	liệu
của	 Ken	 Burn	 về	 cuộc	 Nội	 chiến	 cho	 đến	 khi	 tôi	 nhớ	 lại	 được.	 Andrew
không	phải	Người	Đó.	Tốt	thôi.	Tôi	sẽ	tìm	ra	Người	Đó,	bất	kể	anh	ta	ở	đâu,
và,	hây.	Sau	đó,	cả	thế	giới	sẽ	biết	tình	yêu	là	thế	nào,	khốn	nạn	thật.

Natalie	hoàn	thành	việc	học	và	trở	lại	khu	Đông.	Con	bé	sở	hữu	một	căn
nhà	 nhỏ	 xinh	 xắn	 ở	New	Haven	 và	 bắt	 đầu	 công	 việc.	 Chúng	 tôi	 thường
xuyên	gặp	nhau,	và	tôi	rất	vui	vì	điều	đó.	Con	bé	không	phải	là	người	phụ	nữ
khác…	nó	là	em	gái	tôi.	Người	tôi	yêu	nhất	trên	đời.	Món	quà	sinh	nhật	của
tôi.

CHƯƠNG	5
VÀO	CHỦ	NHẬT,	tôi	gặp	vận	xui	phải	tham	dự	buổi	mở	màn	của	mẹ

tôi	ở	Chimera,	một	phòng	triển	lãm	cấp	tiến	đến	đáng	sợ	ở	Tây	Hartford.

“Con	nghĩ	sao,	Grace?	Con	vừa	ở	đâu	vậy?	Buổi	trưng	bày	đã	bắt	đầu
được	nửa	tiếng	rồi.	Con	có	đưa	anh	chàng	của	con	đến	không?”	mẹ	hỏi	rộn
ràng	trong	khi	tôi	cố	gắng	không	nhìn	trực	diện	vào	các	tác	phẩm	nghệ	thuật.
Bố	trốn	phía	sau	phòng	triển	lãm,	mân	mê	một	ly	rượu	vang,	trông	khổ	sở	ra
mặt.

“Rất…	rất,	à,	chi	tiết	ạ,”	tôi	trả	lời.	“Thật…	đáng	yêu,	mẹ	ạ.”

“Cám	ơn,	con	yêu!”	mẹ	la	lên.	“Ô,	có	ai	đó	đang	nhìn	vào	bảng	giá	trên
tác	phẩm	Điều	cốt	yếu	số	hai.	Mẹ	sẽ	quay	lại	ngay.”

Khi	 Natalie	 đi	 học	 đại	 học,	mẹ	 tôi	 đã	 quyết	 định	 rằng	 đã	 đến	 lúc	 để
chiều	 theo	 khía	 cạnh	 nghệ	 thuật	 trong	 bà.	 Vì	 lý	 do	 nào	 đó	mà	 chúng	 tôi
không	rõ,	mẹ	quyết	định	chọn	nghệ	 thuật	 thổi	 thủy	 tinh.	Thổi	 thủy	 tinh	và
giải	phẫu	học	phụ	nữ.



Ngôi	nhà	của	gia	đình,	từng	là	ngôi	nhà	nghệ	thuật	chỉ	với	hai	bức	ảnh
chim	săn	mồi	Audubon,	một	vài	bức	tranh	sơn	dầu	vẽ	cảnh	biển	và	một	bộ
sưu	tầm	mèo	sứ,	giờ	điểm	xuyết	cả	những	bộ	phận	cơ	thể	phụ	nữ.	Âm	hộ,	tử
cung,	buồng	trứng,	bầu	ngực	và	nhiều	nữa	đặt	trên	lò	sưởi,	giá	sách,	bàn	ngủ
và	phía	sau	nhà	vệ	sinh.	Đa	dạng	về	màu	sắc,	nặng	và	cự	kỳ	chính	xác	về
mặt	 giải	 phẫu,	 các	 tác	 phẩm	điêu	khắc	 của	mẹ	 tôi	 đã	nạp	năng	 lượng	 cho
mấy	câu	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	ở	Câu	lạc	bộ	Vườn	và	là	nguồn	gốc	cho
một	vết	loét	dạ	dày	mới	của	bố.

Dù	sao	thì,	chẳng	ai	cãi	lại	được	với	thành	công,	và	trước	sự	kinh	ngạc
của	tất	cả	chúng	tôi,	các	tác	phẩm	điêu	khắc	của	mẹ	đã	mang	lại	một	gia	tài
nho	nhỏ.	Khi	Andrew	bỏ	tôi,	mẹ	rủ	tôi	đi	một	chuyến	nghỉ	dưỡng	bốn	ngày,
nhờ	sự	trợ	giúp	của	Phơi	bày	và	Sữa	#4.	Chuỗi	tác	phẩm	Hạt	giống	sinh	sản
đủ	lo	chi	phí	cho	khu	nhà	kính	xinh	xắn	bên	cạnh	kho	vào	mùa	xuân	năm
ngoái,	cùng	với	một	chiếc	Prius	mới	hồi	tháng	Mười.

“Này,”	Margaret	nhập	hội	và	nói.	“Tình	hình	thế	nào	rồi?”

“Ồ,	 tuyệt	 lắm,”	 tôi	 trả	 lời.	 “Chị	 thế	 nào?”	Tôi	 liếc	 quanh	 phòng	 triển
lãm.	“Stuart	đâu?”

Margaret	nhắm	một	mắt	lại	và	nghiến	răng,	 trông	hao	hao	giống	Anne
Bonny,	nữ	cướp	biển.	“Stuart…	Stuart	không	ở	đây.”

“Hiểu	rồi,”	tôi	nói.	“Tình	hình	hai	người	ổn	chứ?	Em	để	ý	thấy	bọn	chị
gần	như	không	trò	chuyện	trong	đám	cưới	của	Kitty.”

“Ai	mà	biết	được?”	Margaret	 trả	 lời.	“Ý	chị	 là,	 thật	đấy.	Biết	 thế	quái
nào	được?	Em	nghĩ	em	hiểu	rõ	ai	đó…	sao	cũng	được.”

Tôi	chớp	mắt.	“Chuyện	gì	thế,	Margs?”

Margaret	nhình	quanh	đám	người	tò	mò	tụ	tập	quanh	buổi	trưng	bày	của
mẹ	và	thở	dài.	“Chị	không	biết	nữa.	Hôn	nhân	không	phải	lúc	nào	cũng	dễ
dàng,	Grace.	Làm	một	cái	bánh	quy	may	mắn	thì	sao	nhỉ?	Có	tí	rượu	nào	ở
đây	không?	Mấy	cuộc	trưng	bày	của	mẹ	bao	giờ	cũng	hay	hơn	nếu	hơi	tây
tây	một	chút,	nếu	em	hiểu	ý	chị.”

“Đằng	kia,”	tôi	nói,	hất	hàm	về	phía	bàn	đồ	ăn	phía	sau	phòng	triển	lãm.

“Tốt.	Quay	lại	ngay	đây.”



Ahahaha.	 Ahahaha.	 Ôôôô.	 Ahahaha.	 Tiếng	 cười	 xã	 giao	 của	 mẹ,	 chỉ
được	cất	lên	trong	các	buổi	trưng	bày	nghệ	thuật	hoặc	khi	mẹ	cố	gắng	gây	ấn
tượng	với	ai	đó,	vang	dội	khắp	căn	phòng.	Mẹ	bắt	gặp	ánh	mắt	của	 tôi	và
nháy	mắt,	rồi	bắt	tay	một	người	đàn	ông	lớn	tuổi,	người	này	đang	nâng	niu
một	vật	bằng	thủy	tinh…	ô,	để	xem…	í	ẹ.	Một	tác	phẩm	điêu	khắc,	hãy	cứ
nói	thế	đi.	Một	thương	vụ	khác.	Tốt	cho	mẹ.

“Con	vẫn	đang	chuẩn	bị	cho	 trận	Bull	Run	chứ?”	bố	hỏi,	 tiến	 lại	phía
sau	và	khoác	vai	tôi.

“Ồ,	chắc	chắn	rồi,	bố	ạ.”	Bull	Run	là	một	trong	những	trận	yêu	thích	của
tôi.	“Bố	được	phân	vai	chưa	ạ?”	tôi	hỏi.

“Rồi.	Bố	là	Stonewall	Jackson.”	Bố	sung	sướng.

“Bố!	Thật	tuyệt!	Con	chúc	mừng	bố!	Ở	đâu	vậy	ạ?”

“Litchfield,”	bố	trả	lời.	“Con	là	ai?”

“Con	là	người	vô	danh,”	 tôi	 rên	rĩ.	“Chỉ	 là	một	chân	tép	riu	 trong	phe
miền	Nam.	Nhưng	con	được	khai	hỏa	đại	bác.”

“Thế	mới	là	con	gái	bố	chứ,”	bố	tự	hào	bình	luận.	“Này,	con	sẽ	đưa	anh
chàng	mới	của	con	tới	chứ?	Tên	cậu	ta	là	gì	ấy	nhỉ?	À	mà	này,	mẹ	con	và	bố
rất	vui	vì	cuối	cùng	con	cũng	leo	lại	lên	con	ngựa	già	đấy.”

Tôi	 khựng	 lại.	 “A,	 con	 cám	 ơn	 bố.	 Con	 không	 chắc	 là	Wyatt	 có	 đến
được	hay	không.	Dù	sao	thì…	con,	con	sẽ	hỏi.”

“Bố	ơi,”	Margaret	gọi,	bước	 tới	và	vỗ	yêu	 lên	má	bố.	 “Tình	hình	bán
chác	âm	hộ	thế	nào	rồi	ạ?”

“Đừng	có	để	bố	phải	bắt	đầu	về	mấy	cái	 tác	phẩm	nghệ	 thuật	của	mẹ
con.	 Bố	 thì	 bố	 gọi	 nó	 là	 khiêu	 dâm.”	 Ông	 liếc	 về	 phía	 mẹ.	 Ahahaha.
Ahahaha.	Ôôôô.	Ahahaha.	“Chết	 tiệt	 thật,	bà	ấy	 lại	bán	được	một	cái	nữa.
Bố	phải	đi	đóng	hộp	cái	đó	đây.”	Bố	đảo	mắt	qua	chúng	tôi	và	phục	phịch
bước	về	phía	sau	phòng	triển	lãm.

“Vậy,	Grace,”	Margaret	nói,	“về	cái	anh	chàng	mới	tinh	này.”	Chị	liếc
quanh	để	đảm	bảo	là	không	ai	nghe	lỏm	chúng	tôi	nói	chuyện.	“Em	có	thực
sự	đang	hẹn	hò	với	ai	không,	hay	lại	là	một	câu	chuyện	bịa	khác?”



Chị	làm	luật	sư	bào	chữa	tội	phạm	quả	không	uổng.	“Đã	bại	lộ,”	tôi	lầm
bầm.

“Không	phải	 là	 em	hơi	bị	già	 cho	mấy	 trò	chơi	này	 rồi	 sao?”	chị	hỏi,
nhấp	một	ngụm	rượu.

Tôi	 làm	mặt	hề.	 “Vâng.	Nhưng	em	bắt	gặp	Nat	 trong	phòng	 tắm	đám
cưới	của	Kitty,	đang	quằn	quại	vì	mặc	cảm	 tội	 lỗi.”	Margs	đảo	mắt.	 “Vậy
nên	em	thấy	mình	nên	làm	con	bé	dễ	chịu	hơn.”

“Phải	rồi.	Cuộc	sống	với	nàng	công	chúa	thì	phải	dễ	chịu,”	Margaret	càu
nhàu.

“Và	còn	một	chuyện	nữa,”	 tôi	 tiếp	tục	nói	rất	khẽ.	“Em	phát	ôm	vì	sự
thương	hại.	Nat	và	Andrew	nên	xúc	tiến	béng	đi	cho	rồi,	chị	biết	đấy,	và	thôi
đối	xử	với	em	như	một	con	mèo	tàn	tật	hôi	lợi	bị	co	giật	và	không	thể	gọi
được	thức	ăn	đi.”

Margaret	bật	cười.	“Rõ	rồi	nhé.”

Tôi	thừa	nhận.	“Sự	thật	là,	em	nghĩ	em	đã	sẵn	sàng	gặp	gỡ	ai	đó.	Em	sẽ
chỉ	giả	vờ	là	đang	hẹn	hò	thôi	và	rồi,	chị	biết	đấy…	tìm	ai	đó	có	thật.”

“Tuyệt,”	Margaret	nói	với	vẻ	không	mấy	nhiệt	tình.

“Thế	có	chuyện	gì	với	chị	và	Stuart	vậy?”	tôi	hỏi,	tránh	đường	khi	một
phụ	nữ	đứng	 tuổi	 rụt	 rè	 len	 tới	Nguồn	 sống,	một	 tác	 phẩm	điêu	khắc	hình
buồng	trứng	mà	trong	con	mắt	mù	y	học	của	tôi	thì	trông	giống	như	một	quả
bóng	bay	lổn	nhổn	màu	xám.

Margaret	thở	dài,	rồi	cạn	nốt	chỗ	rượu.	“Chị	không	biết	nữa,	Grace.	Chị
không	thực	sự	muốn	nói	về	chuyện	đó,	được	chứ?”

“Chắc	chắn	rồi,”	tôi	cau	mày	lẩm	bẩm.	“Em	có	gặp	Stuart	ở	trường,	tất
nhiên	là	thế.”

“Phải.	Vậy	thì	em	có	thể	thay	chị	bảo	anh	ta	cút	xéo	đi.”

“Em…	Em	sẽ	không	làm	thế.	Chậc,	Margs,	thế	có	chuyện	gì?”	Mặc	dù
mối	quan	hệ	của	họ	là	một	trường	hợp	hấp	dẫn	trái	dấu,	Margaret	và	Stuart
dường	như	vẫn	luôn	đủ	hạnh	phúc.	Họ	lựa	chọn	không	sinh	con,	tương	đối
sung	túc	nhờ	những	thành	công	vô	tận	của	Margaret	trên	tòa,	sống	trong	một



ngôi	 nhà	 tuyệt	 đẹp	 ở	 Avon,	 tận	 hưởng	 những	 kỳ	 nghỉ	 xa	 hoa	 ở	 Tahiti,
Liechtenstein	và	những	nơi	tương	tự	như	thế.	Họ	đã	kết	hôn	được	bảy	năm,
và	mặc	dù	Margaret	không	phải	kiểu	người	để	âu	yếm	hay	vồ	vập,	chị	 lúc
nào	cũng	có	vẻ	khá	hài	lòng.

“Điên	 chưa,	 nói	 về	mấy	 cặp	đôi	 tai	 họa,	Andrew	và	Natalie	 đang	đến
kìa.	Khỉ	thật.	Chị	cần	thêm	ít	rượu	cho	vụ	này.”	Chị	lẩn	ra	sau	về	phía	cái
bàn	để	lấy	thêm	một	cốc	rượu	vang	nho	xanh	rẻ	tiền.

Và	đúng	là	họ	kia	rồi,	mái	tóc	của	Andrew	nhạt	hơn	màu	vàng	óng	của
Natalie	một	chút.	Có	vẻ	thoải	mái	hơn	nhiều	so	với	ở	đám	cưới,	khi	mà	họ
không	dám	lại	gần	nhau	trong	vòng	ba	mét	để	đề	phòng	tôi	bật	khóc	nức	nở,
giờ	họ	đang	 toát	 ra	vẻ	hạnh	phúc.	Tay	họ	khẽ	chạm	vào	nhau	khi	 lại	gần,
những	ngón	tay	mơn	trớn	chút	đỉnh	dù	họ	dừng	lại	ngay	trước	khi	nó	biến
thành	một	cái	nắm	tay	 thực	sự.	Phản	ứng	hóa	học	 lóe	 lên	giữa	họ.	Không,
không	chỉ	 là	hóa	học.	Nồng	nàn.	Chính	là	cái	đó.	Mắt	em	tôi	sáng	lên,	má
ửng	hồng	trong	khi	đó	khóe	môi	của	Andrew	nở	nụ	cười.	Phát	gớm.

“Này,	mấy	người!”	tôi	vui	vẻ	lên	tiếng.

“Chào	 chị,	 Grace!”	 Natalie	 nói,	 má	 hồng	 lên	 khi	 con	 bé	 ôm	 lấy	 tôi.
“Anh	ấy	có	ở	đây	không?	Chị	có	đưa	anh	ấy	đến	không?”

“Đưa	ai?”	tôi	hỏi.

“Tất	nhiên	là	Wyatt	rồi!”	Con	bé	cười	khúc	khích.

“À	phải!	Ưm,	không,	không.	Chị	nghĩ	bọn	chị	nên	hẹn	hò	lâu	hơn	vài
tuần	trước	khi	chị	đưa	anh	ấy	đến	một	trong	các	buổi	triển	lãm	của	mẹ.	Với
lại,	anh	ấy	đang	ở	bệnh	viện.”	Tôi	cố	nặn	ra	một	nụ	cười.	“Chào	Andrew.”

“Em	thế	nào,	Grace?”	anh	nói,	cười	rạng	rỡ,	đôi	mắt	xanh	ánh	lên.

“Em	rất	ổn.”	Tôi	nhìn	xuống	chỗ	rượu	còn	nguyên	của	mình.

“Tóc	chị	 trông	 thật	 lộng	 lẫy!”	Nat	cảm	 thán,	với	 tay	 ra	chạm	vào	một
lọn	tóc	vốn	đã	từng	xoăn	và	không	bị	đốt	điện	của	tôi.

“Ồ,	chị	mới	đi	cắt	tóc	sáng	nay,”	tôi	khẽ	nói.	“Mua	một	ít	thuốc	tạo	nếp
nữa.”	Đã	 gần	 như	 phải	 bán	một	 bên	 buồng	 trứng	 của	 chính	mình	 để	mua
được	nó,	nhưng	phải	rồi,	cùng	với	mớ	quần	áo	nữa,	tôi	phát	hiện	ra	là	uốn
nắn	bộ	tóc	tốt	hơn	một	chút	cũng	là	điều	nên	làm.	Làm	mình	xinh	đẹp	nhất



có	thể	khi	đi	tìm	kiếm	Người	Đó	cũng	chả	thiệt	hại	gì,	phải	không?

“Margaret	đâu	rồi?”	Natalie	hỏi,	vươn	cái	cổ	thiên	nga	của	mình	ra	xung
quanh.	“Margs!	Đằng	này!”

Chị	gái	ném	cho	tôi	một	cái	nhìn	u	ám	khi	tuân	lệnh.	Chị	và	Natalie	lúc
nào	cũng	hơi	có	chút	khó	chịu…	thật	ra	thì,	có	lẽ	sẽ	công	bằng	hơn	nếu	nói
rằng	Margaret	là	người	khó	chịu,	vì	Natalie	quá	ngọt	ngào	để	có	thể	gây	sự
với	bất	kỳ	ai.	Kết	quả	là,	tôi	hòa	hợp	với	mỗi	người	hơn	là	hai	chị	em	họ	với
nhau	-	một	phần	thưởng	của	tôi	cho	việc	nghiễm	nhiên	bị	coi	là	đứa	con	gái
giữa	tội	nghiệp	luôn	bị	làm	ngơ.

“Mẹ	vừa	bán	một	cái	 tử	cung	với	giá	ba	nghìn	đô	 la!”	mẹ	kêu	 lên	 rồi
nhập	hội	với	chúng	tôi.

“Chẳng	có	giới	hạn	nào	cho	gu	 thẩm	mỹ	 tồi	 tệ	 của	người	Mỹ	cả,”	bố
nói,	sưng	sỉa	lê	bước	phía	sau	mẹ.

“Ôi,	im	đi,	Jim.	Tốt	hơn	hết	là	tự	tìm	lấy	cái	hạnh	phúc	chết	tiệt	của	ông
và	để	cho	hạnh	phúc	của	tôi	được	yên.”

Bố	đảo	mắt.

“Chúc	mừng	mẹ,	thật	là	tuyệt!”	Natalie	nói.

“Cám	ơn	con,	con	yêu.	Thật	tốt	là	trong	nhà	còn	có	ai	đó	có	thể	ủng	hộ
cho	nghệ	thuật	của	tôi.”

“Nghệ	thuật	cơ	đấy,”	bố	khịt	mũi	coi	thường.

“Vậy,	Grace,”	Natalie	nói,	“khi	nào	chúng	em	mới	được	gặp	Wyatt?	Họ
của	anh	ấy	là	gì	ấy	nhỉ?”

“Dunn,”	tôi	dễ	dàng	đáp	lại.	Margaret	lắc	đầu	mỉm	cười.	“Chắc	chắn	chị
sẽ	sớm	đưa	anh	ấy	tới	đây.”

“Anh	 ấy	 trông	 như	 thế	 nào?”	Nat	 hỏi,	 với	 lấy	 tay	 tôi	 theo	 kiểu	 thông
đồng	rất	con	gái.

“Thật	ra	thì,	anh	ấy	rất	chi	là	dễ	thương,”	tôi	liến	thoắng.	May	là	Julian
và	tôi	đã	duyệt	qua	vụ	này	rồi.	“Cao,	tóc	đen…”	tôi	cố	nhớ	lại	Bác	sĩ	Đẹp
Trai	trong	phim	E.R,	nhưng	tôi	đã	ngừng	xem	từ	tập	con	chó	hoang	bị	xổng,



lùa	cả	bệnh	nhân	lẫn	nhân	viên	bệnh	viện	chạy	tán	loạn.	“Ừm,	má	lúm,	em
biết	đấy?	Nụ	cười	rất	đẹp,”	Mặt	tôi	nóng	bừng.

“Cô	ấy	đang	đỏ	mặt	kìa,”	Andrew	vui	vẻ	bình	luận,	và	tôi	cảm	thấy	một
mảnh	căm	hận	nóng	rực	bất	ngờ	đâm	xuyên	vào	tim	mình.	Làm	sao	anh	ta
dám	vui	mừng	vì	tôi	đã	gặp	được	ai	đó	chứ!

“Nge	có	vẻ	cậu	ta	thật	tuyệt	với,”	mẹ	tuyên	bố.	“Không	có	nghĩa	đó	là
một	người	đàn	ông	sẽ	khiến	con	hạnh	phúc,	tất	nhiên	rồi.	Nhìn	bố	con	và	mẹ
xem.	Đôi	khi	người	bạn	đời	lại	cố	bóp	nghẹt	giấc	mơ	của	con	đấy,	Grace	ạ.
Hãy	chắc	chắn	là	anh	ta	không	làm	như	thế.	Như	bố	con	vẫn	làm	với	mẹ	ấy.”

“Bà	nghĩ	là	ai	thanh	toán	cho	cái	đám	thổi	thủy	tinh	vớ	vẩn	của	bà,	hử?”
bố	phản	pháo.	“Chẳng	phải	tôi	đã	sửa	lại	cái	gara	cho	niềm	vui	nho	nhỏ	của
bà	sao?	Bóp	nghẹt	giấc	mơ	của	bà	cơ	đấy.	Tôi	cũng	muốn	được	bóp	nghẹt
cái	gì	đó	đấy,	được	rồi.”

“Chúa	ơi,	họ	mới	đáng	yêu	làm	sao,”	Margaret	 thốt	 lên.	“Ai	mà	muốn
xen	vào	cơ	chứ?”

CUỐI	CÙNG,	KHI	TÔI	VỀ	TỚI	NHÀ	 từ	buổi	 triển	 lãm	các	bộ	phận
phụ	nữ	của	mẹ,	vị	hàng	xóng	cáu	bẳn	của	tôi	đang	dỡ	mấy	tấm	ván	khỏi	mái
hiên.	Anh	ta	không	ngẩng	 lên	nhìn	 lấy	một	 lần	khi	 tôi	 tấp	vào	 lối	 lên	nhà,
mặc	dù	tôi	có	dừng	lại	sau	khi	ra	khỏi	xe.	Chẳng	phải	là	một	anh	chàng	dễ
thương.	Dù	sao	thì	cũng	không	thân	thiện.	Tuy	thế,	chắc	chắn	là	rất	bắt	mắt,
tôi	nghĩ	khi	dứt	mắt	khỏi	những	cánh	tay	cơ	bắp	cuồn	cuộn	của	anh	ta,	thầm
tạ	ơn	một	cách	vô	thức	rằng	trời	hôm	nay	ấm	áp,	đủ	ấm	để	Chàng	Hàng	xóm
Cáu	bẳn	cởi	áo.	Mặt	trời	lấp	lánh	trên	tấm	lưng	lấm	tấm	mồ	hôi	trong	lúc	anh
ta	làm	việc.	Bắp	tay	của	anh	ta	phải	căng	ngang	với	đùi	tôi.

Trong	một	giây,	tôi	đã	hình	dùng	ra	cánh	tay	to	lớn,	vạm	vỡ,	giỏi	giang
ấy	vòng	quanh	người	mình.	Chàng	Hàng	xóm	Cáu	bẳn	trong	tưởng	tượng	ấn
tôi	 dựa	 vào	 tường	 nhà	 chàng,	 cơ	 bắp	 chàng	 cứng	 cáp	 và	 nóng	 bỏng	 khi
chàng	nhấc	bổng	 tôi	 lên	áp	sát	vào	chàng,	đôi	 tay	 to	 lớn	đầy	nam	tính	của
chàng…	Ai	da,	mày	cần	phải	ngủ	với	chàng	thôi,	một	ý	nghĩ	không	mời	vụt
lóe	 lên.	Rõ	ràng,	cái	vòi	 sen	đẩy	xúc	cảm	ấy	đã	không	phát	huy	 tác	dụng.
Chàng	Hàng	xóm	Cáu	bẳn,	bất	hạnh	thay,	không	hề	để	ý	gì	đến	cái	ảo	ảnh
đầy	khát	khao	của	tôi.	Không	hề	để	ý	gì	đến	tôi,	thực	ra	là	thế.

Tôi	bước	vào	nhà,	thả	Angus	vào	khoảnh	sân	bên	trong	hàng	rào	để	đi
vệ	sinh,	đào	đất	và	lăn	tròn.	Tiếng	gầm	của	lưỡi	cưa	điện	xé	rách	không	gian.



Thở	hắt	một	hơi,	tôi	bật	máy	vi	tính	để,	cuối	cùng,	làm	theo	lời	khuyên	của
Julian.	 Trang	 Match.com,	 eCommitment,	 eHarmony,	 phải,	 phải,	 phải.	 Đã
đến	 lúc	 tìm	 lấy	một	 người	 đàn	 ông.	Một	 người	 tốt.	Một	 anh	 chàng	 tử	 tế,
chăm	chỉ,	ngay	thẳng,	đạo	đức,	ưa	nhìn,	ái	mộ	tôi	cuồng	nhiệt.	Em	đến	đây,
thưa	ngài.	Đợi	đấy	nhé.

Sau	khi	miêu	tả	vốn	liếng	của	mình	trên	mạng,	tôi	ghé	qua	xem	mấy	hồ
sơ.	Chàng	số	1	-	từ	chối.	Quá	xinh	trai.	Chàng	số	2	-	từ	chối.	Sở	thích	của
anh	này	là	NASCAR	và	các	câu	lạc	bộ	đấu	võ	hạng	nặng.	Chàng	số	3	-	từ
chối.	Nói	thẳng	là	trông	kỳ	quặc	quá.	Nhận	ra	có	lẽ	tâm	trạng	mình	không
thích	hợp	để	làm	việc	này,	tôi	ngồi	chữa	mấy	bài	kiểm	tra	về	Thế	chiến	thứ
hai	 cho	 đến	 khi	 trời	 tối,	 chỉ	 dừng	 lại	 để	 ăn	một	 ít	 đồ	 ăn	 Trung	Quốc	mà
Julian	đã	mang	qua	từ	hôm	thứ	Năm,	rồi	quay	ngay	lại	để	chữa	bài,	khoanh
các	 lỗi	 ngữ	 pháp	 và	 yêu	 cầu	 thêm	 chi	 tiết	 trong	 các	 câu	 trả	 lời.	Ở	 trường
Manning	 vẫn	 có	 một	 lời	 phàn	 nàn	 rằng	 cô	 Emerson	 chấm	 điểm	 đắt	 quá,
nhưng	này	nhé,	những	học	sinh	được	điểm	A	ở	lớp	tôi	hoàn	toàn	xứng	đáng.

Xong	 việc,	 tôi	 ngồi	 ngả	 ra	 và	 thư	 giãn.	Trên	 tường	 bếp,	 đồng	 hồ	 con
mèo	Fritz	của	tôi	tích	tắc	ồn	ĩ,	đuôi	ngúc	ngoắc	để	giữ	cho	thời	gian	trôi.	Mới
chỉ	có	tám	giờ,	và	màn	đêm	trải	ra	trước	mắt	tôi.	Tôi	có	thể	gọi	cho	Julian…
không.	Hình	như	anh	bạn	thân	nhất	của	tôi	nghĩ	rằng	chúng	tôi	đã	quá	phụ
thuộc	vào	nhau,	và	tuy	có	vẻ	như	điều	đó	hoàn	toàn	đúng,	dù	sao	vẫn	có	chút
day	dứt.	Chẳng	có	gì	sai	trái	khi	phụ	thuộc	vào	nhau	cả,	phải	không?	Xem
nào.	 Ít	 nhất,	 anh	 ấy	 cũng	gửi	 cho	 tôi	một	 đoạn	 email	 kể	 lể	 vui	 vẻ	 về	 bốn
người	đàn	ông	có	hứng	thú	với	hồ	sơ	trực	tuyến	của	anh,	và	những	cơn	co
thắt	 dạ	 dày	 theo	 sau	 mà	 anh	 phải	 chịu	 đựng.	 Anh	 chàng	 hèn	 nhát	 đáng
thương.	Tôi	gõ	 thư	hồi	đáp,	 trấn	an	anh	 rằng	cả	 tôi	 cũng	đã	có	hồ	 sơ	 trên
mạng	và	bảo	rằng	tôi	sẽ	gặp	anh	ở	Golden	Meadows	trong	buổi	Khiêu	vũ	với
Người	cao	tuổi.

Sau	một	 tiếng	 thở	dài,	 tôi	 tỉnh	dậy.	Mai	 là	ngày	đến	 trường.	Có	 lẽ	 tôi
nên	diện	một	trong	những	bộ	đồ	mới	của	mình.	Angus	luýnh	quýnh	dưới	gót
dày,	tôi	lê	bước	lên	cầu	thang	để	làm	quen	lại	với	quần	áo	của	mình.	Thực
ra,	tôi	nghĩ	trong	lúc	khảo	sát	tủ	quần	áo	của	mình,	đã	đến	lúc	thanh	lọc	rồi.
Phải.	Ai	đó	phải	tự	hỏi	mình	xem	khi	nào	thì	thời	trang	kiểu	cổ	điển	đơn	giản
trở	nên	quá	cũ.	Tôi	vớ	lấy	một	cái	 túi	rác	và	bắt	đầu	giật	 lấy	giật	để.	Tạm
biệt	những	chiếc	áo	len	thủng	mấy	lỗ	dưới	nách,	cái	váy	xa	tanh	với	vết	cháy
sau	lưng,	chiếc	quần	bò	vừa	vặn	vào	năm	2002.	Angus	đồng	lòng	gặm	nát
một	chiếc	bốt	bằng	nhựa	vinyl	(hồi	đó	tôi	nghĩ	gì	vậy	trời?),	và	tôi	tặng	nó



luôn.

Cuối	tuần	trước,	tôi	xem	một	chương	trình	về	một	người	phụ	nữ,	người
này	sinh	ra	đã	không	có	chân.	Cô	là	một	 thợ	máy…	thực	ra,	khuyết	 tật	 lại
khiến	cho	công	việc	của	cô	dễ	dàng	hơn,	cô	tâm	sự,	bởi	vì	cô	chỉ	cần	trượt
vào	dưới	xe	trên	chiếc	ván	trượt	nhỏ	mà	cô	vẫn	dùng	để	đi	lại.	Cô	đã	kết	hôn
một	lần,	nhưng	giờ	đang	hẹn	hò	với	hai	người	khác,	đơn	giản	là	tận	hưởng
thời	gian	này.	Chồng	cũ	của	cô	được	phỏng	vấn	tiếp	sau,	một	anh	chàng	điển
trai,	hai	chân,	tất	cả	chỉ	có	thế.	“Tôi	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	để	có	lại	được	cô
ấy,	chỉ	có	điều	đối	với	cô	ấy	tôi	vẫn	là	chưa	đủ,”	anh	rầu	rĩ	nói.	“Tôi	hy	vọng
cô	ấy	sẽ	tìm	được	điều	mà	cô	ấy	đang	tìm	kiếm.”

Tôi	 thấy	mình	có	một	 chút…	 thật	 ra	 thì,	 không	hẳn	 là	ghen	 tị,	 nhưng
đúng	là	có	vẻ	như	người	phụ	nữ	này	có	một	lợi	thế	đầy	bất	công	trong	cái	thế
giới	hò	hẹn	này.	Ai	cũng	sẽ	nhìn	vào	cô	ấy	và	nói,	Chà,	thật	là	một	tinh	thần
ngoan	cường.	Chẳng	phải	cô	ấy	thật	tuyệt	sao!	Còn	tôi	thì	sao?	Còn	những
người	hai	chân	quanh	ta	 thì	sao,	hả?	Làm	thế	nào	mà	chúng	tôi	cạnh	trạnh
được	với	cái	đó	cơ	chứ?

“Được	rồi,	Grace,”	 tôi	oang	oang	độc	 thoại,	“chúng	 ta	đi	quá	giới	hạn
rồi.	 Hãy	 tìm	 cho	 mày	 một	 anh	 bạn	 trai	 và	 chấm	 dứt	 vụ	 này,	 được	 chứ?
Angus,	đi	thôi,	bé	yêu.	Mẹ	phải	lên	tầng	áp	mái	với	cái	đống	nợ	này,	hay	là
mày	sẽ	nhai	sạch	nó	trong	chớp	mắt,	được	không?	Bởi	vì	mày	là	một	cậu	bé
hư	hỏng,	phải	không	nào?	Đừng	có	chối.	Mày	đang	ngậm	bàn	chải	đánh	răng
của	tao	trong	miệng	kìa.	Tao	có	mù	đâu	hả,	anh	bạn	trẻ.”

Tôi	kéo	 lê	cái	 túi	 rác	đầy	những	đồ	ấy	xuống	hành	lang	về	phía	 thang
lên	gác	mái.	Chết	tiệt.	Đèn	phụt	tắt,	và	tôi	không	muốn	ì	ạch	leo	xuống	để
lấy	cái	khác.	À	thì,	tôi	cũng	chỉ	đang	cất	đồ	đi	cho	đến	khi	có	thể	làm	một
chuyến	ra	bãi	rác	thôi.

Tôi	 leo	 lên	 dãy	 bậc	 thang,	 mùi	 gỗ	 tuyết	 tùng	 găn	 gắt	 luôn	 vào	 mũi.
Giống	như	nhiều	ngôi	nhà	kiểu	Victoria,	nhà	của	 tôi	có	một	phòng	áp	mái
lớn	hết	cỡ,	trần	cao	ba	mét	và	cửa	sổ	khắp	xung	quanh.	Một	ngày	nào	đó,	tôi
tưởng	tượng,	mình	sẽ	đặt	mấy	tấm	cách	nhiệt	và	tấm	vữa,	biến	chỗ	này	thành
phòng	chơi	cho	 lũ	con	đáng	yêu	của	mình.	Mình	sẽ	có	một	gác	sách	chạy
quanh	phòng.	Một	không	gian	nghệ	thuật	gắn	cửa	sổ	trước	nơi	ánh	mặt	trời
rọi	vào.	Một	chiếc	bàn	mô	hình	tàu	hỏa	ở	đằng	kia,	góc	thay	đồ	ở	đằng	này.
Nhưng	bây	giờ,	nó	chỉ	chứa	mấy	mảnh	đồ	đạc	cũ,	vài	cái	hộp	đồ	 trang	 trí
cho	Giáng	sinh	và	mấy	bộ	đồng	phục	cùng	súng	ống	thời	Nội	chiến	của	tôi.



Ôi,	và	váy	cưới	của	tôi	nữa.

Người	ta	làm	cái	gì	với	một	chiếc	váy	cưới	chưa	từng	mặc,	may-riêng-
cho-mình	 nhỉ?	Tôi	 không	 thể	 cứ	 đơn	 giản	 tống	 nó	 đi,	 phải	 không?	Nó	 đã
ngốn	không	ít	tiền.	Nhỡ	đâu,	nếu	tôi	kiếm	được	một	phiên	bản	bằng	xương
bằng	thịt	của	Wyatt,	biết	đâu	tôi	sẽ	 làm	đám	cưới,	nhưng	liệu	tôi	có	muốn
dùng	chiếc	váy	đã	mua	vì	Andrew	không?	Không,	dĩ	nhiên	 là	không.	Thế
nhưng	nó	vẫn	yên	vị	trong	chiếc	túi	hút	chân	không	của	mình,	tránh	ánh	mặt
trời	để	không	bị	phai	màu.	Tôi	băn	khoăn	liệu	nó	còn	vừa	không.	Tôi	đã	tăng
thêm	vài	cân	từ	sau	vụ	Bỏ	Rơi.	Hừm.	Có	khi	tôi	nên	mặc	thử.

Tuyệt.	Tôi	đang	dần	trở	thành	bà	cô	Havisham(1).	Tới	đây,	tôi	sẽ	ăn	đồ
thiu	thối	và	đặt	đồng	hồ	về	9	giờ	kém	20.

(1)	 Nhân	 vật	 trong	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 nổi	 tiếng	 Great	 Expectation	 của
Charles	Dicken.	Vào	ngày	cưới	của	mình,	đúng	9	giờ	kém	20,	cô	Havisham
nhận	được	bức	thư	của	chồng	chưa	cưới,	tuyên	bố	sẽ	không	thể	lấy	cô	làm
vợ.	Từ	đó,	cô	dừng	đồng	hồ	ở	thời	điểm	9	giờ	kém	20.

Có	cái	gì	đó	gặm	gặm	khủy	tay	tôi.	Angus.	Tôi	không	nghe	tiếng	nó	lên
cầu	thang.	“Chào,	anh	bạn	nhỏ,”	tôi	nói,	nhấc	nó	lên	và	bỏ	sợi	mì	vừng	ra
khỏi	cái	đầu	xinh	xắn	của	nó.	Rõ	ràng,	nó	đã	vục	vào	chỗ	đồ	ăn	Trung	Quốc.
Nó	rên	rỉ	trìu	mến	và	phe	phẩy	cái	đuôi.	“Cái	gì	vậy?	Mày	thích	tóc	tao	hả?
Ồ,	cảm	ơn,	Angus	McFangus.	Gì	cơ?	Đã	đến	giờ	ăn	Ben	&	Jerry	rồi	à?	Sao
hả,	thiên	tài	bé	bỏng!	Mày	đúng	tuyệt	đối	đấy.	Mày	nghĩ	sao?	Bánh	Crème
Brulée	hay	quán	Coffee	Health?”	Cái	tai	nhỏ	của	nó	vẫy	vẫy	ngay	cả	khi	nó
cắn	vành	tai	tôi	và	giật	đau	điếng.	“Coffee	Health	là	lựa	chọn	cuối	cùng,	bé
yêu.	Tất	nhiên	là	chúng	ta	có	thể	chia	nhau.”

Tôi	gỡ	con	chó	ra,	rồi	quay	người	bước	đi,	nhưng	có	gì	đó	ngoài	cửa	đập
vào	mắt.

Một	người	đàn	ông.

Dưới	tôi	hai	tầng	gác,	người	hàng	xóm	cáu	kỉnh,	bầm	dập	của	tôi	đang
nằm	trên	mái	nhà,	ở	phía	sau,	chỗ	gần	như	bằng	phẳng.	Anh	ta	đã	mặc	thêm
quần	 áo	 (ôi	 chao),	 và	 chiếc	 áo	 phông	 sáng	 lên	 trong	 bóng	 tối.	Quần	 jean.
Chân	trần.	Tôi	có	thể	thấy	anh	ta	chỉ…	chỉ	nằm	đó,	tay	để	sau	đầu,	một	đầu
gối	co	lên,	mắt	hướng	lên	bầu	trời.

Có	cái	gì	đó	quặn	lên	phía	dưới	dạ	dày,	da	tôi	căng	lên	nóng	bỏng.	Đột



nhiên,	tôi	có	thể	cảm	thấy	máu	dồn	đến	những	bộ	phận	từ	lâu	bị	quên	lãng.

Chầm	chậm,	để	không	thu	hút	sự	chú	ý,	tôi	hé	cửa	sổ	ra	một	chút	xíu.
Tiếng	ếch	cây	ùa	vào,	giữa	mùi	dòng	sông	và	cơn	mưa	phía	xa.	Làn	gió	ẩm
ướt	khiến	đôi	má	nóng	bừng	của	tôi	nguội	bớt.

Trăng	đã	lên	ở	đằng	Tây,	và	người	láng	giềng	của	tôi,	dễ	cáu	đến	mức
không	thèm	nói	 tên	mình	với	 tôi,	chỉ	nằm	đó	trên	mái	nhà,	ngắm	nhìn	bầu
trời	đêm	xanh	thăm	thẳm.

Kiểu	người	nào	lại	làm	như	thế	chứ?

Angus	hắt	hơi	khinh	bỉ,	và	tôi	vội	nhảy	lùi	khỏi	cửa	sổ,	nhỡ	Chàng	Hàng
xóm	Cáu	bẳn	nghe	tiếng.

Đột	nhiên,	mọi	thứ	tập	trung	hết	về	một	mối.	Tôi	muốn	một	người	đàn
ông.	Đó,	 ngay	 bên	 cạnh,	 là	một	 người	 đàn	 ông.	Một	 anh	 chàng	nam	 tính.
Phần	nữ	tính	trong	tôi	quặn	lên	ấm	áp.

Công	nhận,	 tôi	không	muốn	một	cuộc	tình	chóng	vánh.	Tôi	muốn	một
người	chồng,	và	không	phải	là	bất	cứ	ông	chồng	nào.	Một	ông	chồng	thông
minh,	vui	tính,	tử	tế	và	đạo	đức.	Chàng	yêu	trẻ	con	và	động	vật,	nhất	là	chó.
Chàng	làm	việc	chăm	chỉ	với	một	nghề	cao	quý,	trí	tuệ	nào	đó.	Chàng	thích
nấu	ăn.	Chàng	không	lúc	nào	hết	hào	hứng.	Chàng	ngưỡng	mộ	tôi.

Tôi	 không	 biết	 bất	 cứ	 điều	 gì	 về	 người	 đàn	 ông	 dưới	 kia.	Đến	 cả	 tên
cũng	không.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	là	tôi	cảm	thấy	điều	gì	đó	-	si	mê,	thật
lòng	là	thế	-	với	anh	ta.	Nhưng	đó	mới	là	một	sự	khởi	đầu.	Tôi	không	có	cảm
giác	gì	với	bất	cứ	người	đàn	ông	nào	từ	lâu,	lâu	lắm	rồi.

Ngày	mai,	tôi	tự	nhủ	trong	lúc	đóng	cửa	sổ,	mình	sẽ	tìm	ra	tên	của	người
láng	giềng.	Và	mình	sẽ	mời	anh	ta	qua	dùng	bữa	tối	nữa.

CHƯƠNG	6
“VẬY	LÀ	DÙ	SEWELL	POINT	không	phải	là	trận	đánh	chính,	nó	vẫn

có	 tiềm	năng	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	 tới	kết	quả	của	cuộc	chiến.	Hiển	nhiên,
vịnh	Chesapeake	là	khu	vực	trọng	yếu	của	cả	hai	bên.	Chốt	lại.	Mười	trang
về	cuộc	bao	vây	và	ảnh	hưởng	của	nó,	hạn	nộp	là	thứ	Hai.”



Cả	 lớp	 rên	 rỉ.	 “Cô	Em!”	Hunter	Graystone	phản	đối.	 “Chừng	đó,	kiểu
như,	là	gấp	mười	lần	lượng	bài	bất	cứ	giáo	viên	nào	khác	giao	rồi	ạ.”

“Ôi,	mấy	con	mèo	nhỏ	của	tôi!	Muốn	tôi	yểm	trợ	trong	lúc	các	em	đánh
máy	hả?”	Tôi	nháy	mắt.	“Mười	trang.	Mười	hai	nếu	chống	đối.”

Kerry	Blake	cười	rúc	rích.	Cô	bé	đang	nhắn	tin	cho	ai	đó.	“Đưa	cái	đó
đây,	Kerry,”	tôi	nói,	với	tay	lấy	chiếc	điện	thoại.	Đó	là	một	chiếc	điện	thoại
đời	mới,	vỏ	ngoài	trang	trí	lấp	lánh.

Kerry	nhướng	một	bên	lông	mày	được	tỉa	hoàn	hảo	lên	với	tôi.	“Thưa	cô
Emerson,	 cô	 có,	 kiểu	như,	biết	cái	 đó	đáng	giá	bao	 nhiêu	 không	 ạ?	 Kiểu
như,	nếu	bố	em	mà	biết	cô	tịch	thu	nó,	bố	sẽ,	kiểu	như…	rất	là	không	vui.”

“Em	không	được	dùng	điện	 thoại	 trong	 lớp,	 cưng	ạ,”	 tôi	 nói	điều	này
phải	 đến	 lần	 thứ	 100	 trong	 tháng	 này.	 “Em	 sẽ	 được	 nhận	 lại	 nó	 vào	 cuối
ngày.”

“Sao	cũng	được,”	cô	bé	lẩm	bẩm.	Rồi,	bắt	được	ánh	mắt	của	Hunter,	cô
bé	hất	mái	 tóc	và	vươn	vai.	Hunter	ngoác	miệng	cười	 tán	 thưởng.	Tommy
Michener,	đau	đầu	mê	mẩm	Kerry	đến	vô	 lý,	đứng	hình	 trước	cảnh	đó,	và
điều	ấy	lại	làm	Emma	Kirk	ủ	rũ.	Ây	dà,	tình	yêu	tuổi	trẻ.

Phía	bên	kia	hành	lang,	tôi	nghe	rộn	lên	tiếng	cười	đầy	nhục	cảm	từ	lớp
lịch	sử	của	Ava	Machiatelli.	Hầu	hết	các	học	sinh	ở	trường	Manning	đều	yêu
Machiatelli.	Chấm	điểm	dễ,	cảm	thông	cho	lịch	học	bận	rộn	của	tụi	nhỏ	nên
giao	rất	ít	bài	tập	về	nhà,	và	là	người	tìm	tòi	nông	cạn	nhất	về	lịch	sử	kể	từ
khi…	chính	xác	 là,	 từ	khi	Brad	Pitt	 thủ	vai	 trong	phim	Troy.	Nhưng	 cũng
như	Brad	Pitt,	Ava	Machiatelli	xinh	đẹp	và	quyến	rũ.	Thêm	vào	cái	đó	mấy
chiếc	áo	len	ngắn	và	váy	bó,	và	bạn	sẽ	có	Marilyn	Monroe	dạy	lịch	sử.	Tụi
con	 trai	 thèm	khát	 cô	 ta,	 tụi	 con	gái	 xin	 cô	 ta	 nhận	xét	 về	 thời	 trang,	 phụ
huynh	 yêu	 cô	 ta	 vì	 con	 cái	 họ	 luôn	 đạt	 điểm	A.	 Tôi…	không	 có	 lấy	một
mống	“fan”	như	thế.

Tiếng	 chuông	 chùm	 vang	 lên,	 báo	 hiệu	 hết	 tiết.	 Học	 viện	 Manning
không	có	chuông	quả	-	âm	thanh	quá	gắt	đối	với	những	đôi	tai	trẻ	trung	của
giới	nhà	giàu	ở	Mỹ.	Dù	vậy,	những	chiếc	chuông	chùm	Thiền	định	vẫn	có
hiệu	ứng	chẳng	khác	gì	liệu	pháp	giật	điện	-	học	trò	của	tôi	quăng	mình	ra
khỏi	ghế	để	 lao	ra	cửa.	Vào	các	 thứ	Hai,	Nội	chiến	 là	giờ	cuối	cùng	 trước
bữa	ăn.



“Các	em	từ	từ	đã,”	tôi	gọi.	Bọn	trẻ	dừng	lại,	như	lũ	cừu.	Phần	lớn	bọn
chúng	đều	được	nuông	chiều	quá	mức	và	quá	phức	tạp	ở	cái	lứa	tuổi	dễ	vỡ
này,	nhưng	chúng	lại	biết	vâng	lời,	phải	công	nhận	điều	đó.	“Cuối	tuần	này,
hội	Anh	Em	Chống	Anh	Em	sẽ	diễn	lại	trận	Bull	Run,	còn	được	biết	đến	với
tên	trận	Manassas	Thứ	Nhất,	tôi	chắc	chắn	tất	cả	các	em	đều	biết	về	trận	này,
vì	nó	nằm	trong	bài	đọc	ở	nhà	từ	hôm	thứ	Ba.	Điểm	thưởng	cho	bất	cứ	ai	tới,
được	chứ?	Gửi	email	cho	tôi	nếu	em	nào	quan	tâm	và	tôi	rất	vui	lòng	được
đón	các	em	tại	đây.”

“Có	vẻ	là,”	Kerry	nói.	“Em	chẳng	cần	điểm	thưởng	đến	mức	ấy	đâu.”

“Cảm	ơn	cô	Em,”	Hunter	nói	với.	“Nghe	có	vẻ	vui	đấy	ạ.”

Hunter	sẽ	không	tới	dù	cậu	là	một	trong	những	học	sinh	lịch	sự	của	tôi.
Cuối	 tuần	 của	 cậu	 được	 dành	 để	 làm	 những	 việc	 như	 đi	 ăn	 tối	 với	Derek
Jeter	 trước	 trận	đấu	của	đội	Yankee	hoặc	bay	 tới	một	 trong	 rất	nhiều	ngôi
nhà	của	gia	đình	cậu.	Tommy	Michener	có	thể	tới,	vì	cậu	có	vẻ	thích	lịch	sử
-	các	bài	viết	của	cậu	luôn	sắc	sảo	và	hiểu	biết	-	nhưng	chắc	chắn	hơn,	áp	lực
bạn	bè	sẽ	giữ	cậu	ở	nhà,	khốn	khổ	theo	đuổi	cô	nàng	Kerry,	vẻ	hấp	dẫn	trong
sáng	của	Emma	Kirk,	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	cậu.

“Này,	Tommy?”	tôi	gọi.

Cậu	bé	quay	lại	phía	tôi,	“Vâng,	cô	Em?”

Tôi	đợi	một	chút	cho	 tới	khi	mọi	người	khác	đã	đi	 ra.	“Mấy	hôm	nay
mọi	chuyện	vẫn	ổn	chứ?”

Cậu	cười	hơi	buồn.	 “À	vâng.	Chỉ	 là	mấy	chuyện	vớ	vẩn	 thường	ngày
thôi	ạ.”

“Em	có	thể	làm	tốt	hơn	Kerry,”	tôi	nói	nhẹ	nhàng.

Cậu	khịt	mũi.	“Bố	em	cũng	nói	thế.”

“Thấy	chưa?	Hai	 trong	số	những	người	 lớn	mà	em	yêu	quý	đồng	 tình
nhé.”

“Phải	ạ.	Chà,	cô	không	thể	chọn	được	mình	sẽ	phải	lòng	ai,	đúng	không
cô	Em?”

Tôi	sững	lại.	“Không.	Chắc	chắn	là	em	không	thể	rồi.”



Tommy	đi	rồi,	tôi	thu	gom	lại	giấy	tờ.	Lịch	sử	là	một	môn	khó	dạy.	Nói
cho	cùng,	phần	lớn	bọn	trẻ	tuổi	teen	đều	hiếm	khi	nhớ	được	chuyện	gì	vừa
xảy	 ra	 tháng	 trước,	nói	gì	đến	một	 thế	kỷ	 rưỡi	 trước,	biết	 làm	sao.	Dù	chỉ
một	lần,	tôi	muốn	bọn	nhỏ	cảm	nhận	được	lịch	sử	đã	tác	động	đến	thế	giới
chúng	ta	đang	sống	như	thế	nào.	Nhất	là	cuộc	Nội	chiến,	giai	đoạn	yêu	thích
của	tôi	trong	lịch	sử	nước	Mỹ.	Tôi	muốn	chúng	hiểu	được	những	gì	đã	phải
mang	 ra	mạo	 hiểm,	 hình	 dung	 được	 gánh	 nặng,	 nỗi	 đau	 và	 sự	 bất	 ổn	mà
Tổng	thống	Lincoln	hẳn	đã	phải	trải	qua,	sự	mất	mát	và	cảm	giác	bị	phản	bội
của	dân	miền	Nam,	những	người	đã	ly	khai…

“Xin	chào,	Grace.”	Ava	đứng	ở	ngưỡng	cửa,	trình	diễn	nụ	cười	ngái	ngủ
đặc	trưng	của	mình,	kèm	theo	sau	là	ba	cái	nháy	mắt	quyến	rũ.	Đấy,	cái	thứ
nhất…	và	thứ	hai…	và	đây	là	cái	thứ	ba.

“Ava!	Chị	thế	nào?”	tôi	nói,	rặn	ra	một	nụ	cười.

“Cũng	khá	ổn,	cám	ơn.”	Cô	ta	lắc	nhẹ	đầu	để	mái	tóc	óng	ả	đổ	sang	một
bên.	“Chị	đã	nghe	tin	chưa?”

Tôi	ngần	ngừ.	Ava,	không	giống	tôi,	có	tai	trên	vách	khi	có	vấn	đề	liên
quan	tới	chính	sách	của	trường	Manning.	Tôi	là	một	trong	những	giáo	viên
kinh	hãi	khi	phải	chuyện	trò	thân	mật	với	ủy	viên	ban	quản	trị	và	những	cựu
học	sinh	giàu	có,	trong	khi	lại	thích	dành	thời	gian	cho	việc	lên	kế	hoạch	lớp
và	kèm	cặp	những	em	cần	giúp	đỡ	thêm	hơn.	Ngược	lại,	Ava	tham	gia	vào
hệ	thống	đó.	Thêm	nữa,	thực	tế	là	tôi	không	sống	trong	trường	(Ava	có	một
ngôi	nhà	nhỏ	ở	rìa	sân	trường,	và	theo	đồn	đại	thì	cô	ta	đã	ngủ	với	trưởng	bộ
phận	quản	lý	nhà	để	có	được	nó),	nên	cô	ta	chắc	chắn	là	đã	nghe	ngóng	được
nhiều	chuyện.

“Không,	Ava.	Tin	gì	vậy?”	tôi	hỏi,	cố	để	giữ	cho	giọng	mình	thoải	mái.
Chiếc	áo	choàng	của	cô	ta	cổ	trễ	đến	nỗi	tôi	có	thể	trông	thấy	một	hình	xăm
chữ	Trung	Quốc	trên	ngực	phải.	Thế	nghĩa	là	tất	cả	những	học	sinh	đi	ngang
qua	lớp	cô	ta	cũng	đều	có	thể	thấy	nó.

“Tiến	sĩ	Eckhart	định	thôi	chức	chủ	nhiệm	bộ	môn	lịch	sử.”	Cô	ta	cười,
giống	một	con	mèo.	“Tôi	nghe	được	từ	Theo.	Dạo	này	chúng	tôi	gặp	nhau
nhiều	lắm.”	Đỉnh	thật.	Theo	Eisenbraun	là	chủ	tịch	hội	đồng	ủy	viên	của	Học
viện	Manning.

“À.	Thú	vị	thật	đấy,”	tôi	nói.



“Ông	ấy	sẽ	công	bố	chuyện	này	vào	cuối	tuần	sau	Theo	đã	bảo	tôi	ứng
cử	rồi.”	Cười.	Chớp.	Chớp.	Và...	đợi	một	lát...	chớp	cái	nữa.

“Tuyệt.	Thôi,	tôi	phải	chạy	đi	ăn	trưa	đây.	Gặp	cô	sau	nhé.”

“Quá	 tệ	vì	 cô	không	sống	 trong	 trường,	Grace	ạ.	Như	 thế	cô	 sẽ	có	vẻ
không	được	gắn	bó	với	Manning	cho	lắm.”

“Cám	ơn	vì	đã	quan	tâm,”	tôi	nói,	nhét	đống	giấy	tờ	vào	chiếc	túi	da	tả
tơi.	Tin	của	Ava	khiến	tôi	bàng	hoàng.	Phải,	Tiến	sĩ	Eckhart	già	rồi,	nhưng
ông	ấy	già	từ	lâu	rồi.	Ông	là	người	đã	thuê	tôi	sáu	năm	trước,	là	người	đứng
về	phía	tôi	khi	phụ	huynh	ép	tôi	phải	nâng	điểm	cho	Peyton	hay	Katharine
bé	bỏng	nào	đó,	người	toàn	tâm	ủng	hộ	những	nỗ	lực	khuyến	khích	bọn	trẻ
của	tôi.	Tôi	đã	nghĩ	hẳn	ông	sẽ	phải	nói	với	tôi	nếu	ông	định	ra	đi.	Tuy	thế,
chuyện	đó	cũng	chẳng	dễ	nói.	Trường	tư	là	nơi	thật	kỳ	quặc,	và	thông	tin	của
Ava	thường	rất	đáng	tiền,	tôi	phải	công	nhận	điều	này	ở	cô	ta.

Kiki	gặp	tôi	ở	bên	ngoài	hội	trường	Lehring.	“Này,	Grace,	muốn	đi	ăn
trưa	không?”

“Không	được,”	tôi	đáp.	“Tớ	phải	chạy	về	nhà	trước	tiết	lịch	sử	thực	dân.
Gặp	cậu	sau	nhé.”

“Vì	con	chó	của	cậu	à?”	cô	hỏi	đầy	nghi	hoặc.	Kiki	là	cô	chủ	kiêu	hãnh
của	một	con	mèo	được	đặt	tên	một	cách	vô	cùng	bí	ẩn,	Ngài	May	Mắn,	một
con	mèo	Xiêm	mắc	bệnh	 tiểu	đường,	mù	một	mắt,	mất	vài	cái	 răng,	dễ	bị
bốc	lông	và	bị	hội	chứng	ruột	kích	thích.

“À,	phải,	Angus	hơi	bị	hiếu	động,	nếu	cậu	muốn	biết,	và	tớ	không	muốn
về	tới	nhà	tối	nay	và	phát	hiện	ra	ruột	già	của	cu	cậu	không	còn	nhịn	được
nữa.”

“Bọn	chó	thật	kinh.”

“Tớ	sẽ	không	đề	cao	cái	ý	kiến	đó	bằng	cách	trả	lời	đâu,	tới	chỉ	nói	là	có
phiếu	thưởng	gấp	đôi	cho	thức	ăn	mèo	Fresh	Step	ở	cửa	hàng	Stop	&	Shop
thôi.”

“Ôi,	cảm	ơn	nhé!”	Kiki	nói.	“Thực	ra	tớ	cũng	sắp	hết	mất	rồi.	Mà	Grace
này,	tớ	đã	kể	là	tớ	vừa	mới	gặp	một	người	chưa	nhỉ?”

Trong	khi	đi	ra	xe,	Kiki	ca	tụng	những	phẩm	hạnh	của	anh	chàng	nào	đó



tên	Bruce,	tử	tế,	hào	phóng,	tình	cảm,	vui	tính,	hấp	dẫn,	thông	minh,	chăm
chỉ	và	cực	kỳ	ngay	thẳng.

“Và	cậu	gặp	anh	chàng	đó	bao	giờ?”	tôi	hỏi,	chuyển	đống	giấy	tờ	để	mở
cửa	xe.

“Chúng	tớ	đi	uống	cà	phê	thứ	Bảy	vừa	rồi.	Ôi,	Grace,	tớ	nghĩ	chính	là
chàng	này	rồi.	Ý	tớ	là,	tớ	biết	trước	đây	tớ	nói	câu	này	rồi,	nhưng	chàng	thật
hoàn	hảo.”

Tôi	 cắn	 phải	 lưỡi.	 “Chúc	may	mắn,”	 tôi	 nói,	 trong	 đầu	 lên	 kế	 hoạch
dành	sẵn	thời	gian	an	ủi	Kiki,	khoảng	mười	ngày	nữa	tính	từ	hôm	nay,	khi
Bruce	chắc	hẳn	sẽ	đổi	số	điện	thoại	và	bạn	tôi	 thì	nằm	khóc	trên	ghế	bành
nhà	tôi.	“Này,	Kiki,	cậu	nghe	chuyện	gì	về	Tiến	sĩ	Eckhart	chưa?”

Cô	lắc	đầu.	“Sao?	Ông	ấy	chết	rồi	à?”

“Không.	Ava	nói	với	tớ	là	ông	ấy	sắp	về	hưu.”

“Và	Ava	biết	được	tin	này	vì	cô	ta	ngủ	với	ông	ấy	hả?”	Kiki,	cũng	như
Ava,	sống	trong	trường,	và	thỉnh	thoảng	tụ	tập	với	nhau.

“Nào	nào.”

“À,	nếu	đúng	là	thế	thì	thật	tốt	cho	cậu,	Grace!	Chỉ	có	Paul	là	có	thâm
niên	hơn	thôi,	đúng	không?	Cậu	sẽ	ứng	cử	cho	vị	trí	đó,	đúng	không?”

“Giờ	 thì	 còn	hơi	 sớm	để	nói	 chuyện	đó,”	 tôi	 nói,	 né	 câu	hỏi.	 “Tớ	 chỉ
không	biết	cậu	có	nghe	nói	chưa	thôi.	Gặp	lại	sau	nhé.”

Tôi	cẩn	thận	lách	ra	khỏi	bãi	đổ	xe	–	học	sinh	trường	Manning	thường
lái	những	chiếc	xe	giá	trị	hơn	số	lương	cả	năm	của	tôi,	và	xước	một	cái	thì
không	 nên	 chút	 nào	 –	 rồi	 đi	 qua	 Farmington,	 quay	 trở	 về	 những	 con	 phố
vòng	vèo	của	Peterson,	nghĩ	ngợi	về	Tiến	sĩ	Eckhart.	Nếu	là	đúng,	thì,	phải,
tôi	sẽ	ứng	cử	để	trở	thành	chủ	nhiệm	bộ	môn	mới.	Nói	thật	ra,	tôi	nghĩ	giáo
trình	lịch	sử	của	Manning	thật	khó	tiêu.	Bọn	trẻ	cần	phải	cảm	nhận	được	tầm
quan	 trọng	của	quá	khứ,	và,	phải,	 có	 lúc	chúng	cần	phải	được	nhồi	cái	đó
xuống	họng.	Nhẹ	nhàng	và	đầy	yêu	thương,	tất	nhiên	rồi.

Tôi	tấp	vào	lối	đi	 lên	nhà	và	nhận	ra	lý	do	thực	sự	cho	chuyến	về	nhà
của	mình,	ruột	già	của	Angus	chẳng	bị	làm	sao	cả.	Hàng	xóm	của	tôi	đang
đứng	 trước	sân	cạnh	chiếc	cưa	điện	hay	một	dụng	cụ	gì	 tương	 tự	như	 thế.



Không	mặc	áo.	Cơ	vai	cuộn	sóng	dưới	làn	da,	bắp	tay	căng	và	gồ	lên…	rắn
chắc…	vàng	óng…	Được	rồi,	Grace!	Đủ	rồi	đấy!

“Chào	anh	láng	giềng,”	tôi	nói,	nhăn	mặt	khi	lời	chào	khỏi	miệng.

Anh	ta	tắt	máy	cưa	và	bỏ	kính	bảo	hộ	ra.	Tôi	cau	mày.	Mắt	anh	ta	đúng
là	một	thảm	họa.	Nó	mở	được	một	hay	hai	phần	-	có	tiến	bộ	so	với	tình	trạng
sưng	vù	nhắm	tịt	của	hôm	qua	-	và	 từ	những	gì	 tôi	có	 thể	 thấy,	 lòng	trắng
mắt	anh	ta	đỏ	ngầu.	Một	vết	thâm	xanh	tím	phủ	từ	lông	mày	xuống	gò	má.
Chào,	anh	chàng	du	côn!	Phải,	vẫn	biết	tôi	là	thủ	phạm	gây	ra	vết	thâm	đó	-
thực	ra,	không	phải	chỉ	có	một,	bởi	vì	 tôi	nhìn	thấy	một	vết	hằn	mờ	đỏ	tía
dọc	quai	hàm,	ngay	chỗ	 tôi	đập	cái	cào	vào	anh	 ta	 -	nhưng	biết	 sao	được.
Anh	ta	vẫn	có	vẻ	ngoài	thô	ráp	và	gợi	cảm	của	Marlon	Brando	trong	phim
Trên	bến	cảng,	Clive	Owen	trong	Thành	phố	tội	lỗi,	Russel	Crowe	trong	tất
cả	các	phim	chàng	đóng.

“Chào,”	anh	ta	cất	lời,	buông	tay	khỏi	hông.	Cử	động	đó	khiến	đôi	cánh
tay	anh	ta	phác	một	đường	cong	đẹp	ngây	ngất.

“Mắt	anh	thế	nào	rồi?”	tôi	hỏi	thăm,	cố	gắng	để	không	nhìn	chằm	chằm
vào	vòm	ngực	rộng,	vạm	vỡ	của	anh	ta.

“Trông	nó	thế	nào?”	anh	ta	càu	nhàu.

Được	 rồi,	 vậy	 là	 anh	 ta	 vẫn	 chưa	 bỏ	 qua	 chuyện	 đó.	 “Ừm,	 nghe	 này,
chúng	 ta	đã	 có	một	khởi	đầu	 tồi,”	 tôi	nói,	miệng	nở	 ra	một	 thứ	mà	 tôi	hy
vọng	là	một	nụ	cười	thê	thảm.

Từ	trong	nhà	tôi,	Angus	nghe	thấy	tiếng	tôi	và	bắt	đầu	sủa	lên	mừng	rỡ.
Ẳng!	 Ẳng!	 Ẳng!	 Ăngăngăngăngăng!	 “Chúng	 ta	 có	 thể	 bắt	 đầu	 lại	 từ	 đầu
không?	Tôi	 là	Grace	Emerson.	Tôi	sống	ở	nhà	bên.”	Tôi	nuốt	nước	bọt	và
chìa	tay	ra.

Anh	 láng	 giềng	 nhìn	 tôi	một	 thoáng,	 rồi	 đi	 về	 phía	 tôi	 và	 bắt	 tay.	Ôi
Chúa	ơi.	Dòng	điện	chạy	thẳng	lên	cánh	tay	tôi	như	thể	tôi	vừa	cầm	phải	một
đoạn	dây	điện	ngầm.	Bàn	tay	anh	ấy	chắc	chắn	là	một	bàn	tay	của	người	lao
động.	Chai	sạn,	cứng	rắn,	ấm	áp.

“Callahan	O’Shea,”	anh	nói.

Ối,	ôi,	ôi	chao.	Cái	tên.	Gợi	lên	những	con	người	ở	vùng	đất	mà	tôi	yêu
thích,	đã	bị	quên	lãng	từ	lâu,	ấn	tượng	của	tôi	về	họ	là	cái	gì	chặt	ấm	áp.



Ăngăngăngăngăng!	 Tôi	 nhận	 ra	 mình	 đang	 dán	 mắt	 vào	 Callahan
O’Shea	(thở	dài!)	và	vẫn	nắm	chặt	 lấy	tay	anh.	Còn	anh	thì	đang	cười,	chỉ
phơn	phớt	thôi,	khiến	cho	vẻ	ngoài	du	côn	dịu	bớt	đi	tương	đối.

“Vậy,”	tôi	nói,	giọng	yếu	ớt,	ngần	ngừ	buông	tay	anh	ra.	“Anh	chuyển
từ	đâu	tới?”

“Virginia.”	Anh	nhìn	tôi	chăm	chú.	Thật	khó	mà	nghĩ	ngợi	được	gì.

“Virginia.	Ha.	Chỗ	nào	ở	Virginia?”	tôi	nói.	Ăngăngăngăngăng!	Giờ	thì
Angus	gần	như	phát	cuồng.	Trật	tự,	bé	con,	tôi	nhủ	thầm.	Mẹ	yêu	đang	ngất
ngây	đây.

“Petersburg,”	anh	trả	lời.	Không	phải	là	anh	chàng	to	mồm	nhất,	nhưng
thế	cũng	tốt.	Cơ	bắp	thế	kia…	đôi	mắt	ấy…	à,	cái	bên	mắt	không	bị	thâm,
không	vằn	đỏ…	nếu	bên	kia	cũng	như	vậy,	tôi	đang	được	ưu	ái	rồi	đây.

“Petersburg,”	tôi	nhắc	lại	yếu	ớt,	vẫn	nhìn	anh	chăm	chăm.	“Tôi	đã	ở	đó.
Có	kha	khá	các	trận	đánh	trong	cuộc	Nội	chiến	ở	dưới	đó.	Cuộc	đột	kích	ở
Petersburg.	Những	Ông	già	và	Các	Chàng	trai.	Phải	Phải.”

Anh	không	trả	lời.	Ẳng!	Ẳng!	Ẳng!	“Thế	anh	làm	gì	ở	Petersburg?”	tôi
hỏi.

Anh	khoanh	tay.	“Ba	tới	năm.”

Ăngăngăngăngăng!	“Sao	cơ	ạ”	tôi	hỏi	lại.

“Tôi	thi	hành	án	ba	tới	năm	năm	ở	Nhà	tù	Liên	bang	Petersburg,”	anh
đáp.

Tôi	 lỡ	mất	mấy	 nhịp	 tim	mới	 nạp	 được	 thông	 tin	 đó.	Bưng…	bưng…
bưng…	Trời	đất	quỷ	thần	ơi!

“Nhà	tù	ấy	à?”	tôi	kêu	lên	the	thé.	“Và,	ừm…	chà!	Nhà	tù!	Tưởng	tượng
mà	xem!”

Anh	không	nói	gì.

“Vậy…	khi…	anh	được	ra	khi	nào?”

“Thứ	Sáu.”



Thứ	Sáu.	Thứ	Sáu.	Anh	ta	mới	ra	tù!	Anh	ta	là	tội	phạm!	Và	anh	ta	đã
phạm	 tội	 gì	 hả	 trời?	Suýt	 nữa	 tôi	 tự	 đào	hố	 chôn	mình	 rồi	 nhé!	Và	 tôi	 đã
choáng	anh	ta!	Lạy	đức	Mẹ	thiêng	liêng!	Tôi	đã	phang	một	cựu	tù	và	khiến
anh	ta	bị	giam!	Khiến	anh	ta…	ôi	Chúa	ơi,	khiến	anh	ta	bị	giam	vào	cái	đêm
anh	ta	được	thả.	Chắc	chắn	chuyện	này	sẽ	chẳng	làm	cho	Callahan	O’Shea,
Cựu	Tù,	yêu	mến	tôi	được	đâu.	Nhỡ	may	anh	ta	muốn	trả	thù	thì	sao?

Tôi	há	mồm	thở	hổn	hển.	Phải,	chắc	chắn	là	tôi	thở	hơi	quá	gấp.

Ăngăngăngăngăng!	Cuối	cùng,	phần	chuồn	trong	câu	chiến	đấu	hay	là
chuồn,	hay	bản	năng	chiến,	cũng	thức	dậy.

“Chao!	Nghe	con	chó	của	tôi	kìa!	Tốt	hơn	là	tôi	nên	đi	thôi.	Tạm	biệt!
Chúc	một	ngày	tốt	lành!	Tôi	phải…	Tôi	nên	gọi	cho	bạn	trai.	Anh	ấy	đang
chờ	tôi	gọi.	Chúng	tôi	luôn	gọi	cho	nhau	vào	buổi	trưa	để	nắm	tình	hình.	Tôi
nên	đi	thôi.	Chào!”

Tôi	cố	gắng	để	không	chạy	vào	nhà.	Tuy	thế,	tôi	cũng	đã	khóa	cánh	cửa
sau	lưng	mình.	Và	cái	then	cứng.	Và	kiểm	tra	cửa	sau.	Rồi	khóa	nó	lại.	Cả
mấy	cái	cửa	sổ	nữa.	Angus	chạy	đua	quanh	nhà	 theo	kiểu	ăn	mừng	truyền
thống	của	mình,	nhưng	tôi	quá	choáng	váng	để	có	thể	dành	cho	nó	sự	chú	ý
mà	nó	vốn	đã	quen	thuộc.

Ba	tới	năm	năm!	Trong	tù!	Tôi	sống	cạnh	một	cựu	tù!	Tôi	suýt	nữa	đã
mời	anh	ta	qua	ăn	tối!

Tôi	vớ	lấy	điện	thoại	và	bấm	lia	lịa	số	của	Margaret.	Chị	là	một	luật	sư.
Chị	sẽ	bảo	tôi	phải	làm	gì.

“Margs,	em	đang	sống	bên	cạnh	một	cựu	tù!	Em	nên	làm	gì?”

“Chị	đang	trên	đường	vào	phiên	tòa,	Grace.	Một	cựu	tù	à?	Anh	ta	vào
đó	vì	cái	gì?”

“Em	không	biết!	Thế	nên	em	mới	cần	chị.”

“À,	thế	em	biết	gì?”	chị	hỏi.

“Anh	 ta	 đã	 ở	 Petersburg,	 Virginia.	 Ba	 năm?	 Năm	 năm?	 Ba	 tới	 năm
năm?	Như	thế	liệu	là	vì	cái	gì?	Không	có	gì	xấu,	đúng	không?	Không	có	gì
đáng	sợ	cả?”



“Có	thể	là	bất	cứ	tội	gì.”	Margaret	thản	nhiên.	“Người	ta	lĩnh	án	ít	hơn
cho	tội	hiếp	dâm	và	xâm	phạm.”

“Ôi,	Chúa	lòng	lành!”

“Bình	 tĩnh	 lại	 nào,	 bình	 tĩnh	 nào.	 Petersburg	 hả?	Đó	 là	 nơi	 ít	 an	 ninh
nhất,	chị	khá	chắc.	Nghe	này,	Grace,	chị	không	thể	giúp	được	em	bây	giờ.
Gọi	lại	sau	nhé.	Tra	Google	về	anh	ta	đi.	Phải	đi	đây.”

“Phải	rồi,	Google.	Ý	hay,”	tôi	nói,	nhưng	chị	đã	cúp	máy	mất	rồi.	Tôi	gõ
bồm	bộp	vào	máy	tính,	mồ	hôi	túa	ra.	Liếc	nhanh	ra	cửa	sổ	phòng	ăn,	tôi	biết
Callahan	O’Shea	đã	trở	lại	với	công	việc.	Mấy	bậc	cấp	mục	nát	ở	hiên	trước
đã	bị	dỡ	đi,	mấy	 tấm	ván	gần	như	biến	mất.	Tôi	hình	dung	ra	cảnh	anh	 ta
đang	nhặt	 rác	dọc	đường	cao	 tốc	của	bang,	mặc	một	bộ	quần	áo	 liền	quần
màu	da	cam.	Ôi,	chết	tiệt.

“Thôi	nào,”	tôi	lẩm	bẩm,	đợi	máy	tính	hoạt	động	trở	lại.	Khi	màn	hình
Google	 cuối	 cùng	 cũng	hiện	 lên,	 tôi	 gõ	vào	Callahan	O’Shea	và	 chờ	 đợi.
Đây	rồi.

Callahan	 O’Shea,	 chơi	 violon	 chính	 trong	 một	 nhóm	 nhạc	 dân	 gian
Ireland	Chúng	tôi	nhớ	anh,	Booby	Sands,	bị	thương	nhẹ	khi	ban	nhạc	bị	ném
rác	vào	thứ	Bảy	ở	quán	rượu	Sullivan	tại	Limerick.

Được	rồi.	Chắc	có	lẽ	không	phải	anh	chàng	của	tôi.	Tôi	kéo	xuống.	Bất
hạnh	thay,	bạn	nhạc	đó	gần	đây	thu	hút	kha	khá	báo	chí…	họ	đã	chọc	giận
đám	đông	vì	chơi	bài	“Rule	Britannia”	và	nhóm	khách	hàng	đã	không	chấp
nhận	được	việc	đó.

Chính	 lúc	đó	 thì	 kết	 nối	mạng	 Internet	 của	 tôi,	 chưa	bao	giờ	đáng	 tin
cậy,	quyết	định	mất	tín	hiệu.	Chán	thật.

Bồn	chồn	ném	thêm	một	cái	 liếc	sang	nhà	bên,	 tôi	cho	Angus	vào	sân
sau	có	rào,	rồi	trở	lại	vào	bếp	gom	lấy	một	bữa	trưa.	Giờ	khi	cơn	choáng	ban
đầu	đã	đi	 qua,	 tôi	 cảm	 thấy	bớt	 hoảng	đi	một	 chút.	Nhớ	 lại	mớ	kiến	 thức
pháp	luật	khổng	lồ,	học	được	từ	rất	nhiều	giờ	xem	chương	trình	Luật	pháp
và	trật	tự,	hai	người	ruột	thịt	là	luật	sư	và	một	vị	hôn	phu	cũ	làm	cùng	nghề,
có	vẻ	như	tôi	tin	rằng	ba	đến	năm	năm	trong	một	nhà	tù	kém	an	ninh	nhất	có
vẻ	không	 thể	hiện	một	gã	đáng	 sợ,	bạo	 lực,	 cơ	bắp.	Và	nếu	anh	 từng	 làm
chuyện	gì	đó	đáng	sợ	thì	thôi.	Tôi	sẽ	chuyển	đi.



Tôi	nuốt	vội	bữa	 trưa,	gọi	Angus	 trở	vào,	nhắc	nhở	nó	rằng	nó	 là	con
chó	tuyệt	vời	nhất	vũ	trụ	và	đừng	có	nhìn	quá	nhiều	sang	tên	cựu	tù	to	lớn
nhà	bên,	rồi	vớ	lấy	chùm	chìa	khóa	xe.

Callahan	O’Shea	đang	nện	búa	vào	cái	gì	đó	ở	trước	hiên	khi	 tôi	đi	ra
xe.	Anh	ta	trông	chẳng	hề	đáng	sợ.	Nhìn	anh	ta	thật	đẹp	đẽ.	Thế	nhưng,	như
thế	 không	 có	 nghĩa	 là	 anh	 ta	 không	nguy	hiểm.	An	ninh	 tối	 thiểu,	 để	 cho
vững	dạ.	Và	này.	Đây	là	nhà	tôi,	khu	láng	giềng	của	tôi.	Tôi	sẽ	không	để	bị
đe	dọa.	Thẳng	vai,	tôi	quyết	định	phản	kháng.	“Thế	vì	sao	anh	lại	phải	vào	tù
vậy,	anh	O’Shea?”	tôi	đánh	tiếng.

Anh	ta	đứng	thẳng	lên,	nhìn	 tôi,	 rồi	nhảy	khỏi	hiên,	 làm	tôi	hơi	hoảng
một	chút	vì	sự	nhanh	nhẹn	duyên	dáng	khi	anh	ta	di	chuyển.	Rất	ra	dáng…
côn	đồ.	Đi	lên	phía	hàng	rào	chắn	ngang	phân	tách	khu	đất	hai	nhà,	anh	ta	lại
khoanh	tay	lần	nữa.	Ô	ô	ô.	Thôi	ngay,	Grace.

“Cô	nghĩ	là	tôi	vào	vì	cái	gì?”	anh	ta	hỏi.

“Giết	 người?”	 tôi	 gợi	 ý.	Cũng	 có	 thể	 là	 bắt	 đầu	 bằng	 cái	 nỗi	 sợ	 kinh
khủng	nhất	của	mình.

“Cho	tôi	xin.	Cô	không	xem	Luật	pháp	và	trật	tự	à?”

“Tấn	công	và	hành	hung?”

“Không.”

“Đánh	cắp	danh	tính?”

“Bắt	đầu	nóng	lên	rồi	đây.”

“Tôi	phải	quay	lại	làm	việc,”	tôi	gắt.	Anh	ta	nhướng	mày	và	giữ	im	lặng.
“Anh	đào	một	cái	hố	trong	hầm	và	trói	một	người	phụ	nữ	ở	đó.”

“Bingo.	Quý	cô	đã	đoán	đúng.	Ba	đến	năm	năm	vì	tội	trói	phụ	nữ.”

“À,	chuyện	là	thế	này	nhé,	anh	Callahan	O’Shea.	Chị	tôi	là	một	luật	sư.
Tôi	có	thể	bảo	chị	ấy	đào	xới	và	tìm	ra	cái	quá	khứ	tồi	tệ	của	anh…”	thực	ra
thì	là	đã	làm	rồi	“…hoặc	anh	có	thể	chỉ	cần	công	khai	và	nói	với	tôi	liệu	tôi
có	cần	mua	một	con	chó	dòng	Rottweiler	không.”

“Với	tôi	thì	có	vẻ	như	cái	con	chó-chuột	của	cô	cũng	được	việc	đấy	còn



gì,”	anh	ta	nói,	lùa	tay	qua	mái	tóc	mướt	mồ	hôi,	khiến	nó	dựng	đứng	lên.

“Angus	không	phải	 là	 chó-chuột,”	 tôi	 phản	đối.	“Nó	 là	 chó	 săn	 thuần
chủng	West	Highland.	Một	giống	chó	đáng	yêu	và	dịu	dàng.”

“Vâng.	Đáng	yêu	và	dịu	dàng	cũng	là	những	điều	tôi	nghĩ	khi	nó	cắm
ngập	mấy	cái	nanh	và	tay	tôi	đêm	hôm	nọ	đấy	ạ.”

“Ôi,	cho	tôi	xin.	Nó	mới	chộp	được	cổ	tay	áo	anh	thôi.”

Ngài	O’Shea	duỗi	tay,	để	lộ	hai	vết	thủng	trên	cổ	tay.

“Chết	 tiệt,”	 tôi	 rên	 lên.	“Thôi,	được	rồi.	Cứ	điền	đơn	kiện	đi,	nếu	một
tên	tội	phạm	được	phép	làm	việc	đó.	Tôi	sẽ	gọi	cho	chị	gái	mình.	Và	ngay
khi	đặt	chân	tới	trường	tôi	sẽ	Google	về	anh.”

“Phụ	nữ	nào	cũng	nói	thế	cả,”	anh	ta	đáp.	Anh	ta	quay	lại	với	cái	cưa,	để
mặc	tôi.	Tôi	thấy	mình	đang	soi	vòng	ba	của	anh	ta.	Rất	đẹp.	Rồi	tự	tay	tát
mình	mấy	cái	trong	đầu	và	chui	vào	xe.

CALLAHAN	O’Shea	CỨNG	ĐẦU	 có	 thể	 không	 quá	 sốt	 sắng	 về	 cái
quá	khứ	dơ	bẩn	của	mình,	nhưng	tôi	cảm	thấy	chắc	chắn	 là	với	 tôi	 thì	 tìm
hiểu	xem	loại	 tội	phạm	nào	sống	cạnh	nhà	mình	 là	điều	hoàn	 toàn	hợp	 lý.
Ngay	khi	tiết	học	về	thế	kỷ	hai	mươi	cho	lớp	mười	kết	thúc,	tôi	về	văn	phòng
bé	xíu	của	mình	và	lướt	mạng.	Lần	này,	tôi	đã	được	tưởng	thưởng.

Trang	Times-Picayune	ở	New	Orleans	có	thông	tin	sau	từ	hai	năm	trước.

Callahan	O’Shea	bị	kết	 tội	 tham	ô	và	bị	 tuyên	án	ba	đến	năm	năm	tại
một	cơ	sở	an	ninh	tối	thiểu.	Tyrone	Blackwell	bị	kết	tội	ăn	cắp…

Những	tin	nóng	còn	lại	chỉ	nói	tới	ban	nhạc	yểu	mệnh	của	Ireland.

Tham	ô.	Ái	 chà.	Như	 thế	 cũng	đâu	phải	 là	 tệ,	 đúng	không?	Tất	nhiên
cũng	chẳng	phải	 là	 tốt…	nhưng	không	có	vẻ	gì	 là	bạo	lực	hay	đáng	sợ	cả.
Tôi	băn	khoăn	không	biết	 quý	anh	O’Shea	đã	vơ	vét	được	bao	nhiêu.	Tôi
cũng	băn	khoăn	nữa,	không	biết	anh	ta	có	còn	độc	thân	không.

Không.	Tôi	không	cần	một	cơn	đê	mê	với	một	cựu	tù	nhân	đê	tiện.	Tôi
đang	 tìm	kiếm	ai	 đó	 có	 thể	 cùng	đi	một	 chặng	đường	dài.	Người	 cha	 cho
đám	con	 tôi.	Một	người	đạo	đức	và	 liêm	 trực,	đồng	 thời	cực	kỳ	bảnh	bao,
một	người	hôn	rất	giỏi,	người	có	thể	đàng	hoàng	đĩnh	đạc	trong	các	buổi	gặp



mặt	 chính	 thức	 ở	Manning.	Một	 kiểu	 Tướng	Maximus	 thời	 hiện	 đại.	 Tôi
không	muốn	mất	 thời	gian	với	Callahan	O’Shea,	dù	cho	 tên	anh	 ta	có	đẹp
đến	thế	nào	hay	trông	anh	ta	có	tuyệt	đến	đâu	khi	không	mặc	áo.

CHƯƠNG	7
“RẤT	TỐT,	BÀ	SLOVANASKI,	một	hai	ba,	giậm,	năm	sáu	bảy,	dừng,

Bà	làm	được	rồi	đấy!	Được	rồi,	giờ	xem	tôi	và	Gra	nhé.”	Julian	và	tôi	thực
hiện	bước	nhảy	salsa	cơ	bản	thêm	hai	lần	nữa,	tôi	cười	dạn	dĩ	và	xoay	mạnh
để	chân	váy	cuốn	lên.	Rồi	anh	quăng	tôi	qua	trái,	xoay	tôi	trở	lại	ép	sát	vào
anh	và	đỡ	tôi	ngả	ra	sau.	“Ta	đa!”

Đám	đông	nổ	bùng,	thận	trọng	vỗ	những	bàn	tay	viêm	khớp	của	mình.
Đó	là	lớp	Khiêu	vũ	với	Người	cao	tuổi,	sự	kiện	cuối	tuần	được	ưa	chuộng	ở
viện	dưỡng	lão	Cộng	đồng	Hưu	trí	Golden	Meadows,	và	Julian	đang	ở	đúng
môi	 trường	 của	mình.	Hầu	 hết	 các	 tuần,	 tôi	 là	 bạn	 nhảy	 và	 giáo	 viên	 dạy
cùng	của	anh.	Thêm	nữa,	nội	sống	ở	đây,	và	dù	nội	cũng	ân	cần	gần	như	lũ
cá	mập	ăn	thịt	con,	thì	cái	trách	nhiệm	dành	cho	gia	đình	từ	lâu	đã	được	cấy
vào	 sọ	 tôi	 rồi.	 Rốt	 cuộc	 thì,	 chúng	 tôi	 đều	 là	 hậu	 duệ	 của	 dòng	 họ
Mayflower.	Cái	kiểu	sống	lờ	đi	quan	hệ	họ	hàng	kinh	tởm	là	dành	cho	những
người	khác,	những	nhóm	người	may	mắn	hơn.	Hơn	nữa,	các	cơ	hội	khiêu	vũ
thì	lại	vô	cùng	lác	đác,	còn	tôi	thì	say	mê	khiêu	vũ.	Nhất	là	với	Julian,	người
đủ	giỏi	đề	cạnh	tranh.

“Mọi	người	nắm	được	chưa	ạ?”	Julian	hỏi,	kiểm	tra	các	cặp	nhảy.	“Một
hai	 ba	 giậm…	 ngược	 lại,	 ông	 B.	 –	 năm	 sáu	 bảy,	 đừng	 quên	 dừng,	 mọi
người.	Được	rồi,	để	xem	lúc	ghép	nhạc	thì	thế	nào	nhé!	Grace,	nắm	tay	ông
Creed	và	chỉ	cho	ông	ấy	phải	làm	thế	nào	đi!”

Ông	bà	Bruno	đã	 lên	 sàn	 nhảy.	Chứng	 loãng	xương	và	mấy	 cái	 khớp
nhân	 tạo	 của	họ	không	 thể	khơi	được	 lên	 chút	gợi	 cảm	nào	mà	điệu	 salsa
thường	phải	có,	những	họ	bù	lại	điều	đó	bằng	ánh	nhìn	trên	khuôn	mặt	họ…
tình	yêu,	 thuần	khiết	và	giản	đơn,	và	hạnh	phúc,	và	vui	 sướng	và	biết	ơn.
Thật	quá	cảm	động,	quá	đáng	yêu,	đến	nỗi	tôi	đếm	nhầm,	kết	quả	là	làm	ông
Creed	bị	vấp.

“Cháu	xin	lỗi”,	tôi	nói,	giữ	ông	chặt	thêm	chút	nữa.	“Là	lỗi	của	cháu.”
Từ	cỗ	xe	tử	thần	của	mình,	bà	tôi	phát	ra	một	âm	thanh	kinh	khủng.	Giống
như	nhiều	 công	dân	ở	Golden	Meadows,	bà	 tới	 đây	mỗi	 tuần	để	xem	mọi



người	khiêu	vũ.	Rồi	bà	Slovananski	xen	vào	–	thi	thoảng	bà	có	để	mắt	đến
ông	Creed,	nghe	đồn	là	vậy	–	và	tôi	lại	chỗ	một	khán	giả	trong	khi	Julian	cẩn
thận	đỡ	Helen	Pzorkan	để	không	làm	tình	trạng	bàng	quang	vốn	đã	yếu	của
bà	tệ	đi.

“Này,	bác	Donnelly,	bác	đã	cảm	thấy	muốn	bước	lên	sàn	nhảy	chưa	ạ?”
tôi	nói	với	một	trong	nhiều	người	tới	để	xem,	thưởng	thức	âm	nhạc	từ	những
thời	đại	xa	xưa,	nhưng	có	chút	ngượng	ngùng	hay	hơi	cứng	nhắc	nên	không
dám	đánh	bạo.

“Tôi	 cũng	muốn	 lắm,	Grace,	 nhưng	 đầu	 gối	 tôi	 không	 còn	 như	 trước
nữa,”	ông	nói.	“Bên	cạnh	đó,	tôi	nhảy	không	giỏi	lắm.	Nhìn	tôi	chỉ	bảnh	khi
bà	nhà	ở	bên	cạnh,	bảo	tôi	phải	làm	gì	thôi.”

“Cháu	chắc	là	điều	đó	không	đúng	đâu,”	tôi	trấn	an,	vỗ	nhẹ	vào	cánh	tay
ông.

“Có	lẽ,”	ông	nói,	nhìn	xuống	chân.

“Bác	và	bác	gái	đã	gặp	nhau	thế	nào	ạ?”	tôi	hỏi.

“Ồ,”	ông	nói,	mỉm	cười,	mắt	nhìn	xa	xăm.	“Bà	ấy	là	có	láng	giềng.	Tôi
không	 còn	 nhớ	 có	 ngày	 nào	mà	 tôi	 không	 yêu	 bà	 ấy.	Khi	 gia	 đình	 bà	 ấy
chuyển	 tới	khu	phố	 thì	 tôi	12	 tuổi.	12	 tuổi,	nhưng	 tôi	đã	đảm	bảo	 là	 tất	cả
những	thằng	con	trai	khác	phải	biết	rằng	bà	ấy	đi	đến	trường	cùng	tôi.”

Giọng	ông	bâng	khuâng	tới	nỗi	tôi	nghẹn	ngào.	“Thật	may	mắn	làm	sao,
được	gặp	nhau	khi	hai	bác	còn	trẻ	như	vậy,”	tôi	lẩm	bẩm.

“Phải.	Chúng	tôi	thật	may	mắn,”	ông	nói,	mỉm	cười	với	ký	ức.	“Quả	thật
là	may	mắn.”

Bạn	 biết	 đấy,	 dạy	 một	 lớp	 khiêu	 vũ	 cho	 người	 già	 nghe	 thì	 thật	 cao
thượng	và	vị	tha,	nhưng	sự	thật	thì,	đây	thường	là	buổi	tối	tuyệt	nhất	trong
tuần	của	tôi.	Phần	lớp	các	tối,	tôi	ở	nhà,	sửa	bài	và	soạn	bài	kiểm	tra.	Nhưng
vào	các	thứ	Hai,	tôi	lại	diện	một	chiếc	váy	mềm	mại,	sáng	màu	(xin	nhắc	bạn
là	thường	đính	cườm)	và	lên	đường	để	trở	thành	hoa	khôi	của	sàn	khiêu	vũ.
Thường	thì	tôi	đến	sớm	để	đọc	sách	cho	những	bệnh	nhân	không	nói	được,
việc	này	luôn	khiến	tôi	cảm	thấy	có	phần	thiêng	liêng	và	tuyệt	vời.

“Gracie,”	 Julian	gọi,	 ra	hiệu	cho	 tôi.	Tôi	 liếc	đồng	hồ.	Chắc	 rồi,	đã	 là
chín	giờ,	đến	giờ	ngủ	của	nhiều	người	sống	ở	đây.	Julian	và	tôi	thường	kết



thúc	các	buổi	học	bằng	cách	diễn	một	màn	nho	nhỏ,	một	vũ	điệu	thật	hoành
tráng.

“Tối	nay	chúng	ta	sẽ	làm	gì	nhỉ?”	tôi	hỏi.

“Anh	nghĩ	là	một	điệu	foxtrot,”	anh	nói.	Anh	đổi	đĩa	CD,	bước	tới	giữa
sàn	và	đưa	tay	ra	thật	điệu	nghệ.	Tôi	bước	lại	gần	anh,	quất	váy	và	xòe	tay
ra,	anh	nắm	lấy	tay	tôi	một	cách	tự	tin.	Chúng	tôi	gật	đầu	với	khán	giản,	và
đợi	nhạc.	A,	nhóm	The	Drifters,	bài	“There	goes	my	baby”.	Trong	khi	chúng
tôi	bước	chậm-chậm-nhanh-chập	quanh	sàn,	 Julian	nhìn	vào	mắt	 tôi.	“Anh
đã	đăng	ký	cho	bọn	mình	vào	một	lớp.”

Tôi	nghiêng	đầu	khi	chúng	tôi	bước	chéo	góc	để	tránh	cái	khung	tập	đi
của	ông	Carlson.	“Lớp	kiểu	gì?”

“Gặp	gỡ	Người	Trong	Mộng	hay	đại	khái	vậy.	Đảm	bảo	trả	lại	tiền	nếu
không	 thành	công.	Em	nợ	anh	sáu	đô	 la.	Chỉ	một	đêm,	hội	 thảo	hai	 tiếng,
đừng	có	lo	lắng,	được	chứ?	Nó	giống	như	một	lớp	khích	lệ	ấy.”

“Anh	đang	nghiêm	túc	đấy	chứ?”	tôi	nói.

“Trật	tự.	Chúng	ta	cần	phải	gặp	gỡ	mọi	người.	Và	em	là	người	đang	bịa
ra	một	anh	bạn	 trai.	Có	 lẽ	cũng	nên	hẹn	hò	với	ai	đó	có	 thể	 thực	sự	 thanh
toán	được	tờ	hóa	đơn	chứ.”

“Được	rồi,	được	rồi.	Chỉ	là	nghe	hơi…	ngu	ngu.”

“Còn	bạn	trai	giả	thì	thông	minh	sao?”	Tôi	không	trả	lời.	“Chúng	ta	đều
ngốc	cả,	Grace	ạ,	ít	nhất	là	khi	có	dính	đến	bọn	đàn	ông,	không	thì	chúng	ta
đã	chẳng	tụ	tập	với	nhau	ba	lần	một	tuần	xem	chương	trình	Khiêu	vũ	cùng
ngôi	sao	và	Nhà	thiết	kế	với	cái	thứ	này	như	là	một	điểm	sáng	trong	lịch	hoạt
động	xã	hội	của	mình,	phải	không?”

“Không	phải	chúng	ta	hay	càu	nhàu	sao,”	tôi	thì	thầm.

“Và	đúng	đấy.”	Anh	xoay	nhanh	 tôi	 ra	phía	ngoài	và	quay	 tôi	 lại	vào
trong.	“Cẩn	thận,	cưng,	em	suýt	nữa	giẫm	vào	chân	anh	đấy.”

“Thật	 ra,	 nói	 thật	 với	 anh,	 em	 sẽ	 gặp	một	 người	 trong	 nửa	 tiếng	 nữa.
Vậy	nhé.	Em	đã	vượt	xa	anh	trong	trò	chơi	hẹn	hò	rồi.”

“À,	tối	cho	em	đấy.	Em	đang	mặc	một	bộ	váy	chết	người.	Và	đây	rồi,



hai	ba	bốn,	quay,	trượt,	ta	đa!”

Điệu	nhảy	kết	 thúc,	và	những	khán	giả	bị	cầm	tù	của	chúng	 tôi	 lại	vỗ
tay.	 “Grace,	 cháu	 đã	 sống	 xứng	 đáng	 với	 cái	 tên	 của	 mình(1)!”	 Dolores
Barinski,	một	trong	những	người	tôi	yêu	mến,	rù	rì.

(1)	Grace	trong	tiếng	Anh	có	nghĩa	là	yêu	kiều,	uyển	chuyển.

“Ôi	may	 quá,”	 tôi	 nói,	 thích	 thú	 với	 lời	 khen	 tặng.	Những	 người	 lớn
tuổi,	đàn	ông	hay	phụ	nữ,	đều	nghĩ	rằng	tôi	đáng	yêu,	ngưỡng	mộ	làn	da	tươi
trẻ	và	cơ	thể	dẻo	dai	của	tôi.	Dĩ	nhiên	đó	là	điểm	sáng	trong	đời	sống	xã	hội
của	tôi	rồi!	Và	ở	đây	thật	là	lãng	mạn.	Ở	đây	ai	cũng	có	một	câu	chuyện,	một
câu	chuyện	cổ	tích	lãng	mạn	tuyệt	vọng	về	cách	họ	gặp	được	tình	yêu	của
mình.	Không	có	ai	ở	đây	phải	 lên	mạng	và	điền	mấy	cái	biểu	mẫu	hỏi	 có
phải	bạn	là	người	theo	đạo	Sikh	đang	tìm	người	Công	giáo	hay	không,	liệu
giọng	nói	 the	 thé	 làm	bạn	có	hứng	hay	mất	hứng.	Không	ai	ở	đây	phải	dự
một	lớp	học	để	tìm	ra	cách	khiến	một	người	đàn	ông	chú	ý	tới	mình.

Nói	 tới	 chuyện	 đó,	 đúng	 là	 tôi	 có	một	 cái	 hẹn	 từ	 eCommitment,	một
trong	mấy	 trang	web	hẹn	hò.	Dave,	một	chàng	kỹ	sư	 làm	việc	ở	Hartford,
muốn	gặp	tôi.	Xem	qua	ảnh	của	anh	này,	tôi	thấy	rằng,	ngoại	trừ	kiểu	tóc	hơi
lỗi	mốt	và	có	vẻ	thủ	cựu,	anh	ta	đáng	yêu	cực	kỳ.	Tôi	trả	lời	thư,	nói	 rằng
mình	rất	vui	 lòng	được	gặp	mặt	uống	cà	phê.	Và	chỉ	như	 thế,	Dave	đã	 trở
thành	một	cuộc	hẹn.	Ai	mà	biết	lại	dễ	dàng	như	thế,	và	vì	sao	tôi	lại	đợi	lâu
như	vậy	chứ?

Phải,	khi	tôi	vuốt	ve	mấy	cặp	má	héo	hon	và	nhận	lại	những	cái	vỗ	từ
những	bàn	tay	nhẹ	nhàng,	âu	yếm,	tôi	đã	không	thể	kìm	nén	được	hy	vọng
đang	 râm	ran	 trên	má	mình.	Dave	và	Grace.	Grace	và	Dave.	Ngay	 tối	nay
thôi,	tôi	có	thể	gặp	Người	Đó.	Tôi	sẽ	bước	vào	quán	Rex	Java,	mắt	chúng	tôi
chạm	nhau,	anh	ấy	làm	đổ	cà	phê	khi	đứng	dậy	chào	tôi,	bối	rối	và,	kiểu	gì
chẳng	có	chút	sững	sờ.	Nhất	kiến	chung	tình.	Sáu	tháng	kể	từ	giờ,	chúng	tôi
sẽ	lên	kế	hoạch	đám	cưới.	Anh	nấu	bữa	sáng	cho	tôi	vào	các	sáng	thứ	Bảy,
và	chúng	tôi	cùng	nhau	đi	dạo	thật	lâu,	và	rồi,	một	ngày	khi	tôi	nói	với	anh	là
tôi	đã	có	mang.	Không	phải	 là	 tôi	đang	cầm	đèn	chạy	trước	tên	 lửa	hay	gì
đâu.

Nội	ra	về	trước	khi	điệu	nhảy	kết	thúc,	vậy	nên	tôi	không	phải	trải	qua
giai	đoạn	phê	bình	về	kỹ	thuật,	đầu	tóc,	cách	lựa	chọn	quần	áo	của	mình	như
mọi	khi.	Tôi	chào	tạm	biệt	Julian.	“Anh	sẽ	gọi	báo	thời	gian	và	ngày	bắt	đầu



lớp	học,”	anh	nói	và	hôn	lên	má	tôi.

“Được	rồi.	Cẩn	tắc	vô	áy	náy.”

“Thế	mới	là	cô	bé	của	tôi	chứ!”	Anh	nháy	mắt	và	nhấc	túi	qua	vai,	vẫy
tay	khi	rời	đi.

Tóc	tôi	có	vẻ	hơi	xù,	vậy	nên	tôi	vào	nhà	vệ	sinh	để	phun	thêm	một	chút
chất	tạo	nếp/thuốc	tăng	lọn/nước	thánh	trước	buổi	hẹn	hò	với	Dave.	“Chào,
Dave,	 tôi	 là	Grace,”	 tôi	 nói	 với	 hình	 ảnh	 của	mình	 trong	 gương.	 “Không,
không,	là	tự	nhiên	đấy.	Ôi,	anh	thích	tóc	quăn?	Sao	chứ,	cảm	ơn	anh,	Dave!”

Khi	tời	phòng	tắm,	tôi	bắt	gặp	cái	nhìn	của	ai	đó	phía	cuối	hội	trường,
đang	 đi	 về	 phía	 xa	 tôi.	 Anh	 ta	 rẽ	 trái,	 tiến	 về	 phía	 khu	 điều	 trị.	 Đó	 là
Callahan	O’Shea.	Anh	ta	làm	gì	ở	đây?	Và	vì	sao	tôi	lại	đỏ	mặt	như	bọn	học
trò	bị	bắt	quả	tăng	hút	thuốc	trong	nhà	tắm	thế	này?	Và	vì	sao	tôi	vẫn	nhìn
dõi	theo	anh	ta	khi	tôi	còn	một	cái	hẹn,	một	cái	hẹn	ngoài	đời	thực,	hử?	Nghĩ
đến	đây,	tôi	căm	đầu	đi	ra	xe.

REX	JAVA	đã	gần	kín	một	nửa	khi	tôi	tới,	gần	như	toàn	học	sinh	phổ
thổng,	mặc	dù	không	có	đứa	nào	ở	trường	Manning	của	Farmington	cả.	Tôi
len	lén	liếc	quanh.	Dave	có	vẻ	như	không	có	ở	đây…	một	cặp	chừng	ngoài
bốn	mươi	ở	một	góc,	nắm	tay	và	cười	hớn	hở.	Anh	cắn	một	miếng	bánh	của
chị,	và	chị	phát	vào	tay	anh,	mỉm	cười.	Khoe	mẽ,	tôi	mỉm	cười	nghĩ.	Cả	thế
giới	có	thể	thấy	họ	hạnh	phúc	đến	thế	nào.	Sát	phía	tường,	một	ông	già	tóc
bạc	ngồi	đọc	báo.	Nhưng	không	có	Dave.

Tôi	 gọi	 một	 ly	 cappuccino	 không	 caffein	 và	 chọn	một	 chỗ	 ngồi,	 băn
khoăn	không	biết	 có	phải	đáng	 ra	mình	nên	 thay	váy	 trước	khi	 tới	 không.
Nhấp	phần	bọt,	tôi	cảnh	báo	bản	thân	đừng	đẩy	hy	vọng	lên	quá	cao.	Dave
có	thể	thật	dễ	thương	hoặc	có	thể	là	một	gã	khốn.	Nhưng	dù	sao	ảnh	của	anh
ấy	rất	đẹp.	Rất	hứa	hẹn.

“Thứ	lỗi	cho	tôi,	cô	có	phải	Grace	không	ạ?”

Tôi	ngẩng	lên.	Chính	là	quý	ông	tóc	bạc.	Trông	ông	quen	quen…	ông	ta
đã	tới	câu	lạc	bộ	Khiêu	vũ	với	Người	cao	tuổi	bao	giờ	chưa	nhỉ?	Dù	sao	thì
chỗ	đó	cũng	được	 tự	do	 tham	gia	mà.	Có	 thể	 là	có	 liên	quan	gì	 tới	 trường
Manning	chăng?

“Vâng,	tôi	là	Grace,”	tôi	ngập	ngừng.



“Tôi	là	Dave!	Rất	vui	được	gặp	cô!”

“Chào…	 Ơ…!”	 Miệng	 tôi	 gần	 như	 há	 hốc.	 “Ông	 là	 Dave?	 Dave	 từ
eCommitrment?”

“Phải!	Thật	tuyệt	vì	được	gặp	cô!	Tôi	ngồi	được	không?”

“Ừm…	tôi…	chắc	chắn	rồi,”	tôi	chậm	rãi	nói.

Chớp	mắt	thật	nhanh,	tôi	nhìn	Dave	ngồi	xuống,	duỗi	chân	ra	khỏi	bàn.
Người	đàn	ông	trước	mặt	tôi	khoảng	65	tuổi	nếu	đúng	theo	ngoại	hình.	Có
thể	là	70.	Tóc	trắng	cắt	ngắn.	Gương	mặt	nhăn	nheo.	Bàn	tay	gân	guốc.	Và	là
do	tôi	nhìn	nhầm,	hay	là	mắt	trái	của	ông	ấy	bằng	thủy	tinh	thật?

“Chỗ	này	dễ	thương	đấy	chứ,	phải	không?”	ông	nói,	nhích	ghế	vào	và
nhìn	quanh.	Dạ	vâng.	Mắt	trái	không	nhúc	nhích	tí	ti.	Chắc	chắn	là	nhân	tạo.

“Phải.	Ừm,	nghe	này,	Dave,”	tôi	nói,	cố	nặn	ra	một	nụ	cười	thân	thiện
nhưng	lúng	túng.	“Thứ	lỗi	vì	tôi	nói	điều	này,	nhưng	ảnh	của	ông…	à,	ông
trông	rất…	trẻ	trung.”

“Ồ,	cái	đó,”	ông	cười	to.	“Cảm	ơn	cô.	Vậy	cô	nói	cô	là	người	yêu	chó?
Tôi	cũng	thế.	Tôi	có	một	con	chó	tha	mồi	lông	vàng.	Maddy.”	Ông	rướn	tới
trước	 và	 tôi	 ngửi	 thấy	 hơi	 của	 dầu	mát	 xa	 hiệu	Bengay.	 “Cô	 có	 nói	 là	 cô
cũng	có	một	con	chó?”

“Ừm,	phải.	Vâng,	 tôi	có.	Angus.	Một	con	chó	sục	nhỏ.	Vậy.	Nó	được
chụp	khi	nào?	Bức	ảnh	ấy?”

Dave	nghĩ	một	phút.	“Hừm,	để	xem	nào.	Tôi	nghĩ	tôi	đã	dùng	tấm	chụp
ngay	trước	khi	tới	Việt	Nam.	Cô	có	muốn	ra	ngoài	ăn	không?	Tôi	thì	thích.
Đồ	Ý,	Trung	Quốc,	mọi	thứ.”	Ông	cười.	Ông	vẫn	còn	đủ	răng,	tôi	phải	ghi
nhận	điều	đó,	dù	phần	lớn	chúng	đều	ngả	vàng	vì	vết	ố	thuốc	lá.	Tô	cố	không
nhăn	mặt.

“Phải,	về	tấm	ảnh,	Dave.	Nghe	này.	Có	lẽ	ông	nên	cập	nhận	nó	chứ,	ông
không	nghĩ	thế	sao?”

“Chắc	vậy,”	ông	nói.	“Nhưng	chắc	cô	đã	chẳng	tới	hẹn	nếu	biết	tuổi	thật
của	tôi,	phải	không?”

Tôi	khựng	lại.	“Đó…	đó	chính	là	ý	của	tôi	đấy,	Dave,”	tôi	nói.	“Tôi	thực



sự	đang	tìm	kiếm	ai	đó	tầm	tuổi	mình.	Ông	nói	là	ông	gần	40.”

“Tôi	đã	gần	40!”	Dave	lặng	lẽ.	“Đã	từng.	Nhưng	nghe	này,	cưng,	là	một
người	lớn	tuổi	hơn	cũng	có	nhiều	lợi	thế	đấy	chứ,	và	tôi	phát	hiện	ra	phụ	nữ
các	cô	sẽ	cởi	mở	hơn	với	những	lợi	thế	đó	nếu	gặp	trực	tiếp	tôi.”	Ông	cười
xòa.

“Tôi	chắc	chắn	là	có,	Dave	ạ,	nhưng	vấn	đề	là…”

“Ồ,	 thứ	 lỗi	 cho	 tôi,”	 ông	 cắt	 ngang.	 “Tôi	 thực	 sự	 nên	 đổ	 cái	 túi	 đeo
chân(2)	này	đi.	Cô	không	phiền	chứ?	Tôi	bị	thương	ở	Khe	Sanh.”

(2)	Túi	đựng	nước	tiểu	gần	ở	chân	cho	bệnh	nhân	có	vấn	đề	về	bài	tiết.

Khe	Sanh.	Là	một	giáo	viên	 lịch	 sử,	 tôi	biết	khá	 rõ	 rằng	Khe	Sanh	 là
một	trong	những	trận	chiến	đẫm	máu	nhất	trong	chiến	tranh	Việt	Nam.	Vai
tôi	sụp	xuống.	“Không,	tất	nhiên	là	tôi	không	phiền	rồi.	Ông	cứ	tự	nhiên.”

Ông	 nháy	 bên	mắt	 thật	 và	 đứng	 dậy,	 đi	 về	 phía	 phòng	 vệ	 sinh,	 khập
khiễng	một	chút.	Tuyệt.	Giờ	 tôi	phải	ở	 lại,	bởi	vì	 tôi	không	 thể	bỏ	 lại	một
người	 có	huy	 chương	Purple	Heart(3),	 phải	 chứ?	Như	 thế	 thì	 thật	 là	 không
yêu	nước.	Tôi	không	 thể	chỉ	nói	 rằng,	Xin	 lỗi,	Dave,	 tôi	 không	hẹn	hò	với
cựu	chiến	binh	già	bị	 thương	không	thể	 tự	đi	 tiểu.	Như	 thế	 thật	chẳng	hay
ho,	không	một	chút	nào.

(3)	 Loại	 huân	 chương	 dành	 cho	 bất	 cứ	 lính	Mỹ	 nào	 bị	 thương	 trong
chiến	đấu.

Thế	 là,	nhân	danh	 tổ	quốc,	 tôi	dành	 thêm	một	 tiếng	nữa	 lắng	nghe	về
cuộc	truy	tìm	một	người	vợ	trẻ	đẹp,	năm	đứa	con	và	ba	người	phụ	nữ,	khoản
chiết	khấu	đáng	kinh	ngạc	của	Hiệp	hội	Hưu	trí	Mỹ	(AARP)	mà	ông	nhận
được	khi	mua	chiếc	ghế	 tựa	hiệu	La-Z-Boy	và	 loại	ống	 thông	 tiểu	nào	 thì
hợp	nhất	với	ông.

“Thôi,	tôi	nên	đi	bây	giờ,”	tôi	nói	và	lúc	cảm	thấy	nghĩa	vụ	của	mình	với
nước	Mỹ	đã	được	hoàn	thành.	“Ừm,	Dave	này,	ông	có	một	số	phẩm	chất	rất
đáng	yêu,	nhưng	tôi	thực	sự	đang	tìm	một	ai	đó	gần	tuổi	mình.”

“Cô	chắc	là	cô	không	muốn	gặp	gỡ	lần	nữa	chứ?”	ông	hỏi,	con	mắt	còn
tốt	dán	chặt	vào	ngực	tôi	 trong	khi	con	mắt	giả	 lại	 tia	chếch	về	hướng	bắc
một	chút.	“Tôi	thấy	cô	rất	hấp	dẫn.	Và	cô	nói	là	cô	thích	khiêu	vũ	trong	nhà,
vậy	nên	tôi	đoán	là	cô	khá…	dẻo	dai.”



Tôi	cố	nén	để	không	rùng	mình.	“Tạm	biệt,	Dave.”

Lớp	học	của	Julian	nghe	có	vẻ	ngày	càng	hấp	dẫn	hơn.

“CHƯA	CÓ	BỐ	ĐÂU,”	 tôi	 nói	 với	 Angus	 khi	 về	 tới	 nhà.	 Nó	 có	 vẻ
không	quan	tâm.	“Bởi	vì	mẹ	là	tất	cả	những	gì	bé	cần,	được	chưa?”	tôi	hỏi
nó.	Nó	 sủa	một	 tiếng	 xác	 nhận,	 rồi	 bắt	 đầu	 nhấp	nhổm	chỗ	 cửa	 sau	 để	 ra
ngoài.	“Phải,	con	yêu.	Ngồi…	ngồi	xuống.	Đừng	nhảy	nữa.	Thôi	nào	nhóc,
mày	đang	làm	hỏng	váy	của	tao	đấy.	Ngồi.”	Nó	không	ngồi.	“Được	rồi,	đằng
nào	 thì	mày	 cũng	 có	 thể	 ra	 ngoài.	Nhưng	 lần	 sau	 thì	 phải	 ngồi	 đấy.	Hiểu
chưa?”	Nó	lao	ra	hàng	rào	phía	sau.

Tôi	có	một	tin	nhắn.	“Grace,	Jim	Emerson	đây,”	giọng	bố	tôi	cất	lên.

“Còn	 được	 gọi	 là	 ‘Bố’,”	 tôi	 nói	 với	 cái	máy,	 vừa	 đảo	mặt	 vừa	 nhoẻn
miệng	cười.

Tin	nhắn	tiếp	tục.	“Tối	nay	bố	có	ghé	qua	nhưng	con	ra	ngoài.	Cửa	sổ
của	con	cần	được	 thay.	Bố	 sẽ	 lo	vụ	đó.	Coi	nó	 là	quà	 sinh	nhật	nhé.	Sinh
nhật	con	là	tháng	trước	rồi,	đúng	không	nhỉ?	Dù	sao	thì	cũng	xong	rồi.	Hẹn
gặp	con	ở	trận	Bull	Run.”	Máy	kêu	“bíp”.

Tôi	không	 thể	không	cười	 trước	 sự	hào	phóng	của	bố.	Thành	 thật,	 tôi
kiếm	đủ	để	 trả	các	hóa	đơn,	nhưng	 là	một	giáo	viên,	 tôi	 còn	xa	mới	kiếm
được	bằng	những	người	khác	trong	gia	đình.	Natalie	có	lẽ	kiếm	gấp	ba	tôi,
và	đó	mới	là	năm	đầu	tiên	của	con	bé	trong	thế	giới	việc	làm.	Margaret	thì
kiếm	đủ	để	mua	một	đất	nước	nho	nhỏ.	Bên	nhà	nội	tôi	“sinh	ra	từ	tiền”,	như
nội	vẫn	thích	nhắc	chúng	tôi	nhớ,	và	hơn	thế	nữa	bố	tôi	có	một	mức	lương
rất	ư	thoải	mái.	Nó	làm	ông	cảm	thấy	mình	ở	vị	trí	người	cha	trong	nhà,	trả
tiền	để	nhà	cửa	được	sửa	sang.	Lý	tưởng	ra	thì	ông	những	muốn	tự	tay	làm
việc	đó,	nhưng	ông	rất	hay	tự	làm	mình	bị	thương	khi	xớ	rớ	quanh	mấy	dụng
cụ	điện,	ông	chỉ	học	được	cái	thực	tế	này	sau	khi	phải	khâu	mười	chín	mũi
do	một	thứ	mà	đến	giờ	ông	vẫn	gọi	là	cái	máy	cắt	“gian	xảo”.

Trở	lại	phòng	khách,	tôi	ngồi	trên	ghế	bành	và	nhìn	quanh.	Có	lẽ	đã	đến
lúc	sơn	lại	phòng,	tôi	hay	làm	như	thế	mỗi	khi	suy	sụp	trong	cơn	buồn	nản.
Nhưng	không.	Sau	gần	một	năm	rưỡi	cải	tiến	không	ngừng,	ngôi	nhà	đã	gần
như	hoàn	hảo.	Tường	phòng	khách	màu	oải	 hương	nhạt	 với	 họa	 tiết	 trắng
sáng	bóng	và	một	chiếc	đèn	hiệu	Tiffany	ở	một	góc.	Tôi	đã	mua	chiếc	xô
pha	 lưng	uốn	kiểu	Victoria	 tại	một	buổi	đấu	giá	và	 thay	bọc	với	ba	mảng
màu	pha	xanh	lá	cây,	xanh	da	trời	và	màu	oải	hương.	Phòng	ăn	màu	xanh	lá



cây	nhạt,	tập	trung	quanh	một	chiếc	bàn	phong	cách	Hội	Truyền	giáo.	Ngôi
nhà	chẳng	cần	gì	hết	ngoại	trừ	cửa	sổ	mới.	Có	lẽ	tôi	cần	một	dự	án	nữa.	Tôi
gần	như	ghen	tị	với	việc	Callahan	O’Shea	nhà	bên	được	sửa	sang	từ	lâu.

Ẳng!	 Ẳng!	 Ẳngẳngẳngẳng!	 “Được	 rồi,	 gì	 nữa	 đây,	 Angus?”	 tôi	 càu
nhàu,	lôi	mình	ra	khỏi	ghế.	Kéo	cửa	trượt	trong	bếp	ra,	tôi	không	thấy	bóng
dáng	cục	cưng	trắng	bông	của	mình	đâu	cả,	bình	thường	thì	rất	dễ	thấy	nó.
Ẳng!	Ẳng!	Tôi	chuyển	ra	phía	cửa	sổ	phòng	ăn	để	nhìn	theo	góc	khác.

Nó	kia	rồi.	Khỉ	 thật.	Với	một	hành	động	bản	năng,	Angus	đã	đào	một
đường	hầm	bên	dưới	hàng	rào	và	giờ	đứng	ở	phần	sâu	của	nhà	bên,	đang	sủa
ai	đó.	Đoán	thử	ba	lần	xem	đó	là	ai.	Callahan	O’Shea	đang	ngồi	trên	thềm
không	có	bậc	cầu	thang	trước	nhà	nhìn	chằm	chằm	vào	con	chó	của	tôi,	còn
con	chó	thì	sủa	nhặng	lên	 từ	dưới	sân,	nhấp	nhổm	và	táp	 liên	 tục,	cố	gắng
cắn	vào	chân	anh	ta.	Thở	dài	một	tiếng,	tôi	tiến	ra	phía	cửa	trước.

“Angus!	Angus!	Lại	đây	nào,	bé	yêu!”	Không	ngạc	nhiên,	con	chó	của
tôi	không	nghe	lời.	Gầm	gừ	với	nó,	tôi	đi	qua	sân	trước	tới	số	nhà	36	Maple.
Việc	tôi	không	cần	nhất	lúc	này	là	một	cuộc	đối	đầu	khác	với	tên	cựu	tù	nhà
bên,	nhưng	vì	Angus	đang	vừa	 sủa	vừa	 táp	anh	 ta,	 tôi	không	có	nhiều	 lựa
chọn.	“Xin	lỗi,”	tôi	lên	tiếng.	“Nó	sợ	người.”

Callahan	 nhảy	 khỏi	 thềm,	 liếc	 xéo	 tôi	 vẻ	 nhạo	 báng.	 “Vâng,	 sợ	 phát
khiếp.”	Vừa	dứt	 lời,	Angus	 lẳng	mình	vào	đôi	ủng	 lao	động	của	Callahan,
cắn	ngập	răng	vào	lớp	da	và	gầm	gừ	thật	đáng	yêu.	Grừ.	Grừ.	Callahan	lắc
chân,	tách	được	Angus	trong	giây	lát,	chỉ	để	khiến	chú	chó	nhỏ	của	tôi	nhảy
lên	chiếc	giày	hăng	máu	hơn.

“Angus,	không!	Mày	hư	quá	đấy.	Xin	lỗi,	anh	O’shea.”

Callahan	O’Shea	 chẳng	 nói	 chẳng	 rằng.	 Tôi	 cúi	 xuống,	 tóm	 lấy	 vòng
đệm	cổ	của	con	thú	cưng	đang	quằn	quại	kia	và	giật	mạnh,	nhưng	nó	không
nhả	chiếc	ủng	ra.	Xin	màu,	Angus,	nghe	lời	đi.	“Thôi	nào,	Angus,”	tôi	nghiến
răng.	 “Đến	 giờ	 vào	 nhà	 rồi.	 Giờ	 ngủ.	Giờ	 ăn	 bánh.”	 Tôi	 lại	 kéo	 lần	 nữa,
nhưng	mấy	răng	hàm	dưới	của	nó	lại	cong	cong	và	rất	đáng	yêu,	tôi	không
muốn	đánh	gãy	cái	nào.

Dù	sao	thì,	tôi	đang	cúi	khon	người,	đầu	tôi	ở	vị	trí	ngang	với	tầm	hông
của	O’s,	và	bạn	biết	đấy,	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	âm	ấm.	“Angus,	bỏ	ra.	Bỏ	ra
nào,	cậu	bé.”



Angus	vẫy	đuôi	và	lắc	đầu,	dây	của	chiếc	ủng	lao	động	giắt	vào	mấy	cái
răng	 cong	 cong	 xinh	 xinh	 của	 nó.	 Grừ.	 Grừ.	 “Tôi	 xin	 lỗi,”	 tôi	 nói.	 “Nó
thường	không…	như	vậy.”	Tôi	đứng	thẳng	dậy	và	bốp!	Đỉnh	đầu	tôi	đập	vào
cái	gì	đó	rất	cứng.	Cằm	của	Callahan	O’Shea.	Răng	anh	ta	va	vào	nhau	nghe
rõ	tiếng	lốp	cốp,	đầu	anh	ta	bật	ngửa	ra	sau.	“Chúa	ơi,	cô	ơi	là	cô!”	anh	ta
kêu	lên,	xoa	xoa	cằm.

“Ôi,	 lạy	Chúa!	Tôi	xin	 lỗi!”	 tôi	 thốt	 lên.	Đỉnh	đầu	đau	nhói	sau	cú	va
chạm.

Liếc	qua,	anh	ta	với	xuống	và	tóm	lấy	gáy	con	chó,	nhấc	nó	lên	–	có	một
tiếng	lách	tách	nhỏ	khi	sợi	dây	bật	ra	khỏi	miệng	Angus	–	và	đưa	nó	cho	tôi.

“Đáng	 lẽ	 anh	không	được	nhấc	 nó	 lên	 như	 thế,”	 tôi	 nói,	 vỗ	 về	 cái	 cổ
đáng	thương	của	Angus	trong	khi	nó	nhá	nhá	cằm	tôi.

“Đáng	lẽ	nó	cũng	không	nên	cắn	tôi,”	Callahan	nói,	không	hề	cười.

“Phải.”	Tôi	liếc	xuống	con	chó,	hôn	lên	đầu	nó.	“Xin	lỗi	vì	cái,	ừm,	cằm
của	anh.”

“Trong	tất	cả	những	thương	tích	cô	gây	ra	cho	tôi	đến	giờ	thì	lần	này	là
đỡ	đau	nhất.”

“Ôi.	Vậy	là	tốt	rồi.”	Tôi	xấu	hổ	đến	nỗi	mặt	nóng	ran	nóng	giật.	“Vậy.
Anh	có	định	 sống	ở	đây	không,	hay	đây	 là	một	khoản	đầu	 tư	hay	đại	 loại
thế?”

Anh	 ta	khựng	 lại,	 rõ	 ràng	 là	đang	 tự	hỏi	xem	 liệu	 tôi	 có	đáng	để	mất
công	trả	lời	hay	không.	“Tôi	sẽ	bán	lại	nó.”

“Ồ,”	tôi	thở	phào.	Angus	phát	hiện	ra	một	chiếc	lá	cuốn	qua	bãi	cỏ	nhà
tôi	và	vùng	vẫy	đòi	được	đặt	xuống.	Sau	một	giây	ngần	ngừ,	 tôi	 làm	theo,
thở	phào	khi	nó	chạy	theo	để	đuổi	chiếc	 lá.	“Rồi.	Chúc	may	mắn	với	ngôi
nhà	nhé.	Nó	rất	dễ	thương.”

“Cảm	ơn	cô.”

“Chúc	ngủ	ngon.”

“Ngủ	ngon.”



Tôi	bước	vài	bước	về	phía	nhà	mình,	rồi	dừng	lại.	“Mà	này,”	tôi	thêm,
quay	lại	phía	người	hàng	xóm,	“tôi	đã	Google	về	anh	và	thấy	anh	phạm	tội
biển	thủ.”

Callahan	O’Shea	không	nói	gì.

“Tôi	phải	nói	 rằng	 tôi	hơi	 thất	vọng	một	chút.	Hannibal	Lecter(4),	 ít	 ra
ông	ta	cũng	thú	vị.”

(4)	Nhân	vật	tội	phạm	ăn	thịt	người	trong	tiểu	thuyết	Sự	im	lặng	của	bầy
cừu.

Callahan	cười	vì	 câu	đó,	một	nụ	 cười	khẩy,	gian	 ác	hẳn	 lên	nếp	nhăn
trên	mắt	và	làm	sáng	lên	khuôn	mặt	anh	ta,	một	cái	gì	đó	quặn	lên	nóng	bỏng
trong	dạ	dày	tôi	và	dường	như	muốn	trào	ra	trước	người	láng	giềng	vạm	vỡ.
Nụ	cười	đó	 là	hứa	hẹn	kiểu	gian	manh,	đủ	 loại	nồng	nhiệt,	 tôi	 thấy	miệng
mình	đang	thở	ra	khá	là	nặng	nhọc.

Và	rồi	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	động.	Callahan	O’Shea	cũng	vậy.	Tiếng
lộp	bộp	nhỏ.	Cả	hai	đều	nhìn	xuống	Angus	đã	quay	lại,	chân	nhấc	lên,	đang
tè	vào	chiếc	ủng	mà	nó	đã	nhào	vào	ăn	mấy	phút	trước.

Nụ	cười	của	Callahan	O’Shea	biến	mất.	Anh	ta	gương	mắt	lên	với	tôi.
“Tôi	không	biết	cô	hay	con	chó	của	cô	tệ	hơn	nữa,”	anh	ta	nói,	rồi	quay	lưng
đi	thẳng	vào	nhà.

CHƯƠNG	8
MƯỜI	BA	THÁNG,	HAI	TUẦN	và	bốn	ngày	sau	khi	Andrew	hủy	đám

cưới,	tôi	nghĩ	mình	đã	xoay	xở	tương	đối	ổn.	Mùa	hè	sau	đó	quả	là	khó	khăn
khi	không	có	sự	hiện	diện	hằng	ngày	của	đám	học	sinh,	nhưng	tôi	dồn	hết
tâm	trí	của	mình	vào	ngôi	nhà	và	trở	thành	một	người	làm	vườn.	Khi	căng
thẳng,	tôi	lê	bước	qua	khu	rừng	quốc	gia	phía	sau	nhà,	men	theo	dòng	sông
Farmington	mấy	dặm	lên	phía	thượng	lưu	rồi	quay	xuống,	bị	muỗi	xơi	tái	và
cành	cây	cào	xước,	Angus	 lon	 ton	chạy	bên	cạnh	tôi	 trên	đầu	dây	xích	 lòe
xòe,	cái	lưỡi	hồng	liếm	láp	nước	sông,	bộ	lông	trắng	lấm	tấm	bùn.

Tôi	nghỉ	kỳ	cuối	tuần	của	lễ	Độc	lập	ở	Gettysburg	–	Gettysburg	xịn,	ở
Pennsylvania	–	với	vài	nghìn	“diễn	viên”	 tái	hiện	 lịch	sử,	quên	đi	cơn	đau



trong	lồng	ngực	vì	mấy	ngày	tham	gia	trận	đánh	ly	kỳ	này.	Khi	tôi	 trở	lại,
Julian	sắp	xếp	để	tôi	làm	việc	tại	sàn	Jitterbug,	dạy	khiêu	vũ	cơ	bản.	Mẹ	và
bố	 gọi	 tôi	 sang	 chơi	 thường	 xuyên,	 nhưng,	 vì	 sợ	 làm	 tôi	 buồn,	 họ	 đều	 cố
gắng	hết	sức	để	tỏ	ra	lịch	sự	với	nhau,	thật	là	căng	thẳng	và	quái	đản	đến	nỗi
tôi	thầm	ước	họ	cứ	bình	thường	mà	cãi	nhau	còn	hơn.	Margaret	và	tôi	lái	xe
bên	bờ	biển	Maine	thật	xa	về	hướng	Bắc	đến	nỗi	gần	10	giờ	tối	ở	đó	mặt	trời
mới	lặn.	Chúng	tôi	dành	vài	ngày	yêu	lặng	đi	dạo	dọc	bờ	biển,	ngắm	những
chiếc	tàu	đánh	tôm	hùm	nhấp	nhô	trên	những	con	sóng	và	không	nhắc	gì	tới
Andrew.

Ơn	chúa	tôi	có	ngôi	nhà.	Có	sàn	nhà	để	đánh	bóng,	họa	tiết	trang	trí	để
sơn,	mấy	buổi	thanh	lý	đồ	gia	dụng	để	tham	gia,	nhờ	thế	tôi	có	thể	lấp	đầy
ngôi	nhà	đẹp	đẽ	của	mình	với	những	thứ	đáng	yêu,	được	suy	tính	kỹ	càng	mà
không	có	liên	quan	gì	tới	Andrew.	Một	bộ	sưu	tập	tượng	Thánh	Nicolas	mà
tôi	sẽ	sắp	xếp	trên	mặt	lò	sưởi	khi	tới	Giáng	Sinh.	Hai	cái	tay	nắm	cửa	bằng
đồng	khắc	dòng	chữ	Trường	công,	 thành	phố	New	York.	Tôi	 làm	rèm;	Tôi
sơn	tường.	Thật	ra	là,	tôi	chỉ	tới	một	cuộc	hẹn.	Như	thế	là	đủ	để	chứng	tỏ	với
bản	thân	rằng	tôi	chưa	muốn	dính	dáng	với	ai	hết.

Kỳ	học	mới	 bắt	 đầu,	 và	 tôi	 chưa	 bao	giờ	 thấy	 yêu	 bọn	nhóc	 hơn	 thế.
Chúng	có	thể	có	đôi	chút	khuyết	điểm,	được	nuông	chiều	quá	mức	và	kiểu
nói	chuyện	kinh	khủng	để	thêm	kiểu	như	và	hoàn	toàn	 rồi	 sao	 cũng	được,
nhưng	chúng	vẫn	thật	thú	vị,	vẫn	đầy	tiềm	năng	và	tương	lai	rộng	mở.	Tôi
quên	mình	ở	trường,	như	vẫn	thường	thế,	tìm	kiếm	giữa	đám	học	trò	lặng	lẽ
đó	một	tia	hy	vọng	từ	một	hay	hai	em,	cái	tia	sáng	sẽ	cho	tôi	biết	liệu	có	ai
đó	cũng	gắn	kết	với	quá	khứ	như	tôi	hồi	còn	nhỏ	không,	rằng	ai	đó	có	thể
cảm	thấy	lịch	sử	quan	trọng	với	hiện	tại	đến	thế	nào	không.

Giáng	Sinh	đến	rồi,	những	ngày	đầu	năm	mới	cũng	vậy.	Vào	ngày	Lễ
Tình	yêu,	Julian	ghé	qua,	trong	tay	là	mấy	bộ	phim	bạo	lực,	đồ	ăn	của	Thái
và	kem,	chúng	 tôi	cười	đến	đau	bụng,	cả	hai	đều	vờ	 tảng	 lờ	đi	cái	 sự	 thật
rằng	đây	đáng	lẽ	đã	là	kỷ	niệm	ngày	cưới	đầu	tiên	của	tôi	và	rằng	Julian	tám
năm	nay	không	biết	hẹn	hò	là	gì.

Và	tim	tôi	dần	khỏe	lại.	Quả	thật	thế.	Thời	gian	đã	làm	công	việc	của	nó,
và	Andrew	phai	dần	thành	một	vết	đau	lờ	mờ	mà	tôi	gần	như	chỉ	nghĩ	tới	khi
nằm	một	mình	 trên	gường.	Có	phải	 tôi	đã	quên	anh	rồi	không?	Tôi	 tự	bảo
mình	rằng	tôi	đã	như	thế.

Rồi,	vài	tuần	trước	đám	cưới	của	Kitty	–	bà	chị	họ	cắt	tóc,	Natalie	và	tôi



cùng	ra	ngoài	ăn	tối.	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	với	con	bé	lý	do	thực	sự	Andrew
và	tôi	chia	tay.	Thực	tế	là,	Andrew	chưa	bao	giờ	nói	những	từ	đó	thành	lời.
Anh	ấy	không	cần	phải	nói.

Natalie	 chọn	 địa	 điểm.	 Con	 bé	 làm	 việc	 tại	 Pelli	 Clarke	 Peli	 ở	 New
Haven,	một	 trong	những	hãng	kiến	 trúc	hàng	đầu	 trong	nước.	Con	bé	phải
làm	việc	muộn	và	gợi	ý	khách	sạn	Omni,	nơi	hãnh	diện	sợ	hữu	một	nhà	hàng
có	cảnh	quan	đẹp	và	đồ	uống	ngon.

Khi	gặp	con	bé	ở	đó,	tôi	hơi	sốc	trước	sự	biến	đổi	của	nó.	Đột	nhiên,	cô
em	gái	nhỏ	của	tôi	đã	chuyển	từ	xinh	đẹp	sang	đẹp	sững	sờ.	Mỗi	lần	tôi	gặp
con	bé	ở	trường	hay	ở	nhà,	nó	sẽ	mặc	đồ	jean	hoặc	đồ	len,	kiểu	ăn	mặc	của
một	cô	bé	kiểu	Mỹ,	khỏe	mạnh	và	đáng	yêu.	Nhưng	khi	bắt	đầu	thực	sự	đi
làm,	con	bé	đầu	tư	vào	quần	áo	và	kiểu	tóc	thời	thượng,	bắt	đầu	biết	 trang
điểm	chút	ít,	và	ôi	chao.	Con	bé	trông	như	một	Grace	Kelly	thời	nay.

“Chào,	Bumppo!”	 tôi	 nói,	 ôm	 lấy	 con	 bé	 đầy	 tự	 hào.	“Trông	 em	 thật
lộng	lẫy.”

“Chị	cũng	thế,”	con	bé	trả	lời	hào	phóng.	“Mỗi	lần	em	thấy	chị,	em	đều
nghĩ	mình	sẽ	bán	cả	linh	lồn	vì	mái	tóc	đó.”

“Tóc	 này	 là	 tóc	 của	 quỷ.	Đừng	 có	 ngốc	 thế,”	 tôi	 nói,	 nhưng	 thấy	 hài
lòng.	Chỉ	 có	Natalie	mới	 có	 thể	 chân	 thành	về	 chuyện	đó,	 thiên	 thần	ngọt
ngào	của	tôi.

Vốn	 chẳng	 phải	 một	 người	 sành	 uống,	 tôi	 gọi	 món	 đồ	 uống	 chuẩn,
chung	chung	là	gin	pha	tonic.	Nat	gọi	một	ly	dirty	martini.	“Cô	muốn	dùng
loại	vodka	nào?”	người	phục	vụ	hỏi.

“Belvedere	nếu	các	anh	có,”	con	bé	mỉm	cười	trả	lời.

“Chúng	tôi	có	đấy.	Một	lựa	chọn	tuyệt	vời,”	anh	ta	nói,	rõ	ràng	là	rất	ấn
tượng.	Tôi	cười,	băn	khoăn	không	biết	từ	khi	nào	mà	em	gái	nhỏ	của	tôi	đã
học	được	cách	uống	rượu	vodka	ngon.

Và	 rồi	 chúng	 tôi	 nói	 chuyện,	Natalie	 nói	 với	 tôi	 về	nhóm	của	mình	ở
Peli,	về	ngôi	nhà	sẽ	nhìn	ra	vịnh	Chesapeake	mà	họ	đang	thiết	kế,	về	chuyện
con	bé	yêu	công	việc	của	mình	biết	bao.	Để	đem	ra	so	sánh	thì	tôi	cảm	thấy
mình	có	chút…	thật	ra	là,	một	chút	tẻ	nhạt,	có	lẽ	vậy.	Thực	ra	việc	dạy	học
cũng	làm	tôi	vô	cũng	thỏa	mãn.	Tôi	yêu	bọn	trẻ,	yêu	môn	học,	và	 tôi	 thấy



những	bóng	cây	oai	nghiêm,	nó	đã	trở	thành	một	phần	tâm	hồn	tôi.	Nhưng
dù	cho	Natalie	có	chân	thành	thích	thú	khi	nghe	chuyện	Tiến	sĩ	Eckhart	ngủ
gật	trong	buổi	họp	bộ	môn	khi	tôi	gợi	ý	về	việc	cải	cách	lại	giáo	trình	như
thế	nào,	và	vì	sao	tôi	lại	khó	chịu	khi	Ava	không	bao	giờ	chấm	tới	điểm	B-,
thì	mấy	thông	tin	của	tôi	nghe	vẫn	cứ	nhàn	nhạt.

Chính	lúc	đó	chúng	tôi	nghe	thấy	một	tràng	cười	nổ	ra.	Chúng	tôi	quay
lại	và	 thấy	một	nhóm	sáu	hay	 tám	người	đàn	ông	đang	 rời	 thang	máy	vào
quầy	bar,	và	ngay	phía	trước	là	Andrew.

Tôi	chưa	gặp	lại	anh	kể	từ	ngày	anh	bỏ	rơi	tôi,	và	hình	ảnh	của	anh	đúng
là	một	cú	đá	vào	bụng	tôi.	Máu	rút	khỏi	mặt	tôi,	rồi	ào	trở	lên	vội	vàng	đến
bệnh	hoạn.	Tai	tôi	ù	đi	và	tôi	nóng,	rồi	lạnh,	rồi	lại	nóng.	Andrew,	không	quá
cao,	không	quá	điển	trai,	vẫn	gầy	thẳng,	đôi	kinh	trượt	xuống	dưới	sống	mũi
nhọn,	cái	cổ	ngọt	ngào	mỏng	manh	của	anh…	Cả	cơ	thể	tôi	gầm	lên	trước	sự
hiện	diện	của	anh,	nhưng	tâm	trí	tôi	hoàn	toàn	trống	rỗng.	Andrew	mỉm	cười
với	một	trong	những	người	bạn	của	mình	và	nói	gì	đó,	rồi	một	lần	nữa,	đám
người	đi	cùng	anh	lại	phá	lên	cười.

“Grace?”	Natalie	thì	thầm.	Tôi	không	trả	lời.

Rồi	Andrew	quay	 lại,	 nhìn	 thấy	 chúng	 tôi,	 và	 điều	 vừa	 xảy	 ra	 với	 tôi
cũng	xảy	ra	với	anh.	Anh	hết	trắng	lại	chuyển	sang	đỏ,	mắt	mở	ngày	càng	to.
Rồi	anh	cố	ép	một	nụ	cười	và	tiến	về	phía	chúng	tôi.

“Chị	có	muốn	đi	không?”	Nat	hỏi.	Tôi	quay	lại	nhìn	con	bé	và	thấy,	cực
kỳ	ngạc	nhiên,	rằng	con	bé	trông	thật	sự	là	cực	kỳ	xinh	đẹp.	Một	màu	ửng
hồng	nhuộm	trên	hai	má,	không	như	má	tôi,	có	thể	nướng	chín	cả	món	bít
tết.	Một	 bên	mày	 nhướng	 lên	 tinh	 tế	 đầy	 quan	 tâm.	Đôi	 tay	 thon	 thả	 với
những	chiếc	móng	gọn	gàng,	không	gọt	giũa	với	ra	để	chạm	vào	tay	tôi.

“Không,	không,	tất	nhiên	là	không	rồi.	Chị	ổn.	Chào	đằng	ấy,	anh	chàng
lạ	mặt!”	tôi	đứng	dậy	và	nói.

“Grace,”	Andrew	 nói	 và	 giọng	 anh	 thân	 quen	 đến	 nỗi	 như	 thế	 là	một
phần	của	tôi,	gần	như	thế.

“Thật	 là	một	 sự	ngạc	nhiên	 thú	vị,”	 tôi	 nói.	 “Hẳn	 là	 anh	 còn	nhớ	Nat
chứ.”

“Tất	nhiên	rồi,”	anh	nói.	“Chào	Natalie.”



“Chào,”	con	bé	nói	như	thì	thầm,	tránh	ánh	mắt	đi	chỗ	khác.

Tôi	 không	 chắc	 vì	 sao	mình	 lại	 đề	 nghị	Andrew	 ngồi	 cùng	 chúng	 tôi
mấy	phút.	Anh	gần	như	buộc	phải	đồng	ý.	Chúng	 tôi	ngồi	cùng	nhau,	văn
minh	và	thân	thiện	như	thể	bữa	trà	chiều	trong	lâu	đài	Windsor.	Andrew	nuối
nước	bọt	khi	được	cho	biết	rằng	Nat	sống	trong	cùng	thành	phố	nơi	anh	làm
việc,	nhưng	che	giấu	khá	tốt.	Khu	phố	9,	khu	đó	được	cải	 thiện	 tốt	nhỉ.	Ồ,
thật	ư,	em	làm	việc	tại	Pelli,	 thú	vị	 thật…	Vui	quá.	Thế	giới	nhỏ	thật.	Còn
em,	Grace?	Trường	Manning	 thế	nào?	Bọn	 trẻ	năm	nay	có	ngoan	không?
Tuyệt.	Ưm…	bố	mẹ	em	khỏe	chứ?	Tốt,	tốt.	Còn	Margaret	và	Stu?	Tuyệt.

Và	như	thế,	chúng	tôi	ngồi	đó,	Nat,	Andrew,	tôi	và	con	voi	bốn	tấn	đang
gậm	chân	nhảy	trên	bàn.	Andrew	liến	thoắng	như	một	con	khỉ	hồi	hộp,	và	dù
chẳng	thể	nghe	được	vì	tiếng	ù	đặc	trong	tai,	tôi	thấy	mọi	thứ	rõ	ràng	như	thể
đang	dùng	một	thứ	thuốc	kích	thích.	Tay	của	Natalie	khẽ	run	lên,	và	để	giấu
cái	sự	thật	đó,	con	bé	khoanh	tay	ngoan	ngoãn	dưới	gần	bàn.	Khi	con	bé	nhìn
Andrew,	đồng	tử	của	nó	dãn	ra,	dù	nó	cố	gắng	để	không	nhìn	vào	mắt	anh.
Bên	 trên	viền	cổ	chiếc	áo	khoác	 lụa,	 làn	da	con	bé	ửng	hồng,	gần	như	 tấy
lên.	 Thậm	 chí	môi	 con	 bé	 trông	 cũng	 đỏ	 hơn.	Như	 thể	 xem	 chương	 trình
khoa	học	về	sự	hấp	dẫn	trên	kênh	Discovery.

Nếu	Natalie…	chỉ	gượng	gạo,	thì,	thật	ra,	Andrew	hoảng	loạn.	Trán	anh
lấm	tấm	mồ	hôi	và	chỏm	tai	anh	đỏ	đến	nỗi	trông	như	thể	sắp	phát	hỏa.	Anh
nói	nhanh	hơn	bình	thường	và	cố	gắng	mỉm	cười	thường	xuyên	với	tôi,	dù
anh	dường	như	không	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi.

“Thôi,”	 anh	 nói	 vào	 giây	 phút	 có	 thể	 thoát	 thân,	 “anh	 nên	 trở	 lại	 chỗ
mấy	 bạn	 đồng	 nghiệp	 ở	 đằng	 kia.	Ừm,	Grace…	em…	em	 trông	 rất	 tuyệt.
Thật	vui	vì	được	gặp	em.”	Anh	ôm	tôi	một	cái	thật	nhanh	và	tôi	có	thể	cảm
nhận	được	hơi	nóng	ẩm	ướt	trên	da	anh,	như	một	đứa	trẻ	giờ	ngủ	trưa.	Rồi
anh	lùi	lại	đột	ngột.	“Natalie,	ừm	bảo	trọng	nhé.”

Con	bé	đưa	ánh	mắt	từ	dưới	bàn	lên,	và	con	voi	dường	như	vấp,	ngã	và
đổ	sập	ngay	trên	mặt	bàn.	Bởi	vì,	lấp	lánh	trong	đôi	mắt	xanh	da	trời	tuyệt
đẹp	của	con	bé	là	cả	một	thế	giới	khổ	sở	và	ăn	năn	và	yêu	thương	và	tuyệt
vọng,	và	 tôi,	kẻ	không	yêu	ai	như	yêu	Natalie,	cảm	thấy	đó	 là	một	cú	nện
vào	đầu.	“Bảo	trọng,	Andrew,”	con	bé	nói	ngắn	gọn.

Hai	chúng	tôi	nhìn	anh	bước	đi	để	quay	lại	nhập	hội	với	mấy	người	bạn
ở	phía	bên	kia	nhà	hàng,	thật	may,	là	rất	rộng	này.



“Muốn	đi	chỗ	khác	không?”	Natalie	gợi	ý	khi	Andrew	đã	đi	đủ	xa.

“Không,	không,	chỉ	ổn	mà.	Chị	 thích	ở	đây,”	 tôi	nói	nồng	nhiệt.	“Với
lại,	bữa	tối	sắp	được	dọn	ra	rồi.”	Chúng	tôi	mỉm	cười	với	nhau.

“Chị	ổn	chứ?”	con	bé	nhẹ	nhàng	hỏi.

“Ồ,	ừ,”	tôi	nói	dối.	“Hẳn	rồi.	Ý	chị	là,	chị	đã	yêu	anh	ấy,	anh	ấy	thực	sự
là	một	người	rất	tốt,	nhưng…	em	biết	đấy.	Anh	ấy	không	phải	Người	Đó.”
Tôi	đưa	tay	lên	ra	dấu	ngoặc	kép.

“Không	phải	ư?”

“Không	hề.	Ý	chị	 là,	 anh	ấy	 rất	 tuyệt,	nhưng…”	 tôi	ngừng	 lại,	 giả	vờ
suy	nghĩ.	“Chị	không	biết	nữa.	Có	gì	đó	còn	thiếu	thiếu.”

“Ồ,”	con	bé	nói,	mắt	trầm	tư.

Bữa	tối	được	dọn	ra,	tôi	gọi	món	bít	tết;	Nat	gọi	cá	hồi.	Khoai	tây	ngon
tuyệt.	 Chúng	 tôi	 ăn	 và	 trò	 chuyện	 về	 phim	 ảnh,	 về	 gia	 đình,	 sách	 và	 các
chương	trình	truyền	hình.	Khi	tôi	gọi	thanh	toán,	Nat	trả	tiền,	tôi	không	cản.
Rồi	 chúng	 tôi	 đứng	 dậy.	 Em	 gái	 tôi	 không	 nhìn	 về	 phía	Andrew,	 chỉ	 nhẹ
nhàng	đi	về	phía	cửa	trước	mặt	tôi.

Nhưng	 tôi	 liếc	 nhìn	 lại.	Thấy	Andrew	 trông	 như	 thể	 con	 nghiện	 thèm
thuốc,	yếu	ớt	và	đau	đớn	và	trần	trụi.	Anh	không	thấy	tôi	đang	nhìn	–	anh	chỉ
để	mắt	tới	Natalie.

Tôi	bắt	kịp	em	mình.	“Cảm	ơn,	Natalie,”	tôi	nói.

“Ôi,	chị	Grace,	có	gì	đâu,”	con	bé	trả	lời,	có	lẽ	hơi	quá	xúc	động	so	với
tình	huống	thế	này.

Tim	 tôi	 nện	 thình	 thịch	 trong	 ngực	 khi	 thang	máy	 đi	 xuống.	 Tôi	 nhớ
ngày	sinh	nhật	lần	thứ	tư	của	mình.	Nhớ	những	chiếc	kẹp	tóc.	Buổi	sáng	thứ
Bảy	ôm	ấp.	Khuôn	mặt	con	bé	khi	 tôi	 rời	nhà	đi	học	đại	hoc.	Tôi	nhớ	cái
phòng	chờ	trong	bệnh	viện,	mùi	cà	phê	cũ,	ánh	sáng	chói	lòa	khi	tôi	hứa	với
Chúa	bất	cứ	điều	gì,	bất	cứ	điều	gì,	nếu	Ngài	cứu	em	gái	tôi.	Tôi	băn	khoăn
không	 biết	 đã	 có	 điều	 gì	 trong	 mắt	 Natalie	 khi	 con	 bé	 ngẩng	 lên	 nhìn
Andrew.

Tôi	hình	dung	xem	cần	có	tính	cách	thế	nào	để	có	thể	rời	bỏ	cái	rất	có



thể	là	tình	yêu	của	đời	mình	vì	một	người	khác.	Để	cảm	nhận	được	tiếng	sét
mà	không	 thể	 làm	gì	được.	Tôi	không	biết	 liệu	mình	có	 thể	vị	 tha	đối	với
một	 hành	động	 cao	 thượng	nhường	 ấy	không.	Tôi	 tự	hỏi	mình	 thực	 sự	 có
một	trái	tim	như	thế	nào.	Mình	thực	sự	là	một	người	chị	như	thế	nào.

“Chị	có	một	ý	nghĩ	rất	kỳ	lạ,”	tôi	nói	khi	chúng	tôi	tản	bộ	về	phía	căn	hộ
của	Natalie,	tay	trong	tay.

“Rất	nhiều	ý	nghĩ	của	chị	là	kỳ	lạ	mà,”	con	bé	nói,	gần	như	chạm	được
tới	cảm	xúc	mọi	khi	của	chúng	tôi.

“À,	cái	này	thì	chưa	rõ	lắm,	nhưng	chị	cảm	thấy	nó	đúng,”	tôi	nói,	dừng
lại	ở	góc	phố	New	Haven	Green.	“Natalie,	chị	nghĩ	em	nên…”	tôi	ngừng	lại.
“Chị	nghĩ	em	nên	gặp	gỡ	Andrew.	Chị	nghĩ	có	 thể	ban	đầu	anh	ấy	đã	gặp
nhầm	người	rồi.”

Đôi	mắt	đẹp	kỳ	lạ	của	Natalie	lại	lấp	lánh	–	choáng	váng,	cắn	rứt,	buồn
rầu,	đau	đớn…	và	hy	vọng.	Phải.	Hy	vọng.	“Grace,	em	sẽ	không	bao	giờ…”
con	bé	bắt	đầu.

“Chị	biết.	Thực	sự	biết,”	tôi	 thì	 thầm.	“Nhưng	chị	nghĩ	em	và	Andrew
nên	nói	chuyện.”

Mấy	ngày	sau,	tôi	gặp	Andrew	để	ăn	tối.	Nói	với	anh	cùng	một	điều	đã
nói	với	Natalie.	Cùng	những	cảm	xúc	ấy	ánh	lên	trên	khuôn	mặt	anh,	như	đã
ánh	lên	trên	mặt	con	bé,	thêm	một	cảm	xúc	nữa.	Biết	ơn.	Anh	đưa	ra	một	vài
lời	từ	chối	lấy	lệ,	rồi	chịu	khuất	phục,	đúng	như	tôi	dự	liệu.	Tôi	gợi	ý	họ	nên
gặp	mặt	trực	tiếp	chứ	không	nên	nói	qua	điện	thoại	hay	thư	điện	tử.	Họ	đã
làm	theo	gợi	ý	của	tôi.	Natalie	gọi	cho	tôi	vào	cái	ngày	sau	buổi	gặp	đầu	tiên
của	họ,	và	bằng	giọng	lâng	lâng,	kể	cho	tôi	họ	đã	đi	dạo	qua	New	Haven	thế
nào,	cuối	cùng	run	rẩy	trên	chiếc	ghế	dưới	những	gốc	cây	trang	nhã	ở	quảng
trường	Wooster,	chỉ	trò	chuyện,	ra	sao.	Con	bé	hỏi	đi	hỏi	lại	liệu	như	thế	có
thực	sự	ổn	không,	tôi	trấn	an	con	bé	rằng	có.

Và	đúng	là	như	vậy,	chỉ	trừ	một	vấn	đề.	Tôi	không	chắc	mình	đã	quên
được	Andrew	chưa.
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BUỔI	 SÁNG	 THỨ	 BẢY,	 Angus	 sốc	 tôi	 tỉnh	 dậy	 với	 tiếng	 sủa	 điên
cuồng,	cào	cửa	như	thể	bị	nhét	một	miếng	thịt	nướng	vào	mông.

“Cái	gì?	Ai?”	tôi	buột	miệng,	chưa	tỉnh	táo	hẳn.	Nhìn	đồng	hồ,	mới	bảy
giờ.	“Angus!	Tốt	hơn	hết	là	nhà	đang	cháy,	không	là	mày	gặp	rắc	rối	to	rồi
đấy!”	Thông	thường,	con	thú	cưng	yêu	quý	của	tôi	khá	bằng	lòng	ngủ	gọn
gàng,	 ở	 chính	 giữa	 giường	 tôi,	 chẳng	 hiểu	 làm	 sao	 hôm	nay	 nó	 lại	 chiếm
được	đến	hai	phần	ba	chiếc	giường	dù	chỉ	nặng	vỏn	vẹn	7kg.

Tình	cờ	liếc	vào	gương,	tôi	thấy	thuốc	tạo	nếp	tóc	của	mình	(giá	50	đô	la
một	lọ)	đã	hết	tác	dụng	sau	một	giờ	sáng,	chính	là	giờ	tôi	lên	giường	đi	ngủ
đêm	qua.	Vậy	nên	nếu	đúng	 là	Angus	đang	cứu	mạng	 tôi	 và	nếu	 ảnh	 của
chúng	tôi	thực	sự	xuất	hiện	trên	trang	nhất	báo,	thì	tốt	hơn	là	tôi	nên	làm	gì
đó	với	mái	tóc	này	trước	khi	lao	vào	đống	lửa.	Tôi	vớ	lấy	sợi	dây	chun,	cột
tóc	đuôi	ngựa	và	rờ	thử	cánh	cửa.	Mát.	Hé	ra	một	chút,	tôi	không	ngửi	thấy
mùi	khói.	Chết	tiệt.	Vậy	là	đi	tong	cơ	hội	gặp	gỡ	một	anh	chàng	lính	cứu	hỏa
nóng	bỏng,	người	sẽ	bế	tôi	ra	khỏi	đám	lửa	như	thể	tôi	làm	bằng	kẹo	bông.
Tuy	thế,	tôi	đoán	chắc	cũng	là	điều	tốt	khi	nhà	tôi	không	bùng	cháy.

Angus	bay	vèo	xuống	cầu	thang	như	một	viên	đạn,	thực	hiện	điệu	nhảy
chiến	thắng	ở	cửa	trước,	nhảy	tưng	tưng	lên,	bốn	móng	không	chạm	đất.	Ô,
phải.	Hôm	nay	là	ngày	tái	hiện	trận	Bull	Run,	và	Margaret	sẽ	tới	cùng.	Có	vẻ
như	chị	ấy	thấy	cần	phải	dậy	sớm,	nhưng	tôi	cần	uống	cà	phê	trước	khi	giết
chết	bất	cứ	tên	Johnny	Reds	nào.	Hay	là	hôm	nay	tôi	sẽ	giết	quân	Áo	Xanh
ấy	nhỉ?

Nhấc	bổng	Angus	lên,	tôi	mở	của.	“Chào	Margaret,”	tôi	lầm	bầm,	nheo
mắt	vì	sáng.

Callahan	O'Shea	đứng	trước	hiên	nhà.	“Đừng	đánh	tôi,”	anh	ta	nói.

Vết	thâm	quanh	mắt	anh	ta	đã	mờ	đi	đáng	kể,	vẫn	còn,	nhưng	màu	vàng
và	nâu	đã	thế	chỗ	cho	màu	tía	thẫm.	Tôi	để	ý	thấy	mắt	anh	ta	màu	xanh,	và
kiểu	cụp	xuống	ở	góc	mắt	khiến	anh	ta	trông	hơi…	buồn.	Có	hồn.	Quyến	rũ.
Anh	ta	mặc	một	chiếc	áo	phông	đỏ	phai	với	quần	bò,	và	lại	nữa	rồi,	cái	cơn
nhoi	nhói	khó	chịu	của	sức	hấp	dẫn.

“Vậy	đấy.	Đến	đây	để	kiện	tôi	à?”	tôi	hỏi.	Nằm	trong	tay	tôi,	Angus	sửa
-	Ẳng!

Anh	cười,	và	cơn	nhói	chuyển	thành	quặn.



“Không.	Tôi	đến	đây	để	thay	cửa	sổ	cho	cô.	À	mà,	bộ	đồ	ngủ	đẹp	đấy.”

Tôi	 liếc	xuống.	Khỉ	 thật.	Nhân	vật	hoạt	hình	SpongeBob	SquarePants,
quà	Giáng	sinh	của	Julian.	Chúng	tôi	có	truyền	thống	tặng	nhau	những	món
quà	kinh	khủng…	tôi	đã	tặng	cho	anh	một	cái	đầu	nhựa	gai.	Rồi	lời	nói	của
anh	chàng	cũng	được	tiêu	hóa.	“Xin	lỗi?	Có	phải	anh	nói	là	anh	sẽ	thay	cửa
sổ	nhà	tôi	không?”

“Chính	 thế,”	 anh	 nói,	 ngó	 đầu	 vào	 khung	 cửa	 và	 nhìn	 quanh	 phòng
khách.	“Bố	cô	thuê	tôi	từ	hôm	nọ.	Ông	không	nói	với	cô	à?”

“Không,”	tôi	trả	lời,	“Khi	nào?”

“Thứ	Năm,”	anh	nói.	“Cô	đi	vắng.	Chỗ	này	đẹp	đấy.	Bố	cô	mua	cho	cô
à?”

Miệng	tôi	há	hốc.	“Này!”

“Thế	cô	có	định	tránh	ra	để	tôi	vào	không?”

Tôi	ôm	Angus	chặt	hơn	một	chút.	 “Không.	Nghe	này,	anh	O'Shea,	 tôi
thực	sự	không	nghĩ	rằng…”

“Cái	gì?	Cô	không	muốn	một	thằng	cựu	tù	làm	việc	cho	cô	hả?”

Miệng	tôi	đóng	sập.	“À,	thực	ra…	tôi…”	Thật	thô	lỗ	nếu	nói	toạc	ra	như
vậy.	“Không,	cám	ơn	anh.”	Tôi	nặn	ra	một	nụ	cười,	cảm	giác	chân	thành	như
thể	ứng	cử	viên	tổng	thống	đảm	bảo	sẽ	cải	cách	tài	chính.	“Tôi	muốn	thuê
một	người	khác	hơn…	ừm,	một	người	đã	làm	cho	tôi	trước	đây.”

“Tôi	đã	được	thuê	rồi.	Bố	cô	đã	trả	tôi	một	nửa.”	Anh	ta	nheo	mắt	nhìn
tôi,	và	răng	tôi	nghiến	chặt.

“A,	thật	bất	tiện	quá,	nhưng	anh	sẽ	phải	trả	lại	số	tiền	đó.”	Angus	sủa	lên
trong	tay	tôi,	ra	chiều	ủng	hộ.	Chó	ngoan.

“Không.”

Tôi	há	hốc	miệng.	“Vậy	 thì,	xin	 lỗi	anh,	anh	O'Shea,	nhưng	 tôi	không
muốn	anh	làm	việc	ở	đây.”	Bắt	gặp	mình	trong	bộ	đồ	ngủ.	Khuấy	động	mọi
thứ.	Rất	có	thể	đánh	thó	đồ	đạc	của	mình.

Anh	 ta	 hếch	 đầu	 lên	 và	 nhìn	 thẳng	 vào	 tôi.	 “Thật	 cay	 đắng,	 thưa	 cô



Emerson,	khi	nghĩ	rằng	cô	không	thích	tôi,	và	cũng	thật	trớ	trêu	thay,	vì	nếu
bất	cứ	ai	có	lý	do	để	không	thích	ai	đó,	thì	tôi	dám	khẳng	định	là	biểu	quyết
sẽ	nghiêng	về	phía	tôi.”

“Anh	 chẳng	 nhận	 được	 phiếu	 nào	 đâu,	 anh	 bạn!	 Tôi	 không	 yêu	 cầu
anh…”

“Nhưng	vì	tôi	cư	xử	tốt	hơn	cô,	tôi	sẽ	kìm	giữ	sự	phán	xét	lại	và	chỉ	nói
rằng	tôi	không	thích	cái	thiên	hướng	bạo	lực	của	cô.	Dù	sao	thì,	tôi	cũng	đã
nhận	tiền	của	bố	cô	rồi,	và	nếu	cô	còn	muốn	xong	đám	cửa	sổ	này	trước	mùa
quýt	thì	tôi	sẽ	phải	đặt	hàng	từ	chỗ	chuyên	gia	công	ở	Kansas	đấy.	Và	thẳng
thắn	mà	nói,	tôi	cần	công	việc	này.	Được	chứ?	Vậy	thì	chúng	ta	hãy	bỏ	qua
cái	cơn	giận	dữ	đàn	bà	ấy,	lờ	đi	cái	sự	thật	là	tôi	đã	thấy	cô	trong	bộ	dạng
không	thể	nói	nổi	nên	lời…”	Mắt	anh	ta	quét	lên	quét	xuống	người	tôi	“…và
bắt	tay	vào	việc	thôi.	Tôi	phải	đo	cửa	sổ.	Muốn	tôi	bắt	đầu	từ	trên	tầng	hay
dưới	tầng?”

Ngay	lúc	đó,	chiếc	BMW	của	Natalie	tấp	vào	lối	lên	nhà,	khiến	Angus
lại	 lên	 cơn	điên	 loạn.	Tôi	ghì	 chặt	 lấy	nó,	 hình	hài	 nhỏ	bé	 của	nó	 run	 lên
trong	khi	cố	gắng	rời	khỏi	tay	tôi,	tiếng	sủa	của	nó	dội	vào	óc	tôi.

“Cô	không	kiểm	 soát	 được	 cái	 con	quái	 con	này	 à?”	Callahan	O'Shea
hỏi.

“Trật	tự,”	tôi	càu	nhàu.	“Không	phải	mày,	Angus	yêu.	Chào	Natalie!”

“Chào,”	con	bé	nói,	lướt	lên	mấy	bậc	cấp.	Con	bé	khựng	lại,	nhìn	nghi
hoặc	anh	hàng	xóm	của	tôi.	“Xin	chào.	Tôi	là	Natalie	Emerson,	em	gái	của
chị	Grace.”

Anh	 hàng	 xóm	 bắt	 tay	 con	 bé,	 một	 nụ	 cười	 ngoác	 tận	 mang	 tai	 đầy
ngưỡng	mộ	kéo	miệng	anh	ta	 lên	một	bên,	càng	khiến	 tôi	ghét	anh	 ta	hơn.
“Callahan	O'Shea,”	anh	ta	thì	thầm.	“Tôi	là	thợ	mộc	của	Grace.”

“Không	phải,”	tôi	khăng	khăng.	“Cái	gì	đưa	em	tới	đây	vậy	Nat?”

“Em	nghĩ	chúng	ta	có	thể	uống	một	tách	cà	phê,”	con	bé	nói,	mỉm	cười
rạng	rỡ.	“Em	muốn	nghe	về	anh	chàng	chị	đang	hẹn	hò	đến	chết	mất.	Chúng
ta	chưa	có	cơ	hội	nói	chuyện	kể	từ	buổi	trưng	bày	của	mẹ.”

“Một	anh	bạn	trai	ấy	à?”	Callahan	nói.	“Tôi	đoán	anh	ta	thích	những	thứ
bạo	liệt.”



Đôi	 lông	mày	mềm	mại	 của	Natalie	hơi	nhếch	 lên	và	con	bé	cười	 toe
toét,	mắt	con	bé	săm	soi	vết	thâm	của	anh	ta.	“Thôi	nào,	chị	Grace,	uống	cà
phê	nhé?	Callahan,	phải	không?	Anh	cũng	muốn	một	ly	chứ?”

“Rất	hân	hạnh,”	anh	ta	trả	lời,	mỉm	cười	với	cô	em	gái	xinh	đẹp	và	đột
nhiên	lại	rất	đáng	cáu	của	tôi.

Năm	 phút	 sau,	 tôi	 sưng	 sỉa	 ngó	 bình	 cà	 phê	 trong	 khi	 em	 gái	 tôi	 và
Callahan	O'Shea	trở	thành	bạn	thân	mãi	mãi.

“Vậy	là	chị	Grace	đã	đánh	anh	thật	à?	Bằng	một	cây	gậy	hockey	sao?	Ồ,
Grace!”	Con	bé	phá	lên	cười,	cái	tiếng	cười	khàn	khàn,	quyến	rũ	mà	đàn	ông
ai	cũng	yêu.

“Đó	là	tự	vệ,”	tôi	nói,	vớ	lấy	mấy	cái	cốc	trên	giá.

“Cô	ấy	say,”	Cal	giải	thích.	“À,	lần	đầu	tiên	thì	cô	ấy	say.	Lần	thứ	hai,
bằng	cái	cào,	thì	chỉ	là	ngơ	ngơ	thôi.”

“Tôi	không	ngơ	ngơ,”	tôi	phản	đối,	đặt	bình	cà	phê	lên	bàn,	giật	mạnh
cửa	tủ	lạnh	để	lấy	kem	rồi	đặt	lên	bàn	rõ	mạnh.	“Chưa	có	ai	mô	tả	tôi	là	ngơ
ngơ	cả.”

“Tôi	không	biết,	Natalie,”	Callahan	nói,	 nghiêng	nghiêng	đầu.	 “Bộ	đồ
ngủ	 này	 không	 nói	 lên	 sự	 ngơ	 ngơ	 với	 cô	 sao?”	Mắt	 anh	 ta	 lướt	 lên	 lướt
xuống	bộ	đồ	SpongeBob	của	tôi	lần	nữa.

“Thế	đấy,	đồ	Ireland.	Anh	bị	sa	thải.	Lần	nữa.	Vẫn	thế.	Sao	cũng	được.”

“Ôi	thôi	nào,	chị	Grace,”	Natalie	nói,	cười	du	dương.	“Anh	ấy	cũng	có
lý	mà.	Em	hy	vọng	là	Wyatt	sẽ	không	thấy	chị	trong	bộ	đồ	này.”

“Wyatt	thích	SpongeBob,”	tôi	vặn	lại.

Nat	 rót	 cho	Callahan	một	 tách	 cà	 phê,	 không	 nhìn	 thấy	 ánh	mắt	 hình
viên	đạn	của	tôi.	“Cal,	anh	đã	gặp	anh	chàng	mới	của	chị	Grace	chưa?”	con
bé	hỏi.

“Cô	biết	đấy,	tôi	chưa	gặp,”	anh	ta	trả	lời,	hất	lông	mày	về	phía	tôi.	Tôi
cố	gắng	tảng	lờ	anh	ta.	Không	hề	dễ.	Anh	ta	trông…	ngon	lành…	đến	phát
bực…	ngồi	đó	trong	căn	bếp	hân	hoan	của	tôi,	dây	ủng	đang	bị	Angus	nhai,
uống	cà	phê	trong	cái	tách	phiên	bản	giới	hạn	Fiestaware	màu	xanh	hoa	ngô



của	tôi.	Mặt	trời	rọi	xuống	mái	tóc	rối	bù	của	anh	ta,	để	lộ	ra	những	vệt	màu
vàng	vô	cùng	hấp	dẫn	giữa	màu	hạt	dẻ.	Anh	ta	gần	như	tỏa	ra	sự	nam	tính,
tất	cả	bờ	vai	rộng	cùng	những	thớ	cơ	lớn,	lại	còn	sắp	sửa	đồ	đạc	trong	nhà
tôi…	chết	tiệt	thật.	Ai	mà	không	bị	kích	thích	cơ	chứ?

“Thế	anh	ấy	thế	nào?”	Natalie	hỏi.	Mất	một	giây,	tôi	đã	nghĩ	là	con	bé
đang	nói	chuyện	với	Callahan	O'Shea.

“Hả?	Ồ,	Wyatt	ấy	à?	Ừ	thì,	anh	ấy	rất…	tử	tế.”

“Tử	tế	là	tốt.		Thế	cuộc	hẹn	của	chị	đêm	hôm	trước	thì	thế	nào?”	con	bé
tiếp	tục,	rồi	đổ	đường	vào	cà	phê	của	mình	để	làm	cho	bản	thân	càng	ngọt
ngào	hơn.	Điên	 thật.	Tối	hôm	 trước	Nat	gọi	điện,	và	 tôi	có	 thể	nghe	được
tiếng	Andrew	ở	đầu	bên	kia	nên	đã	rút	ngăn	cuộc	trò	chuyện	bằng	cách	nói
rằng	tôi	phải	gặp	Wyatt	ở	Hartford.	Ôi,	cái	mạng	rối	bòng	bong…	Đôi	mắt
đầy	cảm	xúc	của	Callahan	đang	nhìn	tôi.	Đầy	chế	giễu.

“Cuộc	hẹn	ổn.	Dễ	chịu.	Vui	vẻ.	Bọn	chị	ăn.	Uống.	Hôn.	Mấy	việc	kiểu
như	vậy.”

Hùng	hồn	quá	đấy,	Grace!	Lại	cặp	lông	mày	của	Callahan.

“Grace,	 thôi	nào!”	cô	em	gái	 từng-yêu-thương	của	 tôi	nói.	 “Anh	ấy	 ra
sao?	Ý	em	là,	anh	ấy	là	bác	sĩ	nhi	khoa,	vậy	chắc	chắn	là	tuyệt	vời	rồi,	nhưng
cho	em	một	ít	chi	tiết	đi.”

“Đáng	yêu!	Tính	cách	của	anh	ấy	rất	đáng	yêu,”	tôi	nói,	hơi	lớn	tiếng.
“Anh	 ấy	 rất…”	 một	 cái	 liếc	 khác	 về	 phía	 Cal	 “…đáng	 kính	 trọng.	 Thân
thiện.	Cực	kỳ	tử	tế.	Cho	tiền	người	vô	gia	cư…	và	ừm…	giải	cứu…	mèo.”
Tiếng	nói	bên	trong	của	tôi,	kinh	tởm	trước	khả	năng	nói	dối	tồi	tệ	của	mình,
thở	dài	thật	lớn.

“Nghe	có	vẻ	hoàn	hảo	quá,”	Natalie	hùa	theo.	“Có	khiếu	hài	hước	chứ?”

“Ồ,	 có,”	 tôi	 trả	 lời.	 “Rất	 hài	 hước.	 Nhưng	 theo	một	 cách	 dễ	 thương,
không	hề	giễu	cợt.	Không	hề	 lỗ	mãng,	mỉa	mai	hay	bất	 lịch	sự.	Theo	một
cách	nhẹ	nhàng,	đáng	yêu.”

“Thế	thì	đây	là	một	ví	dụ	cho	sự	hấp	dẫn	trái	chiều	nhỉ?”	Callahan	hỏi.

“Tôi	nghĩ	là	tôi	vừa	sa	thải	anh	rồi,”	tôi	nói.



Anh	ta	cười	tít	mắt,	hai	đầu	gối	phản	chủ	của	tôi	mềm	nhũn.

“Em	nghĩ	anh	ấy	nghe	có	vẻ	thật	tuyệt	vời,”	Natalie	nói,	nở	nụ	cười	xinh
đẹp.

“Cám	ơn.”	Tôi	nói	và	cười	đáp	trả.	Trong	giây	lát,	tôi	đã	rất	muốn	hỏi
con	 bé	 về	Andrew,	 nhưng	 với	 tên	 cựu	 tù	 lực	 lưỡng	 ngồi	 trong	 phòng,	 tôi
quyết	định	không	hỏi	nữa.

“Chỉ	có	tới	trận	đánh	hôm	nay	không,	Grace?”	em	gái	tôi	hỏi,	nhấp	một
ngụm	 cà	 phê.	 Thật	 tình,	 con	 bé	 làm	 gì	 cũng	 như	 thể	 đang	 quay	 phim…
duyên	dáng	và	hài	hòa	và	đáng	yêu.

“Trận	đánh?”	Callahan	hỏi.

“Đừng	có	nói	cho	anh	ta,”	tôi	ra	lệnh.	“Và	có,	chị	có	đi.”

“À,	 xin	 lỗi	 vì	 phải	 nói	 rằng	 tôi	 phải	 về	 New	Haven,”	 Natalie	 nói	 vẻ
luyến	tiếc,	đặt	chiếc	tách	sang	một	bên.	“Rất	vui	được	gặp	anh,	Callahan.”

“Tôi	mới	 là	người	 lấy	 làm	vinh	hạnh,”	anh	 ta	nói,	đứng	 thẳng	dậy.	Ai
chà	chà	chà.	Cựu	tù	cư	xử	thanh	lịch,	thật	ra	là	bất	kỳ	khi	nào	có	Natalie	ở
quanh.

Tôi	tiễn	con	bé	ra	cửa,	rồi	ôm	nó.	“Mọi	việc	với	Andrwe	vẫn	ổn	chứ?”
tôi	hỏi,	cẩn	thận	để	giữ	giọng	thật	nhẹ.

Nhìn	mặt	con	bé	sáng	lên,	như	thể	được	ngắm	cảnh	mặt	trời	mọc	tuyệt
đẹp	vậy.	“Ôi,	chị	Grace…	vâng.”

“Tuyệt	hảo,”	tôi	nói,	vuốt	ra	phía	sau	mớ	tóc	mềm	mại,	mát	rượi	của	con
bé.	“Chị	mừng	cho	em,	bé	yêu.”

“Cảm	ơn	chị,”	con	bé	thì	thầm.	“Và	em	rất	mừng	cho	chị,	Grace!	Wyatt
có	vẻ	thật	hoàn	hảo!”	Con	bé	ôm	tôi	thật	chặt.	“Gặp	lại	chị	sau	nhé?”

“Chắc	 rồi.”	Tôi	ôm	 lại	 con	bé,	 tim	 tôi	quặn	 lên	vì	 tình	yêu	 thương	và
nhìn	con	bé	lướt	đi	về	phía	chiếc	xe	bóng	bẩy	xinh	xắn	rồi	trở	ra	khỏi	lối	lên
nhà.	Con	bé	vẫy	tay,	biến	mất	xuống	phố.	Nụ	cười	của	tôi	héo	dần.	Margaret
biết	ngay	rằng	Wyatt	Dunn	 là	sản	phẩm	của	 trí	 tưởng	 tượng,	còn	Callahan
O'Shea,	 một	 người	 lạ	 hoàn	 toàn,	 cũng	 có	 vẻ	 như	 đoán	 ra	 được	 điều	 đó.
Nhưng	không	phải	Natalie.	Tất	nhiên,	con	bé	đánh	cược	rất	nhiều	vào	việc



tôi	đang	ở	bên	một	người	nào	đó	tuyệt	vời,	phải	vậy	không?	Tôi	gắn	bó	với
ai	đó	nghĩa	là…	ừm.	Tôi	biết	nó	có	nghĩa	là	gì.

Thở	dài,	tôi	trở	vào	bếp.

“Vậy	đấy.”	Cal	ngả	người	trên	ghế,	tay	chắp	sau	đầu.	“Bạn	trai	của	cô	là
người	cứu	hộ	mèo	cơ	đấy.”

Tôi	cười.	“Đúng	thế.	Bọn	mèo	hoang	trong	khu	vực	anh	ấy	gặp	vấn	đề.
Anh	ấy	đánh	vật	với	chúng.	Dồn	chúng	vào	mấy	cái	thùng,	rồi	đem	cho	các
nhà	nhận	nuôi.	Anh	có	muốn	một	con	không?”

“Một	con	mèo	hoang	ấy	à?”

“Ừmm-hừmm.	Người	ta	vẫn	nói	là	vật	nuôi	nên	phù	hợp	với	nhân	cách
của	chủ	đấy	thôi.”

Anh	ta	cười	lớn,	một	âm	thanh	nham	hiểm,	mờ	ám	và	đột	nhiên,	đầu	gối
tôi	 còn	 yêu	 hơn	 cả	 lần	 tôi	 nhìn	 Bruce	 Springsteen	 trong	 buổi	 hòa	 nhạc.
“Không,	cảm	ơn	cô,	Grace.”

“Vậy	thì	nói	tôi	nghe,	anh	O'Shea,”	tôi	nói	ngắn	gọn.	“Anh	đã	biển	thủ
được	bao	nhiêu,	và	từ	ai?”

Miệng	anh	ta	hơi	cứng	lại	trước	câu	hỏi.	“Một	phẩy	sáu	triệu	đô	la.	Từ
ông	chủ	kính	mến	của	tôi.”

“Một	phẩy…	Chúa	ơi!”

Tôi	chợt	nhận	ra	số	séc	của	mình	nằm	ngay	ở	đó,	trên	quầy	gần	tủ	lạnh.
Đáng	lẽ	tôi	nên	cất	đi,	phải	không?	Không	phải	là	tôi	có	một	triệu	đô	la	trong
đó	hay	gì	cả.	Callahan	dõi	theo	ánh	nhìn	lo	lắng	của	tôi	và	nhướng	bên	lông
mày	không	bị	thâm	lên	lần	nữa.

“Thật	thèm	quá	đi	mất,”	anh	ta	nói.	“Nhưng	tôi	thay	đổi	rồi.	Mặc	dù	thật
khó	cưỡng	lại	mấy	thứ	kia.”	Anh	ta	hất	hàm	về	cái	giá	chứa	bộ	sưu	tầm	chó
bằng	thép	của	tôi.	Rồi	anh	ta	đứng	dậy,	choán	hết	cả	căn	bếp.	“Tôi	có	thể	lên
tầng	và	sửa	cửa	sổ	không,	cô	Grace?”

Tôi	há	mồm	ra	để	phản	đối,	rồi	ngậm	lại.	Chẳng	đáng.	Cửa	sổ	thì	mất
bao	lâu	chứ?	Đôi	ngày.



“Ừm,	được	rồi.	Đợi	một	lát,	để	tôi	chắc	chắn	rằng…	ừm…”

“Sao	cô	không	đi	cùng	với	 tôi	nhỉ?	Như	thế,	nếu	 tôi	có	nổi	 lòng	 tham
muốn	vơ	vét	hộp	đồ	trang	sức	của	cô	thì	cô	có	thể	tự	tay	ngăn	tôi	lại.”

“Tôi	muốn	đảm	bảo	là	mình	đã	dọn	giường,	 thế	 thôi,”	 tôi	nói	dối.	“Đi
đường	này.”

Ba	phút	 tiếp	 theo,	 tôi	 tranh	đấu	lại	với	cảm	giác	đê	mê	và	bực	bội	khi
Callahan	 O'Shea	 đo	 mấy	 cửa	 sổ	 phòng	 ngủ	 của	 mình.	 Rồi	 anh	 ta	 đi	 vào
phòng	khách,	làm	việc	tương	tự,	động	tác	của	anh	ta	gọn	gàng,	hiệu	quả,	anh
ta	 kéo	 thước	dây	dọc	 theo	khung,	 ghi	 chép	 lại	 trong	 cuốn	 sổ.	Tôi	 tựa	vào
khung	cửa,	ngắm	lưng	anh	ta	(thật	thà	mà	nói	thì	là	ngắm	vòng	ba)	khi	anh	ta
mở	một	cửa	sổ	và	nhìn	ra	ngoài.

“Có	 thể	 tôi	 sẽ	phải	 thay	một	vài	họa	 tiết	 trang	 trí	khi	đặt	mấy	cái	này
vào,”	anh	nói,	“nhưng	phải	tháo	chúng	ra	thì	tôi	mới	biết	được.	Mấy	cái	này
cũng	khá	cũ	rồi.”

Tôi	lê	mắt	mình	lên	mặt	anh	ta.	“Phải.	Chắc	rồi.	Nghe	ổn	đấy.”

Anh	 ta	 tiến	 lại	 phía	 tôi,	 hơi	 thở	 của	 tôi	 nghẹt	 lại.	 Chúa	 ơi.	 Callahan
O'Shea	đang	đứng	cách	tôi	một	li.	Hơi	nóng	tỏa	ra	từ	cơ	thể	anh	ta,	cơ	thể	tôi
dường	như	nhũn	ra	và	đung	đưa	đáp	trả.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	tim	mình	thắt
lại	rồi	mở	ra,	thắt	lại	rồi	mở	ra.	Bàn	tay	anh	ta,	vẫn	cầm	thước	dây,	lướt	nhẹ
qua	mu	bàn	tay	tôi,	và	đột	nhiên	tôi	phải	thở	bằng	miệng.

“Grace?”

“Vâng?”	tôi	thì	thầm	đáp.	Tôi	có	thể	trông	thấy	mạch	trên	cổ	anh	ta.	Tự
hỏi	không	biết	hôn	lên	cái	cổ	đó,	lướt	mấy	ngón	tay	qua	mái	tóc	bù	xù	của
anh	ta…	thì	sẽ	thế	nào.

“Cô	tránh	ra	được	không?”	anh	ta	hỏi.

Miệng	tôi	đóng	sập	lại.	“Chắc	rồi!	Chắc	rồi!	Chỉ	là	đang…	nghĩ.”

Mắt	anh	ta	nheo	lại	thành	một	nụ	cười	kiểu	tôi-biết-thừa.

Tôi	 trở	xuống	 tầng	dưới,	và	một	khoảng	 thời	gian	ngắn	đến	đáng	 thất
vọng	sau,	Callahan	O'Shea	đã	xong	việc.	“Tôi	sẽ	đặt	hàng	và	báo	cho	cô	biết
khi	nào	cửa	về,”	anh	ta	nói.



“Tuyệt,”	tôi	trả	lời.

“Tạm	biệt.	Chúc	may	mắn	ở	trận	đánh.”

“Cám	ơn,”	tôi	nói,	đỏ	mặt	không	vì	lý	do	gì	rõ	ràng.

“Nhớ	đảm	bảo	khóa	cửa	hai	lần	nhé.	Tôi	sẽ	ở	nhà	cả	ngày.”

“Hài	hước	đấy.	Giờ	 thì	 ra	ngoài	đi,”	 tôi	nói.	“Tôi	còn	phải	đi	giết	bọn
Yankee.”
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kích	thích	tinh	thần.	Tôi	quan	sát	trong	khi	sáu	người	lính	phe	Liên	bang	ngã
xuống.	Phía	sau	tuyến	đầu,	quân	Áo	Xanh	nạp	lại	đạn.

“Cái	này	thật	quái	gở,”	Margaret	lẩm	bẩm,	đưa	thuốc	súng	để	tôi	nạp	lại
khẩu	đại	bác	của	mình.

“Ôi,	im	đi,”	tôi	mắng	yêu.	“Bọn	em	đang	tôn	vinh	lịch	sử.	Và	đừng	có
phàn	nàn	nữa.	Chị	sẽ	chết	sớm	thôi.	Đi	chết	đi,	Ngài	Lincoln!”	Tôi	gào	lên,
âm	 thần	 xin	 lỗi	 ngài	Abe	 hòa	 nhã,	 vị	 tổng	 thống	 vĩ	 đại	 nhất	mà	 đất	 nước
được	thấy.	Chắc	chắn	là	ngài	sẽ	thứ	lỗi	cho	tôi	thôi,	khi	thấy	tôi	có	một	mô
hình	thu	nhỏ	của	Đài	tưởng	niệm	Lincoln	trong	phòng	ngủ	và	có	thể	(cũng
thường	thực	hiện)	đọc	thuộc	nằm	lòng	bài	diễn	văn	Gettysburg.

Nhưng	hội	Anh	Em	Chống	Anh	Em	chiến	đấu	rất	nghiêm	túc.	Chúng	tôi
có	 khoảng	 200	 người	 tình	 nguyện	 và	mỗi	 cuộc	 đụng	 độ	 đều	 được	 lên	 kế
hoạch	để	đúng	với	 lịch	 sử	hết	mức	có	 thể.	Quân	 lính	Yankee	nổ	 súng,	và
Margaret	ngã	nhào	xuống	đất,	đôi	mắt	xanh	 lục	màu	biển	của	chị	đảo	một
vòng.	Tôi	xốc	mội	người	lên	vai,	hét	lên	và	ngã	xuống	bên	cạnh	chị.	“Em	sẽ
phải	mất	hàng	tiếng	nữa	mới	chầu	trời	được,”	tôi	bảo	chị	mình.	“Nhiễm	độc
máu	do	chị.	Không	có	lựa	chọn	cứu	chữa,	thật	đấy.	Thậm	chí	em	được	đưa
tới	bệnh	viện	 chiến	 trường,	 chắc	 chắn	 là	 em	vẫn	 chết.	Nên	cách	nào	cũng
thế,	lâu	la	và	đau	đớn.”

“Chị	nhắc	lại.	Cái	này	thật	quái	gở,”	Margaret	nói,	lật	điện	thoại	di	động
lên	để	kiểm	tra	tin	nhắn.



“Không	bóp	méo	lịch	sử!”	tôi	gào	lên.

“Cái	gì?”

“Cái	điện	 thoại!	Chị	không	được	có	bất	 cứ	đồ	hiện	đại	nào	 trong	một
buổi	tái	hiện	hết.	Và	nếu	cái	này	quá	quái	gở	thì	sao	chị	lại	tới?”	tôi	hỏi.

“Bố	cứ	liên	tục	quấy	rầy	Junie…”	–	thư	ký	pháp	lý	đau	khổ	lâu	năm	của
Margaret	–	“…cho	tới	khi	cuối	cùng	thì	cô	ấy	phải	van	nài	chị	đồng	ý	chỉ	để
khiến	bố	ngừng	gọi	điện	và	tạt	qua.	Vả	lại,	chị	cũng	muốn	ra	khỏi	nhà.”

“Rồi,	giờ	chị	đang	ở	đây,	nên	đừng	có	cằn	nhằn	nữa,”	Tôi	với	 lấy	 tay
chị,	 hình	 dung	một	 chiến	 sĩ	 quân	Nổi	 dậy	 đang	 tìm	 kiếm	 nguồn	 an	 ủi	 từ
người	anh	vữa	ngã	xuống	của	mình.	“Chúng	ta	đang	ở	ngoài,	hôm	nay	trời
thật	đẹp,	chúng	ta	đang	nằm	lăn	lóc	trên	bãi	cỏ	ba	lá	tỏa	hương	ngọt	ngào.”
Margaret	không	trả	lời.	Tôi	liếc	qua.	Chị	ấy	lại	đang	cắm	đầu	vào	cái	điện
thoại,	vẻ	mặt	cau	có,	đây	không	phải	là	biểu	hiện	khác	thường	với	chị,	nhưng
môi	chị	run	lên	một	cách	đáng	ngờ.	Như	thể	chị	sắp	phát	khóc.	Tôi	ngồi	bật
dậy.	“Margs?	Mọi	chuyện	ổn	chứ?”

“Ồ,	ngon	lành	cả,”	chị	trả	lời.

“Chẳng	phải	đáng	lý	con	chết	rồi	sao?”	bố	hỏi,	sải	bước	về	phía	chúng
tôi.

“Xin	lỗi	bố.	Ý	con	là,	xin	lỗi,	thưa	Đại	tướng	Jackson,”	tôi	ngoan	ngoãn
lại	buông	mình	xuống	bãi	cỏ.

“Margaret,	xin	chị.	Bỏ	thái	độ	đó	đi.	Nhiều	người	đã	phải	làm	việc	cực
nhọc	để	khiến	cuộc	tái	hiện	này	được	chân	thực	đấy.”

Margaret	đảo	mắt.	“Bull	Run	ở	Connecticut.	Chân	thực	quá	đi	mất.”

Bố	 rít	 lên	vẻ	ghê	 tởm.	Một	 sĩ	 quan	 cùng	phe	vội	vã	 chạy	 lại	 phía	bố.
“Chúng	ta	làm	gì	bây	giờ,	thưa	ngài?”	anh	ta	hỏi.

“Thưa	ngài,	chúng	ta	sẽ	cho	chúng	biết	thế	nào	là	lưỡi	lê!”	bố	quát	lên.
Môt	cơn	xúc	động	rần	rật	chạy	qua	người	tôi	khi	nghe	những	lời	nói	đã	đi
vào	lịch	sử:	Thế	mới	là	chiến	tranh	chứ!	Hai	sĩ	quan	hội	ý	với	nhau,	rồi	bước
đi,	nhập	hội	với	những	tay	súng	ở	sườn	đồi.

“Có	lẽ	chị	cần	tránh	gặp	Stuart	một	thời	gian.”	Margaret	nói.



Tôi	 ngồi	 thẳng	 dậy	 lần	 nữa,	 vướng	 phải	một	 anh	 bạn	 phe	miền	Nam
đang	loay	hoay	đặt	lại	vị	trí	khẩu	đại	bác	của	tôi.	“Xin	lỗi,”	tôi	nói	với	anh
ta.	“Đi	hạ	chúng	thôi.”	Anh	chàng	và	một	người	khác	nhấc	khẩu	đại	bác	lên
và	lăn	nó	đi	giữa	làn	đạn	lác	đác	cùng	tiếng	la	thét	của	các	vị	sĩ	quan	chỉ	huy.
“Margaret,	chị	nghiêm	túc	đấy	à?”

“Chị	cần	một	chút	khoảng	cách,”	chị	trả	lời.

“Có	chuyện	gì	vậy?”

Chị	 thở	dài.	 “Chẳng	có	gì.	Đó	chính	 là	vấn	đề.	Bọn	chị	đã	 cưới	nhau
được	bảy	năm,	đúng	không?	Và	chẳng	có	gì	khác	đi	cả.	Ngày	nào	bọn	chị
cũng	làm	những	việc	giống	nhau.	Về	nhà.	Nhìn	nhau	suốt	bưa	tối.	Gần	đây,
khi	anh	ấy	nói	chuyện	về	công	việc	hay	chuyện	gì	đó	trên	bản	tin,	chị	nhìn
anh	và	chỉ	nghĩ	là,	‘Chỉ	thế	này	thôi	ư?’”

Một	 com	bướn	non	đậu	 lên	 cái	 khuy	đồng	 trên	bộ	đồng	phục	 của	 tôi,
gập	cánh	lại	rồi	bay	đi	mất.	Một	sĩ	quan	miền	Nam	ào	tới.	“Không	phải	mấy
cô	chết	rồi	à?”	anh	ta	hỏi.

“À,	phải,	đúng	thế.	Xin	lỗi.”	Tôi	 lại	nằm	xuống,	kéo	tay	Margaret	cho
tới	khi	chị	ấy	làm	theo.	“Còn	gì	nữa	không	Margs?”	tôi	hỏi.

“Không.”	 Mắt	 chị	 tránh	 không	 nhìn	 tôi,	 tố	 cáo	 sự	 không	 trung	 thực
những	lời	nói	của	chị.	Nhưng	Margaret	không	phải	là	người	nói	ra	điều	gì	đó
trước	khi	chị	sẵn	sàng.	“Chỉ	là…	chị	chỉ	băn	khoăn	liệu	anh	ấy	có	yêu	chị
thật	không.	Liệu	chị	có	 thực	sự	yêu	anh	ấy.	Liệu	có	phải	đây	chính	là	hôn
nhân	hay	liệu	chỉ	là	bọn	chị	đã	chọn	nhầm	người.”

Chúng	tôi	nằm	trên	cỏ,	không	nói	thêm	gì	nữa.	Cổ	họng	tôi	như	thắt	lại.
Tôi	 quý	 Stuart,	 một	 người	 thầm	 lặng,	 dịu	 dàng.	 Tôi	 phải	 thừa	 nhận,	 tôi
không	biết	rõ	về	anh.	Lâu	lâu	tôi	mới	gặp	anh	một	lần	ở	trường,	thường	là	từ
xa.	Học	sinh	trường	Manning	quý	anh,	đó	là	điều	chắc	chắn.	Nhưng	các	bữa
tối	gia	đình	thường	xoay	quanh	những	cuộc	cãi	vã	của	bố	mẹ,	hoặc	những
màn	độc	 thoại	 của	nội	về	những	điều	 tồi	 tệ	đang	xảy	 ra	với	 thế	giới	ngày
nay,	 thường	 thì	Stuart	không	xen	vào	một	 lời	nào.	Nhưng	điều	 tôi	 thực	sự
biết	là	anh	tử	tế,	thông	minh	và	rất	ân	cần	với	chị	tôi.	Có	người	còn	nói	rằng,
anh	ngưỡng	mộ	chị	hơi	quá,	chiều	theo	chị	trong	gần	như	bất	cứ	việc	gì.

Âm	thanh	của	quân	lính	Liên	bang	đang	tháo	chạy	và	tiếng	hét	của	quân
Nổi	dậy	chiến	thắng	vang	khắp	không	gian.



“Giờ	chúng	ta	đi	được	chưa?”	Margaret	hỏi.

“Chưa.	Bố	vừa	 lắp	 ráp	được	khẩu	 súng	 thứ	mười	 ba.	Xem	đây	này…
Xem	đây	này…”	Tôi	chống	khuỷu	tay,	rướn	người	lên	để	nhìn,	hồi	hộp	cười
toe	toét.

“Đại	tướng	Jackson	đứng	kia,	một	bức	tường	thành	đích	thực!”	tiếng	hét
của	Rick	Jones,	đang	đóng	vai	là	Đại	ta	Bee,	dội	đến.

“Hu	ra!	Hu	ra!”	mặc	dù	đáng	ra	phải	chết	rồi,	tôi	không	thể	ngăn	được
mình	cùng	hòa	vào	tiếng	hét.	Margaret	lắc	đầu,	nhưng	chị	cười	tươi	hết	cỡ.

“Grace,	em	đúng	là	cần	phải	có	một	cuộc	sống	đi,”	chị	đứng	dậy,	nói.

“Thế	Stuart	thì	nghĩ	sao?”	tôi	hỏi,	nắm	lấy	bàn	tay	đang	chìa	ra	của	chị.

“Anh	ấy	bảo	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	chị	cần	để	sắp	xếp	lại	suy	nghĩ	của
chị.”	Margaret	lắc	đầu,	không	biết	vì	khâm	phục	hay	ghê	sợ.	Biết	Margaret
rồi,	thì	sẽ	thấy	đấy	rất	có	thể	là	ghê	sợ.	“Thế	nên,	Grace,	em	nghe	này.	Em
có	nghĩ	chị	có	thể	ở	cùng	em	một	hai	tuần	được	không?	Có	thể	lâu	hơn	một
chút?”

“Được	chứ,”	tôi	nói.	“Bao	lâu	cũng	được.”

“Ồ,	và	này,	nghe	cái	này	nữa.	Chị	đang	định	ghép	đôi	em	với	anh	chàng
này.	Lester.	Chị	gặp	anh	ấy	trong	buổi	trưng	bày	của	mẹ	tuần	trước.	Anh	ta
là	thợ	rèn	hay	cái	quái	quỷ	kiểu	như	vậy.”

“Một	người	 thợ	 rèn	 ấy	 à?	Tên	 là	Lester?”	 tôi	 hỏi.	 “Ôi,	Margaret,	 thôi
nào.”	Rồi	tôi	khựng	lại.	Chắc	chắn	là	anh	ta	không	thể	tệ	hơn	ông	bạn	cựu
chiến	binh	của	tôi.	“Anh	ta	dễ	thương	không?”

“À,	chị	không	biết.	Không	hẳn	là	dễ	thương,	nhưng	hấp	dẫn	theo	cách
riêng.”

“Lester	người	thợ	rèn,	hấp	dẫn	theo	cách	riêng.	Nghe	có	vẻ	chẳng	hứa
hẹn	gì	cả.”

“Thế	sao	nào?	Ăn	mày	thì	không	thể	kén	chọn.	Và	em	nói	em	muốn	gặp
ai	đó,	thế	thì	em	sẽ	gặp	ai	đó.	Được	chưa?	Được	rồi.	Chị	sẽ	bảo	anh	ta	gọi.”

“Tốt	 thôi,”	 tôi	 lẩm	bẩm.	“Này,	Margs,	 chị	đã	xem	qua	cái	 tên	em	gửi



cho	chị	chưa?”

“Tên	nào?”

“Tên	cựu	tù?	Callahan	O'Shea,	người	sống	bên	cạnh	em	ấy?	Anh	ta	biển
thủ	hơn	một	triệu	đô	la.”

“Không,	chị	chưa	động	gì	tới	chuyện	đó	cả.	Xin	lỗi.	Tuần	sau	chị	sẽ	cố
gắng.	Biển	thủ.	Như	thế	cũng	không	quá	tệ,	phải	không?”

“Thật	ra,	như	thế	là	không	tốt,	Margs.	Và	hơn	một	triệu	đô	la	đấy.”

“Vẫn	còn	tốt	hơn	là	hiếp	dâm	giết	người,”	Margs	vui	vẻ	nói.		“Xem	kìa,
có	bánh	vòng.	Tạ	ơn	Chúa,	chị	đang	chết	đói	đây.”

Và	như	thế,	chúng	tôi	lại	lê	bước	xuống	phía	cánh	đồng	nơi	phần	còn	lại
của	đội	 quân	đang	đứng,	 uống	Starbucks	và	 ăn	bánh	vòng	kem	giòn.	Vẫn
biết,	nó	chẳng	đúng	theo	lịch	sử,	nhưng	chắc	chắn	là	ăn	đứt	thịt	la	và	bánh
bột	ngô.

TỐI	HÔM	ĐÓ,	tôi	dành	một	tiếng	đồng	hồ	để	trau	chuốt	lại	vẻ	ngoài	xù
xì	 và	 vận	 lên	 mình	 bộ	 đồ	 mới.	 Tôi	 có	 hai	 cuộc	 hẹn	 liền	 nhau	 qua	 trang
eCommitment…	ừ	thì,	không	hẳn	là	hẹn	hò,	mà	là	gặp	gỡ	để	xem	liệu	có	lý
do	gì	để	thử	hẹn	hò	không.	Cuộc	gặp	đầu	tiên	là	với	Jeff,	người	này	quả	thực
có	vẻ	hứa	hẹn.	Anh	ta	sở	hữu	công	ty	riêng	trong	lĩnh	vực	giải	trí,	và	ảnh	của
anh	ta	trông	rất	dễ	chịu.	Giống	như	tôi,	anh	ta	cũng	thích	đi	bộ	đường	dài,
làm	vườn	và	các	bộ	phim	lịch	sử.	Ôi	chao,	bộ	phim	yêu	thích	của	anh	ta	là
300,	vậy	cái	đó	nói	lên	điều	gì?	Nhưng	tôi	quyết	định	bỏ	qua	nó	vào	lúc	này.
Anh	ta	kinh	doanh	cái	gì,	tôi	không	chắc	lắm.	Ngành	giải	trí…	hừm.	Có	thể
anh	ta	là	một	người	đại	diện	hay	gì	đó.	Hoặc	sở	hữu	một	nhãn	hiệu	ghi	âm
hay	một	câu	lạc	bộ.	Thực	sự,	nghe	cũng	có	vẻ	hấp	dẫn.

Jeff	và	tôi	gặp	nhau	và	đi	uống	ở	Farmington,	rồi	sau	đó	tôi	sẽ	chuyển
sang	ăn	nhẹ	với	Leon.	Leon	là	một	giáo	viên	khoa	học,	vậy	nên	tôi	đã	biết
chúng	tôi	sẽ	có	rất	nhiều	điều	để	nói…	thực	ra,	ba	bức	thư	điện	tử	của	chúng
tôi	cho	đến	giờ	đã	nói	rất	nhiều	vẻ	dạy	học,	những	niềm	vui	cũng	như	những
góc	tối,	nên	tôi	mong	đợi	được	nghe	nhiều	hơn	về	đời	tư	của	anh	ta.

Tôi	lái	xe	tới	điểm	hẹn,	một	trong	những	chuỗi	nhà	hàng	gần	một	khu
thương	mại	với	rất	nhiều	hàng	nhái	hãng	Tiffany	và	các	kỷ	vật	thể	thao.	Tôi
nhận	ra	Jeff	nhờ	tấm	ảnh	–	anh	thấp	và	khá	dễ	thương,	tóc	nâu,	mắt	nâu,	một



lúm	đồng	tiền	rõ	nét	trên	má	trái.	Chúng	tôi	trao	nhau	một	cái	ôm	kiểu	dựa
vào	người	khá	gượng	gạo,	 chúng	 tôi	 không	biết	 nên	đi	 xa	 tới	 đâu	và	 cuối
cùng	thì	chạm	má	nhau	kiểu	xã	giao	của	mấy	bà	mệnh	phụ.	Nhưng	Jeff	chấp
nhận	tình	thế	khó	xử	đó	với	một	nụ	cười,	việc	đó	khiến	tôi	thấy	thích	anh.
Chúng	tôi	theo	người	điều	phối	tới	một	chiếc	bàn	nhỏ,	gọi	một	ly	rượu	và	bắt
đầu	bằng	mấy	câu	chuyện	phiếm,	và	đó	là	lúc	mọi	chuyện	bắt	đầu	xấu	đi.

“Vậy,	Jeff,	tôi	vẫn	thắc	mắc	về	công	việc	của	anh.	Chính	xác	thì	anh	làm
gì?”	tôi	hỏi,	nhấp	một	chút	rượu.

“Tôi	kinh	doanh	riêng,”	anh	trả	lời.

“Vâng.	Loại	gì?”	tôi	hỏi.

“Giải	trí.”	Anh	ta	cười	tủm	tỉm	và	dựng	thẳng	lại	mấy	lọ	tiêu	và	muối.

Tôi	ngừng	lại.	“À.	Và	chính	xác	thì	anh	giải	trí	thế	nào?”

Anh	ta	ngoác	miệng	cười,	“Như	thế	này!”	anh	ta	nói,	ngửa	người	ra	sau.
Rồi,	với	một	cú	vung	tay	và	một	cái	búng	tay	đột	ngột,	gọn	gàng,	anh	ta	đốt
cái	bàn	cháy	phừng	phừng.

Lát	sau,	sau	khi	lính	cứu	hỏa	đã	dập	lửa	và	cho	rằng	đã	an	toàn	để	trở	lại
nhà	hàng,	thì	một	phần	diện	tích	đáng	kể	của	chỗ	này	đã	bị	lớp	bọt	chất	hãm
lửa	dùng	để	dập	 tắt	màn	“giải	 trí”	phủ	kín,	Jeff	quay	sang	 tôi	khẩn	khoản.
“Không	còn	ai	thích	ảo	thuật	nữa	sao?”	anh	ta	hỏi,	nhìn	tôi	với	vẻ	bối	rối	như
một	con	cún	bị	đá	đít.

“Anh	có	quyền	giữ	im	lặng,”	một	sĩ	quan	cảnh	sát	nói	một	cách	bài	bản.

“Tôi	không	cố	 tình	để	 lửa	cháy	 to	như	 thế,”	Jeff	nói	với	anh	cảnh	sát,
anh	này	có	vẻ	không	quan	tâm	lắm.

“Vậy	ra	anh	là	nhà	ảo	thuật?”	tôi	hỏi,	lấy	tay	nghịch	mất	ngọn	tóc	bị	bén
lửa,	nó	đã	hơi	sém.

“Đó	là	ước	mơ	của	tôi,”	anh	ta	nói	 trong	khi	bị	viên	sĩ	quan	còng	tay.
“Ảo	thuật	là	cả	cuộc	đời	tôi.”

“À,”	tôi	nói.	“Chúc	anh	may	mắn.”

Là	tại	tôi,	hay	là	quả	thật	có	nhiều	người	ra	đi	với	cái	còng	tay	khi	có	tôi



quanh	quẩn	xung	quanh?	Đầu	tiên	 là	Callahan	O'Shea,	bây	giờ	 là	Jeff.	Tôi
phải	công	nhận	điều	này	ở	Callahan	–	khi	bị	khống	chế,	anh	này	trông	giống
hệt	con	chồn	bị	nhốt	trong	lồng.	Phải,	khi	có	dính	tới	còng	tay	thì	Callahan
O'Shea	rất…	tôi	dừng	đoàn	tàu	suy	nghĩ	đó	lại.	Tôi	còn	một	cuộc	hẹn	nữa.
Leon	chàng	giáo	viên	là	người	tiếp	theo,	vậy	là	tôi	lên	đường,	mừng	vì	lính
cứu	hỏa	của	Farmington	làm	việc	hiệu	quả	đến	nỗi	tôi	thậm	chí	không	hề	bị
muộn.

Leon	hứa	hẹn	hơn	nhiều.	Hói	theo	kiểu	hấp	dẫn	của	Ed	Harris,	mắt	sáng
lấp	 lánh	tuyệt	vời	và	 tiếng	cười	 trẻ	 trung,	anh	 ta	có	vẻ	hài	 lòng	với	 tôi,	 tất
nhiên	điều	đó	làm	tôi	thấy	cảm	động.	Chúng	tôi	nói	chuyện	chừng	nửa	giờ
đồng	hồ,	thi	nhau	nói	về	công	việc	giảng	dạy,	kêu	ca	về	những	phụ	huynh	ồn
ào	và	tán	tụng	đầu	óc	sáng	láng	của	bọn	trẻ.

“Vậy,Grace	này,	cho	tôi	hỏi	cô	vài	điều	nhé,”	anh	ta	nói,	gạt	món	khoai
tây	nhồi	sang	một	bên	để	chạm	vào	tay	tôi,	khiến	tôi	thấy	vui	vì	tuần	này	đã
vung	tiền	đi	sửa	móng	tay	móng	chân.	Mặt	anh	ta	trở	nên	nghiêm	túc,	“Cô
nói	xem	điều	gì	là	qua	trọng	nhất	đời	cô?”

“Gia	đình	tôi,”	tôi	trả	lời.	“Chúng	tôi	rất	gần	gũi.	Tôi	có	hai	chị	em	gái,
một	người	lớn	hơn,	một…”

“Tôi	hiểu.	Còn	gì	nữa,	Grace?	Điều	gì	tiếp	theo?”

“Ừm,	thì…	tôi	đoán	là,	học	sinh	của	tôi.	Tôi	rất	yêu	chúng,	và	tôi	muốn
chúng	cảm	thấy	thích	thú	với	môn	lịch	sử.	Chúng	nó…”

“Ừ	hử.	Còn	gì	nữa,	Grace?”

“À,”	tôi	nói,	hơi	phật	lòng	khi	bị	ngắt	lời	hai	lần	liền.	“chắn	chắn	rồi.	Ý
tôi	 là,	 tôi	có	 làm	tình	nguyện	với	một	nhóm	công	nhân	 lớn	 tuổi,	chúng	 tôi
cùng	khiêu	vũ	với	bạn	tôi,	Julian,	anh	ấy	là	giáo	viên	dạy	khiêu	vũ.	Đôi	khi
tôi	đọc	sách	cho	họ,	những	người	không	thể	tự	đọc	ấy.”

“Cô	có	phải	người	mộ	đạo	không?”	Leon	hỏi.

Tôi	dừng	lại.	Tôi	chắc	chắn	thuộc	số	những	người	tự	liệt	mình	vào	dạng
tinh	thần	chứ	không	phải	là	mộ	đạo.	“Cũng	có	hơi	hơi.	Có.	Tôi	tới	nhà	thờ,
ồ,	có	lẽ	là	khoảng	một	lần	một	tháng,	và	tôi…”

“Tôi	băn	khoăn	không	biết	cảm	giác	của	cô	về	Chúa	thì	thế	nào?”



Tôi	chớp	mắt.	“Chúa	ấy	ư?”	Leon	gật	đầu.	“Ừm,	à,	Chúa	thì,	thật	ra	là,
Ngài	vĩ	đại.”	Tôi	tưởng	tượng	ra	cảnh	Chúa	đảo	mắt	về	phía	mình.	Thôi	nào,
Grace.	Ta	phán,	“Phải	có	ánh	sáng	chứ,”	và	ten	ten!	Liền	có	ánh	sáng!	Con
không	thể	làm	gì	tốt	hơn.	“Ngài	vĩ	đại”	sao,	vì	Chúa?	Hiểu	chưa?	Vì	Chúa
ấy?	(Tôi	luôn	tưởng	tượng	rằng	Chúa	rất	có	khiếu	hài	hước.	Ngài	phải	như
thế	chứ,	đúng	không?)

Đôi	mắt	xanh	sáng	rực	 (cuồng	 tín)	nheo	 lại.	“Phải.	Ngài	vĩ	đại.	Cô	có
phải	người	Cơ	Đốc	giáo	không?	Cô	đã	chấp	nhận	Chúa	Jesus	là	đấng	cứu	thế
của	riêng	mình	chưa?”

“À	vâng…	chắc	rồi.”	Phải	công	nhận	rằng,	tôi	chưa	bao	giờ	nhớ	được	có
ai	trong	gia	đình	mình	(những	hậu	duệ	nhà	Mayflower,	bạn	nhớ	chứ?)	từng
sử	dụng	khái	niệm	đấng	 cứu	 thế	của	 riêng	mình	 cà…	Chúng	 tôi	 là	 những
người	ủng	hộ	phái	Tin	Lành	tự	quản,	và	mọi	thứ	có	xu	hướng	triết	học	hơn
một	chút.	“Chúa	Jesus	cũng	rất	là…	tốt.”	Và	giờ	thì	tôi	thấy	Jesus	ngẩng	đầu
lên	trên	cây	thập	giá.	Chà.	Cám	ơn,	Grace.	Đó	là	những	gì	ta	nhận	được	cho
việc	chết	trên	này	đây	sao?

“Chúa	Jesus	là	người	chắp	cánh	cho	tôi,”	Leon	nói	đầy	tự	hào.	“Grace,
tôi	muốn	đưa	cô	tới	nhà	thời	của	tôi	để	cô	có	thể	trải	nghiệm	được	ý	nghĩa
thực	sự	của	sự	thần	thánh.”

Tính	tiền!	“Thực	ra,	Leon	này,	tôi	có	nhà	thờ	rồi,”	tôi	nói,	“Nhà	thờ	đó
rất	tốt.	Tôi	không	thể	nói	là	mình	có	hứng	thú	đi	bất	cứ	chỗ	nào	khác.”

Đôi	mắt	xanh	cuồng	tín	nheo	lại.	“Tôi	không	có	ấn	tượng	là	cô	thực	sự
trân	trọng	Chúa,	cô	Grace.”	Anh	ta	nghiêm	mặt.

Được	 rồi.	Thế	 là	đủ.	 “À,	Leon.	Hãy	 thẳng	 thắn	nhé.	Anh	mới	biết	 tôi
được	bốn	mươi	phút.	Làm	thế	quái	nào	mà	anh	biết	được	tôi	thế	nào?”

Đúng	tại	từ	Q-U-Á-I,	Leon	lồng	lên.	“Đồ	báng	bổ!”	anh	ta	rít	lên.	“Tôi
xin	lỗi,	Grace!	Chúng	ta	không	có	tương	lai	với	nhau	rồi!	Cô	rồi	sẽ	đi	thẳng
xuống	cái	chỗ	cô-biết-là-đâu-rồi-đấy	cho	xem.”	Anh	ta	đứng	bật	dậy.

“Đừng	có	phán	xét,”	tôi	nhắc	anh	ta.	“Rất	vui	vì	được	gặp	anh,	và	chúc
anh	tìm	được	ai	đó,”	tôi	nói.	Tôi	khá	chắc	là	Chúa	sẽ	tự	hào	đây.	Không	chỉ
trích	một	câu	trong	Kinh	Thánh	thế	tục,	mà	còn	đưa	cái	mã	còn	lại(1)	ra	và	đủ
thứ	nữa.



(1)	Nguyên	 văn:	 Turn	 the	 other	 cheek	 –	 Lời	 chúa	 dạy	 về	 việc	 khi	 bị
người	ta	tát	má	bên	này	thì	hãy	đưa	nốt	má	bên	kia	cho	người	ta	tát.

An	toàn	trong	xe,	tôi	thất	vọng	nhận	ra	mới	có	tám	giờ.	Mới	tám	giờ	mà
tôi	đã	dính	một	đám	cháy	và	bị	đày	xuống	địa	ngục…	và	vẫn	không	có	bạn
trai.	Tôi	thở	dài	đánh	thượt.

Chậc,	tôi	biết	một	liều	thuốc	tốt	cho	sự	cô	đơn,	và	tên	của	nó	là	Golden
Meadows.	Hai	mươi	phút	sau	tôi	đã	ngồi	trong	phòng	số	403.

“Chiếc	váy	 lót	bằng	xa	 tanh	 trượt	xuống	sân	 trong	 tiếng	 thì	 thầm	mời
gọi.”	Tôi	ngưng	 lại,	 liếc	nhìn	vị	 thính	giả	duy	nhất	của	mình,	 rồi	 tiếp	 tục.
“Mắt	anh	xanh	 thẫm	mày	khao	khát,	bụng	dưới	anh	run	 lên	khi	nhìn	 thấy
chiếc	áo	hở	cổ	màu	kem	của	nàng.	 ‘Em	 là	 của	 chàng,	 chủ	nhân	của	em’,
nàng	nói,	môi	nàng	mọng	lên	những	hứa	hẹn	đầy	nhục	cảm.	Lần	tới	khuôn
ngực	 nàng,	 tâm	 trí	 anh	 náo	 loạn…	Được	 rồi,	 đây	 là	 một	 lỗi	 đặt	 phân	 từ
không	 đúng	 chỗ.	 Cháu	 đảm	 bảo	 là	 tâm	 trí	 anh	 ta	 không	 lần	 tới	 ngực	 cô
nàng.”

Một	cái	liếc	khác	về	phía	ông	Lawrence	cho	thấy	mức	độ	chú	ý	y	như
trước	–	nói	thế	nghĩa	là,	không	có	gì	hết.	Ông	Lawrence	hoàn	toàn	câm	lặng,
một	người	nhỏ	thó,	teo	tóp	với	mái	tóc	trắng	và	đôi	mắt	vô	hồn,	hai	bàn	tay
lúc	nào	cũng	giật	giật	quần	áo	và	tay	chiếc	ghế	dựa.	Trong	suốt	những	tháng
tôi	đọc	sách	cho	ông,	tôi	chưa	nghe	thấy	ông	nói	bao	giờ.	Hy	vọng	rằng,	ở
mức	độ	nào	đó	ông	cũng	thích	những	buổi	đọc	sách	của	chúng	tôi	và	không
gào	thét	lên	đòi	đọc	James	Joyce.	“Rồi.	Trở	lại	với	câu	chuyện	của	chúng	ta.
Tâm	 trí	anh	náo	 loạn.	Thách	 thức	anh	giữ	 lấy	 lời	hứa	về	niềm	đam	mê	bị
cấm	đoán	và	cất	đi	khát	khao	mãnh	liệt	đối	với	 thiên	đường	kho	báu	mềm
mại	và	bí	ẩn	của	nàng.”

“Tôi	nghĩ	là	anh	ta	nên	tiến	tới.”

Tôi	nhảy	dựng	 lên,	đánh	 rơi	cả	cuốn	sách	 lòe	 loẹt	của	mình.	Callahan
O'Shea	 đứng	 bên	 ngưỡng	 cửa,	 làm	 căn	 phòng	 bé	 hẳn	 lại.	 “Người	 Ireland!
Anh	làm	gì	ở	đây?”	tôi	hỏi.

“Tôi	phải	là	người	hỏi	câu	đấy	mới	đúng.”

“Tôi	đang	đọc	 sách	cho	ông	Lawrence.	Ông	ấy	 thích	nó.”	Hy	vọng	 là
ông	Lawrence	không	lập	cập	chui	ra	khỏi	hai	năm	im	lặng	và	phủ	nhận	câu
đó.	“Ông	ấy	là	một	phần	trong	chương	trình	đọc	sách	của	tôi.”



“Đúng	 thế	không?	Ông	ấy	cũng	 là	ông	 tôi	đấy.”	Callahan	nói,	 khoanh
tay	lại.

Đầu	tôi	bật	ngửa	ra	kinh	ngạc.	“Đây	là	ông	anh	ư?”	tôi	hỏi.

“Phải.”

“Ồ.	Vậy	thì,	đôi	khi	tôi	có	đọc	sách	cho…	cho	các	bệnh	nhân.”

“Cho	tất	cả	mọi	người	sao?”

“Không,”	 tôi	 trả	 lời.	 “Chỉ	 là	 những	bệnh	nhân	 không	 có…”	Tiếng	 tôi
đứt	quãng	nửa	chừng.

“Những	người	không	có	ai	đến	thăm,”	Callahan	nói	nốt.

“Phải,”	tôi	thừa	nhận.

Tôi	đã	bắt	đầu	chương	trình	đọc	sách	nho	nhỏ	của	mình	bốn	năm	trước,
khi	nội	mới	chuyển	tới	đây.	Có	người	đến	thăm	là	một	biểu	tượng	cho	địa	vị
lớn	ở	Golden	Meadows,	và	một	ngày	nọ,	tôi	lang	thang	vào	khu	vực	này	–
khu	vực	an	ninh	–	và	nhận	thấy	rằng	có	rất	nhiều	người	cô	đơn,	gia	đình	họ	ở
quá	xa	để	ghé	thăm	thường	xuyên	hoặc	đơn	giản	là	không	thể	chịu	được	sự
buồn	 thảm	của	mé	bên	này.	Thế	 là	 tôi	 bắt	 đầu	đọc.	Phải	 công	nhận,	 cuốn
Đam	mê	dục	vọng	của	hầu	 tước	của	 tôi	không	phải	 là	một	 tác	 phẩm	kinh
điển	–	ít	nhất	là	theo	nghĩa	văn	chương	–	nhưng	có	vẻ	như	nó	giữ	cho	thính
giả	của	tôi	chú	ý.	Bà	Kin	ở	phòng	39	đã	thực	sự	khóc	thút	thít	khi	Hầu	tước
Barton	bất	ngờ	đặt	câu	hỏi	cho	Clarissia.

Callahan	rời	khỏi	ngưỡng	cửa	và	đi	vào	phòng.	“Cháu	chào	ông,”	anh	ta
nói,	hôn	lên	trán	ông	mình.	Ông	của	anh	ta	không	nhận	ra	cháu	mình.	Mắt
tôi	cay	cay	khi	Cal	nhìn	ông	già	ốm	yếu	đang,	như	mọi	khi,	mặc	quần	dài	và
áo	khoác	gọn	gàng.

“Chà,	tôi	sẽ	để	hai	người	lại	một	mình,”	tôi	nói	và	đứng	dậy.

“Grace.”

“Vâng?”

“Cám	ơn	cô	vì	đã	tới	thăm	ông	tôi.”	Anh	ta	ngần	ngừ,	rồi	nhìn	lên	tôi	và
mỉm	cười,	tim	tôi	căng	lên.	“Hồi	xưa,	ông	thích	đọc	tiểu	sử.”



“Được	rồi,”	tôi	nói.	“Cá	nhân	mà	nói,	tôi	nghĩ	Hầu	tước	và	cô	gái	điếm
thì	tạo	hứng	thú	nhiều	hơn	một	chút,	nhưng	nếu	anh	nói	vậy	thì…”	tôi	ngừng
lại.	“Hai	người	trước	có	gần	gũi	nhau	không?”	tôi	bất	chợt	hỏi.

“Có,”	anh	trả	lời.	Biểu	hiện	của	Callahan	không	thể	đoán	được,	mắt	anh
nhìn	khuôn	mặt	của	ông	mình	khi	ông	già	giật	giật	cái	áo	len.	Callahan	đặt
tay	mình	 lên	 tay	ông,	 làm	dịu	đi	khoảnh	khắc	căng	 thẳng,	bất	động.	“Ông
nuôi	chúng	tôi	lớn.	Anh	trai	tôi	và	tôi.”

Tôi	 ngập	 ngừng,	muốn	 giữ	 lịch	 sự,	 nhưng	 cơn	 tò	mò	 đã	 chiến	 thắng.
“Chuyện	gì	xảy	ra	với	ba	mẹ	anh?”	tôi	hỏi.

“Mẹ	tôi	mất	khi	tôi	lên	tám,”	anh	trả	lời.	“Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	bố.”

“Tôi	xin	lỗi.”	Anh	gật	một	cái	tỏ	ý	chấp	nhận.	“Còn	anh	trai	anh	thì	sao?
Anh	ấy	có	sống	gần	đây	không?”

Mặt	Cal	đanh	 lại.	“Tôi	nghĩ	anh	ấy	ở	phía	Tây.	Anh	ấy…	xa	 lánh	 tôi.
Chỉ	có	mình	tôi	thôi.”	Anh	ngừng	lại,	nét	mặt	dãn	ra	khi	anh	nhìn	ông	mình.

Tôi	nuốt	nước	bọt.	Bỗng	dưng,	gia	đình	 tôi	 lại	 có	vẻ	 tuyệt	vời	quá	đi
mất,	bất	chấp	những	cuộc	cãi	vã	 liên	miên	của	bố	mẹ,	hay	hàng	 tràng	phê
phán	của	nội.	Những	cô	dì	chú	bác,	cả	bà	chị	họ	Kitty	bủn	xỉn…	và	chị	em
tôi,	tất	nhiên,	cái	tình	yêu	nguyên	sơ,	mãnh	liệt	ấy	tôi	dành	cho	cả	hai	người.
Tôi	không	thể	hình	dung	ra	việc	bị	một	 trong	hai	người	đó	xa	lánh,	không
bao	giờ.

“Tôi	rất	tiếc.”	Tôi	nói	lần	nữa,	gần	như	một	lời	thì	thầm.

Cal	nhìn	tôi,	rồi	bật	ra	một	tràng	cười	hối	 tiếc.	“Thật	ra,	 tôi	đã	có	một
tuổi	thơ	đủ	bình	thường.	Chơi	bóng	rổ.	Đi	cắm	trại.	Đi	câu	cá.	Mấy	trò	thông
thường	của	bọn	con	trai.”

“Thế	thì	tốt,”	tôi	nói.	Má	tôi	nóng	bừng.	Tiếng	cười	của	Callahan	dội	lại
trong	ngực	tôi.	Không	thể	phủ	nhận	được	O'Shea	quá	sức	hấp	dẫn.

“Thế	cô	đến	đây	thường	xuyên	không?”	Callahan	hỏi.

“Ồ,	 thường	 một	 hoặc	 hai	 buổi	 một	 tuần.	 Tôi	 dạy	 lớp	 Khiêu	 vũ	 với
Người	cao	tuổi	cùng	anh	bạn	Julian	của	tôi.	Mỗi	thứ	Hai,	bảy	rưỡi	tới	chín
giờ.”	Tôi	mỉm	cười.	Có	khi	anh	ấy	sẽ	ghé	qua.	Nhìn	thấy	tôi	dễ	thương	thế
nào	trong	bộ	váy	xòe,	duyên	dáng	lướt	đi,	làm	say	mê	những	người	có	mặt	ở



đó.	Có	khi…

“Lớp	khiêu	vũ	hử?”	anh	nói.	“Cô	trông	không	giống	kiểu	đó.”

“Và	thế	nghĩa	là	làm	sao?”	tôi	hỏi.

“Cô	không	ra	dáng	một	vũ	công,”	anh	ta	bình	luận.

“Có	lẽ	anh	nên	ngừng	nói	đi	được	rồi	đấy,”	tôi	khuyên.

“Hơi	thừa	thịt	dính	vào	xương	so	với	những	cô	gái	cô	thấy	trên	ti	vi.”

“Chắc	chắn	 là	 anh	nên	ngừng	nói	đi	được	 rồi	đấy.”	Tôi	 lườm.	Anh	 ta
cười	phá	lên.

“Và	chẳng	phải	vũ	công	rất	duyên	dáng	sao?”	anh	ta	tiếp.	“Không	có	xu
hướng	đánh	người	bằng	cào	và	mấy	thứ	tương	tự?”

“Có	khi	ở	anh	có	điều	gì	đó	mời	gọi	gậy	hockey	thôi,”	tôi	chua	ngoa	gợi
ý.	“Rốt	cuộc	thì	tôi	đã	đánh	Wyatt	bao	giờ	đâu.”

“Chưa	thôi,”	Callahan	đáp	trả.	“À	mà	anh	chàng	hoàn	hảo	đâu	rồi?	Vẫn
chưa	 thấy	anh	 ta	 loanh	quanh	ở	khu	nhà	bao	giờ.”	Mắt	anh	 ta	đầy	vẻ	giễu
cợt,	như	thể	anh	ta	biết	 tỏng	tòng	tong	rồi.	Bởi	vì	không	có	vị	bác	sĩ	phẫu
thuật	nhi	khoa	yêu	mèo,	điển	trai	nào	lại	đi	theo	một	cô	giáo	lịch	sử	có	mái
tóc	bất	 trị,	 thích	giả	vờ	chảy	máu	đến	chết	vào	các	dịp	cuối	 tuần	cả.	Lòng
kiêu	hãnh	của	tôi	đã	trả	lời	trước	khi	đầu	óc	kịp	có	cơ	hội.

“Tuần	này	Wyatt	ở	Boston,	trình	bày	báo	cáo	về	một	tiến	trình	hồi	phục
mới	cho	bệnh	nhân	dưới	mười	tuổi,”	tôi	nói.	Lạy	Chúa	lòng	lành.	Tôi	lôi	cái
thứ	 đó	 ở	 đâu	 ra	 vậy?	 Tất	 cả	 những	 chương	 trình	 về	 sức	 khỏe	 trên	 kênh
Discovery	rõ	ràng	đã	bắt	đầu	phát	huy	tác	dụng.

“Ồ.”	Anh	ta	trông	có	vẻ	ấn	tượng	một	cách	phù	hợp…	hay	là	tôi	thấy	thế
không	biết.	“Vậy,	còn	lý	do	gì	để	cô	ở	lại	đây	à?”

Tôi	đã	bị	bắt	bí.	“Không.	Không	hề.	Thế.	Tạm	biệt	ông	Lawrence.	Cháu
sẽ	đọc	nốt	cuốn	sách	khi	cậu	cháu	trai	quyến	rũ	của	ông	không	ở	đây.”

“Tạm	biệt,	Grace,”	Callahan	nói,	nhưng	 tôi	không	 trả	 lời,	 thay	vào	đó
quyết	định	bước	đi	lanh	lẹ	(và	duyên	dáng,	khỉ	gió	thật)	ra	khỏi	phòng.

Tâm	trạng	tôi	vô	cùng	khó	chịu	khi	lái	xe	về	nhà.	Dẫu	Callahan	O'Shea



hoàn	 toàn	 đúng	 khi	 nghi	 ngờ	 sự	 tồn	 tại	 của	Wyatt	 Dunn,	 chuyện	 đó	 vẫn
khiến	tôi	bực	mình.	Chắc	chắn	là,	nếu	một	người	như	thế	tồn	tại,	anh	ấy	có
thể	 sẽ	 thích	 tôi.	 Chuyện	 đó	 không	 đến	 nỗi	 bất	 khả	 thi	 như	 vậy	 chứ,	 phải
không?	Có	 thể,	 chỉ	 là	 có	 thể	 thôi,	 đâu	đó	ngoài	kia	 có	một	vị	bác	 sĩ	 phẫu
thuật	nhi	khoa	với	má	lúm	đồng	tiền	và	một	nụ	cười	tuyệt	diệu.	Không	chỉ
có	mấy	anh	ảo	thuật	gia	thích	gây	hỏa	hoạn	và	mấy	kẻ	cuồng	tín	cùng	mấy
tên	cựu	tù	biết-tuốt.

Ít	nhất	 thì	Angus	cũng	 tôn	 thờ	 tôi.	Chắc	 lúc	Chúa	 tạo	 ra	chó,	Ngài	có
nghĩ	đến	phụ	nữ	độc	thân.	Tôi	nhận	quà	của	nó:	một	cuộn	giấy	vệ	sinh	đã
hỏng	và	một	chiếc	giày	đế	mềm	bị	nhai	nát,	khen	ngợi	nó	vì	không	phá	cái	gì
khác	và	chuẩn	bị	đi	ngủ.

Tôi	tưởng	tượng	ra	cảnh	kể	cho	Wyatt	một	ngày	của	mình.	Anh	sẽ	cười
khi	nghe	về	mấy	cuộc	hẹn	tồi	 tệ	-	à,	 tất	nhiên,	sẽ	chẳng	có	cuộc	hẹn	tồi	 tệ
nào	hết	nếu	anh	là	người	thật	–	kể	cả	thế.	Anh	sẽ	cười	và	chúng	tôi	sẽ	nói
chuyện	rồi	 lên	kế	hoạch	cho	cuối	 tuần.	Chúng	tôi	có	một	mối	quan	hệ	nhẹ
nhàng,	ngọt	ngào,	chín	chắn.	Chúng	tôi	chẳng	mấy	khi	cãi	nhau.	Anh	nghĩ
tôi	là	sinh	vật	đáng	yêu	bước	đi	trên	trái	đất	này.	Anh	thậm	chí	còn	hâm	mộ
mái	tóc	của	tôi.	Anh	gửi	hoa	cho	tôi,	chỉ	để	cho	tôi	biết	anh	đang	nghĩ	về	tôi.

Và	dù	 rằng	 tôi	biết	khá	 rõ	 là	anh	không	có	 thật,	 tôi	vẫn	cảm	thấy	khá
hơn.	Anh	bạn	trai	tốt	bụng	đã	làm	những	điều	mà	anh	ấy	giỏi	nhất.	Tôi	biết
mình	là	người	tốt,	thông	minh	và	có	giá	trị.	Nếu	quỹ	hẹn	hò	của	Connecticut
không	cho	tôi	được	lựa	chọn	đáng	giá,	thế	thì,	có	gì	hại	nếu	tưởng	tượng	một
chút	chứ?	Chẳng	phải	các	vận	động	viên	Olympic	cũng	làm	thế	sao?	Hình
dung	ra	một	cú	nhảy	hoặc	cú	chạm	đất	hoàn	hảo	để	sau	đó	thực	hiện	được
nó.	Wyatt	Dunn	cũng	là	ý	tưởng	tương	tự.

Việc	Callahan	O'Shea	cứ	liên	tục	xuất	hiện	trong	đàu	tôi	chỉ	đơn	thuần
là	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	tôi	chắc	chắn	thế.

CHƯƠNG	11
“AI	LÀ	JEB	STUART?”	Tommy	Michener	gợi	ý.

“Chính	 xác!”	 Tôi	 cười	 thật	 tươi.	 Đồng	 đội	 của	 cậu	 reo	 mừng,	 và
Tommy,	đội	trưởng,	ửng	mặt	lên	vì	tự	hào.	“Chọn	lại	đi,	Tom.”



“Em	vẫn	trung	thành	với	chủ	đề	các	thủ	lĩnh	Nội	chiến,	cô	Em,”	cậu	nói.

“Các	thủ	lĩnh	của	1000	người.	Vị	phó	tổng	thống	của	Liên	minh	11	bang
ly	khai	miền	Nam,	cả	đời	lúc	nào	cùn	gầy	yếu,	không	bao	giờ	nặng	được	hơn
45	cân.”

Đội	của	Hunter	nhao	nhao.	“Ai	là	Jefferson	Daviz?”	Mallory	đoán.

“Không,	 các	 em	 thân	mến,	 rất	 tiếc,	 ông	 ấy	 là	 tổng	 thống	miền	 Nam.
Tommy,	 đội	 của	 em	 có	 đưa	 ra	 dự	 đoán	 nào	 không?”	Tụi	 nhỏ	 tụm	 lại	 với
nhau,	bàn	bạc.

Emma	Kirk,	học	sinh	ngoại	trú	phải	lòng	Tommy,	thì	thầm	vào	tai	thằng
bé.	Tôi	đã	cố	tình	sắp	xếp	hai	đứa	vào	cùng	một	đội.	Cậu	hỏi	cô	bé	một	câu.
Cô	bé	gật	đầy.	“Ai	là	Little	Aleck	Stephens?”	Emma	nói.

“Đúng,	Emma!	Tốt	lắm!”

Tommy	đập	tay	với	Emma,	hai	đứa	đều	lâng	lâng	sung	sướng.

Tôi	cười	 rạng	rỡ	với	 lũ	học	 trò.	Trò	Jeopardy!(1)	về	 cuộc	Nội	 chiến	 là
một	thành	công	rực	rỡ,	Liếc	nhìn	đồng	hồ,	tôi	giật	mình	vì	thấy	thời	gian	đã
sắp	hết.	“Được	rồi,	vòng	đố	vui	cuối	cùng!	Nào	mọi	người.	Sẵn	sàng	chưa?
Tác	giả	được	giải	Pulitzer,	 cuốn	 sách	 của	người	này	đã	mô	 tả	 chi	 tiết	 quá
trình	nổi	lên	và	sụp	đổ	của	miền	Nam	qua	con	mắt	của		một	phụ	nữ,	không
bao	giờ	viết	cuốn	tiểu	thuyết	nào	nữa.”

(1)	Chương	trình	đố	vui	kiến	thức	truyền	hình	tại	Mỹ	với	các	câu	đố	có
tính	chất	 lịch	 sử,	văn	học,	nghệ	 thuật,	văn	hoá	đại	 chúng…	Thí	 sinh	được
cho	biết	đầu	mối	trong	hình	thức	câu	trả	lời	và	phải	tạo	ra	lời	giải	đáp	trong
hình	thức	câu	hỏi.

Tôi	hăm	hở	ngâm	nga	nhạc	nền	của	chương	trình	đố	vui	Jeopardy,!	đảo
qua	đảo	 lại	 giữa	hai	 nhón	học	 sinh.	Đội	 của	Tommy	đã	hạ	được	mấy	 câu
khó;	 tuy	nhiên	học	 sinh	ưa	 thích	của	 tôi	 lại	đang	“giương	vây”	với	Kerry,
thuộc	đội	kia,	và	rất	có	thể	là	thằng	bé	sẽ	đánh	cược	tất	cả.

“Đặt	 bút	 xuống.	Được	 rồi,	Hunter,	 đội	 của	 em	 có	 9000	điểm.	Em	đặt
cược?	Ồ,	tôi	thấy	là	em	đã	đặt	nông	trại.	Rất	táo	bạo.	Được	rồi,	Hunter.	Xin
mời	câu	trả	lời	của	em!”

Cậu	 giơ	 tấm	 bảng	 của	 đội	mình	 lên.	 Tôi	 nhăn	mặt.	 “Không.	Rất	 tiếc,



Hunter,	Stephen	Crane	không	phải	 câu	 trả	 lời.	Nhưng	đúng	 là	 ông	đã	viết
cuốn	Huân	chương	quả	cảm	về	 trận	Chacellorsville.	Có	cố	gắng.	Tommy?
Em	cược	gì?”

“Chúng	em	đặt	hết,	cô	Em,”	cậu	hãnh	diện	nói,	liếc	qua	phía	Kerry	và
nháy	mắt.	Nụ	cười	của	Emma	vụt	biến	mất.

“Và	câu	trả	lời	của	em,	Tom?”

Tom	quay	 lại	 phía	 đội	mình.	“Ai	 là	Margaret	Mitchell?”	 cả	 bọn	đồng
thanh.

“Chính	xác!”	tôi	gào	lên.

Chắc	bạn	sẽ	nghĩ	là	bọn	trẻ	vừa	mới	giành	giải	vô	địch	thế	giới	hay	gì	đó
–	những	tiếng	 la	hét	mừng	chiến	 thắng,	 rất	nhiều	cú	đập	 tay	và	nhảy	vòng
quay,	vài	cái	ôm.	Trong	khi	đó,	đội	của	Hunter	Graytone	quay	ra	rên	rỉ.

“Đội	của	Tommy…	không	có	bài	tập	về	nhà!”	tôi	tuyên	bố.	Càng	nhiều
tiếng	hoan	hô	và	những	cái	đập	 tay,	“Đội	của	Hunter,	 rất	 tiếc,	các	em.	Ba
trang	về	Margaret	Mitchell,	và	nếu	các	em	mà	chưa	đọc	Cuốn	theo	chiều	gió
thì	thật	là	đáng	tiếc	đấy!	Được	rồi,	cả	lớp	nghỉ!”

Mười	phút	 sau,	 tôi	đã	ngồi	 trong	phòng	họp	ở	hội	 trường	Lehring	với
mấy	thành	viên	bộ	môn	lịch	sử	-	tiến	sĩ	Eckart,	chủ	nhiệm;	Paul	Boccanio,
người	có	thâm	niên	thứ	hai;	một	người	bất	hạnh	thay	lại	được	đặt	cho	cái	tên
Wayne	 Diggler,	 giáo	 viên	 mới	 nhất	 của	 chúng	 tôi,	 mới	 được	 tuyển	 năm
ngoái	ngay	sau	khi	ra	trường;	và	Ava	Machiatelli,	cô	nàng	gợi	cảm.

“Hôm	nay	lớp	cô	nghe	có	vẻ	hơi	mất	kiểm	soát	đấy,”	Ava	lẩm	bẩm	bằng
thứ	giọng	thì	thầm	khi	lả	lơi	qua	điện	thoại	điển	hình	của	cô	ta.	“Quá	là	hỗn
loạn!	Lớp	tôi	khó	mà	tập	trung	suy	nghĩ	cho	được.”

Bọn	chúng	chẳng	cần	phải	tư	duy	thì	cô	vẫn	cho	điểm	A,	tôi	lẩm	nhẩm
trong	đầu.	“Chúng	tôi	chơi	Jeopardy!”	tôi	mỉm	cười,	nói.	“Rất	khích	lệ	tinh
thần.”

“Cũng	 rất	 ồn	 nữa.”	Một	 cái	 nháy	mắt	 trách	móc…	một	 cái	 nữa…	và,
vâng,	cái	nháy	mắt	thứ	ba.

Tiến	 sĩ	Eckhart	 chậm	rãi	đi	về	phía	đầu	bàn	và	ngồi	xuống,	một	hành
động	mất	tương	đối	thời	gian	và	sức	lực.	Rồi	ông	hắng	giọng	đúng	kiểu	đặc



trưng,	tuôn	ra	một	tràng	ho	có	thể	khiến	bọn	lớp	9	nhảy	lên	ghế	ngồi	cho	tới
tận	 tháng	Mười	một.	Một	quý	ông	kinh	 tởm	với	nỗi	 sợ	phải	 tắm	 rửa	hằng
ngày.	Tiến	sĩ	Eckhart	 là	người	thuộc	thời	xa	xưa	của	trường	trung	học	dân
lập,	hỏi	bọn	trẻ	còn	mặc	đồng	phục	và	có	thể	bị	nhốt	vào	tủ	nếu	cư	xử	không
tốt,	nếu	không	phải	bị	đánh	bằng	thước	kẻ.	Ông	thường	rên	rỉ	tiếc	nuối	cho
quãng	thời	gian	hạnh	phúc	đó.	Ngoài	cái	đó	ra,	ông	là	một	người	rất	sáng	ý.

Giờ	ông	ấy	đã	duỗi	thẳng	và	gập	đôi	tay	viêm	khớp	của	mình	trước	mặt.
“Năm	nay	sẽ	 là	năm	cuối	cùng	ở	vị	 trí	 chủ	nhiệm	bộ	môn	 lịch	 sử	của	 tôi,
chắc	hẳn	các	bạn	đã	nghe	rồi.”

Nước	mắt	tôi	cứ	chực	trào	ra.	Tôi	không	thể	hình	dung	ra	Manning	mà
không	có	Tiến	sĩ	E.	già	nua.	Ai	se	núp	vào	góc	với	 tôi	 trong	các	buổi	họp
mặt	ủy	viên	quản	trị	hoặc	những	bữa	tối	kinh	hoàng	của	Hiệu	trưởng	đây?	Ai
sẽ	bảo	vệ	tôi	khi	mấy	phụ	huynh	giận	dữ	về	điểm	B+	của	con	cái	họ	đấy?

“Hiệu	trưởng	Stanton	đã	mời	tôi	làm	cố	vấn	cho	uỷ	ban	tìm	kiếm,	và	tất
nhiên,	tôi	khuyến	khích	tất	cả	các	bạn	ứng	cử	cho	vị	trí	này.	Manning,	vẫn
luôn	tự	hào	vì	quá	trình	đề	bạt	từ	bên	trong.”	Ông	quay	sang	thành	viên	trẻ
nhất.	“Anh	Diggler,	anh,	tất	nhiên,	còn	quá	thiếu	kinh	nghiệm,	vậy	nên	hãy
giữ	năng	lượng	cho	các	lớp	học	của	mình.”

Wayne,	luôn	cảm	thấy	rằng	bằng	cấp	của	mình	ở	Georgetown	ăn	đứt	tất
cả	 những	 người	 còn	 lại	 chúng	 tôi	 cộng	 lại,	 sụp	 xuống	 hờn	 dỗi	 trên	 ghế.
“Được	thôi,”	anh	ta	lẩm	bẩm.	“Làm	như	là	tôi	không	nhắm	tới	Exeter	ấy.”
Wayne	thường	doạ	sẽ	bỏ	trường	khi	mọi	thứ	không	hợp	ý	anh	ta,	chuyện	đó
xảy	ra	cứ	hai	lần	một	tuần.

“Nói	nốt	câu	đi,	 anh	Diggler,	 cho	 tới	cái	ngày	hạnh	phúc	đó.”	Tiến	 sĩ
Eckhart	cười	với	tôi,	rồi	lại	ho	một	tràng	nữa.	Chẳng	có	gì	là	bí	mật	chuyện
vị	chủ	nhiệm	cao	tuổi	có	phần	quý	mến	tôi	đặc	biệt,	vì	tôi	thường	xuyên	hối
lộ	ông	Bánh	Sô	cô	 la	Đậm	đặc	Kinh	hồn	và	 là	 thành	vên	của	hội	Anh	Em
Chống	Anh	Em.

“Thực	 ra	 là	 tôi	 đang	 nói	 về	 trường	 dân	 lập	 danh	 giá	 Phillips	 Exeter.”
Paul	mở	miệng,	hơi	đỏ	mặt.	Anh	ta	hói,	thông	minh,	đeo	kính	và	có	trí	nhớ
như	in	đối	với	ngày	tháng.

“Ôi	bạn	mến,”	Tiến	sĩ	Eckhart	thở	dài.	“Chẳng	phải	là	chúc	tụng	thì	phải
theo	thứ	tự	sao,	ông	Boccanio?”



Paul	nhăn	nhở.	“Tôi	e	là	thế.”

Việc	 các	 trường	 dân	 lập	 lôi	 kéo	 giáo	 viên	 thì	 cũng	 không	 có	 gì	 bất
thường,	và	Paul	thì	có	một	nền	tảng	tuyệt	vời,	nhất	là	anh	chàng	đã	thực	sự
làm	việc	 ở	 thế	 giới	 thực	 trước	 khi	 trở	 thành	 giáo	 viên.	Điều	 đó,	 cộng	 với
trình	độ	đào	tạo	ấn	tượng	–	Standford/Yale,	lạy	trời	–	và	chẳng	nghi	ngờ	gì
nữa	người	ta	lại	chẳng	vồ	lấy	anh	ta.

“Đồ	phản	bội,”	tôi	lẩm	bẩm.	Tôi	đã	thực	sự	thích	Paul.	Anh	ta	nháy	mắt
đáp	trả.	“Như	vậy	là	còn	lại	hai	đồng	nghiêp	nữ	kính	mến	của	tôi,”	Tiến	sĩ
Eckhart	 khò	khè.	 “Rất	 tốt,	 các	 cô,	 tôi	 sẽ	 đợi	 các	 cô	nộp	đơn	ứng	 cử.	Hãy
chuẩn	bị	bài	thuyết	trình	biểu	mẫu	trên	giấy,	làm	ơn	đừng	sử	dụng	mấy	cái
biểu	mẫu	máy	tính	vô	nghĩa	đó,	kể	chi	tiết	những	phẩm	chất	của	các	cô,	cũng
như	các	ý	tưởng	cải	thiện	cho	bộ	môn	lịch	sử	Manning.”

“Cám	ơn	vì	cơ	hội	này,	thưa	ông,”	Ava	nói	nhỏ,	chớp	chớp	mí	mắt	như
Scarlett	O’Hara.

“Rất	tốt,”	Tiến	sĩ	Eckhart	nói,	vuốt	lại	chiếc	áo	ố	màu.	“Cuộc	tìm	kiếm
bắt	đầu	vào	tuần	sau,	lúc	đó	chúng	ta	sẽ	dán	thông	báo	mở	màn	ở	những	nơi
thích	hợp.”

“Chúng	 tôi	sẽ	nhớ	ông	nhiều	 lắm	đấy,	Tiến	sĩ	Eckhart,”	 tôi	nói,	giọng
khàn	khàn.

“A,	cảm	ơn	cô,	Grace.”

“Ồ,	vâng.	Sẽ	không	còn	được	như	cũ	nếu	không	có	ông,”	Ave	vội	vã
thêm	vào.

“Quả	có	vậy.”	Ông	đẩy	người	ra	khỏi	ghế	ở	lần	cố	gắng	thứ	ba	và	lê	ra
cửa.	Tôi	nuốt	nước	bọt	đánh	ực.

“Chúc	các	cô	mau	mắn,”	Paul	nói	vui	vẻ.	“Nếu	các	cô	muốn	tổ	chức	một
trận	đấu	vật	trong	bồn	thạch(2),	ai	thắng	sẽ	được	nhận	vị	trí	đó	thì	tôi	rất	vui
lòng	làm	trọng	tài.”

(2)	 Nguyên	 văn:	 Jell-O	Wrestlling.	 Một	 kiểu	 đấu	 vật	 mà	 trong	 đó	 2
người	nữ	sẽ	mặc	bikini	hoặc	đồ	lót	và	vật	nhau	trong	một	bồn	được	đổ	đầy
thạch.

“Chúng	tôi	sẽ	nhớ	anh	lắm,”	tôi	nhe	răng	cười.



“Thật	bất	 công,”	Wayne	cằn	nhằn.	 “Hồi	 tôi	 học	ở	Georgetown,	 tôi	đã
được	ăn	tối	với	C.	Vann	Woodward!”

“Còn	tôi	thì	ngủ	với	Ken	Burns,”	tôi	châm	biếm.	Paul	cười	khả	ố.	“Còn
chưa	nói	tới	việc	tôi	được	đóng	vai	phụ	trong	phim	Vinh	quang.”	Phần	này
thì	đúng.	Hồi	tôi	11	tuổi,	bố	đưa	tôi	tới	Sturbrige	để	được	tham	gia	vào	một
cảnh	 quần	 chúng	 khi	 Trung	 đoàn	Massachusetts	 rời	 về	 phía	Nam.	 “Đó	 là
khoảng	khắc	tuyệt	vời	nhất	trong	tuổi	thơ	tôi,”	tôi	thêm	vào.	“Tuyệt	hơn	cả
khi	cái	anh	chàng	diễn	viên	phim	hành	động	trong	MacGyver	mở	một	khu
mua	sắm	mới.”

“Cô	thật	đáng	thương,”	Wayne	lầm	bầm.

“Trưởng	thành	đi,	ông	nhỏ,”	Ava	thì	thào.	“Anh	không	có	những	phẩm
chất	cần	thiết	để	điều	hành	bộ	môn	đâu.”

“Còn	cô	thì	có	chắc,	Marilyn	Monroe?”	anh	ta	bật	lại.	“Tôi	quá	giỏi	cho
cái	nơi	này!”

“Tôi	sẽ	rất	vui	lòng	chấp	nhận	đơn	từ	chức	của	anh	khi	tôi	nhận	chức,”
tôi	ân	cần.	Wayne	đập	tay	xuống	bàn,	tiếp	đến	là	giậm	chân	theo	nhịp,	theo
sau	là	hành	động	bỏ	đi	được	chào	đón	nhất.

“À,”	Ave	thở	dài.	“May	mắn	nhé,	Grace.”	Cô	ta	mỉm	cười	chân	thành.

“Cô	 cũng	 vậy,”	 tôi	 nói.	 Thực	 ra	 không	 phải	 tôi	 không	ưa	Ava	 –	mấy
trường	dân	lập	là	những	thế	giới	rất	nhỏ	bé,	cách	ly	với	thế	giới	bên	ngoài
đến	nỗi	đồng	nghiệp	gần	như	 trở	 thành	người	nhà.	Nhưng	cái	ý	nghĩ	phải
làm	việc	dưới	 trướng	cô	nàng,	 chờ	cô	nàng	chấp	 thuận	hay	bác	bỏ	các	kế
hoạch	bài	giảng	của	mình,	vẫn	thật	là	khó	chấp	nhận.	Nhìn	cô	ta	rời	đi	cùng
Paul,	mông	đung	đưa	đầy	sức	sống	bên	dưới	chiếc	váy	bó	quá	độ,	 tôi	 thấy
răng	mình	nghiến	chặt.

Một	hay	hai	phút	sau,	tôi	ngồi	một	mình	trong	phòng	họp	và	cho	phép
mình	 ngây	 ngất	 trong	một	 giấc	mộng	 giữa	 ban	 ngày.	Rằng	 tôi	 được	 nhận
chức	chủ	nhiệm.	Tuyển	một	giáo	viên	xuất	sắc	mới	thế	chỗ	cho	Paul.	Tiếp
thêm	nguồn	sức	sống	mới	cho	chương	trình,	nâng	tiêu	chuẩn	chấm	đểm	để
một	điểm	A	môn	lịch	sử	ở	Manning	có	ý	nghĩa	gì	đó	thật	đặc	biệt.	Tăng	số
lượng	học	sinh	tham	gia	–	và	đạt	điểm	tối	đa	–	kỳ	thi	AP(3).	Kiếm	thêm	tiền
cho	ngân	sách	đi	thực	địa.



(3)	Advanced	Placement:	chương	trình	xếp	lớp	nâng	cao.

Mà	 thôi.	 Tốt	 hơn	 là	 tôi	 nên	 bắt	 tay	 vào	 bài	 thuyết	 trình,	 như	 Tiến	 sĩ
Eckhart	gợi	ý.	Ngoài	áo	len	bó	và	điểm	A	dễ	dãi,	Ava	là	người	sắc	sảo	và	có
thiên	hướng	chính	trị	hơn	tôi	rất	nhiều,	điều	này	chắc	chắn	có	lợi	cho	cô	ta.
Giờ	 tôi	 ước	 gì	 mình	 đã	 buôn	 dưa	 lê	 nhiều	 hơn	 một	 chút	 trong	 bữa	 tiệc
cocktail	của	khoa/ban	quản	trị	mùa	thu	vừa	rồi,	thay	vì	núp	trong	góc,	nhấp
rượu	nho	chán	ốm	và	trao	đổi	mấy	câu	chuyện	vặt	vãnh	mờ	mịt	về	lịch	sử
cùng	Tiến	sĩ	Eckhart	và	Paul.

Tôi	yêu	Manning.	Yêu	 lũ	 trẻ,	vô	cùng	yêu	 thích	được	 làm	việc	ở	đây,
trong	ngôi	trường	xinh	đep	này,	nhất	là	thời	gian	này	trong	năm,	khi	cây	cối
đang	bừng	nở	và	New	England	đang	ở	độ	 tươi	đẹp	nhất	của	mình.	Lá	cây
mới	chỉ	bắt	đầu	nhú,	 lờ	mờ	một	màu	xanh	nhạt,	những	 thảm	tóc	 tiên	căng
tràn	nhựa	sống	viền	quanh	những	bãi	cỏ	xanh	lục,	lũ	trẻ	trang	trí	cho	thảm	cỏ
bằng	quần	áo	sặc	sỡ	tươi	sáng,	cười	đùa,	tán	tỉnh,	nghỉ	ngơi.

Tôi	 chăm	 chú	 nhìn	 một	 dáng	 người	 đơn	 độc	 đang	 đi	 ngang	 qua	 sân
trường.	Đầu	cúi	xuống,	anh	ta	chẳng	có	vẻ	gì	là	biết	tới	vẻ	kỳ	diệu	của	ngày
hôm	đó.	Stuart.	Margaret	đã	gửi	thư	điện	tử	cho	tôi	nói	rằng	chị	sẽ	tới	ở	với
tôi	ít	lâu,	vậy	nên	tôi	suy	ra	mọi	chuyện	ở	đó	cũng	không	tốt	đẹp	hơn.

Tội	nghiệp	Stuart.

“CHÀO	MỪNG	ĐẾN	VỚI	 KHOÁ	HỌC	GẶP	 GỠ	NGƯỜI	 TRONG
MỘNG,”	giáo	viên	của	chúng	tôi	cất	giọng.

“Em	không	thể	tin	là	chúng	ta	lại	xuống	cấp	đến	mức	này,”	tôi	thì	thầm
với	Julian,	anh	hồi	hộp	liếc	sang	tôi.

“Tên	tôi	 là	Lou,”	giáo	viên	 tiếp	 tục	dõng	dạc,	“và	 tôi	đã	kết	 hôn	hạnh
phúc	được	mười	sáu	năm	tuyệt	vời!”	Tôi	lăn	tăn,	không	biết	chúng	tôi	có	cần
vỗ	tay	không.	Lou	nhìn	xuống	chúng	tôi.	“Mỗi	cá	nhân	độc	thân	đều	muốn
tìm	được	Người	đó.	Người	khiến	chúng	ta	cảm	thấy	toàn	vẹn.	Tôi	biết	đó	là
Felicia	của	tôi…”	anh	ta	lại	ngừng,	rồi	thấy	chúng	tôi	vẫn	không	hoan	hô,	lại
tiếp.	“Felicia	của	tôi	làm	được	điều	đó	cho	tôi.”

Julian,	 Kiki	 và	 tôi	 ngồi	 trong	 phòng	 học	 của	 Trung	 tâm	 Thông	 tin
Blainesford.	 (Người	đàn	ông	hoàn	hảo	của	Kiki	đã	đá	cô	hôm	thứ	Tư,	sau
khi	cô	gọi	vào	điện	 thoại	di	động	của	anh	mười	bốn	cuộc	 trong	vòng	một
tiếng.)	Đằng	kia	là	hai	phụ	nữ	khác,	cũng	như	Lou,	một	người	đàn	ông	điển



trai	 tầm	40	tuổi	với	chiếc	nhẫn	cưới	 to	gần	ba	phân.	Để	không	thể	có	hiểu
lầm	nào	xảy	ra.	Kiểu	nói	chuyện	lên	trầm	bổng	khiến	anh	ta	hơi	giống	với
một	nghẹ	sĩ	nhạc	rap	địa	phương	da	trắng.	Tôi	ném	cho	Julian	một	cái	nhìn
hằn	học,	anh	giả	vờ	tảng	lờ.

Lou	mỉm	cười	với	chúng	tôi	với	tất	cả	sự	lạc	quan	hớn	hở	của	một	người
thuyết	giáo	trường	phải	Mormon.	“Tất	cả	các	bạn	có	mặt	ở	đây	vì	một	lý	do,
và	chẳng	có	gì	phải	xấu	hổ	khi	thừa	nhận	điều	dó.	Các	bạn	muốn	một	người
đàn	ông…	ừm,	tôi	có	đúng	khi	cho	rằng	anh	cũng	muốn	có	một	người	đàn
ông	không,	thưa	anh?”	anh	ta	hỏi,	ngắt	quãng	bài	hát	nho	nhỏ	của	mình	để
nhìn	về	phía	Julian.

Julian,	 phủ	 trong	 chiếc	 áo	diềm	màu	hồng,	 quần	đen	bóng	và	kẻ	viền
mắt,	liếc	nhìn	tôi.	“Đúng,”	anh	lầm	bầm.

“Thế	là	tốt!	Như	thế	chẳng	có	gì	là	sai	cả!	Những	phương	pháp	này	phát
huy	cả	cho,	ờ...	kiểu	gì	cũng	được.	Vậy	nên,	hãy	đi	vòng	quanh	và	giới	thiệu
bản	thân,	được	chứ?	Chúng	ta	sẽ	khá	là	thân	mật	ở	đây,	vậy	nên,	đồng	thời,
chúng	ta	sẽ	là	bạn	bè,”	Lou	vui	vẻ	hướng	dẫn.	“Ai	muốn	là	người	đầu	tiên.”

“Chào,	 tôi	 là	Karen,”	một	 chị	 lên	 tiếng.	 Chị	 này	 cao	 và	 hấp	 dẫn	 vừa
phải,	tóc	sậm,	bận	áo	len,	có	thể	khoảng	40,	45	tuổi.	“Tôi	đã	ly	dị,	và	các	bạn
sẽ	không	thể	 tin	nổi	mấy	gã	quái	đản	mà	tôi	gặp	đâu.	Người	cuối	cùng	tôi
gặp	gỡ	hỏi	liệu	anh	ta	có	thể	mút	ngón	chân	tôi	không.	Trong	nhà	hàng	đấy
nhẽ.	Khi	tôi	nói	không,	anh	ta	gọi	tôi	là	con	mụ	lãnh	cảm	và	đi	mất.	Và	tôi
phải	thanh	toán	tiền.”

“Oa,”	tôi	lầm	bầm.

“Và	đó	là	cuộc	hẹn	tuyệt	nhất	tôi	có	trong	năm	nay,	được	chứ?”

“Không	còn	lâu	nữa	đâu,	Karen,	không	còn	lâu	nữa,”	Lou	tuyên	bố	cực
kỳ	tự	tin,

“Tôi	là	Michelle,”	người	tiếp	theo	nói.	“Tôi	42	tuổi	và	đã	qua	67	cuộc
hẹn	trong	bốn	tháng,	67	lần	hẹn	hò	đầu	tiên,	thế	đấy.	Muốn	biết	tôi	có	bao
nhiêu	cuộc	hẹn	lần	thứ	hai	không	?	Không	lần	nào.	Bởi	vì	tất	cả	những	cuộc
hẹn	đầu	đó	đều	là	với	mấy	kẻ	ngốc	nghếch.	Chồng	cũ	của	tôi	giờ	đã	kịp	tái
hôn.	Với	Bambi,	một	cô	phục	vụ	bàn	ở	Hooters.	Cô	 ta	23	 tuổi,	được	chứ?
Thế	mà	 tôi	 vẫn	 chưa	gặp	được	một	 anh	 chàng	 tử	 tế,	 vậy	nên	 tôi	 hiểu	 chị,
Karen.”



Karen	gật	đầu	âu	sầu	cảm	thông.

“Chào,	 tôi	 là	Kiki,”	 bạn	 tôi	 nói.	 “Và	 tôi	 là	 giáo	 viên	 ở	 trường	 tại	 địa
phương,	vậy	nên	ở	lớp	này	có	lời	thề	giữ	bí	mật	không?	Như	kiểu,	không	ai
được	để	lộ	về	tôi	ngoài	đường	ấy?”

Lou	phá	cười	lên	vui	vẻ.	“	Chẳng	có	gì	là	xấu	hổ	khi	nói	chuyện	trong
lớp	này,	Kiki,	nhưng	nếu	thông	tin	này	khiến	cô	thoải	mái	hơn	 thì	 tôi	nghĩ
chúng	 ta	đều	đồng	ý	giữ	thông	tin	về	người	 học	cho	 riêng	mình	 thôi!	Xin
tiếp	tục.	Điều	gì	thúc	giục	cô	tới	lớp	học	này?	Cô	đã	qua	30	tuổi	chưa?	Sợ
rằng	mình	sẽ	không	bao	giờ	gặp	được	Người	Trong	Mộng	phải	không?”

“Không,	tôi	gặp	anh	ấy	suốt.	Chỉ	có	điều	tôi	có	xu	hướng…	có	lẽ…	hơi
vội	vàng	một	chút?”	Cô	 liếc	sang	 tôi,	và	 tôi	gật	đầu	khích	 lệ.	“Tôi	doạ	họ
chạy	hết,”	cô	thừa	nhận.

Tiếp	theo	là	Julian.	“Tôi	là	Julian.	Ừm,	tôi…	tôi	mới	chỉ	có	một	người
bạn	trai,	khoảng	tám	năm	trước.	Tôi…	chỉ	là	tôi…	hơi	sợ.	Không	phải	là	tôi
không	 thể	 gặp	 được	một	 người	 đàn	 ông…	Tôi	 được	 rủ	 đi	 chơi	 suốt.”	Tất
nhiên	là	vậy,	anh	trông	chẳng	khác	nào	Johnny	Depp	và	tôi	đã	kịp	thấy	vẻ
tính	toán	trong	mắt	Karen…	Hừm,	không	biết	mình	có	thể	khiến	người	này
vượt	rào	không	nhỉ…

“Vậy	 là	 anh	 sợ	cam	kết,	 sợ	 mọi	 việc	 sẽ	 không	 suôn	 sẻ,	 vậy	 thì,	 anh
không	 thể	 thất	 bại	nếu	 anh	không	 thử,	đúng	 không?	Được	 rồi!”	 Lou	 nói,
không	đợi	câu	trả	lời.	“Và	còn	cô?	Cô	tên	là	gì?”

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	“Chào,	tôi	là	Grace.”	Tôi	ngừng	lại.	“Hiện	giờ
tôi	đang	giả	vờ	là	mình	có	một	người	bạn	trai.	Em	gái	tôi	đang	hẹn	hò	với
chồng	chưa	cưới	hụt	của	tôi,	và	để	làm	cho	mọi	người	nghĩ	rằng	tôi	không
thấy	vấn	đề	gì	với	việc	đó,	tôi	nói	với	gia	đình	mình	là	tôi	đang	gặp	gỡ	một
người	rất	tuyệt	vời.	Có	thảm	thương	không	nhỉ?	Và	cũng	giống	chị,	Karen,
tôi	cũng	 trải	qua	mấy	cuộc	hẹn	 tệ	đến	kinh	khoảng,	và	 tôi	bắt	đầu	có	chút
căng	 thẳng,	bởi	vì	 em	gái	 tôi	và	Andrew	đã	bắt	đầu	có	nghiêm	 túc,	và	 tôi
thực	sự	muốn	tìm	được	ai	đó.	Sớm.	Thật	sớm.”

“Tôi	cũng	bịa	ra	một	anh	bạn	trai,”	Karen	nói,	chậm	rãi	gật	đầu.	“Người
đàn	ông	tốt	nhất	tôi	từng	hẹn	hò	ở	cả	trong	đầu	tôi.”

“Cảm	ơn!”	tôi	thốt	lên.



“Tôi	 cũng	 làm	như	 thế,”	Michelle	 nói.	 “Tôi	 thậm	chí	 còn	 tự	mua	 cho
mình	một	chiếc	nhẫn	đính	hôn.	Nó	rất	đẹp.	Nói	với	 tất	cả	những	người	 tôi
biết	rằng	mình	sắp	làm	đám	cưới.	Tôi	còn	đi	xa	đến	mức	thử	váy	áo	trong
mấy	dịp	cuối	tuần.	Bệnh	thật.	Dù	thế,	nhìn	lại	thì	đó	là	một	trong	những	giai
đoạn	hạnh	phúc	của	tôi.”

“Điều	 này	 gợi	 lên	một	 trong	 các	chiến	 lược	của	 tôi,”	 Lou	 thông	 báo.
“Đàn	ông	yêu	hoa	đã	có	chủ,	vậy	nên	Grace,	cái	chiêu	trò	nho	nhỏ	 của	 cô
cũng	không	phải	là	ý	tưởng	tệ	nhất	thế	giới	đâu.	Đó	là	cách	rất	hay	để	khiến
một	người	đàn	ông	nảy	sinh	ý	định.	Một	người	đàn	bà	đã	được	một	người
đàn	ông	khác	theo	đuổi	chứng	tỏ	cô	ấy	chắc	chắn	rất	hấp	dẫn!”

“Hoặc	là	chắc	chắn	thiếu	chân	thật,”	tôi	chêm.

Lou	nhiệt	tình	cười	ha	hả.	Bên	cạnh	tôi,	Julian	cau	mày.	“Xin	lỗi	nhé,”
anh	thì	thầm.	“Anh	đã	tưởng	là	cũng	đáng	để	thử.”

“Chỉ	có	60	đô	thôi	mà.”	Tôi	thì	thầm	trả	lời.	“Với	lại	tí	nữa	chúng	ta	có
thể	được	uống	cocktail	margarita.”

“Hãy	tiếp	tục	với	khoá	học	thôi.	Một	vài	điều	trong	số	đó	nghe	sẽ	có	vẻ
hơi	ngốc,	có	 thể	 thế,	một	 chút	cổ	 lỗ	 sĩ,	nhưng	 tên	 của	 lớp	 học	 là	Gặp	 gỡ
Người	Trong	Mộng,	và	các	phương	pháp	của	tôi	có	tác	dụng.”	Anh	ta	dừng
một	chút.	“Với	anh,	Julian,	tôi	không	chắc	lắm,	nhưng	hãy	cứ	thử	và	cho	tôi
biết	kết	quả,	được	chứ?”

“Chắc	chắn	rồi,”	Julian	ủ	dột.

Một	 tiếng	đồng	hồ	 tiếp	 theo,	 tôi	 cắn	môi	để	không	khịt	mũi	và	không
nhìn	sang	Julian,	người	cũng	đang	chật	vật	không	kém.	Mọi	thứ	Lou	nói	đều
ngớ	ngẩn.	Có	lúc	như	thể	là	chúng	tôi	lùi	thời	gian	về	thập	niên	1950	hay	đại
loại	vậy.	Hãy	biết	nữ	tính	và	phải	phép.	Hình	ảnh	tôi	thụi	gậy	vào	Callahan
O’Shea	hiện	lên	trong	đầu.	Rất	chi	phải	phép,	rất	là	đài	các.	Không	chửi	thề,
hút	thuốc	hay	uống	quá	một	ly	rượu	nhỏ,	và	ngay	cả	ly	đó	cũng	không	được
uống	hết.	Hãy	khiến	người	đàn	ông	cảm	thấy	mạnh	mẽ.	Khiến	cho	bản	thân
càng	hấp	dẫn	càng	 tốt.	Lúc	nào	cũng	 trang	điểm.	Váy.	Hãy	cho	họ	cơ	hội
tiếp	cận.	Mỉm	cười.	Cười	 thoải	mái,	nhưng	nhẹ	nhàng.	Rung	rinh	lông	mi.
Nướng	bánh	thướng	xuyên.	Toả	ra	sự	thanh	thản	và	yêu	kiều.	Đề	nghị	một
người	đàn	ông	giúp	đỡ	và	tán	dương	ý	kiến	của	anh	ta.

Khiếp.



“Ví	dụ,”	Lou	nói,	“các	bạn	nên	tới	cửa	hàng	dụng	cụ.	Ở	cửa	hàng	dụng
cụ	có	rất	nhiều	đàn	ông.	Hãy	vờ	như	bạn	không	biết	phải	chọn	loại	bóng	đèn
nào.	Hãy	hỏi	ý	kiến	của	một	anh	chàng.”

“Thôi	nào!”	tôi	buột	miêng.	“Lou,	cho	tôi	xin!	Ai	mà	muốn	hẹn	hò	với
một	cô	gái	không	thể	chọn	nổi	cái	bóng	đèn	chứ?”

“Tôi	biết	cô	đang	nghĩ	gì,	Grace	ạ,”	Lou	 lảnh	 lót.	“Đây	không	phải	 là
tôi.	Nhưng	hãy	đối	diện	 thẳng	 thắn	với	chuyện	đó.	 ‘Cô’	đâu	 có	được	việc
đâu,	nếu	không	‘cô’	đã	chẳng	ngồi	trong	cái	lớp	này.	Tôi	nói	đúng	chứ?”

“Anh	ta	hạ	được	chúng	ta	ở	điểm	đó,”	Karen	thở	dài	thừa	nhận.

“NHƯ	THẾ		THÌ	KHÁ	LÀ	MẤT	GIÁ,”	tôi	nói,	nhại	lại	kiểu	nói	uốn	éo
của	Lou	khi	chúng	tôi	ngồi	trong	quan	Blakie	nửa	tiếng	sau	đó,	ừng	ực	uống
margarita.

“Ít	nhất	cũng	xong	rồi,”	Julian	nói.

“Được	rồi,	hai	người	dừng	lại	đi.	Anh	ta	có	lý	đấy	chứ.	Nghe	này,”	Kiki
nói,	đọc	một	 trong	các	 tài	 liệu	được	phát.	 “Khi	ở	 trong	một	nhà	hàng	hay
quán	bar,	thẳng	vai	lên,	cẩn	thận	nhìn	quanh	và	tự	nhủ.	Mình	là	người	phụ
nữ	đáng	thèm	khát	nhất	ở	đây.	Điều	đó	sẽ	giúp	bạn	toả	ra	sự	tự	tin	cần	thiết
để	khiến	đàn	ông	chú	ý	tới	bạn.”	Cô	tập	trung	một	cách	nghiêm	nghị.

“Tôi	là	người	phụ	nữ	đáng	thèm	khát	nhất	ở	đây,”	Julian	chế	nhạo	một
cách	nghiêm	túc.

“Vấn	đề	ở	chỗ,	anh	đúng	 là	như	vậy,”	 tôi	 trả	 lời,	huých	nhẹ	vào	sườn
anh.

“Quá	tệ	anh	lại	không	phải	chuẩn	men,”	Kiki	nỏi.	“Nếu	thế	anh	và	em
đã	có	thể	hú	hí	với	nhau.”

“Nếu	tôi	mà	chuẩn	men	thì	giờ	Grace	và	 tôi	đã	cưới	và	có	có	sáu	đứa
con	rồi,”	Julian	quả	quyết,	vòng	tay	quanh	người	tôi.

“Oái,”	tôi	nói,	nghiêng	đầu	tựa	vào	vai	anh.	“Nhưng	mà,	sáu	hả?	Có	vẻ
nhiều	nhỉ.”

“Tớ	 sẽ	 thử	 cái	 này,”	Kiki	 nói.	 “Nó	 là	 bài	 tập	 của	 chúng	 ta	mà,	 đúng
không?	 Vậy	 nên,	 có	mất	 gì	 đâu.	Mà	 này,	 tớ	 là	người	 phụ	 nữ	 đáng	 thèm



muốn	nhất	ở	dây,	và	tớ	đang	toả	ra	sự	tự	tin.”	Cô	mỉm	cười	đứng	dậy,	đi	về
phía	quầy	bar,	khoanh	tay	và	dựa	vào	quầy	để	ngực	đẩy	lên	như	sóng	biển
trong	bão	tố.

Một	người	đàn	ông	lập	tức	để	ý.	Anh	ta	quay	lại,	cười	tán	dương	và	nói
gì	đó.

Đó	chính	là	Callahan	O’Shea.

Mặt	tôi	ửng	lên.	“Khỉ	gió,”	tôi	rít	lên.	Lạy	Chúa	Kiki	đừng	nhắc	tới	cái
lớp	đó,	vì	một	là,	Callahan	sẽ	biết	ngay	tôi	đang	chẳng	hẹn	hò	ai	hết,	và	hai
là…	à…	nếu	Kiki	lại	định	bắt	đầu	với	một	người	đàn	ông	khác,	chẳng	phải
cô	nên	biết	Callahan	vừa	mới	ra	tù	sao?	Và	liệu	anh	ta	có	nên	biết	cô	ấy	có
xu	hướng	hơi	lập	dị	khi	dính	tới	đàn	ông	không?

“Có	lẽ	em	nên	cảnh	báo	cô	ấy,”	tôi	lầm	bầm	với	Julian,	không	rời	mắt
khỏi	hai	người	họ.	 “Đó	 là	hàng	xóm	nhà	em,	một	 tên	cựu	 tù.”	Tôi	kể	cho
Julian	về	quá	khứ	của	Cal.

“Ôi,	anh	không	biết	nữa.	Biển	thủ	nghe	có	vẻ	chẳng	tệ	lắm,”	Julian	nói,
nhấp	môi	ly	piria	colada	của	mình.	“Và	Chúa	ơi,	Grace.	Em	không	nói	với
anh	là	anh	ta	nóng	bỏng	thế	kia.”

“À,	thật	ra	là…”	giọng	tôi	lịm	dần.	Kiki	nói	gì	đó,	Callahan	trả	lời,	và
Kiki	ngửa	đầu	ra,	cười	ngất	ngư.	Mắt	tôi	nheo	hẳn	lại.	“Em…	em	sẽ	quay	lại
ngay,”	tôi	nói.

Đi	về	phía	quầy	bar,	 tôi	chạm	vào	cánh	tay	Kiki.	“Kiki,	 tớ	nói	chuyện
với	 cậu	 một	 lát	 được	 không?”	 tôi	 nói.	 Tôi	 quay	 sang	 người	 hàng	 xóm.
“Chào,	Callahan.”	Mặt	tôi	đã	đỏ	bừng	lên.	Băn	khoăn	không	biết	tóc	mình	ra
sao.	Cáu	tiết	 thật.	Tôi	muốn	mình	trông	xinh	đẹp	vì	Callahan	O’Shea	đang
nhìn	tôi.

“Chào,	Grace,”	anh	ta	nói.	Anh	ta	mỉm	cười…	chỉ	phớt	thôi,	nhưng	thế
cũng	đủ.	Anh	chàng	hấp	dẫn	đến	bất	công.

“Ôi,	hai	người	biết	nhau	à?”	Kiki	hỏi.

“Phải.	Chúng	tớ	sống	cạnh	nhà	nhau.	Anh	ta	mới	chuyển	đến.”

Tôi	ngần	ngừ,	không	biết	mình	có	đang	là	đúng	không.	Nhưng	Kiki	đã
làm	bạn	tôi	trong	nhiều	năm.	Nếu	là	tôi,	liệu	tôi	có	muốn	biết	anh	chàng	mà



tôi	quan	tâm	có	phải	vừa	mới	ra	tù	hay	không	không	nhỉ?	Nếu	biết,	cô	ấy	có
thể	đưa	ra	quyết	định	riêng.	Phải	không?

Callahan	đang	nhìn	tôi.	Quái	thật.	Tôi	dám	cá	một	nông	trại	rằng	anh	ta
biết	tôi	đang	nghĩ	gì.

“Kiki,	Julian	và	tớ	có	một	câu	hỏi,”	cuối	cùng,	tôi	nói.

“Được	 chứ,”	 cô	 nói	 ngập	 ngừng.	Tôi	 kéo	 cô	 đi	 vài	 bước,	 không	 nhìn
Cal.	“Ừm,	Kiki,”	tôi	thì	thầm.	“gã	đó	vừa	mới	ra	tù	đấy.	Vì	biển	thủ	hơn	một
triệu	đô	la.”	Tôi	cắn	môi.

Cô	cau	mày.	“Ôi,	khốn	thật!”	cô	nói.	“Thế	này	không	điển	hình	sao?	Để
mặc	tớ	chọn	một	gã	tội	phạm.	Khỉ	gió.	Tất	nhiên	anh	ra	cũng	long	lanh	đấy
chứ,	hả?”

“Và	anh	ta	có	vẻ…	thật	ra,	anh	ta…	Tớ	chỉ	nghĩ	là	cậu	nên	biết.”

“Không,	cậu	đúng	đấy,	Grace.	Tớ	đã	gặp	đủ	chuyện	khó	khăn	rồi,	đúng
không?	Đâu	cần	phải	hẹn	một	tên	cựu	tù.”

Trong	khi	tôi	lê	bước	phía	sau	cách	một	hai	bước	chân,	Kiki	trở	lại	quầy
bar	 và	 nhận	 đồ	 uống	 của	mình	 từ	 tay	 người	 pha	 rượu.	 Callahan	 theo	 dõi
chúng	 tôi.	Nụ	cười	của	anh	 ra	biến	mất.	“Cal,	 rất	vui	được	gặp	anh,”	Kiki
lịch	sự	nói.

Anh	ta	đánh	mắt	sang	tôi	với	một	cái	nhìn	như	là	đã	biết	chuyện,	nhưng
anh	ta	chỉ	nghiêng	đầu	một	cái	nhã	nhặn.	“Chúc	buổi	tối	vui	vẻ,”	anh	ta	nói,
quay	 lại	 với	 trận	 bóng	 rổ	 trên	 ti	 vi	 phía	 sau	 quầy	 bar.	 Kiki	 và	 tôi	 chuồn
nhanh	về	bàn.

Trà	 atiso	 của	 chúng	 tôi	 đã	 được	mang	 tới,	 và	 Julian	 đã	 ăn	 xong,	 anh
đang	nhìn	chằm	chằm	qua	phía	bên	kia	nhà	hàng	với	đôi	mắt	hoang	dại	đầy
cảm	xúc,	hướng	về	phía	một	anh	chàng	tóc	vàng	đẹp	mã,	anh	này	cũng	đáp
trả	không	kém	phần	nồng	nhiệt.

“Tiến	lên	đi,”	tôi	nói,	hất	hàm	về	phía	anh	chàng.	“Anh	là	phụ	nữ	đáng
thèm	muốn	nhất	ở	đây.”

“Trông	anh	ta	giống	một	cầu	thủ	bóng	bầu	dục.	Tom	Brady,”	Julian	lẩm
bẩm.



“Làm	sao	anh	biết	được	Tom	Brady	là	ai?”	tôi	hỏi.

“Mọi	anh	chàng	đồng	tính	ở	Mỹ	đều	biết	Tom	Brady	là	ai,”	anh	nói.

“Có	thể	anh	ta	chính	là	Tom	Brady	ấy,”	Kiki	nói.	“Biết	đâu	được.	Tiến
lên	đi,	thử	một	phát.	Hãy	làm	cho	anh	ấy	cảm	thấy	nam	tính	và	thông	minh.
Hãy	sử	dụng	những	mánh	của	phụ	nữ	chúng	mình.”

Mất	một	giây,	Julian	có	vẻ	đắn	đo,	rồi	vai	anh	nhẹ	sụp	xuống.	“Không,”
anh	nói.	“Tại	sao	tôi	lại	cần	một	người	đàn	ông	khi	đã	có	hai	cô	gái	xinh	đẹp
các	cô	chứ.”

Từ	lúc	đó	cho	đến	hết	buổi	tối,	tôi	liên	tục	liếc	nhanh	về	phía	lưng	của
Callahan	O’Shea	khi	anh	ta	ăn	bánh	hamburger	và	xem	trận	bóng	rổ.	Anh	ta
không	hề	nhìn	lại.

CHƯƠNG	12
SÁNG	THỨ	BẢY,	một	lần	nữa,	tôi	lại	bị	tiếng	sủa	nhặng	xị	của	Angus

lôi	dậy	và	loạng	quạng	đi	xuống	cầu	thang	để	mở	cửa.	Lần	này	là	Margaret,
chị	kéo	theo	cái	va	li,	mắt	nhìn	trừng	trừng.

“Chị	tới	rồi,”	chị	nói.	“Có	tí	cà	phê	nào	không?”

“Có,	có,	để	em	đặt	nó	 lên,”	 tôi	 trả	 lời,	vẫn	còn	ngái	ngủ.	Đêm	qua	 tôi
thức	khuya	để	xem	229	phút	huy	hoàng	của	bộ	phim	Các	vị	thần	và	những	vị
tướng,	khóc	 lấy	khóc	để	khi	Tướng	 Jackson	gầm	 lên	những	mệnh	 lệnh	vô
nghĩa	cuối	cùng	với	quân	đoàn	tiên	phong	Virginia.	Tôi	nghĩ	cũng	công	bằng
thôi	khi	tôi	nói	tôi	bị	say	phe	miền	Nam,	nên	khi	cảnh	đầu	tiên	nhìn	thấy	vào
buổi	sáng	lại	là	Margaret	với	bộ	dạng	hách	dịch	cáu	kỉnh	thì…	ui	chao.	Tôi
đi	theo	khi	chị	ào	vào	trong	bếp.

“Thế	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”	tôi	vừa	hỏi	vừa	đổ	bã	cà	phê	ra.

“Chuyện	 là	 thế	 này,	 Grace,”	Margaret	 nói	 bằng	 giọng	 bề	 trên	 và	 thủ
trưởng.	“Đừng	có	cưới	một	người	mà	em	yêu	như	anh	trai,	được	không?”

“Anh	trai,	không	tốt.	Hiểu	rồi.”

“Chị	nghiêm	túc	đấy,	đồ	hâm.”	Chị	cúi	xuống	và	nhấc	Angus	đang	nhá



giày	chị	 lên.	“Tối	qua	chị	nói	với	Stuart,	 ‘Làm	sao	chúng	ta	 lại	không	bao
giờ	làm	tình	trên	bàn	bếp	nhỉ?’	Và	em	biết	anh	ấy	nói	gì	không?”	Margaret
nhìn	tôi	vẻ	tố	cáo.

“Nói	gì?”	tôi	hỏi,	ngồi	xuống	bên	bàn	với	chị.

Chị	 hạ	 thấp	 giọng	để	 bắt	 chước	 chồng.	 “‘Anh	không	 chắc	 như	 thế	 có
đảm	bảo	vệ	sinh	không.’	Em	có	thể	tin	được	cái	chuyện	dở	hơi	đấy	không?
Có	bao	nhiêu	đàn	ông	lại	từ	chối	làm	tình	trên	bàn	bếp	cơ	chứ?	Em	có	muốn
biết	chị	và	Stuart	làm	chuyện	ấy	lúc	nào	không?”

“Không,	em	tuyệt	đối	không	muốn,”	tôi	trả	lời.

“Thứ	Hai,	Tư,	Sáu	vày	Bảy.”	chị	ngắt	lời	tôi.

“Ái	chà,”	tôi	nói.	“Nghe	có	vẻ	khá	tốt	so	với…”

“Đó	là	kế	hoạch	hằng	ngày	của	anh	ấy.	Anh	ấy	đặt	một	ngôi	sao	nhỏ	ở	ô
chín	giờ	tối	để	nhắc	nhở.	Quan	hệ	với	vợ.	Đánh	dấu,	xong.”

Kể	cả	vậy	thì	cũng	thật	đáng	yêu	là	anh	ấy…”

“Và	đó	chính	là	toàn	bộ	vấn	đề	đấy.	Grace.	Không	đủ	đam	mê.	Thế	nên
chị	ở	đây.”

“Trong	ngôi	nhà	của	đam	mê,”	tôi	lầm	bầm.

“Ừ	thì	chị	không	thể	chỉ	cứ	ở	mãi	đây!	Có	thể	bây	giờ	anh	ấy	sẽ	để	ý
đến	chị	thêm	chút	nữa!	Có	thể	không!	Lúc	này	chị	không	thực	sự	quan	tâm.
Chị	34	tuổi	rồi,	Grace.	Chị	muốn	làm	tình	trên	bàn	bếp!	Như	thế	có	gì	sai	trái
lắm	không?”

“Tôi	biết	là	tôi	sẽ	không	nói	thế,”	một	giọng	nói	vang	lên.	Chúng	tôi	đều
quay	lại.	Callahan	O’Shea	đứng	bên	ngưỡng	cửa	bếp.	Angus	bùng	lên	tỏng
cơn	giận	dữ	bất	thường,	vùng	vẫy	hòng	thoát	khỏi	tay	Margaret.	“Tôi	đã	gõ
cửa,”	Cal	nói,	nhăn	nhở.	“Chào,	tôi	là	Callahan.	Người	hàng	xóm	đẹp	trai.”

Nét	mặt	Margaret	biến	đổi	từ	bực	tức	sang	hau	háu,	một	con	sư	tử	dán
mắt	vào	con	ngựa	vằn	non	chỉ	 còn	có	ba	 chân.	 “Chào,	Callahan	anh	hàng
xóm	đẹp	trai,”	chị	nói	bằng	giọng	lả	lơi.	“Tôi	là	Margaret,	cô	chị	gái	 thèm
tình.”



“Cô	chị	gái	thèm	tình	đã	kết	hôn,”	tôi	thêm.	“Maragaret,	đây	là	Callahan
O’Shea,	chị	gái	tôi,	kết	hôn	khá	hạnh	phúc	trong	từng	ấy	năm	trời,	giờ	đang
đau	khổ	vì	cái	mà	tôi	gọi	là	chứng	thèm	của	lạ	sau	bảy	năm(1).”

(1)	Nguyên	văn:	Seven-year	 itch,	một	 khái	 niệm	về	 tâm	 lý	 học	mô	 tả
tình	trạng	hạnh	phúc	của	một	mối	quan	hệ	thường	đi	xuống	sau	bảy	năm	hôn
nhân.

“Ha,	đã	bảy	năm	rồi	cơ	đấy,	phải	không?”	Margaret	tỉnh	khỏi	cơn	ngất
ngây.	“Vậy	anh	là	kẻ	biển	thủ	đấy	hả?”

“Chính	 thế.”	 Cal	 nghiêng	 đầu,	 rồi	 quay	 về	 phía	 tôi.	 “Không	 phù	 hợp
trong	vai	trò	đối	tác	tử	tế,	Grace	nhỉ?”

Mặt	tôi	đỏ	bừng.	A,	phải.	Kiki	và	lời	cảnh	báo.	Nét	mặt	Callahan	lạnh
lùng	thấy	rõ.

“Grace,	cửa	sổ	của	cô	vừa	tới	hôm	qua.	Nếu	cô	muốn,	tôi	có	thể	bắt	đầu
từ	hôm	nay.”

Nhắm	mắt	lại,	tôi	cố	hình	dung	ra	gã	này	đang	đánh	thó	bộ	sưu	tập	ông
già	Noel	phong	cách	Victoria	của	mình.	“Chắc	chắn	rồi.”

“Hay	là	tôi	chỉ	làm	việc	khi	có	cô	ở	nhà	thôi?”	anh	ta	gợi	ý.	“Như	thế	cô
có	 thể	để	mắt	canh	chừng	sổ	séc	và	đồ	gia	 truyền	của	gia	đình,	có	 thể	 lục
soát	tôi	trước	khi	tôi	ra	về.”

“Hoặc	tôi	có	thể	làm	việc	đó,”	Margaret	xung	phong.

“Hài	 hước	 quá	 đấy,”	 tôi	 nói.	 “Lắp	 cửa	 sổ	 đi.	 Mất	 nhiều	 thời	 gian
không?”

“Ba	ngày.	Có	thể	là	năm,	tuỳ	thuộc	vào	tình	trạng	cửa	cũ.	Tôi	có	thể	cần
giúp	một	tay,	nếu	bạn	trai	của	cô	ở	đây	hôm	nay.”

Chết	thật.	Suýt	nữa	quên	vụ	chàng	bạn	trai	phiền	toái.	Margaret	nhìn	tôi
sắc	lẹm.	“Ừmm.	Anh	ấy	đang	làm	việc,”	tôi	nói,	ném	cho	chị	một	lời	cảnh
báo	ngầm.

“Từ	những	gì	tôi	thấy	thì	anh	ta	có	vẻ	không	đến	đây	nhiều.”	Cal	gập	hai
cánh	tay	vạm	vỡ	và	nhướng	mày.



“À	thì	anh	ấy	rất	bận,”	tôi	nói.

“Anh	ta	làm	gì	ấy	nhỉ?”	Callahan	hỏi.

“Anh	ấy	là…”	Tôi	thực	sự	ước	mình	đã	chọn	cái	gì	đó	ít	sinh	động	hơn.
“Một	bác	sĩ	phẫu	thuật	nhi	khoa,”	tôi	nói.

“Cao	quý	làm	sao,”	Margaret	lẩm	bẩm,	cười	với	tách	cà	phê.

Tóc	Callahan	chĩa	hết	về	một	bên,	và	mấy	ngón	 tay	 tôi	 lăn	 tăn	không
biết	nếu	lùa	qua	cái	đám	rối	bù	mượt	mà,	bất	trị	và	đáng	yêu	đó	thì	cảm	giác
sẽ	thế	nào.	Tôi	bảo	mấy	ngón	tay	mình	ngừng	ngay	cái	trò	mơ	mộng	đi.

“Vậy,	được	rồi,	tốt,	anh	có	thể	bắt	đầu	từ	hôm	nay,	Cal,”	tôi	nói.	“Anh
có	muốn	uống	cà	phê	trước	không?”

“Không.	Cảm	ơn,”	anh	nói.	Quá	nhiều	cho	đề	nghị	hoà	bình	của	tôi.	“Cô
muốn	 tôi	bắt	đầu	 từ	đâu?	Và	cô	có	muốn	kiểm	 tra	nhanh	căn	phòng	 trước
không?”

“Được	rồi,	nghe	này.	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	nói	với	bạn	mình	rằng	anh	mới	ra
khỏi	xà	lim.	Nhưng	đúng	là	anh	đã	phạm	tội,	thế	nên…”

“Nên?”	anh	ta	nói.

Tôi	thở	dài.	“Nên	tôi	cho	là	anh	có	thể	bắt	đầu	ở	đây.”

“Bếp	thì	bếp.”	Anh	ta	quay	lưng	lại	và	đi	xuống	hành	lang	về	phía	cửa
trước.

Khi	anh	ta	đã	an	toàn	ở	ngoài,	chắc	là	đi	lấy	cái	cửa	sổ	đầu	tiên	của	tôi,
Margaret	nghiêng	người	 tới	 trước.	“Hai	người	đang	cãi	nhau	đấy	à?	Và	vì
sao	em	lại	đi	nói	với	anh	ta	là	em	có	bạn	trai?”	chị	hỏi.	“Anh	ta	thật	tuyệt.
Chị	sẽ	thịt	anh	ta	trong	chớp	mắt.”

“Bọn	em	không	cãi	nhau!	Bọn	em	hầu	như	không	biết	gì	về	nhau.	Và
phải,	anh	ta	tuyệt,	nhưng	cái	đó	chẳng	liên	quan	gì.”

“Vì	sao?	Chị	tưởng	em	cũng	đang	mong	được	lên	giường	cơ	mà.”

“Ssssuỵt!	Hạ	giọng	xuống.	Em	nói	với	 anh	 ta	 là	 em	đang	gặp	gỡ	một
người.”



“Sao	em	lại	nói	như	thế?”	Margaret	nhấp	một	ngụm	cà	phê.

Tôi	thở	dài.	“Natalie	tạt	qua	cuối	tuần	trước,	hỏi	một	đống	về	Wyatt…”
Margaret,	sinh	vật	ít	mơ	mộng	nhất	trên	quả	đất,	không	bao	giờ	có	thể	hiểu
được	niềm	an	ủi	của	anh	chàng	bạn	trai	tưởng	tượng	của	tôi.	“Dù	sao	thì.	Em
nghĩ	cứ	để	anh	ra	tưởng	rằng	có	một	người	đàn	ông	thi	thoảng	ghé	qua	thì
cũng	hay.	Phòng	trường	hợp	anh	ta	định	sục	sạo	đồ	của	em.”

“Chị	chẳng	ngại	nếu	anh	ta	sục	sạo	chị.”	Tôi	nhìn	chị	khó	chịu.	“Được
rồi.	Ừ	 thì.	Anh	 ta	nóng	bỏng.	Không	biết	 là	anh	 ta	có	hứng	 thú	ngoại	 tình
không	nhỉ.”

“Margaret!”

“Thư	giãn	đi.	Đùa	thôi	mà.”

“Margs,	nhắc	đến	chuyện	hẹn	hò,	không	phải	chị	định	mai	mối	em	với
một	anh	thợ	rèn	hay	sao?	Em	đang	có	chút	tuyệt	vọng	đây.”

“Rồi,	rồi.	Thợ	rèn.	Lester.	Kỳ	quặc.	Chị	sẽ	gọi	anh	ta.”

“Tuyệt,”	tôi	lầm	bầm.	“Háo	hức	quá.”

Chị	nhấp	một	ngụm	cà	phê	nữa.	“Có	gì	để	ăn	không?	Chị	đói	chết	mất.
Ồ,	và	chị	mang	 theo	một	 ít	quần	áo	bẩn,	hy	vọng	 là	không	sao.	Chỉ	 là	chị
phải	 ra	khỏi	nhà.	Và	nếu	Stuart	 gọi	 thì	 chị	 không	muốn	nói	 chuyện,	được
chứ?”

“Tất	nhiên.	Còn	gì	nữa	không,	thưa	lệnh	bà?”

“Em	có	thể	mua	một	ít	sữa	tách	kem	không?	Loại	nửa	nọ	nửa	kia	này	sẽ
giết	 chị	mất.”	Margaret	 thuộc	 số	 những	 người	 ăn	 pho	mát	 không	 béo	mà
không	cảm	thấy	thiếu	thốn	gì.

Callahan	vào	bếp,	mang	theo	một	chiếc	cửa	sổ	mới	và	dựa	nó	vào	tường.

“Anh	kết	hôn	chưa,	hàng	xóm	đẹp	trai?”	Margs	hỏi.

“Chưa,”	câu	trả	lời	vang	lên.	“Đấy	là	một	lời	cầu	hôn	hả?”

Margaret	nhe	răng	cười	tinh	quái.	“Có	thể,”	chị	lầm	bầm.

“Margaret!	Để	anh	ấy	yên.”



“Thực	 ra	 anh	 ngồi	 tù	 bao	 lâu,	 ông	 trùm?”	Margs	 hỏi.	 “Chúa	 ơi,	 nhìn
mông	anh	chàng	trong	cái	quần	bò	kìa,”	chị	thì	thầm	với	tôi,	không	rời	mắt
khỏi	phía	sau	anh.

“Thôi	đi,”	tôi	thì	thầm	trả	lời.

“19	tháng,”	Cal	trả	lời.	“Và	cảm	ơn.”	Anh	ta	nháy	mắt	với	Margaret.	Tử
cung	tôi	quặn	lên	phản	ứng.

“19	tháng	cho	bản	án	ba	tới	năm	năm?”	Margs	hỏi.

“Phải.	Cô	làm	xong	bài	tập	rồi	đấy,”	anh	nói	cười	với	chị	gái	tôi.	Chị	gái
xinh	 đẹp	 của	 tôi.	 Chị	 gái	 xinh	 đẹp,	 tóc	 đỏ,	 thông	minh	 ranh	mãnh,	 khôn
ngoan	sắc	sảo	 thuộc	nhóm	người	đóng	 thuế	 thu	nhập	cao	và	đi	giày	cỡ	số
bốn.

“À,	Grace	nhờ	tôi	kiểm	tra	về	anh,	với	lý	do	là	mối	đe	doạ	tới	an	toàn
của	con	bé.”

“Im	đi,	Margaret,”	tôi	nói,	mặt	nóng	bừng.

“Còn	câu	hỏi	gì	nữa	không?”	Cal	ôn	hoà	hỏi.

“Anh	có	người	đàn	bà	nào	kể	từ	khi	ra	tù	không?”	Margaret	hỏi,	săm	soi
mấy	cái	móng	tay.

“Ối	giời	đất	ơi!”	tôi	la	lên.

“Ý	cô	là	tôi	có	lảng	vảng	vào	nhà	thổ	địa	phương	nào	trên	đường	về	thị
trấn	không	ấy	à?”	Cal	hỏi.

“Đúng,”	Margaret	xác	nhận,	lờ	đi	những	tiếng	quang	quác	phản	đối	của
tôi.

“Không.	Không	có	đàn	bà.”

“Oa.	Còn	trong	‘ngôi	nhà	lớn’	thì	sao?	Có	bạn	gái	nào	không?”	chị	hỏi.
Tôi	nhắm	mắt	lại.

Tuy	nhiê,	Callahan	bật	cười.	“Nó	không	phải	loại	nhà	tù	đó.”

“Anh	 chắc	 phải	 cô	 đơn	 lắm,”	Margaret	 nói,	mỉm	 cười	 ranh	mãnh	 với
tấm	lưng	của	Cal.



“Chị	 đã	 tra	 tấn	 anh	 ta	 xong	 chưa?”	 tôi	 cáu.	 “Anh	 ta	 có	 việc	 phải	 làm
đấy,	Margaret.”

“Đồ	phá	thối,”	Margaret	nói.	“Nhưng	em	nói	đúng.	Và	chị	phải	vào	văn
phòng.	Tôi	là	một	luật	sư,	Callahan	ạ,	không	biết	Grace	đã	nói	với	anh	chưa?
Luật	sư	bào	chữa	cho	tội	phạm.	Anh	có	muốn	lấy	danh	thiếp	của	tôi	không?”

“Tôi	hoàn	lương	hoàn	toàn	rồi,”	anh	ta	nói	với	một	nụ	cười	hứa	hẹn	đủ
các	loại	hành	vi	trái	pháp	luật.

“Tôi	biết	nhiều	người	ở	văn	phòng	quản	chế	người	mới	ra	tù.	Thực	ra	là
biết	rất	rõ.	Tôi	sẽ	để	ý	đấy.”

“Cô	cứ	làm	thế	đi,”	anh	ta	trả	lời.

“Em	sẽ	giúp	 chị	dọn	đồ,”	 tôi	 đề	nghị,	 lôi	 xềnh	xệch	Margaret	 ra	khỏi
ghế	và	vớ	lấy	va	li	của	chị.	“Chị	không	thể	ngoại	tình	với	anh	ta	được,”	tôi
rít	lên	khi	chúng	tôi	đã	ở	trên	tầng.	“Chị	không	thể	lừa	dối	Stuart.	Anh	ấy	rất
tuyệt	vời,	Margaret.	Và	anh	ấy	đang	rất	đau	khổ.	Hôm	nọ	em	thấy	anh	ấy	ở
trường,	và	anh	ấy	trông	như	là	con	cún	bị	ngược	đãi	vậy.”

“Tốt.	Ít	nhất	thì	giờ	anh	ta	cũng	chú	ý	đến	chị.”

“Ôi,	vì	Chúa.	Chị	thật	hư	hỏng.”

“Chị	 phải	 đến	 văn	 phòng,”	 chị	 nói,	 lờ	 đi	 bình	 luận	 cuối	 cùng	 của	 tôi.
“Chị	sẽ	gặp	em	trong	bữa	tối,	được	chứ?	Muốn	nấu	nướng	không?”

“Ôi.”	Tôi	hít	một	hơi	sâu.	“Em	sẽ	không	có	nhà	đâu.”

“Vì	sao	?	Hẹn	hò	với	Wyatt	à?”	chị	nhướng	mày	hỏi.

Tôi	với	tay	vuốt	mái	tóc	cố	chấp.	“Ừm,	không.	À	mà,	vâng.	Chúng	em
sẽ	tới	chỗ	Nat	ăn	tối.	Hẹn	hòn	đúp.”

“Lạy	đức	Mẹ	đồng	trinh	Mary	thiêng	liêng,	Grace,”	chị	tôi	thì	thầm.

“Em	biết,	 em	biết.	Wyatt	kết	 cục	 sẽ	vướng	phải	 ca	 cấp	cứu	khẩn	cấp,
Chúa	ban	phước	cho	trái	tim	tài	năng	của	chàng.”

“Em	là	đồ	ngốc.	Mà	này,	cảm	ơn	vì	cho	chị	ở	nhờ	nhé,”	Margs	nói	khi
đứng	ở	ngưỡng	cửa	vào	phòng	dành	cho	khách,	mơ	hồ	nhớ	ra	là	cần	phải	lấy
làm	biết	ơn.



“Không	có	gì,”	tôi	nói.	“Để	cho	Callahan	yên!”

Trong	mấy	phút	 tiếp	đó,	 tôi	kiếm	việc	để	 làm	trên	 lầu,	 tránh	xa	người
hàng	xóm.	Tắm	vòi	sen.	Khi	nước	ấm	chảy	lên	người,	tôi	tự	hỏi	điều	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	Callahan	O’Shea	bước	vào.	Lột	áo	qua	đầu,	tháo	thắt	lưng,	trượt
ra	khỏi	cái	quần	jean	bạc	màu	và	bước	vào	đây	với	tôi,	quấn	tôi	trong	vòng
tay	 rắn	chắc,	miệng	anh	nóng	hổi	và	khát	khao…	tôi	chớp	mắt	 thật	mạnh,
chuyển	sang	nước	lạnh	và	tắm	cho	xong.

Margaret	lên	đường	tới	văn	phòng,	vui	vẻ	hét	lên	chào	tạm	biệt	Callahan
và	tôi,	dường	như	hơi	vui	vẻ		một	cách	đáng	lo	ngại	vì	đang	rời	xa	chồng.
Tôi	viết	một	câu	hỏi	về	cuộc	Tái	thiết	cho	học	sinh	năm	cuối,	sử	dụng	máy
tính	xách	tay	chứ	không	phải	chiếc	máy	để	bàn	đặt	dưới	nhà.	Sửa	bài	 luận
của	học	sinh	năm	hai	về	chính	quyền	của	Roosevelt.	Dưới	tầng,	tiếng	rền	của
cưa	và	tiếng	nện	của	búa	cùng	tiếng	huýt	sáo	tự	nhiên,	không	thành	giai	điệu
của	Callahan	O’Shea	hoà	trộn	thành	một	mớ	âm	thanh	hỗn	độc	đáng	yêu.

Angus,	dù	thỉnh	thoảng	vẫn	gầm	gừ,	từ	bỏ	nỗ	lực	đào	hầm	bên	dưới	cửa
buồng	ngủ	của	tôi	và	nằm	ngửa	ra	trong	một	vũng	nắng,	hàm	răng	cong	bên
dưới	chìa	ra	 là	đáng	yêu	nhất.	Tôi	 tập	trung	vào	bài	 làm	của	học	sinh,	viết
ghi	chú	bên	lề,	nhận	xét	ở	bên	dưới,	không	tiếc	lời	khen	ngợi	cho	những	chỗ
diễn	đạt	rõ	ràng,	chỉ	ra	những	đoạn	cần	phải	cải	thiện	thêm.

Một	 lát	sau,	 tôi	xuống	nhà.	Bốn	trong	số	 tám	cửa	sổ	đã	vào	vị	 trí.	Cal
liếc	về	phía	tôi.	“Tôi	không	nghĩ	mình	sẽ	phải	thay	những	ngưỡng	cửa	này.
Nếu	cửa	sổ	trên	nhà	cũng	dễ	như	mấy	cái	dưới	này,	tôi	sẽ	xong	vào	thứ	Hai
hoặc	thứ	Ba.”

“Ồ.	Được	rồi,”	tôi	nói.	“Trông	chúng	tuyệt	lắm.”

“Rất	vui	vì	cô	thích.”

Anh	 ta	nhìn	 tôi,	không	cười,	bất	động.	Tôi	nhìn	 lại.	Và	nhìn.	Và	nhìn
thêm	chút	nữa.	Khuôn	mặt	 anh	 rắn	 rỏi,	 và	phải,	 đẹp	 trai,	 nhưng	chính	đôi
mắt	anh	hút	hồn	tôi.	Callahan	O’Shea	có	cả	một	câu	chuyện	trong	đôi	mắt
đó.

Không	khí	quanh	chúng	tôi	như	đặc	quánh	lại,	và	 tôi	có	 thể	cảm	nhận
được	mặt	mình	–	và	các	bộ	phận	khác	–	nóng	dần	lên.

“Tốt	hơn	là	tôi	nên	trở	lại	công	việc,”	anh	nói,	và	quay	lưng	lại	phía	tôi,



anh	chỉ	làm	có	thế.

CHƯƠNG	13
NGAY	LÚC	MỞ	CỬA	RA,	 tôi	 đã	 biết	 rằng	Natalie	 và	Andrew	 sống

cùng	với	nhau.	Căn	hộ	của	Natalie	có	mùi	của	anh,	cái	vị	ngọt	của	dầu	gội
đầu	cho	trẻ	em	ấy,	và	nhận	thức	không	thể	chối	cãi	đó	tát	thẳng	vào	tôi.	“Xin
chào!”	tôi	nói,	ôm	lấy	em	gái	mình,	vuốt	mái	tóc	bóng	mượt	của	nó.

“Chào!	Ôi,	gặp	chị	em	vui	quá!”	Nat	ôm	chặt	lấy	tôi	rồi	lùi	lại.	“Wyatt
đâu?”

“Chào,	Grace!”	Andrew	nói	ra	từ	trong	bếp.

Dạ	dày	tôi	thắt	lại.	Andrew	ở	nhà	Natalie.	Ấm	cúng	làm	sao.

“Chào,	Andrew,”	tôi	đáp	lại.	“Wyatt	bị	kẹt	ở	bệnh	viện,	anh	ấy	sẽ	đến
muộn	một	chút.”	Tôi	nói	trơn	tru	và	tự	chủ.	Hoan	hô	tôi.

“Nhưng	anh	ấy	sẽ	đến	chứ?”	Nat	nói,	mày	nhíu	lại	lo	lắng.

“Ồ,	tất	nhiên.	Anh	ấy	chỉ	vướng	một	lúc	thôi.”

“Em	làm	bánh	kem	hoa	quả	ngon	tuyệt	để	tráng	miệng.”	Nat	cười	hớn
hở.	“Em	muốn	tạo	ấn	tượng	tốt	cho	bằng	được,	chị	biết	không?”

Căn	hộ	của	Natalie	ở	khu	9	thuộc	New	Haven,	đó	là	phần	giải	tỏa	của
thành	phố,	cách	không	xa	công	ty	nói	con	bé	làm	việc.	Tất	nhiên	tôi	đã	từng
tới	đây,	giúp	con	bé	chuyển	đồ,	tặng	nó	bức	tượng	sắt	kia	làm	quà	cho	ngôi
nhà	mới.	Nhưng	mọi	thứ	giờ	đã	khác	rồi.	Nat	và	Andrew	đã	ở	bên	nhau	được
bao	 lâu?	Một	 tháng?	 Sáu	 tuần?	Thế	 nhưng	 đồ	 đạc	 của	 anh	 đã	 rải	 rác	 đây
đó…	một	chiếc	áo	khoác	trên	giá	áo,	giày	chạy	bên	cạnh	cửa,	Tạp	chí	Luật
New	York	cạnh	lò	sưởi.	Nếu	anh	không	sống	ở	đây	thì	anh	đã	ở	qua	đêm.	Rất
nhiều	đêm.

“Này,	đằng	ấy,”	Andrew	vừa	nói	vừa	đi	 ra	khỏi	bếp.	Anh	ôm	 tôi	 thật
nhanh	và	tôi	có	thể	cảm	nhận	rõ	những	đường	nét	gầy	gò	thân	thuộc	của	anh.
Những	đường	nét	mà	giờ	đây	tôi	cảm	thấy	thật	khó	ưa.

“Chào,”	 tôi	nói,	kéo	cái	miệng	giả	nua	 thành	một	nụ	cười.	“Anh	khỏe



chứ?”

“Tuyệt!	 Uống	 cái	 gì	 nhé?	 Vodka	 gimlet?	 Appletini?	 Vang	 trắng	 của
Nga?”	Đôi	mắt	xanh	hấp	háp	vui	tươi	của	Andrew	cười	cười	sau	cặp	kính.
Anh	vẫn	luôn	tự	hào	vì	đã	làm	công	việc	pha	chế	rượu	cả	thời	sinh	viên	luật.

“Cho	em	xin	chút	vang,”	tôi	nói,	chỉ	để	ngăn	cái	khoái	cảm	phô	trương
được	pha	chế	cocktail	cho	tôi	của	anh	ta.

“Trắng	hay	đỏ?	Bọn	anh	có	một	chai	vang	đỏ	Cabernet	Sauvignon	 rất
ngon	vừa	mở	đấy.”

“Cho	 em	 trắng	 đi,”	 tôi	 trả	 lời.	Nụ	 cười	 của	 tôi	 cứng	 đơ.	 “Còn	Wyatt
thích	vang	đỏ.”

Lúc	này,	 tôi	bỗng	cảm	 thấy	hàm	ơn	chàng	bác	sĩ	Wyatt	Dunn	 trẻ	 tuổi
khủng	khiếp.	Tối	nay	chắc	sẽ	kỳ	cục	lắm	nến	không	có	anh,	kể	cả	khi	anh
không	hề	tồn	tại	trên	thế	giới	vật	chất	này.	Tôi	xích	lại	gần	chiếc	ghế,	Natalie
líu	lo	kể	chuyện	hôm	nay	con	bé	đã	không	thể	tìm	được	cá	rô	phi	và	phải	tới
tận	Fair	Heaven	để	vào	chợ	cá	phía	dưới	sông	Quinnipiac.	Tôi	phải	dập	tắt
ngay	hình	ảnh	Natalie,	một	chuẩn	mực	về	vẻ	đẹp	 trang	nhã,	đạp	xe	xuống
chợ	Ý,	nơi	mà,	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	chủ	hàng	náo	loạn	lên	vì	con	bé	và
ngẩn	ngơ	ném	đi	 ít	bánh	quy	 trên	 tay,	vì	con	bé	quá	xinh	đẹp.	Natalie	với
mái	tóc	hoàn	hảo	và	một	công	việc	hoành	tráng.	Natalie	với	vị	hôn	phu	cũ
của	tôi,	đang	kể	với	 tôi	rằng	con	bé	muốn	gặp	anh	chàng	người	yêu	tưởng
tượng	của	tôi	đến	nhường	nào.

Tôi	không	hề	thích	thú	cái	sự	thật	rằng	tôi	đang	nói	dối	Natalie	–	và	bố
mẹ	tôi,	và	bà,	và	thậm	chí	cả	Callahan	O’Shea	–	nhưng	hình	ảnh	đó	còn	tốt
hơn	chán	vạn	lần	so	với	hình	ảnh	Grace	Tội	Nghiệp,	chịu	bị	đá	vì	chính	em
gái	mình.	Nói	dối	thì	sai	trái	về	đạo	đức,	nhưng	mà	này!	Nếu	có	thời	điểm
nào	việc	nói	dối	là	chính	đáng,	thì	tôi	phải	nói	rằng	chính	là	lúc	này	đây.

Trong	một	giây	ngắn	ngủi,	một	kịch	bản	khác	lóe	lên	trong	mấy	cái	tế
bào	não	già	nua	của	 tôi.	Callahan	O’Shea	ngồi	bên	cạch	 tôi,	đảo	mắt	nhìn
Andrew	giờ	thậm	chí	còn	đang	khoe	mẽ	trong	bếp,	thái	ngò	tây	như	một	con
khỉ	nhện	điên	loạn.	Chàng	Cal	đó	sẽ	quàng	tay	qua	vai	tôi	và	thì	thầm,	“Tôi
không	thể	tin	được	là	cô	đã	từng	đính	hôn	với	gã	hề	lẻo	khoẻo	này.”

Phải.	Chuyện	đó	có	thể	xảy	ra	lắm,	lúc	đó	tôi	sẽ	trúng	xổ	số	và	phát	hiện
ra	mình	là	đứa	con	hoang	của	Margaret	Mitchell	với	Clark	Gable.



Để	đánh	lạc	hướng	bản	thân,	tôi	nhìn	quanh	phòng	khách	của	Nat.	Ánh
nhìn	của	 tôi	đột	ngột	dừng	 lại	 trên	mặt	 lò	sưởi.	“Em	nhớ	cái	này,”	 tôi	nói,
giọng	hơi	chói.	“Andrew,	đây	là	cái	đồng	hồ	em	tặng	anh,	đúng	không?	Ái
chà!”

Và	đúng	 là	nó.	Một	chiếc	đồng	hồ	để	 trên	mặt	 lò	 sưởi	đáng	yêu,	màu
rượu	whiskey	 với	mặt	 hình	 con	 bướm	và	 các	 con	 số	 được	 làm	 tỉ	mỉ,	một
chiếc	 chìa	 khóa	 đồng	 để	 lên	 dây.	 Tôi	 thấy	 nó	 trong	 một	 tiệm	 đồ	 cổ	 ở
Litchfiled	và	tặng	nó	cho	Andrew	nhân	dịp	sinh	nhật	lần	thứ	30	của	anh,	hai
năm	trước.	Tôi	lên	kế	hoạch	toàn	bộ	bữa	tiệc	quỷ	tha	ma	bắt	đó,	quả	là	một
vị	 hôn	 thê	 bé	 nhỏ	 chu	 đáo.	 Một	 buổi	 picnic	 trên	 cánh	 đồng	 dọc	 sông
Farmington.	Bạn	bè	ở	chỗ	làm	của	anh	–	hồi	đó	là	bạn	chúng	tôi	–	cùng	với
Ava,	Paul,	Kiki	và	Tiến	sĩ	Eckhart,	Margaret,	 rồi	Stuart,	Julian,	bố	mẹ,	rồi
phụ	huynh	kiêu	kỳ	 của	Andrew,	 họ	hình	như	 có	vẻ	hơi	 giật	mình	 trước	ý
tưởng	 ăn	 uống	 bên	một	 chiếc	 bàn	 picnic	 công	 cộng.	Đó	 thật	 là	một	 ngày
tuyệt	vời.	Tất	nhiên	là	hồi	đó,	khi	anh	vẫn	còn	yêu	tôi.	Trước	khi	anh	gặp	em
gái	tôi.

“Ồ.	Phải.	Anh	rất	thích	cái	đồng	hồ	đó,”	anh	vừa	lúng	túng	nói	vừa	đưa
cho	tôi	ly	rượu.

“Tốt,	vì	nó	vô	giá	đấy,”	 tôi	 tuyên	bố,	ngầm	 thỏa	mãn	đến	 thô	bỉ.	 “Có
một	không	hai.”

“Và	nó…	nó	tuyệt	đẹp,”	Andrew	lẩm	bẩm.

Tôi	biết	thế,	đồ	đần.	“Vậy.	Hai	người	thật	là	ấm	cúng	quá.	Giờ	anh	sống
ở	đây	hả	Andrew?”	tôi	hỏi,	và	giọng	tôi	hơi	to	một	chút.

“Thật	ra,	ừ...	không…	Anh	vẫn	còn	một	vài	 tháng	hợp	đồng	thuê	nhà.
Vậy	nên,	không,	không	hẳn.”	Anh	 trao	đổi	với	Natalie	một	cái	 liếc	nhanh,
hồi	hộp.

“Ừm.	 Nhưng	 rõ	 ràng,	 vì	 đồ	 đạc	 của	 anh	 đã	 chuyển	 khẩu	 về	 đây	 hết
rồi…”	Tôi	nhấp	một	ngụm	vang	trắng	lớn.

Hai	người	họ	không	ai	nói	gì.	Tôi	tiếp,	đảm	bảo	giọng	mình	thật	êm	ái.
“Như	 thế	 thật	 tốt.	 Tiết	 kiệm	 được	 tiền	 thuê	 nữa.	 Rất	 hợp	 lý.”	 Và	nhanh.
Nhưng	tất	nhiên,	họ	đang	yêu.	Ai	mà	lại	không	phải	lòng	Natalie,	bông	hoa
xinh	đẹp	của	gia	đình	tôi	cơ	chứ?	Nat	trẻ	hơn.	Tóc	vàng,	mắt	xanh.	Cao	hơn.
Xinh	 hơn.	Thông	minh	 hơn.	Trời,	 tôi	 ước	 gì	Wyatt	Dunn	 có	 thật!	Ước	 gì



Callahan	O’Shea	đang	ở	đây!	Bất	cứ	thứ	gì	ngoài	cái	cảm	giác	vô	giá	trị	cứ
dội	lên	mãi	mà	không	chịu	biến	đi.	Tôi	thả	lỏng	hàm	và	ngồi	xuống	bên	cạnh
em	gái	mình	và	ngắm	nó	thật	kỹ.	“Chúa	ơi,	chúng	ta	trông	không	hề	giống
nhau,	nhỉ?”	tôi	nói.

“Ồ,	em	nghĩ	là	có	đấy!”	con	bé	thành	thật	thốt	lên.	“Trừ	màu	tóc,	Grace,
chị	có	nhớ	hồi	em	học	trung	học	và	thử	uốn	tóc	không?	Rồi	nhuộm	tóc	nâu
nữa?”	Con	bé	cười	phá	lên	và	vươn	tới	đầu	gối	tôi.	“Em	đã	tan	nát	khi	mái
tóc	không	ra	giống	như	chị.”

Và	 lại	 thế	 nữa.	Tôi	 không	 thể	 giận	Natalie.	Gần	 như	 thể	 là	 tôi	 không
được	phép	giận	con	bé,	không	bao	giờ.	Thật	không	công	bằng,	và	hoàn	toàn
đúng.	Tôi	nhớ	cái	ngày	con	bé	đang	nhắc	tới.	Con	bé	uốn	tóc,	phải	rồi,	uốn
cái	mái	tóc	xinh	đẹp,	sành	điệu	ấy	rồi	nhuộm	nó	thành	một	màu	nâu	tẻ	nhạt,
xấu	xí.	Hồi	đó	con	bé	14	tuổi	và	đã	khóc	trong	phòng	vì	những	lọn	quăn	do
hóa	chất	không	tạo	ra	được	kết	quả	như	mong	đợi.	Một	tuần	sau,	tóc	con	bé
thẳng	trở	lại	và	con	bé	trở	thành	đứa	con	gái	da	trắng	tóc	sẫm	duy	nhất	trong
trường	có	chân	tóc	màu	vàng.

Con	bé	muốn	được	giống	tôi.	Nó	nghĩ	trông	chúng	tôi	giống	nhau	–	tôi,
thấp	hơn	7	phân,	nặng	hơn	6	cân,	mái	tóc	đáng	nguyền	rủa,	đôi	mắt	nâu	tầm
thường.

“Chắc	chắn	là	có	nét	tương	đồng	rồi,”	Andrew	nói.	Biến	ngay,	tôi	nghĩ.
Tôi	đây,	học	một	lớp	để	kiếm	chồng,	vớt	vát	bọn	đàn	ông	trên	mạng,	mê	mệt
một	gã	tù	tội,	và	anh	thì	có	viên	ngọc	trai	này,	đồ	khốn	không	xứng	đáng.	À.
Tôi	đoán	nỗi	oán	hận	cuối	cùng	cũng	chưa	biến	mất	hẳn.	Không	phải	là	cơn
giận	do	Andrew	gây	nên.

Anh	dường	như	đón	bắt	được	suy	nghĩ	đó.	“Tốt	hơn	anh	nên	kiểm	tra
món	 cơm	Ý.	 Anh	 không	 nghĩ	 nó	 sẽ	 quánh	 lại	 được	 nếu	 không	 được	 cầu
nguyện	thành	khẩn.”	Nói	đoạn,	anh	lùi	vào	bếp	như	một	con	cua	chết	nhát.

“Grace,	mọi	chuyện	ổn	chứ?”	Natalie	nhẹ	nhàng	hỏi.

Tôi	hít	một	hơi.	“Ồ,	tất	nhiên	rồi.”	Tôi	ngừng	lại.	“À,	Wyatt	và	chị	có
chút	hục	hặc.”

“Ôi,	không!”

Tôi	nhắm	mắt	lại.	Tôi	thực	sự	đã	trở	thành	một	kẻ	nói	dối	tài	tình.	“Phải.



Thì,	anh	ấy	quá	cống	hiến	cho	bọn	trẻ,	em	biết	không?”	Phải,	Grace,	đúng	là
một	cái	gai,	cái	anh	chàng	bác	sĩ	phẫu	thuật	nhi	khoa	ấy.	“Ý	chị	là,	anh	ấy
rất	tuyệt	vời.	Chị	phát	điên	vì	anh	ấy.	Nhưng	chẳng	mấy	khi	được	gặp.”

“Em	đoán	đó	là	một	mối	nguy	hiểm	của	nghề	này,”	Natalie	nói	khẽ,	mắt
con	bé	cụp	xuống	đầy	cảm	thông.

“Phải.”

“Nhưng,	em	hy	vọng	là	anh	ấy	bù	đắp	được	việc	đó	chứ?”	Nat	hỏi,	và
tôi	 trả	 lời	 rằng	ừ,	quả	 thật	 là	 thế.	Bữa	sáng	 trên	gường…	dâu	 tây,	và	bánh
quế	thì	hơi	cháy,	thật	đáng	yêu,	anh	ấy	cứ	như	một	đứa	trẻ	…	những	đóa	hoa
anh	gửi	(thực	ra	tôi	có	gửi	cho	mình	ít	hoa).	Cách	anh	ấy	lắng	nghe…	thích
biết	về	các	 lớp	học	mà	chị	đang	dạy.	Chiếc	khăn	xinh	đẹp	anh	ấy	mới	gửi
tuần	trước	(thực	ra,	đúng	là	tôi	có	một	chiếc	khăn	mới	rất	đẹp,	trừ	chuyện	tôi
tự	mua	nó	vào	ngày	cùng	Julian	đi	mua	sắm.)

“Ôi,	này,	chị	đã	nói	với	em	là	chị	đang	ứng	cử	cho	ghế	chủ	nhiệm	bộ
môn	lịch	sử	chưa?”	tôi	nói,	cố	gắng	thay	đổi	đề	tài.

“Ôi,	Grace,	như	thế	thật	tuyệt!”	em	gái	tôi	reo	lên.	“Chị	sẽ	làm	được	rất
nhiều	điều	cho	nơi	đó!	Nó	sẽ	trở	nên	sống	động	nếu	chị	là	người	chịu	trách
nhiệm.”

Rồi,	theo	tín	hiệu,	điện	thoại	của	tôi	reo.	Tôi	đứng	dậy,	với	tay	vào	túi,
rút	điện	thoại	và	lật	nó	mở	ra.	“Là	Wyatt,”	tôi	nói,	mỉm	cười	với	Nat.

“Được	rồi!	Em	sẽ	để	cho	chị	chút	riêng	tư.”	Con	bé	bắt	đầu	đứng	dây.

“Không,	ở	lại	đi!”	tôi	ra	lệnh,	rồi	quay	lại	điện	thoại.	Rốt	cuộc	thì	con	bé
cần	phải	nghe	cuộc	trò	chuyện...	từ	phía	tôi.	“Chào,	anh	yêu,”	tôi	nói.

“Chào	cưng,”	Julian	nói.	“Anh	đang	nghĩ	đến	chuyện	đổi	tên.”

“Ôi,	 không!	Thằng	 bé	 ổn	 chứ	 ạ?”	 tôi	 hỏi,	 không	 quên	 nghiêm	mặt	 lo
lắng,	như	đã	tập	trong	gương	chiếu	hậu	trên	đường	tới	đây.

“Cái	gì	đó	nam	tính	hơn,	em	biết	đấy?	Như	là	Will	hay	Jack.	Spike.	Em
nghĩ	sao?”

“Em	nghĩ	thằng	bé	thật	may	mắn	vì	anh	là	bác	sĩ	của	mó,”	tôi	trả	lời	dứt
khoát,	cười	với	em	gái.



“Nhưng	mà,	có	khi	thế	lại	hơi	nam	tính	quá.	Có	khi	là	Mike.	Hay	Mack.
Ai	chà,	có	lẽ	anh	chả	đổi	nữa.	Mẹ	anh	sẽ	giết	anh	mất.”

“Không,	không,	như	thế	được	mà,	anh	yêu!	Em	hiểu.	Tất	nhiên	là	con	bé
cũng	sẽ	hiểu!	Không,	họ	đều	biết	anh	làm	gì	để	kiếm	sống	mà!	Đâu	phải	anh
là…”	Tôi	dừng	lại,	“Thợ	mộc	hay	gì	đâu.	Hay	thợ	may.	Anh	đang	cứu	người
mà!”

“Bình	tĩnh	đi	em	gái,”	Julian	chỉnh.

“Anh	nói	phải,”	tôi	nói.

“Bữa	tối	có	món	gì	vậy?”	bạn	tôi	hỏi.

“Cơm	Ý,	măng	tây	và	cá	rô	phi.	Một	ít	bánh	hoa	quả	ngon	lành	mà	em
em	đã	mất	bao	nhiêu	công	mới	làm	được	đấy.”

“Em	sẽ	gửi	chị	Grace	một	ít	mang	về!”	Natalie	nói	vọng	vào.

“Nhớ	 phải	 đảm	 bảo	 là	mang	 bánh	 về	 cho	 anh	 đấy.”	 Julian	 nói.	 “Anh
xứng	đáng	mà.	Chúng	ta	có	nên	tán	gẫu	chút	nữa	không?	Muốn	anh	cầu	hôn
không?”

“Không,	không,	anh	yêu,	thế	được	rồi.	Chúc	anh	buổi	tối	tuyệt	vời,”	tôi
nói.

“Yêu	em,”	Julian	nói.	“Giờ	nói	lại	như	thế	với	anh	đi.”

“Ôi,	ừm,	em	cũng	vậy.”	Mặt	tôi	nóng	dần	–	tôi	không	định	tuyên	bố	tình
yêu	 của	 mình	 với	 chàng	 bạn	 trai	 tưởng	 tượng.	 Cho	 dù	 là	 tôi	 thì	 cũng	 sẽ
không	đi	xa	đến	thế.	Rồi	tôi	gập	máy	lại	và	thở	dài.	“Ôi,	anh	ấy	không	thể	tới
được.	Ca	phẫu	 thuật	phức	 tạp	hơn	anh	ấy	 tưởng	và	anh	ấy	muốn	ở	gần	đó
cho	tới	khi	cậu	bé	qua	cơn	nguy	kịch.”

“Ôiii,”	Natalie	thở	dài,	mặt	con	bé	chuyển	thành	một	vẻ	gì	đó	giống	như
là	đáng	yêu.	“Ôi,	Grace,	em	rất	tiếc	vì	anh	ấy	không	đến	được,	nhưng	Chúa
ơi,	anh	ấy	có	vẻ	thật	tuyệt	vời!”

“Đúng	thế,”	tôi	nói.	“Đúng	là	như	thế.”

Sau	bữa	tối,	Natalie	tiễn	tôi	ra	chỗ	đỗ	xe	trong	bãi.	“À,	em	rất	tiếc	không
được	gặp	Wyatt,”	con	bé	nói.	 “Nhưng	vẫn	 thật	 tuyệt	vì	 chị	ở	đây.”	Giọng



con	bé	vang	vọng	trong	căn	hầm	xi	măng	rộng	lớn.

“Cảm	ơn,”	tôi	nói,	mở	khóa	xe,	đặt	hộp	Tupperware	đựng	miếng	bánh
hoa	quả	tuyệt	hảo	của	Julian	lên	ghế	sau	và	quay	lại	phía	em	gái.	“Vậy	mọi
chuyện	giữa	em	và	Andrew	là	thực	sự	nghiêm	túc?”

Con	 bé	 ngần	 ngử.	 “Vâng.	Em	hy	 vọng	 chuyện	 đó	 không	 làm	 chị	 bận
tâm.”

“Ừm,	chỉ	 là	chị	không	muốn	em	có	một	mối	quan	hệ	qua	đường	 thôi,
Nat,”	tôi	nhắc	lại	có	phần	hơi	gay	gắt.	“Chị	muốn	nói,	như	thế	thì	sẽ	đau	đớn
lắm,	em	biết	không?	Chị	chỉ…	Chị	rất	mừng.	Như	thế	rất	tốt.”

“Chị	chắc	chứ?”

“Có,	chị	chắc.”

Con	bé	mỉm	cười,	 nụ	 cười	 chân	 thành,	hạnh	phúc	quen	 thuộc	 của	nó.
“Cảm	ơn	chị,	chị	biết	đấy,	sau	này	được	gặp	Wyatt	thì	em	phải	cảm	ơn	anh
ấy	mới	được.	Nói	thật	với	chị,	em	nghĩ	chắc	em	đã	chia	tay	với	Andrew	nếu
không	phải	chị	đang	gặp	gỡ	ai	đó.	Chỉ	là,	cảm	giác	thật	rất	sai	trái,	chị	biết
không?”

“Ừmm,”	tôi	nói,	“Ừm…	Chị…	Chị	nên	đi	thôi.	Tạm	biệt,	Natalie.	Cảm
ơn	em	vì	bữa	tối	thú	vị.”

Mưa	kéo	đến	trắng	trời	khi	tôi	lái	xe	về	nhà,	cần	gạt	nước	nhỏ	xinh	trên
xe	tôi	kiên	cường	chống	chọi	để	tôi	có	thể	thấy	đường.	Đó	là	một	đêm	khắc
nghiệt,	rét	hơn	bình	thường,	lộng	gió	và	hoang	dại,	rất	giống	cái	đêm	lốp	xe
tôi	bị	nổ.	Đêm	đầu	tiên	tôi	gặp	Wyatt	Dunn.	Nghĩ	đến	đây,	tôi	khịt	mũi	một
cái.

Trong	một	giây	hài	 lòng	sâu	kín,	 tôi	 tưởng	 tượng	ra	mình	giữ	 im	lặng
khi	ở	trong	phòng	tắm	tại	đám	cưới	Kitty.	Rằng	tôi	để	cho	cảm	giác	tội	lỗi
thực	thi	phép	màu	của	nó	và	thừa	nhận	rằng,	phải,	như	thế	là	sai,	một	người
đàn	bà	không	nên	hẹn	hò	với	người	đàn	ông	từng	hẹn	thề	với	chị	gái	mình.
Andrew	cũng	có	thể	sẽ	vĩnh	viễn	ra	khỏi	cuộc	đời	tôi,	và	tôi	có	thế	sẽ	không
phải	nhìn	thấy	mắt	anh	dán	vào	khuôn	mặt	của	Natalie	với	vẻ	biết	ơn	và	sự
ngây	ngất	–	một	biểu	hiện	mà	tôi	có	thể	thành	thật	nói	với	bạn	rằng	tôi	chưa
từng	thấy	bao	giờ.	Không,	khi	Andrew	nhìn	tôi,	ở	đó	có	tình	cảm,	có	sự	hài
hước,	tôn	trọng	và	thoải	mái.	Tất	cả	những	thứ	đó,	nhưng	không	có	những



tiếng	sét.	Tôi	đã	yêu	anh.	Anh	không	yêu	lại	tôi	theo	cùng	cách	ấy.

Bất	chấp	việc	Margaret	đang	ngủ	trong	phòng	dành	cho	khách	khi	tôi	trở
về,	và	dù	Angus	đã	cố	hết	sức	để	thể	hiện	với	tôi	rằng	tôi	là	sinh	vật	tuyệt
vời	 nhất	 trên	 trái	 đất	 xanh	 tươi	 của	Chúa,	 ngôi	 nhà	 vẫn	 có	 cảm	 giác	 thật
trống	trải.	Giá	như	anh	ấy	đang	trên	đường	tới	nhà	tôi.	Tôi	sẽ	đưa	cho	anh
một	 lý	 rượu	 và	 xoa	 bóp	 vai	 cho	 anh,	 và	 anh	 sẽ	 cười	mãn	 nguyện.	Có	 thể
chúng	 tôi	 sẽ	ôm	ấp	nhau	 trên	chiếc	ghế	đằng	kia,	 rồi	 tiến	 thẳng	về	gường.
Angus	sẽ	không	đến	mức	cắn	đùa	Wyatt	Dunn,	bởi	vì	Angus,	ý	là	trong	pha
tưởng	tượng	này,	là	một	vị	thẩm	phán	xuất	sắc	để	đánh	giá	tính	cách,	và	đơn
thuần	ngưỡng	mộ	Wyatt.

Tôi	 đánh	 răng,	 rửa	mặt	 và	 nhăn	 nhó	 nhìn	mái	 tóc	 của	mình,	 rồi	 thấy
mình	đang	băn	khoăn	không	biết	tầng	áp	mái	có	cần	thiết	phải	được,	thật	ra
là	ghé	thăm	một	chút	không.	Phải.	Tất	nhiên	là	nó	cần	rồi.	Bên	ngoài	khá	ẩm
ướt,	dù	cơn	mưa	 tầm	 tã	quanh	Hartford	đã	 tạnh,	 chỉ	 còn	hơi	 sương	mù	và
ẩm.	Chắc	chắn	lúc	này	Callahan	O’Shea	sẽ	không	ở	ngoài	mái	nhà.	Đây	chỉ
là	thái	độ	bình	thường	của	người	chủ	nhà	thôi…	có	thể	một	cánh	cửa	sổ	trên
khi	còn	mở.	Có	thể	trời	sẽ	mưa	nữa.	Chẳng	bao	giờ	biết	được.

Callahan	O’Shea	có	ở	ngoài	đó.	Tốt	cho	anh	đấy,	Cal,	tôi	nghĩ.	Anh	ta
không	 phải	 loại	 người	 để	 cho	một	 tí	 thời	 tiết	 của	New	England	 ngăn	 cản
công	việc	của	mình.

Chắc	hẳn	hồi	ở	tù	anh	ta	nhớ	bên	ngoài	lắm.	Vẫn	biết	rằng	anh	ta	đã	ở
loại	nhà	tù	dành	cho	các	tội	danh	ít	nghiêm	trọng,	rõ	ràng	là	thế,	nhưng	khi
tôi	hình	dung	về	anh	ta,	anh	ta	lúc	nào	cũng	vận	một	bộ	đồ	áo	liền	quần	màu
da	cam	hoặc	một	bộ	sọc	đen	trắng,	trong	một	chiếc	buồng	nhỏ	có	chấn	song
và	một	chiếc	gường	sắt.	(Có	không	thiếu	gì	phim	về	loại	nhà	tù	này,	và	vậy
nên	hình	ảnh	trong	tưởng	tượng	của	tôi	giống	như	nhà	tù	trong	phim	Nhà	tù
Shawshank.)

Mất	một	giây,	tôi	tưởng	tượng	ra	sẽ	thế	nào	nếu	có	mặt	ở	dưới	kia	với
Callahan	O’Shea,	anh	ôm	tôi,	tôi	ghé	đầu	lên	trên	vai	anh,	và	hình	ảnh	tuyệt
vời	đến	mức	 tôi	 có	 thể	 cảm	nhận	được	 tiếng	 thình	 thịch	 của	nhịp	 tim	anh
dưới	tay	tôi,	ngón	tay	anh	nghịch	tóc	tôi.	Thỉnh	thoảng,	một	trong	hai	chúng
tôi	khe	khẽ	nói	gì	đó	với	người	kia,	nhưng	hầu	như,	chúng	tôi	chỉ	giữ	yên
như	vậy.

“Đừng	có	mất	thời	gian,”	tôi	tự	lên	giọng	dạy	đời	chính	mình.	“Ngay	cả



nếu	không	có	tiền	án,	anh	ta	cũng	không	phải	gu	của	mày	đâu.”	Với	lại,	cái
giọng	nói	phát	bực	của	tôi	tiếp	tục,	anh	ta	thậm	chí	còn	chẳng	để	ý	đến	mày.
Thêm	vào	điều	đó	là	cái	cảm	giác	khó	chịu	bực	bội	tôi	cảm	thấy	khi	ở	gần
anh	 chàng	 láng	 giềng	 to	 lớn,	 cơ	 bắp	 đó…	 không.	 Tôi	muốn	 có	 cảm	 giác
được	an	ủi,	an	 toàn,	ổn	định.	Không	phải	 là	sự	căng	 thẳng	giận	dữ	và	hấp
dẫn	giới	tính.	Bất	kể	nhìn	từ	đây	thì	nó	có	vẻ	hay	ho	đến	mức	nào.

CHƯƠNG	14
“GRACE?”

Angus	gầm	gừ	gay	gắt	rồi	bật	xuống	để	tấn	công	một	con	sâu	bướm.	Tôi
ngẩng	lên	khỏi	khóm	hoa	păng	xê	tôi	đang	trồng	vào	chậu	phía	vườn	sau.	Đó
là	một	buổi	sáng	Chủ	nhật,	và	Callahan	O’Shea	đã	trở	lại,	đang	đứng	trong
bếp	với	 cánh	 của	 trượt	 bằng	kính.	Sáng	nay	 anh	 ta	 bắt	 tay	ngay	vào	việc.
Margaret	đã	ra	ngoài	đi	chạy	(chị	ấy	chạy	marathon,	nên	không	biết	lúc	nào
sẽ	về)	thế	nên	rõ	ràng	Cal	chẳng	có	lý	do	gì	để	loanh	quanh	tán	tỉnh	cả.

“Tôi	cần	dời	cái	giá	sách	trước	cửa	sổ	đi.	Cô	có	cần	để	mấy…	thứ	đồ	lặt
vặt	của	cô	ra	chỗ	khác	không?”

“Có	chứ,”	tôi	nói,	đứng	dậy	và	phủi	tay.

“Mấy	thứ	đồ”,	của	tôi	chủ	yếu	là	đĩa	DVD	và	đồ	sưu	tập.	Không	nói	một
lời,	tôi	đặt	các	thứ	lên	ghế	bành…	một	hộp	thiếc	đựng	thuốc	lá	từ	thập	nhiên
1980,	một	khẩu	đại	bác	tí	hon,	một	con	búp	bê	bằng	sứ	hình	Scarlett	O’Hara
trong	bộ	váy	may	từ	tấm	rèm	bằng	nhung	xanh	và	một	đồng	đô	la	của	phe
miền	Nam	được	đóng	khung.

“Tôi	đoán	là	cô	thích	cuộc	nội	chiến,”	anh	ta	bình	luận	khi	liếc	nhìn	giá
để	phim.	Vinh	quang,	Núi	 lạnh,	Huân	chương	Quả	cảm,	Shenandoah,	Bắc
và	Nam,	Josey	Wales	ngoài	vòng	phát	luật,	Các	vị	thần	và	những	vị	tướng,
Gettyburg,	và	phim	tài	liệu	của	Ken	Burns,	đĩa	DVD	bản	đặc	biêt,	một	món
quà	Giáng	sinh	của	Nat.

“Tôi	là	giáo	viên	lịch	sử,”	tôi	nói.

“Phải	rồi.	Cái	đó	giải	 thích	cho	chuyện	này,”	anh	ta	nói,	nhìn	gần	hơn
vào	chồng	phim.	“Cuốn	theo	chiều	gió	chưa	bao	giờ	được	mở	ra.	Cô	có	hơn



một	bản	à?”

“Ồ,	cái	đó	hả.	Mẹ	tặng	tôi	đĩa	đó,	nhưng	tôi		luôn	nghĩ	mình	nên	xem	bộ
phim	đó	 trên	màn	hình	 lớn	 trước,	anh	biết	không?	Dành	cho	bộ	phim	điều
mà	nó	xứng	đáng.”

“Thế	là	cô	chưa	bao	giờ	xem	nó?”

“Chưa.	Tuy	thế,	tôi	đã	đọc	sách	mười	bốn	lần.	Anh	đọc	chưa?”

“Tôi	xem	phim	rồi.”	Anh	ta	cười	mỉm.

“Trên	màn	hình	lớn?”

“Không.	Trên	ti	vi.”

“Thế	thì	không	tính,”	tôi	nói.

“Tôi	hiểu.”	Anh	ta	cười	mỉm,	và	dạ	dày	 tôi	 thắt	 lại.	Chúng	 tôi	chuyển
giá	sách.	Anh	ta	cầm	cưa	lên	và	đợi	tôi	đi	khuất.	Tôi	chẳng	đi	đâu	cả.

“Vậy,	Cal…	vì	sao	anh	lại	biển	thủ	một	triệu	đô	la?”	tôi	hỏi.

“1,6	triệu,”	anh	ta	nói,	lắp	cửa	vào.	“Tại	sao	người	ta	lại	đi	ăn	cắp?”

“Tôi	không	biết,”	tôi	trả	lời.	“Thế	anh	thì	vì	sao?”

Anh	ta	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	xanh	sẫm,	cân	nhắc	câu	trả	lời.	Tôi	cũng	chờ
đợi.	 Có	 gì	 đó	 trên	 khuôn	mặt	 anh	 ta	 như	 thể	 đang	 hàm	 chứa	 cả	một	 câu
chuyện,	và	tôi	muốn	được	nghe.	Anh	ta	nhìn	tôi	dò	xét,	không	biết	nên	nói
với	tôi	điều	gì,	nói	như	thế	nào.	Tôi	đợi.

“Chào	cưng,	chị	về	rồi	đây!”	Cửa	trước	bật	mở.	Margaret	đứng	đó,	đẫm
mồ	hôi,	mặt	đỏ	bừng	và	đẹp	 lộng	 lẫy.	 “Tin	xấu	đây.	Mẹ	đang	 trên	đường
đến.	Chị	thấy	xe	của	mẹ	ở	hiệu	bánh	Lala.	Nhanh	lên.	Chị	gần	lập	kỷ	lục	thế
giới	để	về	đây	trước	mẹ	đấy.”

Chị	 tôi	 và	 tôi	 lao	 xuống	 tầng	 hầm.	 “Callahan,	 giúp	 chúng	 tôi	 chút!”
Margs	ra	lệnh.

“Có	chuyện	gì	vậy?”	Cal	hỏi,	 đi	 theo	 chúng	 tôi.	Dưới	 chân	cầu	 thang
tầng	hầm,	anh	ta	loạng	quạng.	“Ôi	Chúa	tôi.”	Anh	ta	chậm	rãi	nhìn	quanh.



Tầng	hầm	của	tôi	là	kho	chứa	các	tác	phẩm	điêu	khắc.	Ôi	chao,	mẹ	rất
hào	phóng	với	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	của	mình	và	vậy	nên	tầng	hầm	của
tôi	rải	rác	toàn	kính	và	các	bộ	phận	của	phụ	nữ.

“Tôi	thích	chỗ	này	đấy,”	Callahan	hờ	hững	nói.

“Suỵt.	Nhặt	mấy	tượng	điêu	khắc	và	 lên	gác	mau.	Không	có	 thời	gian
tán	dóc	đâu,”	Margaret	 ra	 lệnh.	“Mẹ	chúng	 tôi	 sẽ	ngất	mất	nếu	biết	Grace
giấu	đồ	của	mẹ	đi.	Tôi	nói	có	sách	mách	có	chứng	đấy.”	Vớ	lấy	bức	Ngôi
nhà	của	sự	sống	(một	cái	tử	cung)	và	Tổ	#12	(buồng	trứng),	chị	tôi	chạy	vội
lên	gác.

“Cô	có	cho	thuê	chỗ	này	không?”	Callahan	hỏi.

“Dừng	đi,”	tôi	nói,	không	thể	nén	được	cười.	“Bê	cái	đó	lên	gác	và	đặt
lên	giá	hay	gì	đó	đi.	Làm	sao	cho	nó	trông	như	thể	đang	ở	đúng	chỗ	ấy.”	Tôi
thả	vội	tác	phẩm	Bộ	ngực	buồn	và	tay	anh	ta.	Nó	rất	nặng	–	đáng	lẽ	tôi	phải
cảnh	báo	anh	ta,	và	mất	một	giây,	anh	ta	trượt	tay	khỏi	bộ	ngực,	tôi	vội	tóm
lấy	nó,	anh	ta	cũng	vậy,	và	kết	quả	là	cả	hai	chúng	tôi	đều	đang	ở	tư	thế	giữ
lấy	nó,	 tay	chồng	 lên	 tay	vì	 cả	hai	đều	đang	đỡ	bức	 tượng.	Tôi	ngẩng	 lên
nhìn	vào	mắt	anh	ta,	và	anh	ta	mỉm	cười.

Bang	bang.

Đầu	gối	tôi	khuỵu	hẳn	xuống.	Anh	có	mùi	gỗ,	xà	phòng	và	cà	phê,	tay
anh	to	và	ấm,	và	Chúa	ơi,	cái	cách	đôi	mắt	xanh	kia	nhìn	chếch	xuống,	sức
nóng	từ	cơ	thể	anh	hút	tôi	nghiêng	về	phía	Bộ	ngực	buồn	và	chỉ…	bạn	biết
đấy…	chỉ…	Thực	 sự,	 ai	mà	quan	 tâm	anh	 ta	 là	một	 cựu	 tù	hay	không	cơ
chứ?	Ăn	cắp	với	chả	ăn	kiếc.	Dù	mơ	hồ	nhận	biết	được	rằng	có	lẽ	tôi	nên	đổi
biểu	hiện	của	mình	 từ	đê	mê	 trọn	vẹn	sang	 cái	 gì	 đó	giống	hơn	với	người
hàng	xóm	vui	vẻ,	tôi	vẫn	hoàn	toàn	tê	liệt.

Một	tiếng	còi	xa	vang	lên.	Trên	gác,	Angus	nổ	ra	một	tràng	sủa	nhỏ,	lao
mình	về	phía	cửa	trước,	tôi	đoán	từ	tiếng	đập	trên	ấy.

“Dưới	đấy	nhanh	lên!”	Margaret	quát.	“Em	biết	mẹ	thế	nào	rồi	đấy!”

Bùa	phép	bị	phá.	Cal	nhận	bức	tượng,	vớ	lấy	một	cái	khác	và	lên	gác.
Tôi	làm	tương	tự,	vẫn	còn	đỏ	mặt.

Tôi	thấy	bức	Kho	báu	giấu	kín	trên	giá	sách	và	đặt	Cánh	cổng	màu	xanh
lên	bàn	cà	phê,	nó	đứng	nghiêng	nghiêng	ở	đó	với	vẻ	tục	tĩu	nhất.



“Xin	chào!”	mẹ	gọi	từ	ngoài	hiên.	“Angus,	nằm	xuống.	Nằm	xuống,	trật
tự.	Không.	Dừng	lại.	Trật	tự.	Không	sủa	nữa.”

Tôi	bế	con	chó	lên	và	mở	cửa,	tim	vẫn	đập	thình	thịch.	“Con	chào	mẹ!
Cơn	gió	nào	đưa	mẹ	tới	đây	vậy?”

“Mẹ	có	ít	bánh	đây!”	mẹ	nói	lanh	lảnh.	“Chào	Angus!	Ai	là	đứa	bé	đáng
yêu	nào?	Chào,	Margaret,	 con	yêu.	Stuart	 nói	 chúng	 ta	 sẽ	 tìm	được	con	ở
đây.	Và	ôi,	chào.	Cậu	là	ai?”

Tôi	liếc	nhìn	lại	đằng	sau.	Cal	đứng	ngay	ngưỡng	cửa	bếp.	“Mẹ,	đây	là
hàng	xóm	của	con,	anh	Callahan	O’Shea.	Callahan,	mẹ	tôi,	điêu	khắc	gia	nổi
tiếng,	Nancy	Emerson.”

“Hân	hạnh.	Cháu	là	một	fan	hâm	mộ	các	tác	phẩm	của	bác.”	Cal	bắt	tay
mẹ	và	mẹ	quay	sang	tôi	nhìn	nghi	hoặc.

“Bố	thuê	anh	ta	lắp	mấy	cái	cửa	sổ	mới,”	tôi	giải	thích.

“Mẹ	hiểu	rồi,”	mẹ	nói	vẻ	hồ	nghi.

“Grace,	tôi	cần	chạy	sang	nhà	bên	và	tới	cửa	hàng	dụng	cụ.	Cô	có	cần	gì
không?”	Cal	quay	sang	tôi	hỏi.

Tôi	cần	được	hôn.	“Ừm,	không.	Tôi	chưa	nghĩ	ra	cái	gì,”	tôi	nói,	mặt	lại
đỏ	ửng	lên.

“Vậy	 thì	gặp	 lại	 cô	 sau	nhé.	Rất	vui	được	gặp	bác,	bác	Emerson.”	Ba
chúng	tôi	nhìn	theo	khi	anh	ta	ra	khỏi	cửa	trước.

Mẹ	sực	tỉnh	ra	đầu	tiên.	“Nào,	Margaret,	chúng	ta	cần	nói	chuyện.	Được
rồi,	hai	cô	bé.	Hay	vào	bếp	ngồi	đi.	Ồ,	Grace,	cái	này	không	nên	để	ở	đây!
Chẳng	vui	chút	nào.	Đây	là	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	nghiêm	túc,	con	yêu.”

Callahan	O’Shea	đã	đặt	Bộ	ngực	buồn	lên	bát	đựng	hoa	quả,	giữa	đám
táo	và	lê.	Tôi	phì	cười.	Margaret	cười	khùng	khục	và	mở	túi	bánh	ra.	“Ôi,	hết
sảy!	Bánh	cuộn	hạt	anh	túc.	Ăn	một	cái	không,	Grace?”

“Ngồi	xuống,	hai	đứa.	Margaret.	Vì	Chúa,	chuyện	con	bỏ	Stuart	là	sao?”

Tôi	thở	dài.	Mẹ	không	đến	đây	để	gặp	tôi.	Tôi	là	đứa	con	gái	không	gặp
vấn	đề	gì	của	mẹ.	Khi	 lớn	 lên,	Margaret	đã	 từng	 (và	vẫn	kiêu	hãnh)	 là	nữ



hoàng	 rắc	 rối,	 đầy	những	vụ	nổi	 loạn	 tuổi	 thanh	niên,	 nắm	chắc	 trong	 tay
suất	học	đại	học,	học	hành	xuất	sắc	và	có	tài	đương	đầu	bẩm	sinh.	Natalie,
tất	nhiên,	là	đứa	con	vàng	ngay	từ	lúc	chào	đời	và	từ	lần	hút	chết,	mọi	công
việc	hằng	ngày	của	con	bé	đều	được	xem	như	những	điều	kỳ	diệu.

Cho	tới	nay,	điều	khác	thường	duy	nhất	đã	xảy	ra	với	tôi	là	vụ	chia	tay
với	Andrew.	Chắc	chắn	là	bố	mẹ	yêu	tôi,	dù	họ	xem	việc	trở	thành	một	giáo
viên	có	phần	là	con	đường	dễ	dàng	(“Ai	có	thể	thì	đi	làm,”	bố	nói	khi	nghe
tôi	tuyên	bố	mình	bỏ	qua	trường	luật	và	lấy	bằng	thạc	sĩ	về	Lịch	sử	Mỹ	với
hy	vọng	trở	thành	một	giáo	viên.	“Còn	ai	không	thể	thì	đi	dạy.”)	Những	kỳ
nghỉ	hè	của	tôi	được	đối	xử	như	một	điều	sỉ	nhục	những	người	“thực	sự	làm
việc”.	Việc	tôi	đã	quần	quật	không	nghỉ	suốt	cả	năm	học	–	kèm	cặp	và	sửa
chữa	 và	 soạn	 giáo	 án,	 ở	 lại	 trường	 sau	 giờ	 học	 để	 gặp	 gỡ	 học	 sinh	 ở	 văn
phòng,	huấn	luyên	đội	hùng	biện,	tới	dự	các	sự	kiện	ở	trường,	đi	kèm	tới	các
buổi	khiêu	vũ	và	các	chuyến	đi	thực	tế,	gò	lưng	ra	để	theo	kịp	những	đổi	mới
trong	giảng	dạy	và	đối	phó	với	những	phụ	huynh	nhạy	cảm,	tất	cả	những	vị
mong	mỏi	con	họ	xuất	sắc	toàn	diện	–	được	xem	là	không	liên	quan	gì	 tới
thời	gian	nghỉ	ngon	lành	của	tôi.

Mẹ	 ngồi	 tự	 vào	 ghế	 và	 ngó	 đứa	 con	 cả.	 “Thế	 nào?	 Nói	 đi	 chứ,
Margaret!”

“Con	đã	hoàn	toàn	bỏ	anh	ấy	đâu,”	Margaret	nói,	cắn	một	miếng	bánh
to.	“Con	chỉ	đang	trốn	ở	đây	thôi.”

“À,	như	thế	thì	thật	lố	bịch,”	mẹ	gắt.	“Bố	con	và	mẹ	chắc	chắn	là	có	vấn
đề	của	riêng	hai	người	rồi.	Con	có	thấy	mẹ	chạy	sang	nhà	dì	Mavis	không?”

“Đó	 là	 vì	 dì	Mavis	 quả	 thật	 không	 ai	 có	 thể	 chịu	 nổi.”	Margaret	 cãi.
“Grace	còn	không	khó	chịu	bằng	nửa	Mavis	nhỉ,	Grace	nhỉ?”

“Ồ,	cảm	ơn.	Margs.	Và	cho	phép	em	nói	rằng	thật	là	một	đặc	quyền	khi
sáng	nay	được	thấy	quần	áo	bẩn	của	chị	rải	khắp	phòng.	Em	có	được	phép
giặt	đồ	cho	chị	không,	thưa	lệnh	bà?”

“Ừ	thì	em	cũng	chẳng	có	được	một	công	việc	thực	sự	nên,	được	thôi,”
chị	nói.

“Công	việc	thực	sự?	Còn	tốt	hơn	là	tóm	một	lũ	buôn	ma	túy…”

“Hai	đứa,	đủ	rồi.	Con	định	bỏ	Stuart	thật	đấy	à?”	mẹ	hỏi.



Margaret	nhắm	mắt.	“Con	không	biết,”	chị	nói.

“Ừm,	mẹ	 nghĩ	 như	 thế	 thì	 lố	 bịch	 quá.	 Con	 đã	 cưới	 nó,	Margaret	 ạ.
Không	phải	cứ	thế	bỏ	đi	được.	Con	phải	ở	lại	và	giải	quyết	vấn	đề	cho	đến
khi	hai	con	hạnh	phúc	lại	mới	thôi.”

“Như	mẹ	và	bố	ấy	ạ?”	Margaret	gợi	ý.	“Giết	chị	đi,	Grace,	em	có	hân
hạnh	làm	thế	không?”

“Bố	con	và	mẹ	hoàn	toàn…”	Giọng	mẹ	lạc	đi,	và	mẹ	quay	ra	săm	soi	ly
cà	phê	như	thể	ánh	sáng	vừa	đột	ngột	xuất	hiện.

“Có	lẽ	mẹ	cũng	nên	chuyển	đến	đây	với	Grace	luôn,”	Margaret	nhướng
mày	gợi	ý.

“Được	rồi,	buồn	cười	đấy.	Không.	Mẹ	không	thể.”	Tôi	ném	cho	Margs
một	tia	nhìn	đe	dọa	rồi	chậm	rãi	nói.	“Nghiêm	túc	là,	mẹ,	bố	mẹ	yêu	nhau,
đúng	không?	Bố	mẹ	chỉ	thích	cãi	nhau	vặt	vãnh	thôi.”

“Ôi,	Grace,”	mẹ	thở	dài.	“Tình	yêu	thì	liên	quan	gì	ở	đây	chứ?”

“Cảm	ơn	mẹ,	Tina	Turner,”	Margaret	châm	biếm.

“Con	hy	vọng	là	tình	yêu	có	liên	quan	tới	chuyện	đó,”	tôi	phản	đối.

Mẹ	thở	dài.	“Ai	mà	biết	tình	yêu	là	gì?”	Mẹ	phẩy	tay	ngán	ngẩm.

“Tình	yêu	là	bãi	chiến	trường,”	Margaret	lẩm	bẩm.

“Tất	cả	những	gì	chị	cần	là	tình	yêu,”	tôi	cự	nự.

“Tình	yêu	thối	hoắc,”	chị	đáp	trả.

“Im	đi,	Margs,”	tôi	nói.	“Mẹ?	Mẹ	đang	định	nói	gì?”

Mẹ	 thở	dài.	 “Con	 trở	nên	quá	quen	 thuộc	với	một	người…	Mẹ	không
biết.	Có	những	hôm,	mẹ	muốn	giết	phứt	bố	con	đi	bằng	một	con	dao	cùn.	Vì
Chúa,	 ông	 ta	 là	một	 luật	 sư	 thuế	già	 nua	 tẻ	 ngắt.	Niềm	vui	 với	 ông	 ấy	 có
nghĩa	là	nằm	xuống	giả	chết	ở	mấy	cái	trận	đánh	trong	cuộc	Nội	chiến	ngu
ngốc	đó.”

“Ấy.	Con	thích	những	trận	đánh	ngu	ngốc	đó,”	tôi	xen	vào,	nhưng	mẹ	lờ
tôi	đi.



“Nhưng	mẹ	cũng	không	cứ	thế	mà	bỏ	đi,	Margaret	ạ.	Cuối	cùng	thì,	bố
và	mẹ	cũng	đã	 thề	nguyền	 sẽ	yêu	 thương	và	quý	 trọng	nhau,	 ngay	 cả	nếu
điều	đó	giết	chết	bố	mẹ.”

“Ôi	trời.	Thật	đẹp	làm	sao,”	Margaret	nói.

“Nhưng	 chỉ	 những	 lời	 thề	 nguyền	 của	mẹ	 là	 còn	 tồn	 tại	 thôi,	 ông	 ấy
khiến	mẹ	 phát	 điên,	 chế	 giễu	 nghệ	 thuật	 của	mẹ!	Ông	 ta	 thì	 làm	 được	 gì
chứ?	Chạy	quanh	trong	mấy	bộ	đồ	hóa	trang,	nổ	súng.	Mẹ	sáng	tạo.	Mẹ	tôn
vinh	dánh	hình	người	phụ	nữ.	Mẹ	có	khả	năng	thể	hiện	bản	thân	không	chỉ
bằng	cách	càm	ràm	và	nhạo	báng.	Mẹ…”

“Thêm	cà	phê	không	mẹ?”	Margs	hỏi.

“Không.	Mẹ	phải	đi.”	Tuy	thế,	mẹ	vẫn	ngồi	yêu	trên	ghế.

“Mẹ	này,”	tôi	thận	trọng	dò	hỏi,	“vì	sao	mà	mẹ	lại,	à,	theo	cách	mẹ	nói
thì	là,	tôn	vinh	dánh	hình	của	người	phụ	nữ	thế?”	Margaret	nhìn	tôi	giận	dữ,
nhưng	tôi	hơi	tò	mò.	Là	vì	hồi	mẹ	khám	phá	ra	bản	thân	thì	tôi	đang	đi	học
xa.

Mẹ	cười.	“Sự	 thật	 thì	đó	 là	một	chuyện	 tình	cờ.	Mẹ	đang	cố	 làm	mấy
quả	bóng	thủy	tinh	nhỏ	treo	trên	cửa	sổ	hoặc	lên	cây	thông	Noel,	các	con	biết
không?	Và	mẹ	gặp	rắc	rối	khi	bịt	phần	cuối	lại,	rồi	bố	các	con	tới	và	nói	rằng
nó	trông	như	một	cái	đầu	ti.	Thế	là	mẹ	bảo	ông	ấy	rằng	chính	là	nó	đấy,	và
mặt	ông	ấy	tím	ngắt	đi,	mẹ	nghĩ,	sao	lại	không	chứ?	Nếu	bố	các	con	có	kiểu
phản	ứng	như	thế	với	nó,	ai	đó	khác	sẽ	nghĩ	gì?	Rồi	mẹ	mang	nó	tới	phòng
trưng	bày	Chimera,	và	họ	yêu	nó.”

“Ừm,”	tôi	lẩm	bẩm.	“Có	gì	mà	không	yêu	chứ.”

“Mẹ	nghiêm	túc	đấy,	Grace.	Tờ	Hartford	Courant	gọi	mẹ	là	người	theo
chủ	 nghĩa	 bình	 đẳng	 nam	 nữ	 hậu	 hiện	 đại	 với	 nét	 quyến	 rũ	 mỹ	 học	 của
Mapplethorpe	và	O’Keeffe	khi	thăng	hoa.”

“Tất	 cả	chỉ	 từ	một	 cái	đồ	 trang	 trí	Giáng	 sinh	bị	hỏng,”	Margaret	xen
vào.

“Cái	đầu	tiên	thì	tình	cờ,	Margaret	ạ.	Phần	còn	lại	là	một	sự	tôn	vinh	cho
điều	kỳ	diệu	của	thân	thể,	đó	chính	là	người	phụ	nữ,”	Mẹ	tuyên	bố.	“Mẹ	yêu
việc	mẹ	làm,	thậm	chí	nếu	hai	đứa	có	quá	khắt	khe	để	có	thể	trân	trọng	một
cách	xứng	đáng	nghệ	 thuật	của	mẹ.	Mẹ	có	một	sự	nghiệp	mới	và	 thiên	hạ



ngưỡng	mộ	mẹ.	Và	nếu	điều	đó	hành	hạ	bố	các	con,	thì	đấy	đúng	là	một	món
hời.”

“Phải,”	Margs	nói.	“Sao	lại	không	hành	hạ	bố	chứ.	Bố	chỉ	cho	mẹ	mọi
thứ	thôi	mà.”

“Chà,	Margaret,	con	yêu,	mẹ	sẽ	phản	bác	lại	câu	đó	bằng	cách	nói	rằng
ông	ấy	là	người	có	được	mọi	thứ,	và	trong	tất	cả	mọi	người	thì	con	nên	biết
trân	trọng	vị	trí	của	mình.	Mẹ	đã	trở	thành	phông	nền,	các	con	ạ.	Ông	ấy	rất
hạnh	phúc	được	về	nhà,	được	phục	vụ	rượu	martini	và	một	bữa	tối	mà	mẹ	đã
đánh	vật	hàng	giờ	trong	ngôi	nhà	không	tì	vết	với	lũ	trẻ	thông	minh,	ngoan
ngoãn	và	xinh	đẹp,	rồi	nhảy	lên	gường	và	‘quậy’	tưng	bừng.”

Margaret	và	tôi	bất	giác	lùi	lại	với	cùng	một	cảm	giác	kinh	dị.

Mẹ	chĩa	một	cái	nhìn	nghiêm	khắc	về	phía	Margaret.	“Bố	thì	tuyệt	đối
gàn	dở,	còn	mẹ	thì	vô	hình.	Vậy	nên	nếu	mẹ	hành	hạ	ông	ấy,	Margaret,	đứa
con	đầu	tiên	của	mẹ,	con,	trong	tất	cả	mọi	người,	nên	nói,	“Mẹ,	mẹ	làm	tốt
lắm!”	Bởi	vì	ít	nhất	ông	ấy	cũng	chú	ý	tới	mẹ	và	mẹ	thậm	chí	không	cần	phải
chạy	sang	nhà	em	gái	mình.”

“Ái,”	Margaret	nói.	“Chị	chảy	máu	rồi,	Grace.”	Kỳ	quặc	thay,	chị	đang
cười.

“Xin	hai	người	đừng	cãi	nhau	nữa,”	tôi	nói.	“Mẹ,	chúng	con	đều	rất	tự
hào	về	mẹ.	Mẹ,	ừm,	là	một	người	nhìn	xa	trông	rộng.	Thật	đấy	ạ.”

“Cảm	ơn	cưng,”	mẹ	nói	rồi	đứng	dậy.	“Rồi,	mẹ	phải	đi	bây	giờ.	Mẹ	sẽ
phát	biểu	ở	thư	viện	về	nghệ	thuật	và	nguồn	cảm	hứng	của	mình.”

“Chỉ	dành	cho	người	 lớn,	con	đoán	thế,”	Margaret	 lẩm	bẩm,	giằng	lấy
Angus	trong	lòng	tôi	và	làm	vẻ	mặt	hôn	hít	với	nó.

Mẹ	thở	dài	và	nhìn	lên	trần	nhà.	“Grace,	có	mạng	nhện	trên	kia	kìa.	Và
đừng	có	lom	khom	nữa,	con	yêu.	Tiễn	mẹ	ra	xe,	được	chứ?”

Tôi	vâng	lời,	bỏ	lại	Margaret,	chị	đang	cho	Angus	ăn	một	ít	bánh	cuộn
của	mình.

“Grace,”	mẹ	tôi	nói,	“anh	chàng	vừa	ở	đây	là	ai	vậy?”

“Callahan?”	tôi	hỏi.	Mẹ	gật.	“Hàng	xóm	của	con.	Như	con	nói	ban	nãy



đấy.”

“Ừ.	Đừng	có	làm	hỏng	một	chuyện	tốt	bằng	cách	phải	lòng	một	gã	lao
động	chân	tay,	con	yêu.”

“Ôi	Chúa	ơi,	mẹ!”	tôi	la	lên.	“Mẹ	còn	không	biết	anh	ấy!	Anh	ấy	rất	tử
tế.”

“Mẹ	chỉ	chỉ	ra	rằng	mọi	chuyện	của	con	với	anh	chàng	bác	sĩ	tốt	bụng
kia	đang	tốt	đẹp,	đúng	không?”

“Con	sẽ	không	hẹn	hò	với	Callahan	đâu	mẹ,”	 tôi	nói	gọn	lỏn.	“Anh	ta
chỉ	là	một	người	mà	bố	đã	thuê	thôi.”

A,	khỉ	thật.	Anh	ta	kia	rồi,	đang	vào	xe.	Anh	ta	đã	nghe	thấy,	tất	nhiên.
Phán	đoán	theo	vẻ	mặt	thì	anh	đã	nghe	được	đoạn	“chỉ	là	một	người	mà	bố
đã	thuê”,	chứ	không	phải	đoạn	“rất	tử	tế”.

“À,	thế	là	tốt,”	mẹ	nói	bằng	giọng	lặng	lẽ.	“Chỉ	là	từ	khi	Andrew	và	con
chia	tay,	con	cứ	vật	vờ	như	bóng	ma,	con	yêu.	Và	thật	tốt	khi	thấy	chàng	trai
đó	đã	mang	lại	chút	màu	hồng	lên	má	con.”

“Con	nghĩ	mẹ	là	người	chiến	đấu	cho	sự	độc	lập	của	phụ	nữ	cơ	mà,”	tôi
nói.

“Đúng	thế,”	mẹ	đáp.

“À,	có	thể	là	mẹ	đã	chế	nhạo	con!	Biết	đâu	chỉ	là	thời	gian	trôi	qua	đã
đủ	nhiều	và	con	đã	thực	sự	tự	quên	được	anh	ấy.	Biết	đâu	là	do	mùa	xuân.
Biết	đâu	con	chỉ	thực	sự	đang	trải	qua	giai	đoạn	tuyệt	vời	trong	công	việc.
Mẹ	đã	nghe	kể	là	con	đang	ứng	cử	cho	chức	chủ	nhiệm	bộ	môn	chưa	ạ?	Biết
đâu	 chỉ	 là	 con	 đang	 tự	 sống	 rất	 vui	 vẻ	 và	 điều	 đó	 chẳng	 liên	 quan	 gì	 tới
Wyatt	Dunn	cả.”

“Ừmm,	ừ	 thì,	 thế	nào	cũng	được,”	mẹ	nói.	 “Mẹ	phải	đi	đây,	 con	yêu.
Tạm	biệt!	Đừng	có	mà	lom	khom	nữa.”

“Mẹ	sẽ	là	nguyên	nhân	cái	chết	của	em,”	tôi	tuyên	bố	khi	bước	lại	vào
trong.	“Đấy	là	nếu	em	không	giết	mẹ	trước.”

Margaret	bật	khóc.



“Ối	giời	đất	ơi!”	tôi	nói.	“Em	không	có	ý	đó!	Margs,	có	chuyện	gì	vậy?”

“Ông	chồng	ngu	ngốc	của	chị!”	chị	sụt	sùi,	quẹt	 tay	ngang	mặt	để	 lau
nước	mắt.

“Được	rồi,	được	rồi,	chị	yêu.	Bình	tĩnh	lại	nào.”	Tôi	đưa	cho	chị	khăn
giấy	để	xì	mũi	và	vỗ	về	vai	chị	 trong	khi	Angus	xoắn	xuýt	 liếm	nước	mắt
chị.	“Thực	ra	đang	có	chuyện	gì	vậy,	Margs?”

Chị	hít	một	hơi	thật	mạnh.	“Anh	ấy	muốn	bọn	chị	có	con.”

Miệng	tôi	há	hốc.	“Ôi.”

Margaret	 chưa	 bao	giờ	muốn	 có	 con.	Thực	 ra,	 chị	 nói	 rằng	hồi	 ức	 về
chuyện	Nat	bị	gắn	vào	cái	máy	thở	đã	đủ	để	bóp	nát	bất	cứ	bản	năng	làm	mẹ
nào	mà	chị	có	thể	từng	có.	Chị	lúc	nào	cũng	có	vẻ	thích	trẻ	nhỏ	vừa	đủ	-	liều
lĩnh	ôm	ấp	bọn	trẻ	con	nhà	anh	chị	họ	của	chúng	tôi	trong	những	cuộc	tụ	họp
gia	 đình,	 nói	 chuyện	với	 những	đứa	 lớn	 hơn	 theo	 kiểu	 người	 lớn	 dễ	 chịu.
Nhưng	chị	cũng	là	người	đầu	tiên	nói	rằng	chị	quá	ích	kỷ	để	có	thể	làm	mẹ.

“Thế	chuyện	này	đã	được	đưa	 ra	bàn	bạc	gì	chưa?”	 tôi	hỏi.	 “Chị	cảm
thấy	thế	nào?”

“Khá	kinh	hồn	táng	đớm,	Grace	ạ.”	Chị	bật	ra.	“Chị	đang	trốn	ở	nhà	em,
tán	tỉnh	gã	hàng	xóm	cường	tráng,	không	nói	chuyện	với	chồng,	và	mẹ	 thì
rao	giảng	cho	chị	về	hôn	nhân!	Như	thế	còn	không	rõ	chị	cảm	thấy	thế	nào
ư?”

“Không,”	tôi	nói	chắc	nịch.	“Chị	còn	đang	gào	khóc	thảm	thiết	vào	lông
con	chó	của	em.	Rất	mất	kiểm	soát	đấy,	chị	yêu.	Em	sẽ	không	kể	với	ai	đâu.”

Chị	 ném	 cho	 tôi	 một	 cái	 nhìn	 sũng	 nước	 và	 đầy	 biết	 ơn.	 “Chị	 cảm
thấy…	kiểu	như…	bị	phản	bội	vậy,”	chị	 thừa	nhận.	“Như	thể	anh	ấy	đang
nói	rằng	chị	là	chưa	đủ.	Và	em	biết	đấy,	anh	ấy…	anh	ấy	có	thể	làm	người
khác	 rất	 bực	mình,	 em	biết	 không?”	Hơi	 thở	 của	 chị	 lại	 bắt	 đầu	 dồn	 dập.
“Anh	ấy	không	phải	là	người	thú	vị	nhất	trên	đời,	đúng	không?”

Tôi	lẩm	bẩm	rằng	không,	tất	nhiên	không	rồi.

“Và	thế	là	chị	cảm	thấy	anh	ấy	vừa	quật	thẳng	vào	đầu	chị.”

“Thế	 chị	 nghĩ	 sao,	Margs?	Chị	 có	nghĩ	 có	 thể	 chị	muốn	một	 đứa	 con



không?”	tôi	hỏi.

“Không!	Chị	không	biết	nữa!	Có	thể!	Ôi,	chết	tiệt.	Chị	đi	tắm	đây.”	Chị
đứng	dậy,	đưa	con	chó	cho	tôi,	nó	đang	nhà	nốt	miếng	bánh	cuộn	hạt	anh	túc
còn	lại	trong	đĩa	của	tôi	và	ợ.	Vậy	là	kết	thúc	màn	tâm	sự	thâm	tình	chị	em.

CHƯƠNG	15
TỐI	 THỨ	 TƯ,	 tôi	 loay	 hoay	 chuẩn	 bị	 cho	 cuộc	 hẹn	 với	 anh	 chàng

Lester	thợ	rèn.	Cuối	cùng	thì	anh	ấy	cũng	gọi.	Nghe	có	vẻ	đủ	bình	thường,
nhưng	hãy	cứ	 thành	 thật	đi.	Với	một	cái	 tên	như	Lester,	 là	 thành	viên	của
một	hợp	tác	xã	thợ	thủ	công	với	dung	nhan	được	tóm	gọn	là	hấp	dẫn	theo
cách	riêng…	thì…	Hy	vọng	của	tôi	bay	bổng	tương	đối	thấp.

Dẫu	vậy,	 tôi	 thấy	rằng	ra	khỏi	ngôi	nhà	này	chẳng	phải	là	điều	tệ	nhất
trên	đời	với	tôi.	Tôi	có	thể	thực	tập	một	vài	mánh	nữ	tính	với	anh	ta,	thử	một
vài	kỹ	thuật	là	Lou	đã	bày	cho	trong	buổi	Gặp	gỡ	Người	Trong	mộng.	Phải,
tôi	tuyệt	vọng	đến	thế	đấy.

Margaret	đang	nhìn	–	từ	khi	chúng	tôi	nói	chuyện	hồi	cuối	tuần,	chị	vẫn
không	hở	thêm	lời	nào	về	đề	tài	chồng	chị	cả.	Angus	ngồi	nhìn	trong	khi	tôi
kiên	nhẫn	làm	theo	lời	khuyên	của	Lou…	một	chiếc	váy	đủ	ngắn	để	thể	hiện
rằng,	phải,	tôi	có	đôi	chân	cực	đỉnh.	Một	chút	son	môi,	một	chút	nước	thánh
trên	tóc,	và	tôi	đã	sẵn	sàng	lên	đường.	Tôi	hôn	Angus	liên	tục,	bảo	nó	đừng
có	thấy	ghen	tị,	cô	đơn	hay	thất	vọng,	bảo	rằng	nó	có	thể	xem	kênh	HBO	và
đặt	 pizza,	 rồi	 chợt	 nhận	 ra	mình	 đã	 đi	 quá	 xa,	 quá	 xa	 trên	 con	 đường	 trở
thành	“Quý	cô	yêu	chó	kỳ	quặc”,	tôi	bèn	quay	đầu	đi	ra	ngoài.

Lester	và	tôi	sẽ	gặp	nhau	ở	quán	Blackie,	và	tôi	thấy	rằng	mình	nên	đi
bộ.	Đó	là	một	đêm	đẹp	trời,	chỉ	hơi	se	se	lạnh,	và	ở	phía	Tây,	có	một	đường
vô	cùng	mảnh	màu	đỏ	khi	ánh	hoàng	hôn	còn	cố	níu	kéo	thêm	một	chút	nữa.
Tôi	 dành	một	 giây	để	ngắm	nhìn	ngôi	 nhà	 của	mình.	Tôi	 đã	để	 chiếc	đèn
hiệu	Tiffany	sáng	cho	Angus,	và	đèn	treo	ngoài	hiên	cũng	đang	bật.	Nụ	hoa
mẫu	đơn	chi	chít	đầy	hứa	hẹn…	trong	khoảng	một	tuần	nữa,	chúng	sẽ	bừng
nở	thành	những	đóa	hoa	thơm	ngát,	mê	say	tỏa	hương	khắp	căn	nhà.	Lối	đi
bằng	 đá	 hoa	 được	 viền	 bằng	 hoa	 oải	 hương,	 dương	 xỉ	 và	 thạch	 nam,	 còn
ngọc	trâm	thì	chen	nhau	thành	một	khối	xanh	tươi	dưới	chân	hòm	thư.

Đó	là	một	ngôi	nhà	hoàn	hảo,	ngọt	ngào	đủ	để	được	xuất	hiện	trên	trang



bìa	tạp	chí,	ấm	cúng,	chào	đón,	độc	đáo.	Chỉ	thiếu	có	một	thứ	–	một	người
chồng.	Lũ	trẻ.	Cả	gia	đình	đáng	yêu	mà	tôi	luôn	luôn	hình	dung	tới…	cái	gia
đình	mà	ngày	càng	khó	tưởng	tượng	hơn.

Có	thể	bạn	sẽ	thắc	mắc	vì	sao	tôi	không	bán	ngôi	nhà	sau	khi	Andrew	bỏ
rơi	nó	cùng	với	tôi.	Dù	sao	thì,	nó	đáng	lẽ	đã	là	nhà	của	chúng	tôi.	Nhưng	tôi
yêu	nó,	 và	nó	 có	 thật	 nhiều	 tiềm	năng.	Cứ	nghĩ	đến	việc	không	còn	được
nghe	tiếng	sông	Farmington	rì	rầm	nhè	nhẹ	từ	phía	xa,	hay	để	cho	ai	đó	khác
trồng	hành	và	treo	dương	xỉ	trên	hiên	nhà…	tôi	không	thể	làm	như	thế	đươc.
Và	phải,	có	lẽ	tôi	đang	níu	lấy	mảnh	vụ	cuối	cùng	của	Andrew	và	tôi.	Chúng
tôi	đã	lên	kế	hoạch	sống	hạnh	phúc	ở	đây…

Vậy	 là,	 thay	vì	 trở	 thành	nhà	 của	 chúng	 tôi,	 nó	 trở	 thành	nhà	 của	 tôi.
Ngôi	nhà	đó	là	liệu	pháp	cho	sự	đau	khổ	của	tôi,	và	vì	tôi	đã	chăm	chút	cho
nó,	biến	nó	thành	một	chốn	tôn	nghiêm	tiện	nghi,	đẹp	đẽ	và	đôi	chút	tươi	vui
bất	ngờ,	bạn	có	thể	tin	chắc	rằng	tôi	vẫn	hình	dung	ra	một	cuộc	trả	thù	của
mình	với	Andrew.	Rằng	tôi	sẽ	gặp	ai	đó	tốt	hơn,	thông	minh	hơn,	cao	hơn,
vui	 tính	hơn,	 tử	 tế	hơn…	ai	đó	ngưỡng	mộ	 tôi	dến	phát	điên,	 cảm	ơn	bạn
lắm.	Và	Andrew	sẽ	thấy.	Đó	là	mất	mát	ngu	ngốc	của	anh	ta.	Và	anh	ta	có
thể	sẽ	cô	đơn	và	đau	khổ	đến	hết	phần	đời	ngu	ngốc	còn	lại.

Hiển	nhiên,	mọi	 chuyện	không	 thành	 ra	như	 thế,	 nếu	không	 thì	 tôi	 đã
chẳng	đứng	trên	vỉa	hè	này,	một	bên	là	anh	bạn	trai	giả,	và	bên	kia	là	người
thợ	rèn,	một	tên	cựu	tù	khiến	phần	đàn	bà	trong	tôi	phải	sôi	sục.

“Đi	thôi,”	tôi	tự	bảo	mình.	Margaret	mấy	hôm	nay	có	thể	hơi	thiếu	tình
yêu,	nhưng	chị	ấy	sẽ	không	gán	ghép	tôi	với	một	người	tệ	hại	đâu.	Lester	thợ
rèn.	Quả	là	hơi	khó	để	thấy	hứng	thú	về	anh	ta.	Lester.	Les.	Không.	Chẳng
có	gì	cả.

Blackie	đông	nghẹt,	và	ngay	lập	tức,	tôi	ân	hận	vì	đã	bố	trí	cuộc	hẹn	như
thế	này.	Tôi	nên	làm	gì	đây,	cứ	vỗ	vai	từng	người	và	hỏi	họ	có	phải	Lester
thợ	rèn	không	chăng?	Có	ai	là	thợ	rèn	trong	này	không	ạ?	Làm	ơn,	nếu	bạn
là	thợ	rèn,	xin	hãy	báo	với	quầy	bar	ngay	lập	tức.

“Tôi	có	thể	lấy	gì	cho	cô?”	người	pha	chế	hỏi	khi	tôi	rướn	người	về	phía
trước.

“Một	rượu	gin	pha	tonic	được	không?”	tôi	hỏi.

“Có	ngay,”	anh	ta	đáp.



Chà,	vậy	là	tôi	ở	đây,	một	lần	nữa	cố	gắng	truyền	tải	Vẻ	Ngoài,	sự	tự	tin,
sự	hấp	dẫn,	cái	ánh	mắt	Tôi	chỉ	là	một	người	vui	vẻ	quan	sát	cuộc	đời	này
mà	 vốn	 không	 thể	 hiện	 sự	 háo	 hức	 thầm	 mong	 tìm	 được	 bạn	 trai	 để	 tôi
không	phải	cô	đơn	khi	em	gái	cưới	chồng	chưa	cưới	cũ,	mà	chuyện	này	có	vẻ
sẽ	sớm	thôi,	khỉ	thế.	Khiêu	vũ	tốt	là	một	điểm	cộng.

“Xin	 lỗi,	 cô	 là	 Grace?”	 một	 giọng	 nói	 vang	 lên	 sau	 vai	 tôi,	 “Tôi	 là
Lester.”

Tôi	quay	 lại.	Mắt	 tôi	mở	to.	Nhịp	 tim	đứng	 lại	hoàn	 toàn,	 rồi	đập	dồn
khoảng	180	nhịp	một	phút.

“Cô	là	Grace,	đúng	chứ?”	người	đàn	ông	hỏi.

“Cảm	 ơn,”	 tôi	 lắp	 bắp.	 Là	 trong	 câu	 “Cảm	 ơn	Chúa!”	 rồi	 tôi	 ngậm
miệng	lại	và	mỉm	cười,	“Chào.	Tôi	muốn	nói,	phải.	Tôi	là	Grace.	Xin	chào.
Tôi	khỏe,	cảm	ơn.”

Tôi	lắp	bắp	như	một	con	ngốc.	Bạn	cũng	sẽ	thế	thôi,	nếu	bạn	nhìn	thấy
anh	chàng	này.	Lạy	Chúa	lòng	lành	trên	thiên	đường,	ôi,	Margaret,	cám	ơn
chị,	vì	trước	mặt	em	là	một	người	đàn	ông	thuộc	kiểu	mọi	phụ	nữ	trên	trái
đất	đều	muốn	ăn	ngấu	nghiến	kèm	kem	phết	bơ	và	xốt	sô	cô	la.	Tóc	đen.	Mắt
đen	kiểu	gipsy.	Má	lúm	chết	người.	Áo	sơ	mi	mở	để	lộ	làn	da	ngăm	đen	và
cái	cổ	trơn	láng	gọi	mời.	Kiểu	như	Julian	nhưng	nguy	hiểm	hơn,	ít	đáng	yêu
hơn.	Da	sẫm	hơn.	Cao	hơn.	Hừng	hực	lửa	tình.	Ơn	trời.

Người	pha	chế	đưa	cho	tôi	đồ	uống,	và	tôi	mụ	mị	đưa	cho	anh	ta	một	tờ
20	đô.	“Không	cần	thối	lại,”	tôi	lẩm	bẩm.

“Tôi	 lấy	cho	chúng	ta	một	bàn	rồi,”	Lester	nói.	“Ở	phía	kia,	đằng	sau.
Chúng	ta	đi	chứ?”

Anh	 dẫn	 đường,	 nghĩa	 là	 tôi	 được	 ngắm	 nghía	 bộ	mông	 của	 anh	 khi
chúng	tôi	luồn	lách	qua	đám	đông.	Thế	là	sẽ	gửi	hoa	cho	Margaret,	giặt	đồ
và	nướng	bánh	sô	cô	la	cho	chị,	tôi	thầm	cám	ơn	chị	vì	đã	ghép	tôi	với	anh
chàng	Lester	thợ	rèn,	một	người	hơn	đứt	cái	tiêu	chuẩn	“hấp	dẫn	theo	cách
riêng”.

“Tôi	thực	sự	bị	kích	động	khi	Margaret	gọi	điện.”	Lester	ngồi	xuống	và
nói.	Anh	đã	có	một	cốc	bia,	và	giờ	thì	nhấp	một	ngụm.	“Cô	ấy	thật	tuyệt.”

“Ồ,”	tôi	nói,	vẫn	còn	đang	ở	trạng	thái	ngu	muội	hoàn	toàn.	“Cái	đó…



phải.	Đúng	thế.	Tôi	yêu	chị	gái	mình.”

Anh	cười	thật	tươi,	tôi	nghe	một	tiếng	rên	nhỏ	dưới	cuống	họng	mình.

“Vậy	là	cô	làm	việc	ở	trường	học	à?”	anh	hỏi.

Tôi	sốc	lại	tinh	thần.	“Phải,	đúng	thế,”	tôi	trả	lời.	“Tôi	là	giáo	viên	lịch
sử	ở	Học	viện	Manning.”

Tôi	cố	gắng	xoay	xở	để	nói	nốt	mấy	câu	về	việc	 tôi	 làm	gì	và	ở	đâu,
nhưng	tôi	không	thể	thư	giãn	tôi.	Người	đàn	ông	này	đẹp	trai	đến	không	tin
nổi.	Tóc	anh	dày	và	khá	dài,	uốn	lượn	duyên	dáng	quanh	khuôn	mặt.	Anh	có
đôi	tay	thật	phi	thường,	khỏe	mạnh	và	sẫm	màu	với	những	ngón	tay	và	một
vết	cắt	đang	lành	mà	tôi	chỉ	thèm	được	hôn	cho	chóng	khỏi.

“Vậy,	Lester,	anh	là	thợ	rèn	gì?”	tôi	nuốt	nước	bọt,	hỏi.

“À,	thực	ra	tôi	mang	cho	cô	một	tác	phẩm	của	mình	đây.	Một	món	quà
nhỏ	thay	cho	lời	cảm	ơn	vì	đã	tới	gặp	tôi.”	Anh	với	tay	vào	chiếc	túi	da	tơi	tả
bên	cạnh	và	lôi	ra	thứ	gì	đó.

Một	món	quà!	Tôi	tan	chảy	như…	thật	ra	là,	như	một	mẩu	kim	loại	bị
nấu	chảy,	hẳn	nhiên	rồi.	Anh	ấy	làm	cho	tôi	thứ	gì	đó.

Lester	thẳng	người	lên	và	đặt	vật	đó	lên	bàn.

Nó	thật	đẹp.	Làm	bằng	sắt,	một	hình	người	trừ	tượng	vươn	lên	từ	chân
đế,	mảnh	kim	 loại	uốn	 lượn	duyên	dáng	 thành	một	đường	cong	mềm	mại,
đôi	tay	vươn	lên	thiên	đường,	mái	tóc	sắt	chảy	dài	như	thể	chào	đón	cơn	gió
thổi	tung	vào	một	ngày	hè.	“Ôi,	trời	ơi,”	tôi	thốt	lên.	“Nó	đẹp	quá.”

“Cảm	ơn,”	anh	nói.	“Nó	thuộc	một	chuỗi	tác	phẩm	mà	tôi	đang	làm,	và
chúng	bán	chạy	lắm.	Nhưng	cái	của	cô	thì	đặc	biệt,	Grace	ạ.”	Anh	dừng	lại,
nhìn	tôi	bằng	đôi	mắt	đen	thăm	thẳm.	“Tôi	nghĩ	cô	rất	tuyệt,	Grace.	Tôi	hy
vọng	chúng	ta	sẽ	thực	sự	hợp	nhau.	Cái	này	giống	như	là	một	món	quà	bày
tỏ	thiện	ý	của	tôi.”

“Ôi	chao,”	tôi	nói.	“Vâng.”	Là	trong	câu	Vâng,	em	sẽ	cưới	anh	và	sinh
cho	chúng	ta	bốn	đứa	con	khỏe	mạnh.

Anh	lại	cười	thật	tươi,	tôi	lập	cập	cầm	lấy	ly	rượu	và	uống	cạn.



“Thứ	lỗi	cho	tôi	một	giây,”	Lester	nói.	“Tôi	phải	gọi	một	cuộc	điện	thoại
ngắn,	tôi	sẽ	trở	lại	ngay.	Rất	xin	lỗi.”

“Ồ,	không,	không	hề	gì,”	tôi	kiềm	chế.	Tôi	có	thể	sử	dụng	thời	gian	đó
để	lấy	lại	kiểm	soát,	bởi	vì	thực	sự	là	tôi	đã	lảo	đảo	bên	bến	bờ	cực	khoái.	Ai
mà	trách	tôi	được	chứ?	Quý	ông	Gipsy	đẹp	đẽ	thích	tôi.	Muốn	một	mối	quan
hệ	với	tôi.	Có	thể	dễ	dàng	như	thế	này	thật	sao?	Thử	tưởng	tượng	cảnh	đưa
anh	ấy	về	nhà	để	gặp	mọi	người	mà	xem!	Tưởng	tượng	được	có	anh	đi	cùng
trong	lần	tới	Natalie	và	Andrew	mời	ghé	chơi.	Tưởng	tượng	Callahan	O'Shea
nhìn	thấy	tôi	và	Người	Đàn	Ông	Gipsy	đẹp	đẽ	xem!	Thế	có	phải	là	ngầu	lắm
không!	Chúa	lòng	lành!

Tôi	vồ	lấy	điện	thoại	trong	túi	và	nhấn	số	máy	nhà.

“Margaret,”	tôi	hối	hả	thầm	thì	khi	chị	bắt	máy.	“Em	yêu	anh	ấy!	Cảm
ơn	chị!	Anh	ấy	thật	đáng	kinh	ngạc!	Anh	ấy	không	hấp	dẫn	theo	cách	riêng!
Anh	ấy	lộng	lẫy	đến	không	thể	tin	nổi!”

“Chị	vừa	mới	bật	phim	Các	vị	thần	và	những	vị	tướng.”	Margaret	nói.
“Em	xem	cái	thứ	vớ	vẩn	này	thật	đấy	à?”

“Anh	ấy	thật	kỳ	diệu,	Margs!”

“Được	rồi.	Rất	vui	được	phục	vụ.	Anh	ta	có	vẻ	nôn	nóng	muốn	gặp	em.
Thực	ra	ban	đầu	anh	ta	muốn	làm	quen	với	chị	trước,	nhưng	chị	lại	xòe	nhẫn
cưới	ra.	Giờ	thì	chị	ân	hận	rồi,”	chị	nói,	nghe	hơi	ngạc	nhiên.

“Ồ,	anh	ấy	quay	lại	rồi.	Cám	ơn	lần	nữa,	Margs.	Em	dập	máy	đây.”	Tôi
nhấn	nút	“Kết	thúc	cuộc	gọi”	và	mỉm	cười	khi	Lester	trở	lại	và	ngồi	xuống.
Cả	cơ	thể	tôi	rung	động	những	ham	muốn.

Trong	khoảng	nửa	tiếng	sau	đó,	chúng	tôi	cố	gắng	nói	chuyện.	Thực	ra
tôi	là	người	gặp	khó	khăn	trong	chuyện	đó	và	vì	thế	đành	cố	gắng	thể	hiện
rằng	mình	là	một	người	giỏi	lắng	nghe,	bất	chấp	sự	thật	là	tôi	gần	như	không
thể	tập	trung	chú	ý	nổi,	nhờ	cơn	say	mê	đang	rạo	rực	trong	tôi.	Lờ	mờ,	tôi
nghe	Lester	kể	cho	mình	về	gia	đình	anh,	chuyện	anh	trở	thành	thợ	rèn	như
thế	nào,	anh	đã	trưng	bày	ở	những	đâu	tại	New	York	và	San	Francisco.	Anh
đã	có	một	mối	quan	hệ	kéo	dài	(với	một	người	phụ	nữ,	điều	đó	ru	ngủ	bất	cứ
nỗi	lo	sợ	mong	manh	nào),	nhưng	chuyện	đó	lại	không	thành.	Giờ	anh	đang
muốn	ổn	định	cuộc	sống.	Anh	thích	nấu	ăn	và	rất	nóng	lòng	được	làm	cho
tôi	bữa	tối.	Anh	muốn	có	con.	Anh	thật	hoàn	hảo.



Rồi	 điện	 thoại	 của	 anh	 đổ	 chuông.	 “Ôi,	 chán	 thật,	 tôi	 xin	 lỗi,	Grace,”
anh	nói	với	nụ	cười	áy	náy,	liếc	về	phía	màn	hình	điện	thoại.	“Tôi	đang	chờ
cuộc	gọi	này.”

“Không,	không,	anh	cứ	tự	nhiên,”	tôi	nói,	nhấp	ly	gin	tonic.	Cứ	làm	gì
anh	muốn,	cưng	ạ.	Em	là	của	anh.

Lester	 lật	mở	điện	thoại.	“Cô	muốn	gì,	con	đĩ	kia?”	anh	hỏi	gặng,	mặt
méo	đi	vì	giận.

Tôi	sặc	và	phì	ra,	lảo	đảo	ngồi	thẳng	lại	trên	ghế.

Xung	 quanh	 tôi,	mọi	 người	 im	 phăng	 phắc.	Lester	 không	 để	 ý	 gì	 đến
chúng	tôi.

“À,	 thế	đoán	xem	tôi	đang	ở	đâu?”	anh	 ta	gắt,	hơi	dịch	ra	xa	khỏi	 tôi.
“Tôi	đang	ở	quán	bar	với	một	người	đàn	bà!	Thế	đấy,	đồ	điếm	tởm	lợm!	Và
tôi	sẽ	đưa	cô	ta	về	nhà	rồi	sẽ	quan	hệ	với	cô	ta!”	Giọng	anh	ta	mỗi	lúc	một
to,	vỡ	ra	ào	ạt.	“Phải	rồi	đấy!	Trên	ghế	băng,	trên	giường,	trên	sàn	bếp,	trên
cái	bàn	bếp	đáng	nguyền	rủa!	Cô	thích	như	thế	chứ,	đồ	cặn	bã	gian	dối	khối
nạn?”	Rồi	anh	ta	đóng	nắp	điện	thoại,	nhìn	tôi	và	mỉm	cười.	“Chúng	ta	đến
đâu	rồi	nhỉ?”	anh	ta	nhã	nhặn	nói.

“Ờ…”	tôi	nói,	liếc	nhìn	quanh	sợ	hãi	đến	cứng	người.	“Đó	là	ngươi	cũ
của	anh	hả?”	tôi	hỏi.

“Cô	ta	chẳng	có	nghĩ	lý	gì	với	tôi	cả,”	Lester	nói,	“Này,	cô	có	muốn	trở
lại	chỗ	của	tôi	không?	Tôi	có	thể	nấu	bữa	tối	cho	chúng	ta.”

Toàn	bộ	lục	phủ	ngũ	tạng	của	tôi	co	vào	kinh	hãi.	Đột	nhiên,	tôi	không
muốn	bất	cứ	điều	gì	từ	căn	bếp	của	Lester	cả,	cảm	ơn	nhiều	lắm.

“Hơ…	ừm,	Lester.	Anh	có	nghĩ	là	tôi	hơi	quá	giới	hạn	nếu	tôi	nghĩ	rằng
anh,	à,	vẫn	chưa	thực	sự	quên	cô	ấy	không?”	Tôi	cố	mỉm	cười.

Gương	mặt	Lester	xịu	xuống.	“Ôi,	khốn	 thật,”	anh	 ta	nức	nở,	“tôi	vẫn
yêu	cô	ấy!	Tôi	yêu	cô	ấy	và	điều	đó	đang	giết	 tôi!”	Anh	ta	gục	đầu	xuống
bàn	và	liên	tục	đập	trán,	nức	nở,	khụt	khịt,	nước	mắt	tuôn	ào	ào.

Tôi	bắt	gặp	ánh	mắt	của	cô	phục	vụ	bàn	và	chỉ	vào	ly	rượu	của	mình.
“Cho	tôi	một	ly	nữa,”	tôi	gọi.



MỘT	TIẾNG	RƯỠI	SAU,	 cuối	 cùng	 tôi	 cũng	đưa	 được	Lester	 ra	 xe,
nghe	tất	cả	mọi	chuyện	về	Stefania,	một	cô	gái	Nga	lạnh	lùng	đã	bỏ	anh	theo
một	người	đàn	bà	khác…	về	việc	anh	đã	tới	nhà	và	thống	thiết	gọi	tên	nàng
mãi,	mãi,	mãi	cho	tới	khi	cảnh	sát	được	gọi	đến	và	kéo	anh	đi	khỏi	đó	như
thế	nào…	về	việc	anh	đã	gọi	cho	cô	107	lần	trong	một	tối	ra	sao…	về	việc
anh	đã	xóa	nước	Nga	khỏi	một	tấm	bản	đồ	cổ	ở	thư	viện	công	cộng	và	rồi
phải	chấp	hành	100	giờ	phục	vụ	cộng	đồng	kiểu	gì.	Tôi	gật	đàu	và	lẩm	bẩm,
nhấp	 phần	 rượu	 rất-chi-cần-thiết	 (tôi	 đi	 bộ	 về	 nhà,	 có	 gì	 là	 hại	 đâu	 chứ?)
Nghệ	 sĩ,	 tôi	 nghĩ	 như	 vậy	 khi	 lắng	 nghe	 bài	 diễn	 văn	 cay	 đắng	 của	 anh
chàng.	Tôi	cũng	đã	từng	bị	đá,	nhưng	bạn	không	hề	thấy	tôi	bậy	lên	bãi	cỏ
nhà	ai	đâu.	Có	khi	Kiki	sẽ	thích	anh	ta.

“Vậy,	này.	Chúc	may	mắn	nhé,	Les,”	tôi	nói,	chà	chà	lên	bắp	tay.	Đêm
trở	lạnh	hơn	và	sương	mù	đã	giăng	quanh	đèn	đường.

“Tôi	căm	thù	tình	yêu,”	anh	ta	tuyên	bố	với	trời.	“Hãy	nghiền	nát	tôi	đi,
sao	lại	không	làm	chứ?	Giế́t	tôi	đi,	trời	ơi!”

“Cứng	rắn	lên	nào,”	tôi	nói.	“Và…	thật	ra	thì	cảm	ơn	vì	đồ	uống	nhé.”

Tôi	nhìn	theo	khi	anh	ta	lái	xe	ra	khỏi	bãi	đỗ	–	không	đời	nào	tôi	vào	xe
với	anh	ta,	dù	cho	lời	đề	nghị	được	đưa	tôi	về	của	anh	ta	có	hiền	lành	tử	tế
đến	đâu.	Thở	dài,	tôi	nhìn	đồng	hồ.	Mười	giờ	tối	thứ	Tư.	Một	chàng	nữa	ngã
xuống.

Chết	tiệt.	Tôi	để	quên	bức	tượng	trong	quán,	và	dù	người	làm	ra	nó	có	bị
điên	 hay	 không,	 tôi	 vẫn	 thích	 nó.	Thực	 ra,	 rất	 có	 thể	 nó	 sẽ	 có	 giá	 trị	 hơn
trong	tương	lai	gần.	Thợ	rèn	được	đưa	vào	 trại.	Giá	 tăng	vọt.	Tôi	ghi	 chú
trong	đầu	là	phải	bóp	cổ	Margaret	ngay	khi	về	đến	nhà.	Rốt	cuộc	thì	chị	ấy	là
luật	sư	cơ	mà.	Có	thể	lần	tới	ghép	đôi	cho	tôi,	chị	ấy	nên	tiến	hành	kiểm	tra
lý	lịch	trước.

Tôi	trở	vào	trong,	lấy	lại	bức	tượng,	len	lỏi	lần	nữa	qua	biển	người	nêm
kín	trong	Blackie	và	đẩy	cửa	để	đi	ra.	Nó	bị	kẹt.	Tôi	đẩy	mạnh	hơn	và	nó	đột
ngột	mở	ra,	nện	vào	ai	đó	cũng	đang	cố	vào	cùng	lúc	đó.

“Ái,”	anh	ta	nói.

Tôi	nhắm	mắt.	“Đi	thì	phải	nhìn	chứ,”	tôi	càu	nhàu.

“Đáng	 lý	 tôi	phải	biết	đó	 là	 cô	chứ,”	Callahan	O'Shea	nói.	 “Nốc	 rượu



đấy	à,	Grace?”

“Tôi	có	hẹn,	cảm	ơn	nhiều.	Và	anh	chẳng	có	tư	cách	mà	chỉ	trích	đâu.
Một	người	Ireland	trong	quán	rượu.	Lạ	lùng	gớm.”

“Tôi	thấy	là	chúng	ta	lại	say	rồi.	Hy	vọng	là	cô	không	lái	xe.”	Tia	nhìn
của	anh	ta	chuyển	từ	tôi	qua	quầy	bar.	Tôi	quay	lại	nhìn.	Một	cô	gái	tóc	vàng
hấp	dẫn	chỉa	mấy	ngón	tay	đang	ngúc	ngoắc	ra	cho	anh	ta	và	mỉm	cười.

“Tôi	không	say!	Và	tôi	không	lái	xe,	nên	đừng	có	lo.	Tận	hưởng	cuộc
hẹn	đi.	Bảo	cô	ấy	gọi	ly	đúp	ấy	nhé.”	Nói	xong,	tôi	đi	qua	anh	ta	về	phía	đêm
rét	mướt.

Callahan	O'Shea	 có	 thể	 là	một	 gã	 ngạo	mạn	khó	 chịu,	 nhưng	 tôi	 phải
thừa	nhận	anh	ta	đã	đúng	về	tửu	lượng	của	tôi.	Vốn	dĩ,	tôi	định	ăn	chút	đồ,
nhưng	khi	cô	phục	vụ	bàn	tới,	Lester	lại	đang	ở	cao	trào	của	bài	diễn	văn	cay
đắng	về	tình	yêu,	và	gọi	món	cánh	gà	nướng	lúc	đó	thì	có	vẻ	hơi	thiếu	tế	nhị.
À	thì,	tôi	không	hẳn	là	say,	chỉ	hơi	ù	đầu	một	chút.	Thêm	vào	đó	mùi	hoa	tử
đinh	hương	nồng	nàn	thực	ra	lại	tạo	thành	một	cảm	giác	khá	thú	vị.

Sương	giờ	đã	dày	hơn	rồi,	và	tôi	không	thấy	tận	mắt	tóc	mình	đang	làm
trò	gì,	nhưng	tôi	có	thể	cảm	thấy	nó	xù	ra,	phồng	lên,	duỗi	ra	như	một	sinh
vật	hoang	dã.	Tôi	hít	vào	thêm	không	khí	vốn	đầy	mùi	tử	đinh	hương	và	vấp
–	cái	giá	của	việc	nhắm	mắt	trước	vỉa	hè	lô	nhô	của	Peterston	–	nhưng	lấy	lại
thăng	bằng	một	cách	nhanh	chóng.

“Tôi	không	thể	tin	là	bạn	trai	cô	lại	để	cô	đi	bộ	về	trong	tình	trạng	thế
này	đấy,	Grace.	Đúng	là	đồ	vô	lại.”

Tôi	quắc	mắt.	“Lại	anh.	Anh	làm	gì	ở	đây?”

“Đưa	cô	về.	Tôi	thấy	là	chúng	ta	vừa	thắng	giải	Emmy,”	Callahan	nói,
nghiêng	đầu	để	nhìn	rõ	hơn	bức	tượng	của	tôi.

“Đây	là	một	món	quà	đáng	yêu.	Từ	Wyatt.	Anh	ấy	đã	mang	nó	đến	cho
tôi.	Và	anh	không	cần	phải	đi	với	tôi	về	nhà.”

“Ai	đó	nên	làm	thế.	Nghiêm	túc	nào,	anh	bạn	trai	đó	của	cô	đâu	rồi?”

“Anh	ấy	có	một	ca	phẫu	thuật	vào	buổi	sáng	và	phải	đi.	Nên	anh	ấy	đi
rồi.”



“Hừm,”	Callahan	nói.	“Vì	sao	ít	nhất	anh	ta	không	lái	xe	đưa	cô	về	nhà?
Hay	là	anh	ta	phải	tụ	tập	với	lũ	mèo	hoang?”

“Tôi	muốn	đi	bộ.	Tôi	khăng	khăng	đòi	đi.	Với	lại,	còn	cuộc	hẹn	của	anh
thì	sao?	Anh	cứ	để	cô	ấy	một	mình	ở	quán	rượu	như	thế	à?	Chậc	chậc.”

“Cô	ta	không	phải	đối	tượng	hẹn	hò	của	tôi.”

“Nhưng	tôi	thấy	cô	ta	vẫy	anh	đúng	kiểu	nhận	ra	người	đang	chờ	đợi.”

“Nhưng	cô	ta	không	phải	đối	tượng	hẹn	hò	của	tôi,”	anh	ta	nói.

“Nhưng	tôi	vẫn	thấy	thật	khó	tin,”	tôi	nói.	“Vậy	thì	cô	ta	là	ai?”

“Nhân	 viên	 quản	 chế	 của	 tôi.”	Callahan	 cười	 nhăn	 nhở.	 “Giờ	 nói	 với
Chú	Cal	sự	thật	nào,	Grace.	Có	phải	chúng	ta	có	một	vụ	gây	gổ	nhỏ	với	bạn
trai	cô	tối	nay	không?”

“Không,	chúng	tôi	không	gây	gổ	-	sao	cũng	được.	Và	điều	đó	thật	như
lời	Chúa	vậy.”	Có	lẽ	giờ	là	thời	điểm	tốt	để	đổi	đề	tài.	“Anh	là	người	Ireland
thật	à?”

“Cô	nghĩ	sao,	thiên	tài?”

Tôi	nghĩ	anh	là	thằng	khốn.	Oái.	Có	khi	tôi	nói	thành	tiếng	rồi.

“Có	lẽ	cô	nên	trung	thành	với	Coca	khi	ra	ngoài	lần	sau,	hả?”	anh	ta	gợi
ý.	“Cô	uống	mấy	ly	vậy?”

“Hai	ly	gin	pha	tonic	–	thực	ra	là	một	rưỡi	–	và	tôi	không	hay	uống,	thế
nên	phải,	có	lẽ	tôi	hơi	ngà	ngà.	Chỉ	thế	thôi.”	Chúng	tôi	tới	một	trụ	cầu	bắc
qua	đường	sắt.

“Vậy	 là	 cô	 không	 thể	 kham	 được	 rượu.	 Mà	 này,	 cô	 nặng	 bao	 nhiêu
cân?”

“Cal,	hỏi	cân	nặng	của	phụ	nữ	là	một	sai	lầm	sơ	đẳng	đấy,	vậy	nên	rút
lại	lời	đi,	cậu	bé.”

Anh	ta	cười,	cái	âm	thanh	mờ	ám,	hư	hỏng	kiểu	đáng	yêu	ấy.	“Tôi	thích
lúc	cô	gọi	tôi	là	‘cậu	bé’.	Và	tôi	sẽ	gọi	cô	là	‘sâu	rượu’,	thế	nào?”

Tôi	thở	dài	thành	tiếng.	“Nghe	này,	hỡi	yêu	tinh	Callahan	O'Shea,	cảm



ơn	vì	đã	hộ	tống	tôi	một	đoạn	xa	thế	này.	Chỉ	còn	vài	tòa	nhà	là	về	tới	nơi
rồi.	Sao	anh	không	quay	lại	với	cô	gái	của	anh	đi	nhỉ?”

“Bởi	vì	đây	không	phải	là	khu	dân	cư	an	toàn	nhất	và	tôi	không	muốn	cô
đi	bộ	về	một	mình.”

Á.	Đây	chính	là	khu	vực	lộm	nhộm	của	vùng	này…	thực	tế	là,	khi	một
vụ	mua	bán	thuốc	phiện	diễn	ra	thì	nó	thường	xảy	ra	ở	ngay	đây,	dưới	chân
cầu.	Tôi	lén	nhìn	khuôn	mặt	của	Cal.	Bên	cạnh	vẻ	ngoài	cực	kỳ	ưa	nhìn,	tôi
phải	thừa	nhận,	anh	ta	thật	ra…	rất	chi	là,	chu	đáo.

“Cảm	ơn,”	tôi	nói.	“Anh	chắc	chắn	là	đối	tượng	hẹn	hò	của	anh	không
bận	tâm	chứ?”

“Sao	cô	ấy	lại	bận	tâm	chứ?	Tôi	đang	làm	dịch	vụ	công	ích	cơ	mà.”

Bước	 xuống	mấy	 bậc	 thang	 kim	 loại	 của	 cây	 cầu	 nhỏ,	 tôi	 trượt	 chân.
Callahan	với	ra	và	chộp	lấy	tôi	trước	khi	xảy	ra	hậu	quả.	Cánh	tay	ấm	áp,	rắn
chắc,	đáng	 tin	cậy.	Chẳng	ngại	ở	 lại	đây	cả	đêm.	Mùi	anh	 ta	cũng	 thật	dễ
chịu,	điên	thật,	giống	mùi	xà	phòng	và	gỗ.

Anh	ta	với	tay	ra	và	nhẹ	nhàng	lấy	cái	gì	đó	ra	khỏi	tóc	tôi…	một	chiếc
lá.	Nhìn	nó	một	chút	rồi	thả	rơi.	Vẫn	giữ	lấy	tôi,	bàn	tay	anh	ta	thật	ấm	trên
bắp	tay	tôi.

“Vậy.	Người	hẹn	hò	của	anh,”	tôi	buột	miệng.	“Ừm.	Cô	ấy	có	vẻ	đáng
yêu.	Ý	tôi	là	trông	đáng	yêu.”	Tim	tôi	quẫy	đùng	đùng	trong	lồng	ngực	như
con	cá	sắp	chết.

Cal	bỏ	tay	tôi	ra.	“Cô	ấy	rất	tốt.	Dù	không	phải	người	tôi	hẹn	hò.	Như
tôi	đã	nói	với	cô	đấy.”

“Ồ,”	cảm	giác	nhẹ	nhõm	ào	xuống	đầu	gối	tôi,	khiến	chúng	ran	lên	đau
đớn.	Không.	Tôi	không	muốn	Callahan	hẹn	hò	với	ai	hết.	Và	chuyện	đó	nói
lên	điều	gì?	Chúng	tôi	lại	bắt	đầu	bước,	bên	cạnh	nhau,	sương	mù	bao	bọc
chúng	tôi	khỏi	ánh	đèn	pha	thi	 thoảng	lướt	qua,	giảm	bớt	âm	thanh	của	xe
cộ.	Tôi	nuốt	nước	bọt.	“Vậy,	Cal,	anh	có…	ừm…	đang	gặp	gỡ	ai	không?”

Anh	đưa	một	ánh	mắt	khó	đoán	về	phía	tôi.	“Không,	Grace,	tôi	không.”

“Anh	không	phải	 tip	người	dành	cho	hôn	nhân,	 tôi	đoán	đúng	không?
Chưa	muốn	ổn	định?”



“Tôi	rất	muốn	được	ổn	định,”	anh	ta	nói.	“Một	người	vợ,	hai	đứa	con,
một	bãi	cỏ	để	chăm	sóc.”

“Thật	ư?”	tôi	hỏi.	Phải,	thực	thế.	Callahan	gây	cho	tôi	ấn	tượng	về	loại
người	sẽ	bước	vào	phòng	dưới	nền	nhạc	Xấu	xa	tận	xương	tủy.	Cắt	cỏ	trong
khi	lũ	trẻ	đang	vui	đùa	ấy	hả?	Hừm.

“Thật.”	Anh	 thọc	 tay	 vào	 túi.	 “Không	 phải	 đấy	 là	 những	 điều	 Bác	 sĩ
Tuyệt	vời	muốn	sao?”

“Ồ,	à,	 tất	nhiên	rồi.	Tôi	đoán	vậy.	Tôi	không	biết.”	Đây	không	phải	 là
cuộc	nói	chuyện	tôi	muốn	có	trong	tình	trạng	hơi	chếnh	choáng.		“Chẳng	dễ
dàng	gì	khi	ở	bên	một	người	đã	kết	hôn	với	công	việc,”	tôi	kết	thúc	chẳng	ra
đâu	vào	đâu.

“Phải,”	Cal	nói.

“Nên	 anh	 biết	 đấy,	mọi	 chuyện	 cũng	 chẳng	 phải	 tuyệt	 vời	 như	 vẻ	 bề
ngoài	đâu,”	tôi	thêm,	và	ngạc	nhiên	với	chính	mình.

“Tôi	hiểu.”	Cal	quay	lại	nhìn	tôi.	Anh	ta	mỉm	cười,	chỉ	một	chút	thôi,	và
tôi	vội	nhìn	xuống.	Tôi	không	biết	gì	về	người	đàn	ông	này.	Chỉ	biết	anh	ta
hấp	dẫn	không	thể	chối	cãi.	Rằng	anh	ta	muốn	ổn	định.	Rằng	anh	ta	đã	phải
ngồi	tù	vì	hành	động	phạm	pháp.

“Cal	này,	anh	có	hối	hận	vì	đã	biển	thủ	số	tiền	đó	không?”	tôi	đột	ngột
hỏi.

Anh	ta	nghiêng	đầu	cân	nhắc.	“Chuyện	đó	phức	tạp	lắm.”

“Sao	anh	lại	không	xổ	hết	ra	đi	nhỉ,	anh	chàng	Ireland?	Anh	đã	làm	gì
vậy?”

Anh	 ta	 bật	 cười.	 “Có	 lẽ	một	 ngày	 nào	 đó	 tôi	 sẽ	 kể	 cho	 cô.	Đằng	 nào
chúng	ta	cũng	sắp	về	đến	nhà	rồi.”

Chúng	ta	sắp	về	đến	nhà	rồi.	Cứ	như	là	chúng	tôi	ở	cùng	một	chỗ.	Cứ
như	là	anh	sẽ	bước	vào,	và	Angus	sẽ	không	cắn.	Cứ	như	là	tôi	–	hoặc	có	thể
là	anh	–	sẽ	làm	ít	đồ	ăn	nhẹ	và	cùng	tôi	xem	phim.	Hoặc	không.	Hoặc	có	thể
chúng	tôi	chỉ	lên	gác,	khỉ	thật.	Trút	bỏ	vài	mảnh	vải.	Rèn	luyện	thân	thể	tí
chút.



“Đây	rồi,”	Callahan	nói,	đi	cùng	tôi	lên	lối	mòn.	Hàng	rào	sắt	trước	hiên
trơn	và	lạnh,	còn	bàn	tay	của	Callahan	trên	lưng	tôi	thì	cảm	giác	còn	ấm	hơn
ban	nãy.	Chao	ôi.	Đợi	một	chút.	Bàn	tay	anh	ta	trên	lưng	tôi.	Anh	ấy	đang
chạm	vào	tôi,	một	người	đàn	ông,	cảm	giác	 thật	 thích,	giống	như	một	mặt
trời	nhỏ	đang	ngự	ở	đó,	tỏa	hơi	ấm	tới	những	vùng	xa	xôi	sâu	thẳm	trong	cơ
thể	tôi.

Tôi	quay	lại	phía	anh	ta,	định	nói	gì	đó	–	sao	cơ,	đầu	tôi	hoàn	toàn	trống
rỗng.	Hình	ảnh	nụ	cười	của	anh	ấy,	đôi	mắt	trìu	mến,	đáng	yêu	của	anh	ấy
cuốn	sạch	ý	nghĩ	khỏi	đầu	tôi.

Đầu	gối	 tôi	mềm	nhũn	và	run	rẩy,	 tim	tôi	phồng	 lên	dưới	xương	sườn
trong	 một	 làn	 sóng	 ấm	 áp.	 Mất	 một	 giây,	 tôi	 có	 thể	 cảm	 thấy	 nếu	 hôn
Callahan	O'Shea	thì	sẽ	thế	nào,	và	sức	mạnh	của	cảnh	tượng	đó	khiến	dạ	dày
tôi	 lùng	bùng.	Môi	 tôi	khẽ	hé	mở,	mắt	khép	 run	 rẩy.	Anh	 ta	như	một	 thỏi
nam	châm,	hút	tôi	vào.

“Chúc	ngủ	ngon,	cô	sâu	rượu	nhỏ	bé	của	tôi,”	anh	ta	nói.

Tôi	nói,	“Rất	cám	ơn	anh,	cậu	bé.	Cám	ơn	vì	đã	đi	cùng	tôi	về	nhà.”

Và	với	một	nụ	cười	 rạng	 rỡ	khiến	 tôi	mềm	ra	đến	 tận	xương	 tủy,	 anh
quay	người	bỏ	đi,	về	lại	với	cô	gái	không	phải	đối	tượng	hẹn	hò	của	anh,	để
lại	tôi	lơ	ngơ	không	chắc	mình	đang	thấy	cực	kỳ	nhẹ	nhõm	hay	thất	vọng	vô
cùng.

CHƯƠNG	16
“BỐ	ƠI,”	TÔI	GỌI	vào	một	buổi	tối	sau	khi	tan	trường.	Ghé	qua	nhà	bố

mẹ	 là	một	 thói	quen	của	 tôi	–	cũng	có	 lúc	bạn	chẳng	học	được	gì	 từ	kinh
nghiệm,	phải	không	nào?	Sự	thật	là,	nếu	xét	riêng	ra,	bố	mẹ	tôi	đều	là	những
người	rất	tốt.	Bố	tôi	ngăn	nắp	và	đáng	tin	cậy,	đó	đều	là	phẩm	chất	các	ông
bố	nên	có,	tôi	nghĩ	vậy,	và	tình	yêu	của	ông	dành	cho	cuộc	Nội	chiến	khiến
chúng	tôi	đặc	biệt	gắn	bó.	Còn	mẹ	tôi	là	một	phụ	nữ	sôi	nổi,	thông	minh.	Khi
trưởng	 thành,	bà	đã	 là	một	người	mẹ	 tận	 tụy,	 là	kiểu	người	mẹ	may	 trang
phục	Halloween	cho	chúng	tôi	và	nướng	bánh	từ	đầu	đến	cuối.	Vốn	dĩ,	bố
mẹ	tôi	vẫn	luôn	làm	mọi	việc	riêng	rẽ;	tôi	chỉ	có	một	vài	ký	ức	về	việc	họ	đi
chơi	chỉ	có	hai	người.	Họ	có	bạn	bè	và	cuộc	sống	xã	hội	bình	thường	như
mọi	người,	nhưng	còn	nói	đến	 tình	yêu	hay	niềm	đam	mê	sâu	sắc	và	vĩnh



cửu…	đấy	là	nếu	có,	thì	họ	đã	giấu	rất	kỹ.

Điều	đó	khiến	tôi	lo	lắng.	Sẽ	thế	nào	nếu	đó	là	kiểu	hôn	nhân	mà	kết	cục
tôi	sẽ	gặp,	suốt	ngày	chèn	ép	và	khó	chịu	với	người	bạn	đời,	ước	ao	mình	đã
chọn	một	cuộc	sống	khác?	Nhìn	Margaret	xem.	Nhìn	nội	và	ba	người	chồng
của	bà	xem,	chẳng	ai	trong	số	đó	được	bà	nhắc	đến	một	cách	âu	yếm	cả.

Bố	đang	ngồi	bên	bàn	bếp,	177ml	rượu	vang	đỏ	mỗi	ngày	(chỉ	vì	lý	do
sức	khỏe	thôi)	đặt	bên	cạnh.	Tôi	thả	xích	của	Angus	để	con	cún	có	thể	chạy
tới	gặp	người	nó	yêu	thích	thứ	nhì	trên	thế	giới.

“Xin	 chào,	 con	 gái	 rượu,”	 ông	 nói,	 ngước	 lên	 khỏi	 tờ	Nhật	 báo	 phố
Wall.	Rồi	ông	nhìn	 thấy	con	chó	của	tôi.	“Angus!	Mày	thế	nào,	anh	bạn?”
Angus	nhảy	lên,	sủa	đầy	yêu	thương.	“Ai	là	cậu	bé	ngoan,	hả?	Mày	có	phải
con	chó	ngoan	không?”

“Nó	không	hẳn	là	ngoan	đâu	ạ,”	tôi	thừa	nhận.	“Nó	cắn	hàng	xóm	nhà
con.	Người	thợ	mộc	ấy.”

“Ồ,	mấy	cái	cửa	sổ	thế	nào	rồi?”	bố	hỏi,	nhấc	bổng	Angus	lên	để	cưng
nựng	dễ	hơn.

“Thực	 ra	 là	 xong	 cả	 rồi	 ạ.”	Và	 tôi	 phải	 thừa	 nhận,	 tôi	 thấy	 hụt	 hẫng.
Không	còn	Callahan	O'Shea	trong	nhà	tôi	nữa.	“Anh	ta	làm	việc	rất	tốt.	Con
cám	ơn	bố	lần	nữa,	bố	yêu.”

Ông	mỉm	 cười.	 “Có	 gì	 đâu.	Này,	 bố	 nghe	 nói	 con	 vào	 vai	 Jackson	 ở
Chancellorsville.”

“Con	 được	một	 con	 ngựa	 và	mọi	 thứ,”	 tôi	 nói,	mỉm	 cười	 khiêm	 tốn.
Trong	số	thành	viên	của	hội	Anh	Em	Chống	Anh	Em	có	một	ông	chủ	trang
trại	ngựa	thi	thoảng	vẫn	cho	thuê	ngựa,	miễn	là	chúng	tôi	phải	qua	được	lớp
học	cưỡi	ngựa.	Ái	chà,	tôi	chỉ	được	phép	cưỡi	con	Snowlight,	một	con	ngựa
lùn	béo,	già,	màu	trắng	với	bộ	bờm	mềm	mại	và	mỗi	khi	nghe	tiếng	động	lớn
thì	chỉ	chực	nằm	xuống,	nên	màn	tập	hợp	đoàn	quân	của	tôi	có	phần	ít	gay
cấn	hơn	dự	định.	Tuy	nhiên,	trong	vai	Đại	tá	Jackson,	tôi	sẽ	bị	bắt	trong	trận
này,	nên	chứng	ủ	rũ	của	Snowlight	lại	thành	hữu	ích.

“À	mà	bố	đã	rất	tuyệt	trong	trận	Bull	Run	đấy	ạ,”	tôi	nói.	Bố	gật	đầu	ra
chiều	hài	lòng,	lật	một	trang	báo.	“Mẹ	đâu	ạ?”

“Ở	trong	ga	ra,”	bố	trả	lời.



“Xưởng	điêu	khắc!”	Có	thể	nghe	giọng	mẹ	rõ	mồm	một	từ	phía	xưởng	–
mẹ	rất	khó	chịu	khi	ai	đó	nhắc	tới	nó	như	một	cái	ga	ra,	cảm	thấy	như	chúng
tôi	đang	hạ	thấp	sự	thể	hiện	bản	thân	của	mẹ.

“Mẹ	đang	ở	trong	xưởng	điêu	khắc!	Làm	mấy	bức	 tượng	khiêu	dâm!”
bố	hét	tướng	lên	đáp,	đập	tờ	báo	xuống	bàn.	“Cầu	Chúa	giúp	bố,	Grace,	nếu
bố	mà	biết	mẹ	con	sẽ	méo	mó	khi	mấy	đứa	bọn	con	đi	học	đại	học…”

“Bố	biết	đấy,	bố	có	thể	cố	gắng	để	ủng	hộ	mẹ	một	chút…”

“Đấy	 không	 phải	 là	 khiêu	 dâm!”	Mẹ	 đứng	 ngay	 ngưỡng	 cửa,	mặt	 đỏ
phừng	do	nhiệt	độ	của	lửa	thổi	thủy	tinh.	Angus	lao	vào	ga	ra	và	sủa	vào	tác
phẩm	nghệ	thuật	của	mẹ.

“Con	chào	mẹ,”	tôi	nói.	“Mấy	cái,	à…	tác	phẩm	điêu	khắc	ra	sao	rồi	ạ?”

“Chào,	con	yêu,”	mẹ	đáp,	hôn	 lên	má	 tôi.	 “Mẹ	đang	cố	gắng	sử	dụng
một	 loại	 thủy	 tinh	nhẹ	hơn.	Cái	 tử	cung	gần	đây	mẹ	bán	được	nặng	 tới	40
cân,	nhưng	mấy	cái	nhẹ	hơn	này	thì	lại	cứ	vỡ.	Angus,	không	được!	Tránh	xa
cái	buồng	trứng	đấy	ra,	bé	yêu!”

“Angus!	Bánh	này!”	 tôi	 gọi.	Con	 chó	 lao	 trở	 lại	 vào	 trong	bếp	và	mẹ
đóng	cánh	cửa	lại	phía	sau,	rồi	 lon	ton	chạy	đến	cái	 lọ	đựng	bánh	cho	chó
đặc	biệt	bố	mẹ	để	dành	cho	con	chó	của	tôi	(không	có	cháu	thì	thế	đấy).

“Của	mày	đây,	 chó	ngoan!”	mẹ	nựng.	 	Angus	ngồi	xuống,	 rồi	giơ	hai
chân	 trước	 lên,	gần	như	khiến	mẹ	ngất	 lịm	vì	 thích	 thú.	 “Yêu	quá	đi	mất!
Phải,	mày	đấy!	Mày	 là	đứa	nhỏ	đáng	yêu!	Mày	 là	Angus-Thối	bé	nhỏ	của
bà!”	Cuối	cùng,	mẹ	đứng	thẳng	dậy	để	nhìn	vào	đứa	con	máu	thịt	của	mình.
“Thế	chuyện	gì	đưa	con	đến	đây,	Grace?”

“Ồ,	 con	 chỉ	 băn	 khoăn	 không	 biết	 gần	 đây	 bố	mẹ	 có	 nói	 chuyện	 với
Margaret	không,”	tôi	nói.	Angus	bực	mình	vì	không	còn	được	chú	ý	nữa,	lon
ton	chạy	đi	phá	phách	cái	gì	đó.	Từ	sau	vụ	khóc	lóc	tưng	bừng	trong	bếp	nhà
tôi,	chị	và	tôi	gần	như	không	nói	chuyện,	giờ	chị	đang	vùi	đầu	chìm	sâu	vào
công	việc	hơn	cả	bình	thường.

Mẹ	đưa	mắt	 nhìn	 bố	 vẻ	 cáu	 kỉnh.	 “Jim,	 con	gái	 tới	 thăm	kìa.	Ông	 có
nghĩ	là	nên	bỏ	tờ	báo	xuống	và	chú	ý	tới	con	bé	không?”

Bố	chỉ	đảo	mắt	và	tiếp	tục	đọc.



“Jim!”

“Mẹ,	được	mà.	Bố	chỉ	đang	thư	giãn	thôi.	Bố	vẫn	đang	nghe,	phải	không
bố?”

Bố	tôi	gật	đầu,	nhìn	mẹ	tôi	nhẫn	nhịn.

“Về	chuyện	của	Margaret	và	Stuart,	ai	mà	biết	được?”	mẹ	nói.	“Chúng
nó	sẽ	tìm	ra	cách	thôi.	Hôn	nhân	phức	tạp	lắm,	con	yêu	ạ.	Rồi	một	ngày	nào
đó	 con	 sẽ	 biết	 thôi.”	Mẹ	 đập	 nhẹ	 vào	 tờ	 báo	 của	 bố,	 nhận	một	 cái	 lườm.
“Phải	không,	Jim?	Phức	tạp.”

“Với	bà	thì	đúng	thế,”	bố	gầm	gừ.

“Nói	tới	chuyện	cưới	xin,	con	yêu,	Natalie	muốn	đảm	bảo	là	mọi	người
rảnh	để	gặp	nhau	nửa	ngày	Chủ	nhật,	con	bé	nói	với	con	chưa?”

“Cưới	xin?	Cái	gì?”	Giọng	tôi	vỡ	òa.

“Cái	gì?”	mẹ	hỏi.

“Mẹ	vừa	nói,	‘nói	tới	chuyện	cưới	xin’.	Hai	người	bọn	họ	đính	hôn	ạ?”

Bố	hạ	tờ	báo	xuống	và	nhìn	tôi	qua	cặp	kính.	“Con	không	vấn	đề	gì	với
chuyện	đó	chứ,	con	gái	rượu?”

“Ừm,	vâng!	Tất	nhiên!	Chắc	chắn	rồi!	Con	bé	nói	thế	ạ?	Nó	chưa	nói	gì
với	con	cả.”

Mẹ	vỗ	vai	 tôi.	“Không,	không,	nó	không	nói	gì	cả.	Nhưng	Grace,	 con
yêu…”	Mẹ	ngừng	lại.	“Có	vẻ	như	là	chuyện	đó	đang	tới.”

“Ồ,	con	biết!	Chắc	rồi!	Con	hy	vọng	chuyện	đó	dẫn	tới	hôn	nhân.	Hai
người	đó	rất	hợp	nhau.”

“Và	 giờ	 con	 có	Wyatt	 rồi,	 vậy	 nên	 cũng	 chẳng	 phải	 là	 khó	 chịu	 lắm,
đúng	không	nào?”	mẹ	nói.

Mất	một	giây,	tôi	suýt	tuôn	ào	ra	sự	thật	về	Wyatt	Dunn,	vị	bác	sĩ	thần
thánh.	Con	 thực	 sự	 chỉ	 dựng	 cái	 gã	đó	 lên	để	Nat	 không	 cảm	 thấy	 tội	 lỗi
thôi,	thưa	bố	mẹ.	Và	ồ,	tiện	đây,	có	thể	con	đang	có	tí	tình	cảm	với	tên	cựu	tù
nhà	bên	đấy	ạ.	Nhưng	bố	mẹ	sẽ	nói	gì	 trước	chuyện	đó?	Tôi	có	 thể	 tưởng
tượng	ra	khuôn	mặt	họ,	kinh	hoàng,	lo	lắng,	sợ	hãi	rằng	tôi	đã	hóa	điên.	Cảm



giác	 chắn	 chắn	 rằng	 tôi	 chưa	 quên	 được	Andrew,	 rằng	 tôi	 đã	 tan	 nát	 đến
không	thể	sửa	chữa,	rằng	việc	phải	lòng	Cal	đã	xác	nhận	rõ	tình	trạng	tâm	lý
hoang	mang	của	tôi.	“Phải,”	tôi	chậm	rãi	nói.	“Con	có	Wyatt.	Và	cả	đống	bài
vở	cần	chấm	điểm	nữa.”

“Còn	mẹ	 thì	 phải	 hoàn	 thành	công	 việc	 nghệ	 thuật	của	 mẹ,”	 mẹ	 nói,
chọc	vào	tờ	báo	của	bố	một	lần	nữa.	“Nên	ông	tự	đi	mà	nấu	bữa	tối	nhé.”

“Được	rồi!	Tôi	 rất	muốn!	Trình	độ	nấu	nướng	của	bà	cũng	 trôi	xuống
cống	hết	rồi,	biết	không.	Kể	từ	khi	bà	trở	thành	một	nghệ	sĩ.”

“Người	lớn	hơn	đi,	Jim.”	Mẹ	quay	sang	tôi.	“Con	yêu,	đợi	chút.	Chúng
ta	muốn	gặp	Wyatt.”	Mẹ	với	tới	tờ	lịch	treo	cạnh	tủ	lạnh.	“Hãy	hẹn	ngày	bây
giờ	luôn	đi.”

“Ôi,	mẹ,	mẹ	biết	rồi	mà.	Anh	ấy	bận	lắm.	Và	hơn	một	tuần	nữa	thì	anh
ấy	phải	đi,	ừm…	tư	vấn	ở	Boston	mấy	ngày.	Ở	 tận…	Úi,	 con	phải	đi	 rồi.
Gặp	lại	bố	mẹ	sau.	Con	sẽ	báo	lại	với	mẹ	về	ngày	hẹn.”

Khi	tôi	đi	loanh	quanh	để	làm	việc	của	mình,	Angus	ngồi	trên	lòng,	giúp
tôi	ghì	tay	lại,	dường	như	câu	chuyện	của	mọi	người	–	sự	tích	gặp	nhau	của
họ	–	cứ	trở	đi	trở	lại	trong	đầu	tôi.	Bố	mẹ	tôi	đến	với	nhau	khi	bố	làm	nhân
viên	cứu	hộ	còn	mẹ	thì	đang	bơi	ở	hồ	Waramaug,	giả	vờ	bị	chìm	để	đùa	bạn
bè.	Lúc	đó	mẹ	16	tuổi,	chỉ	đang	nghịch	dại,	và	nếu	bố	là	người	ít	chân	chất
hơn,	có	lẽ	bố	đã	nhận	ra	điều	đó.	Chuyện	xảy	ra,	bố	lôi	mẹ	lên	khỏi	hồ,	phát
hiện	ra	trong	phổi	mẹ	hoàn	toàn	không	có	nước,	mắng	mỏ	mẹ	thậm	tệ	đến
nỗi	mẹ	bật	khóc.	Và	như	thế,	bố	mẹ	tôi	đã	yêu	nhau.

Margaret	 và	 Stuart	 gặp	 nhau	 trong	 một	 cuộc	 tập	 dợt	 chữa	 cháy	 ở
Harvard.	Đó	là	một	đêm	tháng	Giêng	lạnh	giá,	và	Margs	chỉ	mặc	độc	có	bộ
quần	áo	ngủ.	Stuart	đã	quấn	chị	trong	chiếc	áo	khoác	của	anh	và	để	chị	ngồi
trong	lòng	sao	cho	chân	chị	không	phải	chạm	xuống	tuyết.	Anh	đưa	chị	trở
lại	phòng	ký	túc	xá	(và	thẳng	lên	giường,	theo	diễn	biến	câu	chuyện).

Tôi	cũng	muốn	có	một	câu	chuyện.	Tôi	không	muốn	kể,	“Ô,	bố	và	mẹ
gặp	nhau	trên	một	trang	web	vì	cả	hai	bố	và	mẹ	đều	quá	đỗi	tuyệt	vọng	nên
chẳng	nghĩ	được	đến	cái	gì	khác.”	Hay,	“Mẹ	lừa	bố	vào	phòng	bằng	cách	giả
vờ	là	mẹ	không	thể	tự	chọn	được	bóng	đèn	và	lúc	nào	cũng	trang	điểm.”

Andrew	và	tôi	cũng	từng	có	một	câu	chuyện.	Một	câu	chuyện	khá	tuyệt.
Có	bao	nhiêu	người	có	thể	nói	họ	đã	từng	gặp	chồng	mình	khi	nằm	chết	ở



Gettysburg	chứ?	Chuyện	đó	đáng	yêu	chết	đi	được.	Và	 tất	nhiên,	 tôi	nhắc
nhở	mình	nghiêm	khắc,	đẩy	nhẹ	đầu	Angus	ra	để	thấy	đường,	rằng	Natalie
và	Andrew	cũng	có	một	câu	chuyện	rất	 tuyệt	nữa.	Bố	đã	đính	hôn	 với	 chị
của	mẹ,	 nhưng	 chỉ	một	 lần	 nhìn	 thấy	Natalie,	 bố	 đã	 biết	 ngay	mình	 chọn
nhầm	người	con	gái	khác	nhà	Emerson!	Ha	ha	ha	ha!

“Dừng	lại,”	tôi	tự	rít	lên	với	bản	thân.	“Rồi	mày	sẽ	tìm	được	ai	đó.	Chắc
chắn	thế.	Anh	ấy	không	cần	phải	hoàn	hảo.	Chỉ	cần	đủ	tốt.	Và,	phải,	Natalie
và	 Andrew	 rất	 có	 thể	 sẽ	 làm	 đám	 cưới.	 Chúng	 ta	 biết	 điều	 đó.	 Chúng	 ta
không	ngạc	nhiên.	Chúng	ta	sẽ	tiếp	nhận	tin	đó	thật	vui	vẻ.”

Nhưng	 tôi	không	 thể	 lung	 lay	nổi	cảm	giác	u	buồn	sâu	 trong	 lòng	khi
làm	mấy	việc	vặt…	qua	 cửa	hàng	 tạp	hóa,	 tiệm	giặt	 là,	 cửa	hàng	 rượu	để
mua	 ít	 rượu	vang	 trắng	ngon	và	 rẻ.	Ở	 tiệm	 rượu:	Anh	giới	 thiệu	mấy	 loại
rượu,	chúng	tôi	nói	chuyện…	Anh	đã	dành	trước	một	chai,	thấy	chưa,	nó	ở
đằng	kia,	 trên	giá	ấy.	Bất	hạnh	 thay,	người	đàn	ông	phía	 sau	quầy	ở	 tiệm
rượu	lại	60	tuổi,	nhẫn	cưới	 trên	 tay,	cùng	với	cả	chục	cân	thịt	nữa.	Ở	chợ:
Chúng	 tôi	 tình	 cờ	 đụng	 nhau	 ở	 thùng	 hàng	 Ben	&	 Jerry,	 tranh	 luận	 xem
Vanilla	Heath	Bar	hay	Coffee	Heath	Bar	tốt	hơn,	và	vẫn	không	thể	đồng	tình
được.	Nhưng,	không,	người	duy	nhất	đứng	trước	thùng	Ben	&	Jerry	là	một
cô	bé	khoảng	12	tuổi,	dường	như	đang	nhặt	lấy	nhặt	để	bánh	Cinnamon	Bun.
Ở	 tiệm	giặt	 là:	Anh	ấy	đến	 lấy	một	 bộ	 comple,	 tôi	 cần	đồng	phục	 sĩ	 quan
quân	miền	Nam…	Ôi	chao,	người	duy	nhất	ở	tiệm	giặt	là	là	một	người	phụ
nữ	dịu	dàng	nhỏ	bé,	chủ	tiệm.	“Cẩn	thận	đừng	để	dính	đạn	nhé!”	bà	nói,	đưa
cho	tôi	bộ	quần	áo.

“Lĩnh	đạn	 là	 toàn	bộ	mục	đích	đấy	ạ,”	 tôi	nói.	Nụ	cười	 cảm	giác	 thật
gượng	gạo.

Về	tới	nhà,	tôi	cất	chỗ	đồ	tạp	phẩm	đi,	giằng	hộp	tampon	ra	khỏi	Angus
và	thay	vào	đó,	đưa	cho	nó	que	nhai	làm	sạch	răng,	rót	một	ly	rượu	và	đi	lên
tầng	áp	mái	với	bộ	đồng	phục.	Có	phải	tôi	vẫn	luôn	xếp	gọn	bộ	đồng	phục
của	 mình	 trên	 tầng	 áp	 mái	 không?	 À,	 không,	 không	 cho	 tới	 mùa	 đông,
thường	 là	 thế,	 nhưng	 có	 vẻ	 như	 tối	 nay	 thì	 nó	 là	một	 ý	 tưởng	 tốt.	Và	 tôi
không	bật	đèn,	vì	tôi	biết	đường	quá	rõ	rồi.

Anh	ta	có	ở	đó,	Callahan	O'Shea	đã	 trở	 lại	mái	nhà,	 tay	chắp	sau	đầu,
nhìn	lên	bầu	trời.

Bố	mẹ	gặp	nhau	khi	mẹ	đánh	vào	mặt	bố	bằng	cây	gậy	chơi	hockey.	Mẹ



nghĩ	 bố	 đang	 rình	mò	 ngôi	 nhà	 bên	 cạnh.	Hóa	 ra	 không	 phải,	 chỉ	 là	một
người	mới	ra	tù	đêm	đó	thôi.	Con	hỏi	vì	sao	ấy	à?	Ồ,	bố	con	từng	ăn	trộm
hơn	một	triệu	đô	la.

Thở	dài,	tôi	giằng	mình	ra	khỏi	quanh	cảnh	đó	và	quay	xuống	nhà.	Hình
dung	Wyatt	Dunn	về	nhà,	ôm	 lấy	 tôi,	 âu	yếm	áp	má	 lên	 tóc	 tôi.	Angus	 sẽ
không	 cắn	 anh,	 thậm	 chí	 không	 cả	 sủa.	 Chúng	 tôi	 ngồi	 xuống	 trong	 căn
phòng	ăn	ít	khi	được	dùng	tới	của	tôi,	và	tôi	sẽ	rót	cho	anh	một	ly	rượu,	còn
anh	muốn	được	nghe	về	lũ	học	sinh	của	tôi,	tôi	làm	anh	vui	bằng	cách	kể	cho
anh	nghe	tôi	đã	chia	 lớp	thành	công	dân	của	liên	minh	miền	Nam	và	miền
Bắc	rồi	yêu	cầu	chúng	tranh	luận	xem	vì	sao	phe	của	mình	lại	đúng,	và	toàn
bộ	phe	miền	Nam	đều	nói	bằng	giọng	ê	a	theo	đúng	phong	cách	của	vùng
này,	và	cười	khúc	khích	khi	Emma	Kirl	nói	“Dớ	dửn”	như	thế	nào.

Cơn	mơ	mộng	của	tôi	mãnh	liệt	tới	nỗi	khi	nghe	tiếng	gõ	cửa	vang	lên,
tôi	gần	như	nghĩ	rằng	đó	là	Wyatt,	rằng	bằng	cách	nào	đó	mà	tôi	đã	reo	tên
anh.	Angus	rơi	vào	trạng	thái	ăng	ẳng	cuồng	loạn	nên	tôi	bế	nó	lên	và	nhìn
qua	khe.	Đó	là	Callahan	O'Shea,	anh	ta	đã	xuống	khỏi	mái	nhà.	Mặt	tôi	nóng
lên	hầm	hập.

“Chào,”	tôi	nói,	ôm	lấy	con	chó	đang	gầm	gừ	dữ	dội.

“Chào,”	Callahan	nói,	dựa	vào	ngưỡng	cửa.

“Mọi	chuyện	ổn	chứ?”	Dù	sao	thì	trời	cũng	đã	tối	rồi.

“Ừ.”	Anh	chỉ	nhìn	tôi	với	đôi	mắt	xanh	màu	vải	bò	và	tôi	nhận	ra,	lần
đầu	tiên	tôi	nhận	ra	mống	mắt	của	anh	lốm	đốm	vàng.	Anh	mặc	áo	màu	xanh
lá	cây	nhẹ	và	cái	mùi	gỗ	mới	đốn	phảng	phất	về	phía	tôi.

“Tôi	giúp	gì	được	anh?”	tôi	hỏi,	giọng	khàn	khàn.

“Grace.”

“Vâng?”	tôi	thì	thào.

“Tôi	muốn	cô	thôi	đừng	có	rình	mò	tôi	nữa,”	anh	nói.

Bố	khỉ!	Tôi	hít	vào	một	hơi	tội	lỗi.	“Rình	mò?	Tôi	không…	tôi…	tôi…
không…”

“Từ	tầng	áp	mái.	Cô	có	vấn	đề	gì	với	chuyện	tôi	ở	trên	mái	nhà	tôi?”



“Không!	Tôi	chỉ	đang…”	Gừ.	Gừ.	Ẳng!	Angus	đang	vùng	vẫy	để	thoát
khỏi	 tay	 tôi,	cho	tôi	một	cái	cớ	 tuyệt	vời	để	 trì	hoãn.	“Đợi	một	chút.	Hoặc
vào	nhà	đi.	Tôi	phải	cho	Angus	vào	chuồng.”

Tôi	 nhốt	Angus,	 hít	mấy	hơi	 thật	 sâu	 rồi	 trở	 ra	 để	đối	 diện	với	 người
hàng	xóm,	người	đang	đứng	ngay	bên	trong	ngưỡng	cửa,	một	bên	lông	mày
mỉa	mai	nhướng	lên.	Đấy	là	nếu	như	lông	mày	có	thể	mỉa	mai.

“Cal,	tôi	chỉ	cất	mấy	thứ	trên	đó	thôi.	Tôi	trông	thấy	anh,	và	phải,	tôi	có
thắc	mắc	anh	đang	làm	gì	ngoài	đó,	được	chứ?	Tôi	xin	lỗi.”

“Grace,	cả	hai	chúng	ta	đều	biết	là	cô	đang	rình	mò.	Kết	thúc	cho	nhanh
đi.”

“Chà,	ai	đó	có	cái	tôi	to	quá	nhỉ?”	tôi	nói.	“Tôi	đang	cất	bộ	đồng	phục
đại	 tướng	của	mình	đi.	Lên	gác	mà	kiểm	 tra	nếu	anh	muốn.”	Angus	 trong
chuồng	sủa	vang	lên	ủng	hộ	tôi.

Callahan	 tiến	 lại	 gần	 hơn	 và	 nhìn	 xuống	 tôi	 –	 cả	 nghĩa	 đen	 lẫn	 nghĩa
bóng,	 tôi	 đoán	vậy.	Mắt	 anh	 ta	 lang	 thang	 tới	 tóc	 tôi,	 rồi…	ôi,	Chúa	ơi…
miệng	tôi.	“Đây	là	điều	tôi	muốn	biết,”	anh	ta	nói.	“Vì	sao	anh	bạn	trai	của
cô	để	cô	ở	một	mình	nhiều	đến	như	thế?”	Giọng	anh	ta	thật	êm	dịu.

Cả	 cơ	 thể	 tôi	 phản	 ứng	 bằng	 một	 cơn	 rúng	 động	 khủng	 khiếp,	 nóng
bỏng,	 rộn	ràng.	“Ôi…	thì…”	Tiếng	 tôi	 lẫn	vào	 tiếng	 thở.	“Tôi	không	chắc
chuyện	đó	sẽ	thành.	Chúng	tôi,	ừm…	đang	xem	xét	lại.”

Nói	với	anh	ta	là	mày	tự	do	đi,	Grace.	Nói	ngay	là	mày	và	Wyatt	đã	chia
tay	đi.

Tôi	đã	không	làm	thế.	Thành	thật	mà	nói,	thật	quá	đáng	sợ.	Toàn	bộ	cơ
thể	 tôi	 run	rẩy	 trước	sự	gần	gũi	của	Callahan,	và	cảm	giác	sợ	hãi.	Sợ	rằng
anh	đang	chơi	đùa	với	tôi,	biết	quá	rõ	ràng	chỉ	một	nhịp	nữa	thôi	là	tôi	sẽ	vật
anh	xuống	sàn	mà	xé	tan	quần	áo	anh	ta.

Hình	ảnh	kích	động	ấy	gần	như	ngay	lập	tức	được	thay	bằng	một	hình
ảnh	khác,	 ít	 đáng	mơ	ước	hơn	nhiều	 –	Cal	 đẩy	 tôi	 lại	 và	 nói,	 khá	 là	 chắc
nịch,	Không,	cảm	ơn,	lại	cái	biểu	hiện	mỉa	mai	 trên	khuôn	mặt	quá	 là	hấp
dẫn	ấy.

“Vậy.”	Giọng	tôi	hoạt	bát	và	cao	đạo.	“Còn	gì	nữa	không,	anh	O'Shea?”



“Không.”	Nhưng	anh	ta	nhìn	tôi,	nhìn	thực	sự,	và	để	tôi	nói	cho	bạn	biết
nhé,	 thật	 khó	 vô	 cùng	 để	 duy	 trì	 việc	 cứ	 nhìn	 vào	mắt	 nhau	 như	 thế.	 Tất
nhiên	là	tôi	đỏ	mặt,	vì	mặt	tôi	đang	nóng	bừng	lên.

“Không	được	 rình	mò	nữa,”	 cuối	 cùng,	 anh	 nói	 bằng	giọng	 dịu	 dàng.
“Hiểu	chưa?”

“Vâng,”	tôi	thì	thầm.	“Xin	lỗi.”

Rồi	 anh	 quay	 lưng	 bỏ	 đi,	 để	 lại	 tôi	 đứng	 như	 trời	 trồng	 giữa	 phòng
khách,	run	rẩy	và	cảm	thấy	như	áo	lót	mình	hơi	chật	quá	mức.

Được	rồi,	được	rồi,	tôi	thừa	nhận	là	tôi	bị	Callahan	O'Shea	hấp	dẫn	đến
tuyệt	vọng.	Và	đó	không	phải	là	một	điều	tốt.	Trước	hết,	tôi	không	chắc	anh
ta	thích	mình	lắm.	Thứ	hai…	à.	Không	chỉ	là	vấn	đề	cựu	tù.	Chắc	hẳn,	nếu
anh	ta	đã	dùng	ống	nước	đánh	người	hay	gì	đó	thì	rõ	ràng	là	hết	thuốc	chữa.
Còn	biển	thủ	thì,	phải,	nó	cũng	là	một	tội	ác.	Nhưng	không	tệ	đến	thế,	đúng
không?	Nếu	anh	ta	đã	ân	hận…	thêm	nữa,	anh	ta	đã	trả	nợ	cho	xã	hội	rồi…

Không.	Không	phải	là	quá	khứ	của	anh	ấy,	cho	dù	rành	rành	là	tôi	đặt
quá	khứ	rất	nặng.	Mà	là	cái	sự	thật	rằng	cả	đời	tôi,	tôi	luôn	biết	mình	muốn
gì.	Andrew	từng	là	Người	Đó,	và	xem	chuyện	gì	xảy	ra.	Điều	tôi	muốn	bây
giờ,	 cầu	Chúa	giúp	 tôi,	 là	một	Andrew	khác,	không	có	 rắc	 rối	 yêu-em-gái
kèm	theo.

Callahan	O'Shea	 quyến	 rũ	 đến	 kỳ	 cục,	 nhưng	 tôi	 không	 bao	 giờ	 thấy
thoải	mái	 xung	 quanh	 anh	 ta.	 Anh	 không	 phải	 là	 loại	 người	 nhìn	 tôi	 đầy
ngưỡng	mộ.	Anh	ta…	anh	ta…	a,	khốn	thật,	anh	ta	thật	quá	lắm.	Quá	to	lớn,
quá	điển	trai,	quá	hấp	dẫn,	quá	kích	động.	Tôi	cảm	thấy	quá	nhiều	thứ	khi	ở
gần	anh	ta.	Như	thể	thực	sự	rất	phiền.	Anh	ta	khiến	tôi	khó	chịu	và	thèm	khát
và	 gay	 gắt	 trong	 khi	 tôi	muốn	mình	 ngọt	 ngào,	 yêu	 thương	 và	 êm	 ái.	Tôi
muốn	được…	ừm,	giống	như	Natalie.	Và	tôi	muốn	một	người	đàn	ông	nhìn
tôi	như	Andrew	nhìn	Natalie.	Không	phải	Callahan,	người	nhìn	tôi	như	thể
anh	ta	biết	rõ	từng	bí	mật	đen	tối	nhỏ	nhặt	của	tôi.

CHƯƠNG	17
MỘT	TỐI	NỌ,	TÔI	Ở	LẠI	TRƯỜNG	làm	việc	muộn,	đang	tổng	hợp	lại

bài	thuyết	trình	trước	hội	đồng	uỷ	viên	thì	Stuart	ghé	qua	thăm.



“Chào	anh,	Stuart!”	tôi	thốt	lên,	đứng	dậy	hôn	má	anh.

“Em	thế	nào,	Grace?”	anh	lịch	sự	hỏi.

“Em	ổn,”	tôi	nói.”	Anh	ngồi	đi.	Muốn	uống	cà	phê	hay	gì	đó	không?”

“Không,	cảm	ơn	em.	Chỉ	xin	mấy	phút	của	em	thôi.”

Trông	Stuart	 thật	 tệ.	Mắt	anh	thâm	quầng	mệt	mỏi,	và	dường	như	mặt
anh	lún	phún	râu	mà	mới	mấy	tuần	trước	không	hề	có.	Dù	làm	cùng	trường
với	tôi,	văn	phòng	của	Stuart	ở	tận	bên	Caybrigde	Hall,	một	toà	nhà	mới	hơn
ở	phía	nam	sân	trường,	cách	xa	Lehring,	nơi	bộ	môn	lịch	sử	náu	mình	một
cách	 tương	 xứng	 trong	 toà	 nhà	 cổ	 nhất	 Manning.	 Tôi	 hiếm	 khi	 gặp	 mặt
Stuart	ở	trường.

Tôi	ngồi	lại	phía	sau	bàn	và	hít	một	hơi	sâu.	“Anh	muốn	nói	chuyện	về
Margaret	phải	không?”	tôi	nhẹ	nhàng	nói.

Anh	nhìn	xuống.	“Grace…”	Anh	lắc	đầu.	“Cô	ấy	đã	nói	với	em	vì	sao
bọn	anh…	tách	ra	chưa?”

“Ừm…”	tôi	ngừng	lại,	không	chắc	mình	nên	tiết	lộ	đến	đâu.	“Chị	ấy	có
nói	vài	điều.”

“Anh	khơi	mào	cái	ý	tưởng	bọn	anh	nên	có	con,”	Stuart	lặng	lẽ	nói.	“Và
cơ	bản	là	cô	ấy	như	muốn	nổ	tung.	Đột	nhiên,	có	vẻ	như	bọn	anh	có	đủ	loại
rắc	rối	mà	anh	hoàn	toàn	không	biết	tới.	Hoá	ra,	anh	khá	buồn	tẻ.	Anh	không
nói	chuyện	về	công	việc	đủ	nhiều.	Cô	ấy	cảm	thấy	như	đang	sống	với	một
người	lạ.	Hay	một	ông	anh.	Hoặc	một	ông	già	90	tuổi.	Bọn	anh	không	đủ	vui
vẻ,	 bọn	 anh	 không	 thể	 chỉ	 vớ	 lấy	 bàn	 chải	 đánh	 răng	 mà	 phóng	 tới	 tận
Bahamas	–	và	cô	ấy	thì	làm	việc	bảy	mươi	tiếng	một	tuần,	Grace!	Nếu	anh
có	gợi	ý	bọn	anh	bay	đi	đâu	đó,	cô	ấy	sẽ	giết	anh!”

Chắc	chắn	là	anh	có	lý.	Nói	tử	tế	thì	Margaret	thật	là	đồng	bóng.

Anh	thở	dài	chán	nản.	“Tất	cả	những	gì	anh	muốn	chỉ	là	nói	chuyện	–
chỉ	nói	chuyện	thôi	–	về	ý	tưởng	có	con.	Bọn	anh	đã	quyết	định	là	sẽ	không
có	con	lúc	mới	có	25	tuổi	Grace	ạ.	Hồi	đó	cách	đây	lâu	lắm	rồi.	Anh	nghĩ
rằng	cô	ấy	đang	làm	đơn	ly	dị.”

“Ly	 dị	 ư?”	 tôi	 kêu	 lên	 the	 thé.	 “Ôi,	 khốn	 thật.	Em	 không	 muốn	 thế,
Stuart.”	Tôi	 im	 lặng	một	phút,	 rồi	 nói,	 “Nhưng	anh	biết	Margaret	 rồi	 đấy.



Chị	 ấy	 lúc	 nào	 cũng	 như	 sấm	 sét.	 Em	 không	 chắc	 chị	 ấy	 có	 thực	 sự
muốn….”	Giọng	tôi	lịm	đi.	Tôi	không	biết	Margaret	thực	sự	muốn	gì.	Một
mặt,	tôi	không	thể	tưởng	tượng	được	là	chị	sẽ	ly	hôn	với	Stuart	như	thế.	Mặt
khác,	chị	vẫn	luôn	là	người	bốc	đồng.	Và	hoàn	toàn	không	thể	thừa	nhận	là
mình	đã	sai.

“Anh	nên	làm	gì?”	anh	hỏi,	giọng	anh	nghe	hơi	suy	sụp.

“Ôi,	Stuart.”	Tôi	bước	ra	khỏi	chỗ	ngồi	và	tiến	đến	chỗ	anh,	vỗ	vai	anh
gượng	gạo.	“Nghe	này,”	tôi	lầm	bầm,	“một	điều	chị	ấy	nói	với	em	là…”	bọn
anh	chỉ	quan	hệ	vào	những	ngày	được	lên	lịch...	tôi	nhăn	mặt,	“Ừm,	có	 lẽ
mọi	thứ	hơi	bị…	thủ	tục?	Với	anh	chị?	Nên	có	lẽ	một	chút	bất	ngờ	lúc	này
hay	lúc	khác…”	-	trên	bàn	bếp	-	“…sẽ	không	phải	là	tệ.	Chỉ	là,	kiểu	như	thể
hiện	rằng	anh	thực	sự…	để	ý	đến	chị	ấy.”

“Anh	có	để	ý	đến	cô	ấy,”	anh	phản	đối,	lau	mắt	bằng	một	tay	theo	cách
đàn	 ông	 vẫn	 làm.	 “Anh	 yêu	 cô	 ấy,	 Grace.	 Anh	 vẫn	 luôn	 yêu	 cô	 ấy.	 Anh
không	hiểu	vì	sao	như	thế	lại	chưa	đủ.”

Ơn	trời,	chị	 tôi	không	có	nhà	khi	 tôi	về	đến	nơi.	Như	Stuart	nói,	ngày
làm	việc	của	chị	rất	dài.	Ngơ	ngác,	tôi	soạn	bừa	một	bữa	tối,	rồi	lên	gác	để
thay	đồ	cho	buổi	khiêu	vũ	với	người	lớn	tuổi.

Mấy	 hôm	 nay	Callahan	 đang	 bận	 rộn	 với	 ngôi	 nhà	 của	 anh	 ta,	 và	 tôi
chưa	gặp	lại	anh	ta	kể	từ	sau	khi	anh	ta	tố	cáo	tôi	theo	dõi.	Tôi	nhìn	ra	ngoài
cửa	sổ,	lên	những	tấm	lợp	mới	trên	mái	tầng	nóc	nhỏ	nhắn	đáng	yêu,	cong
cong	ở	phía	sau.	Hai	ngày	qua	anh	ta	làm	gì	đó	bên	trong	nên	tôi	không	thể
liếc	mắt	đưa	tình	với	anh	ta	được.	Tiếc	quá.

“Lại	đây,	Angus.	Ta	đi	thôi,”	tôi	nói.	Tôi	lấy	đồ	và	rời	nhà,	Angus	lon
ton	nhảy	nhót	bên	cạnh	tôi.	Nó	biết	bộ	váy	xoè	cuộn	của	mẹ	yêu	có	nghĩa	là
gì.	Tôi	vào	xe,	cài	số	lùi	ra	đường	như	vẫn	làm	cả	nghìn	lần	trước	đây.

Có	điều,	 không	giống	như	một	nghìn	 lần	khác	đó,	 tôi	 nghe	 thấy	 tiếng
kim	loại	va	vào	nhau	kinh	hoàng.

Chiếc	xe	tải	nhỏ	của	Callahan	đỗ	trên	đường,	rất	gần	lối	lái	xe	lên	nhà
tôi.	Ừ	thì,	phải,	có	thể	là	không	gần	đến	thế,	nhưng	đã	quá	quen	với	đường	đi
thoáng	đãng	kể	từ	hồi	tôi	chuyển	về	đây	sống,	tôi	nghĩ	mình	đã	bẻ	lái	hơi…
vâng.	Được	rồi.	Là	lỗi	của	tôi.



Tôi	 ra	khỏi	xe	và	xem	xét	 thiệt	hại.	Khỉ	 thật.	Tôi	đoán	 là	Callahan	sẽ
không	vui	vẻ	lắm	khi	tôi	nói	với	anh	ta	rằng	tôi	vừa	mới	nghiến	vỡ	đèn	hậu
bên	trái	của	anh	ta.	May	mắn	cho	tôi,	xe	 tôi	lại	được	 làm	 từ	vật	 liệu	vững
chắc	của	Đức,	và	chỉ	có	một	vết	xước	nhỏ	ở	chỗ	tôi	đụng	vào	chiếc	xe	tải.

Liếc	đồng	hồ,	tôi	thở	dài,	rồi	miễn	cưỡng	lững	thững	đi	xuống	đường	để
đầu	thú.

Tôi	gõ	cửa	nhanh.	Không	ai	 trả	 lời.	“Callahan?”	tôi	gọi.	“Tôi	vừa	mới
đâm	 vào	 xe	 của	 anh!”	Không	 có	 gì.	 Tốt	 rồi,	 anh	 ta	 đi	 vắng.	 Tôi	 lại	 cũng
chẳng	có	bút,	khỉ	thật,	và	nếu	tôi	vào	lại	trong	nhà	thì	sẽ	bị	muộn	buổi	khiêu
vũ	mất.	Tôi	đã	đi	sát	giờ	lắm	rồi.

Anh	 ta	 sẽ	 phải	 đợi	 thôi.	 Tôi	 chạy	 trở	 lại	 xuống	 đường,	 xua	Angus	 ra
khỏi	ghế	lái	và	tiến	đến	Golden	Meadows.

Khi	tôi	lái	xe,	Angus	ngồi	trong	lòng,	mấy	cái	chân	trước	đáng	yêu	đặt
trên	bánh	lái,	tôi	thấy	mình	có	mong	ước	làm	bà	mẹ	đơn	thân.	Tôi	có	thể	chỉ
cần	tấp	vào	một	ngân	hàng	tinh	trùng	và	tèn	ten.	Không	cần	người	đàn	ông
nào	hết.	Cuộc	sống	sẽ	đơn	giản	hơn	biết	bao.

Tôi	lái	xe	đi	qua	hồ.	Mặt	trời	đang	lặn	và	một	đôi	ngỗng	Canada	lượn	lờ
để	tìm	chỗ	đậu,	những	cái	cổ	đen	duyên	dáng	vươn	ra.	Ngay	khi	chạm	mặt
nước,	con	này	liền	bơi	tới	chỗ	con	kia,	kiểm	tra	chắc	chắn	con	kia	đã	an	toàn.
Đẹp	thật.	Đó	chính	là	sự	dịu	dàng	mà	tôi	muốn.	Đỉnh	thật.	Giờ	tôi	lại	ghen	tị
với	cả	ngỗng.

Đánh	xe	vào	bãi	đỗ	dành	cho	khách	ở	Golden	Meadows,	tôi	thấy	vui	lên
một	chút.	Nơi	này	đúng	là	rất	tốt	cho	tinh	thần.	“Chào,	Shirley,”	tôi	nói	với
người	lễ	tân	khi	bước	vào.

“Chào,	Grace.”	Cô	mỉm	cười.	“Và	chúng	tôi	có	ai	đây	nhỉ?	Sao	nào,	đó
là	Angus!	Chào	bé	yêu!	Xin	chào!	Mày	muốn	một	cái	bánh	không?”	Tôi	vui
vẻ	nhìn	Shirley	vui	thích	cuồng	nhiệt	khi	thấy	con	chó	của	tôi,	ở	đây	nó	cự
kỳ	nổi	tiếng.	Angus,	biết	rằng	mình	là	một	khán	giả	phải	ngồi	yên,	đưa	chân
trước	bên	phải	ra	và	nghiêng	cái	đầu	xinh	xinh	trong	khi	ngất	ngây	vì	thích
thú.

“Chị	chắc	là	không	thấy	phiền	khi	trông	nó	chứ?”	tôi	hỏi	vì	Angus	đã	tế
nhị	 (dù	sao	 thì	chúng	 tôi	cũng	đang	ở	chỗ	công	cộng)	ăn	chiếc	bánh	được
mời.



“Phiền	ư?	Tất	nhiên	là	không	rồi!	Tôi	yêu	nó	lắm!	Phải,	đúng	thế!	Tao
yêu	mày	đấy,	Angus!”

Mỉm	cười,	tôi	bước	vào	hội	trường.	“Nào,	mọi	người!”	tôi	gọi	khi	bước
vào	phòng	hoạt	động,	nơi	chúng	tôi	tổ	chức	khêu	vũ	với	người	lớn	tuổi	mỗi
tuần.

“Chào	Grace!”	họ	đồng	thanh.	Tôi	ôm	và	hôn	và	vỗ	về,	tim	tôi	cảm	thấy
dễ	chịu	hơn	rất	nhiều.

Julian	 cũng	 đã	 ở	 đây	 rồi,	 và	 nhìn	 thấy	 anh	 bạn	 lâu	 năm,	 tôi	 suýt	 bật
khóc.	 “Em	nhớ	anh,	đồ	xấu	xí,”	 tôi	nói.	Buổi	khiêu	vũ	với	người	 lớn	 tuổi
tuần	trước	không	tập,	vì	vướng	một	chương	trình	kiểm	tra	huyết	áp	miễn	phí.

“Anh	cũng	nhớ	em,”	anh	nói,	xị	mặt	xuống.	“Vụ	hẹn	hò	này	không	có
hiệu	quả	với	anh,	Grace.	Anh	bảo	quên	nó	đi	thôi.”

“Đã	xảy	ra	chuyện	gì	vậy?”	tôi	hỏi.

“Cả	một	đống	những	thứ	chẳng	ra	gì,”	anh	đáp.	“Chỉ	là…	Anh	nghĩ,	anh
sinh	ra	chẳng	để	dành	cho	ai	cả.	Nói	theo	chiều	hướng	lãng	mạn	ấy.	Có	một
mình	cũng	chẳng	phải	là	điều	tệ	nhất,	phải	không?”

“Không,”	tôi	nói	dối.	“Không	hề!	Ngày	mai	ghé	qua	xem	Nhà	thiết	kế
thời	trang	nhé?”

“Cảm	ơn	em.	Anh	cô	đơn	quá.”	Anh	cười	buồn	với	tôi.

“Em	cũng	vậy,	bạn	mến.”	Tôi	siết	tay	anh	nhẹ	nhõm.

“Được	rồi,	mọi	người!”	Julian	gọi,	vỗ	nhẹ	lên	đầu	tôi	và	nhấn	nút	Play.
“Tony	Bennet	muốn	các	bạn	Hát	lên,	hỡi	những	tội	đồ!	Gracie,	quẩy	thôi!”

Sau	 ba	 điệu	 nhảy,	 phấn	 khích	 và	 hết	 cả	 hơi,	 tôi	 ngồi	 xuống	 cạnh	 bà
mình.	“Cháu	chào	nội,”	tôi	nói,	đặt	lên	gò	má	nhăn	nheo	của	bà	một	nụ	hôn.

“Trông	cháu	như	một	mụ	lẳng	lơ,”	bà	rít.

“Cảm	ơn	nội!	Trông	bà	hôm	nay	cũng	đẹp	lắm!”	tôi	nói	to.

Bà	tôi	rất	lạ	lùng…	niềm	vui	thú	cực	điểm	trong	đời	bà	là	hạ	thấp	người
khác,	nhưng	tôi	biết	bà	cũng	tự	hào	vì	tôi	tới	đây,	vì	ai	cũng	yêu	mến	tôi.	Bà
có	 thể	không	nói	những	lời	âu	yếm,	nhưng	dù	 thế,	bà	vẫn	 thích	có	 tôi	bên



cạnh.	Tôi	tin,	đâu	đó	trong	tâm	hồn	chua	cay	già	cỗi	của	bà,	là	một	Nội	Dễ
Mến,	một	người	phụ	nữ	chỉ	cần	có	thêm	một	chút	xíu	tình	cảm	dành	cho	ba
đứa	cháu	của	mình.	Dù	tới	giờ,	Nội	Ích	Kỷ	vẫn	bịt	miệng	và	giam	hãm	Nội
Dễ	Mến,	nhưng,	ai	mà	biết	được.

“Nội	có	gì	mới	không	ạ?”	tôi	hỏi,	ngồi	xuống	cạnh	bà.

“Cháu	thì	quan	tâm	cái	gì?”	bà	đáp.

“Cháu	 có	 quan	 tâm	mà.	Một	 chút.	 Cháu	 sẽ	 quan	 tâm	 nhiều	 hơn	 nếu
thỉnh	thoảng	bà	tử	tế	hơn	với	cháu.”

“Để	làm	gì?	Cháu	chỉ	nhăm	nhe	 tiền	của	 ta	 thôi,”	bà	nói,	xua	xua	bàn
tay	đồi	mồi	vẻ	khinh	miệt.

“Cháu	nghĩ	đến	giờ	thì	hai	trăm	năm	sống	vất	vả	chắc	đã	tiêu	tốn	hết	số
tiền	của	bà	rồi,”	tôi	trả	lời.

“Ôi,	ta	có	nhiều	lắm.	Ta	đã	chôn	cất	ba	ông	chồng,	cô	nhỏ,	và	kết	hôn	để
làm	gì	nếu	không	ra	tiền	chứ?”

“Nội,	thật	lãng	mạn	làm	sao.	Thật	đấy.	Trong	mắt	cháu	có	nước	rồi	đây
này.”

“Ôi,	 người	 lớn	 hơn	 đi,	Grace.	Một	 phụ	 nữ	 ở	 tuổi	 cháu	 không	 có	 thời
gian	để	phí	phạm	đâu.	Và	cháu	nên	thể	hiện	sự	tôn	trọng	với	ta	nhiều	hơn.
Ta	có	thể	loại	cháu	ra	khỏi	di	chúc	đấy.”

“Để	cháu	nói	nội	biết	nhé,”	tôi	nói,	vỗ	nhẹ	lên	bờ	vai	bé	nhỏ	của	bà,	“bà
cứ	lấy	phần	của	cháu	và	tiêu	pha	đi.	Đi	du	hành	trên	biển.	Mua	cho	mình	ít
kim	cương.	Thuê	lấy	một	chàng	trai	bao.”

Bà	hắng	giọng,	 nhưng	không	nhìn	về	phía	 tôi.	Thay	vào	đó,	 bà	ngắm
những	người	đang	khiêu	vũ.	Có	thể	là	tôi	nhầm	nhưng	có	vẻ	như	ngón	út	của
bà	đang	gõ	nhịp	 theo	bản	“Papa	loves	mambo”.	Tim	 tôi	 trào	 lên	cảm	giác
thương	hại	ngoài	mong	muốn.	“Nội	có	muốn	nhảy	không	ạ?”	tôi	nhẹ	nhàng
hỏi.	Dù	sao	thì	bà	cũng	có	thể	bước	đi	khá	tốt.	Chiếc	xe	đẩy	chủ	yếu	dùng	để
tạo	ấn	tượng	–	bà	sẽ	có	thể	thụi	mọi	người	dễ	hơn	khi	trọng	tâm	thấp	hơn.

“Nhảy	ấy	hả?”	Bà	khịt	mũi.	“Với	ai,	đồ	đần?”

“À	thì,	cháu	sẽ…”



“Cái	cậu	chàng	mà	cháu	suốt	ngày	nói	tới	đâu	rồi?	Doạ	nó	chạy	mất	rồi
phải	không?	Ta	chẳng	ngạc	nhiên	đây.	Hay	là	cậu	ta	lại	yêu	chị	em	gái	nhà
cháu	rồi?”

Tôi	nao	núng.	“Chúa	ơi,	nội,”	tôi	nói,	nghẹn	ngào	nước	mắt.

“Ôi	ôi,	bỏ	qua	đi.	Đấy	là	một	câu	đùa	mà.”	Bà	liếc	tôi	khinh	bỉ,

Vẫn	con	bàng	hoàng,	tôi	tránh	ra	chỗ	khác,	nhận	lời	một	điệu	valse	có
phần	cứng	đơ	của	ông	Demming.	Nội	là	người	bà	duy	nhất	còn	sống	của	tôi.
Tôi	chưa	bao	giờ	gặp	ông	ruột	của	mình	–	ông	là	người	chồng	đầu	tiên	mà
nội	chôn	cất,	nhưng	tôi	yêu	ông	trên	lý	thuyết,	vì	bố	tôi	có	cả	kho	những	câu
chuyện	 tuyệt	với	về	ông.	Hai	người	chồng	kia	của	nội	đều	 là	những	người
đáng	yêu;	ông	Jake,	mất	khi	tôi	12	tuổi,	và	ông	Frank,	mất	khi	tôi	đi	học	cao
học.	Ông	bà	ngoại	tôi	mất	cách	nhau	một	tháng	hồi	tôi	còn	học	trung	học.	Cả
họ	nữa,	cũng	là	những	con	người	tuyệt	vời	điển	hình.	Nhưng	vì	định	mệnh
vốn	tàn	nhẫn,	người	bà	duy	nhất	còn	sống	của	tôi	thì	lại	khó	ưa	như	cái	bướu
của	con	lạc	đà	vậy.

Khi	buổi	khiêu	vũ	với	người	lớn	tuổi	kết	thúc,	Julian	hôn	lên	má	tôi	tạm
biệt,	nội	nhìn	và	chờ	đợi,	như	con	kền	kền,	để	tôi	đi	theo	bà,	như	một	nô	lệ,
về	buồng	bà.	Nhờ	kinh	nghiệm,	tôi	biết	rằng	nếu	tôi	nói	với	bà	là	bà	đã	làm
tổn	thương	tôi,	bà	sẽ	chỉ	làm	mọi	chuyện	tệ	đi,	bảo	rằng	tôi	không	có	tí	khiếu
hài	hước	nào	và	rồi	gọi	cho	bố	để	phàn	nàn	về	tôi.	Cắn	răng,	tôi	nắm	lấy	tay
cầm	của	chiếc	xe	lăn	và	đẩy	bà	nhẹ	nhàng	xuống	sảnh.

“Edith,”	nội	nói	to,	chặn	một	bà	già	sợ	sệt	trên	đường	đi.	“Đây	là	cháu
gái	tôi,	Grace.	Con	bé	tới	thăm	tôi.	Grace,	Edith	là	người	mới.”	Một	nụ	cười
xấu	 tính	hiện	 ra	 trên	khuôn	mặt	bà.	 “Tuần	này	bà	có	người	 nào	đến	 thăm
không,	Edith?”

“À,	thực	ra,	con	trai	tôi	và…”

“Grace	tuần	nào	cũng	tới,	đúng	không,	Grace?”

“Vâng,	 đúng.	 Cháu	 giúp	 ở	 lớp	 trong	 nhà,”	 tôi	 nói.	 “Cháu	 rất	 hoan
nghênh	bà	tới	ạ.”

“Ôi,	tôi	thích	khiêu	vũ	lắm!”	Edith	reo	lên.	“Thật	không?	Tôi	có	thể	cứ
thế	ghé	qua	à?”

“Bảy	rưỡi	tới	chín	giờ,”	tôi	mỉm	cười	trả	lời.	“Cháu	mong	được	gặp	bà



tuần	tới.”

Nội,	khó	chịu	vì	bà	không	 tìm	 ra	cơ	hội	 tốt	hơn	để	 làm	Edith	có	cảm
giác	thua	kém,	bắt	đầu	xổ	ra	một	tràng	ho-theo-yêu-cầu	để	giành	lại	sự	chú	ý
về	phía	mình.

“Rất	vui	được	gặp	bà,”	tôi	nói	với	Edith,	nhận	được	dấu	hiệu	đẩy	xe	đi
tiếp.	Chúng	tôi	tiếp	tục	đi	qua	phòng	giải	lao.

“Dừng	lại,”	nội	ra	lệnh.	Tôi	tuân	theo.	“Cậu	kia!	Cậu	muốn	gì?”

Một	 người	 đàn	 ông	đang	đi	 xuống	 từ	một	 trong	 các	 tiền	 sảnh	 dẫn	 tới
phòng	giải	lao	chính.	Đó	là	Callahan	O’Shea.

“Nếu	cậu	đang	nghĩ	đây	là	chỗ	tốt	để	trộm	cướp	thì	để	tôi	nói	thẳng	với
cậu	nhé,	anh	bạn	trẻ.	Chúng	tôi	có	camera	an	ninh,	cậu	biết	chưa!	Chuông
báo	động!	Cảnh	sát	sẽ	có	mặt	trong	tích	tắc.”

“Hai	người	chắc	phải	có	họ	hàng	với	nhau,”	Callahan	nói	khô	khốc.

Tôi	cười.	“Bà	tôi.	Eleanor	Winfield,	đây	là	hàng	xóm	của	cháu,	Callahan
O’Shea.”

“Ra	là	người	Ireland.”	Bà	nhếch	mép.	“Đừng	có	cho	cậu	ta	mượn	tí	tiền
nào,	Grace.	Cậu	ta	sẽ	uống	hết	sạch.	Và	vì	Chúa,	đừng	để	cậu	ta	bước	vào
nhà	cháu.	Bọn	nó	ăn	cắp	đấy!”

“Cháu	có	nghe	nói	rồi,”	tôi	trả	lời,	cười	toe	toét.	Cal	mỉm	cười	đáp	lại	và
lại	nữa,	cái	cảm	giác	nong	nóng,	êm	đềm	trong	dạ	dày	tôi.

“Hồi	 còn	 nhỏ,	 ta	 có	 một	 cô	 hầu	 người	 Ireland,”	 nội	 tiếp	 tục,	 nhìn
Callahan	chua	chát.	“Eileen	là	tên	cô	ta.	Hay	là	Irene.	Có	khi	là	Colleen.	Cậu
có	biết	cô	ta	không?”

“Là	mẹ	cháu,”	anh	ta	đáp	tức	thì.	Tôi	sặc	vì	cười.

“Cô	ta	ăn	cắp	bảy	cái	thìa	của	chúng	ta	trước	khi	bố	ta	tóm	được.	Bảy
đấy.”

“Nhà	cháu	thích	mấy	cái	thìa	đấy	lắm,”	anh	ta	nói.	“Chúa	ơi,	chúng	cháu
đã	có	biết	bao	nhiêu	trò	vui	với	đống	thìa	của	bà.	Ăn,	đập	vào	đầu	nhau,	ném
bọn	lợn	trong	bếp.	Quãng	thời	gian	thật	hạnh	phúc.”



“Không	buồn	cười	đâu,	cậu	trẻ,”	nội	khịt	mũi.

Tôi	thấy	buồn	cười.	Thực	ra,	tôi	đang	phải	lau	mắt,	tôi	cười	khiếp	quá.
“Tới	thăm	ông	của	anh	hả,	Callahan?”	tôi	gắng	gượng	hỏi.

“Phải,”	anh	đáp.

“Ông	ấy	 thế	nào	rồi?	Liệu	ông	có	muốn	 tôi	 trở	 lại	và	kết	 thúc	chuyện
giữa	hầu	tước	với	Clarissa	không?”

Cal	nhăn	nhở.	“Tôi	chắc	là	có.”

Tôi	cười	đáp	lại.	“Một	thoáng,	tôi	đã	nghĩ	là	anh	tới	vì	chuyện	chiếc	xe
tải.”

Nụ	cười	của	anh	ta	biến	mất.	“Xe	tải	của	tôi	làm	sao?”

Tôi	thấy	mặt	nóng	lên.	“Hầu	như	không	nhận	ra	được	đâu.”

“Cái,	gì,	Grace?”	Giọng	anh	ta	đanh	lại.

“Chỉ	sứt	mẻ	tí	thôi,”	tôi	trả	lời,	hơi	có	vẻ	xu	nịnh.	“Có	thể	là	một	cái	đèn
hậu	 bị	 vỡ.”	 Anh	 ta	 quắc	mắt.	 “Thực	 ra,	 nó	 chắc	 chắn…	 này.	 Tôi	 có	 bảo
hiểm.”

“Cô	cần	có	bảo	hiểm,”	anh	ta	gằn	giọng.

“Grace!	Đưa	bà	về	buồng	đi,”	nội	hạ	lệnh.

“Bình	tĩnh	nào,	Pharaoh,”	tôi	nói.	“Cháu	đang	nói	chuyện	với	anh	hàng
xóm.”

“Thế	sáng	mai	 rồi	nói.”	Bà	 liếc	 lên	Callahan.	Anh	 liếc	 lại,	và	 tôi	 thấy
mình	 lại	 đang	 cười	 nhăn	nhó.	Tôi	 thích	một	 người	 không	 sợ	nội,	 và	xung
quanh	tôi	thì	chẳng	có	nhiều	người	như	thế.

“Anh	tới	đây	bằng	cách	nào,	Cal?	Tôi	đoán	là	anh	không	lái	xe.”

“Tôi	đi	xe	đạp,”	anh	trả	lời.

“Anh	có	muốn	đi	nhờ	không?	Trời	cũng	tối	rồi,”	tôi	nói.

Anh	 nhìn	 tôi	một	 giây.	 Rồi	 khoé	miệng	 anh	 kéo	 lên	một	 nụ	 cười,	 và
những	phần	đàn	bà	trong	tôi	lại	xôn	xao	lên	lần	nữa.	“Chắc	rồi.	Cảm	ơn	cô,



Grace.”

“Cháu	không	nên	cho	cậu	ta	đi	nhờ,	Grace!”	nội	cáu	kỉnh.	“	Cậu	ta	rất
có	thể	bóp	cổ	và	vứt	xác	cháu	xuống	hồ.”

“Thật	à?”	tôi	hỏi	Callahan.

“Tôi	cũng	đang	nghĩ	tới	chuyện	đó,”	anh	thừa	nhận.

“Ừ,	bí	mật	tội	lỗi	của	anh	đã	bị	lộ.”

Anh	cười.	“Cho	phép	tôi.”	Anh	nắm	lấy	tay	cầm	trên	chiếc	ghế	của	bà
và	khởi	hành.	“Đường	nào,	thưa	các	quý	cô?”

“Có	 phải	 anh	 chành	 Ireland	 đang	 đẩy	 ta	 không	 đấy?”	 nội	 hỏi	 gặng,
nghển	cổ	lại	để	nhìn.

“Ồ,	thôi	nào,	nội,”	tôi	nói,	vỗ	nhẹ	vào	vai	bà.	“Anh	ấy	là	một	người	đep
trai,	cao	to,	cường	tráng.	Bà	cứ	ngồi	yên	và	tận	hưởng	chuyến	đi	thôi	ạ.”

“Cháu	cứ	như	một	con	mụ	lẳng	lơ,”	bà	lẩm	bẩm.

Nhưng	ở	cửa	phòng,	bà	đã	chúc	chúng	 tôi	ngủ	ngon	 rất	mau	mắn.	Bà
nhìn	 soi	mói	 về	 phía	Callahan	 cho	 tới	 khi	 anh	 ta	 đi	 khuất	 và	 đi	mấy	 bậc
xuống	 sảnh,	 đảm	 bảo	 không	 nhìn	 thấy	 đống	 vàng	 nằm	 rải	 rác	 trong	 hang
rồng	của	bà	để	rồi	nảy	sinh	ý	định	cướp	trắng	trợn.

“Chúc	ngủ	ngon,	nội,”	tôi	nói	bằng	giọng	đầy	trách	nhiệm.

“Đừng	có	tin	gã	đó,”	bà	thì	thầm.	“Ta	không	thích	cách	nó	nhìn	cháu.”

Tôi	liếc	xuống	phía	sảnh,	nôn	nóng	muốn	hỏi	xem	anh	ta	nhìn	tôi	như
thế	nào.	“Được	rồi	ạ,	thưa	nội.”

“Thật	là	một	bà	già	ngọt	ngào,”	Callahan	nói	khi	tôi	bắt	kịp.

“Bà	khá	là	kinh	khủng,”	tôi	thừa	nhận.

“Cô	có	thăm	bà	nhiều	không?”	anh	hỏi.

“Ồ,	có,	e	là	vậy.”

“Vì	sao?”



“Nghĩa	vụ,”	tôi	trả	lời.

“Cô	làm	nhiều	việc	vì	gia	đình	nhỉ?”	anh	ta	hỏi.	“Họ	có	làm	gì	cho	cô
không?”

Đầu	tôi	bật	ra	sau.	“Có	chứ.	Họ	tuyệt	lắm.	Cả	nhà	rất	gần	gũi	với	nhau.”
Vi	lý	do	nào	đó,	nhận	xét	của	anh	ta	làm	tôi	cay	cú.	“Anh	không	biết	về	gia
đình	tôi.	Đáng	ra	anh	không	nên	nói	như	thế.”

“Ừm,”	anh	ta	nói,	hếch	lông	mày	lên.	“Thánh	Grace	Tử	vì	đạo.”

“Tôi	không	phỉa	là	người	tử	vì	đạo!”	tôi	thốt	lên.

“Chị	cô	dọn	tới	ở	cùng	cô	và	bắt	ne	bắt	nét	cô,	bà	cô	đối	xử	với	cô	như
đồ	bỏ,	nhưng	cô	cũng	chẳng	bênh	vực	bản	 thân,	cô	nói	dối	mẹ	cô	về	việc
thích	mấy	đồ	điêu	khắc	của	bác	ấy…	vâng,	mấy	việc	đó	với	tôi	nghe	có	vẻ
khá	là	tử	vì	đạo	đấy.”

“Tôi	hoàn	toàn	không	biết	anh	đang	nói	về	cái	gì,”	tôi	cự	lại.	“Với	hiểu
biết	tốt	nhất	của	tôi	thì	anh	có	hai	người	thân	thích,	một	trong	số	đó	không
nói	chuyện	với	anh	còn	một	thì	không	thể.	Thế	nên	anh	thì	biết	gì	về	gia	đình
chứ?”

“Ồ,	xem	kìa.	Hoá	ra	cô	cũng	ghê	gớm	đấy.”	Giọng	anh	ta	nghe	có	vẻ	hài
lòng	một	cách	tai	ác.

“Anh	biết	không,	chắc	chắn	là	anh	không	có	nghĩa	vụ	phải	nhận	lời	đề
nghị	cho	đi	nhờ	của	tôi	đâu,	Callahan	O’Shea.	Cứ	thoải	mái	đi	xe	đạp	và	bị
xe	đâm	đi.”

“Khi	mà	cô	đi	trên	đường	thì	chuyện	đó	dễ	xảy	ra	lắm	phải	không?”

“Tôi	nhắc	lại.	Ngậm	miệng	vào	không	thì	về	một	mình	đi.”

“Được	 rồi,	 được	 rồi.	 Bình	 tĩnh	 lại,”	 anh	 nói.	 Tôi	 đi	 nhanh	 hơn,	 bực
mình,	đôi	giày	nhảy	của	tôi	nện	chan	chát	trên	nền	đá	lát.

Chúng	tôi	lại	bàn	tiếp	tân	để	đón	con	vật	nhỏ	xíu	của	tôi	từ	chỗ	Shirley.
“Nó	có	ngoan	không?”	tôi	hỏi	cô.

“Ôi,	nó	đúng	là	một	thiên	thần!”	chị	xuýt	xoa.	“Phải	không	nào	bé	yêu?”

“Chị	đã	dùng	loại	thuốc	an	thần	nào	vậy?”	Callahan	hỏi.



“Anh	là	người	duy	nhất	nó	không	ưa,”	tôi	nói	dối	trong	khi	Angus	nhe
hàm	răng	cong	về	phía	Callahan	O’Shea	và	gầm	gừ	khe	khẽ	như	con	mèo.
“Nó	có	khả	năng	đánh	giá	nhân	cách	rất	xuất	sắc	đấy.”

Bên	ngoài	đang	mưa,	cơn	mưa	hương	vị	ngọt	ngào	có	thể	làm	cho	khóm
mẫu	đơn	(và	cả	tóc)	tôi	cao	thêm	hai	phân	nữa	cho	tới	khi	trời	sáng.	Tôi	đợi,
vẫn	bực	mình,	trong	khi	Cal	tháo	xích	xe	ra	khỏi	cột	đèn	và	buộc	nó	vào	xe
tôi.	Tôi	mở	cốp	và	chờ,	nhưng	Cal	chỉ	đứng	đó,	hứng	mưa,	nhìn	tôi.

“Sao?”	tôi	hỏi.	“Bỏ	nó	vào	di.”

“Cô	không	cần	phải	cho	tôi	đi	nhờ	nếu	cô	không	muốn,	Grace.	Tôi	làm
cô	tức.	Tôi	có	thể	đi	xe	về	nhà.”

“Tôi	không	tức.	Đừng	có	ngốc.	Bỏ	xe	vào	ô	tô	đi.	Angus	và	tôi	đang	bị
ướt	đây	này.”

“Vâng,	thưa	bà.”

Tôi	nhìn	trong	khi	anh	nhấc	nó	lên	và	khéo	léo	đặt	vào	trong.	Nó	không
thể	 lọt	 hết	 vào,	 vậy	 nên	 tôi	 tự	 nhủ	 trong	đầu	phải	 lái	 chậm	để	 không	 làm
hỏng	hai	phương	tiện	di	chuyển	của	Callahan	trong	cùng	một	đêm,	rồi	chui
vào	xe	 cùng	 con	 chó.	Liếc	 nhanh	qua	 gương	 chiếu	 hậu,	 tôi	 yên	 tâm	 rằng,
phải,	tóc	mình	thực	sự	đã	bị	những	linh	hồn	ma	quỷ	ám	vào	rồi.	Tôi	thở	dài.

“Lúc	bực	tức	trông	cô	rất	dễ	thương.”	Callahan	nói	khi	vào	xe.

“Tôi	không	tức,”	tôi	trả	lời.

“Nếu	cô	tức	thì	với	tôi	cũng	không	sao	cả,”	anh	trả	lời,	thắt	dây	an	toàn.

“Tôi	không	tức!”	đúng	nghĩa	là	tôi	đã	hét	lên.

“Tuỳ	cô,”	anh	nói.	Cánh	tay	anh	lướt	nhẹ	qua	cánh	tay	tôi,	và	một	luồng
điện	phóng	qua	toàn	bộ	cơ	thể.	Tôi	nhìn	trân	trân	ra	phía	trước,	đợi	cho	nó
dịu	đi.

Callahan	nhìn	tôi.	“Con	chó	đó	luôn	ngồi	trong	lòng	cô	khi	cô	lái	xe	à?”

“Làm	sao	nó	học	được	nếu	không	được	thực	hành	chứ?”	Callahan	cười,
và	tôi	cảm	thấy	cơn	giận	dữ	của	mình	(phải,	phải,	tức	là	tôi	vẫn	tức	một	tí	tẹo
đấy)	tan	biến	mất.	Cảm	giác	đê	mê	thì	ở	lại.	Tôi	lùi	(cẩn	thận)	khỏi	chỗ	đó.



Callahan	O’Shea	có	thứ	mùi	thật	dễ	chịu.	Ấm,	theo	một	kiểu	nào	đó.	Ấm	và
có	hơi	mưa,	cái	mùi	gỗ	luôn	luôn	hiện	diện	hoà	trộn	thành	một	sự	kết	hợp	lạ
thường.	Tôi	băn	khoăn	không	biết	anh	ta	có	phiền	không	nếu	tôi	vùi	mặt	vào
cổ	anh	ta	một	lúc.	Chắc	không	nên	làm	thế	lúc	đang	lái	xe.

“Dạo	này	tình	trạng	ông	anh	thế	nào?”

“Ông	vẫn	thế,”	Cal	trả	lời,	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.

“Theo	anh	nghĩ	thì	ông	nhận	ra	anh	chứ?”	tôi	hỏi,	nhận	ra	muộn	màng
rằng	đó	không	phải	là	việc	của	mình.

Mất	một	giây,	Callahan	không	trả	lời.	“Tôi	không	nghĩ	vậy.”

Hàng	trăm	câu	hỏi	nhao	nhao	đòi	bật	ra.	Ông	có	biết	anh	bị	đi	tù	không?
Trước	khi	ở	tù	thì	anh	làm	gì?	Vì	sao	anh	trai	anh	lại	không	nói	chuyện	với
anh?	Vì	sao	anh	làm	vụ	đó,	Cal?

“Vậy,	Cal	này,”	tôi	mở	màn,	rẽ	trái	vào	phố	Elm,	Angus	giúp	tôi	bẻ	lái,
“ngôi	nhà	của	anh	thế	nào	rồi?”

“Khá	đẹp,”	anh	nói.	“Cô	nên	ghé	qua	và	nhìn	thử	xem.”

Tôi	liếc	sang.	“Chắc	rồi.”	Tôi	ngần	ngừ,	rồi	quyết	định	liều.	“Callahan,
tôi	cứ	thắc	mắc	mãi.	Trước	khi	vào	tù,	anh	làm	gì?”

Anh	ta	nhìn	tôi.	“Tôi	làm	kế	toán,”	anh	ta	trả	lời.

“Thật	à?”	Tôi	đã	đoán	là	việc	gì	đó	liên	quan	đến	bên	ngoài	–	chăn	bò
chẳng	hạn.	Không	phải	công	việc	bàn	giấy.	“Không	muốn	làm	việc	đó	nữa?
Hơi	chán,	phải	không?”

“Tôi	mất	chứng	chỉ	hành	nghề	khi	phạm	luật,	Grace.”

Ôi,	khỉ	thật,	phải	rồi.	“Vậy	vì	sao	anh	lại	phạm	luật?”

Cal	chỉ	nhìn	tôi.	“Vì	sao	cô	lại	muốn	biết	đến	thế?”

“Vì	 sao	 ấy	 à!”	 tôi	 trả	 lời.	 “Không	phải	 ngày	nào	 anh	 cũng	 sống	ngay
cạnh	một	kẻ	phạm	tội	bị	kết	án.”

“Có	lẽ	 tôi	không	muốn	bị	nghĩ	 tới	như	một	 tội	phạm	bị	kết	án,	Grace.
Có	 lẽ	 tôi	muốn	được	nghĩ	 tới	 như	con	người	 của	 tôi	 bây	giờ.	Đền	bù	 cho



quãng	thời	gian	đã	mất	và	bỏ	lại	quá	khứ	đằng	sau	và	tất	cả	những	thứ	như
thế.”

“A,	đáng	yêu	làm	sao.	À,	tôi	là	một	giáo	viên	lịch	sử,	anh	O’Shea.	Quá
khứ	rất	quan	trọng	với	tôi.”

“Tôi	chắc	chắn	là	đúng	thế.”	Giọng	anh	lãnh	đạm.

“Điều	dự	báo	 tốt	 nhất	 cho	 tương	 lai	 là	hành	động	 trong	quá	khứ,”	 tôi
ngâm	nga.

“Ai	nói	thế?	Abe	Lincoln	à?”

“Thực	ra	là	Tiến	sĩ	Phil.”	Tôi	cười.	Anh	không	cười	lại.

“Vậy	cô	đang	nói	gì,	Grace?	Cô	cho	là	tôi	sẽ	biển	thủ	của	cô	à?”

“Không!	Chỉ	 là…	ừm,	 rõ	 ràng	 là	 anh	 cảm	 thấy	nhu	 cầu	phá	 luật,	 vậy
điều	đó	nói	lên	cái	gì?	Nó	nói	lên	điều	gì	đó,	nhưng	vì	anh	không	mở	miệng
ra	mà	nói,	tôi	không	biết	đó	là	điều	gì.”

“Quá	khứ	cua	cô	nói	gì	về	cô?”	anh	ta	hỏi.

Quá	khứ	của	tôi	với	Andrew.	Nó	nói	lên	điều	gì?	Rằng	tôi	là	người	phán
đoán	tính	cách	không	tốt?	Rằng	so	với	Natalie,	tôi	không	sánh	bằng?	Rằng
tôi	chưa	đủ	tốt?	Rằng	Andrew	là	một	gã	khốn?

“Hồ	kia	rồi,”	tôi	bình	phẩm.	“Nếu	anh	đang	lên	kế	hoạch	ném	xác	tôi	ở
đó	thì	nên	bắt	đầu	đi	thôi.”

Miệng	anh	ta	nhếch	hẳn	lên,	nhưng	anh	ta	không	trả	lời.

Chúng	tôi	rẽ	vào	phố	nhà	mình.	“Về	cái	xe	của	anh,”	tôi	nói.	“Tôi	thực
sự	xin	lỗi.	Ngày	mai	tôi	sẽ	gọi	cho	đại	lý	bảo	hiểm.”

“Tôi	 đoán	 chắc	 là	 cô	 đặt	 số	 của	 anh	 ta	 ở	 chế	 độ	 quay	 số	 nhanh,”
Callahan	nói.

“Buồn	cười	đấy.”

Anh	ta	cười	to,	tiếng	cười	lớn,	mờ	ám	làm	dạ	dày	toi	quặn	lên.	“Cảm	ơn
vì	đã	cho	đi	nhờ,	Grace,”	anh	nói.



“Nếu	có	lúc	nào	anh	muốn	thú	nhận	tội	lỗi	của	mình,	tôi	luôn	sẵn	sàng.”

“Giờ	 thì	 cô	đã	 từ	một	 kẻ	 từ	vì	 đạo	 thành	 linh	mục	 rồi	 đấy.	Chúc	ngủ
ngon,	Grace.”
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“NÓ…	ỪM,	ĐẸP	ĐẤY,”	 tôi	 nói,	 chớp	mắt	 nhìn	 chiếc	 nhẫn.	Ôi,	 quỷ

thật,	đúng	là	nó	rất	đẹp.	Viên	kim	cương	chừng	một	cara,	có	lẽ	hơn	một	chút,
một	vật	gọn	gàng	xinh	xắn,	hình	trái	lê,	bố	trí	khéo	léo.	Tôi	thích	nó.	Tôi	đã
có	nó,	thực	ra	là	thế.	À,	không,	như	thế	chưa	hẳn	đúng.	Tôi	có	chị	em	song
sinh	với	nó,	đang	nằm	trong	hộp	đồ	trang	sức	ở	nhà,	đợi	tôi	đem	đi	cầm	cố.
Vì	Chúa,	Andrew	không	thể	độc	đáo	hơn	một	tí	xíu	ư?	Ý	tôi	là,	làm	ơn!	Anh
ta	đã	chọn	hai	chị	em	để	làm	vị	hôn	thê…	ít	nhất	đáng	ra	anh	ta	cũng	nên
chọn	hai	chiếc	nhẫn	khác	nhau	chứ,	trời	ơi	là	trời.

“Cảm	ơn,”	Nat	nói,	ngất	ngây	hạnh	phúc,	không	hề	biết	rằng	chúng	tôi
giờ	 có	 hai	 chiếc	 nhẫn	 đính	 hôn	 giống	 nhau	 từ	 cùng	 một	 người	 đàn	 ông.
Chúng	tôi	đnag	ngồi	ở	sân	sau	nhà	bố	mẹ,	chỉ	có	Nat	và	tôi.	Những	người
còn	lại	thì	ở	trong	nhà	–	Andrew,	nội,	Margarete,	mẹ	và	bố.

“Chị	chắc	chuyện	này	ổn	với	chị	chứ?”	Natalie	hỏi,	luồn	tay	vào	tay	tôi.

“Điều	duy	nhất	không	ổn	là	em	liên	tục	hỏi	chị	có	ổn	không,”	tôi	nói	có
phần	gay	gắt.	“Thật	đấy,	Natalie.	Thôi	đi	cho	chị	nhờ.”	Rồi,	áy	náy	vì	thái	độ
cáu	kỉnh	của	mình,	tôi	siết	lấy	tay	con	bé.

“Chị	mừng	là	em	hạnh	phúc.”

“Chị	vẫn	thật	tuyệt	vời,	chị	Grace.	Đưa	Andrew	và	em	đến	với	nhau…
điều	đó	thật	trên	cả	mong	đợi.”

Còn	phải	nói.	Tôi	thở	hắt	ra,	rồi	nhìn	cô	em	gái	nhỏ	của	mình.	Mặt	trời
chiếu	xuống	 tóc	con	bé,	đôi	 lông	mi	vàng	sẫm	quét	 lên	má	khi	con	bé	say
sưa	ngắm	chiếc	nhẫn.

“Bọn	em	đã	định	ngày	chưa?”	tôi	hỏi.

“À,	 em	muốn	 hỏi	 ý	 kiến	 của	 chị	 về	 chuyện	 đó,”	 con	 bé	 nhìn	 tôi	 nói.
“Andrew	và	em	cảm	thấy	nên	tổ	chức	sớm.	Làm	nhanh	cho	xong	sớm,	chị



biết	đấy?	Rồi	sau	đó,	chúng	em	chỉ	là	đã	kết	hôn	thôi.	Không	có	gì	to	tát.	Chỉ
là	gia	đình	cũng	với	vài	người	bạn	và	mấy	bữa	tối	sau	đó.	Chị	nghĩ	sao?”

“Nghe	hay	đấy,”	tôi	nói.

“Grace,”	con	bé	bắt	đầu	ngập	ngừng,	“em	băn	khoăn	không	biết	chị	có
muốn	làm	phù	dâu	chính	cho	em	không.	Em	biết	tình	huống	này	khá	là	kỳ
cục	nhưng	em	phải	hỏi	chị.	Và	nếu	chị	không	muốn,	 tất	nhiên	 là	em	hiểu.
Nhưng	 từ	hồi	còn	nhỏ,	em	vẫn	 luôn	 tưởng	 tượng	đó	sẽ	 là	chị.	Margaret	 là
phù	dâu,	tất	nhiên,	nhưng	chị	là	số	một	của	em,	chị	biết	không?”

Thật	 không	 thể	 nói	 không.	 “Chắc	 chắn	 rồi,”	 tôi	 nói	 nhỏ.	 “Chị	 rất	 hân
hạnh.”	Tim	tôi	đạp	những	nhịp	thình	thịch	thật	chậm,	nghiêng	ngả,	khiến	tôi
cảm	thấy	hơi	chóng	mặt.

“Cảm	ơn	chị,”	Nat	thì	thầm,	ôm	chầm	lấy	tôi.	Trong	một	phút,	như	thể
là	chúng	tôi	bé	lại,	mặt	con	bé	ấm	và	mịn	áp	vào	cổ	tôi,	tôi	vuốt	ve	mái	tóc
vàng	óng	ả	của	con	bé,	hít	vào	mùi	dầu	gội	ngọt	ngào.

“Chị	không	thể	tin	được	là	em	sắp	kết	hôn,”	tôi	thì	thầm,	mấy	giọt	nước
mắt	trào	ra.	“Chị	vẫn	muốn	cho	em	cưỡi	trên	lưng	và	tết	tóc	cho	em.”

“Em	yêu	chị,	Grace,”	em	bé	thì	thầm.

“Chị	cũng	yêu	em,	Nattie	Bumppo,”	tôi	nghẹn	ngào.	Em	gái	bé	nhỏ	của
tôi,	đứa	em	tôi	đã	tự	tay	tắm	rửa	và	thay	tã,	đứa	em	tôi	đọc	sách	cho	và	ôm
ấp,	đang	bỏ	tôi	đi	theo	cách	sâu	sắc	nhất	mà	một	đứa	em	có	thể.	25	năm,	tôi
đã	là	người	Natalie	yêu	quý	nhất,	và	con	bé	cũng	là	người	tôi	yêu	quý	nhất,
còn	giờ	thì	điều	đó	sắp	thay	đổi.	Hãy	đối	diện	với	chuyện	đó,	khi	tôi	còn	ở
bên	Andrew,	anh	ấy	chưa	từng	hạ	bệ	được	ngai	vàng	của	Natalie	trong	tim
tôi.	Tất	nhiên,	 tôi	yêu	anh…	nhưng	Natalie	 là	một	phần	của	 tôi.	Một	 phần
linh	hồn	và	trái	tim	tôi,	theo	cách	chỉ	có	thể	có	được	giữa	chị	em	với	nhau.

Hàng	 tá	ký	ức	 loé	 lên	 trong	đầu	 tôi.	Tôi	10	 tuổi,	vừa	cắt	amiđan,	 tỉnh
dậy	sau	một	giấc	ngủ	 trằn	 trọc	do	 tác	dụng	phụ	của	 thuốc	gây	mê	 thì	phát
hiện	 ra	Natalie	 đã	 vẽ	 cho	 tôi	mười	 tám	 bức	 tranh	 ngựa,	 để	 tranh	 trên	 sàn
phòng	ngủ,	dựng	chúng	trên	ghế	và	bàn	để	tôi	nhìn	đi	đâu	cũng	được	thấy
ngựa.	Lúc	tôi	đánh	Kevin	Nichols	tơi	tả	vì	cậu	ta	bỏ	kẹo	cao	su	lên	tóc	con
bé.	Tôi	rời	nhà	đi	học	ở	trường	William	&	Mary,	và	khuôn	mặt	Natalie	méo
mó	cố	gắng	cười	để	tôi	không	nhận	ra	rằng,	thực	ra,	con	bé	đang	thổn	thức
khóc.



Tôi	yêu	con	bé,	và	vẫn	luôn	yêu	nó,	yêu	nhiều	đến	đau	đớn.	Tôi	không
thể	-	sẽ	không	–	để	cho	Andrew	xen	vào	giữa	chúng	tôi.

Con	bé	ghì	lấy	tôi	thật	chặt,	rồi	ngồi	thẳng	dậy.	“Em	không	thể	tin	được
là	mình	vẫn	chưa	được	gặp	Wyatt,”	con	bé	nói.

“Chị	biết,”	tôi	phụ	hoạ.	“Anh	ấy	cũng	muốn	gặp	em	đến	chết.”	Wyatt,
hỡi	ôi,	đnag	dự	một	hội	nghị	y	học	ở	San	Francisco.	Tôi	đã	thoáng	thích	thú
với	ý	tưởng	nói	với	gia	đình	mình	rằng	Wyatt	và	tôi	đã	chia	tay,	rồi	tôi	lại
quyết	định	mình	vẫn	cần	anh	thêm	ít	lâu	nữa.	Sáng	nay,	tôi	đã	Google	cụm
từ	hội	nghị	y	học	và	phẫu	thuật,	kết	quả	là	tôi	tìm	được	một	hội	nghị	ở	thành
phố	bên	bờ	vịnh.	Quá	sức	tiện	lợi.

“Mọi	chuyện	của	bọn	chị	vẫn	tốt	chứ?”	Nat	hỏi.

“Ồ,	chị	đoán	vậy.	Anh	ấy	làm	việc	quá	nhiều.	Nếu	có	con	sâu	nào	làm
rầu	nồi	canh,	thì	chính	là	vấn	đề	đó	đấy.”	Kế	hoạch	hiểm	ác	của	tôi	là	gieo
những	hạt	giống	này	để	có	thể	nhẹ	nhàng	dẫn	mọi	người	vào	cái	ý	tưởng	của
một	cuộc	chia	tay.	“Anh	ấy	lúc	nào	cũng	ở	bệnh	viện,	và	giờ	thì	ở	mãi	tận
Boston…	Anh	ấy	quá	 tận	 tuỵ	với	công	việc.	Chị	đoán	đó	 là	 lời	 than	phiền
điển	hình	của	vợ	bác	sĩ.”

Úi.	Không	hẳn	là	tôi	định	nói	câu	cuối.	Mặt	Natalie	bừng	lên	càng	xinh
đẹp	hơn,	nếu	có	thể.

“Chị	có	nghĩ	là	bọn	chị	sẽ	kết	hôn	không?”

Ôi,	chán	thật.	“Ừm,	thật	ra…	chị	không	biết.	Vấn	dề	công	việc	là	điều
bọn	chị	phải	tìm	cách	tháo	gỡ.	Và	tất	nhiên,	chị	cũng	một	lần	bị	coi	thường
trước	đây	rồi.”

Lại	nữa.	Không	định	nói	mẩu	cuối.	Natalie	lúng	túng.

“Ý	chị	là,	trước	đây	chị	đã	chọn	nhầm	người,	vậy	nên	chị	muốn	thật	cẩn
thận.	Đảm	bảo	rằng	anh	ấy	đúng	là	người	mình	đang	tìm.”

“Nhưng	chị	nghĩ	đúng	là	anh	ấy	chứ.”

Tôi	nghiêng	đầu,	vờ	như	đang	suy	nghĩ	về	câu	hỏi.	Rốt	cuộc	thì,	Wyatt
và	tôi	cũng	sắp	phải	chia	tay.	Thực	ra	là	sẽ	khá	sớm,	vì	rõ	ràng	tôi	không	thể
giữ	mọi	chuyện	thế	này	mãi.	“Anh	ấy…”	tôi	mỉm	cười	với	Natalie,	giữ	ánh
mắt	mà	tôi	 tự	cho	là	 tha	 thiết	một	cách	khiêm	tốn	nhất.	“Anh	ấy	khá	tuyệt



với,	Nat.	Chị	chỉ	mong	bọn	chị	có	nhiều	thời	gian	bên	nhau	hơn.”

Cửa	sau	bật	mở,	và	Margaret	xuất	hiện	trước	mặt	chúng	tôi.	“Grace,	con
chó	của	em	vừa	làm	vỡ	một	cái	âm	hộ.	Và	tiện	đây	thì	mẹ	muốn	em	vào	mà
ăn	đi.”	Chị	chống	hai	tay	lên	hông.	“Và	hai	đứa	có	bao	giờ	thấy	là	chị	có	thể
ghen	tị	vì	câu	lạc	bộ	nhỏ	của	hai	đứa	không?	Thề	có	Chúa	thiêng	liêng	trên
trời,	mấy	cô!	Chị	không	được	thỉnh	thoảng	tính	vào	sao?”

“Chị	ấy	chửi	thề	như	thể	một	cựu	tu	sĩ	chuyển	sang	làm	thuỷ	thủ	vậy,”
Natalie	lẩm	bẩm.

“Ừ.	Em	phải	thắc	mắc	xem	lúc	rảnh	thì	chị	ấy	làm	gì,”	tôi	hùa	theo.

“Thôi	cằn	nhằn	đi,”	Nat	nói	vọng	ra	với	chị	cả	của	chúng	tôi.	“Hai	chị
đang	 sống	 cùng	với	 nhau,	 thế	nên	đừng	 có	nói	 với	 em	về	 câu	 lạc	 bộ	nhé,
được	chưa?”

Margaret	 lê	bước	đến	chỗ	chúng	 tôi.	 “Hơn	nữa,	em	gái	yêu,”	chị	gầm
gừ,	xô	vai	tôi	ra	để	có	thể	ngồi	xuống.	“Mọi	chuyện	ngoài	này	ổn	chứ?	Chị
vừa	do	thám	qua	cửa	sổ.”

“Mọi	chuyện	đều	rất	tuyệt.	Em	sẽ	là	phù	dâu	chính	cho	Nattie,”	tôi	nói.
Cảm	giác	có	vẻ	ổn.	Phải.	Sẽ	ổn	thôi.

“Lạy	Chúa	tôi,	Natalie!	Em	muốn	vị	hôn	thê	của	Andrew	làm	phù	dâu
chính	của	em	ư?”

“Phải,”	Nat	điềm	tĩn	trả	lời.	“Nhưng	chỉ	khi	chị	ấy	muốn	thôi.”

“Và	em	có	muốn,”	tôi	nói,	lè	lưỡi	ra	với	Margaret.

“Thế	sao?	Chị	là	cái	gì,	Nat?	Chị	có	thể	quét	dọn	cho	em	được	không?
Có	khi	chị	có	thể	rửa	chén	bát	ở	quầy	tiếp	tân	và	thi	thoảng	ngó	em	một	cái,
nếu	em	không	nghĩ	là	chị	sẽ	mù	mắt	trước	vẻ	đẹp	vàng	ngọc	của	em,	thưa
quý	cô.”

“Chúa	ơi,	nghe	chị	ấy	kìa,”	Nat	cười	rúc	rích.	“Chị	sẽ	làm	phù	dâu	cho
em	chứ,	Margaret	yêu	quý?”

“Ôi,	trời,	cảm	ơn,	đồng	ý.	Chị	không	thể	đợi	được.”	Margaret	quay	sang
nhìn	tôi.	“Phù	dâu	chính	hả?	Đồ	quái	đản.”



“Marg,	chị	đã	gặp	Wyatt	rồi	phải	không?”	Natalie	hỏi.

Margaret	đá	lưỡi	vào	má.	“Đúng,”	chị	trả	lời.	Tôi	nhắm	mắt	lại.

“Chị	nghĩ	sao?”	Nat	ngồi	thẳng	dậy,	cười	hết	cỡ.	Con	bé	vẫn	luôn	yêu
những	vụ	tán	chuyện	của	con	gái.

“Ừ	thì,	ngoài	cái	ngón	thứ	sáu	trên	bàn	chân	trái	ra,	anh	ta	cũng	khá	dễ
thương.”	Margs	nói.

“Buồn	 cười	 lắm	 đấy,”	 tôi	 trả	 lời.	 “Nó	 còn	 chưa	 bằng	một	 cục	 nhỏ	 tí,
Natalie.”

Natalie	đang	cười	nghiêng	ngả.	“Còn	gì	nữa,	Margs?”

“À	 thì	 cách	anh	 ta	mút	 tai	Grace	cũng	khá	 là	kinh	 tởm.	Nhất	 là	 lúc	ở
trong	nhà	thờ.	Kinh.”

“Thôi	nào,	em	nghiêm	túc	đấy,”	Natalie	thở	phì	phò,	đưa	tay	lau	mắt.

“Con	mắt	láo	liên	đó	làm	chị	phát	hoảng.”

Khi	mẹ	ra	ngoài	để	xem	cái	gì	giữ	chân	chúng	tôi	ở	đây,	mẹ	thấy	chúng
tôi	đang	cười	không	nhịn	nổi	trên	ghế	dưới	gốc	cây	gỗ	thích.

Sự	hài	hước	vui	vẻ	của	tôi	vẫn	còn	khi	Angus	và	tôi	đi	bộ	về	nhà	dọc	bờ
sông	Farmington.	Một	con	đường	uốn	lượn	quanh	co	qua	khu	rừng	quốc	gia
bao	quanh	dòng	sông,	và	dù	muỗi	đã	bay	ra	ngoài,	chúng	cũng	đủ	vô	hại	nếu
tôi	lờ	chúng	đi.	Angus	lon	ton	phía	trước	sợi	xích	dài,	chốc	chốc	lại	dừng	lại
tè,	hít	ngửi	và	tè	thêm	tí	nữa,	đảm	bảo	rằng	tất	cả	những	con	chó	khác	đi	qua
con	đường	này	đều	sẽ	biết	rằng	Angus	McFangus	đã	ở	đây	trước	chúng.

Natalie	và	Andrew	đã	định	ngày	sau	khi	miệt	mài	nghiên	cứu	cuốn	lịch
của	mẹ.	Mồng	bốn	tháng	Sáu,	sau	ngày	tốt	nghiệp	của	trường	Manning.	Bốn
tuần	kể	từ	bây	giờ.	Bốn	tuần	để	chia	tay	với	chàng	người	yêu	tưởng	tượng
của	 tôi,	 bốn	 tuần	để	hy	vọng	 tìm	được	một	mối	hẹn	hò	cùng	 tới	một	đám
cưới	 khác.	Tôi	 hình	 dung	 ra	mình	vẫn	 còn	một	 thân	một	mình	đi	 dự	 đám
cưới	này.	Ui	da.	Tuy	thế,	cái	ý	nghĩ	đảo	lộn	bản	thân	để	tìm	được	ai	đó	cũng
khó	chịu	chẳng	kém.

Angus	sủa	và	run	bắn	lên.	Phía	trước,	ai	đó	đang	câu	cá	dưới	dòng	sông,
đi	đôi	ủng	cao,	cái	cần	câu	của	anh	ta	vẽ	nên	một	đường	cong	sáng	vàng	lấp



lánh.	Mặt	trời	chiếu	lên	mớ	tóc	rối,	và	tôi	mỉm	cười,	không	hiểu	sao,	không
thấy	ngạc	nhiên	khi	gặp	người	hàng	xóm	của	mình.

“Bắt	được	gì	chưa,	hay	anh	chỉ	đang	cố	làm	dáng	thôi?”	tôi	gọi	vọng	ra.

“A,	chào	láng	giềng,”	anh	trả	lời.	“Chưa	bắt	được	gì	cả.”

“Tội	nghiệp	chưa.”	Tôi	bước	qua	một	tảng	đá	để	tới	gần	hơn.	“Đừng	có
chọc	mù	tôi	với	cái	cần	câu	của	anh	đấy,	được	chứ?”

“Vì	sao?	Có	vẻ	như	tôi	nợ	cô	mấy	vết	cắt	và	mấy	chỗ	thâm	tím	mà,”	anh
ta	nói	vừa	nói	vừa	lội	bì	bõm	về	phía	tôi.	Angus	bắt	đầu	sủa.	“Yên	nào,”	Cal
nghiêm	 nghị,	 càng	 khiến	 Angus	 bùng	 nổ	 cơn	 điên	 loạn.
Ăngăngăngăngăngăngăng!	Ăngăngăngăngăngăngăng!

“Anh	có	một	thái	độ	thật	hay	ho	với	thú	vật	đấy,”	tôi	nói.	“Bọn	trẻ	con
có	khóc	oà	lên	khi	thấy	mặt	anh	không?”

Anh	ta	cười	to.	“Cô	làm	gì	ngoài	này	Grace?”

“Ồ,	chỉ	là	đang	đi	về	nhà	thôi,”	tôi	trả	lời.

“Muốn	ngồi	một	lát	không?	Tôi	có	bánh	mỳ	đây	này,”	anh	ta	chào	mời.

“Bánh	tự	làm	à?”	tôi	hỏi.

“Nếu	nói	tự	làm	có	nghĩa	là	mua	ở	tiệm	bánh	thì	đúng	là	như	thế.”	Anh
ta	 trả	 lời.	“Ngon	lắm.	Nhưng	không	so	được	với	mấy	cái	bánh	sô	cô	 la	cô
làm.	Những	cái	đó	không	thuộc	về	thế	giới	này.	Xứng	đáng	với	tất	cả	những
đau	đớn	tôi	phải	chịu	để	có	được	chúng.”

“Ái	chà.	Thật	ra	thì,	đó	là	một	lời	khen	khá	dễ	thương,	có	khi	tôi	sẽ	làm
thêm	cho	anh	mấy	cái	nữa.”	Tôi	ngồi	lên	một	tảng	đá	nhô	ra	phía	sông,	ôm
Angus	trong	lòng,	nó	vẫn	đang	gầm	gừ	với	người	đàn	ông	trước	mặt	chúng
tôi.

“Sao	cô	không	tháo	xích	cho	Angus?”	Cal	gợi	ý.

“Ồ,	không,”	tôi	nói.	“Nó	sẽ	lao	ngay	xuống	nước	và	bị	cuốn	trôi	mất.”
Tôi	ôm	anh	bạn	nhỏ	của	mình	chặt	hơn	một	chút.	 “Chúng	 ta	không	muốn
mày	bị	chết	chìm,	đúng	không,	em	bé	dừa	dễ	thương?	Hửm?	Không.	Chắc
chắn	là	không	rồi.”



“Có	người	muốn	đấy,”	Callahan	nói.	Mấy	cái	bánh	này	là	của	quán	Lala
–	thật	đáng	buồn	là	tôi	có	thể	nhận	ra	đồ	nướng	cách	20	thước	–	bánh	bơ	lạc
ngon	lành	và	giòn	tan	với	đường	kết	tinh	lấp	lánh	những	vệt	chéo	nhau.

Cal	 đưa	 cho	Angus	một	 cái	 bánh,	 nó	 tợp	 luôn	 lấy,	 táp	 luôn	một	 phần
ngón	 tay	 cái	 của	 Cal.	 Cal	 giật	 bàn	 tay	 lại,	 thở	 dài,	 nhìn	 đầu	 ngón	 tay	 bị
thương	và	giơ	nó	ra	cho	tôi	xem	xét.	Hai	giọt	máu	bé	tí	tẹo	lộ	ra.

“Tội	nghiêp	anh	chưa,”	tôi	nói.	“Tôi	gọi	911	nhé?”

“Sao	cô	không	gọi	luật	sư	ấy?”	Anh	nhướng	mày.	“Có	thể	là	Margaret.
Con	chó	của	cô	đang	 trở	 thành	một	mối	đe	doạ	đấy.	Giữa	hai	đứa	bọn	cô,
không	thể	tin	nổi	là	tôi	vẫn	còn	sống.”

“Bi	kịch	thật	đấy.	À,	anh	sẽ	sớm	chuyển	đi,	đúng	không?”

“Ừ.	Tôi	chắc	là	cô	sẽ	nhớ	tôi	lắm.”

Điên	quá.	Đúng	là	tôi	sẽ	nhớ	anh	ta.	Mặt	trời	chiếu	lên	tóc	anh,	rọi	sáng
tất	cả	các	khoảng	nâu,	nâu	vàng	và	vàng	óng.	Thật	không	công	bằng	khi	gã
này	 lại	 có	 thể	 trông	 gống	 như	một	 hình	 ảnh	 quảng	 cáo	 cho	 chương	 trình
Sống	cùng	thiên	nhiên,	toát	ra	sự	hấp	dẫn	giới	tính	trong	đôi	ủng	lội	nước	và
chiếc	áo	vải	flannel.	Tay	áo	xắn	lên	để	lộ	cánh	tay	rám	nắng.	Lông	mi	anh	ta
thẳng,	vàng	óng	và	thực	sự	hấp	dẫn	một	cách	vô	lý,	và	phần	đàn	bà	trong	tôi
thì	van	nài	tôi	hãy	làm	gì	đó.

Tôi	hắng	giọng.	“Vậy,	Cal,	đời	sống	tình	yêu	của	anh	ra	sao?	Tôi	tình	cờ
thấy	anh	với	cô	tóc	vàng	ở	quán	rượu	hôm	nọ.”

“Lại	rình	mò	đấy	à	Grace	?	Tôi	tưởng	chúng	ta	đã	thoả	thuận	rồi.”

Tôi	thở	dài	cáu	tiết.	“Cô	ấy	ở	ngay	hiên	trước.	Tôi	thì	đang	làm	cỏ.”	Tôi
dừng	lại.	“Anh	đã	hôn	cô	ta.”

“Lên	má,”	anh	ta	nói.

“Hừm.	Một	số	phụ	nữ	thấy	việc	đó	rất	lãng	mạn	đấy.”	Anh	ta	không	nói
gì.	“Thế	còn	về	bãi	cỏ	anh	muốn	cắt	tỉa	thì	thế	nào?”

“Nói	 chuyện	 tình	 dục	 bằng	 cách	 đó	 là	 hơi	 thô	 lỗ	 đấy,	 phải	 không
Grace?”



Tôi	chớp	mắt,	rồi	 lăn	ra	cười.	“Ý	tôi	 là	chuyện	anh	nói	lúc	trước.	Anh
muốn	có	vợ,	mấy	đứa	con	và	một	bãi	cỏ	để	cắt.”

“Và	đúng	là	thế.”	Anh	ta	ném	dây	câu	ra	lần	nữa,	không	nhìn	tôi.

“Vậy	chuyện	tìm	kiếm	tới	đâu	rồi?”	tôi	hỏi.

“Không	tệ,”	anh	ta	trả	lời	sau	một	hay	hai	nhịp	Angus	gầm	gừ.

Không	tệ.	Thế	nghĩa	là	gì?	“Rồi.”	Tôi	đứng	dậy,	phủi	quần.	“Cảm	ơn	vì
anh	đã	mời	bánh	nhé,	quý	ông.	Chúc	câu	cá	may	mắn.	Vì	vợ	và	cá	hồi.”

“Chúc	một	ngày	vui	vẻ,	Grace.”

“Anh	cũng	thế.”

Dạo	bước	nốt	phần	còn	lại	của	quãng	đường	về,	tôi	cố	gắng	thuyết	phục
mình	 tôi	 si	mê	Callahan	O’Shea	đi.	Tự	nhắc	mình	 rằng	anh	 ta	không	phải
kiểu	người	để	lấy	làm	chồng,	không	phải	cho	tôi.	Chúng	tôi	không	phù	hợp
cho	nhau.	Bởi	vì,	ừm,	thật	ra	là…	bởi	vì…

Hãy	nhìn	thẳng	vào	vấn	đề.	Callahan	O’Shea	nhìn	thì	rất	thích,	điều	đó
đúng.	Có	thể	anh	ta	thích	tôi.	Anh	ta	có	đưa	đẩy	với	tôi…	một	chút.	Thỉnh
thoảng.	Thành	thật	ra	thì	anh	ta	đưa	đẩy	với	Margaret	còn	nhiều	hơn.	Hôm
nọ	tôi	đã	trông	thấy	họ	nói	chuyện,	cười	đùa	như	hai	người	bạn	qua	hàng	rào
sau	nhà.	Đáng	tiếc,	lúc	đó	tôi	đang	nghe	điện	thoại	nên	không	thể	nghe	lỏm
được.

Tuy	nhiên,	có	một	điều	là	chắc	chắn.	Tôi	không	cảm	thấy	an	toàn	bên
cạnh	anh	ta.	Không	phải	là	anh	ta	sẽ	cướp	của	tôi,	không,	tất	nhiên	là	không
rồi.	 Nhưng	 nếu	 Andrew	 đã	 làm	 tim	 tôi	 tan	 nát,	 thì	 thử	 hình	 dung	 xem
Callahan	O’Shea	sẽ	là	gì	với	nó.	Nghiền	nát	nó	cho	đến	khi	chẳng	còn	lại	gì
trừ	những	mảnh	vụn.	Hãy	thành	thật.	Với	người	như	tôi	–	một	cô	giáo	bé	nhỏ
khiêu	vũ	với	người	già,	thích	phim	về	Nội	chiến	và	chơi	trận	giả	-	bên	cạnh
một	người	như	anh	ta,	một	người	đàn	ông	đầy	sức	sống,	nguy	hiểm	một	cách
mơ	hồ,	người	toả	ra	tua	tủa	những	hấp	dẫn	giới	tính…	đó	hẳn	là	một	ý	tưởng
tồi.	Một	tai	hoạ	đang	chờ	để	ập	xuống.

Tôi	chỉ	ước	mình	có	thể	thôi	nghĩ	về	chuyện	đó.
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trực	trong	cuộc	sống	của	tôi.	Và	tôi	không	chỉ	có	anh	mà	còn	có	Tim	Gunn
đẹp	 trai	 hào	 hoa,	 vì	Nhà	 thiết	 kế	 thời	 trang	 đang	 được	 chiếu	 trên	 ti	 vi.
Margaret	đã	hạ	cố	mà	xuống	tầng	dưới,	tôi	đã	làm	bỏng	ngô	và	bánh	sô	cô
la,	cũng	khá	lâu	rồi	tôi	mới	hạnh	phúc	đến	thế	này.

Tuần	này	 là	một	 tuần	khó	khăn	ở	 trường.	Lũ	 trẻ	phát	cuồng	 lên	muốn
làm	bất	cứ	việc	gì	ngoại	trừ	học,	và	mấy	đứa	năm	cuối	cơ	bản	là	đã	dừng	hẳn
khi	nhận	được	tin	từ	trường	đại	học.	Tôi	hiểu	nên	đã	chiếu	phim	Vinh	quang
thay	 vì	 bắt	 chúng	 học	 nhưng	 vẫn	 không	 ăn	 thua.	 Việc	 tôi	 không	 thể	 làm
chính	là	cái	việc	mà	Ava	đang	làm…	để	cho	bọn	năm	cuối	nhắn	tin	cho	bạn
bè	và	tán	chuyện,	bất	chấp	việc	các	lớp	học	mấy	tuần	nữa	mới	kết	thúc.

Nói	đến	Ava,	phần	 trình	bày	 của	 cô	 ta	với	hội	đồng	đã	 (à,	 là	 từ	nhận
định	của	chính	cô	ta)	rất	chói	lóa.	Chuyện	cô	ta	đã	ngủ	với	chủ	tịch	(theo	lời
Kiki,	được	Paul	phụ	họa	và	do	chính	Ava	úp	mở)	chắc	chắn	đã	không	làm
tổn	hại	gì	đến	đại	nghiệp	của	cô	ta.	Phần	trình	bày	của	tôi	sắp	đến,	và	tôi	vẫn
đang	quay	cuồng	lên	với	nó,	lăn	tăn	không	biết	có	nên	rút	lại	sự	thay	đổi	mà
mình	đang	muốn	tạo	ra	và	duy	trì	tình	trạng	hiện	tại	thêm	một	thời	gian	nữa
hay	không.

Trên	mặt	trận	hẹn	hò,	eCommitment	đã	giới	thiệu	cho	tôi	một	người	làm
dịch	vụ	tang	lễ,	niềm	đam	mê	của	người	này	là	nhồi	bông	thú	vật	(tôi	đoán	là
có	thể	hiểu	được,	nhưng	không	có	nghĩa	là	tôi	phải	hẹn	hò	với	anh	ta)	và	một
người	 thất	 nghiệp	 sống	 trong	 tầng	 hầm	 nhà	 bố	 mẹ	 thích	 sưu	 tập	 thẻ
Pokemon.	Thôi	nào!	Tôi	quá	mệt	mỏi	vì	tìm	kiếm	rồi.	Vẫn	biết	tôi	chưa	có
mối	quan	hệ	đó	được	bao	lâu,	nhưng	tôi	muốn	chia	tay.	Tôi	sẽ	chia	tay	với
Wyatt	 và	 chỉ	 việc	 nói	 với	 gia	 đình	mình	 rằng	 anh	 là	một	 kẻ	 nghiện	 việc,
xong.	Sau	đó	tôi	có	thể	thư	giãn	và	tận	hưởng	cuộc	sống	của	mình.	Tôi	nghĩ
đó	là	một	kế	hoạch	thật	hay.

“Nhắc	lại	người	này	là	người	nào	hộ	cái?”	Margaret	hỏi,	nhét	thêm	bỏng
ngô	vào	miệng.	Chị	đáng	lẽ	phải	xong	việc	cho	nhanh	và	quả	thật	là	có	đặt
bên	cạnh	một	thếp	giấy	viết,	nhưng	nó	đã	bị	cho	vào	quên	lãng	khi	chị	đầu
hàng	tiếng	gọi	mời	hấp	dẫn	từ	chương	trình	yêu	thích	của	tôi.

“Đó	là	một	người	làm	cho	mẹ	anh	ta	một	tấm	áo	choàng	hồi	anh	ta	sáu
tuổi,”	Julian	trả	lời,	vuốt	ve	lưng	Angus.	“Thần	đồng.	Anh	ta	cũng	dễ	thương



nữa.	Tôi	nghĩ	có	thể	anh	ta	là	dân	đồng	tính.”

“Thật	vậy,”	Margaret	nói.	“Hừm.	Người	thiết	kế	trang	phục	cho	phụ	nữ.
Đồng	tính.	Ai	mà	biết	được	nhỉ?”

“Nào	nào.	Không	cần	phải	định	kiến	 thế	đâu,”	 Julian	 tỏ	vẻ	không	hài
lòng.

“Theo	lời	vũ	sư	đồng	tính,”	Margaret	nhe	rang	cười,	thêm.

“Nữ	luật	sư	biện	hộ	giận	dữ,	gia	trưởng,	nghiện	tình	dục,	đáp	lời.”

“Bị	đáp	trả	ngay	lập	tức	bởi	anh	chàng	dành	ba	mươi	phút	vào	mái	tóc
mỗi	ngày,	có	ba	con	mèo	và	đan	áo	len	cho	chúng.”

“Cô	 ả	 xinh	 đẹp,	 cay	 đắng,	 nghiện	 việc,	 quay	 lưng	 bỏ	 ông	 chồng	 dịu
dàng,	về	cơ	bản	là	thiến	phéng	anh	chàng.”	Julian	trả	đũa.	Họ	nhìn	nhau	cười
vui	vẻ,	trìu	mến.

“Thôi	anh	thắng,”	Margaret	nói.	“Người	phụ	nữ	giận	dữ	thừa	nhận	thất
bại	 trước	chàng	 tiên	vũ	đạo.”	Julian	chớp	chớp	đôi	hàng	 lông	mi	ấn	 tượng
của	mình	về	phía	chị.

“Cứ	như	trẻ	con	vậy.	Thôi	gây	lộn	ngay	không	là	không	được	ăn	kem
đâu,”	 tôi	nói,	gieo	rắc	cái	nghiệp	chướng	bảo	an	của	đứa	con	giữa	vào	họ.
“Ôi	nhìn	kìa,	Tim	đang	đưa	 ra	 thử	 thách	cho	họ.”	Chúng	 tôi	 chìm	vào	 im
lặng,	bám	lấy	từng	lời	của	Tim	Gunn.	Tất	nhiên,	đó	là	khi	chuông	điện	thoại
sẽ	phải	reo	lên.

“Đừng	bắt	máy,”	Julian	rít	lên,	cầm	điều	khiển	từ	xa	tăng	tiếng	ti	vi.

Tôi	 không	 nghe	 lời	 sau	 khi	 liếc	 qua	 thấy	 danh	 tính	 người	 gọi.	 “Chào
Nat.”

“Chào	chị,	Gissy!	Mọi	chuyện	thế	nào?”

“Rất	tuyệt,”	tôi	nói,	cố	gắng	để	nghe	chương	trình.	Ô	ô	ô.	Váy	áo	làm	từ
các	chất	liệu	tìm	được	từ	bãi	phế	thải.	Cái	này	sẽ	hay	đây.

“Chị	đang	làm	gì	thế?”	Nat	hỏi.

“Ô,	ừm,	bọn	chị	chỉ	xem	Nhà	thiết	kế	thời	trang	thôi,”	tôi	trả	lời.



“Anh	ấy	ở	đó	chứ?	Wyatt	ở	đó	chứ?”	Nat	kêu	lên	the	thé.

“Không,	Julian	đang	ở	đây.	Wyatt	ở,	ừm,	Boston.”

Julian	quay	đầu	lại,	và	xích	lại	gần	tôi	hơn	để	nghe	cho	rõ.	Nhà	thiết	kế
thời	trang	vừa	chuyển	sang	quảng	cáo.

“À	nghe	này,	em	muốn	nhờ	chị	một	việc.	Andrew	và	em	sẽ	tới	vào	thứ
Sáu	để	ăn	tối	với	gia	đình.	Chị	biết	đấy,	vợ	chồng	nhà	Carson	và	bọn	chị,	và
em	muốn	chắc	chắn	là	chị	sẽ	đến	được.	Cùng	với	Wyatt.	”

Tôi	cau	mày.

“Em	nghĩ	cuối	cùng	thì	anh	ấy	cũng	phải	tìm	được	cách	chứ,	chị	có	nghĩ
thế	không,	Grace?	Ý	em	là	phải	có	các	bác	sĩ	khác	ở	Boston	nữa	chứ,	phải
không?”

“Ừm,	bữa	tối	hả?	Với	vợ	chồng	nhà	Carson?”	Margaret	co	rúm	lại	khi
nghe	 thấy	cái	 tên,	Julian	nom	như	bị	ai	đánh	úp.	Họ	vẫn	còn	nhớ	gia	đình
Carson.	Tôi	làm	bộ	tự	bắn	vào	thái	dương.

“Ừm…	thứ	Sáu	à?”	tôi	ra	dấu	cầu	cứu	với	Margaret	và	Julian.	“Ái	chà,
bọn	chị…	ừm,	bọn	chị	có	kế	hoạch	mất	rồi.”

“Đi	mà,	Grace!”	Natalie	nói.	“Chuyện	này	bắt	đầu	 thành	ra	kỳ	cục	rồi
đấy.”

Em	còn	chưa	biết	đâu,	tôi	nghĩ	thầm.

Margaret	nhảy	lên	và	giật	điện	thoại	khỏi	tay	tôi.	“Nat,	chị	Margs	đây.”
Margaret	nghe	một	 lúc.	 “A,	 cứt	 thật,	Nat,	đã	bao	giờ	em	nghĩ	 rằng	có	 thể
Grace	e	rằng	Wyatt	cũng	sẽ	phải	lòng	em	nốt	không	hả?”

“Dừng	lại!	Như	thế	không	hay	đâu.	Trả	điện	thoại	cho	em,	Margaret.”
Tôi	vật	ống	nghe	ra	khỏi	tay	chị	mình	và	nói	nhỏ	nhẹ	với	em	gái.	“Chị	sẽ	gọi
lại,	Natalie.”

“Grace,	điều	đó	không	đúng,	đúng	không?”	con	bé	thì	thào.

“Tất	nhiên	là	không	rồi!	Không!”	Tôi	lườm	Margaret,	rồi	hạ	thấp	giọng.
“Chị	có	 thể	nói	với	em	điều	này,	vì	chị	biết	em	sẽ	hiểu.”	Margaret	 thở	dài
thành	tiếng.	“Nat,”	 tôi	 tiếp,	“em	biết	chị	và	Wyatt	có	ít	 thời	gian	bên	nhau



thế	nào	rồi	đấy.	Và	chị	đã	nói	với	anh	ấy	là	chị	sắp	kiên	nhẫn	rồi.	Vậy	nên
anh	ấy	đã	lên	mấy	cái	kế	hoạch	đặc	biệt	này…”

Nat	im	lặng	một	phút.	“Ừm,	em	đoán	bọn	chị	cần	một	chút	thời	gian	ở
riêng	bên	nhau.”

“Chính	thế.	Em	hiểu	đúng	rồi	đấy.	Nhưng	chuyển	lời	chào	của	chị	đến
hai	bác	Carson	nhé,	và	tất	nhiên	chị	sẽ	sớm	gặp	họ	ở	đám	cưới.”

“Được	rồi.	Yêu	chị,	Grace.”

“Chị	cũng	yêu	em,	bé	yêu.”	Tôi	nhấn	phím	kết	 thúc	cuộc	gọi	rồi	quay
sang	chị	và	bạn	mình.	“Wyatt	và	em	sẽ	cãi	nhau	to,”	tôi	tuyên	bố.

“Khổ	thân	gã	khốn.	Giá	anh	ta	đừng	có	tận	tâm	thế	với	bọn	trẻ	đang	điều
trị.”	Margaret.

“Anh	chắc	là	anh	ta	sẽ	đau	khổ	lắm,”	Julian	ân	cần	nói.

Tôi	đi	vào	bếp	để	uống	nước	 lạnh,	Angus	bắng	nhắng	bám	theo,	nhảy
lên	đòi	bánh.	Tôi	chiều	ý,	quỳ	xuống	và	bắt	con	chó	nhỏ	phải	ngồi	dậy	mới
được	cho	ăn,	rồi	đưa	miếng	bánh	và	vỗ	vỗ	lên	đầu	nó.

Tôi	mệt	mỏi	với	Wyatt,	mệt	mỏi	với	cả	Margaret,	mệt	mỏi	với	những
trận	 cãi	 vã	 của	 bố	mẹ,	mệt	mỏi	 với	 bà	 nội	 già	 nua	 cáu	 bẳn,	mệt	mỏi	 với
Andrew	và	Natalie.	Trong	một	thoáng,	tôi	nhớ	lúc	Callahan	O’Shea	hỏi	tôi
xem	gia	đình	 tôi	đã	 làm	được	gì	cho	 tôi.	Thật	 ra.	Tôi	mệt	mỏi	với	cả	việc
nghĩ	về	anh	ta	nữa,	bởi	vì	điều	đó	chỉ	làm	tôi	nóng	lên	và	buồn	bực	và	rạo
rực	ở	những	chỗ	từ	lâu	đã	bị	quên	lãng,	và	rồi	tôi	không	thể	ngủ	cho	ngon,
nghĩa	là	tôi	thấy	mệt	mỏi	hơn	bao	giờ	hết.

Khi	đám	cưới	của	Natalie	xong	xuôi,	tôi	sẽ	đi	nghỉ	một	chuyến	dài.	Có
thể	là	tới	Tennessee,	tới	xem	một	số	chiến	trường	dưới	đó.	Có	thể	là	tới	Anh.
Hay	Paris,	nơi	rất	có	thể	tôi	sẽ	gặp	được	Jean-Phillippe	ngoài	đời.

Angus	ghé	cái	đầu	xinh	xắn	lên	chân	tôi.	“Mẹ	yêu	mày	lắm,	McFangus,”
tôi	nói.	“Mày	là	cậu	bé	ngoan	nhất	của	mẹ.”

Thẳng	 người	 dậy,	 tôi	 không	 thể	 kìm	 lòng	 xem	 thử	 bên	 nhà	 Callahan
O’Shea	có	dấu	hiệu	của	sự	sống	không.	Ánh	sáng	nhẹ	tỏa	ra	từ	một	cửa	sổ
tầng	trên.	Có	thể	là	cửa	sổ	phòng	ngủ.	Có	thể	anh	ta	đang	làm	chuyện	đó	với
một	cô	vợ	tiềm	năng.	Nếu	tôi	lên	gác,	vào	tầng	áp	mái	chẳng	hạn,	tôi	có	thể



thấy…	hoặc	nếu	tôi	chỉ	cần	mua	một	cái	ống	nhòm	thật	 tốt…	hoặc	nếu	tôi
trèo	lên	cây	tử	đinh	hương	và	bò	từng	tí	một	theo	đường	ống	nước	thì,	phải,
tôi	 sẽ	 có	 được	 tầm	nhìn	 hoàn	 hảo	 xem	 trong	 phòng	 đó	 có	 gì.	Ôi	 trời	 đất,
mình	thật	là	thảm	hại.

“Grace.”	Margaret	đứng	ở	cửa	bếp.	“Này,	em	ổn	chứ?”

“Ô,	vâng,”	tôi	nói.

“Nghe	này,	chị	sẽ	đưa	em	và	Julian	đi	ăn	tối,	được	không?	Như	một	lời
cảm	ơn	vì	em	đã	để	cho	một	đứa	không	ai	chịu	nổi	như	chị	ở	lại	đây.”	Chị
nói	bằng	giọng	tử	tế	rất	không	giống	chị.

“Chị	thật	là	tốt.	”

“Chị	sẽ	bảo	Junie	đặt	chỗ,	 thế	nhé?	Chỗ	nào	đó	 thật	hoành	 tráng.	Gọi
thật	nhiều	đồ	uống,	hai	món	 tráng	miệng,	mọi	 thứ.”	Chị	 tới	bên,	vòng	 tay
qua	vai	tôi,	và	với	một	bà	chị	nhím	xù	thì	đó	là	một	cử	chỉ	dịu	dàng	khủng
khiếp.	“Và	em	có	thể	vui	vẻ	hơn	nữa,	em	cũng	có	thể	vui	trọn	vẹn	hơn	khi
nghĩ	về	chuyện	em	nhớ	nhung	vợ	chồng	nhà	Carson	thế	nào.”

	

BUỔI	TỐI	THỨ	SÁU,	Julian	và	tôi	được	chỉ	tới	một	chiếc	bàn	đáng	yêu
ở	Soleil,	một	nhà	hàng	xinh	xắn	nhìn	ra	sông	Connecticut	ở	Glastonbury.	Đó
là	kiểu	nhà	hàng	tôi	không	bao	giờ	đặt	chân	tới	–	rất	hiện	đại	và	đắt	đỏ.	Trên
đường	 tới	bàn	 của	mình,	 chúng	 tôi	 đi	 qua	không	chỉ	một	phòng	kho	chứa
rượu	ốp	kính	mà	còn	cả	một	chiếc	tủ	lạnh	bằng	kính	trong	đặc	biệt	chứa	đầy
những	chai	vodka	thời	thượng.	Ở	một	đầu,	căn	bếp	được	để	lộ	để	chúng	tôi
có	thể	nhìn	thấy	đầu	bếp	đang	làm	việc	điên	cuồng,	lia	những	chiếc	đĩa	dưới
ánh	đèn,	nói	liến	thoắng	bằng	tiếng	Pháp.	Phục	vụ	bàn	của	chúng	tôi,	tên	là
Cambry,	đưa	cho	chúng	tôi	hết	thực	đơn	này	đến	thực	đơn	khác	–	danh	sách
rượu,	các	món	ăn	được	biệt	của	ngày	hôm	nay,	danh	sách	các	loại	martini,
thực	đơn	thường,	lựa	chọn	của	nhân	viên,	mỗi	cuốn	đều	được	bọc	da	và	in
với	phông	chữ	 thanh	 lịch.	 “Xin	hãy	 thưởng	 thức	bữa	ăn,”	anh	 ta	nói,	nhìn
chăm	chú	vào	Julian.	Bạn	tôi	lờ	anh	ta	đi,	theo	đúng	thói	quen	của	anh.

“Nhìn	nơi	này	mà	xem	Grace,”	Julian	nói	khi	chúng	tôi	miệt	mài	xem
danh	sách	martini.	“Đúng	kiểu	địa	điểm	mà	Wyatt	sẽ	đưa	em	tới.”

“Anh	nghĩ	thế	à?	Với	em	thì	áp	lực	hơi	lớn.”



“Nhưng	anh	ta	muốn	gây	ấn	tượng	với	em.	Anh	ta	ngưỡng	mộ	em	mà.”

“Như	thế	là	chưa	đủ,	Wyatt,”	tôi	nói	nghiêm	túc	vẻ	giễu	cợt.	“Em	hiểu
anh	tận	 tụy	 thế	nào	với	công	việc,	nhưng	em	muốn	nhiều	hơn	nữa.	Anh	là
một	người	đàn	ông	đáng	yêu.	Chúc	may	mắn.	Em	sẽ	luôn	quan	tâm	tới	anh,
nhưng,	tạm	biệt.”

Julian	đặt	cả	hai	tay	lên	tim.	“Ôi,	Grace,	anh	xin	lỗi	nhiều	lắm.	Anh	sẽ
luôn	 yêu	 em	 và	 hối	 tiếc	 vì	 công	 việc	 của	 anh	 đã	 xen	 vào	 giữa	 chúng	 ta,
nhưng	anh	không	thể	bỏ	mặc	lũ	 trẻ	 tội	nghiệp	cho	một	 tay	người	rừng	thô
vụng	nào	đó	khi	chỉ	mình	anh	là	người	thực	sự	cần	thiết…”	Đầu	Julian	xoay
đủ	một	vòng	khi	người	phục	vụ	đi	qua.	“Ồ,	món	kia	trông	ngon	quá.	Đó	là	gì
vậy,	cá	hồi	à?	Anh	nghĩ	anh	sẽ	gọi	món	đó.”	Julian	nhìn	lại	phía	tôi.	“Anh
đang	nói	tới	đâu	nhỉ?”

“Không	quan	trọng.	Xong	rồi.	Gia	đình	em	sẽ	tan	nát	lắm	đấy.”	Bạn	tôi
cười	 lớn.	 “Julian,”	 tôi	 nói	 khẽ	 hơn,	 “anh	 có	 nhớ	 anh	 đã	 nói	 chúng	 ta	 sẽ
không	tiếp	tục	cố	tìm	lấy	một	người	đàn	ông	nữa	không?”

“Ừ?”	anh	nghiêm	trang	nói.

“Thật	ra,	em	vẫn	muốn	có	một	người	đàn	ông.”

Anh	ngửa	ra	ghế	và	thở	dài.	“Anh	biết.	Anh	cũng	vậy.	Chỉ	là,	khó	quá.”

Tôi	ngồi	lại.	“Em	phải	lòng	anh	chàng	hàng	xóm.	Tên	cựu	tù	ấy.”

“Ai	mà	không	chứ?”	Julian	lầm	bầm.

“Anh	ta	chỉ	hơi…”

“Quá?”	bạn	tôi	gợi	ý.

“Chính	xác,”	tôi	đồng	ý.	“Em	nghĩ	có	thể	anh	ta	thích	em,	nhưng	để	mà
xúc	tiến	thì	em	quá…”

“Nhát	gan?”

“Phải,”	tôi	thừa	nhận.	Julian	gật	đầu	thông	cảm.	“Nhưng	còn	anh	thì	sao,
Julian?	Anh	hẳn	chỉ	cần	một	gậy	đã	hạ	gục	đàn	ông	rồi	chứ.	Anh	bồi	bàn	kia
cứ	 nhìn	 anh	 mãi.	 Anh	 ta	 dễ	 thương	 đấy.	 Ít	 nhất	 thì	 anh	 cũng	 có	 thể	 nói
chuyện	với	anh	ấy	xem.”



“Rồi,	có	thể	anh	sẽ	thử.”

Tôi	nhìn	 ra	dòng	 sông	ngoài	 cửa	 sổ.	Mặt	 trời	đang	chìm	dần	vào	một
đám	mây	màu	bơ	kỳ	vĩ,	 bầu	 trời	 có	màu	phớt	hồng	và	hồng	ửng.	Thật	dễ
chịu,	tôi	cảm	thấy	mình	đang	thư	giãn.

“Được	rồi,	thử	đi	xem	sao,	Grace,”	Julian	nói	khi	chúng	tôi	đã	gọi	bữa
tối	 (anh	đã	 tảng	 lờ	 anh	bồi	 bàn	dễ	 thương)	và	đang	nhấm	nháp	 ly	martini
lạnh	và	khác	lạ	của	mình.	“Còn	nhớ	Lou	ở	lớp	Gặp	gỡ	Người	Trong	Mộng
không?	Chúng	ta	đều	đã	biết	quy	tắc	đầu	tiên.”

“Tôi	là	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nhất	ở	đây,”	tôi	ngoan	ngoãn	vâng	lời.

“Đúng	rồi,	Grace,	nhưng	em	phải	cảm	nhận	được	điều	đó.	Ngồi	 thẳng
lên.	Đừng	có	khom	lưng	như	thế.”

“Vâng,	thưa	mẹ,”	tôi	nói,	nhấp	thêm	ngụm	nữa.

“Nguyên	 tắc	 thứ	 hai.	Nhìn	 quanh	 phòng	 và	mỉm	 cười,	 bởi	 vì	 em	 biết
rằng	mọi	người	đàn	ông	ở	đây	đều	thật	may	mắn	nếu	có	được	em,	và	em	có
thể	có	bất	cứ	anh	nào	em	muốn.”

Tôi	làm	đúng	như	được	bảo.	Mắt	tôi	dừng	lại	ở	một	người	đàn	ông	đứng
tuổi,	vượt	quá	con	số	80	khá	xa.	Chắc	chắn	là	ông	sẽ	rất	may	mắn	vì	có	được
tôi.	Như	vụ	việc	với	Dave	Túi	Gắn	Chân,	khi	có	liên	quan	tới	đàn	ông	lớn
tuổi,	tôi	có	một	nét	riêng	không	thể	lý	giải(1)	nhất	định	nào	đó.

(1)	Nguyên	văn:	 je	ne	sais	quoi	–	một	cụm	 từ	 tiếng	Pháp	dùng	để	nói
đến	những	phẩm	chất	khó	có	thể	diễn	tả	bằng	lời.

Nhưng	 liệu	 người	 pha	 chế	 rượu,	 trông	 giống	 Clark	 Gable	 lúc	 trẻ	 mà
không	có	ria	mép	đến	ám	ảnh,	có	cảm	thấy	thế	không	nhỉ?

“Tin	vào	chính	mình,”	Julian	lên	trầm	xuống	bổng,	“Không,	Grace,	em
đang	làm	sai	rồi.	Xem	này.	Có	vấn	đề	gì	vậy?”

Tôi	đảo	mắt.	“Vấn	đề	là	nó	rất	ngu	ngốc,	Julian.	Đặt	em	bên	cạnh,	em
không	biết,	ví	dụ	như,	Natalie	thử	xem,	hay	người	khác,	Margaret,	thì	em	sẽ
không	phải	là	người	phụ	nữ	đẹp	nhất	trong	phòng.	Hỏi	Andrew	xem	anh	ấy
có	may	mắn	khi	có	được	em	không,	và	anh	ta	chắc	là	sẽ	nói	có!	Bởi	vì	nếu
không	phải	nhờ	em,	anh	ta	đã	chẳng	bao	giờ	gặp	được	cô	dâu	tương	lai	thân
yêu	của	mình	cả.”



“Ôi!	Sắp	tới	kỳ	rồi	chăng?	Ngồi	đây	mà	xem	đây	này,	bạn	mến,”	Julian
nói,	lờ	đi	những	lời	chỉ	trích	của	tôi.	Tôi	sưng	sỉa	nhìn	anh	bạn	ngồi	tựa	vào
ghế	và	nhìn	quanh	căn	phòng.	Bing,	bang,	bùm.	Ba	phụ	nữ	ở	ba	bàn	khác
nhau	ngừng	nói	giữa	chừng	và	đỏ	mặt.

“Chắc	 chắn	 là	 anh	 rất	 tuyệt	 với	phụ	nữ,”	 tôi	 nói.	 “Nhưng	 anh	 đâu	 có
muốn	hẹn	hò	với	phụ	nữ.	Anh	nghĩ	em	không	thấy	anh	gần	như	muốn	bò	lăn
xuống	dưới	bàn	khi	anh	bồi	bàn	tâng	bốc	anh	ư?	Thử	chiêu	đó	với	đàn	ông
ấy,	Julian.”

Anh	nheo	cặp	mắt	đáng	yêu	nhìn	tôi.	“Thôi	được.”	Mặt	anh	hơi	chuyển
sang	hồng,	nhưng	tôi	phải	ghi	nhận	cho	anh	vì	đã	cố	gắng.

Và	chắc	rồi,	mắt	anh	gặp	mắt	người	bồi	bàn,	anh	này	vồ	 lấy	chiếc	đĩa
trên	quầy	bếp	và	quả	thực	là	nhảy	qua	một	chiếc	bàn	để	tới	chỗ	chúng	tôi.
“Của	các	vị	đây,”	anh	ta	thở	dốc.	“Sò	Rockefeller.	Mời	thưởng	thức.”

“Cảm	 ơn,”	 Julian	 nói,	 nhìn	 lên	 anh	 ta.	Môi	 anh	 bồi	 bàn	 hé	 ra.	 Julian
không	quay	đi.

Chà,	chà.	Liệu	cuối	cùng	thì	anh	bạn	của	tôi	có	thực	sự	phá	tan	được	cái
lồng	trinh	tiết	và	tìm	cho	mình	Người	Trong	Mộng	hay	không?	Mỉm	cười,
tôi	cắn	một	miếng	sò	–	ngon	tuyệt	–	và	quyết	định	kiểm	tra	tin	nhắn	trong
khi	hai	người	đàn	ông	điển	 trai	đang	nhìn	nhau	đăm	đuối.	Thật	nhã	nhặn!
Julian	thực	sự	đã	khởi	đầu	một	cuộc	trò	chuyện!	Kỳ	tích	chưa	bao	giờ	có.

Tôi	tắt	điện	thoại	trong	tiết	cuối	ngày	hôm	nay	khi	cho	học	sinh	năm	đầu
làm	bài	kiểm	tra	và	chưa	bật	lại.	Nói	thật,	tôi	không	phải	là	người	yêu	điện
thoại.	Có	những	ngày	 tôi	hoàn	 toàn	quên	không	bật	nó	 lên.	Nhưng	đợi	đã.
Thật	kì	lạ.	Tôi	có	sáu	tin	nhắn.

Tôi	chưa	bao	giờ	nhận	được	sáu	tin	nhắn	trước	đây.	Có	chuyện	gì	không
ổn	chăng?	Nội	mất?	Một	 làn	 sóng	buồn	bã	bất	 ngờ	dâng	 lên	 trong	 tôi	 khi
nghĩ	tới	chuyện	đó.	Bấm	mã	số	hộp	thư	thoại,	tôi	liếc	ra	cửa	sổ	và	chờ	đợi
trong	khi	Julian	và	Cambry	tán	tỉnh	nhau.

“Bạn	có	sáu	 tin	nhắn.	Tin	nhắn	 thứ	nhất.”	Giọng	chị	gái	 tôi	vang	 lên.
“Grace,	chị	Margaret	đây.	Nghe	này	nhóc,	đừng	có	tới	Soleil	tối	nay,	được
chứ?	Chị	rất	tiếc,	nhưng	chị	nghĩ	Junie	đã	nói	với	mẹ	là	em	sẽ	đi	đâu	khi	mẹ
gọi	tới	văn	phòng	chị	hồi	chiều.	Chị	đoán	là	mẹ	sẽ	đi	nhanh	hết	sức	có	thể	để
tới	gặp	Wyatt	đấy,	và	mẹ	đã	đặt	chỗ	cho	bữa	tối	nay.	Với	gia	đình	Carson.



Vậy	nên	đừng	tới	đó.	Chị	sẽ	thanh	toán	ở	chỗ	khác,	nhớ	ghi	sổ.	Gọi	cho	chị
khi	nhận	được	tin	nhắn	này	nhé.”

Tin	được	nhắn	lúc	3:45.

Ôi…	Chúa…	tôi.

Tin	nhắn	thứ	hai.	“Grace,	lại	là	Margs	đây.	Mẹ	vừa	gọi	cho	chị.	Bữa	tối
chắc	chắn	là	ở	Soleil,	vậy	nên	đi	chỗ	khác	đi,	được	chứ?	Gọi	cho	chị	nhé.”
Tin	này	là	lúc	4:15.

Các	tin	thứ	ba	đến	thứ	năm	đều	giống	nhau,	tôi	lờ	mờ	nhận	ra,	dù	ngôn
ngữ	của	Margaret	mỗi	 lúc	một	 thậm	 tệ	hơn.	Nỗi	kinh	hoàng	dâng	 lên	như
một	cơn	thủy	triều	lạnh	lẽo.	Tin	thứ	sáu	như	sau.	“Grace,	em	đang	ở	chỗ	quái
nào	vậy?	Mọi	người	 đang	 chuẩn	bị	 tới	 cái	 nhà	hàng	ngu	ngốc	đó	bây	giờ
đấy.	Nhà	Carson,	Andrew,	Nat,	mẹ,	bố	cùng	nội.	Gọi	cho	chị	đi!	Nhà	mình
đặt	chỗ	lúc	bảy	giờ.”

Tôi	nhìn	đồng	hồ.	Lúc	đó	là	sáu-giờ-năm-ba-phút.

Julian	và	Cambry	đang	cười	sung	sướng	khi	Cambry	viết	số	điện	thoại
vào	một	mẫu	giấy.	“Julian?”	tôi	nói,	giọng	không	hẳn	là	thì	thầm.

“Đợi	một	giây,	Grace,”	Julian	nói.	“Cambry	và	anh…”	rồi	anh	nhìn	thấy
vẻ	mặt	tôi.	“Chuyện	gì	vậy?”

“Gia	đình	em	đang	trên	đường.	Tới	đây,”	tôi	nói.

Mắt	anh	trố	lên.	“Ôi,	hỏng	rồi.”

Cambry	nhìn	chúng	tôi,	bối	rối.	“Có	vấn	dề	gì	ạ?”	anh	hỏi.

“Chúng	 tôi	cần	phải	đi	ngay	bây	giờ,”	 tôi	nói.	 “Ngay	 lập	 tức.	Chuyện
gấp	của	gia	đình.	Ở	đây.”	Tôi	lần	mò	trong	ví	 tìm	thẻ	quà	tặng	thư	ký	của
Margaret	đã	in	từ	trên	mạng	ra.	Nỗi	khiếp	sợ	chạy	rần	rần	trong	huyết	quản.
Tôi	không	 thể	bị	bắt	gặp	ở	đây.	Tôi	không	 thể!	Tôi	 sẽ	chỉ	cần	nói	với	gia
đình	là	chúng	tôi	đã	đi	đâu	đó	khác.	Thế	thôi.	Không	vấn	đề	gì	cả.

Đúng	lúc	chúng	tôi	đứng	dậy	đi	ra,	tôi	nghe	thấy	âm	thanh	khủng	khiếp
từ	 giọng	 cười	 xã	 giao	 căng	 thẳng	 của	 mẹ	 tôi.	 Ahahahaha!	 Ahahahaha!
Ooo…	ahahaha.	Tôi	nhìn	Julian.	“Chạy	thôi,”	tôi	thì	thầm.



“Bọn	tôi	cần	một	lối	ra	khác,”	Julian	nói	với	Cambry.

“Xuyên	qua	nhà	bếp,”	anh	trả	lời	ngay	tắp	lự.	Hai	người	bọn	họ	lao	đi,
quai	ví	tôi	mắc	vào	ghế	của	một	người	khách	gần	đó.	Anh	ta	nhìn	lên.

“Oái,”	anh	ta	nói.	“Cô	bị	kẹt	rồi,	cô	gái.”	Theo	nhiều	nghĩa	hơn	là	một
đấy,	thưa	ngài.	Tôi	nhìn	anh	ta	cười	hốt	hoảng	và	giật	mạnh.	Sợi	dây	không
rơi	ra.

Nhiều	 năm	 trời	 luyện	 tập	 khiêu	 vũ	 đã	 rèn	 cho	 Julian	 sự	mềm	 dẻo	 và
nhanh	nhẹn	như	rắn.	Anh	luồn	lách	qua	mấy	cái	bàn	về	phía	căn	bếp	mở	bận
rộn,	không	kịp	nhận	ra	tôi	không	còn	theo	sau.

“Được	rồi	đây,”	vị	khách	nói,	trượt	cái	quai	ra	khỏi	ghế.	Và	đúng	lúc	tôi
quay	người	để	phi	theo	bạn	mình	thì	nghe	tiếng	mẹ.

“Grace!	Con	đây	rồi.”

Cả	nhà	tôi	bước	vào.	Margaret,	mắt	trọn	ngược	Andrew	và	Nat,	cầm	tay.
Bố	đẩy	xe	lăn	của	nội,	đi	sau	là	mẹ.	Và	nhà	Carson,	Letitia	và	Ted.

Đầu	óc	tôi	hoàn	toàn	rỗng	tuếch.	“Chào	mọi	người!”	Tôi	nghe	thấy	tiếng
trả	lời	như	không	phải	của	mình.	“Mọi	người	làm	gì	ở	đây	thế!”

Nat	ôm	lấy	tôi.	“Mẹ	khăng	khăng	là	cả	nhà	phải	đột	ngột	ập	vào.	Chỉ	để
chào	 thôi,	không	phải	để	 làm	hỏng	buổi	 tối	đặc	biệt	 của	anh	chị.”	Con	bé
xích	 lại	 để	 nhìn	 tôi.	 “Em	 thực	 sự	 xin	 lỗi.	 Em	 đã	 nói	 với	mẹ	 cả	 triệu	 lần,
nhưng	chị	biết	mẹ	rồi	đấy.”

Margaret	bắt	gặp	ánh	mắt	của	tôi	và	nhún	vai.	Ừ	thì,	quỷ	quái	thật,	chị
ấy	đã	cố	gắng.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	tim	mình	động	thành	từng	nhịp	yếu	ớt,
hoang	mang,	và	 tiếng	cười	quá	khích	quẫy	đành	đạch	như	một	 con	cá	hồi
trong	dạ	dày	tôi.

“Grace,	 con	yêu!	Con	bí	mật	quá	đấy!”	mẹ	nói	nhỏ,	mắt	mẹ	 tia	 thẳng
sang	bàn	tôi,	hai	ly	martini	và	một	phần	sò	Rockerfeller	nằm	ngơ	ngác.	“Mẹ
nói	với	Letitia	đây	về	anh	bạn	trai	bác	sĩ	tuyệt	vời	của	con,	và	cô	ấy	nói	là	cô
ấy	không	thể	đợi	để	gặp	cậu	ta,	và	rồi	mẹ	phải	nói	với	cô	ấy	là	chúng	ta	cũng
chưa	được	gặp,	và	rồi	mẹ	nghĩ,	à,	mình	sẽ	bắn	một	mũi	tên	trúng	hai	đích.
Con	nhớ	nhà	Carson	chứ,	con	yêu?”

Tất	nhiên	là	tôi	nhớ	họ	rồi.	Tôi	phải	nhớ,	trong	ba	tuần	lễ	làm	dâu	họ,	vì



Chúa.	Một	ngày	nào	đó,	 lâu,	 thật	 lâu	về	sau,	 tôi	 sẽ	có	 thể	 tha	 thứ	cho	mẹ.
Nghĩ	 lại	 thì,	không.	Theo	kinh	nghiệm	của	 tôi	 thì	ông	bà	Carson	 là	những
người	xa	cách,	lãnh	đạm,	hoàn	toàn	không	có	khiếu	hài	hước.	Họ	không	bao
giờ	thể	hiện	bất	cứ	điều	gì	ngoại	trừ	thái	độ	lịch	sự	lạnh	lùng	nhất	với	tôi.

“Chào	các	bác.	Thật	vui	được	gặp	lại	các	bác.”	Nhà	Carson	mỉm	một	nụ
cười	giả	tạo	với	tôi.	Tôi	đáp	lại	với	một	tình	cảm	tương	đương.

“Cháu	đang	ăn	gì	vậy?	Có	phải	chỗ	sò	kia	không?	Ta	không	ăn	những
thứ	có	vỏ.”

Nội	nói	oang	oang.	“Kinh	 tởm,	nhớp	nháp,	đầy	vi	khuẩn.	Ta	bị	chứng
kích	ứng	dạ	dày	vì	nó	đấy.”

“Grace,	con	yêu,	bố	xin	lỗi	vì	chúng	ta	đã	xía	vào,”	bố	vừa	lầm	bầm	vừa
hôn	 lên	má	 tôi.	 “Mẹ	 con	 hơi	 phát	 cáu	 lên	 khi	 nghe	 nói	 con	 sẽ	 không	 tới.
Trông	con	không	phải	rất	xinh	sao!	Thế	cậu	ta	đâu?	Đằng	nào	chúng	ta	cũng
ở	đây	rồi.”

Andrew	bắt	gặp	ánh	mắt	tôi.	Xét	cho	cùng	thì	anh	biết	tôi	khá	rõ.	Anh
nghiêng	đầu	sang	một	bên	và	cười	tò	mò.

“Anh	ấy,	à,	anh	ấy	ở	trong	nhà	vệ	sinh,”	tôi	nói.

Margaret	nhắm	mắt	lại.

“Được	rồi.	Ừm,	nghe	chừng	không	ổn	lắm	nhỉ.	Con	nên	đi	xem	cậu	ấy
thế	nào.	Báo	với	cậu	ấy	là	mọi	người	tới	đây	rồi.”

Mặt	tôi	nóng	ran	lên	khi	tôi	bước	(và	bước,	và	bước,	Chúa	ơi,	như	thể	sẽ
kéo	 dài	mãi	mãi)	 qua	 nhà	 hàng.	Trong	 phòng	 giải	 lao,	Cambry	 chỉ	 xuống
sảnh	 về	 phía	 phòng	 vệ	 sinh.	 Chắc	 chắn	 rồi,	 kia	 là	 Julian,	 nấp	 ngay	 trong
phòng	vệ	sinh	nam,	nhìn	hé	 ra	ngoài	qua	cánh	cửa	nứt.	“Bọn	mình	 làm	gì
bây	giờ,”	anh	thì	thào.	“Anh	đã	kể	cho	Cambry	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Anh
ấy	có	thể	giúp	chúng	ta.”

“Em	 vừa	 nói	 với	 họ	 là	Wyatt	 không	 được	 khỏe.	Và	 anh	 thì	 đóng	 vai
Wyatt.”	Tôi	liếc	về	phía	phòng	ăn.	“Lạy	Chúa	Jesus,	đức	Mẹ	Mary	và	Thánh
Joseph	trên	bánh	mì	đen,	bố	em	đang	tới	kìa!	Chui	vào	buông	ngay.	Nhanh
lên!”

Cửa	 đóng	 lại,	 và	 tôi	 nghe	 tiếng	 cửa	 buồng	 sập	mạnh	 khi	 bố	 ì	 ạch	 đi



xuống	sảnh.	“Con	yêu?	Cậu	ta	thế	nào	rồi?”

“Ôi,	 thật	 ra	 là,	không	tốt	 lắm	bố	ạ.	Ừm,	chắc	anh	ấy	ăn	phải	cái	gì	đó
không	hợp.”

“Tội	nghiệp	cu	cậu.	Thật	 là	một	cách	ấn	 tượng	để	gặp	gia	đình	người
yêu.	”

Bố	dựa	vào	tường	một	cách	đáng	yêu.	“Muốn	bố	xem	tình	hình	thế	nào
không?”

“Không!	Không,	không.”	Tôi	đẩy	cửa	buồng	nam	mở	ra	một	chút	xíu.
“Anh	yêu?	Anh	ổn	chứ?”

“Ừ,	hự.”	Julian	yếu	ớt.

“Em	ở	ngay	đâu	nếu	anh	cần	nhé,”	tôi	nói,	buông	cho	cánh	cửa	đóng	lại.
“Bố,	con	thực	sự	ước	gì	mọi	người	không	đến.	Đây	là…	một	tình	huống	trở
nên	kỳ	cục…	buổi	tối	đặc	biệt	của	chúng	con.”

Bố	đủ	tử	tế	để	tỏ	ra	xấu	hổ.	“Chà,	mẹ	con…	con	biết	bà	ấy	thế	nào	rồi
đấy.	Bà	ấy	cảm	thấy	cả	nhà	phải	có	mặt	ở	đó	để	cho	nhà	Carson	thấy…	thật
ra	là,	con	hoàn	toàn	thoải	mái	với	mọi	chuyện.”

“Vâng.	Và	đúng	là	con	thấy	như	thế,”	tôi	vừa	nói	vừa	rủa	thầm	bản	thân.
Đáng	 lẽ	 tôi	đừng	có	đi	ăn	cái	bữa	 tối	ngu	ngốc	này,	nói	 rằng	Wyatt	có	kế
hoạch	hay	ca	mổ	cấp	cứu	hay	gì	đó.	Thay	vào	đó,	tôi	lại	ở	đây,	nói	dối	bố.
Ông	bố	già	thân	yêu,	người	yêu	thương	tôi	và	chơi	trò	Nội	chiến	với	tôi	và
thanh	toán	tiền	làm	cửa	sổ	cho	tôi.

“Bố?”	tôi	ngập	ngừng.	“Về	chuyện	Wyatt…”

Bố	 vỗ	 vai	 tôi.	 “Đừng	 lo,	 con	 gái	 rượu.	 Chắc	 chắn	 là	 rất	 xấu	 hổ	 rồi,
nhưng	không	ai	lại	đi	chấp	nhất	cậu	ấy	vì	tiêu	chảy	tí	xíu	cả.”

“À,	vấn	đề	là,	bố…”

“Chúng	ta	rất	mừng	vì	con	đang	gặp	gỡ	ai	đó,	con	yêu.	Bố	không	ngại
thừa	nhận	là	bố	rất	lo	lắng	về	con.	Chia	tay	với	Andrew,	thật	ra,	đó	là	một
chuyện.	Tim	ai	cũng	phải	tan	nát	một	hai	lần.	Và	bố	biết	đó	không	phải	ý	của
con,	con	yêu.”



Miệng	tôi	há	hốc.	“Bố	biết	ạ?”	Tôi	đã	phải	chịu	đựng	đau	đớn	biết	bao
khi	nói	với	mọi	người	rằng	vấn	đề	đến	từ	cả	hai	phía,	rằng	chúng	tôi	không
chắc	mình	thực	sự	dành	cho	nhau…

“Hẳn	rồi,	con	gái	rượu.	Con	yêu	nó,	rõ	như	ban	ngày.	Để	cho	em	gái	con
hẹn	hò	với	nó…”	Bố	thở	dài.	“Chà,	ít	nhất	thì	con	cũng	tìm	được	ai	đó	khác.
Trên	cả	đoạn	đường	tới	đây,	Natalie	đã	huyên	thuyên	không	ngừng	về	việc
chàng	 trai	 trẻ	của	con	 tuyệt	vời	như	 thế	nào.	Bố	nghĩ	con	bé	vẫn	còn	cảm
thấy	tội	lỗi.”

Thôi.	Thế	là	đi	tong	cái	mong	mỏi	yếu	đuối	muốn	thú	nhận	của	tôi.	Một
người	đàn	ông	bước	xuống	sảnh	và	dừng	lại	nhìn	chúng	tôi.

“Bạn	trai	của	con	gái	tôi	có	vấn	đề,”	bố	giải	thích.	“Tào	Tháo	đuổi.”	Tôi
nhắm	mắt	lại.

“Ôi,”	người	đàn	ông	nói.	 “Ừm…	cảm	ơn.	Tôi	nghĩ	 là	 tôi	 có	 thể	đợi.”
Ông	ta	quay	đi	và	trở	lại	phòng	ăn.

Bố	đẩy	cửa	mở	hé	ra	một	chút.	“Wyatt,	con	 trai?	Bác	 là	bố	của	Grace
đây,	Jim	Emerson.”

“Cháo	chàu	bác,”	Julian	lẩm	bẩm	bằng	một	giọng	thấp	hơn	bình	thường.

“Bác	lấy	gì	cho	cháu	được	không?”

“Không,	cảm	ơn	bác.”	Julian	 tương	thêm	một	 tiếng	rên	hòng	tăng	tính
chân	thực.	Bố	nhăn	mặt	và	đóng	cửa	lại.

“Sao	 chúng	 ta	 không	 quay	 lại	 nhỉ?”	 tôi	 gợi	 ý.	 Tôi	 hé	 cửa	 ra	 lần	 nữa.
“Anh	yêu?	Em	sẽ	trở	lại	ngay	nhé.”

“Được	rồi,”	Julian	trả	lời	bằng	giọng	khàn	khàn,	rồi	ho.	Thật	ra	thì	tôi
nghĩ	anh	đang	diễn	hơi	quá,	nhưng	kể	cả	có	thế	thì	tôi	vẫn	nợ	anh	một	mạng.
Bố	nắm	lấy	tay	tôi	khi	chúng	tôi	trở	lại	phòng	ăn,	và	tôi	siết	tay	ông	đầy	biết
ơn	khi	chúng	tôi	lại	gần	gia	đình	mình,	mọi	người	đã	ngồi	yên	vị	quanh	một
chiếc	bàn	lớn.	Vợ	chồng	nhà	Carson	cau	mày	xem	xét	thực	đơn,	nội	săm	soi
đồ	đạc,	mẹ	trông	như	sắp	bay	lên	đến	nơi	với	thứ	không	khí	căng	thẳng	đang
bu	xung	quanh.	Andrew,	Nat	và	Margaret	điều	ngẩng	lên	nhìn	tôi.

“Anh	ấy	thế	nào	rồi?”	Nat	hỏi.



“Không	tốt	lắm,”	tôi	nói.	“Một	con	sò	hỏng	hay	gì	đó.”

“Ta	bảo	rồi.	Sò	là	cái	thứ	đờm	dãi	bằng	cao	su	bẩn	thỉu,”	nội	hùng	hồn,
đến	mỗi	một	người	khách	gần	đó	phải	bịt	miệng	nôn	khan.

“Trông	cháu	rất	tuyệt,	Grace,”	bà	Carson	rời	mắt	khỏi	thực	đơn	và	nói.
Bà	ta	nghiêng	đầu	như	thể	lấy	làm	ẩn	tượng	vì	tôi	đã	không	cắt	họng	khi	con
trai	bà	đá	tôi.

“Cảm	ơn,	bác	Carson,”	tôi	nói.	Trong	khoảng	một	tháng,	tôi	đã	gọi	bà	là
Letty.	Chúng	tôi	ăn	trưa	với	nhau	một	lần	khi	bàn	về	đám	cưới.

“Mẹ	có	ít	 thuốc	rối	 loạn	tiêu	hóa	Imodium	đây	đó	trong	này,”	mẹ	nói,
lục	lọi	trong	túi.

“Không,	không,	không	sao	đâu	ạ.	Cái	này	giống	hơn	với…	thật	ra.	Bọn
con	 sẽ	phải	 về	nhà.	Con	 rất	 xin	 lỗi.	Wyatt	 rất	muốn	được	gặp	mọi	người,
nhưng	cả	nhà	hiểu	cho.”	Tôi	nặn	ra	một	tiếng	thở	dài.	Không	chỉ	là	tôi	đang
hẹn	hò	một	người	đàn	ông	tưởng	tượng,	mà	anh	ta	lại	còn	bị	tiêu	chảy	nữa.
Cừ	khôi	quá	đi	mất.	Đúng	kiểu	có	thể	làm	Andrew	phát	ghen.

Đợi	một	 chút.	Theo	những	gì	 tôi	 biết	 rất	 rõ,	Wyatt	Dunn	không	được
sáng	 tạo	 ra	 để	 khiến	 cho	 ai	 ghen	 tuông	 cả.	 Tôi	 liếc	 nhìn	Andrew.	Anh	 ta
đang	nhìn	tôi,	vẫn	nắm	tay	Natalie,	và	mắt	anh	ta	đang	ẩn	giấu	điều	gì	đó.	Là
tình	cảm	ư?	Miệng	anh	ta	kéo	hắn	về	một	bên,	tôi	nhìn	đi	chỗ	khác.

“Em	sẽ	đưa	chị	ra	xe.”	Natalie	nói.

“Ở	lại	đây,”	Margs	gần	như	gắt	lên.	“Anh	ấy	không	muốn	gặp	em	trong
tình	cảnh	thế	này	đâu,	ngốc	ạ.”	Natalie	ngồi	sụp	xuống	trở	lại,	trông	rất	tội
nghiệp.

Tôi	 hôn	 lên	má	mẹ,	 vẫy	 tay	với	 nội	 và	 cuối	 cùng,	 rời	 khỏi	 phòng	 ăn.
Anh	bồi	bàn	Cambry	đang	đợi	bên	ngoài	nhà	vệ	sinh.	“Các	bạn	có	thể	đi	ra
bằng	đường	phía	sau.”	anh	nói	nhỏ,	đẩy	mở	cánh	cửa	nhà	vệ	sinh.	“Julian?
Bờ	biển	thoáng	rồi.”

“Em	rất	xin	lỗi,”	tôi	nói	với	bạn	mình.	“Và	cảm	ơn	anh,”	tôi	thêm,	ấn	tờ
hai	mươi	đô	vào	tay	Cambry,	“Anh	thật	tốt	bụng.”

“Không	có	gì.	Cũng	khá	vui	mà.”	Cambry	nói.	Anh	dẫn	chúng	 tôi	 tới
một	lối	ra	khác,	cách	xa	phòng	ăn	chính	bắt	tay	Julian,	níu	lấy	hơi	quá	lâu.



“Chà,	anh	biết	là	anh	đã	có	một	khoảng	thời	gian	vui	vẻ,”	Julian	tuyên
bố	khi	chúng	tôi	đánh	xe	ra	khỏi	bãi	đỗ.	“Và,	em	đoán	xem	Grace,	anh	có
một	cái	hẹn!	Vậy	đó,	trong	cái	rủi	có	cái	may.”

Tôi	liếc	sang	bạn	mình.	“Anh	đã	rất	tuyệt	khi	ở	trong	đó,”	tôi	nói.

“Giả	vờ	 tiêu	chảy	 là	chuyên	môn	của	anh	đấy,”	anh	nói,	và	vì	 câu	đó
chúng	tôi	cười	đến	nỗi	tôi	phải	tấp	vào	lề.
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“VÌ	SAO	CÔ	LẠI	DẠY	Cách	mạng	Mỹ	đồng	thời	với	Chiến	tranh	Việt

Nam?”	Hiệu	trưởng	Stanton	nghiêm	mặt	hởi.

Mười	 người	 chúng	 tôi	 –	Hiệu	 trưởng,	Tiến	 sĩ	Eckhart,	 bảy	vị	 ủy	viên
quản	 trị	 và	 tôi	 –	 ngồi	 quanh	một	 chiếc	bàn	họp	bằng	gỗ	hồ	đào	 trong	hội
trường	Bigby,	 tòa	nhà	hành	chính	 chính	của	Manning,	vốn	 luôn	được	đưa
vào	bìa	 của	 tất	 cả	 các	 tài	 liệu	quảng	bá	về	 trường.	Tôi	đang	 thực	hiên	bài
thuyết	 trình	của	mình	với	hội	đồng	ủy	viên,	và	 tôi	 thấy	 thật	khó	ở.	Tôi	đã
thức	tới	tận	hai	giờ	sáng	để	hoàn	chỉnh	bài	nói	của	mình,	tập	đi	tập	lại	cho
tới	khi	tôi	nghĩ	mình	đã	làm	được	tốt.	Sáng	nay,	tối	dậy	lức	sáu	giờ,	mặc	một
trong	những	bộ	dành	để	hẹn	hò	với	Wyatt,	cẩn	thận	kết	hơp	phong	cách	bảo
thủ	với	tinh	thần	sáng	tạo,	tạo	nếp	tóc,	ăn	một	bữa	sáng	thật	ngon	dù	dạ	dày
đang	trong	tình	trạng	không	được	khỏe	và	thì	tôi	đang	băn	khoăn	không	biết
có	phải	đáng	ra	cần	để	ý	một	chút	không.

Mọi	 chuyện	 không	 được	 tốt.	 Tôi	 đã	 kết	 thúc	 phần	 trình	 bày,	 và	 bảy
thành	viên	hội	đồng,	trong	đó	có	cả	Theo	Eisenbraun,	người	yêu	đồn	đại	của
Ava,	nhìn	tôi	chằm	chằm	với	rất	nhiều	cung	bậc	băn	khoăn.	Tiến	sĩ	Eckhart
có	vẻ	lơ	mơ,	tôi	nhận	ra	và	nỗi	sợ	hãi	ngày	một	dâng	cao.

“Đó	là	một	câu	hỏi	xuất	sắc,”	tôi	nói	bằng	giọng	giáo	viên	tốt	nhất	của
mình.	“Cuộc	cách	mang	Mỹ	và	chiến	tranh	Việt	Nam	có	nhiều	điểm	chung.
Hầu	hết	các	khoa	lịch	sử	đều	dạy	theo	trình	tự	thời	gian,	đây	là	điều	mà,	nói
thật,	tôi	nghĩ	là	có	thể	trở	nên	hơi	nhàm	chán.	Nhưng	trong	cuộc	cách	mạng,
tình	huống	của	chúng	ta	là	một	nhóm	nhỏ	các	công	nhân	vũ	trang	nghèo	nàn,
nhờ	sự	khôn	khéo,	dựa	vào	địa	hình	và	một	tinh	thần	không	đầu	hàng	giản
đơn	đã	giành	phần	thắng	trước	một	đội	quân	xâm	lược	nước	ngoài.	Những
điều	tương	tự	cũng	đã	được	ghi	nhận	ở	Việt	Nam.”



“Nhưng	hai	sự	kiện	xảy	ra	ở	hai	thế	kỷ	khác	nhau,”	Andelaide	Compton
nói.

“Tôi	biết	điều	đó,”	Tôi	nói,	hơi	quá	gay	gắt.	“Tôi	cảm	thấy	rằng	giảng
dạy	 theo	chủ	đề	chứ	không	chỉ	đơn	 thuần	 theo	dòng	 thời	gian	 là	cách	nên
làm.	Trong	một	số	trường	hợp.”

“Cô	 muốn	 dạy	 một	 lớp	 có	 tên	 là’	 Lạm	 dụng	 quyền	 lực’?”	 Randall
Withington,	người	đã	từng	là	thượng	nghị	sĩ	đại	diện	cho	bang	chúng	tôi	một
thời	gian	trước,	hỏi.	Khuôn	mặt	vốn	đã	hồng	hào	của	ông	dường	như	vằn	lên
hơn	một	chút	so	với	bình	thường.

“Tôi	nghĩ	đó	là	một	khía	cạnh	vô	cùng	quang	trọng	của	lịch	sử,	thế	nên,
vâng,”	tôi	nói,	bên	trong	co	rúm	vì	sợ	hãi.	Thượng	nghị	sĩ	Withington	đã	bị
bãi	chức	do	bị	buộc	tôi	tham	ô	và,	hic,	lạm	dụng	quyền	lực.

“Chà,	tất	cả	những	ý	này	đều	rất	thú	vị,”	Hunter	Graystone	II,	là	cha	của
Hunter	IV	và	là	cựu	học	sinh	của	trường	Manning	nói.	Ông	ra	dấu	về	phía
tập	tài	liệu	năm	mươi	tư	trang	của	tôi	–	chương	trình	giảng	dạy	cho	cả	bốn
năm,	các	khóa	học	cần	có,	các	môn	học	tự	chọn,	các	học	phần,	ngân	sách,
các	chuyến	đi	thực	tế,	gợi	ý	về	đội	ngũ	nhân	viên,	các	chiến	lược	giảng	dạy,
vai	trò	của	phụ	huynh,	sự	kết	hợp	của	chương	trình	giảng	dạy	lịch	sử	với	các
môn	khác.	Tôi	đã	mã	hóa	có	màu	tệp	tài	liệu	đó,	bao	gồm	hình	ảnh,	biều	đồ,
đồ	thị,	in	ra	và	mang	ra	tiệm	Kinko	để	đóng.	Ông	Graystone	còn	chưa	mở	nó
ra.	Khốn	thật.	Tôi	đã	cho	Hunter	một	điểm	B	trong	bài	kiểm	tra	giữa	kỳ	(xin
nói	với	bạn	 là	khá	công	bằng)	và	ông	Graystone	đã	nhắc	nhở	 tôi	về	chính
chuyện	đó	khi	tôi	giới	thiệu	bản	thân	nữa	giờ	trước.	“Sao	cô	không	tổng	kết
lại	mọi	thứ	cho	chúng	tôi	nhỉ,	cô	Emerson?”

Tiến	 sĩ	 Eckhart	 nhìn	 lên	 –	 không	 ngủ	 gật,	 ơn	 trời	 –	 và	 gật	 đầu	 nhẹ
khuyến	khích	tôi.

“Được	ạ,”	tôi	nói,	cố	gắng	mỉm	cười.	“Tóm	gọn	lại	thì	nó	thế	này.”	Hít
một	hơi	 thật	sâu,	 tôi	quyết	định	đem	ra	hết	những	gì	mình	có,	không	quan
tâm	tới	những	khán	giả	mặt	đờ	đần	nữa.	“Tôi	muốn	học	sinh	Manning	hiểu
được	tác	động	của	lịch	sử	tới	tình	trạng	hiện	tại	của	chúng	ta.	Tôi	muốn	quá
khứ	sống	dậy	với	các	em,	để	các	em	biết	trân	trọng	những	hy	sinh	đã	giúp
chúng	 ta	có	được	ngày	hôm	nay.”	Tôi	nhìn	quanh	 lần	 lượt	vào	 từng	 thành
viên	hội	đồng,	buộc	họ	phải	cảm	nhận	tình	yêu	của	 tôi	dành	cho	môn	học.
“Tôi	muốn	học	sinh	của	chúng	ta	học	được	từ	quá	khứ	bằng	một	cách	sâu



sắc	 hơn	nhiều	 so	 với	 việc	 chỉ	 ghi	 nhớ	ngày	 tháng.	Tôi	muốn	 các	 em	 cảm
nhận	được	rằng	cả	thế	giới	đã	thay	đổi	thế	nào	vì	hành	động	của	một	người,
dù	đó	là	việc	Henry	VIII	tạo	ra	một	tôn	giáo	mới	hay	Tiến	sĩ	King	đứng	lên
kêu	gọi	quyền	bình	đẳng	trên	những	bậc	thềm	của	Đài	tưởng	niệm	Lincoln.”

“Thế	Tiến	sĩ	King	là	ai?”	Adelaide	hỏi,	mặt	rất	nghiêm	túc.

Tôi	 há	 hốc	 miệng.	 “Martin	 Luther	 King	 con?	 Nhà	 hoạt	 động	 dân
quyền?”

“Tất	nhiên.	Được	rồi.	Tiếp	tục	đi.”

Hít	một	 hơi	 điềm	 tĩnh,	 tôi	 tiếp.	 “Vậy,	 rất	 nhiều	 trẻ	 em	ngày	 nay	 thấy
chúng	không	liên	quan	gì	tới	ngay	cả	quá	khứ	gần,	không	gắn	kết	gì	với	các
chính	sách	của	đất	nước	mình,	sống	trong	một	thế	giới	có	quá	nhiều	điều	lôi
kéo	sự	chú	ý	khỏi	những	hiểu	biết	 thực	sự.	Tin	nhắn,	 trò	chơi	điện	 tử,	 tán
gẫu	trên	mạng…	tất	cả	những	cái	đó	đều	khiến	lũ	trẻ	xa	rời	việc	thực	sự	sống
trong	thế	giới	này	và	hiểu	về	nó.	Những	đứa	trẻ	này	cần	phải	thấy	chúng	ta
đã	ở	đâu	và	 làm	 thế	nào	chúng	 ta	 tới	được	đây.	Các	em	phải	 thấy!	Bởi	vì
chính	quá	khứ	của	chúng	ta	quy	định	tương	lai	của	chúng	 ta	–	với	 tư	cách
các	cá	nhân,	một	quốc	gia,	cả	thế	giới.	Các	em	phải	hiểu	quá	khứ,	bởi	vì	các
em	chính	là	tương	lai.”

Tim	tôi	đập	thình	thịch,	mặt	nóng	bừng,	tay	run	lên.	Tôi	hít	một	hơi	run
rẩy	và	gập	hai	bàn	tay	đầy	mồ	hôi	vào	nhau.	Tôi	đã	nói	xong.

Không	ai	nói	gì.	Không	một	 lời	nào.	Không	gì	cả,	và	không	phải	 theo
hướng	tích	cực.	Không,	cũng	công	bằng	khi	nói	vẫn	có	những	tiếng	dế	râm
ran.

“Vậy…	cô	tin	rằng	bọn	trẻ	là	tương	lai	của	chúng	ta.”	Theo	nói,	cố	nén
cười.

Tôi	nhắm	mắt	thật	nhanh.	“Phải,”	tôi	nói.	“Đúng	thế.	Hy	vọng	các	em	sẽ
có	khả	năng	suy	nghĩ	khi	số	phận	kên	tiếng	kêu	gọi	các	em	hành	động.	Vậy
đấy.”	Tôi	đứng	dậy	và	 thu	dọn	giấy	 tờ.	“Rất	cảm	ơn	 tất	cả	các	vị	đã	dành
thời	gian.”

“Rất…	thú	vị,”	Adelaide	nói.	“Ờ…	chúc	may	mắn.”

Tôi	 được	đảm	bảo	 rằng	 tôi	 sẽ	 được	 thông	báo	nếu	được	 lọt	 vào	vòng
sau.	Họ	đang,	 tất	nhiên,	 tìm	kiếm	bên	ngoài	Manning,	abcxyz,	vân	vân	và



vân	vân.	Để	 lọt	 được	vào	vòng	 sau,	 cơ	hội	 của	 tôi	 rất	mong	manh.	Mong
manh	là	xét	trường	hợp	tốt	nhất	rồi	đấy.

Rõ	ràng,	lời	lẽ	trong	bài	phát	biểu	nhiệt	huyết	của	tôi	đã	lọt	ra	ngoài,	vì
khi	 tôi	 tình	 cờ	 gặp	 Ava	 chiều	 muộn	 hôm	 rồi	 trong	 phòng	 giáo	 viên	 của
Lehring,	cô	ta	mỉm	cười	ẩn	ý.	“Chào	Grace,”	cô	ta	nói.	Chớp…	chớp…	đây
rồi…	và,	phải,	chớp	cái	thứ	ba.	“Phần	thuyết	trình	của	cô	với	hội	đồng	thế
nào?”

“Tốt	lắm,”	tôi	nói	dối.	“Rất	tích	cực.”

“Tốt	cho	cô,”	cô	lẩm	bẩm,	vừa	rửa	cốc	cà	phê	vừa	hát.	“Tôi	tin	bọn	trẻ
là	 tương	 lai	 của	 chúng	 ta...	 hãy	 dạy	 chúng	 thật	 tốt	 và	 để	 cho	 chúng	 dẫn
đường…”

Tôi	nghiến	răng.	“Phần	của	cô	thì	thế	nào,	Ava?	Cô	nghĩ	cái	áo	lót	nâng
ngực	sẽ	vẫy	gọi	hội	đồng	ủng	hộ	cho	cô	không?”

“Ôi,	Grace,	tôi	thấy	thật	tiếc	cho	cô,”	cô	ta	nói,	rót	thêm	cho	mình	một	tí
cà	phê.	“Núi	đôi	của	tôi	không	phải	là	thứ	họ	thích,	cưng	ạ.	Là	cách	tôi	cư	xử
với	mọi	người.	Dù	sao	thì.	Chúc	may	mắn	nhé.”

Đúng	lúc	đó,	Kiki	thò	đầu	vào	cửa.	“Grace,	rảnh	chút	không?	Ô,	chào,
Ava,	cô	khỏe	chứ?”

“Tôi	rất	tuyệt,	cảm	ơn,”	Ava	hơi	thì	thầm.	Chớp.	Chớp.	Và	chớp	nữa.

“Cậu	ổn	chứ?”	Kiki	hỏi	khi	tôi	vào	sảnh	và	đóng	cánh	cửa	phía	sau	lại.

“Thực	ra	thì	chán	đời	lắm,”	tôi	nói.

“Chuyện	gì	vậy?”

“Bài	 thuyết	 trình	 của	 tớ	 không	 được	 tốt	 lắm.”	 tôi	 thừa	 nhận.	 Tất	 cả
những	công	tác	chuẩn	bị	co	về	thành	một	bài	hát	của	Whiney	Houston	–	đầy
nhiệt	huyết	và	toàn	cảm	xúc.	Trong	lòng	đầy	chán	nản	phẫn	uất,	 tôi	nghẹn
ngào	nước	mắt.

“Tớ	rất	 tiếc,	nhóc.”	Cô	vỗ	vỗ	 lên	 tay	 tôi.	“Nghe	này,	cậu	có	muốn	 tới
buổi	khiêu	vũ	dành	cho	người	độc	thân	của	Julian	tối	thứ	Sáu	hay	không?	Rũ
mấy	cái	 rắc	 rối	đó	 ra	khỏi	đầu?	Tớ	vẫn	chưa	gặp	được	ai	cả.	Chúa	biết	vì
sao.	Tớ	vẫn	đang	thử	những	phương	pháp	của	Lou	như	thể	chúng	được	gửi



xuống	từ	núi	Sinai	đây,	cậu	biết	không?”

“Kiki,	 cái	 lớp	 đó	 thật	 ngu	 ngốc,	 cậu	 không	 nghĩ	 thế	 à?	 Cậu	 thực	 sự
muốn	 lừa	 một	 anh	 chàng	 hẹn	 hò	 với	 cậu	 bằng	 cách	 đóng	 giả	 một	 người
không	phải	là	mình	ư?”

“Còn	cách	nào	khác	à?”	cô	hỏi.	Tôi	thở	dài.	“Được	rồi,	được	rồi,	tớ	biết.
Nhưng	hãy	đến	buổi	khiêu	vũ	với	 tớ.	Nhé?	Chỉ	để	cho	bản	 thân	cậu	phân
tâm	thôi?”

“Hic,”	tôi	trả	lời.	“Tớ	không	nghĩ	thế	đâu.”

Cô	hạ	giọng.	“Có	khi	cậu	sẽ	tìm	được	ai	đó	để	cùng	dự	đám	cưới	của	em
gái	cậu	cũng	nên,”	cô	gợi	ý,	đúng	là	một	cô	gái	độc	ác,	trái	tim	đen	tối.

Tôi	làm	bộ	nhăn	nhó.

“Cũng	đáng	để	thử	mà,”	cô	giả	lả.

“Bớ	Satan,	hãy	lui	ra	đằng	sau	ta,”	tôi	lẩm	bẩm.	“Có	thể.	Tớ	không	hứa,
nhưng	có	thể.”

“Được,	tuyệt	lắm!”	Cô	liếc	đồng	hồ.	“Chết	rồi,	 tớ	phải	chạy	đây.	Ngài
May	Mắn	phải	tiêm	insulin,	và	nếu	tớ	chậm	trễ,	ngài	ấy	sẽ	cằn	nhằn	khắp	nơi
và	rồi	sẽ	bị	co	giật.	Nói	chuyện	với	cậu	sau	nhé!”	Và	cô	lao	đi,	chạy	xuống
sảnh	tới	chỗ	con	mèo	đang	khốn	khổ	vì	y	học	của	mình.

“Chào,	Grace.”

Tôi	quay	lại.	“Chào	Stuart!	Anh	khỏe	không?	Mọi	việc	thế	nào?”

Anh	thở	dài.	“Anh	đang	hy	vọng	là	em	sẽ	nói	cho	anh	biết	đây.”

Tôi	nén	xuống	một	làn	sóng	nôn	nóng.	“Stuart,	ừm…	nghe	này.	Anh	cần
phải	làm	gì	đó.	Em	không	phải	là	trung	gian	của	anh	chị,	được	chứ?	Em	vô
cùng	mong	muốn	 anh	 chị	 giải	 quyết	 được	 chuyện	này,	 anh	 cần	 phải	 hành
động.	Anh	không	nghĩ	thế	sao?”

“Anh	 chỉ	 không	 biết	 phải	 hành	 động	 gì	 thôi,”	 anh	 phản	 đối,	 gỡ	 kính
xuống	để	dụi	mắt.

“Chà,	anh	đã	cưới	chị	ấy	được	bảy	năm,	Stuart!	Cố	lên!	Nghĩ	tới	điều	gì
đó	đi!”



Cửa	 phòng	 giáo	 viên	 bật	mở.	 “Có	 vấn	 đề	 gì	 ở	 đây	 à?”	 ngực	Ava	 lên
tiếng.	À	thì,	miệng	cô	nàng	nói,	nhưng	cái	mớ	ngực	mà	cô	ta	trưng	ra	hôm
nay,	ai	mà	tập	trung	được	cơ	chứ?

“Không,	 không	 có	 gì,	Ava,”	 tôi	 nhẹ	 nhàng	 nói.	“Là	 nói	 chuyện	 riêng
thôi.”

“Anh	thế	nào,	Stu?”	cô	ta	vo	ve.	“Tôi	nghe	nói	vợ	anh	bỏ	anh	mà	đi	à.
Tôi	rất	tiếc.	Có	những	người	thật	không	biết	trân	trọng	một	người	đàn	ông	tử
tế.”	 Cô	 ta	 lắc	 đầu	 buồn	 bã,	 chớp,	 chớp,	 chớp	 rồi	 nghênh	 ngang	 đi	 xuống
sảnh,	mông	ngúng	nguẩy.

Stuart	chăm	chú	nhìn	theo.

“Stuart!”	tôi	gắt.	“Đi	gặp	vợ	anh	đi.	Làm	ơn.”

“Phải,”	anh	nói	khẽ,	rời	mắt	khỏi	mông	Ava.	“Anh	sẽ	đi,	Grace.”

TỐI	MUỘN	HÔM	ĐÓ,	tôi	thở	dài,	khoanh	tròn	ba	lần	quanh	từ	xẽ	bằng
bút	 đỏ	 và	 viết	 sẽ	vào	 lề	 bài	 viết	 của	 Kerry	 Blake.	 Tôi	 đang	 sửa	 bài	 trên
giường,	 trong	 khi	Margaret	 dùng	 máy	 tính	 để	 chơi	 trò	 sắp	 chữ	 dưới	 nhà
trong	văn	phòng	bé	tí	của	tôi.	Xẽ.	Trời	ơi!

Kerry	là	một	cô	bé	đủ	thông	minh,	nhưng	ngay	cả	ở	tuổi	17,	con	bé	cũng
biết	mình	không	bao	giờ	phải	 thực	sự	lao	động	để	kiếm	sống.	Mẹ	cô	bé	là
thạc	sĩ	Harvard	và	là	thành	viên	quản	trị	của	một	công	ty	tư	vấn	ở	Boston.
Bố	cô	bé	sở	hữu	một	công	ty	phần	mềm	có	chi	nhánh	ở	bốn	nước,	và	ông	rất
thường	ghé	thăm	những	chỗ	đó	bằng	máy	bay	riêng.	Kerry	sẽ	vào	được	một
trong	các	trường	danh	tiếng	trong	danh	sách	Ivy	League,	bất	kể	điểm	số	của
con	bé	có	thế	nào.	Và,	trừ	phi	có	một	phép	mầu,	nếu	cô	bé	quyết	định	làm
việc	thay	vì	đi	theo	con	đường	của	Paris	Hilton,	thì	chắc	cô	bé	sẽ	được	làm
một	công	việc	 lương	cao	trong	một	văn	phòng	hoành	tráng,	có	ba	 tiếng	ăn
trưa	và	đi	họp	bằng	máy	bay,	nơi	cô	bé	sẽ	làm	một	lượng	việc	không	đáng
kể,	 rồi	 hưởng	 tiếng	 thơm	 nhờ	 đám	 người	 làm	 việc	 bên	 dưới.	 Nếu	 Kerry
không	phân	biệt	được	mấy	thứ	chính	tả	vớ	vẩn	thì	cũng	chẳng	ai	quan	tâm.

Trừ	tôi.	Tôi	muốn	con	bé	dùng	đến	đầu	óc	thay	vì	ỷ	lại	vào	gia	thế	của
mình,	 nhưng	Kerry	 không	 quan	 tâm	 tôi	 nghĩ	 gì.	Điều	 đó	 rất	 rõ	 ràng.	Hội
đồng	ủy	viên	chắc	sẽ	vui	vẻ	chia	sẻ	sự	chán	nản	của	con	bé.

“Grace	ơi!”	giọng	Margaret	dội	khắp	căn	nhà,	khiến	Angus	nhảy	dựng



lên.	Tôi	chửi	thề,	chị	gái	tôi	càng	ngày	càng	giống	nội.	“Chị	đang	làm	món
mì	 pasta	 nguyên	 hạt	 với	 xốt	 súp	 lơ	 xanh	 cho	 bữa	 tối.	 Muốn	 ăn	 một	 ít
không?”

Tôi	nhăn	mặt.	“Không	cảm	ơn.	Em	sẽ	kiếm	cái	gì	sau.”	Cái	gì	đó	có	pho
mát	hoặc	sô	cô	la.	Có	thể	là	cả	hai.

“Rõ.	Ôi,	chết	tiệt.	Stuart	đang	ở	đây.”

Ơn	Chúa.	Tôi	lao	ra	cửa	sổ,	Angus	mừng	rỡ	tưng	tưng	nhảy	theo.	Chắc
rồi,	anh	rể	tôi	đang	đi	lên	nhà.	Trời	gần	tối,	nhưng	đôi	giày	thấp	màu	trắng
tiêu	biểu	của	anh	thì	tỏa	sáng	trong	ánh	sáng	đang	lịm	dần.	Tôi	mò	ra	ngoài
hành	lang	để	nghe	lóm	rõ	hơn,	đóng	cửa	sau	lưng	để	Angus	không	lật	tẩy	tôi
được.	Margaret	lao	ra	trả	lời	tiếng	gõ	cửa	nhè	nhẹ.	Tôi	chỉ	thấy	được	gáy	chị,
không	hơn.

“Anh	muốn	gì?”	chị	thô	lỗ	hỏi.	Tôi	nhận	ra	một	nốt	hài	lòng	ẩn	bên	dưới
tông	giọng	của	chị…	Stuart	cuối	cùng	cũng	 làm	gì	đó,	và	Margaret	 thì	 rất
trân	trọng	những	việc	như	thế.

“Margaret,	anh	nghĩ	em	nên	về	nhà.”	Giọng	Stuart	 rất	khẽ,	và	 tôi	phải
căng	tai	ra	nghe.	Anh	không	nói	thêm	gì	nữa.

“Chỉ	thế	thôi	sao?”	Margaret	cáu,	nói	đúng	suy	nghĩ	của	tôi.	“Đó	là	tất
cả	những	gì	anh	muốn	nói?”

“Em	còn	muốn	 anh	 nói	 gì	 nữa,	Margaret?”	 anh	 hỏi	 yếu	ớt.	 “Anh	nhớ
em.	Anh	yêu	em.	Về	nhà	đi.”

Mắt	tôi	tự	nhiên	ướt	nhòe.

“Vì	sao?	Để	chúng	ta	lại	được	nhìn	nhau	chằm	chằm	mỗi	đêm,	đến	phát
chán	cả	lên	ấy	à?”

“Anh	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	như	thế,	Margaret.	Anh	đã	rất	hạnh	phúc,”
Stuart	nói.	“Nếu	em	không	muốn	có	con,	cũng	được,	nhưng	những	lời	than
phiền	khác…	Anh	không	biết	em	muốn	anh	làm	gì.	Anh	không	hề	khác	gì	so
với	con	người	mà	anh	vốn	thế.”

“Có	khi	đó	chính	là	vấn	đề	đấy,”	Margaret	nói	sắc	lạnh.

Stuart	thở	dài.	“Nếu	có	điều	gì	đó	cụ	thể	mà	em	muốn	anh	làm,	anh	sẽ



làm,	nhưng	em	phải	nói	với	anh.	Thế	này	thật	không	công	bằng.”

“Nếu	em	nói	với	 anh	 thì	 chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	 nữa,”	Margaret	 bắt	 bẻ.
“Như	thế	là	ngẫu	hứng	có	kế	hoạch,	Stuart.	Một	sự	tréo	ngoe.”

“Em	muốn	anh	khó	đoán	và	bất	ngờ,”	Stuart	nói,	giọng	đột	nhiên	đanh
lại.	“Liệu	em	có	thích	không	nếu	anh	trần	truồng	chạy	xuống	Main	Street?
Hay	 là	nếu	anh	bắt	đầu	hít	heroin?	Anh	đi	ngoại	 tình	với	một	 cô	dọn	dẹp
nhé?	Như	thế	đã	ngạc	nhiên	chưa?”

“Anh	đang	cố	 tình	cùn	đấy,	Stuart.	Cho	đến	khi	anh	hiểu	được	ra,	em
không	có	gì	để	nói	cả.	Tạm	biệt.”	Margaret	đóng	cửa	lại	và	tựa	vào	nó,	rồi,
một	giây	sau,	nhìn	qua	ô	cửa	sổ	con.	“Đáng	nguyền	rủa	thật,”	chị	lẩm	bẩm.
Tôi	nghe	tiếng	ô	tô	khởi	động.	Rõ	ràng,	Stuart	đã	bỏ	đi.

Margaret	nhìn	thấy	tôi	đang	cúi	xuống	nhìn	từ	đầu	cầu	thang.	“Thế	nào?
”	chị	hỏi.

“Margaret,”	tôi	thận	trọng	bắt	đầu,	“anh	ấy	yêu	chị	và	muốn	làm	cho	chị
hạnh	phúc.	Điều	đó	không	có	ý	nghĩa	gì	sao?”

“Grace,	không	đơn	giản	như	thế	đâu!”	chị	nói.	“Anh	ấy	sẽ	hài	lòng	nếu
tối	nào	 trong	cuộc	sống	của	bọn	chị	cũng	giống	như	 tối	 trước.	Ăn	 tối.	Trò
chuyện	lịch	sự	về	văn	học	và	các	sự	kiện	hiện	tại.	Quan	hệ	vào	những	ngày
đã	quy	định.	Thi	thoảng	được	dịp	đi	ăn	tối	ở	ngoài	thì	anh	ấy	mất	đến	nửa
tiếng	để	gọi	một	chai	rượu.	Chị	chán	đến	muốn	thét	lên!”

“Chà,	 em	 nghĩ	 thế	 này,	 bạn	 cùng	 phòng	 ạ,”	 tôi	 nói,	 giọng	 tôi	 trở	 nên
cứng	rắn	hơn.	“Anh	ấy	là	một	người	tử	tế,	chăm	chỉ,	thông	minh	và	anh	ấy
ngưỡng	mộ	chị.	Em	nghĩ	chị	đang	hành	động	như	một	đứa	trẻ	hư	đấy.”

“Grace,”	chị	nói	the	thé,	“vì	em	chưa	bao	giờ	lập	gia	đình,	ý	kiến	của	em
bây	giờ	chẳng	có	gì	ý	nghĩa	mấy.	Nên	em	lo	việc	của	mình	đi,	được	chứ	hả?”

“Ồ,	hẳn	nhiên	rồi,	Margs.	Mà	này,	tiện	thể,	chị	nghĩ	là	chị	sẽ	ở	đây	bao
lâu	nữa?”	Tất	nhiên,	như	thế	là	quá	quắt,	nhưng	cảm	giác	thật	dễ	chịu.

“Vì	sao?”	Margaret	nói.	“Chị	làm	giảm	thời	gian	của	em	với	Wyatt	à?”
nói	đoạn,	chị	ào	trở	lại	vào	phòng	bếp.

Mười	phút	 sau,	 cảm	 thấy	mình	 thực	 sự	nên	 có	quyền	kiểm	 soát	 trong
ngôi	nhà	của	mình	và	không	cần	phải	 trốn	trong	phòng	ngủ	như	thế,	 tôi	đi



xuống	nhà.	Margaret	đang	đứng	bên	lò	nướng,	trộn	pasta,	nước	mắt	tuôn	xối
xả	xuống	cằm.	“Chị	xin	lỗi,”	chị	nói	lí	nhí.

“Được	rồi,”	 tôi	 thở	dài,	cơn	giận	 tan	biến	mất.	Margaret	chưa	bao	giờ
khóc.	Chưa	bao	giờ.

“Chị	có	yêu	anh	ấy,	Grace.	À,	chị	nghĩ	là	chị	có,	nhưng	có	những	lúc	chị
cảm	thấy	như	mình	bị	bóp	ngẹt	vậy,	Grace.	Như	 thế	nếu	chị	có	bắt	đầu	 la
lên,	thì	anh	ấy	cũng	thậm	chí	không	thèm	để	ý.	Chị	không	muốn	ly	dị,	nhưng
chị	cũng	không	thể	kết	hôn	với	một	tờ	bia	các	tông	được.	Kiểu	như	trên	lý
thuyết	thì	bọn	chị	rất	hợp	nhau,	nhưng	khi	thực	sự	ở	bên	nhau,	chị	cứ	chết
dần.	Chị	không	biết	làm	gì.	Giá	như	chỉ	một	lần	thôi,	anh	ấy	có	thể	ra	khỏi
cái	hộp	ngu	ngốc	đó,	em	biết	không?	Và	ý	tưởng	về	một	đứa	con…”	Chị	bắt
đầu	nức	nở.	“Cảm	giác	như	là	Stuart	muốn	một	đứa	con	nghĩa	là	chị	không
còn	là	đủ	nữa	rồi.	Mà	anh	ấy	là	người	đáng	ra	phải	ngưỡng	mộ	chị	chứ.”

“Đúng	là	anh	ấy	ngưỡng	mộ	chị,	Margs!”

Chị	không	nghe.	“Hơn	nữa,	chị	là	một	con	mụ	quá	quắt,	Grace	ạ,	ai	mà
muốn	làm	con	chị	chứ?”

“Chị	 không	phải	 con	mụ	quá	quắt.	Không	phải	 lúc	nào	 cũng	 thế,”	 tôi
trấn	an	chị.	“Angus	yêu	chị.	Đó	là	một	dấu	hiệu	còn	gì?”

“Em	có	muốn	chị	chuyển	ra	ngoài	không?	Ở	khách	sạn	hay	gì	đó.”

“Không,	tất	nhiên	là	không	rồi.	Chị	biết	quá	rõ	là	chị	có	thể	ở	đây	bao
lâu	tùy	thích	mà,”	tôi	nói.	“Thôi	nào.	Ôm	nhau	một	cái	đi	nào.”

Chị	 vòng	 tay	 quanh	 người	 tôi	 và	 siết	 thật	 chặt.	 “Xin	 lỗi	 vì	 vụ	Wyatt
nhé,”	chị	thì	thầm.

“Rồi,	rồi,”	tôi	nói,	siết	chặt	đáp	lại.	Angus,	ghen	tị	vì	có	tình	yêu	ở	đó
nhưng	lại	không	hướng	về	nó,	bắt	đầu	nhảy	lên	cằn	nhằn.

Margaret	lùi	lại,	buông	tôi	ra,	vớ	lấy	giấy	ăn	và	lau	mắt.	“Muốn	ăn	tối
không?”	chị	đề	nghị.	“Chị	đã	làm	một	ít	cho	cả	hai	chị	em	mình	đấy.”

Tôi	 nhìn	 vào	 cái	 mà	 chị	 gọi	 là	 bữa	 tối.	 “Em	 cố	 gắng	 tránh	 ăn	 dây
thừng,”	 tôi	nhe	răng	đáp	 lại.	“Thực	ra	em	không	đói.	Chắc	 là	em	sẽ	chỉ	 ra
ngoài	ngồi	một	lát	thôi.”	Tôi	rót	cho	mình	một	ly	rượu,	vỗ	vai	chị	để	chị	yên
tâm	 là	 tôi	 không	điên,	 rồi	 ra	 ngoài	 với	 con	 chó	 trong	một	 đêm	 tỏa	 hương



ngọt	ngào.

Ngồi	trong	chiếc	ghế	hóng	gió,	tôi	nhìn	quanh	sân	Angus	đang	đánh	hơi
hàng	rào	phía	sau,	sục	sạo	xung	quanh	như	một	chú	chó	bảo	vệ	cừ	khôi	thực
sự.	Tất	cả	những	loại	hoa	tôi	trồng	năm	ngoái	đều	lên	tuyệt	đẹp.	Đám	mẫu
đơn	dọc	hàng	rào	hậu	nở	hoa	nặng	trĩu,	mùi	hương	ngọt	lịm	nồng	nàn	trong
đêm.	Hương	phong	thảo	phất	phơ	gần	mấy	cây	thông	che	chắn	cho	tôi	khỏi
số	nhà	32	Maple,	và	phía	bên	Callahan,	diên	vĩ	mọc	thành	từng	hàng	duyên
dáng,	 trắng	và	chàm,	mùi	vani	và	mùi	nho.	Tử	đinh	hương	chạy	dọc	sườn
phía	Đông	của	ngôi	nhà	đã	tàn,	những	mùi	hương	vẫn	đáng	yêu	khôn	tả,	tạo
cảm	giác	vừa	bình	yên	vừa	rộn	rã.	Âm	thanh	duy	nhất	 là	 tiếng	nước	vỗ	 từ
sông	Farmington,	 tràn	 đầy	 cuồn	 cuộn	 vào	 thời	 gian	 này	 trong	 năm,	 ào	 ào
cuốn	qua	những	tản	đá.	Một	tiếng	còi	tàu	đâu	đó,	âm	thanh	trầm	buồn	của	nó
càng	nhấn	thêm	nỗi	cô	đơn	bao	phủ	lấy	tim	tôi.

Tại	 sao	 con	người	 lại	 không	 thể	hạnh	phúc	một	mình	được	nhỉ?	Tình
yêu	bắt	trái	tim	bạn	làm	con	tin.	Tôi	sẽ	bán	linh	hồn	vì	Margaret	và	Natalie,
vì	bố	mẹ	tôi,	vì	Julian,	thậm	chí	vì	cả	Angus	nhỏ	bé,	anh	bạn	trung	thành	của
tôi.	Bằng	chứng	là	những	hành	động	gần	đây	của	tôi,	tôi	sẽ	làm	bất	cứ	điều
gì	để	tìm	ai	đó	yêu	tôi	bằng	cả	trái	tim	như	tôi	yêu	người	đó.	Những	ngày	xa
xôi	ở	bên	Andrew	dường	như	đã	xảy	ra	với	ai	đó	khác.	Và	thậm	chí	nếu	tôi
có	tìm	được	ai	đó,	thì	có	gì	đảm	bảo	là	chuyện	đó	sẽ	kéo	dài?	Nhìn	bố	mẹ	tôi
xem,	 ngày	 nào	 cũng	phát	 điên	 lên	 vì	 người	 kia.	Margaret	 và	Stuart…	bảy
năm	tan	thành	mây	khói.	Kiki,	Julian	và	tôi,	hoàn	toàn	lúng	túng.

Hình	như	tôi	có	khóc	một	chút.	Tôi	đưa	tay	áo	lên	lau	mắt	và	uống	một
ngụm	 rượu	 kha	 khá.	 Tình	 yêu	 ngu	 ngốc	Margaret	 đã	 đúng.	 Tình	 yêu	 thật
đáng	chán.

“Grace?”

Đầu	 tôi	ngẩng	phắt	 lên.	Callahan	O’Shean	đang	ở	bên	ngoài,	 trên	mái
nhà,	nhìn	xuống	tôi	như	một	vị	cứu	tinh	cổ	cồn	xanh.

“Chào,”	tôi	nói.

“Mọi	chuyện	ổn	chứ?”	anh	hỏi.

“Ô…	vâng,”	tôi	nói.	Thật	yếu	đuối,	ngay	cả	đối	với	tôi.

“Muốn	lên	đây	không?”



Câu	trả	lời	của	tôi	làm	tôi	ngạc	nhiên.	“Có.”

Tôi	để	Angus	dò	xét	đám	dương	xỉ,	đi	qua	cánh	cổng	nhỏ	ngăn	cách	sân
sau	với	sân	trước,	và	tiến	sang	ban	công	sau	nhà	Callahan.	Những	tấm	ván
mới,	 sắc	 nét,	 có	mùi	 sạch	 sẽ,	 tỏa	 sáng	 lờ	mờ	 trong	 đêm,	 và	 những	 thanh
ngang	bằng	kim	loại	của	chiếc	thang	mát	lạnh	dưới	tay	tôi.	Tôi	đi	 lên,	ghé
nhìn	lên	mái	nhà	nói	anh	hàng	xóm	của	mình	đang	đứng.

“Chào,”	anh	nói,	nắm	lấy	tay	để	kéo	tôi	lên.

“Chào,”	tôi	đáp.	Bàn	tay	anh	ấm	áp,	chắc	chắn,	và	tôi	thấy	mừng	vì	chưa
bao	giờ	tôi	hâm	mộ	thang	gác	cả.	Bàn	tay	đó	khiến	tôi	thấy	an	toàn.	Chỉ	một
bàn	tay,	chỉ	cần	có	thế.	Tôi	buông	ra	khá	là	ngần	ngừ.

Một	 tấm	chăn	 tối	màu	được	 trải	 ra	 trên	những	 tấm	 lợp	gồ	ghề.	“Chào
mừng	lên	mái	nhà,”	Callahan	nói.	“Ngồi	đi.”

“Cảm	 ơn.”	 Cảnh	 giác	 cao	 độ,	 tôi	 ngồi	 xuống.	 Cal	 ngồi	 cạnh	 bên	 tôi.
“Anh	làm	gì	ở	ngoài	này	vậy?”	tôi	hỏi,	giữa	không	gian	mát	mẻ,	 tĩnh	lặng
này	giọng	nói	của	tôi	có	vẻ	hơi	lớn.

“Tôi	chỉ	thích	nhìn	trời	thôi,”	anh	ta	trả	lời.	Nhưng	anh	ta	có	đang	nhìn
trời	đâu.	Anh	ta	đang	nhìn	tôi	mà.	“Ở	trong	tù	tôi	không	được	làm	thế.”

“Bầu	trời	cũng	đẹp	đấy	chứ,”	tôi	nói.	Khéo	quá	cơ	Grace.	Rất	là	dí	dỏm.
Tôi	có	thể	cảm	thấy	hơi	ấm	của	vai	anh	cạnh	vai	tôi.	“Vậy.”

“Vậy.”	Anh	thoáng	cười,	và	dạ	dày	tôi	lại	từ	từ	choáng	váng	cuộn	lên.
Rồi	anh	duỗi	người	ra	để	nằm	trên	tấm	chăn,	chắp	tay	sau	đầu.	Sau	một	giây
ngần	ngừ,	tôi	cũng	làm	theo.

Thật	là	đẹp.	Những	ngôi	sao	đang	lấp	lánh,	bầu	trời	mịn	như	nhung	và
thật	là	tráng	lệ.	Bản	nhạc	đê	mê	của	dòng	sông	cứ	mấy	phút	lại	bị	một	loài
chim	đêm	nào	đó	xáo	động.	Và	kia	 là	Callahan	O’Shea,	hơi	ấm	vững	chai
của	anh	chỉ	cách	tôi	có	vài	phân.

“Ban	nãy	cô	đang	khóc	đấy	à?”	Giọng	anh	dịu	dàng.

“Một	chút	thôi,”	tôi	gật	đầu.

“Mọi	việc	ổn	chứ?”



Tôi	ngừng	lại.	“Chà,	Margaret	và	Stuart	đang	trải	qua	thời	kỳ	khó	khăn.
Còn	em	gái	tôi,	Nat	–	nhớ	con	bé	không?”	Anh	gật	đầu.	“Mấy	tuần	nữa	con
bé	sẽ	làm	đám	cưới.	Tôi	nghĩ	chỉ	là	tôi	hơi	xúc	động	một	chút	thôi.”

“Cô	và	cái	gia	đình	của	cô,”	anh	bình	luận	một	cách	ôn	hòa.	“Họ	chắc
phải	chẹn	cô	đến	nghẹt	thở	ấy	nhỉ.”

“Hẳn	là	thế,”	tôi	rầu	rĩ	đồng	tình.

Con	chim	ở	phía	xa	lại	rền	lên.	Angus	sủa	một	tiếng	đáp	lại.	“Cô	đã	kết
hôn	bao	giờ	chưa?”	Callahan	hỏi.

“Chưa,”	tôi	đáp,	nhìn	chăm	chú	lên	những	ngôi	sao	mê	hồn.	“Nhưng	hai
năm	trước	tôi	đã	từng	đính	hôn.”	Chúa	ơi.	Hai	năm	trước.	Nghe	như	thể	là	đã
lâu	lắm	rồi.

“Sao	cô	lại	hủy	hôn?”

Tôi	đổi	tư	thế	để	nhìn	anh	ta.	Thật	hay,	anh	ta	cho	rằng	đó	là	quyết	định
của	tôi.	Hay,	nhưng	không	đúng.	“Thực	ra	tôi	không	hủy.	Là	anh	ấy.	Anh	ấy
phải	lòng	một	người	khác.”	Hài	hước	thật…	nói	như	thể	chuyện	đó	không	tệ
đến	thế.	Anh	ấy	phải	lòng	một	người	khác.	Chuyện	vẫn	xảy	ra.

Callahan	O’Shea	quay	đầu	lại.	“Nghe	có	vẻ	như	anh	ta	là	một	gã	ngốc,”
anh	ta	nhẹ	nhàng	nói.

Ô.	Ô.	Lại	nữa	 rồi,	 cái	cảm	giác	cuộn	 thắt,	 ấm	áp	 trong	 lòng.	Tôi	nuốt
nước	bọt.	“Anh	ấy	cũng	không	tệ	đến	thế,”	tôi	nói,	lại	nhìn	lên	trời.	“Anh	thì
sao.	Callahan?	Đã	bao	giờ	tiến	gần	tới	bệ	thờ	chưa?”

“Trước	khi	vào	tù	tôi	đang	gặp	gỡ	một	người.	Tôi	đoán	chuyện	đó	khá
nghiêm	túc.”	Giọng	anh	phẳng	lặng,	bình	thản.

“Vì	sao	hai	người	chia	tay?”	tôi	nói.

“À,	đúng	là	chúng	tôi	có	gặp	khó	khăn	một	chút,”	anh	trả	lời.	“Nhưng
việc	tôi	bị	bắt	mới	là	giọt	nước	tràn	ly.”

“Anh	có	nhớ	cô	ấy	không?”	tôi	không	thể	ngăn	được	mình	hỏi.

“Một	chút,”	anh	nói.	“Thi	thoảng.	Cứ	như	là	khoảng	thời	gian	hạnh	phúc
của	chúng	tôi	đã	ở	một	kiếp	khác	rồi	vậy.	Tôi	gần	như	không	thể	nhớ	được



chúng	nữa.”

Câu	nói	của	anh	lập	lại	đúng	những	suy	nghĩ	vừa	rồi	của	tôi	về	Andrew
đến	nỗi	tôi	há	miệng	kinh	ngạc.	Hẳn	là	anh	đã	nhận	thấy	biểu	hiện	choáng
váng	của	tôi,	bởi	vì	anh	mỉm	cười.	“Sao	nào?”	anh	hỏi.

“Không	 có	 gì.	 Tôi	 chỉ…	 tôi	 biết	 cảm	giác	 đó	 thế	 nào.”	Chúng	 tôi	 im
lặng	một	phút	nữa,	rồi	tôi	hỏi	anh	ta	một	câu	khác,	một	câu	hỏi	đã	từng	thắc
mắc	hơn	một	 lần.	 “Này,	Cal.	Tôi	đọc	được	 rằng	anh	nhận	 tội.	Hồi	đó	anh
không	muốn	ra	tòa	à?”

Anh	ta	vẫn	nhìn	lên	trời	và	không	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	mất	một	giây.
“Có	quá	nhiều	bằng	chứng,	chống	lại	tôi,”	cuối	cùng	anh	ta	nói.

Cũng	giống	như	trước	đây,	tôi	có	ấn	tượng	rằng	Callahan	không	nói	với
tôi	tất	cả	mọi	chuyện.	Nhưng	đó	là	tội	của	anh	ta,	là	quá	khứ	của	anh	ta,	và
màn	đêm	cùng	với	việc	có	mặt	ở	đây,	cảm	giác	thật	quá	thoải	mái	để	cứ	nhấn
vào	những	chuyện	như	thế.	Tôi	đang	ở	ngoài	trời,	trên	mái	nhà,	với	Callahan
O’Shea,	thế	là	đủ.	Thực	ra,	là	rất	đáng	yêu.

“Grace	này?”	Chúa	ơi,	tôi	yêu	cách	anh	ta	gọi	tên	tôi,	giọng	anh	ta	trầm
và	êm	ái,	với	chỉ	một	chút	xíu	dấu	hiệu	của	sự	dữ	dội,	như	tiếng	sấm	từ	xa
trong	một	đêm	hè	nóng	rực.

Tôi	quay	đầu	lại	nhìn	anh	ta,	nhưng	anh	ta	chỉ	nhìn	sao.	“Vâng?”

Anh	ta	vẫn	không	nhìn	về	phía	tôi.	“Cô	đã	kết	thúc	với	anh	chàng	chăn
mèo	chưa?”

Tim	 tôi	 nảy	 lên,	 hơi	 thở	 đông	 lại.	 Trong	một	 khoảnh	 khắc,	 tôi	 tưởng
tượng	ra	mình	đang	kể	với	Callahan	sự	thật	về	Wyatt	Dunn.	Tưởng	tượng	ra
cảnh	anh	ta	quay	sang	nhìn	 tôi,	vẻ	mặt	hoài	nghi,	 rồi	khinh	bỉ,	đảo	mắt	và
lầm	bầm	gì	đó	không	hề	mang	ý	ca	ngợi	về	trạng	thái	cảm	xúc	của	tôi.	Tôi
chắc	như	đinh	đóng	cột	không	muốn	như	thế.	Callahan	O’Shea	đang	hỏi	xem
tôi	đã	xong	với	Wyatt	chưa	bởi	vì	anh	ta,	phải…	không	thể	chối	cãi	được…
anh	ta	quan	tâm.	Tới	tôi.

Tôi	cắn	môi.	“Ừm…	Wyatt…	anh	ấy	trên	lý	thuyết	thì	tuyệt	hơn	trong
đời	 thực	nhiều,”	 tôi	nói,	nuốt	nước	bọt	đánh	ực.	Không	hẳn	 là	một	 lời	nói
dối.	“Thế	nên,	phải.	Chúng	tôi	quyết	định	dừng	lại.”

“Tốt.”	Rồi	anh	quay	sang	tôi.	Khuôn	mặt	nghiêm	nghị,	đôi	mắt	không



thể	đoán	được	dưới	ánh	sáng	mờ	ảo	của	các	vì	sao.	Tim	tôi	đập	chậm	lại,	và
đột	nhiên	mùi	hoa	tử	đinh	hương	mới	chóng	mặt	làm	sao.	Lông	mi	của	Cal
thật	dài,	mắt	anh	thật	đẹp.	Và	cũng	thật	là	điên	rồ	khi	nhìn	anh	như	thế	này,
thật	gần	gũi	và	còn	độc	thân,	thật	ấm	áp	và	vững	chãi.

Rất	chậm,	anh	vươn	ra	để	chạm	ngón	tay	vào	má	tôi.	Chỉ	một	chút	âu
yếm	thôi	mà	tôi	đã	phải	hít	một	hơi	thật	mạnh	khi	anh	chạm	hẳn	vào	mình.
Anh	đang	định	hôn	tôi.	Ôi,	Chúa	ơi.	Tim	tôi	đập	loạn	xạ	điên	cuồng	đến	nỗi
nó	chắc	đã	làm	thâm	tím	cả	xương	sườn	tôi	rồi.	Cal	mỉm	cười.

Rồi	tiếng	Margaret	xé	tan	không	gian	tĩnh	lặng.	“Grace?	Grace	ơi,	em	ở
đâu?	Nat	gọi	điện	này!”

“Đến	đây!”	tôi	nói	vọng	về,	đột	nhiên	loạng	quạng.	Phát	hiện	ra	cô	chủ
của	mình	đang	ở	trên	mái	nhà.	Angus	sủa	loạn	lên,	phá	vỡ	sự	yên	ắng	thành
những	mảnh	âm	thanh	ồn	ã.	“Xin	lỗi,	Cal.	Tôi…	Tôi	phải	đi.”

“Đồ	thỏ	đế,”	anh	nói,	nhưng	mỉm	cười.

Tôi	tiến	thêm	một	bước	lại	gần	chiếc	thang,	rồi	dừng	lại.	“Có	lẽ	lúc	nào
đó	tôi	sẽ	lại	lên	đây,”	tôi	nói.

“Có	lẽ	thế,”	anh	đồng	ý,	ngồi	dậy	với	một	động	tác	nhanh	nhẹn,	duyên
dáng.	“Tôi	hy	vọng	cô	sẽ	giữ	lời.”

“Phải	đi	đây,”	tôi	thì	thào	rồi	hấp	tấp	leo	xuống	thang	nhanh	nhất	có	thể.
Tiếng	 cười	 nhỏ,	 ám	muội	 của	Cal	 bám	 theo	 tôi	 khi	 tôi	 phi	 vào	 vườn	 nhà
mình,	nơi	Angus	 cuối	 cùng	cũng	đã	 chịu	 im	 lặng.	Tim	 tôi	 nện	 thình	 thịch
như	thể	tôi	đã	chạy	được	cả	dặm.

“Em	làm	gì	ở	ngoài	đó	vậy?”	Margaret	rít	lên	khi	tôi	xộc	vào	sân	trong.
“Em	ở	trên	đó	với	Callahan	đấy	à?”

“Chào,	Margaret,”	Cal	nói	vọng	xuống	từ	trên	mái.

“Hai	người	làm	gì	trên	đó?”	chị	nói	vọng	lại.

“Xiếc	khỉ(1),”	anh	trả	lời.	“Có	muốn	thử	không?”

(1)	Nguyên	văn:	monkey	sex	–	một	từ	lóng	để	mô	tả	việc	quan	hệ	tình
dục	mạnh	bạo	kiểu	động	vật.



“Đừng	 có	 dụ	 dỗ	 tôi,	 người	 nuôi	 chim	 nhà	 tù	 Akatraz(2),”	 chị	 nói,	 ấn
mạnh	điện	thoại	vào	tay	tôi.

(2)	Bird	man	of	Alcatraz:	tên	một	bộ	phim	kể	về	một	tội	nhân	trong	nhà
tù	Alcatraz	ở	vịnh	San	Francisco.

“A	lô?”	tôi	thở	hổn	hển.

“Chào,	Grace.	Em	xin	lỗi.	Em	có	cắt	ngang	không?”	Giọng	Nat	nhỏ	xíu.

“Ồ,	 không.	 Chị	 chỉ…”	 tôi	 hắng	 giọng.	 “Chỉ	 đang	 nói	 chuyện	 với
Callahan	nhà	bên	thôi.	Chuyện	gì	vậy?”

“À,	em	đang	băn	khoăn	không	biết	chị	có	rảnh	thứ	Bảy	này	không,”	con
bé	nói.	“Chị	có	việc	gì	phải	làm	ở	trường	hay	là	trận	đánh	nào	không?”

Tôi	bước	qua	cửa	trượt	vào	bếp	và	liếc	lên	lịch.	“Không.	Rảnh	cả.”

“Chị	có	muốn	đi	mua	quần	áo	với	em	không?”

Đầu	tôi	hơi	giật	ra	sau	một	chút.	“Chắc	rồi!”	nhiệt	tình	nói.	“Mấy	giờ?”

“Ừm,	có	lẽ	khoảng	ba	giờ	nhé?”	Giọng	Nat	nghe	ngập	ngừng	đến	nỗi	tôi
dám	nói	là	có	vấn	đề	không	ổn.

“Ba	giờ	ổn	đấy,”	tôi	trả	lời.

“Chị	có	chắc	không?”

“Có	chứ!	Tất	nhiên	rồi,	Bumppo.	Sao	em	nghe	có	vẻ	lạ	thế?”

“Margaret	nói	có	thể	em	nên	tha	cho	chị	và	đi	mà	không	có	chị.”

Margs	già	tốt	bụng.	Chị	gái	tôi	đã	đúng	–	sẽ	dễ	chịu	vô	cùng	nếu	chuồn
được	khỏi	cái	sự	kiện	đám	cưới	này,	nhưng	tôi	phải	đi.	“Chị	muốn	đi	cùng,
Nat,”	tôi	nói.	Nói	sao	thì	nói,	một	phần	trong	tôi	thực	sự	muốn.	“Gặp	em	lúc
ba	giờ	nhé.”

“Sao	em	nuông	chiều	nó	quá	vậy?”	Margaret	 cau	 có	khi	 tôi	 dập	máy.
Angus	lao	vào,	suýt	nữa	làm	chị	vấp,	nhưng	chị	lờ	nó	đi.	“Hãy	bảo	nó	mở
mắt	ra	và	nghĩ	tới	ai	đó	khác	mà	thay	đổi	thử	đi.	Con	bé	còn	nằm	trên	giường
bệnh	viện	nữa	đâu,	Grace.”



“Em	biết	 thế,	Margaret	 thân	mến.	Nhưng	khốn	nỗi	đó	 là	váy	cưới	của
con	bé.	Và	em	thì	đã	vượt	qua	được	chuyện	với	Andrew	rồi.	Em	không	quan
tâm	nếu	con	bé	cưới	anh	ta,	con	bé	là	em	gái	bọn	mình	và	bọn	mình	đều	nên
có	mặt	ở	đó.”

Margaret	ngồi	bịch	xuống	một	chiếc	ghế	trong	bếp	và	bế	Angus	lên,	nó
liếm	cằm	chị	cuồng	nhiệt.	“Công	chúa	Natalie.	Chúa	cấm	con	bé	nghĩ	cho
người	khác.”

“Con	bé	không	phải	như	thế!	Chúa	ơi,	Margs,	sao	chị	lại	khó	tính	với	nó
như	vậy?”

Margaret	nhún	vai.	“Có	lẽ	chị	nghĩ	con	bé	cũng	thỉnh	thoảng	phải	gặp
khó	khăn	một	chút.	Nó	sống	trong	một	cuộc	sống	kỳ	diệu,	Grace.	Đáng	yêu,
xinh	đẹp,	thông	minh.	Con	bé	có	được	mọi	thứ.”

“Không	giống	chị,	nghèo	khổ,	mồ	côi,	cục	mịch	nhỉ?”	tôi	hỏi.

“Phải,	chị	thì	cá	tính	không	rõ	nét	và	hào	quang	thì	lờ	mờ.”	Chị	thở	dài.
“Em	biết	chị	đang	nói	về	cái	gì	đấy,	Grace.	Thừa	nhận	đi.	Nat	vẫn	 lướt	đi
trong	cuộc	đời	trên	một	đám	mây	trắng	bồng	bềnh	với	một	cái	cầu	vồng	chết
tiệt	trên	đầu	trong	khi	bọn	chim	xanh	ca	hót	líu	lo	xung	quanh	con	bé.	Chị,
chị	đã	phải	ì	ạch	lội	qua	cuộc	sống	này,	còn	em…	em…	đã…”	Tiếng	chị	tắt
lịm.

“Em	đã	làm	sao?”	tôi	hỏi,	xù	lông	lên.

Chị	không	trả	lời	trong	một	giây.	“Em	đã	đụng	phải	một	vài	bức	tường.”

“Ý	chị	là	Andrew.”

“À,	 chắc	 rồi.	 Nhưng	 em	 có	 nhớ	 khi	 nhà	 mình	 mới	 chuyển	 tới
Connecticut,	và	em	bị	lạc	không?”	Chắc	chắn	là	tôi	có	nhớ.	Hồi	tôi	còn	đang
hẹn	hò	với	Jack	ở	nhà	hàng	Le	Cirque.	Margaret	 tiếp.	“Và	rồi	cái	năm	em
sống	với	bố	mẹ	sau	khi	tốt	nghiệp,	hồi	em	phải	đi	làm	bồi	bàn	mất	một	năm
ấy?”

“Em	đang	dành	thời	gian	nghỉ	ngơi	để	tìm	hiểu	xem	em	muốn	làm	gì,”
tôi	cấm	cảu.	“Vả	lại,	bồi	bàn	là	một	kỹ	năng	sống	mà	em	sẽ	không	bao	giờ
mất.”

“Tất	nhiên	rồi.	Như	thế	chẳng	có	gì	 là	sai	cả.	Chỉ	 là	Nat	chưa	bao	giờ



phải	lăn	tăn,	chưa	bao	giờ	lạc	lối,	chưa	bao	giờ	nghi	ngờ	bản	thân,	chưa	bao
giờ	 tưởng	 tượng	được	 rằng	 cuộc	 sống	 có	 thể	 không	 hoàn	 hảo	 với	 con	 bé.
Cho	tới	khi	nó	gặp	Andrew	và	rồi	tìm	thấy	điều	gì	đó	nó	không	thể	có,	cái
điều	mà	 cuối	 cùng	 em	cũng	 trao	 cho	nó.	Vậy	nên	nếu	 chị	 nghĩ	 con	bé	 có
phần	ích	kỷ	thì	đó	chính	là	lý	do.”

“Em	nghĩ	là	chị	ghen	tị	với	nó.”	tôi	đau	đớn	nói.

“Đương	nhiên	là	chị	ghen	tị	với	nó	rồi,	đồ	ngốc	xít.”	Margaret	trìu	mến.
Thành	thật	mà	nói,	tôi	chẳng	bao	giờ	hiểu	rõ	được	Margaret	cả.	“Mà	này,”
chị	 thêm,	 “em	 làm	gì	 trên	mái	 nhà	với	Người	Khổng	Lồ	Nóng	Bỏng	Nhà
Bên	đấy?”

Tôi	hít	một	hơi	sâu.	“Bọn	em	chỉ	ngắm	trời	thôi.	Nói	chuyện.”

Margaret	nhăn	mặt	với	tôi.	“Em	có	thích	anh	ta	không,	Grace?”

Tôi	có	thể	cảm	thấy	mặt	mình	ửng	lên.	“Có	hơi.	Có.	Chắc	chắn.	Em	có.”

“Hừm.”	Margs	nhìn	tôi	với	nụ	cười	cướp	biển.

“Sao?”

“Chẳng	sao	cả.	Anh	chàng	là	một	bước	tiến	lớn	so	với	Andrew	Tẻ	Nhạt.
Chúa	ơi,	tưởng	tượng	ra	lúc	làm	tình	với	Callahan	O’Shea	mà	xem.	Chỉ	cái
tên	của	anh	ta	thôi	cũng	cho	chị	một	cơn	cực	khoái.”	Chị	cười	ngặt	nghẽo,
còn	 tôi	 thì	 cười	ngượng	nghịu.	Margaret	đứng	dậy	và	vỗ	vai	 tôi.	 “Chỉ	cần
đảm	bảo	 là	 em	không	 làm	 thế	 để	 chứng	 tỏ	 với	Andrew	 rằng	ngoài	 kia	 có
người	thèm	muốn	em,	được	chứ?”

“Ôi	chao.	Lãng	mạn	làm	sao,	em	nghĩ	em	khóc	mất.”

Chị	nhe	răng	cười	lần	nữa	như	thể	trước	đây	chị	đã	từng	là	cướp	biển.
“Chà,	 chị	 kiệt	 sức	 rồi.	Chị	phải	viết	một	bản	 tóm	 tắt	 rồi	 đi	 nằm	đây.	Ngủ
ngon,	Gracie.”	Chị	đưa	lại	cho	tôi	con	chó	bé	xíu,	nó	tựa	đầu	vào	vai	tôi	và
thở	dài	khoan	khoái.	“Và,	Grace,	còn	một	chuyện	nữa	phải	nói	khi	chị	còn
giữ	được	cái	oai	của	bà	chị	cả.”	Chị	thở	dài.	“Coi	này.	Chị	biết	em	đang	cố
gắng	để	đi	tiếp	và	nhiều	việc	khác,	và	chị	không	trách	em.	Nhưng	dù	trông
Cal	có	tuyệt	đến	đâu	khi	không	mặc	áo,	anh	ta	cũng	sẽ	luôn	luôn	có	một	tiền
án,	và	những	thứ	đó	lúc	nào	cũng	bám	theo	con	người	ta.”

“Em	biết,”	tôi	 thừa	nhận.	Ava	và	tôi	đều	đã	lọt	vào	vòng	hai	của	cuộc



phỏng	vấn	 cho	 chức	 chủ	 nhiệm,	 quá	 sức	 ngạc	 nhiên.	Tôi	 vẫn	 không	hoàn
toàn	hy	vọng,	nhưng	Margaret	đã	đúng.	Quá	khứ	của	Callahan	O’Shea	sẽ	là
vấn	đề	ở	Manning.	Có	thể	không	cần	phải	thế,	nhưng	sẽ	thế.

“Hãy	chắc	chắn	là	em	biết	mình	muốn	gì,	nhóc	ạ,”	Margs	nói.	“Chị	chỉ
nói	thế	thôi.	Chị	nghĩ	Cal	khá	là	hay	ho	và	em	rất	có	thể	nên	vui	vẻ	một	chút.
Nhưng	hãy	luôn	nhớ	rằng	em	là	một	giáo	viên	ở	trường	trung	học,	và	điều
này	có	thể	quan	trọng	đối	với	những	người	tốt	ở	Manning	đấy.	Chưa	nói	đến
bố	mẹ.”

Tôi	không	trả	lời.	Như	mọi	khi,	Margaret	đã	đúng.
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“MẸ	VỪA	ĐƯỢC	ỦY	QUYỀN	 điêu	 khắc	 hình	một	 đứa	 bé	 trong	 tử

cung	cho	bệnh	viên	Nhi	Yale	New	Heaven,”	mẹ	thông	báo	trong	bữa	tối	tiếp
theo.	Chúng	tôi	đang	ở	ngôi	nhà	của	gia	đình	-	tôi,	Margaret,	nội,	mẹ	và	bố	-
và	dùng	bữa	tối.

“Nghe	hay	đấy	mẹ	ạ,”	tôi	nói,	cắn	một	miếng	bò	hầm	tuyệt	hảo	của	mẹ.

“Tác	phẩm	đang	thành	hình	rất	đẹp,	nếu	mẹ	cần	phải	nói,”	mẹ	đồng	tình.

“Và	bà	có	nói,	nửa	tiếng	một	lần,”	bố	lầm	bầm.

“Ta	đã	suýt	nữa	chết	trong	lúc	sinh,”	nội	nói	oang	oang.	“Họ	phải	gây
mê	cho	ta.	Khi	ta	tỉnh	ba	ngày	sau	đó,	họ	bảo	ta	đã	có	một	đứa	con	trai	xinh
xắn.”

“Đúng	kiểu	lâm	bồn	và	sinh	đẻ	yêu	thích	của	mình,”	Margaret	lẩm	bẩm,
nốc	hết	ly	rượu.

“Vấn	đề	với	bức	điêu	khắc	là	đầu	đứa	bé	cứ	rơi	ra…”

“Không	giúp	các	bà	mẹ	đang	mang	bầu	an	tâm	lắm	nhỉ,	con	đoán	thế,”
Margaret	xen	vào.

“…và	mẹ	không	thể	tìm	cách	để	giữ	nó	ở	yên	đó,”	mẹ	nói	nốt,	mắt	lườm
Margs.

“Lấy	ít	băng	dính	nhé?”	bố	gợi	ý.	Tôi	cố	nín	cười.



“Jim,	ông	có	cần	phải	liên	tục	hạ	thấp	công	việc	của	tôi	thế	không?	Hả?
Grace,	thẳng	cái	lưng	lên	con	yêu.	Con	xinh	đẹp	là	vậy,	sao	lại	cứ	còng	lưng
xuống	như	thế?”

“Nhìn	dáng	người	là	đoán	được	ngay	có	được	giáo	dục	tốt	không,”	nội
nói,	vớt	cọng	hành	ra	khỏi	ly	martini	và	thảy	ngay	vào	miệng.	“Một	quý	cô
không	bao	giờ	gù	lưng	cả.	Grace,	tóc	cháu	hôm	nay	sao	vậy?	Cháu	trông	như
vừa	mới	bước	từ	ghế	điện	ra	vậy.”

“Ồ,	 nội	 có	 thích	 nó	 không,	 nội?	Đáng	 giá	 cả	một	 gia	 tài	 đấy	 ạ,	 phải,
phong	cách	điện	giật	tưng	bừng,	chính	là	cái	cháu	đang	theo	đuổi	đấy	ạ.	Cám
ơn	bà!”

“Mẹ	này,”	bố	nói,	“sinh	nhật	năm	nay	mẹ	muốn	làm	gì?”

Nội	nhướng	một	bên	lông	mày	lưa	thưa	lên.	“Ồ,	con	còn	nhớ	hả?	Ta	đã
tưởng	con	quên	rồi.	Chẳng	thấy	ai	nói	gì	về	chuyện	đó	cả.”

“Tất	nhiên	là	con	nhớ	chứ,”	bố	chán	nản.

“Ông	ấy	đã	bao	giờ	quên	chưa,	mẹ	Eleanor?”	mẹ	hỏi	gay	gắt	trong	một
màn	đoàn	kết	hiếm	hỏi	với	bố.

“Ồ,	nó	có	quên	một	lần	đấy,”	nội	chua	chát	nói.

“Hồi	con	sáu	tuổi,”	bố	thở	dài.

“Hồi	 nó	 sáu	 tuổi.	 Ta	 đã	 tưởng	 ít	 nhất	 nó	 cũng	 làm	 cho	 ta	 cái	 thiếp,
nhưng	không.	Chẳng	có	gì	cả.”

“Chà,	 con	 nghĩ	 chúng	 con	 sẽ	 đưa	mẹ	 đi	 ăn	 tối	 vào	 thứ	 Sáu,”	 bố	 nói.
“Mẹ,	Nancy	và	con,	bọn	con	gái	và	mấy	thằng	con	trai.	Mẹ	nghĩ	sao?	Nghe
có	thích	không	ạ?”

“Chúng	ta	sẽ	đi	đâu?”

“Đâu	đó	hào	nhoáng	đắt	tiền,	ở	đó	bà	có	thể	cằn	nhằn	cả	đêm,”	Margaret
nói.	“Đấy	là	ý	tưởng	của	bà	về	thiên	đường,	đúng	không	nội?”

“Thực	ra,”	 tôi	nói	 trong	cơn	bốc	đồng,	“con	không	 tới	được.	Wyatt	sẽ
thuyết	trình	một	bài	nghiên	cứ	ở	New	York	và	con	đã	nói	là	con	sẽ	cùng	tới
thành	phố	với	anh	ấy.	Vậy	nên	cháu	xin	 lỗi	nhé,	nội.	Cháu	mong	bà	sẽ	có



một	bữa	tối	vui	vẻ.”

Phải,	đúng	là	vốn	tôi	đã	lên	kế	hoạch	nói	với	gia	đình	mình	rằng	Wyatt
và	tôi	đã	đường	ai	nấy	đi	-	đám	cưới	của	Natalie	thì	buộc	phải	có	mặt,	và	rõ
ràng	là	Wyatt	thì	không	thể	tới,	vì	chỉ	là	đồ	tưởng	tượng	và	này	khác.	Nhưng
ý	tưởng	dành	một	 tối	 thứ	Sáu	nghe	nội	miêu	 tả	chi	 tiết	mấy	cái	polyp	mũi
của	bà	và	xem	bố	mẹ	say	sưa	với	những	cơn	cãi	và	liên	tu	bất	tận,	ngồi	trong
ánh	 hào	 quan	 của	 Andrew	 và	 Natalie	 trong	 khi	 Margaret	 xỉa	 xói	 mọi
người…	xin	kiếu.	Callahan	O’Shea	đã	đúng.	Tôi	đã	 làm	 rất	 nhiều	 cho	gia
đình	mình.	Nhiều	hơn	cần	thiết.	Wyatt	Dunn	có	thể	cho	tôi	cái	cớ	cuối	cùng
trước	khi,	than	ôi,	chúng	tôi	buộc	phải	chia	tay	vĩnh	viễn.

“Nhưng	đó	là	sinh	nhật	 ta	mà.”	nội	cau	mày.	“Hủy	kế	hoạch	của	cháu
đi.”

“Không	ạ,”	tôi	mỉm	cười	trả	lời.

“Thời	của	ta,	người	ta	biết	tôn	trọng	người	lớn	tuổi	lắm,”	bà	bắt	đầu.

“Thấy	 chưa,	 cháu	 đang	 nghĩ	 dân	Eskimo	 đã	 nói	 đúng,”	Margaret	 nói.
“Băng	trôi?	Bà	nói	sao,	nội?”

Tôi	phá	lên	cười,	nhận	được	cái	lườm	của	bà.	“Con	phải	đi	rồi.	Còn	bài
vở	phải	 chấm	điểm	và	mấy	việc	nữa.	Con	yêu	 cả	nhà.	Gặp	 lại	ở	nhà	nhé,
Margs.”

“Cạn	ly,	Grace,”	chị	nói,	nâng	ly	lên	với	tôi	cùng	một	nụ	cười	ra	chiều
hiểu	ý.	“Này,	Wyatt	có	anh	em	trai	gì	không?”

Tôi	cười,	vỗ	vai	chị	và	ra	về.

Khi	tấp	vào	lối	rẽ	lên	nhà	mười	phút	sau,	tôi	nhìn	qua	nhà	Callahan.	Có
thể	anh	có	nhà.	Có	thể	anh	muốn	bầu	bạn.	Có	thể	anh	sẽ	lại	suýt	hôn	tôi	lần
nữa.	Có	thể	sẽ	không	có	“suýt”	nào	nữa.

“Được	ăn	cả,	ngã	về	không,”	tôi	nói,	bước	ra	khỏi	xe.	Cái	đầu	xinh	xắn
của	Angus	ngó	lên	cửa	sổ	và	nó	lại	bắt	đầu	bài	ca	ăng	ẳng	chào	mừng.	“Đợi
một	giây	thôi,	bé	yêu!”	tôi	bảo	nó,	rồi	đi	sang	số	nhà	36	Maple.	Đi	 lên	lối
mòn.	Gõ	cửa.	Dứt	khoát.	Chờ	đợi.

Không	ai	 trả	 lời.	Tôi	gõ	 lần	nữa,	 tinh	 thần	 tôi	bắt	đầu	nao	núng.	Liếc
xuống	phố,	tôi	mới	nhận	ra	xe	tải	của	Cal	không	có	ở	đó.	Thở	dài,	tôi	quay



lại	và	về	nhà.

Cái	xe	cũng	không	có	ở	đó	ngày	hôm	sau,	và	hôm	sau	nữa.	Tất	nhiên
không	phải	là	tôi	đang	rình	mò…	chỉ	liếc	ra	cửa	sổ	mười	phút	một	lần	với
cái	kiểu	vô	cùng	sốt	ruột,	nhận	thức	được	cái	sự	thật	là…	hic…	tôi	nhớ	anh.
Nhớ	kiểu	đùa	cợt,	những	cái	nhìn	thấu	hiểu,	đôi	cánh	tay	rắn	chắc.	Gợn	sóng
ham	muốn	râm	ran	mà	chỉ	một	cái	nhìn	của	Callahan	O’Shea	cũng	có	thể	gợi
lên.	Và	Chúa	ơi,	khi	anh	chạm	vào	mặt	tôi	trong	cái	đêm	ở	trên	mái	nhà,	tôi
cảm	thấy	như	mình	là	sinh	vật	đẹp	đẽ	nhất	trên	đời.

Vậy	thì	anh	đâu,	điên	thật?	Vì	sao	việc	anh	đi	đâu	đó	vài	ngày	lại	khiến
tôi	bận	tâm	quá	như	vậy?	Có	thể	anh	đã	trở	lại	với	bộ	đồ	áo	liền	quần	màu
cam,	đổ	rác	bên	vệ	đường	cao	tốc,	không	thể	vượt	qua	thời	gian	thử	thách.
Có	thể	anh	là	CIA	ngầm	và	đã	bị	triệu	tập	để	làm	nhiệm	vụ,	giống	như	nhân
vật	sát	thủ	của	Clive	Owen	trong	phim	Hồ	sơ	điệp	viên	Bourne.	“Anh	phải	đi
giết	một	người,	em	yêu…	Anh	sẽ	về	ăn	tối	muộn!”	Có	vẻ	hợp	với	Callahan
hơn	là	một	nhân	viên	kế	toán,	điều	đó	là	chắc	chắn.

Có	thể	-	có	thể	anh	đã	có	bạn	gái.	Tôi	không	nghĩ	thế,	nhưng	tôi	cũng	có
biết	đâu,	đúng	không	nào?

Tối	thứ	Sáu,	mệt	mỏi	vì	hành	hạ	mình	về	Callahan,	tôi	quyết	định	rằng
đi	tới	đêm	dành	cho	người	độc	thân	của	Julian	với	Kiki	có	lẽ	đó	là	cách	giết
thời	gian	tốt	hơn	so	với	việc	băn	khoăn	xem	Callahan	O’Shea	đã	đi	chỗ	quái
quỷ	nào.	Đáng	lẽ	tôi	phải	đi	New	York	với	Wyatt,	và	Margaret	làu	bàu	trong
bếp,	xung	quanh	là	hàng	chồng	giấy	tờ	và	một	chai	rượu	uống	dở,	phàn	nàn
vì	phải	đi	ăn	tối	với	gia	đình.

Và	thế	là	lúc	chín	giờ,	thay	vì	xem	nội	tống	thức	ăn	qua	đoạn	ruột	bị	sa
và	nghe	bố	mẹ	tôi	công	kích	nhau	thì	tôi	nhảy	theo	nhạc	của	Gloria	Estefan	ở
đêm	 độc	 thân	 tại	 Jiterbug.	 Nhảy	 với	 Julian,	 nhảy	 với	 Kiki,	 nhảy	 với	 anh
chàng	Cambry	bồi	bàn	và	vui	tới	bến.

Ở	đây	chẳng	có	người	đàn	ông	nào	dành	cho	tôi…	Kiki	đã	nhắm	người
đàn	 ông	 không	 đồng	 tính	 hấp	 dẫn	 ở	mức	 vừa	 phải	 duy	 nhất,	 và	 họ	 có	 vẻ
nhanh	chóng	hợp	nhau.	Rõ	ràng,	Cambry	đã	rủ	rất	nhiều	bạn	mình	tới,	nên
ngoài	một	vài	phu	nữ	trung	niên	(đám	đông	hay	có	mặt	trong	sự	kiện	này	của
Julian),	đêm	đó	sặc	mùi	các	chàng	đồng	tính.

Tôi	không	 thấy	phiền	chút	nào.	Điều	này	chỉ	có	nghĩa	 là	những	người
đàn	ông	đó	đều	khiêu	vũ	giỏi,	ăn	mặc	đẹp	đẽ	và	tán	tỉnh	táo	bạo,	một	trong



những	điều	bất	công	của	cuộc	đời,	các	chàng	đồng	tính	nhìn	chung	thường
làm	bạn	trai	tốt	hơn	so	với	trai	thẳng,	trừ	trên	mặt	trận	tình	dục,	nơi	mọi	thứ
đổ	vỡ.	Tuy	thế,	tôi	dám	cá	là	một	chàng	người	yêu	đồng	tính	ít	nhất	cũng	sẽ
nói	 với	 tôi	 nếu	 anh	 ta	 định	 đi	 xa	 mấy	 ngày.	 Dĩ	 nhiên	 không	 có	 ý	 rằng
Callahan	là	bạn	trai	tôi.

Tôi	để	cho	âm	nhạc	cuốn	những	 suy	nghĩ	đó	đi	và	 thấy	 rằng	 sau	một
hồi,	 tôi	 đã	 lại	 xoay	 vòng,	 cười	 nói,	 phô	 diễn	 các	 kỹ	 năng	 khiêu	 vũ,	 được
nghe	đám	bạn	của	Cambry	ca	ngợi	rằng	mình	thật	tuyệt	vời	hết	lần	này	đến
lần	khác.

Nhạc	bập	bùng	trong	tai,	tôi	bước	salsa	với	hết	anh	đẹp	trai	này	đến	anh
đẹp	trai	khác	và	cảm	thấy	một	làn	sóng	ấm	áp	hạnh	phúc	trào	lên.	Tránh	xa
gia	đình	thật	là	thích,	không	đi	tìm	tình	yêu	thật	là	thích,	cứ	vui	thả	sức	thật
là	thích.	Wyatt	Dunn	thân	quen	tốt	bụng.	Buổi	hẹn	cuối	cùng	này	chắc	chắn
là	buổi	hẹn	tuyệt	nhất	của	chúng	ta.

Khi	 Julian	 ra	 phía	 sau	 để	 đổi	 nhạc,	 tôi	 đi	 theo	 anh.	 “Thế	 này	 thật	 là
tuyệt!”	tôi	thốt	lên.	“Nhìn	tất	cả	mọi	người	ở	đây	xem!	Anh	nên	biến	cái	này
thành	sự	kiện	thường	xuyên	đi.	Đêm	của	các	Chàng	Đồng	tính	Độc	thân!”

“Anh	biết,”	anh	nói,	cười	hết	cỡ	trong	khi	sắp	xếp	lại	danh	sách	các	bài
hát.	“Chúng	ta	nên	làm	gì	tiếp	theo	nhỉ?	Đã	mười	giờ	rồi	đấy.	Trời!	Một	đêm
đã	bay	qua.	Có	khi	là	một	cái	gì	đó	chầm	chậm	nhé,	em	nghĩ	sao?”

“Em	 thấy	 hay	 đấy.	 Em	mệt	 lử	 rồi.	 Thế	 này	 sôi	 nổi	 hơn	 nhiều	 so	 với
khiêu	 vũ	 với	 người	 cao	 tuổi.	Chân	 em	đang	giết	 em	đây.”	 Julian	 cười	 toe
toét.	Anh	trông	vẫn	đẹp	trai	đến	kỳ	cục	như	mọi	khi,	nhưng	cũng	hạnh	phúc
hơn	nữa.	Bóng	đen	u	ám	khiến	anh	trông	vô	cùng	bi	thảm	dường	như	đã	biến
mất.	“Chuyện	với	Cambry	sao	rồi?”	tôi	hỏi.

Julian	đỏ	mặt.	“Khá	là	tuyệt	vời,”	anh	ngượng	nghịu	thú	nhận.	“Bọn	anh
đã	có	hai	buổi	hẹn.	Anh	nghĩ	bọn	anh	sẽ	sớm	hôn	thôi.”

Tôi	vỗ	vỗ	vào	cánh	tay	bạn	mình.	“Em	mừng	lắm	cưng	ạ,”	tôi	bảo.

“Em	không	cảm	thấy…	bị	bỏ	rơi	sao?”

“Không!	Em	rất	mừng	cho	anh.	Cũng	lâu	lắm	rồi	còn	gì.”

“Anh	biết.	Và,	Grace	này,	em	sẽ…”	Anh	nhìn	lên,	đột	nhiên	vẻ	mặt	anh
thay	đổi	thành	một	cơn	kinh	hãi.	“Ôi,	không,	Grace.	Mẹ	em	đang	ở	đây.”



“Cái	gì?”	tôi	nói,	lập	tức	tưởng	tượng	ra	điều	xấu	nhất.	Nội	mất.	Bố	bị
đau	tim.	Mẹ	đang	tìm	tôi	để	báo	tin.	Lạy	trời,	đừng	là	Nat	hay	Margs,	tôi	cầu
nguyện.

“Bác	ấy	đang	khiêu	vũ,”	Julian	vươn	cổ	ra	ngó.	“Với	một	trong	các	bạn
của	Cambry.	Hình	như	là	Tom.”

“Khiêu	vũ	á?	Có	bố	em	ở	đấy	không?”	Tôi	đứng	núp	sau	Julian,	nhìn
ghé	qua	vai	anh.

“Anh	không	thấy	bác	ấy.	Có	thể	 là	mẹ	em	chỉ…	cảm	thấy	muốn	nhảy
thôi.”	 anh	 nói.	 “Ôi,	 bác	 ấy	 đang	 đi	 lại	 phía	 bọn	mình.	 Trốn	 ngay,	Grace!
Đáng	ra	em	đang	phải	ở	New	York	mà!”

Tôi	 luồn	vào	văn	phòng	 của	 Julian	 trước	khi	mẹ	nhìn	 thấy	 tôi.	Đó	 có
phải	 là	cách	cư	xử	chín	chắn	không?	Không.	Nhưng	sao	 lại	phá	hỏng	một
đêm	hạnh	phúc	khi	cái	trò	ẩn	núp	quen	thuộc	này	vẫn	hiệu	quả	chứ?	Tôi	áp
tai	mình	vào	cửa	để	lắng	nghe.

“Chào	bác	Nancy!”	có	 tiếng	 Julian,	 rõ	 ràng	cố	 tình	nói	 to	để	 tôi	nghe
được	dễ	dàng.	“Gặp	bác	vui	quá!”

“Chào	Julian	thân	mến,”	mẹ	nói.	“Ồ,	thế	này	không	phải	rất	vui	sao!	Giờ
bác	biết	là	bác	không	độc	thân,	nhưng	bác	chỉ	muốn	khiêu	vũ	thôi!	Như	thế
có	được	không?”

“Tất	nhiên	rồi!”	Julian	chân	thành	nói,	“Bác	sẽ	để	lại	phía	sau	bao	trái
tim	 tan	nát,	nhưng	 tất	nhiên	 rồi!	Hãy	ở	 lại	một	 lúc!	Hãy	vui	vẻ!	Chúng	 ta
nhảy	chứ	ạ?”

“Thực	ra,	cháu	yêu,	bác	có	thể	dùng	điện	thoại	của	cháu	một	chút	được
không?”

“Điện	thoại	của	cháu?	Trong	văn	phòng	cháu?”	Julian	gần	như	hét	lên.

“Phải,	cháu	yêu.	Như	thế	có	được	không?”

“Ừm,	 vâng,	 được	 ạ!	 Tất	 nhiên	 bác	 có	 thể	 dùng	 điện	 thoại	 trong	 văn
phòng	cháu!”

Nghe	câu	đó,	 tôi	nhảy	biến	ra	khỏi	cửa,	giật	mở	cửa	tủ	và	nhảy	tót	và
trong,	đóng	cửa	lại	sau	lưng.	Vừa	kịp	lúc.



“Cám	ơn,	Julian.	Giờ	cháu	đi	đi!	Xùy!	Đừng	để	bác	giữ	cháu	khỏi	các	vị
khách.”

“Được	rồi,	bác	Nancy.	Ừm,	bác	cứ	tự	nhiên	ạ.”	Tôi	nghe	tiếng	cửa	đóng,
mùi	da	từ	áo	khoác	của	Julian.	Nghe	tiếng	bíp	bíp	từ	điện	thoại	khi	me	gọi
cho	ai	đó.	Đợi	chờ,	tim	đập	thình	thịch.

“Bờ	biển	thoáng	rồi,”	mẹ	nói	nhỏ,	rồi	đặt	lại	ống	nghe	vào	chỗ	cũ.

Bờ	biển	 thoáng	 rồi?	Thoáng	cho	cái	gì?	Cho	ai?	Tôi	những	muốn	phá
cái	tủ	ra,	nhưng	lại	không	muốn	bị	lộ.	Xét	cho	cùng	thì	không	chỉ	là	tôi	đang
không	ở	New	York	với	bạn	trai	bác	sĩ	của	mình,	mà	tôi	còn	đang	trốn	trong
tủ,	rình	mò	mẹ	mình.	Bờ	biển	thoáng	rồi.	Nghe	chẳng	hay	chút	nào.

Khỉ	thật.	Tôi	biết	mọi	chuyện	giữa	bố	mẹ	không	tốt	đẹp,	nhưng	nói	đi
cũng	phải	nói	lại,	đó	là	quy	tắc.	Mẹ	có	ai	đó	bên	ngoài	sao?	Mẹ	đang	lừa	dối
bố?	Ông	bố	tội	nghiệp	của	tôi!	Bố	có	biết	không	nhỉ?

Sự	do	dự	giữ	 tôi	đứng	 lại	đây,	cổ	họng	nghẹn	đắng,	 tim	phi	nước	đại.
Tôi	nhận	ra	mình	đang	nắm	chặt	lấy	tay	áo	khoác	của	Julian.	Bình	tĩnh	nào,
Grace,	tôi	tự	giục	mình.	Có	thể	bờ	biển	thoáng	rồi	nghe	cũng	không	bí	hiểm
như	tôi	nghĩ.	Có	thể	mẹ	đang	nói	về	chuyện	gì	đó	khác…

Nhưng	không.	Cửa	văn	phòng	lại	mở	ra,	rồi	đóng	lại.

“Anh	đã	thấy	em	khiêu	vũ	ngoài	kia,”	một	giọng	đàn	ông	cộc	cằn	vang
lên.	 “Em	chính	 là	nhà	điêu	khắc	đó,	đúng	không?	Tất	 cả	đàn	ông	đều	dõi
theo	em.	Thèm	muốn	em.”

Được	rồi,	chà,	tuyên	bố	đó	không	đúng.	Tôi	nhăn	mặt.	Tất	cả	đàn	ông
ngoài	đó,	trừ	khoảng	hai	mươi	người,	đều	đồng	tính.	Nếu	họ	dõi	theo	mẹ	tôi,
thì	đó	là	để	cho	lời	khuyên	về	thời	trang.

“Khóa	cửa	lại	đi.”	Mẹ	hạ	giọng.

Mắt	tôi	mở	to	trong	cái	tủ	tối	hù.	Trời	ơi	đất	hỡi!	Tôi	nắm	chặt	cái	tay	áo
hơn	nữa,	móng	tay	cắm	sâu	vào	lớp	da	mềm.

“Em	đẹp	quá!”	Giọng	nói	khàn	khàn…	nhưng	quen	quen.

“Im	đi	và	hôn	em	đi,	anh	chàng	to	xác,”	mẹ	ra	lệnh.	Rồi	một	khoảng	im
lặng.



Lạnh	người	kinh	hãi,	tôi	hé	cửa	ra	một	khe	bé	nhất	và	nhìn	ghé	qua.	Và
suýt	nữa	thì	tè	ra	quần.

Bố	mẹ	tôi	đang	hôn	nhau	trong	văn	phòng	của	Julian.

“Tên	em	là	gì?”	bố	tôi	hỏi,	thoát	ra	khỏi	cái	hôn	và	nhìn	mẹ	tôi	bằng	đôi
mắt	màu	khói.

“Có	quan	trọng	không?”,	mẹ	nói.	“Hôn	em	nữa	đi.	Hãy	cho	em	cảm	giác
một	người	đàn	bà	nên	có.”

Sự	kinh	ngạc	của	tôi	biến	thành	nỗi	kinh	hoàng	khi	bố	yêu	già	nua	vồ
lấy	mẹ	tôi	và	hôn	chùn	chụt…	ôi,	Chúa	ơi,	lưỡi	kìa.	Tôi	ngửa	ra	sau,	run	bần
bật,	và	đóng	cửa	lại	nhẹ	nhàng	hết	sức	có	thể…	cũng	chẳng	quan	trọng,	họ
đang	rên	còn	to	hơn…	và	nhồi	cái	tay	áo	vào	miệng	để	giữ	không	cho	miệng
mình	thét	lên,	một	cơn	rùng	mình	khủng	khiếp	chạy	từ	trên	đầu	xuống	dưới
chân	tôi.	Bố	mẹ	tôi.	Bố	mẹ	tôi	đang	chơi	trò	nhập	vai.	Còn	tôi	thì	kẹt	trong
tủ	quần	áo.

“Ồ,	vâng.	Nữa,	vâng,”	mẹ	tôi	rên	lên.

“Anh	muốn	em.	Từ	lúc	anh	bước	vào	cái	nhà	giam	bé	nhỏ	tiều	tụy	này,
anh	muốn	em.”

Tôi	nhét	mạnh	 tay	vào	 lỗ	 tai.	Chúa	kính	yêu,	 tôi	 cầu	nguyện.	Xin	hãy
đánh	điếc	tai	con	ngay	bây	giờ.	Làm	ơn?	Xin	làm	ơn?	Tôi	có	thể,	tất	nhiên,
mở	cửa	tủ	và	hù	họ.	Nhưng	sau	đó	tôi	sẽ	phải	giải	thích	ngay	từ	đâu	tôi	đã
làm	gì	ở	đây.	Vì	sao	tôi	lại	trốn.	Vì	sao	tôi	không	lộ	diện	sớm	hơn.	Và	rồi	tôi
sẽ	nghe	bố	mẹ	giải	thích	họ	đang	làm	gì.

“Ồ,	phải,	chính	chỗ	đó!”	Mẹ	ngây	ngất.	Mấy	ngón	tay	tôi	không	có	tác
dụng	gì,	thế	nên	tôi	thử	dụng	lòng	bàn	tay.	Than	ôi,	tôi	vẫn	nghe	được	lõm
bõm.	“Lên	một	tí…	xuống	một	tí…”

“Á!	Thần	kinh	tọa	của	tôi!	Đừng	nhanh	thế,	Nancy!”

“Trật	tự	và	tiếp	tục	đi,	chàng	đẹp	trai.”

Ôi,	xin	Chúa.	Con	sẽ	làm	nữ	tu.	Thật	đấy.	Người	không	cần	nữ	tu	ư?	Xin
hãy	bắt	họ	dừng	 lại	đi.	Sau	một	 tiếng	 rên	nữa,	 tôi	 cố	gắng	nghĩ	 đến	 chốn
hạnh	 phúc	 của	mình…	một	 cánh	 đồng	 đầy	 hoa	 dại,	 súng	 nổ,	 đại	 bác	 rền
vang,	quân	miền	Nam	và	lính	Yankee	rụng	lả	tả	như	ruồi…	nhưng	không.



“Ôi,	bé	yêu,”	mẹ	ngây	ngất.

Tôi	không	 thể	ở	đây	và	nghe	bố	mẹ	quậy	 tưng	bừng	được	nữa,	nhưng
đúng	lúc	tôi	chuẩn	bị	xổ	ra	và	dừng	họ	lại	nhân	danh	sự	đường	hoàng	tử	tế
thì	mẹ	tôi	(hay	Chúa)	đã	can	thiệp.

“Không	phải	ở	đây,	chàng	to	xác.	Mình	kiếm	một	phòng	đi.”

Chúa	ơi,	xin	tạ	ơn	Người!	Ô,	và	về	chuyện	nữ	tu…	một	khoản	quyên	góp
béo	bở	cho	quỷ	Heifer	International	thay	cho	cái	đó	được	không	ạ?

Tôi	 đợi	mấy	 phút	 nữa,	 hít	mấy	 hơi	 để	 rũ	 sạch	 suy	 nghĩ,	 rồi	 liều	 nhìn
thêm	cái	nữa.	Họ	đi	rồi.

Cửa	bật	mở	và	tôi	chùn	lại,	nhưng	đó	chỉ	là	Julian	thôi.

“Mọi	chuyện	ổn	chứ?”	Julian	thốt	lên.	“Bác	có	tìm	thấy	em	không?	Bác
không	 nói	 năng	 gì,	 chỉ	 đi	 rất	 nhanh	 ra	 cửa	 thôi.”	 Julian	 nhìn	 tôi	 kỹ	 hơn.
“Grace,	trông	em	trắng	bệch	như	ma	ấy!	Chuyện	gì	vậy?”

Tôi	nói	bằng	giọng	nghẹt	thở.	“Ừm…	anh	có	thể	muốn…	đốt	cái	bàn	đi
đấy.”

Rồi,	nóng	lòng	muốn	rời	khỏi	văn	phòng	này	và	không	bao	giờ	quay	lại,
tôi	 rón	 rén	đi	 qua	 anh,	 vẫy	 tay	với	Kiki,	 cô	vẫn	đang	nhảy	với	 anh	 chàng
không	đồng	tính,	và	cắm	đầu	về	nhà.	Trong	khi	lái	xe,	run	bần	bật,	cảm	thấy
như	quỷ	Satan	vừa	gí	đầu	thuốc	lá	vào	tâm	hồn	tôi,	có	một	phần	trong	đôi
đang…	run	run…	khá	là	hạnh	phúc	vì	bố	mẹ	tôi…	ặc	ặc…	vẫn	còn	có	đam
mê.	Rằng	không	chỉ	có	sự	khó	chịu	và	trách	nhiệm	điều	khiển	cuộc	hôn	nhân
của	họ,	bất	kể	nó	kinh	tởm	như	thế	nào	đối	với	con	họ.	Tôi	hạ	kính	cửa	sổ
xuống	và	hít	mấy	hơi	không	khí	mùa	xuân	 trong	 lành.	Có	 lẽ	một	 liều	 thôi
miên	mạnh	có	thể	xóa	vĩnh	viễn	khỏi	đầu	óc	tôi	ký	ức	như	đêm	nay.

Nhưng	đúng.	Thật	tốt	khi	biết	bố	mẹ	tôi	vẫn,	í	ẹ,	yêu	nhau.

Run	bần	bật.	Tôi	tấp	vào	lối	lên	nhà.

Nhà	Callahan	vẫn	tối	om.
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NGÀY	HÔM	SAU,	một	lần	nữa	tôi	lại	thấy	mình	ngồi	giữa	sự	bao	bọc
của	gia	đình	-	Margs,	Natalie	và	quả	bom	sex,	trước	đây	được	biết	đến	là	mẹ
tôi,	đi	sắm	váy	cưới	ở	tiệm	đồ	cưới	Birdie.

À,	 mẹ	 và	 Natalie	 thì	 đi	 mua	 váy,	 Margaret	 và	 tôi	 thì	 đang	 uống
margarita	dâu	tây	trong	bình	cách	nhiệt	mà	Margs	đã	hết	sức	chu	đáo	mang
theo	khi	chúng	tôi	ngồi	trong	phòng	thử	đồ,	đợi	Natalie	xuất	hiện	trong	một
bộ	váy	khác.	Thực	ra,	phòng	thay	đồ	là	một	cách	gọi	sai	tên.	Phải	gọi	là	hội
trường	thay	đồ	mới	phải,	bởi	vì	tiệm	Birdie	trang	bị	nhiều	ghế	dài,	một	chiếc
ghế	tựa,	bán	cà	phê	và	một	khoảng	rộng	lớn	được	che	rèm	dành	cho	cô	dâu
để	thử	váy	trước	khi	bước	ra	và	làm	ngây	ngất	đoàn	tùy	tùng.

“Tự	 em	 chuốc	 lấy	 vụ	 này	 đấy,”	Margaret	 lẩm	 bẩm,	 uống	 một	 ngụm
thẳng	từ	bình	thủy.

“Ừ,	đúng	thế,”	tôi	đồng	tình.	Mẹ	và	Nat	đang	ở	sau	tấm	rèm,	mẹ	nhặng
xị.	“Xếp	nếp	ở	đây	một	tí,	dịch	tay	ra	con	yêu,	đấy…”

Hôm	nay	mẹ	có	vẻ	rất	bình	thường.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	mẹ	có	đang
nghĩ	về	việc	suýt	nữa	đã	làm	thịt	bố	ở	Jitterbug	đêm	qua	không.	Í	ẹ.	Hoặc	có
khi	mẹ	đang	nhớ	tới	cái	ngày	mẹ	cùng	tôi	đi	mua	váy	cưới.	Margaret	đi	lấy
lời	khai,	Nat	vẫn	còn	ở	Stanford	nên	chỉ	có	mẹ	và	tôi,	và	chúng	tôi	đã	có	một
khoảng	 thời	 gian	 thật	 vui	 vẻ.	Đúng	 là	 tôi	 đã	mua	 chiếc	 váy	 đầu	 tiên	mặc
thử…	thẳng	thắn	mà	nói	thì	không	hẳn	là	kiểu	cô	dâu	công	chúa,	và	bộ	váy
trắng	này	trông	cũng	đèm	đẹp	như	bộ	khác.	(Tôi	đã	khá	hy	vọng	sẽ	tìm	được
một	bộ	vá	phồng,	kiểu	như	bộ	mà	Mitchell	tả	Scarlett	mặc	trong	chương	hai
của	Cuốn	theo	chiều	gió,	nhưng	cái	nhìn	hoài	nghi	của	mẹ	đã	thổi	bay	ý	định
đó.)	Tôi	hầu	như	không	nhớ	bộ	váy	cưới	 của	mình	 trông	như	 thế	nào,	 trừ
việc	nó	màu	trắng	và	đơn	giản,	Tôi	sẽ	phải	bán	nó	trên	eBay	thôi.	Váy	cưới:
Chưa	bao	giờ	mặc.

“Ôiii,	cái	đó	cũng	đep	nữa!”	Tôi	xuýt	xoa	khi	Nat	xuất	hiện	từ	phía	sau
bức	 rèm.	Con	bé	 trông	đúng	như	một	cô	dâu…	mặt	đỏ	ửng,	cười	 rạng	 rỡ,
mắt	long	lanh,	e	lệ	ngọt	ngào.

“Cái	đầu	 tiên	đẹp	hơn,”	Margaret	nói.	“Chị	không	 thích	mấy	cái	diêm
dúa	quanh	viền	áo.”

“Diêm	dúa,	loại,”	tôi	hùa	theo,	nhấp	thêm	một	ngụm.

“Em	 không	 biết	 nữa,”	Natalie	 lẩm	 bẩm,	 chăm	 chú	 ngắm	 nghía	mình.



“Em	thích	kiểu	diêm	dúa.”

“Diêm	dúa	kiểu	đấy	đẹp,”	tôi	vội	vàng	chỉnh	sửa.

“Trông	con	đẹp	lắm,”	mẹ	đĩnh	đạc	tuyên	bố.	Con	có	thể	mặc	cả	túi	rác
lên	cũng	vẫn	xinh	đẹp.”

“Phải,	công	chúa	Natalie,”	Margaret	đảo	mắt.	“Em	có	 thể	khoác	cả	da
cóc	lên	người	và	vẫn	xinh	đẹp.”

“Em	đang	nghĩ	đến	vải	gai	và	tro	rắc	đầu(1),”	tôi	chêm.	Vào,	nhận	được
một	tiếng	khịt	mũi	hưởng	ứng	của	chị	gái.

(1)	Kiểu	trang	phục	khi	sám	hối

Nat	cười	toe	toét,	nhưng	mắt	con	bé	nhìn	xa	xăm.	“Em	không	quan	tâm
mình	mặc	gì.	Em	chỉ	muốn	được	kết	hôn	thôi,”	nó	lẩm	nhẩm.

“Khiếp	quá,”	Margaret	nói.	Tôi	nhăn	răng	cười.

“Tất	nhiên	 là	 con	nghĩ	vậy	 rồi,”	mẹ	vỗ	vai	 con	bé.	 “Mẹ	cũng	đã	 cảm
thấy	như	vậy.	Margaret	cũng	thế.”

“Con	có	ạ?”	Margaret	sửng	sốt.

Mẹ,	nhận	ra	quá	muộn	rằng	có	lẽ	còn	có	những	cảm	xúc	khác	cần	được
để	tâm	đến,	liếc	nhìn	tôi	mỉm	cười	lo	lắng.	Tôi	cười	đáp	lại.	Đã	từng	có	lúc,
phải,	tôi	cũng	cảm	thấy	như	thế	về	hôn	nhân.	Đã	từng	có	thời,	làm	đám	cưới
với	Andrew	cũng	là	tất	cả	những	gì	tôi	muốn.	Những	đêm	xem	phim	và	chơi
trò	sắp	chữ,	những	kỳ	nghĩ	cuối	tuần	đi	khảo	cổ	hay	trên	bãi	chiến	trường,
nhàn	nhã	yêu	nhau	trên	chiếc	giường	rải	rác	những	tạp	chí	New	York	Times.
Xa	hơn	là	hai	đứa	trẻ.	Những	kỳ	hè	dài	đi	nghỉ	ở	Cape	Cod	hay	lái	xe	dọc
đất	nước.	Abcxyz,	vân	vân	và	vân	vân…

Và	giờ	ngồi	đây,	ngưỡng	mộ	em	gái	mình,	cuối	cùng	tôi	cũng	thấy	được
rằng,	ngay	cả	trước	khi	Andrew	gặp	được	ánh	sáng	của	anh,	thì	tất	cả	những
hình	 ảnh	 tưởng	 tượng	 ấy	 đều	 dường	 như	 hơi…	mỏng	manh.	 Tôi	 đã	 hình
dung	ra	cái	tương	lai	đó	ở	mức	độ	tin	tưởng	mà	đáng	lẽ	đã	có	thể	cho	tôi	đôi
chút	đầu	mối	về	bản	chất	vấn	đề.	Nó	quá	 tuyệt	vời	để	có	 thể	 trở	 thành	sự
thật.

“Qua	đêm	ở	thành	phố	thế	nào,	chị	Grace?”	Natalie	hỏi,	tỉnh	khỏi	cơn	đê



mê.

Tôi	liếc	Margaret,	chị	đã	được	tôi	phím	trước.	“À,	chị	rất	tiếc	phải	nói	là
Wyatt	và	chị	đang…”	tôi	dừng	lại	để	tạo	hiệu	ứng	tiếc	nuối	“…tạm	thời	xa
nhau.”

“Cái	gì?”	Natalie	và	mẹ	cùng	kêu	lên.

Tôi	thở	dài.	“Em	thấy	đấy,	anh	ấy	đúng	là	rất	tuyệt,	nhưng	thực	sự	thì,
công	việc	của	anh	ấy	đòi	hỏi	quá	nhiều.	Ý	chị	 là,	mọi	người	 thậm	chí	còn
chưa	bao	giờ	gặp	được	anh	ấy,	đúng	không?	Điều	đó	thể	hiện	anh	ấy	sẽ	là
một	người	chồng	thế	nào?”

“Dở	hơi	thế,”	Margaret	nói	to,	“Vả	lại,	chị	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	anh	ta
lại	như	thế.”

“Trật	 tự,	Margaret,”	mẹ	nói,	 lại	 gần	và	ngồi	 xuống	 cạnh	 tôi,	 ban	phát
mấy	cái	vỗ	về	của	đấng	sinh	thành.

“Ôi,	Grace,”	Natalie	cắn	môi	nói.	“Anh	ấy	có	vẻ	 thật	 tuyệt	vời.	Em…
em	đã	nghĩ	chị	yêu	say	mê	lắm.	Ít	lâu	trước	chị	còn	nói	cả	về	chuyện	kết	hôn
nữa!”

Margaret	sặc.	“À,”	tôi	nói,	“chị	chỉ	không	muốn	có	một	người	chồng	mà
không	thể	thực	sự,	ừm,	tận	tụy	với	lũ	trẻ	và	chị.	Em	biết	đấy.	Lúc	nào	cũng
chạy	đôn	chạy	đáo	tới	bệnh	viện	và	già	đi	thêm	chút	vì	lo	lắng.”

“Nhưng	anh	ấy	đang	cứu	mạng	bọn	trẻ,	Grace!”	Natalie	phản	đối.

“Ừm,”	 tôi	 tợp	một	 ngụm	margarita.	 “Đúng	 là	 như	 thế.	Điều	 đó	 khiến
anh	ấy	là	một	bác	sĩ	 tuyệt	vời,	nhưng	không	nhất	thiết	 là	một	người	chồng
tốt.”

“Có	thể	con	đúng.	Hôn	nhân	cũng	đã	đủ	khó	khăn	rồi,”	mẹ	nói.	Tôi	ép
mình	không	được	hình	dung	ra	đêm	qua	nữa,	nhưng	tất	nhiên,	nó	cứ	chình
ình	trước	mắt,	mẹ	và	bố…	khiếp!

“Em	tiếp	nhận	chuyện	ấy	 thế	nào,	Grace?”	Margaret	hỏi,	như	đã	được
tập	từ	lúc	lên	xe	tới	đây.

“Chị	biết	đấy,	thực	ra	em	thấy	không	vấn	đề	gì	với	chuyện	đó,”	tôi	trả
lời	bình	thản.



“Chị	không	 tan	nát	cõi	 lòng	ư?”	Natalie	hỏi,	quỳ	xuống	 trước	mặt	 tôi,
trong	bộ	váy	trắng,	con	bé	cứ	như	bước	ra	từ	ảo	mộng.

“Không.	Không	một	chút	nào.	Như	thế	là	tốt	nhất.	Và	chị	nghĩ	bọn	chị
sẽ	vẫn	 là	bạn,”	 tôi	 nói,	 xơi	một	 cái	 cùi	 chỏ	 của	Margaret	 vào	mạng	 sườn.
“Không	không.	Anh	ấy	có	thể	sẽ	thuyên	chuyển	tới	Chicago.	Nên	chúng	ta
cứ	để	xem	 thế	nào	vậy.	Mẹ,	hoạt	động	nghệ	 thuật	của	mẹ	đến	đâu	 rồi	ạ?”
Một	đề	 tài	đảm	bảo	sẽ	chuyển	được	 trung	 tâm	chú	ý	ra	khỏi	đời	sống	 tình
cảm	của	tôi.

“Đang	 trì	 trệ	một	chút,”	mẹ	nói.	“Mẹ	đang	nghĩ	đến	việc	chuyển	sang
đàn	ông.	Mẹ	quá	mệt	mỏi	với	những	âm	vật	và	buồng	trứng	rồi.	Có	lẽ	đã	đến
lúc	cho	đề	tài	dương	vật	quen	thuộc	cũ	rích	rồi.”

“Sao	không	phải	là	hoa	hả	mẹ?	Hoặc	thỏ	hay	bươm	bướm?	Sao	cứ	phải
là	bộ	phận	sinh	dục	thế	ạ?”	Margs	hỏi.

“Tình	hình	các	vị	thế	nào	rồi	ạ?”	Birdie,	chủ	của	tiệm	đồ	cưới	Birdie	hối
hả	bước	vào,	cầm	trên	tay	một	bộ	váy	khác.	“Ôi,	Natalie	yêu	dấu,	trông	cô
thật	mê	hồn!	Cứ	như	quảng	cáo	 trong	 tạp	chí	vậy!	Như	một	ngôi	sao	điện
ảnh!	Một	nàng	công	chúa!”

“Đừng	quên	nữ	thần	Hy	Lạp,”	Margaret	thêm	vào.

“Aphrodite,	hiện	lên	từ	những	ngọn	sóng,”	Birdie	đồng	tình.

“Đó	có	thể	là	thần	Venus,”	tôi	nói.

“Ồ,	Faith,	váy	của	cô	đây,”	Birdie	nói,	đưa	cho	tôi	một	bộ	váy	màu	hoa
hồng,	dài	chấm	đất.

“Là	Grace.	Tên	tôi	là	Grace.”

“Mặc	thử	đi,	mặc	thử	đi!”	Nat	vỗ	tay.	“Chị	mặc	màu	đỏ	trông	sẽ	rất	rực
rỡ,	Grace!”

“Phải,	phù	dâu	chính.	Em	trở	nên	cực	kỳ	đặc	biệt,”	Margaret	gầm	gừ.

“Ôi,	bỏ	qua	chuyện	đó	đi,”	 tôi	nói,	đứng	lên	khỏi	chiếc	ghế	dài.	“Mặc
thử	váy	của	chị	đi,	Margaret,	và	cư	xử	cho	ngoan	ngoãn.”

“Của	 chị	 ở	 ngay	 đây,”	 Natalie	 nói	 khiến	 cho	Margaret	 choáng	 váng.



Birdie	đưa	cho	Margs	một	bộ	váy	với	mấy	đường	pha	màu	nhạt	hơn	của	tôi,
rồi	Margs	và	tôi	vào	hai	phòng	thay	đồ	khác	nhau	để	thử	váy	áo.

Tôi	bước	ra	sau	tấm	rèm.	Tôi	treo	váy	lên	móc,	cởi	bỏ	quần	jean	và	áo
phông,	may	mà	bộ	quần	áo	lót	mới	vớt	vát	lại	để	trông	tôi	không	giống	như
một	cô	nàng	nhếch	nhác.	Tôi	kéo	chiếc	váy	qua	đầu,	gỡ	tóc	ra	khỏi	khóa	kéo
và	xoay	xở	để	cứ	bầu	ngực	bên	trái	khỏi	bị	kẹt.	Đấy.	Giắt	ở	đây	một	cái,	đẩy
ở	kia	một	tí,	và	tôi	đã	kéo	xong	khóa.

“Được	rồi,	cùng	xem	nào!”	Natalie	kêu	lên	sốt	ruột.

“Ten	tèn!”	Tôi	vui	vẻ,	bước	nhập	hội	cùng	chị	em	của	mình.

“Ôi!	Quá	rực	rỡ!	Đây	đúng	là	màu	dành	cho	chị!”	Natalie	hét	lên,	vỗ	tay
ầm	ĩ.	Con	bé	đã	mặc	một	bộ	váy	khác,	một	tác	phẩm	lụa	trắng	lung	linh	với
viền	cổ	kín	đáo,	thân	áo	trên	gọn	gàng	lấp	lánh	hạt	cườm	với	phần	váy	bồng
bềnh,	đồ	sộ.	Margaret,	làm	gì	cũng	nhanh	nhẹn	hiệu	quả,	đã	chờ	sẵn,	trông
lãnh	đạm	và	vô	cùng	xinh	đẹp	trong	bộ	váy	hồng	nhạt	của	mình.

“Lại	đây	nào,	Grace,”	mẹ	nói.	“Đứng	cùng	với	các	chị	em	xem	các	con
trông	thế	nào	nào.”

Tôi	 vâng	 lời.	Đứng	 lên	mấy	 cái	 bục	 nhỏ	 bên	 cạnh	bông	hồng	Natalie
thanh	nhã,	tóc	vàng	óng,	sành	điệu.	Phía	bên	kia	Natalie	là	Margaret,	mái	tóc
vàng	hung	đỏ	của	chị	được	khéo	léo	cắt	theo	kiểu	qua	vai	hợp	thời,	hấp	dẫn
sắc	sảo,	mảnh	mai	như	một	con	chó	săn,	gò	má	chết	người.	Chị	em	của	tôi,
nói	đơn	giản,	rất	xinh	đẹp.	Thậm	chí,	sững	sờ.

Và	rồi	sau	đó	là	tôi.	Tôi	nhận	ra	rằng	mái	tóc	sẫm	của	mình	chịu	đựng
thời	tiết	hôm	nay	không	được	tốt	và	nó	lại	đang	làm	cái	trò	hoang	dại	mọi
khi.	Mấy	quầng	thâm	trú	dưới	mắt	tôi.	(Ai	mà	ngủ	được	sau	màn	trình	diễn
của	mẹ	và	bố	chứ?)	Mấy	 tháng	qua,	 loanh	quanh	 thế	nào	mà	 tôi	 lại	 “đắp”
thêm	tí	thịt	vào	bắp	tay,	nhờ	sự	ưu	ái	của	quãng	thời	gian	suốt	ngày	ôm	mấy
hộp	kem	Ben	&	Jerry.	Căn	cứ	vào	một	bức	ảnh	còn	lưu	giữ	được,	trông	tôi
giống	như	bà	cố	đằng	mẹ	tôi,	cụ	nhập	cư	từ	Kiev.

“Chị	trông	giống	như	bà	cố	Zladova,”	tôi	bình	luận.

Mẹ	bật	ngửa	đầu	ra.	“Mẹ	vẫn	luôn	thắc	mắc	không	biết	con	thửa	hưởng
bộ	tóc	đó	ở	đâu.”

“Không	phải	thế	đâu,”	Natalie	nói	chắc	nịch.



“Chẳng	phải	bà	là	thợ	giặt	à?”	Margaret	hỏi.

Tôi	đảo	mắt.	“Tuyệt	 thật.	Nat	 là	Lọ	Lem,	Margaret	 là	Nicole	Kidman,
còn	mình	là	bà	cố	Zladova,	thợ	giặt	của	Nga	hoàng.”

Mười	phút	sau,	Birdie	đã	bán	xong	hàng,	mẹ	đang	 tíu	 tít	với	mấy	phụ
kiện	cài	đầu,	Margaret	kiểm	tra	chiếc	điện	thoại	BlackBerry,	còn	tôi	thì	cần
một	chút	không	khí.	“Chị	sẽ	gặp	em	ở	ngoài	nhé,	Nat,”	tôi	nói.

“Chị	Grace?”	Nat	đặt	tay	lên	tay	tôi.	“Em	rất	tiếc	về	chuyện	của	Wyatt.”

“Ồ,”	tôi	nói.	“Cám	ơn	em.”

“Chị	 sẽ	 tìm	được	 ai	 đó,”	 con	bé	nói	 khẽ.	 “Người	 phù	hợp	 rồi	 sẽ	 xuất
hiện.	Rồi	sẽ	sớm	đến	lượt	chị.”

Những	lời	đó	nghe	như	một	cái	tát.	Không,	hơn	cả	mấy	lời	đó	là…	khỉ
thật,	mắt	tôi	cay	cay…	là	sự	thương	hại.	Trong	suốt	thời	gian	tôi	và	Andrew
chia	 tay,	Natalie	 đã	 cảm	 thông,	 áy	 náy	 và	 rất	 nhiều	 những	 cảm	xúc	 khác,
không	nghi	ngờ	gì,	nhưng	con	bé	chưa	bao	giờ	thương	hại	tôi.	Không.	Em
gái	 tôi	 vẫn	 luôn,	 luôn	 luôn	ngưỡng	mộ	 tôi,	 ngay	 cả	 khi	 tôi	 đang	 gặp	 khó
khăn.	Trước	đây,	chưa	bao	giờ	con	bé	nhìn	 tôi	bằng	ánh	mắt	như	 lúc	này.
Tôi	lại	là	Grace	Tội	Nghiệp	một	lần	nữa.

“Có	thể	chị	sẽ	gặp	được	ai	đó,”	tôi	chua	chat	nói.	“Nhưng	mà	này.	Em
và	Andrew	có	thể	dùng	chị	làm	người	trông	trẻ	mà,	phải	không?”

Con	bé	tái	mặt.	“Grace…	em	không	có	ý	đó.”

“Tất	 nhiên	 rồi,”	 tôi	 nói	 nhanh.	 “Chị	 biết.	Nhưng	 em	biết	 đấy,	Nat,	 cô
đơn	đối	với	chị	không	phải	là	điều	tệ	nhất	trên	đời.	Có	phải	là	chị	mất	chân
mất	tay	gì	đâu.”

“Ôi,	không!	Tất	nhiên	là	không	rồi.	Em	biết.”	Con	bé	mỉm	cười	hoang
mang.

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu.	“Chị…	chị	sẽ	ở	bên	ngoài,”	tôi	nói.

“Được	rồi,”	con	bé	ríu	rít.	“Gặp	chị	ngoài	xe	nhé,”	nói	rồi,	nó	quay	lại
với	mẹ	và	bộ	váy	cưới	của	mình.

ĐI	MUA	VÁY	VỀ,	tôi	mệt	lử	vì	những	nỗ	lực	vui	vẻ	chết	tiệt.	Theo	sau



vụ	mua	váy	là	bữa	tối	và	đồ	uống,	đầy	những	lời	chúc	tụng	tốt	đẹp	và	những
câu	chuyện	về	đám	cưới.	Nhập	hội	cùng	chúng	tôi	còn	có	thêm	vài	người	họ
hàng	nữa	-	mấy	chị	em	của	mẹ	và	than	ôi,	chị	họ	Kitty,	Nữ	hoàng	Mới	Cưới,
chị	tuôn	hàng	tràng	về	sự	tuyệt	vời	của	hôn	nhân.	Ở	lần	thứ	ba,	những	lần	số
một	và	số	hai	không	được	tốt	đẹp	lắm,	nhưng	đó	đã	là	quá	khứ,	hẳn	nhiên
rồi,	và	bây	giờ	thì	Kitty	là	chuyên	gia	về	Hạnh	Phúc	Mãi	Mãi	Về	Sau.

Chỉ	 vài	 tuần	 nữa,	 Andrew	 và	 Natalie	 sẽ	 thành	 vợ	 thành	 chồng.	 Tôi
không	thể	chờ	được.	Thật	sự,	tôi	chỉ	mong	nó	xong	đi	cho	rồi.	Như	thế,	cuối
cùng,	một	chương	mới	của	đời	tôi	sẽ	có	thể	được	bắt	đầu.

Angus	cào	vào	cửa	bếp	đòi	ra	ngoài.	Trời	đang	mưa,	sấm	rền	xa	xa	phía
đằng	Đông.	Angus	không	nằm	trong	số	những	con	chó	sợ	bão	-	nó	có	 trái
tim	sư	tử,	ánh	chàng	bé	nhỏ	của	tôi	-	nhưng	nó	không	thích	bị	mưa.	“Quay
lại	sớm	nhé,”	tôi	nói.

Đúng	lúc	mở	cửa,	 tôi	nhìn	thấy	một	cái	bóng	đen	in	lên	hàng	rào	phía
cuối	phần	đất	của	mình.	Chớp	lóe	lên.	Một	con	chồn…	chết	tiệt!	Tôi	lao	theo
con	chó.	“Không	được,	Angus!	Lại	đây	ngay!”

Nhưng	đã	quá	 trễ.	Con	chó	của	 tôi,	 vệt	mờ	bạo	 tàn	màu	 trắng,	đã	xẹt
ngang	qua	sàn.	Một	ánh	chớp	khác	lóe	lên,	tôi	nhìn	thấy	đó	là	một	con	chồn
hương.	Nó	nhìn	lên	cảnh	giác,	rồi	biến	mất	dưới	chân	hàng	rào,	trong	cái	lỗ
rất	có	thể	do	Angus	đào.	Một	con	chồn	hương	có	thể	gây	thương	tích	đáng
kể	 cho	 chú	 chó	 nhỏ	 của	 tôi,	mà	 nó	 thì	 lại	 không	 đủ	 thông	minh	 để	 hiểu.
“Angus!	Lại	đây!	Lại	đây	nào!”.	Không	tác	dụng	gì.	Angus	hiếm	khi	nghe
lời	khi	đang	đuổi	 theo	một	con	vật	khác,	và	cứ	như	 thế,	nó	cũng	biến	mất
theo,	dưới	hàng	rào,	đuổi	theo	con	chồn	hương.

“Khỉ	 thật!”,	 tôi	nguyền	 rủa.	Quay	 trở	 lại,	 tôi	 chạy	vào	nhà,	vớ	 lấy	cái
đèn	pin	 rồi	 chạy	 trở	 ra	 ngoài,	 vào	 sân	nhà	Callahan	để	khỏi	 phải	 trèo	qua
hàng	rào	sau	nhà	mình.

“Grace?	Mọi	chuyện	ổn	chứ?”	Đèn	hiên	sau	bật	mở.	Anh	đã	về.

“Angus	 đang	 đuổi	 theo	 một	 con	 chồn	 hương,”	 tôi	 thốt	 lên,	 chạy	 qua
thềm	mà	không	dừng	lại,	lao	qua	sân	nhà	Cal	vào	rừng,	hơi	thở	của	tôi	bắt
đầu	đứt	quãng.	Hình	ảnh	con	chó	nhỏ	đáng	yêu	bị	móc	mắt,	với	vết	cào	trên
lưng,	máu	 ướt	 đẫm	 toàn	 bộ	 lông	 trắng…	Chồn	 hương	 rất	 dữ,	 và	 con	 này
hoàn	toàn	có	thể	xé	xác	con	chó	nhỏ	của	tôi.	Trông	nó	to	hơn	Angus	nhiều.



“Angus!”	tôi	gọi,	giọng	vống	lên	vì	sợ.	“Bánh	này!	Angus!	Bánh	này!”

Đèn	pin	trong	tay	tôi	rọi	vào	làn	mưa	và	những	nhành	cây	ướt	đẫm	của
khu	rừng	quốc	gia.	Khi	tôi	nhao	về	phía	trước,	mấy	cành	cây	con	quất	vào
mặt,	một	 nỗi	 sợ	mới	 cuộn	 lên	 trong	 dạ	 dày.	 Con	 sông.	 Dòng	 Farmington
cách	đây	một	trăm	thước,	sau	những	cơn	mưa	mùa	xuân	cùng	với	tuyết	tan
đã	đầy	tràn	và	tối	tăm.	Dòng	chảy	xiết	thừa	sức	cuốn	trôi	một	con	chó	nhỏ
không	được	thông	minh	lắm.

Một	 ánh	 sáng	 khác	 lóe	 lên	 cạnh	 tôi.	 Callahan,	 mặc	 áo	 mưa	 và	 mũ
Yankee,	đã	bắt	kịp.

“Nó	đi	đường	nào?”	anh	hỏi.

“Ôi,	 Callahan,	 cám	 ơn,”	 tôi	 thở	 hổn	 hển.	 “Tôi	 không	 biết.	 Nó	 chui
xuống	hàng	rào.	Nó	đào	hầm.	Tôi	vẫn	thương	lấp	chúng	đi,	nhưng	lần	này…
tôi…	tôi…”	Tôi	òa	lên	nức	nở.

“Thôi	nào,	cố	lên.	Chúng	ta	sẽ	tìm	được	nó.	Đừng	lo,	Grace.”	Callahan
choàng	ta	qua	vai	tôi,	siết	nhẹ,	rồi	hướng	đèn	của	mình	đầu,	vào	mấy	tán	cây.

“Tôi	không	nghĩ	nó	biết	trèo	đâu,	Cal,”	tôi	nói	trong	làn	nước,	mưa	và
nước	mắt	hòa	vào	nhau	trên	khuôn	mặt	tôi	khi	tôi	ngẩng	lên.

Cal	mỉm	cười.	“Nhưng	chồn	hương	thì	trèo	được.	Có	khi	Angus	lừa	nó
chạy	lên	cây.	Nếu	chúng	ta	tìm	được	con	chồn,	có	lẽ	sẽ	tìm	được	con	cún	của
cô.”

Ý	kiến	 hay,	 nhưng	 sau	 năm	phút	 rọi	 đèn	 vào	 các	 cành	 cây,	 chúng	 tôi
chẳng	tìm	được	chồn	lẫn	chó.	Không	có	dấu	hiệu	nào	của	nó	cả,	tất	nhiên	nói
thế	 không	 ó	 nghĩa	 tôi	 là	một	 người	 theo	 dấu	 sành	 sỏi	 hay	 gì	 cả.	Giờ	 đây
chúng	toi	đã	ở	gần	bờ	sông	hơn.	Dòng	sông	đã	từng	nghe	thật	ngọt	ngào	và
an	ủi	giờ	đây	nghe	đầy	hăm	dọa	và	hung	ác…	dòng	sông	vô	tâm	cứ	thế	cuồn
cuộn	qua,	cuốn	theo	bất	cứ	thứ	gì.

“Mấy	ngày	qua	anh	ở	đâu	vậy?”	tôi	hỏi	Callahan,	chiếu	đèn	xuống	một
cành	cây	gãy.	Không	thấy	Angus.

“Becky	cần	tôi	làm	tí	việc	ở	Stanford,”	anh	trả	lời.

“Becky	là	ai?”



“Cô	gái	 tóc	vàng	ở	quán	rượu	ấy.	Cô	ấy	là	bạn	cũ	hồi	 trung	học.	Làm
việc	trong	ngành	bất	động	sản.	Đó	là	cách	tôi	tìm	được	ngôi	nhà	này	đấy.”

“Đáng	lẽ	anh	có	thể	nói	cho	tôi	biết	anh	đi	vắng,”	tôi	liếc	sang	anh.	“Tôi
đã	rất	lo	lắng.”

Anh	cười.	“Lần	sau	tôi	sẽ	nói.”

Tôi	gọi	Angus	lần	nữa,	huýt	sáo,	vỗ	tay.	Không	thấy	gì.

Rồi	 tôi	nghe	một	 tiếng	 sủa	gay	gắt	phía	xa,	 tiếp	 theo	 là	 tiếng	kêu	ăng
ẳng,	cái	tiếng	kêu	đau	đớn	ghê	sợ	ấy.	“Angus!	Angus,	mày	ở	đâu?”	tôi	gọi,
bước	 về	 phía	 trước	 theo	 hướng	 tiếng	 kêu.	Nó	 vọng	 xuống	 từ	 phía	 thượng
nguồn.	Dưới	sông?	Tôi	không	thể	nói	được.

Rất	khó	để	nghe	được	gì	qua	tiếng	ồn	của	cơn	mưa	và	dòng	nước	chảy.
Hình	ảnh	của	Angus	khi	 tôi	mới	mua	nó	về,	một	quả	bóng	run	 lẩy	bẩy	bé
xíu,	một	túm	len	tròn…	đôi	mắt	lấp	lánh	nó	nhìn	tôi	mỗi	sáng,	giục	tôi	thức
dậy…	cái	dáng	Siêu	Khuyển	hài	hước	của	nó…	dáng	ngủ	ngửa,	chân	chổng
lên	 trời,	hàm	dưới	bé	xíu	cong	cong	chìa	 ra	của	nó.	Tôi	khóc	dữ	dội	hơn,
“Angus!”	tôi	liên	tục	gọi,	giọng	gay	gắt	và	sợ	hãi.

Tôi	tới	bờ	sông.	Bình	thường	tôi	nghĩ	nó	thật	đẹp,	dòng	nước	hối	hả,	lấp
lánh,	mấy	phiến	đá	bên	dưới,	bọt	trắng	tung	lên	ở	nơi	dòng	nước	va	vào	đá
hay	cành	cây.	Đêm	nay,	nó	hung	hãn	và	tối	như	một	con	rắn	đen.	Tôi	hướng
ánh	đèn	về	phía	dòng	nước,	kinh	hoàng	nghĩ	đến	việc	nhìn	thấy	một	cái	xác
trắng	bị	cuốn	đi.

“Ôi,	khỉ	thật,”	tôi	nức	nở.

“Có	 thể	 là	nó	không	nhảy	xuống	đâu,”	Cal	nắm	lấy	 tay	 tôi	an	ủi.	“Nó
ngu,	nhưng	cũng	phải	có	chút	bản	năng	chứ,	phải	không?	Nó	không	tự	làm
mình	chết	đuối	đâu.”

“Anh	 không	 biết	 Angus	 thôi,”	 tôi	 sụt	 sùi.	 “Nó	 rất	 bướng.	 Khi	 nó	 đã
muốn	cái	gì	thì	nó	không	dừng	lại	đâu.”

“Chà,	nếu	nó	đuổi	theo	con	chồn,	thì	con	chồn	cũng	phải	nhận	thức	đủ
chứ.”	Cal	nói.	“Được	rồi.	Tìm	tiếp	đi.”

Chúng	tôi	đi	dọc	con	sông,	qua	khu	rừng,	ngày	càng	cách	xa	nhà,	gọi	tên
con	chó,	hứa	hẹn	cho	nó	phần	thưởng.	Không	nghe	tiếng	ăng	ẳng	nữa,	chỉ	có



tiếng	mưa	đổ	xuống	lá	cây.	Tôi	không	đi	tất,	và	chân	tôi	tê	cóng	bên	trong
đôi	sục	làm	vườn	bê	bết	bùn.	Tất	cả	là	lỗi	của	tôi.	Nó	đào	hố	suốt.	Tôi	biết
thế.	Thường	thì	cuối	 tuần	tôi	vẫn	kiểm	tra	hàng	rào	chỉ	vì	 lý	do	này.	Hôm
nay	tôi	làm.	Hôm	nay	tôi	còn	phải	đi	mua	váy	với	Natalie	ngu	ngốc.

Tôi	không	muốn	hình	dung	cuộc	đời	mình	không	có	nó.	Angus	ngủ	trên
giường	tôi	sau	khi	Andrew	bỏ	tôi	mà	đi.	Angus	cần	tôi,	chờ	đợi	tôi,	cái	đầu
nhỏ	của	nó	xuất	hiện	trên	cửa	sổ	mỗi	lần	tôi	về	nhà,	quá	khích	trước	sự	có
mặt	diệu	kỳ	của	tôi.	Tôi	mất	nó	rồi.	Đáng	ra	tôi	phải	lấp	cái	hố	ngu	ngốc	đó,
và	tôi	đã	không	làm,	giờ	thì	nó	đi	mất	rồi.

Tôi	hít	vào	một	hơi	rệu	rả,	nước	mắt	nóng	hổi	không	ngừng	tuôn	xuống
khuôn	mặt	đẫm	nước	mưa	của	tôi.

“Nó	kia	rồi,”	Cal	rọi	đèn.

Anh	nói	đúng.	Khoảng	ba	mươi	 thước	về	phía	Tây	dòng	 sông,	Angus
đứng	bên	cạnh	một	ngôi	nhà	nhỏ,	giống	như	nhà	tôi,	nó	đang	quay	lưng	về
phía	khu	rừng.	Con	chó	đang	đánh	hơi	một	thùng	rác	có	nắp	đồng	và	nhìn	về
phía	giọng	của	 tôi.	Đuôi	nó	ngoe	nguẩy,	nó	sủa	 lên	một	 tiếng,	 rồi	quay	lại
sục	sạo	thùng	rác.

“Angus!”	tôi	hét,	nhào	lên	gò	đất	ngăn	cách	giữa	tôi	với	con	chó,	“Chó
ngoan!	Bé	ngoan!	Mày	làm	mẹ	lo	quá!	Đúng	rồi	đấy,	là	mày	đấy!”	Nó	vẫy
đuôi	 tán	thưởng,	sủa	lần	nữa	và	rồi	 tôi	ôm	lấy	nó.	Ôm	được	con	chó	trong
tay,	tôi	hôn	cái	đầu	đẫm	nước	của	nó	túi	bụi,	nước	mắt	lã	chả	rơi	trên	lông	nó
trong	khi	nó	vui	vẻ	uốn	éo	và	cắn	yêu	tôi.

“Được	rồi	nhé,”	Cal	nói,	tiến	lại	gần	bên	tôi.	Anh	đang	cười.	Tôi	cố	cười
đáp	lại,	nhưng	miệng	tôi	méo	xệch	đi,	nên	tôi	không	kéo	được	nó	lên	là	mấy.

“Cám	ơn	anh,”	tôi	cố	kiềm	chế.	Callahan	với	tay	ra	để	vỗ	về	Angus,	nó
đột	nhiên	nhận	ra	kẻ	thù	của	mình	đang	ở	đó,	liền	qua	cái	đầu	nhỏ	ra	mà	tớp.

“Đồ	vô	ơn,”	Cal	nói,	quắc	mắt	nhìn	con	chó.	Anh	cúi	xuống	và	thu	dọn
rác	vào	trong	thùng	rồi	đặt	lại	tử	tế.

“Anh	thật	tốt	quá,”	tôi	run	run	nói,	ghì	chặt	con	chó	vào	lòng.

“Đừng	nói	với	giọng	ngạc	nhiên	như	thế,”	Cal	đáp.

Chúng	tôi	theo	lối	vào	của	ngôi	nhà	để	đi	xuống	phố.	Tôi	nhận	ra	khu



này	rồi	-	nó	cách	phố	Maple	khoảng	nửa	dặm,	có	vẻ	sang	trọng	hơn	nơi	tôi
và	Cal	ở	một	chút.	Mưa	nhẹ	bớt,	và	Angus	rúc	vào	vai	tôi,	làm	động	tác	như
em	bé,	mà	áp	vào	cổ	tôi,	chân	trước	đặt	trên	vai	tôi.	Tôi	kéo	áo	khoác	quanh
cơ	thể	bé	nhỏ	của	nó	và	cám	ơn	những	thế	lực	đã	giữ	an	toàn	cho	con	chó
nhỏ	đần	độn	của	mình,	cái	con	chó	mà	tôi	yêu	khôn	xiết.

Những	 thế	 lực	 có	mặt,	 và	Callahan	O’Shea.	Anh	đã	 đi	 cùng	 tôi	 trong
đêm	mưa	gió	lạnh	lẽo	này,	và	không	rời	khỏi	tôi	cho	đến	khi	chúng	tôi	tìm
được	con	chó.	Không	hề	nói	một	câu	nào	khó	chịu	kiểu	như,	“Ôi,	nó	sẽ	về
thôi.”	Không.	Callahan	ở	sát	bên	tôi,	trấn	an	tôi,	vỗ	về	tôi.	Nhặt	rác	vào	cho
tôi.	Tôi	muốn	nói	gì	đó,	dù	không	chắc	lắm	là	điều	gì,	nhưng	tôi	 liếc	sang
người	láng	giềng	khỏe	mạnh,	rắn	chắc	của	mình,	mặt	tôi	lại	nóng	bừng	lên
đủ	để	cấp	điện	cho	cả	một	thành	phố	nhỏ.

Chúng	 tôi	 rẽ	 vào	 phố	Mapple	 và	 ánh	 sáng	 từ	 nhà	 tôi	 hắt	 ra.	Tôi	 nhìn
xuống,	Cal	và	tôi	đều	ngập	trong	bùn	từ	chân	tới	đầu	gối,	và	ướt	vào	tận	da.
Angus	trông	giống	một	con	chuột	chũi	hơn	là	một	con	chó,	lòng	nó	ướt	nhẹp
và	rối	tung.

Cal	 nhận	 ra	 cái	 nhìn	 của	 tôi.	 “Sao	 cô	 không	qua	 nhà	 tôi?”	 anh	gợi	 ý.
“Chúng	ta	có	thể	rửa	chân	tay	ở	đó.	Nhà	cô	thì	như	một	cái	bảo	tàng	rồi,	phải
không?”

“À,	không	hẳn	 là	bảo	 tàng,”	 tôi	nói.	“Chỉ	 là	nó	đang	chứa	kha	khá	đồ
thôi.”

“Kha	khá,	 chắc	 rồi.	Chà,	muốn	ghé	qua	không?	Không	hề	gì	 nếu	 làm
bẩn	bếp	nhà	tôi.	Tôi	vẫn	đang	xử	lý	nó	mà.”

“Được	 thôi.	Cám	ơn,”	 tôi	nói.	Tôi	vẫn	hay	 thắc	mắc	về	ngôi	nhà	này,
bên	trong	nó	ra	sao,	Callahan	đang	làm	gì	ở	đó.	“Mà	việc	sửa	chữa	đến	đâu
rồi?	Anh	sẽ	bán	lại	ngôi	nhà	đúng	không?”

“Ổn	 cả.	Vào	 đi.	 Tôi	 sẽ	 đưa	 cô	 đi	 xem	một	 vòng,”	 anh	mời,	 như	 đọc
được	suy	nghĩ	của	tôi.

CAL	ĐỂ	TÔI	VÀO	từ	cửa	sau.

“Tôi	sẽ	lấy	mấy	cái	khăn	tắm,”	anh	vừa	nói	vừa	tháo	đôi	ủng	lao	động
và	biến	mất	vào	một	căn	phòng	khác.	Angus,	vẫn	nằm	trên	vai	tôi,	ngáy	khe
khẽ,	khiến	 tôi	mỉm	cười.	Tôi	bỏ	đôi	 sục	 làm	vườn	 ra,	gạt	 tóc	khỏi	mặt	và



nhìn	quanh.

Căn	bếp	của	Callahan	đã	gần	xong.	Một	chiếc	bàn	chân	rời	với	ba	chiếc
ghế	không	đồng	bộ	nhìn	ra	một	khung	cửa	sổ	nhô	ra	phía	ngoài	mới	làm.	Tủ
bếp	 làm	bằng	 gỗ	 thích	 với	 các	 tấm	kính,	 và	 quầy	 bếp	 thì	 được	 làm	 từ	 đá
phiến.	Có	nhiều	khoảng	trống	cho	các	dụng	cụ,	dù	đã	có	bếp	đôi	và	tủ	lạnh
cỡ	lớn.	Chắc	chắn	tôi	nên	mời	anh	qua	ăn	tối,	tôi	nhủ	thầm.	Xét	đến	việc	anh
tốt	với	tôi	như	vậy.	Xét	đến	lúc	anh	nắm	lấy	tay	tôi.	Xét	đến	chuyện	tôi	có
tình	cảm	với	anh	và	tuồng	như	không	thể	nhớ	ra	nổi	lý	do	nào	mà	tôi	lại	từng
nghĩ	Callahan	O’Shea	là	một	lựa	chọn	tồi.

Cal	trở	lại	phòng.	“Đây,”	anh	nói,	đỡ	lấy	con	cún	đang	ngủ	từ	tay	tôi	và
bọc	nó	vào	một	chiếc	khăn	tắm	lớn.	Anh	lau	khô	bộ	lông	của	con	chó,	khiến
Angus	chớp	mắt	ngái	ngủ	nhìn	người	lạ	đang	bế	nó,	“Không	cắn	nhé,”	Cal
cảnh	cáo.	Angus	vẫy	đuôi,	Cal	cười.

Rồi	anh	hôn	lên	đầu	con	chó.

Chỉ	 có	 thế.	 Không	 hề	 nhận	 ra	 mình	 đã	 di	 chuyển,	 tôi	 thấy	 tay	 mình
không	biết	làm	sao	đã	vòng	qua	cổ	Callahan,	thấy	tôi	đã	gỡ	chiếc	mũ	Yankee
xuống,	thấy	ngón	tay	mình	lùa	vào	mái	tóc	ướt	của	anh,	thấy	mình	đang	ép
chặt	vào	Angus	và	thấy	mình	đang	hôn	Callahan	O’Shea.	Thôi	xong.

“Cũng	đến	lúc	rồi,”	anh	lẩm	nhẩm	khẽ	bên	miệng	tôi.	Rồi	hôn	đáp	lại.
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MÔI	ANH	NÓNG	VÀ	VỪA	MỀM	vừa	cứng,	còn	anh	thì	thật	ấm	áp	và

vững	vàng,	rồi	anh	liếm	cằm	tôi	trong	lúc	hôn	tôi…	hoặc	không,	đợi	đã.	Đó
là	Angus,	và	Callahan	bật	cười,	tiếng	cười	trầm,	khàn	khàn:	“Được	rồi,	được
rồi,	đợi	chút,”	Cal	lẩm	bẩm,	 lùi	 lại.	Một	 tay	 anh	giữ	Angus,	 tay	kia	 khum
khum	sau	đầu	tôi.	Ôi,	chết	tiệt,	tóc	tôi.	Người	ta	có	thể	mất	cả	ngón	tay	trong
đó.	Nhưng	anh	nhẹ	nhàng	tự	gỡ	ra,	rồi	đặt	con	chó	ướt	của	tôi	xuống	sàn	và
đứng	thẳng	lại,	nhìn	vào	mắt	tôi.	Angus	sủa	một	tiếng,	rồi	chắc	là	nó	chạy	đi
đâu	đó,	bởi	vì	 tôi	nghe	thấy	tiếng	chân	xa	dần.	Nhưng	tôi	không	nhìn	thấy
bất	cứ	thứ	gì	khác	ngoài	người	đàn	ông	trước	mặt.	Khuôn	miệng	đáng	yêu,
cực	kỳ	đáng	hôn,	một	vết	mờ	mờ	của	râu	mới	cạo,	đôi	mắt	nghiêng	nghiêng
nhìn	xuống,	xanh	thẳm.



Giờ	mình	có	 thể	nhìn	vào	đôi	mắt	ấy	 lâu	 thật	 lâu,	 tôi	nghĩ.	Hơi	ấm	từ
anh	lan	sang	tôi,	cuốn	hút,	và	môi	tôi	hé	mở.

“Muốn	ở	lại	không?”	anh	thở	mạnh.

“Có!”	Tôi	trả	lời,	giọng	hơi	cao.

Rồi	chúng	tôi	lại	hôn	nhau.	Miệng	anh	nóng	và	mãnh	liệt	áp	vào	miệng
tôi,	tay	tôi	nắm	chặt	lấy	tóc	anh.	Cánh	tay	anh	vòng	qua	người	tôi,	ghì	chặt
tôi	vào	anh,	và	Chúa	ơi,	gần	anh	 thật	 thích,	ấm	áp	và	vừa	an	 tâm	vừa	hơi
đáng	 sợ	một	 chút,	 thật	 nam	 tính	 và	mạnh	mẽ.	 Còn	môi	 anh,	 ôi,	 Chúa	 ơi,
người	đàn	ông	này	biết	phải	hôn	như	thế	nào,	anh	hôn	tôi	như	thể	tôi	là	giọt
nước	ở	tận	cùng	một	sa	mạc	trải	dài	nắng	cháy.	Tôi	cảm	thấy	bức	tường	sau
lưng,	cảm	thấy	sức	nặng	của	anh	đè	lên	mình,	và	rồi	tay	anh	đã	ở	dưới	áo	tôi,
đốt	cháy	làn	da	ẩm	ướt	trên	eo,	 trên	sườn	tôi.	Tôi	kéo	áo	anh	ra	khỏi	quần
jean,	trượt	tay	theo	làn	da	nóng	hổi	trên	lưng	anh,	đầu	gối	tôi	gần	như	 sụm
xuống	khi	miệng	anh	chuyển	xuống	cổ.	Rồi	 tay	anh	dịch	 lên	cao	hơn	một
chút	nữa	và	chân	 tôi	 sụm	xuống	 thật,	nhưng	anh	giữ	 tôi	dựa	vào	 tường	và
tiếp	 tục	 hôn.	 Callahan	 O’Shea	 có	 phần	 tuyệt	 vọng,	 và	 việc	 anh	 đang	 ở
bên	tôi,	đang	hôn	tôi…	thật	là	quá	sức	tưởng	tượng.	Một	người	đàn	ông	như
thế.	Với	tôi.

“Em	có	chắc	về	chuyện	này	không?”	anh	hỏi,	lùi	lại	một	chút,	mắt	anh
sẫm	lại	và	má	anh	ửng	hồng.	Tôi	gật,	và	cứ	thế,	anh	lại	hôn	tôi	và	nâng	tôi
lên,	 anh	 đưa	 tôi	 sang	 một	 phòng	 khác.	 Phòng	 có	 giường,	 ơn	 Chúa.	 Rồi
Angus	sủa	và	nhảy	lên	chúng	tôi.	Callahan	bật	cười.	Không	hề	đặt	tôi	xuống,
anh	nhẹ	nhàng	đẩy	con	chó	ra	khỏi	chân	và	dùng	vai	đóng	cửa	lại.

Thế	là	chỉ	còn	lại	hai	chúng	tôi.	Bên	ngoài	phòng,	Angus	rên	rỉ	và	cào
điên	cuồng.	Cal	dường	như	không	để	ý	 tới,	chỉ	đặt	 tôi	xuống,	 lướt	bàn	 tay
lên	mặt	tôi	và	bước	lại	gần	hơn,	xóa	bỏ	khoảng	cách	giữa	chúng	tôi.

“Nó	sẽ	làm	hỏng	cánh	cửa	mất,”	tôi	thì	thầm	trong	khi	Cal	gục	vào	cổ
tôi.

“Anh	không	quan	 tâm,”	anh	 thì	 thầm.	Rồi	Callahan	O’Shea	kéo	 áo	 tôi
qua	đầu	và	tôi	thật	không	lo	lắng	về	con	chó	nữa.

Mọi	sự	nôn	nóng	vừa	rồi	của	anh	dường	như	hoàn	toàn	biến	mất,	và	đột
nhiên	mọi	thứ	chuyển	động	chậm	hẳn	lại.	Tay	anh	nóng	giãy	trên	da	tôi,	anh



cúi	xuống,	hôn	lên	vai	tôi,	trượt	sợi	dây	áo	xuống,	cái	bóng	nghiêng	nghiêng
của	anh	lướt	qua	làn	da	mỏng	manh	ở	đó,	miệng	anh	nóng	và	mềm	như	lụa.
Da	 anh	mịn	 như	 nhung,	 những	 bắp	 thịt	 rắn	 chắc	 chuyển	 động	 nhẹ	 nhàng
dưới	da	đầy	sức	mạnh	mẽ	mê	hoặc.

Không	hề	ý	 thức	 là	chúng	 tôi	đã	di	chuyển,	 tôi	nhận	 ra	cả	hai	vào	 tới
giường,	vì	anh	kéo	tôi	xuống	cùng	anh,	cười	cái	nụ	cười	ranh	mãnh,	từ	tốn
làm	tôi	xốn	xang.	Rồi	anh	đưa	tay	tới	cạp	chiếc	quần	jean,	nghịch	ngợm	ở	đó
một	lúc	trước	khi	khéo	léo	mở	khuy.	Anh	lại	hôn	tôi,	nóng	bỏng,	chậm	rãi	và
biếng	nhác,	rồi	anh	lật	trở	lại	để	tôi	lên	phía	trên,	cánh	tay	vạm	vỡ	to	khỏe
của	 anh	ôm	 lấy	 tôi,	 và	 tôi	 hôn	đôi	môi	 đang	 cười	 đó,	 hai	 cái	 lưỡi	 ẩm	ướt
quấn	lấy	nhau.	Chúa	ơi,	anh	mới	ngon	làm	sao,	tôi	không	thể	tin	được	anh	đã
sống	ngay	cạnh	nhà	tôi	chừng	ấy	thời	gian,	những	tuần	cô	đơn	khi	ở	ngay	kia
có	một	nụ	hôn	thế	này	đang	chờ	tôi.	Tôi	nghe	anh	rên	lên	sâu	trong	cổ	họng
khi	lùa	những	ngón	tay	vào	mái	tóc	ướt	của	tôi,	tôi	lùi	lại	để	nhìn	thấy	gương
mặt	anh.

“Đến	lúc	rồi,”	anh	lại	thì	thào,	và	sau	đó,	không	ai	nói	lời	nào	nữa.

Tôi	gối	đầu	lên	vai	Callahan,	 tay	anh	ôm	quanh	người	 tôi.	Tôi	 len	 lén
nhìn	gương	mặt	anh.	Mắt	anh	nhắm,	những	sợi	lông	mi	dài,	thẳng	rũ	lên	gò
má.	Anh	đang	cười.	Có	lẽ	là	đang	ngủ,	nhưng	mỉm	cười.

“Em	đang	nhìn	gì	vậy?”	anh	lầm	bầm,	không	mở	mắt	ra.	Không	ngủ,	mà
rõ	ràng	là	tỉnh	táo.

“Anh	cũng	khá	tuyệt	đấy,	anh	chàng	Ireland,”	tôi	nói.

“Em	 có	 thất	 vọng	 không	 nếu	 anh	 nói	 rằng	 thực	 ra	 anh	 là
người	Scotland?”

“Nếu	như	thế	nghĩa	là	em	có	thể	được	thấy	anh	mặc	váy	thì	không.”	Tôi
nhe	răng	cười.	“Thêm	nữa,	thế	thì	anh	có	liên	hệ	với	Angus	rồi.”

“Tuyệt,”	 anh	 nói,	 vẫn	 cười.	 Tim	 tôi	 căng	 lên	 gần	 như	 đau
đớn.	 Callahan	 O’Shea.	 Tôi	 đang	 ở	 trên	 giường,	 trần	 trụi,	 với	 Callahan
O’Shea.	Quả	là	thú	vị.

“Scotland	hả?”	tôi	hỏi,	vẽ	một	đường	lên	vai	anh.



“Ừm.	À,	ông	anh	là	người	Scotland.	Có	lẽ	bố	anh	là	người	Ireland,	anh
đoán	vậy.	Nên	có	cái	tên	Ireland.”	Anh	mở	mắt	như	một	con	rồng	lười	biếng
và	toét	miệng	cười.	“Giờ	thì	còn	câu	hỏi	gì	không?”

“Ừm,	à…	nhà	vệ	sinh	ở	đâu	vậy,	Cal?”	tôi	hỏi.	Không	hẳn	là	điều	lãng
mạn	nhất,	nhưng	tự	nhiên	đang	vẫy	gọi.

“Cửa	thứ	hai	bên	tay	trái,”	anh	nói.	“Đừng	có	lâu	quá	nhé.”

Tôi	 vớ	 lấy	 cái	 khăn	 choàng	 len	 vẫn	 được	 gấp	 gọn	 gàng	 dưới	 chân
giường	và	bước	ra	hành	lang,	vừa	đi	vừa	quấn	mình	vào	chăn.	Kia	là	Angus,
nằm	ngủ	ngay	 trước	 lò	sưởi	 trong	phòng	khách,	căn	phòng	chỉ	được	chiếu
sáng	nhờ	ánh	đèn	bếp	lọt	vào.	Con	chó	của	tôi	đang	ngáy.	Bé	ngoan.

Trong	nhà	vệ	sinh,	tôi	bật	đèn	lên	và	chớp	mắt,	rồi	nhăn	mặt	lại	khi	nhìn
thấy	bóng	mình	trong	gương.	Thiên	địa	ơi!	Một	vết	bùn	dọc	trên	hàm,	trán
lại	 bị	một	 sọc	 đỏ	 do	 cành	 cây	 quệt	 vào	mặt,	 và	 tóc	 tôi…	 tóc	 tôi…	 trông
giống	 len	hơn	 là	 tóc.	Đảo	mắt,	 tôi	 lấy	 tay	 chải	 lại	 tóc	một	 chút,	 dấp	nước
phần	bên	trái,	đáp	lời	tiếng	gọi	tự	nhiên	rồi	rửa	tay.	Nhận	ra	rằng	chân	mình
hơi	bẩn.	Rửa	chân	từng	bên	một,	trong	bồn	rửa	mặt.

“Em	làm	gì	trong	đó	thế?”	Cal	gọi.	 “Đừng	có	 lục	 lọi	 tủ	 thuốc	của	anh
nữa	và	trở	lại	giường	ngay!”

Chiếc	gương	phản	 chiếu	nụ	 cười	 của	 tôi.	Má	 tôi	ửng	 lên	 rạng	 rỡ.	Tôi
quấn	lại	chiếc	khăn	quanh	vai	-	e	lệ,	bạn	biết	chứ?	-	và	trở	lại	hành	lang	về
phòng	Callahan.	Nhìn	thấy	tôi,	anh	lảo	đảo	ngồi	bật	dậy.

“Là	do	mưa,”	tôi	nói,	vuốt	một	tay	lên	tóc.	“Trời	mưa	là	nó	lại	nổi	loạn.”

Nhưng	anh	chỉ	nhìn	tôi.	“Em	đẹp	quá,	Grace,”	anh	nói,	và	chỉ	câu	nói	đó
thôi	là	đủ.

Tôi	gần	như	điên	lên	vì	Callahan	O’Shea.

SÁNG	HÔM	SAU,	 tôi	mở	một	mắt.	Đồng	 hồ	 trên	 bàn	 hiện	 6	 giờ	 37
phút.	Callahan	đang	ngủ	cạnh	tôi.

Mất	một	 phút	 điều	 đó	mới	 ngấm,	 và,	 tôi	 cảm	 thấy	má	mình	 ửng	 lên.
Callahan	O’shea	đang	ngủ	cạnh	tôi.	Sau	khi	xơi	tái	tôi.	Ba	lần!	E	hèm!	Và,



xin	phép	nói	thêm,	khá	là	hoành	tráng.	Đến	nỗi	lần	thứ	hai,	tôi	đã	đánh	thức
cả	Angus,	nó	đã	cố	gắng	đào	xuống	dưới	cửa	phòng	ngủ	để	biết	chắc	vì	sao
cô	chủ	của	nó	lại	làm	ầm	ĩ	lên	như	vậy.

Không	chỉ	có	thế,	nó	còn	rất…	vui.	Nóng	bỏng	và	say	đắm,	phải,	đó	là
điều	tôi	chờ	đợi	ở	một	người	như	CallahanO’Shea.	Nhưng	có	lẽ	tôi	đã	không
nghĩ	là	anh	sẽ	khiến	tôi	cười.	Hoặc	nói	với	tôi	da	tôi	mềm	thế	nào,	giọng	anh
gần	như	là	ngạc	nhiên.	Khi	tôi	thức	giấc	đâu	đó	khoảng	ba	giờ	sáng,	thì	anh
đang	nhìn	tôi,	cười	như	thể	tôi	là	buổi	sáng	ngày	Giáng	sinh.

“Cal	này?”	tôi	thì	thầm.	Anh	không	cử	động.	“Callahan?”	tôi	hôn	lên	vai
anh.	Anh	có	mùi	thật	dễ	chịu.	Chúa	ơi,	ba	lần	đêm	qua,	chắc	bạn	nghĩ	là	tôi
đã	hưởng	đủ.	“Này,	đẹp	trai.	Em	phải	đi	đây.”	Tôi	nghĩ	đến	chuyện	thêm	từ
anh	yêu	vào,	 nhưng	 thế	 có	vẻ	hơi…	sến.	Cậu	nhóc	 thì	 có	 thể.	Chứ	không
phải	anh	yêu.	Chưa	phải.	“Dậy	đi,	cậu	nhóc.”

Không.	Chẳng	có	gì	cả.	Tôi	đã	làm	anh	kiệt	sức,	khổ	thân	chàng.

Tôi	nhận	ra	mình	đang	cười,	ngoác	đến	tận	mang	tai.	Có	lẽ	hơi	ngân	nga
một	tí	nữa.	Mấy	câu	hát	của	Cole	Porter	hiện	 lên	 trong	đầu.	Thêm	một	cái
hôn	 và	 một	 lần	 ngắm	Callahan	 O’Shea	 xinh	 đẹp,	 tôi	 trườn	 ra	 khỏi	 chiếc
giường	ấm	áp	và	nhón	chân	ra	khỏi	phòng,	nhặt	nhanh	mớ	quần	áo	vấy	bùn
trên	đường	đi.	Angus	nhảy	 lên	ngoài	phòng	khách	ngay	khi	 trông	 thấy	 tôi.
“Suỵt,”	tôi	thì	thào.	“Chú	Cal	vẫn	còn	đang	ngủ.”

Nhìn	nhanh	quanh	phòng	khách,	tôi	có	thể	thấy	Callahan	đã	làm	việc	rất
chăm	chỉ.	Sàn	nhà	vẫn	còn	giữ	một	lớp	sơn	phủ	bóng,	và	các	bức	tường	đã
được	sơn	màu	xám	nhạt.	Một	 loại	ván	nào	đó	xếp	chồng	lên	 trong	góc,	và
bốn	cửa	sổ	phòng	khách	được	đóng	khung	với	hoa	văn	xiên	chéo	bằng	gỗ.

Đó	là	một	ngôi	nhà	dễ	thương,	hoặc	có	thể	sẽ	như	thế	khi	anh	xong	việc.
Đá	 lát	 lò	 sưởi	 được	 sơn	màu	 xanh	 dương,	 dù	 cầu	 thang	 dẫn	 lên	 tầng	 hai
không	có	tay	vịn,	chúng	rất	rộng	rãi	và	chào	đón.	Đó	là	kiểu	nhà	đã	được	xây
dựng	rất	cẩn	thận,	với	những	cửa	sổ	có	bậu	sâu,	phào	hình	vương	miện	và
hoa	văn	dắt	lên	sàn	nhà	bằng	gỗ	sồi.	Là	kiểu	nhà	không	còn	được	xây	dựng
nữa.

Angus	gầm	gừ.	“Được	rồi,	bé	con,”	tôi	thì	thầm.	Trong	bếp,	tôi	tìm	thấy
một	chiếc	bút	và	một	mẫu	giấy	cạnh	điện	thoại.	“Anh	O’Shea,	thân	mến,”	tôi
viết.



Cám	ơn	anh	rất	nhiều	vì	sự	hỗ	 trợ	 tốt	bụng	của	anh	khi
giúp	em	tìm	Angus	yêu	dấu	đêm	hôm	qua.	Em	tin	là	anh	đã
ngủ	rất	ngon.	Sáng	nay	em	có	nhiệm	vụ	bất	hạnh	phải	chống
lại	đám	quân	Yankee	ở	Chacellorsville	 (còn	được	biết	 tới	 là
bãi	cỏ	Haddam	ở	đường	154,	ngay	dưới	đường	9,	nếu	anh	có
hứng	thú	xem	bọn	em	đẩy	lùi	quân	xâm	lược	phía	Bắc).	Nếu
em	sống	sót	vô	sự,	em	rất	hy	vọng	con	đường	của	chúng	ta	sẽ
lại	gặp	nhau	trong	tương	lai	gần.	Chúc	anh	những	điều	tốt	đẹp
nhất,	(cô)	Grace	Emerson.

Ngu	ngốc	hay	dễ	thương?	Tôi	quyết	định	là	nó	thật	dễ	thương	và	đặt	nó
vào	cạnh	điện	thoại.	Rồi	tôi	lén	nhìn	chàng	trai	tuyệt	diệu	đang	ngủ	một	lần
nữa,	bế	Angus	và	ra	ngoài.	Con	chó	của	tôi	cần	được	tắm,	và	tôi	cũng	vậy.	

CHƯƠNG	24
“ĐƯỜNG	NÀY,	 QUÂN	 TIÊN	 PHONG	 VIRGINIA!”	 tôi	 gọi,	 yên	 vị

trên	lưng	Snowlight.	Vẫn	biết	con	ngựa	lùn	trắng	bé	tí	này	không	hẳn	là	một
con	chiến	mã,	nhưng	méo	mó	có	hơn	không.

Margaret	tung	 tẩy	đi	 lên	phía	 tôi.	“Chị	 thực	sự	phải	ngưng	cái	 trò	này
thôi,”	chị	nói,	kéo	góc	áo	đồng	phục	len	của	mình.	“Chị	đang	chết	đây.”

“Thực	ra	đáng	lẽ	chị	phải	chết	ở	đằng	kia,	cạnh	bờ	sông,”	tôi	chỉnh	đốn.

“Chị	không	thể	tin	được	đây	lại	là	đời	sống	xã	hội	của	em,”	chị	nói.

“Nhưng	chị	đang	ở	đây	và	làm	theo	rồi.”	Tôi	quay	về	phía	đội	quân	của
mình.	“Ai	lại	không	chiến	thắng	với	đội	quân	như	thế	này	chứ?”	Tôi	nói	to
câu	trích	dẫn.	Đám	quân	lính	hò	reo.

“Vậy	là	đêm	qua	em	đi	ngủ	sớm,”	Margs	nhận	xét.	“Đèn	tắt,	Angus	im
lặng,	mà	khi	mẹ	thả	chị	xuống	mới	có	9	giờ	30.”

“Vâng.	Đi	ngủ	 sớm,	 thức	dậy	 sớm,”	 tôi	 nói,	 khuôn	mặt	 thật	 phản	chủ
của	 tôi	 nóng	 ran	 lên.	 Sáng	 nay,	Margs	 thấy	 tôi	 trong	 bếp,	 tóc	 quấn	 trong
khăn,	áo	choàng	tắm	buộc	dây	gọn	gàng,	rất	tử	tế.	Chị	tự	lái	xe	xuống	chiến
trường	và	chị	phải	đi	lấy	lời	khai	ở	Middletown	lúc	2	giờ,	vậy	nên	tôi	có	cơ



hội	để	kể	với	chị	những	tiến	triển	gần	đây	với	Chàng	Hàng	Xóm	Khổng	Lồ
Nóng	Bỏng.

“Này,	chị	gặp	một	anh	chàng	ở	tòa	và	nghĩ	là	em	có	thể	muốn	có	số	điện
thoại	 của	 anh	 ta.”	Margaret	 nói,	 nhắm	khẩu	 súng	 trường	 vào	một	 tên	 lính
miền	Bắc.

“Ô,	đợi	đã,	đừng	bắn,”	tôi	nói.	“Scowlight	sẽ	lăn	ra	ngủ	nếu	chị	bắn.	Nó
bị	chứng	ủ	rũ.”	Tôi	âu	yếm	vỗ	vào	cổ	con	ngựa.

“Lạy	Chúa	Jesus	hiền	từ	trên	ba	chiếc	đinh	sắt,	Grace,”	Margs	lầm	bầm.
Chị	chĩa	súng	vào	một	tên	lính	và	nói,	không	mấy	quả	quyết,	“Bang.”	Tên
lính	biết	quá	rõ	những	thiếu	sót	của	con	chiến	mã,	lăn	đùng	ra	quằn	quại	sốt
sắng,	cào	lên	mặt	đất	mấy	giây,	rồi	nằm	im	thin	thít.	“Vậy,	chị	có	nên	bảo
anh	ta	gọi	cho	em	không?”

“Chà,	thực	ra	em	không	nghĩ	em	sẽ	cắn	cổ	của	ai	nữa	đâu,”	tôi	nói.

“Vì	sao?”	Margs	hỏi.	“Em	tìm	được	ai	rồi	à?”

Tôi	nhìn	chị	và	mỉm	cười.	“Callahan	O’Shea.”

“Quỷ	 thần	 ơi,”	 chị	 kêu	 choe	 chóe,	mặt	 ngờ	 vực.	 Đúng	 lúc	 đó,	Grady
Jone,	 một	 dược	 sĩ,	 khai	 hỏa	 khẩu	 đại	 bác	 cách	 đó	 năm	 mươi	 thước,	 và
Margaret	ngã	xuống	đầy	trách	nhiệm.	“Em	đã	ngủ	với	anh	ta!”,	chị	thốt	lên.
“Với	Callahan,	phải	không?”

“Nói	 nhỏ	 bớt	 đi	 giùm	 cái,	Margaret,	 đáng	 ra	 chị	 phải	 chết	 rồi,	 được
chứ?”	Tôi	xuống	khỏi	lưng	Snowlight	và	cho	nó	một	củ	cà	rốt	trong	túi,	trì
hoãn	để	có	thể	nói	chuyện	với	chị	mình,	“Và	phải.	Đêm	qua.”

“Ôi,	khỉ	thật.”

“Cái	gì?”	tôi	hỏi,	“Thế	ai	đã	nói	là	‘Grace,	em	xứng	đáng	được	vui	vẻ’?”

Margaret	 điều	 chỉnh	 lại	 khẩu	 súng	 trường	 để	 khỏi	 nằm	 đè	 lên	 nó.
“Grace,	vấn	đề	 là	 thế	này.	Em	xứng	đáng	được	vui	vẻ.	Chắc	chắn	 là	xứng
đáng.	Và	Callahan	thì	hẳn	là	cả	một	trời	vui	vẻ.”

“Đúng	thế.	Vậy	vấn	đề	là	gì?”



“Chà,	vui	vẻ	không	hẳn	là	điều	em	đang	tìm,	đúng	không?”

“Phải!	Nó…	chà,	ý	chị	là	gì?”

“Em.	Trông	em	hạnh	phúc	hơn	bao	giờ	hết.	Không	phải	là	chuyện	qua
đường.”

“Trật	tự	nào!	Cô	đang	phải	chết	cơ	mà!”	một	tên	lính	miền	Bắc	đi	ngang
qua	nạt.

“Đây	là	cuộc	nói	chuyện	riêng	tư,”	Margaret	cự	lại.

“Đây	là	chiến	trường,”	anh	ta	rít	lên.

“Không	đâu	cưng	ạ,	 cái	này	gọi	 là	giả	 vờ.	Tôi	 ghét	 phải	 đập	vào	mặt
anh,	nhưng	không	phải	 là	chúng	 ta	đang	ở	 trong	cuộc	Nội	chiến.	Nếu	anh
muốn	cảm	thấy	chân	thực	hơi	tí	nữa,	tôi	sẽ	rất	vui	lòng	được	cắm	cái	lưỡi	lê
này	vào	mông	anh.”

“Margaret!	Thôi	đi.	Anh	ta	nói	đúng	đấy.	Xin	lỗi	anh	nhé,”	tôi	nói	với
người	lính	miền	Bắc.	May	thay,	tôi	không	quen	anh	ta.	Anh	ta	lắc	đầu	và	đi
tiếp,	để	rồi	lại	bị	bắn	cách	đó	mấy	thước.

Tôi	nhìn	lại	xuống	chị	mình,	chị	lấy	tay	chắn	ngang	mặt	để	che	mắt	khỏi
ánh	nắng.	“Về	chuyện	Callahan,	Margs.	Tình	 cờ	 anh	 ấy	 cũng	 lại	 đang	 tìm
kiếm	một	vùng	trời	bình	yên.	Hôn	nhân,	hai	đứa	nhỏ,	một	đám	cỏ	để	cắt	tỉa.
Anh	ấy	bảo	thế.”

Margaret	gật.	“Chà.	Tốt	cho	anh	ta.”	Chị	im	lặng	một	phút.	Tiếng	súng
vang	lên	từ	đằng	xa,	có	mấy	tiếng	hét.	Một	phút	sau	nữa,	tôi	sẽ	phải	leo	lên
lưng	Scowlight,	nhập	vào	đoàn	 trinh	sát	và	 lĩnh	một	 ít	đạn	quân	mình	vào
cánh	tay,	hậu	quả	sẽ	là	một	vụ	cắt	tay	thảm	khốc	và	cái	chết	cuối	cùng	của
tôi,	nhưng	tôi	nấn	ná	lâu	hơn	một	chút,	mặt	trời	rọi	thẳng	xuống	đầu	tôi,	mùi
cỏ	sắc	ngọt	bốc	lên	quanh	chúng	tôi.

“Thêm	một	điều	nữa,	Gracie.”	Margaret	dừng	lại.	“Callahan	đã	bao	giờ
nói	 với	 em	 chính	 xác	 chuyện	 gì	 đã	 xảy	 ra	 trong	 vụ	 biển	 thủ	 của	 anh	 ta
chưa?”

“Chưa,”	Tôi	thừa	nhận.	“Em	đã	hỏi	một	hay	hai	lần,	nhưng	anh	ấy	chưa



kể	cho	em.”

“Hỏi	lại	đi,”	chị	khuyên.

“Chị	có	biết	không?”	tôi	hỏi.

“Chị	có	biết	chút	ít.	Chị	có	đào	bới	một	tí.”

“Và?”	tôi	gặng	hỏi.

“Anh	 ta	 đã	 bao	 giờ	 nhắc	 tới	 một	 người	 anh	 trai	 với	 em
chưa?”	Margaret	hỏi,	ngồi	dậy	và	nghiêng	người	về	phía	tôi.

“Có.	Họ	xa	lánh	nhau.”

Margaret	gật	đầu.	“Chị	cũng	đoán	chắc	thế.	Có	vẻ	như	người	anh	đó	là
chủ	tịch	của	công	ty	mà	Cal	biển	thủ.”

Trời	đất	ơi!	Tôi	đoán	sự	bàng	hoàng	của	tôi	lộ	rõ	lắm,	vì	Margaret	với	ra
để	vỗ	vào	ống	chân	của	tôi.	“Hỏi	đi,	Grace!	Chị	cá	bây	giờ	anh	ta	sẽ	nói	hết,
vì	hai	người	đang	phang	nhau	huỳnh	huỵch	rồi	mà	lại.”

“Ăn	nói	hay	chưa.	Thảo	nào	bồi	 thẩm	đoàn	 thích	chị	 thế,”	 tôi	vô	 thức
lẩm	bẩm.

“Đại	tướng,	Jackson!	Đằng	này	cần	ý	kiến	của	ngài	ạ!”	bố	tôi	gọi	và	thế
là	tôi	leo	lên	ngựa,	để	lại	chị	gái	mình	nằm	chợp	mắt	trên	cỏ.

Trong	thời	gian	còn	lại	của	trận	đánh,	đầu	óc	tôi	cứ	lởn	vởn	quả	bom	tin
mà	 Margaret	 vừa	 thả,	 và	 dù	 tôi	 diễn	 đủ	 các	 hành	 động,
vai	Stonewall	Jackson	có	phần	hơi	phí	phạm	với	tôi	hôm	nay.	Khi	cuối	cùng
cũng	trúng	đạn,	tôi	cẩn	thận	trượt	ra	khỏi	Snowlight	khi	nó	lăn	ra	ngất	vì	sợ
loạt	đạn	rỗng,	tôi	thở	vào.	Tôi	nói	nốt	những	lời	nên	thơ	cuối	cùng	của	vị	Đại
tướng…	‘Hãy	cùng	vượt	qua	dòng	sông	và	an	nghỉ	dưới	bóng	cây’,	và	trận
đánh	của	chúng	tôi	kết	thúc.	Ai	cũng	biết	mất	tám	ngày	Stonewall	 Jackson
mới	chết,	nhưng	ngay	cả	hội	Anh	Em	Chống	Anh	Em	cũng	không	sẵn	sàng
dành	cả	một	tuần	để	sống	lại	cảnh	tang	thương	đó.

ĐẾN	KHI	TÔI	VỀ	TỚI	NHÀ	thì	đã	gần	năm	giờ.	Cảm	giác	như	thể	tôi
đã	xa	nhà	mấy	ngày	chứ	không	phải	mấy	giờ	nữa.	Tất	nhiên,	đêm	qua	tôi	đã



ở	bên	nhà	Callahan.	Cái	ý	nghĩ	ấy	làm	đầu	gối	già	mềm	nhũn	ra,	và	một	cơn
co	thắt	dễ	chịu	ép	chặt	lấy	ngực	tôi.	Nhưng	bây	giờ,	lần	giữa	cảm	giác	đó	là
cái	nhận	thức	rằng	đã	đến	lúc	Cal	nói	với	tôi	về	quá	khứ	của	anh	ấy.

Tuy	nhiên,	 đầu	 tiên	 tôi	 có	một	 con	chó	để	 tôn	 thờ,	một	 con	 chó	nhảy
tưng	 tưng	bên	cạnh,	 sủa	vang	 lên	để	nhắc	 tôi	 tình	yêu	đích	 thực	của	mình
phải	thuộc	về	ai.	Tôi	rối	rít	xin	lỗi	Angus	vì	sự	vắng	mặt	của	mình	(mặc	dù
sự	 thật	 là	mẹ	 tôi	đã	ghé	qua	và	cho	nó	ăn	 thịt	bò	băm	viên,	dắt	nó	đi	dạo,
chải	 lông	 cho	nó	và	 cho	nó	một	 cái	 khăn	mới	màu	đỏ	 rất	 năng	động).	Sự
chăm	sóc	tận	tụy	của	bà	ngoại	có	vẻ	như	là	không	đủ,	Angus	đã	nhai	nát	một
chiếc	dép	lê	để	trừng	phạt	tôi	vì	vắng	mặt.	Nó	là	một	con	chó	hư,	nhưng	tôi
không	có	lòng	nào	mà	nói	như	vậy,	nó	thật	quá	ư	là	đáng	yêu.

Một	tiếng	đập	cửa	vang	lên	từ	cửa	chính.	“Tới	đây!”	tôi	nói.

Callahan	O’Shea	đứng	trên	hiên	trước	nhà	tôi,	tay	chống	nạnh,	hằm	hằm
giận	dữ.

“Chào,”	tôi	nói,	mặt	đỏ	bừng	bất	chấp	vẻ	mặt	của	anh.	Cổ	anh	thật	đẹp,
cháy	nắng	thành	màu	caramen,	chỉ	đợi	để	được	nếm	thử.

“Em	đã	ở	cái	chỗ	chết	tiệt	nào	vậy?”	anh	gắt	lên.

“Em…	em…	ở	trận	đánh,”	tôi	nói.	“Em	có	để	lại	cho	anh	một	lời	nhắn.”

“Tôi	chẳng	thấy	lời	nhắn	nào	cả,”	anh	nói.

“Em	để	nó	cạnh	điện	thoại,”	tôi	trả	lời,	nhướng	mày	lên.	Anh	quắc	mắt
giận	dữ,	có	hơi	giảm	nhiệt	thì	phải.

“Mà,	nó	nói	gì?”	anh	hỏi.

“Nó	nói…	chà,	anh	sẽ	đọc	được	nó	khi	về	nhà,”	tôi	nói.

“Đó	có	phải	là	chuyện	một	đêm	không,	Grace?”	Giọng	anh	cáu	kỉnh	và
dữ	dội.

“Tôi	đảo	mắt.	“Vào	đi,	Cal,”	 tôi	nói,	 giật	 lấy	 tay	anh.	 “Em	cũng	đang
muốn	nói	chuyện	với	anh,	nhưng,	không,	đây	không	phải	là	chuyện	tình	một
đêm.	Trời	đất	ơi!	Anh	nghĩ	em	là	loại	con	gái	nào	thế	hả?	Chuyện	gì	cần	làm



trước	 thì	 phải	 làm	 trước.	 Em	 đói	 lắm	 rồi.	Anh	muốn	 gọi	một	 chiếc	pizza
không?”

“Không.	Tôi	muốn	biết	vì	sao	tôi	lại	thức	dậy	một	mình.”

Giọng	anh	tức	giận	và	dằn	dỗi	và	đáng	yêu	đến	nỗi	tôi	không	nén	được
cười.	“Em	đã	cố	đánh	thức	anh	dậy,	cậu	bé.	Anh	ngủ	như	chết.”	Anh	nheo
mắt.	“Nghe	này,	nếu	anh	muốn	em	qua	bên	đó	và	chỉ	cho	anh	lời	nhắn	của
em,	em	sẽ	rất	sẵn	lòng.”

“Không.	Thế	ổn	rồi.”	Anh	không	cười.

“Ổn	rồi	hả?”

“Chà,	không,	Grace,	không	ổn	tí	nào.	Anh	đã	cuống	cuồng	suốt	cả	ngày,
không	biết	em	ở	đâu.	Anh	đã	gần	như	làm	mẹ	em	sợ	chết	khiếp	khi	anh	tới
đó,	và	bác	ấy	đã	không	dám	mở	khóa	ra	để	nói	chuyện	với	anh	và	phải,	anh
đang	trong	tâm	trạng	rất	dở	hơi.”

“Bởi	vì	anh	không	thấy	lời	nhắn	thôi,	Cục	Cằn	ạ.	Cái	tin	đó	dễ	thương
lắm,	nếu	em	cần	phải	nói	 ra,	và	chẳng	 tỏ	dấu	hiệu	gì	của	chuyện	 tình	một
đêm	cả.	Giờ	chuyện	pizza	thì	sao,	hay	là	em	nên	nhai	luôn	tay	mình	cho	rồi?
Em	sắp	chết	đói	đây.”

“Anh	sẽ	nấu,”	anh	càu	nhàu,	vẫn	nhìn	trừng	trừng.

“Em	tưởng	anh	đang	giận	em,”	tôi	nhắc	nhở.

“Anh	có	nói	là	sẽ	nấu	ngon	đâu.”	Rồi	anh	vòng	tay,	nhấc	bổng	tôi	lên	để
chân	tôi	không	chạm	đất,	và	hôn	tôi	đến	nghẹt	thở.

“Bữa	tối	có	thể	đợi	được,”	tôi	thì	thào.

Ôi,	 đó	 chẳng	phải	 là	điều	 thông	minh	nhất	nên	 làm,	nhất	 là	 chúng	 tôi
còn	có	Việc	Phải	Bàn,	nhưng	thôi	nào!	Đôi	mắt	xanh	êm	ái	ấy,	mái	tóc	rối	bù
ấy…	Tôi	có	nhắc	đến	chuyện	anh	ấy	đang	vác	tôi	chưa	nhỉ?	Cả	quãng	đường
lên	 gác,	 đúng	 kiểu	 người	 nguyên	 thủy?	Và	 khi	 lên	 đến	 nơi,	 thậm	 chí	 anh
cũng	chẳng	hụt	hơi?	Thôi	nào!	Và	Chúa	ơi,	cách	anh	hôn	tôi,	những	cái	hôn
gấp	gáp,	thèm	khát	làm	tôi	tan	chảy	đến	tận	xương	tủy	và	đốt	nóng	tâm	can
tôi,	đến	nỗi	 tôi	còn	chẳng	để	ý	 thấy	Angus	đang	nhai	chân	Cal	 cho	 tới	 khi



anh	bắt	đầu	phá	 lên	cười	sát	miệng	 tôi,	 rồi	 túm	lấy	Angus	và	đặt	 nó	ngoài
hành	lang,	ở	đó,	con	chó	nhỏ	của	tôi	sủa	hai	lần	trước	khi	lóc	cóc	chạy	đi	phá
nát	cái	gì	đó	khác.

Nhìn	Callahan	đứng	đó,	dựa	lưng	vào	cửa	phòng	ngủ	của	tôi,	áo	sơ	mi
không	cài,	mi	mắt	nặng	trĩu	và	nóng	bỏng…	chà,	nếu	có	thể	cứ	ngắm	nhìn
anh	 như	 thế,	 ngắm	 nhìn	 nụ	 cười	 he	 hé	 cuối	 cùng	 cũng	 xuất	 hiện	 ở	 khóe
miệng	anh	thì	tôi	cũng	chẳng	cần	đến	chuyện	kia…	Thực	ra,	tôi	đang	nói	cái
gì	vậy?	Tôi	có	cần	tình	dục.	Lãng	phí	một	người	đàn	ông	nhìn	tôi	như	thế	thì
thật	là	vô	lý.

Margaret	 đang	 ngồi	 trên	 chiếc	 ghế	 tựa	 dài	 ở	 sân	 trong	 khi	 chúng	 tôi
xuống	nhà	một	lúc	lâu	sau.	Angus	nằm	ưỡn	ra	trong	lòng	chị,	thi	thoảng	lại
rên	lên	khi	chị	vuốt	ve	bộ	lông	của	nó.

“Chị	nghe	thấy	tiếng	vườn	thú,”	Margs	nói	vọng	vào,	quay	đầu	lại	khi
chúng	tôi	bước	vào	bếp.	“Nên	có	lẽ	sẽ	an	toàn	hơn	nếu	cứ	ở	bên	ngoài.”

“Làm	một	cốc	rượu	nhé,	Margaret?”	tôi	hỏi.

“Được,”	chị	bơ	phờ	đáp	lại.

Callahan	nhận	niềm	vinh	dự,	mở	tủ	lạnh	như	thể	anh	sống	ở	đây	và	lấy
ra	một	chai	rượu	vang	trắng.	“Cái	này	được	chứ?”	anh	hỏi.

“Tuyệt,”	tôi	nói,	đưa	cho	anh	cái	mở	nút	chai.	“Cảm	ơn,	cậu	nhóc.	Và
không	chỉ	vì	mở	chai	rượu.”

Anh	toét	miệng	cười.	“Không	có	gì.	Vì	tất	cả	những	kỹ	năng	của	mình.
Muốn	anh	nấu	món	gì	không?”

“Có,	em	muốn,”	tôi	nói.	“Margs,	chị	muốn	ăn	với	bọn	em	không?”

“Không,	cảm	ơn.	Chỉ	riêng	cái	mùi	pheromone	trong	đấy	cũng	làm	chị
chết	nghẹn	rồi.”

Tôi	mở	cánh	cửa	chắn	và	ngồi	xuống	cạnh	chị	mình,	di	di	chân	trên	nền
gạch	sân	trong.	“Mọi	chuyện	ổn	chứ,	Margaret?”	tôi	hỏi.

“Stuart	 đang	 hẹn	 hò,”	 chị	 thông	 báo.	 “Với	 đồng	 nghiệp	 của



em,	Eva	hay	Ava	hay	một	 cái	 tên	 của	một	 cô	 ả	 nóng	 bỏng	 hay	 diễn	 viên
phim	nóng	nào	đó.”

Miệng	 tôi	 há	 hốc,	 “Ôi,	 Margs.	 Chị	 có	 chắc	 đấy	 là	 một	 cuộc	 hẹn	 hò
không?”

“Chà,	anh	ta	đang	ăn	tối	với	cô	ta,	và	anh	ta	đã	rất	cố	gắng	để	nhắc	chị
nhớ	 cô	 ta	 là	 ai.”	 Giọng	 chị	 trầm	 xuống	 để	 mô	 phỏng	 giọng	 trang	 trọng
của	 Stuart.	 ‘Em	 còn	 nhớ	 đấy,	 Margaret.	 Khá	 hấp	 dẫn,	 dạy	 lịch	 sử	 cùng
Grace…’	Đồ	khốn	nạn.”	Miệng	Margaret	run	lên	bộc	lộ	cảm	xúc.

“Chị	biết	đấy,	có	thể	cô	ta	chỉ	đang	cố	gắng	nịnh	bợ	anh	ấy	để	anh	ấy
ủng	hộ	cô	ta	lên	làm	chủ	nhiệm	bộ	môn	của	bọn	em	thôi,”	tôi	gợi	ý.	“Cô	ta
hẳn	phải	biết	anh	ấy	là	bạn	với	Hiệu	trưởng.”

“Anh	ấy	không	chống	lại	em	đâu,	Grace,”	chị	đáp.

“Em	 đang	 che	 giấu	 vợ	 anh	 ấy.	 Anh	 ấy	 có	 thể	 lắm	 chứ,”	 tôi	 nói.	 Chị
không	nói	gì	nữa.	Tôi	liếc	nhìn	Callahan	qua	cánh	cửa	chắn.	Anh	đang	chặt
gì	đó	bên	quầy	bếp,	và	trông	anh	thật	hợp	với	chỗ	đó	đến	nỗi	khiến	tôi	hơi
chóng	mặt.	Rồi	 tôi	 lập	 tức	 thấy	day	dứt	 lương	 tâm	vì	cảm	 thấy	hạnh	phúc
như	thế	trong	khi	Margaret	đang	phải	đau	đớn.

“Margaret,”	 tôi	 chậm	 rãi	nói,	 quay	 lại	 phía	người	 chị	đang	nhìn	 chằm
chằm	xuống	đầu	gối	mình,	“có	thể	đã	đến	lúc	chị	quay	về	với	Stuart	rồi.	Đi
gặp	chuyên	gia	tư	vấn	và	những	thứ	như	thế.	Mọi	chuyện	đâu	có	tốt	đẹp	gì
hơn	nếu	chị	cứ	ở	đây	mãi.”

“Phải,”	chị	nói.	“Trừ	việc	sẽ	đẹp	mặt	lắm	nếu	chị	mò	về	bởi	vì	chị	ghen,
mà	đúng	là	chị	ghen	thật,	giờ	khi	nghĩ	lại	thì,	chị	không	muốn	cho	anh	ta	sự
đắc	chí	nghĩ	rằng	nếu	anh	ta	phản	bội	chị,	chị	sẽ	phục	tùng	theo	như	mấy	con
chó	làm	xiếc.”Angus	sủa	tỏ	vẻ	đồng	tình.	“Nếu	anh	ta	muốn	chị	quay	lại,	anh
ta	nên	điên	cuồng	làm	gì	đó!”	Chị	ngừng	lại.	“Chứ	không	phải	là	lăng	nhăng
với	người	đàn	bà	khác,”	chị	thêm.

“Em	có	thể	làm	được	gì?”	tôi	hỏi.

“Chẳng	gì	cả.	Nghe	này,	chị	sẽ	xuống	tầng	hầm,	được	chứ?	Để	xem	một
trong	những	bộ	phim	tâm	lý	kỳ	quặc	của	em	hoặc	gì	đó,	có	được	không?”



“Chắc	rồi,”	tôi	nói.	“Ừm,	có	thể	em	sẽ	ở	bên	nhà	Cal	tối	nay.”

“Ừ.	Gặp	em	sau.”	Chị	đứng	dậy,	bóp	nhẹ	vai	tôi	và	đi	vào	bếp.	“Nghe
này,	Shawshank,	anh	cần	nói	với	em	gái	tôi	về	quá	khứ	nhơ	nhớp	của	anh.
Được	 chứ?	Vui	 vẻ	nhé.”	Chị	 lấy	 ly	 rượu	 của	mình	và	biến	mất	 dưới	 tầng
hầm.

Tôi	 ngồi	một	mình	 ngoài	 sân,	 lắng	 nghe	 lũ	 chim	bắt	 đầu	 bản	 hòa	 âm
buổi	chiều	của	chúng.	Sự	bình	yên	của	mùa,	mùi	cỏ	mới	cắt,	bầu	trời	êm	dịu
khiến	tôi	hạnh	phúc.	Từ	trong	bếp	vọng	ra	tiếng	Callahan	nấu	ăn,	tiếng	xèo
xèo	của	món	gì	đó	 trên	chảo,	 tiếng	đĩa	va	vào	nhau	vui	vẻ.	Tôi	 thấy	 trong
lòng	trào	lên	một	 làn	sóng…	chà,	còn	quá	sớm	để	nói	yêu,	nhưng	bạn	biết
đấy.	Là	sự	mãn	nguyện.	Sự	mãn	nguyện	thuần	túy,	bình	thường.	Angus	liếm
mắt	cá	chân	tôi	như	thể	nó	cũng	hiểu.

Cal	mở	cửa	và	mang	đĩa	ra,	đặt	một	chiếc	lên	đùi	tôi.	Một	món	ốp	lết	và
cả	 một	 ổ	 bánh	 mì	 nướng.	 Hoàn	 hảo.	 Anh	 ngồi	 xuống	 chiếc	 ghế
mà	Margaret	 bỏ	 lại	 và	 cắn	một	miếng	 bánh	 nướng.	 “Vậy.	 Quá	 khứ	 nhớp
nhúa	của	anh,”	anh	nói.

“Có	lẽ	em	nên	biết	anh	đã	làm	gì	để	phải	vào	tù.”

“Phải,”	anh	trả	lời.	“Em	nên	biết.	Em	ăn	đi,	anh	sẽ	nói.”

“Em	chỉ	nghĩ	là	em	nên	nghe	chuyện	từ	anh,	Cal.	Margaret	biết…”

“Grace,	anh	cũng	định	hôm	nay	sẽ	kể	cho	em,	được	chứ?	Đó	 là	 lý	do
anh	rối	lên	khi	em	không	có	ở	cạnh.	Vậy	nên	ăn	đi.”

Vâng	lời,	tôi	chén	một	miếng	trứng	ốp,	nóng,	mềm	và	ngon	cực	kỳ.	Trao
cho	anh	một	cái	mà	tôi	hy	vọng	là	một	nụ	cười	khích	lệ,	tôi	chờ	đợi.

Cal	đặt	đĩa	xuống	và	quay	ghế	lại	để	nó	đối	diện	với	tôi.	Anh	ngồi	hơi
nghiêng	về	phía	trước,	bàn	tay	to	lớn	đặt	hờ	trước	mặt,	và	nhìn	tôi	một	lúc,
cái	nhìn	làm	cho	việc	nhai	có	phần	ngượng	nghịu.	Rồi	anh	thở	dài	và	nhìn
xuống.

“Không	hẳn	là	anh	biển	thủ	số	tiền.	Nhưng	anh	biết	về	nó,	anh	đã	không
tố	cáo	người	thực	sự	biển	thủ	nó,	và	anh	giúp	giữ	kín	chuyện	đó.”



“Chà,	vậy,	ai	đã	lấy	tiền?”	tôi	hỏi.

“Anh	của	anh.”

Tôi	suýt	nghẹn.	“Ôi,”	tôi	thì	thầm.

Trong	nửa	giờ	sau	đó,	Cal	kể	cho	tôi	một	câu	chuyện	khá	ly	kỳ.	Làm	thế
nào	mà	anh	và	anh	trai	mình,	Pete	lại	sở	hữu	một	công	ty	xây	dựng	đồ	sộ.	Về
cơn	bão	Katrina	và	một	nguồn	cung	vô	tận	cho	việc	tái	cấu	trúc	do	chính	phủ
chi	 trả.	Về	 bản	 chất	 cuồng	 loạn	 của	 ngành	 đó,	 những	 đơn	 hàng	 biến	mất,
những	khiếu	nại	bảo	hiểm,	gót	chân	Asin	tội	phạm	của	New	Orleans.	Và	rồi,
một	đêm	nọ,	anh	phát	hiện	 ra	một	 tài	khoản	ở	quần	đảo	Cayman	dưới	 tên
anh	với	1,6	triệu	đô	la	trong	đó.

“Trời	đất	quỷ	thần	ơi,	Cal,”	tôi	thở	mạnh.

Anh	không	trả	lời,	chỉ	gật	đầu.

“Anh	đã	làm	gì?”

“À,	 lúc	đó	 là	bốn	giờ	 sáng	và	anh	đã	khá	choáng,	nhìn	 thấy	 tên	mình
ngay	trên	màn	hình	vi	tính.	Anh	cũng	chẳng	dám	dời	mắt	đi	nữa,	nghĩ	rằng
anh	 trai	 anh	 -	 vì	 không	 thể	 là	 ai	 khác	 ngoài	 anh	 ấy	 -	 rằng	 anh	 ấy	 có	 thể
chuyển	số	tiền	đó	đi.	Hoặc	xài	nó.	Chúa	ơi,	anh	không	biết.	Rồi	anh	mở	một
tài	khoản	khác	và	chuyển	toàn	bộ	sang	đó.”

“Không	phải	là	mật	khẩu	của	các	tài	khoản	đó	đều	được	bảo	mật	sao?”
tôi	hỏi.	(Dù	sao	thì	tôi	cũng	đã	đọc	truyện	trinh	thám	của	John	Grisham	mà.)

“Phải.	Anh	đã	dùng	tên	mẹ.	Anh	không	bao	giờ	thực	sự	thông	minh	khi
đụng	 chuyện	 liên	 quan	 tới	 số	PIN	và	 những	 thứ	kiểu	 đó.	Luôn	 luôn	 dùng
đúng	ngày	sinh	của	mình	hoặc	tên	của	mẹ.	Dù	sao	chăng	nữa,	anh	đã	nghĩ
mình	sẽ	đối	chất	với	anh	ấy	và	bọn	anh	sẽ	tìm	cách	đưa	số	tiền	trở	lại	chỗ
của	nó.	Bọn	anh	đang	làm	việc	ở	quận	9,	tái	thiết	các	khu	phố,	và	anh	nghĩ
bọn	anh	chỉ	việc	tuồn	tiền	trở	lại	là	được.”

“Vì	sao	anh	không	gọi	cho	FBI	hay	cảnh	sát?”	tôi	hỏi.

“Vì	đó	là	anh	trai	anh.”



“Nhưng	anh	ấy	đã	 lừa	dối	 tất	cả	những	người	đó!	Và	anh	ấy	đang	 lợi
dụng	anh	để	làm	việc	đó!	Chúa	ơi,	quận	9	bị	tàn	phá	nặng	nề	nhất…”

“Anh	biết,”	Cal	thở	dài	và	chải	tay	qua	tóc.	“Anh	biết,	Grace.	Nhưng…”
Giọng	anh	chùng	xuống.	“Nhưng	anh	ấy	cũng	là	anh	trai	anh,	người	đã	chỉ
cho	anh	cách	đánh	bóng	chày	và	dạy	anh	lái	xe.	Anh	ấy	luôn	luôn	nói	bọn
anh	sẽ	cùng	làm	ăn	kinh	doanh	với	nhau.	Anh	muốn	tạo	cho	anh	ấy	cơ	hội	để
sửa	đổi	mọi	thứ.”	Cal	nhìn	tôi,	mặt	anh	trông	già	hẳn	đi,	và	buồn.	“Anh	ấy	là
anh	trai	anh.	Anh	không	muốn	anh	ấy	phải	vào	tù.”

Phải.	Tôi	cũng	biết	về	chuyện	đặt	gia	đình	lên	trước	luân	thường	đạo	lý
mà,	 đúng	 không?	 “Rồi	 chuyện	 gì	 xảy	 ra?”	 tôi	 hỏi	 khẽ	 hơn.	 “Anh	 ấy	 nói
sao?”	tôi	đặt	chiếc	đĩa	không	của	mình	sang	một	bên.

“À,	anh	ấy	nói	gì	được?	Anh	ấy	xin	lỗi,	anh	ấy	bị	cuốn	vào	việc	đó,	ai	ai
cũng	làm	như	vậy…	Nhưng	anh	ấy	đồng	ý	rằng	bọn	anh	sẽ	đẩy	số	tiền	trở	lại
vào	dự	án	và	sửa	sai.”	Anh	dừng	một	chút,	hồi	tưởng	lại.	“Không	may	cho
bọn	anh.	FBI	vốn	đang	theo	dõi	công	ty	rồi.	Khi	anh	chuyển	tiền,	anh	đã	để
lại	dấu	vết,	và	họ	đã	chộp	được.”	Anh	nhìn	xuống	và	lắc	đầu.

“Anh	trai	anh	có	phải	vào	tù	không?”	tôi	dịu	dàng	hỏi.

Cal	không	ngẩng	lên.	“Không,	Grace.	Anh	ấy	làm	chứng	chống	lại	anh.”

Tôi	nhắm	mắt	lại.	“Ôi,	Cal.”

“Phải.”

“Anh	có…	anh	đã	làm	gì?”

Một	cái	thở	dài	mệt	mỏi	nữa.	“Anh	trai	anh	đã	thực	hiện	từng	bước,	em
biết	không?	Tên	anh	có	mặt	ở	khắp	mọi	nơi	và	lời	nói	của	anh	ấy	thì	chống
lại	anh.	Và	anh	 lại	 là	kế	 toán.	Pete	nói	 thậm	chí	nếu	anh	ấy	muốn,	 anh	ấy
cũng	không	thể	biết	làm	thế	nào	để	thực	hiện	việc	đó,	anh	là	đứa	được	đi	học
đại	học	và	vân	vân…	Anh	nghĩ	các	công	tố	viên	thấy	anh	ấy	thuyết	phục	hơn
anh	nhiều.	Luật	sư	của	anh	nói	rằng	thế	giới	sẽ	không	thể	dung	thứ	cho	kẻ
nào	biển	thủ	của	những	nạn	nhân	bảo	Katrina,	vậy	nên	khi	họ	đưa	ra	lời	buộc
tội,	anh	đã	nhận.”

Angus	nhảy	lên	lòng	tôi,	tôi	vỗ	về	nó,	nghĩ	ngợi.	“Vì	sao	trước	đây	anh



không	kể	với	em	chuyện	này,	Cal?	Kiểu	gì	em	chẳng	tin	anh.”

“Có	chắc	là	em	sẽ	tin	không?”	anh	nói.	“Chẳng	phải	mọi	tên	tội	phạm
đều	nói	anh	ta	vô	tội	ư?	Rằng	anh	ta	đã	bị	gài	bẫy?”

Anh	nói	có	lý.	Tôi	không	trả	lời.	“Anh	không	có	cách	nào	chứng	minh	là
mình	không	làm	những	việc	anh	trai	đã	nói	là	do	anh	làm,”	anh	lặng	lẽ	nói
thêm.

Tim	tôi	đột	nhiên	nhói	lên,	quặn	lòng	khi	cố	hình	dung	ra	sẽ	thế	nào	nếu
bị	Margaret	hay	Natalie	bán	đứng.	Bị	một	trong	số	họ	phản	bội.	Tôi	không
thể.	Phải,	tất	nhiên	Nat	đã	phải	lòng	Andrew,	nhưng	đó	không	phải	là	lỗi	của
con	bé.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	thế,	dù	thế	nào,	tôi	hiểu	em	gái	mình.	Nhưng
chịu	cảnh	chính	anh	 trai	mình	dồn	mình	vào	 tù	vì	 tội	của	anh	 ta…	trời	ơi.
Chẳng	trách	Cal	thường	không	thích	nói	chuyện	về	quá	khứ	của	mình.

“Vậy	 là	 anh	 đã	 định	 kể	 cho	 em	 về	 tất	 cả	 chuyện	 này?	 Ngay	 cả
nếu	Margs	không	đào	xới	hồ	sơ	của	anh?”

“Phải.”

“Vì	sao	lại	là	bây	giờ?	Vì	sao	không	phải	những	lúc	khác?”

“Bởi	vì	đêm	qua	chúng	ta	đã	bắt	đầu	một	điều	gì	đó.	À,	là	anh	nghĩ	như
thế.”	Giọng	anh	đanh	lại.	“Câu	chuyện	là	như	thế	đó.	Giờ	thì	em	biết	rồi.”

Chúng	tôi	ngồi	trong	im	lặng	thêm	mấy	phút.	Angus,	chán	nản	vì	không
được	chú	ý,	sủa	một	tiếng	và	vẫy	đuôi,	mời	chào	tôi	âu	yếm	nó.	Tôi	đờ	đẫn
vuốt	bộ	lông	của	nó	và	chỉnh	lại	chiếc	khăn	buộc,	đờ	đẫn	nhận	ra	là	nó	đã	ăn
mất	phần	ốp	lết	của	Cal	trong	khi	chúng	tôi	đang	nói	chuyện.

“Cal?”	cuối	cùng	tôi	nói.

“Ừ.”	Giọng	anh	đều	đều,	vai	nhô	lên.

“Lúc	nào	đó	anh	có	muốn	ăn	tối	với	gia	đình	em	không?”

Anh	 không	 cử	 động	mất	một	 lúc,	 rồi	 gần	 như	 nhảy	 qua	 khoảng	 cách
giữa	chúng	tôi.	Nụ	cười	của	anh	tỏa	sáng	cả	bầu	không	khí	ảm	đạm.	“Có.”

Anh	 vòng	 đôi	 tay	 vạm	 vỡ	 quanh	 người	 tôi	 và	 hôn	 tôi	 mãnh	 liệt,



còn	Angus	thì	cào	vào	người	anh.	Rồi	chúng	tôi	rửa	đĩa	và	sang	nhà	anh.
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Hôm	sau	là	ngày	Tưởng	niệm	Liệt	sĩ,	nên	tôi	không	cần	phải	bò	ra	khỏi

giường	Cal	vào	lúc	tờ	mờ	sáng.	Thay	vào	đó,	tôi	đi	bộ	xuống	tiệm	Lala	 để
mua	mấy	cái	bánh	và	lang	thang	trở	lại	dọc	sông	Farmington.

“Chiều	nay	 em	có	kế	hoạch	gì	 không?”	Callahan	hỏi,	 hớp	một	 hơi	 cà
phê	dài.

“Nếu	em	có	 thì	sao?”	 tôi	hỏi,	giật	sợi	xích	của	Angus	để	nó	không	 ăn
hay	nhào	vào	con	chuột	chết	tội	nghiệp	bên	vệ	đường.

“Thì	em	sẽ	phải	hủy	hết	đi.”	Anh	cười	toe	toét,	vòng	tay	quanh	eo	tôi.

“Ô,	thật	ạ?”

“Ừmmm.”	Anh	quệt	một	ít	kem	khỏi	cằm,	rồi	hôn	tôi.

“Thế	thì	được	rồi.	Em	là	của	anh,”	tôi	nói	khẽ.

“Nghe	 hay	 đấy,”	 anh	 nói,	 lại	 hôn	 tôi,	 thật	 lâu,	 thật	 chậm	và	 thật	 ngọt
ngào,	đến	nỗi	đầu	gối	của	tôi	run	lên	khi	anh	buông	tôi	ra.	“Anh	sẽ	đón	em
lúc	khoảng	2	giờ,	nhưng	giờ	thì	anh	phải	đi	đã.	Các	thiết	bị	sẽ	được	lắp	đặt
hôm	nay.”

“Anh	sắp	hoàn	thành	ngôi	nhà	rồi	đúng	không?”	tôi	hỏi,	 tim	đột	nhiên
đau	nhói.

“Ừ,”	anh	trả	lời.

“Sau	đó	thì	sao?”

“Anh	 có	 một	 ngôi	 nhà	 khác	 để	 làm,	 đi	 lên	 phía	 Bắc	 vài	 thành	 phố.
Nhưng	nếu	em	muốn,	anh	có	thể	quay	lại	và	nằm	trên	mái	ngôi	nhà	này	để
em	có	thể	rình	mò	anh.	Nếu	người	chủ	mới	không	phiền.”

“Em	chưa	bao	giờ	rình	mò.	Là	nhìn	chăm	chú	thì	đúng	hơn.”



Anh	toét	miệng	cười,	rồi	liếc	đồng	hồ.	“Được	rồi,	Grace.	Anh	phải	chạy
đây.”	Anh	hôn	tôi	lần	nữa,	rồi	đi	lên	lối	dẫn	vào	nhà	anh.	“2	giờ.	Đừng	quên
đấy.”

Tôi	thả	thêm	một	ít	dây	trên	sợi	xích	co	dãn	của	Angus	để	con	thú	cưng
của	mình	có	thể	đánh	hơi	một	cây	dương	xỉ	và	lại	tự	thưởng	cho	mình	một
hớp	cà	phê.	Rồi	tôi	tiến	về	nhà	để	sửa	bài.

Trong	lúc	xem	mấy	bài	luận	của	bọn	nhóc,	tôi	cứ	băn	khoăn	không	yên.
Tôi	 cần	 phải	 nói	 với	 ủy	 ban	 tìm	 kiếm	 của	Manning	về	Callahan.	 Xét	 cho
cùng	thì	anh	ấy	giờ	đã	bước	vào	cuộc	sống	của	tôi,	và	tôi	nên	thẳng	thắn	về
chuyện	đó.	Dù	chuyện	gì	xảy	ra	thì	Cal	cũng	đã	phải	ngồi	trong	nhà	tù	liên
bang	ít	lâu,	đã	che	giấu	một	tội	ác,	dù	ý	định	của	anh	là	cao	đẹp.	Đó	không
phải	là	điều	tôi	nên	cố	giấu.	Đó	cũng	là	điều	rất	có	thể	sẽ	nhận	chìm	bất	cứ
cơ	hội	nào	tôi	có	thể	trở	thành	chủ	nhiệm	bộ	môn	lịch	sử.	Các	tổ	chức	phi	lợi
nhuận	thường	rất	nghiêm	khắc	về	chuyện	biển	thủ,	tội	phạm	và	tiền	án,	nhất
là	những	chuyện	liên	quan	đến	bọn	trẻ	rất	dễ	gây	ấn	tượng.

Vai	tôi	chùng	xuống	vì	ý	nghĩ	đó.	Chà.	Tôi	vẫn	phải	làm	như	vậy	thôi.

2	giờ	đúng,	Cal	xuất	hiện	trên	lối	đi.	“Em	sẵn	sàng	chưa?”	anh	gọi	qua
cửa	chắn	trong	khi	Angus	nhảy	cẫng	lên	và	gầm	gừ	ở	bên	cửa.

“Em	còn	bốn	bài	nữa	phải	chấm.	Anh	đợi	nửa	tiếng	nữa	được	không?”

“Không.	Làm	trên	xe	đi	có	được	không?”

Tôi	nháy	mắt.	“Vâng,	thưa	ông	chủ.”	Anh	cười	toét	miệng.	“Chúng	ta	đi
đâu	đây?”

“Em	sẽ	biết	khi	bọn	mình	tới	nơi.	Em	nghĩ	bao	giờ	thì	con	chó	này	sẽ
thích	anh?”

“Chắc	là	không	bao	giờ,”	tôi	nói,	nhấc	con	chó	lên	và	hôn	lên	đầu	nó.
“Tạm	biệt,	Angus,	cậu	bé	yêu	của	mẹ.	Ngoan	nhé.	Mẹ	yêu	mày.”

“Ái.	Thật	là…	ai	chà.	Buồn	đấy,”	Cal	nói.	Tôi	đấm	vào	vai	anh.	“Không
đánh,	Grace!”	Anh	cười	to.	“Em	cần	phải	để	mắt	đến	cái	tính	ưa	bạo	lực	đó
đi.	Chúa	ơi.	Trong	tù	anh	chưa	bao	giờ	bị	đánh,	nhưng	anh	chuyển	đến	cạnh
nhà	em	và	nhìn	anh	xem.	Bị	gậy	đập,	chó	của	em	cắn,	cái	xe	tải	tội	nghiệp



thì	bị	lõm…”

“Đúng	là	đồ	trẻ	con.	Em	tưởng	nhà	tù	phải	khiến	anh	cứng	cáp	hơn	cơ
đấy.	Biến	anh	thành	một	người	đàn	ông	cơ.”

“Đó	không	phải	 loại	nhà	 tù	ấy.”	Anh	mỉm	cười	và	mở	cửa	xe	cho	 tôi.
“Bọn	anh	còn	được	học	tennis	nữa.	Không	có	dao	bấm	đâu.	Xin	lỗi	vì	 làm
em	thất	vọng,	em	yêu.”

Em	yêu.	Tôi	gần	như	bay	bồng	bềnh	vào	xe.	Em	yêu.	Callahan	O'Shea
gọi	tôi	là	em	yêu.

Mười	phút	sau,	chúng	tôi	đã	ở	trên	xa	lộ,	tiến	về	hướng	Tây.	Tôi	lấy	một
bài	kiểm	tra	và	bắt	đầu	đọc.

“Em	có	thích	làm	giáo	viên	không?”	Callahan	hỏi.

“Có,”	tôi	trả	lời	ngay	lập	tức.	“Bọn	trẻ	ở	tuổi	này	rất	hay	ho.	Tất	nhiên,
một	nửa	thời	gian	em	muốn	giết	chúng,	nhưng	nửa	còn	lại,	em	yêu	chúng	vô
cùng.	Và	bọn	trẻ	chính	là	mục	đích	của	việc	giảng	dạy.”

“Hầu	hết	mọi	người	không	thích	lũ	choai	choai,	đúng	không?”	Anh	mỉm
cười	rồi	kiểm	tra	gương	chiếu	hậu	khi	chúng	tôi	nhập	làn.

“Ừ	 thì	 đó	 không	phải	 là	 lứa	 tuổi	 dễ	 chịu	 nhất,	 không.	Trẻ	 nhỏ,	 ai	mà
không	yêu	chúng	chứ,	phải	không?	Nhưng	bọn	choai	choai	-	chúng	chỉ	mới
bắt	đầu	để	lộ	ra	những	dấu	hiệu	về	con	người	chúng.	Chứng	kiến	điều	đó	rất
tuyệt	vời.	Và	dĩ	nhiên,	em	yêu	cái	mà	mình	dạy.”

“Nội	chiến,	đúng	không?”	Callahan	cười.

“Thực	ra,	em	dạy	 tất	cả	các	 lĩnh	vực	của	 lịch	sử	Mỹ,	nhưng	phải,	Nội
chiến	là	nội	dung	chuyên	sâu	của	em.”

“Vì	sao	em	lại	thích	nó?	Một	cuộc	chiến	khá	tàn	bạo	đúng	không?”

“Đúng	thế,”	tôi	trả	lời.	“Nhưng	chưa	bao	giờ	có	một	cuộc	chiến	mà	mọi
người	 để	 tâm	 nhiều	 đến	 lý	 tưởng	 của	mình	 như	 thế.	 Chiến	 đấu	 với	 nước
khác,	một	nền	văn	hóa	mà	anh	không	biết,	những	thành	phố	anh	chưa	bao
giờ	ghé	qua	là	một	chuyện,	có	thể	thế.	Nhưng	Nội	chiến…	hình	dung	xem



điều	gì	thôi	thúc	anh	dấy	quân	chống	lại	chính	đất	nước	của	anh,	như	cách
Lincoln	đã	hành	động.	Quân	miền	Nam	đã	đấu	 tranh	cho	quyền	 lợi	với	 tư
cách	là	các	bang	riêng	biệt,	nhưng	miền	Bắc	thì	chiến	đấu	vì	tương	lai	của
Tổ	quốc.	Thật	đau	lòng	bởi	vì	nó	quá	cá	nhân.	Đó	chính	là	chúng	ta.	Ý	em
là,	khi	anh	so	sánh	Lincoln	với	ai	đó	như…”

Tôi	nghe	giọng	mình	đang	 to	 lên,	 trở	 thành	giọng	người	giảng	giáo	 lý
sáng	Chủ	nhật,	“Xin	lỗi,”	tôi	nói,	mặt	đỏ	bừng.

Callahan	vươn	tay	sang	và	siết	lấy	tay	tôi,	cười	tươi.	“Anh	thích	nghe,”
anh	nói.	“Và	anh	thích	em,	Grace.”

“Thế	tức	là	không	chỉ	do	em	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	anh	gặp	sau	khi	ra
tù,”	tôi	nói.

“Chà,	ta	không	thể	loại	bỏ	điều	đó,”	anh	rầu	rĩ	nói.	“Người	ta	gọi	nó	là
ghi	lòng	tạc	dạ,	đúng	không,	cô	giáo?”

Tôi	phát	vào	cánh	tay	anh,	“Hài	hước	lắm.	Giờ	để	em	yên.	Em	còn	phải
chấm	bài.”

“Vâng,	thưa	bà,”	anh	nói.

Và	tôi	chấm	bài.	Cal	lái	xe	êm	ái,	không	cắt	ngang,	chỉ	bình	luân	khi	tôi
đọc	to	một	đoạn	trích.	Anh	bảo	tôi	kiểm	tra	hướng	đi	trên	MapQuest	một	đôi
lần,	tôi	làm	theo,	khá	hòa	nhã.	Cảm	giác	dễ	chịu	đến	kinh	ngạc.

Khoảng	 nửa	 giờ	 sau,	 Callahan	 rẽ	 khỏi	 đường	 cao	 tốc.	 Một	 tấm	 biển
thông	 báo	 rằng	 chúng	 tôi	 đã	 tới	Easting,	 New	 York,	 dân	 số	 7512	 người.
Chúng	 tôi	 lái	 xe	xuống	 con	đường	với	một	 quán	pizza,	một	 tiệm	 làm	 tóc,
một	cửa	hàng	rượu	và	một	nhà	hàng	tên	là	Vito	đứng	xếp	hàng.	“Vậy,	anh
O’Shea,	vì	sao	anh	lại	đưa	em	tới	Easting,	New	York?”	tôi	hỏi.

“Qua	một	dãy	nhà	nữa	là	em	sẽ	thấy	nó	nếu	mình	vẫn	đúng	hướng,”	anh
nói,	tấp	vào	một	bãi	đỗ	trên	phố.	Rồi	anh	nhảy	ra	ngoài	và	mở	cửa	cho	tôi.
Tôi	tự	nhắc	mình	sẽ	phải	cảm	ơn	ông	Lawrence	trong	lần	tiếp	theo	tôi	đọc
sách	cho	ông.	Callahan	O'Shea	đã	có	cử	chỉ	thật	đẹp.	Anh	cầm	lấy	tay	tôi	và
cười.

“Trông	anh	rất	tự	tin,”	tôi	nói.



“Anh	tự	tin	mà,”	anh	trả	lời,	hôn	lên	tay	tôi.	Tất	cả	những	băn	khoăn	tôi
cảm	 thấy	về	quá	khứ	của	 anh	và	 cơ	hội	đối	với	 chức	 chủ	nhiệm	đều	biến
mất,	 thay	vào	đó	 là	một	dải	hạnh	phúc	siết	chặt	 lấy	ngực	mình.	Tôi	không
thể	nhớ	 lần	cuối	cùng	mình	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	đến	 thế.	Thật	 ra,	có	 lẽ	 tôi
chưa	bao	giờ	cảm	thấy	dễ	chịu	như	lúc	này.

Rồi,	thấy	nơi	Cal	đang	đưa	tôi	tới,	tôi	lảo	đảo	đứng	sững	lại	và	òa	khóc.

“Ngạc	nhiên	chưa,”	anh	nói,	vòng	tay	ôm	ghì	lấy	tôi.

“Ôi,	Cal,”	tôi	gục	đầu	vào	vai	anh.

Một	rạp	chiếu	phim	nhỏ	đứng	ngay	dưới	tòa	nhà,	 lối	vào	 lát	gạch,	 các
cửa	sổ	rộng,	mùi	bỏng	ngô	hấp	dẫn	các	giác	quan.	Điều	hạ	gục	tôi	là	cái	mái.
Đóng	 khung	 trong	 các	 bóng	 đèn,	 đề	 chữ	 đen	 trên	 nền	 trắng	 là	 những	 từ
sau:	Buổi	 chiếu	 kỷ	niệm	 đặc	 biệt!	 Xem	 đúng	 theo	 cách	 bộ	 phim	 vốn	 phải
được	xem!	Và	bên	dưới	đó,	bằng	dòng	chữ	khổng	lồ…	Cuốn	theo	chiều	gió.

“Ôi,	Cal,”	tôi	lại	nói,	họng	thắt	lại	đến	nỗi	giọng	tôi	thành	the	thé.

Một	cậu	nhóc	sau	quầy	nhìn	tôi	trân	trối	khi	tôi	gạt	nước	mắt,	trong	khi
đó,	Cal	mua	vé,	bỏng	ngô	và	đồ	uống	không	cồn.	Rạp	rất	đông	-	rõ	ràng,	tôi
không	phải	là	người	duy	nhất	ao	ước	được	xem	chuyện	tình	vĩ	đại	nhất	mọi
thời	đại	trên	màn	hình	lớn.

“Làm	sao	anh	tìm	được	chỗ	này?”	tôi	vừa	hỏi	vừa	lau	mắt	khi	chúng	tôi
đã	yên	vị.

“Anh	Google	nó	mấy	 tuần	 trước,”	anh	 trả	 lời.	 “Em	đã	nói	 là	em	chưa
bao	giờ	xem	phim	này,	và	nó	khiến	anh	thắc	mắc	không	biết	nó	có	còn	được
chiếu	nữa	hay	không.	Anh	đã	định	nói	với	em,	nhưng	rồi	cuối	cùng	em	lại
nhảy	bổ	vào	anh,	thế	là	anh	quyết	định	biến	nó	thành	một	cuộc	hẹn.”

Mấy	tuần	trước.	Anh	ấy	đã	nghĩ	đến	tôi	từ	mấy	tuần	trước	sao.	Ôi	chao.

“Cám	ơn	anh,	Callahan	O'Shea,”	tôi	nói,	nghiêng	người	để	hôn	anh.	Môi
anh	mềm	và	 nóng,	 tay	 anh	 đặt	 sau	 cổ	 tôi,	 và	 anh	 có	 vị	 bỏng	 ngô	 với	 bơ.
Những	gợn	sóng	nhảy	múa	trong	lòng	tôi	cho	đến	khi	cô	gái	tóc	trắng	ngồi
cạnh	tình	cờ	(hay	cố	ý)	đá	vào	ghế	của	chúng	tôi.	Rồi	ánh	sáng	mờ	hẳn,	và
tôi	thấy	tim	mình	đập	loạn	xạ,	Cal	cười	hết	cỡ,	siết	lấy	tay	tôi.



Trong	mấy	tiếng	tiếp	đó,	tôi	lại	yêu	Scarlett	và	Rhett	một	lần	nữa,	cảm
xúc	của	tôi	lại	nồng	nàn	và	nguyên	sơ	như	hồi	tôi	mười	bốn	tuổi	và	đọc	cuốn
sách	 lần	 đầu.	 Tôi	 nhăn	 mặt	 khi	 Scarlett	 tỏ	 tình	 với	 Asley,	 rạng	 rỡ
khi	Rhett	đấu	giá	để	giành	quyền	nhảy	với	cô	tại	buổi	khiêu	vũ,	co	rúm	lại
khi	Melly	sinh	con,	cắn	móng	tay	khi	Atlanta	bùng	cháy.	Ở	câu	 thoại	cuối
cùng,	 khi	Katie	 Scarlett	O’Hara	Hamilton	Kennedy	 Butler	 ngẩng	 đầu	 lên,
một	lần	nữa	quyết	tâm	giành	lại	thứ	cô	muốn,	không	cúi	đầu,	không	vỡ	vụn,
tôi	không	còn	kiềm	chế	được	nữa	và	bật	khóc	nức	nở.

“Anh	 nghĩ	 đáng	 ra	 anh	 phải	 mang	 theo	 một	 ít	 thuốc	 an
thần	Valium,”	Cal	thì	thầm	khi	danh	sách	người	thực	hiện	bộ	phim	trôi	qua,
đưa	cho	tôi	một	mẫu	khăn	giấy	vì	tôi	đã	hết	giấy	ăn	từ	đoạn	Rhett	gia	nhập
đội	quân	miền	Nam	bên	ngoài	Atlanta.

“Cảm	ơn	anh,”	tôi	sụt	sùi.	Cô	gái	tóc	trắng	phía	sau	vỗ	vào	vai	tôi	 lúc
rời	đi.

“Không	có	gì,”	Cal	nói	với	một	nụ	cười	rạng	rỡ	mà	tôi	đã	yêu	mất	rồi.

“Anh	có	thích	không?”	tôi	cố	hỏi.

Anh	quay	sang	tôi,	mặt	dịu	dàng,	“Anh	yêu	nó,	Grace,”	anh	nói.

GẦN	CHÍN	GIỜ	CHÚNG	TÔI	mới	về	tới	Peterson,	“Em	đói	không?”
Callahan	hỏi	khi	chúng	tôi	lướt	qua	nhà	hàng	Blackie.

“Em	đói	rã	họng,”	tôi	nói.

“Tốt.”	Anh	đỗ	xe	vào	bãi	xe,	ra	ngoài	và	nắm	tay	tôi.	Nắm	tay	hẳn	phải
là	một	 trong	những	điều	kỳ	diệu	nhất	mà	Chúa	 sáng	 tạo	 ra,	 tôi	 nghĩ	 thầm
trong	khi	chúng	tôi	bước	vào	nhà	hàng.	Một	tuyên	bố	nhỏ	nhưng	không	thể
chối	cãi	về	ai	đó,	nắm	tay.	Và	nắm	tay	Callahan	O'Shea	thì	vừa	ly	kỳ	vừa	an
tâm,	bàn	tay	to	lớn	của	anh	êm	ái	và	chai	sạn	và	ấm	áp.

Chúng	tôi	tìm	được	một	góc,	và	Cal	ngồi	xuống	cạnh	 tôi,	 thay	vì	ngồi
đối	diện.	Anh	vòng	tay	qua	vai	và	kéo	tôi	lại	gần,	tôi	hít	vào	cái	mùi	sạch	sẽ
thơm	tho	của	anh.	Khỉ	thật.	Tôi	lún	sâu	quá	rồi.

“Ăn	cánh	gà	không?”	Anh	lướt	qua	thực	đơn.



“Nhất	 định	 đêm	 nay	 anh	 sẽ	 được	mệt	 lử,”	 tôi	 nói.	 “Đầu	 tiên	 là	Cuốn
theo	chiều	gió,	bây	giờ	là	cánh	gà	nướng.	Em	không	thể	cưỡng	lại	anh	nổi.”

“Thế	thì	kế	hoạch	bỉ	ổi	của	anh	đang	phát	huy	tác	dụng	rồi.”	Anh	quay
lại	 và	 hôn	 tôi,	 cái	 nụ	 hôn	 thèm	 khát,	 nóng	 bỏng,	mềm	mại	 ấy	 có	 vị	 như
sốt	caramen,	và	tôi	tự	nhủ	rằng	từ	giờ	đến	cuối	đời,	tôi	sẽ	nhớ	về	hôm	nay
như	buổi	hẹn	hò	lãng	mạn,	hoàn	hảo	nhất	mà	tôi	hay	bất	cứ	phụ	nữ	nào	trên
đời	từng	có.	Khi	tôi	mở	mắt	ra,	Callahan	O'Shea	đang	cười	rất	tươi.	Anh	cấu
vào	cắm	tôi	và	quay	lại	với	cái	thực	đơn.

Tôi	nhìn	quanh	nhà	hàng,	mỉm	cười,	cảm	thấy	thế	giới	thật	là	một	chốn
tươi	đẹp.	Một	anh	chàng	bảnh	bao	bắt	gặp	ánh	mắt	tôi	và	nâng	cốc	bia	lên.
Anh	ta	nhìn	quen	quen.	Ồ,	phải.	Eric,	người	lau	cửa	sổ	cho	Manning,	rất	yêu
vợ.	Và	chẳng	phải	cô	ấy	rất	dễ	thương	sao.	Họ	đang	nắm	tay.	Một	cặp	đôi
hạnh	phúc	khác.	Chao!	Tôi	vẫy	tay	lại.

“Xin	chào,	Grace,”	một	giọng	nói	êm	ái	vang	lên.	Tôi	nhìn	lên	và	cố	để
không	nhăn	mặt.

“Chào,	Ava,”	tôi	nói.	“Cô	khỏe	chứ?”	Giọng	tôi	lạnh	lẽo.	Dù	sao	đi	nữa
cô	ta	cũng	đã	hẹn	hò	với	Stuart.

“Rất	 khỏe,	 cảm	 ơn	 cô,”	 cô	 ta	 gừ	 gừ	 trong	 cổ,	 nhìn	 sang	 Callahan.
Chớp…	chớp…	và	chớp	nữa.	“Tôi	là	Ava	Machiatelli.”

“Callahan	O'Shea.”	Bạn	trai	tôi	bắt	tay	cô	ta.

“Tôi	nghe	nói	hôm	nọ	cô	đã	đi	ăn	với	Stuart,”	tôi	nói.

“Ừm.”	Cô	ta	mỉm	cười.	“Tội	nghiệp	anh	chàng.	Anh	ấy	cần	một	chút…
bầu	bạn.”	Răng	tôi	nghiến	lại.	Quỷ	tha	Stuart	vì	cư	xử	như	bất	cứ	một	thằng
đàn	ông	điển	hình	nào	khác,	ma	bắt	Ava	vì	là	cái	dạng	đàn	bà	vô	đạo	đức	khi
có	dính	tới	tình	dục.

Ava	quay	người	và	vẫy	tay	về	phía	quầy	rượu.	“Kiki!	Lại	đằng	này	đi!”
Cô	ta	quay	lại	phía	Cal	và	tôi.	“Hình	như	Kiki	chia	 tay	với	một	gã	nào	đó
trong	đợt	cuối	tuần	vừa	rồi	và	đang	cảm	thấy	khá	là	suy	sụp,”	cô	ta	nói.	“Tôi
đang	đi	lấy	margarita.”

Kiki	nhập	hội	chúng	tôi,	quả	thật	trông	khá	thảm	thương	(và	hơi	chếnh



choáng	nữa).	“Này	Grace.	Hôm	nay	tớ	gọi	cho	cậu	cả	mười	lần.	Còn	nhớ	anh
chàng	ở	Jitterbug	không?	Chà,	anh	ta	đá	tới	rồi!”	Giọng	cô	vỡ	òa.	Cô	chuyển
ánh	nhìn	sang	Callahan.	“Chào…”	Giọng	cô	bỗng	nhiên	đứt	đoạn.	“Chúa	tôi,
đó	là	gã	cựu	tù!”	cô	thốt	lên,	quên	mất	vụ	thất	tình.

“Rất	vui	được	gặp	lại	cô,”	Cal	nói,	nhướng	mày	lên	với	cô.

“Cựu	tù?”	Ava	hỏi.

Một	 khoảng	 lặng	 khó	 chịu.	Tôi	 không	nói	 gì…	hình	 ảnh	 hội	 đồng	ủy
viên	nhảy	múa	trong	đầu	tôi.	Khỉ	thật.

“Biển	 thủ,	đúng	không?”	Kiki	 nói,	 bắn	 cho	 tôi	một	 tia	 nhìn	dứt	 khoát
lạnh	 lùng.	À,	 phải	 rồi.	Tôi	 đã	 cảnh	báo	 cô	về	Callahan	vì	 chính	 lý	 do	đó.
Khốn	thật.

“Đúng	thế,”	Cal	nói.

Mắt	Ava	sáng	lên.	“Biển	thủ.	Thú	vị	đây.”

“Chà,”	tôi	nói.	“Rất	vui	được	gặp	mọi	người.	Vui	vẻ	nhé.”

“Ồ,	chắc	chắn	rồi,”	Ava	nói	với	một	nụ	cười	rộng	ngoác.	“Rất	vui	được
gặp	anh,	Callahan.”	Nói	xong,	họ	quay	trở	về	bàn	mình.

“Mọi	chuyện	ổn	chứ?”	Cal	hỏi.

“Họ	 làm	việc	ở	 trường	Manning,”	 tôi	nói,	 trông	 theo	khi	Ava	và	Kiki
ngồi	vào	chiếc	bàn	cách	đó	không	xa.

“Phải	rồi.”

“Chắc	giờ	mọi	người	đều	biết	em	đang	hẹn	hò	với	một	cựu	tù	rồi,”	tôi
nói.

“Anh	đoán	vậy.”	Mắt	anh	chờ	đợi.

“Vậy	thì,”	tôi	nói	mạnh	mẽ,	siết	lấy	anh.	“Em	đoán	là	em	đang	hẹn	hò
với	một	cựu	tù	đấy.	Thế	thì	có	làm	sao	nào.”	Ava	và	Kiki	đang	chụm	đầu	với
nhau.	Một	cơn	đau	quặn	lên	trong	dạ	dày	tôi.	“Rồi.	Cánh	gà	nướng	nào.”



Rủi	thay,	tôi	không	còn	đói	nữa.

CHƯƠNG	26
SÁNG	HÔM	SAU,	tôi	tới	trường	từ	sớm,	đi	thẳng	lên	văn	phòng	Hiệu

trưởng.

Tôi	đã	không	đủ	nhanh.

“Grace.	Tôi	 đang	đợi	 cô	 đây,”	Tiến	 sĩ	 Stanton	 nói	 khi	 tôi	 ngồi	 xuống
phía	trước	chiếc	bàn	như	một	học	sinh	ăn	năn.	“Sáng	nay,	 tôi	đã	nhận	một
cuộc	điện	thoại	khá	phiền	toái	từ	Theo	Eisenbrauri.”

“Vâng,”	 tôi	 nói,	mồ	 hôi	 túa	 ra	 trên	 trán.	 “Ừm…	 thật	 ra,	 tôi	 muốn	 tự
mình	nói,	nhưng	tôi	đoán	là	tin	đã	rò	rỉ	ra	rồi.	Nhưng	đúng,	tôi	vừa	bắt	đầu
hẹn	hò	với	một	người,	và	anh	ta,	ừm,	từng	ngồi	tù	vì	biển	thủ.”

Tiến	sĩ	Stanton	thở	dài,	“Ôi,	Grace.”

“Tiến	sĩ	Stanton,	tôi	hy	vọng	những	phẩm	chất	của	tôi	tự	chứng	tỏ	được
mình,”	tôi	nói.	“Tôi	yêu	trường	Manning,	tôi	yêu	lũ	trẻ,	và	tôi	thực	sự	không
nghĩ	rằng	đời	sống	cá	nhân	nên	có	bất	cứ	ảnh	hưởng	nào	tới	việc	đánh	giá	tôi
với	tư	cách	là	giáo	viên.	Hoặc,	ừm,	một	chủ	nhiệm	bộ	môn	tiềm	năng.”

“Tất	nhiên,”	ông	lẩm	bẩm.	“Và	cô	nói	cũng	phải.	Chúng	tôi	đánh	giá	cô
rất	cao,	Grace.”

Phải.	Chúng	tôi	đều	biết	rằng	tôi	đã	làm	hỏng	việc.	Nếu	như	tôi	có	bất
cứ	cơ	hội	nào	giành	được	vị	trí	chủ	nhiệm	thì	giờ	nó	cũng	tiêu	tan	rồi.	“Hội
đồng	tìm	kiếm	sẽ	họp	trong	tuần	này,	Grace.	Chúng	tôi	sẽ	cho	cô	biết.”

“Cám	ơn,”	 tôi	 nói,	 rồi	 đi	 lên	 phía	 tòa	 nhà	Lehring,	 vào	 văn	 phòng	bé
như	cái	kẹo	của	mình,	ngồi	xuống	chiếc	ghế	da	cũ	mà	tôi	và	Julian	đã	 tìm
được	trong	một	đợt	thanh	lý.	Khốn	thật.	Buồn	bã,	tôi	gặm	một	cái	móng	tay,
ngó	ra	ngoài	cửa	sổ,	về	phía	sân	trường	xinh	đẹp.	Cây	anh	đào	vẫy	vẫy	rậm
rạp	và	bông	xốp,	như	 thể	các	cành	cây	đã	được	xịt	 lên	một	 lớp	kem	bông
màu	hồng	vậy.	Mấy	 cây	dương	đào	xinh	xắn	dường	như	bồng	bềnh	 trong
không	 trung,	 và	 cỏ	 tỏa	 ra	màu	xanh	mướt.	Đây	 là	 thời	 điểm	đẹp	nhất	 của
Manning.	Các	lớp	học	sẽ	kết	thúc	vào	thứ	Tư	tuần	tới,	hai	ngày	sau	đó	sẽ	là



ngày	tốt	nghiệp.	Một	ngày	trước	đám	cưới	của	Natalie	và	Andrew.

Làm	chủ	nhiệm	rất	có	thể	là	quá	sức	đối	với	tôi	-	xét	cho	cùng	tôi	chỉ
mới	31	tuổi,	và	tôi	không	có	bằng	tiến	sĩ	môn	lịch	sử.	Thêm	vào	đó,	tôi	hoàn
toàn	không	phải	là	loại	người	có	máu	chính	trị	với	kinh	nghiệm	quản	lý	tối
thiểu,	chưa	kể	đến	chuyện	đối	đầu	với	ủy	ban	chương	trình	giảng	dạy.	Có	khi
tôi	còn	chưa	bao	giờ	có	chút	cơ	hội	nào.

Vậy	mà,	tôi	đã	vào	tới	vòng	trong	cùng.	Đó	cũng	có	thể	chỉ	là	một	cử
chỉ	 lịch	 thiệp	đối	với	một	 thành	viên	 trong	khoa	của	Manning.	Nhưng	nếu
việc	ở	bên	Callahan	đã	nhấn	chìm	các	cơ	hội	của	tôi	thì…	Anh	ấy	xứng	đáng
với	điều	đó.	Tôi	hy	vọng.	Không.	Tôi	biết.	Nếu	bị	bỏ	qua	khi	xét	ghế	chủ
nhiệm	là	cái	giá	tôi	phải	trả	cho	chuyện	đó,	thì	cứ	thế	đi.	Thế	là	đã	giải	quyết
xong,	tôi	để	cho	cái	móng	tay	tội	nghiệp	được	yên,	ngồi	thẳng	dậy	và	khởi
động	máy	tính.

“Chào	Grace,”	Ava	chớp	mắt	ngái	ngủ	từ	bên	ngưỡng	cửa,	một	nụ	cười
hiểu	biết	nở	trên	đôi	môi	bóng	loáng.	“Sáng	nay	cô	thế	nào?”

“Tất	cả	đều	ổn,	Ava,	cô	thì	sao?”	Tôi	tống	một	nụ	cười	hớn	hở	trên	mặt
và	chờ	đợi.

“Tôi	nghe	nói	cô	đã	tới	gặp	Tiến	sĩ	Stanton	sáng	nay.”	Cô	ta	cười	nhăn
nhở.	Chẳng	có	gì	giữ	được	bí	mật	ở	một	trường	trung	học	cả.	“Hẹn	hò	một
cựu	tù	à,	Grace?	Không	hẳn	là	một	tấm	gương	mẫu	mực	cho	những	tâm	hồn
non	nớt	ởManning,	nhỉ?”

“Thật	ra	thì,	nếu	chúng	ta	kiểm	tra	tư	cách	đạo	đức,	tôi	dám	nói	điều	đó
hạ	gục	được	việc	hẹn	hò	với	đồng	nghiệp	đã	có	gia	đình	đấy,	Ava.	Có	người
băn	khoăn	đấy.”

“Đúng,	có	người	đấy,”	cô	ta	lẩm	bẩm.	“Hội	đồng	tìm	kiếm	họp	vào	thứ
Năm,	cô	biết	đấy.”

“Tôi	nghe	nói	họ	đã	đưa	 ra	quyết	định	 rồi,”	một	giọng	nói	khàn	khàn
chen	vào.	“Chào	buổi	sáng,	các	quý	cô.”

“Chào	buổi	sáng,	Tiến	sĩ	Eckhart,”	tôi	nói.

“Chào	ông,”	Ava	thì	thầm.



“Nói	chuyện	một	chút	nhé,	cô	Emerson?”	ông	nói.

“Tạm	biệt,”	Ava	nói,	rồi	ngúng	nguẩy	đi	xuống	hành	lang,	bộ	mông	gợi
cảm	kéo	căng	đét	đường	may	của	chiếc	váy.

“Ông	đã	nghe	tin	chưa	ạ?”	tôi	hỏi	Tiến	sĩ	Eckhart	bước	vào	văn	phòng.

“Có,	tôi	nghe	rồi,	Grace.	Tôi	đến	để	trấn	an	cô	đây.”	Ông	xổ	ra	một	cơn
ho,	như	mọi	khi,	 nghe	như	ông	đang	cố	 tống	một	đứa	 trẻ	nhỏ	xíu	 ra	khỏi
phổi.	Khi	bắt	được	nhịp	thở,	ông	cười	với	đôi	mắt	đầy	nước.	“Grace,	nhiều
người	 trong	số	các	thành	viên	chúng	ta	cũng	đã	từng	có	va	chạm	với	pháp
luật,	nhất	là	những	vấn	đề	liên	quan	tới	việc	thu	xếp	tài	chính	linh	hoạt.	Cố
gắng	đừng	có	lo	lắng.”

Tôi	nhìn	ông	già,	cười	băn	khoăn,	“Cám	ơn.	Họ	thực	sự	đã	đi	tới	được
quyết	định	chưa	ạ?”

“Từ	những	gì	ta	nghe	được	thì	chiều	nay	họ	đang	hoàn	thành	nốt	công
việc,	nhưng	phải,	 ta	được	bảo	cho	biết	 là	họ	đã	đồng	ý	chọn	ai	đó	 từ	 tuần
trước.	Tôi	đã	đề	xuất	cô	đấy,	cô	thân	mến.”

Họng	tôi	nghẹn	lại.	“Cám	ơn	ông.	Điều	đó	có	ý	nghĩa	nhiều	hơn	những
gì	tôi	có	thể	nói.”

Tiếng	chuông	chùm	vang	lên	báo	hiệu	tiết	một.	Tiến	sĩ	Eckhart	lê	bước
về	lớp	lịch	sử	trung	cổ	cho	học	sinh	lớp	mười,	còn	tôi	xuống	hành	lang	về
với	các	học	sinh	năm	cuối	của	mình.	Hai	lớp	Nội	chiến	nữa	với	chúng,	rồi
chúng	ra	ngoài	thế	giới	kia.	Nhiều	em	trong	số	đó,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	gặp
lại	nữa.

Tôi	 đẩy	 mở	 cửa	 và	 bước	 vào,	 không	 ai	 để	 ý	 đến	 sự	 có	 mặt	 của
tôi.	Hunter	IV	thơ	thẩn	trước	mặt	Kerry	Blake,	cô	bé	mặt	một	chiếc	áo	cắt
ngắn,	khoét	cổ	sâu	trông	không	những	rất	hợp	với	một	cô	gái	làng	chơi,	mà
còn	 rất	 có	 thể	có	giá	bằng	cả	 tuần	 lương	của	 tôi.	Bốn	học	 sinh	khác	đang
kiểm	tra	điện	thoại	Blackberry,	bất	chấp	luật	cấm	mang	điện	thoại	vào	lớp.
Molly,	Mallory,	Madison,	và	Meggie	đang	cố	gắng	đọ	nhau	kế	hoạch	cho	kỳ
nghỉ	hè	của	mình	-	một	đứa	sẽ	tới	Paris	để	thực	tập	ở	Chanel,	một	đứa	sẽ	đi
leo	núi	ở	Nepal,	một	đứa	có	kế	hoạch	đi	thuyền	dọc	sông	Colorado,	và	một
đứa	 sẽ,	 theo	 lời	 con	bé,	 tự	 tử	 từ	 từ	bằng	 cách	dành	 cả	kỳ	nghỉ	 hè	với	 gia
đình.	Emma	ngồi	nhìn	Tommy	Michener	chăm	chú,	cậu	này	thì	đang	kê	đầu



trên	bàn	lơ	mơ.

Có	lẽ	tôi	không	phải	là	một	giáo	viên	tốt	như	tôi	tưởng.	Với	tất	cả	những
ý	định	tốt	nhất	của	mình,	 tôi	đã	 thực	sự	dạy	cho	những	đứa	trẻ	này	những
điều	tôi	muốn	chúng	học	được	chưa?	Liệu	chúng	có	bao	giờ	hiểu	được	tầm
quan	trọng	của	việc	biết	về	quá	khứ	của	chúng	ta	không?	Và	thêm	vào	đó	là
tôi	vừa	giết	chết	cơ	hội	trở	thành	chủ	nhiệm	của	mình,	tôi	cảm	thấy	có	điều
gì	đó	trong	mình	đang	gãy	răng	rắc.

“Chào	buổi	 sáng,	 các	hoàng	 tử	và	 công	chúa!”	 tôi	 nói	 to,	 khiến	nhiều
đứa	nhảy	cẫng	lên.	“Các	em	thân	yêu	của	tôi,	cuối	tuần	này	là	buổi	tái	hiện
của	trận	Gettysburg.”	Rên	hừ	hừ.	Mắt	đảo.	“Các	em	bắt	buộc	phải	có	mặt.
Không	đến	thì	sẽ	bị	điểm	F	cho	phần	chuyên	cần,	chắc	chắn	các	em	còn	nhớ
là	phần	này	có	giá	 trị	bằng	một	phần	ba	tổng	điểm	của	các	em,	và	mặc	dù
các	em	đều	đã	vào	được	đại	học,	tôi	tin	các	em	vẫn	nên	giữ	mức	điểm	trung
bình	đẹp.	Tôi	nói	đúng	không?	Gặp	tôi	ở	 trước	tòa	nhà	 lúc	9	 giờ	 sáng	 thứ
Bảy.”

Miệng	chúng	há	ngoác	kinh	hoàng,	và	trong	một	giây,	bọn	trẻ	không	nói
nên	 lời.	Và	 rồi	một	 tràng	 đồng	 thanh.	 “Không	 công	 bằng!	Em	 có	 vé	 xem
bóng	vợt/bóng	bầu	dục!	Bố	mẹ	em	sẽ…”

Tôi	để	cho	chúng	phản	đối	một	lúc,	rồi	mỉm	cười	và	nói	đơn	giản.	“Bất
khả	thương	lượng.”

CHIỀU	HÔM	ĐÓ,	khi	tôi	về	tới	nhà,	Angus	nom	dễ	thương	hơn	bao	giờ
hết,	nên	tôi	quyết	định	làm	một	điệu	valse.	Nhấc	bổng	con	chó	của	mình	lên
tay,	tôi	lượn	vòng	quanh	phòng	khách,	một-hai-ba,	một-hai-ba,	ngân	nga	bản
Đẩy	lùi	giới	hạn	của	Eagles,	một	trong	những	bài	yêu	thích	của	Angus.	‘Hãy
đặt	tôi	lên	đường	cao	tốc,	chỉ	cho	tôi	biến	báo’,	tôi	hát.	Angus	bắt	đầu	ư	ử
theo.	Tôi	đã	nói	rồi	mà,	đây	là	một	trong	những	bài	nó	yêu	thích.

Tôi	không	chắc	lắm	vì	sao	mình	lại	cảm	thấy	hạnh	phúc	đến	vậy,	trong
khi	cơ	hội	trở	thành	chủ	nhiệm	bộ	môn	lịch	sử	đã	teo	lại,	nhỏ	hơn	bao	giờ
hết.	“Tao	đoán	là	cuộc	đời	còn	nhiều	điều	quan	trọng	hơn	là	công	việc	đúng
không	nào,	McFangus?”	tôi	hỏi	con	Cún	Kỳ	Diệu.	Nó	ngọ	nguậy	vui	sướng.

Điều	 đó	 đúng.	Chỉ	một	 chút	 nữa	 thôi,	Natalie	 và	Andrew	 sẽ	 kết	 hôn,
đóng	 chiếc	 đinh	 cuối	 cùng	 lên	 cỗ	 quan	 tài	 của	 mối	 quan	 hệ	 giữa	 tôi
và	Andrew.	Mùa	hè	đang	tới	rất	nhanh,	thời	gian	để	đọc	sách	và	thư	giãn	và



chiến	đấu.

Và	Callahan	O’Shea	 là	 bạn	 trai	 của	 tôi.	Một	 cảm	giác	hạnh	phúc	 tràn
đầy	dâng	 từ	gót	 chân	 tôi	 lên.	Callahan	O’Shea	đang	đi	 tìm	một	 người	 vợ,
những	đứa	con	và	một	bãi	cỏ	để	cắt	 tỉa.	Tôi	 thấy	mình	rất	có	 thể	 là	người
giúp	anh	trong	công	cuộc	tìm	kiếm	đó.

“Anh	cắt	ngang	được	không?”

Nhắc	tới	ác	quỷ,	ác	quỷ	liền	xuất	hiện	ngay	trên	hiên	nhà,	nhe	răng	cười
gian	ác.	Angus	cứng	người	và	sủa	ầm	ĩ	trên	tay	tôi.

“Vào	đi,”	tôi	nói,	đặt	con	thú	bé	tí	trung	thành	của	mình	xuống,	nó	nhao
lên	mắt	cá	chân	của	Cal	đầy	nhiệt	huyết.	Gừ	gừ	gừ.	Cal	lờ	nó	đi,	nắm	lấy	tay
tôi	và	đặt	tay	lên	eo	tôi.

“Anh	không	thực	sự	biết	là	mình	đang	làm	gì	đâu,”	anh	thừa	nhận,	mắt
anh	nhăn	nhăn	cực	kỳ	gợi	cảm	khi	cố	gắng	thực	hiện	một	bước	box-step,	rồi
giẫm	luôn	lên	chân	tôi.

“Em	sẽ	dạy	anh,”	tôi	nói.	Gáy	anh	ấm	áp	dưới	bàn	tay	tôi,	và	cái	thứ	mùi
đáng	yêu	của	gỗ,	đàn	ông	và	mồ	hôi	khiến	tim	tôi	đập	nhanh	hơn	một	chút.
Cơn	thủy	triều	hạnh	phúc	biến	thành	một	trận	lũ.

“Anh	lúc	nào	cũng	thích	kiểu	nhích	chân	hồi	lớp	tám,”	anh	nói	và	kéo
tôi	vào	ôm.	Chân	chúng	tôi	hầu	như	không	chuyển	động…	à,	trừ	lúc	Cal	cố
gắng	hẩy	Angus	ra.	Tay	tôi	trượt	xuống	lưng	Cal…	tôi	thấy	mình	đụng	phải
một	thứ	cảm	giác,	sao	lại	không	chứ…	giống	như	khi	tôi	chạm	vào	bài	kiểm
tra.

“Ồ,	phải	rồi,”	Callahan	nói,	bước	lùi	lại.	“Cái	này	là	của	em.	Người	đưa
thư	đặt	nhầm	vào	hòm	thư	của	anh.”	Anh	lôi	một	chiếc	phong	bì	từ	túi	quần
sau	và	đưa	cho	tôi.

Chiếc	phong	bì	dày	và	mịn,	 tên	 tôi	được	viết	 theo	kiểu	chữ	 thư	pháp,
mực	màu	xanh	sẫm.	“Chắc	là	thiệp	mời	cưới	của	em	gái	em,”	tôi	nói	và	mở
nó	ra.	Đúng	là	như	thế.	Sành	điệu	mà	cổ	điển,	đúng	kiểu	Natalie.	Tôi	mỉm
cười	một	chút	với	kiểu	thiết	kế	đẹp	đẽ,	dòng	chữ	truyền	thống.	Cùng	với	cha
mẹ	 mình,	 chúng	 tôi,	 Natalie	 Rose	 Emerson	 và	 Andrew	 Chase	 Carson	 rất
vinh	hạnh	được	chào	đón	sự	có	mặt	của	bạn…	Tôi	nhìn	Callahan.	“Có	muốn



đến	dự	đám	cưới	cùng	em	không?”	tôi	hỏi.

Anh	cười.	“Chắc	chắn	rồi.”

Chắc	chắn	rồi.	Nhanh	chóng	gọn	nhẹ.	Thật	là	trái	ngược	với	cái	nỗ	lực
phi	 thường	 tôi	 phải	 bỏ	 ra	 để	 tìm	 được	 một	 người	 cùng	 tới	 đám	 cưới
của	Kitty.	Tôi	dừng	lại.	“Ừm,	em	không	nghĩ	là	em	đã	kể	chuyện	này,	Cal,
nhưng	anh	còn	nhớ	em	đã	nói	mình	từng	đính	hôn	một	lần	không?”	Cal	gật
đầu.	“Thật	ra	là	với	Andrew.	Người	chuẩn	bị	cưới	em	gái	em.”

Lông	mày	Cal	nhướng	lên	ngạc	nhiên.	“Thật	à?”

“Thật,”	 tôi	nói.	 “Nhưng	khi	 anh	ấy	và	Natalie	gặp	nhau,	 có	vẻ	khá	 rõ
ràng	con	bé	mới	là	người	dành	cho	anh	ấy.	Không	phải	em.”

Anh	không	nói	gì	một	lúc,	chỉ	nhìn	tôi,	hơi	cau	mày.	“Em	có	thấy	thoải
mái	với	chuyện	họ	ở	bên	nhau	không?”	cuối	 cùng,	 anh	hỏi.	Angus	 lắc	 lắc
gấu	quần	anh.

“Ồ,	chắc	rồi,”	tôi	trả	lời,	rồi	ngừng	lại.	“Ban	đầu	thì	rất	khó	khăn,	nhưng
giờ	thì	em	ổn	rồi.”

Cal	lại	săm	soi	tôi	một	lúc	nữa.	Rồi	anh	cúi	xuống,	nhấc	Angus	lên,	nó
đáp	trả	bằng	một	tiếng	gầm	gừ	trước	khi	gặm	ngón	tay	cái	của	Cal.	“Tao	sẽ
nói	 là	 cô	 ấy	 còn	 trên	 cả	 ổn	 ấy,	mày	 nghĩ	 sao,	Angus?”	 anh	 nói.	 Rồi	 anh
nghiêng	người	và	hôn	lên	cổ	tôi,	và	rồi	tôi	bỗng	sáng	tỏ	với	một	sự	trào	dâng
đau	đớn	ngọt	ngào	rằng	tôi	đã	yêu	Callahan	O’Shea	đến	phát	điên.

CHƯƠNG	27
Nhưng	điên	vì	anh	không	có	nghĩa	là	mọi	chuyện	đều	hoàn	hảo.

“Em	nghĩ	 chúng	 ta	 nên	 đợi	 ít	 lâu,”	 tôi	 nói	 với	Cal	mấy	 ngày	 sau	 khi
chúng	tôi	lái	xe	tới	West	Hartford.

“Anh	nghĩ	đó	 là	một	ý	 tưởng	 tồi,”	anh	nói,	không	nhìn	 tôi.	Chúng	 tôi
đang	trên	đường	tới	buổi	họp	mặt	mệt	mỏi	nhất	của	gia	đình	-	buổi	trưng	bày
nghệ	thuật	của	mẹ.	Chà,	thực	ra,	phần	lớn	các	buổi	họp	mặt	gia	đình	tôi	đều
mệt	mỏi,	nhưng	các	buổi	trưng	bày	của	mẹ	thì	là	đặc	biệt.	Dù	sao,	đó	cũng	là



buổi	tối	duy	nhất	trước	đám	cưới	của	Nat	mà	gia	đình	tôi	có	thể	quân	quần
bên	nhau.	Buổi	trình	diễn	rùng	rợn	chính	thức	của	chương	trình	Gặp	mặt	Gia
đình.

“Callahan,	tin	em	đi.	Đó	là	gia	đình	em	mà.	Họ	sẽ…	à,	ah,	anh	biết	đấy.
Hơi	khiếm	nhã.	Không	ai	muốn	nghe	tin	con	gái	mình	hẹn	hò	với	một	người
có	tiền	án	cả.”

“À,	đúng	là	anh	có	tiền	án,	nhưng	anh	nghĩ	chúng	ta	cứ	nên	công	khai
chuyện	đó.”

“Được	 rồi,	 nghe	 này.	 Thứ	 nhất	 là	 anh	 chưa	 bao	 giờ	 tới	 dự	một	 buổi
trưng	bày	nào	của	mẹ	em.	Chúng	rất	kỳ	quặc.	Bố	em	sẽ	căng	thẳng	như	mọi
khi,	mẹ	sẽ	lăng	xăng	khắp	nơi	mọi	chỗ…	Thứ	hai,	bà	em	điếc	đặc,	nên	em	sẽ
phải	hét	lên,	mà	đó	thì	lại	là	nơi	công	cộng	và	vân	vân…	Chỉ	là	không	phải
lúc	thôi,	Cal.”

Tôi	đã	nói	với	bố	mẹ	và	Natalie	rằng	tôi	đang	hẹn	hò	với	anh	chàng	nhà
bên.	Tôi	chưa	nói	thêm	điều	gì	khác.

Bố	mẹ	 tôi	đã	khá	 lo	 lắng,	nghĩ	 rằng	 tôi	vừa	đá	một	anh	bác	sĩ	 tốt	đẹp
hoàn	hảo	nghiện	việc	vì	một	chàng	thợ	mộc.	Như	thế	cũng	đã	đủ	tệ	rồi…	cứ
đợi	đến	lúc	họ	biết	về	19	tháng	sau	song	sắt	của	anh	ấy	xem.	Không	phải	là
trong	nhà	tù	anh	ngồi	thì	có	song	sắt,	nhưng	sự	phân	biệt	đó	sẽ	chìm	nghỉm
trong	 gia	 đình	 Emerson,	 một	 gia	 đình	 dòng	 dõi	 có	 thể	 lần	 được	 về
tới	Mayflower.

“Thực	ra	anh	ngạc	nhiên	là	em	chưa	nói	với	họ	đấy,”	Cal	nói.

Tôi	liếc	sang	anh.	Hàm	anh	cứng	đơ.	“Nghe	này,	cậu	nhóc.	Đừng	lo.	Em
không	cố	gắng	để	giấu	chuyện	gì	cả.	Em	chỉ	muốn	họ	biết	anh	đúng	như	con
người	anh	một	chút	trước	đã.	Nếu	em	bước	vào	và	nói,	‘Chào,	đây	là	bạn	trai
con,	anh	ấy	mới	được	ra	tù’,	họ	sẽ	cuống	quýt	lên	ngay.	Nếu	họ	thấy	anh	là
một	người	tuyệt	vời	thế	nào	trước	thì	sẽ	không	tệ	đến	thế.”

“Đến	khi	nào	em	sẽ	nói	với	họ?”

“Sớm	 thôi,”	 tôi	 nói	 dứt	 khoát.	 “Cal,	 em	xin	 đấy.	Em	 có	 rất	 nhiều	 thứ
phải	suy	nghĩ.	Năm	học	sắp	kết	thúc	rồi,	em	vẫn	chưa	biết	kết	quả	về	chức
chủ	 nhiệm,	 em	 gái	 của	 em	 sắp	 cưới,	 bà	 chị	 thì	 chỉ	 chực	 nổi	 sùng	 lên…



Chúng	ta	có	thể	để	cho	người	nhà	em	gặp	anh	mà	vứt	cái	tiền	án	vào	mặt	họ
không?	Em	xin	đấy?	Hãy	cho	em	hưởng	mỗi	lần	một	sự	khủng	hoảng	thôi?
Em	hứa	em	sẽ	sớm	nói	với	họ.	Chỉ	là	không	phải	tối	nay	thôi.”

“Nếu	thế	thì	cảm	giác	rất	thiếu	trung	thực,”	anh	nói.

“Không	phải	 vậy!	Chỉ	 là…	chia	 thông	 tin	 thành	 từng	phần	 thôi,	 được
chứ?	 Chúng	 ta	 đâu	 cần	 phải	 đi	 khắp	 nơi	 và	 giới	 thiệu	 anh
là	Callahan	O'Shea,	cựu	tù.	Phải	không?”

Anh	không	trả	lời	một	lúc.	“Được	rồi,	Grace.	Cứ	làm	theo	cách	của	em
đi.	Nhưng	như	thế	cảm	giác	không	đúng	chút	nào.”

Tôi	nắm	lấy	tay	anh.	“Cám	ơn	anh.”	Sau	một	phút,	anh	nắm	lại.

“CHÁU	ĐANG	HẸN	HÒ	VỚI	MỘT	NGƯỜI	GIÚP	VIỆC	À?	Cháu	vứt
anh	bác	sĩ	tốt	đẹp	đi	vì	một	gã	người	làm	à?”	Vẻ	mặt	nội	là	vẻ	mặt	của	một
bà	già	vừa	cắn	phải	con	thằn	lằn.	Thực	ra,	là	một	con	thằn	lằn	cắn	phải	một
con	thằn	lằn.	Bà	lăn	xe	lại	gần	hơn,	đập	vào	cái	bệ	và	làm	cho	bức	Tiến	vào
ánh	sáng	(chắc	là	một	cái	ống	sinh	dục,	nhưng	thực	ra	giống	một	đường	hầm
cao	 tốc	hơn)	 lắc	 lư	đảo	đảo.	Tôi	 giữ	nó	 lại	 rồi	 nhìn	xuống	người	 bà	đang
phản	đối	của	mình.

“Nội,	xin	đừng	gọi	Callahan	là	người	làm	được	chứ	ạ?	Bà	không	còn	ở
thời	đại	Victoria	nữa	đâu,”	tôi	bắt	đầu.	“Và	như	cháu	đã	nói…”	đến	đây	tôi
hít	một	hơi,	mệt	mỏi	vì	phải	nói	dối	“…Wyatt,	dù	là	người	đàn	ông	rất	tốt,
nhưng	lại	không	phù	hợp.	Được	chưa	ạ?	Được	rồi.	Chuyển	sang	chuyện	khác
thôi.”

Margaret,	 đang	 lượn	 lờ	 gần	 đấy,	 nhướng	một	 bên	 lông	 mày	 lên.	 Tôi
muốn	 thêm	 chút	 rượu	 và	 lờ	 cả	chị	 lẫn	nội,	 người	 lại	 đang	 gắn	 nhãn	 cho
người	Ireland	là	bọn	ăn	xin	và	phường	trộm	cướp.

Khắp	phòng	trưng	bày	Chimera	rải	rác	các	bộ	phận	cơ	thể	người,	ngày
nay	mẹ	không	phải	là	người	duy	nhất	làm	các	tác	phẩm	phẫu	thuật	học,	và
mẹ	khá	là	bực	mình	vì	một	nghệ	sĩ	khác	cũng	được	đề	cao	(khớp	xương	cầu
ổ,	 có	 thể	gập	 ra	gập	vào	và	mềm	như	 sụn,	không	hề	phổ	biến	như	các	bộ
phận,	ừm,	mật	thiết	hơn	của	mẹ,	phần	lớn	những	tác	phẩm	của	mẹ	trông	như
thể	 thuộc	về	cửa	hàng	bán	đồ	 tình	dục.)	Tôi	kéo	mắt	mình	qua	Khát	 khao
màu	xanh	(bạn	tự	tưởng	tượng	đi)	và	rụt	rè	đi	về	phía	Callahan,	anh	đang	nói



chuyện	với	bố	tôi.

“Thế	à!	Cậu	là	thợ	mộc!”	bố	nói	to	bằng	giọng	chân	thành	mà	ông	vẫn
dùng	 với	 những	 người	 lao	 động	 chân	 tay,	 hơi	 to	 và	 với	một	 chút	 sai	 ngữ
pháp	điểm	xuyết	để	chứng	tỏ	rằng	ông	cũng	chỉ	 là	một	người	bình	 thường
nào	đó	thôi.

“Bố,	bố	đã	thuê	Cal	thay	cửa	sổ	cho	con,	bố	nhớ	không	ạ?	Thế	nên	bố
vốn	đã	biết	anh	ấy	là	thợ	mộc	rồi.”

“Chuyên	gia	phục	chế?”	bố	gợi	ý	đầy	hy	vọng.

“Không	hẳn	ạ,	không,”	Callahan	trả	lời	lãnh	đạm,	từ	chối	những	nỗ	lực
nâng	anh	lên	của	bố.	“Tuy	nhiên,	cháu	cũng	sẽ	không	nói	mình	là	chuyên	gia
trong	bất	cứ	lĩnh	vực	gì	đâu	ạ.	Chỉ	là	thợ	mộc	cơ	bản	thôi.”

“Anh	ấy	làm	đẹp	lắm	ạ,”	tôi	thêm.	Cal	liếc	nhìn	tôi	ẩn	ý.

“Tôi	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	đổi	mấy	cuốn	sách	luật	của	mình	để	lấy	một
cái	búa	cả!”	bố	bô	bô	nói.	Tôi	khịt	mũi	-	ít	nhất,	theo	trí	nhớ	của	tôi	thì	mẹ
vẫn	luôn	là	người	làm	những	việc	sửa	chữa	cần	thiết	trong	nhà;	bố	thậm	chí
còn	không	treo	nổi	một	cái	 tranh.	“Anh	trước	giờ	vẫn	 thợ	mộc	à?”	bố	 tiếp
tục,	bỏ	đi	một	động	từ	để	chứng	tỏ	sự	gần	gũi	của	ông	với	người	lao	động.

“Không,	thưa	bác.	Cháu	từng	là	kế	toán.”	Cal	lại	nhìn	tôi.	Tôi	mỉm	cười
với	anh	và	luồn	tay	mình	vào	trong	tay	anh.

Mẹ	tôi,	có	vẻ	như	đã	quá	sức	chịu	đựng,	nhảy	xổ	vào	chúng	tôi.	“Vậy	là
cháu	cũng	đã	được	khai	sáng,	phải	không	Callahan?”	Mẹ	vừa	nói	vừa	vuốt
ve	một	tác	phẩm	điêu	khắc	trông	khêu	gợi	không	thể	tả.	“Chuyện	tương	tự
cũng	đã	xảy	ra	với	bác.	Trước	bác	đã	như	 thế,	một	bà	mẹ,	một	bà	nội	 trợ,
nhưng	bên	trong,	một	nghệ	sĩ	đấu	tranh	để	được	công	nhận.	Cuối	cùng,	bác
chỉ	cần	phải	trân	trọng	danh	tính	mới	của	mình	thôi.”

“Bà	già	hư	hỏng	ở	sàn	nhảy	ấy	hả?”	tôi	lẩm	bẩm	với	Margaret.	Tôi	đã	kể
với	Margs	về	vụ	hẹn	hò	bí	mật	của	bố	mẹ	-	sao	tôi	phải	chịu	đựng	một	mình
chứ?	 -	và	chị	khịt	mũi.	Mẹ	 lia	 sang	 tôi	một	ánh	nhìn	nghi	hoặc,	nhưng	 lại
kéo	Cal	 qua	bức	Muốn,	 mô	 tả	 lại	 sự	 kỳ	 diệu	 của	 việc	 thể	 hiện	 bản	 thân.
Callahan	ném	cho	tôi	một	cái	nháy	mắt.	Tốt.	Anh	ấy	đang	thấy	thoải	mái.



“Này,	mọi	người!	Chúng	con	đã	đến	đây!”	Giọng	em	gái	tôi	ngọt	ngào
bồng	bềnh	nổi	lên	phía	trên	đám	đông.

Natalie	và	Andrew	đang	nắm	tay	nhau.	“Chào,	Grace!”	em	gái	 tôi	nói,
nhào	tới	để	ôm	tôi.

“Còn	chị	thì	sao?”	Margaret	cằn	nhằn.

“Em	đang	định	tới	đó!”	Nat	cười	toe	toét.	“Chào	Margaret,	em	yêu	chị
nhiều	như	em	yêu	chị	Grace,	được	chưa?”

“Nên	như	thế,”	Margs	gầm	gừ.	“Chào,	Andrew.”

“Chào	mấy	chị	em.	Mọi	người	thế	nào?”

“Mọi	người	 đều	đang	khổ	 sở,	Andrew,	 thế	 nên	 nhập	 hội	 đi,”	 tôi	mỉm
cười	nói.	“Hai	người	thật	tử	tế	khi	đến	sớm.”

“Bọn	 em	muốn	 gặp	 anh	Callahan	một	 cách	 chính	 thức,”	 Natalie	 nói.
“Chị	và	Wyatt	ở	bên	nhau	được	bao	lâu,	hai	 tháng	à?	Và	em	chưa	bao	giờ
được	bắt	tay	anh	ấy.”	Nat	nhìn	về	phía	Cal.	“Chúa	ơi,	Grace,	anh	ấy	quả	là
tuyệt	vời.	Nhìn	những	cánh	tay	kia	 xem.	Anh	 ấy	 có	 thể	nhấc	được	 cả	 con
ngựa	lên	ấy	chứ.”

“Này,	xin	chào,	anh	đứng	đây	đấy,”	Andrew	nói	với	em	gái	tôi.	Tôi	cười
với	 ly	 rượu,	một	 làn	 hơi	 ấm	 áp	 lan	 tỏa	 trong	 lòng.	 Phải	 rồi,	 Andrew,	 tôi
nghĩ.	Người	đàn	ông	to	lớn,	khỏe	mạnh,	đẹp	đẽ	kia	đã	thế	chỗ	cho	anh.	Tôi
băn	khoăn	không	biết	Cal	nghĩ	gì	về	người	cũ	của	tôi.	Cal	liếc	 về	phía	 tôi,
mỉm	 cười,	 và	 hơi	 ấm	 trở	 thành	 một	 cơn	 đau	 dễ	 chịu.	 Tôi	 cười	 đáp	 lại,
và	Cal	lại	tập	trung	chú	ý	vào	mẹ	tôi.

“Trời	đất,	nhìn	chị	ấy	kìa,”	Nat	nói	với	Margaret,	“Chị	ấy	đang	yêu.”

Tôi	đỏ	mặt.	Andrew	bắt	gặp	ánh	mắt	tôi,	một	bên	lông	mày	anh	nhướng
lên	khó	hiểu.

“E	rằng	em	nói	đúng,	Nat,”	Margs	trả	lời.	“Grace,	em	đã	lún	sâu	rồi	đấy,
đồ	thô	lỗ	tội	nghiệp.	Và	này,	nói	đến	thô	lỗ	tội	nghiệp,	Andrew,	hữu	ích	lên
một	chút	và	lấy	cho	bọn	này	thêm	ít	rượu	đi.”



“Vâng,	thưa	ngài,”	Andrew	vâng	lệnh.

“Mà	này,”	tôi	nói,	“mẹ	muốn	em	chọn	một	món	quà	cưới.	Một	tác	phẩm
điêu	khắc.”	Tôi	nhướng	một	bên	lông	mày	lên.

“Ôi,	 chị	 yêu,	 chọn	nhanh	 lên,”	Natalie	 nói.	 “Cái	 nhỏ	nhất	 ấy,	 gì	 cũng
được.	Chúa	tôi,	nhìn	cái	này	xem.	Cánh	cổng	tới	thiên	đường.	Chao	ôi.	To
quá.”	Họ	từ	từ	đi	khỏi.

Bố	 tiến	 lại	phía	 tôi	và	Margs.	 “Gracie,	 con	gái	 rượu,”	 bố	nói,	 “bố	nói
chuyện	một	chút	được	không?”

Margaret	thở	dài	ngao	ngán.	“Lại	bị	 ruồng	bỏ	nữa.	Mọi	người	cứ	 thắc
mắc	vì	sao	tôi	xấu	tính.	Được	rồi.	Tôi	sẽ	xem	xét	cái	âm	hộ	vậy.”	Bố	rùng
mình	vì	câu	nói	đó	rồi	đợi	cho	đến	khi	chị	ra	khỏi	tầm	tai.

“Vâng,	bố,”	tôi	nói,	cầm	lên	một	cái	khớp	vai	để	chiêm	ngưỡng.	Úi.	Nó
rời	ra	trên	tay	tôi.

“Chà,	con	gái	rượu	này,	bố	cứ	phải	tự	hỏi	xem	liệu	con	có	phá	hỏng	mọi
chuyện	với	anh	chàng	bác	sĩ	quá	vội	vàng	không,”	bố	nói,	xem	tôi	loay	hoay
với	các	phần	của	cái	khớp.	“Hẳn	là	cậu	ta	phải	làm	việc	rất	nhiều,	nhưng	hãy
nghĩ	xem	cậu	ấy	làm	việc	gì?	Cứu	mạng	bọn	trẻ	con!	Không	phải	đúng	kiểu
đàn	ông	con	thích	ư?	Thợ	mộc…	anh	ta…	chà,	không	phải	 là	 trịch	thượng
hay	gì	cả,	nhưng	con	yêu…”

“Bố	nghe	có	vẻ	khá	là	trịch	thượng	đấy	ạ,”	tôi	nói,	cố	gắng	để	lắp	mấy
mẫu	xương	cánh	tay	(hay	là	khuỷu	tay	ấy	nhỉ?	Tôi	được	B-	trong	môn	sinh
học)	vào	ổ.	“Tất	nhiên	con	nghĩ	là	làm	giáo	viên	thì	cũng	cùng	tầng	lớp	với
lao	động	ngoài	đồng	thế	nên…”

“Bố	không	hề	nghĩ	theo	kiểu	ấy,”	bố	nói.	“Nhưng	tuy	thế,	có	thể	là	con
vẫn	nên	lựa	chọn	kỹ	càng	hơn.”

Callahan,	đã	được	tha	khỏi	sự	kìm	kẹp	chết	người	của	mẹ,	đi	lại	phía	tôi.

“Cậu	đây	rồi!”	bố	kêu	 lên	vui	vẻ,	vỗ	 lưng	Callahan	đủ	mạnh	để	khiến
rượu	của	anh	sánh	lên.	“Vậy,	anh	chàng	to	lớn,	kể	cho	tôi	về	cậu	đi.”

“Bác	muốn	biết	gì	ạ?”	Cal	trả	lời,	nắm	lấy	tay	tôi.



“Grace	nói	cậu	từng	làm	kế	toán,”	bố	nói	với	một	nụ	cười	tán	thưởng.

“Vâng,”	Cal	trả	lời.

“Và	tôi	hiểu	như	thế	nghĩa	là	cậu	đã	học	đại	học	cái	ngành	đó?”

“Vâng,	thưa	bác.	Cháu	học	ở	Tulane.”

Tôi	đưa	mắt	nhìn	bố	hàm	ý	Thấy	chưa?	Anh	ấy	rất	tốt	mà	và	Thôi	màn
hỏi	han	đi,	bố.	Ông	lờ	đi.	“Thế,	Callahan	này,	vì	sao	cháu	bỏ…”

Mẹ	chen	ngang.	“Gia	đình	cậu	có	ở	vùng	này	không,	Callahan?”	mẹ	hỏi,
cười	rạng	rỡ.

“Ông	cháu	đang	sống	ở	Golden	Meadows,”	Cal	quay	sang	mẹ	trả	lời.

“Ông	ấy	là	ai?	Ta	có	biết	ông	ấy	không?”	nội	kêu	to,	lăn	xe	lại	và	suýt
làm	đổ	một	bộ	ngực	trên	bệ	gần	đó.

“Tên	ông	cháu	 là	Malcolm	Laerence,”	Cal	 trả	 lời.	 “Chào	bà	Winfield.
Rất	vui	được	gặp	lại	bà.”

“Chưa	bao	giờ	nghe	tới	ông	ta,”	nội	gắt	gỏng.

“Ông	ở	bộ	phận	mất	 trí	nhớ,”	Cal	 nói.	Tôi	 siết	 lấy	 tay	 anh.	 “Mẹ	cháu
mất	khi	cháu	còn	nhỏ	và	ông	đã	nuôi	lớn	anh	em	cháu.”

Lông	mày	mẹ	 nhướng	 lên.	 “Một	 người	 anh	 trai	 à?	 Và	 cậu	 ta	 sống	 ở
đâu?”

Cal	ngập	ngừng.	“Anh	ấy…	anh	ấy	ở	Arizona.	Đã	kết	hôn,	chưa	có	con.
Cháu	không	có	nhiều	chuyện	về	gia	đình	để	nói.”

“Tội	nghiệp	cậu!”	mẹ	nói.	“Gia	đình	là	một	phước	lành	đấy.”

“Thế	ạ?”	tôi	hỏi.	Mẹ	âu	yếm	đằng	hắng	với	tôi.

“Cậu.	Người	Ireland.”	Nội	chọc	vào	chân	Cal	với	ngón	tay	xương	xẩu.
“Cậu	đang	theo	đuổi	tiền	của	cháu	gái	ta	hả?”

Tôi	thở	dài.	Thật	lớn.	“Bà	đang	nhầm	với	Margaret	đấy,	nội.	Em	không



có	mấy	đâu,	Cal.”

“À,	chà,	 thế	 thì	anh	nghĩ	 là	anh	phải	hẹn	hò	với	Margs	thôi,”	 anh	nói.
“Vừa	 nói	 đến	 chuyện	 hoán	 đổi	 chị	 em,”	 anh	 thêm,	 hạ	 giọng	 để	 chỉ	 có	 tôi
nghe	được.

“Chào,	 tôi	 là	Andrew	Carson.”	 Kẻ	Mờ	Nhạt	 tiến	 đến,	 em	 gái	 rực	 rỡ,
xinh	đẹp	theo	sau.	Andrew	đẩy	kính	 lên	và	chìa	một	 tay	 ra.	“Rất	vui	được
gặp	anh.”

“Callahan	O'Shea,”	Cal	trả	lời,	vững	vàng	bắt	tay	Andrew.	Andrew	nhăn
mặt	 và	 tôi	 nén	 cười.	Phải	 đấy,	Andrew!	 Anh	 ấy	 có	 thể	 hạ	 anh	 bằng	 một
tay.	Không	phải	là	tôi	khơi	bạo	lực	lên,	tất	nhiên	rồi.	Đấy	chỉ	là	sự	thật	thôi.

“Rất	vui	được	gặp	lại	anh,	Callahan,”	Natalie	nói.

“Chào,	Nat,”	Cal	quay	sang	mỉm	cười,	nụ	cười	có	thể	hút	tất	cả	sơn	ra
khỏi	tường.	Natalie	đỏ	mặt,	rồi	mấp	máy	môi.	Rực	rỡ!	Tôi	nhe	răng	cười	đáp
trả	tỏ	vẻ	đồng	ý	hoàn	toàn.

“Vậy…	anh	là	thợ	sửa	ống	nước,	phải	không?”	Andrew	nói,	mắt	rọi	lên
rọi	xuống	dáng	người	chắc	nịch	của	anh,	một	nụ	cười	nhe	nhở	ngu	ngốc	hiện
trên	mặt,	như	thể	anh	ta	đang	nghĩ	Ồ	phải,	tôi	có	nghe	nói	về	những	người
lao	động	chân	tay!	Vậy	anh	là	một	trong	số	họ!

“Anh	ấy	là	thợ	mộc,”	Natalie	và	tôi	nói	cùng	một	lúc.

“Thật	tuyệt	khi	được	làm	việc	với	đôi	bàn	tay	của	mình,”	bố	nhảy	vào.
“Tôi	có	thể	sẽ	làm	điều	đó	nhiều	hơn	khi	nghỉ	hưu.	Có	thể	là	tự	làm	đồ	đạc
cho	mình.	Có	thể	là	xây	một	cái	lò	sấy.”

“Một	cái	lò	sấy	ạ?”	tôi	hỏi,	Cal	cười	tủm	tỉm.

“Cho	 con	 xin,	 bố.	 Bố	 không	 nhớ	 cái	 cưa	 máy	 à?”	 Natalie	 cười
với	Callahan.	“Bố	em	suýt	nữa	cắt	béng	mất	ngón	tay	cái	trong	lần	định	thử
làm	một	cái	gì	đó.	Andrew	cũng	thế.”

“Đó	là	một	cái	lưỡi	đểu,”	bố	lẩm	bẩm.

“Đúng	 thế,”	Andrew	hùa	 theo,	 vòng	 tay	quanh	người	Natalie.	 “Grace,



còn	nhớ	cái	lần	anh	định	sửa	cái	buồng	khi	bọn	mình	mới	chuyển	về	không?
Suýt	nữa	thì	tự	giết	mình	rồi.	Không	bao	giờ	cố	làm	cái	đó	nữa.	May	thay,
anh	có	thể	kiếm	đủ	để	trả	tiền	cho	người	khác	làm	hộ	mình.”

Natalie	 nhìn	 anh	 kinh	 ngạc,	 nhưng	 anh	 lờ	 đi,	 mỉm	 cười	 chân	 thành
với	Cal.	Cal	không	cười	đáp	lại.	Chà	chà.	Andrew	đang	ghen.	Thỏa	mãn	quá
đi	mất.	Và	Cal	mới	cừ	 làm	sao,	không	hề	cắn	câu.	Tuy	 thế,	 tôi	có	 thể	cảm
thấy	anh	đang	khá	căng	thẳng	bên	cạnh	mình.

“Thật	là	phí	phạm	công	học	hành	của	cậu	đấy,	con	trai,”	bố	tiếp	tục.	Ôi
Chúa	ơi.	Bố	đang	chuẩn	bị	đọc	bài	diễn	văn	“Kiếm	được	đồng	lương	tử	tế”
mà	tôi	đã	được	nghe	không	biết	bao	nhiêu	lần.	Và	khi	nói	đồng	lương	tử	tế,	ý
bố	không	chỉ	 là	 tự	 trả	được	hóa	đơn	cho	mình	mà	 là	 có	 thể	vung	vãi	một
chút.	Ý	bố	là	sáu	con	số.	Xét	cho	cùng	thì	bố	là	người	của	Đảng	Cộng	hòa
mà.

“Giáo	dục	không	bao	giờ	bị	lãng	phí	đâu,	bố,”	tôi	vội	vàng	nói	trước	khi
Cal	kịp	trả	lời.

“Anh	có	đến	từ	nơi	nào	gần	đây	không,	Calvin?”	Andrew	hỏi,	 nghiêng
đầu	giống	kiểu	một	con	cú.

“Là	Callahan,”	 anh	 chàng	 của	 tôi	 chỉnh	 lại.	 “Tôi	 đến	 từ	 Connecticut,
phải.	Tôi	lớn	lên	ở	Winsor.”

“Anh	sống	ở	đâu	trước	khi	chuyển	về	lại	đây?”	Andrew	hỏi.

Callahan	liếc	 tôi.	“Ở	phía	Nam,”	anh	nói,	giọng	hơi	chói.	Tôi	cố	gắng
thể	hiện	sự	biết	ơn	của	mình	bằng	cách	siết	chặt	tay	anh.	Anh	không	siết	lại.

“Tôi	rất	thích	miền	Nam!”	mẹ	thốt	lên.	“Thật	nồng	nàn,	đầy	đam	mê,	rất
là	Con	mèo	trên	mái	tôn	nóng	bỏng(1).”

(1)	Con	mèo	trên	mái	tôn	nóng	bỏng	(Cat	on	a	Hot	Tin	Roof)	là	vở	kịch
kinh	 điển	 kể	 về	 một	 gia	 đình	miền	Nam	nước	Mỹ	 trong	 bối	 cảnh	 khủng
hoảng,	viết	năm	1955	của	nhà	soạn	kịch	Mỹ	Tennessee	Williams.

“Kiểm	soát	bản	thân	đi,	Nancy,”	nội	nói	 to,	 lắc	mạnh	mấy	cục	đá	của
mình.



“Đừng	có	bảo	con	phải	làm	gì,	bà	già,”	mẹ	lẩm	bẩm	trả	lời,	biết	quá	rõ
là	nội	điếc	đến	nỗi	không	nghe	được.

“Vậy	vì	sao	cháu	lại	bỏ	nghề	kế	toán?”	bố	hỏi.	Ngạc	nhiên	thật,	sao	bố
cứ	dai	như	đỉa	thế	nhỉ?

“Có	 khi	 chúng	 ta	 nên	 ngừng	 tra	 khảo	 Cal	 đi	 ạ.”	 Tôi	 cáu	 kỉnh	 gợi
ý.	Cal	đã	trở	nên	rất	yên	lặng	bên	cạnh	tôi.

Bố	 ném	 cho	 tôi	một	 cái	 nhìn	 tổn	 thương.	 “Con	 gái	 rượu,	 bố	 đang	 cố
gắng	 tìm	hiểu	xem	vì	sao	một	người	 lại	có	 thể	đánh	đổi	một	công	việc	ổn
định	tốt	đẹp	để	có	thể	lao	động	chân	tay	hằng	ngày	mà.”

“Đó	là	một	câu	hỏi	chính	đáng,”	Andrew	hùa	vào.

A.	Chính	đáng.	Đúng	từ	khóa.	Tôi	nhắm	mắt	lại.	Thôi	xong	rồi,	tôi	nghĩ.
Tôi	đã	đúng.

Callahan	bỏ	 tay	 tôi	 ra.	 “Cháu	bị	kết	 tội	biển	 thủ	hơn	một	 triệu	đô	 la,”
anh	nói	giọng	bình	tĩnh.	“Cháu	bị	mất	chứng	chỉ	kế	toán	và	phải	ngồi	tù	19
tháng	trong	nhà	tù	liên	bang	ở	Virginia.	Cháu	vừa	ra	hai	tháng	trước.”	Anh
nhìn	bố	tôi,	mẹ	tôi,	rồi	Andrew,	“Có	câu	hỏi	gì	không	ạ?”

“Cậu	là	một	 tên	 tội	phạm?”	nội	nói,	nghển	cái	cổ	xương	xương	lên	để
nhìn	Cal.	“Tôi	biết	mà.”

CHO	ĐẾN	LÚC	BUỔI	TRƯNG	BÀY	kết	 thúc,	 tôi	đã	cố	gắng	kể	với
mọi	người	trong	nhà	về	tình	huống	của	Cal.	Phải	công	nhận,	tôi	đã	làm	việc
đó	rất	thảm	hại,	lại	còn	hoàn	toàn	bất	ngờ	nữa.	Tôi	đã	lên	kế	hoạch	để	nghĩ
ra	 cái	 gì	 đấy	 thuyết	 phục	 hơn	 là	 nói	 Nghe	 thì	 thế	 thôi	 chứ	 không	 tệ
lắm	đâu…	Vả	lại,	Margs	đã	bỏ	rơi	tôi,	nói	rằng	có	một	việc	khẩn	và	chị	sẽ
không	về	nhà	cho	tới	ít	nhất	là	nửa	đêm.

“Hài	 lòng	 chưa?”	 tôi	 hỏi	Callahan,	 vào	 xe	 và	 dùng	 dùng	 thắt	 lưng	 an
toàn.

“Grace,	 tốt	 nhất	 là	 nên	 thành	 thật	 ngay	 từ	 đầu,”	 anh	 nói,	mặt	 có	 chút
lạnh	lùng.

“Tốt,	đúng	ý	anh	rồi	đấy.”



“Nghe	 này,”	 anh	 nói,	 không	 khởi	 động	 xe.	 “Anh	 xin	 lỗi	 nếu	 em	 thấy
không	thoải	mái.	Nhưng	gia	đình	em	nên	biết.”

“Và	em	sẽ	nói	với	họ!	Chỉ	là	không	phải	tối	nay	thôi.”

Anh	nhìn	tôi	một	lúc	lâu.	“Cảm	giác	như	nói	dối	vậy.”

“Đó	không	phải	là	nói	dối!	Nó	là	nêu	vấn	đề	từng	tí	một.	Đi	từ	từ.	Suy
xét	đến	cảm	giác	của	người	khác,	thế	thôi.”

Tôi	ngồi	trong	chiếc	xe	bất	động,	nhìn	chằm	chằm	ra	phía	trước.	Họng
tôi	nghẹn	 lại,	 tay	nóng	bừng.	Một	điều	đã	 rõ.	Tôi	 sẽ	phải	 dành	nhiều	 thời
gian	để	nói	chuyện	điện	thoại	trong	mấy	ngày	tới	đây	rồi.

“Grace,”	 Callahan	 lặng	 lẽ	 nói,	 “em	 có	 chắc	 là	 em	 muốn	 ở	 bên	 anh
không?”

Tôi	ấp	úng.	“Cal,	tuần	này	em	đã	tự	bắn	vào	chân	mình	vì	anh.	Em	đã
nói	với	Hiệu	trưởng	là	em	đang	hẹn	hò	với	anh!	Em	đưa	anh	tới	đám	cưới
của	em	gái	mình!	Em	chỉ	không	nghĩ	là	anh	cần	đi	khắp	nơi	với	dấu	hiệu	đó
khắc	trên	trán	thôi.”

“Em	muốn	anh	nói	dối	bố	em	sao?”	anh	hỏi.

“Không!	 Em	 chỉ…	 em	 muốn	 tế	 nhị,	 chỉ	 thế	 thôi.	 Em	 biết	 gia	 đình
mình,	Cal.	Em	chỉ	muốn	từ	từ	cho	họ	biết	chuyện	về	quá	khứ	của	anh.	Thay
vào	đó,	anh	lại	nổi	nóng	ầm	ầm.”

“Thật	ra,	anh	không	có	nhiều	thời	gian	để	lãng	phí.”

“Vì	sao?	Anh	bị	u	não	à?	Hay	là	bọn	chó	săn	lần	theo	anh	ngay	lúc	này?
Một	phi	thuyền	hành	tinh	khác	đang	tới	bắt	cóc	anh	chăng?”

“Theo	như	anh	biết	thì	không,”	anh	trả	lời	khô	khốc.

“Vậy.	Em	hơi…	bực	mình.	Thế	thôi.	Em	chỉ…	Nghe	này,	về	nhà	thôi.
Em	phải	gọi	mấy	cuộc	điện	thoại.	Và	em	sẽ	ở	bên	nhà	em	đêm	nay,”	tôi	nói.

“Grace,”	anh	bắt	đầu.

“Cal,	chắc	em	phải	có	đến	20	cái	tin	nhắn	trên	điện	thoại	rồi.	Em	phải



sửa	bài	luận	cuối	kỳ	cho	học	sinh	lớp	mười,	và	đăng	điểm	của	tất	cả	các	lớp
trước	 thứ	Sáu	 tới.	Em	vẫn	chưa	nghe	 tin	gì	về	vụ	chủ	nhiệm.	Em	đang	rất
căng	thẳng.	Em	chỉ	cần	một	chút	thời	gian	ở	một	mình	thôi.	Được	chứ?”

“Được.”	Anh	khởi	động	xe.	Chúng	tôi	về	nhà	trong	im	lặng.	Khi	rẽ	vào
lối	lên	nhà,	tôi	nhảy	khỏi	xe.

“Ngủ	ngon,”	anh	nói	và	ra	khỏi	xe.

“Ngủ	ngon,”	tôi	 trả	lời,	bắt	đầu	bước	đi.	Rồi	tôi	quay	người,	 trở	lại	và
hôn	anh.	Một	lần.	Một	lần	nữa.	Cái	thứ	ba.	“Chỉ	là	em	hơi	căng	thẳng	thôi,”
tôi	nhắc	anh	bằng	giọng	nhẹ	nhàng,	cuối	cùng	cũng	lùi	lại.

“Được	rồi.	Rất	dễ	thương	nữa,”	anh	nói.

“Để	dành	đấy,	cậu	nhóc,”	tôi	trả	lời,	siết	chặt	tay	anh.

“Anh	 chỉ	 không	 thể	 cứ	 nói	 dối	 khơi	 khơi	 như	 thế,	 em	yêu,”	 anh	 nhìn
xuống	đất.

Khó	mà	có	thể	giận	một	người	vì	điều	đó.	“Em	hiểu,”	tôi	nói.	Angus	từ
trong	nhà	sủa	ra.	“Nhưng	em	thật	sự	phải	làm	việc	bây	giờ.”

“Ừ.”	Anh	hôn	lên	má	tôi	và	bước	về	phía	nhà	mình.	Tôi	thở	dài	và	quay
vào	nhà.

CHƯƠNG	28
VÀI	TIẾNG	SAU,	khi	bố	mẹ	tôi	đã	gọi	điện	cho	tôi	(nếu	không	nói	là

dỗ	dành)	và	công	việc	ở	trường	đã	hoàn	thành,	tôi	thấy	mình	lại	đang	nhìn
sang	phía	nhà	Cal	từ	trong	phòng	khách	tối	đen	của	mình.

Khi	 tôi	 nói	 với	Tiến	 sĩ	 Stanton	 về	Callahan,	 tôi	 đã	 làm	việc	 đó	 với	 ý
nghĩ	anh	sẽ	là	một	phần	tương	lai	của	tôi.	Thật	buồn	cười.	Hai	tháng	trước
thôi,	 khi	 hình	 dung	 ra	 người	 đàn	 ông	mà	 cuối	 cùng	 tôi	 sẽ	 ở	 bên,	 tôi	 vẫn
tưởng	tượng	ra	Andrew.	Ồ,	không	phải	gương	mặt	anh…	không	rõ	ràng	đến
thế.	Mà	là	rất	nhiều	phẩm	chất	của	anh.	Giọng	nói	êm	ái,	khiếu	hài	hước	nhẹ
nhàng,	sự	 thông	minh,	ngay	cả	những	điểm	yếu	như	anh	ấy	đã	bất	 lực	 thế
nào	khi	phải	 thay	 lốp	xe	hay	 thông	bồn	bị	 tắc.	Dù	vậy,	 giờ	 thì…	 tôi	mỉm



cười.	Callahan	O’Shea	biết	thay	lốp	xe.	Anh	có	khi	còn	có	thể	khởi	động	xe
mà	không	cần	chìa	khóa	ấy	chứ.

Tôi	vuốt	đầu	Angus,	nhận	được	tiếng	rên	khe	khẽ	đáp	lại	và	một	cú	nhá
yêu	vào	ngón	tay	cái.	Khi	chỉ	có	một	mình	với	Callahan,	tôi	đã	phát	điên	vì
anh.	Khi	quá	khứ	của	anh	bước	vào	cái	thế	giới	nhỏ	bé	chật	hẹp	của	việc	dạy
học	và	gia	đình	 tôi…	mọi	 thứ	khó	khăn	hơn	một	chút.	Nhưng	như	Cal	 đã
nói,	ít	nhất	thì	cũng	xong	rồi.	Mọi	người	đã	biết.	Không	còn	phải	đưa	thông
tin	thành	từng	phần	nữa.	Cũng	phải	công	nhận	một	vài	điều	từ	việc	đó.

Một	tiếng	gõ	nhẹ	phía	cửa	trước,	và	tôi	liếc	đồng	hồ	9	giờ	8	phút.	May
mà	Angus	đã	ngủ	quá	say	để	lao	vào	cơn	cuồng	loạn	quen	thuộc,	nên	tôi	rón
rén	đi	ra	cửa,	bất	đèn	trên	đường	đi,	đoán	chắc	đó	là	Callahan.

Không	phải.

Andrew	đứng	 trên	hiên	nhà.	“Chào	Grace,”	anh	nói	khẽ.	“Xin	em	một
phút	được	không?”

“Được	chứ,”	tôi	trả	lời	chậm	rãi.	“Vào	nhà	đi.”

Lần	 cuối	 cùng	 Andrew	 trông	 thấy	 ngôi	 nhà,	 chúng	 tôi	 vẫn	 còn	 đang
chung	sống,	nhà	mới	được	lắp	tấm	vừa	một	nửa,	dây	điện	và	tấm	cách	âm
vẫn	còn	để	hở,	bếp	chỉ	là	một	cái	lỗ	trống.	Sàn	nhà	thô	ráp	và	bị	vỡ	đôi	chỗ,
cầu	thang	ố	màu	và	tối	lại	vì	thời	gian.

“Ôi	chà,”	anh	nói,	quay	một	vòng	chầm	chậm.	Angus	bật	dậy	trên	ghế.
Trước	khi	nó	vồ	lấy	Andrew,	tôi	bế	nó	lên.

“Muốn	tham	quan	một	vòng	không?”	tôi	hắng	giọng	hỏi.

“Có	chứ,”	anh	trả	lời,	lờ	đi	tiếng	gầm	gừ	của	Angus.	“Grace,	đẹp	quá.”

“Cảm	ơn.”	Tôi	bối	rối.	“À,	đây	là	phòng	ăn,	rõ	ràng	rồi,	còn	đây	là	bếp.
Đó	là	phòng	làm	việc	của	em,	nhớ	chứ,	trước	kia	là	buồng	ngủ	ấy?”

“Ôi,	lạy	Chúa,	đúng	rồi,”	anh	nói.	“Và	giờ	em	phá	tường	buồng	ngủ	rồi,
đúng	không?”

“Ừm,”	 tôi	nói	khẽ.	“Phải.	Em	thấy…	thật	 ra,	em	chỉ	muốn	có	căn	bếp
rộng	hơn	thôi.”



Bạn	biết	đấy,	kế	hoạch	ban	đầu	là	có	một	phòng	ngủ	ở	tầng	dưới.	Chúng
tôi	đã	định	có	ít	nhất	là	hai	đứa	con,	có	thể	là	ba,	nên	chúng	tôi	định	là	cả	hai
phòng	ngủ	trên	tầng	đều	là	dành	cho	bọn	trẻ.	Thế	rồi,	sau	đó,	khi	những	đứa
con	sáng	láng	của	chúng	tôi	đi	học	đại	học	còn	Andrew	và	tôi	về	già,	chúng
tôi	sẽ	không	cần	phải	lo	lắng	đến	chuyện	leo	lên	leo	xuống	cầu	thang	nữa.
Giờ	nơi	từng	là	một	cái	phòng	ngủ	-	phòng	ngủ	của	chúng	tôi	–	đã	trở	thành
phòng	làm	việc	của	tôi.

Chiếc	đồng	hồ	hình	con	mèo	Fritz	gõ	nhịp	ồn	ào	 trên	đường,	đuôi	 lắc
qua	lắc	lại	đều	đều	phát	cáu.	Tích…	tích…	tích…

“Anh	xem	trên	tầng	được	không?”	Andrew	hỏi.

“Tất	nhiên	rồi,”	tôi	nói,	ôm	Angus	chặt	hơn	một	chút.	Tôi	theo	Andrew
lên	cầu	thang	hẹp,	nhận	ra	anh	vẫn	gầy	gò	và	khẳng	khiu	làm	sao.	Tôi	từng
thấy	như	thế	là	hấp	dẫn	sao?	“Đây	là	phòng	ngủ	của	em,”	tôi	chỉ	tay	và	nói
gọn	 lớn,	“còn	kia	 là	phòng	cho	khách,	nơi	Margaret	đang	ở,	đó	 là	cửa	 lên
tầng	áp	mái	–	em	chưa	làm	gì	trên	đó	cả.	Cuối	hành	lang	là	phòng	tắm.”

Andrew	bước	 xuống	hành	 lang,	 nhìn	 vào	mấy	khung	 cửa,	 rồi	 thò	 đầu
vào	nhà	tắm.	“Bồn	tắm	của	bọn	mình,”	anh	nói	giọng	âu	yếm.

“Của	em,”	tôi	chỉnh	lại	ngay	lập	tức.	Giọng	tôi	đanh	lại.

Anh	giả	vờ	nhăn	nhó.	“Úi,	xin	lỗi.	Em	nói	đúng.	Chà,	trông	nó	đẹp	quá.”

Chúng	tôi	đã	tìm	được	một	cái	bồn	tắm	có	chân	ở	Vermont	một	dịp	cuối
tuần	nọ,	khi	đi	khảo	cổ	và	bữa	sáng	và	ân	ái.	Nó	ở	trong	sân	nhà	ai	đó,	một
nông	dân	Yankee	đã	từng	cho	bọn	lợn	của	ông	dùng	nó	làm	cái	máng	nước.
Ông	bán	nó	cho	chúng	tôi	với	giá	50	đô	la,	và	ba	chúng	tôi	đã	chết	dở	mới	có
thể	đưa	nó	được	vào	phía	 sau	 chiếc	xe	Subaru	 của	Andrew.	Tôi	 tìm	được
một	chỗ	tráng	men	lại	bồn	tắm,	và	khi	nó	trở	lại	với	chúng	tôi,	nó	đã	sáng
bóng,	 trắng	phau	và	sạch	sẽ.	Andrew	đã	gợi	ý	rằng,	 trong	khi	nó	còn	chưa
được	nối	với	đường	ống	nước,	có	lẽ	chúng	tôi	vẫn	có	thể	trần	truồng	và	leo
vào	đó.	Và	chúng	tôi	đã	làm	thế.	Một	tuần	sau,	anh	bỏ	tôi.	Tôi	không	thể	tin
được	là	mình	đã	giữ	nó	lại.

“Thật	kinh	ngạc.	Em	đã	 làm	những	việc	 thật	 tuyệt	vời,”	anh	nói,	 cười
với	tôi	đầy	tự	hào.

“Cảm	 ơn,”	 tôi	 nói,	 đi	 xuống	 tầng	 dưới.	 Andrew	 đi	 theo.	 “Anh	muốn



uống	nước	không?	Cà	phê?	Rượu?	Bia?”	Tôi	đảo	mắt	nghĩ	thầm.	Sao	không
làm	cho	anh	ta	cái	bánh	hả	Grace?	Có	khi	nướng	thêm	vài	con	tôm	và	một
miếng	phi	lê	nhỏ	xinh	nữa?

“Cho	anh	một	ly	rượu,”	anh	nói.	“Cảm	ơn,	Grace.”

Anh	theo	tôi	vào	bếp,	lẩm	nhẩm	ca	ngợi	khi	nhận	ra	những	chi	tiết	nhỏ	-
những	 thanh	 trang	 trí	hình	vương	miệng,	đồng	hồ	cúc	cu	 trong	hành	 lang,
những	ngôi	sao	kiến	trúc	nặng	nề	mà	tôi	đóng	lên	tường	phía	sau	bàn	bếp.

“Lý	do	của	cuộc	viếng	 thăm	 là	gì	vậy,	Andrew?”	 tôi	hỏi,	mang	hai	 ly
rượu	vào	phòng	khách.	Anh	ngồi	trên	chiếc	ghế	xô	pha	kiểu	Victoria	tốn	rất
nhiều	 tiền	 để	 thay	 lớp	 vỏ	 bọc.	 Tôi	 ngồi	 trên	một	 chiếc	 ghế	 dựa,	 đưa	 cho
Angus	một	miếng	da	to	tướng	không	ra	hình	thù	để	đánh	lạc	hướng	nó	khỏi
đôi	giày	của	Andrew	và	đưa	mắt	nhìn	chồng	chưa	cưới	của	em	gái	mình.

Anh	 hít	 một	 hơi	 sau	 và	 mỉm	 cười.	 “Chà,	 thật	 là	 hơi	 khó	 xử,	 Grace,
nhưng	anh	thấy	mình	nên…	thật	ra	là,	hỏi	em	vài	điều.”

Tim	tôi	rớt	xuống	dạ	dày,	rồi	nằm	yên	luôn	ở	đó	như	một	cái	hột	đào.
“Được	thôi.”

Anh	nhìn	xuống	sân	nhà.	“Thôi	thì,	anh…	với	anh	thế	này	không	được
thoải	mái.”	Anh	dừng	lại	đột	ngột,	nhìn	lên	và	làm	một	trong	những	vẻ	mặt
ngu	ngốc	của	mình.

Tôi	cười	hoang	mang.

“Chắc	là	anh	cứ	nói	thẳng	ra	thôi,”	anh	nói.	“Grace,	em	đang	làm	gì	với
cái	gã	đó	vậy?”

Cái	hột	đào	hình	như	cựa	quậy,	xát	vào	lòng	tôi	một	cách	khó	chịu,	và
nụ	cười	biến	mất	khỏi	mặt	tôi	như	thể	nó	được	làm	bằng	đá	granit.	Andrew
đợi,	khuôn	mặt	lộ	vẻ	quan	tâm	tử	tế.	“Ý	anh	là	sao?”	tôi	hỏi,	giọng	lặng	lẽ	và
run	run.

Andrew	gãi	má.	“Grace,”	anh	nói	rất	dịu	dàng,	cúi	người	về	phía	trước,
“tha	lỗi	vì	anh	nói	điều	này,	chuyện	này	có	liên	quan	gì	đến	Natalie	và	anh
không?”

“Anh	nói	cái	gì?”	tôi	hỏi,	giọng	the	thé.	Tôi	với	lấy	con	chó	của	mình	và
nhấc	nó	lên	ngồi	yêu	vị	trong	lòng	mình.	Angus	nhả	miếng	da	ra	và	ngoan



ngoãn	gầm	gừ	với	Andrew.	Chó	ngoan.

Andrew	hít	một	hơi	ngắn.	“Xem	này,	anh	sẽ	đi	thẳng	vào	vấn	đề,	Grace.
Gã	này	không	có	vẻ,	à,	phù	hợp	với	em.	Một	cựu	tù	sao,	Grace?	Đó	có	thực
sự	 là	 điều	 em	muốn	 không?	Anh…	chà,	 anh	 chưa	 bao	 giờ	 gặp	 người	 kia,
Wyatt	phải	không?	Anh	chàng	bác	sĩ	ấy?	Nhưng	từ	những	gì	Natalie	nói	thì
anh	ta	có	vẻ	rất	ổn.”

Tôi	nhắm	mắt	 lại.	Natalie	chưa	bao	giờ	gặp	anh	 ta,	đồ	đần.	Tôi	chưa
bao	giờ	gặp	anh	ta.	Nhưng	Chúa	biết	Natalie	đã	dựa	dẫm	vào	chuyện	tôi	hẹn
hò	với	Wyatt	Dunn	ra	sao,	vậy	nên	có	lẽ	trí	tưởng	tượng	của	con	bé	đã	chi
phối	hết	cả	lý	trí	rồi.	Cũng	giống	như	tôi	thôi.

“Grace,”	Andrew	 tiếp	 tục,	 “người	này…	anh	phải	hỏi	xem	 liệu	em	có
làm	như	vậy	vì…	thật	ra	là…”

“Tuyệt	vọng?”	tôi	cắm	cẩu	gợi	ý.

Anh	 hơi	 nhăn	 mặt	 nhưng	 không	 sửa	 lại.	 “Em	 đã	 rất,	 đúng	 ra	 là,	 độ
lượng,	Grace,”	anh	nói.	“Anh	chắc	là	toàn	bộ	tình	huống	mà	Natalie	và	anh
đã	 trải	qua	rất…	không	 thoải	mái.	Với	anh	 thì	 là	vậy,	nên	anh	có	 thể	hình
dung	là	với	em	thì	nó	ra	sao.”

“Anh	thật	tử	tế	làm	sao	vì	quan	tâm	đến	cảm	giác	của	em,”	tôi	lẩm	bẩm.
Cái	hột	đào	cọ	xát	sâu	hơn.

“Nhưng…	tên	anh	ta	là	gì	ấy	nhỉ?	Gã	biển	thủ	ấy?”

“Callahan	O’Shea.”

“Thật	sự,	Grace,	với	anh	thì	anh	ta	có	vẻ	như	không	dành	cho	em.”

Tôi	mỉm	cười	khó	khăn.	“À,	anh	biết	đấy,	Andrew,	anh	ấy	có	một	đức
tính	thực	sự	tuyệt	vời.	Anh	ấy	không	yêu	em	gái	em.	Mà	anh	biết	đấy,	em
thấy	đức	tính	đó	khá	là	dễ	chịu.”

Andrew	đỏ	mặt,	công	nhận	điều	đó	với	nửa	cái	gật	đầu.	“Ý	này	được	ghi
nhận,	Grace.	Nhưng	ngay	cả	với…”

“Và	em	cảm	 thấy	mình	buộc	phải	nhắc	anh,”	 tôi	nói,	 lấy	giọng	không
được	mất	trật	tự	trong	lớp	tôi,	khiến	Angus	rên	rỉ	đầy	cảm	thông,	“rằng	đời
sống	tình	cảm	của	em	không	còn	là	việc	của	anh	nữa.”



“Anh	vẫn	quan	tâm	tới	em,	thế	thôi,”	anh	phản	đối	yếu	ớt,	và	giây	phút
đó,	tôi	chỉ	muốn	đá	cho	anh	ta	một	phát	vào	chỗ	hiểm.

“Đừng	tự	chuốc	vạ	vào	thân,	Andrew,”	tôi	nói,	cố	gắng	giữ	không	cho
giọng	mình	bừng	lên	giận	dữ.	“Em	ổn.	Callahan	là	một	người	tốt.”

“Em	 có	 chắc	 không,	 Grace?	 Bởi	 vì	 có	 điều	 gì	 đó	 ở	 anh	 ta	 anh	 thấy
không	tin	được.”

Tôi	 đặt	Angus	xuống	nhìn	 trân	 trối	 vào	Andrew,	 “Thú	vị	 làm	 sao	khi
anh	nói	thế,	Andrew.	Xét	cho	cùng	thì,	nhìn	xem	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	và
em.	Em	đã	nghĩ	anh	yêu	em.	Em	đã	nghĩ	chúng	ta	khá	là	hoàn	hảo	cho	nhau.
Và	em	đã	sai.	Thế	nên	thật	buồn	cười.	Anh	không	tin	Callahan,	em	không	tin
anh	lắm,	Andrew,	và	em	không	hiểu	anh	đang	làm	cái	gì	ở	đây,	khi	đặt	câu
hỏi	về	gu	đàn	ông	của	em.”

Anh	ta	định	nói	điều	gì	đó,	nhưng	tôi	cắt	ngang.	“Đây	là	những	gì	em
biết	về	Callahan.	Anh	ấy	bao	che	một	vụ	phạm	tội	và	anh	ấy	đã	cố	gắng	bảo
vệ	anh	trai	mình.	Anh	ấy	đã	mạo	hiểm	tất	cả	mọi	thứ	vì	người	mà	anh	ấy	yêu
nhất,	và	trong	quá	trình	đó,	anh	ấy	đã	bị	lừa.”

“À,	đó	là	một	cú	bổ	nhào	tốt	đẹp	Grace,	nhưng…”

“Đó	không	phải	là	một	cú	bổ	nhào,	Andrew.	Anh	đã	bao	giờ	mạo	hiểm
cái	gì	chưa?	Anh…”	Giọng	tôi	nghẹn	lại	vì	tức	giận,	tim	tôi	đập	thình	thịch,
mặt	nóng	bừng.	“Anh	hỏi	cưới	tôi,	biết	rằng	tôi	yêu	anh	say	đắm	và	biết	quá
rõ	đi	rằng	không	phải	anh	cũng	cảm	thấy	như	thế.	Nhưng	anh	thấy	đã	đến	lúc
ổn	định,	và	tôi	thì	ở	đó,	sẵn	sàng,	mong	muốn	và	làm	được.	Rồi	anh	gặp	em
gái	tôi,	lăn	ra	yêu,	chẳng	bao	giờ	hé	răng	nửa	lời	về	chuyện	đó.	Thay	vào	đó,
anh	đợi	ba	tuần	trước	đám	cưới	rồi	mới	hoãn	mọi	chuyện	lại.	Ba	tuần!	Chúa
ơi,	Andrew!	Không	nghĩ	là	anh	nên	lên	tiếng	sớm	hơn	một	chút	sao?”

“Anh	không	bao	giờ…”

“Tôi	chưa	nói	xong.”	Giọng	tôi	đủ	cứng	rắn	để	khiến	anh	ta	ngậm	ngay
miệng	lại.	“Ngay	cả	với	Natalie,	anh	cũng	chỉ	ngồi	đó	và	chẳng	làm	gì	cả.
Thế	mà	con	bé	là	tình	yêu	của	đời	anh	đấy,	có	đúng	không?	Vậy	nhưng	nếu
không	phải	nhờ	tôi	thì	anh	đã	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	con	bé	nữa.”

Mặt	anh	ta	càng	đỏ	hơn	nữa.	“Anh	đã	nói	rằng	anh	rất	biết	ơn	vì	em	đã
đưa	anh	và	Nat	đến	với	nhau	như	thế	nào.”



“Tôi	không	 làm	việc	đó	vì	anh,	Andrew.	Tôi	 làm	vì	 con	bé.	Còn	 anh,
anh	đã	không	chiến	đấu	vì	con	bé,	anh	còn	không	cố	gắng	nói	chuyện	với
nó…	anh	chỉ	ngồi	đó	như	phỗng,	chẳng	làm	gì	hết.”

Vai	anh	ta	sụp	xuống.	“Vậy	anh	phải	làm	gì?”	anh	ta	nói,	giọng	lí	nhí.
“Anh	không	định	hẹn	hò	với	em	gái	của	vợ	chưa	cưới.	Anh	không	muốn	đặt
em	vào	tình	huống	khó	xử.”

“Và	thế	nhưng	anh	lại	đang	ở	đây,	cách	đám	cưới	với	con	bé	một	tuần.”

Anh	ta	thở	dài,	thả	lưng	xuống	ghé	xô	pha	và	lùa	tay	qua	mái	tóc	vàng
nhạt.	“Grace,	em	nói	đúng.	Anh	không	bao	giờ	nên	nói	chuyện	với	em	gái
em	mà	chưa	được	sự	cho	phép	của	em.	Anh	không	bao	giờ	muốn	làm	em	tổn
thương	 hơn	 nữa.	Anh	 nghĩ	 đó	 là	 điều	 đúng	 đắn	 phải	 làm.	Chẳng	 phải	 thế
sao?”	Nhìn	 anh	 ta	 chân	 thành	 và	 bối	 rối	 đến	 nỗi	 tôi	muốn	 tống	 anh	 ta	 ra
ngoài.

Rồi	tôi	thấy	nước	trong	mắt	anh	ta.	Hình	ảnh	đó	đã	dập	tắt	cơn	thịnh	nộ
của	 tôi,	và	 tôi	ngả	 lưng	vào	ghế.	“Tôi	không	biết,	Andrew.	Đó	là	một	 tình
huống	phức	tạp.”

“Chính	xác,”	anh	ta	nói,	và	Chúa	ơi,tôi	phát	ốm	lên	vì	anh	ta!	Ba	năm
qua,	tôi	đã	ám	ảnh	với	Andrew,	hạnh	phúc	và	khốn	khổ,	và	thế	là	quá	đủ	rồi.

“Nghe	 này,”	 tôi	 mệt	 mỏi	 nói.	 “Em	 cảm	 ơn	 vì	 anh	 lo	 lắng	 về	 Cal,
nhưng…	thật	sự	thì,	anh	không	có	tư	cách	để	nói	đâu,	Andrew.	Em	không
còn	là	vấn	đề	của	anh	nữa.”

Anh	ta	mỉm	cười,	hơi	buồn.	“À,	em	sẽ	sớm	trở	thành	chị	vợ	anh.	Em	là
vấn	đề	của	anh,	một	chút.”

“Để	dành	đấy,	anh	bạn.”	Nhưng	 tôi	vừa	nói	câu	đó	vừa	mỉm	cười.	Vì
Nat.

Anh	 ta	đặt	 ly	 rượu	xuống	bàn	cà	phê	và	đứng	dậy.	“Anh	nên	đi	 thôi,”
anh	ta	nói,	nhìn	quanh	thêm	lần	nữa.	“Ngôi	nhà	rất	đẹp,	Grace.	Em	đã	làm
rất	tuyệt.”

“Em	biết,”	tôi	nói	và	mở	cửa.

Anh	ta	đi	ra	ngoài	hiên,	tôi	đi	theo,	đóng	cửa	chắn	để	Angus	không	ra
ngoài	được.	Andrew	quay	lại	đối	diện	với	tôi.	“Em	sẽ	luôn	là	một	người	đặc



biệt	với	anh,	em	biết	đấy,”	anh	ta	nói,	không	nhìn	vào	mắt	tôi.

Tôi	sững	lại.	“Vâng,	cảm	ơn	anh.”

Anh	ta	đặt	cánh	tay	gầy	gò	quanh	người	tôi	và	ôm	tôi	gượng	gạo.	Sau
một	giây,	tôi	vỗ	lưng	anh	ta.	Rồi,	khá	bất	ngờ,	Andrew	quay	đầu	lại	và	hôn
tôi.

Đó	không	phải	là	một	nụ	hôn	kiểu	lãng	mạn…	không	hẳn.	Quả	nửa	vời.
Nhưng	cũng	không	phải	là	một	cái	thơm	lên	má	của	một	người	em	rể.	Đúng
kiểu	điển	hình	của	Andrew,	anh	ta	không	thể	quyết	định	được.	Đồ	ngốc.

“Cái	gì?”	anh	ta	nói,	đôi	lông	mày	ngụy	biện	nhướng	lên.

“À,	cứ	gọi	tôi	là	điên	đi,	nhưng	tôi	nghĩ	anh	không	bao	giờ	nên	làm	như
thế	nữa,	được	chứ?	Không	bao	giờ.”

“Chết	 tiệt,	xin	 lỗi,”	anh	 ta	nhăn	nhó.	“Anh	chỉ…	Anh	xin	 lỗi.	Do	 thói
quen.	Anh	không	biết.	Anh	chỉ…	quên	nó	đi.	Anh	thực	sự	xin	lỗi.”

Tôi	chỉ	muốn	anh	ta	biến	đi.	“Tạm	biệt,	Andrew.”

“Chúc	ngủ	ngon,	Grace.”	Rồi	anh	ta	quay	đi	và	bước	xuống	bậc	cấp	về
phía	chiếc	xe.	Anh	ta	mở	cửa,	vào	xe	khởi	động	và	vẫy	tay,	rồi	trở	lùi	ra	khỏi
lối	lên	nhà.

“Thoát	nợ,”	 tôi	 lẩm	bẩm.	Tôi	quay	người	để	 trở	vào	nhà	rồi	chợt	kinh
hoàng	sợ	hãi.

Callahan	O’Shea	đang	đứng	ở	chỗ	ngăn	cách	sân	nhà	chúng	tôi,	nhìn	tôi
với	vẻ	mặt	khiến	tôi	ngạc	nhiên	là	mình	chưa	cháy	ra	tro.

CHƯƠNG	29
“CALLAHAN!	TÔI	LẮP	BẮP.	“Này!	Anh	làm	em	ngạc	nhiên	đấy.”

“Vừa	rồi	là	cái	quái	gì	vậy?”	anh	gầm	gừ.

Tôi	xua	xua	tay.	“Không	có	gì	cả.”	Anh	ta	chỉ	không	nghĩ	anh	đủ	tốt	cho
em,	thế	thôi.	“Muốn	vào	nhà	không?”



“Grace,”	 anh	 gắt.	 “Trông	 không	 có	 vẻ	 là	không	 có	 gì	 cả.	Trông	 như
chồng	sắp	cưới	của	em	gái	em	vừa	hôn	em.	Cái	gã	mà	suýt	nữa	em	đã	cưới!”

“Vậy	là	em	có	rất	nhiều	điều	phải	giải	thích?”	tôi	nói.	Anh	nheo	mắt.	Á!
Anh	 ấy	 đang	 ghen!	 Thật	 buồn	 cười	 khi	 thấy	 chuyện	 đó	 lại	 dễ	 chịu,	 phải
không?	Rủi	thay,	Callahan	có	vẻ	như	không	có	chung	cảm	giác	thú	vị	như
tôi.	“Chà,	đừng	có	cứ	đứng	đó	mà	đăm	chiêu	nữa,	ông	O’Shea.	Vào	đi.	Anh
có	thể	quay	em	thế	nào	cũng	được.”

Lẩm	bẩm	chửi	rửa,	anh	bước	lên	bậc	cấp	vào	nhà,	thậm	chí	còn	không
thèm	liếc	xuống	khi	Angus	lao	vào	không	trung	để	tấn	công.	Thay	vào	đó,
anh	nhìn	ly	rượu	trên	bàn	cà	phê.	Tiếng	gầm	gừ	càng	rõ	hơn.

“Không	phải	như	anh	nghĩ	đâu,”	tôi	nói.

“Thế	anh	nghĩ	gì?”	Callahan	hỏi	chua	chát.

“Anh	nghĩ…”	Tôi	cố	nén	một	nụ	cười.	“Anh	nghĩ	là	Andrew	đang	tán
tỉnh	em.”

“Cái	đó	thì	có	vẻ	rành	rành	ra	rồi.”

“Sai.	Ngồi	xuống	đi,	Cal.	Muốn	chút	rượu	không?”

“Không,	cảm	ơn.”	Anh	ngồi	xuống	chỗ	mà	Andrew	vừa	rời	khỏi.	“Thế
nào?	Sao	anh	ta	lại	ở	đây?	Thế	lúc	nào	anh	ta	cũng	hôn	em	vào	môi	à?”

Tôi	rúc	vào	chiếc	ghế	của	mình	và	nhấp	một	ngụm	rượu,	xem	xét	người
yêu	của	mình.	Phải.	Chắc	chắn	là	ghen	rồi.	Có	lẽ	giờ	không	phải	lúc	nói	tôi
thấy	như	thế	là	cực	kỳ	gợi	cảm.	“Andrew	không	hôn	em	từ	lâu,	lâu	lắm	rồi.
Tại	sao	tối	nay	anh	ta	làm	thế	thì	chỉ	có	trời	mới	biết.	Anh	ta	nói	là	do	thói
quen.”

“Đó	là	điều	ngu	ngốc	nhất	anh	từng	nghe.”

Angus	gầm	gừ,	răng	nó	cắm	ngập	vào	đôi	ủng	lao	động	của	Cal.

“Anh	đang	ghen	đúng	không?”	tôi	không	thể	nén	được.

“Phải,	đúng	là	như	thế	đấy!	Em	đã	từng	yêu	cái	gã	gầy	gò	nhỏ	thó	ngu
ngốc	đó,	và	hắn	 ta	 tới	đây	 tối	nay	rồi	hôn	em.	Anh	phải	cảm	thấy	 thế	nào
đây?”



“À,	một	là,	anh	nên	cảm	thấy	hạnh	phúc,	vì	như	anh	nói,	Andrew	là	một
gã	gầy	gò	nhỏ	thó	ngu	ngốc.	Còn	anh	thì	ngược	lại.”

Callahan	định	nói	gì	đó,	rồi	dừng	lại.	“Cảm	ơn.”	Khóe	miệng	anh	nhếch
lên.

“Không	có	gì.”	Tôi	mỉm	cười.

“Em	 có	 còn	 tình	 cảm	 với	 anh	 ta	 không,	 Grace?”	 anh	 thận	 trọng	 hỏi.
“Nếu	vẫn	còn	thì	hãy	nói	với	anh	ngay	bây	giờ.”

“Em	không.	Như	anh	nói	đấy,	gã	đó	gầy	gò	nhỏ	thó	ngu	ngốc.”

Callahan	săm	soi	tôi	một	lúc,	rồi	cúi	xuống	gỡ	răng	Angus	ra	khỏi	giày.
“Đi	 sang	 chỗ	mẹ	mày	 đi,”	 anh	 nói.	Angus	 vâng	 lời,	 nhảy	 vào	 lòng	 tôi	 và
cuộn	tròn	mình	lại.	Callahan	ngồi	lại	và	nhìn	tôi,	khuôn	mặt	anh	đã	dãn	ra
tương	đối	so	với	lúc	mới	bước	vào.	“Chuyện	đó	có	làm	em	lo	lắng	không?
Việc	Andrew	hôn	ai	đó	khác	mà	không	phải	Natalie	ấy?”

Tôi	ngẫm	ngợi.	“Không.	Lần	đầu	tiên	hai	người	đó	gặp	nhau,	họ	đã	yêu
nhau	rồi,	chỉ	thế	thôi.	Xốn	xang,	như	kiểu	họ	bị	sét	đánh	ấy.”

“Hoặc	bị	gậy	hockey	đánh,”	Cal	thêm.

Ôi,	ôi.	Tim	tôi	căng	lên.	“Dù	sao	thì,”	tôi	đỏ	mặt	nói.	“Andrew	tới	bởi	vì
anh	ta…”	Tôi	ngừng	lại.	“Lo	lắng.”

“Vì	em	đang	hẹn	hò	với	người	có	tiền	án	hả?”

“Chính	thế.”	Tôi	vuốt	ve	cái	đầu	xương	xẩu	đáng	yêu	của	Angus,	nhận
lại	tiếng	gầm	gừ	khe	khẽ.

“Vậy	là	người	bỏ	em	theo	em	gái	em	có	vấn	đề	với	đạo	đức	của	anh?”

“Chuẩn.”	Tôi	 cười	với	 chàng	 trai	 của	mình.	 “Và	em	bảo	anh	 ta	 là	 em
nghĩ	anh	khá	là	tuyệt	vời	và	tượng	đối	chính	trực,	hình	như	em	còn	nói	đến
chuyện	trông	anh	tuyệt	 thế	nào	khi	không	mặc	quần	áo	ấy.”	Callahan	mỉm
cười.	“Thêm	nữa,	em	bảo	anh	ta	rằng	một	trong	những	điều	em	thích	nhất	là
việc	anh	đã	không	phải	lòng	Natalie	hay	Margaret,	nên	em	nghĩ	anh	có	thể	là
một	người	đáng	để	giữ	lại.”

“Grace,”	Cal	nói	nghiêm	nghị,	nghiêng	người	tới	trước,	“anh	không	thể



hình	dung	ra	việc	phải	lòng	Natalie	hay	Margaret.	Không	phải	sau	khi	đã	gặp
em.”

Họng	tôi	đột	nhiên	nghẹn	lại.	Không	ai…	không	một	ai…	từng	so	sánh
tôi	với	hai	người	chị	em	của	mình	và	lại	thấy	tôi	nổi	trội	hơn	cả.	“Cảm	ơn,”
tôi	thì	thầm.

“Không	có	gì,”	anh	nói	nhỏ,	nhìn	sâu	vào	mắt	 tôi.	“Em	muốn	anh	 tìm
Andrew	và	đập	cho	một	trận	không?”

“Không,”	tôi	nói.	“Cái	đó	thì	dễ	như	trở	bàn	tay.”

Anh	cười,	rồi	cúi	xuống	buộc	lại	dây	chiếc	ủng	lao	động	mà	Angus	vừa
vầy	vò.	“Em	có	đinh	kể	với	Natalie	rằng	chồng	chưa	cưới	của	cô	ấy	đi	lung
tung	mà	hôn	người	ta	không?”

Tôi	 nghĩ	 về	 chuyện	 đó	 một	 lát,	 nghịch	 nghịch	 lông	 con	 thú	 cưng.
“Không.	Em	thực	sự	không	nghĩ	nó	có	ý	nghĩa	gì.	Ý	em	là,	Angus	còn	hôn
em	rạo	 rục	hơn	cái	hôn	đó.”	Chứ	chưa	nói	đến	anh,	 cậu	nhỏ,	 tôi	 thì	 thầm
thêm	vào.	“Em	nghĩ	đó	chỉ	là	một	phản	xạ	thôi.”

“Nếu	không	phải	thì	sao?”	Cal	hỏi,

Đầu	 tôi	 bật	 ngửa	 ra.	 “Đúng	 là	 thế	 mà.	 Em	 chắc	 chắn.	 Anh	 ta	 yêu
Natalie!	Họ	phát	điên	lên	vì	nhau.	Anh	thấy	rồi	đấy!”

Cal	ngần	ngừ	gật	đầu.	“Anh	cho	là	thế.”

Anh	cho	là?	Mọi	người	đều	thấy	Natalie	và	Andrew	sinh	ra	là	để	dành
cho	nhau.	Điều	đó	rõ	rành	rành.	Chẳng	phải	sao?

Angus	sực	tỉnh	khỏi	giấc	ngủ	ngắn	ngủi	và	nhảy	khỏi	đùi	tôi,	lon	ton	đi
vào	 trong	bếp	để	xem	Chúa	đã	đổ	đầy	bát	đồ	ăn	của	no	một	cách	 thần	kỳ
chưa.

Callahan	dựa	lưng	vào	ghế,	trông	như	một	đối	thủ	cho	danh	hiệu	Người
Đàn	Ông	Quyến	Rũ	Nhất	Trần	Đời.	Trong	toàn	bộ	thời	gian	ở	bên	Andrew,
tôi	có	thể	thẳng	thắn	nói	rằng	tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	thế	này…	sự	trào
dâng	run	rẩy	trước	sự	hiện	diện	của	Cal	trộn	lẫn	với	cảm	giác	dễ	chịu	đến	từ
sự	 đoán	 chắc	 rằng	 anh…	 thật	 sự…	 anh	 thích	 tôi.	 Anh	 lựa	 chọn	 tôi.	 Anh
muốn	tôi.	Anh	thậm	chí	còn	chịu	đựng	cả	Angus.



“Thế	gia	đình	em	tiếp	nhận	tin	Công	chúa	Grace	hẹn	hò	với	một	gã	cựu
tù	thế	nào?”	anh	hỏi,	nhoẻn	cười.

Tôi	quyết	định	không	nói	với	anh	về	bài	tranh	luận	mười	một	điều	chỉ	ra
vì	sao	Cal	lại	là	một	ý	tưởng	tồi	hay	việc	mẹ	đã	kịp	nói	chuyện	với	thám	tử
tư.	“Họ	sẽ	quen	dần	với	việc	đó	thôi.”

“Anh	đoán	 họ	 nghĩ	 anh	 chàng	bác	 sĩ	 phẫu	 thuật	 chân	mèo	 là	một	 lựa
chọn	tốt	hơn	nhỉ?”

Những	lời	đó	là	một	gáo	nước	lạnh	buốt	giội	vào	tim	tôi.	Ồ,	phải,	bác	sĩ
Wyatt	Dunn.	 “Ừ…	 thật	 ra.”	 Tôi	 cắn	móng	 tay	 cái.	 “Callahan.	Về	 chuyện
đó.”

“Sao?”	Cal	nói,	cười	toe	toét.	“Đừng	bảo	anh	là	anh	ta	cũng	ghé	qua	để
hôn	hít	nhé.”

Dạ	dày	tôi	thắt	lại.	“Không,	không.	Cal.	Tiện	chúng	ta	đang	nói	chuyện.
Em	cần	kể	với	anh	một	chuyện.	Một	chuyện	có	thể	anh	sẽ	không	thích.”	Tôi
nhận	ra	là	mình	lại	đang	nhai	ngón	tay	cái	và	đặt	tay	lên	đùi.	Hít	một	hơi	thật
sâu,	tôi	nhìn	vào	mắt	Callahan.

Nụ	cười	rớt	mất,	để	lại	gương	mặt	anh	vô	cảm	và	không	thể	đoán	được.
“Cứ	nói	đi,”	anh	nói	trơn	tru.

“À…	chuyện	này	 thực	 ra	hơi	buồn	cười,”	 tôi	nói,	 cố	nặn	 ra	một	 tiếng
cười.	 Tim	 tôi	 chạy	 đua	 điên	 cuồng	 trong	 lồng	 ngực.	 “Chuyện	 là	 thế	 này.
Em…	Em	chưa	bao	giờ	 thực	sự	hẹn	hò	với	Wyatt	Dunn.	Vị	bác	sĩ.	Bác	sĩ
phẫu	thuật	khoa	nhi.”

Cal	không	cử	động.	Thậm	chí	không	cả	chớp	mắt.

“Phải,”	 tôi	 tiếp	 tục,	 nuốt	 nước	 bọt	 hai	 lần,	 miệng	 tôi	 khô	 nứt	 như
Arizona	vào	tháng	Bảy.	“Ừm…em	…	em	đã	bịa	ra	anh	ấy.”

Tiếng	động	duy	nhất	là	chiếc	đồng	hồ	con	mèo	Fritz,	miệt	mài	đếm	giây,
và	tiếng	leng	keng	từ	miếng	thẻ	đeo	cổ	của	Angus	lúc	nó	sục	sạo	quanh	bếp.
Tích…	tích…	tích.

“Em	bịa	ra	anh	ta.”

“À,	vâng!”	Một	tiếng	cười	hoảng	sợ	vỡ	òa	khỏi	cổ	họng	nghẹn	đắng	của



tôi.	“Tất	nhiên!	Ý	em	là,	thôi	nào!	Anh	cũng	có	nghi	ngờ,	đúng	không?	Một
chàng	bác	sĩ	phẫu	thuật	khoa	nhi	không	đồng	tính,	độc	thân,	bảnh	trai?	Em
làm	sao	có	thể	có	được	một	người	như	thế?”

Ôi,	chết,	lỡ	lời	rồi.

“Nhưng	em	có	thể	có	được	một	gã	như	anh.”	Giọng	Callahan	bình	tĩnh
đến	nguy	hiểm.

Khỉ	thật.	“Em	…	thật	ta,	em	không	có	ý	đó.	Ý	em	là	chẳng	có	nhân	vật
nào	như	thế	cả.	Anh	ta…	anh	biết	đấy.	Quá	tốt	để	có	thể	có	thật	trên	đời.”

“Em	bịa	ra	anh	ta,”	Cal	lặp	lại.

“Ừm,”	tôi	kêu,	quặp	chặt	mấy	ngón	chân	một	cách	khó	xử.

“Nói	anh	nghe,	Grace,	vì	sao	em	lại	làm	một	việc	như	thế?”	Sự	bình	tĩnh
trong	giọng	nói	của	anh	rõ	ràng	là	một	dấu	hiệu	không	hay.

Tôi	không	 trả	 lời	mất	một	 lúc.	Cái	ngày	 tôi	bịa	 ra	Wyatt	Dunn	dường
như	đã	lâu,	lâu	lắm	rồi.	“À,	chả	là,	bọn	em	đang	ở	đám	cười.”	Nhanh	hết	sức
có	thể,	tôi	kể	cho	anh	về	những	lời	bình	luận,	bó	hoa	được	tung	ra,	Nat	trong
buồng	 tắm.	Ngôn	 từ	 rơi	 ra	 khỏi	miệng	 tôi	 như	mưa	 đá.	 “Em	 đoán	 em	 đã
không	muốn	Natalie	 nghĩ	 rằng	 em	vẫn	 chưa	 quên	 được	Andrew,”	 tôi	 nói.
“Và	nói	thật…”	Cal	nhướng	mày	lên	khinh	bỉ	nhưng	vẫn	giữ	im	lặng	“…em
đã	quá	mệt	mỏi	vì	mọi	người	nhìn	em	như	thể	em…	nói	cho	đúng,	là	con	chó
lạc	không	ai	thèm	nhận	về.”

“Thế	nên	em	nói	dối.”	Giọng	anh	rất	lặng	lẽ.	Anh	ngồi	yên	như	một	bức
tượng	đồng,	và	 tim	 tôi	đập	nhanh	hơn	chút	nữa,	khiến	 tôi	cảm	 thấy	chóng
mặt.	“Với	toàn	bộ	gia	đình	em.”

“À,	anh	biết	đấy,	nó	khiến	cho	mọi	người	cảm	thấy	tốt	hơn.	Và	Margaret
biết,”	tôi	lẩm	bẩm,	nhìn	xuống	sàn.	“Và	bạn	em,	Julian.	Thực	ra	là	cả	Kiki
nữa.”

“Hình	như	anh	nhớ	em	có	 ít	nhất	một	 lần	hẹn	hò	với	người	này.”	Cal
nói.	“Còn	hoa…	chẳng	phải	anh	ta	đã	gửi	hoa	cho	em	sao?”

Mặt	tôi	nóng	ran	nóng	giật.	Tôi	liếc	nhìn	gương	mặt	Callahan.	“Em,	ừm,
tự	gửi	chúng.	Và…	em	giả	vờ	có	hẹn	một	hay	hai	lần	gì	đó.”	Tôi	nhăn	mặt,
rồi	hẵng	giọng.	“Cal,	xem	này.	Chuyện	đó	thật	ngu	ngốc,	em	biết	như	thế.



Em	chỉ	muốn	mọi	người	nghĩ	rằng	em	vẫn	ổn	thôi.”

“Em	nói	dối,	Grace,”	anh	nói,	giọng	anh	không	còn	lặng	lẽ	nữa.	Thực	ra
là	bắt	đầu	to	tiếng	hơn	một	chút,	người	khác	thậm	chí	có	thể	gọi	là	tức	giận.
“Anh	 không	 thể	 tin	 được	 điều	 này!	 Em	 nói	 dối	 anh!	 Em	 đã	 nói	 dối	 hàng
tháng	trời!	Anh	hỏi	em	xem	em	đã	kết	thúc	với	gã	ấy	chưa,	và	em	nói	là	em
không	còn	gặp	gỡ	anh	ta	nữa!”

“Và	em	nói	không	đúng	sao?”	Tiếng	cười	lo	sợ	của	tôi	bật	ra	như	một
cái	nấc	khan.	“Phải,	đúng.	Em	nói	dối.	Đúng	là	thế.	Đó	là	một	sai	lầm,	chắc
vậy.”

“Chắc	vậy?”	anh	kêu	to.

“Được	rồi,	đó	chắc	chắn	là	một	sai	lầm!	Em	thừa	nhận,	nó	thật	ngu	ngốc
và	thiếu	chín	chắn	và	em	đáng	ra	không	nên	làm	thế,	nhưng	em	bị	dồn	vào
chân	tường,	Cal.”

“Anh	có	lời	khen	em	đấy,	Grace.”	Giọng	anh	đều	đều	và	bình	tĩnh.	“Em
là	một	kẻ	dối	 trá	đại	 tài.	Anh	đã	có	nghi	ngờ,	em	nói	đúng.	Nhưng	em	đã
thuyết	phục	được	anh.	Giỏi	lắm.”

Đau.	Tôi	hít	một	hơi	ngắn.	“Cal,	nghe	này.	Đó	chỉ	là	hành	động	trẻ	con
thôi.	Em	biết	như	vậy.	Nhưng	hãy	khoan	dung	với	em	một	chút.”

“Em	nói	dối	anh,	Grace.	Em	nói	dối	với	gần	như	tất	cả	mọi	người	em
biết!”	Anh	cào	một	tay	qua	tóc	và	quay	đi	khỏi	tôi.	Tâm	can	tôi	bắt	đầu	sôi
lên.	Nó	không	tệ	đến	thế.	Không	ai	bị	tổn	thương	cả.	Thực	ra,	công	bằng	mà
nói	thì	lời	nói	dối	của	tôi	đã	giúp	mọi	người	không	phải	lo	lắng	cho	Grace	tội
nghiệp	bi	thảm	bị	bỏ	rơi	nữa.	Tôi	nghĩ	nó	đã	khiến	tôi	cảm	thấy	tốt	hơn.

“Callahan,	nghe	này,”	tôi	nói	bình	tĩnh	hơn.	“Em	đã	làm	một	việc	ngu
ngốc,	 em	 thừa	 nhận.	 Và	 em	 ghét	 phải	 là	 người	 nói	 với	 anh	 điều	 này,
Callahan,	nhưng	con	người	 luôn	 thiếu	sót.	Đôi	khi	họ	 làm	những	điều	ngu
ngốc,	nhất	 là	xung	quanh	những	người	mà	họ	yêu.	Chắc	chắn	anh	cũng	đã
được	nghe	những	tình	huống	như	thế	rồi.”

Câu	này	khiến	tôi	được	nhận	một	cái	lườm	khác,	nhưng	anh	tiếp	tục	im
lặng.	Không	khoan	dung,	không	thấu	hiểu,	không	thông	cảm.	Và	vậy	là,	than
ôi,	tôi	lại	tiếp	tục	nói,	giọng	tôi	càng	lúc	càng	cao.

“Ý	em	 là,	 thôi	nào,	Cal.	Anh	cũng	có	hoàn	hảo	đâu.	Còn	nhớ	không?



Chính	anh	cũng	làm	một	việc	ngu	ngốc	để	bảo	vệ	người	mà	anh	yêu	mến.
Em	phải	nói	rằng,	trong	bao	nhiêu	người,	thật	trái	khoáy	khi	nhận	được	bài
giảng	đạo	đức	từ	anh!”

“Và	câu	đó	có	ý	gì?”	anh	hỏi,	miệng	mím	lại.

“Thế	có	nghĩa	anh	là	tên	cựu	từ	đã	che	giấu	một	tội	ác	cho	anh	trai	mình
và	mới	được	ra	khỏi	trại	giam	hai	tháng	trước!”

Úi.	Đáng	lẽ	không	nên	nói	như	thế.	Mặt	anh	chuyển	từ	căng	thẳng	sang
giận	dữ.	Và	bình	tĩnh.	Đó	là	một	sự	kết	hợp	thật	khủng	khiếp.

“Grace,”	anh	đứng	dậy,	lặng	lẽ	nói.	“Anh	không	thể	tin	là	mình	đã	quá
sai	về	em.”

Như	một	cú	đấm	vào	thẳng	tim.	Tôi	bật	dậy	khỏi	ghế,	đứng	ngay	trước
mặt	 anh,	mắt	 tôi	 ầng	 ậc	nước.	 “Đợi	một	 chút,	Callahan.	Xin	 anh.”	Tôi	hít
thật	sâu.	“Em	đã	nghĩ	rằng	trong	tất	cả	mọi	người	thì	anh	sẽ	hiểu.	Chúng	ta
đều	làm	điều	sai	trái	vì	lý	do	chính	đáng.”

“Em	chưa	quên	được	Andrew,”	anh	tuyên	bố.

“Em	chắc	chắn	là	em	quên	Andrew	rồi,”	tôi	nói,	giọng	tôi	run	lên.	Đúng
là	tôi	đã.	Và	tôi	chết	lặng	vì	anh	không	tin	tôi.

“Em	nói	dối	để	mọi	người	nghĩ	rằng	em	đã	quên,	nhưng	em	cứ	nói	dối
mãi,	và	em	vẫn	đang	nói	dối,	và	em	thậm	chí	không	thấy	có	điều	gì	đó	không
đúng	trong	bức	tranh	này,	phải	không?”	Cal	nhìn	chằm	chằm	xuống	sàn	nhà
như	 thể	anh	không	 thể	chịu	đựng	được	việc	nhìn	mặt	 tôi.	Khi	nói	câu	 tiếp
theo,	giọng	anh	còn	lặng	lẽ	hơn.	“Em	đang	nói	dối	gia	đình	mình,	Grace,	và
em	đã	nói	dối	anh.”	Anh	kéo	lê	đôi	mắt	lên,	nhìn	vào	mắt	tôi.	“Anh	đi	đây.
Và	để	mọi	chuyện	rõ	ràng,	chuyện	chúng	ta	chấm	dứt	rồi.”

Anh	không	đập	cửa	 sầm	sầm.	Tệ	hơn,	 anh	khẽ	khàng	đóng	nó	 lại	 sau
lưng.

CHƯƠNG	30
“CÁI	NÀY,	KIỂU	NHƯ,	THẬT	TẦM	THƯỜNG.”	Vẻ	mặt	của	Kerry	là

tổng	hợp	của	sự	ghê	 tởm,	hoài	nghi	và	 thống	khổ	 theo	cái	cách	mà	chỉ	có



bọn	choai	choai	mới	làm	được.

“Em	cứ	tưởng	bọn	em	sẽ	được	cưỡi	ngựa,”	Mallory	cằn	nhằn.	“Cô	nói
rằng	chúng	ta	thuộc	đoàn	kỵ	binh.	Người	kia	có	ngựa.	Sao	em	lại	không	có?”

“Tưởng	 tượng	 là	 chúng	 ta	 đã	 xuống	 ngựa	 đi,”	 tôi	 nói	 cùng.	 Phải	 nói
rằng,	xét	theo	hướng	tích	cực	thì	tâm	trạng	của	tôi	trong	bốn	mươi	tám	giờ
qua	thật	là	thảm	hại.

Cơn	tức	giận	chính	đáng	của	tôi	đã	 tiêu	 tan	chỉ	khoảng	mười	phút	sau
khi	Callahan	 	đóng	cửa	dứt	khoát	đến	 thế,	bỏ	 lại	những	mảnh	vụn	choáng
váng	nóng	hổi	tràn	qua	một	khoảng	trống	rỗng	vang	vọng.	Callahan	O’Shea,
người	nghĩ	rằng	tôi	xinh	đẹp	và	vui	tính,	người	có	mùi	của	gỗ	và	mặt	trời,
không	muốn	bất	cứ	liên	hệ	nào	với	tôi	nữa.

Đêm	qua,	mặc	dù	Julian	và	Margaret	đã	cố	hết	sức	đánh	lạc	hướng	tôi
bằng	đĩa	DVD	Nhà	thiết	kế	thời	trang	mùa	thứ	nhất	và	cocktail	martini	xoài,
tôi	vẫn	ngồi	đờ	đẫn	trong	cảm	giác	ghê	tởm	bản	thân,	không	ăn,	không	uống,
nước	mắt	trào	ra	khi	Tim	Gunn	giục	giã	đội	hình	phía	sau	cánh	gà.	Mãi	đến
tận	tờ	mờ	sáng	hôm	nay,	những	tiếng	nức	nở	nặng	nề	vẫn	còn	vang	lên	như
mấy	 viên	 đá	 cuội	 cho	 tới	 khi	 cuối	 cùng	 tôi	 cũng	 chìm	 vào	 giấc	 ngủ	 lúc
khoảng	sáu	giờ	sáng.	Rồi,	nhận	ra	mình	đã	yêu	cầu	lớp	Nội	chiến	tham	gia
vào	cuộc	tái	hiện	trận	Gettyburg,	tôi	nháo	nhào	rời	khỏi	giường,	uống	ba	cốc
cà	phê	và	giờ	đang	đứng	 trước	mắt	chúng,	đầu	ong	ong	vì	 say	cà	phê	còn
ngực	thì	đau	tức.

“Các	em,	trận	Gettysburg	kéo	dài	ba	ngày,”	tôi	nói,	mặc	trang	phục	màu
xanh	của	quân	Yankee.	“Khi	trận	đánh	kết	thúc,	năm	mươi	nghìn	người	 đã
chết.	Những	người	lính	bị	thương	của	quân	miền	Nam	xếp	hàng	kéo	dài	đến
mười	bốn	dặm.	Mười	nghìn	người	bị	thương.	Một	phần	ba	số	người	đã	chết.
Trận	chiến	đẫm	máu	nhất	trong	lịch	sử	nước	Mỹ.	Mở	đầu	cho	kết	thúc	của
miền	Nam.”

Tôi	nhìn	vào	mười	một	gương	mặt	 lơ	mơ	trước	mặt	mình.	“Nghe	đây,
mấy	nhóc,”	tôi	mệt	mỏi	nói.	“Tôi	biết	các	em	nghĩ	việc	này	thật	tầm	thường.
Tôi	biết	chúng	ta	đang	ở	Connecticut,	không	phải	ở	PennsyIvania.	Tôi	biết
rằng	tụ	tập	200	kẻ	hâm	dở	nghiện	lịch	sử	như	tôi	chạy	vòng	quanh	bắn	súng
rỗng	không	phải	là	sự	thật	lịch	sử.”

“Thế	sao	cô	lại	bắt	bọn	em	tới?”	Hunter	nói	và	nhận	được	sự	ủng	hộ	từ
phía	Kerry,	“Phải	phải,	đúng	thế!”



Tôi	dừng	lại.	“Tôi	muốn	các	em	thử…	chỉ	thử	thôi,	trong	hai	tiếng	tiếp
theo	đây,	cố	hết	 sức	đặt	mình	vào	suy	nghĩ	của	những	người	 lính	ấy.	Hãy
tưởng	 tượng	 là	mình	 tin	 vào	 điều	 gì	 đó	mãnh	 liệt	 đến	 nỗi	 các	 em	 sẽ	mạo
hiểm	cả	tính	mạng	mình	vì	điều	đó.	Vì	một	lý	tưởng.	Vì	một	cách	sống.	Vì
tương	 lai	của	đất	nước,	một	 tương	 lai	mà	các	em	biết	 rằng	có	 thể	mình	sẽ
không	bao	 giờ	 được	 thấy.	Các	 em	 đang	 ở	 đây,	 các	 em	may	mắn,	 đẹp	 đẽ,
những	đứa	trẻ	giàu	có	được	ăn	uống	đầy	đủ,	đó	là	nhờ	những	thành	quả	của
lịch	sử.	Tôi	chỉ	muốn	các	em	cảm	nhận	được	điều	đó,	chỉ	một	chút	thôi.”

Kaelen	 và	 Peyton	 đảo	 mắt	 nhìn	 nhau.	 Hunter	 kín	 đáo	 kiểm	 tra	 điện
thoại.	Kerry	Blake	săm	soi	chất	lượng	làm	móng.

Nhưng	 Tommy	 Michener	 nhìn	 tôi	 chăm	 chú,	 miệng	 hơi	 hé	 và	 mắt
Emma	Kirk	thì	mở	to	trang	nghiêm.

“Đi	thôi,	các	em,”	tôi	nói.	“Hãy	nhớ,	giờ	các	em	là	một	phần	của	quân
đoàn	tiên	phong	Cavalry.	Tướng	Buford	thì	ở	đằng	kia.	Hãy	làm	theo	lời	ông
ấy	nói,	và	hãy…	ừ	thì.	Sao	cũng	được.”

Sau	mấy	tiếng	rên	rỉ	và	khúc	khích,	bọn	trẻ	 lếch	thếch	đi	 theo	tôi.	Tôi
đưa	chúng	vào	hàng	với	những	thành	viên	hội	Anh	Em	Chống	Anh	Em	khác.
Tướng	Buford	(được	biết	đến	nhiều	hơn	với	các	tên	Glen	Farkas,	kế	toán	đến
từ	Litchfield),	cưỡi	ngựa	đi	lên	đi	xuống	hàng	quân.	Bọn	trẻ	nghiêm	túc	hẳn
khi	nhìn	thấy	con	ngựa	cái	màu	nâu	đỏ	đang	khịt	mũi,	thanh	kiếm	lòng	thòng
bên	sườn	vị	tướng.	Glen	thực	sự	vào	vai	rất	tốt.

“Khi	nào	thì	bắt	đầu	ạ?”	Tommy	thì	thào.

“Ngay	khi	Tướng	Heth	tấn	công,”	tôi	thì	thào	trả	lời.

“Tim	em	đập	hơi	dữ,”	Tommy	nói,	toét	miệng	cười	với	tôi.	Tôi	vỗ	vai
thằng	bé,	cười	đáp	lại.

Và	chúng	tới	rồi	kìa.	Quân	Phiến	loạn	hét	vang	trời	và	từ	trên	đồi	tràn
xuống	hàng	tá	quân	miền	Nam.

“Xung	 phong!”	 Tướng	 Buford	 gào,	 thúc	 ngựa.	 Và	 nói	 một	 tiếng	 thét
dũng	mãnh,	quân	đoàn	tiên	phong	Cavalry	theo	sau,	Tommy	Michener	trong
toán	đầu,	giương	cao	khẩu	súng	rỗng	của	mình,	hét	đến	nổ	cả	phổi.

Năm	 tiếng	 sau,	 tôi	 lái	 chiếc	xe	buýt	mini	 của	Manning	 trở	 lại	 trường,
cười	như	một	kẻ	ngớ	ngẩn.



“Thật	là	tuyệt	đấy,	cô	Em!”

“Cậu	có	thấy	tớ	xử	gã	đó	bằng	một	lưỡi	lê	không?”

“Thực	ra	là	tớ	có,	kiểu	như,	kinh	hãi!”

“Tớ	đã	nghĩ	là	con	ngựa	đó	chuẩn	bị	giẫm	lên	người	tớ	rồi!”

“Tommy	và	tớ	đã	chiếm	được	khẩu	đại	bác!	Các	cậu	có	thấy	không?”

“Và	lúc	mấy	gã	khác	đến	sau	lưng	bọn	tớ,	lúc	bọn	tớ,	kiểu	như,	mất	nó
ấy?”

Kerry	Blake	giữ	nguyên	thái	độ	chán	nản,	nhưng	những	đứa	còn	lại	thì
bàn	tán	loạn	xị	như	một	bầy	khỉ.	Và	tôi	thì	ngất	ngây.	Cuối	cùng.	Cuối	cùng,
môn	mà	chúng	tôi	học	suốt	cả	học	kỳ	đã	có	được	một	tác	động	bé	xíu	vào	cái
thế	giới	lung	linh,	được	bao	bọc	của	bọn	nhỏ.

Khi	về	tới	Manning,	chúng	ùa	ra	khỏi	xe.	“Em	sẽ	gửi	email	cho	cô	tấm
hình	 đó,	 cô	 Em,”	Mallory	 nói	 với	 theo.	Mặc	 dù	 các	 đồ	 dùng	 hiện	 đại	 bị
nghiêm	cấm	 trong	các	buổi	 tái	diễn,	nhưng	chúng	 tôi	đã	 lách	 luật	và	chụp
ảnh	 trước	một	 khẩu	 đại	 bác.	 Lũ	 trẻ	 và	 tôi.	 Tôi	 sẽ	 cho	 phóng	 to	 nó,	 đóng
khung	và	đặt	trong	văn	phòng	mình,	và	nếu	tôi	là	người	chủ	nhiệm	bộ	môn,
tôi	sẽ…

Thật	 ra	 tôi	 không	 có	 cơ	 trở	 thành	 chủ	 nhiệm	 bộ	môn.	 Tuyên	 bố	 cuối
cùng	vẫn	chưa	được	đưa	ra,	nhưng	cuộc	nói	chuyện	với	Tiến	sĩ	Stanton	về
Callahan	O’Shea	đã	gần	như	giết	chết	cơ	hội	của	tôi	rồi.	Tôi	băn	khoăn	liệu
có	nên	nói	với	ông	rằng	tôi	không	còn	gặp	gỡ	gã	cựu	tù	đó	nữa	hay	không.
Nhưng	không.	Nếu	việc	 thăng	tiến	của	 tôi	 lại	phụ	thuộc	vào	một	người	 tôi
gặp	hay	không	còn	gặp	gỡ	thì	tôi	đoán	là	tôi	cũng	không	thực	sự	muốn	vị	trí
đó.

Biết	đâu	Callahan	đã	nguội	 lại,	 tôi	nghĩ	 trên	đường	lái	xe	về	nhà.	Biết
đâu	anh	ấy	đã	nhìn	 ra	cái	 lý	của	 tôi.	Biết	đâu	anh	cũng	đang	nhớ	 tôi.	Biết
đâu,	thời	gian	trôi	qua	ít	lâu	rồi,	giờ	lời	nói	dối	của	tôi	có	vẻ	cũng	không	tệ
đến	thế	nữa.	Biết	đâu…

Khi	 rẽ	 lên	phố	nhà	mình,	 tôi	nhìn	 thấy	 tấm	biển	 rao	bán	bất	động	sản
trước	nhà	Cal.	Tim	tôi	đập	loạn	nhịp.	Phải,	tôi	vẫn	biết	Cal	đã	có	kế	hoạch
bán	ngôi	nhà.	Tôi	chỉ	không	nghĩ	rằng	sẽ	sớm	như	vậy.



Cửa	trước	mở	và	một	người	phụ	nữ	xuất	hiện…	cô	gái	tóc	vàng	ở	quán
rượu.	Người	bạn	tư	vấn	bất	dộng	sản	của	anh.	Callahan	theo	ngay	đằng	sau.

Xe	của	Margaret	 không	đỗ	ở	 lối	 lên,	 nghĩa	 là	không	có	người	ủng	hộ
cho	 tôi.	 Chị	 đang	 có	một	 vụ	 bị	 đình	 trệ	 nên	 rất	 có	 thể	 là	 chị	 đang	 ở	 văn
phòng.	Tôi	chỉ	có	một	mình.	Tôi	mở	cửa	và	bước	ra.

“Này,	Cal,”	tôi	gọi.	Giọng	khá	đanh	thép.

Anh	 nhìn	 lên.	 “Chào,”	 anh	 nói,	 đóng	 cửa	 trước	 lại	 sau	 lưng.	 Anh	 và
người	phụ	nữ	bước	xuống	lối	đi,	nơi	tôi	từng	đập	Cal	bằng	một	cái	cào.

“Chào,	tôi	là	Becky	Mango,	giống	tên	một	loại	quả(1)”,	cô	nói	nhỏ	nhẹ
và	chìa	tay	ra.

(1)	Mango	là	quả	xoài.

“Chào,”	tôi	nói.	“Grace	Emerson,	như	trong	Ralph	Wado(2).”	Chà,	chẳng
phải	 là	nghe	 có	vẻ	 tội	 thật	 đáng	yêu	và	kiêu	kỳ	 sao.	 “Tôi	 sống	ở	nhà	bên
cạnh,”	 tôi	 thêm,	 liếc	 nhìn	 Cal.	 Anh	 đang	 nhìn	 quang	 cảnh	mới	 xuất	 hiện
trong	tuần	này.	Không	nhìn	tôi.

(2)	Ralph	Wado	Emerson	(1803	-1882)	nhà	viết	tiểu	luận,	nhà	thơ,	triết
gia	người	Mỹ.

“Ngôi	 nhà	 đẹp	 lắm!”	 Becky	 thốt	 lên,	 trân	 trối	 nhìn	 ngôi	 nhà	 của	 tôi.
“Nếu	cô	có	bao	giờ	muốn	bán	nó	thì	gọi	cho	tôi	nhé!”	Cô	thọc	tay	vào	túi	và
lôi	ra	một	tấm	thiệp.	Becky	Mango,	Công	ty	TNHH	Bất	động	sản	Mango.	Có
chứng	chỉ	Quản	lý	bất	động	sản.	Logo	khớp	với	hình	trên	tấm	bảng	bán	nhà.

“Cảm	ơn,	 tôi	 sẽ	gọi,”	 tôi	nói,	 rồi	quay	về	phía	người	đàn	ông	 trầm	 tư
đứng	bên	cạnh	cô.	“Cal,	nói	chuyện	một	phút	được	không?”

Anh	nhìn	tôi,	đôi	mắt	xanh	đã	từng	lấp	lánh	tia	cười	ranh	mãnh	giờ	mới
thận	trọng	làm	sao.	“Được,”	anh	nói.

“Callahan,	hẹn	gặp	lại	anh	tuần	sau	nhé?”	Becky	hỏi.	“Tôi	nghĩ	mình	có
một	 cơ	 ngơi	 nữa	mà	 có	 thể	 anh	 sẽ	 thấy	 hứng	 thú	ở	Glastonbury.	Cần	 sửa
chữa	nâng	cấp,	sẽ	rao	trên	thị	trường	vào	tháng	tới.”

“Được	rồi.	Tôi	sẽ	gọi	cô.”	Chúng	tôi	cùng	nhìn	theo	khi	cô	vào	xe	và	lái
đi.



“Vậy	là	anh…	anh	đã	xong	ở	đây	rồi	à?”	tôi	hỏi,	dù	câu	trả	lời	đã	khá	rõ
ràng.

“Phải.”	Anh	quăng	chiếc	túi	vào	thùng	chiếc	xe	tải	chở	đồ	của	mình.

“Giờ	anh	định	đi	đâu?”	Mắt	cay	cay,	tôi	chớp	lia	lịa.

“Anh	sẽ	xử	lý	một	căn	ở	Granby,”	anh	nói.	“Anh	sẽ	ở	quanh	đây	cho	tới
khi	ông	anh…	Miễn	là	ông	còn	sống.”	Anh	lấy	chìa	khóa	ra	khỏi	túi,	không
nhìn	tôi.	“Nhưng	anh	không	nghĩ	là	ông	sẽ	còn	trên	đời	lâu	nữa.”

Họng	tôi	nghẹn	lại.	Người	thân	thích	cuối	cùng	của	Cal,	trừ	người	anh
trai	đã	từ	mặt.	“Em	xin	lỗi,	Cal,”	tôi	thì	thầm.

“Cảm	ơn	em.	Cảm	ơn	em	vì	đã	ghé	thăm	ông	nữa.”	Ánh	mắt	xanh	thẳm
của	anh	long	lanh	nhìn	mắt	tôi,	rồi	một	lần	nữa	lại	rơi	xuống	lối	dẫn	lên	nhà.

“Callahan,”	tôi	nói,	đặt	tay	lên	tay	anh,	cánh	tay	rắn	chắc.	“Chúng	ta…
chúng	ta	nói	chuyện	được	không?”

“Về	cái	gì,	Grace?”

Tôi	nuốt	nước	bọt.	“Về	vụ	cãi	nhau.	Về…	anh	biết	đấy.	Anh	và	em.”

Anh	dựa	vào	xe	và	khoanh	 tay.	Ngôn	ngữ	cơ	 thể	không	hứa	hẹn	chút
nào	các	bạn	ạ.	“Grace,	anh	nghĩ	em…	anh	nghĩ	em	có	một	 số	chuyện	cần
phải	giải	quyết.”	Anh	chực	nói	gì	đó	khác,	rồi	lại	thôi,	lắc	đầu.	“Nghe	này,”
anh	tiếp.	“Em	đã	lừa	dối	anh	kể	từ	cái	ngày	chúng	ta	gặp	nhau.	Anh	có	vấn
đề	 với	 điều	 đó.	Nói	 thẳng,	 anh	 không	 biết	 liệu	 em	đã	 quên	 được	Andrew
chưa,	 và	 anh	 không	muốn	 là	 cuộc	 tình	 chớp	 nhoáng	 để	 quên	 sầu	 của	 em.
Anh	 đang	 tìm	 kiếm…	 thật	 ra,	 em	 biết	 anh	 đang	 tìm	 gì	 rồi.”	Anh	 nhìn	 tôi
nghiêm	nghị,	vẻ	mặt	không	biểu	hiện	điều	gì	rõ	ràng.

Một	người	vợ,	hai	đứa	con,	một	bãi	cỏ	để	cắt	 tỉa	mỗi	cuối	 tuần.	“Cal,
em…”	Tôi	dừng	lại	và	cắn	móng	tay	cái.	“Được	rồi.	Anh	có	vấn	đề	với	sự
trung	thực,	vậy	giờ	em	sẽ	trung	thực.	Anh	có	phần	đúng.	Em	dựng	lên	một
người	bạn	trai	bởi	vì	em	chưa	hoàn	toàn	quên	được	Andrew.	Và	em	không
muốn	ai	biết	điều	đó	vì	nó	khiến	em	cảm	thấy	rất…	nhỏ	bé.	Rất	ngu	ngốc,
vác	tù	và	cho	cái	người	đã	bỏ	rơi	mình	vì	em	gái	mình.	Ngay	cả	việc	giả	vờ
rằng	em	có	một	người	bạn	trai	 tuyệt	vời	cũng	còn	tốt	hơn	là	để	mọi	người
biết	điều	đó.	Để	cho	mọi	người	nghĩ	rằng	có	một	anh	chàng	tuyệt	vời	ngoài
kia	ngưỡng	mộ	em…	nó	là	một	thay	đổi	tuyệt	vời.”



Anh	gật	gù,	nhưng	không	nói	gì.

“Khi	Andrew	phải	 lòng	Natalie…”	Tôi	 dừng	 lại,	 rồi	 tiếp	 tục.	 “Em	đã
yêu	anh	ấy,	anh	ấy	không	yêu	em	nhiều	đến	thế,	rồi	chỉ	mới	gặp	Nat	đúng
một	lần,	một	người	cơ	bản	là	hoàn	hảo	về	mọi	mặt,	còn	là	em	gái	em	nữa,	và
anh	ấy	đã	yêu	con	bé.	Vượt	qua	điều	đó	thật	chẳng	dễ	chút	nào.”

“Chắc	chắn	là	thế	rồi,”	anh	nói,	không	phải	là	không	trìu	mến.

“Nhưng	 điều	 em	 đang	muốn	 nói	 là	giờ	em	 đã	 quên	 hẳn	 Andrew	 rồi,
Callahan.	Em	biết	đáng	ra	em	phải	nói	với	anh	sự	thật	về	Wyatt,	nhưng…”
Giọng	tôi	vỡ	ra.	Tôi	hắng	giọng	và	ép	mình	tiếp	tục.	“Em	không	muốn	anh
nhìn	nhận	em	như	một	kẻ	lừa	dối.”

Anh	 thở	dài.	Nhìn	xuống	đất	và	 lắc	nhẹ	đầu.	 “Anh	đang	nghĩ	đến	 lúc
anh	đưa	em	về	nhà	từ	nhà	hàng	Blackie,”	anh	nói.	“Lúc	đó	em	đang	có	một
cuộc	hẹn	đúng	không?”	Tôi	gật	đầu.	“Anh	cá	là	em	đã	khá…	tuyệt	vọng.”

“Phải,”	tôi	thì	thầm.

“Vậy	anh	chỉ	là	nỗ	lực	cuối	cùng	của	em	thôi,	phải	không,	Grace?	Đám
cưới	của	em	em	đang	đến	rất	nhanh,	và	em	thì	chưa	tìm	được	ai	cả.	Tên	cựu
tù	nhà	bên	là	đối	tượng	khá	khẩm	nhất.”

Tôi	nao	núng.	“Không,	Cal.	Chuyện	không	phải	như	thế.”

“Có	 thể,”	 anh	nói.	Anh	ngừng	 lời	một	 lúc,	 rồi	 lại	nói	giọng	dịu	dàng.
“Xem	này,	nếu	em	đã	quên	được	Andrew	rồi	thì	anh	mừng	cho	em,	Grace.
Nhưng	anh	xin	lỗi.”

Đúng	là,	điên	thật.	Tôi	sắp	khóc.	Nước	mắt	khiến	mắt	tôi	nóng	bừng,	và
cổ	họng	 tôi	đau	như	bị	ai	bóp	cổ.	Anh	nhận	ra.	“Nói	 toạc	móng	heo,”	anh
lặng	lẽ,	“anh	không	muốn	ở	bên	cạnh	một	người	nói	dối	để	khiến	hình	ảnh
của	mình	đẹp	hơn.	Một	người	không	thể	nói	với	anh	sự	thật.”

“Em	có	kể	sự	thật!	Em	đã	kể	với	anh	mọi	chuyện.”

“Thế	còn	gia	đình	em	 thì	 sao,	Grace?	Em	định	nói	hết	với	người	 thân
của	em	chứ?	Với	Andrew	và	em	gái	em?”

Tôi	 rúm	người	 lại	 trước	ý	nghĩ	đó.	Giống	như	Scarlett	O’Hara,	 tôi	 đã
định	để	mai	tính.	Hoặc	ngày	kia.	Có	thể	là	không	bao	giờ.	Công	bằng	mà	nói



thì	tôi	đã	hy	vọng	giấc	mộng	Wyatt	Dunn	cứ	thế	mà	chìm	vào	quá	khứ.

Callahan	liếc	nhìn	đồng	hồ.	“Anh	phải	đi	rồi.”

“Cal,”	 tôi	nói,	giọng	vỡ	òa.	“Em	thực	sự	mong	anh	tha	 thứ	và	cho	em
một	cơ	hội	khác.”

Anh	nhìn	tôi	một	lúc	thật	lâu.	“Chăm	sóc	bản	thân	cho	tốt	nhé,	Grace.
Anh	hy	vọng	em	sẽ	giải	quyết	được	vấn	đề.”

“Được	rồi,”	tôi	thì	thầm,	nhìn	xuống	đất	để	anh	không	thấy	vẻ	mặt	suy
sụp	của	mình.	“Anh	cũng	bảo	trọng	nhé.”

Rồi	anh	vào	xe	và	đi	mất.

TRỞ	VÀO,	tôi	ngồi	bên	bàn	bếp,	nước	mắt	rơi	lã	chã	xuống	cằm,	Angus
sung	sướng	liếm	lấy	liếm	để.	Tuyệt.	Thật	tuyệt.	Tôi	đã	làm	hỏng	chuyện.	Tôi
hoàn	toàn	không	thể	hiểu	vì	sao	đã	từng	có	lúc	tôi	nghĩ	rằng	Wyatt	Dunn	lại
là	một	ý	tưởng	hay.	Đáng	ra,	tôi	không	bao	giờ	nên…	Giá	như	tôi…	Lần	sau
tôi	sẽ…

Lần	sau.	Phải	rồi.	trong	một	thoáng		choáng	váng	đau	đớn,	tôi	nhận	rằng
những	 người	 như	Callahan	O’Shea	 không	mọc	 ở	 trên	 cây.	 Rằng	Chúa	 đã
ném	một	người	đàn	ông	xuống	ngay	cạnh	nhà,	và	tôi	đã	dành	hàng	tuần	để
phán	xét.	Rằng	cũng	như	bạn	thân	Scarrlett	O’Hara	của	mình.	Cái	gã	bất	kỳ
đã	lái	xe	một	tiếng	rưỡi	để	tôi	được	xem	Cuốn	 theo	chiều	gió	đó	đáng	giá
gấp	mười	–	gấp	tram	-	lần	loại	người	dắt	mũi	tôi	cho	tới	hai	mươi	ngày	trước
đám	cưới.	Cũng	đến	lúc	rồi,	Callahan	đã	nói	thế	lần	đầu	tôi	hôn	anh.	Anh	đã
đợi	tôi.

Ý	nghĩa	ấy	khiến	tôi	bật	ra	nức	nở.	Angus	kêu	ư	ử,	rúc	khuôn	mặt	bé	xíu
vào	cổ	tôi.	“Tao	ổn,”	tôi	nói	với	nó	không	thuyết	phục	chút	nào.	“Tao	sẽ	ổn
thôi.”

Tôi	xì	mũi,	lau	nước	mắt	và	nhìn	căn	bếp	của	mình.	Ở	đây	thật	dễ	chịu.
Thực	ra,	giờ	khi	ngồi	nhìn	lại	nó,	nó	thật…	à,	hoàn	hảo.	Mọi	thứ	đã	được	lựa
chọn	với	mục	đích	quên	đi	Andrew	–	những	màu	sắc	xoa	dịu	được	nỗi	đau
trong	tim,	những	đồ	đạc	mà	Andrew	sẽ	không	bao	giờ	thích.	Cả	ngôi	nhà	là
một	ngôi	đền	thờ	cái	nỗ	lực	Quên	Andrew	Đi.

Vậy	mà	Andrew	 lại	 không	phải	 hình	 ảnh	 tôi	 luôn	 thấy	ở	đây.	Không.
Tôi	thấy	Callahan	ngồi	trong	bếp,	trêu	chọc	tôi	về	bộ	đồ	ngủ…	Callahan	cầm



những	tác	phẩm	điêu	khắc	của	mẹ	tôi	trong	đôi	bàn	tay	to	lớn.	Callahan	rũ
Angus	 ra	 khỏi	 chân,	 hay	 ngồi	 sụp	 xuống	 vì	 tôi	 đánh	 anh	 bằng	 cây	 gậy
hockey	hay	nấu	cho	tôi	món	ốp	lết	và	nói	với	tôi	mọi	điều	về	quá	khứ	của
anh.

Chẳng	bao	lâu	nữa,	ai	đó	sẽ	mua	ngôi	nhà	kế	bên.	Một	gia	đình,	có	thể,
hoặc	một	cặp	vợ	chồng	già,	hay	một	phụ	nữ	độc	thân.	Hay	thậm	chí	là	một
người	đàn	ông	độc	thân.

Tôi	 biết	một	 điều.	 Tôi	 không	muốn	 chứng	 kiến	 điều	 đó.	Gần	 như	 vô
thức,	 tôi	móc	 tấm	danh	 thiếp	 trong	 túi	 ra	và	vớ	 lấy	điện	 thoại.	Khi	Becky
Mango	trả	lời,	tôi	nói	đơn	giản,	“Chào,	tôi	là	Grace	Emerson	và	chúng	ta	vừa
gặp	nhau	xong.	Tôi	muốn	bán	nhà.”
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của	Natalie.	Các	lớp	học	đều	đã	hoàn	thành	một	tuần	sau	trận	Gettysburg,	và
tôi	cho	tất	cả,	trừ	Kerry	Blake,	điểm	A+	vì	đã	tham	gia.	Kerry	bị	điểm	C,	nó
kéo	điểm	 tổng	kết	 của	cô	bé	về	điểm	B-	kinh	hoàng,	kết	quả	 là,	 các	đấng
sinh	thành	sôi	sùng	sục	của	cô	bé	đã	gọi	tới	trường	bảy	cuộc	điện	thoại.	Tiến
sĩ	Eckhart,	coi	đó	là	hành	động	cuối	cùng	của	mình	với	tư	cách	chủ	nhiệm	bộ
môn	lịch	sử,	đã	giữ	nguyên	mức	điểm	tôi	chấm.	Tôi	sẽ	nhớ	ông	lắm	lắm.

Nhìn	quanh	căn	phòng,	 tôi	mỉm	cười	khi	nhìn	 thấy	 tấm	hình,	Mallory
không	chỉ	mang	tấm	hình	tới	mà	còn	ép	phẳng	và	đóng	khung	nữa,	Chúa	ban
phước	 cho	 cô	 bé.	 Lúc	 học	 sinh	 năm	 cuối	 của	 tôi,	 quân	 đoàn	 tiên	 phong
Cavalry	của	tôi.	Hầu	hết	các	em,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	gặp	nữa.	Có	thể	sẽ	có
một	vài	bức	thư	điện	tử	từ	một	trong	số	các	học	trò	cưng	trong	khoảng	sáu
tháng	nữa,	 nhưng	phần	 lớn	 sẽ	 rời	Manning	 và	 nhiều	 năm	 sau	 cũng	không
quay	 lại,	nếu	không	nói	 là	không	bao	giờ.	Nhưng	 tôi	đã	 lên	kế	hoạch	biến
một	trận	tái	hiện	thành	một	yêu	cầu	bắt	buộc	cho	lớp	của	mình.

Tôi	vẩn	vơ	nhìn	bản	sao	Diễn	văn	Gettysbufg,	một	bản	Tuyên	ngôn	Độc
lập	khác,	 là	văn	bản	 tôi	 đọc	 to	 trong	buổi	học	đầu	 tiên,	 tại	 chính	 lớp	này,
năm	nào	cũng	vậy.	Và	trong	nỗ	lực	không	ngừng	để	khiến	bọn	trẻ	cảm	thấy
được	sự	gắn	kết	với	quá	khứ	của	đất	nước,	 tôi	đã	không	ngại	dán	đầy	các
poster	 phim	 lên	 trường.	Vinh	 quang,	 Giải	 cứu	 binh	 nhì	 Ryan,	 Dòng	 sông
Mississippi	mãnh	liệt,	Nhà	ái	quốc,	Áo	giáp	sắt,	Ngọn	cờ	cha	ông.	Và	phía



sau	cửa,	Cuốn	theo	chiều	gió,	lòe	loẹt	đủ	để	tôi	cảm	thấy	nó	nên	được	đặt	ở
chỗ	kím	đáo	một	 chút.	Khuôn	ngực	của	Scarlett	 lộ	 liễu	 trêu	ngươi,	và	đôi
mắt	lãnh	đạm	của	Rhett	nhìn	vào	mắt	cô.	Giờ	khi	đã	xem	phim,	tôi	lại	yêu
cái	poster	ấy	hơn	bao	giờ	hết.

Cục	nghẹn	trong	lòng	tôi	lớn	dần.	May	thay,	một	tiếng	gõ	cửa	nhè	nhẹ
đã	cắt	ngang.	“Mời	vào,”	tôi	nói.	Đó	là	Tiến	sĩ	Eckhart.

“Chào	buổi	sáng,	Grace,”	ông	nói,	dựa	vào	cây	gậy.

“Xin	chào,	Tiến	sĩ	Eckhart.”	Tôi	mỉm	cười.	“Ông	khỏe	chứ?”

“Hôm	 nay	 hơi	 xúc	 động	một	 chút,	 Grace,	một	 chút	 xúc	 động.	 Lễ	 tốt
nghiệp	cuối	cùng	của	tôi.”

“Vắng	ông	sẽ	chẳng	được	như	trước	nữa,”	tôi	nói.

“Đúng	vậy,”	ông	đồng	tình.

“Tôi	hy	vọng	chúng	ta	vẫn	có	thể	gặp	nhau	cùng	ăn	tối,”	tôi	chân	thành
nói.

“Tất	nhiên	rồi,	bạn	thân	mến,”	ông	nói.	“Và	tôi	xin	lỗi	vì	đã	không	giúp
cô	thành	chủ	nhiệm	được.”

“À.	Nghe	có	vẻ	như	họ	đã	chọn	được	người	thắng	cuộc	rồi.”

Chủ	nhiệm	mới	của	bộ	môn	 là	ai	đó	 tên	Louise	Steiner.	Cô	chuyển	 từ
một	trường	trung	học	dân	lập	ở	Los	Angeles	tới	Manning,	có	kinh	nghiệm	về
quản	lý	nhiều	hơn	đáng	kể	so	với	cả	Ava	và	tôi,	có	bằng	tiến	sĩ	về	lịch	sử
châu	Âu	và	bằng	thạc	sĩ	về	lịch	sử	Mỹ.	Nói	tóm	lại,	cô	ấy	hơn	đứt	chúng	tôi.

Ava	đã	tức	giận	đến	nỗi	chia	tay	với	Theo	Eisenbraun,	Kiki	kể	với	tôi.
Ava	đang	tích	cực	đi	phỏng	vấn	ở	các	trường	trung	học	dân	lập	khác,	nhưng
tôi	không	nghĩ	cô	ta	sẽ	bỏ	đi.	Quá	nhiều	việc,	và	Ava	thì	lại	chưa	bao	giờ	là
một	người	thích	làm	việc.

“Năm	nay	cô	 sẽ	 tới	Pennsylvania	chứ?”	Tiến	 sĩ	Eckhart	hỏi.	 “Hoặc	 là
những	điểm	chiến	trường	khác.”

“Không,”	 tôi	 trả	 lời.	 “Hè	năm	nay	 tôi	 sẽ	chuyển	nhà,	nên	sẽ	không	đi
đâu	hết.”	Tôi	dịu	dàng	ôm	lấy	ông	già.	“Cảm	ơn	ông	về	tất	cả	mọi	chuyện,



Tiến	sĩ	Eckhart.	Tôi	sẽ	nhớ	ông	lắm.”

“Chà,”	ông	đằng	hắng,	vỗ	vỗ	lên	vai	tôi.	“Không	cần	phải	xúc	động	như
thế.”

“Xin	chào?	Ôi,	chết	thật,	tôi	xin	lỗi.	Tôi	không	định	cắt	ngang.”	Cả	Tiến
sĩ	Eckhart	và	tôi	đều	ngẩng	lên.	Một	phụ	nữ	hấp	dẫn	tầm	ngoài	50	tuổi	với
mái	 tóc	muối	 tiêu	 cắt	 ngắn	 và	 bộ	 đồ	 lanh	 lịch	 lãm	 đứng	 bên	 ngưỡng	 cửa
phòng	tôi.	“Xin	chào,	tôi	là	Louise.	Chào,	Tiến	sĩ	Eckhart,	rất	vui	được	gặp
lại	ông.	Grace,	có	phải	không?”

“Chào,”	tôi	nói,	tiến	lại	gần	để	bắt	tay	sếp	mới	của	mình.	“Chào	mừng
tới	Manning.	Chúng	tôi	vừa	nói	chuyện	về	chị	xong.”

“Tôi	 muốn	 gặp	 cô,	 Grace,	 và	 nói	 chuyện	 về	 một	 số	 vấn	 đề.	 Tiến	 sĩ
Eckhart	đã	cho	tôi	xem	bài	thuyết	trình	của	cô,	và	tôi	thích	những	thay	đổi
trong	chương	trình	giảng	dạy	mà	cô	đề	xuất.”

“Cảm	ơn,”	tôi	nói,	nhìn	nhanh	sang	Tiến	sĩ	E,	lúc	này	đang	nghiêng	ngó
mấy	cái	móng	tay	ố	vàng	của	mình.

“Có	lẽ	tuần	sau	chúng	ta	nên	cùng	ăn	trưa	và	nói	chuyện,”	Louise	gợi	ý.

Tôi	mỉm	cười	với	Tiến	sĩ	Eckhart,	rồi	 trở	lại	nhìn	Louise.	“Tôi	rất	sẵn
lòng,”	tôi	chân	thành	nói.

KHI	MŨ	ĐÃ	 được	 ném	 lên	 và	 bọn	 trẻ	 tưng	 bừng	 vui	 sướng	 vì	 hoàn
thành	được	mục	tiêu	không	bị	đánh	trượt,	khi	buổi	lễ	tốt	nghiệp	kéo	dài	nửa
ngày	đã	kết	thúc,	tôi	trở	lại	bãi	đỗ	xe.	Tôi	có	khoảng	hai	tiếng	để	tắm,	thay
đồ	và	tới	Soleil,	địa	điểm	hẹn	hò	giả	của	tôi	với	Wyatt	Dunn	và	là	nơi	bữa	tối
tập	dượt	của	Natalie	sẽ	diễn	ra.

“Một	năm	học	nữa	lại	qua	rồi,”	một	giọng	nói	quen	thuộc	vang	lên.

Tôi	quay	lại.	“Chào,	Stuart.”	Anh	trông…	già	hơn.	Tóc	bạc	hơn.	Buồn
hơn.

“Anh	chúc	em	một	mùa	hè	vui	vẻ,”	anh	nói	 lịch	 sự,	nhìn	 lên	một	cây
dương	đào	hồng	cực	kỳ	xinh	đẹp.

“Cảm	ơn,”	tôi	nói	nhỏ.



“Tình	hình	Margaret…	ra	sao?”	Anh	hấp	háy	nhìn	vào	mắt	tôi.

Tôi	thở	dài.	“Chị	ấy	căng	thẳng,	ghen	tuông	và	khó	tính.	Nhớ	chị	ấy	à?”

“Ừ.”

Tôi	 nhìn	 khuân	mặt	 buồn	 rầu	 của	 anh	một	 hay	 hai	 nhịp.	 “Stuart,”	 tôi
lặng	lẽ	hỏi,	“anh	ngoại	tình	với	Ava	đấy	à?”

“Với	 cái	 con	 cá	hổ	 ấy	ư?”	 anh	hỏi,	 sững	 sờ.	 “Chúa	 lòng	 lành,	không.
Bọn	anh	có	đi	ăn	tối.	Một	lần.	Tất	cả	những	gì	anh	nói	là	về	Margaret.”

Cái	quái	gì	vậy.	Tôi	quyết	định	ném	cho	anh	một	mẩu	xương.	“Cả	nhà
sẽ	tới	Soliel	ở	Glastonbury,	Stu.	Tối	nay.	Đặt	chỗ	lúc	bảy	rưỡi.	Ngẫu	hứng
đi.”

“Soleil.”

“Phải.”	Tôi	nhìn	anh	điềm	tĩnh.

Anh	nghiêng	đầu	gật	nhã	nhặn.	“Chúc	một	ngày	hạnh	phúc,	Grace.”	Nói
đoạn,	Stuart	bỏ	đi,	mặt	trời	tỏa	sáng	trên	mái	tóc	đang	chuyển	bạc	của	anh.
Chúc	anh	may	mắn,	tôi	nghĩ	thầm.

“Cô	Em!	Đợi	đã!”	Tôi	quay	 lại,	 thấy	Tommy	Michener	và	một	người
đàn	ông,	chắc	là	bố	cậu	bé,	xét	trên	sự	giống	nhau	giữa	họ,	đang	tiến	lại	phía
tôi.	“Cô	Emerson,	đây	là	bố	em.	Bố,	đây	là	cô	Em,	người	đã	đưa	bọn	con	tới
trận	đánh!”

Người	 bố	 mỉm	 cười.	 “Xin	 chào.	 Jack	Michener.	 Cháu	 Tom	 đây	 suốt
ngày	kể	chuyện	về	cô.	Nói	rằng	lớp	cô	là	lớp	nó	thích	nhất.”

Bố	của	Tommy	gầy	và	cao,	đeo	kính,	tóc	muối	tiêu.	Giống	như	con	trai,
anh	có	khuôn	mặt	dễ	thương,	vui	vẻ	và	biểu	cảm,	nhiệt	tình	kiểu	Ireland	ở	cả
hai	bố	con.	Cái	nắm	tay	của	anh	ấm	và	khô	khi	anh	bắt	tay	tôi.

“Grace	 Emerson.	 Rất	 vui	 được	 gặp	 anh.	Anh	 có	một	 cậu	 con	 trai	 rất
tuyệt,”	tôi	nói.	“Và	tôi	không	nói	thế	chỉ	vì	em	ấy	thích	môn	lịch	sử	đâu.”

“Thằng	bé	là	nhất,”	Michener	nói,	quàng	tay	qua	vai	Tommy.	“Mẹ	con
chắc	sẽ	 tự	hào	lắm	đấy,”	anh	nói	 thêm	với	con	trai,	khuôn	mặt	anh	thoáng
cau	lại	đâu	đớn.	À,	phải	rồi.	Mẹ	Tommy	mất	một	năm	trước	khi	cậu	bé	vào



Manning.

“Cảm	ơn	bố.	Ồ	này,	Emma	kìa.	Con	sẽ	 trở	 lại	ngay.”	Tommy	nói,	 rồi
chạy	bổ	đi	mất.

“Emma	hả?”	Michener	mỉm	cười.

“Nó	là	một	cô	bé	rất	ngoan,”	tôi	nói	với	anh.	“Chăm	sóc	và	mê	mệt	con
trai	anh	suốt	cả	năm.”

“Tình	yêu	tuổi	trẻ,”	Jack	Michener	cười	tươi.	“Ơn	Chúa	tôi	không	còn	ở
cái	 tuổi	 mới	 lớn	 nữa.”	 Tôi	 mỉm	 cười.	 “Tom	 đã	 nói	 với	 cô	 là	 nó	 sẽ	 học
chuyên	ngành	lịch	sử	ở	Đại	học	New	York	chưa?”

“Có,	em	ấy	có	nói	rồi.	Tôi	mừng	lắm,”	tôi	trả	lời.	“Như	tôi	đã	nói	đấy,
em	ấy	là	một	đứa	trẻ	tuyệt	diệu.	Rất	thông	minh	và	thú	vị.	Tôi	ước	mình	có
nhiều	học	sinh	như	em	ấy	hơn.”

Bố	Tommy	gật	đầu	nhiệt	tình	tán	thưởng.	Tôi	liếc	về	phía	xe	mình.	Jack
Michener	không	hề	tỏ	ý	muốn	rời	đi,	và	vì	anh	là	bố	của	học	sinh	cưng	năm
cuối	của	mình,	tôi	quyết	định	có	thể	trò	chuyện	lâu	thêm	một	chút.	“Vậy	anh
làm	nghề	gì,	anh	Michener?”

“Ồ,	hãy	gọi	 tôi	 là	 Jack.”	Anh	mỉm	cười,	 nụ	 cười	 rạng	 rỡ,	 cởi	mở	của
Tommy.	“Tôi	là	một	bác	sĩ.”

“Vậy	ư?”	Tôi	lịch	sự.	“Bác	sĩ	gì	ạ?”

“Tôi	làm	việc	ở	khoa	nhi,”	anh	nói.

Tôi	khựng	lại.	“Khoa	nhi.	Để	tôi	đoán	nhé.	Phẫu	thuật	à?”

“Phải.Tom	kể	với	cô	à?”

“Anh	là	một	bác	sĩ	phẫu	thuật	khoa	nhi?”	tôi	hỏi.

“Phải.	Sao	vậy?	Cô	đã	nghĩ	là	một	nghề	khác	à?”

Tôi	khịt	mũi.	“Không,	à…	không.	Tôi	xin	 lỗi.	Chỉ	 là	 tôi	đang	nghĩ	 tới
chuyện	khác.”	Tôi	hít	một	hơi	sâu.	“Ừm…	vậy.	Công	việc	của	anh	mới	cao
quý	làm	sao.”	Sự	trớ	trêu	râm	ran	quanh	mắt	cá	nhân	tôi.

“Ồ,	 rất	 tuyệt.”	Anh	 lại	 cười	 tươi.	 “Tôi	 thường	 ở	 bệnh	 viện	 quá	 nhiều



thời	gian	–	đôi	lúc	còn	khó	mà	về	được	–	nhưng	tôi	yêu	công	việc	đó.”

Tôi	cố	nín	để	không	cười	khúc	khích.	“Thật	tuyệt	vời.”

Anh	 nhét	 hai	 tay	 vào	 túi	 và	 nghiêng	 đầu.	 “Grace	 này,	 cô	 có	 vui	 lòng
cũng	Tom	và	tôi	đi	ăn	tối	không?	Hôm	nay	ở	đây	chỉ	có	hai	chúng	tôi…”

“Ừm,	cảm	ơn	anh,”	tôi	nói,”	nhưng	tôi	không	thể.	Ngày	mai	em	gái	tôi
sẽ	cưới,	và	tối	nay	là	buổi	tập	dượt.”

Nụ	 cười	 của	 anh	héo	đi	 đôi	 phần.	 “Ồ,	 vậy	 thì	 để	 lúc	khác	nhé?”	Anh
dừng	lại,	mặt	ửng	lên.	“Thậm	chí	là	không	cần	Tommy	đi	cùng?	Chúng	tôi
sống	ở	New	York.	Cũng	không	quá	xa.”

Một	cuộc	hẹn.	Một	bác	sĩ	phẫu	thuật	khoa	nhi	đang	mời	tôi	tới	một	cuộc
hẹn.	Một	tràng	cười	quá	khích	dâng	lên	trong	họng,	nhưng	tôi	chặn	được	nó
lại	đúng	lúc.	“Ừm…	ôi,	anh	thật	là	tử	tế.”	Tôi	thở	nhanh.	“Sự	thật	là,	tôi…”

“Đã	kết	hôn?”	Anh	nhún	vai	vẻ	không	có	gì	đau	đớn.

“Không,	không.	Tôi	vừa	chia	tay	một	người,	và	tôi	vẫn	chưa	quên	được
anh	ấy.”

“Chà.	Tôi	hiểu.”

Chúng	tôi	im	lặng	một	giây,	cả	hai	đều	hơi	ngượng	nghịu.	“Ồ,	Tommy
đây	rồi,”	tôi	thở	phào	nói.

“Rất	tốt.	Rất	vui	được	gặp	cô,	cô	Grace.	Cảm	ơn	vì	tất	cả	những	gì	cô	đã
làm	cho	con	trai	tôi.”

Tommy	ôm	choàng	lấy	tôi.	“Tạm	biệt	cô	Em,”	cậu	nói.	“Cô	là	giáo	viên
tuyệt	nhất	ở	đây.	Em	đã	mê	cô	ngay	từ	tiết	học	đầu	tiên.”

Tôi	ôm	lại	cậu	bé,	mắt	ướt	nhèm.	“Cô	sẽ	nhớ	em	lắm,	anh	bạn.	Viết	thư
cho	cô	nhé,	được	chứ?”

“Chắc	rồi!	Chúc	cô	mùa	hè	tuyệt	vời!”

Và	như	thế,	cậu	học	trò	cưng	của	tôi	và	ông	bố	bác	sĩ	phẫu	thuật	khoa
nhi	bỏ	đi,	để	lại	tôi	ngơ	ngác	hơn	bao	giờ	hết.



CHƯƠNG	32
“AHAHAHAHA.	AHAHAHA.	Ô	Ô	Ô.	Ahahaha.”	Tiếng	cười	xã	giao

của	mẹ	rộn	lên	ồn	ào	và	giả	tạo	khắp	bàn.

“Hô	hô	hô	hô!”	Mẹ	Andrew,	giả	tạo	không	lộ	liễu,	dội	ngược	ngay	lại.
Từ	phía	đầu	bàn	bên	kia,	Margaret	đá	tôi	ra	dấu,	khiến	tôi	nhăn	mặt	vì	đau.

“Em	không	mừng	vì	không	phải	về	làm	dâu	cái	nhà	đấy	à?”	chị	xì	khẽ.

“Quá	mừng,”	tôi	thì	thầm	lại.

“Margaret,	cháu	say	đấy	à?”	nội	lớn	tiếng	hỏi	chị.	“Ta	có	một	người	chị
em	họ	cũng	uống	không	biết	ngừng.	Thật	hổ	thẹn.	Ở	thời	của	ta,	một	cô	gái
không	bao	giờ	được	quá	bê	tha.”

“Bà	không	mừng	vì	thời	đó	đã	qua	rồi	sao,	nội?”	Margaret	châm	biếm.
“À	nội	có	muốn	một	ly	cocktail	Đinh	Gỉ	nữa	không	ạ?”

“Cảm	ơn,	cháu	yêu,”	nội	nói,	đã	nguội	đi	một	chút.	Margaret	ra	dấu	cho
người	phục	vụ,	rồi	nâng	cốc	lên	với	tôi,	vẻ	giễu	cợt.

“A,	phải,	nâng	cốc!”	Natalie	hét	lên.	“Anh	yêu,	nâng	cốc	nào!”

Andrew	đứng	lên,	cha	mẹ	anh	nhìn	anh	với	một	sự	ngưỡng	mộ	đầy	phục
tùng.	“Hôm	nay	thật	là	một	ngày	hạnh	phúc	với	chúng	con,”	anh	nói.	Kỳ	cục
thay.	Ánh	mắt	anh	dừng	lại	ở	tôi,	rồi	nói	tiếp.	“Nattie	và	con	đang	rất	hạnh
phúc.	Và	chúng	con	rất	vui	vì	tất	cả	mọi	người	đều	có	mặt	ở	đây	để	chung
vui	với	chúng	con.”

“Em	biết	là	em	hạnh	phúc,”	tôi	đảo	mắt,	lầm	bầm	với	Margs.

“Còn	xa	mới	là	một	nhà	hùng	biện	tài	năng,	nhỉ?”	chị	nói,	đủ	to	để	mẹ
tôi	 nghe	 được.	 Mẹ	 che	 đậy	 câu	 nói	 đó	 bằng	 một	 tràng	 cười	 khác.
“Ahahahaha.	Ahahaha.	Ô	ô	ô	ô.	Ahahaha.”

Người	phục	vụ	xuất	hiện	với	món	khai	vị.	Ngẩng	lên,	tôi	thấy	Cambry.
“Chào!”	tôi	thốt	lên.	“Anh	thế	nào?”

“Tôi	khỏe,”	anh	toét	miệng	cười.

“Tôi	có	nghe	nói	tuần	sau	chúng	ta	sẽ	ăn	tối	ở	nhà	Julian.”



“Nếu	anh	ấy	không	nuốt	 lời,”	Cambry	 trả	 lời,	 đặt	món	 sò	Rockefeller
trước	mặt	tôi.

Julian	đang	có	một	mối	quan	hệ	nghiêm	túc.	Dù	rằng,	chỉ	cái	từ	đó	thôi
cũng	khiến	dạ	dày	anh	cuộn	lên	và	toát	mồ	hôi	lạnh,	nhưng	anh	đang	hẹn	hò,
và	 thậm	 chí	 cả	 anh	 cũng	 không	 thể	 tìm	 ra	 được	 khuyết	 điểm	 ở	 Cambry,
người	đang	làm	phục	vụ	bàn	trong	khi	anh	đã	tốt	nghiệp	trường	luật.

“Anh	cố	gắng	nhé,”	tôi	nói.	“Có	anh	thật	tốt	cho	anh	ấy.	Anh	ấy	gần	như
không	 còn	muốn	 sang	 chơi	 và	 xem	 chương	 trình	Khiêu	 vũ	 cùng	 ngôi	 sao
nữa.	Có	lẽ	là	tôi	nên	ghét	anh.”

“Cô	có	ghét	không?”	anh	hỏi,	nhướng	mày	lo	lắng.

“Không,	tất	nhiên	là	không	rồi.	Nhưng	anh	phải	chia	sẻ	chứ.	Anh	ấy	là
bạn	thân	nhất	của	tôi	từ	hồi	trung	học	đến	giờ.”

“Đã	ghi	nhận,”	anh	nói.

“Grace,	ta	nghĩ	là	sò	ở	đây	gây	ngộ	độc	thức	ăn	đấy,”	bà	rống	lên,	khiến
một	thực	khách	ở	đấy	vội	vàng	nhổ	vào	khăn	ăn.

“Không,	không!”	tôi	nói	lớn.	“Không.	Sò	ngon	lắm.	Rất	tươi!”	Tôi	mỉm
cười	 khích	 lệ	 với	 người	 khách	 vừa	 nhổ	 vào	 khăn	 giấy	 và	 cắn	một	miếng
trong	lúc	ông	ta	quay	ra	nhìn	đầy	căng	thẳng.

“Chà,	không	phải	chúng	từng	suýt	giết	anh	bác	sĩ	của	cháu	đấy	ư?”	nội
hỏi,	quay	sang	vợ	chồng	nhà	Carson,	hai	người	này	đang	mỉm	cười	lịch	sự.
“Nó	đã	ở	trong	nhà	vệ	sinh	hai	mươi	phút,”	bà	kể	với	họ,	như	thể	họ	không
hề	có	mặt	hôm	đó.	“Tiêu	chảy,	ông	bà	biết	đấy.	Người	chồng	thứ	hai	của	tôi
có	vấn	đề	dạ	dày.	Có	những	ngày	chúng	tôi	không	thể	ra	khỏi	nhà!	Còn	cái
mùi	nữa	chứ!”

“Rất	là	kinh,	con	mèo	đã	ngất	xỉu,”	Margaret	ngân	nga.

“Rất	là	kinh,	con	mèo	đã	ngất	xỉu,”	nội	tuyên	bố.

“Được	rồi	mẹ,”	bố	nói,	mặt	nóng	ran.	“Có	lẽ	thế	là	đủ	rồi	ạ.”

“Ahahaha.	Ahahaha.	Ô	ô	ô.	Ahahaha,”	mẹ	cười	to,	nhìn	mẹ	chồng	đầy
sát	khí,	bà	đang	nốc	tiếp	một	ly	cocktail	khác.	Cá	nhân	tôi,	vì	lý	do	nào	đó,
tôi	chưa	bao	giờ	thấy	quý	bà	hơn	lúc	này.	Cambry	đang	vật	vã	bất	thành	để



giấu	tiếng	cười	của	mình,	và	một	cảm	giác	chân	thành	ấm	áp	rộn	lên,	tôi	khẽ
cầu	nguyện	rằng	anh	và	Julian	sẽ	tới	đích.	Thậm	chí	nếu	như	thế	có	nghĩ	là
tôi	không	có	ai	để	vỗ	về	an	ủi	nỗi	cô	đơn	của	mình,	cái	 thân	tôi,	bà	cô	tội
nghiệp.	Có	khi	Angus	cần	một	người	vợ.	Biết	đâu	tôi	có	thể	đảo	ngược	thế
cờ	và	trở	thành	người	nhân	giống	chó	cho	những	người	yêu	việc	đồ	đạc	của
mình	bị	những	quả	bóng	bông	biết	sủa	đáng	yêu	này	phá	hoại.	Hoặc	không.

Tôi	 nhìn	 xuống	bàn	 về	 phía	Natalie.	Con	bé	mặc	một	 chiếc	 váy	 xanh
nhạt,	mái	tóc	suôn	mượt	màu	mật	ong	của	con	bé	được	chải	cẩn	thận	và	cài
một	 chiếc	 ghim	mà	 tóc	 tôi	 sẽ	 nuốt	 gọn	 như	một	 cái	 cây	 bắt	 ruồi.	Con	 bé
trông	thật	hạnh	phúc.	Tay	con	bé	đan	cài	vào	tay	Andrew,	và	con	bé	bừng
lên	hạnh	phúc	khi	hai	người	chạm	vào	nhau.	Chao.	Rồi	con	bé	bắt	gặp	ánh
mắt	tôi,	tôi	cười	với	nó,	em	gái	xinh	đẹp	của	tôi.	Nó	cười	đáp	lại.

“Chị	 Grace,	 anh	 Callahan	 đâu?”	 con	 bé	 đột	 ngột	 hỏi,	 đầu	 quay	 xung
quanh	để	tìm	anh.	“Anh	ấy	tới	riêng	hả?”

Khỉ	thật.	Sự	thật	là	tôi	đã	hy	vọng	không	phải	nói	chuyện	đó.	Tôi	chưa
nói	với	ai	về	vụ	chia	tay	của	mình	trừ	Margaret.	Vì	hai	lý	do.	Một	là,	tôi	vẫn
còn	níu	giữ	hy	vọng	rằng	Cal	có	thể,	thật	ra	là,	tha	thứ	cho	tôi,	nhận	ra	rằng
tôi	chính	là	người	dành	cho	anh	và	anh	không	thế	sống	thiếu	tôi.	Hai	là,	tôi
không	muốn	làm	hỏng	ngày	vui	của	Nattie.	Con	bé	sẽ	rất	lo	lắng	cho	tôi,	nói
lăng	nhăng	và	vỗ	vai	tôi,	rồi	hỏi	nhặng	xị	tại	sao	lại	có	người	không	muốn
hẹn	hò	với	chị	con	bé	chứ.	Ai	đó,	trừ	Andrew.

May	cho	tôi,	tôi	vừa	cắn	một	miếng	sò,	nên	tôi	nhe	răng	cười	và	chỉ	trỏ
và	nhai.	Và	nhai.	Nhai	thêm	chút	nữa,	trì	hoãn	trong	khi	miếng	sò	rã	thành
nước	miếng	thơm	ngon.

“Callahan	là	ai?”	bà	Carson	hỏi,	đảo	đôi	mắt	dò	xét	sang	tôi.

“Grace	đang	hẹn	hò	với	một	người	tuyệt	vời,”	mẹ	dõng	dạc	nói	lớn.

“Một	thằng	tù,”	nội	nói,	rồi	ợ	một	tiếng.	“Một	thằng	tù	người	Ireland	tay
to.	Đúng	không	Grace?”

Ông	Carson	nghẹn,	đôi	mắt	của	bà	Carson	mở	to	hơn	với	một	niềm	thỏa
mãn	độc	ác.	“Chà,”	tôi	bắt	đầu.

“Cậu	ấy	từng	làm	kế	toán,”	bố	tôi	nhiệt	tình	nói.	“Học	ở	Tulane.”

Margaret	thở	dài.



“Nó	là	thợ	thủ	công,	đúng	không	Grace?”	nội	rống	lên.	“Hay	là	một	đứa
làm	vườn.	Hay	là	một	tiều	phu.	Ta	không	thể	nhớ	nổi.”

“Hoặc	một	thợ	mỏ.	Hoặc	một	gã	chăn	cừu,”	Margaret	bổ	sung,	khiến	tôi
phải	khịt	mũi.

“Cậu	ấy	rất	tuyệt,”	mẹ	nói	chắc	nịch,	tảng	lờ	cả	đứa	con	cả	lẫn	quá	khứ
tội	lỗi	của	Callahan.	“Rất,	ờ,	đẹp	trai.”

“Ôi,	đúng	thế!”	Nattie	nói,	hướng	đôi	mắt	 long	 lanh	về	phía	vợ	chồng
Carson.	“Anh	ấy	và	chị	Grace	rất	hợp	nhau.	Có	thể	nói	họ	phát	điên	lên	vì
nhau.”

“Anh	ấy	bỏ	con	 rồi,”	 tôi	 lau	miệng,	bình	 tĩnh	 thông	báo.	Phía	bên	kia
bàn,	Margaret	sặc	rượu.	Trong	khi	nhổ	phì	phì	vào	giấy	ăn,	chị	giơ	ngón	cái
lên	với	tôi.

“Thằng	 làm	vườn	bỏ	cháu	à?	Cái	gì?	Nó	nói	cái	gì?”	nội	hỏi.	“Vì	sau
cháu	lại	cứ	mấp	máy	mồm,	Grace?”

“Callahan	bỏ	cháu	rồi,	nội.”	tôi	nói	lớn.	“Đạo	đức	của	cháu	bị	vẩn	đục.”

“Thằng	tù	ấy	nói	hả?”	nội	quát.

“Trật	tự!”	mẹ	tôi	nói.	Không	ai	nói	lời	nào.	Natalie	trông	như	thể	tôi	vừa
đập	vào	đầu	con	bé.

“Cảm	ơn	mẹ,”	 tôi	 nói.	 “Xin	 lỗi	 con	 phải	 nói,	 nhưng	 con	 nghĩ	 anh	 ấy
đúng.”

“Ôi,	con	gái	rượu,	không	đâu.	Con	rất	tuyệt	vời,”	bố	nói.	“Cậu	ta	thì	biết
cái	gì	chứ?	Cậu	ta	là	một	thằng	ngốc.	một	cựu	tù	và	một	thằng	ngục.”

“Một	cựu	tù?”	ông	Carson	thở	hổn	hển.

“Không,	không	phải	đâu	bố.	Tức	là	anh	ấy	không	phải	thằng	ngốc.	Anh
ấy	là	một	cựu	tù	đấy	à,	bác	Carson,”	tôi	nói	rõ.

“Chà,”	mẹ	nói,	mắt	mẹ	lia	từ	ông	Carson	về	phía	tôi.	“Con	có	nghĩ	đến
chuyện	quay	lại	anh	bác	sĩ	phẫu	thuật	khoa	nhi	không?	Cậu	ta	là	một	chàng
trai	rất	được.”

Ôi	chao.	Một	lời	nói	dối	có	sức	mạnh	mới	đáng	kinh	ngạc	làm	sao.	Tôi



nhìn	Margaret.	Chị	 nhìn	 lại,	 nhướng	một	 bên	 lông	mày.	Tôi	 quay	 lại	 phía
mẹ.

“Không	có	bác	sĩ	phẫu	thuật	khoa	nhi	nào	đâu	mẹ,”	tôi	nói,	nõi	rõ	ràng
để	nội	nghe	thấy	được.	“Con	đã	bịa	ra	anh	ấy.”

Bạn	 biết	 đấy,	 thả	 một	 quả	 bom	 như	 thế,	 cũng	 vui	 phết.	 Hơi	 hơi.
Margaret	ngồi	ngửa	 ra,	ngoác	miệng	cười.	 “Cố	 lên,	Grace,”	chị	nói	và	 lần
đầu	tiên	sau	bao	lâu	nay,	trông	chị	hạnh	phúc	thực	sự.

Tôi	ngồi	 thẳng	dậy	một	chút,	dù	 tim	đang	đập	dữ	dội	đến	nỗi	 tôi	nghĩ
mình	sắp	nôn	ra	mất.	Giọng	tôi	run	rẩy…	nhưng	mạnh	mẽ.	“Con	đã	giả	vờ
hẹn	hò	để	Natalie	và	Andrew	không	cảm	thấy	áy	náy.	Và	để	mọi	người	có
thể	 thôi	đối	xử	với	con	như	thể	con	là	một	con	chó	bị	bỏ	rơi	mình	mẩy	lở
loét.”

“Ôi,	Grace,”	Nat	thì	thầm.

“Cái	gì?	Grace,	con	nghiêm	túc	đi!”	bố	thốt	lên.

“Con	đang	nghiêm	túc	đấy	bố.	Con	xin	lỗi,”	tôi	nói,	nuốt	nước	bọt	một
cách	 khó	 khăn.	Đây,	 lời	 thú	 tội	 cuối	 cùng	 của	 tôi.	 Tôi	 lại	 bắt	 đầu	 nói,	 và
giọng	mỗi	lúc	một	nhanh	hơn.	“Andrew	chia	tay	con	vì	anh	ấy	yêu	Natalie,
và	 chuyện	 đó	 thật	 đau	 đớn.	Rất	 nhiều.	Nhưng	 con	 đã	 dần	 vượt	 qua	 được.
đúng	là	như	thế,	và	nếu	họ	muốn	ở	bên	nhau,	con	không	muốn	trở	thành	lý
do	ngăn	cản.	Thế	nên	con	bịa	ra	Wyatt	Dunn,	một	anh	chàng	hoàn	hảo	đến
vô	lý,	và	mọi	người	đều	cảm	thấy	khá	hơn,	nó	cho	con	cảm	giác	thật	tuyệt,
dù	chỉ	là	giả	vờ	con	có	một	người	bạn	trai	tuyệt	vời.	Nhưng	rồi	con	phải	lòng
Callahan,	 và	 rõ	 ràng	 con	 đã	 phải	 chia	 tay	 với	 Wyatt,	 và	 rồi,	 tối	 đó	 khi
Andrew	ghé	qua	và	hôn	con	trên	hiên	nhà,	Cal	đã	rất	không	vui	vì	chuyện
đó,	chúng	con	nói	chuyện	và	cuối	cùng	con	kể	cho	anh	ấy	về	Wyatt	Dunn.
Anh	ấy	bỏ	con.	Bởi	vì	con	nói	dối.”

Tôi	thở	dồn	dập	và	lưng	thì	ướt	mồ	hôi.	Margaret	với	tay	qua	bàn	và	đặt
lên	tay	tôi.	“Giỏi	lắm,”	chị	lẩm	bẩm.

Natalie	không	động	đậy.	Đầu	vợ	chồng	nhà	Carson	quay	ra	há	hốc	mồm
nhìn	con	trai,	lúc	này	đang	trông	như	vừa	bị	bắn	vào	bụng,	mắt	mở	to	kinh
hãi,	mặt	 trắng	bệch.	Phần	còn	lại	của	cả	nhà	hàng	im	phăng	phắc,	bạn	gần
như	nghe	được	cả	tiếng	dế	lích	rích.



“Đợi	 một	 phút,	 đợi	 một	 chút,”	 bố	 tôi	 nói,	 mặt	 ông	 bơ	 phờ	 đầy	 băn
khoăn.	“Thế	bố	đã	nói	chuyện	với	ai	trong	buồng	vệ	sinh	tối	hôm	đó?”

“Thôi	đi,	Jim,”	mẹ	rít	lên.

“Đó	là	Julian,	giả	làm	Wyatt,”	tôi	nói.	“Còn	câu	hỏi	nào	nữa	không	ạ?
Nhận	xét?	Không	ạ?	Được	rồi,	vậy	con	sẽ	ra	ngoài	hít	thở	một	chút.”

Chân	run	bần	bật,	tôi	bước	qua	nhà	hàng,	qua	đám	thực	khách	im	lặng,
mặt	 nóng	 phừng.	Khi	 tôi	 ra	 tới	 sảnh,	Cambry	 rướn	 người	 qua	 để	mở	 cửa
trước.	“Cô	đúng	là	một	tạo	vật	phi	phàm,”	anh	nói	bằng	giọng	ngưỡng	mộ
khi	tôi	bước	ra.

“Cảm	ơn,”	tôi	thì	thầm.

Anh	lịch	sự	để	tôi	lại	một	mình.	Tôi	run	rẩy	như	một	chiếc	lá,	tim	đập
thình	 thịch.	 Ai	 bảo	 thú	 nhận	 là	một	 liều	 thuốc	 tốt	 cho	 tâm	 hồn	 chứ?	 Tôi
muốn	nôn.	Bước	lại	một	chiếc	ghế	dài	nhỏ	đặt	ở	vườn	trước	của	khách	sạn,
tôi	 nặng	 nhọc	 ngồi	 xuống.	 Ấn	 mấy	 ngón	 tay	 lạnh	 cóng	 lên	 hai	 má	 nóng
phừng	và	nhắm	mắt	lại,	tôi	cố	gắng	thở	lại	bình	thường.	Hít	vào	thở	ra.	Hít
vào	thở	ra.	Bây	giờ	chỉ	cần	không	thở	gấp	hay	ngất	xỉu	là	đủ.

“Grace?”	Giọng	Natalie	rụt	rè.	Tôi	không	nghe	tiếng	bước	chân	của	con
bé.

“Chào,	Natalie,”	tôi	uể	oải	nói,	không	ngẩng	lên.

“Em	ngồi	với	chị	được	không?”	con	bé	hỏi.

“Được,	tất	nhiên	rồi.”	Natalie	ngồi	cạnh	tôi.	Khi	con	bé	đan	vào	tay	tôi,
tôi	nhìn	xuống	hai	bàn	tay	quấn	lấy	nhau	của	chúng	tôi.	Chiếc	nhẫn	đính	hôn
của	con	bé	lóe	lên	dưới	ánh	đèn.	“Nhẫn	của	chị	trông	giống	hệt	thế	này,”	tôi
lẩm	bẩm.

“Em	biết.	ai	lại	đi	mua	nhẫn	giống	nhau	cho	hai	chị	em	chứ?”

“Chắc	có	lẽ	anh	ta	không	nhớ	được	cái	đã	trao	cho	chị.	Anh	ta	thậm	chí
còn	không	thể	chọn	được	cái	tất	đúng	đôi	cơ	mà.”

“Thảm	thương,”	con	bé	thì	thào.

“Bọn	đàn	ông,”	tôi	lẩm	bẩm.



“Quá	ngốc.”

Tôi	đồng	ý…	là	trong	trường	hợp	của	Andrew.	“Anh	ta	kể	với	em	về	nụ
hôn	đó	chưa?”	tôi	thì	thầm.

Tôi	không	định	làm	hỏng	bất	cứ	việc	gì	của	Natalie.	Đáng	ra	phải	nghĩ
tới	chuyện	đó	trước	khi	mở	mồm	ra.

Con	bé	im	lặng	một	lát.	“Có,	anh	ấy	có	kể	cho	em.”	Một	con	chim	nhại
hót	líu	lo	phía	trên	chúng	tôi,	một	chuỗi	thật	dài.

“Anh	ta	đã	nói	gì?”	tôi	hỏi,	vì	tò	mò	là	chính.

“Anh	 ấy	 nói	 đó	 là	một	 quyết	 định	 sai	 lầm.	Rằng	ở	 trong	ngôi	 nhà	 đó
cùng	chị,	nhìn	thấy	chị	bên	một	người	đàn	ông	khác…	anh	ấy	cảm	thấy	hơi
ghen	tị.”

Tôi	lén	nhìn	sang	em	gái	mình.	“Em	nghĩ	sao	về	chuyện	đó?”

“Chà,	em	nghĩ	anh	ta	là	một	thằng	khốn	nạn,	Grace,”	con	bé	nói,	khiến
tôi	há	hốc	mồm	kinh	ngạc.	“Đó	là	trận	cãi	nhau	đầu	tiên	của	bọn	em.	Em	nói
rằng	anh	ấy	đã	làm	cuộc	đời	chúng	ta	điêu	đứng	đủ	rồi,	và	hôn	chị	là	hành
động	không	thể	chấp	nhận	được.	rồi	em	sập	vài	cánh	cửa	và	lao	ra	ngoài	một
lúc.”

Mặt	Natalie	đỏ	bừng.	“Dễ	chịu	làm	sao,”	tôi	thì	thào.

Con	bé	khịt	mũi.	“Và	em	đã…	ghen.	Không	phải	là	em	có	quyền	ghen,
nhất	là	sau	việc	em	đã	làm	với	chị.’

Tôi	nắm	chặt	tay	con	bé.	“Em	không	thể	ngăn	được	tiếng	nổ	bang	bang
đó,	đúng	không	nào,”	tôi	nói.

Natalie	nhìn	tôi	khó	hiểu.

“Em	biết	đấy,”	tôi	nói.	“Tiếng	sét	ái	tình.	Chỉ	một	cái	nhìn,	chỉ	cần	có
thể,	tất	cả	những	thứ	rác	rưởi	đó.”	Tôi	ngừng	lại.	“Nhưng	rõ	ràng	là	bọn	em
đã	làm	hòa.	Bọn	em	vẫn	ổn	phải	không?”

Con	bé	khẽ	gật	đầu.	“Em	nghĩ	vậy,”	con	bé	thì	thầm,	nhìn	thẳng	về	phía
trước	và	siết	tay	tôi	chặt	hơn	một	chút.	Mắt	con	bé	ngập	nước.	“Grace,	em
rất	xin	lỗi	vì	 trong	bao	nhiêu	người	trên	thế	giới	này,	em	lại	phải	 lòng	anh



ấy.	Điều	ấy	đã	làm	tổn	thương	chị.”	Hơi	thở	con	bé	run	bần	bật.	“Em	chưa
bao	giờ	nói	điều	này,	nhưng	giờ	em	sẽ	nói.	Em	xin	lỗi,	rất,	rất	xin	lỗi.”

“Chà,	 em	biết	mà,	 chuyện	đó	 thực	 sự	 rất	 tệ,”	 tôi	 thừa	 nhận.	Thật	 nhẹ
nhõm	khi	nói	những	lời	đó.

“Chị	có	giận	em	không?”	hai	hàng	nước	mắt	lăn	xuống	má	con	bé.

“Không,”	tôi	trấn	an	nó.	Rồi	nghĩ	lại,	tôi	nói.	“À…	không	còn	giận	nữa.
Chị	đã	cố	để	không	giận.	Nói	 thật,	chị	giận	Andrew	hơn,	nhưng	phải,	một
phần	trong	chị	đã	gào	thét	không	yên.	Thật	không	công	bằng.”

“Grace,	chị	biết	chị	là	người	em	yêu	mến	nhất	trên	đời.	Người	em	không
bao	giờ	muốn	làm	tổn	thương	nhất	chính	là	chị.	Em	không	bao	giờ	cố	ý	làm
như	 vậy.	 Em	 không	 bao	 giờ	 muốn.	 Em	 ghét	 cái	 việc	 chính	 mình	 yêu
Andrew.	Em	ghét	nó.”	Giờ	con	bé	còn	khóc	dữ	dội	hơn.

Tôi	vòng	tay	quanh	người	con	bé,	kéo	nó	lại	để	đầu	chúng	tôi	ghé	vào
nhau	khi	chúng	tôi	ngồi	sát	cạnh,	không	nhìn	nhau.	Tôi	không	muốn	làm	em
gái	mình	khóc,	nhưng	có	 thể	con	bé	cần	phải	khóc.	Và	có	 thể	 tôi	cần	phải
nhìn	thấy	điều	đó.	“Chà,”	tôi	nhẹ	nhàng	thừa	nhận,	“chuyện	đó	thật	đau	đớn.
khá	nhiều.	Chị	đã	không	muốn	để	em	biết.	Nhưng	giờ	thì	chị	vượt	qua	được
rồi.	Thực	sự	là	thế.”

“Bịa	ra	Wyatt…”	Giọng	con	bé	lạc	đi.	“Em	nghĩ	đó	là	điều	tốt	đẹp	nhất
mà	ai	đó	từng	làm	vì	em.	Và	trời	ơi,	em	cứ	nhặng	xị	lên	với	vụ	đó.”	Con	bé
cười	chán	nản.	“Em	cũng	hơi	nghi	ngờ	rằng	anh	ấy	không	có	thật,	chị	biết
đấy.	 Chị	 đã	 gạt	 được	 em	 cho	 tới	 đoạn	 về	 đám	mèo	 hoang.”	 Con	 bé	 toét
miệng	cười.

Tôi	đảo	mắt.	“Chị	biết.”

Nat	 thở	dài.	 “Em	đoán	 là	em	không	muốn	biết	 sự	 thật.”	Chúng	 tôi	 im
lặng	một	 lúc.	 “Chị	biết	đó,	Grace,”	 con	bé	nhẹ	nhàng	nói,	 “chị	không	cần
phải	trông	chừng	cho	em	nữa.	Chị	không	cần	phải	bảo	vệ	em	khỏi	mọi	cảm
xúc	buồn	khổ	đâu.”

“Chà,”	tôi	nói,	mắt	ầng	ậc	nước.	“Có	vẻ	chị	làm	thế	thật.	Đó	là	nghĩa	vụ
của	chị	mà.	Chị	là	chị	lớn	của	em.”

“Quên	 nghĩa	 vụ	 đi,”	 con	 bé	 gợi	 ý,	 với	 tay	 ra	 để	 dắt	mấy	 sợi	 tóc	mai
bướng	bỉnh	ra	sau	tai	 tôi.	“Hãy	quên	việc	chị	 là	chị	 lớn	đi.	Hãy	chỉ	là	một



người	chị	em	lớn	tuổi	hơn.	Ngang	bằng	nhau,	được	chứ?”

Tôi	 nhìn	 lên	bầu	 trời	 xanh	 trong.	Từ	hồi	 bốn	 tuổi,	 tôi	 đã	 trông	 chừng
Natalie,	ngưỡng	mộ	con	bé,	bảo	vệ	con	bé.	Thật	 là	hay	nếu	chỉ…	chỉ	quý
con	bé	 thôi.	Thay	vì	ngưỡng	mộ,	đáng	ra	phải	 làm	bạn.	Ngang	bằng,	đúng
như	con	bé	nói.

“Giống	như	Margaret,”	tôi	hài	hước.

“Ôi.	Chúa	ơi,	đừng	giống	như	Margaret!”	Nat	thốt	 lên	thành	khẩn	một
cách	châm	biếm,	và	chúng	tôi	cùng	bật	cười.	Rồi	Nat	mở	ví	và	đưa	cho	tôi
một	chiếc	khăn	giấy	–	tất	nhiên,	con	bé	có	trang	bị	những	túi	khăn	giấy	nhỏ
đáng	yêu	với	những	bông	hồng	trên	vỏ	bao	–	và	chúng	tôi	ngồi	thêm	một	lúc
nữa,	lắng	nghe	con	chim	nhại,	cầm	tay	nhau.

“Grace?”	cuối	cùng	con	bé	lên	tiếng.

“Ừ?”

“Em	thực	sự	thích	Callahan.”

Nghe	thấy	điều	ấy	giống	như	ấn	thử	lên	vết	bầm	xem	nó	còn	đau	không.
Vẫn	đau,	“Chị	cũng	vậy,”	tôi	thì	thầm.	Con	bé	siết	tay	tôi	và	biết	rằng	nên
nói	 thêm	 gì	 nữa.	 Sau	 một	 lúc,	 tôi	 hắng	 giọng	 và	 liếc	 về	 phía	 nhà	 hàng.
“Muốn	quay	vào	chưa?”

“Chưa,”	con	bé	nói.	“Cứ	để	cho	mọi	người	 thắc	mắc.	Có	 thể	chúng	 ta
nên	diễn	một	màn	đánh	nhau	chí	chóe,	cho	vui.”

Tôi	cười	 lớn.	Natalie	ngày	xưa	của	 tôi	đây	 rồi.	“Chị	nhớ	em	 lắm,”	 tôi
thú	nhận.

“Em	cũng	nhớ	chị.	Thật	khó	khăn,	cứ	băn	khoăn	xem	chị	có	ổn	như	vẻ
ngoài	không,	nhưng	sợ	không	dám	hỏi.	Và	em	đã	ghen	tị,	chị	bết	đấy.	Chị	và
Margaret,	sống	với	nhau.”

“Ồ,	chà,	thế	thì,	em	có	thể	lấy	chị	ấy	về.	Em	và	Andrew,”	tôi	nói.	“Bao
lâu	tùy	thích.”

“Anh	ấy	sẽ	không	tồn	tại	nổi	qua	một	tuần.”	Con	bé	nhe	răng	cười.

“Nattie,”	 tôi	nói	chầm	chậm,	“về	chuyện	chúng	ta	ngang	bằng…”	Con



bé	gật	đầu	khích	lệ.	“Chị	muốn	em	giúp	chị	một	việc,	Nat.”

“Gì	cũng	được,”	con	bé	nói.

Tôi	quay	lại	một	chút	để	nhìn	thẳng	vào	con	bé.	“Nat,	chị	không	muốn
làm	phù	dâu	chính	của	em.	Hãy	để	Margaret	làm	vệc	đó.	Chị	sẽ	là	phù	dâu
của	em,	cùng	bước	xuống	lối	đi	và	tất	cả,	nhưng	không	phải	phù	dâu	chính.
Như	 thế	 kỳ	 lắm,	 được	 không?	 Như	 thế	 trông	 như	 mẹ	 mìn	 ấy,	 em	 hiểu
không?”

“Vâng,”	 con	 bé	 trả	 lời	 ngay	 lập	 tức.	 “Nhưng	 chị	 phải	 đảm	 bảo	 là
Margaret	sẽ	không	đảo	mắt	và	làm	mặt	hề.”

“Chị	xin	lỗi,	chị	không	thể	đảm	bảo	được	điều	gì,”	tôi	cười	lớn.	“Nhưng
chị	sẽ	cố.”

Rồi	tôi	đứng	dậy	và	kéo	em	mình	đứng	lên.	“Trở	lại	thôi	chứ?	Chị	sắp
chết	đói	rồi.”

Chúng	tôi	nắm	tay	nhau	suốt	quãng	đường	trở	lại	bàn.	Mẹ	bật	dậy	như
một	con	chim	sẻ	sốt	ruột	khi	nhìn	thấy	chúng	tôi.	“Mấy	đứa!	Mọi	chuyện	ổn
chứ?”

“Vâng	mẹ	ạ.	Bọn	con	ổn.”

Bà	Carson	đảo	mắt	và	khịt	mũi	kiểu	quý	phái,	và	đột	nhiên,	mẹ	tôi	quay
sang	bà	ta.	“Tôi	sẽ	cảm	ơn	lắm	nếu	bà	bỏ	cái	kiểu	nhìn	ấy	đi,	Letitia!”	mẹ
nói,	giọng	vang	khắp	nhà	hàng.	“Nếu	bà	có	gì	cần	nói	thì	nói	ra	đi!”

“Tôi…	tôi	không…”

“Thế	thì	thôi	ngay	việc	đối	xử	các	con	gái	tôi	như	thể	chúng	không	đủ
tốt	cho	cậu	con	 trai	quý	giá	của	bà	đi.	Còn	Andrew,	cho	phép	 tôi	nói	điều
này.	Chúng	tôi	chịu	đựng	cậu	chỉ	vì	Natalie	yêu	cầu.	Nếu	cậu	làm	hỏng	cuộc
đời	của	bất	cứ	đứa	con	gái	nào	của	tôi	nữa,	tôi	sẽ	xé	gan	cậu	ra	mà	ăn.	Hiểu
tôi	chưa?”

“Cháu…	 cháu…	 hoàn	 toàn	 hiểu	 rồi	 ạ,	 bác	 Emerson,”	 Andrew	 ngoan
ngoãn	nói,	quên	mất	đáng	ra	anh	phải	gọi	mẹ	tôi	bằng	tên.

Mẹ	 ngồi	 lại	 xuống	 và	 bố	 quay	 sang.	 “Tôi	 yêu	 bà,”	 bố	 nói,	 giọng	 tôn
kính.



“Tất	nhiên	là	thế	rồi,”	mẹ	nói	ngắn	gọn.	“Có	ai	sẵn	sàng	gọi	món	chưa?”

“Ta	không	thể	ăn	được	củ	cải	đường,”	nội	nói	to.	“Món	đó	làm	ta	bị	ợ.”

CHÚNG	TÔI	GẦN	NHƯ	trải	qua	bữa	tối	mà	không	có	thêm	sự	cố	nào
nữa.	Thực	ra,	tôi	đã	cố	chống	lại	cái	cảm	giác	thôi	thúc	muốn	liếm	sạch	chỗ
kem	chảy	trong	bát	của	mình	khi	có	một	vụ	lộn	xộn	phía	trước	nhà	hàng.

“Tôi	 đến	 để	 gặp	 vợ	 mình,”	 mọt	 giọng	 nói	 cao	 vút.	 “Ngay	 bây	 giờ,”
Stuart.

Anh	bước	vào	phòng	ăn,	vẫn	diện	áo	sơ	mi	cùng	gi	lê	len	hoa	văn	con
thoi,	quần	nâu	nhạt	và	đôi	giày	 lười	có	núm	tua	như	mọi	khi,	 trông	vẫn	 là
người	đàn	ông	dịu	dàng,	ngọt	ngào.	Nhưng	mặt	anh	quả	quyết,	và	mắt	anh,
Chúa	phù	hộ	anh,	nổi	bão.

“Margaret,	 chuyện	này	kéo	dài	 đủ	 rồi,”	 anh	dõng	dạc,	 không	để	ý	 tới
những	người	còn	lại.

“Hừm,”	Margaret	nói,	nheo	mắt	lại.

“Nếu	cô	không	muốn	có	con,	cũng	được.	Và	nếu	cô	muốn	làm	tình	trên
bàn	bếp,	cô	sẽ	có	cái	đó.”	Anh	 trừng	 trừng	mắt	nhìn	vợ.	“Nhưng	cô	sẽ	về
nhà,	cô	sẽ	về	ngay	bây	giờ,	và	tôi	sẽ	vui	lòng	được	nói	tiếp	chuyện	này	một
khi	cô	đã	trần	truồng	trên	giường	của	tôi.”	Anh	ngừng	lại.	“Hoặc	trên	bàn.”
Mặt	anh	đỏ	bừng.	“Và	lần	sau	cô	bỏ	tôi,	thì	tốt	nhất	là	cô	phải	nghĩ	cho	kỹ,
bởi	vì,	tôi	sẽ	đối	xử	với	cô	như	cái	thảm	chùi	chân.	Biết	chưa?”

Margaret	đứng	dậy,	đặt	khăn	ăn	vào	đĩa	và	quay	sang	 tôi.	“Đừng	thức
chờ	chị,”	chị	nói.	Rồi	chị	cầm	 tay	Stuart	và	để	anh	dẫn	chị	qua	nhà	hàng,
cười	ngoác	mang	tai.

CHƯƠNG	33
NGAY	KHI	NHÌN	THẤY	ANDREW,	tôi	nhận	ra	ngay.

Có	vấn	đề.

Đàn	organ	đang	chơi	bản	Hành	khúc	đám	cưới	của	Mendelssohn,	chừng
năm	mươi	vị	khách,	phần	lớn	là	họ	hàng	với	hoặc	cô	dâu	hoặc	chú	rể,	đứng



dậy	và	quay	ra	nhìn	chúng	tôi,	mấy	chị	em	kỳ	dị	nhà	Emerson.	Kia	là	Stuart,
hớn	hở	vênh	vang,	 biểu	 hiện	 của	 người	 chứng	kiến	 nhiều	 hành	động	đêm
qua.	Tôi	nhe	răng	cười	với	anh.	Anh	gật	đầu	và	đặt	hai	ngón	tay	lên	trán	để
chào.	Kia	là	chị	họ	Kitty	và	dì	Mavis,	cả	hai	đều	cười	với	vẻ	cảm	thông	giả
tạo	khi	tôi	đi	qua.	Cố	chống	lại	cơn	thèm	thuồng	được	gí	ngón	tay	thối	vào
mặt	họ	(dù	sao	thì	chúng	tôi	cũng	đang	ở	trong	nhà	thờ,	và	lại	 là	dòng	dõi
nhà	Mayflower	và	vân	vân…),	tôi	nhìn	ra	phía	trước	và,	lần	đầu	tiên	trong
ngày,	nhìn	thấy	chú	rể.

Anh	lùa	tay	qua	tóc.	Đẩy	kính.	Khum	tay	ho.	Không	nhìn	tôi.	Cắn	môi.

Chà	chà.	Trông	không	giống	một	người	đàn	ông	mà	tất	cả	giấc	mơ	đang
chuẩn	 bị	 trờ	 thành	 hiện	 thực.	 Giống	 cảm	 giác	 không	 thoải	 mái	 khi	 đứng
trước	hàng	tá	người	hơn.	Không	ổn.

Tôi	nhìn	Andrew	thắc	mắc,	nhưng	anh	không	gặp	ánh	mắt	tôi.	Ánh	nhìn
của	anh	nhảy	khắp	nhà	thờ,	chuyển	từ	người	này	sang	người	khác	như	con
ruồi	đập	trên	cửa	sổ,	điên	cuồng	tìm	đường	trốn	thoát.

Tôi	nhấc	váy	lên	và	bước	lên	bệ	thờ,	rồi	nhường	chỗ	cho	Margs.	“Chúng
ta	có	vấn	đề	rồi,”	tôi	thì	thầm.

“Em	đang	nói	chuyện	gì	vậy?	Nhìn	mặt	con	bé	kìa,”	chị	thì	thầm	trả	lời.

Tôi	nhìn	Natalie,	xinh	đẹp,	 rạng	 rỡ,	đôi	mắt	xanh	 long	 lanh.	Bố	 trông
cao	ráo,	tự	hào	và	cao	quý,	gật	đầu	chỗ	này	chỗ	kia	khi	ông	dắt	cô	con	gái
nhỏ	giữa	lối	đi	trong	nền	nhạc	trang	trọng.	“Nhìn	Andrew	đi,”	tôi	thì	thầm.

Margaret	làm	theo.	“Căng	thẳng,”	chị	nói	nhỏ.

Nhưng	tôi	hiểu	Andrew	rõ	hơn	thế.

Nattie	đã	bước	tới	bệ	thờ.	Bố	hôn	lên	má	con	bé,	bắt	tay	Andrew	và	rồi
ngồi	xuống	cạnh	mẹ,	mẹ	âu	yếm	vỗ	lên	tay	bố.	Andrew	và	Natalie	quay	về
phía	vị	mục	sư.	Natalie	thật	rạng	ngời.	Andrew…	không	hẳn.

“Các	bạn	thân	yêu,”	Cha	Miggs	bắt	đầu.

“Khoan.	Con	xin	lỗi.”	Andrew	ngắt	lời,	giọng	anh	yếu	ớt	và	run	rẩy.

“Lạy	đức	Mẹ	Mary,	Nữ	Vương	Thiên	Đàng,”	Margaret	hổn	hển.	“Cậu
dám	hả,	Andrew.”



“Anh	yêu?”	Giọng	Nat	dịu	dàng	lo	lắng.	“Anh	ổn	chứ?”	Dạ	dày	tôi	cuộn
lên,	ngưng	thở.	Ôi	chúa	ơi…

Andrew	quệt	mồ	hôi	trán.	“Nattie…	Anh	xin	lỗi.”

Bên	dưới	thánh	đường	xôn	xao.	Cha	Miggs	đặt	tay	lên	cánh	tay	Andrew.
“Nào,	con	trai,”	ông	bắt	đầu.

“Có	chuyện	gì	vậy?”	Natalie	thì	thầm.	Margaret	và	tôi	cùng	một	lúc	đến
sát	bên	con	bé,	một	cách	bản	năng	muốn	bảo	vệ	con	bé	khỏi	những	điều	sắp
sửa	xảy	ra.

“Là	Grace,”	 anh	 thì	 thầm.	 “Anh	 xin	 lỗi,	 nhưng	 anh	 vẫn	 còn	 tình	 cảm
dành	cho	Grace.	Anh	không	thể	cưới	em,	Nat.”

Một	tiếng	ồ	đồng	thanh	từ	phía	khách	mời.

“Cậu	đang	đùa	tôi	đấy	à?”	Margaret	quát	lên,	nhưng	tôi	gần	như	không
nghe	thấy	tiếng	chị.	Trong	tai	tôi	là	một	tiếng	gầm	trắng	xóa.	Tôi	nhìn	thấy
máu	cạn	dần	trên	mặt	Natalie.	Đầu	gối	con	bé	khuỵu	xuống.	Margaret	và	vị
linh	mục	đỡ	lấy	con	bé.

Rồi	 tôi	 thả	 rơi	 bó	 hóa	 trên	 tay,	 nhào	 qua	Margaret,	 và	 đấm	 Andrew
mạnh	hết	sức.	Ngay	giữa	mặt.

Mấy	phút	sau	thì	lờ	mờ	không	rõ.	Tôi	biết	phù	rể	của	Andrew	cố	lôi	anh
ta	vào	chỗ	an	toàn	(cú	đấm	của	tôi	đã	hạ	gục	anh	ta)	trong	khi	tôi	liên	tiếp	đá
vào	ống	quyển	vị	từng-là-hôn-phu	và	chuẩn	bị	làm	em	rể	đến	nơi	của	mình
bằng	gót	giày.	Mũi	anh	ta	chảy	máu	và	tôi	nghĩ	rõ	là	đẹp	mặt	cho	anh	ta.	Tôi
nhớ	mẹ	đã	tham	gia	cùng	tôi,	dùng	túi	quật	tơi	bời	vào	đầu	anh	ta.	Có	khi	mẹ
đã	cố	xé	gan	anh	ta	ra	mà	ăn,	nhưng	tôi	không	nhớ	chi	tiết.	Mơ	hồ,	tôi	nghe
bà	Carson	la	hét.	Cảm	thấy	bố	vòng	tay	quanh	eo	tôi	mà	vận	hết	sức	kéo	tôi
ra	khỏi	Andrew,	kẻ	đang	nửa	ngồi	nửa	nằm	trên	bậc	cấp	bệ	thờ,	cố	gắng	bò
ra	khỏi	tầm	những	cú	đá	của	tôi	và	những	nhát	quật	không	hiệu	quả	nhưng
cực	kỳ	thỏa	đáng	của	mẹ.

Cuối	cùng,	khách	khứa	của	chú	rể	hối	hả	ra	ngoài	theo	lối	cửa	sau,	để	lại
vợ	chồng	nhà	Carson,	phù	 rể	và	Andrew,	một	 chiếc	khăn	 tay	ấn	 trên	mặt,
túm	tụm	lại	một	phía.	Natalie	ngồi	sững	sờ	trên	băng	ghế	đầu	phía	bên	nhà
gái,	xung	quanh	là	Margaret,	tôi,	mẹ,	bố,	trong	khi	nội	lùa	mọi	người	ra	khỏi
nhà	thờ	như	một	con	chó	canh	biên	giới	già	nua	trên	chiếc	xe	lăn.



“Bị	bỏ	ngay	tại	bệ	thờ,”	Natalie	lẩm	bẩm	vô	hồn.

Tôi	quỳ	 trước	mặt	 con	bé.	 “Em	yêu,	mọi	người	 có	 thể	 làm	gì	 cho	em
không?”

Ánh	mắt	con	bé	gặp	ánh	mắt	tôi,	và	trong	một	phút,	chúng	tôi	cứ	nhìn
nhau	như	vậy.	Tôi	vươn	tay	ra	và	nắm	lấy	tay	con	bé.	“Em	sẽ	ổn	thôi,”	nó	thì
thào.	“Ổn	mà.”

“Nó	chẳng	đáng	để	em	phỉ	nhổ,	Nattie,”	Margaret	nói,	vuốt	mái	tóc	óng
ả	của	Natalie.

“Không	đáng	cái	giấy	ăn	con	xì	mũi,”	mẹ	ủng	hộ.	“Đồ	con	hoang.	Ngu
ngốc.	Đồ	đầu	tôm.”

Nat	 ngước	 lên	 nhìn	mẹ,	 rồi	 bật	 cười,	 trong	 giọng	 của	 con	 bé	 có	 chút
cuồng	loạn.	“Đầu	tôm.	Hay	đấy	mẹ.”

Ông	Carson	thận	trọng	tiến	lại.	“Ừm,	rất	xin	lỗi	về	việc	này,”	ông	nói.
“Con	tim	thay	đổi.”

“Chúng	tôi	hiểu	cái	đó,”	Margaret	gắt.

“Chúng	tôi	xin	lỗi,”	ông	nhắc	lại,	nhìn	Natalie,	rồi	nhìn	tôi.	“Rất	xin	lỗi
các	cháu.”

“Cảm	ơn,	bác	Carson,”	tôi	nói.	Ông	gật	đầu,	rồi	trở	lại	với	vợ	con	mình.
Một	lát	sau,	gia	đình	nhà	Carson	đã	ra	khỏi	cửa.	Tôi	tràn	trề	hy	vọng	là	sẽ
không	bao	giờ	gặp	lại	họ	nữa.

“Giờ	con	muốn	làm	gì,	con	yêu?”	bố	hỏi.

Nat	chớp	mắt.	“Chà,”	một	lát	sau	con	bé	nói,	“con	nghĩ	chúng	ta	nên	tới
câu	 lạc	bộ	và	ăn	 tất	cả	những	đồ	ăn	ngon	 lành	đó.”	Mắt	con	bé	 lại	ầng	ậc
nước.	“Phải,	hãy	làm	như	thế	đi,	được	chứ!”

“Em	 chắc	 chứ?”	 tôi	 hỏi.	 “Em	 không	 cần	 tỏ	 ra	 phải	 dũng	 cảm	 đâu,
Bumppo.”

Con	bé	siết	lấy	tay	tôi.	“Em	học	từ	người	giỏi	nhất	mà.”

VÀ	THẾ	LÀ	khách	mời	phía	nhà	Emerson	tới	câu	lạc	bộ	đồng	quê,	ăn
tôm	và	bò	phi	lê	và	uống	sâm	banh.



“Không	có	anh	ta	em	ổn	hơn	nhiều,”	Nat	lẩm	bẩm	trong	lúc	uống	tới	cốc
sâm	banh	thứ	năm.	“Em	biết	thế.	Sẽ	phải	mất	ít	lâu	để	ngấm	được	điều	đó.”

“Cá	 nhân	 chị,	 chị	 ghét	 anh	 ta	 từ	 cái	 ngày	Grace	 đưa	 anh	 ta	 về	 nhà,”
Margs	nói.	“Đồ	bé	tí	bảnh	chọe.	Luật	đất	đai,	cho	xin.	Đúng	là	đồ	ẻo	lả.”

“Có	bao	nhiêu	thằng	đàn	ông	đủ	ngu	để	đá	hai	đưa	con	gái	nhà	Emerson
chứ?”	bố	hỏi.	“Quá	tệ	là	chúng	ta	không	tụ	cả	lại.	Chúng	ta	có	thể	phi	tang
xác	nó	dưới	sông	Farmington.”

“Con	không	nghĩ	mafia	 tiếp	nhận	người	Anglo-Saxon	da	 trắng	đâu	bố
ạ,”	Margaret	nói,	vỗ	vào	vai	Nat	và	rót	 thêm	sâm	banh.	“Nhưng	đó	là	một
suy	nghĩ	hay	ho	đấy	ạ.”

Nattie	rồi	sẽ	ổn,	tôi	dám	nói	vậy.	Con	bé	nói	đúng.	Andrew	không	xứng
đáng	với	nó,	và	anh	ta	chưa	bao	giờ	xứng	đáng.	Trái	tim	con	bé	rồi	sẽ	lành.
Cuối	cùng	thì,	tim	tôi	đã	lành	đấy	thôi.

Tôi	đi	quanh	để	ngồi	với	nội	một	lúc.	Bà	đang	xem	chị	họ	Kitty,	người
tinh	 tế	như	một	con	hà	mã,	khiêu	vũ	với	người	chồng	mới	của	mình	 trong
bản	Tình	yêu	vĩnh	cửu.	“Nội	nghĩ	sao	về	tất	cả	chuyện	này	ạ?”	tôi	hỏi.

“Phải	xảy	 ra	 thôi.	Mọi	người	nên	giống	 ta	hơn.	Hôn	nhân	 là	một	 thỏa
thuận	làm	ăn.	Hôn	nhân	là	vì	tiền,	Grace.	Cháu	sẽ	không	phải	hối	tiếc.”

“Cảm	 ơn	 vì	 lời	 khuyên	 ạ,”	 tôi	 nói,	 vỗ	 lên	 bờ	 vai	 xương	 xẩu	 của	 bà.
“Nhưng	thật	ra,	nội	đã	từng	yêu	bao	giờ	chưa	ạ?”

Đôi	mắt	kèm	nhèm	của	bà	bỗng	xa	xăm.	“Không	hẳn,”	bà	nói.	“Đã	có
một	 chàng	 trai,	 từng…	chà.	Anh	 ấy	không	 tương	xứng	với	 ta	 lắm.	Không
cùng	tầng	lớp,	hiểu	không?”

“Ông	ấy	là	ai	ạ?”	tôi	hỏi.

Bà	nhìn	tôi	cau	có.	“Hôm	nay	chúng	ta	tò	mò	quá	hả?	Cháu	lại	tăng	cân
đấy	hả	Grace?	Trông	hông	cháu	đầy	hơn	đấy.	Thời	của	ta,	phụ	nữ	bao	giờ
cũng	mặc	đai	bụng.”

Quá	nhiều	cho	tâm	sự	thâm	tình.	Tôi	thở	dài,	hỏi	xem	nội	có	muốn	một
ly	rượu	khác	không	và	lang	thang	ra	quầy	bar.	Margaret	đã	ở	đó.

“Thế	nào?”	tôi	hỏi.	“Cái	bàn	bếp	sao	rồi?”



“Hóa	ra	nó	không	thoải	mái	đến	thế,”	chị	toét	miệng	nói.	“Em	biết	đấy,
tối	qua	khá	là	oi	bức,	độ	ấm	làm	cho	chị	dính	như	một	cái	khóa	dán,	nên	lúc
anh	ấy	thực	sự…”

“Được	rồi,	đủ	rồi,”	tôi	cắt	ngang.	Chị	cười	lớn	và	gọi	một	cốc	sô	đa.

“Sô	đa	hả?”	tôi	hỏi.

Chị	đảo	mắt.	“À,	khi	chị	 sống	ở	nhà	em,	chị	đã	quyết	định	 rằng	có	 lẽ
một	đứa	con…	chà,	có	lẽ	cũng	không	quá	tệ.	Một	ngày	nào	đó.	Biết	đâu.	Rồi
sẽ	biết.	Đêm	qua	 anh	 ấy	nói	 anh	 ấy	muốn	một	đứa	 con	gái	 nhỏ	giống	hệt
chị…”

“Anh	ấy	điên	à?”	tôi	hỏi.

Chị	quay	ra	nhìn	tôi,	và	tôi	thấy	mắt	chị	ướt	nhèm.	“Chị	lại	nghĩ	ý	đó	là
điều	đáng	yêu	nhất,	Grace.	Nó	thực	sự	khiến	chị	xúc	động.”

“Phải,	nhưng	rồi	chị	sẽ	phải	nuôi	nó	lớn.	Một	Margs	thu	nhỏ,”	tôi	nói.
“Anh	chàng	đó	hẳn	phải	yêu	chị	lắm.”

“Ôi,	em	im	đi,”	miệng	nói	vậy	nhưng	chị	bật	cười	sung	sướng.	“Ý	tưởng
về	một	đứa	con	có	vẻ	khá…	ừm.	Khá	ổn.”

“Ôi	Margs.”	Tôi	mỉm	cười.	“Em	nghĩ	chị	sẽ	là	một	người	mẹ	tuyệt	vời.
Ý	là,	theo	nhiều	cấp	độ.”

“Vậy	em	sẽ	trông	trẻ	nhé?	Bất	cứ	khi	nào	chị	bị	nhổ	lên	tóc,	trên	tay	là
một	đứa	bé	đang	gào	khóc	và	chị	đã	sẵn	sàng	cắm	đầu	vào	cái	lò	nướng?”

“Chắc	chắn	rồi.”	Tôi	ôm	nhanh	chị	một	cái,	chị	chịu	để	cho	ôm,	 thậm
chí	còn	ôm	đáp	lại.

“Em	vẫn	ổn	chứ	Grace?”	chị	hỏi.	“Toàn	bộ	cái	vụ	Andrew	này	lại	quay
đúng	một	vòng	đúng	không?”

“Chị	biết	đấy,	nếu	không	bao	giờ	phải	nghe	tới	cái	tên	ấy	nữa	thì	em	sẽ
rất	vui,”	tôi	nói.	“Em	ổn.	Chỉ	cảm	thấy	quá	tệ	cho	Nat	thôi.”

Con	bé	rồi	sẽ	ổn.	Ngay	cả	bây	giờ,	nó	cũng	đang	cười	phá	lên	vì	câu	gì
đó	bố	vừa	nói.	Cả	bố	và	mẹ	tôi	đều	dính	lấy	con	bé,	mẹ	còn	gần	như	ép	nó
ăn	món	khai	vị.	Andrew	không	xứng	đáng	với	con	bé.



Hay	với	 tôi.	Andrew	chưa	 từng	xứng	đáng	với	 tôi.	Giờ	 thì	 tôi	 thấy	 rõ
điều	đó	rồi.	Một	người	đàn	ông	chấp	nhận	tình	yêu	như	thể	anh	ta	có	quyền,
nói	theo	một	cách	nào	đó,	là	một	thằng	khốn.

Callahan	O’Shea…	anh	lại	hoàn	toàn	khác	hẳn.

“Kế	hoạch	cho	kỳ	nghỉ	hè	 của	 em	 thế	nào?”	Marg	hỏi.	 “Đã	có	 lời	 đề
nghị	mua	nhà	nào	chưa?”

“Thực	ra	là	có	hai	rồi,”	tôi	trả	lời,	nhấp	một	ngụm	rượu	gin	pha	tonic.

“Chị	phải	nói	là	chị	ngạc	nhiên	đấy,”	Margs	bình	luận.	“Chị	tưởng	em
yêu	ngôi	nhà	đó.”

“Em	có.	Đúng	là	em	yêu.	Em	chỉ…	Đã	đến	lúc	cho	một	khởi	đầu	mới.
Thay	đổi	đâu	phải	là	điều	tệ	nhất	trên	đời,	đúng	không?”

“Chị	đoán	là	không,”	chị	nói.	“Đi	thôi,	ra	ngồi	cùng	Natalie	nào.”

“Mấy	đứa	nó	đây	rồi!”	bố	oang	oang	khi	chúng	tôi	tiến	lại.	“Giờ	thì	ba
cô	gái	xinh	đẹp	nhất	thế	giới	đã	hội	lại	với	nhau	rồi.	Làm	thành	bốn	cô	đi,”
bố	nhanh	miệng	đính	chính,	vòng	tay	qua	mẹ,	mẹ	đảo	mắt.

“Bố	này,	Grace	đã	kể	với	bố	 là	nó	đang	rao	bán	nhà	chưa?”	Margaret
hỏi.

“Cái	gì?	Không!	Con	yêu!	Sao	con	không	nói	với	bố?”

“Vì	đó	không	phải	là	một	quyết	định	tập	thể	bố	ạ.”

“Nhưng	chúng	ta	vừa	mới	lắp	cửa	sổ	mới	xong!”

“Nhân	viên	môi	giới	nói	nhờ	thế	mới	dễ	bán	đấy	ạ,”	tôi	bình	tĩnh	nói.

“Thế	con	sẽ	đi	đâu?”	mẹ	hỏi.	“Con	sẽ	không	đi	xa	chứ,	con	yêu?”

“Không.	Không	xa.”	Tôi	ngồi	xuống	cạnh	Nat,	nó	vẫn	đang	nhìn	kiểu	xa
xăm	ngơ	ngác	giống	như	tôi	cách	đây	một	năm	rưỡi.	“Em	ổn	chứ	nhóc?”	tôi
hỏi.

“Vâng,	em	ổn.	À,	không	ổn.	Nhưng	chị	biết	đấy.”	Tôi	gật	đầu.

“Này,	em	đã	nghe	tin	gì	về	vị	trí	ở	bộ	môn	lịch	sử	chưa?”	Margs	hỏi.



“Ồ,	rồi,”	tôi	trả	lời.	“Họ	đã	tuyển	một	người	bên	ngoài.	Nhưng	chị	ấy	có
vẻ	rất	tốt.”

“Biết	đâu	chị	ta	sẽ	tăng	lương	cho	con,”	bố	dự	đoán.	“Sẽ	thật	tốt	nếu	con
kiếm	được	nhiều	hơn	một	người	nông	dân	Siberia.”

“Con	đang	nghĩ	đến	chuyện	nhận	làm	gái	gọi	cao	cấp,”	tôi	nói.	“Bố	có
biết	có	chính	trị	gia	nào	đang	cần	tìm	một	cô	không?”

Natalie	bật	cười,	và	cái	âm	thanh	ấy	khiến	tất	cả	chúng	tôi	mỉm	cười.

Một	lát	sau,	dùng	xong	bữa	tối	xong,	tôi	đi	về	phía	nhà	vệ	sinh	nữ.	Từ
phía	các	buồng	nhỏ,	tôi	nghe	tiếng	chị	họ	Kitty	màu	mè	của	mình.

“…thế	là	rõ	ràng,	nó	chỉ	giả	vờ	hẹn	hò	với	ai	đó	để	chúng	tôi	không	thấy
thương	hại	cho	nó,”	Kitty	đang	nói.	“Anh	bác	sĩ	đó	hoàn	toàn	là	đồ	giả!	Và
rồi	 lại	có	chuyện	gì	đó	về	một	gã	 tội	phạm	mà	nó	đã	 thư	qua	 tin	 lại	 trong
tù…”

Tiếng	giội	nước,	Kitty	xuất	hiện.	Từ	buồng	bên	dì	Mavis	đi	ra.	Bắt	gặp
tôi,	họ	cứng	đờ	cả	lại.

“Xin	chào	hai	người,”	tôi	ân	cần	nói,	nhìn	vào	gương	chải	tóc.	“Các	vị
có	đang	thấy	thỏa	mãn	không?	Có	quá	nhiều	chuyện	để	buôn	và	quá	ít	thời
gian	nhỉ!”

Mặt	Kitty	chuyển	sang	màu	đỏ	như	đít	khỉ	đầu	chó.	Dì	Mavis	mạnh	mẽ
hơn,	chỉ	đảo	mắt.

“Các	vị	có	câu	hỏi	nào	về	đời	sống	tình	cảm	của	cháu	không	ạ?	Có	lỗ
hổng	thông	tin	nào	không?	Có	điều	gì	mọi	người	cần	từ	cháu	không?”	Tôi
mỉm	cười,	khoanh	tay	trước	ngực	và	nhìn	chằm	chằm	vào	họ.

Kitty	và	Mavis	trao	đổi	ánh	nhìn.	“Không,	Grace,”	họ	nói	cùng	một	lúc.

“Tốt,”	 tôi	 trả	 lời.	 “Và	để	cho	 rõ	 ràng,	 thì	anh	ấy	chịu	án	 tử.	Rất	buồn
phải	nói	ra,	nhưng	chính	phủ	từ	chối	đơn	hoãn	thi	hành	án	của	anh	ấy,	nên
tôi	lại	lang	thang	vơ	vẩn	tiếp.”	Tôi	nháy	mắt,	cười	vào	vẻ	kinh	hoảng	hệt	như
nhau	trên	mặt	họ,	và	đẩy	cửa	bước	vào	buồng.

Khi	tôi	nhập	hội	lại	với	gia	đình,	Nat	đã	chuẩn	bị	đi.	“Em	có	thể	ở	với
chị,	Bumppo,”	tôi	nói.



“Không,	cảm	ơn,	Grace.	Em	sẽ	ở	với	bố	mẹ	vài	ngày.	Nhưng	chị	thật	tốt
vì	đã	đề	nghị.”

“Muốn	chị	lái	xe	chở	em	về	không?”	tôi	hỏi.

“Không,	Margs	sẽ	đưa	em	về.	Bọn	em	phải	đi	có	chút	việc.	Với	lại,	hôm
nay	chị	cũng	làm	đủ	rồi.	Hạ	gục	Andrew…	cảm	ơn	vì	chuyện	đó	nhé.”

“Rất	sẵn	lòng,”	tôi	nói	hoàn	toàn	chân	thành.	Tôi	hôn	em	gái	mình,	rồi
ôm	con	bé	thật	lâu.	“Sáng	mai	gọi	cho	chị	nhé.”

“Em	sẽ	gọi.	Cảm	ơn	chị,”	nó	thì	thào.

Đi	bộ	ra	xe,	tôi	lấy	chìa	khóa	ra	khỏi	túi.	Cứ	như	thể	nghìn	năm	đã	trôi
qua	 vậy,	 tôi	 đã	 hứa	 với	 mấy	 người	 bạn	 cao	 niên	 nhỏ	 nhắn	 ở	 Golden
Meadows	là	tối	nay	tôi	sẽ	ghé	qua.	Họ	muốn	được	thấy	bộ	váy	điệu	đà	của
tôi	và	nghe	về	lễ	cưới.	Chà,	bố	mẹ	đã	đưa	nội	về	nhà	từ	trước	bữa	tối.	Rất	có
thể	là	cư	dân	ở	Golden	Meadows	đã	biết	khá	rõ	về	tình	hình	đám	cưới	rồi.

Nhưng	tôi	thấy	mình	cứ	nên	đi	như	dự	định.	Tối	nay	là	buổi	giao	lưu	tối
thứ	Bảy.	Tôi	có	thể	vớ	được	ai	đó	khiêu	vũ	với	mình	và	dù	người	ấy	chắc	sẽ
không	dưới	80	tuổi,	tôi	vẫn	cảm	thấy	muốn	nhảy,	thật	là	kỳ	lạ.

Tôi	 lái	 xe	 xuyên	 qua	 thành	 phố	 và	 tấp	 vào	 bãi	 đỗ	 xe	 cuả	 Golden
Meadows.	 Không	 có	 dấu	 hiệu	 nào	 của	 chiếc	 xe	 tải	 chở	 đồ	 bị	 móp	 của
Callahan	cả.	Tôi	chưa	gặp	lại	anh	kể	từ	ngày	anh	chuyển	khỏi	phố	Maple	dù
đã	có	tới	thăm	ông	anh.	Như	Callahan	đã	nói,	ông	già	không	được	khỏe	lắm.
Chúng	tôi	thậm	chí	còn	chưa	đọc	xong	cuốn	sách.

Trong	cơn	bốc	đồng,	tôi	quyết	định	ghé	vào	thăm	ông	Lawrence.	Ai	mà
biết	được?	Có	khi	Callahan	lại	đang	ở	đó.	Betsy,	y	tá	trực,	vẫy	tôi	vào.	“Cô
vừa	lỡ	mất	anh	cháu	đấy,”	cô	nói,	lấy	tay	chặn	lên	ống	nghe	điện	thoại.

Khỉ	thật.	Thật	ra,	Callahan	không	phải	lý	do	tôi	tới	đây,	không	hẳn.	Tôi
đi	vào	hành	lang	giữa	những	âm	thanh	buồn	buồn	quen	thuộc	của	khu	bệnh
này	-	những	tiếng	rên	khe	khẽ,	những	tiếng	càu	nhàu	và	quá	yên	ắng.

Cửa	 phòng	 ông	Lawrence	 đang	mở.	Ông	 đang	 ngủ	 trên	 giường	 bệnh,
nhỏ	bé	và	teo	tóp	trên	tấm	vải	trải	giường	màu	xanh	nhạt.	Một	bình	truyền,
lần	cuối	tôi	tới	còn	chưa	có,	nối	từ	một	ống	nhựa	trong	vào	cánh	tay	ông,	và
nước	 mắt	 tôi	 dâng	 lên.	 Tôi	 đã	 tới	 Golden	 Meadows	 đủ	 lâu	 để	 biết	 rằng
những	trường	hợp	như	thế	này,	bình	truyền	thường	có	nghĩa	là	bệnh	nhân	đã



ngừng	ăn	uống.

“Chào	ông	Lawrence,	 cháu	Grace	đây,”	 tôi	 thì	 thầm,	ngồi	xuống	cạnh
ông.	“Người	đọc	sách	cho	ông	đấy,	ông	nhớ	không?	Cuốn	Đam	mê	dục	vọng
của	Huân	tước	của	tôi?	Vị	Huân	tước	và	cô	gái	điếm?”

Tất	nhiên,	ông	không	trả	lời.	Nhớ	kỹ	lại	thì	tôi	chưa	bao	giờ	nghe	thấy
giọng	ông	của	Cal.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	giọng	nói	của	ông	thế	nào	khi	còn
trẻ,	khi	ông	dạy	Cal	và	anh	trai	anh	câu	cá,	giúp	họ	làm	bài	tập,	bảo	họ	ăn	hết
rau	và	uống	sữa.

“Nghe	này,	ông	Lawrence,”	tôi	nói,	đặt	tay	mình	lên	cánh	tay	gầy	guộc
yếu	ớt	của	ông.	“Cháu	chỉ	muốn	nói	với	ông	đôi	điều.	Cháu	đã	hẹn	hò	với
cháu	 trai	 ông	 một	 thời	 gian.	 Callahan.	 Và	 cơ	 bản	 là,	 cháu	 đã	 làm	 hỏng
chuyện	và	anh	ấy	chia	 tay	cháu.”	Tôi	đảo	mắt	ngán	ngẩm	với	chính	mình,
không	hề	có	ý	định	thú	tội	bên	giường	hấp	hối.	“Mà	thôi,	cháu	chỉ	muốn	nói
với	ông	rằng	anh	ấy	thật	sự	là	một	người	tốt.”

Một	 cục	nghẹn	ứ	 lên	 trong	cổ,	 và	giọng	 tôi	 lạc	đi	 thành	một	 tiếng	 thì
thầm.	“Anh	ấy	 thông	minh,	vui	 tính,	chu	đáo,	và	anh	ấy	 lúc	nào	cũng	 làm
việc,	ông	biết	không?	Ông	nên	thấy	ngôi	nhà	anh	ấy	vừa	sửa.	Anh	ấy	đã	làm
việc	rất	tốt.”	Tôi	ngừng	lại.	“Và	anh	ấy	yêu	ông	nhiều	lắm.	Anh	ấy	tới	đây
suốt.	Và	anh	ấy…	thật	là	một	anh	chàng	đẹp	trai,	phải	không	ạ?	Có	lẽ	là	con
nhà	tông	không	giống	lông	cũng	giống	cánh	ông	nhỉ.”

Tiếng	thở	của	ông	Lawrence	gần	như	không	nghe	được.	Tôi	cầm	bàn	tay
xương	xẩu,	lạnh	ngắt	của	ông	lên	và	giữ	một	lúc.	“Cháu	chỉ	muốn	nói	rằng
ông	đã	nuôi	dạy	anh	ấy	rất	tốt.	Cháu	nghĩ	ông	chắc	sẽ	rất	tự	hào.	Chỉ	thế	thôi
ạ.”

Rồi	 tôi	 nghiêng	 người	 và	 hôn	 lên	 trán	 ông	 Lawrence.	 “À,	 còn	 một
chuyện	nữa.	Vị	Huân	tước	đã	cưới	Clarissia.	Ngài	ấy	tìm	thấy	cô	gái	trong
một	 tòa	 tháp	và	giải	cứu	cô,	họ	sống…	ông	biết	 rồi	đấy	ạ.	Hạnh	phúc	mãi
mãi	về	sau.”

“Cháu	làm	gì	thế,	Grace?”

Tôi	nhảy	dựng	lên	như	có	ai	ấn	sắt	nung	vào	người.	“Nội!	Lạy	Chúa,	bà
làm	cháu	sợ	quá!”	tôi	thì	thào.

“Ta	đi	 tìm	cháu	mãi.	Dolores	Barinski	bảo	đáng	 lẽ	 cháu	phải	 tới	 buổi



giao	lưu,	và	nó	đã	bắt	đầu	cả	tiếng	trước	rồi.”

“Phải	 ạ,”	 tôi	 nói,	 liếc	 nhìn	 ông	 Lawrence	 một	 lần	 nữa.	 “Chà,	 thế	 thì
chúng	ta	đi	thôi	ạ.”

Vậy	 là	 tôi	 đẩy	 xe	 cho	 bà	 xuống	 hành	 lang,	 xa	 khỏi	mối	 liên	 kết	 cuối
cùng	tôi	có	với	Callahan	O’Shea,	biết	rằng	có	thể	mình	sẽ	không	còn	được
gặp	ông	Lawrence	nữa.	Mấy	giọt	nước	mắt	lăn	xuống	má.	Tôi	sụt	sịt.

“Ôi,	vui	 lên	đi,”	nội	gắt	 lên	đầy	quyền	 lực	 từ	ngai	vàng	của	mình.	“Ít
nhất	 cháu	 cũng	 còn	 có	 ta.	Ông	già	 đó	 thậm	chí	 còn	 chẳng	họ	hàng	gì	 với
cháu.	Ta	không	biết	vì	sao	cháu	lại	đi	quan	tâm.”

Tôi	dừng	xe	đẩy	lại	và	đi	vòng	qua	để	đối	diện	với	bà,	sẵn	sàng	nói	với
bà	rằng	bà	đúng	là	một	cái	nhọt	già	nua	chua	chát	mọc	trên	mông	như	thế
nào,	bà	mới	rỗng	tuếch,	thô	lỗ,	ích	kỷ	và	vô	tâm	ra	sao.	Nhưng	nhìn	xuống
mái	 tóc	mỏng	và	khuôn	mặt	nhăn	nheo	của	bà,	đôi	bàn	 tay	 lốm	đốm	được
trang	hoàng	với	hai	chiếc	nhẫn	quá	khổ	của	bà,	tôi	lại	nói	một	câu	khác.

“Cháu	yêu	nội	lắm.”

Bà	ngẩng	lên,	giật	mình.	“Hôm	nay	cháu	bị	làm	sao	vậy?”

“Chẳng	sao	cả.	Cháu	chỉ	muốn	nói	với	bà	thôi.”

Bà	hít	một	hơi,	nghiêm	nghị,	mặt	nhăn	 thành	nếp.	“Chà.	Ta	có	đi	hay
không	đây?”

Tôi	cười,	lại	đẩy	xe	và	tiến	về	phía	buổi	giao	lưu.	Đó	là	một	đêm	hoạt
động	hết	công	suất,	và	tôi	đã	nhảy	với	 tất	cả	những	người	tôi	quen	và	một
vài	người	 tôi	không	nhận	ra.	Tôi	 thậm	chí	còn	kéo	cả	nội	ra	để	quay	vòng
trên	xe	lăn,	nhưng	bà	rít	lên	với	tôi	rằng	tôi	đang	làm	xấu	mặt	chính	mình	và
lớn	tiếng	thắc	mắc	có	phải	tôi	uống	quá	nhiều	ở	câu	lạc	bộ	hay	không,	thế
nên	tôi	đưa	bà	trở	lại	chỗ	cũ.	Kết	thúc.	Sau	hai	bài	hát,	thế	đấy.

Váy	áo	của	tôi	được	ca	ngợi,	tay	tôi	được	vỗ	về	và	cầm	nắm,	ngay	cả	tóc
tôi	cũng	được	cho	là	đẹp.	Tôi,	nói	cách	khác,	thấy	hạnh	phúc.	Nat	đang	tan
nát,	và	tim	tôi	cũng	chẳng	khá	hơn.	Tôi	đã	làm	hỏng	một	điều	thật	đáng	yêu
và	hiếm	hoi	với	Callahan	O’Shea	và	biến	mình	thành	một	con	ngốc	trước	cả
nhà	bằng	cách	bịa	ra	một	anh	bạn	trai.	Nhưng	chẳng	hề	gì.	Chà,	cái	phần	con
ngốc	cũng	không	vấn	đề	gì.	Còn	Callahan	 thì…	tôi	 sẽ	còn	nhớ	nhung	anh
thật	lâu.



CHƯƠNG	34
KHI	 TÔI	 VỀ	 TỚI	 NHÀ	 từ	 Golden	 Meadows	 thì	 đã	 gần	 mười	 giờ.

Augus	trình	diện	tôi	với	hai	cuộn	giấy	vệ	sinh	tan	nát,	rồi	lon	ton	chạy	vào
bếp	để	khoe	tôi	chỗ	nó	đã	nôn	ra	mấy	cái	nùi	xốp.	“Ít	nhất	thì	mày	cũng	nôn
lên	nền	đá,”	 tôi	 vừa	nói	vừa	 cúi	xuống	vỗ	 lên	 cái	 đầu	xinh	xắn.	 “Cảm	ơn
mày	vì	đã	nôn	trong	bếp.”	Nó	sủa	lên	một	tiếng,	rồi	duỗi	mình	thành	dáng
Siêu	Khuyển	để	xem	tôi	dọn	dẹp.

“Tao	hy	vọng	là	mày	sẽ	thích	chỗ	ở	mới	của	chúng	ta,”	 tôi	nói,	đi	đôi
găng	tay	quá	đỗi	quen	thuộc	tôi	vẫn	sử	dụng	để	dọn	cái	mớ,	í	ẹ,	tai	nạn	của
Augus	 vào	 tay.	 “Tao	 sẽ	 chọn	 ra	một	 người	 thắng	 cuộc,	mày	 đừng	 có	 lo.”
Augus	vẫy	đuôi.

Hôm	qua	Becky	Mango	đã	gọi	 điện.	 “Tôi	 biết	 thế	này	 có	hơi	 kỳ,”	 cô
nói,	“nhưng	tôi	đang	tự	hỏi	không	biết	cô	có	hứng	thú	với	ngôi	nhà	sát	vách
của	cô	không.	Ngôi	nhà	mà	Callahan	sửa	ấy?	Nó	rất	đáng	yêu.”

Tôi	ngần	ngừ.	Tôi	thích	ngôi	nhà	ấy,	có	Chúa	chứng	giám.	Nhưng	tôi	đã
sống	trong	ngôi	nhà	toàn	những	ký	ức	về	một	mối	quan	hệ	thất	bại.	Mua	nhà
Cal,	dù	nó	có	giá	trị	xấp	xỉ	nhà	tôi,	sẽ	quá	là	giống	bà	cô	Havisham	với	tôi.
Không.	Ngôi	nhà	tiếp	theo	của	tôi	phải	hướng	tới	tương	lai	chứ	không	phải
quá	khứ.

“Phải	không,	Augus?”	tôi	nói.	Nó	sủa	đầy	ủng	hộ,	rồi	ợ	một	tiếng	và	lật
ngửa	mình	ra,	khéo	léo	gợi	ý	tôi	tạm	nghỉ	dọn	dẹp	bãi	nôn	mà	gãi	bụng	cho
nó.	“Lát	nữa	nhé,	McFangus,”	tôi	lẩm	bẩm.

Tôi	 lau	sạch	đống	lộn	xộn	của	nó,	cẩn	 thận	để	không	làm	vấy	bẩn	lên
viền	áo.	Nó	là	một	bộ	đồ	đẹp,	nhưng	tôi	đang	có	kế	hoạch	mang	nó	tới	cho
Hội	Cứu	tế.	Tôi	không	muốn	trông	thấy	nó	nữa.	Nó,	và	bộ	váy	cưới	của	tôi.
Có	thể	Nat	sẽ	muốn	tôi	mang	cả	bộ	của	nó	đi	nữa.

Ngày	mai,	tôi	sẽ	bắt	đầu	đóng	gói.	Mặc	dù	tôi	còn	chưa	tìm	được	nhà,
tôi	cũng	sẽ	chuyển	đi	sớm.	Tôi	có	thể	xem	lại	một	lượt	tất	cả	các	nơi	rao	bán
tìm	được,	biết	đâu	lại	tự	mình	mua	được	nhà.	Một	sự	khởi	đầu	mới	và	vân
vân.

Tôi	đang	dùng	thuốc	tẩy	Windex	đánh	nốt	mấy	vết	nôn	khỏi	sàn	nhà	và
nhét	mớ	giấy	vệ	 sinh	vào	 sọt	 rác	 thì	Augus	nhảy	 tưng	 tưng	và	bay	vèo	 ra
khỏi	phòng	với	một	tràng	sủa	ầm	ĩ.	Ẳng!	Ẳngẳngẳngẳng!



“Chuyện	gì	vậy	bé	yêu?”	tôi	vừa	đi	vào	phòng	khách	vừa	hỏi.

Ẳng	ẳng	ẳng	ẳng!

Tôi	nhìn	hé	qua	rèm	cửa	sổ	và	 tim	 tôi	nhảy	rộn	 lên	khiến	 tôi	gần	như
nghẹt	thở.

Callahan	O’Shea	đang	đứng	trước	hiên	trước.

Anh	nhìn	tôi,	nhướng	mày	và	chờ	đợi.

Chân	 tôi	 gần	 như	 không	 đỡ	 nổi	 người	 và	 tôi	mở	 cửa	 trước.	Gầm	 gừ,
Augus	lao	mình	vào	ủng	lao	động	của	Callahan.	Cal	lờ	nó	đi.

“Chào,”	anh	nói.

“Chào,”	tôi	thì	thầm.

Ánh	mắt	anh	chuyển	xuống	tay	tôi,	vẫn	đang	đeo	đôi	găng	cao	su.	“Em
đang	làm	gì	thế?”

“Ừm…	dọn	đống	chó	nôn.”

“Tuyệt.”

Tôi	cứ	đứng	thẫn	ra	đó.	Callahan	O’Shea.	Ở	đây.	Trên	hiên	nhà	tôi,	nơi
chúng	tôi	gặp	lần	đầu.

“Phiền	em	gọi	con	chó	lại	được	không,”	anh	nói	trong	khi	Augus,	miệng
cắm	chặt	vào	ống	quần	Cal,	lẳng	đầu	qua	lại,	gầm	gừ	những	tiếng	kêu	như
mèo.

“Ừm…	chắc	rồi.	Tất	nhiên,”	 tôi	nói.	“Augus!	Xuống	hầm	ngay,	nhóc!
Đi	nào!”	Đầu	gối	 tôi	đang	 run	 lên,	nhưng	 tôi	xoay	 sở	để	bế	Augus	 lên	và
tống	nó	qua	cửa	 tầng	hầm,	xuống	với	các	 tác	phẩm	điêu	khắc	các	bộ	phận
của	nữ	giới.	Nó	nhăn	mặt,	rồi	chấp	nhận	số	phận	và	trở	nên	yên	lặng.

Tôi	quay	về	phía	Callahan.	“Vậy.	Điều	gì	mang	anh	tới	khu	này	vậy?”
Họng	tôi	nghẹn	lại	đến	nỗi	giọng	thành	choe	chóe.

“Chị	em	em	đã	tới	thăm	anh,”	anh	lặng	lẽ	nói.

“Họ	á?”	tôi	hỏi,	miệng	há	hốc.



“Ừm…”

“Hôm	nay?”

“Khoảng	một	tiếng	trước.	Họ	nói	với	anh	về	Andrew.”

“Phải.”	Tôi	ngậm	miệng	lại.	“Mớ	bòng	bong	to	tướng.”

“Anh	nghe	nói	em	nện	hắn.”

“Vâng,	đúng	thế,”	tôi	lẩm	bẩm.	“Một	trong	những	khoảnh	khắc	đẹp	nhất
đời	 em.”	Rồi	một	 ý	 nghĩ	 chợt	 lóe	 lên.	 “Làm	 sao	 họ	 biết	 tìm	 anh	 ở	 đâu?”
Callahan	chắc	chắn	không	để	lại	địa	chỉ	nhà	mới	cho	tôi.

“Margaret	gọi	cho	mấy	người	bạn	ở	văn	phòng	quản	chế	người	mới	ra
tù.”

Tôi	nén	cười.	Cừ	lắm,	Margs.

“Natalie	nói	rằng	anh	là	một	thằng	ngốc,”	Callahan	nói	khẽ,	giọng	anh
đủ	thấp	để	khiến	cõi	lòng	tôi	xao	động.

“Ôi,”	 tôi	kêu	lên,	dựa	vào	sau	tường	để	đứng	cho	vững.	“Xin	lỗi.	Anh
không	phải	thằng	ngốc	đâu.”

“Cô	ấy	kể	cho	anh	là	em	đã	nói	hết	với	mọi	người.”	Cal	bước	thêm	một
bước	lại	gần	tôi,	và	tim	tôi	đập	mạnh	đến	nỗi	tôi	cảm	thấy	như	mình	sắp	noi
gương	Augus	mà	nôn	thốc	nôn	tháo.	“Nói	rằng	anh	là	đồ	ngốc	nếu	cứ	thế	mà
quay	lưng	bỏ	đi	khỏi	một	người	phụ	nữ	như	em.”

Callahan	cầm	lấy	bàn	tay	mềm	rũ	của	tôi	và	tháo	găng	tay	ra,	vừa	làm
vừa	hơi	mỉm	cười.	Anh	lặp	lại	hành	động	đó	với	tay	kia,	tôi	thấy	mình	đang
nhìn	chòng	chọc	vào	bàn	tay	của	mình,	bởi	vì	thật	khó	để	nhìn	vào	mắt	Cal.

“Vấn	đề	là,	Grace,”	anh	nhẹ	nhàng	nói,	giữ	đôi	tay	đầy	mồ	hôi	của	tôi
trong	đôi	tay	khô	ráo	quyến	rũ	hơn	nhiều	của	anh,	“anh	không	thực	sự	cần
phải	nghe	điều	đó.	Anh	đã	tự	nhận	ra	chuyện	ấy	rồi.”

“Ô,”	tôi	hổn	hển.

“Nhưng	anh	phải	thừa	nhận,	anh	nghĩ	thật	hay	vì	các	chị	em	của	em	cuối
cùng	cũng	đã	làm	gì	đó	cho	em,	thay	vì	ngược	lại.”	Anh	nâng	cằm	tôi	lên,
buộc	 tôi	 phải	 nhìn	 vào	 đôi	mắt	 tuyệt	 đẹp	 của	 anh.	 “Grace,”	 anh	 thì	 thầm,



“anh	đã	là	một	kẻ	ngốc.	Anh	nên	biết	rõ	hơn	ai	hết	rằng	con	người	ta	thường
trở	nên	ngu	ngốc	khi	ở	bên	những	người	mà	họ	yêu	mến.	Và	rằng	ai	cũng
xứng	có	cơ	hội	thứ	hai.”

Tôi	hít	vào	một	hơi	run	rẩy,	mắt	đầy	nước.

“Grace,	vấn	đề	 là	 thế	này,”	Cal	nói,	một	nụ	cười	hé	 ra	ở	khóe	miệng.
“Kể	từ	ngày	đầu	tiên	em	đập	vào	đầu	anh	bằng	cây	gậy	hockey…”

“Anh	không	thể	bỏ	qua	chuyện	đó	đúng	không?”	tôi	thì	thào.

Giờ	thì	anh	cười	hết	cỡ.	“…khi	em	đánh	anh	bằng	cái	cào	và	làm	móp
xe	anh,	khi	em	rình	rập	anh	từ	trên	tầng	áp	mái	và	con	chó	của	em	cứ	vồ	lấy
anh,	Grace,	anh	vẫn	luôn	biết	em	là	người	sinh	ra	để	dành	cho	anh.”

“Ôi,”	tôi	thì	thầm,	miệng	lắp	bắp	như	điên.	Trông	không	hay	tí	nào,	chắc
chắn	là	thế,	nhưng	tôi	không	dừng	được.

“Hãy	cho	chúng	ta	một	cơ	hội	nữa,	Grace.	Em	nghĩ	sao?”	Nụ	cười	của
anh	nói	với	tôi	rằng	anh	khá	chắc	chắn	về	câu	trả	lời.

Thay	vì	đáp	lại,	tôi	chỉ	choàng	tay	qua	người	anh	và	hôn	anh	với	tất	cả
những	gì	mình	có.	Bởi	vì	khi	bạn	gặp	được	Người	Đó,	tự	nhiên,	bạn	sẽ	biết.

KẾT
Hai	năm	sau.

“Chúng	ta	sẽ	không	đặt	tên	con	là	Abraham	Lincoln	O’Shea.	Nghĩ	ra	cái
gì	đó	khác	đi.”	Chồng	tôi	vờ	quắc	mắc	nhìn	tôi,	nhưng	cái	nhìn	của	anh	ấy
có	vẻ	không	ăn	thua	vì	Augus	đang	liếm	cằm	anh.	Chúng	tôi	đang	nằm	trên
giường	một	buổi	sáng	Chủ	nhật,	mặt	trời	tràn	vào	cửa	sổ,	mùi	cà	phê	lẫn	với
hương	hoa	ngọt	ngào	tỏa	ra	từ	chiếc	lọ	hoa	hồng	trên	bàn	ngủ.

“Anh	đã	không	chấp	nhận	Stonewall	rồi,”	tôi	nhắc	anh,	vuốt	ve	cái	bụng
to	kễnh	của	mình.	“Stonewall	O’Shea.	Chắc	chắn	sẽ	không	có	một	thằng	bé
nào	khác	ở	trường	mẫu	giáo	có	cái	tên	đó.”

“Grace.	 Ngày	 dự	 sinh	 của	 em	 đã	 là	 bốn	 ngày	 trước	 rồi.	 Thôi	 nào.
Nghiêm	 túc	 đi.	 Đây	 là	 con	 chúng	 ta.	 Và	 nếu	 nó	 phải	 có	một	 cái	 tên	Nội



chiến,	thì	sẽ	phải	là	Yankee.	Được	không?	Xét	cho	cùng	thì	chúng	ta	đều	tới
từ	New	England.	Angus,	bỏ	lưỡi	ra	khỏi	tai	tao,	kinh	quá.”

Tôi	 cười	 khúc	 khích.	 Khi	 chúng	 tôi	 mới	 chuyển	 tới	 sống	 cùng	 nhau,
Callahan	huấn	 luyện	Augus	qua	một	khóa	dạy	cách	vâng	 lời	dài	 tám	 tuần.
Trẻ	con	cần	được	chỉ	dạy,	Cal	đã	nói	với	tôi,	và	từ	đó	tới	nay,	con	chó	quấn
quýt	điên	cuồng	với	anh.

Tôi	cố	lại	lần	nữa.	“Thế	Ulysses	S.	O’Shea	thì	sao?”

“Anh	sẽ	chốt	Grant.	Grant	O’Shea.	Thế	là	thỏa	hiệp	rồi,	Grace.”

“Grant	O’Shea.	Không	được.	Rất	tiếc.	Thế	Jeb	thì	sao?”

“Thế	đấy,	 thưa	 cô.”	Anh	nhào	bổ	vào,	 cù,	 và	một	giây	 sau,	 chúng	 tôi
đang	hôn	nhau	như	một	cặp	đôi	mới	lớn.

“Anh	yêu	em,”	anh	thì	thầm,	tay	đặt	lên	bụng	tôi.

“Em	cũng	yêu	anh,”	tôi	thì	thầm	đáp.

Phải.	Chúng	 tôi	đã	kết	hôn.	Tôi	đã	có	được	chàng	 trai	nhà	bên.	Và	cả
ngôi	nhà	bên	cạnh	nữa.	Cal	nói	nó	chẳng	hợp	với	ai	được	hơn	chúng	tôi,	và
chúng	tôi	cùng	mua	ngôi	nhà	đó,	hai	tuần	sau	ngày	không	có	đám	cưới	của
Natalie.

Sống	sát	cạnh	chốn	cũ	của	mình	không	hề	làm	tôi	phiền	lòng	chút	nào.
Tôi	đã	rất	biết	ơn	ngôi	nhà	ấy,	nơi	nỗi	đau	và	trái	tim	buồn	khổ	của	tôi	từ	từ
bình	phục.	Dù	thế	nào	thì	đó	cũng	là	nơi	tôi	gặp	chồng	mình	lần	đầu.

Nói	về	Natalie,	con	bé	vẫn	ổn.	Vẫn	độc	thân,	làm	việc	rất	nhiều	và	có	vẻ
hạnh	phúc.	Con	bé	 thỉnh	 thoảng	cũng	có	hẹn	hò	đây	đó,	nhưng	chưa	có	gì
nghiêm	túc.	Stuart	và	Margaret	đã	lên	chức	bố	mẹ	khoảng	một	năm	trước	–
James,	một	đứa	bé	quấy	khóc	suốt	bốn	 tháng	đầu	đời	 trước	khi	biến	 thành
một	ông	Phật	rớt	dãi,	mũm	mĩm	và	có	má	lúm	đồng	tiền.	Còn	Margaret	thì
yêu	bé	vô	biên.

“Chúa	 ơi,	 em	 thơm	 quá,”	 Cal	 rúc	 vào	 cổ	 tôi	 rất	 dễ	 chịu	 và	 nói	 khẽ.
“Muốn	nghịch	tí	không?”

Tôi	nhìn	anh,	hàng	lông	mi	dài,	thẳng	cùng	mái	tóc	muôn	đời	bù	xù,	đôi
mắt	xanh	sẫm,	dịu	dàng…	Hy	vọng	con	trai	bọn	mình	trông	giống	hệt	anh



ấy,	và	tim	tôi	nhói	 lên	một	 tình	yêu	mà	tôi	không	thể	 lý	giải.	Rồi	một	cơn
đau	khác,	kéo	theo	cảm	giác	ướt	át	đi	kèm.

“Em	yêu?”	Callahan	hỏi.	“Em	ổn	chứ?”

“Anh	biết	gì	không?	Em	nghĩ	em	vừa	vỡ	ối.”

Ba	mươi	phút	sau,	Cal	cố	gắng	đưa	tôi	ra	cửa	trước	trong	khi	Augus	sủa
điên	cuồng	trong	hầm,	tức	giận	vì	Callahan	ném	nó	xuống	đó	không	khách
khí,	 nhưng	Cal	 không	 còn	 tâm	 trạng	 đâu	 để	mà	 tinh	 tế,	 anh	 cuống	 cuồng
chạy	quanh	như	thể	nhà	bị	cháy.	Tôi	đã	biết	từ	kinh	nghiệm	lâm	bồn	lâu	và
kinh	hoàng	của	Margaret,	chuyện	mà	chị	rất	khoái	được	kể	lại	cực	kì	chi	tiết,
rằng	có	thể	mất	một	ngày	hoặc	lâu	hơn	em	bé	mời	ra	đời.	Bác	sĩ	sản	khoa
cũng	nói	tương	tự,	nhưng	Cal	thì	tin	chắc	rằng	tôi	đã	sắp	ngồi	xổm	xuống	và
rặn	 con	 anh	 ra	 ngay	 đây	 ngay	 lúc	 này…	 hoặc	 tệ	 hơn,	 bên	 vệ	 đường	 trên
đường	từ	đây	tới	bệnh	viện.

“Anh	cầm	kẹo	mút	cho	em	chưa?”	tôi	bình	tĩnh	hỏi,	kiểm	tra	danh	sách
học	được	từ	lớp	hướng	dẫn	sinh	nở	của	mình.

“Rồi,	chắc	chắn	là	rồi.”	Anh	trông	rất	căng	thẳng	–	hoảng	loạn	thì	có	lẽ
là	một	từ	đúng	hơn	–	và	tôi	thấy	việc	đó	thật	đáng	yêu.	“Được	rồi,	em	yêu,	ta
đi	thôi.	Em	bé	đang	ra	đời,	đừng	quên	nhé.”

Tôi	 nhìn	 anh	 châm	chọc.	“Em	 sẽ	 cố	 nhớ,	Callahan.	Thế	 còn	 cái	 khăn
tắm	đẹp	đẽ	của	chúng	ta	thì	sao?	Tóc	em	chắc	sẽ	tệ	lắm.	Ít	nhất	thì	trông	em
cũng	có	thể	xinh	đẹp	từ	cổ	xuống.”	Tôi	nhìn	lại	danh	sách.	“Tất	nhiên,	đừng
quên	máy	quay	nhé.”

“Được	rồi,	Grace.	Đi	nào,	em	yêu.	Đừng	để	sinh	em	bé	ở	hành	lang	này
nhé.”

“Cal,	em	vừa	có	hai	cơn	co	thắt.	Thư	giãn	đi.”	Anh	gừ	lên	trong	cuống
họng,	 tôi	 tử	 tế	bỏ	qua.	 “Anh	có	nhớ	quần	áo	 cho	 con	không	đấy?	Cái	nôi
xanh	bé	xíu	có	con	chó	ở	trên	nữa?”

“Có,	 em	yêu,	 anh	xin	 em,	 anh	đã	kiểm	 tra	danh	 sách	 rồi.	Em	có	nghĩ
chúng	ta	có	thể	tới	bệnh	viện	trước	khi	em	bé	lên	ba	không?”

“Ôi,	điểm	 tập	 trung	của	em!	Đừng	có	quên	cái	đó.”	Người	hướng	dẫn
sinh	đã	dặn	mang	theo	một	vật	để	tập	trung	vào	trong	khi	bị	co	thắt,	cái	gì	đó
mà	tôi	thích	nhìn	ngắm.



“Có	rồi.”	Anh	với	lên	cửa	trước	và	lấy	xuống	một	điểm	tập	trung	–	cậy
gậy	hockey	 của	 tôi.	Cal	 đã	 treo	 nó	 lên	 đó	 vào	 ngày	 chúng	 tôi	 chuyển	 tới.
“Được	rồi,	em	yêu.	Đi	gặp	con	trai	chúng	ta	thôi.	Muốn	anh	bế	em	không?
Như	thế	thì	nhanh	hơn.	Anh	sẽ	làm	thế.	Quàng	tay	lên	cổ	anh	nào,	em	yêu.
Nhanh	nào.	Đi	thôi.”

Mười	 chín	 tiếng	 rưỡi	 quả	 là	 quãng	 thời	 gian	 ấn	 tượng	 và	 đáng	 nhớ,
chúng	tôi	đã	học	được	vài	điều.	Một,	chúng	tôi	có	thể	rất,	rất	ồn	ào	khi	tình
huống	đòi	hỏi	phải	thế.	Thứ	hai,	mặc	dù	Cal	khá	tuyệt	vời	trong	quá	trình	tôi
lâm	bồn	và	sinh	nở,	anh	cũng	rất	dễ	khóc	khi	thấy	vợ	đau	đớn.	(Ngay	lúc	bạn
nghĩ	bạn	không	thể	yêu	nổi	một	anh	chàng	thêm	chút	nào	nữa…)	Và	thứ	ba,
siêu	âm	thỉnh	thoảng	vẫn	sai.

Con	trai	của	chúng	tôi	là	một	bé	gái.

Chúng	tôi	đặt	tên	con	là	Scarlett.

Scarlett	O’Hara	O’Shea.

HẾT
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