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Gi6i thi¢u

Tiéu thuyét viét vé cudc chién dau chong Phap, My va nhirng ngay dau thong nhat dat nudc cia
nhirng 16p ngudi ¢ hai bén bo sdng Bén Hai, Vinh Linh, Quang Tri; nhitng cudc chién dau gan da, anh
diing, khdc liét nhung ciing 1am gian nan, hy sinh, mat mat nhét 13 nhitng oan trai, nhitng ndi niém khong
thé giai bay ctia ngudi dan chat phac hién lanh, chi mot 1ong vi dan vi nudc vi dong chi dong doi.

*
* sk

Séng ciing nhw nguoi ay, cé khi voi day, cé khi hon ghen. Chi tinh yéu tudi tho mdi biét...
Loi mot bai hat

Thay cho 16i gido dau

Chac chan ro1 moi nguoi s€ buc bo ma kéu Ién, ngud1 am thi ké sao n61 chuyén duong the, noi trat
1at ca...

Co the 1a nhu thé. Néu tinh vé tudi tic to1 nam nay cling da gan bang tudi ¢ai 1o bi cao hom hem kia,
tri nhé' duong nhién la khong con ngan ndp nhu xwa nira. Cai lao ay, con song nhan rang ra g6, lai ¢on
du gian minh tinh ranh ¢ pham t91 tay trot, thé ma dung trude toa con khai 1am ca 1am cam. Hudng
chi t61 da la nguoi am, chang phal nguoi ta van ria nhirng ké 1an than 14 "n6i 16n 4m 16n dwong" d6
sao. Toi biét trudc thé nao ciing c6 su 1an 1on.

R61 t61 s€ ké cho céac ban rat nhi€u tén dat, tén lang, tén dia phuong. Nhung xin hay nhd cho rang, s&
di ¢ nhiing t€n goi than thuong do 1a vi nhirng dia danh ay da gan chdt vo1 doi 61, an chira bao nhiéu
1a ki niém. Yéu qua co khi hod dai, t61 lai di mang nhirng chuyén 6 dau 0 dau ma gan v4i nhirng dia
danh thin thudc d6. Toi biét, yéu nhau thé bang muoi hai nhau...

Ngay ca nhiing su kién lich sir nira. Su kién chung duong nhién 14 c6 that, ban c6 thé ciing da ting
nghe thay. V&1 t61, nhitng sy kién to 16n ay la nhitng cot moc, nhitng budc ngoat khiing khi€p trong kiép
song cua minh. Vi 1€ d6 ma nhitng chuyén lat vat t61 sap ké ra day, von nd cling & nhitng dau nhitng



dauy, th¢ ma khong hi€u sao lai clr bau viu vao cai moc sy kién trong dai ay, chir thirc 1ong to61 khong
chac chan lam, rang n6 sinh ra ding trong su ki¢n do...

Con nhan vat thi sao? Tbj ciing hoc doi miy bac nhi vin chap nhat nhirg manh do1 dau d§ ma to1 tirng
gap, tung biét trén cdi tran. Ban c6 thé tin chac chan 14 ho c6 that trén duong gian, toi thé day, nhung
xin dirng tin 12 ho c6 mit ding cai noi toi ké.

Lap tirc ban ndi cu 1én, ming rang:
- Ké chuyén ma bao nguoi ta ding tin thi ké 1am quai gi, mat thi gio!

Vang, ai cam thay mat thi gio thi thoi vay. Con ai rdi rai ham vui thi t6i xin duoc hoc doi theo tién
nhan: "lo1 qué chap nhdt dong dai, mua vui cling dugc mdt vai trong canh."

Tom tat lai theé nay. Cau chuyén ma to1 sap ké ra day, nhu nguoi ta van thuong néi 1a khong nam trong
chinh str. To1 khong hat sir thi vé mot viung qué, ma chi ke ¢6 tich dém giao thira. Rang ngay xira, ngay
Xwra, 0 mot cai lang tam goi la lang ay, O cai huyén... ctr goi dai la huyén do, thudc cai tinh... thoi thi
lay quach tén tinh ma minh quen thudc dé noéi cho mau... di xay ra mot chuyén thé nay...

Chuong 1

Mic du sy kién ndy & duong thé dugc coi 1a long troi 16 dat nhung toi khong con 14 ngudi duong
thé, nén toi rt binh tinh. Ma noéi chung t6i von 13 ngudi tram tinh, tir thud trang kiét gip em cho dén
nay da thanh nguoi thién ¢, toi van thé. Ca cai khi ay, khi ma em vo 1y t6i, ngau nghién toi, dé c¢6 con
Linh, gio d3 tro thanh dira con gai giau c6 nhit ving, gia nhu lac 4y em binh tim lai mot chat, em
ding nhu con song tia vo vao man thuyén toi, thi c6 1& con thuyén don coi nhu t6i da khong ngap
nudc....

Trong cai vom nha kia, nguoi ta dang ngdt ngat tho, ngoai san nay cting dang xao xac. Nguoi doi chen
nhau pham td1 ro1 gio 1a1 chen nhau coi xtt an. Tré con leo 1én nhing canh bach dan. Nguoi co tudi
cling chang hon gi con tré, cling doi dit nhau ma leo cy.... Mt san da qua chat. Nguoi ta khong thé
chut xudng dat nhu bon i nén phai dun nhau 1én troi.

Riéng t61 thi binh tinh. Thu nhat, t0i thudc mot thé gidi khac, t6i khong hé bi vudng ban, khuat 1ap boi
xac thit nguoi doi, viée gi phai, chen lan. Thi hai, nhom nguoi am duge coi la " ke bi ha1" chu:ng trén
duoi mot tram vong thi duy nhat chi c6 t6i 1a lanh lan, con nguyén hai chin hai tay nén méi t6i duoc
day. Con lai thi rén ri, chan bi dit mot noi, tay mot néo, chan nguoi no nam 6 chd nguoi kia... Tat ca
d3 bi bau xé, but ra, chia bo dé ¢6 sb hai cbt 1én con sb ba bén tram... Thé nén méi 6 phién toa kinh
thién dong dia nay.....

To1 binh tinh 1am nén ty hoi, minh dén day lam gi. Bé dugc ching kién con thinh nd nhu dong dat cua
nguo1 dan xr nay doi vai to1 ac cua dam bat luong kia u? Co chirng kién hay khong thi cling thé thoi,
lam gi dyoc nira. Ho ¢4 the lugc nhau, ban nhau d¢ gop thém cho, the gidi dudi nay dam ba vong nita.
Nhung s6 anh em oan trc cua chang toi thi danh chap nhan sb klep, khong ai ¢o thé dao boi thém lan
nita, mi cO bdi ra ciling chi dé dau long nguodi sdng chir 1am sao ma han gan duogc su nat tan cia ngudi
da khuat...



T61 binh tinh va ty hi€u ra dong co cua minh, T61 muon dén dé duogc kéu oan cho mot ngyoi, khong
phai la nhitng nguoi am d3 bi chia than xe cot, ma 14 nguoi du’orng, mot ngudi trong s6 may chug bi
céo dang dung kia. Toi biét toi chang thé 1am gi dugc. Boi vi tiéng kéu cua toi, chang ai trong s6 ho
nghe duoc. Roi thi anh ay co poi gi, ho cling cha tin, boi anh dang 14n vao cai mé hon don rdi nhu
bong bong kia, cai md toi ac c6 kim chura tirng thiy ay.

*

T6i trAm tinh, thim chi c¢6 vé thira thoi gian, t61 ngdm mdt cach bao quat toan canh khu nha, khu dét
ma co 1€ phai chira t61 ndm bay ngan nguoi dang chen chuc.

Va t61 co sy doi chung.

Khu nha nay voi cai Mi€u Ong thud no, noi em vo lay t61. That 1a mét tro1 mot vye. Cai Micu ay bé
nhu cai ki-0t ban keo thoi nay, ma lai b1 nhan chim vao trong nhitng lim cAy chang chit Am u & cai
ving doi tit tan thu:(mg nguon song Bén Hai. O d6 c6 mot bén do. Chang hiéu bén do Hoi Cu co trudce
hay Miéu Ong coO trudce, nhung ca hai déu duoc dan ban dia goi thanh bac o6ng, bac cu. Con cai nha
nay thi qua mo1, qua to, lai 0 ngay cdi nga ba hoanh trang nhat cua tinh ly. Nguoi ta xay cai nha nay
dugc cotl nhu su khoi dau cho mot d6 thi tinh ly vira mo1 tai 1ap, chirc nang cua no 1a Nha véan hoa
tinh. Nhu vy, giéi ldnh dao tinh ndy xem ra c6 tu duy that méi.. . Nhung sy khoi dau sao lai thé kia.
Cai nha van hoa chua kip hoan thanh, chua t6 chuc m@t dém van hoa nao lai phai chira miy ngan
nguoi dén day hoi to1 nhau, ma 1a mot td1 ac dong ca dat troi!

To1 do1 chimg em va 61, va thém anh ay nira. Em ng6i hang ghé thir ba, mat hoi ngudc 1€én tran nha
phia trén san khau. Co nghla 1a em khong nhin ai cd, hoi dong xét xir, cac b1 can, hay hang rao cong an
vay boc quanh bbn phia ctra.... Em hoi ngudc cao, mat lo dénh, thanh ra t01 khong nhin 1o dugc nhing
nép nhin ran v& quanh vom mat em. Con anh ay du:ng 1an trong top bi cdo, dau cui gam, nhin xubng
nhunghngon chan minh.. C6 1& anh ta ciing ching ¢ y cu ctru ai. Néu em con theo dao, chic em dang
cau Chua

Lay chua, phai chang Ngai da quyét twr bo Giu-da?

Phai chang Xi-on khiéen long Ngai ghé tom?

Vay co sao Ngai danh phat chung con dén vo phwong chita chay?
Chung con doi hoa binh nhung chang dwoc may lanh chi het
Mong dén thoi binh phuc, ma chi thdy rung ron khiép kinh...

T6i d6i ching tir ngay do, dén ngay nay, tir dau nim 1952 dén gio 12 dau 1992, chin choi 40 nam.

*

Tén em thi dep, hay it ra ciing dé nghe: Nguyén Thi Lwong. Nhung tén goi thon em, lang em lai hoi
ky. Thon Quai Mo, lang Quach Xa.

Quach Xa, cung voi Tan My, An Hung, Phugc Tuyen 1a nhirng lang qué vo cung tho mong nép minh o
phia bo Nam song Hiéu. Lang Quach Xa chét phia trén cung, Nhung thon Quai Mo thi lai vong ra bén
ngoai, tw tach ra nhu mot cai budu, nhu mof cuc thit thira, hay cai dai tai. Nguoi Quach Xa khong
muon vi von kiéu dy. Ho tu coi lang minh giong cai mo trau con cai thon nho tho ra ngoai kia la cdi
quai mo. Tleng dia phuong doc md thanh mo. Thé 13 thanh tén. Pat lang qua hep, chi mot day bai boi
doc mep song dé trong bap, trong lac, ra xa chut nita 1 dat pha cat gieo vung. Con lai 1a d6i nui. Poi
lap xap truon dai bao boc ba mat bac tay, nam. Chi con lai mot hudng dong doc theo song Hiéu xudi
vé tan Pong Ha 1a dat bang. Hét do1 1a nai cao, rung ram. Phia bac, rirng trum 1€n ¢4 mot vung dat dé



ba-zan cta xit Con Tién, Nam DPong Nam Tay; phia tay, nui trdp trung theo duong Chin 1én t&1 Khe
Sanh - Lao Bao, phia nam nui kéo 1én deo Cua, ro1 vao tan Da Bac, Ba Long.. Bo1 vay, nghé nudi bo,
nuoi trau tha rong ting dan 1a ké sinh nhai co ban cua lang. Cai md trau thyc su la hinh anh tuong
trung, nhu mot thir T6 tem hay nhu cach goi tho1 hién dai 1a Lo-go cua lang vay.

Con tén em la Luong, von khong phai do bo me dat cho. Khi em sinh ra, cting nhu bao be gai lang nay
déu duoc goi 1a bep. Bep, cai donam vo nghia 4y duoc hiéu na na nhu cai him ngoai bac, chi bd phan
dan ba. Em la be gai hiém hoi cua thon Quai Mo som c¢6 duge tén dep. Ma em ciing la be gai cuc ky
hiém hoi ¢ nhan sac. Tir Quach X4 vé tin Phudc Tuyén lac d6, 6 hai dtra con gai dep nhét, lai co ve
sdc sao giéng nhau. Ca hai dira con gai ndy déu duoc mot cha dao‘tre quan tam dic bi¢t. Tén hai dtra
déu duoc cha dat. Em 1a Luong, con ban em ¢ lang dao Phudc Tuyén 1a Li.

Vao thoi cac em sinh ra, cling 1a nhitng ndm t61 sinh ra, tat nhién la t61 sinh & mot vung khac. Moi dtra
hon nhau ding mot tudi. To1 sinh ndm 1929, Luong sinh nam 1930 con Li ndm 1931. Vao thu¢ do, ca
cai lang Quéch Xa chung chi ¢6 @6 bon chuc ndc nha. Con cai thon Quai Mo ctia em dém chua du trén
muoi dau ngon tay, von ven co chin ho. Lang em khong phai la lang dao, nguoi tin Chua chi c6 1ac
dac. Nha tho ca ho dao cua vung pay dit & dudi Phudc Tuyén, sat canh nha Li. Nhung cha tré n6i
tiéng lai 1a nguoi Quach Xa. Cha rat tré nhung lai dat tén 1a Cyu. Nguyen Dinh Cyu. Cha dugc ngudi
Phap dem vé nudi 6 nudc me tir thud con tho. Cha tro vé mang theo ca cai dang chai chudt ctia nguat
Tay. Mai toc khong hiéu vi sao lai 16t phdt vang nhu co .£ap han. Tham chi nguoi lang con qua quyét
rang song miii cta cha da thang dudn, dai ra, y hét nhu giéng duoc dic ra & bén Tay vay.

Cha dep trai, mit cha séng sanh pha chat Am u, giong cha khe kh& ma vang, noi ct nhy la hat. Cha Cyu
nhu mot théi nam cham hut chat 1ay em, nén em theo got chan cha ma vé Phudc Tuyén. Vi thé ma em
quen Li., tr¢ thinh d6i ban than tién nhu trong c6 tich. Nhung ma cha Cyu lai khong phai nam cham.
Cha rat gﬁn, lai rat xa, xa vo1 voi. Lay Chua, cha nhu thé hién than cua mot duc tin, vura rat ¢6 1y vira
rat vo 1y. Mot dtre tin thudoc long, mé man, tran ngdp ca vao giac ngd, nhung chua bao gio cham tay
vao dugc.

Mot chiéc xe con mau den khéa sang trong, nhay dén xi nhan, toe 1én hai ti€ng co1 ngan ro1 co len
vao mép san. Pam ngudi1 dang buc bdi san vi chen chiic nén chang tiéc gi ma khong phun ra 161 rua
tuc.

- Toe cai con c.... Mat dui hay sao ma con chui xe vao cho nay....

Chiéc xe phanh khyng lai. Clra m¢ mot cach deé dat va tr trong d6 16 ra mgt mai dau phu nit, toc
1am ram mudi tiéu.... Pam dong dang eo xéo bdng im bat. Ho d3 nhan ra con nguoi danh gia nay. Mot
phu nit luéng tudi, mit bau tron. Mot trong s6 13nh dao cao cép cua tinh da nghi huu. Nguoi ta im bat
khong phai vi s¢ lanh dao. Nguoi ta né so mdt con nguol cy thé, mot phu nit anh hung noi tiéng tho1i
chién, mot can bd c6 day chat sat da thoi binh. Hau nhu khong c6 mot diéu tiéng gi xay xat dén danh
gia con ngudi ndy. Ngudi dan ba tudi chin sau muoi Ay 1a Tran thi Li, nguyén uy vién thuong vy, Chi
nhiém Uy ban kiém tra tinh uy Binh Tri Thién. Con mot ngudi phu nit khic van ngdi lai trén xe, tré
hon, nhung lai cang dang né so hon. D6 1a Linh, mdt chtt doanh nghiép giau co vao bac nhét xtt s& khod
can ndy. Chiéc xe mau den sang trong nay chinh 1a xe cua giam déc Linh, con ngudi me nudi can bd
cao cp tinh da nghi huu chi 13 ké di nho.

Nhung sao Li lai d¢én day, vao luc ndy? Ma sao Li cling chen chiic ¢ san, lai ciing nhoi chan nhin thim
tham qua mdt rung dau ngudi. Trong ddm dong cd so6 da binh tinh cat tiéng chao "chi thuong vu ". Li



c6 vé nhu giat minh, chi kh& nhéch mép dap lai mét cach ling ting, kho xtr. Khong phai bay gio Li
mdi c6 kiéu cudi khong hé miéng. Cai kiéu cudi d6 di co cach day gan hai muo1 nam.... Trude do thi
khong, thim chi con nguoc lai. Thai tré ¢ lang Phudc Tuyén, tuy cing c6 vé dep gidng Luwong nhung
Li lac nao cling c6 mot khiém khuyét la cudi to, ki€u cuo1 "nham mat ha miéng ". Ho61 do, néu xét mot
cach toan my thi Luong hoan chinh hon Li nhiéu.

Co I& dé tranh sy tap trung chi y cua dam dong, Li lang 1€ lach nguoi tranh xa chiéc xe con dang bj
chon chit khong duong tién thoai. Li dén chd nay khong voi mot tur cach quan trong gi ca. Day la chd
toa xur an chur khong phai 1& mét tin. O day khong co hang ghé danh du cho nhing quan chire lanh dao.
Va [€ ra, néi tom lai 1a mot nguoi nhu Li khong nén xuat hién o day, vao gid nay... Nhung trong kia,
hat séu tan trén cung cua phong xtr an, trong dam bi can ph0’ phac ding kia, co con ngyoi ay. Ngu:m
ma khong chi c6 to1, khong chi co Luong quan tam, ma ca Li cing vay. Lu:()'ng dung gan anh ay hon
chiing t61. Nhung Lu:ong khong nhin vao cai diém can nhin. Mit hot ngudc 1én, lo dénh va kho rao. Di
nhién Luong khong thé biét c6 Li dang chen chic phia ngoai san. Puong nhién em lai cang khong biét
co tO1 nira.

Ho 12 ban ctia nhau, trén bén nim chuc ndm chr ¢ phai it dau, ban that su, ban chi ¢t tham glao
chir chang phai cai thir ban nhau thoi nay ciia dam con trai choai choai v6 cong r6i nghé, cling chang
phai cai thir ban sém nang chiéu mua ciia cic vi quan chirc, cac dang hio han trong lang kinh doanh
lay loi 1oc 1am khé uéc giao hdo. Cho du thud ban dau ho dén vdi nhau do ban tay chip ndi ciia ngudi
cha dao tré. Nhung chi c6 Luong 1a ké bi cha hit hon con Li thi khéng. Ho quen nhau nim ay, Luong
muoi bay, con Li muoi sau. Li nhé hon mdt tudi nén tho ngy hon, nhung than thé lai né nang hon, ca
dang nguoi khudén mat, ca doi mét nita, Li ¢6 vé tron tria hon mot chut, day da hon mot chat. Con
Luong thi manh hon ti teo, doi 16ng miy c6 hoi xéch mot ti, méi mong hon mot chit, hai ham rang déu
dan va khi cudi ciing sit sao hon. Dao d6, cha Cyu thuong goi dua Luong 1a Thuy Kiéu, con Li 1a
Thuy VAn..... Ca hai cha hiéu hai 4 Kiéu, Van kia 1a nguoi ¢ lang nao, quen biét cha tré dén mirc do
nao ma cha lai nhé dén vay. C6 mot lan, Li bop chop hoi théng cha diéu éy khién cha Cyu tron mit ra
roi cat tiéng cudi vang. Troi dat oi, tiéng cha cuoi cling hay nhu hat.

Lan tric tré tinh ban dau tién, ciing coi nhur 13 thir thach dau tién d6i vai cdp chim cay nay chinh la khi
Luong quyét chi theo cha vao tu trong lang dao. Luong da mang hét tit ca nhirng diéu thudc long ma
cha Cuu truyén cho dé néi lai véi Li. Nhung Li bit tai quiy quay. Lwong dd ndi cau. Nhung Li con cau
hon. Luong hét " Vi sao mi khong tin Chua? " Li cling tron mat hét lai "Rara vi sao mi tin? " Ca hai
bong ngod1 duc ra, vi ca hai déu khong trd 161 dugc. Ho ngoi vay rat 1au, ro1 bong cung thut thit...

- Tao.. thuc ra tao tin cha.... tao tin & cha chir khong phai tin Chua...

- Mi ngu, con tao thi khong, tao so cha ay lam...

Thé r6i sau d6 ai theo dudng nay, cling chang ai nai ép ai, nhung ho van 13 ban. Pém dém, bén bd
song Hiéu, canh gdc cay dudi tau trén bén 161, ho thudng ngdi bé gbi nhin ra mit song... Ho ngdi vay
c6 khi gan hét dém, ké di ké lai nhitng chuyén cii rich trong lang ma ca hai déu biét va da ké cho nhau
c6 t6i hang traim lan. Nhung ho van ké, van nghe, van cuoi ngit ngho nhu méi.

Lan trac tro thr hai thi u &m hon, nang nhoc hon. Luc dé ca haj da budce vao bac ctra tudi har muoi,
Cai tudi ay, noi it, cuoi it, thd dai nhieu. Tudi ay, vao cai thoi ay, con gai vung nay hau hét da con bé
con bong, mudn lam ciing phe phe bung chira. Nhung c4 Li va Luong van con son. P6 dugc coi nhu la
hién trong la rat khong binh thuong cua vung dat Cam Lo nay. Ca hai ludn luon dé ma, do61 bd nguc



cang phong, Jung rinh, anh mit Li ngay thém ling liéng, mit Lwong thi xanh L hon, bi hiém hon. C6 ké 4c
miéng néi rang, anh mat 4y da nhiém mau T4y, it bira nita khong chimg song mili ciing thang dudn ra
nhu cha Cuyu..

R6i mot dém no, that dot ngodt, that bi mat, Luong kéo Li ra bén bo song canh géc dudi tau quen thude,
giong co lac di:

- Tao di...

- bi dau?
- Pi... lam nha phuc....
- Nha phtic 1a nha gi?

- La... 1a... tao cling chang hiéu nita. Cha bao tao di téi mot ving.... & do.... cha c6 dong tu kin, tao 1am
nha phiic gitp ctru nan cho doi.... Thuce ra tao chang hiéu gi ca.... Nhung cha bao theé, a men.

N6i 1a khong hiéu, nhung nhu thé 1a hiéu. Ca hai déu hiéu, rang tir gid phat d6 ho thyc sy mat
nhau.

Ay 1a ndm khu nha Dong Phugc Son phat trién manh. Phude Son ciing 1a mét vung ban son dia, cling
du’O’c bao boc bon phia nui d6i, ciing O thuong ngudn cuia mot con song nhu & day, nhung d6 la song
Bén Hai. Chinh noi d6 1a dia diém em gip 101, 1a cau chuyén dai thé ky dan dén phién toa vo tién
khoang hau hom nay.

Bén céo trang ctia 6ng kiém sat vién giir quyén céng t6 da doc gan mot gid, giong 6ng khan di, mo
hoi dam dia c6 4o, nhung xem ra chlra co dau hiéu két thac. Nguol ta khong doan dugc nd dal bao
nhiéu, Chl thay trén tay Ong 1a mot xap gidy, cir 14t mot trang roi gap ra phla sau, lai 14t nira, gip ra
nita, xap gidy cr day nhu chua hé 14t do. Hai bén canh ga sin khau 1a hai chong loa thung, con ngoai
san 13 ba cum loa sét, mot treo chinh trén ndc nha, hai cum gén vao hai cay bach dan trai, phai cua bo
rao. Pa mot gio dong hd khong nghi, tiéng loa clr nhu xé vao khong gian.

"Trong luc, Pang va nha nuwoc ta dang lam hét siec minh vi nghia ca doi voi nhitng nguoi hy sinh
xwong mau cho sy nghiép giai phong dan toc, trong luc moi mot nguoi dan chung ta, du com chua
du an, do chuq du lanh, vdn danh dum, gom gop cong surc tien cua, khoi hwong voi dag Iy uong
nuoc nhd nguon thi day don thay lai c6 nhitng ké vo nhdn dao, vo lugn ly, vi da vu loi t6i tdm ma
dam lam nhirng diéu that dirc. Ching ddm dn mon an bot ca xwong cot dong bao, dong chi ta... Toi
dc nay troi khong thé dung, dat khéng thé tha...

" Nhitng ké vo nhdn dao, vo ludn [y " ma ban céo trang vira méi 1€n an dang dimg chen chic
nhau, 40 soc den, 40 soc tring, dau cti, lung hoi cong. Trong 1ii ching di c6 ké dd qué tudi sau muoi,
nhung cling ¢ tén mat con non choet. Co ke thi that sy bat luong, 1g1 dung chinh sach cép tién tim hai
cot liét s1, dd vat 6c nghi meo tim cach chia ba, chia bay thi thé ngudi 4m dé in tién. C6 ké ciing chi 1a
loai quan liéu, dau gat, tay ky, thé nén tdi 4c méi tha strc hoanh hoanh. Trong sé d6, toi biét, anh 1a
ngudi oan trc hon ca. Pau anh cti thip hon dau nhitng ké kia, khong phai vi ngdm ning nhitng 101 budc
t0i sat da ctia cong t6, ma vi anh bat luc. Ma khong phai day 1a 1an dau anh chju bat lwc. Anh khong



nhin thdy vom tro1i, ciing khéng nhin thy ca cai vom nha méi dugce xay cit. Anh chi thdy mot khoi den
khéng 16 tram kin bén trén, ap nang Xuéng dau.... N6 1a cai gi, thuc sy anh khong thé biét duoc.

Nbi oan nhu mot tién dinh kiép trude. Ngay tir khi con 13 cdu bé ¢ lang dao Phudc Tuyén. Cau bé
thap, da dam mau dat nai, vai bé va tho. Con trai lang ddi thé 1a khoé manh ran réi. Nhung ngudi lang,
nhat 1a dam con gai nhu Li lai khéng nghi thé. Ching ctr goi cdu 1a Td, cu T6. Cau x4u hd vi cai tén
do, mdc du tén that cua cau cling chéng hay hodm gi hon. Pot.

Cau khong hiéu vi sao bo me lai dat t€n anh em nha cdu ky cuc nhu thé. Anh 1a R¢, em 1a Dot. Ma n6i
chung ca hai anh em lai khong hi€u sao ching n6 chi c6 mdt me¢ ma lai hai cha. Ca lang khong ¢ dura
tré nao nhu vay cd. Hai cha nhung khong ai & voi me, khong ai tryc tiép nudi ching no. Cha trén thi
mac a0 dai den, doi khan x€p, tay cam cai xap xod g0 leng keng. Khi 16n Ién ching n6 méi biét 6ng
lam thay cung, kiém thay phap, kiém ca thay dia 1y. Con cha dudi, tirc 1a cha dé ra Dot 13 ké d6t than,
mot tuAn bon ngdy trén ndi, mot ngdy ngdi cho phién Cam Lo, hoa hodn ghé vé chd me ndé mot ngay.
Tén hai anh em nha no 13 do cha dudi dat. R¢, tieng dia phuong doc ré thanh ré, tic 1a goc, con no la
Dot tirc 1a ngon. La cha dé cau giai thich nhu vay.....

Dot sinh say Li mot tudi, diéu do khong co chi oan trc. Dang ra ho phaj la mot doi ban. It ra 1a tw Dot
cam thdy thé. Oan trc nhat chinh 13 1ii con trai trong lang lai ctr qua quy€t rang cau ltn, thip hon Li mot
gang tay. Pau téy trong chuyén nay khong phai ai khac ma chinh la thang aph cung me khac cha. Nhiéu
Tuc cdi nhau khién Dot ndi ct. N6 hién nhung lai cyc. Khi It con trai to tleng v61 nhau cai chuyén cao
thap v& van ay, Li déu ling nghe va nhin mii cudi. Thé mdi lai cang cu. Lic d6 Pot khong hé hiéu
rang chinh Li rat thich dugc nghe su cai nhau d6. No1 dung hon, Li rat thich bon con trai ngam nghia
minh, ban tan va cai va vé minh. Nam d6 Li m&1 mud1 sdu nhung rat phong phao, mit udt ling liéng,
doi va no cang tron lan. Chi c6 hai ham rang khong dugc dep nhu Luong va cai ki€u cuoi mo rong
mi¢ng hét ¢, con nira thi that sy 1a doa hoa ruc 6.

Su thé oan trc cua Dot da dan dén dinh diém bang sy ca cugc. Lai chinh thang anh, thang R¢ dung ra
ca. Néu ng sai nd nhudng con sdo den mo khoanh vang cho Pot. Ca rang, néu xap mat,do ng}uem chinh
th1 dinh dau thang Pot chi ding ngang cam con Li. Con Dot qua quyet n6 cao trén tim 16ng may cua

"con 4y ". Li khong nhitng khéng phan d6i cudc ¢4 cuge ma con biu moi, nhin mili, dua ban tay 1én dat
ngang c0, ¥ rang Dot con chua cao tdi cam. The 1a n61 mju tam hoang. Pa bao né hién nhung rat coc.
The la hai dira xap mat vao nhau, rat gan, rat sat...... Bong Dot thay chot da, r6i run run, roi ludng
cuong.... Hot tho tr 16 miii Li pha vao tran khién cau rung minh n6i hét da ga. Li an gian nhoi chan 1€n,
Dot cting nhoi hai mii chan nhu b1 thoi mién. Thé dung cta ca hai luc nay v6 cung chong chénh. Dang
sau 1 tiéng reo ho "do di! do di ".,. Thing Ré da 4p sat vao lung Pot, hai tay hin ap 1én hai vai thang
em, vuot xuong hai tay, lam nhu the khéng chap nhan s gian doi. Thang Dot van c6 nhoi chan 1é€n. Bat
ngod mot tay R€ x6 mat Dot xap vao mat Li, con tay kia han kéo manh tay Dot 1én dap danh bép mot cai
vao bau va dang cang phong trén nguc Li.

Tét ca v o4 ra tiéng reo tir bon phia.
- E, thang Dot bop vii con Li.
- Thang Pot hon mém con Li.

- Thang Pot bop vii con Li....

Ca khuon mit Dot bdng ngu ra nhu dua tré ia dun. Roi nd bo chay thuc mang. Con Li thi tron mit
nhu ké bi troi trong. Chi trong ¢ nira ngay, tiéng don lan khap ca thon Phudc Tuyén, loang 1én ca An
Hung, Tan Dinh, 1én thdu thon Quai Mo cua Luong. Luong chay voi vé hoi ban. Li d3 qua con xAu ho,
bo lan ra cudi. Thé 1a tin don duoc khang dinh. N&i dau ndy duoc coi 1 oan nghiét dau tién. Mai mai



Dot khong dam gﬁn Li nita. Chuyén so sai nhung that t¢ hai. Anh da mét tinh ban. Nam d6 Dot mdi dén
tudi muro1 lam.

" Pire Chita thdy rdang sy gian dc ciia con nguoi qud 1d qud nhiéu trén mdt dat, va long né chi
toan tinh nhitng ¥ dinh xdu sudt ngay. Pirc Chita héi hdn vi dd lam ra con ngwoi trén mdt dat, va
ngueoi buon rau trong long. Pirc Chiia phdn: ta sé xod bé khéi mat dat tat ca nhitng thir ma ta dd
sdng tao ra, tir con ngwoi cho dén gia siic, giong vdt bo dwdi dat va chim troi, vi ta héi hdn da lam
ra chung. Nhung riéng ong No-é thi lai dep long Pirc Chua..... "

Cb em van ngudc hoi cao, nhung ban tay khong hé dua 1én lam dau Thanh. Em ciing khong hé
nhdm doc 161 kinh. Em chwa thit quén phép tic cau Chaa nhung ciing khong con théi quen, khong con
nh& mot cau kinh ndo that tron ven. Pdi mit em van mé 1o do, em khong hén 13 nhin vao dai vai nhung
1at phat ding ngang trén tran san khiu, khong han nhin vao mot cai gi d6 cu thé, tuy nhién em van mang
mang thdy, mang mang nghe va mang mang hiéu 10i céo trang. Em nhu dang boi trén con song cia con
dai hong thuy, cling chang c6 cam giac gi 1a dir dan, 13 bi tham khung khiép, hinh nhu Chua néi vay 1a
van c6 ngoai 1¢, cd6 mot khoang thuyén danh cho 6ng No6-¢&, danh cho ai d6 nira, tom lai su séng khong
vi thé ma phut tat nhu ngon dén dau trudc gidé bdo. Hién tai da chang rach roi thi qua khr lai cang
bong bénh thap thodng. Pang ra em phai nhé k§ 1am mdi phai. Nhung luc ndy, moi chuyén déu khong
bén, khong bo.....

Em theo cha Cyu ra Vinh Son, nhung khong thé theo cha vao nha Dong Phudc Son. D6 14 dong
kin. Lic d6 em ciing khong hiéu dong kin 1a gi, chi biét dai khai rang, sau nhitng bién dong tir khi ong
Gia Long 1én ngdé1 Hoang dé, roi ong Minh Mang tri vi, lai nbi qua 6ng Thiéu Tri, nhitng sic du cam
dao, sat dao lién tuc ban hanh cho dén cai nim 1885, Kinh d6 tht thu, long cam han nguoi Tay, cam
han tat ca ai co than hinh cao qua ¢& va mai toc quan mau rdu ngd, cai miii choc dai nhu con dia, ngun
ngut trong 10ng dan ban dia, thi nha tho khip ca ving ndy 1am vao con dai han. Tong giam muc & Hué
phai phan tan cac luc luong. Nhiéu cha dat ra cic nha thd nhé(nha thd ho dao). Ca dai dat Binh Tri
Thién ny, xuat hi¢n hai noi tu kin, ay la nha dong Thién An & Hué, va dong Phuéc Son ¢ bac song
Bén Hai. Nguoi vao tu trong dong kin chil yéu 1a cap thay, ho khong tu dé 1én cha, khong xuét hién ra
ngoai va di nhién bén ngoal cling khong thé ben mang vao dugc. Ay 1a cha Cuu giai thich cho em, han
1a 1y do dé tir chdi em, dé khong cho em gan, chir lic ndy da 1a ndm 1951 r6i, c6 con phai cai thoi
loan lac, chay tron cua céac dong dao nhu tho1 1885 nira dau. Em dugc cha giri vao nha phac ¢ ha luu
song Bén Hai. Cai lang éy goi 1a Huynh Ha. Khi em dén, nha phuc ¢6 trén mudi xo. Sau mot nam, lai
c6 thém bay xo tir phia trong dat ra nita. Hinh nhu tit c4 déu do cha Cyu dan vé. Ho déu 1a nhirng co
gai tré, dep ma khi ai do nhic dén tén cha Cuu, tit ca déu sang mét ra. Em cén rang nudt we cai cuc gi
d6 trong co.

Vao cai giai doan nam 1951 ay, thé cudc da co6 khac. Ca mdt vung dong rudng ménh méng phia dong
song Bén Hai, sau nay thudc dia phan ba xa Lam - Son - Thuy, kéo 1én dén na1 doi trap trung trén dau
nguon song déu la dat bo hoang, vi day 1a vung tam chiém. Nguoi ¢ lai chu yéu la dan ba con gai, tré
nho. Con trai trang thi kéo 1én chién khu Thuy Ba, cling 1a vung d6i nii noi li€én voi khu nha dong
Phude Son nhung chéch ra hudng Bac. Ca mot vung dat dai rong 16n ay thudc quyén cai quan cua cac
xur dao, ho dao. Dudi ctra song 1a xtr Di Loan, ¢6 ching vién dugc coi 1a sém nhat viing Pong Nam A.



Lén dén ngd ba song, noi giao nhau gitra hai dong Bén Hai va Sa Lung 1a khu cai quan ctia nha Phuc,
con lén trén cung, toa lac gitta mot vung do1 bat ngat 1a "chién khu" cua dong kin, nha dong Phuéc
Son. Noi do cha Cyu dugc phong 1am cha nhat. Con song Bén Hai chay qua cho nay da hep lai nhu
mot con sudi. Tuy nhi€n, ngud1 qua song van phai can dén mot con do. Pay la bén do Hoi Cuy. Bén
dong cua con song - ma noi1 that chuan xac 1a bén nay, phia Bong Bac, 1a lang Duc Dtrc, con bén kia
phia Tay - Nam la lang Hoi Cu. Vao giai dogn dy thi ca hai bén déu thugc x& Vinh Son cta Vinh Linh.
Nhung hién gio thi khac. Bén Hot Cy ¢6,Miéu Ong 1a ving doi cua xa Gio Son - Gio Linh. Vung doi
ay chay dai mot mach, nhdp vap cag trién nii, trdp trung cay rung. Day cung la mét vung chién khu
khang chién. R6i nai 1a1 tran t1ep veé phia Nam, gap song Hiéu, gap cai lang Quach Xa, gip cai thon
Quai Mo cua em. Hinh nhu céi viéc toi gap em 0 bén do xua lang 1€ nay chinh 1a do son tao va troi
dinh..... Thoi, chuyén d6 khoan nhéc lai voi em ltc nay.

Cong viéc co ban, thudng nhat cua nha Phic va cling 1a cua cac xo nhu em la cau kinh va lam rudng.
Cong viéc cua cac cha, cac thay trén nha dong Phude Son cling vay, ty tu than, cau kinh giang dao va
khai hoang, 1am vudn, Jam hang thi cong, lam ryong, chan nuoi. Co 1& em khong hiéu vi sao lai nhu
thé. Nhung t6i hiéu, Hoi d6, khi méi quen em roi sau do thuong em, 61 da giang gjai cho em nhiéu
lan. Nhung khong dé gi 1am cho em fin ¢ 101 t01. Long tin cua em tir thud con trong trang da ky guri hét
& cha Cuu rdi. Va lai, sau khi em biét toi 1a Viét Minh, 1a Cong san, em lai cang khopg tin.

T61 da c6 gang giang giai cho em, nha tho dat "Mot tap doan ctr diém" & day c6 miy muc dich chinh.
Muc dich Ton gido 1a 11 dung yung dat bo hoang dé tao 1ap don dién, ciing khong han chi vi ngudn loi
kinh & ma cai chinh la phat trién co s& dao. Ho da khong ché hét dAt dai. Ngudi dan ving tam chiém
nay muobn c6 an phai theo ho, xin lam thué tryc ti€p (goi la trai ban), hodc xin nhan ruong lam khoan
nap thoc laa (goi la lam r€, r€ tic 1a chia lo1 nhuan) Puong nhién mudn duoc lam trai ban hay lam ré
thi phai theo dao. Nhiing gia dinh theo dao kiéu 4 ay kéu bang "dao theo" Muc dich chinh tri ctia ho thi
con ghé gdm hon. Khu nha dong Phudc Son nhu cai dinh khong 16 cam phap vao giita tim cia mot tam
giac khang chién, chia tach chién khu Thuy Ba cua Vinh Linh voi tryc duong giao lién di qua bén do
Hoéi Cuy vao Giang Phao, Gio An la khu can cir Tay Gio Linh, lai cat ngang c¢a tuyén lién lac vé mjét
ring Cam L, qua Quach Xa qué em dé 1én v6i chién khu Ba Long Chia cat tam giac khang chién,
nhung chinh ho lai thiét 12p nén mdt tam gidc gido xir, ndi tir chung vién Di Loan - An Ninh dudi ctra
bién, 1én Phudc Son & thugng ngudn, lai bac qua Nam Pong - Nam Tay, viing cong gido toan tong clia
Gio Linh va khu Phuéc Tuyén cua Cam Lo.

Ciing vi thé ma Viét minh phai cai cam loai can b nhu t6i lot vao trung tim ndy. Em cir khang khang
bao t6i ltra em. Cha Cyu ciing ltra em. Em danh dong t6i voi cha. Em khoc sau nhirng lan | mdy mua, em
bao em 1a d6 dé rach da biét cha nhu thé ma van ngudng md nhu bi hat hon, biét i cling chang that
tha gi, sag ctr hién than! Em no61, em nhu con chim zat, loai chim len Ién an & bén do, lai b1 kep gitra
hai cam bay......

C6 thé em d3 quén dan nhirng 101 kinh, clng ¢ thé quén thoi quen lam déu thanh. Nhung 01 tyr minh
cam doan trong long rang, em chua thé quén ndi cai 1an gip nhau dau tién, khong phai ¢ bén do Hoi
Cu dau em, ma & dinh lang chg Huyén.

D6 12 mdt budi chiéu dau mia dong nam 1951.

Chuong 2

Ca vung dét rong 16n thudc ba xa Vinh Lam - Vinh Son - Vinh Thuy duoc hoach dinh bao boc boi
hai con song rat tho mong. Phia TAy -Nam 1a song Bén Hai, chay tir Cira Tung 1én Hién Luong, roi



qua Huynh Ha, Huynh Thuong, Tién An, Minh Hung, Duc Buc - noi c6 bén do Héi Cu, 16i 1én Phudc
Son, bén Tit.... Con con sdng phia Pong-Bic 13 song Sa Lung, bit du tir mot ngd ba ndi véi song Bén
Hai. Ng ba d6 chinh 1a ranh gigi cta hai lang thudc hai xa khac nhau. Phia Pong 14 Hién Luong. Phia
Tay 1a Huynh Ha, no1 c6 nha Phiic Phan x4! Tu ngd ba d6 ngugce 1én chi chua t&1 nam ki-16-mét, lai co
mot ngd ba, c6 mot nhanh song nho ndi tr Sa Lung ré vao chg huyén, 1én HO Xa. Nga ba d6 mang cai
tén lang, ma lang lai mang tén chg. D6 1a lang Chau Thi. Mot khom lang vén ven c6 bon hd dan.
N]lu’ng Chau Thi vi gén véi bén do cho huyén nén lai la noi1 sam uAt dimg vao bac nhit Phi Vinh lac
bay gio.

Do chd c4, nude mam tir An Ninh - Dj Loan Cira Tung Ién, gong ganh dua che, mit, khoai san tir trong
ving dat d6 ra. Do chd cii, chdi, mudng theo con song dao tir ngoai Quang B1nh qua, Vinh Chap, vé
Ho6 X4, ma xudi xudng...... Con lta gao thi tir bén kia song Sa Lung dua qua, chi yeu ]a nha Phuac
Huynh Ha theo do 1én cho. Va ngudi ta, ban dan thién ha khap ca viung nay thuong dé mat nhiéu nhat
vao nhu:ng con do Huynh Ha. Khong phal vi n6 mang nhiéu thoc gao. Chu yeu la vi nhirng c6 gai trang
treo dén la thuong, dep mot cach kho ta, nhung toan bo cai sy dep nhu ¢0 tich ay lai duge dum goi
trong nhitng bo 40 choang den, trim khanqden Chi 16 ra mot khuon mit véi nhitng doi mat den thim
tham. Chi can chirng d6 thoi cﬁng di mé méan ca cho troi.....

Sau nhitng khuon mat, anh mat nhu tranh vé ay, 1a nhirng giong n61. Chao 61 1a nhiing giong noi. Khong
han 1a giong Hué, cting cang khong phaj 1a giong Quang, khong phai thd 4m ngudi Cua hay b¢ be giong
bién Hai Lang. Khong Xkhong phaj bat cor mot tho am nao hét. Tat ca bon ho, cac co, gai ay, nhu tu
mot 10 dlc ra, co6 mot chit giong giong nhau ma laj khong giong bat ky ving d4t nao. Tiéng noi khe khé
nhung lai vang, nghe rd mon mot timg 4m, hoi buén budn, ngang ngang nhung tuyét nhién khéng nham
chan. Ho n61 nhu hat, nhu ru, tia tot tung 161. No1 tom tat lai, tat ca bon hg, cho du la ba ngud1 hay
nam nguoi, cho du la di do hdm qua hay s6 mdi xuat hién & do hom nay, tat ca déu nhu mot, mot
khuon, mgt hinh, mgt chat giong, khong c6 16n be, gia tré, khong co6 tinh cach, ca thé. Ho nhu thé co
chung mot ba me khong 16 nao dé dé nam, dé bay mot luc dé cho ra ca dam 4o choang den, mat trang
non nay.

La nod1 vay, tat nhién, n€u nhin k¥ mdt chit lai c6 thé phan biét dugc do1 chat. Co mot s6 co, da mat
hoi sam hon, 1i ti thodng hoac c6 nép nhan ¢ khoé¢ mat, va nhitng ba Xo ay thudong c6 do1 mat u a&m
hon, nhiing xo &y it khi nhin thang vao ai, thudng hay nhin xudng, ca dang nguo1, dang mat déu toat nén
vé lanh dam, bi hiem. Con c¢ mot 16p khac, chac han la tré hon, mat cir lung liéng, va néu that tam chu
¥, ta s€ thay nhirng anh mat 4y ryc 1én khi bat gap nhirng nguo1 dan ong khoe manh, dep trai dén dong
gao. Cai giong tram tram, déu déu nhung rat tron vanh rd chit kia lic 4y ciing hoi bi run run, thim chi
co khi 1ap bap.

La noi vay, tat nhién it c6 ai dam ngam nhin ky cang, xoi moi nhu vay. Phai néi 1a khong ai dam, vi o
dam ba xo ay, voi cai ao choang den ay lic nao ciing toat [én ve than bi cua chia. Duong nhién, trong
dam dan ong 0 cho huyén khong phai ai cling so' chia. Ho s¢ cai khac. Ho biét dam ba xo nay c6 moi
quan h¢ dac biét voi nguoi Phap. Po moi chinh 13 rdo can quan trong nhat dé lam cho nhitng 4nh mat
c6 tinh lang tranh nhau.

) trong dinh cho nh6n nhao nay, ¢6 1€ duy nhat chi ¢6 mdt ngudi dam nhin ky ho. Nhin rat ky, ngay nay
qua ngay khac, phan tich danh gia tirng khuon mat, tirng dang nguoi..... Han ta khong so Chua, khong
so Phap, khong so,canh Xo phan ung. Thir nhat 13 vi hin ta c6 cha dich, dugc giao nhiém vu ngam
nhin. Tht hai, vi hin 1a thing mu. Han 13 nguoi dan 6ng khong ra tré, khong ra gia, 4o than den, khong
coO rau nhung lai deo kinh den.

Han ciing chi méi xuat hién & dinh chg Huyén hon nira thing nay thoi. Han 1am nghé thay boi.

*



Tir bao gid em dé ¥ dén toi, vi 18 gi ma em x0 4p vao t6i. Ngay dy that sy toi khong tir biét. Ma
chinh em ciing khong trr biét. Em quen véi cha thi nhanh, nhung em that kho quen duoc voi due tin cta
cha. Kho hanh ctia em tuyét nhién khong phai vi cong viéc dong ang, cho du 1am rudng dat ndy chang
dé dang chit ndo. Rudng ¢ day lam hai vu. Nhung chi c¢6 mdt vu c6 nudce, ddy 1a vu lta chiém. Em
cung cac Xo ngdm giong, di cdy, sau d6 1a git. Con khau 1am rudng, tir cay ai, bira, be bo, phat co,
bon phan 13 phan viéc cta ngudi din 1am trai ban ¢ ving nay. Sau khi thu vu chiém la dén k}‘/ rudng
vai. Vai tic 1a vai, do tho am ¢ ddy doc ning ma thanh. Troi nang han kéo dai sudt vu. Pat cay ai
khong du’0’c nguoi ta d6t ra trén rudng, da kho chdy cho kho chay ludn. Ro6i dung stre ngum ma cudc.
Piat cude 1én tirng tang cing nhu d4, tring nhu voi. R6i dung vo ma dap. Pap ting hon dat, c6 hon
phai giang dén ba vd mdi v& hét. Trong nha Phuc co dén vai ba chuc chiéc cudc, lai c6 ba bdn chuc
chiéc vo. Khong chi co trai ban, nguoi 1am rudng ré phai dap dat, ma tét ca cac Xo tré déu phai dap.
Em du’ong nhién cling phai 1an minh ng0a1 ruong. Poi ban tay phong rép, lay vai bo boc tay lai, ngaim
nudc mudi. RoOi tay ciing chai ra. Bui dat trang mi mit mdt ving nhu khoi. Mot ngay lam dat vai,
nhitng tdm 4o choang den phu 16p bui trang nhu voi.

Nhung cai cuc khd, nhoc nhin 4y chwa phai da 1am em so. Hai hing nhat véi em 1a phep tac cau kinh
trong nha Phuc. Bay 1a chua ké nhitng khi bi Xo bé trén qué trach. Cac Xo dén trude hau nhu it bi
qud. Bay co dén sau thi thuong xuyén vuéng toi. Khi thi khéng chiu kho, siéng ning, khi thi quén doc
kinh truéc gid ngu, khi lai né1 nang hé hanh nhu nguoi doi khong dl'mg khuon phep. Co luc di lam
phuc lai khong gitr dung phan con Chia ma dua cgt thai qua voi tré con. Moi lan bi quo, du la budi
sang, budi trua, hay trudc khi an, trude khi nga déu phai quy fruoce tuong thanh gia ma doc bai kinh
tuy theo ndi dung vi pham. Trong tit ca céc toi 10i 4 ay, sg sét nhat 13 t61 khong gitr mat, gitr miéng truoc
dam dan Ong trai ban..... ho qua kho¢ manh, qua vo tu, c6 nguoi con rat liéu mang, May Xo tré cit nhu
bay chim non xao xac, troi giat trudc nhing, con, gi6 manh. O nha Phuc khong c6 cha dé xung t0i,
nhung Xo bé trén quan "huén thi con dang so gip may cha bé trén.

Trong s0 cac Xo tré dén sau, em la nguoi1 duoc Xo bé trén tin cdy nhat. Xo trén lay em lam guong dé
ran day cac Xo tré khac. Nhung em chang lay thé lam mung, boi vi 101 biéu duong cia Xo bé trén da
khién cho dam ban Xo cung Itra xa lanh em, ho thuong lang tranh ¢hao hoi, khong lam viéc cung. Ho
tim tym ¢ mot khom dau bo rudng xa kia, thinh thoang danh mét vé phia em, xdm xi véi nhau diéu gi
do......

Al biét dugc em kho tam duong ngo. Em dau c6 muon ty ¢p xac minh d€ duoc thang tién. Thyc ra em
cling co nhu’ng khat khao, cting mudn 10¢ phang ¢ chiéc 40 quang den va chiéc khin trum dau... Nhlrng ma
khong phai vi may lao dan 6 ong cam vo dap dat kia dau. May thang cha ay nhu Xo bé trén da ndi 1a
nhirng con quy xa tang ndi tiéng cuoi. May thang cha ay dtng trudc mit cac Xo tré 1a mat ti hi, ludi
liém moi, tay clr xoa xoa v& v& vao dau cdi vo gb nhan thinh troc 16¢... Pam xo tré nhiéu dua 6 mat,
nhiéu du:a dam vao lung nhau rdi bo chay. Nhirng cir chi d6 khong thé lot qua mit Xo bé trén. Pém nay
chac chan phai quy va doc kinh sdm hoi. Em thi khong. Khong phai em di tng v6i1 nhitng dong tac goi
duc do, ma nguoc lai, nhin nhiing ctr chi do lai doi long em vé vo1 mot bén doi xa hon, mo h6 hon
nhung 1a1 v0 cung khat khao chay bong. P9 1a cha Cuu. Gio nay cha ¢ dau. Trong tram ngan day phut
ctia mot tuan, mot thang trén con dudng kho hanh di vé bén Chia, c6 mot gidy nao cha ngoanh lai bén
qué xua?

Thi r6i cha dén that Do 1a mot budi chleu mua dong, mua phun g10 bac. Mot bong den di chiéc xe
dap 16¢ coc, lao vao cong nha Phuc. Roi tim 4o choang den dan ong ay khong hé dung lai, Kkhong hé
ngoanh nhin, khong hé 16 mit da ludt nhanh vao phong Xo bé trén. Lic nay hau nhu cac Xo déu cd mit



& nha chung, tit ca vira di lam c6 lua vé, chua ai kip thay quan do. Tuy ngudi dan 6ng di nhanh, khong
chao hoi, khong 10 mat nhung tat ca déu cung mdt 1ic nhan ra. P6 1a cha nhat nha dong Phuéc Son ¢
trén thugng ngudn. Cha v€ vo1 ha nguon lam chi he?... Tat ca cac Xo déu dirng do, cho doi. Ma c6 ai
bao cho dau, Xo bé trén khong hé c6 1énh phai tap trung don tiep. Nhung cac Xo khong a1 du stre di
veé phong.

Gan nira gio, Xo bé trén budc ra. Cha Cyu theo sat phia sau. Xo bé trén nhin tat ca cac Xo to vé ngac
nhién. Nhung cha nhat d3 nd nu cuoi twoi tan. Chao 6i, nu cudi mdi min nguyén lam sao, moi tré
trung va chan chira 1am sao, cho dii nhin k¥ thi chgt thay cha ¢6 gia di, 6 vé tran ai hon, han [a cha da
di dugc quang duong kho khan nhat. Cha d rat gan Puc chua.

- Chao cac Xo! Cac xo c6 khoé manh khong?

Tt ca nhao lén:
~Thua cha, khoe 1dm a!
Riéng em khong sao m¢é mi¢ng dugc. Sao cha chi chao chung ma khong nhin vao em? Sao cha lai

goi cac Xo ma khong goi em, hodc con... Tiéng con nghe ra con tha thiét. Con c6 thé ngi dau vao nguc
cha, con Xo thi khong thé....

Chi ¢6 vay thoi. Sau mt nu cuoi that twoi tan, mot cau chio rat chi sang khoai, roi thi cha cui Xuong
moét cai la ngang Ién, tay dua nhanh Jam d4u thanh, roi thi nhay phdc 18n chiéc xe dap. Cha ctj nguoi
ma dap trén con duong dat dong 14m tAm mura phun Puong 1én Phude Son, vira nguoc ddc, vira
nguoc gi6. Han 1a cha co cuc lam!

Bita com chiéu hom d6 & nha Phic that dic biét. Nhiéu Xo dn ngon miéng hin 1én, dn ngon nhu chua
bao gio dugc an ngon nhu thé. Ay 1a nho duoc gip cha. Nhiéu Xo lai khong sao nudt duoc hodc 1a clr
xam xam doi dia vao bat com, hodc 13 gic ngang diia 18n bat. C6 céi gi do nghén nghen, tui thi, oan
oan... Xo bé trén nhin ludt mot vong, xo hiéu hét. Bong Xo khé tho dai, dua tay 1én lam dau thanh.

Riéng em van va com, khong nhanh hon ma cling khdng chdm hon binh thuong. Em van cb nhai, ¢
nudt. Mat khong liéc nhin ai. Co6 cai gi do that kho khan va vo nghia cu lang vang trudc mat.
C6 1& nhd ctr chi kho khan Ay ma tdi d6, Xo bé trén da budc vao budng em. Nhin thdy Xo, em hét hon,

em ludng cudng bo tir trén girdng xudng quy voi trén mat dat, tay run ray lam dau thanh. Cau kinh 16n
tur dit Ién dau.. "Amen... lay Chta long lanh..."

- Xo ding day di!
Xo bé trén ndi ro61 ngd1 xudng mep giwong, mat nhin xoi méi vao em.
- Co viéc nay, chi danh riéng cho em.

Lay Chua, sip dén ngay tan thé rdi ching. C6 bao gid Xo xung hd nhu thé. Giong em cang run
hon:

- Thua... chi....

- C6 viéc nay... ta giao cho Xo - lay Chda, lai thay d6i cach xung hd rdi, sao co thé thay nhur 14t



ban tay vay - Mudi ngdy mot 1an, Xo dugc 1én Phude Son...
Ngudi em nhu bong bénh troi. Loi ciia Xo bé trén nghe nhu ¢ dau xa 1am vang t6i, ¢ 18 & tan
thién dang.
- Nghe ta dan cho ky day. Lén d¢ 1a 1én thanh dia, tuyét d6i khong di lai lung tung, khong gap go lung
tung, khong héi han lung tung,... Xo chi dugc vao mot gia dinh & ho dao Phat Lat. Lang d6 kéu bang
lang Phat Lat nghe k¥ chua? Ong chii nha tén 12 Kiém. Ong Kiém nhé ki chura...
- Da 16i rang nita?
- X0 nhan & d6 sd thude 14 quan diéu do xudng quan thude trong nha Dong ho 1am, chuyén vé day.....
- Chuyén vé ddy dé di ban ha Xo bé trén?
- Khong. Roi Xo lai chuyén vé cho huyén theo gao.....
- Lay Chua! Em phai ban thubc 14 & chg?

- Nghe ta n6i cho ky di. Xo ban gao & cho, con thude thi khong ban ma thang do 18n don Ho X4, giao
truc ti€p cho 6ng trurdng don.

Ca nguoi em nhu mudn bat diy, em quén mat minh dang néi chuyén véi ai:

- Khong dau....Em khong vao cai bot y dau, Xo oi......
Xo bé trén khé tho dai, dit nhe ban tay I1€n tay em:

- Khéng c6 gi dang ngai. & d6, nguoi ta biét em 12 ai, khong ai dam hdn 1o dau.
Mi mit em kh& chép:

- Sao co..... Ho so Xo a?

- Ta ¢6 dang gi ma hg s¢ - mot cai nhin chéo hiém thady & Xo bé trén, cai nhin sdu xa khon luong - bon
linh ay s€ biét em la nguoi cua cha Cyu.

C6 cai gi 46 dot ngdt x6n xang, em phai cti xudng, hoi 1i nhi:
- 0 ... chi ¢6 cha thi méi dang cho chiing né so.
, Lai mot cai nhin chéo, rdi bat ngo thém mot cai mim cuoi. Cai cuoi khé mim moi lai con hiém
thay hon & Xo quan gido.
- Chung n6 dau c6 so cha Cuyu.
- Thé thi......?
- Xo nén biét rang, trén nha dong Phugc Son, cha Cyu 1a cha nhat, Nhung trén cha Cyu con 6 hai cha

co ngoai quoc. Mot cha ngudi Phap tén la Vecna mot ngudi cha Y tén 1a Rumbe. Chinh ho mdi 1a ndi
s¢ hai cho cac quan tdy dudi quoc 10.



- Lay Chta...... Bat giac em kéu lén va 1am dau thanh. Khong phai vi em lay sy s¢ hai trude cac cha
cd tiy, ma vi em thdy qua bat ngd, qua xtGc dong. That khong ngd em lai duoc Xo bé trén tin cay dén
thé, duoc Xo ké cho nghe nhitng diéu to tat dén vay. Ca nha Phiic ndy miy chuc con ngudi, nao cé ai
du:(_)’c hanh phuc nhu em.

Tur nha Phic Phan X4 - Huynh Ha 1€n Phat Lat - Phuéc Son, co thé di do doc theo song Bén Hai.
Nhung duong do niy chii yéu 1a danh cho dan dao Di Loan dua mam mudi 1én Nha Dong va ché gao,
san, ca trau bo nirta tr trén " dat thanh" iy vé cho dan ving cira bién. Con dan Vinh Son cha yéu 1 di
duong bo, bang qua nhitng manh rudng chang chit bd bui thi 18n ti ving doi. Thud d6, d6i ram rit luim
bui, mudng thi nhiéu vo ké. Con c6 ca cop nita. Ving nay ndi lién véi chién khu Thuy Ba, noi c6 cop
thanh tinh va ciing 1a ndi tiéng voi hoi lang bat cop. Tuy nhién tir khi 6ng Thuong Thu Bo Cong
Nguyén Hiru Bai, mot con chién sung dao (vao hoc chung vién An ninh- Di Loan tir khi méi mudi
tu6i) xin voi triéu dinh dé trung dung toan bd dat hoang hod ma khai khan 1ap ra ngii mén: Phudc Son,
Phuéc Sa ¢ Vinh Linh, Phudc Mon ¢ Hai Liang, Phuée Tin Phudc Xuyén & Trudi, thi 6ng ciing cho
khai pha mot con dudng 16n, duoc coi 1a tinh 10 chay song song voi dong Bén Hai ma 1én t6i Duc
Duc, Phat Lat, Phudce Son.

Chang ai 16 sau nay, gitra cai nha dong Phuéc Son va 6ng dai than triéu Nguyen c6 mbi quan hé 2,
nhung toan bd ving dat khai phd ay lai tré thanh dat dao. Va con dudng 16n ay nghiém nhién ciing
thanh duong cua Chua!

Sang nay, em bit du chuyen di dau tién trén con duong ctia Chda, 1én v6i ving "thanh dia", ma thuc
ra trong long em biét rat ro 1a dang dén véi ai.

Pi bo trén dudng dat tir Phan Xa Ién Co Hién, ti Lé X4 thi gan nhu hét ruong, bat dau vao vung doi.
T&i dau thon Yén Cu thi troi di xé chidu. May mdi luc mot ddc lai trén dau, gié se lanh. Troi tuy
khong mua_nhung rat u am. Puong cua cy Thuong Thu Bo Cong tuy co to nhung khi chui vao miét
rirng nay bong thanh heo hat nhu mdt 16i mon nho. Rat it gip ngudi di lai trén duong. Tay em ludn luén
1am d4u thanh, miéng 1am bam nhitng cau kinh 14n 19n.....

Roi thi moi lo ldng cling qua. Mot nha thé nho hién ra & phia duong. Em biét d6 1a nha thor ho dao Phat
Lat. Mot chau gai chirng hon mudi tudi, tay dit mili con trau duc to gan chuc 1an ngudi em. Chinh chau
bé den diu d6 da chi nha 6ng Kiém. Em duong nhién cam on va xoa dau bé lam phic.

Em run run budc vao ngd, mat khong dam nhin lén. Em cd ‘tuong tuong ra caph cha Cyu chay ua tir
trong nha ra don em. Nhung em vo1 lam dau thanh, c¢b xua cai cam gidc ac quy 4y di.... Lay Chua toan
nang hiy d6 tran 1én con, giup con xua tan ma quy. Amen!

Pon em khong phai cha nhat, ciing khong phai 6ng Kiém ma 13 hai c6 gai. Mot ¢ co 18 suyt soat tudi
em, ding & bac ctra, vin tay vao bo tuong, nhin em gam gam. Con mdt ¢ chay ra, ¢6 1€ 1a em gai vi
c6 khuon mat hao hao voi c6 kia, nhung tuoi tan hon, dé chiu hon.

- Chi ¢6 phai la chi Luong khong?

- Da... to1 tim....

- Em biét roi. Cha bé trén bao nha em dén chi.



Ngudi em bong nhu bude hut:

- Thé cha khong dén day sao?

Mot nu cuo1 toét miéng, ¢6 em liéc nhanh vao co chi:

- C6 chtr. Khong dén rang dugc.

Em thd phao. Con mét a0 dén. Em ngdi bét xudng giwdng. Co em loay hoay rét nude. C6 chi van
tua lung vao tudong nhin em. Hop mot ngum nudc 14 vang chat dang, em thay tinh ca nguoi. Bay gio
em mo1 kip nhin khap nha va hai ¢6 con gii....

Hai ng61 nha go, mot trudc, mot sau dugc néi voi nhau bang mai cau. Em hi€u nha trén dé ¢, nha
dudi 1a bép nau, kho tang. Nhung sao nha trén tuong vach so sai, con nha dudi lai thung che c6 vé kin
dao. Hay nha nay thudc loai nha giau, nhi€u cua cai?

- Chi ngéi nghi, dé em di don com....

- Thi cha din em thé ma.

Lai cuoi. Nu cuoi toang hoac. Bit giac em nhd dén ban minh & lang Phudc Tuyén. T4t nhién
khong thé so sanh thé duoc. Li cudi ciing toét miéng nhung ma duyén. Duyén tir moi dén khoé mit.
Con ¢b gai ndy... Em binh tim ngdm k. Ca hai ¢6 déu thap lun, co thé déu né nang, nguc phong phio,
mong bé be. Tuy nhién, cd em - 13 em doan vay - ¢6 vé d& wa vi c6 d6i mat uSt 4t va ling liéng. Doi
ma ciing hdng hao va phing phinh hon.

- Hai chi day..... chéc 1a chi em?
C6 em van nhanh nhau hon:
- Da chi day tén la Nuc, em la Nic!

Suyt nita thi em phi cudi. Em dua tay che voi miéng roi vo kéo lai mép khin. Lay Chua, nguoi
do1 sao sudng theé, dén cai tén goi cling thoai mai nhu thé trén do1 chang can ai nghe.

Bita com qué nau kha ngon. Ca r6 kho man. Pot bi ngd ludc chim nuéc mim gung. Com c6 trdn it
san nhung rat déo. Biét 1a ngon va that sy em dang d6i. Nhung sao em van chiang muén an. Ctr tudng
thé ndo cha ciing c6 mit, cling dn com. Ai dé chi c6 ba dira con gai dé la, do quen. Mot dra mit gim
gam, mot dtra noi lién thodng. Em ling im nhai com rdi nubt mot cach mét nhoc nhu dang leo doi.

ROi thi cha dén. Chao a0 vao khi nhitng chiéc bat dd xép chong 1én nhau. Ca hai ¢6 gai chii nha ciing
reo 1én mot 1uc: Cha!.... Em sing ngudi mdt chit ro1 binh tinh ding day, giong tinh kho:



- Thua cha, Xo bé trén din con......

- R6i rdi... Cha c¢6 san hang cho con day.

M@t chié',c glii to nhd ra nhitng canh vudng virc dit xudng ngay gitta giudng. Cha khé thd' manh mot
cai roi noi tiep:

- Con dua vé roi phai dua ngay dén chd ngudi nhan, dirg chim tré nghe.

Em ludng cudng dimg day:

- Nhung thua cha... con phai vé ngay u? Troi sap toi roi ma.....

Cha kh& gat dau dua mat ra hiéu cho hai c¢6 gai chii nhi. Nhodng mdt cai, ca hai 4 da rat ra nha
sau. Cha nhe nhang ng6i xuong bén em. Tim em dot ngdt dap manh.

- Tro1 to1, dudng rung, con khong di dugce dau...

- Da...

- Nhung... con cling khong thé & lai noi nay dugc. bay la vung dat thuoc dong kin, khong ai dugc vao,
con hiéu rdi chir! Cha tin con méi bao Xo bé trén giao viéc ndy cho con, chir cac Xo tré khac thi
khéng thé cho vao diy duoc.

- Tuy nhién, con nhan hang roi thi phai di. Ging mot doan xudng lang Duc Pirc, canh bén do Hoi
Cu. O @06, cha da sap xép cho con mot nha quen, chi chi nha tén la Mién, chong lai do ngang. Tt ray
veé sau, con s€ ngu dém tai do... Thoi, con xuong nii kéo mudn...

Troi chua t6i nhung em c6 cam giac tit ca dd sap xudng. Dot ngdt va don coi. Em khong con nhd
phép tic, 18 nghia, quén ca ctr chi xa giao thong thuong, tay khoac manh chiéc gui 18n vai, khong chao
cha, khong chao ca nhitng ¢6 gai chi nha dd moi em dn com. Em cti dau di nhu chay. C6 cam giac
phia sau, cha kh& nén tiéng thd dai va run run dua ban tay 1én lam dau thanh.

%k

b6 1a mua dong dﬁu tién em that sy thay u sdu. Thuc ra by 1au em khong tir biét minh da di qua
tudi tho ngdy. Em ctr song, ctr thap thdm, cit boi hdi. Thoi glan ctr nhu khong hé troi chay, em cu ngd
minh van do trang tron, tudi muoi lam muoi sau... Em quén mat nim nay, nam 1951, em di budc vao
tu6i him mdt, trai cdy da ngd mau, mdi ngdy mot chin hon, mong hon, va cé thé rung bat ctr Iac nio.

Sau cai 1an dau tién dugc 1én nhan thubc ¢ nha dong Phudc Son, roi chuyén vé don bao an & HO X4,
cong viéc chang c6 gi dic biét. Pung nhu ké hoach, mudi ngay sau em lai di, lai gip cha, nhung lan
ndy em tinh tio hon, biét thin biét phan hon, khong noi chi nhiéu, chi cui chao thua va da ro1 1ui 1t



quay vé. R6i mudi ngdy nita, lai 1én chuyén nira......

Bon linh bao an & don Ho X4, qua that 1an dau em dén, chung c6 né sg. Chung ciing da nhu em da,
cling dua hai tay nhan gui thudc va cti chao nhu em cti chao. Nhung dén 1an thir hai thi da c6 thang
nhay mat, c6 dira bao phoi con dam goi: nay nay cai chi gi ay o1i!

Lan thr ba em dén, chung c6 vé nhu chd sin. Ba thiang linh tré, dep trai cung chay ra, mot dia 4o
guii, mot dua tio ton cam tay, dira nita 16t tAm vai ni 16ng che mua vo ¥ 16c ca tim vai den bit ddu. Em
khé& hit tay chd linh ra nhung ciing khong hé cau! Ching né cudi that vui vé. Lan d6 em c6 ngdi vui
hon mdt chat, dam udng hét 1i nude chung moi.

Roi 1an thir tw, chi mot thang ra don. Em chdt da, cir chic mim 1an ndy phai nhiéu thing hon 1an
trude mo1 dang. Chung nod da thay chan minh ro1 chang? Mot thoang 1ong em se lanh. Nhung vira budce
vao cai phong truc ban, dot ngdt hai thang kia xuat hién, mat nhu muon 161 ra, miéng cuwdi nham nhd:

- Sao chi€u ni qua mudn rira em? C6 dira mod ngang em gitra duong u?
- Ui chao, ut tao udt hét ro1 ne, o1 nghiép tt.......

Mot dtra 16t ni-lon, 1an ndy thi ¢ tinh 16t vai trum dau. Ngudi em bdng run 1én. C6 18 vi troi qua
lanh. Thang linh goi em bang Ut bong tru tréo 1én:

- Ui chao, mac 4o mua ki€u chi ma udt hét ri ut? Coi nay, coi nay.......

R6i hin hép tép phui bui nudc, phui trén toc, phtn bo vai, quét tay 1€n c6, mdm cu xuyt xoa: t01
chwa, kho chua...Bat ngd, cai ban tay thé nhu chiéc bai tho né bdng phiii manh 1én bo ngue dang phap
phéng. Khong phai 1a phii ma quét, cling khong phai quét nira ma thuc ra 1a mét cu 4n manh nhu ban Gi
1én bau vi. Em giat bin ca nguoi, hai chan run ban bat. Em lao dau ra cira, chay xi€u veo. Sau lung
em oai 04i mdt con cudi thde thao nhu ndn oe.

Em bd nhao Xuong do, chiéc do chao nghiéng nhu mudn 14t. Tay em ludng cuéng 6m 1ay mai chéo. P
quay qua bén nay roi 1a1 hit sang bén kia. C6 1& phai mat téi dam phut, chiéc do méi boi duoc thing...

Roi thi em cing dan binh tim lai, roi thi con rét ctng nguoi di. Em tho dbc ra mot cai, khé cai xudng
nhin vao nguc 40 minh noi co hai bau va cang tron, noi vira ghi dau chiéc ban i tho bao do... Dot
ngodt co cai gi d6 ram ran trong ngudi nhu kién bo. R mot ludng nong bdc 1én, tir 16ng nguc lan 1én
hai thai dwong, hirng hyc pha ra doi go ma... Ca nguoi em lang lang...

Vé dén ngang chg Huyén thi em chot thiy d6i. Mot con d6i dén non nao. Em ghé do vao bén, mau min
budc 1én nham thang cai quan ban banh dic ¢ phia bén kia duong qubc 16.

Pang ludt di nhanh, chot em hot ching lai, Hinh nhu ¢ ai d6 ¢ trong tip 1éu quan bén canh dang nhin
X01 mO1 vao em. A1 nhj? Cho da tan 1au roi. Ca khu dat chi con ngon ngang gidy 1on, cong rau, 1a goi
banh va nhirng chiéc 18u toanh toang, xac xo... Em dinh tim nhin k§. C6 nguoi. Troi dat o1, 30 thay
boi...

Ldo mu dang nhin em? Em chot phi cuoi. Mu ma clng ung ngam con gai u? Chot mot nghi doc ac
vut loé 1én. Lo ¢6 ung ta co1 truong ra khong.... Hay ti nira quay lai day, ta s€ vo ngoi daj tai chd nay,
ngoanh mit vao phia 130 nhé. Lay chia t6i... 4c quy da xui con nén méi ¢ ¥ nghi toi 16i ay. Xin Chaa



toan nang tha t6i. Amen!

D61 qué cho nén "con mat to hon 16 miéng", em xia ra mdt lic hai hao. Em mua cé hai tang banh duc
to. Mot, go1 lai gon gang, con mdt cam trén tay, khé dao mat mot vong, chiang c6 ai nhin thay, em cho
luén vao mém nhai san sat.

Phai nudt hét nira tAm banh duc, em moi thay that sy tinh tio, vira nhai, vira chim cham quay tro laj,
vua nhon nho nghi ngoi. Cai 130 thay boj d6 co doi khong nhi? Lio cling 1am tién chir chang dén ndi
ndo. May 1an t41 chog ban gao em dé y thay 130 déu co khach Ma that 1a la khach toan con gai. C6 co
beo phuc phich, c6 ¢6 gay nhom, ¢ thi vira chia tay cho thay nan nin vira cudi khuc khich, 6 lai rut
ré hoang hdt nhu dang ngdi trude than linh. Em theo Cha. Chtia khong cho phép con chién tin vao mé
tin,di doan, vi vady em phai lanh xa cai thir boi toan tam phao ay... Nhung ma, nhin dam con gai cur
X04n  xuyt 18y 130, em lai thay ky ky, doi khi cling myon, biét cai 10 mu 4y noi nhu:ng gi ma ddm dan vo
dao ay lai nhu bi ‘buia mé, thude 10 thé. Em mudn biét 1am, nhung khong dam. Mo6i lan di chg, co vai ba
Xo, em ma 1én von t6i gan 130 ta thi dém 4y vé han khong sao song ndi véi Xo bé trén... May lai, cho
du khéng c6 cac Xo khac nhin thay, nhung véi tam 4o choang den dac bi¢t nay ma lai lam cai diéu trai
y Chua thi dan ngoai dao ca chg nay s€ nghi thé nao vé cac con chién?

Em la dua da quen giltt minh, gitr minh tir thiia muo1 [am muoi sau, dén nay da tudi him mét. Em
quyet ghim minh dé giir gm cho cha, cho Chua, nhung sao cha va Chua van thim tham noi dau dé cho
may cai ban tay gom ghiéc 4 ay cha xat 1én nguc em! Ma sao cha biét cai bon ché ay l1a quy sa tang lai
dun day em dén... C6 gi may goi thude 14 4 ay ma phai chon dén mot Xo ngoan dao nhét, tin cay nhét
dua di..

Bong nhién em thay buc tirc, thiy ngdt ngat, thiy cau tiét. Gia nhu dugc hét to mot tiéng, d6 lira
phinh, chac han em s& thay nhe long. Nhung ai la do Itra phinh! Lay Chua, con dau dam nghi 1a Chua
hay Cha... Xin dung trirng phat con. Con dang raa ké khac. Ai u? Lo ta day, 1ao thay boi ay......

Thé nén em quay nguoi bude vao. Em ty 1y su trong dau rang, thir nhat 12 vao dé thay Chta vach
mit ké 1tra phinh. Thit hai, c6 1& day 1a 1i do chinh, cho khong con mdt ai, troi lai 14t phat mua, mo mit
ca mot bai song, ca dén trén duong qudc 16 ciing khong c6 mot bong ngudi. Chang ai nhin thiy em dé
ma ché trach Chua.

Tuy vay, em van bong thiy hdi hop,.. Lo ta da ngang 1én. Em biét bén trong hai mét kinh den thui kia
la nhitng con mat da mu. Lao s€ chang bi€t em la ai. Thé sao em van thay so s¢. Va bat dau run...

- Chi muon biét vé viéc chi?

Em giat ban ca nguoi. Lam sao 130 lai biét c6 ngudi, ma cho du c6 nghe dugc tiéng budc chan roi
tu doan mo thi lam sao bi€t 1a dan ba ma goi "chi"...

- Chi ngdi xubng di... dua tay trai day...
Em nhu ké b1 thoéi mié€n, ban tay thip tho nira muén chia ra nira nhu thut lai! Em déo voi mét nhin

ra phia sau. Khong c6 ai. Troi van mu mit nhu khéi phi.. Thé r6i khong biét do ai chi dong, em hay 130
ta, ban tay em da nam gon vao gitra hai tay dan 6ng. Lay Chua long lanh, hdy tha t01 cho con!



Mot 1an hoi nong tir tir nhung rat manh liét tir noi do lan ra, truyén di, rAm ran, boi hdi, da cho ca
co thé lanh gia cua em phut choc bung 1€n.

Em khé tho ra mot tiéng rat manh. Cai tho ra nhu la mot sy chap nhan, danh li€u. Sau d6 em dinh tam
nhin k¥ 130. Chot em giat minh. Khéng phai la 3o, Chta of, _nghia la 150 chua h¢ gia, thim chi con qua
tré. Mot nong dan, [khong, mot chang trai, ma dep nira, ma ¢6 gi do that quyén rd, trir hai kinh mat
den... Giong noi tham thi, khong qua cao, khong quéa thap, ctr nhu 1a mdt 101 tam sy chir khong phai
cach thay boi n61 MoO.

- Chi ¢6 thé noéi cho t6i nim sinh thang dé dugc khong? Néu co ca gio sinh nita thi tot.

- Da... Dot nhién em canh giac. Sy khon ngoan bam sinh khién em phai tinh toan lya chon. Khong
no1 su that thi khong thé c6 co s& khang dinh han ltra phinh. Nhung cling can thir thach han chit! Em
kh€é mim cuwo1 mot minh ro1 noi cho 1do biét ca gio, ca ngay, ca nam thang sinh ctia minh. R61 em hoi
ludn:

- Thay c6 biét t6i 1am nghé chi khong?
- Da, chi ménh kim, chu sa kim, tirc 1a vang lén trong cat. Chi 1a nguo1 doan trang, chuan muc, chi luc

nao ciing ty ép minh trong bao nhi¢u udc muon. Nhung ti€c thay, nguoi ta khong chiu nhin thay nhitng
hat vang trong cat. Nguoi ta that qua vo tinh.......

Em suyt kéu 1én. Long em bdng nhién mém lai. C6 cai gi nhu mdt sy tai than nghén nghen trong
long nguc, chen 12y hoi thd. Khoé mat dot nhién rom rém nude...

- Ménh chi cao, nhung lai 16i mua sinh, kim khic moc nén cang thuong nguoi thi long cang bi ton hai...
Ménh kim 13 menh sang, dan ba co menh kim ciing 14 loai xinh dep va sic sao. Chi that sy dang dé cho
nhiéu ngudi yéu mén... Nhung ma..

- Théi thay...
Em bdng nghen giong va rut voi tay lai. Nhung em khong dimg 1én.... Mot giot nude mit 13n tron
xuong g0 ma. Em khé kéo mai khan trum dau lau nhe nudc mat. Ro1 em rat to bac hai hao khé khang

dit vao tay thay.

Ban tay thiy boi bat ngo gap lai, p 1én tay em. Em dé nguyén vay, rat lau.



Chuong 3

To61 bi€t vé sau nay, em oan t61, han t61, coi to1 cling 1a 1t déu cang chinh 1a vi nhiing cau noi trung
phoc tam can em hom d6. Em guc ngd hoan toan khi bi nguoi khac 16t tran gan rudt ma bay lau em kim
nén, cat dau, tu Itra doi chinh minh.

Bay gio thi em ding do, tham dy mét phién toa ma tit ca nhing nguoi cO mét déu soi 1én sung syuc nhu
thé hang may ngan con nguoi nay dang bi ludc trong mot cai chao t9i ac. Riéng em thi ¢ nhu mot ké
v6 hon. Panh rang em khong phai 12 bi cdo. Em ciing khong truc tiép bi hai. Nhung em ciing khong
giong nhu may tram con nguo1 dang chen chuc trong hoi truong, hay hang ngan nguoi nhé nhai mo hoi
ngoai san Nha van hod. Tat ca nhiing khan gia ay dén day l1a d€ dugc nhin thay tan mat nanh vudt ctua
nhitng con chudt - ngudi da dao mé cudec ma nguoi khac, xé cot, chia than ké khac, dé dugc nghe tan
tai tam dia ac doc va nhirng muu mo tinh toan dén tom lom cua loai sdu mot trén tran gian, va,dé nghe
truc tiép 10i phan xét khong phai cta Chua troi ma ctia chinh dong loai giang xuong. Em dén dé lam gi,
that ra em cling khong tu biét. Em c6 chen 1én gan trén cung, rat sat Vo1 gay bon ngugi pham toi. 0 dd
trong dam 4o soc kia ¢ nhitng nguo1 da vi em, vi em ma oan sai, vi em ma ac doc. It nhat co dén hai
ngudi nhu vay.

Va sau lung em, ¢ trong mot khong gian thé gii khac con ¢ t6i nita, 12 ba.

Nhung ma, khong phai em 'hdt hoang dén dé thuong xot, dé chia ly hay dé kéu oan, dé chay t0i... Voi
nhirng nguoi kia, cho du do 1a Pot, da timg 1a chong em, cho du d6 1a Ré, da timg tru uim em, hay ca
to] nira, da tirng c6 mot giot mau voi em, thi gio' day trong long em moi ky uc da bo ra, réu ra va nhat
théch. D4 trén bon muoi nam rdi con gi.

Em dén o ho nhu Chia din em dén. C6 mot thoi em theo Chua. Chia day em vé mot ngay phan xir
cuoi cung. Hinh nhu ngay do 1a day. Va em ctr dung vay, c¢6 ho1 ngude 1€n, ddu 6¢ mo hd, c6 vé nhu
em dang cho cai gi do tir trén tran nha d6 xuong...

N6i rang t6i khong biét chat gi vé thuit boi toan ciing khong dung. B6 61 trude do 1a mot thay
cting. B6 61 hoc lai nghé ¢ cu rudt toi. Tuy nhién, cdu t6i 14 thdy chanh tong, séng han hoi v&i nghé.
Con bd toi chi 1a nguo1 ham vui. Hoc duge mot, bo lai giang cho t61 biét mot. Hoc duoc hai lai giang
hai. Nhung lic ay t0i con bé, nghe mudi chi nhd mot. Sau nay khi chinh thirc dugc Viét Minh giao
nhiém vu thoc sau Xuéng vung tam chiém, nghi mai khong tim ra meo nao dé hop phap, t61 da chon
nghé xem boi.

Nhiém vy lac dau cua t6i 1a bam vao khu chg Huyén dé nam tinh hinh 7é digp O trong lang Don Du¢
dang lién lac voi dam linh bao an & bot Léo Heo, laj truc t1ep chiap ndi voi co so clia ta & cac lang
dat do. Nhitng ngudi dén coi boi, duong nhién da phan 1a coi that. Co thé d6 1a nhitng co, gai bat dau
thom thém tinh yéu. Co thé 1a ké nghién cO bac cau van may. Cling c6 nguoi gdp rui ro bat hanh. Vi
ho, 01 ¢0 tim cdch noi lam sao d€ ho dung qua tuyét vong nhung cting khong qua lac quan. Noi lam
sao ma sy doi vé sau ddu dién bién thé nao cung khong quéa gidi han nhitng diéu toi da phan. Muc tiéu
quan trong nhat cua toi 1 nhitng ngudi dén boi "vo". Thuong 1a mot chi phu nit toc bdi, khin trum dau,
mat lic nao cling t6 vé rau ri, tay cam san tim kha“m thinh thoang lai cham nudc mat. Cling c6 thé la
mot 140 nong toc da bac, chan di xi€u veo nhu ké say, nhung anh mat thinh thoang lai chém ngang,
chém doc. S& di ho ¢ dang bd nhur vay chinh 13 dé tim cach cui sat vao mat toi ma néi khé. Chi phu
nit thi that thit khoc, tay cham mat, che miéng, dau cti gim.... Con 1o say thi ngat nguong, bo qua bo
lai, co luc gac ca cam Ién vai to1... Ho dd noi duoc nhing gi can noi. Cudi cung, ho tra tién qué bang
cach dat vao ban tay t01 to gidy mot hao .gap nho. T61 nam lai that chat va nhét vao lung quan. Vi toi
biét dang trong to gidy bac Ay sé co to gidy khac.



Cho dén mot budi chiéu dau mua dong, co mot nguo1 dan ba la nhay tir o 1én bén, khin tang chit dau,
méu mao khoc va do sap vao quén toi.

- Lay thay, chong con bac phan, bat dic ky tir, lai gap ngay trung... Ca nha con van lay thay ha cb dén
noi coi giup ngay dua, may lai c6 chi con nhor thay giai han... Thay lam on, lam phuc.

Nhin cach néi, cach lay cta chi, lai thém d6i mat hay liéc trom ra hai bén, toi biét day 1a chuyén

0". Nhung chi ta 1a ai? Thir nhat, t61 chua bao gi¢ bat lién lac voi nguot nay. Thir hai, co s& cua t61

thi phai ¢ trong lang dat do ra, khong thé di do 1€én bén dugc. To1 khé ran giong "e hem" mot tiéng. Roi
phan:

- Sinh hiru han, tir vo ky, nguoi doi ai ching thé, c6 chi ma chi phai hét hoapg dén vay. (Ky 1a tén doi

treong cua t61. To1 dugc dan rang, trong trucmg hop c6 thong tin trai tuyén thi phai héi cau nay, ¥
nghia 1 chua c6 1énh cta d6i trudng, t6i dau dam tin)

Ngudi phu nit chot ngang day, nhin thang vao mat t6i, giong chi bdng nhién danh lai.

- Troi, thdy ndi vay ma nghe dugce u? Con chim, con kién con biét toi bay, téi dan. Thay ciing 12 ngudi
ma khong thuong x6t, trac an chit chi voi dong loai rang? Thay khong s¢g dong loai trach ctr u?.....

T6i gip voi d6 nghé nhét vao bi, 1ap bap budc theo chi xudng thuyén. Thuyén roi bén, quay miii ra

phia song Sa Lung. Chi phu nit cam lai chéo gip gap. Toi ngdi im trong mui vira dao mét nhin nguoc
lai phia cho xem c6 ai dé y dén minh khong, vira hoi hop, lo lang. Co that anh Pong cho goi minh
khong? Pong 13 tén ngudi Pai ddi trudng quan bao khét tiéng cua tinh.
Chiéc thuyén ra dén nga ba Sa Lung thi ngoat dau 1én phia tdy. Che¢o thém mot doan nira, chi lai cho
thuyén ghé vao bd phai. O d6 ciing c6 mot con do kin mui cdm sdo dudi gdc dira. Hai do cap mii
nhau. T6i nhay voi qua bén kia, chui vao trong mui. Mot thin hinh vam v& dtng chin ngay giira
khoang. Cai giong lang Tung bé bé khong sao 1an duoc.

- Chao th?ly, théy coi cho mot qué xem khi mo tui léy duogc thém mot mo nira, ha?...
T6i 16t voi chiée kinh den, mat ngd ra:

- Chao thu trudng...
Pong cudi kha kha mot chip roi 4n vai toi ngdi xudng.

- Théi v6 viée. Cau phai chuyén muc tiéu....

- Chuyén muc tiéu?

Nguoi dai doi trudng quan bao cho tay vao tii 161 ra mot nam 14 thuoc, hai tay but xé, kep lai va
cuon tron, lai 1€ Iuwdi li€ém dam trén mat 14 quan ro1 dat vao gitra hai moéi, diéu thuoc 1an tron that diéu
luyén. Anh bat Itra, cham thudc, rit that sdu ro1 pha ddm khoéi ra tran ca mat to.

- Muc tiéu méi cua cau la cai nha dong Phudc Son.



- Sao, do6 1a cho nha tu ma......

- D6 khong phai 1a nha tu. D6 1a mot can ctr chong cdch mang. La mot tap doan ctr diém day. Toan bo
khu nha Dong ay tao da nam gon trong tay roi. Co tat ca 52 ngdi nha go lgp ngoi, twong gach. Ching
no ghé that. Gach né duc tai chd chang thém mua noi khac. Mot trudong hoc dao tao cac thay. Mot nha
thuong c6 ba doc - to. Mot trai nudi bo stra. Mot dan ctru ba tram con. S6 thay hién tai 1a 150, trai ban
vao lam thué thuong xuyén khoang 100 nira...

T6i ha moém kéu 1én:
- Troi oi, Tha trudng nim chic dén thé u?
- Hr... c6 céi gi qua duoc mat tao. N6 ¢ trén dat minh chir ¢6 phai minh & dat n6 dau...
- Nhung ma... chic 1a Thi trudng da cai dugc nguoi...
T6i ngam voi miéng lai vi thdy d hoi qua da. Nhung anh Pong von 12 ngudi dé tinh, khong chip:
- Chli mi ma ¢t hoi 16 ngd kiéu Ay thém mot 1an nira 1a cut dau déy.....

- Da khong, y t61 1a... Thu trudng da c6 diéu kién biét rd nhu vay, sao con bdo to61 di nira....

Pong "hu:" mot tleng, vt diéu thue udt sting nudc miéng ra song, lai nho toet thém mot cai, roi
d6t nhién tram giong xudng:

- Tao con biét k§y hon nita kia. N6 c6 mot bai dat noi 1a trong ché nhung khong trong ma 1am san bay.
Truc thang va khu truc déu do Xuong ¢ dugc. Lai c6 mot xudng tho rén ma thuc chét 1a duc dan va chira
vii khi.... N6 rap tim danh Gp vao chién khu Thuy Ba.....

T6i vut ngdi thing day:
- Thé thi cho d4nh di thoi, thi trudng?

- Khong danh duoc, du ma nd chi, thé moi cay. Anh thé hit mot cai rd manh rdi lai tho tay vao tai rit
ra mot 14 thudc. Nhung 1an nay anh quan cham:

- Chua danh duogc, vi nd 1a cua cong giao. Khong vach tran duge bd mat phan dong cua nd thi chang
c6 cach nao choc vao dugc. Thé day, thé nén bon tao mdi can dén cau.

- Nhung ma, toi biét 1am sao duoc.

- Nhan vién dic tinh cta bon tao da biét dugc, gan day cha Nguyén Pinh Curu da bat dau truc tiép ndi
duong day voi bon Phap ¢ tinh Quang Tri. Puong day cua han 1a mét ¢§ xo, tén co ta 1a Luong.... Co
nay ¢ nha Phic Phan Xa cor muo1 ngay mdt lan 1én Phudc Son lay tin r61 dua vé don HO Xa. Sau do,
tin tirc dugce chuyén dén cho mdt si quan Phap.... Viéc cua cdu la phai bat dugc qua tang.

- Lam sao t61 nhan ra duogc co ta?

- C6 4y van thuong ciing v6i miy Xo khac ban gao chd cho huyén. Nhung, cr muoi ngdy mot lan, ¢o
mot thuyen tach ra di thang 1én HO xa. P06 chinh 1a Xo Luong.....

To1 ng61 im mot Iac. Theo théi quen, t61 dang tu sap xép trong dau cac muu meo dé ti€p can.



- Nhung cdu phai nhé cho 1a khong duoc voi vang. Voi vang 1a dtt day. Chi ¢ khi ndo chic chin co
ban tin that sy phan dong, nguy hi€ém madi ra tay.

- Lam sao t61 biét chuyén nao la tin dac biét?

- Pung lo. C6 nguoi sé cho cau biét.

Sau lan duoc dai doi trudng quan bao truc tiép giao nhiém vy, t6i bit dau dé y tim em. Va chua
to1 hai tuan sau, that su 1a do tro1 xui khién, sap dat, em da tu minh budc vao mai quén cua toi. Pay la
giay phut dau tién ta ndm tay nhau, cai tho1 di€ém oan nghiét cho nhirng thaing nam dai cay dang...

Em cam han t6i. Em c6 1y cta em. Nhung t6i, toi biét lam sao duoc. Toi theo 1y tudng thi phai thira
hanh cong viéc. Cing nhu em theo Chua thi phai hanh su theo su sap x€p cua cha. Cai khac nhau co
ban 13, em that sy vo tam, khong hé biét long tin minh bi loi dung. Em tr& thanh mot duong day phan
cach mang. Con toi, toi da biét trudc nhirng vi¢c minh phai 1am. Pén khi bo doi dia phuong phuc kich
tai cau Leo Heo, bit qua tang 14 thu cua Nguyen binh Cyu gui quan sau Phap yéu cau d6 quan gap dé

danh v up chién khu Thuy Ba thi em méi sirng ca ngudi. Ciing mot lac em nhan ra ca hai cam bay. Cha
Cuu va toi.

Phién toa da budc qua giai doan thAm van. Bi cdo dau tién dugc goi1 1én trude vanh mong ngua 1a
mot 130 gia. Thuc ra c6 1€ chua phai gia lam, nhung da qua may thang tam giam, cong thém su hoang
s¢ kinh hai nén ca con ngudi hian da tré nén ti€u tuy.

- Bi cdo hay khai 10 ho tén?

- Da thua toa....

- Thua hdi dong xét xir?

- Da thua hoi dé)ng xét xur, con tén la....
- Khong phai con ma bi cdo tén la....

- Da phai, con tén la bi céo tén la.....

- La gi?

- La Ré.

- Gi R¢?

- Da Cao Ré¢.

- Bi cao con c6 bi danh gi khac khong?

- Da bi danh thi khong. Nhung lang con goi con 1a Codc,... Codc tire 1a dudi goc, con thing em con
do, no co tén la Dot....

Chiéc bua dap danh "Bop" vao mit ban khién tat ca giat thot ca nguoi.



- Bi céo chi khai ban than, khong c6 trach nhiém khai t€n nguoi khac. Bi cao hdy tuong trinh lai qua
trinh pham t61...

Pén day thi hén ngéng cao dau day, léy hoi n6é1 mdt mach. RO rang han d3 chuin bj rat k¥ va hoc
thudc long.

- Da thua ho1 dong xét xu... Con 1a nguai dan luong thién. Bit dau cong viée cung la viéc cuc ky
luong thién. Con song 6 vung dat c6 nhiéu ngudi chét. Con biét chd chon cat hai cot. Thé nén con
mudn tim klem, cting 1a lam mot viéc nghia. Liac dau thi con khong hé ¢ ¥ gian ddi. Tim dugc mot md
13 n6i mot mo. Tim duoc ba thi ndi ba. Con ndi bao nhiéu, cip trén nhan by nhiéu rdi tra tién cho
con. Con thdy don gian qua. Chot con nghi, thi néi thém mdt bo nita xem sao. Khong ngd van duoc
thanh toan. Thé 1a con thir tam chia hai bo ra thanh ba... Tai vi con thdy moi viéc ciing that qua don
gian... Thuc 1ong con ciing ching c6 muumd gi to tat ca..

Ca hoi truong lao xao 1én nhu vo chg. Co 1€ khong ai chiu noi nhirng 101 1€ sam héi tron trudt nhu
theé kia, n6 con vo luong tAm hon ca nhitng hanh dong t01 101 cua chiing no.

Nhung to1 1a nguo1 binh tinh. B3 tirng 1a thang linh dac tinh thot chong Phap, roi 1am x3 doi thoi binh,
lai vao nam lam 1én dén chirc pho bi thy, ro1 bi thu huyén uy. Song gid cudc doi da lam cho toi khong
con bi bat ngo trudc bat ky mot su bién nao. Puong nhién khong thé chip nhan dugc 101 khai tron
trudt kia, nhung t61 cling chang c6 gi kinh ngac. Lo1 cua han khong phai khong c6 1y.

Mot con song bac dau du dir dan dén may cling dugc bat dau bang mot gon song lan tan. Thi c6 phai
nguo1 do1 van ca ngoi nhitng gon nudc lan tan do, bao nhiéu tho phu van chuong van van vé nhiing
hoi gi¢ thoang thoang, nhitng gon song li ti... R61 ddnh dung mot cai, nguoi ta lai gdm ru, chudi bdi,
trat hét cam dan 1én bao 1.

D3 trén bon muoi ndm roi, tir thud con ngat nguong trén buc cao cua duong thé, cho dén khi 1dn hut
vao cdi vO cuc cua cuu tuyen, t6i hau nhu chua co lay mot ngay thanh than. Ci lap di 1ap lai trong tam
kham toi mot 1oi tu van, minh c6 16i hay khong c6 16i.? Nhung em khong biét duoc diéu do. Em cir
cho rang t61 vo tam, vo tinh, vO trach nhiém. T61 1a cyc da, 1a tuong gach chir khong phai giong nguoi.
Thoi thi em nghi sgo vé t0i cting dugc, cam han toi dén mirc nao cing xong. Tai hai nhat la em lai trat
tat c4 ndi oan han 4y 1én dira con gai tho ngdy cua ching minh, em da cay vao tri ndo con cai sy, thong
minh vuot qua strc ngudi. Su thong minh dé cai tri loai nguoi. Roi em lai tu triit moi gidn hon ay vao
chinh con nguoi em, tu bién minh thanh thG ngudi vo cam, khong tin, khong yéu, khéng xot xa, xtc
dong. Em da tra thu vao moi cdm xtic ctia giong nguoi.

Nhirng ndm sau nay, c6 mdt cau ctra miéng 1ic nao cling tic truc & em: "Cha, ngay ay, minh ngu
thigt...... "

Nguoi do1 s€ chang ai hiéu dugc ngu y sdu xa cua cau noi do. Nhirng ngudi ba con, hang x6m cta em
¢ Quai Mo, Quach X4 hay Phudc Tuyén, nhitng nguot ting song vgi em ¢ Huynh Ha hay Phat Lat, Hoi
Cu ngoai Vinh Son déu khong thé hiu dugc. Chi von ven c6 may nguoi: Li, Dot va to1 1a chia sé
duoc vo1 em. Nhung ngay cd ban than to1 cling khdng thé hi€u dugc mot cach can ke, rang em ndi ngay
ay qua ngu la am chi thoi khac nao? Do 1a thoi diém em bo lang Quai Mo, Phuoc Tuyén theo cha Cyu
ra Phudc Son, hay 1a chinh cai 1an dau tién danh liéu vao quén toi xem b01 dé roi sau d6, mudi ngay
sau do, ma dua 161, quy dan duong khién em mo vao gip toi 1an th hai...

Hinh nhu d6 14 chuyén di thir ndm, hay thtr sau gi d6. Ngay trude 18n nha dong gip, cha nhan thude 1a
cuon, ngay sau lai ngugc do 1én HO Xa giao hang. Nhung chuyén di Phudc Son 1an ay da khong con la
chuyén di binh thuong, 1a mot ca sap tro1 xuong doi em...



Tro1 hom ay qua that 1a mudn d6 sap tr sang. May nang triu, thap la da. Gig cu giat tung con, x0
nguoc em trd lai. Binh thuong em 1én dén thon Phat Lat vao khoang bon gio chiéu. Hom dé em t&i noi
thi tro1 da nha nhem t61. Ngay tir budi sang chua budce chan ra khoi nha Phiuc em da linh cam thay su
bat 6n. C6 thé Chua d3 mach bao cho em. Ma cung co thé su bat an dugc khoi mao tir 130 thiy boi ¢
cho. Mot ban tay nong hdi, nhirng 101 néi nhrr xdm xia vao tim can von bit kin hang chuc nam troi cua
em... Mot tuan qua em ban than nhu ké an cap sap bi phat gidc. Con sang nay, trén con duong heo hut
dén Phudce Son, em cur nhu di trén song...

Cha Cuu dgi em ngay & cura. C6 vé cha sot rudt, vé mit khong dugc vui. Cha hoi 1y do dén mudn, em
no1 nhu mot sy odn trach. Puong cang ngay cang khé di cha oi. Cha dm y cho qua, r61 trao giri hang,
r01 ra vé xuyt xoa, lo lang:

- Tro1 sdp t61 ro1 con a. Gang vé kip Duc Puc nghe con...

Em khong con ngd ngang khi bi xua dudi. Nhung em thay uat trc, nghén nghen....

"Chi 1a ngudi doan trang, chuan muec, chi lic ndo ciing ty ép minh trong bao nhiéu udc mudn. Nhung
tiec thay, Nguoi ta khong chiu nhin thay nhirng hat vang trong cat. Nguo1i ta that qua vo tinh...."

Minh la con ngu, thira nhan. Nhung con Luong ndy 1a ai, ca cai lang Quai Mo déu rd. N6 dau phai tay
vua. N6 dam bo lang, bo qué, bo dira ban chi c6t nhu Li ma phicu bat giang ho ra day, dé cam than,
tha phan. Li o1, gio mi s6ng ra sao roj, chic 14 con dan, con i roi phal khong? Chir tao méi hiéu du’oc
con nguoi ctia mi. Mi chudi tao: "P6 ngu, tin chi ba cdi thir né ma tin, Mi dinh & god tho Chiia a?.
Tao thi tao chi biét tho cha ma tao, nhung cha ma chira chét thi tao cir vui vé da. Co thang con trai
nao mdp mdp mét chiit vi tao thi tao tho truede....”. Hoi d6, mdi 1an cai nhau, hé nghe Li x6 cai giong
ay ra, minh da rua ban 12 d6 lon nai. Chir nghf lai, biét dau lam than lon lai sudng hon nguoi.

Troi t6j sap xudng rat nhanh. Réi mura nita. Con dudng kep gitta rimg bong nhur cai hang chyi vao long
dat. Tiéng gi6 ctr hu tirng con nghe rat thé tham. BPuong nhién, mdt ngudi1 nhu em, khong biét so. Ngay
tré ¢ lang Quai Mo, bon con trai da phai ton em la tudng liéu.

Nhung licu d¢ 1am gi? D3 liéu sao khong liéu v6i ngudi, khong lieu véi Chiia ma lai di liep v6i mya
gi6, ma quy. Phai. Ctr thir mot ]an xem sao. Mua gid, t6i tim khong di duoc, Chiia ndo bat toi. Néu
Chua budc phai di, sao khong bat cha dan duong.

Thé 1a, that dot ngot, that bat ngd,em quay trd lai. Mai méi vé sau, em van khong sao giai thich duoc
cai hanh dong bot phat, dién khung nay.

Quay tro lai, mot doan duong chua t61 mot cay s6, dé bat dau cho mét su quay dau cta dim duong
kho hanh hon mud1 nam dan than.

Em dé quay tr¢ lai dau ngd. Phia trong van 61 den. Em vao dén san. Co ngon den déau dat gitra ban,
nhung cura ngoai da khep Anh sang le 161 hit ra tir cac khe hd ctia van ctra. Em budc 18n thém. Nha
vang ngat, khong c6 nguoi. Co nén vao khong? Em ty hoi. Co mot chut lo lang Néu ngay mai cha biét
duoc minh quay lai nha ndy, cha s& noi gian, cha s& bao cho Xo bé trén, r6i thi.... Em chot chiu may.
So cho gi. Xo bé trén co6 quat, em bao, lay Chua, tro1 to61, mua to, em la‘lmqsao di du’c_rc. Con con gian
cua cha? Long em chot nhoi that. RO rang em van so cha gian. Em khong thé tir d61 10ng minh.

Em keq nhe canh cira, budc se s€ vao bén trong. Co Nuc, ¢o Nic di dau ca he? Rd rang, méi cach day
chua day mot gio, ho con durng nép sau canh cura nhin cha tién chin em. Dém khuya, mua gi6 thé nay,
sao con kéo nhau di dau hét?

Em con dang ban than, thi dot ngot tir nha sau bat 1én tiéng cudi. Tiéng cudi nhu chudt kéy. Em ron rén
budc ra mai cau, lom khom nhu ké trom chuyén nghiép, 10 do budc sat ra mép cira nha bép. Bén trong



ciing c6 mot ngon dén dit phia sap lta. Tiéng cudi ric rich & chéch dau hdi. Em dan mat vao phén
liép va... bong dirng duc nguoi. Lay Chia!

Hai than nguo1 vat nhau. Chiéc 4o thung den virt mot bai ¢ goc giuvong, nhan nho. Than ngudi dan 6ng
phong phanh chiéc 4o 16t mau trang. Con cai than kia... 1a Nac. Biét chac 13 Nac vi cai tieng cudi nhu
dang bi cu vao nach. Nhung khong phai bi cu vao nach va nhoi 1€n nguc. Tam ao ba ba mé phanh hang
cuc nhu con lon bi rach bung, Bung trang ding nhu bung con lgn da cao sach 1ong. Chi ¢6 hai nim v
1a den. Chot em dua tay do 1ay ngie minh. Chinh em thay nghet tho nhu bi nhoi nguc chir khong phai
c6 Nac 4y. Oi, hai ban tay ong ta, hai ban tay lat ting trang sach kinh d¢ dat, sung kinh thi nay dang
nhdi mot cach 'tho bao 1én hai dau va con gai, nhu Dguoi ta nhoi bt san loc. Cal mi¢ng doc kinh nhu
hat ay thi dang cap, dang liém, dang ngoam ting miéng trén moi, trén ma, trén c6. ROi mit ca nuom vu
cua con chién ma 161. Nguoi dan ba ay thi nham mat ma cuoi, con em thi dirng ngoai ctra lai run, lai t€
cong hai chan, lai on lanh subt doc song lung... Tai sao em khong chay di, chay ngay di. Em dmh thé,
mudn thé. Nhung chan em t€ cong roi1 khong nhic 1én duoc. P61 tay nhu co quip bau vao thanh cira
khong budng ra dugc. Va cap mat nira, da bi dan chat vao tam lung nguoi dan ong khong birt ra duoc.
Tam lung 6ng ta phong phanh 4o 16t, d6 1a diéu bi an dau tién em nhin thay. Cai mong 6ng ta quat qua,
quat lai cung cap chan vat va nhu ké 1€n con co giat. P6 la sy la 1an dau em nhan ra. Dac bi¢t 1a doi
ban tay. Tay trai quip 1én dau co gai, ngoam lay chiéc dau khong cho quay 14at, con tay phai thi dang
cao cau khip bo nguc, khoang bung con lon sé... Roi bat thinh linh, ban fay thoc vao bén trong cap
quan, thoc rat nhanh xudng dudi. Roi hinh nhu tay ong ta cau qua manh khién ¢ gai co rim ca hai
chan, kéu "oai" mot tiéng. Khong phai co ay giat nay 1én ma chinh Ja em. Em bat nguoi ra khoi cua,
lao ra nha ngoai, dap a0 ra san roi u t¢ chay. Mot man den khong 16 nudt chung lay em.... Chuyén 6
xdy ra ngay hom truéc. Ngay hom sau,em van chéo do 1én HO X4. Bon bao an & don HO X4 nhu: thanh
I¢ ctr va va quét quét vao ngyc em may cai. Nhung 1an ndy em chi nguyt mot cai chir khong quic mat
1én. Thé 1a bon linh duoc thé cudi ré 1én, dinh xau lai. Nhung em nhanh hon chung. Em chay xudng
do, cay mai.

R6i, em lai ghé do vao bén cho. Lai 1én hang banh dtic mua mot lic hai hao. Roi quay lai,em vao chd
tOi.

Lan ndy em khong ngdi d6i dién ma cha dong ngdi 1én mép van sat vao toi. Mot tay em dat banh duc
vao mom. Mot tay chia qua t6i. T61 nam lay tay em. Tay em ndng 1én mot cach la lung.

- 6 thay biét toi 1a ai?

Nhu thé 13 khong phai 101 mdt ngudi xem boi. Hay em muén thir thach t6i. Toi van vé tay em roi
bi€t rd bén canh, em dang liéc chéo mat quan sat toi.
- That tinh t6i khong biét chi. Nhung... ban tay nay hinh nhu da quen.

Em bat cudi, roi nuét uc mot cai. Ban tay bat ngd nam chat 13y tay t6i, hoi thé nong hoi, rat gan, lai
nhu dang run ray:

- Thay doan di. Pung héi nim sinh, thang dé. Thay ct doan qua ban tay, dugc khong. Toi xin dit qué
thay ndm hao...

To1 nhan thay ngay su bat thudng trong nguoi em. Nhung 1am céi nghé nay khong thé néi toet ngay
tir dau duoc. Pay 1a meo nghe cha 6i truyén lai cho.

- Chi... dang c6 chuyén bt 6n.

- Nha t6i mat trom ha thiy...



- O... ciing gan gan nhu thé.
Lai mot cai cuo1 ha tién bat ra.
- Mat ctia quy chic?
T6i lam vé thd dai, c6 tim cach néi bi hiém.
- Phai. Cua quy. Rat quy 1a dang khéc.
- Tién bac hay lu huwong, ndi dong ha thay?

- Khong. Nhirng thtr 46 chua dang goi 1a quy. Nhirng thir 6 va cho du 1a nhirng thir khac twong tu nhu
vang 14, dong den di chdng nita, néu c6 mat thi cling 1a "cta di thay nguoi".

- Thé thi nha tdi con co gi 1a quy nita.

- Sao laj khong. Chi thir nho lai coi, C6 nhiing thir chi &m tham cét gifr, troi phat ciing kho 1ong nhin
thay. Thé ma bong choc mot loang mét sach...

Dot ngdt ban tay em run run, giong em khe lai:
- Sao lai thé dugc... hd thay?
- Vi chi qua tin nguoi....

- Nhung ma.... Em dinh ci lai mot diéu gi d6, nhung lai thoi. Bat giac tho dai- Thé 1a hét phai khong
thay? Co con g1 nita dau.

- Khéng... Thanh nhin néi, phic hoa chi s& phuc, hoa phiic chi sé an, chi c6 hiéu khong? Khoéng ha? Y
noi1, bi€t dau tir cai hoa lai hé ra cho ta nhin thay mot cai phuc...

Em lai khé tho dai, roi dot ngdt choang tay 1én co t6i. Mét em khé& nhim lai. C6 18 em ¢b hinh dung
khi nguoi ta khong con nhin thdy gi trude mit, thi s& thé nao. C6 18 nhu thé ngudi ta s& nghe thau hon
161 Chuaa. Chaa phén " Hoi nhitng ké chuyén nghé béi todn, héi nhitng ngudi giong noi dam ddng
ngoai tinh, hdy dén cd dday! Nay, cdc nguoi nhao cuoi ai vay, cdc ngwoi mé miéng, le luéi chong
lai ai? Hd cdc nguoi khéng phdi la con ciia téi de, la noi giong ciia gian doi hay sao? ... "

Khong hiéu sao em lai nham 16i kinh thanh lac nay, c6 phai trong thim tim em da gan "ké chuyén
nghé béi toan" nhur t6i voi cai "gidng noi dam dang" nhu thang cha 4y lai mot, déu 1a "noi gidng clia
gian d6i". Em ghi chit tdi vao sat ngudi em. Ngue em phap phong. Mai sau nay toi da ty hoi nhiéu lan,
rang lac d6 thuc sy em nghi gi. Em mudn dung t6i tra thi cha Cyu? Hay em ty x¢é than, phanh xic em
ra dé tra thu Chta? Hay chi vi mot 1y do that don gian, that con nguoi, 1a em cling tw nhan minh la "no1
giéng gian dbi"? Cha Cuu biét tranh mit con Chién dé tham thut véi dan ba ngoai dao, thi em dai gi
ma khong hién xac cho mot thing mu. V&i nha dong Phude Son, cha van 1a cha nhat noi tiéng. Vi nha
Phic Phan X4, em van 1a Xo ndi tiéng ngoan dao. Con t6i, toi vi cai gi, 1a thi nguoi gi vay. La mot
can bo mudn phan dugc tin ciy, duoc giao nhitng trong trach that hiém nguy. Nhung voi nguoi doi, toi
13 mot thang mu. Toi tra vao ca hai diéu d6. Ca niém tin cta Viét Minh va ca cai su tin ngdy ngd cua
ngudi doi. Toi c6 18i gi trong chuyén nay? Sudt miy chyuc ndm qua, liic nio nghi vé em, t6i cling mang



minh ra tu két tdi roi tu bao chita. V&i cach mang, t01 da 1ap dugc cong. V61 nguot doi, to1 chua boi
bay ba cau gi co thé gay ra tai hoa cho ho. To1 ¢6 nhan cua nguoi ta ndm xu, mot hao. Nhung chuyén
d6, to chirc cho phép coi nhu 13 khoan phu cap hoat dong. Con duy nhat, chuyén voi em... Nhung toi
dau co lura em, c6 ép em, cang khong phai 1¢g1 dung em. Chinh em can t6i, lai loi dung t61 mu loa.
Khong nhin rd em 1a ba Xo dé khoi 6 danh Chtia. Con viée toi gia mu thi lai cang khong phai 16i ctia
t6i, khong thé coi d6 14 hanh dong lira bip. Toi dang hanh dong vi to chirc ma...

Co 1€ trén do1 nay khong co6 gi kho khan hon béng viéc tu nhan ra t0i 16i ctia minh.

Phién toa vi vady ma roi vao nham chan, kh6 chiu khi budc qua giai doan thaim van va tu khai ctia bi
cao.

Thi t6i trudc hét cling 13 mot thang ngudi da chi. Cling nhu em, bbc hét tim 4o thung den kia 13 16
16 mot than ngudi. Vi sao em kho vay. Vi sao t6i kho vdy. Nam ay, toi da him hai tudi. Toi theo khang
chién lac méi mudi bay. Dao d6 cach mang mdi thanh coéng, ca manh dat nay ctr phap phong nhu dém
dong bién. Tudi mudi chin ma ngay di, dém di, ram rap, hung huc, hét hat ho, maa nhay, lai gac xach,
tap 1an 18 bo toai, khong biét an udng, ngtl ngay 1a gi, noi chi dén hoi dan ba con gai. R6i dung mot
cai, thang Tdy ¢ dau d6 dén, may bay ve vé trut khoi den sit ra gitra bau troi. Roi "cac, dung", siing cir
16p ddp dang déng, di det dang tay. Thé 1a khang chién. Rao lang, chén min, cude 16... Cam cu chua
dugc mdt nam thi giac lam dix, can riét. Linh bao an, bao vé 16 nhd khép cac néo duong. Thé 1a rat
dan 1én chién khu, ban dém mo vé quéy r6i. T6i lai dugc chon lam linh dic tinh. Vay la séng cam,
song lang, gia dui gia diéc ngay gitra dong bao minh....
T6i thé v6i em 1a cho dén lan Ay, khi dd budc vao tudi him sau toi méi biét that sy thé nao 1 hoi nong
cua da thit dan ba. To1 da cam rat nhiéu ban tay nguo1 xem boi, cho du la tay con gai muo1 tam, doi
muoi, nhung tuyét nhién khong c6 hot Itra d6. Vi sao tay em lai ¢d, 161 do thudc vé to1 hay em?

Va vi sao sau nhitng 1an d6, em ctr dén hoai, cr nim chit 14y tay t6i. Cai hoi nong bdi hoi, rAm ran do,
cang vé sau cang nong, cang nhing lan sau cang khong chiu nguoi di ca khi em da xudng do. N6 kéo
theo t6i.... Em dat t6i vao do nhu nhitng nhan mbi co s¢ timg don i di bat lién lac. Do ra ngoai nga
ba Sa Lung thi em budng chéo. Song dép dénh, do chung chiéng va em dot chay nguoi toi.

Sau cai chi€u ca hai nu6t uc trai dang, chim nghim xudng dia nguc do, chung t61 ngd da mat nhau. Em
khong ghé thuyén vao bén chg mot l1an nao nira. C¢ muoi ngay mot lan, t61 bon chon ngoanh mat ra
song. DA thay thuyén em ludt qua chéo 1€n phia H6 X4. Chi€u xudng, chg hoang lanh, t61 khap khoi
do1 em. Thuyén em v€ nhung miii ctt lao thang. T61 nhin rd bong em trong tam ao den, mat cui, tay cay
nhanh hon mai che¢o. Con thuyén boi nhu tron chay. T61 rat muon gao to 1én mét tieng. Cai cham den
xa hut ra phia song Sa Lung, chim vao man mua mu mit...

T61 dinh bung do1 mud1 ngay sau, liéu mang lao ra thuyén, ro6i mudn ra sao thi ra. T6 chirc co ky
luat t61 ciling liéu. Nhung t6 chirc da nhanh hon t61, da khong cho t61 co hd1 vi pham ky luat...

To1 dugce 1énh chuyén dia diém 1én bén do Hoi Cy, lang Duc Duc dé tiép can voi nha dong Phudce
Son. Cap trén cho t01 mat khau dé bat lién lac vo1 mot thay trong nha dong. The 1a t61 that sy xa em.
Hét mot mila dong nim ay. Roi qua tét, ra giéng... Toi nhé chi t6i hoi trudc hay ru em mot cau thé nay:
Nhu:ng ngay thang chap ra giéng vui chung thien ha sau riéng mot minh. Cau ru bay gio dang van vao
to1, budn o1 1a buon...



Theo cach sap xép clia cap trén, t6i giam minh trong Miéu Ong bén bo nam cta bén Hoi Cu. Bén d6 1a
vung giap voi khy du lich Giang Phao. Bon, te, di¢p cling nhu linh bao an khong dam qua. Ban ngay t6i
16 do ra song, ngoi dudi goc mung canh bén do cling dong vai xem boi cho khach qua lai. Khach di
do nay rat it. Sang som co vai ganh ché xanh, mit trai, vai thang gao tr Vinh Son qua ban cho Nam
Dong... Cing c6 khi ¢6 dam ba ke son trang di khai thac may, la non... Tom lai, day thuc su 1a chdn
son cung, thuy tan. Co s¢ noi gian cua toi la mot thay trac tudi ba muoi. Thay cting choang 40 den
nhung cé khoang trang tr ¢ xuong nguc, doi mil cat trang rong vanh. Tur ngay t61 vé bén Ho1 Cu cho
dén khi em bat ngd ap dén, toi chi gap thdy co so ¢6 ba lan. Hiy tudng twong coi, giam minh gan bon
thang chi dé nhan tin co ba lan. Con lai la ¢6 don, vO nghia. Thir hoi trén do1 con c6 ai co doc, huu
quanh nhu t61 nira khong?

Vi thé nén khi em xuat hién & Miéu Ong, ngay ltc moi nha nhem tdi, ca mot khu doi hoang vang ménh
mong, 01 stng so dén du:cmg nao, toi sung suong dén dudng ndo. Téi quén béng ca viéc phai dong vai
mu 0d, quén mit phai gia vo s soang, danh tiéng do hoi. Téi 6m cham lay em. Em ciing x6 ap vao
t6i. Em khoc. Téi vo vo lung em... Chiing t61 chi mudn vo nat nhau ra cho thoa bag nhiéu ngay thuong
nhd. Nhung than 61, cai gidy phit choang vang ay chi xay ra von ven vai phut. R61 em tinh lai ngay.
Em x0 t01 ra xa nhung hai tay van niu chat lay vai to1. Em gam thang vao mat t01 mot cai nhin nhu tén
ban.

- Anh... khong mu?
Thé 1a hét. Toi biét cai gidy phut khing khiép nhat da dén roi. Tiéng t6i lac di.
- Em ngdi xudng day da.
- Théi, né1 ngay di: Vi sao lai 1tra t61?
T6i nhin nho, kho so:
- Anh khong lira em... Anh thé ma.

- D6 khon nan.

To61 tudng sau cau chudi khong thuong ti€c ay, em s€ ngoay quat ra bo song va di thang. Nhung em
lai ngd1 xom xudng, guc mat xuong goi. Poi bo vai rung rung. Em khoc.

Khong con nhéd 1o luc dé to1 da 1am nhitng gi, dang dig¢u t61 tham hai dén mirc nao, va hinh nhu t61 con
khoc cting em nita. Roi t6i phan bua, tho 10, thanh khau va dai dong nhu con chién xung to1 trude cha
cg. Toi khong con du minh man dé ty gidi han cho minh 14 phai giir bi mat cong tac. To1 noi hét. Vach
hét t0i ctia dam phan dong & Phudc Son, i chi cho em biét nhiing chuyén di nhan thudc, trao thuoc
cua em chinh ]a ti€p tay truyén tin tirc phén dong, t61 phan tich nhirng Am muru sdu xa ma "ctr diém" nha
dong cam chot ¢ thuong nguén song Bén Hai nay... RO1 van van nira. To1 néi gap gap, cuong cudng
dén mirc quén mat rang, vi sao em tim dugc t61, nhur vay co phai hanh tung t61 da bi theo do1, da bi bai
16 r61 khong? Pang ra 61 phai canh giac ma h01 ngay cau do. Nhung t61 khong con du minh man nira.
Mii sau nay, khi em trén vé trong Phyoc Tuyén sinh con, giri lai cho Li rdi nhan nhyc va liéu mang
quay ra tim t6i, em m&i néi cho t6i biét. Chinh em bat ngd phat hién ra t6i khi em ngi lai & lang Duc
buc sau nhﬁ:ng chuyén di nhan hang. Chi mot minh em nhan ra t61, khong c6 ai biét ca.

To1 vira nd1 vira cO gang quan sat em. RO rang la em dang lang nghe. Cling c6 nhitng biéu hién kinh
ngac, co luc sting so... Co thé em da hi€u ra... T61 khap khd1 mung.

T6i n6i mot thoi, mdt hoi nhu nguoi ghim thd vurot doc. Roi t6i hét hoi ngdi bep xudng, ha miéng tho.



Dung vao luc t61 ki€t strc, em dot nhién ngng phit day, quay ngoat qua phia t61 va cuc ky bat ngo tat
danh "beép" mot cai. To1 xay xam ca mdt may, khong phai vi dau ma vi tuyét vong.

ROi em ding day, mit rao hoanh. Em buéc ra vai budc dao mat nhin ca khu d6i. Troi mua xuan, ti
mudn, nhung ryng do6i clng da chuém suong dém. T6i van ngdi cam lang ma nhin em, ma bat lyc. Tbi
da chic chan rang em s& bo di mai méi..

Thi em bat ngo quay lai, khong noi khong réng x0 manh vao ngyc toi. Toi bd Jgua ra. Em d6 sap
nguoi dé 1én toi. Em cin rat manh vao ma t6i. Roi hai giot nudc mat em rét Xuong. Glong em nghen
lai: "Ché ma. ca anh, ca han, déu khén nan ca". "Khong phai thé ddu em" "Thoéi cam di, con tiéc chi
nira"

O1, cai Miéu Ong hoi do, gia nhu khong c6 ngdi Mi€u am moc do, thi cau chuyén cta ching t61 co 1€
da 1éch qua mot hudng khac roi...

Chuong 4

Chiéc xe bon chd ngdi mau den da rut ra khoi dam déng trén san Nha van hoa tir lic nio khong ai
dé y. Ca hai nguoi dan ba danh gia, mot trung nién, mot da gia, ai ngdi ghé ndy ling 18, kho khan nhin
thang ra phia trudc. Chiéc xe chay that thong tha. Nguoi 14i xe ciing trac tudi v6i giam doc Linh va rét
hiéu ¥ chu nhan. Anh d4 1ai chiéc xe nay, 1am ban duong véi nit giam dbc giau c6 kia gan sau nim.
Khong bao gid anh md mém hoi "xép" di dau, dirng lai & dau. Anh cr lang 18 13i. Chii nhan thudng
ngéi ghé sau, thinh thoang lai cAt tiéng diéu chinh nhu mot cong tic tu dong: r€ trai, di théng, cu di di,
thoi dung, cho......

Xe ra khoi khu vuc trung tam thi x3 thi chil nhan bat dau 18n tiéng, nhung 1an nay khong phai noi
vo1 lai xe.

- Ma ¢6 vé qua chd con khong?

- Thoi.... cho ma vé nha......

Nguoi 14i hiéu, nhu vay 1a cho xe chay thang theo duong qudc 16 I vao Hué.

- Céc ong lanh dao tinh d3 cap dat cho ma & trung tAm thi xa roi d6. Ma ¢6 ¥ dinh ra khong?......

Li im lang. Thuc ra ngay tir nhitng ngiy dau chia tich tinh, chi da rat nao nirc mudn tré vé qué.
Nhung bay gio thi.......

- Nay, ¢6 phai chinh con ép cac chu ky vé viéc dat dai cua ma khong?

Linh bat cuo1, mot ki€u cuoi sit sao hai ham rang, ki€u cuo1 mang cot cach cua Luong chir khong
phai cua Li.



- Ep cai gi, tiéu chuan minh, minh nhan.

- Tiéu chuan gi nao. Ma vé huu khi con tinh Binh - Trj - Thién, cling d3 c6 nha trong Hué roi.......
- Ma ctr ép xac nhu thy tu ay. Song thé chi co thiét minh......

- Thiét cai gi? Tao c6 thiy thiét thoi gi dau.

- Ma khong thy thiét nhung con thdy. Toi déch gi ma nhudng cho ngudi ta dn hét. Minh khong dop
mat phan cua ho 1a dugc.

Ngudi dan ba 16n tudi sa sim mit lai. Chi khong thé ngd dira con gai da dimg tudi cua chi, lai con
1a mot giam d6c danh gia nhét tinh nita, ma lai c6 kiéu ndi ning mang dam chat cho bua nhu vay.
Nhung Li chi tho dai. Chi biét, chi da het thoi day do, bao ban con céi. Ngay tir ngdy con gitt chirc vy
quan trong cua tinh, cal chirc ma bat ky mot dang vién ndo, mot to chirc Dang nao trong tinh cling phai
né so, thi con Linh van ¢t hay cai nhat ging nhu the v6i chi. Thyc ra chi biét rd khong phai no hdn 140
hay khong t6n trong chi. Chi ¢ thé nhn ra rat rd tAm long cua dira con nudi, né thwong chi gip nhiéu
lan thwong me dé. Bay gio chi nghi huu tai Hué. Ptra con trai duy nhat 14 Pinh lai theo nghé cong an
hinh sy, quanh nam sudt thang cur bi¢t tam, mét tich. Nhirng luc trai gio, trd troi, chi c6 minh Linh lo
liéu. Chi b1 bénh cao huyét ap. Nhiéu khi con dau dén dot ngdt. Chi lang im, chiu dung, khong dién
bao cho Linh. Nhung ¢6 y ta nha ¢ canh lai bi mat dién cho Linh. C6 khi gﬁn nira dém xe ctia Linh d6
xich trudc ctra. N6 chay ao vao. Chan chua budc 1€n san nha, miéng da sa sa: " nha sam dién thoai ra
lam gi ma khong goi cho con. Ma s¢ ton tién a? ". Nghe cach noi thiéu 18 d6 cua con, chi budn ldm.
Nhung chi ciing ¢t minh min dé biéu rang, né rat lo cho chi.

- May hom ni thing Dinh c6 vé chd con khéng?
Linh hoi bi giat minh. C6 liéc nhanh qua me rdi xang giong;
- Vé lam gi!

- Hur, chi em ma héi hay nhi! Nging mét ti, giong Li khé lai, khong biét dao nay.... nd ra sao

Linh hoi nhéch mép:

- Tuyét voi. Lamra cai vy 4an md ma ndy, ciu Dinh c6 cong dau day....

- N6 van thé. Chi thi chi, n6i vé cong viéc hén lubn tin tuy.

- Thi ¢6 "ren" cua ma ma......

Li bat chot nhiu may. Chi cAu n6i ndy ciia Linh 1a céu kho chiu nhat. Mi lan nghe Linh x0 ra céi ti
"ren" ay, chi that sy budn. Cai ngay Linh con tho dai, con ngoan ngoan dang yéu, chi chua tiét 10 cho

no biét gbc gac that cua nd. Lic d6, nd quy thing Dinh dén mirc hé me quat to em mot cai 1a con chi da
rom rom nudc mat. Ro1 khong biét bat dau tir luc nao, Linh bong trd nén kho tinh. N6 1a dra con gai



tdo bao, manh m¢, nhung hét stre khoé bao...... Khoéng biét bat dau tir dau, nd c6 cai nhin ddi véi me va
em khac la. Lac d6 Li doan, chac n6 da nghe phong phanh 161 don théi dau do..... Chi thay, co6 1€ da
dén Itc phai noi su that......

Do 1a nhitng ngay that sy khing ldﬁép doi véi gia dinh chi. C6 mdt sy ran nirt am thAim. Chi linh
cam rat rd diéu d6! Tuy nhién cai tir "ren" liic 4y chua ai ndi. Mai gan day, trén thé gidi dau dé nguoi
ta ban nhiéu dén cai hoc thuyét zen..... Chi chang hiéu n6 c6 y nghia gi. Nhung thoi dai vin minh 4c
doc thé day. Chuyén dau d6 trén thé gidi cling c6 thé nhanh chong lot vao tin géc bép nha chi. Cai tir
"ren" bat dau buc ra tur mi¢ng Linh. No 1a céi gi chi khong hiéu. Nhung chi nhan théy rat rd, no 13 cai
dinh cam phap vao tim ch.

Khi Luong dot ngdt xuat hién trudc bac cira, Li stng sot dén mirc khong kéu 1én dugc thanh tiéng,
Mirng, roi kinh ngac, rdi hét hoang lo lang..... D6 1a mot dém dau mua hé nam 1952. Ké tir khi Luwong
dirt 4o ra di theo cha Cuu ra ngoai Phudc Son, Li tuyét nhién khong biét mot chat gi vé tin tic cua
ban. Nhirng nim d6, ca ving dat nay ciing nhu ngoai d6, du kich ddanh manh. Giic Phap ciing can
nhiéu. Noi chung, dan tinh xao xac, thip thom trong ndi s¢ hii. Phia trén lang Quach Xa 1a ving du
kich, nbi lién voi cin cir Cay Trai, Cay Tro. Con & Phudc Tuyén, van dugc coi 1a ving tam chién.
Nhung ban dém lai thude vé Viét Minh. Vi vay, viéc Luong xut hién vao ban dém, véi nét mit xanh
xao0, pho phac khién Li hét hoang. Hay Luwong d3 thanh du kich Viét Minh?

Li kéo ban vao budng. Ntra ngudi dudi ctia Lwong udt sting vi phai 16i qua song Hiéu. Bén 16i ay
phia trén Quach Xa. Sao ban Luong khong vé trén d6 ma lai xudng day......

Li ném cho ban bo a0 quan roi lach ngu’m ra ngoa1 C6 kh& dao mat nhin ra ngd. Khong c6 dong
tinh gi. Li di nhanh xung bép rot cho ban cdc nudc am.....

Bay gi¢ thi ca hai déu binh tinh. Luong ngd ngudi tya 1én bd vach ciia cin budng, mét khép ho ra
dang mét moi. Li sot ruét mudn hoi Luong nhiéu chuyén, nhung khong bi€t nén bat dau thé nao. Co
ngam ban trong anh den dau. Coé cai gi d6 da that sy bién doi trén khudén mat, ddng ngud1 cua Luong,
Hai ho mat sau hon, u t61 hon, chiéc c6 c6 vé dai ra, lai c6 vai tia mau mau xanh gon 1én. B nguc co
vé cOm to hon. Ho1 thd gap gap.

Lwong mo mat ra, bat gip anh mit to mo ciia ban, ¢ xang giong:

- Nhin chi? Kh4c 1im ha?

Li ling ting:

- Nay...... c6 chuyén chi a?

Luong tho hat mot cai, nhin chiéu tudng ban:

- Tao c6 bauroi.......



Li strng nguoi... Khong hiéu sao co lai git gat nhu thé da doan ra tir trude. Giong Luong dot ngdt
tram xuong, d61 mat rom rém nudce.

- Tao... khong thé & ngoai d6 dugc... Tao khong thé dé cho ho nhin thiy cai bung ciia tao...Tao ciing
khong thé v€ sinh nd trén lang cua tao dugc. May phai giup tao.......

ROi Lwong nam vat xudng givdng, tp mit 1én gbi. Co6 khoc! Ca tAm than rung 1én. Li nhu ké mat
hét tri giac, khong con biét phan trng thé nao. Co6 chi con biét vo vo 1én lung ban.......

Ciling may cho ho vao nhitng nam do, nhiing lang X O noi giap ranh gitta dong bang va rung nui
ndy, noi chung 1a rat bat 6n. Ban ngay linh bao an 16 nhd, ban dém du kich lung suc. Cac chiic sac ciia
xa, cta lang thi luc ndo cling hdt hoang. Ban ngdy xum xoe v&i gidc, ban dém thi xu ninh ldy 10ng Viét
minh. Ho chang con hon via nao dé duy tri ky cuong phép nuéc cing nhu 186 lang. Vi viy ma viée
Luong xuat hién v6i cai bung chira, cling chi lao xao du ludn it ngdy rdi ching ai con tAm trang nio ma
thoc mach nira.

Vi lai, Liwong von 1a mdt loai con gai khong binh thudng. Trude day ca lang ai cling biét cb rat
than v&i cha Cuu. Roi ¢6 lai bo qué di bi¢t tam mat tich hon hai nim. Nay bong dung xut hién, tinh
khi cang thém that thudng. Lai con thém cai Li nita, loai con gai khong dé dé cho ai bat nat. Ciing c6
vai nguoi to mo héi vé Luong. Li tron mit, nhin miii, nira ra vé bi mat, nira nhu thé de doa:

- Nay, muén mat dau ha. Ping c6 dai ma hoi chi Ay, thiét than do.... Cai gi? Cai bung ay ha? Troi
o1, cua Ngoc Hoang do. Roi1 ca lang minh s€ nhd vao cai bung ay day....

Khéng ai hiéu ndi cau 4y am chi diéu gi. Nhung néi chung khong ai dam bdn cot nita. Ctia Ngoc
Hoang nghia 13 gi? C6 nguodi doan Luwong d3 c6 duoc su che chd cua cha C6, ¢6 nguoi lai nghi khong
chirng c6 ta ¢6 quan hé v6i du kich Viét Minh... Thoi budi nhidu nhuong nay, khong ai biét chic thé su
ai thing ai, tot nhat ding dai ma day vao.

Cudi cung moi su hoa ra ciing d& chiu. Tir cai budi sang quyét dinh tron khoi nha Phic, Luwong lo
lang VO cung Xa qué hon hai nam tudng da 1am nén 6ng gi, ba gi, nay lai vac cai bung tr¢ vao li¢u co
con séng ndi voi du ludn? Néu ngudi lang cir truy birc cai thai thi biét khai thé ndo, noi 1a ctia mot ke
lang thang bo bui hoa ra minh 1a thir nguo1 gi, néi 1a cuia mét can bo Viét Minh thi lay Chua, liéu may
ong chirc sac trong xa co tha thir cho khong? Subt mot dém tran troc, Luong khong sao go b1 duoc
cho minh. Nhung da dén duong cung 101, khong thé dé cham thém duoc nira, cai bung da bat dau cang
cing. Ban ngay mang 4o thung den con che dau duogc. Cang thang nhat 1a gio di tim va lic ngi dém.
Ma hinh nhu cac Xo ciing bat dau dé y. Nhat 1a Xo bé trén. Rdi ca cha Cyu nira. Lan nhan hang cudi
cung 4y, cha ctr nhin soi méi vao c¢d Luong...Co cai chi noi c6 ma nhin dit vay? Ca ngudi Luong ctr
run 1én. C4i 1an nhan hang cudi cung éy, cha Cyu dﬁy ve cang théng, ctr dan di, dan lai: con phai that
chi y, that khan truong, sang mai phai dua hang 1én H6 X4 ngay, nhd chua? Khi quay vé Dyc Puc,
Luong da kip mo ra bén do Hoi Cy. Luwong tuyét nhién khéng hé rang vé chuyén minh c¢6 mang, cang
tuyét nhién khong ho hoi vé ¥ dinh bo trén. Co chi ndi lai cho Kham biét vé nhitng 101 cha Cyu dan, vi
sau 1an nghe Kham giai thich, du chua that tin 1am nhung Lwong ciing doan trong gui hang minh nhan,
han phai ¢ gi quan trong hon nhitng goi thube 14 cudn.



Sang hom sau, Lirong 1én dén cau Léo Heo thi bi hai chiéc do ap dén kep vao. Mot top ba thanh
nién la nhay vao do co, giat chiéc gui ro1 bién di. Khong ai 1am gi Lwong. Nhung Luong cting khong
quay vé nha Phuc nira....

Bay gio thi tat ca dd qua, moi su dién ra vuot khoi su do luong cua Luong. Nhat 1a Li. Ctr nghi
thé ndo hin ciing khinh ghét, ché giéu, hay chudi ria khong thwong tiéc. Thi biét 1am sao, danh cti dau
chiu nhyc vay. Luong tirg du doan thé, nhung ngoai no ra ciing chang con biét nhd cdy vao ai. Gio thi
mdi thiy tinh ban ctia ho quy gia biét chirng ndo. Sau cai gidy phit ngd ngang dau tién khi moi gip lai
nhau, Li that su 13 chd dua cho cudc séng cua Luong. Hon ca thé, c6 vé Li rat thich cai bung phinh
phinh ndy. Pém, hai dira 6m nhau nam, Li cr so tay sudt dém 1én bung ban roi bat giac lai so tay 1én
bung minh, phi cudi. "Mi cudi cai chi? " "Ni, ltc ay thé nao" "Lic Ay 1a lic nao? ". Li sap mit vao
phia ban, tay thuén vao bén trong 40 ctia Lirong, nan nhe 1én hai bau v da sung ctia ban, cudi ric rich
"Chic sudng lam hi" "Do quy"

Luong co ram nguoi lai ma cudi. Mat dé luyng. Sy kich thich cua ban tay ban vdi nhitng cau hoi
thd tuc Ay da goi lai tit ca nhirng gidy phut hoan lac ngit ngdy ma chi c6 minh c6 ty biét. R6i bong
nhién ¢6 nhé dén Kham. Khuon mit, bong hinh, ca giong noi, ca do1 vong tay siét chit nita. Bat giac co
mot ndi niém nghén nghen chen 1ay ngue Luong. Nhé anh vo van, ma ciing gidn anh sau tham... Gid
ndy chac Kham dang tat ta nguoc xudi im Lwong. Viéc cd bat ngd mat tich, chic chan nha Phic s&
nhao nhéc, ca trén nha dong han ciing hoang mang. Nhung mic ké. Pbi v6i Luong, moi thir déu da
chdm hét. Nhung ma véi anh... Liéu c6 doan tuyét duoc khong? Liéu anh c¢6 ngo ngac bo vo di tim trén
con dudng tinh 16 xuyén rirng y, c6 van vo qua lai bén do xua, co than thd' nhin con song HO X4 vang
1ing chiéu mura dé im dang con do c6i cit... Co hay khong, Kham o7!

*

Chiéc xe con mau den dd lai trudc canh cong cd cAy va sita choang kin canh ra ca mit duong,
Linh nhanh hon me. C6 md cong rdi budc thodn thoat vao thém mé khoa ctra. Trong lac Li ué oai ngdi
xubng chiéc ghé gb gitta phong khach, tay nhic 4m nudc loc chit vao chiée cde thuy tinh, thi Linh da
rao budc khip gian nha, don manh khin giita giudng, nhit cai choi ¢ goc ctra s6, cAm mot manh khin
lau phay phay bui trén mit guong ti 40 quan... Co vira 1am vira cau nhau: " D3 bao thué mot dua tré
nao d6 né gitp viéc cho, khong chiu... C6 ai bat ma bo luong huu ra tra dau ma so.... " Li d3 qué quen
cach noi 1au bau cta nd nén ciing khong con thiy buc minh. Dau sao ciing chi con ¢6 no 1a biét lo cho
chi.

Nhoang nhoang mot luc, Linh da quay ra:
- Tho1i, con phai tro ra. Chiéu ni nguo1 ta dat tigc 16n, khong biét chung n¢ lo li¢u thé nao...
- U, con ctt theo viéc ctia con....

D6 14 nhitng cdu chio théng dung cta ho. Linh ra xe. Chiéc xe né may va chuyén banh ém diu. Li
van ngoi lang thinh trén ghé g6. Long chi mo ho mdt no1 nho...

Khong biét c6 nén oan Luwong trong chuyén biét d¢ ma khong biét nuoi khong? Gia nhu ngay do,



Luong khong dé con Linh lai cho Li r6i buon chii tré ra Vinh Linh tim nguoi tinh ct, thi lidu gio nay
chi con c6 n6 khong? ROi gia nhu cai 1an sau d6 bdn nam, khi chi mang con vuogt tuyén ra dat bac dé
trd lai cho me no, gia nhu 1an d6 ma Luong va Kham nhan lai con, nudi néng léy no, thi gio chi con
duoc nghe nd cau nhau dy thwong cam thé khong? Hoi do, chi gian Luwong lam. Chi coi thir nguoi nhu
Luong 1a loai nguoi vo hau, vo luong tam, luc nao cling cuong cuong 1€n vo1 danh gia, danh dy ma
dirt rudt bo roi con. P ¢o luc chi chudi thang: Pa mudn co danh gia, danh du sao con dé cho dan ong
dut vao. Danh gia ciing mudn va sung sudng cling mudn thi 13 thir nguoi gi!

Nhung ma, gia nhu Luong tot hon, dam hy sinh, chiu dung ton that danh tiéng dé nhan lai con thi
li€u chi c6 trao Linh cho Luong khong? ... Dao ay sao minh ngu the, 1ai vac con ra tan ngoai kia song
Bén Hai dé suyt nita mat Linh mai mai.

Thuc ra khong phai chi ngu. Lic d6 khong thé khong vuot tuyén. Chinh cai 130 gia khon nan d6 da
ép chi phai liéu mang sang song. Cai thing cha mit chot 4y, sang nay nhin né nhin nham trudc mit
Hoi dong xét xtr, xoen xoét cai mom: Toi von 1a ngudi luong thién. N6 ma luong thién thi ca cai xa
hoi nay thanh Phat, thanh tién hét. Néu nhu dugc dimg 1én noi trude phién toa, chi s& chi thang vao mit
han: Chinh 6ng d3 ép t6i, chinh 6 ong da hai ca em rudt 6ng. Ong Pot d6, dang dung cti gam sau lung
ong doé. Toéi khong blet trong vu mO ma nay Dot cO bi oan khong, con tu tru’oc t0’1 nay, ong ay da qua

Han, cai mat han, cai dang nguoi, dang di cia han. Ké ca cai giong ndi xoen xoét ctia hin, chang c6
cai nét gi gidng Pot ca. Néu khong phai 13 nguoi lang Phudc Tuyén, cam doan rang khong ai tin hai
con ngudi ay 1a anh em. C6 18, chi c6 mot diéu duy nhit ho giéng nhau, d6 1a ca hai déu thim theo
dudi Li, mé min vi Li.

Nhung Dot 1a nguoi thiét tha, cuc can, ct chi co phﬁn thé thap. Uu diém co ban cta Dot 14 tu biét
than, biét phan, khong bao gi¢ dam nhin théng vao Li. Nhat 13 sau cai vu ca cugc dong troi éy thi anh
cang trén biét. Poi 1an ngdi mdt minh chin bo & mép song, Pot ¢b ddu ngudi sau nhitng lam bui, dua
mit tim kiém dang hinh cua Li trong thap thodng xa voi phia bai ngd xanh muét, noi c6 nim bay cb gai
lom khom 1am c6 ngd. Néu c6 lic ndo d6 qué tao ton, khong dau ndi su thém mudn cua minh thi dém
dén Pot ciing dam 1iéu mang 10 md dén bo rao trude nha Li, nin thd, chdi rac nhu thing an trom dé
cing mit nhin vao. VO phic con ché danh hoi duoc, cét tiéng sua, 1a Dot co gio chay thuc mang....

Con Ré thi khac. Han c6 cap mét ti hi nhung sang qurflc, dic biét 1a nu cudi, mot kiéu cudi lac nao
cling nhdng nhoet. O trong lang Phudc Tuyén ciing nhu khip cac lang 14n can, han khong c¢6 ban. Khong
c6 mot dira nao that sy than thiét véi hin. Nhung la Iung & chd, ltc nao can, hin cling co thé tap hop
duoc dim bay dta. La lung hon 12 hau nhu dam con trai may lang ndy rat nghe 101 han, han xui bay
chuyén gi ciing dugc nhiéu dira hiia theo. Cip mit ti hi ctia han rd rang chang dep chit nio, nhung mdi
1an han nhin Li thi that dang so. Li 1a dtra con gai ngang nganh, lai thém c6 dtra ban 13 Luong ciing dir
din khong kém. Con trai ca ving nay vira thém thuéng ho lai vira ngan ngam ho. Khong ai dam bon
cot. Thé ma Li lai s so ci anh mét ctia Ré.

C6 vé nhu Ré da doan ra dugc tAm trang ctia Li, anh ta thira khon ngoan dé khong xap lai qua gan,
khong don ngudi con gai tdo ton ndy vao thé phai chong tra. Chi thinh thoang, han ném mot cai nhin
chéo mat, cai nhin ham chira su de doa....



Cho dén khi Lwong di khoi lang, Li bdng trd nén c6 doc. Py 1a thoi diém thich hop dé Ré tinh
toan. Bat dau thuong bang nhiing ctr chi c6 vé vo tinh:

- Nay o, t01 nhat dugc ngoai bai ngd cai nay, co phai cta o khong?

Hin chia ra trudc mat Li chiée kep toc ba 14 bang thép sang loang. Vao thoi do, chiée kep toc ba
14 dugc coi la sang trong nhat, hieém hoi nhat. Ca lang nay khong mot dira con gai nao sam ndi. Nheét
chiéc kep toc vao tay Li, R¢ quay nguoi gia vo di ngay:

- Nay nay... khong phéi ctia tui.... tui lam chi ma saim noi kep toc niy...

Han vira di vira khé quay dau lai, nu cudi tinh quai hé ra trén moi:

- O ma khong sam ndi thi con ai dam sam.

- Nay nay, anh ndi vay 1a néi tui giau c¢6 1dm hi?

Hin lai toét miéng cuoi.

- Tui ¢6 ndi o gidu dau. Tui ndi o dep. Ca lang nay ngodi o ra, ai dam dat cai kep 4y 1én dau...

Han di thang. Con Li thi dting duc nguoi. Tha thuc ¢ rat thich chiée kep toc ba 14. Nhung c6 con
thich hon céi cau néi ninh d6. Biét chic 14 néi ninh, cai giong ay 1a giong tan tinh, phinh pho, ca cai
kep nay nira, lam chi c6 cua nhdt dugc, chic chin hin d3 bo tién ra mua moi dé cau ca... Biét chic vay
ma van clr ua.

Nhitng cudc gip g& "vo tinh" kiéu 4y ngiy mdt nhiéu hon, ngdy mot day hon véi rat nhiéu 1y do
khac nhau... Cang ngay Li cang cam nhan mdi hiém hoa dén gan... Ciing c¢6 ltic ¢6 mudn but ra, bo
chay. Nhung ban tinh cta Li khong phai nhu vay. Vira chan ghét, kho chiu, tham chi c6 lItc khinh bi
nita, nhung Li lai khong thé séng thiéu sy dom ngd ciia ai d6 vao co thé minh. C6 dao khong hiéu vi 1y
do gi, ba bon ngay lién khong nhin thiy cai mit dai thudn ay. Li khong chiu duge, chi dong tim dén gay
su.

Ca hai anh em nha Dot dang cudc phan chudng. Pay 13 mot cong viéc ning nhoc nhung khong thé
trén tranh duoc. Pan bo nha Pot hon muoi con, duge chin dit tot nhat lang. Chudng bo ciling to nhat.
Nha ngum ta phal vai thang mdi 1dy phan mot 1an, nha Pot mu’m lam ngay 1a phai dao. Cay la du loai
duoc vam nho chat déng & bén ngoai. Ngum o day g01 thir 4y 13 bdi. Sau d6, nguoi ta cube va keo
phan ra, dao 14 boi vao. ROi phan lai duoc tip thanh déng, ¢ kin lai bang dat bun. C6 thé ndi, ngudn
loi séng cua tat ca dan ving nay chinh 1a dong phin bo iy. Nha ndo khd gia, nha ndo nghéo hén, ctr
nhin vao déng phan 1a biét.

- Cha cha, chao hai lyc dién... dAm cit sudng hi?

Ca hai dang ddm chan trong chudng phan, nghe tiéng Li déu giat minh ludng cudng. Pot lung ting
hon. Cai dau ctr cui thap xudng mic dau mui phan dang xong 1€n nong nac. Con R¢ thi toét miéng



cuoi. Cai cuoi cua han doi khi that sy vo nghia.
- Cut nhiéu nhi. Mua nay hai anh du dat cai an....

Chi ¢6 loai dan ba nhu Li méi dam xong ra cau d6. Ré van nham nhé cudi, nhung trong bung lai
rat cam.

- O khen qua 16i. Noi thiét nudi bo du ging dén miy ciling ching bang nudi lon. Mudi con bd nha
nay chang do1 dugc con lgn nha o...

- Ha? Tui nuo1 lon hoi nao?

- Ua... Ré g1a bod ngac nhién nhin Li chop chdp mit. Rira nha o khong nudi lon thiét 4, rang thinh
thoang tui lai thiy c6 con lon néi trang hdu nam vt giita nha...

No1 xong cau ay, han ty thudong cho minh mot trang cuoi. Han ¢6 rdan ra ma cudi, nghe ach ach nhu
ké bi bénh tiéu chay.

Phai thira nhan 13 thing anh thong minh hon thang em. Chi c¢6 Ré méi du tinh quai va ciing du ac
doc dé doi khau duge véi Li. Pot van cui gam mat, thodng hoac 1am moi 1én lut liéc trdm cd gai.
Trong bung n6 rat cam thang anh, nhung cling tham oan trach Li nira. C6 ay dep the, sao moOm meép cling
doc dia vay....

Nhitng chuyén nhu vay dd xwa 1dm roi. Pang ra tat ca, du chuyén xdu hay chuyén tot ctia cai thoi
tho dai ay gio day chi 1a nhitng ky niém. Ky niém d€ ma nh¢d, ma thuong lay nhau, thuong mot thoi.

Nhung sy doi lai khong nhu thé! Thang Ré cang ngy cang qua quat. Cang ngay Li cang khong sao
doc duoc tAm can cta han. Ngay Luong trén khoi nha Phiic Phan X4, mang cai bung chira vao ¢ nhd
nha Li, thi chinh thang R¢, v6i d6i mat le 16 d6 di phat hién ra cai bung trude. N6 ctr nhin chim chim
vao phan dudi cua Luong ma cuoi. Qua khé chiu, Li phai cau mat. "Nhin cai chi, dui con trong do!"
N6 nhay mat mot cai roi huyt séo. Chinh n6 1a dtra thim thut tung ra cai tin: Giéng 4y 1a giong du kich
day! Ré tudng ban tin nhu vay thi miy 6ng chirc sic cua xa sé& cho bat ngay Luong. Ai dé, cac vi chirc
sdc lai con khon hon ca no. Thoi thé du kich dang manh, cac vi da khéo I€¢o lam than v61 Luong. Cai
madt nd nhin thi turéng mong lai hod ra day. Khi dira con cua Luong vira mdi chao doi thi ca vung nay
nao dong Ién vi cudc chién Nam bong. Mot tran dai bai cua ngud1 Phap. Thanh thé vé quéc doan va
du kich ndi 1én nhu con. Du kich dam vac sung di vé Phudc Tuyén ban ngay. Cac vi chirc sic cta xa,
cua thon co ram lai, gap du kich ngd mii chao, gap Luong, thim chi ca Li nita cling nhoén cuoi nhu ho
hang than thich. Thé 1a, dot nhién, Ré tro thanh thanh nién hing hai nhat thon, di dau ciing bod bo bai ve
chién théng Nam Dong. Hin lai thAm thi tiét 10, réng da dwoc vao mit tran Lién Viét. TAt nhién ca lang
cha ai tin han. Khong tin nhung ciing c6 phan né so....

Sau chién train Nam bong, lai rd 1én cai tin by do1 dia phuong Vinh Linh dai théng mot tran 16n &
d6n My Ta. Tin ndy dic biét da 1am cho Luong xon xang. Pon My Ta & rat gan nha Phiic Phan X4! Rat
nhiéu dém Luong khong ngl, vac mit nhin ra phuong bac. Li hiéu rt rd ban dang nhé ai. Nhung luc
ndy, dira con ctia Luong méi hai thing tudi.



Nhitng ngay thang y, cudc song ctia ca ving dat ny that su chon ron, xao xac. Chinh cai khong
khi 4y da lam phan tAm nhitng tén dé duc nhu Ré. Han ciing khéng du binh tinh dé sip diat muu meo
d6i véi Li. Ma ciing khong dam nira... Luwong va Li nho vy ma khong gip tric trd gi cho t6i gifta nim
1953.

Khi d6, con Linh di dugc tim thang tui. Mot budi t6i, khi hai ngudi me, Luwong va Li cing ngdi
chom hdm trén hai goc giudng, vay tay, dua nghich cho bé Linh bo 1dm ngdm tir me nay sang me khac,
thi bat ngd Ré dén. Han xong thang tir ngoai ngd vao san roi 18n nha. RHi hin vo tay hoan ho dua bé.
Ca Luong va Li déu giat minh, vira ngang 1én, vira to vé khé chiu. Nhung hin lam bo khong thém dé .
Ngoi le xudng mép givong mot cach ddy tu tin, roi cat giong véi mot vé bi mat dic biét. Han dang cd
chirng minh 1a ngud1 quan trong cia Lién Viét.

- C6 chuyén nay tui noi cho hai o biét... Han ngirng mot ty cho thém phan bi hiém - Cha Cyu bi bét
roi. !

- Céi chi... Cha Cyu lam sao? Luong tron mat nhin han.

- Bi bat, bj xtr cung vo1 hai cha cd nguoi Tay nira...

- Nhung ai bat, ai xa?

- Thi Viét Minh chir con ai...

- Xir lam sao? Giét a?

Hén thé ra mot ci nhe nhdm nhu thé chinh hin d3 trai qua su vu.

- May ma khéng bi giét...

Luong cang s6t rudt.

- Thi la 1am sao?

- Tha. Cho 18n thuyén trao vao cho tong giam muc.

Ca Luong va Li nhin nhau. Ho tir hoi ¢6 nén tin vao ciu chuyén li ky ay khong? Li hoi:
- Ni, anh ddm dung ra ca cai chuyén tay dinh nhu thé ha?

- Cai chi? Tui dung chuyén? Tui 13 tui dugc phép cua t6 chirc thong bao cho o Lirong...
- T6 chirc nao? Li lai vin.

- Xi, t0 chirc nao khong lién quan dén o.

- Nhung ma tui hoi anh... mic mé chi Viét Minh ma lai di bat miy ong cha c§?



Ré cudi khay:

- O thi biét cai gi.

Luong t6 ra diém dam hon:

- Tui hoi thiét, anh ldy tin & dau?

- Ni, o khong dugc hoi vay. Tin cua t6 chirc. Tui chi c6 trach nhiém néi lai cho o thoi.

- Thdi duge r6i. Nhung theo t6i duoc biét, Viét Minh khéng déanh vao nha tu. Hai nita, danh vao
duogc khu nha dong ay khong phai chuyén dé.

R¢ gat manh dau mot cai, han lamra vé ciling da ting dén Phudc Son, hiéu rat ro noi ay.

- Plng the Khong dé chat ndo. Ngudi ta da bat dugc qua tang hanh dong phan qubc cua cha Cyu.
Lao ta da Vlet thu cho mdt quan sau Phap yéu cau d6 quan lén chlen khu Thuy Ba, d1 quan trong nha
dong ¢ san vii khi dan duoc sé& tiép tng. Bang ching ranh ranh, cAm ci.

- Nhung ma lam sao léy dugc tin d6? Li da bi R€ chinh phuc.

- O, d6 1a mot ky tich... Nghe néi c6 mot nir tinh bao cai cam lau ngay vao trong do... ui cha,
chuyén do ly ky 1am, phai ké hét dém.

Luong rat muén phi cudi, tuy nhién c6 van lamra vé thd o:

- Thé con... danh vao bang cach nao?

- Quan trong chinh 13 chd d6. Lic luong chil yéu chinh 13 dan gido trong ving?

- Cai gi? Li nhin mili - dan gido lai ndi ddy chdng cha u?

- Cha céi gi... Lao ta ma dang mat 1am cha u?

- Lay chtiia! Anh R¢€ noi chi la vay. Luong sa sam mit lai.

- Thoi di, o ding gia vo nira. Tui doan chuyén nay o ciing ¢ thé biét. Cha long thong mot luc vai
hai ¢6 con gai cua mot 1ao nong theo dao. R61 mot cd c6 chira, c6 dau ma khong dugc. Pén khi dé, lai
xui ¢6 ta dem con vt ra sau rd. Dan lam nuong bat gdp... Thé 1a v& chuyén... Pling 1a hoa v6 don
chi...

Li ctr xuyt xoa:

- Tro1 o1 1a troi, ¢6 thiét khong do... ui cha o1 1a cha....

Con Lwong thi ngdi 1ing. Loai trir di nhitng chi tiét mau meé c6 thé do Ré bia ra, nhung chic chin



chuyén 4y 14 c6. Hau qua chic chin da xdy ra... C6 mot ndi dau Am tham nhéi 18n trong tim, lai pha 1an
chut cam han, oan trach, tham chi hinh nhu ¢6 do1 chut ha hé nira...

Nhung khong. Co6 1€ trén tit cd mo1 cam xuc ay la mdt nd61 budn. No1 budn dm u, squ tham...

Khong hiéu myc dich cia Ré hdm d6 1a gi. C6 thé chi 1a thir budn chuyén kiém cé dé 1am than vai
hai nguoi dep. Ciling c6 thé han da ngdm khang dinh Luong 1a du kich Viét Minh nén dung chuyén thir
ngudi. Hay han lai nghi Lwong c6 quan hé kiéu ay voi cha Cyu?

Mic ké thang mit chodt ay. Sudt mot tudn sau d6, Lwong nhu ké mat hdn. NGi budn xen véi ndi
vui, that kho khan ma phan xir trong long, ROi bat ngo, hinh bong Kham cudn 1én. Tran dai chién éy co
cong ctia Kham. Khong chirng bay gid anh Ay di tré thanh chi huy. Phai rdi, xong nhiém vy han anh s&
dang hoang hién rd 1a mot can bo, di dau cing duoc nguoi ta khen ngoi... Anh ¢ con nhd dén em
khong? Trong chién cong 4y, co phai em ciing da gop phan?

Mudi ngiy sau, that bat ngo, Luwong dd ném con lai cho Li, néi 1a chi di do vai ba ngay r6i vé. Li
can gian mai khong dugc. Thu that lac do, Li khong bao gio ddm cad cugc rang mot ngud1 me nhu
Luong lai dut tinh véi con.

Li oi, tao lay mi, ding nghi cay doc vé tao nhu thé. Con Luong ndy c6 thé c¢6 trim ngan thir xdu,
nhung tao thé ¢6 Chua, tao dau dén mirc té bac h(rn ca thu vat ma dut rudt bo con. Thue long hom do,
tao chi dinh bung tr¢ lai Vinh Son dé thiy tan mit nhirng g1 xay ra. Pé lam g1 u, tht sy tao khong biét
nita. Nhung ma, cai noi d6, du sao ciing gin bé mot phan doi ctia tao, niém tin, wdc mo, su cay cuc
va ca nhitng dam mé khong sao cudng duogc. ROi bét hanh, tan nat, r6i nhen nhom tinh yeu, lai cho1 voi
khong bd khong bén... Noi d6, theo nhu 161 Ré ké thi rd rang dd xdy mot tran dong dat, mot ngay phan
xir cudi cung nhu Chua trng canh bdo. Sau tat c4 moi diéu, tao mudn biét moi su sé& ra sao... Cho nén
tao noi tao di, mi biét tinh tao rdi ma, noéi di 1a di, lam sao bao tao ding di duoc. Nhung tao di vai
bita roi sé quay lai. tao no1 nhu thé 1a s& nhu thé. Tao cb phai loai suc sinh ddu ma danh doan bo
con...

Nhung ma Li o, cudc doi nay c6 khi nao chiéu theo ¥ tao ddu. Tao ndi vai ngdy quay lai nhung roi
khong quay lai dugc. Tram su khong phai do tao..... Ping nhu tao du doan, Kham lac nay da 1a xa doi
truong. Anh di lai dang hoang, noi ning chiing chac, giong ndi c6 vé to hon, c6 réng 1én, khong con
khé khang nhu thud con 1am vai thay boi.

Gip tao, Kham ngd ngudi. Mat anh nhu khoc. Tao lao sam dén. Tao 13 dra liéu ma. Nhung Kham
lai khong phai nguoi lieu, Kham chan tao lai, khé dua mat liéc nhanh qua hai bén, ro1 rat khe, anh noi

vO1 tao:

- Lwong o1, anh mirng qua... Nhung chir qua ban, chua néi chuyén duoc. Chiéu ni nghe... Ni, ra lai
chd bén do ay...

Tao nhu ké budc hut, mat ngu ra... Tao linh cam ¢6 1€ tro1 s& sap thém cu nira. Nhin dang Kham di,



nhanh nhu chay, chiéc xdc cot dap dap bén hong, tay chi bén nay, chi bén kia, miéng oang oang ban
phat ménh 1€nh, tao tham kéu 1én: A1 d6? La Kham do6 u?

Chiéu do, cling vao cai tam hoang hon nhu 1an gdp nam trudce, tao 10 do ra lai bén do xua, viura di
vura thap thom lo s¢. Tao s¢g Kham s€ tranh mat khong dén. Néu vay c6 1€ tao chi con biét nhay xuong
song ma chét vi dau va vi nhyc nira.

Nhung su thé da khong dén mirc ay. Kham dén trudc ca tao. Anh ding doi bén bén do voi dang vé
bat yén nhu mot tén ké trom. Vira nhin thiy tao, anh di vay tay lam hiéu hét nhu hdi con hoat dong bi
mat. Tao cAm lang theo anh 1én do qua bén kia. Anh nhay 1én trudc, cti dau di nhu chay tron. Tao nhin
nhyc theo sau. Khi khong con bong ngudi nao trén bo va con do ngang cling da quay mu1 anh vut lach
ngu’0’1 bién vao trong ngo1 miéu co. Tao chay vao theo. Anh nhoai ra 16i tay tao vao, roi cudng cudng
om lay tao, hon hit, cao cau, so soang. Nhung Li 01, tao da khong mot chiit cam xic nao, tham chi con
thay nghet tho va dau budt & nguc. Nguc tao dau vi hai bau vi dang cing sita ma lai bi nguc Kham ép
chit. Tao c¢b ddy anh ra, nhung anh khong chiu. Hai vong tay nhu hai cong kim siét chit. R6i trong mot
phit v6 ¥, anh quat ngd tao ra san nha. Ca ngudi tao mat hét ¥ chi... Tao nhim mat, cAm ling va budng
xuoi. Tu anh éy lam tt ca céc dong tac, van vi, may mua, roi anh thd ddc nhu ké chét ngat dugc vot
1én. Con tao ctr nam phoi than nhu mot xac midm. Tao khong phan biét dugc con giong tb trén nguoi da
két thiic 1ac ndo. Tao khong thém kéo quéan 18n, khong thém lam bat ctr dong tac thu don gi hét. Tao phé
mac cho doi.

ROi thi, sau ¢6 mot hoi 1au, ca hai déu binh tinh lai. Tao van nim ngira va quyét dinh ké cho anh vé
dtra con. S¢ di tao phai ké chuyén ay vi phai gidi thich nhiing giot stta dang toe ra gira bo nguc va
cling 1a giai thich ly do tao bo tron.

Tao thi nAm, cOn anh 4y lai ngdi. Tao khong nhin thang vao mit Kham nén khong nhin biét duoc
cam xdc that sy cua anh ay. Kham vui hay buon khi biét dugc minh da c¢6 con? Chi thay may ngon tay
ap 1én bung tao run run...

- Nay... anh c6 vui khong?

- Co chtr... sao lai khong.

- That cha?

- Sao lai khong...

- Thé... anh c6 quyét dinh 1dy em khong?

Kham hoi giat minh, nhung ngay 1ap tirc anh da tran tinh duoc.

- Sao lai khong...

- That chu...

- Kia em.. Nhung ma anh ndi d3 ndy. Anh s& 1dy em. Troi ¢ sdp xudng ciing khong chia lia dugc



ching minh...

- Oi... Tao sung suéng qua, kéo dic manh canh tay anh. Kham d6 nghiéng ngudi 18n ngudi tao va
hon nhe mot cai 1€én bau vu.

- Nhung ma ndy... tir gio phit ndy em phai nghe 101 anh. Moi thtr phai theo sy sip xép cua anh.
Nhé chua?

- Nhé r61. Nhung ma sap xép cai chi?

Kham ngdi thing day. Anh bat dau ké cho tao nghe tinh hinh nha dong sau khi cha Cyu bi bat. Noi
tinh cau chuyén cling gan giong nhu 161 R¢ ké. Thang cha mit choat ay thé ma tai.

- T61 4c phan dong, ban nudc cia cha Cyu la rd rang. Hén cling da cui dau nhan t6i. Mot tdi ac
nhu vay néu 1a vo1 mot tén t€ nguy khac thi da bi chat dau. Nhung Viét Minh mudn nha thd hi€u rang
cach mang khong phai danh vao ton giao, vi vay han cung véi hai tén c6 dao nguoi Tay khac déu dugc
tha, chi bi truc xuat tra lai cho Toa Tong giam muc. Viét Minh con cho han mét chiéc do chd ho vo
nam. Con céc cha, cac thay khac van & do. Viét Minh yéu cau nha dong phai chia lai ruong dat cho dan
dao trong vung d€ ho c6 diéu kién lam an... N61 chung, moi thir dang dugc sap x€p on thoa.

- Tém lai, riéng v6i em, anh sip xép thé nio nao?...

- A, sang mai em can dén gip mot nguoi.

Tao hoi hoang, hoi voi:

- Ai?

- Thuong cap ciia anh.

- Ha... sao em phai gip thuong cap? 4, 1 dé thua chuyén vé ching minh phai khong?

- Khong phai dau - Kham c6 vé hoi cudng - Chua thwa chuyén lic nay dugc dau.

- Sao thé?

Kham kh¢€ thd nhe mot cai, doi 16ng may hot nhiu lai:

- Moi viéc chua 6n ddu em a. No6i 1a no1 vay, chit dan dao van con bang hoang vé chuyén dong
tro1 mo1 xay ra. Trudc mat ban dan thién ha luc ndy, anh véi em van tho hai 1y tuong...

Tao ngé)i vot day:

- Em bo. Em chang con nudi tiéc gi nira... Anh khong tin em a! Em bo dao tir cai ngdy trén khoi
nha Phuc ay kia...

- Anh biét r61. Anh ma khong tin em thi con ai tin em nira. Nhung ma... Li¢u dan cd vung nay,



chinh quyén, du kich c6 d& dang tin nhu vay khong?
- Thé thi... em gip 6ng ay dé 1am gi?
Kham bong tré nén hao hing, ranh rot.

- Chiéu nay, anh d3 c6 bao cdo voi thuong cip chuyén ctia em... Khong khong, khong phai chuyén
hai ching minh no kia dau. La anh noi thé nay. Cé mdt co sé quan trong cua toi trong doi ngii cac Xo &
nha Phiic. Co Ay dd duoc toi gidc ngd. CO ay tinh nguyén hoat dong ndi gian cho ta. Chinh ¢6 ay da
bao cho t61 céi tin quan trong nhit vé 14 thu cua cha Cyuu. Chién cong dau cua tran danh nay thuc ra
thudc vé co 4y ddy. Thuong cAp muing qué hoi don: Rira o ta mo? Anh dap, sau khi bao tin, co ta so 10
phai bi mat rat di khoi ving nay. Chir chién dich da thanh cong, co ta tim vé gip toi. Thugng cap lap
tirc ra 1énh: Moi o né dén day ngay...

Ngtrng mot ty, Kham ha giong két luan:

- Sang mai em dén la chuyén murng. Cach mang s€ ghi cong em. Chi c6 diéu em phai noi giong nhu
anh ndi. Pung nd1 chuyén sinh no dé dai gi ca.

- Nhung nhu thé dé 1am gi? Em c6 can ai khen ngoi ghi cong gi dau.

- Kho qua! Anh cling dau c6 can ho khen nggi. Cai anh can la cach mang xac nhan em la nguoi cua
cach mang. Anh v&i em c6 cung mot 1y tudng... Em c6 can chuyén d6 khong?

Bay gio thi tao d3 hiéu rd y dd cua anh Ay. Thuc long tao rat ghét chuyén ndy. Nhung dtng 13 chi
con co cach ay tao vo1 Kham maéi ¢6 thé dang hoang & bén nhau. Tao lam vay cling chi vi con, may co
hiéu tao khong, Li oi!...

Con o1, sy do1 khong ai luong ndi mot chir ngd. Me da nang to1 voi con. Me khong mong con tha
thir, chi wdc ao mot di€u la con doc dugce nhitng dong nay, hi€u thau cho tinh canh ctia me.

Sang d6, cai ong thuong cap tiép me 1a mot con nguoi to cao, phdp phap, hai ban tay to be, hai
mat 161 ra nhu hai con 6¢c nhoi, giong nod1 oang oang. Vé sau me mdi biet d6 1a Huyén doi truong.

- Chao o... Cha, o khong nhitng can dam, giéi dang ma con xinh dep nita. Tui chua thdy ai dep nhu
0, phai rtra khong cac dong chi!.

"Cac dong chi" ma ong vira hoi 12 miy chang thanh nién ngdi canh, tay cam nhitng cudn v& ghi ghi
chép cheép...

Me thiy nguong qué, ctii ddu ngdi xudng, khong dam nhin mét ai.

Ong lai oang oang hoi:



- O tén chi?

- Da Luong...

- O nguo1 6 mo?

- Da chau... da em... ¢ trong Cam L0.

- Cam Lg... Tui & Cam Lo hoai ma. O ¢ thon mo, lang mo...
- Da em ¢ lang Quach Xa, thon Quai Mo.

- Ui chao ui... Lang nd 13 lang du kich. M6t lang cach mang c¢6 noi d6. Tui 4n dim nam dé & do
ma. Ni, hoi thiét, o con ai do6?

- Da... con ong Triét...

Ong thuong cip siing ra, hai con dc nhdi chép chdp, mép miéng nhip nhay...

- Troi dét oi... thi ra con 6ng Triét...

- Ch... 4, anh biét ba em u?

- Ui cha, 6ng 4y 13 co sé tin cay cua tui ma. Ma nay, nghe noi... bac da...

- Da phai. Ca ba, cd me em déu da mat.

- Kho oi 1 khé... Kéu 1én mét tiéng nhu vay roi 6ng ding bat dély,vc‘),ng qua chiéc ban Qén lgén me.
Ban tay h@ phép cua 6ng xoa xoa 1€n toc me. Luc do, that long, me thay quy ong ta, muon doi cach
xung hé bang chil cho that phai phép. Nhung 6ng da nhanh hon me.

- Rra coi nhu anh biét rd6 em r61 d6. Em 1a con nha noi cach mang. Phai xtirng dang véi gia dinh
ema...

- Da...

- Nay, rira ai dwa em vao hoat dong trong nha Phic? Me ngd ngudi. Cau hdi ndy qua bat ngd, me
chua kip chuan bi nén dam ra ling ting:

- Da cai1 d6...cai do thi...
Dot nhién 6ng cuoi xoa:

- Cha, minh hoi sai nguyén tic phai khong? Nhung o ¢t yén tim. Trong nd, ngodi ni 1a mot thi.
Khong s¢ 16 bi mat dau.

May qua, chinh 6ng da vach dudng, mach 16i cho me. Me nhanh tri dio mét nhin miy chang trg 1y



tré. Ong thuong cap biét y cuoi xoa.

- Thoi, khoi phai tra 101 cau d6. Du sao cling phai gitt nguyén tic chtr, dung khong nao... Thé nay
nh¢, cai vo boc cua em la rat to6t. Em phai ti€p tuc...

- Tiép tuc?

- Phai. Nhung ma trude mat, huyén cho em di dy mdt 16p tdp huin ngin ngdy... Phai hoc vé chu
truong duong 16i cach mang, phai hiéu phuong phap dan van, dich van, phai nim virng thoi co, giai
doan tir cam cy 1én phan cong... N61 tom lai, phai hoc cho biét. Hon nita, cling tranh thu ma boi dudng
chiit strc cho thiét khoé. Nay, dong chi Cong, dan o Lwong 1én khu tap huan ngay di, sang nay nguoi ta
khai mac rdi do...

Me cubng 1én:
- Nhung ma thua anh...
Ong khoat tay.

- Khong can vé. Bén ban dan van ho sé& ting o miy bo quan 40. Chan man thi da c6 sin ¢ trén do...
Nguoi ta da hoc mat mot buoi roi: Thé nhé. R61 anh em minh con gap nhau nhiéu. Ui chao, anh véi
bac Triét thiét con hon ca rudt thit...

Noi nhanh, rdi khoat tay nhanh, lai cling budc di nhanh. Con o1, 1ic éy me dirng nhu chét lang. Me
chi muon oa 1én khoc ma khong sao khoc duoge.

Cai 16p hoc éy dugc to chuc trong mot mai lan lgp tranh, nén dao sau Xuéng dat chung 80 phan.
Nguoi ta bao lam nhu thé dé tranh dan ca-ndng, moodc-ché ctia Phap. Lop c6 ba bdn chuc ngudi gia co
tré cd. Ai ciing kéu kho. Mot 1a qua it nguoi biét chit nén khong ghi chép duoc. Hai 1a khong sao hoc
thugc 1ong dugc nhiing doan dai dong, truc tric nhu: 1am cach ménh thi phai d@)ng long, quan voi dan
nhu c4 véi nude, bau oi thwong 1ay bi cing... Ctr ba ngay, nguoi ta lai kiém tra mot bai. Khong mét ai
tra 101 duoc. Khong tra 101 dugc thi chi ¢6 cudi. Thiy cudi tro cuoi. C6 18 ho dén day dé gip nhau,
dé vui vé, bd bo chuyén tro 1a chu yéu. Chi c6 tap bai hat 1a mau thudc. Ai ciing thich hat. Nhat 1 cac
cO gai tré, ngay tap, dém hat ca trong mo.

Co 1€ ca 16p chi duy nhat me 1a thudc bai. Bai nao me cting thudc. Thuc tinh me chéng co chut
himg tha gi. Me ciing chiang hiéu nhitng cau nhitng chit 4y c¢6 ¥ nghia thé nio. Me hoc thudc dugc chi
vi hai 1&. Mot 1a ¢6 tra duoc bai dé nhanh chong thoat ra khoi day, trd vé vai con, vdi me Li. Hai 13,
c6 1& tu chat me théng minh, véi lai ciing dd quen hoc thudc kinh thanh. Kinh thanh khé hiéu hon nhiéu
ma me van hoc thudc dugc, huéng chi mﬁy bai nay.

Thé r6i me duoc biéu duong. Roi ca 10p nhin me ngudng md, tim tic. Thﬁ thuc lic Ay me ciing
thay cO chit ty hao, mdt me cling vénh vénh 1€n ti chit. Tuy nhién, me thé rang, khong vi thé ma me
mubn & lai chién khu. Cur trong ngay, trong dém cho xong 16p dé tro vé. Me tr sap xép mot cude tron
chay nhu ngiy trudc trén khoi nha Phiuc. Hom nao két thic 16p, khi vé dén giita canh dong me sé



khong ré 1én Phudc Son, ma tit dudng qua cho huyén, vao cau Hién Luong di thang...

Me da tinh toan rat k¥. Phai noi 1a kha khon ngoan. Nhung con o1, cha con con khon hon me, ky
cang hon me. Moi 16i lam déu & cha con.

Chiéu két thac 16p hoc, me dugc goi 1€n ¢ phia trén dé nghe biéu duong, rdi duoc khen thudng
thanh tich hoc gidi. Ngudi ta trao cho me mdt cai khin bong va mdt banh xa phong thom. Hoi d6 ma
c6 nhitng thtr 4y 14 qua sang trong, phu quy. Tiéng vo tay rao rao. me hoi d6 mit, quay dau nhin xudng
moi ngudi dé to 10ng biét on. Me nhin hét ca 16p, tir hang trén xudng hang dudi cung, thi trdi oi, me
strng ca ngudi. Cha con di dung san d6, dang nhin me ma cudi, ma vo tay, v to hon bat ky ai trong
16p...

Thé 12 me khong trén dugc, phai theo cha vé. Pén giita dong, troi dd xé chiéu, me ding lai, nhin
cha con, giong me hoi run nhung ma cuong quyét.

- Nay Kham... Em mudn néi voi anh chuyén nay...
- Gi thé em...

- Em... khong thé theo anh vé bén d6 dugc.
Kham ho1 chét da:

- C6 chuyén gi thé?

- Em... phai vé véi con.

Cha con tron mét nhin me:

- Emdién a?

Me ciing 16ng 1én:

- Anh dién thi c6. Tai sao anh lai ddy em vao tinh thé nady. Anh con nghi dén con khong? Tai sao
khong cho em vé voi con?

Cha con nhan mat, ¢6 nu6t mot cai gi do trong co:

- Tai sao anh lai khong nghi dén con. Tai sao anh lai ngan can em v€ vo1 con. Nhu thé thi anh 1a
cai giong gi?

- Thé thi hiy dé em di.
- Khong dugc. Em s€ di, nhung phai 1a dip khac, khong phai hom nay...

- Dip khac 1a dip nao...



- Anh s& b6 tri. Hay tin anh. Anh muén em di mot cach dang hoang, co sy phan cong b tri ciia to
chirc chtr khong phai 1a ké "dinh t€"chay tron.

Me quac mat Ién. Co 1€ Itc do trong me dit dan [am nén cha con hoi thyut nguoi lai.
- T61 chang can ai bo tri. To1 s¢ chi ai ma phai chay tron. T6 chirc cua cac anh 1am chi dugc toi.

- Em khong so, nhung anh so. Em bo di, anh s& an noi thé ndo véi t6 chirc day. Ngudi ta khong
lam dugc gi em, nhung v6i anh thi ho 1am duge. Em yén thin em, con anh thi s€ bi ho lam thit. Em
cam long nhu the sao...

Troi oi, lai con thé nita. Me ngéi thup xuéng ngay trén bo ruong. Me khoc lau 14m, nhiéu 14m. Me
khong thé bé cha con dugc, con c6 hiéu thau cho me khong?

Chuong 5

Chao 6i 1a duwong thé! C6 mot khoanh dat nho nhu ban tay, dudng ngang, 16i tit chang chit, thé ma
di mdi van cr lac nhau. Sudt doi cr im nhau. Tham chi ngay c4 nhitng khi chen chiic nhau day dic
trén mot bai dat nhu ¢ sin phién toa sang nay, ngudi ta van chang nhin ra nhau. Dé r6i vi thé ma thu
ghét nhau, oan han nhau sudt doi...

C6 bao nhiéu sy tric tré trén duong doi, gio that tinh tAm nho lai, khong sao giai thich duge. Cu
nhu ma xui, quy 4&m. Em néi em nhat quyét phai vé voi con. Ti ciing thé. Toi thé ¢o trdi xanh nii tham
rang khong hé c6 ¥ gat em. Ma gat dé 1am gi kia chtr... Nhung khong hiéu sao, cir chuyén no x6 chuyén
kia, hom nay c6 1y do nay, cho thém tudn nita, tudn sau lai bat ngo chuyén khac... Lic d6 toan mat tran
chuin bi vao té)ng tién cong. Linh trang ban ron da danh. Luc luong dan van, binh van cling xoay nhu
chong chong. Ma em lai 1a mot can by qua duoc tin cdy, qua duoc dé cao... Nhoang mot cai, nguoi ta
dé bat em 1am to trudng mot t ba ngudi choc sau xudng HO X4. Em ciing dinh xong vu d6 1a bay.
Nhung ca mot viing phia bic huyén (thudc xa Vinh Chap bay gio) véi mot hé thong 16 cdt day dic ciia
Phap, ciing can kip phat dong quan ching ndi day. Huyén lai cir em lam doi truéng doi cong tac tam
nguoi di ngay. Uy tin em ngay mdt cao, thanh tich em ngay mot nhiéu, lai thém hai 1an khen thudng dot
xut: Chinh em ciing thay vui, thdy hao hirc. Chi em trong d6i bat dau goi em bang ba déi. Lic dau thi
nguong, nhung roi lai thdy hay hay... Noi nhé con diu dan... Niém vui cong tac day 1én... Chang 18 tat
ca nhitng chuyén do, déu do 16i cua ti u?

Nhoéng mét cai, sau thang tréi qua. Da budc vao dau hé ndm 1954. Tin tirc & nhitng dau nhiing
dau cir doi vé ting dém ting ngay. Ta thing chd nay, dich thua chd no, roéi Dién Bién Phu toan thing,
hiép dinh Gio-ne-vo ky két... Ca ving dit heo hit nay ctr nhu dong bién. Bo doi tran vé, khong chi
mang theo bao nhi€u la sung dan, ma con ca nhitng bai hat, di¢u maa. Ngay hat, dém mﬁa hat maa subt
sang thiu dém... Em cling nhu t61, cling nhu hang tram hang ngan nguoi khac quay cudng trong con loc
xo4y d6. Chinh ra ltic nay, t6i mdi 1a ngudi mudn em ghim minh lai, nhiéu 1an gip em t6i rat mudn



nhac dén con. Nhung gip nhau lan ndo ciing cép rap voi va. Ma em thi nhu ké dang say. Rdi danh dung
mot cai, em lai dugc chon di hoc mot dot vé cong tac glam t0, cai cach. Emla can bo duogc lya chon
dé mot thoi glan nita quay lai dia ban 1am nhiém vu "cdm ré, xdu chuoi", ndi cho that dé hiéu tirc 1a
boi dudng ¢t can trong dan dé tao nén luc lwong ma vach mat bon dia chu, bon ac ba cuong hao...

Lop hoc 4y kha dai, gan hét quing thoi gian thong thwong hai mién nam - bac sau ky két hiép dinh.
Khi em quay tr¢ lai Vinh Son chinh 1a luc khoa tuyén. Khu phi quan sy hinh thanh. Con duong tr& vé
tim con cua em bi chat dut.

Dén luc ndy em méi siing ca ngudi, méi that sy thdy dau kho. Noi nhé con kho quat lai trong trai
tim em. Ca khudén mat von Iic nao cling xinh twoi cta em ciling kho danh lai. Ca bd nguc, hai bau vu
cua em ciling da kho can, 1ép kep tir Itic nao roi.

Dém dém, em dm tham mo ra bén do xua, nhin qua bén kia Hoi Cuy, khong phai dé ggi nhé nhiing
ky niém an 41 ciia mot cudc tinh, ma dé vong vong hudng vé xa hon, noi Quach Xa, Phudc Tuyén, noi
co Li va con dang d6 mat cho em.

T6i tuyét nhién khong bu dap duoc gi cho em, thim chi con lam cho em khd héo. Em bat dau tranh
gip t61, va ciing bat dau nhen nhom long cim han d6i voi toi. Toi khong thé 1am gi duoc, vi lic nay
em khong con 1a em thud trudc. Em da 1a can bd ¢t can cua chién dich giam to, cai cach. Cong cudc
cai cach rudng dat ¢ ving nay c¢6 1lam cham hon ngoai mién Bac. Nhung nhitng luc luong ndng c6t nhu
em di vao cudc. Em da bit dau 1an 10n vai viée cai céy co s dé chuan bi cho nhirng cudc dau to dong
troi sap xAy ra nay mai...

Chinh nhiing luc em va to61 tudng nhu hoan toan tuyét vong thi bét ngd Li xuAt hién. Thém mot
ngudi dan ong nira. La Pot. Thém mdt bé gai ba tudi cuc ky xinh dep nita. P6 chinh la Linh, dira con
gai bat hanh cua chung toi.

C6 thé ké lai van tat thé nay.

Lic dau thi han - thang Ré 4y - ¢6 lam ra vé ngudi cua Viét Minh. D6 13 giai doan Luong méi tro
vao dé sinh con. Vi liic d6 Viét Minh danh khap noi, bon té nguy, bon bao an, ca linh Phap nira ctr
nhén nha nhén nhac, nghe dong la bo sung chay RoOi khong hiéu sao hin trd thanh nguoi Viét Minh
that. Thuc ra cling chang ai két nap hin vao to chirc. Nhung han cu’ bang nhing, ling quang nhu vay
nhiéu ngay, nhiéu thang thanh ra ngudi lang cr quen mét. Quen miat rdi thianh quen ¥ nghi, rang hin 1a
can bd. Ma ké cling rat la. Han khong c6 ai than thich, tam déc, nhung lai c6 tudng 161 cudn nhiéu
ngudi. Co vé nhu hin hd hao gi cling duoc nhiéu nguoi chay theo.(Hay 1a han dugc cha truyén lai
phap thuat?). Cai loi thé d6 cua hin lap tic duogc méy can b0 huyén tur trén rirng vé loi dung. Hin
duong nhién tré thanh can bo phong trao rat séi ndi. Pung 13 cong viéc dy rat hop véi han. Cir chay
lang quang chd nay, chd no, hét gdp nguoil nay lai dén nhom kia, bo bd 16 mdm. Troi sinh ra hin chi
lam dugc c6 vay. Chir nhitng viéc lao dong that sy nhu kiéu vao chuéng bo cude phan, hén coi 1a mot
thtr kho sai. Lic niy dan bo nha hin ciing tan tic roi. Thang Pot em hin, hin coi 14 t6 va dan nhat nha
da di 1am du kich, vao han trong nti. Thi ¢t d& n6 di cho khuat mat, it nhat 1a dé Li khong con nhin



thay n6 nita. La thing Ré nghi vdy, vi han biét dra em ngu dan cung me khac cha ctia hin dam thim
thut yéu Li.

Khéang chién thing loi, ca lang ca xa tung bing cd tréng, han cang bang nhang ton. Nhung rat dot
ngdt, rat bat ngo, han xiu han xudng. Lic d6 ca lang con dang ngat ngdy thi khong hiéu sao chi sau mot
dém, nguoi ta thiy han phd phac nhu ké mat hon. Roi dot ngdt hin mat tich. Mai sau ndy, nguoi ta biét
han da vao thi x4 Quang Tri. Trong d6, han c6 ngudi o, tic 1a em gai ngudi cha 1am nghé thiy ciing
ctia han, 14y chong ¢ d6. Sy mét tich ctia hin cling c6 1am cho cé lang xao xac vai ngay. Nhung sau d6
ngudi ta quén han luon. Quén han vi tat ca tm tri dan lang dang phai tap trung vao dé hiéu cho duoc
mot sy that dén do dan ca nguoi. Po 1a ndi dung cua hi€p dinh Gio-ne-vo. Can bg chinh quyén cach
mang tdp hop dan lai vira doc vira giai thich. Cau chit thi chang c6 chi kho hiéu. Tuy nhién, ngudi dan
van bang hoang khong sao hiéu duoc. Nguon vui nhu bo dude dang chay phirng phirng bat than bj nhan
ngdp xudéng ho. Tat ca bong hitng hut nhu dang bay ngat ngudng trén may xanh bong roi bét xudng hd
sau. Thé 13, ngady mai, ngay kia kia gi d6, bd doi can bo s& kéo hét ra ngoai kia. Pat nay, lai giao vé
cho quan Phap...

Do 14 nhitng ngay budn nhét trong doi Li. Nam d6, Li him ba tu6i. Sudt him ba nim trudc do, du
c6 khi that bat, d6i kém, ca khi cha me qua doi, chua bao gio Li budn dén thé. Nhitng nim Luong trén
di, Li c¢6 budn, nhung chi 13 ndi budn se lanh. Pén khi Luong vé sinh con roi dot ngdt ném con lai ma
biét tim mat tich theo nguoi tinh, Li séng cuc nhoc, gian nan 14m, lai con han ban nita. Han dén muc
Li cir tuong tuong néu chup duoc 4 ta (tirc 1a Luong), Li s& tim 14y téc ma nhin guc xudng dat, va
chudi. Chudi bao gio ma cai budng phoi cta co thoat hét khi tirc ra ngoai mdi thoi. Do 1a nhimng ¥
nghi doc 4c nhat xuat hién trong nhitng dém c6 quanh, gié mua dong bac rén ri ngoai hién nha, va bé
Linh lai néng minh, s6 mii....

Tuy Vay, ngay ca nhitng thoi diém do, ciing khong thé sanh dugc ndi budn luc nay. Co cai gi do that
su trong rong, that su tan vd trong thé xac ctia con ngudi luén hirng hyc stc séng nhur Li. Lan luot
nguoi ta kéo nhau di. Lic dau 1a bo ddi. Rdi can bd huyén, can bd xa, can bd thon, can bg hdi, roi du
kich, rdi ca nhitng thanh nién méi 16n 18n chua vao t6 chirc nhung di tig cAm md gb vang dudng lang
trong nhiéu dém cb dong... Tét ca déu dugc liét qua phia bén kia, tat ca déu rat di hét. B6 lai mot
Phude Tuyén xc X0, coi cut...

- Chi ¢6 han khong di. Han lai tré vé. Nhung ctr nhu ¢6 phép thuat ctia cha truyén lai, han - cai
thang R¢ ay - bong tr¢ thanh modt con nguoi khac.

Hén bao, hin 1a nguoi cua Pang Can Lao - Nhan vi... Lac nay, ca xa, ca thon lai dang hét hai lap
chinh quyén méi. X3 truéng méi. Thon trudng méi. Hoi doan cling mdi. That 1a la, cling chang c6 t6
chtrc nao chinh thirc két nap han. hin khong hé dugc bd nhiém mot chirc vu gi. Nhung lai c6 vai tro rat
rd rét. Han lai dén chd nay, chd no, va lai rat nhidu ngudi nghe theo han. Xa trudng méi ciing loi dung
han. Han lai tro thanh con chim dau dan. Noi chi thi noi, ciing phai thira nhan hin thong minh va qua u
nhanh nhen. Thi ra hin nghe thi thio vé hiép dinh Gio-ne-vo, va han lap tirc hiéu ngay. Trong luc ca
lang chua kip hiéu, ca lang dang ngit ngiy sung sudng thi hin da bo lang ra di. Chinh thang Ré da
cong khai noi cho Li biét diéu Ay. Ngay sau khi tr& vé lang, hin dén thang nha Li khong mot chut kiéng
dé nhu dao trude. Hin vao dé sic lanh nhu mot nhéat dao:



- C6 chuyén ndy, t6i phai noi cho o biét.(Y nhu cach noi hdi trudc) Toi da gip duoc cha Cuu? ...
- Cha Cyu? Nguoi Li bdng run 1én.

- Phai. Cha ciing sip ra lai Phudc Tuyén... Ngig mdt ty rdi bdng nhién hin toét miéng cudi.
Nhung c6 chuyén nay o phai biét, cha khong lam cha nira...

Li nhiu may:
- Nghia la rang?

- Nghia la... Cha lam nguoi thuong. Co vé nhu... 1a t61 cling doan ¥ nhu cha vay théi, c6 vé cha
muon doi lai con...

Li nhom bat ca nguoi day:

- Anh no1 chi rra? Con cua cha ¢ dau?

Lai mdt cai nhéo mét:

- Toi d4u co tudng. Chuyén nay chi ¢6 o voi o Luong 1a biét rd thoi...
Li hét hoang la to 1én:

- Nay nay, dimg c6 dn no6i ham ho... Thué thém mdt thang vang nita con Luong cling chang thém
ngu véi thang cha ay dau, nhd...

- Vay thi ngu v61 ai? Giong han dot ngdt ha xudng. Ngoai do, néu khong phai cac cha ¢d thi chi ¢
cong san. Hay 1a con cong san? O co6 biét hau qua cua vi¢c thira nhan c6 noi gidong cdng san trong nha
s& thé nao khong?

Li ha tron mom, ngic nglr mot lac:

- Nay nay, anh Ré... Anh 1a thir nguoi gi vdy. Chang phai cach ddy chua lau, anh cling tyr xung
minh 1a nguo1 cta to chirc cong san do sao?

- Cha, néu khong che minh trong cai v d6, 1am sao tdi nam duoc tinh hinh. Chir day, ca lang nay,
ca xa nay, gia dinh nao than can la t61 nam chdt trong long ban tay... O cling nén tu lo, tu li¢u di...

- D0... cho chét.

- O oi 1a o, dat nay la dat ndo, chang 1& t6i phai giai thich cho mot ngudi khon ngoan nhu o hay
sao. O cai dat nay, do ai séng that voi chinh minh duge. Nay, dén khi cha Cyu ra ddy o s& thdy. Cha
mic 40 So-mi, quan xép-bo. Nhung dirng tuéng cha khong con 1a cha c¢d. Roi o sé& thay, chi can cha ho
mot tiéng, cac nha thd xr dao ving nay rung 1én hét. Khong nhitng thé, ma cic xa trudng, thon trudng,
d6i khi c4 miy 6ng trén quan nita cling xach quan chay khong kip day...



Han bo di. Nhung nhiing 161 han n6i ctr chup 1€n dau Li, mit mu, t61 tdm, khong con c6 cho nao dé
lan g& 101 ra.

Tir hom d6, Li lac ndo ciing séng trong sy thip thom, lo au.Gidc ngu c&t chap chom nhu c6 ma am.
Gi16 ngoai vuon nhu thdi manh hon, 14 cau xao xac ¢6 vé to hon, giot nudce roi cudi he nha nhu thé sbt
rudt hon... Roi bat ngd, Ré mang dén cho Li mdt manh gidy viét ngoach ngoac, néi 1a thu tay ctia cha
Cuu. Song lung c6 on lanh, tay chin noi da ga. Bon, nim ngdy sau lai thém 14 thu nira... mudi bira,
nira thang lai thém 14 nita... L thu dau thi chi ¢6 miy dong " Em Li i, con nhé anh chir. Anh muon
gdp em ma ma chwa thu xép vé dwoc. Anh muén héi tham mdt ngudi, chdc la em biét ai roi do...
Gdp nhau sé néi ky hon... ".... Ct nham nha nham nhi nhu thé... Pén may 14 thu sau, tham ¥ rd hon "
Li a, ¢6 chuyén nay can cho em biét, chinh anh dd mang phién todi cho em dé... ¢ trong nay, cé
nhiéu nguwoi nghi van vé vt bau ma em dang gii... Co 16 anh phdi nghi cdch khéng d@é cho em lién
luy. Néu em cé ¥ dinh gi hay hon thi cir trao doi véi Ré, anh ta la ngudi tin cdy cia anh do... "

Li khong tin d6 1a nhitng dong viét ctia cha Cuu. Trude ddy, cd chua ting nhin thay nét chit ctia
cha, cling chira doc mot manh gidy ndo cua cha... Tuy nhién, Li vin ct hinh dung cai giong diéu, cach
ndi cua cha thi chang hop chiit nio v6i nhitng dong chir trong cai 1a thu nay. Khong tht tin, nhung lai
bbi rdi, lai thap thom, lo 4u... Nhitng diéu ma cac 14 thu ctr thay nhau thoc mach vach ra d3 1am cho c6
that su théy lo léng. Co6 nhan théy mot cach ro rang, chic chin, 1a thoi budi di khac han roi. Mot
khoang t6i mit mi1 da Uin tn tia dén, sip trum kin doi co...

%
Ca 601, ca em déu sirng sot bat ngd. Ca ba ngudi ho déu bi nhing nude. Li vira run, vira tire tudi

khéc, vira ké: "Cai bén song d6 khong phai 1a bén 101, n6 khong can nhu bén 101 trong qué minh. Bon
to1 chi co day con 1én cao cho nd khoi sac nudc, thé ma n6 van uot... Khon nan con toi..."

Luc ay da gan nira dém. Hai cau du kich vira 1ap cong "tom gon nhom biét kich vuot tuyén qua
song Ho1 Cy", lac nay van cam sung dirng ¢ ctra nha Uy ban xa, ho dang cho t61 c6 101 khen ngoi biéu
duong. T61 1ay thi thude ré chia ra moi ho ro1 gat dau:

- Tot ro1. Cac dong chi ve nghi di.
- Nhung ma... bao céo xa doi trudng...
- Minh biét r61, minh s€ chiu trach nhiém.

Ca hai ling 1& di ra ngoai. Tur khi ho dan bon Li vao, bao céo réng "cai mu nay" doi gap mdt
nguoi tén 12 Luong, t6i dodn ra ngay. Va t6i ciing choang vang khi thdy "cai mu 4y" dit bén canh mot
bé gai chirng ba tudi. Tim t6i that lai. T6i ludng cubng bao cau du kich chay gip tim em. Em chay dén,
khong can ngam nhin, khong c6 chao hoi, khong thém dé v t6i ai, d6 sap xuéng 6m lay Li, om choang
c4 con nita roi tru tréo 1én khoc nhur ¢6 nguoi chét trong nha...

B¢ Linh s¢ s€t va udt lanh nén nép sat vao me Li. Ca ba vay vo léy nhau thanh mot déng, trc troi



khoc. Chi con lai hai gi dan 6ng, ngdi ¢ hai goc khac nhau, cAm ling nhu hai chiéc bong. Lic do, toi
chua biét Pot. Trong rat nhiéu cau chuyén cua em ké cho t61 nghe vé vung qué trong do, chua khi nao
cO hinh bong con nguo1 nay.

Cai bong den kia, sau mot luc kha 1au méi khe khé dirng day, nang nhoc 1€ got dén gﬁn to1.

- Anh c6 thuoc khong, cho t61 mdt diéu... Thudc to1 udt hét roi.

T6i moi thi thude ré chia cho anh ta. Va t6i ¢6 cing mat nhin. Ngon dén du dit & phia cudi mit
ban khong hat du sang 1én khuén mat anh ta. To61 chi kip cdm nhan, anh 1a mot ngud1 chat phac that tha.

Li bat ngd nging diy, xoay nguoi qua phia ching toi.

- Anh 4y tén 1a Dot. Anh 4y 1a du kich, duoc 1énh ra ngoai nay han hoi. C6 gidy to do...
Roi Li nhin ddm diam vao t6i, hoi em:

- Anhni 1a...2 C6 phai...

- A... A... day 1a Kham, xa d6i trudng,

- Thé con... ai 1a...

T6i da doc duoc ¥ hoi cta Li. Ctr twong em sé reo 1én dé khoe ngay véi ban. Nhung that bat ngo,
em ding day, dong thoi diu ca Li cung dung 1én:

- Théi ndo, vé chd minh di... C4 hai me con, ca dong chi nay nita. Minh thu xép dugc... Roi Luong
quay qua to1, giong tinh kho - Bong chi xa do1 cho phép chu!

T6i do dan ca ngudi. Mom chua kip cir dong thi em da kéo ca top 1ui i di luén. Sao vay em?
Sao em khong gidi thiéu anh 14 cha ctia dira tré. Sao em khong cho anh dugc 6m con? Chang 1& em
cam han anh dén mirc d6 u... T6i cay dang guc mit 1én dau gbi. Mot cam gidc xot xa (ra day 1én... Lan
dau tién trong do1 mot théng dan 6ng, mdt can bd cach mang, t61 khoc. ROi tOi bat nguoi1 day. Khong
thé duge. Dau sao t6i cling 1a mdt chién binh. Toi khong cam tAm. Toi ving ngudi chay dudi theo ho.

Cua phong ¢ cua em da khép. Bé Linh da nam co quap trén giwdng, ng say nhu chét. Mot manh
chiéu trai xudng goéc phong. Dot ndm & do, cé 1€ da nga, hodc gia vo ngu. Con Li va em thi cung ngdi
sap mat vao nhau, hai mai dau cung ci guc cham sat nhau. Hai bo vai cung rung rinh, c6 1€ ca hai van
con that thit khoc... To1 se s€ ép sat nguoi vao phén cira.

- Mi ddc 4c lam Luong oi...

- U... tao 4c... Khong c6 ai ac nghiét hon tao...

- Cam moém di, do gié rach...

- U, tao that su 1a dbng gié rach...



- Khon nan...

- Pung, khon nan, tao thi¢t khon nan.

Dau van cii, van sut sit, nhung tay Li van vong ra dam dam vao gdy em, moi dam 1a mdt nhip cho
mot 101 chudi rua " chd chét nay, ac doc nay..." RoO1 canh tay dang dam thui ay 6m ghi lay c6 Luong.

C4 hai déu oa lén tru tréo khoc.

T61 khong nd, va cling khong du can ddm dé budce vao. Toi c6 dudn mat nhin con. Nhung phong
to1 qua, con lai dang giac say. To61 danh nuot nwdc mat, cdm lang ro1 khoéi hién nha...

Gan nhu su6t dém toi khong chop mat duoc. Co kho dang. Ngudi ctr lao Iu nhu say song. Thé rdi
to1 thi€p di 1uc nao khong rd. Pén khi choang tinh ddy, em da ngoi ngay canh trén mép giwong t61. To1
ngo ngac nhin em. P61 mat em sau hoam lai.

- Anh... em can néi véi anh chuyén nay...

- Pung dung... Em ndi ngay di, vi sao? ...T6i nhom voi nguodi ddy. Nhung em da an nhe toi xudng
giuong.

- Chung minh... chua thé nhan con duoc anh a?

- Tai sao? Tai sao khong cho anh nhan con?

Giong em hoi run nhung rat kho lanh:

- Khong phai vi anh, ma vi em...

- Nghia 1a thé nao?

Em ¢ tho ra mét hoi cho d@ noi:

- Anh biét r6i ma, hién gio em 12 Doi pho d6i cong tac dic biét...

T6i ¢ gao lén:

- Thi d6 12 viéc ctia em. Con anh, anh van chi 13 thing xa d6i trudng..
Em cau may:

- Anh néi chi la thé? Sao lai 1a théng xa doi trudng. Mot uy vién Thuong vu Pang uy xa kia ma...
Con em, anh biét r61 ma, doi cai cach la thé nao luc nay, anh phai hiéu hon nguoi khac chir...

To1 nhan nho:

- Biét roi. Thi em cir viéc em, anh khong ép. Nhung anh thi khac. Viéc nhan con khong anh hudng



chinh tri gi 1am ddi véi anh dau.
- Hay nhi?
- Chtr sao nfra.
- Vay, anh 14y ai ma c6 con? Hay 1a 14y c6 4y, co Li ay... Anh s& bao cdo thé nao voi to chirc?
T6i ngd ca ngudi... ir nhi. Néu em khong nhan con thi... toi phai lam chéng Li u?
Em lai tho dai, giong da nhe lai:

- Em biét anh thuong con 1dm, mudn nhan con ngay liic nay. Anh trdng em khéng mudn thé v. Em
13 dan ba, em con mudn gip trim 1an anh Ay cha... Nhung anh c6 nghi thdu moi 18 khong, Con em, em
nghi sudt ca mot dém qua. Anh dirng cho rang em tiéc nudi cai chirc vu cong tac luc ndy 1am. Co thu
chirc sic ndo ma sanh dugc voi con... Tir 1au... phai ndi 1a ngay tir dau, em di mudn vit bo tit ca dé
vé v6i con rdi... Nhung bay gid, ddm lao phai theo lao. Néu bay gio em nhan con, anh nhin con, thi
anh thir trdng tuong coi, to chirc s& coi ca hai chung ta 1a thir gi? La nhitng phan tir thoai ho4, khai
man quan h¢ dé chui ludn vao t6 chirc. Anh s& chiu t6i ddi lira Dang dé dua em lot vao... Anh cling
biét ca huyén minh sip phat dong cai cach roi, nhitng cudc truy tim dia chv, phan dong, sé dién ra vo
cung khdc liét. Thuong cip d3 giao chi tiéu cho xd minh phai tim cho ra muoi phan trim dia chu phan
dong, em ciing dang dau dau viéc ndy day. Anh c6 mudn ndm trong sé6 mudi phan trim Ay khong?

To1 ngé)i chét lang trén givong. Giong em clr sdc lanh, ranh rot, cin ké tung tinh toan nghi suy. Em
da khong con la em. T61 cling chang con la to1 nira... Tat ca chung minh chang con giong ching minh
nam xua...

C¢ I€ phai dén mot luc rat 1au, t6i m&i mé duoc mi¢ng;

- Théi thi... tuy em lo liéu... thu xép.

Em lai van mét lén:

- Khong thé duoc. Viée ndy phai do anh...

- Ha... sao lai phai 1a anh?

- Chéng 1& anh khong hiéu v. Em da nang t61 voi con, da qua t€ bac véi con Li... Gio n6 ra day, nd
nguyén rua em, nhung thuc ra trong bung né van con thuong em lam. Néu khong thuong, t0i chi ma né
lai trao dra con yéu quy d6 lai cho mot ngudi khong xirng ddng nhu em. N6 ngu chi ma lam vay. Trong
long nd, bé Linh that sy 1a con nd roi. Bé Linh cling da coi Li 1a me, nd6 quén em roi. Vay thi, néu anh
13 nd, anh c6 ngu ma mang con cho lai nguoi khac khong? Chang qua né thuong em... N6 thuong em
nén moi cat rudt, cat long ma mang con ra cho em. Néu luc ndy em tir chdi, thi n6 s& ghé tom em that
su, khinh bac em doi doi. Em s& vinh vién mét con. Vinh vién mét céa Li nita...

Troi oi, sao tdi van khong nghi thdu déo diéu d6 nhi. RS rang toi khong thé biét tinh todn moi nhé



doi nhu em.
- Vi thé, chi c6 anh, ngay chir dén gip Li giup em...
- Anh s& n6i thé nao?

- Thi déy... ndi tat ca nhitng 101 ma em vira noi v4i anh luc ndy. Anh cé giai thich cho Li hiéu cai
cach rudng dat 13 gi, ddu tranh giai cip 1a gi... Co thé Li khong hiéu dugc, nhung cau Pot s& hiéu. Vi
ciu 4y 1a du kich that. Cau ay 1a nguoi tot. Cau Ay thAm yéu Li tir nhiéu nim trudc nhung khong dam
thd 16. Mic du di thoat li ra ngoai rung, nhung Pot van 4m thAm theo ddi Li. Lan nay biét Li bi o eép,
sap bi khing bo, 6 thé bude phai nhan 101 1dy mot thang mét day nén Dot liéu mang dot nhap ve lang
kéo Li tron...

T6i da "dién" dung nhu cai "kich ban" ma em sip dat. Toi vira thi thio trao d6i, vira tham ty nhu
trong 1ong. Td1 nghi¢p cho Li. Ban thuc tha qua. Ban don gian qua. Lam sao ma c6 mdt ngudi thuc tha,
don gidan nhu ban lai tré thanh ban tdm giao chi cot vo1 mot ngudi sac sao tinh khon nhu em....

Nhung t6i dd nhdm. VA ca em nira. Chinh em ciing d3 danh gia qua thip ban em. Cudc séng ngan
ay nam tro61 qua vé&i bao nhiéu thang tram, dau bé, em khon ngoan 1€n mudi phan thi Li cling da tinh
nguo1 ra nhiéu lam, nhu ngud1 do1 van noi1 ké tam lang nguoi nwa can.

Lic dau dung 1a Li hoi sting s6t. Poi mat c6 md tron, ¢t nhin ti tran tran khong chép, nhu thé
trudc mat cd 12 mot con vat la. Roi anh mat ay sam lai, doi mi khé khép xudng. Co6 mot tiéng tho dai
rat nhe nhu mot sy kim ham. Li gat gat dau hai cai va lang 1& budc di. Bé Linh van nam chit tay me Li,
bam sat got nhu so bi lac. May ngay lién Li khong noi gi... Ca t6i va em, ltic dau thi ming vi thiy moi
viéc da dién ra nhu y mudn. Nhung sau d6 lai hoang mang. Ching t6i khong sao doc ra dugc ¥ nghi
cua Li... Co 1€ chi co6 cai anh chang thép Iun, tho thap kia l1a hiéu dugc. Chi c6 Dot 1a kién tri bam theo
Li, nhin nai dén co cuc.

Em bd tri cho Li va con & nhoy trong nha mot ba cy doc than, vira mo mit lai vira nang tai. Ciling co
nha trén, nha dudi, nhung ca hai déu bé teo va lup xup nhu hai cai choi canh tha trén rﬁy. Ba cu ngu
nha trén véi mot chiée chdng tre op ep. Con me con Li ndm dudi nha bép, trén mot chiée givdng gb do
chinh em mugn cua ddi cong tac dua vé. Nha nay chi cach khu ctia nha do1 cong tac dac biét mdt
nwong san. Co 18 em mubn duoc nhin thiy con nhiéu hon nén da thu xép vay.

Dot da dugc gioi thiéu 1€n v huyén doi, anh duoc tiép nhan va ciling dugc b tri tap hudn mot
16p ngan ngay. Con Li thi dich thin Luong dan 1én gip ong huyén do6i truong. Sau khi nghe Lwong ké
so bo vé Li, 6ng di la to 1én: "Ui chao, thi ra con dong chi Huynh & Phuéc Tuyén u? Cha cha, dong
chi Huynh v&i anh Thiét con hon anh em rudt... U, gia dinh cac em déu 1a noi giéng cua cach mang
ma... " Roi chi sau c6 muodi ngay, Li da dugc vao doi cong tac dic biét. Luong cb dé dat dé Li vé
cung doi v6i minh. Xa nhau qua 14u rdi, chir phai cling song bén nhau cho thoa chi. La Luong noi viy,
nhung khong ngd Li lai truc tiép dé xuat v4i huyén xin qua doi ba, phu trach dia ban Vinh Thuy. it
ngay sau, Dot da tr& thanh chién si trong luc luong dan quan dac biét, luc luong nay duoc hinh thanh



dé sdn sang bao vé cac doi cong tac dic biét giam to, cai cach, truy lung, tran ap bon dia chi, phan
dong. Va dich than Li xin cho Dot vé phoi hgp dia ban véi co...

Moi viéc dién ra nhanh chong qué khién toi khong sao ngd t6i duge. Toi chi mo hd cam nhan rang,
c6 mot cai gi do6 rat khong binh thudng dang dién ra voi top nguoi ndy, voi em, Li, va ca Dot nira...
Nhung tinh hinh lac d6, t6i chang 1am gi dugc. Thoi budi do, vi tri cta nhitng doi cong tac giam to,
cai cach la ddc bi¢t quan trong, cai loai uy ban, xa do1 nhu t61 dudi con mit clia cac "ba doi" "ong
d6i" kia chang 14 gi ca. Ngay ca dén thudng vu Pang uy xa cling bi lu md. Ngudi ta co thé "so gay"
ching t6i bat ctr 1ac ndo... Chung toi tu lo thin minh con chua dam bao, dau ddm nghi ngoi nhing
chuyén cao xa hon.

Ngudi 1am cho t6i hoang mang nhat, nghi ngo nhat chinh 14 Li, c¢6 ban ma theo 101 em ké 1au nay 1a
rat thang bung, rat vo tu, va con "thém thudng dan ong nhu méo thém md". Nhung luc ndy, trudc mat
t61 Li hién 1én khac han. Sau cai budi sang t6i thi thao v6i c¢o ay cau chuyén "dic biét" vi sao Luwong
chua thé nhin con, mong ban ging chiu dung cho mot thoi gian ngin nira, con Luong va toi s& 1am hét
strc dé bu dép cho ban, tao diéu kién t6t nhat cho ban phén dAu... van van... thi Li dot ngdt tré nén cam
ling. Co khong hé tru tréo, chudi bdi nhu toi va Luong dd du tinh. Chi c6 d6i mat, thinh thoang ctr
nhin nhu gam vao Luong, thoang hodc lai chém mdt cai nhin lanh 1o qua t6i... Du ¢ hét stc nhung ca
t61 va em déu khong sao doc dugc suy nghi cua cd ban dy. Toi bdi rdi, con em thi hoang mang, ¢6 1an
chut hoang so nita. Hay 14 né toan tinh t6 c4o tui minh. Em thdm thi v&i t6i nhu thé. Toi thd dai. Chang
18 dén mirc d6 sao? Em béo, la nhit 1a kiéu cudi cla nd, anh c6 dé y khong? Hoi trude nd cudi hd
toang hoac ca rang loi, nhim tit c4 méit. Con chir, anh coi, né chi kh& nhéch mép, moi 1an bat budc phai
cudi, hai khoé miéng n6 chi hoi kéo dai ra mot chat, tuyét nhién khong hé ti ring nao. N6 luyén kiéu
cudi niy tir khi nao thé?

Cho dén mot buodi sang, y nhu cach noi cla em 1a budi sang troi sap. Li lang 18 tim dén doi cong
tdc cua em, chia ra tru¢c mit mot to g1ay viét tay.

- Cai chi thé nay, Li?.

- Mi doc di... giong cua Li lanh lung.

Em luét nhanh mét 18n trang gidy roi kéu nhu bi mét cua:

- Oi chao 6i, mi... mi dién a?

- Mi phai viét chirng thyc cho tao.

- Tao ching thuc cho mi?. ha ha... mi da 1ay Pot tir ba nam trudce, da g:é con, nhung Vi, dang hoat
dong bi n}ét nén khong cudi h(”zi duogc. Cai chi nita day, lai 1a t6 chirc yéu cau chiu dung, phan dau, khi
nao co diéu kién hoa binh s€ t6 chirc dang hoang...

Cai giong lanh lanh ctia Li van khong thay doi:

- Thi su that thé ndo mi phai ching thuc nhu thé thoi.



- Cai gi, that su? Su that thé nay a?

Em cb dudn 1ong may 1én v6i vé ché didu cbt dé Li nguong ngung va théi cai tro b1p bom 4y di.
Nhung doéi long may ctia Li lai bat ngd dudn cao 1én. Hai trong mat Li mo tron xoe, ¢6 thé nhin rd vai
tia mau hong van 1én bén trong con ngudi. Anh mat dit dan dén mirc 1am em rut ca nguoi lai.

- Nay... sy that khong phai thé nay thi may bao phai thé nao, hdly mach bao cho tao di. Néu bé Linh
khong phai con tao thi khai con ai bay gio?

Em diéng ca nguoi. Lo1 nd1 ay cua Li vira 1a mot 161 chi chiét, trdch moc, lai c6 ham y de doa...

- Nao, ¢6 chiu chimg thuc giup tao khong? May khong gitip 1 tao bi kiém diém d6... Toi nghiép
tao ma, Luong!

Tay em run run d& ldy to gidy. R6i em ty 1én mat ban. Nét but chay xiéu veo. Em tra lai td xac
nhan cho ban, giong nghen tac:

- Ni... nhung cai nay... chi lam gia do thoéi chu?

Lai c6 mot cai nhéch mép, sau do 1a mot tiéng thé dai:

- Mi d3 mat trinh. Con tao thi mét tiét. Nhung cudi cung, cai chi mi cling duoc. Con tao... co khi
nao mi nghi tao s€ co cai gi khong...

- Kia Li...

- Cho nén, tao quyét dinh, tao phai phan ddu hon mi. Trudc hét tao hon mi mot 6ng chong va mot
dura con... Con lai, dé xem tho1 thé da...

Ca hai ngudi ban da ra dén cudi ngd. Nhung em khong thé nao budc tiép duogc nira. Li quay lai
nhin em, lai khé nhéch mép cud1 nhung 1an nay nu cuoi c6 vé twroi hon mot chut:

- Théi, thé nay cling tam 6n rdi. Mi giup tao, tao lai gip mi, rira mdi 1a tinh ban, phai khong... Tao
s€ mo1 mi v&i ca anh Kham nita dén du cudi. Néu hai ban thuan tinh thi 1am phu dau, phu ré cho minh,
ma néu thay khong tién thi théi, anh em trong doi cong tac s€ lo...

- Nay Li...

- Nghi t61i, nghi lui, lai thdy rang ciing it ai yéu minh, tin tuy véi minh nhu Pot... Minh ¢6 con tré
mo gi nira dau ma kén chon. Pa ham bon, hdm 1am r61 chir ¢6 con it dau. Cau tuy thé nhung cling duoc
ném cua ngon vat la chan ché roi, tao da dugc biét chut mui me gi dau, them chét khé di duoc...

Noi 161 Li cuoi khung khyc. Cling cach néi tuc tiu ay, cling ki€u cuoi dé tdy go ma ay, nhung Li da
khong con 1a Li nita. Mot nd1 niém chua x4t (ra 1€n trong 16ng nguc em...

*



Em chil dong ban véi t6i, du cay dang thé ndo thi ciing nén tinh nguyén lam chan phu dau, phu ré.
Em no1, vo1 s ¢6 mat cua hai dra chung minh s€ lam tang thém do tin cay cho nhiing 161 chirng thyuc
trong giay. To1 mién cudng phai nghe theo.

Pam cudi to chirc rat oai phong nhung ciing rat 16n xon. Néi 1a pht dau, pht ré nhung t6i va em
cling chang lam gi, chi dimg bén canh Li va Pot, nam tay ho thanh hang ngang nhu hat tép ca. Oai
phong nhat chinh 14 dng chii hén, huyén d6i trudng co cai giong oang oang phé phé nhu chum v&. Ong
n6i mot thoi, mot hdi vé nhiém vu cach mang, vé Am muu My Di¢m, vé dau tranh giai cép, vé quan
diém lap truong. Ong vung manh tay, noéi nhu quat. "Cac dong chi, ta dang song & manh dat nay, 1a
chién tuyén, 1a noi doi dau khoc liét nhat. Bén kia My Diém dang bién cudc song thanh sat, bén ni ta
phai thanh thép. Bén nd han ctng thinh d4, bén ni ta phai nhu kim cuong, rd ca chua ndo......". Roi ong
hé to nhu mdét ménh 1énh chién dau: Vui duyén méi khong quén nhi¢m vy, ro chua!

Thé 1a xong. Tiép d6 1a maa hat va in keo. Keo me bay trén miy chiéc ban gb. Bé Linh cti dau an
khong thém dé ¥ dén ai. Lgi dung gidy phut do, em va t61 ngoi xuong bén con, boc keo me cho con.
Nhung bé Linh c6 vé s¢ chiing t61. N6 khong cho ai cham dén no...

Ca cai phong ctia doi cong tac nhdén nhao 1én voi nhirng diéu hat maa. Co vai cip, mdt nam mot nit
khoéo tay nhau nhin nhdy di¢u mua du nhap tir Lién X6 vé. "Bude di dan U-co-ren... tung birng reo
hat". Mot top con trai khac lai cAm tay nhau lon Vong theo kleu mua sap voi1 o1 hat ca ng(n doi cai
cach ruong dat "Poi vé d6i dan dudng, xon Xon x0n d6 ré....." & goc nha dau kia, ¢ tép nam nir
thanh nién cdt can trong x6m dén du, ho dang ndm tay nhau thanh vong tron, mda bai: " Hoa binh tung
burng tir Lién X6 vé Trung Hoa, toan dan ta ca vang hitu nghi......"

Manh ai ndy hat, manh ai ndy mua, ching ai thém nghe ai. Con em, d lang ling rdi hon truong tir
lac ndo. Khong con co em, tdi cling Am tham lan ludn.

Pau 6c toi tréng rong va mo ho. Toi khong nhan ra dugc mdt diéu gi that rach roi, cu thé. Va toi
théy mét moi. Théi thi ké, ctr dé cho moi viée troi di, nhu bot nude trén song, luc nao do, nod tan, nd
dat hay n6 xudi vé dau ciing mic.

Nhung em thi khac. V&1 ban tinh khong chiu lui trude bat cr chuyén gi, em cur tu lam khd tAm can,
sudt budi chiéu nhu: ké tam thén bat dinh, ngdi chd no, lai nhdm 1én di t6i chd kia. R6i em tim ra bo
song Sa Lung, cim minh xudng dudi goc tre hop, do dan nhm con nudc. Khong ai tim thay em. Em
ng01 vy cho qua ca budi hoang hén. Pém buong xubng, em van khong r01 b nude. ROi bat ngd em
quyét dinh. Em dmg bat 1én, xim xdm di thang vé nha & cua Li. Phai 14t ¢d bai, phai hoi thang nmurc tau
du c6 dau long go.....

Em xam xim budc, nira nhu di, nira nhu chay. Em vao ngd, vao san, rdi bude 1én thém. Bdng em
khiu chan lai. Ctra dong. Nhung phén nha thi ho. Va bén trong dén thip sang trung. Chi ¢6 mdt manh
vai hoa ding ngang. Hai than ngudi dang quin nhau, bong ctia ho 10 md hién ra bén trong nhd ngon
deén ddt to hétcd......

Qua khtr chot cudn vé. Cai dém em danh liéu quay tro lai can nha ctia Nuc va Nac ¢ thon Phat
Lat... Khung canh tira tira thé nay. Nhung lan dé bén trong 1a cudce tinh vung trdm, nhép nhaa. Con gio,



mot con mady mua co veé thoa nguyén thira ruong kho han 1au ngay. Cudc tinh hgp phap va cong khai.
Cong khai dén mirc nhu 1a mdt sy khoe khoang va thach thirc. Bo1 vi ngon den dat phia trong dugc van
bac cao vot. Bdi tiéng tho hi huc khéng dau diém ctia loai dan ong cuc mich chuyén 1ay phan bo. Bi
tiéng rén, c¢6 khi nhu 1 kéu van ctia ngudi dan ba lic ndo ciing tran ngdp khao khat...

Em ciing 12 loai nguoi gan nhu thé. Trudc ddy em da ting nhiéu lan nhu thé. Nhiéu dém, khong c6
t61, em nam ty minh tudng twong ra canh hoan lac, tu minh kich thich sinh Iy cua minh... Thé ma aty
day, dirng nhin cudc 1am tinh ngay trudc con mat, em khong thdy chit rAm ran no trong co thé. Khong
c6 chiit cam xtc sinh 1y nao. Chi thiy x6t xa, ¢6 14n ca niém an hén....

Nam do, em da budc vao tudi ham sau. Li kém em mot tudi. Pot lai con kém Li mot tudi nira....

Sau lan xem trom ban lam tinh d6, di nhién em khong ké lai voi t0i. Ma em ciing tranh gip toi,
tranh gip ca Li. Chung t61, mbi dtra gitr riéng cho minh mot vom den thim thim. Sy im ling kéo dai
nhiéu tuan, nhiéu thang, nhiéu nim... Sy im lang dén néng ndc, oi birc, ngdt ngat nhu khung canh trude
con bdo 16n. Thé rdi con bio that sy dd dén. Cudc céi cach rudng dat bat dau. Nhirng dém d4u 6 khéc
liét. Nhitng cudc ¢ dong dude chiy ruc ca dudng thon... Nong dan dém di ddu dja chi, ngdy xm nhau
chia qua thuc. Can bo ddi cai cach thi 1an 16n phat dong dan: C6 kho néi khd, néng dan ving 1én. Ca
lang, ca xd, ca huyén thay nhau ké kho... Ca ba ching ti, khong, phai ké thém Dot nita 14 bon, tat ca
déu hung huc, 1dn 1on v61 cudce cai cach. Bé Linh luc nay dugc gui 1én Hd X4, an & hoc hanh theo ché
d6 hoc sinh mién nam. Ca ba ching t6i hiu nhu khong con thi gio va co hoi dé nhin thiy né.

Giai doan mot két thic. Giai doan hai mé ra véi quy mo 16n hon, nhitng cudc d4u t6 duoc o chirc
lién xa, li€n vung. Nhiéu do6i cong tac cai cach dugc nhap lai thanh Lién doi. Poi cua Li va cia em
cling nhap lai, va that tré tréu, Li dugc b6 nhiém 1am Lién doi trudng, vuot 1€n trén d4u em. Chéc hin
em bat min ldm. Nét mit em danh han lai khi nhin thdy nu cuoi nhéch mép cua Li. Thi ra bay lau nd
can rang lai chay dua v&1 minh. Nhung can rang lai 1a mot chuyén, van dé & chd lam cach nao nd co
thé thang tién nhanh dén thé? Xét vé moi mit, em tu cho réng, con lau Li md1 sanh dugc vo1 em.

Nhu:ng em danh 1ong ngdm miéng chiu du:ng Ky luat ¢ doi cai cach 1a ky luat thep Hon nira, Lida
¢ bau, tinh khi vi vy cang tr& nén kho gan. Mai Ve sau ndy t6i mdi dugc biét ¢ soc vé viéc bd
nhiém chirc vu Lién doi trrong cua Li da hoan toan cat dat tinh ban hang chuc nam cta hai dtra, hon
thé nita n ciing 1am dirt bung duyén no ctia em v6i cach mang, voi doan thé va ca vai toi.

Vio cai ngay Li sinh con, mdt thing con trai, em d4 chay dén. Em n6i ndi cudi cudi. Li ciing cudi
cudi noi noi. Em v v vao dit thing bé, tham chi con nim 14y chim cta né ma kéo kéo... Li kéu lén:
"Bing 1am dtt ctia quy ma mat ndi nha tao day!" "Tén no 1a chi, Dot roi thi Dit ha" "Pd quy, tao phai
goi chéch ra mot chit, Dinh!" "A ha, cu DPinh, ci ctia gidng ndy rdi sé to bang cot dinh day..."

Ct nhin khung canh ay, khéng ai co thé nghi rang, ho da hoan toan khéng con la ban cta nhau.
Khong ai, ké ca toi, lai co thé biét duoc rang, d6 1 nhimng glay phut cuoi cung ho ¢ bén nhau. Vao
chiéu t6i hom d6, em da bo Li, bo t6i, bd cach mang ma vugt tuyén...

Sao em ¢6 thé c6 mot hanh dong phan boi t€ hai va nhanh chong dén nhu thé! Co phai em da suy
tinh dén nude co thi xac dé keo ca to1 va Li cung chim? Em di ro1, sau mot tuan thi cap trén xac nhan



duogc tin. Toi va Li, thém ca Dot nira, bong chdc mat hét. Chung t6i bi bat 1én tap trung tai khu danh
cho bon tinh nghi la Quéc dan Pang. Chung toi ném dt moi sy nhuc nhd, é ché. Tuy thé, chi ¢6 toi 1a
cam théy dau khd, tai cuc, con Li, toi khong hé nhdn ra su thay ddi nao ca. Chi théy cO cang it no1 hon,
gia di hon. Co 1€ Li hiéu qua rd tam trang cua em, hodc co thé thong cam dugc su phan bdi cua dlra
ban chi c6t ctia minh. C6 18 Li khong oan gian gi em ca. Nhung c6 mot diéu ma Li khong hé biét, khong
hé hiéu. Mai sau ndy, phai gan mudi nim sau, Li méi biét. D6 1a em khi trén di, d& bi mat vong 1én HO
x4 tim con, v&i y dinh mang con chay trén. Hanh dong 4y méi that su don hén. Ciing may lac ndy con
Linh d3 da khon dé khong nghe 161 em du do. Thuyét phuc mai khong dugc, em da n6i doa, di ndi toac
ra moi thir cho con nghe. Lic d6 Linh chi nhin em nhu mot nguo1 dan ba dién, mot ké xau bung, may
may khong tin mot chit nio vé nhitng diéu em néi. Nhung mudi ndm sau thi khac... N6i dau nay Li
phai chiu cho dén tin hom nay...

... Hom nay, em ding d6, o ho nhu mot ké vo cam. Ma anh ciing chang mudn nhac lai 1am gi
chuyén xa xua. Dbi véi anh su dit tinh ra di ctia em ngay ay 12 mot diu chim hét. Mic du sau nay, khi
anh vao mait tran trong do, lai cung dau véi em, c6 khi lai phai truc tiép lién lac vo1 em, nhung ca hai
dtra that sy da nhu hai hon than ngudi lanh. Khong phai anh va Li han em vi sy phdn boi cua em da
1am cho anh lién luy Trong céi cach rudong dat, nhitng ké oan @rc hon ca bon anh con ¢6 nhiéu. No6i
trang ra, bon anh con 1a nhitng ngudi may man. Ca anh, Li va Pot déu bj giam. Nhung sau khi "stra
sai", anh lai dugc tra lai cong tac, dugc diéu 1én huyén doi. Li cling dugc vé tham gia Ho1 phu nit
huyén, lic dau chi 13 can bd binh thudng. Nhung véi ban linh cua minh, Li dd nhanh chong vuot 1én.
Li da c6 dinh cao quyén lyc. Chi td1 cho Dot thoi. Bot bi giam lau hon, gﬁn mot ndm rudi. dén khi
"sira sai" thi chi dugc phan cong chin dan bo néng trudng. L& nio doi anh 4y khong sao dit ra khoi
nhitng chudng phén!



Chuong 6

- Bi cao Pham Dot!

Dot giat ban ca ngudi. Pau nging voi 1én, doi mét 1o 140, hoang loan nhu thé tiéng hét kia dang goi
anh ra truong ban, hodc la tiéng goi 161 giat anh qua cau Ché Ngao dé xudng am phu......

- Bi cao 1én vi tri......

C6 ai do x0 phia sau. Dot kéo 1€ bude chan 1én phia trude.

- Bi cao khai rd ho tén?

- Da... Pham Dot...

- Bi cdo 1a em rudt cua bi cao Cao R¢ dung khong?

- Pung.

- Vi sao ¢6 ho Pham?

- Cha bj c4o ho Pham, con cha hin..... da, cha bi céo kia 1a ho Cao.

- Bi céo c6 bi danh gi nita khong?

- Khong!

Chiéc baa dap "bop" 1én mit ban.

- Bi cdo phai tra 101 diing phép tic: Thua hoi dong xr an, bi cdo khong c6 bi danh gi nita.
- Thua hoi ddng, khong c6 gi nira.

- Bi c4o d3 co tién 4n, tién su gi chua?

- Tién an, tién sy 1a gia?

- Nghia 1a d4 bi cac co quan phap luat bat, truy t§, hay xét xtr giam cAm 1an ndo chwa?
C6 mdt phut cho doi. Pau ctia Pot hoi cli xubng mot ti roi lai nging nhanh 1én:

- Nhiéu...

- Cai gi? Tra 101 dung phép tic quy dinh!



- Thura hdi ddng xtr an, bi cao dd ¢ bdn 1an bi bat, bi giam.

Ca hoi truong bong xao xac han 1én, ¢o ai d6 tic ludi....

- Bi c4o hay khai ro hon.

- Thua hoi dong, dung bon 1an. Mot 1an dich bat, ba 1an ta bat...

Poi 16ng may ciia vi tham phan chil toa khé nhiu lai:

- Bi dich bat? Lic nao? Vi sao?

- N6 bat ltc toi danh nd. Vi sao a? Vi i 1a con "gu xAm" ctia mit trin ndy ma......
Hinh nhu ¢6 tiéng cudi & ddu d6, vi tham phan gd nhe chiéc bua.....

- Con ba 1an ta bat giam 1 ba 1an nao? Vi sao?

- Thura, 1an mot 1a dao cai cach rudng dat, 1an hai 1a... hoi danh My, sau khi nguy tha ra thi ta bat.
Conlanba la... 1a... 1an nay a.

- Bi c4o ¢6 biét vi sao minh bj bét khong?

- Vi t61 bi Itra a.

Chiéc bua lai g& danh "bbp" 1én mit ban:

- Bi c40 phai nhén thitc dung toi 16i ctia minh. Ai lra bi c4o?

- Da, 14 nhitng ngudi than nhit, 14 nhitng ngudi t6i thwong yéu nhat, tin cdy nhat. Nhirng ngudi d6
Itra to1......

- Cu thé 14 ai?
- La... nhitng ké ma t6i khong thé nhan mit duoc...

Tiéng 120 xdo lai dot ngdt rd 1én ca hoi trudng. Chiée bua trong tay tham phan phai go lién miy
cai. "yéu cau trat tu! ". Cho cho hoi truong trat tu trd lai, tham phan lai héi tiép:

- Bi c4o lam nghé nghiép gi?
- Thura, khong c6 nghé nghiép a.

- Hay tra 101 dung quy dinh. Khai dtng sy that. Tai sao lai khong c6 nghé nghiép? Tu trudce toi
nay, tirc l1a tir nhé dén 16n, bi cdo 1am nhiing cong viéc gi?

- Thua hoi déng xét xu, tir troedc to1 nay, nghia l1a tir nho dén 16n, bi cdo chi 1am... Chi 1am c¢6 hai



cong vigc... a... khong, co ba cong viéc.
- Pugc rd1, ctr binh tinh ma nhé lai. Ba cong viéc gi?
- Pi danh gidc, chanbo, va... vaditu a! .....

Ca hdi truong lai rao 1én, 1an nay co6 vé 10n xon. Co tiéng cuo1 bat to ra nhu khong thé kim nén
dugc. Co tieng chui tuc day cam tire: "Pu ma, thang ngoan c6 "... "Ban bé me¢ chiing n6 di, héi hoi céi
gi mat thi gio! ",

Nhung hoi dong xtr 4n thi binh tinh hon. Qua dung 1a nhitng ngudi cam can nay murc:
- Théi dugc roi. Bi cao hiy khai rd hanh vi pham toi 1an nay.
- T61 khong pham toi. To1 b1 oan.

- Bi c4o ¢ 101 khai trong h6 so 13 di nghe 101 ngudi anh 1a Cao Ré, cting nhap bon dé tim hai ¢t
11ét sT v€ nhan tién chinh sach.

- Thua, diing thé. Nhung chang 1& nhu thé 13 ¢6 t6i?

- Chang 1& bi cdo khong nhan thirc duoc nhirng hanh vi gian dbi ctia nhom ngudi 1am n that dic
nhu ban cao trang da néu la mot to1 ac sao? Bi cdo khai 1a da tirng di danh gidc, da tung lam nguodi
chién si. Vay, cai hanh dong don mat ciia nhom nguo1 nay doi voi xuong cot liét s nhu thé ma khong
cO t01 sao?

Giong tham véan ciia ong tham phan oang oang, gay gat, lai tran ddy xac dong nita, khién ca hoi
truong im phang phac. Han sau cau budc td1 nhu tro1 giang ay, Dot phai cam miéng. Nhung that khong
ngo, han lai ngang c6 cao hon, giong han cling oang oang 1én:

- Tai sao lai khong c6 tdi. Cai bon khon nan d6 thi ban hét di, hoi 1am gi nita, xir 1am gi nira...
Nhung thira to, toi khong phai cing bon han. Toi dugc thang Ré ra di tim hai cbt, t6i hing hai di, vi
t61 biét rd nhirng no1 anh em minh chon cAt. Mot noi, ma tran danh do, t6i da bi bit. Con tit ca anh em
khac bi thing My lua dong lai dt. DSt cho dén muc tat ca chi con 1 than. Chd d6 thi khong thé cat
bbc duge, chi ¢ thé lam md chung. Con 1ii ching nd xau xé nhu thé ndo, chia chac thé ndo toi dau c6
biét. Ban than t6i, vi thyc tha, tin vao ho nén chi chd cho ho biét, sau d6 o1 di tim mot dong doi khac...
Do 1a mot nguoi to1 vo van quy trong. Anh 4y d3 V1 t6i ma lao lu nhiéu 1an, ctru t6i nhiéu lan... Toi di
tim cho bang duoc anh 4 ay To1 tim duoc, mang vé, mang nguyén ven khong bdt, khong thém... Vay ma,
cac Ong cur ép t6i, ctr nhdt t6i vao chung mdt bay véi chiing nd. Toi bi oan, nhung t6i biét kéu oan vai
ai bay gio. Gia nhu vong linh anh 4y c6 thé hién ra dugc & day, ndi 16n tai day dugc sy that thi hay
biét may... Anh Kham oi! Pdng chi Kham oi! Hiy hién vé ctru t6i 1an nita di, d6ng chi Kham oi!

%k

Ban n6i, sudt doi ban di theo mot ly tudng. Vay ban da tirng nghe nhirng tiéng kéu "déng chi" khic
khodi nhu thé may lan roi. Cudc song gio day, doi khi nguoi ta goi nhau bang hai tir ay, 1a luc that su



da dat nhau ra trude mot sy ddi choi kho ¢6 thé khoan dung, hodc 1a ¢ nhirng dién dan to tat, chung
chung, 1a cach goi s6 dong khong s¢ chanh long mot ai ca.

Con t6i, t6i van goi hai tiéng Ay nhu cach goi ngay ndo. Pong chi Pot! Pong chi qua that 1a con
"gau xam'' cla mit trin bac dudng Chin. My nguy goi dong chi nhu vay vi khiép so. Bon toi goi dong
chi nhu vay v6i 1ong kham phyc va tin yéu. Nhung sau 1an dong chi bi bat - 1a bén ta bat ay - thi khong
hiéu sao, hai tiéng "gau xdm" lai duoc gan cho ngudi khac, cir nhu thé d6 1a mot chirc vu ma ngudi
nay khuyét thi da c6 ké khéac thay.

DPong chi Pot. Toi dang co6 mit & day. Toi san sang noi lai tat ca. Nhung than 6i, lam sao ngudi
do1 nghe dugc 101 t61. Gia nhu ho nghe duogc, hiéu duoc, t61 dau ¢ ti€c gi cong strc ma khong ke lai
tir dau...

To1 s€ ké la1 tir dau.

.. Pot, tuc la d@)ng chi Pot, tr¢ lai chién truong Cam Lo sau t61 gén mot nam. To1 ro1 co quan Khu
doi Vinh Linh vao Gio Cam trong tép can bo dau tién dugc diéu dong vé nam. Lic do 1a thang tu, nam
1964. Lic d6, déng chi Dot van con 1a anh céng nhin chin bo cua ndng trudong quoc doanh. Cai ndng
truong nay duoc thanh 1ap ra dé tiép quan mot ving dat doi bao la rong 16n di bi bé hoang 1au ngay.
Vé con ngudi, ndng truong tiép quan miy dai doi bo doi dia phuong vira hoan thanh nhiém vu chdng
Phap. Pay ciing 1a cach hinh thanh mét loai lyc luong tac chién tai chd nhu truyén thong "ngu binh u
nong "cua ong cha xua, hoac theo kiéu go1 hién nay la lyc lugng du bi dong vién. Cang vé sau, khi
chién tranh pha hoai dién ra, thi & trén manh dat gid1 tuyén nay tit ca déu dugc to chie lai thanh luc
luong chién du tai chd. Toan bo su séng o day déu dugc "quan su hod". T6i bong nhé lai 1o huan thi
hung hon ctia ngudi Huyén ddi trudng trong 18 cudi cua Li ndm ndo: "Bén kia bon My Diém dang bién
cudc song thanh sat thi bén ni ta phai thanh thép, bén nd hin ctng thanh d4 thi bén ni ta phai thanh kim
cuong..."

Trd lai chuyén Dot ¢ cai nong truong quoc doanh dy. O ddy, hau hét cong nhan déu di trong cao su.
Cao su la huéng phat trién duoc xac dinh 13 co ban va lau dai ctia nong truomg. Tuy nhién, ngudi ta
van hay noi "1y ngan nudi dai". Thé nén, ndng trudng méi c6 may dan bo. Mbi doi mot dan tir muroi
13m dén hai mu’(‘)’i con. Chin bo dé tao ngudn thu truée mét khi cao su chua t6i ky 1ay mo. Chén bo con
nhim tao ngudn phan tai chd dé cham bon cao su. Thé 13, Bong chi Dot, sau khi kién quyét Vu:t dan bo
cta minh ¢ thén Cam Tuyen dé di khang chién, lan lon chim ndi chén ché, bay gio lai trd vé véi tiéng
md bo 16¢ coc va cai chudng to by lic ndo cling am ap phan.

T6i may mén va vé vang hon Dot nhiéu. Sau nhitng ngay tii cuc vi bi quy 1a Qudc dan dang, sira
sai, t01 duoc diéu 1én khu d6i, luc dau chi 1am tro 1y ban dan quan. Ba ndm sau 1én ph6 ban. Thém hai
nim nita dugc dé bat trudng ban. Khi nhan 1énh diéu dong di B, t61 dugc cir 1am t6 trudng. Vao dén
Huyén uy Cam L9, 14p tirc dugc quyét dinh tham gia huyén uy vién, phu trach ban dich van, ciing phai
mat sau thiang méi chinh thirc bd nhiém Trudng ban. Con ddng chi Dot t6i tan lac d6 van con ¢ lai
ngoai kia, van véi chirc danh cong nhan chiin bo.

Chién truong Gio Cam nim d6 vo cung den toi. Hau hét co s& ciia ta con lai déu da bi triét pha.



Mot s bi bat dem di day ai. Con lai it ngudi thi bi khéng ché. Ma ho ciing di kiét sirc 16i. S6 tre,
thanh nién m&1 16n 1€n hau nhu mot tram phan tram déu bi dong vién vao linh, khong di chu lyc thi dan
v¢, kém c01 nita la nghia quan. Ca mdt vung rong 16n déu tran ngap linh nguy.

Huyén uy mdi nhen nhim luc luong trd lai qué it ngudi. Nhimg dong chi ¢6 mit trude t6i da dot
kich may lan vao ap, dua ra "ctt" dugc vai thanh nién tré. Cac em tuy b1 €p phai vao nghia quan nhung
déu la con nha no1 cach mang. Pugc dua thoat 1én nui 1a hang hai ngay.

Chinh nho ¢6 luc lugng moi tir trong cac ép ra, t0i d3 ndm so bo dugc tinh hinh. Thi ra Quan
trudng luc nay khong ai khac ma chinh 1a cha Cyu. Trong s6 nhitng gia dinh co s& cii, toi dac biét chu
¥y dén mot nguoi. Po 1a Luong.

Cau Thuan, nhan vién tré cua ban dich van ké véi toi:

Tir ngdy ¢d Luong trd vé lang, ¢o chang gan giii v6i ai hét. Hoi d6, chau con 1a thiéu nién, thiy co
xinh xan, hay hay, nén ciing thich dén gan. Nhung cha chau - lac d6 chua bi bat va chwa mat - da de nat
chau: dung choi voi loai éy! Hoi d6 chau nhd, chau khong hiéu. Khi cha chau bi bét 1én quan, chau
cling bi budc phai vao nghia quan, m¢ chau bao, mi lam nghia quan lang quang trong lang, sa vao dau
thi sa chd ngu ma sa vao cai 6 nd. Chau hoi, ¢d éy la cong san ha ma? Me chau biu méi: Cong san chi
cai thir Ay. Rura thi theo qudc gia roi? Me lai xi mot cai nhu dudi ga: ¢o theo trai lam di thi co...

Thuc 1ong chau khong hiéu vi sao me cling nhu hau hét dan lang Quach Xa lai 4c cam ning né véi
co 4y dén thé. Pén khi tham gia Ve‘lo nghia quan, d&m dém lung suc, nhﬁu nhoet khip lang, chiu méi
nhén ra mot d1eu hinh nhur ¢ ay séng budng tha qua. Thé méi la, co ay dau co con tré mo gi nira, phu
nit dtng tudi 16i ai lai ctr da dit linh tré, tria moi voi hnh gia, tham chi c6 khi con 6m vét cho miy cau
linh cong hoa bd ching ra nita... Nguoi ta con don riang, ong quan trudng Nguyén Dinh Cyu thinh
thoang van ghé vé d6. Chinh vi c6 quan hé gi d6 véi dng quan trudng, nén du ca lang ghét nhung ciing
chang ai dam hé ring ndi ciu ndo. Linh nghia quin nhu bon chiu s¢ da danh, ngay ca linh cong hoa
cling 6n co ta 1am...

T6i choang vang ca ngudi. L& ndo em lai thay d6i dén muirc y? Rirng khe L6 nhw 4m u hon, gi6
Tru’(‘)’ng Son bong nhu: xao xac hon. Ca mot khu cin cr vén da thua thét ngudi, nay lai ce‘mg cOi cut,
heo hit. Sudt ca dém 4y, toi cr trd trin mot minh trén vong, khong sao nga duge. Khong biét hoi ai luc
nay, to1 cr tu hoi to1: Vi sao Luong lai tré nén nong ndi 4y, c6 phai vi t6i, vi Li, vi bt man mot ty
chirc vu ma t6 chirc da khong trao cho em? That chang c6 1y chat nao? Hay 13, em da tu ép xac qué 1au
ngay, nay nhu chiéc 16 xo bi nén di bat bung ra, em chi sdng cho ban than em, cho thoa thué moi thém
mubn c4 nhan minh? Néu vay, cir cho 1a em thay ddi vé cach song, con 1y tudng em cd phan boi lai
cach mang khong? Néu gid gip t0i, em c6 ban ding toi khéng? That khé ma tin vao diéu ay! ...

Sang hom sau t6i di tim dong chi bi thu huyén uy. Pay 1a mot nguoi ting trai ddy ap kinh nghiém.
Tén anh 13 Quang. Nguoi Cta. Quang da 16n tudi, lai gay yéu, lién tuc bi sbt rét nén nude da vang
quach, hai mét 1o do. Anh cling co tap két ra Bic, nhung dugc 1énh tré lai dia ban trudc to1 gén hai
nam. Mot con nguoi that sy dang kham phuc va né trong, nhung xem ra anh kho ma tru ndi véi cudc
chién nay...



T6i d3 ké hét cho bi thu huyén uy nghe vé Luong, ca viée chung 13n chuyén riéng, t0i ké ca nhitng
diéu ma cdu ban vién tré vira mdi cung cap. Cudi cling toi dua ra dé nghi:

- B4o céo anh, c6 1& t6i phai truc tiép gip o Ay?

Nguodi bi thu nhin t61 mo mang:

- Sao voi the?

- Khéng a, khong phai 1a t61 mudn gap lai... chuyén xua... Van dé 14, t6i mudn xac dinh xem, o ta
cO phan b1 1y tudng khong? Néu chua thi c6 gang dua Luong tré lai thanh co s&, Luong c6 kinh
nghiém hoat dong lam.

Bi thu hing hing ho. That khé ma doan dugc ong ay dang suy nghi diéu gi. Cho doi mot lac kha
lau, phai noi 1a rat 1au thi 6ng mé1 mé doi trong mat vang duc ra nhin t61, mdé1 map may tirng cau nho
nhe:

- Cau nguo1 Giang Phao hi?

- Da.

- Cau d3 vo trong Quach X4,Tan My 1an nao chua?

- Da chua?

- C6 biét chut chi vé dja hinh, dan cu & trong n¢?

- Da... chua biét gi caa.

Ong khé thé ra mét tiéng.

- P0... cho nén v 1am rang dugc. Néu gip bat trac biét dudng ndo ma chay.

- Da thura anh...

- Minh biét r6i. Nhung 1am cédch mang khong thé liéu mang duoc. Nhiém vu cap bach luc nay 1a
gi? La phai khan truong cting co luc lugng huyén uy. Minh dang ¢6 tim thém ngudi. O cac ban, cac
cau cling phai ty tim 18y ngudi. Tot nhat 1a tim cac dong chi cli da tirng hoat dong vung nay, c6 quan hé
hang x6m, ba con & vung nay, tirng di lai nhiéu lan ¢ trong cac xa, cac thon ap & day... Co nhé di, tim
di, coi c¢6 ai ¢ day di tap két, chr & md, hoan canh thé nao, pham chat, nang luc ra sao, liéu c6 dong
vién ho quay lai chién truong dugc khong?

Anh ngung lai thé. Vom nguc 1ép kep cua anh dd1 1€n tirng con.

- Phai c6 luc lugng da Kham o1. Pung ndn néng. Minh vira méi co6 cau, chua kip mirng, néu xay ra
bat trac gi, lay ai lo viéc day...



Do chinh 14 nhing 101 huan thi dau tién coa ngudi bi thu gia ddi véi toi. Sau do6 modt thoi gian,
Quang chi thi cho t61 trd ra lai Vinh Linh tim ngud1. Mot trong s6 nhitng nguoi to1 nhd dén trude hét
chinh 1a Dot. Pong chi Dot.

T6i trd lai noi chon xua, bén cii vao nhitng ngay rét dam. Pa qua dau nim 1965 dwong lich, nhung
cling con hon mudi ngiy nita mdi két thiic nim am. Tuc ngit xua c6 cAu " bon chon nhu hon ba ngdy tét
". Toi trd lai Vinh Son y nhu mot manh hon phiéu dat, bon choén theo huong khéi ma 1an mo tim lai hoi
Itra dém giao thira. Nhung Vinh Linh ltc ndy, ngudi ta hau nhu khong con ¢6 tim trang chd trong ngay
tét. Ca dat nay, tit ca moi nguoi & ddy dang cing thang, phiap phong doi chd mot diéu khac.

Bom di ném qua dau tién xudng mién Béc tir dao dau thu. O doi bd song tuyén, thinh thoang lai c6
vai dot do sung. Pa co méy tép bi¢t kich dot nhap tir bo nam qua bo béc. Nguorc lai, nhitng nhém can
bd ctia bd bic ciing dém dém am tham vuot tuyén qua song. Pau d6 trén nhirng tim ruéng con cao, hay
doc theo truc duong lién thon, lién xa, da xut hién nhiéu him hd ca nhan, vai chuc mét giao thong hao.
Mot s6 co quan ruc rich phuong &n so tan...

C6 1& chi ¢o 61, duy nhat c6 toi 1a thin thd, c6 quanh. Toi cir 1an theo mép song Bén Hai ma di tir
ha lwu 18n dén thuong ngudn. Ciing ching co gi thay d6i. Ring van co rimg, dt van boi boi co lat...
Hoi Cu day roi, Miéu Ong con d6... Ky niém ngdy ndo ct sti tim noi bén cii, xao xic ngon gié mua,
nhe théi ma sao budt vay, Luong oi!

Dot ¢ trong mot can phong cla khu nha tap thé cong nhﬁn Nha cép bon, mai ngoi, tu(‘mg trat xi,
quét voi trang. C6 bdn diy nha, xép trudc sau, hai diy quay sap mit lai chung mot san. Hau nhu phong
ndo cling c6 doi, c6 cip, lai thém tré con chay nhdn nhao nita. Pot & mét minh. Mam com dém ay, Pot
mo1i to1, thém mdt bat, mot d01 diia, mot chén nho udng rugu. Con nhu’ng bira khac, nhirng ngay khac,
d3 nhiéu ngay nhu thé, Pot ngdi mot minh, lung quay ra cira, mit sap vao trong. Pot néi véi toi nhu
thé.

To1 van vé chén ruou gao, tan ngan:
- Vay... Li khong 1én day 1an nao sao?

- Co, thinh thoang. Tai thing Pinh doi di nén c6 iy phai chiéu. Khé khin 1dm t6i moi hoi thém
duoc mot cau:

- Co nghia la... cac cau li than?
Dot ngudc 1én nhin t61, c6 vé nhu khong hi€u no1 ¥ t61 hoi, 161 chgt cudi guong gao:

- Li than li thiéc gi. Tai c6 Ay ban qua... Pho chu tich hdi phu nit khu chtr ¢6 phai v& van nhu toi
dau...

Pot lai chém rugu vao chén 61, ép ubng thém ti nita, gip nhau vui qud ma. Nhung t6i 13 ngudi
tung trai, tu to1 cling da thira cay dang v&i dan ba nén to61 hiéu. Pa that sy xay ra nhirng diéu xa xot



trong quan hé cua Dot va Li...

bém do, t61 6m Dot cung nam trén chiéc givong mot, cung pha 1én minh mdt tam chian chién mong,
C4a hai than dan 6ng kho¢ manh 6m riét l1ay nhau ma van khong di am. Khuya lam r61, nhung ca hai déu
khong ngi dugc. Bén ngoai tro1 van ra rich mua.

Va Pot ké:

Tui khong ¢ chi oan trach Li c4, anh a. C6 trach thi trach chinh minh. Ngan ay nim séng gan nhau,
1a tui ndi ca nhitng ndm tré dai ¢ trong qué nita kia, hoa ra tui van chang hiéu chut gi vé Li ca. Co 4y
khong hé yéu tui, chua bao gio yéu tui, di chi mot khoanh khac ngin ngii. Vi sao ¢6 Ay nhan 10i 13y
tui, &n nam voi tui dé co thang Pinh, that sy dén gid tui van khong hiéu. Ma noéi anh ding cudi, thanh
v, thanh chong dén nay di tdm nidm, c6 dy chi cho tui &n ndm c6 hai 1an. Lan dau 1a cai dém sau 18
cudi. Nho lan éy ma chir tui ¢6 duoc thang Pinh. Lan thtr hai 1a sau khi tui dugc sura sai, Li don tui ra
khoi trai giam v€ ¢ tam cai phong cua hoi phu nit huyén. Li dugc ra tu trudc to1 gan sau thang va da
duoc nhin cong tic & d6. Li ndu sin com cho tui dn, bira com gia dinh dau tlen sau gan mot ndm rudi
& ti. Vira an com, Li vira bao cho tui biét dd nhd' cac anh trén khu uy thu xép cho tui vé néng trudng.
Li that su gioi giang trong moi sy sap dat cudc sdng. Bira com t6i d6 chinh 1a bira com chia tay. Dém
do, clng canh nhu hai dtra minh dém nay déy, bon tui ngti chung trén chiéc givong mot. Li dd cho toi
1an cudi cing...

Ké dén do, d6t nhién Dot khé bat ra mot tiéng cuoi. Toi khong thé nhén ra tiéng cuol éy 14 vui téu
hay x6t xa. Nhung t61 ¢6 day cau chuyén qua mot hudng khac cot dé cho Pot d& tui than:

- Con chau Linh thé ndo? Ca chau Pinh nira? Ching nd hoc hanh ra sao?

- Con Linh kha 1am. D3 vao 16p bay. N6 dugc chon bdi dudng hoc sinh gioi toan dé di thi toan
mién bac d6. No rat thong minh, chi c6 dicu...

T6i hoi nhém day:
- C6 diéu lam sao?
Giong Dot c6 vé ngdp ngung;

- Chang sao dau... No... c6 vé hoi khé tinh. Du sao thi van con 1a tré con 4y ma. N6 dep lam. Pep
hon c4 me nita. Ma nay, tai sao anh khong tim gap con?

Cau hoi bat ngo qua khién t6i liu ca ludi:
- Con... nao?
Dot ngdi dung day. Pém t6i nhu mure nhung t6i van hinh dung thiy mét Dot van 1én.

- Khon nan! Anh m¢& miéng hoi thé ma héi duge a? Bita ni 1a ndm nao r61? Co con cai thoi cai
cach rudng dat nira dau. Ca anh, ca Luong that chang ra gi...



- Kia... Dot...

- Théi im di. Ctr cho 14 hdi d6 anh s¢. Nhung dang ra sau khi stra sai, anh phai nhin con ngay. Néu
chan chur, suy tinh thi it nhat trudce khi nhan 1énh di B, phai tim ngay con minh chir. Cac nguoi that 1a...
Khong hiéu voi anh, trén do1 nay cai gi 1a quy nhat.

To61 nam cam lang. Lo1 bude t01 nhu tro1 giang ay da lam t€ 1iét hoan toan tri ndo toi. Co 1€ phai
mot 10c sau lau 1am t61 mé1 mo miéng dugc:

- Ai n6i cho anh biét Linh 1a con t6i?

- Li n6i. Ma thuc ra, néu Li khong n6i thi roi toi cling biét.
- Nhung Lwong c¢6 néi cho Li biét dau?

Pot bong kéu to 1én:

- Tro1 o1, cc‘)n dori cac ngudi khai bao u? Li n6 biét ngay tu cai dém vuot tuyén ra gip anh noi try
sO uy ban xd dy. Co ay cang khang dinh mot cach chic chin ngay sang hom sau khi anh gap dé thong
cam hoan canh giup cho Luong... Li la mot ngudi dan ba thé ndo ca Luwong va anh chic cling biét roi
chir, dong kich lam sao dugc véi co ay...

T6i khé tho dai:
- Thé ma.. Li chang noi gi...

- C6 4y han anh chi 1dm. Nhung Li han cling chang sao. Ai han ciing dugc nhung ding dé con han.
Néu hoi to1 trén do1 nay to1 run s¢ trudce cai gi nhat, thi do chinh la dé cho con cai nd han minh.

Pot con ndi tham thi nhitng gi nita, nhung t6i dd khong con nghe duoc gi hét. Pot khong thé biét
rang, t6i dang khoc. Toi can chit hai ham ring lai dé dirng cho tiéng nic bat ra. Noi dau nhéi budt vom
nguc. Dém d6 1a mot dém that sy kinh hoang, 10ng toi budn dén té tai. Nhung ciing chinh nhd cai dém
d6 ma to61 da that sy nhan ra chinh minh. Va t61 cling nhan ra cai sau xa tham tham tir bén trong con
nguoi cuc mich nhu Pot. Toi tin anh vo diéu kién. Sau nay, ¢ chién truong voi bao nhiéu sy bién xéy
ra, ngay khi ca doi cong tac chinh tri déu khiang dinh anh chiéu hoi thi tdi van tin anh. Khi nghe ndi
cong an bo bac di lai tong giam anh dé diéu tra, t6i kéu 1én mot minh: Cac déng chi nham roéi. Toi tin
dong chi Pot!

Sang hom sau, t6i day rat som. Toi phai di gip con t6i. Khong con cd mdt trd Iiwe ndo cb thé ngan
can dugc t6i nhan con, cho du trdi ¢ sap nhu kiéu néi cta Luong ngdy trude. Toi dap tit qua ving
ddi troc, xam xam chay theo mot 16i mon nho dan vé quéc 160 moét. Tur do6 xudi thfmg vé HO Xa4. Téi di
di bang bang. Cam giac trong toi lac d6 rat la, khéng sao ndi chinh xac duwge. Vira phin chin, vira thip
thdm lai c6 chit lo 4u... Cai lo 16n nhit 14 con toi s& tir chdi. N6 ¢ quyén nhu vay. N6 tir chdi vi nd
khong tin. Ma ciing c6 thé tin, nhung lai cdm han. Diéu d6 mdi that khung khiép... Thoi thi, sao do ciing
duoc. Toi sé 1anh di moi diéu. Toi c6 thé lam tat ca, diu phai quy hai gdi xudng trudc mit con, mién



la dugce nghe nd go1 mot tiéng " ba". Chi can the thoi, roi sau do...

Bong nhién d6i chan t6i chim lai, chim lai roi dung han. Hai dau géi kh€ run run. Sau do thi sao?
Tbi s& dét con chay tron u? Ma chay di dau kia chu? Hay la, nhan con xong lai xoa dau n6 ma réng,
thé thoi nhé, con & lai véi me Li, ba phai di day!... N6 1am sao ma hiéu dugc c6 mot loai bd nhur t6i.
NoO s€ chay u vé hoi me... Ma hdi me nao? Di nhién 1a me Li... Troi dat o, roi cudc séng clia me con
Li thé nao? T6i da trat ganh ning 1én doi Li nhu thé chua da sao, nay lai ném vao khoéng doi con lai
clia cd ay mot trai bom sat thwong khing khiép. Chung t6i, ca toi va Li, da cudp doat tudi yéu du’orng
clia mot nguoi ban, van chua thoa nguyén, nay lai cudp ndt quing doi bang gia cudi cung cua ban ay
hay sao?

T6i da dung han lai tir lac ndo. Nguc doi 1én ting con thd. Toi tira lung vao gbc phi lao trén
duong, mat nhin vé mai truong cap hai thi tran Ho Xa. Khu trudng ¢ trén mot qua doi cao phia dong
qubc 16. Toi biét & d6 c6 ngdi trudng cap ba hai tang va lién phia dudi nd 13 trudng cap hai, chd con
Linh dang hoc. Chi mdt quing ngan nira thoi 1a t6i nhin thay con, 1a c6 thé 6m cham lay bé Linh ctia toi
ma hon hit, md chii nudc mit 16n mai toc ciia con, ma 1am tit ca nhitng g biy lau nay chua duoc
lam... Nhung t6i van dung nhu bi tréi chit vao goc ciy. Goc phi lao ciing giy gudc va xac xo nhu tim
than to1 vay.

Cudi cung, t6i quyét dinh dén gip Li. D6 1a quyét dinh dling dan.

*

T61 phai do hoi mai méi tim ra duoc tru sé lam viéc cta Hoi phu nir khu vue. Nhung co quan rat
vang, mot chi van thu hanh chinh n6i cho t61 biét, Li cung voi ban Thudng vu dang cha tri mét cudc
hop Hoi phu nit toan khu vuc tai hdi trrdng uy ban hanh chinh. T61 vo1 va tim ve do.

Khi t6i dén hoi tru'ong thi Li dang ding trén buc no1 chuyén véi hoi nghi. Ca hdi truong co khoang
hal tram ngum Li dtérmg d6i mat voi ho, khong can mot tai liéu gi trong tay, 6 noi bang mot giong trim
tram nhung rat luu loat va chic chin 13 hip dan, boi vi hang trim d6i mit phia dudi dang nhin 1én, hiu
nhu khong chdp, hau nhu dang uéng can timg cdu timg chit ctia ngudi dién thuyét.

D3 gan ba muoi nim roi, t6i khong thé nhé ndéi hom dé Li néi nhitng gi. Chi nhé mang mang rang,
d6 1a mot hoi nghi nhu kiéu "chinh quan" ctia b doi, nghia 1a danh gia lai uu diém, khuyét diém ctia
phong trao phu nit toan khu vuc, xac dinh trach nhiém, vai tré phu nit trong giai doan cach mang mai,
san sang d6i dau véi mot cude thir lira quyét liét nhat. Tinh hinh nhiém vy ctia manh dat dau cau gidi
tuyén ndy, trong cudc cham tran véi mot ké thit manh nhat hanh tinh ndy, doi hoi ngudi dan phai nhu thé
ndo, phu nit phai thé ndo... Noi tom tat lai 13 phai gong minh 1én nhu sat, nhu thép, phai gat hét wu
phién, riéng tu qua mdt bén, phai thé no thé kia gi d6 dé co thé danh thiang quan thi, ma thing thu 1a
trén hét, khong c6 cai gi trén cai do duoc ké ca tinh yéu doi lua, ké ca giéc ngu, bita an. Pai loai 1a
nhu vay..Nhirng nim d6, cai kiéu dién thuyét nhu vay c6 thé gip bat ctr dau, & hau khap cac hoi nghi,
né mo1 xuc dong lam sao, tam huyét va rao ruc lam sao! N6 co6 suc chinh phuc hang ngan, hang van
trai tim con nguoi...

T6i khong nhé k§ 1am ndi dung Li néi. Toi chi nhd nhét 1 giong noi, 1a nét mat, anh mat cta Li lac



d6. Boi vi n6 la 1am. La, khong phai vi ¢6 cai gi d6 khac thudng so voi ngudi khic. La bai no khéng
con la Li, ban cua Luong, khong con la c¢6 gai Cam L9 trong nhiing cau chuyen khoi hai ma em van ké
cho t6i nghe vé tu01 tho cua ho. Véi em, Li nhu la hién than cua coi ngudn con séng queé, trong tréo,
giao dat, co phan gap gap, co phin x6 bd, nhung lai nén tho, rat ddi ngot ngao nita. C6 1an Luong guc
dau vao vai t6i, ndi niing nju nhu thé mudn bt va t6i. Ring, wdc chi em duoc sdng 1y dim bay ngay
nhu Li, muén 4n 13 ngdi xoac cang ra an, mudn ngi 13 vat ngira minh ra tim phan ngay cin giita ctia
nha ma ngu, thim chi muén duoc 1am tinh thi ¢t bd bd noi ra 16 miéng ma khong s nguong, nodi ca cai
tir tuc nhat trong chuyén ay roi cuoi tit mit lai ma chang chit ¥ tir kiéng dé. Qua that, ai méi lan dau
cham mat nghe Li noi cling thay gheé ghé, nhung nghe quen lai thich thich, d61 khi con them thém nira..
Em noi, that long em muon song nhu vay nhung khong dugc. Lic ndo em ciing thiy can phai giir mlnh
s¢ nguoi ta col thuong, sg mac to1 voi Chia, s¢ cha Cuu nghe dugc, hodc sg mot cai gi d6 nhu thé
1am t6n hai dén cdt cach doan trang miu myc ctia minh.....

Li cta em 14 thé. Gia nhu sang hom ay, em c6 mit véi toi ¢ phia ngoai hoi truong Uy ban hanh
chinh khu vuc Vinh Linh, ciing ghé mat nhin vao nhu t61, han em s€ con kinh ngac hon t61 nhi€u nira.

Li cua em dimg d6. Van con nguoi éy, co gia di gﬁn mudi tudi, da c6 sam lai, toc cat gon hon, doi
mat hoi bi sam lai. Nhung tit ca sy thay d6i ay khong dang néi gi ca. Cai ky la 1a anh mat lanh budt, 1a
giong noi tram trAm ma khac chiét. anh mét do, giong ndi d6 bao hiéu mot chang dudng modi ciia mot
con ngudi. Ching dudng i tri va quyén luc.....

Di nhién, cudi cung i ciing gap duoc Li.

C6 khong t6 ra ngac nhién lim. Ciing c6 mot chiit hoang hot nhung sau d6 Li binh thudng trd lai rat
nhanh, tay nhac chiéc am nho chat nudce ra chén mdt cach tu tin va chitng chac. C6 héi ma khong can
nhin mat to1:

- Nghe n61 dong chi da vao méit tran ro1 kia ma?
- Vang vang.....

- T6t qua. Tinh hinh trong d6 thé nio? Cac dong chi ctia minh chic gian kho 1am phai khong? Méi
tuan trude, dong chi bi thu khu uy c6 budi ndi chuyén quan trong v4i can bo cot can toan khu, bon toi
nghe ma cam dong qua. Thuong déng bao minh qui. Rt thong cam vai cac dong chi trong d6... Vinh
Linh chung t61 da xac dinh roi, bat ¢t hoan canh ndo, dang bd va nhan dan chiang t61 cling s€ 1a hau
phuong truc tiép ctia cac dong chi, sin sang chia lira v&i cac dong chi. Gio - Cam goi, Vinh Linh dap
161!

To1 ha miéng ra ma nhin Li, khong sao thdt ra 101 duoc. Troi oi, nguo1 dang noi1 chuyén voi toi la
Li u, hay 1a linh hén mot ai d6 dang nhap vao xac cd gai Phudc Tuyén di tirg mot thoi "nhin dan ong
nhu méo nhin thdy md... " T6i tham kéu 1én trong dau, Lwong oi, gid nhu em ra duoc voi anh lac nay
dé tan mat nhin thdy su ddi thay ky diéu ctia ban em? Gia nhu... T6i chot se 10ng lai. Khong thé c6
chuyén gia nhu. Boi chinh em, chinh em ciing d3 d6i thay mot cach quai di. Em thay d6i con dang so
hon ca Li, sy d6i thay nguoc chiéu. Gia nhu, t6i c6 thé bat dau cau chuyén véi Li vé sy doi thay dau
long ctia em, hoi Li xem vi sao em lai c6 thé doi thay nhur thé? Tir mot con ngudi doan trang, chuan



mure, mdt con ngudi biét cin rang ghim nén tat ca moi ham mudn, biét nhan chim, 1ap kin nhitng khao
khat riéng tu, ké ca giot mau ctia minh dé phung su cho duec tin, ly tuéng. Vay ma gio day... Tai sao
moi chuyén lai dién ra nhu the?

Cudi cung t6i ciing 1ay hét stre luc gong 18én, quyét khong dé cho sy kinh ngac dén hoang so 1am té
liét ¥ chi cua minh.

- Thua chi... hdm nay t61 c6 nhiém vu ra Vinh Linh, ti€n thé dén tham chi. Trudc hét 1a thim stc
khoé chi, thay chi moi su nhu y thé nay la murng lam. T61 thanh tAm chiic chi thanh dat hon nira trong
cong tac...

- Cam on dong chi!

Chot toi sitng ra. Minh dang noi nhitng gi thé? Cai giong vira roi 1a giong ai thé? To6i ma lai c6 thé
mé mom ndi ra nhirng 161 cao siéu nhu thé u?

- Thua chi... Thuc ra... t01 to1 tham chi... cling con ¢c6 mot viéc... Thuc ra, tir 1au, t61 rat muon
duogc noi chuyén voi chi... vé mot van dé... da, dang ra, néu khong vi nhirng hoan canh dac biét, thi to1
cling da "bao cao" voi chi tir trude, nhung...

That su t6i khong hiéu minh dang n6i gi. Nhung that kinh ngac, Li lai hiéu toi hon cé tdi.

- T6i rd r6i. Anh mudn dit van dé vé chuyén con Linh phai khéng? To6i cam ling. Pung nhu 10i
Dot, Li qua 1a mdt ngudi dan ba phi thuong.

- Da... Thua ch...

- Anh ciling 1a mdt nguo1 1anh dao, c6 tham ni€n cong tdc cong hién hon t61 nhiéu, tai sao ¢6 van dé
don gidn nhu vay ma ctr ap a ap ung mai thé?

- Pon gian u?

Li kh& nhéch mép, gin nhu cudi. Toi chot nhd lai 101 Luong dao trudc, khong hiéu Li di luyén
duoc ki€u cuoi nhu thé tir khi nao.

- C6 gi ma khong don gian. N6 12 mot dira con cta anh, chuyén d6 t6i biét ngay tir dau. Ma t6i ¢o
danh giat gi voi hai anh chi dau, phai khong nao?

- Vang vang... thua chi...

- Ngay tir dau, chinh toi ¢4 mang con ra cho anh chi, mong anh chi nhan ldy cho t6i d& kho, dang
khong nao?

- Vang vang... thua chi...

- Hoi d6 anh chj ban phén dau cong tac, chua nhan con dugc, thi to1 lai nuoi. Con gio, anh chi co



diéu kién thi nhan chau vé. Pon gian thé thoi...
- Vang, thua chi...

Li van hoan toan chi dong, hoan toan lanh lung, nét mit khong gon mot chit thay ddi. Néu c6 ai do
nhin that k¥ méi phat hién ra may ngon tay dang ap vao am nude khé run run.

- Anh doi dén chiéu, con n6 di hoc v&, mdi anh dén. Toi lam bita com vira tiép anh, vira tién con...
- Khong khong... ¥ t6i khong phai thé?

- Sao? Khong phai thé? Nghia 1a... anh vin khong mudn nhin con?

T6i cudng 1én:

- Da c6, da c6... Toi gap chi hom nay cot yéu la vi chuyén ay. T61 khao khat chuyén ay qua 1au ro.
Chi c6 diéu... sau do... ndé van 6 voi chi...

Li dudn ca cap long may 1€n, md tron do1 mat:
- Céai gi thé. Con da c6 cha, c6 me, 1am sao lai ctr & vo1i t61?
- Da... T61 tudng... chi cling da coi chau nhu con. To61 khong thé cudp mat niém hanh phuc cua ch.

- Ra thé. Cam on dong chi. Nhung ma, t6i c6 hanh phiic gi ddu ma dong chi cudp. Con dong chi thi
phai theo dong chi, dong chi phai c6 trach nhiém. T61 khong ganh thay duoc dau.

Moi viéc da dién ra ngoai su tinh toan cta toi. Thu that, toi khong sao ngd dugc Li lai co thé duat
tinh mot cach don gian nhu vay. Toi cd nudt khd céi vi chat déng vira mo1i trao 1én Xuéng ¢, giong noi
bt dau run run:

- Thua chi... su that 1a... chi ciing da biét hoan canh cua t6i roi. Toi bay gid 1a thang linh ¢ chién
truong. To1 chi ra day vi mgt nhi€ém vu dac biét, chi ¢ lai Vinh Linh mdt tuan, sau d6 phai vao mat
tran. Chi bao hoan canh nhu vay thi 1am sao nu61 chau dugc?

Bat ngo Li bat ra tiéng cuoi, 1a cudi that chir khong phai mot ci nhéch mép, cuoi thanh tiéng nac,
nac nhu mot ké sac nudc, nhu mot dao hat dién tuong;

- Oi chao 6i, thi ra anh, chi vi dai hon toi tuong...

Mic du da thay 6n lanh & song lung, nhung ban tinh t6i 1a diém tinh nén van c¢6 chiu dung:

- Kia... chi Li! Pong chi Li... chi hiy cho tdi duoc trinh bay day du...

- Thoi, xin 16i dong chi - Giong cudi nic phut tat, mit Li danh lai - t6i hoi mat lich sy mot chat

nhung mong dong chi thdng cam, t6i khong c6 duoc nhiéu thoi gian. Van dé duoc két luan thé ndy. Chi
c6 hai con dudng cho dong chi lya chon. Mot 14 nhan lay con roi dua nd di ngay. Hai 1a ding bao gid



bén mang dén gan con toi. Néu t6i phat hién dugce dong chi c6 hanh dong gi néi cho né biét than phén,
to1 s€ ban ngay. Ban ngay tap lu, anh c6 tin t61 lam dugc nhu vay khong?

- Chi Li... chang 1& chi nd ép toi dén thé sao?

- T61 dau co ép. To1 da bao 1a hai con duong, anh dugc tu do Iwa chon kia ma...
- Nhung tai sao lai 1a hai... tai sao khong cho t61 con duong thir ba?

Li chom mit vao séat toi, mit van 1én:

- O dau ra, cai con dudng thir ba 4y? Ha? Anh 14 thang linh, anh d4 biét thira rang, truéc mat luc
nao ciling chi c6 hai con duong. Hoac la thanh diing si, hodc 1a ké don mat, dau hang. & manh dat nay,
cling chi c6 hai con duong. Hodc la trung thanh vé1 1y tudng cach mang, hodc l1a phan quoc, nd I¢...

- Nhung day 1a chuyén do1 thuong chir dau phai chuyén 1y tuong?

- Poi thuong thi sao nio? Thoi budi ndy co cai doi thuong ndo ma khong cuong 1én thanh 1y
tuong...

Do tram tinh cua toi dd cham tan ddy. T6i khong sao kién tri duoc nita.

- Chi hoc ¢ daura cai cach nghi nhu thé?

- Hoc ¢ anh, ¢ chi Luong chitr con ¢ dau nira!

T6i ngd ca ngudi. Ch phan céng ndy nhu qua d4 hau tring phdc vao gitta mit toi.

- C6 phai con duong thtr ba 1a dudng ma hai anh chi da chon, da di khong? Mot cach lya chon ma
cai gi cling dugc. Pugc ham mudn duc vong, dugc con cai nbi doi tong duong, lai dugce ca ly tuong,
cong lao thanh tich, danh gia... Néu that su c6 16i di tht ba d6 thi né qua nhd, nhd vo cung, chi du cho
top cac ngudi thoi...

Cdp moi Li bat ngd run 1én, d6i trong mat dot ngdt ngau do. Roi thi ca mai dau guc xudng mép ban,
bo vai rung rung. Toi ngan ca ngudi... That khong ngd, khong sao ngd duoc 1a Li dang khoc... Pén
day, that su toi thiy minh tim t6i. Toi khong sao doc dugc co Ay du chi mot dong. Trudc mit toi 1a
mot ngudi dan ba, khong phai noi 1a mot thé giéi dan ba, mot vii tru dan ba ma t6i nhu ké lac 161,
khong bao gio do dugc hudng di.

- Chi Li... ¢6 phai chi han bon t6i 1dm phai khéng?... Chi han 1a phai. That long t6i dau mudn thé...
Chang qua vi hoan canh.

- Anh cam di. Anh hoan cénh con t61 thi sao. Tai sao cung mdt hoan canh ma anh cai gi cling duoc,
con bao nhiéu rom rac, bui bam, bao nhiéu co cuc tran ai lai trat 1én vai t61?

- To1 thanh that xin ta t01 vo1 chi. Nhung... bay gi¢ chi cling co dén ndi nao dau. Chi c6 chau Linh,



co anh Dot, chi cling thanh cong trong 1y twdng, cong tac...
Bét ngo Li ngudc 1én:
- T61 thanh cong?
- Vang. Thi chi nay da...
- Cam on dong chi. Rat cam on...
- Chj lai thé roi.

- T6i noi chan that diy. Néu khong c6 tim grong ctia hai anh chi, chic chin dén hom nay t6i van
chi 12 dira con gai tim phio roi. Anh con nhé cai budi sang dau tién anh gip t6i, trinh bay hoan canh
ctia Luong chua thé nhan con duogc, anh nhd chir? Tha that luc dau t6i vo cung kinh ngac. Toi khong
sao tudng twong duge. Nhung roi sau d6 toi hiéu. Cang vé sau t6i cang hiéu sdu hon. Toi cang ghé
to'm cac anh, cac chi, thi cang tu day cho minh bai hoc, khong thé séng ngu ngo, cang vo tu thi cang
thiét thoi. Toi thé theo gwong anh chi, nhung can phai khon hon, gidi hon, can thiét thi phai nhan tim
hon anh chi. Theo anh dén gid ndy, t6i da dat duoc diéu 4y chua?

%k

Pén chiéu tdi, c6 1& cling d3 ngudi ngoai doi phan cim han, ci con ngudi nhan tim iy d3 mo hé
long nhan 4i cho phép to1 duge gip con. Piéu kién Li dua ra 14, t6i duwgc mdi dén an com, duogc Li
g161 thi¢u: bac Kham, ban chién d4u tir ngay xua cua bd va me. Toi duge xoa dau con, duoc gép thirc
an cho con vai 101 khen: chéau ngoan 1am, xinh 1am, nghe n6i hoc hanh gioi 1dm phai khong? Phai co
ging nhiéu nira dé xtng dang trude hét vai ba Pot, me Li, sau d6 1a v6i cac bac cac chii néi chung va
v6i giéng noi ba Trung, ba Triéu!...

T6i da chip nhan sy sap dat nay. Lan thtr hai trong doi toi phai sim mot vai dién theo kich ban cua
mot nguoi dan ba. Lan trudc, cir trdng minh thanh cong, khong ngo da that bai, 1an nay chinh t61 lai
cau mong vai dién that bai, chi c6 diéu, néu that bai, néu con t61 bi€t duoc, to61 s€ vinh vién mat no.

Chiéu hom d6 t6i da dén som mot cach qua dang. Pén rat sém nhung lai khong dam vao. Toi ctr
gia bo cti dau di 1én roi di xubng ngoai con dudng tryuc thi tran ngang qua ngd khu tip thé can bo Hoi
phu nit. Gia v& cti dau ma di qua nhu mot khach qua dudng, nhung doi mét van liéc trém vao bén
trong. Khong nhin thay gi hét. Ngbi nha nhiéu gian hd thap bé khuat 1ap dang sau miy cay dira. Chi
nghe 1ao xao bén trong, hinh nhu c6 tiéng the thé quat chd, thoang hoic c6 tiéng tré con khoc, lai ai d6
hat nira. Nhung tiéng loa truyén thanh gin & bén tru s¢ Mt tran cach d6 chimg mot sao vuon da oa 1ap
tat ca.

Cubi cung, sau khi da nén chiu cho cham hon thot gian hen chirng ndm phut, t61 thd ra mot hoi that
dai r61 lam ra vé that ung dung, that tu nhién, t61 budc vao ngo.

T6i 1ap tlrc nhan ra ngay con toi. Troi dat oi, nd gidng Lwong nhu hai giot nuée. Doi mat dai va
sac. Mo1 méng ma doé tham. Bo vai hoi gay, ca dang ngudi hoi manh nira. That nhu mot ban sao. Pung



canh con gai t6i 1 bé trai chirng tam chin tudi. Chac chan 1a cu Pinh? N6 ¢6 vé khong dugc ty tin cho
lam. Hai dtra tré xép thanh mgt hang ngang, khoanh tay trudce nguc "chao bac a" rap déu nhu khau 1énh
nguot linh. Co vé nhu ching da dugc tap duyét tir trudce.

Chtng t6i chao nhau, ca bat tay nira, that gon gang nhu kich ban da soan. Toi va Li ngdi xudng ban.
Linh nhanh nhen di don com. Cu Pinh 14p tirc bAm sau lung chi. N6 khong c6 vé gi vui, ciing chang ra
budn. Com canh d3 don ra day du, nhung Linh khong ngdi canh t6i ma ngdi qua sat me Li. MAm com
qua 1&€ch, mot phia ba m¢ con, mot phia chi c6 mdt minh t6i. Ching t61 lai mo1 nhau cam diia. Li gép
cho t6i mot miéng thit. Toi lai gip vao bat cia con mdt miéng trimg. Linh khéng tir chdi nhung ciing
chang cam on. C6 vé nhu nd chang may quan tdm dén su c6 mit cta to6i. Co vé nhu vai dién 1an nay
clia toi da rat dat. Toi dd nham thém mot 1an nita. Thi ra con t6i nd da biét. N6 biét ngay tir luc trua,
khi me n6 bao tin chiéu nay minh c6 khach, bac Kham ngay xua chién dau ciing me va bac Luong day
con nhd khong? No hoi sitng ra mot teo, nhung ngay sau d6 1a git gat dau. N6 khong néi gi cho dén tan
lac t6i xuat hién. Su viéc do, phai doi méy nim nita, n6 m&i néi cho me Li biét, va phai thém méy
thang sau, trudc cai ngay toi hy sinh, Li moi ké cho t6i hay...

Con lc nay, t6i dang dién kich, Li ciing dang dién, cir tuéng con minh 1a khan gia, hod ra né ciing
dang dién cung voi ching t61. Co 1€ chi duy nhat cu Pinh 1a vo tu.

Chéing t6i ¢ dn mdt cach tu nhién. T6i hoi chuyén, Li tra 101, Li hoi lai to1 tra 1o1. Cir tinh hinh
trong d6, tinh hinh ngoai nay, dong chi ay nay o dau, con nhé cai o mit rd ma lai thich mia khong?
Nhé chir, tr buén cudi qué, U vui nhi, cai ngy Ay vui oi 13 vui..

Bita com d3 tan qua nhanh. Oi, sao lai nhanh dén mirc 4y? Thuc ra ching toi d3 cAm dia gan mot
tieng dong ho. Linh nhanh nhen don ca dong bat diia ra phia sau bép. N6 ngoi1 do, ky co chén bat. No
don rtra gi ma lau dén thé? Li chat nudce ra chén moi t61. Lai vot vat thém dam ba cau hoi vo bo. Cudi
cung to1 chu dong lai cau chuyén qua mot chu dé khac.

- Chi Li nay, ky nay toi ra, muén dé nghi anh Pot trd lai chién trudng...

C6 mdt phat im lang, giong Li bat ngd nho lai:

- Bao gio di?

- Néu khong c6 gi trd ngai thi tdi thir bay nay s& vuot song...

Li kh& thé ra mot tiéng roi gat dau:

- Néu duogc thé chic anh Ay vui ldm.

- Nhung... t6i mong chi... dong vién anh 4y mot cau, co dugce khong?

- T6i u? Li ngude 18n nhin t6i, mot lac, bat ngo khé nhéch mép cuoi:

- C6 gi ma khong duoc. La trach nhiém cia toan dang, toan dan ma...



Ngoai troi da xdm xam t6i, Linh van khong chiu roi déng chén bat. Toi cay cuc khong biét lam
sao. Co 1€ Li nhan ra diéu ay. Co goi to:

- Cac conoi!...

- Da...

- Lén chao bac Kham dé bac 4y di con!

Linh ro1 nha bép, mi¢ng cudi de xén, vira di 1én vira hoi:
- Bac di luén a?

Cu Pinh nhai lai nhu mot cai may:

- Bac di lu6n a?

To1 ngd ca nguoi, lung bung:

- U'.. vi... tai vi bac phai...

- Chau biét rdi. Cac bac 1a nhirng ngudi hing ngoai chién tran. Chéu kinh chuc bac, chic cac chi
lap cong hién hach.

Li cling cuo1 tuoti:

- Gom, mi cling sap thanh nha tuyén huan roi1 do.

- Bac cling chic chau, ¢, chuc ca hai chau that ngoan, c6 hi€u vé1 bo me, hoc gidi, that giol dé
xung dang vo1 bo me, vl cac bac, cac chu...

Linh nhin t6i chép chép mat. C6 vé né mudn néi thém modt cau gi d6. Nhung Li di nhanh hon, chia
tay ra.

- Cam on ddng chi Kham dd dén tham. Chac dong chi 1én dudng chan cimg d3 mém! Hay tin & hau
phuong ching toi.

Thé 1a hét. Khi ma d3 "chao dong chi" c¢6 nghia 1a man kich di chdm dut. Canh man khép lai. C6
phai day la co hoi cudi cung?

T6i giao hen v&i Pot khoang bon gid chiéu ngay thir bay tap trung tai lang Duc Ptrc gan bén do
Hoi Cu dé dém d6 qua song. Ca tudn qua toi lung suc hd so ¢ Ban t6 chirc khu uy, im thém duoc hd
so mdt 1ao thanh cach mang qué Cam L0, hién da nghi huu nhung c6 con trai vira méi nhap ngti. To1 da
lién hé v6i don vi cong an vii trang va ho da dong ¥ cho di. Ban thin Quyét, tén cau chién si 4y thi
mirng nhu tré duge qua. Chua dén hai gid chiu, Quyét di co mit. Chirng mudi phut sau, Dot xuit



hién.

T6i 6m lay anh:

- Sao di sém thé, hen bon g0 kia ma...

Dot cudi khay:

- Thi vé day choi voi anh khong sudng hon & voi dan bo a...

Chung t61 khoac tay nhau lang 1& di ra phia bén do. Ban ngiy, khong c6 bong dang ai trén song.
Phia bén kia 1a mot chinh quyén khac, mot khoang trong khac. Cho du con song Bén Hai chd nay chi
bo1 vai sai tay, cho du bén kia, trén nhitng quang doi cay rung ram rap, My nguy khong dam 16 mat 1én

dén day, nhung du sao van la bd nam, van la chién dia. Sung co6 thé nd bat clr luc nao.

Chiing t6i chui xuéng mot gbe tre hop ram rap, lang 1& ngdi xudng nhin con nudc chay Dém nay
ching t6i s& vurot qua nd. Ngay mai, cudc sdng ctia ching t6i s& hoan toan khéc, cudc sdng cua nhirng
ngudi linh chién truong.

- Nay... Li c6 1én gdp anh khong?

- C6...

- Khi nao?

- Pém qua.

T6i khé thd ra nhe nhdm. Dau sao Li van con tinh nguoi.

- C6 no1 duogc gi khong?

Pot chot cuo1 " huc " mot tiéng:

- Chang ndi gi. C6 dy lam cho minh bita com. Mua cho minh xi ruou. Hai dtra ciing n...

T6i voi ngat 1oi:

- C6 con Linh khong?

- Khong. Chi ¢6 hai dlra minh th6éi. Bon minh an r,'étt cham, mlnh uéng ruou, c,(‘)n co éy thi khong.
Thinh thodng c6 nhin nhau. C6 luc minh phi cuoi. Co ay cling nhéch mép cudi. Pén khoang mudi gio
thi d1 ngu...

- Pi ngu... La ca Li nira a?

Dot hoi do mat.



- Ca Li nita. C6 4y cho minh. Thé 1a tong cong tir trude tdi nay duoc ba lan... Rdi minh ngi ludn.
Chang biét c6 ay co6 ngu khong?

Pot cli dau xudng, ¢, gay déu d6. Nhung chi sau mdt ltc, anh ngang day. Trong anh luc niy that
su buon.

- Sang nay Li ddy rat sém. C6 ay thu don d6 dac vao gui cho minh. Khi minh md choang mit ra thi
moi sy da tuom tat. Minh dinh n61 mot cau gi d6. Nhung Li da chia tay ra:

- Toi phai vé hop sém. Chiic dong chi 1én dudng chan ctng dd mém!

To1 ngd ca nguoi, hoi voi Pot:

- Thé 1a hét a?

- Hét... 3, ma chua hét. Khi minh dit xe dap tién Li ra ngd, c6 Ay cam ghi dong xe, c6 vé din do
mot chit ro1 noi:

- Nho dong chi néi lai 10i nay v6i dong chi Kham. Pong chi Kham cir yén tAm cong tac, sdm mudn
gi t61 cling s€ ndi cho con Linh biét. Dau sao t61 cling khong thé dé cho mdt dong chi minh ¢ mit tran
ma phai dau kho, phan tAm. To1 hira danh du do!...

To1 khong nhé dugc cam xtic lac d6 cua minh. Cam dong, ndon nao, cod gi nhu la sy tui than nira...
Bay gid, di sau gan ba muoi nam, t6i khong thé nhd duge. Ma ngay ca luc ay t61 cling da khong nhan

ra mot cach rach roi trang thai ctia minh. Toi chi nhd duy nhét hai tiéng dong chi! Pong chi Kham,
d6ng chi Pot, dong chi Li...

Ban di bao gio phai goi hai tiéng ay trong nhitng truong hop, nhitng canh ngd nhu vay chua?

Chuong 7

C6 thé khang dinh, nhiing ngay trd lai chién truong Cam Lo 13 nhitng ngay thang that su thoa chi
tang bong ctia Pot. Ciing khong phai dai lam,chi khoang bon nim, nhung d6 1 quing doi dep nhat choi
sang nhat trong thé tham cdi tran day trac an cua anh.

Chi sau ba ngay, Dot da 1am quen hoan toan véi co quan huyén uy. Riéng trong ban dich van, mac
di may anh em tré méi duoc dua tir trong cac ap ra c6 vé chuwa mén phuc Pot, nhung anh t6 ra khong
may quan tim. Anh chi danh riéng long kinh né vo diéu kién dbi voi nguoi trudng ban cta minh. Bat
luan mot cu chi, 101 nd1 nao cua truong ban, Pot cling nhét nhat chép hanh. Anh tu coi minh 12 mot do
dé trung thanh tuyét déi.

Sau ba ngdy, Dot quyét dinh vao ap. Chuyén dot nhip dau tién ny, Pot trinh by voi truéng ban 1a



chi dé do dudng va nam so bd tinh hinh méy xa, chua nén truc tiép bat lién lac vai bat ky ai. Vi vay,
Pot dé nghi chi minh Kham va anh di khong cho mot can bd tré nao bam theo. Hanh dong d6 cang
khién rnéy cau thanh nién khé chiu. Nhit 1a Thudn, mdt con nguo1 dac biét nbi danh sau nay, nhung luc
éy cau ta chi m&1 1a mdt thanh nién con cai gia dinh co truyén théng cach mang, cau chi t6 ra hon 16p
thanh nién ciing 1tra 1a sy hiéu biét dia ban ma thoi.

Kham chép nhan ké hoach ctia Pot. Khi Pot quay vé vong chuén bi d6 dac, Thuin lap tic dén thi
thao bén tai trudng ban:

- Chu tin tuyét ddi vao cha ay a?
- Tat nhién. Con cau?.....

- Chau thi... Ngip ngirng mot chat, Thuin néi vong vo - Tat nhién 1a chau ciing tin. Nhung ma ba
chau hoi con song, ¢6 nhac dén chu ay.....

Kham nhiu may:
- Nhic 1am sao?

- Chui 4y... con mdt gia dinh, 13 ba chau néi lai thoi chir chau khong biét ki dau, nghe noi 1 loai ba
cha bay me, ma nghe n6i, miy ong cu ba cu ay cling chang ra gi. A, tlrc 13, cling khong phai 1a nguoi da
ting lam cach mang. Con nita, nghe noi, hién thoi chu &y con mdt 6ng anh cling ba que x6 1a 1am.....

- Nay, tit c4 nhitng diéu 4y, cau chi nghe n6i thoi phai khong?

- Vang. Tai vi nha cht dy & tan dudi Phude Tuyén, chau da xudng d6 1an ndo dau.....
Kham kh¢ tho dai.

- Hiéu r6i. Sau ndy céi gi nhin thiy d4 roi hing noi, nghe!

Thuan chu’ng hitng, bo di. Kham tu hoi chang hiéu sao anh lai khong may cam tinh véi nhan vién
tré nay Van biét cdu ta 14 con nha noi cach mang. Tré, dang ngu(n cao, hoi manh dé, dep trai. Glong
noi rat nhe nhang, tuy c6 hoi 14p bap, phat Am hay bi giat cuc ba tiéng mot nhu cach ban diém xa ngan.
Thuc ra cling chang phai vi cai giong 1ap bap d6 ma Kham kho chiu. Khong hiéu 520, tor hom nghe
Thuan ké chuyen veé Luong, nhat 13 nhitng cdu binh phim, cach danh gia tron tudt vé mot con ngu.’orl
anh bong thiy khong ua ndi cau bé nay. Co thé vi anh da gian Lwong thai qua, hodc c6 thé anh van qua
tin & Luwong nén cam thiy ngudi doi dang bia dit vé cd6 mot cach cd ... Dau sao, Kham ty nghi, ciing
khong nén dé cho ac cam d6i véi Thudn kéo dai. Anh biét rd, bi thu Quang rat mén cau nhan vién tré
nay. B6 cu ta 1a ban chién ddu ctia Quang. Va chinh bi thu huyén uy 13 ngudi dich than chi thi cho doi
cong tac chinh tri dua Thudn thoat li 1én rimg.....

Trd lai chuyén vao 4p. Pém d6, hai ngudi da vuot qua song Hiéu & chd bén 16i phia dudi. Pot
giai thich cho Kham ca quang song nay c6 ba bén 101, déu nam trong pham vi lang Quach X4. Xudng
mot chut nira 1a khong thé 161 dugc. Trong ba bén 101, thi bén dudi cung sau hon, nudc ngap dén tan



hang. Pot nhan dinh, néu linh nguy c6 nghi ngd kha ning Viét Cong vugt séng, ching s& tap trung chu y
vao hai bén can phia trén. D6 13 cach tinh toan cua anh khi con ¢ trén bd. Con khi da ngap minh xubng
nude, Pot khong con nghi ngoi gi hét. Nudce song Hiéu ngdm dam than ngudi anh, lan toa 1én tan tri
ndo. Anh xtic dong dén mé man ca nguoi. Phut chbc, bao nhiéu gian truan, bao nhiéu cay déng, oan trc,
bao nhiéu ti phién ctia ngan 4y nim bam dap déu tan bién hét. Néu day khong phai 1a ving bi dich
chiém, khong phai 1a dém cong tac hiém nguy thi Dot da tha minh nhu vay cho dap dinh, cho tan bién
tAm than vao giira dong nudc qué huong,

Kham duong nhién khong thé c6 nhirng cam xtic nhu Pot. Cai gi ddi véi anh lic ndy ciing déu gan
v6i hinh bong ctia Luong. Con song ndy Luong da 16i qua u? Céi bén kia, Luong co hay ra tam khi
con tho dai khéng? Bai ngd nao em cui ngudi 1am co, bo ddu ndo em va Li b gbi ngdi thau dém?

Biét rang dém nay chua thé gip nhau, nhung khong hiéu sao Kham ctr thiy long hdi hop. Anh cir
qua quyét rang vao gid ndy, ¢ trong cin nha ndo d6, & mot khom nha im lim ndo d6, Luwong dang bon
chon cho anh.....

Lén khoi song, Pot khong vao Quach Xa ma lai kéo Kham 1an theo bo rudng ngd xudi thing vé
hudng Phude Tuyén. Léi mon ndy, Pot thude dén tirng dau chan. Tuy di hon chuc nim khong vé, nhung
canh vat lang qué hau nhu khong c6 mot chut gi thay doi. May bui dtra bai sat mép song con do, vai
lim tre hop van kia, bo dat ndy noi anh hay nap kin nhin trém Li trong ddm con gai 1am co rudng ngo
cling y xi nhu dao trudc..... N&i nhé nghen ngio chen lay hoi thé anh.

Duy chi c6 x6m lang vang ling qua. Nha vAn ndi nha. Ngb van lién ngd... Nhung ma la, ma lanh
ngat, ma pha trum mdt mau dém u tich dén ron ngudi. Pot nghe rd hoi thd ctia minh. Nghe ca tiéng dap
thup thinh phat ra no1 16ng nguc.

Dot di nép sat ngudi vao bd dam but trude ngd nha minh. Con Kham bo xa hon mdt chut, tay ndm
chiac khau AK, ép sat nguoi vao b dau, mit cing ra quan sat doc theo truc dudng lang. Nha tat dén,
t61 um. Khong biét bén trong c6 ai khong? Thuc ra, Dot khong quan tAm gi diéu d6. Bé me khong con.
Céach day hon nim nam c6 mdt can by bi mat ra chinh quan nhin cho anh biét 1a Ré da léy vo. Dot
nghe ma o hd nhu nghe chuyén hang xom. Pém nay c6 thé bén trong mai nha lgp ton lanh tanh 46, vo
chong Ré dang co quip 6m nhau ndm. Thay ké. Nhung anh van ndp minh ngdi ling rat lau. Gio thoi
Xa0 Xac khép vuon. Anh nhd khon nguoéi mot thoi tho tré, mot thoi anh vung dai 6m ép tinh yéu voi
mot nguoi, anh ty cdy vao tim minh céi gai nhon dé roi tron kiép ngudi khong thé nho ra, dé nhitng
dém dai c6 quanh nhu dém nay, anh phai thirc ctiing ndi nhirc budt.....

Dot tir chén chin trude ngd nha minh ¢ 18 phai gin mot gio. Mai tdi lac Kham v nhe vao vai anh
mdi birng tinh. Pot nhé toet bii nudc bot vao ngd, rdi bude di. Lan theo mdt 16i mon, anh vong qua
nha thim Buém. Pot tham thi giai thich vi trudng ban. Pay 1a mot phu nit ¢ gba nudi em. Em ctia thim
1y chong ngay trong thon nhung van khéng vé nha chong. Chi em cit & vy nudi nhau. Nghe néi cai tén
Budm cling do chinh théng Ré dau téu goi ra. R¢ kém hon thim Buém dén nam, bay tudi, thé ma co6 1an
dam s& sam thim. Bj thim tim toc 1dng ra san, né bi nhuc nén réo ra cai tén d6. Nhung that 1a la, bon
thanh nién trong lang hdi d6 lai hua theo, goi mii rdi ciling quen tai. Ban than thim ciing tudng 13 tén
cua minh. Chuyén do lau 1dm rdi, tir dao Ré mudi séu, con Pot chi m&i mudi mot, mudi hai gi do.....



Thim Buém hoi kho tinh nhung 14 con ngudi rat trung kién. Hoi khang chién chng Phap, thim hing hai
lam. Con bay gio.....

Kham ngat 10i:

- Ctr v hoi thang, so gi!

- Ping ¢6 liéu mang.

- Thé thi... rt lui. Pot xoay ngudi nhin bon phia, ¢o Véqnhu’ dapg tim kiém céi gi 46, udc luong
mot khoang céc,h nao d6. Lac nay nhin Pot, Kham khong thé nghi rang day lai 1a ngudi chian bo cua
nong trudong suot bay tam nam.

- Nay..... Anh chiu kho ngdi day, cha ¥ canh gidi phia nay.....

- Cau di1 dau?

- T6i thir dap tat qua goc vuon kia xem c6 16i ra ngd sau khong?

Dot chi nguoi di rat nhanh. Nhoang cai, bong anh mat hut vao dém den. Hom nay da can tét roi,
man dém ctr nhu dac lai. May ma khong mua, nhung gi6 thoi rat lanh.

Phai mat vai chuc phat. Dot mdi quay trd lai:

- T6t 1dm roi.

- Cai gi t6t?

- Cai gi ciing t6t. i thoi!

- Rat lui ha?

- Rat thé nao, mo qua dia diém khac.....

Pot kéo Kham 16 do tim thém hai dia chi nita ¢ lang Phudc Tuyén réi moi chiu nguoc dudng mo
lén Quach Xa. Kham da té ra kha sot rudt. Tat ca van la nhiing tip 1€u lgp ton im lim nhu nghia dia,
thuc hu thé nao khong rd, nhirng nhan méi co s& do li€u c6 con bat lién lac trd lai dugce nita khong
cling khong hé xac dinh dugc. Nhu vay, mdt chuyén dot nhap mao hi€ém nhu thé nay c6 dang duoc goi
1a co két qua khong?

Khi hai nguoi tién vé gin Quach X4, c6 mot khoang dat tréng khong nha cira, ca hai nip vao mot
lum cay dai quan sat, Kham da tranh thu n€u suy nghi thac mac cua minh. Nghe xong, Dot khé "hy" mot
tiéng, ro1 ngd1 bét cd ngud1 xudng mo co:

- Anh mubn thoc han vao mdt nha nao do, dung khong? Thi anh ctr chi thi, t6i dan vé.....

- Khong phai thé. Y minh 1a.....



- T6i biét ¥ anh nghi gi roi. Toi hoi nghe, gia sir néu vo gip ngudi ta, khong ngd trong nha co hai
linh nghia quan ngi, nd la toang 18én, hoic nd sting, hoic bo chay la lang, hodc khong co nghia quan
nhung chi nha nay da khong con theo minh nita, ciing van lang van xém 1én, roi c6 mdt tép linh dang
phuc ¢ dau do xo dén, 12 ctr noi thi du thé. Lac d6 ta xir ly thé nao? T4t nhién ta nd sung oanh lai, dung
khéng? Panh nhau, ma ta khéng lam chi duge dudng tién, dudng lui, anh thi khong biét chut gi, t6i thi
d3 muoi nam khong vé, 18 chay ra phia ngoai mép lang gip ngay mot cai bot, [am sao day?

- Puoc 161, duge r6i. Nhung néu dém nay chi ngd nghiéng thé ndy, khong nhin biét duoc mot diéu
gi ca thi dém mai c6 vao ciing thé tho1?

Dot cuoi khéy mot cai, ¢ vé nhu moi viéc da duoc sép Xép trong dau:

- Thé thoi 1a thé nao? Thir nhat, t6i di khang dinh duoc nhitng 16i di khong c6 cac 6 cam cd dinh
cua dich. Sau nay néu c6 bi phuc, chang qua chung né ning ra phuc kich da ngoai ma thoi. Toi cling da
khao sat cac 161 nho an toan tién vao tan tirng gia dinh, thdm chi & mo1 vuon nha, té1 cling xac dinh
duogc vai ba 161 c6 thé tién thoai. Thir hai & mo1 vudn nha, can co6 vi tri cho quan ta bo tri luc luong.
Ve dén can ctr, t61 s€ trinh bay cu thé hon. Pai khai 1a, dém nao quyét dinh 16 dién vo1 nhan moi, it
nhat do1 hinh di c6 bon nguoi. To61 vao trong, & ngoai phai co ba tay sung bo tri theo hinh tam giac
nhon, hai cau sat nha, mt ngoai ngd xa dé d€ phong c6 tép linh chd khac ap dén.....

- Cau duoc 13m. .. Kham khé reo 1én. Vay, dém mai ta tiép xuc dugc chua?

- Pém mai?... Cai ndy chua chic lim.

- Lai con gi nira?

Pot hoi ngic ngir:

- T6i van thay... thiéu thiéu mot cai chi d6 nira.

- La céi chi, n6éi rd hon dugc khong?

Dot lai nhd toet bii nudc bot, [6m com ding day:

- V& ¢t r6i ndi. Chir... anh ¢6 mudn ngd qua nha chi Luong khong?

Cau hoi chin dtng c6 hong Kham. Puong nhién anh git manh dau.

Ca hai 16 do di vé phia lang Quai Mo. Tréng ngwc Kham dap manh hon. Anh thit su khong hiéu
dugc cam xuc cuia minh. Mot ¥ nghi ng6é ngd vut hién 1én trong dau, chang 1€ day 1a 1an dau tién dra
con ré€ mo vé nha vg? Nhung Kham chang thay vui 1€n dugc, nguoc lai, c6 cai gi d6 chua x6t dang ra

1én c¢6 hong anh.

- P6... budc qua bo cay nay 1a dat vuon nha chi Lwong. Khong 1o bira nay chi ay c6 con & nha nay
nira khong... Ma c6 céi gi trude ctra ngd nhu 1a céai quan?



- Cai quan giai khat.
- Sao anh biét?
- Thang Thuan ké.

Ca hai im lang. Bén trong cling im lang. Ca cai thon Quai Mo cang im lim nhu bai md hoang. Chi
co g0 1a thoi vo hoi. Dot ngdt Kham gat manh dau:

- bang. Té hi€u roi. RO rang con thiéu mdt cai gi dé mai ti€p xiuc duge. Ve thoi, sap sang roi.

*

Do 1a 1an dau tién dong chi Pot cung di cong tic vdi t6i. Tir 1au, mic du toi rat tin dong chi Ay,
nhin ddng nguo1, cach song, t61 nhin ra day la mot chién si c6 ban Iinh. Dac biét, sau cai budi chiéu
cung an com v&i nhau & cdn phong trong khu tap thé nong truong, dugc nghe nhitng 161 "chinh huan"
cua Dot, t61 that sy tin cdy ¢ con nguoi nay. Tuy the, trong thAim tam, t61 van ty coi minh la 16p dan
anh, 12 m0t can bg tirng trai, kinh nghiém day minh, nhat 1a kinh nghiém hoat dong bi mat trong vung
dich. Dot du sao ciing chi 1a anh du kich, tin cdy & ban chat ngay thang that tha, chir né1 vé tri thong
minh,kinh nghi¢m trng ph6 vé1 céc tinh huong phire tap thi c6 1€ cling nhu 16p tan binh théi. La to1 tu
danh gia nhu vay.

Nhung sau cai dém dau tién 4y, toi nhan ra, dong chi Pot khong phai 1a mdt nguoi binh thudng,
Trach gi dao trude, dam mot minh trén rung 10n vé lang dat Li bo tron, vugt bén Hoi Cu ra thang Vinh
Son.

Pém d6, ching t6i vé dén ctr thi troi d3 gan sang. May cau thanh nién trong ban choang ddy, xum
quanh t61 héi chuyén. To1 tra 101 qua quyt. Con Dot thi nhao vao vong ngu ngay. Téi cling tranh thu nga
lung, nhung khong sao ngu dugc. Toi nghi mién man tir chuyén Lurong, chuyén Li, bé Linh, r61 lai tham
doan suy tinh ctia Dot. Du mu6n hay khong t61 cling phai nhanh chong bat lién lac dugc voi co sd, néu
khong con co s& thi phai gdy dung lai bang dugc. Toi quyet dinh sdng mai s€ hop toan ban, sau do s€
1én xin ¥ kién bi thu Quang. To1 thi€p di trong su mét moi nang né.

Ai d6 thui vao suom vong. Toi choang day di thay Pot ding canh. Mat anh d6 ngau.

- T6i mudn xin ¥ kién anh...

T6i ngdi ngay day, dau van niang chinh chich.

- Noéi di.

- Phai t chirc danh mot tran da...

T61 nhom ca nguodi 1én:



- Cai gi?

- Panh. Panh mot ct, ma khong, phai nén vai ba ct da roi méi tiép xtc co so.

Ciap mit d6 ngau ctia Dot nhin t6i chép chdp. Toi hiéu, tdi qua anh 4y ciing chang nga chat nao.
- Anh ¢6 hiéu ¥ t6i khong?

- Hiéu. Y dong chi 1a phai bao cho co s& biét cach mang da trd vé...

- Phai. Khong nhiing tr¢ vé ma rat manh, du sirc danh dich bt ctr du, bat cir luc nao. Lam nhu
thé, ba con mmh nhirng ai con la co sO s¢€ tu tir{, phan chan. A1 da dao dong, nam im nay ctling c6 thé
ho1 tdm chuyén y... Con cai dam lau nhau hay ngdi 1€ mach 1€o thi co voi lai khong dam bép xép.

To61 mim cuoi:
- Ai day cau thé?
Tu nhién Pot nhoén cudi rat dé thuong;

- Kinh nghiém dao chong Phap diy. Khi ta danh Nam Pong, & dy chang ai 1am gi ca ma phong
trao ctr Ién a0 ao... The nao, anh chap nhan chir.

- Minh s& béo céo xin y kién anh Quang da.

N6i 101, toi vé voi banh luong kho vira nhai vira vay tay goi Thuin:

- Caumoi cac dong chi trong ban lai hop.

Chi mét loang, toan ban c6 mat. VO’I klnh nghlem 1anh dao, t0i tuyét nhién khong dé 10 ¥ dinh to
chirc danh mot vai tran, t61 chi n01 vé yéu cau cap bach phai giy dung lai cO SO trong cac Ap, cac xa.
T6i néu mot sd nét khai quat vé tinh hinh, toi kéu goi long trung thanh, niém tin twdong va ¥ chi cach
mang. Tom lai, t61 n61 nhu la mot cudc dieén thuyet. Cudi cung té1 hoi, cac dong chi co6 y kién gi
khong? Buong nhién chang ai ¢6 y kién gi, bd1 vi t61 ¢6 ndi cu thé gi dau ma y kién.

Cudc hop gidi tan. Toi vay tay ra hiéu cho Pot. Cé hai chiing t6i roi khoi vi tri cua ban dich van,

di nhu chay 1én mi€t rirng noi lam viéc cua thuong vu huyén uy.

Chd 1am viéc ctia bi thu Quang 1a mot chiéc 1an nho. Nguoi ta ddo sin 10ng 1an xudng khoang 80
phan, chén hai cot tru kha chic va mic 1én d6 mot chiéc vong. Canh vong cd chon chiée sap tre 1am
ban. Bi thu c6 thé nam vong doc tai liéu, lai c6 thé ngdi ngay vong ma viét lach. Khi ching t6i vao,
ong cling dang hy hody viét cai gi do.

- Chao cau. Pong chi kia 13 ai?

To1 chao lai 6ng roi gid1 thiéu van tit vé Pot. Toi cling b4do cédo tinh hinh dém qua vao ép, noi
luén suy nghi cta Pot vé viéc can phai td6 chirc danh Gp dich vai tran. To1 bi€t bi thu huyén uy khong



c6 nhiéu thi gio va ciing khong wa gi cach ndi dai dong van tur. T6i trinh bay nhanh gon va héi ludn:
-'Y d6ng chi thé nio a?

Quang nhin t6i, roi lai liéc mat qua Pot. Ong ngam hoi k§ nguoi can bo moi nay. Roi 6ng ciing
hiing hing ho, mot tay dé 1én ngwc, mot tay chi chi ra bén ngoai. Toi ching hiéu y 6ng mudn gi. Toi
dua mat hoi Pot. Pot ciing lac dau. Thiy chung toi khéng hiéu, bi thu Quang ciing khong giai thich, ong
dung 1én khoi vong, vira 1ac khac ho vira di khap khénh ra khoi 1an. Xem ra 6ng 4y ¢6 vé yéu hon dao
dau ndm khi 6ng tryc tiép giao nhiém vu cho t6i ra bac tim can bo.

Mot 1at, co thém mdt can bo ciing vao voi Quang. Toi biét d6 1a Trinh, uy vién thuong vu huyén uy
phu trach quan su. Quang khoat tay ra hi¢u. Ching to6i cung ngdi xudng nhitng manh ghé tre dong quanh
chi€c ban. Ong nodi luon:

- Pong chi trudng ban dich van trinh bay lai cho dng Trinh cing nghe xem nio?
T6i hing giong va noi lai. Toi dic biét nhdn manh ¥ nghia vi sao phai danh. Toi noi, danh tran dau

chic chan 1a thing vi ké dich bi bat ngd. Tuy nhién van dé danh vao dau, dung luc lugng nao thi toi
chua xac dinh duoc.

T6i trinh bay xong, bi thu Quang hit mit qua phia Pot:
- Pong chi ¢6 y kién gi thém khong?

Dot giat thot ca nguoi:

- Thua khong...

- Thé ¢6 phai ¥ kién nay 1a cua dong chi khong?

- Da...

- Thi dong chi phai chuan bi phuong an chtr?

T61 dam hoang va lo cho Pot. Bem theo anh véi ¥ dinh gidi thi€u voi bi thuy mot can bd rat co
nang luc, khong ngd da lam kho Pot. Nhung qua that, Pot 1a mot ké c¢6 ban linh:

- Thua cac anh, t0i 13 ngudi ving ndy, nhung t6i da tip két ra bac gan chuc nim réi, gio quay lai,
t6i chua thé biét rd dugce dich ta, chuwa nim chic dugc cac chd ching dong quan hodc tén tudi, chd &
ctia miy thang 4c on. Viéc ndy, xin cac anh chi gitp cho. Toi chi dé dat thé ndy. Hién nay, ta dang 14y
vung Cay Trai, Cay Trd 1am hau ctr. Tir ddy mudn vao cac xa bén kia song Hiéu khong c6 con dudong
ndo khac 1a phai dap tit qua Kim Pau, Kim Binh, vuot cac bén 16i vao Quach Xa. Néu dé dich nghi
ngd hiu ctr ta & day, khong nhitng chung sé& tién hanh can quét, ném bom vao clr, ma chic chin ching
s& mai phuc cc bén 10i, chin dudng ta vao 4p gay kho khin cho ta 1au dai. Vi vay, y toi mudn cic anh
chon cho mét vai diém danh xa Quach X4, 1am sao khién dich phan doan ta tr mot hudng khac tién
vao Cam Lo...



- RO r61! Mot nam dam xudng mdt ban tre, may cdc nudc chao nghiéng. D6 la ban tay cua huyén
doi truong Trinh.

- Bao cdo d6ng chi bi thu, theo toi, ta cho anh em vuot séng Hiéu, qua bén kia duong chin, dau
quin & dong Ngang. T6i dén, bo vé tap kich bot sd 10. Ching cin danh thing, chi tap kich cho ching
n6 hoang loan roi rit ngay vé bén nay. Mot diém khac c6 thé danh duoc 1a nha tip trung nghia quan
ban dém & Tan Pinh. Néu chuan bi tot, c¢6 thé diét gon bon nay. Véi cac hudng tap kich niy, néu toi 1a
thang quan truong Nguyén Pinh Cyu, t6i s& phan doan Viét Cong tir trén 1én da bac xudng, hodc trong
Cuara...

Bi thu Quang ct tiéng cudi 13n v6i con ho khue khic. Toi biét ong vui. Con Dot thi t6 vé mirng ra
mat. Bi thu Quang vira ho vura chi chi tay vao Pot. Lan nay thi t61 hi€u, 6ng da that sy thich cau linh
mo1 nay.

Pa ham bay, haim tam nam roi, doi t6i da kinh qua hon nam chuc tran danh 16n nho cho dén khi
tring dan ndm xudng, bay gir khd ma nhd ndi mot cach chi tiét nhirng tran nd sting dau tién ay. So véi
nhirng cudc chéng can khoc liét sau ndy, hay so voi cudc chién thu hung vang doi & dong Mu U, noi
t6i bi thwong va Pot b bat, thi hai 1an tap kich dau tién 4y qua nho bé, qua don gian, that su chiang c6
chi dang ké lai. Tuy nhién, v&i hai cudc nd sung tdo bao do, dia ban Cam Lo da chuyén sang mot budc
ngoat quan trong diing nhu du doadn cua Dot.

T6i chi nhd so lugc thé nay. Téi hai muoi tim 4m, mudi mot tay sung hanh quan. Trong doi hinh
xuat kich dau tién 4y, ban dich van c6 bén nguoi. Toi, Pot, Thudn va Quyét. Con lai 14 nhitng chién si
truc thuoc huyén doi. Chung to1 vuot song Hiéu ¢ bén trén. Ludn qua lang Quach X4, chung i tién
lén duong Chin, lai bang qua bén d6, ddu quan ¢ nhirng lum bu1 dudi chan dong Ngang. Ngay do,
chung toi 4n com vat, ndi vui v6i nhau 1a ct 001 nhu dang an tét bang banh tét goi triin... Pém ham
chin tét, ching toi ngoat trd lai tip két vao bét s6 10. Ca tdp mudi mot tay sung di béd vao khe nude
sat 16 c6t dich. Ching t61 xa dan AK va ném lyu dan. C6 céi gi 6 bdc chay, lira sang ruc, tan do bay
1én nhu sao sa. Bon nguy qué bt ngd, gin nhu t& 1iét khong c6 chat ddi phd ndo. Téi ra 1énh rat. Ca
tdp reo am Ién, cd tinh chay a0 a0 vé hudng 1én da bac. Sau d6, 4m thim ngoat trd lai, qua song Hiéu
rat vé khe L. Méy hom sau nhan duogc tin, ¢6 hai linh nguy bi chét.

Con tran thir hai 14 mong nam tét. Bi thu Quang noi, tran nay danh vao 4p, pha bon nghia quan, nén
dé cho ba con minh dén tét vui vé di. Hon nita, ba ngdy tét com ruou nghénh ngang, chic chian bon
dich s& chi quan tré ndi. Ping nhu dng 4y nhan dinh, ching t6i cling hanh quan qua bén kia duong
Chin, r6i tir bén d6 16n tré' vé Tan Pinh. Trai linh nghia quan sang dén, miy chai ruou lin 16¢ trén
chiéu. Bon linh dira nam, dira ngdi, dira danh bai, dira hat nghéu ngao. Toi chua kip ra 1énh phat hoa
thi mot trang AK da x6i thang vao tp linh ngdi danh bai. Ba dira guc tai chd. Trudc khi di, 6ng Quang
dan t&i din lui 13 chi bin dai vao cho chung né hoang s¢ bd chay, dung diét nhiéu loai linh éy, ¢t sao
cho bon chiing hoang loan, giai tan, ddt cai nha di, roi rat. Nhung cau Thuan hing qua. N6 di nhan mt
ngay thang Trung doi trudng cil. N6 gam thang dan AK vao do...



Sau hai ¢t diém huyét éy, Dot da trinh bay trudc cudc hop toan ban ké hoach chép n6i co sé. Theo
anh, 1dy hai thon Quach X4 va Phudc Tuyén lam diém. Anh dua du kién tiép cén bén gia dinh. Pot
chwa noi xong, Thudn da dua tay xin phat biéu. ThuAn din ching ra mot sd ¥ kién nhan dinh cta bd
minh trudc day dé nodi rang, chua thé tin cdy vao thén dao Phudc Truyén. Riéng Quach Xa, Thuin
cling khong dong tinh viéc tiép can, thaim do tro lai ddi voi Luong. Thudn ndi, hdéi me chiu chwa mat,
me chau da khéng dinh, c6 Luong d6 hoan toan sa doa. Méy lai, ¢ ta dang co mdi quan h¢ di lai voi
thing quan trudng, diéu do ca lang ai cling biét...

Pot van mat 1én dinh cii lai. T6i dua tay ra hiéu. Kinh nghiém lanh dao cho ti cach xir Iy 6n thoa.

- Ca hai dong chi déu c6 1y. Toi nhat tri 1a vira can phai tdo bao quyét liét, nhung ciing phai rat
than trong. Phai hét st tin vao quan ching cidch mang nhung cling khong thé mét canh giac... Thé nay
nhé, dong chi ThuAn phy trach thém céu Phoi, c¢b gang tiép can xém trén. Pong chi Pot phu trach dong
chi Quyét dam nhiém Quai Mo va Phuéc Truyén. Toi thi tuy theo tinh hinh, khi di theo to nay, khi t6
khac. On chua nio? Toi s& xin thém ¥ kién chi dao cua Thudng vu.

Ve sau nay, hau nhu cudc hop nao Thuan va Dot cling c6 vai cau qua lai khac nhau, va lan nao to1
cling dua ra mot cach dan x€p on thod bang cach noi, vira phai thé nay nhung cling can cha y thé no.
Dot t6 ra rat kho chiu véi ki€u nodi cua toi.

- Nay ndy... toi hoi thing anh nhé! Anh hoc dau ra kiéu di hoa vi quy thé? Nghe ctr tirc nhu bo da!

Dot gidn do6i ma can nhan véi to61 nhu vay. Nhung to1 1a ngudi von rat tam tinh, to61 bi€t can phai
lam gi.

Puong nhién ciing chiang c6 chuyén gi to tat xiy ra. Boi day 1a chién truong. Pém nao ching toi
cling phai dbi mit v4i sy hiém nguy & trong cac ap. Cai chét c6 thé ap dén bat ky lac ndo. Ciing may
giai doan ndy, diu nim 1965, toan bd khu cin ¢t clia ching t6i van con trong thdi ky twong dbi yén
tinh. Thoang hodc m&i cé chiéc L19 vo vé trén dau co 18 chi dé de doa ra oai 1a chinh. Bon Nguy &
Quang Tri chua du strc mo ra. Nho vAy nén sau nhitng dém thirc tring trong ap, ban ngay hau hét anh
em déu ngtl ngon gidc. Nhitng nhan vién tré nhu Thuin hay Quyét thi ngi say nhu chét. Cudc sdng ndi
bo tam coi 1a doan két, nhét tri cao.

Co 1€ chi riéng minh t61 la bat an. V&i trach nhiém Trudng ban, to1 that su théy lo vi co s& qua
mong. D3 gan hai muoi dém vao ap, tiép xtc cling gan hai muoi gia dinh nhung ndm chic dugc chi ¢6
ba. Con lai gan mdt nira trong s6 Ay to ra qua hoang so. Ho nhin thay chung t6i nhu thiy cop trén ni
vé. SO khac thi gat khong ra gat, lac chéng ra lac, chi théy ho "da da" lién tuc, tay dong cho du kich vai
lon gao ma run 14p bap nhu dang con sot rét...

Con thém mot diéu bat an nira khién toi khong sao chop mit duoc. Do chinh 13 Luong. Thuan
khong dong tinh viée tiép can Luong d6 danh, ngay ca Pot tir nhién ciing to ra can thdn. Anh ctr vd v
vao vai to1, tac luo1i, thoi géng cho dgi thém it hom nita xem thé nao di. Béan than t6i, mic du rat sbt
rudt nhung ciing khong dam mao hiém. Bdi vi, theo thong tin tir may co s& dang tin ciy vira mdi duoc
gay dung lai thi tr sau hai cu danh diém huy€t cua ta trong dip tét, Luong dot ngdt to ra tdo ton hon.
C6 di lai trong lang nhiéu hon, cai mém oang oang hon, dn ndi tuc tiu hon. Nguoi ta cling thiy Luong



1én vé trén quan voi 6ng quan trudng nhiéu hon. Nhitng thong tin 4y that su 12 nhitng gao nudc lanh tap
a0 vao noi hy vong le 161 cua t61. Co 1€ hét that ro1. Co 1€ con nude da x6 vo dap, da tran di, khong co
cach gi nan dong dugc nira...

Khong biét bat ngudn tir ddu ma co 18 ca ban déu biét chuyén riéng cta t6i. Toi khong noéi. Toi tin
Pot ciing chang dai gi ma ké nhitng chuyén Ay v6i dam tré. Nhung, ¢ nhin vao 4nh mat cua ching 1a
biét. Thudn, Quyét, Phoi, roi ca Sam, mot y ta mo1 dugc huyén uy bo sung thém cho ban, déu nhin toi
béng cai nhin dic biét. Hinh nhu 1a sy cam thong, chia s¢, ma hinh nhu con c6 vé dé y, do tim, 1an doi
chut nghi ngai. Vi kinh nghiém lanh dao, toi thiy dé tinh trang nay kéo dai 1a rat khong on. Toi quyét
dinh tri€u tap cudc hop.

T61 nodi:

- Thua cac dong chi! (Nhitng ltc thé nay rat can xuéng to 1én hai tiéng dong chi! ) Ching ta dang
dung trude nhitng thir thach vo cting quyét liét. Ké thu cue ky nham hiém, ac doc. Chung danh ta trudce
hét 14 danh vao co s& cach mang ciia chung ta. Ngudi dan minh chan yéu, tay mém, chang khac chi
canh rau, ngon c6. My nguy thi ¢t nhu 1 quét, nhu gié lua, nd ctr ngdp mii, lia mai thé nay, thi thir hoi
c6 non 1am sao khong G, rau tuoi 1am sao khong tan? Van dé dat ra luc nay 1a gi? La ta phai nhin dan
ta nhu thé ndo? Co6 nén oan gian ho vi ho nhat nhat hay giao dong khong? C6 nén xa lanh ho vi thdy
rang ho dang cd tinh xa lanh ta khéng? Co nén chia sung vao ngudi no ngudi kia, khi thiy ngudi iy c6
nhu’ng viéc lam, 101 n61 khong trung thanh vé1 1y twong cach mang khong‘7 Sung thi duong nhién phai
cam san trong tay nhung c6 bop co hay khong lai phai suy tinh cho ky. Néu khong, ta mic phai 4m muu
ctia My nguy, ta 1am loi cho chiing n6 ddy.

T6i nhd, hom do, t6i ndi say sua 1lam, xtc dong 1am. Toi ciing khéng hiéu sao minh ¢ thé ndi
duoc nhu vay. MAy nhan vién tré lang nghe chim chii. C6 cau gt gat dau. Co cau con rom rém nudc
mat. Chi riéng Pot 1a co phﬁn lo dang. Lic dau, Pot hoi bi bat ngo, anh tron mit nhin t6i, sau d6 Pot
thd hat mot cai, xi miii mot cai. Roi nghiéng dau nhin xa ra miét rimg phia dudi khe nuée. Khong biét
anh c6 nghe tron ven dugc tat ca nhirng gi toi n6i khong? Khong biét anh Ay dang nghi gi.....

Vé sau nay, mot thoi gian dai nira, t01 m&i nhan ra mot diéu ré‘mg, t6i thua hin Dot mot diéu. Do 1a
Dot doc dugc rat nhanh tinh cam, suy nghi cta t61 du n6 duoc nguy tao dudi bat ctr hinh thirc nao.
Nguoc lai, to1 rat it khi hi€u dugc nhiing tinh toan trong dau anh...

Ca ngay hom d6 ciing vay, sau budi hop ban vai bai thuyét giang cuc ky sdu sic cua i, 16p tré ct
xGm xit thim thi, con Pot thi thd 0. Anh xudng sudi bat c4 mrong, loai c4 nhd nhw 14 tre ma chi duy
nhat c6 anh méi bat duge. C6 Sdmy ta bam theo Pot lom khom chyp c4, quan uét siing nude, mém cir
cudi ré 18n ting chip. Sam thich con ngudi cuc mich ndy, céi thich hoi qua 16 1idu, c6 phan thd thap
nita. Con Pot, chang hiéu anh ta c¢6 tinh ¥ gi kh6ng nhung lai to ra thich thl'l v6i tro di don Ay. Nhin hai
con nguoi khong ra tré, chang ra g1a ctr nhi nhd bam beo nhau dudi sudi, toi tham trach Dot vo tam.
Khéng chi vo tim v&i ndi niém ngdn ngang ctia toi ma chinh ca véi ban than anh iy nita.

Nhung that bat ngo, chiéu tdi hém do, sau khi chuin bi sin sang moi thir dé vao ép, Dot da di lai
sat to1, ghé tai no1 nho:



- T4i nay, tui s& gip Luong!
- Cai gi? T6i chom toi.

- Hir, nom anh ctr nhu ké mat hon 4y. Ma nén bo ngay cai bai kéu goi tha thiét ay di, nghe niu rudt
lam.

To1 c6 ghim minh lai:
- Nay, nhung cau phai tinh k¥ lai da.....
Dot nhd tet bdi nude bot, giong ndi nghe gﬁm gir nhu m¢o dong duc:

- Ciing phai 1am cho ra mon ra khoai, dé thé nay khé chiu 1dm. Chang phai chi c¢6 anh dén vit thoi
dau. Toi cling dau lam. Chang gi thi cling 1a ban cii.....

To1 ngén nguoi. Thi ra ot chéng hé v tim chut ndo. Toi An nhe vai anh, giong nho lai, diém tinh:
- Hay... dé minh cung vao.....

- Khong duoc. Pot khé liéc mat qua phia Thuin. Pém ni anh nén di vdi t6 cau Ay, ding ndi gi
chuyén to1 di gdp Luong. Cai thang ay that la.....

T6i khong hiéu y Pot noi gi, nhung rd rang anh 4y co 1y. Bat dau tir gio phut ay, toi sdng trong mot
tam trang la ky, phap phong, hoi hop, ca lo aunira.....

Ngay tir budi sang dan trong thon Quai Mo, dan ca lang Quach X4a déu nhin thiy Lwong xim xim
di 1én hudng chi khu Cam Lo. Ngudi ta nhin thdy roi ngoanh mit di. Pau d6 ¢6 ngudi tria méi, nguyt
trom mot cai. Chi thé thoi, roi nguoi ta ai lo viée éy. Gitta thoi budi nay c6 ngan van thir lo. Lo an, lo
mic, lo d6i rét, lo tén bay dan lac. Ngay so linh vao quiy pha, dém thip thdm dirng tim khi nghe tiéng
gi loac roac ngoai vuon.... Cudc sdng ctr troéi qua tirg ngdy, tirng dém trong nom nép, chip chon. Ca
lang Quach X4 déu c6 chung mdt ¥ nghi rang, c6 1& chi c6 minh Lwong 1a vo tim va vo duyén, vo dao
1y nira.

Ca lang Quach Xa khong ai hiéu noi Luong. Ma c6 1& ca mién nam nay chang c6 ai biét duoc 10ng
da Luong lac nay. Chinh c6 mé1 1a ngudi hoang mang, lao lu hon ca.

Sau hai ¢ danh bét thin vao bét s6 10 va trung doi nghia quin & Tan Dinh Lwong biét thoi thé da
khac rdi. Cach mang di vé. Nhirng ngudi "dong chi" ctia ¢6 mot thiia dd xudt hién. Ho 13 ai, Luong
khong thé biét. Nhung ho s€ bat dau moi viéc nhu thé nao, diéu do Luong c6 thé udc doan dugc.
Nhitng ky trc vé thoi ky ludn sau vao dia ban dich chiém ¢ Tién Lai, Tién My, chg huyén, Vinh Chap,
bat mbi, chip ndi co sd bdng tn un cudn vé. Quan cach mang, cho du & thoi ky nao, dic diém dia ban
khac nhau thé nao thi dudng di nudc bude ciing na na giéng nhau. Trude tién ngudi ta thu thip tén tudi
tit ca nhitng ai ma ho quen biét, trong d6 dic biét 1a nhitng ngudi co d6i chut quan hé v6i khang chién



trudc ddy. RoOi nguoi ta phin loai ra, tin ciy cao thi tiép xtc trude, nghi ngd nhiéu thi dé nghién ciru tir
tir... Nhu vay chic chin Luong ciing 3 ndm trong dich ngdm ctia "Viét Cong" rdi... Cham tran nhau 13
diéu kho tranh né ndi, van dé chi con 1a thoi gian... Ctr nghi dén d6 1a Lwong thay bon chdn, thip thom.
Thyuc ra khong hén 13 s¢. Béi vi mic du, ¢o da phan bdi, bé cach mang ma di, nhung tir ngay vao day,
tuyét nhién Lwong chua 1am mot viéc gi phuong hai dén phia bén ay. Tur ngdy vé lai qué, Luong chi
song cho riéng minh, sdng nhu mdt s xa han, tra thu cho kiép doi riéng... Cing 1am gio ddy cach
mang khong tin vao minh nira. Lay Chaa, mong la nhu vay. Nhu vay thi yén tam hon... Khong tin thi
thoi, ghét bo cling duge, nhung chang 18 vi thé ma bi tra thu, bi xir ti? U, ma biét dau day! Gia nhu
trong sO Viét Cong & ving ndy c¢6 ca "anh ay" thi hay biét may? Liéu khi viéc tra diia xay ra, anh 4y co
dam ra mdt vi minh khong? Chao 61, gia nhu c6 anh, gia nhu gip anh... U, ty nhién Luong théy nhd,
tham chi ¢6 dém thuong nhé dén con cao. Ty nhién Luong lai trong Viét Cong tim dén minh... Nguoi
co run 1én. C6 1€ d6 1a ngay phan xtr cudi cuing ching?

Ndi lo lang khong phai chi & mot phia. Véi kinh nghiém hoat dong, trong bdi canh thé nay, ¢ biét,
con mot miii sung khac dang chia vé ¢d, chd doi. Po 1a cha Cyul!

Dao Luong mdi tron ngoai kia trd vé lang, cudc séng khong dén ndi ndo. Ngudi dan Quach X4 luc
dau co hoi kinh ngac, c¢6 chit hot hoang, nhung sau d6 ho im ling. Lic d6, da phan dan trong thén da
thAm doan Luong la co s& mat cia Viét Cong, chic chin da dugc "bén do" b tri tré ve, gia do thé
ndy, gia do thé no dé hoat dong 1au dai. Luong nhanh chong doc ra dugc nhitng ¥ nghi d6, c6 ciing thay
hay hay. Du sao nhu thé, nguoi ta s& khong kinh bi ¢6, nguoi lang s& dé cho co yén.

Nhung Luong di nhim to. Khéng sao luong hét sy doi. Chi chwa t6i mot ndm thi Nguyén Dinh
Cuu bat ngd tré vé. Liuc d6 hin chwa phai 1a Quéan truong. Han 1a trudng ban t6 cong. Chao 6i, cai ban
t6 cOng ndy, cd cai gi d6 na na doi cai cach ctia Lwong dao trude. Nhung ma tan ac hon, tho bao hon,
doc dia hon nhiéu. Lai thém cai thing Ré lai tré thanh d6i vién tin cdy ctia Cuu. Va vi c6 Ré mach 1éo
ma cha Cyu d3 biét c6 Luong. N6 mo dén ngay tap Iu.

Gap hén, Luong run s¢ dén bun rin tay chan. Nhung that khon nan, hin lai cudi. DU ma, sao hin
khong gam thét, nhiéc moc hay cho go c6 Luong lai, ma lai cuoi. Cai nu cudi tuoi réi cia hian chiang
khac gi ngay xua. Nhung bay gio, Luong tuyét nhién khong con chit xao xuyén nira. Co chi thay on
lanh sau gay. Trong sau tham, con c6 chut khinh bi nira.

- 0, em d6 u, cha qua 1au r6i con gi? Van nhé anh chir?

Luong thdy 1om lgm trong c6 hong:

- Da thua cha, quén sao duoc a.

- Ha ha... Hin cuoi that thoai mai, that d& chiu. ROi bat ngo hén ngudc ¢6 18n cao ndi mot hoi.

"Lay Purc Chua, xin ngai nho cho

Cuoc doi con chi la hoi tho

Mt con sé chang thdy hanh phiic bao gio

Nhitng d6i mat tieng nhin thdy con chang nhdn ra con nita



Nhung néu ngai diea mdt nhin con, thi con sé chang con.
Vi twa may tan, vi twa may bay

Ai xubng dm phii réi, chang con lén dwoc nita

N6 chang tré vé mdi nha xwa

Noi no da o, hét nhan ra no r6i. Amen! ...

"

Lay Chua, hin dang dinh gid trd gi ddy. Luong vira di di ngon chin cai 1én nén san vira boi rdi
toan tinh. Nhung rat dot ngot han chuyén giong:

- O hay, em khong moi t6i vao nha dugc sao?
Luong luong cudng:
- Con xin 161, moi cha...

Nguyén Pinh Cyu budc vao nha rat chit dong, hian dao mit nhin bao quéat ca ba gian nha rdi ngdi
xuong gheé mot cach ty nhién nhu thé day 1a nha han...

- Nay... no1 chuyén cii cho vui hi? Dao do, sao ty nhién bo trdn?

- Da... cha biét roi ma. Ty nhién do con lén cho huyén thi bi du kich nhao v6. Ho 14y mat hang,
Con hot hoang bo chay. Tro vé thi s¢ bé trén tri t61, nén...

Nguyén Pinh Cyu lai cudi to. Ching thé doan dugc bén trong bung hin c6 tin 101 Lwong khong?
- Thé rdi tai sao... quay trd ra? Vi nghe tin Viét Minh thiang loi phai khong?

- Lay Chuaa. Sao cha lai noéi thé. Con ra... vi... & day nghe cau R¢ ké chuyén cha bi... cha bi...
Chinh cau R¢ néi cho con biét day chur... Khong tin, cha ctr hoi cau ay...

- 0 ... La noi cho vui thdi, chuyén cii hoi 1am gi? Ma nay... thé con chuyén dia bé?...

Luong tic nghen ¢6. Co biét sém muodn gi cling phai cham mat vo1 cau héi nay... C6 da c¢6 du dinh,
nhung khong biét co thuyét phuc dugc Cyu khong,

- Sao? khong ké duoc a?

- Da... khong...

- Vi sao ndo, chuyén cil rich cii rang roi ma, c¢6 ai con cudi em nira dau.
- Da... nhung ma em han...

- Em han? Han ai?

Luong ngang han dau day, d6i mat quac 1én:



- Cha con hé1 han ai a? Han cha déy. Han ca Xo bé trén nita...

D61 16ng may Cuu khé nhiu lai:

- Tai sao thé?

Po6i mi Luong kh chép chdp... C6 dang cd 1am cho nudc mit a ra...
- Nao, tai sao lai han t61, no1 di?

- Vi... vi cha 4c ldm... Xo bé trén ciing 4c... Cac ngudi déu vo luong tim. D3 biét cai bon ¢ don
Ho6 X4 déu 1a quy Xa ting, thé ma clr tong t6i vao... Toi dd van xin Xo bé trén roi, lai con bao chiing
n6 so cha nhét, sg cb dao nguoi tay, c6 moc sung ching no6 cling khong dam. Khén nan, dung la chung
n6 da moc sung.....

Nguyén Dinh Cyu ha to miéng ra. Lin ndy c6 vé hin tin that. Luwong liéc trom mit, thiy vé mit cua
han, c6 dan thém:

- Sao ma than t6i khdn nan thé nay.... Toi tin ai, thuong yéu ai, cha c6 biét khong? Vi 18 gi t6i bo
lang bo quan 13n 16i ra ngoai ay, cha c6 biét khong? Toi dam don thin doc ma 1in 16i 1én xudng cai
con dudng ram rit cdy cdi d6 thau dém, sudt sang 13 vi ai, cha khong biét chit nao sao? Thé ma, cac
nguoi lai ném cai niém tin tho ngdy ctia tdi, quing cai tinh yéu ban dau ciia t6i vao cho bon cho dé....
Céc nguoi.... toi han 1am. Toi tron di vi so 12 mot, vi han 14 hai.... 6ng c6 hiéu khong?.... Hu hu.....

Cai bai dic sét cht dan ba, lai 13 thir dan ba thit tinh ndy, di hoan toan danh guc duoc cha Cyu.
Han ty hiéu ra, va han tin. Gigng han bong nhién nho lai, cling run run:

- Ta hiéu r6i. Nhung em tudng ta muén nhu thé 1am sao? Em tuéng ta khong c6 wédc mudn gi,
khéng c6 thuong yéu ai, khao khat ai sao? Noi ra lac ndy thi that vo nghia, va c6 thé em ciing ching
tin. Ta yéu em lam Luong a. Ca doi ta chi c6 duy nhat mot tinh yéu.... Nhung Chia di cudp mat.... Han
thé dai mot cai nhu trt toan bd ndi bi tham cudc doi ra giita khoang khong cho thién ha cung chiu.
R6i hin ngéng 18n, nét mit twoi dan lai:

- Théi, dii sao hom nay anh ciing thiy vui. Vui vi da gip lai duoc em. Vui hon vi da hiéu dugc em.
Tur nay, hai dra minh khong phai khoac 40 Chua nira, nhung Chua van & trong long. Em van 13 ngudi
anh thuong yéu, tin cdy.... Néu c6 gi tric trd cir 1én thang trén quin gip anh, nhé!

Cuu dung diy budce ra ngoai. Pén bac cira, hin quay lai:

- Ma nay.... néu Viét Cong ma gap lai em, ho s€ khur déy. Phai that can than nhg chua? Néu théy co
nghi ngai gi goi anh ngay, nhé chua!

N6i r6i han bude ra san, dau ngude 18n cao, tay dot ngdt 1am dau thanh. Giong hin van con trong
tréo 1am, trong tréo nhu ngay nao:

"Doan lit hanh thay doi huéng di



Ho phiéu bat giita chon hoang vu réi mat dang

Poan lit hanh Té-ma chdm chdm nguon nwée

Doan nguoi So-Va dat dao hy vong

Nhung ho phai bé bang vi dd qua tin tuong cho mong
Khi dén noi ho then thung xdu ho...."

Cuu di roi. Dang di ctia hian di hoi khom khom, nhung sai chan van con rat hoat bat. Lwong dua
tay de lay nguc cho con tim d& dap doi. Co ty nhi tham, khong biét han c6 tin thiét khong?

Han 12 ké sdu xa kho luong. Luong khang dinh vay. Nhung minh 13 ai, 13 con nit c&t ngd nghé sudt
do1 sao? Khong dau. Cha Cyu o1 1a cha Cyu! Con Luong hom nay dau c6 con la con Luong ngay ay,
mot bai kinh mo ho kia dau con ru ngu dugc con nay....

Thé 13 tir hom d6, Lirong bat dau ty chudn bi cho minh mot thé vo. Thé vo khong ra tan cong ciing
chang ra phong ngu. N6 chi 121 thir khién nguoi ta khong qua xa, khong qua gan, khong dam khinh va
duong nhién cling chang con né trong. Noi cho cu thé ra, khong al dam dat cugc long tin vao cai thir
ngudi ¢ kiéu sdng chang 14y gi nghiém tac, nhung ciing chang al co cO gi ma nghi ngo, canh glac V0'1
loai ngudi ndy. Do 1a thé vo ma theo Lwong suy tinh, vira d6i phd dugce ca voi cach mang 13n quc

gia....

Ké tir hdom cam nhan dugc tin hiéu: "bén ta" da vé, Luong cang nong ngudi 1én, cang to ra budng
tha hét c¢&. Lwong 1én xudng quan nhiéu hon vi nim nay, Nguyén Pinh Cyu di 13 quin trudng. Ké ra
nhu thé cling nguy hiém, boi vi rat dé bi Viét Cong hiéu nham. Nhung Luong khéng con cach lwra chon
nao khac. Co biét, tir hom bat dau co dong tinh hoat dong cta Viét Cong dén nay, cap mat théng cha
Cuu dé ¥ dén c6 nhiéu hon, tay chin ctia hin s& mo gan cb hon, cai bon cong hoa, ca miy dira nghia
quan cu la ca nhau nhet, cling liéc mét, bAm beo dt ddn vdi co, nhung cr nhin cung céach cua tui né 1a
Luong biét chiing n6 dang do tim.... Tha dé "bén ta" hiéu nhim con hon roi vao tay ching né.... Hon
nita, voi kinh nghiém hoat dong ctia minh, Luong nhan dinh rr:ing, luc nay Viét Cong can nhan moi co
s& chir chua phai luc trd thu. Chi can minh dung lam mot viéc gi ¢6 hai cho ho, chic chin ho chua
dung dén. Con viéc ho nghi ngd, ho khong tim dén minh nira thi cang hay. Lay Chia, mong sao duoc
nhu vay....

Nhung Chaa di khéng dua sire phu ho. Ho van dén. Ho di tim dén.

*

Pung 14 linh cam. Mot linh cam dang so. Sang nay, chang hiéu sao, Luong diy sém va xam xam di
1én quan. Thyc ra, ¢6 ¢6 tinh di nhu vay, chiéc non trang 1at Gp ra phia sau vai, hai tay danh tung tay.
CH ¢o xang xéi vay cho ca lang nhin thdy. Nhung Lurong khong hé vao quan. C6 tat vao mot quay La
Ve, ng01 d6, ubng can den hai chai nudce giai khat, ro61 nan na, loay hoay, vo hoi chuyén nay chuyén no,
dén gan trua méi quay vé.

Ca budi chiéu Luong ngdi dung khong yén. C6 lai di khiap thon Quai Mo, lai la ca vao trong lang
Quach Xa, dén cho nay chao, cho kia cuoi cot. Ai cling chao lai, nhung c6 biét ho chang man ma gi.
Cho nao Luong sa vao, ho déu kiem c& bo di.....



Van khong sao tran tinh duoc 1ong. T6i dén, ca lang tit dén. Luc ndy chang ai dam ra ngd nira.
bém vé 1a ca mdt sy hai hung. Luwong tat deén, chot ctra. Nhung ¢6 khong sao ngu dugc. Co linh cam
rang, hinh nhu céi gi dén da sap dén... N6 dang dén dau do tur trong khodng t61 mit mu ngoai kia....

Qua that 1a su linh cam diéu ky. Trong amu tinh mac vang 1én hai tiéng go Luforng giat ban ngu’0’1
ngdi vot day. Im ang dén ron toc gay. R01 ba tiéng cach cach nira... Khong thé dé tiéng gd tiép tuc, néu
khong ca xom sé& nghe thiy. Luong run ray tut khoi giwdng, choang vang budc ra cira. Clr 6 cam giac
nhu thin chét dang xo¢ hai tay ¢ phia trude.

Luong rat chdt ctra, ngdp ngiig mot chut rdi kéo nhe. Mot tiéng "két"vang 1én nghe thot ca tim.
Mot giay tran tinh. Khong c6 ai. Luong hoi tho c6 ra mot ti.... Van khong c6 gi. Sao thé nhi? Hay do
minh hodng qua ma nghe 1o0n. Luong quay vao, bud¢c mot budce, nghi thé nao lai quay ra. Thi, bat ngo,
mot bong den stng sttng chan trudce mat!

Suyt nira thi Luong "4" 1én mot tiéng. Nhung du sao, cd ciing 12 nguoi day ban linh va kinh
nghiém. C6 khong noi1 gi, 1ach nguoi qua bong den, khép cura lai. R61 Luong diing im nhu thé, ap tai
vao cura, cho doi chirng vai phat. Khong nghe thém mdt tiéng dong nao, c¢6 lang I€ di vao phia buong
trong. Bong den bam sat theo, c6 thé nghe 0 hoi thd tir sau gay. Roi ctra budng cling dugc khép lai.
Luong xoet di€ém, cham dén, van that nho bac, lai lay hai chiéc goi dung thanh mot khung chan anh
sang. CO cO tinh lam chdm dé tu tran an trong 1ong. Sau tat cd mo1 di€u, Luong tir tir quay lai:

- Troi ot!. Pot! ...

- Chi Luong!...

C6 mdt gidy phut that su cam dong. Cam dong tir sau tham trong long. Ca hai gan nhu mudn khoc...
Nhung 161, ho kip tran tinh. Ca hai ng6i quy xuong nén dat sat canh mép givong. Luwong vao dé trudce:

- Toi biét thé nao cac anh ciing tim t6i....

- Sao chi biét?

- Céc anh nghi gi ma t6i khong biét!

Van sic sao nhu xua. Dot thim nghi vay....
- Con t0i thé nao?

- N6 khoé, dep hon ca chi, hoc gioi nira....
C6 tiéng xit miii khe khg:

- Con thang cu nha anh?

- Clng tam.



- Con Li?

- Li....van thé. Tién b!
Luong khe thd dai:

- Chéc nd cam thu t6i 1am....
- Lam chi dén muc ay....

- N6 ddi xir voi anh thé nao?
- Tét.

- No6i doi 1am gi.

- Sao lai d6i?

- Hur, n6 dau c6 yéu anh. Toi biét rd vi sao né 14y anh... Cling chi tai t6i thoi. Héi d6 minh ngu
qua....

Pot thdy khong thé dé cau chuyén sa da qua hudng nay, anh thd hat mot tiéng roi hoi khé:

- Nay, sao chi hoi nhiéu nguo1 cli ma lai khong hdi mot nguon....

Ngurng mot ti, giong Luong sit lai:

- Toi ¢6 bit ai nita dau?

- Sao thé?

- T6i quén hét roi. Mé nay bita nay téi‘lé mg)t con Luong khac roi, khécqlém roi. Cac anh tim toi
lam gi. T61 hién nay thé nao, ca lang nay déu biét. Sao cac anh khong tim hiéu xung quanh da ma vao
day?

- T6i tim hiéu nhiéu roi.

- Thé ho khong cho cac anh biét t6i nay thé nao a?

- Co.

- Thé ma.... cac anh ciing to gan hi? Khéng s¢ t6i bao cho cha Ciru a?

Dot cudi khay:

- Co bao gio bon nay so cai thang mit chd dy dau. Noi that nhé, i cling chua mubn vao chd o
dau. Chang qua, nguoi ta bat toi thoi.



- Ai bat?

- Pong chi Kham!

- Caigi....

- Déng chi Kham bao t61 yéu cau chij tro vé lam viéce.

- Ghé thé co a! Pong chi Kham yéu cau t6i, con anh thi khong?

- Pling thé!

- Nghia 1a Kham con tin t6i, anh thi hét tin?

- Khong. To6i van tin. Tdi tin nhu Kham. Nhung Kham thi thuong chi, con toi thi ghét....
- Sao lai ghét? T61 lam gi anh?

- Htr, chi tu héi lai ban than éy... Thoi, theo 1€nh trén nén t61 mé&i phai vao. Chur phai ra. Chi tirng
hoat dong nén ciing biét nguyén tac réi. Khong thé ngoéi 1au hon duogc....

Pot nhom nguoi day. Tu nhién Luong cuéng lén:
- Nay nay... nhung ma....

- Théi, dé hom khac. Pém nay t6i chua ¢ ¥ trao doi cong viéc gi ca. Chi cb ging ma gilt 1ay
minh.

*

Toan bo nhirng gi Pot biét vé Luong sau 1an gip dau tién 12 nhu vAy. Anh ké lai ti mi ting chi tiét
cho t6i nghe, ca nhitng 101 binh phdm cta miy co s& ma theo Dot 1 rat dang tin cdy, ca nhitng nhan xét
clia riéng anh nita. Theo Pot qua quyét, Lrong c6 hoang mang nhung chwa sa ngd. Hon nita, loai ngudi
c¢6 hanh tung phirc tap va bi hiém nhu Luong thi qua that khong 1am sao tranh khoi "so den"ciia dich,
nhat 13 thing cha Cyu. Luong phai chon kiéu séng chénh vénh nhu vay 13 hoan toan c6 1.

Tuy chura ra mon ra khoai gi, nhung tat ca nhiing diéu Pot ké cling da 1am long ti yén tinh lai doi
chat. To1 hoi de dat:

- Thé theo cdu, ¢ thé chip ndi lai co sd ndy dugc khong?
Pot khong ra gat, khong ra lac:
- Pé xem thir da....

- Thé theo cAu.... minh c6 nén tryc tiép gip khong?



- Khoan d3 anh.... Ctt dé xem xem thir.... Dém rdi, tdi cling chi ndi dén ngang d6.... Kinh nghiém
cho thay, néu v01 qua, c6 khi nguoi ta lac dau nhung thyc 1ong khong chac da tir chdi, nguoi ta gat dau
nhung biét dau lai 1a mt cai bay....

Théy t61 budn, Pot vd nhe 1én vai, mim cudi nhu thé chinh anh 13 cép trén to1:

- Déu sao, phan tin trong t6i van nhiéu hon. Anh ciing nén thé.... C6 diéu, dau tranh giai cp ma
anh!.

T6i khong 14y 1am kho chiu vi céi giong bé trén ctia Pot. Qua that lic nay, 1oi "day dd" Ay rét c6
ich cho to1....

Thua céc dong chi! Néu cac dong chi nghe duoc 10 t6i, thi tdi xin ndi vé dong chi Dot nhu vay.
Ngay tir nhitng ngay dau tham gia khang chién, réi nhitng ngay dau tro lai chién truong Gio-Cam, Dot
d3 tw minh chimg minh cho dong doi thiy ban linh ctia mot nguoi linh, khong, phai néi 1a mot can bo,
ma khong, theo t0i dang ra phai 13 mot nha 1anh dao. Ngay tir nhitng ngay 4y, mic du Dot rat phuc ting
toi, rat ton sung t6i, nhung thi thue t6i thy c6 rat nhiéu diéu dong chi ay gioi hon t6i, tinh té hon t6i,
ban linh hon t6i. T61 da dinh bung réng, s& dén mot luc nao do, vao mot giai doan nao do, néu toi con
c6 cuong vi thi s& ban voi lanh dao cat nhac anh. D6 khong phai 1a mot thir cam tinh riéng. Dot xing
dang nhu vay. Trong 16p ngudi dong thoi cla toi, ca tdi, ca Lwong, ca Li nita, khong ai hon duogc cai
anh chang thip lun, thd thap, co6 phin cuc mich cta lang qué Phudc Tuyén Ay dau. Nhung tat ca da
khong kip. Cudc song khic nghiét lai xoay van theo mot hudng khac....

Cai yéu nhat, dang phé binh nhat ctia Pot chinh 13 anh khong chiu tim cach 1am cho dong chi, dong
d61 hiéu minh. Anh khéng muén 1am thé, ma ciing c6 thé 1a anh khong lam duge. C6 1an t6i dd gop ¥
riéng cho Pot. Dot khong phan dbi, nhung lai lac dau. Dot noi: khod qua anh o1, tui biét man rang duoc.
Gia nhu 1am dugc, hdi trude ¢ nha, tui da ching to cho Li biét tui yéu thuong Li biét chirng nao. Roi
sau ndy, dd an & v6i nhau roi, biét Li khong mubn gin tui nhung ciing chang phai ghét bo gi tui, chang
qua co 1& Li thy khong cam dugc tui d6 thoi. Tui biét vy, nhung cling ching 1am sao thay doi

Co 18, cai nhuoc diém chét nguoi éy da 1am hai cudc doi Pot. Lac dau nd chi nhen nhom 18n thanh
su kho gan, tir kho gin dén khong phuc, r6i dan dan trd nén kho chiu, tré nén ghen tirc. T6i nhin ra
som diéu ay ¢ trong ban dich van. Ngudi kho chiu nhat ddi véi Pot 1a Thudn. Nhung tha that, t6i da
khong c6 mot bién phap gi ngin chin cai mim méng dbi choi Ay xdy ra. Trudc hét phai néi 1a t6i hoi
chil quan. Du sao thi ciing 12 ddng chi v&i nhau, 1am gi ¢én ndi. Hon nita, Thuin 13 lyc lugng tré dang
tin cay, lai la con nha co truyén théng. Thém mot cai kho nira 13, chéng hiéu vi sao, bi thu Quang lai
dac biét thuong cau ta, thwong nhu con dé vay....

Tuy nhién, chuyén dé con lau nira méi xay ra. Du sao truedc mat ching t61 1a nhitng nhiém vu nang
ne¢, khong mdt ai tu minh ganh vac ma khong can dong ddi. Vi thé, ban dich van van doan két, nhat tri,
1a nd1 céi dao dau tién ay, khi t61 con 1a Trudng ban.



Chuwong 8

Trong mot chudi nim thang dai 1& thé véi ¢di tran, khong phai nim nao cling dang nhd. Nhung da
la cai nam, cai thang, cai ngay dang nhd thi du lap vui xuong dat ciing khong sao quén dugc.

Nam 1965 1a mot nam nhu vay.

Voi thé cude chung, nam do6 dugc coi 1a mot budc ngodt. Tudng Odt-mo- len sang Mién Nam Viét
Nam. Hin mé mot chién dich goi tén 1a "nim mii tén". Nguoi My 6 at d6 quan vao trén dudi nira
triéu. Ctr quan Nguy di trudc, quan My ap sau lung, xe ting can ti dudi dat, my bay nhdo 1on trén
dau... Nam do cling bét dau cho nhirng tran mua bom huy diét xuéng mién Bic... Ca dai dat Viét Nam,
chang riéng gi Mién Nam hay Mién Bic déu ban bat rung 1én ca ngiy ca dém nhu mot chao md.

Trung wong ra quyét dinh mé chién dich duong Chin, myc tiéu 1 kéo quan My ra Quang Tri, giap
song Bén Hai dé d61 mdt véi mién Bac, chia Itra cho cac vung xa phia nam.

Chién trudng Bac Quang Tri chinh vi thé ma vo cung cing thang, vo cung khin truong va quyét
liét. Chi thi cta Tinh uy doi véi ching t61 1a hoat dong manh hon, gdy dung co s& nhiéu hon, danh
manh hon vao bon 4c on, bon chirc sac trong cac thon ap, danh linh My, linh Cong hoa, linh nghia
quin. Panh 1am sao cho ca ving Bac Quang Tri ndy luon ludn bat 6n, ludn ludn hoang loan dé cho
quan cht luc My phai nhay ra, nhay cang nhiéu cang dat yéu cau chién dich.

Trong bdi canh ay, ban dich van ching t6i c6 dip tung hoanh va con ngudi x6ng xdo nhat, ndi troi
nhat, ling lay tiéng tdm nhat khong ai khac, chinh 1a dong chi Dot.

Chuyén thi nhiéu, nhung xin diém ra ddy mot vai tran tiéu biéu.

Pém 21 thang 7, Pot dan theo 3 ngudi choc thang xudng Phudc Tuyén, thoc ngay vao nha tén nhan
vién dac vu canh sat, y dinh ltc dau 1a g0 ¢6 hén dan vé ct. Khong ngo, ké dich da c6 phong bi. Mot
top nghia quan tir ngoai ngod ap vao. Thé 12 nd sting. Thiang nhan vién canh sat bé so ngay gifra can tho.
Mot linh nghia quan chet queo & ngd, sb6 con lai bo chay. Dot bi xudc nhe ¢ tay. Ca top chay bang 1én
An Hung, Tan Pinh rdi ra mép séng. Ché stia day ca mot ving Bac Cam L.

Pém 16 thang 8, Pot dan ca tdp vé Tan Pinh. Tir ngay trung d6i nghia quan bi danh, ching né
khong ddm nga dém trong Ap. Ban dém tat ca linh kéo 1én ngi tAp trung trén quan, sang sdm moi mo
vé. Chang soc vao ting nha, tra hoi, uy hiép xem dém qua Viét Cong c6 vé khong, co s& nao chira
chdp. Nhiéu gia dinh bj ching tréi quit canh ga phoi ning ca ngdy ngoai san nha Hoi dong. Ai ngat
xiu, chung doi nudc dai vao mit... Co s¢ di bat dau hoang mang. Pot nghién riang ken két, thé x6a sb
bon nay. Pém d6, Pot diu quan trong mot lum ciy ngay cong nha Hoi dong. Ban dém, troi tdi nhu
murc, nhin cai lum cay ctr tudng 1a ram rit, kin dao 1am. Ai dé khi troi séng, mdi thdy ho hang toang
hoac Ngay khi mcn rang dong, dd c6 toi hai my dan ba te he ra lum cay ngdi dai. Khi ho tudt xong
quan, ngdi xoac xudng thi mdi nom thiy quan ta, ca hai bén chiéu tudng nhau va déu nhu chét climg.



Pot van mat 1én: Ngbi im rira... Cr ngdi rira, tao dit cic vao ma nhin cai thir ciia ching may. Nhuc
nhich tao ban bo. Hai 4 xdu sé ctr phai ngdi cing trong céi tu thé dy gan hai muoi phat... RSi trung doi
nghia quan 1én. Sting vac vai, vira di vira ngap. Ching 1am sao ngd duoc cira tir dang chd. Thing trung
doi truong di dau, cach lum cay chirng nam budc chan méi phat hién duoc Viét Cong. Hin sung ra, ca
than nguoi thing dudn, mém 1 & nhu bi dong kinh. Hang loat dan AK xdi ra. Riéng thang trung doi
trudng 1anh du vao nguc 12 phat.

Ngay 1 thang 9, Huyén uy chu truong ddnh mot tran mirng ngay doc 1ap. Phai danh ban ngay. Phai
treo cO mat tran. Nhiém vy dugc giao trude mot tuAn ma chung t61 nghi mai khong ra ké sach gi. ba
sat ké ngay mong 1, t6i vo cung lo lang. Nhung Dot di giai nguy ding lac. Muc tiéu xac dinh 1a tén
Tai, 13 nhan vién canh sat, tay chan cyc ky than tin cia Nguyén Dinh Cyu & lang Quach X4. Tai chinh
1a du kich cudi thoi chéng Phéap, bi ki luat vi t6i ha hoa. Chinh han 12 mbi lo s¢ cia tat ca co s& &
ving nay. Néu diét dugc Tai, phong trao coi nhu duogc coi tréi. Nhung tén Tai rat xdo quyét. Han chi
& nha ban ngay, khoang bon gid chiéu 13 1én quan. Ca ban chung tdi chum dau ban phuong an vuot
song ban ngay. Di nhién Dot van 1a ngudi dé xuat. Moi nguoi dong tinh cao. Tuy nhién, Thuin tham
gia mot y rat ¢ gia tri. Thudn noi, vuot song kiéu nhu cht Dot noi 1a rat bat ngo. Nhung gioi 1dm chi
dugc ba nguoi. Néu vao lang, 16 nhu cham mit vo1 mot trung doi dich thi khdé ma thoat dugc. Hon
nita, ta van phai bi mat huéng di vé can ctr. Vi vay, chau dé nghi chia 1am hai mii. Phai c6 mét lyuc
luong dong hon tién Xuéng lang tir hudng tay... Pot gat manh dau mot cai, vo dét 1én dui mot cai, khen
hay. T6i khét luan phuong an va trong bung khong khéi mirng thAm. Mg vi d3 thio gd dugc mot
nhiém vu hoc bta, nhung mirng hon vi thiy ndi b ban ngay cang dong 1ong nhét tri.

Nira dém, Thuin dan mét t6 bon tay sung lang I€ vuot bén trén, vong 1én khu ddi sat duong Chin,
ém quan & do6. Gan sang, nhdm ba nguo1 gom to1, Pot va Quyét mo ra bo song Hiéu, doi1 dién lang
Quach Xa. Chung t61 chui vao mot bui lach ram rap sat mét nuwde. Thoi gian con dai. Ching to1 phai
chon thé ngdi thodi mai nhat dé cho doi... Song Hiéu phang lang, mé mit swong. Hoi nudc boc 1én
cung voi gio dong bac se se lanh. Tiéng con trung ra rich, tieng éch nhai §p oap... C6 mudn van am
thanh ky di€u cua tao hoa ma phai cé nhiing giay phut tinh lang, tdp trung cao nhu lic nay, & mdt noi
giap lai gitra rung va lang qué thé nay, con ngudi may ra mdi cam nhan hét dugc. Toi ghé sat tai Dot,
tan chuyén cho 4o sot rudt.

- Cau gioi thiét...

Dot nhiu may:

- G161 cai chi?

- Thi day, nghi ra cai meo niy...

Pot bat ngd xi ra mot tiéng, khé liéc mat qua Quyét roi di mom vao tai toi:

- Tui ma nghi ra meo nay thi c6 ma chach dé ngon da...

- Ua... rira a1 mach cho cau?



Dot nhay mit mot cai:

- P4 anh day...

To1 chot da, voi1 tim léy tay Dot:

- Nay, nay... co phai...

- Pung, chinh 13 chi Lwong day! Chi 4y ciing cung cip muc tiéu cho toi.
- Nay, thé tirc 13 cdu da tiét 10 nhiém vu? Ai cho phép cau?

Dot thd hit mot cai:

- Co bi di tot, biét lam sao duogc.

- Nhung néu 15 ra...

- Tdi va dau toi chju tit, anh dung néi gi ca...

Pén luc nay, to1 that su théy lo. Néu chuyén nay v 16, khong nhirng nhiém vu that bai, anh em bi
ton that, ma chinh hi vong cudi cung cua t61 vao Luong cling s€ sup d6 hoan toan...

Troi sang han. R6i mat troi 1én. Dudi song di xut hién nhiéu thuyén danh ca. Loai thuyén ¢ lang
qué bé teo, trén thuyén 10’p vom nui kin. Dan chai kéo lu’éi re, bét ca nho. M5i thuyén thuc‘)’ng chi co
hai nguoi. Mot ngu0’1 cam 1ai cay thuyén. Mot ngudi cam thanh gd gd 16¢ cdc vao man dé xua ca. Ca
khiic s6ng rén vang tiéng g6 y nhu mot xudng moc. D6 chinh la toan bo ké hoach ctia ching toi..

Chung t61 nin thd cho doti, kién tri chd doi cho dén khi c6 mét chiée thuyén vO tinh ghé sat vao bui
lach cho chung t61. Giay phit quyét dinh da dén. Pot bat ngd tho dau ra véi nong sting den ngom:

_Er.. e

Phai mat hai tiéng goi thi ngudi dan ong trén thuyén méi nghe thdy. Ong ta giat minh, ngo ngac, dao
mat nhin hai bén. "E!", thém mdt ti€ng nita, ong ta da nhin thay. Lap trc hai mat 6ng nhu con thu dong
den. Hai tay cting do ra. Ca khudn mit thon ra, ngay dai...

Pot tho thém mot tay ra vay. Cling phai vay dén cai thir ba ong ta méi hiéu. Ong cay thém mot nhip
chéo. Miii thuyén da choc han vao bui lach. Nhanh nhu soc, ca ba ching toi ludn véo trong mui. Pot
1on toi dau cung, ngudc mat va nghéch mili sung 1én ra 1énh: "Chéo qua bén kia, mat nhin thang, hé
liéc mat 1am am hiéu 13 tui bop co d6 nghe chua!" Ong gia tham chi khong dam git dau, lay bay cay
mai chéo cho miii thuyén quay ra séng. Toi va Quyét thi quay lung vao trong, mit ngoanh ra phia
trude. Cau bé chimg muoi mot mudi hai tudi gi d6 dang run ray gd vao man thuyén. Toi khong mubn
lam cho chau s¢ nén &p sat mdm vao lung chau, néi rat nhe: "Pung s¢ nghe chau. Bon chu co6 viéc
phai nhd chau qua song, khong lam hai dén ong chau dau..."



Moi viéc déu dién ra dung y chang phuong an di tinh. Do cung miii bo bén kia, ching t6i lao 1én.
Bay gio thi khong con yéu t6 bi mat nira. Chiing t6i bing qua mot vat mrong bo hoang, bing qua mot
vuon nha.Muc tiéu 1a nha ké can. Tuy bi mat thé, nhanh nhen dén thé, nhung tén Téi van kip bo chay.
N6 quang lai mdt cay ra va bo miy dang vot do gitra san. Cho stia vuon phia trude. Toi vay tay ra
1énh cho Pot. Pot chay vong qua phia cong chinh.Toi va Quyét dap tit vudn cdy. D3 phat hién ra bong
40 mau ctt ngua dap rao phia trudc. Toi nd sing. Muc dich de doa cho han cudng 1én ma ngi, dong
tho1 cling dé 1am 4m hiéu tn cong cho miii cua Thuan. C6 1& chi chd c6 vay, méy loat AK nd déi trén
hudng dudng Chin. Thuin di ho anh em lao thing vao ap. Thang Tai cudng cudng dap bing qua vat
rudng phia Tan Pinh. Dot quy géi quét mot diém xa. Thﬁng Tai hoi khuyu Xuéng, nhung lién @6 lai
chdm Ién chay. Biét khong thé bat duoc hin, dudi theo vé phia quan Cam Lo 13 nguy hiém. Téi ra 1énh
cho anh em dung lai. Hai t6 cong tac da hop diém tai ria thon Quai Mo. Pé tranh mdi ngo vuc cua
dich dbi vai cac co s6, toi chi vao mot gdc cau tro troi ngay giita dam dat bo hoang ra 1énh treo cd
1én d6. Thuin nhanh nhen leo 1én. C6 1& chi ¢6 no tréo cau gioi nhat. La cd nira d6 nira xanh da duoc
treo tit trén ngon cau. Thuan tut xuéng, lai con dan ngay duoi géc cau to giéy viét sdn "Ai ha co cach
mang s¢ bi cach mang trung tri". Cai nay thi nam ngoai ké hoach, ding 1a chi co Thuan méi ngh ra.

Pot van canh giac. Anh dé nghi van tiép tuc chia thanh hai to nhung cting kéo thang 1én phia tay rdi
cung dat vé. Toi dong y. Thuin dan anh em doc theo dudng truc lang Quach Xa ma 1én. Pot ra hiéu
cho t6i dan thang vao trong thén Quai Mo. Chung t6i ludt qua ngd nha Liwong. Toi di hiéu thim ¥ cua
Pot. C6 1& anh mudn cho Luong duoc nhin thay t6i. Khong biét em c6 nhin khong? Em c6 thiy t6i
khong? Ca thon nha nao cling dong chat ctra, tuyét nhién khong mot bong ngud1 dam 16 ra ngoai. Chi co
cho 1a dua nhau sua nhao nhac.

Cai dém dau tién gip lai em, ciing 1a dém khong bao g1 to1 quen duoc. Do 1a dém mong 9 thang
9, sau tran tap kich ban ngay vao Quach X4 hon mot tuan DAu ring gifta t6i va em luc nay da khong
con gi. Toi ty khang dinh nhu thé. Em ciing nhit quyét nhu vay. Nhung ca toi va em di chd doi cai
gidy phut ay qua 1au, nhu mot ké nin tho 1dn ngup dudi day song cho cai phut duge ngoi 1én dé tho.

Khong phai vi toi qué sot rudt ma quyét dinh gip em sém. Nhitng ngay sau 1& Qudc khanh 2-9 troi
mua to, nudc trén thuong nguén sOng Hiéu do vé duc ngéu. Cac bén 16i hau nhu khong thé 161 bo
duoc, nudc ngdp qua nguc. Chinh cai bdi canh ay Pot xui 61 vugt song. Anh noi day 1a lac ké dich
cht quan so hd nhat. Cach thirc vuot song cling do Pot sap dat. Puong nhién van 16i bo, néu gip cho
sau qua thi boi, quan 4o c&i ra hét, ké ca quan 16t, goi vao nilon, sting dua 1én qua dau. Lan di d6 chi
minh t61 va Dot.

Cling may dém do khong mua, ch1 h01 lanh. Chung to1 qua song an toan. Hai dira chui vao dudi
goc cay dua tau, mdc quan 4o trom tat roi 4m thim tién vao lang.

Pot rat canh giac, anh dé nghi to1 ngéi o g(’)c vuon phia tdy. Mot minh Dot lang 1€ ap sat goc sau
ctia budng ngt. Anh ngdi vay rat lau. Ching biét Dot cO nghe thing duoc t1n hi¢u g1 bén trong khong
Nhung phai mat chirng 5 phut anh méi quay lai vAy tay cho toi. Toi tién toi dau hdi, ngdi xudng,
ngoanh mit ra ngd quan sat. Dot tién t6i gb cira 3 cai. Im lang ching 1 phat. Ctra hé mé. Dot khong



nhich thém budc chan nio, chi tham thi ndi gi d6. RS rang ca hai ngudi déu cyuc ky thanh thao khi phat
tin hiu va bat lién lac. Ro1 Dot xoay nguoi lai vay tay cho t61. To1 vura kip tién 1€n thi Dot da thoat
bién ra ngoai ngo.

T6i lach ngudi bude vao. Nha tdi nhu muc, t6i khong sao nhan ra phuong huéng. Bat ngd mdt ban
tay tim lay tay t6i. Phit chéc ca ngudi t6i bumg bing hoi lira. Canh cira phia sau nhu ¢ phép than tu
dong khép lai. Ban tay lira ay kéo t6i di, qua thém mot 1an cira nita. Da thay le 161 ngon den dau. Toi
dinh quay lai nhin em, nhung khong kip. Ca than ltra d 4p vao toi quat toi xudéng giudng can xé nhau
nat toi...

Troi dat o, sao lai thé nay dugc? Toi va em dau con gi, ma day 1a ap chién luoc, dau phai Miéu
Ong, dau con 1a con thuyén choi voi trén song xwa bén cii... Té6i mubn kéu 1én nhung khong dam. Ca
em va toi kh()ng ai phat ra mot tiéng kéu ndo. Chi ¢6 tiéng thé’ tiéng th()’ dap don gip gép Mot tay em
xiét chit lay lung t6i, mot tay em so soang, SO tur toc den cd, dén nguc rdi so thang xuéng dudi. Em oi
em, em la dan 6ng hay t01, cai so soang ay 1a cta miy thang may rau chir dau phai cta em... Toi chi
kip thoang nghi, ngudi ta don dai vé em qua thuc khong sai. Em da hoan toan khac trudc. Toi khong
thé chip nhan kiéu niy duoc, khong thé hudng Gng véi em dugc, nhat 13 lic nay, & noi nay, khi toi
dang phai thi hanh nhiém vu. Nhung troi oi! Hoi ltra trong than thé em di lan chay ham hap khip ca
ngudi t6i. Ban tay nhu con ran ctia em di cham vao cua t6i danh thirc mot tiém ning hon 10 nim roi té
liét. N6 da ving day, né khéng chiu phuc ting toi... Cai gidy phat nhdy nhua dy chi dién ra trong vong
5 phut...

ROi ca toi, ca em déu ngdi bét xuéng nén nha sat canh mép giu’(‘rng ma tho. Hoi the khong con gip
gap hon hén nhu lac nay, hoi thd mét nhoc, chan chudng. Lic nay mat t01 da quen dugc V01 anh sang ti

tién cua ngon dén dau, di nhin dugc mit em, khudn mit phac phd, mét thim den, toc rdi xod xudng
phét pho hai bén go ma.

Em trénh nhin t6i, dau hoi cti, em tham thi:

- Théi... Anhra di, mudn roi do.

- O kia. Anh d3 n6i duoc gi dau?

- C6 gi ma noi. Chang cé gi phai néi ca.

- Nhung... Em c6 thé trd thanh co sd chinh thirc cta bon anh?
- Khong,

- Tai sao?

- Khong thich nira.

- Nhung em van 4m tham gitp cdch mang d6 thoi.

Luong khé "hy" mot tiéng gan nhu cudi.



- T61 chi giap Dot thoi.

- Vi sao?

- Vi cau Ay, vo cau Ay da gitp toi.
T6i khé thd dai mot tiéng,

- Vay ma... anh ctr tuong...

- Vay tir nay tr& di, anh dimg c6 twdng nita. Tudng nhiéu c6 khi chét d6. Thoi ra di, néu dé 19, cac
anh toi do1 ma to1 cling va lay...

T61 mién cudng dung 1€n. Ra gan ctra ngoai, t61 con gang thém mdt cau:
- Nhung ma... Em van con c6 thé giup bon anh chir?

- Tuy theo viéc théi, giup duoc thi gitp khong thi thoi. Ping c6 tin cdy gi vao toi ca. Tin nhiéu rdi
chét do!

Chao 6i, cai dém hom 4y 1a dém gi vay. Nhitng gi xay ra chi c6 t6i biét, em biét, may 1am 1a Thanh
Hoang, Tho dia biét. Pang khong biét, cach mang khong biét. Ngay ca Pot, ngudi ban than tin nhat, luc
nao ciing ké can bén t6i ciing khong thé biét dugce. Nhung t6i din vit luong tim vo cung. Subt mot tudn
lién toi ctr vat va trén vong nhu 1€n con sbt. TOi clr tw chit vin trong 1ong, 1am sao lai nhu thé? Mot
Pang vién trung kién, khong, phai noi 1a mot Huyén uy vién day uy tin, mot can bé mau muc, mot con
nguoi luc nao cling to ra tram tinh, dﬁy tu chu, tai sao lai co thé sa vao tinh canh éy. Toi 1a thor ngudi
hay dong vat? Tinh y€u cua t61 1a cai tha gi vay? Toi co tinh yéu, c6 khat vong, tai sao sudt mot cude
do1 luc nao cling vung trom. Son tré vung trdm da danh, c6 con cd cai voi nhau roi ma van 1én lat
ngoai tinh vo1 vo cua minh, gid lai bay ba véi ca loai nguoi chua phai 1a co s¢ cach mang, tham chi
c6 thé tré thanh ddi tuong thu dich. Cang dan vit, cang sam héi, toi cang théy x0t xa an han, lai tu théy
cay dang kho dau... Nhung ma troi oi! Péang cay 1a thé, nhung sao sau tham trong tdi hinh nhu van c6
chut du vi gi d6 thuc su ngot ngao.

Phai r6i, cai du vi d6, hinh nhu ngiy mot rd rang hon, ngdy mot day thém 1én, nd con phang phat
bay ra nhu mot mui thom, mii thom quen 1am, nhu thé & dau d6 tir ciy rimg, gié nii, tir ¢o 14 quanh
t6i... Cai mui thom do6 khién doi mét gia kho chay ciia t6i bat dau nhin quanh thay khac. Con subi Khe
L6 bdng trong tréo hon. Chut réu bén bo da hinh nhu mdn ma hon. VA con nguoi, va ban be, va dong
d(_:)i, hinh nhu dang c6 cai gi d6 that sy méi mé ma bay lau t6i ching thé nhan ra hodc hoan toan khong
dey.

Piéu t6i cam nhan duoc voi dong chi, ddng ddi xung quanh, d6 chinh 1a SAm, ¢6 y ta ctia huyén uy
b6 sung vé ban da gan sau thang nay.

Phai n6i ngay réng tir dau toi khong thich chit nao vé su ¢ mit mot co gai ¢ ban dich van. Nhung
1y 1€ cta huyén uy 1a can phai co y ta dé kip thoi xir ly cac truong hop bi thuong hay dau 6m bat



thuong. Khong thé chéi cii duoc 1y do d6. Cude song ctia anh em trong ban dich van gan nhu tach roi
khoi co quan huyén uy ca vé cach thirc hoat dong ciing nhu chd dong quan. Néu bi phyc kich ngay trén
du’(rng vao ap hay bi ném bom chd hau ctr, o rang chung to1 phal tir o 14 chinh. D6 14 chua néi dén
sOt rét, ran rét can hay lang ben, hic 130... Cai phién ha chu yeu la c6 mot nir lot thom vao dam dan
ong ndy, nd clr can cin cai cai 1am sao ay. Sam nam ay 21 tudi, hon Thuin mot tudi. Nhung co ay
khong goi t6i 1a Pot bang chi nhu Thuin. Tiéng "anh" ¢t vot ra ngot x4t trén moi, cong vai doi mat
lac nao ciing long lanh wdt at khién t6i ludn cam thay khong yén tim. Sam khong dep, thim chi hoi tho.
Nguoi thap, vai hoi bé. Nhung co thé thi diy da, bo nguc to mot cach hoi qua. Pay 1 nhan xét cua toi
sau ndy, sau cai dém vao 4p gip Luong ay, con trude d6 tuyét nhién khong dé y. C6 18 thai do kho gan
clia t6i d3 khién Sam rat it khi n6i chuyén voi trudng ban, trir hop hanh hodic bao cdo cong tac. Co dic
biét biu riu 1y Pot. T6i cling khong thich chuyén d6. C6 1an t6i to ¥ phan nan, Pot di xi mot tiéng rd
to: "Anh di tu tir bao gio thé?" To6i khong mudn hon thua chuyén dé véi Dot boi e niy moi tim tri
ctia chiing t6i déu bi hut vao ap chién luoc, nhitng hiém nguy, bat tric c6 thé d6 ap xudng bét ctr gid
nao...

Nhung may hom nay, 13 t6i n6i sau cai démki diéu d6, chang hiéu sao t6i lai dé ¥ nhiéu hon nhitng
chuyén v6 van ay, vé nhitng con nguoi 4y, 1a Sam, 12 Pot va ca Thuan nira. Va t6i chot nhan ra, hinh
nhu riéng vé chuyén nay, d3 miy thang qua t6i bi bo roi, ho dang séng thainh mot tép véi kiéu song
riéng ctia bon ho. Cai anh mit won udt cia Sam bat chot sang bing 18n khi nhin thiy Pot dd méach bao
toi rang, co ay dang tham yéu cai thang cha c¢6 dang ngudi cuc mich, co tinh nét cuc can, lai hon co
qua mot giap tudi. Thai do Pot thi khong that ro rét. Anh khong ra vé tur chdi, cling chéng thé hién thién
cam. Nhung Dot khong xa 1anh, khong tranh né, tham chi con dua cot, déi luc cling thai qua..Cai vong
clia SAm mic rat gan vong toi. Tudi tac va trach nhiém khién toi rat it ngt, nhiéu dém hau nhu khong
chop mét. va vi thé t6i nhin ra, SAm cling hay tran troc. Tiéng vong cr loac xac moi khi ¢6 tré minh,
canh cdy mic vong thinh thoang lai lay lay, nuéc mura bat than roi 16p dop trén mit ting...

T6i tu hoi, c6 gi nguy hiém trong chuyén nay khong? Va t6i bdng thay giat minh lo s¢. V& tinh thi
c6 thé thong cam duoc, nhung vé 1y lai v6 cing nguy nan. Dau sao Pot ciing 1a mot can bd, dang vién
da co6 vo con. Vg con dang ¢ lai chién dau ngoai mién Bic. Co t6 chirc, doan thé nao lai cho phép anh
dan diu v&1 nguoi con gai khac! Hon nira, day 1a chién trudng, cudc séng chién dau mot mat mét con
ndy 1am sao lai chip nhan duoc nhitng quan hé ai tinh ling nhing nhu thé! Piéu t6i lo lang nhat 1a anh
em trong ban, nhét 1a nhirng nguo1 von chua that tim phuc khau phuc ddi v&i Pot. Ho co6 thé nhan
chuyén ndy ma chia miii dui vao anh.

Piéu lo ling ctia t6i dd dén SO’In hon t61 tu’O’ng Sang hom 4y, hinh nhw cach cai dém t6i vao ap gip
Luong bon ndm ngay gi 4o, trdi van mua nang vé dém nén toan ban tam ngung hoat dong, ching to1
ngtl sém va thirc ddy cling sém. Méi tinh giac, chua kip day khoi vong, da thdy Thuin 10 do di toi.
Anh chio t6i bang cai giong nho nhe, d& thuong;

- Trudng ban ngu c6 ngon khong?
- A... ngon lam.

- Rira 1a mung roi.



T6i nhom ngudi ngdi day:

- Cau ndi thé nghia 13 sao?

- Da, tai chdu thay bén naim hom lién cha... c6 vé kho ngu...
To1 hot chdt da:

- C4u... ciing biét a?

- Da, biét chtr. Tinh hinh dang khé khin nhu vay, yéu ciu cua trén thi qua cing. Dén bon tré vo tu
nhu chung chau ma cling mat an mat ngu nira la chu...

To1 thé phao:
- U... dung 1a... gay go that. Ma cac ban biét lo nghi trach nhiém thé 13 tot 1am.

Thuan da ngdi xudng vong, chiéc vong quan thap gan s¢t dat. Cai giong n61 von 1ap bap "ba tiéng
mot" cua cau cang nho lai cang kho nghe:

- Chéu ctr thay lo lo thé nao ay... cha a?
- Nghia 1a thé nao?

- Da... tinh hinh thi cang, yéu cau nhiém... vu thi lai... cao, thé ma trong... ban lai chua that... toan
tam toan y, chau s¢ khong nhirng khong... hoan thanh noi... nhiém vy ma doéi khi con... mang tiéng
mang...tam...

Thu that t6i phai kho chiu 1dm, diém tinh 1dm méi nghe lot duoc nhitng "chum ba" cta ciu ta.
Nhung van dé 1a rét cude cau ta muon gi?

- Bon chau chi 1a linh... trdng, ctr nhiét tinh tham... gia ¥ kién, cht trach nhiém cha 14 1anh... dao...
cht hiéu hon bon chdu nhiéu...

- Nay, ndy... Thiét tinh t& van khong hiéu c¢6 chuyén gi?
Thun cudi, cdi cudi nira nhu oan trach, nira nhu de doa:

- Cha thi... chau biét chu... 1dnh dao... chang phai viéc... gi ciing toang toac ra nhu bon chau...
Nhung tinh chdu thang than...trung thuc...c6 sao noi... vay... chu dung trach chau lam... 101...

Thuin nhém nguoi day khoi vong. Khong phai chiéc vong ma chinh t6i di cat di dugc mot ganh
nang. Thuan di théng lai phia vOng ctia Sam, nd1 mot cau gi do, lai mot cai cuoi y hét luc nay, roi lai
thong tha budc di. Phai néi 1 t6i hoi cam thdy kho chiu, song tinh t6i von diém tinh, nén t6i nghi di,
nghi lai va thdy rang ciu ta c6 1y. C6 1& minh khong thé bang quang nhu thé dugc.



Dg1 moi nguot an sang xong, that thu tha, that thoai mai, to61 goi Sam di tim nidm vé lo bita ti.
Viéc i va co dy kéo nhau di thé nay da thanh chuyén thudng tinh, ca ban khong con ai dé y. Toi 1a thu
trudng, tudi cling 16n, dugce coi nhu anh ¢4, chi ca trong ban, phai lo lang cham s6c¢c cho moi nguo1 tu
bita dn dén gidc ngh. Con Sam 14 nhan vién nit duy nhit, ngoai trach nhiém y ta ctru thwong ra, c¢6 con
duoc phin cong lo lang chuyén com nudc. Noi lo ling tic 1a dé tAm hon, chim chat hon chir trach
nhiém ndu com thi phin déu ca ban, khong d6 dau mot ai hét. Binh thudng ching toi chi do lira luc
bbn, nam gior chidu. Mot ndi com dé vét nam dung cho bita sing va trra hom sau. Con mot ndi an ngay
c6 day du thirc an twoi. Thirc dn danh cho bita com chiéu duoc huy dong tir rat nhiéu ngudn. Thit udp
mubi, thit hdp, mubi g0 do trén cap. Mim, nude chAm, mi chinh xin tir trong ap ra. Con lai la nguén
twoi song cua rimg. Mula Xuan toan rau tau bay. Muia he thi mit non duoc hai tir trong lang Kim Pau -
Kim Binh, noi ba con di bj lua qua bén kia song Hiéu séng tap trung, bo lai vudn hoang, c¢o ram.
Canh mit niu véi 14 16t va ca khe 1a mon an thuong hang, nhic dén 13 thém. Con nhu nhitng thang nay,
chl'mg toi thuong di tim ndm. Trong cac loai nAm rung, thom ngon nhat 1a ndm moi. Nhung phai cho
dén thang muo1 mot, thang chap khi co g10 heo may thoi thi nam moO1 mo1 moc. Thang chin, thang muoi
mura dam dé, rung chi co nidm mui lon, ndm tring sao hodc ndm tram. Nam tram thudng dé tim nhung
an hot dang Nam trimg sao nhd, tron, c6 mau xanh tru’ng sdo. Loai nay nho bé qua, tim ca ngay chang
da mot ndi canh. Loai chiing t6i thich nhat ltic ndy 1a ndm mui lon, tai nim to, mau den, canh nim quan
ra nhu moi con lgn. Dan ving ndy goi moi thinh mui. Loai ndy dn ngot va thom chang kém gi ndm
moi...

Chung t6i di xudng theo con sudi Khe Lo chimng ba chuc buéc chin thi dap 1én phia sudn ndi.
Trudc mit 1a ngon Tro, phia sudn bén kia 1a miy khoanh riy ctia dong bao dan toc dot tw thud nao nay
d3 bo hoang. P6 13 viing nAm. Néi 1a "ving nAm" nhung ciing chang c¢6 nhiéu, va lai ching toi cling da
tim di tim lai may lan, bay gid phai 12 ngudi nhu i, kién tri va tram tinh mdi may ra kiém duoc. Sam
13 co gai nhanh nhen nhung hay sét rudt, cd ctr chay t6i chd ndy, nhay qua chd no. Vira " a day roi" lai
lap ttrc " ui khong phai...", chua dugc vai phut thi dd ngdi bét xudng dat tru tréo "Hom nay xui qua Thu
truong oil..." Toi van lang lang nhin sim soi vao timg gdc cay chay, tirng mo dat cao. Toi vira tim ndm
lai vira nghi canh vao dé cau chuyén sap phai néi véi Sam. Cudi cuing, sau khi di c6 trong tay nim cay
nam mui lon, t6i goi:

- Nay nay, lai chd nay nghi giai lao di...

Sam chay dén ngay, trong tay dugc mot nim ndm trimg sao, md hoi 1in giot trén tran.
- Trudng ban biét khong, chiing minh hau dn qua, ndm moc dau co kip.

T61 cling cuo1 vui:

- Phai day. Ma hau an s6 mot 1a ¢6. Tu nay to1 s€ quy dinh muo1 ngay md1 duoc cai thien mot bira
nam.

T6i chon mot chd ngdi kha thoai mai dudi goc cdy chim chim, mit hudng ra phia ray, t6i thd mot
ho1 dai cho that thoai mai, ro1 bat dau:

- Nay... ddng chi Sam nay... dong chi thdy ban minh dao ndy thé nao?



- Ban minh a? Vui o1 1a vui... 4, ma sao truong ban lai hoi vay?

- U, tai vi, t6i ciing thiy vui, nhung ciing khong phai khong c6 cai dé lo...
- Da, em cling vay, lo o1 1a lo...

- Pong chi lo van dé gi?

- Da, s6 mot 1a sot rét... Nhu vay, cho dén nay d3 chin muoi phan trim roi, chi s6t lai mdi anh
Dot, chua biét ngay nao do.

- U tr... dng 14 s6t rét nguy hiém that.

Thé 1a tit. Chang con biét di tiép bang cach ndo. Toi loay hoay nhu con chudt bi mic bay:

- Nay... co thiy... van dé ndi bo ¢ chuyén gi ddng quan tim khong?

Sam trd mit ra nhin t6i:

- N61 bo?

- Plng, ndi1 bo.

- Theo em... 1a co.

T6i voi chop lap:

- La van dé gi?

- Poan két. Trudng ban khong nhan thiy c6 hién twong ngudi no khong thich nguoi kia u?

- U tr...dang 1a phai quan tim...

T6i thd ra mot cai that dai va quyét dinh khong dé cau chuyén vong vo tam qudc thé niy mii duoc:

- Nay, nhan tién day, minh ciling muéq trao d6i véi dong chi Sam viéc ndy phé! NO cling chua phai
lél‘céi gi ghé gdm dau, nhung cling phéi de phong... Tai vi, thI’ll’lg, ta dang r}éi dén tinh hinh nd1 bd ma...
Gan day minh c6 nghe mot vai y kién du ludn, minh ctr thang than trao doi, c6 thi stra, khong thi ciing
1a rat kinh nghiém dé phong, hi?

Sam hot hoang, mét nhin toi chop chop. Toi lai thd ra mot hot dai va tu thdm rua minh: "me kiép,
chuyén nay sao kho noi dén vay!"

- C6 chuyén chi thé truong ban?

- La chuyén... chuyén doi thuong vé van thoi. Chuyén quan hé nam nit Ay ma...



Sam "a" 1én mot tiéng rat to rdi cd xoay han ngudi qua phia toi:
- Ho n61 em phai khong?

- Phai.

- Vo1 ai?

- Piéu nay thi tu o cling da biét...

- Ho n6i em v61 anh Dot chir gi?

- Nhung c¢6 nhur thé khong?

- Nhung ma ai noi da?

Toi lac dau:

- Pong chi dirng hoi thé ma lai sinh ra mat doan két.

Bit ngd Sam xi manh mot cai, moi tria han ra.

- Em biét tong roi, han n6i chir khong thé ai khac.

- Pong chi néi han tirc 13 ai?

- Thang Thuan!

- Tai sao?

- Tai vi hdn xau bung.

To1 cau may lai:

- Nay, dong chi c6 thé ndi vé dong chi minh nhur thé sao?

Mit Sam bat ngd doé lung 1én, mét hoi rom rém ngrfm nudc:

- Pong chi nhung xdu bung thi phai ndi xdu bung. An khéng duoc thi dap do, toi la déch gi.
- Nhu ¢6 cin clr vao dau ma giam khang dinh nhu vay?

Sam xa ra mot trang khong hé ngin ngai:

- Emcon lai déch gi hén. Han thém em, s& em, cai dd con nit ma dé CU...

- Nay nay...



- Trudng ban khong tin &, han nho hon em, thé ma dam so dén vong em. Lic dau han so trén va,
thoi thi em ciing mic ké. Han hon 1én mom em, em ciing thiy me, nhung dén khi hin luon tay xudng
dudi quan, em méi tirc minh dap cho mdt cai bo chimg ra... Em noi trudng ban khong tin thi goi han
dén dbi chét véi em.

Van dé khong phai & chd toi tin hay khong tin. Toi ngac nhién dén mirc ngic ngtr ca c6 hong khong
no6i duoc 1a vi khong hiéu sao nhitng chuyén nhu thé ma Sam lai ké ra vi mot thiang dan dng nhu toi
khéng mot chat ap tGng kiéng dé. Vi t6i 1a thu truong, dia vi t6i trudc anh em ciing twong dwong nhu
cha cd trude con chién nén ho sén sang xung t01 can k&, khong mot chut e ngai? Hay vi trudc mat Sam,
to1 da qua gia, 1a bac cha, bac chi nén con chau khong con gi phai e then? Nhung ma, t61 chi hon Pot
ba tudi. Ca t6i 1an Dot déu dugc Sam goi1 béng anh!

T6i lai thd ra mot tiéng ro dai, roi cb 14y giong hét strc diém tinh:

- Théi duoc rdi... Chuyén ndy anh s& nghién ctru sau. Con chuyén quan hé ctia em voi Pot, co hay
khong? Noi that anh nghe nao?

Sam no6i luén khong mot chut dan do:

- Em yéu anh 4y. Em yéu vo cung. Nhung anh ay thi khong. Khong hé.
- Nhung em ¢6 biét... Anh dy da ¢ vo, c6 con...

- Em biét r6i. Nhung vo anh 4y thi khong yéu anh ta. Chi 4y 1 d6 ngu.
- Ai n6i cho em biét nhirng chuyén d6? Pot ké ha?

Bay gid thi Sdm méi nging lai, dau hoi cti xudng... Hinh nhu dén lac ndy c¢6 méi bat dau cam
thay an han.

- Anh Dot chi ké réng anh da c6 vo, co6 con... con chuyén sau do... em tu tim hiéu...
T6i lac dau cuoi:

- Pong chi lai khong thyc tha roi. Pong chi tim hiéu & dau ngoai chinh ciu ta va t6i?
- Trudng ban dam chic thé a?...

- Rét chic 1a ding khic. Ngoai hai ching t6i ra, khong c6 mot ai biét.

Sam van cui dau nhung moi lai hé ra mét nu cuoi kin déo:

- Tha trudng cha quan roi... con mdt ngudi thir ba nita... chi ¢6 diéu em da hira voi nguoi ta khong
noi... Hira thi phai gitra 101 dang khong?

- Lam gi dén mirc d6... Noi bd anh em minh, c6 gi ta ctr phai thang than chu.



- Nhung day khong phai noi bo. Vi co s¢, minh ma that tin 1 chang ra gi, chi 4y s& chang bao gid
tin em nita...

To1 sting nguoi. Cai non ndt ctia Sam da vach toac moi chuyén cho t61. Vura lo sg, vira buc boi,
to1 cat to giong:

- Nay, dong chi gap Luong ltc nio?

A

- Oi... tai sao...

Sam tron mat 18n, mat ngéch ra nhu mot dira tré ia dun, roi ¢ da nhin ra minh qua kho dai. Giong
Sam run run:

- Tha trudng dimg trach chi Liwrong. Ma ciing dirng bat toi anh Dot.
- V6 nguyén tac.

- Khong phai dau, tat ca 1a do em. Hom d6 em duoc di v6i Pot, anh 4y bao em nap bén ngoai canh
gic v6i Quyét, anh Ay vao trong. Em doi qua 1au, sot rudt nén moi mo dén sat cira, ghé tai vao. Em
nghe c6 tiéng dan ba. Ma cai tiéng Ay 13 con tré, chua phai tiéng ba gia, roi lai that thit nhu khoc, roi
tham thi, roi ti t& cai chi d6 1a con anh, con em... N6 13 con cia chung ta... Thu trudng o1, tha thuc 1a
lac d6 em ndi con ghen... Pi hoat dong cach mang ma thé a2 Di bat lién lac co s& ma thé a2 Thé 1a em
khong chiu duoc, xong vao... Em biét em sai. Anh Dot tron mit, nghién rang... em sQ hét hon. Nhung
chi Luong lai hiéu em. Chi cudi rat tinh quai! Chi bao Pot ra ngoai canh gac, 161 kéo em vao long.
Chi di gubc vao trong bung em...

Ké dén d6 thi Sam bat ra tiéng khoc, ¢6 khoc hu hu nhu mot dira tré bi don. Toi ngao ngan nhin ra
dam dat bo hoang, long ngdbn ngang nhu nhiing canh khé da bi don ha.

*

Su thyc thi Lirong 13 nguoi thé nao? C6 budng tha sa doa hay khong? Co con trung thanh véi 1y
tudng cach mang nita hay khong? Co con chat gi 14 tinh dong chi dong doi nita hay khong? Nhiing cau
hoi 4y clr theo dudi t6i, dan vit lwong tm t6i, rdi boi tam tri t6i hang thang troi. Nhitng ngiy thang
cubi nim 1965 4y, cudc song clia toi thuc su ning nhoc, ca niém chung 1an ndi riéng. Bong nhién t6i
nhd nhiéu dén ngay xua, t6i udc chi thoi gian quay 16n vé nhitng nim thang con son tré, luc y t6i mgi
chi 13 thang linh dic tinh. Ciing 14 hoat dong cach mang, ciing phai nguy trang than phin minh, duong
nhién cling phai doi mit v6i nguy hiém, nhung moi sy don gian hon nhiéu vi minh chi 13 thing linh,
trén vai chua triu ning nhitng trach nhiém, nhitng bon phan to tat nhu bay gio. Thanh ra mudn yéu 1a
yéu dugc ngay. Mudn nhd thi tha long dé nhd. Dau van y thire dugc mdi quan hé tinh &i voi em 1a
khong chinh dang, ciing co d4u tranh tu tudng, co dan vat lwong tAm, nhung chut it thoi, so sai thoi, roi
cudc song cir troi di nhu dong nude Bén Hai chdn thugng ngudn Ay, ctr lao minh ra cira bién, lic nio
cling ngan ngét xanh, lic nao ciling roc rach trong tréo, mac ké trudc mat 1a gioi myén, l1a bén trong bén
duc, 1a bén 16 bén boi...



Déng chi Dot thi ngugce lai. Co vé Dot khong mudn nhG vé qua khtr. Tham chi con di ting voi tat
ca nhitng gi duoc goi 1a ky niém. Co dbi 1an thu tha, ngdi bén nhau hit thude, t6i vo tinh hoi, ¢ nhan
duoc tin gi ¢ nha khong, nghe ndi Li dugc bau 1a Chu tich Hoi Phy nir thay chi gi d6 roi phai khong,
Pot khong nhitng cau may kho chiu ma con dimg day bo di. Vai lan nhu thé, t6i da biét duoc ¥ Pot nén
khong bao gio goi chuyén ngay xua nira.

Téi tu d6i chirng minh v&1 Dot va tam rat ra mot triét ly nghe c¢6 vé nguoc doi thé nay. Ai nang
long voi qua khir thi lai hay tru tinh v&i twong lai. Con ai tu minh cit cau voi cude sdng da qua thi
cling chang c6 16i nio dan anh 1én phia trude. Toi va Pot khac nhau cin ban ¢ diéu d6. Toi 1uon ludn
lo au, 1udn luén dé phong nhitng gi ¢6 thé xdy ra néu méi quan hé cua t6i va Luong khong duoc giai
quyét dat diém. Roi uy tinh minh s€ ra sao, ng1 by don vi sé€ thé nao, anh em trong ban c6 con nhin
minh véi 4nh mat tin cdy mén phuc nita khong, dia vi cong tic clia minh sau ndy thé nao? Con Pot, ctr
nhin céch séng ctia anh, t6i biét chac anh chang dé phong chuyén gi ca. Khong hé lo so trudc moi hiém
hoa tinh 4i bat hop phap co xay ra khién anh syp d6 uy tinh, khong hé dé y dé phong c6 ké ganh ty luc
nao ciing san sang choc dao vao mang sudn minh. Ngay ca véi ké thi trude mit, Dot ciing chang qua
lo xa, anh thudng tinh rat ki cho mdt tran danh, mot chuyén di vao 4p, nhung khong hé lo liéu dén thé
cd xa hon, cir danh ct nao thing gion ct dy 1a dugce. Chinh céi tinh cach Ay cua Pot da dan anh roi
vao hiém hoa sau nay...

Con Luong, to1 ddi chirng voi em va ludn ludn tu hot, sudt cudc doi trén duong thé, em 1a gi cua
t01? La vo, hay ban tinh, hay em chi 1a phia bén kia cta chiéc cau bap bénh khién ca hai chung to1
khong bao gid yén 6n, khong bao gio thing bang, chiing t6i 13 ganh ning ciia nhau, tung nhau 1én roi lai
dim nhau xung?

Nhung t6i da khong hiéu duge Liwong, sudt ca cude doi nay tir thud méi gip em ¢ dinh cho huyén
cho dén khi t6i da khuat bong chdn duong gian, chwa bao gid t6i hiéu dugc hét vé em. Vi nhu trong
nhirng ngay cudi ndm 1965 dang nhé 4y, t6i c twdng vi em ma t6i rdi boi tam tri! Toi ddu biét chinh
em d3 phai chiu kho hon t6i nhiéu, thoang thdt lo 4u hon t6i nhidu lam.

Sau cai dém quai quy ay, Luong bdng trd nén thin tho nhu ké mat tri. Doi mat lo 140, doi moi tai
nhot. Tuy nhién, v&i lang x6m, Luong van co gilt nu cuoi tham chi con cudi nhiéu hon, v&i vai tay
linh cong hoa, Luong van ¢ o ra bd bdn cot, tro trao hon. Nhung néu co ai do nhay cam mot chut,
tinh vi mdt chit, van c6 thé nhin ra dugc sy that than trong &nh mat hoang loan cua em...

Thi chinh hin d6, cai thang Ré mit det 4y, nd that sy 1a con céo gia di tu luyén thanh tht ho li tinh.
Khong hiéu tro1 xui quy khién thé ndo, chinh han lai mo dén, chinh han chir khong thé ai khac da chop
dang than thai ctia em.

Hin dén vao budi trwa. Han di tir Phudc Tuyén 1én hay tir quan vé, khong ai biét. Nhung budi trua
13 gior khic an toan nhit trong ngdy. C6 18 hin da tinh truéc diéu nay. Dang di cta Ré lidu xiéu, ngudi
ctr d6 vé phia trude. Khong phai hin say ma hinh nhu d6i cang chan ctia hin di bi tudi tac uy hiép.
Thye ra, hin chi hon Luong ba tudi. Ré sinh ndm 1927, 16n hon Pot ndm tudi. Nam nay hén vira chin
38 tudi duong, 39 tudi am, dau dang goi 13 gia. Nhung céi than thé hin thi lom khom, da mit hin ciing
nhian hon. C6 1& duy nhat chi con c¢6 anh mit liéc chéo, cai kiéu cudi di duc 1a khong khac gi so véi



han thu¢ xua.

R¢ di thang vao nha, vao ngay giudong cua Luong, ro1 ngdi xuong bén canh em. Tinh hian xua nay
van thé. Ro61 han noi1 ludn ching doi ai hoi han, goi y:

- C6 chuyén ni tui phai bao cho O biét (Y hét kiéu ndi ngdy nao) Quan Bic Viét sap tran vo roi...
Luong gia bo tron mat 1én:

- Ui cha, anh R¢ dang hoat dong tinh bao hay lai Sép duogc dé bat 1én quan trudng thay cha Cyu?
Nét mat R¢ nghiém han lai:

- Tui khong c6 thoi gior dua cot voi O dau. La ong Cuu biéu tui phai bao cho O déy.

- Tai sao lai bao cho t61. C)ng éy so Bic Viét ban chét toi hay bét coc t6i phai khong?

Chiéc médi hin chot tré ra:

- Pugc Viét Cong bat con 1a phac. Tui chi sg O lai phai vao nha lao ctia Qubc gia.

- H... sao thé duoc?

- Sao thi O phai ty biét. Ong quan trudng biéu tui nhic nhd O rang tir ngdy bon Viét cong trén rimg
choc qudy xudng day, nguoi ta thay O c6 nhi€u cai khac...

- T6i khac? khac thé nao?

- Khac thé nao O phai ty hiéu 1ay. Quin trudng sai tui noi thé nio thi tui ndi lai thé Ay... Riéng ca
nhan tui, khong chi cling 1a cho quen than véi O tir trude, néu thue sy O mudn nghe mét 101 khuyén cta
tui thi tui noi...

- C6 ¢0... tui ung anh khuyén 13m ldm...

- Hr, n6i ra mém ngot xot vay, da chac chi bén trong bung lai ung?

Luong la to 1én:

- Tro1 dat o1, anh R€ o1 la anh R€. Anh khong tin thi coi bung em day nay, cac cuc ung day nay,
anh cr nan ndn ma coi...

Vira ndi Luong vira kéo thdc vat 4o 18n, bay ra ca 16 ron, rdi em chang chit nguong nging chup
lay tay R¢ ap 1€n ron minh, lai con an thém mdt ti xuong phia lung quan. Loai dé dyc mit tro trdn bong
nhu Ré ma cling phai hot hoang giat tay ra...

- Lay O... ndi thiét néu phai luc khac thi biét tay thiang ndy. Nhung thoi. Ung thi tui ndi. O tudng
nguotl ta tin O lam sao? O khon ngoan nhat lang nay co ma. Vi€t cong cang hoat dong dit, nguoi ta



cang dé y dén O. Bac Viét cang tran vo, ngudi ta cang xiét chit canh giac v6i O. O ¢6 mudn tui ké tén
nhitng dira thuong xuyén thoc vao quiay pha may thon minh day khong. Gioi thiét, trong d6 dau tién la
thang em tro1 danh cua tui nira.

Thu that, Lrong da thay lanh toat ca séng lung. Nhung 1a mdt con ngudi dan day trong hoat dong,
lai 1a dra con gai li€u linh nhat lang, em khong dé 16 ra mot chut xao dong nao. Luong cir gat gu, gat
gu moOt cach hét strc quan trong "kinh that, kinh that"

- Nay, O noi kinh that nghia 13 thé nao?

- Ha, 1a kinh qua. Viét cong kinh qua, ma Qudc gia ciing kinh qua. Thang em troi danh Ay ciing
kinh, ma thang anh tro1 vat ciing kinh! Kinh qua!

Ré hoi bi cut hirng. Nhung han khong phai tay vira, han dimg day giong khinh khinh:

- Pugc r61, O clt ngdi dé ma ty dong kich voi minh. Chang qua quan trudng con ¢ chit cam tinh
vo1 O nén biéu tui noi lai, chir thue tinh, véi loai ngudi nhu O, tui nén trach xa cho do va lay...

Noi ro1 han bo di, budce chan lai li€u xi€u, nguoi do vé phia trude. Han van con nghe thay nhitng
tieng "kinh that" rot lai sau lung.

Hén di roi, di that xa rdi, bong han chi con nhu mot chiée dinh di dong xa vo1 phia ngoai canh
d6ng Tan My, nhung Luong van ngdi bat dong & mép giwdng. Em khong sao nho ngudi 1én dugce.
Chiéu dinh ri 4y da dong phap thin em xudng dat. Chua bao gio em thiy minh yéu dudi nhu lac nay.
C6 vé nhu moi cd ging quiy pha cta em trong bao ndm trdi déu tré nén vé nghia. Em ty thiy lac nay
phai ¢6 ai d6, can mot ban tay nao d6 kéo giat em 1én. Em khong con tin & Chua, em tin ¢ toi hon.

Nhung troi dét oi, tai sao lai thé, tai sao vao cai thoi diém quan trong nhét ctia em, khi em can dén
t6i, can ban tay toi, thi tay toi rut lai... Toi vAn con nhé nhu in nhitng gi d3 xdy ra trong cai ngy ngu
ngdc nhat éy cua doi t6i

Pém 4y, Pot vao 4p, khi trd ra dén clr dd gin 4 gid sang. Nhung Dot van dap t6i day. Anh di vao
tay t6i mot 14 thu va thi thao: "Cua Luong d6". Toi bat day, vd voi chiée dén pin, up sat vao to gidy
nho, trong nguc dap loan xa. Lan dau tién sau gan 14 nim ching t6i c6 nhau, bay gio toi méi c6 mot 1a
nhu cta em. L4 nhu vén ven miy dong:

"Anh o1, hdy cho em tro ra voi to chuec. Em can ra ngay. Cho em lam cong tdc chi ciing duoc,
chi can o bén anh, chi can o voi cach mang. Anh hdy bao cdo voi cac dong chi khdc rang, voi canh
mang em van con trinh nguyén"

T6i sung sudng dén bang hoang. Trong mdt phit gidy ngdy ngat, tdi mo mang tudng twong ra mot
1& cudi. Mot 1€ cudi that cach mang, that ring ntli, mot 1€ vu quy sau 14 nim ching t6i leo ndi, vuot
dbc tim vé v&i nhau... Nhitng gidy phut 1ang man ay chi 16e 1én vai phat roi dot ngot tat lim di. Troi
van chua kip sang. Rirng van ngdp chim hun hut bong dém. T6i bdng thay hoang hot trong 1ong. Véi
kinh nghiém ctia mot nguoi ting trai trong t6 chirc, t6i nhan ra ngay ngon nui trudc mat doc ding
thang, cao ngit tring, e rang sudt doi ching thé vugt qua.



Qua that nhu thé. Trong budi hop ban sang do, t6i budc phai dua van dé Luong ra ban. D6 1a
nguyén tic. V&i ching t6i, trudc bat ky mot sy c6 ndo ciing phai hop. Hop 1a phuong thube dé tri bach
bénh. No61 nang vo1 nhau khong dugc hoa thuan, hop. Co biéu hién nhG nha, thiéu an tAm cong tac, hop.
Con gai con trai c¢6 tinh ¥ véi nhau, hop! Néu phat hién ra hit hoa, cang hop, hop bao gio ma cut hét
cai himg mo dén v6i nhau nita mgi thoi.

T6i trinh bay chua xong van dé thi ThuAn da dua tay phat biéu. Khong phai phat biéu quan diém
ma anh ta lai néu ra mot cau chat van, mét thong tin troi sap:

- Tin hay khong tin thi tily & cac chu... chau chi xin bao cdo lai ¥ kién ciia mot co s tin cdy dém
qua da n01 vo1 chau. Suot ca ngay qua ngu0’1 ta thiy thing Ré & nha c¢6 Luong, ho thi tham, to nho ca
ngay, mo ga an com udng rugu rodi ngi 1a1 budi trua tai do... Da, 1 co s& bao cao nhu vdy. Sau do, 140
Ré vé thang trén quan. Ai cling biét, 130 4y 1a tay chin than tin nhit cia Nguyén Dinh Cyu...

Ca ban ng61 1m, khong mot ai ¢ y kién gi nira, ké ca Pot. May lan t61 dua mat cau clru anh, nhung
Dot lai xoay ngudi nhin hudng khac. Cudi cung t61 danh nuét nudc mat vao ¢d ma két luan:

- Théi dugc roi, vé van dé nay, toi truc tiép xin y kién cua thuong vu

Thi con biét 1am sao duoc nita. D6i v6i cude sdng, su ton tai clia chung to1, Thuong vu 1a mot thir
bach khoa toan thu, 13 tri nio cua Khong Minh Gia Cat, 1a chin 1y cudi cing phai tua vao khi ma cac
cudc hop ¢ dudi khong con du uy luc rang bude nhau.

T6i khong duoc gip tap thé Thudng vu ma chi duoc tiép kién Bi the Quang. Ong van 6m yéu, xem
ra co ve toi t€ hon may thang trude. Vira nghe t61 nd1 xong, ong lai hing hang ho. T61 su6t rudt va cang
thang vo cung, long tham oan trach cai con bénh quai ac nao d6 da hanh ha bi thu, cir bat 6ng ho dai
vao dang cai khi to1 can c6 101 khuyén bao gap gap nhat.

- Kh6 quéa hé... Minh rat hiéu ciu, ma... ciing c6 thé hiéu o dy nita... N6i chung theo minh, tinh cam
cac dong chi 1a... 1a binh thuong, chang phai co6 gi sai trai lam dau... dang khong nao?

T6i cudng 1én:

- B4o cdo dong chi, van dé & day khong phai 1a chuyén tinh cam, vang, ¢6 ay mudn ra khong phai
vi c& nhan t61... ma...

- Minh hiéu chir... Lai mdt con ho kéo dai 1am ngat quang 101 ong. Rdi dng dimg 1én, vuon tay lay
bi dong nudc. Ong chat ra bat, cham rai nhu s¢ nudc ban ra ngoai. To61 doc ngay dugc y ong va bat
dau thay lo so.

- Thoi thé nay, dong chi Kham nhé, ctr tam gac lai may hom, minh s& dua ra ban trong phién hop
tap thé thuong vu... Nguyén tic ma. Clr phai hop cai da. Thé nhé, ma dot nay Ban dich vén cac ciu
hoat dong kha 1dam. Khong phai ¥ kién minh dau. La 101 khen ctia ban dich van tinh, ma ca dong chi Bi
thu tinh uy cling biéu duong day...

ROi 6ng ghé sét tai t6i, thi thAm:



- Nay, Bi thu tinh uy mé cau lam. Ong ay ctr bat t& trao cdu 1én cho ong ta. T phai la to 1én, anh
lay hét nguo1 thi tui con biét trong cay vao ai. Thang Kham la nguon cua tui do, nd phai thay tui chir
coOn ai vao nira... The 1a ong ay chiu cung...

T6i chénh choang budc ra khoi cin cir huyén uy. Pudng vé Khe Lo sao ma thim tham, sao ma ddi
dbc dén vay. Toi vé dén ban thi d3 qua trua. Co 18 bd mit t6i lic d6 khé coi 1am nén ca ban déu tranh
nhin thing vao toi, cling khong chay dén hoi han tinh hinh nhu cac 1an trude. Mai dén gan tbi, trudc khi
chuin bj vao ép, Dot md1 hoi mot cau nhat girng:

- T6i nay, t6i phai tra 101 chi dy thé nao?
- THt nhét, ciu khoan gap da...

Do 1a mot ménh 1énh dai dot nhét cta t6i. T6i d6, Pot khong vao nha Lwong. T6i hom sau ciing
tranh. Nhiéu tbi tiép nita ciing thé. Cho dén khi co sé bao cho biét, Lwvong di bo nha 1én & thang trén
quan. Nghe n6i luc dau, Lrong & nha mot co ban ban hang gia khat. Sau do, nghe n01 dich thin Nguyén
Dinh Cyu da cho ngudi 1am mdt can nha lop ton dudi goc cay ngod d6ng & phia gin dudng Chin cho
Luong 6. Nhan dugc tin do, nguoi dau tién kéu to 1én 1a Thudn:

- Chéu biét ma... May that! May ma trudng ban minh sang subt!

Do 1a nhitng ngiy cubi cung cia ndam 1965, mot nim khong thé ndo quén trong cdi tran cua kiép
to1.

Chwong 9

Phién toa so tham da két thuc voi mot ban an tir hinh danh cho Cao Ré, sau bi co bi phat tii chung
than, mudo1 mdt t€n phai chiu mirc an tir 10 dén 20 nam tu giam, bay dura bi phat 5 nam ti. Pham Dot bi
phat mot ndm tu nhung cho hudng an treo. Cac bi cdo c6 mudi 1dm ngay khang an.

TAt ca céac bi cédo déu duge luc luong cong an ap giai vé khu vuc tam giam. Riéng Dot, cling duoc
mot sT quan cong an ap sat bén canh dua ra khoi vong vay ctia rimg ngudi. Ho 1én mot chiée xe u-oat
cho sin & ngoai duong. Chiée xe né may, ra ga réi chom 1én nhu thé tron chay khoi ddm tré con dang
x0 ra dé nhin cho k§ chiéc 4o soc den la 1am. Ho khong vé khu tam giam ma lén théng Cam Lo. Ho vé
nha.

Ca hai déu ngoi ghé sau. Ca hai déu im ling, nhin thing. Ra khoi dia phan thi x3, nguoc 1én phia
tay theo con dudng Chin, duoc chirng mudi cdy so thi ré xuéng dudng dat soi. Chiée xe bat dau rung,
lac lu, co6 doan con nhay chom lén. Nhung ca hai van ¢ ngdi that thang, cd gong hét co bap dé khong
cham vao nhau. Mot réo lang xac xo hién ra trudc mat. Nguoi 1ai dap phanh, chiéc xe dirng khung lai.



Pot hiéu ngay y thang con, né khong muén ngudi lang nhin thiy canh né dung xe con dua bo vé nha.
Dot tr m& cura xe. DPinh rit bo 4o quan trong tii xach dua qua cho bo:

- B thay quan 4o di da...

- Khong.

- H, thich 4o ti 1dm a?

- Khong thich, nhung quen roi. Thoi, mi quay vé di...

Dinh ciing m& ctra phia bén nay budc xudng:

- B6 n6i nghe gon nhi. Mudn dé cong an xi g6 ¢6 trd lai 42

Pot van mit 1én:

- La nghia lam sao?

- Théi, vo nha di. Con phai gip chinh quyén x ban giao dang hoang, chtr b6 dau phai 1a...
- A... r nhi! Pot chot cudi gan. Tao quén mat, van con 1a thing ti ma.

Ho di qua ria xom, doc theo mdt 161 mon roi & 1én mot trién ddi. Nha Pot ¢ do, cach xom chung
tam tram mét. Dao trudc, khi chién tranh méi két thac, Pot tir ngoai doan an dudng vé dugc vao lam
trong nong truong, ong lai dugc phan cong chan dan bo gﬁn ba chuyc con. Dao do, Dot cling da lam mot
tap 1&u phia bén kia song Hiéu, trén mot sudn ddi cao. Tap 1éu & canh chudng bo... Nhung rdi Dinh da
tim vé, b con nhan mit nhau, va Pinh cuong quyét khong cho bd chin bo nita. Anh da chay thi tuc
gitp Dot c6 mot khoan tién trg cip huu tri hang thang. Roi chinh anh d3 1am cin nha mdi nay cho bo.
Nhung Dot khong chiu ¢ vao gitta xom. Ong bat Dinh phai lam nha céch xa ra, ciing & chdn mdt ngon
ddi. ROi Pot mua mdt con bo, mdt con chd, mot cip ga. Pot ndi, du sao cé chiing né van vui hon &
mot minh...

Gan mot ndm nay, nha Véng chu. Bo da ban. Ché ga thi chay tan tac vao xém kiém dn. Thyc ra,
thinh thoang Pinh c6 ghé vé, cling c6 quét don so sai, nhung cin nha van ngip tran hoi am mbc. Khi
hai bd con mé cira budc vao thi tir trong nha c6 cai mui gi nhu chudt chét x6ng ra dén mirc mubn 16n
mura. Dinh d3 phai nhanh chong don dep, quét tude. Con Pot thi ngdi bét xudng chiée ghé phu day bui
dat. Ong ctr ngdi cam lang nhu vy nhin ra sudn d6i, mic ké cho con mudn lam gi thi 1am. Ong dau c6
sa gi dat bui va héi ham. Long ong ciing da 1ap day bao 16p bui tran roi.

Co 1€ phai mat gﬁn mot gid, moi su trong cdn nha mdi dugc tam coi 1a ngan nép. MO héi 14m tAm
khap khuon mat Pinh. Anh nhin bd, khé thé dai:

- Tho1i, con phai lén trén xa... ro61 vé luon...

-U.



- B6 ¢6 mudn... con nhan tin cho me ra khong?

Pot chdm ngudi 1én:

- Khong. Tao cAm day...

Pinh khé lac dau, khéng noi gi, anh budc ra cira, ngdp ngirmg mot ty roi quay lai:

- Néu qua that bd thay minh oan trc thi nén khang an...

- Thoi, dep.

-Bb gan hét chd néi... Thoi, con mic ké...

N6i roi Pinh buéc nhanh ra ngd. Pot kh@ng hé nhin theo. Chfrng muo1 phut sau, ong nghe tiéng Xe
ru ga phia dau xom. Cho dén tan luc do, luc tleng xe ra 18n ri xa dan, Dot m01 cam thdy that su trong
vang, that sy co doc. Ong mudn hét to 16n mot tiéng nhung khong sao cat ¢6 1én dugc. Pot guc xuong

goc ban. Poi bo vai gy gude rung 1én. Ong khoc mot minh, khoc that 1au, thinh thoang lai bat 1én tiéng
"Hu hu" nhu con tré b1 danh...

Chiéu Xuéqg that nhanh. ba Xérp xam toi. Nhu’ng Dot van khong nhic minh lé‘n khéi chi@%c gl}é day
b1;1i bé}m. Co tiéqg cho sua xa xa. ‘R6i trong rang chiéu 16 mo, mot bér}g ngu(‘yi‘ cham cham tién vé phia
doi vang. Lic d?lu Dot khong buon ban tam. Nhung bong nguoi rd dan, rd dan. Mot ta 4o ba ba mau
xanh luc. ot ludng cuong dirng day. Luong da vao gilra san.

- Pa co6 ai don dep gi chua?

- Thang Pinh...

Luong dd vao han trong nha:

- Sao khong thap dén 18n?

- Khong c6 dau...

- C6 nén day...

Luong tho tay vao tii xach rat ra cap nén to. Chi bat lira, chAm nén.

- Sao biét tui dugc vé ma dén?

- Hur... Tui dy tir dau dén cudi chu b9...

Ho néi véi nhau rat nho, nho nhu thdi con hoat dong bi mat.

- Conme Li khong ra a?



- Tui khong cho nhan...
- Thiét la...

Ho cuing ngdi xudng hai chiéc ghé ddi dién nhau. Trén ban ngon nén bing bimng chay. Ca hai déu
nhin ra san. Ngoai kia trdi di nha nhem, ca khu ddi loang quang bong cay, 1o md swong khoi. Ho ngdi
vay rat 1au, thinh thoang lai dé tudt ra mot tiéng tho dai. Khong ai biét nén bit dau cau chuyén thé nio.
Ngay ca vi€c nhé’ lai ngay thang phai lam chdng, le‘lm vo ho v6i1 nhau, lac nay cung tu nhién théy tro
trén, khong mudn nhd. Nhung khong nhcr thi cling van phai nhé. Cal qua khtr 4y du cay dang dén dau,
dui ngd nguoc dén dau, du da chén xudng chin ting dat sau thi nd van trdi 1én, nd khong bao gio budng
tha cho ho.

Nam 1966, mé dau tung bing no nhiét bao nhiéu thi két thic lai bi tham, x6t xa bay nhiéu.

Khoang thang ba, tiéu doan 47, quan dia phuong cua Vinh Linh vao khe Lo. Ca khu cén cit ciia ban
dich van nao nhiét han 18n. C6 su phdi hop cua bd doi, huyén uy bit dau t6 chirc nhitng tran danh 1on
hon. Ca mdt vung béc, tay Cam L ké dich dim do ca lai. Cac thon, ép tor Quach X4, Ba Thung vé dén
Phudc Tuyén, ban dich van cir vao ra nhu di chg. Mién tiy Gio Linh lién ké d6 ciing birng bung khi
thé giai phong. Pot con dan bo ddi thoc vé danh up cu bap Huyén tan Con Ma do ngay trén Quéc 16
I, sat nach Pong Ha. Lai hanh quan 1én Cua, khudy dong ca viung Cam Chinh, Cam Nghia, diét miy tén
ac 6n khét tiéng, phat dong dan khoi nghia 14p chinh quyén...

Pau thang ndm, hang loat don vi chu luc am am tién vao mat tran Bic Quang Tri. Quan uy Trung
uvong da thanh 13p Bo tu 1énh Bac Quang Tri, goi bang B 5 dé truc tiép chi huy. Bat dau mot thoi ky
nao nhiét va tan khoc.

Cung luc d6, Kham dugc tinh uy chi dinh 1én lam pho bi thu huyén uy. Nhiém vu Trudng ban dich
van giao lai cho Pot. Ngay 19 thang 5, ky niém sinh nhat Bac HO, theo ké hoach ctia B9 tu 1énh mit
tran, ta t6 chirc mot tran danh lich s, dap nat ctr diém Doc Miéu ¢ Béc Gio Linh. Luc luong chu cong
1a tiéu doan dic cong 33 cua Bo, tiéu doan bo binh 47 va tit ca céc tay sting cua huyén do Dot chi huy.
Tran danh da dién ra chdp nhodng va dai théng lgi. Ca mot can cr 16n & miii nhon phia bac vung chién
thuat I b1 dap nat hoan toan, chi bo sot dung bdn théng linh, than hdn nat than tin, chay bo tu Dbc Miéu
vao tan Pong Hi mbi ngd dung ra chét giac.

Pon diém huyét Déc Miéu 1a mot ca soc lich sir d6i voi My. Chi sau hai ngdy Su doan ba Thuy
quin luc chién Hoa Ky bat dau hanh quan. Ngudi My da phai nhay 1én tuyén trude. Hang trim truc
thing cau theo xe ting lung lang dudi bung Un Un tran ra déng dudng 76. Réi linh My d6 1én Cu Pinh -
Ba De, d6 1én Péo Cua, do 1én Pau Mau, do 1én bong Tri, d6 1én tat ca moi dinh cao, moi khu ddi cta
ving rimg ndi bac Quang Tri. Chién dich "kéo quan My ra duong Chin" dé giap mit voi chi luc mién
Bic da dat yéu cau. Bit dau mot thoi ky do ltra, do thép mot cach téng luc cua ca hai bén.

Nhitng tran mua bom trang diép ciing bat dau phi trum xuéng moi ving ring Cam Lo. Bom tan,



bom ta, bom rai tham B52, bom cét theo toa dd, bom chay na pan va khoi doc mau da cam... Cay rung
bdc chay, do rap tirng vat lon. Cac khu can cir cua ta bi ddn nén, chia cit. Co quan huyén uy lui sau
hon ba cdy sd, cach xa ban dich van. Tiéu doan 47 c6 lac da bi dich danh bat ra khoi ctr, phai dap bén
do Hoi Cu ma chay dat ra ving d6i Phudc Son, sau hai ngdy mdi thu quan quay trd lai.

Su x40 dong nhu bio tap ciia chién trudng kéo theo hang loat sy thay d6i dén chong mat ciia cac
luc luong trén dia ban. Ngay trong ndi bd huyén uy cling xdo tron khong sao luong trudc duge. Bi thu
Quang dugc dua ra mién bac chira bénh. Kham dugc chi dinh 1am quyén bi thu. Trudc d6 mot thang,
Dot lam Trudng ban dich van. Nhung xem ra, giita anh va Thuan kho chép nhan nhau. Kham la nguoi
sém nhan ra diéu d6. Khi duoc dé bat quyén bi thu, Kham quyét dinh diéu Thuén 1én huyén uy, bo
sung phu trach tac chién cho huyén d6i. Véi vi tri m&i ndy, Thuan t6 ra rat sic sao. Chi mot thoi gian
rat ngan sau d6, anh ta dugc chi dinh bd sung vao ban chap hanh. D6 1a huyén uy vién tré nhat tir trudc
to1 nay.

Chi c6 Sam 1a hoi lang nhing, phirc tap mot chit. Lic dau, Thudn co ¥ dé xuit duwa Sam cung 1én
ban tac chién. Nhung c6 ta khong chiu. Sam la to 18n giita cudc hop ban rang, song chét chi ciing bam
tru tai dia ban. Thi ai chéng bam dia ban, déng chi n61 vay tirc 1a am chi huyén uy, am chi huyén doi
cau an hay sao. ThuAn quic mat ndi ctrng nhu vdy. Nhung Sam van lic dau quay quay. Pot khong néi
gi. Thé 161, Thuan ra di, Sam & lai. C6 boc 16 su vui sudng ra mat. Nhung chi mudi 1am ngay sau,
khong hiéu tir dau rd 1én ludng du luan, gilta cd y ta voi ong gia trudng ban dich van cd van dé. Khong
c6 ltra 1am sao ¢6 khoi. Du ludn dit vin dé nhu vay. Thé nén lai phai hop. Trong lic mat tran dang
dau so6i ltra bong, nhung hop thi khong thé bé dugc. Ma khong phai chi hop mot 1an. Ranh ra chit nao
1a phai tranh thi hop ngay, khéng c6 ndi dung gi mi, lac ndo ciing xoay quanh van dé quan hé nam nir.
Lic ndo ciing bat dau bang cau noéi kinh dién thé nay: c6 thi sira chita, khong c6 thi rut kinh nghiém dé
phong!... Két qua ctia cac cudc hop ay 1a Sam da khong con chiu dung duge nira. Khdéng phai vi bom
dan ma Vi hop. C6 1én gip quyén bi thu Khém xin 1én co quan huyén uy. Kham gat dau. Nhung Sam lai
dé dat rang em lén huyén nhu:ng khong vé tac chién. Cho em phuc VU €O quan huyén uy. Kham lai git
dau. Anh chi nghi don gian thé nay, chuyén 4y that qua nho nhit, vé van, mudn sao ciing dugc, c6t cho
no yén... Bo lai 1a mdt sai 1am nita ctia Kham.

Khi hang trim, hing ngan tin bom tir trén troi doi xudng, cam giac ctia ban thé nio? Khong thé noi
13 khong sg. Cho du anh 13 ngudi hing, 13 gdu xam, cop van thi vAn phai sg. Tuy nhién, cai so ay
khong dén murc lanh gay, thap thom. Boi nguoi ta van c6 thé nhin 1én troi, quan sat hudng bo nhio ciia
may bay phan luc, chu y y cai nghiéng canh cua may bay B 52, con ngucrl c6 thé doan duoc hudng bom
roi. O chién trudng lic 4y co cau ndi téu thé nay: Co may bay khong chic da c6 bom, bom ném khong
chic d3 trung, ném trung khong chic d3 chét... ma chet roi khong chic da chet that' Loai bom khién
ngudi ta so nhat, lo 1ang, bat an nhat 12 bom chua nd, n6 lac vao ddu d6, an nip chd nao do c6 thé
quanh ta, co thé ngay duoi vong ta nam. Ciing twong tur nhu vy, dan ban tir 16 chdu mai, tir 6 khang cu
phla trudce, cho du xo1 Xa dén miy cing khong that dang ngai. 6n lanh nhit 1a thr dan lac, thir sung cdi
"d4m lung" hay nhirng 6 phuc kich bat thin ndo d6 trén quing dudng ct ngd an toan...

Con ngudi ta séng ¢ doi ciing vay. Pang so nhit khong phai 1a ké thu trude mit, ma 13 nhiing mbi
hoa ti€ém an dau d6 quanh ta, doi khi ngay & trong ta, rat kho nhin thay. C6 khi da linh cam thay nhung
van khong sao lan tranh duoc.



Gio thi hiy quay tré lai véi nhitng gi dang xay ra ¢ mit tran Bac Quang Tri nhitng ngady My 4o at
d6 quan ra. Ba su doan chu luc cua ta déu da danh dan mit ching. Ton that cia My khong thé néi 1a
nhé. Tuy nhién, véi thé tran hién tai, vé co ban quan My déu da thiét lap duogc cac diém chot quan
trong & nhitng mdém doi trong yéu doc theo tuyén dudng Chin. Mot trong cac ctr diém do 1a tran dia
phio hang ning & d6i Mu U. O day ching tip trung hoa luc ctia mot trung doan phdo mit dat, cong
thém mdt tiéu doan bod binh hoa luc manh dé bao vé. Tur ddi Mu U, ma thuc chit 1a ca mot vung ba
ngon do6i ké tiép nhau, 6m lay nhau, ma ngon Mu u nam gan chinh gitta, nhitng nong phéo hang ning
chia thang 1én c4c ving cin ctr clia ta sin sang tan sat bat ctr lac ndo. Cling vSi cao diém 241 va Pau
Mau, tran dia Mu U tao nén mot chan kiéng cuc ky nguy hiém. Trudc tinh thé éy, BO Tu 1énh Mat tran
B35 quyét dinh danh mot don diém huyét, tiéu diét tran dja phao Mu U.

Pay 1a mot tran danh quan trong dau tién ké tir khi My nhay ra dudng Chin. Tran danh duoc chuan
bi cuc ky chu ddo, chi tiét ca vé huy dong luc luong, trinh sat dia ban, ca vé phuong an phdi hop. Tuy
rang sau ndy trén mit tran duong Chin con ¢ nhiéu tran danh quy md 16n hon, thing loi huy hoang
hon, nhung tran Mu U van duoc coi nhu 1a mét cude dau thu hung vang dd1 va bi trang ctia manh dat
Cam Lo nay.

Ta huy dong mot tiéu doan dic cong tién nhip vao trudc. Mot trung doan bo binh chia lam ba
hudng tin cong. Hai dai d6i danh yém tro. Riéng luc lugng dia phuong Cam Lo bao gdm ca can bo
chinh tri lan du kich ciing dugc huy dong thanh ba miii vira dé dan dudng vira hop luc tac chién. Pich
than quyén bi thu Kham chi huy miii phia dong, Pot din duong cho canh quan phia tay, con huyén doi
trudng Trinh chi huy nhém du kich tir Cuia cung quan cha luc tran vé. Huyén uy trlen khai lyc lugng
trudc mot ngay dé hop diém voi cac canh quan chu lyc. Sau gio chiéu, cic miii xudt phat. Gan nira
dém, cac gong kim hiu nhu da ém xong luc luong. Gid G 1a 3 gio 10 phut sang. Boc pha 1énh cta dic
cong nd. Nhitng bong den nhao 16n giita cac tran dia phao. Thi phdo chdp lira xanh 1&. Tiéng nd giat
x¢é mit dat. Tiéng la hét hoang loan cua linh My. Nhitng cot lira 16n tir cac 18u bat di boc cao, phao
sang cudng cudng phut 18n troi, ca ba ngon doi chap chon hién ra trong nhitng quang sang hon tap. D6
14 thoi diém bo binh tin cong. Tu ba hudng, bo doi chu lyc tran vao. Ca mdt trung doan phao My cam
ddc va tan tac. Tiéu doan linh thuy danh bd bi x¢é nhd, chay thuc mang. Tran danh 16n dién ra nhu mot
cudc dién tap. Khi troi sang, ngudi ta nhin rd cac khau phio d6 kénh, nga nghiéng. Léu bat chiy nham
nhd. Co 18 phai dén trén dudi mot traim xac My nam chét vat véo du moi tu thé. Rat nhiéu viing mau
16n. Mau han tirng vét trén than phéo Mau bam dép ting vat co. Mau nhuém tran tré timg than nguoi.
C6 18 cai hinh anh khing khiép ay da khién bon chi huy My sau nay phat dién Ién. Cudc tra thu rung
ron cua chung trut Vao cac binh xang, trat vao ngon Itra thidu chay gin mot trim thi thé quan ta, roi
toan b su cam han a ay dugc don hét vao dau mot con nguo1 rui ro duy nhét d3 lot vao tay chung. B¢ la
Pot, con "giu xam" dudng Chin.

Anh khong thé ngd, toan bo sy nghiép oai hiing nhat cia minh, tat ca nhitng ngay thing phan chin
hirng khai nhat trong doi minh lai ngan ngi dén vay. Luc tran danh két thic, anh ciing nhu bao anh linh
khac déu ngat ngu’érng vi chién théng Mot chién thing gion tan, lai ¢6 vé dé& dang, sudn sé qua. Trén
vai mdi nguoi cong kénh dim ba khau sung. Ho di ca doan, ngao nghe dac chi. Ho dap qua xac My
ma di, ra khoi khu trung tim, dap bang qua mot qua do6i thap hon dé tién vé cin ctr. Ho ciling khong can
dé ¥ nhitng canh quan khac da di duong ndo, da rat duoc bao xa. Troi mdi himg sang, mit troi chua



kip nht 18n. Swong con dAm wdt trén ting mit 1. Gié mon man thoi. Tat ca khong gian 1a mot bai ca
khai hoan diy lang man. Thi bat ngd tir hai phia cta cai eo ddi, linh My xut hién. Chang dén tir huéng
nao, khong ai biét. ot chi kip nghe mot loat tiéng nd. Chua phai la tiéng dan x4i vao doi hinh ctia anh.
Tiéng nd chat chta & phia bén kia suon ddi. Hinh nhu & do cling c6 mot cudc cham tran. Dot khong
kip nhan dinh tinh hinh. Chi kip hét to "ndm xudng! tan ra! ", thi dan di trum 1én dau ca tép cua anh.
Hinh nhu dan xuyén dung vao dau gbi. Pot khuyu xuéng bén mot bui sim. Anh ging trudn 1én, ging
chui dau vao bui, roi phut chéc dt troi toi sam lai. Dot khong biét gi hét...

Anh khong thé biét duoc réng, toan bo gﬁn mot tram chién si di v&i anh sau d6 déu hy sinh. Ho
chét trong ngo ngic, bang hoang, chét ma tay van 6m khu khu nhitng khau stng chién loi pham. Dot lai
cang khong biét, loat sung nd dau tién & bén kia sudn ddi chinh 1a cude do siing ctia bd phan huyén uy
do Kham chi huy. Pot khong thé ngd, ngudi bi thu ma anh vo cing yéu quy ciing bi thuong ngay tir loat
dan dau, bi thuwong ning, nhung Kham van kip 1énh cho tro 1y tac chién dan quan danh ap vao dé chi
vién cho quan ta phia trong. Thudn dap "rd" rat to va chi thi cho Sam cap toc diu bi thu thoat ra ngoai.
Kham hét strc yén tim vdi 101 dap "rd" dong dac d6. Kham ciing khong biét dugc sau d6 vai phut,
Thuin d4 din toan bo anh em trong canh quan Ay rt lui an toan.

*

T6i khong thé biét duoc moi sy dién ra d6i véi dong chi Pot lai bi dat dén dudng dy. Khi toi vé
dén tram phiu thudt tién phwong thi nhan ra Sdm dang khoc. Hinh nhu ¢6 khoc subt ca doan duong
cang toi di. Lac dau, t6i con ngd nhan rang, ¢d y ta tinh tinh xdi 101 nay lai da cam v6i nguoi bi thu
dén nhu vay. Nhung sau mot ngay thi tin tirc da dén duogc v6i t6i. Gan mot traim chién si cha luc va du
kich phéi thudc da bi giét hai. Con sd ciing khong that chinh xac 1am. Nhung biét chic mot diéu, trong
s6 d6 co Pot. Pau dén hon 14 tit ca thi thé anh em minh déu bi bon My chat déng lai, tim xang va dét.
Ching @6t di d6t lai ¢én mtrc khong con mot dau tich gi cua ting thi thé, tit ca 13 mot déng than bui
den sit. ROi chung 1dp dat 1én. Toi té dai ca chan tay. Roi 61 khoc tAm tie, khoc ri ri. Con Sam thi
khoc gao 18n, khoc ding nghia ctia ké bat hanh dang chiu tang...

Thé 14 tir hom d6, t6i mat Pot, mit ngudi dong d6i dang quy trong nhit, mat ngudi ban tim phuc,
tin cay nhat trén doi. To61 tham kéu 1€n trong dau nhu tat ca nhirng thang linh khac van tham kéu nhu thé
trudc sy hy sinh cua dong doi: "Thoi, may clt yén 1ong noi chin sudi. Tao s€ tra thu cho may! "

T6i dau co biét rang, Pot chwa dugc vé noi chin sudi. Cang khong hé biét duoc, tir gidr phat d6
cho dén hét do1, dong chi Pot cta t61 tuyét nhién khong c6 mdt gidy phit yén long. Anh bat dau mot
ki€p song lay lat, mot cong cé bo pho trude mudn van bao tap, mua sa. Con "gau xam" da sa co!

Nbi dau du té tai dén dau, thi nhitng thing linh nhu chung t6i ciing phai tu minh ghim nén lai.
Trudc mit van con tiép tuc nhirng cudc ddi mit, nhitng tran do sung, mdi ngdy mot khdc 1iét hon.
Chién truong Bac Quang Tri nhitng ngay nay that sy 1a mot ving lira, ving mau. Quin M¥ bj cing ra
tir Ctra Viét 1én dén Khe Sanh. Pic cong Hai Quan da xuat hién & phia ctura bién. Tau chién My¥ bi
danh chim ngay ¢ noi cuéng hong cua tuyén tiép vién bang dudng thuy. May bay truc thing bi phuc
kich & chan déo Cua, c6 tran roi mot lac tam chiée. Cac ctr diém phédo lién tuc bi dap nat. Chinh su
lao dao, tan tdc va nhuc nhd & mit tran khién su dién loan cua chung cang tang Ién & cac so chi huy.



Va nguoit hirng chiu nhitng con thinh n cuéng dai do, lai chinh la Pot. Nhitng chuyén do, mai hon bon
thang sau, t6i méi duoc nghe ké lai. Khong phai nghe truc tiép Pot, ma 1a Luong. Nhung ciing khong
phai Lwong ké truc tiép cho t6i. T6i khong dugc gip Luong, khéng dugc gip Dot cho tin dén ngay toi
ngd xudng. Moi chuyén déu do Sam truyén dat lai. Vi vay hau nhu khong c6 ai tin vao nhitng chuyén
d6. V6i hau hét moi nguoi trong co quan huyén uy thi Pot dd chét dugc ba thang. Sau d6, khi biét chic
1a chua chét, anh lai trd thanh ké chiéu hoi.

Nguoi ta khong tin Pot, dd danh. Khong tin Luong, ciing c6 1y do cua no. Nhu’ng ngay ca voi Sam,
nguoi con gai vo tu, so1 161 nhu Vay, ho cling chang tin. Roi ca vdi toi nira, niém tin cia moi ngudi da
chao ddo. L& nao tat ca sy thay doi khung khiép ay lai duoc bat dau bang cai chét ciia Pot?

Mot tuan sau khi biét chic Pot da hy sinh, di bi d6t xc, chinh t6i tir tram phiu thuat di nhin vé
vo1 Thuong vu nén diéu dong bd nhiém Thudn tré lai gitr chirc Trudng ban dich van. Liuc d6 anh Sinh
m&i duoc chi dinh tryc Thudng vu dé xir 1y cac cong viée. Thuan dé nghi véi Sinh diéu dong Sam
cung trd lai ban. Nhung Sam khong chiu. Nghe néi di ¢6 mot cudc to tiéng Véi nhau. Sau d6 Sam chay
1én khoc v6i toi & trén tram. Puong nhién Sam khong hé ké cho t6i nghe vé cudc cdi va d6. Néu blet
duoc c6 chuyén cang thing d6 thi t6i dd khuyén Sam nén tré vé. Toi 1a con ngudi luc ndo ciing mudn
lay dai cuc lam trong, ba cai chuyén riéng tu v& van thi gac lai mot bén. Nhung Sam chi khéc 16¢ voi
t6i ma rang, cd khong mudn trd lai ban vi chua thé quen ndi v6i sy mat mat qua 16n, chua tin ndi rang
da that sy khong con Pot. Hon nira, ¢6 mudn duoc chim séc bi thu, rang trong thoi gian ndy co trong
vang lam, c6 don va yéu dudi 1am, chi co thé 14y t6i 1am chd dwa tinh than may ra moi tru vitng. Thé 1a
t6i thdy Sam c6 1y. Lai ciing thdy miii 10ng. Lai ¢ chit gi d6 xtic dong nita. Nén toi viét miy chit xiéu
veo giri vé cho Sinh. Tat nhién, cic anh & Thudng vu phai chap nhan y kién t6i, nhung ¢ 18 vi chuyén
d6, ho da bat dau nghi khac vé t6i... Sau d6 it 1au, t6i khong hé biét rang, trong co quan huyén uy da
lao xao mot ludng du luan. Bi thu Kham véi y td "c6 van dé". Té hai nhat 1a 101 tham thi dam tiéu Ay,
chéng hiéu sao méy thang sau lai dén dugc tai Luong... Khi to1 biét duoc, toi chéng oan gian ai, ma
chi thdy budn. Toi tur trach minh rang, gia nhu hdi truéc minh cwong quyét hon, dirng nhan vé cai ¢d y
ta mat 1ac ndo cling udt 4t ay, thi 1am sao lai c6 15i d6n thdi hom nay!... Va phai dén tan gidy phut Ay,
t6i mdi budc 10ng bat Sam trd lai dia ban.

T6i ké lai chuyén nay khong phai dé oan trach déng chi, dong doi. Doi t6i cling da tirng bi quy sai
13 Qudc dan dang, bj tong glam sau thang tu, t61 c6 sa chi ba chuyén vat vanh nay Cai dau cua t61
chinh 14, vi ba cai du luan v& van d6 ma t6i da that bai trong mot viée dai su. Tiéng noi cua t01 da
khong con thuyét phuc duoc cac dong chi trong Thu’(mg vu huyen uy, ca voi cap trén nira vé sd phan
ctia Pot. T6i da gop phan nhin chim cudc doi anh Ay xudng dat den. Toi dau dén tin bay gio!

Nhung thoi, khong nén ndi chuyén qua nhé nhit vé c nhan t6i nita. Hiy quay tré lai voi Pot.

Pot da ké véi Luong, Luong noi lai cung Sam, Sam thon thirc v&i toi. Al tin thi tin, khong tin danh
chiu. Tém tat nhu thé nay.

Dot bi bon My 16i x4c 1én truc thing dwa vé s¢ chi huy tai cang quan sy Pong Ha. Khi anh vira
tinh ddy, da duoc tén thong ngon thay mit quan vién chinh My tong cap tdp bon trai dam chinh dién
vao mat. Anh doi gdp ST quan My. Anh c6 gong 1€n, phéu phao: " To61 1a tu binh chién tranh, tai sao lai



d6i xir nhu vay? ". Tén ST quan ching néi ching rang tim lay c6 4o anh 16i xoanh xoach ra san. O do,
co chi€c truc thang dang nd may. Chung lai kéo 1€ anh 1€n, trén may bay c6 ca mot top linh. Chiéc tryc
thang lai cat canh nham lén hudng Cam LJ. N6 ha thap xudng trén vung doi Mu U. Khoi den tir dudi
dat dang cudn cudn dun 1én, mui hoi khét let. Thang ST quan My di dau Dot xuong. Tén thong ngbdn
dich 161: " Nhin di, nhin cho k¥ xac dong do1 mi, da doi1 chua? C6 muon xudng ty thi€u voi chung no
khong? " No1 dau don trao nghen 1€n chen cling c6 hong anh, xay xam ca dau oc anh. Dot lai ngat.

Khi anh tinh lai 1an hai, thi d& thdy minh duoc nam trong mot phong giam chat chdi. Pau gbi da
dugc bang bo. Pot 1 ¢ kéu. Mot tén nguoi Viét budc vao, theo sau la mot s quan My. Ca hai té€n nay
déu mo1, khong phai nhiing tén luc trudc.

Tén My khé gt dau. Thing thong ngdn bat dau hoi:

- May tén chi?

- Soan.

- Qué quan?

- Vinh Linh.

- May la loai Vi¢t Cong gi?

- Tao 1a linh.

- Tai sao n mic nhu thé?

Pot ¢ xi ra mdt tiéng cuoi gan:

- Tao 1a linh trinh sat... phai nguy trang...

Thing M3 hoi cau gi do, tén phién dich noi lai:

- Luc lugng dénh vao tran dia phio Mu U gom my su doan? Su doan nao?

Dot lai nhan mat cuoi:

- Nay, dich lai cho dting nghe chua. Noi rang ding c6 hoi ngu nhu vay?

Tén phién dich cau may:

- Tai sao?

- Béo nd phai hiéu biét mot chut vé quan Bac Viét. Chang 1& chi dé tiéu diét vai khau phao iy ma
lai dung dén may su doan?

Tén phién dich quay lai giai thich, t€n My nhéan tran suy nghi roi hoi:



- Vay, luc lugng bao nhiéu?

- Tao 12 linh nén khong biét that rd. Nhung khoang mot tiéu doan. Tao da dan dudng cho mot dai
doi. Pai ddi tao xui xéo nén da bi ching may phuc kich.

- Noi 140! Tén phién dich chdm ngudi 16n, dang tay dinh tat. Nhung chinh tén My ngan lai. Puoc
thé, Dot dan thém:

- Nay, tao bao cho ma biét, tao 1a ti binh chién tranh, lai 1a ti binh ctia My. Chi ¢6 si quan My
mdi co quyén hdi tao, nhung khong duoc phép danh tao...

Do 1a cudc hoi cung dAu tién. Khi ca hai tén di ra ngoai, ctra dong lai, Dot moi théy ro0 su dau don
dén té dai ca chan tay. Anh khong thé nhan biét dugc chd nay 1a chd ndo, nhung c6 18 khong con 1a dat
Quang Trj nira. Qua cung cach hdi cung, Pot nhan thiy khong con sy hung hing, cam gian stng suc cta
chiing nd. Chic chin bon nay khéng phai 13 nhitng dira truc tiép ching kién su that bai thé tham cua
can cu Mu U.

Dot nim 4p sat mit xudng nén xi ming. Hoi mat tir san nha giup anh diu bot con nhirc nhdi. Va anh
khan truong sép dat mot s6 cau tra 101, Pai dé can phai tao ra phién hi¢u don vi quan ddi, phai noi cho
dung tén mot don vi cu thé nhung lai khong dugc ding tén Trung doan di danh Mu u. Chic ching s&
hoi vi tri dong quan, cling phai tra 161 mot vi tri nao d6 da tirng 1a mot can ctr thi chiing méi tin, nhu:ng
lai khong duoc dé 16 can ctr that... DQt lat qua 1at lai than xac va cling dao nguoc ddo xudi may
phuong an tra 10i. Cudi cung anh quyét dinh khai: quin ctia tiéu doan 47, trung doan 270. (luc nay tiéu
doan 47 d3 vé hoat dong khu vuc tay Gio linh). Vi tri dong quan 1a Khe lau, canh thung I{ing Cu Dinh.
(Dot biét cach ddy mot thang, tiéu doan 47 da chdt ¢ d6 dé phuc kich truc thing d6 bo xuéng Ct Dinh-
Ba De. Bay gio thi ho da rut hét)...

Nhiing 16i khai ctia Pot trong 1an hoi cung sau déu dugc quan My kiém chiing ngay tirc khic. May
bay trinh sat vu di. Sau mot tiéng dong ho, tén si quan hoi cung quay lai:

- May khai ciing ¢6 phan dting, nhung nhitng chd iy da khong con quan nita...

- Tat nhién roi. Bo doi chiing tao thudng xuyén di chuyén, nhat 13 sau mot tran danh 16n...

- May c6 biét dugc hudng chuyén quan khong?

- Cai d6 thi dén chi huy cap trén cua tao con khong biét nita 1a...

Sau gan mudi ngay, vét thuong ¢ dau gdi di lanh da, nhung Pot van khong tu di lai dugc. Bon My
lai chuyén anh di mét dia diém khac. Lic dua ra khoéi phong giam, Dot méi biét chd d6 & canh san bay
Phu bai. Chang tong anh 1én mét xe tai, ¢ hai tén ap giai dua thang vao Pa Nang... Cling nhu cac cho
giam trudc, may ngay dau chung tham van lién tuc, dam da lién tuc, ro1 dan dan thua ra, hai ngay, ba

ngay mot 1an. Tong cong toan bd thoi gian bi giam 1a gan bon théng,

Sudt bén thang 4y, chi ¢6 minh anh v&i bon My. Khong mot ai ching dam nhirng 101 khai cta Pot.



Sau nay, du anh c6 ké lai twong tan nhu thé nao thi ngudi ta ciing khd ma tin dugc. Tuy nhién, néu cong
tam mot chat, van co thé nhan théy mdt su that 14, sudt bon thang éy, roi ca thoi gian hang nam tro1 sau
nay nira, khong c6 mdt co s¢ nao & Cam Lo bi v&, khong mot vi tri cdn clt dong quan nao cua huyén uy
hay bd do1 b1 ném bom, bi can. Nén nhg, Dot 1a truéng ban dich van, riéng ¢ méy thon Ba Thung,
Quach X4, An Hung, Tan Dinh, Phuéc Tuyén... cling da co dén gﬁn ba chuc co sé riéng cua anh.
Khong mot a1 trong s6 ho bi 16. Ctr cho réng tit ca nhirng 101 khai khon ngoan ké trén 1a do anh bia ra
dé ké v&i Luong, ctr cho rang sy that thi anh d hén nhat, kéu van xin bon My thwong tinh tha t6i, xin
dau hang, chiéu hoi gi do nira, thi cai thyc té béo toan duoc tit ca cac co s& bi mit kia chéng 1€ khong
noi 1én dugc mot diéu gi u? Trong mot lan d6 mat, cii nhau voi rnéy d@)ng chi Thuong vu khi ho vao
xin y kién t6i tai tram quan y, t6i d& hoi thang thimg cau hoi ay. Khong ai du 1y 18 tra 16i. Ho gat dau
chdp nhan. D6 1a thai d6 trude mit toi. Con sau lung i, ho nghi gi ¢ troi ma biét.

C6 mdt chuyén di xdy ra ma mii vé sau ban thin Dot cling khong sao giai thich dugc. La bang
cach nao, bon My cudi cung lai biét anh khong phai bo doi, biét chinh xac tén anh, qué quan va cong
viéc ctia anh dang phu trach. Khi nghe tén si quan My cong b tit ca nhitng tu liéu ay, Dot that su
hoang so. Anh chdc mam cudc doi sé két thic tai day, hoac it ra, anh ciling phai duong dau voi nhitng
tran tra khao méi. Nhung khong. That su bat ngd va kinh hoang khi biét dugc, bon ching tra anh vé
Cam L9, truc tiép giao cho quan trudng Nguyén Dinh Cuu. Dot hoan toan khong con tur cha duoc nira.
Khong phai anh so tén quin trudng gia ¢di d6. Diéu anh so chinh 13 qué huong, 1a ba con chom x6m,
1a céc co so cua chinh anh gy dung, 14 nhitng d6ng chi, dong d6i & miét rimg bén kia song Hiéu... Ho
s& nhin anh thé nao day?

Piéu lo lang ctia Pot hoan toan chinh xac. Bat dau tir ngiy do, tén tudi cia Pham Dot gan nhu
duong nhién dong nghia véi t€n chiéu hoi.

Nguyén Pinh Cyu dén tiép Dot theo kiéu don mot khach quy, hodc co thé vi nhu don mét ban hitu
tri 4m xa cach lau ngay. Hai chiéc ban hinh chir nhit ndi dai véi nhau, hai bén da ngdi sin hon chyc
ngudi. Ho déu ¢ 1tra tudi trung nién, c6 tén toc 1am tim bac. Phia trén clng ké hai chiéc ghé. Cyu ngdi
mot ghé. Khi tén linh duwa Pot vao dén ctra phong, dich than Cyu bu’éc ra, bat tay soi 161 r6i diu nach
Pot kéo vao chiéc ghé ben canh. Dot lung ting khong biét nén ngdi hay dung. Nhu:ng cai dau g01 trai
ctia anh d4 budc anh ngdi. Lic ndy nhin anh va Nguyén Pinh Cyu nhu 12 hai ké bang vai bang vé cung
chtl toa mot phién hop giao ban. Nguyén Pinh Cyu ngudc méit nhin moi nguoi roi cao giong:

- Xin gidi thiéu v6i cac chién hiru, dong chi Pham Pot, nguodi con qué huwong ciia ching ta, 13
huyén uy vién, trrong ban dich van cua huyén Cam L.

Tt ca vd tay. Con Dot thi 6n lanh ca séng lung.

- Con gi61 thiéu voi anh Dot, day 1a Truong Hod, nguyén la pho bi thu huyén uy, nay gitt chirc
truong ban an ninh. Pay 1a H6 4nh Sang, nguyén 1a pho ban tuyén huan huyén uy thoi ky 54, 55, nay 1a
truong ban chiéu hoi. Pay la Tran Van, nguyén dai doi pho bd doi dia phuong, nay phé ban quan luc.
Con day...



Hai tai Dot da u dac, anh khong con nghe, khong con nhin théy ro mot khuén mat nao nira. Co that
nhu vdy khong? Chang 18 trudc mét anh 13 ca mot tap thé khang chién cii? La nhitng dang vién, can bo
mot thoi 14 dong chi ctia anh? Hom nay ho 1am sao thé nay? Roi bat chot Pot thay bun run tay chan.
Chang 1& tir gid phat ndy, minh ciing s& tré thanh nhw vay?...

Cudc don tiép chi dién ra chimg muoi phut. Sau d6, moi ngudi ding day ciung dén bat tay Pot.
Dot khong sao hiéu duoc nhitng cir chi do, nhitng thing phan qudc ay bat tay anh rat chat, c6 thing con
rung rung nira, cir nhu thé hai bén di hen udc duoc diéu gi, ctr nhu 14 nhitng dong d6i tham hira véi
nhau mai mai ké vai sat canh!

Khi tat ca da ra khoi phong, Nguyén Pinh Cuu dén ngdi canh Dot va bat ngd khoac tay 1én vai anh.
Dot co ram nguoi lai.

- Bay gi0... anh dinh 4n & thé nao?

Pot cb 14y lai sy binh tinh. Khong thé dé ching nd don minh vao thé bi dong mai duoc. Anh lay
mot hoi thd that sau, mat nghiém lai:

- T61 phai héi ong trude. Bay gio ong dinh lam gi t61?
- To1 a? To1 ¢6 lam gi anh? hay nhi?

- Nay, cai tro vo vinh Ay, noi thiét nghe, qué 1am...
Cuu pha 1€n cuoi, cud1 mot cach hét strc thoai mai.

- Tbi qué 1am ha! Con dong chi, dong chi 1a dan thanh thi chic? Nay, ddy cling noi that nghe, cai
trd cuong cuong, tu dic ctia ciu con qué mot cuc, nghe n6 xua 1dm rdi. Cau tudng t61 dang mua chude
cau dé lam viéc cho toi ha? Ia vao. Cai tha nguo1 nhu cau thi con lam dugc cai coc kho gi. GAu xam
duong Chin ha? Ia vao cai thir d6. Anh hing khi d4 sa co thi ciing chi 1a dé rach. Cau ¢6 mudn tré vao
rung khong, cho cau di do, khong tin a, t61 cho ngud1 dua cau ra song Hiéu hi, sau d6 cau tu 16i bd ma
vé v&i bon Viét Cong. T61 ma dudi ban cau thi s& thanh con chd ghé. Nao, c6 dam di khong?

Han ngirng mot chut, dau gat gu, bat gidc hin ngang dau 1én ndi thAm thi nhu hat:

" Néu tay hodc chdan anh lam c& cho anh sa ngd thi hay chat ma ném di. Tha cut tay cut chdn
ma dwoc vao céi song, con hon la ¢é di hai tay chdn ma bi ném vao lira doi doi. Néu mat anh lam
c& cho anh sa ngd thi hdy méc ma ném di. Tha chdt mdt ma dwoc vao ¢éi song, con hon ¢6 di hai
mat ma bi ném vao lira hod nguc... "

Pot doan d6 1a bai kinh, tuy nhién anh chang hiéu ¥ nghia ctia n6 1a cai tha gi, va cang khong hiéu
han doc ra lic nay c6 ngu y gi. Cam giac duy nhat ctia Pot 1ic nay la sy mét moéi, mét méi dén ra roi

chan tay.

- Théi, noi thiét di, gio anh mudn vé nha hay di dau?



- Nay, tai sao 6ng ctr hoi to1 nhu vay?

- Khong hoi thé thi hoi thé nao? Hay 6ng ctt ¢ 1i ddy, bat quan trudng nudi com?
Dot di cam thiy qua strc chiu dung:

- Nhung t61 dang la tu binh kia ma?

- Hét roi. Ong da dugc tha, chang 18 lai mudn quay trd lai nha tu?
- To1 duogc tha? Tai sao lai tha?

- Tai vi giam 6ng chang duogc cai déch gi, tdn com qudc gia.

- Nhung 6ng ciing thira biét t6i 1a gi roi ma?

- T61 ia vao cai thor d6 cua ong. T61 khinh.

Pot nhéch mép cuoi.

- Vay thi cam on ngai quan truong. Toi di day.

Nguyén Dinh Cyu van khong nhac nhich nguoi:

- T6t. Nhung ma cai dau gbi ay co di duoc khong?...

- b0 1a viéc cua to1.

- Pling thé. Nhung néu t6i khong c6 miy 10i véi chd ong cu tr lidu nguoi ta ¢6 dé cho 6ng yén
khong?

Dot hoi chiing lai:
- Thé nghia l4... toi van bi quan thic.
Nguyén Dinh Cyu nhin Dot v§i vé thuong hai:

- Huyén uy vién oi 13 huyén uy vién, c6 viy ma ciing khong hiéu ndi. Thoi budi ndy ai ma chang bi
quan thiic. Mot ngudi dan binh thudng trong ap c6 bi quan thiic khong? Thir bao ho mo di lung tung
xem c6 dugc khong? Hudng chi ong 1a mot thang Viét Cong c6 sirng. Thé nén t6i mdi bao ong dinh &
chd ndo, & loanh quanh day hay vé dudi Phudc Tuyén & véi ong Ré, dé toi con co ¥ kién véi xa
trudng, ap trudng... Con ddy nita ndy, gidy tra tw do cho ong day, sao 6ng khong hoi ma cam 14y trong
tay. Lo nhu ra khéi day, linh cong hoa, linh an ninh n6 lai go cd tré lai thi sa0? C6 mudn thoat than qua
bén kia song thi ciing phai co gidy nay trong tay chir - Han chot thd ra 16 dai - Viét Cong ma toan loai
ngudi G ¢ nhu ong thi 1am nén cai ndi gi...

Qua that han noi khong phai khong ¢ 1y. Tai thoi diém ndy, Pot thiy minh nhu lo limg giita



khoang khong, anh hoan toan mat phuong hudng, hoan toan u dic, khong thé nao doc ra dugc y dd cua
tén quan trudng. Nhitng ngdy nam trong trai giam My, d6i mit véi timg cudc hoi cung, chua bao gio
anh nao nung. Du anh khong biét ké thu sap t6i sé truy hoi cau gi, nhung Pot van chu dong sip xép
trong dau hang chyuc dap s6. Lac ndo anh ciing cha dong. Thé ma bay gid... that sy, anh khong sao doan
ndi ching n6 dang dinh dé tro gi?

Trong con bdi rdi, Pot danh dung ké hoan binh:

- Ong d4 noi that thi t6i ciing noi that. Téi nay dd mét moi qué roi. Vi lai chan cang dd qué nhu
thé nay dau mudn buon chii ciing khéng buon chii ndi. Nhung t6i ciing khong hop tic gi voi ong dau.
T6i that sy chan nan tat ca. Néu cac ong that tinh tha chét cho toi thi cho toi vé nha,c gi con c6 anh R¢
coi séc. T6i mudn nhitng ngdy cudi doi to chit hiéu thao huwong khéi cho bd me. Con néu cac ong
khong tin thi ctr tong tdi vao tii, hodc xir ban cling dugc. Toi cha van nai kéu xin gi dau...

Quan trudng nhin Dot, l4c l4c nhe dau:

- Mudn bén thi ban bé tir 14u rdi, con bat tay hop tac véi loai ngudi1 nhu anh thi, lay Chua, chi
thém ban tay Quoc gia thoéi. Giay day, cam lay. T61 s€ cho nhdan 6ng RE 1én dé dua 6ng vé, chan cang
ki€u ay thi bo dén sang mai cling chua xudng Phudc Tuyén dugc...

Nghe nhitng 161 4y, Dot thdy 6i 1én mdt con cdm hin, anh chi muén nhay x6 dén bop nat cudng
hong han. Nhung Dot da nén nhin, va thuc tinh anh cling chang thé 1am duogc gi, tham chi Pot da khong
nho nguo1 1€n duge.

- A ndy, bat ngd Cuu reo 1én, trong luc chd doi, anh qua nha o Lwong choi di... Nha kia kia... Cha
may khi dong chi dong do1 gap nhau.

Dot sling ngudi. Anh chua kip phan tng gi thi Cyu da goi ra ngoai:
Mot tén linh chay vao, dirng nghiém:

- Cht mi dua 6ng ndy qua nha o Luong hi? Ma nay, dua qua roi vé, dé ngudi ta ndi chuyén thoai
mai, nhé chua?

Tén linh gap hai got chan vao nhau, r6i xoay ngudi kiéu nha binh qua phia Pot:
- Moi ong.

Pot hoi limg khirng nhung ¢d nhom ngudi day, 16 chiée chan qué budce ra. Sau lung bdng vang nhe
1én mot giong doc nhu hat: " Lay Chiia, xin chita linh hon téi td Chiia, nhuw xwa dd chita éng thanh
Phéré ciing éng thanh Phaolé ra khéi chon lao tii, lai nhw xwa Chiia dd chita ba thanh Técala dong
trinh tir dao cho khéi ba hinh khé rdt dit ; nay ciing xin Chila chita linh hén téi té Chita nhw vdy,
va xin cho ddang dong hirdng phuée lac ciing Chiia & trén troi. A men! "



Mic du d3 duogc biét tin truge mot ngay vé viéc Pot duoc tha, va Luong da thAim doan thé nao
cling s& cham mit Pot, nhung dén khi nhin thiy anh 18 chiéc chin clmg ngat budc vao, khuén mit gay
gudc, dau toc bu xu, Lirong khong sao gidu ndi sy bang hoang. Co d& Pot ngdi xudng ghé, d6i ban tay
run run chit nudc ra chén. Giong co ciing run:

- Chic anh chua duoc an chi phai khong? Tui pha mi cua nghe...

Dot im lang Luong lat dat di pha mi. Tén linh da quay tr& vé nha quan tru’ong Theo tho1 quen,
Pot khé dao mat quan sat dia hinh. Ngbi nha lgp t6n ndm cho vo gitra mt bai dat trong. Nang mua
d6ng vang bot, ot ting giot don cdi qua vom 14 ngd dong. Khung canh thyc 14 ¢6 quanh.

Dot cui gérr} mat hap mi. Mi I}éng. Tran anh ,lém tAm mod héi‘ . Lwong ngdi bén canh cdm lafmgq ngim
anh, ngam tir ki€u an tho thap, ngdm mai tdc xoan cuc vi bui, ré1 ngam cai chan trai ctr choi thang ra
phia trudce, thinh thoang ngdn chan lai giat giat...

- Anh bj vao dau ma chan lai thé?

- Pau gbi...

- Vét thwong van chua lanh sao?

- Lanh bén ngoai... nhung bén trong van dau, co vao kho lam...

- Ligu... ¢6... trd lai nhu trudc khong?

Dot nudt we mot cai, lai hup "sot" mot cai nira, roi lac dau:

- Ching biét nira. C6 thang ddc - to ngudi My noi vai t6i, chiu khé tap nhiéu sé& di duoc...

Luong don dep bat, thia. Pot tu tay rot nude ra chén. Co 1€ bat mi ndng da 1am anh ty chi hon:

- Thang Cuyu bt t6i qua day, khong biét n6 c6 ¥ gi khong?

Pung & chd rira bat, Luong cao giong noi 1én:

- C6 Chia méi biét han c6 ¥ gi.

Dot cho tay vao am che, rut ra mdt cong 14, tude do1 lam tdm xia rang. Anh nho toet mot bai nudce
bot xuong san nha, chudi dong.

- Mg kiép... Nghe céi giong cha c6 cua hian ma lgm ca c6 hong.
Luong da tr¢o 1€n ngd1 do1 dién voi anh. Co li€c mat nhin ra ngoai. Khong c6 bong ai theo doi ca.

- Nay... no1 cho thiét di, co6 khai gi khong?



- C6. Nhung khai tim bay tim ba thoi...

- Chdc thé cht?

- Chi Luong hoi thé tirc 1a khong tin t6i?

- C6 tin. B3 bén thang 101, CAC CO' SO khong ai bi 10 ca.

- Thé ho con tin t6i khong?

- To1 khong biét. Nhung t6i doan ho van sg anh... Ho con so ca tui nita.
Pot hoi chom nguoi téi, giong khé lai:

- Nhung chi van con 1a co so chir?

- Khong,

- Tai sao?

- Co ai tin tui ntra dau. Ta khong tin, dich cling khong tin.
Ngurng lang mot luc, Pot lai hoi:

- Chi ¢6 tin tirc gi ctia anh Kham khong?

- Khong. Ma nghe noi...

- Sao?

- Ciing chang ra sao ca... Pan 6ng mot dudc hét.

- Nghia 1a thé nao?

Luong nhéch mép gan nhu cudi:

- Nghe n6i dang mé mét con Sam?

- Cai gi?

Pot sitng ca ngudi. Phai mit mot lac 1au anh méi mé miéng duoc:
- Tin 4y ¢ dau ra thé?

- Thi & mOom dng Ré nha anh cht con ¢ dau nita.

Dot xi manh mot cai nhu trat bo dugc ganh nang:



- Tudng ai... tin vao cai loa cua 3o Ay thi...

- Khong. Hén that sy co tai moi tin ddy. Cai chi hin noi ciing ¢6 phan dung ca.

- Me kiép...

- Anh chudi ai the?

- Thang anh khon nan ay. Khong biét téi dy sang tdi nom thdy mit han t6i c6 chiu ndi khong,
Luong nhin Dot chép chép mit:

- Anh vé duéi d6 a?

- Thi chi bdo i con biét vé dau.

Ho lai im lang. ROi cé hai cung bat giac thd dai. Ho chot cung nhd 1ai mot thot oanh liét, va nghe
nhu dau do 61 1é€n diéu hat rau ri: Than 61, tho1 oanh 11ét con dau...

Mai dén ba gid chiéu thang R€ md1 mo 1€n. Han budc vao tuyét nhién khong héi han dira em cung
me khéac cha 1ay mot cau goi la, mic du dira em to1 nghi€p ay da qua bao nhiéu ngay tu t01, nay lai con
que quit nira, han xon xon di thang vao giudng cia Luong, ngdi phich xuong, vira thd vira noi:

- C6 chuyén nay, tui can phai noi cho o biét... Ro1 han dung lai thd, thd rat 1au. Co thé han da yeu
ro1. Ma cling c6 thé that sy hom nay han chang c6 chuyén gi médi d€ noi. Cai cau dau moi kia han cir
budt ra nhu mdt quan tinh ma thoi.

Luong ¢6 rdan ra mdt tiéng cuoi:

- C6 chuyén chi quan trong rira anh Ré, noi gip cho biét di...

- A... a... cling ching phai quan trong 13m d4u. Quan dao chinh thit bai rdi. Tudng Khanh dang
cung co vi thé... tuy nhién...

Luong lam bo tron mat lén:

- Cha, anh Ré vira & Sai Gon ra ha? Trach chi by lau thdy ving...

Biét Luong néi xo, nhung hin 13 thang mit tro, tran bong nén chang 1y 1am nguong.

- La cha Cuu bao cho t6i biét ma thoi... Nay nay, khong chuan bi ma vé con ngdi li ra d6 a?
Ay 13 hin quat Pot, Luong bat han ngudi day:

- Nay nay, anh ¢6 con chut luong tim khong day, anh khéng thiy anh Pot qué chan a, bao di 1a di
thé nao?



- Lwong tam thi tui khong c6, nhung éng quin truong lai cd. ong cho cai xe Zép chd vé, sudng
chua?

Lai thém mot bat ngo nita. Nhung dén luc nay Pot di bat dau doan dugc thaim y ctiia Nguyén Pinh
Cuu. Tt cudc don tiép trinh trong lic sang dén chuyén cho xe Z¢p chd vé lang, tat ca cling cOt dé cit
cau anh véi cach mang. Thoi k€, viéc dén dau tinh dén d6. Néu khong c6 xe qua that anh khong sao mo
vé Phuéc Tuyén. U'dc mudn duy nhét lac nay cua anh la duogc nim mot minh, ndm that yén dé suy tinh
tir dAu. Anh can c6 thoi gian suy nghi.

Hon mot gio sau, ho vé dén Phudc Tuyén. Tai nha ctia Ré ciing di c6 sdn mot s6 nguol cho don.
Ngoai vo chong Ré ra, con ¢ xd trudng Mui, 4p trudng T, trudng ban an ninh Chéo... Pot khong con
thay bat ngd va kho chiu nita. Anh biét tit ca nhitng trd ndy déu nam trong "kich ban" cia Nguyén Pinh
Cuu. B&i vay, anh vao vai dién luon.

- Thua céc anh, cac bac, cac vi chirc sic. Toi 1a Pot, con dan cua lang, cling do thoi thé ma sudt
bao nhi€u nam t61 phiéu bat giang ho, nay thi strc da tan, luc da kiét, doi da that thé, nén toi danh gac
kiém rira tay tré vé, trude 1a dé tho phung dng ba, huong khoi cho t6 tién, sau ciing dé chita bénh cho
ban than hau mong kéo dai thém vai ba nim song v&i cdi tran. Toi khong con 1a Viét Cong, nhung tur
xét stre luc minh nén ciing chang giup ich gi duoc cho Qudc gia. Gid t6i chi con 1a mot thing dan den,
tat nguyén, vo dung. T6i mong cac vi, mong chom xém thuong tinh dirng hat hui bo roi...

Bai dién vin dugc bot phat nhung rat mii man. C6 18 tir xwa dén nay chua bao gid Pot ndi hay
dugc nhu the, dén mirc ké déo miéng nhu thang RE cling phai tron mat ra.

Duong nhién trong tat ca s6 chirc sac c6 mat & day, chiang ai tin vao 101 Pot. Nhung ho van cuodi
cot, vui v€, nd1 qua nodi lai vai cau. Roi thi ai vé nha nay. Troi da xam xam toi. Ba bat dau dong ctra,

tat dén. Ban dém, tit ca moi thon ap déu trd lai khéng gian cta nhitng khu md hoang,

Vo Ré lam thém goéi mi cua cho Pot dn. R6i hai anh em 1én nam hai giuong, ba chi dau vao budng
trong. Ho nam thé rat 1au, khong ai chiu mé 161 trudc. Cuoi cung, RE 1€n tiéng:

- Mi dinh thé nao?

- Chang dinh gi ca.

- Hur, r6i 1ay gi an?

- Khong 6 thi di an xin...

- C6 ké dién md1 cho mi...

- Ciing tt. Séng voi ké dién con hon séng véi stic vat..

R¢ bat nguoi day:



- Ni, mi ¢6 muén tao tdng co mi ra khoi nha khong?

Pot bat ra mot tiéng cuo1:

- Anh dama?

- Tao s¢ chi ma khong dam?

- Thi ctr thir coi. Co mudn mot phat dan vo so thi ctr viéc...
- Con cic! Ai ddm bén tao...

- Ctr thtr coi...

- Con cac!

Hin lai nhic lai, nhung cau sau c6 vé nho hon. Hinh nhu hén cling hoi run. Sy thyc thi chinh hén
khong hiéu dugc hién tai Dot 1a nguoi thé ndo, co con 13 Viét Cong khong? Hay da nhan 1i 1am gi d6
cho cha Cyu? Han dién tiét [én vi ty thiy du minh da cb gang hét strc nhung thuc t& chura bao gio dugc
thang cha ¢b gia cay d6 qui trong ca. Ching hiéu sao 130 ta lai danh mot su don tiép dic biét nhu thé
d6i voi thang em troi danh ciia han. Hoa ra, du thoi thé ndo, v&i bat clr loai 6ng chii ndo thang Pot van
dugc nude hon no. Ké ca v4i dan ba nita. Vi dan ba, thir héi, trén moi phuong dién co diém nao
thang Dot hon han. Thé ma ca ving ndy c6 hai dtra con gai dep nhit déu to ra than thiét voi Pot. Con
hén, ma xui, quy khién thé nao cubi cung lai rudce vé nha mot con my d& hoi. La hin rta vo nhu thé.
Nguoi thi tron mot déng, chi dugc vl to nhu hai cai chiu stt, mong be nhu cai thing. Mong to, v to
dang ra phai dé thanh con dan con 11, thé ma lai nan, lai tit noi.... Dung 1a v6 phac. ba thé sudt ngay
ctr cam lang nhu mdt cai bong. D61 khi hdn cam théy 6n lanh nhu s¢ mot hon ma. Héi méi cudi, voi
cai mau dé don ty trong ngudi, hin hanh ha vo mdt ngay tir ba dén bdn 1an, cai ngdy mdi cudi, han dan
té’i sau cd. Vo hin khéng m6t 161 kéu rén, moi lén han quét thi ra thi 4 14p tirc nham mat, dang chén,
san sang chiu dung... Thé rdi han chan, han ngiy tan co. ba gan mot nim nay han khong thém ngo
ngang dén. Vo hin cling khong budn phién gi. Mo mit ra 1a cuoc dat, tria lac, hai bap. Pén bira thi 1én
Itra, thdi com. T6i dén tat dén, lang 18 rat vao budng trong nim ngd. Han chua hit xong hoi thube da
thay vo ngay phi phi...... Han chi biét cAu troi mong sao 4 ta sia chan xudng cau hay dam do chét dubi
cho khut mit...

Nhitng ngay dau tién vé ¢ lai nha, Pot khong buén dé mat dén 4. Noi chung anh chang can ban tim
dén ai. Anh nam li trong giwvong, I4c nao cling nhu con bénh nidng. Bén bira com, chi duy nhat nguoi
chi dau dén gan thot 1én mdt cau:

- Chu day an com.

Pot 18 chan dén ban an, cti ddu vao mam, an nhu mot ké dn xin tu biét than phan minh. R¢ t6 thai
do khinh bi ra mat, néi bong, chuéi gid. Chi riéng nguoi chi dau la €ém dém, khong vui hon cling ching
buc boi gi. V41 4, hinh nhu troi sap syup xudng cling vay thoi.

Ciing may, Ré khong ¢ nha nhiéu. Hau nhu ban ngay 1a hin di. Khong phai di 1am cung vo. Han



khong bao gior chiu 1am lyng mot cai gi ca. Han rong rudi, tir xom no dén thon kia, luc ndo ciing to ra
ban ron nhu dang phai ganh vac nhirng cong viéc to tat, quan trong. Vo hin lai ra rudng. Day 1a khoang
thoi gian Pot mong doi nhat. Anh ngdi day, vin vao cot nha, vin vao bo tudng canh cira ¢ 18 got ra
hién. Pot twa vao cot hién d6 mat nhin ra ngoai ngd. X6m thon, dudng sa chiang c6 gi d6i khac, nhung
sao van thay tréng trai hon, phd phac hon. Pa vao gitta dong. Mua déng nim nay it mua, gié heo may,
14 tre quan lai, kho héo rung day duong. Canh tre tro ra khang khiu, giy gudc. Khong biét trong may
nha hang x6m kia, c6 con mat nio dang soi moi nhin qua nha anh khong? Pot ty héi ri tur tra 10, chic
chin 13 c6. Anh tho sdu mot hoi rdi bat dau tip di. Pot quay sip nguoi vao tuong, bau hai ban tay 1én
vach, ¢ ty chan trai xudng nén timg nhip mot. Co luc con dau nhoi 1€n tan nguc. Nhung Pot phai ¢
tap. Truoc het anh hy vong s& dan dan hoi phuc c6 thé di lai dwoc méi mong tinh ké xa hon. Sau nira,
néu c6 con mat ndo d6 dang rinh mo anh, néu nhin thiy canh nay han ching s& an tim hon...

Pot d3 di t6i di lui duoc nim vong. Md hdi w6t dém 40. Roi anh thay xay xam mat méty Dot dinh
quay vao glu:orng nhung khong kip, anh d6 nguoi Xuong hién. Dot van con kip nghe mot tiéng "a" kéu
len phia ddu hoi nha, hinh nhu ¢ tiéng loang xoang cudc xéng, roi tiéng chan ngudi chay téi. Ai d6 da

x6¢ vao nach anh, kéo 18 vao girong. Phai mot lac kha 1au, Dot méi héi tinh. Anh nhén ra nguoi chi
dau dang cam nén quat. Ty nhién Pot thay cam dong:

- Chi...

- Tap chi ma tap dir rira, chét c6 khi...

- Chi vé khi nao?

- Vira vo dén ngd thi thiy chi ngd nhu con heo...

ROi 4 cudi, ké ra hoi vo duyén, nhung lai chan tinh. it ra thi Dot ciing tw cam thiy nhu vay.
- Tui pha cho chi mot c¢ nude dudng hi?

Noi 1di 1a di luén. Pot cb nhic nguoi ngéi day. Khi chiu dau bé cOc nude 18n thi anh da tua duoc
lung vao dau thanh giwrong.

- Hoi thé nay... chi dirng trach. Téi... chua biét tén chi?
- Toi 1a Hoa, ngudi dudi cho Phién. N6i xong 14 cudi lién.
- Chj Hoa... Cam on chi. T6i vé day that sy da lam phién chj nhiéu...

Cau ndi 14y 1ong ay khong ngd da lam cho Hoa tai than. Chi dung day di xudng bép, vira di vira
bum bum:

- Phién chi ma phién, c6 cht dau sao ciing c¢6 thém mot ngudi, con hon la & voi nam md hoang.

Dot ngdi ling im. Anh d3 mudng twrong hiéu ra d6i chat nguoi chi dau ndy, ciing da hinh dung
dugc phan nao cudc song cua gia dinh R¢. K& tir hom do, anh nhin Hoa bdt phan ac cdm hon, 10ng anh



cling d& chiu hon. Nhirng ngay Ré ving nhd, ho dd néi chuyén v6i nhau nhiéu hon. Hoa con di héi may
ong thay lang dudi chg, kiém vé cho Pot miy thir 14 gid nat bo vao dau gbi. Ching biét c6 tac dung gi
khong nhung trong 1ong anh thi that sy dé chiu...

Do 1a nhitng budc di dau tién cua Pot dé chap ndi lai dudng gidy véi to chirc. Anh ciing khong thé
ngd rang, vé sau ndy, Hoa da tr& thanh mot duong gidy quan trong, mot nhan mdi hét strc an toan. Qua
Hoa, Pot da bét lién lac dugc v&i thim Budm. Riéng thim Buém van rat tin tuong anh. Thim ndi toac
ra voi can bd ban dich van huyén: ai nghi thi ctr nghi, riéng tui tin cha 4y. Néu cha iy phan thi tui 13
dtra chét dau tién...

Chinh nho nhitng ngudi co s¢ nhu thim Budm ma t61 da nhan dugc tin tirc cua Pot. Trudce do,
Thuln ciing d3 c6 béo cao tinh hinh 18n huyén uy, nhung 13 mot béo céo day lo ngai. Cudc don tiép cua
Nguyén Pinh Cyu, ké ca viéc han cho xe Zép chd Pot vé lang & v6i Ré dugc md ta rat chi tiét. Két
luan ban bao c4o, Thuin cho r.':fmg hang loat co s¢ cua ta & Cam Lo hién rat hoang mang, lo so, dé nghi
Thuong vu huyén uy cho ¥ kién chi dao.

Lic nay, vét thuong t6i co ban dd binh phuc, nhung cai cot sdng van chua tré lai duoc binh
thuong. To1 trg ve can cir huyén uy, tuy nhién dich than bi thu tinh uy da chi dao xuéng khong cho t61
di dau ca. To1 chi con biet ngdi mot cho dé chi dao, that chang khac gi nguoi bi thu tién nhi€ém cua to.

Chinh Quyét la nguoi cua ban dich van vao bat lién lac véi thim Buém. P6 dugce coi 12 diéu may
duy nhét cua Pot. Quyét la mét anh linh tré, trung thuc, 1a nguoi cung to61 va Bot vuot Ho1 Cu mot lan,
cho nén anh van 4m tham ung hd Pot. Nhiing tin trc Quyét nhan dugc tor thim Budm, anh khong noi
vé6i ai chi 1ing 18 bao céo riéng vai t6i. Nhitng bao cdo ban dau Ay, khong c6 cac chi tiét cu thé vé qua
trinh Pot bi bét, bi tra tin, khai cung nhu thé nao. Pot da khong ké chuyén dé cho chi dau nghe nén
thim Budm ciing khong biét gi. Thim chi nhan ra 1a hiy tin & dong chi Pot, hiy tim cach bat lién lac va
tiép strc cho dong chi ay.

Khong thé néi hét ndi mirng r& va xac dong cua tdi lac Ay nhu thé ndo. Ming vi biét tin Pot song,
tré vé da danh, mirng hon, quy gia hon 1a trong cac co so trung kién cua ta & 4p, van cd ngudi nhu
thim Budm dinh ninh 10ng tin d6i v&i Pot. Piéu d6 cang ting thém niém tin cay cua t6i. Tuy nhién, toi
vbn 14 ngudi rat can trong, voi lai trach nhiém luc ndy cua t6i khong cho phép hanh dong theo cam
tinh. Hon nttra, tinh hinh trong huyén uy, nhét 1a trong ban dich véan ciing khong dé théng nhét y kién, vi
vay ti quyét dinh thanh 1ap mot dudng gidy riéng. Toi, Quyét, Sim va thim Budm. Chi sau miy hom,
Dot da nhan duoc tin tirc cua toi.

Nghe Quyét ké lai, thim Buém n6i ring anh 4y di khoc. Khoc ca mot dém va mot budi sang.
Nhung dé chiéu thi khac. Khuon mit Pot twoi tinh mot cach la thuong, Nhitng budc di cua anh manh
hon nhiéu, quyét liét hon nhiéu. Rdi bong anh tré nén vui vé ca véi Ré. Ré co nodi dam nodi xoi gi Pot
cling cuoi, doi khi con phu hoa thém. DAy 1 101 cho Hoa ké lai voi thim Budm.

Dot da viét thu cho t6i: ” Pong chi Kham kinh mén! Téi vé cing biét on vi dong chi da khéng
bo roi toi. Hay tin o thang Dot khon kho nay. Toi chua thé ké hét moi noi co cwc voi dong chi diwoc



ma chi xin néi mét diéu nay, dit c¢é chét tram lan xuéng dat den, t6i ciing khéng phdan bgi lai cdch
mang. Chdn toi dang bi que, chwa thé tro ra tim anh em dong chi dwoc. Xin huyén uy cho toi biét,
toi can phai lam gi? "

To1 khong cam dugc nude mat, phai dau moi nguoi dé khoc, roi lién sau do lai dau moi nguoi dé
viet lai may dong:

" Toi van tin dong chi! Pung phu long tin cua nhau nhe! Trudc mat hay gia dui gia diéc, co
gang diéu tri cho lanh chdn. Bao gio di dwoc minh sé bo tri dé dwa cdu ra. Luc nay, nén tranh tiép
xuc cac co so cil, thang cha Cyu dang cai bdy day! "

Moi su dén d6 duoc coi 1a sudn sé. Toi that sy da giai toa dugce khdi da trong l@)ng nguc. To1 biét
& trong kia, cho du phai séng canh ca chiu chim 1ong nhung chic chin Pot ciing rat thanh than. Cai
thanh than ltc nay chinh 1a liéu thudc quy gia nht giup anh mau chong hdi phyc stc khoé. Toi thaim
cdu mong nhu vay!

Nhung ké thtt dwong nhién khong cau mong diéu ay. Nguyén Pinh Cyu d3 khong mudn dé cho anh
dugc thanh than. Han d3 di trudc mot nude co.

Chuong 10

Khong phai chi 1a mdt nudc co ma ca mot thé co, mot cude cd. Do 1a mua xuan 1967. Céac su
doan chu luc cta ta d3 bat dau thue hién chién thuat vay ép, bén tia, co lap ting cum can cir My. Trong
thé sa léy, méc ket, bon dich cang tré nén léng 16n, dién cuéng hon. Mat bay B 52 lién tuc nhiing tran
rai tham. Thuy quan luc chién thuc hién chién thuat nhay coc, bat thin do bo Xuéng cac canh suon cua
quin ta. Co nhiéu bai dat trong, dém trudc ta trinh sat con 13 mot khoang khong ménh méng, dén nira
dém dua quan vao da thiy day dic linh My, tua tia gidy thép gai. Vi vy ma di xay ra khong it nhitng
cti dung dau ddm mau.

Pau thang ba, BO Tu 1¢nh ha quyét tam dap nat ctr diém Pau Mau. Bé chi vién cho quan chu luc
trén do, bo doi dia phuong dugc 1énh dua ¢di vao tap kich quan Cam L§ khong cho hoa luc dich ¢
day bin yém tro 1én Dau Mau. Pém d6, Nguyén Pinh Cyu duge mdt phen hon via 1én may. Phong 1am
viéc sap tuong. May cho hin kip chui xuéng gaim ban nén thoat nan.

Lap tirc sang hom sau, hai tiéu doan My d6 b xudng bai ddi quanh cong quan. Tung cudn thép gai
bung nhiing ding dai bit hét cac 101 di. Ngbi nha bé teo 10’p ton dudi gbe cay ngd dong ctia Lirong
bdng nhién tré thanh con nhén bi mic ket gitta cai mang khong 16 day tir khi.

Do 1a thé co chung. Mot theé co ma ca hai bén déu khong ai mudn.

Luong 6m mdt boc 40 quan hét hai chay 1én quan. Lic d6 Nguyén Dinh Cyu ciing chua that su



hoan hén. Luong noi trong hoi thd:
- Em... thua vé6i cha... em phai tré vé Quai Mo... Em so qua...
- Nay nay... C6 mudn chét ha?

Khéng hiéu 101 de doa d6 nhiam am chi ai, chét vi Viét Cong hay chét vi chinh ban tay hin. Nhung
Luong da te te chay. Cuu cling khong thé duoi theo. Po6 1a nudec ma qua song ma han hoan toan khong
muon, nhung cling khong tr¢ tay kip...

Trong luc d6, & duéi Phudc Tuyén, miy hom nay ciing vi thé cudc 16n xon nén Ré khong dam di
lai lung tung nita. Han & 1i trong nha hai ngay lién. O nha, thir nhat 14 hin rat chan, han khong chiu
duoc nén ddmra cau ban va suy tinh lung tung. Thir hai 13 hin dé y. Han dé ¥ dén Dot va bdng thiy 1a
la, rang thing em troi danh ctia hin c6 gi d6 khang khac. N6 béo ra. Ciing chang quan trong 1am, n no
nam phudn byung, gi ma chang béo. Nhung céi chan trai hinh nhu d3 khong con thang dudn nira, hinh
nhu d3 nhiic nhic di dugc. Thi ciing thiy me nd. Nhung diéu 1am Ré thay lo lo 1 nd, cai thang em troi
danh 4y, lai ¢6 vé vui vui. N6 vui vi ndi gi. C6 gi dang vui. L& ra nd phai rau ri, nd phai 0 é méi ding
chu. Hay la... Thé roi hin bong dé y dén vo hin, con vo vira dan don, vira qué mua mot cuc éy va han
bdng cang thay giat minh hon. C6 chuyén gi thé nay? Vo han nhu ¢ vé tuoi ra, cai thin nhu nhe nhang
hon, cap céng nhu mau min hon, va déi khi lai con tim timcudi nita. Chét cha roi. Nudi ong tay 4o,
nudi cdo trong nha. Thé 1a han chuéi, chrfmg co léy con chd, con méo ndo dé chudi, hin chudi thoi thé,
chudi Vit Cong, chudi ca Quéc gia, ndi tom lai, tat ca cai thé cudc hém nay déu khén nan, déu pha
quiy hian. R6i han 6i tirc & ¢d vi khong ai chiu gy su véi han. Han dién tiét, 1én thing quan tim cha
Cyu.

Nhu vay tire 1a co vao thé! Va ca hai cao thi dd chum dau v6i nhau. Mot nuée chiéu tuong!

Gan nhu dong thoi cing Ip(f)t lﬁcz ¢ lang Quach X4, xa trudng chg go1 Luong 1én trinh dién tai try
s& xa. Con ¢ lang Phudc Tuyén, chiéc xe Z&p cli k¥ loc coc lai mo vé, theo 1€nh quan trudng moi Dot
1én quan.

Xa trudng la mot ké dn nd1 cuc mich, nhat girng:

- O Luong! Tui bao cho o biét, theo 1énh cép trén, o phai vao trai tap trung.

Luong giat ndy ca nguoi:

- Tai sao?

- Tai o 1a ddi tuong loai mot.

- Nhung tui...

- Tui biét roi. LAu ni o gia vO nim im, nhung ai ma biét bung da o thé nao?

- Con thé ndo nita. Tui & nha tui, tho cha, thd me.... ca lang ai ciing biét. Ngay ca quin trudng ciing



Xa trudng dap manh tay xubng ban dé ra uy:
- O dirng mang quén trudng ra doa tui. Chinh quan trudng ra 1énh thé do...
- Tui khong tin... Tai sao nhu thé dugc?

- Tai vi o ctr 16ng bong... Mot than, mdt minh nhu con chim cut cit, o i di 14c nao c6 tro1 ma
biét. O noi1 tho cha, thd me, nhung cai thir ngra bat kham nhu o, néu khong thang yén, xich ham lai thi
dén ban tho cha me o cling hat d6 ma chay.... Thoi thoi, tot nhat, nhu ¥ quan truéng da day cr moi o vo
trai 1a yén ca lang....

Luong da thiy that sy lo lang. Tuy nhién c6 1a ké ¢6 ban linh, nén ¢6 1am ra vé binh tinh.

- Tuy cac vi thoi. C6 diéu, t6i that sy khong hiéu, tai sao biy lau nay cac ong khong lo s¢ diéu d6?

- Béy lau nay khac. Du sao tinh hinh ciling chua dén ndi nao. Con hién g0 thé cudc 16n xon qua.
Mudn yén cling chang yén ndi. Néu c6 04n, o nén oan thoi the, oan Viét Cong ay...Thoi cho o vé chuan

bi hai tu gid.... Ma nay, dirng tinh ké chudn ma toi mang day....

Cudc dbi thoai & trén phong khach quan trudng ciing ¢6 ndi dung na né nhu vay. C6 khic ching 1a
giong n6i Nguyén Dinh Cyu nghe thanh thoat, dé chiu hon.

- Kho qua, 6ng Pot oi. That su 1a t6i cam thiy nguong vi da khong bao 1anh duogc ong...
- Ong néi vay nghia la...
Quan trudng khe thd dai:

- Ong biét rd diéu toi ndi r6i d6. Ong ciing 12 ngudi 1anh dao ma, c6 nhiéu chuyén, con ngudi
khong sao chong lai dugc thé cudc...

Dot hoi nhom nguoi day:

- Thu that, toi van chua hiéu ¥ Quan trudng?

- Khong phai 12 y t6i. Néu 1a v tdi, toi dd ndi toac mong heo voi anh hom no r6i. Ma day 1a y ciia
ong Trudng Ty an ninh, lai con ca ngai Tu 1€nh vung chién thuat mdt nira... Ma nay, ké ra vai vé cta
anh cling kinh day. Ngai Tu 1énh My ma cling biét dén anh, con t61 1a quan truéng han hoi ma ching

lam sao trinh dién no61 trudc mat ong ta.

Dot im lang. Anh dang cb hinh dung tham hoa nao sap giang xuéng dau minh. Anh c¢6 doc cho ra
cai gi bén trong 16i ndi vong vo ciia Nguyén Dinh Cyu.

- Théi duoc rdi,  ai cling duge. Cac 6ng thi ai chang giéng ai. Tom lai, toi phai lam gi?



- Anh phai vao trai tip trung.

- Vi sao?

- Vi anh 12 Viét Cong, ma 13 Viét cOng cao cap.
- Nhung... ching phai toi dd duoc tha?

- Pling thé. Nhung ltc d6 tinh hinh c6 khac, c¢6 diu hon... Con bay gid anh thiy do, 16n x0n qua
tro1. Nguoi1 My dé phong anh cling c6 1y thoi.

Pot ding han 1én:
- Pé phong t6i cai gi?
- Bé phong anh phan lai ho, lai nhay rirng.

- Hir, 14 ho nghi hay ong nghi thé! Toi da thwa vdi 6ng roi, toi c6 hira hen, thé nguyén gi vdi cac
ong dau ma goi 1a phan! To61 phan cai gi kia chir. T61 da mét méi, chan nan, lai thém que chan, cho nén
toi bo hét, tir nay an phan thii thuong tho cha thd me, huong khoi cho to tién... Chinh cac ong méi 1a ké
phan trac. Hira hen mot dé‘mg lai lam mot néo. Noi1 théng nghe, t61 cO van xin cac ong tha to1 ra dau. Tu
cac ong tha. Thé ma, chit ky chua rao muc da lai tht tin roi...

Nguyén Dinh Cuu rét kién nhan léng nghe, khong hé kho6 chiu, khong chut tirc gian. Tham chi, hén
con thd dai nira.

- Anh néi hét nhu 101 t6i néi v6i ngai Trudng ty. Toi cling ndi cau 1én ma ning 101 rang, cac anh
chang gitr chit tin chit nao, that dang xau ho... Ong Trudng ty quac mat hoi lai toi: Thoi budi 16n xon
thé ndy, 6ng c6 dam dua sinh mang minh ra bao 1anh 1a han khong chay khong? Thu that, toi cling hén,
to1 s¢... Gia nhu...

- Gia nhu sao?

- Gia nhu... anh c6 cai gi d6 rang budc... Thi dy, c6 v c6 con chéng han. T6i con co thé tin. Déng
nay, anh cir minh tran than trui nhu vay, bung mot cai 1a c6 thé bay vu... No6i that, to1 cling ngan.

Dot tap trung cao do tri luc dé nhan dinh toan bo y nghia cua cau chuyén nay. Thuc ra hén mubn
gi, anh khong sao do trung duoc. Cudi cung, Nguyén Dinh Cuu lai goi xe dua Dot trd 1ai nha véi 101
din: Cho ong hai muoi tu gid dé chuan bi, thap hwong cho 6ng ba tién t6 roi thu don d6 dac ma di.
Thoi danh vay, troi khong nghe dat, thi dat nghe troi, biét 1am sao duoc!

Khi Dot vé td1 nha, R¢ da ngodi doi san. Han c6 vé sot rudt. Chiéc xe Z€ép vira chui vao ngd, R€ da
nhanh nhau chay ra xo6c nach em. D¢ ciing 1a chuyén la. Han vira diu Dot vao nha vira hoi lién thoang:

- C6 chuyén chi rira... Troi dat oi, tao lo oi 1a lo..



Pot thay kho chiu buc minh. Anh cb 18 ngudi ngdi xudng ghé. Hoa ciing khong du duoc ndi lo
lang;

- Co6 chuyén chi rira cha? Lanh hay dir?

Dot nhin chi diu, cam thiy tdi nghiép. Anh khong thé khong néi:
- Chuyén dir r6i. Ching n6 gid tro, bét toi di tip trung.

Ré chdm nguoi 1én:

- Quc gia gi ma ludi khong xwong nhiéu duong lat 1éo thé?
Hoa ciing hdt hoang;

- Sao bong dung lai thé?

- Ho ndi tinh hinh bita nay bat 6n. Ho so tdi bo tron?

- Chan cang thé nay con trén lam sao dugc?

- Téi ciing ndi vAy nhung ching né khong tin. Thiang cha Cyu bao t6i minh tran than trui thé nay
muon bung 1ic nao chiang duoc.

R¢ bat ngo reo 1én nhu thé vira nghi ra meo hay:
- Thé thi cha 1ay quach mdt mu vo la xong.
- T61 ¢6 vo ngoai bac roi.

- D6 d6... cai chét 1a cho do, vo con ngoai bac, 1a Cong San nita cho nén nguoi ta khong tin chi 1a
phai. Gio nao ma chang c6 thé vu ra ngoai do..

Pot quic mit 1én:

- Anh ciing nghi t6i nhu thé &?

- Tao nghi hay khong nghi thi quan trong ché gi. Quan trong 13 6ng Quén trudng nghi, 13 4p trudng,
thon truong nghi thé nao kia. Con néu la tao, may vu di s6m ngay nao tao nhe ganh ngay do.... Thoi
tho1, khong néi nira. Ba muoi sau chudce, may cir cudi quach con v 1a xong.....

Hoa, cuc chang da phai 1én tiéng;:

- Ong noi hay nhi. C6 phai ung lay vo 1a 1ay duoc ngay a?

- P06 ia ay, c6 chi ma chang duoc.



Dot cudi khay:
- Thi anh ¢t di hoi xem c6 ai chiu 14y toi khong?

- ROi! Ré vb bdp mot cai 1én dui, dimg han day - May nhd day, quyén huynh thé phy, dé tao lo vu

N6i rdi, hin di luon. Bong han lidu xiéu do ra ngoai ngd. Pot ching budn nhin theo. Con Hoa ctt
nguyt dai. Ho cur tudng han 1a mot thang hap. Khong ai ¢ thé ngd moi su da dugce sap dat tr trude.
D6 chinh 1a co bi di tot.

Troi da xé chiéu, Lwong ctr thiy trong rudt bon chon, ngdi ding khong yén. Cam giac ay khong
phai xuat hién ngay sau khi ¢6 bi X3 truong triéu 1én hu hoa. Lic d6, ¢6 chi thiy cdm tirc, thim chi con
khinh bi nita. Nhung vé dén nha, Lwong ngdi thir ra. Com trua chang buén nau. C6 nghi méi van khong
hiéu dugc ching né mudn gi. Nhung hinh nhu 1an nay khong phai chi 1a thir hu doa sudng... Hinh nhu
trong chuyén niy c6 ban tay ctia Nguyén Pinh Cyu that, néu khong, cho keo thang x3 trudng ciing khong
khong dam hdn 1ao thé. Hay 1a... cha Cuu dinh dung ké ép minh phai 14y n6? Lwong bdng thiy hét
hoang, bong thay bdi rdi rudt gan... Gia nhu luc ndy c6 Kham, gia nhu c¢6 Pot, c6 Li hay anh em, dong
chi ai d6 cling dugc, it nhat cling c6 thé c6 mot 11 ban... Luong thd dai. Ping nhd lai 1am gi nira. Thé
cuoc da khac qua roi, cO di di lac nudec, chéng cach chi ctru van duoc nira.

Cang vé chiéu, Luvong cang thdy nong rudt. Linh tinh bédo cho c6 biét hinh nhu tai hoa dang lir Iir
troi dén. N6 co thé do ap tir trén troi, co thé vao tir bn phia, thim chi c¢6 thé troi 1én ngay chinh giita
cin nha. C6 thdy minh c¢6 don, yéu dubi qué di thoi. Tai sao minh lai don ddc 1é loi dén thé nay.
Luong rat mubn khoc...

Thi han dén. Lai chinh han, cai thang R¢ ay, cai bong ma xui xéo ay, han lai liéu xiéu d6 bong vao
nha co.

R¢ vao thang givong ngd1 xuong thé. Luong ngao ngan, quén ca su roi tri cua minh, ¢6 tré moi noi
hét 161 hén:

- E hém, ¢6 chuyén ni tui can phai noi cho o biét, dung khong?
Ré ha miéng ra, ngic ngu:

- Lam sao o biét?

- Thi ltc ndo chang thé?

- Vay ¥ o thé nao?

- Thé nao 1a thé nao?



R¢ ngan ra. Phai mat mot lic sau han mé1 nghi ra 1a minh bi x6. Nhung han chang tirc gian. Tham
chi han con cuoi.

- Phai phai... Pling 1a ¢6 chuyén niy o can phai biét. E hém, ttrc 1a thing Pot nha tui, no can lay
Vo.

Luong bong thdy lanh song lung. R4t nhanh, ¢6 da vut doan duoc ¥ Ré.

- Thi... n6 ciing gidng nhu moi nguoi khac can c6 vo con, néu khong né thanh thing khung mét,
ding khong nao? Trong luc do, tui thay o cling nén c6 mot gia dinh, néu khong, o ciing... cling chang ra
sao ca, dung khong nao? The nén, no1 tom lai, tu1 mudn di dam héi o cho nd... ¥ o thé nao?

Luong chét lang nguoi. Khong con cam giac tirc gian, hay khinh bi, hay tai thin. Khong nhin ra tha
cam giac gi hét. Ca nguo1 Luong nhu dong dac lai. R€ van dan mat ra nhin Luong, chd doi, méi han
ctr map may nhu mot ké bi bénh than kinh.

- O nghi thé ndo... ndi ngay di... thoi gian gap 1am roi...

Luong théu thao:

- Tai sao lai gap?

- Tai1 vi... n6 chi c6 duoc hai muo1 tu tiéng.

Thé 1a 5. Luwong thay xdy xdm c4 midt may. Co da nhin thay tin day tim can cua Nguyén Dinh Cyu.
Ma co I€ ca cua thang R¢ nita. N6 khong phai 1a ké diig ngoai cudoc. Bong nhién 1ong c6 tro1 day mét
no1 cam hon khong sao dién ta dugce, chang khac chi mt con bénh tdm than dén luc 1én con.

- Nay, ong anh chong, ong khong s¢ ¢6 Li em dau ctia ong bat ngd vé day moc mat toi ra a2

- Hur, t6i ma di so cai d6 coc chét Ay a?

- Ong gioi. Nhung t6i sg. Om cai thing em troi danh cua 6ng vao 1ong 13 t6i bi troi danh ludn day.

- Tro1 nao danh duoc o?

- Tro1 Vi Xi...

Ré lai "xi " mot cai that to nira, rdi dot ngot hén toét miéng cuoi:

- Nay, day ctr 1at ngtra bai hi?

- Pugc, ong 1at ngura, t61 cling lat ngtra.

- O ma khong c¢6 mot dang chdng thi cling ching yén ndi dau, ding khong? Vi vay, néu o khong ua
thang Dot thi... ctr 1ay ho cling duoc.



Luong nhan dim tran lai, nhan ca mii ntra:
- Lay ho... la lam sao?

- A, khong phai 1dy ho, ma 1ay that. Nhung chi song ho... nghia 13 ding c6 lam cai chuyén ay 1a
duoc...

- Oi troi o1i... ong anh oi 13 dng anh... Ong anh 14t ngira voi con ndy ma thé thi chét to tui roi... Thé
thi tha dé cho tro1 danh con sudng hon.

- La lamsao?

- Con lam sao nira. Cai tha ngu’m nhu tui, thiy anh em nha 6ng tir ngoai ngd da mudn 1in dung ra
roi. Hudng chi gio thanh vo, thanh chong, danh chinh ngdn thuan cling 4n, cung nam ca ngdy 1an dém
trong nha ma 6ng bao tdi chi 1am vo thoi thi... 6i 6i 6i chiu sao ndi ha troi!

R¢ ngan ngdm dung 1én, mom lau bau:

- Pung 1a do di rac... Néu that khong phai dudng cung thi tao cling chang cho né rudc céi thir may
vé nha lam gi...

- Plng dung. Ché dai ma rudce toi vé. Néu duoc, ctr dé t6i rudce anh éy vé day.
Ré chom t6i:

-Ttrc 14 o dong y?

Vi mot diéu kién, ciing 14t ngtra bai....

- Piéu kién chi?....

- Nguoc lai voi ¥ thich ctia 6ng. Ly thi vo, nhung lam thi that...

Ré ngao ngan, lic dau:

- Thoi, lay mé, muén ra sao thi ra. Sang mai cudi, dugc chua?

- Phai chd dén sang mai kia 4, thoi, tdi nay bao anh Dot 1én day ludn...

- Nay nay...

- Anh lai so Dot chudn chir gi. Thoi duge, dém ni tui mod xubng d6, dugce chwa?

*

"Dong chi Kham oi, hdy civu téi, c6 cdch nao gidi vy cho t6i nhanh dwoc khéng, t6i ciing nhu
Luong khong con nhiéu thoi gian dé lwa chon. Xin to chirc cho chung t6i y kien chi dao..."



Khi 14 thu cta Dot dén duoc tay toi thi cai dam cudi quai go ay da xay ra dugc bdn ngay roi. Toi
ngéi cam lang trén chiéc sap tre. Bén canh, Sam cu khoc tirc tuoi... To1 cling khong con tri lyc nao dé
noi 101 dong vién dbi véi co nhan vién y ta xbc ndi Ay. Mot nguoi tirng trai nhu t6i, con c6 chuyén oai
oam nao trén ¢d1 doi1 ma lai khong dam ddi mat, thé nhung dén chuyén nay that sy t61 khong sao tu chu
ndi. Vi kinh nghiém séng, kinh nghiém hoat dong, t61 co thé dat ra hang chuc gia thiét, co thé hinh
dung ra nhitng nudc co o ép ciia ké th theo kiéu mot mili tén trang nhiéu dich, va tdi c6 thé hiéu duoc,
thong cam dugc cho dong chi minh phai xoay xd, lya chon thé nao trong bdi canh ay... Nhung troi oi,
ctr nghi dén nhitng ngay thang tiép theo, ctr trdng trong ra kiéu song vo chong cua Pot va Luong ting
dém, tirng ngay, hét dém nay qua dém no, 1a nguc t6i tirc nghen, rudt gan ctr réi bd boi... Ma nhu thé
nghia 1a sao kia chur... Noi cho cung thi ho van co thé thanh vo, thanh chéng, tuy Pot c6 kém hon
Luong vai ba tudi. Néu c¢6 am trc, cim gian thi ngudi am tre phai 1a Li. Nhung gid ndy chic Li chua
biét. Ma gia nhu biét, hin c6 4y chi bat ra mot tiéng cuoi kho khéc ma thoi.

Con t6i véi Luong, that sy da chang con gi. Ching toi hoan toan vo nghia d6i véi nhau, ngay ca
giot mau sinh thanh cling khong dam chiu trach nhiém. Vay thi con doi héi trach nhiém gi vé1 nhau,
rang budc gi v61 nhau? Nhung ma dau, nhung ma ti, mot su mAt mat Am thaim nhung nang chich tran
ngu ca cdi 1ong. Ndi budn cam lang cta toi Am i gin mot thang.

Nhitng 14 thu cta Dot van lién tuc giri ra cho t0i qua duong gidy ctia Buém. Nhung t6i khong tra
16i. Thu cua Pot 14 sau dan vit hon 14 trude, roi cay cu, roi buc bdi, gian doi. Con Luong thi tuyét
nhién im lang. Cho dén 14 thu thtr sau, tac 13 sau hon nira thang ho thanh vg thanh chéng, Dot chi viét
c6 miy dong trong mot mau gidy nhau nat: "Théi nghe, éng anh lanh dao, thang Pot hét chiu néi roi,
no tha cheo day! "

Pén tan lac Ay t6i moi suc tinh ngudi. Roi t6i hdt hoang, cuéng cudng chi thi cho ca Quyét va Sam
vao 4p. Toi din do Quyét phai bo tri that can than vi chic chan thang cha Cyuu d3 bua ludi. Con toi
dan di dan lai Sam phai no1 thé nay, thé no, phai vira dong vién ho, lai c¢6 y ran de ho rﬁtng t6 chirc
cling tam chip nhén tinh thé 4y, nhung khong dugc budng chéo, khong duoc qua da... Hay néi voi Pot
réng t6 chirc van theo sat anh, s& bd tri d6n anh ra mién sao cai chan c6 thé di lai tuong ddi duoc...

Chuyén dot nhap ay cua Sam thanh cong Ve phuong dién bi mat, nghla la khong bi phuc kich,
nhung lai that bai ning né vé nhiém vu chip ndi co sd. Luong di bac bo thing thirng bang nhitng 101
ndi nghe rat ac doc.

- Haly vé néi lai V01 ong bi thu Kham la dung VO duyén, v6 c& ma can thlep vao cudc sbng clia vo
chdng t6i... Néu 6ng ay c6 nong may, chiu khong noi thi cudi luén Sam dl dé 6m nhau cho nd suong...
Ca Dot va t6i gio day dd & mot thé gidi khac roi. Ma ddy 1a 1an gip cudi cung nghe chua? Néu liéu
mang v6 1an nira 1a con ndy la lang 1én do...

Nghe néi Sdm da noi doa 1én va chudi lai. Pung 1a mau dan ba. Trudc tinh hudng ngoai dy kién
ay, Quyét da nhanh chong kéo Sam chudn thang. Con cim han trong ngue Sam nhu cir trao 1én, chyc 6i
ra ¢6. Co khong chudi thing vao Luong duoc thi lai xa hét vao t6i. C6 nguyén ria cai giong dan ba di
thoa, dam déng, 1a con quy quai ho 1i tinh chuyén mén hat hon dan 6ng. Roi ¢6 lai chudi doc tat ca



nhirng thing dan 6ng ndo chi c¢6 ngu si dAm dang moi trd nén toi tim mdt mii ma chui dau vao hang
con di rac ay... Quyét dirng bén canh, mit tai xAm. Anh ¢ nhin t6i, mém lip bip, hoang loan. Quyét
khong sao bit duoc mom Sam. Con t6i, vira xdu hd, vira ti nhuc, danh cam léng cti dau... Mii dén
budi chiéu hém d6, sau khi Quyét nghlem mit chi trich cho mdt tran, SAm mai biét minh c6 16i. C6 10
do tim dén bén vong t6i, giong run ray:

- Anh Kham... em... em that qua c6 16i... Em khong co ...
T6i cb guong cudi:
- Cha, ¢6 gi dau ma... Hay liy dai cuc lam trong, nhitng chuyén v6 van 4y, cho qua di!...

C6 18 phai dén muoi ngay, Sam khong dam tim 18n chd t6i nita. Mudi ngy, mot quing thoi gian
can thiét dé cho tat ca ching t6i binh tinh lai. Hon lac ndo hét, ching t6i phai ty minh dan long dé
phan tich tinh hinh. T61 1a nguo1i trAm tinh hon c4 nén t6i s¢m nhn ra, sém hiéu dugc cai ndi dau budt
nh6i dang sau nhitng cau 16ng ngdn doc dia ay cua Luong. Va t6i hiéu, em van chua thé dut 1ong véi
toi. SAm ciing d4 binh tinh. Ciing c6 phan nhd cdu Quyét phan tich thém. Phai néi rang, chang linh tré
ay da that su truong thanh. Thé roi chinh Quyét 1én gip t6i, xin dugc trd vao tiép xic Luong lan nita.

Pung nhu Quyét nhian dinh. Sau mudi ngiy bit tin, khi gip lai, Luong da oa 1én khoc. Tiéng khoc
nghén nghen ndi tii hon. Roi ¢6 6m Sadm ma xin 18i. Sam ciing that thit. Va dém d6, Luong da ké tat ca
nhirng gi vé Pot cho Sam nghe. Trong mudi ngay, mudi dém qua, hai ngudi di nim bén nhau ma khong
hé 1am gi. Ho chi ké cho nhau nhitng doan truong kho ai. Ho khong budn chut ndo vé nhitng ngay khic
nghiét ctia t day ma chi thay budn cho canh ca chau chim 16ng hém nay...

*

To61 ban voi Quyét 16n mot ké hoach ti mi dé dua Pot ra. Sau d6, tdi truc tiép mo1 toan ban dich
véan 1én hop. Hom d6 t6i ndi hoi dai, t6i phan tich thé chién lugc giita ta va dich trong mia kho nay,
lai dan ching k¥ hon twong quan Iuc lugng & chién truong Quang Tri. Tl cai thé co chung do, t6i dua
ra nhitng dan chiing vé am muu tha doan cta dich, 161 chi 16 trach nhiém cua ta. Toi noi: " Lac nay
hon lic ndo hét, ta v6i dich gianh nhau tirg ngudi dan, ting can bd co sd, ma déi khi khong phai timng
ngudi ma chi mot phan hai ngudi, mt phan tw nguoi thoi cling phai gianh lay. Vi du nhu anh Pot, tai
sao bon My, bon nguy khong glet quach di ma lai dua vé giam long. Vi chung van hy vong, chi can mot
soi toc hy vong thi chung né van bau ldy. Con ta thi sao? Ta ¢ nen nudi niém hy vong ay vao dong chi
d6ng d6i minh khong? Mot con nguoi nhu Pot, cho dén gior da gan mot nim nam trong tay dich rdi, ma
ching ta van chua thiy co su ¢ gi xdy ra cho co sd, cho cac dau mbi bi mat ciia ta, vay ta c6 nén cit
cau, rat van, x6 ddy anh ta vé han phia ké thu khong? Hay ta phai niu chit, giira chac, du song to gi6
161 bao nhiéu ciing khong dé cho soi gidy néo kia bi dut... " N6i mot thoi, mot hoi rdi cudi cung toi
dua ra két luan: "Tém lai, toi dé nghi cdc dong chi phai 1én ké hoach giai ctru anh ay. Néu khong, néu
dé Dot phan boi hoan toan thi hau qua that sy khé luong ".

T6i d3 chuan bj tu twdng tir trude cho mdt cude tranh ludn soi ndi, cd thé con gay gat nita. Nhung
that bat ngo, ca hoi nghi im lang. Moi ngud1 déu tranh nhin t61, ai cling hot cti dau, hoac xoay nghiéng
nguo1 nhin qua mot hudng khac. Tat ca déu gat gat dau. Co tro1 ma hiéu dugce cai gat gait kia co y



nghia thé nao! T6i da bat dau thiy nong gay. Vi cuong vi 1a mot bi thu, thé ma tiéng noi ctua minh
xem ra chang tac dong bao nhiéu xudng nhitng ngudi dudi quyén. Ma day dau da phai 1a tap thé
thuong vu hay cip uy. Pay chi 1a mot ban, ca can bo 13n nhin vién, thé nay thi con gi 1a vi thé cta
ngudi 1dnh dao cao nhat dia phuong nita. Co ham cta toi da bat dau khé rung dong. Toi dinh dting 1én,
dung uy luc cia minh dé két luan. Thi bat ngo Thuin dtng 1én trudc:

- B4o céo dong chi bi thu, t6i thdy ¥ kién chi dao cua dong chi that sau sat, rat sat thuc t& ma lai
cO tam nhin xa trong rong. Ching t61 xin dugc quan tri¢t, ti€p thu va lén ké hoach thyc hién nghiém
chinh.

T6i chung hing. Pa thé thi con gi nita ma néi. Toi danh cam on va két thiic cudc hop.

it nhat, sau mot thoi gian dai tu dau tranh dai dang, t6i di c6 thé di toi mot két luan, mot su dut
khoat trong long. Nhung ciing chi 1a dut khoat trong long thoi, chir con hanh dong thi lai thap tho, dé
dat. Toi tu bién ho 1y do cho chinh ban than minh, t6i nay da 1a bi thu, chi yéu la dinh hudng vé quan
diém, t6i khong thé dimg ra lam thay cong viéc cua cac bo phan chirc nang. Hon nira, viéc do lal co vé
lién quan dén tinh cam ca nhan, néu khong khéo sé tao ra sy hiéu 1am cho cac dong chi trong cap uy...
T 1y 18 nhu vay nén t6i ¢ kién nhin chd doi phuwong an tir dudi ban dua 18n. Lam cach mang 13 phai
biét cho doi. Cho doi cho dén mot budi sang, bat ngd t6i nhan dugc quyet dinh cua tinh uy ctr di du
mot khoa tdp huan chinh tri tai Quan Khu. Chuyén tap huin kéo dai gin mot thang. Noi dung chu yeu
cling 1a t1nh hinh nhiém vy méi, tit ca chuan bi d6n doi mot thdi co cach mang mdi, mot cudce tong tién
cong va ndi day dong loat. Puoc hoc tap, ching 61 phan khoi vé cung. Chi mong ngay mong dém sao
cho mau ket thuc 10’p hoc dé tré lai chién trudng. Tuy nhién, khi dot chinh huin két thuc, t6i lai nhan
duoc quyet dinh vé€ PBoan 31 lam Chua nhiém chinh tri. P61 mot anh can bd cach mang la thé. Co phai
cai gi minh cling ty dinh liéu dugc dau

Néu tinh ti mi mot chat vé thoi gian thi ké tir khi Pot va Luong budc phai 1ay nhau dén khi Sam
vao bat lién lac 1a nira thang. Ro6i hai bén gian nhau dit quing mat mudi ngdy. Lai cong thém hon nira
thang ban dich van chuan bj phuong an. Vi chi gan thang rudi. Sau d6 Kham di tap huan chinh tri mot
thang, ma theo nguyén tic thi du phuong an da ban dinh xong nhung phéli doi bi thu vé xem xét phé
duyét da... Nhung viéc 1on, phuc tap nhu thé, khong thé qua loa 1am au duoc. Tong cong, Dot da neo
long nhu cam con do ngang trén bén tam, tir gitta mia xuan qua dén nira mia hé dé cho mot chuyén
sang song. Trong subt thoi gian ha1 thang rud1 do, Lurong klen nhan lam dugc mot viée rat quan trong
cho nguoi chong h. D6 1a chira gan khoi vét thuong & dau goi. Ca thude ty, thube nam, lan bo 14, ai
bay gi 1am ndy. On Chtia, qua that duyén thdy phic chu, cai chin cua Dot di co gifin gan gin voi trang
thai binh thudng. Tuy nhién, theo 101 dan ctia Luong, Pot chi di lai thoai mai trong bong den khi dém
xudng. Con ban ngdy anh phai ca nhic, van phai xuyt xoa nhin nhd. Ca Dot va Luwong déu biét rd, xung
quanh anh c6 ca mot tiéu doi linh an ninh do dich than Nguyén Pinh Cuu bd tri. Ching n6 dao ham
chét ngay 0 nga ba tir bén 16i 1én. Chung giai thich véi Dot, dao nay Viét Cong thuong xuyén dot nhap
vao ap, cho nén phai ting cudng bd phong. Pot git dau khen phai.

Nha vén chi c6 mot givdong. Luwong ciing khong sdm thém, boi co biét thing Ré thinh thoang van



dén, nd van co thé sdm soi con mit vao chuyén ngii chung hay ngt riéng. Pém dén, Pot rai chiéc chiéu
xudng canh nén nha, nim khéo ngay dudi chan givong "vo" ma ngd. Nhirg dém dau sau 18 cudi, ca
hai déu ngi1 ngon lanh. Ngi ngon boi ho vira trai qua nhitng giay phut ra roi. Con mot 1y do nira 1a lac
ay, that su ho chi coi chuyén 1am chong 1am vo nhau 1a mot tro hé, mot nudc cd doc dia cta thang cha
Cuu. Hin di mot nude ma khéng ché duoc ca hai. Con Luong va Dot thi twong ké tuu ké, cling mot
nude di ma can dugce nhidu nude chiéu.

Nhung cudc song van 1a cudc song. Su song khong bao gid va khong ai sap xép noi nhu mot ban
cd. Ho 1a nhitng ngudi ban cii tir thiia 4u tho. Ho d3 tirng 1a d@)ng chi, déng doi cua bao nhiéu thang
tram hoan nan, tirng biét thu:ong nhau, nhé nhau, doi chd nhau mdi phat, mbi gidy. Roi g10’ nay day,
trong canh c4 chau chim 16ng, ho nhu hai con chim sa bay, bi vit canh, nho 16ng xac xo tiéu tuy. Cr
sang toi nhin mat nhau, 10ng chanh nhé mot thoi oanh liét, ngang doc vay ving ma ty thiy cam canh
cho nhau, tii cuc cho minh. VA trén tit ca moi diéu, ho 1a nhirng con ngudi, mot dan 6ng, mt dan ba,
von di tran tré sttc sdng, nay phai cam chiu bénh tat, lai phai ¢ gong 1én trong vai dién vo chong tir
dang di, kiéu cudi trude ban dan thién ha. Thé nén dém Xuéng, khi ma tit ca moi nguo1, moi nha trong
ca lang nay déu co ram lai ty 4n minh vao bong tdi, thi cling 13 1uc hai nguoi lang im lui vé cdi riéng,
am tham dan vat... Mudn van cau hoi da sinh s6i ndy nd trong dau. Thé nén chi dugc vai hom dau 1a
ngt say nhu chét, sau d6 bat dau chap chon, dit doan, roi tiép dén 1a nhiéu dém tré trin, thao thirc.
Thim chi c6 dém gan nhu thirc trang. Ho ndm nghe tirng tiéng thd ctia nhau, thim doan suy tu ctia nhau,
doi khi c¢6 nham mit lai, ¢ quén di cam bay trudc mit, roi ho lai vo tinh mo tudng dén tuong lai,
twdng tuong cho riéng minh mot khoanh khac lac thi. Nam nay Luong méi ba muoi bay, Pot mdi ba
lam, strc lyc con qua du thira. Hon nira, ca hai déu thudc dién "da trai qua", da tung biét. Nhung cai
su biét ctia ca Luong 14n Pot tir trude tdi nay déu trong trang thai doi khat, (rc ché. Tham chi con phai
vung trOm nira. Ho that su chua c6 dugc nhitng thang ngay thanh than khoa minh trong bé tam khoai lac
ai tinh...

Chao 6i, dém trudng trong ap chién luoc sao ma dai thé! Pém dén, dén khong dam thap, thim chi
chuyén khong dam néi, bai néu c6 tiéng tham thi trong nha tai hoa rat c6 thé ap dén. Ho chi con biét
nam nghe tiéng 14 cau xdo xac ngoai vudn, tiéng con than 1an tic ludi trén trin nha, wdc doan thoi
khic dé cho troi sang. Nhung sang ra thi con cd ¥ nghia gi. Ca mot ngay trong rd mit nhau 1a mot cude
vat 1on voi vai kich. Canh kich nham chan, 13p di 1ap lai, vira bi vira hai. Thé nén, ho lai chd dém
xudng, chd mong su huu quanh va kho dau... Ctr thé, ca hai dd dam minh qua gan hét mot mua he...

Cho dén dém 4y, dém mong bdn thang ndm am lich, bép lﬁa ami ay da bl‘mg lén. Lac do co 1€ da
qua ntra dém. Luong dang mo mang, hinh nhu ¢6 ¢6 chop mit dugc chut it, rdi tinh lai. Bong Lurong

glat minh nhin xudng. Dot dang ngdi tya lung vao thanh givong. Piéu thude 1ap loé trong bong thi,
d6m Itra ctr giat sang 1én sau mdi con hit manh ctia anh.

- Nay... ngi di mot chat cha... hat chi ma hat 1am thé, nam hét phoi bay gio. Tiéng ndi clia Luwong
thi thao, nghe nhu 1an cé tiéng dap cua con tim yéu duoi.

- O cling khong ngu a?

- Hoi thude qué, khong nga duoc...



- A a.. Toi xin 16i....

- Xin 16i! Hoc dau ra kiéu néi Ay thé?

Lai im lang. Dot da dui tat tan thudc, mui hoi vi thé ma cang sac lén.

- Cha cha... virt ra xa mot chut di.

Pot ném tan thudc ra phia cira. Anh khé tho dai:

- Théi, Lwong chiu khé mot dém nay nita... Cai mui nay... roi s& hét.

Luong bat ngudi ddy, ca tam than run 1én:

- Ni... n6i cai gi vay?

Pot khong tra 161 nhung Luong da linh cam thay. C6 18 cai gid khic Ay da dén.

- Ni... dinh d1 a?

Dot ctii dau néi 1i nhi nhu dua tré pham 13i.

- O thé nay... chiu lam sao ndi...

Giong Luong con 1i nhi nho hon:

- Vay... con tui?...

- Néu di ca hai... e khong lot... thi danh...

Khéng con nghe thay gi nita. Tiéng ndi ctr bi ép lai, bé df:n mirc khong con loc ra C}‘uqc gitra dong
dac bong dém... KhQng nghe dugec, nh}J:ng ca hai déu cam th;iy C}ucyc, ca hai déu hi€u rang ho da cham
vao soi giﬁy sau nhat, mong manh nhat va tir trong tham tham ay da rung 1én cai am thanh khong sao
che day noi.

- T6i dé lai mot 14 thu tir biét... mdi viét xong lac ndy day... trong nay chu yéu 1a 10 xin 16i.

- P noi thé nay r6i con thu tir cai chd gi nita.

- Khong, 14 thu khong phai cho Liwong doc. Cho i di dugc ba bon tiéng néu khong thiy bi bat lai
thi cam thu nay chay bao cho xa trudng...

- Nghia 12 tui van tiép tuc dong kich?
Pot nin ling. Chua bao gio anh thay niang 10ng nhur 1ac ny...

- Néu Lwong khong dong ¥ thi... thoi vay.



- Thé1 vay nghia 1a sao?

- La khong di nira. Toi tinh nguyén ¢ lai...

- O lai thi sao? Tiép tuc thé nay a?

-Co le...

- C¢ 1€ sao?

- C6 18... khong thé tiép tuc thé nay mai duoc.

Tiéng tho ctia Luong gip gap hon, hon hén hon:

- Nhung s€ phai lam sao? Noi di...

- Khéng... Dot run 1én. Pirng bat t6i noi...

Ca mot tim ‘fhén do6 gguéng nguoi Pot. Hai tim thin cung run lay bay. Hai vong tay cung 1at bé}t,
quod quang va xiét chét‘léy ph.::lu. Ho vtra khoc, vira rén, vira day xéo nhau. Méll’ﬂ"l Chié}l bi dr;lp, bi day
trat qua mot bén. Cai nén dat am mat ap vao lung ho, gitip c4 hai tinh dan... Ho nam thang duon va run,
va duoi strc nhu hai con bénh cam han...

Rét 1au sau d6, c6 1& da gin sang, Lwong mdi khé ngdi day:

- Pinh di vao gio nao?

- Gi0 ngo ngay mai.

- Di ban ngay?

- Phai. Gio ngo, ca lang di hai 14 mung nam. Tét doan ngo, bon linh chic cling ruou che bi ti? ...
Do 1a ké hd duy nhat...

Lai im lang mot ty, roi Dot xoay nguoi lai:

- Ma tdi néi luc ndy r6i d6, néu Luong khong bang 1ong thi...

- Théi, di di. Tinh toan phuwong an cho ki kéo hdi khong kip do!

Nhu thé 10ng d3 dut 1ong. Pém méng bdn thang ndm 4m lich 1a dém cudi cing cua d6i v chong

ho. Ho nim bén nhau & dudi dat, nim song song, thang dudn, mit md tran tran ngé 1én khoang toi mit
mu trén tran nha. Ho cr nam vay cho troi sang...



Con bay gio thi ho ngdi d6, cung ddi dién nhau qua mot chiéc ban cii k§. P4 hai muoi 1dm nam.
Ngoi nha nay khong phai 1a ngdi nha nim ay. Lang xém ndy khong con 1a 4p chién lugc nim xua dé
phai ghim hoi, nén timg tiéng long. Nhung ho van khong néi gi dugce véi nhau, hay chinh xac hon 1a
khong biét ni gi. Vo chong thi da khong phai, ddng chi dong d6i cling chang con, ma ndi 1 cting canh
ngo thi cang khong dung. Hai muo1 lam ndm qua, cudoc doi cua Dot 1an 16c nhu mot hon so1 xay xat
bam dap voi bao nhiéu déc déo. Lai thém hai 1an ti toi. Co mdt khoang giita ra tu thi lai duogc nhot
chung voi dan bo. Pa khéng it 1an anh cb nhoi 18n, c¢d trdi 1én cho d6i ban chan d& bong rat, thi cai
dau lai dung phai da phia trén. Sau mdi 1an thé, Pot phai danh co ram minh lai. Con Luong thi khac.
Sau cai ngdy méng nim thing nim 4m lich 4y, moi gidy doi rang rit d6i voi co déu dut hét. Luong
séng o hd, nhat théch, nhu miéng cau kho dan gitta coi trau. Nam thang troi di, ¢ khong budn dé .
M:in nhat chat voi ndng xa xua khong con du vi gi ddi voi timg ngay song hom nay. By gid chi da qua
tudi sdu muoi, c6 con ma lai hod ra khong, co chong thi sudt doi khong c6 mdt ngdy min ma cho dén
khi chéng khuat bong, co t6 chitc doan thé thi ty minh d3 bo cudc, li khai. Chia & tin trén troi, con
lang qué Quach Xa cling khong con thit sy min moi 4m cung nita. May ra chi con mdt sgi toc ¢di can
tinh ban, sg1 toc da bac lai mong manh qua li¢u c6 kéo noi hai mang do1 chinh chich nay khong?

Cay nén trén ban S‘Ié chay hon mot nira. Ca hai van chu:gt thay doi thé ngdi. Ngoai san, dém da vao
sau trong cai tham tham cua vii try. Hinh nhu khung canh ay c¢6 goi chit gi do trong coi tam thic bit
bung cua ho.

Luong chot 1én tiéng trudc:

- Ong c6 dinh khang an khong? Toa cho mudi 1am ngay ma...

- Khong.

- Sao gan thé? Nghién com ti a?

Giong Dot bong vot 1én nhu mot tiéng nic:

- Tai sao ai cling nghi vé tui nhu thé?

- Con khong a. Pdi ong nhiéu oan trai cling ¢6 phan do dng nira.

- Do t61?

- Phai. N6i lai ciing chang dé 1am gi. Nhung chinh Li d4 noi voi toi nhu thé déy.

Dot "xi" manh mdt cai, hit ra mot tiéng thd:

- Ba ay thi biét gi...

- Phai. Nhung chinh Li d4 ké répg, d6 1a nhan xét cua anh Khém trong 1an gap Li cuéi, cung 4y. Cai
lan ma o6ng b1 cong an Vinh Linh bat sau khi chia tay vdi to1 tron ra ngoai do. Lan do, néu 6ng an noi

dang hoang mot chut, giai bay rd rang mot chut hoic néu ong gitr dugc tang chig vat ching nhu 13 cai
14 thu tay n6i 1a cua bi thu viét ay, thi 1am gi phai chiu cdnh oan sai. Ho1 d6, 6ng c6 biét do dau ma Li



biét 6ng bi oan, lai con chay kéu oan gitip 6ng? Do Kham day. Thé ma riéng 6ng miéng cit cAm nhu
hén. Viéc cua minh thi trudc hét phai ty minh g& ra da chu...

- Chuyén d6 thi toi biét roi... Ca doi toi khong bao gid quén on dong chi Kham...

Luong chot cudi phi mot cai:

- Tri ky gdm nhi. Nhung rdi dong chi Kham c6 ctru ndi ong trong lan ti nay dau...

Dot bong tham thi:

- C6 d6... c6 thé do...

- Cai gi? Ong tin vao duy tdm a?

Dot khong né1 gi. Anh chgt nh¢ ra chuy,én gi do, 1at dat dung day, tay vo hop quet di 1an lai phia
ban tho. Ban thd chi 1a mot manh van nho cam vao phén sau cua can nha, trén do chi c6 mdt lu huong
nho. May man thay, con sot lai mot nham may que hu:0’ng Dot bat quet, d6t hu:0’ng va ding im ¢ do.

That ky la, chinh cai mii huong, cai mui viéng nguoi chét ay lai goi nén strc song, it ra ciing tao ra su
am cung cho mdt can nha hoang lanh 1au ngay.



Chuong 11

Pot 16i dugc qué nira song thi moi nghe thiy tiéng la oai oai phia trong lang. Pot doan d6 1a tiéng
con Théo. Nha con Théo cach nha Luong hai khoanh vuon, a 1a mot thir "tre cut dot" nhu cach noi cua
dan lang Quach Xa. Khong hiéu béng cach nao ma con me chét chéng éy lai chiém dugc sy wu ai cla
X3 trudng. Ngoai quan hé nhan tinh ra, Théo con 1a con mat thi ba ctia x3 trudng. Ca lang Quach Xa
déu ghét 4, nhung ca lang déu sg 4. D3 nhiéu 1an Dot thAm chudi doc trong dau: tao ma thoat ra dugc,
néu quay lai hoat dong dua dau tién tao thit 1a con me na dong nay!

Dung la con me na dong do dang la oai odi. Nhung dén khi bon linh an ninh chay vé kip thi Pot da
vot 1én khoi bd, chui qua miy diy lau lach, buon thing vao phia lang Kim Pau. Bon linh chi biét quét
dai miy bang dan qua bo song, rdi ddng thanh chudi tuc. BS bao ching né ciing khong dam 16i qua bén
nay.

Pau goi trai van con can can dau, nhung lic ndy Dot hdu nhu khong con cht ¥ dén nd. Anh nira di,
nira chay, ngudi ctt buon sap vé phia trudc. Long nhe 1ang, tay chan nhe lang, tim hon ciing lang lang,
anh that su 1a con chim s6 léng, anh mudn van to 1én, mudn bay vu di, muén that mau chong lao sam
vao vong tay dong chi, dong doi!

Thi kia, bat thin dong ddi hién ra. Bén trai, phia sau lum ciy chac chiu dung dtng 1én hai tay
sung. Dot chua kip hoan hon thi bén phai, tir trong mot bui lach, ba chién si khac nhu tir trong dat moc
lén. Dot da dinh than, ro1 sung sudng reo to:

- Céc dong chi!

- Ping im. Dua tay cao 1én...

- To1 1a Bot. Pham Dot, truéng ban dich van cua huyeén...

- Quay qua tréi... khong dugc nhic nhich...

Dot cut hirng. Tuy nhién anh tu giai thich ngay cho minh, moi viéc s€ phai nhu vay thoi. Canh giac
cach mang ma.

Cho cau chién s tré kham xét khip ngudi xong, anh ¢d nd mot ny cudi:
- Cac dong chi & don vi nao thé? Ba ham bon ha? Hay 1a...
- Pang sau quay!

- Puoc r6i, dugc roi... Nay, i sé tuan theo cac cdu. Nhung dé nghi cip bao ngay cho huyén uy.
Béo cho bi thu Kham, nghe chua? Can ctr huyén uy cdc dong chi biét chu?



- Pugc rdi, moi 6ng di!
C6 ban tay day phia sau lung. Pot dinh ndi khung. Nhung anh kip tran tinh...

- Nay, can than day, toi dang bi thuong, nghe rd chwa? Toi bao bao ngay voi bi thu huyén uy, nghe
r0 chua? Néu khong, cho t61 gap ban dich van. Cé biét ban dich van khong?

Cau chién s di dau bong ding lai. C6 1& d6 1a nguoi chi huy.

- Nay, cht biét ban dich van thiét ha?

- Troi dat oi, toi 13 trudng ban kia ma!

- Tai sao lai chay tur trong d6 ra?

- b6 1a viéc cua t61. Cir dua t61 vao ban s¢€ ro.

Cau linh ludng ly mot lac, roi lai hoi:

- Thé chu.... ¢6 biét ban dong & dau khong?

Dot dinh néiqngay, nhung anh chot qcénh giac. Anhqnhin soi in ting chién si. Tir chiéc mil tai béo,
caili that lung, khau AK, doi day cao co... Co 1€ da khang dinh chac chan l1a quan chu luc, anh md1 gat
dau:

- Khe Lo....

Ca top linh nhin nhau. Tay sting ctia ho xoay han lai. Dot bdng thiy lo ngai.

- Sao thé? Tbi nodi khong dung a?

- Khong dung.

- Tai sao thé. Cach day... r, ciing da tdm thang rdi, ban cua i & do.

Cau linh c6 dang dép trudng nhom budc xan to1 trede mat, nhin gam vao Dot:

- Bay thang qua, ong & dau?

- Hoi cai gi thé? Cac ddng chi co biét nguyén tic cong tac khong day?

- Nguyén tic cai gi? Ong tra 161 sai, 1am sao bao chung toi tin duoc.

Pot bat dau ndi cu:

- Linh tré o1 1a linh tré... C6 tinh hudng thé ndy ma ciing khong biét dudng xir 1y 4? Viée gi ma tin
vo1 khong tin? T61 dang nam trong tay cac dong chi. Cac dong chi ctr bat t61, can troi thi troi lai, roi



dan t6i vao co quan huyén uy hay cin ctr cua ban dich van. Dén d6, nguoi ta bao toi 1a gian té thi bin
cai dung khong dugc sao?

Dam linh nhin nhau, gat gu. Cau chi huy gat manh dau:
- N6i c6 ly. Théi, di!

Ca top & qua tay trai. Ho din Dot chui qua mdt 161 nho giira khom rimg gid. Qua bén kia 13 trang
rong. Pap tat qua do, lai chui vao miét rung khac. Con duong la hoac. RO rang ban dich van da chuyén
Vi1 tri tir 1au.

Lan theo mép mdt con sudi nhd, ca tdp di nguoc 1én sudn nai. Pén gitta chimg Pot da ngui thay
mui dat chay. Anh dirng lai hit sdu mot hoi, d61 moi1 kho dét bong tuoi han ra. Cau linh di canh quay
sang do hoi:

- Phat hi¢n ra cai gi ha?

- Bép hoang cam.

- Ddc to ong ndi, ban niy thé ndy ai dun bép?

Dot né nu cuo1 rat tuoi:

- Céc chua biét 1am sao duogc. Cai mii dat chay cua nd thom xa lam... Ca top linh nhin nhau. Ho
rao budc nhanh hon. Pa thay tang vong hién ra trudc mat. Bat ngo tir dau do co tiéng phu nir reo to:

- Oi troi 6i... anh Pot! ...

Thé 12 ca mdt khoang rirng ring ring chuyén dong, xao xéc. Bao nhiéu ngudi nhio tdi. Dot khong
nhin k§ ai hét. Anh xdy xam ca mt may. Anh chi biét duy nhat c6 mét dicu. Py la dong doi. Roi Dot
khuyu chan Xuong Cai gbi trai bo han, khong c6 cach ch1 guong day duoc. Nhung anh van guong
cudi. Cudi rat twoi nhung khong c6 tiéng. Chi c6 nudc mit trao xudng xot min ca vanh méi nit né.

Pén khi anh dinh than lai binh tinh nhin thi nguoi dang quy trede mit anh 1a Thuin. Anh ciing da
biét tin Thuan thay anh 1am trudng ban, nghe noéi ciing kha lam. Pot c6 chong tay dé dung day:

- B4o céo trudng ban...

- Thoi théi, chi o1, that td1 tinh chit qua. Bon chau da dugc bi thu chi thi 1én phuong an dé giai
thoat cho chu... Chua kip tr¢ tay thi chu da vé duoc day... Nao, cac dong chi, diu trudng ban vao trong
lan di, mau l1én.

Moi nguoi xim lai. Pot thdy toan ngudi la. Chi 6 Sam dang dimg tp mit vao goc cdy, hai tay bau
chét mot canh gdy... Hinh nhu: co ay khoc. Nhu’ng luc nay Dot cling kh()ng con tim trang dé y dén diéu
ay Nguoi ta da diu anh xuéng mot chiéc ham 14n 16 thién. O d6 c6 miy sap tre thay ghé. Pot ngdi
xu6ng. Thuan ciing ngdi sat bén canh, miéng ctr xuyt xoa:



- Thiét toi tinh cho cht. Bon chau d3 nghe rd moi chuyén rdi. Cha kho 1am phai khong?
- Khong ¢6 gi... Pugc vé voi anh em 1 sudng roi...

- Nay nay... liy vit com ctia t6i cho ch Pot dn tam d3, mau lén....

- Théi théi... Lam sao ma an duoc lac ndy. Cho t6i hoi chuyén anh em di. Quyét dau?
Thuan khoat tay:

- Thang Quyét kha 1dm. Puoc diéu 1én tac chién thay chau roi. Con dng Phdi yéu qua phai ra didu
dudng. Anh em day toan méi. Dé chau gidi thiéu véi ch...

Thuin ndi cang nhanh thi cang l1ap bap, nhitng "chiim ba" cr dinh bét vao nhau. Tuy nhién Dot van
thay sung suéng. Anh dam minh vao trong nhitng 101 ngot ngao cta dong chi, bé ban. Pa qua 1au r6i,
bay thang hay tim thang gi d6, ma cir ngd nhu bay tdm nam tréi qua, Dot khong thé ngd ndi co nhitng
gidy phut nay, lai cdy ring, lai khe sudi, lai nhimg gwong mit tuy gy gudc, xanh xao nhung luc nio
cling soi 16i. Nhitng 101 néi, tiéng cudi tin cay biét bao!

Va dém d6, dém dau tién sau hon tm thang thép thom, Dot da ngu mot giéc say nhu chét, mot giéc
ngu tuyet do1 yén han trong sy tin cdy hoan toan vao dong doi cua anh.

~Sémg ngay sau luc Dot tinh day, khong khi noi d(’)ng qufm da tinh lang Vé} thua tl}(’)t hon. Khong c6
Thuan. Khong cc"> Sﬁn,l. Céan bo trong,ban cling di dau gan hét,. Nhin quanh quat chi thay c6 hai cau nhan
vién tré. Dot chong gbi dinh 1€ ra sudi thi mot cau da chay dén:

- Com vit ctia chu ddy... Trudng ban din cha phai tranh thi nam nghi 14y stc...

- Lay suc? Dé lam gi?

- Chau khong biét.

- Truong ban dau?

- Chau khong 10.

- Con ¢d Sam, cd y ta Ay?

- Chau khong 10.

- Thé anh em dau ca?

- Da... di cong tac.

- Sao lai di cong tac ban ngay? i dau?



- Da chau khong biét...

- Nay, sao cai gi cau ciing khong biét thé? Cau qué ¢ dau?

- Chéu khong biét... a quén, chau & Cam Nghia...

- Lén rung lau chua?

- Da, md1 1€n hai chyc ngay... Chau chua biét gi chu a...

Dot tho dai:

- Théi dugc rdi... chau ctr di lo viée ca chau di.

Cau nhin vién tré chom nhanh ra ngoai nhu dtra hoc trd hu troén khoi tay 6ng hiéu trudng. ot lai
tha minh xuong vong, dua nam com vat 1én nhai. Anh an cham, mét ki€éu an khong hop véi tinh cach
von ¢6 cua anh. Dot vira nhai vira ngdm nghi: Vui thi vui that, vui dén mirc ban than ca nguoi. Tuy
nhién, khong hi€u sao Dot van cam thay co6 cai gi d6 khong that am long, khong giong nhu tudng tuong
cua anh khi dang cam dau lao vao khu can cu. Vi sao nhi? C6 phai vi khong c6 Kham, khong co
Quyét... Ciling chang phai. Bong doi 1a dong ddi, ké chi la quen. Ma it ra van con Sam, con Thuan.... 1,
dang roi...chinh 1a Thuan. Co6 cai gi d6 khang khac & con ngudi nay. Cai nhiét tinh, cai vo vap hinh
nhu khong phai cua anh ta. Hay 1a minh ca nghi. Co6 1€ vay. Nghi cho cung, cling chang c6 gi khac ca.
L& nao sau may thang d61 mdt véi cam bay, minh da bi nhiém céi bénh lo lang dé phong, so1 xét tirng
161 an tiéng nd1 cua ngudi1 xung quanh?

Pén khoéng hai giér chiéu Thuan méi quay lai. Dot phat hién ra Thuan khi anh fa con 161 bi bom
dudi sudi. Dang di tat tudi. Vé mit day lo du. Co chuyén gi thé nhi? Pot voi vang ngdi day. Nhung khi
dén trudc mat Pot, Thuin di nd ny cudi rat twoi:

- Cht ngi ddy mit chura? C6 chi thi cta bi thu huyén uy cho chi day?

Pot chdm ngudi 1én:

- Anh Kham ha?

- Khéng. Bong chi Sinh.

- Thé Kham dau?

- Quén chua ké véi cha. Cha Kham nay 1a chi nhi¢m chinh tri doan 31.

Thun vira ndi vira moi tai dwa cho Pot manh gidy viét tay. Dot run run mo ra.

"Chdo dong chi Pot. Rat mirng vi dong chi da tré ra dwoc. Thuwong vu quyét dinh dong chi phdi

ra bdc diéu duéng vét thwong. Phadi an tam diéu tri, lanh han méi dwoc vao. Chdo than di va quyét
thang. Ky tén: Sinh!"



Dot ngo ngic, ngudc 1én dinh héi cho 16 rang, nhung Thuin di di lai phia hai nhan vién tré, din
do céi gi do. Anh ta vira ndi vira chi tay 1én phia trai con khe, hai nhan vién git dau lia lia. R6i Thuin
quay nhanh lai vong ctia Pot, giong anh lap bap nhanh hon:

- Tinh hinh hoi céng... sip c6 can... chung c6 thé d6 bo 1én miy cao diém quanh day... Chau da
lién hé vd1 bd phan tai thuong cuia "ba ham bon" ho sé& giip chi ra Vinh Linh. Chdu da trao nhiém vy
cho hai cau kia dua chii dén d6. Chac chi ra d6 that vui, mau mau lanh bénh, géng an nhiéu nhiéu vao
cho béo thém ty nira. That t0i, chu gdy qué... Thoi, chau phai trién khai luc lugng chong can day...

Thuin chi dong tam 14y tay Pot, lac lac miy céi roi chi dong rat tay lai, quay ngoat ngudi chay vu
xuong sudi. Pot van cr ngd ca nguoi, khong kip nghi, khong kip néi mdt cdu nao ca. Manh giay cua bi
thu Sinh nhau nat trong tay....

La thu ciia SAm dén véi t0i qua mudn. Khong phai cd dy viét muén ma vi dudng di mot 14 thu
riéng qua long vong. Sa&m nhd mot thuong binh chuyén ra tram quan y ctia Bo tu 1énh Vinh Linh & My
T1. Sau hai ngay, 14 thu lai dugc nho mét cau linh thong tin cua 270 vira diéu tri xong sbt rét mang tr&
vé B Tu 1énh, gui cho cau ban ¢ Ban Tuyén huén. Ciing mat thém méy ngay nira, nhan Chu nhiém
chinh tri B§ Tu 1énh qua giao ban vd1 Poan 31 thi thu mo1 dén dugc tay t61. Qua 101 ké cua Sam, toi
biét Dot d& c6 mit & Vinh Linh it nhat ciing bay ngay rdi. Tdi cudng cudng quay may dién thoai goi di
ca ba tram quan y dang dong quan trén dat Vinh Linh, tdi n6i rd tén nguoi, tén don vi gui di, lai miéu
ta ca dang hinh cua Pot nita. Nhung ca ba noi déu tra 101 khong biét. Khong that yén tim véi dién
thoai, ngay sang hom sau, t61 nhd mdt cau lién lac va hai cau & Ban Tuyén huan dich than tim vé céc
tram curu thuong, dan ho lung suc cho that k. Tuy nhién, chiéu d6 ca ba mii tré vé déu lic dau... Long
to6i ctr nhu ltra d6t, sudt dém ngdi ding khong yén, toi 1én ra khu d6i hoang nhin bdn phia bau troi,
tham kéu 1én trong khoang khong ménh mong. Pong chi Pot o1, dong chi dang ¢ noi nio!

T6i tht nhan 13 t6i nhd Pot, tdi thwong Pot hon bt ctr ai. Vi sao thi chinh t6i cling khong cat nghia
dugc. Ké tir hdm nhan dugc 1énh chuyén cong tac qua doan 31, diéu duy nhét t6i ban khodn, t6i cam
théy minh cOn mic ng, d6 chinh 1 sinh ménh, cudc séng ctia Pot con mic ket & trong ép. Puong nhién
trong d6 con c¢6 Luwong nira. Toi khong thé noi 13 khong nhé, khong lo cho c6 dy. Nhung that la, khong
hiéu sao mdi lo nghi vé Luong lai ctr nhat nhoa, luc an luc hién,, nd khong thép thom, bon chdn nhur
nghi vé Pot....

Nhitng ngiy ndy Vinh Linh dang bi danh pha quyét liét. May bay B52 rai tham bom khip noi.
Nhitng khu lang trii pha tir bao doi nay dang troc troi, vt va sudt ngdy, suét dém dudi nhitng tran bom
phédo huy di¢t. Pang uy khu vuc da ban hanh chu truong cho con em nhd va nguoi gia di so tan ra cac
tinh phia bic. SO nguo1 ¢ lai, thue hign mot nép séng quan su hoa triét dé. bia dao, giao thong hao,
ham c4 nhin chéng chit khép noi. Trong mot bdi canh nhu vay, viéc di lai, tim kiém nhau luc nay qua
that qua kho khan. Hon nita, doan 31 cua to1 lai tiép nhan ménh 1énh ctia BO Tu 1énh mit tran, chuan bi
dua quan vao chién truong. Ban chi huy dd thanh 1ap bo phan tién tram do t6i chi huy s& vuogt song
vao trude tim dia diém cho trung doan tap két quan. Cong viéc qua khan trrong va ban ron, t6i khong
co cach chi but ra di tim Dot duoc.



Giira luc t6i dang boi rdi nhu vay thi bat ngd cdu truc ban vao bao:

- B4o céo anh, c¢6 chi Li, chu tich Ho1 phu nit khu vuc xin gap.

T6i ngd ca ngudi. Tai sao Li biét tdi ¢ day. Tai sao c¢d ay lai tim dung ltic nay? Co phai vi chuyén
Dot khong, hay con Linh da c6 chuyén gi? Bong to1 thay run run doi tay... Tu hom chuyén vé day, thu
thuc t01 cling da dinh bung tim Li may lan ro1. Nhung khong hi€u sao ctt ludng Iy mai. Cai con nguoi
to1 1a thé, c6 1€ do6 1a nhugc diém tham can co dé cua to1.

Bay gi¢ thi Li da dung trude mat to1. Da sam den, mdt ram néng, anh mat tham tdi lai trong vanh
mi thaim quang. Chao 61, m&1 xa nhau chua td1 hai nim ma trong Li gia di bao nhiéu tuoi.

To1 chua kip chao, Li da hoi ludn:

- Anh c6 biét chuyén gi cta Dot khong?

To1 sting nguoi:

- Chuyén gi? Ma chi ¢6 biét sao?....

- Anh néi di...Vi sao Dot bj bat?

To61 thé dai:

- A....Thi rui ro trong chién ddu ma chi. Tran d6 ta thing 1on, tuy nhién...
- Khong. La t6i ndi cong an ta bat kia?

- Cai gi? Toi ngd ca ngudi, mo to mat nhin Li. Cai gi thé, t6i ¢6 nghe nham khong?
- Chi vira noi céi gi thé? Cong an nao bat?

- Cong an Vinh Linh. Vira bat cach ddy mot tuan.

Toi chom toi:

- Khong dtng. Tdi vira nhan duoc thu anh em trong d6 bao ra, Pot duoc huyén uy bd tri ra Bac
diéu dudng chira bénh....

Vira noi, t01 vira quay lai ban luc tim 14 thu ctia Sam dua cho Li:

- Pay ndy, chi xem di. Ba hom nay t0i d3 cho ngudi tim khip cac tram quin y ma van chua gip
dugc. Lam gi ¢6 chuyén la doi the! ....

Li ludt qua la thu roi dua mét nhin t6i. Chi nhin rat 1au, c¢6 vé nhu cb luc soat trén khudn mit do
dan cua t61 mot an s6 nao dod. Ro1 Li kh€ thd dai, co tran tinh lai. Chi chu dong ngdi xuong ghe. Toi



vO1 va rot nuoc ra chén:
- Chi uéng nude di....Ma nay, chi nghe ai ndi chuyén la nhu thé?
Li nhdp mot ngum nude roi tu ly:
- Chuyén la nhung c6 that d6. Toi duoc mdt dong chi bén Ty céng an ndi cho biét.
- Khéng thé nao....

- Nguoi ta dwa Pot ra dén Vinh Son thi dua thing 1én khu trai tam giam trén Bén Quan. Nguoi ta
gitt anh & d6 ba ngay. Ho bat anh Ay tudng trinh qua trinh hoat dong trong nam. Nghe néi, Pot di yéu
cau duoc lién lac dién thoai v&i co quan huyén uy hodc tinh uy. Nhung nghe dau cac duong day déu
khéng lién lac duoc.... Sau ba ngay, ho dua anh ay ra ngoai Béc.... Cho dén tin phit dy, Dot moi dé
nghi duoc lién lac vo1i to1, nhung da khong kip. Dot t€ that, t€ vo cung.... Pang ra anh éy phai bao cho
t6i ngay tir dau chur. Tai sao lai ngu nhu thé....

Li cti gam dau xudng mit ban. Nhung toi biét chi dang khoc. Con t6i, hai tai nhu thé da u dic. Ca
nguoi to1 bang loang nhu trang thai khong trong luong. Trong dau chi con ong ong mot cau hoi tuyét
vong: Tai sao lai nhu the?

C4a hai ching t61 déu ngdi nhu chét 1ang hoi 1au, r61 Li chi dong ngang 1€n nhin t61. D61 mat chi do
hoe:

- Nio, dong chi c6 thé ké cho tdi nghe chuyén gi da xay ra trong ay voi Dot dugc khong?

T6i ¢b gilt mot thai do that binh tinh va cham rai ké. Toi c6 gang nodi lai moi su bién mot cach that
khach quan, tuy nhién, to1 van tranh nhitng chi tiét nhay cam nhat. Vi du chuyén vé Luong, dac biét 1a
viéc ho song vo1 nhau, t61 c6 tinh nhan manh dén &m muu cua Nguyén Pinh Cyu, lai ké di ké lai nd1

dung nhitng 14 thu Pot viét cho t6i, lai cong thém nhan xét cia minh. Toi ¢b khang dinh v6i Li, ho 1a
nhirng nguo1 tot. Ho tuyét nhién khong phai 1a nhitng ké phan boi.

Khong biét nhitng 1y 18 cta t6i ¢6 thuyét phuc duoc mdt con ngudi sat da, day kinh nghiém va qua
u nhay cadm nhu Li khong? Li van nghe va tuyét nhién khong to rd mot phan ting nao. Ké xong, t61 hoi
ngay:

- Chi c6 tin khong?

Li chép mit nhin tdi mdt cai rdi quay voi qua hudng khac:
- Tin ai kia? Tin anh hay Pot? Hay Luong?

- Tin chiing t61....

Li kh& nhéch mép mét cai gan nhu cudi:

- Chung t61! Hay nhi....



- Chi Li....

- Nay, anh c6 bd tri thoi gian dugc khong, chi can mdt budi thoi.

- Pé 1am gi ha chj?

Li van tranh nhin thang vao toi, giong c6 hoi khé lai:

- T6i mudn.... anh véi t61 tim 1én Bén Quan mot chuyén, biét dau c6 thé biét thém chuyén gi do....

- Pong y. Tbi sé& cho xe con ché chi di....

Thé 1a chiéu hom d6, ca hai chﬁng to1 tirc trdi tim lénq khu tam giam cua cong an Vinh Linh. Doc
duong di, Li khong n61 mdt 101, cap rpﬁt rao hoénhq, tham tham. T61 khong sao doan dugc tam trang cua
Li. Nhé thuong u, khong ¢6 1y. Lo 1lang? Khong han. Cé cai gi do hién Ién trén vé mat, do1 mat rat dir

ddi ma t61 khong sao doc dugc.

Tiép chung t61 la mot thiéu uy cong an. Lan dau tién toi théy Li tu gi61 thieu mot cach trinh trong,
co phan quan quach nira:

- Tbi 1a Tran Thi Li, uy vién thuong vu khu uy, chu tich hdi phu nit khu vuc. Anh biét toi chir?
- Vang vang....Toi c6 biét chi....

- Con day 1a ddng chi Kham, nguyén bi thu huyén uy Cam Lo, nay dang 1a chi nhiém chinh trj
Doan 31, chac dong chi chua biét?

- Vang vang.... Toi chua dugc biét....

Li dung lai, thd sdu mot cai roi ndi chdm rai, ro tung tiéng:

- T6i mudn biét vé mot trudng hop ma cac dong chi vira méi tam giam ¢ dy. D6 1a anh Pham Pot.
To1 cling xin no1 10 1y do. Anh Pham Pot nguyén 1a mot trudng ban dich van cta huyén uy Cam L9,
thugc quyen cua dong chi Kham day... Pong chi ay dugc huyén uy cho ra Bac diéu dudng vét thuong,
vay tai sao lai bat giam?

Nguoi thiéu uy cong an dot ngdt ngdi thang day:

- Khong dlng.

- Khong ding cai gi?

- B4o cdo cic dong chi, thir nhat, anh ta khong phai duoc dua ra diéu dudng vét thuong, mic du
theo quan sat cua ching t61, dung 1a anh ta c6 bi thwong. Thir hai, ching t61 khong phai giam. Chung

to1 nhan duoc chi dao cua cép trén yéu cau anh Pot phai tudng trinh lai tat ca qua trinh bi dich bt....
Co the théi. Trong ba ngay ¢ day, anh Dot dugc bo tri mdt phong riéng, c6 com nudc chan chiéu day



dua. Tuyét nhién khong c6 mot hanh vi gi d6 khong dung voi anh Ay....
To1 khong con gitt dugc binh tinh:
- Ai chi dao cho cac anh lam viéc d6?
- Xin 151, ddy 1a nghiép vu cp trén giao.
- Théi duoc roi.... Li ngét 161 - con sau do thi sao? Tai sao lai dua anh ta di?

- Bao cao chi, do ciing 1a chi dao cua trén. Anh ay duoc dua ra ngoai kia, an toan hon, chac ciing
deé c6 dieu kién diéu tr1 vét thuong.

To1 kéu to 1én:

- Lai dua di diéu trj vét thuong! Cac anh dinh 1am cai tro gi thé?

Li voi kéo giat tay t6i lai. C6 thd sdu mdt cai rdi chu dong ding 18n:
- That phién cac dong chi qua! Du sao ciing cam on nhiéu.

Ngudi thiéu uy cong an ciing ding 1én:

- Khong c6 chi. Xin chio cac dong chi.

N6i rdi, anh ta quay got tré vao phong lam viéc ngay, ctr nhu thé chim thém vai gidy nita 1a c6 ké
vuot tu. Li khé€ bau vao tay t61, n6i nho:

- Ta vé di.

Chiéc xe "gat" lai 1oc coc trén con dudng dit soi 16i 16m. Xe lac lu. Chung t6i ngdi xa nhau, cd
g1t mot khoang cach can thiét dé khoi dung vao nhau.

- Chi vao choi, uéng nudc mot lac da....

- Théi, xin phép dong chi... Troi toi mat roi.

- Khong sao, t61 ndi xe dua chi vé ma....

Li lai kh& nhéch mép:

- T61 con con ngya cua to1 ma....

T6i hiéu con ngyra 4y 1a chiéc xe dap Trung Qudc nhan hiéu Vinh Ciru. Toi ciing cudi thin mat:
- Cai con voi ctia i thd duogc ca ngua chi, yén chi di. Noi roi t6i quay qua cdu lai xe:

- Nay, dong chi vao chd truc ban, 14y xe dap cua chi Li budc vao sau nay nhé! Pugc khong?



- Da dugc a. Cau lai trd 101 va chay ludn....
Li khé ldc dau:

- That phién cac dong chi qua....

- Chi ctr vao ubng nudc d... voi gi.

- Thoi, cam on anh.... Dé khi khac.

- Khi khac?

T6i khé thot 1én, roi im ldng. C6 18 Li chua biét nhiém vy ciia toi. Ma thoi cling chang nén noi 1am
gi. Ngan ngor mgt chut, t61 hoi:

- Chi.... séng thé nao?

- A, thi ciing binh thudng....

- Thé con con.... &, cac chau?

- Ciing binh thuong. A, ching né di so tan theo ké hoach K8 hét roi.

T6i chom ngudi téi:

- Bi dau ha chi?

- Con Linh ra Tan Ky, thang Pinh ra Nam Ha....

T6i ding 1ang, Khong dam nhin thang Li. Noi i cuc ngay ndo ty nhién lai « Ién....
Bét ngd ban tay Li dat nhe 1én vai t6i, cir chi 4n can nhu mot nguoi chi gai:

- C6 chuyén nay t61 quén chua ké véi anh.. To1 da ké véi chau Linh vé anh, vé ngudi bo thuc cua
no....

- That u? Nhung ma... tai sao lai nhanh vay?

- Con nhanh gi nita. Nam nay n6 da 15 tudi... Hon nita, toi d4 hira v6i anh dao trudc....
Giong t6i bong tré nén mém han lai:

- Camonchi....

- Thure ra, néu nd chura héi thi ¢6 18 t6i ciing chua ndi....

- Cai1 gi? No hoi a?



- N6 biét tr trude ro1. Cai hom anh dén tham, no cling biét ro1 day. Thi ra me Luong n6 da ké voi
no tur ho1 cai cach ruong dat kia....

T6i sitng s6t dimg nhu bi troi trong. Vira gian Luong, vira thuong con, vira tu thiy xdu hd cho ban
than minh. Tro1 0’1 con t01, ban Iinh nao da giap con chiu dung duorc tit ca nhitng chuyén tay dinh nhu
vy tir khi sdu tudi dén gio? Con cai 1d ngudi 16n ching t6i ¢6 quyén gl ma cu xir v6i con cai minh
nhu vay?

T6i cung to tién tram vuot sdng trd vao chién truong trong mot tim trang c6 thé noéi 1a ngdn ngang
tram méi. Nhiém vy truge mit vo cung kho khan. Ca vung chién dia bac duong Chin, linh My, linh ta
cai rang lugce nhau day dic. Sau khi cac su doan cha luc kéo quan vao, thi tit ca cac 161 mon giao lién
thuong di lai trudce day, bom rai tham da bam vam cay xdi trong ho trong hoac ra hét. Ban than toi tuy
mang tiéng la can by dia phuong trong d6, nhung thuc chét toi biét rat it dia hinh, chi don doc mét 16i
di tir bén do Hoi Cu vao Giang Phao, nguoc 1én Khe Me, Khe Mudp, vao Cu Dinh, Ba De roi ap vé
miét rirng bén nay séng Hiéu. Nhung nhiém vu 1an nay 13 phai tim 161 di khac, chéch 1én phia tay, 1am
sao dua dugc ca doi hinh mot trung doan vuot duong Chin vé vung "mdt tram dat - mot tram da".... Ca
nhom tién tram chi trong cdy vao t6i. Con t6i, v6i nhiém vy nay thi cling ching khac chi anh linh
moi....

Ganh ning cta doan dudng phia trude thi dang chong chat nhu thé. Nhung ma sau lung dau cé
thanh than gi. Ttr hom chia tay v6i Li., t6i hau nhu khong sao nudt ndi bat com vao bung. Toi ¢6 hinh
dung ra hinh dang cta Dot dang 18 chiéc chin qué & mot trai giam nao d6. Pau ddn thé xac co thé anh
s& chiu dung dugc. Nhung su ton thwong khung khiép vé tinh than, liéu Dot c6 vuot qua ndi khong?
Gia str 13 toi, t6i s& thé nao? Thuwong dong chi qua, Dot oi, nhung t6i biét lam gi bay gio? C6 ai giup
anh ay nhitng luc nay? May ra chi c¢6 Li. Nhung t6i van rat hoang mang. C6 phai Li da bat ddu quan
tam dén ngudi chong cii Ay khong? Vé 1y thuyét thi that kho ma tin vao diéu d6. Nhung sao ¢ 4y lai c¢6
vé khan truong nhu vay, lai c6 vé cang théng, dir do1 nhu vay? Cai gi thuc déy Li?... Chao 61 la dan
ba, that dung nhu ngudi xua van noi: Song sau bé ca dé do....

Ching 61 vuot Hoi Cu lic nha nhem t6i. Mua nay nuée hoi ddy. Dan quan thon Duc Puc dua do
chd ching t6i qua. Bén cii, song xua, nhung t6i khong gip duogc mot dang hinh nio thia trude. Cac
chau thanh nién Duc Buc bay gio nhanh nhen, tuoi tan va rat ddi vo tu. Dung cai l1a cuoi. Bom dan hay
gi6i tuyén chang c6 chut ¥ nghia gi voi ho. Mai chéo khua rao rao, tiéng cudi ctr gion tai. TAm trang
to1 nho vay ma cling voi khuay doi chut.

Qua bén kia song, mdt chau giao lién din chung t6i nguoc séng 1én phia Bén tit. Gan sang, ca
nhém vao dugc mdt ban dan toc Van Kiéu. Dén do, ching té1 phai tu lién hé voi dan dé tim 161 di
tiep.

To1 1€nh cho ca doan tan ra tu tim léy vi tri méc vong tranh thu ngu. To1 va cau cong vu chon mot

khoém mit trong manh vuon bo hoang nam trén bo mot khe nudc nhd, mac hai vong chum dau vao véi
nhau.



- Cau phai nga ngay di, r0 chua?
- R3. Con thu trudng?
- K¢ t6.

Cau linh tré vat minh 1én vong, nhoang mot cai 1a ngay lién. Cau éy tén la Hoat, dan n6i trang Vinh
Ta. Cai tén that hop vé1 ngudi. Mom néi liéng thodng, tay chan hoat bat, that sy thich hgp vo1 cong
vi¢c dugc giao.

T6i tré trin mii, cd gang 1am nhung van khong sao ngii dugce. Hinh anh Pot ¢t 1on von hién 1én
cung v6&1 bao noi day dut ctia t61. Cudi cung, to1 ngdi day, 1at cuon s6 ghi chép x¢ mot trang giay. Toi
quyét dinh viét mdt 14 thu cho Li....

Céc ddng chi theo duy vat, c6 khi ndo tin vao sy linh cam ctia minh khong? Vi t6i, bay gio da tro
thanh ngudi 4m duong nhién 13 tin, nhung cai budi sang hom ay t6i khong ¥ thirc duoc viée minh lam.
T6i khong hiéu céi gi da xui khién viét 14 thu 4y, mot 14 thu tuy ké vé Dot, t6i mudn noi tit ca dé cho
Li tin twdng vao con ngudi anh ay, dé c6 thé lam duoc viée gi d6 ctru gitip anh 4y, va xa hon nita, i
mong moi cho tinh yéu ctia ho dugc hdi sinh trd lai; nhung thuc chat, d6 1a nhimng 151 sam hdi ciia ban
than t61, ty minh xung to1, vach tran ban chat hén kém, nhu nhuoc ciia minh. Gia nhu t6i kha hon, kién
quyét hon, dam danh ddi sinh mang chinh tr1 ctia minh cho mét sb phan doi thuong thi ¢6 1€ moi sy da
khong tré nén oan nghiét véi Dot nhu thé... La thu gin nhu mot 101 tuyét ménh, hay néi nhu kiéu dan
Trung Qubc ngdy xwa 1a con chim sap chét thi tiéng kéu thuong....

Ma lac d6 t6i dau co chat ¥ nghi rang chi sau do it gio, toi s& chét. Toi tuyét nhién khong linh cam
thay diéu d6. Thé sao 14 thu ay lai dAm dic chat di chuc nhu vay! Con nita, ai xui khién ma sau khi
viét xong, t6i gap nho lai, roi vira khi cau cong vu tinh giac, t6i da khong chut ngan ngai ma giao cho
anh ta véi mot 101 dan khién cau linh tré gan goc kia phai ring minh: "cdu phai thay t6i, chuyén bang
duoc 1a thu nay cho déng chi chu tich hoi phu nit khu vie Vinh Linh! "

T6i khong thé nghi rang minh lai chét sém nhu vay, mic dau mdi mot thang linh nhu chiing toi trén
duong vao tran bao gio cling sin sang dén nhan cai chét bat cir lic nio! Sin sang 1a mot chuyén.
Nhung sao lai chét vao dém Ay, chét khi ca top tién tram van chua vao t6i dich. Véi ca nhén t6i, phia
trudc va phia sau cudc doi déu con hét strc dang do. Mot qua min dinh hudng ctia My da quat thang
vao t6i. Hinh nhu chd d6 1a Khe Cau, con cach duong Chin vai gio di bo nira. Toi chet nhanh dén mire
khong kip kéu 1én mot tiéng chir dirng néi dén 10i tran trdi, dan do. May ma sang ay da kip viét mot 14
thur. May hon nira 1a cau Hoat cong vu chi bi thuwong nhe. Nhu the c6 phai 1a diém bao trudc khong?
Céc dong chi hom nay dd c6 du sy tinh tdo cta thoi binh va day ap tri thirc khoa hoc, hiy n6i dum toi,
nhu vay c6 phai 1a linh cam dac biét cua con ngudi khong?

Nhung nhu thé van chua hét moi su la. Cai lac qua min dinh hudng no, toi khong hé giat minh.
Hay no6i cho chinh xac hon 1 tdi va ca tép quan tién tram khong kip gidt minh. Nhung & tin trong cin
ham chit A ¢ Vinh Linh, Li d3 giat ban minh ngoi day. Li hot hoang dua tay dé 1én nguc. Tréng nguc
dap thich thinh. M6 hoi 14m tam trén tran. Puong nhién lac ay, Li khong hé cam nhan vé cai chét cta



t6i. Nguoc lai, chi bdng thdy lo lang vo cling cho Dot. Li chdm nguoi chui ra khoi him. Troi day 520.
Phia xa xa hudng 1én mi€t rung truong son, nhitng quing sang vang duc ctia phao sang chap chon an
hién. Nhu’ng Li khong ban tam lam vé phia d6. Chi ngoai nhin ra huéng Bic. Tiéng bom nd am i, xa
hat. Toi biét rd, chi dang nghi vé ai.

Sau may pht tran tinh, Li bat dau vuon tay hit thé khong khi trong dém va ddo mat nhin khip bau
troi. Thue ra dém nay lai 1a dém yén tinh nhat so v6i hang thang rong dam dé bom phéo. Thoi ky dau
ctia cudc chién tranh phé hoai, mac dau bom ném thua hon, c6 khi ca budi mdi c6 mot loat, nhung
nguoi dan ¢ vung nay ci thép thom khong sao ngu duoc. D61 luc mét moi qua, thiép di, chi dugc mot
ti lai tu choang tinh lai. Choang day khéng hé vi tiéng bom ma vi chinh su lo liang dé phong & trong
1ong. Nhung r6i chién tranh kéo dai, ngdy ndy qua ngay khac, thang ndy sang thing no, bom nd vo hoi
ky tran, miy bay ctr am T chd no, gim xé chS kia, thdm hoa nhiéu qué roi cling sinh nhélm, mét moi dén
murc liéu mang. Thé 13 nga. Pat minh Xuong 12 ngt. Bom nd gan, dét roi lac rac xudng day mit, van
nga. Poi khi khoi bom tran vo cira hAm nong nac khet let, nguoq ngu vua ngay vua ho sang sac, mo
mang 14y tay quat quat 1én mat nhu xua mudi, mom lau bau chudi tuc, roi lai ngu tiép. Trir khi c6
nhiém vu dugc goi day 1a mat tinh kho, lao ra dudng, i 61 goi nhau, lai con cudi ho hé nhu chua hé
ngu bao gio.

Cai gi 16i ciing co thé quen. Nhung ndi ¢d don, quanh hiu dén mitc ¢d doc nhu Li, lidu c6 quen dan
dugc khong?

Ca Linh va Pinh déu so tan, dtra thi ra Tan Ky, dta ra tin Nam Ha dé hoc tiép chwong trinh cap
hai, c4p ba. Chiing n6 di ma khong hé c6 chat bin rin. Cai chiéu tién cac chau tip két tai doi cat Pong
Truong dé 1én xe, con Linh c6 ngdi thir ra mot luc, quang mat hoi d6 1én. Nam nay n6é da muoi 1am
tu6i. Con gai tudi Ay biét nghi nhiéu roi. Nhung nd van khong chiu khéc. Chang dtra ban nao cua nd
khoc ca. Con thing Pinh thi qua quit hon. N6 chay u theo miy thang ban con trai, xo day nhau hét ho
am1. N6 tuyét nhién khong c6 chut ¥ thirc vé su chia ly, vé sur mat con, nd coi chuyén di dang dang nay
cling nhu mot cudc nghi he di cam trai...

Bon tré n6 dua gﬁn mot tiéng déng ho thi dugc tin bao, doan duong & cau cho Mai di bi tic, xe
khong thé qua dugce danh phai hoan lai mot ngay. Tat cd {u xiu. Thang Pinh ngdi xoai ra gitra con dat
pha cat khong chiu v€, con Linh phai dén vit dau ndé vao nguc minh, xoa xoa do danh. N6 ctr phung
phiu khong chiu. Dién tiét, Li budc dén:

- May c6 chiu vé khong thang dién kia...

- Khong... con khong chiu...

- May... Li tim 14y tay con dic manh. Thing Pinh giat tay ra. Khong kim ndi con buc tic, Li vung
ban tay dinh tat vao ma n6. Nhung Linh da chdn tay me lai, mat n6 quac lén:

- Me 1am cai gi thé?



- Ca may ntra...

- Con thi lam sao?

- May... may gioi nhi?... May c6 con chut tinh cdm me con gi nira dau.
- Me¢ v0 ly khong thé chiu duoc...

N6i 161, Linh quay lai diu Pinh dtmg day, d danh:

- V& di em... nghe 15i chi ndo... Em ct budng binh thé nay, khong chét vi bom thi ciing com xuong
vi b1 danh day.

Cau ndi doc dia cta Linh nhu nhat dao dam thang vao nguc Li. Chi dtng cam ling trén bai dat pha
cat. Thang Pinh da theo chan Linh chay di. Moi ngudi da vé hét. Nhung Li thi khong sao nho ngudi
Ién dugc. Co céi gi d6 nhu song xao cur va dap trong dau: cai gi dang xay ra thé nay?

Li cling da tu nhan ra sy vo 1y ctia minh, mdt su cau gian that bot phat, vira khong hop canh lai
chéng hop tinh. Pém nay 1a mdt dém chia tay trong dai, su ra di ctia doan con tré nay that su da diét,
that sy nao long. Ching nd, nhiing dtra tré tho ngdy Ay khong nhitng sé phai duong dau véi mot dam
duong dai day hiém hoa, ma tir nay, nhitng canh chim non nét phai tu dap, tu bay ldy & mot phuong
troi xa lac, khong thé nao c6 ban tay me d& nang. Chiing nd khong hé v thirc duoc diéu do, nén e vui,
ctr thich. Con minh, minh d3 biét rat rd nhu vay, tai sao lai cau gian... Ma nao da phai c¢6 chuyén gi to
tat dau!

Li c6 nho nguot, budc cham vai budce roi1 dén tya lung vao mot goc phi lao. Chi khé nham mat lai,
cO chap noi tat ca nhitng gi da cam nhan dugc vé nhitng dira con cua chi trong gan mot nam qua...

Pung 1a khong phai chi vi vai chi tiét dém nay ma chi da noi cau v6i con. DA gan mot nim roi, Li
ludn ludn linh cam thay c6 cai gi do bat on trong cach cu xir ctia Linh. Thoat dau 1a nhitng ci nhin
khang khac. ROi bat ngo, chi nhan ra cai kiéu cudi khé nhéch mép cua no... Tro1 o1, nod hoc kiéu cuoi
ay tir bao gid, nd duoc di truyén tir ai, Luong hay chi? M&i budc vao tudi mudi 1am, nhung tinh tinh
n6 c6 vé da thay doi, thay doi so v6i chinh nd va ciling khac han véi ban be. Li chi c6 thé nghe trom
duoc tiéng cuoi sang khoai cua n6 vé1 dam ban be, hodc voi théng Pinh mdi 1an hai chi em choc pha
nhau phia him hoi truong, hodc voi dam dan quan tré truc gac ban dém. Con ¢ trong nha, that hiém hoi
nghe dugc mdt 161 nhe nhang cia no... Lac dau Li da mudn chop hdi ngay, nhung chi s¢. Li luon luon
cam thdy so hai. Chi cb nhan nai, c6 tin rang ddy chi 1a su thay doi tim sinh 1y cta tudi day thi, roi
moi chuyén s€ khac di. Vo1 kinh nghi¢ém 1anh dao doan thé, Li tu ghim 1ong khong dé pham sai lam,
khéng dé cai sdy nay cai ung. Thé nén, chi van c6 dju dang, cd ap minh vao gan con hon... Nhung hinh
nhu cang nhu vay, Linh cang lang tranh ra xa. Chi cam thiy rd rang minh sap mat n6. Ma nhu thé ciing
chwa du. Hinh nhu con & hai hon kia. Trong liic con Linh ¢4 tinh lang tranh chi thi tinh cam cua nd véi
thang em cang than thiét hon. Thang Pinh té ra thich gan chi hon gin me... Thiy me dang nay duong
hao 14 nd 1an qua mdt ngach hao khac. Nhoang mdt ty, dd nghe tiéng cudi cta hai chi em. Li tré nén co
doc. Mot ¥ nghi thoang thét hién 1én, né dang cudp di ngudn song cua chi! Nhung vi sao?



C6 1& khong thé kién nhan chd doi thém duoc nita. Li quyét dinh phai 1am rd cau tra 15i ngay trong
dém nay. Tt ngay mai, ho s€ khong con bén nhau nita. Va v4i cudc chién tranh khoc li€t nay, ai biét
trude dugce nhitng di€u gi c6 the xay ra...

Li 14t dat tr& vé nha. Vira budc vao gian ham 16 thién gitta cin nha, chi thdy ngon dén dau hoa da
duoc thip sang va che boc xung quanh. Con Linh d4 1am viéc ndy. Con bé duogc cai hét stc chu ddo.
Li cam dén budc qua soi vao ham ngil ctia minh. Thang Pinh dang nam quay sap mit vao tudng dat.
Chac 13 n6 di ngt. Chi lai quay qua 16i nha phia kia, soi xuéng ham Linh. Quai thit, né ciing nam quay
mat vao vach.

- Linh!... Me can néi chuyén voi con...
Goi xong la Li quay ra ngay, khong can biét nd co nghe thay khong. Chi dat chiéc dén dau vao
diang vi tri lac nay va ng01 xuong. Ngay lap tirc, con Linh cling budc t61, n6 nhe nhang bude qua phia

bén kia ban va ngdi xubng. N6 khong hé o ra ngac nhién. C6 vé n6 da doan trude duge cude doi thoai
nay...

- C6 chuyén gi thé me? Con Linh chu dong hoi trude. N6 gioi that, Li tham nghi, may mudn t6 ra
ban Iinh hon me!

- C6 chuyén gi u? Chinh me muén hoi con cau do... Cé chuyén gi dbi véi con thé?
Linh lai kh& nhéch mép:
- Con a? Con thi c6 gi?

- Pung n6i dbi me... Giong Li bat dau run run. RS rang ch1 khong ¢ ban linh bang nd - Ngiy mai
con di rdi... Me & lai... Con co khang dinh chic chin rang, rdi me con ta sé& lai gip nhau khong?... Cho
nén, me mudn con ndi that cho me biét, con dang nghi gi? C6 phai, me c6 diéu gi do khong diung klﬁén
cho con khong con mudn nuong tya vao me nira?

Linh lai nhéch mép:
- Me 1dm chuyén that...

- A1 cho phep may dn n6i voi me nhu thé, may hoc duoc cai kiéu néi do tir bao gid thé? Li vira
quat vira run ray ca tay chan. Chi tu nhi 10ng, hiy binh tinh lai... Hiy tu trdn tinh long minh lai, ding
de cai say nay cai ung... Cling may Linh chua kip phan ing gi.

- Con c6 biét, nd1 dau don nhat cua mot nguo1 me 1a gi khong? Sém mudn gi thi con cling co gia
dinh, cling c6 con... To1 lac do, con s€ nhan ra mot diéu, khong gi nang né hon 1a khi mt ngudi me da
khong hiéu néi con minh dang nghi gi...

- Thé con do1 vo1 mot dira con thi sao ha me?

- Ptra con thi sao?



Linh d3 bat dau ngudc 1én, nhin thang vao Li. N6 khong thay doi gi 1am vé thai do giong noi,
nhung anh mat thi rat sac lanh:

- Con chua lam me, con lau nira con mé1 lam me, cho nén con khoé ma hiéu duoc cai dieu nhu me
noi. Nhung me da lam con r61 ma... Cai gi s€ xay ra voi dua con khi chinh n6 lai nhan ra rang, né
khong sao hiéu no1 nguoi 16n, nd khong hi€u vi sao bo me n6 lai déi xir véi nod nhu vay?

- B me ddi xir véi may thé nao? Li quat 1én nhu mot sy ty vé chir khong phai 12 mot cau hoi. Boi
vi ngay 1ap tirc chi da cam thay dugc cai ngoi no bén trong cau chuyén nay... Co phai n6 da biét gi roi
chang?

Giong Li d4 nho lai dén mirc, c6 18 néu khong phai Linh thi khong con ¢ ai nghe ndi:

- Linh... Thue ra con dang ndi vé chuyén gi thé? Me khong sao hiéu néi.

Linh thd dai mot tiéng nghe rét gia, rdi dung day:

- Théi, dirng ndi chuyén nay nita me a. Co phai me khong hiéu y con dau, chang qua c¢6 to ra khong
hi€u do thoi... Con di ngu day.

- Khoan d4... Chung ta khong con thoi gian nita... Me phai hoi thing con cho ra nhé di. Co phai
con thay, me da khong lam tron bon phan nudi con?

Li ngdi xuong. Anh mat cua ¢6 bong nhién diu lai:

- Mg dung ca nghi thé. Pbi v6i con, me con trén ca su tuyét voi. Néu me da ndi 1a.. me con minh
s& khong con thoi gian tro chuyén nita, thi con ciing xin dugc néi that, tu con ciing biét 18i. Pung 1a...
thoi gian qua... con thiy c6 16i voi me. Poi luc con rat mudn thay doi... rit mudn im me tim su...
nhung khong hiéu sao, mdi 1an ¢ ¥ nghi nhu vay thi con lai rat lui... con van khong sao tu minh budc
1én dugc... con xin 10i me...

- Nhung vi sao lai nhu thé ha con?

- Con cling khong biét nira. Nhung du c6 xay ra chuyén gi, thi con xin thé v&1 me 1a, suot doi con
déu nang on cta me... Khong c6 me thi do1 con da chang c6 dugc nhu hom nay... Con 16n 161, con tu
biét diéu do.

- Nay nay, khoan da... Con vira ndi du co6 xay ra chuyén gi nghia la sao?

Linh ctii thap xudng. Co6 1€ day la 161 nd1 kho khdn nhat cta no:

- Con da bao me 1a dung ndi chuyén nay nita... Con budn lam... Thuc ra, tat cd moi chuyén me co
tinh dau con thi con da biét cd. Con bié€t khi con con nit kia, Iic ngud1 dan ba d6 sdap vuot tuyén tim

dén con... Ca cai bita com nam kia nira, nguoi dan 6ng ay dén tham, c6 phai do me sap xeép khong?
Con da bao 1a khong muon n6i ra chuyén nay ma...



Linh chay nhanh vao ham. C6 1& n6 chuc oa ra tiéng khoc. Con Li thi cam lang. Pau chi guc xudng
cham t&1 mép ban... Chi chéng nhan ra mot trang thai tinh cdm nao cuia minh. Hinh nhu tit ca da do vo,
vO mdt cach gion tan nhu v& mot miéng kinh thuy tinh. Chi chi con mo hé mot cam nhan, 1am sao con
nit méi chirng Ay tudi ma ¥ nghi, 101 noi lai gia dén thé, gia hon ca mot ngudi dan ba timg trai. Co phai
vi cudc song chién tranh khong? C6 phai vi nd 1a dira qua thong minh, hoc gidi khong? Hay chinh vi
cai khon ngoan di truyén tir chi, tir Lirong, tir tit ca nhitng ké dan day 16p trudc truyén lai?

Li ctr ngdi vay gan nhu tron mot dém. Tat ca cudc séng ndy that sy dd khong con chat ¥ nghia gi
d6i v6i chi. Pém mai chung no ra di. Ngay mai, ngay kia, ngdy xa nita, chi song thé nao? Du c6 gian
ngut troi, thi chi ciing khong thé quen dugce ¥ nghi rang, ngdi nha tir nay khong con ching né, va dau
d6n hon 1a trong 1ong chi ciing s& mit dan nhirg dira con. Tai sao ong troi lai ddi xir véi minh nhu
thé. Trén doi nay, chi c6 nhitng dira con méi c6 gan bo roi bd me, con khong mot nguoi me, ong bd
nio lai d diing cam dé dirt tinh véi con...

Thé ma... Li bdng thdy choang vang, thé ma chinh minh di tirng ép ho danh doan cat di tinh thim,
nghia trong. Sao minh doc ac thé, ich ky thé? Co phai vi thé ma gio hirng chiu qua bao khong?

Bong nhién, Li cam théy cam gian. Cam gian théng My, cam gian cudc doi, cam ca Kham, ca Li,
ca Pot, rdi cudi cing 1a gian nhitng dtra con, ca con nudi, 13n con dé... Ai day ching may nhitng 1y 18
nhu thé. Co gioi thi bay nhay di, tr, khon 16n 1am rdi ma, gidi giang 1am roi ma, phai dé cho ching n6
6 bai hoc nhén tién, phai tu hiéu ra dugc cudc doi sé thé nao néu khong con vong tay Am ap cua me!

*

Chang hiéu gid nay chung no da nhan ra diéu thiéu hut ghé gom ay chu:a nhung Li thi lai vo cung
quay quit, co da that su hiéu ra rang, lam sao con ngudi ta lai séng mdi khi khéng con nhirng ngudi
than...

Nguoi than? Nhitng ai 12 nguoi than ctia minh nhi? Cau hoi d6 bat chot hién 1én, roi bat chot con
cd0. Khong phai n6 méi hién ra dém nay, ma tir sau cai dém tién hai dira con hun hiit dudng truong ra
phia bac. Vi vy ma sau do, khi dot ngot nghe cau cong an thim thi ké lai c6 ngudi tén 1a Dot trudc
pht bi dua ra trai giam nao d6 ngoai kia di nhan tin lai cho Li, thi ¢6 bdng nhién hoang hét. Bong
nhién ¢6 nhan ra, minh con c6 mdt nguo1 than nira... Va thé 1a Li di tim Kham...

Bay gio thi moi su da ro rang ma chéng 1o chit ndo. RS tire 14 viée Pot bi bét, bi dua di 1 c6 that.
Nhung khong 6 bi dua di dau va vi sao nhu thé?... Con thém mdt chut khong o nira, gio day, dudi
vom trO1 tinh lang hiém hoi nay Li dang tu hoi long, vi 1€ gi minh bong nhién lai lo lang cho Dot dén
nhu vay?...

V&i ban linh cia mot nguoi 1anh dao nhiéu ndm, 10ng da da chai i voi nhiéu sy bién, Li di rén
luyén cho minh mdt thoi quen khdéng nén ty dan vat luong tim qué nhiéu, nhu vay rat dé roi vao tinh
cach tiéu tu san khong co 1oi cho su quyét doan. hdy 1am ngay cai gi minh thdy can. D6 1a phuong
cham séng cta Li.



Vi thé 13, chi thiy can phai thim con va can phai tim ra chd cua Pot. Hai muc tiéu nay khong biét
c6 gan nhau khong, nhung it nhat 1a cting mot hudng. Li 1én ngay mot ké hoach, s& bao cdo voi Thuong
vu khu uy, cho hoi phy nit cir mot doan ra Tan Ky va Nam Ha, trude 1a tham nha truong, tham cac
chau, roi két hop kiém tra, cho y kién chi dao, dong vién thﬁy tro hdy vi qué huong, vi tuyén tuyén ma
day that tdt, hoc that gioi. Xong, ké hoach nhu vay 14 c¢6 1. Chic chin Thudng vu s& dong tinh va hoan
ngenh.

Pung 12 Thudng vu rat dong tinh va hoan ngénh vé chi truong. Nhung tir chi truong dén trién khai
thuc hién thi khong suon sé chut nao. Mot doan toan phu ntr, lai vuot con dudng bom lura khu bon
trong nhitng ngay chién tranh ac liét nhu thé nay khong thé hap tap voi vang duoc. Hop dong, khau nbi
méi m&i ¢6 duge xe, mgi chdt lai duge danh sach ciia doan di. Thi mua bio, 1d dang cao, duong ngap
rat nhiéu doan. Pic biét 1a ba con pha: Song Danh, Quan Hau va Bén Thuy déu bi tic. Panh hoan lai,
cho doi....

Li vo cuing s6t rudt dimg ngdi khong yén. Khong hiéu sao, chi cam thdy luc nay chi can chim mot
ngay, thim chi mdt gio thoi 1a co thé xay ra chuyén. Chuyén gi? Khong biét nira.... Rudt gan lic nao
cling nobn nao. Co phai 1a linh cdm khong? La ngudi duy vat, ngudi 1anh dao c6 nén tin vao di€u do
khong? Khong nén, khong tin, Li c6 gong nguoi 1én dé ty tran an nhu vay.

Thi chinh lIuc d6, mot chién s tré, quan 4o nhau nat, canh tay trai van con bo bot trang da tim dén,
thap tho noi ctra ham. Li héi:

- Pong chi.... tim ai?

Cai giong Vinh Ta nidng chich ma lai hoi lap bap:

- Thua ¢6.... c6 phai co 1a.... chu tich hoi phu nr.

- Phai...

- Co co thu....

Li chém t6i:

- Thu ai? Pua xem nao....

Nguoi linh tré moi ra mot manh gidy nhau nat. Li lubng cudng g& ra. Chi da nhén ra, nhung chua
kip nhéch mép cudi thi da nghe cau linh méu mao.

- Thi1 truéng Kham da hy sinh rdi chi a!

Chuong 12



Nhu mot manh thuyén v, nira néi nira chim, gié kéo ra, song tip vao, xoay ngang xoay doc, cudi
cung cling dat duoc vao mot bo bai, gaic mii nam do, la hodc chdn noi, nhung ma yén tinh. Yén tinh
dén mirc la lung. Pot da sng nhu vay & cai khu nha ndy ngot nghét hon ba thang, ba thang cubi ciing
cua nam 1967.

Bon phia la len da. Nhu’ng khéi hinh lirng ling chong chat, cao ngat ngudng du cac kiéu dang, nhin
di ngam lai mai van thiy la lung Khoang thung lling ndm gon & gifra rong chung ba chuc héc-ta, von
ven chi c6 mot con dudng dat nbi v4i bén ngoai. Bén ngoai 14 gi, 1a dau, Pot khong sao biét dugc. Cai
luc nguoi ta dua anh vao day la ban dém, tro1 dat mit mung, gi6 théi u u va suong roi rat buét. Anh
thay 14 cay xoa xudng quét vao bat xe, lai nhan ra tiéng suoi dau do rao rao. Pot biét minh dugc dua
1én vung rirng. Xudng xe, anh dugc dan vao mdt phong nha xay, c6 chiéc girdong mot, mdt manh chiéu,
mot chiéc man, mot tam chan chién, mot ngon den dau, khong ¢ goi. Nguoi chién si c6 khudén mat dé
ua nhin anh v1 vé ai ngai:

- Pi dai thi cr ra dang hdi nha, ding dai ngay trude cira ma hoi nghe chi. Con ia thi phai t6i dau
kia, nhung, chil c6 gang dung ia dém, cop nd vo do...

Nghe cai giong thuc tha do, Dot biét khong phai cau ta hu doa.

- Nay... nhung day la dau?

- La tram... thu dung.

- Thu dung la cai quai gi?

Cau ta nhoén mi¢ng cuoi:

- La dé d6n loai nguo1 nhu cha do6. Thoéi, ngu di cha, mai s€ ro.

N6i xong, anh ta budc ra, tién tay khép ludn ctra. Khong nghe tiéng lich kich bén ngoai, nghia 1a
khong c6 khoa, nghia 1a khong phai phong giam. Pot 1am bam mot minh: Thu dung la cai ma me gi nhi?

Thoi thi cai gi mic xac nd. Khong nghe tiéng may bay, tiéng bom nd, khéng hé c6 anh sang chap
chon ctia phao sang. Thé 13 yén han roi. Cai gi thi ngdy mai sé& rd. Pot quét quét hai chin vao nhau roi
vat nguoi 1én giudng, quan chiéc chin chién bo chiat tir diu dén chan. Khong di am. Nhung mét qua,
anh nga say nhu chét...

Dot nghe ¢6 tiéng goi. Lo mo mdt chut roi tinh. Pot nhan ra tiéng con gai. Anh ngdi vot ddy, x0
chan vao dép ra m¢ ctra. Mot chién si gai mic 4o tai chéo dang dirng chuc bén ngoai, tay xach chiéc
x0 nhom, bén trong bé mot chi€c bat, mot doi diia, thém cai khan bong nira...

- Ngu say thé, goi mii...

Pot ¢ 14y giong than mat.

- O ctr vao chir to1 ¢6 chot ctra dau...



Co gai tron mat ra:
- Chét chét... chi ngd phai nhd chot ctra trong, nghe chua?
- Chéng 1& & day ma cling so mat trom a? Ma t6i c6 cuia na gi dau...

- Cai con nguoi chi ay. Cop no tha co di khi nao khong biét d6... Nay, nhitng thtr ndy dé cho chu
dung. Giéng nudce cho kia, nha dn do, thay chua. & day, nam rudi phai tap thé duc. Sau gio an com.
Khi nao nghe ba tiéng kéng 1a cam bat vé do...

No6i xong, ¢ gai dit chiéc x6 xudng dat, 14t dat di nhanh vé phia nha an. Dot dinh than nhin k¥.
Trong man swong 1o mo hién 1én bon day nha. Cai nha xAy gach phia trudc c6 vé twom tat hon ca. Pot
doan ngay 1a chd & va lam viéc ctia nhitng ngudi cé trach nhiém cua khu thu dung nay. Cai nha Pot
dang ngti chi c6 ba phong. Hai phong hai dau ctra khoa, khong c6 ngudi 6. Con chéch qua phia trai 1a
mot diy nha kha dai, ¢ 1& phai dén mudi phong... O d6 dang 16 nhd ¢6 ngudi... Con kia 1a nha dn, co
gai ay bao thé...

Quén hoi co ta miy gid rdi. Co 18 dd qua gio tap thé duc. Nghia 1a sang dau tién ndy, ngudi ta da
tha cho anh. Dot kh& mim cudi, bo bat diia vao givdng rodi xach chiée x6 di ra giéng. & d6 c6 ba ngudi
dan 6ng dang mic nudc rira mat. Tat ca déu mic mot loai 40 quﬁn ba ba mau tro xam. Dot ddo mit vé
phia nha dai. C6 dim bay ngudi nira déu mic mot kiéu quan 4o nhu thé. Dot bdng dung khung ngudi
lai. Anh vén 1a ké théng minh, rat nhanh nhay trong viéc phan doan tinh hinh. Cai kiéu 4n mic dong
phuc nay, néu khong phai 1 bénh vién thi chi c6 & trai giam?

- Chao cac anh!

Ca ba nguoi dan 6ng cung giat minh, cing quay lai nhin anh ngo ngic. Dot ¢d nhoén ny cudi than
thién. Nhung dap lai, ca ba ga kia déu voi va quay di. Dot mic nudce dd vao x0, rira mit, moi mil,
moi tai rat k. Anh cb lam chdm dé suy nghi. Nhung bat ngd ba tiéng kéng vang 1én. Pot giat minh. d6
nude, quay voi vé phong ldy bat diia 1t dat chay dén nha an.

O d6, c6 tit ca muoi hai nguoi dimg 1am hai hang quay mit vao hai chiéc ban duoc ndi dai lién
vao nhau. Trudc mit mdi ngudi 1a mot bat mi soi. Pot théy minh bi hd khi cam theo bét dia. Anh dang
lung tang chua biét dl’l:ng vao dau thi c6 gai lac niy da budc dén: "Cua chi dang nay...". Dot quay lai.
o goc nha, co mot chiéc ban vudng. Chd do chi c6 mot bat mi. Ciing chang c6 gi khac hon. Loai mi soi
nau trong ndi nudc cd chut md hoa hoc, rac 1én vai dot 14 hanh tim. Khong co thém thit tha gi. Dan
khang chién goi thir mi nuéc nay 1a mi "khong nguoi 14i". Nhung & ban riéng ctia Pot ¢6 wu tién thém
bat nude cham tron ot twoi.

R& rang minh dugc doi xir khac. Pot vira hiip mi vira nghil vay. Moi ngudi déu an rat nhanh. Tuyét
nhién khong c6 tiéng tham th1 ndo. Roi tat ca cung ding lén, lang 1& di vé. Chi mot 14t sau, top ngudi O
nha bén lyc tuc ra di. Ho xep hang, vai vac cude hodc rya, van nhitng bd 40 quan mau tro nhat do, ho
tién thang ra phia ving dit bang phang gan chan 1én da. Khong ai goi Pot. Anh ddo mét nhin toan bo
khung canh thung l{ing. May ndng triu trum 1€n ciac dinh d¢o. Con gitra thung liing thi pha mu thanh



mua, 14 cdy mong nudce, gio thdi se se lanh.

C6 18 phai cho dén gan nira budi sang, k}~16ng gian n}('yi quang dang hon, canh vat hi¢n ra dg:p nhu
rr}(f)t btrc tranh thuy mac. Tuy nhién long anh van khong thay vui thém chit nao. Cai cau héi mo ho trong
dau Dot ctr lang vang khong sao xua tan duogc.

Mot thugng si om trong tay chiéc xic-cot budc vao. Anh ta rit ra mot to gidy:

- Ong Pham Pot! Yéu cau 6ng khai vao day!

- Khai cai gi?

- Poc vao mau thi biét. Ma ¢6 biét doc khong?

Hon xuoc! Suyt nita Pot budt miéng chudi. Anh cd ghim lai:

- Toi mudn gap dong chi chi huy.

Ngudi chién si nheo mét:

- Cai gi?

- Chi huy céc anh dau, diéc ha?

- Nay... 140 thé ha? Anh ta dd c6 vé dién tiét. Nhung Dot con dién hon.

- Chinh cau rpéfi la lao déy. Thir nhét toi dang b‘éc cha chu cua cau. C6 khi nao cau néi chuyén voi
cha mmh nhu thé khong? Cac cau l~a‘1 thanh nién mién l?éc, duoc nudi day trong nha truong xa hoi chu
nghia, thé c6 biét cai cau tién hoc 1€, hau hoc van la thé nao khong?

- Nay nay...

- Nay nay cai gi. Thi hai, tao 1a mot huyén uy vién, tru’O’ng mot ban dang cua huyén uy, chi it cling
ngang cap voi mot tiéu doan trudng quan doi. Cau di hoc 18 tiét quan nhan chua?

Cau thugng si tria moi:

- Gioi nhi. Thé ong co biét hién gio 6ng 1a gi khong?

- Khong biét. Vi thé tao mdi can gip chi huy cac cau dé hoi cho rd...
- Nay, dé t6i noi cho nhé...

- Im ngay! Tao khong nghe loai nhu may néi. Dung c6 tron mat 1én thé. May c6 biét bon My da
tron mat 1én gip mot trim 1an nhu thé VO’1 tao chua? Ma may thi biét cai déch gi 1a My voi Nguy. P
biét ban sung chua chii may, khi nao ri viéc, tao day cho. My c6 biét thé nao 1a mdt thang linh & mit
tran dudng Chin- Khe Sanh di danh nhau bay muwoi mét tran 16n nhd chua? Pi ra di, goi chi huy vao



day!

Pot n6i mot théi mot hdi nhur xa hét ndi 4m e trong bung ra, roi anh mic ké cau thuong si, vat
minh ndm ngura ra trén girong, hai mat nham lai. Pot tham dém trong dau: mot, hai, ba. Anh chd mdt
ci dam vao mat. Nhung khong thady. Anh m& mat nhin. Nguoi thuong si da di ra khoi san hudng vé nha
chi huy.

Mot luc sau, tir trong phong truc ban, mdt can by budc ra. Pot doan chic 1a can bd vi anh di co
tuoi, co 1€ trén bon muoi, mat gy, mat sau, budc di cham. Nguoi ay khong deo quan ham, ciling khong
mac 40 mau vang. Anh khoéc chiéc ao bong bo ddi bon tui.

- Chao anh Dot. Tb6i la Viét.

- Chao anh Viét, to1 1a Dot...

Nguoi can bo bat cuoi:

- Tat nhién roi... Anh bao gip t6i phai khong?

- Phai.

- Anh can n6i chuyén riéng?

- Khong. Toi can hoi. Vi sao t6i lai bi thé nay?

Nguoi co tén 1a Viét hap hay doi mat:

- Anh b1 lam sao?

- Con lam sao ntra. Tai sao t61 lai phai & tu? Ai xir an toi thé?

- Ai bao anh ¢ ti. Chung t6i d6i xtr v6i anh nhu mot tén ti 42

- Khong. Nhung ciing gan dung. Ma ndy, cac anh dién trd véi toi ctr nhu phinh con nit 4y. ¢ day 1a
cai gi? Cai ddm mac 4o quan dong bo mau tro xam kia 1a gi? Cac anh khong tréi t61, ctra budng ngu
cling khong khoa ngoai, c6 vé t61 dugc tu do nhi. Lai con cho mot ban riéng dé an mi, cr nhu la khach
quy ay. Dot tho dai mdt tiéng rd to 161 ndi ti€p - Cac dong chi co biét bon My da gi¢ tro nhu thé nao
vo1 to1 khong? Tu Pong Ha vao Phi Bai ro1 vo tdn Pa Nang, né danh thi qua hon danh con cho, 161 né
lai d6 nhu do con. R61 thang quan trudng Cam L nita, tieép don té1 con hon ti€p bd nd ay... Ké thu la

the... Ai de thoat dugc, vé va1 dong chi minh, lai duge do1 xir con kho chiu hon ca ching no...

Ngudi can bd gy yéu liang 18 nhin Pot, kién nhin lang nghe, khong to rd bat ky mot sy phan (ng
nao. Pot nd1 xong, nhin chiéu tudng vao chii nha, vé thach thirc.

- Toém lai, cac anh dang nghi t6i 12 ngudi thé nao, noi toac mong heo ra di. it nhat toi phai dugc
bi€t minh hién tai ra sao dé ma tu xac dinh, néu khong cac anh dirng co trach to1 1a ké khong biét diéu.



Ngudi can bo tén 12 Viét gt manh dau:

- Thoi duoc, anh can biét thi t6i thang than cho anh biét. Pay 1a mot tram thu dung chir khong phai
trai ti. Nhung s6 anh em kia 12 nhitng nguoi chiu ky luat, ciing gan nhu ti. Trong s6 d6, tim ngudi 1a
dao ngli, bo tron nhiém vu. Mot cau thi in trom ga cua dan, an trom dén sau 1an, vat chat thi khong
dang ké nhung lai t6n hai qué 16n dén danh du quan d6i. Ching t6i diéu tra thi moi biét, anh ta ¢d tinh
lam vay dé chiju ky luat, khéi ra mat tran. Con ba cau khac thi can tg1 danh 16n nhau, danh ca phu nir
nita, ciing may phat hién kip chtt néu khong chiing né da dinh vao t6i hiép dam roi...

- Thé day... toi dugc vinh du ding bén canh cac hio han 4y day...

- Anh khac. Pé t@i doc nguyén van dién cua trong d6 giri ra cho anh nghe nhé, t6i cling chang co gi
phai diu... Buc dién ay gh1 thé nay Anh Pham Dot, nguyen can bo chu chdt cua huyen uy Cam L9,
tig duoc ménh danh 13 "giu xam" dudng Chin. Chién du diing cam, bi dich bat, mat lién lac nhleu

thang, sau d6 lai duoc tra vé sdng & gia dinh. Co nhiéu thong tin cho rang da chiéu hdi. Sau do, ty trén
ra. Can tim hi€u, xac minh that chinh xac. Can doi1 xir tot, chan tinh...

- Hét a?

- Hét.

- Hay qua nhi?

- Anh bao hay céai gi?

- Hay & cau tim hiéu, xac minh chinh xac 4y... & day, ai s& xac minh chinh xac cho toi day?

- Thé day, moi viéc déu khong dé dang chut nao...

Pot quic mit 1én:

- Khong phai 1a khong dé dang ma 1a khong thé duoc, khéng bao gi(‘w xac minh (iju’qc. Chi co6 to1
Vc’r~i bon My, khong c6 ban tu, khong c6 co s& ndi gidn, vay thi, cac dong chi tim hi€u ai? Xac minh
cho nao?

Viét ciing cing mat ra:

- Thi thé méi bé tic. Chang 1& anh bao cich mang cir tin dai vao 10i khai rat hing hon cua anh?
Néu anh 1a t6 chirc anh phai 1am thé nao?

- Néu t6i 1a t6 chirc w? Thi t6i déch can nghe ai khai. T6i ctr nhin vao thuc té. Toi bi bat giam bbn
thang, lai tha vé sbng giita lang x3 gAn bon thang nita 13 tim, trong tay t0i ¢6 miy chuc co sd & trong
cac xd, trong dau t6i c¢6 hang chuc khu cin ¢ cta huyén uy, tinh uy, cta bd doi chu lyc dia phuong.
Ctr nhin xem mdt ndm 4y, c¢6 co s& ndo v& khong? C6 cr nao 16 khong? Cac ngudi dui ca hay sao, hay
c6 tinh nhim mat lai? ...



Gigng no1 cua Dot run run, hot thd sung suc. RO rang anh dang rat kich dong. Viét thAm nhan xét,
mot ké gia mao khdé ma dong kich duge nhu vay. Hon nita, cai ly cua anh ta that sy dang phai suy

nghi...

L4 no6i dang phai suy nghi thoi, chir khong thé can ctr vao miy 101 néi hirng huc cam tirc ay ma két
luan dugc. Piéu duy nhit ma Viét, nguo1 can bo 1én tudi nhit tram nay co thé 1am, 1a din do anh em
can bd trong tram phai ddi xtr tot hon véi Pot, néu c6 thé cham séc dugce thém chat gi thi nén cham
soc. Ciling khong can thiét phai can vin thém nguoi ta 1am gi. Viéc can 1am ltc nay 13 tim moi cach ndi
lién lac duoc voi cac t chirc ¢ trong chién truong Quang Tri dé xac minh.

Thé 13 tir hom ay, Pham Pot nghiém nhién tr¢ thanh vi khach quy bat dic di. Anh song trong trang
thai ntra chim nira nd1 ay dén nay vira tron ba thang cudi cung ctia cai ndm dai han nay.

Qua rdi rdi thoi gian nén sinh ra nghi ngoi 1an thdn. Pot nhim tinh mot minh. Cai nim 1967 nay,
mot phan ba nim & ti ctia My, mot phin ba nim & ti giira lang, con phan ba nita 13 & t Cong san! Cai
nim chi la thé nay... Hai cai dan tu kia duong nhién la dau dén hon, kho ai hon, nhung moi sy 1a rd
rang. Ngudi doi van hay noi, that thé kién tha bo. Anh da that thé, thi anh ciing hiéu rd thé thoi dé tu
diéu chinh. Con luc nay, tu chfing ra tu, ma lai tu, nhan nha cai than chung nao thi lai cyc nhuc trong
1ong chirng d6. Sau cai ming mo khong thuong tiéc cau thuong si 4y, ching con ai thém néi chuyén véi
anh. Mu6n chudi béi ciing khong co nguoi dé chudi. Ba thang chin chuc ngiy nhu vay chir c¢6 phai mot
hai budi gi. Dot gan nhu phat dién 1én.

Trong toan bo khu tram thu dung nay, c6 mdt ngudi thinh thoang con dé mat dén Pot. D6 1a ¢ gai
vira nu an, vira phuc vu. Sau nhiéu 1an chao hoi, Pot méi biét tén co 1a Dung, nguoi1 Quang Binh.
Mic du Quang Binh véi Quang Tri 1a hai tinh khac nhau, nhung nim trong hoan canh ¢ day, ciing c6
thé tam coi 1a ddng huong. Hon nita, b6 ctia Dung von 1a si quan Cong an vil trang ciing d3 duoc diéu
dong tang cuong lam can bo chinh tri & mat tran Quang Tri. Khong biét cu thé & chd nao. Tham tAm
Dung rat mudn 1an la hoi chuyén Pot. Khong ngd cai duyén cd troi sap dat ay da dugc Dot khai thac
triét dé. Con c6 ai gidi hon anh trong viéc gy dung, chip ndi co sé. Qua Dung, khi vo tinh, khi ¢ ¥,
Pot da biét rd chd nay 1a dat huyén Tan Ky, tinh Nghé An. Cu thé hon chit nita, ra khoi thung liing ndy
1a gap ngay mot truc dudng vao khu so tan ctia nhan dan Vinh Linh. O d6, ngudi ta méi dung 18n mot
truong cap 1. Nam nay 1a nim hoc dau tién ctia cac chau.

Trong nguc Dot dap thich thinh. Mot "phwong an tic chién” vyt hién ra. Nhung anh von 13 ngudi
cuc ky ban linh, c6 thé bop chop, bop chat trong tinh tinh hodc n6i nang, nhung véi céac kiéu "phuong
an tac chién" thi vé cung kin ddo va than trong. Pot van gia vo gat gu, gid vo hoi tranh qua chuyén
khac, khong dé 10 chut nao vé su quan tam ctia minh. Cho dén mdt ngay, tw cam thay chac an. Pot
quyé€t dinh dot pha.

D6 1 lic Dung di thang dén phong nga cua anh:

- Chu thay 4o quan, chau giit cho.

- Chét chét, ai lai thé!...



- La sao?

- O gitip t6i thi t6i biét on. Nhung thu trudng sé tri toi o ddy...

- La cha Viét bao chau giup chu.

- Anh ‘\flé'g? Tai sao anh 4y lai cho giup nhl? Dot vua thay 4o Vt;a hoi. Dung noi - Cha éy bao,
dﬁpg sai ro1 tO chirc s€ xac mmh, nhung anh ay 1a ngudi da chiu nhiéu cuc kho, 1a loai vao song ra
chét, minh khong nén bac dai. Néu sau nay xac dinh co6 t0i thi anh ta s€ phai chiu toi...

Pot ném cai 40 xudng dat roi ngdi phich xubng giudng:

- Nay, chu hoi thiét nghe. Vay, chau c6 tin chi khong?

Dung md tron hai mit nhin Pot:

- Chau a? Ch4u thi 1am sao biét dugc.

- Chu c6 bao chau biét hay xac minh gi cho chil dau, chi hoi trong long chéu cé tin chu khong
thoi...

Dung tré nén lung ting:

- Chéu... chdu khong biét... Ch thay ca quan dai di.

Dot thd hat mot céi, coi quﬁp dai virt nbt Xuéng dat. Trong luc Dung thu dc_)n,‘anh tranh thu mac bg
a0 quan khac vao. Day 1a by quan 4o ma tram da cap 0}10 anh. Khong phai ao quan ba ba me‘gu tro xam
ma la mot by quan phuc cfi, vai T6 chau. Khi Dung chuan bi budce ra ctra, Dot goi giat mot tieng;

- Nay... thé anh Viét c6 cam o nghe t6i ndi chuyén khong?

- Pau co.

- Vay, t6i mudn néi chuyén vdi o, o ¢ chiu nghe khéng?

- Nhung ma chuyén gi a?

- Chuyén chién ddu ¢ chién trudng Quéang Tri...

- Oi chau thich 1am... Sac mit Dung vira rang 1én lai xiu xuéng - Nhung ma chau chi nghe cho biét
tho1, chir chau chang gitp gi duoc cha dau...

Dot phi cuoi: "Chang 1€ t61 lai di nho o glup a?" "Vay thi cha can chiu nghe ma lam g1" Dot
nging lai, thd dai mot tiéng: "O c6 khi ndo song gin mot ngudi cam khong? O b biét duoc ndi kho
tAm ctia con ngudi khi khong néi dugce cho dong loai nghe khong? T01 dang 1a ngudi nhu thé do...
Dung chop chorp mat, c6 18 co cai gi d6 trong khoé mit c6 dang mudn trao ra. Dung khép voi miat
xudng, cti dau, 6m dong 4o quan chay di...



Chiéu hom d6, sau khi an com vé ching nira tiéng, Pot thay Dung di thang 1én nha chi huy. Co gip
Viét ngay 0 hién nha. Ho n61 v6i nhau gi do khoang vai ba phuat. Sau do, Vlet danh mat nhin qua phong
ctia Dot rdi quay lung vao. Con Dung thi tung tay di qua. Dot hiéu, ¢ Ay da truc tiép xin phép cap
trén. Thi€t 1a to1 nghiép. Nhung thoi, thé cling da may 14m 6i.

Ho cung ngdi ¢ hién nha trén chiéc ghé bang dai, ngoanh mit nhin ra san. Pot c6 y chuan bi tir
trudc nén anh ké rat mach lac. Cau chuyén vira chan thyc, vira ly ky, tir ngay dau tho tré & Cam Tuyén
cho dén khi vao rimg theo du kich, roi cling nguoi yéu vuot tuyén ra bac, lai trd vao chién trudng hoat
dong. Bot dac biét ké kha chi tiét tran danh ddi Mu U, noi gﬁn mdt trdm chién si bi bon M¥ gom xac
lai dot... Mot ¢d gai tré nhu Dung 1am sao ma hinh dung dugc, 1am sao ma cam long noi. Pau Dung ctr
ci dan, mii ¢d nhiéu 1an syt sit... Troi nha nhem rdi tdi han. Pot dua cay deén dau ra hién. anh sang
dau khong du soi sang hai con ngudi. Ho chim nghim vao bong toi thung liing. Nhung cau chuyén chién
truong, chuyén vé nhitng than phan con nguoi thi khong hé chim xudng, nd ¢t ri rao tudn chay, cr soi
1én v&i bao ndi niém...

Dot ké dén doan ra bi dua ra giam ¢ Vinh Linh ba ngdy, va phai chd dén giay phut cudi cung, biét
rang khong con bau vao ai dugc nira md1 nhdn tin cho Li, Dung cdu kinh kéu 1€n:

- Sao cha ky thé? Ngoc nira...

- Pung... Chu that 1a ngéc... Nhung Iuc do, that su chi hoi tu ai...

Dung quét ngang tay 4o 1én mit, c¢6 vé nhu lau nudc mit, giong ¢ ddy cuong quyét.
- Chii yén tm, chau s& tim cach nhin tin cho thim ay...

Nhu vay co da vao thé. Pot voi xich nguot lai gﬁn hon:

- Khong can... Néu chau that sy giap chu thi... c6 thé tim mot nguoi & gan hon, chi doan 1a sat
ngay day thoi.

- Ai thé?

- Con chil. N6 d4 1én cap ba duoc mot nam. Theo nhu chau ké, thi chic chin né dang hoc & ngoi
truong so tan ay...

Dung "a" 1én mot tiéng 161 gat manh dau: "chau hiéu!".

*

C6 thé ndi cudc doi cua anh di trai qua khong biét bao nhiéu phen phai chd doi, nhung c6 18 chua
tirng ¢6 cudc chd nao khién Pot thip thom, nén nao tirng gio nhur 1an nay. Ké ca nhitng ngdy & trong ap
Quach X4 cho tin giai ctiru cua Kham ciing khong thé so sanh duge. Nhitng 1an iy, du dang & trong cam
bay hiém nguy, nhung Dot biét chic 13 van c6 dong ddi bén canh, anh tin mot cach sit da rang, ting
ngdy van c6 nhitng con mét rdi theo timg ctr dong cta anh. Hon nita, bén canh con c6 Luong, ai nghi gi



mic ho, riéng v6i anh, Lurong van 1a mot dong chi, mot nguo’l ban thuy chung va tin cay. Con bay glor
anh c6 don nhu mdt nhanh cdy kho lac loai dang bi con sudi cudn ra song, song lai dy ra cira bién.
Bén bo ngdy mdt rong ra, ring xua ngdy mot xa voi, mot chut nira thoi 1a s& cho vo giita bién ca. Dén
d6 coi nhu chAm hét. Anh chdr doi mot sy xut hién cta con gai anh, ma khong phai con anh, tham chi
khong chic di con nhé anh, con ¢6 thé nhin ra khuén mit anh. Lai chi 1a mot dtra tré, vira vo tu, vira
ngai ngung, lai dang hoc hanh nita. i chac chi né quan tim dén con ngudi nhu anh, lai 1a mot ke dang
déy rac rdi, biét dau s& 1am hai doi no... Pot vira hy vong lai vura ty ddt ra cac gia thiét. Néuno 1a dra
v6 tam thi chic s& chang xuc dong chit ndo trude canh ngd cua anh. Nhung néu no 13 ké sau sac, nhay
cam, thi biét dau lai suy tinh, tim dén anh c6 loi hay hai? Ca hai dudng déu that su tuyét vong d6i véi
anh. Nhung Dot van thap thdm chd doi, boi khéng chd vao nd con biét bau viu vao dau. Anh nhu ké
da dam thuyén gitra bién, di can kiét strc luc va niém tin, chat 4o giac chap chon nay khac chi canh
budm trong mo, Dot khong mudn mé mét ra vi SQ mat no...

Dot cir ndm thang dudn trén giudong, mic du khong sao ngu ngay duoc. Anh nhim nglnen mat lai,
co gang niu kéo gidc mo, ma dau phai 13 mo, ching qua anh c6 tuong tuong ra cai gidc mo do. Co
gang ghlm 1ong khéng mé mit ra, mic dau anh nghe 16 tiéng nhitng budc chan 1ép xép, 1at dat tir ngoai
san roi loac roac trén thém nha. Van khong mé mat. Dot qua lo s¢ moi thir s& tan bién trong phit

giay...
- Cai gi thé nay, chi van ngi duoc ha troi!

Dot da nhan ra tiéng c¢6 Dung. Nhung anh van khéng chiu mé mat. Mot cai x0 rdt manh vao mang
suon:

- Nay, day ma coi ai day nay! Pot nghe lanh ca ngudi. Nhung anh van ¢ kién nhin. Anh khé dong
day phan mi, c6 mé that tr tir, quay co6 lai tur tir, ro1 tr tir mé han do61 mat. Troi o1, day roi1! That roi,

Con!

Dot ngé)i vot day, mdm ha to, nhung cam lang. Con Linh thi van ding im, mit r4o hoanh van khong
chop. Dung lang 1€ di ra ngoai...

Co hong cua Dot bét ngo kho khdc lai:
- Con ngdi xubng di...

Linh khong néi gi, lang 1& ngodi xudng. Poi mat nd van khong roi quan sat toan than Pot. Anh
guong cuoi:

- Khong sao dau con a! ... Con con thé nao, ra day van hoc giéi chr? Linh gat dau. - Me con c6
gui thu ra khong? No lac dau. - Thoi chién nd kho thé day, moi thir déu trac trd... N6 khong hoi tham
anh. Khong bi€u hién mot cam xtic nao ca. Khong biét cd6 Dung da ké gi voi no chua? Dot thir tham do:

- C6 Dung bao con dén day ha? Co ay ké gi vdi con? ...

Linh 1ac nhe dau, ro1 noi:



- Co bao co bo ¢ day.

- The th6i a? Linh gat dau. Pot thd dai mot cai, ré1 con nguoi anh trd lai cai ban tinh von ¢6 - Bo
muon nhan con dén, trudc la dé tham con. Sau nita, b6 muon nd1 véi con mdt sy that. Bo thay can phai
no1 vi s¢ sau nay khong con co hoi nira...

D61 mat dang mé tron ctia Linh chot khép lai:

- B6 dinh n6i vé ba me dé cua con phai khong?

- Sao? Con biét r61 a?

- B0 dung n6i chuyén do6 nira... Con mudn bo ké xem, bé dang gdp chuyén gi? Vi sao bo lai ra
nong noi nay?

Dot c6 vuon nguoi day, co6 dudn cao:

- BO ¢6 lam sao dau. Bo van...

- Théi di bd. Con di budc qua tudi mudi sau roi, con biét phai 1am gi giup bd! BS hiy néi di, con
phai lam gi?

Pot chung ngudi xubng, giong anh ciing khé lai:

- Thé nghia 1a... ¢6 Dung da ké cho con nghe r6i?

- So so thoi...

- Bay gio con mubn b ké lai ty my?

Linh quo tay vén mai toc ra phia sau, giong gay gon:
- Théi, dé khi khac. Gid bd hiy bao viéc can lam.

- Nhung nhu thé thi 1am sao dé con tin b4?

- Con tin. A1 nghi thé nao ké ho. Con tin la dugc. B6 hay néi di, viéc dau ti€én con can phai lam l1a

- Hay bao gép cho me con, 14 bd ndi me Li éy... Ma, con c6 tin me¢ Li khong?

Linh khong néi gi chi lang 18 gat dau.

Buoi gip dién ra rat mau le. Linh ra vé ngay. Con ¢d Dung thi rat ngac nhién. C6 tré vao nhin
cham cham vao Dot - B6 con bao nhiéu ngay mdi gap nhau ma chi loang thoang thé thoi u? Dot cuoi -

Thé thoi, bd con nha linh ma! Roi anh nhoén miéng cudi that tuoi:

- Cam on c6 Dung nhiéu lam. Sau nay thé nao t61 cling ta on...



Chua bao gid Dung thiy Pot cudi troi nhu luc Ay.

*

Cai tin t6i hy sinh khién chi chét siing di ca mot ngay. Hinh nhu hom ay c6 cudc hop gi d6 quan
trong bén khu uy. Li nhin qua bao cdo 6m. Chi ling 1& chui vao ham, nam vat xuéng van. Chi khong
khoc, dwong nhién rdi, vi t6i v6i chi xét cho cung cling chang ¢ quan hé gi goi 1a rudt ra thin thich ca.
Chi cling khong thip hwong, vi trong nha chi khong co huong, khong cO ca ban tho. Ngay d6 ¢ Vinh
Linh, rat it nha con ban thO’ Cudc sdng da chuyén xudng can him chit A, ban thd khong con chd dit.
Cai quan trong hon 13 sudt hang chuc nim duogc gido duc nép nghi duy vat, ngudi ta d3 quén dan nhu’ng
1€ tuc mang tinh tdm linh. Huong khoi n01 chung thi Van con, nhung chi thip khi c6 nguoi hy sinh, thap
tap thé tai noi ho chét hoic noi chon cit. Huong ¢ sin & cac ctra hang Hop tac X3 mua ban, khi can
thi dan quan hodc can by doan thé ra mua chung. O mdt vai nha dan cling co it nam dé danh. Nhung
loai nha can bg khu uy nhu Li thi khong bao gio ¢o.

Mot tuan sau do, Li séng cam lang trong mot trang thai u tich. Chi khong 1én ltra nau com. C6 lac
an lwong kho. C6 lac vat vo qua nha vai ngudi dan ¢ canh, nhén cu san, ci khoai gi d6 bd vao mém
nhai cho qua bira. Ngay van guong dén co quan hodc di co sd, chua t6i d chiu vao hAm nam. Nam
nhung khong ngi. C6 dém khong nga 1dy mot gio. Khong hiéu sao, chi véi cai chét bat ngd cia mot
ngudi ban nhu toi lai khién Li suy sup nhu vay? Chinh ban than Li luc dau ciing khong tu giai thich
duoc tAm trang cia minh. Puong nhién céi chét khong hé 1am chi s¢. Cai chét cua t6i ciing khéng phai
12 ton thit qua ning né dbi v6i cudc doi chi. Khong c6 cai gi rd rang ca. Vay thi vi sao?

Nhung roi tirng dém, tirng dém qua di, Li bit dau hiéu. Su mét di ctia t6i nhu mot 18 thing bat ngd
hién ra trén cai mang nudc cudc doi ma Li di day cong tao dung 1én v4i mot quyét tim sat d4 13 bat
dong chéy kia phai vé dén dich. Cai 15 hong tao ra ving xoay. Thé 1a ca mot qua khr cudn lén, x4o
tron. Li bat gap lai tung quang doi rnmh, cai ngay tho ngay khao khat song, cai ngay cuc nhoc, & ché
nhung quyet ving vay dé vuot qua, roi cai kh1 udt (rc, phan chi, cai khi can rang nhan chim bao duc
vong dé nin thd vuot 1én, tré nén mot can bd mau myc, mot nguoi phu nir sat da... Khong phai Iac nao
Li ciing hanh dién v&i con duong di ctia minh. Thyc 10ng, d khong it 1an chi gidt minh nhin ra minh
khong con 1a minh nira. D61 khi nhitng cau hoi dai loai kiéu nay da vut hién ra. Tai sao lai thé? Sao
minh lai tré nén ich ky, doc ac vay? Minh ctr lao theo da nay roi s& dén dau?... Tuy nhién, nhirng cau
hoi phan tinh 4y ciing chi 16e 1én nhu mot 4nh chdp xa md trén ngudn xanh hodc dudi chin bién, nd
khong di1 tao nén tiéng sét thirc tinh ngudi chi...

Cai chét cua toi, vOi vang qua, bat ngd qua, khién Li chot nhan ra mot diéu, cai chét luon ludn
quanh quan dau do, c6 thé bat chot hién ra va cudp di bat ctt ngudi ndo... Ngudi dé minh cim ghét ca
do1, cling s€ chét, ma chét roi con cim ghét ho 1am sao dugce. Ngudi1 minh mudn tra thi, chét rdi, su
tra thi khic chi ddm tay vao khoang tréng. Nguoi cho minh nwong tira, chét rdi, cot tya giy, minh s&
nwong vao dau. Ngudi dé ta thuong, ta trong, ta ham on, chét di, minh c6 khoc 16¢ an hin ciing chi
minh minh biét. Va roi d&én lugt minh, cai chét co thé chup ¢ 16i di bat cr lac ndo, c6 khi minh dang
ngll ngon gidc sau mot ngdy thuyét giao nhitng diéu cao ca & mot dién dan nao d6... Minh chét rdi, su
song xung quanh van thé, lai c6 ké khic nhay 18n cai buc hom qua minh vira dimg, biét dau giong noi



nguo1 ay con vang vong hon ca minh?...

Mot tuan 18 troi qua, Li nhu con tam 10t XAc, hodng so nhin lai vo kén cua minh. Chi cuong quyét
khong chiu tré lai trong chinh can ham ctia minh nita. Chi tim qua ham Ctc, mdt can bd tré mbi bd
sung vao Thudng vu Hoi. Ban ngay, Li di khip noi, c6 viéc da danh, khong viée, chi ciing la ca hét
chd nay qua chd no. T6i dén, Li 6m Chic nam chung trén mdt manh van. Lic dau, Cac hoi bi ling ting
trudc ctr chi qué binh dan cua thu truong. D6i voi 16p can bd nit tré & ving nay, Li lac ndo ciing 1a
mdt than tuong, ho vira ton sung, vira né so, rat tin cay nhung khong bao gid dam sam sg, dén qua gﬁn.
Thé ma gio ddy, ngudi can bd thuong cap day uy luc day lai 6m ghi bung c6 cting nam tp bat, lai con
ram ri noi chuyén, thim chi con khuc khich ké cai chuyén dan ong dan ba... Thuc long thi Cuc rét
muon nghe. Vira thich lai vira ngai, vira sg. Ai dé, chi ay lai thé, d6i khi may cai tir éy, may cai tén goi
loai "ctia bi mat" Ay ciing bat ra ¢ mleng ch1 gion tan, khong chut nguong ngp... Roi ban tay chi ta
nita, hom dau 6m ngang eo, nira dém nan nin vao bung. Pém sau thi 1an lan 1én nguc. Cac 1a thiéu nir
nha qué, chua tirng ¢6 tay ai dung vao nguc. Mat ¢6 ctr dé lung 1€n trong dém khi ban tay Li cham vao
nguc. Tuy nhién, cai trd ndy dé quen, dén murc, lic Li ngdl quén roi, Cuc lai mudn cua quiy cho tinh
day dé ban tay thuong cap lai ngo ngudy... Sau dam dém, Li d4 1an tay vao trong 16p 4o, cay ca cooc -
sé cua Cuc ra r6i 6p tay 1én bau v nd, ctt dé nguyén vay ngl.

Nhitng con i ddu mua, 1 giita mua, roi cudi mia di rat hét. Puong, pha déu da thong. Bom dan
My thi chang n6i lam gi, né ctr ném bat thung chi thinh, téc duong dc') lai thong ngay do, suc méy ma
hen ho cho doi. Thé ma chuyen di ra bac ctua Hoi phu nir van chua xuit phat dugc. Ly do chu yeu la vi
hop. Ca chién trudng mién nam dang vao mua khd. Ca nudc dang ddc strc cho mot cudc tong tién cong
va noi day dong loat. Thé nén hop lién tuc. Cr nan cho xong cudc nay thi lai dot Xuit triéu tap cudc
khac. Mt nhan vat quan trong nhu Li kho ma chay thoat cac cudc hop quan trong d6. Va thuc ra, chinh
chi ciing chura di nghi luc tw minh nho bét ra khoi cac dién dan trong dai Ay... Tuy nhién, gin dén tét
duong lich, Li d3 ha mot quyét tam sat d4. Thoi, dep hét, 1én duong!

Thi con Linh xuit hién.

Li that su sting sbt khong sao ngd dugc con Linh lai cO mait lac nay, thaim chi con khong nhan ra
kh,uén mat p(') nita. N(’3 ding gitra 1ong duong hao, 40 quan nhau nho bui dat, toc cong quan lai vi bui,
mat sau hoam, thdm bam... Chi kéu lén:

- Lam sao vay con? Co6 chuyén gi vay?

Vé mat Linh that nghiém trong;

- Con mét qua! Co6 nude rira khong me?

- Chét cha roi... rnéy hom nay me¢ ban qua, thoi, dé me chay xin cho mdt x0...

- Théi khoi, con 1én thang Khe Moi, phai tam chir rira ray thi chi thém bay hay ra thoi.

N6 quang voi miy thir xudng gitta chiéc ban day bui bam rdi chay di.
Li vira don dep gitip con vira tham phan doan xem vi 1€ gi n6 vé. Chang 1€ nd chan hoc. Khong thé



nao. N6 1a dra hoc gioi toan dién, khong thé bong dung ma chan bé hoc. Hay v& van thé ndo roi bi
duo1? Cang khong ding. No la dira con gai rat cliing ran, tham chi con coi 1a qua chiing chac gia trudce
tud1. Va lai, néu co chuyén gi do so sdy, nha truong con phai nghi dén chi chir!

Mot vai chi hang x6m ciing da chay qua. Ho hoi chuyén 140 nhdo nhu hop cho. Hoéi 1y do nd vé thi
it, hoi thdm tin tirc con em ho & ngoai d6 thi nhiéu. Nhung con Linh di tam roi, c6 ai ma hoi. Ho quay
lai gitp Li ndu com, thit ga, ludc rau... C6 1& phai dén gan mot tiéng dong hd sau Linh mdi tro lai. N6
nhao vao in com. an don an dap, khong nhin ai, khong néi gi. Chao 6i, con gai ddu ma c6 kiéu an xau
dén vdy. Nhung chic 1a ndé d6i nhiéu bira rdi. Khong nén hoi né gi lic nay, ¢t cho né an da. Va lai, Li
con la gi tinh con, cai gi nd thay can ndi 13 nd ndi, chd dai ma ging hoi. An no né, nd tha bat diia,
chéng hai tay ra sau, nga nguoi thd. Cai dang Ay mdi qua quat 1am sao. Nhung van khong ai noi gi. Tat
ca déu nhin nd thong cam. Noéi tat ca, boi vi bita an ndy ngodi me ra, con thém cd Cuc, con co bac
Dinh hang x6m... Thé ma ndly gid Linh hau nhu chiang chit ban tim. Chi dén khi 4n no, nga ngudi ra
thé n6 méi nhan ra moi ngudi. N6 nhin ring cudi - Chau xin 161, chau chao co, chiao bac! Thé 1a ca
nha dong loat bo ra cudi...

Khong khi bdng tré' nén vui vé. Chi hang xom chép thdi co hdi vé con minh. Céc cling hoi thim
dtra chéu. Lai c6 thém may bac cubi xom khong biét ai bao tin ma da mo dén kip thoi. Linh 1ap tirc
ngdi thang day. N6 néi mot hoi mot hoi nhu bai van viét sin. Theo 101 nd, dira ndo ciing khoé, ciing
vui, hoc hanh tién bo, dao dirc tot. Ba con Tan K}‘/ rat d6i thuong yéu ching nd. Nghe cach dién thuyét
clia no, cac ba me, ba di khong 1ay gi thoa mén lam, V1 no cu chung chung, dai khai, khong r0 rang mat

miii con chdu ho dtra ndo ca. Tuy nhién, moi ngudi van vui, van yén long. Du sao nd van 1a dia tré
hoc sinh, chang thé doi hoi gi hon duoc.

Bat ngo, Linh khoat tay:

- Chur, chau xin phép cac ¢0, cac di, chau c6 chuyén muon noi riéng voi me chau.

Moi nguoi hoi ngac nhién. Li cling ngac nhién. Khong phai ngac nhién vi n6 cc') chuyén gi d(’) quan
trong, ma 1a vi cung cach Va 161 néi cua Linh, nd da tro nen ngu’m 160 lac nao rdi, tham chi, cot cach

ay con bao hiéu cho thiy rang, c6 bé mudi sau tudi ndy tiém an mot ning luc ctia ké c6 mdt quyén luc
to 16n sau nay.

Linh chui vao him trudc. Li theo sau. Bén ngoai, Cuc gitip don dep. Nhitng ba hang xom thi tu
dong ra vé.

- C6 chuyén gi thé con? Li lo lang nhin n6 hoi.

Li nhin gdm vao me.

- Me c¢6 biét tin tirc gi vé bo khong?

- Ba con? Li hoi hoang hdt, chang 1& n6 da biét tin ba Kham mat.

- Con héi vé bd Pot kia?



- A... c6 biét. Ma nay, chang 1& con di gap?

- B6 & gan chd con.

- C6 bi giam cam khong?

- Khong gia,m nh}rng... dung 12 bi cam. Ciing may, bb da r}h(‘r ngudi nhin tin cho con... Ngimg mot
luc, Linh lai quac mét 1én nhin Li - Con hoi thi€t, me co6 tin bd Dot khong? 1a con hoi, tin vao sy trung
thanh v&i cach mang ay?

Khong hiéu sao Li lai gat dau mot cach mau le, khong chut dén do.

- Me tin.

- Vay thi hily tim cach giai oan cho bd di...

Li xoay x& thé ngdi, co cai gi d6 bit it trong ngudi chi:

- Me d4 suy tinh nhiéu rdi ma chwa nghi ra cach.

- Sao khong tim cach nhén tin cho ba Kham con?

- Ba Kham?... Li lang ngudi. Suyt nira thi chi da buot mdm noi ra sy that, Nhung Li kip nan lai. Co
1& khoan n6i1 cho no biét luc nay...

Linh van him hé:

- B6 Bot bao con vé nd1 véi me, ¢d gang tim cach bao tin cho ba Kham. Chi c6 ba Kham méi bao
1anh cho bo...

Li co ra vé gat gat dau dé dau no, chi né1 ngap ngurng:

- Pling thé. .. Tuy nhién me nghi ngoai ba Kham ra con mdt ngudi nira... nhung chua biét cach nio
tim gip duoc.

- A1? Mg no1 thir xem nao?

- Bac Si, bi thu tinh uy Quang Tri.

Linh nhan tran:

- Béc Si la bac nao, me gap khi nao chua?
- Chua...

- Thé bay gio bac ay ¢ dau?



- Tat nhién 12 & trong chién trudng...

- Thé thi con ndi 1am gi. Mudi ndm nita chac gi gip ndi ong ay.

Li khe thé dai:

- Thuc ra, cling c6 mot cach, nhung ngai qua.

- Thi me cr n6i thir con nghe nao?

- Nho béac Pao, bi thu khu uy. Ho lién lac v&i nhau dé 1am.

Linh kéu to 1én:

- Thé sao me khong nhd? Me 1én gip bac Pao nhu com bita ma.

Li kh& nhéch mép cudi:

- Gap 1a mot chuyén, con trdng dé ma trinh bay nhitng viéc thé nay vi bi thu khu uy a?
Linh tria dai moi:

- Oi dao, 1am gian diép phan dong gi ma so...

- Con khong hiéu dau.

- Con hiéu. Me lac nao ciing chi nghi cho minh, s¢ thuong cip chén chinh dang khong?
- Linh, con dn n6i v&i me thé a2

- Lai thé réi... Thoi dugc. Con biét phai 1am gi roi.

No1 xong, n6 ding bat day, vut di ra ngoai. Li voi va kéu voi theo, nhung khong kip. Chi chi con
bi€t chép miéng than thd "con v&i cai... hoc dau ra cai tinh ay khong biét ".

No di, di tit mi tim tdm ca chiéu d6. Li vira buc lai vira thuong, Chi lui cui lam com. Lai thit
thém con ga nita. Nhung xam t6i van khong thiy Linh vé. Chi don com ra ban, Gp lai, hét dting lai
ngdi, di vao r6i di ra. Cudi cing cau qua, chi quay vao ban, an mot minh. Nhung khong an noi, khong
nudt ndi, chi lai bude ra san, nhin bao quat ra phia cudi lang, lai nhin doc theo cac dudng hio, van
khong thay gi. Buén qua, Li bo vao ham nim...

Khoang tam gio t6i Linh méi vé. N6 nhay do xudng cin ham 19 thién gitta nha, hét to mot tiéng;
Me! Li dién tiét, ngdi dung diy dinh quat to "dd bat hiéu". Nhung chwa kip md miéng thi né da lién
thoang - Xong roi, dé ot. Li 10m c6m chui ra khoi ham, nira hoi nira mang: - i ddu ma nhu trau song
chudng thé? - Con di gip bac Pao? Linh vira tra 101 vira nhio vao phong 6m lay lung me. Li run lén: -
Troi dat oi, sao mi dam thé ha? N6 noi - Me ky that, c6 gi ma khong dam. Minh 13 dan, 6ng ta 13 Pang.
Dan c6 tim tu, nguyén vong, khong tim dén Pang thi con tim dén ai. Con gip bac Pao 1a ndi ludn nhu



thé! Me ¢6 cu tic ludi, kéu 1én - Troi oi, con vai cail Nhung n6 cuoi twol nhu hoa - Bac Dao nghe
con noi dan voi Pang nhu thé, bac mé to mét ra, cudi kha kha, roi béao: - Mi 1a con me Li ding khong?
Nhu vay cling chi 1a mot nira dan thoi, con mot nira 1a Pang déy. Thoi duoc roi, dan co tAm tu gi thi
ndi cho Pang nghe thir coi. Thé 1 con néi. Lic dau con ciing dinh ndi ngan, noi van tat thoi. Nhung
van tat thi 1am sao ma dién dat hét y, diing khong me! Thé nén con van phai ¢d vao dé, roi tudng thuat
roi dﬁn chl'J:ng, chirng minh... Con lam mét I€o co 1€ phéi hon mot tiéng ddng hd mai dl‘mg lai. Thé ma
bac ay van ngdi im, kinh khong? M0’1 nghe Linh ké dén @6, Li d3 rén ri nhu dang 1én con sot rét: - Chét
rdi con oi, con pham t0i tay dinh roi. N6 biu méi: - C6 dam vao hang cop méi bat dugc cop con chu.
Me biét khong, thé 1a bac ta di qua goc him, quay may dién thoai gip ngay bi thu tinh uy Quang Tri.
Béc 4y noi van tat thoi, khong dai dong nhu con ddu. Chi néi d6 nim phit ma lai da hét ¥, kinh khéng?
Me c6 doan phia dau gidy kia, bi thu Quang Tri noi gi khong? Tat nhién 14 con chang nghe duoc,
nhung con doan dugc, 1a vi con can ctr vao cau tra 101 cua bac Pao. - Da, dung nhu thé, anh buc minh
cling phai thdi, toi vira nghe xong ciing buc lam. VAng vang, t6i xin dam bao véi anh s& cho moi bén
cong an qua hoi rd chuyén nay, nhung xin anh kiém tra lai trong do.... Vang vang, tdi dong y véi anh
day la sinh mang chinh tri cua mot con nguo1 chir dau ba lon nhu thé dugc. Roi 161, chao anh! Do, me
doan dugc khong? Theo con, thé 1a bd Pot dugc ctru rdi. Me tai thiét, cai duong day me tinh toan
dung 14 loi hai... N6 n6i lién thodng nhu chim, rdi ding lai thd. Vira thd vira cudi. R6i bat ngd kéu
1én: - Con d6i qua rdi... bac Pao té that, tiép khach ca budi ma chang mdi khach duge miéng gi. Thoi,
con phai an cai da...

Nhoéang mot cai da ra ham gitra, ngoi vao ban, cii dau an lay an dé. Sao ma t¢ thé hd tro1, ca dén
mot cAu mo1 me an com ma cling khong biét no1! Toé1 tham oan trach con té1 nhu vay.

Nhung ltc d6, chi khong hé ban tim dén chuyén d6. Chi dang nghi vé Dot, 1ong khap khoi mimng
thAm vi théy nhan dinh cta con Linh 13 rat c6 ly. U, ma sao n6 tai thé, ma lanh loi thé, lai con gan goc
nita. Li chot tir hoi thim, cai cdt cach 4y 13 cua ai vay. RS rang nd gidng me né hoi tré. Khi con bang
tu6i no, Luwong da boc 10 tu chat cia mdt ngudi dan ba ¥ chi va manh liét. Con Li thuc chat chi duoc
c4i bao mom, nhung lai nhut nhat. Li khong dam din than vao bat ¢t hoan canh mao hiém nao. Li bay
g10, tuy da tré thanh mot ngud1 phu nit hoan toan khac xwa, mot ngudi dan ba thép nhu cach goi cia
nhiéu ké t6n sting, 13 ho néi thé thoi, béi nguoi ta chi nhin dugce cai vo bén ngoai. Con con ngudi bén
trong ctia chi thi chi c6 riéng chi ty biét, cling chwa khac miy ngay xwa, van con rut ré, mém yéu lam.
Li rat so ngudi xung quanh nhan ra yéu diém ctia minh nén chi thudng cb ndng 1én, ltc nao ciing cing
cang, ciing quan trong. Thit ra, chi qua lo xa day thoi. Ngudi doi khong dé doc ra duge... Ngay ca ban
than i, cling chi nhin ra sy that Ay khi t6i trd thanh ngudi 4m. Thanh ngudi thién cd, khong vudng ban
thé xac, t6i c6 thé 1in vao bat cur ngd ngach kin ddo nao cua bat ky mét ai do, dé biét ranh rot ho dang
toan tinh nhitng gi. Bay gio ciing vay. Toi biét chi dang budn. Pang ra chi phai vui vi tin mirng vé Pot,
vui hon nita béi nhan ra rang dira con gai ma chi da déc 1ong nudi nang, nay nod tai ba qua, gioi dang
va diing cam 1am... Nhung Li thdy 10ng se lai khi khdm phd ra rang, céi cot cach ctia con Linh 13 ctia
me dé n6. Cang 16m nd cang giong. DU minh ¢6 ¢d ging dén may ciing khong dong hoa dugc. Bong
dung c6 cau hat ru xa voi clia me ngdy xua vong vé " 76 vo ma nudi con nhén, dén khi né Ién né
quén nhau di... " T6i lo léng ding chén cau ru lai, nhung t61 cling bat luc. La that, ba bdn chuc nam
1di, cO bao 210 Li nhd dugc mdt cau ru nao dau...

Khong biét ¢6 phai vi sy hién linh cua toi lac niy ma khién chi chot nghi dén t6i khong? Chi nghi



mot cach dit doi, mot cach quyét liét. Toi khong sao chdng tra duoc. Roi chi ving ddy, xdm xam budc
tdi ban dn. Lic nay, con linh da gam xong chiéc dui gi, xwong vét 16n nhon trén ban, né dudi thang
ngudi ra, nd ha to miéng, tay xoa xoa vao miéng. Cai cir chi that vo duyén hét mirc. Con trai ma thé
con xau hd hudng 1a mot dira con gai xinh dep nhu no.

Li ngéi Xuéng bén kia ban, ddi dién véi Linh. Hai mat chi nhin chiéu tudng vao no. Toi biét ro chi
dinh lam gi. T61 hot hoang van to - Purng, Li, khoan da! Bé thu tha da chi o1, con n6 dang vui ma...

Nhung khong ngin dugc. Li ha giong tram:

- Con an no chua?

- Da 16i, no qua di mat, no ttrc ca lung quan...
- T6t 1am. Bay gio hiy nghe me noi...

Li kh& ngirng mot chut. Toi cd gong 1én dé dép tat ¥ dinh ctia chi nhung ching c6 két qua gi. Loi
noi1 van ¢ tudt ra...

- Con phai binh tinh, nghe chua?

- Cai gi thé me?

- La... chuyén cua ba con...

- Me yén tam. Con tin moi chuyén s¢€ t6t dep.

- Khong. La me n6i vé ba dé ciia con... Bac Kham 4y?

P6i mit Linh khé chdp chop:

- Sao a?

- Ba con... hy sinh r6i!

Béy gi¢ thi t6i moi chet that. Toi chet dang khi cau dy tudt ra. Toi khong sao v6i dugc tay minh
to1 gan con bé. Toi rat mubn xoa dau nd va ndi ra cau ndy: me Li n6i doi day. Ba van & ngay bén con‘
T01 bat dong, Li cling bat dong, con con tdi ciing ngdi tro nhu mot hon da. N6 ngdi vay rat 1au, hai mat
van mé trimg nhin vao me nudi cia nd. Nhung c6 1& né khong con nhin thay Li nita, ma lai nhin thiy
to61. Hai bo con t61 nhin thang vao nhau. B¢ 1a lan dau tién sau mudi sdu nam sinh thanh ra no, chung
t61 mo1 dam nhin thang vao nhau. Con t61 van khong khoc, khong c¢6 1ay c6 mdt mang nudc mong nao
trong mat. Co 1€ nd biét tran gitr khong cho tran ra, nd s¢ che khuat mat hinh bong ba nd.

T6i rat gian Li. DU biét rang dang nao ciing phai bao tin cho con. Nhung dang ra phai dé tir tir da,

phai chudn bi cong tac tu twdng cho nd da. Véi mot dang vién, can bo ting trai, trude mot tric trd thi
thach nao thi to chirc, doan thé cling phai lam cong tac tu tudng. Hudng chi, nd van con la tré con. To1



trat sy buc doc vao Li. Nhung chi ta van ngoan cb. Chi thip mot que hwong cdm vao goc him rdi phan
tran nhu thé cii 1y voi t6i: "Anh ding gian t6i. Doi t6i da phai tra gia cho moi su chan chir, che dau.
S& di con Linh né ngim o4n t6i ciing chi vi diéu ay. Gia nhu t6i ndi cho nd biét sy that ngay tir ngay
con bé, thi c6 thé khéac roi. Trong ltc to1 cd giéu diém dé bao toan cho anh chi, thi chinh cac nguot lai
1én 10t noi ra, ndi ra tir thud con nd mdi 18n sau tudi. Chinh cic ngudi da am tham hai t6i..." Que
huwong chua tan, nhung Li d4 ndm sap 1én van khoc. Toi ngao ngan khong con 10i 18 ndo dé cii lai. Toi
bdé mac chi éy, chay v0i ra vo1 con. Nhung con t61 da bo di rOi.

NO bo 1én trén him truc chién cta trung do1 nit dan quan. N6 ¢ ludn tai do. Cai chét cta toi 1a
budc ngoat quyét dinh doi nd. Cham dit tudi tho, cham hét trang gidy hoc trd. Mudi sau tudi tré thanh
nit dan quan, muoi bay tudi tinh nguyén tham gia vao luc lugng chi vién cho cac xa & Cam Lo. Pau
nam mudi tam tudi di tré thanh trung d6i pho, roi hai thang sau 1én trung doi trudng, sau thang nira 1én
xa doi pho chinh cai x3 ctia me dé nd. Suyt nita thinh anh hing néu khong c6 mot chuyén dong troi xay
ra. Nhung tat ca nhitng chuyén d6 sau nay hay ké.



Chuong 13

N6i thi nhanh nhung lam lai chdm. Mot 101 cap trén chi thi chi mAt vai gidy, nhung ca mot guong
may van hanh theo né phai mét hang thang. D6 1a chua tinh dén nhitng tric tré cua thoi chién. Vi thé
ma cdu chuyén nam choi ctia Pot & Tan Ky con phai kéo dai thém dung mot chu ky ba thang nita. Tuy
nhién, ba thang cudi cing nay c6 nhiéu cai khac ca vat chat 1an tinh than. Ngay trudc tét nguyén dan, Li
d3 dén thim. Pot mirng khong sao ké xiét, mic du cdu chuyén cua ho ciing ching min ma gi 1am. Cai
Pot mirng hon ca 1a nhitng tin tirc ma Li mang dén. Anh v6 cting cam dong khi biét chuyén con Linh da
b6 hoc mdt minh 14n 161 vao qué vi anh. That khong thé ngod né lai c6 hiéu va ciing 6 gan dén nhu vay.
Anh ciing hét strc cam dong khi nghe noéi ca bi thu khu uy Vinh Linh 14n bi thu tinh uy Quang Tri déu ra
tay trong chuyén ndy. Tuy chua c6 két qua gi, nhung nhu thé ciing d3 4m 1ong 1am rdi. Anh d3 voi di
nhiéu ndi u phién, uat trc trong 10ng. Anh nhin moi canh vat déu thdy dep hon. Nhin nhitng chién si coi
gitr tram thu dung cling d& phan 4c cam. Va ngay ca vdi Li nita, Pot cling thiy d& di rat nhiéu mic cam
tii hon. Duy nhat chi c6 mot diéu 1am anh v6 cing dau d6n, d6 14 cai chét cia Kham. Pot nhd ¢6 Dung
mua gitp mot bd huong to, anh cim ca bo 1én mot md dét cao, clr quay méit vé phuong nam ma vai. Ca
cai tram thu dung, tir can bd dén ddm quan dao ngii déu trd mét ra nhin.

Ciing nhd chuyén ra thim cta Li, v&i tu cach 13 mot uy vién thudng vu khu uy dan ddu dan can bo
ra kiém tra cong tdc an ¢ cua nhan dan so tan, va cau chuyén trao ddi thé nao do6 véi tram trudng Viét,
ma sau d6, Pot duoc ddi xir thAn mat hon nhiéu. Cé thém chiéc chin bong. Bira an ciing troi hon. Pac
biét 1a trong miy ngay tét, Viét moi anh 18n cuing an keo, nghe tho Bac Ho.... Dot thim cam on Li. Chi
can ching 4y thoi ciing du dé Pot tu thiy 4m long ca doi. Ong cha van ndi: mdt ngdy nén nghia, qua
khong sai.

ROi cai ngay cho doi chay 1ong ay cudi cung ciing di dén. Pau thang tu nim 1968. Mot chiéc xe
con dit tron lao tr ngoai duong dat vao gitra san. Trén xe c6 hai nguoi nhay xudng. Dot nhan ra ngay
mot ngudi. Anh hét to: "Quyéet! Quyét! Tao day!". Quyet chay ao lai. Ho 6m lay nhau. Om khu khu nhu
ké chét dudi vo dugce coc. Roi ca hai cung oa 1én khoc. Chi mdt ti thoi, lai cuoi, cudi kha kha, cuoi
khach khach, mat nham tit, ma nudc mat van chay ra.

Mot nguoi ban thuong phuc di tdi. Pot x6 Quyét ra dé nhin. Khong biét ai. Nhung Quy€t da nhanh
nhau:

- Giéi thiéu véi anh, day 1a dong chi Ngai, bi thu huyén uy.

- Vay, anh Sinh dau?

- Anh Sinh... bi thwong ning, da roi mit tran 1au lam roi...

Dot budc dén trude mit nguoi can bo tén 1a Ngai, dirng nghiém:

- Bao cao bi thu....



- Thoi dugc roi, duge roi.... Bon toi that su ¢ 16i. Bay gio hai dong chi han huyén tam su nhe, t61
s€ lam viéc vd1 tram.

Ngudi bi thu ¢o tén 13 Ngai ay quay 1én nha chi huy. Con Dot thi tim c6 4o Quyét 16i vao trong
phong. Anh hoi nhdo nhéc, hoi tdi tap 16n xdn da thir chuyén. Quyét chua tra 101 xong cAu nay da bi hoi
don cau khac. Noi tom tit lai nhu thé nay. Sau mau-than, tinh hinh c6 cang théng hon. Bom ném nhiéu.
Anh em thuong vong nhiéu. & dja ban cac x4, co s& bi 10 dién trong cudc déng khéi ndi day nén bi tan
sat, ton thit ning. Ciing may sau do, trén c6 chu truong ting cuong mot sd luong 1on dan quin ngoai
Vinh Linh véo ciing ¢6 lai luc lugng du kich tirng xa, nén phong trao van khong bi lang xuong. Thuin
da duogc bau bd sung thuong vy, phu trach cong tac quan su toan huyén, anh ta dang noi tiéng 1am, ¢
kha ning s& 1én pho bi thu. Sam d3 duoc dua ra bac dao tao y si. Chi yéu 1a do ¢6 ta doi 14y chong,
néu khong giai quyét, co ay tuyén bd s& chira hoang. Con Quyét tyr ndi 13 1n nghé r6i. Pang chi huy
quan sy, tr nhién bi 161 vé lam uy vién thuong vy, phu trach cong tac t6 chirc va xay dung Pang....

- Théi duge 16i.... C6 vé Dot khong mudn nghe nhitng chuyén d6 - Céu hiy ké cho minh nghe

- Em khong r8. Liic d6 anh ay da chuyén vé 1am chi nhiém chinh tri doan 31.

- Thé ¢6 biét md anh 4y chdn cat & dau chua?

- Chua!

- Vi sao khong di hoi?

- Thi anh bao, cong viéc cua huyén uy ban nhu thé....

- Ban cai ctt. Cac ciu chang thang déch nao sdng cho c6 tinh ¢6 nghia ca.....

Quyét nhin nho:

- Kia anh.... Anh c6 biét trong mdt nim qua, anh em co quan minh hy sinh hét bao nhiéu khéng?

- Bao nhiéu 1a mot chuyén. Quan trong & chd cac ciu co nam duogc chinh xac cc déng chi éy nam
¢ dau khong? Hay thang nao chi bi€t lo than thang d6?....

Quyét d quéa biét tinh cta Pot nén khong dam cii. Cling may vira lac do, ca mot doan ngudi tir
trén nha chi huy da kéo xuéng. Di dau 1a Viét, roi bi thu Ngai, roi Dung, roi cau thuong si tung bi
mang. Tat ca déu cuoi twoi. Chi c6 Dung, d6i mit hoi hoe d6. Tiéng chio thin thién, 11 chic mimng,
cau dua nghich ctr 16n xon lao xao, c6 ca 101 xin 161, nra thianh tim ntra khach khi, c6 gi so Suit mong
dong chi dirng dé bung, chung t6i chi 1am theo bon phan ma théi. Pot chang nghe rd ciu ndo ra ciu
nao. Pau anh ong ong, ngudi ctr 1ang 1ang, tham chi khong biét minh mo hay that. C6 ngudi kéo anh ra
xe, ai d6 vay v 40 quan nhét vao gui....

Dot cir cuo1 cud1 nhu mot th.';“mg ngé. Cho dén khi chiéc xe réo may, xit khoi, chdm ra duodng, cai
thung I{ing kinh hoang kia xa dan, mat hat vao trong dang nai, anh méi that sy tinh ngudi. The ré1 bong



nhién anh thdy budn, budn ghé gorm. Anh guc dau 1én hai gdi, cd nén tiéng khoc Co mot vong tay
choang ldy vai anh ghi chit. Pot biét d6 1a Quyét. Anh khong nén dugc bat to 1én tiéng nic..

Chiéc xe khong dura anh vao lai chién trudong, ma dua vé doan an dudng ctia quin khu & mdt ving
bién. & d6 hau hét 1a can bo tir cac chién truong mién nam ra. Pot dugc bd tri & khu nha can bd trung
cap. Ché d6 an tiéu tdo, c6 nghia 1a dic biét nhat. Co thé ndi doi anh nhu tir dia nguc dugce hoan tra
1én thién duong. Dau c6 ndm mo ciing chura mdt 1an mo thay!

Nhung cac dong chi 01! Gide mo du dep dén miy thi ciing chi 1a gidc mo, van khong thé nao 1 su
that. Va nguoi ta khong ai c6 thé song mii véi sy mo mang. Thién dudng u, noi d6 ¢6 1& chi danh cho
Chua va cac vi thanh. Con déng chi Pot, trudc hét phai 1a mot théng nguoi, lam sao bat duogc con
nguoi tran song mii véi Chua. Pot dd song canh thién duong ay chin choi tdm nim. Khong sinh hoat
Pang, khong cong tac, khong dugc ai thir thach rén luyén, khong chan 1am tay bun. Chi dn, ngi, tip thé
duc, doc bdo, nghe dai, danh bai "tién 1én", tim bién va tin giu. Tam nam chin choi, tr thing tu nim
mot ngan chin trim sau tam dén thing tu ndm bay lam, khi Mién nam hoan toan giai phong dugc ba
thang, thi Pot md1 duoc tro ve.

T4m ndm, 1 ca mot quing thoi gian dai 1dm diy chtr. Anh nhu mot canh buom dap dinh, ém a trén
mot dai duong ménh mong. Cudc doi Dot luc nay khong thé con goi la nra chim nira ndi nita, ma 1a
ndi hoan toan, ndi bong bénh, tuyét nhién khong con dinh mot giot nude, khong song x6, khong bio
dap, thim chi khong co6 ca su lac lu, chéng chénh. Dot bit dau uéng ruou nhiéu. Anh thuong mo ra
may phién d4 sat ngoai mép bién, ngdi udng moét minh va nhin dai dwong. Cang nhitng nim sau, tiru
luong anh cang 1on. Khong g10 to, song c4, nén them co nhitng con say, them cai nga nghiéng, chao
dao... Nhitng ltic nhu thé, anh bdng nhd dén thuong nguén. Co dém nhé dén quay quat. Nhé nhitng con
khe nho, nude chay roc rach len 10i qua tirng k& d4, nhé nhirng viing nuée tu, 16 do, noi thudng ¢ bay
c4 14 tre 1an tin quiy luon. Nhd miy cai chd da dung thanh vach, subi x6i thing xudng 1am thac, bot
trang ban toc loe 1én dAm udt ca mot quing doc dai. Du di rimg gidi dang dén miy ciing rat dé truot
chan, qué cang & nhitng chd nhu thé. Lai nhd nhitng bén do, bén 16i trén miy khuc song. Bén do thi
sdu, nudc ctr tan ngan nhu khong muén chay. Bén 16i thi nong, nudc trong veo, da cudi 16n nhon day
dac, réu bam tron nhu mo. So séy mdt chat 13 treo mit ca chan. Pot cir nhé tin man nhu thé, rdi lai
top thém vai ngum rugu. Vong 1én, anh khé kha ntra nhu hat, nira nhu ngdm tho. H&i oi, nhitng con
sudi thu’O’ng nguon, ching may c6 x0 dy nhau ra bién ca khong, sao ma tao khong thiy thac, khong
thay ghénh, khong nghe duoc tiéng roc rach, xao xac. Hai 6, may cai bén do xua cil 4y, sao chung may
khon ngoan kln dao thé, sao chung may gioi gitr thin, gitr phan thé, chung miy ctr twdng bo riang ngudi
doi mii mii van ct phai luy chuyen do ngang sao? Ha ha, tao say lén la tao chudi vung ti met cho vui
thé thoi. Chur thuc bung tao rat throng chung may. Noi1 cho dung hon 1a thuong hai chung may. Vi sao,
hi nhitng con sudi trong tréo ¢ thuong nguoén kia, ho1 nhirng bén do tham kin nhan nhyc xua kia, vi
chiing may chinh 13 kiép trudc ctia tao. Tao 1a dinh ménh cta chiing may. Khon ngoan miy, gidi dang
may, hao han may ciing khong thoat dugc dau!

Co that con nguoi ta co cai goi la dinh m¢énh hay truyén kiép khong‘7 Neu khong, thi sao trong
quing thoi gian nim nim 4y, dra con gai mudi bay tudi cta ho lai bat dau cai tudi thanh nién cua minh



bang mot dém vuot song gidi tuyén dung noi bén do Hoi Cu, dé rdi sau d6 lai dat chan vao con sudi
Khe Lo, lai cling ddm minh qua bén 1061 Quach Xa... Chao 61, ctr nhu thé nay thi e chuyén do1 ké mai,
cu lap di lap lai hang thé ky van chua ngung.

Thoi, cho qua di. Chi xin ké tir lac Linh d3 gilt churc vu xa doi pho, va co6 tin don cb sép stra duoc
boi dudng dé tré thanh anh hung cua mit tran Gio - Cam. Nam do c6 hai muoi tuoi. Quang Tri vura
mdi giai phong, nhung ké thu lai phan kich tai chiém Thanh C6. Nam 1972. Sy kién 81 ngay dém o
Thanh C6 1a sy kién dong troi, ca trai dat niy déu rung chuyén. Nhung con mdt chuyén khéc, chi 1a
chuyén rét riéng ctia mot cd du kich thoi, thé ma ciing dong trdi, cling lay chuyén ca ving troi Cam Lo,
lay chuyén ca vi quan danh tiéng nhat huyén di tirng ling lirng nhu mot twong dai. Rat may chuyén nay
chi c6 ngudi ving nay biét.

H&i nhitng thé xac con ngudi dang séng, chd co voi vang bang bo vao hai chir dinh ménh. Hay giai
thich thir coi vi sao hai con nguo1 ay lai gdp nhau, lai song bén nhau, t6 ra thich nhau va cung lay lirng
tiéng tdm nhu nhau.

N6i dén miy tir 13y ling tiéng tam thi cling phai cong bang véi lich st mot chut. Ca mot giai doan
dai cta cudc chién ¢ ving nay, c¢6 1& di c6 hang tram nguoi dang duoc phong anh hung, hang ngan
ngu0’1 xung danh 1a diing si. Con nhitng cau chuyén ké vé céc su tich chién dau oanh liét noi day thi
hang ha sa so trap trung nhu cay rung, bat ngat nhu ca dao, khong sao ké hét. That ra, sy tich vé ha1
con ngudi Ay chang phai kiét xuit g1 ghé gém so véi hing ha sa s6 kia dau. Nhung vi cai danh tiéng
ctia ho, oanh liét thi dwong nhién roi, lai con pha chat mau sic van chuong, lai ¢6 thém chit kich thich
nhu 13 v hiép, cho nén né méi dé dé tleng cho doi. Mot dira con gai, dugc ménh danh 1a "nitr chaa
rirng xanh" Mot dia 14 dan ong, c¢6 biét danh "giu xam dudng Chin". Va nhu thé, du khong mudn chut
ndo van phai quay 16n trd vé trude d6 vai ba nim, xin nguoi doi dirng sbt rudt.

May cai danh hiéu day chat tai tir d6 xuat phat tr ddu va co tu lic ndo, thi chinh ban than ngudi
duoc phong ting ciing khong sao xac dinh duoc. Khi Linh vao dén Khe Lo chi méi 1a du kich thuong,
tham chi con c6 phan 16 ngd, khd khao nira. Puong nhién chang ai lai di goi ¢ luc Ay 13 nir chia rirng
xanh ca. Nhung lac 4y, danh hiéu "giu xdm" di c6. Linh nghe va chot thdy ngd ngo, hinh nhu ¢6 da
nghe hai tiéng ay vang 1én & dau d6 r6i. & dau va luc nao nhi, Linh ¢6 nghi ma khong nhé ra. Linh voi
hoi vai ¢6 du kich tré cung trac tudi, ca dam ho tron mat ra nhin ¢6 nhu mudn kéu 1én réng, tro1 o1, O
cai vung niy ma khong biét dén con nguoi hing dy w? La tht truéng Thudn chi con ai nita. Gap vai
chang tdn binh bd d6i chu lyc hoi thir, ho cling vung tay 1én - Gau xam kia kia... Chinh 1a danh tudng
dia phuong céc déng chi chr con ai khac! Thé 1a Linh dé mét va dot ngdt nhin ra, qua that, mot con
ngudi khac thuong. Nguoi Ay chi huy toan bo luc luong quan sy dia phuong, ¢6 thé néi 1a vo tudng.
Nhu:ng ca dang nguoi, dang mat, ca glong noi nira lai nhu mot quan van. Than thé cao, h01 manh, toc
vudt mai, r& ngdi, cap moéi mong nhu:ng rat nét nhu mdi con gai. Giong noi khé, tuy hoi vap mot chut,
nhung vi rat it khi nghe anh noi, chi thiy cudi nhidu. Sao ngudi ta khong goi anh 1a soc, 1 nai c¢6 phai
hop hon khong? Cam nghi dau tién ctia Linh vé Thuin 1a nhu vay.

Con Thuln, v6i con mit tinh doi, anh cling mau chong phat hién ra nguoi nit du kich ngoai Vinh
Linh mé1 dugc bo sung vao, c6 doi mat that dac biét. P61 mat den dng anh, cai nhin sac lanh nhung lai
hut hon. D61 mat ndy sao quen thé nhi, hinh nhu anh da gap dau do roi, hay it ra né cling goi cho anh



nhG vé ai d6. Thun c6 nghi midi ma van khong sao nghi ra. Nhu thé 1 ca hai ngu’cn tur nhu:ng glay
phtt gip g& dau tién déu da toat ra cho nhau cai gi d6 ngd ngo, cal gi d6 dé mdi ngudi cd nghi, cb
nhd, nhung 1a cai gi thi chang nhé ra, lai khién ho ¢t nghi va nho vé nhau.

Lac nay, dia ban thon Quach Xa ciing nhu miy xa thuong nguon song Hiéu vé danh nghia 13 duoc
giai phong. Chinh quyén cac xa da duoc thanh 14p. Xa ndo ciling c¢6 du kich. it nhit mdi thén co6 mot
tiéu d6i. Linh & trong tiéu doi thon Tan Dinh. Tuy nhién, bon dich khong dé dang nha ra. Ching phan
kich lién tuc. C6 nhiing tran can dim méau kéo dai hai ngiy hai dém. Thé nén chinh quyén cach mang
va ké ca luc luong du kich nira, khong phai luc ndo ciing bam tru duogc trong dia ban. Lic dich khong
vé, ho cang bang ron, co xi hop dan, van dong dao ham hao chién dau, cb géng san xuit, tich lu§ lvong
thue. Uy ban nhin dan cach mang khong ¢ tru sd 1am viée chinh thirc. Ho cling khong ngdi trong tru
so hoi dong Nguy vi s¢ phao kich. Liic ndo can ra uy, ho muon ngay nha c¢6 con cai dang chay theo
bon Nguy trén quan. Tat nhién néu dé ban bac nhitng cong viéc bi mat thi hen gip nhau chd khac. Con
khi dich can vé, tat ca trién khai chong can. Néu chong cu khong noi thi rit qua bén kia song, lai kéo
vé cin cu. Nhirng lac éy, can bd x4, du kich thon déu tu vé mot khu vue, chiu su chi huy chung cua
huyén. Py 14 thoi gian dé Thuin gan Linh.

Tir cudi nam 1969 dén ndm 1970, Linh tryc tiép danh tam tran. Trong d6 c6 sau cudc chdng can &
thon. Hai tran tham gia cing b d6i danh bon My do bo 18n cac cao diém 174 va d6i O Ngoong. Ban
than Linh giét dugc bon linh My va mudi mot linh Nguy, dat hai danh hiéu diing si. Ké ra nhu vay 1a
qua tot db6i voi mot co gai tré mudi bay, mudi tim tudi vira méi roi ghé nha truong. Biéu duong thi
dung rdi, nhung cai thanh tich nhu thé dau dang dé goi 1a "Nit chta rirng xanh"!. Thé ma, cai danh hiéu
d6 van ctr dot ngdt vang 1én. Mai sau ndy, Linh mdi tim hiéu dugc thi ra tén goi d6 xuat phat tir mom
ctia Thuin, lic dau ciing chi néi choi cho vui thoi. Ay 14 vao mot budi chiéu, Thuin nam lic lu trén
vong, mét khép lim dim, vong dua nhe nhe, va that kinh ngac vo cung anh ta lai con khe khé hat nira.
Ca cai co quan su huyén khi nghe tiéng hat phét ra tir trong canh vong Ay thi déu tré mat nhin nhau, roi
1& 1udi, roi bit miéng quay voi di. Nhung trong sb do lai co mot cau chay t61. Cau éy tén 1a Phung, tén
nhu con gii, mit mii ciing nhu con gai, than thé thi nhd nhan, thon thon gan giéng Thuin. Cau ta 1a
nguoi trong An Hung méi dugc kéo 1én rimg. Méi 1én ma dugc tiéng thong minh lanh loi hon chién si
cli. C6 cai gi d6 na na nhu 1a truyén kiép ctia Thudn! C6 nén tin vao chuyén dé khong? Thoi bo qua.
Tré lai viéc Thuan cit tiéng hat va Thuan chay dén.

- Tro1 o1, khong ngo thu trudng cling hat hay ghé...

- Hay céi khi, ninh v ninh van...

- Khong phai chau ninh cha dau. Me chau thuong néi, nghe hat trén san khau khong thich dau, vi d6
12 dién vién lam tro. Nghe thi phdi nghe khi nguoi hat dang c6 tAm trang thuc... Ma ndy, c6 phai thi
truong dang c6 tam trang khong?

- Thing nay chi duoc cai bém mép. Budn thi hat 1am nham cho vui chd tim trang coc kho gi....

- Thi day,chau biét ngay 1a chi dang budn ma. Chau biét tong ra roi...

Thuin nhom dau day:



- May biét cai gi?

- La khong phai chau tu biét dau. Me chéu van hay noi, khi nio nguoi ta budn, tic 1a...

- Nay nay... Tai sao lic ndo cau ciing dan 161 me thé. Loi cta cau dau?

Phing cudi toét miéng nhu ké biét 16i:

- Thua tha trudng, thi chau xin noi 101 cua chau day. Chau doan, chu dang budn vi nhd...

- Nhé? Nho ai?

- Nguoi do...

- Nguoi do 1a nguoi nao?

- La em ¢6 mai toc muot dai, co ddi mat bo cau...

Thuan biu moi:

- Oi giao, toc dai, mit bd cau, ca dong day sirc miy ma nhd.

- Ay khf)n% Chau néi 12 duy nhét kia... 1 - bat ngd hian rudn co 1én hat, tié'~ng hat ctia han con kho
s& hon cd Thuan nira - " Ngo bén té Truong Son mot dai, nghe bén ni song vo Cua Tung, Vinh Linh
oi tram nho ngan thuong..."”

Thuin ngdi vot ddy, ddo mét nhin ra hai bén rdi quay lai nghiém mit:

- Nay, tao canh cao dy. Pung c6 doan mo rdi noi tim bay tim ba, chét ca 1t day!

Phung 1ui lai, so hai, tiéng no6i tré nén bong tré thanh 1ap bap "chumba"...

- C6 chi ma chu ngai... me chau ndi... Trai chua vo... gai chua chong...

- Khong phai tao so cap trén dau. Tao 1a dira doi troi, dap dat ¢ doi, so gi ai - Tu nhién giong
Thuan ha thap xuong - tao s¢ chinh o ay, dirng dé€ nguoi ta gian...

Phing "xi" mot tiéng ro dai:

- Strc miy, dugc gan tha trudng, con giu xam dudng Chin thi mirng chét me di chtr, dam gian.
- Pung dtia may. Tudng mao con nho ay khong phai tay vira dau. Nit chda rimg xanh day.
Phung ha to miéng;

- Céi gi a? Nir chua rung xanh! Kinh!



Nhu thé day. Thé 1a tir d6 & nii rirng nay cung XuAt hién, cling ton tai hai cai biét danh vira quai di,
Vua lang man. Va ha1 con nguoi ay, mot vo tim, mdt cd tinh, cang ngay cang xich lai gin nhau. Ho da
rat gan nhau, c6 khi gan sit sit, thé ma tuyét nhién khong hiéu chut gi vé nhau. La néi khong hiéu cai coi
ngudn sau xa bén trong tirng nguoi, khong nhan biét gbc gac vé nhau. Ho chi biét vo bén ngoai 1a mot
thﬁng dan 6ng thanh thoat dep ma, mot dira con gai sic s4o0, manh 1iét ; Chi biét cai danh hdo cta nhau,
tir ton sung nhau va ton vinh chinh minh; Néu ¢6 gi d6 sdu hon mot chit, Ay 1a may tir dong chi, dong
doi, cai loai tir dung cho dai tra, $b dong, cho ca mot thot dai...

Cai su that ho can biét vé nhau thi ca hai déu khong thé biét.

*

Lam sao bay gid. Mdi 1an con gai t6i gan hin, toi déu hdt hoang kéu toang 1én. Toi nhay chdm tdi,
chin ngay truéc mit con. Nhung nd van budc qua toi. C(’) al doi con gai lai tu minh tim dén con trai,
coc lai di tim trau, con khong hoc dugc cau ngan ngir ay sao ha Linh. N6 van di, nhu mot ké bi th01
mién, n6 dan than theo than twong riéng cua nod. NO giong me no ngay xua bo ca lang qué, bo ca tudi
tho ma theo cha Cuu. Sao em truyén noi lai cho con cai dén 4y ma khéng truyén gap cai gia phai tra ¢
d4an sau, sao nhitng ngudi 1am cha 1am me nhur ching ta lai qué chim chap, qua chan chir nhur vay!

Do 1a mot dém co trang. Trang & rung méi ac doc lam sao, méi gian manh lam sao. Sang khong ra
sang, t6i chang ra t6i! Trong nhitng vom 14 mau sang 1o nho, 14p 16 vai vét xanh mét xé chéo xudng,
chap chon nhu ma troi. Nudc trén sudi cling tr¢ nén quai la, déy 4o giac. Chd t6i thi den sit lai, chd
sang lai ngoi loé 18n, chap chdi tua thuy ngan. Con khuén mit ngudi ma ngdi dudi trang trong vom 14
rung lai cang dang so. Mit xanh biéc nhu ci méo. Da mit, vét thi thim bam, vét thi tréng nhot...

S& di toi d6 con Linh mo di 1a vi chiéu hém 4y, né nhan duoc quyét dinh dé bat tiéu doi trudng,
Khong co quyét dinh bang gidy ma lai bang mom. Chinh mém cdu xd doi trudng nodi ra, lai nodi rang,
day 1a y kién chi dao cta thil truong phu trach quan sy huyen Linh v6 cung xtc dong, con to1 thi kéu
thét 1én: Con o1, con lai sa vao con dudng ham mudn quyén lyc nhu cac me con ngy ay roi!

Gio thi hai dtra dd ngdi bén nhau, dau con Linh tyra vao vai Thuln, tay thing Thun choang qua ghi
chat than n6. To61 dién tiét lao vao x6 chung ra, nhung vo hi¢u.

Ban dém 14 thoi gian cta t6i. Nhung sao t6i khong hién linh vao dugc dta con gai tdi dé néi cho
no hiéu! Ta61 tu biet ro1. PA bao gio té1 nhan nd 1a con dau. Dang ki€p cho cai than t61. Pang doi cho
dong ho thay bdi cuia to1!

Cung may 12 toi von 1 ngudi tram tinh, thé nén sau vai phut rdi loan t6i da kip nghi ra mot nguoi.
Pung r6i, ca cai co quan huyén uy nay chi con duy nhat mot ngudi 14 ¢6 thé chia sé duoc nhitng ¥ nghi
cua toi.

Sang hom sau, Linh thirc diy muon. Khong hiéu vi sao lai nhu thé! No day duogc ciling 1a nhd mot
cd du kich trong tiéu doi dén lay vao vong: "Tiéu ddi truong! Day di chir, c6 ngudi can gip do!". Linh
ngdi choang day hét hii, tay dui 1ay dui dé vao mat. N6 so nguoi gip lai 12 anh ay.... Nhung khong
phai. Pung stng siing trude vong nd 1a mot ngudi dan ba, dang thip, mip, mit to, mong bé va cip vi



d6 so doi ca vom nguc. DBan ba dau ma trong dit tudng the nay Y nghi dau tién ctia nd 13 nhu vay.
"Chao dong chi tiéu doi truong!" Chi dan ba to khoé cat tiéng 6m om. N6 hoi hoang, ryt ré hoi: - Chi
la.... - T61 1a Sam, y ta cua huyén uy. - Oi, n6 voi kéu 1én, em chi mé ngu thoi, co6 dau 6 dm gi dau! - Co
day, chi ta no1 véi giong cuong quyet, ¢ co thé di vt té1 mot luc dugc khong? N6 hoi - Lén tram xa
ha chi? Chi ta tra 101 - Khong, ra ngoai su6i kia, dugc khong?

N6 chi ho1 hoang mot ti ban dau thé thoi, con sau do lai rat thoai mai, rat tw nhién. N6 1a con nha
noi ma, c¢d bi€t s¢ ai dau. Hai nguot di rat thong tha xuong doc réi té1 bo sudi. Sam di trude, xuodi
theo dong chay con nudce. Linh bam theo sau, hoi ngac nhién va to mo mot chat, nhung no6 rat vui, cai
nguodn vui tir chiéu qua, to1 qua van con du vi.

- Ngbi chd nay, dugce khong?

- Tt nhién 1a dugc. Ma nay, chi dinh khdm bénh cho em & chd nay a?

- Khong....

- Thé thi.... chi goi emra day lam gi?

- Pé danh ghen.

- Cai gi? Linh mo tron mat ra nhin ngudi dan ba to béo kia roi bat cudi. Co chi dam cuoi khé thoi
vi s¢ chi ta ty &i. Nhung bat ngd Sam lai cuodi to hon, cudi 6 6 nhu nudc chay. Ca hai cung ngoi
xuong bo suoi.

- Chi Sam ny, chi.... trong thé ma vui tinh ghé.

- Khong, Em nham déy. Pan 6ng ma con sg, khong ddam cham madt chi nira 1a....

Linh lai mim mo1 kim nén nu cuoi:

- That thé w chi, ma gd dan 6ng nao lai nhat nhat thé?

- K¢é da yéu chi....

- Thé a? C6 & trong co quan minh khong?

- Co.

- Nay, chi c6 thé 16 bi mit cho em biét voi duge khong!

- Pugc chi. Chinh 13 hin déy.

- Hin? Hin 13 ai?

- Thang cha Thuan....



- Nay... Linh ngtra han ngudi ra xa dé nhin cho rd khuén mit cta ké dang néi chuyén. Nhung nét
mat Sam khong c6 mot chut thay doi nao. Chi voi tay bé mot ngon 14 ném xudng suoi. Con nudce lap
trc ngoam lay, cuon voi di.

- Hoi thiét nghe. Chi dang yéu anh ay a?

Sam ngoanh lai nhin Linh ra vé thuong hai:

- Néu tao ma wa hin, du chi mot gidy thoi, thi c6 18 hin da khong hai moi ngudi dén muc ay....
Linh nhdn nhiu hai hang 16ng may lai:

- Nay, chi dang noi vé ai thé? Chi dam goi thi trudng Thudn nhu vy a2

Sam bat 18n tiéng cudi kho khoc:

- Thi trudng, kinh that.... Em hiéu thil trudng yéu quy ciia em dén mirc nao? Hay em chi mé hon
v6i miy cai tir hd van, gau xam d6? Em can biét rd diéu nay. & ving dat nay, cai biét danh giu xam d6
da c6 tir khi 6ng Thuin mdi chi 1a thang linh nghia quin cta Nguy chay 1én rig. Ma vé vang chi cai
tén ay, d6 1a do ba thang linh din vé, nghia quin nhat nhu tho dé tu kéu 1én thé thoi, chir ddu phai danh
hiéu cao quy gi clia cach mang phong ting dau. Thé ma ciing cudp cong cua ngudi ta. Cudp ngudi yéu,
cudp chirc vy, dia vi con chua thoa mén, cé cai nhin mac tim phao iy ma ciing doat ndt. Pung 13 cai
thir nguoi....

Linh that su kinh ngac. Khong phai n6 kinh ngac vi nhitng cau chuyén tay dinh kia, nhiing cau
chuyén hoang dudng khong c6 gi thuyét phuc nd tin duoc. N6 kinh ngac boi thai do va 101 noi cua
ngudi dan ba c6 dang hinh tho thap dang ngdi bén canh. Han chi ta dang chat chira trong ngudi mot ndi
cdm hin ghé gom 1am. Vi 1€ gi ma chi ay lai cdm hin thu truong Thudn nhu vay. Cling khong khé doan
lam. Theo tu duy cia mot hoc trd gioi van, gioi ca toan nira, Linh c6 thé khang dinh ngay rang, day 1a
ngudi dan ba that tinh, han tinh. That toi nghiép, chi 4y yéu ma khong duoc dap lai. Linh dinh budt
mdm ndi mot cau nhung lai khong dam: - Chi o1, tai chi khong tg luong strc minh. Néu em ma 14 anh
éy, thi em cling chiu thoi, lam sao mé chi dugc. Nghi vay nén Linh dinh mim cu¢1, nhung ciing kip kim
lai. Cha dai gi ma choc tirc chi ta luc nay, mot nguo1 dan ba dang bt hanh.

Nhung that 1a, hinh nhu ngudi1 dan ba do lai doc duoc v nghi cia n6. Chinh Sam lai mim cudi déy
veé thuong hai.

- Em dang suy nghi ch1 la con dan ba dang ghen tuong cam han chur gi.... To1 nghi¢p em. Théi tuy,
ngay mai chi di khoi day roi. Em muon suy doan vé chi the nao cling dugc. Nhung chi khuyén em, nén
di sau tim hiéu nhiéu nguoi. Con vé.... 130 4y.... em mudn yéu thi ¢ viéc, nhung hiy nén tir tir, dirng
qua voi. Em ctr tir tr mot chut 1a tu minh nhan ra thoi....

Sam chdng gbi dtng ddy. Linh ciing khong mudn niu gitr. N6 hoi mot cau ldy long:

- Chi n6i mai di... 1a di dau thé?



- A, di hoc, ri léy chéng....

N6i xong, Sdm cudi mot minh va nhiin nhay budc di. N6 nhin theo, tur nghi, hinh nhu nguoi phu nir
nay khong dugc binh thuong....

Tuy nhién, cudc ndi chuyén duong dot cua nguoi phy nit khong quen biét Ay khong phai hoan toan
v6 tac dung. Tin thi Linh khong tin, c6 thé néi 1a khong tin chat nio. Nhung van c6 cai gi d6 vuong
vudng trong 1ong. Ban da khi nao méc xuong kim cua loai ca sudi chua, loai xuong nhod xiu, manh nhu
mdt sgi toc, nd vudng vao mdt chd nio dé trong cH? Chéng dau don gi, an com uéng nude van binh
thudong, moi su van troi chay, nhung ma ctr ngd ngg, cr vuong vudng, nudt khong mat, khac khong ra,
no ctr bat ta phai thudng xuyén nghi vé no.

Linh ciing vy, mic du da rat nhiéu dém cb xua cai cAu chuyén am anh 4y di, nhung né van bam
vao dau 6c Linh, khong thé khong nghi vé nd. Ma nhitng ngdy ay Thudn lai rat hay tim gip, lac 1y do
nay, lac 1y do no. Nay, déng chi Linh, tinh hinh trong thon thé nao? Tinh hinh vii khi dan duoc thé nao?
Ciing ¢6 lac thang thimg, ching can dau diém: Linh oi, 1én chd anh di, ¢ hai ciu trinh sat qué ngoai
Vinh Linh vira vao héi thim nit anh hing day...

Thé 1a di. Khong 1én thang chd anh ma cling chiang ghé vé chd em. Ho thuong ra sudi. Rung thi
rong, sudi thi dai, khong co 161 mon thi dap 1én 14 kho, cti muc ma di, moi lan gap la mot dia diém
khac nhau. Thuin néi chuyén chang ra chuyén, khong dau khong dudi, tiéng noi thi 1ap bap. Duy chi c6
ban tay 1a thanh thao. Canh tay vong qua lung, ban tay luc dau ap vao canh tay phia bén kia, sau mot
hoi thi 4p vao man sudn, tir man sudn lan dan 1én phia ngyc, tir trén nguc lai vo tinh roi dan xudng
phia byng... May hom trude khi c6 cude ndi chuyén ctua Sam, thi mdi 1an ban tay ay di chuyén nguoi
Linh ctr néng ran ran, dau Linh ¢t t& dai di, hai tay Linh nhu bi co quip lai. Khi ban tay Thuan lach
khoi 16p vai 40, cham vao da, ca ngudi Linh nhu bi dién giat, tay Linh voi chup 14y tay Thudn bau bau
dé g& ra. Nhung ma yéu 6t qua, ludng cudbng qua, chang c6 chat sinh luc ndo trude cai ban tay dan ong
day strc manh va quyén luc kia. Cho nén, n6 da vao dugc cai noi can vao, né cham dung cai chd xung
yéu nhit. Hai tai Linh diéc dic lai. Mt nong rép 18n nhu mit ban ti. Ca tAm thin con gai cudng trang
tir nhién nhiin mém lai. Lan dau tién thi nhu thé, dén 1an tht hai thi don gian hon nhiéu. Ban tay dan
ong khong can thim do thir phan Gng nira, con Linh thi da biét trude chuyén gi sip xay ra. Nguoi nd
van nong 1én, nhung vira phai thoi, dau oc ciing ¢ lang lang nhung khong diéc dic nita.... D6 13 noi
chuyén nhitng 1an gip trude. Con sau khi co cai "xwong c4" manh nhu soi toc vudng vao roi, ho van
gip nhau, moi tinh tiét van dién ra theo kiéu 4y, nhung cam xtic ctia Linh thi khong hoan toan nhu trude
nira. N6 1a dra con gai con nha noi, noi cua su khat khao ham mubn v bo bén, noi clia ca sy tinh tdo,
tinh ranh cua loai dan ba 1y tri manh hon ban nang. Con nha noi nhung gioi giang hon, khon ngoan hon
noi cta nd. Vi nd 1a mot con sb cong, ca me Luong 1an me Li, ca ba Kham 1an bd Dot. N6 lai sinh ra
vao mot thoi dai sau bd me nd, ca mot 16p nguoi dai tra déu khon 161 hon cha ong cua ho chu chéng
phai riéng gi truong hop ca nhan no....

Thé cho nén bat dau tir dao d6, do61 véi Thuan, con Linh song hai mat. Cai mat dam mé van niang
hon. N6 van khong du strc choi tir sy quyén rii. N6 van dan than vao cac cudc hen ho, van danh khoanh



tay chiu troi trong vong tay xiét chat nhu gong kim ctia gi dan ong va ctr nhim mét mic ké cho cai ban
tay quyén luc kia choc vao bop bop phia trén, moi moi phia dudi. Lan sau bao gio cling t& hai hon 1an
trude, ma 1an trude da chiu roi thi 1an sau lam 520 cu’Gng lai dugc. Da dén mirc no bi vat ngira ra trén
14 boi, ca cai than cao 16n va gia dan cta con gau xam" nam d¢ 1én, roi truon I1én tut xudng theo cai
dong tac vo chong mic du chua thé céi duge 4o quan no ra.....

N6 cuong quyét khong cho cdi 40 quan, nghia 14 nd khong cho sy dam mé kia dat toi dich. D6
chinh 14 ban linh ghé gm ctia con tré, hon xa me nd ngiy xua. Do ciing chinh 13 mit thir hai ctia mbi
quan hé¢ ma Linh dang phai d6i pho voi "gau xam". N6 van con tinh tio. Tinh tdo khi gan Thuan va
cang tinh hon khi xa, khi khong chiu ap luc ctia sy dam mé.

La nhiing luc, L1nh chi mdt minh, n6 tap trung suy nghl ngh1 mai vé nhung 101 n01 cua ngu:0’1 dan
ba khong binh thudng 4y. "Chi khuyén em nén di tim hiéu nhiéu ngudi... Con vé ldo Ay... em mudn yéu
thi cr viéc, nhung hay nén tr tir, dirng qua voi. Em ctr tir tr mot chut 1a ty minh nhan ra thoi..."

Thé 14, Linh bat dau vao mot cudc tim hiéu. Tir ngdy vao chién tru:(‘mg, no cling nhu cac c6 du kich
tré khac chi co mot hao hirc duy nhét 13 danh gidc. Ca mot thé hé luc by gid 1a thé. Sau nay, l1a no1
hang chuc hoac Va1 chuc ndm sau, co mot thé hé tré khac, ho doc vin doc tho 16p trudc noi ve cai hao
hirc ra tran thud Ay thi kéu 1én oai 04i, rang chi bia, 1am déch gi c6 cai thit hio hirc quai dan 4y. Nguoi
ta phai dan vat ldm, trin trd riéng tu 1lim moi phai dao chir... Thi théi, miéng ludi thé sy ai ma do
luong hét duge. Cai 16p nguoi nhu Linh luc d6, bo hét sach hét va, bo hét hoai bao hoc duong dé lao
vao chién truong, nao nirc danh giac, 1a mdt sy that. Sy that sao thi no1 vay, con dai khon thé nao doi
sau ctr phan.

Quay tré lai chuyén Linh, dang noi réng tr khi dugce vao mat tran, chi co6 mot hao hirc duy nhét 1a
1ap cong, chir nd dau co tinh dén chuyén phai 4m tham do tim mdt cai mach nguon day bi hiém nhu thé.
Ma viéc quai gi n6 phai 1lam chuyén do, tu né ciing khong giai thich dugc. Nhung Linh van khong dirt
ra khoi mot quyét tim, lai 12 mot kiéu dam mé khac, phai do tim, giai dap cho ra nhirng an s6. Chinh
loai dam mé nay di tao nén mot ban linh khic cta con ngudi Linh, dé sau ndy, con nguoi dy tré nén
dang gom trén mot mat tran khac: Thuong truong!

Hinh nhu dan dan Thudn ciing cam thiy duoc c6 cai gi d6 khang khac ¢ nguoi tinh. Dt ra thi co
ay khong mudn, nhung gan hon thi lai 1ang tranh. La c6 nghia thé nao? Pang ra Thuin phai tinh tio
hon, sau sic hon, chiu khé tim hiéu hon. Nhung vi anh ta ngao man, tu cho minh qua thong minh, tu
khang dinh rang, moi tinh toan ctia dan ba khong qua ndi ké tay ctia minh. Thé nén Thudn voi vang két
ludn, ching qua co ay ciing 1a loai con gai biét nhir moi, dwgc voi doi tién, 1ong tham dan ba 1a khong
day. Puoc roi, anh ta nght, mudn modi cho mdi, dé xem c4 mic cau hay cau méic ca. Lap tirc sau mot
thoi gian ngan, Thuln lai may v6i x3 doi trudng dé bat Linh 1am trung d6i phd. Qua that, ngay budi
sang nhan quyét dinh, chiéu tdi hom d6, Linh dd mo dén.

- Em cam on anh!
- O hay, cam on gi t6i, d6 1a quyét dinh cua xa co ddy chu.

Linh kh& nguyt mot cai. Thuin 1am bd miit cing;



- Théi, co6 vé di, khong thi lai bao t61 doi hoi 16.
Linh vénh chiéc cam lén:
- Nhé nhe, dudi thi vé, sau dung co cau...

N6i 161, rao chan budc di luén. Pi ra gan bo sudi thi ¢ mdt tiéng "nay" phia sau. Linh khong
ngodai lai, nhung dung budc. Pa nghe hoi thd nong ran sau gdy. Linh cti dau budce di. Tiéng thd phi
phi van bam sat dang sau.

Ho lai ra mot doan sudi khac, mot vi tri khac, nhung moi sy thi lai dién ra nhu cii, khong c6 gi
khac. Bit dau 1a 6m sit nhau, hon chun chut 1én moi, cin vao ludi, tay trai ghi lung, tay phai ludn vao
40, roi ludn Xuéng quﬁn, roi vat ngira nhau ra, lai cay lén nhu con trin trudn trén than gd. Nhung van
khéng co cach gi ¢di ctc quan ciia Linh ra dugc....

Sau cai giay phit cudng loan do, tinh thé lai tré vé nhu cii. Thudn lai cam nhan thiy sy lang tranh
cua Linh. Han dién tiét chuoi tham: du ma dan ba, chang 1€ moi ci 6m lai phai d61 mot chirc vy?

Chudi thi ctr chudi, nhung hin khong thé chiu thua. Chi hai thang sau khi duoc bo nhiém trung doi
pho, Linh lai nhan dugc quyét dinh dé bat Trung do1 trurong. Trung ddi cua nd phu tradch ca ba dia ban
An Huong, Tan Dinh va Quéch Xa. Linh da vé sat vong tay me n6 r61 ma khong hé biét.

*

Khong phai né c¢d tinh chip chon dé ma vu loi. Con Linh khong dén ndi xau xa dén mirc d6. Su
thuc 13, da rat nhiéu thang tr61 qua, nd khong tim ra dugc mot manh mdi nao. Ca co quan nay, da trai
qua qua nhiéu thoi ky x4o tron. Lop nguoi cii nhu cach ké ctia Sdm hau nhu khong con, ma néu con thi
& trén 16p 1anh dao, Linh khéng sao mo 1én duge. Ciing ¢6 lic nd dinh liéu lao thang 1én nhu kiéu dao
trudc ¢ ngoai Vinh Linh lao 1€n tim bac bi thu khu uy. Nhung dao do khac. N6 1a hoc sinh, tho ngay,
trong sang, ai cling xoa dau, cling cudi trir cho qua. Gio thi né da ¢ trong mot dodi ngdl, trong to chirc,
phai chiu khép minh vao cai trat tu trén dudi. Ma né ciing khong con 1a linh tron dé c6 thé liéu minh.
N6 da c6 quyén. Quyén d6i voi 16p dudi thi phai chiu cai quyén cua 16p trén. Cai cuc 10ng cua nd
chinh 13 chd dé.

Khong ai cho né biét rd dugc mot diéu gi, nhung khong phai hoan toan vo ich. Qua do la nhiéu
ngudi, it nhat Linh ciing cam nhan dugc mdt cai gi d6. Hinh nhu khong phai ai cling bai phuc, ton thd
con ngudi dy. Tham chi ¢ vai ké con ¢6 ctr chi khinh thuong nita. Chi buc nhat 1a khong ai chiu néi
théng ra, chi ap md, bong gic') doi khi nguoc lai, 101 1€ thi ca ngoi trén may, nhung nghe k¥, nhin k§/
biét rang nguoi ta dang gieu cot. Linh 1a dra con gai cuc ky thong minh va nhay cam nén né c6 thé
nhdn ra. Va nd tg noi céau trong long. Tai sao nguodi ta cr song gia doi thé? Tai sao khong noi toac
mong heo ra. N6 thong minh nhung con qué thiéu kinh nghiém séng. N6 khong ban tam dén diéu nay, ca
co quan huyén uy luc ay dang lao xao mot tin don, Thuan sap 1én 1am pho bi thu huyén uy.

Viéc gi dén thi rdi s& phai dén. Khoang nim thang ké tir khi Linh dugc bd nhiém chire vu trung doi



trudng du kich phu trach ba thon, vao mot budi sang, nd dugc chi thi 1én gap Ban t6 chirc huyén uy.
Linh hoi hodng. N6 khong hi€u cai ban goi 1a to chirc huyén uy day la ban 1am cong viéc gi, ma tai sao
lai goi riéng nd. Hay la... chi vi chuyén quan h¢ nam nitr ng kia? Nhung ong xa dg1 trudng da vo vai
Linh ma cud1i ninh:

- O trang roi!

- Triing thé nao ha chu?

- La lén cao.

- Lam sao lai thé duoc, chau co biét gi dau?

Xa doi trudng khua tay:

- Tb chuc huyén uy ma goi lén, tirc 1a thuoc dién can bod nguén, la hang ngii ¢t can cua huyén.
Nay, c6 gi phai nh¢ khao anh em, dirng ¢6 vo1 ngude mat lam ngo do1 voi tui nay day nhé!

Ong cudi khi khi roi bo di. Linh cudng cudng dap qua sudi, theo con dudng giao lién di nhu chay
vé khu huyén uy.

Tiép no 1a mot ngudi dan éng toc cit cao, mit hoi gdy. Trong xa thi co vé gia, nhin gan thi chua
phai gia lam. Linh lung ting khong biét nén goi anh hay chu.

- Thua.... déng chi....

- A, o 1a Linh phai khong?

- Da.... Thua chu....

- Minh 14 Quyét.

- Da, thwa anh.... &, thwa dong chi, khong biét em duoc goi 18n vi chuyén gi a?
- O lam sao thé?

Linh chot phi cuo1, ngugng ngap:

- Tai vi... emhoi lo lo....

- Sao lai lo...

- Da, tai vi em... khong biét c6 khuyét diém gi nghiém trong khéng?
Quyét mé to mét ra, rdi lai mim cudi rat hién hu:

- Thi ra s¢ khuyét diém ha?



- Da...

- Khuyét diém thi ai ma chang c6. Nhung o vu diém nhiéu hon. Tdi con nghe noéi, ngudi ta con
phong cho o 1a nit quai gi do6 nira phai khong?

Linh cubng lén:
- Tam bay, tAm ba cho vui thdi ma, cha, dung ¢6 tin ho...
Quyét lai cuoi:

- U, thi ciing noi cho vui thi. Nhung ma, nhan day tdi ciing xin khuyén that nhé. Mudn tién bo, nén
tranh xa may cai danh hi¢u tao lao ay di.

- Da vang...

- Huyén uy nghe phan anh vé dong chi, thiy rang, dong chi rat c6 trién vong. Ciing di co ¥ kién dé
xuat nén quan tdm boi dudng, dao tao 16p can bd tré nhu dong chi. Vi vay hom nay, ban t6 chirc truc
tiép mo1 dong chi 1én dé ndm thém mot so thong tin vé lich str. San sang giup d& anh em bon to1 chir?

- Da, tAt nhién roi a.

Quyét tir tir m& cudn sd ghi chép, anh ndi rat tir ton:

- Bon t6i biét cac dong chi 1a dan quan dét thép Vinh Linh ting cudng vao day. Pang ra, t6 chirc
phai ndm ho so 1y lich tr dau mé1 phai. Nhung ma di€u kién chién dau gap gap qua, lai cling tin tudng
tuy€t doi vao cong tac to chirc ¢ ngoai do... Thanh thir, trong tay bon t61 chang c6 chut thong tin gi vé
s0 du kich mé1 vao ca. Chién trrong n6 10n xon thé day. Bay gio cling chua thé ndm hét dugce, chu yéu
tap trung vao sO can bd cot can co kha nang tao nguén cho huyén théi. Nao, dong chi cho t61 hoi may
cai nhé. O tén Linh, nhung ho gi he?

- Da, Pham Thi Linh a.

- Qué quan, nghia 14 noi sinh ay.

- Da, Vinh Thuy, a, hinh nhu, ma thoéi, Vinh Thuy cling dugec....

Quyét ngude mit 1én:

- Lam sao lai thé?

- Da, thi ciing 14 hoan canh chién tranh ma, chu....

Quyét mim cuo1, khé lac dau:

- Ciing d4o dé day. Ngay, thang, nim sinh...



- Da, chau chi nh¢ nam thoi. Mot chin nam hai.

- B6?

- Pham... Linh chgt ngdm migng. Can phai khai thé ndo day? B6 Dot ligu c6 6n khong? Co6 gi anh
hudng khong? M?:l, thuc ra minh dau phai con bé Pot. Nhung néu khai that chuyén gia dinh thi li¢u ba
me cO bl mang tiéng 1a ngoai tinh hay hit hoa khong?

- Nay, Pham gi?

Linh can can vanh moi. Ding 1a minh lan than mat roi. Ba da mat so quéi gi ky luat. Me thi da bo
con ma di biét tAm mat tich, cc‘)r} dau nira ma anh hudng. May lai, c6 anh hudng thi phai chiu lay chu,
a1 chiu thay cho cac ong cac ba ay duoc.

- Sao, o khong nhé ndi tén bd a?

- Da khong phai. Tén thi nhéd, nhung ho thi....

- Sao la thé?

- Da da... tén ba em la Kham, con ho...

Quyét chot ngdi thang day:

- Nay, em vira bao tén b 1a gi?

- La Kham a.

- Con me?

- La Luong a!... Nhung con ho thi...That ra....

- Khoan da, khoan da....

Quyét dimg bat day, khong hiéu sao lai budc ra phia ngoai 1an, nhin quanh quat nhu thé so ai nghe
thay, ro1 anh budc vao, ghe sat vao tai Linh, thi thao:

- Nay, tai sao mang ho Pham?

Nguoi Linh ciing bat dau run:

- Thwa chi... chuyén ndy n6 hoi... dung 13 hoi ric rdi... ching qua ciing vi hoan canh chién tranh...
- Cha, n6i nhanh 1én ¢6 dugc khong? Co phai bd nudi 13 Pham Pot, me 1a Li khong?

Linh nhom ca ngudi day:



- Ch... chti biét bd me chu a?

Quyét dot ngdt 6m ghi 1ay dau toc Linh, nude mat (ra ra.

- Ba chau hy sinh roi, chau biét khong.

- Chau c6 biét a.

- Con bd Dot chau di dugc giai oan roi, biét chua?

Linh x0 Quyét ra, mat rang rd 1én:

- That thé ha chu.

- That. Chinh chi ra d6n tir nim trude kia. Ma nghe noi, chau c6 cong dau phai khong?...

Thé 1a mot khong khi khac han. Khong con cip trén cap dudi, khong con t6 chitc voi ca nhan.
Quyet cling chang ghi chép gi nira, anh kep cudn s6 lai nhét vao xac cot. Anh chyp lay toc Linh x6 ra
xa, ngam nghia. Linh cling khong con chut e de, ngwong nghiu nao. No ctr liu riu nhu dugce tré vé nha,
cO khi con hon ¢ nha nita. & nha v&1 me Li, ¢6 bao gio Linh dugc thoal mai the dau.

Qua 1 troi c6 mat. Nhirng gi ma con t6i nhoc nhan tim kiém bay 1au, gid day né da duoc giai dap
tuong tan. Bang tryc gidc cua minh, no6 tin tudng tuyét d61 vao con nguoi cia Quyéet. Di nhién, anh 1a
con nguoi cua to churc, anh khong n61 mot 101 nhan xét danh gia gi dé1 vo1 Thuan, anh chi ké 1ai canh
ngd cua to1, cua Pot, cia Sam, anh ké mdt cach trung thuc nhu lich sir da xay ra, khong quy két cho
mot ai hét. Nhung con Linh thi da ty hi€u. N6 ¢6 thé 1y giai dugce tat ca moi diéu. N6 ¢ tri 6c va trai
tim ctia mot thé hé sinh sau, khon ngoan hon nhiéu so vo1 16p ching t6i.

Nhung né van choang vang. C6 liic nd khong sao tin ndi. R6i nd tr tii ho cho ban than nd. Nhung
nd ghé gém hon chung t61, hon ca Quyét nira, 1a khong biéu hién ra mot thai do gi ro rét ca. N6 ngoi
cam lang hoi 1au, ro1 hoi:

- Thé nghia 12 me chau van con & Quach X4?

- Pang thé. Chau c6 ¥ dinh gip khong?

- Phai gdp chu. N6 n6i dut khoat vay va dung 1én:

- Cam on chu Quyét nhiéu, chd c6 hoi gi nita khong, chau xin vé day.

Quyét ciing voi ding 1én:

- Chti mudn chau & lai choi dn com véi chi. Com thit hop.

- Cam on chu. Chac chan chau sé 1én tham cha luon.

N6i 161 nd quay nguoi di, khong hé ngoanh dau lai



Cam on cac dong chi, cam on cac ban hitu than thiét nhat ctia toi nhu Quyét, nhu Sdm. Cac ban da
vi t6i ma lam dugc mot viéc vo cung v nghia 1a kéo duogc dura con t6i ra khoi mot cam bay, kip khong
cho n6 pham phai sai 1am. Nhung cac ban di khong lam duoc viéc tiép theo 13 kéo nd khong cho pham
cai sai 1am ac nghiét khac, day 1a sy tra thi. Di nhién cling khong thé nao trach cac ban dugc. Dau la
con minh thi cling khong cha me nao du strc niu kéo nd ca doi. tu nd phai chiu trach nhi¢ém léy moi suy
nghi va hanh dong cta né. Hon nita, nhu cha 6ng van nodi, cdy mudn ling ma gié ching dimg. Gia nhu
ban than Thun tu biét dung lai thi c6 1& su viéc bé bang iy d3 chang xay ra.

Sau budi gip ban to chirc huyén uy chua toi mot thang, Linh nhan duoc quyét dinh dé bat lam xa
doi pho. Mudi sau tubi vao dan quan, mudi tam tudi chi vién cho chién trudng, lang quang may thang
da 1am tiéu doi trudng, muoi tim tudi 1én trung doi pho, hai thang sau lén trung do1 trudng, ro1 maéi
thém c6 séu thang di 1én xa doi phé. Co ai trén doi ndy thing tién vin vut nhu con t6i khong? Toi
khong thiy mirng chit nao ma lai thdy lo. "Phuc hoa chi s& phuc", sach xua n6i r6i. Toi mudn kéu to
1én: Hay dung lai da! Nhung tiéng gao cua i ching vang vong duoc ¢ chdn duong gian.

Nhan duoc quyét dinh dé bat, Linh khong dén gip Thuan nhu moi khi. N6 1ap tirc Xuéng dia ban.
Noi dau tién n6 dén 1a can nha cua Luong.

C6 phai 1a linh tinh mach bao khong? Luong ngdi san ngay O cin giita ngdi nha, ngdi nghiém
chinh, mdt ngodnh ra san, ddng vé cho doi. Nha lop ton, mot gian hai chai! Phia chai dang dong c6 mot
ham tranh phao. & trong nay khong phai chiu dung chién tranh huy diét nén tit ca van nim ngu trong
nha, nén nha khong bi dao bdi, khoét sau thanh loai ham 16 thién hodc him chir A nhu ngoai Vinh Linh.
Nhung tir khi thon x6m duoc giai phong, chinh quyén va du kich bam tru thudng xuyén thi dan phao,
dan cdi ciing thuong xuyén doi vé. Boi vay nha nao ciing c6 ham tranh dan.

Xa doi1 pho Linh di vao san, bam sat sau lung la m6t o du kich thap lun, vai khoac khau AR15,
thit lung ling lang my trai lyu dan. Nhin cung cach ay, ngu0’1 binh thuong nhit ciing co thé doan
duoc, ngum di trudce 1a ba chi huy, ké bam sat phia sau 1 chién si lién lac. Con nguoi ngdi ngay ngan
& chiéc ghé bén canh cai ban gd dit ngay chinh gitta cin nhd, c6 ai doan duoc 1a loai nguoi thé nao
khong? Mot ba gia, hay it ra cling 1a mdt phu nir luéng tudi. Téc chua cb soi bac. Nhung hai hé mét
tham bam, nhiéu vét nhin hin 1én khi Lwong ¢6 nhiu may lai & quan sat nhitng ké vira dén ngoai san.
Linh d& buéc 18n thém nha va dimg lai. That kho co thé hinh dung day 12 ngudi dan ba d3 mot thoi sic
sao0, doan trang mau muc noi tiéng vung Cam L9, mot can b dich hiu thong minh, so1 noi x0ng xao
khip cac manh lang tir Vinh Hoa 1én Vinh Chap, Vinh Lam... Cang kh6 tin ndi, day lai 1a mot doi
truong doi cai cach rudng dit, nghiém nghi, lanh lung dén ghé so trong nhitng cudc truy tim bon phan
dong hay dau to vach mat 1ii dia chii 4c ba ctia nong thon Vinh Linh... Ba 4y ddy w, tim than da gay di,
lai ¢6 vé con kho héo nita. Doi mit u siu, cd nét gi do cua su tram cam, bo pho. Hai bén da nhin rd
nhau, da du mdt tho1 gian can thiét dé nhan dinh, phan doan vé nhau. Nhung ca hai khong ai chiu 1én
tiéng trudc.

Nguoi cat tiéng trudc lai 13 ¢6 du kich thap lun di phia sau:



- Chao bac Luong. Xin gid1 thiéu, day la déng chi xa do1 pho...

Luong khé lay dong mép moi, gan nhu mot nét cuoi dap 18. Linh khé quay ngudi néi nhd cau gi d6
vo1 ¢ lién lac. Co ta gdt manh dau ro1 quay got chay ra ngoai ngo.

Con lai hai nguoi. That bat ngd va kinh ngac, Luong lai mim cuoi, 1én tiéng trudc.
- Con ngéi di... Sao lai nhin me dit ton thé?

Linh tr0 tron ca hai mat ra. N6 khong con binh tinh dé co6 gitr cai vé cao ngao gia vo ctia nd dugc
nita. Giong no riu lai:

- Tai sao me biét con?
- Ba con noi...
- Ca1 gi? Ba nao?

- Ba Kham con chir ba nao. Dé&m qua ba vé bdo mdng cho me biét. Con xem, sang nay me sin sang
tu theé cho con day thoi...

N6 khong chiu dugc, hinh nhu bao nhiéu uat (re, buc bo chi chd ¢ vay la bung ra.

- Thoi, ba dung c6 1am trod voi t61 nira. Ba ddc ac, t¢ bac voi to1 nhu thé chua du sao?
Luong van ngdi tinh tai, tuyét nhién khong mot chut kich dong;

- To1 &4c v6i1 cd u?

- Con khong a! C6 mot ngudi1 me nao danh doan bé con nhu me khong?

- To61 bo co hqy cO bg”) t01? Thir nhé lai di, co phéi‘tl‘l’ khi c6 con tho bé, t61 da tim c6, no1 cho co
biét moi sy that, roi thuyét phuc co theo, to1, tham chi gan nhu van xin co qﬁa. Nhung Itc do, c6 chi tin
me Li th6i. Co khong chiu theo t61, quyet chi theo chil nghia xa hdi. Thi day, c6 cur ¢ lai, t61 chiu thua,
coO €p co dau...

Cai giong ludi nhu thé, nghe c6 dién khong chur. Linh hét to 1én:
- Ba cam thu chi nghia xa hoi 1dm a?

- Pau co...

- Tai sao lai phan boi.

- Phan boi ai?

- Con nguy bién a? Bo cach mang, vuot tuyén, khong phan boi 13 gi?



- Noi1 hay nhi, c6 hoc hanh c6 khac. Nhung ma nay, ba con qué & Giang Phao ma ciing vo day, co
phan bdi khong? Con ¢ ngoai do, cling vugt tuyén vo day do thdi. Con me, me vé qué ctia minh, thé 1a
chung thuy chir sao goi 1a phan bai...

Ngudi ta ké vé ngudi dan ba dao dé tir ngay con tré. Qua tht 161 don khong ngoa. Linh dién tiet
lam, nhu:ng chang l1am gi duoc. Chang le vO ¢6 ma nhay vao troi co me giai ra tru s&. N6 thd hit mot
tiéng roi quay got ra san. Me n6 van ngdi bat dong ¢ ghé, nhung cét giong to hon.

- Lu huong ba my tao dit trén ban tho, khong vao ma thip mot nén huong sao?

N6 quay ngoat lai:

- Me¢ dam... dat ba ¢ day a?

- Néu khong thi dit & dau? May thiy chd nao hon thi cr mang di....

Linh dtmg duc ngudi. Qua that me c6 1y. Khong tho ba ¢ day thi biét dat chd nao... Nhung ma, tai
sao cai gi ba ay cling c¢d ly, cai gi ba ay cling té ra 1an ludt minh? N6 can rang nuot kho mdt céi trong
cO hong roi di vao ban tho. Linh thap huong cam 1én, nhung khong chap tay vai, cling khong cau
nguyén gi hét. N6 lui 1 budce ra.

- Nghe noi1 bd Pot con duoc gial oan roi phai khong, hién ¢ dau?

N6 dung lai, mit nghét ra:

- Cai gi me ciing biét a?

Me 16 lai mim cudi, roi thé dai budn ba.

- Khong phai cai gi cling bi€t, ma 1a céi gi ciia cdch mang, cua dang minh, cai gi 1li€én quan dén con,
me déu biét.

Linh strng nguo1, hai chan nhu bi chon chat. Me n6 da quay trd lai ban tho, ddt thém not que nhang
nira. Con no, dung nhu troi trong, va khong hi€u sao, hai khoé mat lai ra tran nude.

*

Tur khi dugc dé bat 1én xa doi pho, 16 rang Linh it gip Thuan hon. Ly do ciing that don gian, da 1a
xa doi thi phai vé x4, vé bam k¥ dja ban. Néu khong duoc triéu tip 18n hop hanh, hodc c6 cong viée gi
d6 thuc sy can thiét thi Linh cuong quyét khong 1én cur. Giai doan nay, ca mat tran s61 dong chuan bi
cho chién dich giai phong hoan toan Cam Lo, giai phong Pong Ha, giai phong ca tinh. Bon My sau khi
rut chay khéi dia ban Khe Sanh, Hudng Ho4 thi vé day co cum lai & nhitng cao diém, cd thu chat, han
ché hanh quan, chi yéu 1a dung phio khong ché toan mit tran. Vi viy & cac xa, chi truong cua ta 1a
cing c6 chinh quyén cach mang, to chirc phat trién thém luc luong du kich, tich cuc chi vién cho
nhitng dja ban chua giai phong ¢ sat Pong Ha. X& doi pho nhu Linh vira tré, khoé, lai hét stc thong



minh lanh 1gi nén xong x4o khip noi. Ngiy kiém tra tirng chot bd phong cua tit ca cac thon trong x3,
dén tirng nha nhic nhd dén sira sang hodc ddo thém him chéng bom phio. Nhiéu dém, theo 18nh trén,
c6 dan mot tiéu ddi thién chién choc sau vé vung Song, Con Ma do, tap kich vao cac bot dich. Linh
hoat dong nhu dam du kich tré van goi 1a con ga say mau. C6 ngudi khong thién cam 1am thi tic ludi:
dugc tiéng khen ho hen chang con! Thuc ra, nguoi ta da khong hiéu dung vé Linh. C6 lao vio cong
viéc nhu mot sy giai toa bao nhiéu roi ren, bi buc trong long. Con thém 1y do nira, c6 cr nhao nhao &
dia ban d¢ tranh 1én ctr, tranh cham mét v6i Thuan.

Thudn cdu 1am, buc 1am, thAm chi con hian hoc nita. Gidi that, 1én dén chirc xa doi 1a tu théy dara
khoi tim voi ctia thang nay roi phai khong? Méi tré ranh ma da day mau co hoi, truc 1oi dén thé a? Bé
r6i xem, hiy doi dy! Thuin chi tay ra ngoai bo subi ma ngim de nhu vay. Nhung nghi k¥ lai, Thuin
thay cay that, ma dau nita. Mdi 1an no - tirc 12 con troi danh ay - von minh, minh cho né mdt chire. Tir
linh tré 18n tiéu ddi trudng, 16n trung doi pho, rdi trung doi trudng... Thé ma van chua co dugc miéng
chén gi. Gio thi né qua quyén han ctia minh roi, can bo xa thudc cap to chirc huyén uy quan 1y. N6 qua
mit minh r6i, lam thé ndo day? Cai chirc pho bi thu ¢t nghe xi xdo mdi, hoi han mai, don thoi mai,
chang thay coc khd gi ca. Chirc ay thi dang khuyét, khong hiéu cac bd con doi héi gi & minh nita.

Ca mot dot dai, may cau linh tré 1am lién lac va cong vu & ban déu hét stic lo so trude tinh khi bat
thudng cua thu truong. Quat thao, x6 ban, hat bat chén, c6 khi con chudi tuc nita. Ching n6 cur 1am 1ét
nhin nhau, thAm dodn chac chién truong dang vao hoi quyét liét, cam go lam!

Chiing n6 khong thé hiéu duoc 10ng da thu trudng dang bi bire dén dudng nio. C6 bao gio Thuan
thay bi dén thé dau. Tir dao 1én ring 1am cach mang, khé may g& ciing ra, muc tiéu nao Thuin nham t&i
déu dat dugc. Nhung lac nay thi...

Gitra luc Thuan dang vo cung that vong va oan trach du moi diéu, thi bat ngd nhan dugc chu
trrong cta trén. Toan mit tran chuan bi tong két, ming céng dé budc vao mdt mia khdé quyét dinh.
Thudng vu huyén uy yéu cau ban quan sy phdi hop véi ban tuyén huan lya chon va boi dudng dién
hinh, tir cap diing si, chién si thi dua, c6 gang phai c6 anh hung! Pay 14 trach nhiém va ciing 13 vinh du
16n ctia ca huyén ta.

Thuin bat 18n tiéng cudi ha ha. Tiéng cudi nhu ma quai. Pam linh tré xung quanh hét hon. Thuin
cudi chan roi hat. Lay troi, tha anh ta cir cudi thoa thué vao chir dimg c6 hat. Nhung ai ma dam ngn
anh ta, ai dam can du vao ndi hdo hirc cua con "gau xAm". Thuln tir nhy, ta biét ngay ma. Lic nio ta
cling c6 quy nhan pht trg. Hét miéng vo ndy, troi lai ban cho miéng vo khac. Chirc quyén ctia em dé ra
khoi tAm tay ta, nhung con danh tiéng, danh vong cta em thi sao, em c6 can khong, hiy dén day, sa vao
1ong anh, khac co.

Chuong 14



T6i dd ndi réi ma, cdy mudn ling nhung gié chang dimg. Khong biét gio nay, Thuin ¢ dau, nghe
noi cling thanh dat 1am, hinh nhu 1am dén chirc pho tong gidm doc cong ty gi to lam, giau lam ¢ tan
Viing Tau. Néu c6 Iic nao d6 budn tinh nhé 1ai chuyén cai nam 1972 ay thi hay tién trach ky da r61 hau
trach nhan...

T6i ndi vay khong phai dé nguy bién, tu dimg ra che chan toi 16i ctia con toi. Can phai rach roi
chuyén ndy trude lich str. Thuin dd, trude hét vi 1ong tham ctia anh ta, tham vira vira thi con kham noi,
tham qua muc s chéng khac gi cai thang vac chiéc thi qua to ngdi trén lung chim di 14y Véng trong cau
chuyén co tich "cay khe Con con gai to1, cling co to1. Khong phal hom nay t6i mdi noi thé. Ngay tir
khi cau chuyén chua xdy ra, sap xay ra, toi glan n6 lam. Gién va uat ¢c. Lam sao n6 c6 thé hanh dong
nhu thé duge. Lic d6, nd méi hai muoi tuéi ma. Chao 6i, mdt dia con gai con nha tur té, lai duoc an
hoc tir t&, lai ndi tiéng la diing cdm, ngoan cudng, chi mot chut nira thoi 1a 1én td1 cot dinh vinh quang,
sudt cudc doi ruc rd véi danh hiéu anh hung. Sao nod lai tr¢ nén ngu xuan dén vay. Ma dau phai n6
ngu. Néu ngu that thi khong thé nghi ra cai meo vit dé tién dy. Nhung khong ngu sao lai di danh doi
vinh quang cho ha mot con cidm tirc v& van nhu vay. Chinh sau ndy, me Li nd, voi cwong vi 1a chu
nhiém uy ban kiém tra tinh uy, da hoi théng n6 diéu d6. N6 cudi that don gian, roi ndi, me oi, cai chi
con ciing thich ca, anh hing cling thich ma tiéu diét ké thu ciing muén. Gip muc tiéu nao trudc 1a tan
cong trudce, thé thoi...

Xin 16, t6i khong thé ké lai ti mi cai chuyén da xay ra. Toi xau ho 1am. C6 ngudi bd nao lai di ké
vanh vach cai chuyén do day ay ctia con gai minh? Chi xin ni van tit va so sai thoi. Thuin d mang
cai nhiém vu phat hi¢n va boi dudng chién si thi dua ra 1am mdi nhtr con Linh. N6 biét thira, nhung
khéng tir chdi. Tham chi nd con t6 ra ham on. Qua trinh d6, gan hai thang, Thuan nhir nd, né cling nhir
Thudn. Béan thanh tich cta nd viét mai nhung Thuén van khong béng long, bat stra di, stra lai, bt di 1én
di Xuéng nhiéu 1an. Con no, lai bat dau cho Thuin 6m ép, sO mo, thoc tay vao rut tay ra nhiéu lan,
nhung cai quan van cai chit, thim chi né con canh gidc ngoac thém chiéc kim bing nita. Giita lac doi
bén dang von nhau, giang nhau nhu thé, thi bat ngd, chinh thing Phiing bém mép chtr khong phai ai
khac da dén ri vao tai thd trudng nd ma rang, 1an nay chau biét chic mudi muoi, ¢6 quyét dinh bé trén
roi, mot vai ngay nita thdi, cha sé 1 tan phé bi thu... Thuan tron mat 1én, ria mép git giat. Nhung lién
d6 anh ta lai biu moi, xi mot tiéng: Cau thi biét cai déch gi... Tao can quai gi chirc vu 4y. Thuin néi
manh thé, nhung bung lai khip khai. Han qua quyét co dén tay roi. Boc pha 1énh da xé cira mo. Thuin
khong con so ai nita. Pa dén luc xung phong. Thuan ty khang dinh nhur vay.

Tham hoa mudn dén thi n6 s& dén. N6 xdy ra & him bén ctia 1an 1am viéc trudng ban quan sy. D6
1a giai doan ban thanh tich cua con t6i dugc Thuan khen 1a sép xong, can thém mot teo nita 1a hoan
chinh. Céi teo d6 n6 ra nhu thé d6. Con Linh ndm dudi, 4o phanh nguc, quan tudt nira chirng. N6 khong
chiu tudt hét, chirng nao ké trén n6 khong 16t bé sach. N6 nhin mili ma mic ca nhu vay. Thuin nodi cu.
Thi tudt. Lic nay, anh ta con biét so ai nita. Cai 1an ctia Thuln c6 phai ai mudn dén cling dugc dau.
Thé ma ching n6 dam dén, ca mot bay con gai, c6 1& phai toi sau bay dira. Thudn cimg ca ham khong
kéu dugc mot tiéng. Nguoc lai, con Linh lai hét lén hét cuc to, tay quang ra 6m ca déng quin 40 ma
chay N6 mit tri hay sao ma 1a1 thé, 40 quan nd van dinh trong ngudi ma, con cai dong trén tay 13 ao

quan ctia Thudn. N6 khong mét tri. N6 tinh nhur séo. Con o1 1a con, ai truyén cho con cai tinh tao sic
lanh nhu dao thai vay?



Xin 161, 61 khong thé ké hon thé dugc nita. Phai néi ra ching d6 ciing da cuc bung 1am réi. Nhuc
nhi 1am r6i. Sau cai vu dong troi d6, con Linh tu tay ném ban thanh tich xubng subi, lang im trg vé dia
ban. N6 khong ra vui, khéng ra budn, ciing khong gip ai ca. Con Thuan thi thanh minh, ké 18, d6 hét toi
16i 1én dau co du kich di thoa 4y, ma rang khon ba nim dai mot gio, khong chét vi bom dan lai chét boi
chiéc keo cao su... Thuong vut tinh uy lic d6 ciing chang mudn 1am to chuyén. Bi thu bao céo riéng
v6i Tu 1énh mit tran, diéu dong Thuin 1én ban tham muu, 1ang nhang gl trén do mot thoi gian, dén khi
Quang Tri hoan toan g1a1 phong thi duoc dua di diéu dudng. Tir 46 vé sau, anh ta mat hut. Nhung cai
su kién dong troi Ay van am1 mii & nhitng khom rimng nay.

Riéng con Linh, cling chang ¢ chuyén gi to tat xdy ra. Chtrc vu ciing khong bi mat, duong nhién
con dudng thing tién ciing tit 16i. Giai phong Quang Tri, nd xin trd vé qué. Khi d6, Vinh Linh d3 hoa
binh, ngudi ta dang cing ¢b lai cac loai Hop tac xi. Linh dugc giao lam chu nhiém mot Hop tic xa
mua ban ctia xa.Dén khi giai phong hoan toan mién Nam, né da 1a chi nhiém Hop tic x3 mua ban toan
huyen trong tay ngoai kho hang phan ph01 diéu tiét cho cac hop tdc xa & xa, con c6 mot cira hang an
uong, g1a1 khat, mot ctra hang ban mua hdn tap ca phan bon, thudc trir siu 14n bong vai soi, sich v, xe
dap, dong ho, lai c6 thém sau budng ngt, mudi hai giudng tuy so sai nhung luc nao ciing kin khach.
Luac do, Linh goi méy cai buéng cho thué€ ngi(ma thuc chét 1a che chin, cai tao lai tir mdt nha kho bo
khéng 14u ngay) 1a giai phap tinh thé, 1a thtr 1ay ngdn nudi dai, chir nhiém vu co ban cta ching ta - tirc
1a cai hop tac xd mua ban 4y - phai hudng vé ba con ndng dan, 1a phuong thirc phan phdi chii nghia xa
hoi dén tay ngudi lao dong. N6 nghi thue bung chir khong khong phai nguy tao. Bdi nd, hay ngay ca
nhitng 16p ngudi nhu t6i, lac d6 chang ai ludong ndi thoi thé lai xoay chuyén kiéu nhu sau nay. Linh
khéng thé doan trudc duoc rang, chinh miy cai budng khach so sai ay lai trd thanh diém xoay clia
nhirng con nudc tu dong dé chia ra, nhu thé ngd ba song Sa Lung kia, & d6, mdéi mot su lya chon tic
thoi s& dan mot tay chéo 1& qua hudng khac, mot hudng di khong quay dau trd lai. Nhung ma, chuyén
d6, thu tha ti nira roi hiy ké.

Bay gio thi hay diém so lai mot chut tinh hinh chung clia ving dat nay sau tit ca nhitng gi da Xay
ra. Chién tranh két thuc Cay ru’ng x0 xac, dat dai bam vam. Ngucn thi & trong rimg ra, ngudi & chdn
di tan tha huong tré vé, ltc dau thi hin hoan, ndo nic cuc d0, tréng gidng, co md rop trdi, mét tin
thon, mét tin x&, mét tin huyén ¢t 4m am nhu dong bién. RSi vin cong thay nhau ca hat nhay maa, thanh
nién trong lang, trong xém ciing nhdy mua ca hat. Ngiy ngit nhu vay hang thang troi. Thi rdi bung doi,
chao 6i 13 d6i, khong thé nio khong nghia dén cai an. Thé nén budc 1ong phai cti dau nhin xubng mit
dat. Co 1t boi boi va nham nhé manh bom dan. Cé duong nhién 14 khong gim duoc. Nhung méanh
bom, méanh dan thi ¢6 thé lam. Mot dal chién dich thu quét manh bom. Pao ngay trong san,dao ra ngoai
ngo, dao XO’I khap lang, khip dong, cudc tung céc chi khu quan sy ci, thio d& hét cac dudng bang, cac
16 c6t, van khong di song, lai tirng doan ham ho vao ring, hi huc leo nti. Pudng di tim phé lidu con
mon nhin hon ca duong glao lién thué danh gisic. Khong c6 diém cao nio ma khong mo 18n duoc, ma
khong bi cube xdi bam vam...

Cong cudc muru sinh khoc liét qua, nhoc nhan qua, do1 khi ngd nhu con gian nan khd hanh hon ca
tho1 danh gidac. Thanh ra, vé van nhitng chuyén cii, ma dau phai 1a qua cii, chi md1 cach d6 may nam
tho1, nguoi ta da khong con nhd lai nita. Tat nhi€n l1a n61 nhitng chuyén vat vanh, khong dang nhé vi du



nhu chuyén cua Luong, cua Li, hay ca cua DPot, cia con Linh, cau Thudn. Tt ca duoc quy vao loai
chuyén vat hét. Con dai su thi duong nhién van nhé. Lich st voi nhitng chién cong hién hach duoc
nhic lai oang oang trong cac cudc hop. Rat nhiéu ngudi dugce phong ting anh hung. Chién cong 1dy
limg cta ca ving dat nay ting ngay, timg gi¢ van dugc ca hat 1én, ngam tho 1én, c6 ca ve, tau, dién
kich nita. R6i con nguzor1 16p 16p van sinh ra, 16p lop van thay nhau 1én ma tru tri xa hoi. Cau du kich
thud ndo, nay co thé 1a ong chu tich huyén, trudong dau nganh trén tinh. D01 kém khong hé 1am cho loai
ngudi thua ra, nguoc lai c6 vé nhu dong duc thém, chen 14n nhau con quyét liét hon thué trude.

Chi ¢ diéu, trong sd d6, vang bong bon ngudi ching t6i. Loai chét han nhu t6i da danh, loai con
song nhu Lirong, nhu Thudn, nhu con Linh, bdng nhién ciing mai danh, an tich. C6 vé nhu cudc song da
quén hét bon nay rdi, ca chuyén tét, 1an chuyén xau, ca niém vui, 14n ndi buon. Nhirng gi t6i ké lai tir
dau dén gio xem ra qua nho nhit, tham chi ngudi ta con ngd ngo khong biét ¢ hay khong nhi? Néu
khéng c6 cudc hoi ngd & cai phién toa kinh thién dong dia Ay thi chic chan chang con ai nhd dén chiing
toi, va nhu thé chang c6 1y do gi dé my cai chuyén vit vanh nay lai duoc ké ra...

Nguoi doi c6 thé quén minh. Nhung sao ban thin minh lai c¢6 thé tur quén chinh minh dugc. Thé
ma, ddng chi Dot ctia t6i lai ¢6 vé nhu dang sdng trong cam giac d6. Tam ndm diéu dudng sung sudng,
dén murc khi duoc 201 1én thong bao tro vé, mit Pot ngd ra - Vé ha? Vé dau? Pot hoi déng chi thiéu ta
truong tram nhu vay. Nguoi tram trudng diéu dudng con ngac nhién hon ca Pot: - Hoi hay nhi? Bac tir
noi nao ti day, thi trd vé noi d6 chir con dau nita. Pot chdp chép mat: - Toi ¢ dau téi day ha? & mot
cai tram kéu bang tram thu dung. Nhung 1am sao t6i biét dudng vé d6? Tram trudng pha 1én cuoi: -
Lan than rdi, cu oi, vé tram thu dung lam gi. T61 no1 vé tirc 1a moi cu trd lai chién truong xua? Pot noi
cl: - Lam déch gi con chién trudng, chang phai giai phong hoan toan mién Nam rdi sao? Tram trudng
nhin nhé: - Kho, hoa ra cu ciing 1y sy gom. Thi 1a manh dat xua vay. La noi qué hwong, ban quan, noi
ngai da ting hoat dong ay, duoc chwa? Noi xong, thiéu ta tram trudng xia ra cho Pot to gidy roi ding
day bo di. Cai anh nay khong tir té bé“mg cai thﬁng tram trudng thu dung dao ng. Pot thAm so sanh thé,
méc du hin d3 ton Dot 1én bac bac, bac cu, rdi ton ca 1én lam ngai nita... Dot chot giat minh. Chrfmg 1€
minh d4 gia dén thé u? Nam nay, nim 1975, thing bay, Pot mdi chin tudi bon ba.

Qua that, Dot di hoi 1an thin ma khong ty biét. Pang ra vao dén Vinh Linh anh phai vao gip Li
ngay. Hodc néu thdy 1an can thé ndo d6, anh phai tim dén nap gidy to & co quan to chirc dang. Dang
ndy, Pot lai lang thang. Trong chiéc gui cii rach, chi ¢o hai cdp banh chung, qua Ha Tinh ¢6 mua thém
vai xip banh cu-do nita, thé 13 ndi mau phiéu bat giang hd. Trudc hét, Dot tim lén thﬁm céi nong
tru’ong ct, tham lai cai chudng bo, cai nha tap thé. Nhung bo khong con, cai khu nha cap bbn ay ciing
d6 nat hét. Pot gip ngudi nay hoi, ngudi khac hoi, phai dén gan chuc ngudi, ching ai biét anh 1a ai..
Cuc chang da, ngu nho lai mot dém trong nha ctia mot cong nhan lam truong, saing hom sau dap tat
duong tim vé Vinh Son.

Vinh Son ddi véi Pot lai cang xa la. Hoi xua, thud cai cach ruong dét, anh chi cong tac & day mot
thoi gian ngan, ma lai ¢ trong cai doi dan quan dic biét chuyén lung suc Viét gian phan dong, ai trong
thay cling phat khiép, nén chang ai dam gan. Ban bé tim dic khéng c6. My dira trong cai nhom du
kich @0, dira thi chét, dira thi troi dat di mudn noi. C6 1& duy nhat c6 mdt noi khién Pot 10 do tim dén.
Pay 1a bén do Hoi Cu.



Nudc van nude do, bén van bén xua, nhung khong c6 do, khong c6 ngudi. Canh vat ca hai bo song
déu hoang lanh. Pot mét méi, bo goi ngdi bén ny song, ngdi tir khoang hai gior chiéu dén khi mat troi
gic cam 1én nhitng chop niii md xa. C6 chi chd nay ma nhé. Pot ciing trr thiy mo hd. Puong doi anh
di, doc ngang c6 1& phai t6i ngan van cay sb, bén do noi heo hut nay anh chi qua lai c6 ba lan. Nhung
ba 1an do that sy dic biét ddi vdi anh. Lan dau anh qua song, dé sau do cudc doi duge tiéng la co vo,
c6 con. Lan nita anh qua, dé 1am nén cai danh "géu xam" vang d01 nii rung. ROi 1an cudi lai qua, dé
budc vao cdi phiéu diéu bong bénh nira nhu thanh nhan, nira 13 quy doi...

Bay gio co nén qua nita khong, roi sé thanh cai gi? Me kiép, choi thi choi ludn, s chi doi. Thé 1a
Pot coi 40 quan dm trén tay, nham mat 1di qua, anh dam danh cuoc doan doi con lai véi cai bén do
phu thuy nay.

Con dudng giao lién cii dan anh vé véi dia ban xua, nhung sao khic la thé nay. Cay trong hoac,
d6i ni troc troi,miy con khe phoi than ra gitta hoang hén non né méi xac xo, am dam 1am sao. Néu di
dudng sdm hon, han anh con tat ngang 101 doc, tim v¢ mﬁy khu can ctr! Nhung srflp t6i roi, Dot cling
biét sg. Anh voi vi bang bing vé hudng Quach Xa.

Dung 1a vi tro1 to1 anh md1 dung chan, méi ghé vao cdn nha nay... That kho khan cho Dot khi d61
chan ctr biu riu noi ctra ngd. Trong nha do den, ctra khép ho, nhung tinh khong nghe c6 tiéng nguoi ri
ram to nho gi. U, ma c6 ai d€ ri ram kia chir. Dau ¢6 cOn nhu thia ay, ca hai ngudi khi dém xuong lai
tham thi...

C6 con chd con chém ra stia. Con ché bé teo, than gay, 16ng xo xac, tiéng stia ach 4ch nghe rat kho
chiu. Pot 1am bam: di nudi cai thir chd ghé 4y lam gi nhi? Nhung nho c6 tiéng sta khdn kho ciia né ma
canh cira dugc x0 ra, mot thin ngudi den den md mo thap thoang phia sau cay dén dau dang di chuyén
tr trong nha ra ngoai hién. Pén do, ngon dén dung lai. Pot budc thém vai budc nira, ¢d nd mot nu
cudi. Cay dén rung rung, lay lay, roi tiéng kéu run 1én: - Anh Pot phai khong, lay Chua t6i, sao lai
ding do...

Tiéng goi1 than thiét qua khién Dot nhu chot tinh lai sau mot con mong du. Anh giat minh nghi voi:
"Sao Luong lai goi minh bang anh?"

Dot d3 vao ngay can gitta ngdi nha. Lirong dit voi dén xudng, dua hai tay 1én vudt khip 4o anh.
Dot phai nham mat 1ai hoi 1au mé1 ddm mé ra. Bay gio thi da nhin ré moi thu.

Anh khong hé biét minh gia, nén cam nhan dau tién 1a nguoi dong chi cii ctia anh gia qua. Toc thua
ra, vang tran co vé cao hon, go ma nho 1€n trén khuén méat sam den va rat nhiéu vét nhan quanh hé mat.
Pac biét 1a hai hd mat, sao lai sau dén thé, nhin vao doé anh thay tham tham nhu déi canh ctra di vao
cO1 am. Dot ngd1 xudng roi bat gidc tho dai.

Luong hinh nhu khong quan tim gi dén tiéng thd dai d6. Em hoi don dap:

- Anudng gi chua? Chic chtr hi? Bé em nau com...

- Van con banh chung ma...



- Do, céi ctia Ay nuot rang vo... Ti teo 1a c6 com ngay. Ma ndy, anh tir dau bong nhién hién ra thé?

Pot van thuc tha:

- O trong rirg méi 16i song qua...

- Céi chi, trong rurng nao?

- Thi trong chd cin ci ay...

Luong tr6 mit ra nhin:

- Nay, anh 1am sao thé?

- Lam sao la lam sao?

- Troi o1, cir kiéc gi bira nay nira, c6 mong du khong ddy ha 6ng chong t6i nghiép ciia t61?

Pot ciing ngan ra mot ti rdi phi cuoi:

- Thi t6i di thim lai chd cii khong duoc sao...

Ll{ong,thé phao, khé l\e‘tc dau roi di voi ra bép. Dot ng(f)i mdt minh ban thﬁl} ngém lai can nha, dua
vO1 mat li€c vao ph‘ia buf)ng ngl, noi anh da ting lam chong. Co6 cai gi do rat la ram ran trong anh.
Luong budc 1€n, ngdi sa xuong bén Dot:

- Nay, nhung ma dang & chd nao di vé day?

- A, doan an dudng quan khu.

- Sudng hi, trach gi trong béo hin ra.

- Thiét a?

- Thi¢t. Béo nhung lai khong tré...

Pot xoa mat, cuoi:

- Con tré vao dau duoc nira.

Luong kh& mim miéng, gan nhu cudi:

- Anh mé&i bdn ba tudi, dau phai gia. Lai con dugc an dudng nira, dang ra... ROi dén lugt em tho
dai, ngung lang.

Qua that, néu em khong nhic lai, ca 16p nguoi nhu ching t6i da ngd minh qua gia, da dinh ninh
rang minh da di hét mot do1 nguoi, song vay 1a qua du, qua bam dap € che roi, bay gid may man con



sot lai thi chén rugu ngang may, mo mang nhin thé sy. Em nhic lai khién toi giat ban minh. Ho con tré,
kho¢ 1am. Luong chin tudi bon 1am, Pot bon ba. Nguoi ta goi tudi do 1a hoi xuan day.

Bira com dém éy, Luong don cho Pot, tuy cling dam bac thoi, nhung ma thom tho qua, néng nan
qua. Dot an rat lau. Co6 bao gio Pot an com 1au nhu thé dau, tir trude t1 nay lic nao cling va va, hup
hup, nhai ngau nghién, qua quyt, nuot cai uc, thé 1a xong. Cai nét an cua anh ay von 1a thir khong thé
yéu duoc.

Tat nhlen, cham rai may thi cu01 cung bira a an van phai xong. Luong don bat diia ra sau bép. Con
Dot ngdi ubng nudc. Don dep rdi cung xong, uéng nudce cling xong, ho bong ng01 duc ra nhu hai pho
tuong. Co khi liéc nhin nhau mot cai rdi cung phi cudi. That cir nhu con nit. Cudi cung Dot cua quay:

- Thoi, khuya r6i, 6 18... toi phai vé...

Luong hoi chom nguoi toi:

- Vé dau?

- Thi vé... nha...

- Nha nao?

- Thi, trc nhién 1a nha toi....

Luong "a" 1én mot tiéng roi tram giong xudng:

- Anh thich vé & v6i 1do Ré phai khong?

Dot vin xoay xoay ngudi chua thé ding 1én duoc:
- Thi chi bao... con biét di dau. Du sao d6 ciing 12 nha bd me dé lai...
Luong bong tro giong:

- Phai. Ctia thira tur, khong hudng ciing phi. Méy lai, giot mau dao hon ao nudc 13, khong gi ciing 1a
anh em.

Pot quic mit 1én:

- Chi chuoi to1 do ha?

- T61 no61 khong dung sao?

- Pling cai cuc cut. Toi ma anh em voi cai thang mit dep 4y 4? Ctt nom thiy 1a mubén dam vao mit.

- Thé sao cir do1 vé?



- Thi nha minh khong vé, biét di dau. Ra bui a?
Luong cui thap xudng, c6 hong kho lai, néi 1i nhi:
- Chang phai day ciing 1a nha anh d6 thoi...

- Nhung ma... Mit Dot bong ngu ra, do tng - Dao d6, bon minh chi gia do thdi, ding khong, ch'flng
1€ 1am thiét?

Luong ngang han ddy, mit ciing do ran:

- Chiang 1& chua tirng 1am thiét?

- Kia, Luong...

- La n6i vay, tuy anh thoi. Ting ndy tudi roi, co chi ma phai xdu ho. Vi lang véi xom, ching minh
da la vg chong, danh chinh ngdn thuin, c6 cudi hoi han hoi, ding khong? Con d61 véi ban than, tir sau
cai dém do, chang phai to1 da 1a vo thiét cua anh ro1 sao?

Dot ngdi sitng ngudi. Mat ctr ngu ra. Anh van chua du diing cam dé tho tay ra cam 13y doi tay ctia
Lwong dang run run Up trén ban, nhung ciing khéng sao nhd ngudi 1én dé budce ra hién. Pot cam thiy
minh dubi 1y. Ma tai sao lac nio Lwong ciing 1y 1& hon anh. Tir ngdy con nhé cho dén tan tudi xé chiéu,
dung trudc hai nguoi dan ba ndy, bao gio anh cling chiu 1ép vé.

Bay gio ciing vay. Pot danh ngdi cui dau nhu mot dira hoc trd bi ¢d gido qud phat. Co gido khong
véo tai hodc quat thao ma chi ling 18 ra chét cira roi quay vao bat ngd thdi phut ngon dén. Pot bi trirng
phat trong bong t6i. Lwong cAm ling budc vao budng trong, tha minh xudng giudng. Pot van kién tri
ngdi nhu vay. Poi mat r6i cling quen dan bong tdi. Anh cham cham tién vao cai noi anh tirng nam, hinh
nhu thud ay chua 14u, hinh nhu chi méi vai hom trude d6, boi 18 anh da cam nhan dugce cdi hoi nong
ctia mdt than thé da tirng dot chay rudt gan anh.

*

CH bé tiép tan moi muoi sau tudi chay hdt hai tir phong dudi 18n gac, mit tai mét. Co6 x6 cira
phong Chil nhiém, mi¢ng riu lai:

- Em... em khong phuc... vu dugc.
Linh nhiu may:

- C6 chuyén gi thé?

- Chiing né... toan 1a.. o mét day ca...
- La ai?

- Khach ngt... may thang udng rugu... roi roi...



Linh hiéu. N6 van mat 1én: - Thang nao ma dam ldo thé. C6 xuong day véi to1 chi mat thang nao?
Co6 be run hét ca tay chan: - Em s¢... em khong xuong dau... Linh hét to: - Té1 bao ¢6 xuong co ma!
R61 n6 ha giong, vo nhe vao vai con bé: - Pung so, ctir di voi chi.

Ca hai di gap xudng cau thang. Mot top bon thang dan ong dang ngdi quay tron quanh mdt chai
rugu chanh da gan can. Khéi thubc mi mit. Linh phay phay tay c6 xua di cai mii thudc sic sya. N6
nhiu may nhin. Mot thang to con, hoi 1tn, ban loai 40 ca ki nguy. C6 1& thang nay ching? Bén canh 1a
hai dira ming to, mit bing ra sita. Poi dién v6i thang to con 1a mot g, ngudi cao nhung gay, toc quin,
mit nhiéu mun c4. Thing nay khong con tré, nhung voi voc dang nhu thang nghién ay chac chan khong
phai 12 ké ddm vubt rdu hum. Linh nghiéng dau qua con bé, hoi thim: - Thang kia phai khong? Con bé
1am 1ét, tho ngdn tay ra chi: - Khong, thang bén kia? - Ha? Cai thang giy nhu que san Ay a? - Da. Linh
phi cuoi mot cai rdi budc thang dén:

- Nay, may anh giai, anh ndo c6 mau dé day, tu giac xem nio? Ca bon quay lai. May thing déu tron
mat 1én. Xem ra ba chi niy con ngon hon ca ¢6 phuc vu. Linh gt gat dau, chan phai 1i lai mot chat
san sang cho mdt cu da. Nhung bat ngo, cai thing mit mun ca mau dé 4y vt chiée chén xudng, hét
toang lén:

- Chi Linh phai khéng? Ptng r6i! Nir chiia rimg xanh!

Cai danh hiéu d6 1am cho ca bon that kinh. M4y anh mit kia chot cup lai. Con Linh thi kinh ngac.
N6 ¢ nhin, c¢b nghi. U, dtng roi, quen quen lam, ma 1 dira ndo nhi?

Tén mat mun da xan dén sat trudc mat Linh, cud1 méo mo:

- Chi khong nh¢ ra em thiét 4? Ma phai r6i, hoi d6, mat nir chia chi ngudc 1én tim gau xam cha
dau them loai dé¢ tr em Ut nay.

Linh chot reo 1én:
- Phiing phai khong?
- Con ai vao day nita. Qua khir muoén nam!

My thing oat con mit bung ra sita 4y, ching biét nép t& gi ciing vung tay gao "qua khir mudn

"

nam".
Linh van dtng, hai tay chong nanh, cdm hoi vénh 1én:
- Khoan da, ngdi xuong cho kia... Tén mat mun c6 tén la Phung voi vang lui lai, ngoi xudng mat
cach ngoan ngoan - Vi¢c gi ra viéc do, Linh dan giong, luc ndy c6 phai anh dinh bom xom véi con bé
phai khong?

Phung gai gai trén gdy, miéng cuoi nham nho:



- Thi chi tinh... ciling ciing budn tinh... bdu beo ti cho vui thdi ma...
- Gidi qua nhi! Buon tinh rdi kéo nhau ra dat nay dinh choi bai bui doi phai khong?

- Ay 4y... chi Linh dtng hiéu nham. Bon nay tuyét d6i khong... phai bui doi... Bon em 1a... dan lam
an nghiém chinh...

Cai thang ndy ciing noi giat cuc, chum ba, n6 1a phién ban ctia Thuan, hay 13 vi song gan qua, lai
ton sung ninh bg nita nén nhiém ludn cai tat ay?

- Céi tuong cac cau thi... 1am cai gi ma goi 1a 1am an nghiém chinh.

- Ay - Phiing dting 1én, lai xap t6i kéo tay Linh - Chi ngdi xudng ddy, chinh em ciing dang tim hoi,
tim thuyeén day. Chi ngoi day, em thtr ban xem, biét dau day lai do tro1 sap dit.

Nghe n6i co hoi 1am én, 14p tirc mau trong ngudi Linh ndng 1én. Tuy nhién nd van canh giac.

- Ngoi tl}i ngdi. Nhung chi néi cho ma biét. Mubn phéa phach thi di tim chon khéc, quiy o dat nay
la 1anh du day.

Phung nhan nho:

- Em biét roi ma. Ai mubn vudt rau hum.

Phai thira nhan 14 hin ninh giodi. Linh cling thiy ngudi ngudi. Thang Phing quo tay 14y thém mot
chén nira dat ra, r61 ngudc mat nhin c6 bé phuc vu dang dirng khép nép phia goc phong:

- Nay em gai, thir nhat cho anh xin 18i, phai néi 14 ta 15i nira. Anh chi dua ti cho vui thoi, khong c6
¥ xdu dau, dung khong chi Linh? Bon anh déu 13, nhitng thang linh cdch mang, timg vao sinh ra ti,
dung khong chi? D 1a linh cach mang thi khéng thé nao c¢6 hanh dong xdu duoc, dung khong chi Linh?
Hon nita, chi Linh day chang khac gi chi gii ctia anh. Tir nay, khong nhitng anh ddi xtr cuc t6t voi em
ma hé ¢ dira nao dam bom xom, anh s& cho n6 1anh du, dung khong chi? Thé nhé, thir hai, 1iy cho anh
chai nira... mau lén.

Co phuc vu so sét dua mit nhin Linh. Linh khé gat dau. Con bé chay lai quﬁy léy chai ruou chanh
dat 1én ban r61 voi vang bién khoéi phong. Phiing hat dau cho tén to con ngoi doi1 dién - Rot ra chi em,

ta cung v&i nit chtia rirng xanh!

Tén to con rot rugu. Mat han 1ir Itr, khong néi khong rang. Roi chinh hin 13 ké ning chén 1én, mot
tay cam chén, mot tay do phia dudi, giong khé dac:

- Chi cho phép em kinh chi mgt ly. Danh tiéng chi, em biét tir 1au, hom nay méi dugc dién kién.
Linh nhan mui:

- Béc phét thé. Chii may thi 1am sao ma biét chi tir 1au?



Théng mat to ho1 cui Xuéng, tai, gay, cO déu do6 Ir:
- Emtén 1a Tho, bé em chinh 13 Phan Cu, xi truong Cam M.

Linh tron mét 1én: "a" mot tiéng. Thé“mg mit to ¢ tén 1a Tho van tiép tuc: - B6 em chi so nhét 1a
chi... Ho1 do, em con bé chang biét gi. Nhung cd nha moi khi nhac tén chi ctr nhu 1a goi t€n ong ba bi...

Linh mim chit hai moi ¢6 giit khoi phi ra tiéng cuoi. Nhung rdi, khong gitt duge, Linh cudi ré 18n,
ngtra cd nguoi ra ma cuoi. Thang Phing thi gdp bung lai ma cuoi. Tiéng cuoi cua han cir ac ac nhu dé
kéu.

Linh khua khua tay:

- Théi, duoc r6i. Clr coi 1a ngudi quen ca. Ma ndy, bd em nay ra sao roi.

Cai dau to Ay van khong ngudc 1én:

- Pi cai tao sau thang roi vé. Chi ciing biét, bé em khong phai 4c 6n ma.

- Chj biét.

- Gio, 6ng 4y dang hing hai xay dung tap doan san xuat.

- Tt roi...

Thang Phiing lai dé vao:

- T6t 6. Bay gio 12 hoa hop dan tdc cung tién thing 1én chii nghia xd hoi ma, dung khong chi?

Nhitng chén ruou ctr dbc nguge 1én rdi rap rang dat xuéng. Nhirng cau chuyén tuy 1n x6n nhung
cling dugc Phung danh nhip mot cach rap rang bang cai chum ba "ding khong chi? ". Chai rugu tha
hai gan can thi Phung dot ngdt tuyén bo:

- Thoi, tyi bay vé budng ngl, sang mai con di sdm, dé tao ban v&i chi hai cong chuyén lam an.

Ca bon ngoan ngodn ding ddy, budc di xiéu veo vé phong. Linh thim nghi, ké ra cai thing Phing
nay cling c6 ban linh, chi huy dugc ca mdt nhom bui doi nay dau phai de.

- Chj Linh, chi ¢6 mudn 1am dn véi tui em khong?
- Lam gi?

- Tram.

- Cai gi?

- Tram, tram huong 4y, chi c¢6 nghe n6i dén khong?



Linh gt gat dau:

- Co6 nghe, nhung.... thi thie, minh chua biét gi vé 16 ca.

Phiing lim dim d6i mat, 1am ra bo cao thii dich thyec.

- Em chang dam ché chi chim tién, tai vi ngdy & rumg chi chi ham ndi danh nén khong dé y day
thoi. Tram con hon ca vang day. Ma la vang 10 thién chir chang phai dao bdi trong sudi, trong dat gi
dau.

- N6 c6 ¢ dau?

- O trong cay Gio, chi ¢ biét loai cdy d6 khong, & miy khu cin ¢t cii cia minh 6i ra. Ma ciy nao
bi manh bom, manh phdo gam vao nhi€u lai cang nhiéu nhya tram. Ping 1a lich st dé€ lai cho tyi minh
day.

Linh ciing d4 nghe loang thoang vé chuyén nay, va cling biét hién nay lam ké dang lao vao va phat
1én cyc ky nhanh chong,

- Nhung minh 1a con gai,lai dang la can bd nha nuéc, cau bao bo di lam tram sao dugc.

Phung lai ti hi mat, cud1 ninh:

- Ai ma n0 bat chi phai di 161 rirng. Co cua chi ma xuat chiéu roi thi tui em lay gi ra ma an. Bon
em can chi chinh 1a can cai tu cach nha nudc ay day. Chi 1a chi nhi€ém mét don vi budn ban 16n cua
huyén, dang khong nao? Bon em c6 di tim tram vé dugc, chang nh€ 1ai di ban rao & cho...

Linh d3 hiéu, no git gat dau, nhung lai nhiu may:

- Chi hi€u r61. Nhung Hop tac xa cua chi khong c6 chirc nang xuat khau, may lai, noi1 that, chi cling
chua c6 chiit manh moi ban hang nao vé thir do ca.

Phung vd dét 1én dui mot cai:

- Cai d6 thi chi yén chi. Em d3 c6 duong day tuyét voi roi. Ching ta khong can xudt ngoai, chi xuét
nd1 thoi cling thura an.

- Xuat ndi? Xuat di dau.

- Viing Tau.

- Ai trong d6?

Thing Phiing ruén ¢6 1én dinh noi, nghi thé nao lai xep nguodi xudng:

- Ai thi ai, quan trong déch gi, mién 14 chiu dn hang minh 13 duoc.



Linh van canh giac:
- Em da c6 duong day chac chan the, sao con can mdt ngudi lo mo nhu chi...

- Khé6 qué, noi roi ma chi khong hiéu. La vi em khong c6 tu cach phap nhan. Em ma mang hang di
tire 1a buon 1au. Chi hiéu chua?

Linh bat ngd chia ban tay ra, doi mit sang quic 1én. Ngay 1ap tirc, Phung ciing xia tay ra, mat tit
lai. Chung n6é ndm rat chat tay nhau. Tuoi tré qua that 1a mau le va ca tin.

*

Ca Dot 14n Luong déu tinh day rat som, ho thirc gidc ngay tir tiéng ga giy dau. Nhung ca hai van
nam yén ling, khong cwa quay, nhic nhich. Ai ciing ty nhu dimg 1am mét gidc ngdl ngudi khac. Ho ndm
va tan huong phit gidy yén binh, hanh phtic va vo cung thanh than. Sy thanh than gan nhu man nguyén
ctia d61 khach 1ir hanh d phai trai qua khong biét bao nhiéu nhoc nhin, baAm dap.

Khong thé néi 1a t6i vui vi hanh phic ctia ho. Nhung qué that, ti cling chang hé budn. Téi thirc
tron dém bén ho chirng kién ca cudc miy mua dén dét ngdt, nghe ranh rot timg hoi thd don cta dan
ong, tleng rén gan nhu tleng khoc ctia dan ba, lai ngam nhin ho ngl, lac dau thi 6m quip 1ay nhau nhu

so ai giang mat, roi khi tiéng ngay kho kho cua gi dan dng vang 1én, ho 14p tirc budng nhau ra,ctng 14t
nglra nguo1i, xoac chin, dang tay ngang ca 1én mat nhau, gic ca 1én dui nhau ma ngg.

T6i d3 khong con cai ham muén duc vong ctia ngudi thudng, ciing khong con ca cam giac yéu
duong, ghen ti, chi hoi mo hd mdt nd1 budn, rang khong bi€t ban be t61, nhirng ngud1 than yeu cua to1,
trong nhﬁ’ng con dam mé nhu vay, c6 con chut to twong gi dén ke da khuat bong nhu to61 khong?

Cudi cung thi nguo1 dan ba cling chil dong ngdi day, rat khe khé va ¥ tir. Nhung Luong chua kip
dit chan xudng dat thi Pot ciing da ngdi dung diy. Bén ngoai troi ciing da 10 md sang.

- Anh ngii nira di, day 1am gi cho sém. Pé em di lam com...

- Nay... ¢6 I&... ti phai vé...

Luong xoay han lai:

- Ve dau?

Dot thd ra mot tiéng:

- Ct thir vé duéi do... coi thé nao...

Lwong im 1ing. Em dinh n6i cau, nhung nghi thé nio lai doi giong;

- Phai ddy. V& thi vé luon di...

Tir gidy phut d6 cho dén khi Pot ra khoi nha, ho ngdm tim, khong ai néi thém cau gi nita. Pot lii



thii bude ra khoi nha, chi dau di nhu mot ké an trom. Cé cai lang Quach Xa van chua thirc day, khong
mot ai biét dugc s c6 mat cua anh dém qua ¢ day.

Vé dén Phudc Tuyén thi d3 hon bay gio sang. Nha nao ciing da di ra dong. Thé ma Ré van ngu.
Han nam co qudp trén giwong, chiéc chan mong bi dap xudng dudi chan, nhan nhiim thanh mdt dong.
Dot ddo mat nhin khip nha, nhin ra san, ra ngod, khong thay chi dau.

Pot dinh dap Ré day, nghi thé ndo lai thoi. Anh vat guii 40 quan xudng ghé, ngdi xubng, véi tay lic
lac am nudce. am rong khong. Ngoi churng nam phut, Dot bd qua nha thim Budm.

Thim dang dtng ngay canh giéng nudc, tay cam 16 rau dén. Thim nhin thay Dot, ngum sttng ra,
mom ha to nhung khéng kéu duoc thanh tiéng. Tay thim run run. R6 rau roi xudng nén giéng...

- Chu Dot phai khong?
- Da phai, Thim oi...

Anh chay lai chyp lay vai nguoi co so cii, lay lay, ro1 khoc. Tiéng khoc dan ong ctr rit 1€n nghe
nhu tiéng tre clra vao nhau. R6i cudi. Thim Budm nd nu cuoi trude. Dot cuoi theo. Nhirng nu cudi
méu mao, dan dua nudc mat.

Thim tim tay Pot dat vao nha. Tay thim ludng cudng rét nudc. MGi midy naim ma trong thim gia han
di. Pot 14y lai binh tinh, bat dau hoi thim nhitng cau théng thudng. Thim ké. C6 em gii trang dan phao
chét ndm bay hai, dé lai bén dira con. Thang dau di bo doi dia phuong ciing da hy sinh. Thang thir hai
bi bat 1am nghia quan, bi thuong qué chin, nay 1¢& 1ét kiém an ¢ d4u trong bén xe Pong Ha. Thang thir
ba lam tho né, nay day mai d6. Con con at méi léy chéng, cO dugc dura con gai 1én bon tudi, hién
quang lai cho ba ¢, theo chong di budn trén Khe Sanh. Thim Budm chép miéng, thién ha ndi tam nam
bat pha qua thiét khong sai. Dot hoi: - Rira hién thim van & mdt minh 4? Thim Budm noi: - 520 lai mot
mlnh thi da bao la nudi chau gal ma, nd chay lang quing dau d6. Roi thim lac dau: - Cai so tui thiét
gidng nhur vit ndn ap trimg ngdng, nudi em gal o1 nu01 con gai cho nod, chir lai déo bong chau gii...
Nhung ma ciing 1a c6 phuc, khong c6 né thi budn biét may...

Ké 1é mot luc, chot thim quay qua hoi:

- Rura cht hién thoi thé nao?

- Da, cling binh thuong vay thoi, thim.

- Binh thudng 1a ring? Nghe ndi, ¢ dao ciing rac rdi thé nao d6 phai khong?
- Ai no61 voi thim?

- May anh trén huyén.... Ho van lui t&i thim tui ma. a, ma chi ciing béo...

Dot mim cuoi:



- Thi an dudng lién tuc ma thim.
Thim Buom gat gu:
- Cai s6 chi thé ma lai hén, qua nhiéu anh chét, toi thiét.

"Céi s6 minh lai hén". Dot rit mudn bat 1én tiéng cuoi, nhung ¢ hong kho khdc. Anh cb tinh hoi
qua chuyén khac.

- Nay, cai lao R¢€ nha t61... dao nay ra sao?

Thim Buém kh& nhiu may rdi cuoi phi.

- K& chi xiét ong 4y. Pang hing 1am.

- Hang? Nhung ma hang chuyén gi?

- Tap doan, Hop tac xa...

Dot that su théy kho hiéu, anh gang hoi:

- Nhung ma, 130 Ay ludi chay thy ra, chir hing hai 1am an cai ndi gi?

- Ai bao hin hiang 1am an. Hang noi, hing di lai lang xing, van dong ngudi ndy, tuyén truyén nguoi
khac vao tap doan, vao hop tac xa...

- Cha me¢ o1, 130 ta cling dugc lam can bg a?
Thim Buém xi mot tiéng to nhu dudi ga:

- Can b0 can xa gi cai thir ay. Co6 ai them d€ mat dén. Cha con la gi c¢6t cach cua han, thoi nao
cling lang xang, 1uc nao cling ty minh nong 1én nhu 1a cadn bo gi d6 quan trong lam...

Pot bat cudi, roi gat dau:
- La thiét, n6 van thé, khong khac chut nao...

Vira luc d6, da thdy Ré dap vuon di qua. Chan chua budc vao di nghe cai mom 1& nhe, nhio
nhoet:

- C6 phai chi Pot vé khong? Pung rdi. Tao nhin cai gui vat gitta ban 13 biét ngay ma...
Thim Buém dé luon:
- Chac 1a lyc loi, im kiém c6 thtr chi hay hay trong nd dé xin.

R¢ tuyét nhién khong gian, nguoc lai con cudi hé hé:



- Ca do1i chi lac nao ciing nham muc tiéu vao t6i dé da kich. Nhung Ré nay khéng ngan dau.
- Tui n61 thi€t tinh chtr a1 dam da kich chi. Cha khong luc loi, sao biét gui cua chi Pot?

- La vi gui khang chién. Ngudi khang chién thi thoang nhin thdy gui khang chién 1 nhin ra nhau
ngay, chi bdo c6 dung khong?

Thim Budm gat gat dau:

- A, thi ra cha 13 ngudi khang chién day, thé ma tui khong biét....
Pot mudn cit ngang cau chuyén niy, hoi xen vao.

- Nay, chi dau?

Ré rudn mét 1én, ra dang ngac nhién.

- Chi nao?

- Thi chi Hoa chir con chi nao?

- A.... thi ra chil van nhé ba chi dau cua chi. Mudn tim thi vé dudi chg phién ma tim.... Khong
hi€u a, tao bao cut tir 1au ro1, cai thir bo nan ay nudéi ma lam gi.

Thim Buém quic mat, ding 1én:

- Nay, tui né1 cho chu biét, chii ma con dn nodi vé phu nitr nhu thé, tui cho mdi chi tich x3 véi hoi
phu nit dén day cho chu biét tay.

Ré lac lu nguoi nhu ké say:

- Ai chd, bao vé quyén loi phu nit ddy. Thi dan ba khong biét dé dai, khong kéu bang nan thi kéu
bang gi?

Pot ndi ct, dap tay xuéng ban:

- Anh im mom di!

R¢ rudn ca nguoi to1, giong chanh chua hon ¢4 dan ba ghen:

- Gi6i nhi. May dinh gié mong giu xam ra cao vao anh ruét may chic? Pao dtc cach mang ghé
nhi. Ma may dau con 1a ngudi cach mang. May da bi cach mang giam ti ndm sau ndm nay, con chua
ngan a, may tudng tao khong biét gi sao?

Méu don & 1én mit Pot, moi anh giat giat nhu sip 1én con dong kinh, ban tay phai ndm chit. Néu

khong co hai tay thim Budm kéo ghi lai, chic chin mot qua ddm nhu troi gidng da bd thang vao mit
Ré.



Céai mat han cr vénh l€n, ro1 dang han lai xi€u xiéu ra san, d6 v€ phia ngd1 nha xac xo cua han.
Dot ngd1 phich xuong ghé, nodi uat nghen chen cirng noi cudng hong. Thim Budm chép miéng:

- Chti coi, ¢t phai 1am hang xém lang giéng véi cai thir 46, chiu sao noi.

Dot tron mat 1én:

- Tai sao chinh quyén khong bat han di cai tao?

- C6 goi di mdt tudn. Xét cho cuing hin ciing chua gy nghiép ac gi....

- Con khong a?

- Theé chii bao i g, t0i lang quéng, ti ton a? Khong dang ti. Chi dang ghét théi. Ma ca lang deéu
ghét, cho nén chu cling chang hoi dau ma buc boi cho mét xac - Ngirng mdt luc, thim lai hoi - Cha co y
dinh gi chua?

Dot mét moi quay lai:

-Y dinh gi a?

- Thi.... cong viéc do.... Chia dinh s€ 1am gi?

- Toi ciing chua biét.

- Thé cha d3 bao cdo chinh quyén chwa?

- T6i dinh chiéu nay 1én huyén...

- Sao lai chiéu nay? Di sao kip?

Dot nhin thim Budm, c6 vé khong hiéu:

- Thim bao 1am sao lai di khong kip? Pay 1én d6 may sai....

Thim nhin Pot r6i chot "a" 1én mot tiéng:

- Pling 14 cht chua biét r6i....An dudng & dau vé?

- Nghé An.

- Vira vé xong?

- Da.

- Thé thi dung roi, that cr nhu 13 4m phu chui 1én. Dé tdi bao cho ma biét. Huyén li bita nay &
ngoai HO X4, Vinh Linh kia....



Dot ngé ra:

- La lam sao?

- La nhip huyén, Cam-Gio-Vinh la mot, kéu béng huyén Bén Hai...
Dot kéu 1én:

- Troi dét oi 1am thé dé 1am gi?

- Plng 13 nguoi am. Tat ca déu nhap, 1am an 16n, cha hiéu chua?

%k

Ngudi can bo to chire huyén uy 14t di 14t lai to gidy gidi thiéu cua Pot, khé nhiu may dan do mot
chat roi hoi:

- T6i s& bao cdo trudng hop ciia dong chi vai Thuong vu huyén uy, co diéu, xin dong chi phat biéu
nguyén vong cua ¢4 nhan?

- Nguyén vong? Toi chi mudn 1am viéc, thé thoi.

- Viéc gi cling duoc?....

- Tat nhién.

Nguo1i can bo t6 chire gat manh dau mot cai, tya hin lung ra phia sau ghé, no1 dong dac:

- T6t 1am. T6i khong du tu cach dé phan cong cong tac cho dong chi, moi viée s& do thuong vu chi
dao va quyét dinh. Co6 diéu, ¥ kién ca nhan cta to61 xin tham muu thé nay. Pong chi khong c6 mdt bang
cap, hoc van cling nhu ngh€ nghi¢p chuyén sau gi ca. & hd so cua dong chi, c6 ghi qua trinh cong tac
chi lam c6 hai cong viéc. Panh gidc, lam cong nhan ndng treong, ro1 quay lai danh gidce, dung khong
nao?

Dot gat dau xac nhan:

- Pung thé... Con c6 thém viée & ti nita....

Ngudi can bd cuoi rt tuoi:

- Phai phai. Nhung bay gid hét giic rdi, khong co chi dé danh. Ciing khong ai bét ti dong chi nira,
cling that nghiép ndt. Chi con c6 ndng truong la dang md ra, rat nhi€u. & ngoai nay, cd dén hai ndong

trudng. O trong qué ddng chi ciing dang thanh 14p mot nong trudmng méi, do so lam....

Dot chdm nguoi 1én:



- Ttrc 1a, dong chi bao t61 1ai vé lam nong truong?

- Chét chét, t6i noi roi, t6i chi tham muwu dé déng chi Iua chon thoi, chir cai théng nhu t61 quyén
hanh gi ma bao dong chi dugc. Thé nhé, dong chi ctr vé suy nghi cho k¥... Khi nao c6 y kién Thuong
vu, to1 s€ nhan...

N6i r6i, anh ta gdp miy thir gidy to bo vao cip, sau d6 dimg 1én. Pot voi va chom 1én:

- Khoan khoan... cho t6i hoi tham mot chat. C6 Li... a, chi Li ay, bay gior cong tac & dau?
Ngudi can bd t6 chire khoat rong vong tay:

- To rdi. Pong chi Li nay 13 Tinh uy vién, pho chii nhiém uy ban kiém tra Tinh uy.

- Nhung ma t61 hoi dang ¢ dau?

Anh can bo mé tron mét;

- Hoi hay nhi? Thi & Hué chtr con ¢ dau.

Su thé 14 nhu thé. Chang ai c6 13i trong chuyén nay. Loai nguoi tro nhu da, 1i nhu dat, cudi cung
cling tin rang, cudc doi van c6 cai goi 1a sé phan. Nhung s6 phan han phai c¢6 ngan van 16i di, sao lai
ctr tro1 budc cai than Pot vdi1 dan bo. Clir dan bo sau lai 16n hon, dong hon dan trude. Nong truong
Tan Lam d4 giao cho anh mdt dan gan bon muoi con, ca duc, ca ndi, ca bé con... Qua 1a mdt ndng
truong mGi thanh 1ap va do so, chiém ngy mot ving d6i nii ménh mong, chi riéng bo ciing phai dén
chuc dan, trai bo diing san sat lién nhau, cr sang ra, chiéu ve, tiéng md bo rén vang, ron ra....

Ciing phai noi lai cho no6 that cong béng mdt chat, cai budi sang dau tién khi Dot dén trinh dién &
nong trudng, chi trudng phong T6 chirc va lao dong di tiép don niém nd. Pot thim so sanh chi ndy
hon han nhiéu phuong dién so vo1i cai cau can bo t6 chirc huyén. Lon tudi hon, chirng chac hon, ma lai
niém nd vui vé hon. Chi ta da dit ra trudéc mit Pot nim ba phuong an chir khong phai 1a mét néo duy
nhat. Phan xuong ché bién tinh bot san thiéu phan xudng pho 1a mot; to ki thuat wom gidng ciy trong
chua c6 to trudng, la hai; phong ké hoach tai chinh thiéu mot ké toan 1a ba; gi gi do nira 1a bon; va doi
phat trién chin nuoi thiéu doi trudng 1a nam.... Néu ban 1a Pot, ban thdy minh phu hop véi chic vu
na0‘7 Biét gi may moc ma xdng vao phan xudng ché bién, hoc hanh khi ndo ma ddm nghi tdi k§y thuat
gidng cay trong, con ké toan lai cang 1 -td-rit. Thé nén Pot chon cal chire d6i truong doi phat trién
chin nuoi 13 vo cung hop 1y. Ngay luc ay, anh ciing khong nghi ra rang, thuc chat cai chirc ddi trudng
ay chi 13 cai quan ca mot top chin bo, va tu minh cling phai 6m mdt dan gan bén muoi con.

Thi thdi, cling ching sao, chin bo cling chang chét ai, tham chi so v&i miy thang da chét ngoéo cu
tir thi minh con hanh phtic chan. Dot tho hat mot cai roi gat dau tu an Gi nhu vay. Pdi nti ménh mong,
gi6 thoi bat ngan, tiéng md di moi ¢& ¢t rén vang nhu hoa am. Bai ca lao dong mai mdi 13 bai ca vinh
quang, cir coi nhur s6 phan minh d3 an bai theo cach do...

Pot khong thé luong trude duge rang, sd phan anh chura an bai theo cach d6. Ciing nhur chuyén ké
vé Ton Ngo Khong di 1ay kinh, ki€p nan cu6i cung chua qua thi chua thé dac dao duoc. Anh chi méi



tam yén on thém duoc ndm nam, chua béng cai nhiém ky anh dugc thanh thoi vO béo tai khu an dudng
trude d6. Ay 1a mua hé 1980, thing Pinh con trai anh tron hai muoi bon tudi, vira tét nghiép dai hoc
an ninh vao loai kha xin vé cong tac tai cong an tinh. N6 khong biét mot chut tin tirc gi cta anh. N6
vira vé, nguoi ta da giao ngay cho mot nhiém vy, coi nhu 1a thir viéc. C6 mdt 1a don t6 giac: doi
truong doi chin nudi nong trudng, 1oi dung chire vu, quyén han, bay muu giét bé ban lay tién va cung
t6 chirc 4n udng nhau nhoet. Pinh 14p tirc hing hai 1én dudng ngay.

That to1 nghiép cho nd, mot dira con ngoan, thuc tha chan chat, mot hoc sinh tuong doi thong minh,
mot chién si tré déy trién vong lai khéi nghiép béng mdt vu diéu tra ma di tuong an lai chinh l1a bd dé
ctia minh. T4t nhién ltc dau né khong biét ddi twong 1a b, co quan cong an tinh ciing khong biét, vai
lai vu 4n nay thudc loai thong thudng ching c6 gi dic biét, nén nguoi ta ciing c6 phan qua loa...

Pinh gip bd trong tinh canh nhur vay. N6 ngan ca nguoi ra. Dot thi khong biét chuyén gi, lic dau
con khong nhéan ra cau thanh nién mac 4o so mi mau réu nhat kia la con ctia minh nita. Tuy nhién, mau
mu 13 mau mi, ¢6 dem thui cho bién dang ciing van nhan ra nhau. Thé 14 ho 6m nhau, ca hai déu run
ray. Thoi ky nay, Pot da dung duoc tap 1éu riéng dudi chan mot ngon d6i. Ngoai viéc chung 1a chin
bo, anh con tranh thii khai hoang trong thém hon miu san. S di ¢6 chuyén dau tu trong san 13 vi tin
tudng vao cai phin xudng ché bién tinh bot ciia nong truong. Nhung dén nim ngoai ngudi ta da dep
nd. Thanh ra, sin ctia anh é 4m, cr vu dén 1a vé go1 nguoi dudi lang 1€n vira ban vira cho.

Do 1a chuyén dau tién Dot ké cho dtra con trai nghe, khi dém xudng, hai bd con vira nudng sin
trong bép vira ram ri han huyén. T chuyén trong sin, qua chuyén nudi bo, rdi tir dan bo nay lai bac
cau vé my dan bo ndm xtra nim xua, khi con méi 1én hai, 18n ba, bd bi quy sai 1a phan dong, rdi sira
sai cho vé ndng trudng... Pinh nghe la qua. Nhitng chuyén ghé gm cta bd, cia me nhu vy ma chua
bao gid nghe me ké. Thé 1a nd hoi. N6 hoi thi Dot lai néi. Chua bao gio anh c6 dip ké chuyén dai nhu
thé. Ca mot dim duong tran ai, phiéu dat, Dot ch'flng quén dugc dan nao... Nhu vay 13 da chin muoi
nim rdi, ndm nim an dudng, nim nam chan bo, anh chua hé ddc bau tam su vdi ai, ngd nhu anh cd
tich ty, dé danh, tit ca nhu 1a vén liéng gom gop dugc trat hét cho con.

Chang trai hai muoi bon tudi ngdi im bén bép lira da tan. Cang vé cudi cau chuyén, Pinh khong
hoi chen vao nira. K€ ca khi bo n6 da hét ké, nd van khong noi gi. Cho dén khi Dot tuyén bo di ngu, nd
mdi dot ngdt hoi:

- Tai sao doi b6 lai c6 qua nhiéu d4n oan trai thé?

Dot ngén ra mot ti roi phi cuoi:

- Bac thang 1én ma hoi 6ng troi. Co 18 dinh ménh cua bd nhu vay. Thoi nga di con...

Nhung Pinh van khong nhic nhich. C6 nén tin vao dinh ménh khong? Nghe c6 vé duy tam qua.
Nhung la duy vat thi tai sao nhitng oan khuat cua bo lai ctr 1ap di 1dp lai nhu vay, va bay gio, trong vu

an giét bé nay, licu han cii co6 1dp lai khong?

Pinh goi giat bo:



- B4 oi, khoan ngii ¢3. Con muén hoi thém chuyén ny...

- Théi, ngti di. Mai mudn nghe tao sé& ké tiép cho cé ngay...

- Khéng, con can hoi bay gio. Chuyén mdi cua bd day...

Dot hoi ngac nhién. Anh tin ngan di lai va ngdi xudng.

- Co6 chuyén gi vay?

Pinh xoay ngudi lai, nhin thing vao bé:

- Con hoi, nhung bd phai dam bao la n6i thuc voi con...

- Cai thang, tao s¢ may hay sao ma lai n6i khong tht.

- Puoc r6i, con bié’t la bb chua hé biét so ai. T}lé nay nhé, cach (;Zléy gan mot thang, ngiy hai‘muoi
sau thang sau, vao budi t01, ca do1 chan nudi cua bod co to chirc an udng, nhiu nhoet gi & chan doi nay
khong?

Dot nhiu may:

- Nay, may 1a cai gi thé, tai sao...

- Thi b6 ¢l ndi xem d.

Dot tac luon:

- Lam sao tao lai nhd dugc ngay nao 1a ham sau, thang sau... Lai con an udng nhau nhoet?... A, nhd
01, ding 1a khoang trén dudi mot thang gi do, chung né ban dugc con nay, c6 goi tao udng rugu...

- Connay la con gi? Ma chiing n6 1a nhiing ai?

- Cai thang. Dan ¢ dau ma khong biét con ndy. Nay tirc 1a nai d6. Nghe noi thang Cho bat dugc, ca
nam bay dwra gi do trong doi, tao cling chang nhd noi.

- Cho 1a a1?

- N6 1a doi pho. Ma hoi lam gi, cai thang Ay ba bop lam.
- Ba bdp 1a 1am sao?

Dot quic mat lén:

- Lam gi ma may cr hoi nhu hoi cung vay?

Dinh nhan nho:



- Kho qua, thi bd cir tra 101 cho con da.

- Cai thang 4y 1a con ctia 130 Trai. Thang cha Trai trudc day lam trudng thon ctia Nguy, chinh tao
bat 1én rirng day. Tat nhién do6 1a viéc ctuia cha nd, minh bira nay hoa hop roi, chang dinh kién 1lam gi.
Nhung thang nay ba bdp 1am, hay ri ré may bon trong x6m gan day nhau nhoet, quay pha. Tao da tri
cho may lan...

Pinh cén cin vao moi, nhin bd 1ac dau:

- B d3 biét anh ta ba bép sao nghe né goi nhau ma ciing theo?

Dot kéu 1én:

- Troi dat oi, ba bop 13 ba bp, con anh em trong d6i van la anh em chu. Ma‘ly quén réng tao 1a déi
trudng, no 1a doi pho Trudng pho ma ctr quay mat, sap lung thi s& sinh ra mat doan két ndi bo, rdi

minh lai con mang tiéng khong vui vé hoa déng véi quan chung nita..

- Théi dugce rdi, dugc roi. Cho con hoi thém ti nita. Lic d6 bd t6i dn, bd thdy c6 ding thit nai
khong?

- Thi thit nai chtr con thit gi?

- Sao bd biét.

- Thi chinh chiing n6 noi.

- Nhung chang 18 bd khong thay mui vi gi khac a?
Dot lai la lang lén:

- Cha me o1, may hoi kiéu chi ky quac rira ha? N6 bao thit nay la thit nay, chir ca doi tao dugce an
thi rirng bao gid dau ma phan voi biét?

Dinh van to ra rat kién nhan:

- Con hiéu rdi. Thé... bd di duoc an thit bé thui bao gio chwa?

- Chura. Lam déch gi c6 ma an...

Dinh lc 1ic dau, chép miéng: - That kho cho bd qua. Con hoi thém mot cau nira thoi nhé, ngoai
lan do6 ra, chung nd c¢6 goi bo an bita thit nao nita khong?

Dot chom mat td1 sat mat con, nhin cham cham:

- Nay, sao may cir hoi nhu cong an diéu tra vay?

Dinh nin 1ang mat ti, roi gat:



- B6 noi diing day. Con 1a cong an diéu tra.
Dot lui nguoi lai, 61 moi giat giat:
- Mi... mi diéu tra tao?

- B4 binh tinh di. C6 mdt 14 don td gidc bd dd chu truong giét bé ban 14y tién va to chirc cho ca
doi an nhau...

- P ma thang mé... Pot vira budt mom chudi, 1ap tirc nin ling ngay. Véi ban linh mot ngudi ting
trai, lai da kinh qua qua nhi€u hiém hoa, anh chgt nhan ra ngay moi hiém nguy. Gigng Pot nho lai mdt
cach bat ngo - Tao biét roi... chinh han.

Y bd néi 14 thang Cho?

- Chinh hin. Ma khong phai mot 1an. Théng trudc nita, nd ciing goi tao uéng rugu voi thit mang.
C6 mot lan nita 1a thit chon. That khon nan, tao ctr tgp rugu vao thi thit nao chang giong thit nao...

Tao... tao s€ giét no...

Dot nhdm nguoi day, cé vé nhu mubn lao ngay di tim thang Cho. Pinh kéo ghi tay bb xubng, giong
anh cau kinh:

- B6 dinh 1am tro gi thé? Mubn giy 4n mang a?

Dot quay lai nhin con:

- Bay gio phai 1am thé nao?

Dinh kh& mim cudi. Nu cudi cia nd méi dang tin cdy va dé thuong 1am sao:

- B6 yén chi di. Lan ndy di c6 con. Néu that b6 khong 1am gi thi d6 thing nao vu oan gia hoa duoc
dau.

Dot nhién nudc mat Pot ra ra. Lan dau tién trong doi, cé mdt 101 noé1 nhu vay doi voi anh, ma lai
chinh la 161 ctia dura con trai anh. Dot tham thi:

- B0 khong lam gi hét. Néu co, suot do1 bo sé khong dam nhin mat con dau...

- Con tin bo. Cé diéu, vi bo 1a bo dé con nén vu nay con khong truc ti€p lam duoc. Con sé quay
veé bao céo lai véi trudng phong ctia con.

- Nhung ma li¢u nguoi khac vé day, ho co... c6 khach quan khong?
Dinh lai mim cuoi:

- Sao bd lai mat 10ng tin thé. Cudc sdng khong dén mirc bi quan vay dau...



Qua that, cudc sdng khong phai chd nao ciing toi tim, bé tic. Vu an giét bé chi sau hai chuc ngay
diéu tra dd duoc sang to. Chinh ké viét don t6 gidc da bi khai td. Cho bi két an muoi 1am thang t.
Cho hudng an treo v6i hai toi danh: trom cip tai san va vu khéng. Gia dinh hin con phai ban nha dé
14y tién dén bu lai cho ndng trudng.

Pot thiy ha da, nhung cling chang vui hon chit nao, bai c6 dén sau ngudi trong doi bi ky luat
khién trach. Riéng ddi trudng bi canh céo vi dd budng 16ng quan 1y, thiéu trach nhiém, gay hau qua
twong doi nghiém trong. Ptng 1a chon chét, chd ciing 1& 1udi, ngan ngit ndi khong sai. Nan chi qua, Dot
1am don nghi huu. Nong trudng chip nhan ngay cho nghi, nhung khong dugc huu vi méi ¢6 ndm nim
rudi cong tac. Viéc trude dé khong thude trach nhi¢m cua nong trudong. Cau tiét, Dot bo ludn viéc, vé
lang, lai s di€én nén qua bén kia song, chon mdt doi rong, dung lai mot tup 1éu. Anh thé doc réng, tr
nay ia vao nguoi doi, ia vao thé su, khong them nhin mat ai.

Nhung tc nay, anh con c6 dira con trai. Anh khong thé muén lam gi ciing duoc. Thang Pinh khong
cho Dot ¢ biét 1ap nhu thé, bude phai vé lang. Dot tron mét hét: - Mi cr ¢ép tao thi tao ttr ca mi luon!
Nhung thing Dinh 1a dtra rat c6 ban linh, nd ciing wong budng khong thua gi bd nd. Pinh 1ap tirc cat
cong di tim nhirng nguoi khac trong gia dinh. Nho ¢6 nd, dira con ut tn hiéu d6 ma 1an dau tién sau
nhiéu nim, nhitng nguoi co mdi quan h¢ xua bét budc phai cham mat. Néi 1a bét budc vi ngay ban than
me no, luc dau khong chju di, thing Dinh doa s& 1én cau ctru bi thu Tinh uy, Li m6i tron mat chuoi mot
ciu roi danh chap nhan 1én du’O’ng Riéng Linh thi t6 ra nhiét thanh hon. N6 chup 14y doi vai cua Dinh
lac lac, d6i mat nd sang quic, giong noi dy chit chi ca:

- Cau duoc 1am.

Khong thé néi 1a Pot khong bang hoang va cam dong. O cai tudi gan gia nguoi ta that sy thay can
nhau. Trong budi hop mat do, Pinh, dra con Gt day ban linh 4y da dua ra ba quyét dinh trong dai. Mdt
la me Li phai gitip bo gidi quyét ché dd chinh sach, t¢ ra cling phai ¢6 luvong huu. Khong 1€ nao mot
can bo hoat dong khang chién gan hét do1 ngudi nhu vay ma gid day chiu vé tay trang. Hai la, chi Linh
phai c6 gang ho trg thém mdt phan d€ bo lam lai tap I€u khac. Ba la, b phai vé lang. Moi ngudi déu
gat dau tan thanh trong su cam dong. Riéng Pot van c¢6 chiut ngoan c6 - Tao khong mudn & trong lang.
Dinh no61 luon: - Khong ¢ trong thi & ngoai, canh ria lang. Pot lai n6éi: - Tao van nuodi bo! Pinh lai néi:
- K& b6, muon nudi gi thi nuodi. Pot lai gan c6 1én: - Nhung ma... Li khong chiu ndi, quac do1 mat
quyén luc lén:

- Nay, sao anh c(t ngoan ¢ thé? Chua gia ma da chudng...

Dot quay lai:

- Cai gi?... T61 ma chua goi la gia a?

Linh chdp 14y thoi co, cao giong:

- Chua dau. B6 van con tré, dep trai, nhiéu stre lyc 1am, phai thé khong me?

Li x6 no ra quyt dai:



- Cai gidng mi, chi duoc co thé...

Vay 1 vui vé trd lai. Nghi quyét duoc thong qua nhanh.



Chuong 15

Khi ng61 nha mdi cua Pot vira dung xong, Li ¢6 ra tham lai mot lan. Chi mang theo rat nhiéu thi.
Chiéc chan Co-T6 mau hong, cai man tuynh mo1, chong bat, dia, mot bé diia son ndu dong hop mua tir
trong cho Bong Ba. Ngoai ra con tii mi chinh, mot chiéc x6 nhua, hai chuc qua tring ga va mét it trai
cay...

D6 1a mot budi chiéu dau mia thu nam 1980.

Lic ay con ngu:01 Pot that la lung, khong ra chat dan ong, lai khong ra dang mot durc 6 ong chong, cu
ludng ca luong cuong, ctr 14t da 1at dat... Pot doi di thoi com, Li gat di, bao rang phai vé ngay toi nay
con du mot budi 18 gi d6, hinh nhu 13 mot hoat dong mirng Quc Khanh mong 2 thang 9.

Ho cung ngéi xuéng hai chiéc ghé 0 hai bén cua mot mot cai ban, gﬁn giéng nhu ngéi hop, chi khac
151, khQng quay mdt vao nhau ma ca hai cung nghiéng nguoi phin ra sﬁn. San dang 1a mot bai co. Bai co
noi lién v4i trang rong bui bo 1up xtip. Dot e hem mot cai ro1 1€n tieng trudce:

- T6i dinh mua cdp ga vé nudi, cho nd dé trimg.....

- U'... Bita nay nghe noi c6 loai ga tay dé trimg to lam....

- Nhung ma thit chan chét, lai hay bénh. Nudi ga ri cho chic an....

-U....

Dot lai loay hoay, cua quay:

- Néu c6 cap ngdng thi tt. & day nhiéu co.... tha hd cho nd an...

- Nubi cai dd quy dit 4y trong nha thi con mong trong trot cai gi dugc...

- Cling phai. Hay la....

C6 1& khong thé dé tinh trang co cua thé nay kéo dai thém duoc nita, Li di chi dong xoay ngudi
lai:

- Pong chi Pot nay Viéc ché do chinh sach ay... t6i da co gang. Noi chung ciing thudn loi. Co 18
thang sau, hoic clng 1am 13 thang sau nita, ngudi ta s& giai quyét.

- Thé a, camon....
- Con vi¢c an ¢ chod nay, theo t61 nhu vay la tam on....

- Vang.... rat on.



- Theo t61... du sao dong chi ciling can rat kinh nghiém trong cach song, cach quan hé ctia minh....
van dé 1a, minh song t6t khong chua du, phai dé moi nguoi hi€u dugce cai tot ctia minh....

- C6 18... diing thé...

- VAn dé cudi cung, t6i mudn trao d6i - Giong Li bé han lai - chinh 13 chuyén cta ching ta.... C6
1€, chinh dong chi cling da ty thay, ching ta su thuc... chi c6 thé quan hé dong chi, dong doi, hoac la
ban be.... Pa dén lic ca hai dra minh nén nhin thang vao su that do, cling dung nén rang budc nhau

nira.... Khong bi€t t61 n6i vay, Bot c6 hiéu cho t61 khong?

C6 mdt khoang im lang dén nghet tho. Pot nhin tran tran vao khoang khong trudc mit. Hinh nhu
moi thir déu nhoa di, moi vat déu tan loang. Li van nhin ot khong chdp mat:

- Pot! Dot c¢6 nghe t6i ndi khong? C6 hiéu toi khong?
Dot hoi giat minh mot ty, nhung lién sau d6 quay lai:

- C6 nghe chtr, t61 ¢6 diéc dau. Li yén chi di, to1 rat hi€u Li, ma hi€u 1au r61 chir chang phai doi
dén hom nay...

Li kh& nhéch mép mét cai:
- Thé thi tot. Khong gi hon 1a cir thang thin, trung thuc véi nhau...
- Pung thé, Pot gat dau - Du sao toi van rat cam on Li vé tat ca nhirng gi ma Li da lam cho t0i...

- Pot ndi cau d6 dé lam gi. Du sao chung ta da tirng 1a ddng chi, r6i da ting 14 vo chdng. Ngudi ta
noi, vura trach nhiém vira dao nghia, chang 1€ t61 khong biét duoc diéu ay sao?

Dot cuoi:
- Lam sao Li lai khong biét. Viéc 16n hon, to tat hon Li con thong thao ntra 1a...
Li chu dong dirng day:

- To1 cling cam on Dot vi da hiu to1, khong odn trach, xi va to61. Co 1€ nhirng ngay td1, ca hai dira
s€ song nhe nhang hon...

- Plng thé... s& nhe nhang hon nhiéu.

Thé 14 ho bat tay nhau, lai con rung rung nita. Ho chia tay trong khong khi mdi than mat, doan két
lam sao!

Thé 161 ngudi dan ba ra vé. Nguoi dan ong ¢ lai. Ngoi nha bén mép doi canh lang cii da tré thanh
mot ngd1 chua tham nghiém cho mot ké tu tu than. Pot khong nu6éi ngong, ma lai nudéi mdt con bo, mdt
con cho va mot cap ga. Chi c¢6 ga 1a biét dé trirng, no con, sinh s61 ra dugc dam bay Itra va con sot lai



cho dén phut cudi cuing cta doi anh. Con bo thi da ban trudc ngdy xay ra vu an mdé ma. Con chd phan
chu bo nha di luon. Hinh nhu chuyén nay t61 da c6 ke so qua ¢ phan trude.

Sudt mot thoi gian dai tir khi ngdi nha nay dugc dung 1én cho dén ngay Pot bi bat, nguoi vé nhiéu
nhat 1a Pinh. C6 khi mot tuan, khi vai tuAn mot 1an. Ciing c6 dot ban cong tac, phai mdt vai thang n6
mo1 tranh thu chay ve. Nhung ddi véi mot nguoi bd nhu Pot, nhur thé cling 1a c6 phuic 1dm ro6i. Linh chi
vé ¢6 hai lan trong tam ndm. NO 1a con nha kinh doanh, dién dau vi 16 1ai, cha thé trach nd dugc. La
Pot ty nhi vay. Con cé mot ngudi nita, mdi ndm déu din tim dén mot 1an vao dung dip ngiy gid ciia
toi. Ho 1am thit con ga, thap huong. Roi sau d6 ngdi ndi chuyén véi nhau thém mot lic. Mdi nim mot
dip nhu thé, it thoi, nhung that sy dam da. Lan nao cling khong mudn r&i nhau. Nhung ¢6 1€ vi sb phan,
ho khéng thé & thém duoc nita. Ngudi ban dé dang ma chung thuy ay, chic khoi phai noi thi cac dong
chi cling d3 biét 1a ai roi.

Cang ngay Linh cang nhan ra thy Phing dting 1 mot phlen ban cua Thuan Cai dang nguo, kiéu
cuoi, tat n01 gidt cuc ba tiéng mot, ctr nhu 13 bénh di truyén ctia ngudi cha truyen lai cho con. Réi cai
ma lanh, rdi cai mau dé nita. R rang hin 13 cai bong, cai bong nhung lai ¢6 hdn, ctia Thuin. Han nhu
la kiép sau, kiép sau rné lai cung dong thoi cﬁa cai kiép khén nan dang vat vor dau d6. Nhung Vén dé o
chd, V1 sao cai bong ay, cai hon 4y, cai k1ep ay ctr ndi nhau van vao Linh? Tai sao con t6i ¢t quiy mai
ma van khong thoat ra khoi cai bong ma ay? Doi khi con Linh chot thdy ring minh v6i y nghi quéi go,
hay 13 kiép trude nd voi con ngudi Ay co duyén dinh?

Chi ¢6 mdt diém duy nhat khac trude 13 con Linh chura bao gio mé thang Phing du chi 1a mot ¥
nghi chot 1oé hién 1€n tirc thoi. Mot 1a vi hén x4u trai. Néu so v&i con nguoi1 dep ma trudc day, thi cai
phién ban nay chang khac gi con nom. Hai 14 han thiéu han tu chat dan ong, chua noi chi dén déng voc
mot nguoi hung. Théng Phting chi c6 mdi biét tai 1a ninh bo, cai mit lic ndo ciing nhio nhoet, c6 lac
Linh nghi han 13 loai co thé ludng tinh....

Nguoc lai, hin mé con to6i. Mé dén 1 1an, ngu si ca dau 6c. Ca dam bui doi di 1am trdm rat sg
han. Nhung hin lai rat s¢ con Linh. Mdi thang di rimg vé, han mang tram dén nap cho Linh nhu ké toi
t¢ trung thanh nap t6 cho chil. Luc du con Linh rat song phang, tién trao chao muc. Boi ddy von 13 ban
tinh khing khai ctia n6. Hon nita, ngay tir dau, Linh ¢4 mang san su canh giac véi bon ndy, chang dai gi
ma day dua dé réi mang hau hoa. Tuy Linh 13 ké dén sau trong gidi thuong trudng nhung nhd cai khi
chét ranh khon cta me nd truyén lai, nén da nhanh chéng tré thanh ké 1o1 hai. N6 tan dung su trung
thanh nhu con ché sg chu ctia Phing dé vét sach ngudn hang, roi cip doi voi thing ngudi rom ndy dé
tham nhdp vao duong gidy Quang Tri - Ving Tau. Chi sau vai chuyén hang di, bang mot thong tin
riéng, Linh biét dugc du gidy kia khong ai khac, chinh 1a Thuan. Thi ra 130 quan huyén nay da 16t xac
vao d6, trd thanh 130 trum. Chinh Thuan di chu dong bat mbi ra Quang Tri, 1énh cho Phiing t6 chirc
luc luong khai thac. Biét duoc dich xdc dudng gidy ndy, Linh nghién rang treo tréo: tao sé& cho thay tro
may biét hét mii doi!

Mbi 1an mang trim vé, sau khi 1am tha tuc nhap hang vao kho xong, thing Phung thuong kiém cé
1én gap chi chi nhi¢ém dé trao doi ké hoach, han mo vao phong Linh, tha ngudi xudng ghé dém, mat



nhan nho:
- Cha m¢ o1, mét qua, mét dén ra roi ca than xac, chi a.

Linh cudi. N6 di gubc vao bung con ma. N6 di dén phia sau chiéc ghé sa-16ng, bop hai tay 1én vai
Phuang:

- Dan khang chién & rimng vé, sao bay gid trong yéu thé ndy, hay di gia mat roi....
Phing cudi nham tit mat lai:
- Chi dam ché em yéu a?

- Khong yéu sao cir kéu rén nghe niu rudt thé. Hay, dé t6i bao chung nd 1am cho anh bat phd dic
bi¢t? (khong biét ty khi nao, Linh da doi1 giong goi Phung tir "chi may" 1én chirc anh?)

Phung vénh cai mit nghéch 18n phia ba chi:

- Khong an dugce dau. Em dang miéng 1am.

- Lam sao lai dang miéng, hay bi cam?

Phung lai lac dau:

- Cam cum gi. Pay 14 do ngdm ngai qua nhiéu ngay...
Linh dung bop:

- Ngam ngai? Ngai 1a cai gi ma phai ngdm?

Phiing xoay han ngudi lai:

- Troi dat oi, mot ba trim budn trim ma khong biét ngai 1a gi. Chi da nghe cdu "ngdm ngai tim
tram" bao gio chua?

Linh that tha 1ac dau. Thang Phiing xdc lai vai 4o, rdi bao:
- Chi ngdi xudng day, chiu kho pha cho em am tra ddc. Em hau chuyén cho ma nghe....

Linh lang lang cho ché vao 4m. Con thang Phing thi lim dim mét nhu phu thuy dang niém than chu.
Nom con ngudi han luc ay that sy huyén bi:

- Nghe bd t6i n6i lai, nghé 1am trim trén thé gidi d3 c6 tir hang ngan hang van nim rdi. & ta tir ngay
Xura ngay xua kia cling d3 co. Trén doi ndy, co 1& khong ¢ thir nghé nao co cuc co han va day ray
hiém nguy nhu’ nghé ay. TrAm & trong cay. Cay 0 trong rung. Rung thi hun hat, thim tham. Rumng khong
phéi chi c6 tram hwong ma con sén vat, ran rét, cop beo, hum giu.... Trong trim ngan mbi hiém nguy
de doa d0, ghé gom, rung ron nhat 1a cop. Cop thi c6 cop van, cop lira, cop xam, cop mun... Thé nén



6 thé noi gon mot cau, di trAm chinh 1a di vao hang cop.

Tra thom d3 dugc chat ra chén. Phiing dura ban tay gay gudc ning chén nude con bdc hoi 1én ngang
miii, han chua uong ma lai ngri, mat van ctr lim dim, c6 ngang cao hon. Co6 1€ han da nhap dong:

- Boi vay, nguoi di tim trdm ngoai nhitng dung cu nhu cua, duc, dao rua ra, ai ciing phai c6 ngai.
N6i cho that d& hiéu, ngai 1a mot thtr thudc bi truyén khong phai dé cting ma dé ngdm. Pat chan vao
rung 1a ngdm. D1 mdt ngay, ngdm mot ngay, & mot thang phai ngam ca thang... C6 ngai trong miéng, cop
khong bao gid dén gan. C6 thé noi, ngai 1a mot thir bua ho ménh siéu hang ma khong thé c6 loai tha dix
nao dam vuot qua. Tuy nhién, ciing nhu bao nhiéu bao vat khac, cai gi cang loi hai thi cang nguy hiém.
N6 1a con dao hai ludi.

Thang Phung biét dirng lai diing chd dé nhap ngum nudc tra trén tay. Linh d4 bi chinh phuc, n6 sa
nguoi sat lai hoi hop hoi:

- Con dao hai ludi nghia la sao?

- Ngai thuc ra la mét loai gi do dugc chiét ra tir trong than thé con cop.... Ngadm né vao thi né khic
tinh con cop & ngoai, c6 thé hiéu ném na nhu cach ngudi ta tiém vac xin chd dai. Nhung tiém qua lidu
thi ta s& hod dai dung khéng? Thé nén, ngdm ngai trong miéng ma lau qua, thi ngudi ngdm s& dan dan
nhiém céc chat cua cop... Mg o1 hoi trude co ké lai mot cau chuyén thé nay....

Hin lai ngirg mdt ti dé nhap thém ngum nudc. Bay gior thi Linh lai nhan thém ra mot didu ma cai
phién ban nay giong y hét Thuan dao trude, d6 1a bat ctr chuyén gi hin cling dan theo 161 boé me hin no6i
lai. y riéng cta han thi ctr cat k§ trong nguoi.

- Me tdi ndi, & trong lang hoi trude, c6 mot gia dinh no vo ciing nghéo doi, 1am quan quit quanh
nam sudt thang ma chang c6 an. Vo thi ngay mot bﬁng beo, con mdi ngay thém teo top. Khong chiu
dugc canh doi rach nhu vay, ngu:m chong quyét chi can rang durt 4o ra di tim tram. Ngu:0’1 vo khoc 1oc
van xin mai khong dugc bén cam lay tao ndi con vira nac nd, vira ru: "nudc can em xuong séng mo
cua bdt cd, nuéc ndy em lén rung hdi rau ma, rau mung, ham chi vdt bau cua la trén rung, tha
chdng an thiép nhin ciing xin dirng bé nhau...." Tiéng ru ai oan ndo né. Con khoc, vo khoc, nguoi
chong cling khoc. Nhu:ng ma, khoc thi cur khoc, dl van ct phai di.... Nguoi chong vao ring, ba ngély,
r01 ndm ngay, mot tuan roi nira thang... Tram dau chua thiy ma lai thiy ngira ngdy toan than... ngira dén
mirc cdo cau dén toac ca da, vét ngang, vét doc. Liac do, anh ta mdi chot nhan ra, mudi mong tay da
dai, mudi mong chan ciing dai, 16ng trén da ciing dai, dai va ram... Anh hoang hot nhay 16ng 1én, ha
vang ca ndi ring. Chim chdc bay xao xac. La cdy roi rao rao. Tiéng hti cta anh doi ndi, doi rimg, doi
vé tan x6m cil. Ptra con khoc thét 18n. Co vo giat ban nguoi roi ding vot day... Chi chay bua ra san
nhin 1én mi¢t ring tham tham ma khoc, ma vai....

T6i mubn van to 1én rang, con o1, con ciing dang bi thir ngai ctia cai thing mit day dy ngim qua rdi
day. Nhung con Linh khong nghe. N6 dang bi thoi mién vi cau chuyén day chit bi ai d6. That khdn nan,

a1 bao chung t61 lai sinh ra dira con hoc gio1 van va vo cung nhay cam véi nhirng dong doti trac an...

Thang Phing d4 ti ma vao vai con Linh tir khi ndo, mdt ban tay ctia han ciing vo tinh roi xudng bap



dui Linh lic nao ma Linh khong 6. Cau chuyén ngdm ngai tim tram van ram ri nhu con nudc dém dong
bién.

- Tu do, nguoi ché)ng bi¢t tam. Tu do, can nha nguoi vo néng nac khoi huong. Cho dén mot dém
mua dong, dl'mg mot nam ké tir cai ngy nguoi chéng cat budc ra di, chi vo thip hu’omg 1én ban tho,
chap tay khan: "Chang séng khon, thac thiéng, hiy vé day phu ho do tri cho me con thlep . Thi bong
dung nam nhang trong binh huong bung chay Chi ta gat minh 10i lai. Dot nhién co tiéng sot soat ngoal
hién nha. Chi tudng gi6 lua, cura long chdt, dinh di ra cai lai, thi chot nghe tleng sut sit, tleng nac, chi
lap tirc nhan ra tiéng khoc cua chong. Ngudi dan ba x6 cira lao ra. Roi chi sirg nguoi. Mom ha to
nhung khong thé kéu thanh tiéng. Chi ngd 14n ra ngt xiu. Ba dtra con khoc thét 1én. Khi hang xém d6t
dudc chay dén. Ho bang hoang nhin thdy ngay chinh gifta cin nha, mdt con cop 1ong xam, vét van do
ngang doc toan than dang 6m ngudi me & gitta, ddm con tré xum lai xung quanh khong biét da ngat hay
con tinh. Ca lang diing chét lang d1 mot lac thi chot hiéu. Ho hdi nhau mang huong dén. Ca lang dét,
ca lang vai lay, kéu van. Cudi cting con cop bo ngudi me xudng, nd cli mot cai giéng y nhu lay tro lai
roi tung ngudi lao di, bién vao trong khoang tdi. Me em bao, tir d6, ctr dén cai dém d6 hang nim, ca
lang van nghe thiy tiéng hil ctia cop tir trong miét rirg xa xam ndo nudt vong veé....

Chuyén ké dén do, thi cai ban tay ctia Phing ciing da dich chuyén xong doan dudng tir ngoai dui
vao sat phia trong. Chi c6 mot dbt tay nira 13 ké tim trim cham vao cai ving sau thim tham... Linh khé
thd dai mot tiéng, ban tay thang Phung bong ding lai. N6 chuan bi d6i phd v6i mot cai ht tay rat
manh, thAim chi con co thé mot cai tat nay dom dom nita. Nhung sau tiéng thd dai, Linh van ngéi m.
Thyc ra, Linh thira thong minh dé biét cdu chuyén vira nghe chi 13 mot huyén thoai, nhung ma hay, ma
budn. Cai d6 that su hop véi tdm tinh nd. Con thang Phing, sau mot luc cing thang, nin tho, thiy "ba
chi" khong c6 phan g manh mé gi, hin bong thiy xao dong, miy ngon tay bat dau cua quay, ban tay
dich chuyén thém nira phan, hinh nhu dd cham duoc! Bong tay Linh dat xudng, rat nhe nhang ap 1én tay
han, kéo ra, giong ndi ciing nhe nhang: - Théi, di ngu di cho c6 strc, mai ma vao rimg. No6i rdi, nd
dtng day, ciing nhe nhang thoi, budc ra ctra. Bén do, Linh con quay lai, cai miii khé nhin mdt cai:

- Ma nay, chi bao, tr mai tré di néu c6 ngam ngai thi nhé choc choc phai nho ra, dung c6 ham ma
dai 16ng, nhon vudt ra day, nhd chua.

N6i xong né cuoi khé, ¥ tir. Con Phung thi van ha hdc vom miéng, nghe kho khdc bén trong.

*

Doi khi t6i thAm ty hoi, db6i voi mot qua khir budn day trac an nhu Dot, thi hai cach ddi xur trai
nguoc nhau gitta em va Li, ai ding ai sai? Li von yéu dudi hon em nhung di lam dugc cai viéc dam
dan 1ong dut tinh v&i qua khtr, d6i mit cung sy that, chip nhan sy khong may cua nghiép duyén dé cat
di khoi ning trong 1ong ma nhe ténh sdng tiép quing doi con lai. Con em, von xua kia ¥ chi 1a vay,
lanh lung 13 vay, sao nay van khong cat dut ndi chit tinh to viong, sao ¢t t tréi minh vao céi cdy kho
coOt chay?

Em van dén voi Pot mdi nam mdt 1an vao dung dip gid to6i. Nhung bat huong danh cho t6i thi em
dat & nha minh. Nam nao cling lam mdt mam com, goi 1a 1€ bac long thanh, huong khoéi tan, em don



xudng, lai goi dum dua 1én nha Pot. O d6, em chi thap huong suong. Dot ciing vay, may man 1am 13 ¢
thém con ga ludc, hodc mot nai chubi xanh. Toi biét nén vé nha ai, vé voi ai, em hay 1a Pot?

Tir ndm 1980, khi ngdi nha méi cua Pot dung xong dén nam 1990, chin mudi nam 13 mudi 1an gid
t61, mudi 1an ching t6i t& tuu trong ngdi nha ay. Sau khi tan hwong khoi, 13 lac rugu rot tran li, co chut
men say ndng nan, nhung dén khi nhat hoi men thi ca Pot 13n Lwong déu ban than, déu cam thdy khong
yén 6n. C6 phai vi vy ma ca hai da khong thé dut khoat duoc trong 1ong vé mbi quan hé ciia ho, cho
du nhu 101 Lwong néi, voi hang xém lang giéng ho 1a mdt cdp vo chong da danh chinh ngdn thuan.
Khong ai tu noi ra suy nghi cua minh, nhung ca Pot 1an em déu c6 chung mot sy tinh toan, phai 1am
duoc cai gi d6 cho toi da réi mdi c6 thé thanh than dting ngdi bén nhau. Thé cho nén, viéc Dot nhit
quyét ra di tim mo t6i 1a két qua cta udc mudn thdi thiic nhidu ngay chir hoan toan khong phai chi vi
phong trao di tim hai cot liét si rd 1én trong xa, cang khong phai chi do thang Ré xi giuc. Chuyén d6
chi 12 céi ¢, nhu 1a moi 1ra cham vao ndi c¢6 khd ma thoi.

Lan d96, ciing 1a lan duy nhat thang Ré budc vao nha nay. Lio da gia di ghé gém, cho du nim ay,
nam 1990, 130 mdi qua tudi sau muoi. Cai gi trén con nguoi 130 cling di co vé réurd ra, trir 16 miéng:

- Thim hém nay khong 1én ha cha?

Chua chi ma Pot dd cam thdy kho chiu. Anh cau may:

- Bac hoi thim nao?

Lio ngdi xudng ghé, vat chéo chan lén rat c6 dang gia trudng;

- Chti n6i chuyén véi t6i hay nhi... R6i Ré v6i tay, tr minh rot nude, giong cta hin tré nén budn ba
- Nha chi con hai anh em, cling sap ké miéng 16 roi... Chu c¢6 nghi dén chuyén sau nay tram tudi, chang
co a1 thap cho nén huong khong?

Dot phi cuoi:

- Cha bac lo xa qué nhi? T6i chi lo khong biét ngay mai ldy chi bé vao mom day thoi.

Ré bat ngd ngd ngudi cudi kha kha:

- Thé méi 1a ké thirc thoi chir... Han rung rung dui dc y, nhdm ngum nudc ngudi roi lai to tiéng -
Chu tuong tui khong lo chuyén ay ha? Ciing chi vi miéng dn ma hom nay t61 mdi 1€n day ban cong
chuyén voi cha day.

Dot nhiu ching ca hai 16ng may lai:

- Cai gi, anh ciing ban chuyén lam an, t6i c6 nghe 16n khong day?

R¢ khong hé t6 ra buc tirc, hin gat manh dau:

- Khong nghe 16n dau. Giot mau dao hon ao nudc 14. Toi biét ngdy trude hai anh em minh khong
hop nhau. Nhung gio sap ké miéng 16 rdi, khong hop thi chét cling phai chon chung mot nghia dia,



ding khong nao? Thé nén to61 nghi, cudi do1 ro1, phai bi€t lo cho nhau, dat diu nhau, c6 com an com,
co chao hup chao, ai bao té1 vé1 chi 1a anh em...

Dot thd hat mot tiéng, cat 101:

- Thoi dugc ré1, dugc roi, c6 muu mé tham hiém gi no1 nghe coi...

R¢ lai cuoi khi khi. Ciing that la, nhu thé ma han cling cuo1 dugec:

- Thot buodi cach mang ro1, muu md sao ndi véi cach mang. Moi chuyén lam an bay gid 1a phai
can ctr theo chu truong chinh sach cua dang, ding khong nao? Ai bdo cha véi t61 déu 1a dan céch
mang.

Han xoay lai thé ngo6i cho virng chai réi cao giong giang tiép:

- Tai vi cht an ¢ biét 1ap, khong chiu tham gia hop hanh véi thon, voi xa, nén moi chu truong,
chinh sach cua cach mang chi déu khong nam dugc. Toi phai co trach nhiém noi lai cho cha 6.
Chuyén nay la chuyén lam an, nhung cling khong phai lam an. Trude hét 1a viéc dao nghia, 1a udng
nudce nhd... cai gi day....

- Nh6 ngudn, khd qua di mat.

- bung, phai nho nguon kh6 qué thi ciing phai nhd. Ngy xua ai chang kho? Thé nén phai nhé cai
kh6 khi udng nudc. Py, chi rd chu’a' Vi vay ma trén c6 chu trrong phat dong toan dan ta di tim mo
cho cac liét st, pha1 quy tip ho vé an nghi tai nghia trang, Cu tim duoc mot hai c6t, trén sé& thanh toan
cho ta mot s6 tién. Khong nhiéu 1am dau, vi day 1a viéc udng nuoce nhé ngudn do chu ro chua? Vi vay,
ca xa ta d thanh 1ap ra mot ban, con thon ta ciing tir 14p ra mot to dé ma di ubng nude nhé ngudn do.
Tom lai, hom nay t6i dén dé tuyén truyén cho chu rd chi truong cua dang, roi dé nghi chi gia nhip vao
t6 udng nude nhd ngudn cua thon...

Dot khoat tay:

- RO 10i... n61 cho mau thé nay, viéc cac ong cac ong lam, dung day dén thang nay. Cac 6ng muon
uong nudc bao nhi€u thi cr xim nhau lai ma udng, day khong khat...

R¢ tron mét:

- Chti n6i hay nhi? Chut con 1a nguoi khang chién khong day?
- Hét r6i.

- Cai chi? Hét rdi... cht noi thé ma khong so...

Pot dudn 16ng may 1én, chdm mit vé phia Ré:

- So cai gi? Lai bi bét thém lan nira ha?



R¢& nhan nho:
- T6i khong néi chuyén bi bat... 4, ma ding, 13 noi bj bat day.
- Pén ddy ma bat, tay day, cong lai di!

- T6i khong bao cong an hay xa doi bat. Ma tdi bao ma no bat. Linh hdn cac 1iét si s& van cb ch...
Ré ding han day, tréng than thai hin luc nay ching khac gi 6ng bd han hoi xua mdi khi 1én dan 1am
phép dudi ma - Cha tin hay khong, tuy chi. Nhung t6i noi cho ma biét, ¢t minh ddy ma nhiéu hon
ngudi, Am thinh duong suy. C6 16i véi ai thi con cting bai trir khir dugc, bac béo véi céac liét si thi co
ma tro1 ciru. Noi ra thi cha lai bdo to1 day khon chu, chir cai loai ngwd1 nhu chi ma cr mang nang cai
bat min trong long thi dang toi 1am. Thi c& cho 14 chu oan, chii khd. Nhung thir nghi lai coi oan chi
bang ké da bat ngo tat thd. Kho chi bang nguoi ta phal bo cha, bo me, bo vo con ma lac vé noi chin
subi. Chu con sdng dén hom nay, khoé manh béo t6t the nay, lai co nha co cua Am 4p nita, cha c& nghi
dén nhitng d6ng chi dong doi cuia minh di hy sinh miy chuc ndm réi ma van ndm ¢6 quanh & nhitng noi
rimg hoang, sudi lanh, chti c6 thiy xdu ho khong? ...

No61 mdt thoi, mot hoi, RE té ra dudi sttc. Han con to ra cdm gian nita. R€ khong them nhin Dot,
li€u xi€u budc ra ngoai. Bén gitra san, han con quay lai:

- Noi cho chu rd mdt diéu ndy, bon t6i can chi ching phai vi cai sirc voc cua cha dau. Téi ia vao.
Thanh nién trong lang ca déng, ai di cau cai thir nguoi vo dung nhu chii. Cé mo thi cho ciing dong,
mo di trong Qudng chang ai tréng mo ve... Bon ndy can chi vi 18 thir nhit 13 ton trong chu, mot
nguoi ¢o6 tham gia khang chién. L& thtr hai, ba con cling muén tao cho cht co hoi dé lam viéc nghia,
trudce 14 c¢6 hiéu v6i dong doi, dong chi cii, sau 13 c6 tinh véi lang xém. Ctr séng biét 1ap thé nay, khi
chét ¢6 can ngudi lang khiéng di chén khong, ha?

L& thir ba, can chd 1a can sy chi diém dé di tim cho mau, cho tring. Cha 14 ngudi di chimg kién
nhiéu ngudi chét, ciing c6 chon cat anh em minh, chang 18 chu khong mudn chi cho ba con biét chd dé
dua anh em vé a7 ...

Phai thira nhan rang, 101 noi ctia Ré vo cung hing bién, 1y 18 ctia hin cuc ky sic bén di danh guc
hoan toan sy ngao man cua Pot. Tu trudce td1 nay, Pot hay nghe ké réng tho1 nao thi théng R¢ cling ctr
ling quing tu bién minh thanh "con nha tuyén truyén" va khong hiéu sao nguoi ta lai ctr chiu nghe 101
hin. Bay gio thi anh d3 thay 6. Ca cai dau cing nhur cuc sit ctia anh ma ciing bi miy 101 thuyét giang
ctia han 1am cho niu ra.

Ré vé roi, Dot thdy day dut vo cung. Ping 13 bay lau nay, anh cr tu loay hoay v&i ndi bat hanh
ctia minh, ty thiy ké rui ro nhét trén doi 13 minh, quén mat mot diéu cuc ky hé trong d6 13 nhitng ngudi
con rii ro hon ca anh, nhirg ngudi dong chi, dong doi khong con c6 co hdi dé 1an 16c trén dudng doi
nhu anh nita. Pang ra minh phai tim ho tir 1au roi. Sao minh té bac thé, vo tinh vo nghia thé!

Thé 13, khong can doi 1au thém, ngay sang hom sau Pot tim xudng nha Ré.

- Nay, t6i ching c6 tham gia tham giéc gi v6i cai to cta anh ddu. Chang can bac tién chi hét.
Nhung t61 né1 cho anh biét cai ché ma bon My da gom xac anh em minh lai gan mot tram nguodi, dot



chay hét roi 14p lai. Anh bao moi ngudi phai cd ging dua anh em vé...

Ré tic ludi lién tuc "chét chét, kho qua, thwong qua" roi ldy voi ra mot to gidy rong, tu tay han
viet 1€n trén cung mot dong: "Ta61 tén 1a Pham Pot, xin bao chirng cho chon cat 1i¢t s nhu sau, hai
cham...", ro1 dé€ trong ca trang, dudi dong ghi " Pham Dot, ky té€n".

- Chu ky vao day!
Dot nhiu may:
- Lai phai viét to khai a? Dé lam cai gi?

- Céai nay 1a vi¢c phai 1am vo1 nguoi am. Chu khong tin thi dung c6 day vao, nhung bo t61 day roi,
khong c6 1€ khong dung cuoc vao dugc dau. Cha mac ké t61, khong lai bao mé tin voi lai di doan...

Dot ky nhoang mdt cai roi ra vé. Anh khong thé ngd dugce rang, chinh cai khoang giay dé trong ay,
sau gan mot nam, thang R¢ da ghi day dac vao d6 vo s6 nhiing té€n tudi. Cudi trang gidy la chit ky cua
Pot, hai nam ro muo1i, trude toa lam sao co thé choi cai duoc!

*

Néu sau ndy con chau ta c6 dira ndo dit ra ciu hoi, cai nim kinh khing 1990 4y lam sao ¢ manh
dat nay lai Xéy ra cai su dong ma, dong md nhu vay? Khong thé tra 161 gian don "mot cai rup" duoc
dau. Hay chiu kho quay 10n lui thot gian mdt chat, khong dai 14m, chi khoang mud1 nam, ké tir khi Dot
duoc con cai dung cho cin nha mdi va con Linh bat dau khdi nghiép kinh doanh, nim 1980.

Sau nay, lich sur c6 luc nao d6 ngoanh dau nhin lai doan duong hon murd1 ndm ngdt ngat, chao dao
trong con khung hoang dé, chac chan lich st cling phai toat ca mo hoi.

Ban than Linh ciing vay. Doi lic ¢6 ciing tu thay bang hoang, khong hiéu c6 phép than ndo da gitp
minh tru virng. Hang chuc, hang tram co s& kinh doanh da sup dd, chi con cai xac khong hén, c6 cai
mat tiéu ca xac nira. Ciing ¢ vai ké lidu. Ma da lidu 1a di tu, khong tu thi bo cta chay 1ay nguoi, dang
tir vi tri mot giam ddc ngt ngudng bong trd nén ké phiéu bat vo gia cu, vo dia tang... Chinh nhitng con
dong bién dir doi cua nan kiép muu sinh day tai bién ay da bién Linh tir mot ¢ gai duy 1y dén mirc
cuc doan, lai trd thanh ké tir nguyén nhap than vao cdi tim linh huyén 4o. Su chuyén dich ghé gom ay
6 18 dugce khoi diém vao ndm 1985, sau nim nam ké tr khi Linh nhap bon vo1 bon théng Phang, c6
day dua voi vi ngai dé tim tram...

Cong cudc 1am an lac dau rat thuan loi, phai noi 1 phat dat nira. Von liéng ctia Linh ting 1én nhanh
chong. Mic du, trude sau gi Linh ciing khong wa cai dam bui doi 4y, nhung dong tién lai nhu keo dinh
troi chit s6 phan Linh véi cai thing néi ldp gdy gudc kia. Tuy nhién, voi tu chat khon 181, mot tay Linh
van nam chic lung quan thing Phung, tay khac lai bi mat khua ra ngoai. Chi trong mot thdi gian ngin,
co da thiét 1ap mot duong ddy moi, méi tir A dén Z nhu cach goi cua gidi kinh doanh. C6 mdt nhom
khai thac riéng, c6 mdi dua hang riéng, va co ca mot cong ty xut khiu tai Pa Néng bao tiéu toan bo
hang d6. Lic dau thing Phing khong hay biét gi, né ct si tinh, ctr clic cung tin tim nhu con ché trung



thanh v&i chi. Nhung nhu dan gian van néi, ci kim trong ti 1au ngay ciing toi ra, cudi cung thi hin
cling lan ra dau vet.

Cai thang trum cam dau cai nhom riéng ctia Linh 1a mot ké cut tay trai. Han tén 1a N6t. Han 1a mot
ké day bi hiém, bi hiém tir khuén mit dén hai vét seo cai chéo nhau & gin gay co, bi hiém dén canh tay
cut tir khuyu ngoai c6 tay, 10i ra mdt nim nhu dot cﬁy chudi bi chit ngang, bi mat dén ca lai lich rudom
ra cua nd. Phung d3 tung hét tay chan de do la vé han. Pira thi bao thang Nét, qué trong chor phlen Cam
h) dura khac lai qua quyét han dan gdc Vinh Son. Han thuong ké cho bon dan em nghe may vét seo O
¢ va canh tay cut kia 12 dau an ctia nhitng chién cong 13y limng khi hin con 1a chién si dic cong danh
vao san bay Ai Tir. Nhung lai ¢6 tin ndi rang, thing mat day 4y 1a loai du thu du thue tir thoi Nguy, c6
chan trong dam cudp "mii ndi den" cta Truong So6i & Pong Ha. May céi thuong tich trén nguoi han
chinh 12 dau vét mot thoi 1am loan. Phung rat ky cong bat dam ban bé trong Pong Ha do bang ra coi
ngudn cua ké tinh dich. C6 dtra dd mach cho Phiing, me thiang N6t ¢6 cai tén rat my miéu: Truong Thi
Hai L8, mot thoi 1am di & Pong Ha, sau ndy boé nghé ban budn ¢ chog Phién, bay gio di dau khong 4.
Thoi thi, di dau mic me nod, tom lai cai thang khdn 4y 1a loai ching ra gi. Tai sao Linh lai di cip ke
v6i loai ngudi nhu vy dé phan minh?

bém do Phung udng rat nhleu rugu. Han c¢d udng cho that say dé c6 du diing cam, khi phach cla
thang dan 6ng. R6i mot tay cam cai vo chai con sot lai vai ngum rugu dudi ddy, mdt tay vin vao cau
thang, hin xiéu veo budc 1én phong ba cha nhiém.

Nhin thdy Phing, thoat ddu Linh hoi hoang. Nhung nhan ra bo dang ctia mot thang say, khong con
chut sinh luc gi, ¢6 lap tirc binh tinh lai:

- Nay, lai con ddm say sua nita ha? Linh 1€n giong, quat to.
- Dam thi 1am sao? Khong dam thi 1am sao?

- Théi thoi... vé ngl, mai con 1én rumg... Linh tim 14y vai hin, ¢b x6 ra khoi phong. Mui ruou
trong mOm han, ¢4 cai mii md héi thAm dAm trén 4o quén hin nita cung pha ra khién ¢ 16n mia.
Nhung thing Phing rat khoé, khéng ngd céi thé xéc gay tro xwong ra nhu mot thiang nghién lai c6 thé
tru virng trude su x6 dy ctia Linh. Han khong x6 lai, nhung ctr xap t6i, méit hin, ngudi hin ctr ap sat
vao Linh. C6 bat budc phai 1ui lai. Hin ap t6i, Linh lai [ii. Cho dén tin mép ban, khéng thé 1ui duoc
nita. Cai mui tom lom kia van ¢ pha ra khién Linh phai quay nghiéng mat, udn ca nira trén thin nguoi
ra phia sau. Cai dang dtng ndy méi khéu goi 1am sao, mdi moi moc 1am sao... Thé 14 thing Phung 1ap
tirc 4p dinh nira phan dudi thin xac cua hin vao. Ngudi Linh run 18n. C6 tinh toan nhanh cho mot thé
vo dé sén sang da bat hdn ra. Linh quay mat ddi dién th?ing véi hidn, van mét lén:

- Nay, that sy chi may muon gi?
- Muon tr 1au roi...
- Dam vuot rau hum?

- Khong ¢6 rau... chi chi... c6 16ng thoi... mudn vuot 1ong...



- Thtr co1?
Han cudi sdc mdt cai, hoi rugu lai ban ra, Linh rung minh nham mat lai.

- Nhung ma... trude khi vudt... ddy mubn hoi da... hoi cho rd... Tai tai sao, dang 4y lai phan... phan
dang nay...

- Cai gi? Ai phan ai?

- Béng éy...

- Thoi, dung uéng vao roi noi tim bay, tdm ba - Linh lai ¢ x6 héin ra.
- Khoan, dé dé hoi da... Cai thang dy... 1a thang nao?

Linh hoi giat minh, nhiu may héi:

- Thang nao?

- Thang cut.

Linh nin lang. C6 1ap trc hiéu ra... Nhu vay con cudng nd nay c6 1y do ctia nd. Tai sao hin biét
nhi? Thé nay thi phai ing xr theo ciach khac. Ban tay Linh kh€ ddt 1én nguc han, lam nhu cai lai chiéc
cuc ao:

- Thi ra... biét ghen a?
Han dudn hai cdp 16ng miy 18n, trong mat d6 ngau:
- Khong phai ghen... ma thi. Thu thi phai 1am sao, ciing nhu tht quan My Nguy 4y, phai 1am sao?

Ban tay Linh vudt nhe trén ngue hin. Co vudt nhu thé vudt mot con hen dang chen 10ng nguc nguoi
bi bénh phoi. Roi ban tay lai vudt xudng bung. Bung han ltic ndy da ap sat bung Linh. Roi lai vudt
théng xuéng nira. Dén d6 thi nguoi hén nhiin ra, ca than xac hin réu ra khong con chut strc manh. Linh
¢ diu hin ngdi vao chiéc di-ving c6 dém mat. C6 budc ra khép ctra va chdt lai. RSi ¢d bude vao
ngdi sat xuéng bén hin, choang tay qua nguoi hin kéo do mat han up xudng hai dau gdi cua minh. Linh
clr dé nguyén nhu vay that 1au, c¢d tinh cho hin hit thd dwgc mui da thit ctia ¢6 cho mau tinh rugu.
Bong nhién c6 thay han nic, han sut sit. Co 18 han khoc that vi co gi d6 4m 4m da ngdm vao bap dui
co. Linh xoa nam ngodn tay xoc¢ x6c vao mai toc ddy bui bam cta Phing, giong co nghe bui bui nhu
giong ndi chi gai db em:

- Thoi ma... dé chi n6i cho ma hiéu. Cai nhom bon ay trude d6 lam cho mot dudng gidy khac. Han
canh tranh hét cia minh. Tai vi em ¢t di mai miét trén rung, khong biét duogc cac cudc canh tranh dudi
ndy... Chi khong ép duoc hin thi phai tim cach thu phuc hin... Chi 1am nhu vAy ciing nhim béo vé
nhom cta em thdi... Hiéu chua...



Han van nic, nhung tiéng n6i thi da tinh hon:

- Em khong phai con nit. Em... em 1n tudi hon chi... ding c6 ma lira phinh...
- U, thi em 16n tudi hon, dang mét bé trén chi. Chi c6 danh dau...

- Em dau ¢6 mudn 1am bé trén.... em chi... chi... mudn....

Linh tam lay toc kéo nguoc dau né 1én:

- Chi mudn ndm trén thoi dang khong?

Hin guc manh dau Xuéng dé tudt khoi tay Linh, roi han cap vao quﬁn Linh, cap vao dui, dai manh
cai dau bom xom vao sau hon. Linh twa hin nguo1 ra phia sau, doang chan ra mac ké cho hin cap toi
dau thi cap. Thé 1 han run 1én, han cudng 1én,ca con ngudi ciing nhu tay chan ctr 16ng ngong, 140 nhao,
khong dong tac nao ra dong tac nao. Co 1& ca doi han chua ting. Linh nga nguoi nam thang lén di-
vang, mic ké hin dao béi, cay x6i. Co biét chic 1a hin dang say. Ca than hinh dang mém nhiin ra, du
c6 phép than ciing ching giup gi duoc cho hin lac ndy.

*

Han chang 1am duoc gi. Sang hom sau tén Phing rat quan sém. Troi méi 10 mo sang, ca nhom da
1én duong. Vo1 kinh nghiém déanh giac, Linh nhan dinh réng, cr sau mot tran can that bai, ké dich it s&
dién cuéng chuén bi cho mdt &m muu khac. Panh truc dién khong théng, o thé s& dung tham bao, phuc
kich. Co thé hat mot tiéng, tir két ludn. TSt nhat 1a phai ra tay trude. Ngay sang do, co phong hon da di
vao Pong Ha tim thang Not.

Thang N6t ngdi udng ca phé ¢ quan bén xe. N6 khong bao gir udng ruou, hay it ra 1a nguoi ta hau
nhu khéng hé bat gip nd ¢ cac quan rugu, khong hé thdy da mit hin ing d6 1én vi chat men. Mt hin
ludn ludn duoce trim béi mot 16p da xdm, men mét, co vai vét den. Not cam d::iu mot nhoém khai thac
tram nhung rat it khi n6 di ring. Quanh nim sudt thing ngudi ta ctr thiy nd ngdi & quan ca phé nay,
ngdi dung mot chiéc ghé, mot cai ban d6, dén mirc, nhitng khach quen cua quan khong bao gid ngdi
vao ban ay.

Nhin thdy Linh budc vao, N6t khong dung diy ma chi nheo mat mot cai, cai dau khé hat mot cai.
Do la ki€u chao quen thudc cua nd. Linh tu kéo ghé ngdi xuong. Lap tlrc nha hang bé ra mot phin ca
phé den.

- CO6 chuyén gi a? N6t hoi ngay.

Linh van vé phin ca phé, xoay xoay, nghiéng nghiéng cho nudc giot ra, giong co tu lu:

- Ciing chang c6 gi dic biét, nhung anh can biét dé dé phong...

- Cai gi vay?



- Cai nhom thang Phing n6 da biét anh...

Thang N6t khé chop mat:

- N6 biét thi 1am sao? T6i ¢6 lam gi n6 dau...

Linh kh€ cuo1, 1ing ting;

- Tat nhién 1a thé roi. VAn dé khong phai chuyén 1am an, ma 1a... vi em...

D61 mat Not dung chdp mdt chut, 161 bat gide ca khoi mat nang chich cta n6 gian ra. No cling biét
Cuoi:

- Hi€u hiéu... That 1a kho, cai thing odt con ay ma ciing bi€t ghen. Ma nay, sao em khong bao cho
no, to1 vé1 em ¢ chuyén gi dau nhi...

Linh nhan nho:

- Thi em n6i mii, nhung cai thing nghién ay c6 chiu nghe dau.

- Ké me no, chép no lam gi.

Linh cling gat gu:

- T4t nhién rdi, chdp gi cai ddm nhoc 4y. Em chi néi dé anh hiéu, dé phong tui nd choi xau..
N6t bat 1én may tiéng cudi. Tiéng cudi that ha tién.

Linh 14t ngtra np phin dat xudng ban, nhic phin ra dt 18n d6 r6i cho dudng vao li. Co danh cham.
Ciing chang con chuyén gi dé noi. Bat giac c6 budt mi¢éng:

- Anh N6t ¢6 vé hién nhi?
Not dudn 16ng may 1€n, ra vé ngac nhién:
- T6i ma hién? Chi ¢6 em nhdn xét thé thoi day.

- Trong bén ngoai thi co vé... cling hoi dir... nhung c6 tiép x(c mdi biét anh hién kho... Ma nay,
trudc day anh la linh dac cong a?

Cai khoi mit kia ngung dong day:
- U'.. thi ciing lang nhing thoi...

- Ling nhing 13 thé ndo. Em nghe miy chii em trong nhém cua anh ké vé chién cong ctia anh dit doi
lam...



- Cha, ¢6 ma di nghe miy thang bém mép 4y, c6 khi d6 thoc gidng ra ma in dy...

Qua that, anh ta 1a mot ngudi rat khiém ton. Dit doi ma khiém ton, Ay 14 ban linh ctia mot ké dang
n€. Linh thaim nhan dinh nhu vay. Khong biét tu khi nao, c6 cam thay cai mau nguoi nhu Not 1a mau ly
tudng cua c¢d. Chi t01 cai tay cut thap tho trong tay 4o kia, khé coi qua.

Chuyén tro qua quyt thém mdt lac nita, Linh chao ra vé. N6t chia tay phai ra, bat chit, roi gat dau
can dan: " Pi xe can than day!". Linh "da" r61 quay ra. C6 tham nghi: " anh ta ra dang anh trai nhi€u
hon. Ma théi, thé cling tot".

Linh khong thé luong dugce hiu qua clia cude chuyén trd qua quyt d6. Muoi ngiy sau, lac Linh
dang truc tiép ki€ém hang trong kho Hop tac xa thi thang map c6 tén la Tho, con cua 1do xa trudng nguy
Phan Cy chay vao, run cam cap:

- Chi... Linh... nguy nguy roi...

Linh ngo ngic:

- Cai gi thé? Bi bat ha?

- Khong... bi bat... ma bi... bi... mit tich...

- Ai mét tich?

- Anh... anh Phing....

- La lam sao?

- Chic 1a... cop... cop...

Linh hoi rung minh. C6 véi va kéo Tho 1én lau, an vao tay né cdc nudc loc. Thang map uong ung
uc.

- Nao, hay binh tinh n61 lai t61 nghe xem nao?
- Da... n6 mat tich.. khi xuéng mic nuéc dudi suoi...
- Sudi nao?

- Em khong biét. P6... do 1a... dau ngué)n ctia mOt con khe... chd d6 vao sau 1am, ¢ 18 tin dat Lao
roi... Ma, chi biét khéng, ca cai dot di nay anh Phung la 1am, la chua ting thdy. Anh ay budn oi 1a
budn, nhiéu dém con thut thit nhu 12 khoc nita... Bon em hoang qué, hoi anh c6 dau 6m gi khong, anh Ay
bao khong. Bon em ban hay 13 tam quay vé d4, anh ay bao c6 chét ciing khong vé tay khong... Ma chi
oi, nhu thé 1 ¢6 diém chi a. Miy hém 4y, anh Phiing hay budt miéng ndi ra céi tir chét nhiéu 1am. Nao
1a trang chét thi chiia ciing bang ha, roi thi chon chét ché ciing 1¢ 1udi.... Poi luc bon em cit s¢' run
1én... Cai sang d6, ching hiéu ma xui quy khién thé nao anh ay lai gianh di mac nudc... Bon em chd



méi... chd mii... e phai dén tiéng dong hd méi xudng tim... thi chi biét khéng, mau me dinh day miy
hon da 16n, bo dat thi sat 16 nhu c6 mong chan cao, may bui cay dai b1 quan dap nat bét... Bon em nhin
k¥, c6 may cai dau la... nghi 1a dau cua 6ng cop...

Linh ngdi lang, rat 1au, khong dong day ngudi. C6 co kho dang lai. C6 18 phai dén nim muoi, Linh
mo1i cat tieng:

- Anh em dau ca?

- Chiing n6... tan tac ca rdi... bo vé qué hét. That 1a 1 khon kiép chang co chat nghia khi giang hd
gl...

- Théi dugce rdi. Em ¢l binh tinh, Xuéng an mot bat phd. Sau do, cung ra chg vo1i chi.

- Pé 1am gi ha chi?

- Ctr di, ding hoi. Ma nay, chi din, em khoan ké chuyén nay véi ai ca nghe chua?

- Da...

Linh dua Tho map ra chg. C6 mua huong, chudi, nén, thém mot it gidy vang ma. Chiéu dé, lac mat
tro1 sap tat, Linh 1ay xe hon-da déo Tho phia sau chay mdt mach 1€n bai doi dat pha cat phia trén doc
"sau do", & do ngay xua goi la Truong nha HO, nay chi con lai may vat rirng tram lap xup.

Linh bao Tho bay moi thir xubng dat, d6t nén, thap huong. C6 lay tir trong tii ra mot dong dac tram
(loai go muyc c6 dinh it nhya tram). Linh thap nén, dot huong, dot ca dac tram. Khoi ngun ngut boc cao,
mui thom dén mirc ngdt ngat.

Ca hai quy xudng, quay mit vé huéng tdy noi c6 nhitng miét rirng den thAm. Linh chi vai mot cai
ro1 ngdi yén, 1am ram gi do trong miéng khong ai nghe dugc. Con Tho thi cli rap nguoi xuong ma

khéc. Liac dau con khoc tam tire, sau gao to 1€n, moi lac mot thé tham.

Khéc than khan vai mot lc chan ché rdi thi ca hai déu ngdi yén ling. Thang Tho bat ngd quay
sang hoi khé:

- Nay... lic ndy chi khan nguyén diéu chi vay?

Linh khé& thd déc mot cai, giong tham tram:

- Chi nguyén s¢€ tra thu cho Phing.

- Cai chi - Tho kéu to 1én - Chj tra thu? Chi dinh... giét cop a?
Linh kh& nhéch mot bén mép, gan nhu cudi:

- Phai, giét cop.



- Chi... khong s¢ sao?
Linh chong gbi dtng 1én, mat van nhin hun hit 1én miét rimg;

- Khong s¢. Chi c6 ngai ma, em!

Cai tin Linh lam don xin tir chirc chi nhiém Hop tdc xa mua ban huyén, lai con xin ca nghi thoi
viéc theo ché d6 mat sirc di lam cho ca Hop tac xa xao xéac, ngay ca Uy ban nhan dan huyén ciing ngo
ngac khong ngd. Van biét rang, thoi ky nay ca mot nén kinh té dat nudc dang 1am vao khing hoang.
Hang loat can bd nhin vién nha nude bo chay khoi co quan dé ra kiém séng bén ngoai, con lai anh nao
ging guong bam try thi "chan ngoai dai hon chan trong" nhu nguoi ta van thudng néi. Nhung d6 13 noi
chung, chir con mdt con nguoi day ban linh nhu Linh, lai kinh qua thir thach chién ddu & chién truong,
lai 14 con nha c6 truyén théng rang r& nira... 18 ndo, mot nhan vat nhu vy ma ciing budng tay chéo?
Cau Ph6 chu tich phu trach tdi miu nhin Linh nhin nhé: - C6 ma ciing thé ha? Linh vic lai - Cling thé 1a
cling lam sao? - Ciing bac nhugc, dao ngii chir 1am sao? Co khong nghi dén me c6 dang 13 mot trong
nhirng can b0 tru cdt cua tinh a? Linh 1ap tirc tron mit 1én: - Nay nay, can c¢& chi ma 161 me to1 vao
chuyén nay? Tbi tu thdy minh con kém cdi, khong du strc dwa hoat dong Hop tic xa 1én duoc thi phai
nghi di dé nguoi co tai co stre khac 18n, nhu vay khong phai 1a viéc tot a2 Phé chu tich huyén gt gt
dau: - Nhu vy 13 c6 chuyén gi d6 khién co bat man? Linh lai phi cudi: - Bat min! Kho oi 13 khd. O
cai dat nudc minh 1én chirc khong kho bang tir chirc... Thé c6 ky khong chi.

Tat nhién dén khi vao Hué gip Li, Linh da khong noi cai giong nhu thé. C6 biét me hién nay da 1a
uy vién Thuong vy, chi nhiém Uy ban ki€ém tra tinh uy.

- Con mudn vao & cung me, dugc khong a?

Li cat chiéc kinh 130 trén mat, nhiu may nhin c6 con gai:

- Lai gi6 ching cai gi nita day?

Linh sa xubng, vong tay 6m vao eo me:

- Me gia rdi, lai ban viéc 16n, thé ma... lai ctr dn & tip thé thé nay...
- Nay nay, t6i chua dén mirc phai cdy nho chi dau.

Linh lam ra vé niing niu:

- Pau c6, chinh con dang mudn nhd cay me day - Noi roi, cd ngdi thang day, vé mat day nghiém
trang - Con muon di hoc lai, me a!

Li hap hay d6i mat, hoi:

- Hoc.. 13 hoc thé nao?



- Trudc mit con hoc bd tic ban dém cho xong chuong trinh van hoa. Sau do thi vao dai hoc. Me
giip con nghe?

Li nin lang khéng noi gi. Thyc ra kh@ng phai chi khéng muon gitp con, cang khong phéi khong tin
vao nd. Chi c6 diéu, chang hiéu sao dd miy nam roi, mdi lan ngh1 dén Linh, chi lai thiy nhoi nhéi
trong tim, cai cam giac nhu thé ¢6 mot miii kim nho vudng vao trong y...

- Con chang an han vé viéc bo hoc nim xua dau, hdi d6 bo 1a dang. Tuy nhién bay gid khong hoc
khong dugc. Hoi trude chi co thé chét vi bom dan, con thoi ndy, ngudi ta c6 thé rat d& chét vi sy thiéu
hoc... Con biét me khong bang long véi viéc con tir chirc, nghi viéc ngoai huyén. Ké ra, con van co thé
ging chéo chdng thém mot thdi gian nita ciing dwge. Nhung con di cam nhan dugc sy chét khong chd
chdn cua nd rdi... Con khong mudn chét theo nd. Con con tré ma, nim nay moi ba tu tudi, xuan chan...

Noi 161, Linh ty bat cud1 mot minh. Bong nhién Li cam thay x6t xa... ir, chi quén mat rang n6 da
qua tudi ba muoi... Po1 con gai dén d6 thuong duoc coi 1a x€ bong...

Ngay t6i do, Linh goi dién thoai hen Pinh ra quan ca phé "Ha Tréng". Me ¢ phong tap thé, Linh
khong muén ban chuyén véi em trong nha me.

Pinh rat ming vi duoc gip chi. Tir ngdy vé tinh nhin cong tic dén nay da sau nim nhung rat it khi
chi em ¢6 diéu kién han huyén véi nhau. Mac dau Pinh da biét rd Linh khong phai la chi rudt, nhung
trong 10ng cu ta, tinh cam d6i v4i Linh tuyét nhién khong thay d6i. Bat cir liic ndo gip chi, Dinh ciing
hén ho nhu thud con tho bé. Nam nay Pinh da chan ba muoi, nhung van 13 "linh phong khong" nhu
dam ban bé thuong goi.

Ho chon mot vi tri kha thuan 191, hoi cach biét véi nhitng ban khach chen chiic gitra tam quan. Linh
goi hai li ca phé stra, mQt dia banh ngot. Dinh thich chi huyt sdo lién tuc. Linh cau may:

- Nay sao cdu hay huyt sao thé, qué 1am...

Dinh cuo1 xoa:

- Thi em la dan qué chinh gbc ma li...

- Hir, di hoc hanh khap noi moi chén ma ching kha hon chut nao...
Dinh ngoam mot nﬂéng banh, lai top ti ca phé, roi chép miéng;

- Séng & dat cd d6 ndy... doi khi em cir thdy ngudng nguong...
Linh chép miéng;

- Thi phai gang ma tip thoi. Bay gid chi cling bat dau tap day...

Dinh ngirng nhai:



- Sao, chi chuyén vao tinh a?

- Khong. Chi xin nghi viéc.

Dinh chém nguoi 1én:

- Nghi viéc, chi c6 dién khong day...

- Cai gi ma oang oang 16 mom 1én thé! Linh kh& dua mit nhin quanh. Pinh di sat mit, n6i khé:
- Hay c¢6 chuyén gi a?

Linh nhin thing vao Dinh, gat gi rdi hoi:

- Gia nhu... c6 chuyén that, em c6 gitip dugc khong?

Giong n6i ctia Dinh bdng tré nén ngap ngung:

- Em ma khong giup chi thi con séng 1am gi nita... Chi c6 diéu... néu sy viéc nghiém trong qua thi
e... em khong ganh noi.

Linh pha 1én cuo1i, tay c6 bum mi¢ng lai dé khoi bat ra tiéng:

- Chi doa em ddy... Chang c6 chuyén quéi gi dau. Chi 1am don xin nghi, miy ong bén Huyén uy véi
Uy ban con 16ng 1on 1én dap ban dap ghé ntra 1a...

Dinh thé ra mot tiéng, nhe ca nguoi:

- Nhung tai sao thé chi? Chi dang c6 dia vi cOng tac t6t thé ma...

- T4t cai ctia khi! Sap chét dén noi r6i, 1a chi néi cai thir Hop tic xd mua ban ay... Khon ngoan thi
bo cua chay lay ngudi. Hon nita, chi c6 v dinh di hoc tré lai... C6 18 van con kip dé 1ay cai bang dai
hoc.

- Chi dinh hoc nganh gi?

- Thuong mai, hay du lich gi ¢6. Nhung truéc mat phai xong cai bang cap III da...

Ca hai chi em cung mdt luc nhac li ca phé 1én, khé nhap. Ho cung im lang, mdi nguoi dang theo
du6i mot ¥ nghi riéng. Mot 1at, Linh n6i thi tham:

- Chi gap em, mudn ban véi em hai viéc. Mot 1a, chi muon dung cho me mot can nha. Ai doi lam
cach mang dén gan hét doi roi, cling chirc no tudce kia cao ngat nguong, thé ma cur kién tri ho tap thé.
Sao me khong nghi dén khi vé huu ¢ vao dau...

- Plng thé, me ky qua - Pinh gat dau tan thanh.



- Véan dé 1a thé ndy, em phai thuyét phuc me xin cip dat. Néu me ling khirng thi dich thin em phai
di lam chuyén nay. Mg "bon" lam, ma lai con bénh s1 nira.

- Chi n61 ding. Em s¢ ra tay.

- Chj c6 it tién, c6 thé 1am dugc mdt cian nha nho. Trudc mit, néu me gitr y khong ¢ thi chi ¢ dé di
hoc. Nhung gidy to thi phai lay tén me...

- Chj chu d4o 1am...

- Con viéc tht hai... Linh ngig lai, tay vé vé phin ca phé, c¢6 vé ludng lu khong mudn néi. Pinh
m¢o to hai mat nhin chi:

- Chi n61 di, viée thir hai 1a gi...

- La... thé nay... Luc ndy em hoi chi c6 chuyén gi phai khong, chi bao c6, khong phai hoan toan dua
dau. Chi c6 mot chuyén riéng uat 1am. Tat nhién, chi phai noi ngay dé em yén tim, khong phai chi bi
vuong vao tham 6 tham nhiing gi dau... Chi mudn ké v6i em cdu chuyén ndy, c6 phin vi chi, nhung
cling vi trach nhiém chung nira. Vi thir khong 1ién quan gi dén chi thi em ciing nén quan tm, vi chj linh
cam thiy, ¢ 1& day 1a mot vu trong an...

Dinh nhan dim ca mat lai:
- Troi oi, sao chi ¢t vong vo tam qudc thé?
- Em ctr binh tinh... ké ca khi chi ké em ciing khéng duoc hoi chen ngang, hiéu chua...

Pinh gat dau. Linh thd sdu mot hoi rdi bit dau ké. C6 budc phai tha nhin ngay véi em ciu dau tién
1a 1au nay c6 c6 tham gia budn ban tram, vi 18 4y ma bat budc phai quen biét voi hai nhém nguoi. Thé
cho nén... Va Linh ké lai tit ca nhiing gi d3 xay ra, ngoai trir nhitng con men cudng loan ctia Phung, ¢6
chi néi so so, khong thé ta chi tiét cho em nghe duoc...

... Chi khoang mot thang rudi sau do, Dinh lai dién thoai cho chi dén quan ca phé Ha Tréng. No
théng bao van tat véi Linh. Thing Not da bi bat, bi khoi td vé t6i muu sat Phung, con dang diéu tra
thém mot s6 toi khac nhu budn 1au va to chirc xiét ng theo kiéu xa hoi den. Dinh cho biét, lai lich ctia
N6t that sy bat hao. Me n6 vdn qué ¢ Vinh Son, tén tuc goi 1a Nic. N6t 1a dda con bi bo roi cla tén
quén trudng cii @ Cam Lo tén 1a Nguyén Dinh Cyu... Hoi chdng Phap, Nguyén Dinh Cyu lam cha ¢b &
nha dong Phudc Son nhung lai can t01 phan dong, cu két voi thuc dan Phap. Khi &m muru bi bai 1
hén bi viét Minh bét, sau do tha cho vao nam. Dén khi dinh chién, Néc da bé con theo sb con chién
chay vao tim cha, nhung tén Cyu khong nhan. Co6 thiéu nir Vinh Son mét chd dua, lai cim han ké déu
cang bac tinh nén di xa than lam diém, doi thanh céi t#n nghe rat cai luong 1a Hai L8, tirc 13 giot nudc
mit ctia song Bén Hai. Thing N6t bi b me tha vao dam bui doi tir do...

Sudt ca budi t0i & quan ca phé, Linh khong noéi mot cau, co ctr ngdi lang im nhap ting giot nudc
dang. Cho dén khi Dinh chao chi ra vé, Linh con ng61 gang thém chit nita. Sau d6, mdt minh di ra bo
song, than thd nhin 1€n phia thugng nguon song Huong. Bém mit mung, bung bit, khong lam sao nhin



thay duoc nhirng miét rimg xa x6i. Linh cling mic ké cho ndi budn thim dim c&i long, ¢6 mudn cho cai
man dém u tich kia tran ngdp vii tru dé cho ca thé gian nay khong ai ¢ thé soi méi vao tim kham co,
dirng cho ai bat gip mot ndi thwong tiéc 13n chit an nin hoai niém vé mot s6 kiép rui ro do chinh co
gdy ra. Vinh vién ding dé ai biét.

Di nhién, cudc séng chang vi bat cir diéu gi ma nging tré. Hét dém roi lai dén ngay, mat troi lai
nht 18n va chiéu sang ruc r&. Ctr thé, thoi gian troi. Linh da thanh toan xong cai " bo tic van hoa". Chi
c6 diéu dén @6, khong hiéu sao ¢6 lai bo ¥ dinh thi vao dai hoc - Lic niy da 1a nim 1988. Thoi thé rat
nhdn nhao. Sau mot quang dai bé tic, nghet thd, gio thi di dau, ngéi dau cling nghe x0n x0n méy tor "
bung ra" " d6i méi tu duy” "chuyén d6i co ché". Thuc ra thi cling chua nhin thdy cai gi cho ra nép ra
té, nhung ctr nhu ké bi ngup sau lau ngay dudi day song, nay dugc dip bat 1é€n, ngoi 1€n, dua nhau tho,
dua nhau dap tay, dap chan, ké bo1 xuoi, ngud1 boi nguoc.

Nam trong bdi canh 4y, lai thém mot it von liéng tich luy duoc tir thoi budn trdm nd ¢ cya quiy
trong t(i khong chiu nam yén khién mét ké hao thang nhu Linh khong thé an tim mai dit trén ghé hoc
sinh dugc. D3 gan tuéi bén muoi rdi. Linh nhé bai hoc ngiy xua, thiy gido giang rang Cao Ba Quat co
cau tho: Bon muoi tudi ngiva tay van chiea thdy gi... Sau cau tho ay 13 mot thoi ndi loan.

Linh quyét dinh ty dimg ra 1ap mdt cong ty 1ir hanh du lich, ndi tua tir Pa Ning ra Hué... Co cam
dau vao 1am an, nhao 16n ma 1am an, quén ngdy, quén dém, quén ca ndi budn va thit su cling quén ca
ham muén vui choi... Hai nim sau, dung cai lac Linh budc vao tudi ba tim, thi xay ra chuyén tim hai
¢t liét si cua Dot.

Bay gid hay trd lai chuyén Dot cai dan éy, cai van han cudi cung cua doi anh. Bit du tr ndm
1990, khi thang R¢ dén tuyén truyén vé chu truong udng nudc phai nhd dén khi kho...

Sau khi ky nhoang vao to gidy ctia Ré, tré vé Dot khong sao ngii dugc. Anh con cao nhé vé ngudi
ban tr1 ky ctia minh. Bi thu Kham. Khong biét bay lau nay, anh ay phai 1¢ loi & phuong nao...

Tinh t6i, tinh lui, cudi cung Pot quyét dinh 1én xe do vao Hué tim Li. Pay 1a cudc hop mit dai gia
dinh 1an thr hai sau mud1 nam. Nhung 1an nay, khong ai mé mom ban dén chuyén riéng ctia ho. Theo
go1 y cua Li, Pot va Linh 1én dudng tim ra Vinh Tu, hoi thim mdt ngudi thuong binh ctia doan 31 tén
la Hoat.

Ho gap Hoat khi anh ta dang chan vit & ngoai khe ruong. Canh tay trai hoi bi cong khoco. Nghe
nhdc dén thu trudng, Hoat lai chay nudc mat. Ca bon ngu lai nha Hoat mdt dém, sang hdm sau, com
dum com nam nham huéng Truong Son 1én duong.

Ca tp di theo cch cua trinh sat ngdy xua, 1dy goc phuong vi, cat rimg ma tién. Di mat mot ngay
rudi, trua hom sau ho gdp mdt khe nurdc nho. Hoat nhin trude, nhin sau mot 1ic thi lau bau: - Hinh nhu
1a con khe nay... nhung sao by gid lai toan bach dan cao san thé nay, rimg gia dau ca? Dot cau may: -
Cht may dudi am phu chui 1€n d6 ha? Lam gi con rung gia nita ma hdi. Hoat nhin Pot, cd vé ngac
nhién: - Bi bom ha cht? Dot xi mdt cai, roi lai thd hit cai nita: - Bom dan dau thoi nay. Con nguo1i ca.



Gay dung nén cling minh, tan phé di cling minh, trach ai duoc. Linh thim nghi, khéng ngd b ciing triét
1y tham trdm ra phét.

Ho cr men theo khe nudc, 161 1én trén chirng khoang ndm chuc budc, lai 1on vé vai ba chuc buéec.
Hoat leo 1én bo, ¢d tim mdt md dat cao, nhiu nhiu cip 16ng may ngim nghia roi lac lac dau. Lai tudt
xubng, 10i tro lui thém vai chyc budc chan nita... Cudi cting anh ngdt bét xudng mdt tang da, Gp hai tay
lén mat, kéu to 1€n gifra rung: - Thu trudng o1, thu trudng & dau?

Pén luc nay, Linh bat ngo go chiéc ba 16 du lich sau lung dat Xuéng dat, c6 16i ra mot bo huong to,
lai thém ca mot goi gidy bao nira. Mo goi gidy ra 1a mot dong dac tram. Piéu nay thi ca nhom khong ai
co y thuc chuan bi nhu Linh ca. Co d6t mot nim huong to, dbt thém mét it dac trim. Khoi va mui thom
x0ng 1én ngot ngao. Chang can giir ¥, giit t, Linh quy xudng chip hai tay xudng nguc, thim thi khan:
"Ba Kham o1, con c6 16i nhiéu véi ba. Nhung ba 1a mdt nguoi linh, ba ¢6 1ong do lwong, vi tha, xin
hay cho con mdt co hoi dé duoc lam bdn phan hiéu thao ctia dtra con..." Dot khong nghe duogc 101 khin
cua Linh, nhung anh rat cam dong. Anh khong ngd mot dira con bi bo roi nhu né ma lai co hiéu vdi ba
dé nhu vay. Va anh ciling hoi bat ngo, khong biét cai con Linh sac sdo, ngang nganh nay lai nhiém sic
khoi tAm linh tir lac ndo? Dot nhin Linh quy chap tay trudc man huong khoi mé mudi, khong chiu noi,
anh go to 1én: - Anh Kham, anh ¢ dau thi néi di, anh nd dé con anh n6 quy thé u? Anh lam tinh lam toi
con ca doi nhu thé chua di sao? Anh Kham!

Tiéng hét ctia Dot to qua, bat ngd qué, khién mot con chén hwong & lum cdy dai phia trén d6 chirng

mudi bude chan tudng bui chay ra ngoai. Linh bat ngd 10m com dimg day chay t6i phia c6 lum cay do.
Dot va Hoat cung chay theo madc du chang hiéu chuyén gi. Dot ngdét Hoat reo 1én:

Ca top dig siing lai. Dot ghé tai Linh hoi tham:

- Vi sao con biét?

Linh ngo ngic:

- Con....con c6 biét gi ddu. Ma day thiét ha anh Hoat?
Mot nguoi i lom nhu Pot ma bat giac phai ring minh.

Ho xam nhau phat cay kéo ra xa r6i bat dau dao. Chi méi vai nhat cude, ho da gip. Ngudi dau tién
oa 1én khoc 1a Dot.

Chuong 16



Tam ngay sau cai budi tuy€n an cua toa, Pinh lai Ve gap bd. Pot dang cudc dat phia ddi sau nha,
nghe tiéng may xe nd binh bich, cling da doan dugc thang Dinh vé, nhung lai ¢6 lam ra vé khong quan
tam, cur cam dau bo cudc.

Dinh buéc ra dirng canh nhung khong cat tieng chao hoi. N6 chong nanh nhin bo mot lac ro1 budt
mi¢ng;

- Con khoé¢ ghé nhi...

- Con hon khdi thang thanh nién sudt ngay chi an nhau...

Pinh quay mat nhin ngude 1én phia doc d6i, giong 1au bau:

- Ctr ngdi thu lu sudt ngay trong nha thi biét thang ndo hay dn nhdu ma noi...

Dot ngirng cude, danh hat mit 1én phia DPinh. C6 vé anh chuin bi buc ra mot cau chudi. Nhung Dot
chua kip 1én tiéng thi Pinh da néi trudce:

- Con vé bao cho bé mot chuyén. Pém qua bac Kham bdo mdng vé cho con, chudi cho bé mdt
tran.

Dot chot sitng ra, miy ngon tay lay bay trén can cuéc. Nhung ngay 1ap tirc anh 1ay lai tu thé, xi mot
tiéng:

- Mong v61 mi... Cong san gi cai thir ching may, rat mot bon meé tin.
Pinh van néi tinh bo:

- Con dau c6 mé tin. Con c6 huong khoéi, cau khan nhu bo dau. Tai bac ay cur ing vao con, bao
cho con... Nguo1i ta nhd con néi thi con néi, bo khong nghe thi bd ngoai tai di...

N6i r6i, Pinh thing thing quay vao nha. Dot luéng cudng vit cude chay theo:
- Nay ndy... ci thang bat hiéu kia. Noi 1ap limg thé roi bo di ha?
- Con tudng bd duy vat, khong tin mong mi...

- Tao khong tin. Ca do1 tao khong tin... Giong anh dot nhi€én nhé hén lai - C6 diéu, tao van ciu
mong dugc nghe mot cau gi dé cua bac Kham, ké c4 viéc mi bia ra cling duogc.

Pinh khé 1dc dau, thd nhe mot hoi, réi quay vao ghé ngdi. Pot vao theo, dimg chian ngay trudc mat
thang con li lom, mat nhin nhu chiéu tuong:
- Noi di...

- Thyc ra su viéc khong hoan toan tuyét vong nhu bd nghi dau. Chi can ching ta xéc dinh dugc mo
bac Kham, cai tang I€n, thay r0 bac ay van con day dan, nguyén ven, thé 1a ban khai cua bé dugc xac
nhan.



Dot nhiu mép xi mot tiéng:

- Nghe c6 vé dé ot nhi. Giita cai nghia trang c6 dén bay tam ngan ngdi mo, hang traim ngdi khong
tén khong tudi, may dinh di cau dong 1én chi chac? Ma cau dugc roi thi ai cho may khai quat, hay lai
lay 1énh kham m$ khan cap. Con nita, ctr cho 1a may dugc phép quat 1€n thi 1ay cai chi chirng minh do6
la xuwong cot bac Kham?

Dinh van to ra kién nhan:

- Khoan d& bo. Moi viéc phai that binh tinh, phai g& timg mat xich chir. Thtr nhat, viée x4c dinh
hai c6t bac 4y di ¢6 co so. Con dd hoi chi Linh. Khi mai tang, b6 chi mai khoc nén khong biét, chi 4 ay
d3 bo vao hom tiéu mot miéng dac tram kha dic nhya. Chi Linh bao, day 12 miéng dac c6 gia nhét, néu
nao ra c6 thé dugc hon mot lang nhya. Ttr dao mai tang dén nay chua té1 hai nam, ¢ trong hom tiéu dat

nung, chic miéng dac 4y chua muc. Ma néu c¢6 muc déc thi nhya tram van con... Thi hai... c6 nguoi da
khang dinh rang, bd hai cot ay dung 1a bd duy nhat khong bi khui ra, khong bi bot xén...

Dot chom ca ngudi t6i:
- Ai xac dinh?
Dinh t6 vé ngip ngung:

- C6 mdt ngudi... ngudi d6 da lang 18 bam theo cai hom tiéu tir khi dua vé xd cho dén luc ra nghia
dia...

Dot la to 1én:
- P ¢6 ngudi xac nhan nhu thé thi tai sao khong chimg minh trude toa cho tao?

- Nhung lay cai gi lam bang chirng? Chang 1€ toa lai tin vao mot nguoi dan dung ra n61 ho may
cau sao? Hon nira... nguoi do.... lai c6 quan h¢ voi bo...

Pot lui lai, mat khé chép:
- Bac Luong?
Dinh thd dai khong noi.

- Ma nay, tirc 1a sudt nhitng ngiy vira qua mi van tiép tuc diéu tra chir mong mi cai déch gi... Mi da
Itra tao nhu thé chua du sao!

Dinh cau c4 hai hang 16ng may lai:
- Tai sao b c6 thé ndi thé dugc!

- Tao néi sai su that a? May vé day, hoéi tao ti man chuyén da bay v€, hop tac voi1 bon khdn nan do,



tao tin may nén mdi ké. Cudi cung 13 gi, 13 tao bi tdng giam cuing 1ii khon d6... Nghe noi may duogc ting
bang khen, diing khong?

Pinh quic mét nhin nguoc 18n bo. Poi mit nd khi gidn ciing dit ton chang kém gi mat Pot:

- Chang 18 dng 4n han khi da gop phan 16i cai bon khon nan d6 ra trudc phap luat hay sao? Mot toi
ac kinh thién dong dia nhu vy chang 1& bd ciing mudn lam ngo sao? B ¢t ndi minh 1a nguoi cach
mang, 1a ké trong tinh, trong nghia, thé ma hang tram déng chi, déng ddi cua bd bi phanh xuong, chia
xac nhu thé ma bd khong chut dong 1ong hay sao? Giong noéi cta Pinh di bé lai, run run - Con rét
thuwong bd... ma néu qua that 1a bd bi oan thi subt doi con khong sao séng thanh than duoc. Nhu’ng néu
con 13 bd, con s& nghi khac Mot Ia, con khong budng tay dau, con s& chién diu t6i cung dé minh
chirng cho minh... Ma néu.. gla str cudi cung khong minh chimg duoc, thi con ciing coi d6 13 sy hy
sinh... Sy hy sinh cudi cung vi déng doi....

Dot ngdi duc ngudi, cam ling. Con Pinh thi cui 2ap mat xubéng mép ban. N6 di néi dugc nhitng
diéu can nodi nhat. Bay gio thi nd khong du strc nhin bd nita.

Ca hai bd con ngdi vay kha 1au. Ngoi nha da khong con mii 4m moc nhur tim ngdy trude do. Trong
1ong ho, thuc ra ciing di tan dan nhitng bang gia clia sy mic cam ning né. Pot khong phai 13 ngudi
khong biét nghi. Chang qua cai tudi gia thuong déo bong thém cai tat hon ddi tré con. Thyc tinh, khong
ai hiéu con minh hon Pot.

- Con bao... bd phai 1am gi lac nay?

Cudi cung thi Pot ciing 18n tiéng. Pinh c6 thé cam nhin duoc sy ndng 4m cé thit trong 101 nodi run
run cia bo. Anh thé ra nhe nhom:

- Chi con c6 bay ngiy nita, con so trd tay khong kip. Cho nén, viéc can 1am ngay lic nay 13 bd
phai c6 don khang an. Vi¢c thr hai... 1a phai nghi moi cach dé c6 thé xac dinh dugc dau la md bac
Kham...

- Theo con, phai 1am thé nao?

Dinh t6 ra ling ting that su:

- Con chua biét phai 1am thé nao. Pém qua con ngdi véi chi Linh subt ca budi tdi. Chi dy qua
quy€t phai tim dén mdt ong thay 1€n dong... Chi ay ké rat nhiéu chuyén quai di v€ ong ta... Nghe noi,
ong ta ¢ mot kha nang dac biét, khi minh dén cau, chi can 1€ vat nhe thoi, nhung cai tdm thi phai chan
thanh... Néu "ngai" cho phép can xac dén dia xir, nghia la ngai nhap vao ong thady do, dua thay dén tan
nghia dia s& chi ding phan mo...

Dot khé nhiu may:

- May c6 tin khong?

- Th that... con khong tin 1dm... nhung ciing khong hoan toan khong tin... Bi con di diéu tra thi



nghe nod1 Ong ta da tim dugce rat nhiéu mg liét si. Co6 nhi€u can bd cao cap cua may su doan by doi
cling da dén nho tim... Con ching biét thé nao nira.

Ca hai bd con lai im ldng. Pinh ¢6 gang thim do trén khuon mdt bo d€ xem thir b c6 tin vao
nhirng di€u huyén hoac ay khong. Nhung khuon méat Dot con bi hiém va khé hiéu hon ca nhirng diéu ma

Linh di ké vé ong thay c6 phép la. Cudi cling, Pinh phai dua ra két luan:

- Con dinh mac ké cho chi Linh lam, cling chéng sao ca. Con chi khuyén chi éy dung co dn a0 ma
anh hudng... dén nguoi khac. Pong thoi, riéng con, con s€ tim thém phuong an khac.

- Phuong an gi?

- Con cho rang, c6 thé c6 mot ngudi bi€t 1o vi tri phan md dé. Tuy nhién, 1am cadch nao dé€ han co
thé noi1 ra lai 1a mot chuyén...

- Ai?

- Ldo Ré! ... Lidu b co thé...

Dot voi gidy ndy nguoi 1én:

- Khong. .. Tao khong van xin han dau.

Ngtrng lang mot luc, Pot cti dau nodi trong cay dang:

- Khong phai 12:1 b so nhuc..,. Co fiiéu hin s& khong vi bd ma néj ra ,déu. Hin sap ché} roi... Ma
nguyén vong cla hén‘ luc nay chac chan khfmg co gi khac 1a muon bo chét theo. Ch,i co thé... c6 mot
ngudi lam cho han mém long... Nhung thuyet phuc ngudi ndy lai con kho hon cd thuyét phuc 130 RE....

- Ai, b6 n6i thir coi?

Pot ngdm miéng, dau cti thip hon. Pinh qué sét rudt nhung khong dam giuc bd.

*

Dinh 14p tirc trd vé Pong Ha lic bon gid chiéu sau khi dd cAm trong tay t& don khang an ciia bé.
Con Dot thi lai giam minh cAm lang trong ngdi nha cho t¢i khi mit troi sdp ldn moi dua ra duoc mot
quyét dinh dut khoat. Anh cti ddu di nhu chay vé phia thon Quach X4. Vao gid ndy, ca thon déu di 1am
d6ng vé. Rat nhiéu ngudi gip Pot. Ho t6 ra vui vé chdo anh. Nhung Dot cir clii gdim dau. Khong ai
ngac nhién vi thai d§ cua anh, nguoi ta chi ngac nhién la lau 14m roi, khong biét 1a méy thang méy nam,
Pot chua mdt 1an vao thon.

Ca Luong ciing vay. Chi dig siing ra ngay giita san khi kip nhan ra dang di nhu chay trén ciia
Dot. Anh lao vao cong, ludt qua trude mat Luong roi chui thang vao nha. Luong 14t dat vao theo.

- Nay.... C6 chuyén gi thé? - Chj nhin Pot hoi ma khong chép mit.



- Cb... C6 chuyén nay... Toi noi ngay roi vé, ding pha nudc pha tra chi hét. Téi mudn nhd' Lirong
mot viéc, khong phai vi to61 dau, ma vi Kham...

Luong ¢ dan long cho that trAm tinh, giong chi cling nhe lai:
- Anh ctr ngdi xubng ghé di, noi thong tha xem chuyén gi nao?

- To1 ctr dung thé nay ctng dugc. Noi Van tat thé nay... Chiéu nay thang Dlnh vé chd toi. Toi da
dong ¥ viét don khang an... Ké ra, mudi may thang tu treo thi... cling sap hét rdi, boi ngudi ta cong ca
thdi gian tam giam nita ma. Tuy nhién, c6 hét han thi ciing mang tiéng bi tu...

Luong gat gu:
- Anh nghi phai lam... Toi gi ma khong khang an, dau sao trong sach van hon...

- Khong. Déi voi t6i lac nay, sach hay ban thi ciing vay thoi. Van dé 1a..d6ng chi Kham. Tbi hoi
that nhé, c6 phai Luong da tan mat nhin thay hai cot anh ay khong khong b1 xé chia gi ding khong?

Luong thé dai, l4c nhe dau:
- Nhung t61 1am sao noi cho ho tin?

- Khong. Khong phai toi nho Luong cdi hd dau. Van dé 1a c6 ding nhu thé khong? Toi can biét
chuyén d6 d€ ma... virng long tin cia minh thoi.

- Pung thé. Toi di lang 18 theo anh dén tan nghia trang... Chi c6 diéu, sau d6 nguoi ta khong tang
ngay ma lai dit xép hang 1én phia trudc dai dé 1am 1€... Toi khong vao dugc nira. Thanh ra, bay gid
t6i khong xac dinh dugc chd tang...

Dot ngdi phich xubng ghé, giong anh ran lai:

- Thé 1a duoc roi. Thr:ing Dinh no61, ¢6 mot nguoi co thé khéng dinh dugc vi tri md anh Kham. Néu
cat boc duoc anh ay 1én ma thay con toan ven thi t61 s€ thanh than cho dén hét doi...

- Nhung cét 1én, ai chirng nhan cho day 1a anh Kham?

- Con Linh. N6 d3 1én bo vao trong tiéu quan mot khac dac tram...

Anh mat Luong chot sang lén:

- Hay qua! Vay, anh vira bdo a1 c6 thé chi dugc vi tri mo?

Pot bam moi lai mot luc, mit cir nhin Luong dam dam. Luong sbt rudt giuc:
- A1, n6i di chr?

- Han!



- Han? Lao Ré? ...

Cai tén nhu mot qua bom n6 chim, nhu mot cam bay Itr lr hién ra khién ca Dot 1an Luong, nhitng
con nguoi li lgm, tirng trai nhat cling cam thay on lanh. Ho ngdm tam, dua mat nhin nhau do hoi...
Luong mat binh tinh nhu thé chinh chi sap phai vao nguc:

- Toi r6i...

- Van con c6 kha ning ma...

- T6i hiéu ¥ anh r6i. Nhung vo ich thi...
- Luong bao thé nao 1a vo ich...

- N6 ghét to1 hon ghét cho....

Dot nudt wc mot cai trong co:

- Khong... Khong phai toi nhd Luong di khuyén hin dau... Ma nhd Luong... khuyén mot ngudi
khac....

Luong ngudc mat 1én nhin Pot, chép chdp mi. Pot git git dau. Tin hiéu cta ho chang khac gi thud
con hoat dong bi mat. Va thé 1a ho da hiéu nhau. Luong hi€u r6 nhi€ém vu cuta chi sap phai doi mat voi
mot nguoi...

Dot quay vé voi va giéng nhu lac dén. Con Lirong thi ban thin va bon chdn. Subt ca dém 4y, con
ngudi chi ctr nhu ¢d gai trude dém tan hon. Khong han qué so sét, lo 4u, ciing chang phai xuc dong,
khao khat, cho du bay gid tinh thé da c6 nhiéu d6i khac, cho du tinh ban cta ddi chim cau 4y gio nay
that su dd phéi phai. P3 qua nhiéu ndm ho cb tinh coi nhu khong c6 nhau trén ¢di doi ndy va ciing
khong ¢6 nhau ca trong ky (rc mdi ngudi, nhung ma tir trong tham sau tim kham, hon than 4y van cu
ndng nan. Ngot ngao, cay ding, hon gin, réi cim ghét, ngan Ay thtr van chang hé hoa quyén nhau, né
chi x6 ddy, chén l4n va nhan chim nhau nhu nhitng manh kim, hon cudi kéo nhau 1in hat xudng day
song, chi dé lai trén bé mit cudc doi nhirng vang bun lanh ngit. Thé ma gid day, tinh thé lai ¢ tinh x6
déy ho cham mat v&i nhau, nhu hai dong dbi luwu cudn vao mot diém X04y, su thé roi s& ra sao, cO
thanh dugc mot doan song cudi cung dé troi ra cira bién hay lai kéo nhau cting mat hit vinh vién giira
dong doi?

Sang hom sau, Luong thirc ddy sém, stra soan dd dac nhu thé sép phai di mot chuyén du lich xa,
lai con diém thém mot chut phén ma va son moi nira. Chi dung lai kha 1au truéc tAm guong, nhin dam
dam vao khuon mit minh. Khong phai chi ¢ tim lai nét tré trung sic sao ngiy xua, cai chi can luc ndy
14 sy tu tin clia 4nh mét, mot Anh mat chua tung biét rut re, e sg...

Chj 1én xe d6 & Cam L, vé t6i bong Ha chi mét hon ba chuc phut, lai ddi xe di Hué. Vao dén nha
Li thi tro1 da gan trua.



Nhu vay 1a khét sy moi viée déu suon s¢. Xe ¢ khong co gi trac trd. Vira budce vao san da thay
Li ngo1 tya lung doc bao & ghé sa 1ong g6 gitra nha. The 1a 6n. Luong khé thd ra mot tiéng ro1 co 1am
b0 thanh than budc vao, miéng cuoi rat tuoi:

- Chao lanh dao!

Li khong hé giat minh. Chi nguoc nhin mdt cach cham chap. Poi mat cling khé chép chép miy cal
roi du’ng lai. Cai nhin rat 1au, rat k§. Con Luwong thi van dimg budc ngay ¢ ngudng cira, nu cudi van
nd rat twoi...

- Chi d6 u?

- Da phai...

Mot tiéng thé nghe rat rd:

- Da v6i troi.... Sao cr ding thé, nha 61 khong dugc sach a?

C6 vé nhu da bat dau tuyén chién. Nhung Luong da chuan bi rat san sang. Chi budc vao, khong
ngod1 xuong ghé vo1 ma lai budce xan tdi sat trude mat Li, chup hai tay 1én mai toc ban vuot:

- Xem nao... co toc bac chua?

- Dau dén ndi, t6i con it tudi hon chi ma.

- Nhung quyén cao, chirc trong, lo au nhiéu.... Chi xem toi day nay.

Vira n6i Luong vira chi dau xudng, tur tayrvach toc gitta chdm dau nhu kiéu bat chdy thud con bé.
Li dudn cap kinh 1én xem. C6 ca mOt dam trang cua toc va hinh nhu con rung hoi nita. Lai thém mdt
hoi thd dai.

Bay gio thi ca hai ciing ngdi d6i dién nhau. Li chAm chdm pha nudc. Con Lrong dao mit nhin bao
quat ca ngo61 nha.

Li hoi: " C6 chuyén gi ma 1an 16i vao dén day? Hay... vi chuyén con Linh."
Luong lai héi 1ai: " Con Linh lam sao? "
Li kh& nhéch mép: " Thi ¢ lam sao dau... Ma c6 sao thi & ngoai d6, chi phai biét chi! "

Luong thd hit mot cai: " Khong cd chuyén gi dau. N6 van thé, chi mot toi, ching co thing dan ong
nao dén gan ca... To1 that khong sao hi€u nd1 nd nira"

Li lai cuoi: "C6 18 tai bd me nd hudng hét d6 thoi".

Luong phi cuo1, do1 mat bat ngd tréd nén lung liéng: "Ca hai bo, hai me déu thé c4, déu gianh hét
cua no...".



Doi Luong nhép hét ngum nudc, nét mat Li tré 1lai nghi€ém chinh:
- Nay, néi that di, chuyén gi nao?

- Anh Kham! ...

- Kham lam sao?

Luong cham rai ké lai tir dau, Li chim cha nghe, d61 moi thinh thodng mim chat. Ba méy chuc nam
tro1 qua ké tir cai dan Li dugc dé bat lam Lién doi truong Lién ddi cai cach, co 1€ chua bao gio doi
ban ay lai tram tinh lang nghe nhau dén thé. Cuoi cung Linh néi rd ¥ dinh:

- Dot rat muén gip cdu, nhung ngai. Cau gitp duoc viéc nay 13 gitip cho Pot, cho minh, cho ca
con Linh... Ma trén tat ca moi di€u chinh la giup Kham. Anh 2y da yén nghi rd1, minh khong mudn anh
ay phai nang long véi 1l chiing ta nira.

Luong nin ling chd doi, rat 1au ma khong thay Li ¢6 mdt phan tng gi. Ca thé ngdi, ca doi mat thim
sau, ca vanh mo1 mim chat cling khong hé thay d6i. So6t rudt, Luong 6p hai tay 1€n tay ban:

- Sao Li, c6 gitp dugc khong?
Giong Li tram lang dén khong ngo:

- Minh s& c6 gang... nhung duoc hay khong con do ¥ troi nita.

*

Ngudi dan ong Ay trac tudi dudi ndm muoi, kha mip map va hong hao. Néu gip anh ta ngoai
duong, c6 thé doan day 1a giam doc mot doanh nghiép tu nhan, hodc c6 thé 1a trudng phong ctia mot
co quan dau nganh cap tinh. Khong phai chi vi dang ngudi béo tot, ma ca dén phong thai, khuén mit va
cach thirc tiép xuc nira, khong ai c6 thé nghi day lai 1a con ngudi thudc thé gii than bi. Thay dong ay
tén la Hi¢p.

Khi Linh vira dit chan dén, thﬁy Hiép t6 ra rat lich thi€p, nhe nhang. Thﬁy huéng dan cho Linh
cach thirc rira hoa qua, dat 1€n cac vi tri trén tam cép ban tho ma thﬁy goi la ban Hoi1 déng. Lé vat Linh
mang dén rat don gian. Mot nim hoa, mot xap gidy vang mi, mot tii hoa qua va miy bé huong. Quan
trong nhit 1 vat dung dé xin trng nghiém than linh, ddy 1a ba qua trimg ga, bay chiéc diia tre.

Sau khi bay xong 18 vat, thy bao Linh thip huwong 1én ban Hoi dong, ty minh khin nguyén diéu can
biét, con thiy lui vé phia trong thay quan 4o. Mot ltc sau, thdy Hiép budc ra. Pay 1a mot con ngudi
khac, khong phai vi bd quan 4o 18 phuc khodc trén ngudi, ma ca phong cach, 101 néi, cir chi ciing khac.
Gap gap hon, ning nhoc hon, ¢ ca su cau kinh gay git vo 1y nira.

- Chi ngdi xudng, hudng vé ban Hoi dong, that tap trung vao ma cau khan... Sao lai ngdi kiéu ay?
Khong biét ngoi ha?...



Linh nhin nai tudn theo. Thiy ciing ngdi xudng trudc ban 18 thip, mot tay cam que huong dang
chay, mot tay cam 1én qua trimg ga xoay xoay lén trudc lan khoi huong. C6 18 thay 1am nham cau diéu
gi d6. Roi thay cam vao bat huong mot chiéc diia. Chiéc diia hoi d6 xién. Ban tay cAm trimg cua thay
run run. Ca con ngudi cling run. Hoi thé bdng trd nén don dap. Thé roi, nhu mot nha ao thuat ky tai,
qué trimg duoc dit doc 1én dau chiéc diia, dimg im nhu nguoi ta gdim mot qua tao. Linh thdy ¢n lanh
ca séng lung, chi voi vang chdp tay vai lia lja. Chua kip dinh than thi ban tay ao thuat kia ciing da
dung ding thém mot qua trimg nira trong 1ong dia. Tiép theo, thay voi tay 1dy mot xap khin den, mot
tdm vai do, quay sang bao véi Linh: - Chi gitip t6i bit mat. Linh voi nhom ddy, lui ra phia sau lung
thﬁy, thit chat Xép vai den 1én phﬁn mit trén, roi lai tram 1én mot khudng vai do. Bay gio thi khong con
1a mot cai dau ngurd1 ma 1a mot cuc do biét cua quay va phat ra tiéng noi.

Linh ¢ nghe ma chang hiéu gi hét. Mot phan 13 vi ca doi chua bao gio Linh duoc nghe nhirng 101
cau nguyén bi hiém nhu thé... Phan nira 14 c6 da hoan toan bi cai khung canh nay 1am cho rdi loan tim
tri! Mgt ngudi con géi day ban linh, tham chi c6 phﬁn ngang tang liéu linh nira, co 18 dﬁy 13 lan dau
tién Linh hoan toan mat phuong hudng. Nhing 101 cau nguyen clr déu déu vang 1én nhu tiéng chuong,
khéng tram, khong bong, ndo 1a "nam mé quan thé am bo tat dai tir dai bi, civu khé ciru nan...", 16i
thi " nhitng vi chie tang dai dire, toan nang...", cai gi nita ma 13 " khdn nguyén chw vi Hoi dong, dai
than nhdp xdc...". Hai tai Linh ngd nhu u dic. Huong khéi nhoé trude mit, ngdt ngat hoi the. Co mot
phut im lang. Linh gﬁn nhu nin thd cho dgi. Dot ngdt, ca cai khdi den c6 cuc d6 phia trén éy giat ban
1én nghe "phuc" mot cai! Ca ngudi Linh ciing giat né suyt nita bo ching ra sau. Ba que huwong trén tay
thay run 1ay bay. Linh da kip nhan ra tinh thé nay, ngai da nhap xac. Thay qud tay lay but gidy, vé ra
mot hinh vudng, bon goc ¢ thém bon hinh moc cau, & gitta lang nhing miy chir han... Roi tay dua cai
ban v& quai dan ay 1én trudc mat ban tho, 14t mit gidy c6 nét vé vé phia Ay, mém xudng to nhitng 10i
gi d6 nhu tiéng nguoi thuong khong sao hiéu duoc. Lai dat to gidy xudng, viét thém nim ba dong ciing
kiéu chir 4y. Mot chdc, thay thd dbc mdt cai roi quay sang phia Linh. Giong thay ltc nay c6 nhe hon,
lai noi tiéng nguoi kinh, nhung Am diéu thi van 14 cai thar Am nguoi thuong:

- Li€t s ¢6 tén 1a Hoang Kham?

Linh rung minh, kinh hi. Tir khi budc vao chén ndy Linh tuyét nhién khong ho miéng, khai bao véi
ai, cO chi tham khan nguyén trudc ban thd, ma 161 khan chi tham thi trong 1ong chang ai c6 thé nghe
duoc.

- Pung khong?

Bi hoi giat giong, Linh cubng 1én:

- Da... lay ngai dang a.

- Liét s1 hy sinh ngay 24 thang 9 nam 1967, ding khong?

- Da, lay ngai ding a - N6i xong, Linh v6i ngdm chit miéng. Sao minh voi va thé, néu nham thi
sao? Nam 1967 thi diing 161, khodng thang chin cling gan ding, con ngay thi... qua that, minh quén héi



- Liét si mat c")r‘phia tdy, nam bép mot bo khe nuéce nh(‘f). Mo phin nay da duoc cai tang vé nghia
trang. Liét si 96 buon, khong phai buép vi su hy sinh ma b~u€)n vi nguoi tran. Co vo ma khong thanh vg,
cO con ma chang nhan con, lai thém tran gian nhdo nhac, 1an 1on vang thau...

- Troi oi dung roi, dung roi, lay ngai, dung lama! ...

Linh cudng 18n, la to quén ca phép tic. Roi c6 hoi don dap:

- Thua ngai, lidu hai ¢t c6 con nguyén ven khong?

- Con, rt nguyén ven. Nhung liét s van dau vi mot sé dong doi xung quanh khong duoce nhu thé...

- Da da, lay ngai, mong ngai co thé chi dan phﬁn mo.

- M duogc an tang dang hoang. Ng6i thtr tdm, hang mud1 mot, khu C...

- Troi dat oi...

- C6 con hoi gi nita khong?

- Da... con mubn biét... c6 cach gi nhin ra hai c6t?

- A, c6. Trong tiéu quan c bau vat... Bau vat ctia dtra con giri theo.

- Oi, lay ngai!

Me t6i thudng ndi gon mot cau: chét 1a hét! Cha toi thi khac. Ong 1a mot thay cung, ong noi chét 1a
mot sy hoa ki€p. Nhung nhu t61 da ké luc dau, ong ay chi 1a loai thay nghi€p du, ham choi nhiéu hon
la y thirc 1am nghé that. Thé nén doi khi 6ng lai dua: gia nhu dugce chét thir mot 1an coi no6 ra 1am sao!

Viée gi trén doi déu co thé 1am thir dé rat kinh nghiém. Nhung cai chét thi khong thé. Toi biét rd
diéu 4y. Nhung sao t6i van khong tin ndi vao cai chét cia minh. Cho dén tan gid phut ndy t6i van mo
mang voi ¥ nghi rang ¢ 18 day chi 1a sy trai nghiém. Ma ciing co thé 1a cach dé ngudi doi co diéu
kién tham dinh lai cho cudc séng ctia minh theo kiéu: vao chd sudng dé hiéu duoc nhitng con bi cuc,
hodc nguoc lai, vao noi khd ai dé thiy rd gia tri ctia nhirng phit gidy duoc sung sudng nhan ha.

{t nhat 1a lac nay, to1 da dugc tan mét nhén ro, ai 1a nguoi trén duong thé quan tam dén toi nhét.

Tat ca d3 tap trung day du tir rat sém quanh mo toi. Pot, Pinh, Lwong va Linh. Thém ciu phu trach
quan trang nira. Con Linh ¢t vung tay, mda chan, hét cdi nhau v&i nguoi quan trang lai cd gan c6 ké di
ké lai c6 1& phai dén may chuc 1an 101 phan ctia thdy Hiép. N6 tron mat nhin moi ngudi: "Cac bac
khong tin a2 B4 ciing khong tin u? Em ciing nghi ngd u? VAy t6i hoi nhé, ai ndi cho dng thay ay biét tén
tudi ctia ba toi, vi tri hy sinh, ca ngdy gio nita... Cac ngudi thir giai thich di..."

Moi nguoi chéng ai dam cai, nhung cling chéng ai n6i thém dugc mot 101 bénh vuc. O day, tat ca



déu thudc vé phia duy vat. Lam thé nao dé co thé tin vao chuyén tdm linh nay day?

CAu quan trang cr gdi gii lién tuc vao gay, lam nhu thé moi 4n s6 dang dau chit sau ay:

- Thua v&i chi... nd1 that 1a... bon t61 khong ddm noi 1a khong tin... Ngay cd ban than t61, c6 dém
dang ngu, bong nhién c6 mot nguoi dén lay vao vai. To1 nhin ky thi thay ro day 1a mot nguoi linh, doi
mil gidi phong han hoi, vé mat nghi€m nghi nhin t61, ndi: - "VE ngay di, con d()ng chi bi ran can! ". Toi
choang day. Luc dé khoang ba gio sang. Hoang qua, to1 VOl 1y hon-da phong thang vé nha. Vé dén noi

thi d4 hon sau gio. Qua that con tdi bi con ran ngon roi can. Nhung ky la ¢ chd, né chi méi bj khoang
chirng ndm phut trude d6. May qué, t6i da kip dwa con dén tram xa...

Linh lai la to 1én:
- Thi d6, tng nghiém ghé gém nhu thé ma dong chi van khong tin t6i sao?

- Nhung ma... cdu ta lai gdi lién tuc vao gay - Nhitng chuyén nhu thé chi minh minh biét. Con cai
1y thi...

- Ly thi sao?

- Thi... chi ciing biét rdi day... Bay gio cho phép chi khai quat md nay 1én, 15 ra...

Linh tron mét chéng hai tay vao nanh, dang vé dit ton:

- Nay ndy... Toi noi lai dé chii nghe nhé. Thr nhat, t6i d& c6 don da c6 xac nhan t6i 1a con dé ciia
liét sT Kham. Thu hai, t61 qua quyét trong phan md nay c6 mot miéng dac tram rat to, chinh tay to1 bo
Vao...

- Kho qua, t6i hiéu y chi... Nhung t6i xin hoi lai, néu 16 nhu dio 1én, khéng cé thir d6 thi sao?

- Thi t61 s€ dén, lam lai vo md m&i. Toi ¢6 thé lam thém ca mit mam dé cung ta to1. To1 co thé boi
thuong thém tién, nam tri¢u dugc chua?

Ngudi quan trang sa sim mit lai:

- Nay, chi Linh! Pung & chd ndy xin chi dirng mang tién ra néi. Nam triéu hay mudi triéu cta chi
chang c6 y nghia gi dau...

Linh h4 to miéng nhung khong thé thdt ra 16i. N6 ty gian minh qua voi va. Nhung may qua, ngay
luc ay Bot da budce 1€n, cd khuon mat va d61 mat déu It Iir nom rat dang so:

- Nay, cht quan trang, vay theo chi, dimg ¢ chd nay cai gi 1 cai dang néi nhat? Cai gi 1a thi cha
cho 1a c6 y nghia hon ca...

Céu quan trang bong nhién ngic ngtr, roi vao thé bi dong:

- Chau... chau ciling chang biét nita... Co diéu chau phai dam bao nguyén tac. Mong cac bac, cac



chi thong cam...
- Hur, thé 1a rd roi diy. Cai c6 ¥ nghia nhat & chd nay 1a nguyén tic dung khong?
- Thua bac...

- T6i nbi vay khong phai dé bat chet cha dau. Nguyén tic 1 phai. Nhung cha co thé giai thich cho
bon t01 cai nguyén tdc ay nhu thé nao khong?

Mit cdu quan trang ngan ra:

- Thi... c6 gi dduma phai giai thich... chic bac hiéu rd réi ma...
- Khong khong, t6i hoan toan khong hiéu gi ca.

- Bac oi, van dé dao 1én chon xudng ddi véi ngudi am1a la....

- La sao? La cam ki ha? Nay, néu khong dao 1én chon xubng thi 1am sao c6 thé dua cac dong chi Ay
vé day dugc? Néu toi biét cai nguyén tic nhu vay thi 3 khong dam 1an 16i 1én tin trén ngudn nudc kia
dua anh 4y vé ddy... Toi hoi dong chi mot cau nay nhé, dong chi vi nguyén tic ngudi am hay nguyén
tic ngudi duong?

D61 16ng may cau quan trang nhiu lai:
- Bay gio thi dén lugt chau khong hiéu bac noi gi?

- Khong hiéu ha? Toi giai thich nhé. Néu vi ngudi am, cau ngai chuyén béi 1én 1ap xudng thi bon
ndy xin lanh dt. Bon ndy s& dit mam, 1én huong, thip dén xin phép rdi tu tay bd cube. Néu vong linh
c6 quod trach thi quo trach bon nay khong lién quan dén cau. May lai, viéc xac dinh danh tanh cho mot
vong linh 13 viéc 1am ¢ hiéu, c6 nghia, khong ai nd trach dau. Con néu, cau vi nguyén tic cla nguoi
duong, c6 nghia 13 ci gi d3 15 sap dat thé nao thi cir cam chiu thé ay, khong ai c6 quyén dugc timra
su that dé chirng minh lai cai khong ding d 15 ai bai, thi... noi that nhé, cau khong xtng déng 13 thing
linh, khong nén 1am nhiém vu & ddy... T6i ndi vy, cau thdy choi tai khong?

Ca khudn madt cau quan trang do lyng 1€n, d61 moi mép may. Co 1€ cdu ta s€ quat, hodc hét, tham
chi ¢6 thé tim co 4o Pot. La t6i doan thé. Nhung tit ca chua kip lam gi, thi tir phia cong nghia trang,
mot chiéc xe bdn chd ngdi mau den lao vao.

Chiéc xe ding lai ngay sat vanh ngoai ctia khu mo. Ngudi bude xuéng dau tién 1a phd giam doc
S¢ lao dong Thuong binh va xa hoi. Co 1€ vi thé ma cau quan trang lap tirc xep con tirc gian quay voi
ra don cap trén. Nguoi ti€p theo 1a mot phu nir ludng tudi. Ca Pot, Luong va Linh déu khé reo 1én.

Nhung chi ¢6 Luong va Linh 1a chay 1én phia trudc dé don Li, con Dot di thi ding nhu bi chdn
chan. Mat anh md to, mom ciing ha rong nhung khong kéu thanh tiéng. Anh da kip nhan ra hai ngudi
dan ong gia phia sau. Mot ngudi diu mot nguoi. Nguoi khoé hon, Pot chi nhd mang mang. Con nguoi
iy yéu, hom hem dang duoc diu thi anh khong sao nhim duogc. Dong chi Quang..Tét ca di dén trude
mit Pot. Phé giam déc S& Lao dong Thuong binh X4 hdi nhanh nhau gidi thiéu:



- Pay 1a bac Quang, cha Sinh, nguyén 1a bi thu huyén uy. Pay 1a chi Li... chic 1a cac bac, cac cha
déu da quen. Con... gidi thiéu vdi bac Quang va cha Sinh, chi Li, day 1a chi Luong... 1a 1a...

Li kh€ mim cuo1 n6éi do 101:

- La chdng cua liét si Kham, b ctia chau Linh do...
Cau ph6 S¢ cling nhoén cuoi.

- Da da, dung thé... con day la... cha Pham Dot...
Li cling n6i ludn:

- Anh Dot thi cac dong chi dy khong ai la gi dau.
Sinh budc dén nim chit tay Dot, rung rung:

- May lan tdi ¢6 tim dong chi ma khong gip. Toi da nghe miy chuyén la ky. Nay, t6i phai noi ngay
viéc nay, to1 khong c6 viét thu viét tr bao dong chi di an dudng tri bénh gi dau nhé. Néu can...

Dot tho dai:

- Thoi, luc nay c6 ndi gi cling vo ich...

Luong ghé tai hoi khé:

- Li oi, tinh hinh thé nio?

- Han chiu noi roi, dau sao cudi doi, hin cling lam dugc mdt viéc co ich. Hin con noi cling da
toan tinh t&1 chuyén chia cot ay ra lam ba, nhung khong hi€u sao hdn thady 6n sg... C6 1€ anh Kham
thiéng qua.

Pho giam dc S quay ra ciu quan trang:

- Déng chi nay, theo 101 khai cua tén Cao Ré¢, ngdi mo déng chi Kham dugc tang ¢ khu C, hang
muo1 mot, ngo1 thir tam.
Bt giac Linh chap hai tay vao nguc, kh& nham miat lai, con Luong dua voi tay 1én 1am dau thanh.

Cau quan trang thi tron mat ra nhin hai nguoi 10 rd vé so hii. Pho giam doc noi tiép:

- Thé theo nguyén vong ciia nhitng nguoi thin va cac dong chi 130 thanh, chung ta hiy xin phép
huong hon liét sT dé xac dinh lai danh tdnh cho md khuyét danh.

Ca dam nguoi 1ap tire tan ra. Nhitng nim huong duge dot 1én cam day dac bon phia. Nap md duoc
cay ra khong may kho khan. Linh 1a nguo1 dau tién lao vao bat chap sy can ngan cua moi nguoi. NO
chom nguo1 1€n, vuc ca hai tay xudng, run ray 1at do tam vai do... Ngan ay con nguoi cung nin thd. B



hai ¢t da hién ra, day da tir dau dén tir chi... Linh bdi tay xudng phia dudi. R6i ban tay nd run ray 16i
lén mdt cyc dac tram. N6 gao to: Ba o1! ...

Ngoai tiéng gio ctia nd, khong con mot 4m thanh nao khac. Tat ca dang cui dau. Chi c6 nhitng tiéng
thd ndng nhoc va huong khoéi tran tré.

Ho, tat ca nhitng con nguoi duong thé Ay khong ai ddm nhin thing vao xwong cbt toi. Con Linh thi
mai kh()c Con nhirng nguoi khac lai cbi dau suy nghi. Nhung i c¢6 day du sy tram ﬁnh va thanh than
de ngam nhin tirng khuoén mit cta ho, ca la 1an quen. Khong biét ho dang ngh1 gi, vé dao 1y cta cai
song va ci chét, hay chi nghi cho chlnh ban than, nghi dén nhu’ng gi ma kiép song ctia ho da trai qua,
ca niém vui 14n ndi budn, ca may méan 13n bat hanh. Puong tran 13 thir khong ai ¢6 thé né tranh, nguo1
ta chi co the lam dugc mot diéu, la sau tung ching dai thi quay dau nhin lai, && ma ngim nghi. Tuy
nhién, muén ngoanh lai nhin ciing can phai co duyen cé. Cai chét cua t6i chinh 14 céi ¢ cho nhirng
ngudi ndy, ddu rang ca toi 1an ho chang ai mudn diéu ay xy ra.

ROi thi chic chin moi thtr déu s& phai trd lai binh thudng. Ai yén nghi s& dugc yén nghi, ai con
song ciing s& tiép tuc séng. Dong nude khong thé chay nguoc, con song cir phai xudi vé bién, da cudi
van lan xudng day dong, va nhitng bén do hoang so nhu bén xwa Hoi Cu 4y van mudn doi tinh ling hét
nhu ban ning con ngudi thud ban mai, trong trang va sach s& vo ngan.

Qudng Tri - Sudi nuede nong Thanh Tan
Mua dong 2003
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