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KHAI TU

B &n nhéan vat chinh- C6 Mién- con nhitng nhan vat khic chang kém phan quan trong, vi tAm tu tudng
cuing nép song ctia ho gop phan khong nho vao cau chuyén. Dé cac ban d& bd ngd, ngay tir budi dau
tac gia xin gioi thi€u ho cung cac ban theo thir bac huynh truong:

Khiét va Khoa sinh nam 1913

Lang sinh ndm 1918

Hang sinh nam 1921

Hién sinh nim 1922

Tan sinh nam 1923

Kha sinh nam 1924

Mién sinh nam 1926

Cin cr vao thir bac tudi tac trén chung ta thay Khiét, Khoa va Lang & vao cung thé hé, tam ménh danh
la the hé Nguyén Thai Hoc vi ho ¢6 tryc tiép tham g1a hodc gian ti€p chiu anh hudng phong trao phuc
qubc cua Viét Nam Quoc Dan Pang. Con ndm nguoi kia: Hang, Hién, Tan, Kha, Mién thudc thé hé
sau, trudng thanh trong cudc khoi lira toan dan khang phap 1946- 1954

Ké ra theo 1& 16 nghiém chinh xua cua cac cy, quan ni¢ém khat khe vé hai chit hiéu d&, trén kinh dudi
nhuong, thi hai thé hé trén khd ma c6 su gan giii than mat nhu vay. Bac dan anh xét net, nghlem can; 18
dan em khép nép, ngudng mo, vang 16i. & day tuy doi bén chénh 1€ch t61 mudi ba tu01( nguoi cao nién
nhat 1a Khiét sinh ndm 1913, ngudi tré nhat 13 Mién, 1926), nhung nho ca hai thé hé da thim nhuan
van hoa Tay phuong nén sy gip g& va thong cam ctia ho ¢ phan d& dang.

Chao 6i, ho thin quy nhau nhu Lwu Binh, Duong L&, dua cot nhau nhu 1 hé yéu doi- ngay ca nhirng
khi that bal dau don nhat.

Theo thir tur tudi tac thi Khleg(1913) dimng dau, theo quyen uu tién cua nhan vat thi Mién(1926) ding
dau, nhung cau chuyén khong khoi dau bang Khiét, chang bang Mién ma bing Tan( 1923).

Nao xin moi cic ban bat dau vao thé gidi ciia tic gia. Noi 1a thé gidi cua tac gia, ky thuc 1a thé gidi
ctia chung ta, nong hoi thue tai dat nudc.



PHAN I CAU CHUYEN KHOI BAU CHUONG 1 THOI
THO AU

LQue Téan- Vi Dinh Téan- ¢ lang Lai Vi thuc huyén Tt Son( Bic Ninh), ngay bén ta ngan song Duong,
cach cau Buong chirng hon mot cay sb, vao nhitng ngay dep troi lang Lai Vil van c6 thé nghe thay tiéng
cO1 muo1 gio Vang 1én am u tir Ha Noi.

Lai Vii!- Nghe cac cu truyen lai thi s& di dat tén lang nhu thé vi thoat ky thity chi c¢6 hai ho Lai, Vii dén
sinh co 14p nghiép tai ddy roi vé sau mdi c6 thém nhu:ng ho Nguyén, Hoang, Quan, Dodn, ..

Lén nam, Tan theo hoc v& long dng giao Hanh ¢ x6m cho. Sang nam lén sau, Tan da du’0’c ong giao
day tiéng Tay, chi hoc Vocabulaire thoi. Ong glao chep nhu’ng tiéng mots do ¢ quyen sach in bén Tay.
Trén ban 6ng co6 quyen tw dién Phap Vigt rat com ¢di cua vi cha ¢6 nao do nguoi Phap. N}neu khi gap
phal tleng kho, dng giao Hanh tra quyén tir dién khong c6, 6ng cau may gat, nira nhu tir gat, nira nhu gat
vOi cuon ty dlen

- Thé 14 cai dech gi, thoi bo!

Sau khi 1ii tiéu tir d4 theo 1énh 6ng hi hoay gach b tiéng mot khong c6 trong tu dién do, 6ng tiép tuc
giang sang chir khac. Ong doc chit Phap trude, hoc tro doc theo; 6ng doc nghia chit Viét sau, hoc tro
cling doc theo.

Co6 mot tru’ang hcrp hin hiru vé nghia chit ma Tan con nhd dén nay: Theo 6ng Hanh thi café 1a ca- phé,

le café 1a nudc ca- phé; thé la che, le thé 1a nudc che.

Con mot diém nira ma vi ngy d6 Tan con nhd qué khong nhd rd, 1a ong gido Hanh khi dé ngiy thang
thi chi nhitng ngay dau thang éng mad1i chiu ghi thém quan tir le; ti dy: Lundi le 3 Janvier 19... Tu mung
muoi tré di ong bo quan tir le vién ¢ rang bén chit nho- ong gido théng ca chit Nho - cc cu cling chi
dung so cho nhiing ngay dau thang thoi... ti du: Duy Hoang nam Bao Pai, Quy ung so?

Hoc chit Ty ong gido Hanh duoc nira nam thi thay xin cho T4n vao hoc 16p nim truong lang,

Vao nhitng nam [€n sau, 1€n bay, 1én tdm nay, tri nhd ctia Téan ngay nay chi con thoi thop gitt duge chut
it hinh bong ky niém. Mot diéu hat nira Ty nira Ta duom tinh chat bdn cot ngdy ngd:

Minh oi ¢6 di bo hd

Ankem... in kem keo dira, dn banh ga- to.

Mot diéu hat khac pho bién hon, d6 1 bai Ta riéu ngudi Tau:

Ngd bén Tau la ngd bén Tau

Ngo bén 1a ngd mdi sang

Sang Nam Viét ban buén lam giau.

Kem theo bai Ta nay la tiéng dan tau, chiéc dan tron nhu dan nguyét nhung can ngén cling vi gidy ngan
hon dan nguyét nén tiéng dan trong va cao nghe lanh chang hoi hot nhu tiéng cuoi tiéng ndi ciia dira tré
md1i 16n chir khong tham tram chin chan nhu tleng dan nguyét.

Tiéng dan bau cua cha Phan hang x6m sao ma budn! Chu bi tat khoam chan tir thud bé, cha mat som,
me ngheo Phai chang vi thé cha chon dan doc huyen dé phd tam tinh u budn ctia ch vao day‘7 Khi chi
ngdi xép vong tron giy don thi khong ai trong thay tat chin cua chu. Thuy, nguwoi con gal xinh xinh &
ngay phia sau nha chi, dém dém xay lGa sy gao, khuya nghe tiéng dan bau ctia chii ma thon thirc coi
long.

Pan bau ai giy thi nghe

Lam than con gai chd nghe dan bau.

Lam sao ma Thuy khong nghe cho duoc? Tiéng dan trong dém khuya thanh Vang nhu rot vao tai. Thuy
xinh nhu canh hoa dao. Trong vuon nha Thyy ké can nha Phan c6 cay dao, vé cudi dong hoa n¢ don
xuan. Khi nghe tiéng dan cua Phan, Thuy budn nhu canh dao dong udt trong mot ngay cudi dong co
mura phun. Thyy thanh thim Phan roi sudt doi Thyy tan tuy hdu ha Phan, hinh anh Phan véi Thuy 13 hinh



anh nguoi ngdi xép vong tron gay dan bau chir chang phai hinh anh Phan luc ding ddy di tap ténh.
Trong sO nhitng ban ctia thay, Tén con nhé ¢6 ba bac: bac Ky, bac Tu va bac Thac.

Thir nhat 13 bac Ky, nguoi phong tinh, quan chiic bau 4o vai phin trang ndn, bao gid hai thi cling nang
trfu thu tinh. M&i 1an viét xong mot blre thu mdi, bac thu’(fng mang lai doc ban voi thay dé sira got
tung cau chir trude khi giri di, sau mdi cau dac ¥ ha1 ngucn lai vO dui cuoi ha ha. Mo dau btre thu nao
cling bang ba tleng rt sang trong Thua quy nurong. . . 161 tiép den nhirng c4u vin bién ngiu té chinh
thiét tha. Lam ly nhat 13 sau mdi tiéng: "Oi!" lai c6 mot cau tap Kiéu. Ty nhu:

Thua quy nurong,

Tu ngay gap quy nuong t6i nhitng dém nim canh trin troc, ngdy sau khic mo mang rudt tim traim moi,
do1 doan vo to!

Oi!

Nguo1 dau gap 1am chi

Tram nim biét c6 duyén gi hay khong?

B5ng bac Ky bo 1ang di dau xa, hinh nhu vé mot huyén nao thudc tinh Ha Dong, roi ¢6 tin bac Ky dinh
liu vao vu cudp(!) va bi mang ra xir tai toa Dai hinh, roi bi day di Con Pao. Ky niém thi dut ndi, dau
6¢ Tan hoi d6 lai non nét qua nén sau nay moi khi on lai ky niém ngay nho, nhé dén bac Ky, Téan van
khong hiéu duyén c6 gi da khién bac Ky chuyen hoa tir chang thanh nién phong tinh quan 40 trang ndn
sang mot tén an cudp roi bi tu day Sau cung Tan ngd rang bac c6 tham g1a hoi kin, ro1 hodc bi tay sai
ctia thye dan vu khdng, hoic nguoi lang so vao sang-tan hoa 10 nén phai n6i chéch ra nhu vay.

Thir hai t61 bac T nguoi cao, khuon mat xwong xuong, nudc da trang, rau rAm khi cao nhin con xanh
om, trong bac c6 veé dep phong luu sang sta cua nguoi tri thirc ngay nay. Ma theo sy xét doan cua cau
b¢ Tan thi bac xiung dang la tri thic 1am vi bac viét chir nho rat dep, doc truyen Kiéu, Cung Oan,
Chinh Phy, Ban- nit- than toan ban cht ndbm. Cau chuyén cua bac bao gio cling vui, mot sO nhan vat
dic biét cua lang déu duoc bac ghi nhan va ta lai bang nhitng nét d1en hinh dwom tinh chét hai hudc.
Qua thyc bac pha1 thong minh 1dm méi c6 dugc nhirng nhin xét tinh té nhu Vay Cau chuyen cua bac
hap dan dén ndi mdi khi thay bac dén choi 1a Tan quanh quan 0 nha. Nhiéu cau chuyén vui ctia bac noi
v6i thay, Téan khong hiéu nghia nhu’ng thay ca hai nguoi cat tiéng cudi khoai tra thi Tan ciing vui 14y.
Tan thich tiéng cuoi cua bac Tu, tiéng cudi sang sang, ranh rach, lanh lanh dugm chut kiéu ky cua
ngu0'1 hiéu doi, van thich song g1u:a dam nhan g1an nhung van khinh thé ngao vat. Hang nim clr vao
gan tét me lai mua mot chuc to gidy do kho rong co6 dém trang kim, thdy moi bac Thur dén viét lai
hoanh phi c4u ddi thay nhitng cai ctl. Blrc hoanh phi khung g6 treo ¢ chinh gian gitra c6 ba chir " pUC
LUU QUANG" nét chit dai tr rdn roi nhung cling cao va hoi gay nhu bac Tt. Doi cau ddi dan hai bén
cot tre ( dao d6 nha Tan con la nha 14) nét chitr bay budm hon:

Phuc sinh pht quy binh an thinh

Loc tién vinh hoan sy nghiép hung,

Mua xuan nam Ky Ty( 1929) ( Tan 1én bay) thdy me khoi cong xdy nha gach. Nam trudc- nam Mau
Thin- me da cho xay bé va lat san, ca lang ai ciing khen me budn ban dam. Ba chit trién 16 "KY TY
XUAN" dip bang Xi mang ¢ phia trude tuong hoa tran mai cling la do bac Tu viét roi can 1én gidy dau
lam mau cho tho né dap.

Vat d6i sao doi... bac Tir nghién, rdi nghéo xo xéc, 16i i, thuc chang ai ngo, bac di an trom. Bac
khong dam dén ch01 v6i thay nita, thinh thoang Tan gip bac ngoai du:ong, bac gay qua, ru ria xom
xoam, quan a0 mong tanh rach mudp, dang di to1 ta, hen mon, dau hot cui Xuong dé khong nhin ai va
dé mic ai nhin minh. Theo du ludn nguoi lang thi s¢ di bac " Xuong ' thé vi cu than sinh ra bac ngay
xua la mot nha nho bat ddc chi xoay ra ga bac 1am bao nhiéu ngudi lang thit co 15 van. Vi su t1ch ong
bd "chira tho d6 hd" nhur vay nén nay bac chiu nghiép bao "doi cha in min doi con khat nude. Ve sau
nay khi Tan da 16n, cac con bac T cling déu trd thanh va lam an kha gia dé phung dudng bac tir té. Da
c6 dao bac cai dugc thubc nghién va nguoi lang lai duoc dip nghe giong néi hai nudc cua bac ché



ngu0'1 ndy riéu ngurdi no, nhung thyre tinh giong nodi cling nhu tiéng cudi ciia bac khong con dugc sang
sang nhu xua: Tu01 tré da mat, sy hon nhién da mat, bac con deo nang nhiing 16i 1am cua di vang! Cai
duoc miy nim roi bac hat tro 1ai, bac mé mot ban den dé thuong xuyén tiép cac khach hat tai tir ngudi
lang hoac nguoi lam tong, béac tiém hau 13y sai. Cau chuyén quanh ban dén cta bac nghe dau di dom
1am va ludn ludn ron tiéng cuoi nhung & day 1a ca mot thé gidi khac, Tan chua hé dit chan t6i dé
chung kién bao gio.

Sau cung la bac Thac bac hién nhat trong ba ngudi. Bac co cura hang ban keo, bac rat yéu Tan va ngay
bé Tan duoc bac "dap" cho - 101 me- biét bao 1a keo banh. Trong nhung cudc hop mat dong du ca bbn
nguoi (thay va ba bac) ciu chuyén cua bac Thac chic chang c6 gi 1a dic sic cho nén t6i nay khi nhg
dén bac, Tan khong hé gilt duoc 101 nao. Cung mét tai hoa lam bac pha san: nghlen' Von hién lanh nén
v¢ tang thuong cua bac khi da mac nghién trong cang hén mon. Tan con nhé mot ngay dau nam kia, bac
mic chiéc 4o the thim mau nuée dua di son vai va rach khuyu, bac doi chiéc khan Xep chir nhan bac
phéch cii nat, bac 18 trude ban tho nha Tén va khi ra vé me biéu bac mot dop (ha1 chlec) banh chung.
Tan budn méi vi thuong bac. Vé sau bac thanh mot ngu:(n nhG hét nhu’ng ngay gi0 cua ngum lang bat
ky than so; ngay d6 bac mang vang huong lai 1& 161 diém nhién ngodi doi gia chu moi vao mam an.
Béccon song mai, lay 14t nhu vay cho dén nim doi- 1945- thi chét.

Mbi do xuén vé, gia dinh Tan van duoc vui xudn bang "banh chung xanh thit m& dua hanh cau d6i do"
thi ba bac da lan lugt roi vao canh tan ta nao tu day nao nghlen ngap, Tan con nh¢ mang mang canh
me ngay d6 lo s6t vo khi hay tin dén luot bac Thac nghién, vi me so thay roi cling dén dua anh dua em
ma roi vao canh truy lac noi.

Vu an cu Phan Boi Chau véi nhung 161 n6i danh thép ndng nan tinh than ai quoc cua cy trude toan an
c6 thé dé lai tleng vang trong tri 6c non ndt cua Tan. Mai t6i sau ndy cu ¢ mat & Hué r6i, Tan con
dugc nghe 101 n6i thiét tha cuia mdt bac vao hang cha chi: " Binh sinh to1 chi ao roc thyuc hlen duoc
hai diéu, mot la vao Hué yét kién cu Phan, hai 12 ung ruou thi ca vo1 Tan ba." Trong khoang thoi
glan nay tleng hat véo von tai lang thuong la nhitng cau ngdm ai qubc ty nhu bai "Tién Chan Anh
Khoa" ctia A Nam Tran Tuan Khai:

Anh Khéa o1, me tién chan anh ra tan bén tau,

Hai tay em d& cai khan gidu em ldy dua anh;

Tay cam giau glot 1€ chay quanh,

Anh x01 mot mleng cho bd chat tinh em nhé thu:ong

Anh Khoa o1, cai budc cong danh ngodt ngoéo du trim dudng.

Anh di mot budc, tim gan Vang em s¢ lam doi;

Kia nguoi ta bé ban vui cuoi,

Anhemta thuorng nhd, chi ngdm ngl‘li ma ding trong nhau.

Anh Khéa o1, c0i tu tu tau sap kéo céu.

Puong tran em sap stra ganh sau tir day.

Trong anh, em chang n¢d doi tay.

Noi riéng em dén cau ndy, anh ché ¢6 quén,

Anh Khoa o1, kia nguoi ta lam bac nhiéu tién,

Anh em ta phan kém duyen heén méi phai long dong.

Mot minh anh nay Bic mai Pong,

Ly ai tro chuyén cho khudy 1ong lac sém khuya

Hodc mdt vai cau trong bai " Hai ngoai huyét thu" cta Phan Boi Chau:

Ngay mong moi via con am tir

To1 vui choti may da hay non.

Trang hoang géc tia 1au son:



Pa hao mach nudc lai mon Xuong dan.

Thoi Tan con nho khdng bao gio me 6m Tén ru ngu vi Tan ¢6 tat hé ctr nghe tleng ru 14 khoc thon thirc.

Tan thay tiéng hat ru d6 4o ndo qua! Thudng thuong dich than thay phai om T4n roi vira dua vong vua

dap vao cot doa danh" con méo nay, con chudt nay," a ay thé thi Tan ngu Khi Tan da thiu thiu thay moi

ngam thor( chir khong hat ru). Bai thdy van ngdm mai sau ndy Tan méi hay d6 12 mot bai tho 4i qudc

tiéu cu cta Tran Té Xuong, bai "Nh¢ ban":

Ta nh& nguoi xa cach nii song,

Ngudi xa xa ¢6 nhd ta khong?

Sao du:ong vui vé ra budn ba,

Vira méi quen nhau da la lung.

Luc nhé nhé cung trong mong tudng

Khi riéng, riéng ca dén tinh chung.

Tuong tu chang lo 1a mua gio

Mot ngon dén xanh trong diém  thung.

Su hoat dong cua 1iét si Nguyén Thai Hoc va viéc 6ng ciing mudi hai dong chi 1én doan dau dai Yeén

Bai co dé lai mot tleng vang hoang du’ong Ngay d6 Tén, cau bé 1én tam, c6 nghe xi xao du luan gitra

dam l’lng’O’l 16n: Nguyen Thai Hoc ¢6 phép tanh hinh nén Tay khong bat duoc; rd rang mot 1an mat tham

Tay da cum duogc tay 6ng nhét vao nguc, roi hom sau vao kiém soat thi chi con thdy gidy xich khong;

lai co tin don mot an Nguyen Thai Hoc bi bat, ong noi may 101 cho tén cai nguc nghe, tén nay ra nudc

mat khoc rdi ong tang hinh mét. van du luan trén két ludn: " Cho nén nhat dinh Nguyén Thai Hoc chua

chét, viéc TAy xtr tram mudi ba 1iét sT tuy ¢ nhung nhat dinh sau d6 Nguyén Thai Hoc tai sinh.

I

Sau vy muoi ba li€t si 1én doan dau dai (1930) " sinh hoat van ngh¢" cua lang ngheo nan lam, tiéng

ngam sa mac nhirng bai ca ai quoc khong con. Chi con tleng dan bau ngdy mot nio nuodt cua chu Phan,

t1eng nhj réo rat ctia ba Phin va dac biét tleng sa0 vO cung thé lwong cua cau Vinh cung tiéng ho chao

01 la &m tham ctia anh Phao, dén mdi ngum lang dé phai nirc n¢ khen bang cau thanh ngu: " H0 Phéo,

sao Vinh." V& vin chuong chi con nhitng cau d6i vit, nhitng bai van té sao, nhitng bai ve ché rleu nong

can. Cy Tinh cung xom c6 tau mot khoang vuon hoang Cu tau khoang vuon ndy dé 1am danh phan cho

dtra con thir hai. Dbi dién vai nha cy chi cach c6 con duong xom, sat voi thira vuon do 1a nha Huong

Chi, mdt ngudi trac ngoai tir tuan, wong gan va tham lam. Mdi 1an rao lai nha, Huong chi lai 1an sang

vuon cy Tinh mét it. Cy Tinh bén viét hai vé cau d6i chit ném lén twong dbi dién voi cua ngd nha

Huong Chi de bay t6 quan niém triét Iy nhan sinh cua cu ddi véi viéc Huong Chi 1an dat.

Pat hai troi oi song tham dat

Gioi soi dat xét chét g1a troi.

MBoi khi lang c6 Ong gia ba ca nam xudng, ngudi nha thudng dén xin bai vin te tai nha cy huyén Tu- cu

déu cu nhan roi dugc bd nham ngay tai huyén nha- Tu Son. Tai chirc chua day mot nim thi cu c6 mat,
cu treo an tir quan vé que tho tang va tir day thoi khong ra lam quan nita. Cy c6 ba phong: Cu ba Ca

hién 1anh sinh duoc may cqu am c6 chiéu cung hién lanh. Cu ba Hai dep dai cac, biét 1am tho, chau

mdt vi Tam Nguyén, lang van ménh danh 13 " ba huyén Thanh Quan" sinh ha dugc mot trai mot gal déu

dep va thong minh. Ba Ba tré hon ca, dang cao 16n, khong dep nhung chac chin hdi tré phai _go1 tinh

lam, mom mép béo 1€o ngudi lang goi dua 1a " ba ]am chuyén", ba ndi t1eng kheo chiéu chong mot

diéu bam quan 16n, hai diéu bam quan 16n. Bac Tt cudi ranh rach néi riéu: " Thay quan lon ti€u tién

chic ba voi vé chay lai xin nang ban tham cho khoi rot!" Mot hom khac co dong du thay va ba bac,

nhan thoang thay bong ba qua ngd, bac Ky néi: "Kia ba 1idm chuyén vira di qua!" bac Tt tng khau doc

bbn cau vé: q

Chuyén 6ng huyén dé g...ra,

Ba huyén tudng qua ca vac bat lai xin.



Ong huyén vira quat vira rén:

Rang day cai g... cia min d6 ma.

Bac Thac cuodi gap nguoi lai, mit d6 nhu mao ga. Bac hién lanh it néi nhung khi thich chi thi cuoi
thue tinh.

Ngu’oi lang van dén xin bai vin quan huyén tir vi cu 1a nguoi trung hiu, bai van chi ca ngoi cong duc
va bay to long hiéu cta con mong dugc dén on sinh thanh( nhu chinh cy da treo gu:ong) chir khong hé
dung van chuong dé moc may gia chi nhu may ong do bat dac chi. Tan c6 Ong cdu rat ham di a dao
Kham Thién hay Nga Tu S6. Ong ngoai Tan mat dung vao ngay ba muoi tét, phai quan quan van doi
dén mong sau tét moi phat tang ma lam ma linh dinh. Ong cau Tan c6 nho Ong dd Ba (g01 vay vi Ong
dd tam trudng) 1am cho mot d6i cau dbi khoc cha. Vé dau ong viét dai y: hon mot ngay khong & kém
mdt ngay khong di nén cha mat vao ngdy tat nién; vé thir hai 6ng ha rat thAm thay, Tan con nhd nguyén
ven vé do:

X6t xa 1ong hiéu ttr, dém xuén tran troc tréng ndm canh. ,

Vira ¢6 nghia ta 1(‘)ng x0t xa thuong cha cua nguoi con hjéu, vira cO nghia la: " ngu:(‘)’i con hiéu" d6 da
tran troc khong ngu duorc, s6t rudt vi tleng trbng (trong co dau) ron réd sudt dém Xudn.

bao de nhat trong sd cac nha nho bat dit chi phai ké dén ong ti Mén (ong do ba lan ta tai), khong ai
dam dén xin 6ng cau dbi hay hoanh ph1 Ong hay chir va nguy hiém dén co thé xép cung hang véi cac
bac bat hi Trang Quynh, Ta Xuét ngay xua; ty nhu chi can cho hai chit hoanh phi "Pai Lai" 14 du danh
gia chu mot don chi tir vé tinh than; rd rang hai chir hoanh phi do la ca ngoi ho Lai 16n nhung lai ngam
moc ong to ba doi nha ho Lai lam nghe lai lgn (Pai Lai= Lén Lai= Lai Lon). IlglIOl hi€n nhat trong sO
cac nha nho lang Lai Vi la 6 ong D6 Thinh, ong chi thich kim Dich va xem tur vi, 6ng hiém hoi c6 mot
cau con trai tén la Chuy ma sb tir vi lai khong dugc t6t 1am cho nén 6ng hoi budn. Chung ta sé& co dip
gap lai ong d6 Thinh va Chuy sau nay.

Ay dai loai khong khi van nghe lang Lai VU tir sau vu muoi ba 1i€t si 1én may chém ¢ Yén Bay dé no
nudc la nhu vay:' Tleng s40 véo von, tiéng nhi réo rat, tiéng ho tiéng dan bau budn tham, cau déi, tho,
ve no61 moc nhau...

1

De bé mac cho mot thoi tho Au tuwdng phai ké thém mot ky niém sau nay cua Tan. Ngay do vao trung
tuan thang ba nim Tan Mui- 1931- _Téan budc sang tudi 1én chin, chua lang dtc chuong xong mo hoi
khanh thanh. Khach thip phuong vé dong nhu kién c6 vi cAu noi cia mleng tho1 do:" Thanh Hoang
dinh Tong, Puc Ong Chua Lai." ( Thanh Hoang dinh lang Tong Chi va dtrc ong chua lang Lai Viico
tiéng 13 thleng) Nhén dip hdi chua nay me c6 mo mdt ngoéi hanh giai khat ¢ ngay glan gilra tam quan
chua, ngay dau me cho Tan uéng mot thir nuoe trong vat khi m¢ ra rot vao ly co sui bot, uong vao thiy
té t& dau ludi, me goi 1a nudc chanh. Budi tdi co hat tuong, dan lang dyng rap gilra bai co phia bén
tam quan. Ong 1y truéng lang Lai Vii 1a mdt tay sanh tudng, dang trong chau hay, dich than di t6i lang
Phung cach lang nha chirng hai mwoi cdy s6 don bang dugc Phung vé. Trum phu’ong Phung 1a kép Chi
co tai dac bi€t dong Quan Cong. Tan nghe ndi moi lan déng Quan Cong, y phai xin &m duong trude.
R01 subt budi tuong, trong budng trd, trén ban thy méi thlet lap c6 treo tranh Quan Cong, phai huong
nén thuong xuyén. Bé anh linh darc Thanh Quan khoi noi gian, trum Chi phai hoa trang khac di chuat it
vOi khuon mat cua Ngai xua bang cach ké thém may duong den trén khoang mat da boi son do.

T6i hém d6 Tan duge xem tich Hoa Dung tiéu 16. Danh bét hu truyén! Keép Chi nguoi cao 16n, giong
vang sang sang dong vai Quan Cong that tuyét. Trudce khi Quan Cong ra, tit ca khan g1a c6 to1 hang
tram nguoi ngdi hodc ding im phéang phac nghe thay tleng tim hoi hop cua minh cung ti€ng mudi vo ve
trén ngon ¢6 gan day. Thoat 1a mot hoi trong chiéng réi ré roi dd ron. ROi man trod hé 1én vira da cho
Quan Cong ra, mit do rau dai, trude tran gian di 1a mot vong dai 1ap lanh dé gitt vudng khin xanh trum
dau va téa xudng che kin khoang lung vai. Mdi budc khoan thai dinh dac ctia Quan Cong 1a tiéng tréng
kém theo tiéng chiéng diém nhip tudng chimg trai dat rung chuyén dudi budc chan cuong nghi cla



Nga1 Khong khi uy nghi nhu thién dinh, dai mil va 4o bao cua Ngai nhu dé nang len cam giac cua khan
gia. Tiéng chuong tréng vira dut tiéng Ngai thét, g10ng vang sang sang ngan dai. Tiéng thét dirt, Ngai
hat chom réu vé phia sau doi méat long lanh mot niém uy vii bat khuat. .

Roi Ngai bat séng duoc Tao Thao ¢ dudng hém Hoa Dung. Trong thang Tao Thao quy mop dudi chan
Nga1 den la hen, n6 ké 1é cong nd thi phung Ngai thua that thi Ha Bi truge day, ba ngay yén nhé nam
ngay yén 16n, biéu Ngai ngya xich thd, lai may tii gdm dyung rau Ngai. ..

R01 Ngai nhan tir tha Tao Thao..

Ro1 Ngai bi Gia Cat Lu’ong doi chleu theo quan phap chém dau

Roi Tru:ong Phi ké 1& cung dai ca Luu Huyen Duc cong nam gai ném mat ctia Ngai trai gian nguy tur
thud dao vién két nghia. ..

Roi Ngai duoc tha..

Tén sung sudng tho phao khoan khoai tu:ong chung chinh Tan vura thoat khoi tir hinh. Mot tinh cam
kinh mén uy nghi tran 1€n dang ngap hon tho 4 au cua Tan.

T4n tudng trang nghlem hét, sang phan chéo cb hy 16ng dé két thuc dém vui. P6 13 mot tin cheéo riéu
anh nha que ngd ngan bi Itra déi, roi ca hai dem nhau dén cra quan. Ong quan liém chinh nay cho dao
hé gan goc cAu mai cb thy, mot nguoi 14n xudng d6, Ong qua vo tra tin goc cay khién cay thét 1én 101 6
c40 nguo1i vo..

Anh chong that la mot tén he dai tai. Anh c06 hai rdu mép quap xubng (Ve bang mu’c) Anh quén khan
dau riu, ao cai 1an khuyet quan ong thip & ong cao, anh cat 101 n6i 1a khan gia cudi ro, khi anh bi vo lira
dbi cét tiéng than, khan gia tuy thu’ong ma van khong nin dugc cuoi.

Tan cheo, trén duong vé Thay noi vo1 Me:

- Thang cha trum Chi dong gioi that, vai nao cling tuyét.

- Vai anh chong ai déng day ho Thay?- T4n hoi.

- Trum Chi chir con ai!- Thiy dép.

Ua trim Chi- T4n nghi- Tram Chi vira dong vai Quan Cong mét d6 rau dai uy nghi chinh khi?! Khong
co 1e, khong the dugc, lam sao ¢ thé thé dugc?! Mot ngudi vira moi mot gior trude day cat tu:ng budc
dinh dac co tiéng chudng tiéng trong diém nhip 1am 16ng lanh nhitng tran chau trén dai mil trén 40 bao,
tiéng thét uy vl [am run s¢ Tao A Man, thanh long dao maa 1én lam dich quén chay rat, ké ca khi Nga1
dtng yén giir thé vudt rau dich quan cung khong dam lai gan, ciing nguol d6 lam sao ¢6 thé chi mot gior
sau thanh anh hé rau quic den nhu nho ndi run cam cap dudi sy xia x0i cua ¢6 vo danh ac, nhdn nhac
khi dén ctra cong. Khong thé duoc! Lam sao co thé thé dugc! Tan thao thire, Tan ban khoan, Tan chop
ngu nhung 10ng van ch01 nhan viéc trum Chi vira dong vai Quan Cong uy ngh1 & tudng trud lai dong
vai anh chong ngd ngin & vo cheo sau. Khong thé dugc! Lam sao c6 thé thé duoc! Tri non ndt cua Tan
ngay d6 cho rang khi dong tudng nhan céch cta con ngudi dong véi nhan cach vai tuong phai vinh vién
la mot. ba dong Quan Cong thi cling phai c6 durc tinh trung nghia nhu Quan Cong va khong thé ngay
sau do dong vai anh hé s¢ vo dugc.

Sau nay vao nam thi bang co thily- ndm mudi bén tudi- Tan duge doc mot chuyén ¢ tich Ba Tu ¢
sach " Tt Dan Van Uyen Chuyén doc da 1au ngay, dai ¥ Téan chi con nhd lodng thoang:

" Co6 mot cd vo rat dep kia lua chong, nang c6 tinh nhan. Mot hém nang ra cho, tir vua quan dén
thu’ong dan ai ciing mu6n bat nhan tinh voi nang. Nang v& ung thudn hen ngay gio gdp mat, ¢ ngay nha
nang. Qua ctra hang thg moc anh nay cling muén bat nhan tinh véi nang not. Nang beén nho y dong cho
mot cai ti c6 nim ngan 16n roi cung hen y ngay gio dén nha nang. ( Tat ca c6 nim ngudi mudn hudng
thu ngang, ké ca anh ph6 moc). Chiéc ti 16n dugc dong xong kip thoi ké vao goc phong, nhirng ké them
khat i tinh kia 1an luot dén ding voi ngay gio quy dinh, nhu:ng roi ho chua kip huong thy gi da ke
trudc nguoi sau phal lan lugt an minh vao mdt ngan kep 160 vi cr mdi 1an nghe tiéng go cura, nguoi
vo lai lam by cudng quit la chong vé. Sau khi ndm nguoi tinh bat dac chi da nam im thin thit trong nam
ngan kéo ctia chiéc ti khong 16 thi tinh nhan nang dén, d6i uyén wong d6 chap canh tung troi bay di



.. O lai trong tu thoat ngudi trén cung dai 1én dau quan dai than, quan dai than dai 1én dau anh tho
mdc, anh thg moc dai lén dau vu, van...van... Tom lai trong s6 nam ngudi thi bon nguoi di 1én dau
nhau. R6i anh chong vé, mo khoéa ngan kéo cho nam nguoi ra..

" Khi ai ndy da ro chuyen thap muu thua tri dan ba- 101 tic gia Ba Tu két ludn cau chuyen cb tich- nha
vua bén an i chong mit v bang cach ban cho ong bong 16c va quan tudc dé anh cing nha vua va
quan dai than chung lu:ng sat canh tri dan mic dau cac 6ng tri minh cling khong noi."

Poc xong cau chuyen c6 tich Ba Tu nay Téan bong lién tuong dén trum Chi trong VO chéo so vg. Toi
nghi¢p, cho mai dén sau nay da chung kién bao canh phé hung vai nhiing vai hé chanh tri ma mdi khi
nhé lai tin tuong Hoa Dung Tiéu Lo, trong c¢di siu tim twdong Tan van mudn phi nhan vai hé kia va ctr
mudn dinh ninh rang dém d6 trum Chi chi dong c¢6 vai Quan Cong.



CHUONG 2 CACH NHAU NGAN VAN DAM

I Tan hoc hét 16p ba tai truong lang, theo 1€n truong huyén hoc tiép 16p nhi 16p nhat r6i doi qué xudi
Ha Noi hoc dén nira nim thir hai ban thanh chung thi thay 6m ning; me bo budn bo ban thuoc thang cho
thay ngot nira nim dong 51eng heng gla tai ma thay ciing khéng qua khoi. Khi thay da nam Xuong chi
Khanh- chi Tan hai muoi ndt tudi, vé nha chéng da duoc hon mot ndm, bi say thai rdi cung mat. RO
thuc phut bat trung lai hoa v6 don chi! Téan phai bo hoc vi viéc budn ban cua me theo van 4o xam gdp
nhiéu thua 16 va gia dinh bat dau mang cong mic ng. Nam d6-1939- Tan mudi bay tudi cudc dai chién
thir hai cung vua bung no.

Thoéi hoc vé que vao dang mia nude 1én, Tan hop vai mot sb thiéu nién cung lang cung ltra tudi ngay
ngay mang vo ra song danh cé, chiéu chiéu mang d6 ra dong chon luong nudc ma dat dé dom ca, hom
sau ddy that som ra nhac né 1én, bén trong da day ca ro, tré trach, nhiu khi ca luon ntta. Doan thiéu
nién khi di dat do nhu vay thuong cao giong hat bai dong dao:

G101 mua gio1 gio

Véc d6 di dom

Vé nha in com

Trd ra mat do.

Puoc cai d6 cua bon no dit dau van nguyén day chwa 1an nao gip chuyen s6m hom sau ra mét do.
Trong dam thiéu nién ciing lang c6 Hoat dong nién véi Tan. Hoat c6 c6 voc ngudi lue ludng, mé toc
day, 16ng may ram, khudén mit vuong, nudc da banh mat. Hoat cong tac véi1 Tan thanh mot cap trong
vi¢c danh ca. Suc luc hung hdan cua Hoat hop voi tri thong minh cia Tan da giup cho ca hai bao gio
cling thang cudc tranh dua v6i nhitng cap tré khac.

Thoai viéc Tan vé lang chi ¢ nghia gian di 1a vi nha sa sat khong du tién cho Tan dugc ¢ lai Ha Noi
theo hoc nita va viéc may hom dau Tan cung cac ban cung ltra tudi di danh cling chi co tinh cach tai tr
nhur mot cau hoc trd nhin vy hé vé lang, roi vi uu hoat dong ma nhao vao nép song cta nguoi lang dé
vira giai tri vira hoa ddng. Nhung mot tuin qua di s6 ca kiém duoc kha nhiéu, an thira thai con dem
ban, lam me¢ dam suy ngh1 Nua thang sau Tan thiy minh cung Hoat la hai dta tr¢ sinh song vé nghé
danh ca. Viéc budn ban cua me cang sa vao thé bi, nhat 14 ngay chi Khanh bi say roi mat theo thay. Ctr
quan sat vé nhin ctia me thi biét ngudi ay nay biét chu’ng ndo. My 1an me c6 y bao Tan nging dung di
danh ca nira nhu:ng khong dugc, Tan da qua than véi Hoat.

Hai thang qua, mua nudc hét. Iang bat dau lam vy chiém, tinh thin ciia tudi tré cang tham thiét giira
Tan va Hoat. Hinh nhu Hoat c6 lay cta Tan dugc thém chat thong minh tai thao vat. Nhu:ng doi ban
khong con dugc xum hop Nha Tan méi sa sat, ngheo ma con ¢ nha ngoi, trai lai voi Hoat von sinh ra
da 1a con nha nghéo viéc hoc khong qua cap so hoc. Mua nuéc hét, trong khi dan lang stra soan vy
chiém, Hoat theo mot nguoi ba con xudi Ha Noi kiém duoc chian "ét" tai xé trén con duong Ha No1
Nam Dinh. Hoat di, Tan ¢ lai hgp tac voi ong chi ho la mot tay danh ca chuyén nghi€p ma dén lang
Lai Vi Van quen g01 la 6 ong Tay. Ong qua thyc la... ong Tay thuc, nguoi cao, da do hong, miii 15, hai
trong mat xanh, giong noi 0 € ngd nghé. Ba cu than sinh ra ong nhu danh la Diét ding v&i cau "thién
dia phong tran, hong nhan da truan." Nam Giap Than (1884) quan Phap tir séng Hong vao song Buong
roi nhap vdi canh quan thir hai cta ching vira d6 bo Ién Pha Lai cung tién danh Bac Ninh, quan Co
Den pha1 rt 1én man Thai Nguyén; ding vao cai nam 4y ¢ Diét vira mudi sau xuan xanh va ding vao
ngay g1ac cO den rat 1€n Thai Nguyen thi c6 bi mot tén tu’ong Tau hiép trén canh dong lang Bon nam
sau cO danh pha1 lay 1€ thir tw 6ng Pé Béch; ¢ vira hai muoi tudi, xinh twoi mon mén, 6ng Dé thi da
trén ndm muoi lai may lan mac bénh phong tinh khong thé c6 con duoc nira. Nam ¢4 biét ba muoi
tudi, vao mot budi trua co di cho vé gip mot doi binh Phap tap tran gia tai dong lang, mot tén lan theo
bo go dén chin va hiép ¢6 trong bui. C6 vé c6 mang va sinh ra cdu con giai dau long toc d6 mat xanh;



ong Dé khong nhan, dudi hai me con vé bén ngoai, nhung 6ng ciing 1am ngo cho dira tré dugc mang ho
ong, ho Vii. Khi 6ng Dé mat di, cac anh em thic ba thuong tinh ba Tu- ¢6 Diét- lai goi vé gia nhap voi
dai gia dinh ho VU, lic do gia thé ong Pé cling da sa sut di nhleu 1am roi. Khi Tay- khong hleu a1 da
dit tén nay- t6i tudi truong thanh thi gia co dién san ctia ong D& ciing khanh tan. Me vura khuét ni,
Tay but ra & mot cai leu chinh tu tay Tay dung 18n ngoai bai ven lang va sinh song bang nghé danh ca
tir ddy. Ong con ca cu Pé Bach vao ngay do bi mat tham Tay bat tinh nghi giai t6i hoa 10 Ha Noi, mot
tén tay lai da hoi cung tra tin ong.

Khi dugc tha vé, ong nhin Tay sdng ngheo heén va hlen lanh ma cam mén. Ong nghi chi can thang linh
tay xua biét va nhin con, 1a Tay 1ap tirc c6 mot nép song, mot dia vi cia con dan mau quoc va biét dau
Tay chang vao 1am trong mét tham gia nhp doan nhén vién hoi cung | hach dich va tra tan tan 4c? May
thay- ong nghi thé- Tay da song ngheo hen nhu:ng hién lanh theo nép song Viét trong 1ty tre xanh.

Sau nay chinh 6ng da dung ra giam hoi va cudi xin cho Tay mot c6 gai ngheo trong lang, y Ong mubn
hoan toan dong hoa dong mau lai trong ngu6i Tay. Hinh nhu viée ¢6 thém nguorl dan ba vao song trong
1éu cung khong ]a mot bién cd quan trong cho lam d6i v6i Tay, nép song cua Tay Van phang ling voi
nghe danh ca thire khuya day som, ngay danh ca, toi cdu dém. Giong noi ctia Tay subt doi danh 1a cu )
€, ngd nghé nhu vay, tinh tinh cuc ky hién lanh. Mai dén ndm nim sau Tay méi c6 dira con giai dau
long dat tén 1a thang Phiét mat den, toc den, miii doc dura, nudc da banh mat- nuGe da cua me- Phiét
da hoan toan hoa 1an vé&i giong giong Viét. Ong con trudng cu Pé Bach han bang long 1am! vai vé
trong ho, Tay vao bac chi Tan. Nam Tén bo hoc vé lang danh ca voi Hoat r6i hop tac véi cha Tay thi
thing Phlet da lén sau. Phiét c¢o theo hoc A, B, C ¢ truong lang, nhung tan hoc 1a ba chan bbn cang no
chay Ve quang sach & g1u:ong roi di im b & ngoai dong ngay. N6 va léo deo theo sau bb dé xach gio,
xach moi hodc mot vai d6 nghé khac. Khi Tan hop tac voi cha Tay, Tan mén Phiét ngay. Phiét ra chiéu
cling ndng cam tinh v&1 Tan ma nd g01 la " anh Tan" véi tat ca vé thanh kinh vira don g1an vua tho
ngdy ctia n6. (Tan that c6 ngd dau roi day, con lau,... 1au 1am, T4n s& co dip sat canh vo1 Phit trén
con duong vao sinh ra tu’) Chinh vao dip hop tac nay, Tan m6i duge dng chu thu thi truyén cho hét bi
quyet danh ca. Giong 6 6 & don gian va hién lanh cta ong dan Téan vao thé gidi ctia ca nhu ba dan chau
vao thé gidi co tich. Mua ca de trung vao thang tu; rudng lta khi d6 chua gat hodc da gat r6i chi con
chan ra; dic tinh ca dé rat dan ngu’(n chung can dudi nhau di hang dan tir song vao ruong Thoi thi du
cac loai ca: ca nheo, c4 nganh, ca diéc, ca trach (c6 nhirng con 16n bang cb tay) ca chép (c6 con dai
td1 bay muoi phan, be ngang mot gang tay ngudi 16m). Thang tu vao nhirng ngay mua, nude song 1én,
c4 theo con nudc can dudi nhau vao rudng dé, khi nudc rit chung lai tr¢ ra song, do 1a lic gan tron
dan ching da vao rude- mot thu bay ca- ctia cha Tay. Bao gio- theo 101 chi - chung ciing thoat di
duoc mot s6; co khi khéng may cho chi diing vao luc chung rut ra song, troi ti€ép mot con mua 1on
khién chung thoat tron dan. Chu Tay cho d6 la tro1 mudn Vay, vi ¢6 thé m6i nim nay sang nam khac
con ca cho chi danh. Vao nhirng ngay khong mua cha danh ca bang rap, mot thor vo Vuong va kha 16n
c6 thé tp duoc tron dan sop. Cha ké ca sop tinh 1dm, chd timg ndm trén bd rap hanh glo (c6 phu la dé
nguy trang cho ca khong thay) theo ddi dan sop nhon nho sat by rap ma khong chiu vao, doi khi con
diu dan quay minh lai cho mét phan dudi vao trude dé do xét dich tinh rdi lai ving ra lach nhén nho
tira ho dé tréu tirc choi. Ctr nhu vay cho dén mot phut nao do nd chgt lao minh nhu mot dudng tén vat
tur lach vao khoang nuéce rong va sau ngay dudi tam rap, ca dan sop cting v0i ua theo nhu s¢ mat chy,
rap up xudng nhu may, mot vai con may thoat ra ngoai nhay ton trén mat nudc, quay tat ra phia song,
nhitng con bi up dudi rép vun vay mot cach tuyét vong duc ngau ca khoang nudc. Co nhitng mé sop
16n lam rach rap, bu01 t61 hom d6 cha Tay phai ngdi va lai dudi anh den dau lac trong 1éu, hoic dudi
anh trang. Cau ca chudi tuy dé ma khé vi phai hiéu tim 1y ca. Ca chudi rat thuong con, n6 thudng dat
dan con di vao chd ngodi ndng loi thoi ngon cd, nude nira trong nita duc dé kiém dn. Pan chudi con khi
d6 chi 16n nhu nhitng con dong dong, tung tang boi 101, md vao nhiing ngon c¢d, dép nhirng bot nudc
hodc trong gheo nhau. Chubi me 1in dudi day ngoi dau do, canh chirng dan con. Cha Ty chi cho Tan



cach quan sat biét chic chudi me & dau. Ngon c6 1a 1a mit nudc kia khong c6 gi6 ma khe khé lung lay,
chinh la chu01 me 1on von bén dudi d6. " Ca chudi chét du01 vi con," bay gi¢ chi vigc bat mot con sin
tit song, mac ludi cau vao ngang than, doi lac dan con boi gin cho me, tha ludi ciu xudng cho con sin
sit quay manh, 1ap tirc sop me ghen con, ving 1én dop moi va mic ludi.

Hing ndm vao thang tam nude song can, dan danh ca chuyén nghi¢p cua lang Lai Vi thuong hen nhau
tap hop & quing song nong nhat roi dang dai thanh hang ngang, tay moi ngu:0’1 cam mot chiéc nom, co
khi nom up dugc con cyc 10n, can ngudi phy lyuc 1an xubng. Bit loai c4 nay hai tay gitr chat chua du,

bi quyet pha1 1ap tirc bop mit nd, nhu vay nd moi hét quiy dé 'hong thoat than. Nghe thut 1dn xubng dé
bét ca 16n ndy, lang Lai Vi chua ai qua mit dugc cha Tay. Tiéng kéu hét hoang gilra dong song thudng
bao g10 cling la “’Bac Tay o1, giup t6i mot tay day! “Néu con c4 16n d6 dé ¢ nha an thi mic nhién
khuc gitta bao gio ciing danh biéu bac Tay, tuc 16 cta dan chai ludi lang Lai Vi 1a nhu vay. Trong
nhitng cau hat ctia dan chai thud d6 c6 mdt cdu Tan con nhd mai vé sau nay"

Ngudi ta ciu bién cau song

To1 day cay lay con ong chau ba.

Mong san bang giai cap cta ho cling chi thé hién trong 15i bai hat bong dua thé thoi, thuc tinh ho c6
do1 song rleng ma ho ua thich con hon ca viéc cau duge “’con 6ng chau ba."

Hop tac v6i cha Tay duge ngdt mdt thang, bay gid vao cudi thang bay, thi me kéo Tan vé dé giip
nguoi trong viéc budn ban. Thé 1a bo hoc, Tan thyuc thy lan lung vao cudc doi tur nam muoi bay tudi.

Thoat Tén di theo me dé gitip d& nguoi trong viée ct hang loai xa xi ¢ Ha Noi mang vé cac tinh nho
ban budn, roi lai budén cac pham vat dia phuong mang v€ Ha Noi. Sau mot chuyén hang cudi nim, Ve
tdi dau lang, Tan giat minh hay tin cha Tay da mat, t0i nghi€p cha bi chét lanh, cha khong da 40 4m
vao mua dong nay Phiét dugc 6ng bac hiém hoi- 6ng con truong cu dé Bach- mang vé nudi, ong khong
c6 con trai va rat ung Phiét s€ thua tu sau nay mac dau ctia hwong hoa ciia 6ng ciing chang con gi
ngoai chiéc nha ngdi ba g1an hai trai da op ep lam.

Sau hai ndm nguoc xudi giup me, Tan da thanh thao, chang khuyen me ¢ nha dé mot minh chang dam
duong cong viéc. Chién tranh lam hang ngoai hoa khan hiém nén viéc budn di ban lai do g1up Tan tra
dan dugc cong no cho me. Dau hoa da tro thanh mot thuong dang xa xi pham, khap mién qué da dung
thay bang dau lac, nhiéu noi dung kém mét thir nén bang 14 tam nhya thong, Téan thué thuyen theo cac
duong song méang 1on nhé chuyén chd hai thr ndy (dau lac, nén-nhya-thong) vao siu cac vung héo
lanh. Quén Nhat da dat chan 1€n toan lanh tho Dong Duong, nguoi Phap da mat nude vao tay ngudi
Dirc. Tuy nhién Toan quyén C, Van con chuat quyen hanh & day du dé dai dién cho nen van minh thyc
dan cip bang phat minh cho mdt s6 nguoi “’ban xa" da sang ché ra duogc tha dén dau lac voi hé théng
banh xe rang cua nho co the khéu bac dén cao thap tiy y. Nhin viéc niy mot nha ai quc tiéu cuc lang
Lai Viida lay mot cau Kiéu dé mia mai:

Phat minh sang ché nha ta

Pia budn ca ruot lai do ca doi.

Ma <’d3 budn ca rudt lai do ca doi1" that? Nguoi Viét dugc ching kién nhitng tién bd ctia Nhat trén
moi nganh kinh té chinh tri, quan su, ngh¢ thudt.... Trong nguoi Nhat hung manh uy hiép dugc thuc dan
da trang, duoc xem phim th0’1 sy Nhat dé biét nhung hoat dong moi nganh ky thuat nghé ndng nhe cua
Nhat, dugc xem phim Nhat dé biét tai ning dién xuat ctia tai tir Nhat, ngudi Viét thiy budn tii cho so
phan minh. Roi tir budn tii chuyen sang hon gian vi luén luén duge tin quin doi Nhat bat bd, tra tan,
dam chém ngUf0’1 Viét, tan ac co phan hon thyce dan Phap xua. C6 tin mt ngu6i ban cdm cho quan Nhat
dé chiing nau chao cho ngua; nguoi ban cam vi ngheo nén tim cach tron 1an vO1 mat cua mong kiém
thém chut loi, ching may ngwa Nhat bi chét, quan Nhit bén md bung ngwra nhdi nguoi ban cam vao
trong ma khau lai trung tri. Van minh x(r mat tro1 moc, hoc tro vu tu cua Tay phuong da coi mang
nguoi Viét khong quy bang mang con ngua cta ho! van nha ai qudc tiéu cuc lang Lai Vil trén co Gng
khau bdn cau tir tuyét nhu sau:



Viét toc nhirng mong ngudi A trude,

Da vang mau dé hoi ai oi.

Cha 111 giant tham phuong cudp nudce,

Vén minh coi ngya quy hon ngudi!

Qua c6 thé, mot su that vong chua chat khong ndi sao cho xiét dugc ddi vai nhitng nguoi Vit vi qua
glau tinh cam nhan dao nén m&i qua ngdy tho trén chinh truong ma tin vao thuyét Pai Pong- A ciia
quan phi¢t Nhat.

Tai cac thanh thi 16n dan ching da quen nghe coi bao dong la chay ra him tra 4n gan nhat. cac trudng
hoc ¢ thu do tan cu vé ving qué hay vao tdn Sam Son hodc 1én tit Tam Pao.

Duéi hai 1an xiéng xich Phap- Nhat gio day ngum dan Viét ngdy tho nhat cung da hiéu trén budc
duong danh ty chu, minh chi c6 thé tréng cay vao chinh minh. Va trong khi con phai doi thoi, mot s6
16n bi mat tham gia cac to chirc cach mang, s6 con lai lanh lung nhin bay s6i dé qudc cdu xé nhau.
Riéng Tan vi di sau vao cac mién qué dé budn ban nén Van gir dugc tam hon thanh than. Mua cam,
Tan 1én tin B6 Ha; mia dtra, Tan 1én tin cac don dién mién Bac Phu Tho; mua 1€, Tan Ién tan Lang
Son. Nhitng hang d6 tién duong thi cho bang xe ltra hodc 6 t6 néu khong th1 bang thuyén. Thang sau
nam 1942 Téan v€ tan Phu Soc (Thai Binh) dong gao chiém chd nguwoc Ha Noi ban. Ba thang sau-
thang chin- Tan 1én mot d6n dién ven song Thao, thuoc Hung Hoa cat dugc ndm thuyén dira. Budi sang
hom d6, trude khi xudng thuyen ngu:0’1 quan ly d6n dién moi chang udng mot ly sira tuoi. Do la mot
budi sang hong nhung mat r¢i vi ti€t troi da vao gitra thu. Gié som tir phia song la vé gon gon. Uong
xong ly sita c6 anh hong binh minh, gitta mdt khung canh co rirng rdm, nui cao, song rong. Tan thiy
rung minh, ¢8i 10ng tu nhién phoi phdi. P6 13 ndm Tan vira hai muoi tudi.

I

Vé Ha Noi ban het chuyén dura, Tan dy dinh di Yén Bay r6i Lao Kay budn mot chuyén mang, nam
hwong, moc nhi dau tién. Nho cac ban budn gidi thiéu, Tan mang theo mot s6 hang xa xi Xuong ban tai
ga Thanh Ba la noi dugc gia nhat. T6i noi, hang ctia Tan di dugc rd xubng, chuyén tau xudi tir Lao
Kay vira vé t6i. Biét 1a chuyén tau nay con du:ng lai ¢ Thanh Ba it ra Ia ndm phut tien thay toa hang ba
dung ngay trudc mat, Tan nhay 1én di mét luot ngam thién ha cho thoai mai va d& cudng cang Chang
bong du’ng lai trudce hang ghé cudi toa, tay vin vao thanh ctra: trudc mat chang 1a mot co gai trac tudi
mudi sau mudi by, ngdi bén mot ba da dung tu01 Tan doan l1a me nang Nguoi con gai ¢6 mot vé dep
that quy phai, vira trroi sang vura hién hau. Quan 40 nang mac dong mau lya tring cang 1am ton vé diu
dang ctia d6i mat den tho ngay va nudc da trang mat. Nhan sic d6 cang nhu dugc tang 1én boi phan
gitra nhung khudén mit gia nua khic kho trong toa xe guIa canh d6i nuong chap chung bat diu man rg
cua mién trung du du’orng chuyen minh vao thuong du nay. Con Tén v6i b quan 4o duong méc 1€ co
nhién chang chang c6 vé gi 1a sang trong, nhu:ng dang chang cao, than hinh chac lan, tudi tre ay, sucC
deo dai ay, thém nudc da dan day sudng gi6 Ay ty nhién gay duoc uy tin cho Tan va bd quan 4o nhau
nat chang mic chi khién chang c6 thém vé dep phong tran cia mot thanh nién sém lan 1on voi doi.
Ngudi con gai cang vang 14 ngoc kia- Tan tin rang nang thudc giong doi qu1 phai- han muén duoc gleo
minh vao doi cénh tay cu:ng cap cua nhitng ngudi dé xong pha nhiéu gi6 bui. Tan hoi mim cudi khi
thay khu6n mat dep do ngéng nhin chang, e d¢ nhung day thién cam va tuong chung nang dé doc duoc
¥ nghi thAm kin ctia minh. Nang trong trang nhu mau lya bach nang mic va Tan bdng c¢6 ca twdng nhu
minh 14 mt hiép sT doi xua cang x6ng pha nhleu mua g10 cang thém vé phong luu ma thuong.

Tiéng coi thét vang ma khong lam xao dong g1ac mo yéu duong Tan dét tham trong tri. Tleng ong khoi
phut ndng né con tau chuyén banh. Khi tau di bat dau c6 da Tan con nhin nang mot 1an cudi roi moi
nhay xudng.

"Nudc da trang mat, mot ndt rudi den trén go ma bén trai tréng qua c6 dep!"- Tan tu nhu tham nhur vay.
Pém hom dé Tan tro & hang com ddi dién ga Thanh Ba, mot dém khong trang nhung rat nhiéu sao day
dac ca troi1. Giudng nha tro nhiéu rép, ching bo 1én lung 1én co Tan; chang luon luon léy tay dap roi



kep giét timg con gifta ngdn tay cdi va ngon trd, nhung hét con nay dén con khac, doan quan doéi mau

do6 Xung phong khong ngdt, lai thém khong khi oi bire lam md hoi d6 ra nhu tim, Tan danh vung day ra

ngoai, ngugc duong di 1é€n chirng ndm muoi thude r6i udn ngue vuon tay lam dong tac ho hap. Chang

tin rang hit duoc nhiéu khong khi trong sach ban démco thé bu vao stre lre dd mat vi khong ngi duoc.

Co t1eng cuoi noi thanh thanh ctia doan con ga1 tam dém.

T4n ngdi xudng mot phién da ngang nhin v€ phia sau ga nhitng hinh den noi cua d6i nui chap chung,

Phia trudc ga mo mo bai cat trang thoai thoai dua t&i dong song Hong dat dao tiéng song.

Nhirng nguoi con ga1 tam dém da di 1én, tay cdm quan 4o u6t. Giong nodi thanh thanh cua ho ngimg khi

ho nhén ra Tan ngdi day.

Tan 1én tleng hoi rat ty nhién:

- Céc ¢6 1am ¢ ddu ma ra song tam khuya the‘?

Qua nhién 161 hoi 1am ho bét ngd ngang va tiéng tra 101 ctia ho than mat:

- Chung em lam ¢ xudng mat kia.

ROi ho di thang.

Chi du6i anh sao thoi Tan cling nhan thay nhitng khu6n mat tron day dan véi mau da banh mat cua ho.

Ho vira tam xong- Tan nghi thim- chic da thit ‘thom mat lam, ho da mang 1én mot phan rat nho cai

thom mat ménh mong ctia con song dém. Ho tién vé nhitng 10 quay mia lam méat co thap thoang anh

den. Tleng chan voi v ctia ho nhu 1am rung chuyén nhung mach dét n6i lién véi huyet quan Tan, khién

cO cam tudng tim chang rung dong cung mdt nhip v6i budc chan xa dan cua ho. Roi anh dén nhiing 16

mia clng tat ndt. Quanh T4n chi con tiéng thi thim ctia hoa 14 van vat, tiéng con song va 1am phai vor

va tleng nhu:ng vi sa0 im ldng trao d6i nhitng ¥ kién bang anh sang trén cao.

Van ngoi nguyen trén phlem da v¢ duong, Tan co chin va ti cam 1én dau gbi. Va trong trang thai nira

ngl chang tha hon quyén 14y hinh anh nguoi con gai ¢6 nudce da trang mat vo1 di€ém not rudi den trén

g0 ma bén trai. Tan tuong tuong thiy nang 1én theo dudng hém Xuong bai cat thoai thoai, nang coi dé

quan 4o trén bd, khoa than xudng gap dong song. Nude song c6 u6p muon thir hoa ring, mui thom tuy

hoang dai ngay ngo nhu:ng cting biét quan lay than hinh c6 nudc da trang mat kia, Tuu luyén méi trén

d6, r6i thim vao ‘mach mau hong. Tan tudng tuong thiy minh ciing Ién theo Xuong, cam gon quan 40

cua nang— thr quan 4o bang lya bach- trong hai ban tay, quin 4o vira trat xudng con 4m hoi da thit

nguoi dep...

Hom sau ban hét hang ¢ Thanh Ba, Tan mang tién nguoc Yén Bai roi tam nging lai & ga Phd Lu.

Chang tro ¢ nha mdt ba c6 mau dong bong, rat nhian dic nhung ndi qua nhiéu. Con gai ba khudn mit

that xinh, nhung bi s6t rét rimg kinh nién, co bang

Ngay Tan ra chg don mua rnang, mua moc nhi; t6i chang dén song tai stru xem tuong va nghe tiéng "hdi
. hdi a..." ctia cac ¢b sam trude khi mo bac Chang khodc vai mQt co bé g1ang ho kém chang chu’ng

mot hai tu01 dang nguodi nho nhan. C6 khi hai dua cung di trén duong, “ray" hai tay dang ra co glu

thing bang dugc mot quing dai, nhu trd xiéc di trén gidy, cho to1 luc mét cung ding lai nhin nhau cuoi

ngat ngheo Su giao thiép cua Tan vi cd gai giang ho thoat chi co thé.

HOom cudi cung, sau bita com trua Tan khdng nghi, nguoi con ga1 g1ang hd dén tim chang rdi ca hai di

vé phia c6 duong sat. Nhin xudi vé Ha Noi, Téan nghi dén c6 gai qui phai ban d6 lya bach ¢ O ga Thanh

Ba. Nhin 1én man ngugc, chd con dudng khuat neo chui vao rung nira, chang lién tuong dén ndi nlem

can cu, ¢6 doc va hiu quanh tron ven. Chot ¢ tleng cOl tir sau day nui da vong lai, roi con tau xuat

hién, men theo bo sdng tién tdi. Tan 6m ngudi con gai giang hd nép dudi goc chudi rimg. Chang ngang

1én nhin. Nhitng khu6én mat hanh khach thoang hién trén tirng toa tau. L€ c¢6 nhién khong c6 khuon mat

ma chang tuong tu.

Tau dung lai & ga nay mét chut, ké d6 1a tiéng coi thét 1én nhic nho tleng cOi & ga Thanh Ba. Tan nhg

lai cai nhin cta chang gu:1 vé phia ngudi con gai qui phai mot 1an cubi cung trude khi nhay xuéng.

Sau ba ngay, s6 ming, moc nhi mua da da Tan cho dong bi dé doi chuyén tau gdi trude vé Ha Noi, con



chang tlep tuc di Lao Kay mua nam huorng Budi chiéu khi viéc dong hanh va gt hang da xong, Tan
tho than theo con duong da nho dan vé mot chau ly heo hat nao d6. Chang dung tua vao mot goc co thy
16n, gan chlec cau nho bén trén lat nhitng tAm ton day. Mot dong bao thiéu s6 nguoi Tay mac ao cham
bac mau dit v& mot con _ngua thd bé nho trén minh chat day gio khong (nhirng 14m san d3 ban hét!)
Ngua ciling nhu ngu’01 nhan nai budc trén dudng hém, nhitng hon s6i vo tri 1an theo bude chin cua ho.
Khi ngya di vao céu, mong n6 dép vao tAm ton, tiéng ton vang lén tuy ron rang ma budn nan. Ring nii
chim dan vao bong chiéu cho thém phan bi hiém. Sao bat ddu moc vo tu trén dinh troi. Long Tan nhu
mudn vt 1én dé trum toa lay bong con tau xudi hom nao ¢ mang nguoi dep vé Ha Noi.

Tiéng vo ngya dap trén cau ton.. tleng soi 14n rao rao xudng vé dudng con vang vang trong hon Tén.
Con ngya thd bé nho thudng bi chat nang d6 trén lung (trng mang da tray thit rém mau to cao diéu do).
"Lam thén trau ngya dén nghi trac mai."- kiép ngua do6 phai la ngua tho!

Khoang lau gia gan chd Téan dung xao xac dat theo chiéu gi6 thoi, Tan lo déng nhin ra xa mot chut,
quanh chang cay rimg nhu ¢6 vuon 1én tim anh sang, thdn cay nao cling phu day tim gLn canh cao giy
gudc nhung nhitng nhanh 14 dau canh rat mém va ra xudng nhu lidu khé du dwa vai gid chiéu, thinh
thodng mdt chlec 1a 0a but khoi rung chao chat. Co canh cao that cao no bong hoa do, mau d6 ngo
ngac. Khong thay bong con chim nio, mdt con chuén chudn bay rap rinh khi xa khi gan luén ludn vo cé
d6i chiéu.

Man suong biéng biéc da tir ru:ng ndi téa ra lanh budc, thém nhiéu chdm sao 16m dém trén nén troi
duong nga dan sang mau tim xam. Tan cui dau theo duong vé than tho.

T6i hom d6 vé khuya, Tan theo ¢6 be giang ho vao phong. D6 14 lan dau tién Tan t&i nha dém. Khi
ngudi con gai khoa thén dén nim bén chang, Tan rung minh nghe c6 t1eng nude s6i manh bén ngoa1
tleng nude goi lai hinh anh tudng trgng con song dém & ga Thanh ba biét quan 14y than hinh ngi ngoc
cua c6 gai dep mat nhu lya.

I

Sudt hai bén doc dudng xe hoa Yén Béi Lao Kay thudn 1a rimg nira va ru’ng chéi, thir chudi rimg co
nhung bong hoa d6 twoi nhu hoa se. Thinh thoang con tau bang qua chiéc cau nho bén dudi 1a dong
cudi vo danh duc ngau d6 ra con song xa. Tan téi Lao Kay khoang tam gio rudi t6i. Troi mura 16, anh
dén vang khe va thua thdt ctia Lao Kay cang tré nén hiu hat. Lac d6 trdi tanh nura, co I& da toi muoi
g0 hon, Tan do1 khéi nha tro di trén con dudng udt bong, vira di vira ciii mat Xuong nhu mudn soi
trén d6 dé tim mot khudn mat khong phai grong mat cua chang ma la ctia ngudi con gal ga Thanh Ba.
C6 anh dén kha tung bing bén con dudng lam Lao Kay ndi tiéng véi cau ca dao ( néu co thé goi duoc
do l1a ca dao):

b1 thoi nhé vo cung con,

Vé thoi nhd bat chdo ngon trén du:ong

Tan ré vao tiém, lach tim mdt cho ngod1 gitra ddm dong, phan 160 12 nhitng cong chirc bat dat chi: nguoi
du’ong si sup hip chao v&i mot veé ngao nghé thiy ké viéc doi, ké da say 1& nhé goi thém thirc nham,
yéu cau nhiéu thir ndy it thir no.

Ra khoi tiém chao, Tan vé phong tro. Nhung chang khong ngu dugc, chang hiéu vi ¥ nghi 1uon ludn bi
am anh badi ngu:on dep ga Thanh Ba" hay vi ngon ngudn con song Hong Ha noi day a0 ao d6 thac
16n? Mud6i mot gio khuya chang vung day tho than doc theo duong pho chinh, Nguoi di thua thot,
thuong 1a tir song bac ra vé, hodc tir nha toi song bac. Vo tinh chang tién téi dau cau sang Cc Léu.
Anh dén bén do trong con vang khé hon, ngai ngu ho bén Lao Kay.

Tén tac ludi tién vao cau, to1 quing duong gitta chang nhan thdy ngudi linh gac ding nép vao thanh
sat, chiéc a0 choang bi thoi rat sang mot bén vi luong gi6 manh lanh dAm hoi dém. Phd Céc Léu im
lim trong gidc ngi hén mon, nhitng cin nha thap va hep, cira 'dong kin mit. Tan ty hoi tham: ngd ngu’cn
dep ga thanh Ba phai theo cha téi nham chirc & chon nay? Sac nude huong trdi d6 ma bi chdén vii noi
rung thiéng nudc doc nay thuc la cad mot mdi tiéc han 16n cho troi va cho nguoi. Y nghi van vo dé con



am anh Tan t&i1 khi chang tré sang dau cau bén kia rdi quay lai nhin:

Ai mang t0i dén chén nay,

Bén kia Coc Léu, bén nay Lao Kay

C6 1& dén hai gio khuya Téan méi chgp ngl, sang sdm chang bung tinh ddy vi ¢ tiéng xich loang
xoang. Nghén co ngo qua cua, Tan thay mot doan tu ching hon mudi hai ngu’cn chan deo xich, x€p
thanh hang mot, co ba ngu:oq linh deo tleu lién di kém & ba quang dau g1u:a va cudi; ca nguoi tu 1an
nguoi coi ti déu nhu cam chung mot niém tii ho. Tiéng xich van loang xoang va deu Xuong duong. Tan
nhinh theo, do61 mat xa x0i, ty dat minh 13 mot trong s6 d6 va hinh anh d6i mét nguoi dep nhin lai
chang khi doan tau bat dau chuyen banh r&i ga Thanh Ba xu6i Ha Noi... Céu chuyén tinh bong dung
nhudém mau bi dat, Tan ndm xuong, long nhu thon thire.

Tro vé trung chau! Phéi trd vé trung chau! Tan vo ¢ quyét dinh- r6i chang ra ga ldy vé.

v

Gidi vira chém thu, gié mai xao xac, nang vang hiu quanh. Mua thu dén that dung luc dé kip khic sau
nhitng rung dong cua Tan vé hinh anh nguoi dep ga Thanh Ba.

Chinh nhiing bat ngo do- thua cac ban- s€ lam nén dinh mé¢nh, cling nhu bat ngd Kim Trong vé Liéu
Du’ong, bat ngo tén ban to xung xuat 1am nén dinh nang Kiéu kho, nhung chinh cai dau khd 1am nang
dep va chinh vi nang Kiéu dep trong dau kho nén da 1am dep lay bao nhi€u nguoi doc truyén nang veé
sau. Co phai vi the Tan ty nhién cung thay minh dep [€n trong ndi dau kh6 nay? Pau kho that chu, tu
nhién gap nhau roi trong thoang qua mdi ngudi mdt nghd, biét ddu ma im? Ma cé gip nhau di nita, thi
mot thiéu nit quy phai nhu vy 1am sao chju trao duyén véi chang trai nghéo sém bo hoc di buén nhu
Tan.

Tan 6n lai mot trong nhitng bai tho chang thich, bai " Tinh que cuia Han Mac Tu, nhing van tho do6
cung dén bat ngo d€ théu dét thém duong nét ndo nung cho moi tinh. Cung v6i tiéng chang ngdm khé
g16 chot long long quyen 14y 101 tho khién ¥ tho cang man mac choi voi.

Nguo1i con gai ngdi trén toa xe ¢ ga Thanh Ba chang thé hiéu duoc 10ng chang trai hai muoi kia muén
nhu thoi gian rot day khong gian dé mot phan hon minh dugc gip khoang khong gian nao d6 c6 bong
nguoi yéu:

Trudc san anh tho than

Pim dam trong nhan vé

May chiéu con phiéu bat

Lang thang trén do6i qué

Gi6 chiéu quén ding lai

Dong nude ludn troi di

Ngén lau khong tiéng noi,

Long anh dudong dé mé

Céch nhau ngan van dam

Nh¢ chi t6i trang thé?

Nhur ¢6 tiéng nhu trong 10ng: Tan mudn 1am ké 1ir hanh ¢6 doc tron doi lang thang di tim ngudi yéu ma
van tham mong ding bao gid gip:

Du ai khdng ngong doi

Du ai khong lang nghe

Tiéng budn trong swong duc

Tiéng hon sau lily tre

Du ai bén bo licu

Du ai dudi céanh 1€

V61 ngay xanh ho hirng

Cb quén tinh phu thé



Trong khi nhin may nudc

Long xuan cling nao né.

Canh nha thanh bach, viéc hoc b6 d& dang, mong doi hau nhu chua thanh hinh d3 1o do, Tan voi tat ca
nang luc phon thinh cua tri tuong twong trong tu6i hai muoi nhu tap trung lai ma két tinh véi glac
mong vang, dong hoa véi hinh anh trong trang ciia ngudi con gai. ROi nhu do mdt strc khich dong tham
kin nhu:ng méanh liét Tan ving vAy chong lai hoan canh, chang lap tac co suc thu xép cudc doi dé bat
dau ndi lai viéc hoc. Van di budn, chang khong di nhiing chuyén lau hang tuan nita ma chi di vai ba
ngay la cung. Chang thoat muon sach cua ban, roi mua thém sach ngoai, sau cung, xin theo mot 16p
rleng hoc gap hoc nhay buc:- Khong Tan khong hé hy vong thé. Tu luong hoan canh minh d3 khong thé
cung nang két toc xe to' thi mot 1an gap 1a mot 1an hun d6t tam can. Khong bao gi¢ gip nita, hinh anh
dep do s€ bién thanh mot glac mo; nguoi ta co thé thon thirc trong mdt gidc mo nhung cdi long bot bi
nho6i budt. Tan chi thay rang can tiép tuc hoc dé vuon khoi sy tranh t6i tranh sang ciia tri thire, nd lam
cho chang buc boi nhiéu khi dén nghet tho.

Vira mQt ndm qua, ngay Téan d6 thanh chung cling la ngay gia dinh chang hoan toan thoat khoi con ban
bach. Me da thu xép dugc mdt ctra hang & phd chinh tinh Bic Ninh. Tur day Téan chuyén can vé viéc
hoc. Nam sau- 1945- ndm ¢6 cudc cach mang thang tam, chang dd ta tai phan thir nhat mét cach twong
d6i nhe nhang nho tinh trang chién tranh céc thi sinh dugc mién thi van dap.

P biét bao dém hé trong sang, gié ndm hay hay. Tan nhin 1én mit tring, c6 6n lai hinh 4nh ngudi con
gai trén toa xe & ga Thanh Ba.

ba bao nhi€u dém thu trang lanh ron ron khong gian, Tan thiy 10ng minh tréng trai ménh mang hon nhu
mudn mo rong dé chyp lay hinh anh ngudi dep

Pi c6 biét bao dém dong, nghe tiéng mua roi gid 16ng, hon Tan toi boi thiép di trong gidc mong chung
chan v&1 nang.

V I4
Nim 1946. Tan db xong tu tai phén hai 16i vé Béc Ninh thim me. Nhin ctra hang ctia me khuéch
truong da kha lon, xét dén nén hoc van ctia minh thoat cap trung hoc, ké tir day moi khi nghi dén bong
lya bach ndm nao Tan da ty giai phong khoi moi ty ti mac cam.

Chiu anh hu:ong nep tinh cam lang mang mot tho1 vong quoc Tan triu mén 14y mdi tinh ky di. Cang b1et
la khong bao gio con gap lai ngudi dep nita, hinh anh giai nhan cang nhu lodng ra hoa vao mau dé rdi
vinh vién luan luu trong tAm tu:ong cho dén ngay chang lia bo cudc doi.

Nghi hé¢ nam d6 chang cling chi vé Bac Ninh v6i me c¢6 mdt tuan r6i lai xudi Ha Noi ngay dé tiép tuc
hoc dan nhu nam ngoa1

Nguyen do niam ngoai sau khi dd tu tai phan mot, Tan ¢ theo mdt ngud1 ban dong khoa mua mot chiéc
vi cam ro1 theo hoc mot danh su ngudi Nga luu vong & du’ong Gia Long gan khu hd Thuyén Quang
Tam trang Tan khi d6 y hét tam trang mot anh danh bac gap van do da vo kha nhiéu con danh thém may
tiéng 16n nita cho cang nang tai. U, d4 do nita t0 tai lai hoc dan nita, ma hoc violin, thir dan kho nhét,
hay nhat tai hoa nhét! vi vay ngh1 hé nam nay cung nhu nghi hé nim ngoai T4n chi vé thim me c6 mot
tuan roi sao d6 xudi Ha Noi voi tit ca vé voi va clia mot nghé si ham ho theo dudi nghe thuat dén
cung. Su thue voi tit ca cac ban, Tén da tuyén bo thanh that la chi hoc cho biét qua" ngon ngit" thi
dan &y « dé co thé thudng thirc dung dan am nhac c6 dién TAy phuong. Khi cudc chién tranh Viét Phap
bung no Tan dé dan ¢ nha, theo mot s ban thanh nién tinh nguyén theo lorp huan luyén can bo ting gia
san xuat. Thanh nién cac noi dén hop tirng dot churng bbn nam chyc ngudi tai mot tru sé tam thoi dat o
mot lang thuoc huyén Tt Son; sau d6 ho di chuyén tau dém nguoc Phu Tho dé t&i mot don dién héo
1anh kia, noi duoc chon 1am dai diém huin luyen

Chuyen tau ché doan Tan to1 ga Thanh Ba vao muoi hai gio khuya. Tan tho dau ra ngoa1 khung cira so
ngang nhin, dém d6 khong trang khong sao, c cii tru nhu chim trong mdt ndi niém bi an. Tau chuyén
banh, gi6é phd vao mat Tan trong khi chang hoi mim cud1, bang khuan 6n lai nhitng hinh anh cfi, hinh



anh nguoi dep nim xua, ngdi tr,ong toa xe... hinh anh con du:(‘fng Xu6ng song thoai thoai cat trang. ..
hinh anh nhirng ngud1 con gai tam dém, hoi mat ty da thit tda tham vao huong dém theo gi6. Tan co
cam tudng trén budc duong phleu luu khang chlen chang s€ gap lai nguoi xua & mot khoang rung nii
tham u nao. T4 lac d6, Tan mGi nhén ra mot diéu 1a chang khong con nh¢ khudn mat nguoi dep gap o
Thanh Ba nira. Sdu ndm qua roi con gi... Gio day chang chi con nho cam glac ém dém mat ruoi cua
mau quan 4o lya bach phan anh 1én khuon mat nude da trang mat co cham not rudi den trén go ma bén
trai. Tan tu:orng neu minh 1a ngh¢ s, chang s€ Xuong ven song lay cat Am nang mot pho tuong O khudn
mit dep; r6i khi d6 sap 18n chang ch1 viéc diém thém mot chim den trén go ma bén trai, thé 1a buc
twong da co thé trong trung cho mbi tinh thoang qua nhung lau bén cua chang ddi véi bong dep gip
thu¢ hai muoi. Tan nhé mang mang mot cau bang tiéng Phap:

Le plus beau refrain de la vie

C’est celul qu’on chante a vingt ans

(Piép khuc dep nhat cua cudc doi

La diép khuc hat vao tudi hai mu:0’1)

Anh em trong toa x6n xao thirc giac vi sap toi ga xuéng. Moi ngudi dong ca mdt ban hanh khic dé
thyc tinh ng. Ban hanh khuc dong ca vira dat thi tiéng mot anh ban"

- Li¢t dau, cho nghe bai "Nguyen Thai Hoc" may'

- Péch vao!- Liét dap gon roi gio tay Ién xoa céi dau troc 16c ciia minh nhin Tan ng01 ngay bén, cuoi,
cap moi day ciia anh toe ran ra trong nira hon nhién nira thd bi. Tan ciing mim cuoi "dap 18" anh va
noi:

- Anh cho nghe bai do di!

Liét m6i dén try s¢ tam thoi (& T Son) sang nay, anh dén cung voi anh ban hoc than tén 1a Khué (
nguoi vua yéu cau anh hat ban Nguyén Thai Hoc). Thoat trong thay Liét anh em ai cling mim cu6i: dau
troc téu mot cach khoi hai, khudn mat dai rat nhleu trig cd, nudc da mai mai hoi nga sang Vang khe
ctua nhirng ngu0’1 bi st rét nién, d6i mat kha sic luén ludn dua day dé lam duyén cho ny cudi xoe nd
trén cdp moi day. Mbi khi n6i v6i Khué, nhirng danh tir Liét dung nghe that.. .mat day, nhu:ng khi né1
Vo1 bat ctr anh em nao khac thi giong ndi cting nhu tleng dung cua anh lai rat 1& do tuy van con dugm
vé hé, thanh thtr Tan van chua hiéu Liét thudc thanh phan ndo cua xa hdi; diu sao cin cir vao cach cu
XUr trong mot ngly vira qua, toan thé an hem c6 thé tin Liét 1a mot thanh nién dé dai co thé giao du
dugc. Liét chua chanh thirc hat cho anh em nghe bai nao, nhung qua mdt vai cau anh hat don theo
giong ctia vai anh em khac thi chic chin giong anh phai hay lam.. .

Khué lai cat tiéng giuc:

- E, Liét hat di may!

Tan ngdi bén ciing giuc thém mdt cau;

- Anh cho ching t6i nghe mdt bai di, mudi phat nira da xudng ga roi.

Liét y chung n€ 101 Tan hon ben dung day dang hing. Anh em yén lang cho nghe.

"Nguyen Thai Hoc" la mét bai ca budn tham do mdt nhac si vo danh sang tac, 101 ca nhu thé mot bai ai
diéu ctua mot dong chi nao do da thoat chét tir vu 1930 con sdng sot den ngdy nay, roi nhan dip nudce
nha vura danh lai cha quyen teong nhd lai ngudi ban li€t si ¢t va cat 101 than khoc. _Giong Liét rat
tram, 4m diu nén da goi dugc hét tinh ¥ buon tham cua 101 ca, hon nira Li¢t hat voi tit ca su say mé
cua mOt nghé si phung sy ngh¢ thuat, vé hé ctia anh bién han khong dé lai mot vét tich nho, dudi anh
dién yéu 6t cua toa tau khuén mat Liét luc biéu dién bai ca cang thém vang vot va nhu hoi co diim lai
trong mot nlern thong kho trang nghiém.

Loi ca dut, tiéng vo tay tan thudng nhiét tinh, Liét dua tay 1én xoa dau troc nhin Tan mim cudi, doi
moi day toe dan l1ap tirc anh trd lai vé hé quen thudc hau nhu thu’orng Xuyen cua anh.

Tau tir tir dung lai... D3 t6i ga Am Thu:O’ng Poan thanh nién xudng toa rdi theo anh dudc ra khoi ga,
1& vao mdt duong mon, qua mot chiée cau treo nhd du dua nhu vong, vong véo quanh nhitng sudn doi,



bi bdm 101 qua nhiing con su01 nho... Co 18 t&1 mot glo sau moi toi cr s6. Noi an chén nim da duoc
nhirng toan tGi trudc thu xép san, moi nguoi chi con viée mac man roi nam lan quay ra ngu mé mét.
C6 nguoi con gai khuon mat trang mat tién dén véi Tan. Khong 10 rang cudi trude hay Tan cuoi
trude. Gap nhau sao ma budn! Nang ndi: " Em muoi bay, em chi song dén ndm hai muoi." Tan cung
biéu dong tinh:-" Em noi dung' Mot ngudi con gai dep chang nén sdng qua tudi d6, em cho anh xin
khoang thoi gian ngan con lai cua emy/!"
Tan suc tinh, xung quanh la bong t01 den dac va lanh buot chang vua chop ngi! Bén canh co tleng
ngay, xa hon, phia cudi phong c6 tiéng cyra minh. Tan kéo tAm mén phu kin tai cho 4m nhirng mong noi
klp gidc mo. Nhu’ng— Tan biét truge 1a khong bao gio, khong bao gid nira, chang ¢ thé tim lai duoc
giac mo dep va mong manh nhu nang chiéu do.
VI
Gi6 rit tmg hdi tir trén dinh ddi cao lua Xuong cac thung lting nho, khién nhiing chiéc 14 vang dua nhau
rung va nhung chlec 14 kho dudi dit tua ho nhitng hon ma bi dung day dudi nhau tit tit quanh cac goc
cay. Tiéng gi6 va tiéng kho cang thém bi an khi bong chiéu da hoan toan phii kin mién d6i ndii khu don
dién Loi Ky nay.
Pon dién Loi Ky gdm hang ngan mau do6i che, khong ké nhirng nuwong sian cung nhu:ng khoang thung
Iting kha rong co ruc_)ng laa. Tan thudc toan cudi cung toi ddy. Sau ba ngay tan luc lam viéc dé thu xép
noi an chén nam cho ¢ quy ct, hon hai trdim nam nit thanh nién c¢6 mét lac d6 vira hay tin chuwong trinh
huan Tuyén bat dau tir hom sau.
Vé t6 chirc ndi bo, ban giam dbc chia ho thanh ting trung d6i, mdi trung doi trén dudi ba muoi ngudi,
thay phién nhau phuc dich bép nude.
Thoi khoa biéu duoc a an dinh nhu sau: sau gi¢ sang c6 hoi kén danh thirc, ting toan, tiy noi minh &,
dua nhau dén khic sudi gin nhat- khoang tur mot dén hai tram thuge xa- danh rang rira mat. Sau gio
rudi tap hop tai san chinh, chao co, nhan huén thi ctia ban giam ddc. Bay gio an sang- san ludc 12 moén
an duy nhit roi sau d6 hodc cong tac kiém cui hodc vao 16p hoc 1y thuyét, hoic 1én ddi v& nuong ting
gia thyc hanh.
Tuy moi dén day dugc ba ngay, Tan ciing nhu cac anh em khac da biét qua 1y lich don dién Loi Ky.
Pon dién nay cha truyén con nbi da duoc ba doi. Thoat 1a cu dé Kinh vi "co cong" di dep cudc khoi
nghia Yén Thé nén dugc chinh phi Phap cho phep khai pha vung nay 1ap d6n dién, s6 rudng khai pha
hang ndm san xuat du thoc cho hanh huyén chinh 14 cong cu dé Kinh, doi thir nhat.
Doi thtr hai: 6ng phan Nghi. Ong Nghi sinh trudng tai Ha Noi theo hoc dt bon nim bac thanh cung &
truong Buoi. Do xong, ong dugc vao mot chan thu ky toa Str. Ho hang be ban goi ong la Ong phan tr
day. Ong ba phan Nghi van c6 mot cira hang hiéu ban vai rat sam vt & phd hang cai thim. Khoang
nam 1943, ong ba tdu thém mdt dinh co kha 16n ¢ lang Dinh Quyet va nhap tich lang d6, cach Ha Noi
chirng nim cay s6 Ve phia dudng xe dién Kim Lién. Vao dip nghi le nglu tet Nguyén Dan, nghi hé 6ng
ba cung cac con vé lang hudng gio dong. Tuy di lam nhlrng ong van gian tlep diéu khién cong vige tai
d6n dién. Cho dén 1945, sau cudc ddo chinh Nhat, 6ng xin thoi, 1én & han chén héo lanh nay truc tiép
khuéch tru’(mg d6n dién. Cac d6i che dé xah la, 6ng cho xay cat xuorng lam che cac chg mién xu6i ban.
Ngoai ra ong con cho glong thir hai mau cam quanh nha, lay _giong tan Bo Ha( Bic Giang). Ong va ba
thay phién nhau di di v€ vé, 1€ ¢ nhién vao nhitng ngdy gid va tét nhit, ca hai ong ba déu co6 mat ¢
lang Dinh Quyét.
Hang, dira con trai dau long, dugc 6ng cho sang Phap hoc tir nim mudi 1am, nam muoi chin Hang dd
xong tu tai. Thoi nay Au Chau chinh chién, hai nam qua di Hang khong do thém mot ching chi dai hoc
ndo, nhan thay dai chién da _sang thoi tan cuc, tdu bé di lai bt nguy hiém 6ng Phan bén goi Hang vé
nudc va sang han tén don dién cho Héng, doi thtr ba. Do 1a vao ndm 1944.
Nhu:ng Hang chang phai 1am gi ca! Biét tim 1y con mdi & Phap vé khong thé & chon déo heo hit g10
6ng xép nhiém vu cho Hang tai ngay Ha Noi, vira trong nom 1{i em dn hoc, vira doi tirng chuyén tra vé



diéu khién viéc phan phat t&i cdc mdi hang rdi thu tiéng. Hang con ghi tén hoc Luat, cudi nim d6 anh
thi d6 dau chu:ng chi nim dau. N6i 1a Hang c6 nhiém vu trong nom lil em an hoc ky thuc chinh Van- ¢6
em gai 1on cua Hang- dam dang viéc do, trong khi ba Phan di di lai lai nhu thoi dé lién lac gnra don
dién voi Ha Noi. O hoan canh nhu vay, Hang da khet tleng la mdt sinh vién Lut hoc pha gia chi tu
tudng khong lay lam la, tuy nhi€n khoang may niam lién ndy tién ctia vao nha 6ng Phan nhu nudc nén
Hang tha ho vung tay ném tién qua ctra so cling chang tham thia vao dau.

Nam Hang vé nudc- 1944- Van vira mudi tam tudi kém anh nam tu01 va dang theo hoc ndm thir ba ban
trung hoc Phap tai tru’ong nir Felix Faure. Vi hoc truong dam nhiéu ndm nén Van khong bd ngd trude
nhirng ctr chi d6i khi qua phong khoang cua anh, nhat 1a d6i v6i phai dep.

Van c6 ¢ ban chi than tén 1a Quynh Huong nha nghéo, gia canh gip nhiéu ngang trai phai bé hoc tir
nam trudce. Van thuong Quynh lam, chinh Hang ciing thong cam tinh canh ctia Quynh Huong coi nhu
em gai va tan tinh gitip d& nang mot cach trong sach hoan toan, khong vu loi. ( Sau day chung ta con
dip gap lai Quynh Huong).

Du6i Van 1a Thi, em gai thir hai cia Hang, ndim d6 mudi bdn tudi. Thi theo hoc & truong Pong Khanh,
nam thtr nhat ban Thanh chung,

Mo6i nam truge Van thuong Quynh Huong phai bo hoc, sang nam sau Van khong ngo chinh nang clin
roi vao hoan canh bat budc bo hoc. Ba Phan 1én d6n dién dé lai cira hang vai cho nang, roi ph1 co
Bong minh hoat dong dir, Ha N6i bao dong dém bao dong ngay, cac tru:ong tu di chuyén ra ngoai 6 hay
vao Ha Pong, cac truong cong di xa han, truong Albert Sarraut vao tan Sdém Son (Thanh Hoa), trudng
Félix Faure 1én Tam Pao va truong Pong Khanh xudng Hung Yén. Thi theo trudong di di Hung Yén,
ghi tén vao ky tac xa. Thé 13 Van danh pha1 b6 hoc ¢ lai Ha Noi dé tiép tuc trong nom ctra hang vai
cho me dong thoi giup anh cang dang moi cong viéc quen thudce: phén phat tung chuyén tra toi cac mdi
hang r6i thu tién.

Ba Phan ¢6 nguoi em gai goa chdng budn ban ¢ Hai Phong Khéng may ba em nay chét trong mot
chuyén oanh tac ctia phi co Pong minh dé lai ba dua con giai: Cung, muoi hat tu01 vira d6 xong bang
co thuy nhung thi vao truong Budi trugt pha1 hoc tur; tién mudi tudi, Can tim tudi déu con & buc tiéu
hoc. Ba Phan mang ca ba chau Ve nudi coi nhu chinh con dé cua minh.

Khi cudc khang Phap sap bun nd, ong ba Phan thu Xep cho ca ba con Hang, Van, Thi va 1 chau Cung,
Tién, Can 1én don dién; dinh cu tai lang Pinh Quyét 6 ong ba nho ngu’cn hang xOm trong nom gitip. Hang
budc long phai vé don dién nhung ¢ day anh cling chang lam gi miy ng0a1 viéc thinh thoang t6 chirc
buodi di san dém tieu khién. Roi khang chién toan qudc... roi toan thanh nién dau tién tdi... Hang cang
nang to chirc di san dém. M6 muGi ngay qua ma d3 ba lan anh em duoc an thit tha sian cua Hang: 1an
thtr nhit mAy con chon; 1an thir hai con lon rung; 1an tht ba con huou.

Uy ban trung wong tan cu di cu chon d6n dién Loi Ky 1am dia diém huan luyén khong phai 13 khong co
1y do. Thtr nhat: d6n dién nay xa dudng thuy, xa dudng b, xa dudng xe lira, khong lo 16 muyc tiéu phi
co dich t6i oanh tac. Thir hai: chinh tai d6n dién, cung nhung Vung 1an can phia ven song Nhi Ha con
rat nhiéu dat tot bo hoang, khi 16p huan luyén bé mac ving niy c6 thé tiép nhan trén dudi mot van
dong bao di cu tdi 1ap nghiép.

Va nhu ching ta da biét, trong vong mudi ngdy cac toan nam nit thanh nién da téi du, 16p huan luyén
stra soan khai mac vao ngay hom sau.

VI

Chuong trinh huan luyén gom hai d& muc chinh: Trong tia va chin nudi. Ngoai ra con nhiing dé muc
phu nhu phuong phap to chirc dong bao tai noi dinh cu, phuong phap ngtra bénh, nhat la bénh sOt rét
rung,... Pay la mdt chu:orng trinh hun luyén cap téc, truéc dy dinh trong hai muoi 1am ngay phai
xong, nay d& muoi 1am ngay qua ma chuong trinh m&i hét mot phan ba, trong thay trudc phai it ra mot
thang nita méi t61 ngay bé mac, nghia 1a cac hoc vién phai don xuan khang chién dau tién- xuan Dinh
Hoi- ngay tai don dién Loi Ky.



Thanh phan trai huan luyen kh4 phtrc tap. Ban giam doc gdom: mot anh d6i truéng hudng dao, mot anh
sinh vién klen tric va mot anh chua hoc hét lop nhat nhung tham g1a cach mang tir tho1 bi mat. Ban
g1ang vién gom nhitng nha chuyén mon trong s0 c6 mit nguo1 méi & Tau ve. Con céc trugn doi hoc
vién bén dudi thi sinh vién thi y co, sinh vién luat khoa c6, cong chirc ¢, nong dan cd, cong nhan
. bac biét co cap tinh nhan: chang, voc nguc‘)ri cao gy, nudc da trang xanh, mai toc den dai gon
song, dang di bao gi¢ cling c6 mot vé ué 0ai rat... tinh thanh, hinh nhu chang 1a kich si thi phai; Nang
cling cao, nguoi thon, toc udn, khudn mat trai soan, doi mat dén thong minh mot cach kiéu ky, dang di
m¢t nhoc mot cach tinh tir, hinh nhu nang la vi nir thi phai. L& cd nhién ban dém nang ngu ¢ khu nir
glO‘l nhung sang som, trén con dudng ra sudi rira mit, ho u yém sat vai nhau, tay trong tay hodc
quang lung. G106 nghi ho dua nhau di tha than trén d6i che, ltc d6 ho nhu hai hanh tinh sinh d6i chung
mdt vom khong khi, chung mot quy dao. Tat ca miy trim anh chi em hoc vién khac khong coi do la mot
diéu chuéng mat, trai lai ai nay co thai do bao dung tira hd cac anh chi lam @n can co ¢ qué nha nhin
ve ngd nghinh tay tay cua vo chong thang chi em mé1 & tinh chay loan vé. Cac can bo thi nhin ho bang
d6i mat tin tu:ong ki€u hdnh vi ho nghi rang coc hang ngudi cang phtrc tap, uy tinh ctia cach mang cang
16n manh khi uén nan duoc ho vao con duong hy sinh gwong mau.
Riéng Tan, chang khong cha y dén cap tinh nhan do, chang dac biét chu y dén hai co gai 1on con 6ng
ba cha, mic dau rat it khi hai co qua lai nhu:ng chdn dong ngudi tu tap. Nhu:ng ngay dau song tai don
dién, lan thir nhat Tan bat chot thay hai c6 trong mot khung cénh thtra du gy thanh mdt an tugng lau
bén. Bu01 chleu d6 mat troi da gan cham dinh nai phia tay, anh sang hiu hat mot ngay dong tan ta chang
con thé phan dau ndi voi hoi lanh tir thung liing dang 1én va tiéng gi6é 4m thim qua nhiing canh kh6 nhu
tiéng thd dai tuyét vong ctia mdt tinh nhin bén giwrong bénh mot tinh nhan. Trén chiéc ghé xich du, bén
canh cira s6 trong vé ph1a bep tiéu doi Tan khi d6 dang phu trach cong viée bep nudc- dang mot cod
gai ban do lua bach véi chlec ao len ngoai cung an sat vao than hinh chac lan, c6 quang khian san mau
tim hoa ca: nang duong cim cui khau va. Roi ¢6 em tir phong trong chay to1, dang manh khanh hon,
ban dd twong ty, duy 4o len mic ngoa1 mau hong va khin quang len mau vang; nang cam quyen sach &
tay nhu:ng khong doc, 1uén ludn cui xuong ban bac voi chi diéu gi, dang diéu vo cung thily mi. Ca hai
cung c6 sudi toc to ong dep ru xuéng vai.
Bu01 tdi anh sang ngon mang— song 120 nén ¢ phong khach nhu thira sinh Iyc tran thoat ra cac nga ctra
s6 thanh nhu:ng phién &nh sang trang xanh in hin 1én nhitng ludng hoa dai chay vién quanh nha. Lii tré
nhd da di ngu. Thap thoang boéng cao gay cua ong ba Phan, bong vam v& cua Héng, hai bong dep diu
dang va bong miy nguoi trong ban giam dbc ¢ nha bén sang tham xa g1ao Co tiéng vi cam kha diéu
luyén. A! D6 1a tiéng dan cua anh chang sinh vién kién trac trong ban giam doc ( Tan cting khong hiéu
sao anh chang sinh vién ngh¢ si do lai 1a thanh phan cua ban giam doc). ROi t6i hom sau van nhitng
phlen anh sang d6 van nhitng boéng nguoi do va tiéng dan. Co mot lan vo tinh Tén theo bac gach 1én
san, chang voi va di ludt qua thém, khu6n mat lanh lo1 v61 anh mat khoe manh ciia co chi co nhinra.
Nhiéu hom mua roi tir chleu dai ding, nhu:ng budc chan di wét lam ndng chiu tim hon, rdi bong tdi
ménh mong cam lang ru xudng x6a nhoa ¥ niém thoi g1an trong tri Tan...R61 anh dén bung sang... Tan
lang nghe tiéng dan tir phong khach Vang xubng qua man nudc mua. .
Han anh chang sinh vién kién tric muén to minh 1a mdt nhac si bach cong vi anh chang danh du cai
loai bai, tir mft vai duong nhac cuc ky 14t 1éo va phong pht chic la trich ¢ mdt concerto nao, qua
nhitng ban co dién nho, t6i nhitng bai Viét pho thong nhu: Con Thuyen Khong Bén, C6 Hai Hoa, Sudi
Mo... Tat ca nhitng bai d6 anh chang déu danh thuc 10ng va- diéu ndy méi dang qu1 ké ca nhirng bai
binh thuong nhat dudi ngon tay tai hoa cta anh chang cling dugm mét suc quyén ri dac bi€t y nhu
nhu’ng co gai vira dén tudi day thi mdi ngudi mot vé.
Thé nio anh chang chang mé mot trong hai c¢6- Tan nghi tham thé- va the ndo tiéng dan cua anh chang
gay bang khuang Xa0 xuyen trong 1ong ai roi. P hon mot 1an vira nghe tiéng dan vira tranh thwong cho
moi tinh vo vong dén phi 1y ctia minh, Tan thAm udc cho d6i tré trén kia som thanh doi lira.



VIII
Tham thoat chuong trinh hun luyén tai don dién Loi Ky dé dugc du ba tuan 18, toi ngay ba muoi tét
cong viéc tam ngung. Nhu’ng hoc vién nao ¢6 gia dinh gan vung nay déu 1én xin ban glarn dbc cho
phép vé. Con nhirng nguo1i ¢ lai ai niy nhu co tranh nhac nhd dén viéc don xuan, trr viéc ban g1am
dbc bao trude sé to chirc Itra trai vao dém mong bon tét. Khong nhic dén 1a phai! Con long da nao ma
don xuan? O dau tuy xa tleng sung nhung tin tc toi déu va nhanh. Trung doan thu d6 van bi vay him
tai khu hang Bac, hang Chiéu, Ngd Gach, Dong Xuén... Cac mat trdn ngoai 6 da 1an luot bi v&, phi co
dich cang dugc the tung hoanh oanh tac dé mo rong du:ong tién quan cta chung. D6 1a hién trang bi dat
ctia ca dan toc. Pén tim trang riéng tu timg ¢ lai don dién Loi Ky: gia dinh ho ra sao khi mat trin mo
rong? Hién nay that lac noi dau? Cé con nguyén ven hay khong?
Mua roi sudt ngay ba muoi, &m thanh ra rich. Chiéu, mua ngung mot lat, vom troi dugm ve ngo ngac
ctia mot ngudi sau kho nhu giat minh tinh gidc va mua lai bat dau roi..
Tan khong quén nhung nong noi budi tii chang sém phai chiu trong canh me géa con cOi, cira nha sa
sut; Tan khong quén nhitng ndi cuc nhoc thirc khuya diy sém chuyen cho hang hoa trong may nam
truong budn ban do dan me... Nhung diéu ma Tan khong quén hon ca la chua mét dém ba muoi tét
nao chang phal song Xa me. Quan Phap chwa danh dén Béac Ninh, me chang chua phai tan cu, nhung
dém ba muoi t€t nay me chang lam gi, me chang nghi gi trong canh c6 quanh do?
Pé danh lac tinh thu’ong me, Tan chuyén y ngln sang ngum dep ga Thanh Ba y nhu ngudi1 chdm cha
nhin mdt vi sao dé quén ca vom troi man mac. Thyc vy tinh thuong me cua chang ménh moéng nhu
khong c6 bién gii thoi glan ma tinh gap g& o gai 4o lya bach la vét dau clia hién tai, ctia tudi chang.
C6 1& dém da khuya 1am roi. . Pém ba muoi tet, dém cua xum hop doan tu ma noi day lang 1& nhu md
hoang. Tan ra dimg bén cira so ngo vé phia thung liing toi den; g10 tu bén ngoai lua nhe vao, pha 1én
mat chang v&i chat mua byi. Co tiéng canh cao lung lay trong gi6 phia cubi nha. C6 tiéng qua Ung rung
nhe khéng biét 1a qua gi. Tya nhu ¢6 cai gi x6n xao nao dong bén ngoai chuyen minh.

-" Em muro1 bay, em chi song dén nim hai muoi, em khong rnuon song hon."

-" Em noi dung, mot ngudi con gai dep chang nén séng qué tudi do, em cho anh xin khoang thoi gian
con lai cua em." ‘ ,
T4n quay vé givdng ndm vira dip kin chin vira nhim mét on lai gidc mong nhitng mong ngu thiép ngay
di..
Mot ¥ nghi chot dén: Hay 1a ngu’m con gal dé da tir nan khi quan Phap mo rong mat tran nao?
Trong khi do, 6ng ba Phan va miy nguoi con 16n du’orng sua soan lam 1 giao thira trén nha. Tan nao
c6 biét. Mua dd ngét han, chang ling nghe t1eng gio... tiéng g10 kho xac, le nhu canh én, chic 1a gid
duong ra cong quet sach may xam ngoal kia dé don mot nim mG1, ndm cua hy vong.
Tan ngu thlep di va lac sang mét giac mong nao trong do co tiéng ngdm tho, giong ngdm réi ré mang
mang budn nhu giong ciia Cao Tiém Ly tién Kinh Kha bén b Dich Thily:
Céch...nhau.. ngan .van...dam...
Nhé...chi...t6i.. .trang. ..thé..



CHUONG 3 ANH TRUONG VO

I Méng bon Tét!
Toan thé gia dinh 6ng Phan c6 mat tai dém lura trai va ng01 ¢ hang ghe danh dy cuing v6i ban giam déc
va cac doi tru’O’ng trong s6 ¢6 Tan. Ba c4u nho Cung, Tlen, Can ngoi kem hai bén 6 ong ba Phan ¢ hang
ghé dau. Hang ngdi o hang ghe thir hai. Anh méc ngoal chiéc 4o chandail nén tréng cang vam vg; nuGc
da ram den, khuén mat vudng, doi mét linh hoat to céo anh vao hang dao hoa lich 1am. Ng01 hai bén
anh la Van va Thi.
Sau lo1 tuyen b khai mac moi nguoi ding déy lam 1& chao c& va mic niém. Anh chang sinh vién kién
truc vo1 cay vi cam phu trach doc tu ban "Tlen Quan Ca" va bai "Mdc niém", tiéng dan sdc gon &
barnthwus nhét va rat réo rat & ban thtr hai, tdi ndt dai cudi cung, anh chang bam thanh ndt lay - trille -
boi hoi thon thirc. Khi tiéng dan dat han, moi nguoi thé phao, tiéng tAm tac ngoi khen nhu mot luong
dién truyen nhanh qua cac ctra mi¢ng. Khong mét thanh nién nao t6 ve luu tim dén tai ctia anh. Diéu ky
di nhat la chinh anh chang cung chang hé to ve chiy dén hai nguoi dep
Cang vé khuya than hong cang duom, doi mat Van long lanh, d6i gd ma nang hong cang nhu cé tiét ra
hoi nong néng nan, nu cudi clia nang twoi tan coi mo, thinh thoang nang khoa tay, doi canh tay day da
ndi hin dudi lan ph1n trang, doi ban tay vO1 nhitng ngon thon dai, moi khi nhon cam cai gl ngon 0t
thuong udn cao va cong lén. Thi ngdi ngay bén, nguodi ngiy trong sang. Ké ca lac than hong ruc ro
nhat, da Thi van phang phat xanh, 10 ra ngudi strc khoé mong manh tir bé; mdi khi nang cuoi véi cha
ma, anh chi... ny cudi hién nhu ¢é 1am diu anh than hong, mac dau nang mic 4o len dai tay - mau len
xanh 14 cdy - ma mot 1an c6 con gid manh la téi nang phai dé mot tay 1én nguc rdi thung thing ho 1am
rung dong do1 hoa tai tron nho nang deo.
Chusong trinh dién duge mot luc, chot 6ng Phan dimg day chao mimng von va va mot nguoi trac ba
muoi duong lach dam dong khan gia di vao.

- "Ong chil tich...6ng chil tich huyén!" - 101 ong Phan noéi khé nhung T4n nghe rd, chang ngan nhin va
bo ngd.
Chu tich huyen Thanh Ba (dbn dién Loi Ky thuoc dia phan Thanh Ba) vira tién tdi. Vé niém nd qua
dang cua ong Phan tién téi bat tay khién diéu bo vién chu tich cang thém chirng chac.
Ngay mong hai, nhan ra ga Am Thuong chuc tét miy ngu’m quen, ong Phan c6 gap vién chu tich nay va
ngod 101 moi y néu tién dip dén thim don dién Loi Ky vao dém mong bbn Tét, dém co ltra trai. Trong
thdm tdm, ong Phan khong ngo 1a y sé den Vién chu tich cii tur ngay dau cach mang 1a mot thanh nién
da hoc dén nam thir ba ban thanh chung, rat hang hai, nhiét thinh yéu nudc nhitng ciing rat nhu mi giai
quyet moi cong viéc thuin bang tinh cam. Vién chu tlch moi 1én thay dugc ching ba thang nay. Poan
thé - (6ng Phan ciing chi mang mang hiéu rang "doan thé" tirc 1a nhiing phan tir quan trong diéu khlen
Mat trdn Viét Minh) - giai thich sy thay do6i do rang "Khu vuc nay rat quan trong, 13 dau moi cac mlen
Lang Son, Tuyén Quang, Bac Kan, Lao Kay nén can mot nguoi co kinh nghiém 1€n diéu khién guong
may hanh chinh". Ai ciing nhan diéu giai thich 4 ay alf ding nhung vién chu tich mé1 c6 vé cu:ng ran
nghlem khic qua. Ong Phan hon ron ron khi thdy y ¢6 thai d6 trd' mit nhu tré ban tay: vura cuoi rat
ni€ém nd v6i nguoi nay lai 1ap tire co ngay bd mat nghlem lanh v6i nguoi khac, phan nhiéu 13 ngu:(n
cap dudi cua y: (La nhén si bang huyén, dng Phan van dugc y moi hop dé tham gia ¥y kién v6i _uy ban
hanh chinh khac chién huyén). bay la 1an dau tién, sau ba thang 1én lam chu tich, y dén thim don dién
Loi Ky, (trai huin luyen lién lac thang v&i tinh, khong qua y).
Thoat 6ng Phan gi6i thi€u y voi ba Phan, voi cac con, rdi voi tit ca nhu:ng ngudi cd mit tai cude lura
trai. Gap doi mat Tan y thoang vé boi r01 nhu’ng y tu chu dugc ngay khi cui chao va tir 6 khong nhin
Tan mdt 1an ndo nita. Ong Phan VO tay may cai doti ai nay im ldng ro1 mé1 noi:
- Thura cac anh chi em t6i rat 1y 1am han hanh, rat 1ay lam han hanh gi¢i thiéu cung véi toan thé céac



anh chi em trai huan luyén... day 1a 6ng Manh. .. Nguyén Dtrc Manh, chu tich huyén Thanh Ba.

Moi ngudi vo tay, vién chi tich cui chio, ong Phan moi y ngé)i bén canh, cudc vui tiép tuc. Y té1 mot
minh, & day khong phai la uy ban khong c6 cap dudi, nén'y chi phai su dung co6 mot bo mat, bd mat xa
giao niém ng.

Tan nghi tham:

- Chuy, hu, Chu§1 con 6ng Do Thinh, viéc gi han phai tranh khong dam ngdé minh. Han so phai nhan
minh la nguoi lang?

Tan dua mit nhin d6i ban tay to 16n cia y, doi ban tay dic luc cua nhirng ké da ting vat 16n véi dong
rudng dé tao nén nhu’ng co nghi¢p luong thién ca ngoi trong phong dao:

Nay mirng nhirng ké nong phu,

Cau cho hoa cbc phong thu binh thoi

Budce sang ha gio thu tan,

Thu tién tién hoach giau ngang Thach Sung.

Quy nhan cung ké anh hung,

Rip toan mudn hoi nha nong & he.

Than hinh y that 1a lyc ludng - y van lyc ludng tir thua bé, Tan nhé 1am - nhleu ]an TAn nhim mat lai
tu’ong twong gia y mic quan 4o nau thi y dep chat phac biét 1a ching ndo, tiéc thay y lai van au phuc
vo1 doi vai long dinh.

Y 1udn luén quay xudng hang ghé dudi noi chuyen voi Hang, Hang von 1a chang trai dé dii vo tim nén
cudi ndi thyc tinh. Doi khi y ¢6 goi chuyén véi Van dé duoc Van 18 phép déap lai, chi ¢6 Thi 1a
ngoanh mat di bdi khac nhung tuyét nhién khong noi gi véiy.

Tran y hoi thap, nhung mai toc thua nhe nhdm. Thira y con la nguoi nha nong, y cung thudc hang thong
minh kha kha c6 thé ing khau hat nhitng cau vé di dom d01 dap voi nhitng cd gai qué tinh ranh c6 ny
cuo1 twoi voi cdp mat sac nhu dao cau. Doi mat y sang 1am, Tén tin rang ding gitra quang dong bao
la, cap mit d6 ngang nhin troi c6 thé tién liéu rat dang nhitng ngay gieo ma cdy lua. Ca khuon mat y dé
nhat c6 cai mleng d6i moi hoi day va ham rang trudc cua vO ra qua nhiéu nén khi y chum moi thi
duogc, nhung mim méi thi hoi kh6. Khuon mit vuong, cam banh, nuéc da banh mat chi can gap nang
mot ngay 1a tré nén den xam.

Chuong trinh da dién dugc qua nira, ba Phan quay lai khuyen Thi nén di ngi trude kéo ngdi 1au bi cam
lanh, bénh phoi co thé tai phat Thi Vang 101 du:ng day thi c6 101 g10’1 thiu anh chang sinh vién ngh¢ si
doc tau mot ban, nang lai ngdi xudng cing vo tay v6i moi nguoi roi lim dim mat theo doi tiéng dan
that théu chip chon nhu canh budm va lo dénh nhu chiée thuyen khong ngudi, ban Réverie cua
Schuman. Ban nhac dut ba Phan quay lai duc Thi 1an nita ndng méi quyét dinh dimg day vé phong.
Vién chu tich quay lai, ¥ mudn néi vai 1o xa giao voi Thi, nhung nang da di thang

Chuong trinh Itra trai bé mac, 6ng Phan mudn luu vién chu tich huyén nghi lai don dién nhung y cam
on va xin céo lui.

Tan dua mét nhin theo, on lai thai d6 rat ké ca cua y sudt budi lua trai va chang két luan thAm: "Lam
chu tich huyen Chuy d3 danh mAt mot cai gi thuc cua y, nd lam y dep - dep vé tinh than - y duong ¢
tao nén mot cai gi moi dé thay thé, nhung cai mgi khong hop véi y chit nao, nd khién y lac 16ng, bo
ngd. S¢ di khong ai dé ¥ den \E lac 10ng bd ngd do, s¢ di y tuong da dan ap duoc ve lac 10ng b& ngd
d6 chi vi hién tai y dwong ndm quyén hanh.

I

Ong d6 Thinh 14 mot nha nho 15 van, tinh tinh hién lanh chi mé doc kinh Dich va khao sat Ve tr vi,
chang ngay ndo 1a khong c6 khach trong hang huyén dén hoi 6ng vé 14 sé nao d6. Ong sinh sdng bang
nghe tr vi.

S6 hiém hoi - ong biét vay vi tu thdy bi Tuan, Triét & cung tir trc - mai gan nam muoi tudi 6ng mdi cd
duoc voi ba bé cau con trai dau 1ong ma dng dit tén 1a Chuy. (Ba ca mat d3 ngoai mudi nim).



Ba dd sinh dugc "hoang nam" vui nhu mé cd, trong khi d6 ong dd duom vé dim chiéu sdu muon.
Thoat 13 ba d6 khong hiéu, cho t¢i ngay kia co ong do Can téi choi ba méi vo 1€..

Ong do Can la ngudi cung bén qué Lién Pha voi ba d6 co lién hé thuc ba chut it. Ong d6 Can than voi
6ng d6 Thinh tir thiia hai ngudi con cip sach theo hoc cu Pho bang lang Db X4 ngay sat bén canh lang
Lai Vii. Ca do6i ban cung 1an dan trén truong thi ctr, 6ng Can thoat xin dugc b6 nham thira phai tai mot
huyén mién trung du, r6i tir ddy hét huyén ly trung du nay sang chau ly trung du khac, 6ng thtra Can
thang chuc do lai, ong d6 Can! Ong dd Can cting thich tr vi nhung tu nhan minh chi dang l1a dan em
ong dd Thinh. Mbi lan co d1p v€ tham qué - mdt nam do doi ba 1an - thé nao 6ng d6 Can ciing dé ra
mot budi sang ban vé tir vi véi 6ng dd Thinh r6i méi vé nhiém sé. Con mot diém nira khién hai ngudi
cang thdn nhau: 6ng d6 Can cling hiém hoi, Nguyén do, theo su nhin xét ciia ong d6 Thinh, cung tr tirc
ctia ong d6 c6 sao Bach Ho, ho thu:ong an con! Nam ong d6 Thinh sinh Chuy tudi gi do, thi 6 ong do Can
cling chi méi c6 mdt cau con giai duy nhat dit tén 1a Khod chung nam, sau tudi gi d6. Pi 1am viée quan
trén man nguoc 1&u nam, 6ng d6 Can nghlen dlem khac nhau vi hoan canh d6 dau c6 an nhim gi dén
tinh ban ctia hai ngudi. Lan d6 Chuy da gan day tudi thi 6ng d6 Can vé thim qué va sang thim ong do
Thinh.

Ong d6 mé dau ciu chuyén:

- Giai bat nhan Pha Quan Thin Tuat, gai bac tinh Tham Sat Nhan cung! T6i xem s thing bé nha toi ma
thay ngai bac a.

Ong d6 Can cam 14 s ctia Chuy xem qua mdt luot suy nghi roi gat gu:

- Ménh cung c6 Pha Quan!

Ong d6 nhin mit dau kho:

- Pha Quan ma lai dong & Tuét nita moi chét chi.

Ong d6 Can cuoi:

- Bac ding ngai, di danh Pha Quan 1a hung tinh nhung xwra kia ciing 1a s6 ctia Quan Van Trudng, con
ngudi trung nghia biét bao.

Ong @6 thd dai nhé nhe, khé lac dau:

- Thi Va~1n thé... ,
Ong muon noi tiép: "...nhung miy nguoi duge nhe Quan VAn Truong," roi lai thoi. Ong cti xubng
nhin 14 s6 tiép: . o

- N6 1a Thuy Nhi Cuc, khoang 42-52 dai tiéu han tring phiing. Tuéng Quan ngd Triét e rang bat dac ky
tu.

Ong d6 Can lai an i:

- Truong hop dai han Xau, tleu han cung Xau, hai anh xu gip nhau khong hanh ha nhau nita, cung mt
ban mot bay véi nhau ma, néu ca hai cung tot thi "Thai cuong tac triét" nhu 1aa tét qua hoa 6p; cho nén
theo kinh nghiém cua toi dai tiéu han trung phung lgi khong 101 to, hai khong hai 16m.

Ong dd lac dau vé ngao 1ngan hon, nhung 1an nay 6ng khong noi gi.

Sy thic méc ctia ong d6 vé 14 sb cua Chuy cling ngu01 dan; ong van tiép tuc nghién ctru nhirng 14 sd
khac. Cau bé Chuy lon Ién trong su nudng chiéu ctia ong va trong bau khong khi nghi€m trong cua tir
vi, kinh Dich. Ong d6 thuong cung ban nghién cuu tu vi, kinh Dich vao sau bira com t01

Chlnh ba o6 phai lu6n ludn gao thet danh mang Chuy. Mbi 1an chu’ng kién thai do ngo nghlch qua dang
cua Chuy ong do VO’ lay chiéc xe diéu kinh chau (thtr xe diéu c6 nhiéu miu, danh rat dau) ap vao dit
Chuy va quat khé: "ong danh chét gid!" Chuy thudng diém nhién ding yén biu moi vi thira biét bd
khong bao gid danh minh.

Vao niam Chuy 1én ba, mot 1an d6i tri ky tir vi gip nhau, ong dd Thinh dao d6 dwong mét bdng hoi ong
do Can:

- Bac Man-Tri nhi (tén tu ctia 6ng d6 Can) sau ndy ngdy t6i hai nim muoi bac dit tén hiéu cho toi 1a gi
nao?



DPo6i mat 6ng do Can sang 1én, 6ng ngd dau minh lai duoc cai han hanh 6ng d6 Thinh héi y kién vé dit
tén hi¢u truge lac 1am chung, ca tu duy dng bung 1én choi loi va dng dap ngay:

- Thai Nhat tién sinh! Phai, Thai Nhat tién sinh rat hop véi quy danh!

Ong d6 gat gu:

- Thai Nhat tién sinh!

Giong 6ng d6 Can cang héi ha:

- Thai Nhat, khi trong troi dat lac con hon nhién, vi phan.. .

- Vang, i biét - 6ng d6 trAm ngdm dap - chir trong La Thi Xuan Thu. Khi d6 thanh tinh hop vdi tén
Thinh cua 161, y nghia bao quat hon nén bac 1ay lam tén hiéu.

- Chinh thi! - ong do Can voi va dap

- Xin da ta va xin nhan - ong d6 van noi bang giong that dlem tinh.

Khi ra vé ong d6 Can mdi gidt minh lo ldng nghi thAm han ban minh da ty bim s trudc biét khong
tranh dugc sb troi nén méi nghi dén dit tén hiu. Va long 6ng d6 Can rung rung,

Dugc luc tinh tim nao. Ong nghi cau d6i viéng ban.

Nhirng trong ngay mot ngay hai o ong do Thinh mat, nao ngd ong d6 khoe tr6 lai, d6i ban con gap nhau
nhiéu dé tiép tuc thao luan vé tir vi. Ké nhung cdu tho ban vé tir vi 6ng d6 doc nhleu 13m nhung cdu bé
Chuy - ndm d6 1én bay - chi nhd duge doc c6 mdt cdu ma cau cho 1a 1y tha lam:

Sao Thai ma ng6 Pao Hoa

Tién dam hau thi méi ra vo chong

Dung vao luc khong ngd nhat thi ong d6 Can duoc hay tin dng dd Thinh mat. Tén hiéu "Thai Nhat tién
sinh" dit trudc thim thoat da ndm nim.

Trong hang d6i trudng dai nom nuop cua ba con ban hiru xa gan phung ong d6 c6 chiéc tru:ong cua
ong d6 Can. Ong d6 Can da ton viéc xem tr vi cua nguoi ban qua ¢6 1én thanh mot thir dao, 6ng dung
bon chtr cua Tu Can doi Luc Triéu dé ca ngoi ban trong 101 ai diéu:

KY PAO DO TON

Y & ong | muon ndi: ong @6 Thinh tuy chét di nhung dao tu vi cua Ong s€ mai mai trong dam mon sinh.
Ong d6 mat, Chuy 1€n tam, hoc tro ¢6 hop d6ng mon 1am ma linh dinh, nhung sau d6 ba d6 song lan
hoi trong canh tang ban. Sau cung, cuc chang da ba danh cho Chuy sang lang bén - qué ba - di chian bo
cho mot dién chi 1a chau ho goi ba bang cd. Ngay ngay Chuy phu trach chan mot con bo den tuyén va
mot con bé vang dom tring. Chuy rat wa con bo den hung hing nay; trén bo sOng mang hé gap con bo
khac n6 thuong xong t61 hac lién ky cho d6i phuong bo chay, nhiéu con vi hét hoang tranh né ma lan
xubng song mang Ciling vi con bo den hung han nay ma thu’crng Xay nhitng vu x0 xat gitra Chuy voi 1
muc dong cuing 1ta tudi, nhung vi stc Chuy vam v& nén moi khi ¢6 cude au da phan thang thu:ong vé
Chuy. Sau phit chién thang, Chuy cudi hénh héch ngdi ngit nghéu trén lung bo tay cam soi chi dai
budc con canh cam giut giut cho né bay vii v trude mit va ca 16n cau dong dao:

Bo den huc lan bo Vang

Dé cho bo trang ldn quang xuong song.

Sém sém Chuy thuong tim bat mdt con canh cam budc vao sgi chi dai lam d6 choi cam tay subt ngiy;
vé chiéu khi con canh cam da mét la giut khong budn bay nira, Chuy dat n6 Xuong dat, di manh got
chan 1én, lang tai nghe tiéng v& van ciia doi canh cung cung than thé con vat khon nan, khi nhic got
chan sang bén Chuy khoan khoai nhin Xuong con vat di bi nat bét, phan dudi tiét ra mot chat nudc
vang bay nhay. Mdi lan di got chan nhu vay Chuy nghe xao dong trong tiém thirc sirc manh cua ban
nang pha hoai va dudng nhu con vuong chat tinh cam hinh tién ctia ké thdy minh nim duoc quyén sinh
sat trén mot sinh vat. v ) o

Pém dém Chuy c6 cip sach di hoc A.B.C. Vi sang y chang bao 1au Chuy biét doc, biét viét, 1am tinh.
Nam muoi bon tudi Chuy vé sdng v6i me. Ba d6 van nghiém khic véi con nhung Chuy ciing biét sau
bé ngoai nghiém khic d6, me thuwong minh rat nhiéu. Tinh tir miu dudng nhu c6 1am yéu khuynh hudng



pha hoai va tinh cam hanh tién bén trong Chuy. R6i trén mudi nim dong Chuy dem hét muc ra gitip me
moi viéc dong ang kho nhoc: d6 1a wu diém thir nhat cta Chuy vé chir hiéu. Chuy thudc rat nhiéu ca
dao cau vi, trong khi 1am lung ngoa1 dong Chuy van hat d6i dap véi cac ¢o gal cung lang. Chi nhu:ng
luc cach ngd nhu Vay la cac c6 gitt dugc cam tinh voi Chuy, t6i lae doi bén gan nhau Chuy hay gi¢ tro
cot nha thd tyc bi cac cd cu nu. Cac cd goi ridu Chuy 1a "anh Truong Vo' Dang ngudi vam v, khuon
mat khong dén ndi xau duy c6 bo rang vo lam Chuy that thé trudc i tinh. Trong truong hd bi xuc
pham, nhiéu luc dung nhitng cau kha chanh chua. Chuyen do den tai ba do ba 16ng 16n 1én xia x6i vao
mat Chuy: "Cha ti€n nhan nha may, may c6 them cai dau ran dé ba mua vé cho ‘may, vi¢c gi may phai
do tro khén nan de béu réu ba". Bi me mang, Chuy blet 16i im lang d6 1a vu diém thr hai ctia Chuy vé
chir hiéu. Nhu’ng roi sau do, chu:ng nao van tat ay! Pong thoi voi cai xia x6i: "Cha tién nhan nha may,
may c6 thém cai dau ran dé roi ba mua vé cho may!" Ba d6 di uém hoi may co gai cung lang cho
Chuy, nhung vi co 1€ vi Chuy co thanh tich bat hao qué, lai thém danh tir "Trudng VO" da qua pho bién
trong lang nén cac co gai dén tudi déu mot muc tir chdi, ba do danh tinh chuyén hoi vg cho Chuy ¢
lang bén - qué ba - cong viéc chua thanh thi ba bi bénh - bénh gia - réi mat. Do 1a vao khoang 1943 -
44 gi do.

I

Cling vao dao nay ba hoa khoi lang Lai Vi déu gip s6 phan ham hiu rat dang thuong cam.

Nang thir nhat than hinh nho nhin, mit trdi Xoan, nudc da trang min d6i mat den tham tham dudi doi
16ng may la liéu cong dia, nang thudng chit khin nhiéu, toc r& gitta, mot vai soi uén quin tu nhién loa
x04 xudng tran va khoang hai thai duong, dang nang di ding thuc doan trang, nguoi lang van goi dua
1a Thuy Kiéu. ’

Nang thtr hai khuon mat tron, nudc da trang hong, d61 mat bod cau den tho ngay, giong nodi tiéng cuoi
ron tan, dang di lanh chao don da, lang van goi la Thuy Van. La con nha giau, quanh ndm "nang Van"

chit khan nhung, vanh khan tron 1an rat khéo rat gon trén dau.

Nang thr ba c6 ve dep dam lai, khuon mit bau binh, d6i mét phang phit mau xanh da trdi 10ng lanh,
mili cao; nang van toc tran va dau ngoi r€ l¢ch, t€n nang 1a Han. Mot thanh nién c6 chut Tay hoc goi
duia nang 1a Etéenne (Eté + N=Ha + N = Han)

Nam 1944, hoi gioi - dan lang Lai Vu van goi ndm ndo c6 dich bénh td hoanh hanh 13 nim hoi gioi -
nang Etéenne khong may mac bénh r01 "ntra chirng xuan, thoat gay canh thién huong".

Nang Thuy Van van cat hang ngii coc tai huyén Tir Son r6i xudi Ha Noi ban budn cho may hi¢u khach
16n & phd hang Bo. Mot thanh nién Trung Hoa con mot chu hi¢u 16n nhat mé nang. Roi doi bén mé
nhau. Chang thanh nién con tro1 d6 1an mo vé tan lang Lai Vil hoi nang 1am vo nhung cha me nang
cuong quyét khude tir cho rang dé ‘con gai lay khach 1a mét cai nhuc 16n cho gia phong Cau chuyén v
16, nang Thuy Van mat gia! Mot sd chang trai mon dang h d6i trong lang gitr nguyen thanh kién khong
ai chiu hoi nang. Sang nam 1944, nang danh nhan 101 1ay mdt thanh nién cung x6m rat tim thuong, kém
nang hai tudi. Chang trai nay da thi ba 14n r6i ma van chua do bang Co thuy, y cao 16n ngd nghe nhu
gi t0, an noi boc téch, mit day trimg ca, d6i ban tay chudi man da tho lai san sui vi ghé mudp, y chi
duoc mot wu diém 13: con mdt, nha giau, me goa. Cac chang trai mon dang ho doi tuy gitr thanh klen
khong chiu hoi nang Van lam vg, nhung xem ra chang chang nao 1a khong gitr nguyén tinh cam ngam
ngarn say mé nang. Vi ngdm ngam nén manh liét, cang manh liét khi b1et ké kia s€ lam chu nang va
cang manh li€t hon nita theo ti 1€ thudn v6i thoi gian vun vat x€ dich t61 gan ngay vu quy cua nang. Ba
hom truge ngay cudi mot thanh ni€n hao hoa nhat lang gip nang trudc cira miéu Vang Ve, dung luc
tleng chudng chuia gan diy ngan tiéng thu khéng. Anh chang da budng theo long duc ma san 80 6m ghl
lay nang nhu mot tén vii phu, nang bi an 1ui cho ngd dua lung vao dong rom bén tudng miéu gan voi
cau hoa mong rong toa huong thom syc nirc vao luc nhoa toi. Nang hét strc khang cu! Anh chang noi
nua nhu van lon, nira nhu gian di, trong tleng thd hon hén: "Em song voi anh mdt chit chang hon song
v6i thang d6 subt doi u?" Nang van ving vay sau cung thoat khoi doi canh tay sat lung lac giira 4i tinh



kia, vanh khiin s6 tung, quin 40 c6 x0 1éch... Hom sau gap nang gitta du:ong lang dong duc, chang thanh
nién bat dic chi da budc theo sat naing may budc va ngdm khé du dé nang nghe:

Biét thin dén budc lac loai

Nhi dao tha bé cho ngudi tinh chung

Ngay cuol nang, nhirg 101 xi xao ban tin, than tiéc ngan ngo: "Hat ngoc ngiu vay"... "Ci dau canh
mai..

Van anh chang thanh nién bat dac chi ngdm thém mot cau nifa:

Tiéc thay hat gao trang ngan,

Théi ndi dong diéu lai van than rom.

Mot bau khong khi han tinh u uat qui ty 14y tri tudng tugng cua thanh nién lang, dan lat thanh mot mang
ludi vay quanh nang Van trong dém tan hon.

Thuy Kiéu vira dén tudi xudn cua doi - hai muoi tudi- thi xuat gid. Chong nang 13 mot thanh nién tring
tréo dang cao va hoi géy, c6 d6i chut hoc thirc; chang hoc dén nam thir ba thanh chung thi pha ngang
theo nganh hi¢u thinh vién. Man khoa chang du’oc lam trlrong dai vo tuyén tai Muong Sinh, mét thi
tran mién thuong Lao ph1a Tay Nam Phong-Saly, khoang giap v6i Van Nam va Mién Dién. Chang mot
minh ra di nhim chtr vira lic nira ndm huong 1tra duong ndng, hen vg mén nhiém ky - mot nam rudi -
s& tro vé clng nang. Con dudng cach tr¢ xa that la xa, thu tr ké tir ngay gui phai mot thang sau moi
nhan dugc. May buc thu dau chang Vlet cho anh em vui lam, chang ké nhiing chuyén an ai rat ngd
nghinh ma chang huong thu voi cac "ngong" (em) mién thu’ong Lao gifra ban ngay, ngay trong vuon
cay thuoc phlen Bong nhién thu tin ctiia chang ngung bat véi nang cung nhu vo1 cdc be ban trong lang.
Nang tiép tuc cong vi¢c hang ngay wom to tam, quay guong, xe s¢1, dét lya tai can nha ngang ctra mé
vé hudng Pong. Budi sang anh mit troi ta vao, bong nang in thanh vét dai trén vach phia trong cung;
ban dém khi nang khéu 16n ngon den trén vach de dét cui, bong nang nga dai vé phia ctra ra vao. Oi,
bong nang sém trua, chiéu va dém sao ma 4m tham, Am tham nhiing van doan trang rat myc. Sang gitta
nam 1944, nang dugc tin chang c¢6 tham gia cach mang hoat dong mién thuong Lao va bi thuc dan xir
ban cung véi mot so dong chi ngay trong rung Muong Sinh cach noi chang lam viéc khong bao xa.
Bong nang cang am thAm cang doan trang, tiéng guong xa, s¢i chi se dai nhu bat tan tu cudn tron trong
1ong thim tham cua thoi gian; rdi ban dém 1a tiéng khung ctri déu déu budn budn lam nén cho tiéng
1ong Am tham, ni non mot minh nang biét, mot minh nang hay.

Mot 1an vao khoang ntra dém tiéng khung curi bdng nhién nging bat lai kha 1au, ba me chong & buong
trén thoang nghe co tleng khoc nire, ba ron rén xudng nha ngang dung sat ctra, n€¢ minh trong bong toi,
nghiéng dau nhom vao; nang duong guc dau trén hai canh tay, mai toc hoi lac lu trén khung cui. Mé
man trong dau kho, nang khong nghe thiy tleng budc chan cua me chong, bdéng nang khong con in dai ra
phia ctra ma thu gon lai trén khoang khung ctri nhu dang ghé xudng an i thim bén tai nang,

Mat tran Viét Minh thoi nay hoat dong dir tai cac mién qué. Chinh Tan ciing gia nhdp doan thé Thanh
Nién Ctru Qudc lang dé hoat dong bi mat. Tiéu t6 ctia Tan - Tan 14 t6 tru’ong gom ba thanh nién lang,
ngudl nao cling mang them bi danh, phuy trach hoat dong tai mOt xa 1an can. Ba nguoi da thay phién
nhau lam "anh Can" (can bo) t6i d6 khai hoi dé mé rong phong trao. Chuy cling 12 t6 trudng mot tiéu to
khac chuyén di t&1 cac chg, cac tru’ong hoc tuyén truyén xung phong, hodc dén timg nha Viét gian
(nhirng huong 1y cam chiu hop tac v&i Phap Nhét) canh cdo hoac 16n hon, t6 chtrc pha kho thoc cua
Nhat phat cho dong bao nghéo dé khuéch truong anh hudng Mit tran. Chuy 1ay bi danh 1a Manh ké tir
day.

Uy tin cta Chuy ngay mdt 16, cai tén "Truong Vo mo dan trong quen lang va ciing vi thé Chuy tu
thay c¢6 bon phén phai thin trong khdng dam co thai do xau nét voi cac ¢6 nhu xua nira.

T6i hom d6 tiéu t6 Chuy phu trach t6 chirc mot budi mit tinh 1én gdm miy x3 quanh ving, khau hiéu:
"Chong thu thoc!" "Chéng phé laa giong day!" Dia diém duoc chon tai bai tha ma gitta dong lang,



V6i sy hop tac ctia bon tiéu t ban, Chuy bo tri cac cdy sung - sung sau, sting mit-co-tong; sung bin
chim - canh gac cac nga duong trong yéu. Cudc mit tinh sau cung bién thanh tuan hanh thi uy, cac cay
duoc ndi tiép nhau thanh mot day dai nhu hoi hoa ding. Trong sb phu nir lang di du mit tinh c6 ca nang
Kiéu.
Cudc mit tinh tudn hanh dugc két qua mi man. Khi dong nguoi da gidi tan theo cac nga duong da dinh
trudc, Chuy trao khau sung sau cho mot dong chi cat vé kho kin, con minh thi theo con du’ong dong dan
vé cudi lang. Tiéng thi thim ban tan khen ngoi cua tung doan nguoi di trude theo chiéu gid vang lai.
Co bong anh chap chon phai trude. Chuy rao cang Bong dan ba Chuy rao cang hon. Nang Kiéu! Nang
di sau cung, quay lai nhan ra Chuy, khé gat dau chao. Trang thuong tudn vira lan, mot thir anh sang l1an
tinh nhu con thang thot chap chon ph1a cudi chan troi Tay, dung khoang trang non vua lan. Lac d6 vao
chin rudi toi. Bong t01 mo hd phil ngdp xudng canh dong, toan di trudc cach day ching muoi budce
m&i trong chi thdy thap thoang Chuy quang tay giit nang Kiéu lai, nang lun ting khong blet noi sao,
nhu’ng im ldng. Toan trudc hoan toan chim trong bong t01, hai nguoi hoan toan cam thay song tro vo
gitra mot hon dao Xung quanh 1a tiéng ri rao a tong cta song lua. Chuy khép chit nang Kiéu trong vong
tay diu nang nam xuong bo ¢o.
Nang d& nhaim mat dé mic Chuy
Khi Chuy ghi nang mot 1an cudi roi ding ddy nang moi bang hoang suc tinh, kéo voi cap quan 1én roi
nam nghiéng ngu:01 lai, hai tay 6m mat khoc rung ruc. Chuy biét nang xau ho va hoi han, rén rén bude
theo duong veé va khi da da xa, Chuy rao cang nhu chay tron . Ttr day ban ngay khi thoang thay nang
Kiéu dang xa Chuy voi 1an mt. Duong nhu Chuy cung thay mlnh d3 xtc pham dén mot moi tinh thiéng
liéng, duong nhu Chuy cling cam thay mot cai gi ron ron cua cam hon.
Ba thang qua di, toi mot budi chleu chang vang, Chuy tir lang bén vira vé dén ngd xom cubi lang thi
mot bong ngudi - bong nang Kiéu - nho khoi khic quanh ciing tiéng noi:

- Anh Chuy!
- Chi Cat! - tén nguol chong cii ctia nang Kiéu.
- T6i ¢6 mang - giong ndi nang thit qua k& ring, biét bao dau kho va day nghién - tdi c6 mang anh biét
khong?
Chuy thoat linh quynh nhung rdi trim tinh duoc va quyét dinh ngay:
- Thi chung ta 1ay nhau cht sao.
- Gioi oi! - g10ng nang nhu vira bién thanh hai giot Am thanh nitc nd nhip vao bong toi, bat tuyét voi
tiéng thd dai cua gio chiéu.
Nhung rdi con biét 1am sao khac? Nang Kiéu xin phép me chong vé nha cha me dé rdi cu01 thang do
cap toc stra soan 18 thanh hon véi Chuy, g1u’a nhirng tiéng nghlen rang kén ket ctia ong bd, giita nhu’ng
101 day nghlen nhu muén dut da dat thit ciia ba me va than 6i con biét bao miéng tiéng dé biu ché cuoi
cua nguoi lang. Sau cung dng vao hom nang sé theo Chuy Ve, khong sao chiu dung dugc nhitng hinh
phat tinh than qua ning né tan khc d6 nang vira khoc nire n¢ vira noi voi cha me:
- Vi thuong dira con trong bung nén con phai ging guong sdng, con ma tu tir bdy gid thi nha ta mang
toi ba doi thdy u c6 biét cho con chiang?... Gioi oi!
v
Mt tran Viét Minh dén thoi hoat dong dit. Tai thanh thi, ting khu duoc diéu tra k¥, xem 6 ke nao hgp
tac voi dich; tai lang thon, cac canh sat vién hay vo con cua nhitng nguoi do déu bi Mat Tran phai
nguoi dén nhan nhe canh cdo. C6 Minh dep dén ndi c6 my danh 14 Minh Thién Huong bi giét & pho
Chg Hom chi vi da lam cong cho Nhat. Uy tin ctia Mat trén Viét Minh duong thoi viing vang dén noi
vi¢e dang tay sat hai c6 gai dep my miéu vo hai kia khong hé giy mot chut cong phan, trai lai ai ndy
yén tri rang Viét Minh da giét han phai 1a c6 to1 nang
Co6 tin doi Sam, trude day la mat tham cho Phap, vé pho huyén Ttr Son 1am gid cha (me doi Sam mG
mot ctia hang tap hoa nhd ngay trude cong huyén), tiéu to Chuy dugc 1énh ngay budi chiéu hém d6 phai



don duong giét ddi Sam khi y tir huyén xudi vé Ha Noi (d6i Sam biét phan 1am, khong ddm ngu & nha
budi t6i, sau khi vé 1am gid cha).
Canh cao Viét gian, Chuy dé canh cao nhleu, nhung lanh vi¢e xtr rur thi lan nay 1a lan dau. Chuy nghién
ctru ky quang duong va quyet dinh s& bd tri giét d6i Sam vao khiic quanh cta con dudng S6 Mot cach
cau Buong chung hai cay so.
Khi chiéc mo-t0 deux temps ctia doi Sam ludt gan t6i khiic quanh do, soi day trao duogc nang I€n cao,
hai dau quan 14y hai thdn cdy ¢ hai bén duong, quang gitra s¢i day co budc mot miéng vai do. Tleng
phanh rit Ién nghe nhu thay tleng kéu that thanh, do1 Sam nhay dugc sang bén trai nhung nga sap xudng
mit dudng trong khi chiéc xe con lao vé phia trudc muoi thude nita méi do nghleng xudng, dau xang
trao ra tung toé. Poi Sam vua chong hai tay dimg ddy thi Chuy da tu sau goc cay xong toi. Biét minh
1am nguy doi Sam quay ngoat ngudi dinh cam dau chay thing vé phia huyén may ra c6 thé gip ngudi
bd hanh, gap xe hanh khach ma thoat nan. Nhung d¢i Sam bang hoang loang choang, ba phat sung luc
nd lien tiép déu tring dau, y nga sap Xuong, xuong s vO toang, mau hoa vdi 6c¢ phoi ra bay nhay Khi
cti xubng 14t ngira y 1én dé gai ban an vao nguc, ‘Chuy m6i nhan thay thém: Gidy phut cudi cung vi qua
hoang s¢ d6i Sam da binh ra quin, mau vang t tham udt diing trong chang khac gi mau vang phan dudi
than con canh cam hoi nao bj cau bé Chuy dam cho chét nat. Trong gidy phut say sua cua mot cong
cudc bd tri téi mirc hoan my, Chuy thay rang glet nguoi ké cung khong lay gi 1am ghé gém lam. Nho
lai trudce day, cang nhung dém mua to gié 1on viée di canh cao Vi€t gian cang hao hirng. G ctra. Canh
ctra hé md. Ap vao, gio sung lén. Trude bay ngudi so xanh mat, Chuy 16n tleng khuyén cao may 101 da
thudc long nhu chao. Lii kia gat dau lia lja. Khong git dau sao duoc! Loi noi nhan danh t6 quoc Ke
noi vura ¢6 sung lai vira 1an 161 mua g10 vé1 bao gian nguy. Thu:ong thu:ong n6i dit 101, Chuy hAm ham
xong to1 tat hodc thoi qua1 ham may cai tuy truong hop ke co 16i kia gay yeu hay luc ludng. Co nguoi
vi qua thu:ong chong voi vang qui xudng vira lay vira khoc 16¢ van xin. Thang thang don doc to bdo
Ctru Quéc in li-t0, Chuy wa doc trang dang tin nhirng vu canh cao hodc am sat Viét gian. Sau mdi 1an
di canh cao, Chuy thiy uy tin Mat trin rd rang cao ca 1én gip boi, 11 tay sai ctia dich tan ra nhanh nhu
bot xa phong gap nudc. Lam cach mang thuc cling gian di va con du:ong vinh quang cta cach mang
thuc ciing thénh thang! Tu viéc bat chot t6i nha canh cao bang cai tat, c diam bat chot, don duong
thue hanh an xir tir bang stng luc (xir tir d6i Sam) tuy c6 bude nhay vot nhung Chuy di vuot qua budc
do dé dang.
Tin dong chi Manh (Chuy) giét d6i Sam, thoat bi mat truyén di trong céac ticu to roi khap lang Lai Vi
déu biét va moi ngu6i nhin Chuy bang con mat gom gom kinh s¢. Khi vira hay tin d6 nang Kiéu mit tai
mét tudng nhu sip dén lugt chinh nang bi bin. Nang da sip t6i ngy sinh né! Mot tudn 1ién nang khoc
nang la bén tai Chuy:

- Anh la tén giét ngu:O’i' Troi o1, dira con anh vé sau sé ra sao khi biét bd n6 da timg giét nguoi?!
Chuy moi miéng giai thich rang d6i Sam 13 mat tham 13 Viét gian, theo 1énh ctia doan thé thi phai thanh
toan cho hét nhirng hang ché san d6 cach mang moi thanh cong dugc ma ngudi dan ba yéu kiéu nhung
cting dau cung ¢ kia nhat dinh khong chiu nghe khong chiu hiéu, nang chi mét myc bam vao y ngh1
"Doi cha da giét ngudi, doi con ciing dén bo di." Mot tun rong ra khoc la, day nghién nhu vay nang
khan dic co.
Céach mang thang tam bung nd ¢ thu do!
bé vo! Ca vung rudng thap Bic Ninh ngip dudi lan nuge d6 ménh mong, nuGe ngap nua lang Lai Vi
Song dong that hon loan! Nhitng con thuyén thung nho voi nhitng 14 co do sao vang cang phong phét
phoi tir Lai Vi di chéo 1€n huyén Tur Son ¢6 khi mat dén hai tiéng dong ho.Mot xac ngudi truong
phong khong biét chét ty dau theo con nude troi rat vao bo luy tre. Ngum dan ba 16 budc kia dau
bung ami tir mot ngdy trude va bat dau g10r da dé khoang muo1 hai glo khuya. O chén qué huong thoi
ngap lut nay viéc di lai vo cung di€u voi. Me nang hay tin voi moi ba my ¢ dau lang lai. Pau quan
quai da trén mot tiéng dong hd, nang bi 16t trudng tir khoang dudi. Ba mu dam chiéu ngam hinh bung



nang to phinh vé phia mang m& bén trai, phan bén phai ddi dién ngd xep. That 1a khac thudng!

- C6 dau 1am ha? - ba my hoi.

Nang bam moi dang tay gat dau khf)ng n6i. Cira minh hoi md nuée dau i chdy (ra ra mau trang duc.

- C6 ran thir dugce roi day - ba noi.

Nang rin roi nhin mit.

- Khong sao dau con a - me nang noi giong day thuong mén - né nhoai duoc ra 1a nhe nguoi.

Nghe tleng gudc ba biét 1a chong dén, ba chay ra cira budng néi khé:

- Ong ngdi cho ¢ gian bén day.

- N6 chua dé?

- Sép'

- C0 rang dui ra mdt chut nira - tiéng ba mu - co chan 1én, hai tay nam lay hai c6 chan. Thé... Nam
chic vao. Pugc r6i! Bay gio ran di, rdan manh nao,

- Pau qua ba a! Pau lam ba a! - Nang noi giong hon hén sau mdi 1an rin.

- Sap duoc roi day

- Co di con -me nang da dén ngdi trén dau givong,

LAn ndy cung véi tleng ran ba my tho tay vao cua minh.

- Tro1 Phat oi1! - Me nang va ba mu kéu cung mét lac. ..

Ba mu vira kéo ra mot ban tay xinh dong thoi véi mdt dong mau nho.

- Ba hiy kiém ldy miy cai choi xé cun d6t 1én 1am phép cho ¢6 Ay d& dau. - Ba mu ndi voi me nang va
me nang voi ra khoi buong,

- C6 1am sao khong ba?

- Khong sao dau, ong ctr ng01 day, toi di kiém mot ti ch6i xé cun.

Ba mu chép miéng nghi thim: "Pé nguoc c6 thé chiang viée gi, nhung dé ngang thi biét 1am sao bay
glO,'H

Ngon Itra nhom 1én. Tiéng nd lach tach nh6. Khoi tod mui khét hang hic cua ch01 xé cun bi d6t. Pau. .
Meét... Toat md hoi... Nang van theo 101 ba my dem hét hoi tan ra rin dé. Sau mdi lan ran, stc luc yeu
han chan tay rd roi. Ba my kéo canh tay dira tré ra dén khuyu. Mau ra kha nhiéu, hoi nang tho nhanh.
Ngon Iira choi xé da dugm than hong. M hoi nang va ra nhu tam, nang thét 1én mot tiéng udn cong
ngudi, da tai xanh, mat sdu, ma hop, moi tim bam, ca khudn mit bién dang di trong khong con chut
nhan sac ban chleu _Nang chinh Ia hi¢n than cua dau don, cua tir than. Tleng rén thoat hii hiing, bi thiét,
roi tiéng rén yéu dan... yéu dan. Me nang theo 101 ba mu di kiém ngudi chd thuyén dé kip dua nang
1€n huyén T Son co nha hQ sinh. Ong bd vao hin phong. Canh tay dira nho tho ra da xam lai. Nang
thé don dép, tho bing miéng. Nang bong ngat dau vé ph1a sau va nhu c6 kem theo tleng nic khé, mat
tron. Ba me vura kip tro lai luc nang hét nac, thd khé va xudi dan, chan tay dudi thiang, buodng roi bat
dong Khi nang tit hoi thd cudi cung thi doi mat con tron nguoc, mi¢ng ha hdc. Ba mu vubt mat, vudt
Imeng cho nang, khé& chep mleng tho dai, roi dap phu 1€n thén nang tam mén mong hoa do, ba m¢ nang
cat tleng khoc than ké le ong bo mim moi chop mat, thinh thoang vudt sgi rAu mép nhung chinh 1a vudt
su sau kho cho nén xubng day long, Vira nam gio sang.

Cho t61 lac do, Chuy chua hay biét gi ca. Anh 1én thuyen tur trua sang lang bén, to chirc uy ban cach
mang & do. Muoi gio sang hom sau hay tin sét danh vo chét, con chét Chuy méi 1én thuyén vé.

Ke tir sau vu xu tir do1 Sam, Chuy da duoc két nap vao Dang, dugc sinh hoat hoc tdp cach lanh dao
quin ching, dugc Pang cir xuong thuc hanh cong tac tai cac thon xa.

Khi hay tin vo con Chuy chét, Pang bén ctr Chuy 1€n huyén Bic Son (Lang Son) hoc tap cong tac ¢
ngay mién qué huong cach mang do. Pang kheo sap dit cong tac khién Chuy ban rdn sudt ngay. Chuy
dugc dip chung kién nhitng tén ' phan cach mang" dén o1 dudi co (hau hét 1a nhung nguoi B¢ T hoac
Viét Quoc). Hon mdt nam troi cong tic & Bac Son, Chuy hoan toan quen véi bau khong khi stra soan
va thuc hanh an xir ttr. Thinh thoang Pang con dua Chuy cting mot sé6 dong chi dén nhitng mién c6 thd



phi ai ndy dao h6 c4 nhan an nip roi xa sung vao sao huyét khiéu khich cho ching ban ra. L6i huan
luyen thyc tién ndy giup moi nguoi quen v6i khong khi chién truong, quen Vo1 tleng dan tir xa ban lai
riu khong khi. Blet bao 1an ra di nhu vay chua mot ai bj nan ma ai ndy ciing thay minh day dan chién
truong 1én nhiéu.

Va sau cung dd ba thang nay Chuy - bi danh Manh - dugc doan thé hoan toan tin nhiém cu vé chirc
lanh chitc chu tich huyén Thanh Bat hay vién chu tich cii, mot thanh nién 4i qudc nhung con day ray
nhung tat xdu "tiéu tu san".



CHUONG 4 PHAM TIEN ROI BEN TAY HEN

I Tre 1ai véi khung canh d6n dién Loi Ky

Mung bay thang giéng, ba ngay sau dém lura trai.

ba bay ngay dau xuan qua di ma tiét troi hai ngay gin day chi nhung mua cung gio, ngay cling nhu dém
rét budt cat thit. Tuy thé ban giam d6c trai huan luyén van ngay ngay cit luan phlen tu:ng hai trung doi
mot vao mdt thung Iting sau trong rimg sau trong rung cach day chirng mot cay s6 rudi dé thuc hanh vé
tréng trot. Lop hudn luyén s& bé mac vao ngay ram thang giéng to1. 1€ di nhién, khu thung 1{ing d6 cling
thudc vao dia phan don dién Loi Ky, nd mang mot cai tén that ky di: thung lting Dung Nguyen do xung
quanh la rung rdm va nui, thung lung nhu hinh mdt 1ong chao kha séu, mua hé moi khi mua gio to 16n
sam sét 16ng 1on trén troi dép vao cac suon nui, thanh rung, roi nhu bi xody cudn dé vang hut xudng
day thung lting. Nguoi ta dién dau tién dén khai pha thung liing nay nhén r6 sy kién do ben dat tén la
thung ling Pung. Mdi lan Hang di san dém, anh chang can di dau chi viéc vao khu thung liing Dung la
c6 du ca huou, nai; bao, chon ... Tir don dién ngoal vao thung ling Bung phai qua mot quang du’O’ng
hep mot bén 1a suon nui thua, mot bén la dong su6i nho udn khae lan dudi khe sau. Vao nhitng mua
tanh rao, tiéng roc rach nhu tleng dap déu din cua trai tim khu rung nui nay. Ngu.m ta ¢ thé leo lén
suon nui ru:ng thua mot cach dé dang va theo 161 6ng Phan cho biét bén kia suon nai rimg thua c6 mot
con duong mon di tat dén huyén Thanh Ba rat gan

Vira mot tuan nira qua di. D3 c6 nhitng ngdy nang 4m va chi con hai ngay nita la mén khoa trai huan
luyén. S6m hom d6 vua thire ddy Tén hay tin dém hom qua ho toi don dién bat di mot con bo kha lon.
Viéc phan ph01 cong tac cla trai van déu hoa. Khoang bbn gior chiéu c6 tin bao da tim thay phan con
lai con bo mat tich tit trén cao suon nii rung thua. Ong Phan va Hang bén nho ban g1am doc triéu tap
cho chung muoi ngudi dé cung di dén noi d6. Theo Ong Phan, tiét troi gia lanh thé nay, bo lai mdi bi
tha di t6i hom qua thi chd thit con lai mang vé ham sot vang c6 sao dau.

Khi moi ngudi da & twu dong di, trong s6 ¢6 Tan va Liét (anh chang c6 giong budn nirc né hay ca bai
Nguyen Thai Hoc)

Ong Phan cuoi noéi dua voi tt ca.

- Théi thi chd thit mat di coi nhu tién cong chi phi cho 6ng do té.

Hang cung cuoi theo Va tlep

- Nao biét 1a ong do té hay ba do té!

Vira Itc d6 Van, Thi tur trén nha rao budc xuéng san.

Van nhanh nhen chao moi ngu:(‘ri roi noi v4i ong Phan:

- Ba cho chung con di theo vai.

Thi khep nép, dung sau chi. Mic dau nang da kha quen thujc voi mot sO ngu’(n trong trai huin luyen
nang van khong sao c6 cir chi thanh thoat nhu Van. Ong Phan nhin hai con gai suy nghi mot gidy roi
noi:

- Cho Van di tho1, con Thi & nha.

Ong noi véi Thi.

- Yéu thi & nha con a, leo nii mét déy

Thi nam lay canh tay VAn c6 y cau ctru chi ndi gitp thi ba Phan ciing vira xuat hién ¢ hang hién noi
Xuong vG1 6ng Phan:

- Ong ctr cho con Thi di! Troi, 6ng ctr so nd yéu chang cho né ran ning ran gié thi con 13 yéu mai.

Ong Phan khé nhiin vai:

- U thi di.

Thi nhin Van cuoi, trong khi anh doi truong hudng dao trong ban giam dbc noi dua éng Phan:

- Pling 14 1énh 6ng khong bang cong ba!



Hang noi riéng véi Tan:

- Ba to1 cha,ng nhiing né me t6i ma né ca cac con. Gia Thi no cu cét tiéng nai mot lan cling du ba t61
ung thuan. Y kién thyc cua ba t61 bao gio cling néu ¢ cau dau théi, sau do ai quyét dinh thé nao cling
duoc.

Moi nguorl vui vé 1én duong. Khi vira vao duorng hém dua 1€n suon nii rung thua Thi giat minh vi
mdt ti€ng dong bat ngo. Nang vOi mim cudi vi d6 chi 1a mot dan co trang thay dong vd canh bay di tu
mot nuong san 14 xanh. Thi van rai budce theo chi, theo doan nguoi nhung khong quén theo ddi dan co,
mau canh trang lap loang dep nhu du’O’ng bay vé chdn bong lai ndo dé dy hoi. Pay 1a 1an dau tién tir
ngay den o don dién Thi di ra khoi noi ¢ chinh. Nang b& ngo nhin xung quanh con dudng cat soi,
dong sudi ubn khiic khi xa khi gan, ddy nai trudc mit cao voi voi ... nhitng mau sic do, nhitng hinh thu
d6 tira ho thay doi tung gidy tung phut trong mdt bau khong khi huyen ao nura than tién ntra ghe ron.
DPoan nguoi bat dau di vao duong hém rdi ré bui cay bén 1& duong leo dan 1€n suon nhi rung thua.
hau hét nhitng cy cao tro canh trui 14, nhirng céy leo chan chit ciing ra tudng that vong gay dét nhu
nhiing dira con doi stra cO bam 1ay ba me kiét luc, duy ¢ thir ¢ dudi chdn moc ngut ngan bén dudi va
dat dao gon song moi lan c6 con gio nhe ludt toi. Thi mang mang cam thay sy yén tinh noi day nhu c6
1 mdt cai gi rong 16n 1dm va nao nhi¢t mot cach si€u am. Thi nghi rang mdi loai dong vat du 16n nhu
ho6 bao du nhé nhu giun dé, m01 loai thye vat du 1on nhu cay cham céy lim, du nho nhu cay co dudi
chon déu 6m trong long mot niém suy nghi riéng tu. Cho dén nay Thi mdi hiéu thé nio 1a cai yén lang
phi nhiéu cua ru’ng nui hoang vu.

Co tleng reo vui. Toan ngu’cn di trude da tdi noi ¢co phin con lai cia con bo. Toan than con vat khdn
nan chang chit nhitng vét mong sic cao, nhiéu nhit & khoang dau. Ca mdt mang sudn va byung bi ho an,
mau va long tung toé ra mot khoang rong. Mat troi chi con cach dinh nii mét con sao, khong khi trén
chon cao nay long 16ng trong sach, nhi¢t do xubéng mau le cling véi bong ta chiéu, nhitng dot gio lanh
buot ua toi. Chung nira ti€ng sau moi ngu0’1 da dung riu va dao rya xa xong con bo ra tung phan nho
xép thanh bdn ganh. Bing lic moi ngu’m sap Xuong ndi vé thi tir bén sudn ndi c6 tiéng hat 1on mot bai
ca ai quoc giong hoi khan vi mét moi nhung ai nay déu doan giong d6 luc binh thudng han trong va
hay lam. Tiéng ca vira dut, van giong do ho lon: "Viét Nam Muon Nam!"

Céc quang ganh thit bo déu ha Xuong roi khong ai bao ai moi ngucn ndi dudi nhau leo ndt quing dinh
dé sang bén kia sudn nti xem c6 nhirng ai va tiéng hat tleng ho vira r6i 1a cua ai.

Suon ndi bén nay thoai thoai hon sudn nai ph1a don dién, thung thiing cling néng hon. Mot con duong
dat va da xam trr dinh ndi nay ngoan ngoeo Xuong thung lting roi lai vuon 1€n vat qua mot khe deo dé
roi mat hut sau mau co va, lac dac day d6 mot vai than cay thap gdy gudc va trui 14: d6 1a con duong
di tat vé huyén Thanh ba. Thi tién t6i dinh sau rét, nang giat minh nhoi budt & tim. Ngay trudc mat
nang cach chirg ba muoi thudc, trén khoang nwong phang, mot thanh nién trac hai muoi bon hai muoi
nham tudi, khuon mit con git duoc vé khoi ngd tuy toan thin di tiéu tuy lam. Quan 4o rach ta toi,
chang bi tro1 rut canh khity va ¢t vao mot than cay kha cao nhung dang chung b1 sét danh trong mua
mua vira qua nén phan 16n da chét kho, chat it canh 14 con lai thi Vang Gia. Tiéng hat vira roi 1a tiéng
chang, tiéng ho vura roi la tleng chang. Xung quanh chang chirng mu6i ngudi du kich tay lam [am sung
truong, ludi 18 tudt tran. Dleu khlen toan du kich d6 chinh la Manh chu tich huyén Thanh Ba. Su XuAt
hién clia toan ngudi bén don dién that 1a bat ngo nhung chu tich huyén Thanh Ba khong lay thé 1am
khé chiu, trai lai y cang dugc thé cho moi ngudi biét y co quyén sinh sat trong tay. Tan quay di, lanh
mat trong khi y tién 1én chao don 6ng Phan. Chang trai tiéu tuy c6 doi mat lanh dam nhin toan nguoi
mai t6i roi than nhién cat tiéng hat mot bai ai quéc khéc.

Thi nghi tham:

- B4 hon mot thang nay troi lanh budt nhu thé nay ma dé ngudi ta an mic ta toi nhu the kia lam gi ma
da thit chang tim ngat. Thi thuc khong ngd nhan loai co thé doi voi nhau da man hon cam thu den thé.
Lai ¢ tiéng xi xao lam Thi ngirng dau 1én, toan than nang lanh toat: bon ngudi khiéng mot chiéc quan



tai son tring vira xuat hién tir khiic quanh xa.

Chang thanh nién nin bat mot gidy. Chang biét gio chét ctia chang chang con bao 1au nita. Chang ho 16m
hai 1an: "Viét Nam muon nim! Viét Nam mu6n nam!"

Cau ndi cudi cuing cua vién chu tich ciing vira vang dén tai Thi:

- Thuc 1a mot tén Viét gian phan quéc'

Thi rgn nguoi vi thay 4 am thanh cua céu ndi do cta vién chu tich nhu ¢6 ma lye 161 duge quy su ty am
ty 1én. Thi ngoi1 thup Xuong co, gan Thi khi d6 c6 Liét nhung Liét nhin vé phia bon ganh thit bo bén
du6i nhuong nhu ¢6 y tranh khong nhin chang thanh nién bi t0i kia. Van chay voi dén em. Ong Phan
linh cam thay dung luc pha1 Ve, ong ¢ 1am vé than nhién twoi cudi cao biét vién chi tich. Vién chu
thich gitt nguyén nu cudi day quyén thé va cui chao ong trang nhd khong kém. Thi diing day khong dam
quay nhin chang trai khén nan mot 1an cudi cung. Nang voi v Xuong ndi nhu chay tron.

Tan di sat Thi. Ong Phan ciing nhu Hang hiéu rd bo than kinh yéu &t ctia Thi duong bi xtc dong manh
nén ca hai cung vOi va tién 1én cung Tan di bao vay lay Thi.

Mot loat sting vang 1én rung ron dong tho1 voi tleng thét thé tham cua Thi tu’ong chung chinh nang vua
bat ngd bi dan. Nang thét "Ba o1" ro1 khuy xuong. Tan khong kip d&. Hang va ong Phan vg1 va quy
Xuong nang Thi.

Ong Phan néi giong mudn van au yem

- Viéc gi ma sg, con o1!

Doan nguoi di sau vura toi cung dung lai. tan hoi 6ng Phan:

- Thua 6ng chung t6i ctr ngudi di nhanh vé trude 14y cang t6i day...

Ong Phan voi gat di:

- Xin cac anh clr vé trude, ching 61 diu em Vé sau, cac anh du’ng lo.

Co tiéng thd dai, Tan glat minh quay lai: tiéng tho dai d6 ctia Liét dimg sau chang. Liét thuong cam
cho bo than kinh qua yéu dudi cua Thi ching?

Moi ngudi di tiép tuc tién budc khuat sau khic quanh. Troi da bat ddu mo mo toi. Pau Thi dya vao
canh tay Van. Hai tay Thi nim chat ldy c6 tay ong Phan, giong yéu 6t:

- Con s¢o lém,ba a.

Ong Phan vudt toc nang;

- Viéc gi ma Sg, con. 7 )

Noi1 vay nhung giong ong cung run run, Ong khong nén ndi xtc dong vura xic dong vi cai chét cua
chang trai bén kia sudn nui, vira xic dong vi cai nhin that lac tinh than cua Thi, y nhu ngay nao con
nh6 nhan mot hom di chua Lang choi gdp bédo, mdt canh cay 16n rot xubng d¢ ngang nguc, may ma
thoat thoat chét; ph01 nang yeu, strc khoé nang mong manh ké tir ngay d6. Hom nay day da nang cling
xanh ludt nhu ngay d6, doi mat ciing nhin séu vao tai nan nhu ngay do, mleng mim lai, chiu dung.

Ong Phan mot bén, Hang mot bén ciing xo¢ nang dting day. Tan di sau ciing Van.

Tiéng 6 ong Phan hoi khé:

- Nhu thé nay con tién 1€n dugc chi? )

Thi gat dau yéu dudi, roi d6i chan nang lam di€u nhip nhéng budc, nang thiy troi nhu tan di, dat nhu
tan di, ca v try nhu duong tan di, tan vao mot 16p suong sang.

Buodi t6i, da Ve khuya ... khuya lam ... trong khi gla dinh 6ng Phan thay phién nhau san s6¢ Thi trén
nha thi c6 tleng dan lyc huyen cam thanh thot cung giong ca se s& nitc nd bai Nguyén Thai Hoc. D6 1a
tleng dan va giong ca cua Li¢t.

I

Con mot ngay nira thi lop huén luyén bé mac. Budi sang am c6 ning vang le 16i. Tan dan tiéu doi 1én
601 che sau nha lay cliit dun va thay Van da diong dudi g0c cay tram cao vt ty bao gid, d6i mét nhin
vé phia xa nghi ngo1i, lan toc mém 6ng cua nang xda xuéng co.

Tan nghi thim: "Chic nang duong nghi dén anh chang sinh vién nghé si!"



Tan khong ngor Van da c6 nguoi yeu tir may nim nay. Trudc ngay khang chién toan quéc bung no, Kha
- ngudi yéu cua nang - da 1a ty vé thanh, sau khi chién tranh bung n6 lyc lugng tu vé bién thanh trung
doan thi do. Van vua dugce tin trung doan thi d6 rat khoi Ha Noi theo dudng bo song qua gim cau
Long Bién, chang biét ngudi yeu song chét ra sao.

T4n tién 1én mim cudi, Van cui chao lai ty nhi€n nhu chd quen biét cii, c6 18 vi nang thdy vé Tan thang
than khong co gi 1a khuat tat,

Van hoi trudc:

- Hom nay dén luogt tiéu doi anh di kiém ctii?

Tan khong tra 161 ma héi lai:

- Troi dep day chir chi Van?

Van mim cuo1 chua kip noi gi thi Tan da hoi sang cau khac:

- Chi Van c6 hy vong gi khong?

Van nhin troi lo dang dap:

- Chién tranh thé nay thi blet hy vong gi ho anh?

Thiy Van thing thinh di xudng doi khoi gbe cdy tram, e nang ra vé Tan hoi tiép dé giir nang lai thém
chut nira:

- Sao cay che nao cling chat gan td1 gdc thé nay, chi Van?

- Vao cudi dong Van dap - tat ca nhirng cay phai chit nhu thé dé sang Xuan nay bup. Sauk hi chat
nhirng la g1a duoc tudt ra lam che tuoi chd xudng xudi bang thuyén, chac anh biét?

Tan chu ¥ dén g10ng noi dé dang cua Van hon 1a ndi dung nhirng 161 n61 d6. Chang con mim cud1 bang
quo thi Van d3 cai dau chio tir biét rdi thodn thoat di vao  hang ché chua chat, canh 14 16a xoa.

Tan gom nhanh nhitng ciii ché thanh déng 16n va khi ngang 1én, chang thay troi xanh cao va khi troi
trong lanh mét cach la.

Buodi chiéu 14 18 bé mac, can bo duoc chi dinh phén cong di phu trach chirng ngot hai chyc trai di cu
quanh vung. Hom sau moi ngu:0’1 1én du’ong, khién d6n dién Loi Ky bdng vang tanh vang ngit. Noi day
chi con lai chung hon mudi cdn bd goi 1a nhitng can bo phu trach trai trung uong.

Nhung hoc va hanh nay 1a hai b mat qua khac biét chua duge mét thang ma da t6i muoi trai ké tiép
nhau tan rd. Nguyén do khong phai vi can bd bat luc ma vi ddng bao quen sdng tu 1ap O thon qué nay
khong chiu duoc ky ludt phan chia thanh tirng d6i di, vé, an, nghi theo thdi khoa biéu. Pong bao bo trai
di tim ba con & cac noi khac, hodc ty lyc canh s1nh bang cach mé cira hang budn ban hodc ting gia
riéng. Tan ¢ ngay trai trung wong - tirc d6n dién Loi Ky - trai nay chi huy tatqca cac trai khac. Khi qua
phan nura s0 trai dd giai tan, cac can bg tang gia san xuat dugc thuyen chuyén sang nhirng nganh khac
th vo1 kha nang cii ctia ting nguoi. Chinh Tan ciing du dinh xin thoéi, vé qué tham me, réi s€ nhan
cong tac khac sau.

Ban chi huy m6i cua trai Trung wong tai d6n dién Loi Ky ¢6 su thay doi nho. Anh chang sinh vién
nghe sT trong ban g1arn dbe cii dugc diéu dong 1én Tuyén Quang khong phai dé chi huy mot trai di cu
ndo ma dé dem cai kién thirc vé kién trac ctia anh dung 1én nhung nha 16n bang tre va nra cho céc co
quan cta bo Tong Tham Muu. Thay vao anh chang sinh vién d6 la mft can b moi do uy ban trung
wong tan cu di cu xudng. D6 1a mot can bd gia gidc trac bon muoi. Vé thanh tich tranh d4u thi khoi
phai néi vi anh da tirng tham dy cudc van 1y trudng chinh dudi quyén Mao Trach Bong.

Ngay Téan da 1a ban than ctia gia dinh 6 ong Phan. Tir budi chiéu nghe tiéng sung xir tir trd vé Thi bi dm
liét givong ba ngay lién. Sau d6 tuy nang co tr¢ day di lai dugc nhung nude da xanh ludt va ca g1a
dinh 6ng Phan déu t6 vé ngln ngai 1am moi khi thdy nang thiing thang ho. Trong budi khang chién, giira
noi deo heo huat gi6 nay rui bénh lao tai phat lam sao du thudc men chita trj cho nang?

Mot 1an néi chuyén v&i Thi, Tan c6 goi dén chuyén anh chang sinh vién nghe sT bi diéu dong 1én Tuyén
Quang. Tan d& nhin manh tiéng "bi" dé to ra rang chang dong tinh voi Thi gitt anh chang ¢ lai trai
trung wong. Nhung nghe Thi trd 161 thi viéc do6 cling khong c6 gi dang cht y. Hinh nhu tham canh chang



trai bi xtr tir trén nai con ngu tri ngdt ngat tm tri nang khién moi hinh anh khac, tinh cam khéc, rung
dong khac trd thanh mo nhat han nhu anh dom dém, anh sao bi mo nhat dudi anh lira tin bao ctia mot
dam chay rumg. Va cling ké tir ngdy c6 cudc xir tir, Manh vién chu tich huyén Thanh Ba, nang lui t&i
d6n dién Loi Ky. Manh da giri mua tir Ha Noi may thr thudc can yeu cho Thi. Nhung 14n ndo cling vay
hé thoang thdy Manh t&i 1a Thi vao buong nam, ba Phan cung vO1 vao theo dé 1ay chin dap am cho
nang. Thu’O’ng thi ngoai phong khach chi con ong Phéan, Hang va Van ng01 tiép vién chu tich.

Clng vao dip nay Tan, Manh c6 noi chuyén v6i nhau doi 161 va nhac lai ky niém thoi con cung nhau
hoat dong bi mat tai lang; nhung cau chuyen rat ging guong vé phia Tan, thudng thuong Tan ldy cé rat
lui ngay. Tan van thiy khong c6 cam tinh voi Manh.

C6 tin vién cha tich héi Van lam vo, ké d6 1a tin Thi bi tho huyét Tan ngo rang Thi tho huyét vi hay tin
Manh hoi Van. Tan 1én nha tham dugc 6ng Phan cho hay nho ¢6 thudc ctia Manh mua cho kip thoi, Thi
d3 thoat moi nguy hiém.

Trong céu chuyén | thu:ong tinh v&i 6ng Phan, ¢6 hom Téan vo quay sang hoi ¥ kién Van du:ong ng01 dan
ngay bén. Van ngang nhin roi tra 101 bo ngo, thm hon nang con dé tan dau dau. Tan chi ¥ ngam Van
nhiéu hon: toan thé than hinh Van déu chac lan, d6i canh tay tron khoé¢, nhung cai ve strc luc d6 khong
lam giam nhirng nét mém diéu luyen cua duong cong than the va nhat 13 khong lam giam du:ong nét
thanh t cua khu6n mat tron véi nude da hong ctia nang. Ctr mdi 1an Téan nghi than hinh chic lan va dep
d6 phai nam gon trong tay vién chu tich kia, chang lai ao udc tham rang tin trén chi 1a tin don hao.
Nhung khong do 1a tin xac thyc. Manh dich than nop 1€ an hoi roi dén & lién ba hém trude ngay cudi
Van, Van con ¢ lai don dién.

Ngay du tiéc cudi Van, Tan nghi dén cac cau cac cu xua ndi: "Trai thoi loan, gai thoi binh." Qua thuc
dan ba khong lam chu duge dinh ménh cta ho trong con phong ba cua doi. Du c6 nhan sic du c6 hoc
thirc nhu Van luc "bat phong tran ciing phong tran nhu ai." Ma Giam Sinh. Pham tién roi den tay hen!
Piéu dau kho cho Van 13 sau ngdy cudi hai tuan 18 thi Kha nguoi yeu clia nang, tim dugc dén don dién.
Khi trung doan tha dé rat khoi Ha No6i, Kha theo b 1€n Ba Vi r61 Tam Pdo. Trung doan hinh nhu
ngung hoat dong han. Gap mot ngudi le‘mg Kha hay tin me tan cu 1én Tuyén Quang Tu théy nhiém vu
cap bach cuia minh d@ xong chang ben xin giai ngti dy dinh 1€n Tuyén tim me rdi tro vé tiép tuc ghi tén
hoc y khoa. Té1 Tuyén chang dugce nguoi quen cho hay me d tr& vé Thach That & tai lang H. gan chan
nui Ba Vi. Tién duorng Kha tinh chuyen v€ Phu Tho truge vi chang hay tin bac si T; phu trach truong
Thudc khi d6 da cung mot s6 sinh vién téi lang Pai Hong cach tinh ly Pha Tho ching hai cay so.
Trudce khi toi dia diém nay dé xin ghi tén. Kha tim t61 don dlen Loi Ky. Buong vao d6n dién hun hat
ma hon Kha m¢& rong nhu dai duong. Kha mudn danh sy xudt hién bat ngo ndy cho Van. Su xuét hién.
Su xuét hién | qua bat ngd nhung dau dén. Ong ba Phan va Hang chi mang mang biét cam tinh gitra Kha
- Van nén van coi chang nhu nguoi hang xom than cii va niém né tiép don chang theo cuong vi do.
Hiéu Van va Kha chi c6 Thi.

Trong mdt ltc nha vang vé. Van ngdi trén givong Thi guc mat 1én dau gbi nirc nd. Kha binh tinh nhung
am thAm dung doi dién o goc phong

Bay gio thi chang con e 1€ gitt k& gi nita. Van noi qua tleng khoc nghen ngao:

- Thoi tao loan em con biét nghi gi? Sao anh khong vé trudc day nira thang em van con kip phan di 18
cuoi. Bay gio thi .

Kha yén lang. Co tleng ong ba Phan ngoai san, chang vgi ra phong khach.

II

Budi gip mit dau tién & don dién Loi Ky, Tan mén Kha ngay. Cai quyén ril ménh li¢t & Kha co 1€ do
thai do c&1 mé vira chan thyc vira man rg cia chang Chd nay can mo thém diu ngodc: Kha mdi nhiém
tinh cach man r¢ tir sau nhitng ngay xong pha noi khoi Itra kinh thanh. Gitra canh tén bay dan lac, mang
nguoi treo trén soi toc, Kha da ching kién nhiéu cdp tinh nhin bam vao thoi gian tu hién dang dé
chung hudng hanh phtc ...



Chinh Tan muon gan Kha. Trong s6 ngot hai muoi trai di cu dugc thiét 14p sau hon hai thang hoat
dong nay tan rd con ba trai. Viéc Tan xin rat lui khoi trai Trung wong cling dé. Thoat Tan c6 y mudn ru
Kha cung Ve qué tham me roi s& dén trudng Thuoc sau, nhung Kha khuyén nén dén gip bac si T. ghi
tén trudce r01 hiy vé qué vi nghe dau trudng Thude sip chuyén 1én Bac Kan thi pha1

Bira com t6i d6i ban dn ciing gia dinh 6ng Phan - ciing 13 bita tiéc tién hanh - ¢6 Manh. (Kha nhat dinh
ra di ngay hom sau). Rugu say chenh choang, Manh doc bai tho ty trao. Do 1 bai that ngon Du:ong
luat trong d6 Manh tu riéu bo ring vo ctia minh nhu:ng lai néu wu diém 1a dém dén gia co6 ké trom vao
nha ro thay bo rang, tudng minh con thirc duong cuoi at phai Vo1 rut lui ¢6 trét ty.

Moi ngudi cuoi vui. Ké ca Kha. Riéng Tan nghi tham "Tu riéu cai xau vé thé chat, phai ching Manh
hoan toan vitng tin vao uy thé tinh than ctia minh: uy thé cia mot dang vién chi tich huyén?

Sau bira tiéc tién hanh t6i Kha xin phép 6ng ba Phan 1€n giwong nghi ndi 1a mai phai di som. tam gio
sang hom sau Tan va Kha tir bi€t don dién Loi Ky. Ca gia dinh 6ng Phan ra ding ¢ thém tién, chi thiéu
c6 Van. Trudce khi khoi hanh chu’ng muoi lam phat Van [am nhu syc nhé ra di€u gi voi va cam lang
may roi tat ta theo duong 1én doi ndi 1a che tuoi nha uéng da gan hét nang can phai di hai thém. Thi lo
lang nhin theo b(')ng chi. Mai dén lic Van gén khuat sau doi Kha méi kin dao nhin theo, nu cudi vo cé
trén moi van giit vé binh than nhung d6i mat that ngao ngan.

Thi muén Kha & lai don dién 1dm. Tham tim Thi mudn Kha vinh vién ¢ lai ¢6n dién! Tir xua trong gia
dinh, nang quen khuon mit hién tir ctia cha me, khudn mit quic thudc cua anh, tir ngay c6 thém guong
mat nguoi ngoai - khudn mat ciia Manh - nang thay nghet thd. Nhin khu6én mét ctia Manh nang con nhu
nghe no bén tai tleng sung tir hinh. Nhin khuén mat Manh, nang thay gom, nhu thdy minh bj day ai.
Khuon mat Kha xuat hién. nang hiéu méi tinh cta chi, nang hiéu ndi khé tm ciia chi, nang muon gitr
bén nang khudn mit quyén rii cia Kha lam bong mat cho sa mac tdm hon, lam thé quan binh cho bo
than kinh cua nang khoi thac loan.

Pén lac Tan cung Kha sip ra di roi thi Thi con thiét tha nhic lai riéng voi Kha 161 dé nghi hém qua
cta nang:

- Em con yéu 1am gia anh & lai vai ngay thi hay.

Kha khong nhin Thi, chang lo dang nhin di dau va dap khe.

- Gi4 anh 6 lai duoc! , )
Thi theo Hang tién Kha va Tan ra tn b sudi ... Nang tan ngan nhin theo bong Kha cho dén ltc khuat.
Niang xuan choéi chang, may troi vira ban som trang nhu sita gio diy nhudm mau vang 1ong.



CHUONG 5 BEN GIUONG ME

I Trén quang duong Véng tir don dién Loi Ky ra duong cai 16n, Kha thu thi cho Tan nghe qua vé mbi
tinh hoan toan tan v& cua chang v6i1 Van.
Tan chang biét n6i gi dé an i ngudi ban méi.
Khoang chin gi¢ rudi doi ban dung lai bén song Hong. Du:ong mua nugc can, Tan vo tinh xuong bai
cat. Dong song tuy nong va hep nhung khi 161 xuong Tén moi thay 1a nudc chay xiét. Chang mién man
tham nghi:" Ngu’orl con gai ¢ ga Thanh Ba da chic gi hon sb phén Van?
Nudc chay xi€t cudn cat dudi chan khién tin c6 cam tudng néu ding nghuyén mot chd chang co thé
chim dan Xuong vuc.
Tu du’m song 1én, Tan vira toan cung Kha theo duong td1 Pai Déng, tru s& tam thoi cua trudong Thudc,
thi c6 tiéng goi hét hoang:

- Anh Tan, c6 phai anh tin d4y khong?
T4n nhan ra ngay Phiét, chi em ho cach day tdm nim van theo minh di danh ca, ké tir sau ngay Hoat bo
lang ra Ha No1 lam "ét "6 t6. Ngay nay Phi¢t da muoi bon tu6i, dwong lam lién lac vién cho co quan
khang chién hanh chinh huyén dong tai mot lang ven song gan day.
- O cha Phiét, c6 gi la thé cha? - Tan hoi.
- Ba mét nang da hon mot thdng nay, ba mong anh.
Tan thdy 10ng that lai.
- Ba mét nang that ddy - cau bé ngiy tho tlep cO nguoi lang nao 1€n man ngugc ba cling an can dan la
cd ¥ dola giup ba xem anh ¢ déu de nhin vé ngay. Tén nho Kha ghi tén ho tai truong Thudc, chang
theo ngay qudc 16 S6 Mot xudi vé Bac Ninh, 1ong da bon chon.
I
Vé t6i dau lang tan da rao cang ma budc chan cua ba con con nhanh hon dé phi bao cho me  chang hay
trude. Cu 6m liét givong, bénh gia! Cu di ngdi day dua vao thanh givdng don Tan d6i mat sang diu
tinh thuong yéu.
tan chi kip quang ba 16 vao goc budng r6i chay dén nam chit hai ban tay gy gudc ciia me, thot ra hai
tiéng:
- Me, Me!
Nuéc mat cir & 1én long lanh, ca khudn mit gay ctia cu nhu co lai, gian giat vi cam dong. Cu noi:
- Me tu:cmg chét khong dugc gap mat con.
Sau cau noi la tiéng the dai trat hét ndi lo au, rdi nhip thd cta Cu trd lai déu déu, giong noi ciing déu
déu.
I
Cung may may nam trudc ngay tac chlen ctra hang ¢ tinh Bac Ninh cta cu kha phat dat, cu tau dugc
vai mau ruong ¢ qué nha, giao cho may ngudi nghéo trong ho cdy ré, roi khi tic chién cu kip thu gan
hét tién von - chirng hai van bac Dong Duong.
Thoat chién tranh v&i cu 14 tiéng bom, tiéng phi co nhao 1on rit 1én va khac dan. Khi Ha Noi hoan toan
do dich kiém soat, trung doan Thu P06 rat khoi, chién tranh lan téi Cau Duong gan lang thi cy biét thém
chién tranh con la tiéng modc chi- &, tiéng dai bac bat ngd gieo chét choc xudng nha nao do. Cu duge
chirng kién mot cin nha ng01 nam gian lang bén d6 xap va toan gia khd chu chét bén trong: vién dai
bac roi tring nha! Chét vi tai nan chién tranh dang thu:ong thit nhung duogc chét ca nha nhu Vay theo y
cu cling 12 mot ddc 4n troi phat ban cho. Pon dich dong gan d6, chién tranh khong chi 1a canh cac lang
mac bj d6t phé hodc bi doi bom dan ma con la khuén mat bé bang ctia nhirng dan ba con gai rui sa vao
tay dich.
Rgi ca mdt vung 16n doc theo ta ngan sdng Duéng thugc vung t&. Goi la vung té thoi, sy thuc o chirc



hanh chinh dich chwa c6 gi. tai cac truong tiéu hoc, tré em van hoc nhitng bai ca dao khang chién: t6i
lang nao, dich cung phai di tirg doi, trang bi du loai sung 6ng. Céac lang dé co6 cach bao hi¢u cho nhau
dé khi toan tuan tieu dich ra khoi don to1 lang nao 1a nhitng truyén don, nhitng tai li¢u khang chlen noi
d6 dugc cat dau hodc thiu huy di, nhitng tarn da in litho cua co quan tuyén truyen khang chién dugc
tha xudng ao béo hoic Xuong ruong rau mudng, cac can bd cung nhitng trai gai trong lang tam chay
sang lang bén, chi con dng gia ba ca & lai.

Pém dém rat c6 thé dich van rdt dai bac, modc cghi-& vé lang ndo ching nhan thdy c¢6 nhitng anh dén
kha nghi;

Chién tranh con 1a - diéu ndy 1am cu dau dén nhét - tiéng stng luc xir tir Viét gian vang 1én tu ngoai
dong, thuong la vao luc gan sang. Viét gian, Viét g1an la nghe ngu:0’1 ta noi thé chtr ctr theo tiéng 10ng
trung hiu cta cy thi nudc ta lam gi ¢6 nhiéu Viét gian dén thé. Cir moi lan co tleng sung luc dém, cho
khi that sang r0 dan lang ra khoi lily tre s& thdy xac nan nhan quing lai trén go. Néu nhan dién duoc d6
13 ngudi lang ké can nao, nguoi ta ph1 bao ngay cho ngudi nha nan nhn, néu hoan toan chi la mot ké
xa la, dan lang dao huyét chon ké xau sd vo thira nhan. Khéi ltra chién tranh d6t xém lang mac ciing
nhu canh ngudi Viét xir tu ngudi Viét do d6t xém tam hon tir bi sung dao Phat cua cu. Cu that bat binh
vé cacg ho mang nan nhin t4i xir trén bai tha ma roi quang day mic nhién coi lang cu c6 bon phin sang
hom sau phai ra nhin di¢n, phi bao thdn nhan hodc chon cat.

Lan thir ndm tiéng sung XUr ttr, lo budn ning chiu 1ong cy, cu cam thay c6 doc trong tudi gia va mong
Téan vé. Plng lac niém mong nhé con xot xa nhat thi c6 mot tiéu gia dinh tan cu den xin ¢ nho nha cu.
Tiéu gia dinh ndy gdm hai anh em rudt, hai chi em dau va 1t con cua ho. Vo chdng nguoi anh tén 1a
Trudng co ba con hai trai mot gai. Truong khong lam gl subt ngly guong mét dam chi€u, ny cudi mim
duom vé mia mai riéu cot. Ngudi em tén 1a Lam di Vang ludn, thuong tuan 1& vé mot 1an thim vo con.
Dura con gai dau long cua Lam Ién ba, vo Lam duong c¢6 mang chung ba bon thang. hai vo chong Lam
cung nho nhin, dep va hlen, cu rat ua.

Mot buo1 trua cy cam thay mét lam, cu nam ngl thlep trén phan ghé ngwa roi cu suc thirc day, dau oc
cu tréng rong, cu mé to doi mat roi nghl mai khong hiéu minh hién ¢ dau. Thoat cu tuong duong nam &
nha tro trén con duong budn ban xudi ngugc ngay xua, roi cu tudng duong ndm & clra hang tai tinh
Bac Ninh va Téan vura budn mot chuyen hang v€. Co 1€ t&1 hai phat sau cu mdi hoan toan dinh than nhd
rang cy duong nam trén phan ghé ngua tai qué nha, cu duong song vao thoi chién tranh... Chan tay bai
hodi, toan than dau nhu dan, nguc nhu bi nghet thd: cu bat dau 6m tir day, bénh gia.

Hau ha cu van c¢6 mot con bé nha nghéo nguoilang, nhung lan nay cu 6m may $ao con thém vg Lam
bén canh. Nguoi dan ba tré mang va phic hdu do luén luén ¢ bén givong cy, sac thuoc nau chao, nang
glac d& dan... Nhiéu hém con bénh 1én m"man, bong quan 40 trang cia "mg Lam" - cu van goi thé -
thap thoang dau giudng nhu mot glac mo diu dang dén an ui cu trong tudi gia c6 doc. Cu da nhin bao
nhiéu nguoi lang ra di ma chua thay Tan Ve ba nhleu 1an sau con bénh cu ndi vO1 mg Lam: "Toi co
ménh hé¢ nao mg lo chon cat dum nhé, goi tién t6i dé dau gluzong day, mg toan quyen xu dung, con lai
bao nhiéu thing TAn né vé, mo trao cho nd, nd s& nhé on mo sudt doi." Va 1an nio "mo Lam" ciing an
ui cu la "dau chong da chay", thé nao cu ciing khoi va gap mat "anh Tan chau". Nghe nhing 161 diu
dang d6 cu thdy yén tdm, bénh tinh c6 thuyén giam. Cu mudn pho thac tién nong cho mo Lam khong
phai vi cy khong con con chau nao than khac, mot dira chau trai goi bang mo, mot dra chau gai goi
bang di van ning t¢i tham hoi bénh tinh cta cy: ciing khong pha1 cu khong tin ai gi hai duoa chau do,
nhung cu ngln chung 0 xa, da chau trai ¢ xom chg, dua chau gai ¢ tan xom chua, bénh gia nhu ngon
den trude gio co duge ngudi dang tin can ngay trong nha 12 may 1dm roi, néu cu nam xudng da c6 con
bé hau ha cu di loan bao cho anh em ba con rdi, lo gi. Cu nghi di chi ly nhung cudc doi trong budi
loan ly nay con biét bao diéu bat ngd khac

Mot hom nam trén glu’ong bénh cu thiy c6 nhiéu bong ngudi la vao nha, ngudi cao 16n nhat deo sung
luc. Budc ho di ron rang luc dén cling nhu luc di 1am cu lo s¢ bdi phan. Vo Lam cho cuy hay do la Uy



ban Huyén dén gip Tru’émg thdo luan miy diéu.

Chang hiéu thao luan gi, chinh vg Lam cung khong rd, chi biét Trudng da lya 101 tir chdi kheo, khi ho
da ra di, nu cuoi Truong cang duom ve mia mai chua chat. Hai hom sau dang hom Lam vé thim vo
con va Tru:ong ra di don cha me (hinh nhu moi tir déau xa sap toi, cu khong dugc rd) khoang muoi gio
sang cu nghe co tleng g01 cong, vo Lam ra mo, hai nguoi la mét &p vao, sat khi dang dang, tién vé phia
budng riéng cua tiéu gia dinh tan cu. Cu nghe tleng Lam kéu hét hoang 1an voi tleng khoc thét cua dua
bé: «Thua cac ong t6i co lam gi nén t6i?» Hai tiéng sung 16n nhu hai tleng ong lénh dong thoi voi
tleng thet thé tham cua vg Lam vira tu ngoai x6 dugc vao phong: «Troi o1, cac ong giét 1am chong toi
r6i!» Nhirng tleng chan ron rap ra khoi cong.

Tiéng vo Lam rén la, tiéng dira bé khoc lang ... va cu ngat di trén givong bénh. Tiéng sting kinh tom
d6 trude day vang 1én trong dém khuya vé sang va tir ngoai lily tre, nay thi nd giita thanh thién bach
nhit va ngay trong nha cu.

Cu ngat di trong bao 1au chinh cu ciing khong rd vi khi tinh dy - goi 1a tinh ddy - can bénh g1a tro lai
tram trong sau hai ngay thuyen glam Trong con sot mé sang cu [udn ludn nhé dén tleng kéu x¢é rudt cua
nguoi dan ba con tré¢ ma cu quy mén vo cung, «Troi o1, cac 6ng giét 1am chong toi r01'» Cu lo su bat
trac co thé xay dén cho Tan. Téan co6 thé bi glet nhim nhu vay - ho thi hanh an xu tir day - hoic, dau
dén hon. Tan sé€ di glet nham nguoi nhu vay. Tat ca nhitng diéu khong bao gio ngd t6id thoi binh, vao
thoi chién ndy déu co thé xay tdi mot cach tu nhién - kinh ngiém ba thang khoi lira da cho cu biét vay.
Khi con binh ngét, cu nhén ra chi con con bé hau ha bén cu. Theo 101 con bé ké thi xac cau Lam dugc
chon ct ngay hom d6 va mg Lam byung mang da chira 6m dtra con tho 1én ba di ngay budi chiéu, néi 1a
di kién dén cung cho ra nh€, hién khong con ai & nha nira. Tinh trang ¢c6 quanh nay kéo dai dugc hai
hom thi Tan ve.

11

Bing mot giong déu déu cu ké cho con nghe tit ca nhitng viéc da Xdy ra va cu két luan:

- Gia con v€ trude day mot tuan biét dau con chang can dugc vu giét ngudi d6. Nha c6 thém mot bong
dan Ong su viéc co thé xay ra khac.»

Tan cudi budn rau:

- Biét dau chiing chang giét nhim con.

- Con chi né1 dai.

Tiéng 1a cu phu chinh 161 con nhu vay, nhu’ng rdi cy ciing ngh1 tham: "U biét dau, phai, biét dau" Ma
théi nghi mién man 1am gi? Tan vé dung vao lic nay, cy déu co ngo, au cung la huong hon ong 4y (cha
T4n) cung hwong hon 6ng ba ong vai run rii. Cu cam thay bénh tinh thuyén giam nhu hoi duge mo Lam
trong nom.

Ve phan Tén, ba ngay ¢ qué bén me gia, chang cam thay long ém a nhu may ngay ém a vura qua. Boi
tuan tiéu dich ¢ 1i trong d6n Cau Duong khong di kham xét cac lang, phi co dich van cat canh nhu:ng
oanh tac tan dau, xa lam, khong nghe thay tleng bom. Ngay ém a dén ndi TAn nghe thiy ca tiéng coi
muoi gio te Ha Noi vang dén. Tua ho nhu chon d6 cude sdng da that sy tr¢ lai binh thuong. Tan ty
dat tham cau hoi liéu chang c6 thé & lai lang cong tac khang chién vai Uy ban HUy¢n? Chac chan 1a
khong! Chang da hira véi Kha va chang cung muon vura khang chlen vira tiép tuc hoc thuoc nhu thé
nhat ctr ludng tién. hiy biét gio day duoc gin me 13 quy. Tan quyét dinh & lai qué cho dén ngiy me
that binh phuc.

Trén giuong bénh, y mudn gitt Tan & que nha c6 thoang trong tri cu, nhung rdi cy thiy cir dé con ra di
1a hon. Quén dich con xyc xao dau co dé cho Tan yen Con nhu'ng dém dich cau dai bac, modc chi-¢,
roi mot ngay kia biét dau lai _khdng c6 mdt trai roi vao lang, roi vao nha cy? Cu gia roi, chét khong
sao, nhu’ng Tan khong thé chét udng thé duoc (Cu lam nhu thé 1én Viét Bic, vao an toan khu 1a khong
con gi nguy hiém nira!)

Bénh tinh cu thuyén giam dugc ba ngay, sang ngay thir tu cu chot nghe trong ngudi khac, bénh tinh nhu



nhip nuge triéu rat di roi lai do t6i, 1an ndy c6 phan quyét dinh. Cu kin ddo bao Tan ké lai giwdng vao
goc doi dién voi giuong cu

Buoi chleu Tan lo lang hoi:

- Con thay nhu hém nay me mét 1m.

Cu lac dau.

- Khong sao con a.

Mot con gi6 manh thdi quanh nha, tiéng 14 rung xao xac. My den tir chan troi ua toi roi d6 mua, sam
sét vang rén, nhitng tia chop rach man mua lién tlep Do 13 tran mua dau mua ha. Con n6 vé kip thé
ndy cu min nguyén lam 101, chang nén phlen no lam gi hon nita. Trén mua dén ram r$ sao ma hop thoi.

Cu thlep di trong bong tdi ... Tiéng mua roi déu déu nhu vudt mat cy, tiéng sam sét vang rén danh lac
sy chi y cua dira con dé nb kh01 chung kién gidy phut tu bi€t sinh ly. Bing luc cu gan mat hét tri giac
dau cu con tuan theo mot dinh kién toi hau 13 nga minh vé phia giudng con, goc ddi dién.

Bén ngoai tran mua dau ha van rao rao .



PHAN II MAU TIM HOA LAU CHUONG 1 NANG TIEN
DI DUOI ANH TRANG

I Thi Mién van dep, nhung nang dep diu dang qua, thiy mi qua nén khi ngam nang dtrc tinh diu dang
thuy mi d6 toa ra tir grong mat, tir anh nhin, tir ¢t chi, tir 101 n6i ma choan het moi ¥ nghi khac mudn
so sanh vé vé dep quyén rii cua hinh thire. C6 thé noi Mién Ia hi¢n than cua hlen diu.

Cha nang la nguoi Phice Yén, me nang la nguoi Bic Ninh. Hai nguoi lay nhau rdi 18n huyén Lap Thach
(Vnh Yén) sinh song tai lang Hac Thuy. Cha me nang chi ¢6 mét nghé: ngay ngay thirc day tr sOm -
mua hé cling nhu mua dong - di vao rimg don cti 1am than réi doi dén ngay phién cho - ngay bén, ngay
chin - ganh than di ban. Cong vi€c thi ndng nhoc, nha thi nghéo, hai ngudi it dam nghi. Khi c6 mang lan
thtr ba, ngudi con gai xinh ron xtr Bic trong da hom hem nhu mot ba gia tir tudn. Pra con dugc dé
ngay t trong khu rimg 1am than. Ngudi me dem hét strc tan ran de, khi dira con trai nhoai khoi 10ng ba,
cat tiéng chao doi, thi ba cling vira kiét lyc, hat hoi thd cudi cing, toan than dum lai 1an voi déng gié
rach 1a vay va ao cua ba. Pura con trai do la Man. Sau nay Mién tuy khong hé chu tam ma van nhé dén
ngay sinh nhat cia em, vi ngdy d6 chinh 13 ngdy nang thip dén thip nhang va quy xudng 1& trudc ban
tho cha me.

Ke ra ¢ hoan canh nhu vy ma ba anh em nang cting an hoc kha di tam goi la dén noi den chén ciing 1a
diéu h1em o trén doi. Nguyén do sau ngay me nang chét trong rung, cha nang vura phién mudn lo au
vira c6 cong gang strc trong nhiéu cong vigc nén phat bénh té thap. Can bénh hanh ha 6 ong mot ndm gioi
lién. Thoat nhitng budi sém mula dong rét cat rudt ong van di rirng 1am cui. "Khong di dé con chét doi
sao?" - ong ty nhu tham vay. Va theo tleng goi cua linh tinh 6ng ra cong lam gap, danh dum dugc mot
s6 tién nho. Roi cin bénh hanh 6 ong li€t givong trong mot thang, sO tién dé danh du nudi ba con bang
com don ngd rudi nudc twong. Roi ong hip hoi... Ai cung tudng chi qua dém la 6ng tat nghi nhung
ong da hap hdi ndm ngay lién. Hinh nhu 6ng cho.... Va ong tat thd vao ding khoang nira dém vé sang
cung vdi ngay ma hai nam trudc day vo oongsmh thang Gt roi chét ngay trong rung lam cui. Khi do
Hién, ngum anh dau long vira 1én chin, Mién 1én nim va Man 1én ba. Ba anh em md cdi dugc ba hang
X0m goa chdng giau va nhan duc - ba quan Mao - nhan nudi.

Ong quan Mo di linh khb do tu bao gio khong ai rd chi biét ong c6 sang TAy danh tran 1914-1918.
Khi vira vao linh 6ng tuyén bd v&i cac ban dong d6i: "Toi chi hoc ba thang 13 khdi chir!". Khong ai
hiéu phuong phap 6ng hoc ra sao nhung qua ba thang sau Ong da cai nhau vang mang voi linh Tay
bang tieng Tay, tiéng Tay boi 1& ¢6 nhién, nhung vai tat ca su phéan ing mau l¢, sy am hiéu d6i tuong
cau chuyen cung tinh thdn ngoai ngtt d6. Nam 1917 dng bi bat lam tu binh, 6ng hon miéng huyt mot
tleng sa0 rdi noi vai cac ban dong hoi dong thuyen "Kho déch gi tiéng Purc, toi chi hoc ba thang la
kh01 chit!" Roi ngum ta thay mdi khi giao thiép voi tén cai ti Puic - tén nay kln noi t1eng Durc khi no1
tleng Phap - Ong gi& sO ghi ghi chep chep Cling chi trong vong ba thang & ong d6i dap tleng Dtic voi tén
cai t Plrc, chiém cam tinh tén nay, va duoc y cat nhic 1én chirc phu ta, gilip y trong viéc phan phat
thuc pham, phan phat dung cu lam viéc hang ngay va phan phat ca thu tu nita. Nam 1918, Buc thua
tran thanh ra duong & cuong vi "thang tn" o ong 1én dia vi "0ng tu" de quan Dtrc phai thu phung Ong lai
dugc thang lon tu doi 1én pho Quan. Ong va may tram ban dong ngil con & lai dn hai nude e ngot
hai ndm sau nita. Trong thoi gian do & ong lay mot ngu:0’1 vo Drc. Nhu’ng khi duoc goi vé Phap dé xudng
tau vé nudc ong khong mot chit bin rin véi ngudi dan ba toc vang mat xanh, cling hién hiu, ciing chiu
kho, khong khac gi ba Quan & qué nha. Ong nhd qué nha 1am! Ong quy qué nha lam! _Tuy la di linh cho
Tay, danh Buc cho Tay, linh lu.’O'ng cua Tay ma ong van mot diéu goi ching 1a "thang Tay", hai diéu
g01 ching 13 "thing 16", ong yéu quy que nha hon nhién nhu thé ndo, di linh hon nhién nhu thé ndo thi
ong cling ghet Tay hon nhlen nhu thé 4y. Ba Quan da xin dugc thé cin cudc dé vao tan Sai Gon don
ong lai bén tau. Ong Quan duogc dong ngay & Sai Gon! Gip lai ba Quan, 6ng khong hdi han vé viéc



minh d3 1ay vo Dtrc vi dng nghi ring: "Ciling may chua cé gidy c6 ré gi voi nd" - (chua cb con)!
Chuyén di dén chéng ctua ba Quan vo tinh lai hda hay; ba gap mot ngu:O’i chi em ban duong budn ban &
Sai Gon, nguoi d6 ru ba budn chung, ba ben cho don hai ¢6 con gai con ¢ ngoai Bic vao Nam dé ba
yén chi sinh co 1ap nghiép tai day Thoi ay & Sai Gon budn ban dé 1dm, chi can chiu kho chut xiu la
dugc, ma ba Quan lai la con gai huyén Lap Thach, qué cua nhimg nguoi dan ba Bic dam co tiéng,
dam dén ndi du luan da thét thanh ca dao:

Nura dém an ai cung chong,

Nira dém vé sang ganh gong ra di.

Ba Quan bu6n ban thinh vuong, ba ndm sau, ong Quan ty ¥ xin gidi ngu dé veé glup vige ba! Ong glup
vige ba dugce hon bdn ndm thi mot budi chiéu kia 6ng kéu rirc dau, roi ong ho may tleng, muoi gio toi
tiéng Oong noi hoi khan khan va muoi gid sang hom sau ong ra di vinh vién, nguoi van béo tot. Nguoi
ta bao ong dut mach mau. Ca cudc doi cua ong thye hon nhién cho dén lac chét!

Ong Quan mat di, ba Quan con nan lai Sai Gon hon mét nam nira nhu’ng thay chan budn chan ban, ba
thu xép mang ba con vé Bac (mot con ba sinh ¢ Sai Gon). Vé t6i qué, lang Hac Thuy, ba tau ruong va
xoay sang nghé nong. Ba trong nom cay cay cling dam nhu ba budn ban vay. Ngoai can nha cii ¢ gilra
lang ma ba stra sang 1am nha & va ciing dong thoi 1 noi thiét lap ban tho 6ng Quang, ba con lap mot
cai trai chan nuoi ga lon, trau, bo ¢ trén dinh mot ngon ddi nho gilra dong lang.

Ngdy vé toi lang, c¢6 gai 16n ctia ba vira muoi sau, tén co 1a Nang co sinh & Pa Nang - hoi d6 ong
Méo con mang lon Cai. C6 gai thir hai kém ¢6 chi hai tu6i, muoi bon, tén 1a Nhon - ¢d sinh & Quy
Nhon - ding vao nam ong Maéo 1€n lon "Cai X&". Cau ut sinh & Gia Gon méi 18n ba. Quing cach muoi
nam do dung vao thoi glan "Rong Nam phun bac, ddnh dudi Puc tic" va 6ng Mao 1én chirc Poi, sang
Tay dy chién. Cau ut nay mang tén la Tai. L€ ra cau phal tén la Goong mGi dung 1& 16i ctia ong ba
Quang thuong 1dy dia danh noi sinh dat tén con lam ky niém. Nhung co6 1& 6ng Quang thay tén Goong
khong hay va dung vao thoi than tai mo rong cira, ong Quang sau mot cai tic ludi bén bao ba Quan dat
tén cho thang bé 1a Tai.

Vé dén lang Hac Thuy thi mt ndm sau Néng di ¢ riéng, chong 1a ngudi lang bén. Nam sau nira dén
luot Nhon di lay chong nguoi cung lang Dung vao nam cha Mién mat! Ba Quan von tinh tinh rong rai
nhin dirc bén nhan nudi ca ba anh em mod co1 do: Hién, Mién, Man. q N
Hién, Mién va sau nidy Man nita tuy c6 phai lam viéc ning nhoc nhung ngay ngiy nira budi sang van
duoc theo hoc truong lang. Cin nha nhd, manh dat cta ba anh em & ngay sat bén nha ba Quan van
dugc rao dau kin d4o.

Cu nhu vay ba nam qua..

Chgt mgt hdm c6 mot ngu’m la dén tim ba anh em md c6i, ngudi d6 tu xung 1a chu rudt. Cau chuyén
that nhiéu uan khic! Ba anh em khi d6 nao da blet dau canh cha minh thia nho bi hat hai r6i hai vo
chong bo lang 1én day. Hién vira méi mudi bon tudi, qua 101 ké cua ong chi, cau bé chi 16 md hiéu
rang ba ndi céu mat d3 dugc hai ndm nay, tén 6ng chii nay 12 Thudt, tén cha minh xua 13 L& va trén ong
Lé con nguorl anh truorng tén la Hoach hién ciing giau 16n vi budn chung véi ong Thuat & Sai Gon.
Chuyén di nay mot cong d6i ba viéc, 6ng Thuat ra Bac vira dé thuc hién mot viéc kinh doanh vira dé
thdm noi chén rau cat ron vira dé 1én huyén Lap Thach tim hleu gla dinh ong LE. Ong da lan mo hoi
tham dén lang Hac Thuy thi chi con dugc thdy ba dira chau mo cbi. Ong ngod ¥ v6i Hién 1a $€ mang
Man vao Nam nudi cho an hoc. Loi d6 thoat nghe Hién twdng nhu mot tia sét tir lung troi bd xudng dau
minh. Tin d6 dén tai Mién nang oa khéc 6m lay em.

Ba Quan moi 6ng Thuét ¢ lai trai may ngay, vi vi¢c kinh doanh ¢ Ha N¢i da som thu xép xong ong
nhan 101. Bén cha chau duoc d1p chung song gin nhau dé hiéu nhau. Ong Thuat da & lai trai dung mot
tuan 1. Trudce khi dem Man cung di, ong mang Hién va Mién dén ¢ uy thac cho gia dinh mdt nguoi ban
budn gia ¢ Ha Noi. L& ra voi sy quang giao ctia 6ng, 6ng cod thé xin cho Hién hoc & Lycee Albert
Sarraut, ngat vi Hién da quéd 16n tudi ma strc hoc lai non qua. Sau cuing 6ng danh cho Hién, Mién hoc



tu & ngoai, cung mdt truong dé anh em trong nom din dit 14n nhau. Ong hira thang thang s& giri tién
deu déu cho. Ong da lam nhu 101.

Von 1a con nha ngheo, 6ng chu thinh thoang co viét thr bao cho hai anh em biét vé strc khoe va viéc
hoc cua Man (Man hoc 0 Lycee Chasseloup Laubat). Tuy€t nhién khdng co la tho nao cua chinh tay
Man viét. Mién dugc Hién phan tich va g1a1 thich cho hay la 6 ong chi han c6 y muon ddc chiém Man
nén tim cach cat dut moi lién lac truc tlep g1u:a Man v6i anh va chi. Su thuc Hién da hleu lam! Pau
phal ong cot y nhu vay, ong da co mot gai va mot trai, ong hién t61 mirc budn ban qubc té, cOng vige
gidy ma giao thi¢p that bé bon, thinh thoang o ong con dé dugc chut thi gio viét cho hai chau ¢ Bic da 1a
chu ddo 1am. Man con tre l’lng’O’l non da, phai c6 ngudi bao ngudi giuc moi viét, ong Thuan con 1am gi
c6 thi gio giuc Man viét thu, g Man viét thu?

Cling trong khoang tAm nam 4y, vao cac dip 1& nghi nhiéu ngay, cung sudt cac vu he ba thang, Mién déu
dugc Hién dua vé Lap Thach. Hai anh em qua lai thim hoi rat than mat ba Quan va thyc tinh coi ba
nhu me¢ nuoi. Ba Quan da gitip hai anh em stra sang lai can nha cii cua cha me dé &. Pic biét chiéu ba
muoi tét ndm nao hai anh em ciing vé lang dé vac séng cudc ra dong tao md cha va me chon bén nhau
trong cung mot thira rudng.

Tai, cau con Ut ba Quan, dong nién v6i Hién, ciing 1én Ha Noi hoc o may nim nay nhung méi dd xong
Thanh Chung. Tuy hai ngudi hoc & hai trudng it gip nhau, nhung van nhé nhau quy nhau va mdi dip he
1a mét dip vui gdp mat ho.

Mién 16n I€n, tinh tinh cang thuy mi nhiéu khi dén rut ré. D6 trang dlem duy nhat ctia Mién chi 1a chiéc
nhan Saphlr mau do hoa lyu. Chiéc nhan nay nang mua vao dip dau xuAn nim mudi bén tuo1 Thoat
nang deo n6 ¢ ngon gitta, sang ndm murdi sau tuoi, nang chuyen no sang ngodn deo nhan, roi t6i nam
nang muoi tim tudi chiéc nhin duoc chuyen mot lan cudi cung sang ngon tay Gt. Ké tir ngay Mién to1
tu6i do6i tam, Tai thuong co thai do rat ling ting moi khi giap mat Mién. Lon 18n t6i tudi muoi tam,
dang ngu’ol Mién nho nhan voi mot ve diu hién tir ny cudi den khoe mat. Nang nhu mdt nang tién nho
ngd ngang vui v4i canh tran ma van chua biét minh bi day xudng do.

Ngay tir dau lang Hac Thiy 1a khu rimg dua dan 1€n la khu rung dua dan 1€n dinh mdt ngon nti dat kha
cao. Trong vu hé nhitng dém c6 trang sang Mién rat thich ra dau lang ngang dau nhin bong tring ngoc
nga hoic 1an trong may bac, hodic lung litng di sau vao khoang vo tin v4i nhitng dot may khoi xam troi
nh¢ nhe nhu mdt dong song xuan. ) .
Tai nhan biét diéu d6 va thudng theo ddi béng mat bong trang hién lanh cia Mién ling 18 tién ra roi
khuat sau khiic quanh cua con dudng 14t gach dan toi dau lang. Sau nhleu 1an suy nghi Tai dat tén tham
cho Mién la "Nang tién di dudi trang". Va sau nhleu lan ngap ngung, dén mot dém trang muoi sau kia
Tai danh bao theo bong Mién ra dau lang. Khi tién lén, Tai gia vo nhu vo tinh gip Mién rdi - phai bao
dan 1am - Tai cudi ndi v6i Mién:

"C0 Mién nay, c6 ding la nang tién di dudi trang". Tai cuoi tiép dé che giong bén 1&n vira qua, roi di
luén dé chan tay khoi lung ting. Mién khong kip dap lai cau ndo.

Ma Mién qua la nang tién di dudi trang that! Mot nang tién - nhu trén di néi - trong trang, long lang
lang khong van bui doi. Nang dam dubi nhin mudn mau, nghe mudn thanh Am cua thién nhién voi mot
niém rung cam thuan thiy. Chi c6 thé va chi c6 thé.

I

Su that khong pha1 Mién chi rleng thich dém trang, nang con thich nhitng s6m rang dong va nhitng budi
chiéu ~nang nhat, noi chung nang thich nhiing cai gi nhé nhe. Co rat nhiéu som ha, nang leo 1én tan dinh
nii dau lang dé kip ngam van vat Xuat hién dudi tia ndng dau tién cua virng dong. Mat troi 1én cao rat
chong, nhung van chua xua du01 hét hoi mat ctia ru’ng nui va nang ding lang chi muc vao dong song
Pay lap lanh nhur con ran than vay bac bo 1an dudi vom xanh cta ciy co.

Co6 nhirng khoang khong glan hodc nhitng hinh anh trong mét khoang khong g1an nao - chot nhién
duoc minh cht y dé roi mai mii ngu tri trong tAm tu minh. Truong hop dén vai Mién vao mot budi



chiéu cudi ha (da sidp hén nghi he, nang sdp theo anh ra Ha Noi tlep tuc sang nién hoc mcn) Buoi
chiéu hom d6 Mién vira leo t6i dinh nui thi ca vung tran ngdp mot mau nang quai huy hoang va huyen
ao. Rung, nui, canh dong dao dat nhu song bién. Cay rimg qunh nang xao xac trong gio 1ong khién
nang nghi dén tiéng dap don dap cua mét trai tim rong 16n, trai tim vil tru. Nang ngang dau nhin Ién
cao, tro1 xanh mat khong gon mot sg1 may nhu duong mim cudi hlen hoa véi cdy 6 bén dudi. Trong
phut van vat ta nhu mo hon giao cam d6, Mién tudng minh cung xuat than dé duoc song trong mot thoi
khac dai vo han, hay dung hon mot khoanh khic phi thoi gian, phi khong gian! Quanh nang syc nirc
huong rung. Tinh ¢& Mién cha y dén mot khoang lay dong mau xanh cam thach ¢ phia nui xa. Mién
twong hdon minh vira vut bay duoc t6i d6 dé nhan ra ddy 1a khu rirmg mia ménh mong, 1a mia dai, sac
nhon, xanh non, thin mia trang ndn cang nudc ngot. Mai tdi khi hoang hon thu ndt nhung tia nang cudi
cung vé chan troi, rimg nii chim trong suong lam. Mién m6i theo duong mon di xuong.
Chiéu hom sau Mién tr¢ 1€n dinh ndi dirng vao chd cii. Thyc 1a ky la, 1an ndy canh cii cling ngép nang
vang y nhu hom qua, tira hd chiéu hom trude cach chiéu hom sau chi vira mot chép mat. Thinh khong
nhe va trong den noi nhin dang xa tit co con chim bay ma Mién cam tu:0’ng thdy ca bong chim ludt
thanh vét dai Xuong tham c6 xanh. Xa hon ntra Van 1a con song Péy; dong song nhu boc thanh anh sang
va gon song khap noi. Nhin thay khoang xanh cam thach Mién lai nghi d6 13 ring mia y nhu minh da
doan trude, 14 dai sac nhon, thin mia trang non.... Canh nhirng lum cay va khu ring mia (ma nang
thO’ng tuong) chim trong nang Vang, roi nga nghleng trong van lang dudi gi6 16ng dep dén ndi Mién
ngdy ngit bang khuang su6t ngay hom sau. Lan thir ba Mién vira leo 18n téi day dung vao chd cii thi
cling vira gap Hién xuat hi¢n tr swon nai bén kia.
Mién chi vé phia ndi xa trudc mit néi v4i anh:
- Anh a, chic khoang xanh cam thach do 1a rung mia.
Hién dap ngay giong thanh thao:
- Pay 1a nli Sang bén Binh Di con thuoc dia phan huyén Lap Thach nha; khu rirng mia cua c6 chi la
khu rirng lau!
- Sao anh biét?
- Dao nay anh thudng c6 vi¢e phai sang bén do. Chinh gitra khu ring lau c6 mét cay cao vut thin trang
x6a, ¢6 c6 thiy?
- Da cd.
- D6 1a cay tro chi cao td1 ba muoi thude. Quanh cay d6 con nhiéu vét tich ham hé do quan cu Hoang
Hoa Tham dao ngay xua. Hi¢n gi¢ bén d6 duong mua hoa vang cta mot gidng cay leo no rat dep, tiéc
thay ding & day xa qué khong trong thiy gi.
Hién chot cuoi, chang nhd lai 161 anh em thu’cmg noi dé gio day noi lai voi Mién:

- Anh d6 ¢6 d6i dugc cAu nay: "Budi sém 1én ndi Sang thdy cum hoa vang, nhd cu Hoang Hoa".
Hinh nhu Mién khong hé dé y dén chuyén hoa vang no dep, nang bang khuang hoi anh:
- Sao khong 1a khu rirng mia ma lai 1a rung lau anh nhi? Khu rirng lau vo tich su!
Hién gt dau:
- Rurng lau thi vo tich sy that!
Roi Hién dam chiéu nhin khoang xanh cam thach d6, dudng nhur ¥ trdng so sanh rimg mia véi rirng lau
cling lam anh suy nghi.
Nhung chgt nhé minh cong vigc, anh hoi Mién:
-Coco xuong ndi by gio khong? Tuan sau anh em minh phai di Ha Noi roi.
Mién lac dau:
- Em ngo1 mot lat nira anh a.
D3 biét tinh em, Hlen it dau:
- U, thoi anh xubng trude.
ROi Hién hip tip theo mot con duong tat di xudng, dudng qua doc, nhiéu chd Hién phai ngira han



ngudi vé phia sau, hai canh tay hoi dang ra khi nghiéng vé ta khi nghleng vé hiru dé giit thing bing,
Quén hin chuyén khu rung lau, Mién dua mit theo doi bong vam v ctia anh thap thoang qua 14 canh
cho dén khi khuat han sau mot mom da 1on.

Thét nhién nang tho dai.

I

May nam dau khi mdi ra Ha Noi hoc, Hién ciing manh khanh thoi. Ké tir nam chang dd xong tu tai phan
mdt va xin dugc vao hoc ban Toan ¢ Albert Sarraut, phan vi hoc hao hung, phan vi Hién bat dau chiu
tap thé thao, phan vi co thé ¢6 1& bat dau vira thuan d1p nd nang, Hién to 16n vam v& trong thay

Ciing d6i mat to va den nhu Mién, nhung thay vi cai nhin xa x6i, doi mat Hién thuong nhin thang vao
nguoi d6i thoai. Tran rong cam vudng, khi suy nghi diéu gi miéng Hién thudng mim chit, hai vanh moi
khep lai thanh mot duong thang. Trén khudn mit cwong nghi d6 chi c6 nudc da mai mai 13 t6 cdo ¢ anh
mot doi song bén trong doi dao tinh cam.

C6 mét budi chiéu thir bay, Hlen di xi-né vé, khuén mit dam dam. Luc ngdi vao ban i an, Mién nhén
thay may 1an anh dan bat com xuong mam, cu chi but rit, do la diéu rat khac thuong ¢ Hién. Tinh tinh
rat hién diu, Mién d6i voi anh con rat myc té nhi. Lic d6 nang guong nhe ting ctr chi va tuy€t nhién
khong dam hoi anh mdt 101. Thuong vao nhitng luc Hién khé chiu nhu vay, nang lang 1ing doan anh
can thur gi thi mang lai hodc ra phd mua, sy sin soc 4m thAim d6 nhu dong nudc nhd nhung bén bi 1am
mon da lam mat dat.

Hom sau Mién 6 om, nang bi kiét ly. Vira di hoc vé, hay tin, Hlen quang sach vo do phong xa dap di
ngay néi 1a di kiém thuéc cho Mién. Troi d6 mua... mua roi tAm ti... Mot gio sau Hién vé, udt nhu
chuot 16t nhu’ng veé mat hoan hi la thuong, tay cam mot nim 14 mo tam the

- Bi kiét ly ma kiém dugc thir nay an khoi lién!

N6i doa Hién di thay quan 4o kho roi xudng bép. La mo tam thé tréng chang glong 14 mo thudong chut
nao, ban la rong, than 14 dai, mot mau xanh nhat va tiét ra mui hoi hoi, khong hleu sao cac cu xua lai
dét cho no cai tén 14 "1a mo tam thé". Trudc day vao mot dip vé Lap Thach Hién gip ba Quan duong
hai 14 mo nay ¢ gbc vuon rdi vao chung véi trimg dé cho dua bé con nha hang x6m an ma khoi kiét ly.
Hién nhd. ROi mot hom khac, khi da tro lai Ha Noi hoc, Hién dén thim mot ngudi ban cung 16p ¢
ngoai 0 gan phia Ngé Tu S¢, c6 thay ¢ gbc vuon nha ban cdy la mo tam the Vi vay khi hay tin Mién
bi kiét ky lap tlrc Hlen phong xa v€ nha ban ph1a Ngi Tu So. Hlen xubng bep thai 14 mo nho nhu
nhitng soi thudc roi chung voi trimg ga khong c6 md. Mién dn roi khoi. Chac 14 mo tam thé c6 tac
dung chdng kiét 1y nhung con c6 tic dung tam tinh nita. Bao gio Mién 6m Hién ciing cham soc tan tinh
nhu Vay, san soc hét ngudi me hién khong quan cong lao, khong quan dém hom thirc gidc, bat ky mot
vige gi ¢o thé 1am duoc 13 Hién 1am lién, Hién lam thoan thodt, lanh chao, ‘tw nhién nhu khong.

Séng dudi bong anh, Mién ludn thdy minh bé bong nhu tré tho, nhat 12 Hién thudng ké chuyen ¢ tich,
chang ké cho Mién nghe nhiing chuyén than thoai Hy Lap, nhitng chuyén cua Perrault, cua anh em nha
Grimm, cua Andersen. Co 1an nghe anh ké xong chuyén "Em bé ban diém" Mién 6m mat khoc: nang
chanh nghi dén canh md c6i cta ba anh em. Hién ké ca mdt vai truyén Liéu trai va rat nhiéu truyén co
tich, lich st nude nha nhu truyén Chu Dong Ta, Phu Pong Thién Vuong, My Chau Trong Thuy... Co
the la trong s6 truyén co tich Bong Tay ¢6 truyén Mién dé doc qua nhu:ng khi 1ang nghe Hién ké, Mién
van thay méi la. RO nhitng truyén dirc Tran Hung Dao danh duoi giac Nguyén, truyén Nguyen Thai
Hoc cung muoi hai ligt si dong chi 1én doan dau dai o rung Yén Bai thay déula chuyen that ma nuong
theo giong noi dam 4m say mé cua Hién, Mién ciing thdy dugc dam hon trong mot vé dep hoang duong
cua truyén co tich.

Lan ndy Mién vira khoi kiét ly xong, Hlen ké cho Mién nghe chuyén cu Phan Boi Chau, giong Hién
cling ddc bi€t nhiét thanh nhu khi chang ké chuyen dutc Tran Hung Pao va muoi ba vi 1i€t sy tai rung
Yén Bai. Ké xong tro1 da khuya chang chop ngu, Mién van chua c6 dip goi hoi xem chuyén gi da lam
anh buc minh vao chiéu thir bay tuan trude khi & rap xi-né ve.



Vé bu6ng ndm Mién vira thiu thiu thi tiéng Hién thét bén ngoai: "Quan ngu!" Mién vung chay ra, doi

mat Hién con ngo' ngac.

Hlen vura nam mo thdy Man da tu trong Nam vé day. Man lai la anh cta Mién va ca hai cung con nho

1am. Hién cho hai emra chg - chg Pong Xuan thi phai - xem tuong Tiéng kén, tiéng thanh la, t1eng hat
(chlnh 1a tiéng radio nha bén canh) - inh 0i ca cho, Hién cuing cic ban vao mot rap va cho Man va

Mién vao mdt rap khac ngay bén, nhung Hlen dang tri quén khong cho Man tién ma Man thi khong dam

hoi. Noi chuyén mot 1ue véi cac ban, khi sap vao xem tuong Hién mdi suc nhd diéu do, rat vi dua tién

cho Man nhu’ng khong thay Mién déu, chang hoi Man thi Man bdo Mién ngu trong kia. "Trong kia" 1a

mdt goc cho rac rudi ban thiu. Mién nam ngd canh dira bé con nha nghéo khac, ca hai trong cing lem

ludc rat dang thuong,

- May n& bo vat bo va em thé a? Trong khi may xem tuéng em thirc day thi sao? Quan ngu!

Hién thét mang Man va suc tinh day da thay Mién du’ng trude mit. Hién ké lai glac mo' giong con han

hoc véi Man. Toi nghiép - Mién nghi thim - cho ngudi anh ¢6 dang voc luc sy va tam hon van nhan

cta nang! Mién nh¢ lai may thang trudc day vao mot dém nang an khong ti€u, roi nira dém vé sang non

M01 1an non tran lanh toat khuén mit xam nhot hoac trang béch, nhu khudn mit nguoi chet troi -

10’1 Hlen thuat lai hom sau - C6 khi du’ong thiém thiép Mién suc day va chi kip nghiéng dau dé non vao

mot cai bo, nudc vang ra ra trén mep Mbi lan non xong 1ap tlrc Hién 14y khin lau mi¢ng, lau chiéu

noi bi ray rot, lay nuéc cho Mién xic mi¢ng roi di d6 bo. Mién syc day luc nao Hién biét ngay luc

d6. Thay tran, chan va tay Mién nong déu Hién _yén long. Khi troi sang rd, Hlen thiép ngy, su lo ling

dém qua con bam 14y anh thé hién thanh mot giac mo la: Lan d6 Hlen mo thdy ltic chudt lue nhire leo

1én givong Mién, mic cho hién ngdi canh, mic cho anh danh chét, ctr mdt con bi gat xudng 13 hai ba

con leo 1én. That 1a ghé gobm!

- Man khong hé viét cho anh em minh mét 14 thu ndo - tiéng hién néi kéo Mién vé thuc tai - théng bé t&

that!

- Théi anh ng di - Mién noi - may hom nay anh d4 mét qua vi em roi, mai anh con di hoc sém.

Hién du:ng day ra ngdi trudc ban hoc rdi méi dap:

- Dé ngi thé nao duoc, con hai con toan day.

Mién lang lang dua mat nhin Hién ngdi trudc bai toan, ngon but chi nhon hoat cuia anh ludt theo dong

chit. Mién hiéu chi vira doc dut bai la anh da linh cam thay con dudng phai theo dé tim ra dugc mot

16i g1a1 doc ddo. Vi gido su cua Hién, thac D vé toan, nhiéu lan phai thdt 151 khen ngoi, diém nay lam

mdt s0 ban cung 16p ghen tirc. Mot lan Hién vira 1én bang, mot anh ban ghen tai dudi 16p thot 161 thd

bi. Gio ra choi Hién t61 chi vao mét anh ban:

- V& 101 nodi vira rdi, tao voi may thanh toan bang vd luc! (Hién cho cach giai quyét d6 1a cong bang

hon ca).

Anh chang kia biét trai xir nhiin, Hién nhin vai cudi nhat va quay di, nhung rdi sau d6 anh ciing quén

ngay cau chuyén ctl.

Thuong thuong nhirg viée nho twong tw nhu vay, khi vé nha, Hién déu ké lai cho Mién nghe Chang

phai anh ua ké lai nhirng chuyén vit, anh nghi chi c6 cach cho ngu:0’1 em dugc tham dy vao nhung chi

tiét nho nhit cta doi minh nhu thé méi khién em vitng long ma quén di mdt phan nao sau tii mo coi

cha me ttr som.

Hién d3 c6 ly, Mién kinh mén anh nhu mot nguoi cha!l

Hién 1am xong hai bai toan quay lai con thdy Mién ngdi d6 1am ra vé hoc bai, nhung doi mit lo dang.

- CO6 chua di ngu?

- Em coOn hoc bai. ,

- Co6 can di ngu vi c6 con yéu.

Hién thu gon sach trén ban. Mién ngép ngirng mot phut roi hoi.

- Thir bay tuan trude anh han cé viée gi buc minh khi di xi-né vé?



Mién thiy vanh moi Hién khép lai thanh mét duong thing, anh vo chiéc but chi ndm chic 13y trong tay
nhu duong cam mot khi gidi dé ho than, nhung chi mot phit sau Mién thdy anh da trd lai trang thai
binh thuong, giong anh thut lai cdu chuyén ciing c¢6 vé - hay lamra co6 vé thi dung hon - binh thuong.
Cau chuyén lam Hién buc minh thu bay tuan trudc do xay ra trudc rap xi-ne Eden phd Trang Tién.
Trong khi moi ngu0’1 chen nhau ldy vé, mot c6 dam thdt 151 théa ma mot thanh nién Viét, thanh nién nay
cu lai, tirc thi ¢6 dam lam vé hung hang xong lai danh. C6 ¢am khong to 16n gi, nhu:ng chang thanh nién
Viét pha1 chay vi chéng lai mot nguoi dan ba da lam mot viéc khong dep dé gi ma con khién mot s6
thanh nién Phap ding cLuanh do co co nhay vao danh héi. C6 dam dudi theo khong duoc bén vénh vang
chay lai gio tay phan tran véi dam thanh nién Phap bang giong kiéu hanh:

- Céc anh xem, d6 hén, n6 khong dam dung lai!

Hién tuong co thé phat dién duogc luc d6. Vao xi-né, sudt hai gi¢ chang khong de y dén chuyén phim,
canh chang thanh nién Vi€t cam chiu nhyc chay trudc c6 dam nhu c6 dong lai két tinh thanh mot canh
dién hinh cho nhyuc vong quéc.

1\Y

>Mién van ngobi kia, Quanh nang cay rung xao xac, nhung nang khong chu y dén, nang chim chu nhin
mom d4a dudi xa, noi anh nang vira khuat.

Vu hé d6 13 vu hé thtr tim hai anh em & Ha Noi vé qué. Mién thiy Hién dd xong Ta tai ma khong he
chil ¥ stra soan ghi t€n vao Pai hoc. Nang mang mang biét anh dang hoat dong viéc gi bi mat lam. Sudt
vy he nang thay anh it khi & nha. Va ciing chi nghe riéng chuyen nay vi Hién chua lan ndo thuat lai chi
tiét cho Mién nghe, ma Mién thi khong hoi va ciing chang bao gid mudn hoi. (Phai chang vi Vay ma khi
ndy nhin anh hap tap di xudng nang thét nhién tho dai?) Thinh thoang Mién thiy c6 vai ngudi la mat
dén tham anh roi lai di ngay. Pong thoi day d6 dan chung xi xao n6éi dén Mat tran Viét Minh va khau
hiéu "Panh Tay dudi Nhat" cta ho.

Mién c6 y dinh nho anh dua di Binh Di tréo 1én nai Sang dé thuc muc s& thi nhin khu rung lau, dich
than di vao khu rumng lau, nhung dip may chua t61 thi vy he da hét, nang phai xudi Ha Néi tiép tuc hoc.
Hién c6 di theo, nhung khong dé hoc ma dé tlep tuc hoat dong bi mat. Nang biét.

Vao mot dém kha khuya, trung tuan thang gleng . Lac d6 Mién con ngdi hoc ¢ ban hoc trén gac. Nang
chot giat minh nghe tiéng kéu tir mit phd gan day - phd Bach Mai:

- Bat lay no!

Roi tleng chan don dap duoi lai gan.

- Bat lay no!

Tiéng thét con vang 1én mot 14n nira. Tiéng ngudi dudi hon hén dung lai duéi he:

- N6 chay mat roi, né cudp cai banh chung!

Tiéng mot ba cu gia:

- Théi, ké cling toi nghi¢p, doi ma!

D6 méi chi 14 canh ddu md man vy doi ma da khlen Mién ngan ngo ‘thuong cam. Nghe xong o1 giai
thich ctia ba cu gia. Mién 6n lai tleng thét vira roi "Bat lay nd!" ma thay tiéng thét d6 rach x¢ hon nang,
Mién tudng tuong den mot ngu’orl dan hién lanh sau nhiéu ngay bi lira d6i day vo, mat chot loang tia
chdp, cudp giut mleng an ro1 phong chan chay mlet

Pong ho diém muoi hai gio khuya... Mién van cui nhin trang sach ma khong doc dugc dong nao.
Mién tu’orng tuong lai canh cha me¢ minh ngay xua, nhirng dém dong vé sang lanh gia cam cam, van
phai goi nhau day co ro stra soan dao, riu, quang ganh dé vao ring lam than kiém tién nudi con khoi
doi.

- Bat lay nd! N6 chay mat rdi nd cudp cai banh chung!

- Théi, ké ciing tdi nghiép, d6i ma!

Mién c6 ngo dau chi mot thang sau, khung canh bi tham dé dot nhién rong 16n vo cung. Td1 dau nhin
quanh ciing chi thiy mudén ngan khuén mit xdm véi nhitng tia mat leo 1ét, tit ca két lai thanh mot buc



tranh séng ctia CHET! Man tang toc that sy nhudm 6 ca son ha. D3 sang thang ba duoc miy ngdy ma

a0 con nhung hém d6i chiéu 210 bac rét kinh hdn. Hau nhu ca vil tru u uat diéu tan chot nghen ngao

sup Xuong ving dat nho bé Viét Nam nay.

Mot bu01 som am dam kia, Mién da theo anh ra khoi kinh thanh qua ctra 6 Cau Rén. Hai anh em phong

xe dap vé phia Van Pién, ctr khong day mot tram thudc da lai gip ngon ngang nim bay céi xac khong

dét, tran trudng, xam den chong chat Ién nhau. D6 1a ting gia dinh nho bo lang di tha phuong cau thyc.

Mién dau don t€ dai, nhung moi 1an gap mot dam xac chét, nang cling dam cho xe di tir tir dé nhin cho

k¥. Nhirng xac chet d6 chi c6 thé phan biét dugc 16n be ma khong sao phan bi¢t dugc gia tré trai gai.

Khi d4 quay tr& vé toi nha, Mién nghe Hién nghién ring giong lac di vi cam hon:

- Lich st nuéc ta, lich st nhan loai s& thich cham 1én mat 14 tw ban dé quoc Nhat Phap.

Mién hoéi anh:

- C6 phai minh phai ban thoc theo ty 16 rudng cay va nhd laa trong day cho Nhat ma nén néng ndi nay

phai khong hé anh?

- Panh rang 14 thé nhung thi muu 1a thyc dan Phap. Ném dat giéu tay, thuc dan Phap gat cho quan

phiét Nhat chiu trach nhi¢m vé vu hang tram van dan Viét oan thac nay.

Mién chép mit, hoi lai:

- C6 thyc khong anh?

Hién dan giong.

- Phai, dan toc Phap khong the nai rang vi minh xa 1t con hoang thuc ddn ma tuyén b 1a khéng chiu

trach nhlem vé vy am sat khong 16 than sau quy khéc nay.

Cudi nién hoc d6 Mién thi dau, nhung con sb hang tram van dong bao oan thac tir thang giéng dén

thang tu khién hon nang ngdt ngat. Nang cam thay cai vo vi ménh méng cua manh bang khi nude nha

con bi tui ngoai bang khat mau tanh long day x€o, nang quyet dinh thoi khong theo hoc tlep 1én ban tu

tai ma theo hoc 16p y ta nhirng mong véi tAm 40 choang trang nang s€ tryc t1ep lam nhe vét thu’ong doi.

Hién hoan toan dong v, chang ciing linh cam thiy rang nghé nir y ta 1a nghé thich hop nhat ddi véi co

em dju hién ctia minh.

v

Toan dan dai doan két danh Tay dudi Nhat!

Khau hiéu d6 ctia doan thé Viét Minh miy niam trudc ddy, Mién nghe sao ma hoang dudng! Toan dan

dai doan ket' Thi dén ta bao gi6 chang dai doan két? Nhung con Panh Tay dudi Nhat! Lam sao voi hai

ban tay trang ma danh T4y dudi Nhat dugc bay g10r‘7 Mién c6 ngd dau niém mong udc cua toan dan dat

duogc dé dang qua mirc tuong tlmng cua con nguoi, vao mua hé nam ay nang v€ tham qué vura dip qué

huong tung burng trong mau co cach mang, Trudc khi vé qué, Mién c6 dugc xem mot phlrn thoi sy,

chirng minh strc nong kinh khing ctia mot tam kinh triing thu anh mat troi. Mién mang mang muon vi y

chi danh dc lap cua dan toc nha voi sire manh cua tdm kinh triing do.

C6 1& vi it kién thirc chinh tri nén Mién khong mudn nghi sau vé diéu vi von do, nhung chung ta phai
cong nhan véi tryc giac bén nhay Mién dé tim dugc mdt hinh anh cyc ky xac dang ma vi véi sicc manh

¥ chi dan tdc. Cai khon ngoan ctia nguoi 1anh dao chinh 13 & chd ho biét cu xtr ra sao dé thanh tim

guong triing thu hat va tap trung dugc nhiét tinh cia toan dan. Than 61, an gian tinh cam cua nhan loai,

in gian tinh cam ctia dan toc, d6 13 cai dé mat nhit cta loai chinh tri gian thwong day ray trong thoi dal

chiing ta.

Té1 lang Mién gap lai Tai, anh chang da ménh danh nang 1a "Nang tién di dudi trang Hién da vé qué

hoat dong tir may thang trudc cung voi mot can bo huyén. Tai dai dién cho mot s6 thanh nién lang Hac

Thuy thuong lién lac véi Hién dé nhan chi thi. Cung vi v@y dé c6 doi dip anh chang lang vang lai gan

Mién dua don mot vai 161 than mit nhung xemra con lung ting lam. Co 1an anh chang noi:

- C6 Mién nay néu c6 dip cung anh Hién di Binh Di tdi s& nhic anh Hién mang ¢6 di theo dé c6 1én

xem khu ring lau trén nii Sang"



Mién nghi thAim: "Pan 6ng ho gém that, lam sao Tai biét nang ao uéc dugc xem khu ring lau trén nai
Sang?"

Nang mim cuo1 dap:

- Cam on anh, dugc thé thi con gi bang!

boi mat Tai sang 1én vi cam dong, anh cang lung ting khong néi thém dugce 101 nao nira, anh cii chao
Mién roi voi va budc di.

Tiéc thay thoi cach mang bung sang huy hoang chua dugc bao lau da van miy bao ngay giong t6. Quan
Phép da hén mat qua 16 liéu trudc quan doi Nhat, gio day chung biét hén mat kin d4o hon, khon khéo
hon: chiing lan sau quin doi Anh - (mot c6t mot dong, thyc dan be 1t voi nhau) - dé tim cach tai chiém
Nam Bo. Hién va Tai cung gia nhap doan quan Nam tién. Tiéng ca hio hing va man méac vang 1én
trong hon dan toc, tran ngép khép son ha:

Doan V¢ quoc quan mot lanra di,

Nao c6 mong chi dau ngay trd ve..

L& ra trong s6 sy quan tre tudi Nam tlen nay con mot thanh nién tén la Kinh nita. Kinh cung la ngu:0’1
lang Hac Thily kém Hién dén sau tu6i. Hién coi Kinh la thé h¢ dan em, it giao thi€p voi. Kinh co6
nguoi anh t€n la Huynh hon Hién chirng nam tu6i, Hién coi 1a thé hé dan anh va ciing it giao thlep VOl.

Sau ngay Tong khoi nghia 19 thang 8, khong khi cach mang nung chay btrc thanh phan chia ng6i th,
céc thé hé chénh léch nhau trén du6i muoi tu6i déu hoa dong trong than 4i, Hién gap Kinh trong mot
khoa huin luyén quan sy cap toc. (Kinh muoi bay tudi da theo ba nam trung hoc; vo1i trinh d¢ van hoa
d6 Kinh duge x€p vao cap chi huy nhu Hlen) Thué ban du cach mang, chinh nhitng s quan chiu huin
luyén cép toc trong ba thang niy ra dwong dau voi nhing sy quan Phap ting dugc huén luyén trong ba
nam tai truong Vo Bi Saint Cyr, Ay 1a khong ké con biét bao nhiéu kinh nghiém day dan chién truong
cua ho tur thudc dia nay qua thude dia no.

Cudc dang tranh Quéc Cong tur thang 10-1945 dén thang 6-1946 ngam ngam khéc 1iét bao nhiéu, nhung
Hién, Tai, Kinh ciing nhur hau hét cac thanh nién ctru qudc chién dau trong nudce tir hoi Mat trén Viét
Minh con c6 bi mat ndo cé biét gi dau. Phong quan cua tudng Lu Han tr Van Nam d6 xuong phan 16n
theo truc giao thong Lao Kay Ha Noi, mdt s0 it qua ai Nam Quan (Lang Son). Poan quan doi rach nay
d3 duoc dong bao ta ménh danh la "doan quan Tau phu". Nhac di¢u mot bai ca cach mang thoi1 do
duoc hat dua theo 101 dong dao ridu cot:

Doan quan Tau o di...

Sao ma om thé. ..

Theo xong 16p hudn luyén quéin sy cap toc, Kinh duoc dé cir cing Hién va Tai sira soan Nam tién. Bo
doi Kinh gap mot doi Phong quan da b¢ rac lai hach dich, Kinh bén tu dong ra 1énh danh tp, tudc lay
khi gidi. Khong may viéc lam qua h& hénh bi 19, vién tuwdng phu trach lién lac gitra Phong quan Vo1
chinh quyén dia phuong cuc lyc phan dbi dleu d6. Khong may cho Kinh hon ntta lai dung vao luc
chién thuat Cong san chiu nhuong bo tuyén bd giai tin Pang. Kinh bi chinh quyén tuyén an tir hinh dé
14y 1ong bo chi huy Phong quan.

Huynh (anh Kinh) - khi d6 la chu tich xa - hai hang nuéce miat rong rong, vo nguc thum thup néi 16n véi
Hién:

- Thang Kinh nha t6i bi tir hinh anh tinh ¢ gioi dt ndo nita?! Viéc ndy t6i quyét im cu HO hoi cho ra
1&.

Ké ra viéc nguoi Viét xar tr nguoi Vigt vao budi so khdi clia nén doc lap nudc nhu thé d3 1a mot viéc
la ling hudng ho Kinh lai bi xtr tir vi da diét "Tau phu" dé lam giau vo khi cho bd doi nha cang 1a mot
vige la lung ngoai strc twong tuong. Kinh con tré mang, hang hai, ding cam. Can bo Pang vao g1a1
thich cho Kinh nghe nhiéu 1am, nhung Kinh nhat dinh khong chiu .. "thong cam". Kinh trimg mit noi:

"T6i hanh dong nhu vdy ma cac anh xir tir t6i dé l1ay 1ong Phong qun, thi trudc khi chét toi nhd vao
mat cac anh!"



Nhung t&1 khi anh em d6ng doi diéu Kinh ra bai ban, Kinh buéc di diém nhién, khong ving ving,
khong la hét. Piéu do cang khién anh em dau don.

Nam khau Mousquetons gio 18n, trong s6 c6 mot khau khong nap dan - trong nam ban, ai la ke co diém
phtic ti vai 1én khau stng khéng dan ddy? Tuan theo khiu 1énh, nim ngon tay tro bam co, ké thdy sting
khong giat vui nhu gap dac Phat, bbn ké kia thdy stiing giat chiu vai cung thay long dau don nhu chinh
minh vira cAm dao dam rudt minh. Puong dan di chéch choac, Kinh khong chét ngay, anh can by Pang
rut sung luc y mudn ban | phat t6i hau, Huynh chay ra om thi thé em guc mit vao vai mau, khoc rong 1én
roi ngang nhin 1én ma rang: "Cong vi¢e cua anh thi hanh xong rdi, gid anh ké xac cha chung to1! Anh
mudn ban phét stng toi hau thi ctr viéc ké vao mang tai t6i ma ban! Mot gio sau Kinh méi tat nghi han.
Hién khong dugc ching kién canh Xu ban d6, chi nghi dén thoi ma cling thay 1ong nhoi budt, nhu:ng
trén duong Nam tién Hién dinh ninh rang Kinh da khong chét uong Kinh chét de gianh uu thé cho cudc
chién ddu chinh nghia cua dan toc! Sau cai chét cua Kinh chic chan doan thé 1anh dao s¢€ khuat phuc
duogc quan d6i d6ng minh dé tranh thi lay nhu’ng diéu kién ti€n quyét cho viéc cing c¢b nén doc 1ap.

Sau nay khi di tinh ngd va on lai cai chét ctia Kinh, Hién ciing khong budn phan tich tim hiéu du:ong
161 ctia doan thé dao d6, chi biét tu day long chang bbc 1én mot cam giac vura kinh tom cho chinh tri va
chang thuong Kinh v6 cung. Guong chién thang choi loi cua dirc Tran Hung Pao, cai chét chéi loi ciia
muoi ba i€t sy Qudc Dan Pang trén doan dau dai, nhiét tinh chéi loi cua cy Phan Boi Chau véi dat
nude, cai chét vo nghia cua Kinh, d6 1 bon diéu 4am anh 16n trong subt cudc doi Hién.

Sau khi Kinh chet Huynh b chire chi tich xa, xudi Ha Noi, xin mot chan tho ky tai s¢ tu kia. Hét gior
1am viéc, tré vé nha tro, Huynh thirc that khuya lam tho ca ngoi tinh thuong nhén loai, giong tho chan
thanh, nhung 151 tho non nét. Cude toan qudc khang chién bung nd, Huynh mat tich trong khoi 1tra kinh
thanh. Khong ai tim thay xac anh dau.

DBoan V¢ quoc Quan mot 1an ra di,

Nao ¢6 mong chi ddu ngay tro vé..

Nhitng budc chan chang trai ra di tu’ng bung, yéu nudc, yéu doi, rat hao hung day ma van dong thoi
thwong cha thwong me nhé anh em, nhé nguoi tinh. Tinh thu:ong nhé nay nudi cho y chi gianh doc lap,
phuc thu rtra hin thém thiét tha vitng bén. Chang cai dep nao bang cai dep cua chién sy vira vuot nguc
tll nd 18, vira chién du gianh tu do, vira tu biang bo vé thuong cu

a minh; d6 la cai dep ctia ca dan toc nha thia ban dau cach mang'

Va nhitng doan quan vo Nam. Ra di khong mong ngay tré vé nhung say chién thang, say tin tuong chi
chang say ruou cho da doi nhu trong co thi:

Tay ngoa sa truong quan mac tiéu

Cb lai chinh chién ky nhan hoi. .

Trude ngay ra di, may lan Tai ban than dén dung trude Mién, roi chang hiéu vi dat dat hay vi qua cam
dong, chang noi dugc 161 nao. Mai dén luc Mién thay ba Quan tién Hién va Tai ra dén dau lang... C6
y dé cho Hién di trudc rnay budc, Tai cuot va noi khé vo1 Mién:

- C6 Mién nay, bao gio vé to1 s€ dua cod di tham khu rung lau trén nii Séng.

Ciing nhu 14n truéc Mién git ddu mim cudi ngd 101 cdm on va cling nhu 1an trudc Tai cam dong ra
mit nhung 1an ndy anh tiép tuc di chim budc dé gin Mién thém vai gidy nira, nhu thé d6 1a 1an cubi
cung hai ngudi gap nhau.

Thé 12 Mién van chua c6 dip di Binh Di, leo 1én nti Sang thdm khu rirng lau!

Mién nhé lai vé cau d6i anh nang di doc cho nghe ngay ndo:

"Budi sé'm 1én ndii Sang thiy cum hoa vang nhé cu Hoang Hoa"

Trong tri nang thoang hi¢n hinh anh Tai v6i dang di€u ling ting... Nang nghl dén "Co6 Mién nay..
Tai thuong khoi dau mdi khi ndm hét can dam trong long hai ban tay dé quyeét dinh tién t6i goi chuyen
nang,

" C6 Mién nay..." Mién lién tuong dén mot cau tho trong "Cung oan" ma nang da duoc gido su Viét



Vian giang day trong nién hoc vira qua:

Lanh lung thay giac c6 mién..

Nang dam chiéu mét gidy ro6i mim cudi vi nang nghi rang sau ndy nang c thé ra mot vé cau doi vao
loai "hic bua" cho anh ndo - Tai ching - muén g nghia cling nang:

C6 Mién ngtt mot minh!



CHUONG 2 bOC HANH

I Tleng stng lac dac vao nhirng ngay tién cach mang. Tleng sung don dap dan ké tir ngay quan Phap tai
chlem Nam B¢. Va dan ching ciing quen véi tiéng sting. R01 chién tranh toan quoc . va tir nhitng cur
diém cii chién tranh ngay mot lan rong, ngay mot tham khéc. Pan ong bi giét bang stiing hodc bang ludi
1&, dan ba bj ham hiép, nha ctra bi d6t chay.

Ngot mot nam sau, bd doi cta Tai va Hién tir mat tran Song Cau, mién Nam Trung bo, chuyén ra Bic.
Tai va Mién duoc dip tai ngd, 1an dau & qué hwong, nhung trong canh tang thuong do lura ay, hoa co
con chang moi dugc nita 12 nu cudi v6i 101 hira di Binh Di 1én nai Sang thim khu rung lau!

Sau hai ngay ¢ lai qué, Tai di Tuyén Quang, chang du tran Séng Lo & ddy roi hoat dong khap mién
Bong Bic, Hién di 1én mat tran Tay Bic, sau nay du chién dich Na San. Con Mién, nang giup vigc cho
quin y vién, thiét lap & ap ho PJ tin sau trong rimg tham, tuy van thudc huyén Lap Thach nhung rat xa
Binh Di no1 ¢6 nii Sang va khu rirng lau!

Khu rung lau! Khu rung lau!

Mién cling khong hiéu sau khu rimg lau d6 4m anh nang hoai. Nang hau nhu thuong xuyén mang hai
mdi han: thir nhat han 1am sao khu rimg dé do khong phai la ring mia ma la ring lau; thir hai, han lam
sao minh khong xa khu rung do la bao ma van chua c6 dip 1én tin noi dé dugc di vao khoa mau xanh
cam thach do.

Giita cao trao doan két ctru quoc gitra khong khi tung bung tranh dau nhuém mau hy sinh qua cam,
Mién vinh dy va ki€u hanh c6 mét ngudi anh ngoai tién tuyen tuy tham tdm khong khoi nhiéu khi thay
lo 4u. Va nhat 13 nang thiy nhd v6 cung giong ké chuyén ¢ tich ddy thuong mén cua anh. Nang ludn
nghi rang nang con 14 tré tho.

C6 phong trao thi dua ba thang, r6i phong trao thi dua sau thang, thi dua toan dién. Lan ndo cung vay.
thoat nhirng khau hi¢u thi dua néu lén Mién thay dirng dung, khong phai Mién lanh dam véi cong tac,
trai lai nang van noi tiéng 1a can man nhat co quan, nang chi thay nhirng khau hiéu néu ra chang co gi
dic sdc 1am to chuyén. Nhung roi di dau ciing doc thiy, roi nhitng budi hoc tap lién tlep Mién dan dan
thay nhu’ng khau hiéu d6 qua co quan trong tuy déu 1a nhu:ng khau hiéu ma hang ngay nang da thyc hién.
ROi vOi phong trao thi dua nang thay nhu moi phan tir ctia dat nudc déu bi hat vao mot hap dan lyc
duy nhit déo co mot ne nép hoat dong déu dan va nhiéu hiéu qua.

Hoi Lién Hiép Qudc Dan Viét Nam- goi tat 1a Lién Viét- duoc thanh 1ap da tir 14y, vi Hoi Truorng do
1a mot nhan s1 quen thudc ca Vung cu Cir Hua. D6 la mét dng gia trén nam chuc tu01 ph1 non. Cu Cu
Htra 1a mot trong s6 dia chi gidu nhat huyén Lap Thach. Cu dd Cir nhén khoa cudi cung, nim d6 cy
mo1 hai muoi tuoi. Ngucn trong huyén van thudng xi xao ban tan vé cai vo gia tri cua thtr ctr nhan an
khoa d6. Theo con mat quan sat ciia Mién thi qua thyc & cy Cir Hira, khong hé c6 phong do mdt nha
nho chéan truyén. Cu c6 nhiéu cir chi 16 lang nhiéu khi sam s&. Cuy that di dimg tu6i, nhung lai c6 1am
ra vé ta day tré trung bang cach dua day nhirng chuyén trai gai. Poi khi cu doc tho, thir tho Buong luat
déa can dong, 161 sao y rong do cu sang tac. Cu di dau cung cO mot tén cap diéu va trap theo hau. Cai
diéu ong can truc that 1a dai, mo1 1an cu ngdi vat véo gio tay vit xuong la anh ngud1 nha khim niim
mang toi bang hai tay miéng trau cau tuoi hodc thir cau kho that mém goi 1a cau dau. Ap cu Cu Hua
cach 4p ho DP6- tru s& Quan y vién- chua ddy mot cay sb, vi vay mdi lan di hop ban chap hanh hang
huyén- ma hop ludén- cu thudng ré vao Quén y vién, coi dé nhu tram nghi chan. Mién dugc nhiéu dip
quan sat cu 1a thé.

Con trai cu mdi hai muoi bdn tuéi ma d3 ndm con vi lay vO tr nam muo1 sau; anh ¢ theo hoc trai
truong Bao HO, da mdt lan thi tregt thanh chung thi tac chién, hién anh 1a cht tich hoi nghién ctru chu
nghia Mac-xit huyén.

Ap ho D6 di ron, 4p cii Ctr Htra con rong gap bon( 1a theo su uéc lugng cua cac ta dén), va co chin



nuoi du cac thir trau bo, dé, 16n, ga vit, bd cau... lai c6 ao rong, tha ca me, ca troi, ca chep Trudc day
thoi Phap thudc, cu Cuir da co lan moi duoc" Quan Cong Su" vé ap du tiéc; bd do6 an tay( dd st
Limoges, dao, nia, mudng bang bac) ma dao d6 cy mua dé thu tiép" Quan Cong St" nay van con. Ngiy
nay Tan la ke thu cua dan toc thi khac quy ngang voi" Quan Cong St" ngay xua 1a chu tich Lién khu.
Mam com thét vi chu tich Lién khu vuc la chon loc" vit ham, ga ran, chim quay. Khi hop cac can bd
doi du kich hodc chinh quy tam dong & ap c6 thé cu cho vat mot con bo.

Trong cac dot thi dua, an hem tuyén truyen xung phong di khap cac hang cung ngd hem, giai thich vé
dinh nghia hai chit" nhan dan", an hem rat ung dén dimng chan & ap cu Cir vi chac chin s& dugc thu
phung tir té. )

" Nhan dan gém cO nong dan, tiéu tu san, tu san dan tdc, dia chi va than hao nhan si do giai cap cong
nhan l1anh dao."

Cu Cur ¢6 doc ky dinh nghia d6 thay minh vira la chu vira 1a than hao than si, tya nhu la nguoi dat chan
1én nén méng khac nhau nhung cung viing chic nhu nhau. Con do giai cip cong nhan hay do ai lanh
dao di nira cu c6 can gi.

I

Tam thang sau ngay Hién di mit tran Ty Bac c6 hom khong hiéu vi sao Mién sot rudt qua Nang ngo
rang ctr nhu 101 hen ctia anh trong mot birc thu nang mdi nhan dugc cach do it lau thi c6 thé Hién da
v€ lang ma chua c6 cach nao bdo tin cho nang hay. S6m hom sau, chi nhat, Mién xin phép co quan,
long khap khoi mung s€ duge anh: Nang da mung hut. Cling tir day nang thac mic vé tin trc ctia anh
luén. Thing hodc nang 6 tiép tuc nhan duoc thu Hién thi tir ngay Hién giri d¢én ngdy Mién nhan khoang
cach 12 ba bon thang vi dudng giao thong khong co cung c6, vi ba bao nhiéu ching co quan kiém tra
duyét cung cO, Mién vui thi dugc dong chir ctia anh chir ndi dung thu nao co6 gi.

Lan v€ Hac Thuy khong gap anh d6, Mién theo thuong 1€ sang tham ba Quan. Ngay nay ba Quan da gia
di nhiéu, moi tam thang qua, ma hinh dung ba d6i khic twong nhu tdm nim qua, méit kém han, khong
phai vi tién cua sa sut ma vi moi lo tinh than: lo cho Tai. Ba chi c6 mét tai 1a giai ma Tai cling nhu
Hlen tir ngay ra di, chua mot 1an vé tham nha, khong nhu:ng thé, Tai lai khong hé viét mot birc thu nao
vé nira. Ba Quan chi con biét cam cui lam viéc dé giai kAuay. Ba diy som, thai than cay chudi bam
1am rau dé nau voi cam cho heo an, ba dich thin ra rudng diéu khién cong viéc, ba dich thin quay vira
d6 thoc...Toi dén ba lai mang theo chiéc den dau ra dinh theo 10’p hoc binh dén hoc vy, hodc di hop
Vo1 toan thé ctru quoc td1 muoi hai gio moi vé. Trong thay me gay, gia, mat kém di nhu thé chang ngay
nao la c6 Nhon- co 1ay chong lang- khong khuyén me nén nghi ngoi tinh dudng; ¢6 Nang doi khi tur que
chdng lang bén vé tham cling khuyén me nhu ¢6 Nhon, nhung ba Quan chi W it 30 a0 cho xong rdi ba
lai day that sém nau cam cho heo, 1am lung subt ngay va di hoc, di hop dén 11, 12 g10' khuya. Nhiéu
hom di hoc nhin vao trang sach i- to ba thay loa chir phai gio tay trai 1€n nang tran réi nham nghién
mit mot phat cho t1nh tri. Nhitng lac do ba lai thay vang lén trong tri cau ba van hoi thanh 161 hoac tu
hoi thim hang ngay Khong biét thang Tai bay gio ¢ dau nhi?"

Bac Hy, nguoi dan ba géa hang xom, trude day vao nam doi c6 chiu ham on ba Quan, thuong ngay
cung sang tham ba ludn. Bac khong biét khuyen va Quan nhu c¢6 Nhon, thudng bac chi dura mit xét xem
c6 thé thu don nha ctra hoic do dan dugc vige gi la bac lam hen Bac lanh chén lanh tay don dep chi
mot loang 13 gon ghé dau vao diy. Ba Quan khong ngin- ba biét ngin ciing chang dugc- bac 1am xong
viéc, ba cam on.

Khi Mién dén thim ba Quan, ba vira stra lai coc chuong lon vira tiép chuyén Mién. Cau chuyen trong
c6 nira tiéng dong hd ma t6i ndm sau lan Mién thay ba hoi:" Khong biét thang Tai nha t61 bay gio né ¢
déu c6 nhi?" Mién chi cuoi an ui. Nang biét tra 101 sao? Mién lai dn com chiéu véi ba Quan roi khi
trang ram 1én, Mién tré lai co quan cho kip mai lam vig¢c som.

Trang sang Vang vac, nén troi xanh min dam anh trang thanh mot mau nhung biéng biéc huyen a0 nhiéu
khi sau voi voi nhu cai nhin ctia my nhan xua & chon thim cung. Dé thich tng v&i cam giac u huyén



do, trong tim linh Mién nh¢ lai bon cau tho dich ctia vi gido sur Viét vin d day nang xua nhan khi 6ng
giang dén dién tich" L4 thim" gitta chang Vu Huu véi cung nhan Han thi:

Tham cung ngay thang thanh nhan,

Nhin xem nuéc biéc muén van chay xudi.

Gia tur 14 d6 nguoi o1,

L4 di cho khéo ra choi cdi ngoai.

Nhitng chuyén gi budn budn xa x6i nhu vay thi nang nh¢ lau. S6 klep nang thé chang?

Qua lang Thach Tryc, di vao mdt bong thon, Mién vang nghe co t1eng dan luc huyen cam T4y Ban Nha
1an tleng hat va tleng Xi x40 ndi chuyen Ngang nhin ngay suon d6i, Mién thy thap thoang bong mot so
thanh nién quan 40 nau cd, quan 4o trang cd: do6 1a cac sinh vién trudng Luat cia Chinh phu Viét Nam
Dan Chu Cong Hoa.

Khi Mién di qua, tiéng mdt sinh vién n6i khé:" Nang tién di dudi trang!"

- O hay!- Mién mim cudi nghi thAm- vo tinh anh chang sinh vién d6 da gip Tai. Nhiing linh hdn 16n
gap nhau!

Mién co bao gio ngo toi: nang v01 chang sinh vién d6 sau nay con dip gap gd nhau trong duyén no.
Tiép theo 10i chang sinh vién, tiéng luc huyen cam bong nhu mdt chim suong reo nang xuong chan d6i
trang cung Vo1 tiéng hat pho nhac bai" Nhi H6" ctia Xudn Diéu vira Am tham vira lang lo:

T61 yéu Bao Tu mat sau bi,

To61 yéu Ly Co hinh nhip nhang.

To1 twdng to1 1a Puong Minh Hoang,

Pang dém nhd nang Duong Qui Phi.

Long tran ngap han hoan tho mdng, Mién cti ddu mim cudi rao budc di vao bong cay ring, tiéng hat
con lay lai nhu ¢6 dudi theo, ¢6 nai xin cho dugc vudt ve" nang tién di dudi tring".

Dang dém nhé nang Duong Qui Phi.

I

Mién thay ve dep tu:ng bung nhirng ngay dau khang chién bat dau suy giam. Nguyén do sy tan ta c6 18
vi nén kinh té bé tac va sy doi kho da hién 18n rd rét trong dan chung.

Lich sir sy tan ta d6 da thé hién trén mot chiéc gidy thép phoi quin 4o ctia mot gia dinh tan cu no gan
cO quan quin y cua Mién. Nguoi cha gia dinh la cong chirc s¢ Tai chinh thoi Phap theo Chinh phu
khang chién t6i day va ciing dugc Chinh phu khang chién dung trong co quan Tai chinh Lién khu.
Nguoi me 1a mot ba ndi trg dam dang, duéi gdi c6 bon dira con déu 1a trai ca, dta 16n nhat 1én muoi,
dtra nho nhat 1én hai. Lu’ong ngum cha khong dugc la bao nhung gia dinh nay con dé danh duogc sd
tleng cong thém it d6 Vang trang suc cua ngu’m me. Ba thing ¢du mAm com g1a dinh ¢ mén xao, mon
nau va trén gidy thép gitra san phoi la li€t nao 4o phin ndn cua ngudi me, nao ao 16t minh poleline
xanh cta cac con... Sau thang nita qua di, tién dé danh hét dan, ma khang chién xemra co ve tru:ong ky
that, mdm com gia dinh ngay sang nhat ch1 cO trung trang ca chua va nhlrng chiéc ao phoi ngoai giay
thép gio day déu da nhuém nau vao bun. Sau thang nira qua di, nguoi me g1a1 quyét van dé kinh
bang cach tang gia san xuat. Ba thué dugc may mau rudng mau, thué nguoi cay, thué ngudi gdnh phan
bon, b2 gieo dd xanh. Ca nha déu da mac bénh s6t rét, ning nhét 13 thang 1on vi nd c6 bang.

"Co cdy co trong, co glong co mong"'Ket qua tuy kha nhung khong bu dugc nhitng khoan hao hut 16n
trong ngan quy gia dinh. DO vang ban dan da hét. Cac bira com déu di an don ngo chan vd1 canh rau
khoai nau muodi. Ngoal giay thep gio day phoi nhu:ng chiéc 40 mong mau ky quai. Nguyén do d6 la
nhitng chiéc 40 miu clia ngudi me cat stra lai; c6 chiéc 4o chin bang vai cam chau hong, ba me cling
pha ra may 40 vao vu rét vira roi; tit ca nhu:ng hang vai mau d6 khi nhudm ndu déu bién thanh nhiing
mau ky qual vai xanh bién thinh mau nau den, vai do bién thanh mau canh gian xin. Ngu’0’1 cha thinh
thoang moi tr co quan cach day hai muoi cay s6 vé tham gia dinh, thlrong khi ra di c6 dé lai s6 danh
dum con lai cua tién lvong. M6i 1an vé tham ching kién canh vo con 6m dau, dé rét chic 1a ong dau



long lam.

Mién thuong dén tham 1 gia dinh nay va giup d& thubc men. Mién biét nhitng ngum moi sa sut nhu vay,
ho kho 14m va Mién van thich c6 mat ¢ nhu’ng canh kho d6 dé duoc tan tinh giup d& ma vui voi minh.
Mot ngay kia ngudi cha vé thim gia dinh, _may ngay sau Mién con thiy 6n & nha, roi mot budi som kia,
ong sach dao dua cung dira con 16n 1én d6i chat cui sim va nhu’ng ciy choi sé vé dun; Chinh phu khang
chién vi mudn tiét kiém cong quy nén | phai gian chinh mt s6 cong chire, 6ng & so phai gian chinh do.
Su thye 1y do viéc gian chinh nang vé chinh tri hon 1a vi kinh te Chinh phti muén sa thai mot s6 cong
chire cii, thay vao da c6 s6 dang vién tin nhiém! Nhung Mién hiéu sao duoc nhitng khiic méic chinh trj
do.

Mot buodi chiéu, nguoi me hét hai dén tim Mién tai co quan nhd nang t6i thim ngay cho thang bé 1n bi
ngat

Vira ban chiéu n6 di kiém cti sim vOi bd, n6 tham ganh ning qua suc, dén khoang d6i dbc kia bi truot
chan quang don ganh va nga lan miy vong, Ngu0'1 cha vyc con vé€ nha thang bé vura di khom lung vira
Oom bung t61 mdt luc khong chiu dau dugce nira, nd thét 1én mot tleng roi ngat.

Mién ngd né bi rap 14 lach. Nang cho cang no ngay vao quan y vién, nhung khong kip, né tat thd gitra
duong.

Mot thang sau gia dinh nay, quay ganh Ién du’O’ng, noi 13 xubéng cho Me dé xoay nghé budn ban, sy thure
la vé thang tinh ly Vinh Yén ro61 tim dudong vao Ha Noi. N

Con lai nam md cuia thang bé giira khoang rudng miau ma trudc day nd da tra phan va gieo dd xanh
cung me v4i em.

Mién chi blet van goi g1a dinh d6 1a gia dinh 6ng ba Tu va thang bé can dam sm biét thuong cha
thusong me nam dudi mo kia tén 1a Lan. Thinh thoang Mién van dén thdim mo thang bé. Trong thim tim
nang thuong no va coi né nhu em rudt minh.

v

Bau nam 1952, sau chién thang Cao- Bic-Lang thdy tinh hinh d3 viing chic hon xua, Dang Cong san
quyet dinh cong khai ra mat quoc dan lay tén 1a Dang Lao Dong Viét Nam. Mot dai hoi vo cung ram rd
va trong thé dugc to chirc trén swdn mdt ngon nii cao & Tuyén Quang. Bo, dé, lon, gao té, gao nép
dugc sua soan mang 1én dia diém nay tir hon mot thang trude. Con cong vige cua hang ngan dan cong
dén d6 dé lap dat cudc co dung nha tat nhién pha1 ké tir may thang trudc ngay dai hoi khai mac. Ho
dyng mot sO nha 16n nao la hoi truong, nao la noi luu tri cla céac dang vién dai biéu, nao 1a nha an
nha bép.. Tat ca nhitng nha 16n d6 déu klen tric bang tre va nira rat cong phu. Mot co quan ngon luén
dich van bang Phap ngir ctia Pang luc by gio d ca ngoi cong trinh kién triic d6 bang cau: "C’est 13,
toute une symphonie de bamboo"(P¢ 1a ca mft ban hoa tau cua tre nu:a') Du dai hdi c¢6 du cac dang
phai qudc gia, ngoai ra con ¢ dai biéu cua phe Issarack Cao Mién va phe Issale Lao téi dé thanh 1ap
mat tran Viét- Mién- Lao. 9

Bai dién vin khai mac van 1a nhirng 151 ca ngoi doan két, doan két dé thuc hién viéc giai phon dat
nuae.

Cung mot lac voi tleng sung nd ngoal tién tuyén, cac chién ST nga guc, cung mot luc voi bao ngu:0’1 dan
vat 16n v4i cude séng v4i bénh ta va biét bao nguoi ngd xudng cam lang nhu em bé Lan x4u so cua gia
dinh 6ng ba Tu, thi trén suon nti thudoc dia phan Tuyén Quang nay cac can bd nghe 101 tuyén truyen
dam da cta doan két va thu:ong thirc nhung bita an dam da khong kém v6i bo non, d€ beo. "Vi ¢6 sy
chét noi kia méi c6 su séng noi ndy va vi co su séng" sang suot" noi ndy ma sy chét noi kia sé& co
ngay dugc tai sanh trong vinh quang". Phai chang do 1a thir Iy ludn bién chirg choi 1oi vang son cua
nhu’ng con ngudi ¢ gitt cho lwong tim yén on?

T glu’a nam 1950 nhu:ng trong trach Mién dam nhiém trong quan y vién duoc tude bét dan cho dén
cudi nim d6 nang chi con 1a mot y ta thuong. Nang biét cac nir dang bién trong co quan du’ong qua mot
16p cai tao vat va cuc nhoc 1am. D6 13 phong trao hoc tip chung ctia Pang. Mién mang mang cam thay



bén cudc khang chién ngdy mot gay go con mdt cai gay go hon nita trong ndi bo Pang. Mdi 1an cac
dang vién ¢ phong hop tan ra gwong mat ho pho phac, doi mat dai di, nu cudi nhu mot con vat dang
thuong bi san du01 rao riét cho trén biét tich khoi doi mdi.

Mién ching hé oan trach cip trén sao lai tudc hét trong trach cta minh. Nang ngh1 thim: Pang giir
trach nhiém to tat 1anh dao cugc khang chién, nay cudc khang chién cang ngay cang gy go thi nhiing
dia vi twong d6i quan trong 1€ c¢6 nhién pha1 danh cho cic dang vién. Mién mang méang cam thay bén
cudc khang chién ngay mot gay g0 con mot cai gi gay go hon nita trong ndi bo Pang. Tuy khong phai la
nguol ctia Pang du ¢ mot dia vi tim thuong nhung dem hét kha nang ra dé phuc vu, Mién cho rang nhu
vay nang cling da gop phan dich dang vao cong cudc khang chién vi dai cua dan toc. Nir dang vién phy
trach nang da nhiéu lan ngo y khuyén khich nang nén t6 thai do thudn tién dé dugc dung nap vao Pang.
Nhung nang nhu mi tir chdi. Nang ttr chéi vi nhleu 1y do: thir nhat vi theo ¥ nang nhat dinh khong phai
ctr 1a dang vién méi phuc vu dic luc dugce o quoc thir hai, xem 18 16i lam viéc cua cac nam nir dang
vién thi ky ludt ciia Pang qua 1a ky ludt thép, nang ty luong con qué gidu, qua thién, qua dé cao tinh
cam nén kho thé kham dugc.

Tir dau nim 1950 Mién c6 nhan dugc thu Hién béo sé& vé thim nang. Mié€n murng va thay minh tré lai.
Phai cong nhan trong khoang ba nam xa anh, Mién gai di trudc tu6i rat nhiéu, phan vi e ngai cho tinh
mang anh, phan vi nang luon ludn lo 14ng sao cho tron trach nhiém tai quan y vién lién khu ndy, quan
vién da tirng chiém giai nhat trong ky thi dua toan dién vira qua.

Niém hy vong dugc gap anh mon moi véi thang ngay, chéng bao lau da t&i ngay cudi clng clia nim
1950, dan y vién va quan y vién lién khu hgp lam mdt, cong viéc ciia Mién vi thé cang thém ban.

Trong co quan da bat dau co su hién dién ctia cac ¢d van Tau. Ho & r1eng mot can nha dyng trong rung
v6éi mot ban cap dudng dic biét. Mdi 1an Mién t6i lién lac V01 ban c6 van, nang phai qua cin bep,
mui banh nhan thit tr 10 nudng toa ra ngao ngat cung hoi than am. D6 1a thir banh bay ¢ ban lam viéc
de cac co van xoi, con doi Vo1 cac can by nguoi Vi€t chi nhirng ngay quic 18 hoa may méi ¢o6. Thur
gao ¢ van dung la gao du trang, thom, mém. Ngoai ctra bép thuong xuyen c6 may 16ng ga chong 1én
nhau, khi mot ludng gié manh Iua téi, nhitng long to ché ra, cung v6i tiéng kéu keng kéc khe, Mién
nhan thdy 16p da anh m& vang. Co lan nhan chi thi xong quay vé€, Mién gap dong chi cap dudng bung
1én mot khay 16n bay ra ba con ga gid quay tron xinh dé nguyén ca con ctia ba c¢d vAn.

v

Hinh nhu viéce tudc hét trong trach ctia Mién la mét thu doan chinh tri, mot don tim ly cua chi by quan
y nay. Hinh nhu ban chap hanh chi b mudn rang vi thé Mién sé& thay cham ty ai va tim cach cu xu
thuan tién dé duoc vao Pang. Chi bo di tinh nharn nude cd! Ngudi con gai trong sach d6 chi biét vui
v6i su tan tim lam viéc chir khong hé cha ¥ dén nhu:ng danh tir chi chirc tudc. Nix dang vién phu trach
Mién danh bay mot thé cd khac, coi Mién nhu da ¢ giai doan chuan bj vao Pang va cat cho Mién mot
cong tac theo doi mot" nit y ta quin chung"khac tén Linh.

Thoat Mién ciing khong hiéu " nit y ti quan ching" 1a g1, nit dang vién phai giai thich" quin chung" 1a
dnh ttr dung chi chung nhiing ngudi chua phai 1a dang vién.

Mién noi lai:

- Chi xem, em da la dang vién dau?

- Nhung thai do tich cuc cong tac- 101 nit dang vién- cua d6ng chi, du dé ching t61 tin nhi¢m coi dong
chi nhu mot dang vién thuc thy. Cong tic diéu tra quan chung t61 giao cho dong chi, 1an nay gian di
thoi, dong chi chi viéc té tinh than mat voi dong chi Linh va trong khi gan giii nhu vay dong chi hiy
go1 chuyen dong chi Linh dé hiéu Ve tinh trang gia dinh, cung nguyén vong, tu tuéng dong chi do.

Mién khong hiéu rang, nhitng chi tiét trén vé 1y lich Linh, chi bo da biét rd tir 1au. Nit dang vién bao
nang diéu tra lai chi 1a cach vyc nang trén con duong cong tac do tham cho Dang Mién da nhan 101 dé
lam vui long nira dang Vlen( Mién khong muén mat long bat cir mot nguol ban ndo trong co quan).
Nhung dén khi tién téi gan Linh, Mién m&i cam thay hét cai bi i cua cong tac.



- Thé nay minh 1a mot tén do thAm ban rdi con gi! Nang nghi thAm thé va xau hd voi chinh minh. Ca
budi sang hom d6 Mién glup Linh that sy nhu dé chudc 16i. Nang ciing c6 hoi qua ban vé qué quan vé
tinh trang gia dinh cha me con song hay chét, c6 miy anh chi em, hién tan cu noi dau. .. Nghia 1a nhitng
cau hoi thuong thirc trong bat ctr cude giao thiép than hay so ndo.

Véi con mat sanh soi giau kinh nghiém, nit dang vién kia hiéu Mién. .



CHUONG 3 VIEN CO VAN THU THUAT

I'P3 sang dau nam 1951 dugc nua thang va cung con hon nura thang nira thi tét am lich. Mién hy vong
ngay ba muoi tét co thé xin phép ve€ tdo md rdi an tét voi ba Quan ba bdn ndm qua tuy vang anh,
nhung théi quen stra sang hai ndm m§ cua cha me vao ngay cudi ndm van dugc Mién thuc hién mot
minh. Khi cudc dat dap mo nhu Vay nghi dén anh & noi xa - ching biét & dau - Mién d3 khoc 4m thim
phong khoang. Noi 1a am tham va phong khoang vi chi c6 minh nang khoc g1u:a canh ring nii vao
khoanh khac tan lyi ctia mot ngay cudi nim. Nhung lan nay sudt ngiy hai muoi tiéng sung vang rén tur
mat trdn Vinh Phuc (Vinh Yén Phuc Yén) vong lai. Vién Dai ta quany vé thu thuat - mot trong ba vi cd
véan ctia Quan y lién khu -stra soan lén duorng tdi don vi hdu can cta chién dich. Trong s6 muoi nhin
vién dugc cu di theo vién cd van | quan y ve€ thu thudt ¢6 Mién. Poan nguoi khoi hanh ngay tir hom 4 ay.
Tu a ap ho Db xuoi Xuong, Mién thay hudng di ctia minh lang dan vé phia ta.

Thét nhién nang nghi dén ngon nui Sang ¢ Binh Di va khu rirng lau. Nang hy vong don vi hau can cua
chién dich s& dat ¢ noi d6 va nang s& c6 dip gip g& khu ring lau. Y ngh1 d6 lam nang vui quén ndi dau
long khong dugc ¢ lai tdo m§ cha me nhu thudng 1€ vao hom ba muoi tét sap toi.

ba muoi gio khuya, doan ngudi van tiép tuc qua hét ring niy sang rung khac va gitr virng hudng vé
phia ta theo chiéu xudi xudng. Theo 19 trinh thi khoang nua dém mai ¢o thé tGi tam nghi.

Cang vé khuya troi cang lanh, thinh thoang qua sudi, tleng 16i nude bi bdm va & khoang trong nay doi
khi Mién bat gip anh nudc hdi hop phan chiéu miy vi sao mo lanh trén cao, hdi hop nhu anh hy vong
cua nang dugc di vao khu rimg lau.

Poan ngudi tiép tuc di. Mai tdi mot gio rudi khuya moi toi tram ngh1 nam gio sém hom sau da 1én
du’ong V6i anh sang ban mai, Mién thay minh duong di vao mt mi€n c6 nhirng d6i nho lién tiép cay
cOi can cdi va rat thua, co ngan vang Gia than ctg nhu cudng choi, thinh thoang gap mot hay hai cay
thong cao vat nhu mot tu trdng dot ngdt va kiéu hanh. Theo nguyén tac tuyét d6i bi mat quan sy, moi
nguo1 Van cam cui di theo d6ng chi dan du’O’ng, khong ai biét 1a di vé dau va con bao lau nita t41 noi.
Céc ddi troc lién tlep bat tan cung vGi mau c6 Ga xac, ngon nui Tam Pao phia xa khi an khi hién.
Nhu:ng lac Mién di sau xudng thung liing ngang nhin ngon d6i che 14p ngon Tam Dao, khong hiéu sao
nang nghi dén hién twgng Nhat thuc, ving trang nho mon che lap mit troi. . r01 nang mién man nghi
dén nhiing k¢ tiéu nhan dic chi lan At nhirng tam hon quan tir. Mién khong ngd rang su lién tudng thoat
c6 bé ngoa1 v6 can clir d6 bat nguon & mot thai do bat min da duoc tich iy sdu trong tiém thirc ma
chinh nang khong hé ngo toi.

Moi ngudi ré vao mot ving rudng khd phan chia thianh nhiéu thira nhd. Mot nguoi ban ludt 16n ndi khé
vo1 Mién:

- T6i nhan ra rdi, day la mot dia diém thuodc huyén Tam Long, tinh Vinh Yén.

D1 mot quang nira Mién nhin Xuéng chan doi thdy c6 ngdi nudc nho. Bén kia ngoi nudce 1a mot xom dén
cu chu:ng hai chyc noc nha. Bén nay, ngoi nude la mot khu rung kha ram rap. Tién vao khu rimg do,
mot ngodi dinh 16n ve muodn phan ¢6 kinh xuat hién, c6 kinh vi nhu:ng hang cot 16n uy nghi, trong va mai
réu xanh den, co kinh vi nhu:ng ciy co thu cao vat va rudm ra moc khong theo hang looisnaof nhu’ng
canh 14 hau nhu bao nhau tir bon ph1a Ua lai ru xuéng phu kin mai dinh. Mot goc dinh chtra ra lam noi
chira thube va cac dung cu quan y con khap san dinh la 1iét thuong binh voi tat ca vé phon tap dau
thuong cua cai thé g10’1 gom nhitng nan nhan ctia bom dan. Nguoi thi bang phu kin mat ngudi thi bang
phu kin chan, c6 nguoi bang quan kin khuya tay, tay dudi da bi cua di.. Tleng rén ri cua ngudi con
thudc mé, tiéng la nhu xé rudt cta ngu:0’1 vira tinh. TAt ca nhitng bang quan déu mot mau vang ban vi da
giat di giat lai nhiéu lan, mau ty cac Vet thuong tham ra, tim den loang 16. Nhin canh d6 Mién hiéu tai
a0 nang va cac ban phai cap toc di miét ngay dém dé toi dia dlem nay

Béc si T. tr phong md dang sau dinh t&i chao x3 giao vién c¢b van roi trd lai phong mo ngay; vién y ta



truong thay mat bac si dua moi nguoi t4i can 1éu du:ng trong rung, noi nghi ngoi. To1 day Mién nhén
thém thay quanh dinh con mot s6 1éu khéac cung la noi dé chura thuong binh va tit phla trén gan dinh
d6i, bén mot chiéc miéu nho, mot chiéc 1éu lup xup hon, xung quanh quiy so sai bang 14 goi thay
tuong: do la nha xac.

II

Ké tir ngay tu’ong De L. sang Viét Nam diéu khién cudc chién tranh tai chiém thudc dia, chién thuat
hung hang cta han da 1am d6 mau blet bao ngudi vo toi.

Pé lung bat nhitng ngudi kha nghi han da cay canh dong qué bang chién xa, vy giit lang Viét Nam
bang ltra dan. Nhitng toan quan 1€ duong va6i du cac quoc tich: Bi, Dire, Hung... mat d6 dur vira say
ruQu vua say nang, vira say mau tung bing gieo tang thuong bang giét choc, ham hiép khap lang thon
co got g1ay dinh cta chiung x€o qua.

De gitt mién trung du De L... lai c6 sang kién thiét 1ap mot tran tuyén bé tong khot tur Bic Giang qua
Bic Ninh, Phuc Yén, Vinh Yen Viét Tri, Son Tay quanh sang Ha Pong va két thic vong dai ¢ Phu Ly.
Mdi cir diém c6 mdt bé tong me vai may bé tong con g1n gitt 1an nhau. Cac ctr dlem bé tong trong
vung lai c6 thé dung hoa luc trg chién 1an cho nhau moi khi mot cur diém nao d6 bi tan cong. Chlen
thuat phong ngu viing chic nay da 1am nga guc biét bao chang trai anh diing Viét trong cac cudc tan
cong lién tiép.

Quan Phap hién da bi danh bét khoi Nghia Lo, ching rat Ve Son La & vao tinh thé rat lung heng Sau
déy chung con rut khoi Son La vé tap trung tai Na San, cd tht ctr diém nay, mé rong san bay, chuan bj
rat lui bang duong khéng van. Chién dich Vinh Phiic ctia bén ta dwoc mé ra chinh 1a dé cam chin quan
Phap khong cho chung tinh du:ong giri quan ctru vién 1€n mat trén Tay Bic. Mac dau cac chién si Viét
Nam d4 kh4 nhiéu kinh nghlem vé chién thuat danh bé tong ma thuong binh va _cang vé unun. De L..
han phai tin tuong lam vao cudc chlen thang twong lai day mau lira cua y. ROi day sang dau 1952 y
chét va dugc truy thing Thong ché Phép qubc tén gh1 trong ty dién danh nhin Larousse. Y 1 anh hing
ctua nudc Phap nhu:ng trén dat nuéc Viét Nam, ngudi Viét vach mit chi tén y 13 tén gidc khat mau mot
thoi. L& tu:ong d6i ctia thir danh vong xay dung trén bao luc va nd 18 cho long tham vong vi ky 1a thé!
Ké tir trua ngay hai muoi hai thang chap am lich cho den hét ngy hai muoi tdm Tét, Mién va ccac ban
lam viéc khong ngung Mién con ban hon cac ban nhiéu vi nang phu ta bac si T. trong viéc mo Nhiéu
khi mai t&1 muoi hai gio khuya nang méi dugce nghi, doi 1an vao gio do nang vira dit minh ndm d4 bj
goi day vi ¢6 thuong binh mdi va trong sb c6 ngu50’1 pha1 1én ban mo cap toc. Ban ngay nang thu:ong
xuyén tic truc bén bac si, ké ca nhing lc khong ¢ viéc. Vao nhirng gidy phat nhan roi hiém c6 nay,
nang m¢ xem nhirng tap bao chir Phap trén ban gidy bac sy T. Do 1a nhirng tip VUE, PARIS MATCH
bén trong c6 nhung bai n6i vé su tién tr1en cua y hoc hién dai.

Vién y ta truong hau nhu khong lam gi vé cong viéc chuyen mon trong phong mo6 ma chi chi trong vé
to chirc cat dat cac nhan vién va ludn luén lién lac v6i chinh tri vién chi uy quany dé nhan chi thi. Car
trong dang hin xudi nguoc tit ta, mat hin luén luén 1am ra nghiém trong, Mién ciing thira hiéu han 1a
mot "dong chi" mé1 dugce ket nap.

Vién ¢6 vén dai ta quany vé thu thuat cung vay! Ctr nhu danh tir chi vé churc tudce thi han vién ¢6 van
nay chuyén vé giai phau vay ma tir nay dén day to1 gio, Mién chua hé thay o van g1a1 phau mot ai.
Co van cung nang v€ phuong dién kiém soat to chirc ndi b va doi thay d6i mét vai nhan vién khién
guong may hau can chéch choac hin di miy ngay. Mdi khi thdy mot thwong binh sip 1én ban md vién
0 van lai hoi bac si T. mot cau duy nhat:

- Ong xem ¢ can mo khong?

Cau hoi ngo ngan d6 da 1am bac si T. buc minh khéng it, tuy nhién bac sy van nhi nhin tra 15i bang
mot cau gan nhu duy nhat: , q , , ’

- Thua cb vén, can 1am chu! Vét thuong nay dé cham chac chan nguy dén tinh mang.

Thyc su gitip bac si trén ban mo chi c6 Mién va mot sinh vién y khoa nam th tu, giit chic quan y



pho Thuong thi biét minh 13 gai, moi khi giao thi€p voi chang trai nao, Mién hét strc gitr y t, nhu:ng
v6i chang sinh vién tré sém duom vé phong tran phong khoang nay Mién gan va thdy tin can gan nhu
v61 anh rugt minh, Chang sinh vién do 1a Tan, thua céac ban.
Phong mo cang bang vai du, xa dinh chu’ng mot cham thudc va ¢ ngay bén canh dong nude nho. Clra
ra vao c0 che tim vai gaze phit pho theo g10 :
Bubi dau giup vigc, bac si T. gi6i thi¢u van tat:
- Bay la c6 Mién s€ giap chung ta bén ban mo. Pay 1a anh Tan sinh vién nam tha tu, quan y pho.
Buodi chiéu, 1gi dung ltic moi ngoi viéc Mién hoi Tan trudc:

- Qué anh Tan ¢ dau?
- Toi qué & Bic Ninh - Tan dap
- Bay gi¢ gia dinh anh tan cu ¢ dau?
T4n thoang vé budn:
- Toi khong con gia dinh nira. Me t6i mit & Bic Ninh cudi thu nim 1947 dung vao nam dau toi theo
hoc trudng Thude. Me t6i ra di yén 1ong vi gap duoc mit t6i trude khi nhim mat,
- Con 6ng cy?
- Thay t6i mat tir sém.
Mién tho dai khong hoi gi nita, nang nghi dén minh cung md coi tir thiia nho.
Hom sau cling vao luc ranh viéc mot chut, Mién héi giong vui:

- Anh Tén gitr chirc quan y phé oai day chu.
Tan dap lai than mat:
- Oai khi g1 ho ¢6? Quan y truong 1a bac si T, quan y pho 13 tdi dudi mit ho ciing chi 12 nhing thang
"tho cua".
Mién hiéu ngay chir "ho" Tan noi am chi cac dang vién. Ty nhién Mién hoi ngay lai mét cau dé to rang
minh cling biéu dong tinh.
- Chang bao glor ho hoi y klen anh va bac s1 T.?
Tan lac dau, moi hoi biu roi méi dap
- Cht nhan vé tinh than 1a chinh tri vién chi iy quan y, chu nhan vé vat chat 12 quan trj truong tiép té va
thuc pham va thube men, vao s6 cac thuong binh dén, gach tén cac thwong binh di hodic chét. Trén cdi
ddi nay noi ndo con dé 1ii a-dua chinh tri 1én mit voc mém vao chuyén mon noi d6 nhat dinh thinh ung
thu.
Mién theo ddi nét mit bat man ctia Tan va thay hay hay nang hoi tiép:
- Hinh nhu ho chi c6 mit & day vao gi¢ hanh chinh anh nhi?
Tan gt dau:
- Ho & mdt canh rl‘mg bén kia d6i, cach chl'mg ta chfmg mot cdy s6. Pa c6 mot 1an t6i qua d6 bat gip
mam com cua ho co salade, co ca chua pha-xi, co trung duc thit... trong khi thuong binh ¢ day kham
kho la vay. Ho an bot! Ho an cap!
Biét bao chudng tai gal mit trudc day d3 1am Mién bat man ngam ma chinh nang khong hay, ngdy nay
gap Tan, nghe 101 no1 thang than cua chang, Mién thiy nhitng bat min ngdm d6 nhu c6 dic lai thanh
hinh thé. Vo tinh nang tiép theo 101 Tan:
- Ban tién nhi?
ROi Mién ké thu thi cho Tan nghe chuyén nang tir thoi tho 4u. Canh nghéo va mo cdi cha me ctia Mién
thia nho 1am Tan chanh 16ng nho dén canh nghéo cta minh ngay nao bo hoc di budn. Khi biét Mién
con mot ngum anh tén 1a Hién trong bd ddi chién dau cung chac tu6i minh, Tan ty nhién c6 khuynh
hudng coi Mién nhu ngum em gai nho6 bo vo va ty thay co trach nhi¢ém che chg, an ui nang thay Hlen
Chinh thir tinh cam xuét hién ban dau d6 quyét dinh mai mai thai 6 vé sau cua Tan d6i v6i Mién. Néu
cau chuyén Mién ké sdc sdo mot chut, tinh tr mot chit, biét dau Tan lai chang yéu Mién nhu mot chang
trai ¢ cudc doi trong trai khao khat tinh yéu? Nhung giong Mién ké thity mi qué, hién 1anh qua nén chi



go1 trong long Tan tinh thu’ong khong phai tinh yeu Mot lan trong budi chiéu hom 4y Tan goi dua
Mién: "c6 em gal nudi ciia toi". Mién hiéu tinh cam thang thin cta Tan va nang cam dong. Nang ciing
chang doi hoi gi hon.
Piéu nang quy nhit & Tén la thai do lam vi¢c say mé va tan tdm cua chang trong cong viéc mo hoic
phu ta cho bac si T. mo Cang nhirng hom nhleu viéc tinh than Tan cang quic thudc va doi ban tay
chang khau nhitng vét mo hoic bang bo nhirng vét thuong thoan thoat, thong minh, thanh thuc tudng nhu
d6i tay d6 co d6i mat riéng cua chiing.
I
Chiéu hai muoi chin tét!
L& ra Mién phai budn lam, vi van chua duoc gip anh, lai khong dugc ¢ nha tao md cha me vao ngay
ba muoi tet nhu thuong 18: nhung 1an ndy gip Tan ma nang quy mén nhu Hién nén Mién cam thay bot
c¢6 don han.
Chiéu hai muoi chin tét!
Budc dudng tan cu dau tién cua Tan 1 ngdy ndo t&i don dién Loi Ky theo 16p huan luyén cén bo tang
gia san xuat chiu du:ng mot mua xuan dau tién xa qué huong, xa me¢. Pau kho lam phi nhiéu tam hon va
khic sau nhirng cam giac, cho nén mdi do cho don xuén vé vao nhiing budi chiéu nghi ngoi, Tan thich
lang nghe tleng gi6 bén ngoai dé nho lai tiéng gio rit tirng hoi ty trén dinh ddi cao khu don dién Loi Ky
lua xudng cac thung lting nho. Tan con nhé 16 nhu in canh nhitng chiéc 14 vang dua nhau rung va nhitng
chiéc 14 kho dudi dat tua nhitng hon ma bi dung day dudi nhau tiu tit quanh gdc cay Néu troi mua,
Tén nh¢ Iai am thanh ra rich ctia mua roi ngay do. Néu dém khuya bén ngoal co g10 16n, Tan nhé lai
tiéng canh cao lung lay, tiéng qua tng rung nhe. Néu mua dém tanh hin, vé sang c6 g10 16m, Tan nghi
ngay la gié duong ra cong quét sach miy xam trén troi dé don mot nim moi, nim ma al nay hy vong s€
phong quang hon. Tan c¢6 nhé dén Van "pham tién roi dén tay hén", Tan c6 nhd dén méi tinh cuia chang
vO1 nguoi dep ga Thanh Ba, nhung nhirng hinh anh d6 chi con la nhung diém nhat trén khung canh rong
ludn nhitng nui, rung, may, g10... Nam nim khang chién, Tan da dugc gip biét bao canh hoa mong
manh bat gi6 nhu Van nén thuong nhung nguoi dep thi c6 thwong, nhung la thi khong con lay lam la (la
vai ngu6i dep ma kho)
Chiéu hai muoi chin tét!
Phong mo hém nay twong d6i vang khach, bac si T. han dé leo 1én dinh ddi tim chd thoang ngdi cho tri
luc duoc giai thoat chut it, con lai Tan va Mién.
Thay Téan ngoi ghéch chan 1€n ban dam chi€u nhin qua cira s6, Mién tién t&i ngodi d6i dién voi chang
trén chiéc ghé dai ghép bang ba dng buong 1on.
Cha, hdm nay lanh ghé, anh thay khong? - Mién noi.
Tén cuoi rat hién, khé gat dau:
- May hom truée day vi nhiéu cong viéc nén quén ca lanh.
Hai ngudi im lang gidy lau. Co 18 vi quy Tan nén Mién thich hoi ré vé doi Téan, nang tim cach goi
chuyén:

- Anh vao hoc nim thtr nhirt truong Thude tir 19472
Tan gat dau:
- Thi tru:0’ng Thubc ciing chi ¢6 nam thir nhat ké tir 1947. Nhu 15i anh em cho tdi hay thi trong s6 hon
hai ngan chién si glu: thi d6 thang chap am lich nam do. .
Suy nghi mot chat réi Tén tiép:

. Phai thang chap nim Binh Tuat sang dau xuan nam Dinh Hgi, khi trung doan Thu d6 rat lui, co
mot s6 sinh vién cii theo bac si T. 1én man Chém V&, rdi tan cu mot 1an nita toi Pai Pong, mot lang
nho trén con dudng tir Phi Tho di Tuyén Quang, truong Thude duge chinh thirc thanh 1ap o day.

- Anh t&1 d6 ghi tén?
- T6i cting mot anh ban thin sap t6i d6 ghi tén thi hay tin me 6m, i trd' vé Bac Ninh ngay. Me t6i mat



mAy ngay sau. . )
Ngay d6 Téan ban ba mau ruong t6t ctia me dé lai cho mot ngudi thim. Nhung danh tir "cay chia cay ré"
rat xa la voi Tan. Nao biét chia ra sao, chia lda & rudng hay chia thoc & nha, hay cho thué khoan lay
mot sb tién nhat dinh? Gian tién nhat 13 ban di, ban ré cho mot nguoi thim, ot sang Xuong nia; Tan chi
gitr lai chiéc nha gach cho ngu0'1 chi ho nghéo & nhd. Chiée bé bi do, Tan xuat ra mdt so tién cho chi
mua xi mang stra chita dé co thé chtra du nudc mua ding quanh nam. Ngu:oq chi nghe¢o, me con an mac
rach rudi tir nay dugce ¢ nha rong co ao tha ca, co6 vuon glong rau, nudi ga, vé mat me con hén ho, Tan
trong ma vui lay. Nhung niém vui d6 chi bung [én mét lat roi tan ngay nhu ngon Itra rom, mdt cam giac
chua chat xdm chiém long Tan, chang ngh1 dén cai ngheo cua ca dan toc. Hanh dong cua chang cho chi
& nho chi 13 mdt hinh thirc ctia bd thi, ma bd thi dau c6 giai quyet duoc nan ngheo do61? Xur s& con
chim trong khoi ltra kia, mdt tia hy vong hoa binh ciing chua hé co, dé ngheo khd con tang toc nira.
Thay khudén mét Tan chim han trong niém suy nghi, Mién hoi nhu de danh thirc chang:

- Chéc r6i anh gip lai anh ban & trudng Thudc?

Tan lac dau:

- Ngay d6 me t61 vura mat nhin quanh minh toan canh budn, nhung nghi rang tro lai tru:ong Thude gap
lai ban than thi ciing thiy vui vui phin nao. Hay tin quan Phap nhay du Bac Kan, t6i voi 1én Pai Pong
thi truong Thude da don di noi khac. Mi téi thang muoi - nghia 12 ngdt mot thang sau - trong khi quan
ta dwong md chién dich song Lo truy kich binh doan Phap tir Tuyén Quang vé Poan Hung, t6i méi tim
ra truong Thube & Chiém Hoa. Khong thay ban!

- Hay 13 ban anh bj chét trong vu quan Phap nhay du Bac Kan? - giong Mién nhu tham dy vao lo au
cua Tan.

Tan lac dau:

- T6i cling khong rd, nhung toi khong nghi rang Kha chét!

- Tén anh ban d6 1a Kha? )

- Vang, tén Kha. Thoat t6i tudng vi c6 vu nhay du Bac Kan ma Kha con that lac, nhung vao mot dém
trang kia hoi k¥ cac anh ban nim thir nhat t6i moi hay 1a Kha khong hé dén ghj tén trudng Thudc.

Bong chiéu tran vao, vé ‘mat Tan cang chim trong suy nghi, Mién khong mu6n hoi thém gi nita, nang
lang lang dmg day ra sudi rira mit miii chan tay dé con chuan b 3 an com.

RO thyc hoéa nhi da hi 1ong? Ngay do do6i ban tam chia tay, Tan vé Bic Ninh, Kha tim dén tru s& tam
tho1 tru:ong Thudc, nhu:ng nura du’ong gip may ngudi ban ci, ho ri Kha di Vinh Yén hoc Luat. Kha ung
ngay vi néu hoc Luat cang s€ gan me ¢ Thach That Chang da ghi tén hoc Luat roi den Thach That gip
me. Ba glao yéu 1am can vé lang (trong vung te) dé thuoc men. Tién me vé lang rdi thanh vinh biét. .
Chuyén nay ching ta roi s& c6 dip dé 10 chi tiét. Piéu can  ghi nhin ngay ¢ day la vao ding dém trang
Tan hoi cac ban ndm thir nhat dé hay rang Kha khong hé dén ghi tén truomg Thude thi - thyc 1a ky tha -
cting chinh dém trang d6 Kha cung nhirng nguoi ban nam thu nhat truong Luat leo 18n d6i trang lang
Thach Truc vira ngang nhin vom tro1 nhung bleng biéc vira ca hat tho mong. Mién tu lang Hac Thuy
tré vé co quan quan y qua d6, nang duong cui dau rao budc dudi chan doi thi t1eng mdt sinh vién ndi
kh& - chinh la tleng Kha -: "nang tiéng di dudi anh trang"' Va anh ban 6m luc huyen cam bén Kha da
kip thoi gieo xudng chan doi trang hop am la doan cling voi tiéng hat Am tham va lang lo dé cot Mién:
To1 twdng to1 1a Puong Minh Hoang

Trong cung nh¢ nang Duong Quy Phiii...

1\Y

Tro lai chuyén Téan. Thang muoi nam 1947, ghi t€n vao nam thir nhat trudng Thude xong, roi 1y thuyét,
roi thue tAp 1ién mién. Thang 5 nim 1950 chang ghi t€n vao bo doi phuc vu cho quan y trung doan 36.
Thang 8 Tén theo by doi 1én Cao Bic Lang de thang chin, thang muoi tham du cac tran Bong Khé,
Thay Khé va ché thucmg binh qua bién g10’1 Trung Hoa, diéu tri tai Quang Uyén d6i dién véi Cao
Bang. Cho t6i ddy tinh cam ctia TAn d6i v&i nitng ngudi cong san 1anh dao khang chién chua co gi thay



doi. Thyc ra chinh sach twong doi dan chu ciia ho da bét dau chuyén hudng tir dau 1950. Thang 5 nam
1950 ho khai hdi Trung wong dang b quyét dinh ap dung chinh sach dién tho cta Trung cong o Viét
Nam. Tu sau chién thiang Cao Bic Lang da c6 nhiing cudc hoc tap riéng cua can by Dang va nhirng cai
nhin néu khong nghi ky thi ciing lanh lting cta dang vién d6i vdi "quan ching tiéu tu san" da nhiéu khi
lam Tén 16n ruét (trong khi Mién lang lang chiu dung). Thang giéng nim 1951, Tén theo by doi tir Cao
Bic Lang xuéng mat tran trung du, & ddy chang gip lai anh Liét, anh chang van hay hat bai "Nguyén
Thai Hoc" hoi con & don dién Loi Ky. B phan quan y trung doan ctia Tan dong ngay ¢ lang co Liét.
T4n nhan ra Liét ngay, chinh Tan di goi Liét trong khi Liét con ngo ngac dén mot phut sau mdi nhan ra
Tan.

Ngay d6, sau khi duoc huan luyén tai don dién Loi Ky thanh can b tang gia san xuat, dén khi ra phy
trach thi trai cua Liét 1a mot trong nhiing trai tan v dau tién, Li¢t ben doi Phu Tho di Vinh Yén, khong
la can bd nira ma nhu mot dong bao tan cu thuong. Giong ca sau tham cua anh xtc dong trai tim mot
co gai dia phuorng hai nguoi thanh vo thanh chong, anh di cdy nang di cdy, nim sau - nim 1948 - anh
c6 dira con trai dau long, hai nam sau nita - ndm 1950 - anh c6 thém mdt gai. Anh mang nang nhiéu u
uat, tir ngay lay vo, anh bat dau udng ruou. Ruou say, anh ra sén hodc lén d6i nhin trang, nhin sao,
hong gio, dang tho than, néu gap ngay mua thi anh cling ra ng01 buc ctra. Thuong vao nhitng luc say do
anh dung giong bong lon ri€u chinh phu khang chién. Khau hiéu "Viét Nam dan chi cong hoa mudn
nam" anh doc chéch l1a "Viét Nam dan chi cong hoa trir nhan nhan chia". Khi c¢6 phong trao thi dua san
xuat thi mot budi chiéu kia vira rugu xong anh nam tay chi c6 kéo vao budng va néi 1on: "Tao véi bu
may vao day tang gia sinh san". Chi 1udt khoi, chay ra san luom anh: "R0 khéo nhi, no1 vira Vu’a chu
kéo lai tu mot gong"' Khi c6 phong trao rén can chinh co (rén can b chinh co quan). Anh noi: "cén gi
can thudng, co gi co cuc!" Hét néi ridu, anh hat, giong hat tram budn tuyét hay trudc day da lam rung
dong long chi ra sao gi¢ day lam rung dong long chi nhu v@y. Anh hat nhiéu bai 1am nhung bai hat
chinh vin 1a bai "Nguyén Thai Hoc" va hau nhu ké ca nhirng bai vui, qua giong anh hat ciing thanh
budn budn.

Ngay gap lai Li¢t, Tan thy anh van dé dau troc nhu xua, khuén mait anh van Vang vot nhu xua, nhung
thém nhiéu nép nhén ¢ tran va ¢ hai bén dudi mat Tén c6 duge chimg klen Liét vao nhitng budi chiéu
sau khi anh da uong nhiéu ruou, ruou mo nap tiém thirc cho nhiing u uan béc 1én. Khudn mit vang vot
cua anh khi do bong sang ryc, anh tiét 16 nhiéu chuyen anh biét lam.

Nao chuyén Nguyen Ai Quoc bi bat bén Tau roi nho cac nha lanh ty qudc dung ra xin v4i nha cam
quyén ¢ Trung Qudc moi duge tha vé dé tham gia cong tac bién gidi nhu mdt can bo qudc gia trong
Viét Nam cach mang dong minh hoi.

Nao la khi cudc cach mang thang tam da thanh cong, chi trong vong bbn thang sau chin phan muoi can
bd quan su quic g1a xuat than ¢ hai truong Hoang Phé va Liéu Chau d3 di doi nha ma.

Nao chuyén tu vé Khu 7, d¢ nhat hao kiét mién duyén hai da d6t chay bon chlen xa Phap trong tran mo
man, mic dau dai biéu ch1nh pht ngay d6 ctr mudn ho hang Phap dé doi 1dy chat it thoi gian hoa binh
nira.

"Thdi Ong o1, t0i van dng, t0i van Ong, ndi vira vira thoi kéo lai tn mot gdng!" - do6 la 161 chi thudng
can anh, khuon mit lo lang nhleu khi dén hot hoang.

Néu con do cau chuyen anh tiép tuc noi; néu cau chuyén dd dut va anh thiy noi da ha anh ct tiéng hat,
khu6én mat anh tr¢ lai vang vot u sau. Va chi lang nghe, guong mit cling ém a diu Xuong bot vu tu.

Can cu vao nhing diéu Liét biét & trén déy; can clr vao bai ca "Nguyen Thai Hoc" ma Liét thich; can
ctr nhitng diéu Téan con nh¢ thoi ¢ d6n dién Loi Ky nhat 1 cin ctr vao bu01 chiéu vo tinh moi nguoi
dugc ching kién cude xir tur nguwoi thanh nién va khi nghe loat stiing nd vang, Thi khuyu xudng vi
thuong cam, Téan nghe c6 tiéng tho dai phia sau, giat minh quay lai thi d6 la tiéng thé dai cua Liét..
(ngay d6 Téan doan tham Liét thwong cho b than kinh yéu dudi cuia Thi) roi ngay t6i hom do, vé khuya
1am, c6 tiéng luc huyén caAm thanh thét va giong ca nitc né 4m tham bai "Nguyén Thai Hoc" ctia Liét.



Cian cr vao tat ca nhitng diéu ké trén day, tong horp lai, TAn c6 thé tin chic chin phan muoi ring trudc
day Liét han phai 1a mot chién s¥ Viét Qudc, roi bi hoan canh bao vay chiu ép mot bé danh quy thuan
doan thé Viét Minh (thot gian theo hoc 16p can b tang gia san Xuat tai don dién Loi Ky); nguoi thanh
nién bi xur tir trén doi han 13 mot trong sO dong chi ma Liét quen biét hodic nhiéu hodc it. Khi hoan canh
cho phép 1udt khoi cude hop tac voi doan thé Viét Minh (trai tan cu do Li€t phy trach tan Vo) thi Liét
VOl va tr¢ lai cude doi thuong dan va khi ¢6 vo ¢6 gia dinh roi thi Liét vii dau vao lam 1 nOng tac dé
quén di m01 sau doan thé minh say dan tan nghé. Nhung khi rugu vao thi 161 ra, anh riéu chinh phu
khang chién; dé ve vudt u siu anh ca nhitng bai budn, dic biét bai "Nguyen Thai Hoc". Mic dau chinh
sach twong d6i dan chu cua chinh phu khang chién da chuyén hudng tir dau 1950, nhu:ng chua 1o rét va
cudi 1950 con nhitng chién thang Cao Bac Lang lam cho con nguo1i thich ¢d1 mé ¢di long. Sang nam
1951 cudc hoc tap chuan bi phong trao quan ching dau tranh t6 ttrc, dau tranh chinh tri d3 t6i thoi ky
gay gat, roi nhirng thit bai cta quan ta trong chién dich duy€n hai, thém nira khong quan dich tung
hoanh ban pha khap noi, khong mdt ngbi dinh, khong mdt nép nha gach con nguyén... Co quan thong
tin tuyén truyén Lién khu dén déng dau lang Liét (trudc co quan quan y trung doan cua Téan chirng mot
thang) Trudc day, nghe nhitng 161 sam bang cua Liét, ngu’ou dan hlen lanh dia phuong chi cho d6 1a lo1
bong pheng cua mot ke say v hai, con nhitng chi tiét vé Hoang Phé, vé Liéu Chéu, vé tyr v¢ Khu 7 Hai
Phong thoi tién khéng chién thi d01 v61 ho cling xa la nhu nhu:ng t€n ngoai quoc Nhung tinh thé da gay
g0, €O quan Théng tin tuyén truyén Lién khu lai dong ngay gan lang, 101 néi riu cot cta Liét dén tai
vién can bo chi huy co quan Thong tin Lién khu. Y giat minh khong ngo trong ndi dia xom lang khang
chién con mot tén phan dong 16n gan dén nhu thé. Y tirc khic lién lac voi co quan khang chién hanh
chinh Lién khu... Co quan nay ra I€nh cho cap khang chién hanh chinh dia phuorng bi mét diéu tra Liét.
Tinh hinh quén sy cap bach hon: quan Phap biéu 16 1o y chi mubn tién sau vao mién trung du hon ntra.
Thé 1a mot budi chiéu kia, Liét di ubng say duong noi ba hoa gitta sén, thi hai ngud¢i du kich ap toi
v6i hai khau mousquetons. Ho 1én dan ngam ban trong khi chi Liét mit cit khong con hot mau, mot tay
bé dira bé gai duoc ngdt mot nam, tay kia giat dtra trai nho 1én bdn, ba me con dung dat bén by dau
khong a1 dam kéu, khong ai dam khoc.

Anh Li¢t hoa tay:

- A, Al Bac Hd bao cac chu dén day ban ta ha (anh nhiu 16ng miy, gudm gudom grong mit), cac cha
c6 phai 1a nguoi bon-sé-vich?

Hai tay co cung bam. Mot su hy htru trong lich st xtr bén, ca hai vién dan cung thdi, sung khong 1o,
anh Liét cuo1 ngét

- Bao ma, ta biét sung cua cac chu 1a sung bb 140, sung go son hic in, dan 13 phao tit ngotl, ha... ha..
Hai tiéng nd lién tlep, Li¢t nga bat ngira, am thanh tiéng cuoi ha ha con nhu muon kéo dai ¢ cua
miéng, nhung co I€ ca hai vién dan vi ban gan nén deu trung cho pham, anh chét tirc khic.

Cudc xuir ban that bat ngo va nhanh chong. Khi hai tleng sung nd vang, Tan con trén dinh doi. Khi Téan
chay xudng toi noi thay Liét nim chan co chin rudi ¢ giira san, vo anh, hai con anh to1 luc bay gio
mdi ddm khoc; chi khoc ni non, dira gdi nho trén tay chi khoc € a, thang bé 1én bon ngdi xom bén thi
thé b vira méu vira khoc: "bd oi, day di bo " Trong khi n6 kéu bd day nhu vdy, nuéc mii ctia nd doi
khi phong 1én thanh chiéc bong bong nho r6i 1a1 v0 ngay dudi stc tho manh, y hét hinh anh nhirng bong
bong nudc xuat hién trén mat ao khi troi vira bat dau d6 con mua 16n. Hai t1eng sung xu tir Liét con
danh thirc trong long Tan tiéng sung XU tir nham ngay nao trong nha Tén do me k€, con danh thire trong
long Tan tiéng xtr tir chang trai trén dinh d6i khu don dién Loi Ky va hai 1an tiéng ho "Viét Nam muén
nam" cua chang trai trude khi chét.

Mot Viét gian trude khi chét c¢6 thé dong dac va thanh khan ho vang 1én gitra mlen nti ddi hoang vu
"Viét Nam muén nim" nhu vdy ching? - Cau hoi d6 chic da dugc néu lén trong tiém thirc Tan tir thia
do, nhung gidc Phap con kia, hoan canh lich str muon ngud1 nhu mét con kia, cau héi hop 1y khong co
k& hd dé nho 1én khoi tiém thirc. Nhung ngdy nay ngudi Cong san Viét Nam da bac dau nhic chan khoi



miéng dat quoc gia nhue mot thay phu thily ngd minh da du cao tay dé vat bo 14 bua h¢ ménh, thi lap
tirc ngan van cau hoi cuing xuat hién long lanh nhu ngan van vi sao chot long lanh xuét hién trén vom
tro1 mdt ngay nhat thuc. Cung may ma Tan c6 mot the gioi riéng dé say mé, khi dd vao viéc chang
quen hét nhu:ng buc roc ngucn doi; v6i chang vao nghé thudc 1a vao mot thé g101 cao quy trong do chi
c6 hai giai cap rd rét: giai cap nhitng bénh nhan dau kho va gia cap nhirng ngu’(n st dung con dao cai
kéo tan tim md x¢&, bing bo vét thwong nhan loai. Va chiang khi vao bénh x4 thi con nhé dén uy quyén
huyen uy, tinh y, khu ty... ma lam gi? Nhung ngoai gio lam viéc, quan sat su do1, Tan cling chi la mot
nguo1 binh thu’ong, tranh sao khoi bat min? Nhung ngoai gio lam vige, quan sat sy doi, Tan cling chi
la mét ngudi thuong, tranh sao khoi bat man? C6 diéu la 1a mdi 1an budn buc Tan lai nghi dén Kha,
ngudi ban th1et mdt ngay, nghi dén Kha nhu mot liéu thudc manh an than. Chi gip Kha c6 mdt ngay lam
sao Tan mén Kha dén thé!

Nhung doi ban Tan, Kha con 1au méi gap nhau!

v

Ké tir nira dém hai muoi chin rang ngiy ba muoi tet tleng stng thua han. Trudc day hon mdt thang
vao dém Resveillon quan doi Viét cling ngung han tin cong. Thai do xa giao do cua ca hai bén tuy rat
ngan ngu1 nhung v6 cung tran thanh, twong chirng anh linh Phap c6 thé tho tay ra khoi hang rao day
thép gai biéu anh linh Viét Nam chiéc dui ga hodc ngdng quay va anh linh Viét Nam c6 thé chuyen qua
16 chau mai biéu anh linh Phap chiéc banh chu:ng xanh. Trong mdt phit giao hoa, cd déi bén cung cam
thay cai tham vo 1y cua chién tranh, phat giao hoa d6 da 1a mot giot nude mat lanh gitra 16 Itra. Chi
tiéc rang glot nude thi nho qua ma 10 lira thi 16n qua, cho nén khi giot nudc roi xubng, mot chut khoi
bbc 1én va 10 1ta tiép tuc ngin ngut khi thé tan bao.

Tinh thé yén tinh d6 kéo dai sudt ngay ba muoi. Budi chiéu Mién di di kiém dugc chat it ciii mang vé
1éu dé sau bita c6 the d6t sudi va nudng hat dé an cho giao thura.

Khoang sau gio chleu trdi da chap choang t6i, hoi rung toa ra lanh budt, mot chiéc Junker xuét hién tir
xa, bay tai Iur du t1eng dong co vang Ién déu deu hién lanh va 6 doc. Tiéng vang 16n dan. Nhu:ng tia
sang! Vut 16e! Vut bién! Y nghi chot thay bat thuong! Mot loat no rung ron dudi theo tia sang, xé - khong
khi 1am nat ran thé thit. Moi ngudi voi va nam rap xudng! Tiéng dong co xa dan... Nham hiém! Im
lang!

Tiéng nguoi x6n xao:

- Bom giay'

Mot nguoi tir trén dinh cao chay Xuong

- N6 dinh bo vao lang, nhung tréch, mét t6i trong thiy chudi bom gidy nd lién tiép trén canh dong ria
lang.

- H via! Chic khong ai viéc gi.

- Chéc the!

Dinh quan y cach lang chi chd ndm tram thudc nén thoat tién ai ndy twdng quan y 16 muc tiéu.

buing & ctra phong m6 nhin sang bén kia dong nude, trén mt khoang hoi cao, Mién nhan biét mot con
du’O’ng nhd heo hut dua tat Xuong lang, con duong nho chi xuat hién c6 mot quing ngin rdi toan the bi
cay cdi che lap. Mién mubn xudng lang dé hoi xem tinh hinh ra sao nhung troi lanh ngot, lai ¢6 ¢ van
to1 tham bac si T. tai phong md nén nang ¢ lai tuc tryc.

Cau chuyén cubi nim voi tinh cach xa giao giira cd van va bac si T. duong do dang thi ¢6 bong dude
chap chon trén con dudng mon bén kia dong nudce.

Bac si T. dung cau chuyén chiam chd nhin 4nh dudc ngac nhién. Thudng thuong néu thuong binh vé
bao gio cung co lién lac vién to1 bao trude.

Anh dudc tién toi khoang cao va moi ngu’cn trong phong mo nhin qua man gaze thay r0 bong hai ngu0'1
tay chong gay co chac cang mot nguoi bi thuong trén vong (cong dung chiée gy co chac trong tay moi
ngudi 1a dé khi ho dung lai nghi thi ho dit don cang 1én d6). Theo sau cang 1a mot ngudi dan ba bé



con. Mién doan ngudi bi thwong 1a chong ba ta. Nang da khong lam: Ngudi chong ra thim dong tat
nién vé dén dau lang thi gap chiéc Junker tha bom khing bd.

VI

Ngudi vo 6m con ngdi doi bén ngoai cung hai ngudi lang khiéng cang. Bac si T. xem xét vét thuong
xong khé lac dau:

- Hong! Dut artére fémorale. Xwong gay khdng quan hé.

Béc si Van con quen dung tiéng Phap! Mién hiéu dat mach mau chinh ¢ dui nhu vy, ké bi nan da mat
qua nhiéu mau nén tim thin mé man, mit tai, toat md hoi lanh, nang phai dit doc dau bénh nhan xudng
dé mau x6 du lén oc.

Khong hiéu vi mot hao hirng gi vién cd van bao dé cho y mo, bac si T. phu ta.

D3 thanh thao trong nghé, Mién biét trudc dudng 16i tuan tu phal theo dé diéu tri Vet thuong nay. Phai
budc mach mau lai; phai ghep hai dau xwong cho diing hai vi tri cii; phai tiém thubc hdi sinh dé chdng
trang thdi mé man cta ngudi bi nan.

Thuyc ra tinh trang cung da bi dat lam nhu:ng bac si T. noi: "con nudc con tat!"

Nguy khén 1am sao, vién co van dai ti quan y vé tha thuat da bat tay vao mo vét thuong kha 1au ma van
kiém khong ra mach mau dé budc lai. Bac si T. va Tan ding d6i dién lo lang nhin ban tay ho phap Vo1
nhirng ngdn tay chudi min ciia y ludn sau vao vét thu:ong nhu ngudi md ca duong cd moi 14y cai bong
boéng ¢ mang ca de vt di. Nguot linh can vu (ciing 14 vién thong ngon) 1ay binh thuy d6 nudc nong ra
chiéc chiu con roi thAm chiéc khian Hong Kong ¢o6 in hinh con chim ¢ mét dau, hang chir Good
Morning & dau khéc, mang lai dang bén trai dé lau tran 14m tAm md hoi cua y, mic dau troi lanh. Mién
dirng bén pha1 Y> tay cam bong thAm mau ¢ chd mo.

Béc si T. n6i véi nang

- Cb thay bong ludn va tham ki vao kéo mau chan hoa kin ca chambre opératoire.

Nhung Mién da chiu kho thay bong, luén tay thAm ma nhitng ngon tay chudi min vung vé ctia tén cd
van cang to ra bét lyc trong cong viéc khan cap tim budc mach mau. Mién thiy x6t xa. Bong ngudi vo
6m con ngap nghé & bén ng0a1 man gaze.

Bac si T. da sang thay ¢6 van. Bac si vira bugc xong mach mau, dinh ghép hai dau khép xuong thi
ngudi bi nan tat tho.

Pém lanh! Thuc 13 lanh! Pém ba muoi tét! Ngudi vo 6m con ngap nghé ¢ bén ngoai man gaze. Bac si
T. tho dai... C6 1& véi nhing chién si c6 nhiém vu chién dau va da tan tinh chién dau thi bi ttr thuong
chi la sy thu’ong nén béc si it thac mic, trai lai 1an ndy bac si mo cho nguoi dan véi vo dai con tho
chau tryc bén ngoal

Hinh nhu moi nguoi - tru’ tén cb van, y khong cha ¥ gi hét - déu thdy ngai viéc ra bao tin dit cho ngudi
VO.

Mién vira ding day quyét dinh tr dam nhiém cong viéc ning nhoc vé tinh thin d6 thi Tan di do tay ra
hi¢u cho nang dirng im r6i chang budce ra phia cra, tay kh€ vén man gaze.

Béc si T. ra hiéu lang 1€ cho hai y ta khac chuan bi cang thi thé nan nhn 1én nha xac.

Khong hiéu Tan néi nhitng gi v&i ngudi vo, chi biét nang khoc thét 1én rat 16n roi thoi han khong bu lu
bu loa nhu thuong théy. Su im lang vi thé cang lanh 1€o, cang dat, sy im lang cua tuyét vong, clia cam
chiu.

Hai ngudi ning cang nan nhan khi ndy bat dau chim thudc. Tiéng budc chan chuyén dong nhe. Tiéng
161 nudc 16m bdm sau cung cho Mién hay ngudi vo dé qua lach nude. Nang ngéng 1€n nhin qua man
gaze phat phoi, anh dude téa rong va két thanh hai ving hao quang bao boc 1ay hai dau ngudi, mot clia
ngu0’1 me va mot cua dtra tré.

Tri 6¢ Mién 1on xon ¢ phong mo. Tri 6¢c Mién tlep tuc 16n x0n khi tro Ve 1éu nam. Hinh anh cua nguoi
dan ba va dira bé... Tiéng khoc thét tuyét vong roi im bat... Y nghi vé doi ngudi... Y nghi vé chién
tranh.... Tat ca quay cudng 1on xon trong tri, Mién thay han doi, thay kiép nguoi phi van qua, thay tri



thong minh ctia con nguc‘)ri ciing bat luc (bac si T. that bai), thdy tinh thwong vo chdng, tinh con thuong
cha me sao ma ménh moéng. Ngudi ta ban giét nhau 1am gi? Xét rieng doi song tu:ng ca nhén, dem tinh
ra ma d01 xr vo1 nhau thi tinh mang con nguoi vo van cao quy, x0 ting loai nguoi v danh vao guong
may chién tranh thi mang nguoi chang hon gi con ong cai kién.

Nhitng nguoi vira lam viéc tai phong mo dugc mién toi dy budi khai hoi giao thira. Mién thlep di gitra
tiéng reo ho.. . Mién nam mo thay Hién vé, nang cui xuong coi gidy cho ngu:0’1 anh ma nang coi nhu
ngudi cha, nang ngdi canh doi gidy truong chinh va thay minh be di nhu ¢6 bé ti hon ngdi dudi bong
doi hia bay dam. Hinh nhu chinh chlen khong con. Hién tiép tuc ké cho nang nghe truyén cd Pong -
Tay, nhung nhu:ng truyén c6 d6 sao van duom vé dau budn cta chét choc? Tri Mién bong lang di, quén
khuay mat nguol anh cuong tryc cua minh va mot ving trang khuyét nhu bdc 1én tyr hon nang. .. Hon
mong clia nang tiép tuc di vao ving anh sang budn ba do. On lanh!



CHUONG 4 TRANG SOI bUONG MON

I Chiing ta da biét cudi thu 1947 Hién va Tai ¢ mit tran song Cau mién Nam Trung bo vé lang (Hac
Thuy) nghi may ngay, sau do m01 ngu’(n mot nga: Tai 1€n dy mat tran sdng L6 rdi hoat dong vung Dong
Bic, Hién 1én mat trdn Tay Bic 16i sau cung dy chién dich bao vay Na San.

Mit tran Tay Bac thoat dau nhe ma vé sau hoa ra ning. Ngay Nhat dao chinh (mung chin thing ba
1945) bo d6i Phap ¢ Ha Giang - Lai Chau Iui sang Tau. Khi hay tin Nhat dau hang - mung hai thang
tam 1945 - quén Phép lai tir Tau nhay vé Ha Giang Lai Chau véi tu thé mot ké hau an nhay dai vao
mam, gap dai vai miéng trudc, "cta dn 1a cta dugc"!

Doi lang Hac Thuy, tir biét c6 em gai (Mién) - Hién theo bo d6i 1én Ha Giang quay rdi, danh tia quan
Phap trong nhitng trdn dt kich, phyc kich nho. Mua thu 1948 Hién xung phong xin chi huy mot dai doi
- chu’ng mot tram nguoi - duong sap tr mat trdn Bong Tay con linh sang dot kich don Phap bén mat
Téay nui nay. Ban chi huy khdng chon Hién ma chon mot anh ban khac hon Hién chimng ba bon tudi va
twong dbi thong thao duong Tay con linh hon. ‘
Bo d6i xuat phat bén nay rang nai tur ba g10 sang, ba gio chiéu hom sau méi sang toi bén kia gip don
Tay ngay dudi chan nui. Quén ta bo qua ruong mia. Cho sta. Nguoi Man Cao lan tu trong ban ra trong
thay tru tréo 1én. Pich ban t6i tap.

Biét co su bai 10, quan ta rut lui tirc khic, mang theo may ngu’01 bi thu’ong Mooc-chi-é dich ban chin
dau, quan chung tu trong d6n kéo ra truy kich. Pong doi da co nhu:ng ngu:0’1 tu thuong, danh bo xac lai.
Muoi hai gio khuya moi rat 1€n dinh nbi. Ret! Rét lam. Ao vai trong, 40 tran thii ngoai, tim mén tung
ra dé quang phu kin dau, tat ca déu nhu dan bang soi gia bang. Lanh cin ngdp da, tran vao thé thit, lan
vao mach mau, tham sau vao co thé.

Tay con linh cao 2431 thude sung sting trén dia phan cao nguyen Pac-Kha, ¢ dung vao mién ranh gioi
Lao Kay Ha Glang, ngay sat chi tuyén Cancer (sat ranh gioi mién lanh), & sdu trong luc dia, rat xa
bién. Trong mién déng kin nay cac thung liing thap bén dudi (thung lung song Nhi Ha, thung liing song
Chay, thung Iting song L6) chi nhan dugc ludng gi6 lanh duy nhat ty ndi dia Van Nam do veé. )

- B1 di cac anh, con di duogc thi song! - anh chi huy n6i 16n vira dé thac giuc, vura dé khuyén khich,
dong thoi cung la 161 canh céo.

Nhirng ngu:0’1 bi thu’ong d3 chét lanh ¢ 6 doc dudng hét ca. ,

- - Di di cac anh, con di dugc thi song! - 151 anh chi huy ludn ludn vang 18n nhic nho... nhic nho tir
chinh anh roi dén moi ngu:(n

S6 nguoi di cham lai, tut vé phia sau, guc chet dau do da kha nhleu

- b1 di cac anh, con di dugc thi song' Chét rét 1a cai chét budn ngil, ngdi xudng ngi guc 1a chét! - anh
chi huy thém vao 101 can dan 101 glal thich.

Cai lanh la con quai vat khéng 10 gom ca rung nui Tay con linh, hinh nhu g0m ca vom troi bén trén
nita, tiéng gid gao ngan 1a hoi thd ctia nd, bong toi 14 miéng nd ha ra nudt chirng. .. nudt chimg tirng nan
nhan.

- Bi di cac anh, con di dugc thi song! - tiéng anh chi huy xem ra cling yéu 1am roi.

Budce di déu déu, bong nguoi loi thoi, hoi thé nhe dan khong tham dugc vao hoi lanh & ngay cua
mleng, r6i hoi thd nhe bong cung voi tam tri... Hoi thd ngirng, tam tri tan blen' Ngu!

Lau ro1 khong nghe thay tiéng anh chi huy cat tiéng noi "Pi di cac anh..." Khong biét gidc ngu da tran
vao ménh mang va cu:ong doat mat 101 thuc giuc d6 cua anh ty luc nao.

Khoang hai, ba glo sang may nguoi song sot da dén lu:ng chung nui bén ndy dia phén cta ta ma cling
khong chong ndi budn ngu. Thé 1a ca dai doi - trir miy ngum bi thuong ngay dudi chan nii bén kai -
déu da ngu guc rai rac sudt doc dudng tir limg chirng nai bén kia téi lung churng niii bén nay. Duy chi
con mot ngudi sdng sot; nguoi d6 khong phai 1a bo doi ma 1a mdt dong bao thiéu sb dia phuong duge



cur di theo dé chi duong gitip.
Ta tham bai vi quan bao kém, can bd bao cdo sai. Quan bao khong nim viing tinh hinh dich, khong bao
1o vi tri dich cach chan ndi bao xa, nén khi bo ddi vira tdi chan nii khong ngd 13 da toi sat don dich.
Can b bao cao dan tinh hoan toan theo ta; sy thuc ngudi Meo ¢ trén cao, ngudi Man Cao lan & dudi
thap déu & rat rai rac, can bo di thim ba gia dinh ¢ ba ban khac nhau 14 vura hét mot ngdy roi, ay 1a noi
luc can bd da hoan toan thuoc dudng, bi€t trude chang di chang nghi. Nhu vay lam sao ma nam viing
dugc dén tinh?
Can ghi thém diéu nay nira: bd doi ta an do6i nén stre chiu rét bi giam nhiéu.
Chu:ng ba thang sau bo doi Hién vuot Tay con linh, 1an nay rat kinh nghiém lan trude, chuan bi ky
cang hon, chinh xac hon, quan ta thanh cong twong d6i dé dang. Lic di cling nhu lic vé gip xac dong
d6i cii bén chon cét ngay, xac chua hé théi.
I
Khoang 1949-1950 dich gay song gio tai mat trn dong bang (Thal Binh, Nam Dinh, Hung Yén...)
Hién c6 doi Tay Bac mot lan xubng tlep tay cho b doi chu lyc noi day Hién dy may tran cong don
tai Hung Yén, nhung roi anh phai tré vé ngay dia ban hoat dong cii cua minh dé chuan bi cho nhirng
chién dich 16n budc dich phai phan tan lyc lugng. Hién cting mot s6 chi huy cao cip phin céng nhau
lam nhitng viéc sau nay:
- Nghién ctru ky dia hinh dia vat.
- Tang cudng quan bao dé co déu déu nhitng bao cao chinh xac vé quan sd, vo khi, nhip di chuyén
dich.
- Tang cuong cong tac dan van. ) 7
- Pinh trudc timg ching di chuyén cia quin ta: don vi s6 miy nghi & ban nao, chuan bi gao an bao
nhiéu bira..
Cong tac d01 hoi nhiéu tri théng minh, ¢ tong hop, 16 trinh lai qua u vat va. Nui Tay Bac it nude, gap
dugc dong subi nho quy nhu gap ban hién, ngdy nay qua ngiy khac chi thdy mot mau da trang d6m den,
nang chay canh vat va chay ca co hong nira. Mot thoi gian ngan Hién phai 1an vao diéu tra vung hu
dich theo "dudng day", nghia la du kich tung dia phuong tuan ty dua chang chuyén tir dia diém nay
sang dia diém khac.
Cong tac chuan bi chién tru’orng hoan tit, moi nguoi tré ra, t6i Pan Ha (Yén bay), 61 chao, nhin con
song Thao mimng nhu di xa vé gip lai me hién, chi thao: dong song d6 hong, hién rong, nude cudn dat
dao, ddi bo bat ngat mau xanh. Moi nguoi con theo trién  song ma di chung nira ngay nira. Bong bao
Tho 0 vung nui thap nay van minh hon ¢ vung nii cao nhiéu, noi an chén ¢ cling nhu quin 4o déu sach
s&, dong ho deo tay, but may gii thi 40 cham... Ly do: ving ndy tién duong thily, trudc day, thoi Phap
thuoc chinh la Vung di lai cua loai khach thwong chuyén budn thudc phlen lau tu Nghla 16 ra, tu Bic
ha xudng. "Con voi" (doan nguo1i) cua ho - noi dua theo tiéng Phap convoi - ¢6 khi gom trén dudi tram
ganh. Ké gong ganh thi dugc tién cong, ké chira tro thi dugc tién 101, tién thu lao ho nhan duoc rét 1a
héu hy (d€ hét 1ong gitip d& khach thuong va khong bao doan)
Cudc chuan bi chién tru:ong nay hoan hao dén ndi sau d6 bo do6i di chuyén chi mang sung thoi, khoi
phai déo thém bao gao; ngay dau du:ong it doc c6 don vi hanh quan nam muoi budc di, ndAm muoi
budc chay d3 dat mirc ky luc: muoi mot cay sé mot gio.
Sau nay - vao ndm 1953 - tom by mat Cong san, mot can b cap chi huy don vi nay b6 khang chién
vao thanh. Mot tudng cao cap Phéap goi dién thoai cho S& Mat tham Lién bang yéu cau dua anh t&1 cho
y dich than hoi cung vai diéu. Khi nghe anh nhic lai ky luc di chuyén ma bo d6i anh da dat duoc, y
dap ban no6i 16n:

- Anh ndi 140, nguoi thuong di rao cang chi c6 ndm cay s6 mot gio, bd ddi con vac ning 1am sao hanh
quin voi toc d6 mudi cay s6 gid?
Anh can bo quy thuin diém tinh dép:



- Sy thuc chuan bi chién truong cla ching i chu ddo, bd doi khong phai lo vé van dé tiép té luong
thye. Ching t6i di nam muoi bude, chay nam muoi budce.
Tén tudng tron mat, nghién rang ndi khé nhu:ng giong cam hon hon:

- Anh chinh 13 bd d6i dich van vao day voi nhiém vu dé cao thanh tich cta cac anh dudi mit ching
to1.
Tro lai chuyén sau khi d4 chudn bi chién tru’ong Tay Bic xong, thang muoi nim do vira hét mua mua,
ta danh Nghia L9; dich bo Nghia 16 chay vé Son la; ta danh Son la dich bo Son La rat vé co thi tai Na
San, mo rong duong bay, chuan bj rat vé Ha Noi bang khong véan. Quén ta vay quanh chdn duong ra
vao, chua tin cong voi vi dich tap trung toi sau, bay tiéu doan bén trong, dong & cac ctr diém phong
tha, kho danh 1am. Dich thira hiéu chién thuat cua ta la doi ching rat voi di qua ntra, ta s€ huy dong
mot hai su doan tin cong vao. Hién c6 mit trong suot may thang bao vay Na San. Phi co dich van
chuyen nhu thucrng 18, quan sb dich 1én rat theo gin hét, t6i khi trong Na san chi con ching hon mot
ti€u doan ta méi hay, khong sao tap trung luc Iu’O’ng kip dé danh up. ‘Hai ngay sau dich rat hét! Xung
quanh Na san chiing chon hang ha sa s6 min, dén ndi hai nim sau ta van chua do va dao duoc hét. bao
nhiéu dudng doc treo (du:(rng doc mot bén co vuc) ching cho no minh, ¢4 duong chudi hét, xe khong
di duoc dd danh, ngudi ciing chiu ndt. Bé dich ctru thoat toan thé quan luc tai Na san, ta hoan toan that
bai trong chién dich bao vay ndy ciing chi vi quin bao kém.
Hién duoc cir sang Tau theo hoc luc quan khoa tam. Trudc ngay di anh xin phép vé Hac Thuy tham
em. Mién gap anh chuyen niy han ming lam. Trén du:ong vé chinh anh ciing thdy bon chon va doi khi
mudn chay nude mit khi ‘nghi t61 dira em gai mo cdi cua minh
Nhung trudc khi gap Hién, Mién da gip Tai. Chung ta can di ngudi thoi gian chat it nhic lai cude gip
g0 nay.
I
Ba tleng keng vang tu nha bép bao cho toan thé co quan biét di dén gio an. Mién cung cac ban vé
glu’orng minh 14y ca sat va d6i diia. Chiéc ca thoat dung lam bat, an xong ra subi rtra, ca lai dung dé
udng nudc. Phong an gom bdn chiéc ban tre xép thanh hai hang, chan ban 1a coc nira chon lién xudng
dat. Khong co ghé, moi ngudi an du:ng
Nhitng nguoi t¢i phong an trude co giong ndi hoan hi:
- A, hoan ho dong chi cap du‘crng hom nay c6 thém mon "tru:0’ng ky"
Moi hdém, moéi ban an chi co gia com voi tang chay 1on up 1€n trén va chiéc chdu sanh canh cai hodc
canh rau mudng niu voi mu01 Nhirng ngudi con du tién sinh hoat phi thi mua sin itca mam, mdi bira
nudng mot con goi 1a "tam b 1&". Hom nay bén chdu sanh con mdt bat sanh mu01 Vu’ng gia voi lac.
Khong hiéu danh tir "mén truong ky" do ai dat ra dé chi mudi Vu’ng, chi biét tiéng ndy da phd bién
khap €O quan, khang chién Viét Bac. Ly do: c¢6 mudi virng, ngudi an cham nhét cling duge dadm miéng
dén miéng cudi cung.
Mién nghi den nhirng dia banh nhan thit, nhirng long chat nich ga nhu:ng con ga quay mG beo vang..
bén "dinh" ¢b van. Trudc ddy Mién khong hé thac rnac vé sy sai biét g1ua hai 1€ 161 cap dudng mot
tro1 mot vue do; nhung tir sau 1an chtng kién vién cb van dai ta quin y vé tha thuat mé vét thuong dui
thi nang thac mac, thac mac nhleu
Mién tir quan y chlen dich tro vé co quan ¢ ap ho D6 da dugc muoi ngay cho dén nay diéu 1am Mién
ngac nhién khong han 1a ¢ diém tén cb van that bai trong cong viéc tam thuong nhat tim budc mach
mau lai, nang thit sy ngac nhién chinh ¢ chd tén co van khong hé 14y diéu d6 lam xau ho va dac biét
cr moi lan ching kién mdt thuong binh 1€n ban mo y lai "tai ban" cau hoi ngd ngan véi bac si T.:
- Ong xem c6 can phai mo khong?
Mién thdy danh tir "c6 van" that 1 mia mai khoi hai cho bita an cta ho sao ma tho bi. Mién thang than
nghi: & ho chang co gi 14 hy sinh cho cha nghia, ho chi hy sinh cho miéng an cua ho, cho dia vi duoc
uu dai cua ho



Chién dich cAm chan & Vinh Phic dat duoc két qua my mén: quﬁn ddi Phap trude day da phai bo
Nghla 10, gi¢ day hoan toan tan v& & Son La. Nhan da chién thing ndy, trung wong dang bd quyét dinh
rap theo khuon mau cua Pang cong san Trung qudc ap dung chinh sach "phong tay phat dong quin
chung nong dan d4u tranh chong lai dia chi". Tuy d6 mdi chi 1 hoc tip trén 1y thuyét ma khuén mit
cac dang vién da c6 su dung hop khang khit g1u:a thai do nghi€ém lanh v&i tinh trang mé mudi. Tur ngay
gap Tan, Mién c6 y thic vé thai d§ minh va thu’ong tim cach phan tich mt cach hai hude nhing cur
chi, nhitng 161 no6i cta cac dang vién nhung c6 mot 1an nang da khong hai hudc ndi d6 1a 1an nghe 101
d01 thoai ctia hai cha con 6ng ta dién tai ap ho Pd.

Nguyén 6ng chu gia dinh ho Do hoat dong cho mét dang pha1 quic g1a hoan toan d6i lap voi Viét
Minh. Khi Viét Minh thing thé nam chinh quyen ong dua ca gia dinh vao Sai Gon, cac ta dién ct bong
nhién tré thanh cac chii nhan 6 ong thuc su, phan rudng cay chia truéc. Gan kho thudc quan y noi Mién
lam vi€c la can nha la ctia mot g1a dinh ta dién. Néi 1a gia dinh, ky thyc thuong ngay chi c6 mot nguoi
cha chac nim muoi tudi. Ong goa vo tu ndm dau khang chién, dira con trai doc nhét ctia 6ng da trén
hai muoi, thoat 1a du kich hang ap, sau la du kich hang huyén, nay gia nhadp quan doi chinh quy va &
cap can bo trung doi. Mién tr chién dich Vinh Phac v€ dugc ba hom thi nguoi con trai kia tir co quan
quan bao vé tham cha; trén khuon mét y, Mién cé nhan thiy su dung hgp khang khit gitra thai do
nghiém lanh voi tinh trang m¢ muoi; y lai duong ¢ tudi thanh nién cudng trang nén thai do do, tinh
trang d6 cling 16 16 vé.. "cudng trang" bat khut.

- Thang Toan - ngudi cha hoi - van & cling co quan may? (Toan 14 ban dong nién cuing hang ap voi con
ong)

- Thang 4 ay ludn ¢6 thai do bat mén! - ngudi con dap - Béat min cai gi moi dugce chi! Pang 13 tat ca,
duong 16i cua Bang do tit ca quyet dinh, c6 diéu gi khong dong ¥ thi co quan ngon luan ctia Pang 1a
bao Cilru quoc do, ctr viéc boc 190..

Nguoi cha ngit 101

- Tao biét Toan nd lo nhiéu vé gia dinh, me thi gia, vo thi 6m dau ludn, con cai lai chang c6.

Nguoi con tic ludi:

- Lay vo 1a dé giai quyét van dé sinh 1y, néu khong thé c6 con thi bo! Liy nguoi khac! Co gi ma phai
quan trong hoa van de?!

Nguoi cha cdng ph?ln

- Noi nhu may, cho no ciing khong ngu’l duogc.

Ngudi con cudi khay mot tiéng roi du biét cha khong thé co tu tudng "cap tién" dé hiéu noéi minh y
bén dung day di ra san. Ngay chiéu hom do y trd lai co quan quan bao li€n khu, hai cha con chia tay
than nhié€n. Va ciing ké tir ddy Mién thiy nguoi cha c6 vir ung klep cO doc cta minh.

Buoi toi hom 4y kiém thio toan thé co quan, Tang c6 ban trong t6 tim giao véi Mién, gio tay xin phat
biéu y kién.

- Toi ¢ y kién - Tang néi - phé binh d6ng chi Mién. Chiéu hom qua khi dong chi Mién cung t01 di qua
CO quan thong tin thoang nghe tiéng bai "Thién Thai" cua dai Ha Noi, dong chi Mién c6 ndi: "o trong
ru:ng 1au ngay, nghe radio bai d6 nhu thay anh sang ctia Ha Noi". Tu tudng dong chi Mién nhu vay e
c6 hai t6i 101 day ctua H6 chu tich: "Phai truong ky gian kho dé khang chién dén cung!"

Mién thanh that nhan 16i. Phan g dau tién cta Mién trude bat ¢t 1gi chi trich ndo van 1a kiém ché
han long tyr i, x0a nhoa han ¢4 nhan minh.

Khi bé mac, Tang chay lai gap Mién giai thich:

- T6i dem 101 tAm sy ctia dong chi ra phé binh chinh 1a dé gitp dong chi tién.

Mién cuoi dap lai:

- Toi biét chi!

Nhung ciing ké tir 6 Mién thue su cam thay chua chét tan ddy 1ong. Tuy 13 nit gidi & co quan quan ¥
nhung Mién ciing hiéu 13 quan niém vé danh du da d6i thay, chia r& da len dén timg gia dinh; cha con



anh em ruot thit con chong nhau vi chinh klen thi 1ong phan tric gilra ban ¢ g1 la la, chi co dleu mia
mai (hay khoi hai?) la nhung do6i thay, phan trac d6 duoc phu hoa bang ly do:' muon cho nhau tién!"
Ban tinh diu hién, Mién con thim tram nira, nang tu nguyén tir nay d6i phé voi to tam giao bang ny
cuoi, mot nu cuoi bat bién, tr dong nhu may, nhu’ng dang sau nu cuoi do la nhlrng ké phan tric mé
mudi kia dirng hong tién thém mot budc nao nita Vao thé giéi tAm tu cao quy clia nang.

Vira hay Mién dugc bac Hy t6i cho hay tin Tai vé.

Bac Hy nhu trén da noi 1a nguoi dan ba gba hang xom trude day cO chiu ham on ba Quan. Bac goa
chong dwoc muoi ndm nay chi co mot dira con gai dau long: cai Hy. Vu d6i nam 1945 me con bac
thoat chét nho su cuu mang cua ba Quan. Tt ngay d6 bac van trong nom rudng nwong cho ba Quan nhu
mot gia nhan than tin, ké tir ngay c6 cudc cach mang thang tam, ba lai dugc ba Quan cap von ngay ngay
di cho quanh huyén Lap Thach budn di ban lai mua nao thire nay. Mdi khi can bao tin cho Mién diéu
gi ba Quan van nhé dén bac Hy. Lan nay ba Quan nho bac dén bao tin cho Mién  hay 1a Tai ve.

Mién xin phép ban chi huy co quan v€ thdm nha ngay chiéu hom do. Nang mudn gip Tai dé chia vui
v6o1 ba Quan, nang con muon gap Tai de.. . gdp Tai nira. Theo tleng goi cua tri to mo? Hay cua tAm
long ¢6 don cho dgi?

Vira vé dén noi, khong biét c6 phai vi a0 vong, Mién tuong c6 thoang nhin thay & tia mat Tai mot anh
vul gap g0 nhu’ng anh vui d6 vut tat ngay dé khuon mat Tai gitr duoc vé diém dam lanh ling nhu cac
khu6n mat dang vién khac ma nang thusong gap hang ngay

Thi ra & bat ctr dau - Mien nghi thAm - cac dang vién ciing déu duoc huan luyén cho ding khudn kho
nhu nhu:ng vién gach cung mdt 10.

Tai gia hon trudce nhiéu, nudc da xam nang, dudi mat c6 nhitng vét nhin sau, toc hot ngan. Tai thoat
trao doi cung Mién vai cau chuyén xd giao thuong. Gigng Tai cling gia dan nhu nguoi.

Ba Quan vui 1am, ba hap tap chay xubng bép, ba hap tap 1€n nha, ba sodn soe dén bén Tai hoi diéu nay
diéu no, ba hoi nhu dé nghe tiéng minh hoi va dé chic chan la niém mong udc dugc cham nom Tai nay
thanh su that, co thé thoi, ba khong dé v, khong quan tim dén vé diém dam - c6 thé noi 14 1anh dam -
cua Tai.

Tai khong biét gi vé tin ttrc ctia Hién. Thiy Mién thic mic qua nhiéu vé Hién, Tai noi:

- Co nén gang hoc tap nhan dan. Viéc hoc tap nay cuc ky cong phu bo1 minh phai thuong xuyén canh
giac dé chién dau véi tinh than ca nhan vi ky cta chinh minh..

- Thay Mién khong noi gi Tai tiép:

- Dang chu y xay dap hanh phic cho nhin loai, trong nhan loai c¢6 cha me¢ minh, anh em minh.. . bé
bao ton quyén loi cua nhan loai, nguoi sang sudt phai biét nhin xa ma hy sinh moi tinh cam nho hep
Tuyét nhién trong cau chuyén, Tai khong nhic dén chuyén khu rimg lau trén nii Sang du - Mién blet
1am - chi 12 nhic dua thoi.

Mién tr& vé co quan. Nang 4n can chio ba Quan nhung ciing ching buén nhin vé phia Tai. V&i Mién
cudc chia tay nay cling lanh nhat nhu cudc chia tay hai cha con ong ta dién ngay nao, lanh nhat vi hai
bén tu biét da 1y biét trén hai nga tam hon v6i nhitng niém ap 1 khac nhau. Mién chua hé c6 ¥ yéu Tai,
nhung cung thay minh vura bi that vong cay dang Ciing tir diy nang khong con ky vong O mot chang trai
dang vién nao mdt tinh yéu ém diu, mot tinh yéu ky thi nhu nude voi non trong miy céu tho' ctia mét thi
s1 thua t1en cach mang:

Giac tham tinh duyén non gbi nudc

Man suong dé lot 4nh sao bang

Hon hoa chop mdng thom hon gi6

Téoc lidu ru:ng tho don toc trang

Tu nhién nang thdy ngao ngan, cdi 10ng bong thénh thang vang lanh nhu cin nha vira bi mat trom mot
phan 16n gia bao.

Trong nhirng cudc sinh hoat kiém thao vé budi tdi Mién thuong vira dugc dé cao vira dugc phé binh:



- "Pong chi Mién ¢6 uu diém thurong xuyén tich cyc trong cong tac, nhung dong chi Mién con thai do
xa nhan dan, it chiu no1 chuyén, ai hoi cau nao dap cau ay."
Su thuc Mién c6 ndi chuyén than mat véi may chi em cung co quan, nhung ho déu la nhung quin
chung (khong pha1 dang V1en) nhu nang. Nhu vay thi pha1 noi rang nang co thién cam voi nhén dan
méi ding; con voi nit dang vién thi ding la cau hoi nao nang dap cau ay. Ho con quen mat diém nay:
dap lai v6i nu cudi rat hién lanh, rat nhan nai, ny cuoi tuyet d6i khong tin cong ai nhu’ng cling 1a 1g1
khi nhiém mau khién khong ai tAn cong noi nang. Tan cong mot nu cudi d6 co khac gi danh ao khong
khi hodc gian mot chiéc thuyén khong nguo1?
Sau ngay gap Tai qua di chua day mot thang thi mot budi chiéu bac Hy dén bao tin cho Mién hay Hién
déa vé. Tin vui den dang vao luc nang chim nghlm trong tuyét vong. Nang thoat khong dam ngo do la tin
thuc. Hlen da vé! Ngudi anh ma nang quy mén nhu cha, nhé mong nhu me dé vé sau bdn nim ving
mit! Sudt bu01 chiéu d6 nang ban lam, nang ¢ tinh 1am cho xong cong viéc roi sau khi dd xin duoc
phép nghi may ngiy nang di nhu bay v€ lang. Nang di dém du6i anh trang, nang bay dudi dém trang
Hién ciing nhu Tai gia trude tudi rat nhiéu nhung con nguyén doi mat véi tinh than sang sudt, mi¢ng
cuoi tuoi thanh that, do 1a nhiing dlem lam Mién yén long. Nang tiu tit hoi anh. it khi nang hoi nhiéu,
néi nhiéu dé dugc nghe tra 101 nhiéu nhu thé.
Guong mit boc 16 nhiéu cam tinh Hién bdng ran lai khi anh ké nhitng tran cong phé don dich vao sinh
ra tu.
Mién héi:
- Trong luc d6 ¢6 khi nao anh nghi dén dira em gai mo coi cua anh khong?
Hién lac dau:
- Trong nhitng gidy phut quyet liét d6 ai cling chi nghi néu minh ngad xudng con nhitng ké khac tién lén,
phan thing nhat quyet phai vé minh.
Su thyc 101 Hién n6i chi diing c6 mdt nira. Ding la trong nhitng phut quyét liét cong don, Hién chi nghi
sao chiém dugc cho bang duogc don va néu minh nga xuong con nhitng ké khac tién 1én. Nhung sau
pht chién thang hodc co lan phai rat lui, Hién c6 nghi dén dtra em gii mo co6i nhd dai cua minh.
Khong hiéu sao Hlen tin 1a Mién nho dai nhu’ the con lau lam nita. Va dac biét sau bon nam xa em ga1
bon 1an ngdy gid cha me deu ding dip cong d6n quyét liét, Hlen co kin day bay 1€ va thap huong gitra
troi khan cho cha me. Hién khong hé ty kiém soat minh c6 tin rang c6 linh hon cha me vé hu’ong Hlen
chi biét long twdng nhé cha me 1a hop dao lam nguoi va sau khi thap huwong khan khira nhu vay Hién
ra di cong don viing da khong bi am anh boi cai chét.
Pugc vé thim Mién 1an nay, Hién cho em biét ngay 13 anh chi & lai nha c6 hai ngdy, sau d6 1én duong
sang Tau theo hoc luc quan khoa tam.
Mién lo lang hoi:

- Anh d3 duoc két nap vao Dang chua?
- Phai ¢6 tin nhiém lam anh méi duge cu di chuyen ndy - Hién dap - vige két nap chic chi nay mai
thoi. Chién dich T4y Bac vira r6i, trong khi chién d4u anh diing bén cac dong chi, anh da tich cyuc hoc
tap dé hoan toan gat b6 dau 6c anh hung ca nhan.
Mién quay nhin noi khac dau mem lo au. Nang s¢ lam' Chua duoc két nap, tinh cam cua anh con dugc
tu:ng bung thé kia, mai day sang dén dat Tau, duoc két nap roi sau mot thoi g1an huan luyén vao khudn
vao phép chic chan anh lai c6 vé mit lanh lung cua bat cu dang vién thye thu nao. Tt ca nhirng ngu’orl
thén trong gia dinh, Mién chi con c6 anh. Man & mién Nam véi 6ng cha biét rang bay gi0 ra sao, con
song hay chét trong nhu:ng ngay khang chién dau tién tai Nam B6? Hy vong vi c6 ngdy gip mit!
Tleng Hién cudi an i
- Kia lam sao ¢6 khoc? Puge sang Tau theo hoc anh thich 1am va c6 dung lo, chi hai nam sau la cung,
anh vé ma. Khang chién khi d6 chac ciing dén ngay thanh cong roi.
Sudt hai ngay d6 Mién 6n mii trong tri nhd 101 noi ctia Tai:



"Dang chu y Xay dap hanh phiic cho nhan loai, trong nhén loai ¢6 cha me minh, anh em minh.. . Pé bao
ton quyen log1 ctia nhan loai, nguoi sang subt phal biét nhin xa ma hy sinh moi tinh cdm nhé hep"

Mién biét "tinh cam nho ‘hep" day y Tai muon am chi tinh cha con, vg chong, anh em - du 14 anh em
mo c¢bi - nhur nang va Hién.

Budi chiéu hom sau, Mién cuong quyét trd lai co quan. Hién hoi sao khong & lai chd tién anh thi Mién
im lang khong biét dap $0.

- CO khong tlen anh - Hién vira cuoi vira noi - thi anh tién co vay.

Tién Mién gan t6i co quan, Hién cha ¥ may budc chan Mién ngan ngai dan, bdng nang quay ngoit lai,
rao budce di trugce anh trén dudng tré v€, nang bude nhanh nhu chay tron. Ma qua thye nang dang chay
trén nhu:ng hinh anh, nhitng khuén mit ¢ co quan. Hién khong hiéu gi, anh b& ngd nhin theo Mién rdi
cling rao cang budc theo sau.

Ngay Hién 1én du’ong Mién tién anh ra tan bo song Day. Hién sé& vuot qua ngon Tam dao sang bén kia
Thai Nguyén. M6i sau ning chiu, Mién tién thém may budc, 161 han xuéng nudc nhin con do ngang
dua anh sang bod bén kia.

Tur do ngang nhay 1€n bo roi leo 1én dé va trude khi xudng dé, Hién quay lai vdy em mot 1an cudi.
Mién chua xot nghi tham: 'Bay gio nah con la anh ctia em, hai nam nira anh la can b¢ cua Bang, anh dau
con thé nay nita. Nghi dén canh cha me mat som, ngh1 rang da may nim qua, réi con bao nhiéu nim
qua nita, moi nam tGi ngay g10 cha me hai anh em mo ¢4i van moi ngu’oq mot phu:0’ng tro1, Mién khong
$a0 cam dugc nude mat Tién thém miy budc nita gap khoang trung cua mot 1ong song nude sau ngap
dau g01 Mién mudn rang tha minh cur tir tr chim Xuong mot cai giéng sdu khong day

C6 tiéng ngudi lao xao xudng bén doi do, Mién voi cti xudng séng vo vuc nudce rira mit. Nang cu
pha1 vyc nudce [€n rara mat hoai; thwong cha me, thu:ong thén, lo cho anh... rudt nang that lai, co nghen
ngao va nudc mat trao ra... trao ra... nhu hai dong su6i nhé muén gép phan nudc min vao dong song
Day.

Buoi chiéu hom d6 Mién chua vé co quan, nang leo 1én dinh ni dau lang nhin sang khu rung lau.
Khoang xanh cam thach d6 van lay chuyén trong nang chiéu nhu cuoi riéu y nghi cia Mién: "Sao
khong la rirg mia lai la rung lau?"

Hoang hon tat dan. .

Mién guc mat trén dau 0i. Nang chot thdy minh nhu ké bo hanh bo vo d6i khat, truéc mit 1a con
du:0’ng dai phai vugt, hai bén duong la nhirng khu rung lau... nhirng khu rung lau... Nang thém khat
mdt cAy mia, mot dan mia véi hu’(rng vi ngot ngio dé 1ay lai smh lyc ma tiép tuc not quang duong doi.
Khi Mién rung minh ra khoi gidc mo, anh triang thuong tudn non yéu - non yéu nhur tAm hon nang - toa
xuéng ngo ngang cung canh vat. Mudn doi - phai chang dén muon doi - nang chi 12 nang tién di dudi
trang, cd doc? Anh tring hiu quanh soi con dudng mon bo vo!

Mién da dirng day. Nang ué 0ai lan theo duong mon Xuong ndi, chua quyét dinh s& vé nha ba Quan hay
di thing vé co quan cach mot gid du’ong nira. Co cay dam suong nén canh vat cang lanh I€o va dugm
ve hoang tan. Mién c6 cam tu’orng ¢di doi chi con mot minh nang biét yéu canh. Canh rong 16n qua, tinh
cam ctia mot nang 1am sao sudi am cho tat ca?



CHUONG 5 MAM SEN TRONG HOA NGUC

I Cubi nam 1952

Chinh sach dung nu cuoi lam binh phong che nhung n01 niém tham kin thiéng liéng cua Mién dén day
d3 hét hiéu nghiém. Chinh Mién cung khong sao gitr ndi ny cudi nira. Mién thay minh song gitra hai 10
Itra, mdt 10 lra bén trong la n6i lo &u cta nang veé Hién sang Tau, 10 1ra bén ngoai 1a chinh sach
"Phong tay phat dong quén ching nhan dén dau tranh chong dia chi" da tir giai doan hoc tap trén 1y
thuyet ruc rich chuyen sang thuc hanh.

Pau nim 1953 Vit Bic chinh thirc phat dong phong trao dau td, khoi dau 1a ba Cat Hanh Long.

Kinh nghiém cudi nim 1952 tai nhitng diém thi diém d4u t6 Lién khu Ba (Ha Dong, Ninh Blnh, Phu ly
va ca Thanh hoa cta Lién khu tu nu’a) da cho thay Pang hay c6 dau nhu vay méi "moi ra" dugc hét 18
"Viét gian" tay sai cho "tu ban dé quoc" gom tui dia chu, cuong hao va phan 16n tri thire tiéu tu san.
Vay - van theo 1y luan giai thich ctia dang - mudn tiép tuc cudc chién tranh nay bat budc phai loai trir
"lT chién ghé" trén ra khoi hang ngu khang chién.

Thoat tién tai co quan Mién, moi nguoi hoc tip bai ciia vién Tong bi thu Pang dang trén bao Nhan
dan:

"Cudc khang chién chong Phap ngay nay la do strc cua nong dan boi vi giai cap nong dan cung cap
nguoi, cua cho khang chién nén Dang phai thuc té dén bu lai cho g1a1 cip d6 nhiéu quyén loi. Do do
nhiém vu phan dé phai di lién v6i nhiém vu bai phong. Diét trir g1a1 cap dia chu dé phat dong giai cap
nong dan 1a nhiém vu bai phong, 1a mdt quoc ké dan sinh vi dai."

Ba Cat Hanh Long, dia chu ¢ Thai Nguyén da gitip cach mang tr thoi bi mat; cho té1 ngay do ba van
duoc doan thé de cao nhu mdt ba me dién hinh cua chién si, mot an nhan dién hinh cua khang chién.
Gio day Pang c6 y dem ba ra dau truong lam vat hy sinh dau tién dé ching to VOl giai cap nong dan
du la dia chu c¢6 cong voi khang chién dén may cling van bi Pang nhan danh quyén loi ctia ndng dan
ma trimg tri. Hai 1an cudc dau phat dong, hai lan that bai vi can bd mui 1ong khong giy dugc hao hing,
Nong dan dau tranh di khong cam thu, khi ra vé con to vé ngao ngan trach chinh pht sao qua tan tinh.
bang Lao dong cam nhén hai 1an v6 chinh trj nhung nho khon ngoan tranh dugc 16i v6 chinh trj 16n 1a
hanh quyet ba Cat Hanh Long ngay luc do.

Mot 1an nita, tai khip cac co quan cing t6 chirc mot phong trao tong kiém thao cho sang va vitng 1ap
truong:

"Phai biét trau doi va hoc tip tinh qua cam cua giai cap cong nhan. Giai cap cong nhan bao glo cling
biét dat dung chd la long thuong nhén dan. Biét thuong nhan dan tirc 1a biét cdm hon ké thi cua nhan
dan trong do giai cap dia cha 1a ké thu chinh."

Cudc dau t6 1an thir ba da thanh cong. Trong ba tleng d6ng ho lién, cac vo con ta dién thay nhau nhay
chom chom xia x6i vao mit ba Cat Hanh Long ma la hét chtri raa. Thinh thoang toan thé dau truong lai
vang dong tiéng ho 16n:

"Da dao dia chu dai gian ac!"

"Da dao dia chu ngoan c6, cho sén cho giac!"

ba Cat Hanh Long lan luot b 6 cdo 1a da lam gian di¢p cho phat xit Nhat, roi gian di¢p cho thuc dan
Phap, d3 giét ba ta dién, da tu thong véi mot cong st Phap & Thai nguyén.

"Nhan dan" doi tuyén an tir hinh. Va "nhan dan" da dugc toai nguyén!

II

Sau vu ba Cat Hanh Long, tai co quan dén y [udn ludn ¢6 cude hoc tap dé biét... dat long thuong dung
chd. "Long thuong dit dung chd 1a 1ong thwong nhan dan. Biét thwong nhén dan la phai biét cam hon
ké thu cua nhan dan". Dong thoi co quan ciing ludn ludn thong bao day du tin tirc v€ nhiing cudc dau
tranh thang loi clia giai cAp nong dan chong dia chi tai ddu truong khip noi.



Tuy chua duoc truc tiép du nhitng cudc diu to d6, nhung qua nhitng bai tudng thuat trén bao "Curu
quoc", bao "Nhan dan" va qua 16i thuat ctia vai ngudi duge du, tri twéng twong bong ray cliia Mién
cling du thy nhu thyc nhirng gi da Xay ra.

Mién nhu mudn 6m, chan tay ra roi. Trude day mdi 1an co t1eng ken tan g10 hanh chinh dé ai niy stra
soan dé mang bat diia t5i gian phong an, Mién cung riu rit cudi dua cung cac chi em khac, d6 1a nhitng
gidy phut ngh1 ngoi giai tri trong tréo nhat trong cudc khang chlen hang ngay (budi t6i da phai khai hoi
klem thao va hoc tap cam hon r6i). Gio day moi lan nghe tleng kén,Mién chi th¢ dai. The g101 nang
song méat tinh thwong chi con 14 bai sa mac, tim hon nang chang con bong than yéu nao dé ap u ciing
bién thanh mot bai sa mac.

Khong blet Mién ty hoi - dao sau Xuéng that sau xuéng lan cat, c6 gap mach nuéc ngim khong nhi?
Mién mudn tin rang ddy sa mac van c6 mach nudc ngam sach trong va mat rugi. Khong hiéu vi mot
lién tuwong gi Mién nhé t6i mot bai hoc dia 1y cii ndi vé€ nui 1ra trude khi phun ¢6 diém 1a cac dong
subi chung quanh déu kho han hét. Phai, sy cim hon 1am can hét nhitng dong sudi trong mat cua tinh
cam thi phai.

Pém nio trude khi nhim mait ngi Mién ciing nghi dén Hién, nh¢ lai nhirng ngay nang tién anh t6i bo
song Day, nhd t61 voc ngudi cao 16n, dang di hung diing ma hlen hoa ctia anh & bén kia bo dé va nhat
13 nhé t61 hinh anh anh quay lai mot 1an cudi cung, than yéu Vay nang.

Khu rung lau. Trong tri twdng twong cia Mién, Hién da di vao khu rimng lau ngat ngan d6 va khong bao
gio tro lai nira, Mién tin la thé. Tro1i o1, sao khong la rimg mia ma lai la rung lau?

Nhiéu dém Mién di ra nudc mit ma ngh1 rang: Tha dung bao gid anh tr¢ lai nita con hon anh tr¢ lai
dé nang chung kién su thay d01 tir nét mat, cir chi dén 101 an tiéng ndéi nhu Tai, hay nhu bat cir mot tén
can bd cudng tin ndo. Ching giéng nhau nhu nhitng hon gach, nhu nhitng dong xu.

D3 c6 1an Mién nic 1én khi tri tudng twong qua manh khién nang nhu c¢6 nghe thiy Hién 1én tiéng theo
luan di¢u cua Tai khuyén nang:

"Dang cha y xay dap hanh phic cho nhan loai. Trong nhan loai ¢6 cha m¢ minh, anh em minh. De bao
ton quyen loi ctia nhan loai ngudi sang sudt phal biét nhin xa ma hi sinh moi tinh cam nho hep...

Lai c6 dém Mién nghi dén thoat ly khoi thé gidi nay. Nghi dé ma nghl thoi, Mién biét thé! Nhu’ng co 1
cang biét thé Mién cang phong tri tudng tugng di that xa dé thoa niém udc ao. Nang mo tron dugc
sang ph1a troi Au; noi day sau trn dai chién thé gi6i thtr hai con ngudi da tinh ngd, da biét ghé tom
ban tay Vay mau cua minh. Roi san ki thuat cao, ho xay dung lai sy d6 nay bén ngoa1 cho xtrng dang
véi su gidc ngd bén trong. Mién nhd t&i mdt to bao Au (to Paris Match thi phai) ma nang da doc ludt
tai phong m6 bac si T. bén trong co trang anh chup mdt vudn hoa tai Luan Pon; nim dai trén bai co la
nhitng cdp tinh nhén 6m sat nhau trong khi d6 vé mat nhitng nguoi qua lai ngay bén van nghiém trang
nhin thang, do khong phal 1a thai d6 lanh lung ma 14 thai do ké biét kinh trong tinh yéu.

O tudi Mién hién gio, viéc nang luu luyén nhitng hinh anh cua tinh yéu nao co6 gi la la? Nhirng hinh anh
trai gai 6m ap nhau trong yéu duong do Xuat hién trong tri tudng tuwgng cuia Mién cao dep lam sao,
nhu’ng ké dao durc nira mua chang thé hiéu noi. Trong thAm tam, Mién khao khat tinh yéu ma d6i tuong
c6 thé la Tai. Mién c6 ao udc dyoc Tai dua dén xem khu ru:ng lau bén Binh Di trén nii Sdng. Mién
khong quén nang da noi voi Hién: Sao khong 1a rung mia ma lai la rung lau?! Vi nhitng ké bo hanh
subt ngay di dudi ning he, cau hoi trén that 1a khin cap, nhung v61 cdp tinh nhan du’ong thd hat bau
khong khi diu ngot ctia yéu duong thi di vao mau xanh uyen chuyen d6 1a di vao mot muia xuan bat tin,
toc Mién s& 1an véi to troi, hoi thd Mién s& 1an voi nang va gio.

Mong dep yéu duong ciia Mién con dang thuong va chua xot hon gidc mong chinh phy gap chong o
bén Liing thanh Quan boi it nhat ngum chinh phu d6 da c6 mot thoi ky dugc song thye sy véi mdi tinh
ly trdng, con véi Mién, ban ctia cua nang 1a Tai da chuyén hudng. Vién chinh uy tré tudi trong co quan
doi khi co y dua day cau chuyén v6i nang, nhung lam sao Mién ¢6 cam tinh duge v6i y? Khuon mat
sat tin xuong, quang mat thAim, moi thim, loi thAm, miéng luén ngdm déiu thudc 14 ctia hing Bic Son,



Mién c6 cam tudng con ngudi y bde ra mui hdi am cua khoi thudc va nang rung minh. Mién ¢6 nghi
t61 Tan ma nang dugc gap trong chuyén di chién dich vira roi. Nang quy mén Tan nhu quy mén Hlen
va cach Tan doi voi nang cting nhu hét ngudi anh d01 vO1 em gai nho. Tan ha chang d3 goi nang 1a "c

em gai nuo1" d6 u? Tan chang he hoi tudi Mién dé duoc biét rang mic dau dang nang thon nho nhu’ng
nang da trén hai muoi tudi roi, tudi ung ]am v ma chang ung lam em gai.

Mién thay thoi thé 13 tudi hoa nién cua nang danh chiu thui chdt vi thiéu tinh yéu, diéu thé tham d6i vai
nang la sy thui chot do vo phuong ciru chita, nd keo dai mot cach tuyét vong nhu con tau va phai bang
son, mét lién lac voi mit bién, dwong chim dan... chim dan... cho dén ngdy mat tich han dudi khoi
nudc bang gia.

III

Viéc can bo "tam cung" vé bt ré tai mot lang thon nao thuong duge cac can by khac giai thich bang
nhiing 161 map mo cho dan chung khoi sao xuyén:

- P6 1a ddng chi - 101 giai thich - vé day dé phat dong quan chang.

Céc can bo tam cung di bat ré déu theo nguyén tac nay: khong bao gid bat ré voi ngu:m nghéo vi nhat
thoi bi rii ro. Ban cd nong d6 phai 1a hién than ctia mot thir ngu don co huyén théng va ba doi khong
lién lac gi voi co quan hanh chinh cua Phap. Sau khi da bat r&, thoi glan nghién ciru thuong lau chirng
mdt thang, roi can bd chon mot xa 1am thi diém. Tai xd thi diém do, can bo tam cung phat dong quan
chiing bang cach triéu tp mot cudc hop toan xa dé dinh thanh phan. Giai cap dia chu 1ap tire bi ¢o lap
nghia la phai cung khai tai san, di déu phai xin phép, con chau ra vao tham hoi déu bi kham vi s¢
chuyén ctia di. Thuong thi mot dia chu da bi ¢o 1ap, be ban, ho hang lanh xa ho nhu Ianh hiu. Chao hoi,
khong ai dap; muon ban thir thira khong ai mua, muon mua thir thiéu khong al ban. N61 mot cach khac
ho da la mot tén toi pham, co diéu tén toi pham cua thé g10’1 tu do thi bi giam vao kham Xay bang gach
hodc bang da dé cat duat moi lién lac cua han véi thé gi01 bén ngoai, ¢ day to1 pham bi giam vao mot
nha nguc tan ky hon, nha nguc xXay bang nhu:ng nguoi dong loai, dong huong d bién thanh gd da hoic
¢6 lam nhu go da. Khong c6 mot sy ¢6 doc nao bi tham va rung ron hon sy ¢6 ddc nay!

VAn tai nha ban ¢ ndng d6 nay dugc ding lam tru so dé moi g101 trong lang trong xa hang ngay dén
hoc tap ké kho. Noi déay can bd tam cung déac biét kich thich giai cap ban cb néng cam thu dja cha de
chuan bi ngay ra dau truong. Thanh phan phu nong khong dugc to1 hoc tap vi khdng phai ban cua ban
cd nong. Chién thuat cua dang 1a: "Dya vao ban c6 ndéng, lién minh v&i trung ndng, trung 1ap hoa phi
nong dé dan 4 ap dia chu"

Mién va mét s6 chi em trong co quan c6 dugc cir di du miy budi klem thao dia chu ¢ may X3 gan day,
noi la dé rat kinh nghiém. Qua may 1an du nhu vay, Mién quan sat thiy c6 nhitng ngudi nong dan thuan
tuy van giir nguyén dugc tim hon chit phac trung hau cta ho. Co 1€ chinh ho da timg bi ap buc thuc,
nhung khi phai ké kho ho noi 1a khong biét gi ca médc cho can b mom 161 hodc xui 1€n xui xuéng.
Quyét liét nhat 13 1{i lwu manh, ching tich cuc ké xau ngudi trudc ddy da khong cho ching vay muon
hay da qua tinh khon khong sa vao bay Itra loc ctia ching. Thir t6i nhitng chuyén thu oan gitra me
chong con dau, g1u:a thim chdng chau dau, glua chi dau em chong Ho dtng ra ké kho ngd 1a loi dung
duoc dip may ndy dé cudp khong tai san cta nan nhan. Sau ctng hang thanh nién hoc dé dang ké chi
c6 bang co thay (Certificat d’étude primaire franco-indigéne), ké hoc thém dugc mét hodc hai nim
trung hoc. Nhitng thanh ni€n nay c6 ctr chi cung 101 an tiéng ndi bo d& xu thdi ra mit. Ho ngd nhu vay
s€ dugc doan thé nang 1én can b 1ié€n xa, hodc can bd huyén.

Lan thir ba Mién di dy ké kho, nan nhan 1a ba Luan, mot goa phuy ¢ hai con ra hoc tan Ha Noi. Ba ¢
nudi anh em md ¢oi ngudi lang bén. Ngudi anh dugce ba lay vo cho khi khang chlen anh ta vao b doi
va bi tir thuong tai mat tranVinh Yén. Thang em t6i ngay ké kho d6 méi muoi ba tu6i. N6 duoc can bo
cho viéc canh gittr ba me nuoi. Luc klem thao nd bat me nudi phai goi nd bang "ong".

N6 chi vao mit ba Luan hoi lién tiép:

- Tai sao may khong cho tao di hoc, lai bat tao di chan trau?



- May c¢6 nhé may da ting bét tao ding vao dong kién ltra?

- May ¢6 nh¢ mot lan ngln tao an cap tién, may da d6 nudc mam vao mii tao?

Cam uat hién 1én vé mit gia nua va dau kho ba Luan ch01 giong bi phan nhung gon va cuwong quyét.
Mién nghi ¢6 céu hoi g1an di nhat 18 ra thang con nudi bat nhan kia phai néu trudc 1a: Tai sao ba Luan
lai dem anh em no vé nudi ma khong de mic ké cho chung chét d6i hodc tha phuong cau thuc noi dau?
Can bo da cti dau Xuong giai thich rat 1au cho ba Luan nghe nhitng gi Mién ngdi xa khong nghe 1o, chi
blet khi 1an thir hai thang con nudi 1én chi vao mat ba ké miy toi trén, ba nghen ngio dap gon:

- Bam 6ng, vang!

Chi ¢6 ba tleng "Bam 6 ong vang" ma chira chat biét bao tii nhuc dau dén cua ngudi chot thiy minh da
nudi ong tay 4o, nudi ran trong nha.

v

Su budn nan ¢ hién tai va tuyét vong ¢ trong lai da hun dic cho Mién mdt trang thai tam 1y kha ky di:
binh than! Nang binh than di du ke kho, binh than di du cac budi khai hoi, kiém thao, binh than hay tin
cu cir Hira di bi c¢o 1ap. Nhnwg roi sy binh than cung chi duge dén thé; mot ngay kia Mién gip cu cir
Hira chi con xuong boc da, dang ngudi thi mét moi, doi mat thi nhén nhac lo du. Mién thay 10ng xtic
dong mic dau trude day Mién khong chit cam tinh voi cy. Mién hay tin thém cy Cir ba phai di mo cua
bat 6¢ 1an hoi kiém miéng an hang ngay, roi dén ngay ké kho khi thdy anh con trai trudng cua cy, chu
tich hoi nglnen ctru chu nghla Mac-xit huyén, tung nam tay lén truéc va hd cuong quyét: "da dao dia
chu!" thi tinh cam phan no lai trao 1én chen lay c6 Mién.

Mot budi som bac Hy to1, bac dat ganh hang xubng chao Mién va cat 101 hoi thim nhu thuong 18 roi
bac noi khé rat nhanh:

- Ba Quan bi ¢6 1ap roi ¢6 biét chwa?

- Mién hét hoang:

- Thé &, to1 chua biét.

Bac Hy t1ep

- T6i hom kia can bo tam clng da triéu tap cudc hop toan thé xa dé dinh thanh phan ba Quan bi gan 1a
dia chu. T61 noi ba chi mang tlen cua ¢ Sai Gon vé lam lo1 cho lang chur chang cO lam hai gi. Toi ty
dem minh ra lam bang chtng, néu khong dugc ba Quan ctru thi me con tdi da chét tw nim doi roi.

- Thé ho tra 101 ra sao? - Mién hoi

- Ho phé binh t6i 1a con tinh than Om chén dia chu. Toi khdng duge tham du hoc tap ké kho nira. Toi
nghiép mat ba Quan kém dén gan nhu loa mat roi ¢ a

Co ngu0’1 trong co quan ra. Bac Hy diém nhién noi 16n vé viéc budn ban hong the va hong ngdim Hac
tri, r61 ganh hang theo duorng 1én cho, tu nhién nhu moi 14n trudc béac den bao tin nha cho Mién.

Bu01 chiéu, chi can bo noéi ¥ cho Mién hay ba Quan bi ¢6 1ap nhu:ng roi chi bi dem ra kiém thao gay
git dé uy hiép tinh than tén dia chil ngoan c6 Hira con chon dau cta cai. Chi biét Mién c6 nhiéu lién
lac tir thiia nho v&i ba Quan, khuyén Mién ding ra ké kho, trong trudng hop nay 101 Mién néi c¢b gia tri
hon ca.

Mién thity mi dép lai va trong thim tAm nang cam thay 101 dap cta minh nhiém tinh chat bi hai:

- Chi bao t0i k¢ gi bay gid? Toi chi biét ke riéng v6i chi 1a sau khi cha me chét ca anh em i duoc ba
Quan mang vé nudi, nha cira dugc ba Quan rao dau cho, khong mot chut to hao.

Chi can bo biét khong thé chuyén duoc long Mién, cudi chinh tri:

- Cai d6 tuy dong chi t6i khong ép

Chiéu hom sau, sau gid hanh chinh Mién cung cac ban trong tiéu doi vao rung klem cui. Lic vac bo
cui 16n ra khoi rung, Mién ngdi nghl duoi goc mot cay da co thu bén 1& con du:ong dat do. Cac ta dién
van ké dém dém ho thuong t6i gbe da ndy va cach day nim nim da c6 mot ngudi dan ba di chg sém
qua day bi thiét mang. o 7 ’ ‘ ‘

Mién khong chi ¥ dén chuyén hd vo ma chi lang 1ang ngam cay da uy nghi ma hién tir ro1 suy nghi.



Budi t6i sau gior kiém thao thudng 1& d3 gan nira dém, lic Mién I1én giudng nim thi troi d6 nmua 16m.
Gi6 télp va chuyén dong cac kéo cot, tiéng kéu rang rac kiu kit. Ting lan chép loé sang, ting tiéng sét
thoat xé troi roi rén 1i dudi nhau theo tirng dot ra tin bién gi6i v try. Hinh anh nhitng dong su6i nho
tran bo nhu:ng bui cdy dugc rua sach... Hinh anh cay da c6 thu chiu ngon nhung bat khuat dudi suc
manh cta glo bao. Hinh &nh diu dang cua may chi ban " quan chung" trong co quan chiéu chiéu ra sudi
ganh nudc vé cho ban cap dudng, chi thi cat toc ngan du che kin gay, chi thi bim téc trong xa nhur toc
frisé, chi thi dé toc dai xod ngang vai, ¢ chi nudce da banh mat khoé manh, c6 chi da nhu tru:ng ga boc
nhung chi ndo ciing ciing vé mit hién lanh chit phac, thy dong, doi khi ngcr ngac, Mién thay mén nhitng
hinh anh nay, phai chang vi nang cling chi 1a mot thr "nai Vang ngo ngic", nhitng gi uat han déu bi deé
nén cho va heo di roi ryung toi ta trong tdm hon nhu nhu:ng 14 mua thu.

Tiéng sam sét dd tam ngdt, nhu’ng gio cang manh va mua cang ndng hat hon, tiéng rao rao nhu mot
doan quan hang ngan van ngucn duong him hd nao dat, bao cay, cude nui!

Mién gid minh kh& mim cuoi 6n lai 101 minh dap nir can b chiéu hom trude: Chi bao toi ké g1 bay
gio? Toi chi biét ké rleng v6i chi 1 sau khi cha me chét ca anh em t6i duoc ba Quan mang vé nudi,
nha cua dugc ba Quan rao dau cho...

Séng vi ngudi khac, séng cho nguoi khac, do la khuynh hu’ong khong cudng lai dugce cua Mién, tya
nhu nudce 1U tu ngan lao minh d6 vé trung chau. Boi vay cang hoc tap cam hon, cang chung kién nhitng
budi ké kho tinh yéu thuong cang séu xa, va tam hon thuy mi cua Mién nhu cay da c6 thy kia tung
nhu’ng ré phy ra bam chit 1ay mit dat roi tién sau vao long dat, hut 1ay mau dat tu nuoi cho 16n manh
dé rdi tr¢ thanh nhiing than cdy that sy va sau cung - chao 0i la ving chéi - bién thanh ca mot rimg da
kién c¢b dén ndi uy troi 13 bio t6 va sim sét cting danh cam chiu bat luc.

Chac chan nhirng budi hoc tap ké kho ba Quan t6i t6i van tién hanh nhung Mién va bac Hy thudc thanh
phan khong dugc t61 dy.

Ngay gid cha me 1an niy Mién khong vé Hac Thuy nhu moi nam. Vé gap ba Quan chi khién ca ba, ca
Mién thém dau long. Tuy biét vay 13 hop 1y ma Mién van 4y ndy cam thdy minh hén, da tranh mat an
nhan trong con nguy khén.

Mién mua huong nén hoa qua bay ban tho lam gid cha me & mot goc san khuat tai ngay co quan. Khi 18
nang tu:ong nhé cha me d khuat va ca Hién, nguoi anh con song hién & bén Trung Qudc.

N dang vién phy trach nang khong bo sot viée dy, ¢o tién lai hoi:

- Dong chi co chic hu’ong hon cac cu vé hudng huong hoa ¢ day?

Tuy van gitt khuoén mat iy mi, nhung doi mat Mién thoang glan dir va giong noi hoi sang;:

- Lam sao t6i tra 101 chi cau 4y dugc? Nhung thiét nghi néu & mot t6 chirc rong 16n, toan din ching ta
1am 1& ky niém cach mang thang tam, cach mang thang mudi thi ca nhan t6i nhé hep hon ¢ thé 1am 18
tudng nhé ngay cha me t6i qua doi lam chu.

Mot 1an nira nir dang vién tam lui:

- Khong, khong! Piéu d6 ¢ sao dau! La t6i chi hoi y klen d6ng chi.

Mién thira biét nit can bo chi tam rat lui. Mién thira biét chi b s& hop ban nhau tim cach khuat phuc
thai do nang bang dugc. Nhung co diéu Mién khong biét, Mién khong ngo la dung ngay hom do tai
Phung Minh Thon thugc huyén Cén Minh bén Tau cling xay ra mdt cudc dau khau twong ty nhung gay
go hon nhiéu gitta Hién va mdt can bd ban cd néng. Mién chi thdy minh ¢ vao mot hoan canh vo cung
tuyét vong va c6 doc. Nang vui dau vao cong tac.. vui dau vao cong tac... dé quén thoi g1an va voly
dinh hily hoai than thé minh nhu:ng van g1u: nguyen duoc cin ban thién sang bén kia thé gioi. Nguoc lai
cac dang vién thay thai d6 lam viéc qua guong mau cua nang thi coi d6 nhu mot thai do 1ap cong, boi
vy van dé kiém thao dé ~giao duc lai Mién, ho chua voi dat 1én.

Bén ngoai, thién nhién van binh than.

May troi1 theo gi6 thu thai nhan ha, cay rung rung 1a, nhung 190c non luoén ludn thao thirc cho strc nhya
tir long dat dang 1én dé tro ra kip thoi.



PHAN III GIA TU CHUONG I NGUOI ANH TRO VE

I'Mbt budi trra oi ndng dn xong ai ndy mé hoi md ké u6t dém tré vé givong nim mong ¢b chop mit
chut it cho lai sirc. Mién lang lang tr&y Xuong bép lay hai cip dng bu’orng di ganh nudc.
Ong Loi, truéng ban cap dudng, mdt nguoi dan ong nha qué da trén bon muoi tudi, mit kém, tinh tinh
chat phac thay vay bén lén tiéng ngan:
- Théi c6 Mién a, hay nghi trura mot ti, nudc thoi ndu bira chiéu cling da tam du.
Mién déap giong vui:
- Nudc an thi du, nhung nudce udng thi chua co, dng Loi c6 thiy dung khong?
- P4 danh rang thé nhung...
- Nhu:ng t61 di ganh cho 6ng yén chi, nong thé nay ctng chang ngi duoc.
Khi nang vtra ganh 6 ong buong ra t1 ngo, nang bong dirng sting, tua nhu co lui lai chat xiu. C6 that vay
khong? Chi thoang thay bong nguoi ay, cam glac nong birc bong nhuong cho cam giac diu mat, thir diu
mat ménh mong khién Mién thay nhu chinh nang dugc hoa bién vao trong do. Nguoi du:ng trudc cura la
Hlen' 1a Hién! Qua thue 1a mot glac mo, nang khong sao thét 1én duoc mot tiéng kéu vui.
Hién cudi thoat budn rau chac vi thdy nang giy va xanh rdt, nhung r01 ny cuodi tuoi ngay lén. Mién
sung suong qua, anh nang van con & bén nay cua cudc song tinh cam, van con 1a... nguoi.
Hién n6i, van giong néi am cing va du yém cta anh nang khi xua:
- Anh dén xin phép cho ¢6 vé nghi ba ngay.
Mién hoi:
- Anh cOn ngh1 nha ba ngay?
Hién mim cudi:
- U, ba ngay.
Mién theo anh tién vao noi tlep
- Ba Quan bi ¢ 1ap anh biét chwa?
Hién dap nhanh:
- Anh chua biét vi anh da vé lang dau.
- Thé con "ba 16" ctia anh?
- "Ba 16" cua anh dd c6 mdt anh ban ngdi & dau duong kia giir ho.
- Con mét anh ban nira ho anh?
Hlen khong tra 101 cAu hoi riu rit d6 vi da dén ban glay CO quan quan y. Anh cén bd phu trach con nho
Hién 1a anh Mién. Viéc xin phép cho Mién nghi ba ngiy khong c6 gi tré ngai, ai ciing biét Mién d3 tin
luc lam viéc.
Khi ra ngoai san Hién bao Mién:
- C6 gbi hét quan 4o vé vi con ¢ nha ba ngay.
Mién ngoan ngodn vang loi. Nam phut sau nang da theo anh ra cong, mit sang va den 1ay, khuon mit
van gdy ‘nhung mau da tya nhu ¢6 hong hao 1én nhiéu.
- Ay chét! - Mién kéu khg.
Hién dung voi lai:
- Gi thé, c6?
Mién cuoi chi hai cap ong buong lan 16¢ bén tuong:
- Em vtra dinh ra su6i ganh nude thi gip anh, d& em mang vao tra dng Loi.
- Théi, di cho nhanh ¢6 a.
- Khong dugc, thé khong tién.
Mién cti nhat hai cip dng buong voi va tién vé phia nha bép. Khi nang trd lai Hién vira rao budc vira
noi khé:



- Phai tat vé thaim ba Quan cai da.

Mién hdi lai:

- O hay, chang vé day thi di dau ho anh?

Hién di t6i quing queo dau duong. Mot ngudi ngdi ddy doi. Mién khong cht ¥ toi ngudi do vi con
méai nghi dén cau néi vira rdi cua anh. q
T co quan quany vé léng Hac Thuy di thong tha mat mot gio duong, nhu:ng theo nhip budc ctua Hién
nhu thé nay chi mat nira glor hay hon mdt chut. Mién bam sat lay anh, "nguoi kia" di sau cung. Doc
duong Hién c6 hoi Mién vai cau vé ba Quan roi lai suy nght.

Khi qua lang Thach Truc "ngudi kia" cit giong noi véi Hién:

- Hién nay, ngdy xua t6i hoc Luat & day.

- Trudng Luat dong & day a? - Hién hoi trong khi Mién dua mat quan sat "anh chang".

- Phai truong Luat truge dong ¢ dy - "anh chang" dap.

Mién mudn quan sat "anh chang thé vi chot nhd dém ndo khi trd vé co quan, nang di vao bong thong
dudi tring va tiéng mot sinh vién phé binh khé: "Nang tién di dudc tring". Thoang mot chit suy nghi,
Mién tung 101 tim hiéu véi "anh chang'":

- Ngay xua t6i ¢6 chi ban quen di qua day va 6 mot anh goi dua la " nang tién di dudi trang".

- Ay chinh t61! - "anh chang" n6i nhu cudp 161. Mién dau nu cudi dic y. Ca ba lai im lang miét mai
buéc. Hién luon ludn dan dau.

I

T61 Hace Thuy, rdi t6i cong nha ba Quan ¢ hai ngudi du kich ding canh. Hién va Mién tién lai.

Theo nguyén tac ai t¢1 tham dia chu thi lac vao cung nhu lGc ra déu bj kham. Sy thuc cling rét it ngu’orl
dam dén tham. Anh du kich xa biét Hién thudc cap chi huy quan d6i, lai thiy anh c6 anh chang ngdi coi
"ba 16" dang xa, anh v0i mo cuira ngay cho Hién va Mién vao.

Ba Quan da gan 10a han. Ba gay nhu chlec que, lung cong nita. Ba ngdi thu hinh vao mot goc nha nghe
ngdng vi ba biét co bude chan nguoi la tién vao.

- Lay ba a!

- Ay chét t6i khong dam, ai day?

- Con déy, con 1a Hién.

- Va con 1a Mién nira.

Ba Quan thoang ve vui nhung ba kiém ché duoc ngay. Ba cét tiéng noi khé:

- Hlen, Mién cac con day u?

Hai tiéng "céc con" thot ra & miéng ba khi 4y 1am Mién se 1ong, o ra 13 10 ndi cua ngudi thém duoc
ban phat tinh cdm va ao udc duge nhén tinh cam.

Hién no6i rat ngan va gon:

- Chiing con biét 1a ba bj demra klem thao trudc dé uy hiép tinh than cu ctir Htra con chdn dau ciia cai.
Trong mot dia phu’ong ngu0’1 ta chi can tring tri ngng mot nguoi thoi!

Ba Quan biét y Hién mudn ndi ngudi ra ddu trudng sau nay dé 1anh an tir hinh 13 cy ctir Hira.

Hién tlep

- Ching con dén tham ba, biéu ba lo thudc sbt rét co chirng hai chuc vién ky ninh vang va mot sb tién
nho.

Hién khé& cti xuén lanh le an nhitng thtr d6 xudng dudi chiéu chd ba Quan ngdi, trong khi Mién hoi
nhd:

- Thua ba anh Tai con khong vé?

Ba Quan tho dai:

- Trong mong gi & n6 hé c6?

- Chi Neclng, chi Nhon ra sao? - Van 161 Mién hoi.

- Chiing n6 ciing dut tirg khic rudt nhung chang dam lam gj...



Hién noi:

- Thoi chuyén nay chiing con di cong tac hoi xa, chiing con dén chio ba. Ba yén long, rdi moi viéc 6n
thoa. Ngo tét chung con khong ve kip, ba trong nom hai phan md gitp chiung con.

Mién khong sao cat 101 chao ba Quan duoc nira vi nang thiy ba Quan chot guc dau 1én gbi, hai vai gy
rung dong.

Ba Quan khoc, trong tham tdm ba vua dau kho vira sung sudng, dau kho vi hoan canh cua ba, sung
sudng vi ba cam thay ro trén doi khong bao gio thiéu nhitng ngu(n t6t. TAm 10ng vang nhu mach nude
mat ro1 khong biét tu dau chay dén tham qua khe d4 chay mai, chiy mii khong bao gio nging khong
bao g6 hét.

Cudc dén tham chi 1au ching ba phut. Dang di hién ngang cua Hién lam hai nguoi du kich xa khong
chut nghl ngo gi ca va Mién da hiéu anh sap dua minh di dau. Lan nay den cho dé ba 16, Mién c6 dip
chuy nhleu hon dén "anh chang". D6 1a mdt chang thanh nién trac tudi Hién, khuén mit dam chiéu kin
dao nhu cd giir khong cho thoat 16 tinh cam, nhur [uén ludn duom chat ngh1 ky. Nhung khi anh chang
ngang 1én nhin thang vé phia Mién.... cham phai do6i mat 4y Mién c6 cam giac ron ron, vira la ling vira
ém ai. Mién lai di sat bén Hién, dé mic anh chang di sau cung.

- C6 hiéu roi chir? - Hién hoi.

- Em hiéu - Mién dap - Thuc em khong ngd, em sung suong qua!

Ra t6i dau lang Hac Thuy, cung trén dudng di, Hién din dau ré sang bén phai theo dudng bac rudng
khu thung liing di 1én dan t01 md cha me.

Khong khi xung quanh vang lang, hoang vu, Hién cii Xuong dung hai tay luc ludng nh6 ciy mua hao
tim trén md me. Mién chay to1 thira ruong mdi cay gan ddy, 16 mé khiéng lai ting dat 16n dap lén
khoang hoam cua cdy mua vira bi nhd bat ré.

Hién noi: ,

- Cling may anh em minh da cho xay gach quanh mdt tir may ndm trudec.

ROi Hién rat trong ba 16 ra the hu’cmg va bao diém. RO rang chang da co6 y stra soan tur trudec.

Khoi hu:0’ng bbc 1én mong manh va am tham.

Ba nguoi tiép tuc theo dudng én nui, Mién con ngodi o ngam lai lan khéi huong trén mo cha me mot
14n nita nhu dé vinh vién chup lay vao tam tudng minh. Lat sau ca ba da t&i dinh, dung khoang truge
déy Mién thuong leo 1én dé ngam van vat xuat hién duéi tia ning du tién ctia virng dong hay dudi anh
nang hap hdi ciia chiéu ta.

Thét nhién Mién quay phat lai:

- Hay dung lai anh, cho em nghi mgt chut thoi, di mot mach 1€n dinh ni em mét!

Su thye Mién khong mét. Nang nhin thang vé phia nii xa, noi truge day co khoang lay dong mau xanh
cam thach. Mau xanh cam thach khong con, nhung vé dat dao uyén chuyén van nhu xua.

Mién hoi Hién: ) i

- Sao mau xanh cam thach cua khu rimg lau trén ndi Séng nay lai thap thoang chuyén sang méau tim hoa
ca ho anh?

Tuy con gilt nguyén vé voi va, Hién ciing dimg lai dé thd, nhin vé phia khu rimg lau va suy nghi vé cau
héi cua Mién.

- Béy gio duwong mua hoa lau ¢6 a - "anh chang" vira ngdi xubng vira nhin thang vé khu rimng lau vira
tra 101 = hoa lau mau tim phét, ding nhu thé kia do.

ROi anh chang quay lai, khong nhin Mién ( Mién ciing khong muén anh ta nhin minh, nang s¢) nhu’ng
nhin ngon tay Gt cua nang, ngoén tay co deo chiéc nhan saphir mau do. Anh chang hoi nghiéng dau chuy
ngam, thanh thir trong anh bong ngd nghinh nhu con chim khuyen sap mo hat thoc. Khi anh nhin vé phia
cll - ph1a khu rung lau xa - d6i mat anh cham chu, doi 16ng may hoi nhiu, rang bam lay mbi dudi suy
nghi, vé mat diu han xuéng. Mién yén long kin dao theo ddi. Sy kham phé ra "thu pham" 15i ni dua
"nang tién di dudi tring" cong thém su hicu biét vé hoa lau cta chinh ké d6 cang khién Mién mudn to



mo quan sat anh chang ki hon. Ky di thay Mién nhan thiy dic biét khuén mit trai soan cua anh chang
c6 anh vé 1ang man cua mau tim hoa lau. Anh chang bdng cét tiéng ngdm hai cau lyc bat, lac d6 anh
nhu chang thém biét ¢6 ai quanh minh, ndi dung hai cau tho ngiu hing d6 c6 nhic dén mau tim hoa
lau:
Tinh ta thirc tring tinh cau
Hon ta tim ngat mot mau hoa lau.
Glong ngdm dam dudi cua anh toa ra man mac cung gio va nang, giong ngdm nhu bién thanh mii tén
ém a1, tim Mién bi thu’O’ng trong Vang lang. Tiéng ngam dut, &m thanh con vang vang, anh chang bong
quay sang trao d61 mot vai y kién véi Hién. Mién biét thém tén anh chang la Kha. Khi trao d6i ¥ kién,
d61 mit anh chang hodc chiéu thang vao ngu:0’1 d6i thoai hodc chiéu thiang vao khoang khong nhu:ng bao
gio cling man mac sinh lyc, dwgm tinh chat si€u hinh, khoay sau vao ban thé su vat vao hon nguoi. Khi
phét biéu xong ¥ kién doi moi anh thlrong mim lai nhu:ng hoi rung dong nhu canh buém con dap nhe
khi vira ddu viing trén hoa, vi vay 101 ndi cua anh tuy c6 vé cuong quyet nhu’ng van duom chut duyén
tinh nghich. Mién nham mat on lai trong tri 161 ngdm cua anh chang dong thoi nang cung thay xuat hién
khudn mat trai soan ay, 101 noi d6i moi hoi rung dong ay, cai nhin man mac sinh lyc si€u hinh a ay... tat
ca tong hop lai toat ra mt strc manh man rg. Strc manh man r¢g d6 thuc tinh than thuan tay nén c6 1am
dién dao doi phu’cmg (Mién quén rang d6i phuwong day chinh 13 nang) - nhung 1a thir dién dao giy ky
tha, chur chang hé gay lo au, dan vat.
- Xubng nui thoi! - Hién ndi qua tleng thd phao lam Mién giat minh, mé choang mat ngang 1én bat chot
anh chang dang chim cha nhin chiéc nhin saphir ¢ ngon ut cua nang, duong nhu chiéc nhin saphir ¢0
goi 1én trong tam twdng anh mot ky ni¢m, mot thdc mic nao. Mién khoéng hiéu anh ching ngam nhin
saphir (va cling la ngam nang vao luc nhim mat) nhu thé da bao lau.
Mién suc nhé ra diéu gi, nang hoi:

- Anh Kha ¢6 quen anh ban nao t€n 1a Tan khong nhi?
Po6i mat Kha chiéu thang vao doi mat nang suy nghi mot glay roi gat dau lia lia:
- Co, ¢0, to1 gap Tan & don dlen Loi ky va chia tay ¢ bo song Hong'
- Thoi ding la anh Tan & ay roi - Mién thét, khong dau dugce vé vui mimng - t6i gip anh Tan & mot don vi
hau can quin y cach day ngét hai nam...
- Phai, Tan hoc quan y - Kha noi - dao d6 Tan ri tdi hoc Thudc ma.
Mién mim cuodi, nang con nhd 161 Tan ké chinh Kha rtt Tan hoc thudc roi bé roi cau chuyén di biét
tich phuong nao. Nang hoi giong tinh nghich:
- Anh Tén ru anh hay chinh anh ri anh Tan?
Pép cau hoi nhiém vé riéu cot ctia Mién, Kha déap lai thuc tha:
- T61 khong nhé o t61 ri Tan hay Tan ru to1 nira.
Nhung Mién khong chi ¥ dén 101 Kha dap, nang cti nhin chinh ban tay cua nang duong van vé mot la
c0, nang nh¢ lai cau nguoi xua thuong noi "hiru duyén thién 1y nang twong ngo Nang bong thiy cudc
doi dang song va rat d& tho, hau nhu cang chiu nhiéu dau kho hanh phuc cang trong sang, trong sang
dén thanh mudn yéu... dau kho!
- Pi ngay thdi chir ¢6 Mién? - Chinh Kha nhic nang.
- Vang di! Mién vura dung day vua dap
Kha né minh nhudng 16i cho nang di va chang van di sau clng.



CHUONG 2 Y THUC VE NOT NHAC

[T sau ngay Mién tién anh sang bén kia bo son Day dé co nhitng chuyén gi xay ra cho Hién?

Co kha nhleu chuyén! Thoi gian thi it ma khong gian di chuyen thi nhleu, tinh tiét ciing 1am khlen sau
nay khi ké lai cho Mién nghe, mot dau 6c toan hoc minh min nhu Hién d6i khi ciing cam thiy lang
tang.

Pé cau chuyén c6 dugce thir tir thoi g1an va nhat 12 dé so sanh su quyét dinh gia tur khang chién cua ba
nguoi - Hién, Kha, Mién - ching ta can biét -ngay nhiing gi da xay ra cho Hién tir ngay chang qua bo
song Pay. Khoi dau 1a su y thirc clia chang vé mdt ndt nhac.

Qua song Day, vuot ngon Tam Dao, sang Thai Nguyén, ¢ day Hién nhap don vi sang Tau theo hoc Luc
quan khoa Tam dia diém & Phung Minh Thén cach Con Minh ba muroi sau cay so vé ph1a Tay Nam.
Vira t6i noi, cap trén cho Hién hay chang dugc cir di Nga hoc vé bd phan ning qudc phong: trong
phao, xe tang cung cac loai co gidi khac. Nguyén vi trude ddy mot nam da co mot trung doan bd binh
doi mat trdn Nam Dinh sang bén nay stra soan chiu huan luyen thanh trung doan trong phao dau tién,
linh hon cua chién thang Pién Bién Phu sau nay, Hién duoc cap toc cir sang Nga hoc dé c6 uy tin chi
huy trung doan do. Cung di voi Hién c¢6 hai anh hing quan doi, mot nam mot nir sang dy hoi nghi cac
chién si g1a1 phong Pong Nam A. Ca ba 1én xe hoa di Bic Klnh r01 1én phi co di Mac Tu Khoa. Kem
theo ba nguol Bic Kinh dic biét cu mdt chinh tri vién tu tuong rat viing. T61 Mac Tu Khoa, trong s6
liy ban tiép don c6 nguoi thong ngodn tién Viét, co nguoi thong ngdn tiéng Tau. Ho déu da tot nghlep o
truong Bong Phuong Negir Hoc ra. Péac biét ndi dung bai dlen van doc trong budi hop mit dau tién,
dong chi truéng ban tiép don nguoi Nga co ké ranh mach tiéu sir ciing chién cong ctia tirng nguoi.
Hién hiéu diéu d6 1a thai d6 chinh tri can thiét nhu’ng hai nam nit dong chi anh hung quan doi 1a nhiing
nguoi nong dan chat phac thi cam dong dén ngan ngo, dén run ca ngu:(n R01 tuan tu, ba ngudi duge
dua td1 thim mdt nong truong kiéu mau, t61 tham xudng may Staline san Xuat ndng cu; toi thim trudng
dai hoc Lenine duong xdy cat do chiém tron mot khu doi; cac dudng ngang doc trong khu dai hoc nay
tinh t&1 hang trim cay sb; vao thu vién chi can viét gidy bam nit 1a sach tur dong dén tay. Buoi di tham
xe dién ngam, ba nguoi du’oc thay tai tung g mot ban d6 anh sang ghi chu nhu:ng noi 1én Xuong, Xe
chay vun vit, hai bén duong ham 1a ca mot vién bao tang ménh mong nhiing cong trinh diéu khac; mbi
quang dudng 1a mot ki€u kién tric tugng trung cho mdt giai doan tién hoa ctia nhin loai.

Long than phuc cua hai dong chi anh hung quan ddi thujc thanh phan ndng dan thuan thy 1€n té1 muc
boc 10 han nhiét tinh sin sang hy sinh dé bao v¢ thién duong Nga SO. Riéng Hlen chang thay ngao
ngan va long ty ai nhu bi xic pham manh. M4y nim truge day xong pha tién tuyen cong pha hét don
ndy sang don khac, trudng thanh cting quan doi trong chlen dau tron muu co trong t6 chirc Hién da x0a
dugc trong ky trc hinh anh tuong trung cho nhuc vong quic; ngucn thanh nién Vi€t chay trudce cd dam
truge rap Eden; g10’ day Hién khao khat muén sém dudi k1p cac cuong quoc vé k¥ thuat nhung lam sao
ma dudi kip ho vé ki thuat trong tinh trang chinh chlen ctia nudc nha ngay nay? Chang khong mudn cam
nhan minh chi 13 dai dién mdt tiéu nhwge qudc dén thim dé chiém nguong, than phuc ky thudt cua nudce
dan anh vi dai. Chang thay lac ndo nudc Viét ciing co thé binh dang v6i bat clr cudng quoc nao vé
phuong dién tinh than. Trong khi cho doi dat nudc thanh binh dé c6 thé dudi kip nudc ngoai_ vé ky
thuat, chang mudn | nhirng dire tinh tinh than ctia dan toc phai dugc triét dé bod xung va phat trién ngd
hiu ngudi minh van c6 thé ngang nhién nhin moi tién bo k¥ thuit bén ngoai ma khong may may tu ti
mic cam. Mot tiéu nhuoe quoc chi c thé ty trong hién  ngang, gitt duoc binh thin ma tién khi biét tin,
biét quy, biét tan tAm tan luc phat trlen dtrc tinh tinh than ctia dan toc minh. Khong blet toi dleu do thi
cho dén van kiép ngum dan nhuoc tiéu chi 1a thir tot bién nhd mon trén ban cd qudc té. Hlen nghién
rang va mim chat méi phong ra mot y ngh1 tham lang nhu:ng danh thép: Nudc Viét Nam quyét khong
chiu lam con &t bién cho bat cr mot cudng quoc nao, ngudi Viét Nam quyét khong chiu 1am mot thirc



"coc vai gioi", nude Viet Nam phai la mot not nhac co y thirc trong ban hop tau clia nhan loai.
Hién chua 13 dang vién, nhu’ng cac dong chi & nudc nha sau mot budi hop kin da quyét dinh cir Hién di
theo 16p huan luyén nay vi may 1y do chinh sau day:
- Hanh dong nhu vay Dang sé duoc d1p to cho mot s6 quan chang thiy rang, mic ddu mot s6 1am 14n
Pang d4 mac phai nhung Pang van sang subt nhan dinh nhitng tai ning ximg dang dé ctr ho vao nhitng
trong trach xirng dang.
- bBang cho Hién duoc d1p thye muyc so thi nhu:ng gi la vi dai cua thanh tri S6 Vlet nhitng mong hoan
toan khac phuc con nguoi tiéu tu san do, giai thoat cho han moi nghi ngd, dé roi day khi tr6 vé€ nudc,
dugc chinh thirc vao Pang, con ngudi do s€ dem hét nang luc ra phuc vu chii nghia quéc té.
Su phén ¢ ung cua Hlen da hoan toan nguoc lai dy kién ctia Pang!
Ng0a1 viéc thim viéng nhitng dai cong tac trén cua thanh tri S6 Viét, vé phan giai tri, hang ngay ba
ngudi dugc xem kich hodc duoc xem chiéu bong
Bita 4n co nit chiéu déi vién hau ban, sang sang c6 bac si dén cham nom strc khoe. Thyc 1a chu dao!
Chu déo va chat ché nira! D1 dau cling c6 nguoi chi dan thong ngdn; moi dé nghi phai qua truong doan
la chinh tri vién da dugc ctr di kem theo ba ngudi tur Bac Kinh.
Khong ai dugc quyen tu do di choi pho hoic tu do tiép xtic bat cir ai trong ngay noi cu tra d6. Thanh
thir cho dén nay, 6n vé nude Nga, Hién cling chi gitr dugc trong ky rc ¢6 ngan nhi€u hinh anh.
Sau budi di xe dién ngam, Hién duoc dong chi chinh tri vién cho biét chang khong dugc theo 16p hoc
dy dinh va hai hom sau nita, mot minh Hién theo chinh tri vién ra phi trudng 1én phi co Ve Bic Kinh.
Thoat tién Hién tudng chang vo tinh pham mot 161 vo chinh tri nio, nhu’ng trén duong vé, chinh trj vién
cho hay s¢ di chang khong dugc theo hoc vi chang khong hoan toan c6 du hai diéu kién do Nga S6 chi
dinh: Piéu kién vin hoa phai O ti tai toan hoc hodc trinh d6 twong duong, diéu kién giai cap phai
thudc thanh phan cong nong. Hién da thiéu diéu kién thir hai.
Hién d3 c6 thai do dung dung voi viéc khdng duge chap nhan theo hoc 16p co gidi tai Nga SO vi bai
hoc trong chuyén di Hién cho 13 minh dé dat duogc roi: "Phai klen thiét 1au dai tinh than cta dan toc dé
gilr ving tin tudng, nude Viét Nam quyet khéng chiu 1am con tot bién cho bat ctr mot cuong qudc nio,
nude Viét Nam phai 1a mdt ndt nhac c¢6 y thire trong ban nhac hop tdu cua nhan loai"!



CHUONG 3 PHONG TRAO TAM PHAN KHOA BAY

I Hién tré vé Phung Minh Thon dung hom noi ndy tran ngép lan gi6 nhe tir Bong Nam thoi toi, lan gio
nhu ¢4 mang lai nhirng hwong thom cua dat nudce. Trong khi cho doi quyét dinh cua thiéu tudng chinh
uy chi huy truong luc quin Hién duoc miy ngay ranh dé quan sat Phung Minh Thén. Chang da bang
qua khu rtrng thong phia Tay, ¢ nhitng con so6¢ dudi xoe nhu bong lau tur trén cao nhin xudng véi doi
mit den t0 md mdt cach ngd nghmh Hién theo dudng mon dudi ring thong dua xudng mot dong sudi
rong, nudc trong nhu pha 1& va lanh buét. Hai bén bo sudi 1a nhitng bui ciy nho hoa tim va nhiing day
leo hoa Vang Con sudi rong nay chay theo hu’ong Pong Bic tim duong do ra Duong Tu G1ang Khu
ru’ng nui phia Dong va ph1a Nam am u hon v6i nhitng cay co thuy moc san sat va cao ngat vO1 cac
giong khi, huou, nai, sai caru (mot glong cho rung)... Phia Bic 1a mot canh dong lua kha rong trén do
tAm mat du:oc dip phong di thoai mai. Ven canh dong c6 con dudng dat do rong, hai bén la co xanh.
Doc theo con duong la nha dan ching; noi day dan ching tuy da chiu vai sy d6i mdi nhung van gitr
dugc nép song thuan phac dic biét dang mén.
Hlen tro veé Phung Minh Thén dugc ba ngay thi t6i ngay gid cha me. Tai phong Hién, trén dau giudng
nam ctia m01 nguodi c6 mot chiée ké nho bang 26 tap lam noi dé cac d6 dung lat vit. Cac do6 lat vat
duoc bo xudng, dia hoa qua duoc dat 1én, Hién thap huong tudng ni¢m. (Cac ther do Hién mua ¢ nha
dan ching). Lic d6 vao g10 an chiéu, trong phong chi c6 minh Hién. Chot mdt s6 can bd trong ban
Giam Pdc truong sich vao, khong hiéu do vo tinh hay c6 ngudi mit bao trude. Mot can bg, thoang
trong cling biét 1a thudc thanh phan tam dai ban ¢ nong, tién dén noi bang mot giong kha hach dich:
- Dong chi con ndng tu twong phong kién lac hiu thé day'
Po6i mit Hién chot ngau do. Tuy nhién Hién ciing san sang khong chap anh can bo ban cd ndng da bi
Pang mé mudi hda va cudng tin hoa néu anh ta khong qua trén hon nira. S6 1a thdy mat Hién do ngau,
anh can bg cho ngay do 1a tri¢u ching cua "can bénh ty ai tiéu tu san", anh bén chi trich thém giong
riéu cot:
- Chuang t6i chang biét dong chi cling ai va tudng niém céi gi & khoang tréng nay.
Hién nghlen rang trirg mat:

- Anh cdm mom, ban tho cha me, ban tho cac 1i€t vi anh hung chinh la ban tho gia tri dan toc, gia tri
chinh minh! chi c6 nhitng ke v6 gia tri moi nhin 1én ban tho' ma thiy do 1a khoang khong.
Su thuc Hlen cung khOng c6 ¥ dit van dé den murc siéu hinh nhu vay, Hién chi mubn g1an tiép trinh
bay v&i may can b cao cap dung quanh ddy rang chang lam glo cha me v&1 mot quan ni¢m ving chai,
khong hé di xa duong 16i ctia Pang. Nhung sau khi su:ng s06 ndi mot hdi nhur vay Hién thdy trir mot
khudn mat nhin chang v&i cam tinh dac bi€t con tit ca gur ve lanh lung
Anh can b ban ¢ nong chi vao mat Hlen noi g10ng IEN an canh cao:
- Pdng chi con nang dau 6c ca nhan, tiéu tu san thoai hoa, t6i nay gio sinh hoat, dong chi s& tyr kiém
thao truge toan thé anh em.
Qua nhién t6i hom d6 thai do cung 10i noi cua Hién dugc dem ra mo sé vao gio sinh hoat. Hién ng01
gifta, cac 101 phat biéu, phé binh, chat van, tir bon phia thay phién nhau d6 lai. Bu6i hop kéo dai dén
muo1 hai glo’ khuya, Hién mét nhir. Sau cuing Hién danh tha nhén 1a con nang bénh anh hung c4 nhan,
con qua n6 1€ cho long tu 4i, tu tic ty man.
Khi moi ngudi da vé givong nga, Hién con ra trude hién 1am miy dong tac ho hap that manh nhu mubn
dung hoi lanh ban dém thoa diu nhiing buc roc trong long. Canh ngheo doi, canh cha me chét trong curc
nhoc, 1am sao ma mdt tim hon cuong truc va dé xuc dong nhu Hién quén n6i? Hlen ludn Tuon thu:ong
qui nhitng ngu6i dan qué ngheo, do 1a 1€ di nhién. Hlen van thanh kinh nghi qua ndi niém chi quan cua
chang: ho chinh 13 vién bao tang séng vira gin gitr thé hién nhirng ning luc ben bi cung nhitng drc tinh
tinh khiét nhat cua dan toc. Cach mang 12 boi bo nhitng ning luc d06, nhitng duc tinh d6. Ngudi can bd



nong dan kia di dé mat nhitng thién tinh cao qui ctia ngudi néng dan thuan hau chat phéc, hin roi vao
ctr chi kiéu hinh tim thudng nhét, 1am 15i nhat la 1én mat voi mot dam tri thirc hoi het, han m&i hoc
mot dugc cua nguoi (y nghi nay cua Hlen cling gan gidng nhur ¥ nghi cua Tén vé Manh, chu tich huyén
Thanh Ba). Cach mang hau nhur khuyen khich sy ki¢n do. Khong duorc! Hién ngh1 néu can bo thuan mot
gidng bo sat nhu thé thi muén kiép dan toc & vao vi tri chiu ria dé lam cai cOng vigc tung hd va
ngu’O’ng md vO cung don bac hen kém (Nhu may anh hung quan doi trong chuyén sang tham Lién S6
v6i chang). Hon g1an lam Hlen thay nghen ngao noi co.
C6 bong ngudi tién lai. Hién nhan ra anh can bo ban chiéu da nhin minh v&i cam tinh dic biét. Anh ta
hoi trudce:
- Qué anh ¢ dau?
- O Vinh Yén - Hién dap.
- Anh c6 hoc & Ha No1?
- Co.
- Hinh nhu anh dd ta tai toan hoc?
- B4 ndm 1944.
- Toi dd sau anh mot nam, ban Triét hoc Van Chuong,
Chot anh ta héi thém:
- Buc 1am ha?
Blet tho 10 voi nguoi nay cting khong sao, Hién chdc ludi dap:
- Ké ciing hoi buc. Ba bén nim gi0i di du cac chién dich, khong nim nao t6i quén ngay gid cha me va
khong & ddu anh em phan déi diéu do.

- Anh 1am, tinh anh em dong chi ngoai tién tuyén lac cong don khac, & day khac. (Ngimng miy giay)
Thang do cung hoc vai toi khoa bay
Hién biét hai chit "thang do" dung dé chi ai, bén hoi lai:

- Anh cung lam viéc & hiéu bd v6i hin?
- Khong, t6i chi phy trach to ndi san & hi€u bd va to1 s€ hoc lai cung cac anh & khoa tam.
Hién ling 1& dwa mat quan sat kin dao anh can by mot lan nita. Anh ta c6 khuon mit that dé& thuong,
dang nguoi anh cao thang, d6i mat nhin thing, d6i mbéi mim nhung hoi rung dong. Ngirng mot phuit anh
ta tiép:
- P4 trai qua mdt bi hai kich nhu vdy ma chiing van khong biét nguong.
- Bi hai kich nao? - Hién hoi.
- Chuyén con dai! - Anh can bg dap gon, 101 dap nhu c6 y noi: "Roi t6i s& ké cho anh nghe!"

- Anh khong budn ngir? - Hlen hoi.
- Gio nay 14 phién toi di tudn - Anh can bo dép.
Lai ngirng mdt phat. Anh can by nging nhin troi, may vi sao khuya lap lanh hiu quanh. Khoang rung
ndi phia Pong va phia Nam hién thanh mot khdi 16n den ddc nura nhu bi hiém nira nhu ngu dan Tleng
14 rung khe khé theo tirng dot gi6 dém cta nhirng rang cay gan day nghe budn that budn, mot ndi budn
dang dic ma vo tu, twa nhu mot ndI budn da di nhién c6 ty thoi nao va s& con c6 mai nhu bong theo
hinh ngu6i. Mot ndi buon vo tu!
- Hlen ti nhtl - ¢6 thé nhu thé dugc 1am!
Tiéng anh can bd hoi:

- Anh c6 biét trung doan phéo binh Lé K?
- Trung doan cua con ba Cat Hanh Long chir gi?
- Chinh hin ¢ trung doan do, trung doan c6 nhiéu ngudi ty tir nhat trong khoa bay.
- Sao lai ty tir?
- Chuyén con dai; thoi anh di ngu di.
Hai nguoi chia tay lang 18, Hién vao givdng nam, nhung nao chang c6 ngi duoc.



Hom sau, Hién dugc biét tén anh da hoc khoa bay do 1a Kha.
Buoi chiéu Hién théy Kha chot reo mung chay ra cong trai don mot top mGi chin ngudi. Poi bén ndi
noi cudi cuoi ra ve quen thudc nhau lam.
Sau budi sinh hoat t6i, Hién lai gip Kha ngoai hién.
Kha noi:
- C6 thém chin anh hoc khéa bay da vé t¢i bién gidi, phai quay lai ddy dé theo 16p chinh huan méi.
- Sao vay? - Hlen héi.
Kha lai hoi Hién:

- Khi anh dén day c6 qua cau Thanh Thity khong?
- C6 cau Thanh Thuy cach chirng mudi 1am cdy sb vé phia Bac Ha Giang.
Kha gat dau:
- Vi cac "tudng" ndy vé den cdu bién gidi d6, ném ca tai 1iéu hd so s6 sach xudng cau nén phai quay
lai ddy hoc thém ba thang dé da thong tu tudng.
- Sao vay?
- Cau chuyén con dai, thoi di ngu di!
I
Cau chuyén con dai, thoi ngu di!
Tu:ong rang hom sau Hién s& duoc Kha cho biét dau dudi "cau chuyen con dai" do. Nhung khong, luc
quin khoa tam bat dau khai giang, Kha va Hién duogc bién ché vao cung dai d6i nhung ¢ hai trung doi
khac nhau. Vi 1a cyu hoc vién cua khoa bay nén Kha ¢ thé "dé chan chéo", nira 14 hoc vién khoa tam,
ntra la can bo phu trach ban van nghe cua hi¢u bo (van phong ban g13m doc truong). Nhu:ng budi dau
khai giang, ca can bo 1an hoc vién déu ban ti byi, mot thang sau moi diéu hoa xong moi hoat dong
trong truong. Va cling cho to1 luc do, Hlen méi bat dau dugc Kha ké cho nghe "cau chuyén con dai"
trén, ké 1am nhiéu 1an vao nhitng gior di tudn trong dém khuya hozc nhitng gior cting nhau vao rimg kiém
cui.
Sau chién thang Cao Bac Lang, truong luc quin Tran Quoc Tuan doi khoi Thai Nguyén chuyen sang
Con Minh (Van Nam) dé tranh nan phi co oanh tac, dia diém & Phung Minh Thon. Het khoa sau, sang
ti khoa bay, thi co sd cho cac nganh bo binh, cong binh, phio binh di duoc thiét 1ap quy ca dau vao
day.
Khoa bay hoc yén lanh duoc nita chuwong trinh thi vién su doan trudng ¢ van bén khuyén thiéu tudng
chinh ty Tran B. nén dem kinh nghiém Trung Hoa ap dung vao tru:ong luc quan Vi¢t Nam. B¢ 1a kinh
nghiém phat dong phong trao "tam phan". Theo su doan trudéng ¢6 van thi trude day nho ¢6 phuong
phép tam phan ma dang Cong san Trung Hoa da kham pha ra biét bao thanh phan phan dong ting truc
tiép hodc gian tiép 1am gian diép dé pha hoai bang. Lich trinh cudc hoc tap d6 nhu sau:
- Thoat tién duong sy tur boc 16 minh da nghl diéu gi, lam diéu gi qua tirng bién cb.
- Cac d6ng chi trong t6 tam g1ao trong ti€u ddi, trong trung doi s€ can cir vao nhu:ng 101 duong sy tu
to cdo do ma néu nghi van roi chit van dé soi t6 dudng di ma tim ra cin bénh. Cé miy cin bénh chinh
la: cau an, huong lac, giao dong, hu hoa...
- Cép lanh dao sé& can cr vao két qua trén, dung "anh sang 1y luAn Mac L&" ma quyét dinh thanh phan
duong su.
Viéc kiém thdo nhén sinh quan theo ba dot nhu trén ap dung sang truong hgp Viét Nam s€ ldy nim
1945 1am mbc phan chia hai giai doan: tir 1945 tr¢ vé trude 1a xa hoi cil, tir 1945 tro lai day la xa ho1
m&i. Cac dang vién cot can dugc chi dinh vao ban nghlen ctru hoc tap. Viéc lam dau tién cua ban nay
1a 1ap mot ban "danh sach den" ghi san nhitng ngudi thude thanh phan nang toi 161 nhat (1a theo ¥ kién
cua ban do) dé chuan bi dua ho 1én "ban mo" (nghia 14 dua ho ra kiém thio). Ban nghién ctru hoc tap
con bd tri san nhitng cau hoi "phan phac" (hoi di hoi lai), hoc tap trude thai d6 nén phan tng ra sao dé
d6i pho véi tiy timg duong su. Ban nghién ctru hoc tap lai khon ngoan chi dinh mot s6 dang vién xung



phong 1én "ban md" trude 1am "ngudi dién hinh", c6 tac dung chuin bi tinh than hoc tip cho nhiing
nguoi sau.

Phong trao tam phan bat dau'

Khau hiéu cing khip noi nhic nhé su ‘quan trong cua phong trao tam phan Tat ca moi phu:ong tién déu
phuc vu cho phong trao tam phan! Mdi tiéu doi hoc tap & mot nha riéng, tuyét ddi khong ai dugc noi
chuyén vo1 nguoi ngoal tleu doi minh.

"Nguoi dién hinh" vao ng01 can phong nho xung quanh quay vai den, 6n lai quang doi di vang hoi tién
cach mang dé bat dau viét ban phan tinh thu dudi anh dén dau loe loét. "Ngu0’1 dién hinh" di chan
khong, mac 4o khong cai khuy, mac quan khong g1a1 rt, n com lat, vé mit giang ngudi dau dén, sau
kho, thiéu ndo vi hoi hén cho nhirng toi 16 Xua cua minh,

C6 ngudi dién hinh tu t6 cao da ba lan rap tam dau hang dich: khang chién gian kho qua, tha lam t
binh dich mot thoi gian, r01 duoc tré vé qué quan ¢ vung t& con hon.

C6 ngudi dién hinh ty t6 cdo da timg 1am chi diém cho dich bang cach treo ngira gwong trén ngon cay
dé phi co dich biét ma oanh tac.

Co ngu(n dién hinh tu to cdo, 01 ghé tom, da co y tu.’ong ngu voi em gal Trong budi kiém thio niy
ngudi d6 ndi mot hoi rdi lai ngat di... n6i mot hdi roi lai ngat di... ngat that sy! Sau cung duong sy
dung 1én két toi xa hoi cii d3 1am con nguoi sa doa dén cung cuc, ca ngoi xa hdi mdi voi "anh sang
Méc-18" da diu nhan loai tir vic tham t6i 18i 1én dén dinh non cao cta dao dirc.

Xin mo mdt ngoic don dé ghi chi ngay day la chi sau thang sau, vao dip hoc tap lai nhitng sai 1am cua
phong trao tam phén, chinh nhu:ng ngudi dién hinh lai tha nhan ra _nhiing t01 161 trén hoan toan chi ¢
trong tudng twong; ho cho rang cang tuong turong ra duogc nhitng 16i tay tro1 cang chirng thuc duoc ky
cong khic phuc long tu ai, tw giai phong khoi ca nhan chu nghia, chi con blet trung ki€n phyc vu Dang.
C6 thé 12 toi 101 tu:ong tuong, nhung ho d3 hdi han that, boi ho tin tudng rang xa hoi cii day raY nhung
t6i 18i nhu thé méi phai, méi ‘dung. Khong nhin thay nhung t61 161 do xa hdi cii gdy nén & chinh ban
than la chua g1ac ngd, chua thAm nhudn tu tuéng Pang. L& ndo mot can bd duoc Pang tin nhiém dén dé
cu ra lam nglroq dién hinh, mé dau phong trao tam phan ma lai chua tham nhudn tu tudng Pang?

Céc nguoi dlen hinh d4 thi dua tudng twong dé tu td cdo mdt cach hung hon nhitng t6i 16i ning nhat
chinh 1a vi thé.

Sau nhiing 1’1ng’01 dién hinh dén nhitng ngudi c6 tén ghi trong s6 den. PAy méi 13 nan nhan chinh, nhitng
dich chinh cua phong trao tam phan.

C6 nhitng can b trude 1a du kich nam trong vung dich, c6 nhirng can bo da tung bi phong nhi cta dich
bat dugc va tra tin dén chét di song lai, 6 nhirng can b tirng vao sinh ra tur trong bao nhiéu chién
dich da dugc tang huan chu:ong chién si hang nhat ( trong s6 do phan 16n d3 1a can bo chi uy vién cta
bang) vay ma trude nhitng céu hoi lyc van lang liu ngu xuan: "Tai sao thé niy, vi sao thé no" ho cling
bi dua dan dén thai do ling ting, thai d¢ cua "k¢ phan cach mang da bi 16t tran muu mo". Mac dau
duong mua dong tuyet phu, c6 nhitng anh bi 16t hét quan 40 ngdm nua gio Xuong nude lanh rdi ¢ tran
truong nhu Vay cO deo bang ' phan cach mang" di diéu trudc dam dong du cac hoc vién va nhén vién
hi¢u b9, trai c6, gai c6 (trong so nhitng nhan vién hi¢u bo c6 mdt s6 phy nir Trung Hoa). Piém ky di
nhat chinh 13 & chd ban 13nh dao hoc tap da khéo giit duoc hai bé mit hoan toan miu thuan & cung mot
budi hoc tap. Buong sy lam ban phan tinh thu, cac anh em dong doi thong cam phan tinh thu roi néu
nghi van, chat van, si va hanh ha cho diéu dimg é ché... Sau budi kiém thao du:ong sy duoge vO vé nhic
nhd cho biét 14 c¢6 tu boc 16 nhu vy, co bi anh em dong doi hanh ha nhu vay méi tay rira dugc tan tich
nod 1¢ clima phuc vu Dang, phyc vu nhén déan.

Da dugc giai thich nhu Vay, néu budi kiém thao xong nan nhan cuoi nhat tirc 1a trong 1ong con tang trir
mot tu tu’ong phéan dong nao chu boc 19. Tiép tuc tam phan tim can nguyen moi!

Nan nhdn ma tirc vt dén phat khoc Ay 1a hén ha va con tu twong oan Pang dé c6 thé phan Pang sau
nay. Tiép tuc tam phan d¢ tay nao!



Nan nhin ma im lgng 1a ngoan co. Tiép tuc tam phan dé khai thac thém can bénh!
Thuong khi budi kiém thao dut, nan nhan mudn gue xuéng tai chd vi cam thay ca than thé 13n tim hon
bi nhdo du, guong mat chiu ndng u sau nhu ngudi vira hay tin ca nha bi tir nan.
Chua thoat! Tinh than sau budi kiém thao chua dugc phong thich budng xudi. Néu sau budi kiém thao
ma an ngu nhu thu:ong ay 1a c6 thai do nhon nhon v6i t0i 16i, 4n it hay bo an la kém thanh that, con
tiém an tu tu:0’ng oan han. Phai lam sao van dau kho tham thia, dau kho vi h6i han, van niém nd chao
hé1 anh em, c6 the xubng san vui ve gia nhdp mot sét "vo 1ay". Sau do lai lap tire di vao can phong
cang vai den, ngdi dudi anh dén dau leo 1ét; tiép tuc 6m dau suy nghi, tim thém hanh dong t6i 161 d¢é
chirng minh cho tu tudng t6i 16i ngd hau giai dap duoc mot sd ngh1 van chinh dang ctia anh em dong
doi da glup minh ddi chiéu bénh trang trong nhitng ngiy qua; roi thianh khan hy hody viét thém nhitng
trang mdi dé bo khuyet cho ban phan tinh thu ct.
Tét ca nhirng cong viéc d6 ké ca khi phai tam ngirg dé di sau, di tiéu déu dit dudi su canh chimg git
gao cua to thm giao.
T&1 mot giai doan kia, nhleu ngu:m bi don vao thé cung va nhan mot luc glay than kinh bj cing thang
dén cyc d6 bén cho bung nd cong phin, nhu qua min bung nd dudi strc ning clia chién xa va thét 18N:
- U tao phan cach mang!
- U tao 1a bi thu cua Vit Hong K. !
- U tao 1a phan gian cho phong nhi Phap!
- U tao chién dau vi ca nhin chi nghia, vi anh hing chii nghia!
L€ K, con ba Cat Hanh Long, khi d6 con duong la pho chinh uy 1anh dao hoc tap.
Sau céi chet thuong tam cua Bong (s€ dugc thuat lai sau day) phong trao ty sat bat dau va trung doan
Lé K. ndi tiéng 14 trung doan c6 nhiéu ngum tu sat nhat ba co6 ké dung giay thu:ng tu tir; da co ké bé
vun nhitng luGi dao cao rau mong hoa voi nude udng, 16i ra san choi bong 16, dugce nira cude thi guc
xuong chét...
Pé ngan phong trao ty sat, chinh tri vién tiéu doan Hoang Q. bén chi vao xac mot nan nhan cudi cung
thét mang:

- Quan phan bdi! Quén | trén no nhan dan! Cac d6ng chi hiy quang xac no 1én doi!
Xac nan nhan dugc quang 1én ddi. Qua di mot dém, sém hém sau, khi duogc phép choén, anh em dong
doi 1én té1 noi thi chi con thay nhitng manh 4o rach toi ta kéo 1€ dudi mat dat, Vu:ong mdt it vao bui
cay thap ven thung liing: sai ciru - mot gidng chod ring - di tha xac chang thanh nién Viét xau s6 d6
xuong tan day thung lling séu va xa dudi kia!
U uat, cam hon chat thanh nai thanh non ma phai ngam mi¢ng! Ke ca gitta d6i ban tAm tri nhét cung
khong ai ddm hé mleng tho 10 v6i ai mot 101, boi ai ndy sg nhd sdy miéng dén tai Pang, Pang cin cir
vao day dat 1én ban m6 tam phan thi thyc 1a tan ca mot doi.
Trong canh "tiéng oan ddy dat, 4n ngo 1oa may" do c6 hai chuyén dang dugc thuat lai, mt vao lic mo
man cuc ky thuong tim, mot vao lic gin ha man nhiém tinh chat bi hai.



CHUONG 4 bOI BAN NHO

I Ccau chuyén thuong tam 1a cau chuyén gitra hai cau nhé Uy va Bé)ng than nhau hon rudt thit ma réi mot
bén 15 1am...
Trudc ngay bung nd cudc khang chién toan qubc - 19-12-46 cha Uy d3 bi cong an Viét Minh bat,
nguodi ta tinh nghi 6ng c6 dinh liu véi Quoc Dén dang. Gia dinh coOn lai hai me con, tan cu 1én Phu
Tho. O day me Uy ling ting vi sinh ké danh gii Uy vao "trai thiéu nhi bac Ho". Nhung ba da giri
nham Uy vao doan tré thugc C6 nhi vién phd Hang Bot, Ha Noi nay tan cu 1én day. Khi Phap nhay du
Phu Tho, me Uy chay Xuong xudi - Viét Tri - con Uy theo doan ngugc Thanh Ba, nguoc Vi Yén,
ngugc Phé Dinh, nguoc Am Thuong toi Van Phu, ding lai ¢ day. Uy hoan toan mat lién lac v&i me tir
day.
Trén con du’cmg di chuyén tir Phtit Tho nguoc dén Van Pha, Uy 1am quen v6i Pong roi tinh than nay nd
rat chong gitr doi tr¢ nho.
Pong thuc sy 13 tré mo cdi ca cha 13n me, dugc nudi trong c0 nhi vign tir thiia con phai a am ngira.
T6i van Phu doan thiéu nhi tu stra soan lay noi an chon ¢. Tai Van Phu cung nhu tai Phé Pinh, Am
Thuong, hai bén bo song chi thiy ngit ngan rudng mia, day d6 la mai tranh xam cua nhitng nha quay
mat. Quanh nha quay mat, bd mia phoi kho chét thanh nhitng dbng 16n nhu dong rom & ving xudi, rudi
nhdng bao phu trén d6 nhu ca mdt su doan chiém tron khu d6i troc dudi mot mo hinh nho; thinh thoang
thay dong chung bay vu 1én tleng ve ve dao dat rong 16n, qua di mot vai gidy chung lai dau xuong tya
nhu con nao vé nguyén chd cii ctia con 4y, chi con lai tleng budc chan trau theo vong tron kéo mat va
tiéng may nghién mia kin kit ty bén trong vong ra deu déu. Budi trua mii ba mia khai khai boc hoi
dudi ndng toa ra 6m lay khu nha, trong khi mui mét ndng nan bdc 18n tir 16 1tra bén trong.
Buoi chiéu Uy va Pong ra song tam. Dong mGi vo vé biét boi, Uy dat tay Pong 16i xuong nude 1an
theo bdi cat thoai thoai. Chgt ban chan Bong gap phai khoang bun tron nhay nhua r6i sao vao mot
khoang hodm sau nhu gleng Vi mat da, Pong nga sip Xuong bi cudn theo dong, Uy nhao voi ra tim
duoc mdt canh tay ban r6i Uy c¢d lwra theo dong nude boi vao phia trong, mot chdn tam phong trén mit
nude, mot chdn quo quang bén dudi dé xem da dén quang nong chua.
May lan chan Uy vira cham vao cat thi dong nu6e nhu mét canh tay luc ludng va quai ac lai du Uy ra
xa de gap khéi nude sau lanh nhu bang bén dudi. Chic 1a Dong d3 udng nhiéu nuréc ma Uy thi cuong
quyét gitr chit 14y tay ban hy vong rat vao mdt quing ndng nio rong hon. Chot c6 mdt canh tay khac
luc ludng hon canh tay cta dong song, canh tay d6 phai dai 1am vi quang dugc ca hai dra. Pong, Uy
cung ngfra mat thd khong khi vi ca hai dugce 1at nglra kep vao gitra canh tay va khoang xuong hang cua
nguoi cliu.
Thoang mdt phut sau than hinh lyc ludng d6 da nhoai t6i khoang nong, nugce chi vira ngap dau g01
canh tay luc luforng dung Pong, Uy ding thang 18n, roi theo sau mot tiéng thd phao 1a giong ni khan va
am cua mot Ong gia:
- Ti nlra cac chau chet nhé!
Con run cam cap Pong, Uy ngang 1€n nhin an nhén. D6 12 mdt cy gia trac trén sau muoi tudi nhu’ng con
vam v& 1am, khuén mit cu néu d€u dédn ra thi hinh trai soan nhung vi ma hop xuong (chac han vi may
chiéc rang ham ryung) lu:(mg quyén nhé 1én, chiéc cam cang nhon v4i may soi rau mau mudi tieu khlen
b mat cu phang phat giong mot trai vai chin mém. Pdc biét cu bi hoi ca mot khoang tir tran dén gan
dinh dau, da khoang d6 nhén bong nhu s¢o. Khoang toc con lai hai bén va phia sau cling da hoa ram va
khong dugc nhiéu nhin gi cho lam.
Cu nhin hai dura tré luc do da cung cu 1én t6i bai cat. Doi mit sang cuong quyét mot cach thuan hau, nu
cudi con thuan hau hon, cy hoi:

- Quan 40 clia cac chau trén bai cat dang kia phai khong?



DPong, Uy gat dau.
Cu noi:
- Bing day cho bu chay lai lay cho nghe!
Lat sau Dong, Uy d4 ngdi sudi bén 10 mit cua Bu Ton, tén cu gia (mién nay chit "bu" c¢6 nghia nhu ong
hay cu mién xu6i).
L6 mit ciia Bu Ton ¢ ngay bén bo sdng, con nha thi & chan ddi cach day ching ba traim thude. Ve trai,
toi hom do trude khi di ngy, Dong nam lay tay Uy noi:

- Anh em minh khi vui khi budn ¢ nhau nhi.
"Khi buén" ddy Pong mubn am chi tai nan suyt chét dudi ban chiéu.
I
Dén ching Van Pha van thuong nhac dén con ho thot da tac hoa ca vung Tuyén Quang, Phu Tho, Yén
Bay khoang bbn muoi nam nay. Khoang mudi nam dau - hoi nd chua bi thot - riéng vung nay, co toi
muoi ngu’on bi n6 vo, nhu Vay trung binh moi nim mot ngu’01 bi nan cop. R6i d6n dién Van Pha duoc
mo mang giong che, son va trau, chu don dién 1a mot ngu:0’1 Phap wa san ban. Con ho bi 6ng rugt ban
trugt vao ngay nam dau ( khi 6ng vira t61 Van Phu), n6 thanh ho thot tir day va xuat hién luén quanh
ving, c6 nim tong sd nan nhan 1én 61 ba hodc bbn nguoi. N6 tang cuong hoat dong dé tra thu? Toi
déu n6 dé lai hinh tich: Ba vét chin 16n to bang chiéc mil va vét chin phai phia sau nhd nhu bong sen
ham tiéu.
ROi nhitng chuyen hoang duong dugc théu dét trong dén ching. Ngudi ta noi ho thot déa thanh tinh, tirmg
hién hinh ngudi vAy nan nhan vao bui rdi moi hién thanh h6 ma vo6. Co6 lan - van theo truyen thuyét
hoang du:ong cua dan Vung ndy - nd bat chuée tiéng me goi con; ngum con "da" mot tiéng, voi va mo
clra ra, bi nd vo lién va cau ngay vao yét hau ( da thanh tinh nén vo ai 1a n6 biét cdu ngay vao yét hau
de hét keu)
Bén muroi nim qua... ho thot con song nhu thuong. H6 thanh tinh han khong thé gia yéu di duoc, dan
chung nghi thé. Ma c6 gia yéu thi nd da biét 16t dé tro thanh cudng trang nhu xua.
Bong, Uy dau c6 ngd nhitng chuyén vé con hd thot thanh tinh d6 lai ¢6 chuat it lién lac dén cai dau hoi
cua an nhan chiang 1a bu Ton. Ngay do bu Ton méi khoang ba muoi tudi, anh em ba con con goi la
doan Ton. "Poan" 1a mdt churc vi trong hang X, ai ciing c6 thé bo tién ra mua dé dwgc mién tudn dinh,
cling nhu & mién xudi ngudi ta mua "xa" mua "nhi€u". Mot hom doan Ton vao rumg hai cii duge nura
chirng thi 1én con sot nhu:ng van cb tlep tuc chat cho du ganh. Anh Poan lai khong quén kiém thém it
ming tuwoi dé 1a nira v€ nau canh cho bam (me) soi. Troi d6 con mua lon, sAm sét vang dong ca canh
rung, anh Poan thay U tai, khong phai vi sdm sét ma vi con sot da lén t61 cyc do. Dau oc bong choang
vang, chan tay roi rd, Poan Ton chi con kip nhan thay chiéc miéu nho thap thoang gan day trong man
mua, bén gang rao budc lai nam vat dudi mai hanh lang hep. Anh Doan udn ngyc oan oai ngudi va
rén mot cach sang khoai. Anh Poan thay minh hi¢n thanh con ho trang nhu chuyén Tiét Nhan Quy xua
& nha nang Liéu Kim Hué. Anh dap dudi gam lén mot tiéng vi trudc mat anh khi do la con ho thot
thanh tinh. Loai ho quéi ac an thit nguoi thanh tinh thi cao quy sao bang bach h6? Anh gam thém mot
tiéng nira rén vang thanh sim sét khién con ho thot hoang so chay mat. Mét, anh guc xuong, dau van
bung bung néng. Bong thay lanh trén dinh dau, anh nging 1én, con ho thot da trd lai lac nao vira the
ludi 11em Anh dirng nhom lé€n hung diing va hién ngang nhu mét thién tudng khoac bao trang, anh quat
dudi, gdm mot tiéng con uy nghi hon tiéng sét va lam 16e Itra mot goc troi. Lan  nay ho thot chay miét
vao rung séu khong con dam tho mat ra nira. Tleng rén ngdt dan cung v6i con sot. Chiéu! Con mua da
tanh, chi con tiéng con sudi 1én cao duong x0dy cudn lao minh ra sdng Thao. Anh doan Ton ding day,
tam thin bang hoang, chan tay bai hoai. Quan 40 anh wdt dAm khong phai vi nude mura ma vi mo hoi
d6 ra trong con s6t nhu nung nhu ndu vira qua. Anh dtng day, 1o dao téi chd kiém cti khi ndy. Chiéc
diu cta anh bi bao phi bo1 mdt d6ng bot trang. "Hirm, nudce dai con no thot chir gi"! - Anh nghi.
Anh chi x4ch c6 cai riu vé. Bam cho anh & ctra. Anh vé€ nha thay quan 4o kho ro61 nam vat 1én givong.



Bam nau chdo cho dn dn. M6 c6i cha tir nho va 1a con mot, anh van dugc bam thuwong chiéu.

An xong bat chdo, anh cti dau trim ngdm mot phut r6i mdi ndi:

- Bama, luc ndy con gap ho thot.

Ba cu giat nay minh:

- May gap ho thot? May khong bi né an thit?

Nu cuo1 anh Doan tuy mét nhoc, nhung bao ham blet bao 1a kiéu:

- Lac d6 con duong Ién con sot, tudng tinh con xuat hién thanh Bach Ho. Hai 1an ho thot dén gan, hai
1an con gam 1én, 14n thtr hai con ho thot chay mat hut vao rimg. N6 1iém 1én ddu con mot cai.

Ba cu chip tay trudc nguc:

- A di da Phat, thi trudc sau tao van bao 1a tao cau tr duoc may & miéu Pirc Ba. May 1a con Puc Ba.
A di da Phat, con Birc Ba tudng tinh Bach HO6 thi ho thot 1am gi duoc?

(M1en nay, ngay ven rung cach bo song chu’ng mot tram thudc, ¢d chiéc miéu co tho ba Au Co, twong
truyén dung 1én ty thoi Ly cung véi chlec micu nita ¢ Yén Bay).

Tin anh doan Ton tudng tinh Bach Ho6 danh bat ho thot lan di rat chong khap ving, ai ciing lac dau le
ludi. Anh lai bat ddu rung toc. Mot nim sau anh héi tir tran toi dinh déu. Trude cac anh em trong ho
ngoai lang, anh thucrng dua tay 1€n xo0a khoang hoi d6 va noi bang giong binh than:

- N6 chi liém c6 mdt cai ma toc rung hét, doc thé!

Anh véng theo 101 bam 14y vo nhung dugc mot nam thi vo chét, chua kip ¢6 con. Bam cling quy tién.
ANh cho rang minh tu:ong tinh Bach Ho nén hiém con 12 phai va chang thdy chang nghi dén tuc huyén
nita. Va lai bam mét r6i con ai du quyén giuc anh viéc d6?

Tinh anh thang than, hay giup d& nén duoc nhiéu ngudi vi né nhung doi khi ciing xay ra sur X0 xat ¢
thé dua dén au da. Nhitng luc d6 anh ding rang chan, khoanh tay lai, uy nghi nhu Bach H6 va anh néi
vo1 dich thi:

- May ctr gioi vao day, dén ho thot 6ng con khong coi vao dau nira 1a may.

Su thuc, nguyén strc voc anh doan Ton da vao hang luc luong vam v& dang ké, hudng chi thanh tich
tudng tinh Bach Hb clia anh véi hé thot, boi vay khi anh no61 vay, dich thu thudong tim cach rat lu co...
trat tu.

Anh doan Ton xua, nay da thanh bu Ton roi. Tham thoat chong thé! Ba Tén van & cin nha cil & chan
ddi, ven song, lai con du dat tién hun von véi miy nguoi cung xa du:ng 160 kéo mat. Cudc doi cd doc
nhiéu khi cling lam bu Ton thay budn. Bu yeu tré 1am, song nha ctra vung trung du nay cach nhau xa
qua, 10 tre it chiu dén choi voi bu. Hang ngay ching chi dén ty tap o 10 mit. B thudng mua nao thic
ndy mang hoa qua & vudn nha dén cho ching: chudi, quit, cam, nhan... Do1 khi gap ngay phién chg bu
mua mot it banh ran. Lii tré dén bu cho thém bat mat 10 nha dé chung thém vao in cho thuc ngot dam.
Tré con thich ngot ma!

Budi chiéu hdm d6 ndu xong mé mat cudi cung, bu ra séng tim thi thiy hai dira tré duong chéi voi
gitra dong. May ma bu ding phia duéi dong nén nhao ra don kip. Thoat bu tu’O’ng ching thudc doan tre
quen thudc, hang ngay gap ¢ 10 mat, ai ngo d6 1 hai thiéu nhi "trai bac H6" mdi dén.

Pong, Uy 1a nhirng dira tré biét nhé on, nén ké tir ddy hang ngay clr vao budi chiéu, khi chiung khong
phai lam gi nira, ching co b6t chut thi gio dén cin nha & chan doi thim ba mot 14t. T trai thiéu nhi di
tat qua bai cat bo song dén nha bu chi ching hai trim thude 13 cung. Hai "6ng khach ty hon" dé quen
sau ma lai tham bu truge, chi chang luoi nhu 14 tré kia chi biét chd qua ¢ 10 mat.

Béo rang Dong, Uy la nhing duta tré biét on ciing dung, nhung ciing dirng quén vi bu Ton yéu tré nén
mdi ¢6 strc "nam cham hut sat" nhu vay.

Ba muoi nim qua, bi Ton chua hé quén chuyén tudng tinh Bach H6 cua minh d3 tirng 1am bat via ho
thot. Ngay nay khong con nhirng chuyen gdy g6 nhu hoi con tré, bi khong phai dimg khoanh tay hién
ngang nhu Bach H6 ma thach thirc ai. Trudc anh em ba con than thudc thinh thoang bu chi dua tay 1én
xo0a khoang dau hoi nhic lai cdu bt van nhac tir xua:



"'

- "N6 chi liém c6 mdt cai ma toc rung hét, ddc thé"!
III

Sém hdém do tréi con mo mo sang ma Dong, Uy cling da day. D6i ban nho ri nhau vac hai 6 6ng buong
dai ra song kié"m nudc dé vé klp g10 diém danh 13 vira. Trudc sau rdi cling phai lam cong viee do,
lam s¢m con hon. Buong di con guI nguyén hoi mat tham tham ctia ban dém, bong t6i con tran ngap
khe lach. Pong, Uy khi di ngang cau tre nhin xuong chi thap thoang thay may dong nudc nho. Gid sém
phe phay, nhitng bui cay doc theo lach nudc xao xac mot cach huyén bi.

Pong theo duong mon xudng song trudc. Bong tiéng Pong thét thanh:

- Tro1i oi, ho thot, Uy! ,

Mot luong dién giut 1am té ran khép co thé, Uy nhay bd xudng v6i Pong. Nguy bién da thu hut d6i ban
nho lam mot chur khong tach roi.

Dong chi tay xubng khoang cat udt ngay trudc mit giong run ban bat:

- Ho thot, Uy oi! ) .

Ba vét chan to bang cai mil cung vét chan phai phia sau nho bang bong sen ham tiéu in han kia, rd qua
va mo1i nhu con dong ngan nudc & tu’ng vét.

Uy du’ng sat Dong, ca hai cung dung 6ng buong vé phia trudc nhu vira ding nd 1am moc che lai vira
dung n6 lam dao de chuan bj chién d4u.

- N6 vira ra day udng nudc - Uy noi - thay dong nhdy voi vao bui cay khe lach, chic thé!

May bong c6 dudi chon - Dong nhin - ¢ ngay khoang khe lach phat pho nhu nhip theo v&i budc chan
vO hinh. May bong co dudi chon 4y - Pong ngh1 ma chum lai thi thanh dudi con hé thot.

- Phai goi bu Ton! - tleng uy ndi dn khO’p v6i y Pong nghi.

- Phai budc giat 1ui - van tiéng Uy - n6 duong rinh, hé quay lung lai 12 chét véi no.

Dai ban lui nhanh may budc, bén mat dan 14y bui cay khe lach, nin tho.

Tiéng Uy da quyét dinh hét:

- Bu Ton, ctru ching chau!

Cung voi tiéng hét cua uy, gio vua xoay chiéu th01 manh dua ca mot mang song dap phai khic quanh
thdt thanh mot tiéng gam, nuée ban tung toe. Tiéng Uy hét hoa véi tiéng song d6 nhu mot cai gi tuong
trung cho kinh hoang 16ng vao mot cai gi twong trung cho hung dit.

Pong liéc nhin lai phia sau, mai nha Bu Ton trong kha 16 nhung con xa.

P6i ban ui nhanh thém mot mach nira, tiéng Uy hét cuong quyét hon:

- Bu Ton, ctru chung chau!

C6 tiéng vang dép vao khuc quanh cua bo dap lai?

Khong, 61 sung suong, do 1a tiéng cua Bu Ton:

- Bu Ton day! Gi day, cac chau?

- Ho thot, bu oi!

- A H6 thot, c6 bu day!

Tleng chan nhay xudng bai, tiéng chan chay lai tung bung. Thodt thoi, bu Ton di tién t6i, bu con coi
tran hai tay khong mang gi nhu:ng c6 bu bén canh Pong, Uy ciing cam thay hoan toan qua con tai bién.
Pong chi:

- Bu trong vét chan né kia.

- Pich thi! - Bt Toén dap rdi tién nhanh lai chi nhin, rdi nging vé phia bui cay khe lach vé thach thirc.

- Cac chau ra kin nu¢c? - Bu hoi giong vang vang.

- Véng! - Pong, Uy cling dap.

- Cu xudng kin nuée di, c6 bu day! - Bu Tén van nhin thang vé phia bui cay khe lach n6i nhu vay.
Pong, Uy kin nudc xong cung bu Tén xép thanh hang ngang 1€n dudng cai. Bu Ton ludén 1udn an ngie vé
ph1a bui cdy khe lach, mat ludn ludn dan vé phia ay, thanh thur trong khi di quanh nhu thé bi Tén bong
c6 dang diéu khuénh khoang nghiém trong ctia mot Samourai gia duwong von mot dich thi vo hinh trong



mot bui cdy dudi chan nui Pha Si. Mat troi da 16 rang, anh hong Xua bong t01 khoi khe lach, dong nuge
bén dudi tira ho rong ra va tuoi tinh nhu khuoén mat dira tré ng day gidc, miy bong cé dudi chon phat
pho dudi gié sém hién lanh.
- Bo... ho thot... hd thot... co ta day!
Tiéng bu Ton vang 1én, bu cam thay tu’ong tinh ctia bt dang boc khoi dau ¢ oc hién thanh Bach H6. Tiéng
bu hét vira r6i nhu ¢6 nhip VOl tiéng gdm vang cua tudng tinh va con mat tdm linh cta bu nhu trong
thay ho thot, kia, dang chay miét... chay miét...
Pén cong trai.
- Céc chau vao nhé - bunoi - bu vé. Co b khong so! Bu tudng tinh Bach H6 ma!
Pong, Uy da vé kip gio diém danh. Pung trong hang, Pong bdng nam lay tay Uy, van nhin thang, ndi:

- Anh em minh khi vui khi budn c6 nhau nhi.
Uy gat diu mim cudi. D3 ba thang nay chung séng v6i Pong & trai nay, Uy nhan thdy cr sau mdi con
nguy bién hodc cuc nhoc, Pong lai ndm tay minh nhic cau do.
1\Y
O Vin Pht bén nhiing rung mia ngat ngan 1a tac pham cua ngu:on con mot thir ngat ngan hon, ngat ngan
dén nhu bat tan, Ay 14 rimg tre nira. Tre ntra phu kin doi ndi, tre nira phi kin thung lting, tre nira phu kin
hai bén bd song, do d6 mon an doc nhat cua toan "trai thiéu nhi bac HO" 1a mang tuoi. Voi nguoi
thanh thi mang 14 mén an hlem dat va bo nhung & day mang nhiéu qua, thira r nén ¢6 du luan nguoc
lai: vi an mang nhleu ma sot rét ngd nuoc! Thuce vay trai thiéu nhi bac Ho6 gém chirng ndm trim em thi
trén bon tram em méc bénh st rét cach nhat, trong sd c¢6 nhitng em sbt rét ning thanh bang ma Pong 1a
mot.
Uy d4 lang ling mot minh dén nha bu Ton hoi vé cach chira bang cho Pong. Bu Toén néi khé gi, bu c6
cach cham ctru. Thé 12 hom sau Uy mang Dong dén dé bu Tén cham ctru cho. Bu lay ra khong biét 1a
thir ngal gi; bu cham lira, ngai bén nhu than hong, bu dat 1én khoang gan ron Pong roi ba up 1én mot
chiéc sung bo. Thoat Pdng run lay bay Vi S0, bong Dong hét: "Nong qua bu o1!"
Bu Ton nam chac 14y hai canh tay Pong, nhung giong van u yém:
- Chiu kho mét ti chau, thé mad1 khoi bang!
Ba lan nhu thé dé lai ba vét phong 16n dé tng quanh rén Pong nhu ba ndt dau mia dang mung. Sau
nay, ba ndt d6 do thanh ba cai seo xinh.
0 nha bu Ton Ve, Bong di khom lung. Uy biét Pong dau 1am. V& t6i trai khi Pong nam yén trén giudng
161, Uy khé nim lay tay Bong ém dém noi:

Anh em minh khi vui khi budn c6 nhau nhi?
Uy doan nhic cau noi d6 nhu ga1 dnng chd ngtra cho Pong, Dong s€ vui va chong khéi. Qua nhién doéi
mat Dong sang 1€n, Dong khé rén dé vira to ra dong y vua cho quen dau.
Bang khong khoi, nhung Pong, Uy khong kip déy den diéu do6 vi ngay thang cang den t6i hon. Phi co
dich bat dau oanh tac dit. Mot ngay biét bao nhiéu lan keng bao dong va tiéng bom doi rung chuyen ca
Vung Tiéng ra cua nhu’ng chiéc Spitfire ké tiép nhao xudng va t1eng lién thanh 12-7 giit 1y hoi tho
cua nhirg nguoi tri dn dudi ham. Trai thJeu nhi vo1 di chuyen vao sau hon nira, thoat tam & Phu:ong
Vién cach chd cii chirng ba cay sé. Mot tuan sau, trai tién thang to1 Ha Luong, cach cho cli dén muoi
cay, xung quanh toan tre nira va subi. POi nui nhu bat Gp. Mat han chan troi! Chi ¢ budi sang som la
mat d6i chut, ké tir lac mit troi cao bang con sao khong khi bat dau oi birc, t6i trira mui tre, nira, than
chubi muyc xong [én den nghet tho.
Bénh sot rét chua giét hai em nao, gio dy, bénh dich ta xuat hién. Khong ¢6 thudc! Cac em rung nhu
sung' Céc em song khiéng chon cac em chét. Dém hom trude mdt ban dong ddi con ndi chuyén voi Uy,
som hom sau da chét tyr bao gio, d6i mdi thim méo xéch, doi mat khé hé thp thoang mau trang da.
Pong, Uy chi con da boc xwong. Uy gid ddy ciing 6 bang nhu Pong, ca hai toc rung gan hét chi con lo
tho.



May sao luc d6 c6 ngudi la dén gip ban giam doc xin cho Uy veé voi g1a dinh.

Nguyén ba Uy truge day bi bat tinh nghi, nay da dugc tha vé nhan cong tac & ngay iy ban tinh PHu
Tho. Ong phai tich cuc lam viéc dé tu thanh minh. Me Uy trai qua mot thoi gian lo budn qua ddi, mic
chu’ng t& thip ning khong thé di xa dugc. Ba hay trai thiéu nhi hién ¢ Ha Luong ben nho 6 ong chu nha
noi ba tan cu, 1én tim don Uy vé giup. Méi 1an dau gip 6ng ng01 chd ¢ vin phong ban giam ddc, Uy
dé goi ludn 6ng ta mot cach thdn mat 1a bu. Uy dé quen than vi bu Ton!

- Bulam on - Uy noi - nhan gitip chau anh Pong cung la nguoi nha, dé anh Pong cling Ve vo1 chau.
Ong ta nhan 101. Ly lich cua Dong da mat, ban giam doc con nhd dau Pong 14 con md ¢6i vao ¢d nhi
vién Hang Bot tir ngay am ngira? Va lai trong dang Dong, Uy khi d6 mat bung da chi, bung bang, toc
rung, chén tay nhu cang que thi cling gan dat xa gioi lam, gitr lam gi?

Ban giam dbc cho ca hai ly khai trai v€ vo1 gia dinh. D61 ban khong quén t6i chao tir biét bu Ton.

V& t6i noi me Uy 6m Uy khoc roi ba 6m ca Dong khoc; ba vira khoc vira no1 khong ngo ¢ ngay cha
me con cai dugc doan ty nhu thé nay. Ba Uy ngoi ngay day cung voi mot can bo tinh d6i mat quam
quim xét nét; ong cb giir vé mit nghiém lanh dé to rang minh di lam chi dugce tinh cam.

Ba Uy c0 mot ngudi ban than lam y ta truong tai co quan tinh; Uy, Pong duogc uong thudc trir sOt rét,
tiém thuoc trg luc. Hon mot thang qua... ca hai khoi sbt rét, khoi bang, duy c6 Pong con gitt xung
quanh rén ba céi seo xinh, ky niém chdm ctru ctia bi Ton.

Me Uy chot bi mét con dau nang, me sang Ba ngay sau ba mat trude khi chét mot g10’ ba tinh han, rat
sang sudt, khi chét con giir vé hy ha vi cha me con cai dugc song doan ty. Ba Uy van nhu ¢6 linh tinh
bao cho biét 1 6ng con & tinh trang bat an 13m, 6ng ung cho Uy cung Dong di nhan cong tac xa.

Thot nay nhleu dia phu’orng ndi tiéng vé nhitng vu tha tiéu khung khiép do nhitng hung than khat mau
gip thoi nim dugc quyén sinh sat trong tay.

Lién khu ba, tai quan Am Hon gitra canh déng chiém ménh mong thugc Phu Ly, dém dém can b ra xir
an Vi€t gian. Mot tén ngdi gitta cAm quyén s0 ghi t€n nhitng nguoi chung cho la Viét gian, hai té€n dirng
hau hai bén, mot cAm thanh long dao, mot cam kiém. Céach b tri ng01 va ding nhu vay la do ching
khién hirng theo bure tranh Quan Cong ng01 xem binh thu, Quan Binh va Chau Xuong du:ng hau hai bén.
Sau mot tleng cong rung ron, "Viét glan dugc di€u ra true "ba toa quan lon". L& ¢6 nhién nhirng
ngudi khon nan nay chi dugc hoi vai cau chiéu 1¢, sau d6 kiém ctia "Quan Binh" hozc thanh long dao
ctia "Chau Xuong" dugc uéng mau. Pau don thay, phan 16n nan nhan thudc thanh phan tri thirc vu ta
cua dan toc.

Tai Lién khu Muoi cling vay, khuc quanh con song Thao bén trén ga Thanh Ba mdt chat ¢6 khoang
nudc xody sau hodm thanh vuc, bo song chd ndy cao voi voi va dung dirng nhu birc twong, nhin xuong
thay chong mét. Ca mdt mang rung c6 thy tir bé sdng an 14n vao chan do6i gan day; trén mot cay da ¢
thu giira rimg co to qua khoang. Hé dém ndo dan chung Xung quanh nghe tleng qua kéu bat thu:ong ay la
dém tén chu tich tinh cho d6t dube xtr tram "Viét gian" roi quing xac xudng khoang vuc song. Tén niy
chu truong "phong bénh con hon chira bénh". Phong bénh c6 nghia 1a xtr trdm nhitng ngud1 duwong bi
tinh nghi hodc trugc déy da bi tinh nghi.

Sau chién thang Song Lo va Bong Lau cta ta, quan Phap mo chién dich can quet mién dong bang Thai
Binh, Nam Dinh, dé tra thy, roi lai c6 tin ching sira soan vugt Viét Tri 1€n can quét Phi Tho. Dén
chung hét hoang chuan bi tan cu. Dong, Uy da vé té1 huyen Yén Thé (Bic Giang) nhin cong tac lién
lac vién cho Uy ban huyén s tai Uy van hy vong c6 ngay trd lai Phtt Tho gip ba, Uy dau co ngo dan
ching ryc rich tan cu... "Phong bénh con hon chita bénh"... Anh dubc bap bung trong khu rung c6 thu...
Co tleng qua khoang kéu bat thuong... Va ba Uy, dém d6, da 1a mdt trong s6 mudi nan nhan bi quing
x4c xudng vuc.

iy

Co quan hanh chinh huyén Yén Thé & ngay xomnha la thuge d6n dién bén Tram, bén bo song Thuong.
Thoi Phap thudc, bén Tram 12 noi budn go kha sam uat. Go tir trong rimg dong bé chd ra chat cao nhu



nii & bén Tram. Cac thay doi kiém 1am tir ngoai ddn B6 Ha vao day kiém soat, bong 1oc kiém ra tro.
D3 c6 nha tu ban tru tinh dit may cua ¢ day dé xé gd thanh van roi van theo dudng thiy tro vé Bic
Giang. Dy dinh d6 chua thanh thi tac chlen
Néu thoi binh, bén Trim sam uit vé budn go thi thoi chlen bén Tram sam udt vé ci co quan hanh
chinh. Nguyen do Vung nay da bat dau chuyen minh vdo mién rimg nui, lai thém 1a ddu méi cua céac
duong giao thong gitra Yén The thugng va Yén Thé ha, giita Yén Thé va Lang Glang, c6 duong xudi
qua chg Bang den ga Kép vé Bic Glang, c6 duong nguoc qua cho Phong gip quoc 16 s6 Mot di Lang
Son. Pong, Uy dén nhan oong tac noi day khi d6 dwong vao mua mua, con song Thuong cudn cudn
song, dém ngay tap nude vao ven bd pha huy cac bui cay. Nhitng dong sudi do ra song Thuong thi that
1a that thuong, nhitng ngay nang rdo nudc 161 den bap chan, nhung sau mét trén mua 1on 1ap tirc nude
tw diy ndi bén trong cho Phong d6 ra do at, sudi siu ngdp nira ngon tre, nhiéu khi cuén phing ca cau
giay.
Bong lam lién lac vién gitra Uy ban huyén v6i Ty Thong tin tinh Bic Giang, tru sé dit & Vi Son, tic 1a
day d6i dat ngay cudi rang Kai-Kinh, duong di qua Po6i Hong.
Uy lam lién lac vién gitta Uy ban huyén voi cap hanh chanh tinh, try s¢ dat ¢ phia trong gan cho
Phong, duong di qua don dlen Mai Chi Nam. Ban ngay lam day da bon phin, ban dém Dong, Uy ua
nhat nhitng dém mua. Thoat tiéng mua roi hap tap 160n x0n trén mai 14 nhu mdt khuic rao vo t6 churc sau
d6 1a Am thanh rao rao déu dén, hot & am cta Dong, Uy ciing vira kip téa ra dudi lan chin mong. Nhitng
luc d6 Uy thudong noi voi Dong

- Anh em minh khi vui khi buon c6 nhau nhi? ,
Thiam tim Uy nhic vy dé riéu dua ban, nhung Dong thue tha cuya minh nhin nghiéng Uy trong bong t6i,
git dau 1am lung lay gbi roi nhic lai bang mot giong tht 13 trinh trong;
- Anh em minh khi vui budn cé nhau!
May cho Dong, Uy, trong thoi gian cong tac ¢ day gip dugc anh thu ky uy ban la mdt sinh vién ci
truong Luat. Hang ngay khi thay hai chu lién lac da vé du, anh [én tiéng:
- Chu Bong, chi Uy déu, ra hoc!
Anh da tuan tir day Pong, Uy du cac mon toan, khoa hoc, sinh ngi... tur dé dén kho dé cudi nam Pong,
Uy c6 the di thi Trung hoc Pho thong.
Anh rat vui tinh. Day 13 161 anh thudng tuyen bd véi Dong, Uy:
- Cudi nién khoa hai chu c6 thi truot - ma chic chan 1an dau thé nao cung trugt roi - sang nim anh day
lai y hét nhur thé. Cang trugt nhleu, su hoc nhu cach mang, cang chin mui vi giau kinh nghiém.
Hét mia mua, nudc rat dan dé lai ngan bun trén ngang lung cac bui cdy ven song. ROi nhitng tran mura
ngau diu dit rira sach ngan bun d6. Tao hoa nhuong nhu ra cong lau chui van vét bang nhitng tran mua
ngau.
Cu01 thu, song Thuong chi con 1a mot dong xanh ém chay, nhiéu noi nudc song chua den dau gbi, co
thé 16i tir bén nay sang bén kia. Nhiing ghenh da long song dugc dip phd 1én mau néu sam sach bong
Ciing vao mua ndy, song Thuong vé dén gin Béc Glang thi gap mot dong subi duc do vao, ngan nudc
hai dong bén dyc bén trong phan biét rd rét ra dén mot cay so xa, vi vay mdi co bai ca dao bat hu:
Song Thuong nudc chay do1 dong
Den khéu d6i ngon anh trong ngon nao
Muon tam mat anh 1én ngon song Dao
Muon an sim chin thi vao ru’ng xanh...
Pong, Uy cung nghi gia cu6i nién khoa di thi ma gap dé luan Viét van: "Anh hay ta dong séng ma anh
thich", Pong, Uy sé& ta dong song Thuong, chic chin duoc nhiéu dlem 1am. Nhung dé thi trung hoc
phai kho hon chir, 1€ nao nguoi ta chi doi hoi ta ¢6 mot dong song ¢ tiéu hoc?
Cubi nién khoa, Bong, Uy di thi va truot that, dang nhu 101 anh thu ky tién doan va anh day lai chuong
trinh ding nhu 161 anh d3 hira. Hoc lai, nhiéu chd v& 18 hiéu thém, Pong, Uy méi thay ding nhu 10i



anh nhan xét, su hoc nhu cadch mang cang that bai cang dugc dip nghién ngdm cho chin mui.

Ai qua Viét Bac vao nhu:ng nim 1949-50 déu nhan thay hoi do6 déng bao thanh nién thiéu sé mién nay
di dau van han. Téi ban nao cting chi thay Ong gia ba ca, phu ni va tré con. Thanh nién da gia nhap b
d6i dé thuong Xuyen quiy pha, chin danh dich doc theo duong s6 4 ( chay tir Mong Cay theo bién thuy
Hoa Viét qua cac tinh Lang Son Cao Bing). Quan d6i khang chién dang 16n manh can duoc tang
cuong gap. Pong, Uy thoi cong tac lién lac vién, gia nhap bo doi vao dip ndy. Hai cha dd muoi bay
roi1!

Hai chu cung duoc huan luyén ¢ Thai Nguyen cung dugc vuc di dot kich dich ¢ miy duong g1a0
thong nh6 mién trung du. Trong mot trén giap 14 ca, mdt ban d6ng doi cua Pong, Uy bo hd hénh thé nao
bi dan dich ban bay mat ha bd. Puoc chd viao quin y bang bo anh ban tré d6 da rén ri ndi véi y ta
trudng: "Thua dong chi, em con thiét gi doi nira"!

Va sau nay moi lan chuan bi di dot kich, Pong, Uy lai nhic dua nhau: "C6 bo thi khép dui can than
nhe, kéo mat chan 1y hanh phtc". ROi nhin nhau cuoi pha. Ca hai cung da 16n, vira dén tudi day thi!
Vui nhit va ciing dang tiéc nhat 13 tran danh 1ay don Dbong Khé 1an tht nhat. Panh mot don quan trong
nhu vy ( gitra Lang Son va Cao Bang) ma bén nha chi chet c6 hai ngudi. Co biét co man nao la chién
loi pham! L& ra chiém don xong, 1ap tirc phai thu don chién truong ma rat lui méi phai; dang niy ban
chi huy thay troi bang-lang vé chiéu cho rang dich khong dam nhay du ctru vién nén dé anh em dung
dinh nan lai. Ai ngoi dich nhay du that, quan ta rat lui con bi chung truy kich dén muoi may cay so,
chién loi pham bo lai hét. RS hoai! Roi Hong quan cua ho Mao chiém tron Hoa Nam, lap d6n ¢ bén
kia bién gig¢i. Vao dip nay bo doi cua Pong, Uy co sang ph01 hgp tac chién va mot 1an giai Vay cho
Hong quan trong mot tran danh rat oanh liét, quan Tudng vira chét vira bi thuong trén mot ngan. Sau
chién thang nay cac chién si Viét nam thay c6 ty ton mic cam va thiy minh that xtmg dang 1 nhiing
con chau cua Tran Hung Pao, Lé Loi, Quang Trung,

Khi Hong quan cua ho Mao voi sy trg lyc cua cac chién sT Vit da chiém tron Hoa Nam lap d6n ¢ bén
kia bién g101 Phap phai tinh chuyén rat gip khoi Cao Bang. Pon Pong Khé bi quén ta chiém lai lan
thir hai, 1an nay chiém dut.

Bong Lau! Bong Lau!

Rurng xanh pha mau.

Bong Lau! Bong Lau!

Ngan doi Ivu danh vé sau.

Bai ca chién thang Bong Lau tu nam 1947 nay lai vang 1€n trong doan quén c6 Pong va Uy. Ho gom
hang ngan ngudi tién den dia diém trén. Khi tdi noi, ho bi mat dao cong sy doi phuc kich doan quan 1é
duong Phap tir Cao Bang sap rut qua.

Canh tri deo Bong Lau - tiéng dia phuong goi 1a Béo Ling Vai - ¢6 mdt vé dac bi€t ngoai nhirng chién
cong lich str cta n6: mét bén 1a khu d6i tring dlep thudn mot g10ng lau moc san sat, mot bén 1a suon
nui dung dyng nhu mot buc thanh b da bi thoi gian tan pha nhiéu nhu:ng con gilt dugc vé uy ngh1 cua
nd. Bo d6i ctia Pong, Uy ndp sau nui d6 di rot rat dung nhitng trai modc-ché 8 ly vao khiic giira con
tran khong 16 1 doan 1é duong ctia Phéap.

Pong cudi 1on:

- Uy 01, anh em minh khi vui khi budn c6 nhau nhi!

Uy nam lay tay Bong cuoi theo.

Hai cht bé ¢ trai thleu nhi, hai chu lién lac iy ban ¢ bén Tram nay d4 12 hai chién si, khuén mat co gia
din trudce tudi vi ning gio nhung tAm hon con tré tho.

Co tin hai dai ta dich bi bat song. Vai ngay sau tlep tin quan d6n tra dich tai Lang Son cling da rat lui
khong kén khong tréng. Viét Bic hoan toan dugc g1a1 phong' Tinh than quan d6i va nhan dan phan khoi
to1 t61 cao. Pong, Uy cting duoc két nap 13 dang vién vao dip nay dé roi cing dugc cir sang Tau theo
hoc luc quan khoa bay.



Ciing ké tir day Pang chuyén hudng hian. Cho rang minh d3 tuyét doi nam ving uu thé, thién thoi va
nhan hoa, Pang bat dau doi bo manh dat dan toc nhay sang manh dét giai cip dau tranh.
VI
Nhén danh déan toc trong mét cudc chién dau vi chinh nghla thi tu’ng giai dat tirmg ngon co, timg thd cay
nhu ¢6 su giao tinh thim thiét voi nguoi chlen dau va tram ngan van mG 1éch lac dem tinh dén toc ra
ké cting thanh vira. Nhay sang manh dat kho can cua gia cAp d4u tranh, 1{i ngudi 1anh dao kia nhu i
cho tha moi bat bong. Roi trong thé choi voi v& 16, mot mat ching bam lay nhitng vu thé di ving, mot
mat ching dung du thu doan ma cung co lap truong. Thuc the dan toc 1a sy hién dién ménh mong cua
lich st ctia thoi g1an ctia khong gian, c6 tinh bung tai bit mat phti nhan thuc thé dan tc, kia, hiy trong
ching boi trong a0 twdng nhu boi trong khoang bot ngau trang bap bénh vi phai boi.
Tro lai chuyen Péng, Uy vura dugc két nap thi sang Tau ngay theo hoc Luc quan khoa bay. Long hang
hai ctia ké m6i duoc két nap dic biét thoi bong tri twdng twong lira tudi hai muoi cua Pong. Puogc
ching kién "cac bac dan anh" ty giam minh trong phong kin leo 16t nog.n dén dau, viét phan tinh thu,
Pong nghi ngay dén viéc "xay dung" cho ban, vi sau nguoi dién hinh, dén luot Uy [én ban mo tam
phan. Ké tir thuo biét nhau tai trai thiéu nhi, roi cung dam nhiém cong tac lién lac & bén Tram, roi vao
sinh ra tr voi quén doi, doi ban dé cung nhau 0 biet bao ky niém va ky ni¢ém nao phan tich theo "bién
chu’ng Mac-L&" chang gitip Dong tim thay duoc nhitng uan khiic "phi cach mang" can duoc khach quan
td cdo dé xay dyng "nhin sinh quan cach mang" cho Uy"
Pong nghi: Viéc Uy hang nhac dén ba & Pha Tho khi cong tac bén Tram ha chang 1 triéu ching cua
can bénh "gia dinh chu ngh1a"‘7 Nhu vy 1am sao Uy c6 thé hoan toan quen minh khi Pang can t61?
Vigc uy trude day tung luén nneng ca nggi ve dep cua con song Thuong vao mua mua ngau thang bay
ha chang 14 cin bénh yéu hén cua tyi tiéu tu san? Trong chién dich Cao Bic Iang vua qua, viéc Uy reo
vui khi tim ra doi giay da chién loi phim vira chan nhu in, ha chang t6 cdo Uy con ning 6¢ hudng thy,
con no 1€ cho ¢4 nhan chu nghia?
Con nhiéu... nhiéu nita nhitng ky niém dugc Pong phan tich thay khia canh phi cach mang cta nd.
Nhung déc biét phai ké dén cach Dong phén tich mft gidc mo gan déy cua Uy khi phong trao tam phan
chu bat dau Uy mo thay cling Pong di qua mot canh dOng chiém mdt dém dong khong trang khong
sa0. Gi6 thoi manh 1am, nhu & trén dinh ndi trong xudng déo Bong Lau. Uy ndm lay tay Dong, ca hai
nép vao nhau, 161 bi bdm, cing tién dén anh dén ctia mot can nha 14 tit dang xa. Can nha la do dugc
dung trén mot go cao, trong can nha 1a d6 nguoi ta duong xay bot va trang banh cudn 1a thir qua ma Uy
rat thich va da nhiéu lan ra Pong cling an. Bi duge nira duong vira bude 1€n quang cao rao thi co6 mot
dan cho x0 td1, Uy rat ra mdt con dao ngan Mbi 1an Uy vung dao 1€n la mot lan dan cho lui xa ra va
mot con gim gir chay quanh sat bén Dong nhung khong cén méc dau tay Pong khong cam gi. R01 mot
nguoi to 1on XuAt hién, nguoi do cam thanh ki€ém dai, dimg chin gitta duong ra I€nh cho Pong, Uy
phai tré xuéng canh dong chiém, khong dugc tién t61 can nha 1a co anh sang...
Ngay d6 khi duge Uy ké lai cho nghe gidc mo, Dong cam dong cho tinh ban thim thiét, nhung gio day
dudi "anh sang 1y luan Mac-1€", Pong da giai thich véi chinh tri vién dai doi 1a Uy coO tiém an tu
thO’ng dau hang dich. Uy muon keo ban doi khoi canh dong chiém - twong trung cho cudc khang chién
gian kho - ve dat dich ¢ can nha anh sang dé dugc an sung mac suong theo so thich...
Vi Uy va Pong ¢ hai tleu ddi riéng bit nén mdi 101 t6 cdo cua Pdng déu dugc chinh trj vién dai doi
ghi lai r6i dem chat van Uy, bat Uy phai bo khuyet thém vao phan tinh thu.
Thoat Uy khong nhin vi khong ngd do Pong t6 cdo. Uy cho rang trong lic vui cau chuyen Uy da ke
nhitng ky niém d6 ra, roi ké nao trong dai doi nghe dugc beén nhan d1p nay dem t6 céo va giai thich
Xuyen tac. Uy la ngum dau tién trong s6 bi ngdm nudc lanh ntra gio rdi cir khoa than vay do bang
"phan cach mang" ma di rleu trudc toan thé anh em. Toi toi kiém thao kia khi nghe chit van vé tu
tudng dau hang dich trong gidc mo, Uy méi o nguoi t td céo minh chinh la Dong Uy cam thay gi? Gian
hon chiang? Tui hd chiang? Khéng rd, nhung chac chin Uy van thuong mén Pong va tat ca nhirng ky



niém chung song voi Pong van khong hé van duc. Thém mot diéu: khi kham pha ra chinh Pong t6 cao
minh, Uy nhin hét nhu:ng to1 101 tu’ong tu:ong cll ma cho t&i ngay d6 Uy van cuong quyét bac bo. Vé
phia Pong, sau lan td cdo cudi cung (vé gidc mo) vao budi trua véi chinh tri vién dai doi, roi ching
kién canh Uy khoa than deo bién "Phan cach mang" (sau khi da ngam nude lanh nra gio) ngay chiéu
hom & ay thi Pong twdong nhur chinh minh bi ngam nudce lanh va ¢6 pha ca cuong toan nira. Sy héi han
cuia Dong cling that la ky quac. Pong khong oan Pang da xui minh t6 cdo ban, nhung Pong ciing khong
con chap nhén 1y ludn: hanh ha ban la xay dung cho ban! Chi biét Pong dau dén lam. Neu tri tudng
tuong hon hau cua Dong trudc day cho rang t6 cdo ban 1a xdy dung cho ban thi gio day van tri tudng
tu’ong trong trang va dang qui do gitr nguyén ménh lyc ma tré ngugc chiéu. Cai nhin that lac tinh than
vi xdu ho ciia Uy nhu lam syt khoang dat dung cua Bong

Bong lti ra vé nam vét xuong g1u:ong, chuan bi san céu noi do6i 14 minh bi sot neu c6 ai dén hoi. Ma
Pong sot that roi con viéc gi phai noi dbi nita. Bénh sét rét cach nhat kinh nién van thinh thoang "dot
kich" Pong cung nhu Uy. Thoat la rét, rét tir trong rudt rét ra, bao nhi€u chan cua ban dap 1€n chi ¢
tac dung chic glo chtr khong lam cho nguoi bénh thay 4m 1én chut ndo. Sau con rét la con s6t nong,
nong den mé sang, mo hoi va ra nhu tam, chan tay bai hoai, mi¢ng dang, 1ong chan ngat. ..

Khi bat dau sang sdt nong, Dong nhé lai cam giac dat sut du’oq chan khi Uy khoa than rleu qua... Dong
nga xuong song, Uy nhay theo nam kip canh tay... Tro1i o, ho thot, Uy! Uy nhay bd xubng véi Dong
Nguy bién da hat doi ban nho lam mot - A... ho thot... hd thot co ta day! Tiéng bu Ton vang lén giira
ring mia, ring tre nira ngat ngan... Nhitng ngay & Pha Tho khoi st rét, khoi ban nho cha me Uy sin
soc... Nhitng ngan bun trén ngang lung cac bui ciy ven song Thuong... Nhitng trin muwa dém ao at phil
phang.. Nhiing trdn mua ngéu diu dat... - C6 bo thi khép dui lai, ha ha!

Hoi thd dén dap miéng kho ding, chan chu:ong Bong nghen ¢ v6i chiée bi dong ¢ dau gluong uong
ung yc, nude che ngot thiu nhu nude lude ngd. Pong rén khe khé... 1an trong tiéng rén nhu co tiéng noi
ctia Uy "Anh em minh khi vui khi budn c6 nhau nhi" Ngiy nay chi con budn... mot nguoi budn... va dau
don thay, lai do ngudi kia 1am nén cau chuyén!

Co tiéng on 4 a0... canh cira mo toang.

- Pong chi Pong dau? Dong chi Dong dau? Tro1 o1 dong chi sot a, thao ndo gio an khong thay!

Chinh tri vién dai d6i ngoi xubng giuong sat bén Dong hoi tiép:

- Dong chi vé lac ndo? Co kip chimg kién lac dong chi Uy di riéu trude hiéu bo va toan thé anh em
khong?

Pong khé gat dau.

Chinh tri vién dai doi ding day, nam tay Dong dan:

- Pong chi ¢t nam nghi nhé, dé t6i di lay thuoe cho.

Ntra dém hom d6 khi anh em & 16p hoc tap vé, Pong duoc biét thém tin Uy da tht nhén ca t0i 16i (Vi
dém d6 mai kiém thao dén giac mo va dém do Uy méi biét rd Dong t c4o minh).

Hom sau chinh tri vién dai doi dén tham Dong rat sém. Ba vién thudc ky ninh vang y goi dén hom qua
van con lan 16c trén dau g1u:ong y noi:

- Tro1 o1 sao dong chi chua udng thuéc? Chét, phai udng chin ngay di chir khong c6 mai dén ngay 1én
con roi. ‘Déy con ba vién nita cho ngay nay!

Pong 11em moi kho rdi noi:

- Em mudn xin d6ng chi cho dugc gap mat Uy.

Chinh tr1 vién vira quan sat Dong vira dap

- Chét, nhur Vay sao duogc, dong chi quén ky lua hoc tap r01 sao? Hai d6ng chi ¢ hai tiéu doi hac nhau!
- Nhu’ng em can dugc gap Uy, gap ngay! - giong Pong sic gon hau nhu khong phai 13 101 yéu cau nira
ma la mot y chi doi thuc hién bat chap hoan canh.

Chinh tri vién dtng dy giit nguyén nu cuoi, nhung nhin Pong e dé hon, mot gidy sau méi néi:

- Viéc d6 toi s& quyét dinh va tra 101 déng chi vao trua nay.



Chinh tri vién da ra t&1 cira phong con ngoai lai:

- Pong chi nhé udng thude nhé, kéo mai 1én con nira.

VII

Chinh tri vién tr¢ Ve hi¢u by dem 161 y€u cau cua Pong ra hoi ¥ hdi bao. Ban lanh dao hoc tap thiy
can chiu theo ¥ mudn cua Bong dé con khai thac thém tai liéu v€ nhitng can bénh dién hinh cua Uy.
Buoi trua, chinh tri vién gitt ding hen den gip Pong bao cho hay 1a Uy con tlep tuc 1én ban md tam
phan ndt t6i hém d6 nita, sém hom sau Pong sé gip Uy v6i diéu kién hai ngudi dimg cach xa nhau sau
thudc, ¢ gifra la chinh tri vién.

Chinh trj vién bong la 16n:

- Troi o1, d6ng chi van chua udng thudc, dbng chi dang tri qua.

Pong voi va Vo lay ba vién ky ninh Vang, noi giong tuan phuyc:

- Vang em uong ngay déy, uong lién ba vién dé chin con.

Chinh tri vién gat dau t6 vé hai long, nhung khi y vira ra khuat, Pong d3 gian dir ném ca sau vién ra
khoi cira so.

Maii dén trira hom sau, sau bita com, d6i ban méi duoc gip nhau y nhu diéu kién: dung cach xa sau
thude gitta 1a chinh tri vién dai doi. Ca hai cung im lang, khuén mat cing héc hac tidu tyy. Uy nhin
Bong diu dang thanh thyre, nhin rat lau va khong chop nhu thé mo rong ctra linh hon cho Bong nhin
vao. RO rang doi mit cua Uy mudn ndi: "Uy khong gian Pong dau, khong gian may may, du viéc 1am
ctia Dong trai hay phai". Pong hoi mim cuoi dé to ra hiéu y Uy thi Uy da mim cuo1 ngay, ¢6 thé néi 1a
Uy mim cuoi trude Dong nira, tya mot ngudi lanh tay gio voi mot cai gi dé vira kip himg mot cai gi.
Thé 1a ngay tir phut dau gap nhau, sy hoa ddng da hoan toan thé hién trong mdt thir yen ling than thanh
vuon 1én cao, rat cao. Su hién dién cua chinh tri vién dai ddi, ca Dong lan Uy déu coi nhu khong co.
Chot Dong cii mat xudng. .. Tro vé thuc tai cua riéng minh, doi mat Pong thoang mdt vé gi cuong
quyét. Van cui Xuong nhu Vay, Dong noi:

- Hom nay toi.. (Dong ngung lai nudt nudce bot) toi gap Uy 1an cudi cung

Chinh tri vién tuyén b cat dut cau chuyén. Nhung hinh nhu chinh tri vién da [am mét viéc thua. Pong
da quay di, Pong chi muén ndi co the Trén duong dua Uy vé tleu ddi, chinh tri vién khuyén Uy hay
nghi dén tinh ban thiéng liéng ctua Pong to grong miu sau dot kiém thao dau tién nay va viét ban phan
tinh thu thuc day du.

Nguoc deO’ng tr lai dé gap Pong, chinh tri vién nham tim 151 phé binh thai d6 thiéu "cach mang tinh"
vlra qua cua Pong. T61 noi khong thay Pong trong phong.

- Pong chi ¢ gip dong chi Pong? - chinh tri vién hoi mot hoc vién vira di qua.

- Thua dong chi khong a - 101 dap.

Chinh tri vién thot tiéng kéu khe: "O hay!" rdi tién thang Ve phia bep Bép vang tanh. Co tiéng nguoi
lao xao dudi sudi. Chinh tri vién theo duong dbc xudng sudi, ban cap dudng rira ndi, xanh, chao...

- Cac d6ng chi co gap dong chi Pong vira qua day khong?

- Da khong a.

Chinh tr1 vién di nguoc lai, tién vé phia cau tiéu cong cong, khi t&1 noi, ct tiéng goi:

- Pong chi Pong!

Im l3ng!

C6 tiéng co1 xé khong khi, tiéng cOl tap hop' Chinh tri vién chay vé hiéu bo. Tin lan ra, truyén di tir
cac clra miéng rat nhanh chong Dong da vao bot gac lay di mot khau mit-co-téng co nap dan! (trong
thot gian hoc tap tam phan, tat ca sing dan deu tich thau vao kho, trur bt gac). Thoat Pong t6i nhur thé
mot ngu0’1 om khong c6 cdng tac, nhan luc budi trua nhan rdi dén noi chuyén voi may nguoi ban quen.
Nhung roi Pong bat chot ra vé ltc ndo, trén gia sung mdt khoang trong toang ngoang: khau mut-co-
tong c6 nap dan di mat ma nguoi 1ay khong thé ngoai ai khac 1a Pong.

Puoc tin dit, Uy di biang minh vao khu rirng thong phia Tay Phung Minh Thon. Tiéng Uy vang 1én am



dam nhu gi6 va may budi tan dong ngay ay:
-Pong oiiii...
Nhirng con s6¢ dudi soe nhu bong lau hot hoang chay tron trén nhitng canh cao. Uy bang theo duong
mon, 101 qua dong xubi khong luu y nudce sudi lanh nhu bang. Sang t&1 bo bén kia, xét thay bo co
khong mdt cho nao rap nat to cao co ngu:ol vira di qua, Uy danh quay tro lai. Thoat thoi di thiy bong
Uy chay miét trén con duong phia Bic, roi dang diéu 1at dat hon dirng budc trude timg can nha gianh:
- Dong o1111.. Bong'
Tiéng goi bdi hoi thon thirc. Mot vai ngudi dan 4o cham nhé ra... Uy hoi, nguoi dan lac dau... Uy lai
chay miét. ‘
-DPong oiiii... Dong!
Tiéng goi tor dau duong dat do vong lai chimg t6 Uy di bat dau theo dudng bo rudng 1én timg buc
thung liing dé di vao khu rirng nai phia Dong co loai sai ctru.
Trong khi Uy di tim Pong thi mdt s6 hoc vién duoc cat cir di tim Uy.
VIII
Mua dong - du la cudi dong - tai Phung Minh Thén van c6 nhiing ngay nhu ngay hom do, hoang bon
gior chiéu glo th01 manh, miy den tir phuong Dong tn toi sa xudng thung liing khién van vat chim trong
mOt mau xam u an tudng nhu chiéu xudng da tir 1au, nguoi dang tri c6 thé ngimg nhin troi mong thiy
ngoi sao hom quen thude.
- Dong o1111.. Bong'
Tiéng g01 tir ba bé vong lai xa 1dm... xa 1am... Nhiéu khi nhu lac giong di dé bién thanh tiéng khoc ntrc
nd cua ring ndi va khong ai ¢ thé phan biét dugc 1a Uy hién ¢ khoang rimg phia Pong hay khoang
rung phia Nam.
Cho dén khi t6i han... Cudc tim kiém khong c6 két qua! Ngudi ta ri nhau dén mai s& tim kiém ky hon.
Nhung voi nhu’ng nguoi con nhd la Dong ra di mang theo khau mit-co-tong c6 nap dan thi ho lo lang
ho nghe ngdng... ho chd doi.. va néu cé tiéng nd trong dém tdi thi du sao khi ho tim dugc téi noi ciing
dé mudn.
Buoi hoc tap ban t6i tam nging. Su cho doi cang thang dén nira dém, khong thay dong tinh gi, nhung
khi moi ngudi, ké ca nhitng nguoi lo ling nhat chop ngu lac do vao khoang ba glo’ sang - chot mdt
ludng tiéng x6n xao chuyén di rat nhanh tir tiéu ddi nay sang tiéu doi khéac, tir trai ndy sang trai khac,
nhirng 4nh dudc buing 1én, nhitng budc di xao xuyén...
- Tai mdt nha chira chuoc 14 cua dan....
- Ua sao?
- C6 tiéng thon thire, nguoi dan dén bao ngay.
- C6 chac 1a Pong khong?
- Chua 10, nhu:ng chac! Con ai khac nira?

- Quai, sao gio nay mai biét!
-Co the la Dong vua o ru’ng vé, vi tiéng cho can danh thirc chi nha day
Uy cam dudc cung ngudi dén (ngudi chu nha) di trude, chinh tri vién dan tiéu d6i thuong truc theo
sau. Nha chtra thue & ngay xom dau tién, sat bén duong dat do cach bt gac chirng nam tram thude.
Vira t6i noi, Uy trao bé dudc cho ngudi chii nha, mot minh leo 1én cau thang g6. Cua dong. Bén trong
im ldng. Sau bo dudc dan ra bén dudi. Con cho6 den khong sua nira, ve vay dudi ngang nhin nhitng bo
duoc nhu ngac nhién, thinh thoang cti xuéng liém chan chu.
- Dong' Uy day Pong a. M6 cura cho Uy!
Tiéng Uy vira du nghe, rat ém nhu mudn v Ve ngam chtra mot sirc manh khan cu tha thiét.
Uy kh€ g6 cura hit dai mdt hoi tho vira toan cat 1oi kh€ goi 1an nita, thi bén trong, tit bén trong, tn phia
cudi nha, bong bat ra mot tleng khoc nure. RO rang Pong da phai bAm moi kim giir tleng do6 tir 1au lam.
Po6i mat Uy sang 1én, nu cudi nd rong tran ngdp hy vong. Poi moi Uy tron lai, yét hau hoi day 1én...



nhung tleng "Pong" sau cung Uy vira thot ra chinh Uy cling khong nghe thay vi n6 1an vao tiéng nd, mot
tiéng nd rung ron trong dém khuya ma tiéng vang tir ba bé dap lai nhu dé chimg to rang rung nui cling
vira choang thirc day kinh hoang cung anh dudc lao dao. Canh ctra mo toang dudi suc x0 cua Uy, dong
thoi Uy mat thang bang ngd chai vao. Nhitng budc chan don dap lén thang. Mot b dudc qua cira soi
cho bon nguoi dep voi nhu’ng bo thuoc (da thai) va nhung dong 14 thube (chua thai) sang mdt bén dé
lay 16i di. Anh dubc tién voi vé cudi nha. Uy da quy xuong om lay xac Dong Pong chét dya lung vao
tuong, chan trai dudi thang, chan phai hoi co, ngon cai con 1ong vao co sung, méc dau, vi suc giat,
chiéc mut-co- -tong da 1at nghiéng sang bén. Mot mang mait v& toang nhung vi Pong vira chét nén su
kién d6 chua dén ndi ghe ron, thoat trong chi nhu mot ngu’01 bi thuong ngdi cho bang bo. Dudi anh
dude, Uy chu y thdy moi dudi Pong con vét ring bam sau trude khi bat thanh tiéng khoc nire hai phut
trudc day, chin tay con nong.
IX
D6 13 vu t sat mé man cho ca mdt chién dich tu sat sau nay. Vi la vu d4u tién nén ban chi huy hoc tap
nuong nhe tay Hoc tap ngung lai mot ngay ngay chon Pong.
Buoi toi cam lang va am tham, Uy ngdi trudc ban viét dudi anh den leo let, nhitng trang phan tinh thu
kin dac. Co tleng hat tir trai xa vong lai bai "Me nudi chién si" 161 ca mang mang nhu sau:
Ba... ba me o1,
Ba dén cho doi thém tuoi
Ba... ba me o1,
Long chung to1 lu6n nhé nguoi.
Nhin vé mién xa,
Nu cuo1 né hoa...
Thoang nghe cau dau ctia bai hat, doi mat Uy du.’O’ng than tho bong nhin vao bong t6i dé tim mot cai gi.
Mot ky niém am thanh da goi 1€n nhitng ky niém hinh bong Uy noi kh&: "Bai hat cua Pong",rdi guc
Xuong mat ban.
Pong khong bao gio thudc hét mot bai hat ndo. Trong nhitng budi sinh hoat, mdi khi dbng ca, Uy
thuong mim cud1 nhin mi¢ng Bong a... a..." mot cach nguong ngap dé nuong theo giong cua cac ban.
Nhung dic biét bai "Ba me nudi chién s’ th1 Dong thudc ca diéu 13n 1oi tir dau den cudi va hat luon
mi¢ng nghe that nhe nhang thanh thoat, 16t dugc hét ca su rung dong thanh kinh. Néu ai chua biét Pong,
lan dau tién nghe Pong hat bai nay, chic chan nguoi do s€ khong nghi ngd g1 ma ligt Pong vao hang
danh ca quan doi. Uy | hiéu rang am diéu bai d6 budn buon y nghia bai d6 goi 1én mbi tinh miu tir xa
x01, chinh la nhiing diéu ma Pong hang khao khat trong tlem thire.
Uy van guc mdt trén ban, hai ban tay dé sau gay tu vit cd xudng cho & dai khodang miii va tran. Nhu thé
lau ]am! Bong Uy cam thay ban tay ai dit tén vai minh. Ngimg 1én, Uy nhan thdy mot nguoi la mat bang
tu6i anh trudng minh ( méc dau Uy khong c6 anh trudng), ngudi do quac thudc doi mat nhin thang
khoe manh va chin that. Uy thiy yén 1ong. Pa chi xubng nhin trang giay, (vi luc d6 Uy ludng cudng
khong biét 1am gi hon) Uy lai chot nglng 1én cham cht nhin ngudi "anh trudng” mot 1an nita:
- Hinh nhu em da gdp anh ¢ dau.
- O déo Bong Lau!
- A, emnhd ra r6i, anh ¢ ban dich van.
"Nguoi anh trrong" mim cuoi. Uy hoéi:

- Anh ¢ dai d6i nao? Sao anh lai dén day, trai quy tic hoc tap?
"Nguoi anh truong thong tha ng01 xudng bén Uy dap:
-Ban chi huy hoc tip ung t6i dén thim dong chi. Toi & dai d6i ba bén kia d6i. Toi 1a Hang, dong chi
goi to1 1a Hang,
Cau chuyen dam a am ngay tir dau. Hang va Uy on lai cai chét cta Dong Uy ké lai cho Hang nghe tinh
ban cua Uy v6i Pong tir ngay giap g&. Cau chuyén kéo dai dén mot tiéng dong hd. Ca hai ciing khong tur



dit cau hdi xem vi sao trong hoan canh "sa mac" cua hoc tp tam phan 4y, Gy ban 1anh dao lai 1am ngo
cho phép hai ngu’(‘)’i dirng chan kha 1du ¢ "6c ddo tinh cam" dé duoc hudng nhitng phit gidy mat roi
cua bong cdy, cua dong nudce tam tinh nhu vay?

Thay Hang dung day Uy noi:

- Dong chi hay ngdi voi em.

Ngay tir phit dau gip g& cho téi gi, Uy xung em v6i Hang mdt cach tin can ty nhién nhu vay.

Hang dap

- Thoi, gio nay to1 phal vé hop tiéu to.

Bong suc nhé ra diéu gi Hang hoi: q q

- Pong chi c6 biét hién giO’ & bot gac chi dé mot khau sting trudong?

Uy chot budn, tro vé vOi tang ban. D61 mit xa x0i Uy dap:

- Em khong mudn tyr tir nhu Dong, em phai lam mot vi¢c gi dich dang.

Yén lang mot phut, hai nguoi bat tay nhau va Hang ve.

Nghi mét ngay hoc tap DPong dugc chon cat mo yén ma dep va Hang gap Uy. Nhung roi ngay sau do
phong trao hoc tap tiép tuc gay gat hon, hau nhu ban chi huy co tinh gdy mot bau khong khi gay gat nhu
vay dé mot mit xéa ky ni¢ém dau tién do trong tri moi nguo1, mot mat chung to guong may chi dao cua
Dang mot khi da chuyen dong thi khong mét stre phan dong tinh cam nao ¢6 thé ngan chin noi.

Mot ngay 12 mot thé ky nang né nhirng huy diét, trong tham tam, thuc tinh chua ai - ké ca nhung can bd
trong ban chi dao hoc tap - thdy mot tia sang tai sinh, nhung Pang di chu truong (Pang 1a tit ca nhung
lai khong 1a mdt ai) thi phai ding chu!

Guong may chi dao tiép tuc quay tién... nghién nat...

- U tao phan cach mang!

- U tao 1a bi thu cta Vii Hong K.

- U tao lam | phan glann di¢p cho Phap!

- U tao chién d4u vi c4 nhan chil nghia, vi anh hing chil nghia!

Tu tur bang giay thung

Tu tir bang ludi dao cao bé vun hoa nudc.

Cho rung da tha xac chang thanh nién Viét xau s6 bi quang trén d6i qua di mot dém...

Pé bé mac cho tin tham kich v tién tuyét hau Phung Minh Thon 1a mot bi hai kich cling v tién tuyét
hau trong lich str hoc tap cua Pang.



CHUONG 5 MOT TAN BI HAI

I'Suét thoi gian bi tham trén, Hang van thinh thoang dén tham Uy. Hang 1a dang vién chinh thirc dugc
ng6t mot ndm, tinh cho t61 ngay phong trao hoc tap tam phan phat dong. Thanh tich tranh dau ciia Hang
qua ryc 16 va long trung kién cua Héng thi khong dong chi nao chéi cai noi. Hang thudc hang nguoi
cuong tryc nghi thé nao néi thé, song thé nao nghi thé, da tin ai thi tin vo diéu kién khong thac mac,
chang nghi ngo. Nhung khi chgt thay thic mic, chot thdy nghi ngo thi... Nhung thoi, chung ta hay tlep
tuc céu chuyén. Mac dau thanh tich tranh dau ruc rd, long trung kién khong dong chi nao chéi cdi noi
ma Hang van bi ghi vao hang dau so den! Sao vay? Mic dau dimg dau s6 den ma Hang khOng bi 1én
"ban mo" tiép ngay sau "nguoi dién hinh". Sao vay? Di thé Hang con dugc ban Ianh dao hoc tap tha
long cho phep thinh thoang dén dam thoai mot gi¢ voi Uy trong céu chuyen tinh cam. Sao vay?

C6 thé ndi Hang bi ghi vao hang dau s6 den chinh vi Hang bi Pang liét vao thanh phan tri thirc ¢t ( ¢co
mot phan cir nhin Luat) va la con dia chu. Hang con bi Pang dac bi¢t cha y vé thai do qua hon nhién
cua anh. Anh tin rang da bo gia dinh nhu thé, gia nhap doi quan Tay tién chién dau gian kho nhu thé, bi
dich bat giam va tra tin nhu thi Pang khong thé bat anh phai tu to co bat cir mot hanh vi hay mot tu
tudng phi cach mang nao.

Pé Hang dén nodi chuyén véi Uy, ban ldng dao hoc tp c6 thim ¥ mudn khuay dong manh vao y thirc
cua Hang, nhirng mong Héng s€ phan tinh thu, vay chinh Hang khi 1én ban m6 phai nén c6 thai do thé
nao? - Nhung khi n6i chuyén vi Uy, Hang chang hé ty néu van dé nhu thé.

ROi dé cho Hang lan luot ching kién miy dot kiém thao cac ban dong ddi - van theo thim y ctia ban
lang dao hoc tap - thai do cuong cuong cua Hang s€ dugc g1an tiép mai riia cho mon bat. Trong khi do
ban lang dao lai c6 du thi gio lién lac voi tat ca nhirng ngudi trude diy da co thoi ky chung song véi
Hang, suu tap va bb tri trudc tai liéu chat van.

ROi ngay chd doi t6i, ngay chinh Hang phai 1én ban mo.

Ban tir thuat dau tién cua Hang vé ven nhu sau:

"T61 sinh ndm 1921. Nam 1939 t6i sang Phap hoc. Nam 1944 t6i vé nude, & Ha Noi vira hoc Luat vira
gitp do s6 sach trong cong viéc budn ban ctiia ba me t6i. Nam 1945 toi dd phan thtr nhat ctr nhan Luat.
Cudi 1946 to1 ve don dién 0 Am Thuong (Phu Tho) Nhirng ngay dau khang chién, t6i con & lai don
dlen chirng kién mot 16p huin luyén tang gia san xuat ¢ do. Cudi 1948 ngot hai muoi trai tang gia san
xuat quanh don dién déu tan ra, toi gia nhap bo doi theo doan quan Tay tién hoat dong vé kinh té trén
quang duong Nho Quan Sam Ntra. Nam 1950 t6i doi sang co quan dich van. Pau nim 1951 t6i c6 mit
0 tran Béo Bong Lau. Cu01 xuan sang ha, t6i c6 mit & chién dich dong bang Lién khu Ba. Téi dau thu
nam do toi bi bat trong chién dich Citron cua dich tai Hai Duong. Hon mdt thang sau toi thoat khoi trai
glam Hai Duong vé Ninh Giang bat dugc lién lac cil, tré lai bo doi dugc cir sang day theo hoc Luc
quan khoa bay."

Héng vura doc dut ban tyr thuat chinh tri vién lanh dao hoc tap ding 1én noi:

- Thua cac dong chi, viéc kiém thao nhén sinh quan cua dong chi Hang van theo y nhu duong 16i da
dinh, nghla la 1ay nam 1945 lam moc phan chia hai xa hoi mé1 cii khac nhau. Nhuzng trudc khi thue sy
di vao viéc kiém thdo nhan sinh quan, Xin cac dong chi nao trudc day tung c6 lién lac it nhiéu voi
dong chi Hang hay soi sang gitip dong chi Hang bang cach thay diéu gi nghi ngo thi chat van... chit van
cang ti mi bao nhi€u cang xay dung bay nhiéu.

Chinh tri vién da dirt 101 nhung con khe gt gu cai dau, dua day doi mat nhin khap ho trudng, gitr tron
ven lay bau khong khi im lang nghlem trang d6 mot phut roi moi tlr tir ngdi xudng.

Cudc chat van bat dau Tur cudi phong mot tiéng vong lén:

- Toi xin ¢6 ¥ kién ohat van dong chi Hang T6i mudn hoéi déng chi Hang khi doi don dién cua cha me
theo doan quan Tay tién 13 theo tiéng goi cta Pang, cua nghia vy hay chi 14 theo tiéng goi cua anh hing



ca nhan?

- Khi ¢ don dién, t6i thuong to chirc di san dém, toi ua hoat dong mao hiém - Hang dap Thoat dau
to1 o thai do dung dung trong ngay dau khang chién, vé sau dugc ching kién canh cac can bg tang gia
san xuat chiu khé hoc tip va thie hanh canh tic & ngay d6n dién nha t6i, chung kién canh nheo nhoc
clia cac dong bao tan cu tai céc trai ting gia quanh ddy, toi tur thay ban khoan xau hd cho nép song an
nhan ctia minh tai d6n dién. Vira hay dip gap anh ban hoc ¢, anh bat ngd c6 cong tac qua dia phan don
dién nha toi. Puogc blet anh la chinh tri vién trung doan Tay tlen to1 ben nho anh gidi thi¢u cho gia
nhap bo doi nay, nghi rang dang 18 ra di san thi dém phu phiém v6 ich thi nay di san dich dém gop
phan vao khang chién chang hgp tinh hop ly hon sao? Toi ra di theo tiéng g01 ctia khancg chién va
dugc kich thich boi long yéu nude chir chang phai theo tiéng goi ctia anh hung ca nhan!

- Bong chi quen sung sudng trén dat Phap - mot dong chi khac ciing dimg cudi _phong chat van - vé Ha
noi dong chi tlep tuc song sung suong, an ngon mac dep, lai ting 1€n dai hoc dd mot phan ctr nhan luat;
1én ddn dién dong chi tiép tuc song sung suong, tung t6 chire di san dém dé g1a1 tri, vay khi gia nhap
doan quan Tay tién gdp nhiéu gian nan kho ai chiac chic phai c6 ngay dong chi cam thay tinh than giao
dong va co y tuong dau hang dich?

- Trude hét - Hang dap - bao t6i quen sdng sung sudng trén dat Phap 1 nham, noi 1a toi tap quen kham
kho trén dat Phap thi dung hon. Toi sang Phap thang ba nim 1939, nam do6 t61 m&i muoi tam tu01 thi
thang chin 1939 bung nd thé chlen lan thir hai. Thang sau nam sau - 1940 - Ba Lé dau hang, qubc hoi
Phap cir thong ché Pétain 1én cam quyén va nghi hoa véi Hitler; tudng De Gaulle rut quan sang Anh
1ap chinh pht luu vong. Vao mua dong nam nay, nhiéu khi blra an cua t0i chi co mau banh mi va cu
hanh séng, khong ca pho-mat! Co nhu:ng chiéu dong ret dén ndi t6i danh narn lai ¢ trong phong nhin an,
vi tinh toan thay rang bita an com cdi budi chiéu khong di bu dap lai s6 nhiét lugng trong ngudi mat
di, khi minh tung chén ra di ki€ m bira. Chinh t5i 1a ngu6i da sém ching klen canh bom dan, canh doi
rét thoi chlen & xtr ngudi, nhung vi con it tudi qua nén nhirng diéu mat thy tai nghe d6 chua lam toi
suy nghi nhiéu dén tinh nhan loai. Nam 1944 sau cudc d6 bo thanh cong cua tuén My Eisenhower 1€n
bo bé Normandie ph1a Tay bac nude Phap, quan Pong Minh giai phong duoc Ba Lé roi tién tdi song
Rhin, thi ba me t6i goi tdi vé nudc. Tai Ha Noi, t6i ghi tén hoc Luat, toi hét strc hudng thu cude doi
chinh vi Tudn bi &m anh boi canh bom dan doi rét ma t6i dugce ching k1en thdi con song ¢ Phap. Piéu
do tuong cling la 1€ di nhién cta con ngudi. Hon nita to1 vua dén tudi truong thanh ham song. Hai
muoi bon tuodi!

Ca phong im lang mot phat. Loi noi luu loat ciia Hang hau nhu ¢6 uy hiép duoc ca tinh than chinh trj
vién.

- T6i ¢6 ¥ kién chat van - mot tleng ndi cuong quyét vang 1€n gilra phong - t6i la ngudi cung tiéu doan
150 trong trung doan Tay tién voi dong chi Hang, Tiéu doan déng & don dlen Bat C6 cach Nho Quan
tam cay s6. Chinh mat t6i mot budi t6i bat gip dong chi Hang doi mil xup xubng dé che mat r01 budc
vao mot tiém ca phé & Nho Quan. Ngay do gao 2.800 dong mot ta, lwong bo doi chi huy nhu dong chi
Hang 14 220 dong, chuwa dt mua mot yén gao. VAy toi xin chat van dong chi Hang lay tién dau ma vao
tiém? Phai ching dong chi Héng da lgi dung 1ong tin cua doan thé, lam cong quy dé tam bo riéng cho
ban than minh, dung vO1i tinh than vi ky tiéu tu san, con dé ctia mot xa hoi thoi nat 1a xa hoi thuce dan
lién két véi tay sai phong kién trudc 19452

- To1 cong nhin - Hang dap ngay chang hé tru trir - ¢6 vao tiém ca phé & Nho Quan. Viéc Xup mil che
mit 13 viéc ctia bat ctr can bd cao cap ndo budc chin vao tiém, boi trong khi ddng bao cung cac doi
vién khac kham kho cuc nhoc, minh buge chan vao tiém "tam b6 1&" nhu vay khong 1a diéu dang then
sa0? Nhung tién an uong d6 cua to1 khong hé 1a tién xdm lam cong quy. Nguyén vi trén con dudng di
cong tac tir Nho Quan dén Sam Nra t6i gap nhiéu dong bao tan cu quen, trude la ban hang cua ba toi
¢ Ha Noi, ho an can moi an uong S6 tién lwong khong ti€u dén toi dé mua vai ta bat may ré tlen, triv
trong sacoche, dén dau can tién, ban ra tirg chiéc mot ma tiéu. Dao d6 t6i van noi diia mdi chiéc but



mdy 12 mot tAm chéque binh dan cua toi.

- Dong chi @n ¢ nha nguoi quen - mot dong chi khac hoi - tat nhién "hon dat ném di hon chi ném lai",
dong chi 1ay tién dau dé dap lai miéng an?

- D61 khi t61 nhan 161 mua giap hoc mot vai vat dung ngoai hoa can thiét ¢ ranh g1 vung te

- Nhu véy 1a dong chi lam dung quyén hanh doan thé dé phuc vu cho c4 nhan dong chi! - van tiéng noi
do voi va han hoc két toi.

- Dleu do t61 nhan co, nhung that tinh khong phuong hai chat nao dén cong tac doan thé giao cho.

- Dong chi Hang ngoan c6 - mdt tleng khac con han hoc hon - 1gi dung cong tac dé budn 1au hang ngoai
hoa, dong chi da lam mdt thir tay sai co dong cho nén kinh té dich!

- Mbi chung ta day - Hang dap - déu c6 mot but may ngoai hoa dé ghi chép hoc tip, doan thé mic
nhién cong nhan diéu d6 vo hai, thi viéc to1 mua trir mot it but may la mot thir "chi phleu binh dan"
khong thé dem quan trong hoa de két toi 1a 1am tay sal cd dong cho nén kinh té dich. Con néu dong chi
nghi 1a t61 an cap hang ctia doan thé thi xin thua viéc to chirc ctia doan the rat 1a chu dao!

Theo doi cudc chat vén, chinh tri vién dai d6i khong ngo 1a Hang con c¢d bam vao thai dd "cuong tryc
tiéu tu san" do, gia biét trudce the co 1€ ban hoc tap s€ khong voi chon Hang 1€n ban mo tam phan. ba
16 thi danh pha1 theo duodi den cung, chinh tri vién tin twong ¢ tai uén nan ca nhan cua doan the.
Nhung, cudc 1anh dao hoc tip can phai than trong va khéo 160 1am! Nhan thay néu con kéo dai thi budi
hoc tap nhat dinh s€ that bai, y bén dimg day, gio cao canh tay lén, doi moi ngudi im ling duoc mot
phit méi cat tiéng noi:

- Viéc kiém thao nhan sinh quan dé tim ra cin bénh 13 viéc t6i hé trong. Poan thé chi giup dong chi
Hang tu tim ra toi 11, phai chinh minh tim ra i 16i ctia minh, c6 nhu vay cudc kiém thao méi c6 ich
loi cho dong chi.

- Toi rat dong y & diém do! Hang bat chot ngat lo1.

- Vay t0i dé nghi - chinh tri vién tiép - ngLrng budi hoc tap tai ddy, dong chi Hing vé s& bo tic phan
tinh thu bang cach thuat rd lai khoang thoi gian dong chi hoat dong trong trung doan Tay tién. Chung ta
s& can clr vay ddy ma gitip dong chi Hing mot cach dich dang trong viéc nhan dinh ra i 16i ctia minh!
L& c6 nhién moi ngudi dong ¥ vai chinh tri vién.

I

Ban bo tlic phan tinh thu thuat lai thoi g1an cOng tac trong trung doan Tay tién, Hang viét rat ngan gon,
nhat 13 cau két. Néu noi dung khong gom nhirng sy kién cy thé, ngudi ta c6 thé ngo 1a Hang té thai do
ngao man, voi doan thé.

Tiéu doan 150 cua trung doan Tay tién ngay dé dong ¢ dong dién Bat C6 cach Nho Quan chung tam
cay so. Cong tac cua chung t61 la cong tac kinh t€ mao hiém: budn thuc phién lau Vi doan thé ma
lam, rai bi bat ¢ nhu’ng noi doan thé khong tién can thiép vi "nhi muc quan chiém" thi ca nhan chiu
trach nhiém trude toa an. Lo trinh cua ching t0i nhu sau: tir Nho Quan qua Kim Tén t¢i Cam Thuy
theo dudng bo; tir Cam Thuy qua La Han t61 Hoi Xuan theo duong thuy nguoc dong sdng Ma, rdi sang
Sam Nira. May thang dau chung t6i phai mua bac hoa xoe ( dong bac ¢6 hinh ba dam xoe) & Phat
Diém, Phu Ly vi ngu¢i Lao chi chiu d6i thudc phién lay bac that, vé sau hét bac hoa xde chung toi co
thuyét phuc ho 14y bac giay Pong Duong. Khi da qua La Han, H6i Xuan, t&i nhitng tram lién lac gan
bién gidi Lao - Vigt, chung toi thuong bi phuc kich bao Vay ban dém, hoa chau sang ruc, lién thanh no
rén quat ngang bui ram. C6 dong chi tir thwong danh bo xac lai, nhung bac hoa x0e, bac Dong Duong
nhat dinh phai mang theo bang dugc. Tai dia phin Sam Nira nhleu khi chd hai tuAn mdi c¢6 hang, phai
an san phoi kho trir bita. Kiét ly va sot rét 1a hai bénh théng thudng cuia ching t61. D6 1a khoang 19438
va dau 1949. Ching t6i di tung trung doi nhu mot cudc hanh quan. Hang vé, tir dai doi trudng tro 1én
mé6i duge dung thé hoa tde, chinh quan truorng cong an m61 dugce phep kham hang trong phong kin ro1
cung ky. Chuing t6i bat lién lac voi nguoi tiu & Pac Hoi (Bac Hai), ho dua hang 1au tir Ma Cao Hong
Ko6ng sang. Thoat trao hang & Phat Diém, sau dua sang Diém Pién (Thai Binh), sau dua sang Hai Hau



(Nam Dinh). MBbi 1an trao hang, cé trung doan Ha Nam Ninh (Ha Nam, Nam Dinh, Ninh Binh) b6 tri
thiét quan luat dé nhan dan khoi thay. Ching t6i trao hang ta thudc phién doi 1ay may chir, da Iira, vai,
va cac chat nd nhu mélinite, tolite... Sang mua ha 1949 Phap lu6n ludn ngugc dong song Day can quet
tor Ninh Binh 1€n cau Gian Khau qua Trudong Yén dén tan Nho Quan. Cu01 thang 11-1949 Phap nhay
du xuéng Yén Mb, chiém Phat Diém, chung toi bat ngo bi vay mAt miy ngdy nhung roi may thoat
dugc. Chiém Phat Diém xong, Phap tién vao cho Ghénh dinh stra truong bay Pong Giao, nhu:ng bi
pha. Puong Viét Bic bi cat dut, Ha Dong, Phu Ly bi can quet lién tiép, kiém soat nghit nghéo, cac khu
vuc bién thanh ty tri. Mudn lién lac véi Viét Bic phai quanh 101 trong, qua Chi Né. Chinh dao nay
ching t6i bi doi nhiéu va 1a dao gao 2.800 dong mdt ta, lu:cng cap chi huy cua t61 220 dong, khong du
mua mot yén gao. Bita dn nio cung phai ¢6 rau mudng gia dé don; bira nao rau muong gia nau voi
nudce ludt thit trdn voi it tot md, ay la dai ti€c. Va ciing chinh vao thoi nay khi t6i c¢6 chat tién du 1a
do1 Sup mil che mat di uong vung ca phé. Xin nhic t6i khong he an cap tién nhung nghi rang Xung quanh
minh con nhiéu ban dong doi va hau hét ddng bao khong ¢ tién, d6i, khat, thi budc chin vao tiém ca
phe nhu vay luong tam can rit. Vi luon luén gap luc lugng dich phuc kich chung to1 phai hanh quan
cap toc, mic dau ba 16 trén lung nang, mac dau du:orng hét leo déo lai Xuong doc, ching t61 van di
duoc sdu muoi cay sd mot ngay Lén con sbt r01 di co cung duoc mudi ciy sb dé k1p dén tryc lién
lac. Chung t61 hanh quan lan giay trong dém toi dudi rumg, gidy trung thi di chm, gidy cang thi di
nhanh. M6t 1an vao budi chiéu chang vang, ching toi t61 Bat Co, qua gim cau con thay so nguoi do
mau vi bi cop an. Co mdt bai tho néi dén chung t6i md dau bang cau: "Tay tién, doan quan khong moc
toc! Dung the!"
Héng da ngdi xudéng chd chat van, gidy lau moi ngudi moi biét rang ban b tac phan tinh thu tan cung
bang hai chir "dung thé". Roi cudc chat van khoi dau. Thai do sang subt ctia Hang lam nhu:ng cau chat
van mat tinh cach huyén hoic ma 1§ ve ngd ngan. Cau tra 101 ctia Hang ludn luén don gian nhung vo
cung xac thye va duom moét niém tin tudng nhiét thanh. Qua la hai bén n61 hai ngdn ngtr khac nhau,
mot bén cd auy vé to1 161, mot bén hoan toan phut nhan i 161, thtr i 18i a dua ¢ bia ra cho co.
Hai cdu chat van cudi cung nhu sau:
- Hanh quén sau muoi cay so mot ngay, hanh quan lan gidy dudi ring dém toi, hanh quan leo deo lan
subi nhu vay, khi ‘qua gam cau Bat Cb lai thay SQ ngu:(n con 6 mau vi mdi bi cop an, t6i tin rang dong
chi Hang phai thay ngd long vi khang chién quéa gian kho va chac chin phai da co tu twong hang dinh
16n von trong dau 6c, toi muén dong chi Hang cho biét luc d6 dong chi nghi gi, rap tim dau hang dich
ra sao?
- Trong 6c, tdi ludn ludn chia dat nudc 1am hai mién, nnen dich va mién ta, khong bao gio to1 nghi
sang O Vung dich. T61 va mao hlem, & don dién, toi thich t6 chirc sin dém, g1a nhap khang chién t6i
hanh quan dém, nhin so nguoi dam mau vi bi cop dn cang 1a mot thir giaq vi kich thich cho long wa
mao hiém cuia toi thém hao himng!
Chinh tri vién khé lac dau. Biét co sy thé nay thi bai bo cudc tam phan cua Hang ngay tur hom qua lai
hoa ¢6 chinh tri. Vira lac mot giong chit van khéc tiép theo:
- Cach déay chung ba thang, dong chi Héang c6 thuat lai cho t6i hay khi phu trach dich van da co6 lan
dong chi tron dich & mot hang da Pong Triéu, roi 1én con sot rét, dong chi da ngd trén bung mot nir
dong chi...
Ca phong cat tleng cudi 0. Bong chi chat van chd cho tleng cuo1 ngdt mo1 tlep

.. Toi ngo rang con c6 diéu chi khuat tit, dong chi Hang can boc 10 rd hon dé ching t6i gitip dong chi
t1m ra can bénh.
Po6i mit chinh trj vién thoang tia sang, y gio tay, moi nguol im lang, y cét tiéng:
- Nam 1950 dong chi Hang d6i sang co quan dich van, r6i du tran déo Bong Lau, roi dy chién dich
d6ng bang Lién khu Ba. Toi thiy dong chi Hang can bo tic phan tinh thu thuat rd lai khoang thoi gian
nay cho dén ngiy dong chi theo khoa bay sang day, co nhur thé ching ta mdi c6 du tai liéu giup dong



chi Hang kiém thao nhan sinh quan.
L& ¢ nhién dé nghi ctia chinh tri vién lai duoc doan thé chap thuan.
I
Gian phong cua Hang cling cang vai den voi nhitng khau hiéu ngang doc, Hang ciing di chan khong,
mic 4o khong cai khuy, mic quan khong giai rat, an com lat dé viét ban bo tuc phan tinh thu thtr hai
dudi anh dén leo 1ét, nhu’ng diéu lam cho chinh tri vién phat phién 1a Hang khong c6 dang nguoi, vé
mit thiéu ndo sau kho vi nhing 61 16i trong qua khir ctia minh, bdi 18 gian di 1a Hang van chua chiu
nhan do la t0i 16i. Khau hiéu chinh cing 16n tai van phong hiéu bo: TAT CA CHO PHONG TRAO
TAM PHAN! Trong khi cac ngudi 1én ban mb cam cui viét ban phan tinh thu hodc ban bo tic phan
tinh thu thi ban nhac ctr nhitng bai ai o4n bén ngoai cira s6 nhu tiéng khoc thuong trude cira nha mo.
Ban nhac ¢6 dén trudc cira phong Hang vira dom vira ca mot bai hat budn trong phim "Bach Mao Nit".
"Anh ¢ nhd chang que hu:ong to1 boi khoi Iua..." nhung chinh tri vién khong tin ¢ hi¢u luc cua 101 ca
tiéng nhac d6 chat nao ddi voi Hang. Van dé Hang, hay dtng hon "hién tu:ong Hang" miy ngay miy
dém nay am anh y va toan ban lanh dao hoc tap van chua tim dugc giai phap on thoa. Hat thoc khong
the gieo trén phién da nhan thin ma ndy mam, chinh tri vién tin ¢ tai lanh dao cua doan thé, hat thoc co
thé ndy mam trén phién da phu réu, nhu:ng tu phlen d4 nhin dén phién da phua réu doi hoi th(n gian. bDa
chot chi dinh Hang 1€n ban md, thoi gian khdng con nira, cai ]am, cta ban 1anh dao hoc tap 1a & day.
Budi t6i hom d6 Hang 1én sap ngdi ddi dién véi cac dong chi doc ban bo tic phan tinh thu thir hai ctia
anh.
"Cubi nam 1949 vi dich khung bb dir qua nén cong tac budn thubc phién bi ngimg tré han, chung to1
pha1 xoay budn gd, nhung bé bi v& & thac Hoi Xuén, phai huy dong quan ddi di vot, ching toi nudi ga,
ga toi; ching t6i nudi vit, vit khong dé. Toi doi sang co quan dich véan vao dip nay (dau nim 1950).
Sudt mot thang dau t6i khong glup dugc viée gi cho co quan méi vi chirng s6t rét luu trt tur thuo hoat
dong trong doan quan Tay tién. Mot lan O quan bi dong, toan thé anh chi em phai lan tin mat vao
nhitng hang nai Dong Triéu, t6i 1én con s6t vao nira dém, mot nir dong chi c6 cam tinh cho to1 nam nga
1én nguoi dong chi dé tranh hoi da lanh budt. Chi c6 thé thoi! Va lai lac do to1 6m chi con da boc
xuong (Co tleng cuoi khic khich dau do trong phong) Khi bénh sbt rét ngot lui, t6i tryc tiép diéu
khién t& bao bang Phap ngir: viét bai, chon bai, in bao va phan phat. Pau nam 1951 t6i 1én mat tran
déo Bong Lau vira dé ngam tung bao dich van t61 cac dai doi Phap vua to chirc mot hét thong phat
thanh loi dung vi tri thuan chiéu gi6 cho 101 tuyén truyén cia ta lot toi tai dich mbi khi tiéng sting cta
chung vura dut dot. Sau chlen thang déo Bong Lau doan thé ctr t6i vé dong bang ting cuong cho co
quan dich van noi ddy. Chién dich REPTILE ciia dich bao trim ca Hai Du’ong Hung Yén. Thoat chiing
danh cac vung Thanh Mién, Binh Giang, Gia Loc thudc Hai Du’ong r01 chiing quanh sang Hung Yén
nhu thé trd choi rong ran cua tré con. Chil truong cua chung: bao vay tiéu diét can bo va b doi. Toi
vé ting cuong cho bd doi dich van cua trung doan 42, trung doan phu trach Hai Duong, Hung Yén va
duong s6 5, khét tiéng 14 khi a an khi hién nhu ma lam dlen dau tudng Cogny chi huy chién dich nay.
Cudi ha sang thu dich mo tiép chién dich CITRON danh ca Hai Duong, Thai Binh. Gitra hai tinh nay
1a con song Ludc, chién dich dong thoi dién ra ¢ hai tinh nhu hai ntra trai chanh da cat ma ludi dao
phén doi 1a con song Ludc. Chién thuat cua dich quay tron roi that chit lai dé tiéu diét can bo va bo
d6i ta. Chung bat ca ngan nguoi dua dén trai hoi cung. Tbi bi bat & Ninh Giang (Ha1 Duong)\ Camp
de Trlage ctia chiing loai dan, sau cung con lai ching ba ngan nguoi tinh nghi, gia ¢6 tré co, thuan 1a
dan ong. Chung tap trung ching t61 vao mét khu dat tréng gitta troi, xung quanh rao giay theép gai.
Mudi tam ngay rong, dam mua rai nang nhu vay. Té1 bira chung chia cho moi nguo1 mot ndm com véi
con c4 mam, chung tiép tuc loc dan dé giri nhirng nguoi tinh ngh1 thye sy 1én camp Hai Duong va
camp Hai Phong, toi bi giai 1én camp Héai Duong. T day t6i méi biét em ré to6i 1a Manh, tinh @y vién
Hai Du:ong, cling bi bat trong chién dich CITRON va ciing bi g1am & khu dat 16 thién ma trude day vi
dong qua khong biét nhau. Phuwong phap hoi cung ciia nhin vién Phong Nhi noi day 1a danh phu dau,



danh t6i mat mii roi hoi don dap: "May co phal can by Vi¢t Minh? May c6 phai Viét Minh quan
trong7" Minh chbi 16 tiép tuc danh. Manh, em ré t6i, chiu qua dot don nay thi duoc tha vi y ¢6 bd mat
ndng dan nén Phong Nhi Phap cho la bat nham. Chung kéu la t61 c6 by mat tri thuc va chac chan 1a
"Viét Minh quan trong"; toi nhat dinh khai minh 13 glao su truong trung hoc Ngob Si Lién ¢ Bic Giang
vé tham gia dinh ¢ Ninh Giang nhung gia dinh da vao Ha Noi, khong biét & pho nao. Chung ti€p tuc
tra tan toi, chung danh don theo kiéu Nhat "xin am dwong", nghia la danh cho té xap 1at ngtra lién tiép,
chung cOt t0i vao phia sau xe Jeep, roi cho xe chay khién t6i phai chay giat 1ui, mdi lan nga khuy 1a
mot 1an trdy xwong banh che, chung cho quay dién roi gi vao hai tai t6i... To1 chiu qua thoi gian truan
do, gitr Vung 101 khai. Mot s céan b cong an cii cu/a ta vé hang dich va duoc cur t61 nhan dién, ma

thay t6i m&i vé cong tac dong bang nén chung khong biét. Sau cung t6i duoc xép hang ti binh nhot
trong phong C, ngay ngay di phu lam duong, lam cong hodc di hau cac dinh thy. Toa hanh chanh Ninh
Giang, cac cong s¢ khac, cung cac d6n bot, nha ctra déu con 10’p ton v&i hang rao gidy kém gai vay
quanh O salle C nay t6i may min gip duoc dong chi lién lac vién cong tac doi trong co quan dich van
cua to1. Trong lic gia vo danh co hat thudc ching t6i mdi dam nhan nhau va trao doi mot vai cau tham
lén. Noi dy la ca mt cudc tranh s6ng! Chinh nho chii Khai - tén dong chi lién lac vién cong tac doi -
t6i mdi co duge bat com day ma an, ¢6 dugc bat nude ma udng. Salle C c6 hai ddy san gd, _gita la 16
di, tu nhdn ngt trén va dudi gam san, chat nich; chinh nhé cha Khai ma t6i ¢6 dugc mot chd nam duédi
gim san gan mot khe hong dé bat lay tia g10 mong qua d6 ma d& ngat thd phan nao. Sang sang vao lac
rua cau ti€u, chinh nho dong chi Khai ma 61 c6 dugc mot bo nudce dé tam, tam bang cach ky cho bd
ghet rdi rip nude vao khin mit ma lau. Trong lac gia vo danh co hut thude, chu Khai thu’ong bao toi:

"Thé nao em ciing dugc tha trudc anh, khéng sao. Cac anh bi giam t6i ngay & Salle D ho méi nhd mat,
con anh ¢ salle C nay thi khong lo. Va lai No-en, hodc Tét Nguyen Dan t61, anh cling dugc tha; néu
khong thi ngay Phat Pan ming tam thang tu hodc cung lam dén ngay ram thing bay sang nam la cung
anh cling phai dugc tha, ngay d6 em ra cling dugc, khong sao. Qua nhién hon mot tuan sau chi Khai
dugc tha, t61 da doi tén chi ma ra trude nhu da ban dinh v6i nhay; ho cap cho t6i mot manh glay nhd
dé vé nguyen quan 1a mét lang thudc huyen Ninh Giang ( nhu 161 chi Khai dé khai hoi bi tra tin). Ra
khoi trai giam toi r€ tay trai toi ben 6 to gan vuon hoa, mua vé vé Ninh Giang cho khoi bi nghi ngo,

nhung khi 6 t6 qua khoi Cau Cat (cau kéo 1én duoc) mot quing xe ngung, toi nhay xubng dong tim vao
mot lang &, bat lién lac dugc ngay voi anh em di vé Viét Bic. Va doan thé cir toi sang day vira kip
theo hoc Luc quan khoa Bay"

Héng ng01 xudng, moi nguoi biét 12 ban bo tac phan tinh thu di hét. Mot dong chi dimg ngay 1én cat
tiéng noi han hoc:

- Toi thdy can chinh don lai danh tir, 1an trudc cling nhu 1an ndy, d6 chi 1a ban bé tic tiéu st cha
khong phai 1a ban bo tic phan tinh thu bai dong chi Hang c6 chiu néu 1én nhitng t6i 16i gi ctia minh
dau?

- Té1 dong v vOi dong chi - Hang dép - thuc ra d6 chi 12 nhitng ban b6 tic tiéu st dé cac dong chi cin
clr vao ddy ma chit van, giup t6i imra toi 16i. S& di t6i khong boc 16 t6i 18i vi t6i chura nhin thiy t6i
101 cua to1 dau ca.

ROi cudc chat van bat dau van nhiing cau hoi ngu Xuan co 14i vé phia toi 16i. Cau dap lai cua Hang
thuong day di chi tlet khién cudc chat van d& ngd ngan phan nao.

Pap lai cau chit van "khi bi doi cong tac tur doan Tay tién sang co quan dich van nhu vay c6 phat sinh
tu twong oan Dang khong‘?" Hang noi: "To61 chang hé c6 tu twong oan Pang vi sang nganh dich van
Lién khu ba, tréng coi to bao La Résistance dé thi dua véi to Fréres d Armes cua trung uong toi ¢6
dip oOn lai t1eng Phap".

Pap lai cau chat van "trong cong tac dich van nguy | hiém nhu vay han c6 khi phai ngd 1ong thbi chi va
phat sinh tu twdng dau hang dich", Hang noi: "Ké vé g1an nan thi cong tac tai trung doan Tay tién gian
nan vat va hon nhiéu. Phat truyén don va bao chi dich van, ching t6i thuong rai trén cac con dudng



chung t6i di tuan tiéu, gan cac don bot. Goi loa theo chiéu gi6 thi chung t6i da dao trude nhiéu ho dé
nip, sau mdi lan goi loa ching t6i lai thay hé niip dé tranh luén dan lién thanh. Chang tdi rat vui trong
cai tro choi rom véi dich, ron véi tir than nhu vay. Theo chiéu gié tiéng noi ciia chiing t6i co thé di xa
vai tram thugce".

Gay go nhit 13 cau két toi "Hang d3 Gy tr cau xin nhan g1ay tha ctia Khai dé thoat thin minh, khong
xung dang chat nao dao dirc can bo". Hang dap: "Khai dé nghi voi t6i nhu vay ciling 1am tham nhuan
chinh sach bao v¢ va boi du:ong can bg cua doan thé. Toi O trai giam ra, khong & lai dat dich nua
ngay, 1én xe ngay, bat lién lac vdi cac dong chi ngay, nura thang sau d3 c6 mat & dy dé theo Luc quan
khoa Bay, t0i tur thay khong ¢ diéu gi ho then voi dong chi Khai ca".

Loi chat van khac nhat dinh budc Héng phai c6 tinh than glao dong cau an mudn vé thanh khi ¢ tram
giam ra, Hang tra 161: "Thai d cua dong chi Khai trong trai giam d6i Vo1 101 nhu vay, khi ¢ trai giam
ra tGi bén 6 0 tdi c6 mua mot it thirc an, dong bao nhat dinh khong 1y tién vi b1et to1 1a tu chinh tri
vira dugc tha. Tinh dong bao, tinh dong chi ddi véi t6i nhur vay 1am sao t6i co thé c6 tinh than giao
dong cau an rap tam ve thanh"

- Pong chi thay gi khi bi dich quay dién? (Y cau chat van muon quay vé van dé giao dong tinh than).

- T61 chi thay 101 Hang dap - hoa ca hoa cai d6 ra trudc mit.

Ca phong cudi 0, c6 tiéng cuoi thich chi cua nhung nguoi van ngam phan d6i phong trao tam phan.
Khong phai la Hang dung tdm khdi hai, chinh tri vién biét 1am. Loi dap ciia Hang chi la 101 anh chang
thang rudt ngya co thira thién chi nhan 101 néu rd rang do la 161 that, nhung cuong quyet khuge tir moi
tir ky am thi dé gy thanh mot t0i 161 hur 40. Ciing biét 161 dap trén nhiém nhiéu tinh chat khoi hai, dé
tranh moi hiéu nham, Hang g1a1 thich thém:

- Thoat dau bi quay dién ai cling s¢' nhung roi ai cling quen vi biét rang khi ho ké gidy dién vao tai,
mit minh nhim lai, mdt khoang hong ruc loe ra phia trude, chi qua di vai gidy la toan than € am, dau
oc té dai, minh ngét di khong biét gi nura. bang s¢ nhat, chinh 13 don xin 4m duong...

Céanh ctra phong hop bong mé tung, mot dong chi trong ban lanh dao hoc tap budc vao tién nhanh 1én
buc, trao doi kh& vai 16 v6i chinh tri vién, vé bang hoang thoang 16. T6 tim giao cua Hang dugc goi
1én. Ca phong nin thinh chd doi... Chinh trj vién quay lai tuyén b6 budi hoc tap tam giai tan.

C6 viée gi vira siy ra day!

v

Viéc gi vira sdy ra?

Viéc sy ra bén trung doan 34, trung doan phao binh do phé chinh oy Lé K. (con ba Cat Hanh Iong)
1anh dao phan tinh. Phong trao phan tinh da t61 giai doan chat, trung doan 34 ctia Lé K. nhiéu nguoi tur
tir nhat. Thiéu tuong chinh ty Tran B. béo cdo tong quat vé nudc voi Trung Uong Pang B6 1a phong
trao tam phan da glup y kham pha t61 70% Vi€t gian trong tru:ong Luc quan Mic cho moi ngudi bat
man! Mic cho moi nguoi mét hét tinh thin! Ngudi 1én ban mo song song vi Hang bén trung doan 34
la Duy Hoan.

Trai han v61 Hang, DUy Hoan c6 dang nho nhan nhu con gai, nude da tring xanh khuon mét trai soan
trong rat dé thuong, d6i mat khi vui thanh thyc thi mé 16n, khi suy nghi hodc muén dau tinh cam thi lim
dim, v¢ lim dim nwra chiu dung nira khoi hai, tuyét nhién khong nham hlem Cling la nguoi duge nhiéu
cam tinh voi quan ching nhu Hang nhung DUy Hoan ¢6 mot vé quyén rii huyén bi nhu nhitng chuyen
huyen bi anh thu’orng ké cho anh em nghe. Trudc kia, h01 chua phat dong phong trao tam phan, clr sau
gio sinh hoat, vé khu, tuy da rat mgt, anh em trong tiéu doi hay trung doi van thich ngoi nan lai nghe
chuyén huyén bi cta Duy Hoan, ai ndy miéng ha héc.

Tat ca ban bé déu biét cau chuyén tinh cua Duy Hoan v6i nit can by Phuong Thao. Tri tuong tuong
ctia Duy Hoan that phong pha! Ngay d6 va cudi ndm 1945, doan tuyén truyén xung phong Kién An vira
thanh lap, Duy Hoan hay tin trong doan cua anh s€ c6 mot cd gai tén la Phuong Thao, anh mé ngay tén
d6, r6i mudn mé ludn ca nguoi, mic dau anh chua biét mit ngudi dep. Phuong Thao 14 c6 thom, cai



tén sao ma hién sao ma tho mong, sao ma 1ang man! Anh tyr nhién thich tit ca nhitng cau co thi trong d6
c6 hai chitr phuong thao.

Anh ngdm 16n

Vuong Ton du hé bat quy

Phuong Théo thanh hé thé thé.

Roi hom khac anh ngam bai khac:

Xuan du Phuong Thao dia

Ha thuong lyc ha tri

Thu am hoang hoa tiru

DPong ngdm bach tuyét thi.

Mot anh ban nglueng tai 1ang nghe roi lac dau cai chinh bang giong than mat:

- Khong phai réi 6ng o1, "Xuan du thanh thao dia" mdi dung! Bon cau tho nhin manh & bon sac mau
thanh thao dia, luc ha tri, hoang hoa tiru, bach tuyet thi.

Nhung Duy Hoan van khang khang ngam theo ¥ hudng cia anh:

Xuan du phuong thao dia

Ha thu’O’ng luc ha tri..

ROi ngudi dep Phuong Thao t&1 nhan cong tac, nang dep va hién ding nhu Duy Hoan da tuong tuong
trudce. Duy Hoan duoc bau 1am trudng ban, ngudi ta cap cho anh mdt chiéc xe ngwa, mot con ngya.
Du6i quyén cuw/a anh c¢6 Phuong Thao va hai anh V€ quéc quén nita, vi chi 1a bon ngum Duy Hoan c6
mang theo chlec mandoline cua anh. Thé 13 chlec Xe ngua coc cach chd bon nguoi di hét lang nay dén
lang no, hét ton nay dén ton no dé tuyén truyén g1a1 thich duong 16i ctia chinh phu. Trudc khi dién
thuyet moi nguoq dtmg nghiém 1am 1€ chio co, cung hat quoc ca, Duy Hoan danh mandoline theo. L&
6 nhi€n anh va Phuong Thao yéu nhau va khi ban tuyén truyén dén tong PO Son sin canh son thiy hiru
tinh khich 1¢, Duy Hoan dé& hoan toan chiém hitu Phuong Thao dudi anh tring, khoang bdi co thom,
trén mom Hon Pau, mot dia diém tuy dep that nhung dugm vé khéc liét cua chon son cung thuy tan.
Sau phit an ai Phu’ong Thao guc dau 1én vai anh khoc ntrc khién canh nui, rimg, trang, bién Hon Pau
bong nhur run ray trong co quanh va tang thurong. Sau d6 Phuong Thao du:oc cu di cong tac noi khac,
Duy Hoan gia nhip bd doi, roi khang chién toan bung nd, hai ngudi khong duoc gap nhau nira. Llnh
tinh cho Duy Hoan hay Phuong Thao da chét, Duy Hoan tin chic vay. Vao bo doi chién dau, 'Duy Hoan
truy kich binh doan Phap trong chién dich song Lo, phuc kich tiéu hao dich trén qubc 16 s6 4, thuyén
chuyén sang trung doan 42 dé dat min pha hoai duong s6 5 cung cong don dich tai Hung Yén Hai
Duong, & dau anh em ciing thiy Duy Hoan hang hai di hang dau, tur néu khau hiéu danh nhan danh
manh, vi trong tim linh Duy Hoan ludn luén c6 tiéng ndi huyén bi ctia Phuong Thao: "Anh tién that
nhanh di, danh tht manh di, da ¢6 em phu hg". Trude khi dugce cur sang Tau theo hoc luc quén khoa
bay Duy Hoan dugc tdng huan chuong chién si hang nhat Anh em dong doi thudng goi dua Duy Hoan
la M3 Si€u (trong Tam Quoc) Trong dip di tuyén truyén & cac lang, cac tong quanh Kién An, Duy
Hoan da dugc ching kién canh ngudi cong san thu ti€u anh em Dan chu dang, cho nén sau nay anh
chién dau rat anh diing cho khang chién chtr nhat dinh khudc tir 101 du dd vao Dang Vao Pang theo ¥
anh 13 a tong v&i bon giét ngudi (glet anh em Dan chu dang). Anh déu co la dang vién Dén chi nhung
mot hinh anh gh€ tom nao anh da thay thi in sau trong tri anh dén méan doi, anh vén gidu tudng tuong!
Duy Hoan chang con ai than thich trén do1, cha me da mat sém, anh trén chang 6, em dudi thi khong
1€ ra anh khong phai 1én ban mb tam phan, nhung ban lanh dao hoc tap thdy can phai mo xé anh vi bon
diém sau nay

- Mot ngudi khong phai 1a dang vién ma chiém duoc nhiéu tinh cam quan ching nhu vy rat ¢6 hai cho
su lanh dao cua PBang.

- Mbi tinh ctia Duy Hoan v&i Phuong Thao sdc mui 1ang man tiéu tu san.

- Duy Hoan trudc day rat gioi dan tam thap luc, thudng ca ngoi nhirNg bai Tau nhu Vuong cb nuong,



mdt thir tiéu tr san va bai Nhi VO(‘)ng (nhi Vu:ong) ca ngoi phong kién.

-Ua nhung chuyén huyén bi c6 hai cho anh sang Mac-L&.

Boi thé Duy Hoan phai 1én ban md. bang da khon ngoan dé Hang va Duy Hoan lén ban mo vao giai
doan cudi vi ca hai déu dugc cam tinh quan chung, néu ho bi hanh ha ngay tu phut dau e bat loi. Lén
ban md vao giai doan cu01 hai ngudi da dugce thira dip quan sat va nghién ngam truong hop nhirng ké
glac ngo nura voi bi tréi r01 lay bang sung dap vao dau, bi 16t tran trudng ngam trong nudc lanh nira
gio roi deo bang "Ngoan cd' ' hodc "Phan cach mang" ma ddi dleu trude moi nguoi. Ca nhiing guong
tur van bi quang xac 1én d6i 1am moi cho sai ciru nita. Hai nguoi tit nhién ciing phai hiéu hoic c6 hiéu
rang 1y do tdy nio hoan nio di€u dang nhu vay chinh la dé sau day co thé phuc vu cho doan thé, phuc
vu cho khang chién dac luc gip boi.

Nhung hai nguoi dé phan ing nguoc lai voi du tinh cua Dang, m01 nguo1 mot cach!

Phan ning nhit ctia Hang la c6 6ng ndi lam tay sai cho gidc (cu dé Kinh), va cha 1a dia chu (6ng phan
Nghi). Nhung phan kiém thdo ban Hang chua xong thi Duy Hoan d cru Hang bang tan bi hai kich do
chinh Duy Hoan vira dao dién vira thi vé.

v

Cling nhu Hang, Duy Hoan khoi sy budi hoc tap bang cach thuat lai tiéu st, Duy Hoan thuat miéng chir
chang phai nhin vao gidy to chi ca. L& ¢ nhién tiéu str Duy Hoan cung ¢6 16n von nhirng bong ma.
Ban 1anh dao hoc tap khong ngat 10i Duy Hoan vi can thu luom nhitng bang ¢ hoang dudng d6 dé
"dap lai sau nay, con anh em khac thi nin thd theo doi, ké ca nhirng anh da duoc nghe chuyén mot lan
roi. Trong bau khong khi nghet ngao u uAt ctia hoc tap tam phan ma c¢6 duge mdt budi cong khai nghe
chuyén ma nhu vay, gidy phut gidi thoat do gia dang ngan vang.

o O
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Toi sinh ngay tai tinh Kién An, md cbi cha me tir som, ¢ vOi nguoi anh giai lam thu ky toa Str. Hang
tuan anh t6i hop cac ban tai nha vao ngay chu nhat de hoa dan. Anh t61 mé€ dan hon mé gai nén nam do
da trén hai muoi tudi réi ma chua chiu 1ay vo. Tu01 t61 mo1 chung muoi hai, mudi ba. Trong lic anh
to1 cung cac ban hoa dan tai phong khach thi t61 nam & trong phong nghe lom, chang bao lau t6i thudce
het nhirng bai anh t61 thu’ong hoa: Binh ban, Luu thiy, hanh van, Khong Minh toa 1au, Tay thi, Kim
tién... Vao nhitng ngay g10 anh t61 di lam, t61 mang cay dan tur Xuong do lai nhirng bai do, rdi tu tap cac
ban tré cung ltra tudi tai nha, dan va day ching hat. Chung thich 1am. Poi khi toi danh durt day dan ndi
khong dang kiéu, anh toi chi mit doa danh, lai co khi t61 duong tu tap day hat thi anh t6i quén cai gi
chot vé, to1 bi nhitng cai cung twong nhu den thing dau. Toi s¢ anh nhu cha, ¢6 phan hon thé. Budi
chiéu khi di hoc Vvé, anh to1 cung d3a & s& veé, toi len 1ét nhu ran mung nam. Khong phai 1a anh t61
nghiém 4c gi, nguoi von cb cai oai nhur Vay Nam mudi sau tudi t6i thi dugc vao trudng Canh Nong
Thuc Hanh tai Tuyén Quang. T6i séng cudc doi tur 1ap. Noi diy t6i gip mdt anh ban gidi kéo nhi,
thuong cung t61 hoa dan vao nhu:ng ngay july ngh1 Anh ban day t01 thém dan tam thap Iyc. Noi 1a tam
thap luc ky thuc nhitng ba mudi tam gidy, vi con phai ké thém hai gidy chap doi that traim nita. Toi
choi giodi tam thap lyc nhitng ban Tau nhu Chéng Ban, Vuong C6 Nuong, Nhi Voong... Ban Vuong Co
Nuong nghe nhu 101 khoc than thiét tha ctia ngudi dan ba xa tinh nhan vao thoi chinh chién; ban Nhi
VWoong tirc 1a Nhi Vuong - hai vua - thoat co khic dao, roi dén ban dan chinh nghe nhu hai vua ngdi
dam thoai v6i nhau vé qudc ké dan sinh, doan két thuc nghe sang sang nhu tiéng cudi tim dau y hop
ctia hai vua trudc khi chia tay. Pan d6 dat qué, cua anh ban, nén tir sau ngay doi khoi Tuyén Quang toi
khong dugc mo toi 1an nao nira. Chwong trinh 16p canh nong thie hanh hoc hai nam. Vao dip hé i c6
vé Kién An thim anh. Gid day t6i tu coi nhu di trudng thanh, khong con len 1ét s¢ anh nhu xua nita.
Hai anh em hoa dan. Thay to1 choi hay va dung anh t01 ngac nhién hoi: "Cha biét danh dan ty bao gio
thé?" Toi dap 1a da biét danh mo thir thud con & nha v4i anh. Tt nghiép & truong canh néng Tuyén
Quang ra, chua kip dén dap cong nudi nan cta anh chat ndo thi anh bi bao bénh mat. Téi vao Thanh



Hoéa nhan viéc tai d6ng dién Van Du, mdt don dién nha nudc moi phai pha (Mot vai ngudi mim cudi
mot cach kin dao vi hob biét sap dén doan ké chuyén ma).

Chuyén tau xuyén Vi€t qua déo Pong Giao sang dia phan Thanh Hoa toi ga Bim Son ngtng lai may
phut. T61 xudng ga nay va con phai di vao chu’ng muoi sau cay s6 nita moi t6i don dlen Vén Du. Pén
Phé Cat cach ddy chirng mot cdy, vao nhirng ngay ram, mung mot, phu va cai déu toi dén 18 dé cau xin
ba Liéu Hanh che ché cho khoi bi ma ru’ng quay nhiéu. T6i dau khi vira thiu thiu ngu t61 bong thay co
ngudi nam ngay canh t6i. Tri suy xét con hoan toan minh man, t6i nhé rang minh dén don dlen €6 mot
minh, va mt minh minh ¢ can nha ba gian nay, cai va phu ¢ chung mdt can kha khac phia gan cong, thi
lam sao c¢6 ngudi thir hai ndm canh duoc? Toi cat tleng ho1 dong dac: "Anh 1a ai ma nam canh t6l the"
nay?" - No dap, g10ng con gai: "T61 1a c6 An day ma, anh Hai!". C6 An! Sao n6 biét chuyén cd An véi
t01? Nguyen vi khi con hoe ¢ Tuyén Quang, vao nhitng dém trang, thé ndo t6i va anh ban cung bo ra it
thi gio 1én d6i hoa dan. C6 An thudng dung lan & chan d6i nghe trom, ¢6 13 con gai ong giam dbc
tru:ong, cung trac tudi t6i. Mot lan gap to1 trén duong, ¢ noi: "Anh Hai choi dan hay ]am, anh Hai!".
Y c6 muodn doi t6i to tinh. Vi it thoi gio qua, chuong trinh hoc ndng ca vé 1y thuyét 1an thuc hanh nén
chuyén do t61 bo qua, nhu’ng toi van khong hiéu tai sao co ta biét toi 1a con thtr hai trong gia dinh. Toi
vira nghi dén  day thi ngum nam canh thoc nach cu t6i, 1ap tlre t61 dung cui tay gat hin ra lia lia, cha
khong dam dam (t6i con nhé rd day 1a dan ba). Vi lam nhiéu ctr dong nhu Vay, to1 tur trang thai nira mé
nua tinh tr¢ thanh tinh han. Toi bang hoang nhin quanh khong thay ai. Toi van chua biét mat hin. Sau
do to1 ngu yén sudt dém. Ba bon dém sau hen khong hé thiy dong tinh gi. Sap ram thang tdm, t6i mudn
vé an tét Trung Thu véi it nguoi than ¢ Kién An. To6i doi don dién vao sang som, di xe dap. Doc
du’ong t61 nghi ¢ hai chang: Ninh Binh va Phu Ly. T6i t61 Ha N§i vao khoang ndm g10 chleu, dinh ra
ngdi ghé da ngam hd Hoan Kiém mot luc rdi di 3 an va mua banh trung thu stra soan mai vé Kién An la
vira. Vira ghéch xe dap canh ghé d4 chua kip ngdi thi c6 ban tay ai dat trén vai ti. Giat minh quay lai,
t0i vui murng nhan ra anh ban than thuong cung t61 hoa dan ¢ Tuyén Quang. Anh dugc bo di 1am ¢ mot
don dién nha nuéc tai Son T4y, anh cung vira vé toi Ha Noi sap sira di mua banh trung thu dé con kip
vé thim nha trong Ha Pong. Anh ra t6i vé dn Trung Thu tai Ha Bong voi g1a dinh anh, nhan tién anh s¢€
ké mdt cau chuyén c6 lién lac voi t6i. Toi cling muon vé Ha Pong lam dé€ cung anh ban hoa lai nhu:ng
ban dan Chong Ban, Vuong C6 Nuong, Nhi Voong, nhung mét qua roi, i tir chdi; anh ban bén ngdi
ngay ghe da k€ chuyén c6 An. Co An da chét. Cb treo cb trén sa nha tu tir. CO co mang v61 anh ban
xau nhat va dot nhat 16p, hién con phai & lai hoc dup mdt nim nita. Da den mit rd, ngu:0’1 giy nhu que
cui nhung rat tot bung, khi hay tin An c6 mang, anh ban chuyén an hoi va lam 1& cudi, nhung An noi
thang cho anh hay la An khong yeu anh ma chi thAm yéu trém nhé co toi. R01 Anty tu.

Ké xong chuyén anh ban to1 cuoi, két ludn: Ptra con d6 dé ra, nhit dinh gidng cdu vi khi nga véi hin,
Anto tu’ong dén cau.

Toi chua yéu An, khong may khi nghi den An nhung hay tin An chét nhu vay t6i thuong nang vo cung.
An tét trung thu ¢ Kién An xong toi tré vé don dién Van Du bang dudng ngang qua Nam Dinh. Lan thir
hai ti dn dién nay, t6i mdi co dip quan sat k¥ dia thé noi day. Ca Thanh Hoa chi Vung ndy c6 dat do,
xung quanh la rung gia, cly lon to1 sau bay nguoi 6m, tho dan phan 16n 1a ngum Muong Ty do c6
duong Xuyen rung di Nho Quan thuc Ninh Binh. Toi bat dau trong nom viéc giong son va glong cam.
Ho bao noi day da nhleu d6n dién lai c6 con bo mong gidng An Do, dém dém gam 1én chang khac g1
tleng cop gam. Toi con sap kham pha thém mot diéu. Can nha chinh ba gian thénh thang, gian g1u’a co
tlen dinh, phong khach roi phong an, gian phia Nam lam nha kho chira thoc va dung cy, to1 ¢ gian phia
Bic. Toi hoi ngu:orl cai: "Lay Y hlen hoa lam nha hudng Nam, tai sao gian huéng Nam lai dung lam
nha kho? O gian huéng Bic thé nay, rdi sap toi mua lanh day chiu sao dugc?" - Lic do nguoi cai moi
noi thye 1a cach day mot nam, khi can nha nay sap hoanh thanh thi hai chi chau ngudi tho moc ¢o diéu
chi x0 xat, ngudi chau sén riu trong tay b6 cha mot nhat chét tuoi. Nha lam xong nguoi cai ¢6 mang vo
dén ¢ gian phia Nam, nhung bay ngay sau ngudi vo cudn goi vé qué, khong dam & nita, vi hé ctr chop



mat 12 ma xuat hién, khi thi thoc nach cu, khi thi bop o, trén ca hai vo chong. Vo vé qué, nguoi cai
xuéng cin nha gan phia cong, ngu chung voi phu

Hom sau t6i nhat dinh cho chuyen kho thoc va dung cu sang glan phong phia Bac, t6i & gian phong
phia Nam. Ngu0’1 cai din hé dém khuya thay ai rung cura du gap dén may cling cho c6 mo. Miy dém
qua khong co chi la, t6i buodi tbi do, duorng nam doc sach dudi anh dén dau t6i chot thiu thiu ngl va
thay canh cira rung 1én nhur ¢6 nguoi cau cliru bén ngoai. Van trong trang thai nira mé nura tinh ol lang
ling quan sat cho rang gi6 16n chuyen rung, Bong bén phong khach ¢6 tiéng dua vong va tiéng ru con.
T6i nhé rd phong khach khong c6 chd na mic Vong, va don dién khong co dan ba. Toi ¢d rudn mat cho
tinh han nhu:ng chi dugc chirng mét phat, t6i lai rung minh thay tim ning va chim vao trang thai nira
tinh nira mé, nhung dau oc rat sang sudt dé nghe thiy ro tleng Vong k&o ket va tiéng ru con. Sau cung
toi c6 ving day ra khép canh cira thong sang phong khac va noi: "Thoi dugc, bén do may clr ru con,
bén nay tao ngi". Rdi t6 ngh nhu thu’ong Ctr thé cach dam bay hom lai mot 1an t6i roi vao trang thai
nira mo nira tinh, khi thi cam thiy nhu giwdng bay 1én tran nha, khi thi cam thiy nhu g1u’0’ng troi veo
veo quanh phong. Nhu:ng lac @6 toi trum kin chdn ty nhi: "Ké cho miy nd rdn, may c6 14t tao xudng
dat thi tao lai leo 1€n giuwdng ngu nhu thuong”. Toi tu hoi phal chang dung vao lic nra mo nura tinh, tri
xét doan minh man nhu vy, 1a ltic minh & trang thai c6 thé giao cam v4i hai mién 4m duong?

Thuong thudng t61 tu trang thai tinh chim xu6ng trang thai nira mo nira tinh, nhung t6i dém kia vao
khoang hai ba gi¢ sang to1 duong ngi mé mét bong binh bong noi [én trang thai nira mo ntra tinh va
nghe tiéng tré con khoc ling bén phong khach. Thuong khi nghe tiéng khoc lang nhu vay, bao gio ta
cling ngong do1i cho toi luc dira bé lay lai dugc hoi va khoc sang dot khac, 1an nay toi nghe tleng khoc
ang ac bat 1ud, tra hd dira bé bi bop cd cho nghet tho. Tdi con duong phan van thi thdy c6 ngudi vén
man 1€n, troi 01, An! An an van hét hom gép toi gitra duong va khen t61 cau: "Anh Hai choi dan hay
lam, anh Hai". Toi ngdi nhom day nam lay tay An, An ryt voi tay lai. Syc tinh han, thiy minh qua da
ngOi dy, trudc mat khong o gi, vira lac con bo An Do gam 1én mot tleng hai hung. Téi ¢t twong dém
sau, tOi tit con gip An nita, nhung khong, ca tiéng Vong kiu kit va tiéng ru con ciing bat mit. Mot dém
kia thiy man rung dong, md mit ra toi thiy ba ngu:0’1 dan o6 ong, mot ngu:m dudi chan giuong d6i dién
o1, mOt nguo1 ngdi mép g1u:0ng sat khuy tay trai cua to1 va mot ngu.’0’1 dtng. Toi hoi: "Cac anh mudn
gi ma vao day?" - Nguoi ngdi dudc chan g1u’0ng dap: "Thua Ong, xin 6ng cing cho chung con". - Toi
lam vé gat dau: "Puoc roi!" Khi ba nguoi ra to1 gn ctra to1 chot nhd mot diéu voi goi lai: "Céc anh
phai cho t6i biét tén chir." Nguoi trudc day ngdi dudi chan giuong dap: "Con tén 1a Chu Trac Ngoc,
hai em con déy la Chu Trac My va Chu Trac Phyc". T61 thay nhitng tén do khong c6 ve Viét Nam chut
nao. Toi lai hoi: "The cac anh ¢ dau?" Chu Trac Ngoc dap: "Chung con déu ¢ 0 nui Ong Voi". To1 nght
tham: Qua1 & Klén An méi c6 nai Ong Voi chir ¢ day lam gi ¢6 nai ay ROi ngu thiép di. Hom sau
hoi nguoi cai moi hay vung nay ¢6 nii Ong Voi, cach don dién chung sdu cdy s0. To1 to1 tham, nti do
chi 1a mdt ngon d6i thip nhip nho 1én giira khoang dong lay, lau sdy moc nglt ngan. Dan cu vung nay
vao mua mua phal trit thirc an ching mwoi hom, vi khi mua, nude I d6 Xuong, ca Vung bién thanh
bién hd, c6 nha nén cao mdt thudec ma nude 1én map mi buc cira. Trén nui Ong Voi ¢6 mdt khu 1am
nghla dia, c6 mot cai miéu bo hoang d3 1au ngay khong ai cing vai gi. Tro vé don dién, nhd lai 101 hira
ctia minh dém hém trude t6i c6 mua do cing. Béo 1a tin t6i khong tin han, cho dén nay tdi co tim hiéu
trang thai nora mo nura tinh d6. Bao la sg, t6i cling khong hé so, vi toi da quen vOi trang thai hoi hop
nay 1am, nhét 14 cling c6 khi trong trang thai ny t6i thdy minh di vao mot thé g101 c6 thir nang vang dep
VO cung Thye tinh to1 ngd 1a con nguoi ¢6 mdt linh khiéu nao khién minh c6 thé nhin thay mot chiéu
khac cua sy vat. Linh khiéu d6, khoa hoc chua kham pha ra hodac khong thé kham pha ra duoc.

Buodi hoc tap tam ngung vi da muo1 hat gio khuya. De giai doc" bau khong khi nhitng mong ciing mi
nhitng ma cung quai do, chinh tri vién dai doi 1én tleng

- Chung ta tam ngung & day dé t6i mai tiép tuc. Dong chi Duy Hoan da thuat lai tiéu st bang mot giong
thanh thue, tuy nhién han cac dong chi ciing nhan thay qua 101 tur thudt, tinh cach lang man ré tién tiéu



tu sang va tu trong huyen bi phan Mac L€! D6 1a nhitng con ran doc thud nhan sinh quan ké tu 1945
trd vé trude, ching ta ¢6 bon phan chudn bi gitip dong chi Duy Hoan danh rap dau nhitng con ran doc
do!

VI

Loi canh céo cta chinh tri vién dai d6i khong anh huong gi dén Duy Hoan; hom sau anh thuat dén
quang doi tham gia cach mang cua anh, thoat la khoang thoi gian di tuyén truyén trén chiéc xe ngua va
gap Phuong Thao. Anh ké rat ky mbi tinh ctia anh véi Phuong Thao, anh thut rd ca bu01 an ai duoi
trang trén mom Hon Pau va niém tin do linh tinh bao la Phuong Thao da ra ngudi thién co. Tréi lai toi
quang doi gia nhap b doi chién du, anh ké rat ngin gon, anh quén ca viéc anh di dugc thudng huan
chuong chién si hang nht.

Cing nhe Hang, Duy Hoan da ngdi dé anh em chat van hai dém hen Duy Hoan khong don gian va
thang rudt ngua nhu Hang, Néu Hang c6 thai do sin sang nhan 18i néu qua d6 12 16i that, Duy Hoan trai
lai co vé cuong quyet am thAm (Am thim v&i anh nhu’ng thach thirc voi toan ban hoc tip) ciia mot mot
con ngua g1a trg ve du:ong cli theo khe ru’ng lach sudi. Néu Hang gitr duoc thai d6 hon nhién sudt tir
dau dén cudi budi chat van thi Duy Hoan cang vé sau cang co thai do ntra khinh man nira chua chat
nhu’ng luén luén g1u: Vu’ng 1ap truong cua anh va tuyén bo rang do 1a nhitng 161 thue y nghia thyc. Anh
ngu0'c nhin ngu’01 chit van chdm cht nhu nhin ai, anh tra 1i tram trim nhu con dong thoi lang nghe 101
ung hd cua An, cta Phuong Thao & thé gidi bén kia; 101 dap ctia anh doi khi nhu vang vang am u trén
mdt nén 4m thanh ¢ xua cua nhiing ban Vuong C6 Nuong, Nhi Voong, Kim Tién...

Viura hay c6 thém mot dong chi ty van vi phong trao tam phan. Mot ngud1 dan dia phuong c6 cam tinh
VOl x€ xau s6 nay bén girii vao cho chiéc 40 quan. Pho chinh ty 1anh dao phong tar'o hoc tap cuong
quyét khude tir va tap hop tat ca anh em quanh xac nan nhan - (Duy Hoan dugc xép du:ng sat voi pho
chinh dy) - trinh trong tuyén bé tudc dang tich, tude quan tich, tudc quyén cong dan vi tdi da lam 6
nhuc thanh danh Dang, thanh danh quéan doi, r6i cho viii nong trén nii. Qua mot dém, hom sau mit xac:

loai sai ctru dd mo t61 boi mg lén...

Duy Hoan tuyén bd voi to tim giao s& thi nhan hét toi 18i trong nhitng trang phan tinh thu cudi cung
To tim g1a0 lap tirc mat bao tin d6 1€n ban lanh dao hoc tap. Pho chinh uy Leé K. mim mt ny cudi dac
thang noi voi thiéu twdng chinh ay: "Thwa dong chi thé 14 ching ta dd kham pha thém mot tén phan
cach mang, truy kich toi boi thém mot ke thu cta tu tudng Mac-Le".

T6 tAm giao quan sat thay Duy Hoan lyc tan day ba 16 lay ra mot quyén nhat ky cd, roi vira d6i chiéu
nhat ky vira hy hoay viét bo tic phan tinh thu dudi anh dén dau leo 1ét. Tiéng violon cua ban nhac ni
non bén ngoai, ré1 giong ca u sau bai Bach Mao Nit: "Anh c6 nh& chang qué huong toi boi khoi
lura?"...

Buoi t6i khi Duy Hoan 1én ngoi sap, ban 1anh dao hoc tap c6 cam tudng nhu hai bén ma Duy Hoan hop
han, mai toc bu 1€n, ca khuon mat thiéu nio. . Duy Hoan ding 1€n lao dao tu:ong sap ngat, nhung anh
bong cuoi the, tiéng cuoi khac thuong, ai ndy trd mit ngac nhién, TIeng cuol ngan va dut ngay, vai
ngudi & cubi phong da tri chura kip nhan ra thi Duy Hoan da cat tiéng noi:

- T61 1a mdt t€n duy tAm khong twdng, t61 that c6 td1 voi nhan dan, té1 that 1a mot t€n Viét gian pha hoai
Dang!

Tat ca phong hop im lang hoi hop.

Duy Hoan bt dau tir ké t6i, bon toi 16n.

T6i thir nhat vao thang g1€ng nam 1944 rip tim dau doc anh vi anh déa qua nghiém khac v6i minh. Duy
Hoan ké ti mi mua ndm vién _gardenal, tan nho, pha vao am nude, dé trén table de nuit vi blet ong anh
thuong dém dém suc day uong nudc; may thay dém do ong anh da ngi say mot mach dén sang, néu
khong Duy Hoan d3 thanh ngudi giét anh, mdt ong anh v cing guong miu da thay cha nudi minh an
hoc nén nguoi.

T6i thtr hai vao thang mudi nim 1947. Ngay d6 Duy Hoan ngdi néi chuyén véi mot tén ma Duy Hoan



biét 1a gian diép cta dich tai mot quan nude dudi chan nii Tam Pao. Bat min vi cudc khang chién qua
cd vé truong ky, trong cau chuyén Duy Hoan d3 cb ¥ tiét 10 1a bd ddi ta hién duong dong trén Tam
DPao. Hom sau phi co dich oanh tac Tam Bao, Duy Hoan nhitng mong bd doi ta sém bi tan diét dé tro
vé thu do song no 1€ nhung thanh binh.

T6i thir ba vao thiang 5 nim 1948 Duy Hoan quyét tim vao té. Duy Hoan khoi hanh tir thi trdn Pha Loc
thuoc huyén Phu Ninh tinh Phtt Tho, qua chg Vang, t6i bén Vang, qua song Pho Day, t¢i Phu Vinh, chi
con ching cudi cung qua Dong DPao nira la t6i tinh ly Vinh Yén, vung dich klem soat. Rui thay toi
Pong Pao, Duy Hoan thiy nhiéu cong an qua, biét 1a khong thé di thoat, danh nudt han quay vé duong
cll.

Toi thtr tw vao thang chap nam 1950, nhan mt d1p Duy Hoan di cong tac vao vung hau dich ¢ chan
nui Thién Thai thude Bic Ninh, Duy Hoan da quyén rti mot nit can bd co phan sy dan duong. Sau cung
vao mot dém t6i trdi Duy Hoan da hiép nit can bo trén b song mang, ?

Duy Hoan vura gitrt 101 tha t01, pho chinh ty 1anh dao hoc tap dung ra co6 suy:

- Nhan danh Bang, nhan danh quan ddi, toi khen ngoi dong chi Duy Hoan da chién thing ké thu toi 161,
to1 khen nggi cac dong chi khac da giip dong chi Duy Hoan truy kich dugc ke thu tu tuong!

Roi moi nguoi theo phd chinh ty ho rnay khau hiéu hiing hon trude khi ciing hat Qudc Té Ca. Khi im
lang trd lai nhu cti, Duy Hoan du:ng 1én noi:

- Thua cac déng chi, thanh that cam on cac dbng chi di khich 18. T6i thiét nghi tao hoa sinh ra con
ngu.’0’1 khong dé ai mdi luc tiéu diét dugc ban chat con nguoi do. Cac dong chi vira dong ca Qubc Te
Ca, gio day t6i xin don ca bai khac hop vdi ban chét toi, d6 1a bai hat theo diéu Kim Tién nhan dé
"Duéi trang" do anh t6i lam vao dip thuong trang thu, bai nay lam ra dugc mot thang thi anh toi mat.
Giong Duy Hoan cét 1én 4m va budn khac han véi giong thi han dang dang sat khi ctia Qudc Té Ca.
Anh em ching ta, nay hop mat choi,

Vui duéi trang dugc budi sang troi.

(Moi nguoi cam thay rung minh, 101 ca tya nhu mang anh trang mat lanh vao phong hop)

Ta ngdm trang anh sdng rang soi

Sang téa khap noi

Huong sic troi

Con gi6 thoang

Huong sdc troi

Ta thiy ta muon tinh tinh say.

(Moi nguoi thét nhd dén mdi tinh tht vong ctia An d6i voi Duy Hoan, va mdi tinh tho mong dudi
trang cua Duy Hoan v61 Phuong Thao).

Manh hén le bay

La bay rudi theo may bac

Cung tan khip noi

Ngay ndm khong thoi.

(Ai nay nham mét nuong theo giong ca nhip nhang ctia Duy Hoan, nhu muén dugc udng anh tring than
tién).

Chon nay ém ai ]am thay!

Chén nay ém 4m 1am thay!

Tha vui trong mong,

Dudéi tro1 sang rong,

Nay canh trang may,

Tha vui trong méng

Dudi troi sang rong...

(Tiéng rén xiét kéu goi cam hon cua Qudc Té Ca khong con mot chit dong vong. Giong hat don doc



dang yéu cua Duy Hoan d3 diu anh em vé qué huong that ctia 1ong nguoi, qué huong hién hoa tho
mong)

Anh em ching ta, nay hop mat choi

Vui dudi trang duge budi sang troi

Ta ngdm trang anh vang rang soi

Sang toa khap noi.

Duy Hoan ngung giong. Anh em mong d¢i giong hat con tiép tuc dé kéo dai gidy phut quy gia gip go
qué hu’O’ng nhung Duy Hoan ngirng han.

- Thua cac dong chi - giong Duy Hoan nghe sao mét moi chan chuong - bai hat theo di€u Kim Tién
vira qua la cua anh t6i lam dé thudng trang thu ndm 1943, sau d6 mot thang, anh toi mat, mii toi thang
giéng nam 1944 t61 moi rap tim dau doc anh toi! Ca thang mu6i nam 1947 t61 ¢ mat tran song Lo truy
kich dich ¢én Poan Hung, sau trin truy kich cudi cung nay, anh P. trung doi pho vi suot mot tudn mol
ngay hai 1an 1én con sét rét, nén tdi phu Poan vira _udng xong cdc nude tranh, bi cam khau chét lién.
Anh N. héi d6 1a trung d6i truong hién c6 & ddy chac han nhé chuyén do. Thang ndam nam 1948, chung
to1 duong thyuc tap bon tap tai Phic Triu thuoc Thai Nguyén, thue tap bang cach 6m sung lan tir cao
trén suon nai Gudt cho téi khi roi tdom xudng dong séng Kong, dong chi H. ngudi di dit cho t6i ca tén
hiéu M2 Siéu hién c6 ¢ ddy, han nhé chuyen d6. Thang chap ndm 1950 dich oanh tac dix lam, hai con
cho dua nhau trén bo song mang tung bui mu, B24 dich cling sa xuong ban chét, da c6 mot 1an dong chi
chinh tri vién dai doi trong ban lanh dao hoc tap déy chi kip quang chiéc xe dap Sterling trén mat
duong ma nhay vO1 xuong ham tra an, chéc xe dap bij ban nat khung. Phai doi tdi dén thip dén 16n méi
biét nhung al con song. Ca dai doi hoat dong trén dudng s6 5 phai dao lai tranchée theo 16i ham éch.
Thua cac dong chi toi da tu td cdo 1a Viét gian pha hoai Pang! Nhung hay xét lai coi, khi t6i ndi thyc
thi khong tin, dén khi toi bia chuyén thi hat Qudc té ca chao mirng. (Giong Duy Hoan bong danh lai)
Viét gian pha hoai Pang chinh 1a cac anh (Duy Hoan khong dung hai chit "dong chi" nita) - chinh la
cac anh trong ban lanh dao hoc tap tam phan! Toi yéu cac bong ma ciia t6i con co 1y bang van cac anh
yéu nhlmg bong ma tdi 16i cua cac anh!

Khong ai ngo cau chuyen xoay chiéu ra nhu thé. Duy Hoan da khéo dan dat cau chuyen ntra Gp nura
mo, dén gidy phit cudi cung, pho chinh uy L€ K. méi v& [€. Y ding phat day quic mat n6i nhu thét:

- Pong chi Duy Hoan loan tri, cac dong chi trong t6 tim giao hiy dua dong chi Duy Hoan vé phong!
VII

Ban lanh dao hoc tip van ‘hang ngay hoi ¥ hoi bao nén rat rd tinh hinh hoc tip toan thé. Khi tin bi hai
kich do Duy Hoan dao dién va thi vo vira cham dit, 14p tirc chinh ty cho lién lac sang ngay bén dai
d6i Hang yéu cau ngimg hoc tap kéo roi vao trudng hop Duy Hoan.

Khong r6 qua mot dém hoi ¥ hoi bao, ban lanh dao hoc tap quyét dinh nhitng gi? Du sao thi quyét dinh
d6 ciing bang thira vi cong van Trung wong Bang b bén nude nha vira t¢1 kia cho hay tit c4 nhirng chi
thi, thong c4o, ménh 1énh vé tam phan déu duoc tam thoi bai bo toi khi ¢ 1énh mai.

Nguyén do: Trung wong Pang bd khi nhan dugc phuc trinh cta Thleu tudng chinh uy Tran B. cho hay
la y da kham pha ra 70% Viét gian trong treong Luc quén thi ai niy déu that kinh, biét laydadiqua
tron, nhat la trong ban phuc trinh con ghi 16 chi tiét nhitng hinh phat va nhiing vu tu van. So trudng
Luc quan ndi loan, Trung wong Pang bd cir ngay mot phai doan diéu tra do Nguyén chi T. cAm dau.
Mot dang uy vién cia Trung Cong cling dugce cur tur Bic Kinh xubng gia nhap phai doan ndy. Phai doan
truc tiép xem cac hd so, truc tiép dén hoi nhiing ngu:0’1 da bi gh1 trong ly lich la: "Phan cach mang".
Luc do6 cac hoc vién moi dugce dip boc 10 that. C6 ca ngu:orl co rim lai, bién dang di, néi nhu thét, co
nguol vura ndi vura nghién rang kén ket, 6 nguoi vira ndi vura khoc... Ho noi:

- Tu sau chién thiang Cao Béc Lang t0i c6 vé thim gia dinh khong? Khong! Chinh to1 chi huy dai d6i
bat song duoc tén Ch. cta 2/3 REIL sau d6 t6i duoc huan chuong hang nhat, nhu vy ma t6i phan cach
mang a?



- T4i1 hoat dong trong vung dich, t61 da tung bi phong phan gian dich tra tan song di chét lai, chung tha
t0i vé, khong phai vi tudng t6i vo tdi ma vi chung s¢ t6i chét trong sa lim, thé ma ghi vao ly lich to1 1a
phan cdch mang a?

- Van van va van van....

Sau cung dén chinh nhitng " nguoi dién hinh" mé dau phong trao tam phan ciing dimg ra tha nhan nhiing
toi 16i minh boc 19 trude day déu 1a nhitng toi 16i twdng tugng, dé vira ching to minh da khac phuc
dugc long tu ai, vua khuyen khich nhirng ngu.’on sau.

Pé thoa diu su cong phan ctia phan 16n hoc vién, Nguyen chi T. cho md cudc tong kiém thao giira toan
thé hoc vién voi tn thiéu tudng chinh vy Tran B. va toan ban lanh dao hoc tap, ké ca tén su doan
truéng cd van. ‘Thai d6 tén chinh uy hét stc mém déo. Cac hoc vién thay phién nhau gay git chat van
lam sao, gay gat phé binh lam sao, han nhan hét 16i. Phan uat boc 16 dén cuc do, trong dam hoc vién
co tleng noi vat véo nhu tleng chiri dong: "Clr cho n6 mot qua lyu dan hay mot phat mat co tong!"

Tran B. van ludn giit nu cudi nhiin nhin. Han ding 1én két luan cude tong kiém thao:

- "Thua cac dong chi, trong phong trao tam phan vira qua toi d 1am 1an nhiéu. Trong s ba ngan hgc
vién, phan 16n cac dong chi bi nghi oan, mdt s6 d6ng chi bi thac oan. Sai 1am thi chiing ta thang than
stra doi cho kip thoi, dung voi tinh than bon sé vich!...

Glong chinh ¢ uy danh dan:

Nhung vi quyén 101 Pang, uy tin Pang xin dong chi tuyét doi khong nén céng bd nhitng chuyén d6
kh1 ve nudec. )
Do6i moi chinh ty mim lai, d6i mét y quédc 1én, vé nhiin nhin nhin 15i vira qua khong con miy may dau
vet:

- Nhirng ddng chi ndo & lai khoa tam lam cong tac & hiéu bo nén nhé cho diéu nay: "Khoa tam ma nghi
ngo, khoa bay chiu trach nhiém!"

Thyc tinh t6i luc d6 Hang moi cam thiy cai vé mudn mat dang kinh tom cta nhitng ke 1anh dao Dang.
(Le ¢ nhién Duy Hoan qua hiéu diéu d6 tir 1au r01)

Chic han tén chinh ty Tran B. khong quén cau ndi 16n ctia mot hoce vién: "Cir cho n6 mdt qua Iyu dan
hay mot phat mat co tong", nén keé tir day, noi han & ¢6 linh Tau gac.

Hang nhan thiy - Hang bat dau cha y dé nhdn xét - Dang dé cho nhitng ngudi dugc quan ching cam
tinh ra 1anh dao, chinh Hang va Duy Hoan modi ngudi pha1 phu trach mdt trung d6i. May ngay dau, hiéu
bd danh dé mic cho cac chién si mudn lam gi thi 1am, cac ngudi trong ban lanh dao hoc tap ludn luén
nd nu cuo1, mic cho cac chlen sT thét 1én nhitng 101 mia may cay doc. Nhleu nguoi bo bita an trua, ho
lang thang len tan Minh Hd, cach Phyng Minh Thén chirng ba cay s6, dé ngim canh hd (ho nay dai 20
cay s0, 1én tan Con Minh) hodc dé tham cac ban cua ho theo 16p si quan trung cap (tiéu doan tru’ong
trd 18n) va so cap (dai doi trudng tro xuong) tai d6. Hang ménh danh cho chinh sach Pang vao thoi
nay la chinh sach ny cuo1i - politique du sourire.

Pang 1& sau cudc tong kiém thao chi con nu’a thang thi man khoa, nhung chinh uy quyet dinh kéo dai
khoa hoc thém ba thang nira dé hoc tap vé "su tién bd khong ngu’ng ctia Dang sau su sai 1am vira qua
va nhat 13 dé nghién ctru vé tur cach mot "can bo guong mau" blet gnr uy tin va danh dy cho DPang
trong moi trudng hop. Tuy hoc tap khan trrong 14 vay ma mot s6 16n van bat man ra mat. Nhitng phan
tir bat min nhit dugc dé nghi & lai theo hoc khoa tam.



CHUONG 6 DONG SUOI TIM BbUONG

ILa‘m cudi cung Hién duoc nghe ké dut cau chuyén lyc quan khoa bay nay dung vao mét dip Kha di
tuan dém. Ké dut chuyén, Kha con dang bén Hién trong khi Hién on lai trong tri ca khung canh Phung
Minh Thon. Hién nhé nhét khoang rung thong phia Tay ma chang da bang qua ngay nao vua ty Nga Ve,
khu ru’ng cO nhirng con soc dudi xoe nhu bong lau tr trén cao nhin xudng v6i doi mat den to mo mot
cach ngd nghinh. Hién nhé ca con dudng mon dudi rang thong dua xudng mot dong sudi rong, nudc
trong nhu pha 1€ va lanh budt, hai bén bd 1 nhirng bui cay nhod hoa tim va nhiing cay leo hoa vang.
Twa hd nhu tim hon Hién dang mo rong... mo rong... Ngay lac do Hién chua 10 1y do vi sao ma chang
c6 cam giac vui vui nhu vay, chi biét Hién quén bang ca Kha bén canh va tiép tuc nghi vé dong sudi
rong chay dudi khu rung thong phia Téy, dong sudi theo hudng Dong Bic tim duong d6 ra Duong Tur
Giang... phai 161, dong sudi tim dudng do ra Duong Tt Giang.
Hién khong ngd t1nh ban ctia Kha d& 1am 4m 1ong Hién va hinh anh dong sudi tim duong thoat ra séng
16n chinh la uyén nguyen cua hanh dong gia tir khang chién sau nay.
Bdng suc nhé ra diéu gi, Hién quay sang nhin Kha cham cht hoi:

- Anh cung don vi voi Hang khi con chién ddu bén nudc nha?
- Khong!
- Hai anh la ban hoc cii?
- Khong! (Ngtrng mot gidy) Nhung t61 vd1 Hang tuy khong cung lang ma thanh nhu cung lang.
- Sao vay?
Kha né mot nu cudi nira vui nira budn véi chit it bi mat roi tiép:
- P6 1a mot cau chuyén khac, con dai! 7
Biét rémg Kha chua chiu ké tiép cau chuyen con dai" nay, Hién tré vé chuyén Pang ma chinh Hién
thay can dugc biét rd hon. Hlen noi de go1 chuyén:
- T6i biét 1am, Pang doc quyen quyét dinh lam diéu nay diéu no, neu Dang 1am 1an khién xuong mau
d6 oan, Dang s& doc quyén tu phé binh, nhan 15, dé rdi lai doc quyén quyét dinh diéu khac. Chung ta
chi 1a nguyén liéu cho Pang dung trong cac cudc thi nghiém va trudc sau chi co6 doc quyén cli dau
tuan 1€nh!
Kha gt dau:

- Anh néi dung, anh han con nhé chin dong chi vé dén cau Thanh Thay chi vi con bat min, ném gidy to
ho so 1y lich xudng song ma phai quay trd lai hoc tap thém ba thang roi ¢6 thé thanh sau thang, hoic
rat c6 thé thanh chin muoi thang cling nén. Dang da héi hin cho kia réi ma, sao con bat min?!

Yén ling kha 1au, Hién nh¢ lai chuyén sang Nga va thai do than phuc cta hai dong chi anh hing quan
ddi, than phuc dén mtrc boc 16 nhiét tinh san sang hy sinh tinh mang dé bao vé "thién duong S6 Viét",
than phuc dén mitc quén minh con ca tinh, dan toc minh con ca tinh. "Khong, khong the thé dugc, nude
Viét Nam quyet khong chiu 1a mot thir coc vai troi, nude Viét Nam phai 1a mot ndt nhac c6 ¥ thirc
trong ban hop tdu ctia nhan loai"! Hién van khang khang ngh1 vay. T1eng Kha tiép:

- Nghi lai khu6n mét lam ra ve héi han cua thang chinh ty Tran B. budi tong kiém thao ma toi thay
budn ndn. Thuc khoi hai nhu mdt con gau lam tro ding trén hai chan 6m mat lam bo xau hé ma lai
quén khong che... ha bd.

Vura xtc dong vé phong trao tam phan khoa bay, vua cam dong vé chan tinh cua Kha dbi v6i minh,
Hién hoi:

- Thé trong phong trao tam phan anh bi hanh ha ra sao?

- T6i & trong mot tinh trang ddc biét: bd me chét ca, anh em khong con mét ai, tham gia cach mang tir
thoi bi mat; sang t61 day t01 dugc hi€u bd uy cho trong nom to ndi san, ngoai cai to1 vo hai la trong
van tho ctia t6i thudng c6 nhitng 151 bong bay 1ang man, ngoai ra to bao van theo sat ton chi Pang, ho



khong thé béi ra diéu gi dé gan cho t6i thudce thanh phan phin cdch mang can 1én ban mo.
- Vi Véy anh thoat?
- Vi vay toi thoat.
Yén lang mot giady Kha ngira mat hu:ng gio dém roi tiép:
- Hbi con & bén nha, hinh nhu ¢6 hoi 4m ctia dan tdc nén khi chién dau cho Pang minh ngd ciing la
chién dau cho dan toc. Sang t61 day dong dat nudc ngu’m ching kién canh Dang lang nhuc dong chi,
chu’ng kién canh miy dong chi chet tham thuong t01 moi cam thay hét cai moi ro ctia 1il ngudi cudng tin
va cai ph1 ly clia quan niém mudn than thanh héa Pang, coi Pang 1a mot cai gi 16n hon dan toc, biét
1ap han vai dan toc.
- Thé vi sao anh phai & lai khoa Tam hoc véi ching t6i?
- Vi t61 ludn ludn to ra thin mat vo1 Hang.
- Hang dau?
- Hang duoc vé nudc _cOng tac roi.
- Chinh Hang duoc vé nudc ma anh & lai?
- Thoa diu duong sy nhung trirng phat nhitng ai ¢6 cam tinh nong duom voi duong sy d6 1a chinh sach
"mau thuan thong nhat" ctia Pang.
Giong Hién 4u yém han:
- Tai sao anh tin toi dén murc ké hét nhitng chuyén d6?
Kha cuoi:
- Trudce hét t6i biét anh chua duoc két nap la dang vién thuc thy; anh lai chi mdt can by dang vién
mang nhu vay thi chuyén thuc thu con 1au 1am. Thir nita 61 biét xem twdng (Kha lai cudi), anh khong
c6 tudng phan ban!
Ngung mot chit Kha tiép:
- Vui nhat 1 dang vao dip d6 pho chinh uy L€ K. bi "nhan dan" doi vé. Nguyén do: Ba Cat Hanh Long
bi g1am tai trai Lién khu Viét Bac khoang cay s6 5 trén con du:ong tir Thai Nguyen di Bic Lang, roi ba
bi toa 4n nhan dan ké an tir hinh; rdi mdt hom vao bén gi0 sang ho dua ba vao Phic Xuan; ba bi ban
cung cy cur Tran Thuc _Cap la nguoi hoi dau khang chién di tirng 1am tho voi "gia Ho", d3 timg duoc
Pang dé cao uy tinh bang cach cir [am cha tich hoi Lién Viét Lién khu Viét Bic. Xu tr me xong, "nhan
dan" goi den con; pho chinh uy L€ K. pha1 vé dung vao dip nay. Emru¢t y 1a H. con nh6 tudi chi bi co
nim nam cam cb, chinh y bi hai muoi nim kho sai. Mgi day lai c6 tin don y chét trong mot tran oanh
tac. Chang rd c6 dung?
- Duy Hoan va Uy con ¢ day khong? - Hién hoi.
- bi r61.
- bi dau?
- Mong Tu bén kia Lao Kay.
- Lam gl?
- Theo 16p huan luyén phao binh ¢ d6. Anh con nh¢ t61 ¢6 thuat 161 Uy néi v6i Hang vao budi dau
Héng dén tham Uy sau khi Pong tur tr?
Hién nheo mit ¢6 nhé lai thi Kha da nhac:
- "Em khong tu tir nhu Pong, em phai lam mét vi¢c gi dich dang!"
- A phai r6i, phai roi, toi nhé - Hién vua ndi vira gat dau lia lja.
- Duy Hoan khong noi ra nhung tdi biét 1 cliing tim trang nhu Uy. Va con biét bao tim trang Duy Hoan
va Uy trong dam gia nhap trung doan phao binh d6. Ho duong stra soan dy mot chién dich 16n. (Tac 1a
chién dich Dién Bién Phu sau nay).
Qua di mot phat im lang, Kha tiép:
- Anh han nh6 Vronsky tron truyén Anna Karénine? Vronsky di danh giic thué dé tim sy an Gi tim hon,
nhung Duy Hoan va Uy va nhiéu khac nita, ho khong doi bai nhu vay, ho xtr dung ca cai chét ctia ho dé



dem lai ich lgi cho to quoc nhur con nha nghéo khdng mudn phi pham cai gi.

- Thé con Hang dugc ctr v€ nude?

- Hang vé nhan cong tac tai B Tong Tham Muu. Chéc lai & co quan dich vén!

- Tai sao Hang v6i anh tuy khong cung lang ma nhu cung lang?

Kha cudi, nu cudi that hién. Anh nhin dong ho tay r01 noi:

- Khuya 1am roi .chiing ta nén di nghi, chi con miy phut nira la hét phién tuan dém ciia toi.

Kha gio tay, Hién nam lay wu 4i! Ho d3 that 1a doi ban than, cam thau long nhau. D61 ban gitr chat tay
nhau kha 1au, hai luong dién thong cam giao thoa noi hai ban tay d6, rdi chiéu sang hai tim hon khién
ho quén anh sao lap lanh trén vom troi khuya, quén hoi swong lanh cta nii rimg Phung Minh Thon.

I

T6i day xin mé mot dau ngodc.

Hang, nguo1 con trai than hinh vam v@, tinh tinh thang rudt ngwa do, bat dau cam thiy duong 16i trao
tr¢ cia Dang va thuong cling nhu tdm 1y nhirg ngudi trude day da cho ai long tin khong méc ca, khi
phal lay lai, cang nhin bang do6i mat nghi ky xét nét, xoi moc. Coé diéu doi ban Hién Kha khong biét
rang Hang du:oc clr vé nudc mot tuan thi vién chinh ty nhan dugc cong van bi mat tu nude nha g
sang cho hay cha Hang, dia chu bi bao vay, da tu van, hiéu bo can giir Hang ¢ lai khoa Tam va cho
theo doi hanh vi, tu tudng. Trot dé Héng di rdi, vién thiéu tuéng chinh ay chi con uéc mong Hang
dirng vé thim nha, ma dén thang Bo Tong Tham Muu trinh dién, nhan cong tac méi.

May thay, Hang da vé don dlen Thanh Ba - d6n dién Loi Ky - va gap Véan gitta duong. Toi lae do
chang mé1 hay tin cha treo co ty van, can bo tam cung cho 10t tran trudng O6ng, chi xac ming 1a "quén
tron n¢ nhan dan" trudc khi cho chon, khong ca bo chicu.

Van khoc 16¢ ké cho anh hay thém la ca Manh - (chong nan, cuu chil tich huyén Thanh Ba) - ciing mat
tich lu6n tur ngay bi dich bat trong chién dich Citron. (Théi 1am chu tich huyén Thanh Ba, Manh dugc
ctr 1am tinh uy vién hoat dong tai Hai Duong). Hang cho Van biét chinh anh ciing bi bét trong chién
dich d6 cung v61 Manh. Hai anh em khong ddm nhan nhau, khi ca hai bi giai to1 trai giam Hai Duong
thi Manh duoc tha trude.

Vay thi Manh mat tich & dau?

Vén han huyen v61 anh nhirng gi?

Chinh nang roi day ra sao?

Chi biét Hing khong quay 1én Viét Bic de to1 trinh dién tai B Tong Tham Muu. VAn tién anh mot
quang dudng, ro1 Hang vao thanh. Anh can tim gip me va em; bon thang trude ngiy ong Pha bi bao
vay ba Phan dua Thi vao thanh dé diéu trj bénh lao cho nang. Nhw vay chi con Van & lai hiu phuong
khang chién; niang doi Manh!

III

Noi huan luyén trung doan phao binh khong ¢ Phung Minh Thon ma & Mong Ty - phia Lao Kay sang,
nhung ching ta biét - Hién duoc ctr ti do theo hoc sau khi da qua ba thang co ban v€ bd binh. Phai
khéo 1éo 1im Kha méi xin dugc mét cong tac vé nude lién lac véi Bo Tong Tham Muu dé roi s& quay
lai. Hién gia vo 6m nam quan y vién hai ngay doi. Doi ban ra di cung mot ngay!

Doi khoi trudomg, ho bude miét trén du'ong ra ga xe ltra di Khai Vlen Hai cap glo khée manh 13 thé ma
cling run 1én vi cam dong. Khi da ng01 bén nhau trong toa xe 1tra roi, Kha mdi ndi:

- T6i ¢6 ddc tir hai ndm nay, ra di ¢6 doi thé ndy 4m cling qua.

Hlen bao ban:

- Vé nudce toi con phai dén huyén Lap Thach dén dira em gai.

Kha gt dau:

- Puogc 1am ching ta s& cling vé Lap Thach.

Tir Phung Minh Thon di Khai Vién mat mot ngiy xe Iira. Tir Khai Vién to1 Nghlen Son mat hai ngay di
bd dudng nai. Pi thém non mdt ngay nita toi Si Kai, noi ddy ngon ngudn con séng Lo 1a mot khe sudi



nho. Kha gh¢ miéng xudng udng mot ngum rdéi guc mit rat 1au trong dong sudi, khi dung 1én ndi véi
Hién:

- Hoi hudng tdi s& theo ngon ngudn con song Lo ndy ma veé nudce trude!

Tur Si Kai doi ban luon luon doc theo dudng dinh nti, nhin xudng bén dudi 1a Ma Li Pho mot thi trén
nho; dudi nita 1a dong song L6 cang vé gan Vi¢t Nam cang rong 1on. Bu’orng 1én Cong Gi01 nguoc
trong chi thay hun hut, di tr sang to1 troa moi to1 dinh, noi déy co6 céy da c6 thy hang may tram nam.
Tu Cong Gioi di xubng, vé toi cau Thanh Thuy mat mdt ngdy duong nita. Qua cau sang bién gidi qué
huong roi, doi ban doc theo hiru ngan song GAm qua Bac Me, Pac Van, Pai Thi. Té6i Tuyen Quang doi
ban méi vugt song L6 vé huyén Lap Thach. T6i1 dau, qua dau ca hai cung c6 thai do rat dang hoang:
vira 14 quin doi cap chi huy, vira du cac gidy to!

Mot tudn qua di, quin y vién Lap Thach hay viéc Mién theo anh biét tich, nhung tai Phung Minh Thon
phai doi ngbt mot thang sau vao ngay mung mot thang tam, ngay ky niém thanh 1ap giai phong quan
Tyung Quoc, truong lyc quén dlg’ong tung bung treo dén két hoa, vién thiéu twdng chinh ty méi hay tin
cap bao doi ban da vé vung quoc gia.

Thét ra tat ca cau chuyén Phung Minih Thon phai dgi toi khi vé Ha Noi Mién méi duge nghe Hién dan
da thuat lai cho hay, thuat lai tung chi tiét nho voi thir nghe thuat ké chuyén don so ma vo cung goi
cam, dic biét ctia Hién. "Anh van c¢6 tai ké chuyen' Néu ctr dugc anh ké chuyén mai thé nay, minh s¢&
vinh vién 14 tré tho" - Mién luon ludn tur nhu tham vay sau mdi 1an nghe durt mot doan.

Gio day chung ta hay theo doi bo ba Hlen, Kha, Mién tur lac ho doi khoi Lap Thach t61 khi ho vao
duoc mién quoc gia. Quing dudng tuy ngan nhung khong phai 1a khong c6 didu dang ghi nhé



CHUONG 7 HAI LAN SANG SONG

I Tinh ta thirc trang tinh cau

Hon ta tim ngat mot mau hoa lau.

Giong ngdm dam dudi ctia Kha téa ra man mac cung nang va gio trén dinh ni dau lang Thach Truc da
bién thanh mui tén ém 4i ma Mién 1a... con chim bi thuong. Hién luén ludn cin moi, nhiu 16ng may,
theo doi diéu gi tham tham trong tam tu. Ba ngu’orl doi khoi Lap Thach sang dia phan huyen Hoc tri, ho
dy dinh vao thanh bang nga Son Tay. Pi vé nga ndy xa hon vé nga Vinh yén rat nhiéu nhung theo tin
tirc truyén qua ctra miéng dan chung thi dich duong m¢ cudc hanh quan 16n quanh Vinh Yén, ho can
tranh t€n bay dan lac! Ho du dinh vao nira dém hom d6 sé& 1an vao v&i dan ching qua Ngi ba Hac sang
vung quoc g1a

Ca ba vao ngdi mdt quan nude khuat duédi cay da um tim. Qua nhirng mau chuyén dan ching trao doi,
ba ngum dugc biét don binh dich tai Viét tri lai méi dugc biét don binh dich tai Vi€t tri lai moi du’oc
tang cu’ong May ngay nay, chiéu ndao trong phéo cling trd sang vung khang chién ma khac dan va subt
muoi cay s6 dé trén va dudi Viét tri, cac doi 18 du:ong don déap tuan tidu dém ngay tira nhu sap c6 tran
danh 16n. Nhung d6 ciing ¢6 thé chi la nghi binh - van du ludn dan ching - vi dao nay dich hay duong
Pong kich Tay Jam.

Van theo 161 dan ching thi cira ngd g1ao thong g1u’a hai khu qudc gia va khang chién da chuyen 1én Nga
ba Loi phla trén Hac tri chung muoi hai cay so viura du’ong dé vira dudng nhua: nhu cau giao thong
gitra hai mién khan bach nhu strc cay dang 1om, chat canh nay choi dam & canh khac.

Hién khé dua mit, ca ba cing dung day. Ho can vuot ngay mudi hai cay s6 dé con kip loi dung anh
sang budi chiéu ma quan sat quang song s€ sang ngang dém nay. Hai ngu’01 dan ong di trudc, Mién déo
budc theo sau. Pi sudt nim cay so duong dé, nhin bii ngd ménh méng bén trai, nhirng lang mac véi
ltly tre xanh ron bén phai, Kha méi syc nhd dé c¢6 qua day vao nam dau khang chién khi trung doan
Thu d6 vira rut khoi Thanh. Chang noi voi Hién:

-Khoéang qué hu:ong 1au doi nhat cua dén toc han 13 Vung nay. Ho6i m6i khang chién, vao d1p dau xuan
toi qua déy con thdy dan ching g10ng cay du choi xuén. Pén nay tuy khong phai mua xudn va dau co
gap mua xuan chac chan cling chang con canh giong cdy du, nhung xem ¥ dan ching co thudn phac
khong duom vé kinh hoang hay nghi ky nhu nhu’ng vung bén trong chung ta da di qua.

-Day sat ving té - Mién gop 10i - néu cling dau to nhu ¢ Tuyén quang, Thai nguyén va phia trong Vinh
yén, Phu tho, dén chung sang song het thi xong.

Cung lac d6 co tiéng ho trén song vang lai:

Onayho o...

Song Thao nudc dé nguoi den,

Ai 1én phd En thi quén duong vé.

Hién noi:

-ba lau 1am toi day t61 mé1 dugc gap 101 ca that cua dan toc, khong bi nhudm "mau va mui" tuyén
truyén.

Kha giong mia mai hon:

-Tbi tom tuyén truyén! P 1au 1am toi méi lai dugc nghe tleng "nguoi” hat.

Kha lo dang quay sang bén Mién, Mién thay tia nhin ctia "anh chang" ¢6 chiéu u yém va diu di nhiéu.
Mot chiéc thuyen ré song, ludt theo bo rdi ghé vao bén Vang, mot ¢d gai mic 40 niu non, dau chit khan
mo qua,t ay cam non, tir khoang lau bén bén nho ra, 1én thuyén, con thuyén nguoc dong mot quang roi
sang ngang. Hién va Kha miét mai di. Mién rao budc theo nhung van khong quén nhin theo con thuyén
khi d6 chi con nhé tap nhu chiée 14 rung. Mién c6 cam tudng nang vira ra day dé tién mot co ban cling
lang 14y chong & bén kia song,



Ca ba t6i bén Loi vao luac mét tro1 vira 1an. Mot vai anh nang tan con rdt trén cac ngon cay day do.
Troi séu tham tham Nhiing tiéng dong tur trong cac thon xom vang ra hoa véi tiéng song vo vao bd va
tleng chim riu rit Ve to thanh mét ban nhac chi€éu muén thu¢ ém nhu ca dao.

Bén Loi con Vang thuyen vang ngudi. Trai gai tu trong thon theo nhau ra tim & khoang c¢6 ghénh da do
ven bo. Kha thét 101 noi:

-Da ¢6 nao ciing do hong nhu dong song, doi mat dén 1a tinh nghich, ¢6 nao cung dep nhu cong chia
Tién Dung chang can phai 1én dén phé En méi quén dudng vé. Kia, dan ong thi vi nao ciing tam kiéu. .
Chu Dong Tur!

Thiy Hién chi tim tim cudi, Kha suc nhd con Mién ding phia sau, voi nodi lang:

-Ba sinh huong lira, ha! Chung minh that la ba sinh huong lura!

Hién va Mién ngo ngac, Kha giai thich thém:

-Nay nh¢! Hét Phap thudc dén Nhat thudc roi dén Viét minh thudc, thé chang 1a ba sinh huong lira sao?
-O nhi dung! - Hién vira dap durt 101 thi Kha d3 vi mot lién twong nao do cét tiéng ngam:

Ba sinh da phi muoi1 nguyén

Duyén doi Itra cting la duyén ban bay.

Hién gio tay chi vé ph1a Xa:

-Dudi dé dang kia c6 cai quan, tot hon hét ching ta nén lai d6 ngh1 doi dén nira dém.

Ba nguoi theo dudng mon men xubng vé dé. Kha lai cat tiéng ngam:

Ngam hay muon sy tai tron

Troi kia da bat lam nguoi ¢o than,

Bit phong tran pha1 phong tran,

Cho thanh cao méi dugc phan thanh cao.

Glong ngam ctia Kha tuyét hay, Mién thiy rung minh véi gio. chiéu. Mién nhan thay khi ngam tho' Kha
coi nhu khong c6 ai quanh chang ca. "Con ngudi ndy phai nhiéu dam mé 13m", Mién nghi thAm thé.

Ca ba da to1 quan an.

III

Quan tranh thap nhu’ng co ve am cung, Trong cung ke hai giwong tre cho khach tro nga lu’ng gitra nha
ké bdn ban gd, mdi ban gd ¢ bdn ghé dau goi hinh anh mdt me bdn con, ngoai cung 13 quay hang co
bay cac thie an, Dau, thit kho bay trén dia; xu hao hanh, toi, gio heo, thit bo... treo lung lang trén moc.
Trong quan, ng01 bén chiéc ban gb mdc & bén phai phia ngoai la mdt thanh nién dang ngu:01 quac
thudc, tran rong, mat sang, nude da trang hong. Cin ¢t vao cach an mic - quan si-mi-li xam, 40 16t
minh ke vuong - ngudi d6 mudn chimg méi ¢ "bén kia" sang thi phai.

Hién du:ong dinh tim cach lam quen thi chang thanh nién d4 tién t6i hoi ba nguoi:

-To1 xin 16i hoi thi khong phai, cac dong chi 13 bd ddi ca thi phai?

Hién dap:

-Véng, ching toi cung trong bd doi ca. Con dong chi moi ty trong Thanh ra?

Chang thanh nién nhin Hién Kha bang con mit than phyc va thém muon roi moi dap ‘
-Pung a. Ké ra thi toi bat dugc lién lac ngoai niy da tir ba thang roi, nay moi thoat dugce. Pong chi
dan toi con di 13y gidy to, chic chi sém mai lai tro lai day.

Kha hoi:

-Tinh hinh bén d6 ra sao? )
-Bi 6i! - Chang thanh ni€n dap gon nhu mot tiéng nd cong phan, twa hd da tir 1au chang chi doi hoi thé
dé dap the

-Tinh thin dén ta ra sao? - Kha hoi tiép.

-Tinh than dan ta thi & dau cling mdt long lo lang dén twong lai to qubc, nhung thdi nat & tui cam
quyén. Biét rang co thé goi chung 12 "tui cam quyén" dugc khong, vi sy thyc ching 1am gi c¢6 quyén!
Chung tuyén bo am T 1a Phap da tra doc 14p cho Viét Nam, ky thuc bao quyén hanh chinh van gon thon



16n trong thye dan. Nhat 1a vé kinh té lai cang bi tham. Céc dong chi hdy tudng tuong vao thanh pho
Ha ndi, chao 6i, 1on tir chiéc xe 6 to, nho dén chiéc dinh dong guoc déu la hang ngoai hoa. Cac dong
chi hdy tuong twgng vao mot cong so, thdi thi bong den né-Ong sang xanh, may chir, cdp gidy, cip
sach, bat myc, but chi.. . thay déu nhap cang tu ngoai qubc. Minh nhin thay thi dau 1ong, trong khi i
cao cap, chung dua nhau ninh hét quan thay, ching biét chi 13 nhyc, ching, 1 khong oc!
Mién rut re hoi:
-Nghe n6i phu nit Ha ndi tién 1am phai khong a?
-Cha nhu dam! - Chang thanh nién vira thé phao, vira mim cuoi dap - Toi khong phan dbi viéc Au hoa
ctia ho, diéu dang budn 1a ho chi Au héa duoc cai hinh thirc. Chang riéng gi phu ni, cac g101 khac
cling vay, ho nhu nhu’ng chai do day, bén ngoai dan nhdn hi¢u Tay phuong bén trong rugu ndng ctia ong
cha da chay hét, chi con chai rong.
Kha chot hoi:
-Thé con van chuong nghé thuat?
Ngudi thanh nién cuoi rit:
-Co quan lién lac dua nhu’ng nguoi ty thanh vao hdu phuong thlet 1ap ngay dudi mii dich la mot lang
tai Gia lam. Trudce khi tur gid Ha ndi, toi ra ngam hd Guom mét 1an nira. May phong thanh khoang gan
nha Khai Tri Tién Ptrc 6ng 6ng mot bai nhip slow 4o ndo nhung 10i ca toan nhung 'ra di, chién dau,
quyét diét thu..." Quan thu nao? Quan thu 13 1{ thyc dan & ngay trudc mat chr con ai nira.
Ngudi thanh nién cui dau, ngon tay tro gai tran, dang di¢u cang khoi hai, tiép:
—Cung lac voi bai slow "Quyet diét quan thu" hoa di€u vdi hinh anh bac xich 16 ghéch xe ven dudng
rdi tién toi mot gde cay 1on, vén quan hoi khuyu hai dau goi te!
Chang thanh nién lai cuoi rii mot hoi, roi méi tlep
-Tbi phai xin 18i nit dong chi déy vi t61 khong thé thuat lai su thuc d6 mot cach thanh nha hon, nhu:ng
am thanh slow vdi 101 ca "quyé€t di€t quan thu" hoa di¢u voi hinh anh bac xich 16 khuyu hai dau gbi
tiéu tién dudi gdc cay, qua thuc da tugng trung tron ven cho hién tinh van nghé¢ Ha ndi dudi danh
nghia mot nén doc lap gia hicu.

Sy that vong ménh mong tran vao tam hon ba nguoi nghe chuyén cung mdt nhip véi bong i tran toi
ménh mong ngap ca canh dong, lang mac, dong soéng... Ngudi chu quan duong ling xing di tim diém
thap deén.
-Trudc khi vao day, d6ng chi lam gi & Ha noi? - Chi nghe thiy Kha hoi, khuén mit anh chim trong
bong toi.
-T61 chua lam g1 ca. Toi sang Phap hoc tir nam 1949 nam ngoai t6i da dd mot phan tién s Luat vé kinh
té. Toi bo do viée hoc vé nude nhitng mong glup chinh phti moi glanh dugc doc lap Vé t6i noi thdy
canh twong nhu vy toi bén... "trum chan", r6i bat duoc lién lac véi ngoal ndy, roi hom nay dén day
dé cho giéy g161 thiéu 1én Vlet Bic. Cha me t6i déu con song va & Ha nd1 ca.
Anh dén dau tdy nhudm vang hoe ca cin nha tro. Bén ngoai, troi den kit khong con nhdn dau la duong
ra sOng, dau la canh dong Vé mit chang thanh nién 16 vé nhe nhdm sau khi t6 cdo nhitng théi nat &
vung quoc gia. Cha quan lach cach stra soan don com, ngudi thanh nién tri thirc xin rat lui tré lai ban
cili ngdi.
Kha tho dai n6i khé du dé ba nguoi nghe théi:

-Anh ban tuéng duorng di vao tuong lai, chiing minh sap mat hién tai ma twong lai thi chua c6!
ROi ca ba cling goi com an.
Quan da bat dau tAp nap, ké tir bén Loi i, ngu:ol tir cac thon xom ra. Bén quan ai da mo cura, gio giao
thong bit ddu. Com nude xong chang thanh nién toi mic 4o tho tay vao tii blouson 1ay ra bao cotab
mang lai mo1 Kha va Hlen roi tréd vé ban. Quan dong ngu’o1 qua roi, cau chuyen twong d6i da da nén
ddi bén cung khong mudn g01 chuyen thém nira méc dau cam tinh v6i nhau co lai lang.
Hién va Kha khuyén Mién nén ra giwdng nga lung nam nghi 13y strc dé khoang nira dém con sang song,



sau d6 hai chang lu:ng thitng 1€n d€ nghe ngéng tinh hinh.

Dong song den ngom, doi bo bi hiém, anh dén ctia nhitng con thuyen day doé phan chleu xuong dong
nudce thanh nhitng anh vang leo 1€t cang lam tang vé hiu quanh cua canh séng nude. Tiéng nguoi on ao
vang tir dudi bén, boc hoa lén, r01 mat hat ngay trén vom cao ma bong t01 tua nhu trong suot.

-Lich st ¢6 dinh ménh ctia n6 - tiéng Hién - cudc khang chién toan quoc xay ra vao nam 1946, gia su
n6 c6 cham di vai nam thi r6i ching ta va dan ching van roi vao tay cong san. Mot dang thi dugc huan
luyén ky trong truong lura dao, lai biét rut kinh nghiém qudc té, mot dang thi 6 hop, ngo nghéch, ca tin.
-Thoi, cau mong cho anh chang ban ndy khi tinh mong ciing gip duoc nhiéu may man nhu bon minh -
Kha n(')i.

-Hbi dau khang chién - giong Hién tram ngam han - t6i c6 dugc nghe thudt lai 101 cia mdt lanh tu quic
gia, - qubc gia chan chinh, 1& ¢ nhién - 6ng noi: "Chung ta chua dén thoi. Phai dé cho cong san thanh
cong da, nhién hau sy thanh cong cua chung ta mGi bén". Hoi d6 toi con duong hing, khong déy dény
nghia sdu sic ctia 101 ndi, bay gioi cang thirc thoi choi loi ding tit trén dinh cao, nhin sudt dong lich
sir, thdy trudc nhitng khl’lc quanh phai kinh qua, ho c6 doc that!

Kha dit nhe tay 1én vai Hién va noi:

-Hinh nhu Moise ¢6 ndi: Je suis grand mais solitaire!

Sao d4 moc rat nhiéu trén vom troi. Bai Kiéu moc ngan d6i dong song Hong va dong song. Da hién 1én
16 mo dang xa nhu mot bai tha ma troi trén mot cons song lanh dudi &m phu. Tleng Kha ngam ¢ lam
ve dua cot nhung nghe that budn, ciing chang khac gi tiéng than thAm ty 4m phu vang 1én:

Ai mang t6i dén chon nay

Bén kia khong 6¢ bén nay khong tin

III

Mién lai mo thay minh leo 1én nui Sang, gan toi khu rung lau thi lva boc chay ty mot bai co, lira bén
rat nhanh vao khu rung lau kho xac, roi 1tra quan vao than cay tro chi cao ba muoi thude. Cay tro chi
bién thanh thac lira d6 sép Xuong Mién mudn thet 1€n mot tieng thi vira bung tinh. Nang ngoi xOm day
ngo ngac nhin quanh. Trong quan ké ra ngudi vao tip ndp mdt cach xa la. May thayy Kha ciing vira
tién t&i sat bén nang noi khé:

-C0 sua soan, chung ta 1én dudng.

-May gid r6i anh Kha - Mién hoi.

-Khoéng hai gio sang.

-Chét chura, t0i ngi dugc nhicu thé kia anh?

-C6 ngu dugce the la may.

Mién cha y thay Hién tay cam but chi dang ghi voi nhitng gi trén to g1ay mau Vang ban. Ghi xong, Hién
dung 1én doi khoi ban, tién vé phia mic 40, gai nhanh manh gidy da gip gon vao ti blouson (chang
thanh nién khi do du:ong ngay kho kho & giwdng bén). Mién 16 mo doan dugce ndi dung bire thu Hién
viét cho chang thanh nién.

Ba ngudi dwa mit nhin nhau kin d4o ra hi€u. Ho ra khoi quan, &€ vao mdt ruong ngo; may phut sau ho
hoan toan c6 vé la ba nguoi dan vung t& chuyén di bo 10 (budn 1au). Hién di dau glay to cua ca ba
dudi mot tang da 1on bén vé de, dé nhd sang bén kia khong troi chay thi ba ngudi con gitt dugc
nguyén gidy to bén nay, tranh moi 101 thoi. La Hién qua lo xa thé!

Trén mét md dat khuat c6 dam con budn duong d6i tién, Hién tip trung tién ctia ba nguoi lai méi doi
duoc bon chuc bac Pong duong.

Kha néi khé:

-Gi4 sinh hoat bén kia ré, véi sb tién nay thtra du dé chiing ta cAm cy vé t6i Ha ndi.

Mii t6i bon gid sang ba ngudi méi xudng thuyen sang song, trén thuyén con chd thém nim ngudi nira
déu 1a dan buon 1au, khong ké hai vo chong ngudi 14i.

Mién hoi hop 1am, udn ludn dua mat nhin 1én bd chi e ¢6 sy gi trd ngai: cong an mién khang chién bat



chot xuat hién hoi gidy t& ching han. Kha cling nhu Hién déu giit dugc vé mit 1am 1i diém tinh.
Gidy phat nong long cho doi toi. Ngudi chong dung chiéc quan sao 1én, chéng vao bo r6i ti vai, lu’ng
hoi khom lay strc day Con do trong tranh. . trong tranh... Ba lan nhu vAy con do doi han bo, ngudi
chdng ha quan sao Xuong bat dau dung to1 hal mai chéo, nguoi vo cham chu be lai.

"Canh song nudc ndy, con thuyén ndy ding 1a song nuée tram ludn con thuyén té do!" - Mién nghi thim
thé.
Hién khoanh tay trudc nguc kh€ thd dai noi voi Kha:
-Dan toc minh con phai chién ddu nhiéu, chién dau v4i nd 1¢ bén kia, chién dau véi doc tai bén nay,
chién dau véi nhlrng tho1 quen nd dich & ngay trong long minh.
Ca ba cung ngdi xuong thang thuyen Mién ng01 sat bén Kha. Vi chd ngdi chat, Mién cam thiy nang
dang dya vao mét than hinh viing chac nhu cay lim xanh ron trén nti Thach tryc nhung lai no hoa tim
ngat rat tho mong. Mién nh¢ dén cau tho Kha ngdm trude khi xudng ni:
Tinh ta thirc trang tinh cau,
Hon ta tim ngat mot mau hoa lau.
Khong khi ban mai lanh toat! Chic chan, chac chin Kha c6 cam thay hoi 4m cua ngudi Mién truyen
sang, vi ca hai cing dua mat nhin nhau mim cuoi bang quo. Mién lai thoang nho t61 to Pari Match véi
trang hinh anh chup nhitng cdp tinh nhin ndm dai 6m sat nhau trén bai c6 mdt vuon hoa Luin don.
Nang van am tham khao khat tinh yéu... Su tuyet vong cam chiu lam gai gia glu:a mot thé gidi lang soi
khong con... Nang duong di sang mdt the gidi khac tuy nhiéu nho ban nhung con tinh yéu, nghia 13 con
hy vong.
Con thuyen da ra té1 gitra song luét déu theo nhip chéo... Chi con mot 1at nira 12 cap bén. Mién nhim
mat lai, nang tuong tuong néu thiu thiu ngl nang s€ nga dau 1én vai Kha..
Chot c6 tia chép! Tiéng vang am! Pan xiét khong khi vong dinh dau. Tlep theo tiéng am thtr hai phia
bén kia song, vung khang chién.
-Sao vay?
-Cai gi thé?
-Troi o1, ca nong dich!
-Chét ri, co kho to1 khong!
Hai ba tleng nd lién tiép. Van tiéng dai bac.
Moi ngu¢i x6n xao..
Con thuyén trong tranh gan sat bo..
Tiéng dai bac lién tiép... rénri, rénri... khong con dém dugc nira.
v
Tam than thang thét, chan tay rung roi, tim hoi hop, mdt sy chan nan, mot sy tuy€t vong ménh mong
chua tu’ng thay, choan lay ca tam tu Mién thanh mot tdm vai liém bi dat. Thuyen da ghé sat bo nhu:ng
chua ai 1én, chua ai muon lén. Tleng ngudi lao xao do hoi tin tire, trao d6i y kién. Mién vin cai gam
mgt. Kha da du’ng Ién cung Hién chic ciing chi dé nghe ngong. Du luan ké dudi thuyén ngudi trén bo
mdi lic mot t&i tap 16n xon nhung day du moi khia canh:
-Ching né & Van xa kéo 1én chac? (Van xa, tén lang).
-Van xa coc gi, Van xa cach ddy muoi ciy sd! Chung né ¢ ngay bén Nhong nay nay.
-Tro1 ot1!
-Bén Nhéng 13 chd dau cau quan vién chinh ma! Ty déy chung c6 thé danh toa di Hoa Binh, Pht Tho,
va nua trén Vinh Yén. Chung chiém tron may d6i 16n, xay bun-ke.

-Nhiéu tdy den lam!
-Dai bac yém ho thé 14 quan ching tién roi day!
-Chung dinh sang song!
-Han di! Chiém Pha Tho di sao?



-Lam sao bay gio?
-Xuoi thuyén vé dau?
-Hay xudi thuyén da, vi nhat dinh dai quén chung sap kéo qua day. Do, thiy chua, tiéng stng con!
Ngudi 1ai do lue d6 moi phat biéu:
-Xubi thuyen 1a phai! Di sat bai Kiéu mdc tranh dugc lan dan.
~Thuyén xudi di nhanh, t6i chd nio xa tiéng sting chung ta 1én d¢, tim duong di siu vao cac lang,
Tiéng Hién hoi lo lang:
-Vay ching ta lai sang bén kia song?
-Phai sang| bén kia song chir!
Khong mudn sang song! Khong muon sang song' Mién khong muén ba ngum phai sang song 1an nira.
Tu lac blet anh s€ dua minh v€ ving quoc gia Mién da doan tuyét voi vung Cong san roi. Budc chan
xubng thuyén, con thuyen doi dat Cong san, roi sang bén nay bo séng, tuy mdi chung ntra gio qua ma
Mién tuorng chirng muwoi muoi [am ndm qua. Muoi muoi lam nam8q uva roi, con sang dat cua can bo
tam cung, cua dau to d6 lam gi? Tam hon Mién nhau nat vi manh dat do, roi day lai sang song, lai 1én
dé, lai di sdu vao mién dat do, khac chi tu 16t da minh 1am giay ma di?
Con thuyen bong trong tranh du.
-Trdi oi thuyén dong thé nay rdi con nhay xudng lam gi?
-Ong 141 cho xud1 thuyen di tho1?
-Tat ca dong ¥ xudi thuyén chir?
-Dé t6i phu cho tay sao nao.
Mién van ng01 im bén Kha nhu tuong da.
Kha dua mat nhin ban tay Mién. Bong toi con tran day, khong cé anh nhin saphir, nhung anh sao mai
trude mat 14p lanh.
Thuyén da c6 da, bat dau xudi theo dong nude. Mién nghe tiéng Hién néi khé véi Kha:
-Ching minh khong thé quay lai chd cii dé ldy giy to!
-Khong lo - tiéng Kha dap khé - hay tin dich hanh quan ca khoang dé bén kia s& khong con mdt bong
nguoi!
-Xubi thé nay, lidu dén bén nao thi 1én duoc, 6ng 14i? - Hién héi 16m.
-A1 ma doan trudc dugce! - Nguoi lai dap gon! ,
Binh minh bét dau hé rang. Moi nguoi nhiu 16ng may nghe ngong, chot tiéng kéu hdt hoang;
-Chet cha roi, phi co!
Thuyen trong tranh roi quay ngang mii vi nguéi bé lai da budng tay dé cung nam rap xudng voi moi
ngudi. Chiée - phi co ha thap nghiéng canh lwon vong.
-Dakota! - tiéng Hién.
Kha néi:
-B-26 thi n6 ban roi!
Mién nham nghién mat ndi thim vai 1(‘)ng nhu 101 cu nguyén:
-Anh Hién, anh chét thi con gidi dat ndo nita!
Chac chlec Dakota quan sat rd thay nhitng ngudi trén thuyén chi 13 thudng dan, khéng phai b doi, nén
nguoc chiéu bay thang vé Pha Tho.
-Hu via! Nhanh tay 1én nao!
-3 chic dau thoat!
Thuyen xudi. Troi sang han. Chiéc Dakota khong quay tr¢ lai. Xa dan... xa dan... tiéng sung dai bac,
tleng sung con. Néng vang tran ngap dong song, tran ngdp bo bai, tran ngdp nhiing lang mac xa. Thuyen
tién dan t6i khic quanh con séng co may chiéc thuyén khac dau. Bén!
-Dung lai day duoc roi! - Ngudi lai noi.
Tiéng nguoi lao xao trén bén hoi tin tirc.



Hién hoi khéo, giong diu dang:
-Ong 14i nay, 1én dé, theo duong thang xudng, di dén dau?
-Vinh yén! - Nguoi lai dap gon.
-Con cach chung bao cay so nira ong?
-Muoi lam cay! Nhu’ng chi di bay cay nira 14 gip d6n bao chinh doan.
-Nhitng lang dudi vé dé con thude ving khang chién khong 6ng?
-Té!
Mién thot 161 vui murng:
-Te roi!
-Té hai mang! - van giong cdc can cua ngudi 1ai - Trudc khi 1én bo xin cac ong ba cho thém tién.
v
Lén bo d€ nhin Xuong, canh dong Vinh Yén lap lanh nudc. Dudi d€ c6 con duong kha rong - chic 1a
du’ong lién huyén - giai da cudi 1o, nhiéu cho pha hoai, cudi duong dap 1én thanh y 13n véi dat thit
mau do kéch. Du:ong vang tanh, hai bén canh dong vang tanh. Ba ngudi khong ai bao ai déu cam dau
rao budce. Lat sau tieng Mién hon hé:
-Sao duong Vang thé nay, hai anh?
-C6 thé chay méi dé - Kha déap - T6i biét trudc ma, nghe tleng stng dao, thdy phi co luon, cong an va
bd d6i du kich viing té hai mang nay budc long phai tam lan di.
-Di nhanh hon nita cac anh a! - Mién n6i ma van phai nira di nira chay moi theo kip Hién, Kha.
-Bay cay so nira da gap don bao chinh! - Kha dap.
Ba ngudi cam dau di miét. .. di miét..
bi lac dac co bong ngudi trén dong lua xanh. D6 13 nhirng néng phu ra tham dong, vé thanh than yén
phan. Xa tit phap phoi bong la co vang véi nhu:ng vach do. Con dudng da vong sat vao bai tha ma ven
lang. Tur cong lang gan day nhd ra mot ngudi, vai co vac sing, ban d6 kaki sdm, mil partisan rong vanh
bang thir vai do thi phai vi dong mau. Thém ba ngudi nita xuat hién cling &n mic nhu vay, cling deo
sung nhu vay. Ho di thanh hang doc, dung la linh bao chinh di tuan. bi it thé han day da an ninh roi!
Ho ra t61 duong thi cling vira gap bon Hién. Nguoi di dau da dung tudi, vam v, canh tay trai deo lon
cal. Ong ta cham chu ngam Hién, d6i mat hom hinh. Hién tim tim cuoi nh1n lai 6ng. Bong 6ng pha 1én
cuoi, vung tay phat 1én mong Hién mot cai than ai va noi:

-Céc "chau bac Ho" phai khong? Sao vé mudn thé?
Ca bdn nguoi linh cung cudi theo, vira cudi vira dé bude Xuong dong sang lang gan day.
Mién th¢ phao nhe nhdm. Lic d6 vao khoang tAm gid rudi sang, mot budi sang dep, mit troi 1én, gap
dam may trang 16ng che khuat khién anh sang day d6 diu va bang khuang Con duong trude mat khong
con nhirng md cao hodc nhitng hd pha hoai, con dudng trude mat gio day phang tap, bui cat trang x6a
hai bén 1& co, dudi dudng 1a rudng lta con gai lap lanh nudce. Nhin k§ khoang nude ven duong, Mién
thay ¢ nhirng con dong dong luon 1 limg. Vai con chau chiu nhay chuyen sang nhirng ngon lua khac
gan ddy, trong sb c6 con cdo cdo xde bay mdt quing kha xa nhu dé 1am dom khoe vai khach qua
duong bd canh xanh do.
Cao cao gia gao tao xem,
Tao may a0 d6 4o den cho may.
Du canh dong ndy - Mién nghi tham - ¢6 bién thanh ca khu rirng lau khd xéc di nita thi gid day, trén
duong doi, c6 nhitng ba bong nguoi!
Bot ¢6 quanh!
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