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LOI NHA XUAT BAN

Cht tich H6 Chi Minh - lanh tu vi dai, kinh yéu cta
dan toc, ngusi Anh hung gidi phéng dan toc, nha vén
hoéa kiét xudt da di xa hon 40 nidm nhung dé lai cho
toan Dang, toan dan ta di san tinh than to 16n, mang
gia tri nhan van cao ca. Cudc ddi, su nghiép, tu tudng
va tdm guong dao diic cua Ngudi ludn in dam trong trai
tim nhiing nguci ddn Viét Nam va nhan loai yéu
chuong hoa binh, tu do, cong 1y trén toan thé giéi.

La mot vi nhan da dé lai ddu &n dac biét trong thé
ky XX, cudc doi ciia Chua tich H56 Chi Minh la biéu
hién sinh déng nhat vé sy mau muc gian di va khiém
ton. Trong nhiing diéu kién khé khan khong thé tudng
tugng ndi cia cach mang Viét Nam, du 6 noi dau Bac
ciing ludn giii dugc tAm thé binh than, tu tai, mét 161
séng ddm Am ning tinh dong chi, déng bao dé vuot
qua thi thach, gian nan thiéu thén cta nhiing ngay
didu cach mang. Cudc dsi cich mang ctia Ngudi vo
cung gian di, khiém tén nhung rat vi dai. Toan bo
cudc doi cua Ngudi cung v6i sy nghiép cua nhin dan
ta, Dang ta 12 mot thién anh hung ca bat diét cua

cach mang Viét Nam.



Nham gidp ban doc c6 thém tu liéu tim hiéu vé cude
doi ctia Chu tich Ho6 Chi Minh, Nha xu4t ban Chinh tri
qudc gia - Su that phoéi hop v6i Nha xuat ban Vin hoc
xuit ban cuén sach Bdac H6 - mét mdu muc vé gidn
di va khiém tén. Qua cudn sach, ban doc c6 thé hidu
sau séc hon vé tinh cam yéu mén, ngudng md ciia nhan
dan Viét Nam va thé& giéi danh cho Ngudi, vé tdm
guong dao dtic cich mang cin kiém liém chinh, chi
cong v6 tu cia H6 Chi Minh trong hanh trinh 79 mua
Xuén cudc doi Nguai.

Xin tran trong gi6i thiéu cudn sich véi ban doc.

Thdng 11 nam 2014
NHA XUAT BAN CHINH TRI QUOC GIA - SU THAT



MOT MAU MUC VE SU GIAN DI
VA KHIEM TON

Bac si Gion Tacman
(Thuy DPién)

Cu@c doi cia Chu tich H6 Chi Minh va su
nghiép cua Ngudi, su thanh lap va phat
trién cia Pang Cong san Viét Nam, Cach mang
Thang Tam, nhiing chién thing ctia nhan dan Viét
Nam trong cic cudc khang chién, cong cudc xay
dung mot xa hoi va cudc séng mdi trong nhiing
diéu kién khé khan khong thé tudng tugng néi...
tat ca nhiing diéu dé6 sé dugc ghi nhé mai mai nhu
nhiing trang dep nhat trong lich st loai ngudi.

Cho phép téi duge danh mét vai phut dé nhé lai
nhiing ky niém cta ca nhan téi vé Chu tich Ho
Chi Minh. Xin cho phép t6i dudge néi lai nhiing ky
niém hoan toan c6 tinh chat ca nhéan, bdi vi dé1 véi
toi, Viét Nam c6 rat nhiéu y nghia va trong nhiéu
nam, Viét Nam néi 1én duge rat nhiéu diéu déi véi
nhan dan Thuy Dién ching t6i. T6i da ting 14 mot
sinh vién Dai hoc Y khoa 6 Pari vao khoang thai
gian tU nam 1946 dén ndm 1947, ttc 1a vao thoi ky
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nhan dan Viét Nam dang tién hanh giai doan dau
cta cudc khang chién thii nhat. Toi da duge thay
Chu tich H6 Chi Minh trén 1& dai danh du ngay
14-7-1946 & Pari. Cac ban Viét Nam cta toi sau
dé c6 néi rang chung quanh Ngudi lic 4y chi cé
mot s6 ngusi ban cia Viét Nam, nhung lai c6 quéa
nhiéu ké thu, nhiing thanh vién ctia Chinh phu va
quan doi dang Am muu thiét 1ap lai thudc dia cta
Phap 6 Viét Nam.

Lan dau t6i dude gap Chu tich H6 Chi Minh 1
vao thoi ky t6i di thim Viét Nam lan tht nhat vao
dau nam 1958. Liic 4y, téi dugc Nguosi moi dén
cling ubng tra vao bubi sang tai ngdi nha nhd va
rat gian di cia Ngudi ngay bén canh Phu Chu tich.
Lic 4y téi dinh phong vdn Ngudi dé ding bao.
Nhung cudi cung chinh Ngusi da phéng van to6i
trong sudt 45 phit lién. Ngudi mudn biét nhiéu hon
niia vé phong trao cong doan ¢ Thuy Dién, v.v..
Cudi cing, Ngudi héi to6i rang diéu gi da tao ra
nhiing 4n tugng sau sic nhit cho cac nha van nudc
ngoai vé cac tac phdm van hoc cta cac nha vian
Thuy Dién. Trude d6 vai ngay, téi da c6 mit ¢ san
bay khi Chu tich H6 Chi Minh tré lai Ha Néi sau
cudc di tham c6 tinh chat nha nudc 6 An Do va
Mién Dién'. Nguoi viia budc xuéng may bay, lap
ttic cac nhan vat trong Chinh phu, Dang, Doan
ngoai giao da vay quanh 148y Ngudi. Chi vai phut sau,

1. Nay la Mianma.



Nguoi da dén trudc may phéng thanh. T6i cho
Ngudi doc mot bai dién vin, nhung Chu tich Ho
Chi Minh, nhu cac ban déu biét, c6 mot su quan
tam dén cong viéc san xuat va day cling 1a diéu ma
Nguoi thuong hay néi dén trong cic bai viét va
dién vin cua minh. Ngudi khoat tay manh va néi:
"Nao, bay gid cac ddng chi c6 thé vé dé chudn bi
cong tac cho tot". DAy 1a toan vin dién van cua
Nguosi. Moi ngudi cusi vui vé va lap ttc thi hanh
ménh 1énh cua Nguoi.

Mua xuan niam 1967, t6i tham gia Uy ban quéc
t& gdbm nam ngudi di diéu tra vé cac cudc ném bom &
mién Bic Viét Nam lic 4y dang dién ra 6 at trén
khap moi noi. Chiing t6i duge Thu tuéng Pham Van
Dong tiép. Khi chung t6i dang lan lugt gi6i thiéu
doan v6i Thu tuéng thi bat thinh linh, Chu tich Ho
Chi Minh c¢6 mét. T4t ca ching toi, ké ca dong chi
Pham Vian Déng déu bi bat ngd. Chu tich Ho Chi
Minh 6 lai v6i ching téi lién mot gio. Nguoi néi
nhiing chuyén hé trong trong chién tranh, thinh
thoang Nguoi lai néi dua vé sy dugec mua ciia nim
1890 (mot thanh vién trong uy ban cua ching toi
sinh cting nam véi Chu tich H6 Chi Minh). Ngudi
pha tro vé chiéc may ghi Am tdi tan ma mot thanh
vién trong doan ching t6i mang theo. Khi anh ban
tol tim cach ghi Am lai btc dién gii nhan dan My
thi m4y cuc pin bi tudt 14n 16ng 16¢ trén san nha gay
ra mot tiéng dong nhu tiéng phao cao xa. Chu tich
H6 Chi Minh khéng hé sét rudt. Ngudi theo doi
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ching t6i ¢6 gang lap pin vao may véi su chd y va
thich thi nhu moét thanh nién rat tré.

Nguoi ta d& néi nhiéu rang Chu tich H6 Chi Minh
12 mét mau muc vé su gidn di va khiém ton.
Ngudi néi thdng va dung tit don gian trong cudc
song hang ngay cling nhu trong cac bai viét va
trong cac dién véan chinh thite, Ngusi khong bao
gid quén ngudn gbéc xudt than ciéing nhu kinh
nghiém cua Ngudi da ting 12 mot ngudi lao dong
binh thuong. Ngudi c6 nhiing tu tudng cao thudng
va tAm nhin xa tréng rong. Nguoi khong bao gio
quén nhiing ndi thong khé ma nhan dan Viét Nam
va cac dan toc khac da phai trai qua duéi ach ap
btic cua chu nghia thuc dan va ach ap bic tu ban
chu nghia.

Chung ta hay cung nhau tudéng nhé t6i nha
cach mang vi dai nay bang cach tang cudng hon
niia cudc dau tranh trén pham vi toan thé giéi vi
doc lap dan toc, hoa binh va cha nghia xa hoi.
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BAC LUON GAN GUI VOI NHAN DAN

Duong Pai Lam" k¢

TG mo sang, Ngudi da thic d4y, chan
ceoe rén nhe dé ca nha khéi tinh gifc.
Hon mot nam troi xa Pac B, trai qua ngét ba chuc
nha tu ctia Tudng Giéi Thach gan khap d4t Quang
Tay, Nguoi van giti dudc théi quen day sém.

Thay Ngudi xuéng cau thang, ching tdi rén rén
di theo.

Nguoi di dén phia khe nudc, xem xét mot hoi,
ngoanh lai thay ching toi, Nguoi bao:

- Cht nao vao ldy cho muon may cai cudc, ta
stia sang lai chd 14y nuéc an.

Nguyén chiing t6i so suat khong chd y dén viéc
gitt gin vé sinh, chd nudc an cta ngudi va chd tim
ctia trau, bo 1an 1on. Chiing t6i cing Ngudi bat tay
vao viéc don dep, stia sang. Xong roi, Ngudi goi
mAy ngudi cung khiéng mot cai thuyén dap laa (cai
"lodng") ra chd khe nuéc, xan tay 4o co ria sach sé
roi vao danh thtic dam tré con day, bao ching xép

* Nguyén Phé Chinh iy Quan khu Viét Bic.
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hang tién ra khe nuéc. Ngudi cdi quan 4o cho cac
chau bé va lan lugt tdm rda ky co cho tiing dia.
Ching viia tdm vita n6 dua, ban ca nudc vao mét
Nguoi. Ban tay da ting phai mang ning xiéng xich
sudt mudi may thang trdi, hdm nay méi lai dudc so
vao lan da min mang cta tré nhd. Nguoi vé day
nhu vé lai gia dinh, gip g6 con chau, khéng né ha
b4t ct viéc gi. Thay may chau mic quin 4o ban va
rach, Nguai 16 vé khong vui:

- M4y chau nay con c6 chi nao day nhi? Lay 4o
sach thay cho tré, con may bd quin 40 nay dem
giat roi khau lai.

Trong s6 cac chau nhé dude Nguosi tim cho hom
ay, c6 chau Than bi chdc dau, téc dinh chit vao véi
nhau. TAm gdi cho chau xong, Ngudi con lam
thuoc rit cho. Thuéc x6t, chau kéu Am lén, Nguoi
nhe nhang dé danh:

- Khéng sao, chi mot 1at sé hét x6t thoi chau a!

Roi Ngudi quay sang néi véi dam thanh nién
chiing t6i diing quanh d4y, giong 6n ton, thu tha,
dugm vé x6t xa:

- Céac ¢b, cac chi vg chdng con tré ching biét
g1t gin sach sé cho con cai. Bénh nay 1a ngia ngay
14m d4y, that khé chau téi.

Ching t6i nin lang, chiu 16i. Ngudi vui vé ré
dam déng budc lén nha, ngdi vao giudng udng
nuée, hat thude va gid sach ra xem. Ba ¢ toi cd
xuyt xoa than phuc mai:

- Ong gia nay thuong ngudi qua. Cha bidt vg con
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ong 6 dau? Trong nha ma c6 mdt ngudi gia nhu thé
nay thi that la c6 phic.

Réi ba c6 bao bd toi bung moét bat chao c6 danh
tring lai moi Nguoi an. Nguoi hoi bo toi:

- O day mdt ngay an may bita hé cu?

- Da, mét ngay 4n ba btia, bita sang thi &n chéo.

- Thé ai cling dudc &n chao danh véi tring a?

Chiing t6i phai thu thuc vi Nguoi di duong mét
nén méi lam moi Nguoi thoi.

Nguoi khong béng long, bao ching t6i:

- Cac dbéng chi lam cach mang, téi ciing lam
cach mang, tai sao t6i lai dugc dac biét hon cac
dong chi. Cach mang gian khé phai cing nhau
chiu dung, dan &n sao t6i &n vay.

Va Nguoi ding day bung bat chao danh tring
ga vao moi ba c¢o toi dn:

- Day méi 1a ngudi can dugc dic biét bdi dudng.
Ba c6 da séng gan tram tudi roi, khé cuc vat va da
nhiéu, cin #n ngon dé sdng véi con chau dén ngay
nude nha doc lap, vui hudéng thai binh.

Khi roi Khum Déc, Ngudi bao nii déng chi vé
cung v6i Ngudi tén 1a Lac & lai dé day tré hoc va lam
cong tac van dong vé sinh an 4. Ngudi hen sé trd vé
an Tét v6i chung téi. Lan 4y Nguoi lai di Trung
Quoéc. Tét Ay, chiung toi ct chd ngéng Nguoi mai.
Nhat ddo chinh Phap thang 3 thi thang 5 Ngudi vé,
lai ¢ Khudi Nam rdi sau d6 di Tan Trao. Tu ngay
Nguoi vé xudi, toi it dip dude gap Nguoi hon, nhung
lan nao dudc gap, Ngudi cting héi han, din bao, héi
tinh hinh céng tac tiing ngusi, khong quén mét ai.
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BINH DI NHUNG NOI O

Ba Ngoc”

au chiang duong dai 30 nam, d4du chan Bac

Ho in trén 28 quéc gia cua thé giéi day bién
dong trong nhiing nam dau cua thé& ky XX, ngay
28-1-1941, Nguoi diing chan bén cot méc bién gidi
s6 108, long bdi hoi xtdc déng, nhin vé phia trudc,
noi dé 1a T6 quéc, 1a dat me. T gié phut lich st
d6, Ngudi sé cung ca dan toc Viét Nam huéng vé
tuong lai, sdp xép lai trat tu x& hoi v6i mot y chi
manh liét: Dan toc Viet Nam phai dude hoi sinh,
phai tré vé chinh minh nhu 6ng cha di tiung gin
gifi trong suét nhiéu ngan nim lich su.

That 14 mot su trung hop ngiu nhién, noi Bac
chon ditng chan dau tién khi tré vé T6 qudc 1a noi
d4u nguon (tieng Tay 1a Coc Bo), tit day nhu dong
nuéc mat tuén chdy mai vé xudi, dem vé su sdng
trudng ton.

Nhiing ngay dau vat va gian trudn véi canh
tinh mich 4m w6t cta nidi riing, Bac van déng anh

* Nguyén can bd Bao tang H6 Chi Minh.
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em don dep, stia sang noi 6 cho thoang mat. Noi
hoang s¢ cua nui riing ma Bac nhu thay mot
giang son hung vi nén tho. "Dai ban doanh" dau
tién dudc bo tri that gian di, phia trong hang 1a
chd ngt ké may thanh gb ghép lai, dém nam via
dau lung, vira lanh, phai d6t lia dé bét di budt gia
va 4m uét. Nhitng ngay dau, Bac lam viéc trong
hang nho anh sang yéu 6t chiéu ti khoang trong
nhé trén dinh hang. Pém dém dé xua di ndi vat
va, thidu thon, Bac thuong ké chuyén cho anh em
nghe vé lich st cac thoi ky 6ng cha dung nuée va
gifi nudc, ném mat ndm gai muu ciu nghiép 16n;
Bac ké chuyén thé gidi, chuyén chién tranh,
chuyén c6 tich va ca chuyén ti€u lam, dé trong
hang c6 tiéng cudi vui. An uéng thi kham khé, rau
riing niu chao ngd, bap chudi chdm véi mudi
trang. Nhiing biia "cai thién" 1a khi bat dudc con
c4, san dugc con thi vé kho muéi mén an dan.
Ban ngay sau khi don dep ngoai hang sach sé,
gon gang, Bac thuong chon moét phién da lam noi
lam viéc. Nhiing lic r6i, Bac ra ngdi cau ca canh
gbc cAy si bén bo sudi. P& bao dam chd ¢ tuyét dsi
bi mat, Bac cho lam thém mot co s6 khéc cach doé
khong xa, noi ¢6 mai nti d4 ma Bac thusong néi
vui 1a mét vuon bach thd, vi ¢ ddy c6 nhiéu ran
rét, bo ring. Réi sau d6 Bac con cho lam tiép mot
lan nho niia ¢ Khudi Nam, dé dé phong khi c6
dong. Dau 6 hang, 6 mai da hay ¢ lan, Bac ciing
déu ludn sip xép noi 6 gon gang, sach sé va bi mat,
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khi roi di khong dé lai d4u vét... Bac tu minh b
tri noi nghi, noi lam viéc. Bac nhét nhiing phién
d4 nhoé xé&p thanh ting bac canh chd nam, trén cac
bac d6 Bac dé sach, tai liéu, gidy viét, but muc,
may chit... mdi loai quy dinh chd dé riéng, ngin
nép, gon gang, khi cin véi tay c6 thé 14y duge. Liic
d4u anh em 6 véi Bac chua c6 théi quen gon gang
nén khi c¢6 viéc la ling ting, 16n x6n, Bac luyén
dan thanh théi quen cho anh em.

Bac thuong day sém hon tap thé duc. Bac don
mot nén phing nho trude ctia hang dé tap. Dung cu
ctia Bac hét stic don gian, chi la hai hon cudi trang
dung dé luyén gan ban tay (sau nay trong khi doc
sach Bac cting thuong bép hai hon cudi). Bac dung
hai hon "ta" to nhé bing da, thay d6i khi tap. Sau
m4ay phut tap cho 4&m ngudi, Bac tAm su6i hoic leo
nui. Do tap leo nii nhiéu nén Béic c¢6 mot siic chiu
dung déo dai, khi leo nii anh em tré cting khé long
theo kip. Budi sang, Bac van dong anh em tap thé
duc dé c6 stic khoe chéng lai bénh tat ndi riing nui
hang déng 4m w6t rat khic nghiét.

Trong bo d6 cham, quan xan cao, Bac cung anh
em kiém cui, hai rau rung, ting gia tréng rau,
trong hoa bén bd suéi. Canh hang c6 dong sudi
nudc chay trong méat, Bac cung anh em tao canh
hon non b, c6 da tai béo, c6 cay, c6 nubc. Bac 1ay
cay lau lam mot chiéc cAu nhd, bén cau cé con
thuyén got bing than gb trang dang ciAm sao dtng
dgi, trong that sinh déng. C6 déng chi khéo tay 1ay
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hon da gan ga déo con co diat canh hé nude nhu
dang mo tép, in béng xudéng mit nude trong that
nén tho. Mot thé gidi sinh vat canh noi ndi rtng
hoang vu, thidu thén, tao nén cam giac thanh tao,
tu tai, nhu dé quén di cai d6i, cai rét cua thuc tai
ma hudéng vé cong viéc cho tuong lai, binh minh
cua cudc doi méi.

Trong hang c6 khéi thach nhii cao qua dau nguoi,
Bac dung dao d&o got, tao dang hinh ngudi roi 14y
muc nho vé mat va miéng, ai cling noéi trong giéng
ong Tay, Bac bao day la tugng Cac Mac. Bac hoéi anh
em dia phuong tén dong sudi, dugc bist 1a sudi
Giang, con ngon nui cao c6 tén la nui Khi, vi 6 day
khi rat nhiéu, hay con goi 1a nii Dao vi c¢6 tich 1a
tién c6 da xudng day. Bac cudi vui va néi:

- Xua c6 tién cd xudng, nay c6 tién cau, tién 6ng
dén that 1a hay. - Roi Bac noéi tiép: - Cu Cac Mac
14 nguol mudn tat ca loai nguoi thanh tién, nay ta
dit tén cho nai 14 nui Cac Mac. Cu Lénin 14 nguoi
thuc hién cht trucng ciia Cu Cac Méc nén ta doi
tén sudl Giang thanh suéi Lénin.

Tu d6 khai sinh ra hai dia danh da di vao lich
st cua dan toc.

Tu hang Coéc B6, mai da Liing Lan hay dudi
mai lan doc dong Khuéi Nam, tit khu Nam Son
(Nguyén Binh) vé Liing Cat hay chuyén vé hang
Pac Téng, noi dau Bac cling tao nén mot khong
khi binh than, tu tai, mot cudc séng dam 4m mang
ning tinh déng chi, dé vugt qua thi thach, gian nan
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thiu thén cta budi dau dung nuée. Tt ndm thang
doi thuong toat lén mot stic manh tiém An manh
liét. Bac dich sach, viét bao, lam tho, ngay ciing
nhu dém, mua cling nhu ning, lic 6 hang dong
hay duéi tan 14 cay rung. Tai Khudi Nam, Bac da
triéu tap Hoi nghi Trung uong 8, thanh lap Mat
tran Viét Minh, ra bao Viét Nam doc ldp, huan
luyén can bo toa ra tram nga dudng cua dat nudc
dé chi dao cach mang... Anh sang bat ngudn tu
Béc - tu Pac Bo, noi thanh dia cua cach mang, da
soi roi sudt cudc hanh trinh cach mang ctia ca dan
toc trén duong thién 1y huéng vé tuong lai.

Cach mang phat trién nhanh chéng, thoi co da
dén, Bac chuyén vé lan Na Lita, 14y Tan Trao lam
can cd triéu tap Quéc dan dai hoi, phéat 1énh Téng
khdi nghia cudp chinh quyén trong ca nudc. Trén
duong vé Ha Noi, Bac ghé lang Ga réi vé 48 Hang
Ngang viét ban Tuyén ngon déc lap, khai sinh nudc
Viét Nam Dan chu Coéng hoa. Cach mang thanh
cong nhung khé khin trim bé, thu trong gidc ngoai,
thé nudc "nghin cén treo soi téc". Bac phai chuyén
chd & nhiéu noi dé tranh nguy hiém, luén ludn cai
trang, lic di sém khi vé t61, lic 6 s6 8 Lé Thai T6,
khi ¢ Béc Bo phu, lic ng 6 Quan Ngua, khi vé
Budi... Nhiéu noi da ghi lai nhiing ky niém khéng
quén vé Bac trong budi dau cach mang gian nan, vat
va, hiém nguy. Khang chién bung nd, Bac lai lén
duong mé cudc truong chinh. Bac vé Van Phic viét
Loi kéu goi toan quéc khdng chién, vé chua Tram
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chiic Tét Dinh Hoi ndm 1947; vai deo ba 16 1én nui
riing Viét Bic di khang chién, du6i mai lan 14 ring
vach ntia bén Lang Sao Bac triéu tap hoi nghi
Trung uong chi dao duong 161 truong ky khang
chién, r6i d&n Khudi Tau viét Viét Bac anh diing; ¢6
phit thu gian vé huyén ly Son Duong Di thuyén trén
song Ddy 1lam tho; hay vé hang Bong chi dao chién
dich Bién giéi; trd lai Kim Binh du Dai hoi Dang lan
tha II; dén Khuon Dién cung Trung uong chi dao
chién dich Dién Bién Phu lich st - tran quyét chién
cudl cing cham dtt chi nghia thuc dan cii trén thé
giéi. Hon 3.000 ngay hanh quan di khang chién,
vudt qua bao gian khé khé khian, Bac da lanh dao
toan Pang, toan dan lam nén tran thing oanh liét
ghi mai nghin ndm va chting minh cho thé giéi mot
chan 1y: mot dan tdc dix nho bé, néu biét doan két co
thé chién thing mét d& qudc to, manh hon nhiéu 1an
vé vii khi.

Cudc sdng doi thuong dam bac noi chién khu
Viét Béc, theo Bac sudt ngan ngay khang chién la
mai lan don so cua cay riung Viét Nam. Dong chi
Lé Vian Nhuong (Bac dét tén cho 1a Can) tham gia
trung doi dan cong hoa tuyén Nghé An, khéo tay,
biét nghé moc, dudc cung moét déng chi niia chuyén
lam 1an cho Béc & ké lai rdng: Bac yéu cau tim chd
cho Béac 6 noi yén tinh, bi mat, c¢6 bong ciy thoang
mat va c6 dat dé ting gia, gAn ngudn nude, phia
sau c¢6 nui dé d& lam ham trd &n, thuan loi cho
lién lac, di chuyén dé dang khi c¢6 dong. Lam lan
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cho Bac khéng to qué, dién tich bang khoang hai
chiéc chiéu, du cho Bac ké chiéc ban nhé lam viéc
va noi nghi. Lan cao vira tam Bac, khong qua 2m.
Lam khong cdu ky ma gian di, vat liéu san cé
xung quanh, ba phia c¢6 vach nta, 1an dit trén bon
coc tre, 161 1én lan lam mot cai thang bang tre
khoang ba bac, mét 1an cach mat dat khoang nta
mét, tiy theo dia hinh. Phén vach, san lam bang
tre, luong ho#c nia. D6 dung bay bién phia trong
lan lai cang don gidn hon. B6 tri mot ban, mot ghé
bing gb tap du dé cai may chii nhoé, mot it sach,
tai liéu can thiét, nhiing thi d6 dung vat nhu bt
gidy, hai hon séi bép luyén tay... &6 canh. Mot
hom nhé dung tu trang dé phia duéi. Chan giudng
déng thing xudng dat cho chic chin, trén vach
treo cai quat bang 14 cay rung. Cai tdu thudc Bac
thuong néi vui day la telephone ctia Bac, khi can
Bac go vao cot tre theo tin hiéu quy dinh la nguci
gitip viéc c6 mat. Thoi gian ranh rdi Bac cung anh
em trong cé quan chdi béng chuyén, tap thé thao,
tang gia san xudt, tréong bi, tréng bau, nudi ga,
nudi bo. Trong thoi gian nay Bac nay ra y quan ly
kinh t& theo phuong thiic khoan san pham. Bac
bao cac dong chi giao bo cho dan dia phuong nuéi,
khi bo phat trién thi mot phan dé lai cho nhan
dan con mot phan cho tap thé. Trong duge nhiéu
bi, ca mot bai rong day dic qud, khi thu hoach
anh em kiém s6 lugng qua vi nhiéu nén bi 1an lién
tuc, Bac bay cho cach: dm xong qua nio cim mot
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que tre, khi cAm hét chi cAn gom s6 que 1a ra sé
qua tang gia dudge va giao cho ngudi quan ly.

Khang chién thing lgi, Bac vé Thu d6 Ha Noi,
lic ddu Trung uong c6 y dinh moi Bac vé ¢ trong
ng6i nha Toan quyén cii, vi 6 day c6 du tién nghi
sinh hoat, bao dam tét cho stic khoe ctia Bac, tién
viéc tiép khach va moi céong viéc cua Chu tich
nude, nhung Bac khong chiu. Bac bao, Bac chi
khéng phai viéen Toan quyén, khong phai vua,
Chu tich mot nude con nghéo, chua c6 quyén
hudng thu qui mtc trung binh ctua ngudi dan, nén
Béac quyét dinh chon cho minh ngdi nha cia nguosi
thg dién ngay truée, mot ngéi nha binh di nhu bao
ngdi nha khac, mai ngéi, nén dit, noi ma mua
noéng thi nhiét d6 cao hon hin xung quanh, ngay
thiéu anh sang c6 lic phai thip dén. Chi c¢6 diéu
tién duy nhat 14 gin v6i anh em phuc vu trong
khéng khi 4&m ctiing gia dinh.

Niam 1958, Trung uong quyét dinh xay nha cho
Béc, nhung Bac chi nhat tri khi lam theo y Bac,
Bac cho goi kién truc su lam theo kiéu nha san
ctia dong bao Viét Bac, noi Bac da tiing song trong
su dum boc, bao vé cia déng bao cac dan toc trong
nhiing ngay dau cach mang va khang chién. Ngoi
nha san dudi béng cdy canh hd nuée, xung quanh
c6 vuon hoa ciy canh vita dep lai vita mat 1a moi
truong tot cho stic khoe, lai thuan lgi cho cong
viéc, vita khong ton nhiéu tién cua nhan dan. Bac
dan, g6 dung lam nha cho Bac chi dung loai gb
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nhu dong bao thuong dung. Tang duéi bs tri mot
chiéc ban 16n va mudi mot chiéc ghé (s6 ghé du
cho cac dong chi trong Bo Chinh tri lic bay gid),
xung quanh nha xdy mot bé tuong thap, trén lat
gd lam ghé& cho cac chau thiéu nhi ngdi khi cac
chau vao v6i Bac. Xung quanh nha lam mét day
hanh lang vita phai dé khi Bac ngdi doc sach c6 ai
qua lai khong bi anh hudng, viia néi Bac viia bé
chiéc gh€ may ra, Bac ngdi gio tay lam cii, ang
chiing d§ réong cta hanh lang cho déng chi kién
tric su biét. Bac din di dan lai 12 phai hét stc tiét
kiém. Khi Bac di thim mot s6 nude vé thi nha san
da lam xong. Bac 14y tién riéng ctia minh t3 chic
btia lién hoan ngot, Bac goi la "tiéc lién hoan
khanh thanh cong trinh". Bac mdi dong chi Ninh
va nhiing anh em tham gia lam nha san cho Bac
dén du lién hoan. Budi lién hoan vui vé, Bac di
dén chdé dong chi Ninh va khen cong trinh lam
nhanh, t6t, roi An can phé binh nhe. Bac néi chan
tinh, nuéc ta chua giau, dan ta con chua c6 da nha
d, can phai tiét kiém. Khi chup anh luu niém, Bac
vay tay goi déng chi Ninh:

- Ong "Kién..." dén dtng gin day.

Tat ca cuodi vui vé, Bac goi "ong Kién" b6t di hai
chii "tric su" vira vui lai vita nhéc nhd 1a kién tric
su phai tiét kiém, ma nghia den "kién" 1a con vat
hay leo, nhu déng chi Ninh da "leo thang" trong
viéc lam nha san cho Bac, khong lam ding nhu ¥
Bac 1a phai tiét kiém, ma leo thang hoi qua.
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Bac 6 nha san véi thoi gian dai nhat trong
quang doi con lai cia Bac. Trong nha san bo tri
don gian, chi c6 nhiing d6 dung rat gin gii véi
Bac. Mot chiéc giuong don trai chiéu céi, cai tu
nho, bo ban ghé&, trén ban dé dén, lo hoa, cai may
thu thanh, cdi quat nan, mdy quyén sach can
thiét hang ngay. Chiéc ban nhd va chiéc ghé may
6 cudi hanh lang 1a noi Bac ngdi lam viéc nhiing
budi chiéu hé. Bac thudng ngbdi doc bao ¢ day, dudi
tan 14 cay vu siia ri rao trude gi6é nhu tiéng néi cua
dong bao mién Nam bén Bac. Nhiing vat binh
thuong da & bén Bac dén suét cudc doi va sé ¢ mai
v6i nha san ciing non séng dat nuéc nhu huyén
thoai vé mot con nguoi.

Hang nam dén ngay sinh nhat Bac, nhiéu doan
thé co quan, khach trong nude, khach nude ngoai
dén chic ming sinh nhat Bac. Khach dén Bac rat
vui, nhung sau Bac bao sinh nhat Bac la ngay
riéng cA nhan ma lam anh hudéng nhiéu dén thoi
gian va tién bac cua tap thé. Bac gip dong chi phu
trach cong tac bao vé, nho tim cho Bac mot chd
yén tinh, gan nudi, lam mot ngdi nha nhd chi do
hai dén ba ngudi lam viéc, nhung nhé 1a khong 14y
d&t trong trot ciia dan. Khi tim duge mét dia diém
trén ndi Ba Vi, Bac dong y. Thé 1a gan dén ngay
sinh nhat, Bac "tam lanh" 1én lam viéc trén do6.
Bac dan & nha bao véi moi ngusi Bac di cong tac
xa. Lén d6 yén tinh, thoiAng mat, gan véi thién
nhién. Ngay sinh nhat, cac dong chi bao vé, phuc
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vu tim mot bé hoa rting dén chic ming Bac, Bac
chau vui trong niém vui gia dinh dam am, Bac dit
tén cho ngdi nha 1a "ngdi nha can kiém" vi 6 dé
Béac lam viéc dude nhiéu hon, phuc vu dugde nhiéu
hon va tiét kiém hon cho dan, cho nudc.

Cudc doi Bac gén lién véi nhiing noi ¢ that binh
di, binh di nhu con ngudi Bac. Tt ngay dung nude
gian lao vit va dén khi lam Chu tich nuéc, Bac
van giii 161 séng binh di, khong doi héi mét sy uu
tién, mot vinh hoa nao cho riéng minh. Bac chon
noi 6 1a noi gan véi ngudi lao dong. Moi khi Bac di
thdm cac dia phuong xa, phai 6 lai qua dém, cac
dong chi dia phuong thudng bd tri cho Bac ndi 6
tot nhat, nhung Bac khong chiu. Bac tu chon cho
minh chd ngl, ¢6 khi bé tri trén bai bién, c6 ldac
trén tran dia phao. Bac la vay, tu tudng, tac
phong ctua Bac 1a gan dan, luon ludn gitt miic song
nhu cta ngudi dan binh thudng, hoa cung nhip
song, ndi niém cta ngudi dan. Ngay khi chuén bi
cho minh vé ¢6i vinh hang "di gép cu Cac Mac, cu
Lénin", Bac cting dan hoa than minh khip ba
mién T6 qudc, dit noi tudng niém trén ngon doi
tda mat boéng cdy. Gan dan la cudc song doi
thuong hang ngay cia Bac, la ¥ tudng vinh ctiu
cua tu tudéng Bac.

biéu khac biét ¢ Bac Hb 1a ngudi khong co gia
dinh riéng, vi cong viéc hoat dong cach mang cho
nén Nguoi khong c6 diéu kién xiy dung gia dinh
riéng. Nghi vé viéc d6 Nguadi da tiing néi, day khong
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phai 14 "siéu nhién" ma chi 12 "phan tu nhién",
khuyén nguci khac khong nén theo. Do d6 Nguoi
xem tat ca thanh thidu nién, nhi déng Viét Nam la
con chau cua minh, méi niém vui ndi budn cla cac
gia dinh Viét Nam 1a vui budén cta chinh minh.
Cudc sdng riéng cua Nguoi da hoa 1am mot véi cude
doi cong viéc. Nguoi da hién dang tat ca cho dan,
cho nuéde, cho su nghiép giai phéong dan toc, giai
phoéng xa hdi, giai phéng con ngudi.

Lo1 sinh hoat cua Bac that gian di, dam bac ma
thanh cao. D6 14 nép séng chiing muc, diéu do,
ngan nap, yéu lao ddéng, quy trong thoi gian,
khéng dé lai gi riéng tu cho minh. Ngudi da danh
ham muén tot bac cho dan toc, cho nhan dan. O
Nguoi, tinh yéu thuong con nguci hoa quyén véi
tinh yéu thién nhién, két thanh tinh than lac
quan cach mang véi su rung cam ciia mot tAm hon
nghé si. Chinh vi vay Nguoi da trd thanh nha hién
triét phuong Déng, 1a thanh cta thoi hién dai. Cé
vi diing ddu mot dadng cong san da thiia nhan ring
Bac Ho méi that xting dang 1a "vi thanh cua Chu
nghia Cong san".
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GIAN DI VA TIET KIEM
TRONG SINH HOAT’

Duong Thuy Lién k¢
Pham Thi Lai ghi

Lém viéc 6 van phong Bac 1a chinh, nhung doi
khi t6i con dam nhan viéc théu, va quan 4o,
chin man, 4o goi cho Bac. Cong viéc nay giup t6i cb
diéu kién dudc gan Bac va hoc tap dudc rat nhiéu.
Hoc tap Béc dtic tinh gian di, tiét kiém. Ao Béc rach,
c6 khi va di va lai, Bac méi cho thay. T6i nhé mai
chiéc 40 g61 mau xanh hoa binh ctia Bac, anh Can
(nguoi phuc vu Bac) dua téi va di va lai, miéng va no
thay lén miéng va kia. CAm chiéc 4o goi cua Bac, toi
rung rung nudc méit. Toi néi véi anh Can:

- Théi anh ding bat t6i va 4o gbi cho Bac niia,
t6i thuong Bac 1ldm. Anh thay chiéc do g6i khéc
cho Bac dung.

Anh Can néi:

- T6i d& dé nghi v6i Bac thay 4o goi méi, nhung
Bac chua déng y. Chi chiu khé va gitp t6i.

* Trich trong cudn Ké chuyén Bdc H6 ¢ Tuyén Quang,
Nxb. Chinh tri quéc gia, Ha Noi, 2007.
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Tay caAm kim ma toi khong dua néi mii kim.
Toé1 xic dong va thuong Bac qua ching. Bac gian
di va tiét kiém qua, chat chiu nhu ngudi cha lo cho
mot gia dinh 16n, nhu canh nha déng con ma con
ting thiéu.

Nhiing nidm thang gitip viéc 6 van phong Bac
toi ¢6 nhiing ky niém khong bao gic quén.

O Viét Béc, c6 mot budi Bac di cong tac vé
muon, vé qua vin phong, Bac nghi lai mot l1at vi
mét. Anh Khang thay thé néi véi toi:

- Bac mét khong an duge com. Cé nau cho Bac
bat chao.

Bac dang nim nghi nghe thiy thé lién nhém
day bao toi:

- C6 néu chao cho Bac bing com ngudi 4y, viia
chéng chin, vira tiét kiém dude gao, khéi bd phi
com thua.

To1 lang nguoi di thuong Bac vo cung. Da mét
khong an dudc com ma lai ndu chéo bang com
nguoi. Chao ndu bang com ngudi rdi rac, d4n khong
ngon nhung khong biét lam thé& nao, t6i danh phai
chap hanh. Néu khong lam theo 161 Bac déan sé bi
phé binh.
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HANH TRANG GIAN DI

Ba Ngoc

Tu trang cua mot vi Chu tich nudec nhu 6
Bac Ho that dic biét, bdi né qua gian di.
C6 18 nhiing thé hé mai sau khi nghe ké cho d6 1a
huyén thoai. D6i dép cao su lam tit 16p cii xe hoi,
Bac dung dén mon vet phai déng dinh bao 1dn ma
Bac van dung, ddi t4t va dén hai, ba 1an, ¢6 4o son
rach da may lugt 1on lai trong ra ngoai...

Nép sinh hoat, cich &4n maic cua Bac da thanh
thoi quen, Nguoi ludn c¢é y thic truée nhiing viée
lam d6 - tt nhiing ndm thang hoat dong cach
mang 6 nudc ngoai, lic 6 Thai Lan, khi vé Trung
Quéc, vé nuée thoi ky bi mat & Cao Bang hay khi
lam Chu tich nudc. Nhiing nam thang di khang
chién, lic vé thiam ndéng dian git hai hay lam
thugng khach & nude ngoai, Bac ludn luén v6i mot
tu thé gidn di, ung dung, tu tai, phu hop véi diéu
kién va hoan canh. Du ¢ dau, lic nao Bac cing dé
lai &n tuong tot dep, mot phong cach mau muc caa
mot 1anh tu. Hanh trang Bac mang theo tu néi 1én
mot diéu chan thuc: 1am chiic cang cao cang phai
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gian di. Lam Chu tich nuéc, Bac nhan lay cho
minh dudc cai quyén song gian di, bing mtc séng
binh thudng ctia ngudi dan. Cac déng chi dudc giao
viéc phuc vu Béac, tim moi cach lo cho Bac duge chu
tat vé moi mit. Nhung Bac ludn c6 cai ly cua Bac,
thoi ky chién khu gian khé Béc bao chua can thiét,
khi lam Chu tich nuéc Bac bao dan con nghéo.

Nhé thoi ky vé nuée 6 hang Coc Bo, Bac thuong
vao cac ban lang tham dong bao, véi bé quan 4o
cham, chan di giay vai, trong nhu mot éng Ké
thuc thu. Khi vé Thu d6 Ha Noi doc Tuyén ngon
déc lap, cac dong chi Trung uong may cho Bac bo
quan 4o biang vai kaki. Thoi ky khang chién, Bac
c6 thém bd "quan phuc mau xanh", Bac thudng
maic lic hanh quan di 1an trong doan quan ra
tran. Bac con c6 thém chiéc 4o len cho 4m vé mua
dong, chiéc 40 khoac tranh mua 1a chién lgi phdm
ciia mot don vi bd d6i tang Bac. Troi ning Bac
thuong dung bd "gu Ha Doéng". Khi bube vao coi
vinh hang, Ngudi van méc bd quan 4o kaki va doéi
dép 16p cao su quen thuodc. Thoi ky khang chién,
do6 dung cua Bac c6 chiéc va li nho dung sach, tai
liéu va cal may chii, quan 4o tu trang cho vao mot
tai nho. Cac doan thé tang Bac nhiéu tu trang, do
dung, Bac thudng dem lam ting phdm cho ca
nhan, tap thé cé thanh tich, hoic dem ban ddu gia
14y tién cho cach mang.

Tu trang cua Bac bao gid ciing ¢ mtc tol can
thiét cho sinh hoat, nhung Béac lai luén luén lo cho
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su thiéu, du cta ttung nguoi. Dén tham thuong
binh, Bac lo tiing chiéc 40 4&m cho ho. Lic vao trai
tu binh thay tu binh thiéu 4o, Bac ciing lo 40 cho
ho, nghia ci d6 1am bét di su cing thdng han tha
cla con ngudi véi con ngudi, cua hai dan toc. Trong
gian khé khang chién, Bac cing chiu dung d6i, no,
gia lanh nhu nguoi chién si. Khong lo cho riéng
minh, Bac lo cho chién si truée. Bac 1a ngusi khdéi
xuéng phong trao "Mua dong binh si", vin dong
nhan dan khong nhiing lo cai 4n ma con lo cai mic
cho chién si. O h&u phuong ai ¢6 thanh tich lo cho
chién si mic &m Bac déu gti thu khen ngoi.

Khang chién théng lgi Bac tré vé Thu d6, cach
an mic cia Bac cling khong thay d6i 1dm. Bac
thuong dan cac dong chi phuc vu khi giit 4o cho
Bac thay chd nao rach thi va lai cho Bac dung, cho
nén viéc khau va quan 4o cho Bac cac déng chi
phuc vu ciing tu lam l4y. Chi khi khéng ty lam
dudc cac dong chi méi xuéng nha may nho lam
gitip. S6 lugng 4o quan ctua Bac it nén phai thay
dung luén. Bac di nhiéu noi. Khi xuéng déng git
lda, chéng han véi ba con néng dan, quan 4o Bac
thuong 14m bun. Khi thim nha may, Bac thuong
xudng tan noi lam viéc cua cong nhan nén dau
md, chat xit thuodng vy vao quin 4o Bac, nhiing
chd d6 dau giit sach it 1au sau ciing bi bung. Thay
cai méi Bac khong chiu, Bac bao khau va lai cho
Bac dé Bac dung. 0 nhiing bd quan 4o d6 nhiing
vét mang, nhiing miéng va déu gin v6i nhiing
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ky niém. Thoi ky Bac di khang chién, trong bd
quan 4o xanh, trén duong hanh quan, Bac nhu
mot ngudi linh, vai théit bao gao ngang lung, mi
cai 14 nguy trang, khin vit ngang vai hoa vao
nhip buéc hanh quan ctia by do6i, dan cong di chién
dich. Trén duong Bac gip mdt ong cu trong doan
dan cong. Hai ngudi chuyén tro tam dau hdp y.
Béac khen 6ng cu: "Cu gia con phuc vu tién tuyén
lam guong cho con chau noi theo". Cu kia khen
Bac: "Té61 lam sao bi duge v61 Cuy, Cu rau toéc da
bac ma van chién si Bach ddu qudn". Hai cu viia
di vita chuyén tro vui vé. Khi 161 qua suéi, cu dan
céng trugt chan, Bac voi d6 kip thoi nén cu khong
bi nga, nhung chiéc dinh & ddu don ganh da vuéng
lam rach 4o Bac. Cu dan cong voi cam on: "That 1a
em ngd anh nang". Ca hai cu cing cudi vui vé.
Con vét mang 6 dau goi 1a ky niém 6 Ngoi Thia,
gan Tan Trao. Hom d6 Bac di ngua, khi dén chd
vong ngoat gap cé cdy tre chan ngang 161 di, ngua
phi nhanh Bac chua kip ghim cuong, ngua dung
dot ngot Bac mat da bi ngd, nhung may Bac phan
xa nhanh nén chi xuée dau géi. Vét xude lam rach
vai va chay mau. Khi moi ngudi chua kip dén thi
Bac da ding day, chan Bac ca nhic. Con vét khau
d gan giu 4o 1a 1an Bac vé chong han. Bac cung
dong chi Tinh 1y tat nudc gau dai, nhung déng chi
Tinh uy khong biét tat nudc, ct léng ngéng chan
tay, day gau vudng vao lam giu 4o Bac bi rach,
sau phai va lai. Bac bao: "Lam can bo lanh dao
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noéng nghiép thi phai biét cach lao dong cua néng
dan", réi Bac tap cho déng chi tat nudc. C6 1an Bac
di tham mét nha may, Bac xuéng tan té coéng
nhan dang cho chay may, Bac dén hdéi han céng
viée, chat xut ban vao 4o, tao thanh nhiéu vét
khac mau 4o, Bac bao dong chi phuc vu khic phuc
lam cho mau 4o va mau vét xit gan giéng nhau,
va 4o lai dung dugc binh thuong. T4t ca nhiing 40
quin d6 vi dd mang vét nén khong thé gidu Bac
dé thay cai méi duge, thay cai khac 1a Bac biét,
Bac phé binh ngay. DPong chi Can, chuyén lo an
udng, quan 4o cho Bac. Pong chi tAm ¢6 ngudi nhu
Bac, nén khi may quan 4o cho Bac, déng chi mic
viia 12 Bac mic vira. Quan 4o thudng ngay Bac
thich mau gu, nén khi may xong déng chi mang
sang xi nghiép To6 Chau nhuém gu. B6 nao hai cii
12 dong chi thay bo khéc cung kiéu, ciing mau nén
lic dau Bac khong biét. Mot thoi gian sau Bac
thdy quan 4o vAn mdéi. Bac bén danh dau rat kin
va phat hién ra 1a déng chi da d6i quan 4o cta
Bac. Bac lién phé binh, t d6 rat kho thay doi
quan 4o cla Bac. Ao Bac dung lau giat di giat lai
nhiéu 14n nén cé 4o bi son va rach dan, khi moi
nguoi dé nghi Bac cho thay cai khac, Bac bao: "Ca
cai 4o chi son chd ¢6 ma vt di thi khéng duge, chi
chiu khoé thao roi 16n trong ra ngoai, may lai van
lanh nhu méi". Lam theo y Bac dugc may lan, sau
khoéng thé "khéc phuc" dude nita Bac méi cho thay
cai méi. Dai bit tat Bac di cting vay, bi thung 6
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d4u ngoén chan Bac bao khau lai cho Bac dung, vi
khéng biét 1am nén phai xudng xi nghiép may mic
ctia Bo Noi vu nho cac cb gitp. Cac co dé nghi thay
doéi khac cho Bac, nhung Bac da dan 1a bit tat cua
Bac chi hdng miii, con moi ché van lanh nguyén,
chi nhd cac ¢ khau lai, néu dem ddi d6i khac 1a
Bac khong dung dau. Khi Bac dung lai doi tat,
khen céac ¢6 khéo tay, Bac néi: "Chu xem, chi chiu
khé mot ti 1a c6 d6i bit t4t nhu méi". Lan sau doi
bit tat d6 thung hai 16 trudc va sau, réi lai lan
niia, cac co6 phai khau va doi bit tdt dén ba lan.
Bac thuong dung khan méit vudng, vi dung khin
mit vudéng tiét kiém hon khan mat chit nhat, moi
khi duing xong Bac ¢6 théi quen phoi 1én day, luon
giti hai mép duéi bang nhau. Bac tim m&y hon
cudi nhd x&p vao trong hop dung xa phong, khi
dung xong Bac dé xa phong lén nhiing hon cudi,
x4 phong mau kho, nén tiét kiém.

Chi Lién 1a ngudi dudc dong chi CaAn nhd may
va gitp Bac. Chi ké lai, khi 1am viéc nay méi thuc
su hiéu Béac gian di va tiét kiém dén chiing nao.
Bac c¢6 chiéc 4o gbi vai mau xanh hoa binh, miéng
va nay chdéng 1én miéng va kia, mdi 1an cAm chiéc
40 goi va lai cho Béc, chi khéng cAm ndi nuée mét,
khéng cAm kim viing dé khau lai duge. Chi néi véi
dong chi CaAn: "Anh diing bat t6i va 4o goi cho Bac
niia. To6i thuong Bac 14m, anh c¢6 cach nao thay ao
g61 khac cho Bac". Pong chi Can néi: "T6i da nhiéu
lan dé nghi Bac cho thay cai khac, nhung Bac
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chua dong y. Chi chiu khé va gitp t6i". Nhiing lic
d6 chi hinh dung Béac nhu th&u hiéu ndi long
ngudi me hién thén qué tan tao lo cho dan con nho
miéng 4n, manh 4o trong canh ting thiéu. Bac la
hién than ctia nguci me Viét Nam: D61 véi moi
nguoi, diu 6 cuong vi cong tac nao Bac ciling gido
duc tinh than biét quy trong con ngudi 1a 6 y thtic
tiét kiém, d6 1a thuée do dao diic cua can bd. Déi
v6l anh em phuc vy, Bac chian tinh ma nghiém
khéc khi gido duc tiét kiém.

Doi dép cao su cua Bac da di vao tho ca, nhac,
hoa, hién than trong doi song nhan dan nhu mot
huyén thoai, gin lién véi cudc doi vi dai, dtc tinh
gian di, y chi kién cudng, bén bi cing véi dan toc
trén dudng truong chinh van dim vi déc lap tu do
cta T8 quoc. Dbi dép ctia Bac dude cét tir chiée 16p
6t6 quin su, chién 1gi phdm caa tran phuc kich
dich tai Viét Bic. Poi dép dudc cat vita chan Bac,
hai quai trudc to ban kiéu quai vit chéo, viia ém
vita chic chén khi 16i sudi, tréo déo, vugt dudng
tron, déc cao. Thay tién, dé st dung lai hidu qua,
Béc cho phd bién trong toan mait tran, thay thé
dan giay vai, dép rom, dép mo cau... Nhan chuyén
hanh quan di chién dich, Bac thay ai ciing di déi
dép cao su vugt sudi bang déo thoan thoit, Bac néi
vui: "Nhu vay Bac chau ching ta c¢6 d6i hai cao su
van dam, ching ta muén di dau ciing dugc".

Khi vé Ha Ngi, Bac van dung dép cao su. Doi
dép Bac dung lau ngay vet ca dé, quai bi tudt luén,
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déng dinh gam quai nhiéu l1An ma van tudt, c6 kién
tri va khéo tay méi lam lai duge, khi stia xong thay
van dung duge 14 Bac ct dung. Thay dép Bac ci,
hong nhiéu, cac dong chi phuc vu dé nghi thay doi
khac, Bac khong chiu. Anh em ban "ké hoach" lam
mot doi khac that giong doi dép Bac dang di, chi c6
khac la chic, bén hon, lgi dung thdi co thay vao.

Hoéom dau Bac di Bac khéng néi gi, anh em
tudng viéc da ém, nao ngd sang hom sau Bac hoi
sao lai d6i dép ctia Bac, anh em danh thua that
véi Bac. Bac 6n tén bao: "Cac chi biét 16i nhan 16
1a t6t, doi dép cii cia Bac néu chiu khé stia van
con ding dude, 14n sau mua sdm cai gi cho Bac,
cac chd phai bao cho Bac biét". Anh em tudéng Bac
néi thé 12 da chap nhan déi dép, nhung Bac van
giti d61 dép d6 mic dau da sta nhiéu lan, vi né l1a
ky niém bén Bac tit nhiing ngay gian khé. Bac con
c¢6 mdt uw6c mao nta la cung doéi dép dé vao tham
dong bao mién Nam 14 Bac thdéa uée nguyeén.

Mot 1an Bac dén thim mot don vi hai quan, cac
chién si lan dau gép Bac, ai cling muon dude gan
Béac nén chen chic nhau lam tudt quai dép cua
Béac. Bac bao chd nao khéo tay stua lai cho Bac. Ai
cling muon gianh 18y dé gitp Béac, thé rdi doi dép
dugc chuyén tay nhau, nhung khoéng ai stia dudc vi
dép da qua vet mon, da déng dinh may lan roi, xau
vao no lai tudt ra. Cé6 ngudsi nhanh chan kip 18y bua
va dinh stia lai gitp Bac. C6 ngudi yéu cau Bac déi
dép khac. Bac bao: "Dép da sta xong, khi nao

35



khong stia dugde hdng hay, gid mua déi khac khong
can thiét, van dung dudc sao vit di, dan ta con
nghéo, mbi ngusi ké ca Chu tich nudc ciing phai
tiét kiém".

C6 mau chuyén vui vé doi dép cta Bac. Lan d6
xem phim, tit ca déu ngodi bét xudng nén nha gb,
Béc dé dép bén canh phia trude dé khi vé tién 14y
va khong nham 1an. Xem phim xong, Bac ciing
moi ngudi chup anh. Cé gai ngdi canh Bac thay
doi dép da qua cii, khong biét dép Bac, s¢ lam
x4u mAat anh, ¢6 vuon ngudi véi tay dinh cat di.
Bac nhanh tay hon véi trude, voi cdt ra sau va
néi vui: "0, dtdng rdi, phai gidu né di chi vao anh
héng m4t anh".

Béc c6 théi quen, khi da di dép 1a cai xuéng kéo
quai hau cin than, vita d& di, chic chén, dép
khong kéu let bet, lam mat tac phong cua ngudi
ding din, va dép mon ciing mon déu, khong mon
vet mot bén, hai quai trudc cting dé hong. 0 Bac,
di dép cling 1a mo6t nét van hoa.

Diu nam 1958, di tham An D6, Bac van di doi
dép thuong ngay. Moi ngudi trong doan thay thé
rat ai ngai nén ban nhau mang theo mot doi giay
vai. Lén may bay nhan ldc Bac ngu, thay doi dép
bang ddi giay vai. Khi thtc gidc Bac hdi dép, anh
em tra 151 Bac 1a d6i dép da dé duédi khoang may
bay. Khi xuéng san bay, Bac yéu cau 14y dép dé
Bac di, Bac bao dimg lo gi ci, dit nuéc An Dp
cting nghéo nhu minh, méi ¢6 doc lap nén con
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nhiéu vat va. Bac di dép cé bit tat thé 1a rat tot,
ho khong ché minh dau. Nhan dip nay Bac mudn
gan giii v6i nhan dan lao dong An D6. Hom sau
trén cac trang bao 16n An Do déu hét 15i ca nggi
Bac 1a vi Chu tich nuéc dan chti nhat thé giéi, ca
ngoi d6i dép Bac Ho 14 mot huyén thoai. Hom Bac
dén tham mot ngdi chuia, Bac cdi dép dé & ngoai,
cac phong vién duge dip tha hd quay phim, chup
anh d6i dép huyén thoai dé.

Lo cho dan, Bac khéng chi ngéi 6 ban gidy rdi
nghe bao cido, ma Bac truc tiép xudng tan co sé dén
v6i ting nguoi lao dong dé hiéu rd hon tinh hinh
thuc té&. Di dau Bac chi dung mot chiéc xe Pabéda do
nhan dan Lién X6 gti ting. Xe dung da lau ngay
nén cii va hay hong vit, van phong dé nghi Bac cho
d6i xe khac t6t hon, Bac khéng dong ¥, Bac bao: "Ai
thich di nhanh, thich ém thi ddi. Con Béac thi
khong". C6 hom dén gid di cong tac, xe khong no
may dudc, Bac 6n ton bao dong chi 1ai xe: "MAay méc
¢6 ldc truc triac. Chu ct binh tinh sta, stia xong Bac
chau di ciing kip", m4y phdt sau xe méi né may
dugc, Bac cuoi vui va néi: "Thé 1a xe van con tot".

0 Bac, tiét kiém 1a hanh trang trong cudc doi.
That cam doéng khi biét rang ban Di chiic cia Bac
da di vao lich st dan toc dugec Bac viét 6 mét sau
td tin hang ngay cta Viét Nam Thong tan xa.

Hanh trang ctia Bac - cia mot vi lanh tu, gian
di nhu hanh trang ciia mot ngudsi dan binh thuong,
béi Bac song khong chi cho riéng minh.
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NHA HOAT PONG CACH MANG
PI DEP CAO SU

Nha st hoc Giodcgio Sappha
(Phdp)

ang ngay 16-9, mot chuyén xe lta dic

cee biét roi Pari di Tuléng ché theo vi
lanh tu cong san ding dadu Chinh phu Viét Nam.
Pém hém truée, 6ng H6 Chi Minh da ky véi Phap
mot ban thoéa udc nham duy tri nhiing méi quan
hé Phap - Viét... Chu tich tuyén bo hai long vé
tién nghi trong khoang chi huy ctua chiéc thong
bao ham Duyméng Duyécvin ma ham trudng
0.Nay da danh riéng dé doén tiép Ngusi. Nhung
Chu tich cting t6 y khéng vui vi ham trudng phai
rdi sang chd khéc. Chu tich néi, Ngudi c6 thé ngu
ngon trong khoang thuy thi, néu khéng can phai
ch&p hanh nghi thtic ngoai giao. That vay, Cu Ho
da bat dau cudc doi hoat dong cdch mang cua
minh nhu moét thuy tha binh thuong. Cu da ting
biét thé nao 1a su vat va caua chuyén di bién. Va
hom nay c¢6 18 Cu hém hinh danh gia nghi thiic
ngoai giao ma ngudi ta da t6 chic long trong dé
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dén tiép Cu, mot ngudi trude kia da tiing lam phu
bép trén chiéc tau budn Latusc Torévin ctia Phap.

Buéi t6i hom d6, mét cudc chiéu dai dude té
chtic trong khoang chi huy ctia ham truédng, c6 D6
d6c hai quan Lambe, cac vi tuéng tu lénh Quan
khu 9, phan khu dia hat Va, tinh truéng hat Va
va pho thi trudng Tuldéng téi chao Chu tich. Ngam
ngui nhat c6 18 1a Tuéng Phoroatxa Boroatxia.
Cho dén tan thang 3-1945, tudéng quan hay con la
Téng tham muu trudng déi quan thudc dia cta
Phap & Péng Duong, co do ctia Phap da bi sup dé
va bay gid tuéng quan lai phai nhan 1énh nghénh
tiép mot nha hoat ddong cach mang di dép cao su
ma chi cach day 18 thang S6 mat tham Phap &
DPoéng Duong hay con truy na.

Rang sang 18-9, chién ham Duymoéng Duyécvin
nhd neo di Viét Nam. Tuy da la nam 1946, nhung
cac luc lugng Pong minh chéng phatxit van con
duy tri nhiing quy dinh thoi chién, tuyén duong
hang hai di Vién Péng vin con dit dudi su kiém
soat cua hai quan Anh. Mbi ching ding chan 6
Manta, Xait, Torin Cénali, C6lambé, Xingapo, ham
truéng O.Nay déu phai tuan theo cac thu tuc cta
hai quan Anh. Diéu d6 lam cho Chu tich H6 Chi
Minh ngac nhién: nuéc Phap khéng phai 1a mot
nude doc 1ap hay sao ma lai phai phuc tung nhiing
quy dinh ctia nuéc ngoai? Thiéu tad hai quan
Xtorenli, pho cia O.Nay, trinh bay véi Chu tich H6
Chi Minh d6 1a nhiing quy dinh cua cac luc lugng
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Déng minh, Chu tich bén yéu cau kéo quoc ky Viét
Nam lén chiéc thong bao ham Puyméng Duyécvin,
dé cho nhiing ngudi Anh, nhiing thuc dan khac &
chau A khéng thé khong biét ring chiéc tau chién
Phap nay dang chd vi dting ddu Nha nudc tu do cua
nudée Viét Nam méi.

O.Nay phai dién vé Pari xin chi thi. Pari tra 1oi
déng y. Biang moi cach, ngudi ta vi vang may ngay
trén tau mot 14 co Viet Nam nén dd c6 ngoi sao vang.
Hoéi d6, 14 cd nay hay con it ngudi biét, vi vay da lam
cho cac quan chiic cac bén cang ciia Anh béi rél, phai
trao d6i mot loat dién, hoi don dap: - C6 nao thé? Coé
mot vi nguyén thu quéc gia d trén tau chiang? Co6 phai
bén chao theo nghi 16 ngoai giao khong?

That ra Chu tich H6 Chi Minh 1& mét thugng
khach khéng hay yéu sach. Von 1a nha hoat dong
cach mang da bén ba nhiéu ndi, c6 kinh nghiém cua
mot thuy thu, lai tiing nhiéu 1an vao tu ra t6i, nén
Chu tich dé thich nghi v6i hoan canh trén tau. Chua
tich quan tadm dén t4t ca, tim hiéu ti bd6 may khdi
d6ng cta con tau dén cach tuyén mé thay binh. Cha
tich vui vé héi chuyén moi ngudi va dé cap thing
than dén cac van dé chinh tri. Ngudi luon luén giai
thich cho nhiing ngudi cing di trén tau rang tuong
lai cia Viét Nam 1a doc 1ap, nhung van giti quan hé
hitu nghi v6i nude Phap. Ngusi Phap khong bi xua
dudi, trir nhiing ké t6 ra 1a thuc dan qua ré. Chu
tich H6 Chi Minh biét phan biét nhiing ngusi Phap
chan chinh cua nudc Phap...
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CHUYEN NGUOI SUA POI DEP BAC HO

Viét Anh’

MSi ngudi dan Viét Nam da ting nghe,
ngidm nhin d6i dép cao su cua Bac Ho.
Do6i dép cao su gian di, "déi hai van dam" tiing
theo Bac sudt ca cudc doi, theo sat cudc khang
chién trudng ky cta ca dan toc. Ong Pam Can,
nguyén Phé phong Tu vé bién Hai Phong, hién
dang song tai lang Phuong Lang, x4 Hoa Dong,
huyén Thuy Nguyén, Hai Phong, da ké lai lan
minh dudc truc tiép stia d6i dép cao su ciia Bac Ho
v6i niém tu hao va cam xdc that sau sic:

Ngay 12-3-1962, lic d6 toi dang la phan doi
truéng Phan doi 4, Doan 135 Hai quan. Troi mua
xuan 4m ap, khoang 10 gio sang, Bac dén dao Van
Hoa (Quang Ninh) bang may bay truc thang. Nhu
nhiéu 1an, Bac vé khong bao trudc, chuyén di cé ca
ong Nguyén Luong Bing, 6ng Lé Trong Tan. Lic
nay, lanh dao don vi da sang Hai Phong hop hét.
Pugc tin Bac H6 dén, chién si ta xdm xit, chay t6i

* Bao Hai Phong, s6 14362, thi tu, ngay 5-12-2007, tr. 2.
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dén Bac, nhung ngai nén cii ding 6 xa. Thay vay,
ong Lé Trong Tan bao: "Cac déng chi ct lai gan
Bac ciing dugc”. Thé 1a ching ai bao ai, ca doi may
chuc ngudi vay quanh, ai cting muén dudc gan Bac.
Bac xudng thim bép an, hdi chuyén chi niau bép
tén Tham, 14y chong mién Nam tap két ra Béc.
Chi Tham thdy Bac dén, s¢ Bac nhin thay tap dé
ctia minh bén, vdi quay mét tap dé ban vao trong.
Bac tinh 1&m, thé ma Bac ciing phat hién ra ngay,
nhéc chi khong can phai lam thé.

Lic d6, gitia vi 1anh tu va chién si khong hé c6
khoang cach. Thay céc vi chi huy dé tinh, chién si ta
"duge thé" ctt bam theo tiing bude Bac di. Trong luc
cac chién si tranh nhau gan Bac, mot chién si, hinh
nhu 1& déng chi Khéi, ngusi Ninh Binh, lap cap thé
nao gidm ngay vao chan Béc, lam Bac suyt nga.

- Chd nao lam dép ctuia Bac dtt quai rdi - Bac
triu mén bao.

No6i réi, Bac tua lung vao tuong nha may nd,
dinh kéo lai d6i dép.

Ltc d6, t61 ciing dang dting bén Bac, nhanh nhau:

- Théi, Bac dé chau d6i cho Bac doi giay.

No6i roi, toi cdi luén xuéng, céi ddi giay cua
minh ra.

Béc nho nhe noi:

- Khong dugc.

Lic d6, t6i méi dude nhin Bac. T6i van con nhé
cam giac lic cham vao chan Bac, doi chan rat gy,
c6 thé biét ring stc khde Bac ciing yéu di nhiéu.

42



Bac mac bo quan 4o lua Ha Péng mau nau sim da
cii, nhiéu chd vai da nd 14m t&m nhu béo hoa dau.

Mot chién si diing ngoai lai bao:

- Thé ching chau d6i d6i dép méi cho Bac nhé!

- Khéng dudc - Bac van an cin trudc su quan
tam cta cac chién si tré rdi vui vé bao:

- D61 dép ctia Bac van con dung dude, doi dép
nay Bac da di khip Viét Bac rdi ddy. D6 1a ky
niém cua chién truong.

Lic d6, toi chot ngdm ky d6i dép cao su cua
Béac. Dung 1a toi chua thay d6i dép nao nhu thé.
N6 qua cii, d€ cao su lam béng 16p 6t6 d& mon vet,
16p vai bo da xo hét. Con nhiing chiéc quai, chic
da thay nhiéu 1an, mot quai tudt hin ra. Téi chot
nghi "hay la minh stia dép cho Bac vay". Nhung
stia cling khé chi dau dé, phai c6 cai rit dép méi
lam dudc, khong can than lai dit quai. Pang loay
hoay, mot chién si cung don vi nhanh tri 14y dugc
cai raut dép ¢ dau d6, dua cho toi. To6i cAm dép ngéd
nghiéng, luon kep vao quai rit mot cai 1a xong.
T61 néi v6i Bac:

- Dép xong rdi, Bac x4 vao di a!

Toi dit dép xudéng, Bac x6 chan, tiép tuc di
tham don vi, van binh than, nhe nhang.

Pay 1a lan thd tu téi dude truc tiép nhin thay
Bac H6 va la 1an t6i nhé nhat hinh anh caa Bac. B
quan 4o lua cii, d6i dép cao su, trong that gian di.
Nhung tri tué cua Bac thi tuyét voi. Bac di lai
nhanh nhen, budc di cua Bac rat dic biét, du bude
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di rat dai, nhung khoan thai. Tiéng Bac trAm &m,
nhung ré nhu tiéng chudng, ing d6i khéo va day tri
tué. Trong lic vui chuyén, t61i manh dan hoi Béc:

- Bac 1a Chu tich nuéc, Bac thiéu gi quan 4o
ma lai méc bd quan 4o cii thé nay.

Bac bao:

- Pay 1a quan 4o cta cac cu gia ting Bac nén
Bac méc lam ky niém. Chi quan 4o thi Bac cling
c6 nhiéu Iim.

Biia an cua Bac - vi Chu tich nuéc trén tau Hai
Lam hom d6 cling rat don gian.

Bac 1a Chu tich nuéc, thé ma Bac cé xa cach gi
dau, cudc séng riéng tu ciing nhu mot nguoi dan
binh thudng. Téi nghi, ngudi vi dai that su thuong
gian di. Bac ctia ching ta 14 nhu thé!

44



NHUNG NGAY PAU
BAC G TAN TRAO

Lwong Thi Khanh' k¢
Ngoc La ghi

Véo mot budi sdng thang 5-1945, déng chi
Van (ttic Vo Nguyén Giap) dén giao cho toi
nhiém vu n&u nudc dé tiép bo doi. Nhan viée, t6i
nghi bé déi hanh quéin xa, vira khat, nén t61 ban
v6i anh chi em nén n&u chéo loang cho bd doi 4n.
Chiéu dén, xong viéc, téi tranh thu rang it ché.
Vita rang ché t6i vita suy nghi vé nhiing cong viéc
sép t6i caa Hoi Phu nii. Va sao gin chiéu t6i roi
ma van chua thay bd doi dén. To6i nhin ra ngoai
san bong thay mot doan ngudi di vao. Di truée 1a
mot 6ng cu gid méc quan 4o ngudsi Nung. Cu di
giay vai, budc di nhanh nhen. Doan ngudi 1én nha
toi. Thay toi, ong cu lién cat tiéng chao hoi. Téi
dap lai: "Bam ngai, khong dam". Ong cu lién néi:
"Khéng phai bAm ngai dau, déng chi ta ca, di
danh TAy, dudi Nhat thoi".

* Nguyén can bo Phu nii ciiu quéc xa Tan Trao.
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Com nuéc da sin sang. Téi dd don mam lén,
moi moi ngudi. Ong cu gid cung ngdi mam véi
dong chi Van va may dong chi khac niia. Nghi dén
nguoi gia c¢6 tudi, di dudng xa, toi 14y mdy qua
triing ga dat vao mam va mai cu. Cu lién ti choi:
"Ga dé ap 14y con, sao lai dem mdi ching to61".
Thay to61 mdi mai, cu danh phai nhan va masi moi
nguoi cung an.

Bita com don gidn da xong. Moi ngudi ngdi
quay quan udéng nudc, hoi tham chuyén gia dinh
va cong tac cua toi. Péng chi Van gidi thiéu cho t6i
biét ngudi ngdi canh ong cu gia 14 déng chi Dai
Toan: "Viéc can lién hé vé6i cac déng chi ¢ day thi
ct trao d6i véi Pai Toan". Con ong cu gia c6 vang
tran cao rong, doéi mat tinh nhanh, giong néi 4m
ap va rat d6i hién tu 1a ai, t6i khéng dudc biét.
Song thdy 6ng cu la ngudi c6 tudi, ma van tham
gia cach mang nén tdi rat ton kinh. D61 véi cac
dong chi khac, su ton kinh con duge thé hién trong
mol quan hé cong tac.

Ong cu cung dong chi Pai Toan va hai ddng chi
nitia 6 nha téi. Cu mang theo mot cai may chi,
hanh 1y cia Cu rat don gidn. Cac doéng chi khac c6
ca dién dai. Gia dinh t6i danh cho 6ng cu va cac
dong chi mot gian dé lam viéc va nghi ngoi.

Thoi gian 6 nha tdi, 6ng cu va cac déng chi déu
an com chung v6i gia dinh. Lic dau tdi sip mot
mAm com riéng cho 6ng cu va cac déng chi. Nhung
cu khéng chiu, va mdi ca gia dinh t6i ngdi chung.
Ong cu an duge it com 1dm, mdi bita chi an duge
non hai lung bat théi. An duge it, nhung lam nhiéu,
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t1 rét lo cho stic khde ctia cu. O nong thon dao Ay,
rau xanh rit hi€m. Thdy t6i ban kho#n, hiéu ¥,
ong cu lién héi: "Nha ta c6 ving khong? C6 ché
xanh khong?" T6i tra 1oi: "Ving cling c6, con ché
xanh thi nhiéu 1Am". Réi cu néi: "Thé thi khong lo.
Ta dung ming chd&m mudl viing, dung ché xanh
n&u canh 14y nudc chan com, thé& 1a ngon roi". Ong
cu con van dong gia dinh t6i trong rau muéng. Cu
noéi véi nha téi (khi 4y 1a Chua nhiém Ban Viét
Minh xa Tan Trao): "Chtu nhiém phai van dong ba
con di chay gisc nhung ciing phai khin trucng
lam mua, khong thi chét d6i, cAn trong nhiéu rau
muéng dé &n va nudi bo d6i nita. Sip t6i bo doi sé
con vé dong hon".

O nha t6i, 6ng cu lam viéc lién tuc, rat it khi
nghi ngoi, thuong thuong ct 4 gicé sang la ong cu
day va danh thtc moi ngusi day tap thé duc. Ong
cu rdt niang tap thé duc budi sang. Tap xong, éng
cu vao nha 14y khan ra khe sudi rtia mét, sau d6 vé
nha ngbdi vao chd lam viéc. Téi thay ldc thi Cu doc,
khi thi viét, khi thi danh may, ldc thi hoi ¥, v.v...
khong phut nghi ngoi. Thay vay t6i mudn dd viéc
giat gita cho cu. T6i thua chuyén d6 véi Dai Toan.
Nhung 6ng cu tit chéi, vi cu khéng muén lam phién
nhan dan. Hém sau, téi lai néi, 14n nay, cu khong
nd ti chol. Toi dem 4o cua cu di giit, phoi khé, réi
khau va lai nhiing chd bi rach va dit chi. Lam viéc
sudt tir sang dén trua, com nuéc xong, khéng nghi,
ong cu lai di. Co6 ldc thi cu di dao quanh lang mét
ti. Nhiéu khi lai vao cac gia dinh dé xem viéc &n
uéng va nghi ngoi ciia by doi. Khi quay vé, cu lai
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tiép tuc ngdi vao chd lam viéc cho dén ldc gia dinh
don com chiéu. Trong ngay cling cé lic 6ng cu di
xem viéc luyén tap ctua b doi. Cé6 1an bo ddi di 18y
cui, c6 mot s6 it dong chi khong di, 6ng cu lién héi:
"Sao cac dong chi nay khong di 1ay cui?" Cé dong
chi tra 1oi: "Thua cu ching chau khéng c6 dao".
Ong cu lién néi: "Khong c¢6 dao thi 1én riing ding
tay kéo, bé, rut 14y, ngay ning phai di 14y cui, lic
mua méi c6 cui dun".

T61 dén 6ng cu lam viéc cho téi khuya méi chiu
di nghi.

Tuy ban nhiéu viéc, nhung 6ng cu van danh thi
gid dé noéi chuyén véi gia dinh va ba con trong
ban. Cu thudng gdi 1én canh khé ctia nhan dan ta
duéi 4ch Nhat, Tay. Va Ngudi néu 1én mudn thoat
khoi vong né 1é cuaa Nhat, Tay thi chi ¢6 cach la
dtng 1én danh dudi bon ching, dé gianh 14y déc
lap, tu do.

Bo d6i dén dong. Dé cung cip dua gao cho bo doi,
t61 van dong chi em thanh nién tap trung dén nha
to1 xay gid hai ngay lién. Ong cu thdy ching to6i
xay gid nhu vay, nhan lic nghi ngdi, cu mdi chi
em 1én nha va héi chuyén: "Chi em xay gid gao dé
lam gi?" Chung t6i tra 15i: "Dé cho b ddi &n, danh
Tay dudi Nhat". Ong cu gat diu va néi: "Dung.
Xay gia gao nudi bd doi cling tic la chi em ching
ta da tham gia danh Tay dudi Nhat". Moi ngusi
sung sudng, cam dong trudc nhiing 16i dong vién
cta 6ng cu. Chung t6i khong biét néi chuyén gi,
chi nhin cu mét cach triu mén va kinh trong. Cu
lai hoi tiép chiing toi:
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- Chi em c6 dong bac tring thuong giit bang
cach nao dé khoéi mat?

C6 chi néi: "Thua cu cit vao trong hom a". Lai
c6 chi néi: "Thua cu cit vao trong bao vai roi budc
vao lung a".

- Cac chi déu néi dung ca, cit gi&u bi mat cin
than nhu vay thi dong bac tring khong sao mat di
dau dudge. Bay gig, can bo, bo doi dén dong, chi em
ching ta phai git bi mat bao vé can bo, bo doi nhu
thé nao cho cin than nhu cit gi&u dong bac tring
vay. Mudn thé, ai hdi gi cling ba khong: khong
biét, khong thay, khong nghe.

Cu tuoi cuoi nhin ching t6i va hoi tiép:

- Bay gio ta con ¢6 vua quan khong?

Nghe 6ng cu hoi, t6i nhé ngay dén ciu néi cua
ong cu hom mdéi dén nha téi: "Khéng phai bAm ngai
dau, dong chi ta ca, di danh TAy, dudi Nhat thoi".
Téi tu thdy minh chua hiéu gi 14m vé cach mang.
La can bo trong Ban Chap hanh Phu nii ciiu quéc
ddy, nhung t6i chi biét 1am nhiing coéng viéc cu thé
cta doan thé théi. Su hiéu biét con néng can va &u
tri. Tuy vay, tra 16i cau hoi cua 6ng cu do61 véi toi
ciing khong khé ldm. Puge 6ng cu khuyén khich,
sau gidy phut im ling, moi ngudi phat biéu séi néi.
Chi thi néi rdng c6, ngudi néi ring khong, v.v.. Ong
cu lién giang giai:

- Ta bay gié lam cach mang, thay c@i d6i méi,
sé khong c¢6 vua, quan niia, nhin dan ta tu lam
chu xa hoi ta.

Roi cu noéi tiép: "Mudn vay, ching ta phai doan
két, cing mét long danh dudi giac Nhat, vi nhu
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nhiéu chiéc diia néu dem bé lai thi khé c6 thé bé
gdy day, nhung roi tiing chiéc mot thi rat dé bé".

Pugc gan gii cu, nghe cu giang giai, tdi cang
hiéu thém nhiéu diéu mdi la.

Toi dude déng chi Ly (tic Khang) giao nhiém vu
quan ly va phan phat gao cho cac don vi bd doi. Toi
khéng biét chii, khéng thé ghi chép duge. Péng chi
Khang trong thay lién bao toi: "Phai di hoc théi chi
a. Chiéu nay chi di van dong moi ngudi, nhat 1a chi
em con tré vé day hop dé ban vé viéc hoc tap vin
héa. Khong c¢6 van héa, khong c6 chit thi lam viée
gap nhiéu kho khian 1&m". Nghe dong chi Khang
néi, t6i hoi lo va néi ngay: "Hoc chit khé 14m, em sg
khong hoc dugc". Ong cu dang lam viéc nghe thay
t61 néi vay, cu néi luén: "Hoc chii dé théi. Dan giau
kho6 thé ma céc chi con dan duge niia 1 hoc".

T61 néi: "Thua cy, nhung ma dan giau c6 hang
c6 161 cta né...". Cu néi tiép: "Hoc chii cling nhu
hoc dan giau 4y, hoc vai hom sé& thay hang 161 cua
né6. Phai hoc méi biét, khong hoc thi biét sao dudc,
14 ngudi cach mang thi phai hoc".

Pudc 6ng cu day bao, khuyén nhu, duge déng
chi Khang giao nhiém vu, téi van dong chi em vé
hop ban viéc hoc tap, c6 cach mang chi em méi
duge di hoc, ai cting mudén hoc. Nhung chi bin
khoan 1a nhiéu tudi réi s¢ khong hoc dudc. Tbi
nhéc lai 16i day bao ctia ong cu, chi em thém phén
khdi, tin tudng va quyét tAm hoc. Hém sau 16p hoc
da dudc khai gidng 6 Nha Cdu quéce, hon 20 chi
em da vui vé dén 16p. N6i dén viéc hoc tap, 6ng cu
rat khéo dong vién, day bao. Mot hom, nhan luc
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nghi ngdi, 6ng cu héi nha tb6i bao nhiéu tudi roi.
Nha t6i néi 1a 38 tudi, tuy chua gia nhung yéu.
Ong cu lién néi: "Ong cht nhiém chua gia dau,
con khée 1dm. Téi nhiéu tudi hon ong nhung toi
con lam cach mang, con phai hoc... Ong cha
nhiém nay, cang gia cang phai hing hai tham gia
moi viéc cach mang: phai hoc tap vin héa, hoc
kinh nghiém coéng tac, hoc 6 moi ngudi, moi lta
tudi dé lam viéc duge t6t hon, khéng khén hét
duge dau".

Réi cu ké: "C6 mot 1an téi di cong tac, doc dudng
troi mua, duong tron lay 16i. Ba em bé thay toi,
ching noéi véi nhau: "Cha cai 6ng gia nay, tréi mua
duong tron ma khong chéng gay, khong sg nga nhi".
T ddy vé sau khi troi mua hodc duong tron 14y, toi
déu chéng gay, thay dé di hon va khéng nga".

Ca nha cudi vang! Con ching téi, rat tham thia
nhiing 16i day bao cta éng cu.

Ong cu con dua gidy but cho chau Khoai - con
trai duy nhét cta hai vg chong téi dé di hoc.

O nha t6i duge mot thdi gian ngin thi cu
chuyén lén 1an Na Lua. Gia dinh t6i muén git
cu 6 lai, nhung sinh hoat 6 trong ban va cua gia
dinh t61 khéng tién cho cu lam viéc. Nha téi lai
déng nguodi ra vao, cling ¢6 ngudsi biét duge 6 nha
t61 c6 6ng cu gid mic quin 4o ngudsi Nung, hiéu
sau, biét rong, dudc moi ngudi kinh trong nén to
mo dén thim. Do vay, t6i ciing khong dam ngin.
Nha t6i da dan 6ng cu cung dong chi Pai Toan
va boén doéng chi niia di tim khu dat va lam nha
cho éng cu.
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Nha ctua 6ng cu chi 14 mot cai lan nhé rat don
gian, nhung gon gang, xinh xin, ¢ trén d6i Na
Lira, gn su6i nuéc khong xa ban bao nhiéu.

Hom ra di, chau Khoai ct niu 4o theo sau. Cu
lién néi véi téi dé cho chau ra & véi 6ng cu vai hom
cho vui. Téi déng ¥, ma cling khong ngan dugc, vi
tré con dugc ngudi gia yéu thi né ¢t theo. Nhung 6
v6i 6ng cu dugce hai té1, nhé téi, chau lai vé.

Tét thang 5 (tét sau bo) dén, nha t6i lam bun,
lam banh, thit ga... T6i 1én mdi cy, nhung cu ban
viec khong dén dugc. Hom 4y, tdi va cd chau
Khoai mang qua 1én cho cu. Cé ngudi ¢ trong lang
thdy vay, ciing bit con ga séng mang theo, 1én
biéu cu. Ong cu rat tran trong tAm long ctia nhan
dan, nhung cu t choi:

- T6i c¢6 phai la thay cing ddu ma 6ng mang ga
song lén. Ong mang vé nha di.

O trén lan, tuy ban nhiéu viéc, nhung thinh
thoang, cu van ra ngoai ban tham cac gia dinh, di
mung dam cudi, xem viéc luyén tap cua bo doi...

Nudc nha gianh duge doc lap, tin vui tran khap
nui riing ban lang. 0 huyén, khong khi nhén nhip,
vul tudi, ndo ntc di ruéc anh Chu tich nude do
huyén t6 chtic. Nhin thdy anh, téi méi biét ong cu
gia ma gia dinh t6i da c6 dip gan giii, ngudi ma toi
thuong 1én tham 6 lan Na Litia chinh 1a Chu tich
nudc Viét Nam ta.

Long t6i tran ngap su xdc dong va niém vui
suéng, tu hao...

Bdce Hé ¢ Tén Trao,
Ho61 Van hoc - nghé thuat Tuyén Quang
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BAC G CHIEN KHU VIET BAC

Tran Viét Hoa

Tf)i dude & gan Bac tit nam 1947 dén nam
1950. T6i 1am viéc & bén Kinh t& Tai chinh
Trung uong 1a chinh, nhung céng tac chu yéu &
chd anh Ca'. Anh Ca dugc Trung uong phan cong
chiu trach nhiém cham lo cho Bac. Thinh thoang
t61 dugc cac anh bao vé Bac dén dén sang chd Bac
dé chidm lo thém viéc an udng, sinh hoat ctiia Bac.
Hoéi dau khang chién theo Bac 1én chién khu c6 mot
tiéu d6i vita bao vé viia giup viée. Bac dat tén cho
tiéu doi la: "Trudng, Ky, Khang, Chién, Nhat,
Pinh, Thang, Loi". Ngoai ra con c6 chi Thanh lo
viéc tiép t& d6i khi nau an cho Bac, sau nay 6 Vin
phong Trung uong. Hoi d6 di khang chién that gian
khd, Bac ciing sinh hoat nhu anh em. O chau Tu
do, Bac chau trong dugc mot vudn sén. Bac an
chung v6i anh em. Anh em &n nhu thé nao, Bac 4n
nhu thé ay... Bat ctia Bic #n ciing nhu cia anh em,
déu lam biang ong tre cua. Cudi nam 1947, Phap
nhay di xuéng Bic Kan. N4u an cho Bac lic nay la

1. Pong chi Nguyén Luong Bang.
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anh Loc, dudec Bac dat tén 1a Pong, bac si Chanh
cham lo stic khoe cho Béc, duge Bac dit tén 1a Tam,
sau la Vién ph6 Bénh vién Htu nghi Viét - Xo.

O An toan khu, nha Bac & 1a kiéu nha san, rong
khoang 6m? Bac 6 riéng, anh em bao vé & xung
quanh. Nam 1948, t6i & riing vé tim cach dé Bac an
riéng. To61 thua véi Bac: Bac gia roi, &n cham hon
ching chau, ching chau an riéng tu nhién hon.
Bac dong y nhung chi cé thiic an 14 bay riéng con
com van nau chung. Tuy vay, Bac vin ngdi &n
chung véi chung t61. Bac ndi 1a 4n chung cho vui.
Luic d6 cting ching ¢6 gi bdi dudng cho Béac, cht yéu
14 chim chéc do cac anh sian ban duge. Anh Loc ndu
an cho Béc, thiic 4n lic Ay cting chi ¢6 it thit kho
v6i mubi. Sau d6 toi xin dugc may cai bat va dén
nha may kién thiét xin gd, lam dude chiéc khay dé
don com riéng cho Bac. Liic ddu Bac khong dong y,
Bac bao: "Tach thé nay nhu quan ay". Déi véi chi
em phu nii va cac chau gai Bac chiéu hon con trai.
Liic dau con nau ndi com to, sau tim gao ngon niu
noéi nhd cho Bac. Bac thich an thanh dam, vua
phai, khong dé thita... Bac khong ché ching t6i n&u
an dé bao gid, ma Bac thuong khen mén nay ngon,
mén kia ngon. Thinh thoang t6i tim ga n&u dé Bac
an, Bac khong bao gio &n hét, Bac bao: "Loc bat tan
hudng", thuong thi Bac dé danh thtc &n cho anh
em. Sau nay biét ¥, téi ninh nhir ga 18y nude dé Bac
udng. Lam con ga to, Bac phé binh 1a lang phi. Bac
thich cac mén 4n ddm da, ddn da nhu thit kho, ca
kho. Bac an uéng rat diéu d, mdi biia hai bat com.
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Troi rét Bac khong chiu ndm dém, chi dip chiéc
chan cét nhuém nau, quan 4o cia Bac déu nhuém
nau. Bac tu danh may, tuy chi mé co. Van phong
Trung uong cti mot déng chi sang gitup Bac danh
may, Bac bao lang phi. Dic biét Bac rat s¢ lam
phién ngudi khac. Bac phé binh thing thin nhiing
nguoi gay lang phi hay lam 16 bi mat. Bac rat coi
trong nguyén téc. Héi dau nha ctia Bac khéng c6
ctia s6, chi vay vach cao xung quanh. Ban dém cac
ddng chi cti ngudi luan phién ndm & bén ngoai dé
trong nom Bac. Sach vd, tai liéu cua Bac khong c6
g, chi c6 mot cudn s6 nho dé Bac ghi chép. Ché lam
viéc ctia Bac 14 mot chiée chdng tre con, trén dé
chiéc may chii, con Bac ngdi xép xuéng san nha
danh may. Nha san cta Béc trén 1a &, dudi dé hop.
Béc 6 rdt ngin nip va trat tu. M6i loai bit déu c6
ong tre cAm, Bac ngt day bao gid chian man ciing
duge gdp vudng van. Bac tu minh lau may chii.
Theo § Bac, noi Bac & bao gid cac dong chi cling tim
dugc chd gan sudi dé Bac tim cho tién. Troi rét,
Bac van tdm déu vao budi trua. Bac di rat nhanh.
Anh Chién di ciing khong theo kip Bac. Anh em bao
vé mudn giti stic khde cho Bac nén khi di qua déo
De, c6 chd nghi sach sé, mat mé, dé nghi Bac nghi,
nhung Bac khéong chiu, Bac néi di cham 14 nghi roi.
Sau d6 anh em bay ké& bao 1a ching chau mét, Bac
méi chiu nghi. Ché nghi canh suéi, Bac dit tén la:
"Suéi doc bao". Khi nghi trua, Bac chi nga lung mot
chut. Mua rét, Bac diung chiéc 4o ngoai dé dép, Bac
bao: "Nhu vay day sé dé dang hon".
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Bac 14 ngudi rat binh tinh. Héi con ¢ chan déo
De, Bac nudéi mot con ché bécgié, con chd cua
Sacténg', n6 rat khon, cit quan quyt bén Bac. Con
ché nay ta bat dugec & chién dich Bién gidi. N6
thuong nga dudi gim giudng cta Bac. Mot dém né
xudng bép nam va bi ho vo. Téi nghe tiéng no kéu
rat rung ron, khi d6 moi nguoi déu thtc, c6 nguoi
néi véi Bac: "Hinh nhu ¢6 hé vé bit ché", Bac bao:
"Khéng c6 gi". Bac néi nhu vay c6t dé git binh tinh
cho anh em. Sau d6 mot Iic, Bac méi bao dong chi
bao vé di goi anh Chién dé tim xem con ché & dau.
Va0 bép tim khong thdy ché nita, ho da tha di mat.

Nam 1950, dong chi Léo Phighe? t6i tham va 6
v6i Bac hai ngay. Dong chi gép y: "Phai chid y bao
vé Bac, & gin riung, thd dii nhiéu phai cdn than".
Chung t6i bao cio véi Bac diéu d6 va xin tang
cuong bao vé, Bac khong déng y. Anh em ban
nhau ci phai ci ngudi canh gac, nhung khong cho
Bac biét. Mot hom c6 mot déng chi t6i phién gac,
khong may bi ho, thé 1a 16. Bac day, xach ghé ra
va bao: "Chud ngdi xudng day, diung ding moi
chan". Nghe dong chi d6 ké lai, chung téi cam
dong roi nuéc mat.

Bac lam viéc va sinh hoat rat ding gic. Cac
dong chi Trung uong vé hop, tri viéc ndu com

1. Chi huy linh Phép & bién giéi ndm 1950.

2. Uy vién Ban Ch4p hanh Trung uong Dang Cong sin
Phap, T6ng thu ky Poan Thanh nién Céng hoa Phap, Phé
Chu tich Doan Thanh nién Dan chti qudc té.
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ching t6i phai lam, con viéc 14y nuée cho cac dong
chi dung Bac ciing mién cho ching téi. Bac dé nghi
cac dong chi Trung uong xudng sudi ria méit. Bac
cling xudng rua mit nhu cac dong chi, Bac bao: "Tu
tdc, tu tic". Troi rét Bac khong chiu ria mét bang
nudc néng. Bac hay hut thuéce 14, ndm 1949, dudong
tic nén khong c6 thuée cho Bac hut, t6i phai tim
cach ché bién thudc cho Bac. Bac bao lam cho Bac
cai diéu cay dé Bac tap hut thude 1ao. Nhung thudc
120 ning qua Bac khong hut duge, thé 1a Bac c6 y
dinh bé thudc.

Ching t6i thua véi Bac 1a may 4o lua dé Bac
mic. Bac khong déng ¥, chi mic 4o vai thd nau.
Déng bao trong nudc va cac ban nudc ngoai tang
Bac nhiéu vai lua t6t, nhung Bac van khéng cho
may ma dung dé lam téng phdm cho dong bao va
chién si ¢6 thanh tich trong khang chién.

Bac it dung thudc dé chiia bénh. Bac rit ghét
uéng thudc va dung thudc chita bénh. Cé lan anh
Pham Ngoc Thach dén kham stic khde cho Bac, Bac
néi ludn: "Cac chd muén gi?". Thé 1a anh Thach
phai lang di va bao 1a chi dén héi thim stic khoe
cua Béac thoi.

Cé lan dang di cong tac, Bac bi dau cot song
dén ndi khong di dugc anh em phai cang vé,
nhung khi vé dén nha, Bac bao véi téi: "Pung cho
ai biét". Roi Bac bao toi dun ngai ctiu véi nuée
tiéu, chudm cho Béc, thé 1a khai.
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BUA COM TREN PUONG CONG TAC’

Xuan Thuy

Giﬁa thang 5-1949, dé tranh viéc moi ngudi
kéo dén mung ky niém ngay sinh 19-5,
Bac H6 bao ba bén anh em trong cd quan ciung
minh di thim m#y viung dan téc thiéu s6 & cac
tinh Thai Nguyén va Tuyén Quang, ti An toan
khu ngugc phia bic 1én huéng huyén Chiém Hoéa.
Ty Coéng an tinh Tuyén Quang ct déng chi Long,
mét can bd thanh thao, dén dén doan dé din
dudng. Sang hom 4y, anh Long bi mat chuén bi
trude, deo mot tay nai, bén trong 1a biia com trua
cho doan &n doc dudng. Gan trua, anh Long dé
nghi doan ré vao mot x6m déng bao ngusi Dao
ndm sau bén trong ring, dé c6 noi thoang ding
ngéi &n com va nghi ngoi. Nhung, sau vai gidy
nghi ngoi, Bac H6 bao vao mot canh riung thua
bén dudng, ngdi &n trén moét bai cd ciing dudgc.
Trong khi moi ngudi don dep canh khé 14 rung,
anh Long nhanh chan chay vao trong x6m mugn

* Theo Nhdn Dén hang thdng, s6 27-7-1999.
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dong bao mot cai chiéu, dem ra dinh trai cho doan
ngbdi. Bac Hé cudi bao:

- Minh khéng vao x6m dé khéi phién déng bao,
thé ma chd Long lai lam thé nay, thi phién déng
bao, vita mét thém chi Long.

M4y ndm com gao d6 dugc cit lat, don ra trén
may manh 14 chudi ring; bén m4iy chum rau tau
bay, mot dia ca kho man la mét con ga ludc, va
mot 6ng buong dung nuéc rau canh tau bay. Bac
thdy vay, vé miat khong vui, nhe nhang bao moi
ngudi ngdi quanh: "Dan dang nghéo kho, tiét kieém
ting hat gao ca khoai dé khang chién; minh &n
thé nay l1a com quan ddy! Chud Long lam coéng an,
chti khong phai 1a lam quan dau, ma bay vé ra
nhu thé nay!".

Viia néi, Bac sé d6i cac mén an, bao anh Long
lat nita xong, mang tra chiéu cho dan va dua phan
nua btia &n d6 vao chia cho ba con nghéo trong
x6m. Viia an, Bac vita hoi chuyén anh Long:

- Chu 1a can bo cong an & day, vay chu cé biét
dong bao ving nay nhiing ai 14 ngusi nghéo ma lai
mua nhiéu cong phiéu khang chién khong?

Anh Long that tha va 1& phép dap loi:

- Thua Bac, chau khéng ndm dudc a!

- Cong an, cling nhu moi can by khac, déu 1a
diy t6 cua nhan dan, dan thé nao, ai hang hai
mua nhiéu cong phiéu khang chién nhu thé nao,
dang 1é cac chi phai biét chi.
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Lat sau, Bac lai hoi:

- Chi Long hay di cong tac nhiéu noi, nhan dan
c6 kéu ca phan nan nhiing gi, va khi nghe thay,
chti da phan anh cho cip trén, cho doan thé biét
dé giai quyét chua?

- Thua Bac, phong trao néi chung déu tot a.
Nhan dan va can bd 6 tinh nay déu tuyét doi tin
tudng vao doan thé a! (Luc d6, Pang chua ra hoat
dong cong khai).

Chan canh cho moi ngudi xong, Bac tir tir noi:

- Chua Long nay! Bac méi di qua mot vai vang
dong bao dan tdc, Bac thay dan kéu ca vé cac chu
bt ngusi ta phai xay dung "lang kiéu mau"; cac
chi lai bit mé duong to, bit xoay huéng nha trai
v6i phong tuc tap quan von c6. Lam thé 1a ddo 1on
phong tuc nguoi ta ddy. Nhiing chuyén d6, cac cha
1a can bo, phai di sat dan, phai biét dan nghi gi, c6
thic méac gi, c6 mong mudn gi. Dan c6 gi bang
long, c¢6 gi khéng bang 1ong, cac chd phai biét,
phai bao cao kip thoi dé cap trén khic phuc bénh
quan liéu chu!
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MOT NGAY PEM BEN BAC

Pham Thanh Dam’

M@t trong nhiing ky niém dep nhit caa cudc
doi lam cong an cua t6i 1a hai muoi bén
tiéng dong ho dude séng bén Chu tich H6 Chi Minh,
dugc truc tiép bao vé Bac.

Mua hé nam 1957, Quang Binh méi hoan
thanh cai cach rudng dat. Cai tinh bé nho va
nghéo nan cla ching t6i nam sat giéi tuyén khu
phi quan su tam thdi, vita anh diing danh thing
gidc Phap xam lugc, lai tiép tuc danh guc giai cap
dia cht phong kién, dang né ntic chuyén minh
sang cach mang xa hoi chii nghia v6i mot niém tu
hao va phan khdi chua titng c6. Gitia ldc d6 thi
dugc tin Bac vao tham Quang Binh. Cai tin dot
ngdt d6, tuy méi chinh thiic loan b4do cho mot s6
can bo c6 trach nhiém, da truyén nhanh nhu séng
dién td, gdy nén mot sy xOn xao, nao nic trong
toan tinh, "Bac vao!" "Bac vao!" Ngudi ta "bi mat"

* Nguyén Giam doc Céng an tinh Quang Binh.
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b4o tin cho nhau qua gidy lat, ngudi ta tim mach
riéng cho nhau mét cach dé diat nhung chic chan,
ai cling tu cho minh biét dugc cii chuyén quan
trong d6 trudc nguosi khac va ai cting tu thady minh
c6 trach nhiém phai loan tin d6 di, it nhat 1a cho
mot nguoi thi hai vi khong néi ra trong nguci nd
x0n xang, day didt thé nao ay.

Chi trong mot budi, Vian phong Tinh uy da
nhan dugec hang m4y chuc biic dién va cong van
cua cac dia phuong, cac don vi téi tap gui vé yéu
cau tinh sém thong bao chuong trinh dén Bac cho
cac cap, cac nganh biét; yéu cau tinh cho loan bao
réng rai tin Bac vao cho toan thé can bo, bo doi va
nhan dan; yéu ciu tinh ting thém phuong tién
giao thong dé nhan dan duge vé thi xa dén Bac.
Ngudi ta vién ra da moi 1y do dé don vi minh, dia
phuong minh dugc "uu tién" trong viéc huy dong
ngudi di tham du mit tinh hodc dé duge x&p vao
danh sach nhiing noi Bac sé dén tham. Tinh uy
hop b4t thudng ban viéc chuin bi bao cao v6i Bac
tinh hinh, céng tac chinh ctua dia phuong dang
lam viéc, va viéc huy déng can bd, nhan dan hop
mit tinh dén Bac.

D3 qua muoi hai gio khuya, cudc hop van chua
nga ngii. Néu khéng han ché s6 lugng dai biéu caa
cac don vi, cac dia phuong thi nhat dinh can bo, bo
d61, nhan dan sé tu dong kéo hang chuc van nguci
vé thi xa dé dugc gap Bac. Troi thi ning, thi xa
Doéng Héi v6i 15 nghin dan von da qua chat choi,
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néu dé ba con vé qua dong thi an & vao dau? Trat
tu, vé sinh ra lam sao? Ma chéic chin 1a Bac sé
khéng bao gid dong ¥ dé cho dan phai di xa, vat
va, b viéc dong ang, san xudt hai, ba ngay lién dé
dén Bac. Nhung lam thé& nao dé chu dong s dan
di dén Bac thi mdéi 1a mot bai toan khé.

Pa mot gid sang roi ma y kién ban di cai lai
van cing thang. T6i xin phép rut ra khéi hoi nghi
dé lo k& hoach bao vé ngay mai. Cudc hoi y giita
cac luc lugng bao vé két thic ding 3 gio sang. Anh
em phén tan vé cac vi tri ciia minh theo k& hoach
quy dinh. T6i stia soan ra sin bay dé kiém tra lai
tinh hinh trudc khi may bay Bac ha canh.

Chiéc 6t6 ché Bac ti san bay vé thi xa c6 nam
ngudi. Phia truée 14 dong chi 1ai xe va déng chi bao
vé. Bac ngdi ¢ ghé sau, bén phai Bac 1a déng chi
Nguyén Chi Thanh, bén trai Bac 1a téi. Toi khong
nhé rd 1a ai da ddy minh 1én ngdi cing xe véi Béc.
Theo k& hoach da dinh t6i phai ngdi xe trudc, xe
dan duong, tht hai méi dén xe Bac, sau d6 1a cac xe
khac néi theo; nhung thé nao xe Bac lai di 1én trudc
hét va toi lai ngdi vao ddy cuing Bac.

Lan dau tién dudc ngdi sat nguoi Bac, t6i khong
biét minh nén ngdi nhu thé& nio va nén néi nhiing

gi. T6i ¢ thu ngusi lai, tay ndm chit 18y thanh xe
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dé mdi khi xe xéc, toi khdi va manh vao ngudi Bac,
nhung doan dudng qua lang Loc Pai xau qua, mbi
khi xe nhay qua mdot & ga, canh tay phai cta téi
lai "huych" khé vao lung Bac.

- Chu phu trach cong tac gi? - Bac dot ngot
hoi toi.

- Da... a...

T61 dang 4p tng thi dong chi Nguyén Chi Thanh
tra 1oi ho:

- Xin gidi thiéu véi Bac: Pay l1a déng chi Pam,
Thuong vu Tinh uy phu trach Céng an.

Bac gat dau va héi tiép:

- Chuén bi d6n Bac, cac chi c6 mét 1dm khong?

- Da thua Bac...

T6i lai 4p tung... Vi néu néi khong mét thi
khong thuc tha d6i véi Bac, ma néu néi la mét
(chuédn bi dén Bac ma mét) ciing khong dung. T6i
tim duge mot cau tra 1oi:

- Da thua Béc... vui 14m a! Nhan dan va can bo
Quang Binh, ai cling thiét tha mong dugc gip
Béc... ai ciing chuén bi dén Bac.

Béc nhin ra hai bén dudng rdi chuyén sang ciu
héi khéac:

- Mua mang c6 kha khong?

- Thua Béc, 6 cac huyén phia bac c6 mot vai
vung bi han ning, con cac huyén phia nam thi
lua tét.

- C6 ai thiéu 4n khong?
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- Thua Bac, trong ky giap hat viia réi khoang
ba triam ho thiéu &n ching mot thang. D6 1a
nhiing noéi ma vu mua nidm ngoai bi han nang a!

- Thé cac chd da 1am gi dé gidp din cac ving
d6 chua?

- Thua Bac, ngay sau khi dudc bao céo cua céc
dia phuong, Tinh uy da vé tan noi van dong nhan
dan gitup d6 nhau, noi nao qua khé khéan thi Nha
nude hd trg cdp mot phan luong thuc dé nhan dan
c6 diéu kién ddy manh san xuét. Tinh 4y con van
dong trong hoa mau ngin han, gitp d6 nhiing thi
can thiét d€ nhan dan phat trién cac nghé thua
cong va nghé phu gia dinh. Dén nay cac noi nay
déu c6 khoai sin an va vu chiém nay déu thu
hoach kha a.

Bac gat dau vui vé:

- Thé 1a tét.

Bdng Bac quay sang dong chi Nguyén Chi Thanh:

- Chd Thanh xem may gi6 r6i?

Péng chi Nguyén Chi Thanh vén tay 4o xem
déng ho:

- Thua Bac, gan tam gio.

- Gan tam gié ma sao dudng ving qua, khong
th4y nhan dan di lai gi ca?

Déng chi Nguyén Chi Thanh va t6i chua kip
noéi gi thi Bac da tiép:

- C6 phai cong an ra lénh cdm duong, cAm chg

tit m&ay hom nay dé bao vé Bac khong?
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No6i xong, Bac quay lai nhin tdi, vé méit hoi
nghiém. Téi dang dinh thanh minh thi déng chi
Nguyén Chi Thanh da vong tay qua sau lung Bac
va véo vao vai toi:

- Chéc cac cau da "thiét quan luat" dé "bao vé
tuyét do1 an toan cho lanh tu" chi gi?

T61 nghe lanh lanh sau gay vi ding la t6i c6 ra
lénh cho anh em trong t6 bao vé dudng phai bang
moi cach bao dam tuyét doi an toan cho xe, nhat
la quing duong tu thon Loc Dai dén thon Phu
Ninh, dudng x4u lai c6 cau hep; cach day khong
lau, ba con cay rudng con vap phai bom min cuaa
dich niia, khong biét anh em da van dong, gidi
thich thé nao ma déng bao déu di tranh sang cac
nga khac, 1am cho quing nay ving qua, dung la
vang that! Canh tugng khong binh thudng, do d6
lam cho Béc "canh giac" va sinh nghi... Téi ¢6 binh
tinh tra loi:

- Thua Béac, dong bao & day ra dong sém lam.
Con di chg, thi déng bao men theo bd bién, gin
hon. Quang duong nay, vao bay gid thi ngay
thudng cling vang thé a!

Béc cudi, to ra chua tin 161 trinh bay cua toi.
Béng Bac phat nhe vao dui dong chi Nguyén Chi
Thanh mot cai va chi tay ra phia bén phai:

- Chu Thanh, chi xem hai ngudi di kia c¢6 ding
142 nong dan khéng? Mat Bac trong khong rd. Nong
dan gi ma lai dit tay tdi quan di lang thang trén
bs ruéng thé?
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Péng chi Nguyén Chi Thanh va t6i déu nhin
theo tay Bac chi. Dung 1a ¢6 hai ngudi mac 4o
canh nau, quan ka ki, dang thong tha di trén mot
bd rudng gin duong cai. Thoang trong, tdi da biét
ngay la hai déng chi trong t6 bao vé dudng. Ro
kho! Hai "ong tuéng" nay lang vang & day lam gi!

Chéic 1a dé gian ti€p bao céo véi lanh dao la
minh van c6 mét & vi tri cong tac va tinh hinh déu
yén 6n, binh thuong; déng chi ciing mudn lan la dé
dugc nhin Bac mot ti ddy thoi. Tam ly nay caa
anh em, t6i biét rat rd vi khi dugc phan cong
thuong truc bao vé con dudng nay (tit khi Bac dén
cho dén khi Bac di khéi Quang Binh) anh em chi
c6 mot thic méc 1a sé khong duge thay Bac. Ca té
da viét quyét tam thu gui lén lanh dao bao dam
hoan thanh t6t nhiém vu dugc giao, bdo dam
khéng rai vi tri cong tac cia minh, nhung chi thiét
tha yéu cau lanh dao thu x&p lam sao cho anh em
dugc nhin thay Bac mot ti. Toi muén bao cao that
v6i Bac nguyén vong don gian nhung vo cung tha
thiét ciia anh em cong an, khong chi riéng té bao
vé duong ma cua tit ca luc lugng bao vé dang
phan tan & khap nhiing noi can thiét. Téi dang
phén van ludng lu thi Bac da noéi:

- Canh vé héa trang diy! - Va Bac quay sang
to1 cuoi: - Cé dung 1a quan cua cha khong?

Té61 phai thu that v6i Bac:

- Da dung d4y a. Thua Bac...
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Té1 dinh bay t6 v6i Bac y nghi cia minh trén
day thi déng chi Nguyén Chi Thanh dua mat nhay
tol y mudn bao: "Thoéi ding thanh minh ntia! Bac
biét hét r6i!".

Thé 1a mat da, toi danh ngoi im.

Luc nay mét troi da lén cao. Gié tit ngoai bién
thdi vao mang theo ca anh ning va hai nuée. Poan
dudng xdu van con. Quing dudng nay thuong
ngay toi van di qua, sao hom nay dai dén thé!

Toi sot rudt, ding hon 1a vi téi x&u ho: méi qua
mot quing duong ba, bén ciy s6, da bi Bac phat
hién ra mot 16 nhiing s6 hé cua minh trong cong
tac nghiép vu. Khéng biét ct kiéu nay ma ngdi
canh Bac lau ntia thi sé an noéi véi Bac ra lam sao!
May qua! Xe da tién vao céng chio cta thi xa.
Nhan dan d5 ra hai bén duong dén Bac. Ba con
tung hoa, vay cd, ho khau hiéu rén ca 1én. Bac bao
xe chay cham lai ¢é phong tai nan va d6 bui cho
déng bao.

M4y em bé 6m hoa duéi kip xe, bam vao cta
reo lén: "Bac Ho! Bac Ho!" roi tung hoa vao long
Béac. Bac trao chiéc 4o kaki khoac ngoai cho toi
cAm, Ngudi ngdi thdng 1én va dang hai tay ra hai
bén ctia, vay lai dong bao. Bac ct vay nhu thé cho
dén khi xe d6 lai trude thém co quan Tinh uy.
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Déng chi Bi thu bao cdo xong, Bac nhin mot
lugt tat ca anh em chiing téi trong Tinh y va bao:

- C6 ¢6 cht nao néi thém gi niia khong? A, &
day khong c6 ¢6 nao ca. Thé 1a Tinh uy thiéu sét
dé61 véi phu nii.

Déng chi Chu tich ty ban bao cao thém mot sé
diém trong k& hoach san xuét néng nghiép. Bac
dac biét chi y dén van dé thuy lgi. Bac nhéan
manh: D& véi Quang Binh phai gidi quyét tot ca
hai mé#t chéng han va chéng ting. Cé gidi quyét tot
van dé thuy lgi thi néng dan méi viing da, mua
mang méi chic 4n, d5i s6ng méi 4m no, tién bo.

Dén lugt téi bb sung vé cong tac trat tu, tri an thi
Bac da ngit 16 t6i nhiéu 14n dé héi siu vao cac van
dé: tinh hinh stia sai va nhiing thic méc ton tai
trong nhan dan, can bo; viéc thuc hién chinh sach
cua Dang d61 v6i viing giai phéng, déi véi mién nui,
doi véi dong bao theo dao... Bac khen Tinh uy da
biét chi ¥ lam tot cac cong tac 16n dé. Bac bao: trat
tu tri an 14 mot viée to 16n va can thiét cua dan, phai
do dan doan két, canh giac, cham lo thuc hién. Cac
cidp uy Pang va chinh quyén phai biét cing cd tét
trat tu tri an trén co s6 xay dung su nhat tri vé
chinh tri, tinh than cta toan dan, toan Pang. Quang
Binh clung v6i Vinh Linh & tuyén dau cta mién Béc,
tiép giap v6i mién Nam. Moi viéc lam t6t hay xdu
cua cac chi ¢ day déu c6 anh hudng nhit dinh dén
cach mang mién Nam, déu c6 ¥ nghia d6i véi bao vé
mién Bic. Néu ké dich c6 hanh dong liéu linh gi thi
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Quang Binh phai duong diu véi ching trude hét va
phai dam bao danh thing ching trudc hét. Cac cha
phai chim lo xay dung t6t luc luong dan quan va
cong an, nhat 1a cong an... Pang nédi, chgt Béac chi
vao toi:

- Nay! Chu gi... (c6 tiéng nhéc tén toi) chd da
cho rut m4y tép canh vé héa trang cta chd doc
duong vé chua?

- Thua Béc theo k& hoach thi dén trua mai anh
em méi duge rat a.

- Lyc lugng cia cong an cua chd c6 bao nhiéu
nguoi?

- Thua Bac, tat ca chua dén tam chuc.

- C6 gidi ca khong?

- Da anh em déu t6t, hang hai nhung nghiép vu
con ling ting 1am a.

- Khong can déng, nhung cin c6 tinh than cao,
tin cay va thao viéc... phai rat thao viéc.

Téi nghi dén nhiing s6 hd ctia minh budi sang
nay ma Bac da phat hién duge nhung cling rat sung
suéng vi duge Bac héi han nhiéu dén cong an.

Mudi hai gid trua, ching t6i mdi Bac nghi dé
an com. Bac bao don ca 1én va moi ngudi cing dn
v6i Bac. Trong may phut dgi com, Bac bao téi dan
Bac di quanh vuon co quan. Bac khen khoai va
sdn cta ¢ quan ting gia t6t nhung con dé co
nhiéu qua. Bac tat vao nha vé sinh, 6 day, Bac
nhic phai thudng xuyén quét don va d6 véi dé
diét rudi. Bac xudng thing nha bé&p. Anh chi em
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c4p dudng dang lai hadi lam viée chgt thay Bac vao
dot ngdt qua, c6 ngudi reo 1én, c6 ngudi chi ding
nhin Béc sting s6t, Bac dua ngay:

- Nao! Cac cd, cac chd dinh thét Bac nhiing
moén gi nao? Cé can Bac lam c6 van khong?

- Thua Bac, ching chau cha c6 gi dé thét Bac
ca, chi c6 com mAm thoi a!

- T6t! Bac rat thich mAm tém, mAm ci Quang Binh.

Nhin khip moi ngudi mot lugt, Bac hoi:

- Trong cac c¢d, cac chi, ¢ ai thic méc khong
thich cong tac cdp dudng khong?

Cé tiéng cudi khic khich.

Bac hdi tiép:

- Thé 1a khong thich chit gi?

- C6 thich a! - Nhiéu tiéng dap 1é té.

Bac cuoi:

- Thé 1a c6 thich, nhung chua that thich... Vi
cac co, cac chi chua thay hét tAm quan trong cua
viéc nudi can bd. Can bo 1a vén quy nhat cua
Dang, ctia cach mang. Nudi nang can b tot ciing
12 chim lo cho su nghiép cua Pang. - Ngiing mot
lat, Bac néi ti€p giong tram xudng - Ngay xua,
Bac cting da tung lam "cdp dudng" nhung ldc bay
gid, Bac phai ndu nuéng cho bon tu ban, bon vua
chia an, khéng duge ndu nudéng phuc vu cho cach
mang nhu céc ¢, cac cha bay gid...

Cau néi ctia Bac chi ngin ngti, gian di thé thoi
nhung da lam ching t6i suy nghi rat nhiéu, nhat
14 anh chi em c4p dudng.
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Téi gi6i thiéu véi Bac déng chi Yém gia, ngudi
da ting nudi déng chi Tran Phd va mot s6 dong
chi Trung uong khéc, trong thoi ky bi mat ¢ Sai
Gon, hom nay tinh nguyén dén gitip Tinh iy niu
com phuc vu Bac. Bac 6m 14y dong chi Yém, hoi
hét chuyén stic khée dén chuyén gia dinh, cong
tac. Déng chi Yém xtc dong qua, sut sit khéc, Bac
ciing lau nuéc mat. Hai mai dau bac pho ghé sat
vao nhau... Bac dit dong chi Yém 1én nha dé cung
an com v6i Bac. Anh chi em ca doan theo sau.

Bita com chiing t61 moi Bac 14 mot biia com dic
biét - dic biét Quang Binh: c4 thu ludc, rau mudng
ludc chdm nude médm Canh Duong; khé, chudi xanh
chdm mAam tom Ly Hoa; canh rau ngét nau véi tom
Nhat Lé... Biia com gian di nhu thé nhung xem
chiing kha hap dan d6i v6i Bac. Truée hét, Bac gap
lén bat cho may anh em ching t6i ngdi gdn mobi
ngudi moét khic ca thu. Bac ciing gip phan Béac;
xong, Bac d4y dia ca ra phia ngoai cho cac dong chi
ngdi xa va kéo bat mam tém vé phia minh. Bac rat
thich mén mam tém, Bac bao da 1au 1dm méi dudc
an lai loai m&m tdm thom va ngot nay.

Bac héi thém vé tinh hinh phat trién nghé bién
cua Quang Binh va nhic nhé thac diy cac t6 doi
cong nhanh chéng tién lén bac cao dé xay dung
cac hop tac xa nghé ca song song v6i nghé rudng.
Bac bao: Péi v6i Quang Binh, nghé bién, nghé
riing cling quan trong khéng kém nghé rudng.
Hon nita, Quang Binh con c6 nhiing tht dic biét
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(Bac khong dung chii dac san) ma cac ndi khac
trén mién Bic it c6. Xua nay, Quang Binh nghéo
khé 1a vi d& quéc, phong kién béc 16t, kim ham,
chién tranh tan pha. Ngay nay ching ta da cé hoa
binh dé x4y dung cht nghia x& héi. Néu st dung tét
tai nguyén va lao dong cia minh thi Quang Binh sé
giau c6, khong nhiing doi song nhan dan trong tinh
sé dudc nang cao ma con déng gép mot phan quan
trong cho ca nude. Bac nhéc di nhic lai viéc cing c6
cac td d6i cong va chuén bi xay dung hgp tac xa cac
loai. Bac nh4n manh chi béng con dudng lam an tap
thé, Pang ta méi dua nhan dan dén &m no, hanh
phtc. Bac chi #n hét hai lung bat com. Do d6, bat
mam tdm phan Bac con kha nhiéu. Bac giao cho
dong chi Bi thu Tinh Gy ngdi bén canh:

- Chi! Chd an gidp Bac... Khong nén dé lang phi!

Pong chi Bi thu nhin t6i 1é 1udi va nhay mait
cau ctu toi. Hai ching t6i da c6 ging thanh toan
hét bat mAam tém d6 va ti trua cho dén chiéu, do
mém ngdm ca hai ngudi dua nhau uéng nuéc.

Com xong, ching t61 moi Bac di nghi trua va
dén moi ngudi trong co quan cd ging giii yén tinh
dé Bac yén gidc. Nhung chi nim dude muoi lam
phit, Bac da day vi tiéng ri rAm cta nhan dan
xung quanh nha Tinh Gy mdi lic mot rd. Bac md
ctia nhin ra, thay bon phia nha, ngudsi nguoi dong
nghit. Ngudi ta chen chic nhau duéi béng ram
cta cac ciy phi lao, ngudi ta ding ca gitta ning
chang chang. T phia b song, tit phia bénh vién,
tling top ting top dang li lugt kéo dén. Co, hoa,
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kh4u hiéu rgp troi. Bac goi t6i, bao:

- Chu gidi thich cho ba con nén vao nha hodc
tim chd rAm mat ma ding. Ping ning nhu thé vé
sé Om, bd san xuit, Bac khéng bang long. Chiéu
nay, Bac sé moi tat ca vao noi chuyén.

T6i 1an lugt di ti cum nay dén cum khac dé
truyén dat y kién ctia Bac. Nhung vo hiéu! Dén
dau, toi cting chi dugc tra 16i:

- Pong chi thua gium véi Bac 1a khong phai lo
cho chiing té6i. Chuing téi c6 diing day thi chéc niia
Bac day, méi duge nhin r6 Bac mét ti, xem stc
khée ctia Bac nhu thé nio. Chi ra mit tinh thi
ding xa voi vgi lam sao trong rd méit Bac?

Giai thich khong dugc, t6i dung loa kéu goi:

- Ba con théng cam. Bac di dudng xa da mét,
dén noi lam viéc ngay. Néu ching ta khéng phan
tan di, giti yén tinh cho Bac nghi trua mot lat thi
lam sao chiéu nay Béc c6 stic dé néi chuyén véi
ching ta duge!

Loi kéu goi c6 mang it nhiéu tinh chit "doa
dAm" cua téi thé ma c6 hiéu luc! Nghe néi can
phan tan di dé cho Bac nghi, thé 14 moi ngudi luc
tuc kéo di. Nhung khéng phai ho phan tan vé nha
hay vao cac chd béng rdam nhu y Bac mudén. Ho
kéo t&t ca vao sin van dong dé chd mit tinh. Con
lai mot cu gia va may chi em phu nii, chiing ddm
chuc nguoi, dén vay 14y t6i. Trong s6 d6, toi nhan
ra nhiing ngudi quen 6 tan nhiing viing xa x6i, héo
lanh vé, c6 ngudi 6 cach thi xa dén hang tram cay.
Ho 12 nhiing gia dinh da ting nudi, gidu can bd
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trong thoi ky bi méat hoéc chita ¢cé quan trong thoi
khang chién; c6 ca maiy ba con ngudi Van Kiéu,
nguoi Kha, ngusi Sanh (dan tdc mién nui). Téi
chao héi rdéi moi tat ca vé nha khach cta tinh dé
doi mit tinh, nhung moi ngudi déu tir ch6i. MAay ba
me biét mat t6i, dén ndm 14y 4o toi:

- Ching t6i bat dén dong chi! Ching tbi bat
dén tinh. Vi sao Bac vao ma xa chung to6i khong
dudc bao tin, khong dude cti dai bidu di d6n Bac?

T6i phan tran:

- Mét 6 viing xa, tin ¢6 thé bao cham vi tinh
cling chi dudge bao truée c6 vai hom. Va lai Bac
cting khong mudn ba con phai di qua xa, mat thi
gi6 va hai stic khoe...

Téi chua dit 161 thi moi ngusi da nhao nhao:

- Thé thi bay gié dong chi phai uu tién cho
ching t6i ngdi day dé dugc thdy ré Bac... vi con
phai vé thuat chuyén lai cho lang x6m nghe.

- Nhung Béc khong béng long dé ba con minh
diing gitia néng... dé bi cam lam!...

Thay su "gidng co" gitia t6i va may ba me da di
dén chd kha cing thang, tuy 15i 1& vAn 6n tén, than
méat, nhung xem ra khong ai chiu nhan nhugng gi,
mot dng cu diing hang cudl gic tay noi to:

- T6i xin c6 y kién thé nay: Ching ta dén day thi
ai cting mudn duge tan mat nhin rd Bac, nhung tinh
da no6i hét 161 ma dé lai 1a y kién ctia Bac thi ching
ta phai nghe. C6 diéu nay mong tinh c6 ging gitp
cho. Chung tbi dugc tin g&p qué nén ching chuin
bi duge gi dé di dén Bac. Chi mang theo duge mot
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vai thit tho san ctia nha, goi la long dan dbi véi Bac.
Mong tinh né tinh nhan cho va chuyén dén Béc.
Thé 14 chiing t6i toai nguyén.

Ong cu vira dat 161 thi trude mit toi da chdng
chat 1én da céac thi: khoai lang, chuéi tiéu, mat
ong, du du, tring ga, na, budi... Téi hoa ca mét,
Iing ting chua kip néi gi thi mét ba cu lung cong,
chong gay ré dam doéng budc dén duai vao tay toi
mot xau banh gai:

- Moi ngudi khée manh, nén mang dudc nhiéu
tht. Me gia roi, me chi lam mA4y cai banh gai biéu
Bac. Nghe néi Bac thich tht nay 1dm. Con lam on
dua gitim me va thua ho véi Bac riang: Gia dinh
me d6i on Bac nhiéu 14m. Me khong biét 14y gi dé
tra on Bac, me chi mong dugc gip Bac mot lan,
dugdc lay Bac mot tram lay... cAu chic Bac song
lau muén tudi cho dan nhd... - Ba cu vita néi viia
lay canh tay téi, hai dong nuéc mét nhoa trén doi
g0 ma nhén nheo.

T61 diing truéc mot tinh hudng rat kho xi. Tu
chéi u? D6 14 phan @ng diu tién trong tu tudng caa
t6i, mot su phan ting ty nhién d6i véi bat ky mot
tht biéu xén ndo cta nhan dan, nhung truong hop
nay tit chéi ciing khé! T chél sao duge tAm long
thuong mén thiét tha cia nhan dan déi véi lanh tu!
Ma chic chén 1a néu t6i to ¥ tit chdi thi toi sé bi vay
chit 1ay 6 day chua biét dén bao gis! Toéi danh phai
xin kh&t ba con dam phut dé vao xin y kién caa
tinh, vi "toi khong c6 quyén quyét dinh viéc nay".

Khi nghe t6i1 bao cao lai cdu chuyén gay go néi
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trén thi Bac cho moi ngay s6 ba con d6 vao phong
khach dé Bac gap. Cudc gip gd da dién ra vo cung
xtc dong. Moi ngudi vi cam doéng déu sut sui khéc
trong khi Bac ¢6 néi cuoi héi tham hét ngudi nay
dén ngusi khac dé cho khéng khi b6t nang né. Cac
ba me, cac chi em dudc dip tha ho s6 vai, sd 4o
Bac, vudt ve, triu mén Bac, Bac nhan tit ca cac
thi qua biu. Bac cAm on, xong, Bac chia déu cho
tat cad moi ngudi (mdi ngudi hai, ba thi). Bac bao
day 1a qua cua Bac gtii biéu cac cu phu lao va cac
chau thidu nhi d nha, nhd ba con mang vé ho. Chi
¢6 ba cu lung cong khong chiu dé Bac chia xau
banh gai ma cd nai Bac phai nhan tat ca. Thé 1a
van dé da dugc giai quyét mot cach gon gang
thoa dang.

Béc bao t6i chudn bi dua Bac ra du mit tinh,
diing dé dong bao chs lau, néng.

Chung t6i dua Bac theo mdt con duong riéng
dan dén 1& dai. Bac viia xu4t hién thi gan bon van
nguoi cung ding 1én mot loat, tiéng hoan ho, tiéng
v tay nhu sd&m. C8, bang khiu hiéu, nén mi lay
dong, 14p loang duéi ning chiéu nhu mét dam
mua khéng 16. R6i b4t chdp d6i ngi, bat chép trat
tuy, tiing 16p séng ngudi néi nhau tran 1én, tran 1én
vay quanh 14y 1& dai, ai ciing mudn dén gin dé
nhin ré Bac. Téi thét to vao loa may, diéu dong
thém luc luong canh sat va thanh nién git trat
tu... nhung déu vo hiéu qua néu khéng c6 hai canh
tay cua Bac gic 1én. Bac gic cao hai canh tay va
nhin khip dam déng mét lugt. Pam dong bét 1on
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xon, dung lai réi ding yén. Bac khoat hai tay
xudng trudc mat: tdt ca ring ngudi ngdi xudng
mot loat, im phing phéc.

Bac bat dau néi chuyén. Bac thay mat Trung
uong Pang va Chinh phu thim héi déng bao, khen
gdl nhan dan Quang Binh d3 anh diing khang
chién thing 1gi va hoan thanh cai cach rudng
dat... Bac kéu goi moi nguoi doan két, phan khdi,
ra stic xdy dung t6 d6i cong tién 1én hop tac x4,
cham lo lam thuy 1gi, lam phan bén d4y manh san
xuét, thuc hanh tiét kiém, ¢6 ging hoc tap vian
hoéa, giii gin trat tu, an ninh, ing ho déng bao
mién Nam dau tranh chéng My - Diém. Tiéng néi
sang sang ctua Bac nhiéu lan bi ngit quing bdi
nhiing dgt v6 tay vang day xen 1an nhiing tiéng ho
tit trong dam dong néi lén:

- Dang Lao dong Viét Nam muén nam!

- H6 Chu tich muén nam!

- Quyét tam lam theo 16i Bac!...

Mot tiéng doéng ho troi qua, dam dong van khong
nhic nhich mic ddu anh ning cang vé chiéu cang
gay gat. Chiéc khan bong trong tay Bac da uést dam
ma tran Bac, ma Bac, mé hoi vAn nho rong rong.

To6i ghé dén bén BAac:

- Bac nghi m4y phut kéo mét.

Bac hoi luén déng bao:

- Dong bao nghe Bac néi thé c6 mét khong?

- Khéng! - T4t ca dong thanh dap.

- C6 nang khéng?
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- Khéng! - Tat ca lai vo tay.

Bac quay lai toi:

- D& BAc néi ludn cho dong bao nghi sém.

... Két thidc budi néi chuyén mét tiéng rudi déng
hé, Bac bét nhip cho moi ngudi hat bai "Két doan".
Tay Bac danh nhip rat déo va rat hiang.

"Két doan ching ta 1a stic manh.

Két doan ching ta 14 sit gang.

... Ma sét v6i gang con kém bén viing..."

Bai hat ma ai cting quen thudc d6 sao hom nay
hat 1én nghe s6i ndi, hung trang la thudng! Giong
cao co, giong tram co, tiéng ngudi gia xen 1an tiéng
tré em... Ding 12 mot dan nhac dan toc, mot dan
nhac giao hudéng dan toc ma Bac 1a ngudi nhac
trudng tai tinh nhat. Tiéng hat vit 1én khong
trung téa ra trong anh néng chiéu, vang xa, don
dap nghe nhu trong dé cé tiéng buée nhip nhang
ctia mot doan quan tién lén trong tiéng kén xung
tran. Tu nhién téi cam thdy vo cung tu hao vé
Bac, ngudi diéu khién thanh cong ban hop xuéng
vi dai d6, "Ban hop xuéng dai doan két va chién
thang" ctia toan dan toc Viét Nam.

Hai tay van danh nhip, Bac quay lai hoi toi:

- Bay gio di dau?

- Thua Bac, theo chudng trinh Bac da duyét thi
sau mit tinh, Bac dén thdm coéng an.

- Sau céng an?

- Sau cong an thi dén bd doi bao vé b bién.
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- Ta di!

Bac buéc xudng khdi 1& dai thi 6t6 da bi vay
kin. Nhan dan d6 ra dang chat hét cac nga duong.
Thay to6i 160 vé boi roi, Bac hoi:

- Chu dinh di duong nao?

- Thua Bac, theo dudng tit di vao ban nay.

- Khong dude.

Bac nhanh nhen 1én xe va bao dong chi 1ai xe
ngoit sang phai, vong ra céng chinh ctia san van
dong. Thé 1a thoat dude vong vay. Dong bao bi
dén hut 6 con duong tit, da nhanh chéng kéo vé
vay quanh tru sé Tinh ty, va nhu thé 1a con
dudng vao Ty Cong an da bi chin. Oto dén d6
phai di cham lai. Ba con un un kéo dén. Mot lan
nita Béc lai chi duong:

- Ré trai, di ra don vi bo doi trude.

Sang kién cua Bac, mdt 1an niia, da gitp ching
to1 thoat duge kho khan. Xe ra khoi lang Tam Toa
(ngoai 6 thi x3) thi phai diung lai vi cat day qua,
hai banh sau ct quay tit, chiéc xe khoéng nhic
nhich. T6i lo qua, dinh yéu cau Bac ngdi sang xe
sau nhung Bac da hoi:

- Con xa khong?

- Thua Béc con non mot ciy so.

- Thé& thi ta di bd.

Bac x4n quén, xach dép, thoan thoit di 1én trude.

No6i chuyén véi don vi xong, Bac thdm mét.
Chung t6i dua Bac ra bai cat ngdi héng gié bién.
M4y ¢6 quén y chay dén vay 14y Bac. Co thi nam tay,
O thi s6 tui, ¢o thi van vé khuy 4o cua Bac. Mot co
cam dong noi:
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- Bac 1! Duge gap Bac, ching chau sung
suéng l4m!

Bac vui vé:

- Bac cling thé. Dugc gép cac chau, Bac vui
1am!

Mot co6 khac:

- That tit bé dén gid, day 1a 1an dau tién chau
dugc thay Bac.

Bac dua than méat:

- Bac cling vay, tit bé dén gid, lan nay la lan
d4u tién Bac méi thay chau.

T4t ca cung cusi. Mot chi bé dén mot chau trai
chiing bén tudi trao cho Bac, Bac dit chau bé vao
long va thom 1én d6i ma phinh tron ctia né. Thang
bé dugc Bac cho keo, khong dé ¥, vi mai mé vudt
rdu Bac. Muon dé Bac duge yén tinh nghi ngoi
mot chut, toéi ra hiéu cho moi ngudsi tan di. Bac
ngodi lai moét minh véi chau bé, bé 40 quan nau in
dam dang hinh manh dé ctia Bac lén coén cat
tring. Truéc mat Bac 1a bién cd ménh méng mot
mau xanh biéc. Tung dogt séong bac dau noi tiép
nhau x6 vao b, xéa bot trang tinh.

Mt troi xudng dan, chan troi hong sm, gan nhu
mot mau tim hong. Xa xa, nhiing canh buém nau
nhuém sic troi trd thanh mau d4, thuyén no gi6
dudi nhau rap ron nhu dan buém héng trén mau
xanh ngoc bich cta bién. Bac ngbdi d6, dam dim nhin
bién ca, méc cho gi6 von mai téc, chom rau.

To6i mai mé ngdm Béac quén ca hoang hén d6
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xuong. Bay gio to61, Bac dén thim anh chi em cong
an. Chiung t61 dén Bac gitia sdn ¢6 quan vi nha
chat va néng. Bac ngbi trén chiéc ghé& banh chinh
gifia, con chuing toi, ké ngdi, ngudi ding xim xit
xung quanh.

Bac bao:

- Cong an ma mat trat tu. T4t ca, ngdi xuéng!

Moi ngudi lang im ché nghe Bac ndi...

Truée tién, Bac hoi:

- Cac chi canh vé héa trang doc duong da vé
day chua?

- Thua Bac c6.

- C6 thiéu mat ai khong?

- Thua Béac du a.

- Bao vé Bac c6 mét khong?

- Thua Bac khong...

Béc cuoi:

- Cong an ma khong that tha. Bac chiic 1a cac
co, cac chi c6 mét. Thé 1an sau c6 mudn Bac vao
thdm Quang Binh ntia khong?

- Thua Bac ¢6 a.

- Muén Bac vao thi phai lam gi?

Moi ngudi thi nhau tra 16i Bac. Nguoi thi néi
phai tiang cudng diéu tra nghién ctu, nim viing
tinh hinh dich. Nguoi thi néi phai gii gin t6t trat
tu tri an. Nguoi thi néi phai ra stic hoc tap, rén
luyén. Bac bao ai néi ding, Bac thudng mot diéu
thudc 14a.

Mot déng chi diing lén dap:

- Thua Bac, phai doan két a.
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- Dung, nhung chua du.

- Thua Bé4c, phai canh giac a.

Bac gat dau va thong tha noéi:

- Phai doan két, canh giac; phai tuyét déi trung
thanh v6i Dang, mot long mot da phuc vu nhan
dan; phai diing cam, kién quyét va khon khéo;
phai can, kiém, liém, chinh, chi céng vo tu; phai
khoéng ngiing trau déi dao diic va rén luyén nghiép
vu thanh thao...

Ngting mot 1at, Bac hoi:

- Con gi nita?

Tat cd déu im ling, suy nghi.

- Phai chéng cht nghia c4 nhan. Cac co, cac
cht c6 biét cht nghia ca nhan 14 gi khéong?

- Thua Bac c6 biét.

- Thé thi tot.

Bac cho bon géi thudc 14, bao md ra chia nhau,
dé6 1a phan thudng ctia Bac. Mdi ngudi, ai ciing 14y
mét diéu, ké ca nhiing chi em xua nay khong biét
hut thude.

Béac hoi:

- C6 du khong?

- Thua Bac, du.

Bac cuoi:

- Thé 1a bién ché cta cac co, cac chi chiéu nay
c6 tang thém, vi trua nay, Trudng ty méi bao céo
v6i Bac 1a "tat ca chua dén tam chuc!".

Anh chi em 1é 1udi, Iic dau nhin nhau va ngusi
ngac nhién nhat 1a toi, t61 khong ngd Bac lai nhé
ky dén thé!
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Bac néi chuyén véi ching téi khong dén nia
gid, vi 9 gio 30 Bac da phai néi chuyén véi toan
thé can bd, cong nhan, vién chiic cia co quan cip
tinh va thi xa. Bac dén véi cong an nhu thé doé:
gan giii, dam da, than thuong, triu mén!

Cho dén nay, nhiing can bd va chién si Cong an
Quang Binh van chua quén dudc budi gap g6 d6 va
phai chang lién tiép ti bdy dén nay, luc ludng
Cong an Quang Binh lién tuc tién bo, lién tuc thu
dudc nhiing thanh tich trong céng tac mic dau
phai chién dau trong nhiing hoan canh hét stc
quyét liét, gay go: phai chiang 12 do tinh cam va
stic manh ma Bac da truyén cho, truc tiép truyén
cho tit budi gép g6 lich st d6?

Gan 11 gio dém Bac méi di nga. Tuy da c6 ké
hoach cho luc lugng tuan tra, canh gac chu dao va
méc du dém qua tbéi da thic tring dém, téi van
khong thay budén ngt mét chit ndo. Toi quyét
dinh cing thtc véi anh em trong t6 thudng truc.
Di di lai lai vong quanh ngéi nha Tinh 1y, thinh
thoang t6i ditng chan trudc clia budng Bac dé xem
Bac da ngt yén chua. Pén tit da lau, téi vAn nghe
Bac dang hing va tré minh. Téi biét Bac chua
ngu. Long tdi béng ron 1én nhiing cam xtdc boi hoi
khé6 ta. T6i nghi dén cudc doi, dén con ngudi cua
Bac, Bac da dé gia nta cudc doi hoat dong cua
minh bén ba khép niam chau, bon bién, biét nhiéu
thi tiéng, hiéu nhiéu xu s, phong tuc... ma chinh
con ngudi di nhiéu, biét rong d6 van giti nguyén
phong cach qué huong, ban chat dan toc, 1a con
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nguoci Viét Nam nh4at trong nhiing con ngudi Viét
Nam thiét tha véi doc lap, tu do cua TS quéc.
Chinh vi th& ma trong nhiing ngudi thiy cach
mang Viét Nam, Bac 1a ngusi da chon ding hat
gidng nhat (hat gidng Mac - Lénin), gieo ding thoi
vu nhat, biét cham bén tét nhat... (vi Bac 1a nguoi
biét rd nhat dat dai va thoi tiét ciia minh) lam cho
cay cach mang Viét Nam, chi trong khoang vai ba
muodi nam, da nay 1oc, ddm chdi, ra hoa, két qua,
khién cho ké thu phai kinh hai, lam cho ban bé
phai kham phuc.

Mot ngay séng bén Bac, to6i thay con ngusi Bac
vi dai ti nhiing viéc rat binh thuong. T an, 6, di
lai, néi nang, ti€p xtc, doi xu... Bac rat gan véi
quan ching, gidn nhu hoa 1an vao ching ta
nhung lai khong giéng mot ai trong ching ta:
Bac c6 cai doc dao ky diéu ctia Bac. D6 1a su két
hop nhuin nhuyén gitia quan diém quin ching
véi tac phong giai cdp cong nhan, gifia nén van
minh tién tién thé giéi véi nén van hoéa cd truyén
ciia dan toc; gifia con nguoi ciia quoc té véi con
nguoi Viét Nam; gifia cai uyén tham, t€ nhi cta
con ngudi tri thic véi cai chat phac, hon nhién
cua con ngudi lao dong. Trong mdbi cui chi, mdi
hanh déng cta Bac déu biéu hién phong cach cta
mot lanh tu, moét ngusi thiay ciia quan chung,
dong thdi clla moét ngudi ban, mot ngusi day té
cua nhan dan.

Ct thé, t61 mién man suy nghi vé Bac. Trén
dau t6i vom troi dém xanh thdm dat day sao 14p
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lanh. T6i nging mat nhin tréi, cam thay minh
cao 16n 1én, viing chéi hon, va vo cung sung sudng,
tu hao duge diing 6 day, trén manh dat qué huong
nay dé bao vé cho gifdc ngtt d8m nay ctua Bac.

Mot gio ba muoi phut, mot déng chi thudng
truc dén tim t61 dua mot btic dién. Dién ctia san
bay Gia LAm danh cho san bay Dong Héi bao tin
thoi tiét ngdy mai sé xau, yéu cdu may bay chd
Bac phai cat canh truée 5 gio. Thé 14 gio 1én dudng
ctia Bac phai sém di hai tiéng so v6i dy dinh. Téi
bao cao véi dong chi Nguyén Chi Thanh. Pong chi
bao ct dé yén cho Bac ngd; bon gis, néu Bac chua
d4y thi hiy danh thic Béc.

Méi boén gio muoi lam phut, Bac da bao ching
t6i dua Bac ra san bay. T4t ca da chuén bi sin
sang. P& bao dam tuyét déi an toan, ching tdi yéu
cau cho kiém tra lai may bay mot 1an niia. Trong
khi chd dgi, Bac bao tat ca hay ngdi xuéng san co
noéi chuyén. Pong chi bao vé dua cho Bac mot to
béo dé trai lén cd. Bac hoi:

- May bay vé Ha Noi di may nguoi?

DPéng chi Nguyén Chi Thanh:

- Bao cado Bac, quan s6 nhu lic ra di: tam
ngudi, ké ca 14i.

- C6 ai dau 6m gi khong?

- Thua Bac, khoe ca.

Béc cuoi:

- Thé 1a Cong an Quang Binh phan khdi nhat!
Bdi vi "tuyét d6i an toan".

T61 viia mung viua lo: mung la duge Bac khen,
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nhung lo 1a lo ngai trén duong Bac vé Ha Noi lam
sao bao dam stic khoe cho Bac.

Bac lai hoi tiép:

- Sang héom qua, tu Ha Noi vao day mat may
gi6, cht Thanh nhi?

- Thua Béac, mat 57 phut.

- C6 dén 500 cay s6 khong?

- Duong dat thi hon nhung dusng may bay, c6
1& khong dén...

- Sau nay théng nhat nuéc nha, di Ha Noi - Sai
Gon bang phan luc cé 1& chi dén vai tiéng?

- Vang chi khoang d6 théi.

Bac ngtling néi, va toi thoang nghe Bac khé ths
dai. T6i doan Bac dang nghi dén mién Nam. Nhiéu
ddng chi duge 6 gAn Bac ké ring: mdi khi néi dén
dong bao mién Nam 1a Bac rom rém nuée méat. Phai
chiang viia roi néi dén ngay nuéc nha thong nhat,
Bac lai dong long nhé dén mién Nam, nhé dén dong
bao ta dang phai séng duéi ché do caa dich?

Téi rao ruc nghi dén ngay thang loi, Nam - Béc
di lai binh thuong, buét miéng noéi:

- Khong biét sau nay may bay di Ha Nai - Sai
Gon c6 @b xuéng Pong Héi khong?

Péng chi Nguyén Chi Thanh:

- May bay hanh khach thi chéic phai d6. Con
may bay coéng tac thi 6 xuéng Hué tién hon, ding
nta do duong ma #n udng lai kha.

Béc vui vé tham gia cau chuyén:

- Chd Thanh chic nhé bin bo Hué 1dm nhi?

Péng chi Nguyén Chi Thanh cudi khoai tra, chi
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- Khong phai chi c6 té1 ma ca "té6p" nay nia,
cau nao ciing mong vé Hué @ an bun bo, banh
khoai, banh béo, banh bot loc boc tom, ché dau
xanh, ché dau van, ché hat sen long nhén...

T4t ca ching toi déu cudi thich thd. Bac hoi:

- Con gi ntta?

Pong chi Nguyén Chi Thanh lai say sua ké:

- Cheé thit quay, x6i vo, com hén, keo mé xting,
thuoc 14 Cam Lé...

Bac bao:

- Ding! Hué c¢6 nhiéu mén an binh dan ma déc
biét. Phong canh Hué dep. Nhan dan dugc anh
hudng cach mang sém. Sau nay kién thiét, ta c6
thé md rong thanh phé theo trién séng Huong, tit
ctia Thuan An 1én dén chg Tuin, Bang Lang.

Tu nhién t6i thay bang khuang nhé Hué la!

T6i muén hoéi Bac vé nhiing ngay Bac da song
6 Hué va nhiing ky niém Bac con giti duge do6i
v6i Hué...

Nhung y nghi d6 cta toi vut tit ngay vi t6i biét
Bac khong bao gi¢ thich ké vé than thé va su nghiép
cua minh, du cho nhiing lic réi rai nhu ldc nay
ching nia!

Chan troi ddng dong Ung sang. Gi6é bién mang
theo hoi suong, thdi vao mat lanh.

Béc bao ching toi:

- Cac chu hut thudc di!

To6i dinh dua thudéc moi Bac thi déng chi canh
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vé ngodi canh da gitt tay t6i lai va khé bao:

- Duing! C6 thudc cua Bac day.

- Sao déng chi khong dua Bac hut? - To6i khé
héi lai.

Dong chi canh vé thi thAm bén tai toi:

- Bac méi hat khi 1én 6 t6. Khong nén dé Bac
hit nhiéu. Bac ho.

Chung téi rit thudc 14 1lap loe trén san c6 ma
Bac thi vAn ngdi khong.

Hinh nhu Béc cling thém thudc! La mot nguoi
nghién thuéc 14, tu nhién toi thay su giti gin cua
dong chi canh vé trong ldc nay cé cai gi nhu "tan
nhan" d6i véi Bac.

T6i thic cui tay vao suon anh:

- Dua thuéc Bac hut kéo lanh!

Bay gid, anh méi thong tha dich lai gan Bac:

- Bac c¢6 hut khong a?

- Cht cho Bac mot diéu.

May bay né mAay. Bac bit tay chung téi. T6i
dua Bac vao tan chd ngdi va mot 1an nita bét tay
tu gi1a Bac.

Dung 5 gi6 kém 10 phut, maiy bay cit canh.
Chung téi ding nhin theo cho dén khi cham sang
sau dudl may bay khong con thay ro niia.

Bac di roi!

Binh minh lai mé ddu mét ngay ning méi.
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PI LAM RUQNG VOI NONG DAN

Ba Ngoc

Béc sinh ra va 16n 1én trong gia dinh nha
Nho, nhung 14 nha Nho c6 nguén goc néong
dan. Thoi gian dai ti t&m bé dén tudi hoc tro Bac
sdng 6 qué gitia nhiing ngudi nghéo khd, moét ning
hai suong ngoai dong nén Ngudi tham thia ndi
khd, ndi vt va cta ngudi néng dan. Nhiing viéc
ciia nha noéng do61 véi Bac ciing khong co gi xa la.
Thoi ky hoat ddng cach mang 6 nuéc ngoai, khi
Nguoi duge bau vao Ban Chap hanh Quéc t&€ Nong
dan, c6 nguoi thic méc hoai nghi vi Bac khai
trong 1y lich 1a xuat than nha Nho, tri thic, nghé
nghiép chinh lai la thiy thd, ho e rang Bac sé
khéng c6 diéu kién dé am hiéu cac van dé vé nong
dan. Sau khi b& mac Dai hoi Nong dan, cac dai
biéu di thim mot nong trang, thdy nong dan dang
lao dong, Bac cling xén quan xuéng gitip moét néng
dan dang lam rudng. Viéc nha noéng doi véi Bac
khéng khoé khan gi. Trong khi cac dai biéu nhiéu
ngudi dang ling tung, thi Bac lam nhanh nhen
nhu mét nong dan thuc thu, truée con mét than phuc
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cia moi ngudi. C6 ai biét mot thoi Bac ra déng
cung ngudi dan qué lang Sen lam lung, hay nhiing
lic di trong nho véi nhiing ngudi néng dan nghéo
khé & Bruklin nuéc My. Trén mait tran bao chi cong
luan, Bac 14 nguoi viét nhiéu vé noéng dan, vach
mat t6 cio su béc 16t stic lao dong nguoi ndong dan
cua dia cht cudng hao phong kién, ddy néng dan
vao con dudng ban ciing bang suu cao thué ning.
Bac da tim ra va chinh Nguosi da thuc hién cuong
linh giai phéng ngudi néng dan bang cudéc Cach
mang Thang Tam lich st. Ngusi da dé lai di san c6
mot khong hai trong lich st loai ngusi: chan dung
mot 1anh tu bén nguci nong dian. Nguci Nga, mot
dan toc di tién phong bién ngudi néong dan lao dong
"thanh nguoi tu do", nhung nay ho chua di dén noi
da tam dirng. Con nguci néng dan Viét Nam ching
ta ludn c6 Bac Ho6 cung di bdi khong chi tu tudng
cua Bac soi duong ma hinh anh Béac dung di bén
ngudi nong dan mai mai 1a chd dua tinh than dé tu
hao, tin tudng va lam theo 161 Nguai.

Cung d6 md héi v6i ngudi nong dan méi quy
hat gao, ct khoai, méi x6t 1ong khi béo li 4p dén
cubp di thanh qua lao déng vat va cia ngudi néng
dan trén rudng déng. Ngay sau khi gianh dudgc
chinh quyén, tuy ban tram cong nghin viéc, Bac
van danh nhiéu thdi gian, khong chi nhic nhd cac
dia phuong dip dé chong béo lut, ma con truc tiép
xudng tan cac xa dé dén déc, kiém tra cong viéc.
Biét tin dé song Hong & khu vuc Hung Yén, Thai Binh
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bi v8, Bac dich than xuéng kiém tra viéc khic
phuc hau qua dé c¢6 bién phap kip thoi cing chinh
quyén dia phuong van doéng giip d6 nhan dan
vugt qua khé khan. Bac hoi cén ké s6 nguoi bi
nan, trudc hét phai lo cai an dé ho khéi déi bia,
sau dén noi 6 va 6n dinh sinh hoat cho moi ngudi,
tap trung nhan tai vat luc dé dip lai chd dé bi vé.
Bac hiia khi nao dép xong Bac sé xuéng tham.
Thé réi gitt ding 101 hita, bon thang sau Bac xudng
cit bang khanh thanh chd dé vira méi dép. Bac di
kiém tra mot lugt, nhin chd giap ranh dé méi dé
cit, Nguoi nhic nhd phai tang cudng gia ¢6 méi an
toan. Bac vita di vita nhin thi d6 ldn, khen dap
nhanh nhung chua 1én chit, cAn ting cudng thém
luc luong dé dam that k§ méi bao dam 1au dai.
Thay mit Ban Doi séng mdéi, nha van Nguyén
Huy Tudng dén bao cao véi Bac 1a hoat dong ctua
Ban dua trén ba nguyén tac: dan toc, dan chu va
khoa hoc. Nghe xong Bac lién néi: "Trong dong
bao ta chua may ngudi hiéu nhiing ti chd néi ma
hién nay ho cin la can cai nay" - vita néi Bac vua
chi tay vao bung - "phai c6 cai an da, néu khong c6
an khong lam gi dugec. Hoat dong cua Ban Dai
séng mdéi cling phai tap trung cai dé da, van dong
ba con "l4 lanh dum 14 rach", ting gia san xuAt,
"ctiu d61". HAu qua nan d6i nidm 1945 nhu mot
béng ma ghé rgn phu 1én cudc séng khén cung cua
nguoi nong dan, cang lam khéng khi am dam khé
khin thém. Trén cucng vi Chu tich nuéc, Bac di
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xudng cic dia phuong nhu Ninh Binh, Thai Binh...
dé d6n doc viéc ctu déi, t6 chiic tang gia san xuét,
dédp dé phong chéng thién tai... Mot lan, trong
cudoc hop ban chéng déi, Bac néi: Cac chu biét
khong, ngusi xua noéi: "dan di thuc vi thién". C6
dong chi tudng Bac néi nham bén chiia lai: "Thua
Bac "dan di thuc vi tién" cht a. Bac cuci va giai
thich: Bac néi "dan di thuc vi thién" 14 nguoi xua
day "dan 14y cai an lam troi", Pang, Chinh phu
phai lo cai 4n cho dan khéng duge dé dan déi. D6
1a Bac 14y 16i cta Luc Sinh néi véi Han Cao Té:
"Nha vua 14y dan lam troi, dan 14y cai an lam
troi". Bac day that chi ly.

Niam 1955, nghe tin 1t lut 16n 6 Kién An gy
thiét hai 16n vé nguoi va ctia cho nhan dan, Bac
cho goi ddng chi ¢6 trach nhiém lén héi cu thé.
Bac héi: Xa Hoa Nghia may ngudi chét, nha cua,
trudng hoc, bénh x4 bi d6 bao nhiéu. Khi nghe
béo cdo con s6 thiét hai cu thé, Bac rat lo ldng va
rom rém nuéc mét, nhat 1a biét c6 nhiéu gia dinh
chét nguoi va troi nha ctia. Bac cidn dan phai c6
phuong an ti mi khic phuc hau qua thiét hai.
Nguoi chi thi Tinh 4y phai truc tiép chi dao va
dén di dan lai: "Trudc hét phai lo dé khéng mot
nguoi bi d6i". Ct dén mua nudc lii, hay ky han
han Bac thuong truc tiép xuéng dia phuong tham
gia "chong troi" cung nhan dan. Nhé 1an vé cong
truong Pai thuy nong Bic - Hung - Hai, Bac
xubng cong truong tham gia lao dong nhu mot
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ngudi dan. Trén dudng di, thdy mot chi dang ddy
xe cit kit nang né lén déc, Bac voi chay dén day
giap chi.

Béc hoa vao khi thé lao dong khén trucng cia
cong truong nhu ting thém stic manh cho moi
nguoi, hang say quén minh trong khoéng khi vui
vé. Lan Bac vé Hai Hung tham gia chéng han véi
néng dan, nghe tin Bac vé, cac déng chi can bo
tinh t6 chtc dén Bac long trong. Bac khéong hai
long, phé binh ngay: "Bac vé 1a di chéng han chi
c6 phai di choi dau ma dén tiép". Bac An mic quan
40 nhu mot 1do nong thuc sy. Nguoi di rat nhanh
dén chd nhan dan dang dao muong, xan quin, xan
tay 4o xudng cung dao dat véi ba con, dé lai phia
sau cac "quan cach mang" trong nhiing b6 quan 4o
banh bao dang ling tung hé then trudc dan
ching. Cubi cung tat ca cing a0 xuéng dao dat véi
ba con theo guong Bac. Bac khong néi, khong ho
hao, nhung Nguoci da lam cudc "cach mang" cho
"cac quan" truéc muon dan. Bac dn com chung véi
moi ngudi tai noi dang dao muong. Thiy ngudi xdi
com x61 bat nao cing voi, Bac néi vui: "Chu x46i
com thé& nay thi cong viéc 1am sao cho day dudgc".
Biia 4n c¢6 Bac vui hin 1én. Bac héi chuyén: "Céc
cht c6 bist ndu nuéng khong?" Mbi ngudi ké theo
cach hiéu cia minh. Bac thita hiéu ching c6 ai &
nha thuc su gidp v niu an ca nén nghe néi nau
nudng sao thi ké vay. Réi Bac ké chuyén héi xua
Bac lam phu bép thé& nao nén biét niu nudng,
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Bac no6i nghé ndu an ai biét ndu ké 1a biét ngay,
con ai chi nghe hoidc nhin thi khéng thé bip dugc
ngudi khac, vi k¥ thuat nau an quan trong 1a chd
nay - Bac chi vao miii - chi khong phai ché nay -
Bac chi vao méit va tai. Bac néi tiép, vi sao moi
nguoi phai biét nau &n 1a vi vita gitp duge "co ay"
c6 thoi gian hoc tap va nudi day con cai, vira rén
luyén minh, chiia cai bénh h&o, bénh si, bénh gia
trudng tham cén c6 dé, cho viéc bép nic la claa
dan ba. Hon niia khi tu minh n&u thi minh an
ngon hon, thich &n moén nao thi lam moén Aay.
Chuyén vui, nhung Bac gidao duc dao dic con
ngudi, dao dtc cong san trong can bo. Bac lo ling
quan tAm dén sy tién bo cua can bd tit nhiing viéc
lam binh thuong nhat nhung chinh d6 la nhiing
xuét phat diém cta dao dtc chan chinh, ma moi
ngudi can bo mudn dan tin thi soi vao dé tu xem
xét, rén luyén hoan thién minh.

Khi Bac vé Ha Déng chéng han, khi dén mot con
muong chin ngang duong, déng chi Chu tich tinh
moi Bac di vong dén chdé dé qua hon. Nhin xudng
thay dong chi Chu tich tinh di dbi giay béng 1on,
Bac bao: "Chu ct di dudng 4y"; néi rdi, Bac ci dép
161 tit qua cho nhanh dé dén véi néng dan dang tat
nudc chdong han. Sang bo bén kia, Bac bao moi
nguoi cung tat nuéc giip dan. Bac chi mot thanh
nién an mic banh bao cung tat nudc véi Bac, nhung
dong chi nay khéng biét tat nude, dong chi Bi thu
tinh d6 10i: "Thua Bac, dong chi nay 1a nha bao a".
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Bac cuoi va néi: "Nha bao ctia néng dan thi phai
biét lao ddong nhu nong dan thi viét méi ding duge".
Mbi nguoi dan ching ta ai cling dugde xem hinh

anh Bac dang dap nuéc trén gau gudng chong
ung, ghi nhan trong ta hinh anh Bic hoa minh véi
néi vit va moét ning hai suong ctia ngudi nong
dan. Khéc sau trong ta tdm niém Chu tich nudc
cing 14 mot cong dan, mét ngudi lao dong trong
triéu triéu nguci khong c6 gi cach biét. D6 1a hinh
anh dugc ghi lai vao ndm 1960 khi Bac vé chéng
ung tai xa Hiép Luc. Vita dap gudng nuée, Bac
vita nhic nén 14p 6 bi vao truc dé ngusi dap dd vat
va, ma ning suit cao hon. Bac hdi cac c¢d thanh
nién c6 biét hat dsi khong, roi Bac 14y Kiéu:

"Trdm nam trong col nguoi ta,

Chéng tung thdang loi mdi la ngudi ngoan”.

Bac bao cac co 14y tiép, cic c6 vi mai ngdm Bac
nén khéng chudn bi va khong ldy tiép dudc chi
biét vb tay, va xin mic ng véi Bac. Bac néi: "Muén
lao d6ng d6 mét va c6 stic manh, thanh nién nén
t6 chtic van nghé".

Nam 1958, Bac vé Nam Dinh du Hoéi nghi Ban
vé san xudt néng nghiép. Bac cham chid ldng nghe
cac ban béo céo thanh tich ctia cac don vi. Bac chu
¥ ban bao céo néi vé cach lam cac loai phan bén.
Bac diing 1én nhin khép hoi trudng va héi to: "Chui
nao ganh bun d6 cho hai sio lda c6 day khéng?"
Khong c6 ai dting day. Mot dong chi can bo Tinh
uy bao cao 12 ngudi nong dan dé khong thudc dién
tham du hoi nghi nay. Bac phé binh va yéu cau
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cho ngusi d6 dén du hoi nghi ngay. Bac hoi, chi
em phu nii 6 ddy c6 doi phan niia khong? Cac
dong chi can bo tinh chua dam bao cao Bac ngay,
may c6 chi dai biéu ni d6 16i: "Thua Bac, chi em &
day khong quen ganh nén cai gi cing doi a". Bac
dan: "Nén tim cach cai tién van chuyén bing xe dé
dd cho chi em vé 1au dai".

Niam 1963, Bac vé chong han 6 Nghiém Xuan
(huyén Thuong Tin); hom d6 Bac dén sém, déng
bao con véng, tién duong Bac xudéng khu dan cu,
héi tham ba con. Bac vao mot nha dan hoéi Tét via
qua gia dinh dén Tét c6 vui khong? Cé cu gia 60
tudi thua véi Bac 1a an Tét khong vui. Bac héi vi
sao, cu ké lai gia dinh tit xua c6 ngdi nha gin
dudng, vita qua huyén cé lénh duéi ba di dé mé
duong, khong boi thudng, ciing khéng chi cho gia
dinh chuyén di d4u, vi thé gia dinh &n Tét khong
vui, ngudi ra lénh 4y la 6ng chu tich huyén. Bac
lang nghe ma vé mat khong vui. Bac bao, lam
ngudi can bd nhu vay la khéng xtng dang, khong
khéc gi cuong hao xua. Sau d6 Bac chi thi phai
diéu tra lam rd ngay. Vi chu tich kia bi ky luat.
Long dan rat phan khéi va nhic mai chuyén dé6
nhu lam guong cho can b d61 v6i dan phai lam gi.
Hoém d6 Bac tham gia chéng han véi dan, troi
ning to, c6 dong chi cAm 6 che cho Bac, Bac bao:
"Dan chiu duge thi Bac cing chiu dugc, cha lam
nhu Bac la 6ng quan thoi xua". Trén duong di
chéng han gitp dan, thay phia truéc c6 xe cong an
ol inh 61 dep duong, Bac cho ding xe va 1énh cho
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xe cong an ding lai, Bic méi di ti€p. Bac phé binh:
"Bac xubng véi dan dé chdng han ma cac chd lam
cho dan ho sg thi xuéng lam gi?".

Trong di san tu tudng cta Bac, van dé giai
phéng néng dan chiém mot vi tri quan trong. Trén
hanh trinh di tim dudng ctiu nudc, tiép can véi
nhiéu xu huéng chinh tri ctia loai nguoi, Bac phan
tich, Iva chon, tiép thu nhiing gi tinh tiy phu hgp
v6i hoan canh dat nuéc va van dung mot cach
sang tao nhiing tinh hoa d6 vao hoan canh cu thé
ctia nuéc nha. Nguoi di dén két luan: "Van dé giai
phéng dan téc 6 Viét Nam thuc chat 1a van dé
néng dan".

No6ng dan via 1a dong luc nhung cling 1a doi
tuong cua cach mang. Cho nén Bac danh nhiéu
tri tué, céong stic va thoi gian cho van dé noéng
dan. Tu tdm bé, Bac da chiing kién canh nguoi
néng dan lang qué khé cuc vi bi ap biic, béc 16t
ma nghéo d6i va nguyén nhan 12 do mat nudc;
nén dong cd ra di tim dudng ctiu nudc cua Bac
mot phan ciing dude xudt phat ti van dé nong
dan. Thoi ky hoat dong cach mang ¢ nude ngoai,
Bac néi nhiéu, viét nhiéu, dau tranh khong mét
modi cho van dé giai phéng dan tdc, cho quyén lgi
nguci nong dan. Bac bénh vuc, xdy dung cho
minh mét hé quan diém vé vdn dé nong dan
trong hé thong tu tudng giai phéng dan toc, giai
phéng giai cidp. Bac diing vé néong dan, bénh vuc
quyén 1gi cia néng dan nhung khong sa vao nong
dan chu nghia, khong qua ta, khong x6 bo khi
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phan tich mit to6t, méit phai hoan thién ctia noéng
dan trong cach mang dan toc dan chu nhan dan.

Nhiing nam thang cudi doi, tuy siic khde yéu
nhung Nguoi danh nhiéu thoi gian lam viéc véi
cac dong chi phu trach néng nghiép. Hop Bo
Chinh tri hay trong cac budi lam viéc vé nong
nghiép, Bac thuong nhic dén Piéu 1é Hop tac xa.
Béc bao cong nhan c6 ngay ky niém, nén 14y ngay
ban hanh Diéu 1é Hop tac x4 lam ngay ky niém
cho néng dan. Bac din viét ban Diéu 1é sao cho
nong dan it hoc cting hiéu duge. Sau khi doc ban
du thao, Bac néi day 1a ban dung cho can bd, con
d6i v6i xa vién thi viét phai tom tit hon, dé hiéu
hon. Bac doc va stia chiia rat k¥, c6 chd nao chii
nghia cdu ky khé hiéu Bac déu sta lai. S8 thi tu
cac chuong danh s6 La M4, Bac sta lai "chuong
mot... hai...". Cau "Nha nuéc hét long gitip dan",
Béac bd chii "hét 1ong" vi thita. Cau "xa vién phai
gép rudng dat, trau bo, cac cong cu chu yéu", Bac
stia cho chét ché hon: "Xa vién phai gép rudng dat,
g6p ¢6 phan, dé lai trau bo va cac cong cu chua
yéu", chii "dé lai" vita c6 tinh va c6 nghia gitta xa
vién va Hgp tac xa. Trong cudc hop B Chinh tri
ban vé néng nghiép, Bac dé nghi: "Quy tich lay dé
khoang 7-10% thu nhap Hgp tac xa la qua cao, doi
séng dan con thap nén tap trung nang mitc séng
cta dan". Bo Chinh tri nh4t tri chi dé quy tich luy
5-10%. Sau d6 Béac yéu cAu chuyén néi dung ban
Diéu 1é sang dién ca phat trén dai phat thanh cho
dan dé thuoc, dé nhd, dé lam theo.
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BAC HO
VA NHUNG NGU DAN BIEN SAM SON

Kim Cén k¢

Huy Nam ghi

ha nhiép anh ldo thanh Kim Cén 1a mot
trong nhiing nha nhiép anh vinh dy dudc

nhiéu lan thap tung Bac Hé trong nhiing chuyén
cong tac. Nhiing biic anh ctia 6ng vé Bac Hb khong
chi 14 nhiing tu liéu quy vé hoat dong ctia Bac, ma
con néi lén rat nhiéu diéu vé vi lanh tu kinh yéu
ctia dan toc. Ong da ké cho ching t6i nghe vé mot
ky niém trong rat nhiéu lan dugc thap tung Bac.

Nam 1960 khi dién ra Dai hoi dai biéu toan quéc
lan tha III cia Pang, Bac Ho6 c6 di cong tac tai
Thanh Héa. Doan cong tac cua Bac nghi tai mot
ngoi dén trén lung chiing nui ven bién Sam Son.

Sang héom sau cai trang nhu mot 130 ngu: quan
coc, 40 nau coc, doi mi khong c6 chép va quan chiée
khan bong quanh c6 dé che bét chom rau, Bac cing
doan cong tac vao thiam mot x6m chai. Thay nha
nao ciing déng ctia, Bac di mot doan rdi ré vao mot
gia dinh c6 mot cu gia dang ngdi bén mét be rugu.
M4y dtia chau nhdé nim chéng k& bén. Bac 1én tiéng:

- Xin chao cu!
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- Vang, chao cu va céac 6ng vao choi. Mai cu
nhép vé6i t6i chén rugu cho vui budi sém. Cé cau
"khi rugu sém, ldc tra trua ma". Tudi gia chi c6
vay thoi cu a.

- Pa ta cy, ching téi da an sang rdi, xin mdi cu
¢ tu nhién!

Thay cu chti nha c6 vé hién lanh, cdi md, Bac
Hb hoi cu:

- Thua cu doi séng dan x6m chai ctia ta dao nay
ra sao a?

Khong ngan ngai 6ng cu tra 16i vanh vach:

- Nho on Dang va Chinh phu dan chai ching
t61 no &m va hanh phuc 1dm a!...

Bac dan doan tuy tung xudéng tan bai ca, noi ngu
dan dang cat luc lao dong kéo luéi, thu hoach ca.

Thay miy ldo ngu dang choai chan thang kéo
lu6i, Bac lién xin tay kéo ludi ciing méy cu. Bac
lam rat thanh thuc, say sua khong khac gi mot 1ao
ngu thuc thu. Mai lam, minh dAm mé hoi, Bac cdi
40, roi bo ca khan mit quén cd, vui chuyén véi cac
lao ngu. Nhin Bac lao dong, khong ai phan biét
dugc trong s6 cac lao ngu kéo luéi do, ai la 1anh tu,
ai 1a 140 ngu ctia bai bién Sam Son.

Kéo luéi xong, Bac lai dén véi ba con xa vién
dang chia ca. Nhin nhiing vun ca tuoi r61, Bac ciing
vui chung niém vui véi ngu dan. Ngoéi bén vong
ngudi chia ca, Bac cling nhat ting con ca vui vé tro
chuyén véi ho...

Nhin thiy nhiing canh ay, téi da khong khoi
xtc dong va d6 cung 1a nhiing cam xdc dé t6i ghi
lai nhiing btic anh quy gia con lai dén hom nay.
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PUA BAC VE THAM TAN TRAO

Tran Ngoc Bich

20 mot ngay mua hé nam 1961, t6 14i may
bay ching t6i dugc lénh chuin bi mot
chuyén bay déc biét cho ngay hom sau. Ching t6i
chi biét 1a sé di 1én Tuyén Quang va noi ha canh 1a
goc da Tan Trao, con di v6i ai va lam gi thi chua ro.
Khi giao nhiém vu, qua giong néi va nét méit
trang trong ctia déng chi thu trudng doan, ching t6i
cang doan gia, doan non. Anh em bao nhau: chua
biét cong viéc thé nao, nhung rdé rang day la mot su
tin cay, méot vinh du rat 16n d6i véi t6 bay ching ta.
V& t6i nha, déng chi Ca, phu lai kiém dan dudng
trén khéng nhanh nhen trai rong t&m ban d6 mién
Béc 1én ban. Téi 18y chi d6 ké mot dudng thing ti
sin bay dén Tan Trao. Chung tdi tinh toan rat ti
mi, gia dinh nhiéu tinh huéng bat tréc c6 thé xay
ra trén dudng bay dé sip sdn cach xt tri. Ma ching
riéng gi ching t6i méi chudn bi chu dao, khi ra
duong bang nhan may bay, thay cac dong chi thg
may ciing dang kiém tra hét stc ky ludng, khac
han moi chuyén bay binh thudng khac. Téi bao céo
1én trén: cad nguoi va may bay da 6 tu thé sin sang.
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Dém 4y, toi thao thiic mai. Nghi t6i chuyén bay
ngay mai, trong long viia ming vita lo. D61 véi toi,
dudc cap trén cho di hoc 14i may bay sau khi ta vé
tiép quan Thu d6 dudc it 1au, méi vita roi tay cay,
Dang giao cho téi st dung vii khi hién dai, long toi
rat cadm dong. Udc mo nay vudt ca sic tudng tuong
cua toi. Méi dudec mot nam trong nghé lai, kinh
nghiém bay con it, k§ thuat ciing con non, thé ma
ngay mai dudc bay mot chuyén dac biét. Toi tran
troc thao thic suy nghi. DAy la mot vinh du, cdp
trén tin tuéng mdéi giao nhiém vy, nhat dinh minh
phai hoan thanh xuét sic. Téi bdng thdy phan
chan 1én khi nghi t6i ngay mai téi sé& dugc dén
Tuyén Quang, mdt trong nhiing cin ci dia cach
mang, c6 cay da Tan Trao, c6 mai dinh Hong Thai,
noi chiing kién buéi khai mac Pai héi Quéc dan
quyét dinh téng khdi nghia cudp chinh quyén. Va,
Dai hoi Dang toan quéc 1an thi II hop 6 day. Thé
la ngay mai toi sé dudc thdy tan mat, dudc dting
trén manh dat lich st ma ca nudc van triu mén
goi 1a: "Chiéc ndi cia cach mang".

Sang hém sau, chung t6i day sém hon moi lan,
chudn bi that nhanh chéng réi ra san bay. Cac
dong chi thu trudng doan da cé mat 6 day tu luc
nao roi. Trén dudng bang, chiéc truc thing nam
dang bd canh quat nhu dang néng long chs dgi.
Con s6 51 @4 chéi khic trén than nhu méi han ra.
Chung t6i bt dau kiém tra va thd may lai mot 1an
nita. Moi mit déu dam bao an toan roi mdi yén tri
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ngdi chd dudi canh bay. Mét troi bay gid méi nho
lén 6 phia d6ng, téa nhiing tia ning hong nhat.
Troi trong xanh 16t phét vai sgi may, bao hiéu mot
ngay nang dep. Thai tiét rat t6t cho chuyén bay.

Ding 6 gio 30 phit, mot chiéc xe con tit bén kia
duong bing chay lai. Nhu linh tinh bao trudec,
ching téi dtng phit day xép thanh mot hang
ngang trudc ddu may bay, tim dap hoi hop. Chot
Ca bat reo 1én sung sudng:

- Bac! Pung Bac roi!

- Dung Bac roi!

Té6i cling reo 1én nhu vay. Cla xe md, Bac
nhanh nhen buéc xudng, dang di rat khoe khoan.
Bac mac chiéc 4o lua Ha Pong mau gu, chiéc quan
ba ba, d61 dép cao su quen thuoc dudi chan. Gié
thoi bay bay mai téc bac pho. Bac tudi cusi di tai
phia ching t6i. T6i hé t6 bay dting nghiém rdi dua
tay lén vanh m bao cao:

- Thua Bac, ching chau chudn bi may bay t6t,
xin dgi 1énh Bac.

R6 rang t6i da chuén bi rat chu dao, con dinh
no6i dai ntia kia, nhung ldc 4y chi néi vén ven
dudc c6 thé, roi ctt ding nhin Bac, cam dong dén
nghen loi.

Béc tuoi cudsi bat tay tiing ngudi, vui vé hoi:

- Cac chu c6 khoe khong?

Chung toi cung tra 1oi:

- Thua Béc, chiung chau khoe a!
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Bac gat dau, hai tiép:

- Cac chu da 4n com chua?

- Thua Bac, chiing chau an réi a!

Bac chi vao may bay, néi vui vé:

- Thé thi Bac chau ta 1én dudng!

Ro6i Bac nhanh nhen buéc chan lén thang may
bay. Téi phat dong mAay, tiéng dong co vang lén
gion gid nhu reo vui mung rd dudc ché Bac di
tham can ¢ dia cach mang.

Téi cho may bay 14n ra mot doan, rdi cat bong lén,
that nhe, that ém. Ttng doan nguci ding trén duong
bing gic tay vAy chao Bac. Hin 1a Bac ngdi 6 budng
khach phia sau ciing dang gio tay vay chao lai.

May bay lén cao dan, nhim thing huéng Tan
Trao bay t6i. Troi xanh, ning vang, rudng dong
bat ngat trai ra bao la. Nguoi t6i nhu khoe 1én gap
boi. T6i diéu khién cho may bay di that ém. Canh
t6i, Ca lam nhiém vu dan dudng chidm chd nhin
vao ban d6. Phia sau 1a Ha th¢ may, ngdi theo doi
cac dong hd. Ca t6 déu quyét tam dam bao cho
chuyén bay dén dich an toan.

Sau hon mot tiéng déng hd, may bay ching toi
da dén Tan Trao. Tu trén cao nhin xuéng da thay
mot riing ngudi v6i nhiing ¢d, hoa dd ruc ding cho
sin sang. Téi ti ti gidm dd cao, cho may bay nhe
nhang ha canh xuéng mot bai c¢é gan goc da lich
st. Vira thdy Bac budc ra, déng bao reo 1én, ua
dén hoan hé khong ngét. Bac dtng gitia bai cd néi
chuyén véi nhan dan. Nam Ay, néng thén mién
nui dang c6 phong trao hgp tac héa. Moi ngusi déu
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chim chd nghe, nét mit rang rd trong niém vui
suéng va quyét tam thuc hién 161 Bac, di vao con
dudng lam &n tap thé. Mac du ning git, Bac van
diing gitta vong ngudi noéi chuyén. Tung y, ting loi
nhu thim sau, nhu din do c6 vii. Ca ring ngudsi
ldc im phéng phéc, ldc bat 1én nhiing tiéng hoan
hé, nhiing 151 chic "Bac H6 muén nam!". Mot dong
chi can bo dia phuong cAm mot tau co dén che
nang cho Bac. Nhin Bac hong hao khde manh, sau
mAy nidm xa caich ma Bac van gian di, than thiét
nhu xua, moi ngudi déu rung rung cadm dong.

Trua hom 4y, méc du cac déng chi lanh dao dia
phuong tha thiét moi nhung Bac khéng nhan loi
an com va vé nha nghi, Bac tra 16i 12 Bac mudn
dugc sdng lai nhiing ngay lich st xua kia. Thé 1a
ching t61 duge vinh du 4n com cung v6i Bac. Com
nim géi trong mo cau, Bac mang tit Ha Nbi di.
Com dudgc don ra duéi goc da Tan Trao. Bac chau
ngdi quiy quan trén bai cd, duéi béng da cd thu
trum mat rugi. Bac tu tay cAt com nim chia cho
moi ngudi. Biia &n that don gidn, mot it rau ludc,
may tau rau song, mot dia gid. Cac ddéng chi can
bo dia phuong mang dén con chim gay da quay,
nhung rang Bac yéu khong an duge, Bac dem chia
cho ching t6i cung an. T6i &n ma long ci xtc dong
truée btia com thanh dam cua Béc.

An com xong, Bac, chau cing xuéng sudi ria
chan tay, roi trd lai ngdi nghi duéi géc da. Bac hoi
chuyén ti mi tiing ngusi trong t6 bay ching toi.
Tu chuyén gia dinh, qué quan, dén chuyén toi
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dugc di hoc 1ai may bay tt nam nao. T61 nhin Bac
roi lai nhin 1én ngon da. Cay da cao 16n nhu cai
tan thién nhién cta ndi ring Viét Béc, lic nao
cling xanh tuodi, dang vuon canh 14 téa rong béng
mat che ning cho Bac. R& da budng thdng xudng,
ting cum chen khit nhau bam chit vao long dat
véi thé ding viing chic phia sau Bac nhu ngusi
dtng gac. T6i béng nghi dén nhitng budi dau tién
ctia quan do6i ta. Cling duéi béng cay c6 thu sum
sé trong khu rtung Tran Hung Pao va Hoang Hoa
Tham ngét 20 nam vé trude, ddng chi Vo Nguyén
Giap da vang lénh Bac tran trong tuyén bé thanh
lap Doi Viét Nam Tuyén truyén Giai phéng quan.
Va biia com dau tién cua 34 ngudi trong Doi 1a
biia com nhat mang tinh than Bac day: "San
sang chiu dung moi gian khé hy sinh dé chién
dau". Com ciing dudc don ra duéi géc da nhu thé
nay. Nhu hat giéng dudc gieo vao chd dat tot,
dudi su lanh dao cua Dang, cta Bac, Doi Viét
Nam Tuyén truyén Giai phéng quan cang danh,
cang théng to. T6i con nhé trong chi thi ctia Bac
vé viéc thanh 1ap Déi Viéet Nam Tuyén truyén
Giai phéng quan: "Tuy ldc ddu quy mé caa né con
nho, nhung tién d6 ctia né rat vé vang. N6 la khdi
diém cta Giai phéng quén, né c6 thé di sudt tu
Nam chi Bic, khap dat nuéc Viét Nam"'. R6 rang
nay ta da c6 du ba thi quan, du cac binh chung,
c6 ca may bay, tau chién, xe ting... ma con nguoi

1. Dang Cong san Viét Nam: Vdn kién DPdang Toan tap,
Nxb. Chinh tri quéc gia, Ha Noi, 2000, t. 7, tr. 357.
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st dung né duge Dang, Bac rén luyén trong hai
cudc khang chién than thanh ctia dan toc da trudng
thanh vugt bac, da lam chu ca bién, ca trdi... Nghi
thé, toi cang thay sung suéng, tu hao dugdc lam mot
chién si trong QuAn d6i nhan dan Viét Nam trong
thé hé con chau cua Bac Ho, dugc 14i may bay dua
Béac vé tham qué huong cach mang.

Bac, chau ngoi nghi duéi géc da mot lat. Trude
khi di gép cac dai biéu dia phuong, Béac bao toi:

- Chu ra sdm stia may bay dé luc niia ta sang
DPoan Hung.

T61 vang ma long trao 1én xidc dong khi nghe
Bac néi nhiing danh tit dia phuong. Hai tiéng
"sdm stia" chi 6 Nghé An va Ha Tinh qué téi la
hay dung. Biét t6i ciing 14 ngudi trong 4y, khi néi
chuyén, thinh thoang Bac lai dung nhiing ti dia
phuong nghe that cam déng. Xa qué huong mAiy
chuc nim troi, nhung Bac khong bao gié quén
tiéng néi qué me.

Chiéu, ching téi lai cho may bay cat canh dua
Béc sang tham nhan dan Phd Tho. Déng bao Tan
Trao ra tién dua déng chat ca suon dé6i. Moi ngudi
vay nén, vdy mi hoan hoé vang khip ca khu ring.
T61 cho may bay bay thap, lugn mot vong quanh
cay da Tan Trao dé Bac chao déng bao, chao noi di
tich lich st. Néng trai 14p loang trén nhiing ngon
cdy. Ca rting nui ciing nhu luu luyén khéng muén
roi Bac. Cho dén khi bay mot doan xa, nhin lai, téi
van con thay nhiing vong nén, nhiing dai khin
mau dang vay theo...

Nam 1969
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CU GOI TOI LA BA
NHU NGAY TRUGC

Vi Ky

2 pho Ngo Nghé (Hai Phong) c6 mot 6ng gia

Otén la Thuyét bi mu hai mat. Hoi tré ong

lam thay tha trén tau nudc ngoai. Va sau dng lam
céng ¢ mot hiéu anh bén Phap.

Cudi nam 1943, 6ng gia Thuyét tré vé nude, véi
chiéc hom gd, cung chiéc gay batoong va hai con
mét bi mu 16a. Ong vé nuée 6 nhd nha ngusi em
gai. Ban tinh éng 1am li, it néi, d6i khi néi chuyén
thi cting chi n6i mét minh. Nhiing ldc 4y, d6i mat
ong do dai ngd tran tran vé phia trudc roi thé dai
nhu nhé ti€c mot ky niém gi xa x6i dd mat.

Nhung dén mua thu nam 1946, ti khi nghe tin
Hé Chu tich sang Phap dang trén duong vé nudc
bing tau bién, thi tu nhién tinh tinh 6ng gia
Thuyét bdng thay d6i hdn. Ong néi, cusi va c6 lic
lai hat bai hat gi d6 bang tiéng Phap nghe vui vui.

Khi con tau ché Bac vé nudc, cap bén cang Hai
Phong, nhan dan da né ntc di don H6 Chu tich.
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Ong gia Thuyét ciing voi 161 6 chiéc hom gb ra bod
quan 40 da - ma héi ¢ Phap 6ng thusng miéc.

Chiéu hém 4y, hau nhu tat cd nhan dan Hai
Phong di dén Bac. Ong gia Thuyét trong bo quin
40 da, cling chéng gay di don Béc.

Doan xe dua Bac vé nghi tam ¢ mét truong hoc
phd Ngo Nghé, gin nha ong gia Thuyét. Ong
Thuyét sung suéng goi da chau nho dua 6ng sang
gap Ho Chu tich. Dtia chau ong sting s6t kéu lén:

- Ong 12 gi ma lai doi sang gap H6 Chu tich?

- Ong 1a ban than ngay truée véi H6 Chu tich -
ong gia Thuyét néi moét cach cham rii, rd rang.

Dtia chau van chua that tin 16i 6ng néi, nhung
thay éng ci khang khang bao dan di gap H6 Chu
tich, nén ca nha bao chau bé dat 6ng di, nhung lai
bao dng cdi bd quan 4o da méic bd quan ao khac.
Ong tra 16i:

- Ngay xua & Pari véi H6 Chu tich, tao thudng
mic bd quan 4o nay.

Dét 6ng Thuyét dén ctia trudng, nhung chau bé
rut ré khong dam din éng vao gip Bac. Anh bd
doi gac lic dau khoéng cho hai éng chau vao,
nhung nhin vé mit 6ng gia hién hau va thai do
kién quyét cta 6ng bén bao hai éng chau chs dé
vao bao cdo. Lat sau, anh bd doi chay ra bao chau
bé dit éng gia vao gip HO Chu tich. Thay hai éng
chau vao, Bac buéc nhanh téi nim chéit 1dy ban
tay 6ng gia Thuyét va than mat hoi:
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- Anh Thuyét d4y a? Lau lam ching ta méi lai
dugc gap nhau!

Ong gia Thuyét cam dong qua, miéng lap bap:

- H6 Chu...

Nhung Ho Chu tich ngit 16i ong rdi néi:

- Diing xung ho nhu thé! Cd goi téi 14 Ba nhu
ngay trudc.

Réi Ngudi xoa dau chau bé va an can dit ong
gid Thuyét vé phong nghi cia minh.
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CAU CHUYEN VE CHIEC AO CUA BAC
NGAY 2-9-1945

Nguyén Thién Viét’

Hién nay, Vién Bdo tang Cdch mang vén con
trung bay mot chuyén dé ddc biét gom nhiing
hién vt lién quan dén thoi gian lich stz 2-9-1945:
chiéc micro Chi tich H6 Chi Minh st dung trong
& Tuyén ngon doc lap, mét s6” kén déng ma doi
quén nhac cu Quéc ca tai Quang truong Ba
Dinh... Va ddc biét, ¢6 b6 qudn do Bdc H6 da mdc
trong ngay 1é khai sinh ra nude Vit Nam Ddn
chii Cong hoa. Bé quén do bac mau, ¢6 son td va

ve ao hai ti.

Ngéy 23-8, Chii tich H6 Chi Minh da vé
dén thén Ga (Phd Thuong, Ha Noi), nghi
¢ day mot ngay. Hom sau, Ngudi duge Trung uong
va Thanh ty b6 tri dén & tai gic hai, s6 nha 48
Hang Ngang (nha cua 6ng Trinh Van B6 - mot
thuong gia yéu nuéc, cd s6 tin cay cua cach mang).

* Ghi theo 161 ké ctia ba Trinh Vin Bb va nha vin

Son Tung.
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Vé dén Ha Noi, Bac rat gy yéu, sau nhiing tran
om va phai di xa, tuy vay, cic can bd xung quanh
Bac vAn thdy doi mAit cia Ngudi ludén téa sang
ruc. Ba Trinh Van B6, nit chu nhin ctia ngdi nha
48 Hang Ngang lich st ké lai: Bac tit chién khu vé
chi c6 mét doi dép cao su nhéan hiéu Con hé tring,
chiéc quin soéc nau, chiéc 4o somi ngin tay, mot
chiéc can va chiéc mii phét bac mau. Dém dém,
Bac thtc rat khuya danh may chii. Chudng déng
hé diém 12 tiéng, dén ban ciia Ong Cu mdi tét,
nhung 5 gié sang da thdy Ong Cu tap thé duc
ngoai ban céng. Hing ngay, lic 7 gio, éng Vit Pinh
Huynh dén Bac ra Bic Bo pht lam viéc dén chiéu
méi vé 48 Hang Ngang. Budi tdi, Bac thuong
xuyén ban vi phai hoi kién lam viéc véi cac dng
Truong Chinh, Vo6 Nguyén Giap, Hoang Quoéc
Viét... Sau nay, ba Bé6 méi biét rang khi tiéng may
chii vang 1én trong dém khuya 4y chinh 1a lic Bac
Ho6 dang thao ban hung vin vo gia - Ban Tuyén
ngodn lich st khai sinh ra nuéc Viét Nam méi. Thoi
gian nay, Ha Néi dang chudn bi c6 hoa va ca vii
khi cho ngay trong dai sip t6i. Tuy da 91 tudi,
nhung ba B6é vin con nhé rd nhiing nidm thang
dep dé hao hung d6, vao khoang nhiing ngay 26,
27 ttic 1a khi da an dinh Lé tuyén ngdén vao ngay
2-9-1945, anh em can bd méi suc nhé ra can phai
trang bi méi ngudi mdt bé quan 4o that tuom lic
ra mat trén 1& dai, dac biét 1a H6 Chu tich. Pa s6

N A NGB R 2 ~ A
anh em ti chién khu trd vé va ké ca Bac ciing déu
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an mac nhiing d6 da cii son hoéc chip va tam bo.
Ba Bo6 boi hoi nhé lai: "Lidc bay gio trong ti ctia nha
ching t6i ¢6 rat nhiéu vai (vi nha budn vai véc), toi
14y ra may stc kaki dé may cho anh em. Ngoai ra,
trong tu ciing c¢6 hang chuc bd quan 4o kha sang
trong may s&n ma 6ng Bo6 chua dung, nén to6i 14y ra
cho cac anh mac tam truéc, anh nao mac via bd
nao thi dung bo ndy, éng Pham Vin Déng, roi 6ng
V6 Nguyén Giap... nhung tdm ngusi nhu Ong Cu
khong hgp bd nao ca...". Gan sat ngay 1&, 6ng ba
Trinh Van Bb da chon riéng loai vai kaki cotlé caa
Anh va 6ng Vit Dinh Huynh - nguyén la thu ky 1é
tan mang dén xin y kién Bac. Bac néi:

- T6i méc xuénh xoang thoi. Khong len, da dét
tién lam gi, c6t tuom tat gian di, khéng phai ca
vat ¢6 con 1a tot...

Ong Vit Dinh Huynh chgt nhé t6i moét bic anh
cta Xtalin nén uém thi véi Bac may theo kiéu 4o
do6, cting khong c¢6 ca vat ma oai vé. Bac mim cudi
noi: "Nhung minh ¢6 phai Xtalin dau". Bac luon
hoc hdi tinh hoa nhung khéng chdp nhan bt
chuéc khuoén mau sin. Cudi cung, é6ng Vit Pinh
Huynh moi 6ng Phu Thinh cht hiéu may c6 tiéng
¢ pho Hang Quat t6i va trinh bay:

- T6i c¢6 nguoi nha 1a cu 1y 6 qué ra thiam Thu
do, toi muén cit vai bo do cho cu, nhd anh cit may
kiéu 40 bén tui, méc kin ¢6 khi c¢6 viée quan trong,
lic thuong nhat thi mé khuy 4o thoai mai, di giay,
di dép déu hogp véi cu 1y nha toi.
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Ong Phu Thinh ngdm nghi mét luc, rdi de
dat noi:

- T61 mudng tugng ra kiéu 4o &y roi. Chi cin tinh
toan cai ve 4o nhon hay tu? - Réi 6ng Phu Thinh
ngdm nghia tdm anh Xtalin néi: - Kiéu tudng soai
nay oach ldm, nhung khéng hgp véi cac cu ngudi
nha minh. Théi dudge, t6i s& lo liéu dé c6 bd 4o hap ¥
véi cu ly.

Hai hém sau, 6ng Phi Thinh dem hai b6 quan
40 dén, cuoi ¥ nhi néi:

- T6i trom nghi cu ly nay khong phai la ly
trudéng ma c6 1& 1a mot cu ly... khac thuong.

Ong Vi Pinh Huynh cudi dap lai tinh cam tinh
té ctia 6ng thg may.

Hom sau, lua lic Béac tap thé duc, tdm sang
xong, 6ng Vi Pinh Huynh dem bo quan 40 mdi
vao. Bac uém tht, ngdm k§y c¢6 4o va mim cudi:
"Puge, thé nay 14 hgp véi minh". Ong Va Pinh
Huynh ldc d6 da rat vui va thAm mim cudi nghi,
chi trong vai ngay niia, 6ng Phd Thinh sé v6 cuing
sung suéng va ngac nhién vinh du khi "cu 13" ma
minh may quan 4o cho lai chinh 14 Chu tich Ho
Chi Minh, nguéi doc Tuyén ngdn doc lap tai
Quang trudng Ba Pinh dé khai sinh ra nudc Viét
Nam Dan chua Cong hoa.
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"AI CHO CAC CHU MAY THEM™

Cé lan Bac di tham nudc ban, nhan dan yéu
quy Ngudi ho tung hoa lam 4o quan Bac bi
0, giat 1a khong kip. Cac dong chi phuc vu da may
thém mot bo giong nhu loai Bac dang dung nhung
khong cho Bac biét. Tuy da giat nhiéu lan cho cii
di nhung khi mic Bac van phat hién ra d6 1a quan
4o mdéi may. Bac phé binh ngay: "Ai cho cac cha
may thém. Bac chi cdn hai bé. Nhan dan ta con
dang thiéu vai mic. Bac dung nhu vay la dua roi".
Anh em phuc vu phai trinh bay rd ly do. Nghe
xong Bac bao: "Thé thi cac chd phai néi cho Bac
biét chii khong duge may trom".

Thay troi néng ma khi tiép khach Bac van mic
4o bang vai kaki, anh em phuc vu dé nghi Bac cho
may hai chiéc so mi dai tay va hai ngén tay dé
Bac dung thay ddi cho d6 néng. Bac néi: "Tiép
khach ma méc 4o dai can 14 ton trong khach roi,
khong can dung 4o somi niia".

* Trich Nhitng ky niém sdu sdc vdi Bdc H6, Nxb. Thanh
nién, Ha Nai, 2001.
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Qua that Bac khong c6 4o somi. Ngoai hai bd
kaki quen thudc, Ngudi chi con mot bé bang len da
do Chinh phu Tiép Khéc tang. Bac thuong ding
khi dén tham cac nuéc d xt lanh ma ching ta van
thdy trong bo phim tai liéu Bac di tham bé ban
trén thé giéi.
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CHU TICH NUGC
CUNG KHONG CO PAC QUYEN

Nguyén Dung

Dﬁu nam 1946, ca nudc tién hanh cudc Tong
tuyén ctt bau Quéc hoi dau tién. Gan dén
ngay bau ct, tai Ha Noi - 14 noi Bac Ho ra ting cu
- ¢6 118 chit tich Uy ban nhan dan va dai biéu cac
giéi hang x& da cong bé mot ban dé nghi: "Yéu cau
cu H6 Chi Minh khéng phai ting ct trong cudc
Téng tuyén ct sip t6i. Ching toéi suy ton va tng
hé vinh vién cu H6 Chi Minh 14 Cht tich caa nudc
Viét Nam Dan cha Coéng hoa".

T nhiéu noi trong ca nude, dong bao viét thu
dé nghi Bac khong can ra ting cti § mot tinh nao,
nhan dan ca nudc déng thanh nhat tri ct Bac vao
Quodc hoi.

Trude tinh cam tin yéu d6 cua nhan dan, Bac
viét mot btic thu ngin cam ta déng bao va dé nghi
dong bao @& Bac thuc hién quyén coéng dan cua
minh: "T61 14 mo6t céng dan cua nude Viét Nam
Dan cht Céng hoa, nén to6i khong thé vugt khoi
thé 16 ctia Téng tuyén ct da dinh. T6i ra dng ct &
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Ha Néi nén ciing khéng thé ra tng cti 6 noi nao
niia. Xin cam ta dong bao da c6 long yéu t6i va yéu
cAu toan thé déng bao hiy lam tron nhiém vu
ngudi cong dan trong cudc Tong tuyén cii sdp t6i".

Sau ngay hoa binh lap lai, c6 lan Bac di thim
mot ngéi chua cb, vi su chua tri ra d6n va khéan
khoan xin Bac duing cdi dép khi vao trong chua.
Bac khong déng y va ling 1& lam ding nhiing quy
dinh nhu khach thap phuong dén 1& chua. Trén
duong tu chua vé, khi vao dén thanh pho, xe Bac
dén mot ngd tu thi via ldc dén do bat. So phd
dong, xe diing lau, déng chi bao vé dinh chay lai
dé nghi dong chi céng an giao thong bat dén xanh
dé Bac di. Bac hiéu ¥ ngan lai:

- Céac chid khéng dugc lam thé, phai ton trong
va guong mau chap hanh luat 1é giao thoéng.
Khong dugc bat luat phap danh quyén uu tién
riéng cho minh.
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PON VUA HAY PON BAC

Thao Hanh”

Hﬁi con bé, 61 duge thay mot 1an nhan dan
huyén Thiéu Héa t6 chtc don Bao Pai
dén khanh thanh trudsng tiéu hoc ctia huyén.

Khong biét thg ¢ dau vé, ho dung cong chao bang
b, bang mAy, bing canh dua, dan, cai hoa 14, viét
chii, treo cg, giing dén rat cong phu... Cac quan s6
tai ti cac x& xa vé, mii, 4o thung xanh, giay hia
xting xinh chép tay chd dgi. Linh trang sing 6ng
canh gac nghiém ngét. Trong dén la mat...

Lén 1én theo cach mang, toi dudce chiing kién
mét s6 1an cac cd quan, don vi, doan thé, hoi nghi
dén Bac...

Lan Bac dén du 1& ky niém thanh lap quan doi
6 nha khach quéc té€ trén duong Pham Ngii Lio.
Tit mot chiéc xe khéng dude dep 14m, Bac budc
xuong, anh em ching téi quén ca ky luat chay ra
vay 18y Bac. M4y dong chi bao vé x6 bat ching to6i
ra. Bac chi n6i nhe nhang:

- Céc chau dé Bac di. Cac chi ditng 1am thé.

* Theo chi X, cac anh H, D.
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Lan Bac vao Vinh, sang sém hoa trong vuon
tuoi 12 thé ma méi 9-10 gid da ra xudng lam cho
cac vi chtt nha héo hat ca rudt gan.

Béc ra vudn, cAm mot cdy hoa nhé 1én. Thi ra
khong phai 1a cdy hoa trong, ma méi cim... Bac
cting nhe nhang néi:

- Khéng nén lam thé...

Nam 1953, Trung uong HoOi phu nit moi Bac
dén tham. Chi em hé hio nhau quét nha trong,
vuon ngoai, dau coéng sach sé. Cac chi cing mot
khé4u hiéu cit dan chi "H6 Chi Minh muén niam"
nhung khéng dan cac ddu. Lai lam mot c6ng chao
két 14, cai hoa rung... Ai ciing bao nhau mic quan
4o that dep rdi xép hai hang ti ¢éng vao nha nhu
kiéu "hang rao danh du", hdi hop, doi chd...

Suong sém Viét Bic da tan, troi da dep. Cho
mai khong thay khach dén. Chu tich Hoi da sot
rudt hét di ra, lai di vao. Bong c6 tiéng bao:

- Chi Xuyén oi! Bac ¢ trong nay réi!...

Thé 1a hang rao danh du tan! Ua vao trong nha
da thidy Bac dang thiam vuon rau, giéng nudc...
Bac buéc ra céng. Bac noéi:

- Chao cac co, cac chau. Vao nha thdy ving,
Bac doan ngay la tat ca 6 ngoai nay.

Nhin 1én kh&u hiéu, Bac cudi:

- Tiéng Viét ta c6 dau, phat Am rat hay, phan
biét rd6 rang. Dan chii thé nay, doc thé& nio ciing

dugc, sai y cia minh di.
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Vao dén hdi truong, Bac hoi:

- Céac c6 d6n ai thé?

Moi ngudi ngé ra, khong rd § Bac 1a thé nao.

- Thua Bac dén Bac d4y a!

Bac 6n tén noi:

- A ra thé. Cac c6 dén Béac, chi c6 phai dén 6ng
vua, 6ng quan nao dau ma stia soan trang tri cau
ky nhu thé!...

Nghi thuong cac chi mat vui, Bac "ré" sang
chuyén khac khen:

- Sach sé&, gon gang thudng xuyén hay chi duge
hoém nay thoi day!...

B4y gio cac chi em mdéi dam "bat chuyén":

- Da thua Bac, thuong xuyén a.

122



BAC CO PHAI LA VUA PAU

Tran Hiéu

Cé mot s0 ngudi 6 ngdi cao, chiic ca, séng
trong su trong vong, chiéu chudng ctiia moi
nguoi, thuong xuyén dudc hudng su uu dai dic
biét, 1au dan ciing quen di ma khong hé biét ring
minh da nhiém phai théi dac quyén, dic loi.

Suét doi tAm niém la ngudi cong boc cua nhan
dan, lo trudc thién ha, vui sau thién ha, Bac Ho
cia ching ta luén luén hoa minh vao cudc séng
chung cua dong bao, déng chi, khéng nhan bat ct
mot su vu tién nao ngudi khac danh cho minh.

Khang chién toan quéc bung né, nhiéu nhan si,
tri thic cao tudi theo Bac 1én Viét Béc, di khang
chién, déo cao, sudi sau, dudng bun lay, nhiéu vi
phai ndm cang. Anh em phuc vu lo Bac mét ciing
dé nghi Bac 1én cang. Bac gat di: "Bac con khoe,
con di dugc, cac chd ¢6 nhiém vu dua Bac di nhu
thé nay 1a tot réi".

Nam 1950, Bac H6 di chién dich bién gidi.
Chuyén di dai ngay, gian kh6. Anh em canh vé
kiém dugc mot con ngua, moi Bac 1én. Bac cuoi:
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"Ching ta c6 bay ngudi, ngua chi c6 mot con, Bac
cudi sao tién?"

Anh em khén khoan: Chung chau con tré, Bac
da cao tudi, dudng xa, viéc nhiéu... Khong nd tur
choi, Bac da tra 10i:

- Théi dude, cic chd ci mang ngua theo dé né
dd ho bald, gao nudc va thiic an. Trén ducng di, ai
mét thi cudi. Bac mét, Bac cting sé cudi.

Cudl nam 1961, Bac vé tham xa Vinh Thanh,
huyén Yén Thanh, tinh Nghé An, mot xa c6 phong
trao tréng cay tét. Tai mot ngon doi thap, Bac
diing néi chuyén véi nhan dan trong xa. Troi da
gan trua, tuy da sang déng ma ning con gay gat.
Nhin Béac diing gitia ning trua, ai ciing ban
khoan. Pong chi chua tich huyén cho tim mugn
duge chiéc 6, dinh giuong 1én che ning cho Bac,
thi Bac quay lai hoi:

- Thé chi c6 du 6 che cho tat ca dong bao khong?
Thoi, cat di, Bac c6 phai la vua dau?

Mot 1an, trong biia an, dong chi phuc vu don
lén cho Bac mot dia ca anh vii, mot loai ca song
quy hi€m thuong chi c¢6 ¢ khic sdng Bach Hac -
Viét Tri. Nhin dia ca biét ngay 1a cua hiém, Bac
khen va bao:

- Ca ngon qua, thé ma chd T6 (ttc déng chi
Pham Vin Pong) lai di vAng. Thoi, cac chu dé dén

chiéu déng chi T6 vé cung thudng thiic.
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Miéng ngon khéng bao gio Bac chiu dn mét
minh. Chia sé ngot bui 1a thé, tudng chuyén cling
sé& qua di. Nhung dén biia sau, trong mam com lai
¢6 mén ca hom trude. Nhin dia ca, Bac hiéu ngay
va té ra khoéng bang long.

- Bac c6 phai 1a vua dau ma phai cung véi tién!

Réi Ngudi kién quyét bat mang di khong &n nita.

Nhu Bac da tiing néi, 6 doi ai chdng thich an
ngon méc dep, nhung néu miéng ngon dé6 lai danh
d6i bang su mét nhoc, phién ha ctia ngudi khac thi
Béc dau c6 chdp nhan.

Nhiing anh em cong tac trong Phi Chu tich hing
ngay van thudng di lai bing xe dap, thinh thoang c6
gap Bac di bd. Nhin thay Bac, moi ngudi déu xudng
dét xe chd Béac di qua rdi méi 1én xe di tiép. Thay
vay, Bac thuong khoat tay ra hiéu bao anh em cii di
tiép, khong can xudng xe. Nhung ai c6 thé cho phép
minh ngoi trén xe khi Bac di bs. Mot lan, Bac goi
dong chi vita xudng dat xe lai gan va bao:

- C4c chi c6 cong viéc cia minh nén ct tiép tuc
dap xe ma di. Bac dau c6 phai 1a cai dén c6 bién
"ha ma" & trudc dé ai di qua cting phai xuéng xe,
xudng ngya?

Lao T ¢6 néi: Troi dat s6 di c6 thé dai lau vi khong
song cho minh nén méi duge truong sinh. Thanh
nhan dit than minh & sau ma lai 1én trude, diat than
minh & ngoai ma lai con. Bac H6 séng quén minh,
khéng nghi dén minh ma lai trd thanh séng mai.

Loi Lao Tt that sau sic 1dm thay!
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PAO PUC NGUOI AN COM"

M@t chién si bao vé Bac - sau nay dudc phong
quan ham c4p tuéng - c6 1an néi ring:

"Bac thudng day quan dan ta "can, kiém, liém,
chinh, chi cong vd tu". Bac day phai lam guong
truée. Bac day phai néu cao dao diic cach mang.
C6 can bd nghi ring "dao dtc" cach mang 1a dé ap
dung trong cong tac thoi. Ban than to6i, dudc gan
Béc thdy ngay trong khi 4n com Bac cting da day
ching t6i thé nao 1a "dao dtc".

Thi nhdt, Bac khéng bao gio doi hdi 1a Chu
tich nuéc phai dude &n thi nay, thi kia! Khang
chién gian khé da danh 1a Bac séng nhu mot
nguoi binh thuong, khi hoa binh lap lai c¢6 diéu
kién, Bac cling khong muén coi minh 1a "vua" c6 gi
ngon, la 1a "c6ng, hién".

Thit hai, mén &n cua Bac rat gian di, toan cac
moén dan tdc, tuong, ca, ca kho... thudng 1a chi ba
moén trong d6 c6 bat canh, kha hon la 4-5 moén thoi...

* Trich trong cudn Tém long cua Bdc, Nxb. Céng an
nhéan dan, Ha Néi, 2005.
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Thi¢ ba, Bac thuong bao ching t6i, &n mén gi
cho hét mén 4y, khong dung diia vao cac moén
khéac. Gap thiic an ciing phai ¢6 y. Cit miéng bo
cling phai cho vuéng vic. Nhé 1an di Khu 4, dong
chi Bi thu va Chu tich tinh Quang Binh &n com
véi Bac, trong mam chi ¢c6 mot bat mam Nghé hoi
nhiéu. Bac dung biia xong trudc, ngdéi bén mam
com. Hai can bo tinh an tiép réi budng diia. Bac
nhin bat mam néi:

- Hai chd sé bat mam ra, cho thém com vao an
cho hét.

Hai "quan ddu tinh" phai &n ti€p vita no, vua
min... Chiéu hém d6, hai déng chi dua Bac di
tham bd bién, troi ndng, 4n man nén khat nudc.
Lan khac, mot can bd ngoai giao cao cap ngusi Ha
Tinh dugc &n com véi Bac, da gip may cong rau
mudéng cudi cung chim vao bat tuong #n hét.
Tudng 1a da "hoan thanh nhiém vu" nao ngs Bac
lai noéi:

- Tuong Nghé dong bao cho Bac, ngon lam.
Chau cho thém it com vao bat "quet" cho hét...

Thi tw, c6 mén gi ngon, khong bao gié Bac an
mot minh. Bac sé cho ngudi nay, ngudi kia rdi sau
cing méi dén phan minh, thudng 14 phan it nhat.
An xong thu xép bat dta gon gang, dé d6 vat va
cho ngusi phuc vu.

Thit ndm, t6i c6 cam giac 1a d6i khi 4n com, c6
nhiing giay phit Bac cAm ddi diia, nang bat com,
hinh nhu Béc tu ly vé diéu gi d6. Tudng nhu Bac
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nghi dén déng bao, cu gia, em bé d6i rach ¢ dau
dau. Tudng nhu Bac nhé lai nhiing ngay lao dong
6 x ngudi ki€m timg mau banh dé an, dé usng, dé
lam cach mang... Hay 14 Bac lai nghi dén nhiing
lan tu day khéng c6 gi an. That khé hiéu ma cang
khé hiéu, t6i lai cang thuong Bac qua, thuong qua.
Bay gi¢ vao nhiing bita tiéc cao luong my vi, rugu
bia thiic &n bay la liét, quai la t6i lai nhé dén Bac
rdi... ¢6 an ciing chang thay ngon nhu khi xua ngbdi
vao mam com dam bac véi Bac.
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BAC HO THICH AN MON Gi NHAT?

Tran Song’

hiéu ngudi quan tdm dén sinh hoat doi

thuong cua Bac H6 da c6 ldc dat ra cau
héi 4y. Méi xem qua, dudng nhu né ching cé ¥
nghia gi may, bdi né riéng tu, mdi ngudi déu cé so
thich cia minh, khiu vi va thi hiéu 1a van dé
khéng thé ban cai!

Pung nhu vay. Nhung tim hiéu sé thich cua
mot ngudi cling 12 mot huéng ti€p can tinh cach
ctia con ngudi d6, cang can thiét hon khi d6 14 mot
vi nhan.

Ciing nhu moi ngudi, c6 mén an Bac Hé rat
thich, nhiéu mén an dugc, c6 mén khong thich. Vi
du qua biia com véi ba Thanh duge ké lai, ta biét
cau Thanh tit nho khong an duge toi.

Nét néi bat 1a vi Chu tich nuée dau tién cta
chiing ta lai rat thich &n cic mén an dan da nhu
mAim, ca ddm tuong, canh cua &n véi rau chubi
thai ghém...

* Theo dong chi Vit Ky va vg bac si Chanh.
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Co6 lan, trong khang chién chéng Phap, dong
chi Chu tich Lién khu 4 Lé Viét Lugng c6 gui lén
Viét Bac bidu Bac mot lo ca ddm mam. Bac rat
thich an. Ngay d6, Bac van thuong an chung véi
cac nhan vién phuc vu ctia minh. Cé biia ban viéc
phai an sau, Bac dan:

- Céc cb chu ct an thit c4, dé phan Bac mén ca
dam mam.

O riing, thinh thodng vAn thiéu rau. Bac bao:

- Ta thiéu rau nhung nhiéu mit, c6 Mai (vg bac
si Chanh) lam mo6n nhiat an cho d6 x6t rudt.

Chi Mai thu thuc khong biét lam. Bac lai bay
cho cach 1lam nhut ti qua mit xanh. Cé6 1& trong
cac mén mang huong vi qué huong, Bac thich
nhat mén ca bong kho 14 giing. Hom nao dong chi
Cén - cdp dudng cta Bac, lam mén &n d6, Ngusi
thudng an hét, d€ mon thit lai.

C6 lan Bac duge madi di nghi tai Lién X6. Ban
cho an toan nhiing mén dic san vao loai tuyét
hao. Béng mt hom Bac bao: "Minh nhé mén ca
bong kho 14 giing qua!". Mot chuyén that don
gian, nhung trong hoan canh d6 thuc hién lai
khong dé. Nau 6 nha nghi thi khéong 6n, hon niia
ban lai rdt s¢ mui nuéec médm. Kho & st quan rdi
mang vao, lai s¢ ban biét sé& phat y. Cudi cung,
nhd su trd tai khéo léo cta déng chi Vi Ky trong
viéc giéi thiéu cac moén &n c¢6 truyén cta déan toc,
moén ca bong kho 14 giing da duge thuc hién.
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O Viét Bic, hom nao cé diu kién an tuoi, Bac
lai bao: ra goi ¢6 Cic (v¢ déng chi Pham Vian
Péng) va c6 Mai vao tr6 tai cho Bac chau minh
thudng thic. Chi Mai lam mén ga rut xuong, thit
bam tron ndm huong nhoi dui ga, dem hap. Chi
Ctc lam moén bittét. Bac khen ngon, vi lam rat
cong phu. Bac nhan xét:

- Gia vi d61 v6i mén an Viét Nam rat quan trong.
Thiéu gia vi mén &n sé giam huong vi di rat nhiéu.

Coi trong ndi dung, Bac ciing nhic nhd can chd
¥ dén ca hinh thic trinh bay. Héi ¢ Viét Béc, ¢6 1an
di cong tac, budi trua, Bac chau dung lai bén bd
sudi nau an. Bac bao: Cac chi ndu com, dé Bac ran
triing cho. Bac lam rat thao. Tring ran xong ma
com chua chin. Bac 14y que sit nung d6 trén than
héng réi dat 1én khoanh trting thanh nhéing hinh
qua tram rat dep. Anh em cudi than phuc. Bac bao:

- Khi c6 diéu kién lam cho ngon hon, dep hon
thi ta c@ lam chi cac cha!

Ngay 16-6-1957, Bac di tham Déng Héi (Quang
Binh). Trong biia com trua c6 du cac mén dic san
cta Pong H6i: mam tém chua, rau mudng cheé, ca
thu... Bac, chau vita &an viia tro chuyén. Bac chi
tay sang bac si Nhit Thé Bao néi dua:

- Bac si khuyén moi ngudi &n chin, uéng sdi,
con ban than bac si thi lai 4n rau mudéng séng hoi
qua nhiéu day!

Moi ngudi cudi vang. Biia &n ngon lanh cang
thém vui vé.
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MANG HOA PEN CHUC TET BAC’

Té't hoa binh diu tién (1955), cAc dong chi
thudc don vi canh vé ban nhau mang hoa
dén chuc Tét Bac. Anh em mua dugc mdt bé hoa
rat dep, boc gidy bong, thit no do...

Viua t61 phong dgi thi Bac da tu phong riéng
budc ra. Thay cac déng chi canh vé, Ngudi tuoi
cudi néi ngay:

- Nam méi Bac ming cac chd thém mot tudi.
Béc gui cac chu 161 chidc ndm méi manh khoe,
san xuat, tiét kiém tot téi cac cuy, cac thim, cac
chau 6 nha!

Thay ddng chi dai biéu cAm b hoa, Bac bao ngay:

- Bac véi cac chd séng bén nhau hang ngay,
viéc gi phai hoa!...

Bac cting moi ngudi cudi vui, rdi néi tiép:

- Dang chung Bac cho an c¢d Tét ma dén tay
khong thi ngai phai khong? Cac chd trong duge
nhiéu rau tét, sao khong chon nhiing cay nao dep,

* Trich trong cudn Bdc H6 kinh yéu, Nxb. Kim Pong,
Ha Noi, 1979, tr. 112-113.
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t6t, trong vao chau canh mang téi biéu Bac. Bac sé
dat no6 6 trude phong khach, khach t6i Bac sé gidi
thiéu 1a cta cac chu trong. Hét Tét, cac chi mang
vé ma dn. Thé 1a Bac c6 qua tang, cac chu dugc
Bac tuyén truyén cho ma lai khong mat gi ca! Nhu
vay c6 tot khong.

Cac dong chi canh vé dua mét nhin nhau, méc cd.
Ting hoa lic nay cling d6 ma mang vé ciing dg...

May sao Bac gd bi ho. Nguoi bao:

- Cac chi mua dugc hoa dep ddy! Ta mang
sang chic Tét Thu tuéng di!

Miung qua, anh em reo 1én, va theo Bac dén
chic Tét Thu tuéng Pham Vian Déng.

Gan téi nha Thu tuéng, Bac da vui vé néi to 1én:

- Nam méi, cac chién si, can bd téi chic Tét
Thu tuéng. Chuc Thu tuéng manh khoe, cung
nhan dan gianh nhiéu thing lgi méi.

T nam 4y, hé ci 30 Tét 1a cac dong chi canh
vé chon bon cay bép cai, bén ciy su hao to nhat,
dep nhat trong vuon dua téi chic Tét Bac. Bac
dem dit 6 hai bén bac, 161 vao phong khach, xen
1an v6i nhiing goc quit, goc dao... Ai nhin thay
quét do, dao hong bén nhiing cay su hao, bap cai
to, xanh mon mdn ciing khen 1a dep...
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NHUNG NGUOI NAU AN CHO BAC

Pham Gia Vé"

au Cach mang Thang Tam thanh céng, Bac

Hé vé Thua d6 Ha Noi. Lic dau Bac 6 va
lam viéc tai Bic Bo phu (12 Ngb Quyén) ciing véi
anh em bao vé. Thdi gian nay Bac #n com cung véi
cac doéng chi trong cd quan va anh em bao vé do
ngudi bdi bép cua Thong st Phap trude day phuc
vu. Vi nuéc nha méi gianh doc lap, nén kinh té&
cta ta vo cung khé khin nén cudc séng con rat
thidu thon. Tién an mdi ngudi déu phai déng 200
ddong 1 thang ké ca Bac va cac dong chi can b cdp
cao khac. Tuy vay so véi nhiing nim thang séng
kham khé ndi riing ndi, diéu kién & day dude dam
bao hon va vé sinh &n udéng rit sach sé nén stic
khoe ctia Bac c6 khi hon trude. Ct dén gid, ching
toi moi Bac va anh em bao vé di dn. Bac va cac
dong chi can bd cao cap, anh em ching t6i cing
ngdi d4n moét ban, thtc an nhu nhau. Bia &n

* Ghi theo 161 ké ctia ba Lé Thi Thanh va cac dong chi
canh vé 1do thanh.
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thuong duy tri déu dian c6 ba mén: ca hodc thit
kho, rau xao va canh. Thinh thodng méi nguodi
dugc thém qua chudi trang miéng. Trong khi an
ching t6i khong hé thay Bac phé phan va dé nghi
diéu gi. Téi con nhé, c6 1an trong ban &n, moét dong
chi trong co quan, sau khi dung biia xong dén bén
dia chudi cAm lén mot qua dinh béc an nhung
thay qua chuoi hoi bi ndu bén bd lai dia va chon
mot qua khac. Thay vay, Bac ling 1& dén bén dia
chuéi 14y qua chudi ndu d6 lén va béc an binh
thuong. Tuy Bac khong néi gi nhung lam ching
to1 day dat mai.

Dén khi Chinh phu lién hiép duge thanh lap,
nha 12 Ngb Quyén ciing dudc sip xép lai chd lam
viéc, nha 4n ¢ d6 cling giai tan. Bac va anh em bao
vé chuyén vé can nha s§ 8 phd Lé Thai T6. Anh
Nguyén Luong Bang duge Trung uong phan coéng
phu trach vé tai chinh ctia Bac va phu trach ca viéc
cham séc stic khde cho Bac va mot s6 dong chi can
b6 cao cap khac. Anh Ca (tiic Nguyén Luong Bang)
da chon vé mot s6 ngudi nadu an cho Bac ma truée
day da ¢ tu cung véi anh trong nha tu Son La. D6
la dong chi Tiéu Van Khuong. Dong chi Khuong
ciing c6 thdi gian lam béi bép cho Phap nén nau an
khéng dude hgp véi §¥ muén va khau vi cta Bac.

Cudi thang 12-1946, tinh hinh é Thu d6 Ha Noi
hét stic ciang thing, Bac va cac co quan Trung uong,
Chinh pht roi Tha db trd lai Chién khu Viét Béc
lanh dao cudc khang chién chéng Phap. Bac bao véi
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anh Ca cho déng chi Khuong di cong tac khac. Thay
anh Ca con ludng lu, Bac néi vui:

- Khi ra khéi Ha Noi va 1én rung thi cha cé cai
gi cho Khuong néu ca.

Anh Ca thua lai v6i Bac:

- Néu Bac khong cho dong chi Khuong di, thi ai
niu &n phuc vu Bac.

Bac tra loi:

- Chu khoi lo! Bac sé bao cac chd bao vé nau an
cho Bac.

Thé 1a ti d6, trén sudt chang dudng gan ba
thang troi tré lai chién khu Viét Bic va nhiing
nim sau d6, anh em bao vé va phuc vu thay nhau
niu dn cho Bic nhung ngudi phuc vu chinh 1a chi
Lé Thi Thanh (tdc Ngbé Thi Ngoc). Chi la nguoi
ctua Ban cong tac doi dude b6 sung vao t6 bao vé
va phuc vu Béac. Nhiing nam dau trd lai Tan Trao
(Tuyén Quang) cudc sdng cua Béc ciing nhu anh
em bao vé vo cung khé khin thidu thon, biia an
cht yé&u 1a ngd va sdn. Han hitu 1dm méi c6 gao,
nhung gao ciing da bi 4m muc. Anh em bao vé
thuong niu com riéng cho Bac nhung Bac khong
bao gi6 chiu &n m6t minh ma thudng chia déu cho
anh em. Thay vay chi Thanh bén tim cach, khi
com chin, chi ndm thanh tiing nim nhé chim chim
dua cho Bac nhung Bac cling khong dong y va tu
tay Bac chia phan déu cho anh em cung an.

Khi co quan chuyén sang huyén Dinh Hoéa
(Thai Nguyén) cudc soéng cling van thiéu thén
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tram bé. Thiic &n cha yéu 1a mang luéc chAm mudi.
Thinh thoang chi Thanh mua ctia déng bao dan toc
mot it nép cum vé nau chao cho Bac dn. That 1a "cai
khé 16 cai khén", khi co quan di chuyén dén dau,
anh em lai tich cuc bét tay vao trong rau xanh. Mot
s0 anh em san ban va bét ca gidi nhu Khang, Nhat,
Ngoc Ha thudng dugdc phan cong di sén ban thd
riing hoidc xudng sudi bit ca dé cai thién thém biia
an. Thay anh em bao vé phuc vu lam nhiing viéc do,
Bac thuong dong vién khuyén khich va Béac ciing
hang hai tham gia nhu mét thanh vién.

Hoa binh lap lai, Bac tré vé Tha d6 Ha Noi.
Trung uong diéu vé mot dong chi ndu an phuc vu
Bac. D6 1a déng chi Can. Pdng chi Can 1a ngudi
n&u an rat giéi va hop véi khau vi ctia Bac. Pong
chi dugde phuc vu ndu an cho Béc ké ti d6 dén khi
Bac qua doi (2-9-1969). Tuy vay, Bac 4n uéng van
rat thanh dam, btia com cua Bac chi ¢6 it mon:
dua gia muéi x6i hodc ca mudi, mét bat canh thém
dia c4 nho (néu da c6 mén ca thi Bac khong dung
thit va ngude lai). Anh em phuc vu thay Bac dn
udng nhu vay s¢ khong dam bao stic khde nén dé
nghi Bac cho tdng thém cac moén nhung Bac
khong dong y. Va chi khi nao c6é khach, Bac méi
cho giét ga. Néu muén boi dudng cho Bac thi cac
dong chi phuc vu phai néi rang: giét mot con ga
nhung da chia lam ba, bon phan gui biéu cac dong
chi khac trong B§ Chinh tri, con lai phan nau
phuc vu Bac. Cé nhu vay Bac méi dong y.
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Vi tinh thuong va long kinh trong, anh em
phuc vu ludn tim cach ché bién sao cho biia #n ctia
Bac tuy thanh dam nhung phai bao dam chit dé
Bac c6 stic khoe lam viéc. Tuy vay, néu c6 mén &n
ngon bao gié Bac cting cho moi anh T6 (ttic Thu
tuéng Pham Van Déng), Hoang than Xuvanuvong
hodc cac anh khac trong Bo Chinh tri dén &n cung.

Béc di tham dia phuong thoi gian dai ngay, anh
em phuc vu thudng mang bép di theo dé n&u #n
cho Bac. Truong hgp di trong mot ngay, Bac
khong dung com 6 dia phuong d6. Truéec héom di,
Béac bao anh em bao vé niu x6i tit chiéu hodc nau
s6m ti ba gid sang. Bac néi: "Cac chu 14i xe, bao
vé thi cho &n x6i thit, con Bac van dn binh thudng
(do ddng chi CaAn n&u mang theo). Budi trua dem
com theo dén quing nao son thuay hiiu tinh thi
Bac chau ta ding nghi 4n com". Béac con néi vui:
"Bac dé tinh chiéu dai thi ho cho minh &n mot
nhung sé hét ca con bo. Néu Bac dén tham bon
tinh nhu vay thi kinh té& sé lam phat".
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BUA COM QUY GIA NHAT

Truong Van Tién

heo diing hen, t6i dén giap Dai t4 Tran Bach

tai nha riéng. Nha anh & tAng 1, khu tap thé
Hai quan, quan Ngb Quyén, thanh pho Hai Phong.
Anh nguyén 1a Phé phong Thanh tra Quan chung
Hai quan, nghi huu ndm 1992. Pha xong &m nudc
moi khach, anh hao hing ding 1én tran trong nhéc
tdm anh phéng to 16ng trong khung kinh treo trén
tudng xudng rdi néi véi giong xic dong: "Day 14 mot
ky niém vo gia d6i véi toi". Néi roi anh dat tAm anh
lén ban va chi cho téi vi tri anh ngdi cung nhiing
ngudi c6 mat trong btic anh. D6 14 anh Bac Hé va
dong chi Nguyén Luong Bing dang ngdi 4n com véi
can bo, chién si tau 524, ngay Bac vé thim bo doi
hai quan. Nam &y anh mdéi 26 tudi.

Anh Tran Bach xuc dong ké lai:

Cuoi thang 3-1959, 1an dau tién Bac, dong chi
Nguyén Luong Bang va cac déng chi 6 Trung uong
vé thim Quéan ching Hai quan. Vinh du cho can
bo, chién si tau 524 dudc cap trén tin tudng giao
nhiém vu dua dén Bac, ddng chi Nguyén Liuiong Bing
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va cac dong chi Trung uong di tham bién va cac
dao thudéc viung bién tinh Quang Ninh va Hai
Phong, thoi gian di 4 ngay. Lic d6 khéng riéng gi
t61 (Tran Bach) ma tat ca can bo, chién si tau 524
déu cam thay rat vinh du va tu hao.

Hoém Bac di thim ddo Tuan Chau xong, trd vé
tau 524, déng chi Tu Tudng ban véi anh em trén
tau 1a s& moi Bac va cac dong chi cung di 6 lai 4n
com v6i tau. Sau khi anh Tu Tuong bao cdo nguyén
vong cua anh em, Béc vui vé nhan 16i va bao:

- P& Bac xem cac chi niu dn c6 gidi khong?

Hom d6 tau ctt ddng chi Hién 1& ngudi khéo tay
nhat lam bép va truc ti€p niu nudéng. To6i va cac
dong chi khac cung tham gia mdi ngudi mot viéc,
tlit vo gao, nhit rau dén lam thit ga... Ai ndy déu
rat vul. Trong lic anh em dang loay hoay nau
nuéng thi Bac xudéng bép. Nhin quanh mot lugt,
Bac khen bép sach, ngian nép. Pang xem ngin dé
gia vi, hanh toi, chgt Bac quay lai bao véi Hién:

- Chi n&u com khé roi!

Anh Tu Tuong cting quay lai. Hién voi b6t lua,
roi mé vung ndi com ra kiém tra. Khi d6 anh em
méi ngui thay mui com khé. Tat ca khong ai noéi
mot 161 va cam thay nhu c6 16i v6i Bac. Trong lic
moi ngudi chua biét xii Iy thé nao thi Bac bao:

- Chéc cac chu d6i réi, com hoi khé, khong viéc
gi, ta an thoi.

Bac néi véi giong diu dang, khoan dung, lam
xua tan di ndi ban khoan, lo ling clia moi ngudi.
Lic d6 t6i khong nghi minh dudc vinh du ngdi &n
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com v6i Bac. Khi nghe anh Tu Tudng bao: "Bach
Ién cung &n com véi Bac". T6i xtc dong khong néi
nén 1oi. Ngoai toi ra con ¢ trung si Bui Van Dao
l1a linh tin hiéu.

Hom 4y danh nghia 12 tdu moi com Béac nhung
cling chi c6 mén thit ga lude, 1ong ga xao mién va
nuéc ludc ga nadu mién lam canh nhu biia com
binh thudng. Con ban #n thi ké ngay ¢ man phai
dudi tau. Bac ngdi d phia ngoai sat véi doc lan can.
Nhin B4c 4n vui vé, chiing t61 méi da lo.

Lic dang an, Bac goi xudng bép: "Thic an cua
ta da nau xong chua ha chu?". Pong chi phuc vu
tra 10i: "Thua Bac xong rdi a!".

Déng chi phuc vu Bac bé 1én mot dia 4 con ca rd
phi ran. Nhin dia c4, Bac bao: "O giiia bién, Bac mdi
cac chu 4n ca". Sau nay ching t6i dudc biét 4 con ca
rd phi la ciia dong chi Bi thu Tinh Gy Quang Ninh
biéu Bac. Bac danh cho biia 4n v6i anh em & tau.
Suy ngam vé cdu noéi cua Bac mdéi hay: phai chiang
Bac muén nhéc nhd & bién phai biét gidng ludi, tha
cau danh bt ca d8 ci thién bita an cho by doi. An
tugng sdu sic nhat doi véi anh em tau vé biia an
hom d6 1a viéc Bac sé thiic an cho tiing nguai.

Anh Tran Bach ngiing ké. Anh nhin vao btic anh
vé dam chiéu, nang lén réi diat xudng may 1an va néi
tiép: "46 nam da troi qua, du trude va sau do, toi da
4n bao nhiéu btia com, biia tiéc, nhung dugc &n bta
com v6i Bac va dong chi Nguyén Luong Béing trén
tau hom d6 1a bita com quy gia nhat, 1a mot ky niém
khéng thé nao quén trong cudc ddi t6i".
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SONG MAI NHUNG KY NIEM VE BAC

Phi Yén
A\ ng sinh ra trong mot gia dinh Nho hoc yéu
Onuéc tai An Giang vao nam 1911, bd 6ng -
cu Nguyén Gia Lac 14 ngudi tiing quyén gép tién
bac, nuodi gidu nhiéu can bd yéu nuée vugt nguc.
Lén 1én va di hoc & Can Tho, 6ng c6 niang khiéu vé
héi hoa, say mé nhiép anh va tu tim toi mua sach
v hoc. Nam 1929, ong kiém song bang nghé nhiép
anh va dén v6i cach mang. Mot thoi gian sau, 6ng
tré thanh dang vién Dang Cong san Dong Duong.
Trong cudc doi hoat dong cach mang, ong da ting
tham gia khdi nghia, sau d6 dugc giao nhiém vu
hoat dong tai Khu 9. Tai day, 6ng c6 nhiéu diéu
kién dé lam nghé thuat va 1a mot trong nhiing
ngudi khai sinh ra nén dién anh Nam Bo. Ong 1a
ngudi duy nhat quay nhiing thude phim tu liéu vo
gia vé Dai hoi Dang lan tha II nam 1951 va vé
Bac Hé 6 chién khu Viét Béc.
Pugc nghe ké nhiéu vé ong, t6i quyét dinh dén
tham 6ng tai mot can ho chung cu trén duong Tén
That Tung (thanh phe H6 Chi Minh) - nhan dip
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ong dudc trao Huy hiéu 70 nam tudi Pang. Gan
90 tubi, rau téc bac pho nhung éng con rat khoe.
V6i giong tram 4m, 6ng da lam song day ky tc vé
thoi gian 6ng dude séng cung Bac. Cau chuyén
ong ké da gan 50 nam troi qua ma cam thay nhu
viia méi xay ra hom qua...

Pai hoi Pang lan tht II khai mac tai Tuyén
Quang, t61 duge giao nhiém vu quay phim vé Dai
héi. Sau khi hoan thanh nhiém vy, téi va anh Lé
Minh Hién, nghé si Diép Minh Chau, nha nhiép
anh Dinh Diang Dinh dugc 1énh vé noi Bac 6 va
quay nhiing thuéc phim vé Bac.

Trén duong di, t6i mai theo dong suy nghi
tudng tugng vé noi Bac song ma khong hay da téi
noi tu ldc nao. Trude mét toi 14 ngdi nha san don
s6 bang tre moc mac nhé nhu céi choi dudi chim &
dong bang séong Ctu Long. Anh Dinh, can vé cua
Bac ké: Lic trude c6 nudi mét con ché ldc nao
cling quan quyt bén Bac nhung bi cop tha mat roi.
Anh em lo qua méi vira lam xong cai rao tre dan
cao hon 2 mét xung quanh nha Bac. Bac ké véi
ching tdi, c6 1an thtc day, Bac thdy mot con ran
nam khoanh tron trong nha gan noi Bac ngu, Bac
khong duéi, nhung né tu bo di. Bac cudi vui néi
v6i anh em bao vé: "N6 ciing biét lanh nén 1én day
tim hoi &m day ma".

... Bit dau mot ngay méi, Bac day sém tap thé
duc, toi xdch may ra quay thi thay Bac dang di
nhiing thé vo Thai Cuc Quyén. Lic sau, anh Hién
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chay ra, Bac bdo anh Hién déng vai déi thu tan
cong dé Bac d5. Bac d5 cac don cia anh mét cach
mau le, con gat chan lam anh nga lan ra dat.

Sau d6, Bac vao ban lam viéc. Bac danh may,
thdo hay tra 16i cong vén, thu tu.

Bita an cua Bac that dam bac, chi ¢6 rau xanh
va vai con ci cau dugc ngoai sudi. Ching toi cung
an com véi Bac. Méi biia, Bac chi dung hai chén
com theo quy dinh cta bac si Thanh 1a nguci
cham lo stic khoe cho Bac. Thay Bac lam viéc
nhiéu, t61 mudn Bac an nhiéu hon nén khi x6i
com, t6i ém that chat. Bac si phé binh t6i lam nhu
vay khong t6t cho stic khoe cua Bac.

Bac la vi lanh tu cta dat nuéc nhung Bac
khong gitt mot dong nao. Toi sdng véi Bac mot thoi
gian nén biét rd, tién luong cta Bac dugc bao
nhiéu thi anh Dinh bao vé nhan gii dé trang trai
moi chi phi, mua thuéc 14 anh ciing giti va dua cho
Bac. C6 hom hét thuéc khong mua kip thi Bac
nhin ma chdng hé phan nan chi ca.

Mot hom Béac va ching téi di leo ndi. Bac ngdm
dinh ndi va bao ching tbi chia lam hai t8. T6i
khong & trong t6 ctua Béac. Leo mét ldc thi ching
t6i khong tim ra cach nao dé di, nén tim qua to
cua Bac va di theo Béac. Di dugde 30 phut thi tat ca
dung lai vi cAy ¢61 moc um tum khoéng tim ra 161
di. Khoang 10 phut sau da thay Bac qua dugc bén

kia roi. Lac d6, Bac goi ching t6i lai va chi mot
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hém nho day gai géc phai thu minh lai méi qua
dugc. Thé 12 ching t6i tiép tuc cudc hanh trinh.
Qua 1a chung toéi déu tré hon Bac, thé ma lic bé
tic, khé khin lai chi minh Bac tim ra dudng di
nhd nghi luc va su thong minh cua Ngudi.

C6 1an theo Bac di kiém tra dan cong din cay
lam ta vet dudng sit va kiém tra cac kho vii khi ¢
ving nui. Truée khi di, anh cdn vu chuén bi sdn
thtic &n khuya gdm c6 com nép, dudng cat va mudi
meé. C6 dém, 4n com xong khong tim dudc subi, toi
ria tay bang nhiing giot suong dong trén la. Doc
duong, c6 ching di bang 6t6, ¢6 ching phai di bo.
C6 lan phai 161 qua mdt con sudi hoi sau, troi thi
rét. Luc 4y, toi x4n quan dé cong Bac qua, nhung
Bac tu chéi: "Téi di dude, cac chi khong nén thé".
C6 hém trua troi tré néng lai gip sudi, Bac cdi 4o
ra dé tAm. Xong dau ddy, Bac tu giat 14y @b cua
minh réi x4 vao cdy tre vac 1én vai mang vé hang.
Béac néi: "Nhu thé 1 hop 1y qua di chi". Bac chau
ching toi cung cudi.

Trong mot 1an di Cao Bang, hiing sang da
khong thay Bac dau, ching toi voi riia mit ngay
di tim thi da thay rat dong dan dia phuong ngoi
qudy tron nghe Bac ké chuyén & chién khu... Bac
ké chuyén hay 14m, thinh thoang Bac lai néi
nhiing cau hai huéc 1am ai cting phai phi cudi.
Budi trua, dia phuong d&i com, thic &n c6 nhiéu
do hop 1a chién lgi phdm thu dugc.
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Sau nhiing chuyén di cong tac vé, thay doi dép
cua Bac da mon, anh bao vé xach d6i dép méi lai
va xin Béc d6i, nhung Bac khong dong y. Bac néi
chiing nao khong di dugc niia méi thdi, phai biét
tiét kiém khong dugec phung phi... Cé 1lan doc bao
chi thé& giéi thay noéi dén viée trién 1lam chiée 4o
cua mot ba hoang hau da qua doi dat toan ngoc
véi kim cuong. Bay gid ngdi ngdm lai lic Bac ra di
chi c¢6 doi dép cao su clt mon xép ngay ngan dudi
chan Ngudi canh ¢ quan tai thay tinh...

Séng cung Bac hai thang, ching t6i hoc héi dudgc
nhiéu diéu noi Ngudi. Sau dé6, ching téi xin Bac
cho di hoc ky thuat dién anh 6 Trung Quéc, dong
thoi qua d6 trang phim vi trong nuéc lic dé6 khong
da thuée. Thé 1a chung t6i xa Bac. Qua Béc Kinh,
ching t6i da tu lam nhiing thuéc phim vé Bac va
con ctu duge nhiing thuée phim quy gia quay trong
nhiing lic thdi tiét xau, thiéu anh sang...

T61 lai duge gép Bac sau ngay tiép quan Thu do.
Hom 4y, t6i v6i anh Hién di ngang dinh Bac lam
viéc gap dudec anh Nhat (bao vé ctia Bac) thi dudc
anh sdp xé€p ngay gid dé chung t6i vao tham Bac.
Bac nhan ra t6i va goi toi la "cha quay quay" ma
khong goi tén. Chuing t6i chup duge vai tAm anh vé
Bac. Bac chau t6i cing 6n lai chuyén cii lic & chién
khu... sau d6, chiing t6i xin phép Bac ra vé...
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NGUOI PHAP, NGUOI MY

Nguyén Viét Hong

Tuéin bao Pdy Pari ra ngay 18-6-1946 la
mot trong nhiing bai viét sém nhat, tuong
doi dy du nhat vé phong cach cua Bac Ho.

"Chu tich nuéc Viét Nam 12 mot nguoi gian di
qua ddi. Quanh nam 6ng chi méc mdt bé quan 4o
kaki xoang xinh va khi nhiing ngudi cong tac
quanh 6ng dé ¥, néi véi 6ng rang véi dia vi o6ng
ngay nay, nhiéu khi can phai mic cho dudc trang
trong, thi 6ng chi mim cudi tra 1oi:

"Chiing ta tudng rang ching ta dude quy trong
vi ¢6 4o dep mic, trong khi bao nhiéu déng bao
minh trdn dang rét run trong thanh phd va cac
vung qué".

Su 4n ¢ gian di dén cuc d6, nhu mét nha 4n si,
dé 1a mot dtc tinh rd rét nhat cia Chu tich Ho
Chi Minh. Mét tuan 16 6ng nhin 4n mot biia,
khoéng phai 1a dé hanh ha minh cho khé sé, ma 1a
dé néu mét tdm guong dé xén gao cho déng bao
diang lam gidm b6t nan déi trong nuée. Hét thay
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moi ngudi xung quanh déu bit chuéc hanh dong
d6 cua 6ng.

Trong nhiing ngay thuong, 6ng ding com ¢ Bic
Bo pht, ngdi chung v6i hét thay moi ngudi. Nguoi
ta thady quiay quan xung quanh ban an: cac bd
trudng, nhiing thu ky va ca nhiing cau thiéu nién
phuc vu ban gidy. Nho c6 dtic tinh gian di cua éng
ma khi ngdi 4n v6i moi ngudi 6ng khong lam ai
phai giti ké nhiéu qua, ma trai lai, khéng khi
chung 16 ra, ldc nao cing than mat, cing vui veé,
gay cho btia 4n mot vé gia dinh.

Tinh gian di va thaAn mat ciia 6ng con biéu 16 ra
trong nhiing bai dién van. Khong bao gid 6ng té vé
thong thai, von rat rong cta ong. Ong thong thao
bay thi tiéng khac nhau va néi duge rat nhiéu
tiéng thé am, trai lai 6ng chi dung nhiing cdu ném
na, khién cho mot ngusi du qué mua chat phac
nghe ciing hiéu ngay duge. Ngay éng viét xa luan
cho bao Cttu quée, truée khi dem bai cho nha in,
bao gi¢ 6ng cling dem doc cho mdt s6 ngusi khong
biét chii, 6ng gia, ba gia cung nghe. Néu 6ng thay
thinh gid t6 vé khéng hiéu m&y nhiing y tudng
trong bai viét 1ap tic 6ng viét lai ngay bai khac.
T4t ca dic tinh H6 Chi Minh bao gom trong mot
cti chi bé nho dé.

Chu tich Ho6 Chi Minh rat ghét 161 néi khoa
truong, van vé. Moi bai dién van cta 6ng 1a mot bai
hoc nhd két luan bang moét ¥ kién dao diic. Béi
nhiing ¥ tudng hét stic gidn don 4y ma bai dién vén
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ctia 6ng c6 mot tiéng vang 16n trong gidi tri thic va
dan ching".

Hai muoi 14m nam sau bai viét trén, nam 1971 -
sau khi Bac H6 da mat, mot ngudi My - nha bao,
nha van Payvit Hanbdcston trong cuén sach Ho
cua minh, do Nha xuat ban Riangdém Haoso 6
Niu Oéc 4n hanh da viét:

"H6 Chi Minh 14 mt trong nhiing nhan vat ky
la cua thoi dai nay - hoi giong Giangdi, hoi giong
Lénin, hoan toan Viét Nam. Cé6 1& hon bat ky mot
nguoi nao khac cua thé ky nay, déi véi dan tdc caa
ong, va doi véi ca thé giéi 6ng 1a hién than cta
mot cudc cach mang. Thé nhung d6i véi hau hét
noéng dan Viét Nam, éng 1a biéu tugng ciia cudc
song, hy vong, ddu tranh, hy sinh va théng Igi caa
ho. Ong 124 mot nguoi Viet Nam lich sy, khiém ton,
noi nang hoa nha, khéong mang dia vi, luén luon
mic quan 4o don gian nhat - cach &n méc caa ong
khong khac may ngudi nong dan nghéo nhat - mot
phong cach ma phuong Tay da ché giéu dng trong
nhiéu nam, cusi 6ng thiéu nghi thtc quyén luc,
khong c6 déng phuc, khong theo thdi trang. Cho
dén mot ngay ho méi tinh ngd va nhan thay chinh
cai tinh gian di 4y, cal sung bai su gian di 4y, cai
kha néng hoa minh vao nhan dan ay 1a co sd cho
su thanh cong cua 6ng.

Trong modt nuéc khi ma dan ching da thay
nhiing ngudi cam dau dat t61i mot dia vi nao dé roi
tré thanh "Tay" hon la "Viét Nam", bi quyén luc,
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tién bac va 161 song phuong Tay lam théi nat;
trong mot nuéec khi nhiing ngusi d6 da ngoi 1én
kha cao thi khong lam gi cho dan chung c3, lap
ttic bi ban minh cho ngudi nuée ngoai, tinh gian di
cia 6ng Ho la mot stic manh. Pia vi cang cao
sang, 6ng cang gian di va trong sach. Hinh nhu
ong luén ludn giti duge nhiing gia tri vinh ctiu cua
nguoi Viét Nam: kinh gia, yéu tré, ghét tién cua.
Ong H6 khong ¢6 tim kiém cho minh nhiing cai
trang stic quyén luc vi 6ng tu tin § minh va é méi
quan hé cta éng véi nhan dan, véi lich st dén ndi
khong can nhiing pho tugng, nhiing cai cau,
nhiing pho sach, nhiing t&m anh dé ching té diéu
d6 cho minh va cho thién ha biét. Viéc 6ng tir choi
su stung bai ca nhan la dic biét dang chd § trong
cai x4 hoi kém phat trién...".
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PONG CHI HO CHI MINH
NHU TOI PUGC BIET

Lé&b Phighe

Déc diém néi bat cua dong chi H5 Chi Minh
1a dtc tinh nhan hau toat ra ti con nguoi
ctua dong chi, va thai do 4n cin, niém nd cua dong
chi d6i véi bat ky ai, trai, gai, tré, gia, do d6 dong
chi da gay dudc thién cam d61 véi ho ngay tu
nhiing lic ban dau gép g6.

Ngudi ta thay 6 ddng chi mot vén séng doi dao,
mét su hiéu biét rong 16n, véi trinh d6 van hoéa cla
mot nguoi ma khéng ai quén riang ngudi dé da la
mot nha bao, mét nha van va mdét nha tho trong
s6 nhiing nha b4o, mdt nha van va mot nha tho vu
td nhat ¢ Viét Nam.

T con ngudi ciia déng chi con téa ra anh sang
ciia nguoi chién si caich mang da hoat dong tich
cuc ngay ti nhiing ngay con nhé tudi, caa nha yéu
nudc, yéu dan toc, yéu xi sé minh va sudt doi chi

* Bai dang bao Nhdn dao, co quan Trung uong cua Dang
Cong san Phap s6 ra ngay 14-9-1969.
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c6 moét muc dich 1a lam sao cho dan toc va dat
nuéc minh dude tu do. Lan dau tién tdi dude gap
dong chi 1a vao ndm 1946, khi Ngudi lanh dao
DPoan dai biéu ciia Chinh pht nuée Viét Nam Dan
chu Cong hoa tai Hoi nghi Phongtenncbldé ma vi
nhiing quyén lgi ich ky, bon thuc dan Phap rot
cudc da lam cho that bai.

Hinh dang manh dé ctia dong chi véi vAng tran
cao, cai nhin sfc sao va néng nhiét, bd rau néi tiéng
lam ndi bat nét mét cta vi Cha gia da gy cho toi
lic 4y moét cam xdc rét sau sic. Mot diém khac
ciing 1am cho t6i hét stic cha ¥ 1a su hiéu biét cua
dong chi vé nuéc Phap, va méi thién cam ctia Ngudi
d6i v6i nhan dan Phap ma Ngudi da tim hiéu trong
nhiing cudc di bién trén cac tau Phap, qua nhiing
lan tiép xuc v6i nhitng thiy thu, nhiing cong nhan
boc vac 6 cac bén cang va nhat 1a trong thoi ky
dong chi sinh song ¢ Pari nam 1914.

Pau nam 1950, t6i lai dudc giap déng chi 6
chinh ngay trén dat Viéet Nam, khi ma cudc "chién
tranh ban thiu" cta bon thuc dan Phap 6 Viét
Nam da tac hai hon 3 nam roéi. Lic 4y toi via la
Téng Bi thu Doan Thanh nién Cong hoa Phap,
vita 12 Chu nhiém td bao Tién phong cta Doan
Thanh nién Cong hoa Phap; t6i 1a ngudi Phap dau
tién bat lai lién lac véi cac nha lanh dao Viét Nam
ti sau tan bi kich ndm 1946.

Téi duge Chui tich H6 Chi Minh tiép hai lan tai noi
6 ctia Ngudi & chién khu gitta ndi riing Viét Béc...
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Déng chi tiép t61 v6i mot tinh cam dic biét.
Qua ban than t6i, mot chién si cua giai cip cong
nhan Phap, dong chi da thay lai nudc Phap. Pong
chi biét rat cén ké nhiing cudc diu tranh ctua giai
cdp cong nhan va nhan dan Phap chéng chién
tranh (cua bon thuc dan Phap) 6 Dong Duong va
do6 1a van dé dau tién ching toi dé cap t6i. Dong
chi héi toi: "Nhan dan Phap c6 bi anh hudng vi su
tuyén truyén ctua bon thuc dan Phap khéng?
Ngudi Phap c6 hiéu ring ching t6i khéng thu
ghét gi ho khong?".

Dugc tin 6 Phap viia xay ra mot vu dan ap cudc
biéu tinh ctia nhiing ngudi vg va nhiing ba me cb
chéng, con chét bi thuong trong chién tranh (5 Viét
Nam), dong chi H6 Chi Minh rat 14y lam cam phan
va cam dong trude tinh than diing cdm ma nhiing
nguoi vg va nhiing ngusi me do6 phai trai qua.

O dbng chi, t4t cd déu gidn di. Nha lanh dao
kiét xudt 4y mac chiéc 4o cb truyén ctia ngudi
néng dan Viét Nam va di doi dép 16p. Péng chi 1a
mot nguoi Vit Nam song gitia nhiing nguosi Viét
Nam. Déng chi lam tit cd moi viéc ma nhiing
ngudi Viet Nam dang lam trong thoi ky &y. O Viet
Bic, ai ndy déu tu san xuat 14y luong thuc va tat
ca moi nguoi, bo doi cling nhu thuong dan, déu cay
cudc nhiing manh dat nhé & bén ciac bé muong, bo
sudi, dé trong rau. Pong chi c6 mot vuon rau rat
t6t, moéi ngay dong chi danh hon mot tiéng dong
hé dé cham bén manh vusn do.
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T4t ca nhiing cong viéc 4y, dong chi lam rat
thoai mai, khong chuit cAu né, go b6. Khong phai
chi vi dong chi kéu goi nhiing ngudi khac lam nhu
vay, ma la vi 161 song gian di 4y 6 dong chi ciing 1a
mot dic tinh ctia dan toc Viét Nam.

Vi sao nhan dan Viét Nam da thing trong cudc
chién tranh Pong Duong 1an thi nhat va vi sao ho
dang thing trong cudc chién tranh hién nay? Do
14 vi ho ¢6 tinh than yéu nudc nong nan va vi ho
c6 tinh than sang tao. Nhung ciing can phai néi la
con vi 161 séng cua ho, vi long hy sinh cta ho, vi
quyét tdm chiu dung gian khé cta ho, von 1a dic
tinh s&n c6 tu truéec dén nay trong qua trinh chién
dau cua ho.

Tat ca cac dtic tinh d6 ctia dan toc Viét Nam,
dong chi H6 Chi Minh déu c6 ca va d mic d6 rat
cao. Pong chi rat khiém ton, déng chi song rat
thanh dam, déng chi rat yéu lao déng, dong chi
ting gia san xudt nhu moi ngudi. Uy tin hién
nhién ctia dong chi vira do su sang suét cua dong
chi trong linh vyc chinh tri, lai virta do tac phong
guong mau cua déng chi. Thanh cong 16n cua
dong chi 1a & chd da dung uy tin ctia minh duge
x4y dung trén cd s6 dao dtic va tic phong guong
mAau d6 dé phuc vu cho vin dé doan két giiia cac
dan tdc. Vi rang, nha yéu nuéc hét siic ndong nan
ay dong thoi ciing 1a mot chién si cach mang quéc
té&. Diéu d6 da dugc chiing minh qua sudt ca cudc
doi cach mang ctia dong chi, trong khi sat canh
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chién ddu cung véi cac dan toc khac, chdng han
nhu véi cac tang 16p nhan dan lao déng Phap cho
dén nam 1924, véi nhan dan Lién X6 ma déng chi
da cung chia sé nhing khé khan gian khé va
thang lgi trong thoi ky dau sau Cach mang
Thang Muoi, hodc trong khi hoan thanh nhiéu s
mang do Quéc t& Cong san giao phé, hoidc khi sat
canh chién d4u véi nhiing ngudi cong san Trung
Quéc, va hoat dong 6 Mién Dién, Ma Lai.

Trong hoat déng quéc t&, dong chi c6 mot tam
mét nhin xa thdy réng, ¢ déng chi, tuyét nhién
khong c6 mot chut tu tudng sdévanh chung toc, tu
tudng bai ngoai ndo... Cht nghia quéc t& sang suot
d6, dong chi da biét dem ra gido duc cho nhan dan
Viét Nam va ngay nay, ngudi ta da thdy né biéu 16
rd rang trong thai do ciia nhan dan Viét Nam déi
v6i nhan dan My.

Toi da c6 dip gap lai dong chi H6 Chi Minh
nam 1960 tai Hoi nghi Mac Tu Khoa, va nadm 1964,
trong khi t6i tham gia Poan dai biéu Pang Cong san
Phap sang tham Ha Néi.

Piéu quan tdm 16n cta déng chi H6 Chi Minh
trong ndm 1960 la vadn dé doan két trong phong
trao Cong san Quoc té&. Pong chi to ra rat dau long
truéc nhiing moé1 bat hoa trong hang ngli nhiing
nguoi cong san. Nam 1964, trong khi ching téi trao
d6i dé danh gia vé tinh hinh quéc t&, Chu tich Hb
Chi Minh sau nhiéu lan tiép dén ching toi, da to ra
hét stic quan tdm dén su doan két gitia nhiing
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ngudi cich mang Phap va nhiing ngudi cach mang
Viét Nam. Sé di Nguoi hét stic quan tAm dén van
dé d6, vi Nguoi viia 1a vi sang lap ra Dang Cong
san Dong Duong, lai vita 12 mot trong nhiing ngudi
sang lap ra Pang Cong san Phap cta chung toi, tai
Dai hoi Tua.

Chung t6i biét 14 dong chi da nhiéu tudi va stc
khoe kém. Nhung dong chi van rat thich hoat
dong va sang sudt. Mic du tudi tac cao, déng chi
vAn giti nguyén ven nhiing dtic tinh ctia minh
khién ching ta khong ai ngd déng chi lai qua doi
nhanh chéng nhu vay. Trén té bao Nhdn dao,
dong chi Saclo Phudcni6 con ké lai ring hém 15-7
vita qua, dong chi H6 Chi Minh con phan d6i
manh mé vé bat ky dé nghi chi phi ndo dung vao
dip mung tho Ngudi 80 tudi trong khi nuéc nha
con can phai chi tiéu biét bao mén khac. Pong chi
Ho6 Chi Minh khong muén ai sung bai minh,
nhung hiém c6 mot lanh tu lai dudc ngudi ta ton
kinh nhu Nguoi. D6 1a 1ong yéu mén tuyét doi cia
ca mot dan toc d61 véi mot nguosi, khi ma ca dan
toc d6 déu thay c6 minh trong con nguoi dé va con
nguoi d6 da hy sinh tat ca cho dan toc.

Déng chi H6 Chi Minh da dugc nhan dan Viét
Nam yéu mén. Pong chi con duge su yéu mén cua
tat ca nhiing ngudi da tung biét dong chi trong
su6t quang doi 50 nam hoat déng cach mang cta
dong chi.
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MUC LUC

Trang

- Loi Nha xudt ban 5

- M6t mau muc vé su gian di va khiém ton 7
Bdc si Gion Tacman (Thuy Dién)

- Bac ludén gan giii v6i nhan dan 11
Duong Dai Lam ké

- Binh di nhiing noi 6 14
Ba Ngoc

- Gian di va tiét kiém trong sinh hoat 26
Duong Thiiy Lién ké
Pham Thi Lai ghi

- Hanh trang gian di 28
Ba Ngoc

- Nha hoat dong cach mang di dép cao su 38
Nha sz hoc Giodcgio Sappha (Phap)

- Chuyén ngudi stia doi dép Bac Ho 41
Viet Anh

- Nhiing ngay dau Bac 6 Tan Trao 45
Luwong Thi Khanh ké
Ngoc La ghi
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- Béc ¢ chién khu Viét Bac

- Biia com trén duong cong tac

- M6t ngay dém bén Bac

Tran Viét Hoa

Xuan Thuy

Pham Thanh Dam

- Pilam rudng v6i néng dan

Bad Ngoc

- Bac Hé va nhiing ngu dan bién Sam Son

- Pua Bac vé tham Tan Trao

Kim Con ké
Huy Nam ghi

Tréan Ngoc Bich

- Ci goi to1 1a Ba nhu ngay trude

Vi Ky

- Cau chuyén vé chiéc 40 ctia Bac ngay 2-9-

1945

Nguyén Thién Viét

- "Ai cho cac chi may thém"

- Cht tich nuéc cling khong c6 dic quyén

- D6n vua hay dén Bac
- Bac c6 phai 1a vua dau

- Pao dtc ngudi 4n com

- Bac H6 thich An mén gi nhat?
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Tran Hiéu
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61

90
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Trian Song

- Mang hoa dén chic Tét Bac 132

- Nhiing ngudi niu #n cho Bac 134
Pham Gia Vé

- Bita com quy gia nhat 139
Truong Van Tién

- S6ng mai nhiing ky niém vé Bac 142
Phi Yén

- Nguodi Phap, nguci My 147
Nguyén Viét Hong

- Pong chi H6 Chi Minh nhu téi dugc biét 151
Lé6 Phighe
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