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Loi gioi thieu
Gitra bon bé cudc song, dbi khi ta tw hoi: Cudc song nay sé di vé dau? Song dé lam gi? Trong
ca mot kKiép ngwoi, khéng ai 1a khéng phai trai qua nhirng gidy phut khé khan ciing cwc: nhitng
bi quan, dau kh6, mat niém tin; nhitng lo toan, mAt mat, va nhitng giot nwéc mat mudn phién la
nhitng diéu gin lién vdi cudc doi clia mot con ngwoi. Ai d6 da ndi rang: chi khi ban ném mui

dau kho dén 99%, ban méi nhan dwoc 1% niém hanh phiic va méi hiéu dwoc gia tri dich thuc



ctiia hanh phtc. Liéu cudc s6ng nay thit sw nghiét nga dén thé sao?

Thét ra, cudc sdng nay cho ta rat nhiéu thir ma déi lic vi tw thwong than qua mirc, ta khong
thé nhan ra. Nhitng thit bai cho ta kinh nghiém quy bau, nhitrng khé khan cho ta strc manh ctia
nghi lwc, nhitng mat mat khién ta biét quy trong gin giit nhitng gi ta dang cd, nwéc mit sé lam
nu cwdi thém rang rd, ndi bt hanh mé ra nhitng khat khao hwéng vé 4nh sang clia niém hanh
phuc, va sw ganh ghét, ich ky, thu han sé cang lam cho ai d6 mong méi manh liét dwoc yéu
thuwong. Du ban cé duwoc moi xa hoa cua vat chit va danh vong, cudc s6ng nay van sé l1a vo
nghia néu khong c6 tinh yéu thwong, niém hy vong, khong c6 nhitng tdm long rong mé va trai

tim nhan hau.

"S6ng dé yéu thwong" gom nhitng ciu chuyén vé cudc doi cda nhitng con nguwdi quen thudc
trong cudc s6ng quanh ta: tré em, sinh vién, dng ba 3o, ngu®i mic bénh nan y, ké nghéo kho,
nguoi giau sang, ké thit bai, nguwdi kinh doanh thanh dat, ké lanh 1dn, nguoi khuyét tat... Ai
cling c6 nhitng ndi dau ctia riéng minh. Ai rdi cling can dwoc yéu thuwong va can c6 ai d6 dé yéu

thuong.

Nhirng cAu chuyén hay, giéng nhuw mot ngwoi ¢d van tai ba nhit, din dwong nhung lai khong
hé 4p dit ra 1énh; nhitng cAu chuyén 4y 1a nhitng trai nghiém doc nhat vo nhi, sw thiu hiéu that

chat véi xtic cam lam ta xao dong va tai hién lai nhirng Ky &rc cia ching ta.

Mot cdu chuyén thuc sw cé y nghia sé d€ ta tw nhin ra nhhiing lwa chon goi mé, dé ta thay
dwoc nhitng hwéng di méi ma cé thé ching ta chwa bao gior nghi dén. Cau chuyén ay con cho
phép va truyén cho chiing ta long can dam dé thir strc véi moi con dworng méi, vieot qua moi bi
quan, yém thé, dau kho, thic diy ching ta huwdng téi mot thé gidi tét dep hon. Hy vong nhirng

ciu chuyén trong tip sach nhé nay sé mang lai cho ban diéu do.
"S6ng dé yéu thwong" sé gitup ching ta thiy cudc doi nay dep dé va dang song biét bao...
Nha xuit ban Tré
/= ? \ N
Cai cham cua tinh yéu
T6i da tirng lam mot cudc nghién clru tw nguyén & An Do su6t mot nam khi toi quyét dinh di

1am tinh nguyén tai "Ngoi nha ctia Me Teresa cho nhitng ngwdi bénh tit, nghéo khoé va sap

chét" & Calcutta. T6i biét cudc nghién ctru da rat cé ich, nhung t6i khéng thé cuwdng lai duwoc



cam giac dat nuwéc An DO dang goi toi d€ lam mot viéc gi khac nita. Toi cdm thay cho cua toi la
& Calcutta, gitra nhitng ngudi "nghéo nhit cia nhirng ngwdi nghéo". Va cudi cung vao mot ngay

no, t6i da da diing cdm dé nghe theo trai tim minh va dap chuyén tau di Calcutta.

C6 nhitng diéu vé Calcutta ma t6i sé mai yéu thwong. Tuy con nhitng 1é duwong ran nitt, do
ban, nhirng hang ciy diy bui va khoi bui ctia xe ¢, nhung cé6 mot sw tran ngip tinh cdm con
nguwoi néi day khién toi van di dao trén dwong véi niém vui. Thé nhung, ngay ma téi dén trén

con dwong bui bam nay bén ngoai Ngo6i nha, t6i da bi séc.

Toi da s6¢ khi ddi dién vdi noi ma trai tim minh da dan dén, nhung tdi da khong thé di theo
vao cung nhitng tinh nguyén vién dang ti€n vao trong. Téi thdy s¢ hai véi nhitng gi xay ra &
trong kia ma minh khong thé gidap gi dwoc. T6i dirng & bén ngoai mot minh cho dén khi khong

thé tri hodn lau hon nita. Téi di dén canh cira hep bang g va buwdc vao trong.

biéu diu tién t6i thiy l1a mot nguwoi chét, dwgce boc trng mot tim chan dé ch dwgc mang di.
T6i chwa tirng bao gior thiy canh twong nhw viy; ma chi chirng kién nguoi thin minh qua doi
trong quan tai. T6i dirng lai trwdc co thé gy com, quat queo cua 6ng ta. Mot ba xo tién lai va
héi t6i can gi. Khi nhin chiéc 4o khoac don gidn va doi ban tay chai sin cua ba, toéi nhin ra ba
da tiép xdc véi ngwoi chét moi ngdy. Chic ba ta khong mudn tdi lam mat thoi gian cia ba, nén
toi tw hita rang minh sé manh mé va khéng lam ba that vong. "T6i dén day dé phu giup", toi

noéi. "Toi ¢ thé lam dwoc gi?"

Ngay lap tirc ba xo kéo tdi vao mdt cdn phong véi cai ti thudc gdn nhuw rong va mé tung mot
cai ti 1én hon chira chin va ta 16t. Khong mot 1oi chi dan, ba chi tdi tdi canh tay bi thwong cla
mot ngwoi phu nir va giuc toi lam. Ngay khi toi dang tim cai tap dé, m6t dira bé chirng hai tudi
thét 1én sau lwng khi mot nguoi tinh nguyén lau riva nhitng vét bdng trén gan nira co thé cta
em. Hai ngui khac thi dang lau riva mot cai 16 & chAn mot nguwoi phu nit. T6i c6 thé thiy xwong
nho 1én tir miéng thit diy mau. Khong thé tin dwoc sw diing cdm va sw khéo 1éo cida nhirng
ngwoi tinh nguyén & day! Mot nguoi chét, mot dira tré bi bong, mot vét cat thiy tn xwong - toi

c6 thé giup dwoc gi day? Toi khéng phai la bac si, ma chi 1a mot nha nghién ciu.

M6t tinh nguyén vién nguwoi My goi toi: "Ban lai day va giap t6i cht?" Co ta dang c6 lam vé
sinh cho mot ba cu dang quan quai trong dau dén. Toi giip nang ba ta 1én va lau khd nguwoi ba.
Nhung ngay khi ba ta ra, mot nguoi khac lai dwgc mang vao. Va téi nhan ra cong viéc ct nhw

vay trong nhirng phut ti€p theo.



Trwéc toi la hai hang vong vdi nhitng phu nit dang nam trén dé. Nhitng tinh nguyén vién hdéi
ha chay t&i lui, tam rtra, lau chui, cho dn va thay ta. Ho dudng nhw 1a 1am viéc theo c3p. Moi
nguoi déu dan téi va di. Toi cdm thay lac 1ong. Ngwoi My kia khong con can toi nita, va toi
chang con biét chd nao dé bat dau. Moi ngwdi déu than thién nhung ho lai qua ban dé c6 thé
giai thich nhiéu cho mo6t ngudi méi dén tré nhw toi. Va khi tdi tw nhi minh cé nén di ra hay

khong thi mét c6 ngudi Blrc ném cho té6i mot bo do.

Trong hai gid tiép theo, toi giat, phoi va c¢6 giang nhe nhang thay tad cho bénh nhan, hét
ngwdi nay dén nguwoi khac. Mot vai ngwoi khéc 1én dau dén bang tiéng Hindi; nhitng nguoi
khac nhin trirng trirng nhung im lang. R6 rang la ho dang buc tic véi cd gai phwong Tay tré

dang dung vao ho mot cach vung vé, va téi khong hé trach ho.

Vao gitra trwa, nhitng nguoi tinh nguyén an banh va uéng tra trén néc nha. That la tuyét vai
khi dwoc gdp nhitng nguwdi da lam viéc véi téc dd gip ba 1an ma t6i cé thé xoay s& dugc. Thé
nhuwng, t6i cdm thay xau ho va thit vong béi tdi da khong thé lam gi dé trong khac véi nhirng
ngwdi phu niv dwdi kia. Mot 1an nita, 1y tri ndi rang toi da 1am dwoc viéc co ich, nhuwng trai tim
va tinh than toi lai thdy tréng rong. Khi nhin xuéng nhitng ngwdi ban hoa va trai ciy ngdi ca
ngay bén dwong, téi quyét dinh rang minh phai tim y nghia cta nhitng viéc minh lam ngay
hom do.

T6i chay xuéng lau dudi, cdm thiy day du nang lwong cho viéc co rira ti€p tuc. Nhung trudec
sw ngac nhién cua tbi, mot tinh nguyén vién bao rang bay gi¢ khong phai 1a ltic co rira ma 1a
thoi gian yén tinh, khi tdi ¢6 thé bo hang gio véi mot ngwdi phu nit. T6i c6 thé chai téc cho ba
ta, noi chuyén véi ba ta, hodc ndm tay ba ta. T6i bat dau di doc nhitng chiéc givdng va nho
Thuwong dé hay chi tdi dén véi mot ai d6. Mot vai nguoi dang ngd, va hdu hét nhitng ngudi con
thirc thi quay lung lai véi toi. Nhung c6 mot ngwdi nhin thang vao tdi va goi toi bang tiéng cia
ba ay.

Ngoi trén giwdng, tdi tim tay ngwoi phu nit, nhung ba da nim that chat 14y c6 tay toi trudec.
Mai tdc réi va xo xac cua ba dwoc boi bong béi thuéc mé, va lan da nhan nheo thi xé xuong téi
cam. Ba nhin vao mat t6i mot cach dit ton trong mot phit, hai phut - ¢6 1& 1a 1du hon nira. Toi
cam th4y bdi r6i va dinh quay lai tim hdi mot tinh nguyén vién nao dé. Dot nhién ba nam 14y ¢d
tay toi chat hon nira, nhw mudn ndi: khong, c6 khong thé di. Thoi gian cia ¢ van chwa hét &

day.

Toi hit mot hoi sau, nhin vao mat ba va chot nhan ra rang thir thich cda toi 1a yéu thuwong



ma khong dwoc so hai. Toi bat dau lam cai viéc duy nhit ma toi cé thé nghi tdi - xoa bép canh
tay ctia ba. T6i lai tiép tuc xoa bop canh tay kia khi dit ba ta nam 1én gdi. BA nhdm mat lai. T6i
tim mot it nwdéc va bép vai cho ba. bot nhién ba kéo 4o 1én va chi vao cai bung nhan nheo nhw
gwong mat ctia ba {t phut trwdc; toi cling mat xa chd dé cho ba. Co thé ba tha 16ng ra theo doi
tay toi cham vao nguoi ba, va gwong mit ba cling bat dau gian ra. Trong vong hon mot gio, toi

da xoa bép hai chan, lwng, dau va cudi cung la mat ba.

Trong khodng thoi gian 4y, dau vét cda ndm thang nhw tan chdy trén khudén mat ba. Cudi
cung, khi ba m& mat ra, d6i mat 4y tran ngap suw thanh binh dén ndi toi bat khéc. That ky diéu
khi chi vai gio trwedrc day toi con cdm thiy minh vo dung. T6i dd quén mat tdéi mudn chia sé strc
manh han gin cda sw ti€p xdic nhw thé nao. Nhung ba da nhin thiu qua ndi s¢ hii cha toi va
cho t6i mén qua tuyét voi nhat - co hdi d€ yéu mot ngudi khac tron ven dén ndi cé thé bién doi
ca hai nguwoi. Toi sé luon nhé cai thoi diém Ay nhw nhitng gidy phut dep va quy nhat trong doi,

va sé kinh trong ba nhw mot trong nhirng ngudi thiy tuyét voi nhat cda téi.
Kayte Fairfax

Néu chung ta cau nguyén, ching ta sé tin; néu chdng ta tin, ching ta sé yéu thwong; néu

chung ta yéu thwong, chung ta sé phung su.

Me Teresa

Dave

"Nén nh¢ rang khong gi mang lai tiém nang cho sw thay déi hon 1a nhitng hanh dong ca
nhan cta long t6t, du rang xi nghiép, tip thé thi quan trong d6i v&i nén kinh té clia cac nwdc
dang phat trién", nha dién thuyét da két luan bai gidng clia 6ng ta vé Nhitng co hdi kinh doanh
& Pong Nam A nhu vay.

Bi 4n twong bdi kién thirc vé kinh doanh ctia nha dién thuyét va nhitng hiéu biét sau sic clia

ong ta vé thi trudmg qudc té, toi tin 13 cAu noi cudi chia 6ng cb gi d6 khong trung truc lam.

Mot ngudi My trong bd 4o dat tién, gidng bai @ mot khach san ndm sao thi biét gi vé nhitng
hanh ddng ca nhan cta long t6t trong thé gi¢i dang phat trién nay nhi? Qua nhirng biéu hién

hoai nghi ctia nhitng nguwoi tham dw hoi nghi, toi biét ho cling nghi ngo nhw t6i.



Ngay tiép theo, trong khi di tham qua thanh phd ctia Inddnéxia néi hoi nghi dang dién ra,
chiéc taxi cta t6i di ngang qua mot khu nha d6 nat ma hau nhw chi chira rac rudi. Toi kéo clra
kinh xe xudng, c6 gang dé€ nhin rd sw nghéo khd, do bAn ma tbi da chi dwoc thiy qua tivi & My.
Nhuwng mui hoi théi ciia khu vue xung quanh da ngan toi lai. Trwdc khi di khdi chd nay, tdi con
kip thdy mo6t nguwoi phu nit an mac rach ruwdi véi hai dira con nhé dang luc tim thirc an thira tir

nhitng dong rac thai.

Hinh dnh nguwdi phu nit dang thwong va nhitng dira con khién t6i cdm thay mat hy vong va
cang nghi ngd thém nhitng loi cia nha dién thuyét t6i hom 4y. Toi nghi rang khong mot sw tw
nguyén ca nhin nao, du la hanh déng cao quy hay sw t té, c6 thé thay d6i dwoc canh ngd cta

mot gia dinh nhw vay.

Muoi tdm thang sau, mot nam ruwdi séng trong nhitng tién nghi cia phwong Tay va quén
han hinh anh ctia ngudi phu nit va nhitng dira tré, toi lai c¢é dip trd lai thanh ph6 4y. Va toi chi
chot nhé vé gia dinh 4y khi chiéc taxi di ngang ddng cai khu ph6 ma ho di sinh séng. Cho nay

trong c6 vé sach sé hon du tdi chic chan rang la dang & ding noi lan trwedc minh da téi.

Toi giai thich véi nguoi tai x€ 1a to6i da dén diy mwoi tdm thang trudc, va hdi anh ta xem

anh c6 biét ngwdi phu nit cing hai divra con s6ng gitra dong rac rudi.
"Ibu Lani", anh ta noéi.
So rang diéu toi té nhat c6 thé xay ra, toi hdi anh chuyén gi da dén vai ¢ ta.
"Toi sé chi cho 6ng."

Cho xe chay qua gitra nhitng déng hdp bi bé di va bao cii, ngwoi tai x€ dirng truedc mot can

J&u nhé bang gd nup sau mot nui nhitng cai chai rong va lon ri sét.
Nguwoi tai x€ chi vao cai l1éu va néi: "Cé 1é cb ta & day."
"Thé day la noi c6 ta & a?", té6i hoi va ngip nglrng bude ra dé nhin cho ro.

"Khéng", ngwdi tai xé cwdi, néi. "Day la van phong cia cb dy. Co ta c6 mot cin nha & gin noi

nhitng dra nho cua c6 di hoc."

"Van phong a?", tdi hoi. "T6i nghi 1a c¢6 4y nghéo dén noi da tirng phai tim thirc dn giita ddng



rac ma."
Anh ta mim cw&i néi véi toi qua kinh chiéu hiu.

"C6 ta da tirng nhw vay, nhung mot ngudi nwdc ngoai da day cho cb ta cach thu gom rac va
ban chiing cho cac cong ty dé tai ché. Ong dy con mang mot s6 ngwdi khac dén dé co ay c6 thé
biét dwgc nhitng gi ho mudén. Téi biét diéu nay bédi 6ng dy da tirng di taxi cha téi ldn dau tién

ong ay thay noi nay va ca Ibu Lani."

T6i nhin sang noi anh ta chi va ha h6c mém vi kinh ngac khi thiy sw bién déi da xay ra véi
Ibi Lani. Khong nghi ngo gi nira, chinh la c6 ta, nhwng an mac dep hon va c6 sy tu tin duyén
dang, diéu khong hé c6 khi ma tdi gap c6 ta mwoi tAm thang trudc day.

Va ai la ngudi ngoai quéc da bé thoi gian gitp ngwoi phu niv nay vweon 1én khéi déi ngheéo va
tuyét vong bao quanh cé ta? Mic nhirng bd do6 chap v4, do bin, va mang nhitng tai rac wét

nhep chira nhitng to bado dinh m&, khong ai khac hon chinh 1a nha dién thuyét & hoi nghi nim

~N

ay.
Toi da cuwc ky béi réi dén noi khong thé ké cho ngwoi tai x€ 1 téi nhan thiy hanh dong
khiém tén cia 6ng trong viéc gitp do ngwoi phu nit nay. Téi nghi Dave 1a mot trong nhitng ca

nhan hiém hoi chi mu6n gidu minh nhw viy.

Nghi lai bay gi®, sau khi trdi qua bay ndm phuc vu ngwoi dan & Indonéxia, toi tw hoi rang

hanh dong tw nguyén ctia Dave da tic dong 1én ai nhiéu nhat?
Jamie Winship
Con nguoi sé dwoc gi khi ho gianh dwoc ca thé giéi nhwng lai ddnh mat tim hon cia minh
Pirc Jesus
Quy ba c6 giong noi biét cuoi

Me cua toi, Rosie, bat diu cong viéc tinh nguyén dau tién ctia minh vao cudi nhitng nim
1950. V&i nam dra tré bwéng binh nhuw... a.. nhw t6i, me t6i da phai tim mot cach tam thoi
nhung chinh dang dé thoat khoi nha.



T6i la dira nho nhit trong ddm cirng dau da gidp "xua dudi" dé me toi tré thanh mét tinh
nguyén vién. Nhung ching téi khong hoi ti€c béi diéu nay da dinh hwéng cho cudc séng cla ca

me va ching t6i trong bon mwoi nam sau do.

B&i mét trong nhirng dira chdu yéu quy ciia Me bi mu, Me da chon dang Ky vao t6 chirc phi
loi nhuan qudc gia mang tén "T6 chirc ghi Am cho ngwdi mu va ngwdi mac chirng khé doc”
(RFB&D) dat tai Upland, mo6t phong thu & California.

Mai mé hoan toan v&i cong viéc, me Rosie da tré thanh hoéi trwedng (nam lan), ngwdi dirng
dau to chirc quyén gbp va la than twong ctia nhitng tin binh tinh nguyén. Niém say mé cda ba

dé anh hudng dén noi khong ai 6 thé tir chdi ba.

Khi me t6i nhin ra nhitng sinh vién bi mu c¢6 nhu cau nhin biét nhitng cuén bang thu am
sach gido khoa, ba da hoc chit noi Braille va lam nhitng tim thé phin biét cho nhitng cuén bang
ay. Sau d6 ba day chi n6i Braille cho nhitng nguwdi binh thwdng, tré em bi yéu thi lwc va nhirng

sinh vién dia phwong.

Me t6i c6 hai niém say mé: mot danh cho gia dinh va mét danh cho nhitng ngudi bi yéu mat.
Ba quyét tAm cam két cho tit ca sinh vién déu cé sw cong bang va bdo vé cho muc tiéu Ay.
Ngoai ra, ba da tot nghiép dai hoc mot nam trwdéc khi toi tot nghiép béi vi, nhw ba néi va toi
van nhd: "Viéc ghi Am cho nhitng ngwdi mu nén cé nhirng tinh nguyén vién cé trinh do dai hoc

hon, con a."

Vao mét dip no, me Rosie c¢6 dip gap mdt ngwoi mu. Ngay khi ba gi¢i thiéu vé minh cho

chang trai 4y, anh ta kéu 1én: "0, toi biét ba. Ba 1 quy ba c6 giong néi biét cudi!”

Me t6i di s6ng nam cudi cung ctia doi véi sw dau dén tét cung. Can bénh ung thw da di can
su vao trong, va s dau dén la mot cai gi d6 ba khong thé hi€u dwoc hay bi khuat phuc. Sau
bon mwoi ndm lam tinh nguyén vién - k€ ca nhirng chuyén di hang tudn dén phong thu - nhitrng
nguoi cia héi RFB&D di 1ap mot phong thu ngay tai nha me t6i, b&i di dén Upland dé thu Am
sé qua cuc cho ba.

Vao nhirng ngay khoe manh, me t6i c6 thé thu nhirng cudn sach doc khoadng mwdi lam phut
trong phong khach cho nhitng dira tré ma ba mudén chac chan ching dwoc hoc & trwong. Va
cudi cung, khi da qua yéu dén ndi khong thé ghi Am va chdng do véi sw dau dén duogc nira, ba

dung nhitrng ngay cudi cung cia minh cho viéc doc va stra nhirng bai hoc chit no6i Braille cho



nhitng sinh vién mu rat can dén ba.

Nhung truéc khi me t6i qua doi, ba bat chiing toi phai thé 1a khong td chirc ddm ma, néu

khong ba doa sé vé am chung toi.

Cho cho dén khi toi tré vé tir Sacramento va doi thém mét ngay dé em téi, Richard, c6 thé
td chirc sinh nhat vui vé vao ngay 3 thang Sau, me toi - Rose Betty Kelber - mdt nguwdi lam tinh
nguyén trong gan suot cudc doi minh, d3 mat vao ngay 4 thang Sdu nim 1998. Ba 1a mét nguoi
day nghi luc, luén quan tAm va dat ngwdi khac 1én trén ban than minh. Gia dinh ching t6i da
cung nhau vuot qua ndi mat mat nay va tranh 1o doa cia Me bang cach t6 chic "Lé tudng nhé

mot cuoc doi."

Khi cic anh chi em, cha t6i, va toi ngoi chét lang & hang dau trong ngo6i dén Beth, va khi
nhitng dra tré mé c6i dang chuyén linh ctru me t6i, chiing t6i sttng s¢& khi nhin thay hon hai
tram ngudi ngdi sau ching toi. Moi ngwoi da dén day dé noi 1o tién biét véi Me. Chiing toi nghi
ngo rang nhirtng nam tinh nguyén ctia Me lai c6 y nghia rit 16n d6i v&i nhitng ngwdi phu thudc

vao ba.

To6i sé khong thé gén nhitng gwong mat dé6. Ho dau budn trwéc sy mat mat cia mot nguoi
da cdng hién quén minh. "Quy ba v&i giong néi biét cwoi”, ngwdi da truyén cdm himg va dan

dat ho, giong néi 4y gir day khong con nita.

Mot trong nhitng ngudi ban than cia me tbéi néi: "Toi chwa tirng biét mot ngwdi nao c6 tim
long rong rai nhw Rosie. Tai nang va strc manh dic biét cia ba di dwoc cong hién véi sw quan
tAm sdu sac nhit cho hanh phuc clia ngwdi khac. Cudc doi ba 1a mdén qua cho tat ca nhitng ai

tirng biét ba 4y." D6 chinh la Me cia téi.

Gio day toi da lam viéc cho hoi RFB&D & Los Angeles dwoc sau nam. Ngay nao t6i cling
duoc nghe tiéng vong cia Me: "Con yéu cia me, day 1a mot td chirc rat tuyét voi. Con phai dam

nhin né day!"
Bay gior t6i c6 thé thay toi trong vi tri cong viéc véi trai tim va tAim hon cia mot tinh nguyén
vién. Chinh ky (rc mai mai vé Me da gidp t6i nhin ra rang moi ngudi trong ching ta sé nhan

dwoc mét mon qua dic biét nao ddy ma né cé thé thay doi biét bao nhiéu cudc doi.

Diane Kelber



Nguwoi ta luén 1a ban be tot khi ho cung lam nhitng diéu ho thwc sw yéu thich

Samuel Butler

Nhirng cudc viéng tham quy gia

T6i gdp ba ta trong ngay diu tién véi tw cach la mot nhin vién kiém tra - gidp d& cai thién
diéu kién sinh hoat cia bénh nhin. Khi clra thang may & ting Mot md, toi da thay ba ta, mot
nguoi phu nit to 16n, tdc ndu, khéng qua nam muwoi tudi va ngobi trén cai giwong & phong doi

dién. Ba ta dang danh diu vao mét vat gi do6 trong tay ba. Toi di t&i phong y ta.
"Xin vui long cho tdi biét tén ngwdi phu nit & phong 212?"

"Phong 212 a?", nguodi y ta 1dm bam, liéc vao to gidy dé truwedc mit. "Do 1a Jeannie, ba ta méi

téi hom nay," co y ta cwoi va néi.

Toi bwdc téi van phong va go clra. Biét rang mot ngudi cam thiy nhw thé ndo & mot noi la

1am, tdi héi v&i mot nu cwdi trén moi: "Toi c6 thé gitp gi duwoc cho ba khong a?"

Ba ta liéc nhin ra cra nhung khong dap lai nu cwdi cta téi. Puoc roi, téi tw nhd, minh khéng
thé trong cho vao moét nu cwdi trong Ian ghé tham dau tién. Xét cho cuing, minh la ngwdi la ma.

"T6i la Riley", toi n6i. "T6i 1a nhin vién kiém tra."
"Nhan vién kiém tra a?", Jeannie hoi cau may. "Thé ba muén gi & t6i?"

"Toi nghe ndi rang day 1a ngay dau tién clda ba & day." Toi chd dé ba ta néi gi do. Khi ba ta
khong dap lai, toi ti€p tuc: "C6 1€ ba mudbn yéu cau toi lam gi dé dé ba thiy thodi mai hon

chang?"

Khong tra 1oi ciu héi cha tbi, ba dwa ra mot tAm hinh. "Pay la con gai va chau ngoai cta t6i.

Ba thiy ching dep khong?"

T6i cAm 1ay birc hinh va git dau. Nhitng khuoén mat twoi cwdi dia dé lam rang r& bat ky can
phong nao, dic biét 1a can phong trong hinh. Phong ctia ba khong rong qua bon mét, c6 mot cai
giwdng, mot ti quin 4o, va mot cai ghé. Mot cai ban gdo nhé mau nau duoc dit trudce clra so.
Khong cé birc tranh nao trén twong cling nhw tham dwéi san nha. Ngay cd mot miéng 16t ném

mau sac cho giwdng hay gbi cling khong c6. Mau sac duy nhit trong can phong 1a mau xanh tim



cda tdm khan trai giwdng. Toi nhé luc dé toi da nghi, hAu nhw chang c6 gi dé cho thiy ba ta da

séng & diy ndm mwoi nam roi.

"Con gai t6i sé tréd lai tham t6i cubi tudn nay. Va tdi sé dwoc thiy chdu ngoai cua t6i." Mac
ba hoi ngdng 1én khi ba noi ra cAu dd, nhung ddi mat niu ctia ba khong hé c6 sw 4m ap nhuw &

nhirng ngwdi ba khac khi tw hao ké vé gia dinh minh. "N6 sé mang theo d6 dic cia t6i."

To6i gt dau. To6i nghi cdn phong nay chic chin sé kha hon trong lan tham t&i cia minh,
Trong mwdi lAm phit ké tiép, Jeannie ké t6i nghe vé thoi tho 4u cia ba & Fresno. Ba miéu ta
nhirng ngwdi hang xé6m cda minh. "Tat ca chdng t6i cing hoc mot trwdong, 14p gia dinh, va khi

c6 con cai, chung toi lai cham séc cho nhitng dira tré hang x6m."

That ki la, tdi khong thé khong tw hoi tai sao mét nguwdi phu nit cao 16m va tw do nhw ba lai
s6ng trong mdi treong can duoc tro cAp cho cudc séng. Tir chd toi ngdi, trong ba van con khoe
manh. Ba dirng diy, bam 1y thanh giwdng va twong dé men ra ctva s6. Ba kéo tim rém clra va

nhin ra ngoai. "Moi ngudi ndi véi toéi vao thoi gian nay trong nam khu vwon rat dep.”

Nhu doan dwoc y nghi ciia toi, ba nhin sang phia toi: "Téi tin rang ba dang tu hoi tai sao toi
lai & day." Truwdce khi téi kip néi, ba ti€p tuc: "Toi khong mudn tré thanh ganh nang cho gia dinh

sau khi chong t6i chét."

"Ganh nang a?", tdi hoi vdi vé hoi béi réi. Khi bat gdp cai nhin cham cham cua ba, toi khong
thé tuwdng twong ba 1a ganh ning cho bat cir ai. Ba van chwa gia, tw do va c6 thé di chuyén duorc.
Vai nguoi s6ng ndi tri trong toa nha nay ma tdi da tirng tham c6 nhiéu thir trir sw tw do. Mot s6
ngwdi ngdi trén xe 13n, s6 kha di lai véi sw gitp do ciia doi nang. Nhung ngwdi nay thi khac han.

Toi da tAn mat thdy ba nam ldy thanh giwdng va bam twdng dé di lai cira s6.

Trong khi ngdm nghi vé nhitng gi t6i dwoc thiy, toi giat thot ngwdi. Lam sao tdi c6 thé bod
qua diéu ndy dwoc? Anh mat nhin cham cham ma khéng c6 chdat 4m 4p nao, khong hé mim
cuoi khi toi bwére vao, phai bam vao giwong va twong, 1oi nhian xét vé khu vweon cia ba? Jeannie

bi mu.

Vao moi tudn cho nhitng ngay con lai trong thang, t6i ludn bdo ddm minh dén tham ba
Jeannie déu din. T6i nghe ba ké vé gia dinh ba va nhitng divra chau ctia ba hoc gidi nhw thé nao.
Vao mot dip no, ba ké toi nghe vé budi biéu dién piano sap t&i clia dira chau gai. "Con tdi sé

dén don toi di nghe Annie choi dan", ba Jeannie néi mot cach hao hirng.



Nhiéu ngay sau, khi toi hoi Jeannie vé budi biéu dién, ba budn ba dap: "Toi da khong téi do."

Toi thay sw thit vong hién 1én trén khudn mat ba va nghe dwoc ndi budn trong giong noi
cua ba. "Con gai tdi goi dén bao 1a no bi tré gid. Cong viéc bat né & lai 1au hon ké hoach cta né.
Di dén day thi cang tré hon va né khong mudn 1& budi dién", ba dirng mot lic va cwoi. "Khong

sao dau", ba néi, "Toi sé dwoc nghe lai khi cd nha né dén tham t6i."

Hon moét thang sau do, t6i nhan ra téi cang ngay cang mudn néi chuyén véi ba Jeannie. Cho
du dang tan tat, ba luén c6 cwoi vui vé khi téi vao phong. "Chao Rosemarie", ba néi khi toi
budc vao. Ba biét dwoc bwédc chin cia toi trwde khi toi kip hoi: "HOm nay ba khde khong,

Jeannie? Tuan nay ba c6 tin tirc gi cia gia dinh khong?"

Va tuln tiép theo, t6i dén day sém hon. Ra khoéi thang may, téi di dén phong Jeannie. T6i
chot dirng lai khi mé& ctra phong ba. Can phong trong rong. Thit vong, téi tim hoi ngwoi y ta
truwc. "Co phai ba Jeannie da ra ngoai v&i con ba dy khong? Thit 1a mot ngay dep troi dé di dao”,
toi néi, nhé lai hoi Am cia mat troi mua hé téa trén canh tay téi khi té6i budc vao khu nha.

Nguwoi y ta lac dau. "Ba 1a ngwoi duy nhit dén thim Jeannie. Gia dinh ba ta chi c6 gang dén
tham dwoc mot Ian tir khi ba ta vao day."

"Nhung Jeannie da ké cho t6i nghe vé nhitng lan tham cda ho ma. Thé con tdm tham va
nhirng birc dnh trén twong thi sao?" Téi da chtl y dén can phong ctia ba tir Ian tham dau tién.

"0, nhitng thir d6 4? Chiing tdi tim thiy tdm tham va nhiing biec anh & kho chira do, va nghi
rang chung c6 thé 1am twoi tin cin phong 1én." Ngwoi y ta dang ghi chép vao mot cudn séch.
"That la buén. Nhitng nguwdi song & diy luon trong cho ngwdi nha dén tham, va ba Jeannie ciing

khong ngoai 1€."
"Vay bay gitor ba ay & dau?”

"Ba c6 thé tim thiy ba ta & phong sinh hoat chung”, ngwoi y ta ndi. "Ba ta hat sudt ngay, ba

von thich hat ma."

Khi buéc vao phong sinh hoat, téi thiy ba Jeannie dang ngo6i & hang ghé dau va hat say swa.

T6i di xudng doc theo 16i di. "Chao ba", toi khé ndi.



Jeannie mim cuwdi va vay toi lai véi ba. Ching toéi da hat véi nhau trong gan nira giod, giong
nit tram du dwong ctia ba che khuit giong du dwong ctia toi. Hat xong, ba kéo t6i qua mét bén.
"t6i muon bao ba biét, dira con gai méi goi téi ddy. Annie dang trén dwong dén day. T6i biét la
né cé6 thé ma."

Hai tudn sau. T6i budc ra khoi thang may va di dén phong ba Jeannie. Toi ding lai bén
ngoai canh clra m& san. Can phong trong khac han. Mot tdm ra trai giwong in hinh hoa mai,
khac han v&i cai mua xanh ma t6i da quen thay. Mot cai ban son trang bén dwdi ctra s6 va mot
cai ghé xich du cung mau & géc phong. Hai tdm anh dwogc 16ng khung dat trén ban canh binh

hoa cic twoi. TAm tham cii d3 bién mat va thay vao la mot tim tham Ba Tw d6 m&i tinh.

Chac han con gai clia ba mé&i mua do cho ba 4y day, téi nghi. Nhung mot cadm giac la lu6t
qua toi khi toi liéc nhin tdm anh. Tim tdi ddp nhanh hon khi t6i quay tré ra. Téi dirng lai tai

phong y ta. "Ba Jeannie vira méi chuyén di a?"

"Chung to6i vira dinh goi cho ba. Ba Jeannie da mat sidng sém hém qua."

"Ba 4y mat roi sao?"

Nguwoi y ta gat dau. "Ba Ay bi dau tim."

"T6i khong hé biét", tdi chét lang di, néi 1dm bAm mdt minh va quay lung dinh di ra. "Néu
nhw dé6 1a moét sy ai i, ba Riley", mdt ngwoi y ta néi. "Ba da 1a ngwoi noi bat nhat trong tuan
cudi ctia ba 4y. Ba 4y da cho doi ba dén tham."

Mot cdm giac am ap lan toa trong toi. T6i quay lai va thiy nhitng nguoi y ta dang mim cuoi.
"Ba dy da cho toi that sao?"

"Dung vay", ho dong thanh. "Ba iy luén héi ching t6i thoi gian va con bao lau nita thi ba
dén. Sau d6 ba ay lai giwong ngbi va doi."

Mic du téi biét toi sé nhé 1am nhitng cudc noéi chuyén gitra tdi va ba Jeannie, téi cam thay
dwoc an 0i b&i biét rang trong mot thoi gian ngan ngui, tdi da lam ban véi ba Jeannie, va cé 18,

chi cé 1€ thoi, t6i da tao nén sw khac biét trong cudc doi ba.

Rosemaria Riley



Moi ngudi ban dai dién cho mot thé gi¢i bén trong ching ta, mot thé gi¢i khong tu sinh ra

cho dén khi n6 dén.

Anais Nin
Yéu dén phut cudi cung

Khodng tdm nam trudc, vo tdi dugc chuin doan da mac phai mot cin bénh ung thw vi hiém
gap, d6 cling 1a lac tdi hoc cach cAu nguyén. T6i van kién tri cAu nguyén cho vo tdi c6 thé khoe
lai, m3c du nhitng du doadn chét tiét cia nganh y t4 khong thé nao dw doan Lois sé con séng

dwoc bao lau.

Khi vg tdi khuyén t6i tham gia vao hoi gitp dé cda nhitng ngudi chong cho nhitng nguoi v
dang chdng choi v&i bénh ung thw vi, ban dau toi hoi ludng Iu. Toi khong mudn chiu dung ndi
dau nay nira. Nhung cudi ctuing, khi hiéu day la diéu Lois mudn va hiéu dugc ndi dau ma nhirng
ngudi chong nhw tdi dang mang, téi da bang long.

Nguwoi ta thwong hoi: "Anh lam viéc nay nhu thé nao" Anh khong cdm thiy chdn nan sao?

Mot s6 nguwoi phu nir sé khong qua khoi. Anh dinh sé lam gi hay néi gi dé€ tao nén sw khac biét?"

T6i tra 1o ho véi mot cdu hoi khac: "Thé cac anh c6 chiu dung dwoc khi nhin v, chi, me hay
con gai cac anh dang chéng choi v&i can bénh quai 4c nay moét cach don doc, khong co ai tro

chuyén va dong vién hay khong?"

Khi tham gia vao hoi giup d& nay, toéi dwoc nhiéu hon la mat, dwge nhan 1y nhiéu hon la
cho di va nhan ra rang niém hy vong ludn tda sang trong mot thé gi¢i ma sw tuyét vong dang

xAm chiém.

Vai ndm trwdc day, Sandy, mot ngwdi phu nit ndm muwoi tudi hdp dan, hoi vo toi liéu ba co
thé néi chuyén véi toi trwede khi hoi hoat dong khong. Toi biét Sandy va chéng ba ta trong
nhitng lan gdp trudc cta hoi. Sandy trong nhw mot ngwdi mau, hoan toan khac véi hinh anh

moi ngwoi van nghi vé mot ngudi dang bi ung thw vi.

Maic du Sandy dwoc diéu tri bang phau thuit ma khong st dung hoéa tri liéu, ba van phai chiu
dung dau dén do nhitng cudc phau thuit, ctia liéu phadp hodc-mdn va sw that vé cai chét cla
minh. Ba d3 d6i mat véi ching kha tét, nhwng toi biét, Mike - chong cua ba, thi khong nhw thé.



Sandy muon néi chuyén véi téi vi ba dang buén Mike. Dao nay 6ng hay di rangoai hang gio
sau khi tan s& ma khong c6 mot 1oi giai thich. Cir moi 1An ba tim cach néi chuyén véi 6ng, 6ng
chi nhun vai lanh Iing va bo di trong im ling. Ba lo rang chong cia ba khong thé chidp nhin ba
sau khi phau thuat, va ho dang din mat nhau. Cling v&i nhitng giot nwéc mat dau khd, ba tim

su: "To6i nghi anh 4y dang ngoai tinh."

"T6i sé c6 kéo Mike ra vao cudc gap toi nay véi 6ng ay", tdi hira, va thém vao. "Nhung néu

ong 4y c6 ké toi nghe chuyén gi, toi sé budc phai gitt bi mat."
Sandy ndi rang ba dy hiéu va hy vong tdi c6 thé gitp ong 4y.

Buoi tdi hém do, toi tu tip ndm nguwoi dan 6ng vao phong hop clia ching téi, trong khi vor
cda ho theo mot tinh nguyén vién khac vao phong riéng. Sau khi nam nguwdi ban cua toéi ngoi
thanh mdt ntra vong tron 16n, téi héi ho dang song thé nao. Moi ngwdi déu cé thé boc 16 cam

xuc ciia ho thanh 1 va ké vé hoan canh ctia minh, moi ngudi trir Mike, 6ng van ngdi im.

T6i dwa ra dé nghi cia ca nhan t6i cho cd nhom vé viéc lam thé nao t6i virgt qua véi can
bénh cta vo toi. "C6 nhirng lic da bat khéc ma khdéng ¢6 ly do gi, nhw lic to6i dang 1ai xe di lam
chang han. Mot 1an, toi da dang tri, 1ai xe dén Phong trién 1am trong khi minh khéng c6 y dinh
téi d6. Toi da bi quan chit véi nhitng y nghi tuyét vong dén ndi mat ca sw cdm nhan vé thoi

gian."

Sau khi lang nghe chdm chu, ho bat dau ké vé sw ¢4 ging cia ho. MOt vai nguoi ké ho da
muon bé nha di thit xa nhw thé nao bdi vi ho khong thé doi dién véi né. Pa s6 nhirng ngudi
dan ong 4y chip nhin bi tdn c6ng bdi nhiig nodi budn kinh khing khién ho phai khéc mot
minh trong nhiéu gi¢. S6 khéc thi néi vé suw tuyét vong dang day vo dén ndi khién ho quén ca

trach nhiém déi véi nhitng viéc trong nha khi ngwdi vo khong con kha nang lam dwoc ching.

Mike luén cti dau trong suét budi ndi chuyén, hai ban tay siét chit vao nhau truwéc vat o.
Khi cudc néi chuyén tiép tuc, tdi hwéng cau hoi vé Mike: "Ching toi van chwa nghe anh néi gj,
Mike a. Anh da tirng trai qua nhitng diéu ma chiing tdi dang néi t&i khong?" Khi Mike nhin 1én,
ching t6i thiay nhitng vét nwdc dong 1én ma 6ng. Mike nhanh chéng chui ching di, nhw khéng

mudn moi ngwdi biét rang dng da khoc.

Mike néi: "To6i khong biét nén lam gi nira. Toi chi 14i xe lang thang trong hang gi¢." T6i nght:



A, c6 18 day 1a Iy do tai sao anh 4y lai bo di. Va anh sé& ké cho chiing t6i nghe chuyén gi nita day?

"Mike a, anh thuong lam gi khi 1ai xe long vong nhw vay?", t6i hoi. "Anh cé di ra va khéc, di

uong bia, hay 1a dén mét noi nao dé va suy nghi khong?"

Duwong nhw Mike dang muon tra 101, nhuwng cé cai gi d6 da gitr 6ng lai. Cudi cung, Mike ding
day va hét to: "T6i di ra ngoai va gao thét Ién. Toi 1ai xe di va gao thét hang gio lién, cho dén khi

toi vé nha, toi khéng thé ndi dwoc niva vi co hong da khan dac.”

T6i chodng vang va c6 hiéu dwgc nhitng gi minh vira nghe thay. T6i néi: "Mike, anh phai ké
tit ca nhitng chuyén nay cho Sandy biét. Chi 4y rit lo ling cho anh. Anh khong biét dugc dau,

nhwng téi n6i thit diy. Khi chiing ta ra vé, anh can ké cho Sandy nhitng gi anh da ké cho téi.

Khi cd hai nhém da két thic, tdi thay Mike tién dén Sandy. Ong néi véi ba 4y trong mot lic,
va sau dé Sandy guc dau vao nguc Mike khdc. Toi biét Mike cling mudn khéc, nhung 6ng van cd

td ra cirng ran nhue mot nguwdi dan 6ng mau muec. DU sao, téi van thiy tw hao vé Mike.

Cudi cung Sandy ciing hiéu 1a 16i khong phai & ba 4y, ma 1a sw bat luc ciia Mike dé pha tan
nodi budn ghé gbm va khéng c6 cach gidi quyét vé cin bénh ctia vo minh. D6 1a mot khanh khac
ngan ngui nhung ruc r& khi Lois nép minh bén canh t6i, va chiing toi thiy Mike va Sandy khodc

vai nhau di chAm chadm vé hwéng hanh lang yén tinh noi bai do xe.

Trong nhitng thang tié€p theo, chiing t6i thiy ho thwong xuyén sinh hoat & nhitng buoi gap
g0 cia nhom. Roi dot nhién ho khong dén nira. Qua nhirng ngwoi ban than, téi dwoc biét bénh
ung thw cua Sandy da di can dén bd phan khac cda co thé, va ba da khong thé chong d& néi.

Mike da & bén canh ba dén tin gidy phat cudi cung.

Moi thir van con ro rang nhw chi vira méi xay ra hdm qua, va toi van con thiy Sandy va Mike
nam tay nhau di trén hanh lang. Ky c nay da cho thiy va gidp tdi doan chac rang ngay ca trong
nhitng ngdy quy gia cudi cung con & bén nhau, ho van c6 thé yéu, chia sé va dong vién cho

nhau.
George S.J.Anderson
Dang tang cho Mike va Sandy Sexton

Triét ly s6ng cda t6i la khong nhitng ban phai c6 trach nhiém véi cudc s6ng cia minh, ma



vGi moi viéc tot nhat ma ban lam dwoc bay gid, ban sé c6 dwoc cho dirng tdt nhat trong twong

lai.

Oprah Winfrey
Khoa keo

b6 1a thang diu tién cda t6i véi cong viéc cia mot tinh nguyén vién tai bénh vién tinh

thwong cho tré em & thanh pho Kansas, Missouri.

T6i la moOt nha si nghi hwu, b6n mwoi 1am tudi, 6n dinh vé tai chinh, va da tirng thoat khoi

can bénh ung thw quai ac. Va khi t6i dang ky lam tinh nguyén vién, ho dd m¢& rong tay don chao.

Vao tuin thi ba, téi gap Darren, mét bénh nhan chiu ciy ghép thin méi c6 muwoi ba tuoi.
Darren trong thit nho bé so v&i tubi cda em. Em chi ndng chirng ba mwoi ki-16, thinh giac kém
va hinh nhu bi chAm phat trién. Tuy nhién Darren lai ¢6 nu cwoi twoi nhit véi cdp mat rat to

giéng nhw nhitng nhin vat hoat hinh.

Khi Darren thay ban téi, sw biéu 16 tinh cdm ctia em c6 thé 1am sang ca can phong, va doi tay
em sé giang ra v&i tat ca strc lwc ma co thé yéu &t cia em c6 dwoc. Em ¢ nhw 1a mot thanh
nam cham vy, va tdi c¢6 thé lam quen véi Darren trong tich tac. Chung téi khong can phai gidi

thiéu gi ca. M3c du sé ¢ nhiéu khé khan, nhung toi biét day chinh 1a dira tré ma toi sé gin bo.

Ngudi giam sat cda toi luvu v rang tuy Darren 1a mot dira bé t6t, nhung em thuong khong
chiu tham gia vao hoat déng cia nhém, tir ch6i nhitng k€ hoach chdm séc va chi la 1én la:
"KHONG!"

T6i khong mudn dung nhitng hoat ddng qua may tinh béi vi chiing khéng c6 dwoc su ti€p
xuc truc ti€p. Ban diu, Darren hoan toan phét 1 téi. Em cdm thdy bi quiy ray va rat mién
cudng. Do d6 tbéi chuyén sang lam quen v&i Brian, mwoi 1dm tudi, anh cia ciu bé nay truwédc dé

tim cach tiép xuc.

Trong IAn dau dén choi, tdi chd y rang than twong cla Brian 1a mot vo si ddu vat tén la Sting,
nguwoi ludn vé mat nhu phong cach cia nhitng thanh vién nhém nhac rock Kiss. Va cir moi
tuan, Brian lai khoe mdt cai 4o thun khac nhau c6 in hinh ngwdi huing nay. Vi vay, toi biét rang

néu nhuw tdi bia ra vai diéu gi dé vé nhitng vo si diu vat nay thi toi sé dé dang lam quen v&i cac



em hon.

Qua mot 1o kKhuyén cla ngwdi diéu phdi vién - ngwdi nghi rang toi con qua bd ngd véi cong
viéc nay - vao mot ngay no, tdi da dén chd hai dira & véi mot gid gidy t6 mau, but chi mau va

thudc mau.

T6i néi véi cdc em: "Bay gior chiing ta hiy thir xem ai cé thé vé mat na dep nhat cho Sting
nhé!"

Toi chon 14y mot s6 mau va bat dau vé hinh mot khuén mat.

"Nhitng mau cda Sting la mau gi nhi?", t6i hoi. Sau mot lic ban luén, ching t6i da quyét dinh
dung mau dd, den va trang. T6i dwa cho moi em vai to gidy va cudc thi td mau cho Sting bat
dAu. Toi bdo véi ching rang toi sé treo nhitng tic phAm nay trong phong sinh hoat chung dé
tat ca c6 thé chiém nguwdng. "That tuyét!”, Darren thot 1én. Va t6i biét khodng cach gitta ching
toi da duoc x6a bé.

Nhirng tuin tiép theo thit 1a kh6 khan cho Darren va gia dinh em. Trong khi co thé em da tir
chéi qua than th& hai dwgc ghép, me ctia em - sdng cach ddy mot tram nim muwoi dam - cé

thai, diéu nay dong nghia v&i viéc sé c6 it chuyén tham téi trung tm nay hon.

Vai tuan sau khi t6i dé€n, ngwoi giam sat clia toéi danh ddu mot ngbdi sao bén canh bang théng
bao vé tinh trang ctia Darren. Mot ngdi sao c6 nghia la tinh hinh kha nghiém trong. Em da c&
nam cudn tron va khoc dén wat goi, dé€ roi quay lai cuoi toe toét véi toi khi toi it mong cho
dwoc em quy mén dén vay. Toi cé thé bo ra ba dén sdu gior dong hé moét tudn chi dé choi vdi
Darren trong hon tdm thang nhw viy. T6i con xin dwgc tang s6 ngay dén tham em nira, nhung

ho lai ndi rang toi da bi tinh cdm dnh hudng vao nhiéu qua. Va qua that téi dang nhw vay.

Vo t6i di lam ca ngay, con trai toi thi dang hoc dai hoc & xa. Téi cling khong cé con vat nuoi
nao. T6i da tirng phai chéng choi véi can bénh ung thw. To6i chi rat yéu quy tinh cach cda
Darren; em 1a mot dira bé rat, rat vui. Ngworc lai, em ciing dd kham phd ra sw ngay ngo cia mot

dra tré da bi che gidu trong con nguwdi tdi bao nam nay.

Mot ngay no, téi dén va nguwoi y ta cla toéi Darren dang & trong tinh trang khong dworc tét.

Ho dang chuin bi mot cudc sinh thiét cho em, va em da guc xuéng ca budi sang nay.

T6i hit that sdu, va c6 n&@ mdt nu cwdi twoi, di vao binh thwong nhw moi ngay. "Sao roéi



nho6c?", Darren quay lai va nhin mat véi toi. Me Darren dang vo vé em, va ca gia dinh nhu dang

chét lang di.

Bac si dén véi mot to don cam két dong y. Ho mudén néi chuyén véi gia dinh trong phong

hop. Cé gi d6 dang swng 1én trong xwong séng ciia em, va ho dang chuin bi 1ay ra vai khoi u mé.

Toi ndi véi ho rang toi sé & day véi Darren cho dén khi ho quay lai. Darren dang khéoc va rat

tuyét vong.
"Em kh6ng mudn lam phau thuit", em hét1én.
T6i ndi: "Nay, em mudn choc nhitng bac si d6 khéng?"
"C6 chu!"

Toi bat dau vé 1én mit em gidng nhw ctia Sting véi ba mau do, den, trang. Sau dé to6i bdo em

rang toi sé vé thém mot hinh xam trén bung em.

Em gi& tAim chin dap 1én va toi "lam viéc" mot cadch bi mat dé phong c6 ai d6 bat ngd nhin
thay. Darren khuc khich cwdi khi chdng téi cing nhau vé. Hinh xdm ma téi vé cho em 1a chi
KHOA KEO to dung trén bung tir trén xudng dwéi véi nhitng chit cai trén ngwe va hai bén hong.

Chuing tdi cung th6i cho mau nuéc khd di, va dip chan lai ngay khi moi ngwoi budc vao.

Tat ca déu bat cwdi khi nhin thiy khudén mat dwoc vé cia em. Ai cling nghi dé 1a tro dua. Khi
cac bac si day Darren di, em n& mot nu cwoi hoan hi vi em dang chd cdnh cac bac si thiy dong

chir nghich ngom trén bung em.

Do co thé em khong chip nhin qua thin thir hai dwoc ghép, Darren da khéng thé vuot qua
dwoc. Cac bac si da co hét moi bién phap tir ti€p mau dén st dung nhirng loai thudc ma tbi da
dung dé chira bénh. Nhung réi ho cling khong thé thay déi dwoc gi va Darren da mat it 1du sau
d6. Tuy nhién, Darren da cho t6i mot diéu ma nhitng ngwoi tinh nguyén vién luén wéc ao:
trong bat c lic nao, ban ciing c¢6 thé tham gia vao cudc doi cia mot con nguwoi va tao nén

dwoc sw khac biét.

Sau khi Darren mét, t6i bay dén Philadelphia ngay lap tirc d€ gap con trai toi. Darren da la
ngudn cam hing thic giuc toi 1y dwoc tdm bang dé€ c¢6 thé day hoc cho nhitng hoc sinh trung

hoc & nhitng khu phé nghéo, gitip ching cd gang danh lai tirng chit mot nhirng gidy phut vui vé



mong manh ma nhirng ngwdi chiu thiét thoi trong cudc doi nay cé thé cé dwoc néu ho biét cod

gang tim thiy.
Inate Klarfeld
Con nguoi deo mot cai mat na va khuén mét cia anh ta sé 1én 1én dé vira véi né.

George Orwell
T6i co6 the

Doc suot hanh lang ctia bénh vién, ban c6 thé nghe thay nhitng tié€ng ho reo thich tha khi li
tré dang hdo hirc cho dén lwot danh nhitng trai bong quan vot da mau. Cir véi moi cd danh 1a

mot tiéng cwoi lai vang 1én xuyén qua nhirng birc twong lanh 1€o.

Vao mot ngay dac biét nay, doi tinh nguyén cia ching t6i t6 chirc "Nhitng nhip diéu khac
nhau cda Quan vot" & Orlando, Florida dd dén m6t bénh vién dia phwong danh cho tré em dé
tiép xutc véi nhirng dira tré tan tit & day. Chwong trinh phuc héi ddc biét nay khong day cho tré
danh quan vot ma tap cho tré bi tan tit nhirng k§ nang binh thwong nhw sw quan sat va sw phoi

hop gitra tay va mat.

Nhw nhitng l1an trwdc, nhirng tinh nguyén vién chia nhau ra dé kém riéng cho tirng em nho.
Sau khi nghe nhitng huéng dan so qua vé cach cAm vot, cdc em dwoc cho phép danh thir bong.

L& tré tir tir tré nén tw tin hon sau nhitng ct danh that luec.
Bong nhién c6 mot sw c6 bat ngdr xay ra.

Khi chiing to6i dang phan phat vot cho 1i tré, t6i nghe giong n6i cia moét cau bé phia sau lwng

toi.

"Cho em choi vé&i dugc khong?", cau bé héi tir mot noi nao do6. Téi khong nhin xung quanh
xem ai dang ndi chuyén véi minh ma chi véi tay 1y thém moét ciy vot niva dé phat cho ciu bé
do.

b6t nhién t6i nhin thiy mot ciu bé chirng tdm tudi tén Joey. Moi ngwoi ngung hoat déng
cda minh lai va nhin vé phia toi, tw hoi tdi sé doi phd véi trwong hop nay nhw thé nao. T6i quay

lung lai lam nhw di 14y vot nhung thuc ra la tién dén vi bac si dang dirng canh tdi vot va hoi



tham mot cach boi roi: "Toi c6 nén dwa vot cho cdu ta khong?"

Bac si nhing vai va thi thAm véi toi: "Toi cling khong biét. Joey chwa tirng tham gia vao mot
hoat d0ng thé thao nao tir khi n6 dén day."

TAt ca cac tinh nguyén vién déu im lang nhin t6i bdi vi téi vira hira véi Joey - mot ciu bé
ngoi trén xe lan, khéng c6 tay va chan, chi con nhitng miu cut ma dang 1€ & noi d6 phai la mot
do6i tay lanh 1an - mot co hoi dé tham gia choi. Mot tinh nguyén vién hdi ngudi y ta xem nhirng
cai chan tay gia dé & dau, nhung lai dwoc tra 10i rang: "Joey khong dung ching dau béi vi ciu
bé khong thich chung."

CAu bé tdm tudi thong minh nay bat diu chi cho ching tdi bai hoc vé diing cdAm ma ching
toi sé khong bao gid, khong bao gior quén dwoc. Cau cho chiing tbi thdy ciu van con c6 gia tri,

va khong bao gior néi mot dira bé thi khéng thé lam dworc.

Joey nhanh chéng lan xe lai phia t6i. Cau lich sw nhung ditt khoat hoi mwon t6i mot cay vort.
Truwdc khi toi kip noi gi, cAu ndm 14y ciy vot bang mau cut clia cadnh tay va dit can vot & dudi
nach. Ciu lin xe bang canh tay trai bi cut vé phia géc xa cia can phong. Cau dang doi chin ra
dé gitr thing bang va yéu cin téi ném qua bong cho ciu. Toi lam theo yéu ciu dé ngay, trong
khi moi nguwoi trong phong nhin véi sw ngac nhién cao dé khi cau ddnh qua bong mdot cach dit
khodt. Tay t6i lai ném bdong thit nhe cé khong dé né tring vao Joey, va né da khong diung véi tw

thé cua Joey.

"ANH NEM QUA BONG MANH LEN!", Joey la 16m. Mot nép nhin lén hién trén khuon mit cau
khi ciu ra 1énh: "Anh ném lai lan nira di!". M6t IAn nira, chang trai tam tu6i ky la nay ddnh qua

béng bay dén gdc phong.

T cai gidy phut 4y, nhom ching t6i da c6 mot triét ly méi. Nhitng tinh nguyén vién lan luwot

gitip bat ky dira tré "T6i khong thé" nao trd thanh mét Joey "Toi ¢ thé!"
Heila A. Bolin

Niém vui thich nhit trén doi nay 1a 1am dwoc nhitng gi ma moi nguwoi néi rang ban khong

thé lam dwoc

Walter Bagehot



Chiéc chia khéa ky diéu

D6 la mot budi sdng mat mé vao mot ngay thang Chin khi ching téi dwoc nhét vao chiéc xe
buyt mau xanh cii kj cia treong va bat dau chuyén hanh trinh dén mot trong nhitng nhiém vu
cta ching t6i: xy dung nha tinh thwong. Nhém chiing t6i gom muw¢i lam sinh vién dang di dén

Milwaukee dé gitp xay nha cho nhirng ngwdi nghéo s6ng trong khu pho co.

Sau khi vweot qua hang dam dwong cia nhitng viung diat néng trai, chiing t6i nhanh chéng di
qua khu vwc ngoai thanh, noi nhitng ngéi nha trong cti hon x€p san sat nhau va dwoc bao
quanh b&i hang rao. Khi xe 1an banh, ching t6i nhin thiy nhiéu ng6i nha va nha may bi déng

ctra. Chung t6i khong tro chuyén nira ma im lang mot cach bat ngo.

Len 16i qua nhitng ngdi nha va nhiing 16 dit tréng,ching tdi biét rang minh di dén gan khu

dan cw khi thiy nhitng hang xe néi dudi, nhitng con nguoi véi gang lao dong dang tu tap.

Tai noi dén, toi ndi véi ngwoi gidam sat xay dung rang chung tdi mudn 1am that nhiéu trong

ngay hom nay. Anh ta cwdi va dan ching téi dén mot déng gach d6 nat khong 16.

"Toi nghi 1a cai ddng nay co trudc khi cac ciu ra doi diy", anh ta cwdi. "Toi thi chang muén

don cai d6ng nay dau."

Chung toi bat dau cong viéc kho khan véi "ngon nidi" nay. Trong khoang hai tiéng khi ching
toi lam viéc, nhiéu dra tré mon mem t&i va quan sat. Ching téi nho ching cung tham gia tan

cbng "ngon nui" nay, va li tré vui vé dong y.

Mot cdu bé nho nhit trong dam tré c6 vé hoi do dw trong khi nhitng dira kia da mang gang
tay va bat dau dao. Khi tbéi dang dao & mot géc ciia déng gach da, tdoi mim cwdi khi thiy cau bé

li€c nhin toi. Ciu sai budc di dén toi, wdn ngwe dong dac: "Em tén 1a J.T, va em rat 1a khée."

"0, anh ciing thiy nhw vay", toi tra loi. "Anh tén 1a David, va dang rat cin s gitp d&." Toi

chdp lay cai xéng gan day va dwa cho nguwoi gidp dé nho cia toi.

Cai xéng cao hon han ngudi ciu bé gin hai gang tay va ban tay nho xiu cia ciu khong thé
nam hét dwoc can xéng. Nhung khong mot chut ludng lw, cAu bé dao ngay védi tat ca sw nhiét
tinh. Ctr moi lic cAu nghi mét, cu lai quay sang toi va n6i mot cach tw hao: "Em dang giup anh

day.



Va moi IAn nhw vay, téi tra loi cAu bé: "Anh khong biét tui anh c6 thé 1am dugc gi néu khong

coem,].Ta."

C4u bé an mic cling nhw nhitng dta tré khac: quan jean xanh xan lén, 4o thun viy bin bai
dat cat, va mot 4o so mi khoac ngoai da son. Ciu mang mot doi giay bong rdé c6 cao khong

dugc budc day, va khi nhin ki hon, téi nhin ra rang ching that sw 13 hai chiéc giay khac nhau.

Nhung chinh d6i mat nau dep cta ciu da 1am ciu ndi bat so véi 1 tré. Khi cau cwdi, ddi mat
van m& to khién cho hai ma phong ra trong nhw mot thién than. Toi c6 twdng twong thir ciu bé

nay sé trong nhw thé ndo néu co thé yéu &t ciia em dwoc cin xirng véi doi mat.

DPé tao khong khi vui vé, ching toi thay phién nhay ké chuyén vé nhitng vat ma ching toi
tim th4y trong déng gach vun. Mot cai nap day truc banh xe tré thanh bd phan cia mot cai dia
bay bi roi cach didy nhiéu nam. M6t d6i giay ha mom va chiéc c6c v lai dwore bién thanh nhirng
mon do6 trang tri nghé thuit vo gia. Toi tim thady mot chiéc chia khda da ri sét va twdng twong
ra cau chuyén vé mot con tau vii tru thin Ky. Sau khi két thic cau chuyén, t6i cho ].T chiéc chia
khoa va néi: "Bay gior em da cé dwoc chiéc chia khoa than dé khéi dong con tau vii tru ay roi
do!"

CAu bé nhin t6i chdm cham véi déi mat nau to 4y va chay lai phia dam ban dé€ khoe ching

kho bau mai cua cau.

J.T va t6i da lam viéc cung nhau cho dén hét ngay. D6i lic téi phai nhwong cai xéng cua toi
cho nhitng ngwdi khac dang cdm nd, nhwng anh ban nhé cida téi thi khéng roi cai xéng c6 can

mau cam cua cau.

Va roi, khi chiing t6i dang chuin bi két thiic cong viéc ngay hém nay thi mét ngwoi dan 6ng
dirng tudi an madc nghiém chinh véi cay roi trén tay goi mot dita tré lai. Ong ta la né: "Trir khi

may dwogc tra cong, may phai cat khéi day va vé nha ngay. T6i n6i la vé nha ngay 1ap tiec."

Tat ca 1d tré bo xéng ctia ching xudng va nhanh chéng ra vé. Mot phu nit trong nhém ching
toi di vé phia ngwoi dan 6ng va cd gang giai thich vé cong viéc va y nghia nhitng viéc ching toi
dang lam véi 1 tré. Nhung 6ng ta c6 vé xa la v&i cong viéc nay, va khong chiu tin rang co6
nhitng ngwoi san sang tinh nguyén bo thoi gian va cong stc ra dé 1am nhirng viéc khong mang

lai loi nhuan gi. Ong ta quay lai va tiép tuc la lii tré.



T6i quan sat ].T khi cdu chay vé nha. Cau chay cham va cé vé phan van gitra su thic giuc cda
dam ban, loi ra 1énh cha ngwdi dan 6ng, va nhom cda ching toi. Téi ding im 13ng nidm 14y cai
xéng. Cau bé quay lai va tréong thay t6i. Ching tbéi cung cwdi véi nhau. Cu lai tiép tuc chay vé

phia Il ban, nhung ciu bong dirng lai, quay lung va chay ngwoc lai cho toi.

Cau bé ndm ldy tay t6i va kéo tdi xudng that gin. Nhon chan 1én, ciu thi thAm vao tai toi:

"Anh sé luon la ban ciia em." Roi ciu dat thir gi d6 vao tay tbi va chay vut di.

Toi khong bao gior gap lai J.T nira, nhwng t6i sé ludn gitt kf mén qua ma cau bé da tang toi,

chiéc chia khéa ri sét ctia con tau vii tru thin ki cia ciu.
David "Goose" Guzzetta
C6 cam giac nao dé chiu bang cdm giac khi ban ndm 14y ban tay ctia mot dira bé?

Marjorie Holmes
Chiéc vay nho

Chiéc xe tai coi coc cia chiing t6i leo 1én cai doi d6c dirng dé dén mot ving dat trong ca phé
mau m& ¢ vung nui Honduran. Phia bén phai la mot vung qué dep tuyét voi. Nhuwng chi khi ban
nhin gin hon, ban sé thiy dwoc nhirng ng6i nha dé nat. Phia tay trai cta toi lai 1a nhitng can 1éu
tam bo clia mwoi bay gia dinh néng dan, nhitng ngwdi da bi con bao Mitch cwdp di moi thir khi

né quét qua vung dit nay chin thang truéec.

Hai ngay sau con bao, nhitng hoi cru tro va tir thién da tiép té lwong thwe ngay cho nhirng
hd dan cw nay. Nhung sw ctru tro tam thoi nay khéng thé cung cap noi cw trd méi hay nhirng

nguon thu nhip méi cho ho.

Chuang t6i thao d& hai mwoi tii quin 4o dwoc g tir hoi tir thién & My. Ngwoi dong doi va
tdi, moi ngwdi xach mot tui trong khi ngudi dan dau thong bao véi ngudi dan: "Chung toi dén
dé tang quin 4o0. CAc ban hay dén day."

Moi ngwoi tu tip lai quanh nhitng chiéc tii ciia ching t6i. Téi nhin quanh va ¢d gang wéc

lwong kich c& cia mot cai vay vai co-tong nhd. Mot bé gai véi nhitng vét sang trén téc - cé 1€ la

do bi thi€u dinh dudng - dwa tay ra mot cadch mac cd. Toi wdm thir cai vay lén vai cd bé. N6



trong c6 vé vira van. Toi giip c6 bé mac vay va cai nit 4o vao. Chiéc vay vira nhw in. C6 gai nho
da tirng chi m3c moi chiéc quan ngan va mang dép, gio diy budc di véi chiéc vay mébi va tuoi

cuoi rang ro.

T6i nhin em gai ay tréo lén do6i va di dao quanh ctra Iéu cdia em. Em c* mai nhin xudng va
gio vy ra ngam. Doi tay em vudt ve, man mé cai vay nhuw bat ngo tredc moét mon qua tuyét voi
ma em cé dwoc. Toi cii ddu xau ho. Cai tu & nha téi diy nhitng quin 4o. Thé nhwng t6i da bao
nhiéu IAn than van rang minh thi€u quan 4o roi? T6i c6 ddm mic mot cai 4o trong hai ngay dé

di hoc khong, hay 13 t6i sé cam thiy mac c6?

Khi t6i dang ky cho chuyén du lich mua hé "Nhitng str ménh cda thiéu nhi toan thé gi¢i" téi
Honduras nay, toi da biét duoc rang nhitng diéu kién s6ng kho6 khian khong phai 1a mot thir ma
tdi mong doi. Cai ndng, mua rao, mudi, thirc 3n khéng hop khiu vi 1a nhitng thir d€ thir thach
chiing toi. C* m6i dém két thic ky huin luyén hai tuan, chiing tdi lai tip hop va cudi noi, hat
ho. Poi cta ching toi hoc cach xé&p gach, tron xi mang, lam moc, rén sat va ngay ca lam do gém

nita d€ chuan bi cho bén tuan & Honduras.

Tai sao t6i lai phai lam viéc vat va dwdi mat troi ndng bong & mét noi xa la trong khi téi ¢
thé nam thw gian bén b ho? Toi da cd dwoc cau trad loi khi nhin thiy c6 gai nhé budc di voi
chiéc vay c6-tdng xinh xan - ¢4 1& 1a cai vay dau tién em dwoc mdc. N6 mang lai cho tdi sw vui
swdng hon ca cdm gidc toi c6 dwoc khi & bai bién. C6 thé chung t6i sé khong lam thay doi duoc

gi nhiéu & Honduras, nhung chic chan rang viing dat dé da lam thay ddi ching toi.

Jinny Pattison
Song dé yéu thwong

"Anh nghi gi vé tu tG?", mot giong nir yéu &t cit 1én & dau diy bén kia.

Toi khong trong chd mot cudc goi bao tw sat ldc tam gio nam muoi chin phut sang, mot
phut tredrc khi Van phong Puong Day Giup P& mé ctra. Binh thwong nhitng cudc goi thong bao
tw tir hay danh thirc téi ddy va lic ntra dém. Nguoi goi dén thwong mong ch dwoc néi chuyén

truc ti€p véi nhan vién van phong hon la véi mét tinh nguyén vién vira tan ca vé nha nhuw toi.

Trong ki hudn luyén cta chung téi, chiing t6i hoc cich ling nghe hon 1a tra 1o mot cach

khong nghiém tic nhw: "Téi phan do6i né". To6i chi viéc chd va nguwoi goi sé tiép tuc. Trong khi



ba ta néi, toi ki€ém tra lai h6 so ctia ba ta.

"T6i séng & mot bénh xa gan thanh phd", ba néi. "T6i bay mwoi sdu tudi... va téi dang chét".
Giong ciia ba nhu lac di khi ba ¢6 14y hoi tiép theo. "T6i bi ung thw va khi thiing. Chang c6 hy
vong gi la t6i sé khoéi ca. Toi khong mudn la ganh nang cho ca gia dinh nira. T6i chi mudn chét

thoi", ba cu vira néi vira khoc.

Mic du toi da tra 1oi cho Puong Day Nong Gitp D& nay trong nhiéu ndm roéi, nhwng nhirng
cudc goi nhw thé nay van lam tdi so. Cudc séng rat quy gia. Toi chic chan rang khong c6 mot

ldc nao dé6 toi co thé nghi téi tw tl nhw 1a mot gidi phap.
"Ba da ndi chuyén véi ai d6 & bénh vién vé diéu nay chwa a?", toi héi tham.

Ba cu trd loi: "Khi toi dé cap diéu nay véi nhitng ngwdi y ta & day, ho so hai va goi cho bac si
clia toi va gia dinh toi. Moi ngwdi voi va chay dén, nhung khong c6 ai... khdng ai lang nghe ca. Vi

vay t6i m&i goi cho anh." Mot [an nira, giong ndi yéu &t cia ba lai ngung mot lic.
"Chau van dang nghe day", tdi n6i nho.

"Ong nha toi dd mat chin nim roi. Khi téi bao v&i chiing né 1a toi rat nher 6ng dy, ching bao
ching hiéu", ba tiép tuc. "Nhung ching khong thé hi€u dwoc. Khi téi vé sw dau dén, ching lai
hira sé ting thém liéu thudc cho tbéi. Thudc chi lam t6i thém mét mai théi." Dirng mét lac dé
ho, ba tiép tuc mdt cach nglp nglrng. "Toi ndi véi ching tbi san sang vé nha dé gap Thwong dé.
Chuing néi tw tir 1a ti 161, vi thé tdi da hira 1a sé khong nghi dén viéc tw giét minh nita, nhung

tdi van nghi dén no... moi lic. Téi chang con 1y do gi d€ s6ng nira."

T6i boi roi va c6 lwa 1o dé ndi véi ba, toéi tw hdi: Minh nén néi védi ba cu nay nhu thé nao diy
dé gitp dwoc ba? Truwdc day toi chwa bao gi nghi ngd rang tw tir 1a sai. Tuy nhién toi lai cam
thdy li do cia ba cu d6 rat dang thwong. Chac chdn rang cudc séng cia ba 4y khong thé kha hon

duoc nira.

T6i nhé dén mot chang trai da tirng goi cho téi trong dén Giao thira véi mot khau sdng trén
tay. Sau khi ching t6i tro chuyén hét budi dém c6 don 4y, anh ta néi anh da thiy dwoc mét tia

hy vong. Niém hy vong nao t6i c6 thé mang lai cho ngudi goi dang tuyét vong nay? toi tu hai.

T6i quyét dinh lang tranh chi dé mot lic. "Ba ké chau nghe vé gia dinh ba di."



Ba cu néi mot cach du yém vé nhitng dira con va chiu cta ba. Ching dén tham ba thuwong
xuyén tai bénh vién. Ba rit mudn duoc gdp ching, nhung lai cdm thiy c6 16i khi bat ching tach

khéi gia dinh va nhitng hoat dong riéng ctia ching.

Andrew, dira con gitra bat tri ctia ba, da rat gan giii v&i ba trong lic ba bénh. Khi nghe dwoc

tin me sap chét, anh da xin 16i vi quing thi gian thi€u suy nghi sudt nhitng nam tudi tré.

Khi ba cu dang néi, tdi nhé lai 1an t6i dén tham Ngoai Florence cuia t6i. Vao mot buoi t6i,
ngay khi vira vé dén nha, t6i nhin dwoc mot cudc goi. Strc khoe cia Ngoai Florence dang
chuyén bién xau va ho mudn téi quay tré lai ngay lap tirc. Khi toi ngdi bén Ngoai, nhitng giot

nuwdc mat 13ng 18 1an trén ma toi. Ngwdi y ta ¢d an i toi: "Ba da san sang ra di roi."

Toi gian dit van lai: "Nhung tdi chwa sdn sang dé ba tdi ra di!" Ngoai tdi mat sau tuan sau
do. Luc do toi da san sang dé ba ra di va toi thiy vui khi Thwong dé€ da dé€ Ngoai & lai védi toi
thém mot luc.

Cé 1é ai d6 trong cudc doi cua ba cu nay dang can thém thoi gian, téi nghi. Téi ké cho ba
nghe ki niém cda to6i va néi: "Cé 1é Thwong dé dang cho ai d6 trong nha ba thém mot chat thoi
gian."

Ba cu im lang trong vai gidy trwédc khi ba ké ti€p vé Andrew. "Toi vui la tdi da khéng chét sau
thang trwéc day, mac du ldc do toi cling dinh tw tir."

Trong sudt cudc tro chuyén, tdi nhin ra rang trong nhitng thang sau khi ba biét minh bi ung
thw, Andrew, mot tho mdc tai gioi, da lam cho ba mot binh dwng tro rat dep. Mac du ba cu chwa
bao gi® nghi ngd vé tinh yéu cuia Andrew, anh ta van can nhitng ngay thang dé dé cho ba thay

anh quan tdm dén ba nhw thé nao. Nhuwng by gi¢r chiéc binh da dwoc lam xong va anh da c6
thoi gian dé cam thay thanh than.

"C6 thé Thuwong dé sé cho ba séng ldu hon nhw y nguyén ctia mot ai dé trong gia dinh ba",

toi gia dinh.
"U, di nhién roi... né phai 1a Sarah”, ba n6i mdt cach budn ba.
T6i khong nhé la ba da n6i dén Sarah. "Sarah la ai vay?", t6i héi.

"N6 la chau ngoai ctia t6i. N6 vira méi bi sinh non. Téi rat lo cho con bé. Sw mat mat ctia né



qua to 16n. C6 1€ Thuwong dé biét Sarah sé khong chiu néi thém mot cai chét niva bay gior dau."

Giong néi cuia ba cu da tré nén manh mé hon. Theo nhirng gi td6i dwoc hoc tir khéa dao tao,
day 1a ddu hiéu cho thiy nguoi ta bat dau tim dwoc mot tia hy vong. Niém hy vong ctia ba cu
nay khong phai dén tir vién cdnh vé sw kha hon cta cudc doi ba, ma 1a tir cdm nhan cia ba rang
ba cé ly do dé tiép tuc séng trén cdi doi nay. C6 mot ngwdi can sw giup do cia ba trén trai dat

nay lau hon mot chut.

Ellen Javernich

Nguwdi hwdng dan bat dac di

Lai mot lan niva di tré. Téi chay xdc¢ vao budi hop phu huynh cia ciu lac bd huwéng dao sinh
"Nhitng con séi con". V&i mai téc réi bu vi gi6 thai, téi voi va ngdi xudng ghé, va thiy van con
nhiéu ghé tréng quanh minh. "It nhit minh cling khong phai 12 ngwdi duy nhat di tré", toi tu

bao chita cho minh.

Ngudi chu tich hdi nhin ddong hd thé dai ngan ngdm bat dau cudc hop. Toi ti€p tuc nhin
xung quanh, dém tham va thay chi c6 khodng nam, sau phu huynh dén hop cho du ciulacbo co
it nhat nAm mwoi em. Khi chd nhiém ciu lac bo dang giai thich nhitrng thir thich ma hoi sé gap
phai trong ndm tdi, anh ta chi vao nhiing chiéc ghé trong ndi rang d6 1a mot trong nhirng tré

ngai lén nhit cta ching ta.

C6 mot vai nhom dang thi€u ngudi hudéng dan, va khi mua he dang dén gan thi it c6 ai mudén
buwéc ra va chdp nhan 1am nhiém vu trong mdt nam véi nhirng t6i thi Ba hwdng dan cac ciu bé

vuot qua dwoc nhirng diéu kién can thiét dé tré thanh con ngoan tro giéi.

Toi bong cdm thay c6 16i. Ndm ngoai tdi cling da ldng tranh viéc gitp dé ciu lac bo. "Chang
phai t6i da tim cach bo dira con trai bay tudi cho mot nguwoi co6 thé cham séc né dé minh di lam
nhitng viéc 1at vat sao? Chang phai téi 1a ngwoi thwong hay quén viéc nwéng banh giup cho
viéc gy quy hang nam, va thudng tim nhirng 1&i xin 16i d€ khong phai dirng ban hang dé sao?"
Toi bong nhanh chdng nhan ra rang vin dé khong phai & nhiing chiéc ghé tréng kia ma 1a &
nhirng ngwoi nhuw toi, khong thé sdn sang hy sinh mot it thoi gian cho nhitng muc tiéu chinh

dang.

Trudéc khi kip thay doi y kién, tdi di gio tay xung phong lam ngudi hwdng dan cho nhém



"Nhitng con so6i con" trong su6t nam dau tién cia mén hwdng dao. M3c du tdi hdu nhu chang
biét gi vé viéc day dd mot dam tré 1op Hai 6n ao, pha phach khong biét mét, tdi van quyét dinh

la t6i sé lam duorc.

Buoi hop dau tién ctia nhém t6i 16n x6n va 6n ao nhw budi khai trwong hoi cho vay. Li tré
qua hao hirmg dén nodi ching khong thé ngoi yén duoc. Cong viéc ma tdi chon cho nhém qua
phirc tap va mat thoi gian. T6i lai phai bo ra nhiéu thoi gian dé xin 16i nhitng vi phu huynh vi
s y&u kém ctia toi véi vai tro ngudi hwdng dan. "T6i da tw ddy minh vao chd nao day?" Toi tw

héi va thAm soan sdn mot 14 thw xin nghi & trong dau.

Nhung that ngac nhién, nhitng dira tré that sy thich nhém. Ching con moi thém ca ban
ching tham gia nhém, va nhém to6i da tang tir bon 1én muwoi em. Con trai toi rat thich vi cé
ngudi me lam hwéng dan nhdm nhu tdi, né c6 thé khoe diéu nay & san choi. T6i da choi véi i

tré rat vui dén ndi khong biét 1a minh tré nén ndi tiéng.

Khi t6i di bé qua bai diu xe ctia trwong, hiém khi nao nhirng ciu bé ctia to6i khéng chao va
chin to6i lai dé€ 6m hén hay ké cho téi nghe mot ciu chuyén. P6 gian nhw 1a mét cudc thi gitra
ching xem ai sé thiy t6i trwéc. Ching sé ké cho tdi nghe cd nhitng diéu nhé dang xay ra trong

cudc sdng clia chung - ¢6 khi 1a mot cai riang bi giy hay 1a mot swkién dic biét nao do6 sap dén.

Chung ké t6i nghe vé nhitng bai tip & nha va nhitng cudc chién thing trén may choi dién tt.
Ching phan nan vé nhitng d*a em nho6 cia minh hay nhitrng nguwdi hang x6m hay choc gheo.
Nhirng ltc d6, téi thwong xoa ddu ching, héi chuyén va lang nghe cAu tra loi roi 6m ching khi

ching chay vut lai phia thiy c6 hoac ba me minh.

Khi ngam nhin nhitng buéc nhay chin sdo cda Ii tré, tdi chot nghi vé nhitng chiéc ghé tréng
trong budi hop hém ay va vé nhitng nguoi sé khong bao gio biét dwoc niém vui nay. Téi nghi
vé nhitng nguoi sé khong nhan dugc nhitng cai 6m 4m ap tir nhirng ciu bé nhd, miéng van con
mui bo ddu phong, nhitng ngudi sé khong dwoc thiy nhiing nu cudi tir nhitng ham rang sin dé
thwong, nhitng cau chuyén vui do cac em ké. Xét cho cung, tdi chi cho ching mdi tuAn mot gior

tro chuyén, nhung ching da thwdng cho tdi bang nhitng trai tim bé bong.

Fraincoise Jnman

Cai goi



Nim muoi sdu tudi, tdéi tham gia chwong trinh tinh nguyén dau tién cia minh & Tay
Virginia. Vao dém ma ching t6i dén noi, chiing to6i kham pha ra rang, gia dinh cin gitp do dang
séng trong mot xe modc véi diéu kién toi tan va chat hep. Mot nhéom da lam viéc & day hai

tuan, nhung cr moi khi ho gidi quyét xong mot van dé, mot van dé khac lai nay sinh.

Nhom chung t6i nhanh chéng quyét dinh giai phdp hop 1y nhit sé 1a xdy mot ngbéi nha méi -
mot diéu hoi khé khan nhung lai can thiét trong hoan cadnh nay. Thong thwdng muc tiéu cda
ching t6i 1a stra chira nhitng ngdi nha dang cé. Va roi gia dinh nay da rat hanh phic véi ngoi

nha mé&i cé ba phong ngt, mot phong tam va mot phong an cua ho.

Vao thi Ba, trong lic ching t6i dang an trwa, t6i hoi ba dira tré trong nha, Josh, Eric, va
Ryan: "Cac em mudn cé nhitng gi trong phong méi nao?" Ching tdi nghi rang ching sé doi
nhitng thi khac ma 1l tré con thwong thich, nhung that ngac nhién khi téi nghe Josh, dira 16n

nhat tra 1oi: "Em chi mu6n mot cai giwong thoi."

Chang t6i nin ldng vi bat ngd. Nhitng dira tré nay chwa bao gio dwoc nga trén giwong ca.
Ching da quen ngu trén nhitng tim dém 16t. Pém do, ching t6i hop nhau lai va quyét dinh
nhirng chiéc giwong maéi sé la moén qua tuyét voi. Dém thi Nam, vai nguwoi trong ching toi lai
xe dén thang ph6 gan nhit mua nhitng chiéc giwvong va dém goi méi. Ho sé chuyén moi thk

dén vao ngay th Sau.

Thir Sau, ching t6i that khé kim long minh. Sau bira trwa, khi nhin thay chiéc xe tai ché do
dén, chung tdi bao v&i gia dinh vé mot diéu bat ngd. N6 cling nhw viéc ngam nhin nhitng dira

tré dang ngat ngay vao buoi sang Giang Sinh.

Chiéu hom d6, ching t6i sap x&p giwdng cho mbi phong. Josh c6 mot phong riéng va em
mudn cung sap x&p giwdong cia em v&i ching toi. Eric va Ryan & chung mot phong va s& hitu
mot cai giwong doi. Khi ching tdi sap x&€p xong moi thi, Eric, dang lam viéc bén ngoai, da chay
vao dé xem. Khong thé vao phong vi ngwdi qua do, em mé to mit ngdm nhin mot cach say mé

tlr ngoai ctra.
Khi Meggan, mot thanh vién trong nh6m, dang 16ng bao goi, Eric héi: "Cai gi viy gi?"
"Day la cai goi", co tra 1oi.

"Thé chi lam gi v&i n6?", Eric héi tiép.



"Khi em di ngd, em dat ddu em lén n6", Meggan tra 1oi nhe nhang. Ching téi da khéng cam
dwoc nwéc mat khi Meggan dwa cho Eric céi goi.

SA

"0, n6 mém qua!", em ndi va 6m no thit chat.

Bay gi¢ khi em t6i hay t6i bt dau nin ni xin bé tdi mot diéu gi d6, b6 chi nhe nhang hoi:
"Cac con c6 goi khong?"

Chuang t6i biét b6 dang mudn nai gi.
Casey Crandall
Vong quay dinh ménh
"Anh c6 muon mot ly stra khong?", t6i héi mot cach nhe nhang.

Khi han git dAu, toi trong thiy vét do dinh trén téc hin va nglri thdy mui khdi 4m cta diéu
xi ga trén 4o khoac cia han.

"Hém nay anh khoe khong?", tdi hoi tiép va dwa cho han ly sia.
Khong mot 1oi dap lai. "Anh con can thém gi nita khong?" Van khong cé tiéng tra 1oi.

Viéc nay khoéng chi xay ra mot Idn ma la hang chuc Ian réi. Khi con thiéu nién, t6i lam cho
chwong trinh "Banh mi va Ca", mot chwong trinh do me t6i sang lap. Chung téi phuc vu bira an
cho nhitng nguwoi can giap do, thwong l1a nhitng nguwoi lang thang & Mineapolis, khu vuec St.
Paul.

Cho du lam bAt cir cach ndo d€ dong vién tinh thén, tdi van thudng bi ling tdng truwdc thai
dd nhirng ngwoi nay phan ng véi téi. Ho khong nhin t6i khi tdi ndi chuyén véi ho, va ho hiém
khi nao thiy biét on. T6i nhw mudn hét 1én: "Nay, ching t6i dang lam nhitng diéu rat tot cho

may nguwoi. [t nhat may nguoi phai cdm on ching téi chi!”

Sau khi nglrng lam tinh nguyén cho chwong trinh "Banh mi va C4", t6i tw léo 1ai s6 phan cda
minh. Hon mw¢i nam sau, té6i da phan dau c6 mot cudc song gan nhw hoan hdo, mot cong viéc

day hoc, m6t ngwdi chong tuyét voi va cé divra con dau tién ctia ching toi, Derian.



Niém hanh phtic khi c6 dugc con bong bi dap vé khi bac sT kham pha ra Derian bi bénh tim

can phiu thuit ngay. Lam sao diéu nay c6 thé xay ra dwoc? Toi tw hoi va cdm thiy rat sdc.

Sau do, Derian dwoc chudn dodn bi mac hoi chitng CHARGE, mot can bénh khong di truyén,
va ti 16 mac phai chi 1a mot trén mwdi hai nghin tré em. Khi ra khdi bénh vién, t6i nhan ra rang

khong nhw nhitng vin dé khac ctia cudc séng, véi chuyén nay toéi khéng thé lam chu duorc.

Can bénh nay khong nhitng anh huwdng dén tim cda con té6i ma né con anh hwdng dén tai,
mat, mii cling nhw sw phat triém cla ca co thé. Derian can phai dwoc diéu tri thwong xuyén,

nghia la can c6 bac si dén tham hang ki va phai vao bénh vién thuwong xuyén.

Mu¢i ba thang sau khi Derian dwoc sinh ra, toi sinh Connor, dira con trai thi hai cua ching

toi, va nho troi né rat khoe manh.

Nhirng [An kham béc si, nhitng cudc phau thuat cho Derian, va viéc c6 dira con thit hai khién
toi phai xin nghi day khong lwong. Trong khi tién bao hiém chi di trang trai mot phan cho tién
thudc, nhiéu nguoi cling da dén giap dé va dong vién tbi. C6 Ian nhitng sinh vién cta t6i da
quyén gép dwoc sdu tram déla chi trong mot ngay. SO tién nay du cho toi tra tién nha trong hai

thang va c6 thé trang trai thém cho Derian.

Mic du Robb la chi cia mot ctvra hang quan 4o nhwng véi nhitng khoan tién nha, tién thuoc
va trach nhiém nuéi ning ctia cha me da khién anh bi hao tén kha nhiéu. Ching tdi da lam
nhitng gi t6t nhat c6 thé lam. Nhwng dén mua xuin 1995, chung t6i quyét dinh di tim sw giup
do.

Toi c6 nghe vé mdt chwong trinh gitup d& cac ba me va con nhé bang nhitng phiéu dn. Toi

dat sw kiéu hanh cia minh qua mo6t bén va da xin mot cudc hen.

Vao sang cta budi hen, ching téi da phai ban bac mai nén dn mic nhuw thé nao dé minh
trong khong giau qua, nhung cling khong nghéo qua. Chung tbi da thir it nhit ba bé quan ao.
Chuing t6i biét rang viéc dn mic sé quyét dinh sw danh gia kha ning lam me cua tbi: khdong qua

vitng vang, nhung van con kha ning lam chi va tu tin.
Cung véi hai dira nho, ching t6i da di b0 mot quang dai dén diém hen. T6i dang Ky va nhin
chung quanh xem nhirng ngwdi khac & khu vue cho doi, tw hdi rang hoan canh ctia ho nhw thé

nao. Luc d6 téi cdm nhin dwoc vong xoay nguy hiém ctia dinh ménh va xau ho trwéc nhirng an



twong ngu dot cla téi vé ngwdi ngheéo. Va bay gio thi dén lwot toi tré thanh ngwdi ngheo. Toi
ghét no. Toi khong dang dé bi nhw thé va toi khong thé xoay x& dwoc. Toi dinh ndm chat 13y tay
1t tré va chay di. Nhwng khi nhin vao d6i mit sang ctia ching, toi biét tai sao tdi phai & lai.

Lan dAiu tién trong doi téi di hi€u dwoc vi sao nhirng ngwdi ma téi tirng phuc vu lac trwéece
lai khong to6 ra biét on. C6 ai lai mudn & trong canh khén kho nay khéng? N6 thit thap kém, va
sé toi té hon khi nhitng ngwdi - nhuw téi lic bé - lai c6 vé nhuw dang ban phat 4n hué va ta phai
no ho sw biét on.

Cau xin sw giup do trong ldc cin nhat qua that kho khan vo cung! T6i khong bao gio mudn
c6 lién quan t&i nhitng ngwdi giup do to6i nhing thir ma toi rit can. Sé dé dang hon rat nhiéu

néu nhw dirng cach xa va gitt moi thir @ mirc dé6 khach quan.

T6i mim chat méi khi tén minh dwoc goi. Chuyén gi sé xay ra néu c6 ai d6 nhin ra t6i? Toi
sé rat nhuc nha néu nhw ai d6 biét té6i dang phai nhin phiéu dn. Sau ba tién dong hé héi va
kiém tra, toi cling da co thir t6i cAn. Va mot cudc tim ki€m sw ton tai ngay qua ngay da bat dau;

ching t6i kién quyét lam dwoc né.

Sau hai nam rw@i diu tranh, linh hén nhoé bé cta Derian da ra di ngay 9 thang Nam nam
1996. T6i biét né dén v&i todi vi nhiéu ly do, va toi sé khong bao gior quén nhirng bai hoc dé:
long yéu thwong va s cdm thong cho ngwdi nghéo, khong chi la sw thwong hai nhat thoi va bo
thi.

Sau khi trai qua nhirng giai doan kh6 khan nhit cia cudc doi, Rob va téi 1ap ra toé chirc "Tiét
kiém cho ngwoi nghéo" dé twdng nhé Derian. Nhiém vu cua té chirc 1a gidp dé nhirng gia dinh
& Minnesota vé&i nhitng tré em bénh hiém nghéo phai chiu nhip vién trong mot thoi gian dai
bang tra tién thé chip trong mot Ian. Trong bén ndm dau tién, ching toi da tro cAp hon mot

tram trwong hop véi mirc trung binh tam tram nam muwoi dola.

Chung t6i thwong khéng dwoc cdm on khi tro cdp mot khoang cho ai d6. Nhung diéu nay

chang phién gi, vi toi biét duwgc cudc sé6ng nhu thé ndo khi dat minh vao vi tri cda ho.

Gio day toi da hoan toan hiéu dwoc niém vui clia cong viéc tinh nguyén khong phai nam &
tlr "cdm on" hay cam giac tot dep ma la khi giup dwoc nhitng nguwdi xung quanh lic ho can

minh nhat.



Lasty Keech

Moi mot dira tré duoc sinh ra véi thong diép rang Thuwong d€ van chwa lam nan chi con

nguoi.

Rabindranath Tagore

Thém mot ngwoi nira...

Toi chang thé nao tin dwoc. Lam sao ma chuyén nay lai xay ra - xe bi xep 16p! Nhung xep 16p
vao thoi diém nao thi t6t nhi? Khong phai la ldc ban dang mac nguyén mét bd comple va ban
da 1ai xe gdn nam tiéng dong ho, va thém vao birc tranh dm dam do6 1a troi bat dau sap toi.

Khoan da! Téi da néi véi cac ban la toi dang & niém qué chwa?

Chi c6 mét viéc c6 thé lam. Goi dién cho tip doan xe 6td dia phwong. Ding réi! Nhung may
cAm tay t0i dem theo dé€ s dung trong nhiing truong hop bat dic di nay lai ndm ngoai viung

pht séng. "S6 may quy khach vira goi hién khong lién lac dwoc", cdi may néi. Pua a! Téi nghi.

Toi ngdi bep xudng rén ri than thd. R6i sau d6 vai phat toi bat dau 16i hét do dac ra dé€ lam
trong c6p xe sau, mong la vdi téi duwoc cai 16p xe va 1y dwoc vai dé nghé siva xe can thiét. Toi
mang theo mot cong-ten-no chira diy nhirng thir ma t6i goi 1a "Nhirng vat dung cin thiét khi
c6 truc trac". Toi ghét phai dé bat cir thir gi & nha nén td6i mang theo tit cd moi thit.. "phong

khi c6 chuyén gi".

Nhirng chiéc xe chay lwét ngang qua toi. Mot s6 khac thi kéu bim bip ché nhao. Ctr nhw thé la

may chiéc coi xe d6 cwoi "Ha ha".

Pém tdi cang xudng dan, va cang tdi cang nhin khéng thiy ro. Lay Troi vi 10p xe bi b€ nam
trong 1é dwong tranh dwoc xe ¢ - nhung chi mét diéu la khong loi dung dwoc anh sang chiéu

vao tir dén pha ctia nhitng chiéc xe chay trén duong.

Bong dau c6 mot chiéc xe thing lai dang sau toi. Trong anh sang 14p l0e, tdi nhin thiy ngdn

tay ciia mot nguwoi dan 6ng chi vé phia toi.
"Ong c6 can toi gitp khong?"

"A, that chdng d& dang gi may khi stra xe trong chiéc so' mi tring va bd comple”, téi dua cot



J &

nol.

RoOi ga bat diu budc vao chd cé anh sang. Ding 1a toi rat s¢. Ga tré tudi 4y mac do den. Gan
nhuw moi chd nhin thiy duwoc déu dwoc x6 khuyén va cé hinh xam. Téc ngin dwoc cit du t3, &

moi cd tay ga deo day deo bang da c6 nhitng gai nhon.

"Toi giap 6ng nhé", ga noi.

"A, t6i cling khong biét nita... tdi nghi 1a téi c6 thé..."

"Théi nao, chi mat vai phut théi."

Ga xan tay vao viéc. Trong lic nhin g3, toi v tinh nhin lai chiéc xe cia gi va bat chot nhin
ra la c6 nguwoi ndo d6 ngdi & bang ghé trwdce. Diéu dé lam tdi quan tAm. BAt than tdi cam thay
so hai hon. Nhitng y nghi vé nhitng vu cuép xe, trom cap l6e 1én trong dau toi. Toi that sw chi

muon sOng sét vieot qua thir thach nay thoi.

ROi troi bat ngdr 40 mwa ma khong hé bao trudce. Bau troi dém da che khuit nhitng ddm may

den. Mwa ap téi trat nwéc nhw thac d6 nén khong thé nao hoan tat viéc thay 16p xe dworc.

"Nhin kia anh ban, ngung céng viéc lai di. T6i rat biét on sw giap d& ctia anh. Té6t hon hét la
anh nén tiép tuc di di. T6i sé thay 16p xe sau khi mwa tanh."

"T6i sé gitp 6ng bd nhirng d6 nghé nay vao cop xe. Khong thi né sé hw mat", ga van nai. "Sau
do 1én xe cua toi. Chung toi sé doi troi mwa tanh cung véi 6ng.”

"Khéng can phai thé dau, thit day. T6i sé lo liéu moi thir ma", toi nai.

"Ong khong thé ngoi trén xe v&i cai chong 16p xe d6 dau. N6 sé sup xuéng. Nao 1én xe toi di."
Ga chop 14y tay toi va kéo tdi vé phia chiéc xe. Rac! Ram! S&m chép gam 1én nhu tiéng chiéc toa
héa ché hang. Téi nhay vao trong xe ctia ga. Oi Chida oi hdy ctru 1dy con, t6i cAu nguyén cho ban

than minh.

T6i ngdi & bang ghé sau trong tinh trang wét sting va mét mai. Thinh linh c6 mét giong néi
yé&u &t hién lanh cat 1én tir bing ghé trudc. "Ong c6 sao khong?", mdt ngwdi phu nit nhé nhin

quay nguoi vé phia toi héi.

"T6i khong sao", tdi dap loi, nhe ca ngwdi khi thdy mot phu nit 16n tudi dang ngoi & do. Toi



doan ba la me cua ga.

"Tén toi 1a Beatrice, con day la ngwdi hang x6m cia toi, Joey", ba néi. "Cau ay khang khang

ngirng xe lai khi thiy éng vat1on véi cai cop xe."
"To6i rat biét on anh ay", toi dap loi.

"T6i cling vay", ba cudi 1on. "Joey ché t6i di tham chong ctia toéi. Chiing tdi budc phai dé 6ng
4y & nha an duwdng, tdi roi nha dwoc khodng ba mwoi phut roi. Thé 1a ¢ moi thir Hai, thir T,

thir Sau, Joey va téi lai hen ho véi nhau.” Ba nhin Joey toe toét cwoi nhw con nit.

"Ching t6i 1a mot cdp ky cuc." Loi nhin xét quai g& cia Joey lam ching toi cwoi ngat.

"Joey, khong thé tin dwoc nhitng gi anh 1am cho ba 4y. Toi chang thé dodn dwoc 13, 3, anh
biét day...", toi lap bap nai.

"Toi hi€u. M3y thang trong gidng toi chang bao gi¢r lam dwoc diéu gi tot cho ra hon ca."

T6i im lang. T6i thwe sw cAm thiy bt rivt. T6i chwa bao gitr danh gia ai qua cach an méac cta

ho, va t6i 4n hin vi di ngu xuan nhu vay.

"Joey la mot cu bé tuyét voi. T6i khong phai 1a ngwoi duy nhat ma thang bé giup dau. Cau
ay con giup do nhitng dira tré & trung tim gido duc danh cho ngwdi ¢6 thu nhip thap & thanh

pho chiing t6i", ba Beatrice thém vao.
"T6ila gia su”, cAu 4y n6i mot cach khiém tén khi cAu 4y bat diu sira xe xho toi.

T6i trAm tw suy nghi nhitng gi ciu dy noéi. Ciu 4y da dung. Nhirng gi bao boc bén ngoai ciu
4y la sw phan anh thé gi¢i ma ciu 4y nhin thdy. Nhitng gi nam bén trong ciu 4y la tdim long s&n

sang hy sinh, quan tim yéu thwong moi ngwdi xuat phat tir quan diém cia ciu ay.

Troi tanh mua, Joey va toi chay 16p xe. Toi glvi cdu Ay it tién tra nwdc nhung ciu dy khong

nhan.

Khi chiing t6i bat tay nhau, toi xin 16i vé sw ngéc nghéch ctia minh. Ciu 4y tra loi: "Toi bi
nhw vay hoai a. Téi thwe sw da nghi dén viéc thay déi ngoai hinh ciia minh nhuwng d6 lai 1a co
hoi dé tai ra nét riéng. Vi thé ma t6i bo ngd ciu hoi gibng nhau cho moi ngwoi va doi hoi moi

ngudi phai bo thoi gian dé hiéu toi."



Joey tré vé chiéc xe ctia minh. Khi ho da 14i xe di, ba Beatrice cudi vay tay va lai cuoi lon.
T6i hiu nhw nghe ro i néi ctia ba: "Chau lai c6 thém mot ngwdi nira hiéu chau, Joey a. Chau lai

cO thém mot nguoi nira.”
Bob Lerks

Tat ca vang trén thé gi¢i nay khong thé mua dwoc thém mot hoi thé ndo nira cho mot ngudi

dang hap héi - nhw vay cai gi c6 gia tri trén thé gi¢i nay?

Og Manding
Cai 0m va nu hon

Mary, ngwdi moi vira la géa phu vira la nguwoi ba tin tuy nam mwoi hay nam mwoi may nam
gi d6 1am nghé y ta phu. Chién thing con dau tim va thanh cdng khi virot qua cudc phiu thuat
cia ba 1a mot sy kién dang chu y va diéu d6 chic chan xuit phat tir tinh yéu siu sic ma ba

danh cho nhirng dira chau ctia minh.

Nhwng l4n nay, viéc ba nhap vién cé khac hon véi nhitng 1an trwede. Pau kho vat va vi can
bénh phdi & dang khéng ldy nhiém, ba lai chodng vang khi biét két qua xét nghiém - AIDS giai

doan cudi (giai doan phat trién manh).

La thanh vién cua ddi tinh nguyén vién di tham viéng bénh nhin cda bénh vién, téi dén
tham nhitng ngwoi bénh AIDS it nhit mot ngay mét lan. V&i tw cach la ngwoi ing hoé nhirng
bénh nhan, tbi gitip cho tirng ngwdi mot hiéu rang van con c6 nhirng ngudi khac khong phai 1a
gia dinh cling nhw cac y bac si luén quan tam dén ho. Khi chiing t6i da tré nén quen thudc hon,
téi chao bénh nhan bang cai 6m nhe nhang va mot nu hon trén ma. Thwong thi toi c6 thé nhan

ralaliéu mot nguwdi bénh nhan dé cé thich nhitng ctr chi d6 hay khong.
Sau lan thir ba gap g& ba Mary, toi lich sw héi: "Ba c6 mudn té6i 6m va hén Ién ma ba khong?"
Ba Mary mim cwoi, giang rong vong tay, va thim thi: "T6i muén Iam."

Khi t6i budng ba 4y ra, toi thay nhitng giot nwéc mat lin dai trén gdo ma cha ba. "Cé chuyén

gl vay", toi hoi.



"Ttr khi t6i xét nghiém bi AIDS t&i gior day la 1an dau tién c6 ngudi cham vao téi. Cac bac si
c6 cham vao nguoi téi nhung...", ba Mary quay di, gidu mat trong doi ban tay. "Con trai t6i
tham chi con khong cho tdi gap may dira chdu ndi", ba dy noéi gitra tiéng nic. "Khi gia dinh téi

tham, ho ng6i bén gdéc kia can phong, cang xa toi cang tot."

Toi chi biét ngdi bén canh ba, ling thinh ling nghe, dwa khan gidy cho ba, va c6 ging thiu

hiéu.

Vai ngay sau, khi t6i ngung cong viéc dé dén thiam ba Mary lan nira, m6t trong nhitng nguoi
con trai va con diu dén tham ba. "Xin chao, ba Mary. T6i thiy ba cé khach, téi quay lai sau

nhé", toi vira noi vira 0m ba va hon l1én ma ba.

Ba Mary nam ldy c6 tay khi tdi quay nguoi di. "DPoi da, Mark. T6i mudn anh gap con trai toi -
Josh, va con dau Sarah." Trong suét cudc gi&i thiéu, ca gia dinh ba lo du ngoi & goc xa khoi

giwong cia ba Mary.

Mot 14t sau, khi toi tat ngang ghé thdm ba, ho van ngdi cach xa ba. T6i tén trong thoi gian

cua ba cung véi gia dinh nén khéng vao phong.

Buoi t6i ké ti€p, Josh va Sarah lai dén. Kich ban iy cr 1ap di lap lai nhw chwong trinh truyén

hinh phat lai trén ti vi. T6i bwéc vao 6m va hon ba Mary va hira l1a lat nita s€ quay lai sau.

Khi téi quay lai, c6 diéu gi d6 thay doi that ky diéu. Josh va Sarah dang ngoi trén ghé hai bén

giwdng cia ba Mary - va ho dang nam tay me minh.

John xtic ddng nghen ngao noéi: "Con nghi rang, néu mot ngwdi la c6 thé 6m va hon me thi

ching con chang c6 gi phai so."

That may man, sirc khde ciia ba da kha 1én rat nhiéu dé cé thé vé nha, va tiép tuc sdng trong

tinh cdm yéu thwong cda gia dinh va nhitng d¥a chau than yéu - bat chip can bénh cia ba.
Mark Emmert

Long nhan hiu con hon ca viéc lam. D6 1a thai do, sw bi€u 1, cai nhin, cdi dung cham. N6 1a

bat cir cai gi c6 thé ning nguwdi khac day.

C. Neil Strait



Ki hiéu « tho con »

Ba cu Lucia tAm mwoi bay tudi lai c6 d6i ban tay cia mét phu nir hai mwoi mét tudi. P6i ban
tay mém mai duyén dang di chuyén trong khong khi ct nhw 1a dang nhady maa. Khi ai dé nhin
thiy nhirng ngén tay nhe nhang kich thich san dién tuwdng twong trwedc mit ba, thi ngudi dy ro
rang khong thé khong bi cudn vao nhirng ctr dong trir tinh iy. P6i ban tay 4y ludn chuyén tai
nhitng théng diép siu sic. Bi diéc tir hoi ba tudi, ba Lucia dic biét am hiéu va thong thao véi

ngon ngir ctr chi diéu bd, cach duy nhat dé ba giao tiép.

T6i dén tham ba Lucia & nha an duwdng trong ving cung v&i chi tho ti hon cua tbi tén la
Cadberi. Diéu tri bénh bang thii cung nudi trong nha 1a mot quan niém méi mé déi vdi cadc nha
an dudng, bénh xa. Nhung Cadberi lai 1a "Dién vién nghiép du" va né rat thich "céng viéc" ciua
minh. Sttrc hdp dan cda con vt cung nay 1a xuit phat tir 1ong tric 4n va sw lau linh t6 ra tir doi

mat niu mém mai, nhirng cai ria dai va cai miii hay dong day.

Cadberi hiéu dugc nhitng ngudi khach va ban nang né biét dwoc ndi khao khat bén trong
ho. Tham chi né gdy cdm hirng cho nhitng bénh nhin ngai ngung e then nhat, nhitng ngu¢i ma
trong suodt chuyén viéng tham cta Cadberi doi khi lai tré thanh nhitng ngwdi néi chuyén minh

man.

Loi 16c tir cong viéc cia né la sy quan tam cham s6c khong ngét cia cac bénh nhan, di nhién
12 ¢ ca ca rot va cai xodn ma né cé thé an mét nghi trong mot ngay. Trong khi né ndm trong
vong tay clia cac bénh nhan hay nam dudi ngudi trén giwdng cua ho thi Cadberi lai c6 soi day

rang budc dac biét véi ba Lucia. Ba la ngwoi né thich hon ca.

Toi khong biét dung ngdn ngit ¢t chi. Vai ngay sau tdi nhan ra 1a mic du tdi chang biét tir
nao ca nhuwng nu cwdi ctia chdng tdi c6 thé giao tiép véi nhau rat nhiéu. Téi tré nén cang thich
thd hoc va tim mua tw dién ngdn ngir ctx chi. Chi c6 Chida méi biét ba Lucia nghi gi vé nhirng ct
chi vung vé tdi c¢d ging tao ra dé tra 1oi ba. Nhung doi mit sang biét cwdi va tinh than quyét
thing cua ba luén dong vién toi, thAm chi ngay ca khi ba 4y chi dan tirng li tirng ti cho tdi cho
dén khi t6i bat cwoi "Aha!”

Chuing t6i nhanh chdng rang budc b&i mdéi quan hé thay tro cling nhw mai quan hé bang
hitu. Nhitng cudc gap go tré thanh sw gin két ding lic hai thé gi¢i hoan toan tach biét, thém

vao dé6 1a lvong kién thitrc quy gia ma ba dem dén cho téi. T6i chang ré ai méi 1a ngudi mong



cho nhitng cudc viéng tham nay, tdi hay 1a Cadberi. M6i lan dén gi¢ hen thi né lai vui ming

nhay vao trong Iong dé san sang "di du lich".

Khi dén nha an dudng, n6 vénh tai 1én mong ngéng "bénh nhan" dau tién. Khi ba Lucia di xe
13n loanh quanh gdéc nha phat cho tdi tin hiéu bang c chi tay c6 nghia la "Thé con dé thwong",
Cadberi lién nam co lai trong tay tdi va chun bi chuyén sang long ba 4y. Ba 1a ngudi duy nhat

cho n6 ngbi cung trén chiéc xe lan.

"Thé con dé thwong" 1a cir chi tay dau tién tdi hoc dworc, vi né dwoc 13p di ldp lai trong
nhitng cudéc nédi chuyén cia ching téi. Ki hiéu vé thé tré thanh ciu chao "Hello" va cau chao

tam biét "Goodbye", theo th&i gian n6 con tré thanh tén cda téi nira.

Sau ba nam gap g& tham viéng ba, ca ba Lucia va t6i déu khdong mit niém tin & nhau. Du
khong mudn biét nhung tbi cling nhin ra bénh mat tri nhé dang dan dan xAm nhip vao ba ay.
Tim t6i nhéi dau khi thdy nhirng vt va cta ba va ndi hoang mang khi ba hoi t6i mai nhitng cu
hoi twong tw nhau. Ba 4y bu6én riu nhian mat vi doi tay ctia ba cang ngay cang co rut lai do
chirng viém khép. T6i biét thé nao ciing dén lic ba Lucia sé khéng con c6 thé dung cir chi tay

hwéng dan nhivng dong tac cho tdi, nhung tdi sé nam tay ba dong vién ba.

Mot ngay no khi téi dén nha an dwdng va phat hién ra diéu t6i té nhat - chiéc giwong tréng
khong. Chang thiy ai c3, toi nghi dén diéu x4u nhat. Toi cdm thidy mat to6i dang ngin ngin lé.
Toi cling thiy vé thit vong trong dbéi mat clia Cadberi. May phit thdi ma nhw ca gio ddong hod

cho dén khi mét chi y ta dén.

Ba Lucia van con s6ng nhung dwoc chuyén vé nha an dudng "chuyén khoa". Pdy 1a trung
tam an dwdng nhé hon nhung lai chuyén cham s6c nhitng bénh ngat ngheo hon, trung tam dé
gan nha con gai ba Lucia. Ttr nha t6i phai mat t&i chin mwoi phat méi téi nha an dwdng noi ba
Lucia dang nam. Toi nghi chac minh sé& khong t&i thim ba dwoc nita, té hon 1a khong cé co hoi

dé noi loi tam biét véi ba ay.

Sau vai tudn toi khéng thé nao ti€p tuc lam viéc ma khong gap ba Lucia. Nhw bi ai thoi thuc,
toi goi dién thoai dén trung tAm. Ngwoi ta bao véi toi 1a ba Lucia khong thé roi giwong bénh va
khé c6 thé nhan ra ngudi thin trong gia dinh. T6i van hoi thir xem liéu tdi va Cadberi c6 thé

dén tham ba mot lan nira khong.

Sudt chuyén di dai dén trung tim, Cadberi nam khong yén trong 16ng. N6 lac lw trong so hai



vi xe dan trong khi né chi quen véi nhitng ching dwong ngin trén xe hoi. Khi dén noi, toi duoc

con gai cia ba Lucia tiép & phong khach.

"HOm nay la mdt trong nhitng ngay me t6i khong duwoc khoe cho 1dam", cé 4y noi. "Ba iy

khong thé nhan ra chi diu va ciing chang ngoi day dwoc."
"Khéng sao dau, téi chi muén cho ba va con thé dwgc gap nhau mét lan."

Chuing t6i lang 1€ buéc vao phong cua ba Lucia. Ba 4y van dang ngu. Ba trong xudng sac va
xan xao khong giong véi nguwdi da day toi rat nhiéu vé sy song sét. Tuy nhién con Cadberi biét

ddy. N6 nhan ra ngay ba 13 ai, va bat ddu quiy dap, bdo cho t6i biét noi né6 mudn téi.

Trong phit chéc, Cadberi da nam thodi mai bén canh ba. Lic tinh diy nhin thiy doi mat niu
am ap cua Cadberi dang nhin minh, ba nhoén miéng cwdi. P6 1a nu cwdi dau tién ma con gai ba
thdy duoc trong sudt ca tudn nay. Mdi giao hao giita ba va con thé van con dé. Roi that bat ngo,
ba Lucia gio tay 1én va cudn ngén tay minh vao déi tay con thd. Ba 4y ngo nguiy ngén tay dé

tao ra chix "Tho".

Pung roi ba Lucia, t6i lai lam dong tac tay dé ndi "Tho con dé thwong." Ba Lucia lai nhoén
miéng cwoi sau khi lam ct chi tay véi toi, c6 thé d6 1a nhirng tir cudi cung ba néi véi toi. Toi
nam tay ba trong khi con Cadberi nam trén tay con lai ciia ba cho dén khi ba ngu thiép di. Hai

tuan sau, ba Lucia mat.

Sw gan bo gitra téi va ba con hon ca nhitng trai nghiém cia mot tinh nguyén vién, ching toi
gan két véi nhau con hon ca tinh thay tro, hay tinh nguyén vién véi ngwoi bénh. D6 1a sw lién

két ctia hai tdim hon. Ching t6i c6 ngén ngir clia riéng minh véi ki hiéu mang nghia tho con.

Con Cadberi ciing qua doi ling 1&€ vao mot budi trira no, sau tdm nam phuc vu nhitng ngudi
ma no yéu quy. Nhung né khong bao gior quén dwoc ki hiéu doé, va luc nao cling chui rac vao doi
ban tay toi. C6 1& 1a trong hoi twdng. C6 1& 1a trong hi€u biét. Nhung phan nhiéu luén nhé rang

tinh yéu thwong khong bi ngén ngir can tro.
Pamela B. Jilberman
Nhirng gi ching ta hoc dwoc véi long hang say thich thu thi ching ta khong bao gio quén.

Alfred Mercier



Mon qua cua ba

Ba Mace la mot nguoi phu nit tw l4p, nguoi gy go yéu &t véi can bénh ung thw giai doan
cudi. Nhung bé ngoai ba chang yéu 6t ti nao. Bénh tat khong ngin dwoc sirc séng manh liét
trong ba. Viéc kién quyét chién diu chong lai bénh tit ctia ba la dau dé tranh luin trong suot ba

nam qua da khién nhiéu ngudi né phuc.

Nha té ban da c* mdt nhém nguwdi dirng ra cham séc nhitng nguwdi chi con séng dwdi sau
thang. Ba Mace chi con song chwa téi sau tudn. Téi la mot trong nhirng ngwdi tinh nguyén vién
méi gidp do ba. Ngwoi phu nit ndy dwoc rat nhiéu ngudi yéu mén, an néi thang thin, c6 khi
chéi tai, nhwng ba ay lai la mot ngwdi ban vé gia, va ban bé cua ba lui téi nha ba tuy y. Ttr khi ba

gan ké cai chét, ching t6i luén c6 giang lam cho nhiing ngay cudi doi cia ba that dic biét.

Mot ngay no toi héi: "Ba Mace nay, chau cé thé lam diéu gi cho ba ma nguwoi khac khong lam

dwoc khong?"
"A", ba nhay theo kiéu clia ngwdi Ailen. "Hay néi cho toi biét chi gioi ve cai gl."

T6i huyén thuyén vé mot vai thanh tich c6 vé khéng giy an twong cho ba cho dén khi toi
néi: "0, va chau biét théu."

"0i Chtia oi!", ba gan nhw la 1én. "T6i da tw hdi minh di 1am gi. Chwa ai c6 thé 1am chuyén dy

cho tdi. T6i nghi la c6 1€ minh sé hoan thanh trwéc khi... hay nhin cai gié y."

Ba Mace con la mot nghé si. Ba thiét ké va vé nén nhirng tic pham dic biét cho tranh théu,
sang tac phan phac thao trén mét miéng vai hinh lwdi nhé dén khong ngo. That 1a ngoan muc.
Khung canh vé cat, bién, bau troi dwoc thé hién trong nhitng gam mau trdm budn thay déi tir
mau kem dén mau vang, nhirng mau xanh dwong nhot nhat d€n mau ngoc lam, va sic mau be

sang sac trang.

Mot dira bé dirng chinh gitra miéng vai cé canh nén tuyét dep nay. P6 sé la mon qua ting
cho dira chau ma ba ch¢ doi da 1au - dira bé s€ dwoc sinh ra vao thang sau. Bay gio la thang hai,
ba Mace phai chip nhin sw thit la dia chau 4y sé mai mai khéng biét dén ba. Tinh thwong yéu
to 16m cda ba sé 1a mot phin nao dé trong cudc song ciia dira bé. Tac phAm nghé thuit tuyét
voi ndy maéi chi la mot phan ké hoach ctia ba.



Vi thoi gian con rat ngan, nén tdi bat tay ngay vao viéc lam nén mén qua. Khi toi thué sudt
may gio lién trén giwdng bénh, ching téi nhanh chong tré thanh beé ban. Ba iy la ca mét kho
tang dé t6i kham phé - chia sé v&i tdi nhitng diéu thim kin cta cudc doi ba, va thai do cta ba

vé cai chét gan ké.

"Ba ngoai va ba ndi cta téi déu mit khi td6i méi chi la mot dira bé con. Téi thém khat tinh
yéu thwong cia ba nhw bao dira ban cta to6i. T6i cling rit mudn tré thanh mét ngwoi ba vi dai”,
ba 4y thé dai. "Chi con nhé la 6ng ba c6 dnh hwdng nhuw thé nao dén cudc séng cla con nit
khong? Chi sé& nghe ai d6 noi 'ba toi ndi rang', va sau d6 thudng 1a nhitng loi néi vang ngoc. b6

la diéu t6i muén", va giong ndi yéu &t ciia ba nho dan.

Nhung ba Mace di 1am nén mot ké hoach tuyét voi dé co thé tiép cin véi dira chat gai cua
minh. Ba sé& chia sé cudc séng cia minh v&i dira bé bang nhirng bai viét dic biét ctia minh. Ba
da viét mot loat cac 14 thw cho céac dip 1€ tiéc cia dira bé, bao gdm tat ca cac su kién trong dai
trong doi ngudi phu nit. C6 nhitng birc thuw vao dip sinh nhat [an thir mwoi sau, 1 tot nghiép,
ngay cudi, va thdm chi vao lic nhitng dra con sap chao doi. Nguoi ba siac sdo 4y sé c6 mat

trong nitng sw kién ay du ba khong con séng nira.

Mot vai thir cé lién quan dén cac khoan doi tu: chéc khan tay dang ten cii ki va r6i beng
thudc vé ba cia ba 4y, chiéc thanh gia bang s, va cudn sach kinh bang da mau triang cho dia
chau yéu vao 1an sinh nhat thi mwoi sdu véi cu khac trén bia. C6 thé 1am né dau long nhung
n6 sé nhin ra niém tin cia minh. Va con kém theo chiéc nén lua cho em bé ma ba Mace lam

bang chinh ddi tay cia minh may nim trudéc trong khi ba doi mot dira chau nita ra doi.

Nhirng 14 thw ré rang, viét can than cung véi nhitng birc hinh, nhitng sw kién dang ghi nhé
mang tinh chat lich s, khoi hai dé 160 trong moi birc thw. C6 nhitng m&u thong tin vé gia dang
nh¢& vé nhitng cach thitc t6 chirc 18 hdi ctia mot thoi dai khac. Ba Mace cho phép tdi doc nhitng
birc thw, ching thit sw qui gia ciling giong nhw ba ay vay. Mac du cudc doi tran ngép tinh yéu,

ndi budn va sw hy sinh, nhung ba ciing dat dwoc nhitng thanh tuu cda riéng minh.

Dadi v&i ba Mace viéc birc tranh théu ma ba mong mudn duoc treo trong phong ctia dira chat
13 didu quan trong, n6 sé la vat chirg vinh cttu dé€ nhac nhé con chidu nhé vé "Ba ¢d cta ching".
Ba Iwu luyén bo lai mén qua cudi ciing ctia minh, mén qua noéi lén tai ndng nghé thuit ctia ba va

c6 1& chira dung thai do cta ba vé nét dep clia thé gidi ndy ma khong cin noi bang loi.



Vao mot trong nhitng ngay khé khan va dau dén cua ba, téi noi: "Ba Mace, hay kéo duwong

théu nay giap chau."
"0 Ruth, khong phai vao ngay hom nay, tdi khong thé", ba 4y rén ri.

"Ba Mace", t6i nai ni. "Chi kéo dwong théu nay théi ma." Ba 4y nhin t6i nhw mot ngwdi ban
t6t nhin mot ngwoi ban t6t khac khi long kién nhan ctia ba dang bi thir thach. Ching tdi quen
lam nhw viy véi Mace, nén tdi biét minh can phai kién tri. "Nay qui ba, chi gitp chdu mot mii

khau nay th6i ma."
Va ba 4y da lam véi cd kéo manh that bai.

Nam l4y tay ba va giit tay ba 1én miii kim, tdi noi: "Ba Mace, ba da dit 1én day mii kim dau
tién cach diy may thang va bay gio ba hday kéo miii kim cudi cung di ndo. Hoan tat r6i!" Ca hai

ching t6i déu khoc.

Khi ba Mace nhin cham chdm vao miéng vai da hoan thanh, t6i biét 1a ba dang nhin thiy
dira chdu ciia minh. BA mud6n chit gai phai dwgc nhin thiy va tran trong cai dep cla thé gidi

chung quanh ba va danh gia ching, nhw nguoi ba vi dai cia né da tirng lam.

M4y ngay sau ba Mace qua doi. Birc tranh dwoc dong khung va san sang chao dén dira chat

gai - dira bé sé luon ghi nhé suét doi tinh yéu thwong cia nguoi phu nir dic biét nay.

Ruth Hancock
Song v&i tinh than cia me

Gia dinh ching t6i chodng vang khi nghe vé két qua xét nghiém ctia me. Strc khoe ctia me lic
nao cling tuyét mi, me s6ng mot cudc séng mau muwc. Mic du & tudi tAim mwoi nhung than
hinh, 1an da va stc lwc cia me nhw cia mot ngwdi tré hon rat nhiéu. Stirc khde cia me cling
twong xing vdi vé bé ngoai tré trung, thanh than va duy linh cia me. Me 1a hinh miu cta moi

loi 1€.

Me qua doi vi bénh ung thw gan vao ngay 17 thang Mwdi M6t nam 1992. Me mat di dé lai
cho ching tdi sw mit mat va tréng vang. Chung tdi cdm thiy vé cung lac 16ng khi [An dAu tién

nghi 1€ ma thi€u mit di ngwoi thin yéu nhit trong gia dinh, ngudi luén cing chung vui véi



chiing tdi trong cac dip 1& hoi.

Bon tré & tudi hoc dai hoc va trung hoc déu vé nha vao ngay Ié Ta on, chi cta toi cling veé.
Chuing t6i c6 nén ndi phién mudn trong long nhung vé budn rau vi nhé me van hién hién trén

moi nét mat.

Trong nhitng gi¢ an t6i cla gia dinh me luén la ngwdi don dep moi thi. Me don dep ngay
bén canh t6i trong lic tdi ndu adn, ba thich thu got khoai tay, rira chén bat, lau sach nuwdc trén
san rira véi mot nu cwdi trén moi va lic nao cling hat. Khi bira tdi két thic, me lai vao bép va
sap x€p chén dia. V&i nu cwdi day st sOng, me liéc nhin vé phia tdi, nhuwéng chan may va bao:

"Ngoi nghi di con, me sé don dep ddng 16n x6n nay that ngan nap."

Khi Giang Sinh dén, t6i tw hoi ching tdi sé t6 chirc 1& Gidng Sinh nhw thé nao - 1& Giang Sinh
12 moOt trong nhitng 1€ ma me t6i thich. Khi bd tdi con séng, ca hai dng ba déu c6 mat trong dém
Giang Sinh cung véi chung toi, sau khi b6 mit me van duy tri diéu dé. Me thich nhin nhiing dia

chau yéu quy kéu 1én sung swéng khi ching mé qua ctia 6ng gia Noel vao budi sang.

Nhuw c6 ai thic giuc, téi chdp 14y ngay dién thoai va goi dén nha bép niu sip trong vung. "Ba
c6 cin vai tinh nguyén vién gidp chuin bi va phuc vu bira trwa vao sang ngay Ié Gidng Sinh
khong?", t6i hoi.

C6 thw ki thé dai, nhw ¢6 vé nhe nhdm va c6 phan béi réi: "0i trdi, vang! Nhitng ngay 18 khac
trong ndm thi chang c6 vin deé gi ca, nhung 1€ Gidng Sinh thi hiém nguwdi lam. Ba c6 thé dén vao

tam gior sdng khong?" Co 4y ghi tén ching toi khi téi ham hé tinh nguyén dang ky nam nguoi.

Khi t6i dé dit ndéi cho cd nha biét viéc tbi vira lam, ai ndy déu nhat loat tin dong. Miy dira
con tdi chang thich thad gi khi budi 1€ Giang Sinh lai khong c6 ba ngoai. Nim do6 ching toi bat
didu mot tAp tuc mdi, ching t6i mang tap dé va bat dau got khoai tay, rira xoong chao, lai don.
Mot 1at sau ching téi da bay ra mot bira tiéc tuyét voi véi mot con ga tay va ca rau thom bay
trén dia mang dén cho nhitrng ngwdi nghéo ting. CAm on Chtia da cho té6i mét ngudi chéng va

nhitng dira con tuyét vori, va ca nha cé thé cing nhau so6ng mét cudc séng hanh phic.

Khi don ban va va sap x€p dia cit vao tu, toi nhan ra rang khong c6 diéu gi tot hon dé to
long thanh kinh déi véi me bang nhitng viéc ma ching t6i dang lam. Quan niém ctia me vé to
chitrc nhitng ngay 1€ that vui vé 1a Jam nhitng cong viéc don dep nim nay qua ndm no v¢i tinh

yéu va nhiét tim déi vdi gia dinh.



Mic du chdng tdi van tiép tuc 1am tinh nguyén vién trong bép niu stp 4y thém vai ndm nira
cho dén khi m4y dirc nhoc da trwdng thanh va don di, nhwng chang c6 ngay ndo cé y nghia nhu
bu6i sang Giang Sinh hom 4y. Ndm do, ching tdi da che gidu ndi dau bang cach phuc vu nhirng

nguwoi khac trong nha bép - noi ma tinh yéu va su dd lwong ctia Me van luén ngu tri.
Jantina Lonergan

Khi ban mé rong long minh trong long nhan hau va tinh than cao thwong, ban sé lan lwot

dwoc nhan lai nhitng diéu ay.

Oprah Winfrey

Mon qua cua mot dira tre

Khoang mot nam trwéec, khi téi chuan bi ra khéi nha thi chudng dién thoai reo. Trong mot

thoang t6i nghich ngom véi y nghi sé khong tra 1oi, nhwng du sao toi cling chay lai vao bép.

D6 1a cudc goi ctia chdng tdi, anh noéi: "Em yéu, anh xin 16i nhung anh phai lam viéc thém

gio. Chic em phai 1én trwomg don Taylor théi. Anh sé cd ging vé som."

Cr m6i tuan tdi lai gianh ra nhiéu gior € mang lai nhitng niém vui nhé cho nhitng ngudi phu

nit song gan nha. Ngay hom d6 t6i mang cho ho mén nho khé va nhitng bong cic dai dda.

Hom do toi bat ddu mot vong hanh trinh véi nhitng bo hoa trong tay va Taylor di bén canh.
Sau khi da di tham ba trong sd bdn gia dinh, tdi bong chil y rang ngay khi chuing t6i chuin bi di
khoi moi nha, Taylor lai 6m 14y mdt ngwdi phu nit va thi thAm gi d6 vao tai ho. Vi tdi mudn co
dd thoi gian di tham hét moi ngwdi nén toéi cling khong hédi cu ciu da ndi nhitng gi, nhung tbi
thdy moi ngudi déu mim cwdi sau khi cu ciu néi.

T6i hom do, trong sudt bira an, chong toi hoi tham veé viéc lam tinh nguyén cung véi con ra
sao roi.

"Vui ldm anh a", toi n6i. Hai me con ddng 1a mot cap an y. Bat ¢ gi Taylor noi, né déu lam
nhitng ngwdi hang x6m vui vé cd." Chot thiy thac mac, tdi dirng lai va hoi con trai: "Con da thi

tham gi vao tai ho vay?"



Cu cau nhin bd me v&i khuén mat ngiy tho va néi: "Tat ca nhitng gi con néi la 'Chau yéu ba

13m. Ba ho6m nay trong rat dep'. Con mudn 1am ho cdm thiy hanh phuc."

Pamela Jtrome - Merevether

Trudc mot budc

Trong lic t6i dang chuin bi bira t6i, c6 con gai mwdi hai tubi cia toi, Ashley, chay vao bép
va lalén: "Me o1, me da xem bao h6m nay chwa?"
"Me xem roi con gai a. Sao con lai hoi vay?" Va roi bt ddu mot tudn ma tdi sé khong bao gio

quén.

T& bao noi vé tran lut & Elba, Alabama, mot thi trAn nhé & phia Nam. Pay l1a khu vic thuwong
xuyén bi lut, Elba chi dwa vao hé thong dé diéu gittr nwéc song Pea lai. Nhwng tran mwa lén da
tang strc ép 1én con dé, va lam v nd. Ca thi trAn bong nhién bi chim trong nuwéc. Moi thit bi

cudn tréi trén dwong di ctia dong nwdec, rat nhiéu gia dinh da mat trang tai san.

"Me o1, con ¢6 thé gitip d& ho dwoc khong?", Ashley hoi véi sw quan tAm sau sac. No ndy ra y
mang nhirng thirc an c6 thé bado quan lau dwoc dén cho nhitng nguwoi & thi trin dy. Ashley biét
rang lwong thuc rit quan trong, va n6 dic biét quan tAm dén nhitng em bé. Vi Ashley ciing c6

mot dira em trai nén né nghi rang & do sé cin rat nhiéu ta 16t.
Ashley héi toi: "Con cé thé giip mang do6 dén cho nhitng nguwoi d6 khong me?"
"Duoc chit... nhung con gai ciia me sé mang di bang cach nao?"

"D6 1a diéu con cin me gitp. Me sé gitp con nhé?" Va né biét rang t6i sé dong y ngay. Cong
viéc ctia chiing toi bat dau. Trong khi Ashley 1én k& hoach nhirng thit cAn quyén gop, toi gitip cd
con gai tim cach van chuyén ching.

Con bé dit nhirng cai hdp & trwong va co s& kinh doanh dia phwong dé thu thip nhitng gi c6
thé. Ashley in nhitng to roi thong bao vé tran lut va dan ching khap noi. Toi goi dién dén doi
ctru tro va nho ho chuyén thirc an dén Elba. Do ho da kip thoi cung cidp nhitng thi thiét yéu,
nén mot sé do clia chiing toi sé dwoc gitr lai cho Ian ciru tro sau. Ho gidp ching toi sap x&p thoi

gian va viéc thu gom ctia chung téi bat dau.



Moi thir déu tién trién tot dep cho dén tuan cudi trudc khi d6 ciru tro dwoc chuyén di. Ngay
8 thang Tw nam 1998, mot con 16¢ ddnh vao Birmingham, Alabama, pha hiy hoan toan moi

th trén dwong di ctia n6, giét chét hon ba muwoi nguoi.

Vi chu tich cda doéi ctiru tro goi dién cho tdi va néi: "Néu nhw c6 va Ashley khéng phan doi,
ching t6i sé chuyén phan 16n s6 d6 nay dén nhitng nan nhan cta con 16c & Birmingham."
Chung tdi da déng y ngay vi da c6 nhiéu chuyén ctru tro dang trén duwong dén Elba trong khi

nhitrng nguwdi & Birmingham rat can sw gitp do.

Luo6n di trweéc moi nguoi, Ashley da lam thém nhiing to roi méi. Trong khi dang dw dinh ké
hoach di quyén gép tirng nha, con bé lai ndy ra y dinh goi dién dén nhirng co s& kinh doanh
trong khu vwe xin quyén gép. Khi goi dién dén ctra hang Wal-Mart, ngay 1ap tirc né nhin dwoc
sw gitp d& clia gidm ddc ctra hang. Ong ta m&i con t6i dén nhan nhitng do quyén gép cia ctra

hang vao thi Sau. Diéu nay qua that hoi khé nhung con bé van nhiét tinh nhan 1.

Sau khi nghe Ashley giai thich ké hoach tinh nguyén cta chdng t6i, thiy hiéu trudng da
ddng y cho con tdi dwoc nghi ngdy hom dé. Ching tdi chuidn bi san sang cho chuyén di vao tdm

gio sang thir Sau.

Vao dém trudc khi cudc quyén gép bat dau, mot bat ngo xay dén cho chung toi. Lai thém
mot con bdo 1on nita di ngang qua niém Nam Tennessee, gdy ra mot con 16c danh vao ngay thi
tran gan chdng t6i. N6 lam sip nhiéu ngbi nha va lam hang chuc ngwdi bi thwong. Mot 1an nira

lai c6 thém nhiéu con ngwdi dang cin sw gitp dé ctia ching toi.

Thit Sau, chung t6i dén clra hang Wal-Mart vao lic bay gi¢, bat ddu x&p nhitng d6 quyén gop
duoec. Xe tai ciia dbi cru tror dén noi vao khoang gan tam gio. Gidm d6c civra hang cling da bao
cho dai phat thanh va bao chi vé ciu chuyén nay. T6i chwa bao gi¢ thdy mot dira tré muwoi hai

tuoi lam viéc vat va nhw thé.

Véi to buém "QUYEN GOP CHO NHI’'NG NAN NHAN CUA CON LOC" trong tay, Ashley da
ding trudc ctra hang Wal-Mart trong suét mwoi hai tiéng dong ho khong nghi. N6 da quyén
gop dwoc mot xe tai chat day hang va chin tram d6 la cho ddi ctru tro va cho nan nhan cta

nhitng con bao va mua xudn nam 1998.

Khi con géi t6i dong ctra xe tai lai, n6 quay lai cwoi véi toi: "Con da lam rit nhiéu, va con mét

1dm roi! Nhung con thiy that tuyét, Me a!"



Chung t6i dirng nhin chiéc xe 1an banh, Ashley nhin t6i va khéc: "Con cdm on me da gitp con

1am dwoc diéu nay. Néu khong cé me, con di chang lam dworc gi."

T6i lau nwdc mit cho con bé va tra loi: "Khong, chinh me méi muén cdm on con vi con da

chi cho me cach dwa tay ra giup d& nhitng ngwoi that sw gap khé khan, con gai yéu ciia me."

Tinh cich con nguwoi khong dwgc hinh thanh moét cach dé dang va ém 4. Chi c6 vuot qua
dwoc nhitng thir thach va chiu dung, tim hon méi c6 thé manh mé 1én, nhin thirc ro6 rang hon,

thoi thuc hoai bao va viron toi1 thanh cong.

Helen Keller

Mot ngwdri ban cho ban tat ca cic mua

"David nay, cdu c6 s¢ ch6é khéng?”, Sue héi toi, c6 1a ngwoi diéu phéi nhitng tinh nguyén
vién cham sé6c cho nguoi gia & qué toi.

"Khong dau. T6i yéu ching 1a dang khac. Thé con chi?"

"A, thit ra chdng lam t6i so chét khiép di dwoc”, Sue tra loi. "Nhwng mot nguoi trong so
nhitng cu gia ma chdng téi cham s6c cAn mot nguwoi dit chd di dao. C6 1& ciu cung toi dén do
nhi. Tén cua ba iy la Alice", Sue ngdp nglrng mot chut, "... va con ché ctia ba ay tén la Thor. Cau
sé giup chung t6i mot ti nhé?"

"Di nhién roi. Khi ndo chi can t6i?"

n h 2 4 =\ ~ V4 = h I?"

Khoang tam gio rudi sang mai nhé?

"Hen gap chi ngay mai", t6i dap lai mot cach nhiét tinh.

Khi chiing t6i gb clra nha ba Alice, mot tiéng gdm dir doi chao dén ching t6i cung véi tiéng
lodng xodng dang s¢ phia sau ctra. "Thor dé", Sue kéu lén va so sét 1y tir trong tdi 4o khoac ra

mot biéng banh danh cho ché.

Mot ba cu nhéd bé yéu ¢t chAm chidm md canh civa va nhin ching t6i mot cach lo dang. Mot

con cho chan ctru Plirc khong 16 ra dirng chan gitra ba 4y va ching toi.



"Ngoi xuéng nao, Thor!", ba Alice ra l1énh cho nd, giong néi tuy nhé nhung nghiém khac.

Sue da muén rut di lam roi, nhung tdi quyét dinh & lai hirng don. "Ngoan nao... gioéi 1am

Thor", t6i ndi, tir tir xoa xoa cai dau dai va to ctia né - thiatla mét con cho dep.

Thor ngtti t6i mot ldc va nhw t6i hy vong, né lui lai. Ching t6i theo ba Alice vao can hg, Sue
van gitr cadi bAnh nhw d€ chdng d& vdi con ché dang so nay. Ba Alice giai thich: "Mat cia toi
hém nay khong dwoc tot 1am." Sau nay tdi méi nhan ra rang do 1a cdch ma ba thira nhin doi

mat dang bi yéu dan cia minh.

Sue va toi trudrc d6 da thda thuan rang néu moi thir déu 0n, cd 4y sé vé va tdi & lai mot luc,

chac1a s& dan con Thor di dao mot vong.

Sau khi c6 4y ra vé, ba Alice m&i n6i: "Van dé cuia c6 ta la c6 ta khong hi€u dwgc lii cho!" Toi

doan 1a ba ta nghi rang toi hi€u chung.

Tt lic do, ba chiing toi - Alice, Thor va t6i - tré thanh ban ctia nhau. T6i dan Thor di dao vao
nhitng budi sang sau do. Toi thwong dén tham ba Alice hai 1an moi tuin, va ba luén moi toi
uong tra. Ba lam t6i nh& dén ba ngoai cia minh, ciing gia va yéu &t nhung luén hoat bat. Toi
ludn thay hoi hop mbi khi ba dang n6i chuyén bong cit ngang va lao dao ding day di 14y mot

moén do ky niém quy gid. Thor ludn di theo chan ba.

Thor d3 dwgc muwoi hai tudi, va nhitng biéu hién cta tud6i gia da hién ro, nhit 1a & nhirng
khép chan ctia né. Thudc chang gitp ich dwoc gi, nhung tir khi chiing toi di dao vao budi sang,

no lai tré lai manh mé.

T6i rat thich khi nhin Thor quay vong nhw mot chti ch6 con. M6t budi sdng thang Mwoi Mot,
sau mOt con tuyét roi, tdi ngam nhin né choi dua véi nhitng bong tuyét. Téi bdng nhé dén loi
néi cia nha hién triét Gertrude Stein: "0’ bén trong mdi chiing ta déu tré nhw nhau.” Khéng ai

bao Thor la mot con ché gia ca.

Ba Alice va Thor 1a mot c3p than thiét. Mot IAn toi nghe ba noéi chuyén v&i n6é bang nhitng tir
ma t6i khong hiéu duoc. Ba bong dirng lai ngay khi biét tdi dén gan. Toi dodn d6 1a mot thir
ngon ngit bi miat ma ba dung dé ndi chuyén véi né. Nhung toi tén trong moi quan hé cda ho va

khong bao git hoi vé diéu nay ca.



Toi da dan Thor di dao sudt tit ca cdc mua - tir nhitng ngady mwa mua ha, nhiing budi sang
mat mé véi 14 vang roi cia mua thu cho dén nhirng ngay mua déng lanh 1€o - ngay ca khi vét

thwong noi khép hong cia né tai phat khién dén viéc leo cau thang tré nén khé khan.

Vao mot ngay thang Hai, khi téi dang dan Thor di dao, dot nhién né rén 1én mot tiéng dau
dén va ndm sup xudng con dwong phu day tuyét. Toi ¢d gdng mang nd vé nha véi su giup do
cila mét ngwoi hang xdm. Ching téi cAn thin dat nd 1én tAim tham dwéi chan ba Alice. T6i goi

dién cho bac sithu y va 6ng hira sé nhanh chong dén day.

"David, chau c6 thé vé nha roi, ba van 6n", ba Alice cam doan v¢i toi khi ba ngoi dwa 1én chu

ché yéu dau cia minh.
"Chau sé & day v&i ba cho dén khi bac si dén."

"Ta chic l1a chau con nhiéu viéc khac d& lam ma. Hon nita, ta muén dwoc & mdt minh véi
Thor... Chdu hay vé di."

Toi mién cwdng khodc 4o vao va cli xuéng chao tam biét Thor. Binh thudng nd hay tién toi
dén tan cra, nhung hom 4y no chi cé thé ngdng dau 1én va chAm cham liém tay toi. T6i vO nhe

1én tay ba Alice va ra vé.

Sau d6 khi toi goi dién cho ba Alice thi ba thong bio rang Thor di khong con nita. "Ho da
mang Thor di r6i", ba bu6n ba néi, giong ba run run. Ba néi thém: "N6 khong sta 1én mot tiéng.

N6 cam thay dau lam va toi khong mudén nd phai chiu nhw vay. Chic 1a n6 ciing biét nhw vay."

T6i ndi véi ba la hom sau toi sé lai dén. "N&u nhw chau ranh, con trai a. Khéng con cé Thor

dé chau dat di dao nira roi", ba dap.

Ngay hom sau khi bwéc vao sin truedc nha ba, toéi chot nhan ra sw im ling - sy thiéu vang

clla mot tiéng stia quen thudc va nhirng tiéng dong dir ddi va vao cira.

"Ta khong nghi h6m nay chau sé dén, David", ba Alice ndi. "Ta khéng nghi rang chau sé lai
dén diy. Sue md&i goi dién cho ta." Toi da goi dién dén trung tAm ngay hém do6 dé bao cho Sue
vé cai chét cha Thor. Chic han ba Alice nghi t6i di thong bdo véi tw cdch mot ngudi tinh

nguyén lam nhiém vu.

"Di nhién la chiu sé dén chit... néu ba cho chdu dén. Ba cling rat quan trong doi chau ma."



Bong nhién ba quay mit di va nhw dang dui mat. Ctr d€ ba khéc nhw vay, tdi di dé€n canh ba
va quy xudng. Ba Alice lau nwdc mat, ¢6 gang né mot nu cwdi, va ndi: "Um, ta dodn rang Thor

da yén tAm rang ta van sé duwoc cham soc tot."
"Vang a, Thor biét rang ching ta quan trong ddi véi nhau nhw thé nao", toi tra 1oi ba.
Alice quang tay qua vai toi. "Chung ta hay dung mot tach tra ngon nhé", ba noi.
David Garnes

Tinh ban v&i mot nguoi la diéu quan trong nhat béi vi néu khong c¢6 né, ban sé khong thé

két ban v&i bat clr ai trén thé gidi nay.

Eleanor Roosevelt
Ngwoi hung cua toi

Vao nam 1975, & tudi hai mwoi tdm, trong mot con gidng bao, John - anh trai t6i - da bi quét
vao moOt vach da. Tai nan xay ra tai Borneo, noi anh lam viéc. Anh da hon mé gan ba thang

trwére khi phuc hoi lai nhan thirc va da strc khoe dé dwoc dwoc dwa vé nha.

Ba nam sau, John chuyén dén Los Angeles thir song véi vo chong toi trong mét nim. Mac du

John chi hon t6i mot tudi, téi ludn kinh trong anh 4y nhw mét ngwoi anh vi dai, khon ngoan.

Nam thi thach cda chdng t6éi nhw tro choi tau lwon siéu téc cdm gidc manh. John bwéc hai
buwdc vé phia truéc va mot bude li. Moi ngay anh 4y lai ndi 1én nhiing con tic giin, nhw
thwong xuyén dip dau vao twong, xé quan 4o hay ném vat gi dé. Toi phai phoi hop thoi gian
gitta coOng viéc thiét ké d6 hoa cta chung tdi véi viéc dwa anh dy di kham vat 1y tri liéu, kha

nang nai tri liéu, d&€n bac si chira bénh chan, va bac si chira mét.

Viéc nay da tao mot su cang thang dir doi 1én hon nhan cida tdi, chua ké dén cong viéc lam
an kinh doanh cua ching t6i. Kh6 khan nhw vay, nhwng t6i da khéng bo roi John. Trong long toi
biét rang dé c6 thé 1a sw két thdc vé mit tinh than, ban tinh canh tranh va ban chit con nguoi

cua anh.

Chuing t6i rdt may man khi tim dwoc chwong trinh thi diém danh cho ngudi tan tat tai cong



dong truwong dia phuwong. Viéc nay c6 thé cho John mét noi dé tiép tuc di ti€p hang ngay, va

chiing tdi cAu nguyén rang no sé giup anh 4y hoc lai mot s6 ky ning cong viéc can ban.

Nhitng gi ching tdi nghi cling mat mét nam dé tién hanh mot cach cu thé. Ching t6i quan
sat va giip do John vi anh Ay phai hoc lai tat ca nhitng gi cin thiét d€ khde manh tré lai va cubi

cung la doc 1ap. Nghia la c6 mét noi & riéng cho anh ay va mét viéc gi d6 dé lam trong ngay.

John cé kinh nghiém vé gido duc thin thé trwéc khi gdp tai nan nén anh y dwoc cho co hoi
giip d& nhitng nguwoi tan tit nang hon, nhw 1a mét phan cia chwong trinh thi diém. Pay la lan

dau tién k€ tir khi gdp tai nan anh dy c6 co hoi dé giup dé ngwdi khac.

b6 1a moét bwdc tién 1én doi véi John. Gitp dé mot s6 ngwdi lam anh 4y cdm thiy cudc song
cta anh c6 muc dich. Sau sdu nam, John hoan thanh chwong trinh thi di€ém tai Truwdong Pai Hoc

Thanh Phd. D6 cling 1 thoi gian d€ anh chuyén t¢i chd & riéng cia minh.

Cong viéc tinh nguyén diu tién cta John la & bénh vién. O’ d6, anh ho cach phan loai thw ti,
phan phat ching t&i nhitng ting khac nhau va chuin bi thw giri di san sang cho buu dién dén

14y thw. Vai nam sau, khi bénh vién dong cira, John phai tim mot vi tri khac.

Cong viéc tinh nguyén ti€p theo cho anh co hdi lam viéc trong m6t tiém in 4n. M6t 1an nira,
nhitng ngwdi ma anh lam viéc chung, dac biét la 6ng cha ctia anh, ho giéng nhw nhitng thién
than, di thuwong va kién nhan véi nhitng tAm trang thit thuwong va nhitng con tic gian, chan
nan thinh thoang lai bung 1én & anh. Khi anh 4y phién mudn, ho cho anh thi gian dé tranh xa
cong viéc d€ anh 14y lai cAn bang. Khi da hoan toan 6n dinh v&i cong viéc, John lam viéc mot

cach tw hao, khong bao gio mong doi vao sw dén bu hay boi thuwong.

Cling da hon hai mwoi nam ké tir khi anh gap tai nan. Nho vao nhitng cong viéc tinh nguyén
cia anh, nho mot s6 ngwdi ban rat dic biét, va tinh bén bi von ¢6 cta John, cuéc séng ctia anh
mot Ian nita dwoc tron ven. Cong viéc cho anh mot ly do dé thirc ddy mdi budi sang. Anh cé

mot noi dé€ di téi moi ngay, noi ma anh biét sw dong gop clia minh 1am nén mot sw thay ddi.

Vao nhiéu dip, John dwoc phong tang danh hiéu Tinh Nguyén Vién Ca Nam. Vi bac si kham
bénh cho anh vai nam trwéc da kinh ngac vi sao ki ning ctia anh lai cai thién mét cich dang ké
nhw vay khi anh dén tai kham. Ho cong nhan rang khong c6 ai that sw hiéu dwoc strc manh cia
tinh than hay chinh tinh yéu thuong va sw iung hé da déng gép mot vai tro quan trong trong sw

hoi phuc cia mo6t con ngwdi. Khi anh rod khéi Los Angeles dé chuyén vé qué cua minh, da co



mot nghi 1é dic biét d€ cong nhan nhitng ndm trong nghé cta anh.

Sau lan tré vé Santa Barbara, John tim thay mot cong viéc tinh nguyén khac, lam viéc tai Hoi
Chi That b6 My. Va tin t6t lanh nhat trong tit c, hai mwoi nam sau tai nan, John buéc thém

mot bwdc tién tdi sw ddc 1ap hoan toan khi anh c6 bang 14i xe vao thang Mwdi ndm 2000

Cong viéc tinh nguyén da dong mot vai tro chinh yéu trong sw hdi phuc dang dién tién cta
anh. Sy du tranh cua anh thi la thwong, va anh 4y da chirng té cudc song c6 thé la tinh yéu

thwong, tinh kién nhan, va giup dé& moi ngwoi, ngay ca khi ban than minh chiu dau dén.

C6 mot noi d€ di mobi ngay, noi ma ta c6 thé lam nén mot sw déng gép va & bén canh nhirng
nguwoi thit sw quan tim, 1a nhirng gi ti€p tuc khién cho cudc séng cda anh c6 gia tri. John da 13,

van 1a va sé ludn 1a ngudi huing cia toi.

Nansie Chapman
Khong mot loi noi

La mot cd bé bi khuyét tat, toi dé dang nhan thirc viéc phat trién dwoc 1a cd mot thir thach.
Nhw nhiéu thiéu nién khac, nhin thirc ca toi vé twong lai 1a mét cuéc s6ng dm dam. To6i da tu
dit minh vao hoan canh "4n trén", séng mot cudc séng cd 1ap. Tuy nhién tdi da tim thiy cho 4n
au ctia minh trong cong viéc tinh nguyén, né da cho td6i mot noi chon an toan dé toi c6 thé tw

chip canh cho minh.

T6i da cung trai qua nhitng ngay diu tham gia tinh nguyén véi mot c6 bé tdm tudi tén Sara.
Co bé la nguoi tran day strc song, rat yéu thién nhién va tha vat. Sara song tai trang trai, hang
ngay bé danh hiu hét thoi gian dé choi véi nhirng con thd va nhitng chi nguwa. Vao mot ngay he
Am 4p, khong biét bang cach nao ma quy da nhap vaomat trong nhitng con nguwa. N6 di 16ng
1én bo trén khoi su ki€m soat. Mot cach vo tinh, Sara da bi x6 vao hang rao chin, gy ra cho em

nhitng vét thwong nghiém trong.

T6i da nhin dwgc yéu ciu tham gia mét nhom tinh nguyén dang gitp dé Sara. Nhém co
gang lam viéc v&i em, gitip em st dung céc gidc quan cia minh nhw mot phwong phép gidp em
hoi phuc. Moi Ian dén tham t6i déu noi chuyén véi Sara va me ctia em - ngwoi rat hiém khi roi
xa em. V&i nhitng cay but thom va nhitng d6 choi dwoc két ciu c6 t6 chirc, moi ngwoi ching toi

déu lam viéc véi em.



T6i td cho em nghe vé mui hwong ma em ngwi thiy, td cho em nhitng vit ma chdng t6i dat
vao tay em d€ em c6 thé cdm nhan duoc bang xtc gidc. Mic du mat em van nham nghién, thinh
thodng Sara lai hoc cach tra 1oi "c6", "khong" qua nhitng dong tac cr ddng mi mat. Nhitng buwéc

nho trong giao ti€p nay doi véi Sara la diéu rat dang hoan nghénh.

bé khai thac tinh yéu cda Sara danh cho thu vat, tai bénh vién chidng téi da gidi hiéu
phuong phap dung thu vat giap cho viéc tri li€u cho Sara. M6t ngay khi Sara dwa minh trén xe
day, t6i da dit mot con théd 1én dui Sara va ta cho em nghe vé bd 16ng mwot ma, va cai mii mii
khit khit ctia né. Dot nhién, Sara bat dau vuét ve con thd va cdm nhan bo 16ng ctia né. Oi, khong
thé nao ta ndi sw phan khéi cha tit cd moi ngwdi. Ching téi da vui swéng nhdy mua sudt ngay

hom do.

Trong nhiéu bu6i hop cia nhém tinh nguyén vién, ching t6i da cung nhau suy doan khong
biét chung t6i c6 tac dong dwgc dén Sara hay khong. Ching tdi cung tw hdi khong biét em c6
nghe thdy chung téi hay khong nita. Piéu nay giong nhw ban tréong thiy ngudi minh yéu
thwong va biét rang ca cudc doi minh bi nhdt sau mot bikc twong kinh mau den. Ban biét ho &
do6, nhung ban khong ddm chéc rang ho c6 nhan ra ban ciing dang & do, rit gan ho hay khong.

Nhiéu lan, diéu nay da khién toi rat dau long.

Pén cudi mua hé, t6i chudn bi sang Uc du lich - chuyén di nghi nay to6i da 1én ké hoach rat lau
tlr trwedre khi toi gdp Sara. Cling nhw moi nguwoi, toéi cdm thay rat khé khan khi phai néi 1oi chia

tay. Sara da dan dét nhitng bwéc di cia minh len 16i trong tdm tham cda cudc doi toi.

Mic du Sara cé thé khong cdm nhan dwoc, nhung ra di van 1a diéu khé khian nhat ddi véi toi.
Toi mua ting Sara mdt con giu truc bang bong xem nhw qua chia tay, dé em c6 thé nang niu,
om 4p no khi toi di xa. Téi hon 1én ma Sara va bdo rang tdi sé nhé em nhiéu ldm, roi bat dau

bwéc vé phia ctra.

Cam xtc cua toi bat chot dang trao dén dinh diém. Toi dirng lai khi dit tay 1én ndm ctra va
nhin ngwoi me yéu diu cuing ¢6 con gai, nhitng ngwoi da rat than thiét, c6 nghia rat 1én déi véi
toi. Khi liéc nhin Sara Ian nita, toi da trong thiy nhirng dong nwéc mat chay dai trén khudn mat

c6 bé - nhitng giot nwéc mat that su tir cdm xdc chin thanh.

Dot nhién diéu dé6 nhw danh dong dén tAm can tdi: Ching ta c6 thé tic dong sau sic dén

cudc song cia nhau ma khong can phai néi mot 10i nao ca. Am thanh cta giong néi, cai cham



tay diu dang, mo6t con giu tric 16ng min mang va mot nu hon trén ma chivra dwung mot thong

diép tinh yéu ma sttc manh ctia né c6 thé han gin nhirng vét thwong trong cudc sdng.
Mancy Blain

Ngon tir rat thiéng liéng. Ching xtrng dang dwoc ton trong. Néu ban c6 nhitng ngdn tir thich

hop, va biét sap x&p cho ding trinh tw, ban c6 thé ha guc ca thé gidi.

Tom Stoppard

Hay tha th cho bo

Tri tdo mo xam chiém t6i cao dd khi téi dirng trude clra phong cua Bac si Rayburn Matthews

va bAm chudng.

T6i tirng 1a mot thanh vién ctia doi tinh nguyén cua "Chiéc dich nhin thirc strc khde cong
dong", dé phd cip kién thic cho nhitng ngwdi din thanh phd. Ching téi di mé&i bac si
Matthews dén néi chuyén vé cach lam thé nao dé moi ngudi c6 thé cham soc sirc khoe cia
minh, du phai ban rén v&i gia dinh nha ctra va cong viéc. Bac si da dong y 1oi moi ctia chdng toi,

va bay gio tdi dang & trwedrc clra phong, cho dé c6 1oi moi chinh thire véi dng.

Vi bac si nay dwoc kinh trong nhu mot huyén thoai noi day, tir khi 6ng chuyén vé mwoi lam
nam trudce. Ong khodng chirtng ndm muoi tudi, 1a mot bac si da khoa 16i lac da nghi hwu. Trong
nhitng ndm dau tién dén, 6ng rat ban ron véi mot danh sach bénh nhan day dac. Tuy nhién dng

van tinh nguyén b6 thém hang chuc gio* m6i nam tai bénh vién dia phwong.

Cr moi tuan hai luan, 6ng lam & mot phong chita bénh & mot khu vuc ving sau cua thanh
phd. Trong sudt nhitng nam 4y, cing v&i lich 1am viéc day kin cia minh, 6ng van danh thoi gian
cho tré em tai mot trai tré mo cdi cia dia phwong. Khong nhiéu ngudi biét rang 6ng con co

bang dai hoc vé mén Tam ly ¢ng dung.

Hién nay khi tudi tac da bat kip dng, bac si khong con chira bénh nhiéu nita, nhung d6ng van
tham gia nhiéu vao nhitng hoat dong hd tro khac. Ong dang 1am c6 van cho hai trai tré md coi,
lam viéc & S& phic loi x3 hoi dé gitup d& cho nhitng tré em cé hoan canh khé khin. Ong ciing
thwong xuyén di tham bénh vién dia phwong va danh thoi gian véi nhitng bénh nhan, dac biét

la bénh nhin nguoi cao tudi, nhitng nguwdi khong c6 ai dén tham ca. Vo cda bac si lai tham gia



hoat dong mot cach khac.

Hién nay, ba danh ra ba ngay mét tudn tai mot nha ho sinh tinh nguyén cham séc cho nhirng
tré so sinh. Hai 6ng ba da quyén gép rat nhiéu tién trong may nam qua, nhwng chinh nhirng
cong strc nd luc va thoi gian bd ra cia ho 1a mot hinh dnh sang ngdi cho hoat dong gitp do

cbng dong.

T6i buwée vao ngdi nha cia ho va cé cudc gap vui vé véi bac si va ba Matthews. Sau khi két
thic nhirng thong bao hinh thirc, ho vui vé moi toi dung tra. Cudc tro chuyén cua chung toi di
qua nhiéu van dé chung thu vi. Va sau d6 t6i hoi bac si moét vai diéu ma té6i mudn héi tir 1au.

"Thwa bac si", tdi ndi. "Bac bat du lam nhitng cong viéc tinh nguyén nay tir bao gir a? Y
chau la diéu gi da théi thic baclam chuyén nay?"

T4t cd moi ngudi du tot dén dau, déu c6 mot it kiéu cing, va toi hoi nghi ngd rang vi bac si
nay ciing c6. Va téi cho nhitng cu ndi cao quy vé su thoi thiac phai giup d& va chira bénh cho
nhitng ngwoi ¢6 hoan canh khé khian. Nhung khéng, 6ng chang néi gi vé diéu nay ca.

Thay vao do, trwedc mat toi, dng dwong nhw co lai so v&i chinh minh. Déi mat 6ng tré nén
than th¢ va budn rau véi mot cai nhin xa xam.

T6i nhan ra minh da xAm pham vao diéu gi do rat riéng tw cia 6ng. T6i cd gang chira chay.

"Chau xin 16i... chdu khdng c6 y... né cling khdong can dau", toi noi voi.

Nhung 6ng c6 vé nhw khong nghe thay t6i. Ong quay sang nhin vo minh, va ho cling chia sé
mot cai nhin diy thau hiéu ma chi nhitng ngwoi da di cung nhau su6t cuéc doi méi c6 duorc.
T6i khong biét 6ng da hoi gi nhung ba Sheila Matthews git dau kin ddo va mim cuoi.

Ong quay lai phia t6i. "Nhitng ndm qua tdi da dwoc héi nhidu diéu”, 6ng néi sau khi im ling
mot lat. "Nhung c6 1a ngwdi dAu tién hoi toi cAu nay." Bc si ngdi thang day: "Hay dé toi ké cau

4 N

chuyén cua t6i, c6 gai a.
"Chuyén nay xay ra da mwoi bay nam roi. C6 moét chang trai tré. Ngay do..."
Cau chuyén bat dau...

Ong dang lai xe vé nha cung véi vo sau mot budi choi gon vui vé. Thoi tiét that dep, gié toi



théi 1anh lanh bdo hiéu mot con mwa nhd sip dén. Dai trén xe dang bat mot bai hat dong qué

noi tiéng ctia John Denver, va 6ng cadm thay rat thoai mai, thw gian.

Ong biét dng 1a mot bac si gidi - viéc chira bénh dang tién trién rit tot. Ong da lam viéc nay
nhiéu nam va cé kha nhiéu bénh nhin. Ong di mua dwoc moét can nha dep & mot noi yén tinh.
Ong dang 1ai mot chiéc xe hoi doi méi, va ho dw dinh sé mua mdt du thuyén nhé vao nam sau.

Ho d3 c6 day du moi thit, cai cAn nhat bay gio chi 1a stic khoe.

Bac si nhin sang vo minh. Ba 1a m6t nguwoi vo ddm dang, biét thong cam, nguwdi luén khuyén
kich 6ng trong nhitng ndm qua, va ho da c6 dwoc Davey. Trai tim ngwoi bac si Am 1én khi nghi
téi Davey - 6ng 4y yéu Davey dén nhudng ndo. Pa nhiéu ndm nay mang mot cam gidc dan vit
khi ho khong thé c6 thém con, ngoai Davey. N6 da tirng la mot dira tré ngot ngao, dang yéu va
bay gi® 1om 1én thanh mot cau bé dé thuwong ma bat ¢t ngwdi cha ngudi me nao ciing c6 thé

cam thay tw hao.
Vang, véi 6ng, cudc doi that tot dep.

Duwdong nhu ¢ mot con quy nhé cta sw nghi ngd day nghién dng rang tat ca nhitng thi 6ng
theo dudi trong cuéc doi mang tinh vat chat nhiéu hon tinh ngwoi, nhung 6ng da xua dudi né
di. C6 nhiéu nguoi cling nhw 6ng. Chiac chan thé gidi nay ciing sé khong hé hin gi néu ong

khong lam mot viéc tot.

Bac si ré vao duwong Carter dé vé nha. Ong bdng nhan ra cé gi dé khong on. Con dudng qua
doéng so v&i mot budi tdi thir By binh thwong. Xe c6 bi tic lai, va dudmg nhw cé gi d6 dang xay
ra & phia trwéc. Bang kinh nghiém, 6ng doan dwoc van dé 1a gi khi mot nguoi di dudng tét

bung bao cho ho.
"C6 mot tai nan. N6 xay ra cach day it phut roi. Mot vu dung xe ghé romn lam."

Ong nguyén ria trong bung. Con dwdng nay sé bi ket trong hang gi¢ téi day. Khi dng chuin
bi dwa xe ra khoi ddm déng 4y, ve Ong nhin véi &nh mat ngac nhién. "Minh khong mudn xem

cai gi dang xay ra a? Cé thé c6 ngudi bi thwong day?"

"Em quén n6 di", 6ng cau nhau. "Canh sat va xe cru thwong sé dén sém théi. Ho sé lam

nhitng gi can thiét".

llNhung.""



"Néu anh dinh vao, anh sé mat thoi gian dé thoat ra day", 6ng néi mét cach dat khoat. "Cé
qua nhiéu rac rdi roi. Chung ta hiy vé nha di. Davey c6 thé da vé roi d6. Khong phai ngay nao
con ching minh ciing t6 chic sinh nhat [An th mudi tdm dau. Ma troi cling ¢6 vé sdp mua

nira.
Ba im lang khi 6ng quay nguwoc lai ré vao mot con hém nhd.
"Lay troi, ching ta da thoat khoi cai dam ay réi", 6ng noéi khi ho dang ré vao nha.

Davey van chua vé, nén 6ng buéng minh ngdi xu6éng chiéc ghé€ duwa trong phong khach cho
mot bubi tdi vui vé, khi con trai minh vé. Chudng dién thoai bong reo 1én cit ngang, va éng

phai dén tra loi.
"Bac si Matthew day", 6ng noi.
"Thwa bac si, 1a toi day. Malcolm."
"A, chao Malcolm", 6ng néi véi Trung si diéu tra ctia Phong canh sat. "C6 chuyén gi thé anh?"
"Ong c6 thé dén Bénh vién Pa khoa phia Bic Thung liing ngay lap titc khong?"

Ong bac si rén ri. Tat nhién hom nay khéng phai ngay truc cda 6ng. Ong néi 1én: "Pwoc roi.

Pang c6 mét ca cip ciru & dé a?"

Malcolm ngip ngirng: "T6i e rang con toi té hon nhw viy a." Anh ta n6i nhé hon: "D6 1a con

cta 6ng ba."
"CON TOI?"
"Vang, thuwa bac si. David bi mot tai nan trén dwong Carter.”

"PUO'NG CARTER A?", bac si Matthews nghi dén tai nan ma 6ng vira di qua cach day vai

phut, mau 6ng nhw dong lai.
"Davey van &n ch?", giong 6ng run run.

Malcolm im ldng. Cudi ciing, anh ta néi: "Khi ho mang ciu ta dén diy, ciu dy bi mat riat nhiéu



mau." Va lai mét sw im ldng chét ngwoi niva. "Toi rat ti€c, nhwng ciu ay da... mat vai phut truwdc

day.

Bac si Rayburn Matthews chét ling di. Thé gi¢i nhuw sup do dwéi chan 6ng, khi Malcolm néi:

"T6i rat 1y lam tiéc thwa bac si, nhung khong ai da c6 thé lam dwoc gi lac dé."
Looja Krishna

Tha th 10i IJAm ctia ngudi khac rat dé, ban can c6 thém sw diing cdm va dam thuc hién diéu

d6 dé c6 dwgc sw sang sudt ctia chinh minh.

Jessamyn West

Tro chuyén véi mot chu bé thong minh

Sdu muoi tAm tudi, va da nghi hwu, téi cdm thay thit vong véi moi thir. Khéng phai la toi
twdng twong ra dau. Nhitng chwong trinh quang cao "Nhitng nam vang" khién t6i budén cuoi.
Toi c6 kha nhiéu thoi gian, nhung thu nhip cta téi chi bang mot phan tw nhitng gi téi ki€m

dwoc khi con lam viéc.

Vi thé, khi nhitng ngudi hang x6m biét dwoc toéi sé tham gia 1a, "Ba nudéi” cho mot trueong
ti€u hoc, ho noi rang t6i qua tham viéc. Ho hoi: "Tai sao lai c6 nhitng nguwdi mudn cot chit

minh v&i cong viéc va trach nhiém nhw thé chir nhi?"

Nguwoi dai dién cho chwong trinh tinh nguyén nay dén dw cudc hop ngwoi cao tudi véi mot
bai thuyét trinh. Ong ta nhic nhé chiing t6i rang nhitng dita tré ma ching toi sé chim séc c6
vAn dé vé hoc tip va hanh vi cw x, két qua cda nhitng nam 4u tho khdong may man. Hau hét
ching dén tir nhitng gia dinh nghéo hodc khéng cé cha me. Bita an ngon nhit trong ngay cia
chiing dén tlr nhitng bita trwa mién phi cia chwong trinh dwgc cung cip cho ching vi tat ca

kha nang ho c6 thé.

Toi twdng twong minh trong vai mot ba ngoai an cin, chi dan nhitng dita chau nhé vuot qua
nhitng ban tinh kh6 khan, nhitng bai tip doc, viét chinh t3, va nhitng k§ nang hang ngay ma
ching cin d€ tré thanh nhirng co6ng din hiru ich. Téi cdm thay nhirng ngay bu6én chan cia minh

da két thuc va do dé toi dang ky vao cong viéc tinh nguyén nay.



That 1a mot ngay tuyét voi, téi nghi nhw vay khi dang hao hiig di dén phong hoc di dong &
mot trwong ti€u hoc cii. T6i rat sung swéng dé gap "nhirng dira chau cia t6i". Ching lam cudc
sOng cua toi khac di rat nhiéu. Mic du gan nhu kiét strc, nhung tdi van cdm thiy khde sau mot
ngay dai vat va. Lan dau tién trong nhiéu ndm qua, t6i nga rat say, va khi khong con phai ngoi
mot chd va dn udng, ngudi toi lai gon di.

Sau khi chao 1t tré, t6i di dén ban ctia minh & cudi 16p va cho gido vién giao cho cdu hoc tro
dang phai vat 16n véi mon tap doc, danh van hodc 1a todn. Bong nhién ctra 16p bi ddy "sam"

mot cai. Mot chi nhéc dang gian dir dwoc dan dén ban trudc cai nhin e so cla toi. Toi tw hoi:

Sao minh lu6én phai lanh viéc khé thé nay?

Co gido dwa cho ciu bé méi dén mot cuén tip va moét cau bt chi, ngay 1ap tic cd ai duwoc
bay ngay vé phia géc 1¢p. C6 gido nghién rang dit ching dé 1én ban mét lan nira va nho toi:

"Bac sé cham s6c n6 nhé?"

T6i kéo ghé ngang v&i ban cia ciu va chao lam quen: "Chao chau, ba sé gidp chau lam toan

nhé?"

"Chau khéng lam gi ca!", cidu bé gao 1én, ném cudn tap xudng nha. Anh chang khoanh tay lai

va ngudc cam lén.

"Pwgc roi”, toi nhat lai cuén tip va néi. "Néu to gidy nay bi do thém nira thi ching ta sé

khong gidi quyét dwoc van dé dau. Gio ching ta hay xem xem c6 gi nao!"

"Chau néi roi, chau khong mudn lam gi hét!", cu cdu phan &rng dir doi hon. Nhwng lan nay thi

moi tht van con & trén ban.

Toi dung tay chin 1én to gidy, 14y cay but chi va bat dau nhin vao bai tap. "C6 1€ tbi sé can

mot sw gitp d& nho nho roi."
"Tai sao chau phai lam nhirng thir nay ch?"

"Khi chau lén 1én, chau phai tw quyét dinh chdu muon lam gi trong cudc séng. Chau cang cé

nhiéu thong tin thi chau sé cang dé dang chon dwoc con dwong minh di hon."

Cau bé Iam bam: "Chau sé khong lén dau”, va ngoi sup xudng ghé.



Toi van binh tinh, nhe nhang va cudi khi cAu nhé cau kinh liéc toi rdi quay ngay vé hwdng
khac.

"Tai sao lai phai c6 cdnh sat?", d6t nhién ciu bé la Ién. "Tai sao ho khéng quan tim dén viéc

cua ho di?"

"Khi ching ta khong 1am dau 1n nhau, chiing ta sé khong cin c6 canh sat", toi tra 1oi, thdy

hoi to mo vé ciu hdi vira roi.

"Nhitng nguoi canh sat nady dén va khong chau tw ban minh. Chau c6 mot khiu sing chia
thang vao nguwc nhung ho lai 14y n6 di va sau d6 dan chau di." CAu bé liéc nhin xem t6i c6 bi sdc¢
khi nghe nhw vay khong.

"Ch4u chan han da rit budn néu nhw chdu mudn tw sat", tdi tra 1o va c6 gang cin than voi
1&i n6i cia minh.

RO rang ciu bé dang dau kho. T6i khéng hdi nira. Minh c¢6 nén bao chuyén nay cho cé gido
cua cau bé khong? Toi tw héi. Toi dat tay minh 1én tay cdu bé nhwng cau tim cach gat ra. Sau dé,

khi toi ti€p tuc tro chuyén, hinh nhw sw ngang bwéng lic ndy dang dan xep xudng.
"Ba biét gi khong", cdu bé noi. "Moi ngwdi nén chi cht1 y dén cong viéc cia minh thoi. Ho bao
ho yéu tré con, va ho chi muon gidp do. Thé tai sao ho khdng & nha ma yéu lii tré cda ho thay vi

lo cho nhirng dra tré ciia ngwoi khac vay?”

"C6 1& b&i vi ching ta khong di may man dé c6 thé cé tré con cho riéng minh, chau a." Toi

n6i nhe nhang, mong rang minh da khong néi gi sai.

"Ba dang néi gi thé? Ba la ba ngoai, di nhién l1a ba c6 con chiu chit", cdu bé cii lai toi.

"A", t6i giai thich. "Ba khong phai Ia ba ngoai that sw. Ba chi 1a ba ngoai nudi théi. Chdu xem
nay, cai phu hiéu ctia ba néi 1én diéu d6 diy." Khi ciu bé dang nhin ky chiéc huy hiéu dwoc toi
deo trang trong, toi ti€p tuc: "Ba chwa bao gior cdmot dira tré nao ca, vi thé ba biét ndi budn no
nhw thé nao."

C4u bé cudi ché giéu: "Ba budn bdi vi ba khong c6 con a?"

"Ba khong budn nhw ba da tirng dau”, téi tra loi.



"Thé ba vui a? Ba vui vi khéng c6 con a?"

Toi nghi mot luc trude khi tra loi. "Khong phai ba vui vi ba khong c¢6 con. Nhung, ba van

vui.

"Thé khi ba bu6n, ba c6 mudn chét khong?"

Hay c4n than ndo, toi tw nhd. Lam sao minh c6 thé mong né noéi vé ndi dau ctia minh khi
minh khéng néi that vé ndi budn cila minh? Toi cAu mong minh c6 di sadng sudt d€ noéi duoc
ma khong phai t6 ra iy mi, hay té hon, t6 ra gia tao. "U, c6 ddi lac, khi ba thiy buon."

"Ba c6 bao gio tw tir chwa?", cau bé tham do.

"Cé chr!"

"Nhung tai sao ba khong lam?"

T6i biét rang toi phai tiép tuc. Thuwong dé oi, gitp toi véi, tdi cau khan. "A, ltc dé bdng cb

mot giong ndi vang 1én tlr trong diu ba ngan ba lam nhuw thé."
"Thé giong n6i dé néi gi?"
"N6 néi la ba con phai lam viéc gi 6 rat dic biét."
"That a?", ciu bé héi mot cach kinh ngac. "Thé ba tim thiy cong viéc dac biét d6 la gi chwa?”

Toi va cu bé rung rung nwdc mat khi ching t6i van dang nam tay nhau. Téi chi c6 thé noi

duoc cau cudi: "U'm, thé chau nghi dé 1a gi?"
Elizabeth |J. Verbaas

Nghé thult n6i chuyén that sw khong chi 1a néi ding noi ding cho6, ma con la khéng noi

nhitng diéu sai lam trong lic nong nay.

Dorothy Newill

Vong tay tinh yéu



Sally bi suy sup khi c6 biét rang cd va Josh sé& khong bao gi¢ c6 thé c6 con nira.

Vi Josh c6 mdt cong viéc khAm kha nén Sally khong phai di lam, nhung ngay thi tréi qua
chim chap. Nhitng tran diu quan vot vui vé, nhitng budi tip boi, va nhitng bd phim ciling tré
nén nham chan sau mét thoi gian. C6 tach dan ra khéi ban bé; ho déu da cé con va dang ban

ron véi cong viéc lam me.

Cudi cung Sally quyét dinh danh thoi gian cia minh dé giup nhitng ngudi khac. Mién 1a co

khong phai lam viéc gan tré con. P4 1a ndi dau qua lén dé€ goi lai.

bé théa man mong muén dwoc thit ban ron ciia minh, Sally dang ky lam tinh nguyén & mét
bénh vién dia phwong. C6 ¢d gang lam viéc & nhitng tAng khac nhau, nhung cudi cing dwoc
maoi vé lam & khu cdp cru. Cong viéc nay qua that luén ban ron: thoi gian trdi qua rat nhanh, va

Sally tin rang ddy 1a diéu ma c6 mong mudn nhAt.

Khi Sally 14y hét can ddm dé ndi thit voi chong, Josh rat gian dir: "Céng viéc d6 nguy hiém

lam, anh néi."
"Nhwng em muén lam diéu gi d6 cé ich hon la ngbi choi ca ngay", Sally dap lai.

"Vay thi em hdy lam tinh nguyén cho m6t chwong trinh doc sach hay niu an hay gi khac di.

Viéc nao d6 an toan mot chut.”
"Em khong chi muén dwoc an toan. Em con mudn diéu gi dé hirng tha va cé ich niva."

Josh danh phai nghe theo. Nhung cir mdi dém khi Sally vé nha, mét mai va rau ri, anh lai c6

thr [An nira. "Em hiy chon viéc nao khac di", Josh ndn ni vo.
Nhuwng Sally khong chiu bo cudc.

Mot ngay, khi Sally dang chay v0i xu6ng phong hop dé b4o cho mdt vi bac si rang vo Ong ta
dang goi dén thi c6 mot ca cap ctru dén. Piéu nay da qua quen thudc réi. Nhwng lan nay, mot
trong nhitng nhan vién y té ddy xe ra mot cach cang thang, anh ta hwéng mat tim ki€m trong
can phong déng duc 6n ao. Anh ta chi Sally va giti vao tay c6 mot boc gi bé xiu. "Git 1ay n6 va

khong dwoc di chuyén." Anh ta néi va cung véi dong nghiép chay voi vao phong cho mo.

Sally nhin xu6éng dira tré so sinh trong tay c6. Ngay lic d6, vi bac si ma c6 vo dang can gap di



ngang qua. Sally néi dng vé cudc dién thoai va giai thich tai sao c6 lai dang gitr mot dira bé nhw

vay.

"Toi chac 1a ho da kiém tra kj dita bé roi, néu khong ho da khéng dira né cho c6 dau, nhung
c6 hay ct gitr yén nhu thé nhé", bac si néi. Va 6ng ta dan Sally va dira bé vao phong dé kiém tra

cho dira bé. "N6 sé on théi", 6ng cwoi va tra dira tré lai cho co.

Sally theo bac si vao trong phong, nhung trwéc khi ¢6 kip phan doi thi nhan vién y té lic nay
di ngang qua. Sally néi ngay: "Anh oi, t6i khong phai la y ta & day. Toi chi la mot tinh nguyén

viéen."

"T6i biét, toi da gap chi & day ro6i. Xin lam on hidy cham s6c dira bé nay cho dén khi n6 khée

lai va c6 ai d6 c6 thé dén chuyén n6 di. Ho sé biét 1a chi dang c6 mét dira tré so sinh."
"Nhung...", Sally néi. Nhung anh ta da vay tay va ré di mat.

DPira bé bat dau khoc. Sally ru dita bé nhe nhang cho dén khi né ngu thiép di, c6 nhin ra rang
that tuyét khi dwgc bé mot em bé dang nga say. D6 1a diéu ma cd khong c6 dwoc va ciing la

nguyén do khién c6 phai tranh xa ban beé va nhirng dra tré.

Vai phit sau, mot nguwdi y ta dén va bé dira bé. "Cha me cda dira bé nay bi mot tai nan xe

hoi. Ho sé 6n thoi. CAm on ¢6 nhiéu vi da cham séc dira bé rat tot."

Nhuwng chinh Sally méi 1a ngwei mudn cdm on. Pira tré bé xiu nay di mé tdm long cda co
hon tit cd moi diéu khac. Lan dau tién trong sudt mot thoi gian dai, ¢6 vé nha trong niém hanh

phuc, trong l1ong diy ap nhitng ké hoach mai.
C6 l1am Josh vui 1én khi néi v&i anh rang c6 da tim ra duwgc mot noi lam viéc mai.
"I, hay 1dm. Vay la em da thoat khéi bénh vién", anh noéi.

"Khong!", Sally mim cwoi tra lod. "em vira tim thiy mot noi khac dé giap dé. Ho dang can

mot ngudi chim sdc va yéu thwong nhitng dira tré bi bo roi. Em sé bat dau ngay ngay mai!"
Va Josh mim cuoi.

Elaine L. Galit



C6 nhitng nguwdi mang lai 4nh sang cho cudc song cia nguwoi khac - diéu ma ho khong thé

gitr dwoc cho chinh minh.

Sir James Barrie

Pha tan sy im lang

Toi khong chac minh dang 1am viéc gi khi tham gia vao ciu lac bd Charleswood Rotaract &
Winnipeg, Canada. Ching tdi dén diy s¢m dé€ chao don nhiing phu huynh dan tré dén cho cudc

gap g& dac biét ctia van phong "Nhitng ngwoi Anh, ngwoi Chi lon."

Nhitng di&a tré dén déng din dén khi ching téi c6 ndm muwoi em nhét diy can phong nho.

Pay la nhitng "nguwdi Em nhé" chwa dwoc gap "Anh Chi lén" ciia minh.

Tuy v&i tudi hai mwoi ddy nang lwong va nhiét huyét, nhuwng lam sao muwoi ngwoi ching toi
c6 thé xoay s& vai lii tré & ho boi day? Toi cr nghi mai vé diéu nay khi nhin ching dang don

vao phong.

Hau hét nhirng d&a tré déu khoang tam tudi. Nhitng ciu chuyén cwdi vé chirc ning cla co
thé khién ching cwoi khuc khich, va ching bat dau bay nhirng tro dua tinh quai khi cha me da

ra ve.

Gitta ddm 16n x0n nay, téi bong ch y d€n mot cau bé dang ngodi co lai & goc phong. Nhé hon
han so v&i cac ban, ciu bé khong thdy thodi mai 1dm khi & trong nhém nay. CAu quin hai tay
vao chiéc khan va lang 1€ nhin xuéng san nha. Ciu trong c6 vé so dam dong nay hon ca toi, vi
vay t6i tim cich tién dén ciu bé.

Ngay khi d6, mot ngwoi thong bio thanh 1ap nhiing nhoém nho hon. Vi téi dang dén chd ciu

bé, nén cau bé ciling thudc luén vao nhém cua toi.

Tuy ho boi chi cach day vai khu nha, nhwng ching t6i lai phai bang qua mét con dwong con
ddc. Khi dén tin hiéu bt 1én, t6i vira dinh bwdc xudng 1é dwong thi c6 cdm gidc mot ban tay
nho dang ndm l4y tay t6i. D6 chinh 1a ban tay clia cAu bé dang thwong 4y. CAu van tiép tuc nhin

xudng dit va nam chit tAim khan bang tay kia.

Khi ching t6i qua bén kia dwdng, tdi twdng cau bé sé tha tay toi ra. Lii tré té nwdc vao nhau,



thdi coi, choi véi nhitng trdi bdng nhwa. Nhitng tiéng la hét lanh 1dnh cia nim muwoi dira tré

tinh nghich vira dwoc thoat khoi cha me va thay c¢d vang vong khap ho choi.

Khi toi tién gan hon, toi cd thé thiy doi mat cau bé 1au lau lai ngwdc 1én nhin mat nwéc 16ng
lanh d€ doi theo huwdéng béng bay tir tay cac ban khac. Khi mot trai bong lan lai gan chd toi, toi
ném no vé phia cau bé. Nhung t6i cd tinh ném nhe vi s¢ sé lam ciu gidt minh khi dang mai

nhin mat nwéc.

Trai bong lam ciu bé gidt minh. Nhwng khi ciu tién lai gan trai bong thi mot dira bé khac
ngoi lén tlr canh ho6 va chdp lay trai bong chay di. Tuy viy, diéu nay da lam ciu chd y khi ciu
nhin vé hwdng ngudi dd ném nd. Cu bé bat gap 4nh mat cha tbi. Téi nhe rang cudi vdi cau bé,

va that ngac nhién ciu ciing toét miéng cudi va budc lai chd toi.

Toi tw dong nhdt mot trai bong khac va ném phia ciu. Khi ciu bé bat duoc trai bong va ném

tra cho tbi, nu cwoi bén 1€n cda cdu da chuyén thanh nu cwoi twoi roi.

Ngay ldc t6i vira méi lam quen dwgc véi sw nhén nhio nay, mot hoi coi cudi néi 1én. Trong
gidy lat, tit ca li tré chay xuyén qua chd ti khoéa véi vé rat voi va: banh Pizza va nuéc ngot

dang ch¢ ching & van phong cac Anh Chi lén!

Chung toi td chikc cho tirng nhém cia minh quay tré lai, lan nay thi cdu nhé da nam 1y tay

tdi ngay ca trudc khi toi bat dau di. Trong cAu khac han vai gio trudc day.

Mic du ciu bé chang ndi gi ca, nhung doi mat da sang hon, nu cudi da nd trén moi, va ciu
khong con thich ngdm nghia ban chin minh nira. Khi ching t6i dé€n géc dwong ma ban niy ciu
bé da nam tay toi Ian dAu tién, toi cdm thay hanh phic v&i niém tu hdo 1a minh da hoan thanh
tot cong viéc. Chi cin danh chut thoi gian quan tAm dén cdu nhé dang di canh t6i thoi, toi da

gitp cau bé cédi mé hon va c6 mot khoang thoi gian tuyét voi.

Bong mot cai giat nhe vao tay xua di nhitng hinh anh tuwdng twong cua toi. Khi nhin xuéng
ciu bé, toi thay cau dang nhin thing vao mat tdi. Va ciu ndi nhirng tir duy nhit ma tdi dwoc

nghe trong suét ngay hom do6: "Anh sé 1a Anh trai 1&n cia em nhé?"
Va d6 1a ldc toi nghi rang: ciu bé c6 18 sé nhé 1au 1am nhirng gidy phiat cda ngay hom nay.

Rod Delisle



Mot ngwdi dwong nhw cang it néi, thi ho cang tim dwgc nhiéu cach dé noi.

Jeffrey Burke

Nhwa s6ng

Khi cdu bé Ryan x€p hang tai van phong "Nhitng ngwoi linh ngw lam trén cay", cau néi cau
chi muén gitp d& véi tu cach 1a tinh nguyén vién cho t6 chirc huan luyén kha nang lanh dao va

bao vé moi trrong thanh thi€u nién cda ching téi.
Va roi thay hiéu trwedng dén va tiét 10 sw that.

Trong cao 16m hon han so véi tudi ctia minh, Ryan dén diy nhw 1a mot bién phap cai tao cudi
cung cho nhitng hanh dong sai pham thwong xuyén & trwdong, va ciu bi bat budc tham gia
muoi gior tinh nguyén. Nhwng chiing t6i nhdn ra nhitng van dé ctia anh chang nay con nhiéu
hon thé. Cau hoc kém va lu6n bi trAm cdm, séng cach ly. Nhitng mdi giao tiép xa hoi cla ciu toi

té dén ndi moi ngwdi chang thay vui vé gi khi gap cau.

Muoi gior dong ho khong di cho mot chwong trinh vé moi trweong, vi thé ching téi giao cho
Ryan nhitng viéc 1am 13t vat d€ gitr cau ludn ban ron. C¢ moi gidr modt ngay trong vong mudi

ngay, va Ryan hoan thanh xong nhiém vu. Ching téi cling chang quan tAm lam dén ciu bé nay.

ROi chung t6i c6 mot cudc goi khac tir bd cla ciu bé. Ryan lai bi phat ti€p véi nam gio lam
tinh nguyén vi diém sé kém. "Dwoc roi, dwgc roi”, ching téi thé dai. "Cha hiy dwa ciu ay lai
day". Lan nay trung tdm cda ching t6i dang chuam bi thwc hién mot chwong trinh cdng dong

16 vé tai str dung do6 phé thai & qué nha ching t6i, El Segundo, California.

Do d6 chung t6i giao cho Ryan lam viéc cung véi mot ngwdi ban muwdi sau tudi dé trong coi
vGi phan thudng cho nguwoi gidm sat bat dit di nay 1a hai gior 1am tinh nguyén tinh cho moi gi¢

lam chung véi Ryan.

Trong sudt nam gior 4y, Ryan néi chuyén véi ngudi dan vé viéc tai sit dung va lam viéc nhw
mot thanh vién trong doi véi cadc ban khac. Ho da cung nhau hoan thanh nhiém vu va phai bao

cao lai két qua.

Va that ngac nhién, Ryan bat diu yéu thich cong viéc tai diy. CAu cam thiy rang ciu dang



déng gép nhirng viéc c6 y nghia cho thé gi¢i va dong dac tuyén bo: "Em mudén quay lai day."

Me t6i, Gail - gidm d6c trung tam, va toi cling ndi: "Di nhién rbi, Ryan a, em c& quay lai bat

ky ltic ndo em mudn", nhwng van nghi ngo kha nang gap lai ciu bé nay.
Va mot tuan sau, Ryan di dirng trwéc ctra van phong.

Tw hao vé su kién tri cia Ryan, ching t6i ngoi xuéng véi ciu va 1én lich cho ciu véi cong
viéc trong ciy va gido duc cOng dong. That ky diéu, cau bé lam mot cdch say mé va tré thanh
mot cong nhan nhiét tinh. Sau dé cau nhanh chdéng cé6 dwoc mot vi tri trong van phong va

chang bao gior mudn roi khéi noi day nita!

Toi nghi rang day la IAn dau tién trong doi ciu cdm thiy dang mang trach nhiém nhu mot
nguoi tredng thanh. C6 18 bé&i vi ching toi da tin rang tré em van cé thé lam bat cr diéu gi
ching mud6n lam. Ryan tré thanh tai san quy cta ching tdi, va ngwoc lai, ching téi da cho ciu

trach nhiém va quyén tw quan.

Ryan lam rit nhiéu viéc. Ciu giip chdm sdc rirng ciy cia ching téi, tré thanh mot nguoi
giam sat viéc trong ciy, nhap théng tin, tra 1oi thw cho bon tré va ngay ca tham gia phu gitp

viéc quyén gop.

Khi ching t6i lam don xin kinh phi véi S& bdo vé méi trueong California, Ryan da viét mot 14
thw tAm sw dé ing ho. V&i nhitng dong gép 1én nhw vay, ching toi thiy dwoc vai tro méi cla

Ryan & hoi "Nhirng ngwdi Linh ngw 1am trén ciy." Khong cé gi 1a khéng thé ca.

Vé&i mot phan kinh phi c6 dwoc, ching téi dw dinh to chirc mot ddi quan ly thanh thiéu nién
chiu trach nhiém xtc ti€n chwong trinh khuyén khich tai str dung d6 phé thai cho nhitrng ngwoi
dan & El Segundo. Ryan tré thanh doi trwéng cia nhém va chi trong vai thang, cau da kéu goi

thém muoi hai cau bé nira tham gia.

Vé&i vi tri chi huy méi nay, cdu c6 mot bai thuyét trinh dau tién trwdc moi ngwdi. Ryan va toi
da tip dwot trong ba tuan cho bai thuyét trinh nay.

Khi Ryan ding 1én phat biéu, t6i thdy dwoc sw hoi hép clda cdu. Ban dau ciu hoi 4p dng,
nhung sau d6 da nhanh chdéng tim lai dwoc su tw tin truedc sw ngwdng mo va tw hao cda toi. Cau
that tuyét voi! Khi Ryan két thic, moi ngwoi déu vo tay tan thwdng, va ngai thi tredng ca ngoi

cAu nhw mot "thi trwedng twong lai ctia El Segundo." Ryan nhin toi, d6i mat sdng ngdi va mit do



rng lén.

Cubi ndm do, cdu dwoc bau lam chu tich héi cia ching tdi va con bay dén Seattle dé tham

gia h0i thdo & hdi nghi quoc gia.

Ryan da khong nghi 1a minh c6 thé 1am t&t bAt ¢ thir gi trwdrc khi ¢§ gang tham gia lam cong
tac tinh nguyén. Thé nhung, cong viéc quan thiic cho mét ké hay rac réi da tré thanh bay tram
bdy mwoi tAm gidr tinh nguyén khong chi lam thay déi cong dong ma con lam thay doéi mot

cudc doi.

Tara Church
Phan con lai tir Roger

b6 la mot ngay dep troi vao mua he 1988 & California. P6 la mot ngay ma ban sé thiy moi
th trén thé gi¢i nay déu tot dep.

DPta con trai ca cua t6i, Wally, bi chirng khé doc va yéu thi luc, goi dién cho tdi bao rang né
da dang ky vao dai hoc. Thang bé David mudi bén tudi cta toi, bi tan tat, dang & trén may bay
bay dén Canada cung véi dan dong ca ciia né. Va con gai téi, Angela, hai mwoi tudi, cling vira
m¢&i dén Iceland cing véi nhdom truyén gido thi€u nién ctia né dé€ dw dinh xay mot ngdi trudong

day kinh thanh. Pwoc di chung véi nhom 13 diéu vinh du cho mét diva dang bi loa mat nhu no.

Chi con mot dia tré duy nhat & nha, dé 1a Roger, mwoi tam tudi. Giong ndi trong tréo va thai
d6 luén vui vé cia né khién moi nguwoi khong thé biét dwoc la né bi kém kha nang tip trung va
tiép thu. N6 rit hanh dién khi dwoc chon vao déi hat ctia treong va cé mot viéc lam trong mua

heé nay.

To6i khong thé doi hoéi dé c6 thém nhitng dira tré dang yéu nhw viy. La mdt ngwdi me doc
than, va ciing chang kha gia gi, nhung may man 1a toi da ky dwoc mot hop dong day tiéng Tay

Ban Nha cho c4d mua hé va mua thu. Vang, cudc doi van dep sao!
... Cho dén muwoi mot gir dém thir Bdy hom dé.
Roger dang 1é da vé nha tir1au roi. Cé tiéng chudng dién thoai, va toi cau rang dé 1a cia no.

"Con trai ba dang bi hén mé, né bi thwong rat nghiém trong", ngwdi quan ly cda trung tim



chin thwong chinh hinh thong bao cho toi. "Ba hiy dén diy nhanh 1én!"

Roger dang ngobi sau chi€c mo6td ciia ban nd thi tdng phai mot chiéc xe hang. Bac si ndi rang

noé cé rat it kha nang tinh lai duorc.
Bac si vé than kinh khang dinh: "Ciu bé sé& khong thé nao phuc hoi lai dugc.”

Thé& nhung, that ky diéu, Roger da chién thang moi 10 tién dodn ctia bac si, va muwoi bon
thang sau né da c6 thé tré vé nha. Véi sw gitp d&, n6 da cé thé di dén cira trwdre. Va trong khi
con tdi dang c6 gang dé€ quay lai trudmg hoc, né da bi dit vao mot chwong trinh gido duc dic
biét.

C6 mot diéu la lung 1a tuy Roger gap ric r6i véi kha nang nhin, néi, di lai va st dung tay phai,
nhung né rit quan tim dén nguwdi khac. Vi tat ca nhirng tha thach ma Roger da trai qua, moi

nguwoi déu khdm phuc truedc sw nhay cdm doi véi moi nguoi cua no.

Tri nhé va kha nang suy nghi ctia con trai t6i bi han ché, va nhirng con tai bién déi lic cang
1am kha nang 4y yéu di thém. Tuy nhién né van c6 thé nhé mua thiép mirng sinh nhat cho mot
ong lao & canh nha hay mang thém thitc an cho dira ban & trweong hay quén mang bira trwa cho
minh. Nhitng thiy c6 & truwong hét sirc tran trong nhitng sw gitp dé cua con trai toi déi voi

nhirng nguwdi bi tan tit nhiéu hon no.

Mot ngay no, mot phong vién bao chi dang viét vé nhirng giai doan Ky diéu ctia chang trai

nay da héi né: "Sau nay anh sé mudén lam viéc gi?"

Moi I4n khdc Roger thwong phai 4p ung va mit kha 1au dé€ c6 thé ndi dwgc mot ciu hoan
chinh, nhung Ian nay n6 di tra 1oi mot cAch ngan gon va rd rang: "TAt ca nhirng gi tdi mudn la

bang cach nao dé co thé giup dé dwoc moi nguwoi, do 1a diéu téi mudn hoan thanh."

Nhitng con tai bién ngay cang tré nén tram trong. Roger thwong xuyén phai vao cip ctiru va
né can mot nguwoi luén & bén canh. Mot hom téi phdi bay dén thi tran dé dw mét hdi nghi,
nhung tdi van yén tam khi d€ Roger v&i Angela, David va mot ngudi cham s6c thué & nha.

Khi t6i vé dé€n khach san, ngwdi ti€p tAn ndi véi tdi rang toéi cd mot cudc goi khan tir nha.

Tay t6i da run 1én khi bAm s, va ngudi nhac may la con trai ca cua toi, Wally.

"Me o1i, Roger bi Ién con tai bién... em né bi tran dich phoi... va... Roger da... da di r6i me oi..."



No6i dau nay qua 1én. T6i ciu Thuong dén xin Ngudi sw che ché va chi dan.

Bon tuidn sau, vao mdt dém trong lic to6i dang ngd, 1oi nhan cta Thwong dé€ da lay toi day.
T6i nhdy ngay khoi giwdng, chay vao nha bép, 1dy mét cudn sé va bat dau viét. Tiéng dong da

lam con gai toi thic giac.
"Me o1, me khong sao chi? Bay gio la ba gior sang do", Angela la 1én.

"Me biét me phai lam gi", t6i tra loi ngay. "Con c6 nhé dén wéc mo ctia Roger dwoc gitp do
moi nguoi khong?" Angela gat dau.

"Roger khong biét la n6 da dang lam diéu d6", toi ti€p tuc. "Me da nhan dwoc hang ta 14 thw
va nhitng cudc goi dién thoai tir moi ngudi ké me nghe rang em con da lam thay d6i cudc doi
ho nhu thé ndo. Mot trong nhirng ngudi ban clia em con c6 mdt 6ng ngoai cuc can, va rat it noi.
Dao nay Roger dang danh thoi gian choi véi 6ng cu, nghe cu ké vé nhitng ciu chuyén chién
tranh va cwoi véi nhitng chuyén vui cda 6ng cu. N6 da lam cho cu cdm thiy minh quan trong va

vui vé tré lai. Gia dinh ho rat biét on n6 day."

"Va mét nguoi lai xe buyt ké cho me nghe Roger da tinh nguyén gitip 6ng iy gitip d& nhirng
hoc sinh phai ngdi xe lin 1én xuéng xe hang ngay, mac du chinh né ciing bi khap khiéng va nhin
kém."

Con nhiéu nita nhirng hanh déng gidn di nhung cao ca cia Roger ma nhirng thay c6, ban be
ké vé no. Sau khi doc cho Angela nghe vai birc thw nhw vay, tdi ndi: "Con gi tot hon dé lam cho
Roger cam thay vui vé khi chiing ta tiép tuc nhitng céng viéc cia no, tiép tuc gidc mo, tAm

nguyén cia em con.”
T6i khong thé gitip ca nhan loai, nhwng di nhién t6i cé thé giip hang ngan nguoi.

Trong suét hai mwoi sdu ndm cham séc nhitng dira con tan tit ctia minh, lan dau tién toi
biét dwgc nhitng kho khan trong viéc di lai, an &, nghi ngoi... nhitrng thi tuc hanh chinh reom ra
cho vin dé bdo hiém va chdm séc sirc khde... nhitng cudc thdo ludn giy buc tirc vé viéc cung

cip dich vu gido duc thich hop cho nhirng dira tré bi tan tit cta toi.

Va t6i hiéu dwoc nhitng thir thach ma moi nguwdi tan tit dang cung chia sé: bi phan biét doi

X, khinh miét. T6i da d6i mat va gidi quyét nhitng tré ngai d6 nhan danh nhitng dira con ctia



minh - va bay gi¢ 1a ldc dé giup d& nhitng ngwdi khac.
"Angela", t6i n6i. "Me sé mé& mot tor bao véi nhirng thong tin va cdm nghi cia minh dé gitp

d& nhirng ngwoi tan tat dat dwoc wéc nguyén cta ho, tré nén doc lap va séng tét hon."

"Va me sé€ tinh nguyén gitp do riéng tirng nguwoi, cling nhw cach ma me da giup d& cac con;

kinh nghiém cuia ching ta sé gitup dwoc moi nguoi.”

Angela git dau. "Me dinh sé c6ng hién cudc doi minh cho diéu nay, phai khong me?", né hoi

tdi nhung cling da biét dwoc ciu tra loi.

"U", t6i tra loi. "DPé c6 thé lam dwoc diéu ndy me sé ton rat nhiéu thoi gian, sw kién nhan, va

ca strc khoe nira. Nhung me da chap nhin thir thach nay roi."

Vai thang sau, toi bt ddu md& mot t& bao tuan véi cai tén "Nguwoi thir thach". Lac quan va
tich cuc, to bao chuyén viét vé nhirng dé tai lién quan dén nhirng ngwdi tan tit vé xa hoi, gido
duc, strc khoe, phap luit, thé thao, gidi tri...

R4t nhiéu doc gid da goi dién va giri email cho chiing t6i nho gidp d&.Chic chan rang Roger
& trén kia dang mim cudi.

Diane Rodecker

Ban khong thé lam thay doi chiéu dai cuéc s6ng, nhwng ban c6 thé lam thay doi chiéu rong

va chiéu sau cua no.
Evan Esar
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