


 

Phần I:
Chuyện của Tony

 



 
Chuyện Tony ở Harvard
Đạ i hạ c Ha Vợ t nhé , khô ng phả i Ha Vớ t như 1 số  ngườ i nó i đâu nha. Ai
nó i Ha Vớ t, Tony khô ng có  hà i lò ng. Chữ  "Vợ t" nghe nó  có  tính chấ t thể
thao, cò n Vớ t nghe như đậ u vớ t, vớ t vá t, trụ c vớ t....Vậy nên ngoà i biệ t
danh Tony Tèo, Tony Phân, có  thể  nó i thêm Tony Ha Vợ t. Nghe cườ ng
tráng gì đâu.
Chuyện bắ t đầu từ  trung tuần tháng 8 năm 2007, giáo sư John Quelch,
phó  hiệu trưở ng trườ ng kinh doanh Harvard Business School ( HBS) có
đến VN. Ô ng này là  cây cao bó ng cả  về  lĩnh vự c thương hiệu. Ô ng thích
thú  vớ i Nha Trang mộ t cá ch đặ c biệ t ( chắ c giố ng Yersin, vĩ nhân hay
thích Nha Trang). Tony cũ ng có  đi tắm bể  hô m ấy. Thấy Tây đang bơi thì
bu lạ i rèn luyện tiếng Anh. Tạ t nướ c, lặ n, cú t, đắp lâu đà i cá t, bú ng tay
tô m tép.... vớ i ổ ng mộ t hồ i mớ i biế t ổ ng là  Prof John Quelch. Bon chen
cuố i cù ng Tony cũ ng có  1 cá i danh thiếp củ a ổ ng. Thế  rồ i quên béng
mấ t, lú c đó  VN đang số t mọ i thứ , từ  đấ t đến vàng, chứ ng khoán, làm gì
cũ ng có  tiền. Vung tiền ô m hế t, Tony trở  nên hế t sứ c giàu có . Nghĩ mình
đã  bướ c 1 chân vào giớ i thượ ng lưu, chuẩn bị mua siêu xe dzớ t Hồ  Ngạ c
Hò a rồ i trên tay Cườ ng Đô  Loa. Sau đó  đâu đượ c hơn năm thì bong bó ng
xẹp, Tony bị vứ t chỏ ng chơ ra ngoà i xã  hộ i, nghèo khổ , rá ch rướ i, tuy
gương mặ t hãy vẫn cò n thanh tú . Bấ t chấp suy thoá i hay khủ ng hoảng,
gương mặ t anh ấy vẫn đẹp 1 cá ch rạ ng rỡ ... Biệ t thự , siêu xe...dần dần
bán hế t, đến cá i nhà  trọ  cũ  kỹ  cũ ng bị bà  chủ  vứ t đồ  ra đườ ng, đuổ i đi.
Trong đố ng đồ  vứ t đó , rơi ra cá i danh thiếp củ a giáo sư John Quelch.
1 đêm mưa buồ n lạ nh lẽo, Tony bèn chong đèn lấy ipad gử i meo cho
ổ ng, nó i giờ  con rảnh quá  hà , cho con qua hạ c vớ i. Đâu lú c sau ổ ng trả
lờ i, nó i ừ a, qua hạ c đi. Mình nó i hẻm có  tiền. Ổ ng nó i thô i qua hạ c miễn
phí đi, tiền bạ c gì, mày khá ch sáo quá . Cá i mình xá ch đít qua Ha Vợ t hạ c.



Khi vá c mẹ t qua bên đó  hạ c, thì mớ i thấy ủ a trườ ng này cũ ng đẹp và  nổ i
tiếng. Chụ p hình thô i là  chụ p hình. Tỷ  lệ  vô  hạ c trườ ng HBS là  cao nhứ t
trong hệ  thố ng cá c trườ ng Ha Vợ t, nhưng cũ ng khoảng 14%. Bên Y hay
Luậ t khó  vô  hơn. Cá c danh nhân từ  cổ  chí kim có  nhiều, như ô ng cự u TT
Bush, ô ng Obama, hay ô ng tổ ng thơ ký  LHQ bây giờ , cá i ô ng gì ngườ i
Hàn Quố c quên tên ò y. Rồ i bảng vàng rồ i đây sẽ  có  Tony Tèo...biế t đâu
đượ c. Mình có  hỏ i ủ a sao nhậ n tui vô  rồ i cấp hạ c bổ ng tàn phần cho tui
vậy, ngoà i ngoạ i hình ra, tui có  gì khá c xuấ t sắ c chăng? Mấy cô  phò ng
đào tạ o nó i ai biế t, thấy có  thơ thầy hiệu phó  nó i nhậ n mày vô  đi, tao
tưở ng mày bạ n củ a Bạ c Qua Qua hay con ô ng tổ ng thố ng cá i đảo quố c
nào đó  chớ . Cuố i cù ng thì mớ i biế t là  1 ngày có  hàng ngàn thư gử i sang
xin hạ c, nhưng toàn gử i phò ng đào tạ o hay bộ  phậ n tuyển sinh, chỉ có
mỗ i mình là  gử i cho hiệu phó . Ổ ng rảnh quá , đọ c thư xong reply luô n.
Trong thư, thầy nó i mày viế t sai chính tả  hế t trơn nhưng tao đoán ý  thì
hiểu. Viế t dễ  thương lắm Tony à . Khô ng biế t mày ăn gì mà  viế t dễ
thương quá .
Lú c qua, cô  bé  làm phò ng giáo vụ  hỏ i mày muố n hạ c cá i gì. Mình nó i đâu
đưa menu cho tao lự a. Lự a tớ i lự a lui mộ t hồ i mớ i chọ n đượ c chương
trình chuyên tu tạ i chứ c văn bằng 2. Nó i sẵn tiện cho tao hạ c luô n tiến
sũ y nha, vì tao đang lò m cá i tiến sũ y ở  quê  nhà  nhưng hạ c hẻm nổ i vì
mấy thầy bên đó  đang cã i nhau, bữ a bắ t định lượ ng, bữ a bắ t định tính,
hệ  Liên Xô  và  hệ  Â u Mỹ  đố i đầu nhau chan chá t. "Làm sao có  thể  tố t cho
cả  hai?". Chỉ có  Ưng Hoàng Phú c mớ i trả  lờ i đượ c.
Lú c vào lớ p, mình chẳng biế t nó i gì chỉ cườ i. Vì nghe có  hiểu mẹ  gì đâu.
Lâu lâu đứ ng lên phá t biểu cả  lớ p cườ i bò . Rồ i bắ t đầu mọ i ngườ i hâm
mộ , nó i ủ a mày dân châu Á  sao ăn nó i sáng tạ o quá  vậ y, tao thấy tụ i
châu Á  đứ a nào cũ ng rấ t là  stereotype. Thầy cô  cũ ng bắ t đầu hâm mộ ,
nó i thằng này nó i chiện nghe vui và  dễ  thương quá  nè . Mỗ i lần Tony nó i



là  SV cả  lớ p im lặ ng, vì Tony nó i là  tao phá t âm tiếng Anh theo 1 trườ ng
phá i riêng, và  có  sở  thích hay nuố t chữ , swallow words, nên tụ i mày
phả i tậ p trung hế t sứ c, tao khô ng nó i lạ i 2 lần như thi Tó p Phô  đâu.
Rồ i Tony cũ ng hay dọ a nghỉ hạ c. Ngày nào cũ ng mang kẹo dừ a xuố ng
phò ng hành chính, ép ăn rồ i chọ c ghẹo mấy chị rồ i nó i bó ng gió  xa xô i
chuyện nghỉ hạ c để  trở  thành tỷ  phú , giố ng Bill Gate và  Mark
Zuckerberg, cũ ng là  cự u SV củ a trườ ng nhưng hẻm có  tố t nghiệp đượ c.
Nên mấy thầy sợ  hã i, bữ a nào vào lớ p cũ ng lụ m cụ m đi điểm danh ( mấy
thầy trườ ng HBS già  lắm), cứ  thấy Tony ngồ i 1 gó c đang giũ a mó ng tay,
thì mớ i yên tâm giảng dạy. Mấy ổ ng nó i, nếu cho mày nghỉ, thế  giớ i có
thể  có  thêm 1 tỷ  phú  nữ a, nhưng HBS hế t vui. Cá c bạ n ngườ i Ecuador
hay Chile gì đó  cũ ng nó i nếu Tony nghỉ hạ c thì họ  cũ ng bỏ  hạ c về  nướ c.
Cá i thô i, mình hạ c tiếp. Mình hay vì mọ i ngườ i. Bữ a nay thầy Michael
Porter nó i mớ i biế t, cả  trườ ng xưa nay có  hàng ngàn sinh viên bỏ  hạ c,
nhưng chỉ có  2 tỷ  phú , cò n nhiêu đi mó c bọ c nylon hế t rầu.
Chu cha, vậ y thô i, hạ c, hạ c
Hạ c, hạ c nữ a, hạ c mữ a.....
 
 
 



Tỉu sử của Tony
 
Ô ng Maslow đã  vẽ  ra cá i tháp nhu cầu (Hierarchy of Need) củ a loà i
ngườ i. Đầu tiên là  nhu cầu sinh lý  ( ăn- ngủ  - x - y), và  cao nhấ t là  nhu
cầu tự  thể  hiện (Self Actualisation), tứ c nhu cầu khoe. Ô ng bà  ta nó i, tố t
khoe, xấu che. Khoe chỉ diễn ra khi mình có  mà  xung quanh khô ng có . Ai
cũ ng đi xe đạ p thì có  chiếc Dream thì phả i dự ng trướ c nhà . Ai cũ ng rá ch
rướ i thì khi có  chiếc áo mớ i, Tony sẽ  mặ c ra đứ ng đầu xó m cho cả  làng
bu lạ i coi. Xe hơi đắ t đỏ  như bây giờ  thì nhiều cậ u choai choai gọ i là  vợ
hai, 4h sáng đã  ngủ  dậ y lau chù i đứ ng nhìn vô  đó  miế t. Trong từ ng giai
đoạ n thì ngườ i ta sẽ  khoe khá c nhau, mấy năm sau khi nhìn lạ i thấy
buồ n cườ i khô ng chịu đượ c. Nếu bạ n để  ý  báo chí trong nhữ ng năm đầu
thậ p niên 90, thì phần quảng cáo xí nghiệp nào cũ ng có  ô ng giám đố c
ngồ i trên bàn làm việ c, đeo cà  vạ t, tay cầm cá i điện thoạ i bàn. Tony cò n
giữ  cá i ảnh chụ p lú c 10 tuổ i, mang dép nhự a và  1 tay mở  cá i tủ  lạ nh nhà
ngườ i bạ n để  chụ p hình, ngồ i coi sướ ng miế t cả  ngày.
 
Thậ t ra, đi nướ c ngoà i mớ i thấy mấy ô ng Tây cũ ng khoe dã  man. Họ
khoe nhữ ng hầm rượ u mấy trăm năm. Họ  khoe nhữ ng cuố n sá ch quý  họ
đọ c đượ c trong thư viện. Họ  khoe về  nhữ ng vù ng đấ t họ  đã  đi qua, về
nhữ ng con ngườ i ở  xứ  sở  tít mù  nào đó  họ  đã  đến khám chữ a bệnh, dạy
họ c hay cứ u trợ . Dân Á  thì lạ i khoe tiền bạ c và  danh vọ ng. Trừ  Nhậ t Bản
là  ít khoe, mấy nướ c nghèo mớ i nổ i lên khoe á c chiến lắm. Dân Trung
Quố c, Indo, Thá i Lan...., ở  đâu ngườ i ta cũ ng khoe xe Ben Lây Lé  Xệ t Lam
Bo Ghi Ni. Ở  Hà  Nộ i, gặ p đạ i gia là  trướ c sau gì cũ ng nghe “con xe” này
con xe kia, biệ t thự  Trung Hò a Nhân Chính, đơn lậ p Hồ  Tây. Đạ i gia miền
Tây thì thô i đeo vàng từ  trên xuố ng dướ i, nhà  có  nhiêu vàng lô i ra phủ
hế t trên ngườ i. Rồ i nhiều buổ i họ p lớ p thự c chấ t là  dịp gặ p nhau để
khoe. Ai có  gì khoe nấy, chủ  yếu là  củ a cả i tà i sản hay con cá i họ c trườ ng



điểm trườ ng chuyên hay 1 trườ ng danh tiếng nào đó  ở  bển. Chân dà i +
đạ i gia => đám cướ i siêu xe, rướ c dâu dà i cả  phố , càng dà i càng đượ c xã
hộ i nể .
 
Hò a trong khô ng khí ấy, tố i qua Tony thứ c cả  đêm để  quyế t định khoe gì.
Biệ t thự  chăng. Xe hơi chăng. Thườ ng quá . Hay khoe cá i quần ló t 2 tỷ  ?
Cũ ng thườ ng quá . Thô i mình khoe bằng cấp đi, nhữ ng tấm bằng mà
mình đã  sưu tậ p, mua bán, năn nỉ, đạ o văn, quay có p...tứ c hẻm có  cá i
liêm sỉ nào mà  mình khô ng từ  bỏ  để  có  đượ c.
 
Thế  là  cả  đêm thự c hiện chiến dịch truy tìm bằng cấp. Đầu tiên là  bằng
bé  khỏ e bé  ngoan, rồ i bằng tiểu họ c, bằng cấp 2 cấp 3 đạ i họ c thạ c sĩ
tiến sĩ...ồ  ạ t đượ c lau bụ i ép nhự a, ngày mai sẽ  photo dán đầy nhà , đầy
cô ng ty, tặ ng cá c đố i tá c. Trườ ng cấp 3 bình thườ ng sẽ  đượ c sử a thành
trườ ng chuyên nghe cho oá ch, nhưng đừ ng hỏ i chuyên gì nghen. Bằng
đạ i họ c tạ i chứ c chuyên tu liên thô ng sẽ  sử a thành hệ  chính quy tậ p
trung dà i hạ n, lớ p cử  nhân tà i năng. Cá c bằng thạ c sĩ tiến sĩ mua mấy
ngàn đô  từ  nướ c ngoà i nữ a. Cũ ng đừ ng có  nó i nướ c ta khô ng ai là  doanh
nhân nhé  vì Tony đã  nộ p mấy triệu đăng ký  vào câu lạ c bộ  doanh nhân
rồ i.
 
Hô m bữ a đi từ  thiện cho trạ i mồ  cô i nọ , sợ  mấy bà  sơ và  cá c cháu ấy
quên ơn nên Tony có  bắ t ký  xá c nhậ n, và  có  bằng khen củ a xã  nè . Đi từ
thiện là  phả i có  báo chí truyền hình đi theo quay lên mớ i đi, thay vì tiền
quảng cáo mấy chụ c triệu mà  lên só ng đượ c có  mấy giây, tính ra thô ng
qua chương trình từ  thiện vẫn hiệu quả . Có  lần Tony đưa tiền mà  mấy “
hoàn cảnh đáng thương” cứ  thấy máy quay phim lia tớ i mặ t là  cườ i, thế
là  cậ u quay phim tớ i tá t 2 bạ t tai, thế  là  “hoàn cảnh đáng thương” ấy
khó c liền. Lú c đó  chụ p hình quay phim lậ t đậ t nhào vô , ghi rõ  “ cảnh xú c



độ ng củ a ngườ i nghèo khi nhậ n tiền từ  thiện từ  doanh nhân Tony Trần
Văn Tèo”. Thấy tụ i nó  khó c mà  Tony vui sướ ng gì đâu. Vô  thăm bệnh
nhân cũ ng giả  đò  ngồ i xuố ng nắm tay nắm chân, mắ t khô ng rờ i ố ng kính
quay phim, xứ c dầu nướ c mắ t ràn rụ a. Nó  mà  hế t quay là  phủ i tay đứ ng
dậy liền, sợ  lây bệnh thấy mẹ .
 
Đang hý  hử ng “chương trình khoe xin đượ c phép tiếp tụ c” thì đọ c tin
sé t đánh. Ngườ i ta nó i mày họ c vậ y thì có  giàu có  là  bình thườ ng. Phả i
ngượ c lạ i. Khô ng họ c gì mà  làm đượ c ngườ i ta mớ i nể . Bắ t chướ c ô ng gì
xuấ t bản cuố n " Từ  cậ u bé  chăn trâu mồ  cô i thành tổ ng giám đố c" hem?
Nghe đồ n bữ a ra mắ t cuố n sá ch này, ô ng ấy đã  nhố t cha mẹ  trong nhà
trướ c đó  mấy ngày liền. Khô ng phả i bấ t hiếu mà  là  sợ  báo chí phá t hiện
có  cha có  mẹ , hế t nể . Hoặ c phả i nó i bỏ  họ c nử a chừ ng, bỏ  càng sớ m càng
tố t.
 
Bèn đố t hế t bằng cấp. Lý  lịch cuố i cù ng củ a Tony: lớ p 3 nghỉ họ c ở  nhà
chăn trâu, chăn đượ c 2 năm thì đi ở  đợ , 2 năm sau bị chủ  nhà  quánh dữ
quá , sợ  bị quánh chế t nên đi lên Sà i gò n bố c vá c, đượ c mấy năm thì bố c
khô ng nổ i nữ a nên đi biên giớ i Lạ ng Sơn làm đấm bó p, sau đó  đi Mỹ
diện con nai (con lai), thành Việ t Kiều. Về  nướ c mở  hãng phân Phượ ng
Tím, chuẩn bị mua lạ i chợ  Bến Thành sơn sử a lạ i thành trung tâm
thương mạ i Tony Plaza chỉ để  bán phân và  cá  mắm giả i trí cho vui. Nó i
thêm, Phượ ng Tím là  tậ p đoàn đa quố c gia khổ ng lồ  có  tớ i ....2 nhân
viên, trình độ  như chủ . Trụ  sở  đặ t đâu ta? Thô i quậ n 1 đi cho nó  trung
tâm.
 
Lao tâm khổ  trí, vậ t vã  mã i chỉ để  ngườ i đờ i nó  nể , để  đượ c nổ i tiếng
chú t thô i mà .
 
Nể  giù m tui cá i....



 
 
 



Tôi ôm con sáo bé bỏng của tôi…*
 
Ba củ a Tony là  mộ t nạ n nhân trong hàng triệu nạ n nhân củ a mộ t cuộ c
chiến khố c liệ t nhấ t trong lịch sử  nhân loạ i, chiến tranh Việ t Nam. Trong
cá i lộ n xộ n và  bi thương củ a cuộ c chiến, ba đã  mấ t đi cả  tuổ i trẻ  củ a
mình. Mộ t viên đạ n lạ c bay thẳng vào cộ t số ng, bá c sĩ Mỹ  ở  Sà i Gò n lú c
đó  nó i thô i, về  nhà  coi gì ngon thì cho ăn hế t đi, rồ i khô ng quá  6 tháng
đâu. Nhưng kỳ  lạ , cơ thể  ba tiế t ra 1 lớ p nhầy vây kín viên đạ n, khiến nó
khô ng phá  huỷ, chỉ đau nhứ c dữ  dộ i lú c trá i gió  trở  trờ i. Tuy nhiên, vì
viên đạ n nằm ngay cộ t số ng, hệ  thần kinh bị tổ n thương nên ba trở
thành ngườ i tàn tậ t ở  lứ a tuổ i 25, giai đoạ n tuổ i trẻ  đẹp nhấ t củ a đờ i
ngườ i.
 
Bù  lạ i, trí tuệ  ba khá  minh mẫn, trí nhớ  tố t, đẹp trai hơn Tony gấp chụ c
lần. Bao nhiêu kiến thứ c trên trờ i dướ i đấ t đều đượ c ba truyền cho Tony
mộ t cá ch hấp dẫn, từ  Tam Quố c đến Thủ y Hử , văn minh Phương Tây, cơ
bản tiếng Anh và  tiếng Pháp, tình yêu và  sự  khá t khao khám phá  kiến
thứ c nhân loạ i. Giữ a lú c đấ t nướ c khó  khăn vào đầu thậ p niên 80, rờ i Sà i
Gò n về  quê  ngoạ i, nhớ  lú c đó  má  Tony nuô i 4 chị em vớ i đồ ng lương
giáo viên củ a 1 cô  giáo tiểu họ c trườ ng làng, ba khô ng dám ăn cơm
nhiều. Mỗ i lần chỉ ăn 1 chén, và  nó i tui tàn tậ t vậ y, ăn chỉ để  số ng, có  làm
gì ra tiền đâu mà  ăn. Nên chị Hai tinh ý, mỗ i lần bớ i cơm thì lèn thậ t
chặ t, thậ t nhiều. Rù i mộ t lần ba quyế t định về  quê  cũ , về  lạ i lộ  Vò ng
Cung, huyện Phong Điền, tỉnh Cần Thơ, nơi chô n nhau cắ t rố n, nơi lụ c
bình dậ p dềnh trô i trên dò ng sô ng Cá i Răng tím ngắ t mỗ i chiều. Ba nó i,
nếu cứ  ở  lạ i Ninh Hoà , thêm 1 miệng ăn gánh nặ ng cho mọ i ngườ i tui
thấy buồ n lắm, tui thấy mình bấ t lự c, đẻ  con ra mà  khô ng cho nó  sung
sướ ng ngày nào. Mà  thậ t ra, ba cũ ng quần quậ t chố ng gậy đi làm đủ  thứ ,
từ  ra xã  dạy bổ  tú c văn hoá  đến mó c đấ t làm nồ i, làm bếp lò , làm mấy



con thú  bằng đấ t sé t xinh xinh cho Tony chơi, trồ ng cây trong vườ n, từ
sáng đến chiều ở  ngoà i nắng mà  chẳng thấy lú c nào thở  than. Mộ t thờ i
oanh liệ t, mộ t họ c sinh cự c giỏ i, mộ t thủ  lĩnh trườ ng Phan Thanh Giản
Cần Thơ, từ ng ở  biệ t thự  có  hồ  sen ngay trung tâm Sà i Gò n, giờ  trở
thành 1 ngườ i đàn ô ng tàn tậ t, lam lũ  ở  mộ t chố n thô n quê  xa xô i, khô ng
điện khô ng nướ c, ăn chẳng bao giờ  đượ c no. Ba nó i, họ c sĩ quan xong,
ba chỉ 1 lần đi thự c tậ p ở  U Minh, bị thương rồ i giả i ngũ . Cuộ c chiến bi
thương khiến cho mỗ i gia đình ngườ i Việ t dù  ở  chiến tuyến nào, vẫn có
ngườ i nằm xuố ng. Nhữ ng thanh niên trẻ  măng mườ i tám đô i mươi ra
trậ n, trướ c khi chế t vẫn thố ng thiế t gọ i cha gọ i mẹ , dù  giọ ng bắ c giọ ng
nam. Suố t ngàn năm, đấ t mẹ  Việ t Nam và  nhữ ng con cháu Lạ c Hồ ng cứ
phả i oằn mình vì loạ n lạ c, chia ly, mấ t má t…
 
Ba nó i, như câu chuyện tá i ô ng mấ t ngự a, cá i may cá i rủ i nó  đi vớ i nhau.
Hiểu thờ i cuộ c nên ba vô  cù ng lạ c quan vớ i số  phậ n. Có  lần má  đi dạy về
trễ , ba cò n mộ t tay chố ng gậy, mộ t tay bưng chậ u quần áo cả  nhà  đi giặ t,
té  lăn kềnh ra giữ a sân, bò  bò  quơ quào lượ m lạ i từ ng cá i quần cá i á o vá
đù m vá  níu củ a mấy mẹ  con, nhưng lạ i cườ i. Nụ  cườ i méo mó  củ a mộ t
ngườ i đàn ô ng từ ng kiêu hãnh. Tony cò n nhớ  cứ  mỗ i sáng sớ m, má  dậ y
sớ m pha 4 bình nướ c, mỗ i đứ a mang theo 1 bình để  đến trườ ng. Tony
nó i ủ a sao nhà  mình khô ng có  ăn sáng như nhà  khá c, chị Hai nó i mày
mệ t quá , uố ng nướ c cũ ng no bụ ng vậy. Cứ  mỗ i sáng thứ c dậy là  cả  nhà
ngồ i suy nghĩ kiếm gì để  cho vào bụ ng bữ a nay. Mỗ i lần như thế  thì ba
lạ i ngồ i buồ n, nó i ghé t cá i bao tử  quá , cứ  đó i bụ ng hoà i, nhiều lú c nổ i
nó ng ba muố n đậ p ná t đô i chân tàn phế . Rồ i ba cũ ng lặ ng lẽ  nhìn theo
dáng nhỏ  xíu lon ton củ a Tony xá ch cá i thau đi mượ n gạ o. Tony là
chuyên gia đi mượ n hay đi mua chịu đủ  thứ , quen mặ t khắp làng khắp
xó m, vì khô ng có  mắ c cỡ  như mấy chị, tính tình lạ i vui vẻ  thảo mai, ai
cũ ng vui khi gặ p. Xong cá i về  ngồ i ghi lạ i trong sổ , chi tiế t cẩn thậ n, như



mượ n dì hai Trò n 2 lon gạ o, mượ n cậ u năm Đượ c mấy đồ ng, nợ  nướ c
mắm ô ng Long, nợ  dầu lử a bà  Bảy...Cuố i tháng má  lãnh lương, Tony nó i
để  con tính cho, giả i bà i toán trả  ai trướ c, ai trả  sau, ai dễ  chịu có  thể
khấ t đượ c. Nhỏ  xíu xiu nhưng lanh bắ t ớ n, nên sau này quản lý  tà i chính
giỏ i cũ ng nhờ  vào nhữ ng tháng năm ấy.
 
Hồ i đó  trong làng có  nghề  làm lá  buô ng, mộ t loạ i lá  dà i như lá  cọ , phơi
khô  rồ i xé  sợ i nhỏ , đan thành giỏ  xá ch. Cả  nhà  ai cũ ng phả i làm, trừ
Tony đượ c ngủ  sớ m vì họ c trườ ng chiên trườ ng xào, tháng nào cũ ng có
13 kg lú a củ a xã  cho. Cứ  đến đêm, mấy chị lớ n họ c bà i xong thì lậ p tứ c
ra bắ t tay ngồ i đan lá  ngay. Vừ a làm vừ a nó i chuyện trong làng trong xã
dướ i ánh đèn dầu leo lé t đến khuya, Tony thì đan đượ c 2 cá i là  bẻ  tay bẻ
chân bẻ  lưng nó i mỏ i. Nên má  cho đi chơi. Ngày ấy, trẻ  con thô n quê
chẳng có  thú  vui gì. Đêm trăng sáng, cá c bạ n tậ p trung quanh nhà , hay
ra đồ ng chơi đủ  trò  tự  nghĩ ra. Cò n đêm trờ i tố i, ăn cơm xong, Tony trả i
tấm chiếu lên đố ng lá  buô ng trên sân đượ c gom lạ i sau khi đã  phơi khô ,
2 cha con nằm chơi trên đó , nhìn lên trên trờ i ngắm triệu triệu ngô i sao
lấp lánh. Ba hướ ng dẫn Tony phân biệ t cá c chò m sao, đây là  sao Đạ i
Hù ng, kia là  sao Thiên Long, Thiên Miêu, Sư Tử , Lạ p Khuyển…hình
giố ng con gấu, con mèo, con chó  …nên có  tên gọ i vậ y. Hình ảnh vũ  trụ
bao la, mênh mô ng thiên hà  khiến Tony vô  cù ng thích thú . Có  bữ a thấy
sao băng, ba nó i, cứ  thấy sao băng thì mình cứ  ướ c mơ, phả i nhanh thì
mớ i thành sự  thậ t. Lần nào Tony cũ ng thì thầm ướ c là  nhà  mình có  tiền
để  ăn sáng. Có  lần, Tony xỉu giữ a lớ p, cô  giáo hỏ i sao, Tony khai thiệ t là
khô ng ăn sáng, thầy hiệu trưở ng kêu má  lên mắng quá  trờ i, nó i sao nó
có  13 kg lú a mà  cô  đem đi bán hế t vậ y. Má  lú ng tú ng cườ i trừ , nó i tui xin
lỗ i, để  về  nấu cháo cho cháu vào mỗ i buổ i sáng. Và  ướ c mơ sao băng ấy
đã  thành sự  thậ t. Cứ  mỗ i sáng, Tony đượ c 1 chén cháo trắng, và  thấy
ngon hơn bấ t cứ  cao lương mĩ vị gì trên đờ i.



 
Có  lần Tony nhầm sao băng vớ i máy bay. Thấy có  đố m sáng di chuyển
hoà i mà  khô ng tắ t, ba nó i đó  là  máy bay thương mạ i củ a mấy hãng hàng
khô ng nướ c ngoà i bay qua Việ t Nam đó  con. Như tụ i Đạ i Hàn hay Nhậ t,
nếu nó  qua Băng Cố c thì sẽ  bay ngang qua Nha Trang, rù i trả  tiền vù ng
trờ i cho nướ c mình, nó  bay cao lắm, cả  mấy cây số  nên mình thấy chỉ là
1 đố m sáng thô i. Tony nó i thế  bây giờ  trên đó  ngườ i ta làm gì nhỉ, ba nó i
giờ  chắ c là  giờ  ăn tố i, cá c tiếp viên sẽ  đẩy xe đự ng thứ c ăn ra, ai ăn gì thì
ăn, uố ng gì thì uố ng. Rù i ba giả i thích về  ngành hàng khô ng, máy bay
phản lự c khá c máy bay lên thẳng ra sao, cấ t cánh hạ  cánh thế  nào. Ba
nó i, sau này nếu họ c giỏ i, con sẽ  đượ c đi máy bay, thích lắm. Rồ i cũ ng có
1 lần thấy sao băng, Tony ướ c mơ ba hế t tậ t nguyền, 2 cha con lang
thang khắp nơi trên thế  giớ i. Tony hỏ i chứ  mỗ i lần thấy sao băng thì ba
ướ c gì. Ba nó i, ba ướ c cho con lớ n lên thô ng minh khỏ e mạ nh, viế t tiếp
ướ c mơ cò n dang dở  củ a ba. Cứ  đêm đêm trên chiếc chiếu ngoà i sân ấy,
2 cha con nằm ngướ c nhìn lên trờ i, nó i chuyện rì rầm. Giọ ng ba đều đều,
nghe mộ t hồ i thì Tony ngủ  mấ t tiêu, má  ra sân ẵm vô  nhà , sợ  sương
xuố ng lạ nh. Trong giấ c mơ củ a cậ u bé  Tony lú c đó , chấp chớ i nhữ ng
chiếc máy bay lượ n lờ  trên bầu trờ i, thậ t lung linh, thậ t đẹp.
 
Cá i ngày ba đò i mộ t hai về  lạ i quê  nhà , má  cản dữ  lắm. Nó i ô ng ngồ i
khô ng mộ t chỗ  cũ ng đượ c, chiến tranh đã  qua rồ i, nướ c mình thanh
bình rồ i, nhiều đứ a trẻ  mấ t cha thì đã  đành, mấy đứ a con mình, tui
muố n có  đầy đủ  cha mẹ  để  lớ n lên bình thườ ng. Nhà  phả i có  âm có
dương, có  mặ t trăng mặ t trờ i, chứ  tui chỉ là  1 ngườ i mẹ , la mắng xoèn
xoẹ t thì cũ ng khô ng dạy dỗ  đượ c nhiều. Ba suy nghĩ nhiều nhưng cứ
mỗ i buổ i ăn, xong chén cơm thứ  nhấ t, mọ i ngườ i nhìn nồ i cơm độ n
khoai và  nó i thô i no rồ i, nhườ ng ngườ i khá c, lú c nào trong nồ i cũ ng cò n
1 chú t nhưng khô ng ai dám ăn. Ngày nào cũ ng vậy, chịu khô ng nổ i, nhân



lú c má  và  mấy chị em đi họ c, ba viế t lạ i lá  thư trên bàn và  ra đi. Trong
thư nó i tui đi về  quê , nhờ  anh em bạ n bè  giú p đỡ , và i năm rù i quay lạ i,
nhớ  nấu cơm đừ ng có  bớ t gạ o, phần củ a tui chia cho tụ i nhỏ  ăn thêm
chú t đỉnh. Ba chố ng gậy xuố ng ngã  ba Trong bắ t xe về  Cần Thơ, trong tú i
khô ng có  1 đồ ng nào. Ngồ i ở  vệ  đườ ng ngoắ c miế t, cả  chụ c chiếc đâu có
1 chiếc Quảng Ngã i chịu dừ ng lạ i. Thấy có  mộ t ngườ i tàn tậ t ngồ i lế t
giữ a đườ ng, bà  chủ  xe thấy tộ i quá , cho đi, vừ a khô ng tố n tiền vừ a cho
ăn cơm no bụ ng. Ba kể  thô i cũ ng hẻm biế t lấy gì đền ơn, bèn ngồ i sá t
cử a, thấy xe dừ ng lạ i là  mờ i khá ch lên xe phụ  thằng lơ, và  pha trò  nó i
chuyện vui nên trên xe ai cũ ng cườ i nghiêng ngả . Nên giờ  mỗ i lần vào
Sà i Gò n chơi, về  lạ i quê , ba cứ  đò i lấy xe Quảng Ngã i, dù  giá  vé  cao hơn
nhiều, cứ  tớ i Ninh Hò a thì xuố ng. Và  Tony cũ ng vậy, thích ngườ i Quảng
Ngã i và  giọ ng nó i miền quê  ấy, nên cứ  nó i họ c thành hạ c, vì thấy rấ t dễ
thương…
 
Rù i đấ t nướ c mở  cử a khi Tony vào cấp 2, nhữ ng năm tháng tuổ i thơ
khố n khó  tưở ng đã  phai nhoà . Chiều nay kế t thú c khoá  họ c ở  HBS, chia
tay bạ n bè  đủ  mọ i quố c tịch, Tony đi bộ  qua bên kia sô ng, định mua ít đồ
rồ i sau đó  đó n taxi ra thẳng sân bay Logan về  nướ c. Lú c băng qua cầu
Anderson Memorial, chợ t thấy 2 cha con ngườ i Mỹ, cậ u con khoảng 3-4
tuổ i ô m con gấu bô ng nhỏ , ngườ i cha trạ c tuổ i Tony, cả  hai đều mặ c đồ
quấn khăn rấ t kỹ, trờ i lạ nh vậy mà  vẫn đi dạ o chơi trên bờ  sô ng đầy
tuyế t, bó ng cha con đổ  dà i. Bỗ ng dưng chợ t nhớ  câu há t củ a nhạ c sĩ
Trần Tiến "tô i ô m con sáo, bé  bỏ ng củ a tô i, lang thang theo cha, dọ c bờ
sô ng trắng xoá"*. Mớ i thấy trên trá i đấ t này, đứ a con bé  bỏ ng nào cũ ng
hay lẽo đẽo theo cha, và  tình phụ  tử  ở  đâu- cũ ng đều thiêng liêng và  ấm
áp.
 



Nắng chiều nhuộ m vàng cả  dò ng sô ng Charles, tuyế t vẫn dày, hàng cây
bên đườ ng đã  rụ ng hế t lá . Nhìn nhữ ng miếng băng trô i bồ ng bềnh, chợ t
nghĩ đến lụ c bình tím ngắ t trô i theo con nướ c sô ng Tiền sô ng Hậ u, nghĩ
về  thân phậ n nhữ ng ngườ i miền Tây lưu lạ c khắp nơi, nghĩ về  nhữ ng
năm tháng ba số ng ở  miền Trung nhưng trong lò ng khô ng nguô i nhớ  về
quê  cũ . Nó i trong bụ ng, nếu tố i nay lên máy bay mà  khô ng ngủ  đượ c,
Tony sẽ  viế t mộ t bà i về  ba.
 
Tony viế t bà i này khi đang ngồ i trên máy bay củ a Eva Air và  trong lò ng
ngổ n ngang cảm xú c. Máy bay bay qua Nhậ t, rù i Đà i Loan, quá  cảnh 1
tiếng đồ ng hồ  ở  sân bay Đào Nguyên Đà i Bắ c rồ i bay về  Tân Sơn Nhấ t.
Và  bây giờ , máy bay đang bay khô ng phậ n trên lãnh thổ  củ a mảnh đấ t
hình chữ  S. Nhìn qua màn hình định vị vệ  tinh, thấy dướ i mặ t đấ t là  ký
hiệu củ a nú i đồ i ruộ ng vườ n, xanh thẫm. Tự  hỏ i hẻm biế t ở  dướ i, có  2
cha con nhà  nào quê  thiệ t quê , nghèo thiệ t nghèo, cứ  đêm đêm trả i
chiếu nằm ngoà i sân nhìn lên trờ i ngắm sao, ngắm máy bay rồ i nó i toàn
chuyện xa xô i như tuổ i thơ Tony khô ng nữ a.
 
 



Mùi kiệu
Tony Buổ i Sáng: Mù a thi, Tony mong ướ c nếu bạ n có  nhà  cử a ở  thành
phố , hãy giú p cá c bạ n thí sinh ở  quê  trọ  và i ngày. Có  thể  tụ i nó  ló ng
ngó ng, chưa quen vớ i cá c tiện nghi thành phố , có  thể  làm bẩn nhà , vỡ  ly
chén..nhưng đừ ng thế  mà  từ  chố i nhé
Hô m nay đi ngang qua chợ  Bà  Chiểu, ngó  thấy mấy chị tiểu thương bày
củ  kiệu ra bán. Mớ i thảng thố t chép miệng, mèn ơi, sắp tế t rồ i.
Dân miền Nam hay gọ i tế t nhứ t, khô ng biế t chữ  nhứ t ở  phía sau có  phả i
là  quan trọ ng nhứ t hay khô ng, nhưng lò ng ai cũ ng chộ n rộ n khi nghĩ về
nó . Giố ng như ngườ i tây phương vớ i lễ  giáng sinh và  năm mớ i dương
lịch vậy.
Nhớ  ngày xưa cò n ở  vớ i ba má , cứ  cuố i năm gần Tế t là  phụ  má  hong củ
kiệu. Trờ i gần Tế t hơi lạ nh, nắng cũ ng yếu ớ t nên má  hay biểu mày nhổ
giò  cao nhò ng vậy thì để  mấy củ  kiệu lên má i nhà  coi, để  dướ i đấ t coi
chừ ng chó  hay gà  đi ngang qua hấ t đổ  hế t.
Và  trong tâm khảm tuổ i thơ, mù i kiệu cay nồ ng chính là  mù a giáp Tế t.
Ô ng già  (cá ch gọ i thân thương cha mẹ  củ a ở  quê  Tony là  ô ng già , bà  già )
ngườ i Cần Thơ nên hay kêu bà  già  làm mấy mó n miền Tây cho ổ ng
nhâm nhi dịp Tế t. Bà  già  cũ ng có  mườ i mấy năm số ng ở  miền trong nên
hiểu ý  liền, nhứ t là  mó n ruộ t già  heo khìa. Thấy có  ngon lành gì đâu,
nhiều lú c cò n mù i thú i thú i nhưng ô ng già  nhứ t định khen ngon, ăn khí
thế . Và  củ  kiệu cũ ng vậy, đắng nghé t chứ  có  ngon lành gì, nhưng mà
thiếu nó , khô ng khí Tế t khô ng cò n nguyên vẹn nữ a.
Hồ i cả  nhà  đù m nhau từ  Sà i Gò n về  quê  ngoạ i số ng, rờ i xa đô  hộ i, má  nó i
mấy đứ a bây giờ  cũ ng phả i ráng mà  hò a nhậ p vớ i dân ở  đây. Vẫn mộ t
ngày đi họ c, mộ t ngày lặ n lộ i trên đồ ng. Nhưng má  bắ t cố  gắng giữ  giọ ng
nó i và  cá ch ăn uố ng củ a dân miền trong, má  nó i rồ i tụ i bây cũ ng sẽ  về  lạ i
Sà i Gò n để  phá t triển, chứ  ở  miền Trung này, kiếm đồ ng tiền khó  lắm. Về



quê  là  mộ t giai đoạ n tạ m thờ i, ẩn nhẫn để  vụ t bay. Nhưng trong khó
khăn, phả i giữ  khí phá ch củ a kẻ  sĩ...
Nhưng lú c mình thi đạ i họ c, tự  nhiên má  đổ i quyế t định độ t ngộ t, bắ t thi
vào cao đẳng sư phạ m Nha Trang ở  gần nhà , xong về  dạy họ c thế  chỗ  má
trong trườ ng, vì tao sắp hưu rồ i. Lý  do quan trọ ng hơn là  vô  trỏ ng, tiền
đâu họ c. Có  lẽ  linh cảm rằng cho nó  vào lạ i Sà i Gò n ít cò n cơ hộ i gặ p
nhau. Sự  khó  khăn về  kinh tế  và  ích kỷ  về  tình cảm củ a ngườ i mẹ , đi
ngượ c lạ i vớ i nhữ ng điều giáo huấn từ  bé , rằng làm đàn ô ng con trai
trên đờ i, phả i kinh bang tế  thế , lấy tà i năng giú p đờ i, đừ ng suy nghĩ vụ n
vặ t, ganh đua vớ i con Năm thằng Mít trong làng, có  giỏ i thì ra ganh đua
vớ i tụ i dân thành phố  - ba má  hay căn dặ n mấy chị em như vậy.
Nhưng dướ i áp lự c khủ ng khiếp củ a mình, má  cũ ng gạ t nướ c mắ t, đồ ng
ý  cho vô  lạ i Sà i Gò n để  thi đạ i họ c. Cò n 2 ngày nữ a là  thi rồ i, mà  khô ng
biế t vô  đó  thì ở  đâu. Má  ngồ i suy nghĩ mộ t hồ i, nó i thô i mày đạ p xe chở
tao qua nhà  cô  C đi, cô  có  em gá i tên Dung ở  Sà i Gò n. Rồ i mình đạ p xe
chở  má  qua nhà  cô  C, bạ n dạy chung trườ ng. Mình đứ ng ở  ngoà i hàng
rào, má  vô  nó i gì đó  mộ t hồ i, rồ i ra, nó i cô  C khô ng chịu, nó i cô  Dung khó
tánh lắm, từ  chố i cho số  điện thoạ i. Nên đạ p xe chở  má  đi về , đầu ó c
miên man trên con đườ ng làng quanh co thơm mù i rạ .
Vừ a về , cả  nhà  ngồ i suy nghĩ quan hệ  vớ i ai ở  Sà i Gò n, cá i ba nó i thô i vô
hạ  mình xin thằng H, là  chú  em cù ng cha khá c mẹ  vớ i ba, giờ  làm tổ ng
giám đố c 1 cô ng ty cự c lớ n ở  quậ n 4, xin nó  ở  và i bữ a. Má  nó i chắ c phả i
vậ y thô i, rồ i lấy hộ p kem phấn ra trang điểm, nó i thô i để  má  đưa đi. Rồ i
thấy vào ngồ i đếm tiền vớ i chị Hai, rồ i chị Hai nó i có  và i trăm ngàn như
vầy, khô ng đủ  ở  khá ch sạ n cho 2 mẹ  con đâu nếu chú  H từ  chố i. Mình
ngồ i nghe mà  chế t điếng trong lò ng. Tự  thấy sao con đườ ng họ c hành
củ a mình gian truân quá , bạ n bè  cù ng lớ p đã  vào hế t trong đó  để  chuẩn



bị thi. Cò n mình thì giờ  này vẫn chưa biế t có  đi đượ c hay khô ng nữ a.
Mình buồ n quá , lấy xe đạ p đi ra thị trấn, lang thang, vô  định.
Thế  rồ i như là  1 định mệnh củ a sự  may mắn, bạ n Th. họ c cù ng lớ p tình
cờ  gặ p mình, bạ n cũ ng chuẩn bị đi Sà i Gò n,hay là  mày đi cù ng cho vui.
Th rủ  mình dù  họ c 3 năm vớ i nhau, 2 đứ a chỉ giao tiếp bình thườ ng chứ
khô ng thân lắm. Bạ n Th nó i anh ruộ t bạ n ấy có  ngườ i quen ở  trỏ ng, có
thể  cho mình ở  nhờ . Má  đạ p xe xuố ng nhà  Th hỏ i có  thiệ t khô ng, rồ i
đồ ng ý  cho đi. Tố i đó  lên xe vô  SG, lú c xuố ng ngã  ba bắ t xe, tự  nhiên má
mó c trong tú i ra 5 phân vàng, nó i nhẫn cướ i gì đó , chưa bao giờ  tiế t lộ
cho ai biế t. Giờ  thì đưa con đeo vô  ngó n ú t, đó  tấ t cả  gia tà i củ a má  lú c
đó . "Cá i này má  đưa con cầm, có  chuyện gì thì cứ  bán rồ i ra bến xe miền
Đô ng bắ t xe về  liền nghen con. Làng mình năm nay chỉ có  con họ c hế t 12
thô i, thô i thì ráng thi cho tố t", má  cầm tay dặ n dò . Xe chạy xa dần, mình
vẫn thấy đô i tay khẳng khiu, đen nhẻm củ a má  và  mấy chị vẫy vẫy. Chiều
dần tố i, cây cố i hai bên đườ ng heo hắ t, quắ t queo trong cá i nó ng mù a
hè .
Cả  đêm trên xe khô ng ngủ , lần đầu tiên vào xa mà , ra đi khỏ i Sà i Gò n hồ i
có  mấy tuổ i nên có  nhớ  gì đâu. Trong đầu mình tính toán lên nhiều
phương án để  tồ n tạ i trong mấy ngày, nếu và  thì. Tà i sản là  mấy cuố n tậ p
cong queo nhé t trong lưng. Theo Th đến nhà  chị G, thấy nhà  chị họ c sinh
đến ở  trọ  đi thi đô ng quá , nên ngạ i, nó i chị G thô i em đi qua nhà  chú  em
ở . Cá i mượ n xe đạ p củ a anh Tà i để  đi tìm chú  H, cá i ba lô  bé  xíu quảy sau
lưng. Ghé  nhà  chú  H theo địa chỉ trên 1 lá  thư từ  lâu lắm, bí mậ t ghi vô
cuố n tậ p, ba má  cũ ng khô ng biế t. Rồ i mình gặ p cô  Ú t, em chú  H, ngồ i kể
lể  lý  lịch mộ t hồ i , chỉ mong là  họ  nghĩ máu mủ  ruộ t thịt mà  cho ở  và i
hô m đi thi. Nhưng ô ng lánh mặ t và  kêu cô  Ú t vào phò ng, nó i gì đó , rồ i cô
Ú t ra nó i nhà  cũ ng chậ t quá , thô i con đi tìm chỗ  khá c trọ  đi. Lú c mình
đạ p xe rờ i khỏ i con hẻm nhà  chú  đườ ng Hoàng Diệu, thấy cô  Ú t ra đứ ng



đầu hẻm vẫy tay, nướ c mắ t cô  lăn dà i, chắ c cô  cũ ng có  chú t tình máu
mủ , chắ c cũ ng thấy tộ i nghiệp 1 thằng cao nhò ng đen nhẻm đang tìm
đườ ng mưu sinh ở  thành phố .
Mình ra cô ng viên Lê  Văn Tám ngồ i họ c bà i rồ i mệ t quá , ngủ  thiếp.
Khoanh nem chua mang theo, định bụ ng là  nếu chú  H cho ở  nhờ  thì
đem tặ ng, nhưng ổ ng đuổ i đi nên thô i, nử a đêm đó i qua tỉnh giấ c lấy lộ t
ngồ i ăn mộ t mình. Á nh đèn vàng heo hắ t và  cơn mưa tầm tả  củ a Sà i gò n
tháng 7, lạ nh có ng...
Hô m sau lên lấy số  báo danh rồ i thi mô n Toán vào buổ i chiều. Hế t giờ
thi, mình theo đứ a bạ n mớ i quen trong phò ng thi về  nhà  nó  tắm rử a, rồ i
qua nhà  chị G, nó i chuyện thi cử  vớ i Th, chị G mờ i ăn cơm nhưng ngạ i
khô ng dám ăn nhiều, chỉ ăn 1 chén. Xong cá i lấy xe đạ p đi, định qua
cô ng viên ngủ  tiếp nhưng chị đoán đượ c hay sao ấy, nên mớ i nó i thô i đi
đâu, ở  lạ i đây rồ i mai đi thi cho tố t. Lò ng tố t củ a Th và  gia đình chị G,
mình thậ t sự  mang ơn suố t đờ i, khô ng biế t nó i sao nên lờ i nữ a. Bữ a thi
cuố i, mưa kinh khủ ng là  mưa, ra khỏ i điểm thi trườ ng Lê  Quý  Đô n, nhìn
cá c bạ n khá c có  cha có  mẹ  đi theo tíu tít hỏ i han đề  thi khó  hay dễ  vậ y
con, thấy nướ c chảy dà i trên má , khô ng biế t nướ c mắ t hay nướ c mưa
nữ a. Rồ i tấ t tả  quảy ba lô  chạy ra bến xe miền Đô ng để  kịp chuyến xe về
quê .
Rồ i con cũ ng có  tấ t cả , má  à , hơn cả  nhữ ng gì mà  ba má  kỳ  vọ ng. Cạ nh
tranh vớ i dân thành phố  - hồ i đó  là  tấ t cả  nhữ ng gì mà  ba má  có  thể  nghĩ
ra - nay đã  khô ng cò n phù  hợ p nữ a. Cá i mà  tụ i con đang cạ nh tranh là
nhữ ng Peter, Mary, Zhu Bin...trong mộ t thế  giớ i phẳng như thế  này.
Nhữ ng con đườ ng cao tố c, nhữ ng tò a nhà  xa hoa, nhữ ng buổ i tiệ c ở
khá ch sạ n năm sao vớ i đủ  loạ i sơn hào hả i vị nhưng làm sao có  thể  sánh
đượ c vớ i con đườ ng làng quanh co, lũ y tre xanh đầy gió  và  mù i kiệu
thơm nồ ng củ a quê  ngoạ i. Nơi mộ t thờ i con đã  lớ n lên.



Con nhớ .
(Giáp Tế t 2008)
 
 



Đời cua, đời cáy....
Khi cò n hạ c ở  HBS, có  lần giáo sư đặ t câu hỏ i, theo bạ n, doanh nhân là
ai. Rấ t nhiều quan niệm khá c nhau đượ c đưa ra, vì lớ p hạ c là  1 hợ p
chủ ng quố c, đến từ  nhiều nền văn hó a. Sau đó  thì thầy mớ i đưa ra quan
niệm củ a thầy, cũ ng như củ a cá c giáo sư trong trườ ng, thành 1 quan
điểm hay cò n gọ i là  trườ ng phá i Harvard về  doanh nhân. Nô m na là
doanh nhân là  ngườ i lãnh đạ o, có  thể  làm chủ  hay khô ng phả i làm chủ ,
nhưng phả i là  lãnh đạ o doanh nghiệp hay tổ  chứ c có  lợ i nhuậ n. Mụ c tiêu
là  lợ i nhuậ n nhưng doanh nhân phả i lèo lá i làm sao đó  để  khô ng xung
độ t vớ i đạ o đứ c xã  hộ i. Doanh nhân phả i giả i quyế t sao cho sự  phá t
triển củ a doanh nghiệp củ a mình khô ng gây phương hạ i đến mô i
trườ ng thiên nhiên. Doanh nhân phả i làm từ  thiện xuấ t phá t từ  tâm củ a
mình, từ  tình đồ ng loạ i chứ  khô ng phả i vì nhu cầu marketing. Và  cuố i
cù ng là  doanh nhân phả i biế t chia sẻ , vớ i thế  hệ  sau, về  cả  tiền bạ c lẫn
vố n số ng, kiến thứ c.....nhằm tạ o ra 1 thế  hệ  doanh nhân mớ i khi mình
chế t đi. Cá c quan niệm tuy có  khá c đi chú t ít, song vẫn tự u trung cá c ý
trên. Thành 1 chuẩn thế  giớ i.
Nó i chung là  diễn giả i từ  tiếng Anh qua tiếng Việ t, Tony nó i thấy nó
khô ng có  trơn tru gì hế t. Và  lú c đó  mình cũ ng hoảng hồ n, thấy mắ c cỡ . Vì
mang tiếng là  doanh nhân đã  lâu, ngày 13/10 nào cũ ng tổ  chứ c ăn uố ng
há t hò  tặ ng bằng khen treo đầy nhà , nhưng mình đã  làm đượ c gì. Chẳng
làm đượ c gì cho cộ ng đồ ng và  chẳng chia sẻ  vớ i ai mộ t cá ch tự  nguyện.
Bạ n bè  hỏ i, ở  VN, doanh nhân là  thế  nào. Tony thậ t sự  lú ng tú ng, và  nó i
ở  VN muố n làm doanh nhân khô ng có  tiêu chuẩn hay ai cấp phép, nên
tụ i tao thườ ng phả i đăng ký  vào câu lạ c bộ  doanh nhân, là  xong. Đó  là
tiêu chuẩn Việ t Nam (TCVN). Thế  là  ngồ i suy nghĩ lạ i, thế  giớ i ngườ i ta
quan niệm doanh nhân nó  khá c mình. Vậy nướ c mình chắ c khô ng có  ai,
hay có  mà  mình chưa biế t. 15 năm đi làm, gặ p n ngườ i gọ i là  doanh



nhân, mình thấy khô ng ai thỏ a hế t cá c điều kiện củ a chuẩn thế  giớ i như
thế  cả . Có  ngườ i thì làm giàu mộ t cá ch nhanh chó ng nhờ  lấy tà i nguyên
thiên nhiên, chặ n dò ng chảy củ a cá c con sô ng làm thủ y điện, xả  nướ c
thả i ra sô ng mặ c cá  tô m chế t sạ ch. Có  ngườ i làm giàu bằng bó c lộ t sứ c
lao độ ng củ a đồ ng loạ i mình mộ t cá ch quá  đáng, ép quần quậ t bán sứ c
lao độ ng cho họ  nhưng tớ i lú c lãnh lương thì kỳ  kèo, o ép, hẹn tớ i hẹn
lui mớ i trả . Có  ngườ i đoạ t giả i anh hù ng từ  thiện, quán quân từ
thiện...nhưng lu loa lên cho cả  thiên hạ  biế t, ghi rõ  tên mình hay doanh
nghiệp mình lên phong bì, chỉ cho và i triệu đồ ng nhưng phả i bắ t nhữ ng
thân phậ n đáng thương kia phả i khó c phả i cườ i phả i cám ơn xỉu lên
ngấ t xuố ng... để  quay lên ti vi, chụ p hình lên báo. Có  ngườ i có  con đườ ng
làm giàu bí hiểm, khô ng ai biế t làm sao họ  giàu vì họ  khô ng muố n chia
sẻ , vì cá i khô n củ a ngườ i Trung Quố c dạy ta là  "cho bạ c cho vàng, khô ng
ai trỏ  đàng đi buô n". Bao nhiêu tỷ  phú  thế  giớ i lú c họ  chia gia tà i, chỉ để
lạ i cho con và i đồ ng gọ i là , cò n tấ t cả  đều đưa vào quỹ  từ  thiện, trong khi
bên ta thì ngượ c lạ i. Nhà  thườ ng thườ ng bậ c trung có  2 đứ a con thì ô ng
cha bà  mẹ  cũ ng cày gần chế t để  có  2 cá i nhà  cho chú ng nó  làm củ a. Cò n
doanh nhân ta thì làm quần quậ t, o ép đố i tá c từ ng đồ ng, kỳ  kèo vớ i
ngườ i làm từ ng xu....để  con cháu mua siêu xe, đố t tiền nấu trứ ng như
cô ng tử  Bạ c Liêu mộ t thờ i. Thương con hay khô ng thương. Tụ i Tây nó i
vậ y là  khô ng thương. Vì như vậy là  làm cho nó  hỏ ng.
Lú c thảo luậ n, mình có  ngồ i chung nhó m có  2 bạ n Trung Quố c. Thấy cá c
bạ n nó i là  bên Trung Quố c, vẫn có  khá i niệm khô ng ai giàu ba họ . Tứ c
giàu cho lắm, 3 thế  hệ  thì cũ ng hế t, nhưng ở  phương Tây, họ  giàu đến cả
chụ c thế  hệ , cụ  thể  trong nhó m vẫn có  1 anh ngườ i Ý  là  thế  hệ  thứ  5 củ a
mộ t tậ p đoàn sản xuấ t cá c sản phẩm cà  chua. Mình chợ t nhớ  lạ i hình
ảnh cậ u con củ a Ba Huy, cô ng tử  Bạ c Liêu lừ ng lẫy nhữ ng năm 1930-
1940, vớ i cả  trăm ngàn hecta đấ t ruộ ng lú a và  ruộ ng muố i, vớ i chiếc



máy bay và  sân bay tư nhân đầu tiên, thế  nhưng thằng con sau này chạy
xe ô m, sau này nhà  nướ c phá t hiện ra nên cho về  làm bảo vệ  khá ch sạ n
cô ng tử  Bạ c Liêu. Du khá ch đến tham quan, ô ng vẫn dắ t khá ch chỉ trỏ
đây là  phò ng ngủ  củ a ba tui, đây là  chỗ  đá  gà  củ a tui, đây là  chỗ  tui chỉ
con gà  con vịt nào...là  gia nhân sẽ  bẻ  cổ  ngay lậ p tứ c để  luộ c tui ăn, đây
là  giườ ng nó ng, đây là  giườ ng lạ nh...Từ  hộ i đồ ng Trạ ch đến Ba Huy giàu
có  vậ y, mà  tớ i thế  hệ  thứ  3 thì chạy xe ô m. Ủ a sao kỳ  vậ y, tụ i Trung Quố c
nó i bên tao cũ ng vậy. Vậy Â u, Á  có  gì khá c biệ t.
Cá i Tony vớ i 2 ngườ i bạ n Trung Quố c đi tìm hiểu tiếp. Vô  thư viện
search tà i liệu đọ c, rồ i phỏ ng vấn bao nhiêu là  ngườ i. Cuố i cù ng cũ ng
tạ m rú t ra đượ c nguyên nhân trong 1 cổ  thư Trung Quố c thế  kỷ  15, họ
cũ ng làm thố ng kê  trong cả  mấy ngàn năm lịch sử  TQ và  châu Á , nên
nhó m tạ m tin và  dù ng làm cơ sở  nghiên cứ u tiếp. Cuố n sá ch nó i về  sứ c
mạ nh củ a sự  chia sẻ . The power of giving. Mộ t ngườ i sinh ra, để  thành
đạ t, có  1 phần tà i, 2 phần đứ c và  7 phần phú c. Nô m na cá i phú c này là
cá i may mắn, phú c phần củ a gia đình tổ  tiên để  lạ i. Sinh ra có  phú c, nó
đẹp đẽ  khô i ngô  lành lặ n, nó i mộ t hiểu mườ i. Cá i đó  sẽ  quyế t định 70%
sự  thành đạ t. Vấn đề  là  con ngườ i mình khô ng biế t cá i phú c củ a mình
bao nhiêu, nên con ngườ i muố n thành đạ t phả i tích đứ c, tứ c tăng tỷ  lệ
trong cá i zoom 20% đó . Phả i luyện tà i, để  đạ t max trong cá i zoom 10%.
Có  ví dụ  ô ng Trương ở  Hàng Châu, mộ t nhà  buô n nổ i tiếng thờ i Đườ ng.
Số  phậ n củ a ô ng là  thương gia, nên thang đo sự  thành cô ng là  số  tiền có
đượ c. Phú c củ a ô ng là  đượ c 100,000 lượ ng vàng, đó  là  tớ i điểm cự c đạ i
củ a đồ  thị sự  nghiệp củ a ô ng. Tứ c ô ng nếu chỉ có  50,000 lượ ng, thì cô ng
việ c cứ  vẫn phá t đạ t, vì đồ  thị vẫn cò n đi lên. Nhưng khi ô ng có  100,000
lượ ng rồ i mà  vẫn cứ  tích lũ y tiếp, thì sự  nghiệp bắ t đầu xuố ng dố c. Rủ i
ro xui xẻo, rồ i bịnh đau, đủ  thứ  chuyện cho nó  mấ t dần mấ t dần, rồ i
xuố ng con số  0. Đó  là  thế  hệ  thứ  3 củ a ô ng sẽ  phả i gánh chịu.



Nên ngườ i phương Tây họ  nắm bắ t cá i này sớ m, họ  đưa ra giả i pháp. Đó
là  bí mậ t củ a nhà  giàu phương Tây. Họ  chỉ nuô i con nuô i cháu đến 18
tuổ i, rồ i muố n họ c nữ a thì đi vay, củ a chính phủ  hay củ a gia đình, có  hợ p
đồ ng luậ t sư đàng hoàng. Xong ra trườ ng, tụ i này cũ ng cày quần quậ t
như bao nhiêu ngườ i khá c, để  trả  nợ . Sau mộ t thờ i gian dà i mớ i vô  cô ng
ty củ a gia đình làm, rồ i leo dần lên như ngườ i ngoà i vậ y. Nên tụ i nó  quý
trọ ng đồ ng tiền. Cá c tỷ  phú  phương Tây vì khô ng biế t cự c đạ i củ a cuộ c
đờ i mình là  bao nhiêu, nên họ  chủ  độ ng bỏ  bớ t. Khi đến con số  99,000
lượ ng, họ  cho đi 90,000 lượ ng vào quỹ  từ  thiện, chỉ cò n 9,000. Số  phậ n
củ a họ  lạ i đượ c tiếp tụ c 91,000 lượ ng nữ a, nên làm ăn cứ  lạ i phá t đạ t.
Cứ  như thế , tớ i đờ i con đờ i cháu, cứ  phá t đạ t hoà i....Chưa kể  khi cho đi,
sứ c mạ nh củ a sự  chia sẻ , nó  lạ i làm cho cự c đạ i củ a họ  cao hơn, mứ c cự c
đạ i lần sau sẽ  là  150,000 lượ ng chứ  khô ng phả i 100,000 lượ ng nữ a.
Đọ c xong. Thở  dà i. Hiểu. Thô i thì "đờ i cua cua máy, đờ i cáy cáy đào".
Thô i giờ  lo cho tụ i nhỏ  thế  hệ  Tony junior hưở ng 1 chương trình giáo
dụ c thậ t tố t. Rồ i thô i, khô ng để  lạ i 1 xu cho nó , rồ i nó  muố n làm gì thì
làm, muố n siêu xe biệ t thự  gì thì tự  nó  làm lấy. Mình, mảnh đấ t bé  xinh
ở  mộ t gó c đồ i Đà  Lạ t, cấ t cá i nhà  nhỏ  ẩn trong rừ ng thô ng, bình yên,
sáng pha ấm trà  Cầu Đấ t, xong đạ p xe đi dạy hạ c, truyền cho thế  hệ  sau
nhữ ng cá i mình đã  biế t. Chiều tướ i cây tướ i hoa trong vườ n, viế t thơ,
viế t văn, đọ c sá ch, đố i ẩm vớ i bạ n hiền. Chờ  trăng lên và  gió  ngàn vi vú t
qua đồ i thô ng trướ c mặ t.
Hổ ng biế t có  làm đượ c khô ng nữ a. Thấy cũ ng khó ....nhưng ráng.
 
 



Cái chết của Chu Du
 
Đọ c tam quố c diễn nghĩa, ai cũ ng biế t đến chuyện Chu Du, vì ghen tỵ  vớ i
tà i năng củ a Khổ ng Minh mà  hộ c máu chế t. Đó  là  cá i chế t vì đố  kỵ, mang
đậ m màu sắ c củ a văn hoá  Trung Hoa. Cá c nướ c lân bang thì càng gần
khoảng cá ch địa lý  vớ i Trung Quố c thì càng bị cá i tính này nó  lây lan,
hẻm phả i riêng VN mà  bên Hàn, bên Nhậ t...cũ ng bị. Càng xa biên giớ i
Việ t Trung, càng thoá t văn hoáTrung Hoa thì tính đố  kỵ, ghen ghé t
ngườ i khá c cũ ng bớ t dần. Chẳng hạ n như vù ng Cà  Mau, trong làng có  ai
có  gì vui như đỗ  đạ t, trú ng số , trú ng lú a, thăng chứ c, thành cô ng....thì cả
làng bưng đồ  đến, đổ  bánh xèo, uố ng gụ , chung vui mừ ng rỡ  mộ t cá ch
thậ t lò ng. Cò n nếu ngoà i trung ngoà i bắ c, thì thành cô ng phả i giấu nhẹm
đi, mớ i mong đượ c bình yên. Bên kia sô ng Cầu có  ngườ i đỗ  tiến sĩ, thì
thay vì chèo thuyền qua sô ng chung vui, nhiều ngườ i xã  Đoà i bên này
ngồ i chử i đổ ng, điên tiế t vì khô ng biế t vì sao nó  giỏ i thế . Rồ i tự  an ủ i AQ,
rằng nó  may mắn thô i chứ  chả  hay ho gì, hay có  ai đó  nâng đỡ  nó . Tó c tai
xoã  rũ  rượ i, ăn khô ng ngon, ngủ  khô ng yên, chỉ mong nó  thấ t bạ i hay bị
tai nạ n bệnh tậ t ố m đau mà  chế t quá ch cho rồ i, để  hả  lò ng hả  dạ . Thô i
thì cũ ng thô ng cảm cho họ , văn hoá  tiểu nô ng ăn sâu quá  rồ i, con gà  thì
tứ c nhau tiếng gáy, và  cũ ng, vì chú t Chu Du cò n só t lạ i, cả  ngàn năm Bắ c
thuộ c cò n gì...
Tony thích văn hoá  miền Tây Nam Bộ , vì nó  là  vù ng đấ t mớ i, chưa từ ng
bị phong kiến Trung Hoa ra sứ c đồ ng hoá , nó  gần vớ i văn hoá  Miên
Thá i, hảo sảng và  phó ng khoáng, bao dung và  thiệ t tình. Đau thậ t vớ i nỗ i
đau ngườ i khá c, vui thậ t vớ i niềm vui củ a bạ n bè , khô ng giả  tạ o, ăn nó i
cho hay nhưng trong lò ng nghĩ khá c, chỉ muố n mình hơn, cò n mong ai
cũ ng te tua, nghèo khổ , dố t ná t, xui xẻo, xấu xí...
 



Tony có  khá  nhiều bạ n hạ c. Và  họ  từ ng là  nhữ ng ngườ i bạ n thậ t tố t.
Nhiều lú c thờ i sinh viên, Tony đó i xanh mặ t, qua ký  tú c xá  hay nhà  trọ
củ a bạ n mượ n 10 ngàn đồ ng mua cơm, bạ n có  20 ngườ i, bạ n chia mộ t
nử a. Rù i vui vẻ  qua hế t thờ i sinh viên chậ t vậ t khố n khó , vớ i biế t bao là
tình. Ra trườ ng, nhó m bạ n bắ t đầu chia rẽ , vì có  ai đó  khó  chịu khi đứ a
khá c tìm đượ c việ c làm ngon. Rù i rạ n nứ t khi bạ n bè  cù ng nhà  trọ  ngày
xưa mua nhà  ở  thành phố . Sự  bự c bộ i dâng đến đỉnh cao, mờ i đi tân gia
là  khô ng đi, hay đi cũ ng qua nó i và i câu xỉa xó i mó c méo cho nó  xui xẻo
chơi. Ngồ i lầm bầm, kiểu mẹ  tứ c muố n chế t, mình vẫn cò n nhà  trọ  mà
nó  đã  chung cư cao cấp rù i. Rù i chấm dứ t quan hệ , khô ng rõ  tạ i sao, chỉ
thỉnh thoảng nghe qua bạ n bè , nhữ ng câu đạ i loạ i như " giờ  nó  thành
đạ t quá  rồ i, đâu thèm nhìn mặ t tao" nếu bạ n bè  có  ai hỏ i lâu này mày có
gặ p thằng A con B hem...
 
Khi facebook ra đờ i, âm thầm theo dõ i ngày đêm. Thấy 1 anh bạ n post
tấm hình nhà  mớ i, 2 đêm mấ t ngủ , ra sân đá  thú ng đụ ng nia, quánh mèo
quánh chó . Thấy 1 cô  bạ n post status đi Mỹ  du lịch vớ i chồ ng con, nó i
cá i con nhỏ  này nó  ăn trú ng gì mà  sao may mắn thế , liền mấ t ngủ  3 đêm,
nhìn ô ng chồ ng nghèo củ a mình khinh khi ra mặ t. Tấ t cả  stt đều khô ng
bấm like, chỉ đọ c. Rồ i mộ t ngày anh bạ n post status mấ t việ c, thì lò ng
vui mừ ng khô n xiế t, lấy bia ra uố ng, lần đầu tiên bấm like. Rồ i thấy cô
bạ n post status ly hô n, ô i trong lò ng vui sướ ng biế t bao, cho chừ a, cá i
tộ i hô m bữ a khoe đi Mỹ  vớ i chồ ng nha mậy, nhảy vô  comment, ghi đạ i
loạ i như " sao vậy bạ n ơi, có  cần gì thì mình giú p" mà  trong lò ng thì
ngượ c lạ i, hả  hê , vui sướ ng, vừ a tắm vừ a há t vang. Đi nhậ u lú c ngà  ngà
say, nghe bạ n nó i " tô i vá i ô ng bà  cho ô ng bầu A rớ t máy bay chế t cho
rồ i, nhìn ô ng ấy sở  hữ u chiếc máy bay riêng mà  ngứ a mắ t. Cò n ô ng tỷ
phú  B, ô ng đó  mà  phá  sản, tô i mở  tiệ c ăn mừ ng". Phụ  nữ  thành đạ t nào
cũ ng bị gán câu " ô i cá i con đó  tà i năng gì, nó  cặ p vớ i ô ng này ô ng kia



mớ i đượ c như vậy". Nhữ ng ngườ i hay nó i vậ y là  nhữ ng ngườ i có  tính đố
kỵ, phả i lưu ý  tránh xa. Lú c này, sự  đố  kỵ  khô ng cò n bình thườ ng nữ a,
nó  đồ ng nghĩa vớ i cá i á c, cá i vô  lương và  vớ i suy nghĩ rẻ  tiền ấy, họ  đã
đánh mấ t chính nhân cá ch củ a mình.
Cũ ng có  mấy anh bạ n cũ , suố t ngày nhắn tin hỏ i trang Tony Buổ i Sáng có
mua like khô ng? sao like tăng nhanh thế , bọ n độ c giả  dở  hơi thế  nhỉ,
nhảm thế  mà  vẫn đọ c say sưa. Hay comment ở  dướ i mỗ i bà i viế t củ a
Tony nhữ ng câu đạ i loạ i như " bà i này khô ng có  gì mớ i, đã  đọ c qua đâu
đó  rồ i". Thậ m chí cũ ng có  bạ n rảnh rỗ i, ngồ i search cả  buổ i và  cò mment
" bà i này ý  theo đườ ng link này nè , khô ng phả i sáng tạ o gì đâu" hay "
chủ  đề  này Mr A viế t hay hơn, cá c bạ n qua đó  đọ c nhé , đườ ng link là ...",
hay " Tony cạ n đề  tà i rồ i, hahaha, vui quá". Thố ng kê  trên page slight, 10
độ c giả  hay vào nhấ t là  10 anh bạ n quen, kiên quyế t khô ng bấm like
page, nó i trang này quá  nhảm, nhưng suố t ngày vô  cò mment kiểu sọ c
dưa. Lú c đầu Tony cũ ng khó  chịu, mấ t hứ ng, nhưng sau này thì quen.
Cá i xứ  mình nó  thế , dù  có  hạ c có  hành, có  chứ c vụ  hay họ c vị họ c hàm,
có  tiền có  bạ c, có  vợ  đẹp con khô n, vẫn mang cá i văn hoá  Chu Du ấy trên
ngườ i, tự  mình làm khổ  mình ghê  gớ m, nhiều ngườ i cũ ng nhậ n ra
nhưng khô ng dễ  bỏ  ngày mộ t ngày hai.
 
Tony có  anh bạ n, tên X. Rấ t thân vì lú c cơ hàn, cần gì cũ ng giú p. Nhưng
tính ganh đua đố  kỵ  cũ ng lớ n. Khô ng phủ  nhậ n tính ganh đua cũ ng có
mặ t tích cự c, đó  là  việ c giú p mình có  độ ng lự c để  khô ng thua kém bạ n
bè . Việ c thấy Tony nó i 2 ngoạ i ngữ  lưu loá t khiến anh lao vào họ c như
điên, 5h sáng đã  ngồ i dậ y họ c từ  mớ i, tố i nào cũ ng đến 2 trung tâm để
luyện, thậ m chí mờ i cả  giáo viên tiếng Hoa tớ i nhà  để  dạy, nên anh cũ ng
nó i đượ c ngoạ i ngữ  khá  tố t. Có  lần cô  giáo yêu cầu đọ c cuố n Tư Duy Lạ i
Tương Lai và  nộ p bà i cảm nghĩ, Tony lù ng nhà  sá ch mấy bữ a hẻm có ,
mớ i qua nhà  anh, mượ n đi photo. Anh trả  lờ i, gì chứ  sá ch tuyệ t đố i



khô ng cho mượ n, khiến Tony khô ng nộ p đượ c bà i. Năm 2006, Tony mua
ô  tô  đi lạ i, biế t tính anh nên khô ng nó i, thế  là  1 bữ a anh chạy qua nhà ,
khoe vớ i Tony là  đã  mua đượ c chiếc Civic, có  đi đâu khô ng tô i đưa đi
ngồ i ô  tô  cho má t. Tony nó i là  tô i cũ ng mua rồ i, cả  mấy tháng rồ i. Anh
giậ n dữ  quày quả  đi về , nó i thằng này cá i gì cũ ng hơn mình, có  tứ c điên
khô ng. Hô m tà i xế  mình bị ố m, mớ i gọ i điện qua nó i bạ n ơi cho tô i
mượ n tà i xế  bạ n 1 hô m nhé , có  khá ch nướ c ngoà i qua nhưng tô i khô ng
biế t lá i. Anh trả  lờ i " thế  thì đi taxi, tà i xế  củ a tô i hô m nay rảnh nhưng
tô i khô ng cho phép lá i xe củ a ngườ i khá c bao giờ ". Nếu khô ng biế t dừ ng
lạ i, tính ganh đua sẽ  trở  thành tính đố  kỵ, rấ t uổ ng phí mộ t đờ i ngườ i, vì
khô ng làm đượ c nghiệp lớ n.
 
Nên nếu có  chơi vớ i thể  loạ i này, phả i cẩn thậ n và  giấu mọ i thứ  mình có
như mèo giấu " hàng hoá  Tony đang kinh doanh", vì họ  thấy họ  sẽ  tứ c
tố i rấ t tộ i nghiệp, ảnh hưở ng đến sứ c khoẻ , nặ ng thì hộ c máu chế t như
Chu tiên sinh ấy chứ  chẳng phả i đù a. Bạ n Nam nó i, 2 vợ  chồ ng nó  nghe
nó i bạ n X tớ i nhà  là  phá t hoảng. Vì X tớ i, sẽ  đảo mắ t nhìn quanh, hỏ i
thăm, nếu thấy nhà  Nam có  mua sắm cá i gì mớ i, X về  giậ n, phá t bệnh.
Nên nghe tin X đến thăm, vợ  chồ ng nó  dọ n dẹp bắ t mệ t. Phả i gử i xe hơi
đi chỗ  khá c, giấu cá i tivi xịn vào phò ng, quần áo pyjama bó ng loáng phả i
cấ t, phả i lậ p tứ c mặ c áo cụ t quần què  vào, gia nhân giú p việ c tà i xế ...phả i
lậ p tứ c ra khỏ i nhà , đi lánh mặ t, nú p ngoà i bờ  rào biệ t thự , khi nào X về
mớ i đượ c vô . Thằng Nam phả i lậ p tứ c nhảy xuố ng lau nhà , con vợ  phả i
ngồ i nhặ t rau, vú  mó m lò ng thò ng, tó c rố i bù , vợ  chồ ng giả  bộ  chì chiế t
nhau chuyện tiền bạ c, con cá i nó  phả i vọ c đấ t vọ c cá t, mũ i miệng phả i
lem nhem. Đang ăn tô m cua thì phả i cấ t ngay, lô i rau muố ng nướ c mắm
ra. Gương mặ t phả i teo tó p hố c há c, khô ng đượ c phú ng phính trắng
hồ ng, X nó  khô ng thích, nó  giậ n.....



Lạ i nó i về  Tony. Từ  khi lên chứ c hãng trưở ng hãng Phượ ng Tím, Tony
cũ ng bị khô ng biế t bao nhiêu bạ n cũ  từ  mặ t. Nó i nó  đi xe hơi 7 tỷ, nên
tao đâu dám tớ i gần. Nhiều buổ i cà  phê , Tony hẻm biế t nó i chuyện sao.
Toàn nhữ ng câu như nghe nó i dạ o này nghe nó i mày giàu lắm phả i
khô ng, mình mà  ừ  mộ t cá i, thì tứ c khắ c quy vào tộ i chảnh choẹ , mà  nó i
khô ng thì sẽ  kế t luậ n là  xạ o mày, đừ ng có  giấu. Có  mộ t nhó m ngồ i nhậ u
vớ i nhau, bàn về  Tony, nó i chắ c ai đó  cho nó  tiền chứ  sao tự  nhiên giàu
vậy, nghe nó i nó  có  ba nuô i tỷ  phú  Hàn Quố c, sure là  ô ng đó  cho tiền nó .
Cá i gọ i điện hỏ i có  đú ng vậy hem Tony, mình đang mướ t mồ  hô i trong
kho kiểm hàng, nghe hỏ i sợ  quá  nó i ừ  ừ , bạ n nó i vậ y hả , có  cò n ô ng nào
giớ i thiệu tao, tao cũ ng muố n có  ba nuô i. Tony bèn viế t bà i hướ ng dẫn
bạ n đi Dubai, hộ i chợ  du thuyền mà  tìm. Ba nuô i mẹ  nuô i vì phả i vào
chố n giàu có  mớ i tìm đượ c. Nhiều ngườ i cứ  nó i ngườ i khá c thì đang đố
kỵ  vớ i mình, cò n bản thân thì lạ i vô  tư hẻm biế t.
 
Cũ ng mấy lần đi nhậ u, bạ n nhậ u nó i mày biế t doanh nhân thành đạ t
ABC khô ng, nó  dở  ẹ t à , lú c hạ c chung vớ i tao, rớ t lên trượ t xuố ng, ngu
lắm mày ạ . Chuyện quá  khứ  là  quá  khứ . Lú c nhỏ  ngườ i ta có  thể  hạ c
kém, nhưng sau này, cả  quá  trình tự  đào tạ o củ a họ , mình đâu có  biế t.
Để  có  đượ c số  tiền đó , ngườ i ta đã  phả i thứ c khuya dậy sớ m thế  nào,
bạ c tó c tính toán ra sao, chế t bao nhiêu nơ ron thần kinh ...và  sẵn sàng
chịu n cá i rủ i ro. Để  có  đượ c giả i thưở ng nào đó , ngườ i ta đã  phả i hy
sinh nhữ ng thú  vui cá  nhân, đã  phả i dù i mà i kinh sử  tậ p luyện quần
quậ t thế  nào, mình đâu có  biế t. Chỉ thấy thành quả  và  thay vì mình cũ ng
cố  gắng đạ t đượ c, lạ i sinh ra lò ng ghen ghé t.
 
Ngườ i mình cũ ng ít cô ng nhậ n tà i năng củ a nhau. Khô ng chịu thừ a nhậ n
trên đờ i, có  nhữ ng con ngườ i, tạ o hoá  cho họ  khả  năng hơn, và  dĩ nhiên
họ  sẽ  thành cô ng hơn. Nhà  văn VN ít ai đọ c tá c phẩm củ a ngườ i khá c,



chỉ say sưa đọ c đi đọ c lạ i văn mình. Nhà  báo hay và i ngườ i biế t viế t lá ch
cũ ng vậy, khô ng ai đọ c ai, nên đề  tà i viế t ngày càng teo tó p, bó  hẹp, tư
tưở ng càng ngày càng bảo thủ . Vì khô ng cô ng nhậ n tà i năng củ a nhau
nên khi đồ ng nghiệp đượ c quố c tế  cô ng nhậ n, họ  gần như hoá  điên.
Phần lớ n nhà  văn Trung Quố c cho rằng Mạ c Ngô n bỏ  tiền ra mua giả i
Nobel, cô  lậ p ô ng sau khi ô ng nhậ n giả i. Mấy nhà  văn lão thành củ a
Trung Quố c vộ i lên hạ c viện ngô n ngữ  Bắ c Kinh nhờ  dịch hế t cá c tá c
phẩm củ a mình sang tiếng Anh, rù i đem qua nướ c ngoà i chào hàng,
nhưng tụ i Tây vứ t hế t vào sọ t rá c vì đọ c hẻm hiểu. Cá c nhà  văn trẻ  TQ
cò n thành lậ p hiệp hộ i anti- Mạ c Ngô n, cũ ng hoạ t độ ng ì xèo, thậ m chí
gử i đơn thưa kiện kêu rú t lạ i giả i Nobel củ a ô ng ấy. Giố ng cá ch đây mấy
tháng nướ c ta cũ ng có  và i cuố n sá ch best seller và  lậ p tứ c xuấ t hiện 1
nhó m ngườ i anti, kiện tụ ng khí thế , rù i cũ ng ra sá ch nộ i dung tương tự
để  cạ nh tranh. Trí tuệ  thay vì đi làm cá i gì đó  hay ho cho đờ i, lạ i suố t
ngày đả  phá  ngườ i khá c, thiệ t uổ ng. Ngày GS Ngô  Bảo Châu nhậ n giả i
Field, thì cũ ng là  ngày bệnh viện tâm thần Trâu Quỳ  Hà  Nộ i nhậ n cả
chụ c bệnh nhân vào khám, cũ ng toàn cá c bạ n cũ ng từ ng đoạ t giả i quố c
tế  quố c gia, nhưng vì tứ c tố i mà  sinh ra tâm bệnh, ngồ i bứ t tó c mó c mắ t,
xé  quần xé  á o...trong thậ t thảm thương.
 
Hô m bữ a họ p lớ p, có  mặ t anh bạ n X. Anh lạ i xá ch mé , nghe nó i Tony dạ o
này đi nướ c ngoà i như đi chợ  ấy nhỉ. Tony chỉnh ngay, riêng cá i này là
khô ng đú ng. Anh vui mừ ng lắm, nó i thế  khô ng có  tiền đi đâu à , làm ăn
khô ng đượ c à , sắp phá  sản rồ i à , nó i thậ t đi để  bạ n bè  lo cho. Mọ i ngườ i
há  hố c mồ m nhìn. Tony mớ i từ  từ  giả i thích. Năm vừ a rồ i, Tony đi nướ c
ngoà i 20 lần, trong khi đi chợ  có  1 lần, so sánh vậy là  khậ p khiễng. Cá i
anh hỏ i, ủ a vậ y giờ  phả i nó i sao, Tony nó i là  lần sau phả i nó i " dạ o này
Tony đi nướ c ngoà i như đi siêu thị ấy nhỉ"...
 



Vì Tony, cũ ng hay đi siêu thuỵ....
 
 



Chuyện ở Rì Zọt
 
Phú  Yên là  vù ng đấ t ở  Nam Trung Bộ  mà  Tony thích nhấ t. Nhấ t là  chiều
chiều, khi nắng sắp tắ t, ngồ i trên mấy phiến đá  sá t biển ở  Gành Đá  Dĩa,
bạ n sẽ  thấy đờ i đẹp như thế  là  cù ng. Nhữ ng viên đá  đượ c mà i mò n và
xếp hàng bở i bàn tay củ a tạ o hó a, rấ t giố ng Causeway ở  quậ n Antrim,
Bắ c Ai len, di sản thế  giớ i mà  dân châu Â u ai cũ ng muố n 1 lần tớ i thăm.
Phú  Yên đẹp, vẻ  đẹp ngỡ  ngàng củ a nú i và  biển đan xen vào nhau. Đặ c
biệ t nhấ t là  nú i Thạ ch Bi, hay cò n gọ i là  nú i Đá  Bia vì trên đỉnh nú i có  1
tảng đá  nhìn giố ng như bia đá . Có  ngườ i bảo đó  là  cộ t mố c ranh giớ i Đạ i
Việ t và  Chăm Pa sau khi Lê  Thánh Tô n đích thân cầm quân đánh Chiêm
Thành. Có  ngườ i khẳng định đó  chính là  cộ t đồ ng Giao Chỉ vớ i lờ i
nguyền Mã  Viện năm xưa, nhưng cũ ng có  ngườ i cho là  khô ng phả i vì
thờ i đó  khu vự c này vẫn thuộ c nướ c khá c khô ng phả i Giao Chỉ. Ngườ i
Chăm gọ i đây là  nú i Cù i Bắp, vì nhìn lên trô ng giố ng cù i bắp. Nó i chung
là  nhiều truyền thuyế t, nhiều câu chuyện xung quanh ngọ n nú i nổ i tiếng
này, nhưng ai ở  Phú  Yên mà  chẳng biế t câu ca dao " Chiều chiều mây
phủ  Đá  Bia, Đá  Bia mây phủ  chị kia mấ t chồ ng" hay là  1 lờ i trá ch thân,
trá ch phậ n nghe thiệ t dễ  thương trong bà i dân ca cù ng tên.
 
Phú  Yên đẹp, đẹp vì có  nú i Nhạ n vớ i bà i há t tha thiế t củ a Anh Bằng, "anh
cò n nợ  em, chim về  nú i Nhạ n, trờ i mờ  mưa đêm". Phú  Yên cò n đẹp mỹ
miều vớ i dò ng sô ng Ba, hay cò n gọ i là  Đà  Rằng, bồ i đắp 1 châu thổ  phù
sa màu mỡ , là  vù ng trồ ng lú a lớ n nhấ t trong cá c tỉnh Nam Trung Bộ , và
là  thị trườ ng bán phân chủ  yếu củ a Tony ở  khu vự c miền Trung. Đồ  ăn ở
đây thì ngon, ngon đến mứ c khiến Tony khó c 2 lần. Tony vố n dễ  thương,
cứ  thấy đồ  ăn ngon là  ngồ i khó c. 1 lần ăn cơm gà  trong 1 hẻm nhỏ  ở  Tuy
Hò a, hồ i đó  cò n là  thị xã , chưa lên thành phố . Cơm gạ o địa phương lú a
mớ i gặ t nấu vớ i nướ c luộ c gà . Miếng thịt gà  vàng ươm, cơm dẻo, ngọ t ăn



kèm hành chua ngâm, ăn no “cành hô ng” vẫn muố n ăn tiếp. Lần thứ  2 là
ngườ i bạ n đã i mó n bò  phơi 1 nắng, ăn mớ i muố i có  giã  con kiến gì trên
nú i. Con kiến này giố ng con kiến vàng bò  trên mấy cây xoà i, nhưng cá i
bụ ng nó  có  chứ a 1 loạ i tinh dầu cay, thơm. Rang lên rồ i giã  vớ i muố i, thì
nó  cay xè  như ớ t. Mình chấm miếng bò  1 nắng này ăn, thì thô i ...khô ng
nó i nữ a, sợ  ướ t bàn phím.
 
Ngườ i Nam Trung Bộ , từ  Bình Định trở  vô  vớ i Phan Thiế t, có  kiểu phá t
âm nghe là  lạ  mà  dễ  thương vô  cù ng. Nghe riế t ghiền luô n. Â m a nghe
hơi giố ng âm e, âm ao thì hơi giố ng âm eo, cò n âm an thì giố ng âm en
kiểu Nam Bộ . Ở  bên này là  Quảng Ngã i, đang là  Cô  Coa Cô  Loa thì qua
bên kia Bình Định, biến thành Cô  Ce Cô  Le. Mộ t khi bị bấ t ngờ , họ  hay
nó i “ trầu quâu” có  nghĩa là  “ trờ i ơi”. Dân vù ng quê  thì phá t âm nặ ng
hơn dân phố . Nhưng ai ai cũ ng ăn nó i thiệ t thà  chấ t phá c, rấ t rấ t dễ
thương.
 
Sáng nào Tony cũ ng dậy thiệ t sớ m đi dạ o vò ng vò ng gần khá ch sạ n.
Thấy cá c bà  cá c mẹ  da đen thui vì rám nắng, quảy gánh bú n cá  đi tớ i chỗ
dọ n hàng cũ ng ngay trên lề  đườ ng, thườ ng lự a 1 bó ng râm nào đó  ngồ i
cho chú t trưa đỡ  nắng, hàm răng cườ i trắng bó ng, hỏ i bú n cé  hô ng em
thì Tony quấ t luô n 3 tô . Và  ăn xong cứ  ngồ i nhìn cá c bà  hoà i, nhìn nhữ ng
gương mặ t hồ n hậ u dướ i cá i nó n lá  trắng, thấy thích, thấy thương. Hay
mấy anh xe ô m mà  ngoà i đó  gọ i là  xe thồ  cũ ng vậy, nhiệ t tình đến độ  lỡ
ai dừ ng xe lạ i hỏ i đườ ng, khô ng biế t cũ ng ú  ớ  chỉ cho bằng đượ c. Nên
nếu hỏ i trú ng ai mà  lao ra đườ ng, đứ ng vung tay chỉ trỏ  có  vẻ  chắ c chắn
ghê  lắm thì đi theo, cò n thấy ai mà  ú  ớ  suy nghĩ 1 lú c rồ i chỉ, thì nên hỏ i
thêm 1 anh xe thồ  nữ a nha, có  khi anh mớ i này sẽ  chỉ đi ngượ c lạ i. Bữ a
đầu tiên, mớ i sáng sớ m bạ n Tony tớ i khá ch sạ n mình đang ở  rủ  đi cà
phê  sáng, cô  tiếp tân gọ i lên phò ng " anh ơi, anh có  bẹn tớ i tìm nè . Ả nh



nó i rủ  anh đi uố ng trè  đẹo". Mình nghe 1 phú t thì hiểu là  “ trà  đạ o”, liền
xỏ  quần dà i lao xuố ng cầu thang rồ i vun vú t đi “trè  đẹo” vớ i đám bẹn dở
thương chịu khô ng nẩu.
 
Nướ c mình nó  dà i mà  ố m nhá ch, từ  vù ng này qua vù ng khá c, thờ i xa
xưa nú i sô ng nó  cá ch nó  ngăn nên giao thô ng trắ c trở , cá c vù ng ít giao
lưu vớ i nhau, dân trong vù ng tự  nó i vớ i nhau rồ i phá t âm nó  chệ ch đi ít
nhiều, thành thổ  ngữ  hay phương ngữ . Nhưng nghe dân vù ng nào nó i
thấy cũ ng đáng yêu. Nắm nguyên tắ c phá t âm 1 lú c là  nghe hiểu hế t,
càng nghe càng thấy thú  vị, càng thấy càng thương ngườ i Việ t mình.
 
À  trở  lạ i vụ  ở  Phú  Yên, Tony có  chị bạ n ngườ i Hà  Nộ i, vào Phú  Yên mở  rì
sọ t ( resort) ven biển, ngày khai trương thô i tưng bừ ng khá ch khứ a. Chị
ấy muố n biế t ơn cá c anh cô ng nhân địa phương đã  vấ t vả  trong cả  2
năm trờ i trên cô ng trườ ng xây dự ng, nên bữ a khánh thành mớ i mờ i 1
anh lên phá t biểu cảm nghĩ. Anh này phá t biểu xong, cả  rì sọ t lăn ra
cườ i, cò n mấy quan khá ch ở  Hà  Nộ i vào hay Sà i Gò n ra thì tá i mặ t. Biế t
ảnh nó i sao hô ng, “chú c chị và  cô ng ty mình, khai trương rì sọ t, làm ăn
tấn tà i tấn lộ c, mã  đéo thành cô ng”!
 
Trầu quâu chắ c chế t !
 
 



Bệnh Parkinson
 
Thế  rồ i Tiến Minh cũ ng từ  giã  Seagames mà  khô ng có  huy chương vàng,
dù  ở  Đô ng Nam Á , anh là  ngườ i luô n xếp là  hạ t giố ng thứ  2 sau Lee
Chong Wei củ a Malaysia. Trong sự  nghiệp củ a mình, có  lần Tiến Minh
đứ ng thứ  5 thế  giớ i. Tuy nhiên, ở  cá c giả i đấu quan trọ ng như Olympic,
Asiad và  thậ m chí Seagames, anh luô n để  thua cá c đố i thủ  khô ng mấy
tên tuổ i. Khi báo chí và  mọ i ngườ i càng kỳ  vọ ng, thì anh càng chơi dở .
Nhưng lú c khô ng ai quan tâm, anh lạ i chơi cự c hay, có  trậ n thắng cả  Lee
Chong Wei. Nếu mọ i ngườ i thấu hiểu, thì sẽ  thô ng cảm, vì 1 chứ ng bệnh
cố  hữ u khá  nặ ng củ a ngườ i Việ t, là  bệnh run.
 
Nhiều ngườ i rấ t tà i giỏ i, ăn nó i giao tiếp xuấ t sắ c, ngoạ i ngữ  thành thạ o,
chuyên mô n vữ ng vàng…tuy nhiên ra đứ ng giữ a 1 hộ i thảo quố c tế  để
phá t biểu thì run bắn cả  ngườ i, giọ ng nó i lạ c đi và  nó i gì thì chính bản
thân họ  cũ ng khô ng rõ . Có  lãnh đạ o mộ t doanh nghiệp cự c lớ n, ở  trong
nướ c thì thô i hé t ra lử a, phá t biểu cũ ng kinh lắm, 2 tay chém gió  phần
phậ t, nhưng có  lần đi ra nướ c ngoà i tham dự  mộ t hộ i thảo CEO thì để  lạ i
1 câu chuyện cườ i cho giớ i truyền thô ng quố c tế . Ở  hộ i thảo đó  có  cá c
chủ  tịch, CEO cá c tậ p đoàn như Samsung, Sumitomo, Petronas…tham
dự , rồ i cá c hãng truyền thô ng như đà i CNN, BBC, Reuter…cũ ng chĩa ố ng
kính về , thì ô ng luố ng cuố ng, mặ t tá i nhợ t khi mờ i lên phá t biểu. Trong
lú c mó c tờ  giấy trong quần ra để  đọ c, thì run quá  nên đánh rơi tờ  giấy,
và  khổ  là  nó  chui tọ t vào vào cá i gầm củ a cá i bụ c phá t biểu. Dướ i ố ng
kính truyền hình củ a bao đà i truyền hình lớ n nhỏ  khắp thế  giớ i, hình
ảnh ô ng chổ ng mô ng cú i xuố ng mó c tờ  giấy ra, thổ i cá i phù  cho bớ t bụ i
rồ i thỏ  thẻ  đọ c, thậ t là  cảm độ ng.
 



Trở  lạ i Seagames, bó ng đá  U23 củ a Việ t Nam cũ ng vậy. Khi gặ p đố i yếu
hơn như Lào, Brunei…thì thô i, đá  như lên đồ ng. Dộ i bom cả  chụ c quả ,
làm tụ i kia khó c như mưa, hẻm cho cơ hộ i dù  1 quả  danh dự . Thế  nhưng
gặ p tớ i đố i thủ  như Singapore hay Thailand, thì chân cẳng bắ t đầu
cuố ng. Ngô i sao tỷ  này tỷ  kia củ a V-League cũ ng chạy quanh sân như
vậ n độ ng viên điền kinh, cả  trậ n chạ m đượ c bó ng 1 lần đã  là  danh dự
lắm. Có  lú c đưa bó ng vào khu vự c gần khung thành đố i phương rồ i, cơ
hộ i là  rõ , khán giả  và  bình luậ n viên gào lên, sú t đi sú t đi, nhưng khô ng,
anh khô ng vẫn khô ng sú t. Vì anh té . 2 chân tự  va vào nhau. Hình ảnh
anh nằm sõ ng xoà i trên vạ ch 16m50 thậ t đáng yêu.
 
Có  lần Tony vào University of Houston-Downtown chơi, vì có  đứ a em họ
đang hạ c MBA ở  đó . Nên vào nghe 1 buổ i thuyế t trình về  marketing.
Trong khi đứ a em họ , là  Việ t kiều, tá c phong nhanh nhẹn, nhảy lên lên
mở  máy chiếu, nó i tự  tin lưu loá t, đi qua đi lạ i giao lưu vớ i ngườ i nghe
thì có  1 anh nọ , nghe nó i là  giảng viên ở  VN qua du hạ c, đứ ng nó i mà
run như bị số t ré t, cá i micro lắ c lư nên giọ ng nó i lú c to lú c nhỏ . Mắ t
khô ng dám nhìn ai, trình bày xong giố ng như hế t nghĩa vụ , mắ t sợ  sệ t
nhìn quanh và  hỏ i có  ai hỏ i gì khô ng. Nhưng may là  mọ i ngườ i cũ ng
thấy anh tộ i quá  nên cũ ng khô ng hỏ i gì, anh thở  cá i phì, mừ ng rỡ  đó ng
laptop, lậ t đậ t bướ c xuố ng lớ p. Mấy ổ ng thầy nướ c ngoà i hay hỏ i sao cá c
bạ n du hạ c sinh Việ t Nam bị bệnh Parkinson sớ m quá  nhỉ, bên kia họ
chỉ mắ c bệnh này khi đã  xế  chiều….
 
Cá i Tony mớ i tớ i bắ t chuyện vớ i anh giảng viên. Nó i ủ a sao em thấy anh
trình bày mà  khô ng có  tự  tin gì hế t vậ y, do vấn đề  ngô n ngữ  hay sao.
Anh nó i khô ng, ngô n ngữ  thì anh khô ng sợ , nhưng cứ  nó i trướ c đám
đô ng là  run em à . Vì anh họ c hế t đạ i họ c ở  VN, mà  giáo dụ c ở  mình là
thụ  độ ng, thầy cô  đứ ng nó i, họ c trò  ngồ i nghe. 12 năm phổ  thô ng, 4 năm



đạ i hạ c, tứ c 16 năm chỉ ngồ i và  nghe, nên anh quen rồ i. Trong khi đó  ở
nướ c ngoà i, thầy vô  đứ ng đó , có  nó i gì đâu. Toàn trò  vây quanh, rồ i hỏ i,
rồ i nó i. Thậ m chí câu hỏ i củ a trò  này, thầy cô  kêu trò  khá c trả  lờ i. Nên
thành quen, phó ng viên truyền hình tớ i phỏ ng vấn 1 đứ a họ c sinh củ a 1
trườ ng trung họ c bấ t kỳ  củ a Mỹ  hay củ a Singapore, nó  đều nó i như tên
bắn, nó i lưu loá t, đầy đủ  ý, triển khai ý  1, ý  2, ý  3, tó m lạ i…và  thank you.
Cườ i như hoa, gương mặ t tự  tin. Cò n lỡ  phó ng viên mà  ra sân trườ ng
chọ n phỏ ng vấn bấ t kỳ  1 bạ n họ c sinh củ a Việ t Nam hay Trung Quố c, mà
khô ng dặ n trướ c héng, thì đứ a này cườ i hí hí, nú p sau lưng đứ a kia, đù n
đẩy nhau, thui mày nó i đi, khô ng tao khô ng nó i đâu, mày nó i đi. Cả  buổ i
rượ t đuổ i quanh sân trườ ng cũ ng khô ng bắ t đượ c đứ a nào hỏ i mà  nó
chịu nó i.
 
Lớ n lên đi làm, rù i nó  cũ ng vậy. Lú c nào cũ ng đù n đẩy và  cườ i hí hí, gã i
gã i đầu, thiếu điều muố n rụ ng hế t cả  tó c
 
 



Bệnh Cocky
 
Hô m đám cướ i bạ n P, Tony có  tham dự . Gặ p bạ n N trong bàn tiệ c. Bạ n N
chạy tớ i chào hỏ i Tony khỏ e khô ng, N nè , nhớ  hem. Mình chả  nhậ n ra là
ai nhưng phép lịch sự  cũ ng trả  lờ i phẻ . Nhưng thú  thậ t, trao qua đổ i lạ i
mộ t hồ i, câu chuyện bạ n nó i mình theo khô ng đượ c vì khô ng có  trong
ký  ứ c. Cá i bạ n nó i, tụ i mình đều biế t bạ n, nhưng bạ n thì khô ng. Hồ i đó  ở
trườ ng Nguyễn Trã i, bạ n lớ p A1, hấ t mặ t lên trờ i, đâu có  chơi vớ i tụ i A4,
A5 này.
 
Cá i mình mắ c cỡ  quá , nó i hồ i nhỏ  ngáo ngơ, chảnh chọ e, chứ  giờ  hế t rồ i,
khiêm tố n và  cầu thị lắm. Lậ t đậ t hỏ i thăm bạ n ơi giờ  vô  Sà i Gò n làm gì
ở  đâu, xin số  di độ ng rồ i email, add facebook, tỏ  ra hế t sứ c dễ  thương.
 
Nó i mớ i nhớ . Hồ i nhỏ  hạ c ở  trườ ng làng gần nhà . Cá i đâu lớ p 3, trườ ng
chuyên ở  ngoà i thị trấn vô  xã , coi trong làng có  đứ a nào mặ t mũ i sáng
sủ a bố c ra thị trấn. Đầu lớ p 4 là  ra phố  hạ c rồ i. Hạ c sáng hạ c chiều nên
cũ ng hẻm chơi vớ i bạ n trong làng, rồ i tụ i nó  cũ ng rơi rụ ng hế t, đâu tớ i
lớ p 9 thì khô ng cò n đứ a nào tiếp tụ c. Nên chỉ có  mỗ i mình mình hạ c tớ i
cấp 3 trong cá i làng to đù ng ấy. Rồ i vào cấp 3, lớ p A1 hế t ½ là  từ  trườ ng
chuyên chuyển lên. Nên chơi vớ i dân trườ ng chuyên quen rồ i, chơi vớ i
trườ ng thườ ng lớ p thườ ng hẻm biế t chơi sao….
 
Hồ i đó  mỗ i lần thi hạ c kỳ, cả  trườ ng sẽ  thi chung. Đánh số  báo danh
theo vần. Nên A1 đến A5 nếu bạ n nào có  tên vần M, N sẽ  ở  chung 1
phò ng thi. Tony lú c nào cũ ng đến đứ ng ở  cử a vào phú t 89, chờ  mọ i
ngườ i đã  ngồ i hế t rồ i thì mớ i bướ c vào. Khô ng nó i khô ng rằng, khô ng
nhìn khô ng ngó  bấ t cứ  ai. Phá t đề  xong là  ngồ i làm bà i lặ ng lẽ . Khi giám
thị ghi lên bảng cò n 15 phú t nữ a nộ p bà i là  lú c Tony lên nộ p. Làm chưa
hế t cũ ng nộ p, vì muố n ra sớ m hơn mọ i ngườ i, để  hấ t mặ t lên trờ i cho



dễ . Làm toán bỏ  câu cuố i, cò n viế t văn là  lậ t đậ t kế t luậ n. Vì khô ng muố n
chen chú c đứ ng xếp hàng nộ p chung vớ i mọ i ngườ i. Nên điểm thi thấp
tè , khô ng bao giờ  đạ t điểm tố i đa.
 
Lên đạ i hạ c, bệnh chảnh cò n hoành hành dữ  hơn. Ở  tỉnh lên Tp, đen thui
cao nhò ng ố m nhá ch, nó i giọ ng địa phương hẻm ai hiểu, đi xe đạ p, đạ p 1
cá i ố ng quần lên tuố t tên đầu gố i, lò i ố ng quyển đầy lô ng, mà  cũ ng “ bàn
tay năm ngó n em vẫn kiêu sa”, thiệ t là  khô ng ra làm sao. Nhưng vì để
đượ c chảnh, phả i hạ c giỏ i. Hạ c nghiêm tú c, khô ng quay bà i hay xin xỏ .
Nhưng lú c nào cũ ng nghi ngờ  thầy cô  hiểu sai vấn đề  rồ i truyền bá  lạ i
cho mình trậ t, chưa tin thầy cô  bao giờ , vì có  phả i củ a họ  phá t minh ra
đâu. Nên phả i coi lạ i sá ch. Buổ i chiều là  lên thư viện hạ c đến 8h tố i, đọ c
hầu hế t cá c đầu sá ch có  trong thư viện liên quan đến chuyên ngành.
Nhưng cũ ng nghi ngờ  ngườ i dịch dịch sai, nên mong ướ c sau này phả i
qua tậ n nướ c bản xứ , để  từ  miệng cá i ô ng nghĩ ra vấn đề  đó  nó i vớ i
mình, thì mớ i tin là  đú ng.
 
Ra trườ ng, Tony làm việ c quần quậ t, bấ t kể  ngày đêm. Mua hàng Trung
Quố c bán qua Nga, mua hàng củ a Pháp bán qua cho Mỹ…, thanh toán LC
at sight hế t, lấy tiền đô  la cho nó  phẻ , khỏ i phả i xin xỏ  khú m nú m biế t
điều vớ i mấy con Na thằng Mít mệ t bỏ  mẹ . Ă n uố ng điều độ , tậ p luyện
thể  dụ c thể  thao, giữ  gìn chú t dung nhan mù a hạ , đặ ng bắ t tay vớ i quố c
tế  cũ ng phả i ngang hàng. Cũ ng mấy lần định kế t nạ p vô  mấy hiệp hộ i
doanh nhân doanh nhéo gì đó , mà  hẻm thấy ai ở  Việ t Nam đú ng tiêu
chuẩn là  doanh nhân cả , ngườ i đẹp thì ít tiền, ít chữ ; ngườ i thô ng tuệ  thì
lạ i xấu, nhìn nhứ c đầu; ngườ i giàu thì lạ i kém sang. Nên bơ vơ, ngồ i chơi
1 mình. Nhu cầu chảnh làm cho ngườ i ta phả i giỏ i, giàu, đẹp 1 cá ch tử
tế . Nhưng khổ  lạ i hẻm có  bạ n chơi vì chênh lệ ch đẳng cấp.
 



Cá i sau này qua Mỹ  hạ c, mấy trườ ng thườ ng như Yale hay MIT hay
Standford khô ng thèm đăng ký, sợ  thầy cô  ở  đó  hẻm đủ  trình độ . Bèn
phả i Ha Vợ t cho đượ c. Qua Mỹ, bệnh chảnh lạ i bù ng phá t mạ nh mẽ  hơn.
Từ  chảnh trong tiếng Mỹ  là  cocky, thế  là  bệnh chảnh ở  quê  trở  thành
bệnh quố c tế . Tony ngồ i trong giảng đườ ng mà  mặ t mũ i vênh váo thấy
ớ n. Lú c nhậ p hạ c, nó  phá t cho mỗ i ngườ i 1 cá i bảng tên, cầm bỏ  trong
cặ p, vô  giảng đườ ng ngồ i đâu thì gắn ở  trướ c mặ t để  gọ i tên cho dễ .
Thườ ng thì khi tranh luậ n, ô ng thầy hay đi qua đi lạ i và  mờ i bấ t cứ  ai
phá t biểu, ví dụ  mờ i anh John, anh John nghĩ gì về  vấn đề  này. Hay mờ i
anh Tony phản biện ý  kiến củ a anh John. Nên phả i tậ p trung chứ  khô ng
ổ ng mờ i 1 phá t á , nó i I am sorry thì nhụ t như con cá  nụ t. Rồ i cá c buổ i
tố i, trong trườ ng thườ ng có  party, mình cũ ng cầm ly rượ u vang và
miếng bánh, đứ ng ăn trong 1 gó c, mặ t mũ i lạ nh lù ng, cứ  nhìn lên trần
nhà  hoặ c ánh mắ t cứ  xa xăm… Mấy đứ a da vàng chắ c Tàu hay Nhậ t hay
Hàn gì đó  thấy Tony là  ngườ i châu Á  bèn đến bắ t chuyện. Hỏ i where are
you from, mình nó i Vietnam. Cá i nó  định nó i chuyện câu gì nữ a nhưng
mình nhú n vai, nó i mày nó i chuyện tao khô ng thấy thú  vị, I am sorry. Cá i
tụ i nó  hỏ i ủ a sao vậy, mình nó i tao ít chơi vớ i dân châu Á  lắm, khô ng
thích chơi vớ i chủ ng “Mô ng Gô  Lô  Ít”, mày thô ng cảm. Tụ i nó  khó c quá
trờ i, nó i vớ i nhau nghe nó i đến từ  Việ t Nam, định khinh nó , mà  chưa kịp
đã  bị nó  khinh trướ c rồ i. Bọ n châu Á  giàu có  như Nhậ t, Hàn, Đà i, Sing…
ô m nhau khó c như mưa, vì bị Tony look down. Chỉ vì cá i tộ i thuộ c chủ ng
da vàng mũ i tẹ t.
 
Mấy đứ a Tây bên kia nghe vậy bèn bu tớ i, nó i vậ y tao là  Tây nè , tụ i tao
thuộ c chủ ng “Ă ng Lô  Xá c Xong” nè , chơi đi. Cá i mình cũ ng trề  mô i, nhú n
vai, nó i tao sẽ  cố  gắng, give it a try. Tụ i nó  có  hỏ i thì trả  lờ i yes no qua
loa chứ  hẻm thèm hỏ i lạ i. Cò n đi hộ i nghị quố c tế  ở  Pháp, có  đứ a tớ i bắ t
tay đưa name card, mình từ  chố i bắ t tay, chỉ hỏ i là  mày có  cô ng trình



khoa hạ c quố c tế  nào vừ a cô ng bố  hem, nếu có  thì nó i chuyện tiếp. Cá i
tụ i nó  nhụ t liền, lảng đi. Mấy giáo sư tiến sĩ viện sĩ hàn lâm khá c lao đến
rầm rậ p, nó i tui có  nè , tui có  nè , cho tao chơi vớ i.
 
Cá i mình nó i, ok let’s show me, đưa tao coi. Sau khi xá c nhậ n xong là
bằng cấp thậ t, cô ng trình thậ t khô ng phả i đạ o văn hay mua bằng, Tony
lậ p tứ c bấm nú t Chơi (Play). Trong lú c đang play, thấy tụ i nó  phơ quá
phơ ( phê  quá  phê ), Tony bèn hỏ i
 
Tony: Sao tao khù ng thấy bà  cố  luô n mà  tụ i mày say mê  vạ i?
 
Đồ ng thanh: Vì mày mắ c bệnh cocky mà  lạ i easy to love ( dễ  thương) và
easy to look ( dễ  coi). Trên đờ i này chỉ có  mộ t. It’s you, Tony.
 
Tony: Ồ  Dé…
 
 



Chuyện nàng An Thị
 
Tony đi cô ng tá c miền Tây Nam Bộ , thấy ăn nó i cũ ng có  chú t kiến thứ c
nên bà  con hay hỏ i thăm. Gần đây câu mà  bà  con hay hỏ i nhấ t là  việ c
thương lá i Trung Quố c sang thu mua mấy cá i "trờ i ơi đấ t hỡ i" củ a mình,
mụ c đích là  gì vậ y? Bữ a thì râu mèo, bữ a thì đuô i chuộ t, bữ a thì cây sưa,
bữ a thì là  xoà i non, lá  vả i....Bữ a thì đỉa, ố c bươu vàng, mó ng trâu....toàn
nhữ ng thứ  lạ  lù ng.
 
Tony nợ  1 câu trả  lờ i.
 
Rồ i cũ ng có  thờ i gian tìm hiểu. Ra cử a khẩu Tân Thanh, Mó ng Cá i,
Thanh Thủ y, Hà  Khẩu....tấ t cả  mọ i ngườ i đều nó i chưa từ ng thấy xuấ t
nhữ ng loạ i hàng
như thế  qua bên kia. Vậy họ  mua làm gì? Mua mà  khô ng xuấ t. Bèn khăn
gó i qua tậ n bên Tàu để  tìm hiểu thự c hư. Mớ i hay là  thương lá i Trung
Quố c khô ng chỉ làm chuyện này ở  nướ c mình, mà  họ  cũ ng đi xuố ng tậ n
cá c tỉnh xa xô i như Cam Tú c, Thanh Hả i, Tứ  Xuyên, An Huy...để  thu mua
cá c loạ i "nô ng sản" như thế . Họ  là  thương nhân đến từ  cá c thành phố
như Nam Ninh, Quảng Châu.....và  đều có  cuộ c số ng cự c kỳ  giàu có . Tony
qua bển, vớ i khả  năng tiếng Tàu hế t sứ c lỉu li, và  tử u lượ ng cũ ng khá ,
bèn khai thá c thô ng tin. Gặ p 2 thương nhân ở  Quảng Tây tên A Cầu và  A
Bình, chỉ và i chai Mao Đà i và  và i bà i thơ Lý  Bạ ch, họ  sơ hở  để  cho Tony
hiểu đượ c nộ i dung câu chuyện....
 
Phi vụ  củ a họ  thườ ng gồ m 1 nhó m gồ m 2 thương nhân ít nhấ t trở  lên,
mụ c tiêu là  cá c vù ng nô ng thô n hẻo lánh. Nô ng sản họ  mua phả i càng lạ
càng tố t, ngườ i ta khô ng biế t giá  thự c tế  là  bao nhiêu để  có  thể  so sánh.
Đợ t này sang Bình Phướ c củ a Việ t Nam. Cây điều ( đào lộ n hộ t) trồ ng
khá  nhiều ở  đây. Lá  điều non là  mặ t hàng họ  quyế t định thu mua vì là



hàng độ c, khô ng có  tiền lệ  mua bán, dễ  tạ o nên sự  tò  mò  mộ t cá ch
huyền thoạ i. Đến thị trấn An Lộ c và  việ c đầu tiên là  tìm thương lá i địa
phương. A Cầu ghé  chị Bảy, nó i chị Bảy ơi tui muố n mua lá  điều non. Hạ t
điều thô  ví dụ  giá  chỉ có  500 ngàn đồ ng 1 tấn, A Cầu mua lá  non giá
ngang bằng luô n. Đưa tiền trướ c, nó i chị há i cho tui và i tấn, phơi khô
nha. Chị Bảy nử a tin nử a ngờ , nhưng thấy tiền thậ t, lạ i trả  trướ c, nên
kêu ngườ i ra há i lá  đem phơi, giao cho khá ch. Chứ  chờ  cây điều ra trá i,
tiền phân tiền thuố c.....mấy tháng sau thì cũ ng chỉ có  giá  này thui, bán
vậy sướ ng hơn.
 
Trong lú c đó  thì A Bình sang gặ p anh Tám, mộ t thương lá i ở  xã  khá c.
Cũ ng y chang vậy, anh Tám cũ ng há i 4 tấn lá  điều non giao cho A Bình và
lấy 2 triệu. Bên kia A Cầu quyế t định tăng giá  mua lá  điều lên 1 triệu 1
tấn. Chị Bảy phấn khở i, cù ng chồ ng cả  đêm leo lên cây, há i khí thế , dù
kiến vàng chui vô  háng cắn tê  cắn tá i nhưng cũ ng ráng chịu đự ng. Anh
chồ ng mệ t là  bị chị Bảy chử i, nó i đồ  làm biếng, cơ hộ i kiếm tiền đổ i đờ i
là  đây. Vì A Cầu nó i phả i giao vào ngày mai, phả i xuấ t đi gấp. Chị Bảy cả
đêm đu trên cây há i trố i chế t tớ i sáng mai cũ ng chỉ có  2 tấn, nên chỉ
đượ c có  2 triệu, A Cầu nó i chị phơi khô  giù m, cầm tiền trướ c nè  chị, mấy
bữ a sau mớ i qua lấy đem đi. Dân chú ng đồ n ầm ầm. Chắ c là  thuố c tiên.
Bên đó  xứ  lạ nh trồ ng khô ng đượ c. Phong trào há i lá  điều diễn ra nô  nứ c.
 
Rồ i vắng bó ng. Đâu tuần sau A Bình lạ i xuấ t hiện, nó i giờ  hú t hàng quá
anh Tám ơi. Hàng này bên TQ chuộ ng lắm. A Bình nó i giá  bây giờ  là  5
triệu 1 tấn. Đưa tiền trướ c và  ép giao ngay. Anh Tám đang lo giao khô ng
đủ , thì bỗ ng dưng có  ai đó  tiếp thị nó i có  ngườ i bán sẵn giá  chỉ có  4 triệu
mộ t tấn thô i, mua hem. Anh Tám thấy mua cứ  1 tấn lờ i 1 triệu, ngu gì
khô ng mua. Bèn thu gom. Gom đượ c bao nhiêu A Bình cũ ng lấy hế t.
Cầm cụ c tiền trong tay, anh Tám ngỡ  trong mơ. Ai ngờ  hàng có  sẵn kia là



củ a A Cầu, dân địa phương há i và  phơi sao kịp, nên qua kho củ a A Cầu
mua lạ i. Chen chú c xếp hàng....
 
Bán xong hế t kho, A Cầu phone cho chị Bảy giá  bây giờ  là  10 triệu 1 tấn
rồ i, gom nhanh lên ngườ i đẹp. Số  lượ ng khô ng giớ i hạ n. Chị Bảy cườ i tít
mắ t qua điện thoạ i, lậ t đậ t gom khí thế , dân chú ng há i phơi khô ng kịp
nên phả i mua lạ i "trô i nổ i" trên thị trườ ng giá  8 triệu 1 tấn, cứ  mộ t tấn
mang qua là  lờ i 2 triệu mà . Tấ t nhiên hàng giá  8 triệu kia từ  nguồ n củ a
A Bình. Nhưng A Cầu cũ ng đến, trả  tiền đàng hoàng, rồ i chở  hàng đi. Chị
Bảy chẳng mảy may nghi ngờ , tiếp tụ c thu gom để  dành đó , đó n đầu thờ i
cơ. Chị Bảy bàn vớ i chồ ng, qua tuần xuố ng thẩm mỹ  viện Sà i Gò n sử a
mũ i.
 
Đỉnh điểm là  A Bình quyế t định tăng lên 20 triệu 1 tấn, gom đi mai qua
lấy. Nghe điện thoạ i xong, anh Tám muố n xỉu, ra sau nhà  cây gì cũ ng vặ t
trụ i lá , khô ng kể  cây điều cây tiêu gì sấ t. Nó i tụ i bay cứ  thấy cây nào có
lá  là  há i, trà  trộ n vô , tụ i nó  biế t mẹ  gì. Bữ a trướ c cũ ng vậy, toàn lá  tầm
bậy mà  tụ i nó  cũ ng mua, ngườ i mình thô ng minh bọ n kia ngu thậ t. Huy
độ ng cả  xã . Nhưng vẫn khô ng đủ  theo đơn hàng củ a A Bình, lạ i thu gom
trên thị trườ ng vớ i giá  15 triệu 1 tấn. Ai mang sang giá  15 triệu đồ ng 1
tấn anh Tám mua hế t. Anh Tám mua xong, gọ i điện cho A Bình tớ i lấy thì
A Bình nó i để  mai đi, đang lấy container lên đó ng hàng. Sáng mai gọ i lạ i
thì " số  máy quý  khá ch vừ a gọ i khô ng liên lạ c đượ c". Anh Tám chạy tấ t
tả  đến nhà  nghỉ gần đó  thì mớ i hay ô ng khá ch đã  trả  phò ng. Phó ng như
bay đi tìm thì chỉ thấy chị Bảy, chị Hai, anh Tư, anh Ba, chị Sáu....cũ ng
hớ t hơ hớ t hả i phó ng xe trên đườ ng ở  chiều ngượ c lạ i. Dáo dá c vò ng lên
vò ng xuố ng, cũ ng bấy nhiêu ngườ i trong hiệp hộ i cá c thương lá i huyện
ta. Con đườ ng đấ t đỏ  mịt mù  bụ i. Nhữ ng cá i mũ  bảo hiểm lấm lem.
Nhữ ng cá i nó n lá  phấp phớ i. Nhữ ng gương mặ t đen nhẻm và  nhữ ng giọ t



nướ c mắ t nó ng hổ i. Nhữ ng kho lá  điều chấ t cao như nú i vì ai cũ ng tranh
thủ  ô m hàng. Nhữ ng vườ n điều xơ xá c, vắng lặ ng, mênh mô ng.....
 
Hó a ra, họ  thu mua cá c nô ng sản tào lao ấy chỉ là  1 cá ch để  làm giá . Mua
bán lò ng vò ng đẩy giá  lên, ngườ i ô m cuố i cù ng cá c cá c tiểu thương tộ i
nghiệp. Mấy ngàn năm trướ c, trướ c miệng lưỡ i và  mưu mô  củ a Triệu
Trọ ng Thủ y, nàng An Thị Mỵ  Châu vừ a đi vừ a rắ c lô ng ngỗ ng trên
đườ ng. Mấy ngàn năm sau, nhữ ng nàng An Thị thế  hệ  mớ i đã  khá  hơn.
Đã  tự  mình chạy xe máy chứ  khô ng cần phả i ngồ i sau An Dương Vương,
nhưng thơ ngây thì vẫn cứ  như thuở  nào.
 
Ở  bên kia biên giớ i, tạ i 1 khá ch sạ n hoa lệ  củ a Tp Bằng Tườ ng, Triệu
Trọ ng Cầu và  Triệu Trọ ng Bình...vui vẻ  đã i tiệ c. Phi vụ  thành cô ng. Gá i
đẹp bậ n xườ n xám vây quanh, hỏ i "shâng y chai due nản hạ o ma". A Cầu
nó i "hỉnh hạ o", xong ngử a cổ  uố ng cạ n ly, tạ m quên nhữ ng ngày vấ t vả ,
nắng gió  muỗ i mò ng ở  xứ  nhiệ t đớ i xa xô i kia. Cả  hai ngồ i bàn việ c đi
Thụ y Sĩ nghỉ ngơi mộ t thờ i gian trướ c khi sang Cần Thơ mua đỉa...
 
 
 
 



Bầy sâm cầm nhỏ
 
Chắ c ai cũ ng từ ng nghe bà i "Nhớ  Mù a Thu Hà  Nộ i" củ a nhạ c sĩ Trịnh
Cô ng Sơn, trong bà i há t có  hình ảnh Hồ  Tây nên thơ só ng vỗ  bờ  xao xá c,
cây cơm nguộ i vàng, gió  heo may lành lạ nh. Và  "bầy sâm cầm nhỏ , vỗ
cánh mặ t trờ i" là  1 hình ảnh vô  cù ng đẹp.
 
Cầm là  họ  chim lô ng vũ . Gia cầm tứ c họ  gà  vịt nuô i tạ i nhà . Thủ y cầm là
cá c loạ i 2 chân có  thể  bơi dướ i nướ c như vịt, le le, ngỗ ng, ngan, thiên
nga. Sâm cầm số ng ở  bán đảo Triều Tiên, tứ c Bắ c Hàn và  Hàn Quố c,
giố ng con vịt nướ c nhưng lô ng đen tuyền, mỏ  trắng. Nó  ăn nhân sâm
mọ c tự  nhiên trên nú i nên ngườ i ta gọ i là  Sâm Cầm. Ngườ i Hàn ăn sâm
nhiều nên da dẻ  hồ ng hào, đẹp trai đẹp gá i. Sâm ở  Hàn quố c có  hai loạ i,
mộ t là  loạ i cao cấp, trồ ng trong điều kiện khắ c nghiệ t để  thu đượ c sâm
có  tinh chấ t cao, dù ng để  chế  biến dượ c phẩm, mỹ  phẩm, rấ t đắ t tiền.
Hai là  loạ i trồ ng như rau, và i ba tháng là  thu hoạ ch, dù ng hàng ngày. Lú c
Tony ở  Seoul, sáng nào cũ ng ghé  bà  bán cháo trong hẻm gần nhà  trọ ,
đâu khoảng 7000 won 1 tô , có  nử a con gà  và  mấy củ  sâm. Ă n đâu 1
tháng thì trờ i ơi, da trắng như bô ng bưở i. Đẹp trai quá  nên đi đâu ai
cũ ng ngoá i nhìn, suý t mấy lần bị trụ c xuấ t, nên Tony ra đườ ng phả i quẹ t
nhọ  nồ i cho xấu bớ t. Ă n nó i, thay vì lưu loá t dí dỏ m thô ng tuệ  như mọ i
khi, Tony cũ ng nỗ  lự c nó i vấp lên vấp xuố ng để  bớ t sự  thu hú t. Đẹp và
giỏ i, đô i khi cũ ng là  rào cản lớ n để  “hò a nhậ p mà  khô ng hò a tan”.
 
Quay lạ i chuyện con sâm cầm, nó i lan man quá . Tú m lạ i là  Tony và  con
Sâm Cầm đó  giố ng nhau ở  chỗ  là  đều ăn sâm Triều Tiên. Con kia bay
đượ c cò n Tony hẻm bay đượ c. Vì ăn sâm nên con này rấ t khỏ e, bay cả
ngàn dặ m khô ng cần nghỉ mệ t. Thịt da củ a nó , kể  cả  lô ng mao lô ng vũ ,



đều dù ng làm thuố c ( lưu ý  tuyệ t đố i khô ng đượ c so sánh vụ  lô ng mao
lô ng vũ  giữ a con Sâm Cầm và  Tony).
 
Mù a đô ng ở  Hàn Quố c bắ t đầu từ  đầu tháng 12 và  kéo dà i đến hế t tháng
3. Lú c này, trờ i lạ nh lẽo, âm cả  chụ c độ , tuyế t hay băng giá  trắng xó a,
phủ  hế t
trên cá c đồ i nú i. Hế t sâm để  ăn, sâm cầm nên bèn bay về  phương nam
tránh ré t. Bay đi trú  đô ng cũ ng là  tậ p tụ c củ a cá c loà i chim xứ  lạ nh.
 
Ở  bắ c bán cầu là  mù a đô ng thì ở  nam bán cầu như Ú c, New Zealand lạ i
là  mù a ấm do trá i đấ t nghiêng 23.5 độ . Chế t, lan man qua mô n địa lý  rồ i,
mày giỏ i quá  Tony à , cá i chi cũ ng biế t, thô i thô i tậ p trung miêu tả  mô n
sinh vậ t đi. Đàn sâm cầm bay theo hình chữ  V, con đầu đàn bay trướ c,
mộ t bầy vỗ  cánh theo sau, để  hạ n chế  lự c cản củ a khô ng khí, bay chung
vớ i ngỗ ng trờ i và  nhiều loạ i chim khá c nữ a. Bay qua cá c tỉnh Trung
Quố c như Hắ c Long Giang, Liêu Ninh, xuố ng Bắ c Kinh, Hà  Bắ c, Hà  Nam,
Hồ  Bắ c, Hồ  Nam, Quảng Tây rồ i đến Việ t Nam. Đàn sâm cầm quyế t định
chuyển tả i ( transit) ở  Hồ  Tây giố ng sân bay trung chuyển, vì đã  đượ c
1/2 đoạ n đườ ng rồ i.
 
Cả  ngàn năm nay, nó  cứ  thế  mà  đi. Mộ t lộ  trình. Xuố ng Hồ  Tây tắm táp,
uố ng sương đọ ng trên nhữ ng bú p sen, ăn thêm mấy thảo dượ c mọ c ven
hồ , rồ i tiếp tụ c cấ t cánh về  phương Nam, bay qua miền Trung, qua Sà i
Gò n, Cà  Mau, Singapore, Indo rồ i tớ i Ú c, New Zealand. Hế t mù a đô ng,
đàn sâm cầm lạ i bay theo chiều ngượ c lạ i.
 
Cá c đờ i vua Việ t Nam biế t con này bổ  dưỡ ng, nên yêu cầu quan chứ c
trấn Tây Hồ  bắ t dâng vua. Tuy nhiên, chỉ đượ c bắ t và i cặ p/năm. Ai bắ t
nhiều hơn sẽ  bị chém. Coi như thu lệ  phí trung chuyển. Sau khi sú ng săn
và  đạ i gia ra đờ i, sâm cầm vừ a sà  xuố ng Hồ  Tây thì bị giăng lướ i, sú ng



săn...nã  vào đầu nên ngơ ngá c, con đầu đàn vừ a bay vừ a đếm, nó i ủ a sao
xuố ng thì 100 mà  bay lên chỉ cò n và i con vậy? Bọ n chú ng sao biế t đượ c,
ở  đấ t nướ c này, có  cá i gọ i là  đạ i gia làm kinh tế  giỏ i. Có  tiền mà  khô ng có
nền tảng văn hó a, nên thú  nuô i như chó  mèo, thú  hoang như rắn rù a
chim chó c đều nuố t hế t vào mồ m. Máu con nào cũ ng má t vớ i hủ  tụ c tiế t
canh hế t sứ c man rợ .
 
Có  lần Tony nhậ u vớ i 1 đạ i gia ngân hàng kia ở  Hà  Nộ i, giàu có  lắm nên
chỉ ăn độ ng vậ t hoang dã . Con gì cũ ng phả i mổ  bụ ng trướ c mặ t để  ô ng
ấy nuố t quả  tim cò n đang đậ p thình thịch, thích thú  thấy hình ảnh con
vậ t quằn quạ i nhỏ  hế t máu củ a mình vào ly rượ u, từ  từ  nhắm mắ t ngoẹo
đầu, trú t hơi thở  cuố i cù ng trướ c ánh mắ t hau háu củ a ô ng. Có  khi, máu
tươi cò n vương trên râu, và i giọ t đỏ  hồ ng trên ngự c áo sơ mi trắng. Ô ng
nó i, nếu khô ng uố ng máu tươi mấy con này, ô ng khô ng thể  giao cấu
đượ c vớ i cả  chụ c cô  bồ . Quần thể  quần xã  sinh họ c trong tự  nhiên bị mấ t
cân bằng chỉ để  phụ c vụ  nhu cầu tình dụ c củ a và i ngườ i có  tiền có  củ a
như ô ng. Rồ i có  1 đạ i gia buô n gỗ  giàu có  nọ  ở  Bình Dương mà  Tony
quen, cũ ng chỉ đạ o cá c đàn em từ  Lào và  Cambuchia, cứ  bắ t đượ c hổ
Đô ng Dương thì giế t chế t con mẹ , đem hế t con con về  cho ổ ng nuô i. Ô ng
xây 1 cá i hầm lớ n, nhố t toàn bộ  hổ  con dướ i đó , ngày 3 cữ  cho ăn cháo
cám như chăn nuô i lợ n. Tăng trọ ng đú ng 1 tạ  rưỡ i là  xẻ  thịt nấu cao. Rồ i
có  3 đạ i gia là  đồ ng chủ  sở  hữ u 1 cô ng ty nô ng nghiệp lớ n ở  miền Tây,
chẳng ăn gì ngoà i ó c khỉ vì nghe đồ n sẽ  trườ ng thọ  như mấy hoàng đế
Trung Hoa. Cộ t tay cộ t chân con khỉ đứ ng dướ i bàn ăn có  khoé t lỗ  ở
giữ a, vạ t đầu rồ i vắ t chanh vào, rắ c muố i vào, cứ  mỗ i thìa mú c vào não
con khỉ và  đưa vào mồ m, nó  kêu éc é c và  3 đạ i gia ấy cụ ng ly khí thế .
 
Nhìn cá c ô ng ấy đem thú  hoang về  sở  hữ u riêng củ a mình hay vặ t lô ng
ăn thịt uố ng máu tươi cho bổ , Tony cứ  ngỡ  mình đang trở  về  thuở  hồ ng



hoang mô ng muộ i củ a loà i ngườ i, khi chú ng ta chưa biế t mặ c quần áo
và  chưa phá t minh ra lử a.
 
Trở  lạ i chuyện con sâm cầm. Bị săn bắn kinh khủ ng quá , chế t gần hế t thì
cũ ng khô n ra. Đàn sâm cầm bữ a nay quyế t định transit ở  mộ t địa điểm
mớ i ở  Lai Châu. Tony biế t, mà  hổ ng nó i. Sợ  tuyệ t chủ ng.
 
Chiều nay lò ng buồ n, Tony bèn thay đồ  đi Hồ  Tây vãn cảnh. Vẫn cò n đó
nhữ ng con só ng lao xao vỗ  bờ  tím ngắ t. Vẫn cò n đó  chù a Trấn Quố c uy
nghi tháp cổ  mặ c trầm. Vẫn cò n đó  đườ ng Thanh Niên và  bến Cổ  Ngư
dìu dặ t nam thanh nữ  tú .
 
Nhưng khô ng cò n nữ a, ‘bầy sâm cầm nhỏ , vỗ  cánh mặ t trờ i”
 
 



Chairman, người ngồi trên ghế
Hô m qua Tony có  nhậ n đượ c 1 hồ  sơ xin việ c. Trong hồ  sơ ghi rõ  kinh
nghiệm làm việ c là  " Từ  ...đến....chủ  tịch hộ i đồ ng quản tri, rồ i từ
...đến....,từ ...đến....làm chủ  tịch hộ i đồ ng quản trị" tứ c ra trườ ng đến lú c
nộ p đơn xin việ c vào cty mình, anh ấy chỉ làm chủ  tịch HĐQT.
Tò  mò  nên hô m nay cũ ng mờ i lên phỏ ng vấn thử . Bướ c vào phò ng là
mộ t cậ u ố m tong teo vớ i cặ p kính cậ n muố n đánh sậ p cá i mũ i. Tony hỏ i
thế  vớ i kinh nghiệm làm việ c trướ c kia, bạ n có  thể  đó ng gó p đượ c gì cho
hãng củ a tô i. Anh ta lú ng tú ng nó i là  em cũ ng khô ng biế t anh à , nhưng
anh nhậ n em vô  đi, việ c gì em cũ ng làm, từ  đánh máy đến thu tiền đến
rử a xe hay đi mua đồ  ăn xế ...cho anh chị trong cô ng ty. Tony hỏ i chứ  cá c
cô ng ty trướ c đây thế  nào, anh ta nó i phá  sản hế t rồ i. Vì anh ta có  1 bà
chị, cứ  và i tháng lạ i nghĩ ra 1 ngành nghề , lạ i thành lậ p cô ng ty và  bắ t
anh ta làm chủ  tịch hộ i đồ ng quản trị....Rồ i làm khô ng đượ c nên đó ng
cử a rồ i lạ i mở  ra cá i mớ i, hế t cô ng ty TNHH Ngọ c Giàu đến TNHH Thanh
Nga đến Cổ  Phần Hoàng Hô n đến TNHH 1 thành viên Chiều Tím Biếc,
cô ng ty cổ  phần Mây Lang Thang..."Lần này thì em quyế t tâm rồ i anh à -
anh ta quả  quyế t- em muố n đi làm, em khô ng làm chủ  tịch hộ i đồ ng
quản trị nữ a đâu, chị ấy có  chử i em cũ ng mặ c". Đoạ n, anh ta ò a khó c
rưng rứ c. Đô i vai gầy rung bần bậ t trong làn gió  má t rượ i tỏ a ra từ  chiếc
máy lạ nh 12 triệu mình mớ i mua hô m bữ a.
Chợ t rù ng mình cũ ng vì lạ nh. Sao chứ c danh cao sang đến Chairman mà
hổ ng ai chịu làm vậy ta. Thấy mấy bữ a nay báo chí xà  lá ch, cả i ngọ t cả i
bẹ  xanh...đều loan tin là  " mộ t hotboy vừ a lên làm chủ  tịch hộ i đồ ng
quản trị củ a 1 ngân hàng". Đọ c vào thấy toàn mổ  xẻ  nhan sắ c, bằng cấp
quố c tế  và  gia phả  hơn là  thành tự u củ a anh ấy.
Sáng mai, cũ ng khô ng bấ t ngờ  khi đọ c cá c tin giậ t tít trên báo như " chủ
tịch HĐQT tậ p đoàn A xinh tươi diện váy ngắn xuố ng phố" hay Hotgirl



chủ  tịch HĐQT tậ p đoàn B :" tô i và  Tèo đô  la chỉ là  bạ n!"
P/S: Đạ i ý  củ a bà i này là  khoe cá i máy lạ nh mớ i mua giá  12 triệu
 



Hot boy, hot girl và hot dog
Năm 2006, bà  Iris ngườ i Hà  Lan qua Việ t Nam chơi và  thăm Tony. Tony
gặ p bà  ở  lâu đà i Windsor ở  Anh năm 2005, lú c đó  mình cứ  gặ p Tây là
tranh thủ  tiếp thị đấ t nướ c, gặ p ai cũ ng líu lo welcome to Vietnam rồ i
nó i VN hay lắm, đưa card ép lấy, nó i có  qua thì email, mình sẽ  đó n tiếp
nồ ng hậ u, dù  buô n phân chứ  chả  phả i làm du lịch. Khô ng quen biế t gì,
chỉ gặ p nó i chuyện 1 chú t, vậ y mà  về  email qua lạ i, rồ i thân thiế t. Mộ t
hô m, bà  Iris rủ  thêm bà  Catherine đi qua VN chơi luô n. Tony đưa đi bảo
tàng chiến tranh, đi Củ  Chi, đi Mê  Cô ng Đéo Tà  ( Mekong Delta) chèo
thuyền ăn mậ n, ăn cá  elephant ear ( tai tượ ng), 2 bà  say mê  lắm. Nó i
nướ c mày đẹp quá , anh hù ng quá  hà , tụ i tao say mê  rồ i. Chuẩn bị đưa đi
miền Trung và  miền Bắ c cho ngấ t ngây con gà  tây luô n vớ i bao nhiêu di
sản thế  giớ i....
Trên đườ ng về  Sà i Gò n có  ngang qua khu chợ  ô ng Tạ  gần ngã  tư Bảy
Hiền. 1 bà  nhá c thấy bên đườ ng là  cử a hàng bán cá c con chó  quay vàng
ươm đang bị mó c họ ng treo lủ ng lẳng, mấy con khá c thì cò n trắng hếu
trên bàn. 1 bà  hỏ i bán thịt gì vậ y, mình chưa kịp đáp thì thằng tà i xế  tà i
lanh tà i lọ t nó i dog dog rồ i cườ i ha hả . 2 bà  tự  nhiên im lặ ng, 1 lú c sau
thì khó c thú t thít. Tố i đến 2 bà  khô ng ăn gì. Tony mờ i ăn đồ  ăn Việ t, 2 bà
kiên quyế t khô ng ăn, mặ c dù  hô m trướ c là  khen ngon và  ăn khí thế . 2 bà
chỉ mua 2 cá i bánh mì rồ i về  phò ng khá ch sạ n.
Sáng hô m sau bà  Iris viế t cá i mail cho Tony, nó i là  tố i qua 2 bà  nhứ c đầu
quá  khô ng ngủ  đượ c, và  nó i thô i đặ t vé  máy bay cho bà  về  nướ c sớ m. 2
bà  khô ng có  good mood để  đi tham quan nữ a. Và  cũ ng khô ng muố n nó i
chuyện vớ i ngườ i Việ t nữ a, vì cứ  nhìn thấy nhữ ng cá i miệng xinh đẹp
kia từ ng cắn xé  từ ng miếng thịt chó  là  2 bà  bị ám ảnh, khô ng trò  chuyện
đượ c. Vì đố i vớ i 2 bà  và  phần lớ n ngườ i phương Tây, chó  là  ngườ i bạ n.
Khô ng ai ăn thịt bạ n hay vui chơi vớ i ngườ i đã  ăn thịt bạ n mình. Già  thì



khó  tính. Thô i thì chiều ý, Tony đặ t vé  cho bà  đi Angkor Wat rồ i nố i
tuyến bay về  Amsterdam, dù  sao đến Đô ng Nam Á  thì cũ ng nên đi
Angkor, chứ  già  rồ i sợ  khô ng có  dịp quay lạ i.
1 tuần sau về  nướ c, bà  mớ i gử i Tony 1 cá i mail khoe hình và  nó i ở
Angkor Wat, 2 bà  đã  có  1 khoảng thờ i gian tuyệ t vờ i. Nhắ c đến VN, 2 bà
nó i về  có  kể  lạ i cho bạ n bè  nghe, ai cũ ng ngạ c nhiên và  trá ch mó c sao
ngườ i Việ t, mộ t dân tộ c dũ ng cảm anh hù ng..... lạ i ăn thịt chó , nó  là  thú
nuô i chứ  đâu phả i thự c phẩm, tứ c cá c con vậ t đượ c sinh sản nhân tạ o và
nuô i đạ i trà  trong cá c farm đâu. Bà  nó i, truyện ngụ  ngô n phương Tây có
kể  rằng ngày xưa, khi tấ t cả  muô n loà i đượ c sinh ra, chó  mèo vẫn cò n ở
trong rừ ng. Loà i ngườ i mớ i dụ  khị kêu về  ở  chung cho vui, loà i chó  có  ra
điều kiện là  sẽ  trung thành tuyệ t đố i, dù  có  đánh, nó  vẫn vẫy đuô i mừ ng,
nên mình có  quyền định đoạ t, tứ c có  thể  đánh chế t, nhưng khô ng có
đượ c ăn thịt nó , thì nó  mớ i theo về . Loà i ngườ i hứ a....rồ i quên. Ngườ i
châu Â u cũ ng từ ng ăn thịt chó , dẫn đến hành vì báo oán, tai họ a dịch
bệnh liên miên, có  dịch chế t mấy triệu ngườ i. Ai ăn thịt chó  thì chó  nó
thấy là  nó  sủ a dữ  dộ i, và  trướ c sau gì cũ ng bị tai ương vì lờ i nguyền
ngày xưa. Nên bà  nó i, ai ăn thì ăn nhưng mày đừ ng ăn Tony nha. Tony
từ ng ăn thịt chó  khí thế , từ ng lê  la từ  khu sân bay, đến khu Cố ng Quỳnh,
khu cầu Thị Nghè , khu cư xá  Bắ c Hả i, khu K26 Gò  Vấp cò n ở  Hà  Nộ i thì
khỏ i nó i, Hả i xồ m Hả i khô ng xồ m,Tú  béo Tú  gầy Tú  thậ t Tú  giả  gì cũ ng
ghé  qua....nên nghe bà  nó i vậ y, thấy sợ  sợ  nên sau đó  thấy thịt chó , tự
nhiên bị bad mood liền, mà  trướ c đấy, chưa bao giờ  có  cảm giá c này.
Lên mạ ng search và  hỏ i thăm, thì biế t thế  giớ i hiện giờ  chỉ cò n ngườ i
Triều Tiên ( Nam Bắ c Hàn), Trung Quố c ( 1 số  tỉnh phía nam TQ giáp VN
và  phía Đô ng bắ c giáp Triều Tiên), và  VN là  cò n thó i quen ăn thịt chó .
Qua Hàn Quố c, mấy đệ  tử  bên đó  nó i thế  hệ  tụ i em khô ng ăn đâu anh à ,
chỉ có  thế  hệ  cha chú , lú c đó  Hàn Quố c cò n nghèo cò n đó i nên mớ i ăn,



giờ  nhiều thự c phẩm quá  nên tụ i em chủ  yếu ăn hả i sản và  cá c loạ i rong
biển. Và  thằng Khan cò n bảo, em nghe nó i cá c nhà  khoa họ c giả i mã
ADN củ a chó , nó  là  độ ng vậ t giố ng con ngườ i nhấ t, hơn cả  khỉ, nên đạ m
củ a chó  vào cơ thể  sẽ  đượ c hấp thụ  cự c nhanh. Nhưng cũ ng có  nhiều
phản ứ ng như co giậ t, sù i bọ t mép sau khi ăn thịt chó  do có  sự  tương
hợ p khi ăn thịt đồ ng loạ i. Thườ ng gà  sẽ  khô ng ăn thịt gà , chó  khô ng ăn
thịt chó , heo khô ng ăn thịt heo...dù  chú ng ăn tạ p như thế  nào đi nữ a, do
sự  dị ứ ng tương hợ p này. Mình chợ t nhớ  lờ i bà  Iris, thấy buồ n.
Rồ i gần đây, vì nhu cầu ăn thịt chó  tăng cao, lượ ng chó  bắ t trộ m từ  Thá i
Lan, Lào và  Cambuchia ù n ù n kéo sang Việ t nam qua cử a khẩu Cầu Treo
Hà  Tĩnh, từ ng đoàn xe chở  chó , ánh mắ t con nào con nấy thố ng thiế t
nhìn lạ i cố  hương lần cuố i trướ c khi tậ p kế t rồ i hó a kiếp tạ i bờ  đê  sô ng
Hồ ng. Khổ  thay phậ n chó  Miên chó  Lào, tưở ng đượ c êm ấm trên nhữ ng
thử a ruộ ng bậ c thang, đượ c vui đù a mỗ i chiều trên bên dò ng Mê  Cô ng,
tung tăng bên nương rẫy vớ i cá c bạ n có  cá i tên nghe na ná  Ô m Chảo Bay
Ra Biển thì ... Trong cá i chiều định mệnh, đang lang thang vui đù a trên
đườ ng quê  thì bị sợ i dây thò ng lò ng củ a 2 tên đi xe máy thít cổ  1 phá t
lô i lên xe trong tích tắ c, rồ i ..tậ p kế t hế t lên xe có  song sắ t phía sau,
thành hàng hó a xuấ t khẩu sang quố c gia láng giềng. Chú ng chỉ biế t kêu
rên ăng ẳng, ánh mắ t buồ n xa xăm trên con đườ ng gậ p ghềnh. Để  lạ i sau
lưng là  nhữ ng nhà  sàn vớ i khó i bếp lam chiều, nhữ ng đứ a trẻ  đứ ng
khó c mếu máo vì nhớ  bạ n Vằn bạ n Vện, nhữ ng ô ng cha bà  mẹ  đi khắp
nú i rừ ng để  tìm về , cứ  ngỡ  chú ng hô m nay mã i săn chuộ t mà  đi lạ c ở  nơi
đâu....
Tony qua Lào vào nhà  bạ n chơi, thấy 1 con chó  đẹp chạy đến vân vê , cá c
bạ n nhìn mình vớ i ánh mắ t nghi ngạ i, nghĩ mình thèm. Rồ i tin ở  Nghệ
An, trộ m chó  bị đám đô ng dân làng đánh chế t, cũ ng bỏ  vào bao tả i đậ p
chế t rên ư ử  giố ng như trộ m chó  đã  làm vớ i chó , nó i cho mày chừ a. Có



chừ a đượ c khô ng khi nhu cầu thịt chó  vẫn cao chấ t ngấ t? Có  cầu thì ắ t
có  cung. Có  chừ a đượ c khô ng khi hàng quán thịt chó  vẫn đô ng khá ch
thâu đêm, cô  em Nam Định xinh xinh Tony gặ p 1 lần vẫn có  thó i quen
dù ng tay cầm đù i chó  gặ m từ ng miếng và  khen khô ng biế t chó  vù ng nào
ngọ t thịt quá , từ ng sợ i thịt chó  vẫn giắ t vào kẽ  răng khi em cườ i...Có  ô ng
ngồ i bên cũ ng bị giắ t răng, bèn lấy tăm xỉa ra rồ i nuố t lạ i vì ngon quá ,
thấy tiếc....
Trên mạ ng diễn ra cuộ c tranh luậ n gay gắ t. Có  ngườ i nó i sao mạ ng
ngườ i rẻ  hơn mạ ng chó , nhưng cũ ng có  ngườ i cã i lạ i, tạ i tụ i nó  ăn cắp,
hành vi ăn cắp cần phả i trừ ng trị....thó i quen củ a cô  Tấm ăn sâu vào dân
mình, cứ  phả i cắ t đầu làm mắm thì mớ i hả  dạ . 1 mạ ng ngườ i đã  ra
đi....để  phụ c vụ  cho nhu cầu nướ ng riềng sả  lá  mơ, xáo măng rự a mậ n,
hấp hành...cho nhữ ng nam thanh nữ  tú , nhữ ng hot boy hot girl ở  thành
phố . Họ  khô ng biế t rằng, khi ăn thịt chó , họ  đã  phạ m phả i 1 lờ i nguyền,
từ  rấ t xưa, khi con ngườ i cò n là  đồ ng đẳng vớ i chó , vớ i muô n loà i.....
Nếu dân ta khô ng có  thó i quen khô ng ăn thịt chó  nữ a, thì làm gì có  trộ m
chó , rồ i bị quánh chế t tang thương. Yêu thương nhau, yêu thương muô n
loà i, quây quần chia sẻ  niềm vui nỗ i buồ n vớ i nhau có  phả i hay hơn
khô ng? Chợ t văng vẳng câu thơ Tố  Hữ u
" Có  gì đẹp trên đờ i hơn thế , ngườ i yêu ngườ i, số ng để  yêu nhau"
Có  khi nào bên miếng dồ i chó  thơm phứ c và  ly rượ u cay nồ ng, chợ t nhớ
ai đó  vì miếng ăn này mà  phả i bỏ  mình. Thô i khô ng thương chó  thì hãy
thương ngườ i. Cũ ng là  ngườ i Việ t, cũ ng con cháu Lạ c Hồ ng, cù ng màu
da giọ ng nó i vớ i nhau, ai nỡ ....
 
 



Chuyện ở Thâm Quyến
Từ  mộ t làng chà i nghèo khó , nhìn sang bên kia là  Hồ ng Cô ng hoa lệ ,
Đặ ng Tiểu Bình quyế t định hình thành đặ c khu kinh tế  Thâm Quyến
(Shenzhen). Và  ngày nay, Thâm Quyến trở  thành trung tâm kinh tế , tà i
chính và  xuấ t nhậ p khẩu củ a cả  miền Nam Trung Quố c.
 
Điều ấn tượ ng nhấ t ở  Thâm Quyến chính là  nhữ ng văn phò ng 24h.
Ngoà i ca từ  8h-6h ban ngày để  buô n bán vớ i cá c nướ c đô ng bán cầu, có
ca đêm từ  8h tố i đến 6h sáng để  xuấ t nhậ p khẩu vớ i cá c nướ c Tây bán
cầu như Mỹ, Canada, cá c nướ c Mỹ  La tinh…
 
Theo chân anh bạ n. 8h tố i lá i xe đến 1 tò a nhà  cao tầng ở  trung tâm, bắ t
đầu cô ng sở . 12h đêm thì nghỉ, ra phố  ăn khuya, 1h30 sáng vô  lạ i. Cả
mấy trăm văn phò ng trong toà  nhà  đều nhộ n nhịp nên khô ng ai nghĩ
đây là  ban đêm. Cá c nhà  máy giày dép, quần áo, đồ  chơi, điện thoạ i, điện
tử …vẫn làm 3 ca, nên giao dịch, email, điện thoạ i rô m rả . Mù i cà  phê
thơm nồ ng, nhữ ng bướ c chân đi vộ i. Gương mặ t ai cũ ng lanh lợ i hoạ t
bá t, điện thoạ i tiếng Hoa tiếng Anh buô n buô n bán bán. Bên Mỹ  email
qua 1 cá i, bên này trả  lờ i, báo giá  liền. Nên họ  lấy hế t cá c đơn hàng, cò n
mấy đố i thủ  cạ nh tranh như Việ t Nam, Thá i Lan, Indonesia, Cambodia…
thì lú c đó  mắ c ngủ , ngày hô m sau mớ i trả  lờ i, rồ i tố i hô m sau bên Mỹ
mớ i trả  lờ i lạ i, rồ i ngày hô m sau nữ a mớ i nhậ n đượ c thô ng tin, nên gú t
hợ p đồ ng rấ t khó . Vì để  có  1 hợ p đồ ng xuấ t khẩu, ngườ i ta phả i trả  giá
qua lạ i cả  chụ c cá i email và  điện thoạ i. Ở  cá c văn phò ng 24h này, nử a
đêm vẫn gọ i dịch vụ  DHL, Fedex tớ i giao nhậ n chứ ng từ , hàng mẫu.
Ngân hàng vẫn mở  cử a để  rú t tiền, thanh toán bộ  chứ ng từ . Vẫn bố c dỡ
hàng và  làm thủ  tụ c hả i quan ở  cảng. Xe tả i và  container vẫn chạy rầm
rậ p trên đườ ng. Cá c kho bã i sáng đèn và  nhộ n nhịp suố t đêm.
 



Phần lớ n nhân sự  ca đêm đều là  cá c bạ n trẻ  mớ i ra trườ ng, chưa vướ ng
bậ n gia đình, đầy nhiệ t huyế t. Cá c bạ n tự  lên mạ ng tìm kiếm đố i tá c
nhậ p khẩu, giớ i thiệu, trao đổ i, luô n tay luô n chân chứ  khô ng chờ  ai
giao việ c. Tấ t nhiên lương bổ ng cũ ng cao hơn ca ngày. Thành mộ t cộ ng
đồ ng làm theo giờ  Mỹ  trên đấ t Trung Quố c, mọ i ngườ i vẫn hẹn nhau gặ p
gỡ , cà  phê  lú c 3h sáng để  bàn cô ng việ c, và  rủ  nhau đi nhậ u sau giờ  làm,
tứ c 6h sáng. Có  vũ  trườ ng mở  cử a lú c 10h sáng cho đố i tượ ng này, đô ng
nghịt ngườ i. Tớ i 2h chiều thì đó ng cử a vì “khuya” quá  rồ i, phả i về  nghỉ
để  tố i lạ i đi làm.
 
Trướ c đây, Thâm Quyến chỉ là  mộ t huyện nhỏ  củ a tỉnh Quảng Đô ng (
huyện Bảo An), giờ  trở  thành đặ c khu kinh tế  tá ch ra. Tuy vậy, tỉnh
Quảng Đô ng vẫn là  tỉnh giàu, vớ i thành phố  thủ  phủ  là  Quảng Châu, tổ ng
tà i sản GDP khoảng 850 tỷ  đô  la = Việ t Nam (140 tỷ  đô  la ), Thá i Lan (
360 tỷ ), Philippines ( 250 tỷ ) cộ ng lạ i. Trong khi dân số  củ a Quảng Đô ng
chỉ khoảng 90 triệu, bằng Việ t Nam. Dân Quảng Đô ng vô  cù ng giàu có , đi
nướ c ngoà i du lịch họ c tậ p như đi chợ . Có  tiền nên cơ sở  hạ  tầng đượ c
tá i đầu tư, đườ ng sá  rộ ng rã i đẹp đẽ , tàu cao tố c chạy vù  vù , tàu điện
ngầm má t rượ i, thành phố  xanh tươi, y tế , giáo dụ c đều đượ c trợ  cấp.
Lượ ng hàng hó a thô ng quan củ a cảng Thâm Quyến hàng năm là  22
triệuTEU, gấp 10 lần cảng Sà i Gò n, gấp 36 lần cảng Hả i Phò ng, cảng lớ n
nhấ t miền bắ c nướ c ta. Thế  mớ i biế t cá c bạ n làm ngoạ i thương chuyên
nghiệp như thế  nào. Bên cạ nh đó  là  cảng Hồ ng Cô ng (cũ ng khoảng 23
triệu TEU, cảng Quảng Châu 10 triệu TEU, nhưng bã i chứ a container
C/Y lú c nào cũ ng trong tình trạ ng khô ng đủ  chỗ  chứ a container (số  liệu
năm 2008). Làm việ c nhiệ t tình, nghĩ ra việ c và  làm chứ  khô ng ngồ i chờ
ngườ i khá c sai bảo…là  đặ c trưng lớ n nhấ t lao độ ng khu vự c đồ ng bằng
sô ng Châu Giang.
 



Trong khi đó , ở  Đô ng Nam Á  ( trừ  Singapore) thanh niên trong độ  tuổ i
lao độ ng ngồ i cà  phê  nhiều hơn ngồ i trong nhà  máy. Chiều đến thì ngườ i
ngườ i nhà  nhà  đi nhậ u, lượ ng bia tiêu thụ  củ a cá c quố c gia này thuộ c
tố p đầu thế  giớ i. Và  ở  rấ t nhiều cô ng sở , hình ảnh nhân viên uể  oả i, bướ c
đi chậ m chạ p, tá c phong lừ  đừ , tụ  năm tụ  ba tán gẫu hoặ c khô ng thì ngồ i
ngáp đến chảy nướ c mắ t. Hoặ c chăm chú  chỉ để  chơi game, coi tin tứ c,
chat chit, facebook, nhìn vô  màn hình máy tính vớ i cặ p mắ t vô  hồ n như
mắ t giả . Nhưng sếp hay khá ch khứ a đến giao dịch thì lậ p tứ c cáu giậ n, vì
đã  làm tô i thứ c giấ c. Quen khô ng làm việ c nên độ ng tá c thừ a nhiều, xử
lý  gì cũ ng chậ m.
 
Vì ít làm, ít việ c nên cũ ng ít tiền, gương mặ t ai nấy buồ n hiu buồ n hắ t.
Thử  quan sá t 1 ngày ở  mộ t cô ng ty xuấ t nhậ p khẩu gỗ  ở  Thủ  Đứ c, màn
hình trướ c mặ t mở  ra toàn cá c trang web liên quan tin tứ c ca sĩ diễn
viên. Mộ t số  ô m iphone ipad coi facebook tò  mò  tọ c mạ ch chuyện riêng
tư. Cả  chụ c nhân viên ngồ i vớ i vẻ  mặ t buồ n xo, cứ  mấy phú t thì liế c coi
đồ ng hồ  mộ t lần, đến 5h chiều thì vộ i vã  tắ t màn hình, đi nhậ u, giả i
phó ng năng lượ ng tích tụ  cả  ngày bằng cá ch vung tay chém gió  phần
phậ t trên bàn nhậ u. Và  hô m sau thì đi trễ  vì dậ y khô ng nổ i. Lạ i vào, ngồ i
đếm thờ i gian cho hế t ngày.
 
Và  cứ  thế , hế t tuần, hế t tháng, hế t năm, hế t đờ i ngườ i.
 
 



Chuyện ngày nhà giáo
 
Năm ngoá i, vào tháng 11, Tony đi cô ng tá c ở  huyện T, tỉnh Đ. Gần chỗ
khá ch sạ n Tony ở  có  mộ t quán tạ p hoá  nhỏ , chủ  quán là  mộ t bà  lão khá
đẹp, nhìn trí thứ c, tầm 70 tuổ i. Mộ t buổ i sáng, Tony ghé  mua đồ  thì thấy
đó ng cử a. Vô  hỏ i ủ a sao bà  đó ng cử a sớ m thế  thì nghe bà  nó i "Hô m nay
là  ngày 20/11 nên cô  lên trườ ng cũ  sinh hoạ t chú t, gặ p cá c thầy cô  cù ng
thế  hệ  cũ ng đã  về  hưu, rồ i về  nhà , hô m nay cô  nghỉ bán".
 
Cá i Tony đổ i xưng hô , gọ i cô  xưng em cho nó  ra vẻ  họ c trò . Cô  nó i, năm
nào từ  lú c về  hưu, cô  cũ ng nghỉ bán hế t vì vớ i cô  đây là  ngày đặ c biệ t.
Lú c cò n đi dạy, năm nào đến ngày này nhà  cô  cũ ng rộ n rã  tiếng cườ i.
Họ c trò  cũ  nhiều lắm, nhưng giờ  ngườ i ta chỉ thăm thầy cô  đang dạy.
Tuy nhiên, cô  vẫn đợ i, biế t đâu có  đứ a trở  về , nên cô  thay bộ  đồ  thiệ t
đẹp, trang điểm chú t, rồ i pha trà , bỏ  ít kẹo ra đĩa để  trên bàn. Cô  hỏ i
Tony làm ngành gì mà  cứ  thấy xuố ng đây hoà i vậ y, Tony nó i làm nô ng
nghiệp. Cá i cô  kể  anh X, anh Y đang làm việ c ở  cá c sở  địa phương đều là
họ c trò  cũ  củ a cô . Tony liền lấy điện thoạ i gọ i cho cá c anh ấy, vì rấ t thân.
Anh X, anh Y đều đi lên Cần Thơ cả , thăm viếng cá c thầy đang hướ ng
dẫn hai anh làm thạ c sĩ. Hai anh nó i chỉ nhớ  đã  họ c qua cô  giáo đó
nhưng khô ng rõ  là  lớ p mấy. Và  cũ ng khô ng có  thờ i gian. Nên thô i, hai
anh nhắn Tony gử i lờ i hỏ i thăm.
 
Nó i chuyện vớ i Tony mà  cô  cứ  nhìn ra ngoà i cử a miế t. Nhưng tuyệ t
nhiên chẳng có  ai, ngoà i mộ t số  ngườ i ghé  hỏ i sao hô m nay cô  đó ng cử a
quán vậy.
 
Tố i đến rấ t khuya, Tony xong việ c ngoà i đồ ng và  về  thị trấn, tiện ghé
tặ ng cô  mộ t mó n quà  nhỏ . Cô  đã  thay đồ  bộ  để  chuẩn bị đi ngủ . Lú c ra
khỏ i cử a, Tony có  ngoá i lạ i nhìn, thấy trên bàn chỉ có  vỏ n vẹn bó  hoa củ a



cô  tự  mua, và  gó i quà  nhỏ  củ a Tony, củ a mộ t ngườ i xa lạ  mà  cô  chưa kịp
hỏ i tên.
 
Kế t thú c mộ t ngày hiến chương nhà  giáo
 
 



Đi chơi với đại gia
 
Để  kiếm tiền, Tony đi làm con buô n, đố i tượ ng bị gắn liền vớ i thành ngữ
"con buô n ép giá", đù ng mộ t cá i, mọ i ngườ i nó i mày là  doanh nhân.
Tony ngơ ngá c hỏ i có  thiệ t hem mậy? Niềm vui giố ng như con há t bị vua
Tự  Đứ c mắnglà  xướ ng ca vô  loà i, bỗ ng dưng đượ c gọ i là  ca sĩ. Cá i lên
mạ ng search, đọ c cá c tà i liệu nướ c ngoà i, mớ i hay nướ c mình làm gì có
doanh nhân, chỉ có  nhó m ngườ i tự  nhậ n và  1 nhó m trô ng giố ng giố ng
mà  thô i. Nên nghe ai nó i tô i là  doanh nhân, nghe buồ n cườ i khô ng chịu
đượ c. Hô m bữ a gặ p chị kia nhìn quen lắm, trang điểm mắ t mô i lem luố c,
vú  mó m lò ng thò ng, nó i chị là  nữ  doanh nhân nè  em, vì chị mớ i mở  cô ng
ty kinh doanh thự c phẩm. Ủ a Tony nó i sao em nhớ  chị bán xô i mà . Chị
ấy mắng ngay. Kinh doanh xô i, cháo lò ng, bánh cuố n...trong hẻm nhà  chị
đều lên thành cô ng ty kinh doanh thự c phẩm. Mấy ô ng xe ô m lên đờ i
thành " kinh doanh vậ n tả i cô ng cộ ng", mấy cò  đấ t biến thành " cô ng ty
bấ t độ ng sản". Nên tụ i chị phả i gia nhậ p hộ i doanh nhân, là  1 nhó m
ngườ i biế t mặ c vé t, đi xe hơi và  có  đi quánh golf, phả i thuê  chứ  tiền đâu
em. Rồ i bỏ  tiền đi họ c sang nữ a, khổ  thế . Hô m bữ a có  tham dự  hộ i thảo
nó i về  3 kịch bản bấ t độ ng sản, Tony thấy mấy anh ngồ i họ p ở  khá ch sạ n
5 sao mà  kéo quần lên đầu gố i cho má t. Đang đứ ng phá t biểu, điện thoạ i
reng là  a lô  và  nạ t nộ  qua điện thoạ i như chố n khô ng ngườ i. Hoá  ra, anh
dặ n ngườ i nhà  cứ  5 phú t gọ i 1 lần rồ i cú p máy, để  ổ ng tự  thoạ i, cho
ngườ i ta thấy là  mình nhiều việ c. Có  bữ a đang độ c thoạ i, điện thoạ i lạ i
reo vang.
 
Rồ i Tony cũ ng hay đưa mấy the so-called doanh nhân hay cò n gọ i là  đạ i
gia ấy đi ngoạ i quố c vì mình biế t nhiều ngoạ i ngữ , thô ng thạ o đườ ng đi
nướ c bướ c. Ở  trong nướ c thì kẻ  hầu ngườ i hạ , lên xe xuố ng ngự a quen
nên đi ngoạ i quố c (mấy nướ c phá t triển), họ  theo khô ng nổ i. Khô ng đi



thì lú c trà  dư tử u hậ u khô ng có  gì để  khoe, nên cự c chẳng đã . Ở  nướ c
ngoà i, cự c nhấ t là  khoản từ  ga tàu điện đến chỗ  cần đến, thườ ng phả i đi
bộ . Thế  là  cá c anh kêu mỏ i chân, chê  bai là  hẻm bằng Việ t Nam. Nhưng
rú t ngắn lịch trình thì khô ng ai chịu, phả i tớ i cho bằng đượ c chỗ  nổ i
tiếng đó  để  chụ p cá i hình (cá c cty du lịch ghi chi chít điểm tham quan
mớ i bán đượ c tour là  vì vậ y). Nhu cầu khoe cao hơn nhu cầu tìm hiểu
văn hó a lịch sử , nên Tony rú t kinh nghiệm khô ng thuyế t minh chi cho
mệ t. Đi du lịch cố t để  chụ p hình, tụ i Mỹ  nó  nó i là  Chinese-style tourism,
tứ c du lịch kiểu Trung Quố c, hẻm biế t vì sao lạ i gọ i vậ y nữ a.
 
Mộ t nhó m cá c doanh nhân đạ i gia Việ t đi chung thì phả i hế t sứ c khéo
léo, vì ngườ i nọ  muố n hơn ngườ i kia ( anh A mua đồ ng hồ  5000 usd thì
anh B sẽ  phả i mua 6000 USD để  hơn A), nên việ c tiế t lộ  giá  tiền là  điều
khô ng nên vớ i ngườ i hướ ng dẫn. Rồ i ăn uố ng, sẽ  phả i có  nướ c mắm,
chanh và  ớ t, dù  là  cao lương hay mĩ vị gì củ a Tây Tàu đều khô ng hợ p
khẩu vị, nên vượ t qua cử a ả i hả i quan để  mang theo là  điều phả i làm. Đi
sở  thú , họ  có  thó i quen khoe là  tao đã  kinh qua rồ i mặ c dù  trong lò ng
cũ ng tò  mò , năn nỉ 1 câu là  gậ t đầu ngay. Ví dụ  đi ngang qua chuồ ng hổ ,
đạ i gia Bình Dương sẽ  nó i nhà  tao có  nuô i, khỏ i coi; đạ i gia Hà  Nộ i sẽ  nó i
tao có  ăn thịt rồ i, khỏ i coi; hay đạ i gia Cà  Mau (khô ng muố n mình bị
xem là  cà  chậ m), sẽ  nó i, tao có  uố ng... cao hổ  cố t rồ i, khỏ i coi. Câu hỏ i
mà  đạ i gia nào cũ ng cườ i ngây ngấ t là  "chắ c sếp đã  ăn thịt con này rồ i ấy
nhỉ"
 
Thêm nữ a là  chuyện nhà  và  chuyện xe. Biệ t thự  và  xe hơi là  2 trong 3
yếu tố  quan trọ ng cấu thành nên đạ i gia Việ t (yếu tố  thứ  3 là  chân dà i-sẽ
nó i sau), nên cá c đạ i gia có  sở  thích là  đi ngoạ i quố c rồ i tranh thủ  mua
biệ t thự  cho con nó  sang họ c, đi ngắm cá c siêu xe để  ưng bụ ng thì " nó i
nó  tính giá  rồ i giao về  VN cho tao". Nên Tony đâu có  muố n đi châu Â u



đâu, ngồ i máy bay mấy chụ c tiếng ê  đít thấy mẹ , nhưng vì họ  muố n đi
Ba Lê  coi tháp É p Phen, rồ i qua Luân Đô n coi đồ ng hồ  Bit Ben, rồ i qua
Milan mua giày da bó p da, coi xe Phe Ra Ri, đi Thụ y Sĩ coi cáp treo nú i
An Pơ...nên phả i chiều. Cứ  vô  chỗ  mua sắm thì câu đầu tiên là  " sao cá i
này rẻ  vậ y", nó i to nhằm ngườ i khá c nghe thấy, rồ i cầm lên ném xuố ng
như mua cá  ngoà i chợ , dù  ví da hay cá i mũ  nào cũ ng cả  mấy ngàn Euro.
Có  điều " Á  Á  dạ  dạ ...em qua liền"
(mai viế t tiếp, đang ở  khá ch sạ n, đạ i gia gọ i qua phò ng coi 他们今天买
的东西  - đi lẹ  sợ  đạ i gia giậ n, quýnh quáng nên đang ở  Ý  mà  nó i lộ n
tiếng Tàu mớ i ghê )
Năm 2007,có  mộ t chú  Ả  Rậ p sang nghiên cứ u thị trườ ng, Tony làm cò
hướ ng dẫn. Tony ăn vậ n soang trạ ng (tứ c sang trọ ng) ra sân bay TSN
đó n, chú  ấy nó i tao theo đạ o Hồ i nên mày phả i lưu ý  nhé . Anh tà i xế  bảo
thô i mình dắ t đi ăn cá  hồ i đi cho nó  hợ p vần. Anh tà i xế  là  ngườ i Phan
Thiế t nên phá t âm cứ  lộ n giữ a ô i và  oai. Ví dụ  “Anh ấy là  ngườ i nướ c
ngồ i, và  anh ấy thích ăn cá  hoà i”.
Tony phả i book phò ng KS có  mũ i tên trên trần để  chú  ấy hàng ngày
hướ ng về  thánh địa Mecca cầu nguyện, rồ i đàm đạ o về  văn hó a Hồ i Giáo,
về  cá c Caliph và  sự  khá c nhau giữ a 2 dò ng Sunny – Shiai, về  má i vò m
cá c thánh đườ ng ở  Thổ , Tây Ban Nha, về  bộ  kinh Coran nổ i tiếng, về
nàng Sheherazade vớ i 1001 đêm nhưng chủ  yếu cũ ng xoáy vào cá c
truyện nổ i tiếng mà  nàng kể  như cuộ c phiêu lưu củ a Sinbad, củ a Alibaba
vào 40 tên cướ p, Alađin và  cây đèn thần… cứ  mấy chuyện khá c khô ng
nhớ  nổ i chi tiế t để  thảo luậ n. Nhữ ng đó ng gó p củ a thế  giớ i Hồ i giáo như
cá c con số  trong toán họ c, mỹ  thuậ t, thơ ca,… cũ ng đượ c Tony nịnh hế t
biế t. Tự  hào dân tộ c lên cao ngú t trờ i, chú  ấy hà i lò ng lắm, bảo là  tao đi
mấy nướ c khá c, bọ n nó  chẳng biế t gì về  thế  giớ i Hồ i giáo tụ i tao ngoà i
khủ ng bố . Tụ i Việ t Nam mày đượ c giáo dụ c tố t như vậy, tao ưng bụ ng à



nha. Sau đó  cho Tony 1 vé  đi xem triển lãm du thuyền ở  Dubai mà  Tony
đâu có  lấy, đó i phả i tắm gộ i cho sạ ch, rá ch phả i dù ng nướ c hoa cho
thơm.
Để  xá c nhậ n là  khá ch hà i lò ng, đi chung xe hơi, cứ  khoảng 30 phú t Tony
lạ i quay sang đậ p vào tay chú  ấy và  hỏ i “ô ng có  hà i lò ng khô ng”, chú  ấy
nó i “yes”, cứ  đú ng 30 phú t sau Tony lạ i đậ p cá i bố p vào tay chú  ấy và  hỏ i
“hà i lò ng hay khô ng hà i lò ng”, đâu chừ ng chụ c lần thì chú  ấy sợ  quá  bảo
là  “tao hà i lò ng lắm, xin đừ ng hỏ i nữ a”.
 
Đưa ra Hà  Nộ i để  họ p tìm mố i, gặ p 1 đạ i gia. Chú  định lậ p nhà  máy và
liên doanh vớ i và i cô ng ty VN, biế t tin, đạ i gia vui mừ ng ra sân bay đó n
ngay. Trên đườ ng về  thì khô ng về  thẳng khá ch sạ n mà  ghé  1 gara “tiện
đườ ng lấy thêm 1 con xe”. Vừ a mệ t vừ a đó i nên khi đạ i gia hỏ i “mày
thấy tao lấy con xe này nom đượ c khô ng” thì Tony chỉ nó i “ok đó  anh”
làm đạ i gia giậ n. Vừ a xuố ng máy bay bị jetlag nên Tony khô ng nịnh đượ c
nhiều.
Xem thêm bà i về  jetlag:
Lú c đi ăn, đạ i gia rủ  đi Lệ  Mậ t ăn rắn, thấy Tony ậ m ừ  nên đạ i gia tứ c
mình mua may quay cuồ ng, làm độ ng tá c miêu tả  cảnh hành quyế t con
rắn số ng để  nuố t tim vào bụ ng, uố ng máu con rắn… rồ i lộ t da chiên
giò n, bẻ  xương vào mồ m nhai rau ráu…cho ô ng kia xem, ra chiều muố n
rủ  đi lắm lắm. Chú  Ả  rậ p hỏ i ủ a ô ng ấy miêu tả  cá i gì mà  ngộ  nghĩnh vậy,
Tony bèn dịch đấy là  điệu mú a chào mừ ng khá ch phương xa, tậ p tụ c ở
đây nó  thế . Thấy khô ng đượ c, đạ i gia rủ  đi ăn có c, nhá i, chó , mèo, chuộ t,
gà  rừ ng, nhím, bồ  câu, đạ i bàng, khỉ, vượ n, hươu cao cổ , ngự a vằn, hà
mã…gì Tony cũ ng giả  vờ  hỏ i ý  thằng kia rồ i từ  chố i hế t. Hế t chuyện hay
sao mà  đi ăn độ ng vậ t hoang dã  và  thú  nuô i, có  phả i là  thự c phẩm đượ c
chăn nuô i đạ i trà  đâu. Đạ i gia trong Nam thì con gì cũ ng bắ t đem về  nhà
nuô i để  khoe, cò n đạ i gia đấ t Bắ c thì con gì cũ ng phả i thịt. Thuyế t phụ c



khô ng đượ c, đạ i gia giậ n lắm, lầm bầm ngon thế  mà  bọ n dở  hơi này
khô ng ăn, nghi Tony kém ngoạ i ngữ , bảo thế  thì thô i ăn ở  khá ch sạ n
Daewoo vậy.
Đạ i gia đích thân cầm lá i, vượ t tấ t cả  đèn đỏ  và  hềnh hệ ch cườ i ” mày
nó i vớ i ô ng ấy là  tao quen hế t vớ i cô ng an giao thô ng ở  đây” làm chú  Ả
Rậ p xanh mặ t vì sợ  tai nạ n.“ lần sau ô ng có  sang, tao đích thân đánh con
Mẹc S500 ra sân bay đó n, chứ  con này chán rồ i”, Tony vộ i vàng làm thầy
thô ng y chang. Chú  Ả  Rậ p ” Thanks”. Đạ i gia” Mày có  dịch là  Mẹc khô ng
đấy, sao tao khô ng nghe”. Tony vộ i bào chữ a ” Mơ Si Đì (Mercedes)”. Ô ng
Ả  Rậ p vẫn hờ  hữ ng: ” Thanks”. Đạ i gia buồ n xo, chép miệng ” mày nó i
thế  nào mà  ô ng ấy chả  phản ứ ng gì, Mẹc Sơ Đé t chứ  phả i chuyện chơi”.
Lú c sắp về , đạ i gia giả  lả  ” hỏ i giù m tao bên ấy ô ng ấy đi con gì đi”. Chú  Ả
Rậ p nó i con lạ c đà . Sau này Tony mớ i hiểu con gì là  con xe, nên mớ i dịch
đú ng, chú  Ả  rậ p nó i tao khô ng rõ  lắm, có  mấy chụ c chiếc cho cô ng ty và
cho gia đình ( chú  ấy có  3 vợ ).-“mà  sao cứ  suố t ngày hỏ i phương tiện
giao thô ng vậy, bộ  hế t chuyện gì để  hỏ i rồ i hả ?-chú  Ả  Rậ p phản ứ ng gay
gắ t sau khi cứ  xoay quanh đề  tà i automobile. Đạ i gia trò n xoe mắ t khi
nghe ô ng này khô ng quan tâm đến ô  tô , mắng “lạ i kém ngoạ i ngữ , lần
sau mày khỏ i ra, tao nhờ  thư ký  tố t nghiệp ngoạ i giao, nó  sẽ  dịch hế t ý
tao. Xe ô  tô  ai chẳng quan tâm, có  tiền phả i mua siêu xe chứ . Mày toàn
cắ t ý, éo biế t thì nó i éo biế t”. Tony rưng rứ c khó c. Thương cá i phậ n làm
cò  hay bị đạ i gia sỉ nhụ c, tứ c bị xà i xể  kiểu ngườ i miền Nam hay nó i.
Và  đú ng là  xã  hộ i ta quan tâm đến xe cộ  thậ t. Nhớ  hồ i phổ  thô ng, 1 lần
cả  lớ p đạ p xe sang nhà  bạ n Tuyế t Tuyế t chơi. Nhà  Tuyế t Tuyế t thuộ c
loạ i khá  giả , mộ t cá i ngoà i lộ , 1 cá i trong vườ n. Cả  lớ p gử i xe đạ p ở  nhà
ngoà i và  đi bộ  trong vườ n chơi. Chỉ khoảng và i ba trăm mé t, đang đi thì
tiếng xe máy gầm rú  vang hồ i từ  phía sau. Cậ u bạ n ấy đi đâu về , ô ng
chạy đến trướ c mặ t đoàn họ c trò  và  dừ ng lạ i, kêu rấ t to ” Lê  Trần Thị



Hồ ng Hoa Tuyế t Tuyế t, lên Đờ  Rim cậ u chở  về  con”. Tuyế t Tuyế t phụ ng
phịu ” thô i để  con đi bộ  chung vớ i cá c bạ n”. Cậ u ấy quá t ” Tao bảo mày
lên Đờ  Rim là  lên Đờ  Rim ngay có  nghe khô ng? Đờ  Rim cơ mà , đâu phả i
chuyện chơi !”Tuyế t Tuyế t đành leo lên xe đi trướ c. Vừ a leo lên thì ô ng
cậ u rồ  ga thậ t mạ nh phó ng đi làm con nhỏ  suý t té  ra đằng sau theo định
luậ t quán tính 3 củ a Niu Tơn FAB= -FBA. Khó i xăng kéo dà i thành vệ t,
mù i xăng thơm ngá t suố t cả  con đườ ng làng..
 
 



May mà có em....
 
Rồ i Tony lạ i đi Hà  Giang mộ t lần nữ a. Khô ng hiểu sao trong giấ c mơ,
thỉnh thoảng vẫn thấy bá t ngá t đồ i nú i củ a miền đấ t này. Đứ ng trướ c sự
bao la củ a thiên nhiên, mộ t bên là  nhữ ng đỉnh nú i vờ i vợ i và  mộ t bên là
vự c sâu thăm thẳm, Tony lò ng mình thấy thanh thản vô  cù ng. Và  nhớ
lắm nhữ ng con đèo vớ i cá c cua tay áo, thử  thá ch cảm giá c mạ nh củ a
nhữ ng ai dám phiêu lưu. Và  mù a lú a chín, vàng rự c nhữ ng ngọ n đồ i.
Dò ng sô ng Nho Quế  uố n quanh, đẹp như tranh vẽ .
 
Đợ t trướ c đi khu phía đô ng, gồ m cao nguyên Đồ ng Văn, Mèo Vạ c, Yên
Minh, Quản Bạ , đợ t này Tony đi phía tây, giáp vớ i Lào Cai, gồ m Hoàng Su
Phì, Xín Mần. Tặ ng quần áo ấm và  bánh kẹo, lì xì năm mớ i cho cá c em
ngườ i dân tộ c, coi như việ c thiện nguyện đầu năm. Hà  Giang, vớ i mình,
là  vù ng đấ t đẹp nhấ t và  có  nhiều cảm xú c nhấ t ở  Việ t Nam. Cứ  mỗ i lần
nhớ  về  Hà  Giang, muố n viế t về  vù ng đấ t ấy, thì ngô n ngữ  lạ i trở  nên bấ t
lự c. Chỉ biế t nó i rằng, hãy mộ t lần trong đờ i, bạ n đi Hà  Giang đi, bạ n sẽ
thấy khô ng hố i tiếc bao giờ .
 
Và  cá c phiên chợ  vù ng cao, ngườ i dân tộ c vớ i mớ  rau rừ ng trên tay,
xuố ng chợ  bán đượ c 2000 đồ ng và  tạ t qua hú p bá t thắng cố  và  1 ly rượ u
ngô , thế  là  xong 1 buổ i chợ . Chưa bao giờ , cuộ c số ng và  quan niệm hạ nh
phú c đơn giản như thế . Và  hàng ngàn hàng vạ n con ngườ i như thế , bình
yên ngàn đờ i dướ i nhữ ng gố c thô ng, nhữ ng nương ngô , nhữ ng ruộ ng
bậ c thang xanh mướ t.
 
Vừ a về  tớ i xuô i, xe vừ a ngừ ng, gần 20 bá c xe ô m lẫn taxi lao đến tranh
giành khá ch, cã i vả  om tỏ i, gầm gừ  nhìn nhau, mà  cá ch đấy có  mấy phú t
cò n ngồ i uố ng trà  anh anh chú  chú . Mớ i thấy dướ i xuô i, sự  thự c dụ ng,
vô  cảm và  chụ p giự t đã  trở  thành văn hó a mấ t rồ i. Tony nhớ  đến em, cô



gá i miền cao thanh khiế t, váy áo sặ c sỡ  thong dong, dắ t chó  hay cặ p
ná ch lợ n xuố ng chợ  huyện, gương mặ t thánh thiện trong veo. Trong đầu
bấ t chợ t nghĩ đến câu há t trong bà i “Cò n Chú t Gì Để  Nhớ ” củ a Phạ m Duy
" may mà  có  em, đờ i cò n dễ  thương".
 
 



Liều và Lĩnh
 
Lú c thự c tậ p, Tony có  đi làm cho mộ t xí nghiệp giày xuấ t khẩu. Bên Hàn
Quố c cung cấp mộ t loạ i keo dán đế , có  chứ a dung mô i dễ  bắ t lử a, nên
quản đố c căn dặ n cô ng nhân tuyệ t đố i khô ng đượ c hú t thuố c trong nhà
xưở ng. Nhưng vừ a quay đi thì có  cậ u cô ng nhân mó c ra làm điếu vì
thèm, thấy quản lý  tớ i thì vộ i ném xuố ng sàn rồ i lấy chân giẫm lên. Có
lần vừ a ném xuố ng, trú ng vào lọ  keo bị đổ , thế  là  cháy bù ng lên. Mờ i lên
phò ng kỷ  luậ t thì gậ t gậ t gù  gù  dạ  em hiểu, em hứ a, em thề , nhưng hô m
sau vẫn chứ ng nào tậ t đấy. Tony phả i đề  xuấ t cho nghỉ việ c vì chẳng mấy
chố c mà  nướ ng hế t mấy trăm cô ng nhân và  biến xí nghiệp thành lò
quay. Lú c đó  có  quánh có  đậ p nó  thì sự  cũ ng đã  rồ i.
 
Giao thô ng ở  ta là  nơi biểu diễn cá i liều nhiều nhấ t. Xa lộ , cao tố c và
thình lình nhữ ng ngườ i băng qua đườ ng, trèo lên dả i phân cá ch dướ i
làn xe vun vú t. Cầu vượ t bộ  hành chỉ dành cho và i cặ p tình nhân leo lên
đó  để  ngắm xe. Hay nhữ ng bạ n thơ ngây đi ngượ c chiều hay đườ ng cấm,
vừ a đạ p xe vừ a há t, vừ a đạ p xe vừ a gặ m bánh mì, nó  tô ng 1 phá t thì
"câu há t ngân lên bỗ ng tắ t nử a chừ ng". Nhữ ng chiếc xe máy chạy cắ t
ngang đầu xe hơi cá i rẹ t, chỉ mộ t phú t lơ là  củ a tà i xế  xe hơi là  có  thể  leo
lên nó c tủ  suố t ngày ăn chuố i xanh, ngắm gà  khỏ a thân, nhưng chỉ có
ngườ i nướ c ngoà i là  thấy sợ , ngườ i Việ t thấy bình thườ ng vớ i cảnh đó .
Khô ng ai hiểu sao có  mộ t quố c gia mà  giao thô ng rố i rắm phứ c tạ p,
nhiều loạ i phương tiện từ  thô  sơ đến siêu sang tranh nhau từ ng mé t
đườ ng, cò i bó p inh ỏ i, la hé t gầm gừ , ném vào nhau nhữ ng ngô n từ  xấu
xí nhấ t củ a tiếng Việ t và  ánh mắ t giậ n dữ  khi va quẹ t. Nếu đụ ng nhau,
ngườ i đi xe đạ p sẽ  mắng ngườ i đi xe máy, ngườ i đi xe máy sẽ  mắng
ngườ i đi xe hơi. Cứ  xe to hơn là  có  lỗ i trướ c mắ t và  thườ ng nhườ ng nhịn



thì là  bỏ  qua, nhưng nếu sừ ng cồ  lạ i thì sẽ  dẫn đến tranh chấp quyế t liệ t,
thậ m chí nó i có  mã  tấu trong cố p xe tao nha mậy.
 
Có  cá i tự  liều, như việ c đi ngắm bão chụ p hình, đứ ng càng sá t chụ p càng
đẹp rồ i bị só ng cuố n xuố ng biển, Long Vương hỏ i vì sao con chế t thì nó i
ủ a ô ng khô ng coi hình con mớ i khoe trên facebook hô m nay hả ? Đi tàu
trên biển hay sô ng, có  á o phao nhưng khô ng ai mặ c. Thậ m chí có  phà
chở  mấy trăm khá ch nhưng chỉ có  và i chụ c cá i á o phao, vớ i quan niệm
là  xưa nay chưa chìm phà  bao giờ . Lỡ  sự  cố  xảy ra, thì tính sao?
 
Dân mình cũ ng chế t nhiều vì tò  mò . Nghe nổ  cá i đù ng thì thay vì nằm
xuố ng hay chạy đi, lạ i chen lấn nhau coi, sau đó  nếu có  nổ  thêm mộ t cá i
nữ a thì chế t sạ ch trơn. Chế t trong ngơ ngá c. Nhưng cũ ng có  cá i do
ngườ i khá c liều mà  gây hạ i. Nhữ ng sợ i dây điện bù i nhù i dọ c ngang trên
phố , có  thể  sau trậ n "chiều mưa giô ng tớ i" là  rơi xuố ng đườ ng, nếu
khô ng đứ t thì cũ ng tò n teng mó c cổ  ngườ i chạy xe máy, cò n nếu đứ t thì
rơi xuố ng vũ ng nướ c ở  đườ ng phố , nơi nướ c thoá t khô ng kịp và  nướ c
cũ ng là  chấ t dẫn điện tố t. Nhưng phả i có  sự  cố  thì mạ ng nhện ấy mớ i
đượ c tháo bỏ , cò n dọ n dẹp gọ n gàng trướ c để  hạ n chế  tai nạ n thì khô ng
làm vì nghĩ khô ng ra. Nhữ ng bếp ga mini rỉ sé t loang lổ  vẫn đượ c sử
dụ ng bơm ga tớ i bơm ga lui cả  trăm cả  ngàn lần, bậ t lử a tanh tá ch trên
cá c bàn nhậ u và  xung quanh là  hàng chụ c khuô n mặ t đang hau háu
ngắm nhìn cá i lẩu. Sự  cố  xảy ra mộ t cá i héng, thì lên bệnh viện cho bá c
sĩ gắp lưỡ i heo ra khỏ i lưỡ i ngườ i. Nhữ ng câu như " đưa tao ăn cho, chế t
chó c gì" thườ ng thấy khi phả i đổ  bỏ  thứ c ăn bị ô i thiu, khoai tây lên
mầm, bánh kẹo nhuộ m màu cô ng nghiệp vì tiế c. Bị ngộ  độ c rồ i thì mớ i
vừ a khó c vừ a ó i nó i dạ  để  em rú t kinh nghiệm.
 



Ở  Trung Quố c, ngườ i ta cũ ng liều kinh khủ ng và  hậ u quả  cũ ng khô n
lườ ng. Khi Tony đề  cậ p đến thự c phẩm có  quá  nhiều hó a chấ t củ a nướ c
họ , họ  trả  lờ i tỉnh bơ "thì cũ ng số ng là  bao, 80 tuổ i là  cù ng chứ  gì" như
mộ t cá ch bao biện rấ t phổ  biến.
 
Chú ng ta hay đổ  tai nạ n giao thô ng là  do đườ ng sá  chậ t chộ i xuố ng cấp,
nhưng đó  chỉ là  mộ t phần, cá i ý  thứ c giao thô ng mớ i là  quan trọ ng.
Chẳng hạ n ở  Trung Quố c, hệ  thố ng đườ ng sá  ở  mộ t số  thành phố  duyên
hả i thậ m chí tố t nhấ t nhì thế  giớ i, nhưng tai nạ n giao thô ng vẫn xảy ra
nhiều. Ở  Tp Thanh Đảo, có  lần anh Lý  đang lá i xe hơi chạy trên đườ ng
thì phá t hiện anh Chu đi xe máy ở  chiều ngượ c lạ i, thế  là  anh Lý  vộ i
thắng (phanh) xe cá i ké t, chắ c chỉ để  chào hỏ i nỉ hạ o ma cho vui. Mấy
chiếc xe đang chạy phía sau xử  lý  khô ng kịp, thế  là  tô ng đít xe anh Lý  cá i
rầm. Đợ i miế t khô ng thấy anh Lý  xuố ng xe vung tay chử i bớ i như mọ i
khi, tớ i mở  cử a thì mớ i thấy anh Lý  đã  chế t trên vô  lăng. Hó a ra anh Lý
vừ a lá i xe mộ t tay, cò n tay kia mó c cứ t mũ i -mộ t thó i quen đáng yêu ở
châu Á  - thì bị tô ng từ  phía sau nên hai ngó n tay (đang nằm trong mũ i,
bị lự c quán tính) đâm thẳng vào só ng mũ i lên tậ n mắ t, ngộ p thở , chế t.
 
Và  báo chí thố ng kê , trên khắp Trung Quố c, mộ t năm có  khoảng 600,000
cô ng nhân chế t vì cá c lỗ i ngáo ngơ, bấ t cẩn, liều mạ ng.
 
Cá c bạ n làm sản xuấ t nó i riêng, tuyệ t đố i khô ng đượ c liều.
Ở  đờ i, liều thì sẽ  lĩnh

 
 



Chuyện tàu điện ngầm
 
Và  thành phố  đã  khở i cô ng xây dự ng hệ  thố ng tàu điện ngầm. Ngườ i
dân thì mơ màng bên ly cafe đầy hó a chấ t, mơ viễn cảnh tươi sáng củ a
việ c chui ra chui vào dướ i lò ng đấ t má t rượ i và  khô ng sợ  mưa, khô ng sợ
nắng, khô ng sợ  kẹ t xe, khó i bụ i. Dù  gì đi nữ a, xe máy phả i kế t thú c vai
trò  lịch sử  củ a nó , nhườ ng bướ c cho cá c phương tiện giao thô ng cô ng
cộ ng củ a mộ t đô  thị văn minh, dù  sẽ  có  rấ t rấ t nhiều ngườ i phản đố i.
Giớ i đầu cơ lậ t đậ t đi mua đấ t quanh cá c nhà  ga mà  có  tàu dừ ng, mong
là  giá  đấ t nơi đây sẽ  lên để  kiếm lờ i khi dự  án hoàn thành. Cá c bạ n
chứ ng khoán thì mua ngay cổ  phiếu củ a cô ng ty nào liên quan đến dự
án theo cô ng thứ c đầu tư tà i chính ở  VN. Và  râm ran trong cá c quán cafe,
mọ i ngườ i hỏ i nhau ngồ i xe điện là  như thế  nào, bướ c lên thế  nào bướ c
xuố ng ra sao, đặ c biệ t ai đã  từ ng đi ngoạ i quố c thì ra sứ c hướ ng dẫn cho
nhữ ng ngườ i chưa đi. Cả  thành phố  sụ c sô i khô ng khí điện ngầm và  văn
hó a điện ngầm. Mộ t số  phườ ng xã  có  tuyến xe chạy qua ổ  chứ c lớ p tậ p
huấn cá ch đi đứ ng nó i năng trên tàu điện cho dân địa phương, ưu tiên
hộ  khẩu thành phố  và  KT3 họ c trướ c, dân nhậ p cư họ c cá c khó a sau.
 
Và  đầu năm 2018, mọ i thứ  đều trơn tru vì có  bàn tay vô  hình củ a A Đam
Xơ Mít, dự  án hoàn thành. Dân thành phố  nô  nứ c đi thử . Mọ i ngườ i
"Hiếu Kỳ" tranh nhau mua vé . Hồ i mớ i ra siêu thị cũ ng vậy mà . Tỉnh nào
mớ i mở  siêu thị đầu tiên mà  chả  chen lấn. Giá  vé  chính thứ c là  7,000đ
cho tuyến từ  Bến Thành đi Suố i Tiên, trướ c mỗ i ga có  độ i ngũ  bán vé
chợ  đen lên đến 70,000đ (độ i ngũ  này xuấ t thân từ  cá c nữ  hoàng có c ổ i
mía ghim, lên đờ i nhờ  dự  án tàu điện), ai làm biếng xếp hàng thì mua đi
cho lẹ . Ngườ i ngườ i chen chú c đến Suố i Tiên chẳng biế t vì mụ c đích gì,
đến Suố i Tiên vẫn khô ng xuố ng, ngồ i lạ i cho nó  quay về  Bến Thành, rồ i
lạ i ngồ i tiếp đến Suố i Tiên. Rảnh quá  mà , ngồ i đồ ng quán cafe suố t mấy



chụ c năm ớ n quá  rồ i, giờ  lên ngồ i đồ ng trên tàu điện cho má t. Thô ng
báo đọ c vang vang trên tàu "hành khá ch nào nãy giờ  ga nào cũ ng hẻm
xuố ng thì vui lò ng ra khỏ i tàu, nhườ ng chỗ  cho ngườ i khá c".
 
Rồ i gia đình cá c tỉnh thành toàn quố c kéo nhau đi Saigon và  mua tour
du lịch " tham quan tàu điện ngầm". Hình ảnh cả  nhà  già  trẻ  bé  lớ n dắ t
díu nhau lên tàu, vừ a đi vừ a khó c vì sợ , tiếng con nít thấ t thanh gọ i bà ,
tiếng ô ng ngoạ i bà  nộ i tìm thằng Cu con Bé  dáo dá t. Á o bà  ba và  nó n lá
phấp phớ i, tiếng gà  vịt heo qué  inh ỏ i, vì lên thành phố  hổ ng lẽ  khô ng có
chú t quà  quê . Cò n dân tp thì trên tay ai cũ ng cầm mộ t cá i mũ  bảo hiểm
để  đến ga xuố ng thì lấy xe máy chạy về  nhà , vì theo lờ i mộ t thanh niên
ngồ i bên cạ nh "đi bộ  là  gì chú ng tô i khô ng hiểu, từ  đầu hẻm đến cuố i
hẻm cũ ng phả i đi xe máy". Chú ng tô i chỉ đi xe máy, đi và i bữ a tàu điện
cho biế t thô i chứ  khô ng tính việ c đi lâu dà i vì làm biếng đi bộ , khô ng
dừ ng ghé  chỗ  này, tạ t chỗ  kia nghe ngó ng chuyện trò  đượ c, vừ a đi vừ a
ngó  tìm cử a hàng bán đồ  mình muố n mua, cứ  thấy đú ng thì phanh dừ ng
xe lạ i, mặ c ở  sau ai làm gì thì làm.
 
Hàng ngày từ  6h sáng đến 12 giờ  đêm là  tiếng rì rầm củ a độ ng cơ tàu
dướ i lò ng thành phố . Trên mặ t đấ t khu vự c cá c trạ m tàu điện là  tiếng
khạ c nhổ , tiếng loa báo chú  ý  mó c tú i, tiếng xe ô m, taxi và  hàng rong hò a
quyện vào nhau. Sau 12h đêm, cò n lạ i trên sàn tàu là  hộ p cơm, bao ny
lô ng, đấ t cá t vô i vữ a, lá  chuố i, vỏ  lon coca, cứ t gà  cứ t heo, kẹo cao su, vỏ
chai nướ c suố i.... lăn lô ng lố c. Cá c cô ng nhân vệ  sinh lạ i cần mẫn dọ n
dẹp, khiêng hàng tấn rá c ra khỏ i tàu, làm quần quậ t vừ a xong thì bình
minh đã  ló  dạ ng, nhữ ng tia nắng đầu tiên soi rọ i đến làm cá c chú  chim
thứ c giấ c, reo vang trên nhữ ng hàng cây. Và  mộ t số  thanh niên tỷ  phú
thờ i gian bắ t đầu lao ra đườ ng và  lậ p tứ c đi Suố i Tiên bằng tàu điện.
 



Giậ t mình tỉnh giấ c, hoá  ra nằm mơ. Bèn ra phò ng khá ch dắ t xe wave
alpha ra đi ăn sáng, bó p cò i inh ỏ i...
 
 



Coi mắt
 
(Truyện ngắn đượ c bình chọ n là  mộ t trong 10 truyện ngắn hay nhấ t mọ i
thờ i đạ i. Hộ i đồ ng bình chọ n gồ m Tony và  đứ a em Tony)
 
Nàng là  con gá i rượ u củ a mộ t gia đình trâm anh thế  phiệ t ở  thủ  đô . Xinh
đẹp tuyệ t trần, mô i đỏ  như máu, da trắng như tuyế t, tó c vàng như nghệ .
Giỏ i giang khô n tả . Ă n họ c vừ a chính quy vừ a tạ i chứ c mã i đến 30 mươi
cá i xuân xanh mớ i nhớ  nhiệm vụ  thiêng liêng củ a phụ  nữ  là  lấy chồ ng.
Bèn thảng thố t đi tìm mộ t nử a cò n lạ i. Nàng tấ t tả  đi du lịch, đi toàn vé
hạ ng C mong làm quen vớ i bậ c khô ng doanh nhân cũ ng là  ngườ i sang
trọ ng mớ i ngồ i ở  khoang nầy. Cứ  2-3 tuần nàng lạ i ra sân bay để  tìm
chồ ng, leo lên rấ t nhiều phi cơ nhưng toàn xui xẻo ngồ i cạ nh tụ i mà
nàng cho rằng rấ t nhảm nhí, khô ng xứ ng vớ i nàng. Lắm khi, vừ a leo lên
máy bay nàng nhìn quanh xem có  ai hay ho khô ng, vẫn khô ng, thế  là
nàng khó c.
 
Anh cũ ng là  bậ c đạ i trượ ng phu lưng 6 tấ c rộ ng thân 15 thướ c cao (hỏ i
diện tích củ a anh lớ n hơn diện tích Từ  Hả i bao nhiêu cm vuô ng?). Nổ i
danh như cồ n ở  đấ t phương Nam vì tà i võ  nghệ  thao lượ c và  văn
chương khé t tiếng. Chỉ tộ i lưng hơi gù  mộ t tí nhưng anh hay an ủ i " lưng
gù  nhưng tấm lò ng chân thậ t" kiểu Lưu Dung. Anh và  nàng gặ p nhau ở
mộ t quố c gia xa xô i, tình trong như đã , mặ t ngoà i cò n e, anh bèn xấn tớ i
đưa cá i card rồ i khen nàng đẹp, nàng cứ  giấu mã i khuô n mặ t đỏ  bừ ng
trong làn tó c vàng như nghệ  lõ a xõ a. Nàng thích anh thậ t rồ i.
 
Rồ i anh theo nàng về  ra mắ t bố  mẹ . Biệ t thự  rấ t to và  có  cá i cổ ng rấ t cao
trên mộ t con phố  rấ t hẹp củ a mộ t trong 5 cá i cử a ô  cổ  kính. Bố  nàng là
giáo sư tiến sĩ về  văn họ c dân gian Việ t Nam, chuyên sưu tầm vè  và  ca
dao tụ c ngữ  củ a 53 dân tộ c cò n lạ i (trừ  ngườ i Kinh vì có  nhiều tiến sĩ



khá c sưu tầm rồ i), mẹ  nàng cũ ng tiến sĩ giáo sư về  tàu điện ngầm đào
tạ o ở  Liên Xô  trong thậ p niên 70 nên sau khi về  nướ c trở  thành chuyên
gia nộ i trợ  giỏ i. Trong nhà , số  lượ ng tủ  sá ch và  tủ  rượ u là  ngang nhau.
Cá c vậ t dụ ng trong nhà  đượ c sắp xếp theo hệ  nhị phân mộ t cá ch khoa
họ c đến mứ c mà  ngườ i thấp hơn trình độ  đạ i họ c vào nhà  có  thể  bị hoa
mắ t và  khô ng tìm đượ c chỗ  cũ  sau khi sử  dụ ng xong. Nghe đồ n lú c xxx
để  sinh ra nàng, ô ng bố  và  bà  mẹ  đã  phả i tính toán hàm số , vẽ  bao nhiêu
là  sơ đồ , đưa ra rấ t nhiều giả  thuyế t và  chứ ng minh rạ ch rò i.
 
Vào đú ng thờ i khắ c đã  đượ c lậ p trình đấy, bà  tiến sĩ điện ngầm liền hạ
sinh ra nàng. Bầu trờ i nhan sắ c Việ t có  thêm mộ t ngô i sao lung linh tỏ a
sáng.
 
Nàng lớ n lên trong vò ng tay yêu thương củ a gia đình, cá c giáo sư viện sĩ,
cầm kỳ  thi họ a đều giỏ i cả . Tám tuổ i đã  thuộ c làu Tứ  thư và  10 tuổ i thì
Ngũ  Kinh cũ ng rành rọ t. 13 tuổ i giả i nhấ t cắm hoa toàn thành và  14
tuổ i, đoạ t giả i nhì trong cuộ c thi "mũ i thêu đẹp" toàn quố c. Vừ a trang trí
bánh kem vừ a gảy đàn bầu, vừ a ăn vừ a thổ i sáo, vừ a ngủ  vừ a kéo
violon. Ba lần vừ a đi chợ  vừ a bắ t cướ p chỉ vớ i quả  chuố i đang ăn dở
trên tay, nàng ném mộ t phá t bọ n cướ p đạ p phả i lăn đù ng ra giẫy giụ a.
Nàng đa tà i đến mứ c nếu Thú y Kiều số ng lạ i cũ ng phả i ghen tỵ, bướ c ra
sô ng Tiền Đườ ng thố t lên rằng trờ i đã  sinh ra Kiều mà  cò n sinh ra
Tuyế t, nó i rồ i hộ c máu chế t (Chắ c lộ n qua Chu Du, chứ  Kiều nào có  đố
kỵ  như thế ).
 
Cò n anh thì nào có  kém cạ nh gì. Sinh ra và  lớ n lên ở  mộ t tỉnh miền Tây
Nam Bộ , anh nổ i tiếng thần đồ ng từ  bé , rạ ng danh vù ng sô ng nướ c châu
thổ . Lên 14 tuổ i, vừ a mớ i dậy thì vỡ  giọ ng, anh đã  đoạ t ngay giả i nhấ t
tiếng há t ngườ i leo dừ a toàn Bến Tre. Anh cứ  leo lên đỉnh cây dừ a và



ngồ i há t vang trên đó , há i từ ng quả  dừ a ném xuố ng sô ng kêu bủ m bủ m
văng nướ c đầy mặ t ban giám khảo, nên ban giám khảo năn nỉ nó i thô i
mày xuố ng giù m tao, tao cho mày giả i nhấ t. Ba lần leo lên sắp tớ i đỉnh
Olympia thì cả  ba lần đều bị đau răng, bèn bỏ  cuộ c. Anh cò n là  quán
quân giả i bơi lộ i vượ t sô ng Vàm cỏ  mở  rộ ng (lưu ý  là  Vàm Cỏ  Đô ng chứ
khô ng phả i Vàm Cỏ  Tây đâu đấy nhé ) và  đồ ng thờ i đoạ t giả i cầu thủ  có
gương mặ t khả  á i nhấ t trong cú p tranh vô  địch bó ng chuyền toàn quố c.
Anh đã  lên ngô i về  mặ t nhan sắ c trong mộ t rừ ng cá c quần đù i áo số  mồ
hô i mồ  kê  nhễ  nhạ i. Độ i bó ng củ a anh đoạ t luô n giả i phong cá ch vì
khô ng có  màn rượ t đuổ i trọ ng tà i. Ở  nướ c ta, cá c trậ n đấu thể  thao trừ
cờ  vua cờ  tướ ng, cò n lạ i từ  bó ng đá  bó ng rổ  cầu lô ng bó ng bàn.....
thườ ng có  hơi hướ m thi đấu võ  thuậ t giữ a độ i ngũ  cầm cò i và  cá c ngườ i
chơi sau mỗ i trậ n đấu, nên trọ ng tà i ở  ta, tiêu chuẩn đầu tiên là  phả i có
khả  năng chạy nhanh nếu muố n sự  nghiệp cầm cò i lâu lâu mộ t chú t.
 
Cũ ng đã  mấy lần, nàng dắ t và i chàng mà  nàng có  vẻ  hơi ưng ưng ra mắ t
bố  mẹ . Ô ng bố  sau khi kiểm tra IQ tổ ng quá t vớ i hàng loạ t cá c bà i trắ c
nghiệm trên phò ng khá ch, thì tớ i lượ t phả i nhảy xuố ng nhà  bếp thi vấn
đáp vớ i bà  mẹ . Bà  mẹ  thườ ng kiểm tra khả  năng phản ứ ng nhanh nhạy
củ a ứ ng viên vớ i việ c chử i phủ  đầu lú c ứ ng viên vừ a ngồ i xuố ng, kiểu
như hô m nay mày trố n vợ  sang đây à . Hầu hế t cá c chàng trai đều bị
đánh trượ t do quá  bấ t ngờ  kiểu Mỹ  Tâm Oh First kiss, you make me
happy, you make me crazy. Mặ c dù  nàng cũ ng chuẩn bị rấ t kỹ  cho cá c
ứ ng viên bằng mộ t bộ  đề  có  mộ t số  câu hỏ i thườ ng gặ p, cá c dạ ng trả  lờ i
kiểu thi bằng lá i xe, ví dụ  khô ng cần đọ c, cứ  có  chữ  " tấ t cả" là  đánh dấu
vào, hay câu nào dà i nhấ t là  đáp án đú ng. Lú c cá c ứ ng viên thi thố  tà i
sắ c, nàng thườ ng tổ  chứ c việ c qué t sân hò ng hó ng hớ t nghe chuyện. Thế
nhưng, trí tuệ  củ a nàng khô ng thể  nào lườ ng trướ c đượ c mưu mẹo củ a
hai bậ c sinh thành, để  rồ i cứ  lần hồ i nhìn từ ng chàng từ ng chàng mộ t



dắ t xe ra khỏ i nhà , chân bướ c liêu xiêu, đầu khô ng ngoảnh lạ i, bỏ  mặ c
sau lưng thềm đầy nắng, lá  và  ngườ i con gá i xinh đẹp vớ i chiếc chổ i tre
hờ  hữ ng trên tay. Khi bó ng dáng củ a ứ ng viên vừ a khuấ t đầu phố , nàng
buô ng chổ i, ò a khó c, nướ c mắ t nướ c mũ i ràn rụ a như mộ t đứ a trẻ .
 
Thậ t ra thì ô ng bô  bà  bô  cũ ng nó ng lò ng khô ng kém. Mấy chụ c năm đi
đám cướ i ngườ i ta, chỉ mong mộ t ngày tổ  chứ c rình rang để  thu lạ i. Ô ng
tiến sĩ nhẩm tính thờ i bao cấp thô i coi như bỏ  qua, sau vụ  lạ m phá t
700% giữ a thậ p niên 80 giá  trị đồ ng tiền khô ng biế t bao nhiêu để  quy
ra thó c hiện tạ i. Trướ c năm 2000, hai ô ng bà  đã  đi 362 đám cướ i, mỗ i
đám 50 nghìn, sau là  100 nghìn vớ i 214 đám, từ  đầu năm 2008 đến nay
do việ c mấ t giá  củ a đồ ng Việ t, họ  đã  phả i tăng tiền mừ ng lên 200 nghìn,
tổ ng cộ ng có  37 đám. Chi phí riêng cho việ c cướ i xin đã  có  sẵn trên file
excel trong máy điện toán trong phò ng làm việ c củ a ô ng. Mong thu hồ i
vố n, bà  tiến sĩ điện ngầm càu nhàu, đổ  cho ô ng tiến sĩ văn họ c đã  đưa
cá c câu hỏ i quá  khó , đánh đố  làm trượ t hế t cá c thí sinh tiềm năng. Ô ng
tiến sĩ văn họ c thì khăng khăng lỗ i là  do bà , dẫn chứ ng là  xưa nay họ c
trò  thi trượ t đều là  ở  vò ng vấn đáp cả .
 
Sau nhiều đêm trằn trọ c suố t đêm nghe tiếng sô ng Hồ ng thở  than, ô ng
bà  bèn hạ  mứ c độ  khó  củ a đề  thi xuố ng. Cá c câu hỏ i đượ c ô ng lậ p tứ c
cắ t bớ t theo hướ ng có  luyện thi thì có  đậ u. Bà  quyế t định sẽ  thô i khô ng
hỏ i nhữ ng câu cắ c cớ , nanh nọ c nữ a. Họ  lo lắng cô  con gá i rượ u củ a họ
để  lâu có  thể  biến thành cồ n, khô ng bán đượ c. Đã  mấy tháng trô i qua,
họ  chẳng thấy bó ng dáng củ a ứ ng viên nào. Mã i đến hô m nay, nghe đứ a
con gá i báo sắp có  ngườ i bạ n về  thăm bố  mẹ , ô ng bà  tỏ  ra mừ ng vui hớ n
hở  khô n xiế t. Từ  sáng, bà  tiến sĩ điện ngầm đã  trang điểm thậ t kỹ, vậ n
bộ  á o dà i màu tím hoa cà  có  thêu con rồ ng bay từ  đầu gố i tớ i tậ n vai, tó c
uố n mấy lọ n hấ t ngượ c ra sau. Ô ng tiến sĩ văn họ c diện bộ  complet màu



kem, chiếc áo sơ mi màu hồ ng cánh sen và  chiếc cà  vạ t màu xanh nướ c
biển, sự  đố i lậ p biền ngẫu chan chá t trong việ c pha màu đượ c ô ng suy
diễn sẽ  tạ o ấn tượ ng mạ nh. Ô ng pha sẵn mộ t ấm chè  San tuyế t thậ t to
ngồ i đợ i, số t ruộ t lâu lâu lạ i nhìn đồ ng hồ . Hà  Nộ i mù a thu năm nay sao
lạ  quá , mưa đổ  tầm tả , cả  ngày chưa dứ t. Nướ c bắ t đầu khô ng rú t kịp,
dâng lên ngậ p vỉa hè . Ô ng lo lắng thằng con rể  tương lai trong phương
Nam lặ n lộ i ra, khô ng biế t có  bị nướ c ăn chân khô ng. Bà  tiến sĩ thì cầm
sẵn chai thuố c DEP ngồ i đợ i, định bụ ng thằng nhỏ  vừ a vào là  lao đến,
kéo quần nó  lên bô i thuố c liền. Bà  hiểu rấ t rõ  tá c hạ i củ a bệnh nướ c ăn
chân, phả i kiên quyế t phò ng hơn là  trị.
 
Máy bay chờ  anh phả i lượ n lờ  trên khô ng trung mộ t lú c rồ i đợ i mưa bớ t
nặ ng hạ t, phi cô ng liền cho rẽ  mây đáp xuố ng phi trườ ng. Vừ a mở  cử a
máy bay bướ c ra, anh chợ t thảng thố t vì "bên em là  biển rộ ng". Phía
trướ c phò ng đợ i, cá c doanh nghiệp nhanh chó ng trang bị độ i thuyền
ghe và  tàu cao tố c thay thế  độ i ngũ  taxi thườ ng ngày. Tà i xế  taxi nhanh
chó ng đượ c huấn luyện cá c nghiệp vụ  lá i tàu như lặ n, bơi, cú t. Anh đang
lớ  ngớ  trướ c mộ t rừ ng cơ man nào là  tàu cao tố c đang đứ ng đó n khá ch
thì mộ t chiếc trờ  tớ i. Sau hồ i khẩu chiến mặ c cả , anh cũ ng đượ c mặ c áo
phao và  lên tàu. Chiếc tàu nhanh chó ng rẽ  nướ c lướ t qua sô ng Hồ ng,
đến đoạ n khá ch sạ n Daewoo thì diễn ra hiện tượ ng tắ c sô ng, dân
phương nam gọ i là  kẹ t thuyền. Trên đườ ng phố , cá c phương tiện cơ giớ i
đườ ng thủ y thi nhau chen lấn. Tiếng đậ p củ a cánh vịt, tiếng độ ng cơ nổ ,
tiếng rú  thấ t thanh củ a mộ t em nào đó  vô  tình thò  chân xuố ng nướ c bị
cá  rỉa vang vọ ng mộ t gó c đườ ng. Thấy tình cảnh khô ng ổ n, anh bấ t ngờ
tung ra mộ t quyế t định hế t sứ c táo bạ o, anh quyế t định ...bơi. Cở i hế t
quần áo bỏ  vào mộ t bao nylong to, anh nhảy ra khỏ i thuyền, bơi về
hướ ng nhà  nàng. Mộ t km đầu anh bơi bướ m, đườ ng bơi củ a anh điêu
luyện đến mứ c nhữ ng ngườ i biế t bơi đều thấy chó ng mặ t. Bay bướ m



quá . Nhưng tớ i mấy km sau, do sứ c cù ng lự c kiệ t, anh chuyển qua bơi
sả i, bơi ếch, bơi tự  do. Chỉ cò n 100m nướ c rú t thì tớ i ngõ  củ a nhà  nàng,
anh quá  mệ t, chuyển qua bơi chó . Bơi chó  là  kiểu bơi cuố i cù ng củ a anh.
 
Tồ ng ngồ ng đứ ng trướ c nhà  nàng, trên ngườ i anh chỉ có  mỗ i mộ t cá i
nây-y bé  xíu hình tam giá c cân màu hồ ng phấn (chú  thích: nây y là  nộ i y,
tự  nhiên tớ i đoạ n nhạy cảm này cá i nó i tiếng Tàu, chán quá . Kiểu phim
Việ t Nam, tớ i đoạ n cở i đồ  tắm sô ng thì thể  nào cũ ng có  đoàn tàu chạy
qua). Anh e dè  bấm chuô ng cử a. Sân nhà  đã  biến thành mộ t hồ  bơi. Cá c
chậ u hoa là  cá c hò n non bộ . Mộ t đàn cá  trắm và  cá  giếc vẫy đuô i mừ ng
anh. Nàng mừ ng rỡ  lộ i nướ c ra mở  cổ ng, quần xắn cao tậ n bẹn, chi chít
ven đù i là  nhữ ng bô ng hoa nhỏ , dấu ấn củ a mộ t thờ i bị trá i rạ  đậ u mù a
do bà  tiến sĩ quên tiêm chủ ng cho cháu nó . Đàn cá  trô ng tưở ng cá  sấu
đồ i mồ i, hã i quá  khô ng dám rỉa. Anh vừ a lộ i vào nhà , bà  tiến sĩ đã  từ  nhà
bếp vọ t lên, tươi cườ i đứ ng trên thềm tự  bao giờ . Bà  liến thoáng " Ô i
anh đến thăm, phú c quá  phú c quá". Ô ng tiến sĩ giả  vờ  thơ ơ, mắ t dán vào
màn hình tivi, thậ t ra là  đang hó ng hớ t chuyện ngoà i sân. Ai nó i câu gì
ô ng đều nghe hế t, lâu lâu lạ i mỉm cườ i vì ... hiểu.
 
Trên màn hình tivi đang diễn ra trậ n đấu bó ng đá , giữ a độ i U35 Việ t
Nam và  U35 Mô ng Cổ . Sân vậ n độ ng tích nướ c thoá t khô ng kịp, biến
thành mộ t hồ  bơi khô ng lồ . Nhanh như cắ t, ban tổ  chứ c quyế t định
chuyển sang thi đấu bó ng nướ c, cá c cầu thủ  vộ i vã  trú t bỏ  xiêm y trên
ngườ i, tổ  chứ c cá c pha ném bó ng và  té  nướ c quyế t liệ t vào nhau. Cá c cầu
thủ  dân sô ng nướ c miền Tây trong độ i tuyển Việ t Nam bơi như rá i cá ,
trong khi độ i Mô ng Cổ  quen cỡ i ngự a thì hì hụ c ngoi lên hụ p xuố ng chỉ
mong khô ng bị uố ng nướ c. Thẻ  vàng thẻ  đỏ  đượ c rú t ra liên tụ c cho
hành vi nhậ n nướ c (dìm đầu độ i bạ n xuố ng nướ c mộ t cá ch cố  ý ). Độ i
nhà  ghi điểm quá  trờ i, trong khi độ i bạ n thì vừ a bơi vừ a khó c, chỉ mong



hế t giờ . Hế t thú c trậ n đấu, bá c sĩ phả i đưa ghe vào sân, vớ t cá c cầu thủ
độ i bạ n lên khán đà i nhằm hô  hấp nhân tạ o, vì bụ ng ai cũ ng ứ  đầy nướ c.
Cá c nhân viên nữ  trong độ i châm cứ u bấm huyệ t lợ i dụ ng tha hồ  hô n
mô i cá c hot boy cầu thủ  đẹp trai đến từ  xứ  Thành Cá t Tư Hãn. Ô ng tiến
sĩ văn họ c vừ a xem, vừ a suy nghĩ sẽ  phả i đố i xử  vớ i thằng này ra sao.
Mưa gió  thế  này, uố ng ít rượ u Làng Vân có  phả i ngon khô ng. Đầu ô ng
bấ t giá c nghĩ về  đĩa thịt chó  và  và i lá  mơ thơm ngá t.
 
Rồ i anh cũ ng thay đổ i xiêm y, lên nhà  trên thi trắ c nghiệm vớ i ô ng tiến
sĩ văn họ c trướ c. Ô ng nhìn anh có  vẻ  đắ c ý  lắm, nom sao mà  ưa nhìn đến
thế . Nhìn mã i rồ i cũ ng ưa. Ưa nên lạ i nhìn. Nướ c da anh rám nắng miền
nhiệ t đớ i trô ng khỏ e mạ nh biế t bao. Lạ i thêm má i tó c loăn xoăn trô ng
nghệ  sĩ phế t. Nhìn anh, ô ng cứ  gậ t gù  mã i mộ t lú c thì mỏ i cổ  quá  nên
thô i khô ng gậ t nữ a. Anh đang hì hụ c stick vào phần multiple choice, lạ i
tẩy xó a và  highlight cá c câu trả  lờ i. Thỉnh thoảng ngướ c mắ t nhìn ô ng
cầu cứ u. Ô ng vộ i gõ  xuố ng bàn 3 cá i, anh liền chọ n đáp án C. Anh vố n
thô ng minh và  đượ c đào tạ o bà i bản chính quy về  cá c ám hiệu trong thi
cử  từ  bé . Đượ c mộ t lú c thì anh cũ ng nộ p bà i. Ô ng tiến sĩ rọ c phá ch (thó i
quen, cứ  phả i cầm dao rọ c phá ch mớ i cô ng bằng, mặ c dù  né t chữ , giọ ng
văn kia là  củ a gà  nhà  mình), sau đó  đưa vào máy chấm. Anh đạ t 27/30,
vừ a đủ  điểm D (đạ t), khô ng bị H (hỏ ng)-(cá i này ô ng copy từ  phần thi lý
thuyế t củ a … thi bằng lá i). Anh sau đó  xuố ng nhà  dướ i thi vấn đáp vớ i
nữ  tiến sĩ điện ngầm.
 
Trong lú c anh thi vấn đáp, ô ng tiến sĩ văn họ c bèn nghĩ ra cá ch giú p anh.
Ô ng nú p sau cá i tủ  lạ nh, đằng hắng liên tụ c, coi câu nào khó  quá  thì liệu
ra tay giú p cho cháu nó . Cò n nàng thì ngồ i trong nhà  bếp, trộ n mộ t đấu
thó c vào mộ t đấu gạ o vào nhau, tổ  chứ c nhặ t thó c cho nó  nữ  tính giố ng



chị Tấm. Thậ t ra tâm trí nàng rố i bờ i, căng thẳng theo dõ i câu chuyện
ngoà i kia.
- "Thế  anh đã  có  nhà  chưa? " Bà  vừ a hỏ i anh vừ a ró t nướ c mờ i anh uố ng
- "Ý  bá c gá i hỏ i là  nhà  ở  đấy đú ng khô ng ạ"
Bà  phậ t ý  lắm " Ớ  cá i anh này, tô i hỏ i khô ng nhà  ở  chứ  là  nhà  gì"
"Dạ  ngoà i mộ t số  nhà  ở , cháu cò n có  nhà  máy" - anh trả  lờ i.
 
Bà  tiến sĩ giậ t mình thảng thố t. Anh bồ i thêm "Dạ  ngoà i nhà  máy, cháu
cò n có  nhà  may ". Ô ng tiến sĩ toá t mồ  hô i, vộ i mở  tủ  lạ nh ra lấy mộ t cụ c
đá  ra liếm và  lau trên trán cho hạ  nhiệ t. Ô ng khô ng ngờ  nó  giàu đến thế .
Cò n nàng thì hà i lò ng lắm, cứ  lấy nhầm thó c bỏ  vào gạ o loạ n xì ngầu cả
lên. Bà  tiến sĩ bấ t giá c nhìn xuố ng cá i á o dà i đang mặ c, khô ng biế t có
hợ p thờ i trang khô ng, thằng này mà  có  nhà  may là  nó  rành về  fashion
lắm đây. Anh đoán thế  nên mớ i vộ i nịnh đầm ngay: "áo dà i củ a bá c gá i
đang mặ c rấ t đẹp, nó  thuộ c về  trườ ng phá i thờ i trang thu đô ng vớ i chủ
đề  Hoà i cổ  ". Bà  tiến sĩ điện ngầm cườ i hỷ  hả , khoá i quá  đi mấ t. Cá i
thằng thế  mà  ranh.
 
Bà  chợ t nhậ n ra vị thế  củ a mình. Bà  vộ i nghiêm tú c lạ i. Giám khảo bây
giờ  hay xuề  xò a lắm, ai đờ i nhậ n xé t về  giọ ng há t trong mộ t cuộ c thi sao
mai sao chổ i gì đấy, mà  cứ  liếng thoáng " em há t có  hai nố t bị phô , cò n
lạ i là  rấ t tố t, chị rấ t hà i lò ng về  cá i váy củ a em, hô m nay trô ng em rấ t
đẹp, chị xin cám ơn em". Chuyên mô n khô ng tậ p trung, cứ  xoáy vào
quần quần áo áo thế  này là  khô ng ổ n. Bà  liền nghiêm giọ ng hỏ i
 
- "Thế  cháu có  hộ  khẩu thành phố  chứ . Cố  gắng kiếm cá i hộ  khẩu thủ  đô
cháu ạ".
 
Ô ng tiến sĩ lo số t vó . Cụ c đá  trên tay ô ng dườ ng như tan nhanh hơn,
chảy nướ c đầy nhà . Trong nhà  bếp, nghe câu hỏ i, nàng sợ  hã i làm rơi



mộ t hạ t thó c xuố ng đấ t mà  cũ ng chẳng buồ n nhặ t lên. Câu hỏ i khó  quá ,
trả  lờ i thế  nào đây. Nàng biế t anh khô ng quan tâm mấy đến nhữ ng thủ
tụ c giấy tờ . Trả  lờ i khô ng hay lạ i bị out mấ t.
 
Anh thoáng suy nghĩ trong phú t chố c, rồ i mớ i từ  tố n trả  lờ i. Anh lễ  phép
hỏ i lạ i cho rõ :
 
"Bá c vui lò ng cho cháu hỏ i có  phả i cá i cuố n sổ  ghi tên cá c thành viên
trong gia đình đấy phả i khô ng ạ ? Thế  nó  có  quan trọ ng khô ng hả  bá c".
 
Anh vừ a hỏ i, làn mi cong chớ p chớ p liên hồ i, né t ngơ ngá c mà  ta hay bắ t
gặ p ở  mộ t ngườ i ngoạ i quố c cư trú  tạ i Việ t Nam lâu năm, nó i tiếng Việ t
quá  sõ i nhưng chẳng bao giờ  hiểu nổ i thủ  tụ c giấy tờ  củ a chú ng ta. Bà
tiến sĩ điện ngầm bĩu mô i:
 
"Gớ m, cứ  làm như trên giờ i mớ i xuố ng ấy, hộ  khẩu ai chả  biế t. Giờ  nhá ,
làm gì đi đâu ngườ i ta đều yêu cầu ngoạ i hình ưa nhìn và  hộ  khẩu thành
phố  nhá . Cứ  như cá i Tuyế t nhà  tô i, nó  đi xin việ c ở  đâu ngườ i ta cũ ng
say mê  cả".
 
Rồ i bà  chép miệng, tỏ  vẻ  thấ t vọ ng lắm :
 
" Anh cũ ng nên kiếm mộ t cô  gá i thủ  đô  mà  lấy làm vợ , để  có  hộ  khẩu
nhé . Khố i anh ở  tỉnh chỉ mong cá i đấy thô i".
 
Anh chợ t hiểu ra, líu ríu xin lỗ i:
 
"Dạ  cháu cũ ng ít ở  Việ t Nam nên cũ ng khô ng rành cá i này lắm, mong
bá c bỏ  qua".
 



Anh vộ i nảy ra mộ t sáng kiến, kéo cá i giỏ  xá ch tớ i, anh lấy ra đưa cho bà
mộ t cuố n hộ  chiếu. Từ  trong hộ  chiếu ấy, và i cá i thẻ  rơi ra. Bà  nhặ t lên
và  hỏ i : "thế  cá i gì đây, toàn tiếng ngoạ i quố c".
 
Anh đáp:" Dạ  đấy là  cá i thẻ  xanh green card củ a Mỹ  đấy ạ , cháu khô ng
có  hộ  khẩu thành phố  nhưng có  thẻ  cư trú  củ a Mỹ, visa 10 năm củ a châu
Â u và  thẻ  thườ ng trú  nhân (PR Permenent Resident ) củ a Hồ ng Cô ng, là
nhữ ng nơi cháu hay lui đến. Khô ng biế t có  thể  thay thế  đượ c khô ng,
nhưng cháu cũ ng xin dâng bá c xem qua".
 
Nghe đến chữ  thẻ  xanh củ a Mỹ, ô ng tiến sĩ văn họ c sướ ng tê  tá i. Ô ng
muố n đi Mỹ  tham quan nhằm sưu tầm thơ, vè  và  đồ ng dao củ a ngườ i
Anh Điên từ  lâu lắm rồ i nhưng chưa có  dịp. Nay nếu cá i Tuyế t lấy đượ c
thằng này thì sẽ  là  cơ hộ i lớ n cho ô ng. Ô ng vộ i tấ t tả  chạy lên kệ  sá ch, lô i
cuố n English for Today ra họ c ngay. Ô ng tự  nhủ , từ  nay, ô ng sẽ  phả i trau
dồ i tiếng Anh nhiều vào mớ i đượ c.
 
Bà  điện ngầm ngẩng tò  te. Từ  xưa đến giờ , đây là  câu hỏ i gai gó c khiến
bao chàng trai rơi lệ , muố n xe toang cá i hộ  khẩu tỉnh lẻ  củ a mình. Và
niềm tự  hào hãnh diện bao lâu nay củ a ngườ i dân thành phố  cũ ng đã  bị
anh xe toang. Quá  số c trướ c câu trả  lờ i củ a anh, bà  cứ  luô n miệng lẩm
bẩm “lẽ  nào lạ i thế , lẽ  nào lạ i thế". Lẩm bẩm hồ i lâu, bà  quên mấ t câu
tiếp theo cần phả i hỏ i là  gì, đành ngồ i thừ  mặ t ra. Ô ng tiến sĩ đang cầm
cuố n sá ch, chợ t ngẩng mặ t nhìn lên, sao lâu quá  khô ng thấy ai nó i gì, thi
vấn đáp chả  nhẽ  chỉ có  hai câu. Ô ng quyế t định rú t di độ ng ra, nhắn tin
mớ m đề  bà i cho bà .
 
Nghe tít, tít, bà  vộ i mở  điện thoạ i di độ ng ra xem. Nắm đượ c vấn đề , bà
cườ i tươi thắm lạ i ngay:



-Thế  cháu đi xe gì, mẹc sơ đé t hay bờ  mờ  vê  kép ? (BMW- bà  vố n vẫn
chịu ảnh hưở ng củ a lố i phá t âm Liên Xô ).
 
Ô ng tiến sĩ bèn chạy xuố ng gần vá ch vớ i nhà  dướ i, áp sá t tai vào vá ch
hò ng nghe cho rõ , tên cá c nhãn hiệu xe bây giờ  toàn na ná  nhau, nghe rõ
đâu phả i chuyện dễ . Cò n nàng thì thô i khô ng sụ c sạ o thó c và  gạ o nữ a,
tậ p trung hế t sứ c vào phần listening, nàng có  kinh nghiệm qua cá c lần
thi tó p phơ (TOEFL), chứ ng chỉ Cờ  (chứ ng chỉ C) cũ ng như qua cá c cuộ c
thi "thiếu nữ  nó i tiếng Anh giỏ i" toàn quậ n.
 
Trong lú c anh đang hì hụ c cộ ng trừ  nhân chia và  lụ c lọ i trong trí nhớ
củ a mình nhãn hiệu nhữ ng chiếc xe mà  anh đang sở  hữ u, bà  tiến sĩ điện
ngầm kiên nhẫn ngồ i đợ i. Hồ i lâu, bà  bèn lên tiếng phá  tan im lặ ng:
 
- Thô i đượ c rồ i cháu ạ , bá c hỏ i cho biế t vậ y thô i chứ  gia đình bá c chẳng
quan trọ ng gì chuyện vậ t chấ t cả  đâu. Bản thân gia đình bá c là  mộ t gia
đình cơ bản mà . Cháu lưu ý  là  gia đình cơ bản đấy nhé  - Bà  cườ i giả  lả ,
tiếp tụ c châm nướ c chè  mờ i anh. Cò n anh,
 
(Hế t chuyện vì tá c giả  mỏ i tay khô ng viế t nữ a)
 

 



 
 
 
 
 
 

Phần II:
Tony và bạn trẻ

 



Ngáo ngơ là gì hả mẹ?
 
Bữ a nay cậ u nhân viên cũ  ghé  thăm. Lâu quá  gần chụ c năm. Thấy da dẻ
trắng hồ ng nên Tony hỏ i sao dạ o này đẹp trai vậ y, ở  bển mớ i về  hả . Nó
nó i khô ng, em ở  trỏ ng mớ i ra. Hỏ i ở  trỏ ng là  ở  đâu, nó  nó i ở  trỏ ng là
trong tù  đó  anh.
 
Trờ i ơi hế t hồ n, nó i ủ a bị sao, nó  kể  em nghỉ bên Phượ ng Tím xong cá i
em xin vô  mộ t ngân hàng. Hô m đó  có  ô ng nọ  vô  gử i tiền, ổ ng gử i 2 triệu
đồ ng, em nhậ p dữ  liệu trên máy vi tính thành 2 triệu đô  la Mỹ. Em mả i
nhắn tin vớ i con nhỏ  bạ n nên nhìn cá i cử a sổ  VND và  USD cứ  nhấp nháy
nên bấm lộ n, nó  nhảy lên đâu cả  hai ba chụ c tỷ  trong tà i khoản. Ổ ng
khá ch phá t hiện ra đượ c nên rú t khá  nhiều tiền ở  nhiều chi nhánh khá c
nhau. Hồ i đó  ngân hàng em cò n chậ m xử  lý  nên ô ng này đi nướ c ngoà i
mấ t tiêu. Cá i ngân hàng bắ t em đền, em khô ng có  tiền nên phả i vô  trỏ ng
ngồ i gỡ  lịch. Hồ i đó  báo chí cũ ng khô ng có  ầm ĩ như bây giờ  nên chắ c
anh khô ng biế t.
 
Nghe kể  mà  thấy tộ i nghiệp cho chữ  Hiếu củ a nướ c mình. Nó  thậ t ra chỉ
phù  hợ p làm nghề  giả i trí như há t hò  nhảy mú a nhưng gia đình nó  ép
bắ t họ c tà i chính, đơn giản vì ba mẹ  nó  thích. Thấy ngườ i ta ngồ i trong
ngân hàng má t rượ i đếm tiền suố t ngày, da trắng như bô ng bưở i nên
muố n thằng con mình cũ ng đượ c vậ y. Nó  mà  khô ng nghe theo là  ô ng đò i
từ  con, bà  đò i tự  tử . Rồ i nó  cũ ng vì gia đình mà  họ c, vậ t lộ n vớ i cá c con
số  trong giảng đườ ng, xong đi làm nhưng ở  đâu cũ ng bị ngườ i ta mắng
chử i vì tính khô ng để  ý. Lạ i thêm cá i tính ham vui VÔ  KỶ  LUẬ T nữ a.
 
Nó i mớ i nhớ , lú c nó  làm cho hãng Phượ ng Tím là  đã  có  hai năm kinh
nghiệm rồ i, nhưng bệnh ngáo ngơ bấ t cẩn vẫn chưa bớ t. Biế t khô ng
phả i là  thế  mạ nh thì phả i cố  gắng để  hoàn thành cô ng việ c đượ c giao,



đằng này nó  cũ ng khô ng tậ p trung nố t. Làm việ c thì mở  1 lú c nhiều cử a
sổ  chá t chit, vừ a tư vấn bên yahoo cho con bạ n chuyện tình cảm, vừ a
nó i chuyện đá  bó ng vớ i thằng bạ n bên Skype, mở  4-5 cá i trang tin tứ c,
rồ i làm admin mấy cá i forum về  quần áo, tình yêu, tình dụ c nên đầu ó c
bấn loạ n, lú c nào cũ ng ngây ngây dạ i dạ i. Mình bướ c vào phò ng thì nó
vộ i tắ t hế t, bậ t email lên, giả  vờ  mó c điện thoạ i ra gọ i liền, rồ i lầm bầm
bữ a nay khá ch hàng A sao khô ng bắ t máy nhỉ, cố t cho mình nghe thấy.
Nó  soạ n thảo hợ p đồ ng, số  hợ p đồ ng trên trang đầu là  01-MU thì trang
sau là  số  01-MC. Hỏ i nó  thì nó  nó i em lộ n độ i Manchester United qua
độ i Manchester City. Hay hợ p đồ ng cho cô ng ty Ngọ c Hoa thì trang hai
vẫn hiện ra tên củ a cô ng ty Kim Huệ , hỏ i thì nó  nó i chế t, em lấy hợ p
đồ ng cô ng ty Kim Huệ  em sử a trang mộ t quên sử a trang hai. Xong hỏ i
chứ  em fax cho ai, nó  nó i em fax cho hai thằng luô n, Kim Huệ  lẫn Ngọ c
Hoa đều nó i đã  nhậ n đượ c. Ai thấy đú ng thì ký  fax lạ i. Cá i mình mắng
quá  trờ i, nó  ngồ i buồ n, nhắn tin cho ngườ i yêu nó i bị sếp chử i quá , mà
bản thân chẳng thấy có  lỗ i lầm gì (con ngườ i yêu củ a nó  lú c đó  là  em kế t
nghĩa củ a mình nên méc lạ i). Chỉ có  giấy in là  nhanh hế t, nó  cứ  in ra rồ i
sai, rồ i sử a rồ i in, lạ i sai lạ i in tiếp nên ở  văn phò ng, giấy nháp mộ t mặ t
nhiều chấ t đố ng cao như nú i.
 
Buô n bán làm ăn, nịnh khá ch đã  đờ i cả  tháng mớ i bán đượ c mộ t đơn
hàng, nhưng sau đó  thì thô i khỏ i bán buô n gì nữ a. Bữ a thì nó  lấy hợ p
đồ ng mua hàng vớ i nhà  cung cấp gử i luô n cho khá ch hàng, khá ch hàng
biế t giá  mua nên lần sau ép giá  chẳng cò n lờ i lã i gì. Bữ a thì lấy thô ng tin
khá ch hàng gử i nhà  cung cấp. Mỗ i lần như vậy đều dũ a nó  te tua, nhưng
lần nào nó  cũ ng gân cổ  lên cã i cho bằng đượ c. Đỉnh điểm là  lần ký  biên
nhậ n tiền đặ t cọ c, khá ch tớ i gử i 70 triệu đặ t cọ c, nó  ghi "cô ng ty tô i có
nhậ n củ a quý  khá ch 700 triệu". Mình đi ngang qua thấy nó  đưa cho ô ng
khá ch nên mớ i mượ n lạ i cá i biên nhậ n coi, thấy sai mớ i hỏ i nó , nó  nó i à



em lộ n mộ t con số  0, gã i gã i đầu cườ i hí hí. Mình hỏ i chứ  bữ a sau khá ch
đò i lạ i tiền đặ t cọ c, 630 triệu đâu đưa ngườ i ta hả  em, nó  im lặ ng, ngồ i
suy nghĩ mộ t lá t, nhìn lên trần nhà , nhìn xuố ng đấ t rồ i nó i, ở  đâu anh
nhỉ, em cũ ng khô ng biế t ở  đâu. Nó i thô i em à , em làm sai hoà i vậ y chắ c
em nghỉ đi, chứ  anh làm gì có  tiền đền nhữ ng lỗ i ngớ  ngẩn này củ a em.
Nó  giậ n nên nó i vớ i đồ ng nghiệp lỗ i bé  như con kiến, có  sai mộ t con số
zero thô i mà  ổ ng cũ ng đuổ i việ c. Ổ ng (tứ c Tony) dù ng từ  ngớ  ngẩn cho
lỗ i đánh máy là  mộ t sự  xú c phạ m khô ng thể  tha thứ . Nó  sẽ  qua ngân
hàng lớ n làm cho Tony biế t mặ t, đừ ng tưở ng hãng phân bó n củ a ổ ng là
ngon.Cá i nó  quày quả  xá ch giỏ  ra đi tớ i giờ .
 
Nay nó  qua thăm mình, xá ch theo chai rượ u, nó i xin lỗ i anh, hồ i xưa anh
dạy mà  em khô ng nghe. Mình nó i thô i chuyện cũ  bỏ  qua, rồ i hỏ i giờ  tính
sao, định đi làm ở  đâu chưa. Nó  nó i ở  Việ t Nam khó  lắm anh, có  tiền án
tiền sự  là  ngườ i ta cũ ng e ngạ i, nên xin khô ng đượ c việ c. Em phả i đi
nướ c ngoà i anh à . Em đi làm phân tích tà i chính cho cá c cô ng ty chuẩn
bị lên sàn chứ ng khoán Phnô m Pênh.
 
Ố i. Để  anh theo em qua đó  anh quánh chứ ng khoán. Thấy cô ng ty cao su
nào loan tin nó i giá  trị vố n hó a 700 tỷ  Ria thì có  khi chỉ 70 tỷ  Ria thô i.
Giả  sử  cô ng ty nào đó  mua 3000 hecta đấ t trồ ng lú a thì có  báo cáo 300
hecta, có  báo cáo ghi 30000 hecta, em tung hỏ a mù  chả  ai biế t đâu mà
lần. Anh biế t nên anh ăn hế t tụ i Miên quánh gì lạ i. Có  phàn nàn thì nó
lú c nào cũ ng biện minh là  "just a typing mistake, trứ ng vịt cò n lộ n
huố ng hồ  chi em".
 
Cá i nó  đi về , mình mở  hộ p đự ng chai rượ u vang củ a nó  ra thì thấy cá i
thiệp, trên đó  ghi "Chú c bạ n sinh nhậ t lần thứ  20", trên chai cò n có  dán
giá  tiền củ a siêu thị năm nảo năm nào. Đoán là  quà  sinh nhậ t củ a nó  cả



chụ c năm về  trướ c. Đứ a bạ n nào đó  tặ ng mà  cũ ng khô ng thèm lộ t nhãn
giá  tiền, rồ i thằng này đem đi tặ ng lạ i mà  cũ ng khô ng thèm gỡ  cá i thiệp
ra khỏ i cá i hộ p nữ a.
 
Vậy mà  ai nó i nó  ngáo ngơ là  nó  kiên quyế t khô ng chịu. Cã i cho bằng
đượ c.
 
 



Chuyện nói (bài một)
Trong xã  hộ i mình, tồ n tạ i mộ t nhó m ngườ i mà  ngườ i ta gọ i là  ăn nó i vô
duyên. Kiểu ngườ i này dân gian nó  gọ i là  đồ  "khô ng duyên khô ng dù ng"
gì hế t. "Đồ  con gá i con lứ a. Đồ  đàn ô ng đàn ang". Họ  nó i xong, ngườ i
nghe ngượ ng nghịu, lú ng tú ng, khô ng tham gia đượ c vào câu chuyện,
khiến sự  giao tiếp đến chỗ  bế  tắ c.
Thứ  nhấ t là  chuyện trình độ  văn hó a. Mình phả i phán đoán xem họ
thuộ c tuýp ngườ i họ c nhiều hay họ c ít mà  có  cá ch nó i khá c nhau. Gặ p
khá ch do điều kiện họ  họ c hành khô ng tớ i nơi tớ i chố n, mình đừ ng kể
chuyện bằng cấp ra. Đừ ng đem kể  về  thành tích xưa em họ c đạ i họ c
danh tiếng này đạ i họ c uy tín kia, lớ p chuyên lớ p chọ n, em thi đạ i họ c
mấy chụ c điểm, rồ i chuyện bạ n họ c, họ p lớ p, giảng đườ ng ra nó i làm
ngườ i kia khô ng biế t gó p chuyện thế  nào. Cò n vớ i ngườ i có  họ c, cũ ng
phả i hế t sứ c khéo léo. Tâm lý  ở  Việ t Nam là  trườ ng cô ng thì đượ c đánh
giá  cao hơn trườ ng tư, tố t nghiệp trườ ng đầu vào điểm cao thì đượ c nể
hơn trườ ng có  đầu vào thấp, nên ngườ i ta có  khuynh hướ ng che giấu
cá c trườ ng họ c mà  họ  cho là  khô ng có  giỏ i, cố t cũ ng chú t sĩ diện, con
đừ ng ép.
Ví dụ  dượ ng có  lần gặ p chị kia, chị họ c trườ ng nào đó  chắ c cũ ng ít ngườ i
biế t. Dượ ng hỏ i thì chị nó i chị tố t nghiệp trườ ng đạ i họ c Cà  Mau, tứ c
cù ng trườ ng vớ i dượ ng. Cá i dượ ng hỏ i lạ i dạ  vậ y chị đồ ng mô n vớ i em
rồ i, họ c khó a mấy nhỉ, thấy chị ấp ú ng mộ t hồ i, nó i hình như khó a năm
2000, chuyên về  kinh tế  mà  dạy bằng tiếng Lào. Dượ ng nghe vậy biế t là
khô ng phả i rồ i, nên thô i khô ng hỏ i nữ a, chỉ nó i dạ , chuyển chủ  đề . Mình
mà  vặ n vẹo thêm là  làm gì trườ ng này có  khoa tiếng Lào, hay kiểu làm gì
có  khó a 2000, phả i là  K21, K22 chứ  thì chỉ làm chị ấy quê . Quê  thì khó
huề . Nên con gặ p ai nó i tố t nghiệp trườ ng nào đó  mình biế t, nếu mình
hỏ i chị biế t thầy A, giảng đườ ng B hay mô n họ c C khô ng, họ  lú ng tú ng



nó i kiểu hồ i đó  họ c nhiều lắm chả  nhớ  gì, thì thô i khô ng hỏ i nữ a, nhé .
Chuyển ngay chủ  đề  cho dượ ng. Con mà  xoáy vô  ép cho đượ c thì mộ t
hồ i lò i ra là  chị tố t nghiệp Harvard, là  trườ ng khô ng có  nổ i tiếng nên chỉ
muố n giấu nhẹm đi. Con vui sướ ng biế t bao vì tìm ra sự  thậ t, nhưng cơ
hộ i giao tiếp giữ a con vớ i chị ấy đến đây là  kế t thú c. Vì con vô  duyên.
Thứ  hai là  con phả i có  ó c quan sá t. Trong giao tiếp con cố  gắng để  ý  theo
dõ i, quan sá t nhữ ng điểm chung giữ a mình và  đố i tượ ng giao tiếp, nó i
cá i gì mà  cả  hai đều hào hứ ng tham gia nghe và  nó i. Khi ngồ i cù ng mộ t
bà  lão khô ng cò n răng, con đừ ng mờ i bà  nhai khô  mự c. Nó i ngon lắm, ăn
đi. Ủ a sao răng bà  rụ ng hế t trơn vậy, chắ c bà  ít quánh răng phả i hem. Coi
răng con nè , đều tăm tắp. Bà  lão sẽ  nhổ  bã  trầu vào mặ t con. Hay con đi
đám ma, con chú c tang gia có  mộ t ngày tang lễ  thậ t nhiều niềm vui, hay
ăn mặ c quần áo xanh đỏ  tím hồ ng, đứ ng chụ p hình tự  sướ ng đăng lên
facebook, nó i vớ i gia chủ  chế t thì thô i chứ  gì đâu mà  buồ n dữ  vậ y, ai
hổ ng chế t, cò n vừ a nó i vừ a cắn hộ t dưa nhả  đầy nhà , mó c điện thoạ i ra
cườ i nó i xô n xao.....thì mộ t lú c cả  tang gia sẽ  bố i rố i. Hay đi đám cướ i thì
con lao lên sân khấu, rên rỉ há t mấy bà i nộ i dung toàn tan vỡ  và  chia tay.
Mộ t hồ i là  bị cô  dâu chú  rể  rượ t dí con chạy có  cờ  luô n. Ngồ i uố ng cà
phê  vớ i mộ t nhó m bạ n, con phả i tìm điểm chung củ a tấ t cả  mọ i ngườ i
để  ai cũ ng có  thể  tham gia vô  nó i, chứ  trong nhó m có  mộ t anh rành
bó ng đá , cò n tấ t cả  cá c chị cò n lạ i thì chỉ biế t nấu ăn, con hào hứ ng nó i
bó ng đá  vớ i anh kia, mấy chị cò n lạ i sẽ  chán, muố n bỏ  về . Nên ngườ i
thô ng minh nhấ t là  ngườ i tìm điểm chung nhiều nhấ t, rồ i triển khai cho
họ  gó p chuyện. Thậ t ra, cứ  hai ngườ i con gặ p ngoà i đườ ng bấ t kỳ, họ
đều có  điểm chung cả , tạ i con khô ng biế t nhậ n ra ấy thô i. Ví dụ , họ  đều
là  ngườ i Việ t Nam, đều biế t tiếng Việ t, đều đang đi xe máy, đều thích ăn
cơm hơn ăn phở , đều đọ c Tony Buổ i Sáng v.v…Con chụ p lấy khai thá c



liền, thế  là  mọ i ngườ i đều rô m rả  tham gia, giao tiếp sẽ  đạ t đến mứ c
xuấ t sắ c, ai nấy đều nhìn con, yêu mến, say mê .
Nhưng con cũ ng phả i để  ý  tránh làm tổ n thương hay tự  á i cho ngườ i
nghe khi đề  cậ p đến điểm yếu củ a họ . Vừ a giao tiếp và i câu, mình phả i
lanh lợ i nhậ n ra điểm yếu củ a từ ng ngườ i để  đưa vô  danh mụ c cá c chủ
đề  nhạy cảm, phả i lá i qua đề  tà i khá c nếu ai đó  đề  cậ p. Giả  dụ  trong
nhó m ngồ i uố ng cà  phê  đó , có  mộ t anh rấ t xấu trai, mà  có  mộ t chị cứ
mã i huyên thuyên về  sự  thanh tú  củ a dượ ng, thì chắ c chắn anh kia cũ ng
mặ c cảm, cũ ng có  chú t buồ n nhẹ . Con nghe thấy thì lậ p tứ c lá i chủ  đề
sang hướ ng khá c ngay. Nó i " dạ  mấy anh chị hem biế t chứ  dượ ng Tony
củ a con dạ o này cũ ng xuố ng sắ c rồ i, À , mà  cá i bà i viế t về  XYZ hô m bữ a
chị thấy hay hem, đọ c xong em cũ ng muố n đi Hà  Giang". Cá i họ  sẽ  nó i
theo ý  con vừ a nó i. Con rú t kinh nghiệm nhé . Con chỉ đề  cậ p chuyện
ngoạ i hình củ a dượ ng khi đi cà  phê  vớ i Alain Delon hay Lương Triều Vỹ.
Dượ ng
 
 



Chuyện nói (bài hai)
 
Ă n và  nó i đi chung vớ i nhau, nên ngườ i ta hay bảo “ thằng nhó c đó  biế t
ăn biế t nó i”, "con bé  đó  ăn nó i khô n khéo, vừ a khô n vừ a khéo”. Có  hai
điểm mà  ngườ i ta hay quánh giá  trong giao tiếp ứ ng xử , là  Nó i và  Ă n.
Hô m bữ a dượ ng tiến cử  mộ t " con dượ ng" vô  cô ng ty kia thự c tậ p, vô
hai tháng sau, gặ p sếp hỏ i thử  thấy nó  ăn nó i có  đượ c hem thì nhậ n vô
làm giù m", ngườ i ta phán “ Thằng đó  Ă n đượ c lắm”. Dượ ng chỉ biế t
khó c.
 
Trở  lạ i việ c gặ p đố i tượ ng giao tiếp, mình phả i khéo léo và  tế  nhị hế t
sứ c. Quan sá t để  chọ n lờ i lẽ  cho phù  hợ p. Luô n đặ t mình vào hoàn cảnh
củ a họ . Ví dụ  gặ p ngườ i muộ n gia đình, hay chưa có  bồ  bịch gì, mình
khô ng nên nó i tổ  ấm riêng, nó i chuyện con chuyện cá i. Vì ngườ i ta
khô ng có  để  có  thể  gó p chuyện. Nên mình có  thể  nó i độ c thân cũ ng có
cá i hay củ a nó , nhiều lú c em cũ ng muố n độ c thân như chị để  tự  do đi
đây đi đó , chắ c chị đi du lịch nhiều lắm hả . Thế  là  chị ấy mặ t sáng rỡ ,
thao thao ngay, vì bắ t trú ng đề  tà i. Khoe liền đã  đi 25 nướ c. Hay gặ p anh
nô ng dân ở  quê , thì nhữ ng đề  tà i như vũ  trườ ng, siêu thị…mình nên
tránh. Nếu ảnh có  than thở  ở  quê  buồ n, thì mình đừ ng có  hù a theo.
Cũ ng đừ ng nó i ủ a anh sao hẻm lên Sà i Gò n số ng, ở  chi dướ i này buồ n
dzậy anh. Ả nh sẽ  tủ i thân, uố ng “gụ ” và  “mỗ i khi chiều về , anh ngồ i khó c
bên dò ng sô ng”. Mình nên nó i là  em ớ n sự  xô  bồ  ồ n ào ở  phố  thị rù i anh
ơi. Số ng ở  phố  chán lắm. Anh đang “trồ ng cây gì, nuô i con gì”, năng suấ t
ra sao? Có  xà i phân bó n thuố c sâu củ a hãng Phượ ng Tím hem? Nó i em
thích quê  anh quá  hà , em thích sự  bình yên củ a lụ c bình tím ngắ t trô i
sô ng, em thích tiếng bìm bịp kêu chiều nghe tha thiế t. Em thích và  em
thích. Anh may mắn ở  đây vì có  khô ng khí trong lành má t mẻ , về  già  em



sẽ  dọ n nhà  xuố ng đây ở  vớ i anh. Nghe vậy là  ổ ng má t ruộ t má t gan, lao
ra vườ n, gà  vịt heo qué  gì cũ ng bắ t làm thịt cho mình nhậ u.
 
À , nó i nhậ u mớ i nhớ , có  lần dượ ng nhậ u vớ i mộ t nhó m thương nhân
giàu có  và  mộ t số  cán bộ  tín dụ ng ngân hàng mà  mấy đạ i gia ấy đang
giao dịch. Lú c cao hứ ng, mọ i ngườ i thao thao bấ t tuyệ t về  sử  Tàu như
Tam Quố c, Khuấ t Nguyên. Cậ u cán bộ  ngân hàng hỏ i anh Tony ơi, Khuấ t
Nguyên số ng ở  đờ i nhà  gì ở  Trung Quố c ấy nhỉ, cá i dượ ng nó i Khuấ t
Nguyên là  ngườ i nướ c Sở  thờ i Chiến quố c. Mộ t ô ng đạ i gia tên Thành
nhảy vô , tụ i mày trậ t hế t, ăn họ c cho lắm vào nhưng rấ t ngu, Khuấ t
Nguyên thì rõ  ràng là  đờ i nhà  Nguyên rồ i. Cá i mọ i ngườ i cã i qua cã i lạ i,
cá i cậ u nhân viên ngân hàng âm thầm tra google trên Iphone, tra xong
cá i á , đú ng rồ i, anh Tony nó i đú ng, anh Thành nó i sai, đây nè , thô ng tin
như thế  này thế  này rồ i đọ c to lên. Ổ ng kia quê , giậ n tá i mặ t. Mắ t ổ ng
liếc mộ t cá i, dượ ng đoán là  “rù i xong đờ i mày nha con, mai tao rú t hế t
tiền gử i qua ngân hàng khá c ”. Dượ ng thấy căng, cũ ng tộ i nghiệp cho cậ u
cán bộ  tín dụ ng kia, lỡ  chưa họ c kỹ  năng giao tiếp nên mắ c phả i chú t sai
lầm. Cá i dượ ng trổ  tà i liền, nó i anh Thành cũ ng nó i đú ng, đờ i nhà
Nguyên thì cũ ng có  bao nhiêu là  Khuấ t Nguyên, tên riêng mà , Trung
Quố c dân số  đô ng, trù ng tên nhiều lắm. Nhưng bây giờ  tấ t cả  đều Khuấ t
bó ng, chỉ có  chú ng ta cò n ở  đây, thô i Dzô . Ô ng đạ i gia cườ i há  há , uố ng
cạ n ly, nó i Tony à , mai anh sẽ  mua phân củ a hãng Phượ ng Tím để  bó n
cây cảnh trong vườ n. Khi ngườ i ta ưng bụ ng, cá i gì mình bán họ  cũ ng
mua. Bạ n nào làm sales nhớ  lờ i dượ ng dặ n.
 
Có  lần dượ ng đi khá ch, ô ng khá ch này ở  Bắ c Giang vô . Khá ch hàng lớ n,
giàu có  vô  song. Cá i cù ng nhau đi thăm đạ i lý. Ngồ i trên xe hơi từ  Sà i
Gò n xuố ng Cần Thơ, đi tớ i Long An là  ổ ng tháo giày ra cho má t. Ngườ i
Việ t hay vậy, hay bỏ  dép bỏ  giày ra ngoà i hẻm biế t vì sao, nơi cô ng cộ ng



như trên tàu xe máy bay, khô ng đượ c bỏ  chân ra khỏ i giày, trừ  đi chuyến
bay dà i, nhưng ngườ i ta sẽ  phả i mang bít tấ t mớ i. Cá i bít tấ t (vớ ) củ a
ổ ng bố c mù i, dượ ng nó i thiệ t, chuộ t chế t ba ngày cò n thơm hơn gấp vạ n
lần. Vậy mà  ổ ng hẻm biế t, vô  tư cườ i nó i. Miệng ổ ng thì cũ ng chả  thơm
tho gì, vừ a mù i thuố c lá  vừ a mù i nha chu. Lú c đó  hẻm biế t nó i sao để
ổ ng bỏ  chân vô  lạ i trong giày nữ a. Cũ ng chỉ muố n ổ ng im lặ ng. Nhưng
nó i gì bây giờ . Sợ  ổ ng phậ t ý, vì ô ng này cự c kỳ  giàu có  và  quyền lự c nên
tinh tướ ng tinh vi lắm, nó i huỵch toẹ t ra chắ c ổ ng đánh bầm mắ t mình
luô n. Thế  là  cả  xe phả i chịu đự ng. Tớ i Tiền Giang thì anh tà i xế  bắ t đầu
tay lá i loạ ng choạ ng. Mọ i ngườ i bắ t đầu nô n nhẹ . Cô  nhân viên đi cù ng
có  mộ t quả  quít trong giỏ , cá i lấy ra ăn . Dượ ng và  anh tà i xế  đều xin vỏ
quý t để  ngử i. Cá i ổ ng nó i, á i chà , nhân viên hãng Phượ ng Tím sao thích
ngử i vỏ  quý t quá  nhỉ, tà i xế  cũ ng bị say xe nô n ó i là  sao? Đâu khoảng 1h
sau thì ổ ng cũ ng buồ n nô n, bèn bỏ  chân vô  lạ i trong giày, vì sợ  ó i vô  đô i
giày Ý  cả  ngàn đô . Mừ ng hế t biế t.
 
Trong trườ ng hợ p này, ngô n từ  trở  nên bấ t lự c, mình nó i sao cũ ng chế t,
nên mình chuyển qua hành độ ng, hy vọ ng họ  nhậ n ra mà  thay đổ i. Mở
cử a sổ  xe cho gió  nó  vô  á t bớ t mù i, ngừ ng lạ i tạ t vô  chỗ  nào đó  uố ng
nướ c…sẽ  giú p mình tồ n tạ i đượ c. Cò n khô ng thì cứ  thấy xe rá c ở  đâu thì
bu vô  đứ ng cạ nh ngử i cho quen, sau này mù i gì cũ ng thấy thơm cả . Và
mình nhớ , đừ ng bao giờ  rú t chân ra khỏ i giày ở  chố n cô ng cộ ng nhé , vì
mù i hô i củ a mình có  thể  mình khô ng nhậ n ra, nhưng là  cự c hình vớ i
ngườ i khá c. Và  vì thể  loạ i này trong xã  hộ i mình cũ ng nhiều, nên tố t
nhấ t đi đâu cũ ng thủ  sẵn mộ t quả  quý t.
 
Nên thấy ai đi đườ ng mà  cầm quả  quý t, thì hỏ i có  phả i " câu lạ c bộ  con
dượ ng" hem. Cò n thấy ai bị hô i chân, hay ở  nơi cô ng cộ ng mà  hẻm có  ý
tứ  gì cả , thì đưa bà i này cho họ  đọ c.



 
 



Chuyện ở West Point ( WP)
 
Ở  Mỹ, đi xin việ c làm, nếu vào thấy có  ứ ng viên tố t nghiệp trườ ng West
Point cù ng tham gia thì thô i coi như mình cầm chắ c 1 suấ t rớ t. Đi về  cho
nhanh, khỏ i phỏ ng vấn nữ a. Rấ t đô ng cá c sếp lớ n củ a cá c tậ p đoàn ở  Mỹ
tố t nghiệp trườ ng West Point, tỷ  lệ  giám đố c điều hành (CEO) trên sinh
viên tố t nghiệp cao hơn Harvard, Stanford, hay Yale ( lưu ý  từ  tỷ  lệ ).
Trong giớ i CEO quố c tế , nếu nghe ai nó i tao từ ng họ c ở  West Point,
ngườ i ta cũ ng nhìn mình từ  trên xuố ng dướ i, như 1 thự c thể  lạ , mộ t con
ngườ i hoàn hảo. Khô ng xếp hạ ng đượ c vì nó  khô ng có  tiêu chuẩn để
xếp.
 
Vậy West Point là  trườ ng gì? Đó  chính là  họ c viện quân sự  Hoa Kỳ. Điều
khá  lạ  là  mặ c dù  là  họ c viện quân sự , nhưng lạ i là  lò  đào tạ o cá c quản trị
cao cấp cho kinh tế  thế  giớ i. Sau 5 năm bắ t buộ c phả i phụ c vụ  trong
quân độ i, phần lớ n cá c bạ n rờ i bỏ  binh nghiệp, họ c thêm mộ t thạ c sĩ
quản trị kinh doanh (MBA), đi làm cho cá c tậ p đoàn. Rồ i thăng tiến rấ t
nhanh, thườ ng trở  thành quản lý  cấp cao CEO tầm quố c tế  mà  cá c cô ng
ty săn đầu ngườ i hay tìm, để  làm sếp ví dụ  hãng hàng khô ng quố c gia A,
tậ p đoàn dượ c phẩm B, tậ p đoàn hàng tiêu dù ng C...
 
Ở  West Point, có  mộ t slogan là  cứ  đưa cho tô i mộ t ngườ i khô ng phả i
tâm thần, tô i đều có  thể  đào tạ o thành 1 cô ng dân ưu tú . Mỗ i năm
trườ ng WP chỉ tuyển khoảng 1300 bạ n, nhữ ng họ c sinh ưu tú  nhấ t củ a
hơn 300 triệu dân Mỹ  và  7 tỷ  ngườ i trên trá i đấ t. Và  trong 4 năm họ c,
bắ t buộ c phả i loạ i thả i 10%/năm, năm cuố i chỉ cò n dướ i 1000 bạ n ra
trườ ng. 300
bạ n bị loạ i ấy, mấy trườ ng như Harvard, MIT,Cambridge...giành lấy hế t,
vì chủ  yếu rớ t bên WP là  mô n thể  dụ c chứ  trí tuệ  là  vẫn quá  ngon để  đào



tạ o thành sinh viên ưu tú , giú p trườ ng nổ i danh.
 
Chương trình họ c ở  WP rấ t đa dạ ng, từ  vũ  trụ  đến cá ch bắ t tay, cá ch
uố ng rượ u vẫn tỉnh táo, cá ch gấp mù ng mền chiếu gố i đến tranh luậ n
cá c tá c phẩm củ a Victor Hugo, trên thô ng thiên văn, dướ i tườ ng địa
chấ t, giữ a thấu nhân tâm. Tony quen vớ i anh bạ n, tố t nghiệp trườ ng WP
và  đang làm sếp mộ t cô ng ty đa quố c gia ở  Singapore, mỗ i lần gặ p, ảnh
kể  về  trườ ng WP vớ i mộ t thá i độ  tự  hào, mình nghe mà  say mê , chiếc
nhẫn biểu tượ ng củ a cự u sinh viên WPer trên tay anh lấp lánh.
 
Ả nh kể , sinh viên WPer vừ a vào trườ ng đã  phả i bị khủ ng bố  tinh thần.
Quan niệm là  trụ ng nướ c sô i 100 độ  rồ i đem qua trụ ng nướ c đá , để  sau
này, dù  có  bấ t cứ  sự  cố  gì trong đờ i, họ  cũ ng cảm thấy bình thườ ng,
chẳng xi nhê . Đầu tiên là  họ  nhố t từ ng tố p sinh viên vào trong phò ng,
sau đó  2 giờ  sau thì thả  ra, yêu cầu trả  lờ i cá c câu hỏ i như có  bao nhiêu
bó ng đèn trong phò ng, bàn ghế  màu gì, lú c vào mấy h mấy phú t, lú c ra
mấy h mấy phú t, ngườ i ngồ i bên trá i bạ n có  đeo đồ ng hồ  khô ng, ngườ i
bên phả i tên gì....Trả  lờ i khô ng đượ c là  tự  độ ng cuố n gó i về  nhà . Bà i họ c
đầu tiên về  Ó C QUAN SÁT, cá i quan trọ ng nhấ t củ a mộ t nhà  quản trị tà i
ba. Và  n bà i họ c tương tự  như vậy. Sau này, ảnh đem cá c bà i họ c này chế
biến lạ i thành tà i liệu dạy sinh viên cá c đạ i họ c khá c hay nhân viên thự c
tậ p cho tậ p đoàn, cứ  1 đứ a "đoạ t giả i nhấ t ngáo ngơ toàn quố c" vào mà
chịu họ c, 6 tháng sau thì lộ t xá c thành 1 ngườ i mớ i hoàn toàn, thành cỡ
Steve Job luô n. Tony xin tà i liệu củ a ảnh, đem về  VN dịch, áp dụ ng cho
hãng củ a mình và  đang biên tậ p lạ i cho câu lạ c bộ  con dượ ng. Cá c bạ n
bấm Like Tony Buổ i Sáng để  đọ c cá c tà i liệu này đã  đượ c Việ t hoá  theo
Tony's style.
 



Anh nó i, rõ  ràng dấu ấn đào tạ o rấ t quan trọ ng vớ i ngườ i trẻ . Nếu chịu
khó  và  có  phương pháp đào tạ o đú ng, ngây ngô  ngáo ngơ vẫn trở  thành
xuấ t sắ c, vì chú ng ta giỏ i lắm chỉ sử  dụ ng có  1/10 khả  năng củ a bộ  não.
Trở  lạ i hạ c viện WP lừ ng danh bên bờ  sô ng Hudson, cá ch khô ng xa New
York, đây là  ướ c mơ củ a mọ i ô ng bố  khi có  đứ a con trai ra đờ i, và  muố n
nó  ” đã  mang tiếng ở  trong trờ i đấ t, phả i có  danh gì vớ i nú i sô ng”. Đào
tạ o trở  thành cô ng dân có  ích, giỏ i giang, để  thoả  chí tang bồ ng hồ  thỉ,
vù ng vẫy giữ a đấ t trờ i. Khi 18-30 tuổ i, trong lú c đám ngây ngô  kia đố t
tuổ i trẻ  trong cá c quán bar, cá c quán cà  phê , vũ  trườ ng, rũ  rượ i xoã  tó c
đi ra đi vô  vì khô ng biế t làm gì, suố t ngày chat chit nhăng cuộ i, ngủ
nhiều hơn họ c và  làm nên đầu ó c u u mê  mê , nô ng cạ n, cá i gì cũ ng làm
biếng, cũ ng lườ i…thì cá c bạ n WPer đã  phả i vấ t vả  đầu tư trí lự c và  thể
lự c. Thư viện WP mở  24/24, ở  đó  ngườ i ta thấy nhữ ng cá i đầu cắm cú i
ghi ghi chép chép, nhữ ng cuố n sá ch dày cộ m phả i đọ c xong trong mộ t
và i ngày. Đọ c nhanh và  rấ t nhanh, để  sau này đi làm, giấy tờ  cô ng văn,
đọ c nhoay nhoáy để  phú c đáp, chứ  thể  loạ i thấy chữ  nhiều đọ c nhứ c
mắ t, thì thô i khỏ i tuyển dụ ng. Nó  đánh vần 1 cô ng văn đọ c xong mấ t hế t
cả  ngày, năng suấ t lao độ ng sẽ  kém. Trí thứ c là  phả i đọ c nhanh để  làm
việ c giỏ i, mà  muố n đọ c nhanh thì phả i tậ p luyện.
 
Ả nh kể , kỹ  năng thuyế t trình, thuyế t pháp sao cho ngườ i khá c nghe mà
rụ ng rờ i tay chân nằm trong chương trình họ c. Nhữ ng bứ c tườ ng ở  WP
luô n đô ng nghẹ t họ c viên đứ ng nhìn vào đó , tậ p nó i vớ i bứ c tườ ng, rù i
tự  thu âm nghe đi nghe lạ i, nó i đi nó i lạ i sao cho hay mớ i thô i. Nên sau
này, mình gặ p mộ t CEO từ ng là  WPer nó i chuyện, ai cũ ng có  cảm giá c
mình đã  quen họ  từ  lâu lắm, nghe giọ ng nó i ấm áp và  trầm bổ ng ấy,
mình chỉ muố n đi theo để  đượ c bảo ban, dạy dỗ , trưở ng thành.
 



WPer đượ c đào tạ o kỹ  về  thể  lự c trong suố t 4 năm họ c. Dướ i trờ i tuyế t
lạ nh khủ ng khiếp, họ  phả i lăn lê  bò  trườ n để  tậ p thể  lự c. 5h sáng là  kẻng
đánh thứ c dậy, tậ p thể  lự c bằng cá c bà i tậ p vớ i cườ ng độ  nặ ng củ a vậ n
độ ng viên nhà  nghề . Tậ p bơi, đứ ng nướ c mấy tiếng đồ ng hồ , ai đuố i quá
thì vớ t lên, coi như rớ t. Rồ i tậ p vượ t mọ i địa hình. Rèn luyện thể  lự c sao
cho mọ i điều kiện thờ i tiế t đều phả i thích nghi, nó ng 45 độ  ở  châu Phi
hay âm 20 độ  ở  Alaska đều chịu đượ c.
 
Kỹ  năng tồ n tạ i cho mộ t Wper đượ c chú  ý  đào tạ o kỹ. Nhữ ng lần trong
đêm tố i, họ  bị thả  giữ a rừ ng, và  tìm cá ch về  lạ i trườ ng bằng mọ i khả
năng có  thể , nhìn cá c vì sao trên trờ i đoán hướ ng, tìm thứ c ăn, con gì ăn
đượ c, cây gì ăn đượ c.... Và  có  khi đang ngủ  say giấ c, 2 h sáng bị đánh
thứ c dậy để  kiểm tra kiến thứ c, vớ i cá c câu hỏ i như 10 vị tướ ng giỏ i
nhấ t mọ i thờ i đạ i là  ai, tướ ng Trần Hưng Đạ o viế t Binh Thư Yếu Lượ c
vớ i nộ i dung chính là  gì, nếu bạ n là  Napoleon, bạ n sẽ  viế t lạ i lịch sử  củ a
Waterloo như thế  nào v.v....Khô ng trả  lờ i đượ c, phả i đứ ng ngoà i hành
lang cả  đêm để  suy nghĩ, lên thư viện tự  tìm tà i liệu ngồ i nghiên cứ u, coi
như nợ  câu trả  lờ i. Họ  thiế t kế  mộ t chương trình đào tạ o để  mỗ i WPer
có  đượ c dáng vó c củ a mộ t ngườ i mẫu, sứ c khoẻ  củ a mộ t vậ n độ ng viên
Olympic, trí tuệ  củ a mộ t họ c giả , ăn nó i như mộ t thuyế t gia, cư xử  như
mộ t chuyên gia tâm lý.
 
Khi về  già , họ  thành lậ p cá c hộ i cự u sinh viên WPer alumni, đi câu cá
bên bờ  biển Ca-ri-bê , đi ngắm hoàng hô n ở  Bali, thong dong tự  tạ i,
phong lưu tuyệ t đỉnh, vì ai cũ ng có  mộ t tuổ i trẻ  họ c và  làm như điên.
Cò n có  nhữ ng ngườ i đàn ô ng trên đờ i, về  già  rồ i, mà  vẫn cứ  vậ t lộ n mưu
sinh, xin tiền vợ , xin tiền con cá i, thì cũ ng có  thể  họ  kém may mắn,
nhưng cũ ng có  thể  họ  đã  lãng phí tuổ i trẻ  mộ t cá ch vô  bổ  trong cá c trò



trai gá i, ăn chơi đàn đú m, xà i tiền củ a cha mẹ , hay đơn giản là  lườ i nhớ t
thây. Làm biếng thì sau này phả i khổ , thế  thô i. Trá ch ai.
 
Nếu bạ n nhìn cá c họ c viên WP đánh đàn, nhảy, khiêu vũ , võ  thuậ t, há t,
ảo thuậ t, thám hiểm, vẽ…hay thậ m chí tỉ mỉ ngồ i cắ t tỉa giấy để  rèn
luyện đô i tay khéo léo, bạ n sẽ  thấy mình sẽ  phả i cố  gắng nhiều, thậ t
nhiều nữ a, bạ n vẫn cò n lườ i quá . Mộ t ngày chỉ có  24h, là  cô ng bằng cho
tấ t cả  mọ i ngườ i. Chú ng ta phả i ngủ  6-8 tiếng, tứ c 1/3 cuộ c đờ i là  cho
việ c ngủ , nên ai cũ ng chỉ cò n 16h trong ngày. Nên phả i chia ra, làm gì,
họ c gì trong quỹ  thờ i gian ít ỏ i đó . Mộ t WPer nếu sáng sớ m khô ng nộ p
đượ c bảng mô  tả  cô ng việ c trong ngày ( daily to-do list) cho bạ n trưở ng
nhó m, thì coi như nắm chắ c suấ t cuố n gó i về  quê . Khô ng có  chuyện ngủ
dậy và  ngày đó  khô ng biế t mình phả i làm gì.
 
Sinh viên ngườ i Việ t ở  West Point khá  đô ng, nhưng đều là  Việ t kiều, nữ
nhiều hơn nam. Du hạ c sinh quố c tế  ở  WP mộ t năm chỉ và i ba chụ c bạ n,
vì đầu vào khó  quá . Cambodia có  mộ t vị tướ ng trẻ  ba mươi mấy tuổ i
cũ ng tố t nghiệp trườ ng này. Bạ n mà  nhìn thấy cậ u này, khô ng mê  thì
thô i. Đẹp ngờ i ngờ i từ  ngoạ i quan đến nhân cá ch, mạ nh mẽ  nam tính và
thô ng tuệ , quý  phá i từ  cố t cá ch đến tinh thần, mộ t nụ  cườ i cũ ng chứ a sự
bao dung như trờ i đấ t, thậ t là  khô ng có  gì có  thể  so sánh nổ i. Sự  cố
tranh chấp đền Preah vihear vớ i Thá i Lan, hai bên quyế t khô ng bên nào
chịu nhườ ng bên nào, thậ m chí đã  vang lên tiếng sú ng. Trướ c tình hình
cấp bá ch đó , anh nhậ n nhiệm vụ  củ a tổ  quố c và  lên đườ ng đi đàm phán
vớ i ngườ i Thá i. Và  chỉ vớ i ánh mắ t ấm áp và  và i câu nó i sắ c sảo theo
phong cá ch West Point, bên Thá i Lan phả i xin lỗ i và  rú t quân, nhườ ng
lạ i ngô i đền này cho quê  hương Cambodia củ a anh. Và  thá i bình đã  trở
về  trên quê  hương Chù a Tháp...
 
 



 
 



Phỏng vấn xin việc
Sanh viên bây giờ  tố t nghiệp ra, thấ t nghiệp nhiều quá . Có  lẽ  do kinh tế
đang suy thoá i nên khô ng ngậ m nổ i lượ ng hàng củ a gần 400 trăm
trườ ng trên khắp cả  nướ c hàng năm sản xuấ t ra. Thế  nhưng 1 nghịch lý
là  ở  cá c doanh nghiệp, lú c nào cũ ng than thở  tìm khô ng ra nhân viên
giỏ i để  làm việ c. Cung và  cầu đều rấ t lớ n, nhưng .....
Lỗ i trướ c mắ t thuộ c về  cá c bạ n sinh viên. Coi như sứ c lao độ ng là  1 loạ i
hàng hó a đặ c biệ t, thì lương chính là  giá  củ a hàng hó a đó . Nên hàng tố t
giá  cao và  ngượ c lạ i. Nên cá c bạ n phả i cố  gắng làm cho mình tố t hơn,
mớ i mong bán đượ c giá  cao. Tố t về  ngoạ i quan lẫn chấ t lượ ng bên
trong. Điều kiện họ c tậ p tố t hơn nhiều, nhấ t là  về  kinh tế  gia đình hàng
tháng chu cấp và  tiếng Anh, tin họ c...nhưng kỹ  năng truyền thô ng (
communication) củ a cá c bạ n lạ i kém hơn rấ t nhiều. Cá c kỹ  năng mềm
khá c như tư duy giả i quyế t vấn đề , giao tiếp, tâm lý....phần lớ n đều
khô ng bằng xưa. Từ  năm 2004 đến giờ , Tony đã  phỏ ng vấn mấy trăm
bạ n để  cho doanh nghiệp mình và  cho cá c doanh nghiệp bạ n...và  rú t ra
điều đó .
Cũ ng có  thể  do chu cấp gia đình tố t quá  nên việ c làm đố i vớ i 1 số  bạ n,
nhẹ  tự a lô ng hồ ng. Làm cũ ng đượ c mà  khô ng đi làm cũ ng đượ c, tháng
cũ ng có  mấy triệu gia đình gử i lên. Nên thá i độ  vớ i cô ng việ c khô ng tố t,
ngay cả  bữ a đi phỏ ng vấn, rảnh thì đi, khô ng rảnh thì thô i. Tony có  lần
hẹn phỏ ng vấn bạ n kia, qua email hay CV đều tố t, ngoạ i ngữ  tin họ c
bằng cấp quá  trờ i, tham gia đoàn độ i nữ a.... thế  là  hẹn 2h chiều hô m sau
lên phỏ ng vấn. Ngồ i đợ i đến 3h khô ng thấy đâu mớ i điện hỏ i, sợ  cậ u ấy
bị sự  cố  gì đó  nghiêm trọ ng nên khô ng gọ i lạ i hủ y cuộ c hẹn đượ c, ai dè
nó  ấp ú ng nó i anh ơi em quên mấ t, giờ  em đang ngủ  trưa, có  gì mai gọ i
lạ i cho em đượ c hô ng? Dạ  đượ c, anh Hai.



Có  cô  bé  kia tố t nghiệp loạ i giỏ i, phỏ ng vấn đã  đờ i vào làm đượ c 2 ngày
thì lấp ló  vào phò ng Tony, hỏ i em có  việ c này nó i vớ i anh đượ c khô ng.
Mình nó i đượ c, nó  nó i em xin nghỉ vì cô ng việ c khô ng phù  hợ p. Em tố t
nghiệp quản trị kinh doanh, mà  đi làm nhân viên văn phò ng tứ c làm
lính như thế  này, má  em la mắng em chế t. Em phả i làm cô ng việ c quản
trị anh à , nên em đi coi có  doanh nghiệp nào cần quản trị khô ng thì em
mớ i làm. Em chuyên về  quản trị chiến lượ c đó  anh. Dạ , thô i em về  vớ i
má  đi em, cô ng ty anh ở  đây có  mình anh quản trị chiến lượ c à , em đò i
làm thì anh thấ t nghiệp sao.
Rồ i hồ  sơ xin việ c cũ ng vậy, chuẩn bị sơ sà i bắ t ớ n. Đâu cá i đơn xin việ c
mua ngoà i tiệm, viế t nghệ ch ngoạ c và i chữ . Rồ i giấy khám sứ c khỏ e cá i
chi cũ ng 10/10, mặ c dù  mắ t cậ n mấy độ , cứ  như bá c sĩ tặ ng khô ng cho
ấy. Rồ i thậ m chí có  thư xin việ c thấy ghi kính gử i cô ng ty phân bó n
Phượ ng Hồ ng, mang đến nộ p cho mình, mình nó i cô ng ty anh là  cô ng ty
Phượ ng Tím em à , nó  cã i Phượ ng Hồ ng. Mình nó i ủ a cô ng ty củ a anh thì
anh phả i biế t chớ , tên là  Phượ ng Tím. Nó  cã i 1 hồ i thấy khô ng xong nên
nó i thô i để  em sử a lạ i, miệng lầm bầm nó i Phượ ng Hồ ng khô ng đặ t, đặ t
Phương Tím nghe lú a thấy mẹ( mình đoán đượ c, Tony vố n bậ c thầy
trong nghệ  thuậ t nhép miệng đoán chữ ). Có  đứ a đi phỏ ng vấn cò n dắ t
theo 1 bầy ngồ i lao nhao ngoà i cử a, mình hỏ i xin vui lò ng cho biế t ai
đang xô n xao ngoà i đó , nó i dạ  đám bạ n thân củ a em. Mình hỏ i, ơ mang
theo chi vậ y, nó  nó i tạ i tụ i em đi chung cho vui. Lỡ  anh khô ng chịu nhậ n
em thì em giớ i thiệu đứ a khá c vô  liền cho anh coi, đượ c thì nhậ n nó . Ô i
dễ  thương quá .
Thờ i gian toàn là  facebook vớ i chat chit, vậ y mà  đơn xin việ c nào cũ ng
ghi sở  thích là  đọ c sá ch và  thể  thao. Cá i mình hỏ i, thấy bạ n ghi sở  thích
là  đọ c sá ch, thế  chẳng hay cuố n sá ch bạ n đang đọ c có  tự a đề  gì. Nó  nó i
xạ o nên lú ng tú ng, ấp ú ng mộ t hồ i rấ t lâu rồ i trả  lở i "Dạ , ......Cô  giáo



Thảo". Đó  là  tấ t cả  nó  biế t về  văn hó a đọ c.Cò n thể  thao, em đang chơi
mô n thể  thao nào, nó  nó i dạ  em hay quánh bida độ  vào buổ i tố i. Thỉnh
thoảng cũ ng có  tiến lên xậ p xám phỏ m bà i cào 3 lá . Cũ ng vậ n độ ng tay
mắ t rấ t kinh anh à . Ừ a, thấy em giả i trí lành mạ nh quá , anh sẽ  nhậ n em.
 
 



Một sắc hoa ti gôn…
 
Năm 18 tuổ i, Tony có  đi gặ p 1 ô ng cậ u trướ c khi lên đườ ng vô  Sà i Gò n.
Ổ ng dặ n, vô  đó  nếu ở  nhà  trọ  hay ký  tú c xá , phả i tuyệ t đố i khô ng đượ c ở
chung vớ i mấy cậ u ấm cô  chiêu. Vì sẽ  ảnh hưở ng đến tính mạ ng. Tony
hẻm tin, nó igì ghê  vậ y cậ u.
 
Vô  SG, lên sinh hoạ t NVH thanh niên, quen vớ i nhiều bạ n sinh viên đến
từ  cá c tỉnh. Tony qua ở  chung vớ i họ  thay vì trọ  chung vớ i đồ ng hương,
chỉ vì muố n khám phá  cá c văn hó a cá c vù ng miền khá c nhau. Có  lần
cù ng nhau thuê  nguyên căn nhà  ở  đườ ng Trần Văn Đang, trong đó  có  K,
dân Đà  Nẵng, hạ c Bá ch Khoa. K là  cậ u ấm chính hiệu vì lú c ở  quê , bố  mẹ
cậ u ấy chưa cho K rờ  vô  cá i gì trong nhà , cứ  ngồ i trong phò ng trên lầu,
tớ i giờ  ăn thì xuố ng. K làm biếng kinh khủ ng, 1 cá i á o đi về  mồ  hô i ướ t
đẫm chứ  cũ ng treo cho khô , rồ i mai mặ c tiếp. Quần ló t quần đù i thì gó c
nào cũ ng có , nhà  tắm cũ ng có , bếp cũ ng có . Mền mù ng chiếu gố i thì
chưa thấy giặ t bao giờ , ai thấy hô i quá  thì giặ t giù m. Ă n thì toàn cơm
bụ i, anh em hù n tiền nấu thì K nó i khô ng, vì phả i bị phân cô ng nấu 1
bữ a. Nên tớ i giờ  ăn cơm, mọ i ngườ i quây quần lạ i là  K xá ch xe chạy đi.
 
Ba mẹ  K viế t thư gử i vô  thô i là  gử i. K chẳng trả  lờ i bao giờ , nó i làm
biếng viế t lạ i. Tắm cũ ng làm biếng. Đánh răng cũ ng làm biếng. Ngườ i
hô i rình và  răng đầy bự a mảng bám thứ c ăn. Cứ  ô m cá i truyện tranh
ngồ i miế t, tó c dà i rũ  rượ i, vừ a đọ c vừ a nặ n mụ n, máu me đầy tay, rồ i bô i
lên tườ ng, bô i vào quần áo. Sau đó  thì bố  mẹ  nó  mua cá i máy tính gử i vô
nên chơi game suố t. K nó i ở  ngoà i quê  tau chưa biế t nồ i cơm điện dù ng
thế  nào hay trong tủ  lạ nh có  cá i gì trong đó . Cứ  ai dọ n ra thì ăn. 100%
việ c nhà , ba mẹ  tau giành làm hế t. Mỗ i lần trong nhà  trọ  có  tiệ c tù ng,
kêu rử a rau là  K khô ng phân biệ t đượ c rau thơm và  rau muố ng cá i nào



ăn số ng cá i nào phả i luộ c. Nhờ  nấu canh thì nó  đổ  1 nồ i nướ c ngậ p tràn,
nấu sô i cũ ng mấ t cả  tiếng, xong phả i đổ  bỏ  bớ t hế t 2/3. Làm cá i gì cũ ng
vụ ng về  lú ng tú ng, mê  chơi game quên uố ng nướ c, có  lần bị sạ n thậ n vì
làm biếng đi tiểu. Bó ng đèn hư khô ng biế t sử a mặ c dù  hạ c kỹ  sư.
 
Hậ u quả  củ a thó i cậ u ấm này là  tính ngáo ngơ bấ t cẩn. Đi ra khỏ i phò ng
là  chưa bao giờ  tắ t điện tắ t quạ t hay đó ng cử a. Mấy anh lớ n tuổ i trong
phò ng có  la, nó i phả i tắ t cá c thiế t bị khi ra khỏ i nhà  chứ , mộ t là  tố n tiền
điện, hai là  cháy nổ  bấ t cứ  lú c nào xảy ra. K dạ  rồ i quên, cứ  như tính bấ t
cẩn có  trong máu. Tony nhớ  lờ i ô ng cậ u dặ n, sợ  hã i, nên dọ n đi chỗ
khá c. Đâu 1 tuần sau thì nhà  trọ  củ a nó  cháy. Tạ i K ủ i đồ  vì đi ăn tiệ c vớ i
bạ n gá i. Ủ i trên cá i mền ( chăn), đang ủ i nử a chừ ng thì điện cú p. K quên
rú t dây điện ra khỏ i ổ  cắm, để  luô n trên cá i mền rồ i vọ t đi cho kịp. Đâu
tiếng sau, có  điện lạ i. Nhà  lú c đó  khó a cử a đi vắng hế t nên cháy bù ng
lên, rồ i lan sang nhà  bên cạ nh. Nhà  bên có  1 bà  già  chạy khô ng kịp nên
chế t cháy.
 
Ba mẹ  K nghe tin, bay vô . Trá ch gia đình bà  già  quá  trờ i. Nó i có  cháy thì
phả i chạy đi chứ  ngồ i trong đó  chi cho chế t. Rồ i gia đình bà  già  có  bã i
nạ i sao đó , nên K mớ i thoá t tộ i. Rù i ba mẹ  nó  vay mượ n tù m lum mua
cho cá i nhà  ở  riêng để  tránh phiền ngườ i khá c. K tiến hành tán tỉnh 1 cô
bạ n cù ng trườ ng, xấu hơn Thị Nở , nó i chẳng thương yêu gì cá i con này
nhưng đượ c cá i biế t hầu hạ  tau nên tau giả  bộ  lú c nào cũ ng “rằng anh
yêu em- ố  ồ  ồ  ố  ô ”. Thế  là  con bé  đó  điên cuồ ng phụ c vụ , qua ở  chung
luô n, giặ t đồ  cơm bưng nướ c ró t, hầu hạ  tắm rử a K như nô  lệ . Vừ a ra
trườ ng thì K đuổ i ra con bé  này ra khỏ i nhà  luô n. K nó i sao tau chả  yêu
ai mày ạ , coi phim buồ n hay kịch buồ n khô ng bao giờ  khó c. Khô ng có
lò ng nhân á i, khô ng biế t vì sao phả i thương ngườ i thương độ ng vậ t yêu
thiên nhiên cây cỏ .



 
K hạ c 6 năm mớ i xong cá i bằng kỹ  sư, xin việ c miế t hẻm đượ c. Ba mẹ  K
lú c đó  về  hưu nên hế t tiền gử i vô . K phả i đi làm bảo vệ  cho mộ t cô ng ty,
nhưng ngáp lên ngáp xuố ng. Rù i mộ t bữ a nó i nhụ c, đò i nghỉ, vì thằng
bạ n cù ng lớ p giờ  làm trưở ng phò ng, tao làm bảo vệ , khô ng chịu đượ c.
Tony nó i tạ i mày cả , lú c ngườ i ta hạ c ngoạ i ngữ  như điên, đọ c sá ch như
điên, giao lưu câu lạ c bộ  này câu lạ c bộ  kia, làm dự  án khoa hạ c này
cô ng trình nghiên cứ u kia, tham dự  hộ i thảo này hộ i thảo kia…thì mày
lang thang quán cà  phê , đánh bi-da, ô m truyện tranh hay chơi game. Ra
trườ ng, ngườ i ta tham dự  phỏ ng vấn tậ p đoàn này tậ p đoàn nọ , tham
gia hạ c bổ ng này hạ c bổ ng kia cò n mày thì cứ  chờ  ba mẹ  coi xin việ c gử i
gắm. Giờ  trá ch gì ai. Nó  đi phỏ ng vấn khô ng ai nhậ n vì nó i 1 câu thì
khô ng đầy đủ  chủ  ngữ  vị ngữ , cứ  trố ng khô ng. Khô ng dạ  khô ng thưa. Đó
là  đặ c trưng dễ  nhậ n ra nhấ t củ a thể  loạ i này. Khô ng bao giờ  đọ c sá ch
nên đầu ó c nô ng cạ n, có  ngườ i nào giỏ i giang mà  khô ng đọ c sá ch đâu,
họ  đọ c nhiều và  rấ t nhiều nên mớ i hiểu đượ c nhữ ng thứ  phứ c tạ p, mớ i
làm lãnh đạ o đượ c chớ . Đầu ó c giản đơn thì lao độ ng giản đơn. Cá i nó
nó i mệ t, kêu mẹ  vô  bán nhà  về  quê .
 
Rồ i mấy năm sau, 1 lần đi Đà  Nẵng, Tony ghé  thăm. Ba mẹ  K lú c đó  già
yếu nhưng vẫn đi xin việ c cho nó . Cứ  dắ t đến chỗ  này chỗ  kia, K đứ ng
ngoà i, ô ng hoặ c bà  sẽ  đi vô  thương lượ ng về  lương bổ ng, điều kiện làm
việ c. K lẽo đẽo theo như cá c bé  mầm non. Mẹ  K nó i bá c phả i vào hỏ i cho
ra lẽ , chứ  lỡ  mô i trườ ng đó  khô ng phù  hợ p. Bá c cũ ng khô ng muố n ai nó i
nặ ng con bá c. Nên tố i về  là  ô ng bà  vặ n vẹo chuyện cơ quan, bắ t nó  kể  lạ i
hế t chuyện gì xảy ra trong ngày. K kể  lạ i rồ i hô m sau ô ng bà  sẽ  đến nó i
chuyện phả i quấy. Bá c ghé t cá i kiểu đố i xử  vớ i ngườ i làm như thế ,
khô ng làm đượ c thì bá c lấy lương hưu nuô i nó , rau cháo qua ngày.
 



Bữ a ghé  thăm, mớ i hay nó  cò n 2 đứ a em gá i nữ a, đều là  tiểu thư lá  ngọ c
cành vàng, trạ c trạ c 30 tuổ i. Lú c Tony sang thì thấy ô ng cha đang dọ n
dẹp lau nhà , rử a xe máy, bà  mẹ  nấu ăn, cò n 3 anh em nó  thì đứ a ngồ i coi
laptop, đưa chơi game trên di độ ng, đứ a đang dũ a mó ng tay, chân gá c
lên tườ ng. Rồ i ô ng than bà  thở , đấm lưng nó i mỏ i, cả  ngày từ  mờ  mờ
sáng đã  phả i giặ t giũ  quần áo, nấu cơm, rồ i lau chù i dọ n dẹp 3 cá i phò ng
ngủ , 2 bá c kiệ t sứ c con ạ . Rú t kinh nghiệm, em nó , bá c khô ng cho vô  Sà i
Gò n, hạ c ngoà i ni cũ ng đượ c. Hạ c cho lắm rồ i cũ ng thấ t nghiệp ngồ i đó …
 
Sau đó , K có  vợ . Lấy 1 cô  kia lớ n hơn K mấy tuổ i, buô n bán bấ t độ ng sản
rấ t là  giàu có . Cô  này cả  tuổ i trẻ  lo làm quá  nên cứ ng tuổ i quá  rồ i mớ i
nhớ  phả i lấy chồ ng, bèn kiếm đạ i 1 XY về  cho có  ngườ i coi nhà  coi cử a,
có  đàn ô ng trong nhà  đêm hô m đỡ  sợ . Hàng tháng, cô  vợ  đưa tiền cà  phê
nhậ u nhẹ t, hế t tiền thì K ngử a tay xin. K đi làm hành chính văn thư ở
cô ng ty thủ y sản quen biế t vớ i cô  vợ , sáng vá c ô  đi tố i vá c về , lương
khô ng đủ  tiền xăng. Vì khô ng độ c lậ p tà i chính nên khô ng độ c lậ p đượ c
suy nghĩ, cô  vợ  bắ t làm cá i gì thì làm theo cá i đó , cấm cã i, cã i thì cắ t tiền.
Nên K số ng thân dây leo tầm gử i, cò n cô  vợ  thành cây tù ng cây bá ch. Ra
đườ ng gặ p kẻ  xấu đò i quánh thì nó  chạy về  méc vợ  liền, cô  vợ  lao ra,
gồ ng đô i tay lự c sĩ đậ p phá t bọ n xấu chế t tươi.
 
K là  hậ u quả  1 lố i giáo dụ c khô ng cho lao độ ng chân tay, đặ c biệ t là  cá c
quý  tử . Ở  Việ t Nam, tuyển lao độ ng nữ  dễ  hơn lao độ ng nam, từ  lao độ ng
phổ  thô ng đến lao độ ng trí ó c. Tony phỏ ng vấn 10 bạ n nữ  có  thể  nhậ n
đượ c 9 bạ n vô  làm, cò n nam thì ngượ c lạ i, 10 đứ a hế t 5-6 đứ a ngáo ngơ
do cha mẹ  khô ng cho làm việ c nhà , hình thành thó i quen lườ i biếng và
thụ  độ ng. Mọ i thứ  đều có  ngườ i cung cấp sẵn nên hẻm phả i suy nghĩ lo
toan gì, vì ít độ ng nên bề  mặ t não phẳng lì, khô ng có  nếp gấp, nó i 3 câu



thì hế t 2 câu vô  nghĩa. Toàn hỏ i bây chừ  em phả i làm sao, làm sao và  làm
sao…
 
Tạ m biệ t K. và  Đà  Nẵng, trên máy bay bay về  Sà i Gò n, bèn cám cảnh mà
làm thơ
 
“Em hãy là  bờ  vai vữ ng chã i,
để  anh nương tự a vào.
Em hãy là  cây tù ng cây bá ch,
để  anh bò  anh leo,
 
Anh như dây ti-gô n.
Cứ  sáng sáng anh sẽ  nở  hoa cho em coi,
Nhưng xin đừ ng ngắ t,
Tan ná t đờ i hoa
Vì anh mỏ ng manh,
Vì anh yếu đuố i….”
 
 



Chuyện ăn
 
Bà i này đặ c biệ t hữ u ích cho bạ n nào muố n trở  thành cô ng dân toàn cầu
hay mộ t nhân viên kinh doanh giỏ i.
 
Ă n là  cá i đầu tiên trong tứ  khoá i củ a con ngườ i. Vớ i ngườ i Việ t mình, cá i
ăn nó  quan trọ ng vì mấy ngàn năm trong lịch sử , chiến tranh và  đó i kém
liên miên. Nên mớ i có  ăn giỗ , ăn Tế t, ăn cướ i, ăn mày, ăn xin, ăn năn...cá i
chi cũ ng liên quan đến việ c ăn. Thậ m chí mộ t bá c sĩ thườ ng nó i vớ i
ngườ i nhà  bệnh nhân bị bệnh nan y là  thô i đem về , coi muố n ăn gì thì
cho ăn, nó i vậ y là  biế t rồ i, trướ c khi rờ i khỏ i cuộ c đờ i, nên nếm đượ c
nhiều củ a ngon vậ t lạ . Tây cũ ng vậy thô i, họ  cũ ng hay đưa ra danh mụ c
cá c mó n ăn phả i ăn trướ c khi chế t.
 
Đặ c trưng lớ n nhấ t củ a ẩm thự c chính là  quan hệ  vớ i sản vậ t thiên
nhiên ở  địa phương. Nếu ở  nơi cây trá i tố t tươi, tô m cá  đầy sô ng như
miền Tây Nam Bộ  chẳng hạ n, thì ẩm thự c ở  đó  phong phú  hơn vù ng cá t
trắng nắng chang chang như Phan Rang. Tương tự  thì ở  Thá i Bình cá c
mó n ăn sẽ  đa dạ ng hơn ở  cao nguyên đá  Đồ ng Văn Lũ ng Cú . Có  lần
dượ ng đưa đoàn khá ch Việ t Nam đi Ấ n Độ , đến ngày thứ  ba là  khá ch bắ t
đầu ngán, nó i sao ăn gì cũ ng mù i cà  ri khô ng vậy, lạ i chả  có  rau ăn lá  gì
cả . Rau ăn lá  chỉ dừ ng lạ i ở  salad bắp cả i cò n chủ  yếu là  củ  và  quả  như cà
rố t, hành tây, dưa leo, củ  cả i, bầu bí và  hế t. Nên có  ô ng khá ch đạ i gia ở
miền Tây nổ i cáu, nó i mày tiếc tiền chứ  đưa vô  khá ch sạ n năm sao thử
coi, tụ i tao muố n ăn rau muố ng xào tỏ i, rau lang luộ c, canh mồ ng tơi rau
đay nấu tô m, tao muố n ăn canh chua cá  kho tộ . Tony nó i anh à , thiệ t là
khô ng có . Ổ ng chử i quá  nên cũ ng dắ t vô  ăn buffet ở  khá ch sạ n lớ n nhấ t
New Delhi, ổ ng đi mộ t vò ng coi hế t cá c mó n ăn và  nó i biế t vậ y tao ở  nhà
cho rồ i.
 



Ở  xứ  Ấ n hay Ả  rậ p, nhiệ t độ  chênh lệ ch ngày đêm nó  cao, nên rau ăn lá
khô ng có  nhiều, và  dẫn đến tậ p quán ăn uố ng như vậy. Cũ ng vì khí hậ u
nên họ  phả i tẩm ướ p thịt cá  vớ i cá c loạ i gia vị cay nồ ng, mớ i có  thể  bảo
quản đượ c lâu. Chưa kể  là  thó i quen ăn bố c bằng tay, nên canh cua rau
đay sao bố c đượ c. Cũ ng vì thó i quen ăn bằng tay mà  cá c nướ c như Indo,
Philippines…,dù  rau ăn lá  cũ ng tố t tươi nhưng họ  khô ng thể  ăn giố ng
mình, mà  lạ i chủ  yếu ăn đồ  nướ ng, cá c mó n đều trộ n nướ c cố t dừ a sền
sệ t để  bố c lủ m vô  miệng cho dễ . Nên dân vù ng này mụ n thô i là  mụ n, lạ i
béo bụ ng chứ  khô ng có  “thon thả  giọ t đàn bầu” như dân mình.
 
Cò n Trung Quố c thì khí hậ u mù a đô ng khắ c nghiệ t, nên họ  ăn dầu mỡ
nhiều, mó n rau nào cũ ng xào và  mỡ  có  khi ngậ p dĩa. Vù ng Nộ i Mô ng hay
Tân Cương thì lạ i nấu cơm bằng mỡ  cừ u, nên nếu mình dị ứ ng vớ i mù i
cừ u thì đi mấy vù ng nay, tố t nhấ t là  thủ  mộ t vali đầy mì gó i. Ngườ i Hàn
thì cá i gì cũ ng kimchi, thậ m chí phở  Hoà  ở  Seoul dọ n kèm dĩa kim chi
thay vì dĩa rau thơm. Ở  Nga hay Đô ng Â u, cá c mó n củ a họ  mặ n hơn khẩu
vị củ a mình, như mó n thịt muố i, cá  hồ i xô ng khó i mặ n đắng luô n nếu
mình khô ng ăn kèm vớ i olive hay dưa leo ngâm chua.
 
Nó i như vậy để  mình chuẩn bị kiến thứ c về  ẩm thự c trướ c khi đi sang
đó . Ă n uố ng nó  quan trọ ng, mình đi dà i ngày, khô ng thích ứ ng đượ c vớ i
thứ c ăn địa phương đó  thì sẽ  khô ng có  sứ c để  làm việ c hay họ c tậ p. Nếu
quen cứ  sáng nào cũ ng phả i điểm tâm bằng mộ t tô  phở , trưa phả i ăn
lò ng lợ n lá  mơ, tố i phả i đủ  3 mó n canh mặ n xào, thì việ c hoà  nhậ p vớ i
bên ngoà i hơi khó . Như dượ ng, từ  lú c xá c định mình đi làm thương mạ i
quố c tế , phả i tậ p ăn uố ng quố c tế  luô n. Có  nhữ ng bữ a tự  dượ ng phả i lên
nhà  hàng Ấ n Độ , thử  hế t mọ i mó n từ  “nan” đến “masala”, nên qua Ấ n ở
và i tháng chả  sao. Hay có  bữ a dượ ng khô ng ăn cơm, ăn bánh mì bơ tỏ i,
thịt nguộ i, xú c xích, khoai tây cho quen. Hay bữ a nào tiền rủ ng rỉnh tí



thi vô  sushi bar ăn đồ  số ng củ a Nhậ t, ban đầu cũ ng khô ng quen, nhưng
sau này thì ghiền luô n. Hay dượ ng ráng ăn thịt cừ u, thịt nướ ng kebab,
fastfood, dù  thấy chẳng ngon lành gì. Mình tậ p vậ y để  đi cô ng tá c, sau
mộ t ngày làm việ c cậ t lự c, tố i về  thì lạ i tiệ c tù ng nhậ u nhẹ t, hô m sau lạ i
phả i di chuyển vớ i nhữ ng khoảng cá ch rấ t xa. Mình mà  ăn uố ng khó
quá , chỉ 3 ngày là  đuố i. Như cá i anh đạ i gia hô m ở  Ấ n Độ , hô m sau đi
gặ p gỡ  thương mạ i, ảnh khô ng đi nổ i, chỉ nằm ở  khá ch sạ n thoi thó p vớ i
mấy gó i mì tô m chờ  hô m sau nữ a thì về  nướ c, trong khi mấy đố i tá c
khá c thì lên hộ i chợ  gặ p tay bắ t mặ t mừ ng, hợ p đồ ng ký  quá  trờ i. Anh
đạ i gia nọ  thì lỡ  hế t cá c cơ hộ i, nên chỉ về  bán cho đạ i lý  dướ i ruộ ng
dướ i vườ n, để  ăn cá  kho tộ  canh chua suố t ngày chứ  buô n bán quố c tế
hẻm đượ c.
 
Hồ i đó  dượ ng có  tuyển 1 nhân viên làm kinh doanh, mọ i thứ  đều hoàn
hảo trừ  ăn uố ng. Nên khá ch nướ c ngoà i qua, nó  nó i thô i Tony à , mày cho
bạ n này làm văn phò ng hay cho nghỉ việ c đi, chứ  kinh doanh khô ng hợ p.
Cá  da trơn khô ng ăn. Gà  thì sợ  ngứ a. Hả i sản dị ứ ng. Chuố i thì nó i hô i.
Heo bò  chỉ ăn nạ c mềm, chỉ luộ c khô ng đượ c nướ ng. Sữ a khô ng tiêu hó a
đượ c. Hành ngò  tỏ i tiêu ớ t sợ  nó ng nổ i mụ n. Cà  phê  đắng. Trà  mấ t ngủ .
Nên đi ăn vớ i nó , thấy chén cơm vớ i nướ c mắm trong veo. Hỏ i ra mớ i
biế t do từ  nhỏ  mẹ  nó  bảo thủ  nên ăn suố t ngày cứ  cà  pháo mắm tô m rau
dền luộ c quấ t tớ i, nên nó  chỉ ăn đượ c mấy mó n đó . Lớ n rồ i sử a khô ng
đượ c, thanh niên trai tráng thay vì cở i mở  thì lạ i bảo thủ  kiên quyế t xưa
sao giờ  vẫn vậy, khô ng dám thử . Nên chơi rấ t chán và  cũ ng thấy tộ i.
Nhiều cơ hộ i trả i nghiệm vớ i thế  giớ i bên ngoà i bị bỏ  qua.
 
Chú c cá c con tự  tin xá ch giỏ  ra thế  giớ i bên ngoà i làm việ c, họ c tậ p, vui
chơi mà  khô ng phả i gặ p rào cản nào. Nếu mình nghĩ mình là  cá  mậ p thì
phả i bơi ngoà i đạ i dương, cá  ngừ  cá  kiếm thì ngoà i biển, cá  hô  cá  chép



thì ra sô ng mà  vẫy vù ng. Chứ  quanh quẩn trong ao làng làm chi, giành
thứ c ăn chi vớ i mấy con lò ng tong tộ i nghiệp. Cò n mình lườ i họ c tậ p,
lườ i lao độ ng, nó i cá i gì cũ ng cã i, cuộ c số ng ngày hô m nay chẳng khá c gì
ngày hô m qua thì suố t đờ i chịu phậ n cá  lò ng tong. Nhung nhú c ở  trong
ao, lâu lâu có  thằng xuyệ t điện nó  dù ng bình ắ c quy nó  rà  1 phá t, thì
phơi bụ ng trắng xó a và  nằm hế t trong nồ i cá  kho tộ .
 
Nó i cá i thèm cá  lò ng tong kho tộ  quá  à . Kho nồ i đấ t sền sệ t, bỏ  tiêu thiệ t
cay héng, trờ i mưa mưa lạ nh lạ nh, cơm trắng mớ i nấu lên. Trờ i ơi, ăn 4-
5 chén cơm vẫn chưa no.
 
Nhưng đến chén thứ  6 thì no.
 
 



Óc tưởng tượng
 
Cá c bạ n Mỹ  củ a Tony hay hỏ i, ở  Đô ng Nam Á , nếu phả i chọ n 1 nơi để  đi
tham quan, thì nên đi đâu. Tony trả  lờ i, it should be Bali. Cò n nếu 2, thì
có  thêm Angkor Wat. Cò n nếu 3, thì nên ghé  thêm Hạ  Long.
 
Mà  nó i mớ i nhớ , so vớ i sự  đồ  sộ  củ a Angkor Wat, thì ở  mình khô ng có
cô ng trình kiến trú c truyền thố ng nào có  tầm vó c và  quy mô  tương
xứ ng. Có  lẽ  do trí tưở ng tượ ng chú ng ta, mà  có  lần 1 giáo sư nướ c ngoà i
có  đề  cậ p là  trí tưở ng tượ ng củ a ngườ i Việ t thuộ c loạ i kém nhấ t thế  giớ i.
Do chiến tranh, hàng ngàn năm cứ  giặ c giã  liên miên, đang ngồ i tượ ng
tượ ng cảnh thần tiên thì giặ c đến, chạy muố n chế t nên tưở ng tượ ng bị
đứ t quãng. Nên chú ng ta khô ng có  nhữ ng tá c phẩm vớ i tình tiế t ly kỳ
phứ c tạ p hay ý  tưở ng kỳ  lạ  độ c đáo, đưa ngườ i đọ c vào thế  giớ i nử a
thự c nử a hư củ a nhiều nền văn họ c khá c, như thần thoạ i Hy Lạ p, 1001
đêm, Alice trong xứ  thần tiên, Tây du ký, và  gần đây là  Doremon hay
Harry Porter…(trừ  chuyện cô  Quỳnh ở  Davao ).
 
Tá c phẩm như Truyện Kiều vĩ đạ i vì tà i dù ng tiếng Việ t vô  tiền khoáng
hậ u củ a Nguyễn Du chứ  khô ng phả i vì cố t truyện ly kỳ  độ c đáo. Có  lẽ
khả  năng tưở ng tượ ng củ a chú ng ta ít ỏ i và  nếu có , thì bị triệ t tiêu.
Nhữ ng đứ a trẻ  toàn bị quá t “ suy nghĩ vớ  vẩn”, “ ăn nó i lung tung linh
tinh”.. hay nhậ n xé t củ a cô  giáo “ khô ng nắm đượ c ý  củ a tá c giả" thậ m
chí tá c giả  cũ ng khô ng nghĩ ra cá i ý  đó . Trong khi theo 1 nghiên cứ u
khoa họ c, mọ i đứ a trẻ  đều có  sự  tưở ng tượ ng cơ bản giố ng nhau, khô ng
phân biệ t màu da, quố c tịch. Vấn đề  là  khi lớ n lên, tiếp thu cá ch dạy
khơi gợ i sự  sáng tạ o, , 1 bên đượ c kích hoạ t và  phá t huy. Cò n bên kia
hạ c thuộ c lò ng và  viế t lạ i y chang nhữ ng nguyên lý, nhữ ng phá t minh
củ a ngườ i khá c có  khi đã  mấy trăm năm. Bạ n nào có  trí nhớ  tố t, viế t lạ i



đú ng hế t thì đạ t thủ  khoa 30/30, viế t đượ c lạ i 15/30 thì đủ  điểm sàn. Và
dẫn đến kế t quả . Mộ t bên bay lên vũ  trụ . Mộ t bên xú m xít ngồ i quanh cá i
ao làng cã i nhau, năm nay xã  ta nên nuô i con gì, trồ ng cây gì.
 
Hoàn cảnh lịch sử  cũ ng đã  giam hãm ô ng bà  ta quá  lâu trong cá ch họ c
“từ  chương trích cú ”, chương 7 dò ng 20 từ  dướ i lên củ a cuố n Tứ  Thư
Ngũ  Kinh có  ghi rõ . Lố i nho hạ c như vầy sẽ  khiến tư duy bị gò  bó  trong
lũ y tre làng, trong năm cử a ô , trong khu trung tâm quậ n 1, trong “ xã
nhà , huyện nhà , tỉnh nhà ...”. Có  ô ng nhà  văn gì đó  viế t cuố n sá ch về  100
mó n ngon củ a xã  ta, và  nhiều trong xã  mặ c định là  đú ng. Riêng tô i thì
thấy nhảm vì tô i thấy có  mó n ngon khá c mà  ô ng ấy khô ng đưa vào, hay
mó n đấy chả  ngon gì cả , vì ngon dở  là  cảm tính củ a từ ng cá  nhân, ai
cũ ng có  quyền. Đề  bà i hạ c mô n văn toàn hãy phân tích né t đẹp củ a x củ a
y, sự  trong sáng củ a g củ a h,...chưa chi đã  áp đặ t né t đẹp và  trong sáng,
mình khô ng thấy đẹp hay trong sáng thì sao? Nên lẽ  ra phả i là  “bạ n ý
kiến gì về  nhân vậ t A" hay “theo bạ n, hoa nào là  đẹp, mó n ăn nào là
ngon".
 
Lú c đó , sự  tưở ng tượ ng củ a họ c sinh sẽ  đượ c đưa lên đỉnh cao. Có
tưở ng tượ ng mớ i biế t quả  đấ t hình cầu, mớ i có  dò ng điện chạy thắp
sáng, mớ i có  chiếc ố ng chứ a mấy trăm ngườ i phó ng cá i vèo lên khô ng
trung mà  ta gọ i là  máy bay, mớ i có  cá i smartphone quẹ t quẹ t. Thử  nhìn
từ  trên xuố ng dướ i trên cơ thể  mình, toàn là  kế t quả  củ a sự  tưở ng
tượ ng củ a ngườ i phương tây. Từ  má i tó c, cá i quần âu, áo sơ mi, đầm váy,
quần ló t, cá i đồ ng hồ , điện thoạ i, bú t máy. Bướ c ra đườ ng là  xe đạ p, xe
máy, xe hơi, xe buý t, nhà  cao tầng…tấ t cả  đều hẻm phả i do ngườ i Á  Châu
nghĩ ra. Ngay cả  cá i mạ ng xã  hộ i này, cũ ng phả i chờ  tụ i Tây nó  nghĩ ra
rồ i xà i. Nên có  thể  nó i, cả  1 châu lụ c đang ngồ i hó ng sang bên kia coi tụ i
nó  có  phá t kiến ra đượ c cá i gì mớ i nữ a hem mà  lậ t đậ t bắ t chướ c.



 
Einstein từ ng nó i “trí tưở ng tượ ng cò n quan trọ ng hơn tri thứ c.” Nên
đậ u thủ  khoa, vô  đượ c trườ ng chuyên lớ p chọ n, đạ i hạ c tố p trên…cũ ng
chỉ là  việ c mình đã  nắm đượ c kiến thứ c củ a ngườ i khá c hơn 1 số  cá c
bạ n khá c trong 1 thờ i điểm nào đó . Làm giỏ i mớ i hay, đứ a có  ó c sáng tạ o
ra củ a cả i vậ t chấ t, phá t minh ra cá i mớ i thì mớ i là  đứ a hay. Nếu hạ c giỏ i
mà  khô ng làm cá i gì cho đờ i thì khô ng nên khen ngợ i. Trong bà i thơ “ Có
nhữ ng lú c”, Lưu Quang Vũ  viế t‘ Tô i chán cả  bạ n bè , mấy năm rồ i họ
chẳng nó i đượ c câu gì mớ i”.
 
Trong cô ng việ c, ó c tưở ng tượ ng sẽ  giú p mình giả i quyế t cô ng việ c
nhanh chó ng hơn nhó m ngườ i khô ng có  khả  năng tưở ng tượ ng. Chẳng
hạ n như làm
cô ng việ c chăm só c khá ch hàng, cô ng tá c chuẩn bị sẽ  phả i có . Việ c tưở ng
tượ ng đi tớ i gặ p khá ch thế  nào, khá ch nó i câu gì, mình phản ứ ng lạ i ra
sao...giú p mình tự  tin đố i phó  vớ i mọ i tình huố ng. Ví dụ  lú c gặ p khá ch,
nó  vui thì mình làm sao, nó  buồ n thì mình phả i nó i sao, nó  đuổ i mình về
thì cũ ng phả i nó i lạ i đượ c 1 câu chớ . Hẻm lẽ  “anh chỉ biế t câm nín khi
nghe em khó c”. Hay khi tổ  chứ c thự c hiện 1 chương trình, 1 dự  án, mình
tưở ng tượ ng ra hế t nhữ ng bướ c cần phả i đi, trở  ngạ i gì, cá ch khắ c
phụ c....thì việ c thự c hiện sẽ  hoàn thành đú ng tiến độ , trơn tru, ít vướ ng
mắc. Sự  tưở ng tượ ng sẽ  kế t hợ p vớ i việ c nhớ  cá c sự  kiện mộ t cá ch logic
đã  có  trong quá  khứ . Khi gặ p phả i sự  tương tự , mình có  thể  áp dụ ng. Vì
kinh nghiệm khô ng bao giờ  đượ c sử  dụ ng chính xá c 100% cho cô ng
việ c tiếp theo, mà  sẽ  phá t sinh nhiều yếu tố  mớ i.
 
Ó c tưở ng tượ ng cò n giú p mình hạ c ngoạ i ngữ  nhanh chó ng, khi luô n
nghĩ ra cảnh phả i giao dịch, tiếp xú c....để  có  thể  tự  ngồ i thự c tậ p. Muố n
thoá t ra cá i ao làng phả i có  ngoạ i ngữ  chứ . Ó c tưở ng tượ ng cò n giú p



mình có  mộ t đờ i số ng tinh thần phong phú . Đọ c sá ch là  1 cá ch tưở ng
tượ ng tố t. Tố t hơn nhiều so vớ i văn hó a nghe nhìn. Trậ n Xích Bích nếu
mình đọ c trong Tam Quố c diễn nghĩa, sẽ  thấy vĩ đạ i hơn nhiều so vớ i
khả  năng tưở ng tượ ng và  tú i tiền củ a đạ o diễn phim.
 
Có  nhiều bạ n đọ c Tony Buổ i Sáng và  cứ  tưở ng tượ ng Tony là  1 ô ng già
khoảng 50 tuổ i, béo ngậy, hồ n nhiên…đến khi gặ p anh Tổ ng ngoà i đờ i,
trẻ  măng như cậ u sinh viên đạ i hạ c, dong dỏ ng cao (1m80, 70kg),
gương mặ t ưa nhìn, đô i mắ t biế t cườ i và  tá c phong lanh lẹ  như 1 cầu
thủ  Brazil, thì mớ i vỡ  ò a cảm xú c. Càng yêu càng quý, càng thích càng
say mê…vì hơn cả  sự  tưở ng tượ ng.
 
Nhưng tưở ng tượ ng cũ ng phả i gắn vớ i thự c tiễn nghen. Tưở ng tượ ng
xong, phả i quay về  vớ i thự c tế  ngay, để  áp dụ ng. Chỉ ngồ i tưở ng tượ ng
và  khô ng biế t mình là  ai, ở  miền Nam thì vào Biên Hò a, ở  miền Bắ c thì
vào Trâu Quỳ  mà  há i hoa, mà  bắ t bướ m.
 
 



Chuyện Chửi
 
Xã  hộ i mình làm ăn ngày càng khó , nhiều vấn đề  bấ t cậ p khiến mọ i
ngườ i căng thẳng và  sẵn sàng nó i nhữ ng lờ i thô  lỗ  cho nhau. Nhưng
mình cố  gắng khá c biệ t nhé , cố  gắng mở  miệng ra là  nó i nhữ ng từ  đẹp
đẽ , thơm tho, hay ho cho nhau. Vì mình thuộ c 1 nhó m ngườ i Việ t trẻ  văn
minh, đẳng cấp, sang trọ ng về  mặ t tâm hồ n...dù  tiền bạ c sự  nghiệp chưa
nhiều, thì nhân cá ch phả i lung linh cho dượ ng.
 
Chử i chính là  mộ t sự  bấ t lự c củ a trí tuệ . Dượ ng chưa thấy 2 ngườ i
phương Tây, 2 ngườ i Nhậ t đứ ng chố ng nạ nh chử i nhau bao giờ . Ngay cả
ở  Thailand, Indonesia...cũ ng khô ng thấy. Họ  chỉ tranh luậ n đú ng sai rồ i
thô i. Cò n chử i tay đô i, chử i đổ ng, chử i mó c méo, nó i ngô n từ  xấu xí mày
là  con vậ t này, cha mẹ  mày là ....thì chỉ thấy ở  Trung Quố c và  Việ t Nam.
 
Tiếng Anh, chữ  "chử i" rấ t ít ai dù ng ( scold), trong khi tiếng Trung thi
rấ t nhiều câu có  chữ  này ( ma). Dượ ng so sánh trong 2 cuố n 3000 câu
tiếng Anh thô ng dụ ng thì khô ng thấy câu nào nó i chữ  chử i bớ i trong khi
cuố n 1600 câu tiếng Hoa phổ  thô ng thì tràn ngậ p. Tây nó  bự c mình, nó
có  chử i thề  để  hạ  hoả , nhưng đứ ng chử i nhau, lên mạ ng chử i nhau...thì
khô ng. Nhậ t nó  bự c mình, nó  nhào vô  quánh 1 cá i, rồ i hế t. Vậy đi, bự c
quá  thì chử i thề  1 cá i, rồ i thô i, lo làm lo hạ c, dành thờ i gian cho việ c
khá c.
 
Nên mình cũ ng đừ ng vào cá c trang mạ ng mà  có  mấy bà i viế t chử i bớ i
nhé , chả  có  gì hay ho, đọ c sẽ  bị lây nhiễm cá i tiêu cự c củ a ngườ i viế t, vì
họ  nhìn vấn đề  phiến diện, cự c đoan và  méo mó . Mấy ô ng già  văn hoá  cũ
hay chử i lắm. Mấy đứ a trẻ  mớ i tậ p viế t cũ ng bắ t chướ c mấy ô ng già  này,
cá i gì cũ ng chử i. Thêm mấy chị biế t viế t lá ch chú t cũ ng chử i để  nổ i



tiếng. Cò n comment thì ô i thô i, toàn chử i cho đã , vì ném đá  trên mạ ng
thì dễ  do khô ng lộ  diện. Giả i quyế t đượ c vấn đề  khô ng, rõ  ràng là  khô ng.
 
Thì mình thô ng cảm, chử i là  1 sự  bấ t lự c củ a trí tuệ . Trí tuệ  mình có  mà ,
mình khá c. Lo đọ c cá c page văn minh, cá c trang web văn hoá  nghệ
thuậ t, thể  thao, lịch sử .
 
Mình cố  gắng thoá i khỏ i văn hoá  xấu xí này
 
" Mẹ ! Mẹ  ơi cô  dạy
Chử i nhau là  khô ng ngoan
Cá i miệng nó  xinh thế
Chỉ nó i điều hay thô i."
 
Cò n mình đọ c bà i này rồ i mà  vẫn tham gia cộ ng đồ ng chử i ấy, thì coi bứ c
hình minh hoạ . 2 chị mặ c váy chử i nhau, vì mấ t gà  hay mấ t chó  gì đó .
Sau luỹ  tre làng, mấy ngàn năm cò n quá  nhiều cá i cũ .
 
 



Óc tinh tế
 
(Hô m nay mình hạ c bà i "rèn luyện ó c tinh tế" nha cá c bạ n trong câu lạ c
bộ  CD)
 
Chơi vớ i ngườ i tinh tế  rấ t thích, vì nó  đồ ng nghĩa chơi vớ i ngườ i thô ng
minh và  nhạy cảm. Ngườ i tinh tế  luô n thấy đượ c cá c điều li ti nhỏ  xíu
trong ngườ i khá c, trong mọ i sự  việ c. Nên xử  sự  cũ ng từ  đó  mà  khéo léo
hơn, đượ c việ c hơn.
 
Ó c tinh tế , phần lớ n là  do bẩm sinh, cứ  sinh ra tự  nhiên nó  thô ngminh
tinh tế . Mộ t đứ a trẻ  mầm non có  gương mặ t sáng bừ ng, biế t quan sá t
đám đô ng để  phản ứ ng sao cho phù  hợ p, ví dụ  nó  biế t nhịn, khô ng ta
ben ( ta ben tiếng Trung Quố c là  ỉa ) lú c cha mẹ  đang ăn cơm là  1 đứ a
trẻ  tinh tế . Khi lớ n lên, nếu đượ c giáo dụ c tố t về  nhân cá ch, chắ c chắn
đứ a trẻ  ấy sẽ  thành cô ng.
 
Tinh tế , nô m na là  đi guố c trong bụ ng. Mày nghĩ gì, tao đều biế t hế t. Và
tìm cá ch làm cho họ  vui lò ng. Xoay chuyển mọ i tình thế . Rú t lui khi thấy
dấu hiệu cần phả i rú t. Tiến tớ i, quẹo trá i quẹo phả i lú c đượ c bậ t đèn
xanh, bậ t xi-nhan..nên ngườ i tinh tế  nhanh chó ng đạ t đượ c mụ c đích
trong giao tiếp.
 
Nhưng vấn đề  quan trọ ng là , ó c tinh tế  có  đào tạ o đượ c khô ng. Câu trả
lờ i là  đượ c. Họ c tậ p từ  cha mẹ , thầy cô , sếp, đồ ng nghiệp tinh tế  cũ ng
giú p mình có  ó c tinh tế . Kiểu ăn coi ngồ i, nồ i coi hướ ng ( dượ ng bị
alzheimer nên hay lẫn lộ n, bạ n nào sắp xếp lạ i giù m dượ ng).
 
Vì sao phả i đào tạ o sự  tinh tế  cho mỗ i đứ a trẻ? Bở i vì vì tương lai củ a
nó . Làm gì thì làm, dù  là  kỹ  sư hay bá c sĩ, giáo viên hay cô ng nhân, giao



tiếp vẫn là  chìa khoá  để  thành đạ t, trở  thành lãnh đạ o hay thăng tiến. Ví
dụ  như là  cô ng nhân, nếu có  sự  quan sá t,nhanh chó ng hướ ng dẫn ngườ i
khá c làm theo, đọ c đượ c ý  nghĩ củ a lãnh đạ o....thì khả  năng làm nhó m
trưở ng, phân độ i trưở ng hay quản đố c nhà  máy là  rấ t cao. Khô ng ai đề
bạ t cá i đứ a lù  đù , ăn trên ngồ i trướ c, khô ng dò m khô ng ngó , mắ t mũ i để
đâu đâu...sao làm lãnh đạ o đượ c. Tầm nhìn chỉ thấy có  mỗ i dĩa thịt heo
trướ c mặ t thì thua.
 
Ngườ i làm kinh tế  thì càng phả i đượ c chú  trọ ng rèn luyện kỹ  năng này.
Giao tiếp trong kinh doanh rấ t nhiều, ó c tinh tế  sẽ  giú p họ  luô n đạ t đượ c
điều họ  muố n. Và  ai cũ ng ngưỡ ng mộ , nể  phụ c, muố n làm ăn vớ i họ .
 
Và  muố n tinh tế , ngườ i ta tổ ng kế t phả i có  hai điều: yêu ngườ i và  tậ p
trung khi nó i chuyện.
 
 
 
 



Yêu người, tức lòng nhân ái.
 
Nhân á i, nhân là  ngườ i, á i là  yêu. Lò ng nhân á i chính là  lò ng thương
ngườ i, thế  thô i. Nếu mình hẻm có  lò ng yêu ngườ i thì khô ng thể  nào có
thể  tinh tế  đượ c. Nếu nhìn ngườ i đố i diện vớ i ánh mắ t thờ  ơ, vô  hồ n, cú i
gầm xuố ng, lảng đi chỗ  khá c, nhìn Tony thanh tú  như vậy mà  cứ  như
đang nhìn cá i vỉa hè , thì thô i, khô ng đào tạ o đượ c. Chỉ khi ta có  lò ng yêu
ngườ i 1 cá ch thậ t lò ng và  tự  nhiên, nhìn ai ta cũ ng nhìn kỹ  càng chăm
chú , tìm cá i hay cá i đẹp củ a ngườ i đó , thì mớ i tinh tế  đượ c.
 
Ngườ i kém tinh tế  chơi rấ t chán, vì phả i nó i huỵch toẹ t ra thì họ  mớ i
hiểu. Yêu cầu mớ i làm. Là  dạ ng ngườ i vô  tâm và  kém cỏ i trong giao tiếp.
Số ng cù ng hay làm việ c cù ng vớ i họ , mình rấ t mệ t vì cảm giá c họ  hơi
ngu ngu. Đặ c trưng củ a nhó m này là  khô ng có  ó c quan sá t, cứ  làm theo ý
mình, khô ng nghĩ về  ngườ i khá c, ích kỷ  vô  cù ng, kém giáo dụ c do gia
đình cũ ng chẳng tinh tế  gì. Ngườ i ta nó i khéo, nhắ c khéo, có  mộ t số  cử
chỉ ám chỉ này nọ ...họ  nhìn trơ trơ như mắ t cua, thườ ng hay nó i "phả i
nó i tui mớ i biế t chớ ....", hay " nó i ngứ a đi, tui gã i cho". Trờ i ơi, dân châu
Á  mà , ngượ ng thấy mồ , ít ai dám nó i mình ngự a quá ....nhưng rấ t mong
đượ c gã i. Nhìn phả i biế t chứ , khó c....
 
Ví dụ : mộ t ngườ i đến thăm mình, trờ i thì nắng nó ng, mô i miệng cháy
khá t. Mình nhào vô  nó i chuyện 3 tiếng đồ ng hồ  liền, quên ró t ly nướ c
cho họ  là  thiếu tinh tế .
 
Mộ t ví dụ  khá c, đi chung vớ i 1 nhó m ngườ i, mình mả i nó i chuyện riêng
vớ i 1-2 ngườ i, số  cò n lạ i khô ng tham gia đượ c vì khô ng biế t đề  tà i đó , có
vẻ  khô ng hào hứ ng câu chuyện đó , mình vẫn cứ  thao thao nó i là  ngườ i
kém tinh tế .
 



Mộ t đứ a trẻ  muố n ăn mó n gì đó  nhưng khô ng dám, mình nhìn ánh mắ t
củ a nó  và  nhậ n ra ngay. Mình thương nó  và  nhườ ng cho nó  ăn. Chứ  hẻm
phả i ngồ i ăn ngon lành, nhai kêu có t ké t, nướ c bọ t phun ra 2 khoé
miệng, nhả  xương đầy bàn, kệ  ai thèm thì mặ c. Nhìn cá i miệng nó  nhai
mà  muố n vả  1 cá i cho gãy răng.
 
Trong mộ t bàn tiệ c, mình nhìn thấy khá ch có  vẻ  ăn ít, thì có  thể  mó n ăn
mình gọ i khô ng phù  hợ p, nên gọ i thêm mó n khá c. Hay họ  chưa có  chén
đũ a muỗ ng, mình gọ i phụ c vụ  mang ra, hay thấy họ  chưa có  chỗ  ngồ i,
mình đứ ng lên nhườ ng cho họ . Chứ  hẻm phả i nhào vô  là  ăn lấy ăn để ,
lấy đũ a bơi mó c trong dĩa thịt, lự a miếng ngon ăn, miếng dở  chừ a lạ i. Ă n
xong lấy mó ng tay xỉa miếng thịt chó  dính trong kẽ  răng ra, thấy ngon
bỏ  lạ i vào mồ m. Vừ a ngậ m tăm vừ a nó i chuyện. Có  phụ  nữ  trẻ  con ngồ i
đấy mà  hú t thuố c phà  phà . Hay lấy ngó n ú t mó c ráy tai ( cứ t ráy) ra, rù i
đưa lên mũ i ngử i. Rù i nhăn mặ t...nó i sao hẻm thơm.
 
Ngườ i kém tinh tế  cò n thể  hiện việ c hay khoe ở  chỗ  khô ng phù  hợ p. Lạ c
lõ ng và  kệ ch cỡ m. Giữ a khu nhà  lụ p xụ p tồ i tàn, quấ t lên 1 cá i biệ t thự
12 tỷ, diêm dú a. Giữ a khu cô ng nhân ở  trọ , quấ t luô n 1 con chó  ngao
20.000 đô , ngày ăn 1 ký  thịt bò  Ú c. Giữ a lú c bà  con nô ng dân miền Tây
đang thu hoạ ch đồ ng áng, đang cắ t lú a gánh lú a nắng nó ng mệ t thấy bà ,
nàng ở  Sà i Gò n về  chơi, mặ c váy hồ ng cánh sen- áo 2 dây màu xanh đọ t
chuố i, mang guố c cao gó t, qua cầu dừ a vừ a đi vừ a nhú n, tay cầm theo
cá i dù  màu tím hoa cà . Thì coi sao đượ c. Nhìn muố n xô  xuố ng ao cá  dồ ...
 
Nhiều ngườ i vào quán cà  phê  hay nơi cô ng cộ ng mà  nó i to như chố n
khô ng ngườ i. Hô m bữ a dượ ng ngồ i cà  phê  làm việ c, 3 cô  bên cạ nh kể
chuyện tình yêu, gào thé t như đấm vào tai mọ i ngườ i. Mọ i ngườ i nhìn
khó  chịu, mộ t số  chuyển bàn, mộ t số  tính tiền rồ i lậ t đậ t đi...nhưng 3 cô



vẫn thao thao bấ t tuyệ t. Dượ ng mớ i qua nó i 3 bạ n ơi, vui lò ng điều
chỉnh âm lượ ng cho vừ a đủ  nghe thô i, nãy giờ  chuyện tình tay ba giữ a
cô  Tuyế t và  thằng Bình thằng Hân tô i nghe mồ n mộ t hế t. Rồ i chuyện
quần dây áo nhợ  củ a mấy cô  size nào, khá ch ở  đây cũ ng rành hế t.
Dượ ng gó p ý  dễ  thương vậy mà  3 cô  đó  nó i gọ i điện cho xã  hộ i đen chạy
tớ i quánh dượ ng...Là  sao? Why?
 
Mình càng thương ngườ i, yêu thiên nhiên, yêu cá i đẹp, ....thì sự  tinh tế
càng cao. Sự  tinh tế  khô ng có  trong loạ i ngườ i thự c dụ ng, vô  cảm, yêu
tiền bạ c hơn mọ i thứ , tứ c loạ i phàm phu tụ c tử . Thể  loạ i phàm phu tụ c
tử  khô ng bao giờ  đọ c sá ch, vì họ  thấy chữ  nhiều là  ớ n, nên cũ ng dễ  nhậ n
ra. Coi kịch buồ n hẻm bao giờ  buồ n, vì khô ng có  đồ ng cảm. Nên tâm hồ n
khô  héo, dẫn đến cố t cá ch thô  lỗ , ăn nó i bạ t mạ ng, khô ng biế t nên nó i gì
vào lú c nào vớ i ai.
 
 



Tập trung khi nói chuyện:
 
Thứ  2, muố n có  sự  tinh tế , phả i tậ p trung khi nó i chuyện . Nó i chuyện
vớ i ai thì chú  tâm vào NGƯỜ I nó i chuyện và  CÂ U CHUYỆ N đang nó i.
Đừ ng vừ a nó i chuyện vừ a nhìn đồ ng hồ , vừ a nó i chuyện vừ a tính toán
ngày mai đi chợ  mua gì…
 
Chú  tâm vào nghe. Nghe là  80% củ a sự  giao tiếp. Nghe vớ i trá i tim, nghe
vớ i ướ c muố n đượ c chia sẻ  và  đồ ng cảm, nghe vớ i tư cá ch củ a mộ t
ngườ i hỗ  trợ . Đặ t mình vào hoàn cảnh củ a ngườ i nó i, thấu hiểu hoàn
toàn họ . Nghe mà  như nuố t từ ng lờ i.
 
Nhìn ngườ i đố i diện. Nhìn là  10% củ a giao tiếp. Nhìn thẳng vào, ánh
mắ t dịu dàng ấm áp, khô ng phả i nhìn trừ ng trừ ng như ăn tươi nuố t
số ng ngườ i ta. Cũ ng đừ ng nhìn lên trần nhà , nhìn xuố ng gầm bàn...Đừ ng
nó i chuyện mà  mắ t cứ  nhìn ra đườ ng, hay liếc lên màn ảnh tivi. Nhìn
ngườ i đang nó i sẽ  giú p nghe rõ  hơn và  đú ng hơn. Nhìn chính là  nghe
ngô n ngữ  thân thể , đọ c cá c cử  chỉ tế  nhị củ a cơ thể  ngườ i ta, rồ i phân
tích và  xử  lý.
 
Và  nó i chính là  10% cò n lạ i củ a giao tiếp. Lú c nó i, làm ơn nó i cho rõ
ràng. Mình chưa nó i hay đượ c thì tậ p nó i đú ng. Nó i rõ , gãy gọ n, diễn dạ t
dễ  hiểu mộ t vấn đề , vì mụ c đích củ a nó i là  cho ngườ i ta biế t ý  trong đầu
mình, đừ ng để  cho ngườ i ta thấy trong đầu mình là  mộ t mớ  cá c ý  kiến
bù ng nhù ng, nên nó i năng ra nó  mớ i lộ n xộ n thế . Nó i chưa hay thì chỉ
nên nó i rõ  ràng theo cá c ý, ý  1 là , ý  2 là , tú m lạ i là ...., đừ ng bắ t chướ c
vò ng vo kiểu MC trên tivi nghe bắ t mệ t. Mình nên lự a nhữ ng lờ i tích
cự c, đồ ng cảm, chia sẻ , cám ơn, khen ngợ i.... Dù ng chứ c năng nó i giảm
nó i tránh vớ i cá c vấn đề  tế  nhị, chẳng hạ n như hô i ná ch, giữ a chố n cô ng
cộ ng đô ng ngườ i mà  mó c cứ t mũ i, vân vê  nặ n mụ n, ngậ m tăm xỉa răng,



rú t chân ra khỏ i giày, hú t thuố c miệng mồ m thú i quắ c mà  khô ng ăn kẹo
chewingum trướ c khi nó i chuyện thân mậ t vớ i mình....., đừ ng nó i thẳng
kiểu dượ ng nó i lú c nãy, họ  nổ i điên lên là  họ  quánh mình chế t.
 
Tuy nhiên là  ngoạ i trừ  thể  loạ i kém tinh tế  quá , phả i quá t thẳng mớ i
hiểu. Kiểu như ở  Trung Quố c, ngay cả  nhữ ng khá ch sạ n lớ n hay sân bay,
đi vệ  sinh cô ng cộ ng là  mộ t cự c hình cho nhữ ng ngườ i văn minh như
ngườ i mình. Đàn ô ng con trai Trung Quố c khô ng đượ c hướ ng dẫn xèo
ben ( xèo ben là  đá i) phả i ngay vào bồ n cầu, nên cứ  bắn toè  loe ra ngoà i,
vàng cả  thành bồ n cầu, ướ t cả  sàn, mù i hô i thố i nồ ng nặ c. Nên ngườ i
Trung Quố c thấy xấu hổ  vớ i bạ n bè  quố c tế  sau Olympic Bắ c Kinh, mớ i
dán trên toilet nhữ ng câu đạ i loạ i như " mộ t bướ c gần tớ i bồ n cầu- mộ t
bướ c tớ i văn minh" hay " bạ n hãy đứ ng sá t vào, cá i đó  củ a bạ n khô ng
dà i như bạ n nghĩ.." nhưng hẻm có  hiệu quả . Dơ dáy vẫn hoàn dơ dáy vì
thể  loạ i này khô ng đượ c gia đình giáo dụ c từ  nhỏ , nên chẳng để  ý  để  tứ
gì. Thế  là  bây giờ  ngườ i ta sử a lạ i, ghi rõ  luô n " hãy tiểu thẳng vào bồ n,
đừ ng làm ướ t sàn, đừ ng vứ t thuố c lá  vào, khô ng đượ c khạ c nhổ  nơi đây,
khô ng đượ c rú t chân ra khỏ i giày trên xe buý t, máy bay, hay chố n cô ng
cộ ng, yêu cầu nó i khẽ  cườ i duyên.." vì tinh tế  khô ng nổ i nữ a. Và  ghi rõ
hình phạ t luô n.
 
Muố n nó i hay, phả i đọ c nhiều. Từ  vự ng và  logic ngô n ngữ  nó  vô  đầu
mình mộ t cá ch tiềm thứ c lú c nào chẳng hay, đến lú c hữ u sự  tự  nhiên nó
tuô n ra vun vú t. Ngoạ i ngữ  cũ ng vậy, đọ c nhiều thì sẽ  có  vố n từ  vự ng để
nó i tố t, ai ai cũ ng say mê  cả .
 
Tú m lạ i, yêu ngườ i và  tậ p trung khi nó i chuyện, mình sẽ  thành ngườ i
tinh tế .
 



Và  tinh tế  là  lợ i thế  số  mộ t trong giao tiếp và  ngoạ i giao. Mình cứ  tậ p đi,
rồ i sẽ  có .
 
Nếu rèn luyện ó c tinh tế  khô ng xong, thì rèn luyện ó c tinh tướ ng cũ ng
đượ c.
 
Dượ ng
 
 



Môi nào hãy còn thơm…*
 
Có  đứ a con dượ ng hỏ i, con có  anh bạ n, nó i gì cũ ng cã i, khư khư ý  mình.
Con và  đám bạ n nhiều lú c tứ c điên lên, muố n đậ p nó . Con phả i làm sao?
 
Dượ ng chợ t nhớ  chuyện xưa, có  2 anh chàng kia cã i nhau. Mộ t anh nó i
là  4 lần 7 là  29. Mộ t anh nó i 4 lần 7 là  28. Bấ t phân thắng bạ i. Cá i đem
lên quan xử . Quan cho anh 4x7=29 về , cò n giữ  anh 4x7 =28 lạ i, quánh
mấy roi mớ i thả . Anh này ứ c lắm, vì mình đú ng mà  sao lạ i bị quánh. Cá i
ô ng quan mớ i nó i, nó  ngu nó  mớ i nó i 4x7=29. Thả  nó  về  xã  hộ i. Trướ c
sau gì cũ ng có  ngườ i quánh nó . Hoặ c ngu quá  thì nó  sẽ  tự  chế t, khô ng
cần trừ ng trị. Cò n lỗ i củ a mày là  đi cã i vớ i cá i đứ a ấy về  1 cá i chân lý
rành rành. Nên mày mớ i có  tộ i.
 
Dượ ng may mắn đượ c tiếp xú c vớ i thế  giớ i bên ngoà i, và  vớ i đầu ó c cở i
mở  củ a mình, đã  nhìn thấy ngay cá i gì lạ c hậ u cần phả i loạ i bỏ , cá i hay
cần phả i tiếp thu, cá i gì đẹp đẽ  cần phả i giữ  . Mấy cá i như thự c dụ ng
tính toán ích kỷ, khô ng tình khô ng nghĩa, nó i dố i và  ăn cắp, ăn thịt chó
mèo và  thú  hoang, khoe mẽ  và  háo danh, sĩ diện và  đố  kỵ, lườ i họ c và
lườ i làm, kịch cỡ m và  giả  tạ o, lề  mề  và  chậ m chạ p, tham lam và  tiểu
nhân, chen ngang và  tranh giành, chử i bớ i đánh đậ p nhau, rậ p khuô n
máy mó c…đều là  nhữ ng thứ  làm cho mình kém văn minh đi, cần phả i
loạ i bỏ . Cò n ai xung quanh biế t mà  khô ng sử a thì cũ ng chả  sao, họ  có
quyền chọ n cá ch số ng ấy. Nó  khô ng tình khô ng nghĩa vô  cảm lạ nh lù ng
thì nó  sẽ  bị cô  lậ p, nó  nó i dố i thì bị mấ t lò ng tin, nó  ăn cắp thì trướ c sau
gì cũ ng bị quánh, nó  ăn thịt chó  thì trướ c gì cũ ng ngây dạ i vì chấ t độ c
cyanua trong bã  chó  vô  ngườ i, nó  đố  kỵ  thì sẽ  bị bệnh Chu Du mà  chế t,
nó  lườ i họ c lườ i làm thì nó  sẽ  nghèo khổ  suố t đờ i, nó  tham lam thì sẽ  bị
quả  báo…Ô ng quan nó i nào có  sai.
 



Cá c bà i viế t củ a dượ ng khô ng nhằm mụ c đích câu like câu view, vì
dượ ng Tony chỉ là  1 ngườ i ẩn danh, khô ng mưu cầu nổ i tiếng cá  nhân
hay thương mạ i, dượ ng bán phân bó n thuố c trừ  sâu, cố  tụ t quần tụ t áo
để  nổ i tiếng trên mạ ng làm chi. Nên mấy đứ a yên tâm là  dượ ng tử  tế ,
đàng hoàng, theo dượ ng, có  gì hay ho dượ ng chỉ cho, mấy đứ a chỉ tố t
lên, giỏ i lên thô i. Tạ i dượ ng thấy ai cũ ng chỉ số ng khoảng 100 năm trên
trá i đấ t này, vớ i 1 đờ i ngườ i thì dà i nhưng thậ t ra cũ ng chỉ là  1 cá i chớ p
mắ t củ a vũ  trụ . Nên trong cá i chớ p mắ t ấy, số ng sao cho đẹp, cho hay,
cho đến mọ i tậ n cù ng củ a cảm xú c, yêu thương và  đượ c yêu thương trở
lạ i. Trong sáng, thánh thiện, quý  phá i sang trọ ng về  mặ t tâm hồ n, có
phả i hay hơn khô ng?
 
Ngườ i có  tư tưở ng tiểu nô ng thì hay tự  á i, bảo thủ , đọ c TBS nó  ghé t lắm,
vì như cá i tá t vào mặ t vậ y, nó  đâu chịu đượ c. Thô ng tin nào tụ i nó  đọ c
cũ ng suy diễn theo hướ ng tiêu cự c, chắ c khô ng đượ c, khó  lắm,…chỉ có
ngồ i lê  la trên mạ ng, comment hế t trang này tớ i trang khá c là  đượ c. Nên
cá c bạ n share bà i củ a dượ ng trên FB cá  nhân củ a mình, mà  có  mấy
comment viên nhảy vô  ý  kiến ý  cò  kiểu tiểu nô ng như thế  này, khô ng
nên tranh luậ n. Mình chỉ đọ c đú ng 1 câu Kiều :
 
“ Ngườ i mà  đến thế  thì thô i.
Đờ i phồ n hoa cũ ng, là  đờ i bỏ  đi”.
 
Rồ i unfriend. Bạ n bè  là  phả i sàng lọ c liên tụ c. Chơi chi vớ i thể  loạ i ấy, nó
kéo văn minh củ a mình xuố ng thì mệ t. Unfriend rồ i bĩu mô i khinh bỉ
cho dượ ng.
 
 



Phết phẩy và ma lanh
 
To X và  Y,
 
Như anh trao đổ i vớ i 2 đứ a sáng nay, nhớ  lờ i anh dặ n nhé . Anh giao cho
phụ  trá ch mua hàng, phả i hế t sứ c bản lĩnh. Đừ ng bao giờ  bán rẻ  nhân
cá ch mình trong cá c giao dịch kinh tế .
 
Ngoà i xã  hộ i nhiều đố i tá c nó  hay đề  nghị, khi mình mua cá i gì đó , họ  sẽ
gử i lạ i cho mình 1 ít. Mình mà  gậ t đầu mộ t cá i, coi như xong.
 
Vì nó  đưa cho mình tiền đó , tươi cườ i đó , nhưng trong lò ng nó  chẳng coi
mình ra cá i gì đâu. Thậ m chí là  coi thườ ng. Và  chấ t lượ ng hàng hó a dịch
vụ  đó  sẽ  kém hơn, dù  sao cũ ng đã  có  mình bảo kê  bên trong rồ i. Mình lỡ
nhậ n tiền rồ i, khô ng nó i đượ c. Nó  giao hàng xấu hàng kém, giao hàng
chậ m, dịch vụ  kém….mình cũ ng phả i làm ngơ.
 
Do vậy, nếu có  ai đề  nghị chuyện cắ t hoa hồ ng hay commission cho
mình, lậ p tứ c từ  chố i, yêu cầu cắ t thẳng vào giá  hàng. Em vừ a nó i như
vậy 1 phá t, đố i tá c sẽ  nể  em ngay. Và  họ  cũ ng sẽ  nghiêm tú c trong việ c
giao hàng, làm hàng…vì tự  nhiên họ  sợ  nhữ ng con ngườ i như vậy. Mình
nó i vớ i họ  là  em thay mặ t cô ng ty giao dịch, nên tiền này là  củ a cô ng ty,
khô ng phả i cá  nhân em. Mong anh chị thô ng cảm. Lú c đó , họ  ngồ i nghe
mà  khô ng mến phụ c em thì thô i.
 
Xã  hộ i ai cứ  phế t phẩy ma lanh, kệ  ai. Mình khô ng theo họ . Mình nhậ n
củ a họ  và i ba chụ c triệu đồ ng, chả  giàu lên đượ c, nhưng nhân cá ch mình
dần dần bị hủ y hoạ i. Mình khô ng trở  nên đẳng cấp đượ c mà  trở  thành
loạ i ngườ i rẻ  tiền, bắ t đầu vì tiền trong mọ i suy nghĩ. “ Ă n quen, nhịn
khô ng quen”, mình lỡ  ăn lần 1 là  sẽ  có  lần 2. Rồ i lần 3 lần 4. Nên mọ i



giao dịch sau này, tự  độ ng mình sẽ  vò i tiền, nếu khô ng có  là  mình làm
khó  làm dễ , gây khó  khăn để  ngườ i ta phả i “ hiểu ý ”, dẫn đến việ c gì
cũ ng chậ m trễ .
 
Mình làm có  thu nhậ p đàng hoàng, thu nhậ p cũ ng khô ng đến nỗ i tệ , nên
biế t đủ  em à . 1 đồ ng mà  do chính mồ  hô i nướ c mắ t củ a mình tạ o ra, mớ i
có  giá  trị thậ t sự , em cho cha cho mẹ , cá i đó  mớ i là  hiếu thảo. Chứ  ăn
cắp rồ i cho cha mẹ  thì đó  là  bấ t hiểu chứ  khô ng phả i là  hiếu thảo nữ a.
Và  khô ng ô ng cha bà  mẹ  nào có  thể  yên lò ng xà i cá i đồ ng khô ng sạ ch ấy,
khi biế t đượ c sự  thậ t.
 
Rồ i sau này mình có  con, con cá i sẽ  khô ng tô n trọ ng mình nếu biế t mình
khô ng sạ ch như vậy. Mình la mắng nó , bảo đừ ng nó i dố i, đừ ng ăn cắp,
nó  nó i sao cha mẹ  khô ng làm mà  nó i con, mình cứ ng họ ng…Chưa kể ,
tiền nào củ a mình là  củ a mình, tiền khô ng phả i củ a mình mà  do phế t
phẩy ma lanh mang lạ i, thì cũ ng sẽ  ra đi dễ  dàng.
 
Anh dặ n 2 đứ a kỹ  như vậy. Anh giao nhiệm vụ  mua hàng, 2 đứ a cứ  mua,
báo giá  bao nhiêu anh sẽ  khô ng kiểm lạ i. Nhưng đừ ng để  làm anh thấ t
vọ ng. Và  phụ  trá ch mua hàng, ranh giớ i giữ a cá i thiện và  cá i á c, giữ a
chân thậ t và  tham lam rấ t mong manh, ranh giớ i giữ a sự  tử  tế  và  sự  dố i
trá  lọ c lừ a cũ ng mong manh khô ng kém. Ngạ n ngữ  Trung Quố c có  câu
rấ t hay là  “ chỉ có  nhữ ng gì mình khô ng làm thì ngườ i ta mớ i khô ng
biế t”. Nên mấy đứ a cố  gắng, phả i BẢ N LĨNH cho anh. Đừ ng có  làm mình
HÈ N đi vì và i ba đồ ng vớ  vẩn. Làm vớ i anh, theo anh, anh đào tạ o mọ i kỹ
năng để  sau này đứ ng vữ ng vớ i đờ i, làm gì cũ ng kiếm tiền nuô i vợ  con
đượ c. Nên mình phả i giữ  vữ ng nhân cá ch. Để  sau này, làm gì đi đâu gặ p
ai cũ ng ngẩng cao đầu….
 
A Tony



 
 



Chuyện đọc
Để  có  đượ c gương mặ t sáng trưng
 
Nó i chả  phả i khoe, tớ i giờ , Tony đi đượ c 21 quố c gia và  vù ng lãnh thổ .
Trong đó  1 nử a là  đi mần ăn, tứ c sang o ép nó  mua phân mua thuố c, cò n
lạ i là  cá c đợ t đi du hạ c, hay cá c hộ i nghị, hộ i thảo chủ  yếu về  nô ng
nghiệp, kinh phí cá c chuyến đi này thườ ng do nướ c ngoà i tà i trợ . Tony
cứ  viế t 1 cá i thư sang, nó i muố n đi, lờ i lẽ  khô ng rõ  thú  vị sao đó  mà  sau
đó  bọ n nó  ok ngay và  chuyển tièn để  mua vé  máy bay và  chuyển thư
mờ i sang để  làm visa. Đấy, viế t dễ  thương nó  đượ c lợ i như thế  đấy, cá c
bạ n nếu đang là  hạ c sinh sinh viên thì cố  gắng hạ c văn cho tố t vào.
Nhưng nhớ  phả i sáng tạ o nhé , vì thư mà  có  tính chấ t copy từ  ý  tưở ng
đến cá ch trình bày củ a ai đó  thì tụ i Tây nó  ném vào sọ t rá c ngay sau khi
đọ c 2 dò ng.
 
Như Tổ ng đây lú c đi thi đạ i hạ c, cũ ng ô  mega tê  cộ ng phi, cũ ng tính số
mol vừ a đủ , cũ ng biế t cân bằng để  axit vớ i ba zờ  cho ra muố i và  nướ c (
nên chú ng ta có  thể  áp dụ ng cá i này, nếu lỡ  giự t bồ  củ a ai đó  mà  sợ  tình
địch nó  tạ t axit, thì nhớ  thủ  1 lọ  ba zờ  trong tú i. Lỡ  bị tạ t axit thì mó c lọ
ba zờ  lên tạ t lên ngay để  tạ o phản ứ ng trung hoà  ra muố i và  nướ c, thế  là
an toàn...). Ủ a quên, vì khố i A nó  vào đượ c nhiều đạ i hạ c, nên nhiều bạ n
tậ p trung quá  mứ c, thậ m chí thờ i Tony hạ c, có  bạ n giả i bộ  đề  tuyển sinh
từ  năm lớ p 10, nên sau 3 năm luyện, thi trườ ng nào cũ ng hai mấy điểm,
nhưng viế t chính tả  sai be bé t, thậ m chí khô ng biế t biện chứ ng nghĩa là
gì. Cá i ra trườ ng, viế t đơn xin việ c thì lủ ng củ ng, luộ m thuộ m, diễn đạ t
khô ng trô i ý  muố n nó i, mà  á c là  mộ t số  đạ i hạ c lớ n hay cô ng ty lớ n, nó
bắ t phả i viế t tay nó  mớ i chịu.....nhậ n vô  hạ c hay làm.
 



Ra trườ ng đi làm cò n á c hơn. Trừ  đặ c thù  kỹ  thuậ t trong sản xuấ t hay
sử a chữ a máy mó c thiế t bị hay lậ p trình, cá c việ c khá c đò i hỏ i kỹ  năng
truyền thô ng. Lú c này ngườ i ta nó i chuyện vớ i nhau, giao tiếp vớ i nhau
bằng email, điện thoạ i, cá c cuộ c gặ p gỡ , đàm phán, trình bày, thuyế t
trình...nhữ ng kiến thứ c toán lý  hoá  sinh kia trở  nên hế t sứ c mờ  nhạ t,
thậ m chí khô ng dù ng. Khô ng ai hỏ i mày tính giù m tao cá i lim log này
hay cá i sin cos kia, khú c xạ  ánh sáng, bướ c só ng tần số  gì ráo trọ i..mà  nó
thấy nó i trơn tru lưu loá t là  khen hay. Tấ t nhiên dân tự  nhiên có  cá i logic
tố t, nên trình bày rõ  ràng, khô ng có  miên man như dân văn chương.
Nếu là  dân tự  nhiên mà  có  đượ c kỹ  năng nó i tố t và  viế t tố t, thì ra trườ ng
xin việ c ngon lành hơn và  làm việ c cũ ng ngon lành hơn.
 
Chưa kể  là  lú c trà  dư tủ u hậ u, ngườ i ta nó i về  lịch sử , về  địa lý, về  văn
chương thơ phú , về  luậ n điểm này triế t lý  kia. Nên ai có  kiến thứ c này,
dễ  đượ c lò ng ngườ i khá c. Hay trong giao tiếp tiếng ngoạ i quố c, có
nhữ ng chữ  mình chưa biế t hoặ c nghe khô ng ra do họ  phá t âm lạ , nhưng
kiến thứ c xã  hộ i đó  giú p mình đoán ý  và  trả  lờ i lạ i ngon lành. Thậ t ra là
do Tony chăm đọ c sá ch. Sá ch là  hệ  thố ng cá c vấn đề  đã  đượ c sắp xếp,
nên mình đọ c nhiều, vô  hình trung sẽ  sâu vào tiềm thứ c, tự  nhiên tư duy
ngô n ngữ  củ a mình nó  tố t lên. Tấ t nhiên phả i lự a sá ch mà  đọ c, nhấ t là
uy tín và  khả  năng thẩm mỹ  củ a ngườ i viế t, đặ c biệ t là  sá ch văn họ c chứ
kẻo thành vitamin quá  liều. Muố n coi sá ch có  đọ c đượ c khô ng thì cứ  ra
nhà  sá ch, mở  1 cuố n bấ t kỳ, sau đó  mở  1 trang bấ t kỳ, đọ c 1 đoạ n bấ t kỳ.
Đọ c đượ c hế t đoạ n đó  mà  hiểu, thì mớ i mua. Ngạ n ngữ  phương Tây có
câu, đạ i ý  là  đừ ng bao giờ  đi hỏ i ý  kiến hay đi tư vấn vớ i mộ t ngườ i
khô ng có  thó i quen đọ c sá chvì họ  có  thể  sẽ  cho lờ i khuyên trớ t quớ t hay
câu thành ngữ  "ngườ i ít đọ c sá ch thì khô ng thể  hiểu nhữ ng vấn đề  phứ c
tạ p " . Hay câu today a reader, tomorrow a leader...nên Tây hay Nhậ t,
Hàn, thậ m chí Thá i, dân nó  đọ c sá ch rấ t kinh. Ở  ga tàu điện ngầm nào



cũ ng đọ c, ở  trên máy bay cá c chặ ng bay đườ ng dà i, đèn đọ c sá ch lú c nào
cũ ng bậ t sáng.....Việ c đọ c sá ch nhiều sẽ  giú p cho gương mặ t nó  trở  nên
thanh tú  và  sáng trưng, dù  xấu nhìn vẫn sáng......
 
Vậy thô i, và i dò ng chia sẻ  vớ i sắp nhỏ . Thườ ng ngườ i ta hay nó i em
mạ nh toán hoá  thì em yếu sinh lý, và  ngượ c lạ i. Nhưng Tony hy vọ ng bạ n
nào cũ ng mạ nh sinh lý, mạ nh toán hoá , mạ nh thể  dụ c thể  thao, mạ nh
văn sử  địa hế t nhen....
 
Chú c cá c bạ n thi thiệ t tố t!
 
 



Dặn dò các bạn phòng nhân sự
 
Đợ t tuyển dụ ng tớ i đây, lưu ý  ứ ng viên phả i thuộ c cộ ng đồ ng văn hó a
đọ c. Văn hoá  đọ c ở  đây là  đọ c sá ch chuyên mô n, sá ch văn họ c, tin tứ c
kinh tế  xã  hộ i...chứ  khô ng phả i truyện tranh nhảm nhí hay mấy cá i trang
tin tứ c tụ t quần cở i áo trên mạ ng.
 
Ở  nướ c ngoà i họ  đào tạ o sinh viên, bắ t đọ c 2-3 cuố n 1 tuần. Phả i đọ c rấ t
nhanh, để  sau này đi làm, giấy tờ  cô ng văn, đọ c nhoay nhoáy để  phú c
đáp lạ i. Thể  loạ i thấy chữ  nhiều nhứ c mắ t, thì thô i gử i nó  cá i “thank-you
letter”. Nó  đánh vần 1 cô ng văn xong mấ t hế t cả  ngày, lọ  mọ  1 ngày nữ a
mớ i trả  lờ i lạ i đượ c, thì năng suấ t lao độ ng sẽ  rấ t kém. 1 ngày ở  cô ng sở ,
hằng hà  sa số  thư từ  email củ a đố i tá c, cô ng văn củ a ban ngành, rồ i tà i
liệu chuyên mô n, cơ hộ i kinh doanh qua thô ng tin trên mạ ng…Thô ng tin
sẽ  đến ù n ù n, phả i xử  lý  thậ t nhanh.
 
Tuyển sales cũ ng vậy. Cũ ng phả i là  bạ n có  văn hó a đọ c. Biế t chữ  thì phả i
đọ c chớ . Đọ c sẽ  làm cho ngườ i ta có  1 đẳng cấp hơn hẳn. Trong bàn
nhậ u, tiếp chuyện vớ i khá ch, nhân viên bán hàng nào đọ c nhiều thì cá i
gì cũ ng biế t, gó p chuyện đẩy cao trào lên, nhậ u thấy vui. Ví dụ  ngườ i ta
bàn về  truyện Tam Quố c, mình có  đọ c qua nên tham gia đượ c, cò n cũ ng
có  ngườ i miệng câm như hến kêu uố ng thì uố ng thô i chứ  chẳng biế t
Nguỵ  Diên là  ai. May ra nó i về  mấy nhân vậ t trong truyện Kim Dung họ
cò n biế t sơ sơ vì có  coi phim, vì mấy truyện này có  dự ng thành phim. Vì
có  nhiều ngườ i chỉ thích coi phim chứ  lườ i khô ng chịu đọ c, dù  biế t chữ .
Phim ảnh nó i chung khô ng thể  bằng sá ch trong việ c bồ i dưỡ ng ó c thẩm
mỹ  cho chú ng ta đượ c. Vì làm biếng đọ c nên ngô n ngữ  nó i cũ ng sẽ
khô ng có  trơn tru. Đám này tiếp xú c khá ch hàng, họ  chán vì kiến thứ c ít



ỏ i, 1 hồ i khô ng biế t nó i gì bèn nó i lạ i cá i cũ . Cá i gì cũ ng khô ng biế t nên
khá ch sẽ  chê  ngu. Gặ p nhau 3 lần cũ ng mỗ i chuyện đấy kể  hoà i.
 
Biế t chữ  mà  khô ng đọ c thì đầu ó c đơn giản. Đầu ó c đơn giản thì sẽ  làm
lao độ ng giản đơn. Xã  hộ i chia 2 nhó m, lao độ ng trí ó c và  lao độ ng phổ
thô ng. Lao độ ng trí ó c là  có  văn hó a đọ c để  tiếp nhậ n kiến thứ c khô ng
ngừ ng, nhó m này sau này làm chỉ huy, làm chủ . Do điều kiện khô ng
đượ c đi họ c ngày nào nên khô ng biế t chữ  đã  đành, khô ng trá ch họ , cò n
đám biế t chữ  nhưng lườ i đọ c thì thẳng tay loạ i. Nó  biế t chữ  mà  làm
biếng đọ c, thì chuyên mô n sẽ  rấ t kém, vì tà i liệu chuyên mô n đâu có
dự ng thành phim hay clip cho mấy đứ a nó  coi đượ c.
 
Mình cứ  kiểm tra năng lự c hế t rồ i mớ i tuyển, kể  cả  ngườ i quen gử i gắm
vào, nhậ n hế t, cho thi, thi đạ t thì vô  làm, khô ng thì thô i. Trong vò ng 30
phú t phả i đọ c xong cá c bà i thi, và  trả  lờ i tó m tắ t ý  chính. Bạ n nào khô ng
quen mà  đọ c chậ m, thì cho rớ t, chứ  vô  làm việ c kém, mọ i ngườ i làm
xong 10 việ c nó  mớ i xong 1 việ c. Dù  nó  nó i chỉ cần ăn lương 1/10 thì
mình cũ ng khô ng nhậ n, ngồ i chậ t chỗ .
 
Dù  ứ ng viên tố t nghiệp thạ c sĩ tiến sĩ mà  đọ c chậ m quá , mình có  thể  bố
trí vô  nhó m lao độ ng phổ  thô ng ở  dướ i xưở ng. Khô ng chịu nhìn chữ  thì
cho nhìn máy mó c và  sản phẩm, bưng bê  khuân vá c. Khô ng chịu nữ a thì
gia nhậ p độ i quân thấ t nghiệp ngoà i kia, về  cho cha mẹ  nó  nuô i tiếp.
 
Chứ  tuyệ t đố i khô ng cho thể  loạ i lườ i đọ c làm văn phò ng hay chỉ huy
nhé . Tố t nghiệp đạ i họ c mà  tranh làm cô ng nhân vớ i cá c bạ n do điều
kiện mà  khô ng đượ c đến trườ ng ngày nào, tranh việ c vớ i cá c bạ n khô ng
biế t chữ  thì á c quá ...
 
 



Lấp liếm và mỏi miệng
 
Hô m nay mình coi chữ  TRUST. TRUST là  lò ng tin. Lò ng tin là  thứ  quý  giá
nhấ t trên đờ i. The most expensive thing. Mấ t nhiều năm để  gây dự ng (
take years to earn), nhưng vì và i ba giây làm mấ t ( a matter of seconds
to lose).
Cá c bạ n trong hãng vui lò ng ghi việ c cần phả i làm vào sổ . Việ c gì chưa
làm, do quên, nếu đượ c nhắ c, lậ p tứ c làm ngay. Tuyệ t đố i khô ng đượ c
lấp liếm nó i đã  làm rồ i. Ráng bịa ra đã  gọ i nhưng ô ng đó  chưa bắ t máy.
Dạ  đã  gử i mail cho ổ ng, ổ ng nó i OK anh. Nhưng thự c tế  là  chưa, lú c đó
mớ i làm. Anh sẽ  kiểm tra ngay lậ p tứ c và  hậ u quả  thì mọ i ngườ i đã  biế t.
Anh khô ng chấp nhậ n mọ i sự  khô ng trung thự c từ  nay về  sau. Chưa làm
thì nó i chưa làm. Khô ng làm thì nó i khô ng làm, anh giao ngườ i khá c phụ
trá ch. Mình nó i dố i, ăn cắp, dù  chỉ 1 lần thô i, nhưng sẽ  đánh mấ t lò ng tin
từ  ngườ i khá c. 1 LẦ N BẤT TIN, VẠ N LẦ N BẤT TIN. Ô ng bà  mình nó i có
sai đâu. Cá i này mình tự  trá ch mình chứ  khô ng trá ch ngườ i khá c, tấ t cả
là  do mình hế t.
Thương lá i Trung Quố c làm mấ t lò ng tin củ a ngườ i dân Việ t Nam vì họ
đã  nó i 1 đằng làm 1 nẻo, tự  đánh mấ t lò ng tin, chứ  khô ng phả i là  ngườ i
Việ t Nam tự  nhiên khô ng tin họ . Vợ  khô ng tin chồ ng thì chồ ng nên coi
lạ i mình, sao để  vợ  khô ng tin thế . Nhà  cung cấp khô ng cho khá ch hàng
nợ  nữ a, lỗ i là  tạ i khá ch hàng, cứ  đàng hoàng tử  tế  đi, đến hẹn là  trả  nợ ,
kẹ t tiền thì nó i kẹ t và  xin gia hạ n thì làm gì có  chuyện khô ng ai cho NỢ .
Có  nhiều đố i tá c hãng mình, cứ  tiền mặ t trả  trướ c thì mớ i nó i chuyện, vì
mấy lần chính miệng giám đố c gọ i điện nó i là  ngân hàng fax lệnh chuyển
tiền liền…nhưng có  đâu. Tuần sau mớ i trả . Lú c đó  lạ i lấp liếm cá i máy
fax bị hư, cá i tà i khoản ngân hàng hế t tiền giả i ngân, rồ i thậ m chí con bé
nhân viên ngân hàng nó  bị đau tay nên khô ng fax đượ c. Thấy coi thườ ng
khi nghe nhữ ng lờ i bao biện như thế .



Có  lần Tony thuê  đơn vị sử a chữ a nhà  ở  Thủ  Đứ c . Cậ u chủ  thầu xây
dự ng đi lên đo đạ c để  báo giá . Đang làm thì điện thoạ i reo, nó  nó i “ rồ i
rồ i, đang chạy qua đây, tớ i đườ ng Lê  Văn Sĩ rồ i, cò n 5 phú t nữ a tớ i. Chờ
em chú t” rồ i cườ i hềnh hệ ch. Nó i “ô ng khá ch kêu qua kiểm tra chấ t
lượ ng cô ng trình em xây cho ổ ng năm ngoá i, nó  bị thấm nướ c. Nhưng
em ưu tiên anh trướ c”. Thấy sợ  quá ,Tony nó i khỏ i báo giá  đi em. “Vì
cô ng trình củ a anh và i bữ a nếu bị sự  cố  vậ y, em cũ ng nó i lấp liếm vậy
chắ c anh chế t. Em nó i 5 phú t qua ngay, ô ng kia ngồ i đợ i, trong khi đó  từ
đây qua bển cũ ng mấ t 1 tiếng. Em làm mấ t thờ i gian củ a ngườ i khá c,
thay vì em nó i thậ t 1 tiếng nữ a qua, thì ô ng kia lạ i có  thể  sắp xếp cô ng
việ c đi đâu đó , thay vì ngồ i chờ  rồ i số t ruộ t rồ i gọ i, rồ i lạ i nghe 1 phú t
tớ i liền..nhưng em đang tậ n Thủ  Đứ c. Cả  xã  hộ i này bị lãng phí thờ i gian
kinh khủ ng nếu ai cũ ng 1 dây chuyền nó i dố i như em”.
Rồ i có  ô ng khá ch hàng, thấy đạ o mạ o cũ ng hay nó i chuyện đờ i. Bữ a ngồ i
nhậ u chung, ổ ng vừ a kêu thứ c ăn, khui bia ra chuẩn bị uố ng. Thấy điện
thoạ i reng, vợ  hay con gì đó  gọ i, ổ ng nó i đang trên đườ ng về . Sắp tớ i rồ i,
đang kẹ t xe chỗ  cầu Thị Nghè , chờ  chú t đi. Rồ i cườ i ha hả , nó i cứ  nhậ u
thoả i má i đi, khuya anh về  cũ ng đượ c. Mình thấy khinh bỉ liền, nó i dố i
cả  vớ i con nít. Nên thô i, khô ng có  nhậ u lần 2. Nhìn mặ t thấy khinh bỉ thì
tô n trọ ng gì đượ c mà  cụ ng ly, mà  nó i chuyện. Vì thể  loạ i nó i dố i riế t
thành quen mồ m, gặ p ai cũ ng nó i, làm gì cũ ng khô ng thành thậ t đượ c.
Chuyện vô  thưở ng vô  phạ t cũ ng xạ o cho đượ c. Nếu bạ n thuộ c thể  loạ i
này, thì gặ p ai cũ ng nên im miệng. Khô ng ai nó i bạ n bị câm.
Cả  cuộ c đờ i mình nên xây dự ng lò ng tin, từ ng li từ ng tí mộ t. Vì khô ng
cò n lò ng tin thì chính mình mớ i là  ngườ i thiệ t hạ i. Có  sao nó i vậ y, thành
thậ t, trung thự c…thì sẽ  có  cảm tình từ  ngườ i khá c. Và  lú c đó , muố n gì
cũ ng đượ c, làm gì cũ ng thuậ n lợ i. Vì ngườ i ta tin.



Cò n cứ  nó i dố i, thì cứ  phả i chạy theo. Phả i độ ng não nghĩ ra cá ch chố ng
chế . Và  trí nhớ  phả i tố t để  nhớ  hô m bữ a mình lấp cá i gì, liếm cá i gì…
Cả  đờ i khô ng khá  nổ i vì hẻm có  ai tin. Cả  cuộ c đờ i cứ  lấp và  liếm.
Có  khi lấp khô ng đượ c, thì phả i đào lên mà  liếm….
 



Dọn dẹp và sắp xếp
 
Cá c bạ n coi cá i hình bảng hiệu này nhé . Bảng hiệu này đượ c treo rấ t
nhiều ở  nướ c ngoà i. Đầu tiên là  mấy chỗ  có  nhiều trẻ  em. Nhưng sau đó ,
nhiều ngườ i lớ n có  dơ dáy bầy hầy hơn cả  trẻ  em, nên ngườ i ta treo
luô n ở  mọ i nơi.
 
Clean up là  dọ n dẹp, sắp xếp.
 
Nhiều cô ng ty phỏ ng vấn, thấy ứ ng viên kéo ghế  ra ngồ i xong cá i đứ ng
lên bỏ  đi, đánh rớ t luô n, vì khô ng biế t xếp lạ i cá i ghế . Ly nướ c uố ng dở
trên bàn cũ ng khô ng đem dẹp. Cứ  để  đó . Mở  cử a ra rồ i khô ng khép lạ i.
Lấy giấy tờ  xuố ng coi rồ i khô ng bỏ  lên. Lấy hàng ra coi rồ i vứ t lung tung
trong siêu thị. Làm rớ t rá c xuố ng đấ t mà  cũ ng khô ng buồ n cú i xuố ng
nhặ t bỏ  vào thù ng rá c. Hô m bữ a Tony vô  phò ng họ p cô ng ty kia, thấy
phò ng họ p mù i thứ c ăn cò n nồ ng nặ c. Trên bàn cò n cây tăm xỉa răng
cò n dính chú t máu, và  1 miếng thịt nhỏ  bên cạ nh cây tăm. Thấy lạ nh
số ng lưng. Ă n sáng thì phả i ăn ở  nhà  hay ở  ngoà i chứ , mắ c mớ  gì đem
lên cô ng ty ăn. Mình phả i tự  quản trị thờ i gian củ a mình chứ , 8h vô  làm
là  8h vô  làm. Cò n khô ng dậy sớ m đượ c để  ăn, ỉa hay tắm rử a, thì nhịn
ráng chịu. Khô ng thể  ăn cắp giờ  làm để  thự c hiện hành vi cơ bản này
đượ c.
 
After yourself tứ c sau khi sử  dụ ng xong. Clean up after yourself là  phả i
làm sạ ch sẽ , phả i dọ n dẹp, trả  lạ i hiện trạ ng y chang như cũ . Pick up là
nhặ t lên. Đổ  giọ t nướ c xuố ng sàn phả i lau khô . Vấy bẩn chỗ  nào thì phả i
làm sạ ch chỗ  ấy.
 
Yr habits are a reflection of you: Thó i quen củ a mày chính là  tấm gương
phản chiếu mày là  ai. Habit ( đọ c là  há  bịt) là  thó i quen. Reflection ( đọ c



là  rì phéc sình) là  phản chiếu lạ i, phản xạ  lạ i.
 
Nên mình phả i để  ý, ở  đâu treo tấm bảng này, mình vô  phả i quan sá t coi
trậ t tự  củ a nó  thế  nào, sử  dụ ng xong, trả  lạ i nguyên trạ ng. Nên nếu mình
làm cha làm mẹ , nhắ c nhở  con kỹ  việ c này. Cò n nếu là  mình, phả i chịu
khó  để  ý  quan sá t, kẻo bị sỉ nhụ c ở  nướ c ngoà i. Họ  rấ t khó  chịu khi mình
bày ra mà  khô ng dọ n dẹp. Hay lau tay thiệ t khô  mớ i bướ c ra ngoà i,
đừ ng làm cá i cá i nắm tay ở  cử a ướ t nhẹp, ngườ i sau mở  cử a, sờ  vô  cá i
tay cầm ướ t nhẹp như vậy, ngườ i ta sẽ  sợ  hã i vì gớ m.
 
Cá ch đây mườ i mấy năm, Tony đi Anh Quố c ghé  đứ a bạ n đang du họ c.
Nó  thuê  phò ng ở  1 cá i nhà  gần trườ ng, toilet và  nhà  tắm phả i dù ng
chung vớ i chủ  nhà . Cá i mình sử  dụ ng xong, có  tấm kính chắn giữ a nhà
tắm và  bồ n cầu, nhưng khô ng rõ  sao nướ c nó  vẫn văng ra ngoà i đượ c.
Cá i cuộ n giấy vệ  sinh mình lấy ra sử  dụ ng, quên bỏ  lạ i trên kệ  phía trên
mà  để  ngay trên bồ n rử a mặ t. Bồ n cầu xà i xong lạ i khô ng đậy nắp. Lú c
đó  cò n ngáo ngơ, mớ i ra trườ ng khô ng đượ c ai dạy dỗ  mấy cá i này.
 
Tố i, nhỏ  bạ n đi về , bà  chủ  nhà  kêu lên. Bả  hỏ i là  ở  Việ t Nam, bộ  tụ i mày
khô ng đượ c dạy về  clean up after use hả . Mày lú c mớ i qua cũ ng vậy, tao
nó i miế t mớ i sử a. Cò n bữ a này your friend ( ý  nó i Tony) lạ i tiếp tụ c
didn’t clean up after himself. Mày nó i vớ i bạ n mày là  "his mom is not
here".
 
Mình nằm trong phò ng lắng tai nghe. Thấy có  tiếng cườ i củ a sinh viên
mấy nướ c khá c cù ng nhà  trọ . Có  1 sự  cá  nụ c khô ng hề  nhẹ .
 
 



Chuyện ngủ
 
Mình có  24h/ngày, chia làm 3 cho việ c ngủ , cho việ c làm và  cho việ c cá
nhân. Như vậy, giả  sử  đờ i ngườ i là  99 năm, thì 33 năm ngủ , 33 năm mần
ăn kiếm tiền và  chú ng ta thự c sự  chỉ số ng có  33 năm, cho n hoạ t độ ng từ
hạ c tậ p, ven nghệ  ven gừ ng, yêu đương gia đình, bạ n bè , du lịch, cà  phê
cà  pháo...
 
Như cá c sinh vậ t khá c trên trá i đấ t, cuộ c số ng diễn ra ở  2 trạ ng thá i chủ
yếu là  thứ c và  ngủ , kể  cả  cây cỏ , chim muô ng. Việ c nằm yên và  nhắm
mắ t sẽ  giú p cá c tế  bào mớ i đượ c tá i sinh ra thay thế  cá c tế  bào cũ , kể  cả
cá c nơ ron thần kinh. Nên phả i ngủ  đủ  6-8 tiếng trong ngày, kể  cả  việ c
ngủ  cá c giấ c ngủ  ngắn để  bù  lạ i việ c chú ng ta khô ng có  1 giấ c ngủ  sâu
liền tù  tì. Thờ i gian thích hợ p nhấ t cho việ c ngủ , ở  nô ng thô n là  10h PM
và  thứ c dậy lú c 5h AM. Cò n ở  thành phố  là  11h và  6h. Cá c bạ n trẻ  lỡ  có
gen di truyền khô ng cao thì phả i ngủ  trướ c 11h đêm, vì tế  bào xương
chỉ nhân chia lú c 11h00 đến 2h00 mà  thô i. Nên uố ng 1 ly sữ a lớ n loạ i
giàu canxi trướ c lú c ngủ  45 phú t để  tăng hiệu quả  tố i ưu cho chiều cao.
Hồ i dượ ng tố t nghiệp đạ i hạ c chỉ có  1m 75. Tình cờ  đọ c đượ c bí quyế t
này, có  niềm tin mãnh liệ t, nên mớ i mua sữ a tươi củ a Ú c hay New
Zealand, tuần nào cũ ng hế t 3 hộ p. Năm 25 tuổ i, đo lạ i thì đượ c 1m78,
cá i ngưng uố ng sữ a, sợ  năm nào cũ ng tăng lên 1 cm vậy thì năm 45 tuổ i
sẽ  là
2 mé t.
 
Cá c bạ n thứ c chủ  yếu bây giờ  là  vì cá i internet. Tuy nhiên, cá i gì cũ ng
phả i có  giớ i hạ n. Hàng ngày, coi FB 1-2h thì cò n đượ c, coi miế t cả  chụ c
tiếng đồ ng hồ  thì bị nghiện mấ t rồ i. Phí phạ m thờ i gian quá , cuộ c số ng
ngoà i đờ i thậ t hay hơn nhiều so vớ i cuộ c số ng ảo. Tò  mò  là  tố t, đặ c biệ t



trong nghiên cứ u khoa họ c, tìm tò i cá i mớ i để  hạ c, cá i mớ i để  làm ăn,
vù ng đấ t mớ i để  đi đến du lịch...cò n tò  mò  chuyện cá  nhân củ a ngườ i ta,
thì chẳng tạ o GDP cho xã  hộ i. Hay ngay cả  việ c đọ c sá ch sau12h đêm
cũ ng khô ng nên. Trừ  cá c bạ n làm ca đêm thì buộ c phả i ngủ  ngày để  bù
lạ i, thì đa số  chú ng ta làm ngày và  ngủ  đêm. Chú ng ta chỉ có  24h, nếu
dành nhiều cho mạ ng ảo tứ c phả i cắ t thờ i gian cá c hoạ t độ ng khá c. Mở
cả  ngày rồ i, cần nhắm lạ i trong 6-7 tiếng cho con mắ t củ a mình nó  nghỉ
ngơi, ngày mai nó  lạ i mở  tiếp cho mình làm ăn hạ c hành.
 
Hô m bữ a có  mấy bạ n CLB con dượ ng qua Villa De Tony uố ng gụ , rồ i ngủ
lạ i. Lú c 2h sáng dượ ng thứ c giấ c, xuố ng dướ i phò ng khá ch thì thấy 3
bạ n vẫn say sưa ô m laptop. Hỏ i sao khô ng ngủ  đi, thì báo là  mắ c đọ c tà i
liệu và  chat trao đổ i hạ c tậ p. Mớ i nó i đâu đưa dượ ng coi, thì thấy mở
toàn web tin tứ c ruồ i bu nhảm nhí củ a ca sĩ diễn viên, chat toàn vớ i nick
" khoai lang mọ c mầm" và  "nắng hồ ng só t lạ i", nộ i dung là  "bạ n tắm
chưa, có  tắm nướ c nó ng hem, bữ a nay ăn mó n gì, ca sĩ X sử a mũ i đẹp
hay xấu...". Chi vậ y.
 
Nên tắm nướ c ấm trướ c khi ngủ . Mặ c quần què  á o cụ t, đừ ng có  quần
jean hay áo sơ mi đó ng thù ng, độ i mũ  cố i. Chọ n loạ i rộ ng rã i và  vả i
100% cotton. Quánh răng sạ ch sẽ , rử a mặ t bằng sữ a rử a mặ t cho hế t
chấ t nhờ n và  bụ i bám do đi xe máy cả  ngày, đừ ng rử a mấy loạ i sữ a này
vào buổ i sáng vì chạy xe ra đườ ng có  khi nắng nó  táp vô , hế t đẹp. Cá c
bạ n nữ  đừ ng có  bắ t chướ c mấy diễn viên phim Việ t Nam, ngủ  mà  vẫn
quánh mô i son má  hồ ng, gắn maccara, lỡ  ngủ  há  mồ m, nướ c miếng và
ghèn thi nhau chảy, thì tộ i nghiệp cá i gố i.
 
Rèn luyện tính kỷ  luậ t cho mình. Đừ ng nuô ng chiều bản thân. 11h ngủ  là
phả i ngủ . 6h dậy là  phả i dậ y. Trừ  nhữ ng ngày đặ c biệ t như lễ  tế t, tiệ c



tù ng...ngày bình thườ ng là  phả i ngủ  sớ m và  dậ y sớ m tậ p thể  dụ c thể
thao. Mình mà  ngủ  quá  8h trong ngày, não mình bị lag hay idle, rấ t nguy
hiểm, đứ a ngủ  nhiều nhìn biế t liền, vì cá i mặ t nó  sưng xỉa, nhìn ngu ngu.
Hẻm có  thanh tú  đượ c. Ngủ  đủ  và  sâu sẽ  có  trí nhớ  tố t, gương mặ t đẹp
sáng bừ ng, hạ c tậ p hay làm việ c đều có  năng suấ t cao.
 
Thiếu ngủ  hay dư ngủ  cũ ng đều làm cho ngườ i mình nó  xấu xí. Xấu là
dượ ng hẻm có  chơi, nhìn nhứ c đầu thấy mẹ .
 
 



Các câu hỏi cắc cớ
 
Thỉnh thoảng bạ n vẫn gặ p nhữ ng câu hỏ i, mà  Tony tạ m gọ i là  cắ c cớ ,
thườ ng củ a nhó m ngườ i hoặ c ngáo ngơ hoặ c thích gây lộ n. Ví dụ : mày
thấy phở  ở  Hà  Nộ i so vớ i phở  ở  Sà i Gò n cá i nào ngon hơn. Mày đi Trung
Quố c, Hàn Quố c thấy gá i ở  bển so vớ i gá i Việ t Nam đẹp hay xấu? Mày
thấy Thanh Lam há t bà i “Nử a đêm ngoà i phố ” hay hơn hay Bảo Yến há t
hay hơn. Bá c sĩ tố t nghiệp ĐH Y Khoa Huế  và  ĐH Y Khoa Tp HCM, ai giỏ i
hơn. Mày thấy thanh niên Mỹ  béo phì hay thon thả….
 
Và  ngày xưa khi cò n khờ  dạ i, Tony cũ ng gân cổ  lên cã i vớ i cá c câu hỏ i
dạ ng này. Vì thích Việ t Nam nên nó i gá i Việ t Nam đẹp hơn. Thích Sà i
Gò n nên nó i phở  Sà i Gò n ngon hơn. Thích Bảo Yến nên nó i Bảo Yến há t
hay hơn. Qua Mỹ  đượ c 1 tiểu bang thấy bạ n bè  toàn béo phì nên nó i tụ i
Mỹ  béo lắm, đứ a nào chả  béo. Rồ i suố t ngày cã i nhau vớ i bao nhiêu
ngườ i, vớ i nhữ ng câu hỏ i tương tự  về  mọ i ngó c ngá ch củ a cuộ c số ng.
Rồ i giậ n rồ i hờ n.
 
Sau này qua HBS họ c, thấy họ c viên nào đặ t mấy câu hỏ i giố ng vầy, cá c
giáo sư sẽ  chỉ mỉm cườ i và  im lặ ng. Xong ổ ng đưa micro cho họ c viên
khá c, khô ng thèm trả  lờ i. Mình mớ i thắ c mắ c, nó i ủ a sao thầy khô ng trả
lờ i vậ y. Cá i ổ ng mớ i nó i, vớ i cá c câu hỏ i dạ ng này, nó  sai từ  phương pháp
đặ t câu hỏ i, nên tố t nhấ t là  im lặ ng. Nhưng có  lần có  mộ t thầy cũ ng trả
lờ i, câu hỏ i là  theo ý  kiến riêng củ a thầy, Pizza ở  Ý  ngon hay ở  Boston
ngon hơn ạ ? Thì ổ ng nó i là  tui thấy ở  Boston ngon hơn, vì tui số ng ở  đây
20 năm, quen khẩu vị ở  đây. Và  quan trọ ng hơn là  tui nó i ở  đây ngon, tui
có  thể  chạy ra tui ăn liền chứ  khô ng thể  bay qua Ý  đượ c. Nó i xong, cả
lớ p cườ i ồ . Riêng anh ngườ i Ý  nó ng máu lên, đứ ng dậy phản ứ ng liền,
nó i Pizza và  mì ố ng là  đặ c sản riêng có  củ a ngườ i Ý, sao dở  hơn ngườ i



Boston làm đượ c. Vâng vâng và  vâng vâng. Cá i mấy cánh tay khá c giơ
lên, định phản biện. Ô ng thầy mớ i nó i, đừ ng nên phản ứ ng vậy, vì sẽ
khô ng đi tớ i đâu, và  rấ t nhảm. Vì sao, ổ ng giả i thích:
 
1. Nó i Pizza ở  Ý  và  ở  Boston. Ý  là  ở  đâu? Thành phố  nào. Có  hàng ngàn
tiệm Pizza ở  Ý  và  mấy trăm quán Pizza ở  Boston, so sánh dự a trên cơ sở
nào, quán nào, loạ i bánh nào? Có  quán sang trọ ng cũ ng có  quán bình
dân. Có  quán à -la-carte ( gọ i mó n) và  cũ ng có  quán fastfood ( thứ c ăn
nhanh). Có  đầu bếp chuyên nghiệp và  cũ ng có  mấy bà  nộ i trợ  tự  làm ở
nhà . Cò n nếu lấy trung bình hay bình quân hay nhìn chung thì phả i có
cơ sở , khảo sá t bảng biểu đàng hoàng thì mớ i nó i.
 
2. Ngon hay dở , đẹp hay xấu, xinh hay khô ng xinh, tuyệ t vờ i hay nhảm
nhí, sang hay quê , vừ a miệng hay khô ng….là  cá c tính từ  100% cảm tính,
tứ c cảm nhậ n củ a mỗ i cá  nhân. Họ  có  gu thẩm mỹ, văn hó a, giớ i tính, sự
trả i nghiệm khá c nhau thì sẽ  cảm nhậ n khá c nhau. Nên khi tô i nó i “ theo
ý  kiến củ a riêng tô i”, thì phả i đượ c tô n trọ ng chứ  mắ c mớ  gì cã i lạ i hay
chê  bai. Cơ sở  nào để  mình thì đú ng thì ngườ i khá c thì sai, cơ sở  nào
cho rằng cảm tính củ a mình là  văn minh cò n củ a ngườ i là  thấp kém?
Cò n trích dẫn từ  báo chí hay sá ch vở , thì cũ ng chỉ là  cảm tính củ a nhà
báo đó , quan điểm củ a tò a soạ n đó , củ a nhà  văn đó , củ a nhà  xuấ t bản đó
thô i. Khô ng thể  lấy làm chuẩn đượ c.
 
Như Tony Buổ i Sáng, có  ngườ i đọ c thấy hay, nhưng cũ ng có  ngườ i thấy
dở . Có  ngườ i đọ c và  nắm đượ c cá i thô ng điệp truyền tả i, có  ngườ i chỉ
coi chi tiế t nào hà i để  cườ i. Có  ngườ i nghĩ là  “đá  xéo” mình, vì cá i xấu
củ a mình đượ c ổ ng mô  tả  thậ t quá , nên giậ n khô ng đọ c nữ a. Có  nhữ ng
cuố n sá ch nó i về  tậ t xấu, có  ngườ i phả i mua cả  chụ c cuố n, vì vừ a mua
xong, mở  ra đọ c bà i đầu tiên, tưở ng nó i mình, giậ n xé  sá ch. Nhưng tò



mò  nên mua lạ i, đọ c bà i thứ  hai, lạ i tưở ng nó i mình, xé  tiếp. Sá ch có  bao
nhiêu bà i là  bấy nhiều lần xé .
 
Tony mở  sá ch cũ  say mê  mộ t thờ i ra đọ c, mớ i thấy cá c bá c nhà  mình
viế t văn cảm tính và  áp đặ t quá . Mó n ngon Hà  Nộ i, cảnh đẹp Hà  Tiên,
nhan sắ c Tuyên Quang, cà  phê  Buô n Mê  Thuộ t ngon nhấ t thế  giớ i,… đọ c
thấy toàn ý  kiến chủ  quan củ a tá c giả . Ai nó i ngượ c lạ i (đám đô ng mặ c
định là  đú ng vì tư duy lố i mò n củ a mình) là  bị ném đá  tơi bờ i. Cá c chủ
đề  này suố t ngày gây tranh cã i, cứ  có  ý  kiến mớ i là  đám đô ng sẽ  khô ng
chịu, vì khá c vớ i CÁ I CŨ , CÁ I QUEN THUỘ C. Tính” thủ  cự u” thì Tây Tàu
đều bị, Tàu nhiều hơn Tây do giáo dụ c cứ ng nhắ c rậ p khuô n, ít sáng tạ o,
kiểu tầm chương, trích cú  củ a thầy nho xưa, sá ch có  câu, sá ch có  câu…
 
Thậ m chí, để  tranh luậ n khi có  ai chê  Tony Buổ i Sáng viế t dở , có  ngườ i
có  viện “dò ng 30 từ  dướ i lên, trang 27, cuố n Tam Quố c Diễn Nghĩa xuấ t
bản năm 2990 có  nó i, ô ng Tony Tèo là  ngườ i viế t hay nhấ t thế  kỷ  22…”
thì cũ ng chỉ có  tá c dụ ng tham khảo. Hay-dở  là  cảm tính, là  ý  riêng củ a
ô ng La Quán Trung chứ  mắ c mớ  gì xem đó  là  chân lý?
 



480 USD ++
 
“ Cháu xin chào Tony Buổ i Sáng, cho phép đượ c gọ i là  chú , xưng cháu a!
Cháu làm Tour Guide chuyên dẫn tour cho ngườ i nướ c ngoà i. Lần gần
đây nhấ t cháu dẫn khá ch đi may áo dà i. Cháu đượ c giớ i thiệu tớ i mộ t
nhà  may theo cháu thấy cũ ng khá  ổ n, khô ng quá  đắ t, khá ch cũ ng rấ t
thích. Nhưng có  mộ t điều là  ở  đây nếu ai dẫn khá ch tớ i sẽ  hưở ng 10%
hoa hồ ng. Ban đầu cháu thấy việ c này cũ ng bình thườ ng. Nhưng gần
đây, cháu có  đọ c bà i viế t củ a chú  về  Du Lịch nên cháu lo lắng khô ng biế t
việ c nhậ n số  tiền đó  có  làm cháu phụ c vụ  khá ch kém đi khô ng, dần dần
sẽ  hình thành thó i quen xấu ( như chỉ dẫn khá ch tớ i cử a hàng duy nhấ t
đó  thô i) hay khô ng ( dù  sản phẩm cung cấp cho khá ch khô ng phả i là
tồ i). Cháu rấ t mong sẽ  nhậ n đượ c câu trả  lờ i củ a chú !”
 
Tony reply: Vui lò ng gọ i dượ ng xưng con cho nó  Nam Bộ . Vì tui gố c Cần
Thơ nghen cô  nương. Việ c điểm du lịch gử i lạ i 10% cho hướ ng dẫn là
bình thườ ng. Có  tiền mớ i có  độ ng lự c làm việ c. Chỉ sai khi dịch vụ  hàng
hó a ở  đấy kém mà  mình ép khá ch vô  cho đượ c. Hay chủ  độ ng gử i giá , á o
dà i 1 triệu chứ  nó i cử a hàng báo giá  cho khá ch 2 triệu, rồ i mình ghé  lấy
sau. 10% là  hợ p lý  cho ngành dịch vụ , ở  Mỹ  ngườ i ta cũ ng tip 10-15%,
mình biến tướ ng nó  mớ i ra tiêu cự c.
 
Cò n việ c sử  dụ ng 10% đó  thế  nào là  tù y mình, ngay cả  khá ch hỏ i mình
cũ ng nó i luô n, chả  sợ . Kêu cử a hàng cắ t thẳng vào giá  cho khá ch, hay lấy
rồ i cho lạ i khá ch hay mình cấ t, đều đượ c. Giố ng như tiền tip. Đưa thì lấy
thô i, miễn là  phả i phụ c vụ  cho tố t. Khô ng sĩ diện nhưng cũ ng khô ng
chụ p giậ t.
 
Kể  nghe chuyện cũ . Thờ i cò n sinh viên, có  lần Tony đưa đoàn khá ch
Nhậ t đi mua ở  1 cử a hàng gố m sứ . Khá ch mua 200 USD và  Tony đượ c 20



USD. Xong Tony nhậ n, ra khỏ i cử a hàng, gử i lạ i 20 đô  này cho khá ch, nó i
tiền commission củ a guide đó , tao gử i lạ i mày. Khá ch rú  lên từ ng hồ i vì
sung sướ ng, trướ c khi ra sân bay về  nướ c, gử i lạ i 1 lá  thư. Trong thư
viế t “ Tụ i tao xú c độ ng vì cá ch mày thể  hiện, có  20 USD mà  mày cũ ng
đưa lạ i. Mày lạ i đẹp trai và  ăn nó i có  duyên quá . Tao và  bạ n bè  sẽ  quay
lạ i VN vì VN có  nhữ ng ngườ i dễ  thương như mày”. Kèm theo 500 USD.
 
Hỏ i, qua hành độ ng trên, Tony và  đấ t nướ c củ a anh ấy đã  lã i đượ c bao
nhiêu đô ?
 
 



Lời thề Hippocrates
 
Hô m trướ c, mộ t đệ  tử  đến tạ m biệ t anh Tony và  tạ m biệ t Sà i Gò n, về  Đắ c
Nô ng để  làm việ c. Cậ u ấy vừ a tố t nghiệp ĐH y khoa Tp HCM, và  về  quê
chứ  khô ng bám trụ  Sà i Gò n như cá c bạ n trong lớ p. Nó  nó i em thi vào ĐH
y khoa, thậ t ra là  khô ng đủ  điểm nếu khô ng đượ c ưu tiên miền nú i. Nên
em phả i về  anh à , chính cá i chữ  "miền nú i" đó  đã  giú p em có  1 cơ hộ i
vào giảng đườ ng. Rồ i sau và i năm nữ a, nếu muố n họ c tiếp thì có  thể  em
lên lạ i Sà i gò n, thì cũ ng khô ng muộ n anh há . Mình nó i ừ a, thanh niên
cò n trẻ , cứ  trả i nghiệm, ở  trên đó , em cò n có  thể  trự c tiếp chẩn đoán mổ
xẻ , chẳng mấy chố c mà  kinh nghiệm làm việ c cò n hơn cá c bạ n ở  đây, khi
ra trườ ng chuyên mô n chỉ dừ ng lạ i ở  việ c pha trà  ró t nướ c cho cá c cây
đa cây đề . Làm khô ng cô ng ở  bệnh viện Chợ  Rẫy mấy năm trờ i làm gì
em, em đào tạ o làm bá c sĩ mà , đâu phả i y tá  đâu. Số ng trên đờ i biế t ơn
nghĩa như em, ơn nghĩa vớ i ngườ i, ơn nghĩa vớ i vù ng đấ t em sinh ra, ơn
nghĩa vớ i vù ng đấ t em lớ n lên…. là  hế t sứ c đáng quý. Lò ng biế t ơn là  cá i
giú p con ngườ i khá c cá c độ ng vậ t khá c. Em làm gì thì làm, đừ ng có  đánh
mấ t mình vì chú t vậ t chấ t cỏ n con, em hãy kiêu hãnh để  ngẩng đầu vớ i
chính em. Chia tay, mình tặ ng nó  cuố n sá ch You Can Win mà  mình rấ t ưa
thích, và  dặ n dò , dù  gì đi nữ a, phàm đã  chọ n nghề  y cao quý, thì chớ  có
quên lờ i thề  Hippocrates.
 
Sinh viên y khoa khi tố t nghiệp, đều phả i tuyên thệ , cò n gọ i là  lờ i thề
Hippocrates, ô ng tổ  củ a ngành y phương Tây. Coi như lờ i hứ a danh dự
củ a nghề . Mà  tiếng Việ t mình cũ ng hay, có  2 nghề  mà  ngườ i ta gọ i là  bá c,
là  bá c sĩ và  bá c tà i....đơn giản vì giố ng nhau ở  chỗ , đều nắm sinh mạ ng
củ a ngườ i khá c trong tay. Nên khi hành nghề  phả i tuyên thệ , vì 1 phú t
chố c nào đó , chấ t con nổ i dậ y lấn á t chấ t ngườ i, sẽ  vì mình hay vì tiền
mà  đánh đổ i mạ ng số ng củ a ngườ i khá c. Nhữ ng nhiệm vụ  lớ n lao, ngườ i



ta bắ t buộ c ngườ i nhậ n nhiệm vụ  phả i quỳ  xuố ng tuyên thệ , vì chỉ cò n
cá ch duy nhấ t là  đánh vào tiềm thứ c, đánh vào lương tri, tậ n sâu trong
tâm khảm họ ….trướ c nhữ ng cám dỗ  vậ t chấ t. Và  mộ t khi đã  tuyên thệ ,
ngườ i ta sẽ  sợ  hã i khi vi phạ m, mộ t nỗ i sợ  vô  hình.
 
Nó i đến nghề  y mớ i nhớ , hồ i cò n ở  quê , ở  đầu thị trấn có  mộ t bá c sĩ, tên
A. Lú c đó  cò n họ c tiểu họ c, có  lần sáng ngủ  dậ y, mình bị số t cao rồ i ó i. Bà
dì chạy ra vườ n há i lá  chù m ruộ t giã  rồ i đắp trên trán cho má t, nhưng
mộ t hồ i sau thì tình hình cũ ng khô ng khả  quan hơn, số t cò n cao hơn
nữ a, mặ t mũ i xanh lè . Má  mình phả i nghỉ dạy, lậ t đậ t đạ p xe đèo con
chạy ra thị trấn, ghé  nhà  bá c sĩ A nhờ  khám. Xuố ng xe, mình đi loạ ng
choạ ng vào sân nhà  ổ ng và  có  ó i 1 ít vào bồ n hoa, thậ t ra cũ ng chỉ toàn
nướ c thô i chứ  có  ăn uố ng gì. Ổ ng đi ra, đứ ng trên thềm cao, mặ t mũ i
khó  chịu nó i sao chị lạ i để  cháu ó i vào bồ n hoa, hai mẹ  con đi đâu có
việ c gì. Má  có  la mình, nó i sao con lạ i ó i vào đó , rồ i đứ ng khép nép nhìn
lên, ánh mắ t van lơn, nó i bá c sĩ ơi giú p giù m con chị, nó  bịnh độ t ngộ t
quá . Mà  bữ a nay nhà  chị khô ng có  tiền, chị chưa tớ i kỳ  lãnh lương nên
khi nào lãnh chị sẽ  mang ra liền. Thấy ổ ng chần chừ  nên má  mình cũ ng
tỏ  ra khá  lanh lợ i khi đề  cậ p là  có  quen cô  Hay, cô  Thạ nh, cô  X, cô  Y.... tứ c
cá c cô  giáo cù ng dạy trong trườ ng Ninh Quang nhưng ở  thị trấn gần nhà
ổ ng, để  ổ ng yên tâm là  khô ng bị xù . Nhưng ổ ng nhìn nhìn 2 mẹ  con, nhìn
chiếc xe đạ p mini cà  tàng rồ i phán, thô i chị đi chở  cháu đi chỗ  khá c đi,
tui đang bậ n. Mình vẫn ngồ i dướ i đấ t và  ó i. Má  mình năn nỉ nó i bá c sĩ
cho cháu vô  nhà , coi cháu giù m mộ t chú t có  sao khô ng, nếu nặ ng thì chị
chở  ra bệnh viện, làm ơn làm phướ c giù m chị, chị mang ơn suố t đờ i.
Ổ ng nhìn cá i bồ n hoa và  tứ c giậ n bỏ  vào nhà , đó ng cử a lạ i. Má  đứ ng
khó c như mưa trướ c nhà  làm mình khó c theo, con nít mà , thấy mẹ  khó c
là  hay khó c theo. Rồ i sau đó  hai mẹ  con ra bệnh viện huyện, ở  bên kia
cầu Dinh, có  ô ng y sĩ gì đó  lấy viên thuố c màu vàng đắng nghé t cho mình



uố ng hạ  số t, nằm nghỉ mộ t lú c thì về . Mình nhỏ  xíu, độ i cá i mũ  vả i rộ ng
thù ng thình củ a chị Hai, ngồ i phía sau xe đạ p như con có c, vịn chặ t cá i
yên xe vì sợ  té . Lú c đạ p xe đi về  ngang qua nhà  ổ ng, mình có  ngoá i nhìn
vào. Coi cá i chỗ  lú c nãy ó i đã  có  ai dọ n chưa, tự  mình cảm thấy sợ  hã i vì
cá i tộ i ó i vào bồ n hoa nhà  bá c sĩ. Và  ám ảnh đến bây giờ , khi thấy ai đó
dử ng dưng trướ c mạ ng số ng củ a ngườ i khá c. Và  giá  trị củ a 1 cậ u bé
thô ng minh đẹp trai như vậy mà  chẳng đáng bằng cá i bồ n hoa ?
 
Và  trên khắp đấ t nướ c hình chữ  S này, khô ng khó  để  bắ t gặ p hình ảnh
nhữ ng ngườ i mẹ  gầy gò , quần đen và  chiếc áo sơ mi đã  sờ n, độ i nó n lá ,
gồ ng mình đạ p xe chở  nhữ ng cậ u bé , cô  bé  nhỏ  xíu như cá i kẹo ngồ i
đằng sau ba-ga để  đến trườ ng vớ i mộ t niềm tin tươi sáng, rằng thế  hệ
ngườ i Việ t tiếp theo sẽ  khô ng khổ  cự c như cha mẹ  chú ng.
 
Và  cậ u bá c sĩ mà  Tony nó i ở  đầu bà i, sau khi về  quê , trở  thành 1 bá c sĩ
đầy tâm huyế t. Sẵn sàng đến cá c thô n bản xa xô i để  chữ a trị cho mọ i
ngườ i. Làm nhiều nên chuyên mô n cự c giỏ i. Mộ t ngày làm việ c, buổ i tố i
vẫn đều đặ n đi tậ p tennis rèn luyện thể  lự c và  đến nhà  thầy dạy tiếng
Pháp trong thị xã  Gia Nghĩa để  hạ c thêm. Nó i cứ  mỗ i lần em lườ i biếng,
chán nản vì buồ n…thì lạ i nhớ  đến nhữ ng lờ i anh dặ n dò , nhớ  đến lờ i thề
Hippocrates bên ngô i trườ ng có  cá i hồ  Bao Tử  thân yêu.
 
Và  bây giờ , cậ u ấy đang thay đồ  để  tố i nay đáp chuyến bay đi Paris hạ c
lên cao nữ a, theo 1 hạ c bổ ng toàn phần củ a chính phủ  Pháp.
 
Bon Voyage, Bình !
 
 



Sắp xếp thời gian
 
Hồ i lâu, dướ i quê  có  mộ t cậ u con nhà  hàng xó m, tên V, thi cấp ba miế t
khô ng đậ u, má  nó  nó i thô i đưa lên tp cho Tony đào tạ o. Nó  ở  chung vớ i
nhà  Tony. Nó  nó i bữ a nào em cũ ng kiệ t sứ c vì nấu cơm, cá i Tony đứ ng
coi nó  nấu ra làm sao. Đầu tiên là  nó  bỏ  gạ o vô  nồ i, đổ  nướ c, cắm điện
xong ngồ i chờ . Cơm chín rồ i, nó  bèn nấu nướ c để  luộ c rau. Lạ i khoanh
tay đứ ng chờ . A nướ c sô i rồ i ! Nó  reo lên, bèn lấy rau ra nhặ t. Nhặ t và
rử a rau xong thì nướ c sô i lâu quá  nên cạ n queo, nó  bèn đổ  thêm nướ c,
đứ ng chờ  tiếp. Xong mó n rau luộ c. Giờ  đến mó n cá  kho. Nó  lấy cá  ra
khỏ i tủ  lạ nh, a, bây giờ  thì mình phả i đứ ng chờ  rã  đô ng. Rồ i kho. Bố n
tiếng thì xong mộ t bữ a ăn gồ m cơm, rau luộ c, cá  kho. Nó i thô i em lên
phò ng nghỉ đây. Ă n hẻm vô  vì em đã  kiệ t sứ c.
 
Đem chuyện này kể  cá c bạ n trong hãng. Mọ i ngườ i cườ i hi hí, nó i tụ i em
đâu có  vậ y. Cá i mình nó i tụ i bây y chang chứ  có  gì khá c đâu. Thờ i gian là
cô ng bằng vớ i tấ t cả  mọ i ngườ i, nhưng có  ngườ i làm đượ c nhiều việ c,
cũ ng có  ngườ i làm mộ t việ c khô ng trô i. Có  thể  phụ  thuộ c vào hệ  số
thô ng minh, có  nhữ ng ngườ i bản năng là  làm việ c nhiều hơn ngườ i
khá c. Số  cò n lạ i thì phả i đượ c đào tạ o để  biế t cá ch sắp xếp thứ  tự  ưu
tiên trong cô ng việ c, theo anh, sơ đồ  Gantt là  hay nhấ t. Anh phân tích
nè :
 
1- Việ c đang diễn ra, khô ng tá c độ ng vào nó  cũ ng diễn ra, thì mình tranh
thủ  làm việ c khá c. Đứ ng nhìn vô  đó  làm gì? Chờ  làm gì? Ví dụ : cơm
trong nồ i cơm điện. Có  nhìn vào thì cơm cũ ng khô ng ngon hơn. Hay fax
cá i hợ p đồ ng, đứ ng nhìn trân trố i vô  cá i máy fax thì nó  cũ ng khô ng chạy
nhanh hơn. Anh thấy cá c bạ n đứ ng chờ  máy tính gử i mail đi mà  số t
ruộ t. Đừ ng có  để  thờ i gian chế t.
 



2. Việ c ngườ i khá c có  thể  làm đượ c, giao họ  làm, nhờ  họ  giú p. Như bạ n
A, mình là  cán bộ  xuấ t nhậ p khẩu, giữ a bề  bộ n cá c email báo giá  cho đố i
tá c nhậ p khẩu, bỏ  đi lên kho lấy mẫu là  sao? Việ c này có  thể  nhờ  ai đó
làm, bạ n tà i xế  ngồ i rung đù i đó  chi, sao khô ng nhờ . Chỉ lên kho lấy cá i
mẫu mang về , thì ô ng xe ô m đi vẫn đượ c. Mình dành thờ i gian cho việ c
email báo giá , khá ch hàng nó  xá c nhậ n, có  phả i mình xuấ t khẩu đượ c
đơn hàng cả  trăm ngàn đô  khô ng. 50 ngàn đồ ng cho ô ng xe ô m vẫn lã i
chán. Dao phay khô ng dù ng để  chém ruồ i hay gọ t hoa quả .
 
3. Bạ n B làm kế  toán cũ ng vậy. Trưa qua anh thấy cá i phò ng họ p khô ng
đượ c sạ ch, anh nó i ai rảnh thì hú t bụ i nha. Thấy em chạy lậ t đậ t đi hú t
bụ i liền. Đang cần phả i thanh toán để  lấy bộ  chứ ng từ , mộ t ngày ngoà i
cảng phí lưu bã i phá t sinh 20 USD/cont, thì ưu tiên hú t bụ i. Phê  bình thì
gân cổ  lên cã i, nó i hú t bụ i quan trọ ng hơn. Hú t xong thì đã  đến 4h chiều,
ngân hàng khô ng làm việ c nữ a, nên phả i dờ i qua sáng mai giao dịch.
Ngườ i lú c nào cũ ng chạy như con rố i, vì khô ng biế t cá i gì ưu tiên hơn
cá i gì. Mua vé  máy bay hay văn phò ng phẩm thì kêu họ  giao cho mình
chứ  mắ c mớ  gì phả i chạy đi lấy. Ai gọ i cũ ng dạ  và  làm ngay, lao ra đườ ng
vun vú t, nhưng việ c gì cũ ng khô ng xong.
 
4. Hô m hãng mình đó ng cử a đi cô ng tá c, mọ i ngườ i tranh thủ  khở i hành
từ  Đà  Lạ t về  Thành phố  từ  lú c 4h sáng để  chiều 1h30 mở  cử a làm việ c,
bao nhiêu thứ  đang tồ n đọ ng. Bạ n C vẫn khô ng về , chiều anh gọ i thì vẫn
ngồ i bờ  hồ  Xuân Hương đợ i ô ng khá ch hàng về  chung “cho vui”, mặ c dù
đi hai xe. Và  đến khuya hô m sau mớ i về  đến Sà i Gò n. Anh hỏ i thì ô ng
khá ch hàng nó i đi đườ ng tố i thui, xe nó  chạy trướ c, xe tao chạy sau, tao
thấy khô ng có  gì vui.
 



5. Trướ c đây hãng mình có  bạ n D, phụ  trá ch nhậ p khẩu nguyên liệu. Anh
Tony đi cô ng tá c, dặ n dò  cá c việ c như báo giá , hỏ i tình hình lô  hang
nguyên liệu, theo dõ i mẫu…để  sản xuấ t lô  hàng xuấ t khẩu, em nhớ  nha
D. Nó  dạ  ran, ghi chép vào sổ  khí thế . Cuố i tuần về , thấy việ c gì cũ ng
chưa làm. Hỏ i chứ  tuần qua em bậ n gì, nó  nó i bậ n dịch file tiếng Anh
cho ô ng Thế , là  ô ng khá ch mớ i quen. “Em dịch ngày lẫn đêm, vì đó  là  đố i
tá c khá ch hàng, em phả i chăm só c”. Cò n nguyên liệu nhậ p về  cảng khô ng
ai lấy, phạ t hế t mấy trăm đô  tiền lưu cont lưu bã i. Nhà  máy sản xuấ t thì
khô ng có  nguyên liệu nên mấy chụ c cô ng nhân ngồ i chờ . Ngày xuấ t hàng
bị dờ i lạ i, nhà  nhậ p khẩu nó  giậ n nó  hủ y hợ p đồ ng. Bên DHL mắng vố n
nó i gọ i miế t khô ng ai fax cô ng văn qua để  giao mẫu. Cá c anh chị khá c thì
nó i ai kêu làm gì bạ n D cũ ng cáu, D nó i đừ ng giao nhiều việ c, tô i khô ng
phả i ba đầu sáu tay, việ c gì cũ ng phả i từ  từ . Hãy để  tô i dịch tà i liệu để
con ô ng Thế . Con bé  đó  năm nay lớ p 9 rồ i, xong lớ p 12 là  phả i đi Mỹ  du
họ c. Chỉ có  ba năm nữ a thô i nên việ c này rấ t gấp, khô ng thể  chậ m trễ .
 
Nghe nó  trình bày xong, có  mộ t gương mặ t thanh tú  thảng thố t, mô i
miệng mím chặ t khô ng nó i nên lờ i. Và  Tony đã  khó c.
 
 



Chuyện vệ sinh
 
Ở  cá c nướ c tiên tiến, họ c sinh đượ c dạy rấ t kỹ  về  vệ  sinh cơ thể . Do đặ c
thù  là  hay ra mồ  hô i, và  vậ n độ ng nhiều, nên mù a hè  ở  nướ c ngoà i (hay
phần lớ n thờ i gian trong năm ở  nướ c ta), cơ thể  bạ n nam phả i đượ c vệ
sinh sạ ch sẽ . Ở  Việ t Nam thì khô ng ai đượ c họ c cá i này cả , nên nó i
chung mộ t số  sinh viên nam hay nhân viên nam ở  mô i trườ ng văn
phò ng khô ng đượ c thơm, gây khó  chịu cho đồ ng nghiệp nhưng khô ng ai
dám nó i vì ngạ i. Đặ c biệ t là  cá c bạ n phả i có  việ c chạy ra ngoà i lú c trờ i
nó ng bứ c, xong cá i vô  văn phò ng máy lạ nh, rú t chân ra khỏ i giày cho
má t, thì ô i thô i, chuộ t ở  đâu chế t ấy nhỉ? Tony lượ c dịch từ  bà i họ c ở
trườ ng nướ c ngoà i và  thêm thắ t chú t đỉnh cho phù  hợ p điều kiện nướ c
ta.
 
Cá c bạ n nam đọ c và  cố  gắng làm theo nhé . Cá c bạ n nữ  thô i thì coi như
đưa bà i này cho cá c cậ u ấy đọ c để  nhắ c nhở  mộ t cá ch ý  nhị "rằng em
yêu anh, ố  ồ  ồ  ố  ô ..."
 
1. Trờ i nó ng, ngày phả i tắm gộ i hai lần. Buổ i sáng, dù ng xà  phò ng khử  vi
khuẩn (bảo vệ  đượ c vi khuẩn khô ng xâm nhậ p khoảng 6h -10h ) trướ c
khi đi làm cho sảng khoá i, mộ t lần vào buổ i tố i trướ c khi đi ngủ . Tắm
ban đêm nhớ  dù ng xà  phò ng thơm có  độ  kiềm thấp hoặ c khô ng dù ng
cũ ng đượ c, nhưng nên dù ng sữ a rử a mặ t để  làm sạ ch bụ i bẩn bám sau
mộ t ngày đi xe máy, chấ t nhờ n tiế t ra quện vớ i khó i xe máy nếu để  lâu
sẽ  thành nhữ ng bô ng hoa nhỏ  trên mặ t. Sữ a rử a mặ t khô ng phả i là  mỹ
phẩm (cosmetics), chỉ là  sản phẩm vệ  sinh da (skin care), nhiều bạ n
nam hay nhầm cá i này. Cá i này bình thườ ng, khô ng phả i là  điệu đà  đâu.
Nếu khô ng dù ng đượ c sữ a rử a mặ t, phả i rử a nướ c thậ t kỹ.
 



2. Dù ng bộ t thơm baby powder (loạ i cho em bé  dù ng) để  thoa vào cá c vị
trí có  dấu sắ c trong cơ thể  (5 vị trí chủ  chố t, đố  bạ n là  cá i gì) và  bỏ  vào
giày để  hú t ẩm. Lưu ý  chỉ dù ng loạ i khô ng có  mù i hương. Vớ  (bít tấ t) và
quần ló t, quần áo thờ i trang cô ng sở , mộ t ngày mộ t bộ , khô ng đượ c mặ c
lạ i vào hô m sau. Nên mua loạ i có  nhiều cotton hơn hơn polyester sẽ  hú t
ẩm tố t hơn cho khí hậ u nó ng củ a nướ c ta. Vậy chú ng ta nên sắm 5 bộ  đồ
tây, 2 bộ  đồ  quần jean áo thun, 6-7 đô i vớ , 10 cá i quần ló t quần đù i là
đượ c.
 
3. Nếu bạ n nam nào có  hú t thuố c thì sau đó  phả i nhai chewinggum or
dù ng kem đánh răng đặ c biệ t cho ngườ i hú t thuố c (có  bán trong siêu
thị) trướ c khi đi gặ p khá ch. Đừ ng để  khá ch cứ  ngạ i ngù ng quay đầu chỗ
khá c rồ i trong lò ng mong muố n thằng này đi về  sớ m giù m, cho tao thở .
 
4. Nếu dù ng nướ c hoa, phả i xịt vào cá c vị trí khô ng ra mồ  hô i trong cơ
thể , ví dụ  phía sau dá i tai hay khuỷu tay (cù i chỏ ). Tuyệ t đố i khô ng xịt
nướ c hoa vào cá c vị trí có  dấu sắ c nhé .
 
5. Thườ ng chú ng ta hay đánh răng rồ i mớ i đi làm, ăn sáng dọ c đườ ng
trên đườ ng đến cơ quan. Ă n sáng và  ăn trưa là  hai lần ăn, có  nhiều
mảng bám trên răng, dễ  sinh vi khuẩn, sinh khí gây hô i miệng, do vậy
phả i chả i răng trướ c khi vào làm ca chiều. Dù ng nướ c sú c miệng pha
loãng 2-3 lần/tuần trướ c khi ngủ  để  làm sạ ch vi khuẩn trong khoang
miệng hoặ c nướ c muố i cũ ng đượ c. Buổ i sáng nên uố ng mộ t ly cà  phê
pha loãng hay trà  xanh để  hơi thở  lú c nào cũ ng thơm tho, nó i chuyện
thơm ngá t.
 
6. Ban đêm ngủ , chỉ mặ c quần đù i rộ ng và  thoáng.
 



7. Nếu đã  đi làm có  tiền, vào chiều chủ  nhậ t, sau khi chơi thể  thao, mình
nên đi gộ i đầu và  má t xa mặ t để  thư giãn, giú p máu lưu thô ng trên não,
sẽ  thô ng minh tỉnh táo vào tuần sau, họ c tậ p hay làm việ c đều đạ t hiệu
quả  cao nhấ t. Cao cấp hơn thì họ  đi spa, mình ít tiền hơn thì có  thể  tự
mua về  tự  tắm gộ i. Và  vẫn đẹp rạ ng rỡ , khô ng thua kém tà i tử  quố c tế
nào. Có  gương mặ t đẹp thanh tú , cơ thể  cân đố i khỏ e mạ nh thì làm gì
cũ ng thuậ n lợ i hanh thô ng.
 
(Biên soạ n theo tà i liệu củ a mộ t trườ ng trung họ c quố c tế  Singapore)
 
 



Hạc ngoạ ngữ
 
Bữ a nay Dượ ng nó i về  chuyện họ c ngoạ i ngữ  và  tầm quan trọ ng củ a việ c
họ c ngoạ i ngữ . Mấy con dượ ng lắng nghe nhé , ghi chép vô  vì dượ ng nó i
như thi tố p-phơ ấy, nó i mộ t lần thô i chứ  hẻm có  nó i lạ i.
 
Là  con gá i, phả i họ c ngoạ i ngữ . Để  chi, tăng cơ hộ i kiếm chồ ng. Dân số
Việ t Nam có  90 triệu thì chỉ có  45 triệu đàn ô ng. Trong khi ngoà i kia có
3.5 tỷ  đàn ô ng trên thế  giớ i. Nên xá c suấ t thố ng kê  mà  nó i, mình có
ngoạ i ngữ , lấy Việ t hẻm đượ c thì lấy Tây, nên coi như mình có  nhiều lự a
chọ n hơn. Mấy anh Việ t Nam lô m cô m mà  hắ t hủ i mình, cá c bạ n hấ t mặ t
lên trờ i cho dượ ng, nó i do you think you are delicious (mày tưở ng mày
ngon hả ) liền. Tụ i nó  sợ , biế t đâu sẽ  điều chỉnh lạ i hành vi, sẽ  nâng như
nâng trứ ng, hứ ng như hứ ng hoa. Thế  giớ i phẳng rồ i, khô ng nên thủ  cự u
phân biệ t Tây Ta. Cứ  là  ngườ i, đàng hoàng tử  tế  thì lấy, quố c tịch nướ c
nào cũ ng đượ c.
 
Là  con trai, phả i họ c ngoạ i ngữ . Để  chi, tăng cơ hộ i kiếm tiền. Ở  Việ t
Nam ít việ c thì xá ch giỏ  qua nướ c khá c mần. Tạ o hoá  sinh ra đàn ô ng và
đàn bà , từ  ngàn xưa đã  phân cô ng lao độ ng rõ  ràng rồ i. Trai săn bắn, gá i
há i lượ m. Nó  là  con gá i, nó  há i đượ c gì thì há i, nó  lượ m đượ c gì thì
lượ m. Cò n mình đàn ô ng đàn ang vai u thịt bắp, thì phả i ra rừ ng sâu, lên
nú i cao săn bắn đem về  nuô i cả  nhà . Nên phả i họ c ngoạ i ngữ  điên cuồ ng
vô , để  săn bắn quố c tế  chứ . Lỡ  vợ  mình thèm cá  hồ i, mình phả i qua Na
Uy săn chứ . Có  khi vợ  lạ i thèm cá  tuyế t, lạ i phả i chạy qua Nhậ t câu. Hẻm
biế t ngoạ i ngữ  sao đi đượ c? Mình hẻm đáp ứ ng đượ c, nó  bỏ  đi lấy Peter
hay Johnson nào đó  ráng chịu à .
 
Mình đàn ô ng con trai, cơ bắp cuồ n cuộ n hẻm lẽ  cũ ng đi há i lượ m? Đeo
cá i yếm đỏ  và  nhở n nhơ dướ i mấy gố c thô ng há i nấm? Cò n cô  vợ  số  đo



ba vò ng 90-60-90 lạ i đi săn bắn về  cho mình ăn. Cô  ấy yếu đuố i thế  sao
chiến đấu đượ c vớ i thú  dữ  ngoà i bìa rừ ng? Cò n mình thì đầu đinh đầy
sẹo lạ i ngồ i thêu bên cử a sổ , mưa rơi qua song cử a thì ngướ c mắ t lên
nhìn, ràn rụ a nướ c mắ t. Chờ  cô  ấy mang đồ  ăn về  thì ngả  vào bờ  vai củ a
cô  ấy, để  đượ c che chở  chở  che. Giố ng quỷ  hem.
 
Dượ ng thấy có  ba nướ c châu Á , họ  họ c tiếng Anh từ  lớ p 1 đến lớ p 12, là
Singapore, Philippines và  Ấ n Độ , nên lao độ ng củ a họ  có  lợ i thế  ghê  lắm.
Ví dụ  ở  Philippines, nhiều vù ng nô ng thô n xa xô i, nhiều bạ n vì điều kiện
khó  khăn quá  nên bỏ  họ c từ  lớ p 3. Nhưng họ c 3 năm tiếng Anh rồ i, nên
cá c câu đơn giản như giặ t đồ , nấu cơm, lau nhà ,..họ  đều biế t, nên đi xuấ t
khẩu lao độ ng sang Hồ ng Cô ng và  nhiều nướ c lắm. Kiếm cũ ng đượ c
nhiều tiền từ  cá c nghề  như giú p việ c, lao cô ng....thu nhậ p cao hơn hẳn
quê  nhà . Họ  ra nướ c ngoà i làm giáo viên tiếng Anh, ca sĩ, y tá  v.v…nên
hàng năm, riêng lượ ng ngoạ i tệ  họ  mang về  để  xây dự ng đấ t nướ c là  26
tỷ  đô  la Mỹ, lớ n lắm. Dượ ng thấy tụ i nó  nó i tiếng Anh lưu loá t mà  ham,
giá  như mình cũ ng ham họ c ngoạ  ngữ  như vậy, cơ hộ i việ c làm mình sẽ
tố t hơn. Chưa kể  là  làm việ c cho cá c doanh nghiệp nướ c ngoà i đầu tư ở
nướ c mình nữ a, lương thưở ng trung bình cũ ng cao hơn doanh nghiệp
trong nướ c.
 
Rù i mình cũ ng phả i đi đây đi đó  để  mở  mang đầu ó c, coi ngườ i ta họ c
hành làm ăn thế  nào. Phả i có  ngoạ  ngữ  để  tự  mình đi, thay vì kè  kè  theo
em thư ký  hay phụ  thuộ c vào phiên dịch như thế  hệ  trướ c. Khô ng có
chuyện khô ng có  khiếu là  khô ng họ c đượ c đâu. Có  phương pháp và  chịu
khó , là  họ c đượ c hế t. Có  bạ n nhanh hơn, có  bạ n chậ m. Mình chậ m thì
đầu tư thờ i gian nhiều hơn.
 



Hồ i đó , dượ ng họ c tiếng Anh chủ  yếu là  tự  họ c chứ  chưa vô  trung tâm
nào, đến lú c tố t nghiệp ĐH là  vố n từ  nhiều lắm, dù  nghe nó i hẻm đượ c
tố t vì hẻm có  máy cá t sé t để  nghe băng. Dượ ng mua tờ  Vietnam News và
Saigon Times, dịch hế t tấ t cả  cá c bà i qua tiếng Việ t. Rồ i lấy bà i tiếng Việ t
đó  dịch lạ i tiếng Anh, so vớ i bản gố c. Làm miế t khi nào gần giố ng thì
thô i. Nên từ  mớ i nó  vô  trong đầu mình. Sau này lên đọ c cá c trang web
củ a nướ c ngoà i để  lấy tiếng Anh chuẩn củ a họ , rù i cũ ng làm tưong tự .
Riế t rồ i viế t y chang như họ . Vố n từ  phong phú , dịch đượ c nhiều câu
khó  như phong trào nạ c hoá  đàn lợ n, hộ i thảo đầu bờ , hoà  nhậ p mà
khô ng hoà  tan , xây dự ng nô ng thô n mớ i, kè  mớ i kênh mương…
 
Rồ i nghe nó i thì mình tậ p nghe trướ c. Trướ c mộ t từ  mớ i mình phả i tra
nghĩa và  tra luô n cá ch phá t âm. Rù i lên youtube, gõ  vô  cá c chữ  như
"Free English lesson" hay chữ  gì mình muố n họ c, ví dụ  mình làm ngành
may mặ c thì gõ  vô  " English for textile/garment", nó  ra cả  ngàn bà i, từ
vự ng chuyên ngành tha hồ  mà  nghe, giọ ng bản xứ  khô ng. Cò n nó i thì
phả i có  điều kiện, phả i làm mô i trườ ng nó i tiếng Anh thì mớ i nó i tố t
đượ c. Cò n khô ng phả i tham gia cá c câu lạ c bộ  nó i tiếng Anh hay đến cá c
lớ p trong trung tâm mớ i có  điều kiện nó i đượ c. Xong cá i mình tậ p
thuyế t trình, tự  trình bày mộ t vấn đề  bằng tiếng Anh, mộ t mình trong
nhà  tắm đi, rồ i thu âm lạ i. Rồ i mở  ra nghe, đầu tiên mắ c cườ i lắm,
nhưng sau đó  mình sẽ  tự  tìm cá ch phá t âm lạ i cá c từ  mình nó i sai. Tự
mình sử a là  hay nhấ t.
 
Đó  là  kinh nghiệm củ a dượ ng. Cá c bạ n khá c cũ ng có  cá ch khá c như xem
phim nướ c ngoà i, nhưng dượ ng thì hẻm có  xem phim nên chỉ họ c theo
cá ch trên. Chú c cá c bạ n họ c tiếng Anh hay cá c ngoạ  ngữ  khá c lưu loá t
nghen. Họ c thiệ t giỏ i, thi TOEFL IBT 120/120 thì Harvard nó  cấp họ c
bổ ng cho, rồ i thành đồ ng mô n vớ i dượ ng.



 
Dượ ng yêu cá c bạ n. I love you all.
 
 



Ngựa hay là ngựa đường trường
 
“Chào chú , tụ i cháu là  sinh viên Đạ i họ c tỉnh X. Chú ng cháu ở  ký  tú c xá
và  đều là  từ  cá c huyện lên cả . Cô  giáo sáng qua giớ i thiệu Tony Buổ i
Sáng, thế  là  tố i qua cháu và  cá c bạ n thứ c cả  đêm để  đọ c. Lú c khó c, lú c
cườ i, lú c giậ t mình thon thó t vì thấy mình trong đó . Cháu và  bạ n cháu
sáng nay cà  phê  vớ i nhau và  quyế t định sẽ  thay đổ i cuộ c đờ i, sẽ  chăm
chỉ lên thư viện đọ c sá ch, họ c thêm ngoạ i ngữ  qua youtube, sẽ  giao lưu
phá t biểu thườ ng xuyên để  hoạ t bá t lanh lợ i như chú  nó i. Tụ i cháu sẽ
tham gia mọ i phong trào, tham gia mọ i đề  tà i khoa họ c, sẽ  lên mạ ng đọ c
thô ng tin chứ  khô ng chat chit nhăng cuộ i nữ a. Khi tố t nghiệp, tụ i cháu
sẽ  đi nướ c ngoà i họ c thêm hoặ c làm việ c. Nếu khô ng đượ c thì sẽ  về  quê ,
làm giàu trên quê  hương củ a mình vớ i mộ t niềm tin sắ t đá . Cám ơn chú
đã  giú p tụ i cháu bỏ  qua mặ c cảm tự  ti củ a sinh viên tỉnh lẻ . Cháu yêu
chú ”
 
Tony trả  lờ i: “Chào bạ n. Đú ng vậy, tỉnh lẻ  hay thành phố  giờ  có  khoảng
cá ch gì nữ a đâu cho họ c hành. Ngày xưa phả i ở  thành phố  lớ n mớ i có
thư viện, mớ i có  giáo sư đầu ngành. Bây giờ  thờ i đạ i Internet, ở  đâu
cũ ng có  tri thứ c, miễn là  mình chịu khó  tìm tò i.
 
Lên internet thì thô ng tin gì cũ ng có , tiếng Anh thì giáo trình nào cũ ng
có , nghe giọ ng chuẩn Mỹ  chuẩn Anh luô n, thầy ngoạ i luô n. Cứ  vô
youtube, gõ  vào “ English” là  nó  ra hàng vạ n bà i, tha hồ  mà  nghe. Vô  cá c
website tiếng Anh củ a nướ c ngoà i mà  cắ t cá c bà i báo về  dịch. Cò n dạy
về  Photoshop, Corel, Access, Excel…gì cũ ng có .
 
Chú  có  quen mộ t bạ n kia, ngườ i Khơ Me, họ c ở  ĐH Trà  Vinh, ở  tỉnh xa
như vậy nhưng thi IELTS đạ t 7.50, dù  ngành họ c khô ng phả i tiếng Anh,
bạ n ấy chỉ họ c qua internet thô i mà  đã  vậ y đó . Nên bạ n ấy đượ c họ c



bổ ng đi Singapore thự c tậ p sáu tháng, rồ i chuẩn bị đi Ú c họ c lên nữ a,
tương lai rạ ng ngờ i. Đừ ng có  biện hộ  họ c dở  là  do khô ng có  điều kiện.
Chủ  yếu là  mình. Muố n là  đượ c. Quyế t tâm là  đượ c.
 
Chỉ có  mộ t tuổ i trẻ  để  nhìn thấy thế  giớ i rộ ng lớ n ra sao. Lớ n lớ n chú t là
ngạ i đi lắm, vì lú c đó  có  gia đình riêng, rồ i sứ c khỏ e cũ ng giảm, trí nhớ
cũ ng giảm. Mình đi nhiều thì tính tình sẽ  cở i mở , phó ng khoáng, hào
sảng. Họ c cá i hay, cá i đẹp, cá i văn minh rồ i mang về  quê  hương.
 
Đừ ng ngạ i mình là  họ c sinh sinh viên tỉnh lẻ , ngày xưa khá c, giờ  khá c.
Ngự a hay là  ngự a đườ ng trườ ng”.
 
 



Toán đố
 
Bữ a nay qua chơi hãng bạ n, Tony thấy ô ng sếp hỏ i nhân viên, 1kg vàng
4 số  chín (99.99%) có  thể  chế  tạ o ra maximum đượ c mấy ki-lô -gam hợ p
kim có  hàm lượ ng vàng 10% vậy em. Mộ t kỹ  sư điện tử  tố t nghiệp mộ t
trườ ng thuộ c khố i cô ng nghiệp đang mần việ c ở  đây, bứ t tó c bứ t tai,
tính miế t 15 phú t ra đượ c kế t quả  là  10kg.
 
Thấy nó  lậ p phương trình x, y, z rồ i tích phân đạ o hàm và  khai căn bậ c
hai gì đó .
 
Cá i ổ ng hỏ i thêm, giờ  giá  1kg vàng bố n số  chín bây giờ  bao nhiêu vậy
em. Nó  nó i khô ng biế t. Dượ ng kêu thì thử  search đi, trên mạ ng có  mà .
Nó  search 30 phú t, nó i chỉ có  giá  mộ t lượ ng thô i, khô ng có  giá  1kg.
Dượ ng hỏ i mộ t lượ ng bao nhiêu tiền, nó  nó i 36 triệu. Dượ ng nó i vậ y
mộ t lượ ng là  bao nhiêu gam rồ i nhân lên em. Nó  search 30 phú t nữ a,
nó i 37.5 gram. Rồ i im lặ ng.
 
Rồ i, vậ y 1kg vàng thì bao nhiêu tiền. Nó  lậ p tứ c lậ p hàm f(x) và  vẽ  đồ  thị
Parabol. Mộ t giờ  trô i qua vẫn chưa ra đáp số . Thấy bấm máy tính lia lịa.
Chia mộ t cũ ng bấm. Nhân mộ t cũ ng bấm.
 
Ngồ i chờ  nó  giả i toán nên Tony lên mạ ng, tình cờ  đọ c đượ c thử  link này:
http://kinhdoanh.vnexpress.net/tin-tuc/doanh-nghiep/mot-nguoi-
singapore-lam-bang-15-nguoi-viet-2989707.html
 
Thấy mộ t ngườ i Singapore trung bình làm gấp 15 lần ngườ i Việ t. Vậy
nếu mộ t đứ a Singapore ăn hai chén cơm, mình phả i ăn khoảng mấy hộ t?
 
Biế t mộ t chén cơm trung bình có  500 hộ t gạ o.



 
 



Biển rộng trời cao, con vẫy vùng…*
 
Hơn hai năm trướ c, trên máy bay đi Singapore, Tony có  ngồ i cạ nh mộ t
cậ u thanh niên có  gương mặ t sáng bừ ng củ a sự  thô ng tuệ , ánh mắ t sáng
củ a ý  chí, tá c phong cử  chỉ đều hế t sứ c lanh lẹ . Cậ u bắ t chuyện trướ c,
hỏ i chú  đi cô ng tá c hay đi du lịch. Tony nó i là  đi cô ng tá c, cò n bạ n. Cậ u
ấy mớ i kể  là  cháu đi Singapore đợ t này là  phỏ ng vấn việ c làm. Tony ngạ c
nhiên lắm, mớ i hỏ i ngọ n ngành. Cậ u ấy nó i là  tố t nghiệp xong mộ t
trườ ng trong nướ c, tìm việ c ở  Việ t Nam khó  quá  vì kinh tế  đang suy
thoá i, ngành cậ u họ c ít cô ng ty tuyển, nên cậ u tìm việ c ở  nướ c ngoà i,
chủ  yếu cá c nướ c lân bang để  dễ  đi lạ i. Cậ u vô  cá c website trung tâm
việ c làm, đọ c cá c mụ c cần ngườ i trên cá c báo, rồ i thậ m chí post C.V
(đăng sơ yếu lý  lịch) củ a mình cho cá c trung tâm săn đầu ngườ i củ a
Thá i, Sing, Hàn, Hồ ng Cô ng, Cambodia, Lào….Cậ u nó i may mắn đã  mỉm
cườ i, mộ t cô ng ty ở  Sing sau khi qua skype online interview (phỏ ng vấn
qua internet), họ  muố n cậ u qua để  gặ p ban giám đố c trướ c khi quyế t
định. Thế  là  cậ u lên đườ ng, đây là  lần đầu tiên xuấ t ngoạ i và  cũ ng là  lần
đầu tiên đi máy bay.
 
Tony trong lò ng thấy ngưỡ ng mộ . Tuổ i trẻ  cần như vậy. Dám đi, dám
nghĩ, dám làm, dám dấn thân. Mớ i ngỏ  lờ i hỏ i cháu có  muố n chú  giú p gì
khô ng, chẳng hạ n như đườ ng sá  đi lạ i. Cậ u ấy nó i cậ u tìm kiếm hế t rồ i,
xuố ng hầm sân bay Changi ra sao, đi chuyến tàu ngầm về  ga nào cháu
đều đọ c kỹ  và  in ra hế t. Cò n cô ng ty đó , cháu cũ ng đã  nghiên cứ u rấ t kỹ
mọ i thô ng tin củ a họ . Tony mớ i hỏ i thô i bây giờ  chú  giả  bộ  phỏ ng vấn
cháu và i câu nhé . Câu nào thấy cậ u ấy cũ ng trả  lờ i lưu loá t và  tự  tin.
Nhưng duy chỉ mộ t câu Tony hỏ i, ” giờ  thì chú ng tô i đã  phỏ ng vấn xong,
bạ n có  câu hỏ i gì cần hỏ i khô ng?”. Lú c này thì cậ u lú ng tú ng, dạ  nó i cá i
này thậ t sự  là  cháu chưa nghĩ tớ i. Tony mớ i nó i là  ngườ i nướ c ngoà i hay



hỏ i câu này để  đánh giá  khả  năng đặ t câu hỏ i củ a ứ ng viên. Mình mà  hỏ i
thô ng tin về  cô ng ty họ  là  rớ t đà i vì khô ng chịu nghiên cứ u trướ c. Hay
hỏ i mộ t câu vu vơ, họ  sẽ  nghĩ mình nô ng cạ n. Hay hỏ i nhiều quá , họ
cũ ng thấy khó  chịu. Mình chỉ chọ n mộ t câu hỏ i thô i, nhưng thậ t đắ t vào.
 
Cậ u ấy suy nghĩ mộ t lú c lâu rồ i nó i chú  giú p cháu. Tony mớ i kể  cho cậ u
ấy nghe về  câu chuyện củ a mình. Đó  là  lần phỏ ng vấn việ c làm ở  mộ t
cô ng ty mà  Tony ưa thích, lú c cũ ng vừ a tố t nghiệp. Vì đã  chuẩn bị kỹ  mọ i
thứ , nên họ  hỏ i cá i gì mình cũ ng trả  lờ i đượ c. Nhưng tớ i câu này thì
Tony lú ng tú ng, vì họ c ở  Việ t Nam, quen kiểu trả  bà i, thầy hỏ i thì nó i,
khô ng hỏ i thì thô i, khô ng có  khả  năng hỏ i ngượ c lạ i. Suy nghĩ mấ t mấy
phú t, Tony mớ i nhìn thẳng vào mắ t củ a anh trưở ng phò ng kinh doanh
và  chị phụ  trá ch nhân sự , nó i rõ  là  em đã  cố  gắng hế t sứ c cho lần phỏ ng
vấn này, và  cho cô ng việ c này. Em có  thể  có  mộ t đề  nghị là  nếu anh chị
thấy em chưa phù  hợ p, thì giớ i thiệu giú p em vô  phò ng ban khá c, hay
cá c cô ng ty khá c. Anh chị ra trườ ng đi làm lâu năm, có  nhiều mố i quan
hệ , anh chị có  thể  giú p em đượ c khô ng. Em chỉ có  sứ c lao độ ng củ a
thanh niên trẻ  tuổ i, em có  thể  làm việ c ngay và  bấ t cứ  nơi đâu, em có
hoà i bão và  em có  sự  thậ t lò ng. Có  đượ c khô ng ạ ? Lú c đó  anh trưở ng
phò ng bắ t đầu lú ng tú ng, cò n chị nhân sự  vui vẻ  nó i đượ c em, chị thích
cá ch nó i rõ  ràng củ a em. Vừ a về  nhà , Tony viế t ngay mộ t lá  thư cảm ơn
anh chị ấy đã  dành thờ i gian phỏ ng vấn mình. Và  tuần sau, Tony nhậ n
đượ c thư mờ i vô  làm việ c. Sau này chị ấy kể  là  lú c đó , tụ i chị thấy có  sự
chân thành trong câu trả  lờ i củ a em, trong mắ t em, nên đồ ng ý  nhậ n
vào. Em đi bán sứ c lao độ ng, và  bọ n chị là  ngườ i mua, kỹ  năng bán hàng
củ a em rấ t tố t. Giớ i thiệu sản phẩm tố t, giá  cả  phả i chăng, ngoạ i quan
đẹp, bảo hành rõ  ràng, giao hàng ngay.
 



Vậy đó . Mình phả i có  sự  chuẩn bị chu đáo khi đi tìm việ c. Nhỡ  may mình
chưa phù  hợ p thì họ  cũ ng tiến cử  (recommend ) mình cho bạ n bè  ngườ i
quen củ a họ . Trong bấ t cứ  tình huố ng nào, mình cũ ng có  sẵn mộ t và i câu
hỏ i ngượ c lạ i, nhưng phả i tuỳ  tình huố ng phỏ ng vấn lú c đó  nữ a, khô ng
đượ c rậ p khuô n bắ t chướ c. Và  phả i chân thành, mọ i lờ i nó i đều xuấ t
phá t từ  trá i tim mình. Cá i gì từ  trá i tim sẽ  đến vớ i trá i tim, dù  chỉ là  mộ t
ánh mắ t thiế t tha. Cậ u sinh viên nghe nó i thế , cám ơn Tony. Lú c đó  chỉ
cho cậ u ấy cá i email yahoo mà  giờ  quên mấ t password (mậ t mã ) để  vào.
Nên khô ng rõ  cậ u ấy thế  nào bây giờ . Nhưng tin chắ c, dù  làm gì, cậ u ấy
cũ ng sẽ  thành cô ng.
 
Tony kể  lạ i câu chuyện này để  nhắ c cá c bạ n trẻ  là , nếu tìm việ c trong
nướ c khó  quá  thì tìm kiếm cá c cơ hộ i việ c làm ở  nướ c khá c. Cứ  vô
google, gõ  “Job and recruitment in Singapore” hay nướ c nào mình
muố n, cứ  nộ p hồ  sơ, cứ  tự  tin xá ch giỏ  lên đườ ng, tích luỹ  tiền và  vố n
số ng. Tiếng Anh khô ng nhấ t thiế t phả i cự c kỳ  giỏ i đâu, cứ  giao tiếp,
nghề  dạy nghề , tự  đào tạ o, rồ i ổ n hế t cả  thô i, miễn là  ngườ i ta nhậ n
mình vô  làm là  đượ c. Sợ  gì ai. Ai xà i xể , nó i tô i là  con củ a dượ ng Tony,
khô ng phả i ngườ i vừ a đâu nhé .
 
Và  nhấ t nhấ t sau này, dù  làm gì, cũ ng phả i chuẩn bị thậ t kỹ, tiếng Anh
gọ i là  phả i “ well-prepared”, thì mọ i thứ  đều hanh thô ng thuậ n lợ i. Biển
rộ ng trờ i cao, cứ  vẫy vù ng.
------
*Lờ i bà i há t “ Nhậ t ký  củ a mẹ”
 


