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Quyến	rũ	 là	một	dạng	sân	khấu	ngoài	đời,	 là	nơi	gặp	gỡ	giữa	ảo	ảnh	và
hiện	thực,	là	một	dạng	lừa	dối,	nhưng	con	người	thích	được	dẫn	lệch	hướng,
họ	 khát	 khao	 được	 người	 khác	 quyến	 rũ.	 Hãy	 vất	 bỏ	 hết	 những	 khuynh
hướng	đạo	đức,	hãy	làm	theo	triết	 lí	vui	vẻ	của	người	quyến	rũ,	rồi	bạn	sẽ
thấy	quá	trình	còn	lại	dễ	dàng	và	tự	nhiên.	Nghệ	thuật	Quyến	rũ	nhằm	trang
bị	cho	bạn	vũ	khí	thuyết	phục	và	hấp	dẫn	người	khác,	để	những	người	xung
quanh	bạn	từ	 từ	mất	khả	năng	chống	cự	mà	không	hiểu	như	thế	nào	và	 tại
sao	điều	đó	lại	xảy	ra.	Nó	là	nghệ	thuật	chiến	đấu	trong	thời	đại	tinh	tế	này.

Mỗi	 cuộc	quyến	 rũ	 có	hai	 yếu	 tố	bạn	phải	phân	 tích	và	 thấu	hiểu:	Thứ
nhất	là	chính	bạn	và	bạn	có	gì	quyến	rũ;	thứ	hai	là	con	mồi	và	những	hành
động	có	thể	đập	tan	phòng	vệ	của	họ	khiến	họ	phải	đầu	hàng.	Vì	vậy,	Nghệ
thuật	Quyến	rũ	được	chia	làm	hai	phần.	Phần	thứ	nhất,	“Kiểu	Người	Quyến
rũ”,	mô	tả	chín	loại	người	quyến	rũ,	cộng	thêm	Người	không	Quyến	rũ	(anti-
seducer).	Nghiên	cứu	những	loại	người	này	giúp	bạn	nhận	thức	được	thuộc
tính	quyến	rũ	vốn	có	trong	bạn	là	gì	vì	đó	là	những	viên	đá	tảng	cơ	bản	trong
quyến	rũ.	Phần	thứ	hai,	“Quá	trình	quyến	rũ”,	gồm	hai	mươi	bốn	thủ	thuật	và
chiến	lược	sẽ	hướng	dẫn	bạn	làm	thế	nào	bỏ	bùa	mê,	phá	vỡ	thế	chống	đối,
tiến	bước	mạnh	mẽ	 trong	quyến	 rũ,	và	dẫn	dụ	con	mồi	đầu	hàng.	Cầu	nối
giữa	hai	phần	là	chương	bàn	về	mười	tám	loại	nạn	nhân	bị	quyến	rũ	–	mỗi
một	 loại	 thiếu	một	 điều	 gì	 đó	 trong	 cuộc	 sống,	 trong	 lòng	 có	một	 khoảng
trống	mà	bạn	có	 thể	bù	 lấp.	Biết	được	mình	đang	quyến	rũ	 loại	người	nào
giúp	bạn	vận	dụng	ý	 tưởng	trong	cả	hai	phần.	Nếu	bỏ	qua	bất	kì	phần	nào
trong	quyển	sách	này,	bạn	sẽ	chỉ	là	một	người	quyến	rũ	không	hoàn	hảo.

Tinh	 thần	giúp	bạn	 trở	 thành	một	người	quyến	 rũ	 tuyệt	vời	 là	 tinh	 thần
bạn	đọc	cuốn	sách	này.	Nhà	văn	Pháp	Denis	Diderot	đã	từng	viết,	“Tôi	cho
phép	tâm	hồn	tôi	tự	do	theo	đuổi	ý	tưởng	khôn	ngoan	hay	ngu	ngốc	đầu	tiên
khi	nó	xuất	hiện,	giống	như	trên	đại	lộ	de	Foy	con	người	thanh	niên	phóng
đãng	trong	ta	theo	sát	gót	một	cô	gái	làm	tiền	nào	đó,	để	sau	đó	bỏ	theo	một
cô	khác,	tấn	công	tất	cả	bọn	họ	để	rồi	chẳng	gắn	kết	họ	với	gì	cả.	Suy	nghĩ
của	tôi	chính	là	những	cô	gái	làm	tiền.”	Ý	ông	là	ông	để	mình	bị	quyến	rũ
bởi	những	ý	tưởng,	theo	đuổi	bất	cứ	điều	gì	làm	ông	thấy	hứng	thú	cho	đến
khi	một	cái	khác	hay	hơn	đến	với	ông,	suy	nghĩ	của	ông	bị	nhiễm	một	dạng
thú	vui	nhục	dục.	Một	khi	bạn	đã	bước	vào	những	trang	sách	này,	hãy	làm
như	Diderot	 khuyên:	 Hãy	 để	mình	 bị	 quyến	 rũ	 bởi	 những	 câu	 chuyện	 và
những	ý	tưởng,	hãy	để	đầu	óc	cởi	mở	và	suy	nghĩ	đi	hoang.	Dần	dần	bạn	sẽ



thấy	thứ	thuốc	độc	này	thấm	vào	da	thịt	mình	và	bạn	sẽ	bắt	đầu	xem	mọi	thứ
là	nghệ	thuật	quyến	rũ,	kể	cả	cách	nghĩ	và	cách	bạn	nhìn	thế	giới.
Đức	tính	tốt	nhất	chính	là	làm	tăng	nhu	cầu	quyến	rũ.

Natalie	Barney
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Đầu	 tiên	 tôi	 xin	 cảm	 ơn	Anna	Biller	 đã	 có	 những	 đóng	 góp	 to	 lớn	 cho
quyển	sách	này:	Nghiên	cứu,	thảo	luận	và	cả	những	giúp	đỡ	quí	giá	để	hoàn
thành	nội	dung	quyển	sách,	thêm	vào	đó	là	kiến	thức	về	nghệ	thuật	quyến	rũ
khiến	tôi	nhiều	lần	tự	nguyện	làm	nạn	nhân	của	bà.

Tôi	xin	cảm	ơn	mẹ,	Laurette,	đã	luôn	ủng	hộ	tôi	trong	suốt	thời	gian	viết
quyển	sách	và	cũng	luôn	là	người	cổ	vũ	trung	thành	nhất	của	tôi.

Tôi	 xin	 cảm	 ơn	Catherine	 Leouzon	 cách	 đây	 vài	 năm	 đã	 giới	 thiệu	 tôi
cuốn	Những	mối	tình	bất	chính	nguy	hiểm	và	thế	giới	của	Valmont.

Lòng	biết	ơn	của	tôi	cũng	xin	được	gởi	đến	David	Frankel	về	việc	biên
tập	cuốn	sách	và	những	lời	khuyên	bổ	ích;	Molly	Stern	ở	Viking	Penguin	đã
xem	xét	dự	án	này	và	giúp	thành	hình	nên	nó;	Radha	Pancham	đã	kiên	nhẫn
sắp	xếp	nó	được	hệ	thống;	và	Brett	Kelly	đã	giúp	mọi	việc	suôn	sẻ.

Với	lòng	thương	tiếc	tôi	biết	ơn	chú	mèo	Boris	đã	mười	ba	năm	qua	quan
sát	tôi	viết,	hiện	nay	đã	không	còn	nữa.	Truyền	nhân	của	nó,	Brutus,	đang	tỏ
ra	là	người	kế	thừa	xứng	đáng.

Cuối	cùng	tôi	xin	được	tỏ	lòng	kính	trọng	đến	cha	tôi.	Từ	ngữ	không	thể
nào	nói	hết	 tôi	nhớ	ông	đến	nhường	nào	và	chính	ông	là	động	lực	giúp	tôi
làm	việc.
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Hàng	ngàn	năm	trước,	quyền	lực	chủ	yếu	có	được	và	duy	trì	nhờ	vào	bạo
lực.	Sự	tinh	tế	 là	không	cần	thiết	–	vua	hay	hoàng	hậu	phải	biết	nhẫn	tâm.
Chỉ	một	vài	người	có	quyền	lực	nhưng	phụ	nữ	là	người	phải	chịu	đựng	nhiều
nhất	dưới	chế	độ	này.	Họ	không	có	cách	nào	để	tranh	đấu,	không	có	vũ	khí
nào	về	mặt	chính	trị,	xã	hội	hay	ngay	trong	gia	đình	giúp	họ	bắt	đàn	ông	phải
làm	theo	ý	mình.

Dĩ	 nhiên	 đàn	 ông	 có	 điểm	 yếu:	 Đó	 là	 khát	 khao	 nhục	 dục	 mãnh	 liệt.
Người	phụ	nữ	luôn	có	thể	nhắm	vào	dục	vọng	này	của	đàn	ông,	nhưng	nếu
họ	lại	bị	lôi	vào	tình	dục	thì	người	đàn	ông	lại	lập	tức	quay	lại	thế	thống	trị;
còn	nếu	họ	từ	chối	nhục	dục	thì	người	đàn	ông	lại	đi	tìm	điều	đó	ở	một	nơi
khác	–	hoặc	sử	dụng	vũ	lực.	Một	quyền	lực	tạm	thời	và	mỏng	manh	như	thế
thì	ích	gì?	Vậy	mà	người	phụ	nữ	cũng	chẳng	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài
cách	này.	Mặc	dù	vậy,	đã	có	những	người	quá	khát	khao	quyền	lực,	trải	qua
nhiều	năm	khéo	léo	và	sáng	tạo,	đã	nghĩ	ra	cách	xoay	ngược	thế	cờ,	tạo	ra
một	dạng	quyền	lực	mới	lâu	dài	và	hiệu	quả	hơn.

Chính	những	người	phụ	nữ	này	đã	sáng	tạo	ra	nghệ	thuật	quyến	rũ,	tiêu
biểu	là	Bathsheba	trong	Kinh	Cựu	Ước,	Helen	của	thành	Troy,	mỹ	nhân	ngư
Hsi	Shi	ở	Trung	Quốc,	và	đặc	biệt	là	nhất	là	Cleopatra.	Trước	tiên	họ	lôi	kéo
người	đàn	ông	bằng	bề	ngoài	hấp	dẫn,	chế	ra	các	đồ	trang	sức	và	phụ	trang
để	tạo	nên	hình	tượng	một	thánh	nữ	giáng	trần.	Họ	để	lộ	một	thoáng	da	thịt
để	kích	thích	trí	tưởng	tượng	của	đàn	ông,	không	chỉ	kích	thích	dục	vọng	mà
còn	cái	gì	đó	hơn	thế:	Đó	là	cơ	hội	sở	hữu	một	vị	thánh.	Một	khi	đã	thu	hút
được	chú	ý	của	nạn	nhân,	những	phụ	nữ	này	sẽ	dụ	dỗ	họ	ra	khỏi	thế	giới	đàn
ông	chỉ	có	chiến	tranh	và	chính	trị,	lôi	cuốn	họ	vào	thế	giới	của	phụ	nữ	–	một
thế	giới	xa	hoa,	vui	thú	và	ngoạn	mục.	Có	thể	họ	còn	dẫn	dắt	con	mồi	đi	lạc
hướng	theo	nghĩa	đen,	tức	dẫn	họ	đi	du	hí	xa,	như	Cleopatra	đã	dẫn	dụ	Julius
Caesar	đi	du	hí	dọc	sông	Nile.	Người	đàn	ông	sẽ	dần	lún	sâu	vào	những	vui
thú	tinh	tế	và	nhạy	cảm	này	–	họ	sẽ	yêu.	Nhưng	rồi	khi	ấy	người	phụ	nữ	lại
trở	nên	 lạnh	lùng	và	hờ	hững	làm	con	mồi	phải	băn	khoăn.	Đến	khi	người
đàn	ông	cứ	muốn	hơn	nữa	thì	những	niềm	vui	ấy	lại	bị	rút	lại.	Họ	buộc	phải
theo	đuổi,	cố	mọi	cách	tìm	lại	niềm	vui	mình	đã	từng	được	nếm	thử,	và	rồi
trong	quá	trình	đó	họ	sẽ	bị	yếu	dần	và	trở	thành	người	đầy	tình	cảm.	Những
người	 đàn	 ông	 có	 sức	mạnh	 và	 quyền	 lực	 chính	 trị	 như	Hoàng	 đế	David,
Paris	 của	 thành	Troy,	 Julius	Caesar,	Mark	Anthony	 hay	Vua	 Phù	 Sai	 đều
thấy	mình	trở	thành	nô	lệ	của	một	người	phụ	nữ.



Trước	bạo	lực	và	dã	man,	những	phụ	nữ	này	đã	biến	quyến	rũ	thành	một
nghệ	thuật	tinh	tế,	hình	thức	cao	nhất	của	quyền	lực	và	thuyết	phục.	Họ	học
cách	đánh	vào	tâm	trí	trước,	kích	thích	óc	tưởng	tượng,	làm	người	đàn	ông
cứ	muốn	 hơn	 nữa,	 tạo	 ra	 những	 tình	 cảm	hy	 vọng	 rồi	 tuyệt	 vọng	 nối	 tiếp
nhau	–	đó	là	bản	chất	của	quyến	rũ.	Sức	mạnh	của	họ	không	phải	ở	thể	chất
mà	về	tâm	lí,	không	dùng	vũ	lực	mà	chỉ	gián	tiếp	và	khéo	léo.	Những	chuyên
gia	quyến	rũ	vĩ	đại	đầu	tiên	này	giống	như	những	viên	tổng	tư	lệnh	quân	sự
lập	kế	hoạch	hủy	hoại	kẻ	thù,	và	thật	sự	những	ghi	chép	đầu	tiên	về	quyến	rũ
thường	so	sánh	nó	với	chiến	trường,	một	kiểu	chiến	tranh	của	phụ	nữ.	Đối
với	Cleopatra,	đây	là	vũ	khí	củng	cố	đế	chế	của	mình.	Trong	quyến	rũ,	người
phụ	nữ	không	còn	chỉ	 là	 công	cụ	 tình	dục	 thụ	động;	họ	 trở	 thành	nhân	 tố
năng	động,	một	hình	tượng	quyền	lực.

Ngoại	 trừ	một	 số	 ngoại	 lệ	 –	 như	 nhà	 thơ	 người	 La	 tinh	 tên	Ovid,	một
người	hát	rong	thời	trung	cổ	–	còn	hầu	như	đàn	ông	ít	quan	tâm	đến	thứ	nghệ
thuật	nhảm	nhí	như	nghệ	thuật	quyến	rũ.	Sau	đó,	có	sự	thay	đổi	lớn	vào	thế
kỉ	mười	bảy:	Đàn	ông	bắt	đầu	quan	 tâm	đến	quyến	 rũ	như	một	 cách	khắc
phục	sự	chống	đối	tình	dục	thường	gặp	những	phụ	nữ	trẻ.	Người	quyến	rũ	vĩ
đại	 là	 nam	 đầu	 tiên	 trong	 lịch	 sử	 –	Công	 tước	Lauzun,	 người	 đã	 tạo	 cảm
hứng	 cho	 truyền	 thuyết	Don	 Juan	–	bắt	 đầu	dùng	những	phương	pháp	 lâu
nay	vẫn	được	phụ	nữ	sử	dụng.	Họ	học	cách	làm	con	mồi	lóa	mắt	với	vẻ	bề
ngoài	của	mình	(thường	họ	có	bản	chất	ái	nam	ái	nữ)	để	kích	thích	trí	tưởng
tượng,	để	đóng	vai	người	đỏm	dáng.	Họ	còn	thêm	vào	trò	chơi	một	yếu	tố
mới	mang	tính	nam,	đó	là	ngôn	ngữ	quyến	rũ,	vì	họ	phát	hiện	ra	một	điểm
yếu	của	phụ	nữ	là	thích	lời	ngon	ngọt.	Hai	hình	thức	quyến	rũ	này	–	người
nữ	dùng	ngoại	hình	và	người	nam	dùng	lời	nói	–	thường	được	cả	hai	bên	bổ
sung	 thêm	 vào	 chiến	 thuật	 của	mình:	Casanova	 cũng	 làm	 lóa	mắt	 phụ	 nữ
bằng	quần	áo;	còn	Ninon	de	l’Enclos	cũng	quyến	rũ	đàn	ông	bằng	lời	ngon
tiếng	ngọt	của	mình.

Cùng	lúc	với	giai	đoạn	nam	giới	đang	hình	thành	hình	thức	quyến	rũ	dành
cho	giới	mình	 thì	những	người	khác	cũng	bắt	đầu	áp	dụng	nghệ	 thuật	này
cho	mục	đích	xã	hội.	Khi	hệ	thống	chế	độ	phong	kiến	lùi	dần	vào	quá	khứ,
các	quan	chức	phải	tìm	chỗ	đứng	cho	mình	trong	chính	phủ	mà	không	còn
được	 dùng	 đến	 quyền	 lực.	Họ	 học	 cách	 chiếm	 được	 quyền	 lực	 bằng	 cách
quyến	rũ	cấp	 trên	hay	đối	 thủ	bằng	 trò	chơi	 tâm	lí,	 từ	ngữ	nhẹ	nhàng,	một
chút	đỏm	dáng.	Khi	xã	hội	ngày	càng	dân	chủ	hóa,	các	diễn	viên,	nghệ	sĩ	và
dân	ăn	diện	bắt	đầu	sử	dụng	các	chiến	thuật	quyến	rũ	để	lôi	cuốn,	dành	khán
giả	và	môi	trường	xã	hội.	Thế	kỉ	mười	chín	còn	có	một	thay	đổi	lớn	khác:	Đó
là	các	chính	trị	gia	như	Napoleon	tự	xem	mình	như	kẻ	quyến	rũ,	trên	qui	mô
lớn.	Những	 người	 này	 dựa	 trên	 nghệ	 thuật	 hùng	 biện	 quyến	 rũ,	 nhưng	 họ



cũng	nắm	vững	những	chiến	thuật	của	phụ	nữ	như:	Dàn	dựng	những	cảnh	ấn
tượng,	 dùng	 các	 chiến	 thuật	 sân	 khấu	 hay	 tạo	 hình	 tượng	 uy	 lực.	 Tất	 cả
những	điều	họ	học	được	đều	là	cái	được	gọi	là	sức	lôi	cuốn	quần	chúng	–	và
đến	ngày	nay	vẫn	vậy.	Với	cách	quyến	rũ	công	chúng	họ	có	thể	quy	tụ	được
quyền	lực	to	lớn	mà	không	cần	đến	vũ	lực.

Ngày	nay	chúng	ta	đã	đạt	được	đến	đỉnh	cao	nhất	trong	cuộc	cách	mạng
quyến	rũ.	Hơn	bao	giờ	hết,	hiện	nay	sức	mạnh	và	tàn	bạo	dưới	mọi	hình	thức
đều	bị	bài	tẩy.	Mọi	khía	cạnh	trong	cuộc	sống	xã	hội	đòi	hỏi	khả	năng	quyến
rũ	người	khác	theo	một	cách	không	gây	tổn	thương	hay	áp	đặt	người	khác.
Có	thể	thấy	các	kiểu	quyến	rũ	ở	khắp	nơi,	pha	lẫn	các	chiến	thuật	của	nam	và
nữ.	Công	 nghệ	 quảng	 cáo	 khéo	 luồn	 lách,	 bóng	 gió,	 kinh	 doanh	mềm	 lên
ngôi.	Nếu	muốn	người	khác	thay	đổi	ý	kiến	–	và	làm	người	khác	thay	đổi	ý
kiến	là	điều	cơ	bản	của	quyến	rũ	–	ta	phải	hành	động	tinh	tế	và	ngấm	ngầm.
Ngày	nay	không	có	cuộc	vận	động	tranh	cử	nào	lại	không	sử	dụng	đến	nghệ
thuật	quyến	rũ.	Ngay	từ	thời	John	F.	Kenedy,	các	chính	khách	đã	cần	phải
biết	quyến	rũ	quần	chúng	ở	một	mức	độ	nào	đó	để	khi	xuất	hiện	họ	đủ	sức
lôi	cuốn	sự	chú	ý	của	công	chúng,	được	như	vậy	họ	đã	chiến	thắng	được	một
nửa.	Thế	giới	điện	ảnh	và	truyền	thông	đại	chúng	tạo	ra	một	thiên	hà	những
ngôi	sao	và	nhân	vật	quyến	rũ.	Chúng	ta	đang	ngập	tràn	trong	thế	giới	quyến
rũ.	Nhưng	cho	dù	mức	độ	và	phạm	vi	có	thay	đổi	đến	đâu	thì	bản	chất	của
quyến	 rũ	vẫn	không	 thay	đổi:	Đó	 là	không	bao	giờ	 trực	diện	hay	dùng	vũ
lực,	ngược	lại	phải	lấy	niềm	vui	làm	mồi	nhử,	đùa	cợt	với	tình	cảm	của	con
người,	khơi	gợi	dục	vọng	và	băn	khoăn,	dẫn	dắt	con	mồi	đầu	hàng	về	mặt
tâm	lí.	Trong	quyến	rũ	ngày	nay	người	ta	thường	áp	dụng	thì	những	phương
pháp	của	Cleopatra	vẫn	còn	nguyên	tác	dụng.

Người	khác	luôn	cố	gây	ảnh	hưởng	đến	chúng	ta,	muốn	ta	làm	theo	ý	họ,
và	thường	thì	ta	cũng	cố	loại	họ	ra	khỏi	quan	tâm	của	mình,	chống	đối	lại	sự
dụ	dỗ	của	họ.	Tuy	nhiên	có	một	phút	nào	đó	trong	cuộc	đời,	khi	ta	hành	động
hoàn	toàn	khác	–	đó	là	khi	ta	đang	yêu.	Ta	rơi	vào	một	dạng	bùa	mê.	Tâm	trí
ta	 trước	kia	chỉ	có	những	quan	tâm	thường	nhật;	nay	 lại	bị	xâm	chiếm	bởi
toàn	những	 suy	nghĩ	 về	người	 ta	 yêu.	Ta	 trở	nên	nhiều	 cảm	xúc,	mất	 khả
năng	suy	nghĩ	sáng	suốt,	hành	động	thì	ngu	ngốc	mà	nếu	không	yêu	ta	chẳng
bao	giờ	làm	vậy.	Nếu	điều	này	diễn	ra	đủ	lâu,	có	gì	đó	trong	ta	phải	nhượng
bộ:	Ta	đầu	hàng	ý	chí	của	đối	phương,	khao	khát	được	sở	hữu	họ.

Người	quyến	rũ	là	người	hiểu	được	sức	mạnh	ghê	gớm	của	giây	phút	đầu
hàng	ấy.	Họ	phân	tích	điều	xảy	ra	khi	người	ta	đang	yêu,	nghiên	cứu	các	cấu
thành	tâm	lí	của	quá	trình	ấy	–	điều	gì	kích	thích	trí	tưởng	tượng,	điều	gì	tạo
ra	sự	say	mê.	Bằng	bản	năng	và	qua	luyện	tập	họ	nắm	được	nghệ	thuật	làm
người	khác	phải	lòng.	Ngay	người	quyến	rũ	đầu	tiên	cũng	biết,	sẽ	hiệu	quả



hơn	nhiều	nếu	tạo	được	tình	yêu	hơn	chỉ	là	nhục	dục.	Một	người	đang	yêu
thường	tình	cảm,	dễ	bảo,	dễ	dẫn	dụ.	(Nguồn	gốc	từ	‘quyến	rũ’	trong	tiếng	La
tinh	có	nghĩa	 là	‘dẫn	 lệch	đường’.)	Một	người	 thèm	khát	dục	vọng	thường
khó	điều	khiển	hơn,	và	một	khi	được	thỏa	mãn	sẽ	dễ	dàng	bỏ	rơi	bạn.	Người
quyến	rũ	tìm	cách	tạo	ra	sự	say	mê	và	sợi	dây	tình	yêu	để	khi	có	được	nhục
dục	thì	nạn	nhân	lại	càng	bị	nô	lệ	hơn.	Tạo	ra	tình	yêu	và	sự	say	mê	trở	thành
phương	thức	cho	mọi	kiểu	quyến	rũ	–	dù	là	nhục	dục,	xã	hội,	hay	chính	trị.
Một	người	đang	yêu	phải	chịu	nhượng	bộ.

Chẳng	 ích	gì	 nếu	 cố	 chỉ	 trích	 sức	mạnh	 của	quyến	 rũ	hay	 tưởng	 tượng
rằng	mình	chẳng	quan	tâm	đến	nó,	rằng	đó	là	điều	ghê	tởm,	xấu	xa.	Càng	cố
gắng	chống	lại	sức	lôi	cuốn	của	quyến	rũ	–	như	một	ý	tưởng,	như	một	dạng
quyền	lực	–	bạn	sẽ	càng	thấy	mình	thích	thú	nó.	Lý	do	rất	đơn	giản:	Hầu	hết
chúng	ta	ai	cũng	biết	sức	mạnh	có	được	khi	ai	đó	phải	lòng	mình.	Mỗi	hành
động,	cử	chỉ,	lời	nói	của	ta	đều	có	ảnh	hưởng	tích	cực	đối	với	người	ấy;	ta	có
thể	không	hoàn	toàn	hiểu	được	mình	hay	như	thế	nào	nhưng	cảm	giác	quyền
lực	này	thật	thích	thú.	Nó	cho	ta	tự	tin,	làm	ta	lại	càng	thêm	quyến	rũ.	Ta	có
thể	cũng	đã	có	cảm	giác	như	vậy	ở	môi	trường	làm	việc	hay	ngoài	xã	hội	–
một	ngày	ta	có	tâm	trạng	phấn	chấn	và	mọi	người	dường	như	sẵn	lòng	với	ta
hơn	và	bị	ta	lôi	cuốn	nhiều	hơn.	Những	giây	phút	quyền	lực	như	thế	thường
sớm	qua	mau	nhưng	 luôn	vang	mãi	 trong	 tâm	 trí	 ta.	Ta	muốn	 lại	 có	được
điều	đó.	Không	ai	thích	cảm	thấy	vụng	về,	nhút	nhát,	hay	không	thể	tiếp	cận
người	khác.	Tiếng	gọi	của	quyến	rũ	rất	khó	cưỡng	lại	vì	khó	mà	cưỡng	lại
được	quyền	lực,	và	không	gì	có	thể	đem	lại	cho	bạn	quyền	lực	trong	xã	hội
hiện	đại	được	như	là	khả	năng	quyến	rũ.	Đè	nén	khát	khao	quyến	rũ	là	một
dạng	phản	ứng	cuồng	loạn,	để	lộ	niềm	đam	mê	sâu	thẳm	trong	bạn	đối	với
nghệ	 thuật	này;	bạn	chỉ	 làm	khát	khao	của	mình	mạnh	mẽ	hơn.	Một	ngày
nào	đó	nó	cũng	sẽ	phơi	bày	ra	bên	ngoài.

Để	có	được	quyền	lực	như	vậy	không	đòi	hỏi	bạn	phải	thay	đổi	hoàn	toàn
tính	cách	của	mình	hay	phải	 tìm	cách	chăm	chút	vẻ	bề	ngoài.	Quyến	rũ	 là
một	 trò	 chơi	 tâm	 lí,	 chứ	 không	 phải	 vẻ	 đẹp	 bề	 ngoài,	 và	 trở	 thành	 một
chuyên	gia	quyến	rũ	hoàn	toàn	nằm	trong	tầm	tay	của	bất	kì	ai.	Điều	quan
trọng	nhất	là	phải	nhìn	thế	giới	bằng	con	mắt	khác,	con	mắt	của	người	quyến
rũ.

Một	 người	 quyến	 rũ	 nên	 lúc	 nào	 cũng	 sử	 dụng	 năng	 lực	 quyến	 rũ	 của
mình	–	mỗi	một	 tiếp	xúc	xã	hội	và	 cá	nhân	đều	 là	một	dịp	quyến	 rũ	 tiềm
tàng.	Không	được	 lãng	phí	một	giây	phút	nào,	vì	nhiều	nguyên	do.	Quyền
lực	người	quyến	rũ	có	đối	với	con	mồi	của	họ	vẫn	có	hiệu	nghiệm	trong	môi
trường	xã	hội	vì	họ	biết	cách	gia	giảm	bớt	yếu	tố	nhục	dục	chứ	không	loại	bỏ
hẳn.	Có	thể	ta	nghĩ	mình	đi	guốc	trong	bụng	họ,	nhưng	điều	đó	cũng	chẳng



hề	gì	vì	thật	dễ	chịu	khi	ở	gần	họ.	Cố	gắng	chia	đời	mình	thành	những	giây
phút	quyến	rũ	người	khác	và	những	giây	phút	thu	mình	lại	chỉ	làm	mình	rối
trí	và	dồn	nén.	Con	người	ai	cũng	giống	nhau	ở	chỗ	khát	khao	nhục	dục	và
tình	yêu	thương	thầm	kín;	tốt	hơn	nên	thả	lỏng	những	khả	năng	ấy	của	mình
hơn	là	chỉ	sử	dụng	nó	trong	phòng	ngủ.	(Thật	ra	người	quyến	rũ	xem	thế	giới
như	phòng	ngủ	 của	mình.)	Cách	nhìn	này	 tạo	được	động	 lực	quyến	 rũ	 rất
lớn,	và	sau	mỗi	lần	quyến	rũ	bạn	lại	có	thêm	kinh	nghiệm	và	rèn	luyện.	Một
lần	quyến	rũ	tình	cảm	hay	xã	hội	đều	giúp	lần	sau	được	dễ	dàng	hơn,	giúp
bạn	tự	tin	và	quyến	rũ	hơn.	Càng	ngày	sẽ	càng	có	nhiều	người	bị	bạn	thu	hút
nhờ	vẻ	quyến	rũ	toát	ra	từ	con	người	bạn.

Người	 quyến	 rũ	 có	nhân	 sinh	quan	giống	một	 chiến	binh.	Họ	xem	mỗi
một	người	như	một	dạng	pháo	đài	có	thành	lũy	mà	họ	đang	bao	vây.	Quyến
rũ	là	quá	trình	xâm	nhập:	Đầu	tiên	xâm	nhập	vào	tâm	trí	người	đó,	thành	lũy
đầu	tiên	của	họ.	Một	khi	đã	xâm	nhập	được	vào	tâm	trí	con	mồi	làm	họ	có
cái	nhìn	phấn	khích	về	bạn,	bạn	sẽ	dễ	dàng	làm	họ	bớt	chống	cự	và	đầu	hàng
về	mặt	tâm	lí.	Người	quyến	rũ	không	làm	việc	nhất	thời;	họ	không	phó	mặc
quá	 trình	này	cho	yếu	 tố	 tình	cờ.	Giống	bất	kì	vị	 tướng	 tài	nào,	họ	 lập	kế
hoạch	và	lên	chiến	lược,	nhắm	thẳng	vào	điểm	yếu	của	con	mồi.

Cản	trở	chính	để	trở	thành	người	quyến	rũ	là	định	kiến	ngu	ngốc	cho	rằng
tình	yêu	và	lãng	mạn	là	điều	gì	đó	thiêng	liêng,	kì	lạ	mà	con	người	tuân	theo
định	mệnh	đã	được	sắp	đặt	 sẵn.	Điều	này	có	vẻ	như	 lãng	mạn	và	hay	hay
nhưng	thật	ra	nó	chỉ	biện	hộ	cho	tính	lười	biếng	của	chúng	ta.	Điều	hấp	dẫn
một	người	là	nỗ	lực	ta	làm	vì	họ,	chứng	tỏ	ta	quan	tâm	họ	đến	mức	nào	và	họ
quí	giá	đến	thế	nào.	Phó	mặc	mọi	chuyện	cho	tình	cờ	là	công	thức	dẫn	đến
tai	họa	và	chứng	tỏ	ta	không	xem	chuyện	tình	yêu	là	nghiêm	túc.	Chính	nổ
lực	Casanova	đã	bỏ	 ra,	 sự	điệu	nghệ	ông	áp	dụng	vào	mỗi	chuyện	 tình	đã
làm	ông	trở	nên	quyến	rũ	một	cách	ma	quái.	Phải	lòng	một	ai	đó	không	phải
là	chuyện	ảo	thuật	mà	là	vấn	đề	tâm	lí.	Một	khi	bạn	hiểu	tâm	lí	con	mồi	và
lên	kế	hoạch	cho	phù	hợp	thì	sẽ	dễ	dàng	làm	họ	say	mê	hơn.	Người	quyến	rũ
không	xem	 tình	yêu	 là	 thiêng	 liêng	mà	như	chiến	 tranh,	ở	đó	mọi	 cái	 đều
bình	đẳng.

Người	quyến	 rũ	không	 thể	mải	mê	với	bản	 thân	mình.	Cái	nhìn	của	họ
phải	hướng	 ra	bên	ngoài	 chứ	không	hướng	vào	 trong.	Khi	gặp	một	người,
động	thái	đầu	tiên	là	xâm	nhập	vào	bên	trong	lớp	da	người	đó,	nhìn	thế	giới
qua	đôi	mắt	của	họ.	Có	nhiều	nguyên	nhân.	Đầu	tiên,	tự	mải	mê	với	mình	là
dấu	hiệu	của	cảm	giác	bất	 an;	điều	đó	không	quyến	 rũ.	Ai	cũng	có	những
điều	bất	 an	nhưng	người	 quyến	 rũ	 cố	 lảng	 tránh	 chúng,	 tìm	 liệu	pháp	 cho
những	giây	phút	hoài	nghi	bằng	cách	mải	mê	với	 thế	giới	bên	ngoài.	Điều
này	giúp	họ	có	một	tâm	hồn	vui	vẻ	–	làm	chúng	ta	muốn	ở	cạnh	họ.	Thứ	hai,



việc	xâm	nhập	vào	bên	trong	lớp	da	con	người	đó,	tưởng	tượng	mình	là	họ
thì	sẽ	như	thế	nào,	sẽ	giúp	người	quyến	rũ	biết	được	nhiều	thông	tin	quí	giá,
biết	được	điều	người	ấy	quan	tâm	và	điều	gì	làm	họ	mất	khả	năng	suy	nghĩ
sáng	suốt	và	rơi	vào	bẫy.	Được	vũ	trang	những	thông	tin	này,	người	quyến
rũ	có	thể	gây	chú	ý	một	cách	thích	hợp,	có	trọng	điểm	–	một	điều	hiếm	có
trong	một	thế	giới	mà	hầu	hết	mọi	người	chỉ	nhìn	ta	từ	tấm	màn	định	kiến
của	chính	bản	thân	họ.	Xâm	nhập	được	vào	trong	lớp	da	của	họ	là	động	thái
chiến	lược	quan	trọng	đầu	tiên	trong	cuộc	chiến	xâm	nhập.

Người	quyến	rũ	xem	họ	là	người	ban	phát	niềm	vui,	như	những	con	ong
lấy	phấn	hoa	từ	cây	này	sang	cây	khác.	Khi	còn	nhỏ	ai	cũng	dành	thời	gian
chơi	bời	nhưng	khi	 lớn,	 ta	 thường	có	cảm	giác	bị	kéo	 ra	khỏi	 thiên	đường
này	 và	 bị	 đè	 nặng	 bởi	 những	 trách	 nhiệm.	Người	 quyến	 rũ	 biết	 rằng	 con
người	 luôn	chờ	đợi	những	niềm	vui	–	họ	không	thể	nào	có	đủ	niềm	vui	 từ
bạn	bè	hay	người	họ	thương	yêu,	mà	họ	lại	không	thể	tự	mình	có	được	điều
đó.	Một	người	đi	vào	đời	họ,	cho	họ	phiêu	lưu	và	lãng	mạn	thì	không	thể	nào
cưỡng	lại	được.	Vui	thú	là	cảm	giác	được	dẫn	vượt	qua	giới	hạn,	được	tràn
ngập	–	bởi	một	người	khác,	một	trải	nghiệm	khác.	Ai	cũng	muốn	được	ngập
tràn	một	cảm	giác	khác,	được	thoát	khỏi	chứng	cứng	đầu	thường	ngày	của
họ.	Đôi	khi	sự	chống	đối	là	cách	họ	nói	với	ta,	“Hãy	quyến	rũ	tôi	đi.”	Người
quyến	rũ	biết	rằng	khả	năng	sẽ	có	gì	đó	vui	vẻ	sẽ	khiến	một	người	đi	theo	họ,
và	 khi	 được	 trải	 nghiệm	 con	mồi	 sẽ	 cởi	mở,	 nhân	 nhượng	 họ.	Họ	 còn	 tự
luyện	cho	mình	trở	nên	nhạy	cảm	với	niềm	vui	vì	biết	rằng	tự	mình	cảm	thấy
vui	thú	sẽ	giúp	họ	dễ	dàng	hơn	nhiều	khi	làm	người	khác	vui	lây.

Một	người	quyến	rũ	xem	cuộc	đời	như	sân	khấu,	mọi	người	đều	là	diễn
viên.	Ai	 cũng	 thấy	mình	 có	những	vai	 diễn	không	được	như	ý	 trong	 cuộc
sống	làm	họ	cảm	thấy	không	được	vui.	Trái	lại,	người	quyến	rũ	có	thể	là	bất
kì	 ai	 và	 có	 thể	 đảm	 trách	 được	nhiều	 vai	 trò.	 (Nguyên	 thủy	ở	 đây	 là	 thần
Zeus,	một	kẻ	quyến	rũ	tham	lam	trước	những	trinh	nữ;	vũ	khí	chính	của	ông
là	khả	năng	biến	thành	bất	cứ	người	hay	con	vật	nào	có	vẻ	là	quyến	rũ	nhất
đối	với	con	mồi.)	Người	quyến	rũ	cảm	thấy	vui	khi	diễn	xuất	và	không	bị	đè
nặng	 bởi	 nhân	 thân,	 bởi	 nhu	 cầu	 được	 làm	 chính	mình	 hay	 phải	 tỏ	 ra	 tự
nhiên.	Sự	tự	do	này,	sự	biến	hóa	này	trong	con	người	và	tâm	hồn	khiến	họ
trở	nên	quyến	rũ	hơn.	Điều	con	người	thiếu	thốn	trong	cuộc	sống	này	không
phải	là	thực	tế	mà	là	những	ảo	ảnh,	lạc	thú,	chơi	bời.	Quần	áo	người	quyến
rũ	mặc,	nơi	họ	dẫn	bạn	đến,	lời	nói	và	hành	động	của	họ	cứ	như	được	nâng
lên	một	chút	–	không	quá	kịch	nhưng	có	một	chút	phi	 thực	tế,	như	thể	hai
bạn	đang	sống	trong	một	đoạn	tiểu	thuyết	hay	đóng	vai	chính	trong	một	bộ
phim.	Quyến	rũ	là	một	dạng	sân	khấu	ngoài	đời,	nơi	gặp	gỡ	giữa	ảo	ảnh	và
hiện	thực.



Cuối	cùng,	người	quyến	rũ	hoàn	toàn	vô	đạo	đức	trong	lối	sống.	Tất	cả
chỉ	là	một	trò	chơi,	một	trường	đấu	để	chơi	đùa.	Biết	rằng	những	người	có
đạo	đức,	loại	người	bị	kìm	nén	hay	gắt	gỏng	vẫn	thường	lên	án	sự	xấu	xa	của
người	quyến	rũ,	thật	ra	đang	ngấm	ngầm	ganh	tị	với	sức	mạnh	của	họ,	nên
họ	 cũng	 không	 quan	 tâm	 đến	 ý	 kiến	 người	 khác.	Họ	 không	 tranh	 cãi	 với
những	phán	xét	luân	lí	–	như	vậy	sẽ	cực	kì	kém	quyến	rũ.	Tất	cả	đều	mềm
dẻo,	biến	hóa,	như	chính	bản	thân	nó.	Quyến	rũ	là	một	dạng	lừa	dối,	nhưng
con	người	thích	được	dẫn	lệch	hướng,	họ	khát	khao	được	người	khác	quyến
rũ.	Nếu	không,	những	người	quyến	rũ	đã	không	có	được	quá	nhiều	nạn	nhân
tình	nguyện	đến	thế.	Hãy	vất	bỏ	hết	những	khuynh	hướng	đạo	đức,	hãy	làm
theo	triết	 lí	vui	vẻ	của	người	quyến	rũ,	rồi	bạn	sẽ	thấy	quá	trình	còn	lại	dễ
dàng	và	tự	nhiên.

Nghệ	 thuật	Quyến	 rũ	nhằm	 trang	bị	cho	bạn	vũ	khí	 thuyết	phục	và	hấp
dẫn	người	khác,	để	những	người	xung	quanh	bạn	từ	từ	mất	khả	năng	chống
cự	mà	không	hiểu	như	thế	nào	và	tại	sao	điều	đó	lại	xảy	ra.	Nó	là	nghệ	thuật
chiến	đấu	trong	thời	đại	tinh	tế	này.

Mỗi	 cuộc	quyến	 rũ	 có	hai	 yếu	 tố	bạn	phải	phân	 tích	và	 thấu	hiểu:	Thứ
nhất	là	chính	bạn	và	bạn	có	gì	quyến	rũ;	thứ	hai	là	con	mồi	và	những	hành
động	có	thể	đập	tan	phòng	vệ	của	họ	khiến	họ	phải	đầu	hàng.	Cả	hai	mặt	đều
có	tầm	quan	trọng	ngang	nhau.	Nếu	bạn	lên	kế	hoạch	mà	không	chú	ý	đến
phần	tính	cách	của	mình	có	thể	lôi	kéo	người	khác,	bạn	sẽ	bị	xem	là	người
quyến	rũ	máy	móc,	luồn	cúi	và	vụng	về.	Nếu	chỉ	dựa	vào	tính	cách	quyến	rũ
của	 mình	mà	 không	 chú	 ý	 đến	 đối	 phương,	 bạn	 sẽ	 tạo	 ra	 những	 sai	 lầm
khủng	khiếp	và	hạn	chế	tiềm	năng	của	mình.

Vì	 vậy,	 Nghệ	 thuật	 Quyến	 rũ	 được	 chia	 làm	 hai	 phần.	 Phần	 thứ	 nhất,
“Kiểu	Người	Quyến	rũ”,	mô	tả	chín	loại	người	quyến	rũ,	cộng	thêm	Người
chống	 Người	 Quyến	 rũ	 (anti-seducer).	 Nghiên	 cứu	 những	 loại	 người	 này
giúp	bạn	nhận	thức	được	thuộc	tính	quyến	rũ	vốn	có	trong	bạn	là	gì	vì	đó	là
những	viên	đá	tảng	cơ	bản	trong	quyến	rũ.	Phần	thứ	hai,	“Quá	trình	quyến
rũ”,	gồm	hai	mươi	bốn	thủ	thuật	và	chiến	lược	sẽ	hướng	dẫn	bạn	làm	thế	nào
bỏ	bùa	mê,	phá	vỡ	thế	chống	đối,	tiến	bước	mạnh	mẽ	trong	quyến	rũ,	và	dẫn
dụ	con	mồi	đầu	hàng.	Cầu	nối	giữa	hai	phần	là	chương	bàn	về	mười	tám	loại
nạn	nhân	bị	quyến	rũ	–	mỗi	một	loại	thiếu	một	điều	gì	đó	trong	cuộc	sống,
trong	lòng	có	một	khoảng	trống	mà	bạn	có	thể	bù	lấp.	Biết	được	mình	đang
quyến	rũ	loại	người	nào	giúp	bạn	vận	dụng	ý	tưởng	trong	cả	hai	phần.	Nếu
bỏ	qua	bất	kì	phần	nào	trong	quyển	sách	này,	bạn	sẽ	chỉ	là	một	người	quyến
rũ	không	hoàn	hảo.

Các	ý	tưởng	và	chiến	thuật	trong	Nghệ	thuật	Quyến	rũ	dựa	trên	những	bài
viết	và	ghi	chép	lịch	sử	về	những	nhân	vật	quyến	rũ	thành	công	nhất	trong



lịch	sử.	Nguồn	tài	liệu	này	bao	gồm	hồi	kí	của	chính	những	người	quyến	rũ
(như	của	Casanova,	Errol	Flynn,	Natalie	Barney,	Marilyn	Monroe);	các	tiểu
sử	 (của	 Cleopatra,	 Josephine	 Bonapatre,	 John	 F.	 Kennedy,	 Công	 tước
Ellington);	sổ	tay	về	vấn	đề	này	(đáng	chú	ý	nhất	là	Nghệ	thuật	Yêu	đương
của	Ovid);	và	những	ghi	chép	tiểu	 thuyết	về	quyến	rũ	(Những	quan	hệ	bất
chính	 nguy	 hiểm	 của	 Choderlos	 de	 Laclos,	 Nhật	 kí	 Người	 quyến	 rũ	 của
Soren	Kierkegaard,	Giai	 thoại	Genji	 của	Murasaki	Shikibu).	Các	anh	hùng
trong	 những	 tác	 phẩm	 văn	 chương	 này	 thường	 lấy	 hình	 mẫu	 của	 những
người	quyến	rũ	ngoài	đời	thực.	Các	chiến	thuật	họ	sử	dụng	cho	thấy	mối	liên
hệ	nội	tại	giữa	tiểu	thuyết	và	quyến	rũ,	đó	là	tạo	ra	ảo	ảnh	và	dẫn	dắt	người
đó	theo	ý	mình.	Vận	dụng	những	bài	học	trong	sách	này	vào	thực	tế	tức	là
bạn	đang	đi	theo	con	đường	của	những	chuyên	gia	quyến	rũ	vĩ	đại	nhất	trong
nghệ	thuật	này	đấy.

Cuối	cùng,	tinh	thần	giúp	bạn	trở	thành	một	người	quyến	rũ	tuyệt	vời	là
tinh	thần	bạn	đọc	cuốn	sách	này.	Nhà	văn	Pháp	Denis	Diderot	đã	từng	viết,
“Tôi	cho	phép	tâm	hồn	tôi	tự	do	theo	đuổi	ý	tưởng	khôn	ngoan	hay	ngu	ngốc
đầu	tiên	khi	nó	xuất	hiện,	giống	như	trên	đại	lộ	de	Foy	con	người	thanh	niên
phóng	đãng	trong	ta	 theo	sát	gót	một	cô	gái	 làm	tiền	nào	đó,	để	sau	đó	bỏ
theo	một	cô	khác,	tấn	công	tất	cả	bọn	họ	để	rồi	chẳng	gắn	kết	họ	với	gì	cả.
Suy	nghĩ	của	tôi	chính	là	những	cô	gái	làm	tiền.”	Ý	ông	là	ông	để	mình	bị
quyến	rũ	bởi	những	ý	tưởng,	theo	đuổi	bất	cứ	điều	gì	làm	ông	thấy	hứng	thú
cho	đến	khi	một	cái	khác	hay	hơn	đến	với	ông,	suy	nghĩ	của	ông	bị	nhiễm
một	dạng	thú	vui	nhục	dục.	Một	khi	bạn	đã	bước	vào	những	trang	sách	này,
hãy	 làm	 như	 Diderot	 khuyên:	 Hãy	 để	 mình	 bị	 quyến	 rũ	 bởi	 những	 câu
chuyện	và	những	ý	tưởng,	hãy	để	đầu	óc	cởi	mở	và	suy	nghĩ	đi	hoang.	Dần
dần	bạn	sẽ	thấy	thứ	thuốc	độc	này	thấm	vào	da	thịt	mình	và	bạn	sẽ	bắt	đầu
xem	mọi	 thứ	là	nghệ	thuật	quyến	rũ,	kể	cả	cách	nghĩ	và	cách	bạn	nhìn	 thế
giới.
Đức	tính	tốt	nhất	chính	là	làm	tăng	nhu	cầu	quyến	rũ.

Natalie	Barney
Vì	vậy,	bị	áp	bức	và	khinh	miệt	đã	và	luôn	là	điều	người	phụ	nữ	phải	chịu

đựng	trong	các	chế	độ	xã	hội;	 tình	 trạng	này	kéo	dài	không	suy	suyển	cho
đến	nhiều	thế	kỉ	sau,	khi	kinh	nghiệm	dạy	họ	biết	thay	thế	quyền	lực	bằng	kỹ
năng.	Phụ	nữ	cuối	cùng	cũng	hiểu	được	rằng	vì	mình	yếu	hơn,	nên	 lợi	 thế
duy	nhất	của	mình	 là	quyến	 rũ;	họ	hiểu	 rằng	nếu	mình	phụ	 thuộc	vào	đàn
ông	vì	quyền	lực	thì	đàn	ông	cũng	có	thể	phụ	thuộc	vào	họ	nhờ	thú	vui.	Vì	ít
được	hạnh	phúc	như	đàn	ông,	họ	hẳn	đã	suy	nghĩ,	chiêm	nghiệm	sớm	hơn;
họ	là	người	biết	trước	được	rằng	niềm	vui	luôn	gợi	nhớ	đến	người	tạo	ra	nó



và	trí	tưởng	tượng	luôn	đi	xa	hơn	thực	tế.	Một	khi	đã	biết	được	những	điều
cơ	bản	này,	họ	biết	trước	cách	tạo	bí	ẩn	để	khơi	gợi	tò	mò;	họ	luyện	tập	nghệ
thuật	từ	chối	đầy	khó	khăn	ngay	cả	khi	rất	muốn	đồng	ý;	kể	từ	giây	phút	đó,
họ	biết	cách	đốt	cháy	trí	tưởng	tượng	của	đàn	ông,	họ	biết	cách	khơi	gợi	và
lèo	lái	những	khát	khao	theo	ý	mình	muốn:	Cái	đẹp	và	tình	yêu	đã	được	sinh
ra	như	thế;	giờ	đây	số	phận	người	phụ	nữ	trở	nên	đỡ	khắc	nghiệt	hơn,	không
phải	 họ	 đã	 có	 thể	 hoàn	 toàn	 giải	 phóng	mình	khỏi	 áp	 bức;	mà	 trong	 cuộc
chiến	bất	tận	giữa	đàn	ông	và	phụ	nữ,	người	ta	thấy	rằng	với	sự	giúp	đỡ	của
sự	dịu	dàng	họ	chế	ra	được	thì	họ	có	thể	chiến	đấu	không	mệt	mỏi,	đôi	khi
chiến	thắng,	và	thường	là	khéo	léo	hơn	khi	lợi	dụng	chính	sức	mạnh	thống	trị
họ;	thật	ra	đôi	khi	đàn	ông	cũng	dùng	những	vũ	khí	này	của	phụ	nữ	để	phản
công	lại	và	số	phận	kẻ	nô	lệ	của	họ	lại	càng	trở	nên	khắc	nghiệt	hơn.

Choderlos	de	Lactos,	Về	vấn	đề	Giáo	dục	Phụ	nữ,	do	Lydia	Davis	dịch,
trên	tạp	chí	Tự	do	Tư	tưởng,	do	Michael	Fether	biên	tập

Làm	tình	cần	nhiều	chất	thiên	tài	hơn	chỉ	huy	một	đội	quân.
Ninon	de	l’Enclos
Hỡi	Menelaus,	nếu	thật	sự	ngươi	muốn	giết	ả,
Vậy	ta	cầu	chúa	cho	ngươi,	hãy	thực	hiện	ngay	đi,
Trước	khi	ánh	mắt	ả	vặn	xoắn	mạch	máu	trái	tim	ngươi
Làm	ngươi	chuyển	ý;	vì	ánh	mắt	ả	là	những	đội	quân,
Và	ánh	mắt	ả	lia	tới	đâu,	ở	đó	làng	mạc	cháy	rụi,
Đến	khi	tro	tàn	bị	cuốn	đi
Bởi	tiếng	thở	dài	của	ả.	Ta	biết	rõ	ả,	Menelaus,
Và	ngươi	cũng	vậy.	Và	bất	kì	ai	biết	ả	đều	phải	chịu	đựng.
Hecuba	nói	về	nàng	Helen	thành	Troy	trong	Những	phụ	nữ	thành	Troy,

do	Neil	Curry	dịch
Không	người	đàn	ông	nào	có	quyền	lực	mà	chống	lại	sự	lừa	dối	của	người

phụ	nữ.
Hoa	cúc	trắng	của	Navarre
Con	đường	vòng	này,	mà	nhờ	đó	phụ	nữ	có	thể	chiếm	được	sức	mạnh	của

đàn	ông	và	 tạo	quyền	 lực	cho	mình,	 chưa	được	các	 sử	gia	quan	 tâm	đúng
mức.	Từ	giây	phút	người	phụ	nữ	tách	khỏi	đám	đông,	là	một	sản	phẩm	hoàn
chỉnh,	độc	 lập,	ban	phát	niềm	vui	vốn	không	 thể	có	nhờ	quyền	 lực	mà	chỉ
nhờ	những	lời	lẽ	hoa	mỹ…,	thời	đại	của	những	vị	 thánh	tình	yêu	lên	ngôi.
Đó	 là	một	bước	phát	 triển	dài	 của	 lịch	 sử	văn	minh…	Chỉ	với	 con	đường
vòng	của	nghệ	thuật	yêu	đương,	người	phụ	nữ	mới	có	thể	khẳng	định	quyền
lực	và	họ	làm	điều	này	bằng	cách	khẳng	định	mình	ngay	tại	thời	điểm	sắp	trở
thành	nô	lệ	theo	ý	muốn	của	đàn	ông.	Họ	khám	phá	ra	được	quyền	lực	của
nhục	dục,	bí	mật	của	nghệ	 thuật	yêu	đương,	sức	mạnh	siêu	nhiên	của	cảm



xúc	bị	khơi	gợi	nhưng	không	được	thỏa	mãn.	Sức	mạnh	ấy	được	xem	là	một
trong	những	sức	mạnh	vĩ	đại	nhất	thế	giới,	đôi	khi	là	cả	quyền	sinh	sát…	Cố
tình	trói	buộc	các	giác	quan	người	đàn	ông	bằng	bùa	mê	có	hiệu	quả	rất	ma
thuật,	mở	ra	nguồn	xúc	cảm	vô	cùng	to	lớn	trong	họ	và	khuấy	động	họ	như
thể	bị	thúc	ép	bởi	một	giấc	mơ	đầy	cảm	hứng.

Alexander	Von	Gleichen	–	Russwurm	Sự	cám	dỗ	của	Thế	giới,	Hannah
Waller	dịch

Vậy	thì,	sự	kết	hợp	hai	yếu	tố,	vui	sướng	và	nhượng	bộ,	là	cốt	lõi	của	tình
yêu…	Điều	tồn	tại	trong	tình	yêu	là	nhượng	bộ	vì	vui	sướng.

José	Ortega	Y	Gasset,	Về	Tình	yêu,	do	Tony	Talbot	dịch
Điều	gì	là	tốt?	–	Đó	là	tất	cả	những	gì	tôn	vinh	cảm	giác	quyền	lực,	ý	chí

quyền	lực	và	chính	quyền	lực	trong	con	người.
Điều	gì	là	xấu?	–	Đó	là	tất	cả	những	gì	bắt	nguồn	từ	sự	yếu	đuối.
Hạnh	phúc	là	gì?	–	Là	cảm	giác	quyền	lực	tăng	lên	khi	chiến	thắng	một

chướng	ngại	vật.
Friedrich	Nietzche,	Chống	Giê-su,	R.J.Hollingdale	dịch
Sự	bất	mãn,	chứng	loạn	thần	kinh,	khổ	não	và	thất	vọng	thường	gặp	trong
phân	tích	tâm	lí	rõ	ràng	là	do	không	thể	yêu	và	không	được	yêu,	do	không
biết	cho	và	nhận	niềm	vui,	nhưng	còn	vỡ	mộng	là	do	quyến	rũ	và	bị	thất
bại.	Chỉ	những	người	hoàn	toàn	nằm	ngoài	sự	quyến	rũ	mới	là	bịnh	hoạn,
thậm	chí	khi	họ	hoàn	toàn	có	khả	năng	yêu	và	 làm	tình.	Khoa	học	phân
tích	 tâm	 lí	 cho	 rằng	nó	 nghiên	 cứu	 sự	 rối	 loạn	 tình	 dục	 và	 thèm	muốn,
nhưng	 trên	 thực	 tế	 nó	 nghiên	 cứu	 sự	 rối	 loạn	 quyến	 rũ…	Nhược	 điểm
nghiêm	trọng	nhất	luôn	liên	quan	đến	quyến	rũ	chứ	không	phải	niềm	vui,
và	sự	đam	mê	chứ	không	phải	sự	thỏa	mãn	về	tình	dục	hay	trong	đời	sống.

Jean	Baudrillard,	Quyến	rũ
Bất	kì	điều	gì	vì	tình	yêu	thì	không	còn	trong	ngưỡng	tốt	hay	xấu.

Friedrich	Nietzsche,	Ngoài	ngưỡng	tốt	hay	xấu,	Walter	Kaufmann	dịch
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Tất	cả	chúng	ta	đều	có	năng	lực	quyến	rũ	–	khả	năng	thu	hút	người	khác
về	 phía	mình	 và	 khiến	 họ	 ngoan	 ngoãn	 phục	 tùng	 chúng	 ta.	Dù	 vậy,	 ít	 ai
trong	 chúng	 ta	 có	 thể	 nhận	 thức	 được	 khả	 năng	 tiềm	 ẩn	 này.	 Chúng	 ta
thường	tưởng	tượng	rằng	khả	năng	đó	chỉ	là	sự	thu	hút	bề	ngoài,	nhưng	thật
ra,	đó	lại	là	một	đặc	điểm	huyền	bí	mà	một	vài	người	có	sẵn	ngay	từ	khi	mới
chào	đời	và	những	người	khác	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	cưỡng	lại	được	năng
lực	quyến	rũ	này.	Tuy	vậy,	làm	sao	có	thể	thấy	được	khả	năng	tiềm	ẩn	của
mình?	Đó	là	phải	hiểu	được	tính	cách	nào	của	mình	tự	nhiên	có	thể	lôi	cuốn
người	khác,	để	từ	đó	phát	triển	những	tiềm	năng	này	trong	tâm	hồn	của	mỗi
chúng	ta.

Sự	quyến	 rũ	 thành	công	hiếm	khi	nào	được	bắt	đầu	bằng	một	 thủ	đoạn
trắng	 trợn	hay	một	mưu	kế	 tinh	vi.	Điều	đó	chắc	chắn	sẽ	dấy	 lên	nỗi	hoài
nghi	ở	người	khác.	Sự	quyến	rũ	thành	công	thường	bắt	đầu	bằng	tính	cách
của	 chính	 bạn,	 khả	 năng	mà	 qua	 đó	 bạn	 bộc	 lộ	 năng	 lực	 có	 thể	 lôi	 cuốn
người	khác	và	khuấy	động	cảm	xúc	của	họ	bằng	cách	khiến	họ	mất	tự	chủ.
Bị	thôi	miên	bởi	tính	cách	đầy	sức	quyến	rũ	của	bạn,	những	nạn	nhân	đó	sẽ
không	còn	để	tâm	đến	sự	lôi	cuốn	tiếp	theo.	Và	rồi	như	một	trò	chơi	trẻ	con,
bạn	dần	dần	sẽ	khiến	cho	đầu	óc	của	họ	mê	muội	và	cuối	cùng	quyến	rũ	họ.

Có	chín	loại	người	có	năng	lực	quyến	rũ	trên	thế	giới.	Mỗi	loại	người	này
có	một	nét	tính	cách	đặc	biệt	nào	đó	ẩn	sâu	trong	tâm	hồn,	tạo	nên	một	sự	lôi
kéo	đầy	quyến	rũ.	Mỹ	Nhân	Ngư	thể	hiện	cho	nguồn	năng	lượng	nhục	dục
dồi	dào	và	họ	biết	cách	tận	dụng	nó	như	thế	nào.	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng
lại	cho	thấy	một	niềm	đam	mê	vô	độ	đối	với	kẻ	khác	phái	và	nỗi	khát	khao
của	họ	có	thể	lây	nhiễm	sang	người	khác.	Người	Tình	Lý	Tưởng	lại	có	thể
cảm	nhận	sâu	sắc	rằng	chính	họ	tạo	ra	sự	lãng	mạn.	Người	Thích	Ăn	Diện	lại
mê	đắm	trong	hình	ảnh	của	chính	mình,	tạo	nên	sức	quyến	rũ	ái	nam	ái	nữ
đầy	ấn	tượng.	Người	Tự	Nhiên	có	tính	cách	rất	tự	nhiên	và	cởi	mở.	Người
Đỏm	Dáng	 luôn	 tỏa	 ra	 luồng	khí	 tươi	mát	đầy	 sức	hấp	dẫn	 từ	 trong	chính
thâm	tâm	của	họ.	Người	Duyên	Dáng	luôn	biết	cách	làm	hài	lòng	người	khác
–	họ	chính	là	những	“con	người	của	công	chúng”.	Người	Có	Uy	Tín	lại	tự	tin
một	cách	kỳ	 lạ	vào	chính	mình.	Và	Ngôi	Sao	 thì	 rất	siêu	phàm	và	 luôn	ẩn
mình	trong	sự	huyền	bí.

Các	chương	trong	phần	này	sẽ	dẫn	bạn	đi	sâu	vào	trong	tính	cách	của	mỗi
loại	nhân	vật	trên.	Ít	ra,	một	trong	các	chương	đó	cũng	có	thể	lay	động	đúng
cảm	giác	của	bạn	và	rồi	bạn	sẽ	nhận	ra	một	phần	nhân	cách	của	chính	mình.



Chương	này	 sẽ	 là	mấu	chốt	giúp	bạn	phát	huy	năng	 lực	quyến	 rũ	của	bản
thân.	Hãy	để	chúng	tôi	nói	rằng	bạn	có	khuynh	hướng	quyến	rũ.	Chương	viết
về	Người	Đỏm	Dáng	 sẽ	 chỉ	 cho	bạn	 thấy	được	 cách	hình	 thành	 cho	mình
tính	tự	chủ,	biết	cách	thay	đổi	thái	độ	nồng	nhiệt	hay	lạnh	lùng	xa	cách	để
gài	bẫy	nạn	nhân.	Chương	này	cũng	sẽ	chỉ	cho	bạn	biết	cách	hoàn	thiện	dần
những	tính	cách	bẩm	sinh	của	mình	để	trở	thành	một	Người	Đỏm	Dáng	tuyệt
vời	–	loại	người	mà	chúng	ta	hằng	ao	ước.	Chẳng	có	lý	do	gì	phải	rụt	rè	nhút
nhát	khi	chúng	 ta	sở	hữu	 tính	cách	đầy	quyến	rũ.	Chúng	 ta	say	mê	Kẻ	Ăn
Chơi	Phóng	Đãng	gan	dạ	và	sẵn	sàng	bỏ	qua	cho	mọi	hành	động	quá	đáng
của	anh	ta,	nhưng	chẳng	ai	tôn	kính	một	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	không	thật
lòng.	Một	khi	bạn	đã	nuôi	dưỡng	nét	tính	cách	nổi	bật	của	mình,	thêm	thắt
một	chút	nghệ	thuật	vào	những	gì	tạo	hóa	ban	tặng,	thì	sau	đó	bạn	có	thể	tiếp
tục	phát	triển	thêm	nét	tính	cách	thứ	hai	hoặc	thứ	ba	để	làm	cho	nhân	cách
của	 bạn	 càng	 thêm	 sâu	 sắc	 và	 bí	 ẩn.	Cuối	 cùng	 chương	 10	 viết	 về	Người
Không	Quyến	Rũ	giúp	bạn	nhận	 thức	về	những	năng	 lực	đối	nghịch	 trong
tâm	 hồn	 bạn.	 Bằng	 bất	 cứ	 giá	 nào,	 bạn	 cũng	 phải	 tìm	 ra	 căn	 nguyên	 của
những	xu	hướng	bài	trừ	năng	lực	quyến	rũ	mà	bạn	có	thể	có.

Hãy	nghĩ	đến	chín	loại	người	này	như	những	chiếc	bóng.	Chỉ	khi	thật	sự
bước	vào	một	trong	những	chiếc	bóng	ấy	và	để	nó	lớn	dần	trong	con	người
bạn,	khi	đó	bạn	mới	bắt	đầu	phát	triển	tính	cách	đầy	quyến	rũ	của	mình	để	có
được	năng	lực	vô	hạn.





MỸ
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Người	đàn	ông	thường	bị	đè	nặng	bởi	trọng	trách	mà	họ	phải	gánh	vác	–
luôn	phải	chịu	trách	nhiệm,	biết	tự	chủ	và	hiểu	lý	lẽ.	Mỹ	Nhân	Ngư	là	hình
ảnh	tuyệt	vời	nhất	trong	trí	tưởng	tượng	của	người	đàn	ông	vì	nàng	đem	đến
cho	 họ	một	 sự	 giải	 thoát	 hoàn	 toàn	 khỏi	 những	 ràng	 buộc	 của	 cuộc	 sống.
Trong	 sự	 hiện	 diện	 đầy	 dục	 vọng	 của	 nàng,	 người	 đàn	 ông	 cảm	 thấy	 như
mình	được	đưa	đến	địa	 hạt	 của	niềm	khoái	 cảm	 thuần	 túy.	Trong	một	 thế
giới	mà	người	phụ	nữ	thường	quá	rụt	 rè	nhút	nhát	 trước	hình	ảnh	như	thế,
hãy	học	cách	điều	khiển	dục	vọng	của	người	đàn	ông	bằng	cách	hiện	 thân
thành	hình	ảnh	trong	trí	tưởng	tượng	của	họ.





Mỹ
nhân
ngư
tài
trí

Vào	năm	48	trước	công	nguyên,	vua	Ai	Cập	–	Ptolemy	XIV	–	tìm	cách
truất	phế	và	lưu	đày	người	chị	gái,	đồng	thời	cũng	là	vợ	của	ông	–	nữ	hoàng
Cleopatra.	Ông	ra	lệnh	canh	giữ	biên	ải	thật	nghiêm	ngặt	để	ngăn	chặn	người
vợ	quay	trở	về	và	ông	bắt	đầu	cai	trị	lãnh	địa	của	riêng	mình.	Năm	sau	đó,	vị
tướng	 tài	 ba	 của	 đế	 chế	 La	 Mã	 –	 Julius	 Caesar	 –	 đã	 đến	 thành	 phố
Alexandria	để	đảm	bảo	 rằng	Ai	Cập	vẫn	 trung	 thành	với	Rome	cho	dù	đã
xảy	ra	vài	cuộc	chiến	tranh	giành	quyền	lực	nội	bộ.

Một	đêm	nọ,	khi	Caesar	đang	họp	mặt	với	 các	 tướng	 lĩnh	 của	mình	 tại
cung	điện	của	Ai	Cập	để	bàn	về	chiến	lược	thì	một	người	lính	bước	vào	bẩm
báo	rằng	có	một	nhà	buôn	người	Hy	Lạp	đang	đứng	chờ	ở	cửa,	tay	ôm	một
món	quà	lớn	quý	giá	muốn	dâng	lên	cho	ngài.	Trong	tâm	trạng	phần	nào	vui
vẻ,	Caesar	đã	cho	phép	nhà	buôn	đó	vào.	Gã	nhà	buôn	bước	vào,	trên	vai	vác
một	tấm	thảm	lớn	được	cuộn	lại.	Anh	ta	gỡ	dây	thừng	xung	quanh	cuộn	thảm
và	bằng	đôi	 tay	 thoăn	thoắt	của	mình,	anh	ta	mở	cuộn	thảm	ra,	để	 lộ	nàng
Cleopatra	 trẻ	 đẹp	 được	 giấu	 bên	 trong.	Trong	 trang	 phục	 nửa	 kín	 nửa	 hở,
nàng	từ	từ	đứng	dậy	trước	ánh	mắt	ngỡ	ngàng	của	Caesar	và	toàn	thể	các	vị
quan	khách,	tựa	như	thần	Vệ	Nữ	hiện	lên	từ	giữa	những	đợt	sóng	trào.

Mọi	người	sững	sờ	trước	cảnh	một	nữ	hoàng	trẻ	đẹp	(vào	lúc	ấy	nàng	chỉ
mới	21	tuổi)	bất	ngờ	xuất	hiện	trước	mặt	họ	như	thể	bước	ra	trong	một	giấc
mơ.	Họ	càng	kinh	ngạc	hơn	 trước	 sự	 táo	bạo	và	 tài	đóng	kịch	của	nàng	–
giữa	đêm	khuya	nhờ	người	lén	đưa	vào	cảng	mà	chỉ	có	một	người	đàn	ông	đi
theo	 bảo	 vệ,	 nàng	 đã	 đánh	 cược	mọi	 thứ	 bằng	một	 nước	 cờ	 táo	 bạo.	 Và
Caesar	 là	 người	 say	 đắm	 nàng	 nhất.	 Theo	 nhà	 văn	 người	 Hy	 Lạp	 –	 Dio
Cassius,	“Cleopatra	đang	vào	thời	kỳ	xuân	sắc	nhất	của	cuộc	đời.	Nàng	có
một	giọng	nói	làm	mê	đắm	bất	kỳ	ai	nghe	thấy.	Sự	quyến	rũ	toát	lên	từ	con
người	và	giọng	nói	của	nàng	có	 thể	 làm	động	 lòng	của	cả	những	kẻ	khinh
ghét	đàn	bà	lạnh	lùng	và	kiên	định	nhất.	Caesar	đã	bị	mê	hoặc	ngay	từ	khi
ông	nhìn	thấy	nàng	và	khi	nàng	cất	giọng	nói”.	Cũng	vào	đêm	ấy,	Cleopatra
trở	thành	người	tình	của	Caesar.

Trước	đó,	Caesar	cũng	đã	có	vô	số	tình	nhân	giúp	ông	thư	giãn	sau	những
cuộc	chinh	chiến	đầy	khốc	liệt.	Nhưng	ông	luôn	nhanh	chóng	chán	họ	và	trở
lại	với	với	những	gì	thật	sự	khiến	ông	hào	hứng	–	mưu	đồ	chính	trị,	những
thử	thách	của	cuộc	chiến,	chiến	trường	La	Mã.	Caesar	từng	chứng	kiến	nhiều
phụ	nữ	tìm	đủ	mọi	cách	để	mê	hoặc	ông.	Tuy	nhiên,	ông	hoàn	toàn	bất	ngờ
trước	sự	xuất	hiện	của	Cleopatra.	Một	đêm	nọ,	nàng	thủ	thỉ	với	vị	vua	này	về
cách	làm	thế	nào	để	có	thể	khôi	phục	lại	vinh	quang	của	Alexander	Đại	Đế



và	thống	trị	cả	thế	giới	này	như	Thượng	đế.	Đêm	sau	đó,	nàng	lại	đón	tiếp	vị
vua	 trong	 trang	 phục	 giống	 như	 nữ	 thần	 Isis	 tại	 cung	 điện	 sang	 trọng	 của
mình.	Cleopatra	khơi	màn	cho	Caesar	bằng	những	buổi	tiệc	vui	say	sưa	và
suy	đồi	nhất,	thể	hiện	mình	như	một	kẻ	ngoại	lai	người	Ai	Cập.	Cuộc	sống
của	nhà	vua	và	nàng	giống	như	một	trò	chơi	không	dứt,	cũng	cam	go	và	đầy
thử	thách	như	một	cuộc	chiến,	vì	mỗi	khi	ông	cảm	thấy	an	tâm	bên	nàng	thì
đột	nhiên,	nàng	lại	tỏ	ra	lạnh	lùng	hoặc	giận	dữ.	Khi	ấy,	Caesar	lại	phải	tìm
cách	gì	đó	để	xoa	dịu	nàng.

Năm	tháng	trôi	qua,	Caesar	dần	dần	quên	hết	tất	cả	những	tình	địch	của
Cleopatra	và	ông	cũng	đã	tìm	ra	được	những	cái	cớ	để	lưu	lại	Ai	Cập.	Vào
một	thời	điểm	nọ,	nàng	dẫn	vị	vua	xuôi	dòng	sông	Nile	tham	gia	cuộc	viễn
chinh	lịch	sử	hoành	tráng.	Trên	con	thuyền	vô	cùng	nguy	nga	tráng	lệ	–	cao
trên	mặt	nước	54	feet,	gồm	vài	tầng	lợp	mái	bằng	và	một	ngôi	đền	thờ	thần
Dionysus	 được	 chống	đỡ	bằng	 các	 cột	 trụ	 –	Caesar	 trông	 cũng	giống	như
một	người	Ai	Cập,	đang	đứng	nhìn	chằm	chằm	vào	những	kim	tự	tháp.	Và
trong	 thời	 gian	 ông	ở	 lại	 lâu	 dài	 tại	Ai	Cập,	 xa	 rời	 ngai	 vàng	 của	mình	ở
Rome,	biết	bao	cuộc	binh	biến	nổi	loạn	đã	nổ	ra	khắp	đế	chế	La	Mã.

Vào	năm	44	trước	công	nguyên,	sau	khi	Caesar	bị	ám	sát,	lên	nối	ngôi	là
chế	độ	tam	hùng,	trong	đó	có	Mark	Antony,	một	chiến	binh	dũng	cảm	cũng
đam	mê	khoái	lạc	và	thích	ngắm	cảnh;	và	ông	thường	hay	tưởng	tượng	rằng
mình	chính	 là	hiện	 thân	của	 thần	Dionysus	của	La	Mã.	Vài	năm	sau,	nhân
lúc	Antony	đang	ở	tại	Syria,	Cleopatra	đã	mời	ông	ta	đến	gặp	nàng	tại	thành
Tarsus	của	Ai	Cập.	Tại	đó,	nàng	đã	để	ông	chờ	đợi	khá	lâu	và	sự	hiện	diện
của	nàng	cũng	rực	rỡ	và	gây	sững	sờ	y	như	lần	đầu	tiên	nàng	xuất	hiện	trước
mặt	Caesar.	Một	con	thuyền	rồng	vàng	nguy	nga	tráng	lệ	xuất	hiện	trên	dòng
sông	Cydnus.	Những	tay	chèo	nhịp	nhàng	khua	mái	chèo	theo	bản	nhạc	du
dương;	ngồi	xung	quanh	là	những	cô	gái	trẻ	trung	xinh	đẹp	trong	trang	phục
giống	 như	 những	 nữ	 thần	 huyền	 thoại.	 Cleopatra	 ngồi	 trên	 boong	 thuyền
trong	tư	thế	tựa	như	nữ	thần	Aphrodite	và	xung	quanh	dân	chúng	đang	tung
hô	tên	nàng	một	cách	nồng	nhiệt.

Cũng	 giống	 như	 bao	 nạn	 nhân	 khác	 của	 Cleopatra,	 Antony	 cảm	 thấy
choáng	 váng.	 Ông	 không	 thể	 cưỡng	 lại	 được	 niềm	 khoái	 cảm	 kỳ	 lạ	 mà
Cleopatra	mang	đến.	Nhưng	đồng	thời	vị	vua	cũng	muốn	chinh	phục	được
trái	tim	nàng	vì	nếu	có	thể	khuất	phục	được	niềm	kiêu	hãnh	của	người	đàn
bà	nổi	tiếng	này,	ông	sẽ	chứng	tỏ	được	uy	quyền	của	mình.	Vì	vậy,	ông	đã	ở
lại	Ai	Cập,	rồi	cũng	giống	như	Caesar,	ông	dần	dần	gục	đổ	dưới	chân	nàng.
Nàng	lợi	dụng	những	yếu	điểm	của	vị	vua	này	để	làm	thỏa	mãn	ngài	–	bài
bạc,	những	buổi	tiệc	say	sưa,	những	lễ	nghi	long	trọng	và	cảnh	tượng	xa	hoa.
Để	đưa	ngài	trở	về	thành	Rome,	Octavious	–	một	thành	viên	khác	của	chế	độ



tam	hùng	La	Mã	–	đã	dâng	cho	ông	một	người	vợ:	Đó	là	Octavia	–	em	gái
của	 chính	Octavious	 và	 là	một	 trong	 những	 người	 đàn	 bà	 đẹp	 nhất	 thành
Rome.	Nổi	tiếng	về	đức	hạnh	và	tấm	lòng	cao	cả,	chắc	chắn	nàng	có	thể	giữ
Antony	tránh	xa	khỏi	“con	điếm	Ai	Cập”.	Nhưng	mưu	kế	này	cũng	chỉ	hiệu
nghiệm	trong	một	 thời	gian	ngắn	ngủi	vì	Antony	không	 tài	nào	quên	được
hình	bóng	của	Cleopatra.	Và	3	năm	sau,	ông	đã	quay	về	với	nàng.	Chuyện	gì
đến	 sẽ	 phải	 đến:	Ông	đã	 thật	 sự	 trở	 thành	nô	 lệ	 của	Cleopatra,	 chấp	 nhận
quyền	năng	vô	hạn	của	nàng,	ăn	mặc	và	sống	theo	phong	tục	của	người	Ai
Cập	và	dần	dần	từ	bỏ	nếp	sống	của	thành	Rome.

Trong	đầu	ông	chỉ	tồn	tại	mỗi	hình	bóng	của	Cleopatra	–	một	cái	bóng	vô
hồn	được	nhìn	thấy	trên	đồng	tiền	xu	mà	cho	đến	nay	chúng	ta	vẫn	còn	lưu
lại	những	ghi	chép	mô	 tả	về	nàng.	Khuôn	mặt	nàng	dài	 thanh	 tú	với	chiếc
mũi	hơi	nhọn	và	nét	mặt	của	nàng	nổi	bật	hẳn	nhờ	đôi	mắt	đen	to	tuyệt	đẹp.
Tuy	nhiên,	năng	lực	quyến	rũ	của	nàng	lại	không	ẩn	chứa	dưới	lớp	vỏ	ngoại
hình	của	nàng	bởi	thật	sự	còn	có	nhiều	phụ	nữ	ở	thành	Alexandria	được	xem
là	xinh	đẹp	hơn	nàng.	Những	gì	nàng	vượt	trội	hơn	hẳn	so	với	những	người
đàn	 bà	 khác	 chính	 là	 khả	 năng	mê	 hoặc	 đàn	 ông.	 Trên	 thực	 tế,	 Cleopatra
không	có	gì	nổi	bật	về	ngoại	hình	cũng	như	không	có	chút	tài	năng	về	chính
trị	nào.	Nhưng	cả	Caesar	và	Anthony	đều	là	những	người	đàn	ông	tài	giỏi	và
gan	dạ	lại	không	phát	hiện	ra	điều	này.	Những	gì	họ	thấy	là	một	người	phụ
nữ	luôn	biến	đổi	không	ngừng	trước	mắt	họ,	chỉ	có	duy	nhất	hình	ảnh	của
nàng	không	thể	lẫn	với	bất	kỳ	người	phụ	nữ	nào	khác.	Trang	phục	và	cách
trang	điểm	của	nàng	thay	đổi	liên	tục	mỗi	ngày,	nàng	luôn	biết	cách	tạo	cho
mình	một	dáng	vẻ	cao	quý	tựa	như	một	nữ	thần.	Như	nhiều	tác	giả	vẫn	ngợi
ca,	nàng	có	một	giọng	nói	du	dương	làm	say	đắm	lòng	người.	Có	thể	lời	nói
của	nàng	cũng	tầm	thường	vô	vị,	nhưng	lại	được	thốt	ra	ngọt	ngào	êm	ái	đến
nỗi	người	nghe	sẽ	cảm	thấy	như	thể	mình	chẳng	nhớ	nàng	nói	gì	mà	chỉ	nhớ
cái	cách	nàng	thốt	ra	từng	lời	nói.

Cleopatra	 liên	 tục	 tạo	 ra	 sự	biến	đổi	muôn	hình	muôn	vẻ	–	cống	phẩm,
những	 cuộc	 chiến	 giả	 tạo,	 những	 cuộc	 viễn	 chinh	 và	 những	 buổi	 tiệc	 cải
trang.	Mọi	 thứ	đều	được	dàn	dựng	như	vở	kịch	và	được	chuẩn	bị	 rất	công
phu.	Mỗi	lúc	nằm	bên	cạnh	nàng,	đầu	óc	bạn	cứ	quay	cuồng	chao	đảo	giữa
những	hình	ảnh	và	giấc	mơ.	Ngay	khi	bạn	an	tâm	rằng	bạn	đã	sở	hữu	được
người	đàn	bà	kỳ	lạ	và	luôn	biến	đổi	này,	nàng	lập	tức	tỏ	ra	lạnh	nhạt	hoặc
giận	dữ	để	chứng	tỏ	rõ	rằng	mọi	thứ	đều	nằm	trong	tầm	kiểm	soát	của	nàng.
Bằng	cách	này,	một	người	đàn	bà	từng	bị	lưu	đày	và	xém	bị	xử	tử	đã	có	thể
xoay	chuyển	tình	thế	để	lên	nắm	quyền	cai	trị	đất	nước	Ai	Cập	trong	gần	20
năm.

Từ	bài	học	của	Cleopatra,	chúng	ta	nghiệm	ra	rằng	không	phải	vẻ	đẹp	bề



ngoài	 tạo	nên	hình	ảnh	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	mà	đúng	hơn,	chính	 tính	cách
đầy	kịch	tính	đã	cho	phép	một	người	đàn	bà	trở	thành	thần	tượng	trong	trí
tưởng	tượng	của	bao	người	đàn	ông.	Một	người	đàn	ông	cảm	thấy	chán	ghét
một	 người	 phụ	 nữ	 cho	 dù	 cô	 ấy	 đẹp	 biết	 dường	 nào	 vì	 anh	 ta	 khát	 khao
những	 niềm	 khoái	 cảm	 khác	 và	 muốn	 được	 phiêu	 lưu	 mạo	 hiểm.	 Tất	 cả
những	gì	mà	một	người	phụ	nữ	cần	làm	để	xoay	chuyển	tình	thế	là	hãy	tạo	ra
một	ảo	giác	rằng	cô	ta	có	thể	mang	đến	sự	biến	đổi	muôn	hình	vạn	trạng	và
những	cuộc	phiêu	lưu	mạo	hiểm	đầy	thú	vị.	Đàn	ông	thường	dễ	bị	đánh	lừa
qua	vẻ	đẹp	hình	thức	bên	ngoài	vì	họ	đều	mắc	khuyết	điểm	về	thị	giác.	Hãy
tạo	cho	mình	hình	ảnh	một	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	có	sức	quyến	rũ	đầy	nữ	tính
và	những	cử	chỉ	 tuy	kịch	 tính	nhưng	 rất	cao	sang	và	kiên	định,	người	đàn
ông	ắt	sẽ	sập	bẫy.	Anh	ta	không	bao	giờ	cảm	thấy	chán	ghét	bạn	và	rồi	anh	ta
không	thể	từ	bỏ	bạn.	Hãy	luôn	làm	anh	ta	rối	trí	và	đừng	bao	giờ	để	anh	ta
nhìn	thấy	con	người	thật	của	bạn.	Có	như	vậy,	anh	ta	sẽ	luôn	bám	theo	bạn
cho	đến	khi	anh	ta	chìm	đắm	vào	bể	tình.





Mỹ
nhân
ngư
tình
ái

Norma	Jean	Mortensen,	cũng	chính	là	Marilyn	Monroe	trong	tương	lai,	đã
trải	qua	những	năm	tháng	thời	thơ	ấu	tại	một	trại	trẻ	mồ	côi	ở	Los	Angeles.
Tuổi	thơ	của	cô	đầy	ắp	những	công	việc	quần	quật	cả	ngày	chứ	không	được
vui	chơi	thỏa	thích	như	bao	đứa	trẻ	đồng	trang	lứa	khác.	Ở	trường,	cô	sống
rất	nội	tâm,	ít	khi	cười,	nhưng	lại	thường	hay	mơ	mộng.	Một	ngày	nọ,	khi	ấy
cô	 tròn	 13	 tuổi,	 trong	 lúc	 đang	mặc	đồ	để	 đi	 học	 thì	 cô	 phát	 hiện	 ra	 rằng
chiếc	áo	trắng	mà	trại	trẻ	mồ	côi	phát	cho	cô	đã	bị	rách,	vì	vậy	cô	phải	mượn
tạm	chiếc	áo	len	của	một	cô	bé	nhỏ	tuổi	hơn	ở	cùng	trại.	Chiếc	áo	len	quá
chật	vì	kích	cỡ	của	nó	nhỏ	hơn	kích	cỡ	của	cô	vài	số.	Bỗng	nhiên,	vào	ngày
đó,	bọn	con	trai	trong	trường	dường	như	cứ	bu	quanh	cô	bất	cứ	nơi	đâu	cô
tới	(cơ	thể	cô	đã	phát	triển	đầy	đủ	về	sinh	lý	ở	độ	tuổi	này).	Cô	đã	viết	trong
nhật	ký	của	mình	rằng,	“Bọn	chúng	nhìn	chằm	chằm	vào	chiếc	áo	của	mình
y	như	thể	đó	là	một	mỏ	vàng	vậy”.

Sự	phô	bày	này	tuy	sơ	sài	nhưng	lại	gây	sửng	sốt.	Trước	đây,	dường	như
chẳng	ai	 thèm	chú	ý	đến	Norma	Jean,	thậm	chí	là	còn	trêu	chọc	cô,	nhưng
giờ	đây	cô	đã	nhận	thức	được	cách	làm	thế	nào	để	thu	hút	sự	chú	ý,	thậm	chí
xem	nó	là	sức	mạnh	của	bản	thân	vì	cô	vốn	là	người	có	tham	vọng	rất	lớn.	Vì
vậy,	cô	ấy	bắt	đầu	cười	nhiều	hơn,	không	ngừng	 thay	đổi	cách	 trang	điểm
cũng	như	cách	ăn	mặc	của	mình.	Và	đáp	lại,	chẳng	mấy	chốc	cô	nhận	thấy
có	điều	gì	đó	rất	ngạc	nhiên:	Không	cần	cô	phải	nói	hay	phải	làm	gì,	bọn	con
trai	vẫn	cứ	yêu	cô	say	đắm.	Cô	viết,	“Tất	cả	những	kẻ	hâm	mộ	tôi	đều	nói
với	tôi	cùng	một	ý,	nhưng	bằng	nhiều	cách	khác	nhau.	Đó	là	lỗi	của	tôi	vì	đã
khiến	tất	cả	họ	đều	muốn	được	hôn	và	ôm	ấp	tôi.	Vài	người	trong	số	họ	nói
rằng	nguyên	nhân	đó	là	do	cái	cách	tôi	nhìn	họ	với	ánh	mắt	đắm	đuối,	nồng
nhiệt.	Những	người	khác	lại	cho	rằng	đó	là	do	giọng	nói	của	tôi	đã	hớp	hồn
họ.	Vẫn	có	một	số	người	khác	lại	nói	rằng	con	người	tôi	toát	ra	sự	rung	cảm
làm	mê	mẩn	họ”.

Vài	năm	sau	đó,	Marilyn	đã	cố	gắng	thể	hiện	năng	lực	đó	trong	lĩnh	vực
điện	ảnh.	Những	nhà	sản	xuất	phim	đều	nói	với	cô	rằng:	Thân	hình	của	cô
rất	hấp	dẫn	nhưng	khuôn	mặt	của	cô	lại	không	được	ăn	ảnh	lắm.	Cô	chỉ	đảm
nhận	những	vai	phụ,	nhưng	mỗi	khi	cô	xuất	hiện	trên	màn	ảnh,	thậm	chí	cho
dù	 cô	 chỉ	 xuất	 hiện	 trong	 giây	 lát	 ngắn	 ngủi	 cũng	 đủ	 khiến	 cánh	 đàn	 ông
trong	số	khán	giả	trở	nên	điên	đảo	tâm	hồn	và	khắp	các	rạp	hát	rộ	lên	tiếng
huýt	sáo	inh	ỏi.	Nhưng	vẫn	không	ai	nhìn	thấy	được	chút	tài	năng	siêu	sao
nào	trong	con	người	cô.	Vào	một	ngày	của	năm	1949,	lúc	ấy	cô	mới	23	tuổi
và	sự	nghiệp	của	cô	đang	khựng	lại,	trong	một	bữa	ăn	tối,	có	người	đã	mách



bảo	 với	 cô	 rằng	 nhà	 sản	 xuất	 phim	Groucho	Marx	 đang	 tìm	kiếm	một	 nữ
diễn	 viên	 đóng	 vai	 một	 “quả	 bom	 tóc	 vàng”	 trong	 bộ	 phim	 mới	 “Love
Happy”.	Nàng	đã	sánh	bước	bên	cạnh	Groucho	với	dáng	đi	mà	theo	lời	ông
ta	mô	tả,	“khơi	gợi	dục	vọng	già	nua	của	tôi	và	khiến	tôi	sững	sờ”.	Cái	cách
nàng	ấy	nói	chuyện	như	mật	rót	vào	tai	và	cái	dáng	đi	do	nàng	sáng	tạo	nên.
“Đó	chính	là	dáng	đi	của	những	diễn	viên	nổi	tiếng	Mae	West,	Theda	Bara
và	Bo	Peep	hòa	quyện	vào	nhau	tạo	nên”,	Groucho	đã	thốt	lên	sau	khi	ngắm
cô	đi	tản	bộ	bên	cạnh.	“Chúng	tôi	quay	cảnh	đó	vào	sáng	nay”.	Và	vì	vậy,
Marilyn	đã	sáng	tạo	ra	dáng	đi	đầy	tai	tiếng	của	mình	–	một	dáng	đi	có	vẻ
giả	tạo	nhưng	lại	gợi	lên	một	sự	pha	trộn	giữa	vẻ	ngây	thơ	trong	trắng	và	dục
vọng.

Vài	năm	sau	đó,	rút	kinh	nghiệm	từ	những	thử	thách	và	sai	lầm,	Marilyn
đã	tự	học	được	cách	làm	thế	nào	tăng	hiệu	quả	tác	động	của	mình	lên	giới
đàn	ông.	Giọng	nói	của	cô	lúc	nào	cũng	ngọt	ngào,	thu	hút	–	đó	là	chất	giọng
của	một	cô	bé.	Nhưng	chất	giọng	này	cũng	đã	gây	ra	một	số	phiền	phức	cho
cô	trong	sự	nghiệp	đóng	phim	mãi	cho	đến	khi	có	ai	đó	đã	chỉ	cho	cô	cách	hạ
giọng	trầm	xuống,	tạo	thành	một	chất	giọng	nhỏ	nhẹ	và	sâu	lắng	mà	sau	đó
đã	trở	thành	một	trong	những	đặc	điểm	quyến	rũ	đặc	biệt	của	cô.	Trước	khi
xuất	hiện	trước	một	cảnh	quay,	Marilyn	luôn	ngồi	ngắm	mình	hàng	giờ	trước
gương.	Hầu	hết	mọi	người	đều	cho	rằng	cô	rất	kiêu	căng	và	tự	mãn	–	cô	yêu
thích	hình	ảnh	của	chính	mình.	Sự	thật	là	để	có	được	hình	ảnh	như	vậy	khiến
cô	phải	mất	hằng	giờ	để	tạo	ra.	Marilyn	đã	bỏ	ra	nhiều	năm	để	học	hỏi	và
luyện	tập	nghệ	thuật	trang	điểm.	Từ	giọng	nói,	bước	đi,	khuôn	mặt	và	dáng
vẻ	–	tất	cả	đều	do	chính	cô	sáng	tạo	nên.	Ở	đỉnh	cao	của	danh	vọng,	những
lần	bước	vào	quán	bar	ở	New	York	mà	không	 trang	điểm	và	không	khoác
lên	mình	những	bộ	quần	áo	 lộng	 lẫy,	cô	chợt	 rùng	mình	khi	 thấy	chẳng	ai
thèm	để	ý	khi	cô	bước	ngang	qua.

Cuối	cùng,	thành	công	cũng	đã	đến	với	cô,	nhưng	đồng	thời	kèm	theo	đó
là	những	vấn	đề	khiến	cô	buồn	bực	và	phiền	muộn:	Các	hãng	phim	chỉ	tuyển
chọn	cô	đóng	vai	“quả	bom	tóc	vàng”.	Cô	muốn	thử	sức	với	những	vai	đứng
đắn	 nhưng	 không	 ai	 chọn	 cô	 bất	 kể	 rằng	 khó	 khăn	 lắm	 cô	mới	 cảm	 thấy
khinh	bỉ	được	những	tính	cách	đầy	sức	quyến	rũ	mà	chính	bản	thân	nỗ	lực
tạo	nên.	Một	ngày	nọ,	trong	khi	cô	đang	diễn	tập	một	cảnh	trong	phim	“The
Cherry	Orchard”	 thì	Michael	Chekhov	 –	 đạo	 diễn	 của	 cô	 –	 chợt	 hỏi,	 “Có
phải	 em	đã	 nghĩ	 đến	 chuyện	 chăn	 gối	 khi	 chúng	 ta	 đang	 cùng	 đóng	 phim
phải	không?”.	Khi	cô	trả	 lời	rằng	không	phải,	anh	ta	 tiếp	tục,	“Từ	đầu	đến
cuối	cảnh	quay	anh	luôn	cảm	nhận	từ	em	sự	rung	cảm	nhục	dục.	Như	thể	em
là	người	đàn	bà	đang	nắm	giữ	dục	vọng…	Marilyn	à,	bây	giờ	thì	anh	hiểu
được	những	rắc	rối	mà	em	vướng	mắc	trong	sự	nghiệp	điện	ảnh	của	mình.



Em	là	một	phụ	nữ	luôn	tỏa	ra	sự	rung	cảm	nhục	dục	bất	kể	là	em	đang	làm	gì
hay	nghĩ	gì.	Cả	thế	giới	này	đều	nồng	nhiệt	đón	nhận	sự	rung	cảm	ấy.	Rạp
chiếu	phim	sẽ	chật	ních	người	khi	em	xuất	hiện	trên	màn	ảnh”.

Marilyn	Monroe	say	mê	khả	năng	lôi	cuốn	dục	vọng	ở	người	đàn	ông	của
bản	thân.	Cô	sử	dụng	thân	hình	của	mình	như	một	công	cụ,	làm	cho	cơ	thể
lúc	nào	cũng	toát	lên	dục	tính	và	khiến	cho	ngoại	hình	lúc	nào	cũng	gợi	cảm
và	đẹp	mê	hồn.	Những	người	phụ	nữ	khác	chỉ	biết	lợi	dụng	nhiều	thủ	đoạn
để	làm	tăng	thêm	sự	hấp	dẫn	nhục	dục	của	mình,	nhưng	ở	Marilyn	thì	khác
vì	cô	chưa	bao	giờ	có	chủ	tâm	khi	làm	điều	này.	Tuổi	thơ	bất	hạnh	đã	tước
đoạt	mất	của	cô	một	thứ	vô	cùng	quan	trọng:	Đó	là	tình	yêu	thương.	Từ	sâu
thẳm	trong	tâm	hồn	mình,	cô	luôn	khao	khát	được	yêu	thương	và	được	mong
đợi.	Nhu	cầu	thiết	tha	này	luôn	khiến	cô	dễ	bị	tổn	thương	giống	như	một	cô
bé	lúc	nào	cũng	muốn	được	ôm	ấp,	chở	che	và	bảo	vệ.	Và	nỗi	khao	khát	tình
yêu	thương	này	càng	trỗi	lên	mạnh	mẽ	mỗi	khi	cô	đứng	trước	ống	kính	máy
quay	phim.	Cô	chẳng	cần	phải	nỗ	lực	để	thể	hiện	điều	này	vì	cảm	xúc	của	cô
là	có	thật	và	xuất	phát	từ	tâm	hồn	của	cô.	Một	ánh	mắt	hay	cử	chỉ	không	chút
toan	tính	hay	không	có	chủ	tâm	sẽ	tạo	hiệu	quả	gấp	đôi.	Chính	sự	vô	tư	ngây
thơ	sẽ	kích	thích	nỗi	khao	khát	trong	người	đàn	ông.

Nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	tình	ái	sẽ	có	tác	động	trực	tiếp	và	nhanh	chóng	hơn
nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	tài	trí.	Là	hiện	thân	của	dục	vọng	và	nỗi	khao	khát,	nàng
không	 cần	 phải	 tính	 toán	 để	 lôi	 cuốn	 cảm	giác	 bên	 ngoài	 hoặc	 không	 cần
phải	có	sự	chuẩn	bị	công	phu,	đầy	giả	tạo.	Cuộc	sống	của	nàng	dường	như
không	hề	bị	choán	chiếm	bởi	công	việc	hay	những	thứ	vặt	vãnh.	Nàng	đem
lại	cảm	giác	rằng	cuộc	sống	của	nàng	đầy	ắp	những	điều	thú	vị	và	nàng	lúc
nào	cũng	thư	thái,	thảnh	thơi.	Điều	làm	cho	một	Mỹ	Nhân	Ngư	tình	ái	khác
biệt	hẳn	so	với	một	con	điếm	hạng	sang	chính	 là	sự	ngây	 thơ	và	dễ	bị	 tổn
thương	của	nàng.	Oái	ăm	thay,	sự	kết	hợp	hai	đặc	điểm	này	lại	đem	đến	cảm
giác	thỏa	mãn	cho	người	đàn	ông:	Họ	sẽ	có	ảo	giác	như	thể	họ	là	người	bảo
vệ	nàng,	 là	một	người	 cha	 luôn	dang	 rộng	cánh	 tay	chở	che	nàng	dù	 rằng
trên	thực	tế,	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	tình	ái	mới	chính	là	người	kiểm	soát	mọi
cảm	xúc.

Một	người	phụ	nữ	không	nhất	thiết	bẩm	sinh	đã	phải	có	những	thuộc	tính
của	một	Marilyn	Monroe	để	có	thể	hoàn	thành	xuất	sắc	vai	Mỹ	Nhân	Ngư
tình	ái.	Hầu	hết	những	yếu	tố	tạo	nên	vẻ	đẹp	ngoại	hình	đều	do	chính	người
phụ	nữ	trau	chuốt	và	 tô	điểm	nên.	Điều	cốt	 lõi	ở	đây	chính	 là	vẻ	ngây	thơ
trong	trắng	của	một	nữ	sinh.	Trong	khi	một	phần	con	người	bạn	dường	như
luôn	gào	 thét	đòi	 thỏa	mãn	những	ham	muốn	nhục	dục	 thì	phần	kia	 lại	 rất
ngây	thơ	và	bẽn	lẽn	y	như	thể	bạn	không	hiểu	biết	gì	về	khả	năng	ảnh	hưởng
của	bản	thân.	Dáng	đi,	giọng	nói	và	điệu	bộ	cử	chỉ	của	bạn	đều	rất	mơ	hồ	–



bản	thân	bạn	vừa	là	một	người	đàn	bà	từng	trải	và	có	khả	năng	khơi	gợi	dục
vọng,	lại	vừa	là	một	cô	bé	ngây	thơ	trong	trắng.

Trong	 cuộc	 chạm	 trán	 tiếp	 theo	 bạn	 sẽ	 gặp	 phải	 những	 nàng	Mỹ	Nhân
Ngư	–	người	có	thể	mê	hoặc	bất	kỳ	người	đàn	ông	nào	đến	gần	họ…	Bằng
giọng	hát	ngọt	ngào	du	dương,	những	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	đã	hớp	hồn	anh
ta,	 trong	khi	họ	vẫn	ngồi	đó	 trên	cánh	đồng	cỏ	với	những	đống	xương	nát
vụn	mà	vẫn	còn	lủng	lẳng	dưới	lớp	da	khô	héo	của	bao	gã	đàn	ông.
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Từ	xưa	đến	nay,	Mỹ	Nhân	Ngư	chính	là	người	đàn	bà	có	năng	lực	quyến
rũ	cổ	xưa	nhất.	Nàng	 là	hiện	 thân	của	nữ	 thần	Aphrodite	–	chính	bản	chất
của	nàng	ẩn	chứa	năng	lực	 thần	 thoại,	nhưng	đừng	tưởng	tượng	rằng	nàng
thuộc	về	quá	khứ,	hay	chỉ	có	trong	truyền	thuyết	và	lịch	sử:	Nàng	hiện	thân
cho	hình	ảnh	đầy	quyền	uy	về	nhục	dục	trong	trí	tưởng	tượng	của	đàn	ông;	là
người	 đàn	 bà	 cực	 kỳ	 tự	 tin	 và	 có	 khả	 năng	mê	 hoặc,	 luôn	 đem	 đến	 niềm
khoái	cảm	vô	tận	pha	chút	nguy	hiểm.	Trong	thế	giới	ngày	nay,	hình	ảnh	này
chỉ	có	thể	tồn	tại	mạnh	mẽ	trong	tinh	thần	của	người	đàn	ông,	vì	ngày	nay,
hơn	bao	giờ	hết	người	đàn	ông	sống	trong	một	thế	giới	mà	mọi	thứ	đều	được
đảm	bảo	an	toàn	khiến	bản	năng	tàn	bạo	của	anh	ta	bị	hạn	chế;	một	thế	giới
hiếm	khi	nào	tạo	cho	anh	ta	có	cơ	hội	được	mạo	hiểm	và	thử	thách.	Trong	xã
hội	xưa,	người	đàn	ông	thường	có	những	phương	cách	để	có	thể	 thỏa	mãn
nỗi	 khao	 khát	 này	 như:	Chiến	 tranh,	 đại	 dương,	mưu	 đồ	 chính	 trị,	 vì	 vậy
trong	 lĩnh	vực	 tình	ái,	gái	điếm	hạng	sang	và	 tình	nhân	 là	những	hình	ảnh
gần	như	rất	quen	thuộc	trong	xã	hội.	Họ	đem	đến	cho	người	đàn	ông	sự	biến
đổi	muôn	màu	muôn	vẻ	và	sự	mạo	hiểm	mà	người	đàn	ông	khao	khát.	Nếu
không	có	những	phương	tiện	thỏa	mãn	này,	nỗi	khát	khao	sẽ	quay	vào	giày
vò	tâm	can	của	anh	ta,	khiến	anh	ta	bứt	rứt	đau	khổ.	Có	đôi	lúc,	một	người
đàn	ông	hùng	mạnh	cũng	sẽ	làm	điều	gì	đó	dại	dột,	vướng	vào	một	mối	quan
hệ	yêu	đương	khi	chẳng	có	nhu	cầu,	 chẳng	qua	chỉ	vì	 sự	cảm	động	–	đây
chính	là	mối	nguy	hiểm	khôn	lường.	Những	điều	dại	dột	 tỏ	ra	có	năng	lực
quyến	rũ	vô	hạn,	đặc	biệt	là	đối	với	người	đàn	ông	–	người	mà	dường	như
lúc	nào	cũng	phải	sáng	suốt	và	thấu	tình	đạt	lý.

Nếu	như	trong	chúng	ta	ai	cũng	có	năng	lực	quyến	rũ	thì	Mỹ	Nhân	Ngư
chính	là	người	đàn	bà	có	uy	lực	lớn	nhất.	Nàng	có	thể	điểu	khiển	những	xúc
cảm	cơ	bản	nhất	của	người	đàn	ông,	và	nếu	phát	huy	tốt	vai	 trò	của	mình,
nàng	 có	 thể	 biến	 đổi	 một	 người	 đàn	 ông	 mạnh	 mẽ	 và	 có	 tinh	 thần	 trách
nhiệm	thành	một	tên	nô	lệ	khờ	khạo.	Mỹ	Nhân	Ngư	có	thể	điều	khiển	được
cả	những	người	đàn	ông	cứng	cỏi	và	nghị	lực	nhất	–	một	chiến	binh	hay	một
vị	 anh	 hùng	 gan	 dạ,	 chẳng	 hạn	 như	 Cleopatra	 có	 thể	 khuất	 phục	 Mark
Antony	hay	Marilyn	có	 thể	chế	ngự	được	Joe	DiMaggio.	Nhưng	đừng	bao
giờ	 tưởng	 tượng	 rằng	Mỹ	Nhân	Ngư	chỉ	 có	 thể	 chinh	phục	được	mỗi	 loại
người	này.	 Julius	Caesar	 là	một	nhà	văn,	đồng	 thời	 là	một	nhà	 tư	 tưởng	–
người	 có	 thể	 biến	 chuyển	 tài	 năng	 trí	 tuệ	 của	mình	 vào	 trong	 những	 cuộc
chiến	và	trên	vũ	đài	chính	trị;	còn	nhà	soạn	kịch	Arthur	Miller	cũng	say	mê
Monroe	 điên	 đảo	 không	 kém	 gì	 DiMaggio.	 Những	 người	 đàn	 ông	 thông



minh	thường	dễ	mắc	bẫy	tình	của	Mỹ	Nhân	Ngư	nhất	vì	cuộc	sống	của	họ
thiếu	vắng	sự	khoái	cảm	nhục	dục	thuần	túy.	Nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	chẳng	cần
phải	lo	lắng	gì	về	việc	tìm	kiếm	được	đúng	nạn	nhân.	Ma	lực	của	nàng	tác
động	lên	một	người	và	từ	từ	lên	tất	cả	đàn	ông	khác.

Đầu	 tiên	 và	 cũng	 là	 trên	 hết,	Mỹ	Nhân	Ngư	 cần	 phải	 tạo	 cho	mình	 sự
khác	biệt	so	với	những	người	đàn	bà	khác.	Nàng	bản	chất	vốn	đã	quý	hiếm,
mang	tính	thần	thoại,	và	luôn	nổi	bật	hẳn	giữa	đám	đông.	Vì	vậy	nàng	cũng
chính	 là	 “chiến	 lợi	 phẩm”	vô	giá	mà	bao	đàn	 ông	vẫn	 hằng	 ao	ước	 giành
chiếm	được.	Cleopatra	tạo	cho	mình	nét	riêng	biệt	bằng	tài	trí	đầy	kịch	tính;
công	cụ	hữu	hiệu	của	nữ	hoàng	Josephine	Bonaparte	 lại	chính	 là	 tính	cách
cực	kỳ	ẻo	lả	mềm	yếu;	của	Marilyn	Monroe	là	sự	ngây	thơ	trong	trắng	của
một	cô	bé.	Ở	đây	yếu	tố	ngoại	hình	cũng	đóng	vai	trò	rất	quan	trọng	vì	trước
mắt	người	đàn	ông,	Mỹ	Nhân	Ngư	chính	là	một	hình	ảnh	ưu	việt	nhất.	Một
thân	hình	vô	cùng	nữ	tính	và	gợi	cảm,	thậm	chí	là	một	đặc	điểm	lố	bịch	buồn
cười	cũng	sẽ	nhanh	chóng	khiến	bạn	nổi	bật	hẳn	vì	hầu	hết	những	người	đàn
bà	khác	không	bao	giờ	dám	phô	trương	một	hình	ảnh	như	thế.

Để	tách	biệt	hình	ảnh	của	mình	khỏi	những	người	đàn	bà	khác,	Mỹ	Nhân
Ngư	phải	có	hai	đặc	tính	quan	trọng	khác:	Khả	năng	quyến	rũ	khiến	người
đàn	ông	mê	mẩn	và	mất	 tự	 chủ;	và	một	 chút	 thử	 thách	pha	 lẫn	 chút	nguy
hiểm.	Sự	nguy	hiểm	có	sức	hấp	dẫn	đến	kỳ	lạ.	Để	khiến	một	người	đàn	ông
theo	đuổi	bạn	thì	tương	đối	đơn	giản,	chỉ	cần	có	một	thân	hình	đầy	gợi	cảm.
Nhưng	bạn	không	được	giống	như	một	con	điếm	hạng	sang	hay	con	đĩ	hạ
lưu	–	người	mà	đàn	ông	có	thể	cũng	theo	đuổi	nhưng	rồi	nhanh	chóng	mất
hứng	thú.	Thay	vào	đó,	bạn	phải	có	một	chút	ngập	ngừng	e	lệ	và	xa	cách	tựa
như	là	bạn	bước	ra	trước	mắt	họ	từ	trong	giấc	mơ.	Trong	suốt	thời	kỳ	Phục
Hưng,	những	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	nổi	tiếng,	chẳng	hạn	như	Tullia	d’Aragona
có	dáng	vẻ	và	cử	chỉ	tựa	như	nữ	thần	Grecian	–	một	thần	tượng	vào	thời	đó.
Ngày	nay	bạn	có	thể	bắt	chước	để	giống	như	một	thần	tượng	trong	phim	–
bắt	chước	bất	kỳ	những	gì	có	vẻ	hoang	đường,	thậm	chí	là	một	sự	sợ	hãi	gây
cảm	hứng.	Những	đặc	điểm	này	sẽ	khiến	người	đàn	ông	theo	đuổi	bạn	say
đắm,	và	càng	theo	đuổi	bạn,	anh	ta	lại	càng	cảm	thấy	rằng	anh	ta	đang	nắm
quyền	chủ	động.	Đây	chính	 là	một	phương	kế	 tuyệt	vời	để	ngụy	 trang	cho
việc	bạn	đang	hoàn	toàn	thao	túng	anh	ta.

Khái	 niệm	 về	 sự	 nguy	 hiểm	 và	 thử	 thách,	 thỉnh	 thoảng	 là	 về	 cái	 chết
dường	như	đã	lỗi	thời,	thế	nhưng	sự	nguy	hiểm	lại	chính	là	yếu	tố	then	chốt
trong	năng	 lực	quyến	 rũ.	Nó	nêm	 thêm	gia	vị	 cảm	xúc	và	đặc	biệt,	 nó	 lại
càng	vô	 cùng	hấp	 dẫn	 với	 người	 đàn	 ông	 thời	 nay	 –	 những	người	 thường
phải	sáng	suốt	và	phải	kiềm	nén	cảm	xúc.	Sự	nguy	hiểm	thường	chỉ	hiện	hữu
trong	 những	 câu	 chuyện	 hoang	 đường	 về	Mỹ	Nhân	Ngư.	Trong	 tác	 phẩm



Odyssey	của	Homer,	 anh	hùng	Odysseus	phải	 chèo	 thuyền	đến	gần	những
tảng	đá	nơi	những	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	kỳ	lạ	đang	ngồi	hát	và	vẫy	gọi	thủy
thủ	từ	từ	đi	vào	chỗ	chết.	Các	nàng	ngân	lên	khúc	hát	về	những	chiến	thắng
huy	hoàng	của	thời	quá	khứ,	về	thế	giới	tuổi	thơ	không	cần	gánh	vác	trách
nhiệm,	và	một	 thế	giới	ngập	 tràn	niềm	vui	vô	 tận.	Giọng	hát	của	các	nàng
trong	trẻo	mượt	mà	như	nước,	du	dương	và	mời	gọi.	Có	những	thủy	thủ	sẽ
lao	xuống	nước	để	chơi	đùa	với	các	nàng	để	rồi	sau	đó	bị	chết	đuối;	những
thủy	thủ	khác	cũng	cảm	thấy	bấn	loạn	và	phấn	khích	đã	lái	thuyền	lao	thẳng
vào	đá.	Để	bảo	vệ	 thủy	 thủ	của	mình	khỏi	những	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	đó,
Odysseus	đã	nhét	kín	 tai	của	họ	bằng	sáp	ong;	 rồi	anh	 ta	yêu	cầu	cột	chặt
mình	vào	cột	buồm,	vì	thế	anh	ta	vừa	có	thể	nghe	giọng	hát	của	các	nàng	Mỹ
Nhân	Ngư,	lại	vừa	có	thể	sống	sót	để	kể	về	nó	–	một	nỗi	khát	khao	kỳ	lạ.	Kể
từ	đó,	người	ta	truyền	miệng	nhau	câu	chuyện	ly	kỳ	về	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư
và	sự	cám	dỗ	chết	người.

Cũng	 như	 những	 người	 thủy	 thủ	 thời	 xưa	 phải	 chèo	 thuyền	 và	 lái	 theo
phương	hướng	đã	định,	bất	chấp	mọi	sự	sao	 lãng	và	phiền	nhiễu	 thì	người
đàn	ông	thời	nay	cũng	phải	 làm	việc	và	đi	 theo	một	lối	mòn	thẳng	tắp	của
cuộc	 sống.	Tiếng	gọi	 của	cái	gì	đó	nguy	hiểm,	gây	cảm	động	hoặc	 lạ	 lẫm
thường	có	sức	hấp	dẫn	đàn	ông	hơn	vì	điều	đó	luôn	bị	cấm	đoán.	Hãy	nghĩ
đến	những	nạn	nhân	của	những	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	nổi	tiếng	trong	lịch	sử,
chẳng	hạn:	Paris	đã	dấy	lên	một	cuộc	chiến	đẫm	máu	để	chiếm	được	nàng
Helen	của	thành	Troy,	Caesar	mạo	hiểm	đánh	đổi	cả	một	đế	chế	và	Antony
đánh	mất	 sự	 nghiệp	 lẫn	 cuộc	 đời	 trong	 tay	Cleopatra,	Napoleon	 trở	 thành
một	thằng	hề	bởi	Josephine,	DiMaggio	không	bao	giờ	tỉnh	táo	trước	Marilyn
và	Arthur	Miller	không	thể	sáng	tác	được	gì	trong	nhiều	năm	liền.	Đàn	ông
thường	bị	 hủy	diệt	 bởi	 các	Mỹ	Nhân	Ngư,	 tuy	vậy	họ	không	 có	 cách	nào
thoát	khỏi	sự	 lôi	cuốn	của	các	nàng.	 (vì	nhiều	người	đàn	ông	mạnh	mẽ	và
đầy	quyền	uy	lại	thường	có	tính	bạo	dâm).	Yếu	tố	sự	nguy	hiểm	rất	dễ	nhận
thấy	và	càng	làm	tôn	thêm	cho	những	đặc	điểm	khác	của	Mỹ	Nhân	Ngư	–
chẳng	hạn	như	là	sự	điên	rồ	trong	con	người	của	Marilyn	có	thể	hút	hồn	đàn
ông.	Sự	phi	lý	kỳ	lạ	của	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	thường	có	sức	hấp	dẫn	vô	hạn
đối	với	đàn	ông,	những	người	luôn	cảm	thấy	nặng	nề	bởi	chính	sự	hợp	lý	của
chính	mình.	Yếu	tố	sự	sợ	hãi	cũng	rất	quan	trọng:	Giữ	người	đàn	ông	ở	một
khoảng	cách	phù	hợp	sẽ	có	được	sự	tôn	trọng.	Đừng	để	anh	ta	đến	quá	gần
bạn,	nhìn	thấu	tâm	can	và	thấy	được	nhược	điểm	của	bạn.	Hãy	tạo	ra	nỗi	sợ
hãi	như	thế	bằng	cách	thay	đổi	tâm	trạng	đột	ngột,	khiến	người	đàn	ông	mất
thăng	bằng,	thỉnh	thoảng	đe	dọa	anh	ta	bằng	những	cử	chỉ	thất	thường.

Yếu	 tố	 quan	 trọng	 nhất	 của	Mỹ	Nhân	Ngư	 để	 có	 thể	 khơi	 gợi	 sự	 ham
muốn	chính	 là	 thân	hình,	công	cụ	sức	mạnh	chủ	yếu	của	nàng.	Những	nét



đặc	trưng	của	thân	thể	như:	Hương	thơm,	vẻ	nữ	tính	lan	tỏa	qua	cách	trang
điểm,	qua	sự	trau	chuốt	khéo	léo	công	phu	hoặc	qua	trang	phục	lộng	lẫy	–	tất
cả	đều	làm	say	đắm	người	đàn	ông	bởi	vì	chúng	chẳng	nói	lên	điều	gì.	Và	rồi
người	đàn	ông	sẽ	mất	hết	lý	trí,	và	có	cảm	giác	tựa	như	con	mồi	đang	vùng
vẫy	trong	chiếc	bẫy	hay	như	con	bò	đang	hăng	máu	trước	sự	phất	phơ	của
tấm	 áo	 choàng	 đỏ.	Diện	mạo	 đặc	 biệt	 của	 nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	 thường	 bị
nhầm	lẫn	với	vẻ	đẹp	bề	ngoài,	đặc	biệt	là	khuôn	mặt.	Nàng	Mỹ	Nhân	Ngư
chưa	 hẳn	 sẽ	 có	 một	 khuôn	 mặt	 xinh	 đẹp:	 Thay	 vào	 đó,	 khuôn	 mặt	 nàng
thường	tỏ	ra	rất	lạnh	lùng	và	xa	cách.	(Người	ta	đều	biết	rằng	cả	Cleopatra
và	Marilyn,	hai	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	nổi	tiếng	nhất	trong	lịch	sử,	chẳng	ai	có
khuôn	mặt	xinh	đẹp	cả).	Mặc	dù	nụ	cười	duyên	và	ánh	mắt	gợi	tình	đều	có
năng	lực	hấp	dẫn	vô	tận,	nhưng	chúng	không	được	vượt	trội	và	át	mất	diện
mạo	 tổng	 thể	 của	bạn.	Bởi	 chúng	quá	 rõ	 ràng	và	 trực	 tiếp.	Mỹ	Nhân	Ngư
phải	có	khả	năng	khơi	dậy	sự	khao	khát	chung	chung,	và	cách	 tốt	nhất	để
làm	được	điều	này	là	tạo	ra	một	ấn	tượng	toàn	diện	về	con	người	bạn	mà	có
thể	khiến	đàn	ông	rối	trí	và	mê	mẩn.	Đó	không	phải	là	một	nét	đặc	biệt	nào
mà	là	một	sự	kết	hợp	nhiều	đặc	tính	sau:

Giọng	nói:	Đây	rõ	ràng	là	một	đặc	tính	vô	cùng	quan	trọng,	như	người	ta
vẫn	thường	ngụ	ý	trong	những	câu	truyện	truyền	thuyết,	giọng	nói	của	nàng
Mỹ	Nhân	Ngư	có	thể	gây	ấn	tượng	nhục	dục	trực	tiếp	với	khả	năng	khơi	gợi
kỳ	lạ.	Có	lẽ	đó	là	năng	lực	hồi	quy	mang	tính	gợi	nhớ	tựa	như	khả	năng	mà
giọng	 nói	 của	một	 người	 mẹ	 có	 thể	 trấn	 an	 hoặc	 kích	 động	 đứa	 con	 của
mình,	thậm	chí	trước	khi	đứa	trẻ	hiểu	được	những	gì	mà	mẹ	mình	đang	nói.
Mỹ	Nhân	Ngư	phải	có	một	giọng	nói	đầy	hàm	ý,	bóng	gió	để	ngầm	gợi	lên
dục	vọng	con	người.	Hầu	hết	những	ai	 từng	gặp	Cleopatra	đều	bình	phẩm
rằng	giọng	nói	ngọt	ngào,	lôi	cuốn	của	nàng	có	thể	thôi	miên	lòng	người.	Nữ
hoàng	Josephine	–	một	trong	những	người	đàn	bà	có	năng	lực	quyến	rũ	nổi
tiếng	vào	cuối	 thế	kỷ	18	–	có	giọng	nói	mềm	mại,	ngọt	ngào	đem	đến	cho
người	 đàn	 ông	 cảm	giác	 kỳ	 lạ	 và	 gợi	 nhớ	về	 nguồn	gốc	Creole	 của	 nàng.
Marilyn	bẩm	sinh	đã	mang	trong	mình	một	chất	giọng	nhỏ	nhẹ	giống	giọng
trẻ	con,	nhưng	cô	học	được	cách	hạ	giọng	trầm	xuống,	khiến	cho	chất	giọng
thật	sự	lôi	cuốn	người	nghe.	Giọng	nói	của	Lauren	Bacall	thì	vốn	dĩ	đã	trầm
sẵn,	nhưng	năng	lực	quyến	rũ	của	nàng	xuất	phát	từ	cách	diễn	đạt	chậm	rãi
và	khơi	gợi.	Mỹ	Nhân	Ngư	không	bao	giờ	nói	gấp	gáp,	hùng	hổ	hay	the	thé.
Giọng	nói	của	nàng	điềm	tĩnh	và	chậm	rãi	y	như	thể	nàng	chưa	bao	giờ	hoàn
toàn	tỉnh	giấc	hay	bước	chân	ra	khỏi	giường	ngủ.

Phong	 cách	 ăn	mặc	 và	 nghệ	 thuật	 trang	 điểm:	Nếu	 như	 giọng	 nói	 phải
trầm	lắng	thì	cách	ăn	mặc	và	trang	điểm	phải	rực	rỡ	và	bắt	mắt.	Nhờ	trang
phục,	 Mỹ	 Nhân	 Ngư	 có	 thể	 tạo	 ấn	 tượng	 giống	 như	 một	 nữ	 thần	 mà



Baudeclaire	 từng	mô	 tả	 trong	 tác	phẩm	“Lời	ca	về	nghệ	 thuật	 trang	điểm”
rằng:	 “Mọi	 phụ	 nữ	 đều	 có	 quyền	 làm	 đẹp,	 và	 quả	 thật	 phụ	 nữ	 đang	 hoàn
thành	bổn	phận	của	mình	khi	nỗ	 lực	 làm	cho	bản	 thân	 trở	nên	 lôi	cuốn	và
siêu	nhiên.	Họ	phải	khiến	đàn	ông	sững	sờ	và	say	đắm;	 là	một	 thần	 tượng
trong	mắt	đàn	ông,	họ	phải	tô	điểm	chính	mình	bằng	vòng	vàng	để	mãi	được
yêu	 thích.	Họ	phải	nhờ	đến	nghệ	 thuật	 trang	điểm	để	 tôn	 thêm	vẻ	đẹp	của
bản	thân,	để	có	thể	chinh	phục	trái	tim	và	làm	động	lòng	người	đàn	ông”.

Một	nhân	vật	Mỹ	Nhân	Ngư	vốn	nổi	tiếng	như	là	thiên	tài	về	phong	cách
ăn	mặc	và	nghệ	thuật	trang	điểm	là	Pauline	Bonaparte,	em	gái	của	Napoleon.
Pauline	luôn	nỗ	lực	để	có	ấn	tượng	của	một	nữ	thần,	từ	mái	tóc	uốn	theo	nếp,
sự	trang	điểm	và	trang	phục	của	nàng	đều	toát	lên	dáng	vẻ	và	khí	sắc	của	nữ
thần	 Venus	 –	 nữ	 thần	 tình	 ái.	 Trong	 lịch	 sử,	 chưa	 ai	 có	 thể	 tự	 hào	 khoe
khoang	về	một	tủ	quần	áo	nhiều	vô	kể	và	công	phu	hơn	thế.	Vào	năm	1798,
sự	xuất	hiện	của	nàng	trong	một	buổi	tiệc	khiêu	vũ	đã	khiến	mọi	người	kinh
ngạc.	Nàng	xin	phép	người	chủ	nhà	–	quý	bà	Permon	–	cho	nàng	thay	y	phục
tại	 đó,	 vì	 vậy	 chẳng	 ai	 nhìn	 thấy	 trang	 phục	 nàng	mặc	 khi	 bước	 vào.	Khi
nàng	 bước	 xuống	 cầu	 thang,	mọi	 người	 tham	 gia	 buổi	 tiệc	 đều	 chết	 sững
trong	sự	im	lặng	quá	đỗi	kinh	ngạc.	Nàng	đội	kiểu	tóc	của	nữ	thần	Bacchante
–	những	chùm	nho	bằng	vàng	được	bện	xoắn	vào	tóc	nàng	theo	phong	cách
Hy	Lạp.	Chiếc	váy	may	theo	kiểu	Hy	Lạp,	với	những	đường	viền	thêu	bằng
vàng,	phô	bày	đường	cong	của	 thân	hình	 tuyệt	mỹ	như	nữ	 thần	 của	nàng.
Dưới	ngực	nàng	là	một	chiếc	đai	bằng	vàng	bóng	loáng,	ở	giữa	gắn	một	viên
kim	cương	lộng	lẫy.	Nữ	công	tước	Abrantès	đã	viết	rằng,	“Không	có	lời	nào
có	thể	diễn	tả	hết	được	vẻ	đẹp	kiều	diễm	của	nàng	ta.	Cả	căn	phòng	dường
như	bừng	sáng	khi	nàng	bước	vào.	Toàn	bộ	 trang	phục	của	nàng	được	kết
hợp	hài	hòa	đến	nỗi	cả	phòng	ngập	tràn	cảm	giác	ngưỡng	mộ	và	những	lời
trầm	trồ	ca	tụng,	và	dường	như	chẳng	còn	ai	để	ý	đến	sự	hiện	diện	của	tất	cả
những	người	đàn	bà	khác	tại	đó”.

Điểm	cốt	lõi:	Mọi	thứ	phải	rực	rỡ	nhưng	đồng	thời	cũng	phải	hài	hòa,	vì
thế	chẳng	có	một	thứ	trang	sức	nào	nổi	trội	hẳn.	Sự	hiện	diện	của	bạn	phải
bất	ngờ,	rực	rỡ	tựa	như	bạn	mới	bước	ra	từ	trong	giấc	mơ.	Trang	sức	được
dùng	để	tạo	ấn	tượng	và	lôi	cuốn	người	đàn	ông.	Mỹ	Nhân	Ngư	cũng	có	thể
lợi	dụng	vào	phục	trang	để	biểu	lộ	dục	tính,	thường	thì	bằng	cách	ngầm	khơi
gợi	hơn	là	phơi	bày	lộ	liễu	–	điều	đó	sẽ	khiến	bạn	trở	nên	quyến	rũ	hơn.	Liên
quan	đến	điều	này	là	khái	niệm	về	sự	phơi	bày	một	cách	có	chọn	lọc	những
đường	nét	 cơ	 thể,	 chỉ	để	 lộ	một	 số	phần	nào	đó	của	cơ	 thể	–	nhưng	 lại	 là
những	phần	có	thể	kích	thích	và	khuấy	trộn	trí	óc	tưởng	tượng	của	người	đàn
ông.	Vào	cuối	thế	kỷ	16,	Marguerite	de	Valois	–	đứa	con	gái	ô	nhục	của	nữ
hoàng	Pháp	Catherine	de	Médicis,	là	một	trong	những	người	đàn	bà	đầu	tiên



dám	mặc	chiếc	váy	hở	ngang	ngực,	đơn	giản	vì	nàng	ta	có	bộ	ngực	đẹp	nhất
trong	vương	quốc	này.	Còn	đối	với	Josephine	Bonaparte,	nàng	luôn	để	lộ	đôi
cánh	tay	trần	một	cách	cẩn	trọng.

Dáng	đi	và	cách	xử	sự:	Vào	thế	kỷ	thứ	5	trước	công	nguyên,	Việt	vương
Câu	Tiễn	đã	chọn	một	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	của	Trung	Hoa	 tên	Tây	Thi	 từ
trong	số	tất	cả	những	người	đàn	bà	của	vương	quốc	của	ngài	để	quyến	rũ	và
tiêu	diệt	kẻ	thù	của	ngài	là	Ngô	vương	Phù	Sai;	vì	mục	đích	này,	người	con
gái	xinh	đẹp	buộc	phải	học	về	nghệ	thuật	quyến	rũ.	Một	trong	những	yếu	tố
quan	 trọng	nhất	 của	 sự	quyến	 rũ	 là	dáng	đi	 –	 làm	 thế	nào	để	đi	một	 cách
duyên	dáng	và	 khêu	 gợi.	Tây	Thi	 đã	 học	 cách	 tạo	 ấn	 tượng	như	 thể	 nàng
đang	lướt	trên	nền	nhà	trong	bộ	triều	phục	của	mình.	Cuối	cùng,	khi	nàng	tấn
công	Ngô	Vương	Phù	Sai,	ông	ta	nhanh	chóng	say	đắm	nàng.	Nàng	bước	đi
và	di	 chuyển	không	giống	với	bất	 kỳ	người	đàn	bà	nào	mà	ông	 từng	gặp.
Ông	trở	nên	bị	ám	ảnh	bởi	dáng	vẻ	rụt	rè	bẽn	lẽn,	bởi	cử	chỉ	và	thái	độ	hờ
hững	của	nàng.	Ngô	Vương	Phù	Sai	yêu	nàng	say	đắm	đến	nỗi	ngài	đã	để
vương	quốc	của	mình	bị	chia	năm	xẻ	bảy,	tạo	điều	kiện	cho	Việt	Vương	Câu
Tiễn	tiến	quân	vào	xâm	chiếm	mà	chẳng	cần	phải	đổ	giọt	máu	nào.

Dáng	đi	của	Mỹ	Nhân	Ngư	này	phải	duyên	dáng	và	thong	thả.	Những	cử
chỉ	đúng	mực,	dáng	đi	và	cách	xử	sự	phù	hợp	của	một	Mỹ	Nhân	Ngư	cũng
giống	như	một	giọng	nói	phù	hợp:	Chúng	ngầm	khơi	gợi	đến	một	điều	gì	đó
có	thể	kích	thích,	khuấy	động	nỗi	khát	khao	trong	lòng	người	đàn	ông.	Dáng
vẻ	của	bạn	phải	mềm	mại,	yếu	đuối	như	thể	bạn	dành	tất	cả	thời	gian	trong
thế	giới	này	cho	tình	yêu	và	niềm	khoái	cảm.	Cử	chỉ	điệu	bộ	của	bạn	phải	có
phần	nào	đó	mập	mờ,	gợi	đến	điều	gì	đó	vừa	ngây	thơ	trong	trắng	vừa	gợi
tình.	Những	gì	mà	chúng	ta	không	thể	nào	hiểu	ngay	lập	tức	luôn	luôn	cực
kỳ	lôi	cuốn	chúng	ta,	và	khi	mọi	cử	chỉ	điệu	bộ	của	bạn	đều	toát	lên	vẻ	khó
hiểu	thì	bạn	càng	có	sức	lôi	cuốn	mạnh	mẽ	hơn.





Biểu
tượng

NƯỚC	–	Giọng	hát	của	Mỹ	Nhân	Ngư	vô	cùng	du	dương,	mượt	mà	và
làm	say	đắm	lòng	người.	Hơn	nữa,	chính	bản	thân	của	Mỹ	Nhân	Ngư	thì	lại
biến	đổi	liên	tục	và	không	nắm	bắt	được.	Giống	như	biển	cả,	nàng	Mỹ	Nhân
Ngư	quyến	rũ	bạn	với	lời	hứa	sẽ	đem	đến	cho	bạn	sự	phiêu	lưu	mạo	hiểm	và
niềm	khoái	cảm	vô	tận.	Giũ	sạch	những	gì	của	quá	khứ,	chẳng	màng	gì	đến
tương	lai,	người	đàn	ông	từ	từ	đi	theo	các	nàng	ra	ngoài	khơi	xa,	và	rồi	chết
đuối	lúc	nào	không	hay.





Điểm
yếu

Qua	 thời	 gian,	 chẳng	 có	 người	 phụ	 nữ	 nào	 có	 thể	 duy	 trì	 hình	 ảnh	 của
mình	mãi	bền	vững	trong	niềm	yêu	thích	và	sự	ngưỡng	mộ.	Và	dầu	cho	các
nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	luôn	tìm	mọi	cách	trốn	tránh	sự	thật	này,	nhưng	tai	tiếng
vẫn	 mãi	 đeo	 bám	 họ.	 Người	 dân	 thành	 Rome	 căm	 ghét	 và	 coi	 khinh
Cleopatra	như	một	“con	điếm	Ai	Cập”.	Thậm	chí,	chính	sự	căm	ghét	đó	đã
dẫn	đến	sự	sụp	đổ	của	nàng	vì	Octavius	và	binh	sĩ	thành	Rome	ra	sức	truy
lùng	để	 “nhổ	 cỏ	 tận	gốc”	vết	 nhơ	nhuốc	mà	 chính	nàng	đã	gieo	 rắc	 trong
nhân	cách	người	dân	thành	Rome.	Nhưng	chính	vì	thế	mà	đàn	ông	lại	thường
tỏ	ra	rất	bao	dung	và	dễ	tha	thứ	khi	chuyện	đó	xảy	đến	với	danh	tiếng	của
các	Mỹ	Nhân	Ngư.	Tuy	nhiên,	hiểm	họa	 lại	 tiềm	tàng	 trong	sự	ghen	 tị	mà
Mỹ	Nhân	Ngư	đã	dấy	lên	trong	lòng	những	người	đàn	bà	khác.	Phần	lớn	sự
căm	ghét	của	dân	chúng	thành	Rome	đối	với	Cleopatra	đều	có	căn	nguyên	từ
sự	oán	giận	mà	nàng	đã	khơi	lên	trong	lòng	những	mệnh	phụ	lạnh	lùng	trong
thành	 phố	 này.	 Tận	 dụng	 vào	 sự	 ngây	 thơ	 của	 chính	mình,	 biến	 bản	 thân
thành	đối	tượng	mà	bao	đàn	ông	thèm	muốn,	nàng	ta	phần	nào	đó	vẫn	có	thể
làm	giảm	tác	động	gây	nên	bởi	lòng	đố	kỵ	nhỏ	mọn	của	đàn	bà.	Nhưng	xét
trên	tổng	thể,	những	gì	nàng	có	thể	làm	là	rất	ít	bởi	năng	lực	của	nàng	chỉ	tác
động	hiệu	quả	lên	nam	giới,	vì	vậy	nàng	phải	học	cách	chấp	nhận,	hoặc	phớt
lờ	đi	sự	đố	kỵ,	ghen	tức	của	những	người	đàn	bà	khác.

Cuối	 cùng,	 năng	 lực	 quyến	 rũ	mạnh	mẽ	 của	Mỹ	Nhân	Ngư	 càng	 ngày
càng	gây	cho	nàng	cảm	giác	phiền	muộn	và	tồi	tệ.	Thỉnh	thoảng,	nàng	ước
ao	có	thể	giải	thoát	khỏi	nó,	nhưng	thỉnh	thoảng	nàng	lại	muốn	sở	hữu	được
khả	năng	chinh	phục	lòng	người	mà	không	phải	chỉ	nhờ	vào	sự	hấp	dẫn	về
nhục	dục.

Không	may,	 khi	 nhan	 sắc	 phai	 tàn,	 dẫu	 rằng	 không	 mấy	 lệ	 thuộc	 vào
khuôn	mặt	xinh	đẹp,	nhưng	nói	chung,	qua	một	ngưỡng	tuổi	nhất	định,	năng
lực	quyến	rũ	của	nàng	vẫn	khó	phát	huy	hiệu	quả.	Chính	hai	yếu	tố	này	góp
phần	tạo	nên	nguyên	nhân	dẫn	đến	việc	Marilyn	tự	vẫn.	Và	chính	điều	này
cũng	khiến	cho	một	thiên	tài	về	quyến	rũ	–	quý	bà	Bompadour,	người	tình
trong	mộng	của	vua	Louis	XV	đã	chuyển	hướng	sang	đóng	vai	một	quý	bà
đứng	 tuổi,	 tâm	 linh	để	 tiếp	 tục	 lôi	 cuốn	 lòng	người	 bằng	vẻ	đẹp	 tâm	hồn.
Cleopatra	sở	hữu	một	trí	 tuệ	sắc	sảo	và	nếu	như	nàng	có	thể	sống	lâu	hơn,
chắc	hẳn	nàng	vẫn	là	người	đàn	bà	có	năng	lực	quyến	rũ	đầy	quyền	uy	trong
nhiều	năm	nữa.	Từ	sớm,	các	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	đã	phải	lo	nghĩ	đến	tuổi	tác
của	mình	bằng	cách	chú	trọng	đến	vẻ	đẹp	tâm	hồn	hơn	là	vẻ	đẹp	hình	thức
bề	ngoài.	Có	như	vậy,	 các	nàng	mới	có	 thể	duy	 trì	năng	 lực	quyến	 rũ	của



mình	khi	vẻ	đẹp	trẻ	trung	bắt	đầu	tàn	phai.
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Phụ	nữ	không	bao	giờ	cảm	 thấy	hoàn	 toàn	 thỏa	mãn	với	cảm	giác	được
người	khác	thèm	khát	và	khen	ngợi.	Họ	muốn	được	quan	tâm,	chú	ý	nhưng
đàn	ông	thường	lại	quá	thờ	và	lãnh	đạm.	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	chính	là
hình	 ảnh	 tuyệt	 vời	 trong	 trí	 tưởng	 tượng	 của	 người	 phụ	 nữ	 vì	 khi	 anh	 ta
muốn	một	người	phụ	nữ	nào	đó,	cho	dù	trong	giây	lát	ngắn	ngủi,	anh	ta	vẫn
sẽ	đi	đến	cùng	 trời	cuối	đất	để	 tìm	ra	nàng.	Có	 thể	 là	anh	 ta	không	chung
thủy,	bất	lương	và	bất	chấp	đạo	đức,	nhưng	những	đặc	điểm	ấy	chỉ	càng	tô
điểm	thêm	cho	nét	quyến	rũ	của	anh	 ta.	Không	giống	như	bao	gã	đàn	ông
thường	tình	và	thận	trọng	khác,	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	có	năng	lực	quyến
rũ	vô	tận,	là	nô	lệ	cho	tình	yêu	đối	với	đàn	bà.

Thêm	vào	đó,	có	một	điều	càng	làm	tăng	thêm	cho	sự	quyến	rũ	nổi	tiếng
của	anh	ta:	Có	quá	nhiều	phụ	nữ	không	thể	cưỡng	lại	mê	lực	của	anh	ta,	và
điều	đó	có	nguyên	nhân	của	nó.	Điểm	yếu	của	người	phụ	nữ	là	thích	nghe	lời
ngon	ngọt,	và	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	chính	là	thiên	tài	trong	việc	sử	dụng
ngôn	từ	đầy	sức	quyến	rũ.	Anh	ta	khơi	dậy	những	nỗi	khát	khao	bị	đè	nén
trong	lòng	người	phụ	nữ	bằng	cách	gieo	vào	lòng	họ	cảm	giác	đan	xen	giữa
sự	nguy	hiểm	và	niềm	thích	thú	của	chính	mình.





Kẻ
ăn
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Vương	triều	của	vua	Louis	XIV	vào	những	ngày	tháng	cuối	đời	thật	ảm
đạm	–	tuổi	già	nua	đã	biến	vị	vua	thành	một	kẻ	sùng	đạo	cuồng	tín	và	một
ông	già	 lẩm	cẩm	khó	ưa.	Cả	 triều	đình	 trở	nên	 chán	nản	và	 tuyệt	 vọng	vì
không	có	gì	mới	mẻ.	Vì	vậy	vào	năm	1710,	sự	xuất	hiện	của	một	chàng	trai
15	tuổi	–	vừa	rất	đẹp	trai	vừa	đầy	sức	quyến	rũ	đã	có	tác	động	kỳ	diệu	lên
giới	 nữ	 quý	 tộc.	 Tên	 của	 anh	 ta	 là	 Fronsac	 –	 sau	 này	 chính	 là	 công	 tước
Richelieu.	Fronsac	rất	trâng	tráo	và	hóm	hỉnh.	Các	quý	bà	chơi	đùa	với	anh
ta	như	một	món	đồ	chơi,	nhưng	anh	ta	thì	đáp	trả	lại	bằng	những	nụ	hôn	ngọt
ngào	và	sự	khám	phá	trên	thân	thể	của	các	quý	bà	bằng	đôi	tay	non	nớt	của
một	cậu	bé	thiếu	kinh	nghiệm.	Nhưng	khi	đôi	tay	của	anh	ta	sờ	soạng	lung
tung	trong	váy	của	một	nữ	công	tước	khó	tính,	nhà	vua	đã	giận	điên	người	và
ra	 lệnh	 tống	giam	anh	 ta	vào	ngục	Bastille	để	dạy	cho	anh	 ta	một	bài	học.
Tuy	nhiên,	vì	các	quý	bà	đã	quá	yêu	thích	chàng	trai	này	nên	không	thể	chịu
được	sự	vắng	bóng	của	anh	 ta.	So	với	những	kẻ	vụng	về	khác	 trong	 triều,
anh	ta	chính	là	một	kẻ	mặt	dạn	mày	dày	đến	khó	tin	với	đôi	mắt	tẻ	nhạt	và
đôi	tay	nhanh	như	chớp.	Không	gì	có	thể	ngăn	cản	được	anh	ta	và	không	ai
cưỡng	nổi	sự	mới	mẻ	toát	lên	từ	con	người	anh	ta.	Các	quý	bà	trong	triều	đã
cầu	xin	cho	anh	ta,	vì	vậy	thời	hạn	ở	trong	ngục	Bastille	của	anh	ta	được	rút
ngắn	lại.

Vài	năm	sau	đó,	trong	lúc	tiểu	thư	trẻ	de	Valois	đang	đi	dạo	trong	công
viên	Paris	với	nhủ	mẫu	của	mình	–	đó	là	một	người	phụ	nữ	đứng	tuổi,	chẳng
bao	giờ	 rời	 cô	nửa	bước.	Cha	 của	De	Valois,	 công	 tước	d’	Orléans,	 quyết
tâm	phải	bảo	vệ	người	con	gái	út	của	ngài	khỏi	những	kẻ	dụ	dỗ	trong	triều
cho	đến	khi	nào	cô	kết	hôn,	vì	vậy	ngài	đã	trói	buộc	cô	với	người	nhũ	mẫu
này	–	một	người	phụ	nữ	chanh	chua	đanh	đá	nhưng	vô	cùng	đức	hạnh	và
đoan	chính.	Tuy	nhiên,	trong	công	viên,	de	Valois	nhìn	thấy	một	chàng	trai
trẻ	–	người	có	ánh	mắt	như	hút	hồn	cô,	làm	tâm	can	cô	nóng	ran	như	lửa	đốt.
Anh	ta	bước	ngang	qua	với	ánh	mắt	sáng	rạng	rỡ	và	nồng	nhiệt.	Chính	nhũ
mẫu	đã	nói	cho	cô	biết	tên	của	anh	ta:	Bây	giờ	anh	ta	là	công	tước	Richelieu
nổi	tiếng	đồi	bại	–	một	kẻ	ăn	nói	báng	bổ,	một	kẻ	chuyên	dụ	dỗ	quyến	rũ	đàn
bà	và	là	kẻ	chuyên	mang	đến	đau	khổ	cho	người	khác.	Bằng	bất	cứ	giá	nào
cũng	phải	tránh	xa	gã	đó	ra.

Vài	ngày	sau	đó,	khi	người	nhũ	mẫu	lại	đưa	tiểu	thư	de	Valois	đến	một
công	viên	khác	thì	lạ	thay	Richelieu	lại	đi	ngang	qua	công	viên	đó.	Lần	này,
anh	ta	ngụy	trang	bằng	cách	ăn	mặc	như	một	gã	ăn	mày,	nhưng	ánh	mắt	xao
xuyến	của	anh	ta	thì	không	thể	nào	quên	được.	Tiểu	thư	de	Valois	đáp	trả	lại



ánh	mắt	đắm	đuối	của	anh	ta:	Cuối	cùng	cũng	có	điều	gì	đó	thú	vị	xuất	hiện
trong	cuộc	sống	tẻ	nhạt	của	cô	ta.	Do	bởi	sự	nghiêm	khắc	của	người	cha,	nên
chẳng	gã	đàn	ông	nào	dám	bén	mảng	tới	gần	cô.	Và	giờ	đây	chính	gã	đàn
ông	chuyên	ve	vãn	quyến	rũ	khét	tiếng	này	đang	theo	đuổi	cô,	bỏ	mặc	tất	cả
những	quý	bà	khác	trong	triều.	Thật	đáng	sợ!	Chẳng	bao	lâu	sau,	anh	ta	nhờ
người	mang	lén	những	bức	thư	nắn	nót	gởi	đến	cô	để	diễn	tả	nỗi	khao	khát
khủng	khiếp	được	sở	hữu	cô.	Cô	ta	đáp	trả	lại	dè	dặt,	nhưng	chẳng	bao	lâu
sau,	chính	những	bức	thư	tình	đã	đem	lại	sức	sống	cho	cuộc	đời	cô	ta.	Trong
một	bức	thư,	anh	ta	hứa	hẹn	sẽ	sắp	xếp	mọi	thứ	nếu	cô	đồng	ý	trải	qua	một
đêm	với	 anh	 ta.	Đúng	 là	một	 lời	 đề	 nghị	 khó	 có	 thể	 được	 chấp	 nhận,	 thế
nhưng	cô	đã	không	chút	phiền	lòng	khi	tiếp	tục	cuộc	chơi	và	chấp	nhận	lời
cầu	hôn	táo	bạo	của	anh	ta.

Tiểu	thư	de	Valois	có	một	nàng	hầu	tên	là	Angelique	–	người	có	nhiệm	vụ
dọn	dẹp	phòng	ngủ	cho	cô	và	thường	ngủ	ở	phòng	bên	cạnh.	Một	đêm	nọ,
khi	người	nhũ	mẫu	đang	đan	áo,	de	Valois	đang	đọc	 sách,	bỗng	cô	ngước
mắt	nhìn	Angelique	đang	mang	quần	áo	ngủ	đến	phòng	cô,	nhưng	có	gì	đó
kỳ	lạ	khi	Angelique	quay	lại	nhìn	cô	và	mỉm	cười	–	thì	ra	đó	là	Richelieu	cải
trang	khéo	léo	như	một	nàng	hầu.	De	Valois	gần	như	há	hốc	miệng	vì	kinh
sợ,	nhưng	liền	sau	đó	trấn	tĩnh	lại,	cô	chợt	nhận	ra	mình	đang	kẹt	trong	thế
“tiến	thoái	lưỡng	nan”:	Nếu	cô	nói	chuyện	này	ra,	gia	đình	cô	sẽ	phát	hiện	ra
những	lá	thư	tình	và	vai	trò	của	cô	trong	chuyện	tình	ái	này.	Cô	có	thể	làm	gì
bây	giờ?	Cô	quyết	định	đi	về	phòng	và	nói	chuyện	với	chàng	công	tước	trẻ
về	thủ	đoạn	nguy	hiểm	đầy	lố	bịch	của	anh	ta.	Cô	nói	lời	chúc	nhũ	mẫu	ngủ
ngon,	nhưng	ngay	khi	cô	ở	trong	phòng	ngủ	của	riêng	mình,	những	lời	nói
của	cô	cũng	trở	nên	vô	dụng.	Khi	cô	cố	sức	tranh	luận	với	Richelieu,	anh	ta
bèn	đáp	lại	bằng	ánh	mắt	đầy	đắm	đuối	và	sau	đó	bằng	vòng	tay	âu	yếm.	Cô
không	 thể	 kêu	 la,	 nhưng	 giờ	 đây,	 cô	 không	 chắc	 về	 những	 gì	 phải	 làm.
Những	lời	nói	nồng	ấm,	sự	vuốt	ve	âu	yếm	của	anh	ta	và	mối	nguy	hiểm	của
tất	cả	những	gì	đang	diễn	ra	–	đầu	óc	cô	quay	cuồng	và	cô	không	thể	kiềm
chế	bản	thân	mình.	Đức	hạnh	và	cảm	giác	chán	chường	trước	kia	không	có	ý
nghĩa	gì	so	với	một	buổi	tối	ở	cùng	kẻ	phong	lưu	khét	tiếng	nhất	trong	triều.
Vì	vậy,	trong	lúc	người	nhũ	mẫu	mải	chăm	chú	đan	áo	thì	vị	công	tước	bắt
đầu	đưa	tiểu	thư	trẻ	tuổi	tiến	hành	nghi	thức	của	sự	dâm	đãng.

Nhiều	 tháng	sau,	cha	của	de	Valois	bắt	đầu	nghi	ngờ	rằng	Richelieu	đã
phá	 thủng	hàng	rào	bảo	vệ	của	ông.	Người	nhũ	mẫu	bị	đuổi	việc	và	sự	đề
phòng	 được	 tăng	 thêm	 gấp	 bội.	 Công	 tước	 không	 nhận	 ra	 rằng	 đối	 với
Richelieu,	những	biện	pháp	ấy	chẳng	qua	chỉ	là	một	sự	thách	thức	và	anh	ta
sống	là	để	đối	đầu	với	những	thách	thức.	Anh	ta	mua	căn	nhà	bên	cạnh	dưới
một	 cái	 tên	 giả	 và	 bí	mật	 đào	một	 đường	 hầm	 có	 cửa	 lật	 xuyên	 qua	 bức



tường	cạnh	 tủ	 chén	 trong	bếp	nhà	vị	 công	 tước	nọ.	Vài	 tháng	 sau	đó,	đây
chính	là	nơi	De	Valois	và	Richelieu	đã	tận	hưởng	những	cuộc	hẹn	hò	bất	tận
mãi	cho	đến	khi	sự	mới	lạ	từ	từ	phai	nhạt.

Mọi	người	ở	Paris	đều	biết	đến	những	“chiến	tích”	của	Richelieu,	vì	anh
ta	cố	gắng	công	khai	trước	công	chúng	càng	ầm	ĩ	càng	tốt.	Mỗi	tuần	sẽ	có
một	 câu	 chuyện	 mới	 lan	 truyền	 khắp	 triều	 đình.	Một	 ông	 chồng	 nhốt	 vợ
trong	phòng	trên	lầu	vào	ban	đêm	vì	đã	lo	lắng	rằng	Richelieu	theo	đuổi	vợ
mình;	để	đến	được	với	người	vợ	ấy	vị	công	tước	trẻ	tuổi	đã	bất	chấp	bóng
tối,	 trườn	dọc	theo	một	tấm	ván	treo	lơ	lửng	giữa	hai	cánh	cửa	sổ	trên	lầu.
Hai	người	đàn	bà	 sống	chung	 trong	một	 căn	nhà	–	một	người	 là	góa	phụ,
người	kia	đã	lập	gia	đình	và	rất	ngoan	đạo	–	đã	khám	phá	ra	một	sự	thật	ghê
tởm	rằng	gã	công	tước	trẻ	kia	đang	quan	hệ	yêu	đương	với	cả	hai	người	họ
cùng	một	lúc,	chia	tay	với	người	này	vào	giữa	đêm	khuya	để	đến	với	người
kia.	Khi	họ	chạm	trán	với	anh	ta	–	gã	công	tước	luôn	rình	mò	tìm	kiếm	sự
mới	lạ	và	kẻ	ba	hoa	đầy	quỷ	kế	này	–	không	một	lời	xin	lỗi	cũng	không	bỏ
chạy	mà	tiếp	tục	tán	tỉnh	họ	trong	câu	chuyện	tình	tay	ba,	đùa	giỡn	trên	lòng
kiêu	căng	tự	phụ	bị	tổn	thương	của	hai	người	đàn	bà	–	những	người	không
thể	chịu	đựng	được	ý	nghĩ	rằng	anh	ta	đang	thích	người	kia	hơn.	Năm	tháng
trôi	 qua,	 người	 ta	 cứ	 truyền	 miệng	 nhau	 những	 câu	 chuyện	 về	 năng	 lực
quyến	rũ	xuất	chúng	của	anh.	Người	phụ	nữ	này	ngưỡng	mộ	tính	táo	bạo	và
sự	gan	dạ	 của	 anh,	 người	 phụ	nữ	khác	 lại	 tôn	 sùng	 sự	ga	 lăng	 của	 anh	 ta
trước	 rào	cản	quyết	 liệt	 của	người	chồng.	Các	quý	bà	 tranh	giành	nhau	để
được	anh	ta	để	mắt	tới:	Nếu	như	anh	ta	không	muốn	quyến	rũ	bạn,	nghĩa	là
bạn	 có	 vấn	 đề	 gì	 đó.	Muốn	 trở	 thành	 tiêu	 điểm	 trong	mắt	 anh	 ta	 phải	 trở
thành	một	hình	tượng	tuyệt	vời	trong	trí	tưởng	tượng	của	anh.	Tại	cùng	một
thời	điểm,	hai	người	phụ	nữ	đã	quyết	chiến	bằng	một	cuộc	đọ	súng	để	giành
được	vị	công	 tước	 trẻ	và	một	 trong	hai	người	họ	ắt	 sẽ	có	người	bị	 thương
nghiêm	 trọng.	 Nữ	 công	 tước	 d’Orléans,	 tình	 địch	 quyết	 liệt	 nhất	 của
Richelieu,	từng	viết,	“Nếu	tôi	tin	tưởng	vào	ma	thuật,	tôi	sẽ	cho	rằng	chàng
công	tước	này	sở	hữu	vài	điều	bí	ẩn	siêu	nhiên,	vì	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	có
người	phụ	nữ	nào	có	thể	cưỡng	lại	mê	lực	của	anh	ta	dù	là	sự	kháng	cự	yếu
ớt	nhất”.

Trong	năng	lực	quyến	rũ	thường	tiềm	ẩn	tình	huống	tiến	thoái	lưỡng	nan:
Để	quyến	rũ,	bạn	cần	sắp	đặt	kế	hoạch	và	tính	toán,	nhưng	nếu	nạn	nhân	của
bạn	hoài	nghi	 rằng	bạn	có	những	động	cơ	bí	ẩn,	cô	ấy	sẽ	phát	 sinh	những
hành	động	đề	phòng.	Hơn	thế,	nếu	bạn	dường	như	luôn	kiềm	chế,	bạn	sẽ	dấy
lên	nỗi	sợ	hãi	thay	vì	sự	khao	khát.

Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	Nồng	Nhiệt	 giải	 quyết	 tình	huống	 “tiến	 thoái
lưỡng	nan	này”	 bằng	 cách	 thức	 tài	 tình	 và	 khéo	 léo	 nhất.	Dĩ	 nhiên	 anh	 ta



phải	tính	toán	và	lập	kế	hoạch	–	anh	ta	phải	tìm	ra	một	“chiêu”	để	có	thể	né
những	ông	chồng	ghen	tuông,	hoặc	bất	kỳ	chuớng	ngại	vật	nào.	Đó	là	một
công	việc	đầy	khổ	ải.	Nhưng	theo	bản	năng,	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	Nồng
Nhiệt	cũng	có	ưu	 thế	về	dục	vọng	không	kiểm	soát	được.	Khi	anh	 ta	 theo
đuổi	một	người	phụ	nữ,	 toàn	 thân	anh	 ta	 thật	sự	cháy	bỏng	với	niềm	khao
khát;	nạn	nhân	cảm	nhận	được	điều	này	và	cảm	thấy	vô	cùng	cảm	động.	Làm
sao	một	người	đàn	bà	có	thể	tưởng	tượng	ra	rằng	anh	ta	là	một	kẻ	dụ	dỗ	vô
tâm,	người	có	thể	ruồng	bỏ	cô	khi	mà	anh	ta	đã	bất	chấp	bao	hiểm	nguy	và
trở	ngại	để	 có	được	 cô?	Và	 thậm	chí	 nếu	như	cô	 ta	 có	biết	 được	quá	khứ
phong	lưu	phóng	đãng	hay	biết	về	sự	bất	chấp	luân	thường	đạo	lý	của	anh	ta
thì	cũng	chẳng	sao	vì	đồng	thời,	cô	cũng	sẽ	nhìn	thấy	khuyết	điểm	của	anh
ta.	Anh	ta	không	thể	tự	chủ;	anh	ta	thực	sự	là	một	nô	lệ	tình	ái	cho	tất	cả	phụ
nữ.	Chính	vì	thế	mà	anh	ta	không	gây	ra	cảm	giác	sợ	hãi.

Những	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	Nồng	Nhiệt	dạy	cho	chúng	 ta	một	bài
học	đơn	giản:	Niềm	khao	khát	mãnh	liệt	có	khả	năng	khiến	tâm	trí	người	phụ
nữ	rối	bời,	cũng	y	hệt	như	thân	hình	của	Mỹ	Nhân	Ngư	có	thể	tác	động	lên
người	 đàn	 ông.	Một	 người	 phụ	 nữ	 thường	 đề	 phòng	 và	 có	 khả	 năng	 cảm
nhận	được	đâu	 là	sự	chân	 thành	và	đâu	 là	sự	 tính	 toán	có	chủ	 tâm.	Nhưng
nếu	người	phụ	nữ	cảm	thấy	“bị	thiêu	cháy”	bởi	ánh	mắt	của	bạn	và	tin	chắc
rằng	bạn	sẽ	bất	chấp	mọi	thứ	vì	cô	ấy,	khi	ấy	cô	ấy	sẽ	chẳng	quan	tâm	đến
những	thứ	khác	về	bạn	hoặc	sẽ	tìm	cách	để	bao	biện	và	tha	thứ	cho	sự	vô	ý
bất	 cẩn	 của	bạn.	Đây	 chính	 là	 lớp	vỏ	bọc	hoàn	hảo	 cho	một	 kẻ	quyến	 rũ.
Mấu	chốt	là	ở	chỗ	đừng	tỏ	ra	lưỡng	lự,	hãy	xóa	bỏ	mọi	rào	cản,	hãy	thả	lỏng
bản	thân,	hãy	chứng	tỏ	rằng	bạn	không	thể	kiểm	soát	nổi	chính	mình	và	về
cơ	bản	là	yếu	ớt.	Đừng	lo	lắng	về	sự	hoài	nghi;	bởi	ngay	khi	bạn	đã	là	nô	lệ
trong	sự	lôi	cuốn	của	cô	ta	thì	cô	ta	sẽ	chẳng	nghĩ	gì	đến	hậu	quả	về	sau.
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Vào	đầu	những	năm	thập	niên	1980,	những	thành	viên	của	xã	hội	thượng
lưu	La	Mã	bắt	đầu	bàn	tán	về	một	ký	giả	trẻ	đột	nhiên	xuất	hiện,	một	người
tên	Gabriele	D’Annunzio	nào	đó.	Điều	này	thật	sự	rất	kỳ	lạ	vì	hoàng	tộc	Ý
thường	tỏ	vẻ	khinh	thường	nhất	đối	với	những	ai	không	thuộc	giới	quý	tộc
của	họ	và	tất	nhiên	gồm	cả	một	phóng	viên	báo	chí	gần	như	hạ	đẳng	như	anh
ta.	Thật	sự	những	người	đàn	ông	quý	tộc	đã	bắt	đầu	chú	ý	đến	D’Annunzio.
Anh	chẳng	có	tiền	và	mối	quan	hệ	xã	hội	cũng	không	rộng	rãi,	xuất	thân	từ
một	gia	đình	trung	lưu	gia	giáo.	Ngoài	ra,	đối	với	họ,	anh	ta	hết	sức	xấu	xí
với	thân	hình	lùn	tịt	và	chắc	nịch,	làn	da	sẫm	màu	trông	bẩn	bẩn	và	đôi	mắt
lồi.	Đàn	ông	cho	rằng	anh	ta	quá	xấu,	không	có	nét	gì	hấp	dẫn	vì	thế	họ	mặc
sức	để	cho	anh	ta	lân	la	với	vợ	con	của	mình	bởi	họ	tin	chắc	rằng	vợ	và	con
gái	của	họ	sẽ	an	toàn	trước	gã	đàn	ông	xấu	xí	này.	Họ	vui	vẻ	buông	thả	cho
kẻ	chuyên	khơi	nguồn	cho	những	câu	chuyện	tầm	phào	này	vượt	khỏi	 tầm
kiểm	soát	của	mình.	Không,	không	phải	là	đàn	ông	bàn	tán	về	D’Annunzio
mà	chính	là	vợ	của	họ.

Được	chính	chồng	của	mình	giới	thiệu	với	D’	Annunzio,	những	nữ	công
tước	và	hầu	 tước	cảm	thấy	chính	họ	đang	chơi	 trò	 tiêu	khiển	với	chính	gã
đàn	ông	trông	có	vẻ	kỳ	lạ	này.	Tuy	nhiên,	khi	chỉ	có	một	mình	anh	ta	với	họ,
thái	độ	của	anh	ta	sẽ	thay	đổi	ngay	lập	tức.	Chỉ	trong	chốc	lát,	những	quý	bà
này	sẽ	bị	mê	hoặc.	Đầu	tiên,	anh	ta	sẽ	nói	những	lời	ngọt	ngào	nhất	mà	họ
từng	nghe	–	mỗi	từ	được	thốt	ra	êm	ái	và	từ	tốn,	bằng	nhịp	điệu	lưu	loát	và
du	dương.	Một	phụ	nữ	nào	đó	đã	ví	giọng	nói	anh	ta	như	tiếng	chuông	nhà
thờ	ngân	vang	từ	xa.	Nhũng	phụ	nữ	khác	lại	cho	rằng	giọng	nói	của	anh	ta	có
khả	năng	“thôi	miên”.	Những	lời	anh	ta	thốt	ra	cũng	rất	thú	vị	–	từ	láy,	cụm
từ	bóng	bẩy,	hình	ảnh	thi	vị	và	cách	anh	ta	khen	sẽ	làm	mủi	lòng	bao	người
phụ	nữ.	D’	Annunzio	rất	lão	luyện	về	nghệ	thuật	khen	ngợi.	Dường	như	anh
ta	nắm	bắt	được	nhược	điểm	của	mỗi	người	phụ	nữ:	Anh	ta	sẽ	gọi	người	phụ
nữ	này	là	nữ	thần	thiên	nhiên,	có	khi	lại	gọi	một	người	khác	là	nghệ	sĩ	trang
điểm	độc	nhất	vô	nhị,	đôi	lúc	lại	ca	ngợi	một	phụ	nữ	khác	là	lãng	mạn	tựa
như	một	nhân	vật	bước	ra	từ	trong	tiểu	thuyết.	Trái	tim	của	người	phụ	nữ	sẽ
rung	động,	xao	xuyến	mỗi	khi	anh	ta	bày	tỏ	về	sự	tác	động	của	người	đó	lên
anh	ta.	Mọi	lời	nói	của	anh	ta	đều	khơi	gợi,	ám	chỉ	bóng	gió	đến	dục	vọng
hoặc	tình	cảm	lãng	mạn.	Và	rồi	đêm	đó,	người	phụ	nữ	sẽ	thao	thức,	trầm	tư
suy	nghĩ	về	những	lời	anh	ta	nói,	đặc	biệt	họ	ít	khi	nào	nhớ	lại	anh	ta	đã	nói
cái	gì	bởi	vì	anh	ta	chẳng	bao	giờ	nói	cái	gì	cụ	thể	cả,	họ	chỉ	nhớ	lại	cảm	giác
mà	anh	ta	đã	dấy	lên	trong	lòng	cô	ta.	Vào	ngày	tiếp	theo	đó,	cô	ta	sẽ	nhận



được	một	bài	thơ	mà	dường	như	đã	được	viết	một	cách	đặc	biệt	để	chỉ	dành
riêng	cho	cô.	(Trên	thực	tế,	anh	ta	đã	viết	hàng	tá	bài	thơ	tương	tự	cho	bất	kỳ
người	phụ	nữ	nào	mà	anh	ta	muốn	biến	thành	nạn	nhân	của	mình)

Vài	năm	sau	khi	D’	Annuzio	bắt	đầu	làm	nghề	phóng	viên	xã	hội,	anh	ta
đã	kết	hôn	với	con	gái	của	gia	đình	công	tước	Gallese.	Thời	gian	ngắn	sau
đó,	được	sự	ủng	hộ	vững	vàng	của	các	quý	bà	 thuộc	 tầng	 lớp	 thượng	 lưu,
anh	ta	bắt	đầu	xuất	bản	tiểu	thuyết	và	tuyển	tập	thơ.	Số	lượng	về	những	cuộc
chinh	phục	 của	 anh	 ta	 thật	 đáng	kể	và	 chất	 lượng	–	không	 chỉ	 những	hầu
tước	phu	nhân	ngả	dưới	chân	anh	ta	mà	còn	có	cả	những	nghệ	sĩ	có	tên	tuổi
như	nữ	diễn	viên	Eleanor	Duse,	người	giúp	anh	 ta	 trở	 thành	một	nhà	soạn
kịch	được	kính	trọng	và	nhân	vật	nổi	danh	trong	giới	văn	chương.	Vũ	công
Isadora	Duncan,	một	người	cũng	thực	sự	say	mê	anh	ta,	đã	giải	bày	về	ma
lực	 của	 anh	 ta:	 “Có	 lẽ	 người	 tình	 xuất	 sắc	 nhất	 của	 thời	 đại	 chúng	 ta	 là
Gabriele	D’Annunzio.	Mặc	dù	trông	anh	ta	nhỏ	bé,	hói	và	xấu	xí	nhưng	khi
anh	ta	nói	chuyện	với	một	người	phụ	nữ	mà	anh	ta	thích,	khuôn	mặt	anh	ta
rạng	rỡ	và	tươi	tắn,	vì	thế	anh	ta	bỗng	nhiên	trở	thành	nam	thần	Apollo…	Ấn
tượng	 của	 anh	 ta	 đối	 với	 phụ	 nữ	 thì	 rất	 sâu	 sắc.	 Người	 phụ	 nữ	 đang	 nói
chuyện	với	anh	ta	bỗng	nhiên	sẽ	cảm	thấy	rằng	tâm	hồn	và	thể	xác	của	mình
trở	nên	thanh	thoát,	bay	bổng”.

Thế	Chiến	thứ	nhất	nổ	ra,	D’Annunzio	đã	gia	nhập	quân	ngũ	ở	tuổi	52.
Mặc	dù	không	có	kinh	nghiệm	chiến	đấu,	nhưng	anh	 ta	 lại	nung	nấu	niềm
khao	 khát	 cháy	 bỏng,	 đầy	 kịch	 tính	 là	 được	 thể	 hiện	 lòng	 dũng	 cảm	 của
mình.	Anh	ta	biết	cách	lèo	lái	và	chỉ	huy	những	nhiệm	vụ	nguy	hiểm	nhưng
hiệu	quả	cao.	Chiến	tranh	kết	thúc,	anh	ta	trở	thành	vị	anh	hùng	được	tặng
thưởng	nhiều	huân	chương	nhất	ở	nước	Ý.	Những	chiến	công	vang	dội	đã
làm	cho	anh	ta	trở	thành	hình	tượng	quốc	gia	được	yêu	thích,	và	sau	chiến
tranh,	những	đám	đông	dân	chúng	thường	tụ	tập	bên	ngoài	bất	cứ	khách	sạn
nào	mà	anh	ta	ở.	Từ	trên	ban	công	nhìn	xuống,	anh	ta	đàm	luận	vấn	đề	chính
trị	với	họ,	mắng	nhiếc	xỉ	vả	lại	chính	phủ	Ý	lâm	thời.	Một	nhân	chứng	cho
một	trong	những	buổi	diễn	thuyết	của	anh	ta	là	nhà	văn	người	Mỹ	–	Walter
Starkie,	ban	đầu	đã	cảm	thấy	vô	cùng	thất	vọng	bởi	diện	mạo	bên	ngoài	của
D’Annunzio	 danh	 tiếng	 lẫy	 lừng;	 anh	 ta	 lùn	 tịt	 và	 trông	 có	 vẻ	 kệch	 cỡm.
“Tuy	nhiên,	 dần	 dần	 tôi	 bắt	 đầu	 bị	 thu	 hút	 bởi	 giọng	nói	 của	 anh	 ta	 đang
thấm	sâu	vào	nhận	thức	của	tôi…	Giọng	nói	từ	tốn,	cử	chỉ	đúng	mực…Anh
ta	lợi	dụng	cảm	xúc	của	đám	đông	công	chúng	y	như	một	nghệ	sĩ	vĩ	cầm	tối
cao	dựa	vào	cây	đàn	Stradivarius.	Đôi	mắt	của	hàng	ngàn	người	đang	dán
chặt	vào	anh	ta	y	như	thể	họ	đang	bị	anh	ta	thôi	miên	vậy”.	Thêm	vào	đó,
anh	ta	đã	thu	hút	quần	chúng	nhân	dân	bằng	chính	âm	thanh	của	giọng	nói	và
ý	nghĩa	thi	vị	của	lời	nói.	Tranh	cãi	rằng	nước	Ý	hiện	đại	nên	khôi	phục	lại



sự	 huy	 hoàng	 của	 đế	 chế	 La	Mã,	D’Annuzio	 sẽ	 hô	 to	 khẩu	 hiệu	 cho	 dân
chúng	nghe	và	lập	lại	hoặc	sẽ	đặt	ra	những	câu	hỏi	chất	đầy	bức	xúc	cho	họ
trả	lời.	Anh	ta	tâng	bốc	quần	chúng	nhân	dân,	khiến	cho	họ	thấy	rằng	họ	là
một	phần	của	vở	kịch	nào	đó.	Mọi	thứ	đều	mờ	ảo	và	đầy	khơi	gợi	bóng	gió.

Vấn	đề	của	 lúc	bấy	giờ	 là	quyền	sở	hữu	 thành	phố	Fiume,	nằm	bên	kia
biên	giới	thuộc	địa	phận	của	nước	láng	giềng	Yugoslavia.	Nhiều	người	dân
Ý	tin	rằng	vì	nước	Ý	đã	ủng	hộ	các	nước	đồng	minh	trong	cuộc	chiến	gần
đây	nên	nước	Ý	xứng	đáng	nhận	phần	 thưởng	 là	được	sát	nhập	 thành	phố
Fiume.	Với	danh	hiệu	“anh	hùng	chiến	tranh”	nên	anh	ta	rất	được	quân	đội
sẵn	 sàng	 ủng	 hộ,	 D’Annuzio	 đã	 chiến	 thắng	 được	 mục	 đích	 này,	 cho	 dù
chính	phủ	có	bất	cứ	hành	động	phản	đối	nào.	Vào	tháng	9	năm	1919,	cùng
với	những	binh	lính	tập	hợp	quanh	mình,	D’Annunzio	đã	khởi	binh	tiến	vào
thành	phố	Fiume.	Khi	một	vị	tướng	Ý	chặn	anh	ta	dọc	đường	và	đe	dọa	sẽ
bắn	anh	 ta,	D’Annunzio	đã	 cởi	 áo	khoác	 cho	 thấy	những	 tấm	huy	chương
của	mình	và	nói	bằng	giọng	đầy	lôi	cuốn,	“Nếu	anh	phải	giết	tôi	thì	trước	hết
hãy	bắn	vào	cái	này”.	Vị	tướng	đứng	sững	sờ,	sau	đó	ông	bật	khóc.	Và	rồi
ông	ta	đã	gia	nhập	vào	đội	quân	của	D’Annuzio.

Khi	D’Annunzio	tiến	quân	vào	đến	thành	phố	Fiume,	anh	ta	đã	được	nồng
nhiệt	chào	đón	như	một	anh	hùng	giải	phóng.	Ngày	hôm	sau,	anh	 ta	được
tuyên	bố	là	người	lãnh	đạo	nhà	nước	độc	lập	Fiume.	Chẳng	bao	lâu	sau,	anh
ta	 lại	 đứng	 từ	ban	 công	đọc	diễn	 thuyết,	 và	 từ	 trên	 cao	nhìn	xuống	quãng
trường	chính,	hàng	nghìn	người	đang	say	mê	nghe	anh	ta	nói.	Anh	ta	bắt	đầu
ngợi	ca	và	tiến	hành	hàng	loạt	các	nghi	thức	quay	về	thời	hoàng	kim	của	đế
chế	La	Mã.	Người	 dân	 thành	Fiume	bắt	 đầu	 bắt	 chước	 anh	 ta,	 đặc	 biệt	 là
những	kỳ	công	về	tình	ái;	và	rồi	thành	phố	trở	thành	một	nhà	thổ	khổng	lồ.
Sự	yêu	mến	mà	mọi	người	dành	cho	anh	ta	nhiều	đến	mức	mà	Chính	phủ	Ý
sợ	anh	ta	sẽ	đem	quân	chinh	phạt	thành	Rome.	Tình	thế	vào	thời	điểm	đó	đã
bắt	buộc	D’Annunzio	quyết	định	thực	hiện	điều	đó.	Nhận	được	sự	đồng	tình
ủng	 hộ	 của	 đại	 đa	 số	 lực	 lượng	 quân	 đội,	 anh	 ta	 thật	 sự	 đã	 thành	 công;
D’Annunzio	đã	có	thể	đánh	bại	Mussolini	dễ	dàng	và	thay	đổi	chặng	đường
lịch	sử	của	mình.	 (Anh	 ta	không	phải	 là	kẻ	 theo	chủ	nghĩa	phát	xít,	mà	 là
người	theo	chủ	nghĩa	xã	hội	hoa	mỹ).	Anh	ta	quyết	định	ở	lại	thành	Fiume,
tuy	nhiên,	 anh	chỉ	cai	 trị	được	16	 tháng	 trước	khi	Chính	phủ	Ý	đánh	bom
đánh	đuổi	anh	ta	ra	khỏi	thành	phố.

Quyến	rũ	là	một	quá	trình	tâm	lý	vượt	quá	giới	hạn	về	giới	tính,	trừ	một
vài	phạm	vi	quan	trọng	nơi	mỗi	giới	tính	bộc	lộ	nhược	điểm	của	mình.	Điểm
yếu	của	nam	giới	thường	nằm	ở	thị	giác.	Mỹ	Nhân	Ngư	tạo	ra	vẻ	bề	ngoài
rực	rỡ	để	có	thể	quyến	rũ	được	vô	số	gã	đàn	ông.	Còn	đối	với	phụ	nữ,	điểm
yếu	nằm	ở	chỗ	ngôn	ngữ	và	 lời	nói.	Simone	–	một	nữ	diễn	viên	Pháp	thời



bấy	giờ	và	cũng	là	một	trong	những	nạn	nhân	của	D’Annunzio	đã	viết	rằng,
“Ai	có	thể	giải	thích	được	ma	lực	của	anh	ta	là	nhờ	sức	mạnh	ngôn	ngữ	diệu
kỳ	và	 tài	hùng	biện	đặc	biệt	của	anh	ta	chính	 là	nhờ	âm	sắc	du	dương	của
giọng	nói?	Vì	cũng	là	đàn	bà	nên	tôi	dễ	xiêu	lòng	trước	lời	nói,	bị	mê	muội
bởi	lời	nói	và	mong	muốn	được	chinh	phục	bởi	lời	nói”.

Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	rất	lộn	xộn	trong	việc	sử	dụng	ngôn	ngữ	cũng
như	rất	bừa	bãi	trong	các	mối	quan	hệ	với	phụ	nữ.	Anh	chọn	lựa	những	lời
nói	có	khả	năng	khơi	gợi,	ám	chỉ	bóng	gió,	thôi	miên,	gây	hưng	phấn	và	gây
khoái	cảm.	Lời	nói	của	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	cũng	y	như	sự	trang	điểm
hình	thức	bên	ngoài	của	Mỹ	Nhân	Ngư:	Nó	chính	là	một	loại	thuốc	mê,	một
loại	ma	lực	khơi	dậy	nhục	dục	con	người.	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	sử	dụng
ngôn	ngữ	rất	điêu	luyện	bởi	vì	 lời	nói	anh	ta	cố	ý	thốt	ra	không	phải	 là	để
giao	tiếp	hay	truyền	đạt	 thông	tin	mà	là	để	thuyết	phục,	 tâng	bốc,	xáo	trộn
cảm	xúc	y	như	con	rắn	trong	tác	phẩm	“Khu	vườn	Địa	Đàng”	đã	dùng	những
lời	nói	để	dẫn	Eve	chìm	vào	trong	sự	mê	muội.

D’Annunzio	là	ví	dụ	điển	hình	bộc	lộ	sự	kết	hợp	giữa	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng
Đãng	đa	tình	chuyên	quyến	rũ	phụ	nữ	và	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	chính	trị
gia	chuyên	chinh	phục	công	chúng.	Cả	hai	loại	người	này	đều	phụ	thuộc	vào
ngôn	ngữ.	Hãy	mô	phỏng	theo	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	và	bạn	sẽ	phát	hiện
ra	rằng	việc	sử	dụng	lời	nói	như	là	một	chất	độc	tinh	vi	sẽ	có	công	dụng	vô
kể.	Hãy	nhớ	rằng:	Chính	hình	thức	lời	nói	mới	là	vấn	đề,	chứ	không	phải	nội
dung.	Bạn	càng	ít	chú	ý	đến	nội	dung	mình	nói	cái	gì	bao	nhiêu	và	càng	tập
trung	đến	việc	lời	nói	của	mình	khiến	họ	cảm	thấy	thế	nào	hơn	thì	hiệu	quả
quyến	rũ	của	bạn	càng	cao.	Hãy	nêm	nếm	cho	lời	nói	của	mình	hương	vị	cao
quý,	tâm	linh,	mang	tính	văn	chương	để	gợi	lên	những	khao	khát	trong	lòng
những	nạn	nhân	vô	thức.

Vậy	năng	lực	gì	đã	khiến	Don	Juan	có	thể	quyến	rũ	được	người	khác?	Đó
chính	là	sự	thèm	khát,	năng	lượng	của	những	ham	muốn	nhục	dục?	Anh	ta
khao	khát	tất	cả	những	tố	chất	nữ	tính	trong	mỗi	người	đàn	bà.	Sự	phản	ứng
lại	với	cảm	xúc	mãnh	liệt	này	đã	tô	điểm	và	phát	huy	chính	những	ai	được
người	khác	khao	khát.	Họ	cảm	thấy	thẹn	thùng	với	khuôn	mặt	đỏ	bừng	khi
được	anh	ta	khen	ngợi.	Vì	ngọn	lửa	của	anh	chàng	nồng	nhiệt	này	cùng	với
vẻ	rực	rỡ,	hào	hoa	đầy	sức	quyến	rũ	có	thể	làm	tỏa	sáng	tất	cả	những	ai	đứng
xung	 quanh	 anh	 ta,	 kể	 cả	 những	 người	 đàn	 bà	 có	mối	 quan	 hệ	 ngắn	 ngủi
thoáng	qua	với	anh	ta.	Chính	vì	vậy,	Don	Juan	luôn	làm	tôn	thêm	vẻ	đẹp	của
mọi	cô	gái	bằng	cảm	xúc	cực	kỳ	sâu	sắc.

Soren	Kierregaard.
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Thoạt	đầu,	dường	như	chúng	ta	thấy	lạ	khi	một	người	đàn	ông	rõ	ràng	rất
bất	lương,	tính	cách	bay	bướm	và	chẳng	màng	đến	hôn	nhân	lại	có	thể	hấp
dẫn	một	người	phụ	nữ.	Nhưng	khi	nhìn	lại	toàn	bộ	quá	trình	lịch	sử	và	trong
mọi	nền	văn	hóa	thì	loại	người	này	đã	gây	biết	bao	hậu	quả	tai	hại.	Những	gì
mà	một	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	đem	đến	là	những	gì	mà	thường	một	xã	hội
luôn	cấm	đoán	ở	người	phụ	nữ:	Một	cuộc	ái	ân	với	niềm	khoái	lạc	thuần	túy,
hay	một	cuộc	hẹn	hò	chớp	nhoáng	đầy	hiểm	nguy	nhưng	vô	cùng	hứng	khởi.
Một	người	phụ	nữ	thường	bị	ràng	buộc	bởi	vai	trò	của	chính	mình.	Họ	được
cho	là	 lực	lượng	giáo	hóa,	chân	yếu	tay	mềm	trong	xã	hội	và	phụ	nữ	cũng
được	xem	là	những	người	luôn	khao	khát	sự	tận	tâm	và	sự	thủy	chung	son
sắt	 suốt	 cuộc	 đời.	 Nhưng	 thông	 thường,	 cuộc	 hôn	 nhân	 và	 mối	 quan	 hệ
không	đem	lại	cho	họ	sự	lãng	mạn	và	sự	tận	 tâm	như	mong	muốn,	mà	chỉ
mang	lại	sự	nhàm	chán	và	một	người	bạn	đời	bấn	loạn	quẫn	trí.	Vì	thế	trong
tâm	trí	họ	luôn	tồn	tại	hình	ảnh	tưởng	tượng	về	một	người	đàn	ông	sẵn	sàng
dâng	hiến	mọi	thứ	và	sống	hết	mình	cho	họ,	dù	chỉ	là	trong	giây	lát.

Góc	khuất	và	khía	cạnh	bị	đè	nén	của	nỗi	khao	khát	trong	lòng	người	phụ
nữ	đã	được	thể	hiện	qua	truyền	thuyết	về	Don	Juan.	Lúc	đầu,	truyền	thuyết
này	chỉ	là	hình	ảnh	tưởng	tượng	về	một	người	đàn	ông:	Một	hiệp	sĩ	liều	lĩnh
có	thể	chinh	phục	bất	kỳ	người	đàn	bà	nào	mà	anh	ta	muốn.	Tuy	nhiên	vào
thế	kỷ	17	và	18,	Don	Juan	từ	từ	tiến	hóa	từ	một	kẻ	thích	phiêu	lưu	mạo	hiểm
đầy	nam	tính	 trở	 thành	một	người	 thuộc	về	đàn	bà	hơn:	Đó	 là	một	gã	đàn
ông	chỉ	sống	trọn	đời	cho	đàn	bà.	Sự	tiến	hóa	này	bắt	nguồn	từ	sở	thích	của
đàn	bà	trong	câu	truyện	và	là	kết	quả	của	những	khao	khát	bị	vỡ	mộng	của
họ.	Kết	hôn	đối	với	họ	là	một	hình	thức	của	sự	nô	lệ	có	giao	kèo;	nhưng	Don
Juan	 đã	mang	 đến	 niềm	 khoái	 cảm	 không	 chút	 toan	 tính	 và	 sự	 khao	 khát
không	 có	 điều	 kiện	 ràng	 buộc	 đi	 kèm.	 Vào	 lúc	 anh	 ta	 đi	 ngang	 qua	 con
đường	của	bạn	 thì	anh	 ta	chỉ	nghĩ	duy	nhất	đến	bạn	mà	 thôi.	Anh	 ta	khao
khát	được	sở	hữu	bạn	mãnh	liệt	đến	nỗi	bạn	chẳng	có	thời	gian	để	suy	nghĩ
hay	 lo	 lắng	về	hậu	quả.	Anh	ta	sẽ	ập	đến	khi	màn	đêm	buông	xuống,	 tặng
bạn	khoảnh	khắc	khó	quên	và	rồi	biến	mất.	Có	lẽ	anh	ta	đã	chinh	phục	hàng
nghìn	phụ	nữ	khác	trước	bạn,	nhưng	điều	đó	chỉ	khiến	anh	ta	thêm	thú	vị,	thà
rằng	bị	bỏ	rơi	vẫn	còn	hơn	là	không	được	thèm	muốn	bởi	loại	người	đàn	ông
như	thế.

Những	nhân	vật	quyến	rũ	nổi	 tiếng	không	chỉ	đem	đến	niềm	khoái	cảm
nằm	trong	khuôn	phép	của	xã	hội.	Họ	biết	cách	làm	lay	động	phần	vô	thức
của	con	người	vốn	đang	đè	nén	những	niềm	khao	khát	cháy	bỏng	cần	được



thỏa	mãn.	Đừng	tưởng	tượng	rằng	phụ	nữ	chỉ	là	những	con	người	yếu	đuối
như	một	số	người	vẫn	thường	nghĩ.	Cũng	giống	như	đàn	ông,	họ	cảm	thấy	bị
hấp	dẫn	mãnh	liệt	bởi	những	thứ	nguy	hiểm	và	bị	cấm	đoán,	thậm	chí	là	tội
lỗi	xấu	xa.	(Don	Juan	cuối	cùng	kết	thúc	cuộc	đời	nơi	địa	ngục,	và	cái	từ	“Kẻ
Ăn	Chơi	Phóng	Đãng”	bắt	nguồn	từ	chữ	“rakehell”	nghĩa	là	người	đàn	ông
cời	 than	 trong	địa	ngục;	 rõ	 ràng	 thành	phần	 tội	 lỗi	 là	một	phần	không	 thể
thiếu	của	nhân	vật	này).	Hãy	luôn	nhớ	rằng:	Nếu	bạn	phải	đóng	vai	là	Kẻ	Ăn
Chơi	Phóng	Đãng,	bạn	phải	truyền	cảm	giác	liều	lĩnh	pha	chút	tối	tăm	bằng
cách	cho	nạn	nhân	của	bạn	biết	rằng	cô	ấy	đang	tham	gia	vào	một	việc	hiếm
thấy	và	đầy	hồi	hộp	–	đây	là	một	cơ	hội	để	cô	ấy	thỏa	mãn	những	ham	muốn
phóng	đãng	của	mình.

Để	đóng	vai	của	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng,	yêu	cầu	 rõ	 ràng	nhất	 là	khả
năng	thả	lỏng	chính	mình,	lôi	kéo	người	đàn	bà	chìm	vào	khoảnh	khắc	của
cảm	giác	nhục	dục	thuần	túy,	vào	lúc	mà	quá	khứ	và	tương	lai	chẳng	có	ý
nghĩa	nữa.	Bạn	phải	có	khả	năng	 thả	 lỏng	bản	 thân	chìm	đắm	vào	khoảnh
khắc	đó.	(Khi	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	tên	là	Valmont	vốn	bắt	chước	theo
công	tước	de	Richelieu	–	trong	tác	phẩm	tiểu	thuyết	của	thế	kỷ	18	nhan	đề
“Mối	quan	hệ	bất	chính	đầy	nguy	hiểm”	–	đã	viết	những	lá	thư	mà	rõ	ràng	có
toan	 tính	để	 tác	động	 lên	nạn	nhân	được	 lựa	chọn	của	anh	 ta	 là	quý	bà	de
Tourvel;	bà	ta	có	thể	nhìn	thấu	mọi	chuyện,	nhưng	khi	những	lá	thư	của	anh
ta	thật	sự	thiêu	đốt	cõi	lòng	bà	ta	bằng	cảm	xúc	nồng	nàn	thì	bà	ấy	bắt	đầu
mủi	 lòng).	Tính	cách	này	còn	làm	cho	bạn	dường	như	không	thể	kiềm	chế
bản	thân	–	đây	vốn	là	một	sự	bộc	lộ	nhược	điểm	mà	người	phụ	nữ	thường
thích.	Bằng	 cách	 thả	 lỏng	bản	 thân	 để	 chìm	đắm	vào	 sự	 quyến	 rũ,	 bạn	 sẽ
khiến	họ	cảm	thấy	rằng	bạn	tồn	tại	trên	cõi	đời	này	chỉ	là	để	hiến	dâng	cho
họ	–	một	cảm	giác	 thoáng	qua	nhưng	phản	ánh	 lên	sự	 thật.	Trong	số	hàng
trăm	phụ	nữ	bị	quyến	rũ	bởi	Pablo	Picasso	–	một	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng
lão	luyện	và	khôn	khéo	qua	nhiều	năm	–	hầu	hết	họ	đều	có	cảm	giác	rằng	họ
chính	là	người	duy	nhất	mà	anh	ta	thật	sự	yêu	thương.

Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	không	bao	giờ	lo	lắng	về	sự	kháng	cự	của	một
người	phụ	nữ	đối	với	anh	ta	hay	bất	kỳ	chướng	ngại	vật	nào	khác	trên	con
đường	tình	của	anh	ta,	chẳng	hạn	như	người	chồng,	hay	sự	cản	trở	về	điều
kiện	vật	chất.	Sự	kháng	cự	chỉ	càng	khích	lệ	anh	ta	hơn.	Khi	Picasso	đang
tán	tỉnh	tiểu	thư	Franoise	Gilo,	trên	thực	tế	thì	chính	anh	ta	đã	van	nài	cô	ta
bộc	lộ	sự	phản	kháng	lại;	anh	ta	cần	sự	phản	kháng	để	tăng	thêm	phần	hồi
hộp.	Trong	bất	kỳ	 tình	huống	nào,	một	chướng	ngại	vật	 trên	đường	đi	của
bạn	sẽ	tạo	điều	kiện	cho	bạn	thể	hiện	chính	mình	và	bộc	lộ	sự	sáng	tạo	qua
cách	bạn	giải	quyết	những	vấn	đề	vướng	mắc	trong	tình	yêu.	Trong	một	tác
phẩm	tiểu	thuyết	của	Nhật	vào	thế	kỷ	11	nhan	đề	“Truyền	thuyết	Genji”	viết



bởi	công	nương	Murasaki	Shikibu,	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	chính	là	hoàng
tử	Niou	không	cảm	thấy	lo	lắng	trước	sự	biến	mất	đột	ngột	của	cô	Ukifune	–
người	đàn	bà	mà	anh	ta	rất	mực	yêu	thương.	Mặc	dù	cô	ta	cảm	thấy	rất	thích
thú	với	chàng	hoàng	tử	này	nhưng	cô	ta	lại	yêu	một	người	đàn	ông	khác,	vì
vậy	cô	ta	đã	bỏ	trốn.	Sự	biến	mất	của	cô	ta	đã	cho	phép	hoàng	tử	có	đủ	thời
gian	để	nghĩ	ra	cách	chinh	phục	được	cô	ta.	Sự	xuất	hiện	đột	ngột	của	chàng
hoàng	tử	đã	dẫn	lối	cô	gái	đến	một	ngôi	nhà	nằm	sâu	trong	rừng	và	thái	độ
cử	chỉ	ân	cần,	chiều	chuộng	của	anh	ta	đã	chinh	phục	cô	ta.	Hãy	nhớ	rằng:
Nếu	bạn	không	vấp	phải	sự	kháng	cự	hay	chướng	ngại	vật	nào	thì	bạn	phải
tự	mình	tạo	ra	nó.	Không	có	chướng	ngại	vật	thì	chẳng	có	sự	quyến	rũ	nào
thành	công.

Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	là	một	người	cực	kỳ	đa	nhân	cách,	vô	liêm	sĩ,	lố
bịch	và	dí	dỏm	một	cách	chua	chát	và	đặc	biệt	anh	ta	chẳng	thèm	quan	tâm
đến	ai	nghĩ	gì.	Nghịch	lý	thay,	đặc	điểm	này	chỉ	càng	làm	cho	anh	ta	thêm
phần	quyến	rũ.	Trong	bầu	không	khí	kiểu	vương	triều	của	kinh	đô	điện	ảnh
Hollywood,	khi	hầu	hết	các	diễn	viên	nam	trông	giống	như	những	chú	cừu
non	an	phận,	thì	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	là	Errol	Flynn	lại	nổi	bật	hẳn	lên
bởi	tính	xấc	xược	của	mình.	Anh	ta	thách	thức	cả	những	nhà	sản	xuất	phim,
nhúng	tay	trong	những	trò	vô	cùng	tinh	quái,	chìm	đắm	trong	tiếng	tăm	của
mình	như	là	một	kẻ	quyến	rũ	tài	ba	của	Hollywood	–	tất	cả	những	điều	này
càng	khiến	công	chúng	yêu	mến	anh	ta	hơn.	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	cần
một	nền	tảng	của	quy	ước	truyền	thống,	chẳng	hạn	như:	Một	vương	triều	vô
dụng,	một	cuộc	hôn	nhân	tẻ	nhạt,	một	nền	văn	hóa	bảo	thủ…	để	tỏa	sáng,	để
mọi	người	có	thể	hít	thở	luồng	không	khí	mới	mẻ	mà	anh	ta	thổi	đến.	Đừng
bao	giờ	 lo	 lắng	 e	 sợ	 rằng	mình	đi	 quá	 trớn	 bởi	 bản	 chất	 của	Kẻ	Ăn	Chơi
Phóng	Đãng	là	đi	xa	hơn	bất	kỳ	người	nào	khác.

Khi	bá	tước	Rochester	–	một	nhà	thơ	đồng	thời	cũng	là	một	Kẻ	Ăn	Chơi
Phóng	Đãng	khét	tiếng	nhất	của	nước	Anh	vào	thế	kỷ	17	đã	bắt	cóc	tiểu	thư
Elizabeth	Malet	–	một	 trong	những	cô	gái	được	săn	lùng	nhất	 trong	vương
triều	và	rồi	anh	ta	cũng	đã	bị	trừng	phạt	thích	đáng.	Nhưng	lạ	thay,	một	vài
năm	sau,	 tiểu	 thư	 trẻ	Elizabeth	mặc	dù	được	biết	 bao	 chàng	 trai	 độc	 thân,
“môn	 đăng	 hổ	 đối”	 tán	 tỉnh	 nhưng	 cô	 lại	 chọn	 Rochester	 làm	 chồng.	 Để
chứng	tỏ	niềm	khao	khát	táo	bạo	của	mình,	anh	ta	đã	tôn	vinh	bản	thân	mình
nổi	bật	hẳn	giữa	đám	đông.

Liên	quan	đến	tính	cách	cực	đoan	của	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	chính	là
cảm	giác	nguy	hiểm	và	sự	cấm	đoán;	thậm	chí	cả	dấu	hiệu	thô	bạo	của	anh
ta.	Đây	cũng	chính	là	nét	hấp	dẫn	trong	con	người	của	một	nhà	thơ	khác	và
cũng	là	một	trong	những	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	nổi	tiếng	nhất	trong	lịch
sử:	Đó	là	Lord	Byron.	Byron	không	thích	bất	kỳ	hình	thức	quy	ước	truyền



thống	 nào	 và	 sẵn	 lòng	 phóng	 đại,	 loan	 truyền	 những	 cuộc	 tình	 của	 anh	 ta
trước	công	chúng.	Khi	anh	ta	có	quan	hệ	tình	ái	với	cô	em	cùng	cha	khác	mẹ
của	mình,	anh	ta	chắc	chắn	rằng	cả	nước	Anh	đều	biết	chuyện	đó.	Khi	gần
bên	 vợ	mình,	 anh	 ta	 có	 thể	 trở	 nên	 hung	 bạo	 và	 tàn	 nhẫn	một	 cách	 khác
thường.	Nhưng	tất	cả	những	điều	này	chỉ	khiến	cho	anh	ta	càng	được	khao
khát	hơn.	Cảm	giác	nguy	hiểm	và	sự	cấm	đoán	lôi	cuốn	khía	cạnh	bị	đè	nén
trong	 lòng	người	đàn	bà	vốn	được	coi	 là	 lực	 lượng	mẫu	mực	và	đức	hạnh
trong	xã	hội.	Cũng	như	một	người	đàn	ông	có	thể	trở	thành	nạn	nhân	của	Mỹ
Nhân	Ngư	do	bởi	khát	vọng	được	giải	phóng	khỏi	cảm	giác	về	trách	nhiệm
mà	họ	đảm	trách	thì	đối	với	người	phụ	nữ,	họ	cũng	không	thể	cưỡng	lại	sự
hấp	dẫn	của	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	bởi	họ	cũng	có	khao	khát	được	giải
thoát	khỏi	sự	ràng	buộc,	giam	hãm	của	đức	hạnh	và	 lễ	nghi	phép	 tắc.	Quả
thật,	người	đàn	bà	đoan	chính,	đức	hạnh	nhất	lại	chính	là	người	yêu	nhân	vật
Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	say	đắm	nhất.

Trong	số	những	phẩm	chất	quyến	rũ	nhất	của	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng
chính	là	khả	năng	anh	ta	có	thể	khiến	phụ	nữ	muốn	chinh	phục	và	làm	biến
đổi	anh	ta.	Biết	bao	người	đàn	bà	nghĩ	rằng	họ	chính	là	người	duy	nhất	có
thể	chế	ngự	Lord	Byron;	biết	bao	nhiêu	người	đàn	bà	của	Picasso	nghĩ	rằng
họ	chính	là	người	cuối	cùng	mà	anh	ta	có	thể	sống	trọn	phần	đời	còn	lại	của
mình	với	họ.	Bạn	phải	tận	dụng	khả	năng	này	một	cách	tối	đa	nhất.	Khi	bị
bắt	 quả	 tang	 trong	 cuộc	 tình	 phóng	 đãng,	 hãy	 lập	 tức	 bộc	 lộ	 ngay	 khuyết
điểm	của	mình	–	chứng	tỏ	rằng	bạn	khao	khát	muốn	thay	đổi	bản	thân	và	thể
hiện	rằng	bạn	không	có	khả	năng	để	làm	điều	đó.	Với	quá	nhiều	phụ	nữ	say
mê	như	 điếu	 đổ,	 bạn	 có	 thể	 làm	gì?	Lúc	 ấy	 bạn	 sẽ	 đội	 lốt	 thành	một	 nạn
nhân.	Bạn	cần	giúp	đỡ.	Những	người	phụ	nữ	sẽ	chộp	ngay	cơ	hội	này:	Họ
đặc	biệt	nuông	chiều	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	vì	anh	 ta	 là	một	chàng	 trai
bảnh	bao	và	dễ	mến.	Việc	họ	mong	muốn	thay	đổi	anh	ta	thật	ra	là	để	ngụy
trang	cho	bản	chất	thật	sự	của	niềm	khao	khát	của	họ,	cho	cảm	xúc	nồng	nàn
tiềm	ẩn	mà	 anh	 ta	 truyền	 sang	họ.	Khi	 tổng	 thống	Bill	Clinton	 bị	 bắt	 quả
tang	như	là	một	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	thì	chính	phụ	nữ	đã	lao	đến	và	tìm
mọi	 cách	 để	 bào	 chữa	 cho	 ông	 ta.	 Sự	 thật	 rằng	 chính	Kẻ	Ăn	Chơi	 Phóng
Đãng	 quá	 đỗi	 nhiệt	 tình	 và	 tận	 tâm	 với	 phụ	 nữ	 theo	 cách	 riêng	 của	mình
khiến	anh	ta	trở	nên	đáng	yêu	và	lôi	cuốn	đối	với	họ.

Cuối	 cùng,	 tài	 sản	 quý	 giá	 nhất	 của	Kẻ	Ăn	Chơi	 Phóng	Đãng	 chính	 là
danh	tiếng	của	anh	ta.	Đừng	bao	giờ	hạ	thấp	tiếng	xấu	của	mình	hay	tỏ	ra	ân
hận	về	nó.	Thay	vào	đó,	hãy	ôm	ấp	nó	và	tôn	vinh	nó.	Nó	chính	là	thứ	lôi
cuốn	phụ	nữ	đến	với	bạn.	Bạn	cần	phải	nổi	 tiếng	về	vài	 thứ:	Sự	quyến	 rũ
không	thể	cưỡng	lại	của	bạn	đối	với	phụ	nữ;	sự	hiến	dâng	không	thể	kiểm
soát	 của	bạn	đối	với	niềm	vui	 thú	 (điều	này	 sẽ	khiến	cho	bạn	 trở	nên	yếu



đuối,	nhưng	cũng	gây	hào	hứng	giữa	bao	người	mến	mộ);	sự	coi	khinh	của
bạn	đối	với	tục	lệ;	 tính	nết	ngang	tàng	khiến	bạn	có	vẻ	nguy	hiểm.	Bạn	có
thể	nhẹ	nhàng	giấu	kín	yếu	tố	cuối	cùng	này,	ngoài	mặt,	hãy	tỏ	ra	lịch	sự	và
nhã	nhặn,	trong	khi	đó	vẫn	để	tất	cả	mọi	người	đều	biết	rằng	đằng	sau	những
cảnh	đó,	bạn	là	một	kẻ	bất	trị.	Công	tước	de	Richelieu	đã	công	khai	rộng	rãi
những	cuộc	chinh	phục	của	mình,	chuyện	này	đã	kích	 thích	nỗi	khao	khát
đầy	tính	cạnh	tranh	của	những	người	đàn	bà	khác	được	gia	nhập	vào	câu	lạc
bộ	những	người	 bị	 quyến	 rũ.	Cũng	 chính	 bởi	 tiếng	 tăm	 lan	 rộng	mà	Lord
Byron	đã	dễ	dàng	quyến	rũ	những	nạn	nhân	tự	nguyện	của	mình.	Một	người
phụ	nữ	có	thể	dấy	lên	cảm	giác	mâu	thuẫn	về	tai	 tiếng	của	tổng	thống	Bill
Clinton	nhưng	tiềm	ẩn	dưới	sự	mâu	thuẫn	đó	là	sự	hứng	thú	vô	tận.	Đừng	từ
bỏ	tiếng	tăm	của	mình	như	là	một	chuyện	tầm	phào	vặt	vãnh	hay	chuyện	tán
gẫu	ngẫu	nhiên.	Nó	chính	là	hình	ảnh	minh	họa	cho	cuộc	sống	của	bạn,	và
bạn	phải	tạo	tác	ra	nó,	mài	giũa	và	thể	hiện	nó	bằng	bàn	tay	chăm	sóc	của
một	nghệ	nhân.





Biểu
tượng

LỬA	–	Kẻ	Ăn	Chơi	 Phóng	Đãng	 cháy	 bỏng	 với	 niềm	khao	 khát	 có	 thể
thiêu	đốt	người	đàn	bà	mà	anh	ta	đang	quyến	rũ.	Lửa	là	biểu	tượng	của	sự
mãnh	liệt,	không	thể	kiểm	soát	và	nguy	hiểm.	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	cuối
cùng	có	 thể	phải	 trả	giá	bằng	cái	chết	nhưng	rõ	ràng,	càng	có	nhiều	người
tình	vây	quanh	thì	anh	ta	càng	được	phụ	nữ	khao	khát	hơn.





Điểm
yếu

Giống	như	Mỹ	Nhân	Ngư,	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	phải	đối	mặt	với	mối
hiểm	họa	lớn	nhất	từ	những	kẻ	đồng	giới	với	anh	ta,	những	kẻ	ít	được	đàn	bà
chiều	chuộng	 trong	cuộc	 theo	đuổi	đàn	bà	của	mình.	Vào	 thời	xưa,	Kẻ	Ăn
Chơi	Phóng	Đãng	 thuộc	 tầng	 lớp	quý	 tộc	và	 cho	dù	 anh	 ta	xúc	phạm	bao
nhiêu	người	đi	nữa,	 thậm	chí	 là	giết	chết	họ,	nhưng	cuối	cùng	anh	ta	cũng
chẳng	 bao	 giờ	 bị	 trừng	 phạt.	 Ngày	 nay	 chỉ	 có	 các	 ngôi	 sao	 nổi	 tiếng	 và
những	người	rất	giàu	có	mới	có	thể	đóng	vai	của	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng
mà	 không	 bị	 trừng	 phạt,	 còn	 lại	 chúng	 ta	 cần	 phải	 rất	 thận	 trọng.	 Elvis
Presley	vốn	 là	một	người	đàn	ông	e	dè	và	hay	mắc	cỡ.	Là	một	ngôi	sao	ở
tuổi	còn	rất	trẻ,	khi	anh	ta	nhận	thấy	được	khả	năng	tác	động	của	mình	lên
phụ	nữ,	anh	ta	trở	nên	ăn	chơi	phóng	đãng,	trở	thành	một	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng
Đãng	hầu	như	thâu	đêm	suốt	sáng.	Cũng	giống	như	bao	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng
Đãng	khác,	Elvis	luôn	chiếm	được	cảm	tình	của	biết	bao	phụ	nữ,	vì	thế	nhiều
lần	anh	ta	cảm	thấy	mình	bị	dồn	vào	đường	cùng	bởi	những	ông	chồng	giận
dữ	hay	những	người	bạn	trai	điên	tiết	và	anh	ta	luôn	thoát	nạn	với	với	vài	vết
chém	hoặc	 vết	 đánh	 bầm	 tím.	Điều	 này	 cho	 thấy	 rằng	 bạn	nên	 bước	 từng
bước	kín	đáo	và	thận	trọng	quanh	những	ông	chồng	và	bạn	trai	của	các	quý
bà,	đặc	biệt	khi	bạn	mới	chân	ướt	chân	ráo	bước	vào	sự	nghiệp	quyến	rũ	đàn
bà	của	mình.	Nhưng	điểm	quyến	rũ	của	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	chính	là	ở
chỗ	những	mối	nguy	hiểm	như	thế	chẳng	làm	nản	lòng	anh	ta.	Bạn	không	thể
trở	thành	chàng	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	nếu	bạn	lúc	nào	cũng	cảm	thấy	sợ
hãi	và	 thận	 trọng.	Thỉnh	 thoảng,	 sự	 thô	bạo	 lại	 là	một	phần	 trong	 trò	chơi
tình	ái	này.	Tóm	lại,	trong	bất	kỳ	tình	huống	nào,	khi	Elvis	đạt	được	đỉnh	cao
danh	vọng	như	thế	thì	chẳng	ông	chồng	nào	dám	đụng	vào	anh	ta.

Mối	hiểm	họa	lớn	hơn	đối	với	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	không	chỉ	xuất
phát	từ	những	ông	chồng	bị	xúc	phạm	nặng	nề	mà	còn	từ	những	người	đàn
ông	không	an	toàn	do	họ	cảm	thấy	bị	đe	dọa	bởi	hình	bóng	của	Don	Juan.
Mặc	dù	họ	không	 thừa	nhận	điều	đó,	nhưng	họ	ghen	 tị	với	cuộc	sống	 tràn
ngập	niềm	vui	của	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	và	giống	như	bao	kẻ	hay	ghen
ghét	ghanh	tị,	họ	ngầm	tấn	công	và	thường	ngụy	trang	cho	những	hành	động
đạo	đức	giả	của	mình.	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	sẽ	cảm	thấy	sự	nghiệp	của
mình	 lâm	nguy	bởi	những	người	đàn	ông	như	 thế	(hoặc	đôi	 lúc	bởi	những
người	đàn	bà	bị	tổn	thương	vì	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	không	thích	họ).	Kẻ
Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	ít	có	khả	năng	tránh	được	mối	nguy	hiểm	này	bởi	nếu
như	mọi	người	đều	có	thể	quyến	rũ	thành	công	thì	xã	hội	này	sẽ	không	còn
tồn	tại.



Vì	vậy	hãy	chấp	nhận	sự	ghen	tị	như	là	biểu	hiện	của	sự	tôn	kính.	Đừng
khờ	dại	nữa!	Hãy	tỉnh	táo	lên!	Khi	bị	tấn	công	bởi	một	kẻ	tàn	bạo	đạo	đức
giả,	đừng	để	bị	lôi	kéo	vào	chiến	dịch	của	anh	ta	bởi	nó	được	thúc	đẩy	bởi
lòng	đố	kỵ	và	 sự	ngớ	ngẩn.	Bạn	cũng	có	 thể	 làm	giảm	bớt	 sự	đố	kỵ	bằng
cách	trở	thành	một	người	ít	giống	như	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng	hơn,	van	xin
tha	thứ,	yêu	cầu	được	sửa	đổi,	nhưng	những	hành	động	này	sẽ	làm	tổn	hại
đến	danh	tiếng	của	bạn,	khiến	bạn	dường	như	chẳng	giống	như	một	Kẻ	Ăn
Chơi	Phóng	Đãng	đáng	yêu.	Cuối	cùng,	tốt	hơn	là	bạn	hãy	chịu	đựng	sự	tấn
công	bằng	 thái	 độ	 chững	 chạc	 và	 tiếp	 tục	 quyến	 rũ.	 Sự	quyến	 rũ	 chính	 là
nguồn	 sức	mạnh	 của	 bạn	 và	 bạn	 luôn	 có	 thể	 hy	 vọng	 chiếm	hữu	 được	 sự
nuông	chiều	vô	tận	của	đàn	bà.
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Khi	còn	 trẻ	 trung,	ai	ai	cũng	đều	có	những	giấc	mơ	mà	 theo	năm	tháng
dần	dần	sẽ	tan	vỡ	và	phai	mờ.	Họ	cảm	thấy	mình	bị	vỡ	mộng	bởi	con	người,
sự	kiện	và	thực	tế	mà	hầu	như	chẳng	giống	với	những	lý	tưởng	non	trẻ	xưa.
Người	Tình	Lý	Tưởng	đem	đến	những	giấc	mơ	bị	tan	vỡ	của	con	người	và	từ
đó	trở	 thành	những	hình	ảnh	tồn	 tại	suốt	đời	 trong	trí	 tưởng	tượng	của	họ.
Bạn	mong	ước	sự	lãng	mạn?	Sự	mạo	hiểm?	Mối	thần	giao	cách	cảm?	Người
Tình	Lý	Tưởng	phản	chiếu	ảo	mộng	trong	trí	 tưởng	tượng	của	bạn.	Anh	ta
hay	cô	ta	là	một	nghệ	nhân	tạo	tác	ra	ảo	mộng	mà	bạn	yêu	cầu,	lý	tưởng	hoá
chân	 dung	 của	 bạn.	 Trong	 thế	 giới	 thực	 dụng	 và	 đê	 hèn	 này	 tồn	 tại	 một
nguồn	năng	 lượng	quyến	 rũ	vô	 tận	 lan	 tỏa	 theo	mỗi	bước	chân	của	Người
Tình	Lý	Tưởng.
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Một	 tối	 nọ	 khoảng	 vào	 năm	 1760,	 tại	 nhà	 hát	 opera	 trong	 thành	 phố
Cologne,	một	phụ	nữ	 trẻ	đẹp	đang	ngồi	ở	vị	 trí	 của	mình	ngắm	nhìn	khán
thính	giả.	Ngồi	bên	cạnh	là	ông	chồng	của	cô	ta,	ngài	thị	trưởng	thành	phố	–
một	người	đàn	ông	trung	niên,	nhã	nhặn	nhưng	khù	khờ	và	tẻ	nhạt.	Với	vẻ	bề
ngoài	như	là	đang	xem	opera	nhưng	thật	ra	cô	ta	đang	ngắm	nhìn	một	thanh
niên	tuấn	tú	trong	bộ	trang	phục	vô	cùng	ấn	tượng.	Đáp	lại,	anh	ta	cũng	đã
chú	ý	đến	ánh	mắt	đắm	đuối	của	cô	ta.	Sau	buổi	diễn	hôm	ấy,	người	thanh
niên	đó	đã	giới	thiệu	mình	là	Giovanni	Giacomo	Casanova.

Kẻ	lạ	mặt	đó	đã	hôn	lên	tay	của	cô.	Đêm	hôm	sau,	với	dự	định	là	sẽ	tham
dự	 một	 buổi	 dạ	 hội,	 cô	 đã	 mời	 anh	 ta,	 “anh	 có	 muốn	 đi	 dự	 tiệc	 với	 tôi
không?”.	Và	anh	ta	trả	lời,	“Thưa	tiểu	thư,	tôi	không	bao	giờ	dám	hy	vọng
rằng	sẽ	có	diễm	phúc	được	khiêu	vũ	với	cô”.

Đêm	 hôm	 sau,	 sau	 buổi	 dạ	 hội,	 người	 phụ	 nữ	 trẻ	 chỉ	 nghĩ	 đến	 mỗi
Casanova.	Anh	ta	dường	như	đã	đoán	biết	trước	được	mọi	suy	nghĩ	của	cô
ta,	vì	vậy	tỏ	ra	quá	đỗi	vui	mừng	và	táo	bạo.	Vài	ngày	sau,	anh	ta	được	mời
ăn	tối	tại	nhà	cô	ta	và	sau	khi	người	chồng	đã	lên	phòng	nghỉ	ngơi	thì	cô	ta
dẫn	anh	ta	đi	xem	xung	quanh	nhà.	Trong	phòng	riêng	của	mình,	từ	cửa	sổ
nhìn	ra,	cô	chỉ	cho	anh	ta	thấy	một	nhà	thờ	nhỏ	nằm	ngay	bên	hông	ngôi	nhà.
Như	 thể	 đọc	 được	 mọi	 ý	 nghĩ	 trong	 đầu	 cô	 ta	 nên	 vào	 ngày	 hôm	 sau,
Casanova	đã	đến	nhà	thờ	để	tham	dự	buổi	lễ	ban	thánh	thể	và	khi	gặp	lại	cô
ta	 tại	nhà	hát	vào	 tối	hôm	ấy,	anh	 ta	đã	 thầm	bảo	với	cô	 ta	 rằng	anh	 ta	đã
phát	hiện	ở	đó	một	cánh	cửa	bí	mật	dẫn	đến	phòng	ngủ	của	cô.	Cô	ta	cười	và
giả	vờ	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.	Bằng	một	giọng	nói	ngây	thơ	nhất,	anh	ta	bảo	rằng
sẽ	tìm	cách	trốn	trong	nhà	thờ	vào	ngày	hôm	sau	–	và	chỉ	chờ	có	thế,	ngay
lập	 tức	cô	 ta	 thì	 thầm	rằng	khi	nào	mọi	người	đi	ngủ	hết	 rồi,	 cô	 ta	 sẽ	ghé
thăm	anh	ta	tại	đó.

Vì	vậy	Casanova	đã	giấu	mình	trong	căn	phòng	xưng	tội	nhỏ	của	nhà	thờ,
chờ	đợi	cả	ngày	lẫn	đêm.	Khắp	căn	phòng	lũ	chuột	bò	ngổn	ngang	và	anh	ta
cũng	chẳng	có	chăn	êm	nệm	ấm	để	nằm.	Tuy	nhiên,	cuối	cùng	thì	người	vợ
trẻ	của	ngài	thị	trưởng	cũng	đã	đến,	vào	lúc	rất	khuya.	Anh	ta	không	một	lời
than	phiền,	mà	chỉ	âm	thầm	đi	theo	vào	phòng	cô	ta.	Họ	liên	tục	hẹn	hò	như
thế	 trong	vài	ngày.	Rồi	cô	 ta	cũng	không	đủ	kiên	nhẫn	để	chờ	đợi	suốt	cả
ngày	cho	đến	khi	đêm	về.	Cuối	cùng,	họ	đánh	liều	một	phen.	Cô	ta	cung	cấp
thức	ăn,	sách	và	nến	để	xoa	dịu	nỗi	mong	chờ	và	những	ngày	tháng	buồn	tẻ
của	anh	ta	trong	nhà	thờ.	Dường	như	rất	là	tội	lỗi	khi	sử	dụng	một	nơi	thờ
phụng	thiêng	liêng	để	làm	những	chuyện	như	thế,	nhưng	điều	đó	chỉ	làm	cho



chuyện	hẹn	hò	yêu	đương	của	họ	thêm	phần	hào	hứng.	Tuy	nhiên,	mấy	ngày
sau	đó,	cô	ta	phải	đi	xa	với	chồng.	Vào	lúc	cô	ta	 trở	về,	Casanova	đã	biến
mất,	cũng	nhanh	chóng	và	đáng	yêu	y	hệt	như	khi	anh	ta	xuất	hiện.

Vài	năm	sau,	tại	London,	một	phụ	nữ	trẻ	đẹp	tên	là	Pauline	đã	chú	ý	đến
mẫu	quảng	cáo	trên	một	tờ	báo	địa	phương.	Một	quý	ông	lịch	lãm	đang	tìm
một	người	phụ	nữ	để	cho	thuê	một	phần	ngôi	nhà	của	mình.	Pauline	đến	từ
Bồ	Đào	Nha	và	đang	có	nguy	cơ	phải	trở	về	quê	hương.	Trước	khi	thuê	nhà
anh	ta,	cô	đã	phải	ở	một	mình	nơi	đất	khách	quê	người.	Bây	giờ	cô	rất	đơn
độc,	tiền	bạc	thì	ít	ỏi	và	cô	đang	cảm	thấy	chán	chường	trước	hoàn	cảnh	éo
le	của	mình.	Nhưng	rồi	sau	cùng,	cô	ấy	cũng	ngẩng	đầu	lên	trước	số	phận.
Cô	trả	lời	mẫu	quảng	cáo	đó.

Người	đàn	ông	ấy	hóa	ra	lại	là	Casanova,	anh	ta	mới	lịch	lãm	và	hào	hoa
làm	sao!	Căn	phòng	anh	ta	cho	thuê	rất	tiện	nghi	và	giá	cả	lại	rất	rẻ;	anh	ta
chỉ	yêu	cầu	 thỉnh	 thoảng	được	 làm	bạn	với	 cô.	Pauline	quyết	định	chuyển
vào	đó	ở.	Họ	cùng	nhau	chơi	cờ,	cưỡi	ngựa	và	đàm	đạo	văn	chương.	Anh	rất
đàng	hoàng,	lịch	lãm	và	hào	phóng.	Là	một	cô	gái	nghiêm	túc,	đứng	đắn	và
sắc	sảo,	Pauline	dần	dần	lệ	thuộc	vào	tình	bạn	của	họ;	anh	ta	là	một	người
đàn	ông	mà	cô	có	thể	trò	chuyện	hàng	giờ	không	chán.	Thế	rồi	vào	một	ngày
nọ,	Casanova	dường	như	 trở	 thành	một	người	hoàn	 toàn	khác:	Anh	 ta	bực
tức,	kích	động.	Và	anh	ta	đã	thú	nhận	rằng	anh	ta	yêu	cô	say	đắm.	Pauline
đang	dự	tính	trở	về	Bồ	Đào	Nha	để	gặp	người	yêu,	vì	vậy	cô	ấy	chẳng	muốn
nghe	điều	này	chút	nào.	Cô	ấy	khuyên	Casanova	hãy	cưỡi	ngựa	đi	dạo	để
trấn	tĩnh	lại.

Cũng	 vào	 chiều	 hôm	 ấy,	 cô	 nhận	 được	 tin	 anh	 ta	 ngã	 ngựa.	 Cảm	 thấy
mình	có	phần	trách	nhiệm	trong	vụ	tai	nạn	này,	cô	vội	vã	chạy	đi	tìm	anh	ta.
Tìm	 thấy	anh	 ta	đang	nằm	 trên	giường,	cô	 lao	vào	vòng	 tay	của	anh	 ta	và
không	 còn	kiềm	chế	được	mình.	Vào	đêm	đó	họ	 trở	 thành	người	 tình	 của
nhau	 và	 họ	 tiếp	 tục	 cuộc	 tình	 trong	 những	 ngày	 tháng	 Pauline	 còn	 ở	 lại
London.	Tuy	nhiên,	đến	lúc	cô	ta	phải	trở	về	Bồ	Đào	Nha,	anh	ta	chẳng	hề
ngăn	cản	hay	níu	kéo,	thay	vào	đó,	anh	ta	chỉ	an	ủi	cô,	viện	cớ	rằng	cả	hai
người	họ	đều	đã	trao	tặng	nhau	một	“liều	thuốc	giải	độc”	tuy	tạm	thời	nhưng
vô	cùng	tuyệt	vời	để	xoa	dịu	nỗi	cô	đơn	và	rằng	họ	sẽ	mãi	mãi	là	bạn	tốt	của
nhau.

Vài	năm	sau	đó,	tại	một	thị	trấn	nhỏ	ở	Tây	Ban	Nha,	một	cô	gái	trẻ	đẹp
tên	là	Ignazia	đang	trên	đường	về	nhà	sau	buổi	lễ	xưng	tội	tại	nhà	thờ.	Đột
nhiên	Casanova	tới	làm	quen	với	cô.	Cùng	bước	theo	cô	về	nhà,	anh	ta	giải
thích	rằng	anh	ta	rất	đam	mê	điệu	nhảy	fandango	và	nhã	ý	mời	cô	ta	tham	dự
một	buổi	khiêu	vũ	vào	tối	hôm	sau.	Anh	ta	rất	khác	với	những	gã	đàn	ông	tẻ
nhạt	khác	trong	thị	trấn,	vì	vậy	cô	ta	đã	liều	lĩnh	chấp	nhận	lời	mời.	Cha	mẹ



cô	phản	đối	 cuộc	hẹn	đó,	 nhưng	cô	đã	 thuyết	phục	mẹ	mình	cùng	đi.	Sau
buổi	 tối	 khiêu	 vũ	 khó	 quên	 ấy	 (và	 anh	 ta	 nhảy	 điệu	 fandango	 rất	 đẹp),
Casanova	đã	thú	nhận	rằng	anh	ta	đã	yêu	cô	cuồng	dại.	Cô	ta	đã	đáp	lại	(dù
rất	buồn)	rằng	cô	đã	có	vị	hôn	phu	rồi.	Casanova	đã	không	gượng	ép	vấn	đề
này,	nhưng	vài	ngày	tiếp	sau	đó,	anh	ta	đã	dẫn	Ignazia	đến	nhưng	buỗi	khiêu
vũ	khác	và	đi	xem	đấu	bò.	Vào	một	trong	những	dịp	đó,	anh	ta	cố	tình	giới
thiệu	với	cô	một	người	bạn	của	mình	–	một	nữ	công	tước	công	khai	tán	tỉnh
anh	ta	một	cách	trơ	trẽn.	Ignazia	cảm	thấy	ghen	tức	lồng	lộn.	Vào	lúc	này,	cô
ta	đã	liều	lĩnh	yêu	thầm	Casanova,	nhưng	ý	thức	về	trách	nhiệm	và	tôn	giáo
đã	ngăn	cấm	cô	khỏi	những	suy	nghĩ	như	thế.

Cuối	cùng,	sau	vài	ngày	tự	dằn	vặt	giằng	xé,	Ignazia	đã	tìm	đến	Casanova
và	nắm	lấy	tay	anh	ta,	“Em	thú	tội	rồi	và	hứa	rằng	sẽ	cố	gắng	không	bao	giờ
gặp	lại	anh	nữa,	nhưng	em	không	thể	làm	được.	Đây	là	lần	đầu	tiên	trong	đời
chuyện	này	xảy	ra	với	em.	Em	đã	để	mặc	cho	Chúa	 trời	an	bài.	Em	quyết
định	rồi,	khi	anh	còn	ở	đây,	em	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	anh	muốn.	Khi	nào
anh	rời	bỏ	đất	nước	Tây	ban	Nha	và	rời	bỏ	em,	em	lại	phải	tìm	một	lời	thú
tội	khác	cho	sự	đau	khổ	của	mình.	Tình	yêu	em	dành	cho	anh,	rốt	cuộc	cũng
chỉ	là	một	sự	nông	nổi	thoáng	qua”.

Casanova	có	lẽ	là	nhân	vật	quyến	rũ	thành	công	nhất	trong	lịch	sử;	rất	ít
phụ	nữ	nào	có	thể	cưỡng	lại	mê	lực	của	anh	ta.	Cách	thức	của	anh	ta	rất	đơn
giản:	Vào	lúc	gặp	gỡ	cô	ấy,	anh	ta	sẽ	quan	sát	kỹ,	đồng	hành	cùng	tâm	trạng
của	cô	ấy,	tìm	ra	cái	gì	thiếu	hụt	trong	cuộc	sống	của	cô	ấy	và	cung	cấp	nó.
Anh	ta	đã	biến	mình	thành	một	Người	Tình	Lý	Tưởng.	Người	vợ	của	ngài
thị	trưởng	tẻ	nhạt	cần	sự	mạo	hiểm	và	lãng	mạn;	cô	ta	cần	ai	đó	có	thể	dâng
hiến	thời	gian	và	sự	chiều	chuộng	để	sở	hữu	được	cô	ta.	Còn	đối	với	Pauline,
sự	thiếu	hụt	trong	cuộc	sống	cô	ta	chính	là	tình	bạn,	những	lý	tưởng	cao	quý
và	cuộc	trò	chuyện	nghiêm	túc;	cô	ta	muốn	một	người	đàn	ông	lịch	lãm	và
phóng	khoáng	mà	sẽ	đối	xử	với	cô	như	một	phụ	nữ	thanh	lịch	và	học	thức.
Đối	với	Ignazia,	sự	thiếu	hụt	lại	chính	là	sự	chịu	đựng	và	sự	dày	vò.	Cuộc
sống	cô	ấy	quá	dễ	dàng;	luôn	cảm	thấy	cuộc	sống	xứng	đáng	để	sống,	và	có
điều	gì	đó	 thật	để	xưng	 tội;	 vì	vậy	cô	ấy	cần	phạm	 tội.	Trong	mỗi	 trường
hợp,	Casanova	đã	hòa	hợp	bản	thân	mình	với	những	lý	tưởng	của	người	phụ
nữ,	biến	những	giấc	mơ	của	họ	thành	sự	thật.	Một	khi	người	phụ	nữ	đã	yêu
anh	ta	say	đắm,	chỉ	cần	một	mưu	mẹo	nhỏ	hoặc	một	sự	toan	tính	cũng	có	thể
chứng	thực	tình	cảm	lãng	mạn	này	(một	ngày	sống	giữa	lũ	chuột,	một	cú	ngã
ngựa	giả	vờ,	một	sự	chạm	trán	với	một	phụ	nữ	khác	khiến	Ignazia	ghen	tức).

Người	Tình	Lý	Tưởng	rất	hiếm	thấy	 trong	 thế	giới	hiện	đại,	vì	để	đóng
được	vai	này	cần	phải	nỗ	lực	rất	lớn.	Bạn	sẽ	phải	tập	trung	cao	độ	vào	một
người	khác,	 thăm	dò	xem	cô	ấy	đang	mất	mát	 cái	gì	hay	anh	 ta	đang	 thất



vọng	về	điều	gì.	Con	người	thường	bộc	lộ	điều	này	theo	một	cách	rất	tinh	tế
nên	khó	phát	hiện:	Thông	qua	điệu	bộ	cử	chỉ,	giọng	nói,	hay	ánh	mắt.	Dường
như	mang	đến	cho	họ	những	gì	mà	họ	cần,	bạn	sẽ	ăn	ý	với	lý	tưởng	của	họ.

Để	tạo	ra	hiệu	quả	này	đòi	hỏi	lòng	kiên	nhẫn	và	sự	chú	ý	kỹ	đến	từng	chi
tiết.	Hầu	hết	con	người	ai	cũng	đều	chôn	chặt	những	nỗi	khát	khao	của	riêng
mình	trong	lòng,	vì	vậy	nếu	mất	kiên	nhẫn,	bạn	sẽ	không	thể	đóng	vai	Người
Tình	Lý	Tưởng.	Hãy	để	điều	đó	đem	đến	cho	bạn	một	nguồn	thời	cơ	vô	tận.
Hãy	 là	một	ốc	đảo	 trong	sa	mạc	cho	những	kẻ	 luôn	muốn	 thỏa	mãn	mình.
Rất	ít	người	có	thể	cưỡng	lại	sự	cám	dỗ	của	một	người	dường	như	có	thể	làm
thỏa	mãn	nỗi	khát	khao	của	họ,	có	thể	hiện	thực	hóa	ảo	mộng	của	họ.	Theo
gót	Casanova,	bạn	sẽ	nổi	tiếng	như	là	một	người	đem	đến	niềm	khoái	cảm,
và	danh	tiếng	đó	sẽ	làm	tiền	đề	khiến	cho	sự	quyến	rũ	của	bạn	càng	dễ	dàng
hơn.

Mục	đích	chủ	yếu	trong	cuộc	đời	tôi	chính	là	nuôi	dưỡng	những	cảm	giác
khoái	cảm.	Dẫu	biết	rằng	cá	nhân	tôi	đã	tính	toán	để	làm	hài	lòng	phái	đẹp,
nhưng	tôi	vẫn	luôn	nỗ	lực	không	ngừng	để	khiến	bản	thân	mình	có	thể	làm
họ	thỏa	mãn.
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Vào	năm	1730,	khi	Jeanne	Poisson	chỉ	mới	9	tuổi,	một	thầy	bói	tiên	đoán
rằng	một	ngày	nào	đó,	cô	bé	sẽ	trở	thành	phi	tần	của	vua	Louis	XV.	Sự	tiên
đoán	rất	buồn	cười,	vì	Jeanne	xuất	thân	từ	tầng	lớp	trung	lưu	và	theo	truyền
thống	từ	xưa	đến	giờ	thì	phi	tần	của	vua	phải	được	tuyển	lựa	từ	trong	tầng
lớp	quý	tộc.	Sự	việc	còn	tồi	tệ	hơn	khi	cha	của	Jeanne	là	một	Kẻ	Ăn	Chơi
Phóng	Đãng	khét	tiếng,	còn	mẹ	cô	từng	là	gái	điếm	hạng	sang.

May	mắn	mỉm	cười	với	Jeanne	vì	một	trong	những	người	tình	của	mẹ	cô
là	một	người	đàn	ông	vô	cùng	giàu	có,	và	ông	ta	rất	quý	mến	cô	bé	xinh	xắn
dễ	thương	nên	sẵn	lòng	bỏ	tiền	cho	cô	ăn	học.	Jeanne	học	hát,	học	cách	chơi
nhạc	clavichord,	cưỡi	ngựa	với	sự	khéo	léo	kỳ	lạ,	học	cách	cư	xử	và	khiêu
vũ;	cô	cũng	được	dạy	văn	chương	và	lịch	sử	y	như	thể	cô	là	một	cậu	con	trai.
Nhà	soạn	kịch	Crébillon	đã	hướng	dẫn	cô	về	nghệ	thuật	trò	chuyện.	Đặc	biệt,
Jeanne	rất	xinh	đẹp;	nhan	sắc	và	vẻ	yêu	kiều	đã	khiến	cô	nổi	bật	hẳn	từ	khi
còn	nhỏ.	Vào	năm	1741,	cô	lập	gia	đình	với	một	người	đàn	ông	thuộc	tầng
lớp	quý	tộc.	Giờ	đây,	được	biết	đến	là	quý	bà	d’Etioles,	cô	ta	có	thể	nhận	ra
tham	 vọng	 lớn	 của	 mình:	 Cô	 khai	 trương	 một	 thư	 quán	 để	 đàm	 đạo	 văn
chương.	 Tất	 cả	 những	 nhà	 văn	 và	 triết	 gia	 nổi	 tiếng	 của	 thời	 đại	 thường
xuyên	ghé	đến	đó	vì	họ	phải	lòng	bà	chủ.	Một	trong	số	họ	là	Voltaire,	người
trở	thành	người	bạn	suốt	đời	của	cô	ta.

Trải	qua	tất	cả	những	thành	công,	Jeanne	chưa	bao	giờ	quên	lời	tiên	đoán
của	bà	thầy	bói	và	vẫn	tin	rằng	một	ngày	nào	đó	cô	sẽ	chinh	phục	được	trái
tim	của	vị	vua.	Tình	cờ	một	 trong	những	vùng	đất	của	chồng	cô	giáp	ranh
với	vùng	đất	săn	bắn	yêu	thích	của	vua	Louis.	Cô	ta	luôn	lén	ngắm	nhìn	vị
vua	qua	hàng	rào	và	tìm	cách	băng	qua	đường	đi	của	ngài	với	bộ	trang	phục
thanh	lịch	nhưng	vô	cùng	quyến	rũ.	Chẳng	bao	lâu	sau,	vị	vua	đã	gởi	cho	cô
thịt	 thú	săn	làm	quà.	Khi	người	vợ	chính	thức	của	vị	vua	qua	đời	vào	năm
1744,	tất	cả	người	đẹp	trong	triều	tranh	nhau	giành	giật	vị	trí	của	hoàng	hậu;
nhưng	 vị	 vua	 bắt	 đầu	 dành	 càng	 ngày	 càng	 nhiều	 thời	 gian	 hơn	 để	 ở	 bên
cạnh	quý	bà	d’Etioles	và	ngài	cảm	thấy	sững	sờ	trước	vẻ	đẹp	và	sự	quyến	rũ
của	cô.	Cũng	vào	năm	ấy,	cả	triều	đình	đều	thật	sự	kinh	ngạc	trước	việc	đức
vua	đã	tuyển	chọn	người	đàn	bà	thuộc	tầng	lớp	trung	lưu	này	làm	hoàng	hậu
và	cô	ta	đã	bước	vào	giới	quý	tộc	với	danh	hiệu	là	bà	hầu	tước	Pompadour.

Nhà	vua	nổi	tiếng	là	ham	mê	của	lạ:	Một	người	phi	của	vua	đã	giải	khuây
ngài	bằng	hình	dáng	của	mình,	nhưng	chẳng	mấy	chốc	ngài	thấy	nhàm	chán
với	cô	ta	và	tìm	kiếm	một	người	khác.	Sau	cú	sốc	của	cận	thần	trong	triều	về
sự	 lựa	 chọn	 Jeanne	 Poisson	 của	 nhà	 vua,	 họ	 lại	 tự	 trấn	 an	mình	 rằng	 đây



không	phải	là	người	đàn	bà	cuối	cùng	–	rằng	đức	vua	chọn	cô	ta	chẳng	qua
vì	ngài	thấy	mới	mẻ	ở	chỗ	cô	ta	thuộc	tầng	lớp	trung	lưu.	Họ	không	biết	rằng
sự	quyến	rũ	của	Jeanne	đối	với	đức	vua	không	chỉ	dừng	ở	đây.

Thời	 gian	 trôi	 qua,	 đức	 vua	 càng	 ngày	 càng	 ghé	 thăm	 Jeanne	 thường
xuyên	hơn.	Khi	ngài	trèo	lên	chiếc	cầu	thang	kín	đáo	dẫn	từ	cung	điện	của
ngài	đến	nơi	ở	của	cô	ta	ở	cung	điện	Versailles,	cứ	nghĩ	đến	những	điều	thú
vị	đang	chờ	đón	mình	ở	phía	trước	khiến	đức	vua	quay	cuồng	đầu	óc.	Đầu
tiên,	căn	phòng	luôn	luôn	ấm	cúng	và	tràn	ngập	hương	thơm.	Kế	đến	là	ấn
tượng	thú	vị	bằng	thị	giác:	De	Pompadour	luôn	mặc	những	bộ	xiêm	áo	khác
nhau,	mỗi	bộ	đều	trang	nhã	và	gây	ngạc	nhiên	theo	một	cách	riêng.	Cô	ta	yêu
thích	những	đồ	vật	đẹp	–	đồ	gốm	chất	lượng	tốt,	quạt	của	Trung	Quốc,	chậu
hoa	bằng	vàng	–	và	cứ	mỗi	khi	đức	vua	ghé	thăm	luôn	có	một	thứ	gì	đó	mới
mẻ	và	thích	thú	để	xem.	Dáng	vẻ	của	cô	luôn	dịu	dàng,	cô	chưa	bao	giờ	tỏ	vẻ
phòng	thủ	hay	phẫn	nộ.	Mọi	thứ	đều	êm	dịu.	Và	sau	đó	cuộc	trò	chuyện	của
họ	 diễn	 ra	 êm	 thắm:	 Trước	 đó	 nhà	 vua	 chưa	 bao	 giờ	 thật	 sự	 có	 thể	 nói
chuyện	hay	cười	đùa	với	một	người	phụ	nữ,	nhưng	bà	hầu	tước	này	có	khả
năng	nói	chuyện	rất	tài	tình	về	bất	kỳ	đề	tài	nào	với	chất	giọng	vô	cùng	êm
dịu	ngọt	ngào.	Và	khi	cảm	thấy	nói	chuyện	mệt	mỏi	rồi	thì	cô	ta	sẽ	chuyển
sang	dạo	một	bản	piano	và	ngân	lên	giọng	hát	tuyệt	vời	của	mình.

Nếu	 khi	 nào	 đó	 đức	 vua	 cảm	 thấy	 chán	 chường	 hoặc	 buồn	 bã,	 de
Pompadour	sẽ	đề	xuất	ra	một	kế	hoạch	nào	đó	–	chẳng	hạn	việc	xây	dựng
một	ngôi	nhà	mới	ở	miền	quê.	Vị	vua	sẽ	phải	đưa	lời	khuyên	về	kiểu	dáng
thiết	kế,	cách	bố	trí	khu	vườn	và	cách	trang	trí	ngôi	nhà.	Phía	sau	tại	cung
điện	Versailles,	de	Pompadour	tự	mình	chịu	trách	nhiệm	về	trò	chơi	giải	trí
tại	cung	điện,	cho	xây	dựng	một	nhà	hát	riêng	để	cho	những	buổi	biểu	diễn
hàng	 tuần	dưới	sự	chỉ	đạo	của	cô	 ta.	Diễn	viên	được	 tuyển	chọn	 từ	những
cận	thần	trong	triều	đình,	nhưng	diễn	viên	nữ	chính	luôn	do	de	Pompadour
đóng	vai.	Cô	chính	là	nữ	diễn	viên	nghiệp	dư	xuất	sắc	nhất	tại	Pháp.	Nhà	vua
bắt	đầu	cảm	thấy	bị	ám	ảnh	bởi	nhà	hát	này;	ngài	chỉ	muốn	ngồi	chờ	trong
đó	hàng	giờ	để	xem	những	buổi	biểu	diễn.	Cùng	với	niềm	thích	thú	này	là	sở
thích	tiêu	xài	tiền	bạc	hoang	phí	trong	nghệ	thuật,	triết	học	và	văn	chương.
Một	người	đàn	ông	vốn	chỉ	quan	tâm	đến	săn	bắn	và	bài	bạc	đang	càng	ngày
càng	ít	tụ	họp	với	bạn	bè	đồng	giới	và	dần	trở	thành	khách	hàng	thân	quen
của	nghệ	 thuật.	Quả	thật,	ngài	đã	 tạo	dấu	ấn	của	 thời	đại	bằng	phong	cách
thẩm	mỹ	được	biết	đến	như	là	“phong	cách	Louis	Quinze”	phản	nghịch	lại
với	phong	cách	của	thời	vua	cha	Louis	XIV	lừng	lẫy.

Lạ	 thay,	 năm	 tháng	 trôi	 qua	 mà	 vua	 Louis	 vẫn	 không	 cảm	 thấy	 chán
người	vợ	này	của	ngài.	Trên	thực	tế,	nhà	vua	đã	phong	tước	cho	cô	ta,	sức
mạnh	và	 tầm	ảnh	hưởng	của	cô	càng	ngày	càng	mở	 rộng	 từ	văn	hoá	 sang



chính	trị.	Trong	vòng	20	năm,	de	Pompadour	đã	cai	trị	cả	triều	đình	và	trái
tim	nhà	vua	mãi	cho	đến	khi	cô	chết	trẻ	vào	năm	1764	ở	tuổi	43.

Vua	Louis	XV	là	người	có	phức	cảm	tự	ti	mạnh	mẽ.	Mang	trọng	trách	là
người	kế	vị	vua	Louis	XIV	–	một	vị	vua	đầy	quyền	uy	 trong	 lịch	sử	nước
Pháp	–	nhà	vua	đã	được	giáo	dục	và	đào	tạo	để	kế	thừa	ngai	vàng.	Tuy	nhiên
ngài	có	thể	trở	thành	một	vị	vua	lừng	lẫy	như	bậc	tiên	đế	của	ngài	không?
Cuối	cùng	ngài	đã	từ	bỏ	mọi	nỗ	lực,	thay	vào	đó	chìm	đắm	bản	thân	trong	sự
khoái	lạc	nhục	dục;	những	kẻ	dưới	quyền	xung	quanh	biết	cách	thống	trị	nhà
vua	bằng	cách	lôi	cuốn	những	phần	cơ	bản	nhất	trong	tính	cách	của	ngài.

Quý	bà	de	Pompadour,	thiên	tài	về	quyến	rũ,	hiểu	rằng	từ	sâu	thẳm	bên
trong	con	người	của	vua	Louis	XV	đang	muốn	trỗi	 lên	một	người	đàn	ông
mạnh	mẽ,	và	rằng	nỗi	ám	ảnh	của	ngài	về	những	người	phụ	nữ	trẻ	đẹp	cho
thấy	sự	thèm	muốn	một	loại	sắc	đẹp	vĩnh	hằng	hơn.	Bước	đầu	tiên	của	cô	ta
là	xoa	dịu	những	cơn	chán	chường	liên	miên	của	ngài.	Các	vị	vua	rất	dễ	cảm
thấy	chán	nản	–	mọi	thứ	các	ngài	muốn	đều	được	đáp	ứng,	và	họ	hiếm	khi
nào	cảm	thấy	thoả	mãn	với	những	gì	mình	có.	Hầu	tước	de	Pompadour	đã
khéo	léo	xử	lý	vấn	đề	này	bằng	cách	mang	tất	cả	ảo	mộng	của	ngài	ra	cuộc
sống	hiện	thực,	đồng	thời	tạo	ra	sự	chờ	đợi	không	ngừng.	Cô	ta	có	nhiều	kỹ
xảo	và	tài	năng,	đặc	biệt	là	cô	ta	đã	khai	thác	chúng	quá	tài	tình	đến	nỗi	nhà
vua	không	bao	giờ	phát	hiện	ra	khuyết	điểm	của	chúng.	Một	khi	cô	ta	đã	tập
cho	nhà	vua	quen	với	những	điều	thú	vị	tinh	tế	hơn,	cô	ta	tiếp	tục	khơi	dậy
những	tư	tưởng	bị	đè	nén	trong	lòng	nhà	vua;	qua	tấm	gương	mà	cô	ta	dựng
trước	mặt	nhà	vua,	ngài	nhìn	thấy	tham	vọng	trở	thành	một	người	vĩ	đại	của
mình,	một	niềm	khát	khao	mãnh	liệt	mà	chắc	chắn	bao	gồm	cả	tài	lãnh	đạo
trong	văn	hoá.	Hàng	loạt	phi	tần	trước	đây	của	ngài	chỉ	có	thể	làm	thỏa	mãn
những	ham	muốn	nhục	dục	của	ngài.	Ở	con	người	của	de	Pompadour,	ngài
thấy	được	một	người	phụ	nữ	có	khả	năng	khiến	ngài	cảm	thấy	mình	thật	vĩ
đại.	Ngài	có	thể	dễ	dàng	thay	đổi	những	mỹ	nữ	khác	của	mình,	nhưng	ngài
không	bao	giờ	có	thể	tìm	thấy	một	de	Pompadour	khác	để	thay	thế.

Hầu	hết	mọi	người	đều	tin	tưởng	rằng	bản	thân	thầm	kín	trong	thâm	tâm
của	họ	luôn	vĩ	đại	hơn	chính	họ	khi	hiện	hữu	ở	thế	giới	bên	ngoài.	Họ	chất
chứa	đầy	những	 lý	 tưởng	mơ	hồ:	Họ	có	 thể	 là	những	nghệ	nhân,	 tư	 tưởng
gia,	nhà	lãnh	đạo,	hay	những	thầy	tâm	linh;	nhưng	thế	giới	thực	tại	này	đã	đè
bẹp	chúng,	 từ	chối	không	cho	chúng	cơ	hội	bộc	lộ	khả	năng.	Đây	chính	là
mấu	chốt	của	sự	quyến	rũ	đối	với	họ	và	khiến	họ	mãi	mãi	bị	quyến	rũ.	Người
Tình	Lý	Tưởng	biết	cách	khơi	dậy	 loại	ma	 lực	này	như	 thế	nào.	Chỉ	dùng
nhan	 sắc	 bên	 ngoài	 để	 hấp	 dẫn	 con	 người,	 như	một	 số	 nhân	 vật	 quyến	 rũ
nghiệp	dư	vẫn	thường	làm,	chỉ	khiến	bạn	phẫn	nộ	vì	họ	dám	lạm	dụng	bản
năng	cơ	bản	nhất	của	mình.	Nhưng	hấp	dẫn	bằng	chính	bản	ngã	cao	đẹp	hơn



của	họ,	 bằng	 tiêu	 chuẩn	 sắc	đẹp	 cao	hơn	 thì	 họ	khó	 lòng	nhận	 ra	 rằng	họ
đang	bị	quyến	rũ.	Hãy	làm	cho	họ	cảm	thấy	thăng	hoa,	cao	thượng,	tâm	linh,
và	bạn	sẽ	có	khả	năng	quyến	rũ	vô	hạn.

Tình	yêu	phơi	bày	những	phẩm	chất	cao	quý	và	 tiềm	ẩn	của	một	người
đang	yêu	–	những	đặc	điểm	đặc	biệt	và	hiếm	có	của	anh	ta,	nhờ	đó	nó	có	thể
đánh	lừa	tính	cách	thông	thường	của	anh	ta.





Đặc
điểm
nổi
bật

Mỗi	chúng	 ta	đều	mang	 trong	mình	một	 lý	 tưởng	–	được	 trở	 thành	con
người	như	mong	ước	cũng	như	được	người	khác	đối	xử	và	nhìn	nhận	như	ý
muốn.	Lý	tưởng	này	quay	về	những	năm	tháng	đầu	đời	–	về	những	gì	chúng
ta	mất	mát	 trong	 cuộc	 sống,	 những	 gì	 người	 khác	 không	 cho	 chúng	 ta	 và
những	gì	mà	chính	chúng	ta	cũng	không	thể	cho	mình.	Có	lẽ	chúng	ta	luôn
được	ôm	ấp	trong	sự	êm	ấm,	vì	thế	chúng	ta	mong	ước	về	sự	nguy	hiểm	và
sự	nổi	loạn.	Nếu	chúng	ta	muốn	sự	nguy	hiểm,	có	lẽ	chúng	ta	nên	tìm	kiếm
ai	đó	từng	rất	quen	thuộc	với	điều	đó.	Hay	có	lẽ	lý	tưởng	của	chúng	ta	cao
nhã	hơn	–	chúng	ta	muốn	trở	thành	người	sáng	tạo	hơn,	cao	quý	hơn	và	tử	tế
hơn	chúng	ta	từng.	Lý	tưởng	là	một	thứ	gì	đó	mà	chúng	cảm	thấy	thiếu	hụt
trong	lòng.

Lý	tưởng	của	chúng	ta	có	thể	bị	chôn	vùi	trong	nỗi	thất	vọng	buồn	chán,
nhưng	thật	ra	nó	chỉ	ẩn	nấp	bên	dưới	chờ	cơ	hội	để	loé	sáng.	Nếu	một	người
nào	đó	có	cùng	 lý	 tưởng	như	chúng	 ta	hoặc	có	khả	năng	hiện	 thực	hoá	 lý
tưởng	của	chúng	ta,	tất	nhiên	chúng	ta	sẽ	yêu	người	đó	say	đắm.	Đó	chính	là
đáp	án	đối	với	Người	Tình	Lý	Tưởng.	Lấp	đầy	những	gì	đang	thiếu	hụt	trong
lòng	bạn,	hoà	hợp	với	ảo	mộng	đang	lay	động	tâm	hồn	bạn,	nghĩa	là	họ	đang
phản	ánh	lý	tưởng	của	bạn	–	và	bạn	sẽ	làm	phần	việc	còn	lại,	bộc	lộ	cho	họ
thấy	những	khát	khao	và	ao	ước	 sâu	 thẳm	nhất	của	mình.	Casanova	và	de
Pompadour	không	chỉ	lôi	cuốn	đối	tượng	của	mình	vào	chuyện	quan	hệ	tình
ái	mà	còn	khiến	họ	yêu	mình	say	đắm.

Để	đi	 theo	 lối	mòn	của	Người	Tình	Lý	Tưởng,	mấu	chốt	quan	 trọng	 là
khả	 năng	 quan	 sát.	 Hãy	 phớt	 lờ	 đi	 lời	 nói	 và	 hành	 động	 tỉnh	 táo	 của	 đối
tượng;	chỉ	tập	trung	vào	âm	điệu	của	giọng	nói,	vẻ	thẹn	thùng	ở	đây,	ánh	mắt
lơ	là	đâu	đó	–	những	dấu	hiệu	đó	phản	bội	những	gì	lời	nói	không	diễn	tả.
Thông	 thường	 lý	 tưởng	được	diễn	đạt	một	 cách	ngược	 lại.	Vua	Louis	XV
dường	như	chỉ	quan	tâm	đến	việc	theo	đuổi	những	chú	nai	và	gái	đẹp,	nhưng
thực	 ra	 là	 để	 che	 lấp	 sự	 thất	 vọng	 của	 ngài	 về	 chính	 bản	 thân	mình;	 ngài
mong	ước	có	được	tài	năng	cao	quý	hơn	để	cảm	thấy	hãnh	diện.

Không	có	lúc	nào	tốt	hơn	lúc	hiện	tại	bây	giờ	để	đóng	vai	Người	Tình	Lý
Tưởng.	Đó	là	bởi	vì	chúng	ta	sống	trong	một	thế	giới	mà	mọi	thứ	dường	như
phải	cao	quý	và	có	tính	toán	tỉ	mỉ.	Sức	mạnh	là	đề	tài	bị	cấm	đoán	trong	số
tất	 cả:	Mặc	 dù	 nó	 chính	 là	 thực	 tế	mà	 chúng	 ta	 đối	mặt	 hằng	 ngày	 trong
những	 cuộc	 đấu	 tranh	 với	 con	 người;	 không	 có	 gì	 cao	 quý,	 hy	 sinh	 quên
mình	hay	tâm	linh	về	nó.	Những	Người	Tình	Lý	Tưởng	khiến	cho	bạn	cảm
thấy	cao	quý	hơn,	làm	cho	khoái	cảm	nhục	dục	trở	nên	hoa	mỹ	và	tâm	linh.



Giống	như	bao	nhân	vật	quyến	rũ	khác,	họ	chơi	đùa	với	sức	mạnh	nhưng	họ
lại	ngụy	 trang	những	mánh	khóe	của	mình	dưới	 lớp	vỏ	bên	ngoài	của	một
người	lý	tưởng.	Vài	người	thấu	hiểu	điều	đó,	vì	vậy	khả	năng	quyến	rũ	của
họ	tồn	tại	lâu	hơn.

Vài	 lý	 tưởng	giống	với	nguyên	mẫu	tư	duy	 thuộc	 trường	phái	phân	tâm
học	 của	Carl	 Jung	 –	một	 nhà	 phân	 tâm	học	Thụy	Sĩ.	Chúng	bắt	 nguồn	 từ
trong	nền	văn	hóa	của	chúng	ta	từ	rất	lâu	đời	và	tầm	ảnh	hưởng	của	chúng
thì	gần	như	vô	thức.	Một	giấc	mơ	như	thế	luôn	thuộc	về	chàng	hiệp	sĩ	hào
hiệp	này.	Theo	truyền	thống	về	tình	yêu	nho	nhã	thời	Trung	Cổ,	người	hát
rong	hay	chàng	hiệp	sĩ	sẽ	tìm	thấy	một	quý	cô,	hầu	như	luôn	là	người	lập	gia
đình	rồi	và	sẽ	phục	vụ	y	như	nô	lệ	cho	cô	ta.	Nhân	danh	cô	ta,	anh	ta	sẽ	trải
qua	mọi	 thử	 thách	 và	 đảm	nhận	 những	 cuộc	 hành	hương	nguy	hiểm,	 chịu
đựng	sự	hành	hạ	khủng	khiếp	để	chứng	tỏ	 tình	yêu	của	mình.	(Sự	hành	hạ
này	bao	gồm	cả	những	thương	tật	vể	thể	xác,	chẳng	hạn	xé	toạc	móng	tay,
cắt	lỗ	tai,…).	Anh	ta	cũng	sẽ	sáng	tác	những	bài	thơ	và	ngân	nga	những	khúc
hát	 lãng	mạn	dành	cho	cô	 ta,	vì	chẳng	có	người	hát	 rong	nào	có	 thể	 thành
công	mà	không	cần	đến	khiếu	 thẩm	mỹ	và	năng	 lực	 tâm	linh	để	 làm	động
lòng	người	phụ	nữ.

Mấu	 chốt	 của	 loại	 người	 này	 chính	 là	 cảm	giác	 của	 sự	hiến	dâng	 tuyệt
đối.	Người	đàn	ông	nào	không	để	những	vấn	đề	về	chiến	tranh,	chiến	thắng
và	tiền	bạc	lẫn	lộn	với	việc	tán	tỉnh	sẽ	có	năng	lực	quyến	rũ	vô	tận.	Người
hát	rong	là	một	người	tình	lý	tưởng	vì	hiếm	ai	thật	sự	không	đặt	quyền	lợi	và
sở	thích	của	bản	thân	lên	hàng	đầu.	Để	có	thể	thu	hút	được	sự	tập	trung	chú	ý
của	một	người	đàn	ông	như	thế	lại	chính	là	sự	hấp	dẫn	mãnh	liệt	đối	với	tính
kiêu	căng	tự	phụ	của	người	phụ	nữ.

Tại	Osaka	 vào	 thế	 kỷ	 18,	một	 người	 đàn	 ông	 tên	Nisan	 đã	 đón	 cô	 gái
điếm	cao	cấp	Dewa	ra	ngoài	đi	dạo.	Ban	đầu	họ	ngắm	nhìn	những	bụi	cỏ	ba
lá	dọc	đường	với	những	giọt	nước	còn	vương	lại	như	những	giọt	sương	mai.
Dewa	vô	cùng	xúc	động	trước	cảnh	đẹp	như	vậy.	Cô	ta	nói,	“Em	cảm	nhận
thấy	một	cặp	nai	đang	nằm	sau	bụi	cỏ.	Em	ước	gì	được	thấy	cảnh	này	trong
cuộc	sống	thực	tế.”	Nisan	đã	nghe	thấy	điều	đó.	Vào	ngày	đẹp	trời	hôm	ấy,
anh	ta	nhờ	người	kéo	sập	một	phần	ngôi	nhà	của	cô	ta	và	yêu	cầu	trồng	hàng
chục	bụi	 cỏ	 ba	 lá	 tại	 nơi	 vốn	 trước	kia	 là	một	 phần	 của	 phòng	ngủ	 cô	 ta.
Cũng	vào	đêm	hôm	ấy,	anh	ta	đã	sắp	đặt	cho	tá	điền	vây	bắt	những	chú	nai
hoang	trên	núi	và	đem	về	nhà.	Ngày	hôm	sau,	khi	Dewa	thức	dậy	thấy	mình
đang	ở	giữa	khung	cảnh	mà	cô	đã	mô	tả	hôm	nào.	Khi	cô	ta	có	vẻ	phấn	chấn
và	xúc	động,	 anh	 ta	 cho	người	 chuyển	những	bụi	 cỏ	và	 con	nai	 đi;	 và	 rồi
ngôi	nhà	đã	được	xây	dựng	lại.

Một	trong	những	người	tình	ga-lăng	nhất	trong	lịch	sử	là	Sergei	Saltykov



đã	bất	hạnh	khi	yêu	một	trong	những	người	đàn	bà	không	nên	yêu	nhất	trong
lịch	sử:	Nữ	công	tước	Catherine	–	nữ	hoàng	tương	lai	của	nước	Nga.	Nhất	cử
nhất	động	của	Catherine	đều	bị	theo	dõi	bởi	bởi	người	chồng	của	cô	–	Peter
–	anh	ta	nghi	ngờ	vợ	mình	đang	lừa	dối	mình,	vì	vậy	đã	sai	người	đầy	tớ	theo
dõi	cô	ta.	Cô	cảm	thấy	bị	cô	lập,	thiếu	tình	yêu	thương	và	không	thể	làm	gì
để	thoát	khỏi	tình	trạng	bế	tắc	đó.	Saltykov	–	một	sĩ	quan	quân	đội	trẻ	trung
đẹp	trai	đã	quyết	định	giải	cứu	cô	ta.	Vào	năm	1752,	anh	ta	lân	la	kết	bạn	với
Peter	và	anh	ta	cũng	được	giao	nhiệm	vụ	theo	dõi	Catherine.	Bằng	cách	này,
anh	ta	có	thể	gặp	cô	ta	và	thỉnh	thoảng	trao	đổi	một	vài	lời	gì	đó	ám	chỉ	bóng
gió	đến	ý	định	của	mình.	Anh	ta	thể	hiện	những	mánh	khóe	táo	tợn	và	liều
lĩnh	nhất	để	có	thể	gặp	cô	ta	một	mình,	trong	đó	có	lần	anh	ta	làm	lạc	hướng
ngựa	của	cô	ta	trong	suốt	buổi	đi	săn	hoàng	gia	và	cả	hai	cùng	cưỡi	ngựa	vào
rừng.	Vào	lúc	ấy,	anh	ta	tâm	sự	rằng	anh	ta	vô	cùng	cảm	thông	với	nỗi	tuyệt
vọng	của	cô	ta	và	rằng	anh	ta	sẽ	sẵn	sàng	làm	bất	kỳ	điều	gì	để	giúp	đỡ	cô	ta.

Bị	bắt	quả	tang	đang	tán	tỉnh	Catherine	sẽ	đồng	nghĩa	với	cái	chết,	cuối
cùng,	Peter	cũng	bắt	đầu	nghi	ngờ	rằng	có	chuyện	gì	đó	mờ	ám	giữa	vợ	của
anh	ta	và	Saltykov,	dù	rằng	anh	ta	không	bao	giờ	chắc	chắn.

Sự	thù	hận	của	người	chồng	không	làm	nản	chí	viên	sĩ	quan	táo	bạo	này
và	anh	ta	chỉ	càng	bỏ	thêm	nhiều	sức	lực	và	tài	khéo	léo	hơn	trong	việc	tìm
cách	sắp	đặt	những	cuộc	hẹn	hò	bí	mật.	Hai	người	trở	thành	người	tình	của
nhau	trong	hai	năm	và	đích	 thực	Saltykov	chính	 là	cha	của	Paul	–	con	trai
của	Catherine,	 sau	này	 trở	 thành	hoàng	đế	nước	Nga.	Cuối	cùng	khi	Peter
tống	khứ	anh	ta	sang	Thụy	Điển,	tin	tức	về	sự	ga	lăng	của	anh	ta	đã	lan	đến
đó	trước;	phụ	nữ	khắp	nơi	trở	nên	mê	muội	và	mong	là	người	được	anh	ta
chinh	phục	tiếp	theo.	Có	thể	bạn	phải	đương	đầu	với	nhiều	rắc	rối	hay	rủi	ro,
nhưng	chắc	chắn	 rằng	bạn	sẽ	 luôn	nhận	được	phần	 thưởng	xứng	đáng	cho
những	hành	động	tận	tâm	hoặc	hy	sinh	quên	mình.

Hiện	 thân	cho	Người	Tình	Lý	Tưởng	vào	những	năm	thập	niên	1920	là
Rudolph	Valentino,	 hay	 ít	 ra	 hình	 ảnh	 này	 của	 anh	 ta	 đã	 được	 tạo	 ra	 trên
phim	ảnh.	Mọi	thứ	anh	ta	làm	–	những	món	quà,	bó	hoa,	điệu	nhảy,	cách	anh
ta	nắm	tay	người	phụ	nữ	–	đều	biểu	lộ	sự	quan	tâm	sâu	sắc,	cho	thấy	rằng
anh	ta	đang	nghĩ	về	cô	ấy	nhiều	biết	dường	nào.	Hình	ảnh	này	của	một	người
đàn	 ông	 –	 người	 dành	 gần	 hết	 thời	 giờ	 cho	 việc	 tán	 tỉnh	 yêu	 đương	 –	 đã
chuyển	đổi	chuyện	tán	tỉnh	này	thành	một	trải	nghiệm	mỹ	học.	Đàn	ông	ghét
Valentino	bởi	vì	giờ	đây	mọi	phụ	nữ	đều	mong	đợi	đàn	ông	phải	 lĩnh	hội
được	lý	tưởng	về	lòng	kiên	trì	và	sự	ân	cần	chu	đáo	mà	anh	ta	là	hiện	thân.
Tuy	nhiên,	không	có	gì	quyến	rũ	bằng	thái	độ	ân	cần	chu	đáo	đầy	kiên	nhẫn.
Nó	làm	cho	chuyện	tình	ái	dường	như	trở	nên	cao	quý,	mang	tính	thẩm	mỹ,
chứ	không	hẳn	chỉ	là	chuyện	quan	hệ	tình	dục	đơn	thuần.	Ngày	nay	hiếm	ai



thích	 năng	 lực	 của	một	 Valentino.	 Nghệ	 thuật	 chơi	 đùa	 với	 lý	 tưởng	 của
người	phụ	nữ	hầu	như	đã	biến	mất	–	điều	này	chỉ	càng	làm	cho	nó	có	sức	lôi
cuốn	hơn	nhiều.

Nếu	người	tình	hào	hiệp	vẫn	còn	là	người	tình	lý	tưởng	đối	với	đàn	bà	thì
người	đàn	ông	 thường	 lý	 tưởng	hóa	Madonna	–	một	người	đàn	bà	biết	kết
hợp	giữa	sự	đam	mê	nhục	dục	với	luồng	khí	tâm	linh	hoặc	sự	ngây	thơ.	Hãy
nghĩ	đến	những	cô	gái	điếm	cao	cấp	vào	thời	phục	hưng	Ý,	chẳng	hạn	Tullia
d’Aragona	–	về	bản	chất	cũng	là	gái	điếm	như	bao	gái	điếm	khác,	nhưng	cô
ta	lại	có	thể	ngụy	trang	vai	trò	xã	hội	bằng	cách	tạo	cho	mình	danh	tiếng	như
là	một	nhà	thơ	và	một	triết	gia.	Tullia	sau	đó	được	mọi	người	biết	đến	như	là
một	“cô	gái	điếm	lương	thiện”.	Những	cô	gái	điếm	lương	thiện	sẽ	đi	đến	nhà
thờ	nhưng	họ	có	một	động	cơ	nội	tại:	Đối	với	đàn	ông,	sự	hiện	diện	của	họ
tại	buổi	lễ	ban	thánh	thể	sẽ	tạo	ra	sự	hào	hứng.	Nhà	của	họ	là	những	những
lâu	 đài	 đầy	 ắp	 niềm	 vui,	 nhưng	 những	 gì	 khiến	 cho	 những	 ngôi	 nhà	 này
trông	bề	ngoài	 rất	 thú	vị	chính	 là	những	 tác	phẩm	nghệ	 thuật	và	những	kệ
sách	chất	đầy	sách	–	bộ	sách	của	Petrarch	và	Dante.	Đàn	ông	thường	ao	ước
là	được	ngủ	với	một	người	đàn	bà	mà	trong	chuyện	quan	hệ	tình	ái	có	phẩm
chất	của	một	người	mẹ;	nhưng	lại	có	tinh	thần	và	trí	tuệ	của	một	nghệ	sĩ.	Nơi
những	cô	gái	điếm	kích	thích	lòng	ham	muốn	dục	vọng	ghê	tởm	thì	những
cô	gái	điếm	lương	thiện	lại	khiến	cho	chuyện	quan	hệ	tình	dục	trở	nên	cao
quý	và	ngây	 thơ,	y	như	 thể	 chuyện	đó	đang	diễn	 ra	 trong	“Khu	vườn	Địa
Đàng”.

Những	cô	gái	điếm	như	thế	nắm	giữ	sức	mạnh	vô	tận	để	chinh	phục	đàn
ông.	Cho	đến	ngày	nay,	họ	vẫn	 là	nhân	vật	 lý	 tưởng	–	vì	 lý	do	này	mà	họ
khơi	dậy	hàng	loạt	sự	khoái	cảm.	Điều	quan	trọng	là	tính	mơ	hồ	–	kết	hợp
giữa	vẻ	bề	ngoài	nhạy	cảm	với	niềm	khoái	cảm	nhục	dục	và	một	luồng	khí
của	sự	ngây	thơ,	sự	tâm	linh	và	sự	nhạy	cảm	đầy	thi	vị.	Sự	pha	trộn	giữa	cái
ở	tầm	cao	và	tầm	thấp	này	có	khả	năng	quyến	rũ	mãnh	liệt.

Mọi	 động	 lực	 của	Người	Tình	Lý	Tưởng	 chứa	 đựng	 khả	 năng	 vô	 hạn;
không	 phải	 tất	 cả	 chúng	 đều	 thiên	 về	 tình	 dục.	 Trong	 lĩnh	 vực	 chính	 trị,
Talleyrand	đóng	vai	trò	là	một	Người	Tình	Lý	Tưởng	trước	mặt	Napoleon.
Anh	ta	được	xem	là	lý	tưởng	trong	vai	trò	vừa	là	một	Bộ	trưởng	và	vừa	là
một	người	bạn	của	Napoleon;	là	một	người	đàn	ông	có	giọng	nói	ngọt	ngào
đầy	vẻ	quý	phái	với	phụ	nữ	–	đây	là	điều	mà	bản	thân	Napoleon	không	có.
Vào	 năm	 1798,	Khi	 Talleyrand	 đương	 nhiệm	 chức	 vụ	 ngoại	 trưởng	 Pháp,
anh	 ta	 đăng	 cai	 tổ	 chức	một	 buổi	 tiệc	 để	 chúc	mừng	Napoleon	 sau	những
chiến	thắng	oanh	liệt	của	vị	tướng	tài	ba	này	tại	nước	Ý.	Napoleon	vẫn	nhớ
buổi	tiệc	này	như	là	một	buổi	tiệc	hoành	tráng	nhất	mà	ông	ta	từng	tham	dự.
Đó	là	một	cuộc	tiếp	đãi	hậu	hĩ	và	Talleyrand	đã	thêu	dệt	nên	một	thông	điệp



tinh	vi	vào	trong	đó	bằng	cách	đặt	những	bức	tượng	bán	thân	người	La	Mã
xung	 quanh	 ngôi	 nhà	 và	 trò	 chuyện	 với	Napoleon	 về	 sự	 khôi	 phục	 những
chiến	thắng	oanh	liệt	của	La	Mã	cổ	đại.	Những	việc	làm	đó	làm	lóe	lên	tia
sáng	trong	mắt	của	vị	lãnh	đạo	này.	Và	quả	thật,	một	vài	năm	sau,	Napoleon
đã	lên	ngôi	vua	–	đây	là	một	bước	chuyển	khiến	Talleyrand	càng	hùng	mạnh
hơn.	Mấu	chốt	đối	với	sức	mạnh	của	Talleyrand	chính	là	khả	năng	của	anh	ta
trong	việc	thăm	dò	ra	lý	tưởng	thầm	kín	của	Napoleon:	Niềm	khát	khao	của
ông	được	trở	thành	một	hoàng	đế,	một	kẻ	độc	tài.	Đơn	giản	Talleyrand	chỉ
dựng	 lên	một	 tấm	gương	 trước	mặt	Napoleon	 và	 để	 ngài	 thoáng	 thấy	 khả
năng	 đó	 của	mình.	 Con	 người	 luôn	 dễ	 bị	 thương	 tổn	 trước	 những	 lời	 nói
bóng	gió	như	vậy	–	những	lời	nói	gần	như	đánh	trúng	điểm	yếu	của	họ.	Ám
chỉ	bóng	gió	đến	những	điều	gì	đó	mà	họ	khao	khát,	bộc	lộ	niềm	tin	của	bạn
vào	những	tiềm	năng	chưa	bộc	lộ	nào	đó	mà	bạn	nhìn	thấy	trong	con	người
họ	và	chẳng	mấy	chốc	bạn	sẽ	chinh	phục	được	họ.

Nếu	những	Người	Tình	Lý	Tưởng	tinh	thông	về	nghệ	thuật	quyến	rũ	bằng
cách	lôi	cuốn	bản	ngã	cao	quý	hơn	của	họ,	khơi	dậy	những	gì	mất	mát	trong
thời	 thơ	ấu	của	họ,	những	chính	 trị	gia	cũng	có	 thể	 thu	 lợi	khi	áp	dụng	kỹ
năng	này	đối	với	cử	tri	ở	phạm	vi	công	chúng	rộng	rãi.	Đây	chính	là	những
gì	mà	John	F.	Kennedy	đã	làm	một	cách	cân	nhắc	đối	với	công	chúng	nước
Mỹ,	rõ	rệt	nhất	là	trong	việc	tạo	ra	hiện	tượng	“Camelot”	xung	quanh	mình
(nghĩa	là	tạo	nên	một	đất	nước	của	sự	lý	tưởng	hóa	sắc	đẹp,	hòa	bình	và	sự
khai	sáng).	Cái	từ	“Camelot”	chỉ	được	dùng	sau	khi	Kennedy	qua	đời,	nhưng
sự	lãng	mạn	mà	ông	toát	ra	trong	thời	trai	trẻ	và	qua	dáng	vẻ	hào	hoa	thì	còn
vang	vọng	mãi	suốt	cuộc	đời	của	ông.	Tinh	tế	hơn,	Kennedy	cũng	đóng	vai
trò	đại	diện	cho	những	hình	ảnh	về	sự	vĩ	đại	riêng	của	nước	Mỹ	và	những	lý
tưởng	đã	bị	mất.	Nhiều	người	Mỹ	cho	rằng	cuộc	sống	giàu	có	và	tiện	nghi
những	năm	cuối	 thập	niên	1950	đã	 tạo	 ra	những	sự	mất	mát	 lớn;	chính	sự
thoải	mái	và	 thích	hợp	đã	chôn	vùi	 linh	hồn	 tiên	phong	của	đất	nước	này.
Kennedy	đã	khơi	dậy	những	lý	tưởng	bị	chôn	vùi	đó	thông	qua	hình	ảnh	về
một	biên	giới	mới	 (New	Frontier)	–	nghĩa	 là	về	một	 loạt	những	 thử	 thách,
những	cơ	hội	và	con	đường	chưa	được	khám	phá,	chẳng	hạn	 là	cuộc	chạy
đua	vào	không	gian.	Bản	năng	thích	phiêu	lưu	mạo	hiểm	của	người	Mỹ	có
thể	tìm	thấy	phương	thức	thỏa	mãn	ở	đây,	thậm	chí	dù	hầu	hết	phương	thức
thỏa	mãn	chỉ	mang	 tính	 tượng	 trưng.	Ngoài	 ra	ông	còn	kêu	gọi	mọi	người
tham	gia	dịch	vụ	công	ích,	chẳng	hạn	việc	thành	lập	tổ	chức	chính	phủ	liên
bang	Peace	Corps	 chuyên	gởi	 những	người	Mỹ	 tình	nguyện	đến	 các	nước
phát	triển	làm	việc	nhằm	giúp	các	nước	phát	triển	kỹ	thuật,	văn	hóa	và	giáo
dục.	Thông	qua	những	việc	 làm	này,	Kennedy	một	 lần	nữa	 lại	khơi	dậy	ý
thức	về	sứ	mệnh	đã	bị	 lãng	quên	ở	Mỹ	 trong	suốt	những	năm	 tháng	kể	 từ



Thế	Chiến	 thứ	hai.	Ông	cũng	khơi	dậy	cho	chính	mình	một	sự	hưởng	ứng
cảm	động	hơn	bất	kỳ	những	vị	tổng	thống	khác.	Mọi	người	thần	tượng	hóa
và	say	mê	hình	ảnh	của	ông.

Những	chính	trị	gia	có	thể	tạo	cho	mình	năng	lực	quyến	rũ	bằng	cách	đào
sâu	vào	quá	khứ	của	một	đất	nước,	lôi	những	hình	ảnh	và	lý	tưởng	bị	chôn
vùi	hoặc	bị	cấm	đoán	trở	lại	với	thực	tại.	Họ	chỉ	cần	sự	biểu	trưng	này;	họ
thật	sự	không	cần	lo	lắng	về	việc	tái	tạo	lại	thực	tế	đằng	sau	nó.	Những	cảm
giác	sâu	sắc	mà	họ	khơi	dậy	cũng	đủ	đảm	bảo	cho	một	sự	hưởng	ứng	tích
cực.





Biểu
tượng

Họa	sĩ	vẽ	chân	dung	–	Dưới	mắt	người	họa	sĩ	vẽ	chân	dung,	tất	cả	những
khiếm	khuyết	trên	cơ	thể	của	bạn	đều	biến	mất.	Anh	ta	lôi	những	phẩm	chất
cao	quý	ra	khỏi	con	người	bạn,	lồng	hình	tượng	bạn	trong	một	cái	khung	của
sự	huyền	thoại,	khiến	bạn	giống	như	thần	linh	và	bất	tử	hóa	con	người	bạn.
Với	khả	năng	có	thể	tạo	ra	được	những	ảo	mộng	như	thế,	anh	ta	xứng	đáng
được	ban	tặng	nguồn	sức	mạnh	vô	tận.





Điểm
yếu

Những	 mối	 nguy	 hiểm	 chính	 trong	 vai	 trò	 của	 Người	 Tình	 Lý	 Tưởng
chính	 là	 những	 hậu	 quả	 sẽ	 xuất	 hiện	 khi	 bạn	 để	 cho	 thực	 tế	 lẻn	 vào.	Bạn
đang	 tạo	ra	ảo	mộng	có	 liên	quan	đến	sự	 lý	 tưởng	hóa	 tính	cách	riêng	của
bạn.	Và	đây	là	một	công	việc	gian	truân	vì	bạn	là	con	người	và	cũng	không
hoàn	hảo.	Nếu	những	khuyết	điểm	của	bạn	đủ	lớn	hoặc	xâm	nhập	đủ	vào	ảo
mộng	đó,	chúng	sẽ	làm	nổ	tung	quả	bong	bóng	mà	bạn	đã	thổi	và	mục	tiêu
của	bạn	sẽ	quay	sang	xỉ	vả	lại	chính	bạn.	Bất	cứ	khi	nào	Tullia	d’Aragona	bị
bắt	quả	tang	khi	đang	hành	động	giống	như	một	con	điếm	tầm	thường	(chẳng
hạn	khi	cô	ta	bị	bắt	gặp	đang	quan	hệ	tình	dục	chỉ	vì	tiền)	thì	cô	ta	sẽ	phải	rời
bỏ	thành	phố	và	tái	tạo	lại	hình	ảnh	của	bản	thân	ở	một	nơi	khác.	Hình	ảnh
“nhân	vật	tinh	thần”	của	cô	ta	bị	đổ	vỡ.	Casanova	cũng	phải	đối	mặt	với	mối
đe	dọa	này,	 nhưng	 anh	 ta	 thường	 có	 thể	khắc	phục	nó	bằng	 cách	 tìm	một
cách	 khôn	 khéo	 để	 chia	 tay	 trước	 khi	 người	 phụ	 nữ	 nhận	 ra	 rằng	 anh	 ta
không	phải	là	con	người	hoàn	hảo	như	họ	tưởng:	Anh	ta	sẽ	tạo	cớ	để	rời	khỏi
thành	phố,	hay	cách	 tốt	hơn	 là	anh	 ta	sẽ	chọn	một	nạn	nhân	nào	đó	sắp	đi
khỏi	thành	phố.	Anh	ta	nhận	thức	rằng	chuyện	tình	ngắn	ngủi	sẽ	khiến	cho
sự	lý	tưởng	hóa	của	cô	ta	về	anh	càng	mãnh	liệt	hơn.	Thực	tế	và	sự	phơi	bày
cặn	kẽ,	lâu	dài	chính	là	một	cách	để	làm	lu	mờ	sự	hoàn	hảo	của	một	người.
Nhà	văn	George	Sand	với	tính	cách	siêu	phàm	của	mình	đã	có	sức	lôi	cuốn
đối	với	bản	tính	lãng	mạn	của	Alfred	de	Musset	–	một	nhà	thơ	của	thế	kỷ	19.
Nhưng	khi	cặp	đôi	này	cùng	ghé	thăm	thành	phố	Venice	và	Sand	đã	trở	nên
suy	sụp	với	căn	bệnh	kiết	lị	 thì	đột	nhiên	cô	ta	không	còn	là	mẫu	người	lý
tưởng	nữa	mà	trở	thành	một	người	đàn	bà	với	thân	hình	không	mấy	hấp	dẫn.
Còn	bản	thân	de	Musset	cư	xử	như	một	đứa	trẻ	con,	rên	rỉ	suốt	chuyến	đi.	Và
đôi	tình	nhân	chia	tay	nhau.	Tuy	nhiên,	một	khi	chia	tay	rồi,	họ	lại	có	thể	tiếp
tục	lý	tưởng	hóa	nhau	và	cuối	cùng	họ	đã	tái	hợp	vài	tháng	sau	đó.	Khi	thực
tế	len	lỏi	vào	thì	giải	pháp	duy	nhất	là	tạm	thời	xa	nhau.

Những	mối	nguy	hiểm	trong	chính	trị	cũng	tương	tự	như	vậy.	Những	năm
tháng	sau	khi	Kennedy	 tử	nạn,	một	chuỗi	những	sự	phơi	bày	 (những	cuộc
tình	 ái	 không	 ngớt,	 chính	 sách	 ngoại	 giao	 “bên	miệng	 hố	 chiến	 tranh”	 vô
cùng	nguy	hiểm,…)	đã	minh	chứng	cho	những	nhầm	lẫn	do	huyền	thoại	dệt
nên	cho	ông.	Tuy	nhiên,	hình	ảnh	của	ông	cuối	cùng	cũng	thoát	khỏi	vết	nhơ
nhuốc	này	vì	sau	nhiều	cuộc	trưng	cầu	dân	ý	cho	thấy	rằng	ông	vẫn	còn	được
nhiều	người	tôn	kính.	Có	lẽ	Kennedy	là	một	trường	hợp	đặc	biệt,	sự	ám	sát
càng	khiến	ông	trở	thành	một	kẻ	tử	vì	đạo,	củng	cố	thêm	quá	trình	lý	tưởng
hóa	mà	ông	đã	khởi	tạo.	Nhưng	ông	không	phải	là	ví	dụ	duy	nhất	về	Người



Tình	Lý	Tưởng,	 người	 có	 năng	 lực	 quyến	 rũ	 vẫn	 tồn	 tại	 sau	 sự	 vạch	 trần
những	 sự	 thật	 phũ	 phàng.	Những	 nhân	 vật	 này	 đã	 khơi	mở	những	 ảo	 ảnh
tuyệt	vời	như	thế	và	luôn	tồn	tại	một	sự	khao	khát	đối	với	huyền	thoại	và	lý
tưởng	mà	họ	có.	Vì	vậy	họ	thường	nhanh	chóng	được	tha	thứ.	Khôn	ngoan
nhất	 vẫn	 là	 luôn	 phải	 cẩn	 trọng	 và	 tránh	 không	 để	 mọi	 người	 nhìn	 thấy
khuyết	điểm	trong	tính	cách	của	bản	thân	mình.





NGƯỜI
THÍCH
ĂN
DIỆN

Hầu	hết	chúng	ta	ai	cũng	cảm	thấy	bị	ràng	buộc	với	những	vai	trò	hạn	hẹp
mà	thế	giới	này	mong	đợi	chúng	ta	đảm	nhận.	Chúng	ta	luôn	bị	lôi	cuốn	bởi
những	 người	 có	 tính	 tình	 thất	 thường	 và	 khó	 hiểu	 hơn	 bản	 thân	 mình	 –
những	 người	 tự	 tạo	 nên	 cá	 tính	 của	 riêng	 họ.	Người	 Thích	Ăn	Diện	 khơi
nguồn	cảm	hứng	 trong	 lòng	chúng	 ta	vì	không	ai	phân	 loại	được	họ	và	họ
đem	đến	sự	tự	do	mà	chúng	ta	khao	khát.	Họ	hiện	thân	cho	cả	phái	nam	và
nữ;	họ	tự	tô	điểm	cho	mình	diện	mạo	riêng	khiến	mọi	người	sững	sờ	trước	sự
bí	ẩn	và	khó	hiểu.	Họ	cũng	khơi	dậy	tính	cách	tự	thần	tượng	hoá	bản	thân	ở
mỗi	giới	tính:	Đối	với	phụ	nữ,	họ	trở	nên	rất	nữ	tính	về	tâm	lý,	còn	đối	với
đàn	ông,	họ	lại	trở	nên	nam	tính.	Những	Người	Thích	Ăn	Diện	có	khả	năng
mê	hoặc	và	quyến	rũ	số	lượng	đông	đảo	quần	chúng.	Hãy	sử	dụng	năng	lực
của	Người	Thích	Ăn	Diện	để	tạo	ra	sự	hiện	diện	hấp	dẫn,	mơ	hồ	và	có	thể
khơi	dậy	những	niềm	khao	khát	bị	đè	nén	trong	lòng	những	người	khác.





Người
thích
ăn
diện
của
giới
nữ

Vào	năm	1913,	ở	 tuổi	18	Rodolpho	Guglielmi	đã	di	cư	 từ	nước	Ý	sang
Mỹ.	Khi	ấy	anh	ta	chẳng	có	một	kỹ	năng	nào	đặc	biệt	ngoài	dáng	vẻ	đẹp	trai
và	tài	khiêu	vũ.	Tận	dụng	những	ưu	điểm	này,	anh	ta	đã	tìm	được	một	công
việc	trong	vũ	trường	Manhattan,	nơi	những	quý	cô	trẻ	đẹp	thường	lui	tới	một
mình	hoặc	với	bè	bạn	và	thuê	một	vũ	công	để	vui	hưởng	những	khoảnh	khắc
rung	động	ngắn	ngủi.	Với	sự	điêu	luyện	của	mình,	người	vũ	công	sẽ	dìu	họ
xoay	quanh	sàn	nhảy,	tán	tỉnh	và	trò	chuyện,	làm	tất	cả	chỉ	để	có	được	một
khoản	thù	lao	nhỏ	nhoi.	Chẳng	mấy	chốc,	Guglielmi	đã	khiến	tên	tuổi	anh	ta
nổi	như	cồn	–	một	chàng	trai	hào	hoa	phong	nhã,	điềm	đạm	và	đẹp	trai.

Trong	khi	làm	nghề	vũ	công,	Guglielmi	đã	dành	nhiều	thời	gian	vui	đùa
xung	quanh	giới	nữ.	Anh	ta	nhanh	chóng	biết	được	những	gì	làm	họ	vui	lòng
–	làm	thế	nào	để	phản	chiếu	tâm	hồn	họ	theo	những	cách	tinh	vi	tế	nhị,	làm
thế	nào	khiến	họ	 thoải	mái	dễ	chịu	 (nhưng	không	quá	độ).	Anh	 ta	bắt	đầu
chăm	chút	đến	cách	ăn	mặc	của	mình,	tự	tạo	vẻ	bảnh	bao	riêng:	Anh	ta	khiêu
vũ	với	một	chiếc	áo	nịt	ngực	bên	 trong	áo	sơmi	để	 tạo	cho	mình	một	 thân
hình	gọn	gàng,	chưng	diện	thêm	bằng	một	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	(được	xem
là	ẻo	lả	như	đàn	bà	vào	thời	đó)	và	tuyên	bố	mình	là	một	hầu	tước.	Vào	năm
1915,	anh	ta	nhận	được	một	công	việc	biểu	diễn	điệu	tango	trong	những	nhà
hàng	 sang	 trọng	và	 đã	 thay	 đổi	 tên	mình	 cho	gợi	 cảm	hơn	–	Rodolpho	di
Valentina.	Một	năm	sau,	anh	ta	chuyển	đến	Los	Angeles:	Anh	ta	muốn	thử
sức	mình	tại	kinh	đô	điện	ảnh	Hollywood.

Bây	 giờ	 được	 biết	 đến	 với	 cái	 tên	 là	 Rudolph	Valentino,	Guglielmi	 đã
được	chọn	đóng	vai	phụ	 trong	vài	bộ	phim	rẻ	 tiền.	Cuối	cùng	anh	 ta	cũng
nhận	được	một	vai	có	tiếng	hơn	trong	bộ	phim	“Đôi	mắt	tuổi	trẻ”	vào	năm
1919	mà	trong	bộ	phim	đó,	anh	ta	đóng	vai	một	nhân	vật	quyến	rũ,	có	khả
năng	thu	hút	sự	chú	ý	của	phụ	nữ	bằng	khả	năng	hấp	dẫn	kỳ	lạ:	Dáng	đi	của
anh	ta	nhẹ	nhàng	và	 thanh	nhã,	 làn	da	rất	mượt	mà	và	khuôn	mặt	 thanh	tú
đến	nỗi	khi	anh	lao	đến	nạn	nhân	của	mình	và	hôn	lên	môi	người	phụ	nữ	để
làm	át	đi	sự	phản	kháng	của	cô	ta,	khi	ấy	anh	ta	dường	như	gây	rung	động
hơn	 là	hung	hãn.	Tiếp	 theo	 là	bộ	phim	“Bốn	kỵ	sĩ	 trong	sách	Khải	Huyền
(kinh	thánh)”	trong	đó	Valentino	đóng	vai	nam	chính,	Julio,	một	gã	ăn	chơi
và	trở	thành	một	biểu	tượng	tình	dục	trong	đêm	bằng	vũ	điệu	tango.	Trong
cảnh	quay	đó,	anh	ta	phải	quyến	rũ	một	cô	gái	trẻ	bằng	cách	dìu	cô	ta	đắm
chìm	trong	vũ	điệu	này.	Cảnh	khiêu	vũ	toát	lên	toàn	bộ	bản	chất	của	sự	hấp
dẫn	của	anh	ta:	Bước	chân	mềm	mại	và	lả	lướt,	dáng	anh	ta	ẻo	lả	như	đàn	bà
nhưng	với	khí	sắc	của	người	dìu	dắt	vũ	điệu.	Những	khán	thính	giả	nữ	thật



sự	ngây	ngất	khi	anh	 ta	nâng	nhẹ	bàn	tay	của	một	người	phụ	nữ	đã	có	gia
đình	và	đưa	lên	môi,	hay	cảnh	anh	ta	và	người	yêu	cùng	nhau	thưởng	thức
hương	thơm	ngan	ngát	của	hoa	hồng.	Anh	ta	dường	như	quá	đỗi	ân	cần	với
phụ	nữ	hơn	bất	kỳ	người	đàn	ông	nào	khác;	nhưng	hoà	lẫn	trong	sự	nhã	nhặn
này	là	dấu	hiệu	của	sự	tàn	bạo	và	sự	đe	dọa	khiến	người	phụ	nữ	cảm	thấy	bối
rối	và	điên	loạn.

Trong	bộ	phim	nổi	tiếng	nhất	của	anh	ta	“Anh	chàng	đào	hoa”,	Valentino
đóng	vai	một	hoàng	tử	Ả	rập	(sau	đó	bị	phát	hiện	là	một	quý	tộc	Scotlen	bị
bỏ	rơi	tại	sa	mạc	Sahara	từ	khi	còn	rất	nhỏ)	–	người	đã	cứu	sống	một	quý	cô
kiêu	ngạo	người	Anh	trong	sa	mạc,	sau	đó	chinh	phục	cô	ta	theo	cái	cách	gần
như	là	cưỡng	đoạt.	Khi	cô	ta	hỏi,	“Tại	sao	anh	lại	mang	tôi	đến	đây?”,	anh	ta
đáp	 lại,	 “Em	 có	 phải	 đàn	 bà	 không,	 sao	 lại	 hỏi	 câu	 đó?”.	 Tuy	 nhiên	 cuối
cùng	cô	 ta	 lại	yêu	anh	say	đắm,	y	như	bao	khán	thính	giả	nữ	trên	 toàn	 thế
giới	đã	làm,	cảm	thấy	rung	động	trước	tính	cách	lưỡng	giới	của	anh	ta.	Trong
một	cảnh	của	bộ	phim	“Anh	chàng	đào	hoa”,	quý	cô	người	Anh	chỉa	súng
vào	Valentino;	nhưng	anh	ta	chỉ	phản	ứng	lại	bằng	cách	chỉa	đuôi	thuốc	lá
vào	cô	ta.	Cô	ta	mặc	quần	dài,	trong	khi	anh	ta	mặc	một	chiếc	áo	choàng	dài
thướt	tha	và	trang	điểm	đôi	mắt	thật	rực	rỡ.	Tiếp	theo	đó	là	những	bộ	phim
bao	gồm	những	cảnh	Valentino	mặc	và	cởi	quần	áo,	một	kiểu	vũ	điệu	thoát
y,	cho	phép	người	xem	thoáng	thấy	thân	hình	săn	gọn	của	anh	ta.	Trong	hầu
hết	các	bộ	phim,	anh	ta	thường	đóng	vai	nhân	vật	kỳ	lạ	nào	đó	–	một	gã	đấu
bò	Tây	Ban	Nha,	một	tiểu	vương	Ấn	Độ,	một	tù	trưởng	Ả	Rập,	hay	một	quý
tộc	Pháp	–	và	dường	như	anh	ta	 làm	say	đắm	lòng	người	qua	việc	tô	điểm
thêm	cho	mình	bằng	nữ	trang	và	đồng	phục	bó	sát.

Vào	những	năm	thập	niên	1920,	phụ	nữ	bắt	đầu	lao	vào	những	cuộc	chơi
tình	ái	buông	thả	và	trụy	lạc.	Thay	vì	chờ	đợi	một	người	đàn	ông	thích	mình,
phụ	nữ	lại	muốn	là	người	khởi	xướng	chuyện	tình	cảm,	nhưng	cuối	cùng	họ
vẫn	muốn	người	đàn	ông	chính	là	người	sẽ	làm	họ	cảm	động.	Valentino	hiểu
điều	này	rõ	hơn	ai	hết.	Cuộc	sống	thực	tại	phù	hợp	với	hình	ảnh	trong	phim
của	anh	ta:	Anh	ta	đeo	vòng	tay,	ăn	mặc	thật	đẹp	và	như	người	ta	kể,	anh	ta
rất	 thô	lỗ	với	vợ,	thường	xuyên	đánh	đập	vợ.	(Công	chúng	vì	ái	mộ	anh	ta
tha	thiết	mà	đã	tinh	tế	lờ	đi	hai	cuộc	hôn	nhân	thất	bại	và	cuộc	sống	tình	ái
hư	ảo	của	anh	ta).	Khi	anh	ta	đột	ngột	qua	đời	tại	New	York	vào	một	ngày
tháng	8	năm	1926,	vào	tuổi	31	do	biến	chứng	sau	một	ca	phẫu	thuật	khối	u	–
làn	sóng	phản	ứng	qua	cảm	xúc	của	công	chúng	mãnh	liệt	chưa	từng	thấy:
Hơn	100.000	người	xếp	hàng	bên	quan	tài	của	anh,	nhiều	phụ	nữ	gào	khóc
và	trở	nên	quá	khích,	và	dân	chúng	cả	nước	đều	quan	tâm.	Trước	đây	chưa
từng	có	chuyện	như	thế	này	xảy	ra	đối	với	một	diễn	viên	bình	thường.

Trong	một	bộ	phim	khác	của	Valentino	–	“Công	tước	Beaucaire”,	anh	ta



đóng	vai	một	công	tử	bột,	một	vai	diễn	giống	đàn	bà	nhiều	hơn	những	vai
anh	 ta	vẫn	 thường	đóng	và	vai	diễn	này	không	bộc	 lộ	bản	 tính	nguy	hiểm
thường	 có	 của	 anh	 ta.	 Bộ	 phim	 đó	 đã	 thất	 bại.	 Phụ	 nữ	 đã	 không	 xem
Valentino	như	một	anh	chàng	bảnh	trai.	Họ	cảm	thấy	rung	động	trước	sự	mơ
hồ	của	một	người	đàn	ông	có	nhiều	đặc	điểm	nữ	tính	giống	như	họ,	tuy	thực
chất	anh	ta	là	đàn	ông.	Valentino	ăn	mặc	và	chăm	chút	thân	thể	mình	giống
như	một	người	đàn	bà,	nhưng	hình	ảnh	của	anh	ta	lại	vô	cùng	nam	tính.	Anh
ta	đã	nài	nỉ,	van	xin	hệt	như	một	người	đàn	bà	vẫn	thường	làm	nếu	cô	ta	là
một	người	đàn	ông	–	chậm	rãi,	chăm	chú,	chú	ý	tỉ	mỉ,	và	tạo	ra	một	sự	nhịp
nhàng	thay	vì	nôn	nóng	đạt	được	kết	quả.	Tuy	nhiên,	khi	đến	lúc	cần	đến	sự
táo	bạo	và	tài	chinh	phục,	anh	ta	sẽ	bộc	lộ	khả	năng	tuyệt	vời	trong	việc	lựa
chọn	đúng	thời	điểm	để	áp	đảo	nạn	nhân	của	mình	và	không	để	cho	cô	ta	có
bất	kỳ	cơ	hội	nào	để	phản	kháng.	Trong	các	bộ	phim	của	mình,	Valentino	đã
diễn	xuất	nghệ	thuật	dìu	dắt	đàn	bà	trên	sàn	nhảy	của	một	gã	đĩ	đực	lão	luyện
nhưng	phong	cách	lại	hệt	như	một	gã	trai	 tơ	mới	lớn	–	trò	chuyện,	ve	vãn,
giải	khuây	nhưng	luôn	biết	tự	chủ	và	kiềm	chế.

Đến	ngày	nay,	Valentino	vẫn	còn	là	một	nhân	vật	đầy	bí	ẩn.	Cuộc	sống
riêng	tư	của	anh	ta	và	tích	cách	của	anh	ta	vẫn	ẩn	chứa	nhiều	điều	huyền	bí;
hình	ảnh	của	anh	ta	vẫn	có	khả	năng	lôi	cuốn	lòng	người	y	như	hồi	anh	ta
còn	sống.	Anh	ta	là	thần	tượng	của	Elvis	Presley,	người	bị	ám	ảnh	bởi	ngôi
sao	phim	câm	và	đồng	thời	cũng	là	người	đàn	ông	hào	hoa	theo	phong	cách
hiện	đại	–	người	có	thể	làm	cảm	động	cả	phái	nam	và	nữ	nhưng	tính	cách	lại
ẩn	chứa	vẻ	nguy	hiểm	và	tàn	bạo.

Sự	quyến	rũ	đã	và	sẽ	mãi	là	hình	thái	quyền	lực	và	chiến	tranh	thuộc	về
giới	nữ.	Nó	chính	 là	 liều	 thuốc	giải	cho	sự	cưỡng	đoạt	và	bạo	 lực.	Khi	sử
dụng	hình	 thái	 quyền	 lực	này	để	đối	 phó	với	 đàn	bà	 thực	 chất	 là	 đàn	ông
đang	xoay	chuyển	tình	thế	bằng	cách	mượn	chính	vũ	khí	của	người	đàn	bà
để	chinh	phục	cô	ta,	mà	vẫn	không	đánh	mất	nam	tính	của	mình.	Anh	ta	càng
trở	nên	nữ	 tính	 tinh	 tế	bao	nhiêu	 thì	 năng	 lực	quyến	 rũ	đàn	bà	 của	 anh	 ta
càng	hiệu	quả	bấy	nhiêu.	Đừng	tin	tưởng	sai	lầm	rằng	càng	trở	nên	vô	cùng
nam	tính	thì	càng	có	khả	năng	quyến	rũ	đàn	bà.	Người	Thích	Ăn	Diện	của
giới	nữ	biết	cách	 tác	động	nham	hiểm	hơn	nhiều.	Anh	 ta	quyến	rũ	phụ	nữ
bằng	chính	xác	những	gì	họ	mong	muốn	–	một	 thân	hình	nổi	 tiếng,	duyên
dáng	và	được	mọi	người	yêu	 thích.	Phản	chiếu	 tâm	 lý	 của	giới	 nữ,	 anh	 ta
biểu	 lộ	 sự	chăm	chút	đến	hình	 thức	bề	ngoài,	 sự	nhạy	cảm	sâu	 sắc	và	nét
quyến	rũ	nhẹ	nhàng	của	mình	–	nhưng	ẩn	sau	đó	là	sự	thô	bạo	của	đàn	ông.
Phụ	nữ	thường	quá	chăm	chút	đến	sắc	đẹp	của	mình,	say	mê	với	sự	hấp	dẫn
của	giới	tính	mình.	Bằng	cách	bộc	lộ	cho	họ	thấy	vẻ	quyến	rũ	đầy	nữ	tính,
người	đàn	ông	có	thể	thôi	miên	và	xoa	dịu	họ,	bỏ	mặc	họ	bị	tổn	thương	với



hành	động	tàn	nhẫn	đầy	nam	tính.
Người	Thích	Ăn	Diện	của	giới	nữ	có	thể	quyến	rũ	một	số	lượng	lớn	công

chúng.	Không	có	người	đàn	bà	nào	có	thể	thật	sự	sở	hữu	anh	ta	bởi	anh	ta
quá	khó	nắm	bắt,	nhưng	tất	cả	đàn	bà	vẫn	mơ	mộng	được	làm	như	thế.	Mấu
chốt	quan	trọng	chính	là	sự	mơ	hồ	nhập	nhằng:	Bản	năng	tình	dục	rõ	ràng	là
sự	thích	giao	hợp	với	người	khác	giới,	nhưng	thân	thể	và	tâm	lý	của	bạn	thì
lại	bay	bổng	qua	lại	giữa	hai	thái	cực	giới	tính.

Tôi	là	một	người	đàn	bà.	Mỗi	nghệ	sĩ	là	một	người	đàn	bà	và	họ	nên	có	sự
yêu	 thích	 dành	 cho	 những	người	 đàn	 bà	 khác.	Những	người	 nghệ	 sĩ	 đồng
tính	luyến	ái	không	thể	là	những	nghệ	sự	thực	thụ	bởi	vì	họ	thích	đàn	ông	và
khi	bản	 thân	họ	 là	đàn	bà	 thì	họ	 lại	quay	về	với	bản	chất	bình	 thường	của
mình.
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Vào	những	năm	 thập	niên	1870,	Pastor	Henrik	Gillot	 là	 thần	 tượng	của
giới	 trí	 thức	 vùng	St.	 Petersburg.	Anh	 ta	 trẻ	 trung,	 đẹp	 trai,	 uyên	 thâm	về
triết	 học	 và	 văn	 chương	 và	 anh	 ta	 thuyết	 giảng	 về	một	 loại	 giáo	 lý	Thiên
Chúa	khai	sáng.	Hàng	tá	cô	gái	trẻ	đã	đổ	xô	lao	đến	anh	ta	và	lũ	lượt	kéo	đến
nghe	 những	 bài	 thuyết	 giảng,	 nhưng	 thật	 ra	 là	 để	 ngắm	 nhìn	 anh	 ta.	 Tuy
nhiên,	vào	năm	1878,	anh	ta	đã	gặp	một	cô	gái	mà	đã	làm	thay	đổi	cuộc	đời
anh	 ta.	 Tên	 cô	 ta	 là	 Lou	 von	 Salomé	 (sau	 này	 được	 biết	 đến	 như	 là	 Lou
Andreas-Salomé).	Khi	ấy,	cô	ta	17	tuổi	và	anh	ta	42	tuổi.

Salomé	rất	xinh	đẹp	với	đôi	mắt	xanh	rạng	ngời.	Cô	ấy	đã	đọc	sách	rất
nhiều,	đặc	biệt	đối	với	một	cô	gái	ở	độ	tuổi	cô	ta.	Cô	cũng	rất	thích	và	quan
tâm	đến	những	vấn	đề	 tôn	giáo	và	 triết	học	sâu	 rộng	nhất.	Cảm	xúc	mạnh
mẽ,	 trí	 thông	minh	 và	 sự	 phản	 hồi	 nồng	 nhiệt	 với	 những	 ý	 kiến	 đã	 khiến
Gillot	mê	mẩn.	Mỗi	khi	cô	ta	bước	vào	văn	phòng	để	cùng	thảo	luận	với	anh
ta,	nơi	này	dường	như	sáng	rực	và	đầy	sức	sống	hơn.	Có	lẽ	cô	ta	đang	tán
tỉnh	anh	ta	trong	cách	cư	xử	vô	thức	của	một	cô	gái	trẻ	–	tuy	nhiên	khi	Gillot
thừa	nhận	với	lòng	rằng	anh	đã	yêu	cô	ta	và	ngỏ	lời	kết	hôn	thì	Salomé	bỗng
trở	nên	hoảng	sợ.	Vị	cố	vấn	tinh	thần	này	trở	nên	bối	rối	và	khó	hiểu.	Anh	ta
không	bao	giờ	có	thể	hoàn	toàn	chinh	phục	được	Lou	von	Salomé,	trở	thành
người	đầu	tiên	trong	số	một	chuỗi	những	người	đàn	ông	nổi	tiếng	trở	thành
nạn	nhân	của	cô	ta	với	sự	say	đắm	suốt	đời	không	được	toại	nguyện.

Vào	năm	1882,	triết	gia	người	Đức	–	Friedrich	Nietzsche	đã	đi	lang	thang
khắp	nước	Ý	một	mình.	Tại	Genoa,	anh	ta	đã	nhận	được	một	lá	thư	từ	người
bạn	của	mình	tên	là	Paul	Rée,	một	triết	gia	người	Nga	cũng	là	người	mà	anh
ta	 rất	 ngưỡng	mộ,	đã	 tường	 thuật	 lại	 những	cuộc	 thảo	 luận	với	một	người
phụ	nữ	Nga	trẻ	đẹp	tên	Lou	von	Salomé	tại	Rome.	Salomé	đang	ở	đó	nghỉ
mát	cùng	với	mẹ	mình;	Rée	quyết	định	sẽ	đưa	cô	ta	đi	dạo	khắp	thành	phố
này	mà	không	có	bảo	mẫu	đi	kèm	và	họ	đã	cùng	trò	chuyện	với	nhau	rất	lâu.
Những	 quan	 niệm	 của	 cô	 ta	 về	 Chúa	 trời	 và	 Thiên	 Chúa	 giáo	 hoàn	 toàn
giống	với	quan	điểm	của	Nietzsche	và	khi	Rée	nói	với	cô	ta	rằng	nhà	triết	gia
nổi	tiếng	đó	là	bạn	của	anh	ta,	cô	ta	cứ	nằn	nì	mời	Nietzsche	cùng	gia	nhập
với	họ.	Trong	những	 lá	 thư	 sau	đó,	Rée	đã	mô	 tả	Salomé	 là	người	 có	 sức
quyến	 rũ	 bí	 ẩn	 và	 kể	 rằng	 cô	 ta	 cảm	 thấy	 hồi	 hộp	 mong	 chờ	 gặp	 được
Nietzsche.	Chẳng	bao	lâu	sau	vị	triết	gia	này	cũng	ghé	đến	Rome.

Cuối	cùng	khi	Nietzsche	gặp	Salomé,	anh	 ta	đã	bị	chinh	phục	ngay	 lập
tức.	Cô	 ta	 có	đôi	mắt	 đẹp	và	ngời	 sáng	nhất	 trong	 số	những	người	 anh	 ta
từng	gặp	và	trong	suốt	buổi	trò	chuyện	vào	lần	đầu	gặp	mặt,	đôi	mắt	đó	quá



nồng	nhiệt	đến	nỗi	anh	 ta	không	 thể	cưỡng	 lại	cảm	giác	 rằng	có	gì	 rất	gợi
tình	trong	sự	sôi	nổi	của	cô	ta.	Tuy	nhiên	anh	ta	cũng	cảm	thấy	rất	bối	rối:
Salomé	 luôn	giữ	khoảng	cách	và	không	 tỏ	 ra	phản	ứng	gì	 trước	những	 lời
khen	của	anh	ta.	Đúng	là	một	người	đàn	bà	nham	hiểm.	Vài	ngày	sau,	cô	ta
ngâm	một	bài	thơ	tự	sáng	tác	cho	anh	ta	nghe	và	anh	ta	bật	khóc;	quan	niệm
của	cô	ta	về	cuộc	sống	sao	giống	với	quan	niệm	của	anh	ta	quá	đỗi.	Quyết
định	 nắm	 bắt	 thời	 cơ	 này,	 Nietzsche	 đã	 ngỏ	 lời	 cầu	 hôn.	 (Khi	 ấy	 anh	 ta
không	biết	rằng	Rée	cũng	từng	làm	như	thế).	Salomé	đã	từ	chối.	Cô	ta	hứng
thú	đối	với	cuộc	sống	triết	lý,	sự	phiêu	lưu	mạo	hiểm,	chứ	không	phải	là	hôn
nhân	gia	đình.	Không	nản	lòng,	Nietzsche	tiếp	tục	tán	tỉnh	cô	ta.	Trong	một
chuyến	đi	tham	quan	đến	hồ	Orta	cùng	với	Rée,	Salomé	và	mẹ	của	cô	ta,	anh
ta	quyết	định	tách	riêng	cô	gái	ra,	dẫn	cô	ta	cùng	dạo	bước	vào	rừng	Sacro
trong	khi	những	người	kia	ở	lại	phía	sau.	Hình	như	những	quan	điểm	và	lời
nói	của	Nietzsche	có	hiệu	quả	 tác	động	mạnh	mẽ	và	phù	hợp;	 trong	lá	 thư
sau	đó	gởi	cho	cô	ta,	anh	ta	đã	tả	chuyến	đi	dạo	này	như	“giấc	mơ	đẹp	nhất
trong	đời	 tôi”.	Giờ	đây	 tâm	trí	anh	 ta	đã	bị	cô	 ta	sở	hữu	hoàn	 toàn:	Tất	cả
những	gì	anh	ta	nghĩ	đến	chỉ	là	làm	sao	cưới	được	Salomé	và	sở	hữu	cô	ấy
trọn	vẹn	cho	riêng	mình.

Vài	tháng	sau,	Salomé	ghé	thăm	Nietzche	ở	Đức.	Họ	cùng	nhau	đi	dạo	rất
lâu	và	thức	thâu	đêm	để	bàn	luận	về	triết	học.	Cô	ta	phản	chiếu	lên	những
suy	nghĩ	sâu	sắc	nhất	trong	lòng	anh	ta,	đoán	biết	trước	những	tư	tưởng	của
anh	ta	về	tôn	giáo.	Tuy	nhiên,	khi	anh	ta	tiếp	tục	ngỏ	lời	cầu	hôn,	cô	ta	lại
gắt	gỏng	với	anh	 ta	như	 thường	 lệ:	Sau	cùng	Nietzsche	đã	hình	 thành	cho
mình	 lòng	 can	 đảm	 của	 một	 siêu	 nhân;	 người	 đàn	 ông	 vượt	 trên	 những
khuôn	phép	đạo	đức	đời	thường,	tuy	nhiên	theo	bản	năng	thì	Salomé	ít	hành
động	theo	lẽ	thường	tình	hơn	anh	ta.	Thái	độ	cử	chỉ	kiên	quyết	và	không	thỏa
hiệp	chỉ	càng	khiến	anh	ta	càng	say	đắm	cô	ta	hơn,	chẳng	hạn	như	dấu	hiệu
về	sự	tàn	nhẫn	của	cô	ta.	Cuối	cùng	khi	cô	ta	rời	bỏ	anh	ta,	điều	này	chỉ	càng
khẳng	định	rõ	rằng	cô	ta	chẳng	hề	có	ý	định	kết	hôn	với	anh	ta.	Nietzsche	đã
suy	 sụp.	 Để	 xoa	 dịu	 vết	 thương	 lòng,	 anh	 ta	 đã	 viết	 quyển	 “Thus	 Spake
Zarathustra”,	một	quyển	sách	chứa	đầy	tư	tưởng	dâm	dục	được	lý	tưởng	hóa,
lấy	 cảm	 hứng	 từ	 những	 cuộc	 trò	 chuyện	 của	 mình	 với	 cô	 ta.	 Kể	 từ	 đó,
chuyện	về	Salomé	đã	lan	truyền	khắp	Châu	Âu	như	một	người	đàn	bà	đã	làm
tan	nát	trái	tim	của	Nietzsche.

Salomé	chuyển	đến	Berlin.	Chẳng	mấy	chốc,	giới	trí	thức	thượng	lưu	của
thành	phố	đã	bị	chinh	phục	bởi	tính	cách	độc	lập	và	tinh	thần	tự	do	của	cô	ta.
Hai	nhà	soạn	kịch	GerHauptmann	và	Franz	Wedekind	yêu	cô	ta	cuồng	dại.
Vào	năm	1897,	nhà	thơ	lớn	người	Úc	tên	Rainer	Maria	Rilke	cũng	yêu	cô	ta
say	đắm.	Vào	 lúc	ấy,	danh	 tiếng	của	cô	 ta	 lan	rộng	và	cô	 ta	 trở	 thành	một



tiểu	thuyết	gia	được	công	chúng	mến	mộ.	Điều	này	chắc	chắn	cũng	góp	phần
trong	sự	quyến	rũ	Rilke,	nhưng	đồng	 thời	anh	 ta	cũng	bị	hớp	hồn	bởi	một
loại	năng	lượng	nam	tính	mà	anh	ta	chỉ	 tìm	thấy	duy	nhất	trong	con	người
của	cô	 ta.	Rilke	khi	ấy	32	 tuổi,	 còn	Salomé	36	 tuổi.	Anh	 ta	viết	cho	cô	 ta
những	lá	 thư	tình	và	thơ	tình,	đi	 theo	cô	khắp	mọi	nơi	và	chuyện	tình	cảm
yêu	đương	của	hai	người	họ	kéo	dài	được	vài	năm.	Cô	 ta	giúp	hiệu	chỉnh
thơ,	áp	đặt	luật	cho	những	đoạn	thơ	quá	lãng	mạn	của	anh	ta,	tạo	cảm	hứng
và	ý	tưởng	cho	anh	ta	viết	nên	những	bài	thơ	mới.	Nhưng	cô	ta	không	thích
sự	lệ	thuộc	kiểu	trẻ	con	của	anh	ta,	điều	đó	bộc	lộ	sự	yếu	đuối	nhu	nhược	của
anh	ta.	Không	thể	chịu	đựng	được	bất	kỳ	sự	mềm	yếu	nhu	nhược	đó,	cuối
cùng	cô	ta	cũng	rời	bỏ	anh	ta.	Bị	héo	hon	vì	thương	nhớ	cô	ta,	Rilke	vẫn	tiếp
tục	cuộc	theo	đuổi	lâu	bền	của	mình.	Vào	năm	1926,	trong	giờ	phút	sắp	từ
giã	cuộc	đời,	anh	ta	đã	cầu	xin	vị	bác	sĩ,	“Hãy	hỏi	Lou	rằng	tôi	đã	làm	sai
điều	gì.	Chỉ	có	cô	ấy	mới	biết	câu	trả	lời”.

Một	người	đàn	ông	đã	viết	cho	Salomé,	“Có	điều	gì	đó	kinh	hoàng	trong
vòng	tay	âu	yếm	của	cô	ta.	Nhìn	bạn	bằng	đôi	mắt	xanh	rạng	rỡ,	cô	ta	sẽ	nói,
‘Sự	 tiếp	nhận	 tinh	dịch	 sẽ	đưa	 tôi	 vào	 trạng	 thái	 đê	mê’.	Và	 cô	 ta	 có	một
niềm	khao	khát	vô	độ	đối	với	điều	đó.	Cô	 ta	bất	 chấp	cả	 luân	 thường	đạo
lý…một	con	ma	cà	rồng”.	Một	bác	sĩ	tâm	lý	Thụy	Điển	–	Poul	Bjerre,	đồng
thời	cũng	 là	một	 trong	số	những	người	bị	cô	 ta	chinh	phục,	sau	đó	đã	viết
rằng,	“Tôi	cho	rằng	Nietzsche	đã	đúng	khi	nói	rằng	Lou	là	một	người	đàn	bà
thật	sự	rất	xấu	xa	tàn	nhẫn.	Tuy	nhiên,	quan	niệm	về	sự	xấu	xa	của	các	nhà
thơ,	nhà	soạn	kịch	hay	tiểu	thuyết	gia	Đức	là:	Trong	sự	xấu	xa	cũng	có	mặt
tốt…	Có	 thể	 là	 cô	 ta	đã	phá	hủy	nhiều	cuộc	đời	và	 làm	 tan	nát	bao	nhiêu
cuộc	hôn	nhân	nhưng	sự	hiện	diện	của	cô	ta	lại	đem	đến	niềm	hứng	thú	cho
con	người…”

Trước	sự	hiện	diện	của	Lou	Andreas-Salomé,	hầu	hết	đàn	ông	đều	cảm
thấy	bối	rối,	nhưng	vô	cùng	hứng	thú	–	đây	là	hai	cảm	giác	tiên	quyết	và	cần
thiết	 tạo	nên	 sự	 thành	công	 trong	bất	kỳ	quá	 trình	quyến	 rũ	nào.	Đàn	ông
cảm	thấy	mê	đắm	bởi	sự	pha	trộn	kỳ	lạ	giữa	nam	tính	và	nữ	tính	trong	con
người	của	cô	ta.	Cô	ta	xinh	đẹp	với	nụ	cười	tươi	rạng	rỡ	và	phong	cách	đa
tình	nhưng	đầy	vẻ	yêu	kiều.	Nhưng	chính	bản	tính	độc	lập	và	mạnh	mẽ	với
những	lời	lý	giải	hợp	lý	lại	càng	khiến	cô	trở	nên	nam	tính.	Sự	mơ	hồ	này
hiện	lên	trong	đôi	mắt	của	cô	ta	–	đôi	mắt	tình	tứ	nhưng	có	vẻ	thăm	dò.	Đó
chính	là	sự	nhập	nhằng	có	thể	khiến	người	đàn	ông	cảm	thấy	thích	thú	và	tò
mò;	chẳng	có	người	đàn	bà	nào	khác	có	đặc	điểm	giống	như	thế.	Đàn	ông
muốn	hiểu	được	 con	người	 cô	 ta	 nhiều	hơn.	Sự	hứng	 thú	nảy	 sinh	 từ	khả
năng	mà	cô	 ta	có	 thể	khơi	dậy	những	cảm	giác	bị	đèn	nén	 trong	 lòng	đàn
ông.	Cô	ta	hoàn	toàn	là	người	lập	dị,	và	muốn	có	những	mối	liên	hệ	với	cô	ta



đồng	 nghĩa	 với	 việc	 phải	 vi	 phạm	mọi	 điều	 cấm	 kỵ.	 Nam	 tính	 trong	 con
người	cô	ta	sẽ	khiến	cho	mối	quan	hệ	đó	có	vẻ	như	hơi	đồng	tính	luyến	ái:
Tính	khí	hơi	tàn	nhẫn	và	hơi	độc	đoán	có	thể	gợi	lên	những	niềm	khao	khát
dâm	đãng,	y	hệt	như	trường	hợp	của	Nietzsche.	Con	người	Salomé	toát	lên
bản	năng	nhục	dục	bị	xã	hội	cấm	đoán.	Tác	động	mạnh	mẽ	của	cô	ta	đối	với
đàn	 ông	 –	 sự	 say	 đắm	 suốt	 đời,	 những	 vụ	 tự	 tử	 (cũng	 đã	 xảy	 ra	 vài	 vụ),
những	thời	kỳ	phát	huy	tính	sáng	tạo	cao	độ,	sự	mô	tả	về	cô	ta	như	một	con
ma	cà	rồng	hay	một	kẻ	xấu	xa	độc	ác	–	minh	chứng	cho	năng	lực	tâm	linh	bí
ẩn	của	cô	ta.

Người	Thích	Ăn	Diện	của	Giới	Mày	râu	đã	thành	công	nhờ	vào	việc	biết
cách	 lật	ngược	vai	 trò	ưu	 thế	 thường	 tình	của	người	đàn	ông	 trong	vấn	đề
tình	yêu	và	sự	quyến	rũ.	Sự	độc	lập,	khả	năng	tháo	gỡ	và	vượt	qua	khó	khăn
của	người	đàn	ông	dường	như	thường	tạo	cho	người	đàn	ông	những	ưu	thế
trong	chức	năng	giữa	người	đàn	ông	và	đàn	bà.	Một	người	đàn	bà	hoàn	toàn
nữ	tính	sẽ	gợi	lên	sự	thèm	muốn	nhưng	dễ	bị	tổn	thương	trước	sự	thay	đổi
thất	thường	về	hứng	thú	của	người	đàn	ông.	Mặt	khác,	một	người	đàn	bà	quá
nam	tính	lại	không	có	sức	hấp	dẫn	chút	nào.	Tuy	nhiên,	học	hỏi	theo	Người
Thích	Ăn	Diện	Của	Giới	Mày	râu,	chúng	ta	sẽ	vô	hiệu	hóa	được	mọi	nguồn
sức	mạnh	của	người	đàn	ông.	Đừng	bao	giờ	bộc	lộ	hết	con	người	của	mình;
trong	 lúc	bạn	đang	cảm	 thấy	nồng	nhiệt	và	ham	muốn	nhục	dục,	hãy	 luôn
giữ	cho	mình	thái	độ	độc	lập	và	tự	sở	hữu	chính	mình.	Có	thể	bạn	sẽ	đến	với
một	 người	 đàn	 ông	 khác,	 hoặc	 anh	 ta	 sẽ	 nghĩ	 vậy.	 Bạn	 có	 những	 chuyện
khác	quan	trọng	hơn	cần	phải	quan	tâm,	chẳng	hạn	như	công	việc.	Đàn	ông
không	thể	nào	biết	làm	sao	để	chiến	thắng	phụ	nữ	nếu	như	phụ	nữ	biết	dùng
chính	những	vũ	khí	của	đàn	ông	để	đối	đầu	với	đàn	ông.	Họ	cảm	thấy	bị	thu
hút,	 bị	 khơi	 gợi	 và	 bị	 tước	 đoạt	 vũ	 khí.	 Rất	 ít	 người	 đàn	 ông	 nào	 có	 thể
cưỡng	lại	những	niềm	khoái	cảm	bị	cấm	đoán	do	Người	Thích	Ăn	Diện	Của
Giới	Mày	Râu	mang	đến.
Sự	quyến	rũ	nảy	sinh	từ	một	người	có	giới	tính	không	rõ	ràng	và	bí	ẩn	sẽ
có	tác	động	rất	lớn.

Colette
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Ngày	nay	 nhiều	 người	 trong	 chúng	 ta	 thường	nghĩ	 rằng	 cuộc	 sống	 tình
dục	phóng	túng	mới	phát	triển	trong	những	năm	gần	đây	–	rằng	mọi	thứ	đã
thay	 đổi,	 hoặc	 tốt	 hơn	 hoặc	 tồi	 tệ	 hơn.	Đây	 gần	 như	 chỉ	 là	một	 sự	 tưởng
tượng,	bởi	một	tác	phẩm	lịch	sử	đã	tiết	lộ	cho	thấy	những	thời	kỳ	của	sự	dâm
đãng	vốn	thuộc	về	đế	chế	La	Mã,	nước	Anh	cuối	thế	kỷ	17	và	“thế	giới	lơ
lửng”	của	nước	Nhật	vào	thế	kỷ	18,	vượt	xa	so	với	những	gì	chúng	ta	đang
trải	nghiệm	hiện	nay.	Vai	trò	về	giống	chắc	chắn	vẫn	đang	thay	đổi,	nhưng
trước	đó	chúng	đã	thay	đổi	rồi.	Xã	hội	luôn	thay	đổi	không	ngừng,	nhưng	có
một	 thứ	 không	 thay	 đổi:	 Đại	 đa	 số	 con	 người	 luôn	 có	 thể	 thích	 ứng	 với
những	xu	hướng	chung	của	thời	đại.	Họ	luôn	hoàn	thành	vai	trò	mà	họ	được
giao	phó.	Sự	thích	nghi	là	một	hằng	số	vì	loài	người	là	những	sinh	vật	xã	hội
luôn	có	khả	năng	bắt	chước	lẫn	nhau.	Ở	những	thời	điểm	nào	đó	trong	lịch
sử,	 sự	 chống	 đối	 và	 lập	 dị	 có	 thể	 là	mốt,	 nhưng	 nếu	 quá	 nhiều	 người	 bắt
chước	làm	theo	thì	điều	đó	chẳng	còn	gì	là	lập	dị	hay	chống	đối	nữa.

Tuy	nhiên,	chúng	ta	không	nên	phàn	nàn	về	sự	tuân	theo	mù	quáng	nhất
của	 con	 người,	 vì	 nó	 đem	 đến	 những	 khả	 năng	 vô	 kể	 về	 sức	mạnh	 và	 sự
quyến	rũ	cho	những	người	ít	dám	mạo	hiểm.	Những	Người	Thích	Ăn	Diện
đã	 tồn	 tại	 trong	mọi	 thời	đại	và	nền	văn	hóa	 (Chẳng	hạn,	Alcibiades	 sống
vào	thời	Hy	Lạp	cổ	đại	và	Korechika	sống	ở	Nhật	vào	cuối	thế	kỷ	thứ	10).
Và	 bất	 cứ	 nơi	 đâu	 họ	 đến,	 họ	 đều	 thành	 công	 trong	 việc	 thúc	 đẩy	 những
người	khác	đóng	vai	trò	của	người	tuân	thủ.	Người	Thích	Ăn	Diện	thể	hiện
một	sự	khác	biệt	 thật	sự	và	 triệt	để	so	với	những	người	khác,	một	sự	khác
biệt	cả	về	ngoại	hình	lẫn	phong	cách.	Vì	hầu	hết	chúng	ta	đều	vô	hình	bị	đè
nặng	bởi	những	ràng	buộc	nên	chúng	ta	dễ	dàng	bị	lôi	cuốn	bởi	những	người
hay	thay	đổi	và	thích	phô	trương	sự	khác	biệt	của	mình.

Nhưng	Người	Thích	Ăn	Diện	có	thể	quyến	rũ	những	người	xung	quanh
họ	cả	về	mặt	xã	hội	 lẫn	mặt	 tình	dục.	Mọi	người	đua	nhau	bắt	chước	 theo
phong	cách	của	họ;	những	đám	đông	công	chúng	yêu	họ	say	đắm.	Khi	bắt
chước	tính	cách	của	Người	Thích	Ăn	Diện	cho	mục	đích	của	riêng	bạn,	hãy
nhớ	 rằng	Người	Thích	Ăn	Diện	 bản	 chất	 vốn	 là	một	 loài	 hoa	 đẹp	 và	 quý
hiếm.	Luôn	khác	biệt	trong	những	phong	cách	nổi	bật	và	thẩm	mỹ,	họ	không
bao	giờ	chế	nhạo	khuynh	hướng	và	phong	cách	đương	thời,	đồng	thời	lại	rất
thích	ứng	với	những	khuynh	hướng	mới	 lạ	và	 tuyệt	đối	 thờ	ơ	 trước	những
việc	mà	người	khác	đang	làm.	Hầu	hết	mọi	người	đều	cảm	thấy	bất	an,	họ
luôn	tự	hỏi	về	những	gì	mà	bạn	đang	làm	và	từ	từ	họ	sẽ	ngưỡng	mộ	và	bắt
chước	bạn,	bởi	vì	trông	bạn	vô	cùng	tự	tin	khi	thể	hiện	bản	thân	mình.



Người	Thích	Ăn	Diện	 theo	 truyền	 thống	vẫn	 được	 xác	 định	 qua	 phong
cách	ăn	mặc	và	chắc	chắn	hầu	hết	các	Người	Thích	Ăn	Diện	đều	có	khả	năng
tạo	 ra	 một	 phong	 cách	 độc	 nhất	 vô	 nhị	 trong	 mắt	 người	 khác.	 Beau
Brummel,	 Người	 Thích	 Ăn	 Diện	 nổi	 tiếng	 nhất	 đã	 bỏ	 ra	 hàng	 giờ	 ngắm
nghía	mình	trong	toilet,	đặc	biệt	bỏ	ra	khối	thời	gian	cho	kiểu	thắt	thắt	cà	vạt
mà	không	ai	có	thể	bắt	chước	và	nhờ	việc	này	mà	anh	ta	đã	nổi	tiếng	khắp
nước	Anh	vào	đầu	thế	kỷ	19.	Nhưng	phong	cách	của	Người	Thích	Ăn	Diện
không	thể	quá	rõ	ràng,	vì	bản	thân	họ	thường	rất	tinh	tế	khôn	khéo	và	không
bao	giờ	tỏ	ra	nỗ	lực	thu	hút	sự	chú	ý	của	người	khác,	mà	chính	sự	chú	ý	tự
đến	với	họ.	Người	nào	mà	cách	ăn	mặc	quá	dị	biệt	thường	chứng	tỏ	rằng	họ
thật	sự	không	có	khả	năng	tưởng	tượng	và	khiếu	thẩm	mỹ.	Người	Thích	Ăn
Diện	thể	hiện	sự	khác	biệt	của	mình	tinh	tế	đến	mức	mà	chỉ	biểu	lộ	sự	khinh
bỉ	 của	 họ	 đối	 với	 tục	 lệ	 xã	 hội	 một	 cách	 tế	 nhị:	 Áo	 ghi-lê	 màu	 đỏ	 của
Théophile	Gautier,	bộ	comlê	nhung	màu	xanh	lá	cây	của	Oscar	Wilde,	bộ	tóc
giả	màu	bạc	của	Andy	Warhol.	Thủ	tướng	Anh	–	Benjamin	Disraeli	–	có	hai
cây	gậy	rất	ấn	tượng,	một	cái	ông	sử	dụng	vào	buổi	sáng	và	cái	kia	vào	buổi
tối;	vào	buổi	trưa	ông	sẽ	thay	đổi	gậy	bất	chấp	khi	ấy	ông	đang	ở	đâu.	Người
Thích	Ăn	Diện	của	Đàn	Ông	cũng	làm	tương	tự	như	vậy.	Dĩ	nhiên	cô	ta	có
thể	bắt	chước	mặc	quần	áo	của	đàn	ông	và	nếu	thật	sự	cô	ta	làm	điều	đó	thì
chỉ	cần	một	chi	tiết	nhỏ	cũng	đủ	để	làm	cô	ta	nổi	bật	hẳn:	Không	có	người
nào	ăn	mặc	giống	như	nữ	tiểu	thuyết	gia	George	Sand.	Cái	nón	quá	cao,	đôi
ủng	cưỡi	ngựa	đã	sờn	mòn	trên	những	nẻo	đường	của	thành	phố	Paris,	khiến
cô	ta	trông	rất	lố	bịch.

Hãy	nhớ	rằng,	ắt	hẳn	chúng	ta	phải	có	một	cách	lý	giải	hợp	lý	cho	điều
này.	Nếu	phong	cách	của	bạn	hoàn	toàn	xa	lạ,	theo	những	cách	nghĩ	tích	cực
nhất	mọi	người	sẽ	nghĩ	rằng	bạn	rõ	ràng	là	một	người	có	sức	thu	hút;	nhưng
những	quan	niệm	tiêu	cực	lại	cho	rằng	bạn	bị	khùng.	Thay	vào	đó,	hãy	tạo	ra
phong	cách	thời	trang	riêng	cho	mình	bằng	cách	mô	phỏng	theo	và	thay	đổi
những	 phong	 cách	 đang	 thịnh	 hành	 để	 khiến	 bản	 thân	 trở	 thành	 một	 đối
tượng	có	sức	thu	hút.	Hãy	làm	đúng	điều	này	và	bạn	sẽ	là	thần	tượng	được
mọi	 người	 bắt	 chước	 theo	 một	 cách	 cuồng	 nhiệt.	 Bá	 tước	 d’Orsay,	 một
Người	Thích	Ăn	Diện	nổi	tiếng	ở	London	vào	những	năm	thập	niên	1830	và
1840,	được	những	người	chạy	theo	mốt	theo	dõi	sát	sao.	Một	ngày	nọ	trong
khi	 gặp	phải	một	 cơn	dông	đổ	 ập	bất	 ngờ	 tại	London,	 anh	 ta	 đã	mua	một
chiếc	áo	paltrok	–	một	loại	áo	khoác	dày	gắn	liền	với	một	chiếc	mũ	trùm	đầu
từ	một	 người	 thủy	 thủ	Hà	 Lan.	Ngay	 lập	 tức,	 áo	 khoác	 paltrok	 được	mọi
người	đua	nhau	mặc.	Dĩ	nhiên,	khả	năng	có	thể	khiến	cho	những	người	khác
bắt	chước	bạn	là	một	dấu	hiệu	của	năng	lực	quyến	rũ.

Tuy	vậy,	sự	bất	tuân	lề	thói	xã	hội	của	những	Người	Thích	Ăn	Diện	vượt



xa	trên	cả	hình	thức	bề	ngoài.	Đó	chính	là	thái	độ	đối	với	cuộc	sống	mà	cũng
góp	phần	làm	họ	nổi	bật	hẳn;	hãy	kế	thừa	thái	độ	đó	và	những	nhóm	người
bắt	chước	sẽ	vây	quanh	bạn.

Thái	độ	cử	chỉ	của	Người	Thích	Ăn	Diện	thì	cực	kỳ	xấc	xược.	Tuy	vậy,
họ	không	chửi	rủa	ai	mà	cũng	không	bao	giờ	cố	gắng	làm	hài	lòng	ai.	Trong
vương	triều	của	vua	Louis	XIV,	nhà	văn	La	Bruyère	đã	để	ý	thấy	rằng	những
cận	thần	luôn	cố	gắng	làm	hài	 lòng	nhà	vua	lúc	nào	cũng	bị	 thất	sủng,	bởi
chẳng	có	gì	thiếu	sức	hấp	dẫn	nhà	vua	hơn	thế.	Như	Barbey	d’Aurevilly	đã
viết,	“Những	Người	Thích	Ăn	Diện	luôn	làm	hài	lòng	đàn	bà	bằng	cách	làm
phật	lòng	họ”.

Tính	xấc	xược	hình	thành	nên	nguyên	tắc	cơ	bản	cho	khả	năng	hấp	dẫn
của	Oscar	Wilde.	Vào	đêm	nọ,	trong	một	nhà	hát	tại	London,	sau	màn	trình
diễn	đầu	tiên	của	một	trong	những	vở	kịch	của	Wilde,	những	khán	giả	cuồng
nhiệt	quá	khích	đã	gào	thét	yêu	cầu	tác	giả	của	vở	kịch	phải	xuất	hiện	trên
sân	khấu.	Wilde	cứ	để	họ	chờ	đợi	rất	lâu,	và	cuối	cùng	anh	ta	cũng	xuất	hiện,
miệng	phì	phèo	điếu	thuốc	lá	với	dáng	vẻ	cực	kỳ	cao	ngạo.	Anh	ta	trách	móc
những	người	hâm	mộ,	“Thật	thất	lễ	khi	tôi	xuất	hiện	ở	đây	với	điếu	thuốc	lá
trên	miệng,	nhưng	điều	 tệ	hại	hơn	cả	 là	mọi	người	 lại	quấy	 rầy	 tôi	khi	 tôi
đang	hút	thuốc”.	Tương	tự,	bá	tước	d’	Orsay	cũng	rất	láo	xược.	Tại	một	câu
lạc	bộ	ở	London	vào	tối	nọ,	một	người	đàn	ông	tên	Rothschild	–	một	kẻ	ti
tiện	khét	tiếng	–	đã	vô	tình	đánh	rơi	một	đồng	tiền	vàng	trên	nền	nhà,	ngay
lúc	đó	anh	 ta	cúi	xuống	 tìm	nó.	Vị	bá	 tước	này	bất	chợt	 rút	 ra	một	 tờ	 tiền
giấy	1000	franc	(trị	giá	hơn	nhiều	so	với	đồng	xu),	sau	đó	cuộn	tròn	lại	và
đốt	tờ	tiền	như	đốt	một	ngọn	nến,	rồi	anh	ta	khom	người	thấp	xuống	quỳ	trên
hai	đầu	gối	và	bò	qua	bò	lại	trên	nền	nhà,	hệt	như	anh	ta	đang	thắp	sáng	để
có	thể	tìm	kiếm	đồng	xu	cho	rõ	hơn.	Chỉ	có	Người	Thích	Ăn	Diện	mới	có
hành	động	trơ	tráo	càn	rỡ	như	thế.	Tính	trơ	trẽn	xấc	xược	của	Kẻ	Ăn	Chơi
Phóng	Đãng	 có	mối	 liên	 hệ	 với	 niềm	 khao	 khát	 chinh	 phục	 được	 đàn	 bà;
ngoài	ra	anh	ta	chẳng	quan	tâm	đến	điều	gì	khác.	Tuy	nhiên,	tính	trơ	trẽn	xấc
xược	của	Người	Thích	Ăn	Diện	 lại	nhắm	đến	xã	hội	và	những	qui	ước	xã
hội.	Mục	tiêu	chinh	phục	của	anh	ta	không	chỉ	là	một	người	đàn	bà	mà	là	cả
một	nhóm	người,	 toàn	bộ	mọi	người	trong	xã	hội.	Và	vì	con	người	thường
cảm	thấy	bị	ràng	buộc	bởi	bổn	phận	phải	luôn	lịch	sự	nhã	nhặn	và	nhường
nhịn	nên	họ	cảm	thấy	thỏa	mãn	và	hài	lòng	khi	ở	cạnh	một	người	dám	coi
thường	những	qui	ước	tế	nhị	như	thế.

Người	Thích	Ăn	Diện	là	những	bậc	thầy	về	nghệ	thuật	sống.	Họ	dành	trọn
cuộc	đời	cho	những	niềm	khoái	cảm	và	sự	thú	vị	thuần	túy,	chứ	không	phải
vì	công	việc;	họ	luôn	bao	bọc	mình	giữa	những	thứ	đẹp	đẽ,	và	niềm	đam	mê
mà	họ	dành	cho	vấn	đề	ăn	uống	cũng	hệt	như	phong	cách	ăn	mặc.	Đây	là	lý



do	 tại	 sao	 nhà	 văn	 vĩ	 đại	 người	 Hy	 Lạp	 –	 Petronius,	 tác	 giả	 quyển
“Satyricon”	 –	 có	 thể	 quyến	 rũ	 được	 ông	 hoàng	 Nero.	 Không	 giống	 như
Seneca	đần	độn	–	nhà	tư	tưởng	vĩ	đại	thuộc	nhóm	triết	gia	Hy	Lạp	cổ	Stoic
và	là	thầy	của	Nero	–	Petronius	biết	cách	làm	thế	nào	để	biến	mọi	khía	cạnh
nhỏ	của	cuộc	sống	thành	một	cuộc	phiêu	lưu	hiển	hách,	mang	tính	thẩm	mỹ
cao,	cho	dù	đó	chỉ	là	một	yến	tiệc	nhỏ	hay	một	cuộc	trò	chuyện	qua	loa.	Bạn
không	nên	áp	đặt	thái	độ	này	lên	những	người	xung	quanh	–	đừng	biến	mình
thành	một	kẻ	phiền	phức	–	nhưng	nếu	bạn	dường	như	tin	tưởng	vào	bản	thân
và	xác	định	chắc	chắn	về	sở	thích	của	mình,	bạn	sẽ	khiến	mình	trở	thành	tâm
điểm	của	sự	thu	hút.	Điểm	mấu	chốt	ở	đây	chính	là	hãy	biến	mọi	thứ	trở	nên
hoa	mỹ.	Nếu	bạn	có	khả	năng	làm	giảm	bớt	sự	nhàm	chán	bằng	cách	tô	điểm
cuộc	sống	thành	một	nghệ	thuật	thì	sự	hiện	diện	của	bạn	sẽ	được	đánh	giá	rất
cao.

Giới	tính	đối	lập	cũng	giống	như	một	vùng	đất	xa	lạ	mà	chúng	ta	không
bao	giờ	có	thể	khám	phá	hết,	chính	vì	vậy	điều	này	luôn	gây	hứng	thú	cho
chúng	ta,	tạo	ra	sự	ham	muốn	nhục	dục	tương	thích.	Nhưng	nó	cũng	chính	là
cội	nguồn	của	bao	nỗi	phiền	muộn	và	sự	vỡ	mộng.	Đàn	ông	không	hiểu	được
những	suy	nghĩ	của	đàn	bà,	và	ngược	lại,	mỗi	giới	 tính	sẽ	nỗ	lực	để	khiến
giới	tính	kia	hành	động	giống	như	một	thành	viên	thuộc	giới	tính	của	chính
mình.	 Người	 Thích	 Ăn	 Diện	 có	 thể	 chẳng	 bao	 giờ	 cố	 gắng	 làm	 hài	 lòng
người	khác,	nhưng	 trên	 thực	 tế	họ	 lại	đang	khơi	dậy	sự	hứng	 thú	ở	những
người	khác:	Nhờ	bắt	chước	theo	những	đặc	điểm	tâm	lý	của	giới	tính	đối	lập,
họ	có	thể	thu	hút	tính	cách	quá	thần	tượng	hóa	bản	thân	bẩm	sinh	của	chúng
ta.	Phụ	nữ	lại	đồng	cảm	với	tính	cách	thanh	nhã	khéo	léo	và	sự	quan	tâm	tỉ
mỉ	khi	 tán	tỉnh	phụ	nữ	của	Rudolph	Valentino;	ngược	lại	đàn	ông	lại	đồng
cảm	 với	 thái	 độ	 tuy	 tận	 tâm	 nhưng	 lại	 lãnh	 đạm	 thờ	 ơ	 của	 Lou	Andreas-
Salomé.	Trong	vương	triều	Heian	tại	Nhật	vào	thế	kỷ	17,	Sei	Shonagon	–	tác
giả	quyển	“Quyển	sách	gối	đầu”	có	sức	hấp	dẫn	mạnh	mẽ	với	đàn	ông,	đặc
biệt	là	những	người	yêu	thích	và	quan	tâm	đến	văn	chương.	Tính	cách	cô	ta
cực	kỳ	độc	lập,	viết	thơ	bằng	cả	tâm	huyết	của	mình	và	luôn	giữ	một	khoảng
cách	nào	đó	trong	tình	cảm.	Đàn	ông	muốn	nhiều	hơn	ở	cô	ta,	thay	vì	chỉ	là
bạn	bè	hay	người	đồng	hành,	như	thể	cô	ta	cũng	là	một	gã	đàn	ông.	Bị	quyến
rũ	bởi	sự	thấu	cảm	sâu	sắc	của	cô	ta	về	tâm	lý	đàn	ông,	đàn	ông	trở	nên	yêu
cô	ta	say	đắm.	Loại	 tinh	thần	lưỡng	giới	này	–	hay	chính	là	khả	năng	cảm
nhận	 tinh	 thần	 của	 những	 người	 khác	 phái;	 phỏng	 theo	 cách	 họ	 suy	 nghĩ,
phản	chiếu	sở	thích	và	thái	độ	của	họ	–	có	thể	là	một	yếu	tố	quan	trọng	trong
quá	trình	quyến	rũ.	Đó	là	một	cách	để	mê	hoặc	nạn	nhân	của	bạn.

Theo	quan	 điểm	 của	Freud,	 dục	 vọng	 của	 con	 người	 bản	 chất	 là	 lưỡng
tính;	hầu	hết	mọi	người	đều	có	cách	nào	đó	để	lôi	cuốn	những	người	cùng



giới,	nhưng	những	rào	cản	xã	hội	(thay	đổi	tùy	theo	nền	văn	hóa	và	thời	kỳ
lịch	sử)	đã	kiềm	chế,	ngăn	cản	nhu	cầu	mạnh	mẽ	này.	Người	Thích	Ăn	Diện
tượng	trưng	cho	sự	giải	thoát	khỏi	những	rào	cản	này.	Trong	vài	vở	kịch	của
Shakespeare,	một	cô	gái	trẻ	(hồi	ấy,	những	vai	nữ	trong	nhà	hát	thực	sự	đều
do	những	diễn	viên	nam	đóng)	đã	phải	cải	trang	và	ăn	mặc	bảnh	bao	như	là
một	cậu	con	 trai,	phải	khơi	gợi	 lên	mọi	hứng	 thú	nhục	dục	của	người	đàn
ông,	và	sau	đó,	giới	đàn	ông	cảm	thấy	rất	ngạc	nhiên	khi	phát	hiện	ra	rằng
cậu	con	trai	đó	lại	thật	sự	là	một	cô	gái	cải	trang.	(Chẳng	hạn,	hãy	nghĩ	đến
Rosalind	trong	vở	“Vì	tôi	yêu	em”).	Những	nghệ	sĩ	của	làng	giải	trí	như	ca	sĩ
kiêm	vũ	công	Josephine	Baker	(được	biết	đến	như	là	Người	Thích	Ăn	Diện
có	làn	da	màu	sôcôla)	và	nữ	diễn	viên	Marlene	Dietrich	đã	hóa	trang	thành
đàn	 ông	 trong	 vai	 diễn	 của	mình,	 điều	 này	 khiến	 họ	 trở	 nên	 vô	 cùng	 nổi
tiếng,	nhất	là	trong	giới	đàn	ông.	Trong	lúc	ấy,	một	người	đàn	ông	pha	chút
nữ	 tính,	một	 anh	 chàng	 đẹp	 trai	 lại	 luôn	 có	 sức	 quyến	 rũ	 đối	 với	 phụ	 nữ.
Valentino	hiện	 thân	cho	năng	lực	này.	Elvis	Presley	cũng	có	những	nét	nữ
tính	(khuôn	mặt,	hông),	thêm	vào	đó	anh	ta	thường	mặc	áo	sơ	mi	kiểu	màu
hồng	và	trang	điểm	mắt,	vì	vậy	anh	ta	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	phụ	nữ	ngay
từ	 cái	 nhìn	 đầu	 tiên.	Nhà	 làm	 phim	Kenneth	Anger	 đã	 nói	 về	 ca	 sĩ	Mick
Jagger	rằng	anh	ta	sở	hữu	“một	sự	hấp	dẫn	lưỡng	giới,	góp	phần	tạo	nên	sức
quyến	rũ	của	anh	ta	đối	với	các	nữ	khán	giả	trẻ…	và	tác	động	vào	tiềm	thức
của	họ”.	Trong	nền	văn	hóa	phương	Tây	qua	nhiều	 thế	kỷ,	vẻ	đẹp	nữ	 tính
thật	sự	đã	giành	được	sự	ngưỡng	mộ	và	 tôn	sùng	nhiều	hơn	so	với	vẻ	đẹp
nam	 tính,	 vì	 vậy	 cũng	 dễ	 hiểu	 khi	 khuôn	mặt	 nữ	 tính	 của	 nam	 diễn	 viên
Montgomery	Clift	sẽ	có	sức	quyến	rũ	hơn	khuôn	mặt	nam	tính	của	diễn	viên
John	Wayne.

Người	Thích	Ăn	Diện	 cũng	 xuất	 hiện	 cả	 trong	 lĩnh	 vực	 chính	 trị.	 John
Kenedy	 là	một	người	có	 tính	cách	pha	 trộn	“ái	nam	ái	nữ”:	Rất	kiên	định,
hùng	dũng	và	 rắn	 rỏi	 trong	mối	quan	hệ	gay	gắt	với	dân	 tộc	Nga	và	 trong
những	trận	bóng	đá	trên	sân	cỏ	tại	Nhà	Trắng,	tuy	nhiên	anh	ta	lại	rất	nữ	tính
trong	dáng	vẻ	trang	nhã,	lịch	lãm	và	sang	trọng	của	mình.	Sự	pha	trộn	tính
cách	này	đóng	vai	trò	rất	lớn	đối	với	khả	năng	quyến	rũ	của	anh	ta.	Disraeli
là	một	Người	Thích	Ăn	Diện	trong	cách	cư	xử	và	ăn	mặc	của	mình;	tất	nhiên
cũng	có	vài	người	tỏ	ra	hoài	nghi	về	anh	ta,	nhưng	chính	vì	anh	ta	chẳng	hề
quan	tâm	đến	những	gì	người	khác	nói,	vì	vậy	anh	ta	vẫn	giành	được	sự	mến
mộ	và	tôn	trọng	của	người	khác.	Dĩ	nhiên,	phụ	nữ	tôn	thờ	anh	ta,	vì	phụ	nữ
luôn	ngưỡng	mộ	Người	Thích	Ăn	Diện.	Họ	đánh	giá	 cao	 sự	dịu	dàng	nhã
nhặn	trong	cách	cư	xử,	óc	thẩm	mỹ	và	tình	yêu	anh	ta	dành	cho	việc	chăm
chút	quần	áo	ăn	mặc,	hay	nói	cách	khác,	phụ	nữ	yêu	thích	những	phẩm	chất
nữ	 tính	 của	 anh	 ta.	 Chỗ	 dựa	 chính	 cho	 năng	 lực	 của	 thủ	 tướng	 Anh	 –



Benjamine	Disraeli	–	chính	là	một	người	phụ	nữ	hâm	mộ	ông	tha	thiết:	Nữ
hoàng	Victoria.

Đừng	 bị	 đánh	 lừa	 bởi	 thái	 độ	 phản	 đối,	 chê	 bai	 bề	 ngoài	 thì	 tính	 cách
Người	Thích	Ăn	Diện	của	bạn	mới	có	thể	khơi	dậy.	Xã	hội	có	thể	công	khai
ngờ	vực	về	đặc	tính	lưỡng	giới	(trong	thuyết	thần	học	của	Thiên	Chúa	giáo,
quỷ	Satan	thường	đại	diện	cho	tính	lưỡng	giới),	nhưng	điều	này	chỉ	càng	che
đậy	cho	sự	quyến	rũ	của	nó;	bởi	những	gì	bị	đè	nén,	cấm	đoán	nhất	lại	chính
là	những	cái	hấp	dẫn	nhất.	Hãy	học	hỏi	tính	cách	của	Người	Thích	Ăn	Diện
và	bạn	sẽ	trở	thành	“nam	châm”	đối	với	những	khao	khát	mơ	hồ,	chưa	nhận
thức	rõ	của	con	người.

Yếu	tố	cốt	lõi	của	năng	lực	này	chính	là	sự	nhập	nhằng,	pha	trộn	giữa	các
tính	cách	đối	 lập.	Trong	một	xã	hội	nơi	mà	trách	nhiệm	và	vai	 trò	của	con
người	quá	nặng	nề	và	rõ	ràng,	sự	từ	chối	tuân	theo	một	chuẩn	mực	nào	đó	sẽ
kích	thích	cảm	giác	hứng	thú.	Sự	pha	trộn	giữa	nam	tính	và	nữ	tính,	giữa	sự
láo	xược	lẫn	sự	 lịch	 lãm,	giữa	sự	 tế	nhị	 lẫn	sự	 tàn	bạo.	Hãy	mặc	kệ	người
khác	 lo	 sợ	về	việc	không	được	xã	hội	chấp	nhận,	những	 loại	người	đó	 thì
chẳng	mấy	giá	trị	và	bạn	sẽ	sở	hữu	được	năng	lực	to	lớn	hơn	họ	tưởng.





Biểu
tượng

Hoa	phong	lan	–	Hình	dạng	và	màu	sắc	của	phong	lan	biểu	trưng	cho	cả
hai	 giới	 tính,	 hương	hoa	vừa	 thơm	ngát	 vừa	 thoảng	mùi	 hoang	 tàn	bởi	 nó
chính	là	loài	hoa	nhiệt	đới	tượng	trưng	cho	tội	lỗi.	Tuy	nhiên,	sự	thanh	nhã
và	được	chăm	sóc	chu	đáo	khiến	phong	lan	xứng	đáng	được	yêu	chuộng	như
một	loài	hoa	hiếm	thấy,	không	giống	như	bất	kỳ	loài	hoa	nào	khác.





Điểm
yếu

Sức	mạnh	nhưng	đồng	thời	cũng	là	vấn	đề	nan	giải	của	Người	Thích	Ăn
Diện	là	anh	ta	hay	cô	ta	thường	hành	động	thông	qua	những	cảm	giác	tội	lỗi
liên	 quan	 đến	 vai	 trò	 giới	 tính.	Mặc	 dù	 hành	 động	 này	 ẩn	 chứa	 năng	 lực
quyến	rũ,	nhưng	nó	cũng	rất	nguy	hiểm,	bởi	vì	nó	dấy	lên	biết	bao	nỗi	bất	an
và	lo	âu	khủng	khiếp.	Những	mối	nguy	hiểm	lớn	hơn	sẽ	thường	nảy	sinh	từ
chính	những	người	đồng	giới	với	bạn.	Valentino	có	khả	năng	hấp	dẫn	vô	hạn
đối	với	phụ	nữ	nhưng	chính	đàn	ông	lại	rất	căm	ghét	anh	ta.	Anh	ta	không
ngừng	bị	dằn	vặt	với	những	lời	buộc	tội	của	họ	về	sự	nhu	nhược	sai	trái	và
điều	này	gây	nên	cảm	giác	đau	khổ	khủng	khiếp	cho	anh	 ta.	Salome	cũng
không	được	phụ	nữ	cùng	giới	yêu	thích;	em	gái	của	Nietzsche,	có	lẽ	là	người
bạn	thân	nhất	của	anh	ta	đã	xem	cô	ta	như	một	mụ	phù	thủy	độc	ác,	đã	 tổ
chức	một	chiến	dịch	chống	đối	 lại	cô	 ta	 trên	phương	 tiện	 truyền	 thông	sau
khi	nhà	triết	học	này	qua	đời.	Nhưng	người	ta	không	thể	làm	được	gì	để	đối
mặt	với	sự	căm	hận	như	thế.	Một	số	Người	Thích	Ăn	Diện	cố	gắng	đấu	tranh
với	hình	ảnh	mà	chính	mình	đã	nỗ	lực	tạo	ra,	nhưng	điều	này	là	phản	ứng	dại
dột:	Để	minh	chứng	cho	nam	tính	của	mình,	Valentino	tham	gia	vào	một	trận
đấu	 quyền	Anh	 và	 làm	 bất	 kỳ	 điều	 gì	 để	minh	 chứng	 cho	 điều	 này.	Cuối
cùng	 anh	 ta	 chỉ	 càng	 chìm	 sâu	 trong	 nỗi	 tuyệt	 vọng.	Tốt	 hơn	 là	 nên	 chấp
nhận	sự	chế	giễu	thất	thường	của	xã	hội	bằng	sự	đáng	yêu	lẫn	sự	xấc	xược.
Sau	cùng,	sự	hấp	dẫn	của	Người	Thích	Ăn	Diện	nằm	ở	chỗ	họ	thật	sự	không
quan	tâm	đến	những	gì	người	khác	nghĩ	về	mình.	Đó	là	lý	do	tại	sao	Andy
Warhol	đổi	chiêu	bài	của	mình:	Khi	mọi	người	quá	mệt	mỏi	vì	những	trò	hề
hay	vài	vụ	tai	tiếng	bê	bối	của	anh	ta,	thay	vì	cố	gắng	tự	bào	chữa	cho	mình
thì	anh	ta	đơn	giản	chỉ	tiếp	tục	tạo	ra	một	hình	ảnh	mới	nào	đó	–	một	gã	sống
buông	thả	suy	đồi,	một	họa	sĩ	vẽ	ảnh	chân	dung	công	chúng	–	như	thể	để	tỏ
rõ	quan	niệm	xấc	xược	rằng	vấn	đề	này	không	chỉ	xảy	đến	với	anh	ta	mà	còn
với	cả	phạm	vi	quan	tâm	của	mọi	người	khác.

Một	mối	nguy	hiểm	khác	đối	với	Người	Thích	Ăn	Diện	 là	 sự	 láo	xược
cũng	có	giới	hạn	riêng	của	nó.	Beau	Brummel	tự	cao	tự	đại	về	hai	thứ:	Dáng
vẻ	gọn	gàng,	chỉnh	 tề	và	 tài	châm	biếm	dí	dỏm.	Thần	hộ	mệnh	của	anh	 ta
chính	là	hoàng	tử	xứ	Wales,	người	mà	trong	những	năm	sau	đó,	đã	trở	nên
béo	phì.	Vào	một	đêm	nọ,	trong	buổi	ăn	tối,	vị	hoàng	tử	muốn	gọi	điện	cho
quản	 gia	 và	Brummel	 đã	 nói	 với	 vẻ	 châm	 chọc,	 “Đừng	 gọi	 điện	 nữa,	 anh
chàng	béo	Big	Ben”.	Vị	hoàng	tử	không	mấy	hài	lòng	với	lời	giễu	cợt	này,
nên	tỏ	vẻ	bực	tức	với	Brummel	ra	mặt	và	từ	đó,	không	bao	giờ	nói	chuyện
với	anh	ta	nữa.	Không	có	sự	bảo	trợ	của	hoàng	gia,	Brummel	rơi	vào	cảnh



túng	quẫn	và	điên	loạn.
Thậm	chí	khi	ấy	Người	Thích	Ăn	Diện	còn	phải	cân	nhắc	về	sự	láo	xược

của	mình.	Một	Người	Thích	Ăn	Diện	 chính	 thống	 luôn	biết	 được	 sự	khác
nhau	giữa	một	sự	chọc	ghẹo	vờ	vĩnh	để	gây	sự	chú	ý	với	một	lời	nhận	xét,	sự
xúc	phạm	hay	lăng	mạ	có	 thể	 thật	sự	gây	 tổn	 thương	đến	người	khác.	Đặc
biệt	quan	trọng	là	phải	tránh	xúc	phạm	phải	những	người	có	địa	vị	quyền	thế
mà	tự	làm	hại	đến	bản	thân.	Trên	thực	tế,	tính	cách	này	chỉ	phát	huy	hiệu	quả
tối	đa	với	những	người	có	năng	khiếu	xúc	phạm	người	khác	như	nghệ	sĩ,	kẻ
sống	 buông	 thả	 phóng	 túng,…	Ở	những	 nơi	 làm	việc,	 có	 lẽ	 bạn	 cũng	 cần
phải	sửa	đổi	và	giảm	bớt	hình	ảnh	Người	Thích	Ăn	Diện	của	mình.	Hãy	trở
nên	khác	biệt	một	cách	dễ	 thương	và	gần	gũi,	hãy	 là	một	người	mang	đến
niềm	vui,	chứ	đừng	là	một	người	chỉ	biết	thách	thức	với	qui	ước	của	nhóm
và	làm	người	khác	bất	an.
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Tuổi	 thơ	 luôn	 là	 thiên	đường	vàng	ngọc	mà	dù	hữu	 thức	hay	vô	 thức	 ta
đều	cố	tái	tạo	lại.	Tự	Nhiên	tượng	trưng	cho	tính	cách	trẻ	thơ	–	vô	tư,	trung
thực,	không	phô	trương.	Khi	có	Tự	Nhiên,	ta	cảm	thấy	dễ	chịu	như	được	trở
về	với	thời	tuổi	ngọc	ấy.	Cái	Tự	Nhiên	có	thể	biến	điểm	yếu	thành	đức	tính,
khiến	ta	cảm	thông	khi	nó	thử	nghiệm	một	điều	gì,	hay	làm	ta	muốn	bảo	vệ
và	giúp	nó.	Cũng	giống	như	đứa	trẻ,	đây	là	điều	tự	nhiên	nhưng	đôi	khi	lại	là
sự	cường	điệu,	một	kỹ	năng	quyến	rũ	có	ý	thức.	Hãy	áp	dụng	kiểu	cách	Tự
Nhiên	để	phá	vỡ	vỏ	bọc	phòng	thủ	tự	nhiên	của	con	người	và	truyền	cho	họ
niềm	thích	thú	không	tự	nhiên	có	được.





Đặc
điểm
nổi
bật

Trẻ	 con	không	ngây	 thơ	như	chúng	 ta	 tưởng.	Chúng	 luôn	chịu	đựng	cái
cảm	giác	cho	rằng	mình	 là	người	vô	dụng	và	sớm	nhận	ra	được	sức	mạnh
của	sự	mê	hoặc	nhằm	cứu	vớt	sự	yếu	ớt	của	chúng	trong	thế	giới	người	lớn.
Nếu	sự	yếu	ớt	và	dễ	bị	tổn	thương	của	chúng	trở	nên	quá	quyến	rũ	thì	đó	là
điều	mà	chúng	có	thể	sử	dụng	có	hiệu	quả.

Tại	sao	chúng	ta	lại	bị	quyến	rũ	bởi	tính	cách	ngây	thơ	của	trẻ	con?	Trước
hết,	bởi	vì	tất	cả	những	gì	thuộc	về	tự	nhiên	đều	có	một	tác	động	kỳ	lạ	đến
chúng	ta.	Từ	khi	mới	bắt	đầu,	hiện	tượng	tự	nhiên	–	sấm	chớp	hay	nhật	thực,
nguyệt	thực	đã	truyền	cho	con	người	sự	sợ	hãi.	Chúng	ta	càng	văn	minh	thì
những	tác	động	của	hiện	 tượng	tự	nhiên	đó	 lại	càng	lớn.	Thế	giới	hiện	đại
xung	quanh	ta	có	quá	nhiều	thứ	do	con	người	làm	ra	khiến	có	điều	gì	đó	bất
ngờ	và	khó	l​ý	giải	lôi	cuốn	chúng	ta.	Trẻ	con	cũng	có	sức	mạnh	tự	nhiên	này
nhưng	vì	chúng	không	đáng	sợ	và	có	tình	cảm	nên	chúng	không	có	sức	làm
mê	hoặc	lòng	người	bằng	chúng	ta.	Hầu	hết	mọi	người	đều	cố	chiều	lòng	con
trẻ,	nhưng	tính	dễ	thương	của	một	đứa	trẻ	thường	dễ	dàng	có	được,	bất	chấp
sự	giải	thích	logic	–	và	những	gì	là	phi	lý	thường	mang	tính	quyến	rũ	nguy
hiểm.

Quan	trọng	hơn,	một	đứa	trẻ	tượng	trưng	cho	thế	giới	mà	chúng	ta	đang
bị	đày	ải.	Bởi	vì	cuộc	đời	của	một	người	trưởng	thành	đầy	ắp	những	phiền
muộn	và	sự	sắp	đặt	nên	chúng	ta	thường	che	giấu	đi	cái	ảo	giác	về	thời	thơ
ấu	như	là	một	thời	vàng	ngọc	mặc	dù	đó	có	thể	là	thời	kỳ	đầy	bối	rối	và	đau
đớn.	Tuy	nhiên,	không	 thể	phủ	nhận	rằng	 thời	 thơ	ấu	có	những	đặc	quyền
nào	đó	và	giống	như	trẻ	con,	chúng	ta	có	thái	độ	tích	cực	trong	cuộc	sống.
Đối	mặt	với	một	đứa	bé	đặc	biệt	 thu	hút,	 chúng	 ta	 thường	cảm	 thấy	khao
khát	cái	quá	khứ	vàng	ngọc	của	mình,	chúng	ta	ao	ước	có	lại	những	đức	tính
mà	chúng	 ta	đã	 từng	đánh	mất.	Và	 trước	 sự	hiện	diện	của	một	đứa	 trẻ	 thì
dường	như	chúng	ta	có	lại	được	một	chút	thời	vàng	ngọc	của	mình.

Những	người	quyến	rũ	tự	nhiên	là	những	người	giữ	lại	được	những	đặc
tính	trẻ	con	có	thể	bị	mất	đi	theo	quy	luật	tất	yếu	của	thời	gian.	Những	người
như	thế	có	sức	quyến	rũ	mãnh	liệt	như	một	đứa	trẻ	thơ	ngây	và	trong	trắng.
Dĩ	nhiên,	họ	không	hoàn	toàn	giống	trẻ	con	khiến	người	khác	phải	có	thái	độ
chê	bai	và	khinh	bỉ.	Chúng	ta	cũng	không	nên	nghĩ	rằng	sự	ngây	thơ	là	điều
gì	đó	nằm	ngoài	sự	kiểm	soát	của	họ.	Những	người	quyến	rũ	tự	nhiên	sớm
nhận	thấy	giá	trị	của	việc	duy	trì	một	đức	tính	đặc	biệt	nào	đó	và	khả	năng
quyến	rũ	mà	đức	tính	đó	có	được.	Họ	tin	tưởng	vào	những	đặc	tính	trẻ	con
này	và	học	cách	 thể	hiện	nó	một	cách	 tự	nhiên.	Đây	chính	 là	bí	quyết.	Để



thực	 hiện	 điều	 này	một	 cách	 có	 hiệu	 quả,	 bạn	 cần	 phải	 có	 nghệ	 thuật	 thể
hiện,	nếu	chỉ	cần	một	chút	lưỡng	lự,	sống	sượng	trong	cách	thể	hiện	thì	có
thể	gây	ra	sự	phảm	cảm.	Người	ta	dễ	dàng	tha	thứ	cho	những	người	lâm	vào
bước	đường	cùng,	những	kẻ	ngốc	ngếch,	nhưng	khó	mà	tha	thứ	cho	những
người	không	thật	lòng,	cố	tìm	cách	thể	hiện	những	đặc	tính	hồn	nhiên,	trong
trắng	của	 trẻ	 thơ	một	cách	 lố	bịch	 trước	mặt	người	khác.	Hãy	 tự	cân	nhắc
bạn	là	ai	trước	khi	bạn	muốn	thể	hiện	mình	là	người	lịch	sự	và	khiêm	tốn.

Những	người	quyến	rũ	tự	nhiên	thường	có	sự	kết	hợp	của	nhiều	đức	tính
tự	nhiên	của	trẻ	thơ.	Những	đức	tính	đó	là:

Sự	ngây	thơ.	Đức	tính	đầu	tiên	của	sự	ngây	thơ	là	yếu	ớt	và	hiểu	sai	đi	về
thế	giới.	Ngây	thơ	là	yếu	ớt	bởi	vì	người	ta	cho	rằng	sự	ngây	thơ	thường	bị
lẫn	vào	trong	một	thế	giới	 tàn	bạo.	Một	đứa	trẻ	không	thể	nào	giữ	gìn	hay
tiếp	 tục	sự	ngây	thơ	của	chúng	được.	Sự	hiểu	 lầm	xuất	phát	 từ	việc	không
phân	biệt	được	tốt	và	xấu	của	một	đứa	trẻ	và	nhìn	đời	qua	cặp	mắt	ngây	thơ.
Sự	yếu	ớt	của	trẻ	con	kích	thích	sự	thông	cảm,	sự	hiểu	lầm	của	chúng	khiến
chúng	 ta	 bật	 cười	 và	 không	 gì	 có	 thể	 quyến	 rũ	 hơn	 bằng	 sự	 kết	 hợp	 giữa
tiếng	cười	và	sự	thông	cảm.

Sự	ngây	thơ	của	người	lớn	thì	không	hoàn	toàn	là	như	vậy	bởi	vì	người	ta
không	 thể	nào	 lớn	 lên	 trong	 thế	giới	này	mà	vẫn	giữ	nguyên	 sự	ngây	 thơ.
Tuy	nhiên,	cũng	có	người	luôn	tìm	cách	để	duy	trì	sự	ngây	thơ	đó	vì	những
mục	đích	 riêng.	Họ	cường	điệu	hóa	sự	ngây	 thơ	nhằm	kích	 thích	sự	 thông
cảm	nào	đó.	Họ	hành	động	như	thể	họ	đang	nhìn	thế	giới	qua	cặp	mắt	ngây
thơ	nhưng	trong	con	mắt	thiên	hạ	thì	quả	là	một	điều	nực	cười.	Nhiều	người
nhận	thức	được	điều	này	và	tìm	cách	khắc	phục	với	thái	độ	khiêm	tốn	hơn,
đơn	giản	hơn.	Nếu	nhiều	người	thấy	họ	đang	cố	tìm	cách	thể	hiện	sự	ngây
thơ	thì	xem	như	nổ	lực	đó	hoàn	toàn	thất	bại.	Tốt	hơn	là	họ	nên	thể	hiện	sự
yếu	ớt	của	mình	một	cách	gián	tiếp	thông	qua	ánh	mắt	hoặc	thông	qua	tình
huống	do	họ	tạo	ra.	Nó	dễ	dàng	thích	nghi	với	mục	đích	của	chính	bạn.	Hãy
học	cách	thể	hiện	sự	yếu	ớt	hoặc	thiết	sót	một	cách	tự	nhiên.

Sự	nghịch	ngợm.	Những	đứa	trẻ	nghịch	ngợm	có	sự	can	đảm	mà	người
lớn	như	chúng	ta	đã	đánh	mất.	Đó	là	vì	chúng	không	thấy	được	hậu	quả	của
hành	 động	 do	 chúng	 gây	 ra,	 ngay	 cả	 đó	 là	 những	 hành	 động	 phạm	 pháp.
Chúng	có	 thể	 tự	 làm	 tổn	 thương	chính	mình.	Những	đứa	 trẻ	nghịch	ngợm
thường	có	thái	độ	vô	tư.	Chúng	có	thể	làm	tổn	thương	bạn	bằng	chính	thái	độ
vô	tư	ấy.	Những	đứa	trẻ	như	thế	quả	thật	chưa	tự	ý	thức	được	hoặc	chịu	sự	la
mắng	để	có	 thái	độ	 lịch	 sự	và	nhã	nhặn	hơn.	Thường	chúng	 ta	 cũng	 thầm
ghen	tị	với	chúng	vì	chính	chúng	ta	cũng	muốn	nghịch	ngợm	như	thế.

Người	 lớn	nghịch	ngợm	 thì	khác,	 thường	mang	 tính	quyến	 rũ.	Nếu	bạn
đóng	vai	 trò	này	thì	đừng	quá	lo	lắng	về	việc	xúc	phạm	nhiều	người	 trong



hiện	 tại	 và	 cả	 sau	 này.	Bạn	 đáng	 yêu	 và	 chắc	 hẳn	 họ	 sẽ	 tha	 thứ	 cho	 bạn.
Đừng	xin	lỗi	hay	tỏ	vẻ	hối	hận	vì	chúng	sẽ	phá	tan	đi	sự	quyến	rũ	của	bạn.
Cho	dù	bạn	làm	hay	nói	gì	đi	nữa,	hãy	giữ	một	tia	sáng	lóe	lên	trong	mắt	bạn
để	chứng	tỏ	rằng	bạn	không	làm	bất	cứ	điều	gì	nghiêm	trọng.

Sự	phi	 thường.	Một	đứa	 trẻ	kỳ	diệu	có	 tài	đặc	biệt	và	không	 thể	 lý	giải
được:	Năng	 khiếu	 về	 âm	 nhạc,	 toán	 học,	 chơi	 cờ,	 thể	 thao.	Nếu	 chúng	 là
nghệ	sĩ	hoặc	nhạc	sỹ,	người	chơi	Mozart	thì	tác	phẩm	của	họ	dường	như	xuất
phát	từ	sự	bộc	phát	bẩm	sinh	đòi	hỏi	có	một	ít	suy	nghĩ	đặc	biệt	đáng	chú	​ý.
Nếu	 chúng	 có	 tài	 năng	 thuộc	 về	 thể	 chất	 thì	 chúng	 sẽ	 được	 ban	 cho	 sức
mạnh,	 sự	khéo	 léo	và	khả	năng	bộc	phát	 phi	 thường.	Trong	 cả	hai	 trường
hợp	này	 thì	chúng	dường	như	có	 tài	năng	so	với	 tuổi	của	chúng.	Điều	này
thật	sự	lôi	cuốn	chúng	ta.

Những	 người	 lớn	 phi	 thường	 thì	 thường	 là	 những	 đứa	 trẻ	 phi	 thường
trước	kia	đã	cố	gắng	duy	trì	tài	năng	tuổi	trẻ	và	những	kỹ	năng	ứng	biến	của
họ.	Tính	bộc	phát	thật	sự	là	một	điều	hiếm	hoi	vì	mọi	thứ	trong	cuộc	sống
nhằm	cướp	lấy	chúng	ta	thuộc	về	nó.	Chúng	ta	phải	học	cách	thực	hiện	một
cách	 thận	 trọng,	 suy	 nghĩ	 vể	 hình	 ảnh	 của	 chúng	 ta	 trong	mắt	 của	 người
khác.	Để	đóng	vai	người	phi	thường	bạn	cần	có	kỹ	năng	nào	đó	thật	tự	nhiên
và	khả	năng	ứng	biến	 linh	hoạt.	Nếu	kỹ	năng	của	bạn	 thực	sự	đã	 thể	hiện
bằng	hành	động	thì	bạn	cần	che	giấu	điều	này	và	học	cách	làm	cho	tác	phẩm
của	 bạn	 xuất	 hiện	một	 cách	 tự	 nhiên.	 Bạn	 càng	 giấu	 sự	 lo	 lắng	 phía	 sau
những	gì	bạn	làm	thì	nó	càng	thể	hiện	sự	quyến	rũ	một	cách	tự	nhiên	hơn.

Yêu	thích	sự	cởi	mở.	Một	khi	con	người	càng	trưởng	thành	hơn	thì	ý	thức
sống	khép	mình	để	chống	lại	những	sự	trải	nghiệm	đau	đớn	càng	thể	hiện	rõ
trong	hành	động	của	họ.	Cái	giá	phải	trả	cho	việc	này	là	họ	trở	nên	khắt	khe
hơn	cả	trong	suy	nghĩ	và	hành	động.	Nhưng	trẻ	con	thì	khác,	với	bản	chất	tự
nhiên	vốn	có,	chúng	rất	cởi	mở	đối	với	mọi	chuyện	và	không	hề	có	một	chút
biểu	hiện	phòng	vệ.	Chính	sự	vô	tư,	cởi	mở	này	đã	tạo	nên	sự	cuốn	hút	diệu
kỳ.	Trước	sự	có	mặt	của	trẻ	con,	chúng	ta	ít	cứng	nhắc	hơn	và	bị	nhiễm	tính
cởi	mở	của	chúng.	Đó	là	lý​	do	tại	sao	chúng	ta	muốn	gẫn	gũi	với	trẻ	con.

Những	người	yêu	thích	sự	cởi	mở	bằng	cách	nào	đó	đã	phá	vớ	tính	tự	vệ,
duy	trì	một	thái	độ	cởi	mở	và	khôi	hài	của	trẻ	con.	Họ	thường	thể	hiện	thái
độ	này	bằng	hành	động:	Họ	duyên	dáng	và	có	vẻ	trẻ	hơn	so	với	những	người
khác.	Đây	 là	đặc	điểm	nổi	bật	nhất	của	người	 tự	nhiên.	Cởi	mở	 là	một	 sự
quyến	rũ	chết	người.	Hãy	sống	cởi	mở	rồi	bạn	sẽ	tìm	thấy	sự	cởi	mở	ở	người
khác.	Hãy	 học	 cách	 tự	 kiềm	 chế:	Không	 nên	 có	 những	 phản	 ứng	 gay	 gắt
trước	những	điều	không	hay,	những	điều	khiến	 ta	bực	mình,	hãy	 tìm	cách
mĩm	cười,	hãy	cởi	mở	để	tác	động	đến	những	người	khác	và	rồi	họ	sẽ	bị	bạn
quyến	rũ	một	cách	dễ	dàng.





Những
trường
hợp
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hình

1.	Là	một	đứa	 trẻ	 lớn	 lên	ở	Anh,	Charlie	Chaplin	đã	 trải	qua	nhiều	năm
sống	trong	sự	nghèo	khó	tột	cùng,	đặc	biệt	 là	sau	khi	mẹ	anh	ta	bị	bắt	giữ
trong	nhà	 thương	điên.	Trong	những	năm	tháng	đầu	đời	của	mình,	Charlie
Chaplin	phải	tự	kiếm	sống.	Anh	ta	đã	trở	thành	diễn	viên	hài	kịch	cho	một
chương	trình	tạp	kỷ	và	đã	có	những	thành	công	nhất	định.	Tuy	nhiên,	anh	ta
không	muốn	dừng	lại	ở	đó	mà	luôn	ấp	ủ	và	quyết	tâm	thực	hiện	một	hoài	bảo
lớn	hơn.	Năm	19	tuổi,	anh	ta	đến	định	cư	ở	Mỹ	với	hy	vọng	xâm	nhập	vào
thế	giới	điện	ảnh	Hollywood.	Trong	quá	trình	đó,	mặc	dù	anh	ta	đã	tìm	được
những	vai	diễn	phù	hợp	với	kinh	nghiệm	của	mình	nhưng	cũng	chẳng	mấy
thành	công.

Vào	 năm	 1914,	 Chaplin	 đóng	 vai	một	 diễn	 viên	 lừa	 đảo	 trong	một	 bộ
phim	ngắn	có	tên	là	“Kiếm	Sống”.	Trong	trang	phục	của	vai	diễn,	anh	ta	mặc
cái	quần	đùi	quá	cỡ	cộng	với	cái	nón	hình	quả	dưa,	mang	giày	ống	khổng	lồ
không	vừa	với	bàn	chân	của	anh	 ta,	một	chiếc	 roi	mây	và	bộ	 ria	mép	dài.
Trong	bộ	trang	phục	như	thế,	Chaplin	đã	tạo	ra	một	hình	ảnh	nhân	vật	hoàn
toàn	mới	nhưng	trông	giống	như	thật.	Trước	hết,	đi	một	vòng	và	quay	nhanh
chiếc	 roi	 cùng	 với	 nhiều	 lời	 khôi	 hài.	Mack	 Sennett,	 trưởng	 trường	 quay,
không	 nghĩ	 vở	 “Kiếm	Sống”	 thật	 buồn	 cười	 và	 nghi	 ngờ	 rằng	Chaplin	 có
phải	 là	một	nhân	vật	 trong	nhiều	bộ	phim	hay	không	trong	khi	một	số	nhà
phê	bình	thì	cảm	nhận	ngược	lại.	Có	một	bình	luận	trong	tạp	chí	thương	mại
rằng:	“Người	diễn	viên	khéo	léo	trong	vai	một	người	kiếm	sống	nóng	tính	và
ăn	mặc	đúng	mốt	trong	hình	này	là	một	diễn	viên	hài	trong	tranh	màu	nước
đầu	 tiên	và	cũng	 là	người	diễn	giống	như	một	 trong	những	người	có	năng
khiếu	bẩm	sinh.	Và	khán	giả	cũng	hưởng	ứng	–	bộ	phim	đó	cũng	hái	ra	tiền.

Những	gì	liên	quan	đến	điểm	mạnh	trong	phim	“Kiếm	Sống”	đã	tạo	một
khoảng	cách	cho	Chaplin	đối	với	những	diễn	viên	hài	kịch	khác	trong	kịch
câm,	là	người	ngây	thơ	nhất	của	nhân	vật	mà	anh	đóng.	Nhận	thấy	rằng	anh
ta	phát	hiện	 ra	được	một	điều	gì	đó	nên	anh	hình	 thành	vai	diễn	khác	hơn
trong	những	vỡ	diễn	thường	kỳ,	làm	cho	anh	ta	ngày	càng	tự	nhiên	hơn.	Bí
quyết	ở	đây	chính	 là	 làm	cho	nhân	vật	nhìn	vào	 thế	giới	xung	quanh	bằng
cặp	mắt	của	một	đứa	trẻ.	Trong	vở	“Ngân	Hàng”,	anh	ta	là	người	giữ	ngân
hàng	 đang	mơ	mộng	 về	 những	 chiến	 công	 lớn	 trong	 khi	 những	 tên	 cướp
đang	lộng	hành	trong	tòa	nhà.	Trong	vỡ	“Người	Chủ	Hiệu	Cầm	Đồ”,	anh	ta
là	một	trợ	ly	tạm	thời	cho	một	cửa	hiệu	và	anh	ta	đã	đập	phá	chiếc	đồng	hồ.
Trong	 vở	 “Shoulder	Arm”,	 anh	 ta	 là	một	 người	 lính	 trong	một	 trận	 chiến
đẫm	máu	 trong	Thế	Chiến	 thứ	 I	 chống	 lại	những	kẻ	khủng	bố	chiến	 tranh



như	là	một	đứa	trẻ	vô	tội.	Chaplin	chắc	chắn	diễn	vai	những	diễn	viên	trong
những	bộ	phim	của	anh	ta	có	thân	hình	lớn	hơn	anh	ta	thật	sự,	nhằm	xem	họ
như	những	người	lớn	và	anh	ta	như	một	đứa	trẻ	vô	dụng.	Và	bởi	vì	anh	ta	đã
thật	sự	nhập	vai	nhân	vật	và	người	đàn	ông	có	cuộc	đời	thật	sự	bắt	đầu	thể
hiện.	Do	anh	ta	có	một	thời	thơ	ấu	đau	khổ	nên	anh	ta	thật	sự	bị	ám	ảnh	bởi
điều	đó.	(Trong	bộ	phim	“Con	Đường	Thư	Thái”,	anh	dựng	lên	một	cảnh	ở
Hollywood	giống	như	những	con	đường	ở	Luân	Đôn	khi	 anh	 ta	 còn	nhỏ.)
Anh	nghi	ngờ	thế	giới	người	lớn	và	thích	trẻ	con	hơn	hoặc	là	những	người	có
tính	 cách	như	 trẻ	 con:	Ba	 trong	bốn	người	vợ	 của	ông	 là	ở	 lứa	 tuổi	 thanh
thiếu	niên	khi	anh	kết	hôn	với	họ.

Hơn	bất	kỳ	những	diễn	viên	hài	kịch	khác,	Chaplin	đã	gợi	lại	sự	kết	hợp
giữa	tiếng	cười	và	tình	cảm.	Anh	ta	làm	cho	bạn	thông	cảm	với	anh	ta,	cảm
thấy	 thương	 tiếc	 cho	 anh	 ta	 như	 cách	 bạn	 thương	 tiếc	một	 chú	 chó	 bị	 lạc
đường.	Bạn	không	chỉ	có	cười	mà	còn	khóc	nữa.	Và	khán	giả	thấy	vai	diễn
mà	Chaplin	đóng	xuất	phát	từ	sâu	thẳm	bên	trong	rằng	anh	ta	thành	thật,	anh
ta	thật	sự	đang	nhập	vai.	Trong	một	vài	năm	sau	vở	“Kiếm	Sống”,	Chaplin
trở	 thành	 diễn	 viên	 nỗi	 tiếng	 nhất	 trên	 thế	 giới.	 Xuất	 hiện	 nhiều	 búp	 bê
Chaplin,	truyện	cười,	đồ	chơi,	những	bài	hát	nổi	tiếng	và	truyện	ngắn	viết	về
anh	ta.	Chaplin	trở	thành	biểu	tượng	của	toàn	cầu.	Năm	1921	khi	Chaplin	trở
về	Luân	Đôn	lần	đầu	tiên	sau	khi	anh	rời	khỏi	đó	thì	anh	ta	được	rất	nhiều
người	chào	đón	như	là	hoan	nghênh	sự	trở	về	của	vị	tướng	lỗi	lạc.

Những	người	quyến	rũ	nổi	tiếng	nhất,	những	người	đã	từng	quyến	rũ	rất
nhiều	 khán	giả,	 quốc	 gia	 và	 toàn	 thế	 giới	 có	 cách	 lợi	 dụng	nhận	 thức	 của
nhiều	 người	 làm	 cho	 họ	 phản	 ứng	 bằng	 cách	mà	 ngay	 bản	 thân	 họ	 cũng
không	hiểu	hay	kiểm	soát	được.	Chaplin	tình	cờ	có	được	khả	năng	này	khi
anh	phát	hiện	ra	tác	động	của	anh	đối	với	khán	giả	bằng	cách	thể	hiện	sự	yếu
ớt	của	anh,	bằng	cách	thể	hiển	rằng	anh	ta	là	người	lớn	nhưng	có	suy	nghĩ
của	 trẻ	 con.	Đầu	 thế	 kỷ	XX,	 thế	 giới	 nhanh	 chóng	 thay	 đổi	 nhanh	 chóng.
Người	 ta	 làm	việc	nhiều	 thời	 gian	hơn	ở	những	 công	viêc	mang	 tính	máy
móc.	Cuộc	sống	dần	dần	trở	nên	tàn	bạo	và	nhẫn	tâm	hơn	như	sự	tàn	phá	của
Thế	Chiến	Thứ	I	mà	 tôi	đã	nói	đến.	Đang	 trong	giữa	sự	 thay	đổi	của	cuộc
cách	mạng,	nhiều	người	mong	muốn	tìm	lại	được	tuổi	thơ	đã	mất	mà	họ	nghĩ
đó	như	một	thiên	đường	vàng	son.

Một	người	lớn	có	suy	nghĩ	của	trẻ	con	như	Chaplin	có	khả	năng	quyến	rũ
mạnh	mẽ	bởi	vì	anh	ta	tạo	nên	ảo	tưởng	rằng	cuộc	sống	đơn	giản	và	dễ	dàng
hơn	và	rằng	một	lúc	nào	đó	hay	khi	một	bộ	phim	được	chiếu	lên	thì	bạn	sẽ
có	lại	được	cuộc	sống	thật	sự.	Trong	một	thế	giới	tàn	bạo	và	không	luân	l​y
thì	người	ngây	thơ	rất	có	sức	hấp	dẫn.	Bí	quyết	chính	là	để	cứu	lấy	nó	bằng
bầu	không	khí	nghiêm	trang	như	một	diễn	viên	thật	thà	trong	hài	kịch.	Tuy



nhiên,	quan	trọng	hơn	nữa	là	tạo	ra	sự	thông	cảm.	Sức	mạnh	và	quyền	lực	ít
khi	có	khả	năng	quyến	rũ	mà	chúng	chỉ	làm	cho	chúng	ta	sợ	hay	đố	kỵ.	Con
đường	cao	qúy	dẫn	đến	sự	quyến	rũ	là	tận	dụng	điểm	yếu	và	cần	được	giúp
đỡ	của	bạn.	Bạn	không	thể	làm	cho	điều	này	rõ	ràng	và	dường	như	yêu	cầu
sự	 thông	cảm	 là	cần	 thiết	mà	điều	này	hoàn	 toàn	đối	 lập	với	 sự	quyến	 rũ.
Đừng	tự	thể	hiện	mình	như	một	nạn	nhân	hay	người	thua	cuộc	mà	hãy	che
giấu	nó	trong	cách	cư	xử,	sự	bối	rối	của	bạn.	Thể	hiên	sự	yếu	ớt	“tự	nhiên”
sẽ	làm	cho	bạn	đáng	yêu	tức	thì	và	làm	giảm	đi	sự	cảnh	giác	của	nhiều	người
và	làm	cho	họ	cảm	thấy	mạnh	mẽ	hơn	bạn.	Hãy	đặt	mình	vào	tình	huống	làm
cho	bạn	thật	sự	yếu	ớt	mà	làm	cho	người	khác	có	được	sự	thuận	lợi.	Họ	là
những	người	hay	bắt	nạt	còn	bạn	là	con	cừu	non	ngốc	nghếch.	Không	cần	có
bất	kỳ	nổ	lực	nào	về	phía	bạn,	người	ta	cũng	sẽ	thông	cảm	đối	với	bạn.	Khi
ánh	mắt	 nhiều	 người	 bị	 che	 khuất	 bởi	 bức	màn	 tình	 cảm	 thì	 họ	 sẽ	 không
nhận	ra	được	bạn	thu	hút	họ	như	thế	nào.

2.	Emma,	sinh	năm	1842	ở	Plymouth,	nước	Anh,	là	người	xuất	thân	trong
một	gia	đình	trung	lưu	đáng	nể.	Cha	của	cô	là	nhạc	sĩ	và	là	giáo	sư	âm	nhạc
muốn	thành	công	trong	thế	giới	nhạc	kịch.	Trong	số	các	con	của	ông,	Emma
là	đứa	con	gái	ông	yêu	thích	nhất:	Cô	là	đứa	trẻ	vui	vẻ,	hoạt	bát,	 thích	tán
tỉnh	và	cô	có	mái	tóc	màu	đỏ	và	gương	mặt	rám	nắng.	Cha	của	Emma	rất	yêu
cô	và	hứa	hẹn	một	 tương	lai	xán	 lạn	 trong	nhà	hát.	Tuy	nhiên,	không	may
mắn,	 ông	Crouch	 có	nhược	điểm:	Ông	 là	một	 người	 thích	mạo	hiểm,	một
người	cờ	bạc	và	là	một	kẻ	ăn	chơi	trác	táng.	Và	vào	năm	1849	ông	đã	từ	bỏ
gia	đình	của	mình	và	đi	đến	Mỹ.	Gia	đình	Crouch	lúc	bấy	giờ	có	nhiều	tai
biến	thảm	khốc.	Người	ta	kể	với	Emma	rằng	cha	cô	chết	trong	một	tai	nạn	và
cô	đã	được	gửi	đến	một	tu	viện.	Nỗi	đau	mất	cha	đã	làm	tổn	thương	Emma
sâu	sắc.	Và	khi	nhiều	năm	trôi	qua	cô	bị	 thất	 lạc	 trước	đây	 thể	hiện	giống
như	cha	cô	vẫn	còn	yêu	thương	cô.

Một	ngày	nọ	vào	năm	1856,	khi	Emma	từ	nhà	thờ	đi	về	nhà	thì	có	một
người	đàn	ông	ăn	mặc	tươm	tất	mời	cô	vào	nhà	dùng	bánh.	Cô	đi	theo	anh	ta
vào	nhà,	nơi	mà	anh	ta	bắt	đầu	lợi	dụng	cô.	Buổi	sáng	hôm	sau,	người	đàn
ông	này,	một	thương	gia	kim	cương,	hứa	cho	cô	ta	một	ngôi	nhà	riêng,	đối
xử	tốt	với	cô	và	cho	cô	nhiều	tiền.	Cô	nhận	tiền	nhưng	rời	khỏi	nhà	anh	ta	và
quyết	định	làm	những	gì	mà	cô	muốn	là	chẳng	bao	giờ	gặp	lại	gia	đình	cô,
chẳng	bao	giờ	phụ	thuộc	vào	một	ai	cả	và	đi	theo	con	đường	mà	cha	của	cô
đã	hứa.

Với	số	tiền	do	một	thương	gia	kim	cương	tặng,	Emma	mua	quần	áo	đẹp
và	thuê	một	căn	hộ	rẻ	 tiền.	Tìm	một	cái	 tên	 thật	đẹp	 là	Cora	Pearl.	Cô	bắt
đầu	đến	Argyll	Rooms	ở	Luân	Đôn,	một	 tòa	lâu	đài	đầy	cạm	bẫy	mê	hoặc
nơi	mà	có	những	cô	gái	làm	tiền	và	qúy	ông	được	xoa	bóp	tay.	Người	chủ



của	Argyll,	ông	Bignell	chú	y	đến	cô	gái	mới	đến	này	 theo	sự	sắp	đặt	của
ông	ta	–	cô	ta	đẹp	nhưng	trơ	tráo.	Ở	lứa	tuổi	45,	ông	già	hơn	nhiều	so	với	cô
nhưng	 ông	 vẫn	 quyết	 định	 trở	 thành	 người	 yêu	 và	 bảo	 vệ	 cho	 cô,	 cho	 cô
nhiều	tiền	và	quan	tâm	chăm	sóc	cô.	Năm	sau	đó,	ông	dẫn	cô	đến	Paris,	nơi
mà	đạt	được	độ	cao	của	sự	phồn	thịnh	của	hoàng	đế	thứ	hai.	Cora	bị	Paris
mê	hoặc	bởi	tất	cả	quang	cảnh	của	nó	nhưng	những	gì	ấn	tượng	với	cô	nhất
là	 cuộc	biễu	diễn	 của	nhiều	xe	ngựa	ở	Bois	de	Boooulogne.	Ở	đây	những
người	giàu	sang	đến	để	đi	dạo	mát	như	nữ	hoàng,	công	chúa	và	không	kém
những	cô	gái	làm	tiền	có	xe	ngựa	sang	trọng	nhất.	Đây	là	con	đường	dẫn	đến
cuộc	sống	mà	cha	của	Cora	mong	muốn	cho	cô.	Cora	nhanh	chóng	nói	với
Bignell	rằng	khi	anh	ta	trở	lại	Luân	Đôn,	cô	muốn	ở	lại	đây	một	mình.

Đi	đến	tất	cả	những	nơi	xứng	đáng,	Cora	sớm	gây	chú	y	cho	nhiều	qu​y
ông	 người	 Pháp.	Họ	 thấy	 cô	 đi	 dạo	 trên	 những	 con	 đường	 trong	 bộ	 trang
phục	màu	hồng	tươi,	cộng	thêm	mái	tóc	màu	đỏ	rực,	gương	mặt	xanh	xao	và
có	nhiều	tàn	nhang.	Họ	thấy	cô	đi	qua	Bois	de	Boulogne,	đánh	xe	ngựa	bên
trái	và	phải.	Họ	nhìn	thấy	cô	trong	các	quán	café	có	nhiều	đàn	ông	bên	cạnh
và	những	lời	xúc	phạm	hóm	hỉnh	của	cô	làm	cho	họ	cười.	Họ	cũng	nghe	về
thành	tích	của	cô,	niềm	vui	sướng	của	cô	khi	khoe	thân	thể	trước	mặt	một	và
nhiều	người.	The	elite	của	xã	hội	Paris	bắt	đầu	tán	tỉnh	cô,	đặc	biệt	là	những
người	lớn	tuổi	hơn,	những	người	đã	trở	nên	cảm	thấy	mệt	mỏi	vì	những	cô
gái	làm	tiền	lạnh	lùng	và	tính	toán,	những	người	thán	phục	nét	nữ	tính	của
cô.	Khi	tiền	bắt	đầu	đổ	dồn	về	từ	sự	chinh	phục	của	cô	(the	Duc	de	Mornay,
người	 kế	 thừa	 ngai	 vàng	 ở	 Hà	 Lan;	 hoang	 tử	 Napoleon,	 anh	 em	 họ	 của
Hoàng	Đế),	 Cora	 dùng	 tiền	 vào	 những	 thứ	 xa	 hoa	 nhất	 –	 những	 xe	 ngựa
nhiều	màu	sắc	được	kéo	bởi	những	chú	ngựa	màu	kem	sữa,	chậu	tắm	đá	hoa
có	những	chữ	viết	tắt	tên	cô	bằng	vàng.	Nhiều	qu​y	ông	tranh	nhau	là	người
chiếm	đoạt	được	cô	nhất.	Một	người	tình	Ái	Nhĩ	Lan	lãng	phí	tất	cả	tài	sản
của	mình	cho	cô	chỉ	duy	nhất	trong	8	tuần.	Nhưng	tiền	không	thể	mua	được
sự	trung	thành	của	Cora.	Cô	sẽ	từ	bỏ	một	người	đàn	ông	vì	một	y​	nghĩ	nhỏ
nhất.

Cách	cư	xử	tàn	bạo	và	sự	khinh	bỉ	của	Cora	Pearl	trong	giao	tiếp	đã	làm
cho	tất	cả	người	Paris	ghê	tởm	cô.Vào	năm	1864,	Cora	xuất	hiện	như	một	vị
thần	 ái	 tình	 trong	 the	 Offenbach	 operetta	 Orpheus	 dưới	 âm	 phủ.	 Xã	 hội
dường	như	khao	khát	xem	những	gì	cô	sẽ	làm	để	gây	cảm	tình	và	sớm	nhận
ra	rằng:	Cô	xuất	hiện	trên	sân	khấu	đặc	biệt	khỏa	thân,	ngoại	trừ	những	kim
cương	khắp	người	chỉ	vừa	che	phủ	cô.	Bở	vì	cô	nhảy	lên	trên	sân	khấu	nên
những	viên	kim	cương	rơi	xuống,	mỗi	viên	kim	cương	đáng	giá	một	tài	sản.
Cô	không	hề	cúi	xuống	nhặt	chúng	lên	mà	để	cho	chúng	lăn	trong	ánh	đèn
sân	khấu.	Trong	khán	giả	có	những	qúy	ông	đã	từng	tặng	cho	cô	những	viên



kim	cương	này	ca	ngợi	cô	một	cách	dữ	dội.	Những	 trò	hề	như	 thế	này	đã
biến	Cora	thành	ổ	bành	mí	ở	Paris	và	cô	trở	thành	gái	làm	tiền	bậc	nhất	của
thành	phố	trong	hơn	một	thập	niên	đến	khi	chiến	tranh	người	Phổ	gốc	Pháp
vào	năm	1870	kết	thúc	Đế	Chế	Thứ	Hai.

Nhiều	người	thường	sai	lầm	tin	rằng	những	gì	làm	cho	một	người	trở	nên
thu	hút	và	quyến	rũ	là	thuộc	về	vẻ	đẹp	bên	ngoài,	tính	thanh	lịch	hay	thậm
chí	là	hoạt	động	tình	dục.	Tuy	nhiên,	Cora	thì	không	đẹp,	thân	hình	cô	giống
con	 trai	 và	 phong	 cách	 của	 cô	 lòe	 loẹt	 và	 khiếm	 nhã.	 Thậm	 chí	 như	 thế
nhưng	những	người	đàn	ông	bảnh	bao	nhất	ở	Châu	Âu	vẫn	muốn	trở	thành
người	yêu	của	cô	và	thường	phá	sản	vì	việc	đó.	Đó	là	do	tinh	thần	và	thái	độ
của	 Cora	 đã	 thu	 hút	 họ.	 Được	 cha	 Emma	 nuông	 chiều	 nên	 cô	 nghĩ	 rằng
nuông	chiều	cô	ta	là	điều	rất	tự	nhiên	và	tất	cả	nam	giới	đều	sẽ	làm	như	vậy.
Kết	quả	là	như	một	đứa	trẻ,	cô	không	bao	giờ	cảm	thấy	rằng	cô	cần	phải	cô
gắng	để	làm	hài	lòng	ai	đó.	Đó	là	thái	độ	độc	lập	của	Cora	đã	làm	cho	nhiều
nam	giới	muốn	chiềm	hữu	cô,	muốn	chinh	phục	cô.	Cô	không	bao	giờ	giả	vờ
là	một	ai	khác	hơn	là	một	cô	gái	làm	tiền	vì	thế	sự	trơ	tráo	trong	một	người
phụ	nữ	sẽ	bị	xem	như	 là	mất	 lịch	sự	nhưng	đối	với	cô	 ta	dường	như	 là	 tự
nhiên	và	buồn	cười.	Và	bởi	vì	là	một	đứa	trẻ	hư	hỏng	nên	mối	quan	hệ	với
một	người	đàn	ông	đối	với	cô	ta	là	phụ	thuộc	vào	điều	kiện	của	cô.	Khi	anh
ta	cố	gắng	thay	đổi	điều	đó	thì	cô	ta	mất	đi	sự	quan	tâm	đối	với	anh	ta.	Đây
là	bí	mật	đáng	kinh	ngạc	của	cô.

Những	đứa	trẻ	hư	hỏng	khét	tiếng	là	không	công	bằng:	Trong	khi	những
đứa	trẻ	hư	hỏng	do	vật	chất	thì	thường	không	thể	chịu	đựng	được	còn	những
đứa	trẻ	hư	do	trìu	chuộng	thì	xem	chính	họ	thật	sự	quyến	rũ.	Điều	này	trở
thành	thuận	lợi	rõ	rệt	khi	họ	lớn	lên.	Theo	Freud	(người	đang	nói	từ	sự	trải
nghiệm	bởi	vì	ông	 ta	 là	con	cưng	của	mẹ	ông),	những	đứa	 trẻ	hư	hỏng	có
niềm	tin	đến	khi	chúng	lớn	lên.	Đức	tính	này	thể	hiện	ra,	thu	hút	người	khác
về	phía	họ	và	theo	chu	kỳ	làm	cho	nhiều	người	nuông	trìu	họ	nữa.	Bởi	vì	thái
độ	và	sự	mạnh	mẽ	tự	nhiên	của	họ	chẳng	bao	giờ	được	cha	mẹ	họ	dạy	dỗ	cho
nên	khi	lớn	lên	chúng	thích	mạo	hiểm,	táo	bạo	và	thường	trơ	tráo.

Bài	 học	 này	 đơn	 giản:	 Có	 thể	 quá	 trễ	 đến	 nỗi	 không	 thể	 được	 cha	mẹ
nuông	 trìu	nhưng	 sẽ	không	bao	giờ	 trễ	đến	nỗi	không	 thể	 làm	người	khác
nuông	trìu	bạn.	Tất	cả	là	do	thái	độ	của	bạn.	Người	ta	thường	bị	thu	hút	đối
với	 những	 người	mong	 đợi	 nhiều	 bên	 ngoài	 cuộc	 sống,	 nơi	 họ	 có	 khuynh
hướng	không	tôn	trọng	những	người	nào	sợ	sệt	và	dễ	thỏa	mãn.	Một	sự	độc
lập	mạnh	mẽ	có	sự	kích	thích	đối	với	chúng	ta:	Nó	lôi	cuốn	chúng	ta	trong
khi	 thể	hiện	một	sự	thách	thức	đối	với	chúng	ta	–	chúng	ta	muốn	là	người
chinh	phục	làm	cho	một	người	dũng	cảm	phụ	thuộc	vào	chúng	ta.	Một	nửa
của	sự	quyến	rũ	khơi	dậy	những	ham	muốn	cạnh	chinh	phục	như	thế.



3.	Vào	tháng	11	năm	1925,	toàn	thể	Paris	nhộn	nhịp	về	ngày	khai	trương
của	Revue	Negre.	Nhạc	jazz	hay	bất	cừ	thứ	gì	có	nguồn	gốc	từ	người	Mỹ	da
đen	là	mốt	mới	nhất	và	nhiều	người	nhảy	mùa	và	biễu	diễn	Broadway	đang
thực	hiện	Revue	Negre	 là	người	Mỹ	gốc	Châu	Phi.	Vào	đêm	khai	 trương,
nhiều	nghệ	sĩ	và	các	đoàn	thể	cao	cấp	cùng	đến	hội	trường.	Cuộc	biễu	diễn
khá	ngoạn	mục	như	họ	mong	muốn	nhưng	mọi	thứ	không	thể	nào	ngờ	trước
đỗi	với	họ	cho	đến	tiết	mục	cuối	cùng	được	biễu	diễn	bởi	một	người	phụ	nữ
rụt	rè	có	đôi	chân	dài	và	gương	mặt	xinh	đẹp	nhất:	Josephine	Baker,	một	cô
gái	 át	 xướng	 21	 tuổi	 đến	 từ	Đông	St.	Louis.	Cô	 ta	 bước	 lên	 sân	 khấu	mà
không	hề	mặt	áo	lót,	chỉ	mặc	một	chiếc	váy	lông	chim	và	đồ	hai	mảnh	với
nhiều	lông	chim	quanh	cổ	và	mắt	cá	chân.	Mặc	dù	cô	ấy	biễu	diễn	tiết	mục
của	 cô	 có	 tên	 là	 “Danse	Sauvage”	 với	một	 diễn	 viên	múa	 khác	 cũng	mặc
quần	áo	lông	chim	nhưng	tất	cả	mọi	cặp	mắt	tập	trung	vào	cô.	Toàn	thân	thể
cô	 trở	nên	sinh	động	bằng	cách	 thức	mà	khán	giả	chưa	bao	giờ	được	xem
trước	đây.	Đôi	chân	của	cô	chuyển	động	nhanh	như	là	sự	uyển	chuyển	của
một	 con	mèo,	mông	cô	xoay	 tròn	đến	nỗi	mà	có	nhà	phê	bình	đã	 so	 sánh
giống	như	con	chim	ruồi.	Khi	cuộc	biễu	diễn	tiếp	tục,	cô	dường	như	tự	chủ
được	và	làm	thú	vị	thêm	tiết	mục	giải	trí	mê	ly	cho	khán	giả.	Và	sau	đó	có
ánh	mắt	nhìn	vào	gương	mặt	cô:	Cô	ta	trông	buồn	cười	làm	sao.	Cô	có	một
niềm	vui	làm	cho	điệu	nhảy	khêu	gợi	của	cô	trở	nên	ngây	thờ	một	cách	kỳ
quặc	và	thậm	chí	là	hơi	khôi	hài.

Ngày	hôm	sau,	có	người	nói	rằng:	Một	ngôi	sao	xuất	hiện.	Josephine	trở
thành	trung	tâm	ở	Revue	Negre	và	Paris	chỉ	là	nằm	dưới	chân	cô.	Chỉ	trong
một	năm,	gương	mặt	của	cô	xuất	hiện	khắp	mọi	nơi.	Có	nhiều	cuộc	biễu	diễn
của	Josephine,	búp	bê,	quần	áo.	Phụ	nữ	Pháp	ăn	mặt	đúng	mốt	trau	chuốt	tóc
của	họ	cho	giống	với	Baker,	dùng	sản	phẩm	có	tên	là	Bakerfix.	Thậm	chí	họ
cố	gắng	làm	cho	da	của	họ	trở	nên	sậm	màu	hơn.

Một	sự	nổi	 tiếng	như	thế	thể	hiện	một	sự	thay	đổi	hoàn	toàn	chỉ	vì	một
vài	năm	trước	đây	Josephine	chỉ	là	một	cô	gái	trẻ	lớn	lên	ở	Đông	St.	Louis,
một	trong	nhưng	khu	nhà	ổ	chuột	tồi	tệ	nhất	ở	Mỹ.	Cô	đã	phải	làm	việc	khi
vừa	lên	8	tuổi,	lau	nhà	cho	một	người	phụ	nữ	da	trằng	mà	thường	hay	đánh
đập	 cô.	 Đôi	 khi	 Josephin	 phải	 ngủ	 trong	 tầng	 hầm.	 Và	 cô	 chẳng	 bao	 giờ
được	ấm	vào	mùa	đông.	(Cô	đã	tự	mình	vừa	học	múa	trong	trang	phục	tồi
tàn	của	mình	vùa	để	cho	cơ	thể	cô	ấm	lên).	Vào	năm	1919,	Josephine	bỏ	đi
và	trở	thành	một	người	biểu	diễn	tạp	kỷ	bán	thời	gian	ở	lại	New	York	trong
2	năm	mà	không	có	tiền	bạc	hay	bất	cứ	người	quen	nào.	Cô	đã	thành	công
trong	việc	biễu	diễn	như	một	cô	hề,	một	nhân	vật	trong	hài	kịch	có	đôi	mắt
tròn	và	gương	mặt	cau	có	nhưng	cô	vẫn	không	nổi	tiếng.	Và	sau	đó	cô	được
mời	đến	Paris.	Một	số	người	biễu	diễn	da	đen	khác	trở	nên	suy	tàn	sợ	điều



tồi	tệ	nhất	sẽ	xảy	ra	với	họ	ở	Pháp	nhiều	hơn	là	ở	Mỹ	nhưng	Josephine	lại
nắm	bắt	cơ	hội	này.

Mặc	dù	thành	công	ở	Revue	Negra	nhưng	Josephine	vẫn	không	tự	lừa	dối
mình.	Người	 Paris	 khét	 tiếng	 là	 hay	 thay	 đổi.	Cô	 quyết	 định	 chuyển	 sang
mối	quan	hệ	xung	quanh	cô.	Trước	hết,	Josephine	từ	chối	để	được	sắp	hàng
cùng	bất	kỳ	câu	lạc	bộ	nào,	và	trở	nên	khét	tiếng	do	vi	phạm	hợp	đồng	thể
hiễn	rõ	rằng	cô	sẵn	sằng	rời	khỏi	bất	cứ	lúc	nào.	Từ	khi	còn	nhỏ,	cô	đã	sợ	bị
phụ	 thuộc	 vào	 bất	 cứ	 người	 nào.	 Và	 bây	 giờ	 không	 ai	 có	 thể	 cho	 đó	 là
chuyện	đương	nhiên	đối	với	cô.	Điều	này	đã	làm	cho	nhiều	ông	bầu	hát	theo
đuổi	cô	và	công	chúng	đánh	giá	cô	cao	hơn.	Kế	đến,	cô	nhận	thấy	rằng	văn
hóa	của	người	da	đen	đã	trở	nên	thịnh	hành	nhưng	những	gì	người	Mỹ	yêu
thích	lại	là	một	loại	tranh	biếm	họa.	Nếu	điều	đó	tiến	hành	một	cách	thành
công	thì	tốt	nhưng	cô	nhận	ra	rằng	cô	không	thể	nào	thể	hiện	tranh	biếm	họa
một	cách	nghiêm	túc	được.	Thay	vào	đó,	cô	bảo	tồn	nó	trở	thành	người	phụ
nữ	Pháp	cuối	cùng	của	thời	đại,	tranh	biếm	họa	không	phải	của	người	da	đen
mà	là	của	người	da	trắng.	Mỗi	thứ	đóng	một	vai	trò	riêng	–	nữ	diễn	viên	hài
kịch,	một	vũ	nữ	nguyên	thủy,	một	người	Paris	có	quan	điểm	cực	đoan.	Và
Josephin	 thực	 hiện	mọi	 điều	 bằng	một	 thái	 độ	 nhẹ	 nhàng	 và	 không	 khoe
khoang	đến	nỗi	 cô	 tiếp	 tục	quyến	 rũ	những	người	Pháp	chán	 trường	 trong
nhiều	 năm.	 Tang	 lễ	 của	 cô	 vào	 năm	 1975	 được	 phát	 trên	 truyền	 hình	 cả
nước,	một	sự	kiện	văn	hóa	trọng	đại.	Cô	được	chôn	cất	bằng	nghi	thức	thông
thường	dành	cho	những	người	dẫn	đầu	nhà	nước.

Từ	trước,	Josephin	không	thể	chịu	đựng	cảm	giác	bị	cả	thế	giới	kiểm	soát.
Tuy	nhiên,	cô	ta	có	thể	làm	được	gì	trong	những	trượng	hợp	thiếu	triển	vọng
như	thế?	Nhiều	cô	gái	trẻ	đặt	tất	cả	hy	vọng	vào	người	chồng	nhưng	cha	của
Josephine	mất	ngay	sau	khi	cô	vừa	ra	đời	và	cô	xem	hôn	nhân	như	là	một
điều	gì	đó	làm	cho	cô	đau	khổ	thêm	thôi.	Biện	pháp	của	cô	là	cách	mà	trẻ	em
thường	làm:	Đối	mặt	trong	một	môi	trường	vô	vọng,	cô	tự	khép	mình	trong
một	 thế	giới	 riêng,	quên	đi	những	điều	xấu	xa	quanh	cô.	Thế	giới	này	đầy
những	điệu	nhảy	múa,	làm	trò	hề	và	mơ	mộng	về	những	điều	tốt	đẹp.	Hãy	để
cho	những	người	khác	khóc	than	và	rên	rĩ.	Josephine	sẽ	mỉm	cười	và	tự	tin.
Hầu	hết	mọi	người	gặp	Josephine	từ	trước	đến	giờ	đều	nhận	xét	cô	ấy	quyến
rũ.	Từ	chối	sự	thương	lượng	hoặc	làm	những	gì	mà	cô	mong	đợi	và	mọi	thứ
cô	làm	dường	như	xác	thực	và	tự	nhiên.

Một	đứa	trẻ	thích	chơi	và	tạo	ra	một	thế	giới	riêng.	Khi	trẻ	con	say	mê	tạo
ra	niềm	tin	thì	chúng	có	sự	quyến	rũ.	Họ	truyền	vào	trí	tưởng	tượng	của	họ
với	sự	nghiêm	trọng	và	cảm	xúc.	Nhiều	người	 lớn	bẩm	sinh	ngớ	ngẩn	làm
tương	tự	như	vậy,	đặc	biệt	nếu	họ	là	những	nghệ	sĩ:	Họ	tạo	ra	thế	giới	say
mê	riêng	của	họ	và	sống	 trong	đó	y	như	 là	một	 thế	giới	 thật	 sự.	Sự	 tưởng



tưởng	thì	luôn	thú	vị	hơn	thực	tế	và	bởi	vì	nhiều	người	không	có	khả	năng
tạo	ra	một	thế	giới	như	thế	nên	họ	thích	ở	gần	những	người	có	thể	làm	được
điều	đó.	Hãy	nhớ	là:	Vai	trò	mà	bạn	được	ban	cho	trong	cuộc	sống	này	thì
không	phải	là	vai	trò	mà	bạn	phải	chấp	nhận.	Bạn	luôn	có	thể	tồn	tại	trong
vai	trò	do	chính	bạn	tạo	ra,	một	vai	trò	mà	trước	đó	là	sự	tưởng	tượng	của
bạn.	Hãy	học	tưởng	tượng,	đừng	bao	giờ	nói	về	nó	một	cách	quá	nghiêm	túc.
Bí	quyết	là	hãy	truyền	vào	vai	trò	của	bạn	bằng	sự	tin	tưởng	và	cảm	xúc	của
một	đứa	trẻ	và	hãy	thể	hiện	nó	một	cách	tự	nhiên.	Bạn	càng	say	mê	thế	giới
riêng	 đầy	 niềm	 vui	 của	 bạn	 bao	 nhiêu	 thì	 bạn	 càng	 trở	 nên	 quyến	 rũ	 bấy
nhiêu.	Đứng	có	ở	nửa	chừng:	Nếu	bạn	làm	cho	sự	tưởng	tượng	của	bạn	càng
sớm	trở	nên	đẹp	thì	bạn	sẽ	càng	thu	hút	sự	chú	y	như	một	thanh	nam	châm.

4.	Đó	là	Thế	Vận	Hội	Hoa	Anh	Đào	ở	Heian	vào	nửa	sau	thế	kỷ	thứ	X	ở
Nhật	 Bản.	 Trong	 cung	 điện	 của	 hoàng	 đế,	 nhiều	 triều	 thần	 uống	 rượu	 và
những	người	khác	cũng	nhanh	chóng	buồn	ngủ	nhưng	có	một	công	nương
trẻ	tên	Oborozukiyo,	con	dâu	của	hoàng	đế	vẫn	còn	thức	dậy	và	đọc	một	bài
thơ:	“Cái	gì	có	thể	so	sánh	được	với	ánh	trăng	mờ	vào	mùa	xuân?”.	Giọng
của	 cô	 ta	 trôi	 chảy	 và	 rõ	 ràng.	Cô	 đến	 của	 của	 ngôi	 nhà	 và	 nhìn	 vào	 ánh
trăng.	Và	rồi	đột	nhiên	cô	ngửi	thấy	cái	gì	đó	ngọt	ngào	và	một	tay	nắm	chặt
tay	áo	của	cô.	Cô	sợ	hãi	hét	lên:	“Ông	là	ai?“Giọng	nói	của	một	người	đàn
ông	cất	lên:	“Không	có	gì	phải	sợ	cả”.	Và	anh	ta	tiếp	túc	đọc	lên	bài	thơ	của
mình:	“Vào	một	đêm	khuya	chúng	ta	cùng	ngắm	ánh	trăng	mờ.	Không	có	gì
là	mơ	hồ	giữa	mối	quan	hệ	của	chúng	ta”.	Không	nói	lời	nào	nữa,	người	đàn
ông	 kéo	 cô	 ta	 về	 phía	 anh,	 nhấc	 cô	 lên	 và	 đưa	 cô	 đến	 tòa	 nhà	 bên	 ngoài
phòng	cô	và	đóng	nhẹ	cửa	lại.	Cô	ta	hốt	hoảng	và	cố	hết	sức	kêu	cứu.	Trong
bóng	tối,	cô	nghe	anh	ta	nói	hơi	lớn	hơn:	“Lớn	tiếng	không	tốt	cho	em	đâu.
Anh	luôn	có	quyền	làm	gì	anh	muốn	mà.	Xin	em	đừng	la	nữa”.

Lúc	này	công	nương	nhận	ra	giọng	nói.	Đó	là	Genji,	con	trai	của	thứ	thiếp
cuả	hoàng	đế	sau	này	và	chiếc	áo	choàng	của	anh	ta	có	mùi	nước	hoa	khác
biệt.	Điều	này	đã	làm	chấn	tỉnh	cô	ta	bởi	vì	cô	biết	người	đàn	ông	này	nhưng
mặt	khác	thì	cô	cũng	biết	được	tai	tiếng	của	anh	ta.	Genji	là	người	quyến	rũ
không	 thể	 nào	 sửa	 được	 của	 triều	 đình,	 là	 người	 đàn	 ông	 chỉ	 dừng	 lại	 ở
đường	cùng.	Anh	ta	đang	say	rượu	và	trời	sắp	tối,	và	lính	gác	sắp	đổi	canh.
Cô	không	muốn	bị	người	khác	phát	hiện	cùng	với	anh	ta.	Và	rồi	cô	bắt	đầu
vẽ	đường	nét	gương	mặt	anh	 ta	–	đẹp,	nhìn	có	vẻ	chân	 thành	và	không	có
dấu	hiệu	của	người	ác	tâm.	Và	rồi	anh	ta	tiếp	tục	đọc	nhiều	bài	thơ	bằng	cái
giọng	trầm	ấm	đó	và	những	từ	ngữ	ám	chỉ	gần	xa.	Những	hình	ảnh	anh	ta
gợi	lên	đầy	trong	tâm	trí	cô	và	làm	sao	lãng	cô	từ	cánh	tay	anh	và	cô	không
thê	nào	kháng	cự	lại	được.

Khi	mặt	trời	mọc,	Genji	bắt	đầu	đi.	Anh	ta	nói	một	vài	từ	ngọt	ngào,	họ



trao	đổi	quạt	cho	nhau	và	anh	ta	nhanh	chóng	rời	khỏi.	Sau	đó	các	cung	nữ
đến	ngang	qua	phòng	của	hoàng	đế	lúc	bấy	giờ	và	khi	họ	thấy	Genji	hối	hả
chạy,	mùi	nước	hoa	của	anh	ta	vẫn	còn	đọng	lại	sau	khi	anh	ta	đi	và	họ	biết
rằng	anh	ta	đang	thực	hiện	những	trò	bịp	bợm	thường	gày	của	anh	nhưng	họ
không	bao	giờ	nghĩ	anh	ta	dám	gần	gủi	con	giá	của	vợ	hoàng	đế.

Vào	những	ngày	sau	đó,	Oborozukiyo	chỉ	nghĩ	về	Genji.	Cô	biết	rằng	anh
ta	 có	 nhiều	 tình	 nhân	 khác	 nhưng	 khi	 cô	 cô	 gắng	 quên	 đi	 hình	 bóng	 của
Genji	trong	tâm	trí	cô	thì	cô	lại	nhận	được	một	lá	thư	từ	anh	ta	và	cô	đã	hồi
âm	lại.	Thật	ra	họ	đã	bắt	đầu	liên	lạc	với	nhau,	đến	thăm	trong	nhiều	lúc	nửa
đêm.	Cô	 lại	được	gặp	anh.	Mặc	dù	khó	bị	phát	hiện	nhưng	chị	gái	 của	cô
Kokiden,	vợ	của	hoàng	đế,	ghét	Genji	nên	cô	đã	sắp	đặt	cho	cuộc	hẹn	hò	xa
hơn	trong	phòng	của	cô.	Vào	một	đêm,	có	một	triều	thần	đố	kỵ	đã	nhìn	thấy
họ	ở	với	nhau.	Và	Kokiden	nghe	điều	đó	và	cô	thông	thường	rất	giận	dữ.	Cô
ra	lệnh	rằng	Genji	sẽ	bị	đày	ra	khỏi	hoàng	cung	và	không	có	sự	lựa	chọn	nào
khác	nên	cũng	chấp	thuận.

Genji	ra	đi	và	mọi	thứ	đã	được	quyết	định.	Và	rồi	khi	hoàng	đế	băng	hà,
con	trai	của	ông	nối	ngôi.	Có	một	sự	trống	vắng	xuất	hiện	trong	triều	đình:
Hàng	tá	cô	gái	đã	bị	Genji	quyến	rũ,	không	thể	nào	chịu	đựng	được	sự	thiếu
vắng	anh	ta	nên	đã	gửi	nhiều	thư	tấp	nập	đến	anh	ta.	Thậm	chí	người	phụ	nữ
chưa	bao	giờ	gặp	anh	cũng	khóc	 thương	cho	các	đồ	vật	anh	 ta	để	 lại	–	áo
choàng	chẳng	hạn	mà	trong	đó	mùi	hương	vẫn	còn	vương	vấn.	Và	hoàng	đế
trẻ	tuổi	cũng	thấy	nhớ	sự	có	mặt	hài	hước	của	anh	ta.	Và	công	chúa	cũng	nhớ
bài	nhạc	 anh	chơi	đàn	koto.	Oborozukiyo	mòn	mỏi	 trông	chờ	anh	đến	 lúc
nửa	đêm.	Cuối	cùng,	thậm	chí	Kokiden	cũng	phá	lệ	nhận	ra	rằng	cô	ta	không
thể	 nào	 kháng	 cự	 lại	 anh.	 Vì	 thế	 Genji	 được	 triệu	 đến	 triều	 đình.	 Không
những	được	tha	tội	mà	anh	còn	được	sự	hoan	nghênh	của	một	nhân	vật	quan
trọng:	Vị	hoàng	đế	trẻ	tuổi	đã	xúc	động	chào	đón	một	tên	vô	lại.

Câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	Genji	được	nói	đến	trong	tiểu	thuyết	vào	thế
kỷ	XI	có	tên	là	“Chuyện	Kể	Về	Genji”	do	Murasaki	Shikibu	viết,	một	người
phụ	nữ	trong	triều	đình	Heian.	Nhân	vật	chính	hầu	như	được	dựa	trên	một
người	đàn	ông	thực	tế	là	Fujiwara	chứ	không	phải	Korechika.	Thật	vật,	một
quyển	sách	khác	cùng	thời	kỳ	này	“Sách	Gối	Đầu	của	Sei	Shonagon	nói	lên
mối	quan	hệ	giữa	một	nữ	tác	giả	với	Korechika	và	thể	hiện	sự	quyến	rũ	lạ
thường	của	anh	ta	cũng	như	khả	năng	thôi	miên	của	anh	ta	đối	với	phụ	nữ.
Genji	là	một	người	có	năng	khiếu	tự	nhiên,	một	người	tình	không	cảnh	giác,
một	người	đàn	ông	bị	phụ	nữ	ám	ảnh	suốt	đời	nhưng	sự	đánh	giá	cao	và	lòng
yêu	mến	của	anh	ta	đối	với	họ	làm	cho	anh	ta	không	thể	kháng	cự	lại	được.
Như	anh	ta	nói	với	Oborozukiyo	trong	tiểu	thuyêt:	“Tôi	có	quyền	thực	hiện
điều	tôi	mong	muốn”.	Niềm	tin	này	là	một	nửa	sự	quyến	rũ	của	anh	ta.	Sự



kháng	cự	không	làm	cho	anh	ta	cảnh	giác.	Anh	ta	vẫn	đối	xử	tế	nhị	và	đọc
một	vài	câu	thơ.	Khi	anh	rời	khỏi,	mùi	hương	của	chiếc	áo	choàng	của	anh
vẫn	còn	đọng	lại	phía	sau.	Nạn	nhân	của	anh	ta	tự	hỏi	rằng	tại	sao	cô	ta	lại
quá	sợ	hãi	và	những	gì	cô	đang	nhờ	bằng	cách	từ	chối	anh	ta	và	cô	ta	có	cách
để	Genji	biết	rằng	lần	sau	mọi	thứ	sẽ	khác.	Genji	không	làm	điều	gì	một	cách
nghiêm	 túc	và	 riêng	 tư	và	ở	 tuổi	40,	 tuổi	mà	hầu	hết	đàn	ông	ở	 thế	kỷ	XI
trông	 có	 vẻ	 già	 và	 kiệt	 sức	 thì	 Genji	 vẫn	 giống	 như	một	 thanh	 niên.	 Sức
quyến	rũ	của	anh	ta	khong	bao	giờ	hết.

Con	 người	 rất	 dễ	 bị	 ảnh	 hưởng.	 Cảm	 xúc	 của	 họ	 dễ	 dàng	 truyền	 sang
những	người	xung	quanh.	Sự	quyến	rũ	tùy	thuộc	vào	tính	tương	đồng,	vào
việc	hình	thành	nhận	thức,	cảm	xúc	do	người	khác	tạo	ra.	Nhưng	sự	vụng	về
lúng	túng	thì	cũng	dễ	ảnh	hưởng	và	chúng	cũng	có	sức	quyến	rũ.	Nếu	một
lúc	nào	đó,	bạn	do	dự	hoặc	ngập	ngừng	 thì	người	khác	sẽ	cảm	nhận	được
rằng	bạn	đang	 tự	suy	nghĩ	về	chính	mình	 thay	vì	bị	choáng	ngợp	bởi	ssức
quyến	rũ	của	anh	ta	hoặc	cô	ta.	Sức	quyến	rũ	lúc	này	sẽ	bị	tan	biến.	Mặc	dù
là	người	 tình	không	có	cảnh	giác	nhưng	bạn	 sẽ	 tạo	 ra	 tác	động	ngược	 lại:
Nạn	nhân	của	bạn	sẽ	ngập	ngừng	và	lo	lắng	nhưng	khi	đối	mặt	với	một	ai	đó
quá	tự	tin	và	tự	nhiên	thì	anh	ta	hoặc	cô	ta	sự	bị	lôi	cuốn	vào	cảm	xúc.	Giống
như	khi	nhảy	với	một	người,	bạn	sẽ	mở	đầu	một	cách	dễ	dàng	trên	sàn	nhảy
nhưng	là	một	kỹ	năng	mà	bạn	cần	học.	Đó	là	việc	loại	bỏ	tất	cả	nội	sợ	hãi	và
lúng	túng	đã	hình	thành	trong	bạn	qua	nhiều	năm	và	vấn	đề	trở	nên	duyên
dáng	hơn	bằng	sự	 tiếp	cận	của	bạn,	 ít	cảnh	giác	hơn	khi	người	khác	có	vẻ
kháng	cự	lại.	Thông	thường	sự	kháng	cự	của	người	khác	là	một	cách	kiểm
tra	bạn	và	nếu	bạn	thể	hiện	bất	kỳ	sự	vụng	về,	lúng	túng	nào	thì	bạn	không
những	thất	bại	trong	lần	kiểm	tra	đó	mà	còn	gặp	khó	khăn	trong	việc	gây	cho
họ	những	nghi	ngờ	của	bạn.





Biểu
tượng

Con	cừu	non.	Rất	dễ	thương	và	có	cảm	tình.	Hai	ngày	qua	con	cừu	non	có
thể	nô	đùa	một	cách	duyên	dáng.	Trong	một	 tuần	nó	đang	chơi	đùa:	“Hãy
theo	sau	người	dẫn	đầu”.	Điểm	yếu	của	nó	cũng	chính	 là	một	phần	duyên
dáng	của	nó.	Con	cừu	non	hoàn	toàn	ngây	thơ,	quá	ngây	thơ	đến	nỗi	chúng
ta	muốn	chiếm	hữu	nó,	và	thậm	chí	nuốt	lấy	nó.





Điểm
yếu

Một	tính	cách	trẻ	con	có	thể	là	quyến	rũ	nhưng	cũng	có	thể	là	gây	chọc
tức	cho	ai	đó.	Những	người	ngây	thơ	không	có	sự	từng	trải	về	thế	giới	và	sự
ngọt	ngào	của	họ	có	thể	nói	 là	sự	ngọt	ngào	giả	tạo.	Trong	tiểu	thuyết	của
Milan	Kundera	“Sách	về	Tiếng	Cười	và	Sự	Quên	Lãng”,	nhân	vật	mơ	thấy
rằng	anh	ta	bị	nhốt	trên	hòn	đảo	cùng	với	một	nhóm	trẻ	em.	Ngay	sau	đó	thì
những	tính	cách	tuyệt	dịu	của	họ	đã	quấy	rầy	anh	ta.	Sau	một	vài	ngay	trải
qua	với	chúng,	anh	không	thể	nào	hiểu	nổi	chúng	được.	Giấc	mơ	biến	thành
một	ác	mộng	và	anh	ta	muốn	trở	về	trong	số	những	người	lớn	có	những	điều
thực	tế	để	làm	và	nói	đến.	Bởi	vì	tất	cả	những	tính	cách	trẻ	con	có	thể	nhanh
chóng	trở	nên	chọc	tức	ai	đó	nên	những	người	ngây	thơ	bẩm	sinh	quyến	rũ
nhất	 là	những	người	như	Josephine	Baker.	Sự	kết	hợp	giữa	sự	 trải	nghiệm
của	người	lớn	và	sự	từng	trải	qua	tính	cách	của	trẻ	con.	Đó	là	sự	kết	hợp	của
những	đức	tính	tạo	nên	sự	quyến	rũ	nhất.

Xã	hội	không	 thể	nào	chịu	đựng	có	quá	nhiều	người	ngây	 thơ	 tự	nhiên.
Giả	sử	có	rất	nhiều	người	như	Cora	Pearls	và	Charlie	Chaplins	thì	sự	quyến
rũ	 của	 họ	 cũng	mất	 đi.	 Trong	 trường	 hợp	 nào	 đó,	 thông	 thường	 đó	 chỉ	 là
những	người	 diễn	viên	hoặc	những	người	 có	quá	nhiều	 thời	 gian	 thư	giãn
hoặc	những	người	có	khả	năng	làm	mọi	thứ	họ	muốn.	Các	tốt	nhất	để	dùng
loại	nhân	vật	có	khả	năng	quyến	rũ	tự	nhiên	là	trong	những	trường	hợp	đặc
biệt	khi	sự	nhận	thức	về	sự	ngây	thơ	hay	tinh	quáy	sẽ	giúp	làm	giảm	đi	sự
cảnh	giác	của	đối	tượng.	Một	người	đàn	ông	mánh	khóe	đóng	vai	câm	lặng
để	làm	cho	người	khác	tin	tưởng	và	tôn	trọng	anh	ta.	Sự	ngây	thơ	giả	tạo	này
có	vô	số	áp	dụng	 trong	đời	 sống	hằng	ngày,	nơi	mà	không	gì	có	 thể	nguy
hiểm	hơn	là	trông	có	vẻ	thông	minh	hơn	người	bên	cạnh.	Điệu	bộ	của	người
quyến	 rũ	 tự	 nhiên	 là	 cách	 tốt	 nhất	 nhằm	 che	 giấu	 đi	 sự	 khéo	 léo	 của	 họ.
Nhưng	nếu	bạn	ngây	 thơ	một	cách	không	thể	nào	kiểm	soát	được	và	 thậm
chí	không	thể	nào	bỏ	qua	được	thì	bạn	sẽ	gặp	sự	khinh	bỉ	và	bạn	sẽ	tìm	thấy
không	phải	là	sự	thông	cảm	mà	là	sự	thương	hại	và	căm	phẫn.

Tương	 tự,	những	đặc	điểm	của	một	người	quyến	rũ	 tự	nhiên	 tốt	nhất	 là
người	đó	vẫn	 còn	 trẻ	để	 có	vẻ	 tự	nhiên.	Những	người	 lớn	 tuổi	 thì	 rất	 khó
thực	hiện	điều	này.	Cora	Pearl	dường	như	không	quá	quyến	rũ	nếu	cô	ta	mặc
chiếc	váy	ren	màu	hồng	khi	cô	ấy	50	tuổi.	Ngày	công	tước	của	Beckingham,
người	mà	đã	quyến	rũ	tất	cả	mọi	người	trong	triều	đình	Anh	vào	những	năm
1920	(bao	gồm	cả	vị	vua	đồng	tính	luyến	ái	King	James	I)	thì	cực	kỳ	giống
trẻ	con	về	quan	điểm	và	cách	cư	xử.	Nhưng	điều	này	trở	nên	ghê	tởm	và	khó
chịu	hơn	khi	anh	ta	lớn	hơn.	Khi	bạn	lớn,	những	đức	tính	bẩm	sinh	của	bạn



sẽ	thể	hiện	thái	độ	cởi	mở	của	một	đứa	trẻ	hơn,	ít	ngây	thơ	hơn	và	sẽ	không
còn	thuyết	phục	được	ai	nữa.





NGƯỜI
ĐÀN
BÀ
ĐỎM
DÁNG

Khả	năng	biết	cách	trì	hoãn	sự	thỏa	mãn	là	tận	cùng	của	nghệ	thuật	quyến
rũ	–	trong	khi	chờ	đợi,	nạn	nhân	sẽ	bị	bắt	làm	nô	lệ.	Những	Người	Đàn	Bà
Đỏm	Dáng	là	những	chủ	nhân	cừ	khôi	nhất	trong	trò	chơi	này,	luôn	biết	hòa
âm	tới-lui	giữa	hy	vọng	và	thất	vọng.	Họ	thả	mồi	là	nhưng	lời	hứa	–	hy	vọng
được	 thỏa	 mãn	 dục	 vọng,	 hạnh	 phúc,	 danh	 tiếng,	 quyền	 lực	 –	 tất	 cả	 đều
mong	manh	khó	nắm	giữ,	nhưng	rồi	lại	làm	mục	tiêu	của	họ	càng	thêm	quyết
tâm	 theo	đuổi	 chúng.	Những	Người	Đàn	Bà	Đỏm	Dáng	bản	 thân	họ	hoàn
toàn	đầy	đủ:	Họ	không	cần	đến	bạn,	họ	dường	như	chỉ	nói	 thế,	và	việc	họ
luôn	chăm	chút	sắc	đẹp	thì	thật	lôi	cuốn	đến	quái	đản.	Bạn	cứ	muốn	chinh
phục	họ	nhưng	thật	ra	chính	họ	mới	là	người	nắm	giữ	quân	bài.	Chiến	thuật
của	Người	Đàn	Bà	Đỏm	Dáng	là	không	bao	giờ	cho	bạn	được	thỏa	mãn	hoàn
toàn.	Hãy	bắt	chước	cách	thay	đổi	nóng-lạnh	của	Người	Đàn	Bà	Đỏm	Dáng
và	bạn	sẽ	giữ	được	nạn	nhân	bị	quyến	rũ	dưới	gót	giày	mình.





Tính
khí
thất
thường

Mùa	thu	năm	1795,	thành	phố	Paris	bị	gắn	liền	với	một	sự	phù	phiếm	lạ
lùng.	Cuộc	Cách	Mạng	Pháp	chấm	dứt	để	bước	sang	một	giai	đoạn	Ngự	trị
của	 sự	Kinh	hoàng.	Âm	 thanh	 tiếng	máy	chém	đã	hết.	Paris	 thở	phào	nhẹ
nhõm	và	bắt	đầu	những	bữa	tiệc	điên	cuồng	cùng	những	lễ	hội	bất	tận.

Chàng	thanh	niên	Napoleon	Bonarparte,	26	tuổi,	chẳng	mấy	hứng	thú	với
những	cuộc	chơi	bời	đó.	Napoleon	đã	khẳng	định	được	tên	tuổi	của	mình	là
một	vị	tướng	sáng	chói	và	táo	bạo.	Ông	đã	giúp	dập	tắt	những	cuộc	nổi	loạn
ở	các	tỉnh	thành.	Thế	nhưng,	tham	vọng	của	ông	không	chỉ	dừng	lại	ở	đó	mà
ông	 còn	 cháy	 bỏng	 ước	 muốn	 chiếm	 lĩnh	 các	 lãnh	 thổ	 mới.	 Vào	 tháng
10/1975,	ông	cảm	thấy	lúng	túng	khi	Josephine	de	Beauharnais,	một	góa	phụ
36	tuổi,	ghé	thăm	phòng	làm	việc	của	ông.	Josephine	có	phong	cách	rất	Tây,
rất	gợi	cảm	và	 lã	 lướt	 (bà	vịn	vào	 thế	ngoại	 lai,	đến	 từ	một	hòn	đảo	 thuộc
nước	Martinique).	Mặt	khác,	 Josephine	có	 tiếng	 là	một	người	đàn	bà	sống
buông	tuồng	và	Napoleon	tin	chắc	là	bà	đã	có	chồng.	Đã	vậy	lúc	Josephine
mời	ông	đến	dự	một	trong	những	buổi	tiệc	dạ	hội	hàng	tuần	thì	ông	gật	đầu
liền.

Tại	buổi	tiệc,	Napoleon	cảm	thấy	hoàn	toàn	mất	lý	trí	vốn	có	của	mình.
Tất	cả	các	nhà	văn	lớn	và	những	danh	hài	nổi	tiếng	đều	tề	tựu	đông	đủ,	đồng
thời	có	vài	quý	tộc	còn	sống	sót	–	bản	thân	Josephine	cũng	là	một	nạn	nhân
thoát	khỏi	chém	đầu	trong	gang	tấc.	Đám	phụ	nữ	thật	nổi	bật,	có	người	còn
đẹp	hơn	cả	chủ	nhân	nữa.	Thế	nhưng	cánh	đàn	ông	lại	tụ	quanh	Josephine,	bị
hút	 hồn	 bởi	 vẻ	 duyên	 dáng	 và	 phong	 cách	 đế	 vương	 của	 bà.	 Đôi	 khi
Josephine	bỏ	mặc	cánh	đàn	ông	để	đến	bên	Napoleon,	chính	việc	gây	chú	ý
đó	đã	nâng	lên	cái	tôi	của	Napoleon.

Napoleon	bắt	đầu	đến	thăm	Josephine	nhiều	hơn.	Có	khi	bà	phớt	lờ	ông
để	 ông	 phải	 ra	 về	 trong	 giận	 hờn.	Vậy	mà	 qua	 ngày	 hôm	 sau,	một	 lá	 thư
nồng	nàn	do	Josephine	viết	cho	ông	lại	khiến	ông	ù	chạy	tới	gặp	bà.	Sau	đó
ông	đã	dành	hết	thời	gian	ở	cạnh	Josephine.	Chính	nét	mặt	đôi	lần	sầu	muộn,
những	dòng	nước	mắt	hay	những	cơn	giận	của	Josephine	càng	làm	cho	ông
thêm	quyến	luyến,	không	muốn	xa	rời.	Tháng	3/1976,	Napoleon	kết	hôn	với
Josephine.

Hai	ngày	sau	lễ	cưới,	Napoleon	ra	đi	để	dẫn	đầu	một	chiến	dịch	của	miền
Bắc	nước	Ý	chống	 lại	Áo.	Từ	nơi	xa	ông	viết	 thư	về	cho	vợ:	 “Em	 luôn	ở
trong	suy	nghĩ	của	ta.	Trí	tưởng	tượng	của	ta	mệt	nhoài	khi	phải	đoán	xem
giờ	này	em	đang	 làm	gì.	Các	 lính	dưới	 trướng	ông	đều	nhận	 thấy	sự	phân
tâm	này:	Ngài	rời	khỏi	cuộc	họp	sớm	hơn,	dành	nhiều	thì	giờ	viết	thư	hơn,



hay	ngồi	nhìn	chằm	chằm	vào	tấm	hình	thu	nhỏ	của	Josephine	mà	ông	đeo
trước	cổ.	Napoleon	ở	trong	tình	trạng	này	là	do	khoảng	cách	không	thể	chịu
đựng	nổi	giữa	ông	và	vợ,	do	một	chút	lạnh	lùng	mà	lúc	đó	ông	đã	khám	phá
ra	được	ở	Josephine:	Bà	 ít	viết	 thư	hơn,	những	 lá	 thư	không	còn	mùi	mẫn
như	xưa	và	cũng	không	thèm	đến	Ý	với	ông.	Napoleon	nhanh	chóng	kết	thúc
cuộc	chiến	để	có	thể	trở	về	bên	bà.

Giao	chiến	với	quân	thù	với	một	nhiệt	huyết	không	như	xưa,	ông	bắt	đầu
có	sai	sót.	Ông	viết:	“Ta	sống	vì	em,	Josephine	à!	Ta	chiến	đấu	để	đến	gần
em,	 ta	 tự	giết	bản	thân	để	chạm	được	tới	em.”	Những	lá	 thư	của	ông	ngày
càng	mùi	mẫn	và	dâm	tà	hơn.	Một	trong	những	người	bạn	của	Josephine	đã
trông	thấy	 thư	của	hai	người:	“Chữ	viết	khó	mà	giải	mã	được,	 lối	chính	 tả
không	vững,	văn	phong	kỳ	dị	và	bị	rối	bời…	Vị	trí	nào	dành	cho	một	người
phụ	nữ	–	đang	ở	thế	chiếm	lĩnh	đằng	sau	sự	hân	hoan	chiến	thắng	của	toàn
quân	đội.

Thời	gian	trôi	qua,	Napolen	nài	nỉ	Josephine	đến	Ý	nhưng	bà	viện	ra	vô
vàn	lý	do.	Tuy	vậy,	cuối	cùng	bà	cũng	đồng	ý	đến,	rời	Paris	đến	Brescia,	nơi
ông	đang	đóng	quân.	Tuy	nhiên	dọc	đường	đi	do	gặp	phải	quân	thù	nên	bà
đã	đổi	hướng	đến	Milan.	Napoleon	đi	khỏi	Brescia,	đang	ở	chiến	trường.	Lúc
quay	trở	về	bà	vẫn	không	ở	đó,	ông	đã	trách	móc	kẻ	thù	Wumser	và	thề	trả
thù.	Một	vài	 tháng	 tới,	có	vẻ	ông	đang	đeo	đuổi	hai	mục	 tiêu	với	chung	ý
chí:	Wumser	và	Josephine.	Vợ	của	ông	không	bao	giờ	ở	chỗ	bà	phải	ở:	“Ta
đến	Milan,	chạy	vội	tới	nhà	em,	gạt	bỏ	hết	mọi	thứ	qua	một	bên	để	được	ôm
em	trong	vòng	 tay.	Em	lại	không	ở	đó!”	Napoleon	giận	dữ	và	ghen	 tuông.
Nhưng	ông	cũng	đuổi	kịp	Josephine,	cùng	đi	chung	với	bà	trong	cỗ	xe	đen
kịt	trong	lúc	tướng	lĩnh	nổi	khùng:	Cuộc	họp	bị	bỏ	dở,	mệnh	lệnh	và	chiến
lược	có	sao	làm	vậy.	Sau	này	ông	viết	cho	bà:	“Không	có	người	đàn	bà	nào
lại	chiếm	lĩnh	hoàn	toàn	trái	tim	của	một	người	khác	như	vậy.”	Thời	gian	hai
người	bên	nhau	quá	ngắn	ngủn.	Trong	suốt	chiến	dịch	kéo	dài	tròn	một	năm,
Napoleon	chỉ	dành	15	đêm	bên	cô	dâu	mới.

Sau	này	Napoleon	nghe	đồn	rằng	Josephine	có	người	tình	lúc	ông	đang	ở
Ý.	Tình	cảm	dành	cho	bà	nguội	nhạt	và	ông	đã	có	rất	nhiều	tình	nhân.	Vậy
mà	Josephine	chẳng	thèm	lo	lắng	về	mối	đe	dọa	đó	–	mối	đe	dọa	sẽ	mất	sức
hút	trong	mắt	ông;	chỉ	vài	giọt	nước	mắt,	một	chút	diễn	xuất	nhỏ,	bản	thân	tỏ
ra	 lạnh	 lùng	 thì	ông	 lại	 là	nô	 lệ	cho	bà.	Năm	1804,	ông	 tấn	phong	bà	 làm
Hoàng	Hậu,	và	chỉ	cần	bà	hạ	sinh	một	hoàng	tử	là	làm	hoàng	hậu	đến	suốt
đời.	 Lúc	 Napoleon	 nằm	 hấp	 hối	 trên	 giường,	 từ	 cuối	 cùng	 ông	 thốt	 ra	 là
“Josephine”.

Trong	suốt	cuộc	Cách	Mạng	Pháp,	Josephine	suýt	phải	mất	đầu	trên	máy
chém.	Chính	kinh	nghiệm	xương	máu	đó	đã	khiến	bà	có	hai	mục	đích	trong



đầu:	Sống	một	 cuộc	 đời	 thoải	mái	 và	 tìm	một	 người	 đàn	 ông	 có	 thể	 cung
phụng	tốt	nhất.	Ngay	từ	đầu	bà	đã	để	mắt	đến	Napoleon:	Một	người	trẻ	tuổi
với	tương	lai	sáng	lạng.	Khuất	sau	vẻ	ngoài	bình	tĩnh	của	ông,	Josephine	đã
nhận	 thấy	ông	sống	 thiên	về	 tình	cảm	và	nhiệt	huyết	năng	nổ,	nhưng	điều
này	không	dọa	nạt	được	bà	mà	chỉ	lộ	ra	sự	yếu	đuối	và	bất	an	của	ông	mà
thôi.	Napoleon	dễ	thành	nô	lệ.	Lúc	đầu	Josephine	điều	chỉnh	theo	tâm	trạng
của	ông,	mê	hoặc	ông	bằng	nét	nữ	tính	của	bà,	bằng	ánh	nhìn	và	phong	thái
để	tạo	sự	ấm	áp	cho	ông.	Napoleon	muốn	chiếm	lấy	Josephine.	Và	một	khi
đã	khơi	lên	được	ước	muốn	đó,	quyền	năng	của	bà	nằm	ở	việc	trì	hoãn	lại	sự
thỏa	mãn	đó,	rút	lui	khỏi	ông,	khiến	ông	tức	giận.	Thật	ra	việc	hành	hạ	mèo
vờn	chuột	này	tạo	cho	Napoleon	một	khoái	cảm.	Ông	khát	khao	được	chinh
phục	tinh	thần	tự	do	của	bà	như	thể	bà	là	một	kẻ	thù	trên	chiến	trường.

Con	người	vốn	dĩ	rất	kiên	trì.	Một	cuộc	chinh	phục	quá	dễ	thì	không	giá
trị	bằng	một	cuộc	chinh	phục	khó	khăn.	Chúng	ta	chỉ	 thật	sự	hứng	thú	bởi
cái	bị	từ	chối,	bởi	cái	không	sở	hữu	đầy	đủ.	Sức	mạnh	quyến	rũ	lớn	nhất	của
bạn	chính	là	khả	năng	khi	bạn	quay	đi	để	những	người	khác	phải	đuổi	theo,
trì	hoãn	sự	thỏa	mãn	của	họ.	Hầu	hết	con	người	ta	đều	tính	toán	sai	lầm	và
đầu	hàng	quá	sớm,	họ	lo	ngại	người	kia	sẽ	mất	đi	hứng	khởi,	hay	rằng	cho
họ	cái	họ	muốn	tức	là	ban	cho	họ	quyền	lực.	Sự	thực	thì	ngược	lại:	Khi	bạn
làm	thỏa	mãn	cho	một	ai	đó	thì	bạn	đã	qua	được	giai	đoạn	đầu	và	bạn	tự	khai
mở	cho	mình	một	khả	năng	là	anh	ta	hay	cô	ta	sẽ	mất	đi	sự	thích	thú.	Hãy
nhớ	là:	Lòng	tự	tôn	rất	quan	trọng	trong	tình	yêu.	Hãy	làm	cho	các	mục	tiêu
của	bạn	lo	sợ	rằng	bạn	có	thể	rút	lui,	rằng	bạn	có	thể	không	mấy	thích	thú	và
bạn	khơi	lên	sự	bất	an	sẵn	có	của	họ,	nỗi	sợ	hãi	của	họ	là	khi	bạn	biết	họ	rõ
thì	bạn	sẽ	nhàm	chán.	Sau	đó,	khi	đã	làm	họ	không	mấy	chắc	chắn	về	bạn	và
về	bản	 thân	họ,	đốt	cháy	hy	vọng	của	họ,	khiến	họ	 lại	cảm	giác	khát	khao
nữa.	Cháy	bỏng	và	 lạnh	 lùng	–	hai	 tính	cách	 làm	hài	 lòng	qua	 lại,	 làm	gia
tăng	hứng	thú	và	giữ	lại	sự	khởi	đầu	về	phía	bạn.	Chớ	bao	giờ	để	cho	mục
tiêu	bạn	chọn	tức	giận;	nó	chắc	chắn	là	một	dấu	hiệu	của	việc	trở	thành	nô	lệ.
Con	 gái	muốn	 duy	 trì	 lâu	 dài	 quyền	 lực	 thì	 phải	 khiến	 người	mình	 yêu
phát	ốm.

OVID





Người
đàn
bà
đỏm
dáng
nhưng
lạnh
nhạt

Năm	1952,	nhà	văn	Truman	Capote,	gần	đây	 thành	công	 trong	giới	văn
học	và	xã	hội,	hầu	như	ngày	nào	cũng	nhận	được	rất	nhiều	lá	thư	của	người
hâm	mộ	 từ	 tay	một	người	đàn	ông	 trẻ	 tên	 là	Andy	Warhol.	Anh	 ta	 là	một
người	in	hình	cho	những	người	thiết	kế	giầy	dép,	những	tạp	chí	thời	trang	và
đã	làm	ra	những	bản	phác	thảo	xinh	xắn	và	có	phong	cách.	Ông	đã	gửi	một
vài	bản	cho	Capote	với	hy	vọng	là	vị	tác	giả	này	sẽ	gộp	chúng	vào	một	trong
những	cuốn	sách	của	ông.	Capote	không	hề	đáp	lại.	Một	ngày	kia,	Capote	đi
về	nhà	và	thấy	Warhol	đang	nói	chuyện	với	mẹ	mình	(ông	sống	chung	với
mẹ).	Và	hằng	ngày	Warhol	đều	gọi	điện	thoại	tới.	Cuối	cùng	Capote	kết	thúc
mọi	chuyện:	“Anh	ta	có	vẻ	như	một	trong	những	con	người	tuyệt	vọng	mà
bạn	biết	không	có	thứ	gì	tình	cờ	xảy	đến.	Chỉ	là	một	sự	tuyệt	vọng,	một	kẻ
thua	cuộc	bẩm	sinh.”

Mười	năm	sau,	Andy	Warhol,	một	họa	sỹ	có	nhiều	hoài	bảo,	đã	có	một	sô
triển	lãm	tại	phòng	tranh	Stable	ở	Manhatan.	Trên	bốn	bức	tường	là	một	dãy
những	 những	 bức	 tranh	 in	 lụa	 được	 vẽ	 theo	 hình	 súp	 đóng	 hộp	 của	 hãng
Campell	và	chai	Coca-Cola.	Tại	buổi	khai	trương	và	bữa	tiệc	sau	đó,	Warhol
đứng	qua	một	 bên,	 nói	 ít,	 nhìn	 chăm	chú	một	 cách	 thẳng	 thừng.	Điều	 trái
ngược	giữa	Warhol	và	những	họa	sĩ	đàn	anh,	những	họa	sĩ	theo	trường	phái
trừu	tượng	–	hầu	hết	là	những	tay	hám	gái,	ham	uống	rượu,	đầy	hung	hăng
và	ồn	ào,	những	kẻ	ăn	to	nói	lớn	đã	thống	trị	giới	nghệ	thuật	trong	15	năm
qua.	Một	sự	thay	đổi	từ	Warhol	–	một	người	hay	làm	phiền	Capote	–	và	cả
những	người	kinh	doanh	tác	phẩm	nghệ	thuật	và	những	khách	quen.	Những
người	 phê	 bình	 đều	 bó	 tay	 và	 bị	 tác	 phẩm	của	Warhol	 hớp	hồn;	Họ	 cũng
không	thể	đoán	ra	làm	cách	nào	mà	các	họa	sĩ	cảm	nhận	được	các	chủ	đề	của
Warhol.	Vị	trí	của	Warhol	là	gì?	Warhol	đang	cố	diễn	đạt	điều	gì?	Khi	hỏi
thì	ông	nói:	“Tôi	thích	gì	thì	vẽ	đó”	hay	“Tôi	thích	súp”.	Các	nhà	phê	bình
phát	điên	lên	với	những	lý	giải	của	họ:	“Làm	nghệ	thuật	như	kiểu	Warhol	chỉ
cần	thiết	khi	sống	bám	vào	bí	ẩn	của	thời	gian”.	Buổi	triển	lãm	thành	công	to
lớn,	tạo	lập	ra	hình	ảnh	của	Warhol	đi	tiên	phong	trong	một	phong	trào	mới:
Phong	trào	nghệ	thuật	tranh	pop.

Năm	1963,	Warhol	mướn	một	 gác	 xép	 lớn	ở	Manhattan,	 ông	 gọi	 đó	 là
Phân	Xưởng	và	sớm	trở	thành	nơi	dành	cho	đám	tùy	tùng:	Một	lũ	ăn	theo,
các	nam	diễn	viên	và	các	nghệ	sĩ	có	tham	vọng.	Đặc	biệt	vào	ban	đêm,	ở	nơi
này,	Warhol	có	thể	đi	tản	bộ	hay	đứng	trong	góc.	Người	ta	sẽ	tụ	tập	chung
quanh	Warhol,	tranh	giành	cho	được	sự	chú	ý	của	Warhol,	tung	ra	những	câu
hỏi	và	ông	ta	sẽ	trả	lời	theo	cách	vô	thưởng	vô	phạt.	Nhưng	không	ai	có	thể



đến	 gần	Warhol,	 bằng	 thể	 xác	 hay	 tinh	 thần,	 vì	Warhol	 không	 cho	 phép.
Đồng	thời,	nếu	Warhol	đến	bên	bạn	mà	không	nói	với	vẻ	bình	thường	“A,
xin	chào!”	 thì	bạn	 thật	 thảm	 thương.	Nếu	Warhol	không	 thèm	đếm	xỉa	 tới
bạn	có	nghĩa	là	bạn	đã	bị	cho	ra	rìa.

Đam	mê	trong	công	việc	điện	ảnh,	Warhol	chọn	những	người	bạn	của	ông
cho	những	bộ	phim.	Để	hiệu	quả,	Warhol	đưa	họ	một	mẫu	người	nổi	tiếng
theo	kiểu	mì	ăn	liền	(nổi	tiếng	trong	15	phút	của	họ	–	câu	nói	của	Warhol).
Chẳng	mấy	chốc	mà	người	ta	tranh	nhau	để	được	phân	vai.	Ông	cho	những
người	phụ	nữ	ăn	mặc	đẹp	vào	những	vai	ngôi	sao	nổi	tiếng	Edie	Sedgewick,
Viva,	Nico.	Chỉ	cần	bám	theo	Warhol	và	chịu	hợp	tác	là	sẽ	trở	thành	người
nổi	tiếng.	Phân	xưởng	đã	trở	thành	nơi	để	gặp	mặt	và	các	ngôi	sao	như	Judy
Garland	 và	 Tenessee	 Williams	 sẽ	 đến	 dự	 tiệc	 ở	 đó,	 kề	 vai	 sát	 cánh	 với
Sedgewick,	Viva,	và	người	Bô-hê-miêng	có	địa	vị	thấp	kém	hơn	mà	ông	mới
kết	bạn.	Người	ta	bắt	đầu	đánh	xe	Limo	chở	Warhol	đến	dự	tiệc	của	họ;	chỉ
một	sự	hiện	diện	của	ông	cũng	đủ	biến	xã	hội	thành	một	phông	nền	–	dù	ông
ta	sẽ	đi	qua	trong	im	lặng	và	về	sớm.

Năm	1967,	Warhol	được	mời	đến	thuyết	trình	ở	các	trường	đại	học	khác
nhau.	Ông	ta	ghét	phải	nói,	đặc	biệt	là	nói	về	nghệ	thuật	của	chính	ông.	Ông
thấy:	“Càng	ít	nói	bao	nhiêu	thì	càng	hay	bấy	nhiêu.”	Nhưng	vì	người	ta	trả
tiền	hậu	hĩnh	nên	ông	không	thể	nói	không.	Giải	pháp	của	ông	khá	đơn	giản:
Nhờ	nam	diễn	viên	Midgette	hóa	thân	thành	ông.	Midgette	tóc	đen,	da	rám
nắng,	có	một	phần	máu	là	người	da	đỏ.	Midgette	không	hề	giống	tí	tẹo	nào
Warhol.	Nhưng	Warhol	cùng	những	người	bạn	 lấy	phấn	 trang	điểm	khuôn
mặt	Midgette,	xịt	ít	màu	bạc	lên	mái	tóc	nâu,	cho	đeo	kính	đen	và	mặc	quần
áo	Warhol.	Vì	Migette	không	hề	biết	tí	gì	về	nghệ	thuật	nên	trả	lời	câu	hỏi
của	đám	sinh	viên	cũng	ngắn	gọn	và	kỳ	dị	như	Warhol	vậy.	Việc	đổi	vai	đã
thành	công.	Warhol	vẫn	là	một	hình	tượng.	Khán	giả	nghe	thuyết	trình	ngồi
xa	để	có	thể	bị	lừa	là	sự	có	mặt	của	Warhol	và	không	ai	đến	gần	để	lật	tẩy	sự
giả	dối	này.	Ông	vốn	rất	khó	truy	bắt.	Lúc	đầu	trong	cuộc	sống,	Warhol	bị
đau	khổ	vì	những	cảm	xúc	phúc	tạp:	Ông	mong	muốn	danh	vọng	nhưng	bản
chất	ông	lại	thụ	động	và	hay	xấu	hổ.	Sau	này	ông	nói:	“Tôi	luôn	có	một	mâu
thuẫn	bởi	vì	tôi	xấu	hổ	và	tôi	hay	trầm	tư.	Mẹ	tôi	luôn	bảo	rằng:	“Con	không
được	tự	cao	nhưng	hãy	để	mọi	người	chung	quanh	biết	tới.”	Lúc	đầu	Warhol
cố	gắng	làm	cho	bản	thân	hung	hăng	hơn,	ráng	sức	để	thỏa	mãn	và	có	tình
cảm.	Nhưng	không	mang	lại	hiệu	quả.	Sau	mười	năm	vô	dụng,	Warhol	thôi
nỗ	lực	và	đầu	hàng	chính	tính	thụ	động	của	mình	–	chỉ	để	khám	phá	quyền
lực	và	mệnh	lệnh.

Warhol	bắt	đầu	đi	theo	tiến	trình	này	trong	tác	phẩm	nghệ	thuật	của	ông,
các	tác	phẩm	đã	thay	đổi	chóng	mặt	đầu	những	năm	60.	Những	bức	vẽ	mới



về	các	hộp	súp,	những	con	tem	màu	xanh	lá	cây,	những	hình	ảnh	được	nhiều
người	biết	đến	không	gây	 tổn	hại	gì	 trong	ý	nghĩa;	 thật	 ra	ý	nghĩa	của	các
bức	tranh	tuy	khó	hiểu	nhưng	lại	làm	gia	tăng	sự	thích	thú.	Sự	lạnh	lùng	lôi
kéo	bạn.	Chính	sự	biến	đổi	trong	nghệ	thuật	đã	làm	cho	Warhol	cũng	tự	biến
đổi	bên	trong	chính	mình:	Giống	như	những	bức	tranh	ông	vẽ,	ông	trở	nên
một	bề	mặt	tinh	khiết.	Ông	tự	huấn	luyện	bản	thân	biết	lùi	lại,	biết	uốn	lưỡi
ba	tấc	trước	khi	nói.

Thế	giới	có	đầy	những	con	người	biết	nỗ	lực,	những	con	người	luôn	tạo
cho	mình	một	 sức	ép	 trước	bất	kỳ	công	việc	gì.	Có	 thể	họ	đạt	được	chiến
thắng	 trước	mắt,	 nhưng	 khi	 họ	 ở	 đỉnh	 vinh	 quang	 thì	 ngày	 càng	 có	 nhiều
người	muốn	 đánh	 bại	 họ.	Họ	 không	 chừa	 lại	 chút	 khoảng	 không	 nào	 nên
chẳng	 thể	có	sức	hút	nổi.	Người	đàn	bà	đỏm	dáng	 tỏ	vẻ	 lạnh	 lùng	 tạo	nên
khoảng	hở	khó	truy	bắt	rồi	làm	người	khác	phải	theo	đuổi.	Sự	lạnh	nhạt	của
họ	 thật	 ra	 chẳng	 phải	 là	 sự	 lạnh	 nhạt	 theo	 đúng	 nghĩa	 của	 nó	mà	 điều	 đó
truyền	đi	một	thông	điệp	ngầm	là	họ	thật	sự	thoải	mái	và	rất	 thích	gần	gũi
với	mọi	người,	sự	im	lặng	của	họ	tạo	cho	bạn	nhu	cầu	muốn	họ	nói	chuyện.
Sự	dè	dặt,	vẻ	ngoài	bất	cần	đến	người	khác	của	họ	chỉ	khiến	chúng	ta	muốn
làm	 cái	 gì	 đó	 cho	 họ,	 khát	 khao	 có	 được	một	 dấu	 hiệu	 dù	 là	 nhỏ	 nhất	 để
người	đó	nhận	biết	được	và	có	sự	quý	mến.	Những	Người	đàn	bà	đỏm	dáng
nhưng	lạnh	lùng	có	lẽ	đang	phát	điên	lên	để	ứng	đối	–	không	bao	giờ	cam
kết	điều	gì	nhưng	cũng	không	nói	tiếng	không	lần	nào,	không	cho	phép	đến
gần	–	nhưng	chúng	ta	thấy	bản	thân	cứ	đi	về	phía	họ,	bị	ghiền	bởi	vẻ	lạnh
lùng	của	họ.	Hãy	nhớ	là:	Quyến	rũ	là	một	quy	trình	thu	hút	con	người,	khiến
cho	 họ	 phải	 đeo	 đuổi	 để	 sở	 hữu	 bạn.	 Tỏ	 vẻ	 xa	 xôi	 để	 người	 ta	 phải	 phát
khùng	lên	để	giành	được	sự	quý	mến	nơi	bạn.	Con	người,	cũng	giống	như	tự
nhiên,	 ghét	 sự	 tách	 biệt,	mà	 khoảng	 cách	 về	mặt	 tình	 cảm	 và	 sự	 im	 lặng
khiến	họ	ra	sức	lấp	đầy	khoảng	trống	trải	đó	bằng	những	lời	nói	và	sự	nóng
bỏng	của	chính	họ.	Giống	 trường	hợp	của	Warhol,	đứng	 lùi	 lại	và	nhìn	họ
đấu	đá	nhau.

Những	phụ	nữ	tự	kiêu	có	được	sự	mê	hoặc	lớn	đối	với	cánh	đàn	ông.	Sức
quyến	rũ	của	một	đứa	bé	nằm	trong	giới	hạn	về	tính	tự	kiêu	của	nó,	tính	tự
lập	 cùng	với	việc	không	 tiếp	 cận	được	nó,	 ngay	như	 sức	hút	 của	một	 loài
động	vật	nào	đó	không	 liên	quan	đến	chúng	 ta,	chẳng	hạn	như	 loài	mèo…
Cứ	như	thể	chúng	ta	ghen	tị	với	sự	vui	sướng	–	một	vị	trí	sinh	lực	không	thể
chiếm	được	mà	bản	thân	chúng	ta	đã	từ	bỏ.
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Theo	quan	niệm	phổ	biến,	Những	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	là	những	người
hay	đùa	cợt,	là	những	chuyên	gia	trong	việc	gợi	lên	ước	muốn	bằng	một	vẻ
ngoài	 khêu	 gợi	 hay	 một	 thái	 độ	 lả	 lướt.	 Nhưng	 sự	 cần	 thiết	 thực	 sự	 của
những	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	thật	ra	chính	là	khả	năng	đánh	bẫy	tình	cảm
và	giữ	nạn	nhân	của	họ	lại	sau	bước	khởi	đầu	đã	kích	lên	điều	ham	muốn.
Đây	là	kỹ	năng	đã	xếp	họ	trong	hàng	ngũ	những	người	đi	quyến	rũ	có	hiệu
quả	nhất.	Sự	thành	công	của	họ	có	vẻ	hơi	kỳ	dị,	vì	họ	là	những	sinh	vật	sống
xa	cách	và	lạnh	lùng;	bạn	nên	biết	rõ	một	người	thì	bạn	sẽ	cảm	nhận	được
cái	lõi	bên	trong	của	sự	lãnh	đạm	và	sự	tự	yêu	bản	thân	của	Người	Đàn	bà
đỏm	dáng.	Điều	này	có	vẻ	hợp	lý	khi	bạn	trở	nên	ý	thức	được	phẩm	chất	bạn
sẽ	thấy	qua	việc	làm	thao	túng	của	các	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	này	và	mất
đi	hứng	thú	nhưng	thông	thường	thì	ta	thấy	điều	ngược	lại.	Sau	nhiều	năm,
Napoleon	cũng	đã	ý	thức	rất	rõ	cách	Josephine	thao	túng	ông.	Thế	mà	ông,
người	đi	chinh	phục	các	quốc	gia,	một	người	đa	nghi	này	lại	chẳng	thể	rời	bỏ
được	bà	ta.

Để	hiểu	được	quyền	lực	kỳ	lạ	của	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng,	trước	hết	bạn
phải	hiểu	được	tài	sản	quan	trọng	trong	tình	yêu	và	ước	muốn:	Bạn	càng	đeo
đuổi	một	người	thì	bạn	càng	khiến	họ	phải	chạy	xa	bạn.	Gây	chú	ý	quá	nhiều
chỉ	thú	vị	được	trong	chốc	lát,	nhưng	làm	nhiều	quá	sẽ	dẫn	đến	bội	thực	và
cuối	cùng	trở	nên	đáng	sợ.	Nó	báo	hiệu	sự	yếu	đuối	và	cái	túng	thiếu,	một
mối	liên	kết	chán	phèo.	Chúng	ta	thường	mắc	sai	lầm	thế	nào,	nghĩ	đến	sự
hiện	diện	cố	chấp	sẽ	tái	bảo	đảm.	Nhưng	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	có	một	sự
hiểu	biết	thấu	đáo	về	tính	năng	động	đặc	biệt	này.	Những	bậc	thầy	biết	rút	lui
có	lựa	chọn,	họ	ám	chỉ	đến	sự	lạnh	lùng,	đôi	khi	vắng	mặt	để	khiến	nạn	nhân
họ	mất	 thăng	bằng,	để	ngạc	nhiên	và	hứng	 thú.	Sự	rút	 lui	của	họ	khiến	họ
thần	bí	và	ta	lại	thêu	dệt	trí	tưởng	tượng	về	họ.	(Mặt	khác,	quá	thân	mật	có
thể	hủy	hoại	hình	ảnh	chúng	ta	xây	dựng	nên).	Một	lần	xa	cách	là	để	dàn	xếp
cho	những	cảm	xúc	tiến	triển	xa	hơn;	thay	vì	làm	cho	chúng	ta	tức	giận	thì
xa	 cách	 làm	 ta	 thấy	 bất	 ổn.	 Có	 lẽ	 họ	 thật	 sự	 không	 thích	 điều	 đó,	 có	 thể
chúng	ta	mất	đi	hứng	thú.	Khi	tính	tự	kiêu	của	chúng	ta	đang	lâm	nguy	thì
chúng	ta	lại	chịu	thua	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	chỉ	để	chứng	tỏ	là	chúng	ta
vẫn	 còn	 ham	muốn.	 Hãy	 nhớ	 là:	 Bản	 chất	 của	 Người	 Đàn	 bà	 đỏm	 dáng
không	nằm	ở	chỗ	khiêu	khích	hay	cám	dỗ	mà	nằm	ở	các	bước	lùi	sau	đó	–
rút	lui	về	mặt	tình	cảm.

Để	chấp	nhận	quyền	lực	của	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng,	bạn	cần	phải	hiểu
thêm	một	tính	cách	nữa:	Tính	kiêu	căng.	Sigmud	Freud	đã	phân	loại	“phụ	nữ



kiêu	kỳ”	là	một	típ	người	có	tác	động	lớn	đến	cánh	mày	râu	(hầu	hết	thường
bị	ám	ảnh	bởi	vẻ	ngoài	của	cô	gái).	Freud	lý	giải:	Khi	còn	bé,	chúng	ta	bỏ
ngang	qua	giai	đoạn	kiêu	kỳ	–	đó	là	sự	cực	kỳ	khoái	trá.	Dè	dặt	và	nép	mình
một	cách	hài	lòng,	chúng	ta	có	rất	ít	cái	túng	thiếu	tâm	linh	của	người	khác.
Rồi	sau	đó,	chúng	ta	bị	hòa	mình	vào	trong	xã	hội	và	được	chỉ	dạy	học	cách
chú	ý	đến	những	người	khác	–	tuy	nhiên,	chúng	ta	lại	lén	lút	ước	ao	có	được
những	ngày	đầu	đầy	đê	mê.	Người	phụ	nữ	kiêu	kỳ	làm	cho	cho	một	người
đàn	ông	nhớ	về	thời	kỳ	đó	và	khiến	anh	ta	phát	ghen.	Có	lẽ	gặp	người	con
gái	đó	sẽ	hồi	phục	lại	cảm	giác	sống	khép	mình	đó.

Một	người	đàn	ông	cũng	bị	kích	thích	bởi	sự	không	lệ	thuộc	của	Người
đàn	bàn	đỏm	dáng	–	anh	ta	muốn	được	là	người	làm	cô	gái	phải	bị	lệ	thuộc,
để	 dập	 tắt	 tính	 xốc	 nổi	 của	 cô	 nàng.	Mặc	 dù,	 cũng	 có	 thể	 cuối	 cùng	 anh
chàng	đó	sẽ	thành	nô	lệ	của	cô	ta,	tạo	cho	cô	sự	chú	ý	không	ngớt	để	có	được
tình	yêu	của	cô,	và	rồi	thất	bại.	Bởi	vì	những	người	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng
không	thiếu	thốn	tình	cảm;	cô	ta	tự	cung	cấp	được.	Và	điều	này	chính	là	điều
quyến	 rũ	 đáng	 ngạc	 nhiên.	 (Thái	 độ	 chỉ	 biết	 đến	 bản	 thân	 bạn	 thôi	 thì	 bị
người	khác	đọc	thấy	một	cách	tinh	tế	và	vô	tình.)	Kháng	cự	lại	lòng	tự	trọng,
sự	 tự	 tin	 và	 sự	 tự	 phụ	 rất	 có	 sức	 hút.	Bạn	 càng	 ít	 cần	 đến	người	 khác	 thì
người	ta	lại	càng	kéo	đến	bạn.	Hiểu	được	tính	quan	trọng	của	điều	này	đều
có	mối	 liên	hệ	hết	và	bạn	sẽ	 thấy	sự	 thiếu	 thốn	của	bạn	dễ	đè	nén.	Nhưng
cũng	chớ	lẫn	lộn	giữa	sự	yêu	thích	mình	với	tính	kiêu	kỳ	đầy	quyến	rũ.	Nói
dông	dài	về	bản	thân	mình	chính	là	sự	thiếu	hấp	dẫn	nhất,	không	hề	bộc	lộ	ra
sự	tự	phụ	mà	lộ	ra	cái	bất	ổn.

Theo	truyền	thống	thì	người	 ta	 thường	nghĩ	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	là
phụ	nữ,	và	dĩ	nhiên	là	chiến	lược	qua	nhiều	thế	kỷ	là	một	trong	những	thứ	vũ
khí	mà	phụ	nữ	dùng	để	 làm	nô	lệ	ước	muốn	của	đàn	ông.	Một	mánh	khóe
của	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	chính	là	sự	rút	lui	mặt	khoái	cảm,	và	chúng	ta
nhận	thấy	phụ	nữ	dùng	đến	mánh	này	qua	nhiều	lịch	sử:	Một	gái	điếm	nổi
tiếng	ở	thế	kỷ	17,	Ninon	de	l’Enclos	được	tất	cả	những	người	đàn	ông	vượt
trội	nhất	của	nước	pháp	ham	muốn,	nhưng	chỉ	đạt	được	quyền	năng	thực	sự
khi	cô	nàng	nói	rõ	là	sẽ	không	ngủ	với	một	người	nào	nữa	theo	công	việc	của
cô.	Điều	này	khiến	cho	những	người	hâm	mộ	cô	thất	vọng,	điều	cô	đã	biết
làm	sao	để	tệ	hơn	bằng	việc	yêu	thích	nhất	thời	một	người	đàn	ông,	ban	tăng
anh	ta	được	tiếp	xúc	với	cơ	thể	cô	trong	vài	tháng,	rồi	đem	anh	ta	quay	trở	lại
đám	người	không	được	thỏa	mãn.	Nữ	hoàng	Đệ	Nhất	của	Nước	Anh	đã	phát
huy	hết	mức	tinh	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng,	chủ	tâm	khơi	lên	ham	muốn	của
những	cận	thần	mà	không	ngủ	với	ai	hết.

Đã	từ	lâu	quyền	lực	xã	hội	của	người	phụ	nữ,	tính	coquette	từ	từ	áp	dụng
chon	nam	giới,	đặc	biệt	là	những	bậc	thầy	quyến	rũ	có	tiếng	của	thế	kỷ	17	và



18,	 những	người	 này	 ganh	ghét	 quyền	 lực	 của	 nữ	giới.	Một	 nhà	 quyến	 rũ
sống	ở	thế	kỷ	17,	de	Duc	de	Lauzun,	một	bậc	thầy	trong	việc	gây	hứng	thú
cho	phụ	nữ,	rồi	đùng	cái	tách	khỏi	họ.	Phụ	nữ	điên	cuồng	vì	ông.	Ngày	nay,
Dạng	người	đỏm	dáng	thì	không	còn	thuộc	vào	giới	nào	nữa.	Trong	một	thế
giới	mà	cản	trở	sư	đối	đầu	trực	diện,	trêu	đùa,	lạnh	lùng,	và	tách	rời	có	lựa
chọn	là	một	quyền	năng	gián	tiếp	mà	phải	xuất	chúng	lắm	mới	có	thể	ngụy
trang	được	chin1hy	sự	hung	hăng	của	nó.

Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	trước	hết	phải	gây	được	hứng	khởi	cho	mục	tiêu
chú	ý	của	họ.	Sự	thu	hút	có	thể	là	một	thần	tượng,	có	thể	gợi	cảm,	hay	bất	cứ
cái	gì	mà	có	thể	gây	được	chú	ý.	Đồng	thời,	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	cũng
gửi	đi	những	dấu	hiệu	để	kích	thích	những	phản	hồi	trái	ngược,	làm	cho	mục
tiêu	của	họ	cắm	sâu	hơn	vào	trong	sự	bối	rối.	Trong	một	cuốn	tiểu	thuyến	về
lấy	tên	các	vị	anh	hùng	của	nhà	văn	người	Pháp	Marivaux	thế	kỷ	18	có	tựa
đề:	Marianne	là	một	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	hoàn	chỉnh	nhất.	Đi	lễ	thì	cô
mặc	 đồ	 trang	 trọng,	 nhưng	mái	 tóc	 hơi	 rối	 bùi	 như	 không	 buồn	 chải	 đầu.
Giữa	buổi	lễ,	cô	tỏ	vẻ	để	ý	đến	lỗi	nhỏ	này	và	bắt	đầu	sửa	tóc	lại,	để	lộ	cánh
tay	trần	lúc	sửa	lại	tóc,	Những	việc	làm	kiểu	này,	trong	nhà	thờ	ở	thế	kỷ	18
chưa	hế	có,	nên	mọi	ánh	mắt	của	đấng	mày	râu	đều	nhìn	chằm	chằm	vào	cô.
Sự	căng	 thẳng	này	 thì	có	sức	mạnh	nhiều	hơn	 là	cô	 ta	ở	bên	ngoài	hay	ăn
mặc	lòe	loẹt.	Hãy	nhớ	là:	Lả	lướt	tự	nhiên	sẽ	để	lộ	mục	đích	quá	rõ	ràng.	Tốt
hơn	hết	 là	cứ	 lập	 lờ	và	 thậm	chí	mâu	 thuẫn,	 rối	bời	đồng	 lúc	với	việc	bạn
kích	thích.

Người	lãnh	đạo	tâm	linh	cao	vói	nhất,	Jiddu	Krishnamurti,	là	một	Người
Đàn	bà	đỏm	dáng	vô	tình.	Được	những	người	theo	thuyết	thần	trí	tôn	sùng
nhữ	là	“Người	Thầy	của	thế	giới”,	Krishnamurti	cũng	là	một	người	ăn	mặc
diêm	dúa.	Ông	yêu	thích	cách	mặc	quần	áo	thanh	lịch	và	nét	đẹp	của	ma	quỷ.
Trong	cùng	lúc,	ông	sống	độc	thân,	và	ghê	tởm	bị	người	ta	chạm	vào.	Vào
năm	1929	ông	đã	khiến	các	người	theo	thuyết	thần	trí	phải	hết	hồn	khi	tuyến
bố	ông	không	phải	là	thần	thánh	hay	bậc	thầy	gì	ráo





Biểu
tượng

Cái	bóng.	Con	người	không	 thể	chụp	 tới	nó.	Cứ	đuổi	 theo	cái	bóng	của
bạn	 thì	nó	sẽ	 trốn	chạy;	quay	 lưng	 lại	nó	 thì	nó	sẽ	đi	 theo	bạn…	cái	bóng
cũng	là	một	phần	đen	tối	của	một	cá	nhân,	phần	khiến	họ	nên	huyền	bí.	Sau
khi	đã	cho	chúng	ta	sự	hài	lòng,cái	bóng	rút	lui	làm	cho	ta	khao	khát	nó	quay
lại,	giống	như	đám	mây	khát	khao	ánh	nắng	mặt	trời.





Điểm
yếu

Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	đối	mặt	với	một	mối	nguy	hiểm	hiển	nhiên:	Họ
đùa	giỡn	với	nhiều	cảm	xúc	đa	dạng.	Mỗi	 lần	quả	lắc	đong	đưa	thì	 từ	 tình
yêu	 chuyển	 sang	 lòng	 thù	 hận.	Chính	 vì	 thế	mà	Người	Đàn	 bà	 đỏm	dáng
phải	 chuẩn	 bị	 khá	 kỹ	 lưỡng	mọi	 thứ.	Họ	 không	 thể	 để	 vắng	mặt	 quá	 lâu,
những	cơn	giận	phải	nhanh	chóng	được	theo	sau	bởi	những	nụ	cười.	Những
Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	có	thể	giữ	cho	những	nạn	nhân	của	họ	mắc	bẫy	tình
trong	môt	thời	gian	dài,	nhưng	qua	quá	nhiều	tháng,	nhiều	năm	thì	tính	năng
động	của	nó	có	thể	dần	mệt	mỏi.	Giang	Thanh,	sau	này	được	gọi	là	Mao	phu
nhân,	đã	dùng	đến	các	kỹ	năng	của	một	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	để	bắt	cóc
trái	tim	của	Mao	Trạch	Đông,	nhưng	sau	10	năm	trời	tranh	cãi,	những	giọt
nước	mắt	 và	 sự	 lạnh	 lẽo	 trở	nên	khó	 chịu	hơn,	 và	khi	mà	 sự	khó	 chịu	đó
mạnh	hơn	tình	yêu,	thì	Mao	có	thể	rởi	bỏ.	Josephine,	một	Người	Đàn	bà	đỏm
dáng	quá	ư	xuất	sắc,	có	thể	thay	đổi	để	thích	nghi,,	bằng	việc	dùng	trọn	một
năm	trời	mà	không	chơi	trò	xa	cách	hay	rút	lui	khỏi	Napoleon.	Thời	gian	là
mọi	 thứ.	Mặt	khác,	mặc	dù,	Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	khơi	dậy	 lên	những
tình	 cảm	mãnh	 liệt,	 việc	 chia	 tay	 chỉ	 là	 tạm	 thởi	 thôi.	Người	Đàn	bà	đỏm
dáng	là	những	người	thích:	Sau	thất	bại	của	kế	hoạch	sã	hội,	Mao	kêu	gọi	the
Great	 leap	 forward,	Madame	Mao	 có	 thể	 lập	 lại	 quyền	 lực	 của	bà	dối	 với
người	chồng.

Người	Đàn	bà	đỏm	dáng	lạnh	lùng	có	thể	kích	thích	một	lòng	căm	thù	sâu
sắc	đặc	biệt.	Valerie	Solena	 là	một	phụ	nữa	 trẻ	 rơi	vào	bùa	yêu	cảu	Andy
Warhol.	Cô	ta	đã	viêt	ra	một	kịch	bản	khiến	ông	buồn	cười,	và	cô	tạo	ra	ấn
tượng	là	anh	ta	có	thê	dựng	nó	thành	một	bộ	phim.	Cô	ta	tưởng	tượng	mình
nổi	 tiếng.	Cô	cũng	 liên	quan	đến	phong	 trào	cảu	phái	nữ,	và	khi	đó	 tháng
7/1968,	Warhol	đùa	cợt	cô,	cô	thẳng	tiến	trút	cơn	giận	đang	sôi	sực	lên	cánh
đàn	ông	và	bắt	ông	ta	ba	lần,	suýt	giết	chết	ông.



Trong	khoảng	thời	gian	 trung	bình,	con	 tàu	nguy	nga	của	chúng	tôi,	với
lực	đẩy	của	làn	gió	mạnh,	đã	nhanh	chóng	tiến	gần	đến	hòn	đảo	của	Mỹ
Nhân	Ngư.	Nhưng	giờ	đây	cơn	gió	dịu	hẳn,	nguồn	sức	mạnh	nào	đó	làm
những	cơn	sóng	trở	nên	phẳng	lặng	êm	ả	và	khắp	nơi	bao	trùm	một	bầu
không	khí	yên	tĩnh	như	tờ.	Rời	chỗ	ngồi	của	mình,	thủy	thủ	hạ	cánh	buồm,
và	ném	nó	vào	khoang	tàu,	rồi	họ	cùng	ngồi	xuống	cầm	mái	chèo	và	nhịp
nhàng	khua	nước	bằng	những	mái	chèo	bằng	gỗ	thông	bóng	láng.	Trong
khi	đó,	tôi	lấy	một	khoanh	sáp	ong	lớn,	dùng	gươm	cắt	nhỏ	và	nhào	bóp
nó	thật	mạnh.	Chẳng	mấy	chốc	sáp	ong	trở	nên	mềm	dẻo	và	âm	ấm	trong
làn	nắng	của	chúa	tể	Mặt	Trời.	Tôi	gọi	từng	thủy	thủ	lại,	nhét	sáp	ong	vào
tai	họ.	Sau	đó	tôi	bảo	họ	trói	chặt	tay	và	chân	tôi	vào	cột	buồm.	Cột	xong,
họ	lại	ngồi	xuống	và	tiếp	tục	khua	mái	chèo	trong	dòng	nước	đen	ngòm.
Chúng	 tôi	 tiếp	 tục	chuyến	hành	 trình	êm	ả	của	mình.	Khi	chúng	 tôi	vừa
mới	đi	trong	tiếng	gọi	của	biển	cả	thì	các	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	cũng	phát
hiện	 ra	 rằng	 con	 tàu	 đang	 tiến	 lại	 gần	 khu	vực	 văng	vẳng	giọng	hát	 du
dương	của	họ.	Họ	cất	giọng	hát,	“Lại	gần	đây,	hỡi	người	hùng	Odysseus
lừng	lẫy,	sự	đơm	hoa	kết	trái	của	tinh	thần	thượng	võ	vùng	Achaea.	Hãy
ghé	thuyền	vào	nghỉ	ngơi	để	thưởng	thức	giọng	hát	của	chúng	em.	Chưa
có	thủy	thủ	nào	lái	thuyền	vượt	qua	vùng	nước	này	mà	không	lắng	nghe
giọng	 hát	 du	 dương	 tuôn	 chảy	 từ	 bờ	môi	 chúng	 em…”	Giọng	 hát	 ngọt
ngào	 lướt	 êm	qua	mặt	nước,	 lọt	vào	 tai	 tôi,	 và	 trái	 tim	 tôi	 trỗi	 lên	niềm
khát	khao	được	nghe	giọng	hát	đó	quá	đỗi	đến	nỗi	tôi	gật	đầu	và	cau	mày
ra	hiệu	cho	thủy	thủ	thả	tôi	ra.
Homer,	tác	phẩm	“Cuộc	hành	trình	mạo	hiểm”,	Quyển	XII,	E.V.	Rieu	dịch
Khó	ai	có	 thể	cưỡng	lại	sức	quyến	rũ	của	Cleopatra;	có	một	sự	 lôi	cuốn
mãnh	liệt	qua	dáng	vẻ	và	giọng	nói,	kết	hợp	với	sức	mạnh	đặc	biệt	trong
tính	 cách	 của	 nàng.	 Sự	 hấp	 dẫn	 lan	 tỏa	 qua	 từng	 lời	 nói	 và	 cử	 chỉ	 của
nàng,	khiến	những	kẻ	quanh	nàng	 trở	nên	say	đắm.	Giọng	nói	của	nàng
đem	đến	niềm	khoái	cảm	thuần	túy;	nó	tựa	như	một	loại	nhạc	cụ	đa	thanh
âm,	giúp	nàng	có	thể	truyền	tải	ngôn	ngữ	đến	với	mọi	người.
Plutarch,	tác	phẩm	“Những	vị	tướng	thành	Rome”,	Ian	Scott-Kilvert	dịch.
Sự	hấp	dẫn	 tức	 thời	của	một	bài	hát,	giọng	nói,	hay	mùi	hương.	Sự	hấp
dẫn	của	con	báo	với	mùi	hương	thơm	ngát…	Theo	những	người	La	Mã	và
Hy	Lạp	cổ	đại,	con	báo	là	loài	động	vật	duy	nhất	tỏa	ra	mùi	hương.	Nó	sử
dụng	mùi	hương	này	để	thu	hút	và	bắt	con	mồi.	Nhưng	cái	gì	trong	hương
thơm	có	thể	quyến	rũ	được	con	mồi?…	Yếu	tố	gì	trong	bài	hát	của	những
nàng	Mỹ	Nhân	Ngư	có	thể	lôi	cuốn	chúng	ta,	hay	trong	vẻ	đẹp	của	khuôn
mặt,	 trong	 chiều	 sâu	 của	 vực	 thẳm	biển	 sâu…?	Sự	 quyến	 rũ	 nằm	 trong



hình	 thức	 bề	 ngoài	 thuần	 túy,	 chứ	 không	 hề	 nằm	 trong	 những	 dấu	 hiệu
biểu	hiện	và	ý	nghĩa	của	chúng.	Đôi	mắt	quyến	 rũ	chẳng	có	ý	nghĩa	gì,
chẳng	 qua	 chỉ	 là	 ánh	mắt	 nhìn	 chằm	 chằm,	 cũng	 như	 khuôn	mặt	 trang
điểm	cũng	chỉ	là	vẻ	bề	ngoài…	Mùi	hương	của	con	báo	cũng	là	một	thông
điệp	vô	nghĩa	–	đằng	sau	mùi	hương	đó	con	báo	cũng	chỉ	 là	con	vật	vô
hình,	 hệt	 như	 người	 phụ	 nữ	 sau	 lớp	 hóa	 trang.	Mỹ	Nhân	Ngư	 cũng	 vô
hình.	Con	người	luôn	say	mê	thích	thú	trước	những	gì	được	che	đậy.

Jean	Baudrillard,	Quyến	rũ
Chúng	ta	bị	lóa	mắt	trước	vẻ	trang	điểm	của	người	phụ	nữ,	bởi	dung	mạo
bên	ngoài
Tất	 cả	 vàng	bạc	và	nữ	 trang:	Thể	hiện	quá	 ít	 về	 bản	 chất	 của	những	gì
chúng	ta	đang	ngắm
Có	phải	đây	là	con	người	thật	của	cô	ta	không?
Và	(bạn	có	thể	hỏi)	con	người	thật	ở	đâu	giữa	lớp	vẻ	hào	nhoáng	phong
phú	bề	ngoài
Thế	chúng	ta	có	thể	tìm	thấy	đối	tượng	mà	mình	say	mê	không?
Con	mắt	bị	đánh	lừa
Bởi	sự	ngụy	trang	khéo	léo	của	Tình	Yêu.

Ovid,	“Phương	thuốc	của	Tình	Yêu”,	Peter	Green	dịch
Anh	 ta	đang	 lùa	đàn	gia	 súc	của	mình	 trên	vùng	núi	Gargarus,	đỉnh	núi
cao	nhất	của	dãy	Ida,	khi	ấy	nam	thần	Hermes,	cùng	với	các	nữ	thần	Hera,
Athene	và	Aphrodite	trao	cho	anh	ta	quả	táo	vàng	cùng	với	thông	điệp	của
thần	Zeus:	“Paris,	vì	ngươi	vừa	đẹp	trai	lại	vừa	khôn	ngoan	trong	chuyện
tình	ái,	Zeus	ra	lệnh	cho	ngươi	hãy	đánh	giá	xem	ai	là	nữ	thần	đẹp	nhất”.
Paris	thở	dài,	“Thôi	đành	vậy.	Nhưng	trước	hết	tôi	cầu	xin	những	nữ	thần
thua	cuộc	đừng	bực	mình	với	 tôi.	Tôi	 chẳng	qua	cũng	chỉ	 là	người	 trần
mắt	thịt,	nên	rất	có	thể	phạm	sai	lầm”.	Tất	cả	các	nữ	thần	đều	đồng	tình	và
chờ	đợi	sự	quyết	định	của	anh	ta.	Khi	ấy	Paris	hỏi	Hermes,	“Chỉ	nhìn	bề
ngoài	để	đánh	giá	họ	như	vầy	có	đủ	chính	xác	không?	Hay	họ	nên	cởi	hết
xiêm	y?”
“Qui	luật	của	cuộc	thi	là	do	ngươi	quyết	định,”	Hermes	trả	lời	với	một	nụ
cười	bí	hiểm.
“Khi	ấy,	liệu	các	nữ	thần	có	thuận	lòng	cởi	xiêm	y	không?”
Hermes	bảo	các	nữ	thần	làm	như	vậy,	và	tế	nhị	quay	lưng	lại.
Chẳng	mấy	chốc	Aphrodite	đã	 sẵn	 sàng,	nhưng	Athene	cứ	khăng	khăng
đòi	cởi	mỗi	cái	đai	thắt	lưng	nổi	tiếng	và	tuyệt	đẹp,	có	thể	khiến	cho	mọi
người	yêu	say	đắm	bất	kỳ	người	nào	đeo	nó.	Aphrodite	nói	một	cách	ác	ý,
“Tốt	thôi,	ta	sẽ	làm	như	vậy,	với	điều	kiện	là	ngươi	phải	cởi	bỏ	cái	mũ	sắt



trên	đầu	ngươi	ra	–	trông	ngươi	thật	xấu	xí	nếu	không	có	chiếc	mũ”.
“Nào	bây	giờ	nếu	nàng	đồng	ý,	tôi	sẽ	phải	đánh	giá	từng	người	một,”	Paris
thông	báo	“…lại	đây	hỡi	nữ	thần	tuyệt	đẹp	Hera!	Mời	hai	nữ	thần	kia	lui
ra	ngoài	trong	chốc	lát	được	không?”
“Hãy	ngắm	nhìn	ta	một	cách	tận	tường,”	Hera	nói,	nhẹ	nhàng	xoay	người
một	 vòng	 và	 để	 lộ	 thân	 hình	 tuyệt	mỹ	 của	 nàng,	 “và	 hãy	 nhớ	 rằng	 nếu
ngươi	chọn	ta	là	người	đẹp	nhất,	ta	sẽ	giúp	ngươi	trở	thành	lãnh	chúa	toàn
bộ	vùng	đất	châu	Á,	và	trở	thành	người	đàn	ông	giàu	có	nhất	trên	đời”.
“Hỡi	nữ	thần	của	 tôi	ơi,	 tôi	không	bị	mua	chuộc	đâu…	Rất	 tốt,	cảm	ơn.
Giờ	 đây	 tôi	 đã	 nhìn	 thấy	 tất	 cả	 những	 gì	 cần	 thấy.	Nào	 đến	 lượt	 người
khác…xin	mời	nữ	thần	xinh	đẹp	Athene!”
“Ta	đây,”	Athene	lên	tiếng,	chân	tiến	về	phía	trước	một	cách	có	chủ	đích.
“Nghe	này,	Paris,	nếu	ngươi	đủ	khôn	ngoan,	hãy	để	ta	đạt	giải	thưởng,	ta
sẽ	giúp	ngươi	trở	thành	kẻ	bất	khả	chiến	bại	trong	mọi	cuộc	chiến,	cũng
như	thành	người	đàn	ông	đẹp	trai	nhất	và	khôn	ngoan	nhất	trên	trái	đất”.
“Tôi	 là	một	 kẻ	 chăn	gia	 súc	hèn	mọn,	 không	phải	 là	 người	 lính	 chiến,”
Paris	 nói…	“Nhưng	 tôi	 hứa	 sẽ	 xem	xét	 công	bằng	về	 nguyện	vọng	 của
nàng.	Xong	rồi.	Giờ	đây,	nàng	có	thể	tự	do	mặc	xiêm	áo	và	đội	mũ	vào.
Thế	nữ	thần	Aphrodite	đã	sẵn	sàng	chưa?”
Aphrodite	bẽn	lẽn	tiến	lại	gần	anh	ta,	và	Paris	mặt	đỏ	bừng	bừng	vì	nàng
ta	tiến	đến	sát	người	anh	ta	đến	nỗi	họ	gần	như	chạm	vào	nhau.
“Xin	hãy	ngắm	nhìn	ta	một	cách	chu	toàn,	đừng	bỏ	sót	thứ	gì…	ngay	khi
ta	vừa	nhìn	thấy	ngươi,	ta	tự	nhủ	lòng	mình:	‘Không	thể	tả	xiết,	sao	lại	có
chàng	trai	trẻ	đẹp	nhất	trong	số	đàn	ông	xuất	hiện	trên	đỉnh	Phrygia	nhỉ?
Tại	sao	anh	ta	lại	uổng	phí	cuộc	đời	nơi	vùng	núi	hoang	vu	này	để	lùa	đàn
gia	súc	ngu	ngốc?’.	À,	tại	sao	ngươi	là	Paris?	Tại	sao	không	chuyển	đến
sống	trong	một	thành	phố	và	hưởng	một	cuộc	sống	văn	minh?	Ngươi	mất
mát	gì	mà	không	cưới	một	người	như	nàng	Helen	của	thành	Sparta,	người
cũng	 xinh	 đẹp	 như	 ta	 và	 chẳng	 kém	 phần	 nồng	 nhiệt?…	 Bây	 giờ	 ta
khuyên	 ngươi	 nên	 dạo	một	 vòng	 quanh	Hy	Lạp,con	 trai	 Eros	 (Thần	Ái
Tình)	 của	 ta	 sẽ	 hướng	 dẫn	 cho	 ngươi.	 Một	 khi	 ngươi	 đến	 được	 thành
Sparta,	ngươi	sẽ	thấy	rằng	Helen	yêu	ngươi	say	đắm”.
“Thế	nữ	thần	có	dám	thề	điều	đó	không?,”	Paris	hỏi	một	cách	phấn	khởi.
Aphrodite	đã	thề,	và	Paris,	không	cần	đắn	đo	suy	nghĩ	nữa,	trao	liền	cho
nữ	thần	này	quả	táo	vàng.

Robert	Graves,	Thần	thoại	Hy	Lạp,	tập	I
Ta	có	thể	so	sánh	nàng	con	gái	xinh	đẹp	này	với	ai,	thật	may	mắn	nếu	đó
không	phải	là	những	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư,	mà	bằng	sức	hút	nam	châm	của



mình	đã	lôi	cuốn	những	con	tàu	về	phía	họ?	Vì	vậy,	ta	tưởng	tượng	rằng
chính	Isolde	đã	mê	hoặc	những	suy	nghĩ	và	trái	tim	vốn	cứ	ngỡ	rằng	bản
thân	chắc	chắn	không	bao	giờ	bị	 lay	động	bởi	tình	yêu.	Và	quả	thật,	hai
hình	ảnh	này	–	những	con	tàu	lênh	đênh	phiêu	bạt	và	những	suy	nghĩ	lan
man	lạc	 lối	–	đã	 thể	hiện	một	sự	so	sánh	rõ	nét.	Cả	hai	hiếm	khi	nào	đi
theo	một	con	đường	thẳng	tắp,	thường	xuyên	neo	đậu	tại	những	bến	cảng
xa	lạ,	và	lênh	đênh	trên	những	ngọn	sóng	nhấp	nhô.	Tương	tự,	những	ham
muốn	vớ	vẩn	và	niềm	khao	khát	tình	yêu	tùy	tiện	cũng	trôi	dạt	giống	như
một	con	tàu	lênh	đênh	vô	bờ	bến.	Nàng	công	chúa	trẻ	trung	quyến	rũ	này
–	Isolde	nhã	nhặn	và	e	lệ	–	đã	lôi	cuốn	những	suy	nghĩ	thoát	ra	khỏi	những
trái	 tim	nơi	cất	giữ	chúng	một	cách	 thiêng	 liêng,	y	hệt	như	 lực	hút	nam
châm	đã	kéo	con	 tàu	về	phía	giọng	hát	của	những	nàng	Mỹ	Nhân	Ngư.
Nàng	hát	một	cách	công	khai	 lẫn	kín	đáo,	 làm	xao	xuyến	từ	đôi	 tai,	ánh
mắt	cho	đến	trái	tim.	Bài	hát	mà	nàng	hát	công	khai	tại	đây	hay	ở	những
nơi	 khác	 đều	 bằng	 chất	 giọng	 ngọt	 ngào	 du	 dương	 và	 nhẹ	 nhàng,	 ngân
vang	khắp	vương	quốc	khiến	bất	kỳ	ai	nghe	thấy	cũng	rung	động	tâm	hồn.
Nhưng	bài	hát	bí	ẩn	nằm	trong	chính	vẻ	đẹp	kỳ	lạ	của	nàng	–	bài	hát	ẩn
chứa	một	điệu	nhạc	mê	ly	thánh	thót	qua	từng	ánh	mắt,	 lắng	đọng	trong
bao	tâm	hồn	quý	tộc	và	bằng	phép	mầu	nhiệm,	đã	bất	ngờ	tóm	lấy	những
suy	nghĩ,	giam	cầm	chúng,	và	trói	buộc	chúng	cùng	với	nỗi	khát	khao.

Gotteried	von	Strassburg,	Người	hát	rong,	A.T.	Hatto	dịch
Niềm	say	mê	với	những	bức	 tượng	và	 tranh	họa,	 thậm	chí	 còn	quan	hệ
tình	ái	với	chúng	chỉ	là	ảo	ảnh	trong	trí	tưởng	tượng	của	con	người	thời	xa
xưa,	nổi	bật	nhất	là	vào	thời	Phục	Hưng.	Giorgio	Vasari,	viết	trong	phần
mở	đầu	của	tác	phẩm	“Tiểu	sử	về	nghệ	thuật”	trong	di	tích	cổ,	đã	kể	tường
tận	về	việc	con	người	dám	vi	phạm	luật	 lệ,	 lẻn	vào	những	ngôi	đền	vào
ban	đêm	và	 làm	 tình	với	những	bức	 tượng	Thần	Vệ	Nữ.	Vào	sáng	hôm
sau,	khi	những	 linh	mục	bước	vào	nơi	 thánh	đường	 tôn	nghiêm	đã	phát
hiện	ra	dấu	vết	của	sự	ô	nhục	còn	sót	lại	trên	những	bức	tượng	cẩm	thạch.

Lynne	Lawner,	Cuộc	đời	của	những	nàng	gái	điếm
Sau	khi	gặp	nạn	ngoài	biển	khơi,	vào	lúc	tỉnh	dậy	Don	Juan	thấy	mình	bị
trôi	giạt	vào	một	bãi	biển;	và	trước	mắt	anh	là	một	thiếu	nữ	xinh	đẹp.
TISBEA:	Hãy	tỉnh	dậy,	hỡi	anh	chàng	đẹp	trai	nhất	trong	tất	cả	đàn	ông,
và	tỉnh	lại	với	chính	con	người	thật	của	chàng.
DON	JUAN:	Nếu	như	biển	cả	đã	nhấn	chìm	cuộc	đời	ta	thì	chính	nàng	là
người	 cứu	 sống	 ta.	Nhưng	 biển	 cả	 thật	 sự	 đã	 cứu	 sống	 ta	 để	 được	 chết
trong	tay	nàng.	Ôi	biển	cả	đã	dày	vò	ta	hết	lần	này	đến	lần	khác,	vì	khó
lắm	ta	mới	thoát	khỏi	biển	nước	mênh	mông	thì	nay	lại	gặp	phải	nàng	–



chính	là	nàng.	Tại	sao	ta	lại	phải	nhét	kín	tai	mình	bằng	sáp	ong,	trong	khi
nàng	giết	chết	ta	bằng	đôi	mắt?	Trên	biển	cả	ta	còn	le	lói	tia	hy	vọng	sống
sót	nhưng	kể	từ	nay,	ta	sẽ	chết	vì	tình.
TISBEA:	Hơi	thở	chàng	đang	nhịp	nhàng	trở	lại.	Chàng	từng	chịu	nhiều
đau	khổ,	nhưng	ai	đoán	biết	được	những	đau	khổ	mà	chàng	sắp	đem	đến
cho	 em?…Em	 tìm	 thấy	 chàng	ướt	 sũng	ngay	dưới	 chân	 em,	và	giờ	đây
toàn	thân	chàng	đã	được	hong	khô	bên	ánh	lửa.	Chàng	hong	khô	mình	khi
người	 ướt	 sũng,	 nhưng	 rồi	 chàng	 sẽ	 làm	 gì	 khi	 người	 khô	 ráo	 trở	 lại?
Chàng	hứa	sẽ	đem	đến	cho	em	ngọn	lửa	nồng	ấm;Cầu	Chúa	phù	hộ	mong
chàng	đừng	dối	gạt	em.
DON	 JUAN:	Hỡi	 người	 tình	 kiều	 diễm	 của	 ta,	 hẳn	Chúa	 trời	 nên	 nhấn
chìm	ta	trước	khi	ta	bị	thiêu	rụi	bởi	nàng.	Có	lẽ	tình	yêu	rất	khôn	ngoan
nên	đã	ép	ta	uống	bụng	nước	no	nê	 trước	khi	 ta	cảm	nhận	được	bàn	tay
nóng	ấm	của	nàng.	Nhưng	ngọn	lửa	tình	của	nàng	quá	nóng	bỏng	đến	nỗi
dầu	ta	đang	ở	trong	nước	vẫn	bị	thiêu	rụi	như	thường.
TISBEA:	Chàng	vẫn	còn	lạnh	lắm	phải	không?
DON	JUAN:	Bởi	hầu	như	ngọn	lửa	đang	bị	nàng	nắm	giữ.
TISBEA:	Chàng	khéo	ăn	khéo	nói	quá!
DON	JUAN:	Nàng	thấu	hiểu	cõi	lòng	ta	biết	dường	nào!
TISBEA:	Cầu	Chúa	phù	hộ	mong	chàng	đừng	dối	gạt	em.
Tirso	De	Molina,	Gã	ăn	chơi	ở	thành	Seville,	Adrienne	M.	Schizzano	và

Oscar	Mandel	dịch
Hài	lòng	với	thành	công	đầu	tiên	của	mình,	tôi	quyết	định	lợi	dụng	sự	hòa
giải	vui	vẻ	này.	Tôi	gọi	họ	là	vợ	yêu	quý,	bạn	đồng	hành	trung	hành,	hai
con	người	được	được	Thượng	đế	ban	xuống	để	mang	niềm	hạnh	phúc	đến
cho	cuộc	sống	của	tôi.	Tôi	tìm	cách	khiến	họ	kiêu	hãnh	và	khơi	dậy	trong
họ	những	niềm	khao	khát	về	sức	mạnh	mà	tôi	biết,	nguồn	sức	mạnh	giúp
tôi	xua	tan	bất	kỳ	ý	nghĩ	nào	trái	với	kế	hoạch	của	tôi.	Người	đàn	ông	tài
ba	này	–	kẻ	biết	làm	thế	nào	để	truyền	từng	chút	hơi	nóng	của	tình	yêu	vào
trong	cảm	nhận	của	người	đàn	bà	tiết	hạnh	đoan	chính	nhất	này	–	thì	tin
chắc	rằng	chẳng	mấy	chốc	anh	ta	sẽ	là	người	chủ	tuyệt	đối	của	trí	óc	và	cơ
thể	của	cô	ta;	bạn	không	thể	suy	nghĩ	khi	bạn	không	thể	giữ	bình	tĩnh	và
thấu	tình	đạt	lý;	và	hơn	thế,	những	nguyên	tắc	của	sự	không	ngoan	dù	đã
được	khắc	sâu	trong	tâm	trí,	nhưng	vào	lúc	đó	vẫn	bị	xóa	bỏ	khi	trái	tim
chỉ	khao	khát	mỗi	niềm	khoái	 cảm	–	niềm	khoái	 cảm	có	quyền	năng	 ra
lệnh	và	buộc	trái	tim	con	người	phải	tuân	theo.	Nhưng	đàn	ông	từng	trải
trong	tình	trường	này	hầu	như	lúc	nào	cũng	thành	công	–	thành	công	ở	nơi
mà	anh	ta	chỉ	là	một	người	nhút	nhát	bẽn	lẽn	và	nơi	những	cuộc	tình	tan



vỡ…
Khi	tôi	đưa	hai	người	đàn	bà	của	mình	vào	trạng	thái	phóng	túng	buông
thả	mà	tôi	muốn,	tôi	đã	bộc	lộ	một	niềm	khao	khát	háo	hức	hăm	hở	hơn;
mắt	họ	rạng	rỡ;	 tôi	 tiếp	tục	vuốt	ve	âu	yếm	họ;	và	rõ	ràng,	sự	cưỡng	lại
của	họ	trỗi	lên	trong	giây	lát	ngắn	ngủi,	sau	đó	họ	đã	làm	theo	những	gì	tôi
khao	 khát.	 Tôi	 đề	 nghị	 rằng	 lần	 lượt	 từng	 người	 sẽ	 theo	 tôi	 đi	 vào	 căn
buồng	hấp	dẫn	bên	cạnh,	nơi	tôi	muốn	họ	thật	sự	cảm	thấy	ngưỡng	mộ.	Cả
hai	vẫn	giữ	im	lặng.
“Các	 em	do	dự	ư?”	Tôi	 nói	 với	 họ.	 “Anh	 sẽ	 thấy	 ai	 trong	 số	hai	 em	 là
người	gắn	bó	với	anh	hơn.	Người	nào	yêu	anh	hơn	sẽ	là	người	đầu	tiên	đi
theo	người	yêu	của	mình	–	người	mà	em	ao	ước	được	chứng	tỏ	tình	cảm
của	mình…”
Tôi	 biết	 rằng	nàng	 là	 người	 con	gái	 khắt	 khe	về	đạo	đức,	 đồng	 thời	 tôi
cũng	nhận	ra	rằng	sau	vài	sự	phản	kháng	yếu	ớt,	đến	lúc	này	nàng	hoàn
toàn	đầu	hàng,	phó	mặc	cho	tôi	muốn	làm	gì	thì	làm.	Người	con	gái	này
cũng	có	vẻ	bằng	lòng	mãn	nguyện	như	bao	người	đàn	bà	mà	tôi	từng	trải
qua	trước	đây;	nàng	quên	mất	rằng	nàng	đang	phải	chia	sẻ	tôi	[cùng	với
quý	bà	Renaud]…
[Đến	lượt	quý	bà	Renaud	bước	vào]…	quý	bà	Renaud	đã	đáp	lại	bằng	sự
rung	động	mạnh	mẽ	thể	hiện	rõ	cảm	giác	mãn	nguyện	của	mình,	và	chỉ	rời
khỏi	đó	sau	khi	liên	tục	nói	rằng:	“Đúng	là	người	đàn	ông	tuyệt	vời!	Đúng
là	người	đàn	ông	 tuyệt	vời!	Thật	ngạc	nhiên	biết	bao!	Giá	mà	anh	 ta	 là
người	tình	chung	thủy	thì	bạn	đã	có	thể	vui	vẻ	biết	bao	lần	với	anh	ta	rồi!”

Đời	tư	của	Công	tước	Thống	chế	Richelieu,	F.S.	Flint	dịch
Những	thành	công	nổi	tiếng	của	anh	ta	trên	tình	trường,	thậm	chí	còn	vang
dội	hơn	cả	giọng	nói	kỳ	diệu	lôi	cuốn	của	người	đàn	ông	nhỏ	thó,	đầu	hói
với	chiếc	mũi	thô	kệch	này,	trải	dài	theo	anh	ta	là	một	đoàn	người	bị	mê
hoặc	–	những	người	phụ	nữ	giàu	có	với	nỗi	đau	khổ	dằn	vặt.	D’Annunzio
đã	thành	công	trong	việc	khôi	phục	lại	huyền	thoại	của	nhà	thơ	lãng	mạn
người	Anh	–	Byron:	Khi	anh	ta	đi	ngang	qua	những	người	phụ	nữ	ngực
căng	tròn,	với	dáng	đứng	hệt	như	đang	chờ	đợi	danh	họa	nổi	tiếng	Boldoni
vẽ	–	những	công	nương	và	diễn	viên,	những	quý	bà	Nga	quyền	uy	và	thậm
chí	cả	những	người	vợ	 thuộc	 tầng	 lớp	 trung	 lưu	vùng	Bordeaux	–	 tất	cả
đều	tự	nguyện	dâng	hiến	cuộc	đời	cho	anh	ta.

Philippe	Jullian,	Ông	hoàng	thẩm	mỹ:	Bá	tước	Robert	de	Montesquiou,	John
Haylock	và	Francis	King	dịch.

Tóm	 lại,	 không	 gì	 ngọt	 ngào	 bằng	 cảm	 giác	 chiến	 thắng	 trước	 sự	 Phản
Kháng	của	một	Người	Đẹp;	trong	đó	tôi	ấp	ủ	Tham	Vọng	của	Kẻ	Chiến



Thắng,	người	liên	tục	bay	từ	Chiến	Thắng	này	đến	Chiến	Thắng	kia,	và	có
thể	không	bao	giờ	cho	phép	đặt	bất	kỳ	giới	hạn	nào	đối	với	những	Ước
Muốn	của	mình.	Không	gì	có	thể	cản	trở	được	Sự	Mãnh	Liệt	của	những
Khát	Vọng	 trong	 tôi;	Trái	Tim	 tôi	 dành	 cho	 cả	Thế	Giới;	 và	giống	như
Alexander	Đại	Đế,	 tôi	có	 thể	mong	ước	vươn	đến	những	Thế	Giới	Mới,
nơi	có	thể	mở	rộng	những	Cuộc	Chinh	Phục	Tình	Ái	của	mình.

Moliere,	Don	John	hay	Kẻ	Ăn	Chơi	Phóng	Đãng,	John	Ozell	dịch.
Trong	số	nhiều	cách	thức	vận	dụng	hiệu	quả	tác	động	của	Don	Juan	lên
đàn	bà,	 thì	cách	 thức	của	người	anh	hùng	có	sức	hấp	dẫn	mạnh	mẽ	này
xứng	đáng	được	xem	là	nổi	bật	nhất,	vì	nó	minh	chứng	cho	một	sự	thay
đổi	kỳ	lạ	trong	cảm	giác	của	chúng	ta.	Don	Juan	không	phải	là	người	hấp
dẫn	mạnh	mẽ	đối	với	phụ	nữ	cho	đến	thời	đại	La	Mã,	và	tôi	dám	chắc	rằng
nó	chính	là	một	đặc	điểm	do	chính	người	phụ	nữ	tưởng	tượng	ra	đã	khiến
anh	ta	nổi	tiếng	như	vậy.	Khi	phụ	nữ	lên	tiếng	khẳng	định	điều	đó	và	thậm
chí	nó	còn	là	chủ	đề	thống	trị	trong	văn	chương,	Don	Juan	đã	tiến	hóa	dần
thành	mẫu	 người	 lý	 tưởng	 của	 phụ	 nữ	 hơn	 là	 của	 đàn	 ông…	Ngày	 nay
Don	Juan	chính	là	giấc	mơ	của	người	đàn	bà	về	một	người	tình	lý	tưởng	–
phù	du	nhất	thời,	nồng	nhiệt,	và	liều	lĩnh.	Anh	ta	đem	đến	cho	người	phụ
nữ	một	khoảnh	khắc	khó	quên,	một	sự	tán	dương	cao	quý	về	thú	nhục	dục
mà	cô	ta	thường	không	thấy	ở	chồng	mình	–	những	người	chồng	luôn	cho
rằng	đàn	ông	thì	thô	tục	và	đàn	bà	thì	tâm	linh.	Như	số	mệnh	an	bài,	Don
Juan	cũng	có	thể	là	giấc	mơ	của	vài	người	đàn	ông;	nhưng	được	làm	vui
lòng	anh	ta	lại	chính	là	giấc	mơ	của	bao	phụ	nữ.

Oscar	Mandel,	Huyền	Thoại	về	Don	Juan,	Nhà	hát	Don	Juan.
Nếu	thoạt	đầu	một	cô	gái	chẳng	tạo	ấn	tượng	sâu	sắc	gì	với	ai	 thì	 thông
thường	cũng	chẳng	có	ai	thèm	muốn	cô	ta.	Nhưng	một	khi	cô	ta	biến	mình
thành	người	tình	lý	tưởng	thì	bất	kể	người	đó	từng	trải	bao	nhiêu,	anh	ta
vẫn	bị	chinh	phục	như	thường.
Soren	Kierkegaard,	Nhật	Ký	của	Kẻ	Quyến	Rũ,	Howard	V.	Hong	và	Edna

H.	Hong	dịch
Một	người	 tình	 lý	 tưởng	sẽ	cư	xử	một	cách	 tao	nhã	dù	 là	vào	buổi	bình
minh	hay	cũng	như	vào	bất	kỳ	lúc	nào	khác.	Anh	ta	kéo	lê	thân	mình	ra
khỏi	giường	với	một	vẻ	mặt	buồn	bực.	Người	phụ	nữ	thúc	giục	anh	ta,	“Đi
nào,	anh	bạn,	 trời	 sáng	 rồi.	Anh	không	muốn	ai	đó	nhìn	 thấy	anh	ở	đây
chứ”.	Anh	 ta	 thở	dài,	 như	 thể	muốn	nói	 rằng	đêm	qua	không	đủ	dài	và
rằng	anh	ta	cảm	thấy	vô	cùng	đau	khổ	khi	phải	rời	đây.	Hơn	nữa	anh	ta
cũng	 chẳng	 buồn	 kéo	 quần	 lên.	 Thay	 vào	 vào	 đó,	 anh	 ta	 tiến	 gần	 đến



người	phụ	nữ	và	thì	thầm	điều	gì	đó	chưa	kịp	nói	vào	tối	qua.	Thậm	chí
khi	đã	mặc	quần	áo	chỉnh	tề	rồi,	anh	ta	vẫn	cứ	nấn	ná	không	chịu	cột	khăn
thắt	lưng.
Vào	lúc	này	anh	ta	đã	vén	rèm	lên,	và	đôi	 tình	nhân	đang	đứng	kề	nhau
cạnh	cửa	sổ,	trong	khi	đó	anh	ta	vẫn	cứ	tỉ	tê	rằng	anh	ta	cảm	thấy	kinh	hãi
biết	bao	khi	nghĩ	đến	ngày	mai	–	khi	mà	họ	phải	xa	nhau	rồi.	Sau	đó	anh
ta	đi	trốn.	Người	phụ	nữ	nhìn	dõi	theo	anh	ta,	và	khoảnh	khắc	chia	tay	vẫn
đọng	mãi	 trong	ký	ức	của	cô	như	 là	một	 trong	những	kỷ	niệm	đẹp	nhất
trong	đời.
Quả	thật,	sự	quyến	luyến	của	người	phụ	nữ	nào	đó	với	người	đàn	ông	phụ
thuộc	 phần	 lớn	 vào	 sự	 tao	 nhã	 lãng	mạn	 của	 buổi	 tiễn	 biệt.	Khi	 anh	 ta
nhảy	ra	khỏi	giường,	chạy	hối	hả	quanh	phòng,	vội	vã	cột	chặt	dây	 thắt
lưng	 quần,	 xăn	 tay	 áo,	 nhét	 đồ	 dùng	 cá	 nhân	 vào	 phía	 trước	 ngực	 áo
choàng	–	khi	ấy	chắc	chắn	người	phụ	nữ	sẽ	bắt	đầu	căm	ghét	anh	ta.

Quyển	sách	gối	đầu	của	Sei	Shonagon,	Ivan	Morris	biên	dịch.
Trong	suốt	những	năm	đầu	thập	niên	1970,	nhằm	chống	lại	một	nền	chính
trị	hỗn	loạn,	bao	gồm	sự	thất	bại	của	Mỹ	trong	cuộc	chiến	tranh	Việt	Nam
và	 sự	 sụp	đổ	 của	 tổng	 thống	Richard	Nixon	 trong	vụ	bê	bối	Watergate,
phong	trào	“thế	hệ	hôm	nay”	nổi	dậy	–	và	[Andy]	Warhol	đã	hiện	diện	ở
đó	để	dựng	lên	tấm	gương	soi	cho	họ.	Không	giống	như	những	kẻ	chống
đối	 quá	 khích	 nhằm	 thay	 đổi	 xã	 hội	 thối	 nát	 vào	 những	 năm	 thập	 niên
1960,	những	“cái	tôi”	vị	kỷ	của	phong	trào	này	phải	hoàn	thiện	bản	thân,
và	 luôn	“giữ	mối	 liên	 lạc”	với	cảm	giác	của	bản	 thân.	Họ	rất	chăm	chút
đến	 hình	 thức	 bề	 ngoài,	 sức	 khỏe,	 phong	 cách	 sống,	 và	 tài	 khoản	 ngân
hàng	của	mình.	Andy	đã	phục	vụ	cho	tính	vị	kỷ	và	kiêu	căng	của	họ	bằng
cách	tự	nguyện	làm	một	họa	sĩ	vẽ	chân	dung.	Vào	những	năm	cuối	thập
kỷ	này,	anh	ta	được	quốc	tế	công	nhận	như	là	một	trong	những	họa	sĩ	ảnh
chân	dung	hàng	đầu	của	thời	đại…
Warhol	đã	tặng	cho	khách	hàng	của	mình	một	sản	phẩm	vô	cùng	mỹ	mãn:
Một	bức	chân	dung	tuyệt	vời,	và	tôn	vinh	vẻ	đẹp,	do	chính	tay	một	danh
họa	nổi	 tiếng	vẽ.	Ban	tặng	một	vóc	dáng	đầy	quyến	rũ,	 thậm	chí	cho	cả
những	người	nổi	tiếng	có	khuôn	mặt	đẹp	nhất,	anh	ta	đã	biến	đổi	chủ	thể
của	mình,	để	họ	xuất	hiện	trong	vẻ	bên	ngoài	đẹp	mê	hồn;	thể	hiện	khuôn
mặt	của	họ	như	anh	ta	nghĩ	rằng	họ	muốn	được	thấy	và	được	nhớ	như	thế.
Bằng	cách	tinh	lọc	những	đặc	điểm	tốt	đẹp	của	người	đang	được	vẽ	qua
bức	tranh	lụa	và	cường	điệu	nhân	cách	hoạt	bát	lôi	cuốn	của	họ,	anh	ta	cho
phép	họ	bước	đến	mức	độ	sinh	tồn	hoang	đường	và	riêng	biệt	hơn.	Người
ta	 có	 thể	 sở	 hữu	 sự	 giàu	 có	 và	 quyền	 lực	 trong	 cuộc	 sống	 hằng	 ngày,



nhưng	việc	đặt	mua	một	bức	chân	dung	do	Warhol	vẽ	chắc	chắn	cho	thấy
người	được	vẽ	cũng	có	ý	định	đảm	bảo	danh	tiếng	được	lưu	truyền.	Tranh
chân	dung	của	Warhol	không	phải	là	những	tài	 liệu	mang	tính	hiện	thực
về	những	khuôn	mặt	đương	thời	vì	chúng	là	những	hình	tượng	của	người
phác	họa	đang	chờ	đợi	sự	ngưỡng	mộ	của	thế	hệ	tương	lai.

David	Bourdon,	Warhol
Trong	suốt	những	thế	kỷ	này	phụ	nữ	đã	phụng	sự	như	tấm	gương	soi	với
năng	lực	thần	kỳ	có	thể	phản	chiếu	hình	tượng	người	đàn	ông	với	kích	cỡ
gấp	hai	lần	bình	thường.

Virginia	Woolf,	Căn	phòng	riêng



Ngày	kia	một	cậu	bé	chào	đời	như	là	kết	quả	của	mối	tình	giữa	nam	thần
Hermes	 và	 nữ	 thần	 tình	 ái	 Aphrodite,	 và	 cậu	 bé	 được	 nuôi	 dưỡng	 bởi
những	nữ	thủy	thần	trong	hang	động	thuộc	dãy	Ida.	Nhìn	vẻ	bề	ngoài	cậu
bé	trông	rất	giống	cha	và	mẹ	của	mình.	Ngay	cả	cái	 tên	Hermaphroditus
của	cậu	cũng	là	sự	kết	hợp	giữa	tên	của	họ.	Ngay	khi	tròn	15	tuổi,	cậu	ta
đã	rời	bỏ	ngọn	đồi	nơi	sinh	ra	và	dãy	Ida	nơi	cậu	lớn	lên	để	đi	đây	đi	đó
đến	những	miền	đất	xa	xôi,	 tận	hưởng	niềm	vui	 tuyệt	đối…	Cậu	đi	mãi
đến	tận	những	thành	phố	của	nước	Lycia,	và	tiếp	tục	đến	ở	nhờ	nhà	những
cư	dân	thuộc	vùng	Caria	cư	ngụ	gần	đó.	Tại	đây,	cậu	ta	phát	hiện	ra	một
hồ	 nước	 với	 làn	 nước	 trong	 đến	mức	 cậu	 có	 thể	 nhìn	 thẳng	 xuống	 tận
đáy…Dòng	nước	 trong	suốt	như	pha	 lê,	và	bờ	hồ	phủ	đầy	cỏ	xanh	mơn
mởn.	Nữ	thần	sông	núi	Salmacis	đang	cư	ngụ	ở	đó…	Nữ	thần	thường	nhặt
hoa	rơi,	và	một	lần	khi	đang	tham	gia	thú	vui	tiêu	khiển	này	thì	bất	chợt
nàng	bắt	gặp	chàng	trai	Hermaphroditus	này.	Ngay	cái	nhìn	đầu	tiên,	nữ
thần	đã	khao	khát	được	sở	hữu	cậu	ta…	Nàng	cất	lời	gọi	cậu	ta,	“Hỡi	cậu
bé	đẹp	trai,	chắc	chắn	chàng	xứng	đáng	được	xem	như	một	vị	thần.	Nếu
vậy,	 phải	 chăng	 chàng	 là	 Thần	 Ái	 Tình?…Nếu	 chàng	 đã	 đính	 ước	 với
người	con	gái	khác	rồi,	hãy	để	ta	chôn	vùi	tình	yêu	của	ta	dành	cho	chàng
tận	đáy	trái	tim;	nhưng	nếu	chàng	chưa	từng	hẹn	ước	với	ai,	ta	nguyện	làm
người	con	gái	của	lòng	chàng,	và	cầu	mong	chúng	ta	sẽ	sống	trọn	đời	hạnh
phúc	bên	nhau”.	Nữ	thần	không	nói	gì	thêm,	nhưng	chàng	trai	đỏ	bừng	hai
má	vì	cậu	ta	chẳng	biết	tình	yêu	là	gì.	Thậm	chí	cả	người	cậu	đỏ	rựng	lên:
Hai	gò	má	trông	như	hai	quả	táo	chín,	treo	lơ	lửng	trong	một	vườn	cây	đầy
nắng.	Nữ	thần	cũng	thoáng	chút	sắc	đỏ	thẹn	thùng	ẩn	dưới	sự	rạng	rỡ	của
nàng…	Nữ	thần	liên	tục	đòi	hỏi	những	nụ	hôn	như	chị	với	em,	và	cố	gắng
choàng	cánh	tay	của	nàng	quanh	cái	cổ	trắng	ngà	của	cậu	ta.	Cậu	ta	thét
lên,	“Ngừng	lại	đi,	nếu	không	tôi	sẽ	chạy	thật	xa,	rời	bỏ	nàng	và	nơi	đây
mãi	mãi”.	Salmacis	hoảng	vía	vội	nói,	“Hỡi	chàng	trai	xa	lạ,	ta	xin	nhường
lại	 chỗ	cho	 chàng,	 ta	hứa	không	quấy	 rầy	 chàng	nữa”,	 rồi	 nàng	 ta	quay
lưng	giả	vờ	như	bỏ	đi…	Khi	đó,	cứ	ngỡ	rằng	chỉ	còn	một	mình	và	không
bị	ai	để	ý,	cậu	 thong	 thả	đi	 tản	bộ,	 rồi	cậu	ngồi	 trên	bãi	cỏ	xanh	um	và
nhúng	những	ngón	chân	của	mình	vào	làn	nước	gợn	lăn	tăn	–	sau	đó	cậu
ta	nhúng	chìm	cả	bàn	chân	ngập	cho	đến	mắt	cá.	Không	thể	cưỡng	lại	sự
cám	dỗ	bởi	 làn	 nước	mát	 lạnh,	 cậu	 ta	 nhanh	 chóng	 cởi	 bỏ	 quần	 áo	 bên
ngoài,	để	lộ	thân	hình	trẻ	trung	của	mình.	Nhìn	thấy	cảnh	đó,	Salmacis	bị
mê	mẩn	 ngay	 tức	 khắc.	Nàng	 nung	 nấu	 khát	 vọng	 được	 sở	 hữu	 vẻ	 đẹp
thoát	y	của	cậu	ta,	và	đôi	mắt	nàng	ngời	sáng	hệt	như	mặt	trời	rực	lửa…
Khi	ấy,	nàng	ta	ao	ước	được	ôm	chầm	lấy	cậu	ta,	và	cảm	thấy	rất	khó	để
kiềm	chế	cơn	cuồng	loạn	của	mình.	Hermaphroditus,	vỗ	lòng	bàn	tay	vào



người,	rồi	lao	nhanh	vào	dòng	suối.	Đầu	tiên	cậu	ta	giơ	một	cánh	tay	lên,
sau	đó	giơ	 tiếp	 cánh	 tay	kia,	 và	 thân	hình	 của	 cậu	 ta	 lấp	 lánh	 trong	 làn
nước	 trong	veo,	 y	 như	 thể	 có	 ai	 đó	đã	đặt	một	 bức	 tượng	màu	ngà	hay
những	bông	huệ	trắng	trong	cái	ly	thủy	tinh	trong	suốt.	“Ta	đã	thắng	rồi!
Chàng	đã	thuộc	về	ta!”,	nữ	thần	mừng	rỡ	hét	lên,	đồng	thời	vứt	bỏ	quần	áo
của	mình,	và	lao	vào	giữa	dòng	nước.	Cậu	ta	kháng	cự	lại,	nhưng	nàng	ta
đã	ôm	chầm	và	tranh	thủ	hôn	cậu	ta	trong	khi	cậu	ta	đang	cố	sức	giãy	nãy.
Rồi	nàng	luồn	tay	bên	dưới,	vuốt	ve	bờ	ngực	miễn	cưỡng	của	cậu	bé	mới
lớn,	 và	 đu	 chặt	 vào	 người	 cậu	 ta,	 khi	 thì	 bên	 này	 khi	 thì	 bên	 kia.	Cuối
cùng,	 bất	 chấp	 cả	mọi	 nỗ	 lực	 của	 cậu	 ta	 để	 thoát	 khỏi	 vòng	 tay	 của	 nữ
thần,	nàng	ta	vẫn	cứ	quấn	chặt	vào	cậu	ta,	giống	hệt	như	một	con	rắn	đang
bị	tha	bổng	lên	không	trung	bởi	vua	của	loài	chim:	Khi	bị	treo	lơ	lửng	từ
mỏ	 của	 chim	ưng,	 con	 rắn	 cuộn	 tròn	 quanh	 đầu	 và	móng	 vuốt	 của	 con
chim	và	dùng	cái	đuôi	cản	trở	đôi	cánh	đang	đập	của	nó…	“Chàng	có	thể
phản	kháng,	hỡi	chàng	trai	tinh	ngịch	của	ta,	nhưng	chàng	không	thể	thoát
khỏi	tay	ta	đâu.	Chàng	chính	là	món	quà	mà	các	vị	thần	đã	ban	tặng	cho
ta,	và	chẳng	gì	có	 thể	ngăn	cách	chàng	khỏi	 ta,	hay	bắt	 ta	 từ	bỏ	chàng”.
Lời	cầu	nguyện	của	nàng	đã	nhận	được	ân	huệ	 từ	các	vị	 thần	vì	khi	họ
nằm	xuống	cùng	với	nhau,	cơ	 thể	họ	quyện	vào	nhau,	và	hai	người	hòa
thành	một.	Hệt	như	một	người	làm	vườn	khi	chiết	ghép	một	cái	cành	vào
thân	cây,	sau	đó	trồng	xuống	đất,	họ	sẽ	thấy	chúng	hợp	nhất	với	nhau	và
cùng	nhau	phát	 triển.	Vì	vậy,	khi	 tay	chân	của	họ	ghì	chặt	với	nhau,	nữ
thần	và	chàng	trai	không	còn	là	hai	người	riêng	rẽ,	mà	đã	hợp	nhất	thành
một	thể	duy	nhất,	mang	bản	chất	lưỡng	giới,	mà	không	thể	gọi	là	đàn	ông
hay	đàn	bà,	mà	dường	như	 là	 cả	 hai,	mà	 cũng	 chẳng	 thuộc	 giới	 tính	 rõ
ràng	nào.

OVID,	Sự	biến	hình,	Mary	M.	Innes	dịch
Tính	cách	thích	ăn	diện,	theo	quan	điểm	của	nhiều	người	thiếu	suy	nghĩ,
thậm	chí	không	phải	là	một	sở	thích	thái	quá	trong	hình	thức	bề	ngoài	và
vẻ	lịch	lãm	của	quần	áo	và	trang	sức.	Đối	với	những	người	thích	ăn	diện
thật	sự,	những	điều	này	chỉ	 là	biểu	hiện	cho	nhân	cách	quý	phái	ưu	việt
của	anh	 ta…Chuyện	gì	sau	đó,	phải	chăng	đây	chính	 là	niềm	say	mê	đã
biến	 thành	một	 tín	ngưỡng,	và	 tạo	nên	những	kẻ	“thích	ăn	diện”	độc	 tài
khôn	khéo?	Vậy	nguyên	tắc	bất	thành	văn	mà	đã	hình	thành	nên	một	đẳng
cấp	quá	kiêu	căng	ngạo	mạn	này	là	gì?	Trên	tất	cả,	nó	chính	là	một	nhu
cầu	tha	thiết	để	có	được	sự	mới	lạ,	nhưng	vẫn	nằm	trong	ranh	giới	rõ	ràng
của	quy	ước	xã	hội.	Đó	cũng	chính	 là	niềm	 thích	 thú	được	đem	đến	 sự
ngạc	nhiên,	và	sự	mãn	nguyện	tột	độ	cho	những	người	chưa	bao	giờ	biết



đến	cảm	giác	ngạc	nhiên.
Charles	Baudelaire,	Người	thích	ăn	diện,	Richard	Davenport-Hines	biên	tập
Bên	cạnh	những	ưu	điểm	nổi	bật	như	năng	lực	chính	trị,	tài	hùng	biện,	sự
thông	minh,	và	hoài	bão	cao	quý,	Alcibiades	đã	sống	một	cuộc	đời	trong
sự	giàu	sang	xa	hoa	tột	độ,	chứng	nghiện	ngập,	sự	ăn	chơi	trác	táng	và	thái
độ	xấc	xược.	Anh	ta	ăn	mặc	giống	như	đàn	bà,	thường	đi	dạo	ngang	qua
khu	chợ	trong	chiếc	áo	choàng	tím	dài	lê	thê,	và	tiêu	xài	xả	láng.	Anh	ta
đã	cho	người	cắt	bỏ	tầng	trên	của	con	tàu	chiến	3	tầng	để	anh	ta	có	thể	ngủ
thoải	mái	hơn,	và	dùng	dây	thừng	để	treo	móc	chăn	màn,	còn	hơn	là	vứt
vung	vãi	trên	ván	sàn	thô	cứng.	Anh	ta	còn	có	một	cái	khiên	bằng	vàng,	và
được	trang	trí	với	hình	tượng	của	thần	Ái	Tình	cầm	trong	tay	tia	chớp,	chứ
không	phải	những	hình	vẽ	cổ	xưa.	Những	người	đàn	ông	có	vai	vế	trong
xã	hội	Athens	bấy	giờ	nhìn	tất	cả	những	biểu	tượng	này	với	vẻ	ghê	tởm	và
phẫn	nộ.	Và	họ	cảm	thấy	rất	bực	mình	trước	những	hành	vi	vô	tổ	chức	và
khinh	xuất	ngạo	mạn	của	anh	ta	–	những	hành	vi	mà	dường	như	đối	với	họ
rất	ghê	tởm	và	thể	hiện	thói	quen	của	một	kẻ	độc	tài	tàn	bạo.	Cảm	giác	của
mọi	 người	 đối	 với	 anh	 ta	 được	 thể	 hiện	 khéo	 léo	 trong	 những	 lời	 của
Aristophanes	–	nhà	viết	hài	kịch	Hy	Lạp	cổ	–	như	sau:	“Họ	khao	khát	anh
ta,	họ	căm	ghét	anh	ta,	không	không	thể	làm	gì	nếu	không	có	anh	ta…”
Sự	thật	rằng	sự	tài	trợ	của	anh	ta	đối	với	công	chúng,	sự	hào	phóng	không
gì	sánh	nổi	của	anh	ta	đối	với	tiểu	bang,	danh	tiếng	của	dòng	họ,	khả	năng
hùng	biện	và	sức	mạnh	thể	chất	và	vẻ	điển	trai	của	anh	ta…	Tất	cả	kết	hợp
lại	với	nhau	khiến	người	dân	Athen	sẵn	sàng	tha	thứ	cho	mọi	hành	động
khác	của	anh	ta,	đồng	thời	họ	không	ngừng	tìm	ra	những	lời	ngụy	tạo	cho
sự	trụy	lạc	của	anh	ta,	và	che	giấu	nó	bên	dưới	tinh	thần	trẻ	trung	vui	vẻ
và	hoài	bão	đáng	kính	của	anh	ta.

Plutarch,	Cuộc	đời	của	Alcibiades.	Những	thăng	trầm	của	dân	chúng	Athens:
Cuộc	đời	của	chín	nhân	vật	nổi	tiếng	ở	Hy	Lạp,	Ian	Scott-Kilvert	dịch

Luồng	ánh	sáng	tỏa	rực	rỡ	từ	phía	xa	–	hắt	lên	sự	hấp	dẫn	của	một	người
đàn	ông	trong	chiếc	váy	lót	của	phụ	nữ,	trong	nhật	ký	của	Abbé	de	Choisy
–	một	trong	những	người	“ái	nam	ái	nữ”	nổi	tiếng	trong	lịch	sử,	người	mà
chúng	ta	sẽ	nghe	nhiều	hơn	ở	phần	sau.	Abbé,	một	giáo	sĩ	tại	Paris,	là	một
kẻ	giả	trang	liên	tục	trong	lớp	quần	áo	của	phụ	nữ.	Anh	ta	sống	vào	thời
vua	Louis	XIV,	và	là	một	người	bạn	tốt	của	em	trai	của	Louis,	cũng	là	một
người	có	niềm	say	mê	điên	cuồng	với	quần	áo	phụ	nữ.	Một	tiểu	thư	trẻ	tên
Charlotte	đã	yêu	anh	ta	say	đắm,	cảm	thấy	vô	cùng	phấn	khởi	và	bỏ	nhiều
công	sức	để	được	ở	cùng	anh	ta,	và	khi	cuộc	tình	của	họ	trở	thành	một	mối
quan	hệ	yêu	đương	bất	chính,	Abbé	đã	hỏi	Charlotte	về	việc	cô	 ta	đã	bị



chinh	phục	như	thế	nào…
“Em	đứng	đây	mà	không	hề	ý	thức	rằng	mình	đang	đứng	trước	một	người
đàn	ông.	Em	chẳng	thấy	gì	ngoài	một	người	phụ	nữ	đẹp	tuyệt	trần,	và	tại
sao	lại	ngăn	cấm	em	yêu	anh?	Váy	áo	của	phụ	nữ	thật	hữu	ích	và	hiệu	quả
biết	dường	nào!	Ẩn	sau	lớp	váy	áo	đó	vẫn	là	trái	tim	của	một	người	đàn
ông	 –	 trái	 tim	 đã	 gây	 rung	 động	mạnh	mẽ	 đối	 với	 bao	 phụ	 nữ,	 thì	mặt
khác,	 tất	cả	vẻ	quyến	rũ	của	phái	đẹp	cũng	cuốn	hút	chúng	em,	và	ngăn
cản	chúng	em	cảnh	giác	đề	phòng.”

C.J.	Bulliet,	Thần	vệ	nữ	Castina
Beau	Brummell	được	xem	như	lập	dị	và	bệnh	hoạn	trong	niềm	say	mê	mà
anh	ta	dành	cho	lễ	rửa	tội	hằng	ngày.	Cứ	mỗi	sáng	anh	ta	bỏ	ra	 tới	năm
tiếng	trong	toilet	để	ngắm	nghía	chải	chuốt,	một	tiếng	để	kéo	lần	lần	chiếc
quần	da	 hoẵng	bó	 sát	 của	mình,	một	 tiếng	 với	 người	 thợ	 cắt	 tóc	 và	 hai
tiếng	để	thắt	và	gấp	nếp	một	loạt	cà	vạt	bằng	hồ	bột	cho	đến	khi	nào	anh	ta
thấy	hài	lòng.	Nhưng	trước	khi	làm	những	chuyện	này,	anh	ta	đã	bỏ	ra	hai
tiếng	để	ngâm	mình	trong	sữa	tắm,	nước	và	nước	hoa	Cologne…	với	sự
hăng	hái	và	 lòng	nhiệt	 tâm.	Beau	Brummell	nói	rằng	anh	ta	chỉ	sử	dụng
bọt	rượu	sâm	banh	để	đánh	bóng	đôi	giày	da	của	mình	vốn	được	sản	xuất
từ	vùng	Hesse	của	nước	Đức.	Anh	 ta	sở	hữu	365	hộp	đựng	quần	áo	chỉ
phù	hợp	 trong	mùa	hè,	mà	hoàn	 toàn	không	 thể	mặc	nổi	vào	mùa	đông.
Đôi	găng	tay	vừa	khít	vì	anh	ta	giao	việc	cắt	may	cho	hai	công	ty	–	một
chuyên	 cắt	may	 cho	 những	 ngón	 tay	 và	một	 chuyên	 cắt	may	 cho	 riêng
ngón	 tay	 cái.	 Tuy	 nhiên,	 thỉnh	 thoảng,	 có	 những	 người	 cũng	 hoàn	 toàn
không	thể	chịu	nổi	sự	độc	tài	trong	thói	quen	trau	chuốt	của	chính	mình.
Một	người	tên	Boothby	đã	tự	tử	và	để	lại	một	lá	thư	tuyệt	mệnh	nói	rằng
anh	ta	không	còn	có	thể	chịu	đựng	nổi	sự	nhàm	chán	của	việc	cài	khuy	áo
vào	rồi	lại	mở	khuy	áo	ra.
Trò	chơi	của	trái	tim:	Hồi	ký	của	Harriette	Wilson,	Lesley	Blanch	biên	tập
Phong	cách	quý	phái	mà	[Người	Thích	Ăn	Diện]	đã	hình	thành	để	có	thể
trở	thành	một	hoàng	thân	thật	sự	là	do	Người	Thích	Ăn	Diện	học	hỏi	được
từ	chính	phụ	nữ,	những	người	dường	như	được	sinh	ra	để	đảm	nhận	vai
trò	 này.	 Chính	 phần	 nào	 nhờ	 vào	 phong	 cách	 và	 phương	 pháp	 này	 của
người	phụ	nữ	mà	Người	Thích	Ăn	Diện	có	thể	nổi	bật	hẳn	lên.	Và	dĩ	nhiên
anh	ta	đã	khiến	phụ	nữ	tán	thành	và	ủng	hộ	sự	xâm	lấn	phẩm	chất	này…
Người	Thích	Ăn	Diện	có	gì	đó	giả	tạo	và	lưỡng	giới	trong	tính	cách	bản
thân,	chính	điều	này	đã	làm	cho	anh	ta	có	năng	lực	quyến	rũ	vô	hạn.

Juies	Lemaitre,	Những	người	đương	thời



Tuổi	tác	có	một	sự	thu	hút	lớn	và	thường	gây	bối	rối	cho	nam	giới.	Bất	cứ
khi	nào	họ	thất	vọng	với	những	gì	xung	quanh	họ	thì	điều	này	thường	xảy
ra.	Họ	quay	về	quá	khứ	và	hy	vọng	rằng	lúc	này	họ	sẽ	chứng	tỏ	sự	thật	về
giấc	mơ	cháy	bỏng	của	thời	kỳ	vàng	son	của	họ.	Họ	có	thể	sẽ	bị	thu	hút
bởi	thời	thơ	ấu	của	mình	được	hiện	diện	đối	với	họ	bởi	ký	ức	không	quá
vô	tư	như	là	một	thời	kỳ	hạnh	phúc	vô	biên	của	họ.

Sigmund,	tuyển	tập	tâm	lý	học,	quyển	23
Khi	Hermes	được	sinh	ra	ở	Mount	Cyllene,	mẹ	của	anh	ta	Maia	đặt	anh	ta
trong	một	dây	đai	trên	cái	quạt	nhưng	anh	ta	lớn	lên	thành	một	cậu	bé	một
cách	nhanh	chóng	đến	ngạc	nhiên	khi	bà	 ta	quay	 trở	 lại	 tìm	một	chuyến
phiêu	lưu.	Đến	Pieria,	nơi	Apollo	đang	chăn	một	đàn	bò,	anh	ta	quyết	định
trộm	chúng.	Tuy	nhiên,	sợ	bị	phát	hiện	ra	bởi	dấu	chân	của	chúng,	anh	ta
nhanh	chóng	làm	một	số	giầy	từ	vỏ	cây	sồi	ngã	và	cột	chúng	lại	bằng	cỏ
được	bện	chặt	vào	chân	của	đàn	bò	mà	anh	ta	sẽ	dẫn	đi	vào	buổi	tối	dọc
theo	con	đường.	Apollo	phát	hiện	ra	mất	bò	nhưng	chính	sự	lừa	dối	của
Herme	đã	phản	bội	lại	anh	ta	và	mặc	dù	anh	ta	đi	xa	đến	Pylus	về	hướng
Tây	và	sẽ	đến	Onchestus	ở	hướng	đông	nhưng	cuối	cùng	anh	ta	bắt	buộc
thưởng	cho	việc	bắt	được	 tên	 trộm.	Silenus	và	những	thần	rừng	của	anh
tham	lam	phần	thưởng	nên	đã	chia	ra	các	hướng	khác	nhau	để	đi	theo	dấu
vết	của	 tên	 trộm	nhưng	trong	một	 thời	gian	dài	họ	vẫn	không	tìm	ra	 tên
trộm.	Cuối	cùng,	một	nhóm	người	trong	họ	đi	ngang	qua	Arcadia,	họ	nghe
được	âm	thanh	bị	nghẹn	lại	y	như	là	họ	chưa	bao	giờ	nghe	trước	đây	và	có
một	người	con	gái	đẹp	tên	Cyllene	từ	cửa	hang	nói	với	họ	rằng	có	một	đứa
trẻ	có	tài	nhất	gần	đây	đã	được	sinh	ra	ở	đó	mà	cô	đang	chăm	sóc	cho	đứa
bé	như	một	người	y	tá:	Đứa	bé	đã	tạo	nên	một	nhạc	cụ	khéo	léo	từ	vỏ	của
một	con	rùa	và	một	số	 lòng	bò	mà	đứa	bé	dùng	nó	để	 ru	mẹ	ngủ.	Thần
rừng	nhìn	vào	hai	da	sống	được	kéo	ra	từ	hang	và	hỏi:	“Đứa	bé	lấy	ruột	bò
từ	ai?”	Cyllene	hỏi:	“Ông	buộc	tội	đứa	trẻ	nghèo	đó	là	tên	ăn	trộm	à?	Họ
đã	có	những	lời	khó	nghe	qua	lại	với	nhau.	Vào	lúc	đó,	Apollo	đến	và	đã
phát	hiện	ra	diện	mạo	của	tên	ăn	trộm	bằng	cách	quan	sát	cử	chỉ	của	một
con	chim	cánh	dài.	Bước	vào	hang,	anh	ta	đánh	thức	Maia	và	nói	với	cô	ta
một	cách	gay	gắt	rằng	chắc	Hermes	đã	giữ	những	con	bò	trộm.	Maia	chỉ
vào	đứa	bé	vẫn	được	quấn	 trong	 sợi	dây	đay	 của	 anh	 ta	và	giả	vờ	ngủ.
Maia	 thét	 lên:	 “Thật	 là	một	 việc	 đỗ	 thừa	 ngu	 xuẩn”.	Nhưng	Apollo	 đã
nhận	ra	hai	da	sống.	Anh	ta	nhấc	Hermes	lên	và	mang	anh	đến	Olympus
và	đã	đỗ	 lỗi	 cho	anh	 ta	 là	người	ăn	 trộm,	đưa	cho	anh	 ta	 coi	hai	 cái	da
sống	như	là	bằng	chứng.	Zeus	miễn	cưỡng	tin	rằng	con	trai	nhỏ	của	anh	ta
là	một	 tên	 ăn	 trộm,	 khuyến	khích	 bé	 trai	 bào	 chữa	 tội	 nhưng	Apollo	 sẽ



không	bị	 cản	ngăn	và	 cuối	 cùng	Hermes	 trở	nên	yếu	ớt	 hơn	và	bối	 rối.
Anh	ta	nói:	“Tốt	lắm,	nếu	đến	đây	với	tôi,	anh	sẽ	có	đàn	bò”.	Tôi	chỉ	giết
có	2	con	bò	nhưng	tôi	đã	cắt	ra	và	chia	thanh	12	phần	tượng	trưng	cho	sự
hy	sinh	của	12	vị	thần”.	Apollo	hỏi:	“Mười	hai	vị	thần	nào?”.	Hermes	từ
tốn	trả	lời:	“Người	hầu	của	ông,	thưa	ông”.	“Tôi	không	ăn	quá	phần	của
tôi	mặc	dù	tôi	rất	đói	và	đã	nướng	phần	còn	lại”.	Hai	vị	thần	[Hermes	và
Apollo]	trở	về	Mount	Cyllene,	nơi	Hermes	chào	đón	mẹ	anh	ta	và	tìm	một
thứ	gì	đó	mà	anh	ta	đã	cất	giấu	dưới	tấm	thảm	da	cừu.	Apollo	hỏi:	“Anh
để	gì	ở	đó	vậy?”	Hermes	trả	lời	bằng	cách	chỉ	cây	đàn	lia	mới	được	làm
bằng	vỏ	 rùa	và	đàn	một	điệu	 trầm	bổng	bằng	miếng	gảy	đàn	mà	anh	 ta
cũng	vừa	mới	khám	phá	ra	đồng	thời	ca	tụng	quý	tộc,	 trí	 thông	minh	và
rộng	 lượng	 của	 Apollo	mà	 anh	 ta	 đã	 từng	 được	 ta	 thứ.	 Anh	 ta	 đã	 đưa
Apollo	 niềm	hạnh	 phúc	 và	 sung	 sướng	 đến	Pylus,	 chơi	 đàn	 bằng	 tất	 cả
mọi	cách	và	ở	đó	đã	 trả	 lại	cho	anh	 ta	đàn	gia	súc	còn	 lại	mà	anh	 ta	đã
giấu	trong	hang.	“Có	một	sự	giao	kèo”.	Apollo	la	lên.	“Anh	giữ	đàn	bò	và
tôi	 chơi	 đàn	 lia.	 Hermes	 nói	 “Đồng	 ​ý”.	 Và	 họ	 đã	 bắt	 tay	 với	 nhau…
Apollo	 đã	 đưa	 đứa	 bé	 trở	 lại	Olympus	 và	 kể	 cho	Zeus	 nghe	 tất	 cả	mọi
chuyện	đã	xảy	ra.	Zeus	cảnh	báo	Hermes	rằng	từ	nay	trở	đi	anh	ta	cần	tôn
trọng	 quyền	 sở	 hữu	 về	 bài	 hát	 và	 không	 được	 nói	 dối	 một	 cách	 thẳng
thừng.	Nhưng	anh	ta	không	thể	không	cười:	Anh	nói:	“Dường	như	bạn	là
một	vị	thần	nhỏ	khéo	léo,	có	tài	hùng	biện	và	thuyết	phục”.	Hermes	nói:
“Hãy	làm	cho	tôi	trở	thành	sứ	giả	của	anh”.“Và	tôi	sẽ	chịu	trách	nhiệm	an
toàn	cho	tất	cả	những	tài	sản	thiêng	liêng	và	chẳng	bao	giờ	nói	dối	mặc	dù
tôi	không	thể	hứa	luôn	luôn	hoàn	toàn	nói	thật”.	Zeus	mỉm	cười	nói	rằng:
“Không	mong	đợi	ở	anh	điều	đó”.	Zeus	đưa	cho	anh	ta	một	nhóm	người
của	sứ	giả	với	những	dây	ruy	băng	trắng	cần	được	tôn	trọng.	Một	cái	nón
tròn	 chống	mưa	 và	một	 đôi	 dép	 bằng	 vàng	 có	 cánh	 sẽ	 đưa	 anh	 ta	 cuốn
nhanh	theo	chiều	gió.

Robert	Graves,	Thần	thoại	Hy	Lạp,	Quyển	1
Một	người	đàn	ông	có	thể	gặp	một	người	phụ	nữ	và	cảm	thấy	sốc	vì	cô	ta
quá	xấu.	Sau	đó	nếu	cô	ta	ngây	thơ	và	chân	thật,	sự	thể	hiện	của	cô	có	thể
làm	anh	 ta	bỏ	qua	những	khuyết	điểm	về	ngoại	hình	của	cô.	Anh	 ta	bắt
đầu	thấy	cô	quyến	rũ.	Trong	đầu	anh	ta	xuất	hiện	​ý	nghĩ	rằng	cô	ta	có	thể
đáng	yêu	và	một	tuần	sau	đó	anh	ta	sống	trong	hy	vọng.	Một	tuần	sau	đó,
anh	ta	rơi	vào	thất	vọng	và	tuần	sau	nữa	anh	ta	trở	nên	mất	trí.

Stendhal,	Tình	yêu,	Gilbert	và	Suzanne	Sale	dịch
Khuynh	hướng	thoát	ly	“địa	lý”	đã	trở	nên	vô	hiệu	quả	qua	lộ	trình	không
gian.	Những	gì	còn	lại	là	khuynh	hướng	thoát	ly	“cách	mạng”	–	một	tiến



trình	đi	xuống	 trong	sự	phát	 triển	của	một	người,	quay	về	khái	niệm	và
xúc	cảm	của	“thời	thơ	ấu	vàng	son”	được	xác	định	rõ	như	là	“quay	về	thời
thơ	ấu,	thoát	ly	đến	một	thế	giới	riêng	của	khái	niệm	về	thời	thơ	ấu.	Trong
một	xã	hội	có	quy	định	nghiêm	ngặt,	nơi	mà	cuộc	sống	tuân	theo	luật	lệ
được	quy	định	một	cách	chặt	chẽ,	sự	thôi	thúc	thoát	khỏi	nhiều	thứ	“được
thiết	lập	và	áp	dụng	cho	tất	cả”	cần	phải	được	cảm	nhận	một	cách	mạnh
mẽ…	Và	sự	hoàn	hảo	nhất	của	họ	 [những	diễn	viên	hài	kịch]	 thực	hiện
điều	 này	 một	 cách	 hoàn	 hảo	 nhất.	 Đối	 với	 anh	 ta	 [Chaplin]	 thực	 hiện
nguyên	tắc	này	thông	qua	biện	pháp	khéo	léo	của	anh	ta	đưa	cho	khán	giả
một	hình	ảnh	trẻ	con	để	họ	có	thể	bắt	chước,	tác	động	tâm	l​ý	người	xem
bằng	tính	trẻ	con	và	quyến	rũ	họ	vào	“thời	vàng	son”	của	thiên	đường	tuổi
thơ.

Serget	Eisenstein,	Cậu	bé	Charlie,	theo	ghi	chú	của	một	đạo	diễn	phim.
Hình	như	có	được	sự	khôi	hài	là	có	được	một	hệ	thống	thói	quen	tiêu	biểu.
Trước	hết	là	về	mặt	tình	cảm:	Thói	quen	khôi	hài.	Tại	sao	người	ta	nên	tự
hào	về	tính	khôi	hài?	Có	hai	 lý​	do	như	sau:	Thứ	nhất,	khôi	hài	bao	hàm
thời	thơ	ấu	và	tuổi	trẻ.	Nếu	một	người	khôi	hài	thì	người	đó	sẽ	có	một	điều
gì	đó	thuộc	về	sức	sống	và	hạnh	phúc	của	tuổi	trẻ…	Tuy	nhiên,	có	một	sự
ám	chỉ	sâu	sắc	hơn.	Khôi	hài	là	sự	tự	do.	Khi	một	người	khôi	hài,	anh	ta
ngay	tức	thì	coi	thường	những	quy	luật	bắt	buộc	anh	ta,	trong	công	việc,
về	mặt	đạo	đức,	trong	gia	đình	hay	trong	cuộc	sống	cộng	đồng…	Những
gì	làm	tổn	thương	ta	là	những	quy	luật	đó	không	cho	phép	chúng	ta	tạo	ra
thế	giới	mà	chúng	ta	muốn.	Tuy	nhiên,	những	gì	chúng	ta	thật	sự	ao	ước	là
tạo	ra	thế	giới	của	chính	chúng	ta.	Bất	cứ	khi	nào	chúng	ta	có	thể	làm	điều
đó	dừ	ở	mức	độ	thấp	nhất	thì	chúng	ta	vẫn	cảm	thấy	vui	vẻ.	Bấy	giờ	bằng
sự	khôi	hài	chúng	ta	tạo	ra	thế	giới	của	riêng	mình…

Tiến	sĩ	H.A	Overtreet,	Ảnh	hưởng	tính	cách	con	người
Tất	cả	lại	im	lặng.	Genji	trượt	qua	cửa	mở	và	thử	lại.	Họ	đã	không	đóng
cửa.	Một	tấm	rèm	đã	được	treo	bên	trong	và	trong	ánh	sáng	mờ	nhạt	anh
ta	có	thể	làm	một	cái	gương	và	những	đồ	đạc	khác	thì	bị	vứt	bỏ	một	cách
bừa	bãi.	Anh	ta	làm	theo	cách	của	mình	và	đến	bên	cạnh	cô	ta.	Cô	ta	tự
mình	sắp	xếp	lại	một	chút.	Mặc	dù	lờ	đi	cảm	giác	phiền	phức,	cô	ta	vẫn
giới	thiệu	anh	ta	cho	một	người	có	tên	là	Chujo	cho	đến	khi	anh	ta	đồng	​ý.
Cử	chỉ	của	anh	ta	thì	quá	thuyết	phục	đến	nỗi	quỷ	quái	và	yêu	ma	không
thể	nào	chối	cãi	lại	được.	Cô	ấy	quá	nhỏ	nhắn	đến	nỗi	anh	ta	có	thể	nhấc
cô	lên	một	cách	dễ	dàng.	Khi	cô	đi	ngang	qua	cửa	đến	phòng	anh	thì	anh
ta	đến	bên	Chujo	đã	được	gọi	đến	 trước	đó.	Anh	 ta	gọi	 tên	cô	 trong	 sự
ngạc	nhiên.	Cũng	ngạc	nhiên,	Chujo	nhìn	anh	ta	chăm	chú	trong	bóng	tối.



Mùi	nước	hoa	trong	chiếc	áo	choàng	của	anh	ta	giống	như	một	đám	khói
nói	cho	cô	ta	biết	anh	là	ai.	[Chujo]	đi	theo	sau	nhưng	Genji	lại	không	đến
theo	yêu	cầu	của	cô	ta.	Đóng	nhẹ	cửa	lại,	anh	ta	nói:“Đến	gặp	cô	ta	vào
buổi	sáng”.	Cô	luôn	nghĩ	về	những	gì	mà	Chujo	và	người	khác	đang	suy
nghĩ.	Genji	 phải	 cảm	 thấy	 thương	 tiếc	 cho	 cô	 ta.	 Tuy	 nhiên,	 những	 lời
ngọt	ngào	được	nói	ra	và	tất	cả	các	cách	có	thể	chinh	phục	một	người	phụ
nữ.	Người	ta	có	thể	nghĩ	rằng	anh	ta	đã	tìm	ra	nhiều	hứa	hẹn	để	an	ủi	cô…

Marusaki	Shikibu,	Câu	chuyện	về	Genji,	Edward	G.Seidensticker	dịch
Thật	ra	có	những	người	yêu	thích	sự	kháng	cự	nhiều	hơn	là	sự	phục	tùng;
và	những	kiêu	người	này	vô	tình	lại	yêu	thích	một	bầu	trời	đủ	kiểu,	lúc	thì
rực	 rỡ,	 lúc	 thì	 đen	 xịt	 rồi	 bị	 những	 tia	 chớp	 khuấy	 động,	 đến	một	màu
xanh	quang	đãng	trong	tình	yêu.	Chúng	ta	hãy	nhớ	là	Josephine	đang	ứng
phó	với	một	người	đi	chinh	phục	và	tình	yêu	của	cô	tựa	như	cuộc	chiến.
Bà	không	đầu	hàng	mà	để	bản	 thân	bị	chinh	phục.	Nếu	bà	 trở	nên	mềm
yếu	hơn,	đáng	yêu	hơn,	ân	cần	hơn	nhiều	thì	có	lẽ	Bonarparte	không	yêu
bà	đến	thế	đâu.

Imbert	De	Saint,	Trích	trong	cuốn:	Hoàng	hậu	josephine:	Người	yêu	dấu	của
Napoleon.	Philip	W.Sergent.

Coquette	biết	 cách	 làm	vui	 sướng	chứ	không	phải	 cách	yêu.	Vì	vậy	mà
đàn	ông	yêu	họ	như	điếu	đổ.

Pierre	Marivaux
Một	sự	vắng	mặt,	lời	từ	chối	đi	ăn	tối;	một	sự	khó	chịu	không	ý	thức	đều

được	phục	dịch	hơn	 tất	cả	các	 loại	mỹ	phẩm	và	quần	áo	đép	nhất	 trên	 thế
giới.
Cũng	có	hằng	đêm,	đối	với	những	người	lạ
một	mối	nguy	hiểm	–	thật	ra	không	giống	tình	yêu	hay	hôn	nhân,	nhưng
cũng	không	được	đánh	giá	thấp	nó.	Ý	tôi	là	không	được	chê	bai
Việc	tỏ	vẻ	đạo	đức	trước	đám	người	xấu	xa	tội	lỗi
Điều	đó	sẽ	thêm	thắt	vào	nét	duyên	chở	chúng	đi	đến	bến.
Nhưng	để	vạch	trần	bọn	gái	điếm	đột	lốt
Couleur	de	Rose,	không	trắng	cũng	không	đỏ	rực.	Nó	là	sự	lãnh	đạm	cảu
bạn,	không	ai	có	thể	nói	tiếng	không
và	ai	sẽ	nói	tiếng	Có
Trên	bờ	chắn	gió,	đến	lúc	gió	bắt	đầu	thổi
Rồi	thấy	trái	tim	bạn	sụp	đổ	vì	bị	mỉa	mai
Điều	này	là	đúng	trong	một	thế	giới	buồn	khổ	do	tình	cảm
và	hàng	năm	gửi	vài	tên	Werter	xuống	cỗ	quan	tài



nhưng	dù	vậy	chỉ	là	sự	tán	tỉnh	ngây	ngô.
Khi	thời	điểm	đến	thì	nữ	thần	đó	hạ	sinh	một	đứa	bé,	đặt	tên	là	Narcisus…
Đứa	 bé	 của	 thần	 Cephisus	 đến	 tuổi	 16	 và	 có	 thê	 được	 coi	 là	 đàn	 ông.
Nhiều	quý	bà	và	các	cô	bé	trẻ	yêu	say	đắm	chàng,	Nhưng	cơ	thể	trẻ	trung
mềm	mại	của	chàng	lại	chứa	chấp	một	niềm	tự	hào	quá	cố	chấp	đến	nỗi
không	có	chàng	 trai	hay	cô	gái	nào	dám	chạm	đến	chàng.	Một	ngày	kia
trong	lúc	đang	dụ	con	nai	ngơ	ngác	đi	vào	bãy	thì	một	nữ	thần	nói	nhiều
nhìn	thấy,	nàng	ta	không	thể	im	lặng	được	trong	khí	có	người	khác	đang
nói,	nhưng	nàng	cũng	không	 tự	mình	cất	 tiếng	 trước.	Tên	nàng	 là	Echo
(nũ	 thần	 tiếng	Vang)	và	nàng	hầu	như	 luôn	cất	 tiếng	đáp	 lại…	Cho	nên
khi	 nàng	 gặp	 dược	Narcissus	 đi	 lang	 thang	một	mình	 trên	 dường	 làng,
Echo	 đã	 đem	 lòng	 yêu	 thương	 và	 nàng	 bí	 mật	 đi	 theo	 sau	 bước	 chân
chàng.	Càng	đi	 theo	gần	chàng	hơn	 thì	Echo	càng	hăng	 say	hơn,	không
biết	đã	bao	 lần	Echo	muốn	 tâng	bốc	chàng,để	đến	gần	chàng	với	sự	vui
thích.	Chàng	 trai,	 tình	 cờ	đi	khỏi	đám	bạn	 trung	 thành	mà	 lớn	 tiếng	cất
giọng:	“Có	ai	ở	đây	không?”	Echo	đáp:	“Có	ạ!”	Narcisuss	vẫn	đứng	ngạc
nhiên,	mắt	nhìn	 tứ	phía…	chàng	nhìn	đằng	sau,	và	khi	không	có	ai	xuất
hiện	lại	hét	lớn:	“Tại	sao	lại	tránh	mặt	ta?”.	Nhưng	những	gì	chàng	nghe
được	chỉ	 là	 tiếng	vọng	lại	những	gì	chàng	vừa	nói.	Chàng	vẫn	ngoan	cố
hỏi,	bị	đánh	lừa	bởi	điều	cho	là	giọng	nói	của	một	người	khác:	“Ra	đây	đi,
chúng	ta	hãy	gặp	nhau”	Echo	đáp	lại:	“Chúng	ta	hãy	gặp	nhau”	Nàng	lại
không	bao	giờ	sẵn	lòng	đáp	lại	bất	kỳ	âm	thanh	nào.	Để	nói	những	lời	đẹp
hơn,	nàng	từ	trong	rừng	đi	ra	và	choàng	hai	tay	ra	ôm	lấy	cổ	người	nàng
yêu:	Nhưng	chàng	 lại	 trốn	chạy,	vừa	chạy	vừa	 la	hét:	 “Không	được	ôm
nhau!	Ta	sẽ	chết	 trước	 lúc	nàng	chạm	vào	 ta.	Bị	khinh	 thường,	nàng	ẩn
mình	trong	rừng	sâu,	che	giấu	khuôn	mặt	xấu	hổ	trong	những	tán	lá	và	kể
từ	buổi	gặp	đó,	nàng	sống	một	mình	trong	những	hang	động.	Tuy	nhiên
tình	yêu	của	nàng	vẫn	mãi	ghi	chặt	trong	tim	và	càng	gia	tăng	vì	nỗi	đau
bị	khước	từ…	Narcissus	đã	đùa	giỡn	với	sự	yêu	thương	của	nàng,	đối	xử
với	nàng	giống	y	như	cách	chàng	đã	làm	với	những	linh	hồn	của	Nước,	và
rừng	 rậm	 và	 cả	 những	 chàng	 trai	 hôm	mộ	 chàng.	Một	 trong	 những	mà
chàng	đã	coi	khinh,	họ	giơ	tay	lên	cầu	nguyện:	“Cầu	cho	chàng	biết	yêu
người	khác	như	chúng	tôi	đã	yêu	chàng!	Chàng	cũng	không	thể	có	dược
người	chàng	yêu!”	Narcissus	nghe	thấy	và	ban	tặng	lời	cầu	nguyện	chính
đáng…	Narcissus	mệt	mỏi	vì	đi	săn	trong	ngày	nóng	nực,	nằm	xuống	dưới
đây	(bên	cạnh	một	bể	nước	sạch!	Vì	chàng	vị	nét	đẹp	nơi	đây	cuốn	hút	và
dòng	 suối	 cũng	mê	hoặc	 chàng.	Trong	khi	đang	kiếm	cách	 làm	dịu	 cơn
khát,	thì	một	cơn	khác	nữa	lại	đến	và	khi	chàng	uống	nước	thì	chàng	lại	bị
chính	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mỉnh	hóp	hồn,	Chàng	yêu	 trong	hy	vọng



mỏng	manh,	bị	nhẩm	lẫn	với	giữa	cái	bóng	và	cơ	thể	thật	thụ.	Bản	thân	bị
cuốn	hút,	chàng	vẫn	nằm	đó	bất	động,	nhìn	đăm	đăm	giống	như	một	bức
tượng	được	tạc	bằng	đá	cẩm	thạch.	Vô	tình	chàng	tự	khát	khao,	và	chàng
chính	là	vật	thể	của	chính	sự	đồng	tình,	tìm	kiếm	nhanh	chóng,	bản	thân
chàng	tự	khơi	 lên	ngọn	lửa	chàng	đã	đốt	cháy.	Đã	bao	lần	chàng	mơ	hồ
hôn	lên	bể	nước	quý	giá	này,	không	biết	bao	lần	chàng	đã	quơ	tay	xuống
dưới	đáy	sông	khi	chàng	cố	chụp	cho	được	cổ	của	người	chàng	nom	thấy.
Chàng	không	biết	 đang	nhìn	vào	 cái	 gì,	 nhưng	 lại	 bị	 thiêu	 cháy	bởi	 cái
nhìn,	và	thấy	hứng	khởi	khi	bị	chính	hình	ảnh	của	mình	đánh	lừa	cặp	mắt.
Tôi	nghiệp	chàng	trai	dại	khờ,sao	cứ	phải	bắt	cho	được	hình	ảnh	thoáng
qua,	 hình	 ảnh	 luôn	 trốn	 tránh	mình	 cơ	 chứ?	Điều	 bạn	 đang	 đi	 kiếm	 thì
không	hề	tồn	tại:	Nó	chỉ	thứ	bên	lề	và	bạn	sẽ	mất	điều	bạn	yêu	dấu.	Cái
bạn	thấy	chỉ	là	một	sự	phản	chiếu	bóng	của	chính	bạn;	bản	thân	nó	không
là	gì	hết.	Nó	tự	đến	với	bạn	và	kéo	dài	trong	lúc	bạn	ở	đó,	bạn	đi	thì	nó	đi,
nếu	đi	thì	bạn…
Chàng	ngả	đầu	mệt	mỏi	xuống	cánh	đồng	xanh	ngát,	và	 thần	chết	đóng
cặp	mắt	chàng	lại,	cặp	mắt	mà	luôn	được	ngường	mộ	bởi	vẻ	đẹp.	Cho	dù
chàng	đã	dược	nhận	vào	nơi	 trú	ngụ	của	cái	chết,	nhưng	chàng	vẫn	mãi
ngắm	 nhìn	mình	 dưới	 dòng	 nước	 Styx.	 Chị	 em	 gái	 của	 chàng,	 nữ	 thần
Suối,	khóc	than	chàng,	và	cắt	tóc	để	thương	nhớ	chàng.	Nữ	thần	khu	rừng
cũng	 than	 khóc	 chàng,	 và	 Echo	 hát	 điệp	 khúc	 tang	 thương	 cho	 chàng.
Giàn	 thiêu,	 ngọn	 lửa	 bập	 bùng,	 và	 quan	 tài	 đang	 được	 chuẩn	 bị,	 nhưng
thân	 thể	chàng	không	biết	 tìm	ở	đâu.	Thay	vì	 là	xác	chết	của	chàng,	họ
phát	hiện	ra	một	bông	hoa,	xung	quanh	lá	màu	trắng	nằm	giữa	màu	vàng.
Ích	kỷ	là	một	trong	những	phẩm	chất	để	khơi	lên	tình	yêu.
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Duyên	Dáng	là	quyến	rũ	không	cần	đến	 tình	dục.	Những	Người	Đàn	Bà
Duyên	Dáng	là	những	người	vận	dụng	thao	tác	rất	tài	tình,	che	đậy	sự	thông
minh	của	họ	bằng	cách	tạo	sự	vui	vẻ	và	thỏa	mái.	Phương	pháp	của	họ	rất
đơn	giản:	Chuyển	hướng	chú	ý	từ	bản	thân	họ	sang	mục	tiêu	của	mình.	Họ
thấu	hiểu	tâm	hồn	bạn,	cảm	được	nỗi	đau	của	bạn,	hành	động	tùy	theo	tâm
trạng	 của	 bạn.	Khi	 có	mặt	Người	Đàn	Bà	Duyên	Dáng	bạn	 thấy	 bản	 thân
mình	như	tốt	hơn.	Những	Người	Đàn	Bà	Duyên	Dáng	không	cãi	cọ	hay	đánh
nhau,	không	than	phiền	hay	quấy	rầy	–	vậy	cái	gì	có	thể	quyến	rũ	hơn	thế?
Bằng	cách	lôi	kéo	bạn	vào	sự	nuông	chiều	của	mình,	họ	làm	bạn	thành	người
phụ	thuộc	và	quyền	lực	của	họ	sẽ	ngày	càng	tăng.	Hãy	học	ở	Người	Đàn	Bà
Duyên	Dáng	cách	quyến	rũ;	trước	hết	là	nhằm	vào	những	điểm	yếu	cơ	bản
nhất	của	con	người:	Tính	kiêu	căng	và	tự	ái.





Duyên
dáng

Tình	dục	là	cực	kỳ	phiền	phức.	Những	nỗi	bất	an	và	những	tình	cảm	tình
dục	khơi	gợi	nên	thường	làm	đoản	mệnh	mối	quan	hệ	mà	nếu	không	có	tình
dục	sẽ	càng	sâu	đậm	và	kéo	dài	hơn.	Cách	giải	quyết	của	kẻ	quyến	rũ	là	thỏa
mãn	những	khía	 cạnh	 của	 tình	dục	vốn	 tỏ	 ra	 rất	 cuốn	hút	 và	 say	mê	–	 sự
quan	tâm	được	tập	trung,	lòng	tự	tôn	được	nâng	lên,	sự	chèo	kéo	vui	vẻ,	sự
hiểu	biết	(dù	là	thực	hay	giả	tạo)	–	nhưng	loại	trừ	đi	chính	tình	dục.	Không
phải	kẻ	quyến	rũ	đè	nén	hay	cản	trở	tình	dục;	ẩn	sâu	bên	dưới	bề	mặt	của	bất
kỳ	một	ván	cờ	quyến	rũ	nào	cũng	 là	một	sự	mời	gọi	về	 tình	dục,	một	khả
năng.	Quyến	rũ	không	thể	tồn	tại	mà	không	có	bất	kỳ	một	biểu	hiện	nào	về
sự	 hồi	 hộp	 tình	 dục.	 Tuy	 nhiên	 nếu	 tình	 dục	 không	 được	 ngăn	 chặn	 hay
không	được	giữ	làm	hậu	cảnh	thì	sự	quyến	rũ	sẽ	không	thể	được	duy	trì.

Từ	 “charm”	 (duyên	 dáng)	 được	 xuất	 phát	 từ	 chữ	 carmen	 trong	 tiếng
Latinh,	đó	là	một	bài	hát	nhưng	cũng	là	một	cụm	từ	đặc	biệt	có	liên	quan	đến
việc	đọc	những	câu	 thần	 chú	ma	 thuật.	Kẻ	quyến	 rũ	 thầm	nắm	 rõ	điển	 cố
này,	y	tạo	ra	một	câu	thần	chú	bằng	cách	mang	đến	cho	con	người	một	thứ
níu	giữ	sự	chú	ý	của	họ,	say	mê	họ.	Và	bí	mật	đối	với	việc	nắm	bắt	sự	quan
tâm	 của	mọi	 người	 đồng	 thời	 hạ	 thấp	 sức	mạnh	 lý	 trí	 của	 họ	 chính	 là	 tác
động	lên	những	điều	mà	họ	có	ít	quyền	kiểm	soát	nhất:	Cái	tôi,	bản	ngã,	và
lòng	tự	tôn	của	họ.	Như	Benjamin	Disraeli	đã	nói,	“Hãy	nói	chuyện	với	một
người	 đàn	 ông	 về	 chính	 bản	 thân	 anh	 ta	 và	 anh	 ta	 sẽ	 lắng	 nghe	 hàng	 giờ
liền.”	Chiến	thuật	quyến	rũ	không	bao	giờ	là	rõ	ràng;	sự	tinh	tế	chính	là	kỹ
năng	 tuyệt	vời	của	kẻ	quyến	rũ.	Nếu	đối	phương	bị	buộc	phải	ngăn	không
cho	nhìn	 thấu	những	kế	hoạch	của	kẻ	quyến	rũ,	ngăn	không	cho	phát	sinh
những	nỗi	hoài	nghi,	hay	thậm	chí	trở	nên	chán	ngán	sự	quan	tâm,	một	sự	tác
động	nhẹ	nhàng	là	thiết	yếu.	Kẻ	quyến	rũ	như	một	tia	sáng	không	chiếu	trực
tiếp	 lên	đối	phương	nhưng	chiếu	tỏa	một	 luồng	ánh	sáng	được	tỏa	 lan	một
cách	dễ	chịu	lên	đối	phương.

Quyến	rũ	có	thể	được	áp	dụng	cho	cả	tập	thể	lẫn	cá	nhân:	Một	người	lãnh
đạo	có	thể	quyến	rũ	công	chúng.	Sự	linh	động	là	như	nhau.	Sau	đây	là	những
quy	luật	của	quyến	rũ,	được	rút	ra	từ	những	câu	chuyện	về	những	kẻ	quyến
rũ	thành	công	nhất	trong	lịch	sử.

Làm	cho	đối	phương	trở	thành	trung	tâm	của	sự	chú	ý.	Những	kẻ	quyến
rũ	ẩn	mình	vào	hậu	cảnh;	đối	tượng	của	họ	trở	thành	chủ	thể	cho	niềm	thích
thú	của	họ.	Để	 trở	 thành	một	kẻ	quyến	rũ	bạn	phải	học	cách	 lắng	nghe	và
quan	sát.	Hãy	để	cho	đối	phương	nói,	bộc	lộ	chính	con	người	họ	trong	quá
trình	giao	tiếp.	Khi	bạn	hiểu	biết	về	họ	nhiều	hơn	–	điểm	mạnh	của	họ,	và



quan	trọng	hơn	cả	là	điểm	yếu	của	họ	–	bạn	có	thể	cá	nhân	hóa	sự	quan	tâm
của	mình,	si	mê	với	những	nhu	cầu	và	ham	muốn	cụ	thể	của	họ,	định	hướng
cho	những	 lời	 tâng	bốc	của	bạn	nhắm	vào	những	cảm	giác	bất	 an	của	họ.
Bằng	 cách	 điều	 chỉnh	 cho	 phù	 hợp	 với	 tinh	 thần	 của	 đối	 phương	 và	 cảm
thông	với	những	nỗi	đau	thương	của	họ,	bạn	có	thể	làm	cho	họ	cảm	thấy	cao
trọng	hơn	và	tốt	hơn,	xác	đáng	thang	giá	trị	bản	thân	họ.	Hãy	làm	cho	họ	trở
thành	ngôi	sao	của	buổi	diễn	và	rồi	họ	sẽ	trở	nên	chết	mê	chết	mệt	lấy	bạn	và
ngày	càng	trở	nên	phụ	thuộc	vào	bạn.	Nói	chung,	hãy	thể	hiện	những	cử	chỉ
tự	hy	sinh	(dù	cho	có	giả	tạo	thế	nào	đi	nữa)	để	tỏ	bày	cho	công	chúng	thấy
rằng	bạn	cùng	chia	sẻ	nỗi	đau	với	đối	phương	và	đang	làm	việc	trong	niềm
thích	thú	của	họ,	lòng	vị	kỷ	chính	là	hình	thức	công	khai	của	thuyết	duy	ngã
độc	tôn.

Hãy	 là	nguồn	vui.	Không	ai	muốn	nghe	về	những	khó	khăn	hay	rắc	 rối
của	bạn.	Hãy	lắng	nghe	những	lời	 than	phiền	của	đối	phương,	nhưng	quan
trọng	hơn	hãy	tách	biệt	họ	ra	khỏi	những	rắc	rối	bằng	cách	mang	lại	cho	họ
niềm	vui.	(Hãy	làm	điều	này	thường	xuyên	và	đối	phương	sẽ	chìm	sâu	trong
bùa	mê	của	bạn.)	Thoải	mái	và	vui	vẻ	luôn	luôn	hấp	dẫn	hơn	nghiêm	túc	và
xét	nét.	Tương	tự	một	sự	hiện	diện	đầy	sức	sống	thì	quyến	rũ	hơn	tình	trạng
thiếu	sinh	khí	vốn	ám	chỉ	tới	sự	nhàm	chán,	một	điều	cấm	kỵ	nghiêm	trọng
xã	hội;	 lịch	 lãm	và	phong	cách	 thường	 sẽ	 lấn	 át	 sự	 thô	 lỗ,	 vì	 hầu	hết	mọi
người	 thích	 liên	 tưởng	bản	 thân	họ	với	bất	kỳ	điều	gì	mà	họ	nghĩ	 là	 thanh
cao	và	có	văn	hóa.	Trong	 thế	giới	 chính	 trị	 hãy	phô	bày	ảo	giác	và	 tưởng
tượng	thay	vì	thực	tế.	Thay	vì	bảo	mọi	người	hy	sinh	cho	những	điều	tốt	đẹp
lớn	lao	hơn,	hãy	nói	về	những	vấn	đề	đạo	đức	cao	trọng	hơn.	Một	sự	cuốn
hút	khiến	mọi	người	cảm	thấy	vui	vẻ	sẽ	chuyển	thể	thành	những	lá	phiếu	và
quyền	lực.

Biến	sự	thù	địch	thành	hòa	thuận.	Triều	đình	là	một	cái	nôi	của	sự	ghanh
ghét	vì	đố	kỵ,	là	nơi	mà	sự	chua	cay	của	một	Cassius	bí	ẩn	đơn	độc	nhanh
chóng	biến	thành	âm	mưu.	Kẻ	quyến	rũ	biết	cách	xoa	dịu	sự	xung	đột.	Đừng
bao	giờ	khơi	lên	những	thù	hằn	sẽ	trở	nên	miễn	nhiễm	với	bùa	mê	của	bạn;
khi	đối	mặt	với	những	người	hung	hăng,	hãy	thối	lui,	để	cho	họ	giành	được
những	chiến	thắng	nhỏ	nhoi	của	họ.	Nhượng	bộ	và	nhún	nhường	sẽ	lấy	đi	sự
hiếu	chiến	ra	khỏi	bất	cứ	kẻ	thù	tiềm	tàng	nào.	Đừng	bao	giờ	phê	bình	mọi
người	một	cách	công	khai	–	điều	đó	sẽ	chỉ	làm	cho	họ	cảm	thấy	bất	an	và	cự
tuyệt	 sự	 thay	đổi.	Hãy	gieo	giống	những	ý	 tưởng,	 ám	chỉ	những	gợi	ý.	Bị
quyến	rũ	bởi	tài	ngoại	giao	cảu	bạn,	mọi	người	sẽ	không	để	ý	thấy	quyền	lực
đang	dần	lớn	mạnh	của	bạn.

Dẫn	dụ	đối	phương	vào	sự	dễ	chịu	và	thoải	mái.	Quyến	rũ	giống	như	cách
thức	 sử	 dụng	 một	 chiếc	 đồng	 hồ	 đung	 đưa	 của	 một	 nhà	 thôi	 miên:	 Đối



phương	càng	cảm	thấy	thư	giãn	bao	nhiêu,	việc	uốn	nắn	họ	đi	theo	ý	chí	của
bạn	sẽ	càng	dễ	dàng	bấy	nhiêu.	Mấu	chốt	đối	với	việc	khiến	cho	đối	phương
cảm	thấy	thoải	mái	chính	là	bắt	chước	họ,	điều	chỉnh	cho	phù	hợp	với	tâm
trạng	của	họ.	Con	người	 là	những	thực	 thể	như	chàng	Narcis	–	họ	bị	cuốn
hút	bởi	những	ai	trông	giống	họ	nhất.	Hãy	ra	vẻ	chia	sẻ	những	giá	trị	và	thị
hiếu	của	đối	phương,	ra	vẻ	thông	hiểu	cảm	nghĩ	của	họ,	rồi	họ	mắc	phải	bùa
mê	của	bạn.	Điều	này	tỏ	ra	đặc	biệt	hiệu	quả	nếu	bạn	là	một	người	quan	sát:
Việc	tỏ	ra	là	bạn	có	cùng	những	giá	trị	của	tập	thể	hay	quốc	gia	mà	bạn	sinh
sống	(bạn	đã	học	biết	ngôn	ngữ	của	họ,	bạn	thích	những	phong	tục	tập	quán
của	họ,	và	nhiều	điều	khác)	là	cực	kỳ	hấp	dẫn,	vì	đối	với	bạn	sự	ưa	thích	này
là	một	lựa	chọn	chứ	không	là	vấn	đề	sinh	quán.	Đừng	bao	giờ	chọc	giận	hay
ngoan	cố	một	cách	công	khai	–	những	phẩm	chất	không	quyến	rũ	này	sẽ	hủy
hoại	sự	thư	thái	bạn	cần	để	thực	hiện	bùa	chú	của	mình.

Hãy	tỏ	ra	điềm	đạm	và	tự	chủ	khi	đối	mặt	với	nghịch	cảnh.	Nghịch	cảnh
và	khó	khăn	thực	sự	mang	lại	môi	trường	hoàn	hảo	cho	việc	quyến	rũ.	Phô
bày	một	vẻ	bề	ngoài	điềm	tĩnh	khi	đối	mặt	với	những	điều	không	vui	khiến
mọi	người	cảm	thấy	thoải	mái.	Bạn	có	vẻ	kiên	nhẫn,	như	thể	chờ	đợi	định
mệnh	phát	cho	bạn	một	quân	bài	tốt	hơn	–	hoặc	như	thể	bạn	tự	tin	rằng	bạn
có	thể	quyến	rũ	chính	định	mệnh.	Đừng	bao	giờ	tỏ	ra	giận	giữ,	thất	thường
hay	thù	hằn	hay	tất	cả	những	xúc	cảm	phiền	toái	khác	làm	người	khác	thu
mình	 lại.	 Trong	 những	 hoạt	 động	 chính	 trị	 ở	 những	 tổ	 chức	 lớn,	 hãy	 đón
chào	nghịch	cảnh	như	một	cơ	hội	để	thể	hiện	những	phẩm	chất	quyến	rũ	của
lòng	khoan	dung	và	sự	điềm	tĩnh.	Hãy	để	những	người	khác	lo	lắng	và	buồn
bực	–	sự	tương	phản	bạn	có	sẽ	làm	tăng	thêm	lợi	thế	của	bạn.	Đừng	bao	giờ
ca	thán,	đừng	bao	giờ	than	phiền,	đừng	bao	giờ	cố	biện	minh	cho	bản	thân.

Hãy	tỏ	ra	hữu	ích.	Nếu	bạn	thực	hiện	điều	này	một	cách	tinh	tế,	khả	năng
cải	thiện	cuộc	sống	của	những	người	khác	của	bạn	sẽ	cực	kỳ	quyến	rũ.	Lúc
này,	những	kỹ	năng	xã	hội	của	bạn	sẽ	tỏ	ra	quan	trọng:	Tạo	ra	một	mạng	lưới
rộng	lớn	những	người	bạn	đồng	minh	sẽ	mang	lại	cho	bạn	sức	mạnh	để	liên
kết	mọi	người	 lại	với	nhau,	điều	này	sẽ	khiến	họ	cảm	nhận	được	 rằng	khi
biết	bạn	họ	có	thể	khiến	cho	cuộc	sống	của	mình	trở	nên	dễ	dàng	hơn.	Đây	là
điều	mà	không	ai	cưỡng	lại	được.	Đi	tới	cùng	chính	là	mấu	chốt:	Rất	nhiều
người	sẽ	quyến	rũ	bằng	cách	hứa	hẹn	đối	phương	những	điều	tuyệt	vời	–	một
công	việc	mới,	một	mối	quan	hệ	mới,	hay	một	ân	huệ	lớn	lao	chẳng	hạn	–
những	nếu	họ	phóng	lao	mà	không	theo	lao	họ	sẽ	tạo	nên	những	kẻ	thù	thay
vì	những	người	bạn.	Ai	cũng	có	thể	hứa	hẹn;	nhưng	điều	khiến	bạn	khác	biệt
họ,	khiến	bạn	hấp	dẫn,	là	khả	năng	đi	tới	nước	cờ	cuối	cùng	của	bạn,	theo	sát
lời	hứa	của	mình	bằng	một	hành	động	dứt	khoát.	Ngược	lại,	nếu	ai	đó	cho
bạn	một	ân	huệ,	hãy	tỏ	lòng	biết	ơn	của	bạn	một	cách	cụ	thể.	Trong	một	thế



giới	chỉ	toàn	ảo	tưởng	và	phù	du	thì	hành	động	đích	thực	và	sự	hữu	ích	thực
sự	có	lẽ	là	điều	quyến	rũ	tột	đỉnh	nhất.





Những
trường
hợp
điển
hình

1.	Đầu	những	năm	1870,	nữ	hoàng	Victoria	vương	quốc	Anh	rơi	vào	một
giai	đoạn	thê	thảm	trong	đời	sống	của	mình.	Người	chồng	dấu	yêu	của	bà,
hoàng	tử	Albert	đã	qua	đời	vào	năm	1861,	để	lại	bà	trong	cảnh	đau	thương
cùng	cực.	Trong	tất	cả	những	quyết	định	của	mình,	nữ	hoàng	đều	dựa	dẫm
sự	cố	vấn	của	chồng;	vì	bà	quá	thất	học	và	non	kém	kinh	nghiệm	để	có	thể
làm	gì	khác,	hoặc	vì	mọi	 thần	dân	khiến	nữ	hoàng	cảm	nhận	như	thế.	Quả
thực,	 sau	 cái	 chết	 của	Albert,	 những	vấn	đề	về	quốc	 sách	hay	những	buổi
nghị	 sự	 đã	 khiễn	 cho	 bà	 ngán	 ngẩm	đến	 rơi	 nước	mắt.	Bấy	 giờ	 nữ	 hoàng
Victoria	dần	dần	giấu	mình	khỏi	ánh	mắt	của	công	chúng.	Kết	quả	là	thượng
viện	trở	nên	ít	nổi	tiếng	và	vì	thế	mà	quyền	lực	cũng	dần	mai	một.

Năm	1874,	đảng	Bảo	Thủ	 lên	nắm	quyền,	người	đứng	đầu	đảng	này	 là
Benjamin	 Disraeli	 70	 tuổi	 trở	 thành	 thủ	 tướng.	 Những	 quy	 tắc	 trong	 quá
trình	 ngồi	 vào	 chiếc	 ghế	 thủ	 tướng	 đòi	 hỏi	 ngài	 thủ	 tướng	 phải	 tới	 điện
thượng	viện	để	gặp	riêng	nữ	hoàng,	 lúc	bấy	giờ	đã	55	tuổi.	Khó	mà	tưởng
tượng	được	là	hai	người	có	thể	thành	đối	tác:	Disraeli,	sinh	thời	theo	đạo	Do
Thái,	có	làn	da	sẫm	và	những	đặc	trưng	kỳ	lạ	khi	so	sánh	với	những	người
Anh	thông	thường;	khi	còn	trẻ,	Disraeli	từng	là	một	tay	dỏm	dáng,	quần	áo
hoa	hòe,	và	ông	cũng	từng	viết	những	cuốn	tiểu	thuyết	dân	dã	lãng	mạn	hay
thậm	chí	mang	phong	cách	gô	tích.	Trong	khi	đó	nữ	hoàng	là	một	người	khó
gần	và	ương	ngạnh,	phong	thái	luôn	trang	trọng	còn	thị	hiếu	thì	đơn	giản.	Để
chiều	lòng	nữ	hoàng	người	ta	khuyên	Disraeli	nên	kiềm	chế	sự	lịch	lãm	tự
nhiên	của	mình;	nhưng	ngài	 thủ	 tướng	phớt	 lờ	những	gì	mọi	người	nói	và
trình	diện	trước	mặt	nữ	hoàng	với	phong	thái	của	một	hoàng	tử	phong	nhã,
Disraeli	quỳ	một	chân	xuống,	nắm	lấy	tay	nữ	hoàng,	rồi	hôn	lên	đôi	tay	ấy
mà	nói,	“Ta	nguyện	phục	vụ	cho	nữ	hoàng	cao	cả.”	Disraeli	hứa	rằng	công
việc	của	mình	bấy	giờ	sẽ	là	biến	những	giấc	mơ	của	nữ	hoàng	trở	thành	hiện
thực.	Ngài	 thủ	 tướng	hết	mực	ca	ngợi	những	phẩm	chất	của	nữ	hoàng	đến
nỗi	nữ	hoàng	thẹn	đỏ	mặt;	nhưng	kỳ	lạ	thay,	nữ	hoàng	không	cảm	thấy	ngài
thủ	tướng	khôi	hài	hay	xúc	phạm	nhưng	là	vì	niềm	vui	của	buổi	gặp	gỡ.	Nữ
hoàng	nghĩ	có	lẽ	mình	nên	cho	người	đàn	ông	kỳ	lạ	này	một	cơ	hội	và	thế	là
bà	chờ	đợi	xem	Disraeli	sẽ	làm	gì	kế	tiếp.

Không	bao	lâu	sau	nữ	hoàng	Victoria	bắt	đầu	nhận	được	những	bản	báo
cáo	từ	Disraeli	–	về	những	buổi	tranh	luận	trong	Hạ	viện,	các	vấn	đề	chính
sách,	và	nhiều	điều	khác	–	những	bản	báo	cáo	không	giống	với	bất	kỳ	một
bản	báo	 cáo	mà	những	 thủ	 tướng	 trước	đây	đã	viết.	Gọi	nữ	hoàng	 là	 “Nữ
Hoàng	Faery,”	đặt	cho	những	kẻ	thù	khác	nhau	của	hoàng	gia	Anh	đủ	mọi



thứ	tên	độc	địa,	ngài	thủ	tướng	nhuốm	màu	sắc	ngồi	lê	đôi	mách	cho	những
bản	báo	cáo	của	mình.	Trong	một	bản	báo	cáo	về	một	thành	viên	mới	trong
nội	các,	Disraeli	viết,	“Ông	ta	cao	hơn	hai	mét	sáu;	giống	như	chiều	cao	của
tượng	thánh	Peter	ở	Roma,	thoạt	đầu	không	ai	nhận	thấy	khổ	người	của	ông
ta.	Nhưng	ông	ta	có	sự	khôn	ngoan	của	một	con	voi	cũng	như	hình	dáng	của
nó.”	Sự	vô	tư	của	ngài	thủ	tướng,	cốt	cách	suồng	sã	của	Disraeli	tiếp	giáp	với
sự	bất	kính	nhưng	nữ	hoàng	lại	bị	mê	hoặc.	Nữ	hoàng	đọc	lấy	đọc	để	những
bản	báo	cáo	của	Disraeli	và	gần	như	nữ	hoàng	không	nhận	ra	rằng	sự	quan
tâm	của	bà	đối	với	những	vấn	đề	chính	trị	lại	trỗi	dậy.

Lúc	mới	 bắt	 đầu	mối	 quan	 hệ,	Disraeli	 gởi	 cho	 nữ	 hoàng	 tất	 cả	 những
cuốn	tiểu	thuyết	của	mình	để	làm	quà.	Đáp	lại	nữ	hoàng	tặng	ngaì	thủ	tướng
cuốn	sách	duy	nhất	mà	bà	đã	viết,	Journal	of	Our	Life	in	the	Highlands.	Từ
đó	 trở	 đi	Disraeli	 nhắc	 đi	 nhắc	 lại	 trong	những	 lá	 thư	 của	mình	và	 những
buổi	trò	chuyện	với	nữ	hoàng	cụm	từ	“Chúng	ta	những	người	lãnh	đạo.”	Nữ
hoàng	hạnh	phúc	với	niềm	tự	hào.	Bà	thường	nghe	trộm	Disraeli	ca	ngợi	bà
với	những	người	khác	–	ngài	thủ	tướng	nói,	những	ý	kiến,	óc	thực	tế	cộng
với	những	bản	năng	nữ	 tính	 làm	cho	nữ	hoàng	 trở	nên	ngang	bằng	với	nữ
hoàng	 Elizabeth	 đệ	 nhất.	 Hiếm	 khi	 Disraeli	 bất	 đồng	 với	 nữ	 hoàng.	 Vào
những	 buổi	 gặp	 gỡ	 với	 những	 nghị	 sĩ	 khác,	Disraeli	 thường	 bất	 ngờ	 quay
sang	hỏi	ý	kiến	của	nữ	hoàng.	Năm	1875,	khi	Disraeli	 tìm	cách	để	 lừa	đổi
lấy	kênh	đào	Suez	với	phó	vương	mắc	nợ	chồng	chất	của	Ai	Cập,	ngài	thủ
tướng	dâng	thành	tựu	của	mình	lên	nữ	hoàng	như	thể	việc	làm	này	là	hiện
thực	hóa	cho	ý	tưởng	của	chính	nữ	hoàng	về	việc	bành	trướng	Đế	Quốc	Anh.
Nữ	hoàng	không	nhận	ra	nguyên	do	nhưng	niềm	tin	tưởng	của	bà	đang	gia
tăng	một	cách	nhanh	chóng.

Nữ	hoàngVictoria	 đã	 từng	gởi	 hoa	 cho	ngài	 thủ	 tướng.	Sau	đó	Disraeli
đáp	trả	lại	ân	huệ,	gởi	cho	nữ	hoàng	những	bông	anh	thảo,	một	loài	hoa	bình
thường	đến	nỗi	một	vài	người	nhận	hoa	có	 thể	coi	đó	 là	xúc	phạm;	nhưng
món	quà	của	ngài	 thủ	 tướng	 lại	nhận	được	những	dòng	sau:	“Trong	 tất	 cả
những	 loài	hoa,	 loài	 lưu	giữ	vẻ	đẹp	 lâu	nhất	 là	bông	anh	 thảo	ngọt	ngào.”
Disraeli	phủ	vây	lấy	nữ	hoàng	Victoria	trong	một	bầu	không	khí	mơ	mộng	ở
đó	mọi	thứ	đều	là	một	ẩn	dụ,	và	dĩ	nhiên	vẻ	mộc	mạc	của	hoa	anh	thảo	tượng
trưng	cho	nữ	hoàng	–	và	cũng	là	tượng	trưng	cho	mối	quan	hệ	giữa	hai	nhà
lãnh	đạo	này.	Nữ	hoàng	Victoria	đã	cắn	câu;	hoa	anh	thảo	chẳng	mấy	chốc
trở	thành	loài	hoa	ưa	thích	của	nữ	hoàng.	Quả	thực	mọi	việc	Disraeli	làm	lúc
bấy	 giờ	 đều	 nhận	 được	 sự	 tán	 thành	 của	 nữ	 hoàng.	 Bà	 cho	 phép	Disraeli
được	ngồi	bên	cạnh	nữ	hoàng,	một	đặc	quyền	chưa	có	tiền	lệ.	Hai	người	bắt
đầu	trao	đổi	thiệp	Valentine	mỗi	tháng	hai.	Nữ	hoàng	thường	hỏi	mọi	người
Disraeli	đã	nói	những	gì	ở	mỗi	buổi	tiệc;	khi	Disraeli	dành	sự	quan	tâm	hơi



nhiều	 tới	 nữ	 hoàng	Augusta	 nước	Đức,	 nữ	 hoàng	 trở	 nên	 ghen	 tị.	 Những
người	trong	hoàng	gia	Anh	tự	hỏi	điều	gì	đã	xảy	ra	với	người	phụ	nữ	hình
thức,	bướng	bỉnh	mà	họ	từng	biết	–	nữ	hoàng	đang	hành	động	như	một	cô
gái	điên	dại	vì	tình	yêu.	Năm	1876,	Disraeli	ban	bố	trong	khắp	Hạ	viện	một
dự	 luật	 tuyên	 bố	 nữ	 hoàng	 Victoria	 là	 “Nữ	 hoàng	 –	 Người	 Cai	 Trị.”	 Nữ
hoàng	 hết	 sức	 vui	mừng.	Vì	 lòng	 biết	 ơn	 và	 chắc	 chắn	 là	 vì	 tình	 yêu,	 nữ
hoàng	đã	 tôn	người	viết	 tiểu	 thuyết	và	cũng	 là	 tay	dỏm	dáng	đạo	Do	Thái
này	 lên	 hàng	 quý	 tộc,	 phong	 cho	 ngài	 thủ	 tướng	 làm	 Bá	 tước	 xứ
Beaconsfield,	biến	một	giấc	mơ	của	cả	một	đời	người	trở	thành	hiện	thực.

Disraeli	biết	vẻ	bề	ngoài	có	 thể	 lừa	dối	mọi	người	 tới	mức	nào:	Những
người	khác	luôn	xét	đoán	Disraeli	qua	nét	mặt	và	cách	ăn	mặc	của	ông,	và
ông	đã	học	cách	không	bao	giờ	làm	điều	tương	tự	đối	với	họ.	Vì	thế	Disraeli
không	 bị	 lừa	 dối	 bởi	 vẻ	 bề	 ngoài	 nghiêm	 túc	 và	 khó	 gần	 của	 nữ	 hoàng
Victoria.	Disraeli	cảm	nhận	được	rằng	đằng	sau	vẻ	bề	ngoài	ấy	là	một	người
phụ	nữ	khao	khát	có	được	một	người	đàn	ông	si	mê	với	nét	nữ	tính	trong	con
người	của	bà,	một	người	phụ	nữ	biết	yêu	thương,	nồng	ấm,	thậm	chí	gợi	tình
nữa.	Mức	độ	mà	mặt	nhân	cách	nêu	trên	của	nữ	hoàng	Victoria	bị	đè	nén	chỉ
đơn	 thuần	biểu	 lộ	sức	mạnh	của	những	cảm	giác	mà	Disraeli	khơi	gợi	nên
một	khi	ông	làm	tan	biến	đi	bản	tính	dè	dặt	của	nữ	hoàng.

Cách	tiếp	cận	của	Disraeli	chính	là	mê	đắm	lấy	hai	khía	cạnh	trong	nhân
cách	của	nữ	hoàng	mà	những	người	khác	đã	chà	đạp	 lên:	Sự	 tự	 tin	và	bản
năng	giới	tính	của	nữ	hoàng.	Disraeli	là	một	bậc	thầy	trong	việc	tâng	bốc	bản
ngã	con	người.	Theo	lời	một	công	chúa	nước	Anh	nhận	xét,	“Khi	tôi	rời	khỏi
bàn	ăn	tối	sau	khi	ngồi	cạnh	ngài	Gladstone,	tôi	nghĩ	ông	ta	chính	là	người
đàn	ông	thông	minh	nhất	ở	Anh.”	Disraeli	phát	huy	ma	thuật	của	mình	bằng
một	sự	tác	động	tinh	tế,	gợi	nên	một	bầu	không	khí	vui	tươi	và	thư	giãn,	đặc
biệt	 là	đối	với	những	vấn	đề	chính	 trị.	Một	khi	 chiếc	vòng	bảo	vệ	cho	nữ
hoàng	đã	được	tháo	dỡ,	Disraeli	làm	cho	tâm	trạng	ấy	thêm	phần	nồng	ấm	và
khêu	gợi,	thêm	phần	gợi	tình	một	cách	tế	nhị	–	mặc	dù	dĩ	nhiên	là	không	có
sự	tán	 tỉnh	công	khai.	Disraeli	 làm	cho	nữ	hoàng	mong	muốn	mình	là	một
người	phụ	nữ	và	được	ban	cho	làm	một	người	hoàng	gia.	Làm	sao	bà	có	thể
cưỡng	lại	được?	Làm	sao	bà	có	thể	từ	chối	ông	bất	cứ	điều	gì?

Nhân	cách	chúng	ta	thường	được	định	hình	qua	cách	cách	chúng	ta	được
đối	xử:	Nếu	cha	mẹ	hay	người	bạn	đời	của	ta	khép	mình	hay	thích	gây	sự	khi
đối	diện	với	ta,	chúng	ta	có	khuynh	hướng	phản	ứng	tương	tự.	Đừng	bao	giờ
nhầm	lẫn	những	đặc	điểm	bề	ngoài	của	mọi	người	với	bản	chất	thực	sự	của
họ,	bởi	vì	 tính	cách	mà	họ	biểu	 lộ	ra	bên	ngoài	có	 thể	chỉ	đơn	 thuần	 là	sự
phản	 chiếu	 của	người	mà	họ	 tiếp	xúc	nhiều	nhất,	 hoặc	 là	 vẻ	bề	ngoài	 che
giấu	sự	đối	nghịch	của	chính	tính	cách	đó.	Một	vẻ	bề	ngoài	thô	lỗ	có	thể	ẩn



giấu	một	 con	người	đang	khao	khát	 sự	nồng	nhiệt;	một	người	 trông	có	vẻ
nghiêm	túc	hay	kiềm	nén	tình	cảm	thực	ra	có	thể	đang	đấu	tranh	để	che	giấu
những	cảm	xúc	không	thể	kiểm	soát.	Đó	chính	là	chìa	khóa	trong	quyến	rũ	–
hãy	nuôi	dưỡng	những	gì	đã	bị	đè	nén	hay	phủ	nhận.

Bằng	cách	tỏ	ra	hào	hiệp	với	nữ	hoàng,	bằng	cách	biến	mình	thành	nguồn
vui,	Disraeli	có	thể	làm	mềm	lòng	một	người	phụ	nữ	vốn	khó	tính	và	khắc
nghiệt.	Sự	hào	phóng	là	một	công	cụ	quyến	rũ	mạnh	mẽ:	Khó	mà	tỏ	ra	giận
dữ	hay	khép	mình	trước	ai	đó	dường	như	đồng	ý	với	mọi	quan	điểm	và	thị
hiếu	của	bạn.	Những	kẻ	quyến	rũ	có	thể	tỏ	ra	yếu	đuối	hơn	đối	tượng	của	họ
nhưng	rốt	cuộc	họ	chính	là	thế	lực	mạnh	mẽ	hơn	bởi	họ	đã	lấy	đi	khả	năng
chống	cự	của	đối	phương.

2.	 Năm	 1971,	 Averell	 Harriman,	 nhà	 tài	 chính	 người	Mỹ	 đồng	 thời	 là
người	có	thế	lực	thuộc	đảng	Dân	Chủ,	chứng	kiến	đời	mình	đi	tới	hồi	chấm
dứt.	Ông	đã	79	tuổi,	người	vợ	cùng	chung	sống	nhiều	năm	Marie	vừa	mới
chết,	cùng	với	việc	đảng	Dân	Chủ	thôi	nắm	quyền,	sự	nghiệp	chính	trị	của
ông	dường	như	chấm	dứt.	Cảm	thấy	già	yếu	và	sầu	não,	ông	đành	chấp	nhận
sống	những	năm	cuối	đời	cùng	với	những	đứa	cháu	trong	tuổi	về	hưu	thầm
lặng.

Hai	 tháng	 sau	cái	 chết	 của	Marie,	Harriman	được	mời	 tới	 tham	dự	một
bữa	tiệc	ở	Washington.	Ở	đó	ông	gặp	một	người	bạn	cũ,	Pamela	Churchill,
ông	đã	quen	biết	trong	thế	chiến	thứ	hai	ở	Luân	Đôn	nơi	ông	được	phái	làm
phái	viên	tư	của	tổng	thống	Franklin	D.	Roosevelt.	Lúc	bấy	giờ	Pamela	được
21	 tuổi	 và	 là	 vợ	 con	 trai	 của	Winston	Churchill,	 Randolph.	Ắt	 hẳn	 có	 rất
nhiều	những	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	khác	trong	thành	phố	nhưng	không	ai	tỏ
ra	vui	vẻ	hơn	khi	có	người	khác	ở	bên	cạnh	như	Pamela:	Cô	tỏ	ra	rất	quan
tâm,	lắng	nghe	những	vấn	đề	của	Harriman,	kết	bạn	với	con	gái	của	ông	(hai
người	cùng	tuổi	nhau),	 trấn	tĩnh	ông	mỗi	lần	ông	nhìn	thấy	cô.	Marie	ở	lại
Hoa	Kỳ	còn	Randolph	thì	làm	việc	trong	quân	đội,	vì	vậy	mà	trong	khi	bom
rơi	đạn	nổ	ở	Luân	Đôn	thì	Harriman	và	Pamela	lại	bắt	đầu	qua	lại	với	nhau.
Và	trong	nhiều	năm	kể	từ	khi	chiến	tranh	nổ	ra,	Marie	vẫn	giữ	liên	lạc	với
Harriman:	Ông	biết	về	cuộc	hôn	nhân	đỗ	vỡ	của	cô	và	cũng	biết	về	những
mối	tình	liên	tu	bất	tận	của	cô	với	những	tay	chơi	giàu	có	nhất	ở	Châu	Âu.
Dù	vậy	ông	không	còn	gặp	cô	kể	từ	khi	ông	trở	lại	Hoa	Kỳ,	trở	về	với	vợ	của
mình.	Thật	là	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	khi	gặp	lại	cô	ngay	tại	thời	điểm
này	trong	đời	Harriman.

Ở	buổi	tiệc	Pamela	đã	kéo	Harriman	ra	khỏi	chiếc	vỏ	của	mình,	cô	cười
với	 nhữn	 câu	 đùa	 của	 ông	 và	 khiến	 ông	 nói	 chuyện	 về	 Luân	 Đôn	 trong
những	ngày	 huy	 hoàng	 của	 chiến	 tranh.	Harriman	 cảm	 thấy	 sức	mạnh	khi
xưa	của	mình	đã	trở	lại	–	cứ	như	thể	ông	đang	quyến	rũ	cô.	Mấy	ngày	sau



Marie	 tới	 thăm	ông	 tại	một	 trong	những	căn	nhà	ông	 thường	đến	vào	cuối
tuần.	Harriman	là	một	trong	những	người	đàn	ông	giàu	có	nhất	trên	thế	giới
nhưng	không	phải	là	một	người	xài	tiền	phung	phí;	ông	và	vợ	ông	Marie	đã
sống	một	cuộc	sống	thanh	bần.	Pamela	không	có	ý	kiến	gì	nhưng	khi	cô	mời
ông	tới	nhà	mình,	Harriman	không	thể	không	để	ý	tới	vẻ	rực	rỡ	và	đầy	sức
sống	trong	cuộc	sống	của	cô	–	đâu	đâu	cũng	là	hoa,	những	tấm	vải	lanh	đẹp
đẽ	 trên	 giường	ngủ,	 những	bữa	 ăn	 thịnh	 soạn	 (dường	như	 cô	 biết	 hết	mọi
thức	ăn	ưa	thích	của	ông).	Harriman	đã	nghe	về	danh	tiếng	của	cô	khi	còn	là
một	gái	điếm	và	thấu	hiểu	sự	quyến	rũ	đối	với	sự	giàu	có	của	ông,	tuy	nhiên
ở	bên	cạnh	cô	quả	là	khiến	ông	tràn	trề	sinh	lực,	và	tám	tuần	sau	bữa	tiệc	đó
ông	đã	cưới	cô.

Pamela	không	dừng	lại	ở	đó.	Cô	thuyết	phục	chồng	mình	hiến	tặng	những
món	đồ	nghệ	thuật	mà	Marie	đã	sưu	tập	cho	Phòng	Trưng	Bày	Quốc	Gia.	Cô
bảo	ông	chi	tiêu	một	phần	tài	sản	của	mình	–	lập	một	nguồn	quỹ	vững	chắc
cho	con	trai	của	cô	Winston,	mua	những	căn	nhà	mới,	những	lần	trang	trí	lại
nhà	cửa	liên	tục.	Cách	tiếp	cận	rất	tinh	tế	và	kiên	nhẫn;	bằng	cách	nào	đó	cô
khiến	cho	Harriman	cảm	thấy	vui	vẻ	khi	chấp	nhận	những	ước	muốn	của	cô.
Chỉ	 trong	vài	năm,	hầu	như	mọi	kỉ	niệm	về	Marie	không	còn	tồn	 tại	 trong
cuộc	sống	của	họ.	Harriman	dành	ít	thời	gian	hơn	cho	con	và	cháu	của	mình.
Harriman	dường	như	trải	qua	tuổi	thanh	xuân	của	mình	lần	thứ	hai.

Ở	Washington,	 các	 chính	khách	và	vợ	 của	họ	nhìn	Pamela	với	 sự	nghi
ngại.	Họ	nhìn	thấu	tim	gan	cô	và	miễn	nhiễm	với	bùa	mê	của	cô	hoặc	là	họ
nghĩ	như	thế.	Dù	vậy	họ	vẫn	luôn	luôn	đến	những	buổi	tiệc	thường	kì	mà	cô
tổ	 chức,	 biện	minh	 cho	mình	 với	 ý	 nghĩ	 rằng	 những	 người	 có	 quyền	 lực
thường	có	mặt	ở	đó.	Mọi	thứ	ở	những	bữa	tiệc	này	đều	được	phân	chia	để
tạo	nên	một	bầu	không	khí	 thân	mật	 thư	giãn.	Chẳng	ai	 cảm	 thấy	mình	bị
phớt	 lờ:	 Những	 người	 ít	 quan	 trọng	 nhất	 thường	 được	 Pamela	 đến	 tiếp
chuyện,	họ	mở	lòng	mình	ra	với	cái	nhìn	quan	tâm	của	cô.	Cô	khiến	họ	cảm
thấy	mạnh	mẽ	và	được	tôn	trọng.	Sau	đó	cô	thường	gởi	cho	họ	một	 tờ	ghi
chú	cá	nhân	hoặc	một	món	quà,	thường	ám	chỉ	tới	những	điều	mà	họ	đã	đề
cập	 trong	khi	nói	chuyện.	Những	người	vợ	vốn	gọi	cô	 là	gái	điếm	hoặc	 tệ
hơn	dần	dần	 thay	đổi	suy	nghĩ	của	họ.	Những	người	đàn	ông	cảm	thấy	cô
không	chỉ	hấp	dẫn	mà	còn	hữu	ích	–	những	mối	quan	hệ	rộng	khắp	của	cô	là
vô	giá.	Cô	có	thể	cho	họ	liên	lạc	với	chính	người	họ	cần	mà	không	cần	họ
phải	phải	mở	 lời.	Những	buổi	 tiệc	 của	nhà	Harriman	chẳng	nấy	chốc	biến
thành	những	buổi	gây	quỹ	cho	Đảng	Dân	Chủ.	Có	được	cảm	giác	thoải	mái,
cao	trọng	bởi	bầu	không	khí	quý	tộc	mà	Pamela	tạo	nên	cùng	với	ý	niệm	về
sự	quan	trọng	mà	cô	mang	đến	cho	họ,	những	người	khách	sẵn	chi	hết	hầu
bao	mà	không	cần	biết	lý	do	tại	sao.	Dĩ	nhiên	đây	chính	xác	là	điều	mà	tất	cả



những	người	đàn	ông	trong	đời	cô	đã	làm.
Năm	1986,	Averell	Harriman	qua	đời.	Lúc	này	Pamela	đã	 có	đủ	quyền

lực	và	của	cải	để	không	còn	dựa	dẫm	vào	một	người	đàn	ông.	Năm	1993,	cô
được	cử	làm	đại	sứ	Hoa	Kỳ	ở	Pháp,	vậy	là	cô	dễ	dàng	đưa	sự	quyến	rũ	về	xã
hội	cũng	như	cá	nhân	vào	thế	giới	của	ngoại	giao	chính	trị.	Cô	vẫn	còn	làm
việc	khi	qua	đời	vào	năm	1997.

Chúng	 ta	 thường	 nhận	 ra	 những	 kẻ	 quyến	 rũ	 là	 những	 người	 như	 thế;
chúng	ta	cảm	nhận	được	sự	thông	minh	của	họ.	(Chắc	chắn	Harriman	hẳn	đã
nhận	 ra	 rằng	 lần	 gặp	mặt	 với	 Pamela	 Churchill	 vào	 năm	 1971	 hoàn	 toàn
không	phải	 là	ngẫu	nhiên.)	Tuy	nhiên,	chúng	ta	đã	nhiễm	phải	bùa	mê	của
họ.	Lý	do	rất	đơn	giản:	Cảm	giác	mà	những	kẻ	quyến	rũ	mang	lại	thật	hiếm
có	và	xứng	đáng	với	cái	giá	chúng	ta	bỏ	ra.

Thế	giới	đầy	rãy	những	kẻ	ích	kỷ.	Khi	ở	bên	họ,	chúng	ta	biết	rằng	mọi
thứ	 trong	mối	quan	hệ	của	 ta	với	họ	đều	nhắm	đến	chính	họ	–	những	cảm
giác	bất	an,	 sự	 tự	 ti,	khát	khao	được	quan	 tâm.	Điều	đó	càng	củng	cố	cho
những	hướng	vị	kỷ	của	chính	bản	thân	ta;	chúng	ta	khóa	chặt	mình	lại.	Đó	là
một	hội	chứng	chỉ	làm	ta	thêm	bất	lực	trước	những	kẻ	quyến	rũ.	Thoạt	đầu
họ	không	nói	nhiều	về	bản	thân	họ,	làm	gia	tăng	thêm	sự	bí	ẩn	và	ngụy	trang
cho	những	hạn	chế	của	họ.	Sau	đó,	họ	dường	như	thích	thú	ta,	và	niềm	thích
thú	ấy	được	tập	trung	một	cách	thú	vị	tới	nỗi	ta	thả	lõng	và	mở	lòng	mình	ra
với	họ.	Cuối	cùng,	họ	mang	đến	cảm	giác	thoải	mái	khi	ta	gần	bên	họ.	Họ
không	hề	có	bất	kỳ	một	phẩm	chất	xấu	xí	nào	của	hầu	hết	con	người	–	than
phiền,	ca	cẩm,	tự	cao.	Dường	như	họ	biết	điều	gì	mang	đến	sự	hài	lòng.	Tài
sản	của	họ	là	sự	nồng	ấm	bao	la;	sự	kết	hợp	không	liên	quan	đến	tình	dục.
(Bạn	 có	 thể	 cho	 rằng	một	 vũ	 nữ	 thật	 gợi	 tình	 và	 quyến	 rũ;	 tuy	 nhiên	 sức
mạnh	của	cô	vũ	nữ	không	nằm	ở	những	khoái	cảm	mà	cô	mang	đến	nhưng	là
ở	sự	quan	tâm	khiêm	tốn	hiếm	có	của	cô.)	Chắc	chắn	rằng	chúng	ta	sẽ	 trở
nên	 si	 mê	 và	 phụ	 thuộc.	 Và	 sự	 phụ	 thuộc	 chính	 là	 nguồn	 sức	 mạnh	 của
những	kẻ	quyến	rũ.

Những	người	xinh	đẹp	về	mặt	thể	lý,	những	người	lợi	dụng	sắc	đẹp	của
mình	để	tạo	nên	sự	gần	gũi	đánh	đổi	bằng	tình	dục	rốt	cuộc	không	có	nhiều
sức	mạnh;	thời	xuân	sanh	lụi	tàn,	luôn	luôn	có	những	người	trẻ	hơn	và	xinh
đẹp	hơn,	và	dù	sao	con	người	cũng	ngán	ngẩm	sắc	đẹp	nếu	sắc	đẹp	ấy	không
có	vẻ	 thanh	nhã	 trong	giao	 tiếp.	Thế	nhưng	con	người	không	bao	giờ	 thấy
chán	ngán	cảm	giác	giá	trị	của	bản	thân	được	khẳng	định.	Hãy	học	lấy	sức
mạnh	mà	bạn	có	thể	sử	dụng	bằng	cách	làm	cho	đối	phương	cảm	thấy	họ	là
một	ngôi	sao.	Điều	then	chốt	chính	là	phát	tán	sự	hiện	diện	khêu	gợi	của	bạn:
Hãy	tạo	nên	một	cảm	giác	kích	động	quyến	rũ	và	mơ	hồ	hơn	bằng	một	hành
động	quyến	rũ	 tổng	 thể,	một	sự	gợi	 tình	xã	giao	 thường	xuyên,	mê	say	và



không	bao	giờ	được	thỏa	mãn	đầy	đủ.



3.	Tháng	12	 năm	1936,	Tưởng	Giới	Thạch,	 người	 lãnh	 đạo	Trung	Hoa
Quốc	Dân	Đảng,	bị	bắt	bởi	một	nhóm	lính	của	chính	ông,	những	người	này
bất	bình	với	những	chính	sách	mà	ông	đưa	ra:	Thay	vì	chiến	đấu	với	người
Nhật	vừa	mới	xâm	lược	Trung	Hoa,	ông	lại	tiếp	tục	cuộc	nội	chiến	chống	lại
quân	đội	cộng	sản	của	Mao	Trạch	Đông.	Những	người	lính	này	không	thấy
có	mối	đe	dọa	nào	từ	phía	quân	của	Mao	Trạch	Đông	–	quân	Tưởng	đã	gần
như	hoàn	toàn	đánh	bại	được	những	người	cộng	sản.	Thực	tế,	họ	nghĩ	Tưởng
Giới	Thạch	nên	liên	kết	lực	lượng	với	Mao	Trạch	Đông	để	chống	lại	kẻ	thù
chung	–	đó	là	cử	chỉ	của	 lòng	yêu	nước	duy	nhất	có	 thể	 làm	được.	Những
người	lính	nghĩ	khi	bắt	giữ	ông	họ	có	thể	buộc	Tưởng	Giới	Thạch	thay	đổi
quyết	 định	 của	 mình,	 nhưng	 Tưởng	 Giới	 Thạch	 là	 một	 kẻ	 cứng	 đầu.	 Vì
Tưởng	Giới	 Thạch	 là	 trở	 ngại	 chủ	 yếu	 đối	 với	 cuộc	 chiến	 tranh	 đoàn	 kết
chống	 lại	người	Nhật,	vì	 thế	những	người	 lính	cân	nhắc	 liệu	có	nên	xử	 tử
ông	hay	giao	ông	cho	người	cộng	sản.

Khi	Tưởng	Giới	Thạch	bị	giam	trong	 tù,	ông	chỉ	có	 thể	 tưởng	 tượng	ra
viễn	cảnh	bi	 thảm	nhất.	Nhiều	ngày	sau	ông	được	Chu	Ân	Lai	đến	 thăm	–
ông	này	 là	một	người	bạn	cũ	của	Tưởng	Giới	Thạch	và	hiện	 là	một	người
cộng	sản	có	quyền	lực.	Lịch	sự	và	trân	trọng,	Chu	Ân	Lai	biện	minh	cho	một
mặt	trận	thống	nhất:	Những	người	cộng	sản	và	Trung	Hoa	Quốc	Dân	Đảng
cùng	chống	lại	người	Nhật.	Tưởng	Giới	Thạch	không	thể	lắng	nghe	những
lời	như	thế,	ông	căm	ghét	người	cộng	sản	tận	xương	tủy,	và	ông	trở	nên	kích
động	cực	độ.	Ông	la	lớn,	ký	một	hòa	ước	với	người	cộng	sản	trong	tình	thế
này	sẽ	là	nỗi	sỉ	nhục,	sẽ	làm	ông	mất	đi	 tất	cả	danh	dự	trong	quân	đội	của
chính	mình.	Không	có	gì	phải	bàn	cãi.	Hãy	giết	 tôi	nếu	ông	buộc	phải	làm
như	thế.

Chu	Ân	Lai	lắng	nghe,	mỉm	cười,	và	hầu	như	không	nói	một	lời	nào.	Khi
cơn	trách	móc	của	Tưởng	Giới	Thạch	chấm	dứt,	Chu	Ân	Lai	nói	với	người
đứng	đầu	của	Trung	Hoa	Quốc	Dân	Đảng	rằng	nỗi	lo	lắng	về	danh	dự	là	điều
ông	có	thể	thấu	hiểu,	nhưng	thực	sự	điều	danh	dự	mà	họ	cần	làm	là	quên	đi
những	điều	khác	biệt	của	hai	phe	và	chung	tay	chống	lại	kẻ	xâm	lược.	Tưởng
Giới	Thạch	có	thể	lãnh	đạo	cả	hai	phe.	Cuối	cùng,	Chu	Ân	Lai	nói,	dù	trong
bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào	ông	cũng	sẽ	không	cho	phép	những	đồng	chí	của	mình
hay	bất	kỳ	ai	được	quyền	xử	 tử	một	người	vĩ	đại	như	Tưởng	Giới	Thạch.
Tưởng	Giới	Thạch	quá	đỗi	kinh	ngạc	và	xúc	động.

Ngày	hôm	 sau,	Tưởng	Giới	Thạch	được	những	người	 lính	 cộng	 sản	hộ
tống	ra	khỏi	nhà	tù,	đưa	ông	lên	một	trong	các	máy	bay	của	quân	đội	ông,
sau	đó	gởi	trả	ông	về	trụ	sở	chính	của	mình.	Dường	như	Chu	Ân	Lai	đã	tự
mình	 tiến	 hành	kế	 hoạch	này	 vì	 khi	 những	người	 lãnh	 đạo	 cộng	 sản	 nghe
được	tin	này,	họ	vô	cùng	giận	dữ:	Lẽ	ra	ông	phải	buộc	Tưởng	Giới	Thạch



chiến	đấu	chống	lại	quân	Nhật	bằng	không	thì	phải	ra	lệnh	hành	quyết	ông	ta
–	phóng	thích	Tưởng	Giới	Thạch	mà	không	có	sự	đồng	thuận	là	cực	đỉnh	của
sự	nhu	nhược,	và	Chu	Ân	Lai	phải	trả	giá	cho	điều	này.	Chu	Ân	Lai	không
nói	gì	mà	cứ	chờ	đợi.	Vài	tháng	sau,	Tưởng	Giới	Thạch	đã	ký	một	hòa	ước
tạm	nhưng	chiến	tranh	lạnh	và	hợp	tác	với	người	cộng	sản	để	chống	lại	Nhật.
Có	vẻ	như	Tưởng	Giới	Thạch	đã	tự	mình	đi	đến	quyết	định	này	và	quân	đội
ông	đã	tôn	trọng	quyết	định	ấy	–	họ	không	thể	nghi	ngờ	động	cơ	của	ông.

Kề	vai	sát	cánh	bên	nhau,	những	người	theo	Trung	Hoa	Quốc	Dân	Đảng
và	những	người	cộng	sản	đã	trục	xuất	quân	Nhật	ra	khỏi	Trung	Quốc.	Thế
nhưng	phe	cộng	sản,	trước	đó	gần	như	đã	bị	Tưởng	Giới	Thạch	tiêu	diệt,	lại
tận	dụng	lợi	thế	trong	giai	đoạn	hợp	tác	để	hồi	phục	sức	mạnh	của	mình.	Khi
quân	Nhật	đã	rời	khỏi	Trung	Quốc,	phe	cộng	sản	lại	bất	ngờ	tấn	công	quân
Tưởng	 và	 năm	 1949,	 quân	 Tưởng	 bị	 buộc	 phải	 di	 tản	 khỏi	 địa	 lục	 Trung
Quốc	tới	đảo	Formosa,	hiện	nay	là	Đài	Loan.

Lúc	bấy	giờ	Mao	Trạch	Đông	tới	thăm	liên	bang	Xô	Viết.	Trung	Quốc	bị
chiến	tranh	tàn	phá	nặng	nề	và	rất	cần	được	sự	giúp	đỡ,	nhưng	Stalin	lại	dè
chừng	người	Trung	Quốc,	và	họ	còn	diễn	giải	cho	Mao	Trạch	Đông	nghe	về
rất	nhiều	những	 sai	 lầm	ông	đã	mắc	phải.	Mao	Trạch	Đông	phản	biện	 lại.
Stalin	quyết	định	dạy	cho	nhà	 lãnh	đạo	non	 trẻ	một	bài	học;	 liên	bang	Xô
Viết	sẽ	không	giúp	đỡ	Trung	Quốc.	Giận	dữ	sục	sôi.	Mao	Trạch	Đông	cấp
tốc	cho	gọi	Chu	Ân	Lai	đến	vào	ngày	hôm	sau	và	bắt	tay	ngay	vào	việc.

Trong	những	phiên	đàm	phán	dài	đằng	đẵng,	Chu	Ân	Lai	chỉ	ngồi	thưởng
thức	rượu	vốt-ca	của	nước	chủ	nhà.	Chu	Ân	Lai	chẳng	bao	giờ	tranh	luận	và
trên	thực	tế	còn	thừa	nhận	rằng	Trung	Quốc	đã	mắc	nhiều	sai	lầm,	và	còn	rất
nhiều	điều	phải	học	hỏi	từ	những	người	Liên	Xô	dày	dạn	kinh	nghiệm	hơn:
Ông	nói,	“Thưa	người	đồng	chí	Stalin,	chúng	tôi	là	quốc	gia	Châu	Á	lớn	đầu
tiên	tham	gia	hàng	ngũ	các	quốc	gia	cộng	sản	dưới	sự	hướng	dẫn	của	đồng
chí.”	Chu	Ân	Lai	đã	chuẩn	bị	tất	cả	mọi	loại	đồ	thị	và	biểu	đồ	được	trình	bày
trật	 tự	vì	biết	 rằng	người	Liên	Xô	rất	 thích	những	thứ	như	thế.	Stalin	chào
đón	ông	nồng	nhiệt.	Cuộc	đàm	phán	được	 tiến	hành	suôn	sẻ,	vài	ngày	sau
khi	Chu	Ân	Lai	đến	Liên	Xô,	hai	bên	đã	ký	hiệp	ước	hỗ	trợ	lẫn	nhau	–	một
hiệp	ước	có	lợi	hơn	nhiều	cho	Trung	Quốc	hơn	là	cho	Liên	Xô.

Năm	1959,	Trung	Quốc	lại	lâm	vào	cảnh	khó	khăn	cùng	cực.	Chính	sách
Đại	Nhảy	Vọt	của	Mao	Trạch	Đông,	một	nỗ	lực	nhằm	phát	động	một	cuộc
cách	mạng	công	nghiệp	bất	ngờ	ở	Trung	Quốc	đã	trở	thành	một	thất	bại	gây
tổn	hại	nặng	nề.	Người	dân	giận	dữ:	Họ	thì	đói	khát	 trong	khi	những	quan
chức	ở	Bắc	Kinh	lại	sống	trong	nhung	lụa.	Nhiều	quan	chức	Bắc	Kinh	trong
đó	có	Chu	Ân	Lai	trở	về	quê	quán	của	họ	để	cố	gắng	lập	lại	trật	tự.	Đa	số	họ
đều	thi	hành	bằng	các	khoản	đút	lót	–	hứa	hẹn	đủ	điều	–	nhưng	Chu	Ân	Lai



lại	 làm	khác:	Ông	viếng	 thăm	nơi	 chôn	 cất	 tổ	 tiên	mình,	 nhiều	 thế	 hệ	 gia
đình	ông	đã	được	chôn	cất	ở	đây,	và	ông	ra	lệnh	dỡ	bỏ	tất	cả	các	nắp	mộ	và
chôn	các	quan	tài	sâu	hơn.	Giờ	thì	khu	đất	này	đã	có	thể	được	trồng	để	lấy
lương	 thực.	Trong	Nho	Giáo,(Chu	Ân	Lai	 là	một	Nho	 tử	ngoan	đạo)	 điều
này	bị	coi	là	phạm	thượng	nhưng	mọi	người	đều	biết	hành	động	này	có	nghĩa
gì:	Chu	Ân	Lai	sẵn	lòng	chịu	đựng	cho	bản	thân	mình.	Ai	cũng	phải	biết	hy
sinh	kể	cả	người	lãnh	đạo.	Cử	chỉ	của	ông	quả	là	có	tác	động	tượng	trưng	to
lớn.

Lúc	Chu	Ân	Lai	qua	đời	vào	năm	1976,	một	đám	tang	quần	chúng	tự	phát
và	phi	chính	 thức	dạt	dào	niềm	 tiếc	 thương	đã	khiến	cho	chính	phủ	Trung
Quốc	phải	ngạc	nhiên.	Họ	không	hiểu	làm	thế	nào	mà	một	người	chỉ	đứng
sau	‘cánh	gà	chính	trị’,	đã	tránh	sự	tôn	thờ	của	công	chúng,	lại	có	thể	giành
được	niềm	yêu	thương	lớn	lao	đến	thế.

Việc	Tưởng	Giới	Thạch	bị	bắt	giữ	là	một	bước	ngoặt	trong	cuộc	nội	chiến
ở	Trung	Quốc.	Hành	 quyết	Tưởng	Giới	Thạch	 có	 thể	 đã	 là	 tai	 hại:	Chính
Tưởng	Giới	Thạch	là	người	đã	đoàn	kết	quân	đội	của	Trung	Hoa	Quốc	Dân
Đảng	lại	với	nhau,	nếu	không	có	ông	họ	có	lẽ	đã	chia	đàn	sẻ	nghé,	tạo	cơ	hội
cho	quân	Nhật	chiếm	đóng	Trung	Quốc.	Buộc	Tưởng	Giới	Thạch	ký	hòa	ước
có	lẽ	cũng	chẳng	đi	đến	kết	quả	tốt	hơn:	Ông	sẽ	mất	mặt	trước	quân	đội	của
mình,	ông	sẽ	chẳng	bao	giờ	trân	trọng	hòa	ước	đó,	và	sẽ	làm	mọi	thứ	có	thể
để	rửa	nỗi	nhục	của	mình.	Chu	Ân	Lai	biết	rằng	việc	hành	quyết	hay	ép	buộc
một	 tù	nhân	sẽ	chỉ	 tăng	 thêm	sĩ	khí	cho	kẻ	 thùvà	sẽ	để	 lại	những	hậu	quả
không	thể	kiểm	soát.	Ngược	lại,	dụ	dỗ	chính	là	một	vũ	khí	dẫn	dụ	che	giấu
được	nét	dẫn	dụ	của	chính	nó,	bạn	sẽ	có	được	chiến	thắng	mà	không	hề	gợi
nên	ham	muốn	trả	thù.

Chu	Ân	Lai	đã	quyến	rũ	Tưởng	Giới	Thạch	một	cách	hoàn	hảo,	tỏ	ra	tôn
trọng	Tưởng	Giới	Thạch,	đóng	vai	kẻ	dưới	quyền,	khiến	Tưởng	Giới	Thạch
chuyển	từ	cảm	giác	sợ	hãi	khi	bị	xử	tử	sang	cảm	giác	thở	phào	nhẹ	nhõm	của
sự	giải	tỏa	bất	ngờ.	Vị	đại	tướng	được	phóng	thích	mà	vẫn	giữ	được	nguyên
vẹn	phẩm	cách	của	mình.	Chu	Ân	Lai	biết	 tất	cả	điều	này	sẽ	khiến	Tưởng
Giới	Thạch	mềm	lòng,	gieo	hạt	giống	của	ý	nghĩ	cho	rằng	có	lẽ	những	người
cộng	sản	rốt	cuộc	cũng	không	đến	nỗi	tệ	hại	cho	lắm,	và	rằng	mình	có	thể
thay	đổi	suy	nghĩ	của	mình	về	phe	cộng	sản	mà	không	hề	tỏ	ra	yếu	thế,	đặc
biệt	là	nếu	ông	đưa	ra	quyết	định	một	cách	độc	lập	thay	vì	là	trong	lúc	còn
ngồi	tù.	Chu	Ân	Lai	cũng	áp	dụng	cùng	một	triết	lý	cho	mọi	hoàn	cảnh:	Hãy
tỏ	ra	thua	kém,	không	đe	dọa	và	khiêm	tốn.	Điều	này	thì	có	gì	là	quan	trọng
nếu	cuối	cùng	bạn	có	được	điều	mình	muốn:	Thời	gian	để	hồi	phục	sau	cuộc
nội	chiến,	một	bản	hiệp	ước,	uy	danh	đối	với	quần	chúng.

Thời	gian	chính	 là	vũ	khí	hiệu	quả	nhất	mà	bạn	có.	Hãy	kiên	nhẫn	giữ



trong	đầu	một	mục	tiêu	lâu	dài	thì	sẽ	chẳng	có	người	hay	kẻ	thù	nào	có	thể
cự	tuyệt	bạn.	Và	quyến	rũ	chính	là	cách	tốt	nhất	để	kéo	dài	thời	gian,	để	gia
tăng	thêm	lựa	chọn	của	bạn	trong	bất	kỳ	tình	huống	nào.	Thông	qua	quyến	rũ
bạn	có	thể	dụ	dỗ	kẻ	thù	thoái	lui,	cho	khoảng	trống	về	tâm	lý	để	hoạch	định
lên	một	kế	hoạch	tác	chiến	hiệu	quả.	Mấu	chốt	là	khiến	cho	người	khác	xao
động	trong	khi	bạn	vẫn	cứ	“phớt	 tĩnh	ăng	lê.”	Họ	có	thể	cảm	thấy	biết	ơn,
hạnh	phúc,	cảm	động,	tự	kiêu	–	không	có	gì	là	quan	trọng	chừng	nào	họ	vẫn
còn	cảm	giác	ấy.	Hãy	cho	họ	những	gì	họ	muốn,	thích	thú	với	lòng	vị	kỉ	của
họ,	làm	cho	họ	cảm	thấy	họ	cao	trọng	hơn	bạn.	Khi	một	đứa	bé	vớ	được	một
con	dao	sắc	bén,	đừng	cố	lấy	lại;	thay	vào	đó,	hãy	bình	tĩnh,	cho	đứa	bé	vài
thanh	kẹo,	rồi	đứa	bé	sẽ	thả	con	dao	mà	bắt	lấy	miếng	mồi	hấp	dẫn	bạn	chìa
ra.

4.	Năm	1761,	nữ	hoàng	Elizabeth	nước	Nga	băng	hà,	cháu	trai	của	bà	kế
vị	 ngai	 vàng	 lấy	 tước	hiệu	 là	Czar	Peter	 đệ	 tam.	Trong	 sâu	 thẳm	 tâm	hồn
Peter	vẫn	luôn	luôn	là	một	bé	–	ông	vẫn	còn	chơi	đùa	với	những	chú	lính	đồ
chơi	rất	lâu	sau	khi	đã	quá	tuổi	để	chơi	chúng	–	và	bây	giờ	khi	đã	là	hoàng
đế	Czar,	ông	cuối	cùng	cũng	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	cậu	thấy	vui	và	cả	thế
giới	bị	nguyền	rủa.	Peter	kí	kết	một	hiệp	ước	với	Frederick	đại	đế,	hiệp	ước
này	vô	cùng	có	 lợi	cho	Frederick	 (Peter	 tôn	 sùng	Frederick,	và	đặc	biệt	 là
phong	thái	kỷ	luật	là	những	người	lính	nước	Phổ	hành	quân).	Đây	xem	như
là	một	 thất	 bại	 gần	như	hoàn	 toàn,	 còn	 trong	vấn	đề	 tình	 cảm	và	quy	 tắc,
Peter	thậm	chí	còn	tỏ	ra	lỗ	mãng	hơn:	Ông	từ	chối	để	tang	cho	người	cô	quá
cố	theo	đúng	quy	cách,	tiếp	tục	những	trò	chơi	chiến	trận	của	mình	và	còn
tiệc	tùng	chỉ	vài	ngày	sau	đám	tang.	Thật	là	tương	phản	biết	bao	khi	đem	so
sánh	với	vợ	ông,	Catherine.	Bà	tỏ	ra	rất	kính	trọng	trong	suốt	đám	tang,	bà
vẫn	còn	mang	đồ	tang	nhiều	tháng	sau	đó,	người	ta	còn	trông	thấy	bà	ở	hàng
giờ	liền	bên	cạnh	mộ	của	Elizabeth,	cầu	nguyện	và	khóc	than.	Bà	thậm	chí
không	phải	 là	một	 người	Nga	nhưng	 là	một	 công	 chúa	nước	Đức	đã	 sang
đông	để	cưới	Peter	năm	1745	mà	không	hề	nói	được	từ	tiếng	Nga	nào.	Ngay
cả	những	người	nông	dân	hèn	mọn	nhất	cũng	biết	Catherine	đã	cải	đạo	theo
Giáo	Hội	Chính	Thống	ở	Nga,	và	đã	học	nói	tiếng	Nga	với	khả	năng	tiếp	thu
ngoài	sức	tưởng	tượng	vả	lại	còn	nói	rất	chuẩn	nữa.	Họ	nghĩ,	trong	trái	tim
Catherine,	bà	còn	đậm	chất	người	Nga	hơn	 tất	cả	những	 tay	dỏm	dáng	kia
trong	triều	đình	Nga.

Trong	 suốt	 những	 tháng	 ngày	 khó	 khăn	 này,	 trong	 khi	 Peter	 buông	 lời
nhục	mạ	hầu	hết	tất	cả	mọi	người	ở	đất	nước	Nga	thì	Catherine	lại	âm	thầm
có	một	người	yêu	khác,	Gregory	Orlov,	một	 trung	úy	 trong	đội	quân	canh
giữ.	Chính	nhờ	Orlov	mà	mọi	người	biết	tới	lòng	mộ	đạo,	tinh	thần	yêu	nước
và	sự	xứng	đáng	làm	người	trị	vì	của	Catherine;	đi	 theo	một	người	phụ	nữ



như	thế	sẽ	tốt	hơn	biết	bao	so	với	việc	phục	vụ	Peter.	Vào	những	đêm	khuya,
Catherine	 và	Orlov	 thường	 đàm	 đạo	 với	 nhau,	 Orlov	 thường	 bảo	 bà	 rằng
quân	đội	của	ông	đã	sẵn	sàng	và	thúc	giục	bà	sắp	đặt	một	cuộc	đảo	chính.	Bà
thường	 lắng	 nghe	 một	 cách	 chăm	 chú	 nhưng	 luôn	 luôn	 trả	 lời	 rằng	 đây
không	phải	là	thời	điểm	để	thực	hiện.	Orlov	tự	hỏi:	Có	lẽ	bà	quá	mềm	yếu	và
thụ	động	khi	đứng	trước	một	bước	đi	vĩ	đại	như	thế.	Chế	độ	của	Peter	thật	hà
khắc,	vì	thế	mà	những	vụ	bắt	giữ	và	hành	quyết	ngày	càng	chồng	chất.	Ông
cũng	ngày	càng	tỏ	ra	thô	bạo	đối	với	vợ	mình,	đe	dọa	li	dị	bà	và	cưới	người
khác.	 Vào	 một	 buổi	 chiều	 say	 xỉn,	 điên	 cuồng	 bởi	 thái	 độ	 im	 lặng	 của
Catherine	và	bởi	sự	bất	lực	khi	không	thể	khiến	bà	mở	miệng,	Peter	ra	lệnh
bắt	giam	bà.	Tin	tức	nhanh	chóng	được	truyền	đi,	thế	là	Orlov	vội	vã	cảnh
báo	Catherine	rằng	bà	sẽ	bị	tống	ngục	hoặc	bị	xử	tử	trừ	phi	bà	cấp	tốc	hành
động.	 Lần	 này	Catherine	 không	 tranh	 luận	 nữa;	 bà	 khoác	 lên	mình	 bộ	 đồ
tang	bình	dị	nhất,	tóc	vẫn	chưa	chải	xong,	theo	chân	Orlov	tới	một	chiếc	xe
ngựa	đang	đợi	rồi	phóng	nhanh	tới	doanh	trại	quân	đội.	Lúc	tới	nơi,	những
người	lính	phủ	phục	xuống	đất	hôn	lên	vạt	áo	bà	–	họ	đã	nghe	nói	nhiều	về
bà	 nhưng	 chưa	 hề	 thấy	 bà	 bằng	 xương	 bằng	 thịt,	 trông	 bà	 như	 bức	 tượng
Madonna	biến	thành	người	thật.	Họ	đưa	cho	bà	một	bộ	quân	phục,	kinh	ngạc
trước	vẻ	đẹp	của	bà	khi	mặc	trang	phục	của	đàn	ông,	và	lên	đường	đến	Cung
Điện	Mùa	Đông	dưới	sự	chỉ	huy	của	Orlov.	Cuộc	hành	quân	ngày	một	rầm
rộ	khi	đi	qua	những	đường	phố	St.	Petersburg.	Mọi	người	hoan	hô	Catherine,
ai	cũng	cảm	thấy	Peter	phải	bị	truất	phế.	Chẳng	mấy	chốc	các	mục	sư	đến	để
ban	 lời	cầu	nguyện	cho	bà,	khiến	cho	dân	chúng	càng	 thêm	hào	hứng.	Và
suốt	từ	đầu	chí	cuối,	bà	vẫn	thinh	lặng	và	điềm	đạm,	như	thể	tất	cả	đều	theo
sự	sắp	đặt	của	số	mệnh.

Khi	tin	tức	tới	tai	Peter	về	cuộc	nổi	loạn	thanh	bình	này,	ông	trở	nên	điên
loạn,	và	chấp	nhận	thoái	vị	vào	ngay	đêm	đó.	Catherine	trở	thành	nữ	hoàng
mà	không	cần	một	trận	đánh	hay	một	tiếng	súng	nào.

Khi	còn	nhỏ,	Catherine	rất	thông	minh	và	tràn	đầy	sức	sống.	Mẹ	bà	muốn
có	một	người	con	gái	biết	nghe	lời	hơn	là	 làm	người	khác	lóa	mắt,	và	như
vậy	sẽ	 là	một	cô	dâu	tốt,	bởi	 thế	bà	luôn	phải	chịu	vô	khối	những	lời	bình
phẩm,	bà	đã	tạo	nên	một	bức	bình	phong	bảo	vệ	để	chống	lại	những	lời	bình
phẩm	ấy:	Bà	học	cách	chiều	lòng	những	người	khác	hoàn	toàn	như	một	cách
để	trung	hòa	sự	hung	hăng	của	họ.	Nếu	bà	kiên	nhẫn	và	không	áp	đặt	vấn	đề
thì	thay	vì	tấn	công	họ	sẽ	mắc	phải	bùa	mê	của	bà.

Lúc	Catherine	đến	nước	Nga	–	ở	tuổi	16,	không	có	bạn	bè	hay	đồng	minh
ở	đây	–	bà	đã	áp	dụng	những	kỹ	năng	mà	bà	đã	học	được	khi	đối	mặt	với
người	mẹ	nghiên	khắc	của	mình.	Khi	đối	diện	với	tất	cả	những	con	quái	vật
trong	triều	đình	–	nữ	hoàng	Elizabeth	oai	nghiêm,	người	chồng	ấu	trĩ,	vô	số



những	kẻ	phản	bội	và	mưu	chước	–	bà	nhún	nhường,	chiều	lòng,	chờ	đợi,	và
quyến	rũ.	Từ	lâu	bà	vẫn	hằng	mong	muốn	được	trở	thành	một	nữ	hoàng	và
biết	rõ	chồng	mình	tệ	hại	đến	thế	nào.	Nhưng	có	nghĩa	lý	gì	khi	giành	quyến
thống	trị	trong	bạo	lực,	khác	nào	giành	lấy	một	quyền	lực	mà	có	người	chắc
chắn	sẽ	cho	là	phi	pháp,	rồi	sau	đó	cứ	phải	luôn	nơm	nớp	lo	sợ	rằng	có	ngày
mình	cũng	sẽ	bị	 truất	phế?	Không	thể	như	vậy	được,	phải	đợi	thời	cơ	chín
mùi	và	bà	phải	khiến	chính	 thần	dân	đưa	mình	 lên	ngai	vàng.	Đó	chính	 là
phong	cách	 làm	cách	mạng	đầy	nữ	 tính:	Bằng	cách	 tỏ	 ra	 thụ	động	và	kiên
nhẫn,	Catherine	ám	chỉ	rằng	bà	không	hứng	thú	với	quyền	lực.	Hiệu	quả	thật
nhẹ	nhàng	–	quyến	rũ.

Luôn	luôn	có	những	người	khó	tính	mà	bạn	phải	đối	mặt	–	những	người
bất	 an	 kinh	 niên,	 những	 kẻ	 cứng	 đầu	 hết	 thuốc	 chữa,	 những	 kẻ	 hay	 than
phiền	điên	loạn.	Khả	năng	trấn	tĩnh	những	người	này	của	bạn	sẽ	là	một	kỹ
năng	vô	giá.	Dù	vậy	bạn	cũng	cần	phải	cẩn	thận:	Nếu	bạn	bị	động	họ	sẽ	lấn
át	bạn;	nếu	tỏ	ra	quyết	đoán,	bạn	sẽ	khiến	cho	những	phẩm	chất	bất	thường
của	họ	trở	nên	tệ	hại	hơn.	Sự	quyến	rũ	và	hấp	dẫn	chính	là	những	vũ	khí	tác
chiến	hiệu	quả	nhất.	Bề	ngoài	hãy	tỏ	ra	lịch	thiệp.	Thích	nghi	với	mọi	tâm
trạng	của	họ.	Còn	bên	trong,	hãy	tính	toán	và	chờ	đợi:	Sự	nhượng	bộ	của	bạn
chỉ	là	một	chiến	lược	chứ	không	phải	là	một	cách	sống.	Khi	thời	cơ	đến,	và
chắc	chắn	sẽ	đến,	thế	cờ	sẽ	xoay	chuyển.	Sự	hung	hăng	của	họ	sẽ	đẩy	họ	vào
rắc	rối,	và	điều	đó	sẽ	đặt	bạn	vào	vị	trí	làm	người	giải	thoát	họ,	giành	lại	thế
thượng	phong.	(Bạn	cũng	có	thể	quyết	định	rằng	mình	đã	chơi	đủ	rồi	đẩy	họ
vào	quên	lãng.)	Sự	quyến	rũ	của	bạn	đã	ngăn	không	cho	họ	nhìn	thấy	trước
điều	này	hoặc	 trở	nên	nghi	ngờ.	Cả	một	cuộc	cách	mạng	có	 thể	được	 tiến
hành	mà	không	có	bất	kỳ	một	hành	động	bạo	lực	nào,	chỉ	đơn	giản	là	chờ
đợi	cho	quả	táo	chín	và	rụng	xuống.





Biểu
tượng

Chiếc	 Gương.	 Cốt	 cách	 của	 bạn	 dựng	 nên	 một	 chiếc	 gương	 trước	 mặt
những	người	khác.	Khi	họ	nhìn	thấy	bạn	họ	nhìn	thấy	chính	con	người	họ:
Giá	trị,	sở	thích,	hay	thậm	chí	cả	khuyết	điểm.	Mối	tình	cả	một	đời	với	chính
hình	bóng	của	họ	thật	 thoải	mái	và	thư	giãn;	hãy	nuôi	dưỡng	cho	mối	 tình
ấy.	Sẽ	chẳng	ai	thấy	được	những	gì	đằng	sau	chiếc	gương.





Điểm
yếu

Có	những	người	được	miễn	nhiễm	trước	sức	quyến	rũ	của	Người	Đàn	Bà
Duyên	Dáng,	đặc	biệt	là	người	yếm	thế	và	loại	người	tự	tin	đến	mức	không
cần	 sự	 ủng	 hộ	 từ	 người	 khác.	 Những	 người	 này	 xem	 loại	 Người	Đàn	 Bà
Duyên	Dáng	 là	 ranh	ma	và	 lừa	dối,	 và	 có	 thể	gây	khó	 chịu	 cho	bạn.	Giải
pháp	 là	 cứ	 làm	 những	 gì	 Người	 Đàn	 Bà	 Duyên	 Dáng	 theo	 tự	 nhiên	 vẫn
thường	hay	làm:	Thật	thân	thiện	và	duyên	dáng.	Hãy	tự	bảo	vệ	quyền	lực	của
mình	 bằng	 con	 số	 người	 ngưỡng	mộ	 bạn	 và	 đừng	 quan	 tâm	 đến	một	 vài
người	mà	bạn	không	 thể	quyến	 rũ.	Tính	 tốt	 của	Catherine	Đại	Đế	đối	 với
mọi	người	đã	tạo	nên	nhiều	thiện	cảm	và	về	sau	rất	có	lợi	cho	bà.	Đôi	khi	lộ
ra	móng	vuốt	của	mình	lại	là	sự	duyên	dáng.	Có	một	người	bạn	không	thích?
Công	khai	thú	thật	điều	đó,	dừng	nên	cố	gắng	quyến	rũ	một	kẻ	thù	như	vậy,
và	mọi	 người	 sẽ	 nghĩ	 bạn	 là	 người	 chân	 thật,	 không	 lừa	 dối	 lắm.	Disraeli
cũng	 bị	 khó	 chịu	 như	 vậy	 đối	 với	 người	 báo	 ứng	 của	 ông,	 William
Gladstone.

Những	mối	nguy	khi	quyến	rũ	trong	chính	trị	thường	khó	xử	lí	hơn:	Cách
bạn	hòa	giải,	mưu	mẹo,	linh	hoạt	khi	tiếp	cận	đến	chính	trị	chắc	chắn	sẽ	tạo
ras	một	 số	 kẻ	 thù	 những	 người	 đặc	 biệt	 tin	 tưởng	 vào	 động	 cơ	 của	 hành
động.	 Những	 người	 quyến	 rũ	 công	 chúng	 như	 Bill	 Clinton	 hay	 Henry
Kissinger	thường	có	thể	lấy	lòng	được	cả	những	đối	thủ	cứng	rắn	nhất	nhờ
vào	sự	duyên	dáng	của	bản	thân	họ,	nhưng	họ	lại	không	thể	có	mặt	ở	tất	cả
mọi	nơi	ngay	được.	Nhiều	thành	viên	nghị	viện	Anh	cho	rằng	Disraeli	là	tên
ranh	mãnh	quỷ	quyệt;	về	cá	nhân	thì	tính	cách	duyên	dáng	có	thể	làm	họ	mất
đi	cảm	giác	ấy,	nhưng	ông	lại	không	thể	tiếp	xúc	với	từng	người	một	trong
Nghị	 viện.	 Trong	 những	 giai	 đoạn	 khó	 khăn,	 khi	 mọi	 người	 mong	muốn
những	điều	thực	chất	và	chắc	chắn	thì	sự	quyến	rũ	không	còn	tác	dụng.

Như	trường	hợp	về	Catherine	Đại	Đế	cho	thấy,	việc	chọn	thời	điểm	mang
tính	quyết	định.	Bản	thân	người	quyến	rũ	phải	biết	khi	nào	cần	phải	ẩn	mình
và	thời	điểm	nào	là	chín	muồi	để	thể	hiện	sức	mạnh	thuyết	phục	của	mình.
Vì	mềm	dẻo	là	một	đặc	tính	của	họ,	đôi	khi	họ	cũng	cần	phải	đủ	linh	động	để
hành	động	một	cách	cứng	rắn.	Chu	Ân	Lai,	một	chính	trị	gia	mềm	dẻo,	linh
hoạt,	vẫn	có	thể	là	một	người	cộng	sản	kiên	định	khi	cần	thiết.	Đừng	bao	giờ
trở	thành	nô	lệ	cho	sức	mạnh	quyến	rũ	của	chính	mình;	phải	biến	nó	thành
một	thứ	công	cụ	mà	bạn	có	thể	tùy	ý	sử	dụng.
Loài	chim	mê	mẩn	với	những	chiếc	kèn	bắt	chước	giọng	hót	của	chúng,
còn	con	người	mê	mẩn	bởi	những	lời	nói	hòa	hợp	nhất	với	chính	kiến	của
họ.



Samuel	Butler
Bám	lấy	cành	cây,	bạn	sẽ	làm	cành	cây	ấy	trĩu	xuống;
Nếu	dùng	sức,	cành	cây	ấy	sẽ	gãy.
Trôi	mình	theo	dòng	thủy	lưu:	Đó	là	cách	để	vượt	những	con	sông
Cố	bơi	ngược	dòng	chẳng	có	ích	lợi	gì.
Hãy	thoải	mái	với	những	con	sư	tử	hay	hổ	nếu	mục	đích	của	bạn	là	thuần
hóa	chúng.
Con	bò	quen	dần	với	chiếc	cày	một	cách	chậm	rãi…
Vậy,	hãy	từ	bỏ	nếu	nàng	chống	cự:	Theo	đó	bạn	sẽ	dành	chiến	thắng	sau
cùng.
Hãy	chắc	rằng	bạn	chỉ	thể	hiện	phần	vai	trò	mà	nàng	cho	phép.
Hãy	miệt	thị	những	gì	nàng	miệt	thị.
Hãy	ủng	hộ	những	gì	nàng	ủng	hộ,
Hãy	bắt	chước	mọi	lời	nói	của	nàng,	dù	có	là	thuận	lợi	hay	bất	lợi,
Hãy	cười	mỗi	khi	nàng	cười;
Hãy	nhớ,	nếu	nàng	khóc	cũng	hãy	khóc	theo:
Hãy	bắt	chước	mọi	cử	chỉ	của	nàng.
Giả	như	nàng	đang	chơi	cờ,
Hãy	hờ	hững	thảy	viên	xúc	xắc,
Đi	sai	những	nước	cờ	của	mình…
Đừng	 từ	chối	một	việc	 làm	mù	quáng	như	việc	bắt	 chước	mọi	việc	 làm
của	nàng:
Dù	cho	có	mù	quáng	hay	không,	xin	cũng	hãy	chú	ý	tới	những	điều	ấy…

Ovid,	The	Art	of	Love,	Peter	Green	dịch
Disraeli	được	mời	đến	ăn	tối,	anh	chàng	mặc	một	chiếc	quần	nhung	xanh,
một	chiếc	áo	gilê	màu	vàng	nhạt,	mang	một	đôi	giày	khóa	và	 tay	áo	có
viền	ren.	Vẻ	bề	ngoài	của	Disraeli	thoạt	tiên	gây	băn	khoăn,	nhưng	sau	khi
rời	bàn	ăn	những	người	khách	lại	xì	xầm	với	nhau	rằng	người	khách	khôn
ngoan	nhất	ở	buổi	 tiệc	 tối	 chính	 là	 người	 đàn	ông	 trong	 chiếc	gilê	màu
vàng.	Benjamin	đã	có	những	bước	tiến	vượt	bậc	trong	giao	tiếp	xã	hội	kể
từ	những	ngày	tới	dự	bữa	tối	của	Murray.	Trung	thành	với	phương	pháp
của	mình,	Disraeli	ghi	chú:	“Đừng	nói	quá	nhiều;	đừng	cố	nói.	Nhưng	mỗi
khi	bạn	nói,	hãy	nói	bằng	sự	tự	chủ.	Hãy	nói	bằng	giọng	điệu	điềm	đạm	và
hãy	luôn	nhìn	thẳng	vào	người	mà	bạn	nói	chuyện.	Trước	khi	một	người
có	thể	tham	gia	vào	quá	trình	xã	giao	thông	thường	với	bất	kỳ	ấn	tượng
nào,	người	ấy	cần	phải	hiểu	biết	về	những	chủ	đề	nhỏ	nhặt	nhưng	thú	vị
cần	phải	nói	đến	đầu	tiên.	Bạn	sẽ	nhanh	chóng	lĩnh	hội	đầy	đủ	bằng	cách
lắng	nghe	và	quan	sát.	Đừng	bao	giờ	tranh	luận.	Trong	tập	thể	không	phải



thảo	luận	điều	gì	cả;	chỉ	đưa	ra	kết	luận.	Nếu	có	ai	đó	khác	ý	kiến	với	bạn,
hãy	cúi	đầu	rồi	thay	đổi	đề	tài.	Trong	tập	thể	đừng	bao	giờ	suy	nghĩ;	hãy
luôn	là	người	quan	sát,	bằng	không	bạn	sẽ	bỏ	lỡ	nhiều	cơ	hội	và	 thốt	ra
nhiều	điều	bất	đồng.	Hãy	nói	chuyện	với	phụ	nữ,	hãy	nói	chuyện	với	họ
càng	nhiều	càng	tốt.	Đây	chính	là	ngôi	trường	tốt	nhất.	Đây	là	cách	để	có
được	sự	trôi	chảy	vì	bạn	không	cần	quan	tâm	đến	những	gì	bạn	nói	và	tốt
hơn	là	không	nên	tỏ	ra	biết	điều.	Họ	cũng	sẽ	ủng	hộ	bạn	ở	nhiều	luận	điểm
và	vì	họ	là	phụ	nữ	bạn	sẽ	không	bị	xúc	phạm.	Không	có	gì	quan	trọng	và
hữu	 ích	 hơn	khi	một	 người	 đàn	 ông	bước	 ra	 đời	 được	 phụ	nữ	đánh	giá
tốt.”

André	Maurois,	Disraeli,	Hamish	Miles	dịch
Bạn	hẳn	biết	quyến	rũ	là	gì:	Đó	là	nhận	được	câu	trả	lời	đồng	ý	mà	không
cần	phải	đưa	ra	câu	hỏi	rõ	ràng	nào	cả.

Albert	Camus
Một	bài	thuyết	giảng	đưa	người	nghe	trôi	theo	nhịp	nó	và	được	tán	thưởng
thường	ít	mang	chất	gợi	đơn	giản	chỉ	vì	rõ	ràng	bài	thuyết	giảng	ấy	được
trình	 bày	 rất	 thuyết	 phục.	Mọi	 người	 giao	 tiếp	 với	 nhau	 ảnh	 hưởng	 lẫn
nhau	trong	sự	gần	gũi	khăng	khít	bằng	cảm	xúc	của	giọng	điệu	mà	họ	điều
chỉnh	và	cách	họ	nhìn	nhau	chứ	không	chỉ	bằng	loại	ngôn	ngữ	mà	họ	sử
dụng.	Chúng	ta	đúng	khi	gọi	một	người	giao	tiếp	giỏi	là	một	kẻ	quyến	rũ
theo	nghĩa	kỳ	ảo	của	lời	nói.

Gustave	Tarde,	l’Opinion	et	la	Foule,	trích	trong	The	Age	of	The	Crowd	của
Serge	Moscovici
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Uy	Tín	có	sức	cuốn	hút	mọi	người.	Nó	xuất	phát	từ	phẩm	chất	bên	trong
con	người	–	sự	tự	tin,	năng	lực	gợi	cảm,	tính	quả	quyết,	sự	thỏa	mãn	–	những
điều	mà	hầu	hết	mọi	người	đều	thiếu	và	mong	muốn	có	được.	Phẩm	chất	này
tỏa	ra,	thể	hiện	qua	từng	cử	chỉ	của	Người	Có	Uy	Tín,	làm	họ	trông	đặc	biệt
và	tài	giỏi,	và	làm	ta	hình	dung	họ	không	chỉ	là	những	gì	ta	đang	trông	thấy:
Họ	là	thần,	thánh,	sao	trời.	Người	Có	Uy	Tín	biết	cách	đánh	bóng	uy	tín	của
mình	bằng	ánh	nhìn	sắc	sảo,	lối	nói	chuyện	hùng	hồn	và	khí	sắc	bí	ẩn.	Họ	có
thể	quyến	rũ	 rất	nhiều	người.	Hãy	học	cách	 tạo	ra	ảo	giác	người	có	uy	 tín
bằng	cách	tỏa	ra	tính	cách	dữ	dội	nhưng	vẫn	tỏ	ra	điềm	nhiên,	không	thiên
kiến.





Ma
lực
thu
hút

Ma	lực	thu	hút	là	sự	quyến	rũ	ở	mức	độ	số	đông.	Những	người	có	ma	lực
thu	hút	làm	cho	nhiều	đám	đông	người	đem	lòng	yêu	họ,	để	rồi	sau	đó	dẫn
dắt	họ	 theo.	Quá	 trình	 làm	cho	nhiều	người	 trót	yêu	họ	 thì	đơn	giản	và	đi
theo	một	con	đường	tương	tự	với	việc	quyến	rũ	từng	người	một.	Người	có
ma	lực	thu	hút	có	một	vài	cá	tính	nào	đó	tạo	ra	sức	thu	hút	đầy	quyền	lực	để
làm	cho	họ	trở	nên	nổi	bật.	Cá	tính	đó	có	thể	là	sự	tự	tin	của	họ,	bản	tính	gan
dạ,	 sự	bình	 thản.	Họ	giữ	cho	những	cá	 tính	này	huyền	bí.	Họ	không	hề	 lý
giải	sự	 tự	 tin	hay	sự	mãn	nguyện	của	họ	bắt	nguồn	 từ	đâu,	 thế	nhưng	mọi
người	có	thể	cảm	nhận	được;	nó	tỏa	ra	bên	ngoài	mà	không	cần	phải	ra	vẻ	nỗ
lực	có	ý	thức.	Gương	mặt	của	những	người	có	ma	lực	luôn	luôn	sôi	nổi,	tràn
đầy	năng	lượng,	ao	ước	và	sự	cảnh	giác	(cái	nhìn	của	một	người	 tình,	một
cái	nhìn	ngay	lập	tức	thu	hút	thậm	chí	hơi	tình	tứ	nữa).	Chúng	ta	vui	vẻ	đi
theo	những	người	có	ma	lực	thu	hút	bởi	vì	chúng	ta	thích	được	lãnh	đạo,	đặc
biệt	thích	được	người	khác	hứa	hẹn	việc	mạo	hiểm	hay	phồn	thịnh.	Chúng	ta
đánh	mất	bản	thân	mình	căn	nguyên	là	do	họ,	trở	nên	trói	buộc	một	cách	ủy
mị	với	họ,cảm	thấy	đáng	sống	hơn	bằng	cách	tin	tưởng	nơi	họ	–	đó	là	chúng
ta	yêu	họ	mất	rồi.	Ma	lực	thu	hút	lợi	dụng	vào	tình	dục	bị	kiềm	chế,	tạo	ra
một	 sự	 tình	ái.	Tuy	nhiên,	những	nguồn	gốc	của	ngôn	 từ	không	nằm	dưới
tình	dục	mà	còn	vào	 tôn	giáo,	và	 tôn	giáo	vẫn	còn	gắn	chặt	một	 cách	 sâu
đậm	trong	ma	lực	thu	hút	hiện	đại.

Cách	đây	hàng	nghìn	năm,	con	người	tin	vào	thần	thánh	và	tâm	linh,	thế
nhưng	rất	ít	người	có	thể	chứng	kiến	được	một	điều	kỳ	diệu,	một	sự	thể	hiện
bên	ngoài	của	sức	mạnh	thần	thánh.	Tuy	vậy,	một	người	mà	có	vẻ	như	đang
được	 sở	 hữu	 bởi	một	 tâm	 linh	 thần	 thánh	 (nói	 được	 nhiều	 ngôn	 ngữ,	 hào
hứng	mê	say	xuất	thần,	cách	diễn	tả	những	giấc	mộng	mãnh	liệt)	thì	nổi	bật
lên	như	là	người	được	thần	linh	chọn	lọc	ra.	Và	người	này	–	một	linh	mục
hay	một	nhà	tiên	tri	–	có	được	sức	mạnh	to	lớn	hơn	những	người	khác.	Điều
gì	đã	khiến	cho	dân	Híp-ri	tin	tưởng	nơi	ông	Mô	sê	mà	đi	theo	ông	ta	ra	khỏi
Ai	cập,	và	vẫn	trung	thành	với	Mô	sê	mặc	dù	họ	mãi	lang	thang	vô	tận	trong
hoang	mạc?	Ánh	nhìn	 trong	mắt	ông,	những	 từ	ngữ	đầy	cảm	hứng,	gương
mặt	 ông	mỗi	 lần	 đi	 xuống	 từ	 núi	 Sinai	 đúng	 là	 rực	 sáng	 hẳn	 lên.	 Tất	 cả
những	điểu	này	cho	ông	dáng	vẻ	vừa	có	cuộc	trò	chuyện	trực	tiếp	với	Đức
Chúa	và	là	nguồn	quyền	lực	của	ông.	Và	những	điều	này	là	cái	được	hiểu	là
“ma	lực	 thu	hút”,	một	 từ	bắt	nguồn	ở	Hy	lạp	nhằm	ám	chỉ	đến	những	nhà
tiên	tri	hay	đến	bản	thân	của	Đức	Chúa.	Trong	giai	đoạn	đầu	của	đạo	Cơ	đốc,
ma	lực	thu	hút	là	một	món	quà	hay	là	một	tài	năng	được	ơn	của	Đức	Chúa	hạ



cố	đến	để	mà	lộ	ra	sự	Tỏ	mình	của	Ngài.	Hầu	hết	tôn	giáo	đều	do	người	có
ma	 lực	 thu	 hút	 (Charismatic)	 sáng	 lập	 nên,	một	 người	mà	phô	bày	 ra	 bên
ngoài	những	dấu	hiệu	được	ơn	của	Thiên	chúa.

Qua	nhiều	năm	trời,	thế	giới	trở	nên	có	lý	trí	hơn.	Con	người	dần	dần	tiến
đến	nắm	giữ	quyền	lực	không	bởi	do	quyền	của	thần	linh	mà	bởi	vì	họ	được
tranh	cử,	hay	là	họ	chứng	tỏ	được	sự	cạnh	tranh	của	họ.	Tuy	vậy,	nhà	xã	hội
học	lớn	người	Đức	đầu	thế	kỷ	XX	Max	Webber	đã	nhận	xét	rằng	mặc	cho	sự
tiến	bộ	cho	là	có	của	chúng	ta	thì	vẫn	có	nhiều	hơn	những	người	có	ma	lực
thu	hút	hơn	bao	giờ	hết.	Theo	nhà	xã	hội	học	Weber,	điều	mà	mô	tả	được
đặc	điểm	của	một	người	có	ma	 lực	 thu	hút	 chính	 là	vẻ	ngoài	khác	 thường
trong	 tính	 cách	 của	 họ,	 sự	 tương	 xứng	 với	một	 dấu	 hiệu	 có	 được	 ơn	 của
Thiên	chúa.	Làm	cách	nào	khác	nữa	để	giải	 thích	được	sức	mạnh	của	một
Robespierre	hay	một	Lenin	không?	Hơn	bất	cứ	một	điều	gì	khác	nó	chính	là
sức	hút	của	những	cá	tính	mạnh	mẽ	mà	làm	cho	những	người	này	nổi	bật	và
là	 nguồn	 quyền	 năng	 của	 họ.	 Họ	 không	 hề	 nói	 về	 Đức	 chúa	 mà	 nói	 về
nguyên	nhân	to	lớn,	những	tầm	nhìn	của	một	xã	hội	trong	tương	lai.	Sức	lôi
cuốn	ở	họ	chính	là	tình	cảm;	họ	có	vẻ	như	được	sở	hữu.	Và	những	khán	giả
của	họ	hành	động	một	cách	phởn	phơ	giống	như	những	vị	khán	giả	trước	đó
làm	với	một	nhà	 tiên	 tri	vậy.	Vào	năm	1924,	khi	Lenin	vừa	mất,	người	 ta
hình	thành	nên	một	sự	thờ	cúng	để	tưởng	nhớ	ông,	chuyển	ông	từ	một	người
lãnh	đạo	cộng	sản	thành	một	vị	thần.

Ngày	nay,	bất	kỳ	một	người	nào	mà	sự	hiện	diện	của	họ,	người	mà	lôi	kéo
được	sự	chú	ý	khi	bước	vào	một	căn	phòng	đều	được	nói	là	sở	hữu	ma	lực
thu	hút.	Cho	dù	 thậm	chí	những	 loại	người	 ít	 cao	quý	hơn	nhưng	để	 lộ	 ra
được	dấu	vết	của	phẩm	chất	này	bởi	đơn	thuần	là	do	ngôn	từ	nói	ra.	Ma	lực
thu	hút	của	những	người	này	bí	hiểm	và	không	thể	lý	giải	nổi,	chưa	bao	giờ
minh	bạch	hết.	Họ	có	một	sự	tự	tin	bất	thường.	Họ	có	một	tài	năng	thiên	phú
(thường	là	sự	uyển	chuyển	trong	ngôn	ngữ)	khiến	cho	họ	trội	ra	trong	đám
đông.	Họ	diễn	tả	một	giấc	mộng.	Chúng	ta	có	thể	không	nhận	ra	nó,	nhưng
sự	hiện	diện	của	họ	chúng	ta	có	được	kinh	nghiệm	tôn	giáo:	Chúng	ta	tin	vào
những	con	người	này	mà	không	cần	có	bất	kỳ	một	bằng	chứng	hợp	lý	nào
cho	việc	tin	như	thế.	Khi	cố	gắng	pha	chế	một	tác	động	của	ma	lực	thu	hút,
chớ	bao	giờ	quên	nguồn	gốc	tôn	giáo	của	sức	mạnh	đó.	Bạn	bắt	buộc	phải
tỏa	ra	một	phẩm	chất	nội	tâm	mà	phẩm	chất	đó	có	một	góc	tôn	giáo	hay	tâm
linh	đối	với	nó.	Cặp	mắt	của	bạn	phải	phát	ra	ngọn	lửa	của	một	nhà	tiên	tri.
Ma	lực	thu	hút	của	bạn	phải	có	vẻ	tự	nhiên,	như	thể	ma	lực	đó	bắt	nguồn	một
cách	bí	ẩn	vượt	xa	tầm	kiểm	soát	của	bạn,	một	tài	năng	của	những	vị	thần.
Trong	cái	thế	giới	không	có	ảo	tưởng	và	lý	trí	này,	con	người	khao	khát	một
sự	kinh	qua	trong	tôn	giáo,	cụ	thể	trong	mức	độ	một	nhóm	người.	Bất	cứ	một



dấu	hiệu	nào	của	ma	lực	thu	hút	thể	hiện	ước	muốn	tin	vào	một	điều	gì	đó.
Và	không	còn	điều	gì	đầy	quyến	rũ	hơn	bằng	việc	tạo	cho	con	người	ta	tin
vào	mà	đi	theo.

Ma	 lực	 thu	 hút	 bắt	 buộc	 phải	 có	 vẻ	 thần	 bí,	 nhưng	 như	 vậy	 không	 có
nghĩa	là	bạn	không	thể	học	hỏi	một	vài	mánh	khóe	nào	đó	mà	sẽ	nổi	bật	lên
ma	lực	thu	hút	mà	bạn	đã	sở	hữu	rồi,	hay	là	sẽ	cho	bạn	vẻ	bề	ngoài	của	ma
lực	đó.	Sau	đây	là	những	đức	tính	cơ	bản	sẽ	giúp	tạo	ra	được	hỉnh	bóng	của
ma	lực	thu	hút:

Mục	đích:	Nếu	con	người	tin	rằng	bạn	có	một	kế	hoạch,	tin	rằng	bạn	biết
bạn	đang	đi	đâu	thì	họ	sẽ	đi	theo	bạn	một	cách	bản	năng.	Chiều	hướng	này
không	có	vấn	đề	gì	hết:	Lọc	ra	một	nguyên	nhân,	một	lý	tưởng,	một	tầm	nhìn
và	chỉ	ra	được	bạn	sẽ	không	quay	mòng	mòng	trong	mục	đích	của	bạn.	Con
người	sẽ	tưởng	tượng	rằng	sự	tự	tin	của	bạn	bắt	nguồn	từ	một	cái	gì	đó	có
thực,	như	là	những	người	Híp-ri	cổ	xưa	tin	là	ông	Mô	sê	hợp	nhất	với	Đức
chúa,	đơn	giản	chỉ	vì	ông	ta	biểu	hiện	ra	được	những	dấu	hiệu	bên	ngoài.

Sự	chủ	định	là	một	con	người	ma	lực	thu	hút	hai	mặt	trong	thời	kỳ	khó
khăn	rắc	rồi.	Bởi	bì	hầu	hết	người	ta	đều	do	dự	trước	khi	hành	động	gan	dạ
(thậm	chí	khi	mà	hành	động	là	cái	bị	yêu	cầu),	sự	tự	quả	quyết	một	mình	sẽ
làm	cho	bạn	 là	 trung	điểm	của	sự	chú	ý.	Người	 ta	 sẽ	 tin	vào	bạn	qua	một
mãnh	lực	đơn	giản	của	cá	tính	bạn.	Khi	Franklin	Delano	Roosevelt	có	được
quyền	lực	trong	thời	kỳ	khủng	hoảng,	đám	đông	công	chúng	có	rất	ít	niềm
tin	là	ông	có	thể	hoán	chuyển	mọi	thứ	lại.	Nhưng	chỉ	trong	vài	tháng	đầu	tại
vị	ông	đã	bộc	lộ	được	sự	tự	tin,	tính	quyết	đoán	và	sự	rõ	ràng	trong	việc	giải
quyết	nhiều	vấn	đề	của	quốc	gia,	mà	công	chúng	bắt	đầu	coi	ông	như	là	đấng
cứu	tính	của	họ,	một	ai	đó	với	ma	lực	thu	hút	mãnh	liệt.

Sự	bí	hiểm:	Sự	bí	hiểm	nằm	dưới	trái	tim	của	ma	lực	thu	hút,	nhưng	nó	là
một	loại	bí	hiểm	đặc	biệt,	một	sự	bí	hiểm	được	diễn	tả	bởi	mâu	thuẫn.	Người
có	 ma	 lực	 thu	 hút	 có	 thể	 vừa	 là	 ngươi	 vô	 sản	 và	 người	 quý	 tộc	 (Mao
Zedong),	vừa	tốt	bụng	và	tàn	ác(Đại	đế	Peter),vừa	khích	động	và	thờ	ơ	như
băng	 đá	 (Charles	 de	Gaulle),	 vừa	 thân	 thiện	 và	 xa	 cách	 (Sigmund	 Freud).
Bởi	 vì	 hầu	 hết	mọi	 người	 đều	 có	 thể	 tiên	 đoán	được,	 tác	 động	 của	 những
mâu	thuẫn	này	là	ma	lực	thu	hút	mạnh	mẽ.	Những	tác	động	này	khiến	cho
bạn	khó	mà	tìm	hiểu	được,	thêm	vô	sự	phong	phú	cho	cá	tính	bạn,	làm	cho
người	 ta	 nói	 chuyện	 với	 bạn.	 Thông	 thường	 sẽ	 tốt	 hơn	 nếu	 bạn	 để	 lộ	 ra
những	 sự	mâu	 thuẫn	của	bạn	một	 cách	chậm	 rãi	 và	 thiên	 tư	 (nếu	như	bạn
quăng	chúng	ra	ngoài,	mâu	thuẫn	này	đè	lên	mâu	thuẫn	khác,	người	ta	có	thể
nghĩ	là	bạn	có	một	cá	tính	bất	thường.	Hãy	thể	hiện	sự	huyền	bí	cũa	bạn	một
cách	từ	từ	và	lời	nói	sẽ	lan	ra.	Bạn	cũng	bắt	buộc	phải	giữ	con	người	trong
tầm	tay	của	bạn,	ngăn	chặn	họ	kiếm	tìm	ra	bạn.



Một	khía	cạnh	khác	nữa	của	sự	bí	hiểm	là	một	sự	nói	xa	nói	gần	sự	điều
kỳ	lạ.	Vẻ	ngoài	của	sự	thiên	phú	tiên	tri	hay	tâm	lý	sẽ	thêm	vào	thần	sắc	cho
bạn.	Hãy	 tiên	đoán	những	 sự	việc	một	 cách	 có	uy	quyền	và	 con	người	 sẽ
thường	tưởng	tượng	rằng	điều	bạn	nói	là	đã	đúng.

Sự	thần	thánh:	Hầu	hết	tất	cả	chúng	ta	bắt	buộc	phải	thường	xuyên	thỏa
hiệp	để	sống	còn;	các	vị	thánh	thì	không	phải	làm	thế.	Các	vị	thánh	sống	sót
qua	các	lý	tưởng	của	họ	mà	không	cần	phải	quan	tâm	đến	kết	quả.	Tác	động
thần	thánh	này	dành	cho	ma	lực	thu	hút.

Sự	thần	thánh	đi	xa	hơn	tôn	giáo:	Các	chính	trị	gia	có	tính	chất	khác	biệt
giống	như	George	Washington	và	Lenin	đều	đạt	được	danh	tiếng	một	cách
thần	 thánh	 bằng	 việc	 sống	 đơn	 giản,	mặc	 dù	 họ	 đều	 có	 quyển	 lực	 –	 bằng
cách	kết	hợp	tương	xứng	những	giá	trị	chính	trị	vào	những	cuộc	sống	của	cá
nhân	họ.	Cả	hai	người	đàn	ông	này	thực	sự	được	tôn	làm	thần	sau	khi	họ	qua
đời.	Albert	Einstein	cũng	toát	ra	được	sự	thần	thánh	–	như	trẻ	nhỏ,	không	sẵn
lòng	 thỏa	hiệp,	chìm	đắm	 trong	 thế	giới	của	chính	mình.	Chìa	khóa	ở	đây
chính	 là	 bạn	 phải	 có	 rồi	 những	giá	 trị	 cầm	giữ	một	 cách	 sâu	 sắc;	mà	một
phần	giá	trị	đó	không	thể	bị	giả	mạo	được,	ít	nhất	là	không	có,	không	phải
những	lời	cáo	buộc	nguy	hiểm	về	sự	bịp	bợm	sẽ	hủy	diệt	ma	lực	thu	hút	của
bạn	 trong	 thời	 gian	 dài.	Bước	 kế	 tiếp	 đó	 là	 thể	 hiện	 ra,	 càng	 đơn	 giản	 và
thiên	tư	càng	tốt,	rằng	bạn	sống	cái	mà	bạn	tin	vào.	Cuối	cùng	là	diện	mạo
ôn	hòa	và	khiêm	nhường	có	thể	dần	dần	chuyển	sang	ma	lực	thu	hút	miễn	là
bạn	có	vẻ	hoàn	 toàn	 thoải	mái	với	điểu	đó.	Nguồn	gốc	ma	lực	 thu	hút	của
Harry	 Truman	 và	 thậm	 chí	 của	Abraham	Lincoln	 là	 ra	 vẻ	 giống	 như	một
người	thường	dân.

Tài	hùng	biện:	Một	người	có	ma	lực	thu	hút	phụ	thuộc	vào	sức	mạnh	của
những	lời	nói.	Lý	do	thì	đơn	giản:lời	nói	là	cách	nhanh	nhất	để	tạo	ra	sự	xáo
trộn	tình	cảm.	Những	lời	nói	có	cánh,	làm	phấn	chấn,	khuấy	lên	sự	giận	dữ
mà	không	cần	phải	ám	chỉ	đến	bất	cứ	điều	gì	thực	sự.	Trong	suốt	cuộc	nội
chiến	 ở	 Tây	 ban	 nha,	 Dolores	 Gomez	 Ibarruri,	 được	 biết	 đến	 là	 La
Pasionaria,	 đã	 đọc	 những	 bài	 diễn	 văn	 trước	 cộng	 sản	mà	 những	 bài	 này
mạnh	mẽ	một	cách	 tình	cảm	như	là	quyết	định	một	vài	 thời	khắc	chủ	chốt
trong	thời	chiến.	Để	thành	công	trong	loại	hình	hùng	biện	này,	sẽ	có	hiệu	quả
nếu	người	nói	và	khán	giả	có	cùng	 tình	cảm	và	 theo	kịp	 lời	nói	với	nhau.
Tuy	 nhiên,	 tài	 hùng	 biện	 có	 thể	 được	 học	 hỏi:	 Những	 công	 cụ	 mà	 La
Pasionaria	đã	sử	dụng	–	những	ám	hiệu,	những	khẩu	hiệu,	những	sự	lập	lại
nhịp	nhàng,	những	nhóm	từ	để	khán	giả	nói	 lại	–	có	 thể	dễ	dàng	có	được.
Roosevelt,	một	loại	người	bình	tĩnh,	quý	tộc	đã	có	thể	biến	bản	thân	ông	ta
thành	một	người	phát	ngôn	năn	động,	vừa	thể	hiện	qua	cách	ông	phát	biểu
diễ	n	văn	chậm	rãi	và	như	thôi	miên,	vừa	thể	hiện	qua	cách	sử	dụng	những



hình	ảnh	tưởng	tượng	xuất	sắc,	sự	lặp	lại	phụ	âm	đầu,	và	lời	lẽ	hùng	hồn	về
kinh	thánh.	Đám	đông	ủng	hộ	ông	thường	trào	nước	mắt.	Cái	kiểu	chậm	rãi
đầy	quyền	uy	thông	thường	có	hiệu	quả	hơn	nhiều	so	với	tình	cảm	nồng	nàn
trong	 thời	gian	dài,	bởi	vì	cung	cách	này	 thì	khiến	bạn	như	bị	bỏ	bùa	một
cách	thiên	tư	và	ít	nhàm	chán	hơn.

Sự	đóng	kịch:	Một	người	có	ma	lực	thu	hút	thì	to	lớn	hơn	cuộc	sống,	có
sự	hiện	diện	thêm	ngoài.	Những	nam	diễn	viên	đã	phải	nghiên	cứu	loại	hiện
diện	này	qua	nhiều	thế	kỷ;	họ	biết	làm	cách	nào	để	đứng	trên	một	sân	khấu
đông	người	và	 làm	chủ	sự	chú	ý.	Thật	đáng	ngạc	nhiên,	không	phải	người
nam	diễn	viên	 la	hét	 to	 lớn	hay	 làm	điệu	 làm	bộ	một	cách	điên	dại	mới	 là
người	làm	cho	ma	thuật	này	có	công	hiệu	nhất,	mà	là	người	điềm	đạm,	tỏa	ra
được	 sự	 quả	 quyết	 của	 chính	 họ	 cơ.	Kết	 quả	 sẽ	 bị	 hủy	hoại	 bằng	 cách	 cố
gắng	mạnh	mẽ.	Điều	cần	thiết	ở	đây	là	sự	tự	nhận	thức,	có	được	khả	năng
thấy	được	bản	thân	của	chính	bạn	như	là	người	khác	thấy	ở	bạn.	De	Gaulle
hiểu	rằng	sự	tự	nhận	thức	là	chìa	khóa	cho	ma	lực	thu	hút	của	ông	ta	trong
hầu	hết	mọi	hoàn	cảnh	hỗn	loạn	(sự	chiếm	đóng	nước	Pháp	của	Nazi,	việc	tái
xây	dựng	lại	đất	nước	sau	thế	chiến	thứ	hai,	cuộc	nổi	loạn	trong	quân	đội	ở
Algeria),	De	Gaulle	vẫn	duy	trì	được	sự	điềm	đạm	mà	ông	đã	dùng	một	cách
êm	ái	 trước	cơn	cuồng	 loạn	của	những	đồng	nghiệp	của	ông.	Khi	ông	nói,
không	một	ai	có	thể	rời	mắt	khỏi	ông	được.	Một	khi	mà	bạn	biết	làm	sao	để
làm	chủ	sự	chú	ý	bằng	cách	này,	nâng	cao	hiệu	quả	lên	bằng	cách	xuất	hiện
trong	 những	 sự	 kiện	 nghiêm	 nghị	 hay	 những	 nghi	 lễ	mà	 chứa	 đầy	 những
hình	ảnh	cực	nhộn,	làm	cho	bạn	trông	có	vẻ	kiểu	cách	đài	các	và	thần	thánh.
Sự	màu	mè	đỏm	dáng	không	có	gì	liên	quan	đến	ma	lực	thu	hút	hết,	nó	thu
hút	loại	chú	ý	sai	lầm.

Sự	không	cấm	đoán:	Hầu	hết	con	người	đều	bị	ức	chế	và	có	rất	 ít	cách
tiếp	cận	đến	sự	vô	thức	của	họ	–	một	vấn	đề	tạo	ra	được	nhiều	cơ	hội	cho
người	 có	ma	 lực	 thu	hút,	 người	 này	 có	 thể	 trở	nên	một	 loại	màn	hình	mà
những	người	khác	chiếu	ra	những	ý	 tưởng	kỳ	 lạ	và	những	khao	khát	 thầm
kín	của	họ.	Trước	tiên	bạn	sẽ	phải	đưa	ra	rằng	bạn	ít	bị	ngăn	cấm	hơn	khán
giả	của	bạn	(rằng	bạn	tỏa	ra	một	sự	gợi	cảm	nguy	hiểm,	không	e	sợ	cái	chết,
thoải	mái	một	 cách	vui	 vẻ.	Thậm	chí	một	 gợi	 ý	 của	những	 cá	 tính	này	 sẽ
khiến	cho	người	ta	nghĩ	rằng	bạn	có	quyền	lực	nhiều	hơn	cái	bạn	đang	có.
Trong	thập	niên	những	năm	1850,	một	nữ	diễn	viên	người	Mỹ	gốc	Bohem
Adah	Isaac	Menken	được	thế	giới	ưa	thích	qua	năng	lực	gợi	tình	buông	thả
của	bà	và	không	hề	 sợ	hãi.	Bà	xuất	hiện	 trên	 sân	khấu	nửa	hở	hang,	 trình
diễn	những	hành	động	như	thách	thức	cái	chết;	rất	ít	phụ	nữ	dám	làm	những
chuyện	như	vầy	trong	thời	nữ	hoàng	Victoria,	mà	một	nữ	diễn	viên	khá	tầm
thường	đã	trở	nên	một	hình	tượng	được	tôn	sùng.



Sự	mở	rộng	ra	điều	bạn	không	bị	ngăn	cấm	là	một	phẩm	chất	như	trong
mơ	trong	công	việc	và	cá	tính	của	bạn	mà	để	lộ	ra	sự	mở	mang	đối	với	vô
thức	của	bạn.	Chính	việc	sở	hữu	được	phẩm	chất	này	đã	biến	chuyển	những
nghệ	sỹ	như	Wagner	và	Picasso	thành	những	thần	tượng	có	ma	lực	thu	hút
họ.	Anh	em	họ	của	phẩm	chất	này	chính	là	sự	thả	lỏng	thân	thể	và	tinh	thần;
trong	khi	phần	bị	đè	nén	thì	cứng	nhắc,	những	người	có	ma	lực	thu	hút	có
một	sự	dễ	chịu	và	khả	năng	thích	ứng	mà	đã	biểu	hiện	ra	sự	mở	mang	của	họ
đến	với	kinh	nghiệm.

Sự	nồng	nhiệt:	Bạn	cần	tin	vào	điều	gì	đó,	và	tin	nó	một	cách	mãnh	liệt
đủ	để	làm	cho	những	điệu	bộ	của	bạn	sống	động	và	mắt	của	bạn	sáng	lên.
Điều	này	không	thể	nào	làm	giả	tạo	được.	Những	chính	trị	gia	không	thể	nào
tránh	khỏi	việc	phải	nói	dối	 trước	công	chúng;	điều	phân	biệt	được	những
người	có	ma	lực	thu	hút	chính	là	họ	tin	vào	những	lời	nói	dối	của	họ	sẽ	khiến
cho	họ	đáng	tin	hơn	nhiều.	Điều	đòi	hỏi	phải	có	trước	hết	đối	với	niềm	tin
mãnh	 liệt	 là	một	nguyên	căn	 to	 lớn	nào	đó	để	 tập	hợp	 lực	 lượng	 lại	–	một
cuộc	vận	động	lớn.	Để	trở	nên	một	điểm	được	vây	quanh	đối	với	sự	bất	mãn
của	 con	 người	 và	 chỉ	 ra	 rằng	 bạn	 không	 cùng	 chung	 những	 nghi	 ngờ	mà
quấy	rầy	những	con	người	bình	thường.	Vào	năm	1940,	Florentine	Girdamo
Savonarola	đã	phản	đối	quyết	liệt	sự	bất	tử	của	Đức	Giáo	Hoàng	và	nhà	thờ
Tin	lành.	Savonarola	tự	cho	là	được	ơn	linh	hứng	thiêng	liêng,	ông	trở	nên
sôi	nổi	 trong	những	bài	 thuyết	pháp	của	ông	đã	gây	 ra	 làn	 sóng	cuồng	 tín
trong	đám	đông.	Savonarola	đã	khuếch	trương	một	nhóm	đồ	đệ	đến	nỗi	ông
nhanh	chóng	thống	trị	cả	thành	phố	cho	đến	khi	Đức	giáo	hoàng	bắt	giữ	và
cho	thiêu	sống	ông	ta.	Người	ta	tin	ở	nơi	Savonarola	vì	sự	sâu	sắc	trong	lời
cáo	buộc	của	ông	ta.	Ngày	nay	ví	dụ	về	ông	đã	có	nhiều	mối	liên	quan	hơn
bao	giờ	hết:	Con	người	càng	ngày	càng	bị	cô	lập	đi	và	mong	mỏi	được	có	sự
trải	nghiệm	về	sắc	màu	tôn	giáo.	Hãy	để	cho	đức	tin	nồng	nhiệt	của	bạn	lan
truyền	đi	vào	bất	cứ	thứ	gì,	cho	con	người	điều	gì	đó	để	tin	vào.

Sự	yếu	đuối:	Những	người	có	ma	lực	thu	hút	biểu	lộ	ra	một	nhu	cầu	dành
cho	sự	yêu	và	được	yêu.	Họ	mở	mình	ra	đối	với	khán	giả	của	họ	và	thực	ra
họ	hút	hết	năng	lượng	của	khán	giả,	hóa	ra	khán	giả	là	người	bị	những	con
người	có	ma	lực	thu	hút	này	tích	nạp	năng	lượng,	khuynh	hướng	này	đang
gia	tăng.	Bên	phía	người	yếu	đuối	đối	với	ma	lực	thu	hút	thì	làm	cho	phe	tự
tin	trở	nên	mềm	lòng,	điều	này	có	thể	coi	là	sự	say	mê	điên	cuồng	và	sự	đe
dọa.

Tự	vì	ma	lực	thu	hút	có	liên	quan	tới	những	cảm	xúc	tượng	tự	như	tình
yêu,	đến	 lượt	bạn	phải	để	 lộ	 ra	 tình	yêu	của	bạn	dành	cho	những	người	đi
theo	 bạn.	 Công	 việc	 này	 là	 một	 phần	 chủ	 yếu	 trong	 ma	 lực	 thu	 hút	 mà
Marilyn	Monroe	tạo	ra	trước	ống	kính	máy	quay.	Marilyn	viết	trong	nhật	ký



rằng:	“Tôi	biết	mình	thuộc	về	quần	chúng	và	thế	giới,	không	chỉ	vì	tôi	có	tài
hay	thậm	chí	tôi	xinh	đẹp	đi	nữa	mà	bởi	vì	tôi	chưa	từng	bao	giờ	thuộc	về
bất	cứ	thứ	gì	hay	bất	cứ	ai	khác	nữa.	Quần	chúng	là	gia	đình	của	tôi,	là	chàng
hoàng	tử	quyến	rũ	duy	nhất	và	là	mái	ấm	duy	nhất	tôi	từng	mơ	ước.	Trước
ống	quay,	Monroe	đột	nhiên	bừng	lên	sức	sống,	tán	tỉnh	và	gây	hứng	thú	đối
với	quần	chúng	vô	hình	này.	Nếu	như	khán	giả	không	cảm	nhận	được	tính
cách	này	trong	bạn,	họ	sẽ	quay	lưng	lại	với	bạn.	Mặt	khác,	bạn	chớ	bao	giờ
ra	vẻ	thao	túng	hay	túng	thiếu.	Hãy	tưởng	tượng	quần	chúng	của	bạn	như	là
một	cá	nhân	đơn	lẻ	mà	bạn	đang	ra	sức	quyến	rũ	–	không	có	gì	quyến	rũ	con
người	hơn	là	thứ	cảm	giác	mà	họ	mong	mỏi

Sự	phiêu	lưu	mạo	hiểm:	Những	người	có	ma	lực	thu	hút	thì	không	tuân
theo	một	quy	tắc	nào.	Họ	có	vẻ	phiêu	lưu	và	rủi	ro	mà	thu	hút	được	những
con	người	buồn	tẻ.	Hãy	gan	dạ	và	dũng	cảm	trong	những	hành	động	của	bạn
(bạn	để	người	 ta	 thấy	bạn	đang	nhận	 lấy	những	 rủi	 ro	 vì	 điều	 tốt	 đẹp	 của
người	 khác).	Napoleon	 luôn	 làm	 cho	 những	 binh	 lính	 của	 ông	 an	 tâm	khi
thấy	ông	đứng	cạnh	 sung	đại	bác	 trên	chiến	 trường,	Lenin	đi	 lại	một	 cách
công	khai	trên	đường	phố	mặc	cho	ông	nhận	được	rất	nhiếu	lời	đe	dọa	giết
chết.	Những	người	có	ma	lực	thu	hút	lớn	mạnh	được	trong	những	vùng	nước
rối	ren,	một	tình	huống	khủng	hoảng	để	cho	phép	họ	khoe	ra	sự	dám	làm	của
họ	mà	tăng	cường	thần	sắc	cho	họ.	John	F.Kennedy	bừng	sáng	lên	trong	việc
giải	quyết	khủng	hoảng	 tên	 lửa	ở	Cuba,	Charles	de	Gaulle	khi	đối	mặt	với
cuộc	nổi	 loạn	ở	Algeria.	Họ	cần	những	vấn	đề	này	để	ra	vẻ	có	ma	lực	 thu
hút,	và	thật	ra	một	vài	người	thậm	chí	tố	cáo	họ	là	khơi	lên	những	tình	huống
đó	(Ví	dụ	Kennedy	trong	‘chính	sách	bên	bờ	vực	chiến	tranh’	của	đối	ngoại)
để	thể	hiện	tình	yêu	của	họ	dành	cho	sự	phiêu	lưu.	Hãy	đưa	ra	bản	tính	anh
hùng	để	 làm	cho	bản	 thân	bạn	có	ma	 lực	 thu	hút	kéo	dài	đến	hết	cuộc	đời
bạn.	Trái	lại,	một	chút	xíu	dấu	hiệu	nào	của	sự	hèn	nhát	hay	sự	rụt	rè	sẽ	hủy
hoại	hết	bất	cứ	những	ma	lực	thu	hút	nào	mà	bạn	có	được.

Sức	hấp	dẫn:	Nếu	có	bất	cứ	một	sự	vật	tượng	trưng	bề	ngoài	quan	trọng
trong	việc	quyến	rũ	thì	đó	chính	là	đôi	mắt.	Đôi	mắt	biểu	lộ	sự	khích	động,
sự	 căng	 thẳng,	 sự	 hồn	 nhiên	mà	 không	 cần	 nói	 ra	một	 lời	 nào	 hết.	 Trong
nghệ	thuật	quyến	rũ,	những	truyền	đạt	gián	tiếp	quan	trọng	lắm,	và	trong	ma
lực	thu	hút	cũng	thế.	Thái	độ	của	những	người	có	ma	lực	thu	hút	có	thể	đĩnh
đạc	và	bình	tĩnh,	nhưng	cặp	mắt	của	họ	như	có	nam	châm	hút	vậy,	họ	có	một
ánh	nhìn	chằm	chằm	xuyên	thấu	làm	xáo	trộn	tình	cảm	của	những	mục	tiêu
của	họ,	ra	sức	ép	buộc	mà	không	cần	lời	nói	hay	hành	động	gì	hết.	Ánh	nhìn
chằm	chằm	mãnh	liệt	của	Fidel	Castro	có	thể	khiến	cho	đổi	thủ	của	ông	lùi
bước	im	lặng.	Khi	Benito	Mussuolini	bị	gặp	thử	thách,	ông	sẽ	đảo	tròn	hai
mắt,	 để	 lộ	 ra	 tròng	 trắng	 theo	 cách	 làm	 cho	 con	 người	 e	 sợ.	 Tổng	 thống



Indonesia,	Kusnasosro	Sukarno,	có	ánh	nhìn	có	vẻ	như	thể	ông	ta	đọc	được
những	suy	nghĩ	vậy.	Roosevelt	có	 thể	 làm	cho	con	ngươi	của	ông	giãn	nở
theo	ý	muốn,	khiến	cho	cái	nhìn	đăm	đăm	của	ông	vừa	 thôi	miên	vừa	dọa
nạt.	Những	cặp	mắt	của	những	người	có	ma	lực	thu	hút	không	bao	giờ	lộ	ra
sự	sợ	hãi	hay	khiếp	đảm.

Tất	cả	những	kỹ	năng	này	thì	có	thể	đạt	được.	Napoleon	dành	nhiều	thời
gian	đứng	trước	gương,	tạo	ra	ánh	nhìn	mô	phỏng	theo	khuôn	mẫu	của	nam
diễn	viên	 lừng	danh	đương	 thời	Talma.	Chìa	khóa	 là	 sự	 tự	kiểm	soát.	Cái
nhìn	 không	 phải	 nhất	 thiết	 là	 gay	 gắt;	 cái	 nhìn	 cũng	 cần	 chỉ	 ra	 sự	 mãn
nguyện.	Hãy	nhớ	rằng:	Cặp	mắt	của	bạn	có	thể	phát	ra	ma	lực	thu	hút,	nhưng
cặp	mắt	bạn	cũng	tố	giác	bạn	giả	tạo.	Đừng	để	một	vật	tương	tự	như	thế	có
cơ	hội.	Hãy	thực	hành	hiệu	quả	mà	bạn	mong	muốn.
Ma	lực	thu	hút	thật	sự	có	nghĩa	là	khả	năng	để	phát	ra	bên	trong	và	diễn	tả
ra	bên	ngoài	sự	khoái	trá	tột	cùng,	một	khả	năng	mà	làm	cho	một	người
thành	đối	tượng	chú	ý	mạnh	mẽ	và	được	những	người	khác	bắt	chước	một
cách	thiếu	suy	nghĩ.

Liah	Greenfield
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Nhà	 tiên	 tri	kỳ	diệu:	Vào	năm	1425,	một	cô	gái	nông	 thôn	 từ	vùng	quê
Domremy	của	nước	Pháp,cô	Joan	of	Arc,	đã	mộng	lần	đầu	là:	“Khi	tôi	mười
ba	 tuổi	 thì	Chúa	đã	 truyền	một	 lời	nói	để	hướng	dẫn	 tôi.”	Giọng	nói	đó	 là
giọng	 của	 thánh	Michael	 và	 thánh	 đến	 với	một	 thông	 điệp	 từ	 Chúa:	 Joan
được	chọn	 là	người	để	giải	 thoát	cho	nước	Pháp	khỏi	bọn	xâm	lược	người
Anh,	bọn	chúng	lúc	bấy	giờ	đang	cai	trị	hầu	hết	đất	nước	này,	và	kết	quả	của
sự	hỗn	mang	và	chiến	tranh.	Cô	cũng	sẽ	khôi	phục	lại	vương	miện	vua	nước
pháp	cho	hoàng	tử	–	the	Dauphin,	sau	này	là	vua	Charles	VII,	người	thừa	kế
chính	đáng.	Thánh	Catherine	và	Thánh	Margaret	cũng	nói	với	Joan.	Những
giấc	mộng	của	bà	thì	sinh	động	một	cách	khác	thường:	Bà	mộng	thấy	thánh
Michael,	được	chạm	vào	Thánh	và	được	ngửi	thấy	thánh.

Lúc	đầu	Joan	không	kể	cho	ai	nghe	về	điều	bà	mộng	thấy;	bởi	vì	 tất	cả
mọi	người	đều	biết	bà	là	một	cô	gái	nông	trại	lặng	lẽ.	Tuy	nhiên	những	giấc
mộng	 trở	 nên	 thậm	 chí	 đậm	 đà	 hơn,	 và	 do	 đó	 vào	 năm	 1429	 bà	 rời	 khỏi
Domremy,	quyết	định	nhận	lấy	nhiệm	vụ	mà	Chúa	đã	chọn	lấy	bà.	Mục	tiêu
của	bà	là	gặp	Charles	ở	thị	trấn	Chinon,	nơi	mà	ông	đã	lập	ra	một	cung	điện
trong	thời	gian	lưu	đày.	Những	chướng	ngại	vật	ở	đây	rất	nhiêu	khê:	Chinon
thì	ở	xa,	chuyến	hành	trình	thì	nguy	hiểm,	và	Charles,	thậm	chí	nếu	bà	đến
được	ông	ta	thì	ông	ta	cũng	chỉ	là	một	kẻ	hèn	nhát	và	lười	biếng	không	thể
nào	vận	động	lớn	để	chống	nước	Anh	được.	Không	khuất	phục,	bà	đi	từ	làng
này	sang	làng	khác,	giải	thích	nhiệm	vụ	của	bà	với	các	quân	nhân	và	yêu	cầu
họ	hộ	 tống	bà	đến	Chinon.	Những	cô	gái	 trẻ	với	những	giấc	mộng	về	 tôn
giáo	 chẳng	 là	 xu	 nào	 trong	 thời	 kỳ	 đó	 cả,	 và	 ở	 ngoại	 hình	 của	 Joan	 cũng
không	có	gì	để	gợi	tả	lên	sự	tự	tin	nữa.	Tuy	nhiên,	một	quân	nhân	Jean	de
Metz	đã	tò	mò	về	bà.	Điều	khiến	cho	ông	quân	nhân	này	bị	bà	làm	mê	hoặc
chính	là	chi	tiết	trong	những	giấc	mộng	của	bà	ta:	Bà	sẽ	giải	phóng	được	thị
trấn	Orleans	bị	vây	hãm,	sẽ	đội	vương	miện	hoàng	đế	cho	vị	vua	tại	một	nhà
thờ	lớn	ở	Reims,	dẫn	dắt	quân	đội	đến	Paris;	bà	biết	là	làm	như	vậy	sẽ	khiến
cho	bà	bị	thương.	Những	phát	ngôn	bà	quy	cho	là	thánh	Michael	truyền	lại
thì	không	thể	là	một	ngôn	ngữ	của	một	cô	gái	nông	trại	được;	mà	bà	lại	tự	tin
một	cách	điềm	tĩnh,	ở	bà	bừng	lên	sự	kết	án.	De	Metz	rơi	ngay	vào	bùa	phép
của	bà.	De	Metz	đã	thề	trung	thành	và	cùng	bà	khởi	hành	đến	Chinon.	Ngay
sau	đó	thì	những	người	lính	còn	lại	cũng	để	nghị	giúp	đỡ,	và	lời	nói	truyền
đến	Charles	về	một	cô	gái	trẻ	lạ	lùng	đang	trên	đường	đến	gặp	ông	ta.

Trên	 con	 đường	 dài	 350	 dặm	 đến	 Chinon,	 đi	 cùng	 với	 chỉ	 một	 nhúm
những	quân	nhân,	xuyên	qua	một	miền	đất	có	chiến	tranh,	Joan	không	hề	tỏ



ra	sợ	hãi	hay	chần	chừ	gì	hết.	Chuyến	đi	mất	vài	 tháng	trời.	Cuối	cùng	thì
Joan	 cũng	đến	 nơi.	Mặc	 cho	 triều	 thần	 khuyên	 can,	 the	Dauphin	 đã	 quyết
định	gặp	cô	gái	mà	đã	hứa	hẹn	sẽ	khôi	phục	lại	ngai	vàng	cho	ông	ta.	Nhưng
Charles	đang	buồn	chán	và	muốn	giải	sầu	chút	chút	nên	đã	quyết	định	lừa	cô
gái	này	một	vố.	Joan	sẽ	gặp	Charles	trong	một	sảnh	đông	đảo	quần	thần;	để
thử	quyền	năng	tiên	tri	của	Joan,	Charles	đã	cải	trang	thành	một	trong	những
quần	thần	của	ông	và	cho	một	người	khác	ăn	mặc	như	một	vị	hoàng	tử.	Tuy
vậy,	 khi	 mà	 Joan	 đến,	 mọi	 người	 ngạc	 nhiên	 vì	 bà	 bước	 thẳng	 đến	 chỗ
Charles	và	nhún	đầu	gối	cúi	chào:	“Đức	Vua	 trên	Trời	sai	 tôi	đến	với	một
thông	điệp	rằng	Ngài	sẽ	là	người	thay	mặt	cho	Đức	Vua	trên	Trời,	Ngài	sẽ	là
Vua	của	nước	Pháp.”	Trong	cuộc	nói	chuyện	tiếp	theo	đó,	Joan	dường	như
lập	lại	những	suy	nghĩ	riêng	tư	của	Charles,	trong	khi	đó	lại	một	lần	nữa	kể
lại	tỉ	mỉ	chi	tiết	lạ	thường	về	những	cố	gắng	bà	sẽ	phải	hoàn	tất.	Nhiều	ngày
sau,	từ	một	người	hời	hợt	và	thiếu	tính	quyết	đoán,	Charles	đã	tuyên	bố	bản
thân	ông	đã	bị	 thuyết	phục	và	cầu	chúc	cho	Joan	trong	việc	lãnh	đạo	quân
đội	Pháp	chống	lại	nước	Anh.

Ngoài	sự	 thần	 thánh	và	phép	màu	nhiệm,	Joan	of	Arc	có	một	vài	phẩm
chất	cơ	bản	nào	đó	làm	cho	bà	nổi	trội.	Những	giấc	mộng	của	bà	mãnh	liệt,
bà	có	 thể	miêu	 tả	chúng	chi	 tiết	đến	nỗi	những	giấc	mộng	đó	phải	 là	 thật.
Những	chi	 tiết	này	có	hiệu	quả	của	nó:	Chúng	vay	mượn	cảm	giác	 thực	 tế
thậm	chí	cho	đến	những	lời	nói	hết	sức	vô	lý	nhất.	Ngoài	ra,	trong	thời	thế
cực	kỳ	hỗn	loạn	này,	Joan	được	chú	ý	tối	đa	như	thể	sức	mạnh	của	bà	xuất
phát	từ	nơi	nào	đó	không	thuộc	thế	gian	này.	Bà	nói	bằng	sự	uy	quyền,	và	bà
tiên	đoán	những	việc	mà	con	người	muốn:	Nước	Anh	sẽ	bị	đánh	bại,	sự	phồn
thịnh	sẽ	quay	trở	lại.	Bà	cũng	có	một	tình	cảm	mộc	mạc	thông	thường	của
người	nông	dân.	Bà	chắc	hẳn	phải	nghe	được	những	 lời	mô	 tả	về	Charles
trên	đường	đến	Chinon.	Khi	ở	cung	điện,	bà	có	 thể	cảm	nhận	được	ông	 ta
đang	lừa	bà	và	có	thể	chọn	lọc	ra	một	cách	tự	tin	khuôn	mặt	được	tưng	tiu
chiều	chuộng	của	ông	trong	đám	đông.	Năm	tiếp	theo	đó,	những	giấc	mộng
đã	từ	bỏ	bà	cùng	với	sự	tự	tin	nữa	(bà	đã	phạm	nhiều	sai	lầm	dẫn	đến	việc	bà
bị	quân	Anh	bắt	giữ).	Bà	thật	ra	chỉ	là	một	con	người	mà	thôi.

Chúng	ta	có	thể	không	còn	tin	vào	những	phép	màu	nhiệm	nữa,	nhưng	mà
bất	cứ	điều	gì	ám	chỉ	đến	những	quyền	năng	lạ	thường,	không	thuộc	thế	gian
này,	thậm	chí	thuộc	về	siêu	nhiên	thì	sẽ	tạo	ra	ma	lực	thu	hút.	Trong	tâm	lý
học	cũng	thế:	Bạn	có	những	giấc	mộng	về	tương	lai,	về	những	điều	diệu	kỳ
bạn	có	thể	hoàn	thành	được.	Bạn	miêu	tả	từng	chi	tiết	một	về	những	điếu	này
với	một	vẻ	quyền	lực	và	tự	khắc	bạn	nổi	bật	hẳn	lên.	Và	nếu	như	lời	tiên	tri
của	bạn	–	ví	dụ	như	về	sự	giàu	có	chẳng	hạn	–	là	điều	con	người	muốn	nghe
thấy	thì	họ	có	thể	rơi	vào	bùa	chú	của	bạn	và	coi	những	sự	kiện	sau	này	như



là	lời	xác	nhận	cho	những	điều	bạn	tiên	liệu.	Trưng	bày	ra	sự	tự	tin	đáng	nể
thì	con	người	sẽ	nghĩ	rằng	sự	tự	tin	đó	của	bạn	bắt	nguồn	từ	kiến	thức	thật
sự.	Bạn	sẽ	tạo	ra	được	một	lời	tiên	tri	theo	đúng	ý	nguyện	của	bạn:	Niềm	tin
của	con	người	vào	bạn	sẽ	được	diễn	dịch	ra	những	hành	động	mà	giúp	cho
bạn	nhận	 ra	 được	 những	giấc	mộng	 của	mình.	Bất	 cứ	một	 sự	 gợi	 ý	 thành
công	nào	sẽ	 làm	cho	họ	 thấy	được	những	phép	màu,	những	quyến	năng	 lạ
kỳ,	tỏa	ra	ma	lực	thu	hút.

Con	 người	 thú	 tính	 thật	 sự:	 Vào	một	 ngày	 năm	 1905,	 tại	 phòng	 thánh
Petersburg	của	nữ	bá	tước	Ignatiev	thì	đông	người	hơn	bình	thường.	Những
chính	trị	gia,	những	quý	bà	xã	hội	và	những	cận	thần	tất	cả	đến	sớm	để	chờ
một	vị	khách	mời	danh	dự:	Ông	Grigori	Efimovich	Rasputin,	một	tu	sĩ	người
Siberia,	45	tuổi.	Rasputin	đã	tạo	nên	tên	tuổi	cho	mình	trên	khắp	nước	Nga
là	một	người	lương	y,	có	lẽ	là	một	vị	thánh.	Khi	Rasputin	đến,	rất	ít	người	có
thể	ngụy	trang	được	sự	thất	vọng	của	họ:	Gương	mặt	ông	xấu	xí,	tóc	tai	thì
như	sợi	dây,	ông	ta	thì	lóng	nga	lóng	ngóng.	Bọn	họ	thắc	mắc	tại	sao	lại	đến
đây.	Tuy	nhiên,	sau	khi	Rasputin	 tiếp	cận	 từng	người	một	 trong	số	họ,	bắt
lấy	bàn	 tay	 to	 lớn	của	ông	và	nhìn	đăm	đắm	vào	cặp	mắt	đó.	Lúc	đầu,	họ
không	được	yên	với	ánh	mắt	ngó	đăm	đăm	của	ông	 ta:	Vì	ông	 ta	nhìn	 lên
nhìn	xuống	họ,	ông	ta	dường	như	đang	thăm	dò	và	xét	đoán	họ.	Tuy	thế,	bất
thình	lình	nét	mặt	của	ông	ta	thay	đổi,	và	khuôn	mặt	ông	tỏa	ra	sự	hiền	hòa,
vui	vẻ	và	hiểu	biết.	Ông	còn	ôm	một	vài	quý	bà	một	cách	cởi	mở.	Sự	mâu
thuẫn	làm	mọi	người	phải	sửng	sốt	đã	có	những	hiệu	quả	sâu	sắc.

Tâm	 trạng	 trong	 căn	 phòng	 ngay	 lập	 tức	 thay	 đồi	 từ	 thất	 vọng	 chuyển
sang	nhộn	nhịp.	Giọng	nói	của	Rasputin	thì	sâu	lắng	và	bình	tĩnh;	ngôn	ngữ
của	ông	thì	thô	lỗ,	tuy	thế	những	ý	tưởng	ông	diễn	đạt	thì	đơn	giản	vô	cùng,
và	có	một	sự	thật	tâm	linh	to	lớn.	Rồi,	ngay	vừa	khi	những	người	khách	đang
bắt	đầu	thư	giãn	với	người	nông	dân	có	cái	nhìn	dơ	bẩn	này	thì	tâm	trạng	của
ông	ta	đột	ngột	đổi	sang	giận	dữ.	“Tôi	biết	các	bạn.	Tôi	có	thể	đọc	được	linh
hồn	của	các	bạn.	Tất	cả	các	bạn	được	tưng	tiu	chiều	chuộng	quá…	Những	bộ
áo	đẹp	đẽ	này	và	những	sự	khéo	léo	đều	vô	ích	và	độc	hại.	Con	người	bắt
buộc	phải	học	hỏi	bản	thân	khiêm	nhường.	Các	bạn	phải	đơn	giản	hơn	nữa,
hơn	nữa	cơ.	Chỉ	có	khi	đó	Chúa	mới	đến	gần	bạn	hơn.”	Khuôn	mặt	của	ông
thầy	tu	trở	nên	sôi	nổi	hơn,	hai	con	người	dãn	ra,	ông	ta	trông	khác	hẳn	hoàn
toàn.	Sự	giận	dữ	đó	trông	mới	ấn	tượng	làm	sao,	nó	khiến	gợi	nhớ	lại	việc
Chúa	Jesus	ném	bọn	cho	vay	nặng	lãi	ra	khỏi	đền	thờ.	Bây	giờ	Rasputin	đã
bình	 tĩnh,	quay	 lại	 sự	duyên	dáng	của	mình,	nhưng	những	vị	khách	đã	coi
ông	như	 là	một	người	 lạ	 lùng	và	đáng	nề	mất	 rồi.	Kế	 tiếp,	 trong	một	màn
trình	diễn	mà	ông	ta	làm	lại	trong	các	phòng	khác	ở	khắp	thành	phố	này,	ông
ta	dẫn	đầu	những	người	khách	trong	một	bài	hát	dân	gian.	Và	khi	họ	hát	thì



ông	bắt	đầu	nhảy,	một	điệu	nhảy	lạ	lùng	tự	do	của	chính	ông	nghĩ	ra;	và	khi
ông	nhảy,	ông	xoay	quanh	những	người	phụ	nữ	hấp	dẫn	nhất	với	ánh	mắt
mời	gọi	họ	nhâp	bọn.	Điệu	nhảy	chuyển	sang	hơi	khiêu	dâm	khi	mà	những
người	bạn	của	ông	rơi	vào	bùa	chú	của	ông,	ông	ta	thì	thầm	những	lời	nhận
xét	vào	tai	họ.	Tuy	nhiên	không	một	ai	trong	họ	cảm	thấy	bị	lăng	nhục	cả.

Trong	một	vài	tháng	tới,	nhiều	phụ	nữ	từ	mọi	tầng	lớp	của	xã	hội	thánh
Petersburg	đến	thăm	Rasputin	tại	căn	hộ	của	ông	ta.	Rasputin	sẽ	nói	với	họ
về	 những	 vấn	 đề	 tâm	 linh,	 nhưng	 sau	 đó	 không	 hề	 cảnh	 báo	 trước	 ông	 ta
chuyển	qua	gợi	tình,	thì	thầm	những	sự	cám	dỗ	thô	thiển.	Ông	ta	sẽ	bào	chữa
bản	thân	ông	ta	qua	những	giáo	điều	về	tâm	linh:	Làm	sao	bạn	ăn	năn	được
nếu	như	bạn	không	phạm	tội?	Đấng	cứu	thế	chỉ	đến	với	những	người	đi	lạc
lối.	Một	trong	số	ít	người	đã	từ	chối	sự	tiến	đến	của	người	được	một	người
bạn	yêu	cầu,	“Một	con	người	làm	sao	có	thể	chối	từ	bất	cứ	chuyện	gì	từ	một
vị	thánh?”	“Liệu	một	vị	thánh	có	cần	một	tình	yêu	đầy	tội	lỗi	không?”	ông	ta
làm	cho	mọi	thứ	đến	gần	ông	ta	là	thiêng	liêng.	Tôi	đã	thuộc	về	ông	ta	rồi,	và
tôi	hạnh	phúc	và	tự	hào	khi	được	làm	như	thế.”	“Nhưng	cô	đã	có	chồng	rồi!
Chồng	cô	sẽ	nói	sao	chứ?:	“Anh	ta	coi	nó	là	một	điều	vinh	dư	lớn	lao	chăng.
Nếu	như	Rasputin	khao	khát	một	người	phụ	nữ	tất	cả	chúng	tôi	đều	nghĩ	đó
là	một	điều	chúc	lành	và	một	sự	phân	biệt,	chồng	của	chúng	tôi	cũng	như	tôi
thôi.”

Bùa	chú	của	Rasputin	nhanh	chóng	lan	tới	vua	Nicholas	và	cụ	thê	là	lên
bà	vợ	của	ông	vua	này,	bà	Alexandra,	rõ	ràng	là	ngay	sau	khi	Rasputin	chữa
lành	con	trai	họ	khỏi	vết	thương	đe	dọa	đến	cuộc	sống.	Trong	một	vài	năm,
Rasputin	đã	trở	nên	một	người	đàn	ông	quyền	lực	nhất	ở	nước	Nga,	với	sự
thống	trị	cặp	vợ	chồng	hoàng	gia	này.

Con	người	 thì	phức	 tạp	hơn	nhiều	so	với	mặt	nạ	họ	mang	 trong	xã	hội.
Người	 đàn	 ông	 có	 vẻ	 như	quý	phái	 và	 lịch	 lãm	 thì	 có	 lẽ	 đang	ngụy	 trang
thành	phe	hắc	ám	mà	sẽ	thường	xuất	hiện	theo	những	cách	lạ	lùng;	nếu	như
sự	quý	phái	và	cái	tao	nhã	của	anh	ta	thật	ra	chỉ	là	một	trò	chơi	khăm,	sớm
muộn	gì	sự	thật	sẽ	lộ	ra	và	sự	đạo	đức	giả	của	anh	ta	sẽ	gây	thất	vọng	và	làm
cho	anh	ta	trở	nên	xa	lạ	mà	thôi.	Mặt	khác,	chúng	ta	bị	thu	hút	đến	người	có
vẻ	như	là	một	người	thoải	mái	hơn,	người	mà	không	hề	bận	tâm	để	che	giấu
những	sự	mâu	thuẫn	của	họ.	Đây	chính	là	nguồn	gốc	của	ma	lực	thu	hút	cũa
Rasputin.	Một	người	quá	thật,	không	hề	có	sự	tự	ý	thức	hay	đạo	đức	giả	gì
ráo,	đã	thu	hút	một	cách	mãnh	liệt.	Sự	quỷ	quyệt	và	thần	thánh	của	ông	cực
độ	đến	nỗi	làm	cho	ông	có	vẻ	như	to	lớn	hơn	cả	cuộc	sống.	Kết	quả	là	thần
sắc	ma	lực	 thu	hút	mà	ngay	lập	 tức;	nó	 tỏa	ra	 từ	cặp	mắt	ông	ta,	và	 từ	cái
chạm	tay	của	ông	ta.

Hầu	hết	chúng	ta	là	sự	pha	trộn	của	tội	ác	và	thánh	thiện,	quý	phái	và	thấp



hèn,	và	chúng	ta	dành	cả	đời	mình	đề	đàn	áp	phe	xấu	xa	đó	lại.	Rất	ít	người
trong	chúng	ta	có	thể	để	cho	cả	hai	phe	đó	tự	do	phát	triển,	như	Rasputin	đã
làm,	nhưng	chúng	 ta	có	 thể	 tạo	 ra	ma	 lực	 thu	hút	ở	mức	độ	nhỏ	hơn	bằng
cách	giải	thoát	bản	thân	chúng	ta	khỏi	sự	tự	ý	thức,	và	khỏi	sự	không	thoải
mái	mà	hầu	hết	tất	cả	chúng	ta	cảm	nhận	về	những	bản	chất	phức	tạp	của	ta.
Bạn	không	thể	nào	chịu	được	cách	bạn	đang	làm,	cho	nên	hãy	thực	tế.	Đó	là
điều	 thu	 hút	 chúng	 ta	 đến	 với	 động	 vật:	 Xinh	 đẹp	 và	 độc	 ác,	 bọn	 chúng
không	 có	 sự	 tự	 đa	 nghi.	Bản	 tính	 đó	 đang	mê	hoặc	 gấp	 hai	 lần	 trong	 con
ngườ.	Xét	về	bên	ngoài	 thì	 con	người	có	 thể	kết	 tội	phần	xấu	xa	của	bạn,
nhưng	đó	không	hẳn	là	điều	tạo	nên	ma	lực	thu	hút;	bất	cứ	thứ	gì	lạ	thường
sẽ	tạo	ra	được.	Đừng	xin	lỗi	hay	đi	nửa	chừng.	Bạn	càng	ra	vẻ	không	kiềm
chế	thì	bạn	càng	có	hiệu	quả	thu	hút.

Người	 trình	diễn	xuất	quỷ	nhập	 thần:	Trong	 suốt	 thời	 thơ	ấu	của	mình,
Elvis	Presley	 được	mọi	 người	 nghĩ	 đến	 là	một	 cậu	 bé	 lạ	 lùng,	 người	 luôn
điệu	đàng.	Hồi	học	 trung	học	ở	Memphis,	Tennesse,	Presley	đã	 thu	hút	 sự
chú	ý	với	kiểu	tóc	để	như	phụ	nữ	và	tóc	mai,	mặc	quần	áo	màu	đen	và	hồng,
nhưng	những	người	cố	gắng	nói	chuyện	với	Presley	thì	lại	không	tìm	thấy	gì
hết	–	ông	ta	hoặc	là	dịu	dàng	kinh	khủng	hoặc	là	mắc	cỡ	hết	chịu	nổi.	Trong
vũ	hội	ở	trường,	Presley	là	cậu	bé	duy	nhất	không	bao	giờ	khiêu	vũ.	Ông	có
vẻ	như	chìm	đắm	trong	thế	giới	riêng	của	mình,	yêu	cây	đàn	ghita	mà	ông
mang	đi	đến	mọi	nơi.	Trong	buồi	thình	phòng	Ellis,	vào	cuối	buổi	tối	của	âm
nhạc	 Phúc	 âm	 hay	 buổi	 vật	 lộn,	 nhà	 quản	 lý	 nhượng	 bộ	 thường	 tìm	 thấy
Elvis	trên	sân	khấu,	bắt	chước	một	buổi	trình	diễn	và	cúi	chào	trước	khán	giả
mà	ông	tưởng	tượng.	Bị	yêu	cầu	đi	khỏi	thì	ông	cũng	lặng	lẽ	đi.	Ông	là	một
thanh	niên	rất	lịch	sự.

Vào	năm	1953,	ngay	khi	rời	ghế	trường	trung	học,	Elvis	đã	ghi	âm	bài	hát
đầu	tiên	của	ông	trong	một	phòng	ghi	âm	ở	địa	phương.	Bản	ghi	âm	là	một
sự	thử	nghiệm,	một	cơ	hội	cho	Elvis	nghe	được	giọng	của	chính	mình.	Một
năm	sau,	ông	chủ	của	tiệm	ghi	âm	này	là	Sam	Philips	đã	gọi	Elvis	đến	để	ghi
âm	hai	bài	hát	buồn	với	hai	nhạc	sĩ	chuyên	nghiệp.	Họ	làm	việc	trong	nhiều
giờ	 liền,	 nhưng	 dường	 như	 không	 có	 gì	 sáng	 sủa	 cả;	 Elvis	 hồi	 hộp	 và	 bị
động.	Rồi,	vào	cuối	buổi	tối,	choáng	váng	vì	kiệt	sức,	Elvis	bất	thình	lình	thả
lỏng	và	bắt	đàu	nhảy	loanh	quanh	như	một	đứa	trẻ,	trong	một	khoảnh	khắc
hoàn	toàn	buông	lơi.	Hai	nhạc	sĩ	cũng	gia	nhâp	vào,	bài	hát	trở	nên	điên	dại
và	điên	dại.	Cặp	mắt	của	Phillips	rực	sáng	lên	–	ông	có	điều	gì	đó	đây	rồi.

Một	tháng	sau	Elvis	trình	diễn	trước	công	chúng	lần	đầu	tiên,	ở	ngoài	trời
tại	công	viên	Memphis.	Elvis	cũng	hồi	hộp	y	như	trong	buổi	ghi	âm	ca	khúc
của	ông,	và	có	thể	cà	lăm	khi	ông	phải	nói;	nhưng	khi	ông	hát	lên	thì	lời	nói
tuôn	ra.	Đám	đông	phản	ứng	một	cách	khích	động.	Elvis	không	thể	hiểu	nỏi



là	tại	sao.	Sau	này	ông	ta	nói:	“Sau	ca	khúc	đó	tôi	đi	đến	bên	người	quản	lý
và	tôi	hỏi	điều	gì	đang	làm	cho	đám	đông	phát	điên	lên	hết	vậy.	Người	quản
lý	nói	với	tôi	‘thật	sự	tôi	cũng	không	chắc	chắn	lắm,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	mỗi
lúc	mà	bạn	ngọ	nguậy	chân	trái	của	bạn	thì	họ	bắt	đầu	hét	lên	rồi.	Bất	kể	đó
là	gì	miễn	đừng	dừng	lại.’”

Ca	khúc	đơn	của	Elvis	được	ghi	âm	vào	năm	1954	đã	trở	nên	một	cú	hích
thành	công.	Elvis	nhanh	chóng	được	quần	chúng	yêu	cầu.	Được	đứng	 trên
sân	khấu	khiến	ông	 tràn	ngập	 trong	 tình	cảm	và	sự	 lo	 lắng,	quá	nhiều	đến
mức	ông	 trở	 thành	một	con	người	khác	như	 thể	bị	điều	khiển.	“Tôi	đã	nói
chuyện	với	một	vài	ca	sỹ	và	họ	cũng	có	chút	hồi	hộp,	tuy	nhiên	họ	nói	là	sự
căng	thẳng	đó	cũng	sẽ	qua	khi	họ	đã	quen	dần.	Tôi	thì	không	như	thế.	Nó	là
một	loại	năng	lực…một	điều	gì	đó	giống	như	tình	dục	vậy.”	qua	nhiều	tháng
tới,	Elvis	đã	khám	phá	 ra	nhiều	điệu	bộ	và	nhiều	 âm	 thanh	–	những	bước
nhảy	giựt	hơn,	một	giọng	hát	rung	động	hơn	–	khiến	cho	đám	đông	phát	điên
lên,	đặc	biệt	là	những	cô	bé	tuổi	teen.	Chỉ	trong	vòng	một	năm,	Elvis	đã	trở
thành	một	nhạc	sĩ	“hot”	nhất	ở	Mỹ.	Những	buổi	hòa	nhạc	của	ông	là	những
buổi	trình	diễn	trong	sự	cuồng	nhiệt	đại	tràn.

Elvis	Presley	có	một	phần	đen	tối,	một	cuộc	đời	bí	ẩn.	(vài	người	đỗ	thừa
chuyện	này	là	tại	cái	chết	lúc	mới	sanh	ra	của	người	anh	trai	song	sinh	với
ông.	Phần	đen	tối	này	đã	được	ông	kìm	nén	lại	một	cách	sâu	sa	khi	còn	là
một	 thanh	niên,	nó	bao	gồm	tất	cả	những	sự	ảo	 tưởng	mà	Elvis	chỉ	có	 thể
nhượng	bộ	khi	ông	cô	đơn,	mặc	dù	cách	ăn	mặc	khác	người	có	 thể	 là	một
triệu	chứng	của	việc	này.	Dù	vậy	khi	Elvis	biểu	diễn,	ông	có	thể	lơi	lỏng	ra
tài	năng	xuất	thần	của	mình.	Những	tài	năng	đó	xuất	hiện	như	là	một	quyền
lực	gợi	tình	nguy	hiểm.	Oằn	oại,	đa	hệ,	tự	do,	Elvis	là	một	người	đang	hành
động	những	ảo	tưởng	kỳ	lạ	trước	quần	chúng.	Khán	giả	cảm	nhận	được	và	bị
điều	đó	khích	động.	Không	phải	sự	phô	trương	lòe	loẹt	hay	diện	mạo	đã	cho
Elvis	ma	lực	thu	hút	mà	là	cái	vẻ	khích	động	của	nội	tâm	khủng	hoảng	của
ông.

Một	đám	đông	hay	một	nhóm	nào	đó	có	một	năng	lượng	độc	nhất	vô	nhị.
Ngay	bên	dưới	bề	mặt	là	sự	khát	khao,	một	sự	kích	động	giới	tính	cần	phải
được	ngăn	chặn	lại	bởi	vì	nó	không	được	xã	hội	chấp	nhận.	Nếu	bạn	có	khả
năng	đánh	thức	được	những	khát	khao	đó	thì	đám	đông	sẽ	nhìn	nhận	bạn	là
người	có	ma	 lực	 thu	hút.	Chìa	khóa	 là	 sự	học	hỏi	để	 tiếp	cận	chính	sự	vô
thức	của	bạn	như	Elvis	đã	tận	dụng.	Bạn	có	đầy	sự	hưng	phấn	mà	dường	như
chúng	xuất	phát	từ	nguồn	gốc	bên	trong	đầy	bí	ần.	Sự	tự	do	của	bạn	sẽ	mời
gọi	con	người	mở	mang	ra,	phát	ra	một	phản	ứng	dây	chuyền:	Đến	lượt	sự
hưng	phấn	của	họ	sẽ	làm	bạn	sôi	nổi	hơn	nữa,	những	ảo	mộng	bạn	mang	ra
bên	ngoài	không	nên	dục	tính	quá	(bất	kỳ	một	sự	cấm	đoán	xã	hội	nào,	bất



kỳ	một	điều	gì	bị	đè	nén,	và	ao	ước	tìm	một	lối	thoát)	sẽ	đầy	đủ.	Hãy	tạo	cho
điều	này	được	 cảm	nhận	 trong	những	 lần	ghi	 âm	của	bạn,	 trong	 tác	phầm
nghệ	thuật	của	bạn,	trong	những	cuốn	sách	của	bạn.	Áp	lực	xã	hội	kìm	giữ
con	người	đến	nơi	họ	sẽ	bị	lôi	dụ	đến	ma	lực	thu	hút	ở	bạn	thậm	chí	trước
khi	họ	đến	gặp	riêng	bạn.

Người	cứu	vớt:	Tháng	3/1917,	quốc	hội	Nga	đã	bắt	ép	người	cai	 trị	đất
nước	là	vua	Nicholas	thoái	vị	mà	thiết	lập	nên	một	chính	phủ	lâm	thời.	Nước
Nga	đã	bị	sụp	đổ.	Việc	nước	Nga	tham	gia	vào	chiến	tranh	thế	giới	I	là	một
thảm	họa,	nạn	đói	 lan	tràn	rộng	khắp,	một	vùng	quê	rộng	lớn	đã	bị	xâu	xé
bởi	vụ	hôi	của	và	luật	lệ	hành	hình,	và	nhiều	binh	lính	đang	rời	bỏ	quân	đội.
Về	chính	trị,	đất	nước	bị	chia	cắt	gay	gắt:	Những	bè	cánh	chính	là	phe	cánh
hữu,	 những	 người	 theo	 đảng	 dân	 chủ	 xã	 hội,	 và	 những	 người	 cách	mạng
cánh	tả,	và	mỗi	một	nhóm	này	đều	bị	mối	bất	hòa	gây	mâu	thuẫn.

Bên	trong	sự	hỗn	mang	này	xuất	hiện	một	Vlidimir	Ilyich	Lenin	40	tuổi.
Lenin	 là	một	nhà	cách	mạng	theo	chủ	nghĩa	Mác	và	 là	nhà	 lãnh	đạo	Đảng
cộng	sản	Bolshevik.	Ông	đã	chịu	đi	biệt	xứ	20	năm	ở	Châu	âu	cho	đến	khi
ông	nhận	thấy	sự	hỗn	loạn	đang	vây	lấy	nước	Nga	là	môt	cơ	hội	bấy	lâu	nay
ông	đã	mong	đợi.	Ông	vội	vàng	quay	về	quê	nhà.	Bấy	giờ	Lenin	kêu	gọi	đất
nước	 chấm	 dứt	 việc	 tham	 gia	 vào	 chiến	 tranh	 và	 yêu	 cầu	một	 cuộc	 cách
mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	ngay	lập	tức.	Trong	vài	tuần	lễ	đầu	lúc	ông	đến	nơi
không	 chuyện	 gì	 kỳ	 khôi	 hết	 cả.	 Là	 một	 người	 đàn	 ông	 mà	 Lenin	 trông
chẳng	có	vẻ	gì	ấn	tượng	hết,	ông	thấp	người	và	vẻ	giản	dị.	Ông	cũng	dành
nhiều	năm	trời	ra	khỏi	Châu	âu,	cô	lập	với	mọi	người	mà	mải	mê	vào	việc
đọc	sách	và	những	tranh	luận	tri	thức.	Điều	quan	trọng	nhất	chính	là	phe	ông
ít	người	quá	chỉ	đại	diện	một	số	lẻ	 tẻ	 trong	sự	liên	minh	phe	cánh	tả	có	tổ
chức	lỏng	lẻo.	Rất	ít	người	nghiêm	túc	đón	nhận	ông	là	một	nhà	lãnh	đạo	đất
nước

Không	chịu	khuất	phục,	Lenin	tiếp	tục	công	việc.	Bất	cứ	nơi	đâu	ông	đến
ông	đều	lập	lại	thông	điệp	đơn	giản:	Chấm	dứt	chiến	tranh,	thiết	lập	quyền
cai	 trị	 của	giai	 cấp	vô	 sản,	 hủy	bỏ	 tài	 sản	 tư	hữu,	 phân	bổ	 lại	 sự	giàu	 có.
Người	dân	đã	phát	mệt	với	những	trận	chiến	chính	trị	liên	miên	của	đất	nước
nên	họ	đã	bắt	đầu	lắng	nghe.Lenin	quá	quyết	định,	quá	tự	tin.	Ông	chưa	bao
giờ	đánh	mất	sự	bình	tĩnh	của	mình.	Vào	giữa	buổi	phản	bác,	ông	vạch	trần
một	cách	đơn	giản	và	hợp	lý	mỗi	một	điểm	của	một	trong	những	kẻ	thù	của
ông.	Công	nhân	và	binh	lính	đã	bị	thán	phục	sự	xác	nhận	cũa	ông.	Có	một
lần,	ở	giữa	cuộc	náo	loạn	được	trù	tính,	Lenin	đã	làm	cho	người	tài	xế	riêng
của	ông	sững	sờ	bằng	cách	nhảy	vào	lằn	xe	của	ông	và	vạch	hướng	đi	qua
đám	đông,	sự	rủi	 ro	cá	nhân	đáng	xem	xét.	Lenin	nói	 là	những	ý	kiến	của
ông	không	có	gì	với	thực	tế	cả,	ông	trả	lời:	“Có	quá	nhiều	tệ	hại	đối	với	thực



tế!”
Gắn	với	sự	tự	tin	là	đấng	cứu	vớt	của	Lenin	trong	nguyên	nhân	của	ông

chính	là	khả	năng	tổ	chức.	Biệt	xứ	ở	Châu	âu,	bè	phái	của	ông	đã	bị	lưu	lạc
tứ	 tán	 khắp	nơi	 và	 đã	 bị	 giảm	bớt;	 để	mà	giữ	 họ	 lại	 thì	 ông	đã	 triển	 khai
những	kỹ	năng	thực	tế	giỏi	giang.	Trước	một	đám	đông,	Lenin	cũng	là	nhà
hùng	biện	đầy	quyền	uy.	Bài	diễn	văn	của	ông	tại	Quốc	hội	Xô	viết	Nga	lần	I
đã	có	cảm	nhận;	hoặc	là	chính	phủ	cách	mạng	hoặc	là	chính	phủ	tư	sản,	ông
lớn	tiếng,	nhưng	không	có	gì	ở	giữa	–	việc	thỏa	hiệp	vừa	thôi	mà	phe	tả	đang
chia	sẻ.	Có	lúc	khi	mà	những	chính	trị	gia	đang	vất	vả	lật	đật	để	thích	ứng
với	cuộc	khủng	hoảng	quốc	gia,	và	dường	như	đang	suy	yếu	trong	quy	trình,
Lenin	vẫn	vững	vàng	như	đá.	Uy	tín	của	ông	bay	xa	và	thành	viên	của	đảng
Bolshevik.

Trong	tất	cả	những	điều	đáng	kinh	ngạc	là	hiệu	quả	của	Lenin	lên	những
công	nhân,	binh	lính	và	nông	dân.	Lenin	sẽ	nói	chuyện	với	những	con	người
bình	dân	này	bất	cứ	nơi	nào	ông	thấy	họ	–	trên	đường	phố,	đang	đứng	trên
một	chiếc	ghế,	tay	đang	để	trên	lai	áo,	bài	diễn	văn	của	ông	một	sự	pha	trộn
kỳ	quặc	của	tư	 tưởng,	cách	ngôn	của	người	nông	dân,	và	những	khẩu	hiệu
cách	mạng.	Họ	sẽ	 lắng	nghe,	bị	mê	mẩn.	Khi	Lenin	mất	vào	năm	1924	 (7
năm	sau	khi	đã	một	mình	mở	ra	con	đường	đến	cuộc	Cách	mạng	tháng	mười
Nga	năm	1917,	một	cuộc	cách	mạng	đã	đưa	đẩy	ông	và	những	người	đảng
Bolshevik	nắm	quyền)	những	người	dân	Nga	bình	thường	đã	than	khóc	ông.
Họ	thờ	lạy	trước	mộ	của	ông,	nơi	mà	thân	thể	của	ông	được	bảo	quản	trong
tấm	nhìn.	Họ	kể	những	câu	chuyện	về	ông,	 triển	khai	 ra	một	văn	học	dân
gian	 về	 ông;	 hàng	 ngàn	 những	 bé	 gái	 mới	 ra	 đời	 được	 đặt	 tên	 thánh	 là
‘Ninel’	(đánh	vần	ngược	lại	tên	của	Lenin).	Việc	thờ	cúng	Lenin	được	cho	là
phần	tôn	giáo.

Có	 tất	 cả	nhiều	 loại	quan	niệm	sai	về	ma	 lực	 thu	hút	mà	 trong	đó	 theo
nghịch	lý	chỉ	thêm	vào	sự	huyền	bí	cho	ma	lực	thu	hút	mà	thôi.	Ma	lực	thu
hút	 có	 rất	 ít	 liên	 quan	 đến	 vẻ	 thể	 chất	 bên	 ngoài	 thú	 vị	 hay	một	 bản	 tính
nhiều	màu	sắc,	những	phẩm	chất	mà	khó	thuyết	minh	sở	thích	trong	thời	hạn
ngắn.	Cụ	thể	trong	những	thời	kỳ	rắc	rối,	con	người	không	tìm	kiếm	trò	tiêu
khiển	–	họ	muốn	sự	an	toàn,	một	chất	lượng	cuộc	sống	tốt	hơn,	sự	kết	hợp	xã
hội.	Dù	tin	hay	không,	một	người	phụ	nữ	hay	một	người	đàn	ông	mộc	mạc
chất	phác	với	một	giấc	mộng	rõ	ràng,	một	phẩm	chất	đơn	độc,	và	những	kỹ
năng	thực	hành	có	thể	là	ma	lực	thu	hút	mãnh	liệt,	cung	cấp	thêm	để	phù	hợp
với	một	vài	thành	công.	Đừng	bao	giờ	đánh	giá	thấp	quyền	lực	của	sự	thành
công	trong	việc	tăng	cường	thần	sắc	của	một	người.	Nhưng	mà	trong	một	thế
giới	đông	đúc	những	kẻ	thỏa	hiệp	và	những	kẻ	vụng	về,	sự	thiếu	quyết	đoán
của	những	người	này	chỉ	tạo	ra	nhiều	sự	lộn	xộn	hơn	thôi,	một	linh	hồn	trống



rỗng	sẽ	là	một	thỏi	nam	châm	chú	ý	–	sẽ	có	ma	lực	thu	hút.
Từng	cái	một,	hoặc	là	trong	quán	cà	phê	Zurich	trước	cuộc	cách	mạng	thì

Lenin	có	rất	ít	thậm	chí	là	không	có	ma	lực	thu	hút.	(Sự	tự	tin	của	ông	thì	lôi
cuốn,	nhưng	rất	ít	người	thấy	được	phong	cách	the	thé	của	ông	là	gây	phản
cảm	hết.)	Lenin	đạt	được	ma	lực	thu	hút	khi	ông	được	mọi	người	nhìn	nhận
như	là	một	người	có	thể	cứu	lấy	đất	nước.	Ma	lực	thu	hút	không	là	một	phẩm
chất	bí	ần	ở	trong	bạn	ngoài	tầm	kiểm	soát;	ma	lực	thu	hút	là	một	hình	phản
chiếu	lại	trong	ánh	mắt	của	những	người	thấy	bạn	có	được	cái	mà	họ	thiếu.
Đặc	biệt	trong	những	thời	kỳ	rối	ren,	bạn	có	thẻ	tăng	cường	được	hình	bóng
này	qua	sự	bình	tĩnh,	quyết	đoán,	và	thực	tế	trống	rỗng.	Nó	cũng	giúp	bạn	có
được	một	thông	điệp	đơn	giản	mà	quyến	rũ.	Gọi	nó	là	triệu	chứng	cứu	vớt:
Khi	mà	con	người	tưởng	tượng	bạn	có	thể	cứu	họ	thoát	khỏi	cơn	hỗn	loạn	thì
họ	sẽ	đem	lòng	yêu	bạn,	cũng	giống	như	một	người	mà	tan	ra	trong	vòng	tay
của	người	cứu	họ.	Và	tình	yêu	đại	tràn	tương	đượng	với	ma	lực	thu	hút.	Làm
sao	để	giải	 thích	 tình	yêu	bình	 thường	của	người	Nga	cảm	nhận	dành	cho
một	người	đàn	ông	không	có	tính	cảm	và	không	thú	vị	như	Vladimir	Lenin.

Bậc	thầy:	Theo	như	những	niềm	tin	của	xã	hội	thần	học	thì	cứ	mỗi	2000
năm	hay	cỡ	đó	tinh	thần	của	Thầy	giáo	thế	giới	–	chúa	tể	Maitreya	–	cư	ngụ
trong	 thân	 xác	 của	một	 người.	Lúc	 đầu	 có	Sri	Krishna	 được	 sinh	 ra	 trước
chúa	Jesus	2000	năm;	rồi	sau	đó	là	bản	thân	Chúa	Jesus;	bắt	đầu	thế	kỷ	20
thì	 có	một	 sự	hiện	 thân	khác	nữa.	Một	ngày	năm	1909,	người	 theo	 thuyết
thần	trí	Charles	Leadbeater	gặp	một	cậu	bé	trên	bờ	biển	Ấn	độ	và	thấy	một
sự	hiện	thân	của	chúa	Gie6su:	Một	cậu	nhóc	14	tuồi	tên	Jiddu	Krishnamurti,
sẽ	đi	theo	bánh	xe	của	Thầy	giáo	thế	giới.	Leadbeater	bị	sự	đơn	giản	của	cậu
bé	hớp	hồn,	cậu	bé	có	vẻ	như	không	có	chút	xíu	sự	ích	kỷ	nào.	Những	thành
viên	của	xã	hội	thần	học	đã	đồng	ý	với	sự	đánh	giá	của	Leadbeater	và	chấp
nhận	cậu	thanh	niên	thiếu	dinh	dưỡng	khẳng	khiu	này,	người	luôn	bị	những
giáo	viên	đánh	đòn	vì	tội	ngu	dốt.	Họ	cho	câu	bé	ăn	mặc	và	bắt	đầu	hướng
dẫn	cho	cậu	những	điều	tâm	linh.	CẬu	nhóc	lôi	thôi	lếch	thếch	đã	biến	thành
một	chàng	trai	đẹp	trai	một	cách	ma	mãnh.

Vào	năm	1911,	những	người	theo	thuyết	thần	trí	hình	thành	nên	Hội	ngôi
sao	ở	miền	đông,	một	nhóm	có	khuynh	hướng	chuẩn	bị	 con	đường	đi	đến
của	bậc	thầy	thế	gới.	Krishnamurri	đứng	đầu	hội	này.	Ông	ta	được	đưa	đến
nước	Anh,	ở	đó	ông	 tiếp	 tục	học	hành,	và	cứ	nơi	nào	ông	đến	 thì	ông	đều
được	 cung	 phụng	 và	 sùng	 kính.	 Vẻ	 đơn	 giản	 và	 sự	 thỏa	 nguyện	 của	 ông
không	thể	chịu	được	mà	phải	thán	phục.

Ngay	đó	Krishnamurti	bắt	đầu	có	những	giấc	mộng.	Vào	năm	1922,	ông
tuyên	bố	“tôi	đã	uống	nước	ở	hồ	nước	Vui	vẻ	và	Vẻ	đẹp	trường	tồn.	Tôi	đắm
mình	trong	chúa.”	Trong	vài	năm	tới	nữa	ông	có	những	việc	trải	nghiệm	các



hiện	tượng	siêu	nhiên	mà	những	người	theo	thuyết	thần	trí	diễn	giải	như	là
những	 sự	viếng	 thăm	 từ	Bậc	 thầy	 thế	giới.	Nhưng	Krishnamurti	 thật	 ra	 có
một	sự	mặc	khải	khác:	Sự	thật	về	vũ	trụ	xuất	phát	 từ	bên	trong.	Không	có
Chúa,	 không	 có	 bậc	 thầy,	 không	 có	 giáo	 điều	 thì	 không	 thể	 làm	 cho	một
người	nhận	ra	được.	Bản	thân	ông	ta	không	phải	là	thần	thánh	hay	đấng	mê-
si-a	nào	hết,	mà	là	một	con	người.	Sự	tôn	kính	mà	ông	ta	được	đối	xử	đã	làm
ông	đáng	ghét.	Vào	năm	1929,	rất	nhiều	đồ	đệ	của	ông	bị	sốc	khi	ông	giải
tán	Hội	ngôi	sao	và	từ	chức	khỏi	xã	hội	thần	học.

Và	do	đó	Krishnamurti	 trở	 thành	một	 triết	 gia,	 quyết	 tâm	 lan	 truyền	 sự
thật	ông	đã	khám	phá	ra	được:	Bạn	phải	đơn	giản	thôi,	di	chuyển	màn	hình
ngôn	ngữ	và	kinh	nghiệm	trong	quá	khứ.	Qua	những	ý	nghĩa	này	bất	cứ	ai
cũng	có	thể	đạt	được	sự	mãn	nguyện	tỏa	ra	 từ	Krishnamurti.	Những	người
theo	 thuyết	 thần	 trí	 từ	bỏ	ông	 ta	nhưng	những	đổ	đệ	của	ông	 thì	 lớn	mạnh
hơn	bao	giờ	hết.	Ở	California,	nơi	ông	dành	nhiều	thời	gian	ở	đó,	mọi	người
thích	ông	ngang	ngửa	với	việc	sùng	kính	ông	ta.	Nhà	thơ	Robinson	Jeffers
nói	rằng	bất	cứ	khi	nào	mà	Krishnamurti	bước	vào	một	căn	phòng	thì	bạn	có
thể	 cảm	 nhận	 được	 sự	 sáng	 chói	 tràn	 ngập	 không	 gian.	 Nhà	 văn	 Aldous
Huxley	 đã	 gặp	Krishnamurti	 ở	 Los	Angeles	 và	 rơi	 ngay	 vào	 bùa	 chú	 của
ông.	Huxley	đã	viết:	“Lắng	nghe	ông	ta	nói	giống	như	là	bạn	đang	nghe	cuộc
đàm	đạo	với	Phật	tổ,	quyền	lực	thế	đó,	uy	quyền	thật	sự	đó.”	Người	đàn	ông
tỏa	ra	sự	tỏa	sáng.	Nam	diễn	viên	John	Barrymore	đã	yêu	cầu	ông	đóng	vai
của	Phật	tổ	trong	một	bộ	phim.	(Krishnamurti	đã	từ	chối	một	cách	lịch	sự.)
Khi	Krishnamurti	đến	thăm	Ấn	độ,từ	trong	đám	đông	những	bàn	tay	với	ra
để	cố	gắng	chạm	được	Krishnamurti	qua	cửa	sổ	xe	hơi	để	mở.	Người	ta	tự
phủ	phục	họ	trước	ông.

Cự	tuyệt	trước	tất	cả	những	sự	yêu	mến	này,	Krishnamurti	càng	lúc	càng
trở	nên	biệt	lập	hẳn.	Ông	ta	thậm	chí	nói	về	bản	thân	mình	với	người	thứ	ba.
Trên	thực	tế,	khả	năng	để	đi	ra	khỏi	quá	khứ	của	một	người	và	quan	sát	thế
giới	một	cách	mới	mẻ	chính	là	một	phần	triết	lý	của	ông,	tuy	nhiên	lại	một
lần	nữa	hiệu	quả	đi	ngược	lại	với	những	gì	ông	mong	đợi:	Sự	sùng	kính	và
yêu	thương	con	người	cảm	nhận	nơi	ông	ta	chỉ	gia	tăng	mà	thôi.	Những	đồ
đệ	của	ông	thì	đấu	tranh	một	ganh	ghét	để	được	ông	chiếu	cố	đến.	Cụ	thể	là
những	phụ	nữ	đem	lòng	yêu	ông	một	cách	sâu	nặng,	mặc	dù	ông	ta	là	kẻ	suốt
đời	không	quan	hệ	được.

Krishnamurti	không	có	ước	muốn	được	là	một	bậc	thầy	hay	là	một	người
có	ma	lực	thu	hút	gì	hết,	nhưng	mà	ông	đã	vô	tình	khám	phá	ra	một	quy	luật
tâm	lý	con	người	đã	làm	ông	bận	trí.	Con	người	không	hề	muốn	nghe	thấy
rằng	 sức	mạnh	của	bạn	xuất	phát	 từ	nhiều	năm	 trời	 nỗ	 lực	và	kỷ	 luật.	Họ
thích	nghĩ	là	sức	mạnh	đó	xuất	phát	từ	cá	tính	và	nhân	cách	của	bạn,	cái	điều



gì	đó	mà	bạn	bẩm	sinh	đã	có	rồi.	Họ	cũng	hy	vọng	rằng	mối	quan	hệ	gần	với
bậc	thầy	hay	người	có	ma	lực	thu	hút	sẽ	tạo	cho	một	vài	quyền	năng	lên	bạn.
Họ	chẳng	hề	muốn	phải	đọc	những	cuốn	sách	của	Krishnamurti	hay	dành	ra
nhiều	 năm	 trời	 thực	 hành	 những	 bài	 học	 của	 ông	 ta	 –	 họ	 chỉ	 đơn	 giản	 là
muốn	được	ở	gần	ông,	đắm	mình	trong	hào	quang	của	ông	ta,	lắng	nghe	ông
ta	nói,	 cảm	nhận	 sự	 sáng	chói	khi	ông	đi	vào	phòng.	Krishnamurti	đã	bào
chữa	sự	đơn	giản	này	là	một	cách	thức	để	mở	ra	sự	thật,	nhưng	mà	chính	sự
đơn	giản	này	của	ông	chỉ	cho	phép	người	ta	thấy	được	điều	họ	muốn	ở	ông
ta,	những	quyền	năng	được	quy	cho	ông	thì	ông	đã	không	những	từ	chối	mà
còn	chế	giễu	nó	nữa.

Đây	 là	hiệu	quả	của	một	bậc	 thầy,	và	 tạo	 ra	được	hiệu	quả	này	 thì	đơn
giản	một	cách	đáng	kinh	ngạc.	Thần	sắc	mà	bạn	theo	đuổi	không	phải	là	một
thần	sắc	rực	lửa	của	hầu	hết	những	người	có	ma	lực	thu	hút	mà	là	một	thần
sắc	bốc	 lên	bừng	bừng	và	 sự	khai	mang.	Một	người	khai	mang	hiểu	được
điều	gì	đó	đã	khiến	cho	họ	hài	lòng	và	sự	hài	lòng	này	lan	tỏa	ra	ngoài.	Đó
chính	là	diện	mạo	mà	bạn	muốn:	Bạn	không	cần	bất	cứ	điều	gì	hay	bất	cứ	ai,
bạn	phải	được	đáp	ứng	đầy	đủ.	Con	người	 theo	 tự	nhiên	bị	hút	đến	những
người	tõa	ra	niềm	hạnh	phúc;	có	lẽ	họ	bắt	gặp	điều	đó	từ	bạn.	Bạn	càng	ít	lồ
lộ	thì	càng	tốt:	Hãy	để	cho	con	người	kết	luận	rằng	bạn	đang	hạnh	phúc	hơn
là	bạn	 tự	nói	 ra	điều	đó.	Hãy	để	cho	con	người	 thấy	niềm	vui	của	bạn	bởi
phong	cách	chậm	rãi	của	bạn,	nụ	cười	lịch	lãm	của	bạn,	sự	thoải	mái	và	dễ
dãi	của	bạn.	Bạn	nhớ	nói	năng	mập	mờ	thôi	để	cho	con	người	tưởng	tượng
cái	họ	sẽ	có.	Hãy	nhớ	rằng:	Tỏ	ra	xa	xôi	và	cách	biệt	chỉ	khích	thêm	hiệu	quả
mà	 thôi.	Con	người	 sẽ	 đấu	 tranh	dành	được	 chút	 xíu	 nào	 dấu	 hiệu	 của	 sở
thích	bạn.	Một	bậc	thầy	thì	hài	lòng	và	cách	biệt	–	một	sự	kết	hợp	tốt	của	ma
lực	thu	hút.

Vị	 thánh	kịch	 tính:	Chuyện	bắt	đầu	 trên	 ra-đi-ô.	Trong	suốt	những	năm
cuối	thập	niên	1930	và	đầu	những	năm	1940,	những	phụ	nữ	người	Argentina
nghe	được	giọng	nói	du	dương	não	nề	của	Evan	Duarte	ở	một	trong	những
kịch	 nói	 nhiều	 kỳ	 phóng	 khoáng,	 là	 những	 kịch	 nói	 được	 ưa	 chuộng	 nhất
trong	thời	đó.	Eva	chưa	bao	giờ	làm	bạn	cười	mà	bà	thường	khiến	cho	bạn
khóc	(với	những	lời	 than	 trách	về	người	 tình	phản	bội,	hay	những	 lời	cuối
cùng	của	Marie	Antoinette.	Chính	cái	suy	nghĩ	về	giọng	nói	của	bà	ta	đã	làm
cho	bạn	rung	động	cảm	xúc.	Và	Eva	rất	xinh	xắn	với	mái	tóc	màu	vàng	bồng
bềnh	và	gương	mặt	nghiêm	nghị,	thường	xuyên	là	hình	bìa	cho	những	tạp	chí
lá	cải.

Vào	năm	1943,	những	tờ	tạp	chí	lá	cải	đó	đã	xuất	bản	một	câu	chuyện	thú
vị	nhất:	Eva	đã	bắt	đầu	chuyện	tình	với	một	trong	những	người	đàn	ông	bảnh
chọe	nhất	trong	chính	phủ	quần	đội	mới	là	đại	tá	Juan	Peron.	Bấy	giờ	những



người	Argentine	nghe	được	bà	đang	tuyên	truyền	những	vết	đen	trong	chính
phủ,	ca	ngợi	“Argentina	mới”	mà	sẽ	 tỏa	 sáng	 lấp	 lánh	 trong	 tương	 lai.	Và
cuối	cùng,	câu	chuyện	thần	tiên	này	đã	tới	được	một	kết	luận	hoàn	hảo	của
nó:	Vào	năm	1945,	Juan	và	Eva	lấy	nhau,	và	năm	sau	đó	vị	đại	 tá	đẹp	trai
được	bầu	cử	vào	chức	tổng	thống	sau	nhiều	vụ	hầu	tòa	và	hành	hạ	đau	đớn
(bao	gồm	môt	thời	gian	ngắn	ở	trong	tù	lao,	ông	ra	khỏi	tù	nhờ	vào	những	nỗ
lực	của	người	vợ	tận	tụy.)	Ông	là	nhà	vô	địch	của	“những	người	không	bận
áo	sơ	mi”,	những	công	nhân	và	người	nghèo	khổ	giống	như	là	người	vợ	của
ông.	Thời	đó	bà	mới	chỉ	26	tuổi	và	tự	mình	lớn	lên	trong	sự	nghèo	đói.

Lúc	đó	ngôi	sao	chính	là	quý	bà	đầu	tiên	của	nước	cộng	hòa	dường	như
đã	thay	đồi.	Eva	đã	giảm	ký	một	cách	có	hạn,	những	bộ	cánh	bà	mặc	thì	ít
phô	trương	lòe	loẹt	hơn,	thậm	chí	còn	khắc	khổ	một	cách	cao	độ;	và	mái	tóc
bồng	bềnh	xinh	đẹp	bây	giờ	đã	được	búi	lại	một	cách	nghiêm	túc.	Đó	là	một
sự	xấu	hổ	–	ngôi	 sao	 trẻ	 trung	này	đã	 trưởng	 thành.	Nhưng	khi	mà	những
người	Argentine	thấy	một	Evita	mới	hơn	(bà	được	biết	đến	với	tên	gọi	như
thế),	cái	nhìn	mới	mẻ	của	bà	đã	ảnh	hưởng	đến	họ	một	cách	mạnh	mẽ.	Đó	là
cái	nhìn	của	một	người	đàn	bà	nghiêm	nghị	thánh	thiện,	một	người	đàn	bà
thật	ra	là	người	mà	chồng	bà	gọi	là	“cây	cầu	tình	yêu”	giữa	ông	ta	và	dân	của
ông.	Bây	giờ	suốt	ngày	Evita	 trên	 radio,	và	 lắng	nghe	bà	nói	vẫn	còn	 tràn
đầy	 tình	 cảm	như	 trước	đây,	nhưng	bà	 cũng	nói	một	 cách	hùng	hồn	 trước
công	 chúng.	Giọng	 bà	 nhỏ	 hơn	 và	 bài	 diễn	 văn	 của	 bà	 chậm	 hơn;	 bà	 chỉ
những	ngón	tay	lên	trên	không	trung,	với	ra	như	thể	để	chạm	tới	khán	giả.
Và	những	lời	nói	của	bà	đưa	bạn	xuyên	qua	điều	cốt	lõi:	“Tôi	bỏ	lại	những
giấc	mơ	của	mình	bên	lề	đường	để	đi	coi	chừng	những	giấc	mơ	của	những
người	khác..	Bây	giờ	 tôi	đặt	 linh	hồn	 tôi	bên	phần	 linh	hồn	của	người	dân
tôi.	Tôi	ban	tặng	cho	họ	tất	cả	sức	lực	tôi	có	để	mà	thân	thể	tôi	là	một	cây
cầu	được	dựng	lên	ngay	bên	trong	sự	hạnh	phúc.	Đi	qua	cây	cầu	đó…	hướng
về	số	phận	lớn	nhất	của	tổ	quốc	mới	này.”

Bây	giờ	không	chỉ	có	qua	các	tạp	chí	hay	radio	thì	Evita	mới	được	người
ta	cảm	nhận	đến.	Hầu	hết	mọi	người	được	bà	ta	chạm	tới	theo	vài	cách.	Mọi
người	dường	như	biết	ai	đó	đã	đến	gặp	bà	hay	ai	đã	viếng	thăm	văn	phòng
của	bà,	nơi	đó	một	hàng	những	người	cầu	xin	đứng	giữa	lối	đi	dẫn	đến	cánh
cửa	văn	phòng	bà.	Đằng	sau	bàn	làm	việc	của	mình,	bà	ngồi	một	cách	điềm
đạm	và	tràn	đầy	yêu	thương.	Đoàn	làm	phim	ghi	hình	lại	những	hành	động
từ	thiện	của	bà:	Đối	với	một	người	phụ	nữ	mất	hết	mọi	thứ	thì	Evita	sẽ	cho
cô	ta	một	căn	nhà;	người	có	con	trẻ	bị	ốm	đau	thì	bà	dành	cho	sự	chăm	sóc
miễn	 phí	 trong	 một	 bệnh	 viện	 tốt	 nhứt.	 Bà	 làm	 việc	 siêng	 năng	 cho	 nên
không	thắc	mắc	chi	khi	lời	đồn	là	bà	đang	bị	bệnh.	Và	mọi	người	được	nghe
về	 những	 lần	 bà	 ghé	 thăm	 đến	 những	 thị	 trấn	 nghèo	 và	 những	 bệnh	 viện



dành	cho	người	nghèo,	ở	đó	bà	đã	chống	lại	ý	muốn	của	nhân	viên	mình	mà
bà	hôn	 lên	má	đủ	hạng	người	bệnh	 tật	 (bệnh	hủi,	bệnh	giang	mai,	v.v.)Có
lần,	một	người	trợ	lý	của	bà	kinh	hoảng	bởi	thói	quen	này	của	bà,	anh	ta	cố
gắng	dùng	rượu	chấm	nhè	nhẹ	lên	đôi	môi	của	bà	để	khử	trùng.	Người	phụ
nữ	thánh	thiện	này	đã	chộp	lấy	chai	rượu	và	ném	nó	vào	tường	vỡ	tan	ra.

Đúng	 vậy,	 Evita	 là	 một	 vị	 thánh,	 một	 thánh	 nữ	 sống.	 Chỉ	 một	 vẻ	 bên
ngoài	của	bà	có	thể	chữa	lành	cơn	bệnh.	Và	vào	năm	1952,	năm	bà	qua	đời
vì	căn	bệnh	ung	thư,	không	một	người	ngoài	cho	đến	người	Argentine	có	thể
hiểu	được	cảm	giác	đau	khổ	và	mất	mát	bà	bỏ	lại	đằng	sau.	Đối	với	một	vài
người,	thì	quốc	gia	không	bao	giờ	khôi	phục	lại	mất	mát	này.

***
Hầu	hết	mọi	 người	 trong	 chúng	 ta	 sống	 trong	một	 tình	 trạng	mộng	du:

Chúng	 ta	 làm	 nhiệm	 vụ	 hằng	 ngày	 của	mình	 và	 ngày	 ngày	 trôi	 qua.	 Hai
trường	hợp	ngoại	lệ	đối	với	chuyện	này	là	thời	thơ	ấu	và	những	khoảnh	khắc
đó	 khi	 chúng	 ta	 đang	 yêu.	 Trong	 cả	 hai	 trường	 hợp,	 những	 tình	 cảm	 của
chúng	ta	đã	thì	mở	ra	hơn	và	năng	động	hơn.	Và	chúng	ta	cân	bằng	cảm	giác
quá	 xúc	 động	 với	 cảm	 giác	 sống	 động	 hơn.	 Một	 hình	 tượng	 trong	 công
chúng	có	thể	tác	động	đến	những	tình	cảm	của	con	người,	người	có	thể	khiến
họ	cảm	nhận	được	nỗi	buồn	tập	thể,	sự	hân	hoan,	hay	niềm	hy	vọng	thì	có
một	 hiệu	 quả	 tương	 tự.	Một	 lời	 kêu	 gọi	 đến	 với	 những	 tình	 cảm	 này	 thì
quyền	lực	hơn	nhiều	so	với	lời	kêu	gọi	đến	với	một	lý	do.

Eva	Peron	sớm	biết	được	quyền	lực	này	ngay	từ	lúc	đầu	khi	còn	là	một	nữ
diễn	viên	đài	 radio.	Giọng	nói	 truyền	cảm	của	bà	có	 thể	 làm	cho	khán	giả
phải	bật	khóc;	bởi	vì	điều	này	mà	người	ta	nhìn	nhận	bà	có	ma	lực	thu	hút
lớn.	Eva	chưa	bao	giờ	quên	được	kinh	nghiệm	này.	Mỗi	hành	động	trên	công
chúng	của	bà	đều	được	đóng	khuôn	khổ	những	mô	típ	tôn	giáo	và	kịch	nói.
Vở	kịch	là	thứ	tình	cảm	được	cô	đọng	lại,	và	Thiên	chúa	giáo	là	một	thế	lực
mà	với	tới	thời	thơ	ấu	của	bạn,	đập	trúng	vào	lúc	bạn	không	chịu	đựng	bản
thân	mình	được.	Hai	cánh	 tay	nâng	đỡ	của	Eva,	những	hành	động	 từ	 thiện
trên	 sân	 khấu,	 những	 sự	 hy	 sinh	 của	 bà	 cho	người	 bình	 dân,	 tất	 cả	 những
điều	này	đi	thẳng	đến	trái	tim	bà.	Không	phải	một	mình	sự	tốt	bụng	của	bà	là
ma	lực	thu	hút;	mặc	cho	vẻ	ngoài	tốt	bụng	của	bà	cũng	đã	đủ	để	lôi	cuốn	rồi.
Chính	là	khả	năng	mà	Eva	đóng	kịch	cho	sự	tốt	bụng	của	mình.

Bạn	bắt	buộc	phải	học	cách	khai	thác	hai	nguồn	cung	ứng	tình	cảm	lớn:
Đó	là	sự	đóng	kịch	và	 tôn	giáo.	Sự	kịch	tính	cắt	bớt	đi	hẳn	sự	vô	dụng	và
tầm	 thường	 trong	 cuộc	 sống,	 tập	 trung	 vào	 những	 thời	 khắc	 tiếc	 nuối	 và
khủng	bố;	tôn	giáo	giải	quyết	các	vấn	đề	của	cái	chết	và	sự	sống.	Hãy	đóng
kịch	những	hành	động	từ	thiện,	hãy	nhập	những	lời	nói	yêu	đương	trong	tôn
giáo,	tắm	đẫm	trong	những	nghi	lễ	và	những	điều	thần	thoại	quay	trở	về	thời



thơ	ấu.	Bạn	theo	kịp	những	tình	cảm	mà	bạn	khuấy	lên	thì	con	người	sẽ	thấy
trên	đầu	bạn	tỏa	ra	ánh	hào	quang	của	ma	lực	thu	hút.

Người	 rao	giảng:	Ở	Harlem	trong	những	 thập	niên	đầu	năm	1950,	 rất	 ít
những	 người	Mỹ	 gốc	 Phi	 biết	 nhiều	 về	Quốc	 gia	 hồi	 giáo	 hay	 từng	 bước
chân	vào	đền	thờ	hồi	giáo.	Quốc	gia	hồi	giáo	thuyết	giảng	rằng	dân	da	trắng
xuất	thân	từ	ma	quỷ	và	một	ngày	nào	đó	đấng	Allah	sẽ	giải	phóng	dân	tộc	da
đen.	Giáo	lý	này	có	chút	ý	nghĩa	đối	với	người	Harlem,	những	người	mà	đi
nhà	thờ	vì	sự	khuây	khỏa	trong	tinh	thần	và	tố	cáo	những	vấn	đề	thực	tế	cho
những	chính	 trị	gia	địa	phương.	Nhưng	vào	năm	1954,	một	bộ	 trưởng	mới
cho	Quốc	gia	hồi	giáo	đã	đến	ở	Harlem.

Người	bộ	trưởng	đó	tên	là	Malcom	X	mà	ông	cũng	là	người	đọc	nhiều	và
có	tài	hùng	biện,	tuy	nhiên	những	lời	nói	và	cử	chỉ	điệu	bộ	của	ông	thì	giận
dữ.	Tin	đồn	 rằng:	Những	người	da	 trắng	đã	hành	hình	kiểu	 lin-sơ	cha	của
ông.	Malcom	X	lớn	lên	trong	một	trại	thanh	niên,	rồi	sống	sót	trong	cơn	hỗn
loạn	trước	khi	bị	bắt	vì	tôi	ăn	cắp	và	trải	qua	sáu	năm	ở	trong	trại	giam.	Cuộc
đời	ngắn	ngủn	của	ông	(lúc	đó	ông	mới	chỉ	29	tuổi)	đã	từng	cãi	nhau	với	luật
pháp,	 tuy	 nhiên	 thử	 nhìn	 lại	 ông	 lúc	 này	 coi:	 Quá	 tự	 tin	 và	 có	 học	 thức.
Không	 có	 ai	 giúp	 đỡ	 ông;	 ông	 tự	 mình	 làm	 mọi	 chuyện.	 Những	 người
Harlem	 bắt	 đầu	 thấy	 Malcom	 X	 ở	 mọi	 nơi	 nói	 chuyện	 với	 thanh	 niên.
Malcom	X	sẽ	đứng	bên	ngoài	nhà	thờ	của	họ,	và	khi	mà	đám	đông	giải	tán
thì	Malcom	X	hướng	về	phía	người	giảng	đạo	mà	nói:	“Ông	ta	đại	diện	cho
Chúa	của	dân	da	 trắng;	 tôi	đại	diện	cho	dân	da	đen.”	Đám	đông	tò	mò	bắt
đầu	đến	gần	ông	 ta	để	 lắng	nghe	ông	 ta	 thuyết	giảng	 tại	đền	Quốc	gia	hồi
giáo.	Malcom	X	yêu	cầu	họ	nhìn	đến	những	điều	kiện	thật	sự	của	cuộc	sống
họ:	“Khi	mà	bạn	đi	qua	thì	bạn	nhìn	vào	nơi	bạn	sống,	rồi..	Đi	dạo	qua	Công
viên	Trung	tâm.”	Ông	ta	sẽ	nói	với	họ	“Hãy	nhìn	những	căn	hộ	của	người	da
trắng.	Hãy	nhìn	phố	Wall	 của	họ!”	Những	 lời	 của	ông	quyền	uy,	 đặc	biệt
phát	ra	từ	một	bộ	trưởng.

Vào	năm	1957,	một	người	đạo	hồi	ở	Harlem	đã	chứng	kiến	việc	một	vài
cảnh	sát	đánh	đập	một	người	da	đen	đang	say	rượu.	Khi	mà	người	hồi	giáo
này	phản	đối,	cảnh	sát	đã	nhẫn	tâm	đánh	đấm	thùm	thụp	anh	ta	và	chở	anh	ta
vô	nhà	lao.	Một	đám	đông	tức	tối	đã	tập	hợp	lại	bên	ngoài	trạm	cảnh	sát,	sẵn
sang	bạo	 loạn.	Mọi	 người	 được	nói	 lại	 rằng	 chỉ	 có	Malcom	X	 có	 thể	 tiên
đoán	trước	việc	bạo	lực	này,	đại	diện	bên	cảnh	sát	vời	ông	đến	và	nói	ông
dẹp	tan	đám	đông	hỗn	loạn.	Malcom	đã	từ	chối.	Viên	cảnh	sát	nói	một	cách
ôn	hòa,	năn	nỉ	ông	ta	nên	cân	nhắc	lại.	Malcom	bình	tĩnh	đưa	ra	những	điều
kiện	cho	sự	hợp	tác	của	ông	ta:	Chăm	sóc	y	tế	cho	người	đạo	hồi	bị	đánh	đập
đó,	và	trừng	phạt	thích	đáng	cho	những	viên	cảnh	sát	đó.	Người	đại	diện	bên
cảnh	sát	đồng	ý	một	cách	miễn	cưỡng.	Bên	ngoài	trạm	cảnh	sát,	Malcom	giải



thích	 sự	 thỏa	 thuận	 và	 đám	 đông	 giải	 tán.	Ở	Harlem	 và	 chung	 quanh	 đất
nước,	Malcom	là	một	người	hùng	chỉ	qua	một	đêm,	người	cuối	cùng	đưa	ra
hành	động.	Hội	viên	trong	đền	của	ông	tăng	vụt	lên.

Malcom	bắt	đầu	nói	chuyện	trên	khắp	nước	Mỹ.	Ông	không	bao	giờ	đọc
một	bản	trích;	ngó	nhìn	khán	giả,	ông	tiếp	xúc	bằng	ánh	mắt,	chỉ	tay	ra.	Sự
tức	giận	của	ông	là	hiển	nhiên,	không	thể	hiện	quá	nhiều	trong	giọng	nói	–
ông	luôn	luôn	kiểm	soát	và	phát	âm	rành	mạch	–	như	là	năng	lượng	dữ	dội
trong	ông,	những	mạch	máu	nổi	 lên	hết	 trên	cổ.	Rất	nhiều	những	nhà	lãnh
đạo	người	da	đen	trước	đó	đã	dùng	những	những	lời	nói	cần	trọng,	và	đã	yêu
cầu	những	đổ	đệ	hành	xử	một	cách	lịch	thiệp	và	kiên	nhẫn	đối	với	xã	hội	họ,
cho	dù	có	bất	công	đến	đâu.	Malcom	chế	giễu	những	người	phân	biệt	chủng
tộc,	nhạo	bang	những	thành	viên	đảng	tự	do,	chế	nhạo	tổng	thống,	không	có
người	 da	 trắng	 nào	 thoát	 khỏi	 sự	 khinh	 thường	 của	 ông.	Nếu	 như	 dân	 da
trắng	 bạo	 động,	Malcom	nói,	 ngôn	 ngữ	 bạo	 lực	 của	 bọn	 họ	 sẽ	 nói	 lại	 với
chúng	ta,	bởi	vì	nó	là	thứ	ngôn	ngữ	duy	nhất	họ	hiểu	được.	“Sự	thù	địch	là
tốt!”	Malcom	la	lên.	“Nó	đã	bị	nén	lại	quá	lâu.”	Để	đáp	lại	sự	yêu	chuộng
đang	 được	 gia	 tăng	 của	 nhà	 lãnh	 đạo	 không	 bạo	 lực	 thánh	Martin	 Luther
King,	Malcom	nói:	“Bất	cứ	ai	có	thể	ngồi.	Một	bà	lớn	tuổi	có	thể	ngồi.	Một
kẻ	hèn	nhát	có	thể	ngồi…	chỉ	có	một	người	đàn	ông	đứng	thôi.”

Malcom	X	có	một	hiệu	quả	hùng	hồn	trên	nhiều	người	mà	họ	cảm	nhận
một	sự	tức	giận	như	ông	mà	sợ	không	dám	diễn	tả	ra.	Tại	đám	tang	của	ông
(ông	bị	ám	sát	vào	năm	1965	tại	một	trong	những	bài	diễn	văn	của	ông)	nam
diễn	viên	Ossie	Davis	đã	ca	 tụng	ông	 trước	một	đám	đông:	“Malcom	là	vị
hoàng	tử	sáng	chói	của	chính	người	da	đen	chúng	tôi.”

Malcom	X	là	một	người	có	ma	lực	thu	hút	như	kiểu	của	Moses:	Ông	là
một	người	rao	giảng.	Quyền	năng	của	loại	ma	lực	thu	hút	này	xuất	phát	từ
việc	biểu	lộ	những	cảm	xúc	đen	tối	đã	hình	thành	nên	qua	nhiều	năm	bị	đàn
áp.	Để	làm	được	thế	thì	người	rao	giảng	cung	cấp	một	cơ	hội	cho	việc	giải
tỏa	những	tình	cảm	bị	đèn	nén	bởi	người	khác	–	của	sự	thù	địch	được	ngụy
trang	bởi	sự	lịch	thiệp	và	những	nụ	cười	gượng	ép.	Những	người	rao	giảng
phải	 là	một	 trong	những	người	chịu	đựng	đau	khổ:	Nỗi	đau	của	họ	phải	 là
một	tấm	gương.	Lịch	sử	cá	nhân	của	Malcom	là	một	phần	ma	lực	thu	hút	của
ông	ta.	Bài	học	của	Malcom	–	rằng	dân	da	đen	nên	giúp	đỡ	bản	thân	họ	chứ
không	nên	đợi	chờ	người	da	trắng	đến	nâng	đỡ	–	có	ý	nghĩa	rất	là	lớn	bởi	vì
nhiều	năm	ở	trong	nhà	lao,	và	bởi	vì	ông	đã	đi	theo	học	thuyết	chủ	nghĩa	của
chính	ông	bằng	cách	 tự	giáo	dục	bản	 thân,	nâng	bản	 thân	 lên	 từ	dưới	đáy.
Người	rao	giảng	phải	là	một	ví	dụ	sống	của	sự	chuộc	lấy	cá	nhân.

Sự	cần	thiết	của	ma	lực	thu	hút	chính	là	một	cảm	xúc	không	cưỡng	lại	nồi
mà	truyền	đạt	bản	thân	nó	trong	những	điệu	bộ	của	bạn,	trong	chất	giọng	nói



của	bạn,	 trong	những	dấu	hiệu	thiên	tư	mà	quyến	năng	hơn	là	không	được
nói	lên.	Bạn	cảm	nhận	được	một	điều	gì	đó	sâu	sa	hơn	những	người	khác,	và
không	 có	 thứ	 cảm	xúc	 nào	 nhiều	 quyền	 uy	 và	 nhiều	 khả	 năng	 tạo	 ra	một
phản	ứng	của	người	có	ma	lực	thu	hút	hơn	là	lòng	căm	ghét,	đặc	biệt	là	nếu
điều	đó	xuất	phát	từ	những	tình	cảm	bị	áp	đảo	từ	trong	cội	rễ.	Diễn	tả	điều
mà	người	khác	e	sợ	phải	diễn	tả	và	họ	sẽ	thấy	được	quyền	năng	to	lớn	ở	bạn.
Hãy	nói	ra	những	điều	họ	muốn	nói	mà	không	thể	nói	được.	Bạn	chớ	bao	giờ
e	sợ	mình	đi	quá	xa.	Nếu	như	bạn	tượng	trưng	cho	sự	giải	thoát	khỏi	áp	đảo,
bạn	có	một	chỗ	xoay	trở	để	đi	xa	hơn	nữa.	Moses	nói	về	sự	bạo	loạn,	về	việc
phá	hủy	mỗi	một	kẻ	thù	cuối	cùng	của	ông.	Ngôn	ngữ	như	thế	này	sẽ	mang
những	con	người	bị	áp	đảo	lại	với	nhau	và	làm	cho	họ	cảm	nhận	là	họ	đang
sống.	Tuy	nhiên,	đây	không	phải	là	điểu	gì	đó	mà	không	thể	kiểm	soát	được
ở	phần	của	bạn.	Malcom	X	cảm	thấy	phẫn	nộ	ngay	từ	đầu	nhưng	chỉ	ở	trong
tù	ông	mới	dạy	bản	thân	ông	nghệ	thuật	diễn	thuyết,	và	làm	sao	để	chuyển
tải	những	cảm	xúc	của	ổng.	Không	có	gì	có	ma	lực	thu	hút	hơn	là	cái	cảm
nhận	rằng	có	một	ai	đó	đang	 tranh	đấu	với	cảm	xúc	mãnh	 liệt,	còn	hơn	 là
chịu	nhượng	bộ	nó	một	cách	đơn	giản.

Diễn	viên	điểm	tĩnh:	Vào	ngày	24	tháng	01	năm	1960	một	cuộc	nổi	loạn
đã	bùng	nổ	ra	ở	Algeria,	lúc	đó	vẫn	là	một	thuộc	địa	của	người	Pháp.	Cuộc
nổi	 loạn	 được	 những	 quân	 nhân	 người	 Pháp	 phe	 cánh	 hữu	 lãnh	 đạo,	mục
đích	 của	 cuộc	 nổi	 loạn	 này	 là	 để	 chặn	 trước	 sự	 đồng	 tình	 của	 tổng	 thống
Charles	de	Gaulle	là	ban	phép	cho	Algeria	cái	quyền	tự	quyết.	Nếu	cần	thiết
thì	những	cuộc	nổi	loạn	sẽ	nắm	quyền	Algeria	dưới	cái	tên	của	nước	Pháp.

Trong	vài	ngày	căng	thẳng,	de	Gaulle,	27	tuổi,	vẫn	duy	trì	sự	im	lặng	lạ
lùng	của	ông.	Rồi	vào	ngày	29	tháng	1,	lúc	8h	tối,	ông	xuất	hiện	trên	truyền
hình	quốc	gia	Pháp.	Ông	chưa	kịp	thốt	lên	một	lời	nào	thì	khán	giả	đã	kinh
ngạc	khi	thấy	ông	mặc	bộ	đồng	phục	cũ	từ	thời	chiến	tranh	thế	giới	II,	một
bộ	quân	phục	mà	mọi	người	đều	nhận	ra	và	đã	tạo	ra	một	phản	ứng	tình	cảm
mạnh	mẽ.	De	Gaulle	đã	trở	thành	vị	anh	hùng	của	cuộc	kháng	chiến,	người
cứu	vớt	đất	nước	trong	thời	khắc	đen	tối	nhất.	Rồi	sau	đó	de	Gaulle	nói	bằng
phong	cách	tự	tin	mà	điềm	đạm	của	mình,	nhắc	nhở	công	chúng	của	ông	về
tất	cả	những	việc	mà	họ	đã	cùng	nhau	hoàn	tất	để	giải	phóng	nước	Pháp	khỏi
những	người	Đức.	De	Gaulle	chậm	rãi	đi	từ	những	vấn	đề	yêu	nước	cho	đến
cuộc	nổi	loạn	ở	Algeria,	và	sự	công	kích	nói	đến	tinh	thần	giải	phóng.	Ông
kết	thúc	bài	diễn	văn	của	mình	bằng	cách	lập	lại	những	lời	nói	nổi	tiếng	của
ngày	18/1/1940:	“Một	lần	nữa	tôi	kêu	gọi	tất	cả	dân	Pháp,	cho	dù	họ	ở	đâu,
họ	có	làm	bất	cứ	cái	gì,	hãy	hợp	nhất	lại	nước	Pháp.	Nước	Pháp	muôn	năm!
Nước	Pháp	muôn	năm!”

Bài	diễn	văn	này	có	hai	mục	đích.	Người	ta	đưa	ra	là	de	Gaulle	đã	được



quyết	định	không	cho	những	kẻ	nổi	loạn	nhích	được	bước	nào,	và	bài	diễn
văn	tới	được	trái	tim	của	tất	cả	những	người	Pháp	yêu	nước,	đặc	biệt	là	trong
quân	đội.	Cuộc	nồi	loạn	nhanh	chóng	lụi	tắt	mà	không	ai	nghi	ngờ	sự	liên	kết
giữa	thất	bại	của	bài	diễn	văn	và	việc	xuất	hiện	của	de	Gaulle	trên	ti	vi.

Năm	sau,	dân	Pháp	bỏ	phiếu	ồ	ạt	thiên	về	quyền	tự	quyết	của	dân	Algeria.
Vào	11/04/1961,	de	Gaulle	họp	báo	và	nói	rõ	ràng	rằng	nước	Pháp	sẽ	sớm
ban	cho	đất	nước	sự	độc	lập	hoàn	toàn.	11	ngày	sau,	những	vị	tướng	Pháp	ở
Algeria	phát	hành	một	thông	cáo	nói	rằng	họ	đã	chiếm	đất	nước	này	và	tuyên
bố	tình	trạng	vây	bắt.	Đây	là	tình	hình	quan	trọng	nhất	trong	tất	cả:	Đối	mặt
với	sự	độc	lập	sắp	tới	của	Algeria,	những	vị	tướng	phe	cánh	hữu	này	sẽ	đi
đến	cùng.	Một	cuộc	nội	chiến	sẽ	bùng	nồ,	lật	đổ	chính	phủ	của	Gaulle.

Buổi	tối	hôm	sau,	de	Gaulle	lại	xuất	hiện	lần	nữa	trên	ti	vi,	cũng	mặc	lại
bộ	 quân	 phục	 cũ.	De	Gaulle	 trêu	 người	mấy	 vị	 tướng	 đó,	 so	 sánh	 họ	 đến
những	nhóm	người	lên	nắm	quyền	sau	cuộc	đảo	chính	ở	Nam	Mỹ.	Ông	nói
một	cách	bình	tĩnh	và	uy	quyền.	Rồi	đột	nhiên,	chính	lúc	kết	thúc	bài	diễn
văn,	giọng	nói	của	ông	cao	lên	thậm	chí	còn	rung	rung	nữa	khi	ông	kêu	gọi
khán	giả:	“Đàn	ông	pháp,	phụ	nữ	pháp!	Xin	cứu	tôi!”	Đây	là	thời	khắc	dấy
động	nhất	trong	những	lần	ông	xuất	hiện	trên	tivi.	Những	quân	nhân	Pháp	ở
Algeria	 lắng	nghe	ông	nói	qua	máy	 thu	bán	dẫn	đã	bị	chế	ngự.	Ngày	hôm
sau	bọn	họ	tổ	chức	một	cuộc	diễu	hành	lớn	ủng	hộ	cho	de	Gaulle.	Hai	ngày
sau,	những	vị	tướng	đó	đầu	hàng.	Vào	1/1/1962	de	Gaulle	tuyên	bố	nền	độc
lập	của	Algeria.

Vào	năm	1940,	sau	cuộc	xâm	lăng	của	nước	Đức	vào	Pháp,	de	Gaulle	đã
trốn	đến	nước	Anh	để	chiêu	mộ	một	quân	đội	để	dần	dần	quay	 trở	về	giải
phóng	nước	Pháp.	Lúc	đầu	ông	chỉ	có	một	mình	và	nhiệm	vụ	của	ông	dường
như	vô	vọng.	Nhưng	ông	có	được	sự	ủng	hộ	của	Winston	Churchill,	nhờ	ơn
của	Churchill	mà	de	Gaulle	được	cho	nhiều	lần	nói	chuyện	trên	radio	mà	đài
BBC	sẽ	phát	sóng	đến	nước	Pháp.	Giọng	nói	lạ	lùng	như	thôi	miên	cùng	với
sự	 rung	 động	 bi	 thương	 của	 ông	 sẽ	 đi	 vào	 những	 phòng	 khách	 của	 người
pháp	vào	mỗi	tối.	Thậm	chí	một	số	ít	người	nghe	đài	biết	ông	trông	ra	làm
sao	nữa,	nhưng	mà	sắc	giọng	ông	thì	quá	tự	tin,	quá	xúc	động	đến	nỗi	ông	đã
tuyển	mộ	được	một	quân	đoàn	những	người	tin	ông.	Về	cá	nhân,	de	Gaulle
là	một	người	đàn	ông	kỳ	lạ,	hay	trầm	tư,	mà	phong	cách	tự	tin	của	ông	có	thể
gây	giận	dữ	ngang	ngửa	với	việc	đạt	được	ủng	hộ.	Nhưng	mà	qua	radio	thì
giọng	nói	có	một	ma	lực	thu	hút	cực	độ.	De	Gaulle	là	bậc	thầy	vĩ	đại	đầu	tiên
của	 phương	 tiện	 truyển	 thông	 hiện	 đại,	 bởi	 vì	 ông	 ta	 dễ	 dàng	 chuyển	 đổi
những	kỹ	năng	diễn	kịch	của	ông	trên	tivi,	ở	đó	sự	lạnh	lẽo,	sự	bỉnh	tĩnh	và
sự	sở	hữu	hoàn	 toàn	của	ông	 làm	cho	khán	giả	vừa	cảm	thấy	 thoải	mái	và
gây	cảm	hứng	được.



Thế	 giới	 phát	 triển	 càng	 khúc	 khuỷu	 hơn.	Một	 đất	 nước	 đã	 không	 còn
cùng	nhau	tụ	tập	trên	những	đường	phố	hay	trong	những	quảng	trường	nữa
mà	ở	trong	những	phòng	khách	nơi	mà	người	ta	vừa	coi	ti	vi	một	mình	hay
với	những	người	khác.	Ma	lực	thu	hút	bây	giờ	bắt	buộc	phải	được	truyền	tải
qua	sóng	vô	tuyến	chứ	không	thì	nó	trở	nên	vô	hiệu.	Tuy	nhiên	đôi	khi	có
những	cách	dễ	dàng	hơn	để	chiếu	lên	tivi,	vì	ti	vi	vừa	tạo	ra	lời	kêu	gọi	trực
tiếp	lên	từng	người	(người	có	ma	lực	thu	hút	dừng	như	xưng	hô	các	bạn)	vừa
bởi	vì	ma	lực	thu	hút	khá	dễ	để	giả	tạo	trong	một	chốc	lát	mà	bạn	dành	ra
trước	máy	quay.	Khi	de	Gaulle	hiểu	ra,	khi	xuất	hiện	trên	tivi	là	cách	tốt	nhất
để	 thể	hiện	 ra	 sự	bình	 tĩnh	và	kiểm	soát,	 để	 sử	dụng	những	hiệu	quả	diễn
kịch	một	cách	dè	xẻn.	Sự	lạnh	lẽo	toàn	bộ	của	ông	đã	tạo	ra	những	thời	điểm
qua	nhanh	có	hiệu	quả	gấp	đôi,	 là	 lúc	ông	nâng	giọng	 lên	hay	để	 thả	 lỏng
một	câu	chuyện	tiếu	lâm	sắc	bén.	Bằng	cách	tiếp	tục	bình	tĩnh	và	ra	những
nước	cờ	 thấp,	ông	mê	hoặc	khán	giả.	 (gương	mặt	bạn	có	 thể	biểu	 lộ	nhiều
hơn	nếu	như	giọng	nói	 ít	 the	 thé	 hơn)	Ông	 chuyển	 tải	 tình	 cảm	nhìn	 thấy
bằng	mắt	–	đồng	phục,	khung	cảnh	–	và	qua	việc	sử	dụng	những	lời	nói	cáo
buộc	như:	Giải	phóng,	Joan	of	Arc.	Ông	càng	ít	bỏ	sức	cho	hiệu	quả	thì	ông
càng	có	vẻ	thân	thiện.

Tất	cả	những	điều	này	cần	phải	được	chuẩn	bị	kỹ	lưỡng.	Hãy	ngắt	quãng
sự	bình	tĩnh	của	bạn	với	sự	ngạc	nhiên;	nâng	cao	lên	đến	cực	điểm;	giữ	cho
mọi	thứ	ngắn	gọn	và	súc	tích.	Điều	duy	nhứt	mà	chẳng	thể	nào	được	giả	mạo
chính	là	sự	tự	tin,	thành	phần	chủ	yếu	đối	với	ma	lực	thu	hút	từ	những	ngày
của	Moses.	Ánh	đèn	máy	quay	sẽ	phản	bội	sự	bất	an	của	bạn,	tất	cả	những	sự
gian	dối	trên	thế	giới	này	sẽ	không	đặt	ma	lực	của	bạn	lại.





Biểu
tượng

Ánh	đèn.	Nó	vô	hình	đối	với	con	mắt,	một	luồng	điện	chạy	qua	một	dây
điện	 hay	một	 bình	 thủy	 tinh	 tạo	 ra	một	 sức	 nóng,	mà	 sức	 nóng	 này	 biến
thành	ánh	sáng	rực	rỡ.	Tất	cả	cái	ta	thấy	chính	là	ánh	sáng	rực	rỡ	đó.	Trong
bóng	tối	rộng	khắp,	ánh	đèn	thắp	sáng	lối	đi.





Điểm
yếu

Vào	một	ngày	đẹp	trời	tháng	5/1794,	những	công	dân	Paris	tập	trung	lại	ở
một	công	viên	trong	lễ	hội	của	Đấng	chí	tôn	Thượng	đế.	Tâm	điểm	chú	ý	của
họ	là	Maximilien	de	Robespierre,	người	đứng	đầu	của	Ủy	ban	an	toàn	công
chúng,	và	là	người	đã	sáng	tạo	ra	lễ	hội	này	ngay	từ	lúc	đầu.	Ý	tưởng	ở	đây
thì	 đơn	giản:	Chiến	đấu	với	 thuyết	vô	 thần,	 để	nhận	 ra	 sự	 tồn	 tại	 của	một
đấng	chí	tôn	Thượng	đế	và	sự	bất	tử	của	linh	hồn	như	là	những	thế	lực	dẫn
dắt	của	vũ	trụ.”

Hôm	đó	là	ngày	chiến	thắng	của	Robespierre.	Đứng	trước	đám	đông	trong
bộ	com-lê	màu	xanh	da	trời	và	đôi	 tất	dài	màu	trắng	ông	khai	mào	buổi	 lễ
hội.	Đám	đông	tôn	sùng	ông	ta;	nói	cho	cùng	thì	ông	ta	đã	bảo	vệ	những	mục
đích	 của	 cuộc	 cách	mạng	Pháp	 bằng	việc	 tham	gia	 tích	 cực	 vào	 chính	 trị.
Trước	năm	đó,	ông	đã	khởi	đầu	triều	đại	khủng	bố	mà	đã	tẩy	rửa	cuộc	cách
mạng	của	những	kẻ	 thù	của	 triều	đại	này	bằng	cách	đưa	họ	 tới	máy	chém
hết.	Robespierre	cũng	giúp	đỡ	hướng	dẫn	đất	nước	qua	một	cuộc	chiến	tranh
chống	lại	người	Áo	và	người	Phồ.	Điều	khiến	cho	đám	đông,	đặc	biệt	là	phụ
nữ,	yêu	mến	Robespierre	chính	là	đức	tính	không	thể	bị	làm	hư	hỏng	được
(ông	 sống	một	 cách	khiêm	nhường),	 từ	 chối	 thỏa	hiệp,	 tình	 cảm	dành	cho
cuộc	cách	mạng	là	chứng	cứ	cho	mọi	việc	ông	làm,	và	ngôn	ngữ	lãng	mạn
của	những	bài	diễn	văn	không	thể	không	gây	cảm	hứng	được.	Robespierre	là
một	vị	thần.	Ngày	hôm	đó	là	một	ngày	đẹp	trời	và	báo	trước	một	tương	lai
huy	hoàng	cho	cuộc	cách	mạng.

Hai	tháng	sau,	vào	26/1,	Robespierre	đọc	một	bài	diễn	văn	mà	ông	nghĩ
nó	sẽ	đảm	bảo	vững	vàng	vị	thế	của	ông	trong	lịch	sử	bởi	vì	ông	dự	tính	nói
bóng	gió	về	việc	kết	thúc	triểu	đại	khủng	bố	và	một	kỷ	nguyên	mới	cho	nước
Pháp.	Cũng	có	tin	đồn	rằng	Robespierre	đang	yêu	cầu	một	nhóm	người	chém
đầu,	một	nhóm	cuồi	cùng	đã	đe	dọa	đến	sự	an	toàn	của	cuộc	cách	mạng.	Ông
trèo	lên	mũi	tàu	để	đọc	hiệp	định	quản	lý	đất	nước,	ông	cũng	mặc	lại	bộ	đồ
ông	đã	mặc	trong	ngày	lễ	hội.	Bài	diễn	văn	dài	lắm,	hầu	như	kéo	dài	3	tiếng
đồng	hồ,	và	nó	bao	gồm	một	bảng	mô	tả	hăng	say	những	giá	trị	và	đức	tính
mà	ông	đã	giúp	bảo	vệ.	Ông	cũng	nói	về	những	mưu	mô,	sự	phản	bội,	những
kẻ	thù	vô	danh.

Câu	trả	lời	thì	nhiệt	tình,	tuy	nhiên	kém	hơn	mọi	khi	một	chút.	Bài	diễn
văn	làm	cho	nhiều	người	đại	diện	mệt	mỏi.	Rồi	một	giọng	nói	đơn	độc	lên
tiếng,	giọng	nói	của	một	người	tên	là	Bourdon.	Bourdon	phát	ngôn	chống	lại
bài	diễn	văn	được	in	ra	này,	một	dấu	hiệu	không	chấp	thuận	bị	che	giấu.	Bất
thình	lình,	những	người	khác	từ	tứ	phía	đứng	lên	và	tố	cáo	ông	về	sự	mập



mờ	này:	Ông	nói	về	những	mưu	mô	và	đe	dọa	mà	không	nói	rõ	ra	tội	lỗi	đó.
Bị	mọi	người	yêu	cầu	phải	nói	ra	cụ	thể,	nhưng	ông	đã	từ	chối,	ông	thích	để
sau	này	nói	ra.	Ngày	hôm	sau,	Robespierre	đứng	lên	bảo	vệ	bài	diễn	văn	của
mình,	và	những	người	đại	diện	đã	la	hét	ông	ta	đi	xuống.	Vài	tiếng	đồng	hồ
sau,	ông	là	người	bị	đem	ra	máy	chém.	Vào	28/07,	ở	giữa	một	đám	đông	tụ
tập,	những	người	này	thậm	chí	có	vẻ	như	ở	trong	tâm	trạng	hân	hoan	trong	lễ
hội	 của	Đấng	 chí	 tôn	Thượng	 đế,	 đầu	 của	Robespierre	 rơi	 vào	 rổ	 thì	 đám
đông	hò	reo	vang	dội.	Triều	đại	khủng	bố	đã	chấm	dứt.

Rất	nhiều	những	người	có	vẻ	như	ngưỡng	mộ	Robespierre	thật	ra	đã	nuôi
dưỡng	một	sự	uất	ức	gặm	nhấm	về	ông	ta	–	ông	ta	quá	đạo	đức,	quá	cao	siêu,
nó	thì	áp	bức	quá.	Một	số	người	trong	họ	đã	lập	mưu	chống	lại	ông	và	đang
chờ	đợi	chút	dấu	hiệu	yếu	kém,	sự	suy	yếu	này	xuất	hiện	vào	một	ngày	định
mệnh,	 ngày	mà	ông	đọc	 bài	 diễn	 văn	 cuối	 cùng.	Robespierre	 đã	 khước	 từ
việc	nói	ra	những	kẻ	thù	của	ông,	ông	đã	đưa	ra	hoặc	là	cái	khát	vọng	chấm
dứt	sự	chém	giết	gây	đổ	máu	hoặc	là	một	sự	sợ	hãi	mà	họ	sẽ	tấn	công	ông	ta
trước	khi	ông	 ta	bị	 họ	giết	 chết.	Trong	vòng	hai	 ngày,	 lúc	đầu	 là	bộ	phận
chính	phủ	và	sau	đó	là	đất	nước	quay	mặt	lại	với	một	người	có	ma	lực	thu
hút,	người	mà	trước	đây	có	hai	tháng	thôi	đã	được	họ	sùng	bái.

Ma	lực	thu	hút	cũng	hay	thay	đổi	giống	như	những	cảm	xúc	khi	nó	dấy
lên.	 Thưởng	 xuyên	 hết	 nó	 khuấy	 lên	 những	 tình	 cảm	 về	 tình	 yêu.	Nhưng
những	tình	cảm	này	khó	có	thể	duy	trì	được.	Các	nhà	tâm	lý	học	nói	về	“sự
kiệt	sức	tình	dục”	–	những	khoảnh	khắc	mà	bạn	cảm	thấy	mệt	mỏi	sau	khi
yêu,	cảm	thấy	bực	bội.	Tính	thực	tế	sẽ	len	lỏi	vào,	tình	yêu	chuyển	sang	hận
thù.	Sự	kiệt	sức	tình	cảm	này	là	một	mối	đe	dọa	đến	những	người	có	ma	lực
thu	hút.	Người	có	ma	lực	thu	hút	thường	giành	được	tình	yêu	bằng	cách	hành
động	như	là	một	người	cứu	vớt,	cứu	con	người	ra	khỏi	hoàn	cảnh	khó	khăn.
Nhưng	khi	con	người	cảm	thấy	an	toàn,	thì	ma	lực	thu	hút	sẽ	kém	phần	hấp
dẫn	 họ.	Những	 người	 có	ma	 lực	 thu	 hút	 cần	 sự	 nguy	 hiểm	 và	 rủi	 ro.	 Họ
không	có	 lê	 theo	những	người	quan	chức,	một	vài	người	 trong	họ	cố	ý	để
cho	sự	nguy	hiểm	tiếp	tục,	như	là	de	Gaulle	và	Kennedy	đã	làm	như	thế,	hay
là	như	Robespierre	làm	trong	suốt	triều	đại	khủng	bố.	Nhưng	con	người	mệt
mỏi	vì	điều	này,	và	ngay	cái	dấu	hiệu	 suy	kém	đầu	 tiên	của	bạn	 thì	họ	 sẽ
quay	lưng	lại	với	bạn.	Bây	giờ,	tình	yêu	mà	họ	đã	bộc	lộ	ra	trước	đó	sẽ	được
phối	hợp	hài	hòa	với	lòng	căm	ghết	của	họ.

Sự	phòng	thủ	duy	nhất	là	phải	thông	thái	về	ma	lực	thu	hút	của	bạn.	Niềm
đam	mê	cũa	bạn,	sự	giận	dữ,	sự	tự	tin	làm	ra	ma	lực	thu	hút,	nhưng	mà	quá
nhiều	ma	 lực	 thu	hút	 trong	một	 thời	gian	quá	 lâu	sẽ	 tạo	 ra	sự	mệt	mỏi,	và
một	 ao	ước	cho	 sự	điềm	đạm	và	 trật	 tự.	Loại	hình	ma	 lực	 thu	hút	 tốt	hơn
được	tạo	ra	một	cách	có	ý	thức	và	được	giữ	trong	tầm	kiểm	soát.	Khi	bạn	cần



đến,	bạn	có	 thể	nhá	 lên	sự	 tự	 tin	và	niềm	đam	mê,	gây	hưng	phấn	cho	đại
chúng.	Nhưng	mà	 khi	 cuộc	 phiêu	 lưu	mạo	 hiểm	 chấm	dứt,	 bạn	 có	 thể	 ổn
định	vào	một	khuổn	khổ,	 chuyển	 lên	 sức	nóng	chứ	không	 tắt	 đi	 hay	giảm
xuống.	(Robespierre	có	thể	đã	lập	kế	hoạch	để	tiến,	nhưng	kế	hoạch	đó	đến
ngày	quá	chậm	trễ.)	con	người	sẽ	ngưỡng	mộ	sự	tự	kiểm	soát	của	bạn	và	tính
thích	ứng.	Chuyên	tình	yêu	với	bạn	sẽ	tiến	gần	hơn	đến	sự	đam	mê	theo	thói
quen	của	một	người	đàn	ông	và	người	vợ.	Bạn	thậm	chí	sẽ	có	một	chỗ	xoay
trở	để	nhìn	một	chút	chán	chường,	một	chút	giản	dị	–	một	vai	trò	có	thể	được
coi	như	là	có	ma	lực	thu	hút	vậy	nếu	như	bạn	chơi	chính	xác.	Hãy	nhớ	rằng:
Ma	lực	thu	hút	phụ	thuộc	vào	sự	thành	công,	và	cách	tốt	nhất	để	duy	trì	sự
thành	công,	sau	khi	 làn	sóng	ma	lực	thu	hút	đầu	tiên,	 là	phải	 thực	hành	và
thậm	chí	phải	cẩn	trọng.	Mao	Zedong	là	một	người	cách	xa	và	khó	hiểu,	một
người	mà	đối	với	nhiểu	người	thì	có	vẻ	gây	sự	sợ	hãi	có	ma	lực	thu	hút.ông
ta	đã	chịu	đựng	nhiều	 lần	 thất	bại	mà	có	 thể	báo	hiệu	sự	 tận	 thời	của	một
người	 kém	 thông	minh,	 nhưng	 sau	mỗi	 lần	ông	 rút	 lui	 lại,	 trở	 nên	 thực	 tế
hơn,	khoan	dung	hơn,	linh	động	hơn;	ít	ra	là	trong	một	lúc.	Điều	này	đã	bảo
vệ	ông	ta	khỏi	những	hiểm	nguy	của	phản	ứng	ngược	lại.

Cũng	 có	một	 sự	 lựa	 chọn	 nữa:	 Đóng	 vai	 trò	một	 nhà	 tiên	 tri	 được	 vũ
trang.	Theo	Machiavelli,	mặc	dù	một	nhà	tiên	tri	có	thể	đạt	được	quyền	năng
qua	cá	tính	có	ma	lực	thu	hút	của	họ,	nhưng	anh	ta	không	thể	sống	sót	lâu	mà
không	có	sức	mạnh	để	hỗ	trỡ.	Đại	chúng	sẽ	chán	chưởng	ông	ta;	họ	sẽ	cần
phải	 được	 ép	 buộc.	 Trở	 nên	một	 nhà	 tiên	 tri	 có	 vũ	 trang,	 theo	 nghĩa	 đen,
không	phải	bao	gồm	lực	 lượng	vũ	 trang	mà	nó	đòi	hỏi	một	phe	có	 thế	 lực
trong	cá	tính	của	bạn,	mà	bạn	có	thể	hỗ	trợ	bằng	hành	động.	Xui	thay,	điều
này	được	hiêu	là	nhân	từ	với	kẻ	thù	của	bạn	miễn	là	bạn	giữ	được	quyền	lực
của	mình.	Và	không	ai	tạo	ra	những	kẻ	thù	cay	đắng	hơn	là	người	có	ma	lực
thu	hút.

Cuối	cùng,	không	có	gì	nguy	hiểm	bằng	việc	kế	nhiệm	là	một	người	có
ma	lực	thu	hút.	Những	đức	tính	của	bạn	phải	trái	ngược,	và	luật	của	đức	tính
này	phải	theo	kiểu	cá	nhân,	được	nét	hoang	dại	của	cá	tính	đậm	thêm.	Những
đức	tính	này	thường	theo	sau	nó	là	sự	hỗn	loạn.	Người	mà	theo	đuổi	thành
một	nhà	có	ma	lực	thu	hút	thì	được	bỏ	lại	với	một	sự	lộn	xộn,	tuy	nhiên	con
người	lại	không	thấy	được	sự	lộn	xộn	đó.	Họ	nhớ	người	đã	gây	nên	mà	trách
cứ	người	kế	nhiệm	nó.	Bằng	mọi	giá	bạn	phải	 tránh	 trường	hợp	này.	Nếu
như	không	thể	nào	tránh	khỏi,	đừng	cố	gắng	tiếp	tục	điếu	mà	người	có	ma
lực	thu	hút	đã	bắt	đầu;	hãy	đi	theo	một	hướng	mới.	Bằng	cách	thực	tế,	đáng
tin	cậy,	và	nói	thẳng	thắn	thì	bạn	có	thể	tạo	ra	một	loại	ma	lực	thu	hút	lạ	lẫm
qua	sự	mâu	 thuẫn.	Đó	chính	 là	cách	 làm	sao	mà	Harry	Truman	không	chỉ
sống	còn	kế	thừa	của	Roosevelt	mà	còn	thiết	lập	nên	chính	loại	ma	lực	thu



hút	cho	chính	mình.
“Ma	lực	thu	hút”	sẽ	được	hiểu	để	ám	chỉ	đến	một	phẩm	chất	lạ	thường	của
một	người,	không	kể	đến	việc	cho	dù	phẩm	chất	này	là	thật	sự,	bị	coi	là
thế	hay	đoán	chừng.	“Quyền	lực	của	người	có	ma	lực	thu	hút”,	từ	đó,	sẽ
ám	chỉ	đến	một	luật	lệ	thống	trị	con	người,	cho	dù	là	vẻ	ngoài	nổi	bật	hay
vẻ	trong	nổi	bật,	cái	mà	sự	phục	tùngđược	giám	sát	bởi	vì	niềm	tin	của	họ
vào	phẩm	chất	lạ	thường	của	một	người	đặc	biệt.
MAX	WEBER,	Trích	từ	Max	Weber:	Những	bài	luận	về	xã	hội	học,	được

Hans	Gerth	và	C.	Wright	Mills	biên	tập.
Và	Đức	Chúa	nói	với	ông	Mose	 rằng:	 “Hãy	viết	những	 lời	này	 ra,	 theo
đúng	những	lời	này	ta	đã	lập	ra	giao	ước	với	ngươi	và	con	cái	Ít-ra-en.”
Và	ông	Mose	đã	ở	đó	cùng	với	Đức	chúa	 trong	40	ngày	đêm,	ông	cũng
không	ăn	bánh	mì	hay	uống	nước	gì	hết.	Mose	viết	 lên	những	tấm	bảng
những	 lời	 nói	 giao	 ước,	 mười	 điều	 răn.	 Khi	 ông	Mose	 từ	 núi	 Sinai	 đi
xuống,	 trong	 tay	 cầm	 hay	 tấm	 bia	 chứng	 ước	 khi	 ông	 từ	 núi	 đi	 xuống,
Mose	 không	 hề	 biết	 rằng	 da	mặt	 của	 ông	 bừng	 sáng	 bởi	 vì	 ông	 đã	 nói
chuyện	với	Đức	Chúa.	Và	khi	mà	Aaron	và	 tất	 cả	 con	 cái	 Ít-ra-en	nhìn
thấy	ông	Mose,	ngắm	nhìn	ông,	da	mặt	của	ông	bừng	sáng	nên	mọi	người
sợ	hãi	đến	gần	ông.	Nhưng	ông	Mose	kêu	gọi	họ	lại;	và	Aaron	và	tất	cả
những	người	lãnh	đạo	chi	họ	quay	trở	lại	với	ông,	và	Mose	nói	chuyện	với
họ.	Mà	sau	đó,	tất	cả	con	cái	Ít-ra-en	đến	gần	ông,	ông	kể	lại	những	mệnh
lệnh	mà	Đức	Chúa	đã	nói	với	ông	trên	núi	Sinai.	Và	khi	Mose	dừng	nói
chuyện	 với	 họ,	 ông	 đội	một	 chiếc	màn	 che	mặt.	Nhưng	 bất	 cứ	 khi	 nào
Mose	đàm	đạo	với	Đức	Chúa	ông	cởi	màn	che	mặt	ra	cho	đến	khi	ông	đi
ra,	và	khi	ông	đi	ra	mà	nói	cho	con	cái	Ít-ra-en	điều	ông	được	ra	lệnh,	thì
con	cái	Ít-ra-en	nhìn	thấy	gương	mặt	ông	Mose	sáng	chói;	và	Mose	sẽ	che
mặt	lại	lần	nữa	cho	đến	khi	ông	ta	lên	đàm	đạo	với	Người.

Sách	Xuất	hành	#$:25	Bia	ước	cũ.
Sự	xấu	xa	của	một	người	đàn	ông	là	tạo	ra	sự	hấp	dẫn	mà	tôi	không	thể
nào	lý	giải	nổi	thậm	chí	cho	bản	thân	mình,	và	trong	chừng	mực	như	thế,
mặc	dù	tôi	không	hề	sợ	thần	thánh	hay	ma	quỷ,	nhưng	khi	tôi	có	mặt	trong
sự	hiện	diện	của	hắn	ta	thì	tôi	sẵn	sang	run	rẩy	như	một	đứa	trẻ,	và	hắn	ta
có	thể	khiến	tôi	tự	quăng	bản	thân	mình	vào	ngọn	lửa.
Đám	đông	chưa	bao	giờ	thèm	khát	gì	sau	sự	thật	hết.	Con	người	đòi	hỏi
những	 ảo	 giác	 và	 không	 thể	 nào	 làm	 được	 gì	 mà	 không	 có	 những	 ảo
giácđó.	Họ	 liên	 tục	cho	những	quyền	 lực	đi	 trước	không	có	 thực	áp	đảo
cái	có	thực;	con	người	hầu	hết	bị	những	cái	không	có	thật	gây	ảnh	hưởng
mạnh	mẽ	như	những	điều	có	 thực.	Họ	có	một	khuynh	hướng	hiển	nhiên



không	thể	phân	biệt	giữa	hai	điểu	này.
Trong	số	dân	dư	thừa	đang	sống	bên	lề	xã	hội	(vào	độ	tuổi	trung	niên)	thì
luôn	luôn	có	một	khuynh	hướng	mạnh	mẽ	để	là	một	người	lãnh	đạo	một
người	không	có	chuyên	môn,	hay	có	lẽ	là	một	vị	tu	sĩ	bỏ	đạo	hay	thày	tu
người	mà	gánh	 trách	nhiệm	không	 chỉ	 đơn	giản	 là	một	 người	 thánh	mà
còn	 là	một	nhà	 tiên	 tri	hay	 thậm	chí	còn	 là	một	vị	 thánh	sống.	Trên	sức
mạnh	của	nguồn	linh	hứng	hay	sự	mặc	khải	đối	với	điều	mà	người	đó	cho
là	nguồn	gốc	thần	thánh,	vị	lãnh	đạo	này	sẽ	ra	sắc	lệnh	cho	những	đồ	đệ
của	 ông	một	 nhiệm	 vụ	 công	 của	 những	 chiều	 hướng	 vĩ	 đại	 và	 của	 tầm
quan	trọng	làm	rung	chuyển	thế	giới.	Việc	kết	án	người	có	nhiệm	vụ	như
thế,	người	được	chọn	một	cách	thần	linh	để	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	phi
thường,	đã	cung	cấp	cho	những	người	mất	phương	hướng	và	người	bối	rối
những	mối	 liên	hệ	và	niềm	hy	vọng	mới.	Cho	họ	không	chỉ	đơn	giản	 là
một	nơi	trong	thế	giới	mà	là	một	nơi	rực	rỡ	độc	nhất	vô	nhị.	Một	loại	anh
em	của	loại	hình	này	tự	nó	cảm	nhận	nó	ưu	tú,	bố	trí	nó	một	cách	riêng
biệt	và	 trên	những	cái	chết	bình	 thường,	cũng	cùng	chia	sẻ	 trong	những
quyền	năng	kỳ	diệu	của	người	đó.

Norman	Cohn,	cái	thú	của	thiên	niên	kỷ.
“Cặp	mắt	 của	Rasputin	mới	 kỳ	quái	 làm	 sao!”	một	 phụ	nữ	đã	 thú	nhận
như	thế,	cô	ta	đã	nỗ	lực	lắm	để	kháng	cự	lại	sức	ảnh	hưởng	của	Rasputin.
Người	phụ	nữ	tiếp	tục	nói	rằng	cứ	mỗi	lần	cô	ta	gặp	Rasputin	thì	cô	luôn
luôn	ngạc	nhiên	với	quyền	năng	của	cái	liếc	mắt	đó,	một	cái	liếc	mắt	mà
không	thể	nào	chống	lại	được	trong	bất	cứ	thời	gian	nào.	Có	một	cái	gì	đó
ngột	ngạt	trong	cái	nhìn	tử	tế	và	lịch	thiệp	này;	nhưng	cũng	cùng	lúc	đó	là
cái	liếc	nhìn	ranh	ma	và	khôn	khéo.	Con	người	thì	vô	dụng	dưới	thần	chú
của	 ý	 chí	 đầy	 quyền	năng	đó,	 nó	 sẽ	 được	 cảm	nhận	 trong	 tổng	 thể	 con
người	ông	ta.	Tuy	nhiên,	bạn	có	lẽ	sẽ	mệt	mỏi	bởi	sức	mê	hoặc	này,	nhưng
mà	bạn	lại	rất	muốn	được	trốn	thoát	sức	mê	hoặc	đó,	có	cách	nào	đó	hay
cách	khác	bạn	luôn	luôn	thấy	bản	thân	mình	bị	lôi	hút	lại	và	bị	cầm	giữ.	*
Một	cô	gái	trẻ	đã	được	nghe	về	một	vị	thánh	mới	xuất	thân	từ	tỉnh	của	cô
gái	đến	thủ	đô	này,	và	cô	gái	đã	ghé	thăm	vị	thánh	đó	để	kiếm	sự	hướng
dẫn	về	 tâm	linh	và	khai	 trí.	Cô	gái	chưa	bao	giờ	được	 trông	 thấy	ông	 ta
hay	chân	dung	của	ông	trước	đó,	đây	là	lần	đầu	tiên	cô	gái	đến	gặp	ông	ta
tại	gia.	Khi	ông	 ta	xuất	hiện	và	nói	chuyện	với	cô	 thì	cô	đã	nghĩ	ông	 ta
giống	như	là	một	trong	những	người	đi	thuyết	giảng	cho	nông	dân	mà	cô
thường	thấy	ở	chính	quê	nhà	của	mình.	Ánh	nhìn	đăm	đăm	của	một	tu	sĩ
lịch	 thiệp	 và	mái	 tóc	màu	 nâu	 nhẹ	 được	 chia	 ra	một	 cách	 giản	 dị	 xung
quanh	gương	mặt	đơn	giản	mà	đáng	tôn	trọng	này,	tất	cả	ngay	lúc	đầu	đã



tạo	niềm	tin	tưởng	cho	cô	gái.	Nhưng	khi	ông	ta	đến	gần	cô	gái	hơn	nữa,
ngay	lập	tức	cô	ta	cảm	nhận	rằng	một	con	người	khá	khác	lạ	nữa	ở	ông	ta,
một	người	bí	hiểm,	mưu	mẹo	và	thối	nát,	cẩn	thận	đằng	sau	ánh	mắt	của
ông	ta	lại	tỏa	ra	sự	tốt	bụng	và	hào	hiệp.	*Ông	ta	ngồi	đối	diện	với	cô	gái,
đi	lần	về	gần	phía	cô	gái,	và	cặp	mắt	màu	xanh	nhạt	của	ông	đổi	màu	trở
nên	sâu	lắng	và	đen	tối	hơn.	Một	cái	liếc	mắt	ham	muốn	nhìn	cô	gái	qua
khóe	mắt	của	ông	ta,đâm	xoáy	vào	cô	gái	và	cầm	giữ	cô	gái	đam	mê.	Một
sự	nặng	nề	như	chì	đã	thống	lĩnh	hoành	toàn	tứ	chi	cảu	cô	gái	hi	mà	gương
mặt	nhiều	vết	nhăn	của	ông,	bị	bóp	méo	vì	ham	muốn	này,	đến	gần	gương
mặt	cô	gái.	Cô	gái	cảm	nhận	được	hơi	thở	nóng	hổi	lên	hai	gò	má	mình	và
nhìn	thấy	đôi	mắt	của	ông	ta	len	lén	đảo	qua	thân	thể	bất	lực	của	cô	(bốc
cháy	từ	hốc	mắt)	ra	sao,	cho	đến	khi	ông	ta	hạ	mi	mắt	xuống	với	một	vẻ
khiêu	gợi.	Giọng	nói	của	ông	ta	rót	vào	tai	cô	gái	lời	thì	thầm	nồng	nàn	và
ông	ta	lẩm	bẩm	những	lời	dâm	dục	lạ	lẫm.	Ngay	khi	mà	cô	gái	sắp	sửa	lên
đến	điểm	từ	bỏ	bản	thân	mình	cho	người	quyến	rũ	này	thì	một	ký	ức	dấy
lên	mờ	mờ	trong	cô	và	như	thể	từ	một	nời	nào	đó	xa	xôi;	cô	gái	nhớ	lại	là
cô	gái	đến	là	để	hỏi	ông	ta	về	Thiên	chúa.

Rene	Fulop-Miller,	Rasputin:	Kẻ	Xấu	Xa	Thần	Thánh.
Chính	do	bản	chất	 của	nó,	việc	 tồn	 tại	 của	quyền	uy	ma	 lực	 thu	hút	 thì
không	ổn	định	một	cách	cụ	thể.	Người	nắm	giữ	quyền	uy	này	có	thể	xin
chừa	ma	lực	thu	hút;	người	đó	có	thể	cảm	nhận	“do	Thiên	chúa	bỏ	rơi	họ”
như	khi	chúa	Giê	su	ở	trên	cây	thập	giá	vậy;	người	đó	có	lẽ	chứng	tỏ	cho
những	đồ	đệ	của	mình	rằng	“đức	hạnh	đã	biến	mất	khỏi	ông	ta.”	Rồi	sau
đó	nhiệm	vụ	của	ông	ta	bị	dập	tắt,	và	niềm	hy	vọng	đợi	chờ	và	tìm	kiếm
cho	một	người	nắm	giữ	của	ma	lực	thu	hút.
Max	Weber,	Từ	Max	Weber:	Những	Bài	Luận	Văn	Trong	Xã	Hội	Học,	do

Hans	Gerth	và	C.	Wright	Mills	biên	tập.
Ông	ta	là	vị	thần	của	tôi.	Ông	ta	dẫn	dắt	họ	như	là	một	thứ	gì.	Được	tạo
nên	bởi	một	vị	thần	khác	hơn	là	do	bản	chất.	Điều	đó	hình	thành	nên	một
con	người	tốt	hơn;	và	họ	đi	theo	ông.	Chống	lại	những	kẻ	như	chúng	ta	mà
không	phải	 tự	 tin.	Hơn	là	những	cậu	bé	theo	đuồi	 thú	vui	bắt	bướm	vào
mùa	hè.	Hay	là	những	người	hàng	thịt	giết	những	con	ruồi…

William	Shakespear,	Coriolanus
Mái	vòm	được	nâng	lên	khi	Presley	đứng	trên	sân	khấu.	Presley	hát	trong
vòng	25	phút	 trong	khi	khán	giả	đứng	hết	 lên	như	 là	Núi	Vesuvius	vậy.
“Tôi	chưa	bao	giờ	trông	thấy	một	sự	phấn	khích	và	tiếng	la	hét	đến	như
thế	 trong	 cả	 cuộc	 đời	 tôi,	 trước	 đó	 hay	 sau	 này.”	 Nhà	 đạo	 diễn	 phim



Kanter	nói.	Là	một	người	quan	sát	 thì	ông	mô	 tả	ông	bị	choáng	bởi	“sự
triễn	lãm	của	công	cuồng	loạn	tập	thể..	Một	làn	sóng	thủy	triều	yêu	mến
dâng	tràn	lên	từ	9000	con	người,	qua	cả	bức	tường	cảnh	sát	hộ	vệ	hai	bên
sân	khấu,	đến	người	biểu	diễn,	nâng	anh	 ta	đến	 tầm	cao	của	sự	đáp	ứng
điên	rồ.”
Một	đoạn	mô	tả	buổi	hòa	nhạc	của	Elvis	Presley	tại	nhà	hát	Hayride	vào
ngày	17/12/1956.	Con	người	bên	trong	Elvis:	Tự	sự	tâm	lý	học	của	Elvis

Aaron	Presley.
Chỉ	một	 tháng	 sau	 cái	 chết	 của	Evita,	 hội	 những	người	 bán	 báo	 dạo	 đã
phong	tên	cho	bà	là	thánh	nhân,	và	mặc	dù	điệu	bô	cử	chỉ	này	là	một	điều
cô	lập	và	không	được	những	người	Vatican	đón	nhận	nghiêm	túc.	Cái	ý
kiến	về	sự	thần	thánh	của	Evita	vẫn	được	giữ	lại	trong	lòng	nhiều	người
và	được	xuất	bản	của	văn	học	cống	hiến	được	chính	phủ	tài	trợ;	bằng	việc
đặt	lại	tên	cho	những	thành	phố,	các	trường	học	và	ga	điện	ngầm;	và	bằng
việc	đóng	tem	xác	nhận	những	huy	chương,	việc	tạc	tượng	nửa	người;	và
việc	phát	hành	ra	những	con	tem	theo	nghi	lễ.	Thời	gian	phát	sóng	bản	tin
tức	thời	sự	buổi	tối	được	thay	đồi	từ	8.30	tối	xuống	8.25,	đó	là	thời	gian
mà	Evita	đã	“đi	vào	sự	bất	tử”,	và	vào	ngày	26	của	mỗi	tháng	có	những
đám	rước	bằng	đuốc	vào	ngày	bà	mất.	Vào	ngày	lễ	tưởng	niệm	thứ	nhất
cái	chết	của	bà,	La	Prensa	đã	in	một	câu	chuyện	kể	về	một	 trong	những
độc	giả	đã	thấy	được	gương	mặt	của	Evita	ở	trong	mặt	trăng,	và	sau	khi
điều	này	có	 rất	 là	nhiều	những	cảnh	 tượng	được	báo	cáo	 trong	báo	chí.
Phần	quan	trọng	nhất,	việc	xuất	bản	chính	thức	đã	nhanh	chóng	bị	dừng
lại	 vì	 sự	 khiếu	 nại	 tính	 thần	 thánh	 dành	 cho	 bà	 ta,	 nhưng	 sự	 kiềm	 chế
không	được	 thuyết	phục	cho	 lắm.	Theo	 lịch	năm	1953	của	những	người
bán	báo	dạo	Buenos	Aires,	cũng	như	trong	những	hình	ảnh	không	chính
thức	 khác	 thì	 Evita	 được	 vẽ	 trong	 một	 bộ	 áo	 chùng	 màu	 xanh	 da	 trời
truyền	thống	của	Đức	mẹ	đồng	trinh,	hai	tay	bà	đan	chéo	lại,	cái	đầu	buồn
bã	của	bà	nghiêng	sang	một	bên	và	được	vầng	hòa	quang	bao	phủ	xung
quanh.

Nicolas	Fraser	và	Marsy	Navarro,	Evita.
Đối	với	tôi	mà	nói,	tôi	có	một	tài	năng	của	một	người	gây	mê.
Napoleon	Bonarparte,	trong	cuốn	Napoleon:	Cho	và	Chống	Lại,	của	Pieter

Geyl.
Tôi	chẳng	hề	giả	bộ	làm	một	vị	thánh	nhân	gì	hết,	nhưng	mà	tôi	tin	vào	lời
hướng	dẫn	thần	thánh,	quyền	lực	thần	thánh	và	lời	tiên	tri	thần	thánh.	Tôi
không	được	học	hành,	 cũng	không	phải	 là	một	 chuyên	gia	 trong	bất	 cứ



lãnh	vực	cụ	thể	nào	hết	–	nhưng	mà	tôi	thân	thiện	và	bản	tính	thân	thiện
của	tôi	là	tiêu	chuản	của	tôi	luôn.
Malcom	X,	được	trích	trong	Eugene	Victor	Wolfenstein,	Những	Nạn	Nhân

Của	Nền	Quân	Chủ:	Malcom	X	Và	Cuộc	Cách	Mạng	Của	Dân	Da	Đen.
Điều	đầu	tiên	mà	tồi	quan	trọng	hết	thảy	chính	là	không	thể	có	được	uy	tín
mà	không	có	sự	huyền	bí,	bởi	vì	có	câu:	Quen	quá	hóa	lờn…	trong	khuôn
mẫu	này,	thái	độ	và	những	hoạt	động	trí	óc	của	một	người	lãnh	đạo	luôn
luôn	phải	 là	 “một	 điều	gì	 đó”	mà	người	 khác	không	 thể	nào	 cùng	nhau
thăm	 dò	 được,	 điều	 gì	 đó	 làm	 cho	 họ	 khó	 hiểu,	 khuấy	 động	 họ,	 và	 tập
trung	sự	chú	ý	của	họ..	Để	nắm	lấy	phần	dự	trữ	một	chút	kiến	thức	bí	mật
mà	có	bất	cứ	khoảnh	khắc	nào	xen	vào,	và	hiểu	quả	hơn	là	bản	chất	cửa
một	diều	ngạc	nhiên.	Sự	trung	thành	âm	ỉ	của	đám	đông	sẽ	làm	công	việc
còn	lại.	Khi	mà	người	lãnh	đạo	đã	được	đánh	giá	là	có	khả	năng	thêm	vào
trọng	lượng	của	cá	tính	ông	ta	đến	với	những	nhân	tố	được	biết	của	bất	cứ
tình	huống	nào,	niềm	hy	vọng	và	sự	tự	tin	đang	xảy	đến	sẽ	thêm	vô	một
cách	mạnh	mẽ	đôi	với	sự	trung	thành	đặt	niêm	tin	ở	người	lãnh	đạo.
Charles	de	Gaulle,	Lưỡi	gươm,	trong	David	Schoenbrun,	ba	cuộc	đời	của

Charles	de	Gaulle.
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Cuộc	sống	hàng	ngày	rất	khó	nhọc	nên	thường	hầu	hết	mọi	người	đều	tìm
quên	 trong	những	 tưởng	 tượng	viễn	vông	hay	 trong	giấc	mơ.	Ngôi	Sao	có
thể	giúp	điền	khuyết	vào	điểm	yếu	này;	với	tính	cách	đặc	biệt	và	lôi	cuốn,	họ
luôn	nổi	bật	giữa	mọi	người	và	làm	ta	cứ	muốn	nhìn	ngắm	họ.	Đồng	thời,	họ
cũng	mơ	hồ	và	thoát	tục,	giữ	khoảng	cách	và	làm	ta	luôn	tưởng	tượng	hơn	là
hiện	 thực.	Phẩm	chất	như	mơ	của	họ	ành	hưởng	đến	 ta	một	cách	vô	 thức;
chúng	ta	thậm	chí	không	thể	nhận	ra	mình	đã	học	theo	họ	đến	mức	độ	nào.
Hãy	học	cách	trở	thành	người	lôi	cuốn	mọi	người	bằng	cách	tỏa	ra	ánh	hào
quang	lung	linh	và	khó	nắm	bắt	của	Ngôi	Sao.





Thần
tượng
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Vào	một	ngày	trong	năm	1922,	ở	thủ	đô	Berlin	thuộc	nước	Đức,	có	một
cảnh	quay	về	một	người	phụ	nữ	trẻ	đầy	gợi	cảm	trong	bộ	phim	mang	tựa	đề
Bi	kịch	của	tình	yêu.	Hàng	trăm	nữ	diễn	viên	trẻ	tranh	nhau	để	được	vai	diễn
đó,	họ	cố	thể	hiện	mình	để	gây	sự	chú	ý	của	đạo	diễn,	ngay	cả	phô	diễn	thân
thể	họ.	Tuy	nhiên,	trong	hàng	người	đó	có	một	diễn	viên	nữ	trẻ	ăn	mặc	rất
đơn	giản,	thể	hiện	không	giống	như	những	trò	hề	lố	lăng	của	những	cô	gái
khác,	cô	nổi	bật	lên	với	phong	cách	riêng.

Cô	ôm	một	con	chó	với	sợi	dây	xích	trên	tay,	và	một	chiếc	vòng	cổ	thanh
mảnh	được	choàng	quanh	cổ	chú	chó	con.	Điều	này	khiến	nhà	đạo	diễn	để	ý
đến	cô	ta	ngay.	Anh	quan	sát	cô	nàng	khi	cô	đứng	ở	trong	hàng,	cách	cô	ôm
con	chó	trong	tay	một	cách	nhẹ	nhàng	và	chăm	sóc	nó.	Khi	cô	hút	một	điếu
thuốc,	điệu	bộ	trông	có	vẻ	từ	tốn	và	khêu	gợi.	Anh	ta	bị	cuốn	hút	đôi	chân	và
khuôn	mặt	của	cô	ấy,	cử	chỉ	mềm	mại	uốn	lượn	khi	cử	động,	sự	lạnh	lùng	ẩn
hiện	trong	mắt	cô	ấy.	Trước	khi	cô	ấy	đi	ra	trước,	anh	ta	đã	chọn	quay	cô.	Cô
ấy	tên	là	Marlene	Dietrich.

Trước	năm	1929,	khi	đạo	diễn	Josef	von	Sternberg	người	Mĩ	gốc	Úc	đã
đến	Berlin	để	bắt	đầu	quay	bộ	phim	Thiên	thần	xanh,	năm	27	tuổi,	đạo	diễn
Dietrich	đã	được	biết	đến	trong	những	bộ	film	ở	Berlin	và	nhà	hát	kịch	thế
giới.	“Thiên	thần	xanh”	là	bộ	phim	kể	về	một	người	phụ	nữ	tên	là	Lola-Lola,
ả	 ta	 thích	 bạo	 lực	 trong	 tình	 dục,	 tất	 cả	 những	 nữ	 diễn	 viên	 nổi	 tiếng	 của
Berlin	đều	muốn	vào	bộ	phim,	ngoại	trừ	Dietrich	–	một	cách	công	khai,	nghĩ
rằng	bộ	phim	là	xấu	xa.	Tuy	nhiên,	sau	khi	đến	Berlin	một	thời	gian	ngắn,
von	Sternberg	đã	đến	xem	một	buổi	biển	diễn	âm	nhạc	của	một	nam	diễn
viên,	mà	xét	 ra	 anh	 ta	 có	 vẻ	 phù	hợp	với	 vai	 diễn	 trong	Thiên	 thần	 xanh.
Dietrich	là	ngôi	sao	trong	nghệ	thuật	âm	nhạc,	và	ngay	khi	cô	ấy	bước	lên
sân	khấu,	von	Sternberg	đã	nhận	thấy	rằng	anh	ta	không	thể	rời	mắt	khỏi	cô
ấy.	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	ta	một	cách	thô	lỗ	như	một	gã	đàn	ông,	và
sau	đó	cô	ấy	đứng	dựa	vào	cạnh	tường	một	cách	khêu	gợi.	Von	Sternberg	đã
quên	ngay	anh	chàng	nam	diễn	viên	màmình	đến	để	gặp.	Anh	đã	tìm	được
người	cho	vai	diễn	Lola-Lola.

Von	 Sternberg	 đã	 tìm	 cách	 thuyết	 phục	Dietrich	 tham	 gia	 vai	 diễn,	 và
ngay	sau	đó	anh	bắt	 tay	vào	công	việc,	anh	 tạo	cho	cô	giống	với	nhân	vật
Lola	 theo	 tưởng	 tượng	của	mình.	Anh	 thay	đổi	kiểu	 tóc	của	cô	ấy,	vẽ	một
đường	thẳng	màu	bạc	dọc	xuống	mũi	cô	để	làm	cho	nó	thanh	mảnh	hơn,	anh
còn	dạy	cô	cách	nhìn	vào	máy	quay	với	vẻ	ngạo	mạn	mà	anh	đã	từng	xem
trên	sàn	diễn.	Khi	việc	quay	phim	bắt	đầu,	anh	đã	tạo	một	hệ	thống	ánh	sáng



dành	riêng	cho	cô,	một	đường	ánh	sáng	luôn	di	chuyển	theo	bước	chân	cô	di
chuyển,	và	được	tăng	cường	thêm	kỹ	xảo	bằng	những	làn	khói	mỏng	và	mây
bay.	Ám	ảnh	với	 sự	sáng	 tạo	của	mình,	Von	Sternberg	đã	 luôn	 theo	cô	ấy
khắp	mọi	nơi,	không	ai	có	thể	đến	gần	cô	được.

Bộ	phim	Thiên	thần	xanh	đã	gây	tiếng	vang	ở	Đức.	Khán	giả	bị	cuốn	hút
với	Dietrich:	Vẻ	lạnh	lùng	đó,	cái	nhìn	chòng	chọc	đầy	tàn	bạo	khi	cô	ta	sải
dài	bước	chân	qua	chiếc	ghế,	để	lộ	nội	y	bên	trong;	cô	thể	hiện	một	cách	dễ
dàng	trên	màn	ảnh	nhưng	gây	sự	tập	trung	cao	của	khán	giả.	Ngoài	ra,	Von
Sternberg	 đã	 trở	 nên	 bị	 mê	 hoặc	 bởi	 cô	 nàng.	Một	 người	 đàn	 ông	 tên	 là
Count	Sascha	Kolowrat	đang	chết	dần	vì	bệnh	ung	thư,	có	một	ước	nguyện
cuối	cùng	 là	được	 trực	 tiếp	nhìn	 thấy	đôi	chân	của	Marlene.	Dietrich	buộc
phải	đến	thăm	anh	ta	trong	bệnh	viện	vàvén	chiếc	váy	của	mình	lên;	anh	ta	ra
dấu	và	nói	“Cám	ơn,	bây	giờ	tôi	có	thể	vui	sướng	mà	ra	đi”.	Sau	đó,	công	ty
điện	ảnh	lớn	đã	đưa	Dietrich	đến	với	Hollywood	để	mọi	người	có	thể	nhanh
chóng	tiếp	xúc	với	cô.	Tại	buổi	tiệc,	tất	cả	ánh	mắt	đều	đảo	quanh	cô	khi	cô
bước	vào	phòng.	Cô	được	hộ	 tống	bởi	những	người	đàn	ông	đẹp	 trai	nhất
Hollywood,	trong	bộ	trang	phục	đẹp	và	đặc	sắc	–	bộ	váy	dài	rộng	màu	vàng
chanh	nổi	bật,	như	kiểu	quần	áo	lính	thủy	với	chiếc	mũ	lưỡi	trai.	Ngày	hôm
sau,	những	người	phụ	nữ	trong	khắp	thị	trấn	đều	bắt	chước	phong	cách	này,
ngày	kế	tiếp,	nó	được	phổ	biến	trên	các	tạp	chí,	vàbắt	đầu	một	phong	cách
mới.

Tuy	 nhiên,	 mục	 đích	 thật	 sự	 của	 sự	 lôi	 cuốn	 không	 thể	 nào	 phủ	 nhận
chính	 là	 khuôn	 mặt	 của	 Dietrich.	 Điều	 mà	 Von	 Sternberg	 bị	 mê	 hoặc	 là
khuôn	mặt	vô	hồn	–	với	kỹ	xảo	ánh	sáng	đơn	giản,	anh	có	thể	làm	cho	khuôn
mặt	 thay	 đổi	 thành	 bất	 cứ	 kiểu	 gì	 như	 anh	 ta	 muốn.	 Về	 sau,	 Dietrich	 đã
ngưng	làm	việc	với	Von	Sternberg,	nhưng	cô	không	bao	giờ	quên	những	thứ
mà	 anh	 ta	 đã	 truyền	 dạy	 cho	 cô.	Vào	một	 đêm	 năm	 1951,	 đạo	 diễn	 Fritz
Lang,	ông	đang	định	chọn	cô	ấy	cho	bộ	phim	Rancho	Notorious,	khi	lái	xe
quay	về	phòng	làm	việc,	ông	nhìn	thấy	một	ánh	sáng	lóe	lên	qua	tấm	kính
cửa	xe.	Lo	sợ	kẻ	trộm,	ông	ra	khỏi	xe	và	rón	rén	bước	lên	cầu	thang,	ông	liếc
nhìn	qua	mảnh	vỡ	của	cánh	cửa:	Dietrich	đang	soi	mình	trong	gương,	ngắm
nghía	gương	mặt	của	cô	từ	nhiều	hướng.

Marlene	Dietrich	có	một	khoảng	cách	đối	với	con	người	của	cô:	Cô	săm
soi	khuôn	mặt,	đôi	chân,	cơ	thể	của	mình,	như	thể	cô	là	một	ai	khác.	Điều
này	khiến	cho	cô	có	khả	năng	biến	đổi	nét	mặt	của	mình,	thể	hiện	diện	mạo
sao	cho	có	ấn	tượng.	Cô	có	thể	làm	điệu	bộ	giống	như	đã	từng	làm	để	cuốn
hút	đàn	ông.	Gương	mặt	lạnh	lùng	là	tài	sản	của	cô	để	bọn	họ	ngắm	nhìn	cô
theo	trí	tưởng	tượng	của	họ,	liệu	có	phải	là	tính	tàn	bạo,	khêu	gợi	hay	là	mối
đe	dọa	nào	không.	Và	mỗi	người	đàn	ông	nào	gặp	cô,	họ	đều	đã	từng	xem	cô



biểu	diễn,	 từng	mơ	tưởng	viễn	vong	không	ngừng	về	cô.	Hiệu	quả	tiếp	tục
tác	động	của	người	phụ	nữ	là	như	vậy,	trong	những	từ	ngữ	của	người	viết,	cô
đã	thể	hiện	quan	điểm	“tình	dục	không	phân	biệt	nam	nữ”.	Nhưng	chính	cái
khoảng	trống	này	đã	cho	cô	ấy	một	nét	lạnh	lùng	nào	đó,	dù	trong	phim	hay
trong	chính	con	người	của	cô.	Cô	giống	như	một	hình	thể	đẹp	đẽ,	thứ	gì	đó
để	thờ	phụng	hay	ca	tụng	như	cái	cách	mà	chúng	ta	ngưỡng	mộ	một	việc	làm
nghệ	thuật.

Cái	vật	thể	đó	là	một	thứ	điều	khiển	cảm	xúc	và	cảm	nhận	về	cuộc	sống
của	chúng	ta.	Bởi	vì	nó	là	một	vật	thể	mà	chúng	ta	có	thể	tưởng	tượng	bất	cứ
những	gì	mà	mình	muốn	có.	Đa	số	con	người	đa	sầu,	phức	tạp	và	sáng	tạo
thì	muốn	chúng	ta	nhìn	họ	như	một	thần	tượng	đáng	để	sùng	bái.	Sức	mạnh
của	 Thần	 tượng	 Ngôi	 sao	 là	 do	 khả	 năng	 biến	 hóa	 thành	 những	 vật	 thể,
nhưng	 không	 phải	 bất	 kỳ	 vật	 thể	 nào,	mà	 là	 vật	 thể	 chúng	 ta	 có	 thể	 trân
trọng,	giúp	chúng	ta	có	được	những	cảm	xúc	tuyệt	vời	khác	nhau.	Ngôi	sao
Thần	tượng	là	sự	hoàn	hảo,	giống	như	hình	tượng	của	vị	thần	và	nữ	thần	Hy
Lạp.	Tính	đặc	sắc	của	nó	là	gây	sự	hấp	dẫn	và	có	sức	quyến	rũ.	Nhu	cầu	về
những	yếu	tố	cơ	bản	đó	chính	là	khoảng	cách.	Nếu	bạn	thấy	bản	thân	mình
giống	như	một	vật	 thể	gì	đó,	 thì	những	người	khác	cũng	sẽ	nhận	 thấy	như
vậy.	Một	bầu	không	khí	trên	không	trung	huyền	ảo	sẽ	tăng	cường	thêm	hiệu
lực.

Bản	thân	bạn	là	một	màn	hình	trống	rỗng.	Mọi	người	sẽ	quan	sát	bạn	và
tranh	giành	với	bạn.	Tất	cả	các	bộ	phận	của	cơ	thể	đều	nói	lên	được	cảm	xúc
mà	khuôn	mặt	là	mạnh	nhất,	vì	vậy	phải	học	cách	biến	mình	thành	một	công
cụ	truyền	đạt	những	cảm	xúc	để	có	hiệu	quả	hơn.	Và	mình	cần	phải	khác	biệt
với	những	người	khác,	cần	phải	tạo	ra	một	phong	cách	riêng.	Dietrich	la	một
người	luyện	tập	nghệ	thuật	này	rất	hiệu	quả,	phong	cách	của	cô	ấy	cuốn	hút
đủ	để	gây	ấn	tượng,	đủ	kỳ	lạ	để	lôi	cuốn.	Nên	nhớ	rằng	những	hình	ảnh	của
mình	 là	những	 thứ	mà	mình	có	 thể	điểu	khiển	được.	Khi	 thực	 tập	phương
pháp	này,	người	ta	sẽ	thấy	mình	tài	giỏi	và	đáng	để	họ	bắt	chước.





Ngôi
sao
huyền
thoại

Vào	ngày	2	 tháng	7	năm	1960,	vài	 tuần	 trước	Hội	Nghị	Quốc	Gia	Dân
Chủ	năm	ấy,	cựu	 tổng	 thống	Harry	Truman	 tuyên	bố	công	khai	 là	 John	F.
Kennedy	–	hiện	đã	có	đủ	số	đại	diện	để	 trở	 thành	ứng	cử	viên	 tổng	 thống
trong	đảng	của	mình	–	hiện	còn	quá	trẻ	và	ít	kinh	nghiệm	cho	việc	này.	Phản
ứng	của	Kennedy	thật	đáng	ngạc	nhiên:	Ông	tổ	chức	một	buổi	họp	báo,	được
phát	truyền	hình	trực	tiếp	trên	toàn	quốc	vào	ngày	4	tháng	7.	Thực	tế	là	sự
kiện	họp	báo	đã	gây	xôn	xao	vì	lúc	đó	ông	đang	trong	kỳ	nghỉ,	do	đó	không
ai	có	thể	thấy	hay	nghe	gì	từ	ông	cho	đến	khi	xảy	ra	sự	kiện.	Sau	đó,	đến	giờ
đã	 định,	Kennedy	 sải	 chân	 bước	 vào	 phòng	họp	như	ngài	 cảnh	 sát	 trưởng
bước	vào	thành	phố	Dodge.	Ông	bắt	đầu	bằng	cách	phát	biểu	rằng	ông	đã	đi
hết	các	hội	nghị	tuyển	lựa	ứng	cử	viên	của	các	bang,	đã	tiêu	tốn	đáng	kể	tiền
bạc	và	công	sức,	và	đã	đánh	bại	đối	thủ	một	cách	công	bằng	và	trung	thực.
Truman	là	ai	ngoài	kẻ	đã	phá	vỡ	tiến	trình	dân	chủ?	“Đây	là	một	quốc	gia
trẻ”,	Kennedy	tiếp	tục,	giọng	cao	hơn,	“được	những	người	trẻ	khai	phá…	và
trái	 tim	 vẫn	 còn	 trẻ…	 thế	 giới	 đang	 thay	 đổi,	 và	 phong	 cách	 cũ	 sẽ	 không
thể…	Đây	là	lúc	cho	thế	hệ	lãnh	đạo	mới	đối	phó	với	những	khó	khăn	và	cơ
hội	mới”.	Ngay	cả	kẻ	thù	của	Kennedy	cũng	phải	thừa	nhận	là	bài	phát	biểu
của	ông	lúc	đó	thật	xúc	động.	Ông	đã	làm	đảo	lộn	thách	thức	của	Truman:
Vấn	đề	không	phải	là	sự	thiếu	kinh	nghiệm	của	ông	mà	là	sự	độc	tài	của	thế
hệ	cũ.	Phong	cách	của	ông	cũng	hùng	hồn	như	giọng	nói	 của	ông,	 các	bộ
phim	thời	ấy	đã	gợi	nhớ	cách	biểu	hiện	của	ông	–	Alan	Dadd	trong	Shane	đã
đối	mặt	với	các	chủ	trang	trại	đồi	bại,	hay	James	Dean	trong	Rebel	without	a
Cause	 (Nổi	 loạn	 không	 cần	 lý	 do).	 Kennedy	 giống	 với	 cả	 Dean,	 đặc	 biệt
trong	vẻ	ngoài	lạnh	lùng	xa	cách.

Vài	tháng	sau,	khi	đã	là	ứng	cử	viên	tổng	thống	đảng	Dân	Chủ,	Kennedy
cũng	 giải	 quyết	 xong	 đối	 thủ	 đảng	Cộng	Hòa,	 Richard	Nixon,	 trong	 cuộc
tranh	luận	truyền	hình	toàn	quốc.	Nixon	cũng	khôn	khéo;	ông	ta	biết	trả	lời
các	câu	hỏi	và	tranh	luận	khá	tự	tin,	trích	dẫn	các	thống	kê	về	thành	tựu	thời
chính	quyền	Eisenhower,	khi	ông	ta	còn	là	phó	tổng	thống.	Tuy	nhiên	dưới
ánh	sáng	máy	chụp	hình,	trên	máy	truyền	hình	đen	trắng,	hình	ảnh	ông	ta	tái
nhợt	–	vào	tuổi	xế	chiều,	các	vệt	mồ	hôi	trên	lông	mày	và	ngực,	khuôn	mặt	ủ
rũ	mệt	mỏi,	đôi	mắt	ông	lảo	đảo	và	chớp	chớp,	người	cứng	đờ.	Ông	ta	quá	lo
lắng	về	 điều	 gì?	Thật	 sửng	 sốt	 khi	 thấy	 sự	 tương	phản	với	Kennedy.	Nếu
Nixon	chỉ	nhìn	về	đối	 thủ,	 thì	Kennedy	nhìn	vào	khán	giả,	 giao	 tiếp	bằng
mắt	với	người	xem,	diễn	thuyết	với	họ	ngay	trong	phòng	ở	của	họ	như	chưa
từng	có	chính	trị	gia	nào	trước	đây	đã	từng	làm.	Nếu	Nixon	chỉ	nói	về	các	dữ



liệu,	tỉ	mỉ	về	các	chi	tiết	của	cuộc	tranh	luận	thì	Kennedy	lại	nói	về	tự	do,	về
xây	dựng	một	xã	hội	mới,	nắm	bắt	lại	tinh	thần	tiên	phong	của	Mỹ.	Phong
cách	 của	 ông	 thật	 chân	 thành	 và	 dứt	 khoát.	 Từ	 ngữ	 của	 ông	 không	 rành
mạch,	nhưng	ông	đã	làm	người	nghe	hình	dung	ra	một	tương	lai	tuyệt	vời.

Sau	cuộc	tranh	luận,	điểm	của	Kennedy	tăng	vọt	lên	một	cách	phi	thường,
và	dù	ông	đi	đâu	cũng	được	các	cô	gái	trẻ	chào	đón,	kêu	gọi	và	nhảy	nhót.
Với	bà	vợ	đẹp	Jackie	bên	cạnh,	ông	như	một	hoàng	tử	của	đảng	Dân	Chủ.
Bây	giờ	sự	xuất	hiện	của	ông	trước	truyền	hình	như	một	sự	kiện.	Ông	đã	gần
như	được	bầu	làm	tổng	thống,	và	trong	bài	diễn	văn	nhậm	chức,	cũng	được
phát	sóng	truyền	hình,	thật	là	sôi	nổi.	Đó	là	một	ngày	lạnh	lẽo	và	ảm	đạm.
Trong	hậu	trường,	Eisenhower	ngồi	trong	đống	áo	lạnh	và	khăn	choàng,	đầy
vẻ	mệt	mỏi	và	thất	bại.	Nhưng	Kennedy	không	mũ,	không	áo	phát	biểu	trước
toàn	quốc:	“Tôi	không	tin	rằng	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta	muốn	đổi	vị	trí	với
bất	kỳ	ai	khác	hay	bất	kỳ	thế	hệ	nào	khác.	Nguồn	năng	lượng,	sự	tận	tụy,	sự
tin	 tưởng	mà	chúng	 ta	mang	đến	cho	sự	cố	gắng	sẽ	 tỏa	 sáng	quốc	gia	của
chúng	ta	và	những	ai	phục	vụ	nó	–	và	ánh	sáng	của	đống	lửa	sẽ	thật	sự	chiếu
sáng	thế	giới.”

Suốt	một	tháng	sau,	Kennedy	tổ	chức	vô	số	các	cuộc	họp	báo	trước	màn
ảnh	TV,	điều	mà	chưa	có	 tổng	 thống	nào	 trước	đây	dám	làm.	Đối	mặt	với
ánh	đèn	máy	chụp	hình	và	hàng	loạt	câu	hỏi,	ông	không	lo	sợ,	trả	lời	điềm
tĩnh	và	khá	cứng	cỏi.	Điều	gì	ẩn	sau	đôi	mắt,	nụ	cười	ấy?	Công	chúng	muốn
biết	về	ông	nhiều	hơn.	Các	tạp	chí	khiêu	khích	người	đọc	với	các	thông	tin	–
bức	ảnh	của	Kennedy	cùng	vợ	và	các	con,	hoặc	đang	chơi	bóng	đá	trên	bãi
cỏ	 trước	Nhà	 Trắng,	 các	 cuộc	 phỏng	 vấn	 tạo	 hình	 tượng	 cho	 ông	 về	một
người	đàn	ông	tận	tụy	trong	gia	đình,	cũng	như	đáng	được	so	sánh	với	những
ngôi	 sao	 quyến	 rũ.	Những	 hình	 ảnh	 ấy	 đã	 xóa	 tan	 tất	 cả	 –	 cuộc	 chạy	 đua
không	 gian,	Kennedy	 đang	 đối	 đầu	 với	 Soviet	 trong	 khủng	 hoảng	 tên	 lửa
Cuba,	cũng	như	ông	đang	đối	đầu	với	Truman.	Sau	khi	Kennedy	bị	ám	sát,
Jackie	 nói	 trong	một	 cuộc	 phỏng	 vấn	 rằng	 trước	 khi	 lên	 giường	 ngủ,	 ông
thường	chơi	các	bản	nhạc	Broadways,	và	một	bản	ông	ưa	thích	trong	đó	là
Camelot,	với	những	lời:
“Đừng	để	cho	nó	bị	lãng	quên
Dù	đó	chỉ	là	một	điểm	nhỏ
Với	một	khoảnh	khắc	tỏa	sáng	ngắn	ngủi
Được	biết	đến	với	tên	gọi	Camelot”.
Rồi	sẽ	có	các	tổng	thống	vĩ	đại	nữa,	Jackie	nói,	nhưng	không	bao	giờ	có

một	 “Camelot”	 nữa.	Cái	 tên	 “Camelot”	 dường	như	phóng	 ra	một	mũi	 tên,
làm	cho	hàng	nghìn	ngày	 trong	văn	phòng	của	Kennedy	âm	vang	như	một
huyền	thoại.



Ấn	tượng	về	tổng	thống	Kennedy	đối	với	công	chúng	người	Mỹ	là	trí	tuệ
và	mưu	lược.	Điều	này	thể	hiện	ở	Hollywood	nhiều	hơn	là	Washington,	mà
không	có	gì	phải	ngạc	nhiên	bởi	vì	cha	của	Kennedy,	ông	Joseph,	đã	từng	là
nhà	sản	xuất	phim,	và	bản	thân	Kennedy	đã	từng	ở	Hollywood	một	thời	gian,
ông	chơi	thân	với	các	nam	diễn	viên	và	cố	gắng	tìm	hiểu	điều	gì	đã	làm	cho
họ	 trở	 thành	 những	 ngôi	 sao.	 Ông	 đặc	 biệt	 quan	 tâm	 với	 Gary	 Cooper,
Montgomery	Clift	và	Cary	Grant;	ông	thường	nhờ	Grant	cho	những	lời	góp
ý.

Hollywood	đã	tìm	ra	cách	để	hợp	nhất	lại	đất	nước	gần	những	vấn	đề	nào
đó,	hoặc	những	huyền	thoại,	mà	thường	là	huyền	thoại	về	phái	Tây	nước	Mĩ.
Những	 ngôi	 sao	 nổi	 tiếng	 nhất	 đã	 thành	 huyền	 thoại	 tiêu	 biểu	 như:	 Tộc
trưởng	 John	Wayne,	 người	 nổi	 loạn	 thuộc	 Prô-mê-tê	 (nhân	 vật	 trong	 thần
thoại	Hy	Lạp)	như	Clift,	vị	anh	hùng	và	là	nhà	quý	tộc	Jimmy	Stewart,	mỹ
nhân	Marilyn	Monroe.	Không	có	chút	gì	to	lớn	nhưng	hình	tượng	về	vị	thần
và	nữ	thần	đã	được	tưởng	tượng	và	mơ	tưởng	về	họ.	Tất	cả	những	hành	động
của	Kennedy	đều	đã	được	hư	cấu	lên	trong	những	hội	nghị	 tại	Hollywood.
Ông	đã	không	tranh	cãi	với	những	đối	thủ	của	mình,	mà	ông	chỉ	đối	phó	với
họ	một	cách	giả	tạo.	Ông	làm	điệu	bộ	để	tạo	sức	lôi	cuốn	bên	ngoài,	cho	dù
đối	với	vợ	con	của	ông	hay	một	mình	trên	sân	khấu.	Ông	bắt	chước	sự	thể
hiện	nét	mặt,	vóc	dóng	của	Dean	hay	Cooper.	Ông	không	thảo	luận	chi	tiết
chính	sách	nhưng	hùng	hồn	nói	phóng	đại	về	những	chủ	đề	huyền	thoại	 to
lớn,	điều	này	có	thể	liên	kết	lại	một	quốc	gia	từng	có	mâu	thuẫn.	Và	tất	cả
những	điều	này	đều	đã	được	dự	tính	cho	chương	trình	truyền	hình,	hầu	hết
Kennedy	tồn	tại	như	một	hình	tượng	trong	truyền	hình.	Hình	ảnh	đó	đã	ám
ảnh	 trong	 những	 giấc	 mơ	 của	 chúng	 ta.	 Trước	 khi	 có	 cuộc	 ám	 sát	 ông,
Kennedy	đã	 lôi	cuốn	những	ý	nghĩ	kỳ	quặc,	 làm	mất	đi	 tính	chất	ngây	thơ
của	 những	 người	 dân	 ở	 châu	Mỹ	với	 những	 lời	 kêu	 gọi	 cho	 thời	 kỳ	 phục
hưng	với	tinh	thần	là	những	người	tiên	phong,	một	vùng	biên	giới	mới.

Trong	tất	cả	những	loại	nhân	vật,	Huyền	thoại	của	Ngôi	sao	có	lẽ	là	có	tác
động	lớn	nhất	trong	số	đó.	Con	người	được	phân	chia	thành	những	kiểu	phân
loại	mang	tính	nhận	thức	–	loài,	giới	tính,	tầng	lớp,	tôn	giáo,	chính	trị.	Thật
khó	mà	làm	được,	để	giành	được	quyền	lực	ngồi	lên	trên	một	địa	vị	to	lớn,
hoặc	thắng	cử	trong	một	cuộc	bầu	chọn,	hay	đưa	ra	những	nhận	thức	đúng
đắn.	Tuy	nhiên,	một	cách	tự	nhiên,có	nhiều	thứ	để	chúng	ta	có	thể	chia	sẻ.
Tất	cả	chúng	ta	ai	cũng	đều	phải	chết,	đều	biết	sợ,	mọi	người	đều	có	in	dấu
vết	giống	với	đặc	điểm	của	cha	mẹ;	không	một	thứ	gì	mà	có	thể	chia	sẻ	được
những	kinh	nghiệm	nhiều	hơn	là	sự	tưởng	tượng.	Những	kiểu	mẫu	đặc	trưng
của	huyền	 thoại,	một	mặt	bắt	nguồn	 từ	 cảm	giác	mâu	 thuẫn	không	 tự	 chủ
được,	mặt	 khác	 là	 sự	 khao	 khát	 đạt	 được	 danh	 tiếng	muôn	 thửơ,	 điều	 đó



được	in	sâu	trong	lòng	tất	cả	chúng	ta.
Ngôi	sao	huyền	 thoại	 là	những	nhân	vật	huyền	 thoại	có	 thật	 trong	cuộc

sống.	Để	đạt	được	quyền	lực	đối	với	họ,	 trước	hết	bạn	phải	nghiên	cứu	về
bản	 thân	của	họ	–	cách	mà	họ	bình	chọn	một	phong	cách	đặc	biệt,	 là	 lãnh
đạm	hay	tính	cuốn	hút	từ	vẻ	bên	ngoài.	Và	bạn	phải	thừa	nhận	tác	phong	của
nhân	 vật	 huyền	 thoại:	Nổi	 loạn,	 khôn	 ngoan	 gia	 trưởng,	 người	 phiêu	 lưu.
Những	mối	liên	kết	này	mơ	hồ,	chúng	sẽ	không	bao	giờ	được	rõ	ràng	đối	vời
những	bộ	óc	tò	mò.	Lời	nói	và	hành	động	của	bạn	nên	thể	hiện	một	cách	rõ
ràng	không	nằm	trong	một	phạm	vi	nào	đó	về	diện	mạo	bên	ngoài;	dường
như	bạn	không	đối	diện	với	một	vấn	đề	cụ	thể,	thực	chất	của	những	vấn	đề
và	những	chi	tiết	nhưng	ngoại	trừ	với	những	vấn	đề	về	sự	sống	và	cái	chết,
yêu	và	ghét,	quyền	lực	và	sự	hỗn	độn.	Tương	tự,	đối	thủ	của	chúng	ta	được
hư	cấu	không	chỉ	đơn	thuần	là	một	địch	thủ	cho	những	lý	do	của	sự	tưởng
tượng	hay	sự	cạnh	tranh	chỉ	là	tên	côn	đồ,	một	kẻ	hung	ác.	Con	người	thì	dễ
bị	ảnh	hưởng	một	cách	vô	vọng	với	huyền	thoại,	vì	thế	phóng	đại	bản	thân	là
vị	anh	hùng.	Và	giữ	khoảng	cách	của	bạn	–	để	mọi	ngườico	 tểh	nhận	diện
bạn	mà	không	thể	chạm	vào	bạn	được.	Họ	chỉ	có	thể	nhìn	ngắm	và	mơ	ước.





Đặc
điểm
nổi
bật

Sự	cám	dỗ	là	một	hình	thức	của	sự	thuyết	phục	mà	hướng	đến	nhận	thức
lòng	vòng,	làm	chấn	động	đến	tiềm	thức.	Đây	là	minh	chứng	cho	lý	do	đó:
Chúng	tôi	bị	bao	vây	bởi	sự	kích	thích	cạnh	tranh	với	sự	quan	tâm	của	chúng
tôi,	tấn	công	chúng	tôi	bằng	những	tin	nhắn	rành	mạch	và	bởi	những	người
bị	chính	trị	công	khai	và	lôi	cuốn,	điều	mà	hiếm	khi	lôi	cuốn	chúng	ta	hoặc
quyết	định	bởi	chúng.	Chúng	 ta	gia	 tăng	 lời	chỉ	 trích.	Cố	 thuyết	phục	một
người	bằng	cách	làm	mủi	lòng	những	cảm	nhận	của	họ,	bằng	cách	nói	công
khai	những	điều	mà	bạn	muốn,	bằng	cách	đưa	tất	cả	danh	thiếp	của	bản,	và
những	điều	kì	vọng	của	bạn.	Bạn	vừa	hơn	một	lần	loại	bỏ	sự	phiền	muộn.

Để	tránh	vận	mệnh	này	bạn	phải	học	nghệ	thuật	nói	bóng	gió,	nghiên	cứu
tiềm	thức.	Ấn	tượng	hùng	biện	nhất	của	sự	vô	thức	là	giấc	mơ,	điều	mà	liên
quan	phức	tạp	tới	sự	bí	ẩn;	diễn	ra	trong	giấc	mơ,	chúng	ta	thường	mơ	thấy
ma	 với	 những	 hình	 ảnh	 và	 lời	 nói	mơ	 hồ.	Giấc	mơ	 ám	 ảnh	 chúng	 ta	 bởi
chúng	xen	lẫn	giữa	cái	thực	và	ảo.	Chúng	làm	tăng	thêm	với	những	tính	cách
thực	 và	 thường	 liên	 quan	 đến	 những	 tình	 huống	 có	 thực,	 chúng	 làm	 tăng
thêm	tính	phi	lý,	móp	méo	sự	thật,	tăng	thêm	sự	mê	sảng.	Nếu	mọi	thứ	diễn
ra	trong	giấc	mơ	trở	thành	hiện	thực,	sẽ	không	có	quyền	lực	nào	chống	đỡ	lại
chúng	 ta.	Nếu	mọi	 thứ	không	có	 thực,	chng	 ta	sẽ	cảm	thấy	 ít	bị	dính	dáng
đến	sự	hài	lòng	và	sợ	hãi	đối	với	ma.	Nó	chia	ra	theo	hai	hướng	là	điều	gì
đưa	hồn	ma	đến.	Đấy	là	điều	mà	Freud	gọi	là	“điều	huyền	bí”:	Vài	điều	mà
dường	như	xảy	ra	cùng	lúc	và	tương	tự.

Thỉnh	thoảng	theo	kinh	nghiệm	về	sự	huyền	bí	trong	nhận	thức	cuộc	sống
–	trong	dej	vu,	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	huyền	bí,	những	sự	kiện	huyền	bí	mà
lặp	lại	lời	của	trẻ	em.	Người	ta	có	thể	gặp	những	tác	động	tương	tự,	những
cử	 chỉ,	 lời	 nói,	 chẳng	 hạn	 rất	 nhiều	 đàn	 ông	 giống	 Kennedy	 hoặc	 Andy
Warhol,	gợi	lên	điều	có	thật	và	không	thật:	Chúng	ta	không	thể	nhận	ra	nó
(và	sự	thật	chúng	ta	sẽ	như	thế	nào),	nhưng	chúng	giống	như	điềm	báo	cho
chúng	 ta.	Chúng	 có	những	nét	 đặc	biệt	 là	 giữ	 chặt	 chúng	với	 điều	 có	 thật
đáng	 tin,	 khôi	hài,	 yêu	 thích	–	nhưng	 trong	cùng	 thời	điểm	chúng	 tách	 ra,
điều	 siêu	nhiên,	hầu	hết	không	 thực	 tế	 làm	chúng	có	vẻ	 lấy	 từ	 trong	phim
ảnh.

Những	loại	này	có	ma,	tác	động	ám	ảnh	đến	con	người.	Kể	cả	trong	công
chúng	hay	cá	nhân,	chúng	cám	dỗ	chúng	ta,	 làm	chúng	ta	muốn	sở	hữu	cả
thể	xác	lẫn	tâm	limh.	Nhưng	bằng	cách	nào	chúng	ta	có	thể	sở	hữu	được	một
người	trong	giấc	mơ	hoặc	một	ngôi	sao	điện	ảnh,	ngôi	sao	chính	trị	gia,	hoặc
thậm	chí	một	trong	những	người	thôi	miên	cuộc	sống	thực	của	họ,	giống	như



Warhol,	người	có	thể	xuyên	qua	chúng	ta.	Không	thể	có	được	những	người
này,	chúng	ta	trở	nên	ám	ảnh	với	họ,	chúng	vào	trong	suy	nghĩ	giấc	mơ	trí
tượng	tưởng	của	chúng	ta.	Chúng	ta	bắt	chước	một	cách	vô	thức.	Chuyên	gia
tâm	lý	Sandor	Ferenczi	gọi	điều	này	là	“sự	tiếp	nhận”:	Một	người	khác	trở
thành	 chúng	 ta	 trước	 đó,	 chúng	 tiếp	 thu	 những	 tính	 cách	 đó.	Đó	 chính	 là
năng	lực	cám	dỗ	xảo	quyệt	của	các	Ngôi	sao.

Điều	bạn	cần	phải	làm	là	tâng	bốc	bản	thân	bạn.	Những	lời	nói	và	hành
động	của	bạn	đôi	khi	đến	từ	sự	vô	ý	thức	–	chính	xác	là	mất	tập	trung.	Bạn
phải	xem	xét	lại,	thỉnh	thoảng	tỏ	ra	một	nét	gì	đó	khiến	mọi	người	tự	hỏi	liệu
họ	có	thật	sự	biết	bạn	hay	không.

Ngôi	sao	là	điển	hình	của	điện	ảnh	hiện	nay.	Điều	đó	không	có	gì	đáng
ngạc	 nhiên:	 Phim	 ảnh	 tái	 tạo	 lại	 cuộc	 sống,	 chúng	 ta	 xem	phim	 trong	 tối,
trong	tình	trạng	hơi	buồn	ngủ.	Những	hình	ảnh	đó	đủ	thật,	và	có	nhiều	tình
huống	 thực	 tế,	 nhưng	 đó	 là	 những	 sự	 sắp	 đặt,	 những	 ánh	 sáng	 lung	 linh,
những	hình	ảnh	–	chúng	ta	biết	rằng	chúng	không	phải	là	thật.	Nó	giống	như
thể	chúng	ta	đang	xem	giấc	mơ	của	ai	đó.	Nó	là	kỹ	thuật	điện	ảnh	mà	đào	tạo
ra	các	ngôi	sao	nhưng	không	phải	là	kịch	sân	khấu.

Trên	sân	khấu	kịch,	diễn	viên	ở	cách	xa	cuốn	hút	vào	đám	đông,	nhưng
có	sự	hiện	diện	của	họ.	Phim	có	thể	làm	cho	ngôi	sao	điện	ảnh	gần	gũi,	nó
thể	hiện	sự	khác	biệt	giữa	vai	diễn	và	tính	cách	cũa	diễn	viên,	sự	đồng	cảm
của	bạn	với	nhân	vật	 trong	phim.	Những	cảnh	quay	 thể	hiện	một	vài	điểm
không	gần	như	tính	cách	của	nhân	vật	mà	họ	đang	diễn	nhưng	mà	giống	về
họ.	Chúng	ta	nhìn	thoáng	qua	một	vài	nét	của	Greta	Garbo	khi	chúng	ta	nhìn
khuôn	mặt	cô	ấy	quá	gần.	Đừng	bao	giở	quên	điều	này	khi	bạn	là	một	ngôi
sao.	Trước	tiên,	bạn	phải	có	một	vóc	dáng	chung	để	tự	tin	trên	màn	ảnh.	Bạn
cũng	còn	phải	có	một	phong	cách	hay	vóc	dáng	làm	cho	bạn	nổi	bật	 trước
mọi	người	nữa.	Bí	ẩn	và	kỳ	diệu,	không	hẳn	là	khoảng	cách	hay	sự	vắng	mặt
–	bạn	không	muốn	mọi	người	lơ	là	việc	tập	trung	hay	nhớ	về	bạn.	Họ	phải
mường	tượng	bạn	trong	trí	óc	của	họ	ngay	cả	khi	bạn	không	có	ở	đó.

Vấn	đề	 thứ	hai	 là	 cải	 thiện	những	khuyết	 điểm,	vẻ	mặt	 lạnh	 lùng,	mục
đích	là	để	gây	ấn	tượng.	Điều	này	để	cho	mọi	người	hiểu	được	bất	cứ	những
gì	họ	muốn	biết	về	bạn,	cho	rằng	họ	có	thể	thấy	được	tính	cách	ngay	cả	tâm
hồn	của	bạn.	Thay	cho	những	dấu	hiệu	tâm	trạng	và	những	cảm	xúc,	sự	xúc
cảm	hay	vượt	quá	xúc	cảm,	Ngôi	sao	đưa	ra	sự	sáng	tỏ.	Đó	là	sức	 thu	hút
trên	 gương	mặt	 của	 Garbo	 hay	 Dietrich,	 hay	 ngay	 cả	 Kennedy,	 người	 có
những	đặc	điểm	giống	như	James	Dean.

Cuộc	sống	thì	năng	động	và	biến	đổi	trong	khi	mục	đích	hay	ý	tưởng	thì
bị	động,	nhưng	chính	cái	bị	động	đó	đã	làm	trỗi	dậy	khả	năng	tưởng	tượng
của	chúng	ta.	Một	người	có	thể	đạt	được	quyền	lực	đó	bởi	phù	hợp	với	một



loại	đối	 tượng	nào	đó.	Nổi	 tiếng	nhất	 thế	kỷ	18	 là	Count	Saint-German	có
nhiều	phương	cách	trước	khi	 là	một	ngôi	sao.	Anh	xuất	hiện	bất	ngờ	trong
khu	phố,	không	ai	biết	biết	anh	ta	đến	từ	đâu;	anh	nói	được	nhiều	thứ	tiếng
nhưng	giọng	nói	không	thuộc	một	nước	nào	cả,	cũng	không	biết	chính	xác
anh	ta	bao	nhiêu	tuổi	–	rõ	ràng	tuy	không	trẻ	lắm	nhưng	nét	mặt	trông	còn
trẻ.	Dường	 như	 anh	 ta	 chỉ	 ra	 ngoài	 vào	 ban	 đêm.	Anh	 ta	 luôn	mặc	 đồ	 và
trang	sức	màu	đen.	Khi	đến	cung	điện	của	vua	Louis	XV,	anh	ta	có	linh	cảm
ngay,	anh	 ta	ngửi	 thấy	mùi	khói	nhưng	không	ai	biết	nó	bắt	nguồn	từ	đâu.
Anh	làm	cho	nhà	vua	va	hoàng	hậu	Madame	de	Pompadour	tin	rằng	anh	ta
có	tài	năng	đặc	biệt,	thậm	chí	anh	ta	còn	có	khả	năng	phát	hiện	được	vàng
(món	quà	của	Philosopher’s	Stone).	Nhưng	anh	ta	không	bao	giờ	đòi	hỏi	bất
cứ	gì	cho	mình,	đó	 là	 sự	khôn	khéo	của	anh	 ta.	Anh	 ta	không	bao	giờ	nói
“có”	 hoặc	 “không”	 mà	 chỉ	 nói	 “có	 thể”.	 Anh	 ta	 cùng	 ngồi	 ăn	 tối	 nhưng
không	 bao	 giờ	 ăn.	 Một	 lần	 anh	 ta	 tặng	 cho	 hoàng	 hậu	 Madame	 de
Pompadour	một	món	quà	 là	một	 hộp	kẹo	đầy	màu	 sắc	 và	 hình	 dạng	khác
nhau	tùy	thuộc	vào	cách	thức	của	bà	cầm;	đi	vào	vấn	đề	chính,	bà	nói	rằng
anh	hãy	nhắc	bà	nhớ	về	việc	 làm	của	anh	 ta.	Saint-German	đã	vẽ	một	bức
tranh	kỳ	lạ	nhất	mà	chưa	ai	từng	thấy	–	những	màu	sắc	thì	quá	rực	rỡ	khi	anh
ta	vẽ	những	trang	sức,	mọi	người	đều	nghĩ	chúng	là	thật.	Những	người	hoạ	sĩ
tuyệt	vọng	muốn	biết	bí	quyết	của	anh	ta	nhưng	anh	ta	không	bao	giờ	tiết	lộ
về	chúng.

Anh	ta	có	 thể	rời	khỏi	nơi	đó	như	khi	anh	 ta	đã	 từng	đến,	một	cách	bất
ngờ	và	yên	lặng.	Người	mà	anh	khâm	phục	nhất	là	Casanova,	người	đã	từng
gặp	và	không	bao	giờ	quên	anh	ta.	Một	thập	niên	trôi	qua,	khi	anh	ta	đã	chết
không	ai	tin	điều	đó,	một	thế	kỷ	kế	tiếp	cũng	vậy.	Mọi	người	vẫn	đinh	ninh
rằng	anh	 ta	vẫn	đang	 lẩn	 trốn	đâu	đó.	Một	người	đầy	 tài	năng	như	anh	 thì
không	bao	giờ	chết

Mọi	 thứ	về	anh	 ta	 thì	mơ	hồ	và	cho	nhiều	cách	hiểu.	Rực	rỡ	và	gây	ấn
tượng,	anh	ta	nổi	bật	lên	từ	đám	đông.	Mọi	người	cho	là	anh	ta	vô	đạo	đức,
chỉ	là	một	ngôi	sao	không	tên	tuổi	và	mờ	nhạt.	Lời	nói	của	anh	ta	giống	như
cách	thể	hiện	–	lôi	cuốn,	đa	dạng,	lạ	kỳ,	ý	nghĩa	của	chúng	không	rõ	ràng.
Giống	như	là	một	năng	lực	mà	bạn	có	thể	điều	khiển	bằng	cách	biến	đổi	bản
thân	thành	một	đối	tượng	lộng	lẫy.

Andy	Warhol	luôn	ám	ảnh	tư	tưởng	rằng	mọi	người	đều	biết	anh	ta.	Anh
có	những	phong	cách	đặc	biệt	–	những	bộ	tóc	giả	bằng	bạc	–	gương	mặt	lạnh
lùng	 và	 bí	 ẩn.	Mọi	 người	 không	 bao	 giờ	 biết	 được	 những	 gì	 anh	 ta	 đang
nghĩ;	giống	như	bức	họa,	anh	ta	chỉ	là	bề	mặt.	Trong	những	đặc	tính	thể	hiện
của	họ	Warhol	và	Saint-German	dã	làm	sống	lại	những	bức	tranh	vẽ	như	thật
của	thế	kỷ	thứ	17,	hay	những	bức	ảnh	của	M.C.	Escher	–	những	sự	pha	trộn



đầy	hấp	dẫn	giữa	chủ	nghĩa	hiện	thực	và	giả	tưởng,	đã	làm	cho	người	ta	phải
thắc	mắc	liệu	chúng	là	thật	hay	tưởng	tượng.

Ngôi	 sao	 điện	 ảnh	 thì	 phải	 nổi	 bật,	 và	 điều	 này	 đòi	 hỏi	một	 sự	 tinh	 tế
trong	việc	gây	ấn	tượng,	là	cái	kiểu	mà	Dietrich	đã	thể	hiện	vẻ	bên	ngoài	tại
những	buổi	tiệc.	Mặc	dù	vậy,	đôi	khi,	sự	ám	ảnh,	ảo	giác	nhiều	khi	cũng	có
thể	gây	ra	bằng	những	sự	va	chạm	nhẹ:	Cách	bạn	hút	điếu	thuốc	lá,	việc	uốn
lưỡi	để	phát	âm,	hay	phương	pháp	đi	bộ.	Đó	là	những	thứ	nhỏ	nhặt	mà	chọc
tức	những	người	xung	quanh,	và	làm	cho	họ	bắt	chước	bạn	–	mái	tóc	che	bên
mắt	phải	của	Veronica	Lake,	giọng	nói	của	Cary	Grant,	nụ	cười	nhếch	mép
của	Kennedy.	Mặc	dù	những	sắc	thái	này	vô	nghĩa	đối	với	những	bộ	óc	trí
tuệ	có	thể	nhận	thức	được,	ở	trạng	thái	tiềm	thức,	họ	có	thể	cũng	bị	lôi	cuốn
như	một	vật	 thể	với	một	hình	 thể	nổi	bật	hoặc	màu	sắc	kỳ	quái.	Một	cách
không	có	ý	thức,	chúng	ta	bị	lôi	cuốn	với	những	thứ	lạ	thường	mà	không	có
ý	nghĩa	gì	ngoài	trừ	sự	quyến	rũ	bên	ngoài	của	chúng.

Những	ngôi	sao	muốn	chúng	ta	biết	nhiều	hơn	về	họ.	Bạn	phải	học	cách
khêu	gợi	sự	tò	mò	của	mọi	người	bằng	cách	để	cho	họ	biết	mập	mờ	về	cuộc
sống	riêng	tư	của	bạn.	Để	họ	mơ	tưởng	và	tưởng	tượng.	Một	nét	tiêu	biểu	là
phản	ứng	của	những	hành	động	này	là	một	lời	gợi	ý	về	mặt	tinh	thần,	mà	có
thể	vô	cùng	suy	diễn,	giống	như	sự	quan	 tâm	của	James	Dean	về	 triết	học
phương	Đông	và	sự	ra	đời	của	nó.	Dấu	hiệu	về	lòng	tốt	và	sự	hào	hiệp	có	thể
có	những	hiệu	quả	tương	tự.	Những	ngôi	sao	giống	như	những	vị	thần	trên
đỉnh	Olympus,	họsống	cho	ái	tình	và	hưởng	lạc.	Những	thứ	mà	bạn	yêu	thích
–	con	người,	sở	thích,	 thú	vật	–	thể	hiện	hình	thức	đạo	đức	đẹp	đẽ	mà	con
người	muốn	được	nhìn	thấy	trong	một	Ngôi	sao.	Sự	khao	khát	thành	tích	kỳ
công	cho	thấy	những	hành	động	nhìn	trộm	của	con	người	qua	cuộc	sống	cá
nhân	của	bạn,	những	động	cơ	bạn	phải	đấu	 tranh,	người	mà	bạn	yêu	 trong
một	nhất	thời.

Mặt	khác,	những	Ngôi	 sao	quyến	 rũ	bằng	cách	 làm	chúng	 ta	đồng	cảm
với	họ,	 cho	 chúng	 ta	những	câu	 chuyện	cảm	động.	Đây	 là	những	việc	mà
Kennedy	đã	làm	trong	cuộc	hội	nghị	tranh	chấp	về	Truman:	Trong	tình	thế
của	ông	 ta,	khi	một	người	đàn	ông	 trẻ	cư	xử	không	 tốt	với	người	 lớn	 tuổi
hơn,	nảy	sinh	một	mâu	thuẫn	bể	tư	tưởng	giữa	thế	hệ	đi	trước	và	thế	hệ	tiếp
nối,	ông	làm	cho	thanh	niên	đồng	cảm	với	ông.	Mấu	chốt	là	đại	diện	cho	một
kiểu	người,	như	Jimmy	Stewart	 tiêu	biểu	cho	những	gì	 thuộc	 tinh	hoa	của
trung	Mỹ,	một	 quý	 tộc	hòa	nhã	như	Cary	Grant.	Những	kiểu	người	 giống
như	bạn	sẽ	cuốn	hút	về	phía	bạn,	chia	sẻ	cùng	bạn	niềm	vui	hay	sự	buồn	đau.
Sự	hấp	dẫn	ắt	hẳn	không	có	chủ	ý,	truyền	đạt	không	chỉ	trong	lời	nói	của	bạn
mà	là	từ	điệu	bộ	của	bạn,	thái	độ	của	bạn.	Trong	tình	thế	đó,	hơn	bao	giờ	hết,
mọi	người	không	an	toàn,	sự	đồng	nhất	của	họ	không	ổn	định.	Giúp	họ	tập



trung	thể	hiện	vai	trò	trong	cuộc	sống	và	họ	lũ	lượt	tập	trung	lại	để	hòa	hợp
với	bạn.	Một	cách	đơn	giản	làm	như	cách	gây	ấn	tượng	của	bạn,	đáng	chú	ý
và	dễ	dàng	bắt	chước.	Tài	năng	của	bạn	có	ảnh	hưởng	đến	cảm	nhận	của	mọi
người	trong	cách	cư	xử	này	thì	tinh	xảo	và	sâu	sắc.

Nhớ	rằng:	Mỗi	người	là	một	diễn	viên	công	chúng.	Mọi	người	không	bao
giờ	biết	chính	xác	những	gì	bạn	nghĩ	hay	cảm	nhận;	họ	nhận	xét	bạn	dựa	vào
vẻ	bên	ngoài.	Bạn	là	một	nam	diễn	viên.	Và	những	nam	diễn	viên	nổi	tiếng
nhất	đều	có	một	khoảng	cách	bên	 trong	giống	như	Dietrich,	họ	có	 thể	đúc
nắn	vóc	dáng	 sẵn	 có	 của	họ	như	 thể	họ	 lĩnh	hội	nó	 từ	bên	ngoài.	Khoảng
cách	bên	trong	này	quyến	rũ	chúng	ta.	Những	ngôi	sao	thường	khôi	hài	về
bản	thân	họ,	luôn	luôn	thay	đổi	hình	tượng	của	họ,	để	nó	thích	nghi	với	thời
gian.	Không	thứ	gì	có	thể	nực	cười	hơn	một	hình	tượng	thích	nghi	10	năm
cách	đây	nhưng	đã	giờ	không	còn	nữa.	Những	ngôi	sao	phải	luôn	luôn	làm
mới	về	vẻ	đẹp	lộng	lẫy	hay	gương	mặt	tồi	tệ	của	họ	là	điều	tất	yếu:	Sự	lãng
quên.





Biểu
tượng

Thần	tượng	–	Hòn	đá	được	tạc	thành	hình	Chúa	trời,	có	thể	lấp	lánh	vàng
và	châu	báu.	Trong	con	mắt	của	người	 sùng	bái,	hòn	đá	vô	 tri	vô	giác	 trở
thành	vật	linh	thiêng.	Hình	dạng	của	hòn	đá	cho	phép	những	người	sùng	bái
nhìn	thấy	những	gì	họ	muốn	–	Chúa	trời	–	nhưng	dù	sao	thì	đó	cũng	chỉ	là
hòn	đá	mà	thôi,	còn	Chúa	trời	chỉ	là	hình	ảnh	tinh	thần.





Điểm
yếu

Những	 ngôi	 sao	 tạo	 những	 hình	 ảnh	 vui	 thích	 để	 nhìn.	Nguy	 cơ	 là	 khi
người	ta	mệt	mỏi	vì	họ	–	những	hình	ảnh	không	còn	sức	thu	hút	–	và	quay
sang	ngôi	sao	khác.	Khi	điều	này	xảy	ra	thì	bạn	sẽ	thấy	rất	khó	khăn	để	tìm
lại	chỗ	đứng	 trên	 lòng	công	chúng.	Bạn	phải	 thu	hút	mọi	 sự	chú	ý	về	bạn
bằng	mọi	giá.

Không	lo	ngại	điều	xấu	xa,	hay	những	lời	dèm	pha	về	hình	ảnh	của	bạn;
rõ	 ràng	 là	chúng	 ta	có	 thể	 tha	 thứ	cho	các	ngôi	 sao.	Sau	cái	chết	của	 tổng
thống	Kennedy,	tất	cả	các	sự	thật	khó	chịu	về	ông	bắt	đầu	sáng	tỏ	–	những
cuộc	tình	bất	tận,	sự	đam	mê	liều	lĩnh	và	hiểm	nguy.	Không	có	gì	trong	đó
làm	giảm	bớt	sự	thu	hút	của	ông,	và	thật	sự	công	chúng	vẫn	coi	ông	là	một
trong	những	tổng	thống	vĩ	đại	nhất	nước	Mỹ.	Errol	Flynn	đối	mặt	với	nhiều
vụ	tai	tiếng,	bao	gồm	cả	một	vụ	hiếp	dâm	xấu	xa;	nhưng	chúng	chỉ	làm	tôn
lên	hình	ảnh	ngang	tàng	của	ông	ta.	Khi	người	ta	thừa	nhận	một	ngôi	sao,	bất
kỳ	một	vấn	đề	công	khai	nào,	ngay	cả	khi	nó	 tồi	 tệ,	chỉ	đơn	 thuần	 là	nuôi
dưỡng	ảo	mộng.	Tất	nhiên	bạn	có	thể	đi	quá	xa:	Công	chúng	thích	một	ngôi
sao	có	vẻ	đẹp	siêu	việt,	và	quá	nhiều	nhược	điểm	của	con	người	cuối	cùng	sẽ
làm	họ	vỡ	mộng.	Tuy	nhiên	công	khai	cái	xấu	còn	ít	nguy	cơ	hơn	là	biến	mất
trong	một	thời	gian	dài	hay	giữ	khoảng	cách	quá	lớn.	Bạn	không	thể	ám	ảnh
giấc	mơ	của	công	chúng	khi	họ	không	thấy	bạn.	Trong	khi	đó,	bạn	không	thể
để	 công	 chúng	 quá	 gần	 gũi	 bạn,	 hay	 để	 hình	 ảnh	 của	 bạn	 có	 thể	 dự	 đoán
trước	được.	Công	chúng	sẽ	quay	lưng	lại	bạn	ngay	lập	tức	khi	bạn	bắt	đầu
làm	họ	chán,	vì	chán	ngán	cái	nền	tảng	của	tê	nạn	xã	hội.

Có	lẽ	nguy	cơ	lớn	nhất	một	ngôi	sao	phải	đối	mặt	là	moi	móc	sự	chú	ý	vô
hạn.	 Sự	 chú	 ý	 có	 thể	 trở	 nên	 đảo	 lộn	 và	 tồi	 tệ.	Như	bất	 kỳ	 người	 phụ	 nữ
quyến	rũ	nào	cũng	có	thể	chứng	thực,	người	ta	trở	nên	chán	ngán	khi	nhìn
mãi,	và	ảnh	hưởng	có	thể	bị	hủy	hoại,	như	câu	chuyện	của	Marilyn	Monroe.
Giải	pháp	là	tạo	ra	một	loại	khoảng	cách	với	bạn	như	Dietrich	đã	làm	–	tiếp
nhận	sự	quan	tâm	và	sùng	bái	một	cách	châm	chọc,	và	duy	trì	một	cuộc	sống
tách	rời	nào	đó	với	họ.	Tiếp	cận	hình	ảnh	của	bạn	một	cách	khôi	hài.	Quan
trọng	hơn,	không	bao	giờ	bị	ảo	tưởng	với	đặc	tính	áp	đặt	của	công	chúng	yêu
thích	dành	cho	bạn.





NGƯỜI
KHÔNG
QUYẾN
RŨ

Người	biết	quyến	rũ	lôi	cuốn	bạn	bởi	chính	sự	quan	tâm	đặc	biệt	họ	giành
cho	bạn.	Người	Không	Quyến	Rũ	thì	ngược	lại:	Không	vững	chắc,	chỉ	chú	ý
đến	bản	thân	mình	và	không	thể	nắm	bắt	tâm	lí	người	khác,	họ	hoàn	toàn	cô
lập.	Người	Không	Quyến	Rũ	không	 tự	nhận	 thức	được	bản	 thân	và	không
bao	giờ	nhận	thấy	rằng	họ	đang	nói	nhiều,	áp	đặt	hay	 làm	người	khác	khó
chịu.	Họ	 thiếu	 tế	nhị	nên	không	 thể	 tạo	 ra	những	hứa	hẹn	 thú	vị	mà	nghệ
thuật	quyến	rũ	đòi	hỏi.	Hãy	loại	bỏ	tận	gốc	những	bản	tính	không	quyến	rũ
trong	con	người	bạn	và	tập	nhận	biết	chúng	trong	người	khác	–	chẳng	thú	vị
hay	lợi	lộc	gì	khi	tiếp	xúc	với	Người	Không	Quyến	Rũ.





Đặc
điểm
nổi
bật

Những	người	không	quyến	rũ	xuất	phát	 từ	nhiều	hình	dáng	và	kiểu	 loại
khác	 nhau,	 nhưng	 tất	 cả	 họ	 đều	 có	 chung	một	 đặc	 tính,	 cội	 nguồn	 của	 sự
phản	kháng:	Tính	thiếu	tự	tin.	Tất	cả	chúng	ta	đều	thiếu	tự	tin,	và	chúng	ta
phải	chấp	nhận	điều	này.	Tuy	nhiên,	chúng	ta	có	thể	khắc	phục	được	những
cảm	nghĩ	vào	những	lúc	nào	đó;	một	biểu	hiện	lôi	cuốn	có	thể	mang	chúng	ta
ra	khỏi	việc	bị	tự	ảnh	hưởng	thường	ngày	và	dẫn	đến	một	mức	độ	mà	chúng
ta	lôi	cuốn	hoặc	bị	lôi	cuốn,	chúng	ta	cảm	thấy	có	tự	tin	và	có	trách	nhiệm.
Tuy	vậy,	những	người	không	quyến	rũ	thì	không	đủ	tự	tin	đến	mức	độ	mà
không	bị	lôi	kéo	vào	vòng	ảnh	hưởng	của	việc	chinh	phục.	Họ	có	những	nhu
cầu,	mối	lo	toan,	cảnh	giác	bao	vây	chặc	họ.	Họ	đọc	được	tính	mơ	hồ	mong
manh	nhất	trên	dáng	vẻ	của	bạn	trở	thành	là	cái	tôi	qua	loa,	sơ	sài	của	họ;	họ
chỉ	trông	thấy	cái	ám	ảnh	rút	lui	là	sự	phản	bội,	và	gần	như	là	phiền	lòng	cay
đắng	về	chúng.

Điều	đó	trở	nên	dễ	dàng:	Tính	nỗi	loạn	của	người	không	quyến	rũ,	có	thể
là	 nỗi	 loạn,	 đã	 tránh	né	họ.	Tuy	nhiên,	 không	may	 thay,	 không	 thể	 tìm	 ra
những	 người	 không	 quyến	 rũ	 trong	 lần	 gặp	 mặt	 đầu	 tiên.	 Chúng	 trở	 nên
huyền	ảo	hơn,	trừ	khi	bạn	cẩn	thận,	chúng	sẽ	gài	bẫy	bạn	trong	những	mối
quan	hệ	không	thỏa	mãn	nhất.	Bạn	phải	tìm	kiếm	những	manh	mối	về	việc
tự	dính	líu	này	và	tính	không	tự	tin:	Có	lẻ	chúng	không	rộng	lượng	đâu,	hoặc
là	chúng	sẽ	tranh	thủ	với	sự	dẽo	dai	bất	thường,	hoặc	cực	kỳ	nghiêm	khắc.
Có	lẻ	họ	đã	tâng	bốc	bạn	bằng	lời	 lẽ	hoang	phí	không	đáng	có,	 thổ	lộ	tình
cảm	của	họ	trước	khi	biết	gì	về	bạn.	Quan	trọng	nhất	là	họ	không	quan	tâm
đến	chi	tiết	nhỏ	nhất.	Bởi	vì	họ	không	nhận	thấy	điều	gì	làm	cho	bạn	khác
xa,	họ	không	thể	làm	bạn	ngạc	nhiên	bằng	chú	ý	đầy	sắc	thái.

Then	 chốt	 trong	 việc	 nhận	 ra	 những	đặc	 trưng	 không	những	 của	 người
không	quyến	rũ	khác	mà	còn	của	chính	chúng	ta.	Hầu	hết	chúng	ta	đều	có
một	hoặc	hai	đặc	tính	tiềm	ẩn	trong	cá	tính,	và	đến	mức	độ	nào	đó,	chúng	ta
sẽ	ý	thức	được	cội	nguồn	của	chúng,	chúng	ta	sẽ	trở	nên	hấp	dẫn	hơn.	Chẳng
hạn,	khi	thiếu	tính	cách	rộng	lượng,	không	cần	thiết	ra	dấu	cho	người	không
quyến	 rũ	 biết	 là	 chỉ	 là	 lỗi	 lầm	 của	một	 con	 người,	 mà	 còn	 là	một	 người
không	quãng	đại	ít	khi	thực	sự	hấp	dẫn.	Sự	lôi	cuốn	ám	chỉ	tính	rộng	mở	bản
thân,	dường	như	thể	chỉ	có	một	mục	đích	đánh	lừa;	việc	không	thể	tiêu	xài
tiền	bạc	 thông	 thường	có	nghĩa	 là	không	 thể	cho	người	khác	như	 là	người
rộng	lượng.	Hãy	nhấn	chìm	tính	keo	kiệt	đi.	Nó	là	trở	ngại	cho	quyền	lực	và
có	rất	nhiều	điều	như	thế	trong	việc	hấp	dẫn.

Tốt	nhất	 là	đừng	 tiếp	xúc	 sớm	với	người	không	quyến	 rũ,	 trước	khi	họ



nhúng	những	dây	gân	xúc	cảm	cần	thiết	của	họ	vào	bạn,	vì	thế	hãy	học	cách
nhận	ra	những	dấu	hiệu.	Đây	là	các	loại	chính:

Người	cá	tính	loài	thú	(Brutes)	–	Nếu	quyến	rũ	là	một	loại	nghi	thức,	nghi
lễ,	phần	của	niềm	hoan	lạc	là	khoảng	thời	gian	mà	nó	diễn	ra,	chờ	đợi	tăng
thêm	ý	nghĩ	đoán	chừng.	Brutes	không	có	tính	kiên	nhẫn	đối	với	điều	như
vậy;	chúng	chỉ	liên	quan	đến	cảm	giác	khoái	lạc	riêng	tư	của	họ,	chứ	không
phải	của	chính	bạn.	Kiên	nhẫn	để	chứng	tỏ	được	bạn	đang	suy	nghĩ	về	người
khác,	mà	không	bao	giờ	không	thể	gây	được	ấn	tượng.	Mất	kiên	nhẫn	có	ảnh
hưởng	ngược	lại:	Giả	sử	bạn	quan	tâm	nhiều	đến	chúng,	bạn	không	có	lý	do
để	chờ	đợi,	Brutes	xúc	phạm	bạn	bằng	tính	cách	độc	tôn	của	chúng.	Ẩn	bên
dưới	 tính	cách	độc	 tôn,	cũng	 thường	có	những	cảm	giác	day	dứt	 thấp	hèn.
Nếu	bạn	hắt	hủi	chúng	hoặc	làm	cho	chúng	chờ	đợi,	chúng	sẽ	phản	ứng	quá
đà.	Nếu	bạn	nghi	rằng	mình	đang	tiếp	xúc	với	một	người	dạng	Brute,	hãy	thử
trắc	nghiệm	sau:	Hãy	làm	cho	họ	chờ	đợi.	Phản	ứng	của	họ	sẽ	cho	bạn	biết
điều	cần	muốn	biết.

Người	cá	tính	bóp	nghẹt	(suffocator)	–	Những	người	cá	tính	bóp	nghẹt	rơi
vào	tình	cảm	với	bạn	trước	khi	bạn	hơi	có	ý	thức	hiện	diện	của	họ.	Hình	ảnh
có	tính	đánh	lừa	–	ắt	hẳn	bạn	nghĩ	rằng	họ	nhận	thấy	bạn	vượt	trội	–	nhưng
sự	kiện	mà	họ	chịu	đựng	từ	cái	bên	trong	trống	rỗng,	một	cái	hố	sâu	thẳm
đầy	khao	khát	không	lấp	đầy	được.	Đừng	bao	giờ	dính	dáng	đến	loại	người
cá	tính	bóp	nghẹt;	họ	hầu	như	không	thể	để	bạn	tự	do	mà	không	có	thương
tâm.	Họ	bám	vào	bạn	cho	đến	khi	bạn	phải	quay	về	 trở	 lại	nơi	mà	họ	đốt
cháy	bạn	âm	 ỉ	với	những	 tội	 lỗi.	Chúng	 tôi	 có	ý	định	hình	 tượng	hóa	một
người	được	yêu,	nhưng	sẽ	 tốn	nhiều	 thời	gian	để	 tình	cảm	phát	 triển.	Hãy
nhận	diện	người	cá	tính	bóp	nghẹt	thông	qua	cách	họ	yêu	mến	bạn.	Việc	trở
thành	được	là	ngưỡng	yêu	mến	có	thể	gây	ra	những	mầm	mống	về	tính	độc
tôn	của	bạn,	nhưng	sâu	bên	trong	bạn	sẽ	ý	thức	được	mối	xúc	động	sẽ	không
có	liên	quan	gì	đến	bất	cứ	điều	gì	bạn	đã	làm.	Hãy	tin	tưởng	vào	bản	năng
này.

Một	tiêu	biểu	cho	loại	người	cá	tính	bóp	nghẹt	là	Doormat,	một	con	người
mù	quáng	bắt	chước	bạn.	Hãy	điểm	mặt	loại	người	này	sớm	bằng	cách	xem
xét	họ	có	được	một	ý	kiến	riêng	nào	của	chính	họ	không.	Cá	tính	không	thể
hòa	hợp	với	ý	kiến	của	bạn	chính	là	một	dấu	hiệu	xấu.

Người	hay	răn	dạy	(Moralizer)	–	Quyến	rũ	 là	một	 trò	chơi	và	nên	được
thực	hiện	với	trái	tim	nhẹ	nhàng.	Tất	cả	đều	công	bằng	với	tình	cảm	và	tính
lôi	 cuốn;	 đạo	 đức	 không	 bao	 giờ	 là	 bức	 tranh	 vẽ.	 Tuy	 nhiên,	 cá	 tính	 của
Moralizer	 thì	cứng	ngắt.	Đây	là	những	con	người	 tuân	theo	những	ý	tưởng
cố	định	và	cố	ý	bẻ	cong	bạn	hướng	về	những	chuẩn	mực	của	họ.	Họ	muốn
thay	đổi	bạn,	biến	bạn	 thành	người	 tốt	hơn,	vì	 thế	họ	sẽ	không	ngừng	phê



bình	và	phán	xét	bạn,	đó	là	thú	vui	của	họ	trong	đời.	Thực	ra,	các	ý	tưởng
đạo	đức	của	họ	ươm	mầm	từ	những	bất	hạnh	của	riêng	họ	và	tạo	ra	cái	mặt
nạ	ước	vọng	 thống	 trị	mọi	người	chung	quanh	họ.	Cái	không	có	khả	năng
đáp	ứng	và	thích	ứng	của	họ	làm	cho	họ	dễ	nhận	ra;	tính	cách	khô	cứng	tinh
thần	của	họ	cũng	có	 thể	đi	kèm	với	vẻ	cứng	ngắt	bên	ngoài.	Thật	khó	mà
nhận	được	lời	phê	bình	của	họ	theo	cá	nhân	vì	thế	tốt	nhất	là	tránh	mặt	khi
họ	hiện	diện	và	trước	những	lời	bình	phẩm	cay	độc	của	họ.

Người	hà	 tiện,	keo	cú	(Tightwad)	–	Tính	bủn	xỉn	có	dấu	hiệu	rõ	hơn	 là
vấn	đề	tiền	bạc.	Đó	là	dấu	hiệu	của	một	điều	gì	đó	co	thít	 lại	trong	cá	tính
con	người	–	Điều	gì	đó	giữ	cho	họ	khỏi	bỏ	đi	và	liều	lĩnh.	Đó	chính	là	hình
ảnh	phản	kháng	quyến	 rũ	nhất	 trong	 tất	 cả	 loại	 người.	Bạn	không	 thể	 cho
phép	bạn	dấn	 thân	vào.	Hầu	hết	người	Tightwad	không	nhận	ra	họ	có	một
vấn	 đề	 là	 họ	 thực	 sự	 tưởng	 tượng	 rằng	 khi	 họ	 cho	 ai	 đó	 những	 vật	 tầm
thường	thì	họ	trở	nên	rộng	lượng	hơn.	Hãy	nhìn	kỹ	lại	vào	chính	bạn	–	Bạn
có	thể	tầm	thường	hơn	bạn	nghĩ.	Hãy	cố	gắng	thoải	mái	hơn	với	cả	hai	tiền
bạc	và	bản	thân	bạn,	bạn	sẽ	thấy	tiềm	lực	quyến	rũ	hơn	khi	rộng	rãi	có	chọn
lọc.	Dĩ	nhiên,	bạn	phải	kiểm	soát	hành	vi	rộng	rãi.	Việc	cho	ra	quá	nhiều	có
thể	là	dấu	hiệu	tuyệt	vọng	như	thể	là	bạn	cố	ý	mua	chuộc	ai	đó.

Người	tiếp	tân	vênh	váo	(Bumbler)	–	Những	người	vênh	váo	thì	có	tự	ý
thức,	và	cá	 tính	 tự	ý	 thức	của	họ	nêu	cao	được	cá	 tính	riêng	của	bạn.	Đầu
tiên,	bạn	nghĩ	là	họ	đang	suy	nghĩ	về	bạn	và	nhiều	đến	nỗi	họ	cảm	thấy	nhút
nhát.	Thực	ra,	họ	chỉ	suy	nghĩ	về	chính	họ	–	bận	tâm	xem	họ	trông	như	thế
nào,	và	về	kết	quả	khi	họ	có	ý	định	quyến	rũ	bạn.	Mối	bận	tâm	này	sẽ	sớm
lây	lan	sang	bạn,	quan	tâm	về	chính	bạn.	Những	người	loại	này	ít	khi	đạt	đến
giai	đoạn	cuối	cùng	của	việc	quyến	rũ.	Nhưng	nếu	họ	đạt	được	giai	đoạn	đó,
thì	họ	cũng	có	 thể	cẩu	 thả	 làm	điều	đó.	Trong	việc	quyến	rũ,	vũ	khí	chính
yếu	 là	 tính	 bạo	 dạn,	 từ	 chối	 các	mục	 tiêu	 để	 dừng	 lại	 và	 suy	 nghĩ.	Người
vênh	vang	không	có	cảm	giác	về	thời	gian.	Bạn	có	thể	nhận	ra	cách	giải	trí
bằng	cách	cố	gắng	huấn	 luyện	và	giáo	dục	họ,	nhưng	nếu	họ	chỉ	 là	người
vênh	vang	trong	tuổi	quá	khứ,	trường	hợp	này	thì	có	lẻ	vô	vọng,	họ	không	tự
có	khả	năng	hướng	ngoại.

Người	 ba	 hoa	 chích	 chòe	 –	 Phương	 cách	 quyến	 rũ	 hữu	 hiệu	 nhất	 được
thực	hiện	bằng	những	ánh	mắt,	những	hành	động	gián	tiếp,	mê	hoặc	cụ	thể.
Từ	ngữ	có	vị	trí	riêng,	nhưng	nếu	có	quá	nhiều	lời	nói	thông	thường	sẽ	làm
hỏng	cuộc	nói	chuyện,	nêu	cao	được	sự	khác	biệt	bề	ngoài	và	hạ	thấp	điều	gì
đó	xuống.	Những	người	nói	nhiều	hầu	hết	nói	về	chính	họ.	Họ	không	bao	giờ
mong	muốn	lời	nói	nội	tâm	tự	vấn	hỏi	Tôi	có	làm	bạn	chán	không?	Là	người
ba	hoa	là	người	có	bản	chất	ích	kỷ.	Đừng	bao	giờ	ngắt	ngang	và	tranh	luận
với	 loại	người	này.	Điều	đó	chỉ	 thêm	dầu	vào	lửa	cho	cái	 túi	ba	hoa.	Cuối



cùng,	hãy	học	cách	điều	khiển	lời	nói	của	mình.
Người	hay	phản	ứng	–	Người	phản	ứng	 thì	quá	nhạy	cảm	nhiều,	không

chỉ	đối	với	bạn	và	còn	đối	với	cái	tôi	của	họ.	Họ	chải	chuốt	từng	lời	nói	và
hành	động	của	bạn	để	tìm	ra	những	dấu	hiệu	về	tính	huyền	ảo	cho	cái	vô	vị
của	họ.	Theo	chiến	 thuật,	nếu	bạn	quay	phắt	 lại,	như	 thỉnh	 toảng	bạn	phải
làm	 như	 thế	 khi	 quyến	 rũ,	 họ	 sẽ	 ấp	 ủ	 và	 xỉ	 vả	 chính	 bạn.	Họ	 có	 khuynh
hướng	 rên	 rỉ	 và	 than	 phiền,	 đó	 là	 hai	 hình	 ảnh	 phản	 quyến	 rũ.	 Hãy	 trắc
nghiệm	họ	bằng	cách	kể	chuyện	vui	nhẹ	nhàng	hoặc	những	câu	chuyện	có
tốn	tiền	họ:	Tất	cả	chúng	ta	nên	cười	vào	chính	chúng	ta	một	ít,	nhưng	loại
người	này	thì	không	thể	cười	nhạo.	Bạn	có	thể	đọc	được	niềm	ân	hận	trong
ánh	mắt	của	họ.	Hãy	xóa	đi	những	bản	tính	phản	ứng	thuộc	về	cá	tính	riêng
của	bạn.	Họ	sẽ	vô	ý	phản	kháng	người	khác.

Người	trưởng	giả	–	Người	trưởng	giả	không	quan	tâm	đến	chi	tiết	có	tầm
quan	trọng	trong	việc	quyến	rũ.	Bạn	có	thể	trông	thấy	điều	này	trên	diện	mạo
cá	nhân	họ.	Quần	áo	 của	họ	 thì	 vô	mùi	 theo	bất	 cứ	ý	nghĩa	nào,	 và	 trong
hành	vi	của	họ:	Họ	không	biết	rằng	thỉnh	thoảng	tốt	nhất	nên	kiềm	chế	bản
thân	và	từ	chối	để	dẫn	đến	tính	bốc	đồng	của	mình.	Người	trưởng	giả	sẽ	nói
ba	hoa,	nói	điều	gì	đó	trước	công	chúng.	Họ	không	có	cảm	nhận	về	thời	gian
và	 ít	 khi	 hòa	hợp	được	với	 sở	 thích	 của	bạn.	Hành	động	vô	ý	 là	dấu	hiệu
chắc	chắn	của	loại	người	trưởng	giả	(chẳng	hạn	đang	nói	với	người	khác	về
câu	chuyện	của	bạn).	Nó	dường	như	có	vẻ	bốc	đồng,	nhưng	nguồn	gốc	của
nó	chính	là	tính	ích	kỹ	có	căn	cơ,	mất	khả	năng	tự	nhìn	chính	họ	khi	người
khác	nhận	xét	về	họ.	Không	chỉ	né	tránh	loại	người	trưởng	giả,	bạn	làm	cho
mình	đối	nghịch	với	họ,	cách	xử	trí,	kiểu	cách,	và	mối	quan	tâm	về	chi	tiết	là
những	yêu	cầu	cơ	bản	của	một	người	quyến	rũ.





Trường
hợp
điển
hình

1.	Claudius	–	người	cháu	ghẻ	của	hoàng	đế	La	Mã	vĩ	đại	Augustus,	được
xem	như	là	cái	gì	đó	hiện	thân	cho	khờ	dại	ngu	đần	của	thanh	niên,	và	bị	tất
cả	mọi	người	 trong	gia	 tộc	đối	xử	 tệ	hại.	Cháu	gái	của	ông	 ta	 là	Caligula,
người	trở	thành	Hoàng	đế	vào	năm	37	trước	Công	nguyên,	đã	sáng	tạo	ra	trò
chơi	thể	thao	để	tra	tấn	ông	ta,	bắt	ông	ta	phải	chạy	vòng	quanh	dinh	thự	với
tốc	độ	thật	nhanh	như	hình	phạt	cho	tội	ngu	ngốc,	làm	vấy	bẩn	đôi	dép	được
cột	chặc	vào	bàn	tay	ông	vào	lúc	ăn	chiều,	và	tiếp	tục	như	thế.	Khi	Claudius
lớn	lên,	ông	ta	dường	như	càng	ngày	trở	thành	thông	minh	sắc	lẻm	hơn,	và
trong	khi	tất	cả	những	họ	hàng	thân	thích	sống	dưới	sự	đe	dọa	ám	sát	thường
xuyên,	ông	ta	bị	bỏ	một	mình.	Vì	thế	người	ta	càng	ngạc	nhiên	hơn	về	điều
đó,	kể	cả	chính	Claudius.	Rồi	vào	năm	41	trước	Công	nguyên,	một	phe	phái
quân	đội	đã	ám	sát	Caligula,	họ	đã	tuyên	bố	Claudius	là	Hoàng	đế.	Không	hề
có	ước	muốn	cai	trị,	ông	ta	ủy	thác	hầu	hết	việc	điều	hành	chính	quyền	cho
người	thân	tín	(một	nhóm	nô	lệ	đã	tự	do)	và	mất	thời	gian	để	làm	điều	ông	ta
yêu	thích	nhất	như:	Ăn	uống,	đánh	bạc	và	chơi	bời.

Vợ	của	Claudius,	Valeria	Messalina	là	một	trong	những	phụ	nữ	đẹp	nhất
ở	La	Mã.	Mặc	dù	ông	 ta	yêu	 thích	nàng,	Claudius	không	hề	quan	 tâm	đến
nàng,	và	nàng	bắt	đầu	có	một	số	mưu	tính.	Đầu	tiên,	nàng	tỏ	ra	thận	trọng,
nhưng	được	vài	năm,	do	tức	giận	bằng	việc	sao	lãng	của	người	chồng,	nàng
càng	trở	nên	bại	hoại,	trác	táng.	Nàng	có	một	căn	phòng	được	xây	dựng	dành
riêng	cho	nàng	trong	dinh	thự	nơi	đó	nàng	giải	trí	với	nhiều	người	đàn	ông,
làm	tất	cả	mọi	điều	bắt	chước	như	những	cô	nàng	đĩ	điếm	hạng	sang	nhất	ở
La	Mã,	đến	nỗi	tên	nàng	được	viết	lên	cánh	cửa	ra	vào.	Tất	cả	người	đàn	ông
nào	mà	từ	chối	ân	huệ	của	nàng	đều	bị	đưa	vào	chỗ	chết.	Hầu	như	tất	cả	mọi
người	ở	La	Mã	đều	biết	trò	chơi	này,	nhưng	Claudius	không	nói	năng	gì,	ông
ta	dường	như	lãng	quên	rồi.

Niềm	đam	mê	 của	 nàng	Messalina	 cho	 người	 yêu	 là	Gaius	 Silius	 bùng
cháy	dữ	dội	đến	nỗi	mà	nàng	quyết	cưới	lấy	ông	ta,	mặc	dù	cả	hai	đều	đã	có
gia	đình.	Trong	khi	Claudius	đi	vắng,	họ	đã	tổ	chức	một	lễ	cưới,	thẫm	quyền
ban	phát	khế	ước	hôn	nhân	là	chính	Claudius	bị	lừa	lọc	ký	tên.	Sau	lễ	cưới,
Gaius	di	chuyển	vào	dinh	 thự.	Giờ	đây,	cơn	xúc	động	và	nỗi	ghê	 tởm	của
toàn	thành	phố	đã	ép	buộc	Claudius	đi	đến	hành	động,	Claudius	đã	ra	lệnh
xử	tử	Gaius	và	những	tình	nhân	khác	của	Messalina,	nhưng	chừa	lại	chính
Messalina.	Mặc	dù	vậy,	một	toán	lính	bị	xỉ	nhục	từ	câu	chuyện,	đã	săn	bắt
nàng	và	đâm	nàng	chết.	Khi	tin	này	thông	báo	cho	hoàng	đế,	ngài	chỉ	ra	lệnh
cho	thêm	rượu	và	tiếp	tục	bữa	ăn.	Dăm	bảy	ngày	sau,	 trước	sự	ngạc	nhiên



của	đám	nô	lệ,	ngài	hỏi	tại	sao	hoàng	hậu	không	dùng	bữa	với	ngài.
Không	có	gì	làm	tức	điên	hơn	là	không	được	quan	tâm.	Trong	quá	trình

quyến	rũ,	bạn	có	lẻ	phải	kéo	lùi	chậm	lại	đúng	lúc,	hướng	mục	tiêu	của	mình
vào	giấy	phút	nghi	ngờ.	Nhưng	việc	kéo	dài	thờ	ơ	không	những	làm	hư	hại
bùa	quyến	rũ,	mà	nó	còn	 làm	thêm	chán	ghét.	Claudius	 là	bậc	 thầy	cư	xử.
Khi	 cần	 thiết,	 ông	 ta	 sẽ	vô	vị:	Trong	hành	động	như	kẻ	khờ	dại,	 che	giấu
tham	 vọng	 của	 mình	 và	 bảo	 vệ	 chính	mình	 khỏi	 những	 kẻ	 ganh	 tỵ	 nguy
hiểm.	Claudius	trở	nên	nhếch	nhác	không	còn	nhận	ra	điều	gì	xảy	ra	chung
quanh	mình.	Tính	thờ	ơ	của	ông	ta	đã	ảnh	hưởng	sâu	sắc	lên	người	vợ:	Nàng
tự	hỏi	làm	sao	mà	một	người	đàn	ông	nhất	là	người	đàn	ông	không	hấp	dẫn
như	Claudius,	không	chú	ý	đến	nàng,	hoặc	chăm	lo	đến	mọi	việc	của	nàng	so
với	người	đàn	ông	khác?	Nhưng	nàng	chẳng	làm	được	điều	gì	mà	Claudius
quan	tâm.

Claudius	chú	ý	cực	độ,	nhưng	tình	trạng	thờ	ơ	thì	quá	nhiều.	Có	một	số
người	thì	ít	quan	tâm	đến	chi	tiết,	có	người	thì	biểu	lộ	dấu	hiệu	ra.	Giác	quan
của	họ	bị	xơ	mòn	vì	công	việc,	vì	nhiều	khó	khăn,	vì	bị	ảnh	hưởng	của	người
khác.	Chúng	ta	thường	trông	thấy	điều	này	biến	đổi	trạng	thái	quyến	rũ	giữa
hai	 con	 người,	 đặc	 biệt	 là	 cặp	 tình	 nhân	 đã	 sống	 với	 nhau	 nhiều	 năm.
Thường	là	có	người	bị	tình	nhân	mình	đánh	lừa,	sẽ	bắt	đầu	động	thái	bằng
những	trạng	thái	thờ	ơ.

1.	Vào	năm	1639,	một	đoàn	quân	Pháp	đã	bao	vây	và	chiếm	quyền	kiểm
soát	 thành	 phố	Turin	 ở	Ý.	Hai	 sĩ	 quan	 người	 Pháp,	Chevalier	 (sau	 này	 là
Count)	de	Grammont	và	bạn	anh	ta	là	Matta,	đã	quyết	định	thay	đổi	sự	quan
tâm	của	mình	chú	ý	vào	các	phụ	nữ	xinh	đẹp	của	thành	phố.	Một	vài	vị	phu
nhân	trong	số	các	người	có	nhiều	danh	tiếng	nhất	ở	Turin	thì	có	nhiều	nhạy
cảm	hơn,	trong	khi	ông	chồng	mình	thì	bận	bịu,	lo	các	tình	nhân	riêng	của
mình.	Yêu	cầu	duy	nhất	của	các	phu	nhân	là	vở	kịch	phải	được	diễn	ra	theo
cách	thức	tán	tỉnh	lịch	sự.

Viên	 sĩ	 quan	kỵ	binh	và	Matta	nhanh	chóng	 tìm	 ra	được	 cho	mình	bạn
tình,	 viên	 sĩ	 quan	 thì	 chọn	một	 vị	 phu	 nhân	 đẹp	 của	 vùng	 Saint-Germain,
người	 đã	 sớm	 bị	 đính	 hôn,	 và	Matta	 phục	 vụ	 cho	một	 phu	 nhân	 có	 kinh
nghiệm	và	 lớn	 tuổi	hơn,	phu	nhân	De	Senantes.	Viên	sĩ	quan	mặc	đồ	màu
lục,	còn	Matta	thì	mặc	màu	lam,	đây	là	những	màu	sắc	ưa	thích	của	các	vị
phu	nhân.	Vào	ngày	 tán	 tỉnh	 thứ	hai,	các	cặp	 tình	nhân	đi	viếng	 thăm	một
dinh	 thự	 ngoại	 ô.	 Viên	 sĩ	 quan	 thì	 nồng	 nhiệt	 luôn	 làm	 cho	 vị	 phu	 nhân
Saint-Germain	cười	phá	lên	om	xòm	khi	nghe	những	lời	dí	dỏm,	còn	Matta
thì	không	được	như	vậy,	anh	ta	không	đủ	kiên	nhẫn	cho	việc	tán	tỉnh.	Khi
anh	và	vị	phu	nhân	De	Senantes	đi	dạo	tản	bộ,	Matta	ôm	ghì	lấy	bàn	tay	của
Senantes,	bạo	dạn	thổ	lộ	tâm	tình.	Vị	phu	nhân	tỏ	ra	ghê	tởm.	Khi	họ	quay



trở	lại	Turin,	nàng	ta	bỏ	đi	mà	không	nhìn	đến	Matta.	Không	ý	thức	là	Matta
đã	xâm	phạm	nàng,	Matta	đã	tưởng	tượng	rằng	nàng	đang	cố	gắng	vượt	qua
niềm	xúc	động	và	cảm	thấy	tự	hài	lòng	hơn	với	chính	mình.	Nhưng	viên	sĩ
quan	De	Grammont,	thì	đang	ngạc	nhiên	tại	sao	cặp	đôi	lại	tách	rời	ra,	ông	ta
đến	 thăm	De	Senantes,	 và	 hỏi	 nàng	 cớ	 sự.	Nàng	 kể	 cho	 viên	 sĩ	 quan	mọi
việc.	Matta	đã	bỏ	qua	mọi	nghi	lễ	và	sẵn	sàng	ôm	chầm	nàng.	Viên	sĩ	quan
cười	phá	lên	và	nghĩ	ngay	đến	chính	bản	thân	mình	có	thể	xoay	sở	cách	thức
khác	để	khi	mình	 là	một	 trong	những	người	đi	quyến	rũ	vị	phu	nhân	đáng
yêu	này.

Một	vài	ngày	kế	tiếp	trôi	qua	nữa,	Matta	tiếp	tục	nhận	diện	sai	lầm	về	tình
hình.	Anh	 ta	 không	 viếng	 thăm	 chồng	 của	 vị	 phu	 nhân	De	 Senantes,	 như
thông	lệ.	Anh	ta	không	mặc	màu	áo	ưa	thích	của	phu	nhân.	Khi	hai	người	đi
bộ	với	nhau,	anh	 ta	săn	đuổi	những	con	 thỏ	rừng,	như	 thể	chúng	 là	những
con	mồi	gây	thích	thú	lắm	vậy.	Khi	anh	ta	châm	lửa	hút	thuốc,	anh	ta	không
thể	đưa	một	ít	cho	phu	nhân	được.	Trong	lúc	đó,	anh	ta	tiếp	tục	cố	đưa	mồi
lửa.	Cuối	 cùng,	 vị	 phu	 nhân	 đã	 có	 đầy	 đủ,	 và	 phàn	 nàn	 thẳng	 với	 anh	 ta.
Matta	xin	lỗi,	nhưng	không	nhận	thức	được	sai	lầm	của	mình.	Xúc	động	vì
lời	xin	lỗi,	vị	phu	nhân	càng	sẵn	lòng	nghĩ	đến	lời	tán	tỉnh.	Nhưng	một	vài
ngày	kế	tiếp,	sau	vài	lời	ve	vãn,	một	lần	nữa	Matta	cho	rằng	nàng	sẵn	lòng
lên	giường,	nàng	 từ	chối	Matta	như	trước	đây.	Matta	nói	với	viên	sĩ	quan:
“Tôi	không	nghĩ	là	phụ	nữ	có	thể	bị	xúc	phạm	mạnh	mẽ,	nếu	có	ai	đó	từ	bỏ
lời	đùa	cợt	thì	có	thể	đi	đến	đích	được”.	Nhưng	vị	phu	nhân	De	Senantes	thì
không	còn	gì	quan	hệ	với	Matta	nữa,	và	viên	sĩ	quan	De	Grammont,	 trông
thấy	một	cơ	hội	mà	ông	ta	không	thể	vuột	mất,	lợi	dụng	tình	hình	khó	chịu
của	nàng,	ve	vãn	nàng	một	cách	kín	đáo,	rốt	cuộc	ông	ta	đã	đạt	được	đặc	ân
mà	Matta	đã	cố	gắng	trước	đây.

Không	có	gì	phản	cảm	hơn	là	có	cái	cảm	giác	có	ai	đó	xem	như	mình	là
của	họ,	mình	không	có	khả	năng	phản	kháng	được	họ.	Cái	vẻ	bề	ngoài	mơn
man	đánh	lừa	này	làm	dập	chết	nét	quyến	rũ;	bạn	phải	tự	chứng	tỏ	mình,	sử
dụng	thời	gian,	chiếm	lấy	trái	tim	của	đối	tượng.	Có	lẻ,	bạn	e	ngại	là	anh	ta
hay	nàng	ta	sẽ	bị	xúc	phạm	từ	từ	hoặc	là	mất	đi	hứng	thú.	Tuy	nhiên,	việc
bạn	e	ngại	ảnh	hưởng	đến	 tính	mất	 tự	chủ	nơi	bạn	càng	gần	đúng	hơn,	và
tính	mất	 tự	chủ	thì	 luôn	luôn	có	tính	phản	cảm	với	quyến	rũ.	Thực	ra,	bạn
càng	 kéo	 dài	 bao	 nhiêu,	 bạn	 càng	 chứng	 tỏ	 được	 chiều	 sâu	 quan	 tâm	 của
mình	bấy	nhiêu	và	bạn	tạo	ra	bùa	mê	càng	sâu	mạnh.

Trong	một	thế	giới	có	ít	quy	ước	và	nghi	thức,	việc	tán	tỉnh	là	một	trong	ít
tàn	dư	của	quá	khứ	còn	sót	lại	của	thời	đại	cổ	xưa.	Nó	là	một	nghi	thức,	và
nghi	 lễ	này	phải	được	quan	tâm.	Tính	hấp	tấp	cho	biết	không	những	chiều
sâu	của	ý	nghĩ	mà	còn	là	mức	độ	tự	cảm	nhận	của	mình.	Có	thể	có	lúc	nào



đó	người	ta	yêu	đương,	và	mình	có	thể	bị	trả	giá	bởi	sự	thiếu	vắng	cảm	xúc
mà	tình	yêu	mang	lại.	Nếu	bạn	tự	nhiên	có	cá	tính	mạnh	mẽ,	hãy	làm	điều
bạn	có	thể	làm	để	hóa	giải	nó.	Đủ	để	mới	lạ,	bạn	phải	nỗ	lực	kiềm	chế	bản
thân	để	đối	tượng	bị	quyến	rũ	có	thể	cảm	nhận	được.

3.	Vào	thập	nhiên	1730,	một	thanh	niên	trẻ	sống	ở	Paris	tên	là	Meilcour,
vừa	đủ	 tuổi	để	có	một	cuộc	 tình	đầu	 tiên.	Bạn	của	mẹ	anh	 là	phu	nhân	de
Lursay,	một	quả	phụ	khoảng	40	tuổi	rất	đẹp	và	duyên	dáng,	nhưng	cũng	có
lời	đồn	là	không	thể	với	tới	được;	là	một	cậu	con	trai	đã	bị	bà	ta	làm	cuồng
dại,	bà	không	cần	tình	yêu	đáp	trả.	Vì	thế,	với	tâm	trạng	ngạc	nhiên	và	kích
thích,	cậu	ta	nhận	thấy	bây	giờ	mình	đã	đủ	tuổi	để	nhận	lấy	cái	nhìn	dịu	dàng
của	bà	ta	dường	như	biểu	thị	cái	gì	đó	hơn	là	mối	quan	tâm	từ	mẫu	đến	cậu
ta.

Được	2	tháng	sau,	thì	tâm	tình	của	Meilcour	chao	đảo	vì	sự	hiện	diện	của
của	De	Lursay.	Cậu	 ta	 e	ngại	 bà,	 và	không	biết	 phải	 làm	gì.	Có	một	buổi
chiều,	cả	hai	đang	nói	về	một	vở	kịch	mới	đây.	Bà	phu	nhân	nhận	xét,	thật	là
tuyệt	vời	làm	sao	khi	nhân	vật	chính	đang	thổ	lộ	tình	cảm	với	một	phụ	nữ.
Mặc	dù	ghi	nhận	được	sự	khó	chịu	rõ	rệt	của	Meilcour,	nhưng	bà	phu	nhân
vẫn	tiếp	tục:	“Nếu	tôi	không	nhầm	thì	lời	thổ	lộ	dường	như	chỉ	là	lời	nói	làm
bối	 rối	mà	 thôi	bởi	vì	chính	anh	cũng	có	vấn	đề	về	chuyện	đó”.	Phu	nhân
Lursay	biết	rõ	ràng	chính	mình	là	nguồn	gốc	của	tính	vụng	về	ở	cậu	thanh
niên	trẻ	này,	nhưng	bà	vẫn	tiếp	tục	đùa	cợt:	Anh	hãy	nói	cho	tôi	nghe,	loại
người	nào	mà	anh	có	thể	yêu	được	đi!”	Cuối	cùng,	Meilcour	thú	nhận:	Thực
ra,	chính	phu	nhân	là	người	cậu	ta	ước	ao.	Người	bạn	của	mẹ	cậu	ta	khuyên
bảo	là	đừng	suy	nghĩ	về	bà	theo	cách	đó,	nhưng	bà	phu	nhân	vẫn	thở	dài	và
nhìn	ngắm	cậu	ta	thật	lâu	và	uể	oải.	Lời	nói	của	bà	phu	nhân	về	điều	gì	đó,
nhưng	ánh	mắt	thì	nói	khác	đi	–	có	lẻ,	không	phải	là	không	với	tới	được	phu
nhân	như	cậu	ta	đã	suy	tưởng.	Khi	tàn	buổi	tối,	phu	nhân	De	Lursay	nói	là	bà
sợ	rằng	cảm	nghĩ	mình	không	kéo	dài	được	lâu,	bà	phải	từ	giã	cậu	thanh	niên
Meilcour	đang	bối	 rối	mà	không	nói	được	 lời	nào	để	đền	đáp	 lại	 tình	cảm
của	cậu	ta.

Trải	 qua	 vài	 ngày	 nữa,	Meilcour	 lặp	 lại	 câu	 hỏi	 là	 phu	nhân	Lursay	 có
dành	tình	cảm	cho	cậu	ta	không,	và	phu	nhân	cũng	lặp	lại	câu	từ	chối.	Rốt
cuộc,	cậu	thanh	niên	trẻ	cho	là	mình	đã	tuyệt	vọng,	rồi	từ	bỏ.	Nhưng	vài	đêm
sau	đó,	tại	nhà	bà	phu	nhân	vào	một	tiệc	buổi	chiều,	y	phục	của	bà	phu	nhân
dường	như	cám	dỗ	hơn	ngày	thường,	ánh	mắt	của	bà	nhìn	vào	cậu	ta	làm	cho
nóng	 bừng	 dòng	máu.	 Cậu	 ta	 nhìn	 đáp	 trả	 ánh	mắt	 và	 chạy	 theo	 bà	 lăng
xăng,	trong	khi	bà	cẩn	thận	đi	từng	bước	xa	dần	mà	ít	có	ai	cảm	nhận	được
điều	gì	sắp	xảy	ra.	Tuy	nhiên,	bà	phu	nhân	cũng	cố	ý	sắp	xếp	cho	cậu	ta	ở	lại
mà	không	gợi	lên	mối	nghi	ngờ	từ	những	vị	khách	ra	về.



Cuối	cùng,	khi	họ	ở	lại	một	mình,	bà	ta	để	cho	cậu	thanh	niên	ngồi	bên
cạnh	mình	 trên	cái	ghế	 lớn.	Cậu	 ta	chẳng	nói	gì	được,	sự	 im	lặng	gây	khó
chịu.	Để	cho	cậu	ta	nói	chuyện,	bà	phu	nhân	bèn	dở	lại	chủ	đề	cũ	kỹ:	Tuổi
trẻ	của	cậu	ta	có	thể	mang	lại	 tình	yêu	cho	bà	một	 trí	 tưởng	tượng	đã	qua.
Thay	vì	phản	đối,	cậu	ta	trông	có	vẻ	buồn	nản,	và	tiếp	tục	giữ	khoảng	cách
lịch	sự,	đến	nỗi	cuối	cùng	bà	 ta	 thốt	 ra	với	cái	vẻ	châm	biếm	rõ	 rệt:	“Nếu
không	biết	rõ	là	có	sự	cho	phép	anh	ở	đây	với	tôi,	tôi	đã	tự	sắp	đặt	cho	anh	ở
đây	với	tôi	từ	lâu	rồi,	có	lẻ	người	ta	sẽ	nói	gì	nhỉ?	Tuy	nhiên,	người	ta	có	thể
nói	sai	lệch,	bởi	vì	chẳng	có	ai	đáng	tôn	trọng	hơn	anh	được”.	Như	thúc	giục
hành	động,	Meilcour	chụp	lấy	bàn	tay	bà	phu	nhận	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	bà.
Bà	ta	đỏ	mặt	và	nói	là	cậu	ta	nên	đi	đi,	nhưng	cái	cách	mà	bà	phu	nhân	sắp
đặt	chỗ	ngồi	 trên	ghế	và	cái	nhìn	ngược	lại	vào	cậu	 thanh	niên	dường	như
muốn	cậu	ta	làm	điều	ngược	lại.	Tuy	nhiên,	Meilcour	hãy	còn	ngần	ngừ:	Phu
nhân	muốn	anh	ta	đi	mà	cậu	ta	không	vâng	lời,	bà	phu	nhân	có	thể	tạo	ra	cái
cớ,	và	có	lẻ	sẽ	không	tha	thứ	cho	cậu	ta;	hoặc	giả	là	cậu	ta	đã	là	điều	gì	rồ
dại,	và	mọi	người	kể	cả	mẹ	cậu	ta	sẽ	nghe	biết	được	về	chuyện	đó.	Nhanh
chóng,	cậu	ta	đứng	dậy	và	nói	lời	xin	lỗi	về	sự	vụng	về	bạo	dạn	của	mình.
Cậu	ta	tưởng	tượng	là	cái	nhìn	lạnh	nhạt	và	quá	ngạc	nhiên	của	bà	phu	phân
ám	chỉ	là	cậu	ta	đã	đi	quá	xa,	rồi	cậu	ta	nói	lời	tạm	biệt	và	ra	về.

Meilcour	 và	De	 Lursay	 xuất	 hiện	 trong	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 the	Waywand
Head	and	Heart,	do	những	người	con	Crébillon	viết	năm	1738,	dựa	trên	nhân
vật	có	tính	phóng	đãng	mà	tác	giả	biết	có	ở	nước	Pháp	thời	bấy	giờ.	Đối	với
tác	giả	những	người	con	Crébillon,	thì	quyến	rũ	chỉ	là	những	dấu	hiệu	có	thể
phát	tiết	và	đọc	được.	Điều	này	không	phải	vì	tính	dục	bị	đè	nén	và	có	nhu
cầu	nói	ra	thành	lời.	Nó	cũng	không	phải	là	vì	không	có	việc	giao	tiếp	không
lời	(thông	qua	áo	quần,	dáng	điệu,	hành	vi)	là	những	hình	thức	có	tính	quyến
rũ,	lôi	cuốn,	khoái	lạc	nhất.

Trong	tiểu	thuyết	của	những	người	con	Crébillon,	bà	phu	nhân	De	Lursay
là	một	phụ	nữ	quyến	rũ	có	thiên	tài,	người	nhận	ra	được	niềm	thích	thú	trong
việc	kích	thích	những	thanh	niên	trẻ.	Nhưng	mặc	dù	vậy,	bà	không	thể	khắc
phục	được	tính	ngu	si	của	tuổi	trẻ	ở	Meilcour,	không	có	khả	năng	đọc	được
các	tín	hiệu	của	bà	bởi	vì	cậu	ta	sợ	rằng	mình	chủ	quan	trong	suy	nghĩ.	Về
sau	trong	câu	chuyện,	bà	phu	nhân	cứ	cố	gắng	giáo	huấn	Meilcour,	mặc	dù
trong	thực	tế	có	nhiều	người	không	thể	khuyên	bảo	được.	Chúng	quá	phàm
tục	và	vô	tri	đối	với	chi	tiết	ẩn	chứa	tiềm	lực	quyến	rũ.	Chúng	không	phản
ứng	 nhiều	 như	 chọc	 tức	 hay	 làm	 tức	 giận	 bạn	 bởi	 những	 thông	 dịch	 sai
nhầm,	 mà	 luôn	 luôn	 nhìn	 cuộc	 đời	 thông	 qua	 khung	 cảnh	 nhận	 thức	 của
chúng	và	không	thể	trông	thấy	được	thực	sự	chúng	là	gì.	Meilcour	bị	chính
mình	 làm	chìm	đắm	trong	việc	nhận	ra	được	bà	phu	nhân	mong	chờ	mình



hành	vi	bạo	dạn	đến	nỗi	bà	không	thể	chống	đỡ	nổi.	Sự	ngần	ngại	của	cậu	ta
chứng	tỏ	cậu	ta	chỉ	nghĩ	đến	mình	mà	không	suy	nghĩ	đến	bà	ta;	đó	là	điều
cậu	ta	lo	lắng	nghĩ	mình	trông	ra	sao;	không	cảm	thấy	được	nét	duyên	dáng
của	bà	 ta	chinh	phục	mình.	Chẳng	có	gì	phản	cảm	tính	hấp	dẫn	hơn	được.
Hãy	nhận	ra	loại	người	như	thế,	và	nếu	chúng	là	loại	người	đã	gặp	trong	tuổi
trẻ	mình	thì	hãy	nói	lời	xin	lỗi,	và	đừng	tự	mình	dính	dấp	vào	sự	vụng	nhút
nhát	của	họ,	điều	làm	ảnh	hưởng	đến	bạn.

4.	Vào	triều	đại	Heian	nước	Nhật	cuối	thế	kỷ	thứ	mười,	nhà	quý	tộc	trẻ
Kaoru,	 người	 con	 riêng	 của	 chính	Genji	 quyến	 rũ	 tài	 ba,	 đã	 không	 làm	gì
ngoài	việc	bất	hạnh	trong	tình	yêu.	Anh	ta	đã	cuồng	dại	vì	một	công	nương
trẻ,	Oigimi,	đang	sống	trong	một	ngôi	nhà	đổ	nát	ở	ngoại	thành,	cha	nàng	đã
lụn	bại	trong	những	thời	kỳ	khó	khăn.	Rồi	một	ngày	kia,	anh	ta	gặp	một	vấn
đề	với	bà	chị	của	Oigimi,	Nakanokimi,	đã	cho	rằng	anh	ta	chính	là	người	anh
ta	thực	lòng	yêu	mến.	Bối	rối,	anh	ta	quay	trở	lại	triều	đình,	và	không	viếng
thăm	chị	 em	họ	 trong	một	khoảng	 thời	gian.	Rồi	 cha	của	họ	qua	đời,	 thời
gian	ngắn	ngủi	kế	tiếp	là	chính	Oigimi	cũng	đi	theo.

Bây	giờ,	Kaoru	đã	nhận	ra	sai	lầm	của	mình:	Anh	ta	đã	yêu	Oigimi	quá
lâu	và	nàng	đã	chết	mang	theo	sự	tuyệt	vọng	vì	anh	ta	đã	không	chăm	sóc
nàng.	Anh	 ta	 sẽ	 không	 còn	 trông	 thấy	 nàng	 như	 trước	 nữa;	 nàng	 là	 tất	 cả
những	gì	anh	ta	luôn	suy	tưởng	đến.	Cha	và	chị	nàng	chết,	Nakanokimi	đến
sống	ở	trong	triều,	Kaoru	đã	làm	cho	ngôi	nhà	mà	Oigimi	và	gia	đình	nàng
trước	đây	đã	sống	biến	thành	nơi	thờ	cúng.

Một	ngày	kia,	trông	thấy	vẻ	sầu	muộn	bị	Kaoru	lan	tỏa	ra	chung	quanh,
Nakanokimi	 nói	 với	 anh	 ta	 là	 có	một	 người	 chị	 em	 thứ	 ba	 nữa,	 Ukifune,
trông	giống	như	Oigimi	mà	anh	ta	yêu	dấu,	đang	sống	lặng	lẽ	ở	vùng	ngoại
ô.	Có	lẻ	Kaoru	đã	có	cơ	hội	để	giữ	trọn	lời	hứa	của	mình	chăng,	khi	mà	trong
đời	Kaoru	không	thể	thay	đổi	được	quá	khứ?	Nhưng	anh	ta	sẽ	gặp	gỡ	phụ	nữ
này	như	 thế	nào	đây?	Rồi	có	 lúc	anh	 ta	đến	viếng	nơi	 thờ	cúng	để	bày	 tỏ
lòng	tôn	trọng	với	Oigimi	đã	chia	xa	và	cũng	được	nghe	về	nàng	Ukifune	bí
mật	đang	ở	đó.	Kích	động	và	hồi	hộp,	Kaoru	cố	gắng	nhìn	thoáng	cho	được
nàng	thông	qua	một	cái	khe	nứt	trên	cánh	cửa.	Nhìn	thấy	nàng	làm	cho	anh
ta	nín	thở	mặc	dù	chỉ	là	một	cô	gái	quê	trông	có	vẻ	bình	dị,	nhưng	trước	con
mắt	của	Kaoru,	nàng	là	hiện	thân	sống	động	của	Oigimi.	Trong	lúc	đó,	giọng
nói	của	nàng	thì	giống	như	Naknokimi,	người	mà	anh	ta	cũng	sẽ	yêu.	Nước
mắt	tuôn	trào	trên	đôi	mắt	của	Kaoru.

Một	 ít	 tháng	 sau,	 Kaoru	 cố	 gắng	 tìm	 cho	 được	 căn	 nhà	 trên	 núi,	 nơi
Okifune	sinh	sống.	Anh	ta	gặp	gỡ	nàng	ở	đó	và	nàng	không	thất	vọng.	Anh
ta	nói	với	nàng:	“Ta	đã	nhìn	thấy	nàng	thông	qua	một	cái	khe	trên	cánh	cửa
và	nàng	có	ý	nghĩa	rất	lớn	trong	tâm	trí	ta	kể	từ	lúc	đó	hơn	bao	giờ	hết”.	Rồi



anh	ta	ôm	lấy	nàng	vào	vòng	tay,	bồng	nàng	ra	một	xe	ngựa	đang	đợi	sẵn.
Anh	ta	đưa	nàng	trở	lại	nơi	thờ	cúng,	và	cuộc	hành	trình	đó	mang	trở	lại	cho
anh	ta	cái	hình	ảnh	của	Oigimi;	một	lần	nữa	nước	mắt	tràn	đầy	trên	mắt	anh
ta.	 Nhìn	 vào	 Ukifune,	 anh	 ta	 thầm	 so	 sánh	 với	 Oigimi,	 trang	 phục	 nàng
không	đẹp	bằng	nhưng	nàng	có	mái	tóc	rất	đẹp.

Khi	Oigimi	còn	sống,	nàng	và	Kaoru	đã	chơi	đàn	koto	với	nhau,	vì	thế	có
một	lần	nơi	thờ	cúng,	Kaoru	đã	mang	đàn	koto	đi	nơi	khác.	Ukifune	không
chơi	 đàn	 hay	 như	 Oigimi,	 và	 tư	 thế	 của	 nàng	 thì	 không	 thanh	 lịch	 bằng.
Không	bận	tâm	gì	cà,	Kaoru	cho	nàng	bài	học,	cố	biến	đổi	nàng	thành	một
phu	nhân.	Nhưng	cũng	lúc	mà	Kaoru	thực	hiện	với	Oigimi,	Kaoru	quay	về
triều	đình,	bỏ	nàng	Ukifune	ở	lại	mòn	mỏi	nơi	thờ	cúng.	Có	những	lúc	trước
khi	Kaoru	trở	lại	ghé	thăm	nàng,	nàng	đã	sửa	đổi	cho	đẹp	hơn	trước,	nhưng
Kaoru	 không	 ngừng	 suy	 tưởng	mãi	 về	Oigimi.	 Có	 lần,	Kaoru	 hứa	 hẹn	 sẽ
mang	nàng	về	triều	đình,	nhưng	nhiều	tuần	lễ	trôi	qua,	cuối	cùng	Kaoru	nhận
được	thông	tin	 là	nàng	đã	biến	mất,	 lần	cuối	nhìn	 thấy	đầu	nàng	nhấp	nhô
trên	dòng	sông.	Hầu	như	chắc	chắn	nàng	đã	tự	tử.

Trong	đám	tang	của	Ukifune,	đầu	óc	Kaoru	tơ	tưởng	đầy	tội	lỗi:	Tại	sao
mình	không	đến	với	nàng	sớm	hơn?	Nàng	xứng	đáng	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn
mà!

Kaoru	và	các	nhân	vật	khác	xuất	hiện	trong	bộ	tiểu	thuyết	Nhật	Bản	thế
kỷ	 thứ	 mười	 một.	 Câu	 chuyện	 về	 Genji,	 do	 phu	 nhân	 quý	 tộc	 Murasaki
Shikibu	viết.	Các	nhân	vật	được	dựa	trên	những	người	mà	tác	giả	biết,	nhưng
loại	 người	 của	Kaoru	 thì	 đều	 xuất	 hiện	 trong	mỗi	 nền	 văn	 hóa	 và	 thời	 kỳ
khác	 nhau:	 Có	 những	 người	 đàn	 ông	 và	 đàn	 bà	 chỉ	 tìm	 kiếm	 những	mẫu
người	bạn	đời	lý	tưởng.	Con	người	không	bao	giờ	là	toàn	bích.	Chỉ	cái	nhìn
đầu	tiên	có	thể	kích	động	họ,	nhưng	họ	sẽ	sớm	nhận	ra	sai	lầm	và	khi	có	một
người	khác	xuất	hiện	trên	cuộc	đời,	người	đó	trông	tốt	hơn	và	người	đầu	tiên
sẽ	bị	lãng	quên.	Thông	thường	những	loại	người	này	cố	gắng	tranh	thủ	trên
người	đối	tượng	không	toàn	bích	mà	đã	từng	kích	thích	họ.	Nhưng	điều	này
chỉ	chứng	tỏ	niềm	thất	vọng	lớn	lao	đối	với	cả	hai	bên.

Đối	với	loại	người	này,	thực	sự	là	họ	không	tìm	kiếm	mẫu	người	lý	tưởng
mà	chính	họ	đang	mất	niềm	hy	vọng,	đang	bất	hạnh.	Bạn	có	thể	nhầm	lẫn	về
sự	thất	vọng	về	các	tiêu	chuẩn	cao	của	đối	tượng	không	toàn	bích,	nhưng	đối
với	quan	điểm	là	không	có	gì	làm	họ	hài	lòng	cả,	thì	nỗi	bất	hạnh	là	nguyên
nhân	cội	rễ	sâu	xa	nhất.	Bạn	có	thể	nhận	điện	họ	thông	qua	quá	khứ	của	họ,
rãi	 rác	 trong	 tính	 lãng	mạn	bão	 tố	 ngắn	ngủi.	Cũng	vậy,	 họ	 sẽ	 có	 khuynh
hướng	so	sánh	bạn	với	người	khác,	và	cố	gắng	xác	định	bạn.	Lần	đầu	tiên,
bạn	không	thể	nhận	ra	mình	đã	có	được	gì,	nhưng	dần	dần	những	người	loại
này	sẽ	chứng	minh	được	tính	phản	kháng	quyến	rũ	vô	vọng	bởi	vì	họ	không



thể	nhận	ra	được	từng	tính	cách	cá	nhân	của	bạn.	Hãy	vứt	bỏ	tính	lãng	mạn
trước	khi	nó	áp	chế	mình.	Những	người	này	là	những	kẻ	ác	dâm	trong	phòng
và	sẽ	tra	tấn	bạn	theo	những	mục	tiêu	không	với	tới	được.

5.	Vào	năm	1868,	nữ	hoàng	nước	Anh	Victoria	đã	chủ	trì	một	buổi	họp
đầu	 tiên	 cá	nhân	với	 ngài	 thủ	 tướng	nội	 các	quốc	gia,	William	Gladstone.
Trước	đây,	bà	đã	gặp	ngài	và	biết	danh	tiếng	của	ngài	nhưng	một	nhà	chuyên
chế	đạo	đức.	Nhưng	đây	sẽ	là	một	buổi	tiệc,	nơi	trao	đổi	trò	vui.	Tuy	nhiên,
Galdstone	không	kiên	nhẫn	với	điều	như	thế	này.	Trong	buổi	tiệc	đầu	tiên,
Gladstone	giảng	giải	về	luật	 lệ	hoàng	gia	và	vị	nữ	hoàng	phải	đóng	vai	trò
gương	mẫu	ở	nước	Anh,	vai	trò	mà	bà	vừa	trút	bỏ	trên	buổi	yến	tiệc	riêng	tư.

Buổi	diễn	thuyết	đã	tạo	ra	tín	hiệu	xấu	trong	tương	lai,	và	điều	tồi	tệ	hơn
nữa	đã	xảy	 ra:	Chẳng	bao	 lâu	 sau,	 nữ	hoàng	Victoria	nhận	được	 lá	 thư	 từ
Gladstone,	ngỏ	ý	về	chủ	đề	với	mức	độ	sâu	xa	hơn.	Phân	nữa	của	chúng	bà
chán	ngấy	khi	đọc,	và	chẳng	bao	lâu	sau,	bà	làm	mọi	điều	để	tránh	mặt	tiếp
xúc	với	người	đứng	đầu	chính	phủ	nội	các	này;	nếu	bà	phải	gặp	ông	ta,	bà
phải	làm	cho	cuộc	gặp	mặt	trở	nên	ngắn	ngủi	nếu	có	thể.	Cho	đến	phút	cuối
cùng,	bà	không	bao	giờ	cho	phép	ngài	thủ	tướng	ngồi	xuống	ghế,	hy	vọng	là
người	đàn	ông	này	vì	tuổi	già	sẽ	mệt	mỏi	và	ra	về	sớm.	Có	một	lần,	ông	ta	đi
dần	vào	chủ	đề	gần	với	câu	chuyện	ông	quan	tâm,	ngài	không	nhận	thấy	ánh
mắt	chán	nản	hoặc	ánh	mắt	ướt	nhòe	qua	những	lần	ngáp	ngủ.	Các	ghi	chép
của	ngài	ngay	cả	trên	những	vấn	đề	đơn	giản	nhất	cũng	được	phiên	dịch	sang
tiếng	Anh	thông	thường	do	một	nhân	viên	của	nữ	hoàng	thực	hiện.	Tệ	nhất	là
ngài	đã	tranh	luận	với	nữ	hoàng,	và	lập	luận	của	ngài	làm	cho	nữ	hoàng	cảm
thấy	mình	đã	ngu	dốt.	Chẳng	mấy	chốc,	nữ	hoàng	nhận	ra	là	mình	nên	gật
đầu	và	ra	vẻ	đồng	ý	với	những	quan	điểm	mơ	hồ	mà	ngài	thủ	tướng	đề	nghị.
Trong	một	lá	thư	gửi	cho	vị	thư	ký	nữ	hoàng,	đề	cập	đến	nữ	hoàng	ở	ngôi	vị
thứ	ba,	cô	 ta	viết:	 “Bà	 ta	 luôn	 luôn	cảm	 thấy	bị	đè	nén,	áp	bức,	và	bướng
bỉnh	trong	tư	thái	của	Gladstone…	có	những	điều	mà	nữ	hoàng	không	bao
giờ	gặp	được	ở	người	khác.	Trãi	qua	nhiều	năm,	cảm	giác	này	đã	làm	khô
cứng	thêm	mối	thù	ghét	không	ngờ.

Ở	vị	trí	đứng	đầu	đảng	phái	Tự	do,	Gladstone	có	một	người	báo	ứng,	tên
Benjamin	Disraeli,	lãnh	tụ	đảng	phái	Bảo	thủ.	Ngài	xem	Disraeli	như	kẻ	phi
đạo	đức,	tên	Do	thái	quỷ	độc.	Trong	khóa	họp	của	Nghị	viện	Anh,	Galdstone
đã	xé	toạc	trước	mặt	đối	 thủ,	đánh	giá	từng	quan	điểm	khi	ngài	mô	tả	 tình
hình	mà	theo	chính	sách	của	đối	thủ	hướng	đến.	Khi	nói,	tỏ	ra	giận	dữ	(cũng
bình	thường	khi	ngài	nói	về	Disraeli),	ngài	đập	tay	 lên	bàn	nói	chuyện	với
sức	 mạnh	 có	 thể	 làm	 tung	 cao	 lên	 cây	 viết	 và	 giấy	 tờ.	 Thông	 qua	 tất	 cả
những	điều	này,	Disraeli	 dường	như	nữa	 tỉnh	nữa	ngủ.	Đến	 lúc	Gladstone
hoàn	tất	nói	chuyện,	ông	ta	mở	to	mắt	ra,	đứng	dậy,	và	bình	tĩnh	đi	đến	cái



bàn.	Ông	ta	nói:	“Đức	ông	đáng	kính	đã	phát	biểu	bằng	tấm	lòng	đam	mê,
nhiều	thuyết	phục	và	nhiều	sức	nặng.”	Rồi,	sau	một	lúc	ngừng	nghỉ	thư	giãn,
ông	 ta	 tiếp	 tục,	“Nhưng	sự	 thiệt	hại	 thì	có	 thể	sửa	chữa	được”	–	và	ông	 ta
tiến	hành	thu	nhặt	mọi	thứ	đã	rơi	vãi	xuống	bàn	và	đặt	chúng	trở	lại	vị	trí	cũ.
Cuộc	nói	chuyện	diễn	ra	theo	tình	huống	càng	chuyên	nghiệp	với	cái	vẻ	bình
tĩnh	và	trêu	cợt	trái	ngược	với	cái	vẻ	của	Gladstone.	Các	thành	viên	của	nghị
viện	Anh	thì	say	mê,	và	tất	cả	họ	nhất	trí	là	chính	ông	ta	đã	chiến	thắng	vào
ngày	hôm	đó.

Nếu	Disraeli	là	nhà	quyến	rũ	và	hấp	dẫn,	thì	Galdstone	là	những	kẻ	phản
kháng	quyến	rũ.	Dĩ	nhiên,	ông	ta	đã	có	những	người	ủng	hộ,	hầu	hết	là	trong
số	những	thành	phần	theo	chủ	nghĩa	đạo	đức	của	xã	hội	bấy	giờ	–	Đã	hai	lần
ông	ta	đánh	bại	Disraeli	trong	cuộc	bầu	cử.	Nhưng	ông	ta	nhận	ra	thật	khó
mà	nới	rộng	ảnh	hưởng	vượt	quá	vòng	tròn	những	tín	đồ.	Đặc	biệt	là	phụ	nữ
nhận	 thấy	 không	 chịu	 đựng	 nỗi	 đối	 với	 ông	 ta.	Dĩ	 nhiên,	 là	 họ	 không	 có
quyền	 bầu	 vào	 lúc	 bấy	 giờ,	 vì	 thế	 họ	 có	 ít	 ảnh	 hưởng	 chính	 trị:	 Nhưng
Gladstone	không	có	kiên	nhẫn	đối	với	những	quan	điểm	của	phụ	nữ.	Ông	ta
nghĩ	là:	Phụ	nữ	phải	học	tập	cách	thức	nhìn	nhận	sự	vật	theo	như	người	đàn
ông	suy	nghĩ,	và	đó	chính	 là	mục	đích	 trong	đời	để	giáo	dục	những	người
nào	ông	ta	cảm	thấy	là	không	có	lý	luận	hoặc	Chúa	đã	từ	bỏ	họ.

Đối	với	Galdstone	không	mất	nhiều	thời	gian	để	áp	đặt	lên	ai	đó	sự	căng
thẳng.	Đó	là	bản	chất	của	con	người	dễ	bị	thuyết	phục	bởi	sự	thật,	nhưng	ông
ta	không	có	kiên	nhẫn	đối	với	những	 tình	huống	khác	nhau	hoặc	phải	 tiếp
xúc	với	những	người	có	vấn	đề	tâm	lý.	Đây	là	những	kẻ	dọa	nạt,	và	nói	theo
từ	ngắn	gọn,	họ	thường	dửng	dưng	đặc	biệt	là	trên	những	người	ít	bị	áp	lực.
Nhưng	chính	họ	đã	khơi	dậy	nên	nhiều	nỗi	oán	hận	và	những	thù	địch	không
nói	ra,	mà	cuối	cùng	sẽ	làm	đảo	điên	họ.	Thông	qua	lập	trường	đạo	dức	đúng
đắn,	người	ta	thấy	được	cái	bề	ngoài	hầu	như	là	vở	kịch	quyền	lực	–	đạo	đức
là	hình	 thức	của	quyền	lực.	Kẻ	đi	quyến	rũ	không	bao	giờ	 tìm	cách	 thuyết
phục	trực	tiếp,	không	bao	giờ	phô	trương	tính	đạo	dức	của	mình,	không	bao
giờ	diễn	 thuyết	hoặc	 lừa	phỉnh.	Mọi	việc	có	vẻ	mơ	hồ,	 thuộc	về	 tâm	 lý	 lý
luận	và	vòng	vòng.





Biểu
tượng

Con	cua.	Trong	một	 thế	giới	khắc	nghiệt,	con	cua	sống	còn	nhờ	vào	cái
mai	cứng	cáp,	cái	càng	của	nó	và	nhờ	cách	dìm	mình	xuống	cát.	Không	ai
dám	chắc	là	mình	quá	thân	thiết.	Nhưng	con	cua	thì	không	thể	làm	kẻ	thù	nó
ngạc	nhiên	và	nó	ít	có	khả	năng	di	động.	Sức	mạnh	bảo	vệ	của	nó	là	một	giới
hạn	tối	cao.





Điểm
yếu

Cách	 tốt	nhất	để	không	gặp	rắc	rối	với	Người	Không	Quyến	Rũ	là	nhận
biết	ngay	và	tránh	xa	họ.	Dính	dáng	đến	loại	người	này	thường	vất	vả	và	khó
thoát	ra,	bởi	vì	càng	phản	ứng	gay	gắt,	bạn	lại	càng	khó	thoát	khỏi	họ.	Đừng
nổi	 giận	 –	 điều	 đó	 thậm	 chí	 còn	 có	 thể	 khuyến	 khích	 hay	 làm	 tăng	 thêm
khuynh	hướng	không	quyến	rũ	ở	họ.	Ngược	lại,	hãy	đối	xử	xa	cách	và	lãnh
đạm,	không	quan	tâm	và	làm	họ	cảm	thấy	họ	chẳng	là	gì	đối	với	bạn.	Liệu
pháp	hữu	hiệu	nhất	đối	với	Người	Không	Quyến	Rũ	 là	bản	 thân	bạn	cũng
không	quyến	rũ.

Cleopatra	có	một	hiệu	ứng	hủy	diệt	đối	với	mọi	đàn	ông	thoáng	qua	trên
bước	đường	của	bà.	Octavius	–	sau	này	là	Hoàng	Đế	Augustus	và	là	người
đánh	bại	 và	 hủy	 hoại	 người	 tình	 của	Cleopatra	 là	Mark	Antony	–	 đã	 luôn
nhận	thức	rõ	được	sức	mạnh	của	bà	nên	phải	tự	bảo	vệ	mình	bằng	cách	luôn
tỏ	ra	cực	kì	nhã	nhặn	và	lịch	sự	nhưng	không	bao	giờ	bày	tỏ	một	tình	cảm
yêu	ghét	gì	dù	là	nhỏ	nhất.	Nói	cách	khác,	ông	cư	xử	như	thể	bà	cũng	giống
như	bao	người	phụ	nữ	khác.	Trước	 tình	huống	này,	bà	không	có	cách	nào
câu	dính	được	ông.	Octavius	đã	 sử	dụng	nghệ	 thuật	không	quyến	 rũ	để	 tự
bảo	vệ	mình	trước	người	đàn	bà	hấp	dẫn	mạnh	mẽ	nhất	 trong	lịch	sử.	Hãy
nhớ:	Quyến	rũ	là	trò	chơi	về	sự	chú	ý,	là	làm	cho	người	kia	ngày	càng	nhận
thấy	sự	hiện	diện	của	bạn.	Khoảng	cách	và	bàng	quang	sẽ	 tạo	 ra	hiệu	ứng
ngược	lại	nên	có	thể	được	dùng	như	một	chiến	thuật	khi	cần	thiết.

Cuối	cùng,	nếu	bạn	thật	sự	muốn	“không	quyến	rũ”,	đơn	giản	chỉ	cần	tỏ
ra	 có	 những	 tính	 cách	 đã	 được	 liệt	 kê	 ở	 đầu	 chương	 này.	 Quấy	 rầy;	 nói
nhiều,	nhất	 là	nói	về	mình;	ăn	mặc	lố	lăng;	không	để	tâm	đến	chi	 tiết;	gây
nghẹt	 thở	 v.v…	Lời	 cảnh	 báo:	Với	 loại	 người	 hay	 tranh	 cãi,	 tức	Túi	Gió,
đừng	bao	giờ	đáp	trả	nhiều.	Lời	nói	chỉ	càng	thêm	dầu	vào	lửa.	Hãy	học	theo
chiến	thuật	của	Nữ	hoàng	Victoria:	Gật	đầu,	vẻ	như	đồng	ý,	sau	đó	tìm	cách
cắt	ngắn	cuộc	nói	chuyện.	Đó	là	cách	bảo	vệ	duy	nhất.





NẠN
NHÂN
CỦA
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THUẬT
QUYẾN
RŨ
–
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TÁM
LOẠI

Mọi	người	xung	quanh	bạn	đều	có	thể	trở	thành	nạn	nhân	của	sụ	quyến	rũ
nhưng	 trước	hết	bạn	cần	phải	biết	mình	đang	quyến	 rũ	 loại	nạn	nhân	nào.
Nạn	nhân	được	phân	loại	theo	tiêu	chí	những	gì	họ	cảm	thấy	còn	thiếu	trong
cuộc	đời	–	phiêu	lưu,	sự	quan	tâm,	lãng	mạn,	một	trải	nghiệm	hư	hỏng,	kích
thích	về	 thể	xác	hay	 tinh	 thần	v.v…	Một	khi	đã	xác	định	được	 loại	người,
bạn	cần	có	đủ	nguyên	liệu	cần	thiết	cho	việc	quyến	rũ:	Bạn	là	người	cho	họ
những	gì	còn	thiếu	mà	tự	họ	không	thể	tìm	được.	Khi	nghiên	cứu	nạn	nhân,
hãy	học	cách	nhận	 thấy	cái	 thực	chất	 ẩn	 sau	vẻ	bề	ngoài.	Một	người	nhút
nhát	có	thể	mong	muốn	là	một	ngôi	sao;	một	người	phụ	nữ	ra	vẻ	đoan	trang
có	 thể	 khát	 khao	 những	 rung	 cảm	 tội	 lỗi.	Đừng	 bao	 giờ	 cố	 quyến	 rũ	một
người	thuộc	tuýp	người	giống	bạn.





Lý
thuyết
nạn
nhân

Chẳng	có	ai	trong	thế	giới	này	cảm	thấy	đầy	đủ	và	hoàn	toàn.	Tất	cả	chúng
ta	đều	cảm	thấy	một	khoảng	cách	trong	bản	tính	của	mình,	điều	mà	chúng	ta
cần	 và	mong	muốn	 nhưng	 không	 thể	 đạt	 được	 cho	 riêng	mình.	 Điều	 này
thường	xảy	ra	với	những	ai	có	vẻ	lấp	đầy	được	khoảng	cách	đó	khi	chúng	ta
rơi	 vào	 lưới	 tình.	 Thông	 thường	 quá	 trình	 này	 không	 ý	 thức	 được	 và	 tùy
thuộc	vào	sự	may	mắn:	Chúng	ta	chờ	đợi	đúng	loại	người	mong	muốn	đi	qua
cuộc	đời	mình.	Nhưng	kẻ	đi	quyến	rũ	không	để	cho	việc	như	vậy	thành	cơ
hội.

Hãy	nhìn	mọi	người	chung	quanh	bạn.	Hãy	quên	đi	vẻ	xã	hội	bề	ngoài,
cái	chân	dung	cá	tính	hiển	nhiên;	hãy	nhìn	đằng	sau	nó,	tập	trung	vào	khoảng
cách,	những	mảnh	nhỏ	thiếu	vắng	trong	tâm	hồn	họ.	Đó	là	những	chất	liệu
sống	động	cho	bất	cứ	loại	quyến	rũ	nào.	Hãy	chú	ý	thật	kỹ	vào	quần	áo	của
họ,	dáng	điệu,	 lời	bình	phẩm	ngấm	ngầm,	đồ	vật	 trong	nhà	họ,	những	ánh
nhìn	trong	đôi	mắt	của	họ;	hướng	dẫn	họ	nói	chuyện	về	quá	khứ	của	họ,	đặc
biệt	là	khoảng	thời	gian	quá	khứ	lãng	mạn.	Và	chậm	chậm,	những	nét	tổng
quát	của	những	mảnh	nhỏ	còn	thiếu	sẽ	trở	nên	lộ	diện.	Hãy	hiểu	rằng:	Con
người	cũng	đang	đưa	ra	những	tín	hiệu	giống	như	cái	họ	đang	thiếu	thốn.	Họ
ao	ước	tính	toàn	vẹn;	hoặc	là	ảo	ảnh	của	nó	hoặc	là	cái	hiện	thực,	và	nếu	nó
không	xuất	phát	từ	con	người	nào	đó,	con	người	đó	sẽ	có	quyền	lực	ghê	gớm
phủ	 trùm	lên	họ.	Chúng	 ta	có	 thể	gọi	chúng	 là	nạn	nhân	của	 trò	quyến	rũ,
nhưng	hầu	như	họ	sẵn	sàng	là	nạn	nhân.

Chương	này	duyệt	qua	mười	tám	loại	nạn	nhân,	mỗi	loại	có	một	thiếu	sót
chủ	yếu.	Mặc	dù	bạn	mong	muốn	có	 thể	 tiết	 lộ	 rõ	 tính	cách	của	 từng	 loại,
nhưng	cũng	có	những	nhu	cầu	thông	thường	có	thể	kiên	kết	lại	với	nhau.	Có
thể	bạn	trông	thấy	ai	đó	giống	như	cả	hai	New	Prude	và	một	Ngôi	sao	lụn
tàn,	nhưng	điều	thông	dụng	đối	với	cả	hai	chính	là	cái	ý	nghĩ	đàn	áp,	và	vị
thế,	cái	ước	muốn	trở	thành	trống	rỗng,	cùng	với	nỗi	lo	sợ	về	việc	mất	khả
năng	hay	đầy	đủ	gan	dạ.	Khi	nhận	dạng	 loại	người	nạn	nhân	của	bạn,	hãy
cẩn	thận	đừng	để	bị	cuốn	hút	bởi	vẻ	bề	ngoài	thô	thiển.	Vừa	thận	trọng	vừa
mất	ý	thức,	chúng	ta	thường	khoác	lên	cái	diện	mạo	xã	hội	được	thiết	kế	đặc
biệt	cho	việc	hóa	trang	cái	yếu	kém	và	thiếu	thốn	của	chúng	ta.	Chẳng	hạn,
bạn	có	 thể	đang	 tiếp	đón	một	người	nào	đó	mà	có	vẻ	dẽo	dai	và	hay	hoài
nghi,	 không	 nhận	 thấy	 họ	 đang	 có	 những	mầm	mống	 ủy	mị	 nằm	 sâu	 bên
trong.	Âm	thầm	họ	gầy	mòn	vì	tính	lãng	mạn.	Trừ	phi	bạn	nhận	ra	đúng	loại
người	và	những	xúc	động	nằm	ẩn	dưới	lớp	thô	cứng	dẽo	dai,	bạn	sẽ	mất	đi
cơ	hội	quyến	rũ	được	họ.	Điều	quan	 trọng	nhất	 là:	Hãy	xóa	bỏ	những	thói



quen	xấu	xa	khi	nghĩ	về	những	người	khác	cũng	đang	thiếu	thốn	những	cái
giống	như	bạn.	Bạn	có	thể	nài	xin	cảm	giác	dễ	chịu	và	an	toàn,	chẳng	ngoài
việc	đem	đến	dễ	chịu	và	an	toàn	cho	người	khác,	đặt	trên	giả	thiết	là	họ	cũng
muốn	được	như	vậy,	bạn	hầu	như	âm	thầm	đẩy	họ	ra	xa	hơn.

Đừng	bao	giờ	cố	quyến	rũ	người	nào	thuộc	về	loại	người	như	bạn.	Bạn	sẽ
giống	như	hai	cái	rối	rắm	bị	thiếu	vắng	những	phần	giống	nhau.





Mười
tám
loại
người
Kẻ chơi bời và mỹ nhân cải cách

Những	kẻ	loại	này	là	những	kẻ	quyến	rũ	“hạnh	phúc	đi	kèm	may	mắn”,	họ
có	những	phương	cách	đối	xử	với	người	khác	phái.	Nhưng	sẽ	có	ngày	họ	bị
ép	buộc	phải	từ	bỏ	điều	này,	có	người	sẽ	dồn	vây	họ	vào	những	mối	quan	hệ
mà	họ	phải	đương	đầu	với	cái	xã	hội	quá	nhiều	thù	địch,	họ	sẽ	trở	nên	già	đi
và	quyết	định	ẩn	thân.	Bạn	có	thể	đoan	chắc	về	bất	cứ	lý	do	nào	mà	họ	cảm
thấy	hối	hận	và	cảm	giác	mất	mát	như	thể	là	ánh	hào	quang	đã	tắt	rồi.	Chúng
ta	 luôn	 luôn	 cố	 chụp	 bắt	 lại	 những	 niềm	hoan	 lạc	 đã	 trãi	 qua	 từ	 quá	 khứ,
nhưng	những	cám	dỗ	thì	đặc	biệt	có	ý	nghĩa	đối	với	loại	người	này,	bởi	vì
niềm	hoan	lạc	mà	họ	tìm	được	trong	việc	quyến	rũ	thì	bao	la.	Loại	người	này
thì	già	dặn	 trong	việc	 thu	nhặt	 tất	 cả	những	gì	 cần	 thiết	khi	bạn	xuất	hiện
trong	cuộc	đời	cua	họ	và	tạo	cho	họ	cơ	hội	nhen	nhúm	lại	những	cách	thức
chơi	bời.	Dòng	máu	của	họ	sục	sôi	và	ý	nghĩ	về	tuổi	thanh	xuân	sẽ	trăn	trở
họ	mãi.

Chủ	yếu	 là	cung	cấp	cho	 loại	người	này	cái	 ảo	 tưởng	của	họ	mà	người
thực	hiện	việc	quyến	rũ.	Với	loại	Chơi	bời	cải	cách,	bạn	phải	tung	tóe	trước
mặt	họ	những	mối	quan	tâm	một	cách	gián	tiếp,	rồi	để	cho	họ	bùng	cháy	và
lóe	lên	niềm	ước	ao.	Với	loại	người	Mỹ	nhân	cải	cách,	bạn	có	muốn	đưa	cho
họ	cái	ấn	tượng	nàng	ta	vẫn	còn	cái	quyền	năng	không	kháng	cự	nỗi	để	lôi
kéo	một	người	đàn	ông	vào	tròng	và	làm	cho	anh	ta	từ	bỏ	mọi	thứ	vì	nàng.
Hãy	nhớ	 là	 cái	gì	mà	bạn	cung	cấp	cho	họ	 thì	không	phải	 là	mối	quan	hệ
khác,	không	phải	là	sức	co	thắt,	hơn	là	cái	cơ	hội	cho	họ	thoát	khỏi	cái	bẫy
và	nhận	được	niềm	vui	thú.	Đừng	bị	gỡ	bỏ	hết	nếu	họ	đang	có	quan	hệ	khắng
khít;	một	bản	cam	kết	có	từ	trước	thường	là	cái	nền	nâng	cao	sự	việc.	Nếu
việc	gài	bẫy	họ	vào	mối	quan	hệ	là	điều	bạn	cần	muốn,	thì	tốt	nhất	bạn	hãy
giấu	nó	đi	và	nhận	ra	nó	không	thể	thực	hiện	được.	Loại	người	này	bản	chất
không	được	 trung	 thành;	khả	năng	 làm	lóe	sáng	những	cảm	xúc	xa	xưa	sẽ
cho	bạn	quyền	năng,	nhưng	bạn	sẽ	không	phải	chung	sống	với	hậu	quả	của
việc	vô	ích	từ	phía	họ.



Người mộng mơ thất vọng

Như	những	đứa	trẻ,	loại	người	này	có	lẻ	mất	nhiều	thời	gian	cô	đơn.	Để	tự
giải	trí,	họ	sáng	tạo	ra	một	cuộc	sống	tưởng	tượng	mạnh	mẽ,	được	thai	nghén
từ	sách	vở	và	phim	ảnh	hay	những	loại	hình	khác	về	văn	hóa	phổ	thông.	Và
khi	họ	lớn	lên,	càng	ngày	càng	khó	khăn	khi	hòa	hợp	giữa	trí	tưởng	tượng	và
hiện	thực,	vì	thế	họ	thường	thất	vọng	về	điều	đã	đạt	được.	Đặc	biệt	thực	tế
đối	với	các	mối	quan	hệ.	Họ	đang	mơ	tưởng	về	những	anh	hùng	lãng	mạn,
về	mối	nguy	hiểm	và	tính	kích	thích,	nhưng	điều	họ	có	chính	là	những	người
yêu	đầy	bản	chất	yếu	ớt	của	con	người,	những	yếu	mềm	nhỏ	nhoi	trong	cuộc
sống	hằng	ngày.	Khi	năm	tháng	trôi	qua,	họ	có	thể	ép	mình	vào	những	lời
hứa,	bởi	vì	họ	có	thể	phải	sống	cuộc	đời	lẻ	loi;	nhưng	ẩn	bên	dưới	là	cái	bề
mặt	làm	họ	cay	đắng	và	hãy	còn	săn	đuổi	điều	gì	to	lớn	và	lãng	mạn.

Bạn	có	thể	nhận	ra	loại	người	này	thông	qua	những	cuốn	sách	mà	họ	đọc
và	phim	mà	họ	xem,	cái	cách	thức	mà	đôi	tai	họ	day	dứt	khi	nghe	về	cuộc
phiêu	 lưu	đời	 sống	 thực	mà	có	người	phải	 xoay	 sở	để	vượt	 ra.	Trên	 trang
phục	và	đồ	dùng	trong	nhà,	sở	thích	về	chuyện	lãng	mạn	và	kịch	nghệ	cũng
hé	lộ	được	tính	cách.	Họ	thường	bị	bẫy	vào	mối	quan	hệ	buồn	tẻ,	và	ít	 lời
phê	bình	ở	đâu	đó	sẽ	tiết	lộ	tính	chất	căng	thăng	thất	vọng	trong	nội	tâm	của
họ.

Loại	 người	 này	 làm	 thành	 những	 nạn	 nhân	 xuất	 sắc	 và	 thỏa	mãn.	Đầu
tiên,	họ	có	nhiều	đam	mê	và	quyền	năng	bị	đè	nén,	mà	bạn	cần	giải	tỏa	và
tập	 trung	 lên	 chính	 bạn.	Họ	 cũng	 có	 nhiều	 tưởng	 tượng	và	 sẽ	 đáp	ứng	 lại
điều	có	vẻ	bí	mật	và	lãng	mạn	một	cách	mơ	hồ	mà	bạn	đã	trao	cho	họ.	Tất	cả
những	điều	bạn	cần	làm	là	hóa	trang	bạn	ít	có	những	phẩm	chất	tốt	đẹp	và
cung	cấp	cho	họ	một	phần	ước	mơ	của	họ.	Đây	là	cơ	hội	để	cuộc	sống	thoát
ra	những	phiêu	lưu	hoặc	bị	tán	tỉnh	bởi	những	tâm	hồn	cao	thượng.	Nếu	bạn
cho	họ	một	phần	của	điều	họ	muốn,	họ	sẽ	tưởng	tượng	ra	phần	còn	lại.	Về
công	sức,	đừng	để	hiện	thực	bị	vở	nát	những	hình	tượng	mà	bạn	đang	xây
dựng.	Một	chút	nhỏ	mọn	và	chúng	sẽ	qua	đi,	còn	lại	những	thất	vọng	đắng
cay	hơn	bao	giờ	hết.



Hoàng đế nuông chiều hư hỏng

Loại	người	này	là	những	đứa	trẻ	hư	hỏng	cổ	điển.	Những	bậc	cha	mẹ	yêu	quí
con	cái	thường	thỏa	mãn	tất	cả	những	yêu	sách	của	họ:	Như	là	những	cuộc
vui	chơi	không	dứt,	bày	biện	hàng	loạt	đồ	chơi,	hay	bất	cứ	cái	gì	làm	chúng
vui	sướng	trong	một	ngày	hay	nhiều	ngày.	Nơi	nào	mà	trẻ	con	biết	được	làm
sao	để	giải	 trí,	 khám	phá	những	 trò	chơi,	và	 tìm	kiếm	bạn	bè.	Những	ông
hoàng	nuông	chiều	hư	hỏng	có	kinh	nghiệm	biết	được	người	nào	có	thể	tạo
ra	vui	chơi	cho	họ.	Bị	hư	hỏng,	họ	trở	nên	lười	biếng,	và	khi	họ	lớn	lên,	cha
mẹ	họ	không	còn	đó	để	nuông	chiều	họ,	họ	có	khuynh	hướng	cảm	thấy	hoàn
toàn	chán	nản	và	hiếu	động.	Giải	pháp	của	họ	là	muốn	tìm	ra	niềm	vui	sướng
khác	nhau,	nhanh	chóng	chuyển	dịch	 từ	người	này	 sang	người	khác,	 công
việc	này	sang	công	việc	khác,	nơi	này	sang	nơi	khác	trước	khi	họ	cảm	thấy
chán	ngấy.	Họ	không	cố	định	 tốt	đẹp	được	vào	mối	quan	hệ	nào	cả	bởi	vì
thói	quen	và	hành	vi	quen	thuộc	của	loại	này	thì	không	thể	tránh	được	trong
những	câu	chuyện	như	thế	này.	Những	việc	tìm	kiếm	thay	đổi	không	dứt	của
họ	thì	cũng	làm	họ	mệt	mỏi,	và	phải	trả	một	cái	giá:	Vấn	đề	việc	làm,	một
chuỗi	các	câu	chuyện	lãng	mạn	không	thỏa	mãn,	bạn	bè	rãi	rác	khắp	thế	giới.
Đừng	nhầm	lẫn	tính	biến	động	và	tính	bất	động	của	thực	tại	–	đó	là	những	gì
mà	ông	hoàng	bà	chúa	được	nuông	chiều	thực	sự	tìm	kiếm	là	một	con	người,
với	cái	nét	phụ	huynh,	là	người	sẽ	cho	họ	sự	hư	hỏng	mà	họ	nài	xin.

Để	quyến	rũ	loại	người	này,	hãy	sẵn	sàng	cung	cấp	thật	nhiều	trò	chơi	–
những	nơi	tham	quan	mới	lạ,	diễn	biến	câu	chuyện	tiểu	thuyết,	màu	sắc,	cảnh
tượng.	Bạn	phải	duy	 trì	bầu	không	khí	bí	mật,	 liên	 tiếp	 làm	đối	 tượng	của
bạn	ngạc	nhiên	với	những	khía	cạnh	mới	mẻ	trong	cá	tính	bạn.	Làm	thay	đổi
chính	là	chìa	khóa.	Một	khi	ông	hoàng	được	nuông	chiều	bị	cuốn	hút,	mọi
việc	sẽ	trở	nên	dễ	dàng	bởi	vì	họ	sẽ	nhanh	chóng	trở	nên	lệ	thuộc	vào	bạn	và
bạn	chỉ	cần	xuất	lực	ra	rất	ít.	Trừ	phi	tuổi	ấu	thơ	của	họ	được	nuông	chiều
làm	 cho	 họ	 quá	 khó	 khăn	 và	 lười	 biếng,	 loại	 người	 này	 có	 thể	 trở	 thành
những	nạn	nhân	xuất	sắc	–	họ	sẽ	trung	thành	đối	với	bạn	cũng	như	họ	có	tính
như	thế	đối	với	người	mẹ	hay	ông	cha.	Nhưng	bạn	sẽ	có	nhiều	việc	phải	làm.
Sau	một	thời	gian	dài	thiết	lập	quan	hệ,	hãy	hóa	trang	nó	đi.	Hãy	đề	ra	những
mối	an	toàn	dài	lâu	cho	ông	hoàng	nuông	chiều	này	và	bạn	sẽ	dẫn	dắt	ra	một
chuyến	bay	đe	dọa.	Hãy	nhận	diện	loại	người	này	bằng	cái	bao	tử	trong	quá
khứ	của	họ	–	thay	đổi	công	việc,	du	lịch,	mối	quan	hệ	ngắn	ngủi	–	và	bằng
cái	môi	trường	quí	tộc,	bất	kể	họ	thuộc	tầng	lớp	xã	hội	nào,	nó	sẽ	xuất	hiện
một	khi	được	đối	xử	như	hoàng	gia.



Người đàn bà tân kiểu cách đoan trang

Cái	kiểu	cách	đoan	trang	gợi	cảm	vẫn	còn	hiện	hữu,	nhưng	nó	ít	phổ	thông
hơn.	Tuy	nhiên,	cái	kiểu	cách	thì	không	bao	giờ	chỉ	về	tính	dục;	người	đàn
bà	kiểu	cách	 là	 loại	người	được	quan	 tâm	quá	mức	theo	dáng	vẻ	bề	ngoài,
theo	 cái	 gì	mà	 xã	 hội	 trông	 nhìn	 hành	 vi	 ứng	 xử	 thích	 hợp	 và	 chấp	 nhận
được.	Người	đàn	bà	kiểu	cách	nằm	trong	pham	vi	biên	giới	của	 tính	chính
xác	bởi	vì	có	nhiều	hơn	sự	việc	như	 là	họ	 lo	ngại	 lời	đánh	giá	của	xã	hội.
Được	nhìn	qua	lăng	kính	ánh	sáng	này,	tính	kiểu	cách	đoan	trang	cũng	thịnh
hành	như	trước	chúng	vẫn	luôn	luôn	như	vậy.

Người	đàn	bà	kiểu	này	 thường	quá	quan	 tâm	đến	các	 tiêu	chuẩn	về	cái
đẹp,	công	bằng,	nhạy	cảm	chính	trị,	khẩu	vị,	v.v…	Mặc	dù	vậy,	cái	gì	điểm
mặt	loại	người	đàn	bà	này	cũng	như	người	xưa	là	chiều	sâu	bên	dưới	mà	họ
thực	sự	bị	kích	thích	và	bị	tội	ác	xúi	giục,	những	khoái	lạc	phạm	tội.	Bị	sự
lôi	cuốn	đe	dọa,	họ	chạy	về	hướng	ngược	lại	và	trở	nên	mẫu	người	hoàn	bị
nhất	trong	tất	cả	các	loại.	Họ	có	khuynh	hướng	ăn	mặc	cái	váy	màu	sắc	nâu
xám	buồn	tẻ,	chắc	hẳn	họ	không	bao	giờ	liều	lĩnh	ăn	mặc	thời	trang.	Họ	có
thể	bị	phán	xét	và	chỉ	trích	do	những	người	liều	lĩnh	và	không	chịu	sửa	sai.
Họ	cũng	bị	chìm	đắm	vào	thành	kiến	có	thể	cho	họ	cách	thức	nhấn	chìm	sự
nỗi	loạn	nội	tâm.

Người	đàn	bà	tân	kiểu	cách	đoan	trang	thường	đè	nén	tiềm	ẩn	do	tính	chất
đúng	đắn	và	khao	khát	phạm	lỗi.	Chỉ	khi	người	đàn	bà	kiểu	cách	dục	 tình
hướng	đến	mục	tiêu	chính	đối	với	loại	người	Chơi	bời	và	Mỹ	nhân,	đó	là	loại
người	thường	bị	xúi	giục	nhất	do	những	người	có	bản	chất	nguy	hiểm	và	thô
tục.	Nếu	bạn	mong	ước	loại	người	đàn	bà	tân	kiểu	cách	đoan	trang,	đừng	để
bị	họ	phán	xét	hay	chỉ	trích.	Đó	chính	là	dấu	hiệu	chiều	sâu	mà	bạn	làm	họ
tưởng	tượng;	bạn	nằm	bên	trong	trí	óc	của	họ.	Thực	ra,	bạn	có	thể	lôi	cuốn
người	đàn	bà	loại	này	vào	vòng	quyến	rũ	bằng	cách	tạo	cho	họ	cơ	hội	phê
bình	bạn	hoặc	 thậm	chí	cải	 tạo	bạn.	Dĩ	nhiên,	đừng	 làm	gì	 theo	 lời	họ	nói
theo	con	tim,	nhưng	bạn	phải	có	 lời	xin	 lỗi	hoàn	hảo	để	chiếm	thời	gian	ở
bên	cạnh	họ	–	và	người	đàn	bàn	loại	này	có	thể	bị	quyến	rũ	đơn	giản	thông
qua	cách	họ	đang	tiếp	xúc	với	bạn.	Thực	tế,	loại	người	này	là	nạn	nhân	hoàn
hảo	và	xứng	đáng.	Một	khi	bạn	mở	được	 tấm	 lòng	của	họ	và	đưa	họ	 thực
hiện	việc	cải	hóa	chính	xác,	họ	sẽ	bị	chìm	đắm	với	ý	nghĩ	và	nguồn	lực.	Có
thể	 họ	 vượt	 qua	 bạn.	Có	 lẻ	 họ	 đang	 quan	 hệ	 với	 ai	 có	 vẻ	 buồn	 chán	 như
chính	họ	như	vậy	–	đừng	bao	giờ	bị	bốc	trần.	Đơn	giản	là	họ	đang	ngủ	vùi,
và	đang	chờ	bị	đánh	thức.



Ngôi sao vắt kiệt

Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	chú	ý,	đều	muốn	chói	sáng,	nhưng	hầu	hết	chúng
ta	đều	vẫn	vơ	với	cái	ước	muốn	và	dễ	dàng	yên	 tĩnh.	Các	vấn	đề	của	 loại
người	ngôi	sao	vắt	kiệt	là	ở	cái	quan	điểm	trong	cuộc	sống	họ	đã	cố	tìm	kiếm
mục	tiêu	của	mối	quan	tâm	–	có	lẻ	là	họ	đẹp,	duyên	dáng	và	nỗi	bật,	có	lẻ	họ
là	vận	động	viên,	hoặc	là	có	một	tài	năng	nào	đó	–	nhưng	những	ngày	xưa	đã
qua	 rồi.	Dường	như	họ	chấp	nhận	điều	này,	nhưng	ký	ức	về	một	 thời	huy
hoàng	hình	như	khó	mà	trôi	mất.	Tổng	quát,	vẻ	ước	muốn	được	quan	tâm	và
cố	gắng	để	nỗi	bật,	thì	không	được	trông	thấy	không	kín	đáo	trong	cái	xã	hội
lịch	sự	hoặc	ở	những	nơi	công	sở.	Vì	thế	để	đạt	được	mục	tiêu,	loại	người
này	 phải	 học	 cách	 đè	 nén	 khao	 khát	 của	 họ	 xuống,	 nhưng	 họ	 thất	 bại	 khi
muốn	lôi	cuốn	sự	quan	tâm	mà	họ	nghĩ	 là	mình	xứng	đáng,	họ	cũng	có	vẻ
oán	hận.	Bạn	có	thể	nhận	ra	loại	người	này	vào	những	phút	giây	không	để	ý:
Bất	ngờ	họ	nhận	được	mối	quan	tâm	trong	một	khung	cảnh	xã	hội,	và	nó	làm
cho	họ	bừng	sáng,	họ	muốn	đề	cập	đến	những	ngày	huy	hoàng,	và	có	một	ít
tia	nhìn	long	lanh	trong	mắt,	một	chút	màu	đỏ	sẫm	trong	câu	chuyện,	và	họ
trở	nên	nỗi	bật.

Quyến	rũ	loại	người	này	thì	đơn	giản:	Chỉ	việc	làm	cho	họ	trở	thành	trung
tâm	điểm	của	mọi	 chú	ý.	Khi	bạn	ở	bên	họ,	hãy	hành	động	như	 thể	họ	 là
những	ngôi	sao	và	bạn	đang	hơ	sưởi	trong	ánh	hồng	của	họ.	Để	cho	họ	nói
chuyện,	đặc	biệt	về	chính	họ.	Trong	khung	cảnh	giao	 tiếp	xã	hội,	hãy	 làm
chìm	 lĩm	màu	 sắc	 riêng	của	bạn	và	hãy	để	cho	chúng	 thành	buồn	cười	và
sáng	chói	khi	họ	so	sánh.	Một	cách	tổng	quát,	hãy	chơi	nhạc	Charmer.	Phần
thưởng	của	việc	quyến	rũ	loại	người	này	là	bạn	khuấy	động	lên	những	xúc
cảm	đầy	quyền	năng.	Họ	sẽ	cảm	thấy	biết	ơn	nhiều	đối	với	bạn	vì	đã	để	cho
họ	nỗi	bật.	Cho	đến	cái	mức	độ	nào	mà	họ	cảm	thấy	bị	vắt	kiệt	và	cô	đặc,	thì
sự	thanh	thản	về	cơn	đau	đó	sẽ	giải	thoát	cường	độ	và	niềm	đam	mê,	tất	cả
hướng	về	bạn.	Họ	điên	cuồng	rơi	vào	tình	yêu.	Nếu	chính	bạn	không	là	ngôi
sao	nào	hay	không	có	cá	tính	ăn	diện	thì	khôn	ngoan	là	bạn	nên	tránh	ra	loại
người	này.	Chẳng	sớm	thì	muộn,	những	khuynh	hướng	cá	tính	này	sẽ	biến
mất	và	sự	cạnh	tranh	giữa	các	bạn	sẽ	trở	nên	xấu	đi.



Người tập sự đi tu

Cái	gì	phân	chia	 loại	người	khác	với	những	người	 trẻ	 tuổi	ngây	 thơ	 thông
thường	là	sự	kiện	họ	tò	mò	đúng	lúc.	Họ	ít	có	hoặc	không	kinh	nghiệm	về
cuộc	đời,	nhưng	họ	vẫn	được	biết	thông	qua	những	phần	thứ	cấp	như	tạp	chí,
phim	ảnh,	sách	vở.	Trong	khi	tìm	kiếm	một	trọng	trách	cho	tính	ngây	thơ,	họ
ao	ước	được	khởi	động	đi	vào	cách	sống	trong	đời.	Mọi	người	sẽ	trông	thấy
họ	ngọt	ngào	và	ngây	 thơ,	 nhưng	họ	biết	 điều	này	không	 thể	như	 thế:	Họ
không	thể	giống	như	thiên	thần	mà	mọi	người	suy	nghĩ.

Quyến	rũ	loại	người	này	rất	dễ.	Tuy	nhiên,	để	làm	tốt	điều	đó,	cần	phải	có
một	 chút	 nghệ	 thuật.	 Loại	 người	 này	 quan	 tâm	 đến	 người	 nào	 có	 kinh
nghiệm,	đặc	biệt	là	người	từng	va	chạm	với	sa	đọa	và	tội	ác.	Hãy	mạnh	mẽ
tiếp	xúc	và	điều	đó	sẽ	đe	dọa	và	làm	sợ	hãi	họ.	Điều	thực	hiện	tốt	nhất	với
loại	người	này	là	sự	pha	trộn	các	tính	cách.	Dù	sao	đi	nữa	chính	bạn	trông
giống	như	trẻ	thơ,	với	tâm	hồn	vui	thú.	Vào	cùng	lúc	này,	rõ	ràng	là	bạn	có
chiều	 sâu	ẩn	chứa,	ngay	cả	những	điềm	gở	xấu	 (Đây	 là	điều	bí	mật	 thành
công	của	Lord	Byron	với	nhiều	phụ	nữ	ngây	thơ).	Bạn	đang	khơi	động	loại
người	này	không	chỉ	 là	dục	 tình	mà	còn	 là	kinh	nghiệm,	phơi	bày	 cho	họ
thấy	các	tư	tưởng	mới,	đưa	họ	đến	nơi	xa	lạ,	thế	giới	tân	kỳ	với	cả	hai	nghĩa
đen	và	nghĩa	bóng.	Đừng	làm	xấu	việc	quyến	rũ	hay	làm	khó	chịu	–	mọi	việc
phải	lãng	mạn,	thậm	chí	bao	gồm	cả	tội	ác	và	bề	mặt	đen	tối	của	cuộc	đời.
Những	người	thanh	niên	có	thần	tượng	của	mình;	đó	là	điều	tốt	nhất	để	khởi
động	họ	bằng	cuôc	tiếp	xúc	có	tính	thẫm	mỹ.	Những	khung	cảnh	và	sự	kiện
đầy	màu	sắc	sẽ	khiêu	gợi	được	cảm	giác	nhạy	cảm	của	họ.	Họ	dễ	dàng	bị
làm	cho	suy	nghĩ	sai	 lệch	 từ	những	 thủ	đoạn	 lừa	dối,	bởi	vì	họ	 thiếu	vắng
kinh	nghiệm	nhìn	lại	vào	họ.

Đôi	lần,	người	tập	sự	này	trông	lớn	khôn	dù	sao	cũng	có	ít	học	thức	về
dòng	đời.	Tuy	nhiên,	 họ	vẫn	khoác	 lên	mình	hình	 ảnh	ngây	 thơ	bởi	 vì	 họ
nhận	biết	quyền	lực	đó	sẽ	đè	lên	người	lớn	tuổi	hơn.	Đây	là	người	tập	sự	e
dè,	ý	thức	được	trò	chơi	đang	diễn	–	họ	chỉ	là	người	tập	tễnh.	Họ	có	thể	ít
suy	nghĩ	 chệch	 choạc	hơn	chính	người	 tập	 sự	đi	 tu	 thuần	 túy,	nhưng	cách
thức	quyến	rũ	họ	thì	cũng	nhẹ	nhàng	như	nhau	–	cái	pha	trộn	ngây	thơ	và	tội
ác	và	bạn	sẽ	tưởng	tượng	về	họ.



Kẻ chinh phục

Loại	người	này	có	một	năng	lượng	bất	thường,	mà	họ	cảm	thấy	khó	khăn	khi
điều	khiển	chúng.	Chúng	luôn	luôn	rình	mò	tìm	người	để	chinh	phục,	khắc
phục	chướng	ngại.	Bạn	sẽ	không	nhận	ra	loại	người	chinh	phục	nếu	nhìn	từ
ngoài	vào	–	họ	có	thể	trông	như	hơi	mắc	cỡ	trong	những	tình	huống	xã	hội
và	có	 thể	 có	một	mức	độ	 tính	hạn	chế.	Đừng	nhìn	vào	 lời	nói	hay	vẻ	bên
ngoài	mà	nhìn	vào	chính	hành	động,	trong	công	việc	và	trong	mối	quan	hệ.
Họ	yêu	thích	quyền	lực	bằng	cái	móc	câu	bẻ	cong	có	được.

Kẻ	chinh	phục	có	khuynh	hướng	dễ	xúc	động,	nhưng	cảm	xúc	của	họ	chỉ
xuất	hiện	khi	nó	bộc	phát	mỗi	khi	đè	nén.	Trong	lĩnh	vực	lãng	mạn,	điều	tồi
tệ	nhất	mà	bạn	có	thể	làm	với	họ	là	nằm	xuống	và	làm	như	bạn	là	miếng	mồi
ngon;	họ	có	thể	tận	dụng	yếu	điểm	của	bạn,	nhưng	họ	cũng	nhanh	chóng	bỏ
rơi	bạn	và	để	lại	cho	bạn	điều	tồi	tệ.	Bạn	muốn	cho	kẻ	chinh	phục	cơ	hội	để
thoái	 lui,	để	khắc	phục	những	kháng	cự	 trở	ngại	hay	vật	cản,	 trước	khi	để
cho	họ	suy	nghĩ	là	họ	đã	qua	mặt	được	bạn.	Bạn	muốn	cho	họ	cuộc	săn	đuổi
tốt.	Việc	sử	dụng	cách	làm	màu	mè,	trở	nên	khó	khăn	và	buồn	nản	sẽ	thường
tạo	ra	những	mưu	mẹo.	Đừng	bị	dọa	dẫm	bởi	sự	kiện	thoái	lùi	hay	động	lực
của	họ	–	thật	là	chính	xác	những	gì	mà	bạn	biến	đổi	thành	ưu	điểm	cho	bạn.
Để	ngắt	ngang	họ,	giữ	cho	họ	xoay	quầng	tới	lui	như	con	bò.	Dần	dà,	họ	sẽ
yếu	 đuối	 và	 thành	 phụ	 thuộc,	 giống	 như	 Napoleon	 trở	 thành	 nô	 lệ	 của
Josephine.

Kẻ	chinh	phục	thường	là	phái	nam	nhưng	cũng	có	nhiều	kẻ	chinh	phục	là
phái	nữ.	Người	nữ	chinh	phục	sẽ	chịu	 thua	 tính	cách	màu	mè,	cũng	giống
như	người	nam	chinh	phục	sẽ	làm	vậy.



Người sùng bái vật thần kỳ lạ

Hầu	hết	chúng	ta	bị	kích	thích	và	bị	đánh	lừa	bởi	điều	kỳ	lạ.	Cái	gì	phân	biệt
loại	người	này	với	phần	còn	 lại	 trong	chúng	 ta	 chính	 là	mức	độ	quan	 tâm
thích	thú,	mà	dường	như	nó	điều	khiển	mọi	chọn	lựa	trong	đời	sống.	Thực
vậy,	họ	cảm	thấy	bên	trong	trống	rỗng	và	có	những	cơn	tự	mình	ghê	tởm.	Họ
không	 thích	 nơi	 nào	 mà	 họ	 từ	 đó	 đi	 đến,	 tầng	 lớp	 xã	 hội	 của	 họ	 (thông
thường	là	trung	lưu	và	thượng	lưu),	và	nền	văn	hóa	của	họ	bởi	vì	họ	không
thích	chính	mình.

Rất	dễ	nhận	ra	loại	người	này.	Họ	thích	du	lịch,	nhà	ở	của	họ	thì	tràn	đầy
những	vật	dụng	xuất	xứ	từ	xa	xôi;	họ	tôn	sùng	âm	nhạc	hoặc	nghệ	thuật	của
nơi	đó	hoặc	nền	văn	hóa	ngoại	lai.	Họ	thường	có	những	khuynh	hướng	nỗi
loạn	mạnh	mẽ.	Cách	thức	rõ	ràng	để	quyến	rũ	họ	là	đặt	để	chính	bạn	thành
điều	kỳ	lạ	–	ít	nhất	là	nếu	bạn	không	xuất	phát	từ	một	nền	tảng	hay	nòi	giống
khác	biệt,	hoặc	có	những	tinh	hoa	ngoại	 lai,	 thậm	chí	bạn	không	nên	buồn
bực.	Nhưng	có	thể	luôn	đóng	vai	trò	làm	cho	bạn	thành	kỳ	lạ,	làm	cho	nó	trở
thành	một	loại	nhà	hát	cho	họ	giải	trí.	Điều	mà	bạn	đề	cập	là	trang	phục	của
bạn,	nơi	chốn	mà	bạn	đưa	họ	đến,	sẽ	tạo	ra	hình	thức	khác	biệt	cho	bạn.	Hãy
phóng	đại	một	chút,	và	họ	sẽ	tưởng	tượng	phần	còn	lại,	bởi	vì	loại	người	này
có	khuynh	hướng	tự	đánh	lừa	mình.	Tuy	nhiên,	người	tôn	sùng	vật	thần	kỳ	lạ
đặc	biệt	không	là	nạn	nhân	tốt.	Bất	cứ	bạn	có	điều	kỳ	lạ	nào	sẽ	sớm	thành
tầm	thường	với	họ,	và	họ	sẽ	mong	muốn	điều	khác	nữa.	Nó	sẽ	là	một	cuộc
chiến	để	giữ	gìn	mối	quan	 tâm	của	họ.	Tính	chất	không	bền	vững	 tiềm	ẩn
cũng	sẽ	giúp	bạn	nằm	trong	phạm	vi	quyến	rũ.

Một	biến	đổi	của	loại	người	này	là	người	đàn	ông	hay	đàn	bà	bị	sập	bẫy
trong	một	mối	quan	hệ	 lố	bịch,	 sự	xâm	chiếm	 tầm	 thường,	 thành	phố	chết
tận.	Khi	bị	chống	đối	biến	thành	loạn	thần	kinh,	 thì	 thật	 là	một	 tình	huống
làm	cho	loại	người	này	tôn	sùng	vật	thánh	thành	điều	kỳ	diệu;	và	những	kẻ
tôn	sùng	vật	thánh	là	những	nạn	nhân	tốt	hơn	là	kẻ	tự	phỉ	nhỗ	mình,	bởi	vì
bạn	có	thể	cho	họ	một	cuộc	trốn	thoát	tạm	thời	khỏi	bất	cứ	cái	gì	đè	nén	họ.
Tuy	nhiên,	chẳng	có	cái	gì	cho	phép	loại	người	này	trốn	thoát	khỏi	chính	họ.



Nữ hoàng kịch nghệ

Có	những	người	không	thể	làm	gì	mà	không	có	một	chút	kịch	cởm	cố	hữu
trong	 đời	 sống	 họ.	 Đó	 là	 cách	 thức	 họ	 làm	 chệch	 hướng	 sự	 nhàm	 chán.
Nhầm	lẫn	to	lớn	nhất	mà	bạn	làm	khi	quyến	rũ	loại	người	này	là	cứ	đưa	ra
tính	 ổn	 định	 và	 an	 ninh.	Điều	 đó	 sẽ	 làm	 cho	 họ	 chuyển	 dịch	 lên	 cao	 lên.
Thông	 thường,	 hầu	 hết	 Nữ	 hoàng	 kịch	 nghệ	 này	 (có	 nhiều	 đàn	 ông	 theo
chủng	loại)	yêu	thích	chơi	với	nạn	nhân.	Họ	muốn	phàn	nàn	điều	gì	đó,	họ
muốn	 cơn	 đau.	Con	 đau	 là	 nguồn	 lực	 khoái	 cảm	 đối	 với	 họ.	Đối	 với	 loại
người	này,	bạn	phải	có	thiện	chí	và	có	thể	cho	họ	cái	đối	xử	thô	tục	thuộc	về
tinh	thần	mà	họ	mong	muốn.	Đó	là	cách	duy	nhất	quyến	rũ	họ	theo	cách	thức
sâu	xa.	Cái	giây	phút	mà	bạn	hóa	thành	ngọt	ngào,	họ	sẽ	tìm	ra	lý	do	nào	đó
để	cãi	cọ	hoặc	tống	khứ	bạn	đi.

Bạn	sẽ	nhận	ra	loại	Nữ	hoàng	kịch	nghệ	thông	qua	con	số	khán	giả	làm
tổn	thương	họ,	bi	kịch	và	chấn	thương	có	thể	rơi	phủ	vào	họ.	Vào	lúc	cực	độ,
họ	có	thể	ích	kỷ	vô	vọng	và	phản	cảm	quyến	rũ,	nhưng	hầu	hết	loại	người
này	thì	 tương	đối	vô	hại	và	sẽ	là	nạn	nhất	tốt	nếu	bạn	sống	với	họ.	Nếu	vì
một	vài	lý	do,	bạn	muốn	điều	gì	dài	lâu	với	loại	người	này,	tức	khắc	bạn	sẽ
phải	bơm	tiêm	chất	kịch	nghệ	vào	mối	quan	hệ.	Đối	với	điều	này	có	thể	là
một	thách	thức	kích	động	và	là	một	nguồn	lực	để	làm	tươi	mới	lại	mối	quan
hệ.	Tuy	nhiên,	tổng	quát	là	bạn	nên	xem	xét	việc	dính	dấp	đến	loại	Nữ	hoàng
kịch	nghệ	này	như	là	điều	gì	lan	man	và	là	cách	thức	để	mang	một	chút	chất
kịch	nghệ	vào	đời	sống	riêng	của	bạn.



Loại giáo sư

Loại	này	không	thể	nhảy	ra	khỏi	cái	bẫy	phân	tích	và	phê	bình	mọi	điều	diễn
ra	trước	mắt	họ.	Tâm	trí	họ	được	phát	triển	quá	mức	và	quá	nhiều	mô	phỏng.
Thậm	chí	khi	họ	nói	về	tình	yêu	hay	tình	dục,	thì	nó	cũng	chỉ	là	ý	tưởng	lớn
và	sự	phân	tích	sâu.	Tâm	trí	họ	phát	 triển	toàn	diện,	nhiều	người	cảm	thấy
hình	dạng	mình	thì	kém	cõi	hơn	nhưng	được	tạo	hóa	đền	bù	bằng	một	tinh
thần	ưu	việt	hơn	những	người	khác.	Họ	nói	chuyện	hay	méo	mó	và	mỉa	mai
–	bạn	hoàn	toàn	không	biết	họ	nói	gì,	nhưng	bạn	cảm	nhận	được	họ	khinh
miệt	 bạn.	Họ	muốn	 thoát	 khỏi	 nhà	 tù	 tinh	 thần	 của	 họ,	 họ	muốn	 thể	 chất
hoàn	toàn	trong	sạch	mà	không	cần	bất	cứ	sự	phân	tích	nào,	nhưng	họ	không
thể	đạt	điều	đó	một	mình	được.	Loại	người	giáo	sư	thỉnh	thoảng	có	quan	hệ
với	loại	người	giáo	sư	khác,	hoặc	với	loại	người	mà	họ	xem	là	cấp	dưới	họ.
Nhưng	sâu	bên	trong	họ	là	ý	muốn	có	người	với	thể	chất	tốt	hơn	vượt	qua
được	họ,	chẳng	hạn	như	loại	Chơi	bời	và	Mỹ	nhân.

Loại	Giáo	sư	có	 thể	 là	nạn	nhân	 tuyệt	vời,	bởi	vì	nằm	bên	dưới	cái	sức
mạnh	của	trí	thông	minh	là	tính	không	ổn	định	đang	gặm	nhắm.	Hãy	làm	cho
họ	 tưởng	mình	 là	Don	 Juan	 hay	 loại	 Chơi	 bời,	 thậm	 chí	 với	mức	 độ	 nhẹ
nhàng	nhất,	họ	sẽ	là	nô	lệ	của	bạn.	Nhiều	người	có	khuynh	hướng	thông	dâm
có	thể	lộ	ra	nếu	một	khi	bạn	khích	động	họ	cái	giác	quan	đang	ngủ	vùi.	Bạn
sẽ	tạo	cho	họ	cuộc	trốn	thoát	khỏi	tâm	trí,	và	việc	đó	trở	nên	hoàn	toàn	hiện
thực:	Nếu	chính	bạn	có	tính	chất	 thông	minh,	 thì	hãy	giấu	nó	đi.	Chúng	sẽ
khơi	dậy	tính	cách	cạnh	tranh	trong	con	mồi	của	bạn	và	biến	đổi	tâm	trí	họ
đi.	Hãy	để	cho	loại	Giáo	sư	có	ý	nghĩ	về	vị	thế	vượt	trội	của	mình,	hãy	để
cho	họ	phán	xét	bạn.	Bạn	sẽ	biết	những	điều	họ	cố	gắng	che	giấu:	Chính	bạn
là	người	bị	điều	khiển,	bởi	vì	bạn	đang	cho	họ	những	gì	mà	không	ai	có	thể
làm	như	vậy	được	–	đó	là	sự	mô	phỏng	thể	chất.



Vẻ đẹp

Ngay	từ	đầu	trong	cuộc	đời,	người	ta	thường	nhìn	chăm	vào	cái	đẹp.	Cái	ước
muốn	nhìn	ngắm	nó	là	cội	nguồn	của	quyền	lực	trong	nàng,	nhưng	cũng	là
cội	nguồn	của	nhiều	nỗi	bất	hạnh:	Tức	khắc	nàng	sẽ	bận	tâm	vào	quyền	lực
của	nàng	đang	bị	đe	dọa,	là	nàng	không	còn	lôi	cuốn	nhiều	chú	ý	nữa.	Nếu
nàng	trung	thành	nhất	với	bản	thân	mình,	nàng	sẽ	cảm	thấy	được	tôn	thờ	chỉ
bởi	vì	vẻ	bề	ngoài	của	ai	đó	có	tính	chất	đơn	điệu	và	không	làm	thỏa	mãn,	là
sự	cô	đơn.	Nhiều	người	đàn	ông	bị	sắc	đẹp	hớp	hồn	và	thích	tôn	sùng	chúng
từ	xa;	người	khác	thì	muốn	tiếp	cận	gần,	nhưng	mục	đích	không	phải	là	trò
chuyện.	Cái	đẹp	phải	chịu	đựng	tính	cô	lập.

Bởi	vì	nàng	có	nhiều	thiếu	thốn,	loại	người	này	dễ	bị	quyến	rũ	và	nếu	làm
đúng	cách,	bạn	sẽ	chiến	thắng	không	những	giải	thướng	lớn	mà	còn	là	loại
người	sẽ	 lệ	 thuộc	vào	cái	mà	bạn	cho	họ.	Điều	quan	 trọng	nhất	 trong	việc
quyến	rũ	là	việc	đánh	giá	từng	phần	của	vẻ	đẹp	sao	cho	không	ai	khác	nhìn
nhận	ra,	đó	chính	là	trí	thông	minh	(nói	chung	là	cao	hơn	mọi	người	tưởng
tượng),	tài	năng	của	nàng,	cá	tính	của	nàng.	Dĩ	nhiên,	bạn	phải	tôn	thờ	dáng
hình	nàng	–	bạn	không	thể	khơi	dậy	bất	cứ	tính	bất	định	trong	một	lĩnh	vực
mà	nàng	biết	 rõ	sức	mạnh,	và	sức	mạnh	này	hầu	như	nàng	bị	phụ	 thuộc	–
nhưng	chỉ	có	bạn	mới	phải	tôn	thờ	tâm	hồn	và	trí	tuệ	của	nàng.	Sự	mô	phỏng
trí	thông	minh	sẽ	hoạt	động	tốt	khi	đặt	trên	vẻ	đẹp,	lôi	kéo	nàng	ra	khỏi	mối
hoài	nghi	và	tính	bất	định,	và	làm	cho	có	vẻ	là	bạn	đánh	giá	khía	cạnh	nhân
cách	của	nàng.

Bởi	vì	Vẻ	đẹp	thì	luôn	luôn	được	nhìn	ngắm,	nàng	có	khuynh	hướng	trở
nên	thụ	động.	Dù	vậy,	bên	dưới	tính	chất	thụ	động,	thường	ẩn	chứa	sự	ngỡ
ngàng:	Vẻ	đẹp	 có	 thể	mong	muốn	 trở	 nên	 năng	động	hơn	và	 thực	 sự	 làm
cuộc	theo	đuổi	vẻ	đẹp	riêng	của	nàng.	Một	chút	đỏm	dáng	có	thể	tác	động	tốt
ở	đây:	Theo	quan	điểm	 tôn	 thờ	 của	bạn,	 bạn	 ắt	 hẳn	phải	 chuyển	 sang	hơi
lạnh	nhạt,	mời	nàng	đi	theo	bạn.	Huấn	luyện	nàng	trở	nên	năng	động	hơn	và
bạn	sẽ	có	được	nạn	nhân	toàn	bích.	Chỉ	có	điều	ẩn	bên	dưới	này	là	tính	bất
định	của	nàng	đòi	hỏi	sự	quan	tâm	và	chăm	sóc	tức	khắc	thôi.



Ông cụ non

Có	người	không	muốn	lớn	lên.	Có	lẻ	họ	e	sợ	cái	chết	hoặc	trở	nên	hóa	già;
có	thể	họ	thành	tâm	với	cuộc	sống	mà	họ	còn	là	trẻ	thơ.	Không	thích	trách
nhiệm,	họ	vật	lộn	để	biến	đổi	mọi	việc	thành	trò	chơi	và	sáng	tạo.	Vào	tuổi
hai	mươi,	họ	có	thể	duyên	dáng,	ở	tuổi	ba	mươi	 thì	 thích	thú,	nhưng	trước
lúc	họ	ngấp	nghé	tuổi	bốn	mươi	thì	họ	bắt	đầu	ăn	mặc	mỏng	manh.

Đối	nghịch	với	điều	mà	bạn	có	thể	tưởng	tượng,	một	ông	cụ	non	không
muốn	dính	dáng	đến	một	 lại	người	Ông	cụ	non	khác,	mặc	dù	ngay	cả	việc
kết	hợp	này	dường	như	làm	gia	tăng	cơ	hội	cho	việc	chơi	đùa	và	tầm	phào.
Những	ông	cụ	non	không	thích	cạnh	tranh,	mà	là	cá	tính	của	một	người	lớn.
Nếu	bạn	muốn	quyến	rũ	loại	người	này,	bạn	phải	chuẩn	bị	là	người	gách	vác
trách	nhiệm	và	điềm	đạm.	Đó	có	thể	là	một	cách	thức	kỳ	lạ	quyến	rũ,	nhưng
trong	tình	huống	này	thì	nó	hoạt	động	tốt.	Bạn	nên	xuất	hiện	như	giống	một
ông	cụ	non	với	tâm	hồ	trẻ	trung	(nó	hướng	dẫn	bạn	thực	sự	làm	gì),	bạn	có
thể	dấn	thân	với	nó,	nhưng	bạn	phải	duy	trì	hình	thức	người	lớn	hay	nuông
chiều.	Bằng	việc	gánh	vác	trách	nhiệm,	bạn	sẽ	giải	phóng	ông	cụ	non	để	vui
chơi.	Hãy	hành	động	yêu	mến	của	người	lớn	một	cách	toàn	tâm,	đừng	bao
giờ	chỉ	trích	hay	phán	xét	hành	vi	của	họ,	và	như	vậy	một	mối	liên	hệ	chặc
chẽ	sẽ	hình	thành.	Những	ông	cụ	non	có	thể	vui	đùa	chốc	lát,	nhưng	như	tất
cả	đứa	trẻ,	họ	thường	tự	yêu	mến	mình	quá	mức	một	cách	hiệu	nghiệm.	Điều
này	giới	hạn	khoái	 lạc	mà	bạn	mang	đến	cho	họ.	Bạn	có	thể	trông	thấy	họ
như	trò	giải	trí	ngắn	ngủi	hoặc	là	phương	tiện	thỏa	mãn	tạm	thời	đối	với	cái
bản	năng	cha	mẹ	bị	mất	tác	dụng	của	bạn.



Người cứu nguy

Chúng	ta	thường	bị	 lôi	kéo	hướng	đến	loại	người	dường	như	hay	yếu	đuối
nhiều	khuyết	điểm	–	nỗi	buồn	và	sa	sút	của	họ	thực	sự	có	thể	hoàn	toàn	hấp
dẫn.	Tuy	nhiên,	có	những	người	làm	được	điều	này	xa	hơn,	là	những	người
có	vẻ	bị	cuốn	hút	chỉ	đối	với	những	người	có	vấn	đề.	Điều	này	có	vẻ	sang
trọng,	nhưng	loại	người	cứu	nguy	có	những	động	lực	phức	tạp:	Họ	thường
có	cá	tính	nhạy	cảm	và	thực	sự	muốn	giúp	đỡ.	Cùng	lúc	đó,	việc	giải	quyết
vấn	đề	của	con	người	đã	cho	họ	một	loại	quyền	lực	mà	họ	cảm	nhận	được,
điều	đó	làm	cho	họ	cao	thượng	hơn	và	có	khả	năng	kiểm	soát.	Đây	cũng	là
cách	thức	lôi	kéo	mọi	người	thoát	khỏi	vấn	đề	riêng	tư	của	họ.	Bạn	sẽ	nhận
ra	loại	người	này	bởi	tình	cảm	chân	thành	của	họ	–	họ	lắng	nghe	cẩn	thận	và
cố	gắng	làm	bạn	mở	lòng	và	thổ	lộ.	Bạn	để	ý	họ	sẽ	có	những	quá	trình	nhiều
quan	hệ	với	những	người	có	vấn	đề	và	không	độc	lập.

Loại	 người	 cứu	 nguy	 có	 thể	 làm	 nạn	 nhân	 hoàn	 hảo,	 đặc	 biệt	 là	 bạn
thưởng	thức	mối	quan	tâm	hào	hiệp	và	có	tính	từ	mẫu.	Nếu	bạn	là	phụ	nữ,
hãy	chơi	trò	trinh	nữ	đau	khổ,	để	cho	người	đàn	ông	có	cơ	hội	mà	rất	nhiều
người	khao	khát	–	hành	động	như	hiệp	sĩ.	Nếu	bạn	là	đàn	ông,	hãy	cư	xử	như
cậu	con	trai	không	thể	ứng	xử	với	cuộc	sống	thô	tục;	một	người	phụ	nữ	cứu
nguy	sẽ	che	chở	cho	bạn	với	mối	quan	tâm	từ	mẫu,	đạt	được	cho	chính	nàng
sự	 thỏa	mãn	về	cái	cảm	giác	đầy	quyền	 lực	và	đang	điều	khiển	hơn	người
đàn	ông.	Một	bầu	không	gian	buồn	rầu	sẽ	lôi	kéo	cả	hai	phái	 lại	với	nhau.
Hãy	phóng	đại	yếu	điểm	của	bạn	lên,	nhưng	đừng	phơi	bày	chúng	bằng	lời
nói	hay	dáng	điệu	lộ	liễu	–	hãy	để	cho	họ	có	cảm	giác	là	bạn	thiếu	thốn	tình
cảm,	bạn	có	những	mối	dây	quan	hệ	xấu,	bạn	nhận	được	toàn	là	những	cư	xử
khô	cằn	trong	cuộc	đời.	Trong	khi	quyến	rũ	loại	người	này	bằng	cách	để	họ
giúp	bạn,	bạn	có	thể	đốt	lên	ngọn	lửa	tình	cảm	bằng	việc	cung	cấp	thường
xuyên	những	nhu	cầu	và	những	yếu	kém.	Bạn	cũng	có	thể	mời	gọi	người	cứu
nguy	 đạo	 đức:	Bạn	 không	 tốt,	 bạn	 đã	 làm	điều	 xấu.	Bạn	 cần	một	 bàn	 tay
nghiêm	khắc	trìu	mến.	Trong	trường	hợp	này,	người	cứu	nguy	có	cảm	giác	là
đạo	đức	cao	thượng,	cũng	như	là	sự	rộn	ràng	chịu	thay	cho	việc	đính	dáng
đến	loại	người	hư	đốn.



Loại Roué

Loại	người	này	sống	cuộc	đời	tốt	đẹp	và	hưởng	được	nhiều	khoái	lạc.	Có	thể
họ	có	nhiều	tiền	để	tài	trợ	cho	nhiều	khoái	lạc	cuộc	sống.	Bên	cạnh	đó,	họ	có
khuynh	 hướng	 là	 người	 ích	 kỹ	 và	 chán	 nản,	 nhưng	 tính	 trần	 tục	 của	 họ
thường	 che	 giấu	 những	 tình	 cảm	mà	 họ	 cố	 gắng	 kiềm	 chế.	 Roués	 là	 loại
người	quyến	rũ	tột	bực,	nhưng	có	một	loại	người	có	thể	quyến	rũ	họ	dễ	dàng:
Người	trẻ	tuổi	và	kẻ	ngây	thơ.	Khi	họ	lớn	lên,	họ	ao	ước	lại	tuổi	trẻ	mất	đi;
thiếu	vắng	những	ngây	thơ	mất	đã	lâu,	họ	bắt	đầu	muốn	chiếm	hữu	chúng	từ
những	người	khác.

Nếu	bạn	cứ	muốn	quyến	rũ	họ,	ắt	hẳn	bạn	phải	 trẻ	 tuổi	và	bạn	phải	ghi
nhớ	giữ	gìn	cho	ít	nhất	là	dáng	vẻ	ngây	thơ	của	mình.	Thật	dễ	dàng	khi	chơi
trò	này:	Hãy	làm	ra	hình	ảnh	thiếu	kinh	nghiệm	như	thế	nào	đó	trong	bạn,
bạn	nhìn	nhận	sự	vật	ra	sao	theo	đứa	trẻ.	Có	vẻ	là	hay	khi	kháng	cự	lại	lợi
điểm	của	họ:	Loại	người	này	sẽ	nghĩ	là	nó	sống	động	và	kích	thích	việc	theo
đuổi	bạn.	Thậm	chí	bạn	tỏ	vẻ	không	thích	họ	hoặc	ghê	tởm	họ,	thì	điều	đó
càng	thúc	giục	họ	hơn.	Bằng	việc	tỏ	ra	là	người	chống	đối,	bạn	sẽ	điều	khiển
được	tình	thế.	Bởi	vì	bạn	có	được	tuổi	trẻ	mà	họ	đang	thiếu	thốn,	bạn	có	thể
duy	trì	được	vị	thế	trên	cao	và	khiến	họ	rơi	sâu	vào	tình	yêu.	Họ	cũng	sẽ	hoài
nghi	vào	việc	vướng	vào	tình	yêu	như	thế,	bởi	vì	họ	đã	nhồi	nhét	những	tâm
hồn	lãng	mạn	vào	trong	trí	đã	quá	lâu	và	khi	nó	bộc	phát,	họ	đã	mất	tự	chủ.
Đừng	bao	giờ	phơi	 lộ	điều	đó	quá	 sớm	và	cũng	đừng	bao	giờ	để	cho	mối
quan	tâm	của	mình	giảm	đi,	loại	người	này	có	thể	trở	nên	nguy	hiểm.



Kẻ tôn thờ thần tượng

Ai	cũng	cảm	thấy	thiếu	thốn	nội	tâm,	nhưng	kẻ	tôn	thờ	thần	tượng	thì	có	một
tâm	hồn	trống	rỗng	lớn	lao	hơn	người	khác.	Họ	không	thể	nào	hài	lòng	với
chính	mình,	vì	thế	họ	đi	tìm	bên	ngoài	những	điều	gì	đó	để	tôn	thờ,	những
cái	gì	đó	có	thể	lấp	đầy	cái	trống	rỗng	hư	vô	nội	tâm	của	họ.	Thông	thường
điều	này	khoác	 lấy	một	hình	 thức	quan	 tâm	 lớn	đến	những	vấn	đề	về	 tinh
thần	hoặc	trong	vài	sự	nghiệp	đáng	chú	ý;	bằng	việc	tập	trung	vào	điều	gì	giả
sử	là	nỗi	bật,	họ	sẽ	lôi	kéo	chính	họ	ra	khỏi	hư	vô	của	mình,	ra	khỏi	cái	điều
mà	họ	không	thích	về	mình.	Rất	dễ	nhận	diện	kẻ	tôn	thờ	thần	tượng:	Họ	là
người	pha	trộn	năng	lực	của	mình	vào	những	sự	nghiệp	nào	đó	hay	niềm	tin.
Họ	thường	lẩn	quẫn	nhiều	năm,	và	truyền	lại	cái	gì	đó	cho	người	khác	cúng
bái.

Cách	 thức	quyến	 rũ	 loại	người	này	đơn	giản	 là	 trở	 thành	đối	 tượng	 tôn
thờ,	thay	thế	cho	các	sự	nghiệp	và	niềm	tin	mà	họ	tận	tụy	hướng	đến.	Đầu
tiên,	bạn	phải	làm	ra	vẻ	như	chia	sẽ	mối	quan	tâm	tinh	thần,	gia	nhập	vào	họ
thông	qua	việc	tôn	thờ,	hoặc	giải	bày	cho	họ	những	sự	nghiệp	mới;	dần	dà
bạn	sẽ	 thay	thế	chúng.	Với	 loại	người	này,	bạn	phải	che	dấu	những	sai	sót
của	mình	đi,	hoặc	 ít	nhất	 là	 tạo	cho	họ	cái	 tương	 lai	sáng	 lạn	 thiêng	 liêng.
Hãy	tầm	thường	đi	và	loại	người	tôn	thờ	thần	tượng	sẽ	vượt	ngang	bạn.	Chỉ
phản	ảnh	cá	tính	này	mà	họ	thiết	tha	mong	mỏi	có	được	cho	chính	họ	và	họ
sẽ	từ	từ	chuyển	giao	sự	thán	phục	của	họ	sang	cho	bạn.	Hãy	giữ	lấy	mọi	thứ
đặt	nó	 lên	 trên,	 làm	cho	câu	chuyện	 lãng	mạn	và	niềm	 tin	 tuôn	 trào	 thành
một	thứ.

Hãy	giữ	lấy	hai	điều	trong	trí	khi	quyến	rũ	loại	người	này.	Đầu	tiên,	họ	có
khuynh	hướng	phản	ứng	với	tâm	hồn	mà	có	thể	làm	cho	họ	thật	nghi	ngại.
Bởi	vì	họ	thường	thiếu	thốn	thể	chất	 tương	tự,	và	bởi	vì	 thể	chất	này	cuốn
hút	họ,	tạo	cho	họ	những	điều	như:	Một	đoạn	đi	bộ	vất	vả,	một	chuyến	chèo
thuyền,	hoặc	là	tình	dục	sẽ	tạo	ra	mưu	mẹo.	Nhưng	điều	này	làm	mất	nhiều
công	 sức,	 bởi	 vì	 trí	 óc	 họ	 luôn	 luôn	 chao	 đảo.	Thứ	 hai	 là	 họ	 thường	 chịu
đựng	việc	tự	tôn	thờ	thấp.	Đừng	cố	gắng	nâng	cao	nó;	họ	sẽ	nhìn	xuyên	suốt
bạn,	 và	 nỗ	 lực	 của	 bạn	 tán	 thưởng	họ	 sẽ	 va	 chạm	với	 hình	 ảnh	 tự	 kỷ	 của
chính	họ.	Họ	sẽ	tôn	sùng	bạn;	bạn	sẽ	không	phải	tôn	thờ	họ.	Những	người
loại	tôn	thờ	thần	tượng	hoàn	toàn	đầy	đủ	là	nạn	nhân	trong	khoảng	thời	gian
ngắn	hạn,	nhưng	nhu	cầu	không	dứt	mà	họ	cần	tìm	kiếm	rốt	cuộc	sẽ	dẫn	đắt
họ	tìm	kiếm	điều	gì	mới	lạ	để	sùng	bái.



Người duy cảm

Cái	nhận	dạng	loại	người	này	thì	không	phải	là	sự	yêu	thích	niềm	khoái	lạc
mà	 là	giác	quan	nhanh	nhẫu.	Thỉnh	 thoảng	họ	phơi	bày	cá	 tính	này	ra	bên
ngoài:	Mối	 quan	 tâm	 của	 họ	 về	 thời	 trang,	màu	 sắc,	 phong	 cách.	Đôi	 lần,
điều	đó	có	vẻ	mơ	hồ:	Bởi	vì	họ	quá	nhạy	cảm,	họ	thường	mắc	cỡ,	và	họ	co
rúm	lại	khi	đứng	thẳng	hoặc	khi	phải	phô	trương	sặc	sỡ.	Bạn	sẽ	nhận	ra	họ
bằng	cái	đáp	ứng	nào	đó	mà	họ	phát	ra	tùy	vào	tình	huống,	dáng	vẻ	họ	đứng
trong	một	căn	phòng	mà	không	có	ánh	sáng	mặt	trời,	hay	bị	choáng	ngợp	bởi
màu	sắc	nào	đó,	hoặc	bị	mùi	vị	nào	đó	kích	thích.	Họ	phải	sống	trong	một
nền	văn	hóa	làm	nhạt	nhòa	những	trãi	nghiệm	nhạy	cảm	(có	lẻ	ngoại	trừ	thị
giác).	Và	vì	thế,	cái	gì	mà	người	duy	cảm	thiếu	vắng	chính	xác	sẽ	là	những
trãi	nghiệm	nhạy	cảm	hoàn	toàn	khi	tán	thưởng	và	gây	hứng	thú.

Điểm	then	chốt	để	quyến	rũ	họ	là	nhắm	vào	giác	quan	của	họ,	đưa	họ	đến
những	nơi	đẹp	đẽ,	gây	chú	ý	chi	tiết,	bao	phủ	họ	bằng	những	vật	thể,	và	dĩ
nhiên	đầy	quyến	rũ	thể	chất.	Cũng	giống	như	con	thú,	người	duy	cảm	có	thể
bị	mồi	chày	bởi	màu	sắc	và	mùi	vị.	Hãy	mời	gọi	 thật	nhiều	giác	quan	nếu
được,	giữ	cho	con	mồi	của	bạn	 luôn	bị	cuốn	hút	và	yếu	ớt.	Việc	quyến	 rũ
loại	người	duy	cảm	dễ	dàng	và	nhanh	chóng,	bạn	sẽ	sử	dụng	đi	sử	dụng	lại
những	chiến	 thuật	giống	nhau	để	giữ	cho	họ	 luôn	kích	động,	mặc	dù	khôn
ngoan	nhất	 là	bạn	phải	 thay	đổi	việc	mời	gọi	cảm	giác,	nếu	có	 thể	phải	 là
tính	 chất.	 Đó	 là	 cách	 thức	 mà	 nữ	 hoàng	 Cleopatre	 thực	 hiện	 với	 Mark
Antonny,	một	người	duy	cảm	thâm	căn.	Loại	người	này	tạo	ra	nạn	nhân	cao
cả	bởi	vì	họ	tương	đối	dễ	sai	bảo	nếu	bạn	cho	họ	điều	mong	muốn.



Kẻ lãnh đạo cô độc

Con	người	quyền	 lực	không	nhất	 thiết	khác	biệt	với	người	khác,	nhưng	họ
được	đối	xử	khác	biệt,	và	điều	này	có	ảnh	hưởng	lớn	đến	nhân	cách	của	họ.
Mọi	 người	 chung	 quanh	 họ	 có	 khuynh	 hướng	 xum	xoe,	 nịnh	 bợ	 và	 giống
như	kẻ	nịnh	thần,	để	có	một	góc	cạnh,	để	muốn	điều	gì	đó	từ	họ.	Điều	này
làm	cho	họ	đa	nghi	và	mất	tin	tưởng,	có	một	chút	khó	khăn	chung	quanh	mối
quan	hệ,	nhưng	đừng	nhầm	lẫn	vẻ	bề	ngoài	với	hiện	thực:	Người	lãnh	đạo	cô
độc	ao	ước	được	quyến	rũ,	có	được	người	khàc	phá	vỡ	sự	cô	lập	của	mình	và
vượt	qua	được	chúng.	Vấn	đề	là	hầu	hết	mọi	người	bị	dọa	dẫm	quá	không
làm	 gì	 được,	 hoặc	 sử	 dụng	 các	 loại	 chiến	 thuật	 khác	 nhau	 như	 tâng	 bốc,
duyên	 dáng,	mà	 họ	 có	 thể	 nhìn	 ra	 được	 và	 khinh	miệt.	 Để	 quyến	 rũ	 loại
người	này,	tốt	hơn	là	hành	động	giống	như	người	ngang	hàng	thậm	chí	là	bề
trên	của	họ,	đó	là	loại	đối	xử	mà	họ	không	bao	giờ	gặp	phải.	Nếu	bạn	tỏ	ra
đần	độn	trước	mặt	họ,	bạn	sẽ	trở	nên	thiên	tài,	và	sẽ	tiếp	xúc	họ	được;	bạn
cần	cẩn	thận	để	có	được	lòng	chân	thành,	có	lẻ	ngay	cả	một	chút	can	đảm.
(việc	 trở	 nên	 đần	 độn	 trước	 người	 có	 quyền	 lực	 có	 thể	 gây	 nguy	 hiểm).
Người	lãnh	đạo	cô	độc	có	thể	chịu	xúc	động	bằng	cách	chịu	nỗi	đau	đớn	nào
đó,	hướng	theo	sự	dịu	dàng.

Đây	là	một	trong	loại	người	khó	chịu	nhất	khi	quyến	rũ,	không	chỉ	vì	họ
đa	nghi	mà	còn	bởi	vì	tâm	trí	họ	đầy	ắp	những	chăm	lo	và	trách	nhiệm.	Họ	ít
có	khoảng	không	gian	tâm	hồn	cho	việc	quyến	rũ.	Bạn	sẽ	phải	thật	kiên	nhẫn
và	khéo	 léo,	 từ	 từ	 lấp	 đầy	 tâm	 trí	 họ	 những	ý	 nghĩ	 về	 bạn.	Mặc	dù	 thành
công	và	bạn	đạt	được	quyền	lực	sau	đó,	đối	với	sự	cô	độc	này,	họ	sẽ	tiến	đến
sự	lệ	thuộc	vào	bạn.



Kẻ có giới tính mập mờ

Tất	 cả	 chúng	 ta	 đều	 lẫn	 lộn	 giữa	 giới	 tính	 nam	 và	 nữ	 theo	 cá	 tính	 riêng,
nhưng	hầu	hết	chúng	ta	phải	học	cách	phát	triển	và	trình	bày	khía	cạnh	chấp
nhận	được	 từ	xã	hội	 trong	khi	đè	nén	điều	khác.	Loaị	người	giới	 tính	mập
mờ	 cảm	 thấy	 sự	 phân	 biệt	 về	 giới	 tính	 trở	 thành	 một	 gánh	 nặng.	 Thỉnh
thoảng	chúng	trở	thành	ý	nghĩ	bị	đè	nén	hay	là	người	đồng	tính	tiềm	tàng,
nhưng	đây	là	một	việc	hiểu	nhầm:	Họ	có	thể	giao	hợp	với	người	khác	giới
tốt	nhưng	bản	chất	nam	tính	hay	nữ	tính	thì	vẫn	còn	chực	tuôn	ra.	Và	bởi	vì
nếu	họ	phơi	bày	ra,	điều	này	có	vẻ	làm	hỏng	người	khác,	họ	có	thể	nhận	biết
cách	đè	nén	lại,	có	thể	bằng	cách	chuyển	hẳn	sang	một	giới	tính	rõ	rệt.	Thực
ra,	họ	thích	có	khả	năng	chơi	với	người	giới	cùng	với	họ,	bày	tỏ	hoàn	toàn
cảm	nghĩ	cho	cả	hai	giới.	Nhiều	người	thuộc	về	loại	người	này	mà	không	thể
hiện	rõ	ràng:	Một	phụ	nữ	có	thể	có	năng	lực	của	người	đàn	ông,	một	người
đàn	ông	có	thể	phát	triển	khía	cạnh	thẫm	mỹ.	Đừng	nhìn	vào	dấu	hiệu	rõ	đó,
bởi	vì	những	người	này	có	bản	năng	tiềm	ẩn,	giữ	kín	nó	trong	bọc	vải.	Điều
này	làm	cho	họ	yếu	ớt	trước	sức	mạnh	quyến	rũ.

Những	loại	người	nào	mà	kẻ	giới	tính	mập	mờ	đang	cố	gắng	tìm	kiếm	là
một	con	người	khác	với	giới	tính	nào	đó,	bản	sao	của	họ	thì	ngược	với	giới
tính	của	họ.	Hãy	chứng	tỏ	cho	họ	thấy	sự	hiện	hữu	của	bạn	và	họ	có	thể	thư
giãn,	bày	tỏ	khía	cạnh	đè	nén	trong	cá	tính	của	mình.	Nếu	bạn	có	xu	thế	như
vậy,	đây	là	một	biểu	hiện	có	thể	là	tốt	nhất	khi	quyến	rũ	người	loại	giới	tính
ngược	với	giới	tính	của	họ.	Mỗi	con	người	sẽ	khuấy	động	lên	cái	ước	muốn
đè	nén	trong	con	người	khác	và	bất	thình	lình	sẽ	xuất	hiện	để	khám	phá	ra	tất
cả	những	loại	kết	hợp	giới	tính,	mà	không	e	ngại	sự	phán	xét.	Nếu	bạn	không
phải	là	loại	người	giới	tính	mập	mờ,	hãy	để	yên	cho	loại	người	này.	Bạn	sẽ
chỉ	cản	trở	họ	và	tạo	ra	nỗi	khó	chịu	hơn	mà	thôi.



PHẦN
II.
QUÁ
TRÌNH
QUYẾN
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Hầu	hết	chúng	ta	đều	hiểu	rằng	có	những	hành	động	sẽ	mang	lại	hiệu	quả
quyến	 rũ	 và	 thích	 thú	 đối	 với	 người	 mình	 muốn	 quyến	 rũ.	 Vấn	 đề	 là	 ta
thường	quá	mải	mê	với	chính	mình:	Ta	thường	nghĩ	nhiều	về	những	gì	mình
muốn	từ	người	khác	hơn	là	những	gì	họ	muốn	từ	mình.	Đôi	khi	chúng	ta	có
những	hành	động	 rất	quyến	 rũ	nhưng	 thường	 thì	 sau	đó	 lại	 là	những	hành
động	ích	kỉ	hay	dạn	dĩ	thái	quá	(chúng	ta	vội	vàng	muốn	có	thứ	mình	muốn);
hoặc,	không	nhận	nthức	được	mình	đang	làm	gì,	ta	lại	phô	bày	ra	phần	tính
cách	tầm	thường,	sáo	rỗng	của	mình,	làm	mất	đi	cái	ảo	giác	hay	tưởng	tượng
mà	đối	tượng	đã	có	đối	với	ta.	Ta	cố	gắng	quyến	rũ	nhưng	thường	thì	không
đủ	kéo	dài	để	tạo	hiệu	quả	thật	sự.

Bạn	sẽ	không	thể	quyến	rũ	được	ai	nếu	đơn	giản	chỉ	dựa	vào	tính	cách	lôi
cuốn	 của	mình	 hay	 thi	 thoảng	mới	 có	 những	 hành	 động	 thanh	 cao,	 duyên
dáng.	Quyến	rũ	là	một	quá	trình	đòi	hỏi	thời	gian	–	thời	gian	càng	lâu,	tiến
hành	càng	chậm	thì	bạn	càng	có	thể	công	phá	sâu	hơn	vào	tâm	trí	nạn	nhân
của	mình.	Nghệ	thuật	này	đòi	hỏi	tính	kiên	nhẫn,	tập	trung	và	tính	toán	chiến
lược.	Bạn	luôn	phải	đi	trước	nạn	nhân	mình	một	bước,	tung	hỏa	mù	che	mắt
họ,	bỏ	bùa	mê	và	làm	họ	mất	thăng	bằng.

Hai	mươi	 tư	 chương	 trong	phần	này	 sẽ	 vũ	 trang	 cho	bạn	hàng	 loạt	 các
chiến	thuật	giúp	bạn	thoát	khỏi	chính	mình	để	đi	vào	tâm	trí	nạn	nhân,	từ	đó
điều	khiển	nó	như	một	loại	nhạc	cụ.	Các	chương	được	sắp	xếp	không	theo
thứ	tự	chặt	chẽ	lắm	nhưng	đi	từ	giai	đoạn	tiếp	xúc	ban	đầu	với	nạn	nhân	cho
đến	kết	quả	thành	công	cuối	cùng.	Thứ	tự	này	dựa	trên	một	số	luật	phi	thời
gian	về	tâm	lí	con	người.	Bởi	suy	nghĩ	con	người	thường	xoay	quanh	những
quan	tâm	và	bất	an	trong	cuộc	sống	thường	ngày	của	họ	nên	bạn	sẽ	không
thể	quyến	rũ	nếu	không	từ	từ	làm	cho	những	mối	lo	của	họ	ngủ	yên	và	tâm
trí	họ	ngày	càng	bị	chiếm	lĩnh	bởi	hình	ảnh	của	bạn.	Những	chương	mở	đầu
sẽ	giúp	bạn	 làm	được	điều	này.	Khuynh	hướng	 tự	nhiên	 là	 trong	quan	hệ,
con	người	sẽ	ngày	càng	quen	thuộc	và	bắt	đầu	xuất	hiện	sự	chán	nản	và	tù
túng.	Bí	quyết	là	bầu	máu	nóng	của	nghệ	thuật	quyến	rũ	và	để	giữ	được	nó
bạn	phải	thường	xuyên	làm	nạn	nhân	của	mình	ngạc	nhiên,	khuấy	động	mọi
thứ	lên	và	thậm	chí	làm	họ	bàng	hoàng,	sửng	sốt.	Quyến	rũ	không	bao	giờ	có
nghĩa	là	tìm	cách	có	được	thói	quen	thoải	mái.	Các	chương	về	sau	sẽ	hướng
dẫn	bạn	nghệ	thuật	hoán	chuyển	hy	vọng	và	thất	vọng,	vui	sướng	và	đau	khổ
cho	đến	khi	nạn	nhân	yếu	ớt	và	không	còn	khả	năng	chống	cự.	Trong	mỗi
phần,	mỗi	chiến	thuật	sẽ	tạo	tiền	đề	cho	cái	tiếp	theo,	giúp	bạn	tiến	xa	hơn



với	các	chiến	 thuật	 rõ	nét	hơn	và	 tàn	bạo	hơn.	Một	kẻ	quyến	rũ	không	 thể
nhút	nhát	hay	nhân	đạo.

Để	giúp	bạn	tiến	hành	việc	quyến	rũ	theo	trình	tự,	các	chương	được	sắp
xếp	 thành	bốn	giai	đoạn,	mỗi	giai	đoạn	có	một	mục	đích	cụ	 thể:	Làm	nạn
nhân	nghĩ	đến	bạn;	 tiếp	cận	được	tình	cảm	của	họ	bằng	cách	 tạo	ra	những
giây	phút	thú	vị	và	băn	khoăn;	đi	sâu	hơn	bằng	cách	tác	động	vào	tiềm	thức,
khuấy	động	những	khát	khao	bị	đè	nén;	và	cuối	cùng,	làm	họ	hoàn	toàn	đầu
hàng	 (Các	 giai	 đoạn	 được	 phân	 chia	 rõ	 ràng	 và	 được	 giải	 thích	 bằng	một
đoạn	giới	thiệu	ngắn).	Hãy	làm	theo	các	bước	này,	bạn	sẽ	điều	khiển	tâm	trí
nạn	nhân	hiệu	quả	hơn	và	tạo	được	từng	bước	tiến	triển	tuy	chậm	nhưng	như
thôi	miên	nạn	nhân.	Thật	 ra	quá	 trình	quyến	 rũ	có	 thể	được	xem	như	một
dạng	kích	hoạt:	Bạn	nhổ	rễ	nạn	nhân	khỏi	những	thói	quen	hàng	ngày,	đưa
họ	vào	thế	giới	tiểu	thuyết,	thử	thách	họ,	sau	đó	kích	hoạt	họ	sống	một	cuộc
sống	mới.

Tốt	nhất	bạn	nên	đọc	tất	cả	các	chương	để	biết	được	càng	nhiều	càng	tốt.
Khi	nào	cần	áp	dụng	những	chiến	thuật	này,	bạn	chỉ	cần	chọn	ra	chương	nào
phù	 hợp	 với	 nạn	 nhân	 của	 mình	 để	 đọc	 kĩ	 hơn;	 đôi	 khi	 chỉ	 cần	 một	 vài
chương	là	đủ,	tùy	thuộc	vào	mức	độ	cứng	rắn	của	nạn	nhân	và	sự	phức	tạp
của	những	vấn	đề	mà	họ	gặp	phải.	Những	chiến	thuật	này,	trừ	phần	nói	về
tình	dục	ở	giai	đoạn	bốn,	hoàn	 toàn	có	 thể	áp	dụng	để	quyến	 rũ	 trong	các
mối	quan	hệ	xã	hội	hay	chính	trị.

Bằng	mọi	giá	phải	chống	lại	mong	muốn	đốt	cháy	giai	đoạn	để	nhanh	đến
được	cao	trào	của	quá	trình	quyến	rũ,	hay	kiểu	“mì	ăn	liền”.	Bạn	không	phải
đang	quyến	rũ	mà	là	ích	kỉ.	Mọi	thứ	đời	thường	đã	quá	vội	vàng	và	“mì	ăn
liền”,	bạn	cần	phải	tạo	ra	điều	gì	đó	khác	hơn.	Hãy	chịu	khó	mất	thời	gian	và
tôn	 trọng	các	giai	đoạn	 trong	quá	 trình	quyến	rũ,	bạn	sẽ	không	chỉ	phá	vỡ
được	vỏ	bọc	phòng	thủ	của	nạn	nhân,	bạn	sẽ	làm	họ	biết	yêu.
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Nạn	nhân	của	bạn	sống	trong	thế	giới	của	họ,	tâm	trí	họ	luôn	bị	các	nỗi	lo
lắng	 hằng	 ngày	 xâm	 chiếm.	Mục	 tiêu	 trong	 giai	 đoạn	 đầu	 này	 là	 dần	 dần
phân	tách	họ	khỏi	thế	giới	khép	kín	ấy	và	lấp	đầy	tâm	trí	họ	bằng	hình	ảnh
của	bạn.	Một	khi	bạn	đã	xác	định	được	người	mình	sẽ	quyến	rũ	(1:	Chọn	nạn
nhân	phù	hợp)	thì	nhiệm	vụ	đầu	tiên	là	gây	được	sự	chú	ý	đối	với	nạn	nhân
và	làm	họ	quan	tâm	tới	bạn.	Đối	với	những	người	khó	tính	hoặc	còn	do	dự,
bạn	nên	tìm	cách	tiếp	cận	khác	từ	từ,	âm	ỉ	hơn,	đó	là	làm	bạn	với	họ	(2:	Giả
vờ	tạo	cảm	giác	an	toàn	–	tiếp	cận	gián	tiếp);	đối	với	những	người	đang	chán
nản	và	dễ	dàng	tấn	công	hơn	thì	cách	tiếp	cận	kịch	tính	hơn	sẽ	có	hiệu	quả,
mê	hoặc	họ	bằng	những	điều	bí	ẩn	(3:	Phát	những	tín	hiệu	khó	hiểu)	hoặc	vờ
trở	thành	người	mà	người	khác	luôn	tìm	kiếm	và	mong	muốn	chiếm	hữu	(4:
Tỏ	ra	là	thứ	mọi	người	muốn	chiếm	hữu).

Một	khi	đã	kích	thích	được	sự	tò	mò	của	nạn	nhân,	bạn	cần	làm	cho	mối
quan	tâm	của	họ	thành	cái	gì	đó	mạnh	hơn	–	đó	là	khao	khát.	Sự	khao	khát
thường	theo	sau	cảm	giác	trống	vắng,	thiếu	thốn	cái	gì	đó	từ	trong	nội	tâm	và
cần	được	lấp	đầy.	Bạn	phải	cố	tình	truyền	cho	họ	cảm	giác	ấy,	làm	họ	cảm
thấy	đời	mình	còn	thiếu	sự	phiêu	lưu	và	lãng	mạn	thú	vị	(5:	Tạo	nhu	cầu	–
khơi	gợi	cảm	giác	lo	lắng	và	bất	mãn).	Nếu	họ	thấy	bạn	là	người	có	thể	lấp
đầy	trống	vắng	trong	họ,	mối	quan	tâm	sẽ	chín	muồi	thành	sự	khao	khát.	Sự
khao	khát	sẽ	bùng	cháy	khi	ta	gieo	vào	tâm	trí	họ	những	gợi	ý	ngầm	về	sự
vui	 thích	đầy	hấp	dẫn	đang	chờ	đón	họ	 (6:	Làm	chủ	nghệ	 thuật	 tác	động).
Hãy	cho	nạn	nhân	thấy	được	giá	trị	của	họ,	nương	theo	mong	muốn	và	tâm
trạng	của	họ	–	họ	sẽ	cảm	thấy	bị	lôi	cuốn	và	vui	sướng	(7:	Đi	vào	tâm	hồn
họ).	Bạn	sẽ	không	hiểu	làm	thế	nào	mà	suy	nghĩ	của	họ	giờ	đây	chỉ	còn	xoay
quanh	bạn.	Đã	đến	lúc	tiến	hành	cái	gì	khác	mạnh	mẽ	hơn.	Hãy	dùng	viễn
cảnh	phiêu	lưu	vui	thích	để	cám	dỗ	họ	(8:	Tạo	cám	dỗ)	và	họ	sẽ	theo	sự	dẫn
dắt	của	bạn.





1.
Chọn
nạn
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phù
hợp

Tất	cả	tùy	thuộc	vào	con	mồi	của	bạn.	Hãy	nghiên	cứu	kỹ	con	mồi	và	chỉ
chọn	 những	 người	 có	 khả	 năng	 sẽ	 bị	 bạn	 quyến	 rũ.	Nạn	 nhân	 phù	 hợp	 là
những	người	bạn	có	thể	điền	khuyết	cho	họ,	còn	họ	thì	thấy	ở	bạn	cái	gì	đó
rất	kì	lạ.	Họ	thường	là	người	cô	độc	hay	ít	nhất	là	không	được	hạnh	phúc	(có
thể	là	do	những	sự	việc	căng	thẳng	gần	đây)	hoặc	là	người	dễ	bị	như	thế	–	vì
những	 người	 cảm	 thấy	 hoàn	 toàn	 hài	 lòng	 hầu	 như	 khó	 bị	 quyến	 rũ.	Nạn
nhân	hoàn	hảo	nhất	là	người	có	bản	tính	tự	nhiên	mà	bạn	rất	thích.	Điều	này
sẽ	 tạo	 ra	 tình	 cảm	mạnh	mẽ	giúp	 chiến	 thuật	 quyến	 rũ	 của	bạn	 trở	nên	 tự
nhiên	và	bạn	có	nhiều	động	lực	hơn.	Một	nạn	nhân	hoàn	hảo	sẽ	giúp	có	được
một	cuộc	theo	đuổi	hoàn	hảo.



Chuẩn bị cho một cuộc săn tìm

Vicomte	de	Valmont	là	một	thanh	niên	trẻ	nổi	tiếng	phóng	đãng	ở	Paris	vào
thập	niên	1770,	chứng	tích	của	nhiều	thiếu	nữ	và	của	những	kẻ	cám	dỗ	tài
tình	 các	 phu	 nhân	 của	 giới	 quí	 tộc	 lẫy	 lừng.	Nhưng	 sau	một	 loạt	 tái	 diễn
những	câu	chuyện	về	chiến	công	đến	quá	dễ	dàng,	họ	đã	bắt	đầu	chán	ghét
cậu	ta.	Cho	nên,	vào	một	năm,	trong	suốt	tháng	Tám	chậm	rãi,	ngột	ngạt	oi
ả,	cậu	ta	quyết	định	làm	một	chuyến	đi	khỏi	Paris	để	viếng	thăm	một	bà	cô	dì
ở	một	 lâu	đài	 trong	 tỉnh	 lỵ.	Cuộc	 sống	ở	đó	không	giống	như	 cảnh	 tượng
quen	 thuộc	 với	 những	 buổi	 đi	 dạo	 làng	 quê,	 trò	 chuyện	 với	 cha	 sở	 địa
phương	 và	 đánh	 bạc.	 Bạn	 bè	 ở	 thành	 phố,	 đặc	 biệt	 là	 tay	 phóng	 đãng
Marquise	de	Merteuil,	bạn	nối	khố	của	cậu	đều	cầu	mong	cậu	quay	trở	lại.

Tuy	nhiên,	có	nhiều	khách	mời	khác	ở	lâu	đài,	kể	cả	vị	phu	nhân	Chủ	tịch
của	Tỉnh	Tourvel,	một	người	đàn	bà	22	tuổi	có	chồng	hiện	tại	vắng	nhà	đang
làm	việc	ở	đâu	đó.	Vị	phu	nhân	chủ	tịch	mòn	mõi	ở	lâu	đài,	chờ	mong	cậu	ta
đến	 thăm.	 Trước	 đây	Valmont	 đã	 gặp	 bà	 rồi;	 có	 vẻ	 bà	 ta	 cũng	 xinh	 đẹp,
nhưng	vốn	nổi	 tiếng	 là	 người	 kiểu	 cách	 đoan	 trang	và	 cực	 kỳ	 tận	 tụy	 cho
chồng.	 Bà	 không	 phải	 là	 người	 phụ	 nữ	 nhiều	 chuyện,	 nhưng	 lại	 tồi	 tệ	 về
khiếu	 thẫm	mỹ	 quần	 áo	 (bà	 luôn	 luôn	 che	 phủ	 cái	 cổ	 bằng	 những	miếng
diềm	đăng	ten	nhợt	nhạt)	và	lối	nói	chuyện	của	bà	thiếu	sức	sống.	Tuy	nhiên,
vì	lý	do	nào	đó,	dù	cách	xa	Paris,	cậu	thanh	niên	Valmont	đã	bắt	đầu	xem	xét
những	tính	cách	này	dưới	góc	nhìn	mới.	Cậu	ta	đi	 theo	bà	đến	nhà	nguyện
nơi	bà	từng	đến	đó	mỗi	sáng	để	cầu	nguyện.	Ở	bàn	ăn	chiều	hay	lúc	chơi	bài,
cậu	bắt	gặp	những	cái	 liếc	nhìn	của	bà.	Không	giống	như	các	phu	nhân	ở
Paris,	 bà	 ta	 dường	 như	 không	 nhận	 thức	 về	 nét	 duyên	 dáng	 của	mình;	 đó
chính	 là	 cái	 kích	 thích	 cậu	 ta.	 Do	 trời	 nóng,	 bà	 mặc	 bộ	 đồ	 vải	 lanh	 nhẹ
nhàng,	phơi	bày	dáng	vẻ	của	mình.	Một	miếng	vải	mỏng	muslin	ôm	gọn	bộ
ngực,	đủ	để	cậu	 ta	 tưởng	 tượng	nhiều	hơn.	Tóc	bà,	hơi	 rối	 ren	không	hợp
thời	 trang,	 khiến	 phòng	 ngũ	 trở	 nên	 lạ	 lùng.	 Cậu	 ta	 không	 bao	 giờ	 để	 ý
khuôn	mặt	bà	biểu	lộ	ra	sao.	Dáng	bà	sôi	động	lên	mỗi	khi	bà	đưa	tay	ra	cho
người	ăn	xin;	mặt	bừng	đỏ	khi	được	hơi	khen	ngợi.	Bà	 ta	quá	 tự	nhiên	và
không	ý	thức	tự	chủ.	Mỗi	khi	bà	ta	nói	về	chồng	mình,	hoặc	vấn	đề	tôn	giáo,
cậu	ta	có	thể	cảm	thấy	chiều	sâu	của	ý	nghĩ	bà.	Nếu	tính	cách	đam	mê	như
thế	đi	chệch	vào	mối	quan	hệ	tình	cảm,	thì…

Valmont	quyết	định	nán	lại	ở	lâu	đài	thêm	nữa,	đủ	để	làm	vui	lòng	bà	dì,
vốn	đã	không	đoán	nỗi	mục	đích	của	cậu	 ta.	Và	rồi	cậu	 ta	đã	viết	 thư	cho
người	bạn	nối	khố	Marquise	de	Merteuil,	giải	 thích	về	 tham	vọng	mới	của
mình	là	quyến	rũ	vị	phu	nhân	De	Tourvel.	Gia	đình	Marquise	tỏ	ra	hoài	nghi.
Hắn	ta	muốn	quyến	rũ	vị	phu	nhân	điệu	bộ	đoan	trang	này	ư?	Nếu	hắn	thành



công,	ôi	thật	bao	nhiêu	khoái	lạc	hắn	hưởng	thụ,	và	nếu	thất	bại,	thật	là	xấu
hỗ	khi	một	tay	chơi	phóng	đãng	không	thể	quyết	rũ	được	một	cô	vợ	có	ông
chồng	vắng	nhà!	Bà	viết	một	lá	thư	chế	nhạo,	chỉ	để	làm	kích	động	Valmont
hơn	thôi.	Chinh	phục	được	người	đàn	bà	đức	hạnh	vang	lừng	này	sẽ	dễ	dàng
chứng	tỏ	được	cậu	ta	có	nhiều	khả	năng	quyến	rũ.	Có	thể	danh	tiếng	cậu	ta
rồi	cũng	sẽ	được	nâng	lên.

Mặc	dù	có	một	 trở	ngại	 làm	khó	bước	đến	 thành	công	 là:	Ai	 cũng	biết
tiếng	tăm	của	Valmont,	kể	cả	vị	phu	nhân.	Bà	ta	biết	mối	nguy	hiểm	như	thế
nào	khi	lúc	nào	đó	ngồi	một	mình	với	Valmont,	người	ta	đàm	tiếu	ra	sao	về
mối	quan	hệ	xấu	nhất	này.	Valmont	đã	làm	mọi	việc	để	sửa	chữa	lại	tai	tiếng
của	mình,	ngay	cả	đi	tham	dự	các	buổi	lễ	nhà	thờ	và	tỏ	ra	ân	hận	về	lối	sống
của	mình.	Vị	phu	nhân	cũng	để	ý,	nhưng	vẫn	cố	giữ	khoảng	cách.	Đây	 là
một	thách	thức	của	bà	ta	đã	hấp	dẫn	Valmont,	nhưng	rồi	cậu	ta	làm	cách	nào
đây?

Valmont	quyết	định	thử	nghiệm	các	ván	cờ.	Một	ngày	kia,	cậu	ta	sắp	đặt
một	 cuộc	 đi	 bộ	 ngắn	 với	 vị	 Phu	 nhân	 và	 bà	 dì.	 Cậu	 ta	 lựa	 chọn	một	 con
đường	 sáng	 sủa	 mà	 họ	 chưa	 hề	 đi	 qua.	 Đến	 một	 chỗ	 nào	 đó	 có	 một	 cái
mương	rãnh	mà	vị	phu	nhân	không	thể	tự	vượt	qua.	Vamont	nói	là	còn	phía
trước	nhiều	thú	vị	không	thể	bỏ	qua	để	quay	về,	cậu	ta	lịch	sự	bồng	vị	phu
nhân	vượt	qua	cái	mương	rãnh,	làm	cho	vị	phu	nhân	phá	ra	cười	nhộn	nhạo.
Nhưng	rồi	đến	phiên	bà,	Valmont	cố	ý	bồng	bà	hơi	vụng	về,	để	cho	bà	nắm
chặt	 lấy	tay	cậu	ta,	và	trong	khi	cậu	ta	ôm	giữ	bà	vào	người,	cậu	ta	có	thể
cảm	thấy	trái	tim	bà	đập	nhanh	hơn,	và	thấy	gò	má	đỏ	bừng.	Bà	dì	cũng	thấy
điều	này	và	la	lên:	“Trẻ	nhỏ	nhút	nhát”.	Nhưng	Valmont	cảm	nhận	hơi	khác.
Bây	giờ,	Valmont	biết	là	thách	thức	đã	đến,	có	thể	đánh	bại	vị	phu	nhân	rồi.
Khả	năng	quyến	rũ	đang	diễn	biến.

Giải	 thích:	 Valmont,	 vị	 phu	 nhân	 de	 Tourvel,	Marquise	 de	Merteuil	 là
những	nhân	vật	 trong	 tiểu	 thuyết	nước	Pháp	 thế	kỷ	18	“Mối	quan	hệ	nguy
hiểm”	của	tác	giả	Chodelos	de	Laclos.	(Nhân	vật	Valmont	lấy	cảm	hứng	từ
những	 tay	ăn	chơi	có	 thực	của	 thời	đại,	đáng	chú	ý	nhất	 là	Quận	công	De
Richelieu).	Trong	câu	chuyện	Valmont	bận	tâm	về	tài	quyến	rũ	của	mình	có
thể	trở	thành	nghệ	thuật	không,	cậu	ta	thử	nghiệm,	thế	là	các	thiếu	phụ	luôn
luôn	đáp	ứng	theo	cùng	một	cách	thức.	Nhưng	không	có	2	lần	quyến	rũ	cho
hai	đối	tượng	khác	nhau	với	cùng	một	động	lực.	Câu	chuyện	của	Valmont	thì
luôn	luôn	thực	hiện	với	cùng	một	loại	người,	một	loại	người	yếu	ớt.	Valmont
nhận	ra	điều	này	khi	gặp	mặt	Vị	phu	nhân	De	Tourvel.

Không	phải	vì	chồng	bà	ta	là	một	bá	tước	mà	cậu	ta	quyết	định	theo	đuổi
bà	ta	hay	bởi	vì	bà	ăn	mặc	hợp	thời	trang,	ao	ước	người	đàn	ông	khác	mà	với
một	lý	do	thật	bình	thường.	Cậu	ta	chọn	bà	ta	chỉ	vì	bà	ta	không	ý	thức	là



cũng	đã	quyến	rũ	cậu	ta.	Một	cánh	tay	để	trần,	một	tiếng	cười	bất	ngờ,	một
phong	thái	hài	hước	–	tất	cả	cái	đó	đã	làm	cậu	ta	chú	ý,	mà	cũng	chẳng	có	cái
nào	được	trù	tính	trước	cả.	Có	một	lần,	cậu	ta	rơi	vào	vòng	quyến	rũ	của	bà,
cậu	ta	bỗng	trở	nên	khó	kiểm	soát	sự	thèm	khát	xảy	đến	trong	lòng,	cậu	ta
hoàn	 toàn	mất	khả	năng	 tự	chủ.	Và	nỗi	xúc	động	 từ	cậu	 lan	 tỏa	mạnh	mẽ
chầm	chậm	đến	bà	ta.

Vượt	qua	ảnh	hưởng	của	bà	ta	đến	Valmont,	bà	có	những	đặc	trưng	khác
có	thể	trở	thành	nạn	nhân	thực	sự	của	cậu	ta.	Bà	ta	chán	ngấy	cái	gì	lôi	kéo
bà	vào	việc	phiêu	lưu.	Bà	ta	khờ	khạo,	không	thể	nhìn	suốt	mưu	mẹo	của	cậu
ta.	 Cuối	 cùng,	 như	 gót	 chân	Archille,	 bà	 ta	 tin	 rằng	 tự	mình	 có	 thể	miễn
nhiễm	với	tài	quyến	rũ.	Hầu	như	tất	cả	chúng	ta	đều	có	nhược	điểm	trước	sự
lôi	 cuốn	 của	 người	 khác,	 và	 chúng	 ta	 cần	 thận	 trọng	 chống	 lại	 sự	 sa	 ngã
không	 ngờ.	Vị	 phu	 nhân	De	 Tourvel	 thì	 chẳng	 có	 thận	 trọng	 nào	 cả.	Khi
Valmont	thử	nghiệm	ở	cái	mương	rãnh,	cậu	ta	đã	thấy	được	cái	nhược	điểm
có	thực	của	bà	ta,	và	cậu	ta	biết	sau	cùng	bà	cũng	sẽ	rơi	ngã.

Cuộc	sống	ngắn	ngủi	và	không	nên	phí	phạm	theo	đuổi	và	quyết	rũ	người
yếu	ớt.	Chọn	lựa	mục	tiêu	phải	thận	trọng;	nó	là	sự	khởi	đầu	của	khả	năng
quyến	rũ	xác	định	ra	những	gì	khác	phải	tuân	theo.	Nạn	nhân	thực	sự	không
có	những	tính	cách	nào	đó	 thấy	rõ,	hoặc	cùng	thẫm	mỹ	âm	nhạc,	hay	mục
đích	 trong	cuộc	đời.	Đó	 là	 cách	 thức	mà	một	kẻ	quyến	 rũ	 tầm	 thường	 lựa
chọn	cho	con	mồi	 của	mình.	Nạn	nhân	 lý	 tưởng	 là	người	khuấy	động	bạn
theo	cái	cách	không	có	từ	nào	giải	 thích	được,	mà	họ	không	có	ảnh	hưởng
nào	lên	bạn	để	làm	điều	gì	đó	một	cách	thô	thiển.	Anh	ta	hay	bà	ta	có	những
cá	tính	nào	đó	mà	chính	bạn	còn	thiếu,	nó	có	lẻ	là	hơi	thầm	ganh	tỵ,	chẳng
hạn	như	vị	phu	nhân	tin	rằng	Valmont	trước	đây	đã	đánh	mất	sự	ngây	thơ	mà
trước	đây	không	bao	giờ	có.	Cũng	phải	có	một	chút	lo	ngại	lả	nạn	nhân	có
thể	làm	bạn	e	sợ,	ngay	cả	hơi	chán	ghét	bạn.	Cái	lo	ngại	như	thế	tiềm	tàng
bản	 chất	 dâm	đãng	 sẽ	 làm	 cho	 việc	 quyến	 rũ	 trở	 nên	 kích	 thích	 hơn.	Lựa
chọn	con	mồi	như	thế	nào	tùy	vào	khả	năng	tính	sáng	tạo	của	bạn.	Dĩ	nhiên,
nó	chẳng	có	ý	nghĩa	nào	cả	nếu	như	nạn	nhân	tương	lai	không	mở	cửa	đón
nhận	quan	hệ	của	bạn.	Trước	nhất,	hãy	thử	nghiệm	con	người	nào	đó.	Một
khi	bạn	cảm	nhận	được	anh	ta	hay	cô	ta	có	cũng	nhược	điểm	trước	mắt	bạn,
khi	khi	đó,	cuộc	săn	tình	có	thể	bắt	đầu.
Tìm	kiếm	người	thích	đáng	chịu	quyến	rũ	là	cái	gỏ	của	thần	may	mắn	tốt
đẹp…	Hầu	hết	con	người	đều	đổ	xô	về	phía	trước,	mong	muốn	dấn	thân
làm	những	việc	ngu	ngốc,	và	lật	mặt	bàn	tay	lại,	mọi	việc	sẽ	xong	hết,	và
họ	sẽ	nhận	ra	chẳng	có	gì	đạt	được	cũng	chẳng	có	gì	họ	đánh	mất.

Soren	Kierkega	Ard



Bí quyết quyến rũ

Suốt	cuộc	đời,	chúng	ta	tự	nhận	thức	việc	phải	thuyết	phục	người	ta	hay	lôi
kéo	người	khác.	Nếu	theo	cách	thức	mơ	hồ	nào	đó,	thì	một	số	người	thường
mở	lòng	trước	ảnh	hưởng	của	chúng	ta,	trong	khi	một	số	khác	thì	tỏ	ra	dửng
dưng	trước	nét	quyến	rủ.	Có	lẻ	chúng	ta	tìm	thấy	một	bí	mật	vượt	quá	tầm
kiểm	soát,	nhưng	đó	là	một	cách	thức	không	hữu	hiệu	trong	giao	tế	đời	sống.
Kẻ	đi	quyến	rũ,	hoặc	là	tình	dục	hoặc	là	xã	hội,	đều	thích	chụp	bắt	điều	gi	kỳ
lạ.	Thông	 thường	có	 thể	 là	họ	hướng	về	người	nào	hay	chống	chọi	 là	khả
năng	không	thể	tổn	thương	đối	với	họ,	và	tránh	đi	người	nào	không	có	tâm
tình	xúc	động.	Con	đường	khôn	ngoan	là	đừng	đến	với	người	nào	khó	gần
gũi;	bạn	không	 thể	quyến	rũ	được	mọi	người.	Mặt	khác,	bạn	phải	 tích	cực
săn	tìm	con	mồi	đáp	ứng	được.	Điều	này	sẽ	làm	cho	việc	quyến	rũ	càng	trở
nên	nhiều	khoái	lạc	và	thỏa	mãn.

Làm	sao	nhận	diện	được	con	mồi	nạn	nhân?	Theo	cái	cách	thức	họ	đáp
ứng	bạn.	Bạn	không	nên	quá	chú	ý	vào	khả	năng	đáp	ứng	có	ý	thức	–	hiển
nhiên	một	người	đang	cố	gắng	làm	hài	lòng	và	chiêu	dụ	bạn	thì	có	lẻ	đang
chơi	với	cái	hư	ảo	của	bạn,	và	muốn	cái	gì	đó	từ	bạn.	Thay	vì	vậy,	hãy	chú	ý
nhiều	vào	những	đáp	ứng	nào	vượt	tầm	kiểm	soát	ý	thức	thí	dụ	như	cái	mặt
ửng	 đỏ,	 cái	 dáng	 điệu	 của	 bạn	 phản	 chiếu	 vô	 tình,	 nét	 e	 thẹn	 bất	 thường,
thậm	chí	ngay	cả	cái	nét	mặt	giận	dữ	hoặc	nỗi	ân	hận.	Tất	cả	những	cái	đó
chứng	tỏ	bạn	đã	có	ảnh	hưởng	lên	người	sẵn	lòng	với	bạn.

Giống	như	Valmont,	bạn	cũng	có	thể	nhận	diện	đúng	mục	tiêu	của	mình
bằng	sức	ảnh	hưởng	mà	họ	đặt	lên	bạn.	Có	lẻ	họ	làm	cho	bạn	khó	chịu	–	có
lẻ	họ	giao	tiếp	với	cái	gốc	lý	tưởng	thời	thơ	ấu	sâu	xa,	hoặc	đại	diện	cho	một
loại	điều	kiêng	kỵ	cá	nhân	nào	đó	đã	kích	thích	bạn,	hoặc	đề	ra	người	nào
trong	 tưởng	 tượng	 là	 bạn	nên	như	 thế	nếu	bạn	 là	 người	 khác	giới.	Khi	 có
người	ảnh	hưởng	sâu	đậm	lên	bạn,	nó	sẽ	biến	đổi	hấu	hết	các	thủ	đoạn	của
bạn	diễn	ra	sau	đó.	Khuôn	mặt	và	dáng	điệu	sẽ	trở	nên	linh	hoạt	hơn.	Bạn	có
nhiều	năng	lực	hơn;	và	khi	con	mồi	kháng	cự	bạn	(khi	chính	nạn	nhân	làm)
đến	phiên	bạn	trở	nên	sáng	tạo	hơn,	năng	động	hơn	vượt	qua	mọi	kháng	cự
từ	họ.	Việc	quyến	rũ	sẽ	diễn	biến	tới	giống	như	một	vở	kịch	hay.	Tham	vọng
của	bạn	sẽ	ảnh	hưởng	lên	mục	tiêu	và	đưa	ra	cảm	giác	nguy	hiểm	là	họ	có
quyền	lực	với	bạn.	Dĩ	nhiên,	cuối	cùng	bạn	là	người	kiểm	soát	nếu	bạn	làm
cho	 con	mồi	 xúc	 động	 đúng	 lúc,	 dẫn	 dắt	 họ	 tới	 lui.	Kẻ	 quyến	 rũ	 tài	 năng
chọn	con	mồi	gây	cảm	hứng	cho	họ	nhưng	họ	biết	cách	và	khi	nào	tự	dừng
bước.

Đừng	bao	giờ	đổ	xô	vào	cánh	tay	đang	chờ	đón	của	người	đầu	tiên	có	vẻ
như	thích	bạn.	Đó	không	phải	 là	 tính	quyến	rũ	mà	là	 tính	 thiếu	 tự	 tin.	Với



nhu	cầu	lôi	cuốn,	bạn	sẽ	tạo	ra	mối	liên	kết	cấp	độ	thấp,	mối	quan	tâm	lên
hai	mặt	sẽ	chùn	xuống.	Hãy	nhìn	vào	loại	mà	bạn	chưa	quan	tâm	trước	đây	–
đó	 là	nơi	bạn	sẽ	 tìm	thấy	các	 thách	 thức	và	phiêu	 lưu.	Người	 thợ	săn	kinh
nghiệm	không	chọn	lựa	con	mồi	mà	họ	bắt	được	dễ	dàng;	họ	muốn	hồi	hộp
khi	săn	đuổi,	cuộc	vật	lộn	cái	sống	cái	chết	và	càng	khắc	nghiệt	càng	tốt.

Mặc	dù	nạn	nhân	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	bạn,	sẽ	có	loại	người	nào	đó
muốn	 tự	mình	 quyến	 rũ	 thỏa	mãn	 hơn.	 Casanova	 thích	 người	 phụ	 nữ	 trẻ
không	hạnh	phúc,	hoặc	vừa	qua	đã	chịu	đựng	nỗi	bất	hạnh.	Những	phụ	nữ
này	kêu	gọi	ước	muốn	của	anh	ta	đóng	vai	là	vị	cứu	tinh,	nhưng	đáp	ứng	tính
cần	thiết:	Người	đầy	hạnh	phúc	thì	càng	khó	quyến	rũ	hơn.	Họ	thỏa	mãn	làm
cho	khó	gần	gũi.	Luôn	luôn	dễ	câu	cá	ở	nơi	nước	đục.	Một	nỗi	buồn	mênh
mông	tự	nó	hoàn	toàn	là	nét	quyến	rũ	–	Genji,	vị	anh	hùng	trong	tiểu	thuyết
Nhật	Bản	Huyền	Thoại	về	Genji,	không	thể	kháng	cự	được	người	phụ	nữ	có
nét	u	sầu.	Trong	quyển	sách	của	Kierkegaard	“Nhật	ký	kẻ	quyến	rũ”,	người
kể	 chuyện,	 Johannes,	 có	một	 yêu	 cầu	 chính	 với	 nạn	 nhân	 của	mình;	 cô	 ta
phải	có	trí	tưởng	tượng.	Đó	là	lý	do	tại	sao	anh	ta	chọn	người	phụ	nữ	sống
trong	thế	giới	hoang	tưởng,	một	phụ	nữ	có	thể	am	hiểu	từng	vần	điệu	trong
bài	thơ,	tưởng	tượng	xa	hơn	thực	tại.	Thật	là	khó	quyến	rũ	người	đầy	hạnh
phúc,	và	khó	quyến	rũ	người	không	có	trí	tưởng	tượng.

Đối	với	phụ	nữ,	người	đàn	ông	đầy	nam	tính	thường	là	nạn	nhân	lý	tưởng.
Mark	Antony	 là	 loại	người	này	–	anh	 ta	 thích	khoái	 lạc,	hoàn	 toàn	dễ	xúc
động,	và	khi	có	việc	xảy	ra	dính	đến	phụ	nữ,	thì	suy	nghĩ	thẳng	thắn	là	điều
khó	khăn.	Đối	với	Cleopatra,	 thì	anh	 ta	dễ	dàng	bị	chi	phối.	Một	khi	cô	 ta
nắm	bắt	được	mối	xúc	cảm	trong	anh	ta,	cô	ta	đã	nắm	giữ	thường	trực	anh	ta
qua	sợi	dây	thừng	dài.	Phụ	nữ	không	bao	giờ	nên	bị	đàn	ông	có	ý	chinh	phục
đặt	 để.	Anh	 ta	 thường	 là	 nạn	 nhân	 hoàn	 hảo.	Với	một	 vài	mưu	mẹo	 kiểu
cách,	thật	dễ	biến	thành	cuộc	chinh	phục	bắt	anh	ta	làm	nô	lệ.	Thực	ra,	người
đàn	ông	như	thế	dễ	cảm	nhận	bị	một	người	đàn	bà	theo	đuổi.

Hãy	cẩn	thận	với	vẻ	bề	ngoài.	Người	nào	có	vẻ	như	có	niềm	đam	mê	sục
sôi	thì	thường	dấu	kín	mối	bất	an	và	các	mối	quan	hệ	rắc	rối	nội	tại.	Đó	là
những	gì	mà	 ta	khó	 lòng	nhận	 thức	cô	nàng	Lola	Montez	điếm	hạng	 sang
vào	thế	kỷ	19.	Cô	nàng	có	vẻ	kịch	tính,	quá	khích	động.	Thực	ra,	cô	nàng	là
người	phụ	nữ	có	tính	tình	ám	ảnh	tự	dằn	vặt,	nhưng	đến	khi	người	ta	nhận	ra
điều	này,	thì	đã	quá	trễ	–	Họ	có	đính	líu	đến	cô	nàng	và	không	thể	tự	mình
thoát	 ra	mà	không	 trãi	qua	những	 tháng	ngày	bi	 thảm,	dằn	vặt.	Người	nào
càng	cách	xa	hoặc	nhút	nhát	thì	thường	là	cái	đích	tốt	hơn	những	người	có
tính	hướng	ngoại..	Họ	đang	dần	dần	bị	lôi	kéo	và	dòng	ảnh	hưởng	vẫn	tiếp
tục	chảy	sâu	vào.

Với	nhiều	thời	gian	trong	tay,	con	người	càng	bị	lôi	cuốn	quyến	rũ.	Đối



với	 bạn,	 họ	 có	 khoảng	 cách	 không	 gian	 về	 trí	 tuệ	 để	 san	 lấp.	 Tulia
d’Arragona,	 là	một	 cô	 điếm	 người	Ý	 hạng	 sang	 vào	 thế	 kỷ	 16,	 yêu	 thích
nhiều	những	thanh	niên	trẻ	tuổi	là	nạn	nhân	của	cô	nàng;	bên	cạnh	những	lý
do	tự	nhiên	đối	với	mối	quan	hệ	như	thế,	họ	rãnh	rỗi	nhiều	hơn	những	người
đang	có	việc	làm,	và	vì	vậy	càng	ít	những	phản	kháng	đối	với	những	cô	nàng
quyến	rũ	mưu	mẹo.	Mặt	khác,	thông	thường	bạn	nên	tránh	xa	những	người
nào	hay	bận	tâm	với	công	việc	mà	tính	quyến	rũ	đòi	hỏi	những	chú	ý,	cho
nên	những	người	bận	rộn	sẽ	có	 ít	 thời	gian	khoảng	trống	trong	tâm	trí	cho
người	khác	xâm	chiếm.

Nói	theo	Freud,	tính	quyến	rũ	bắt	đầu	có	sớm	trong	đời	sống,	năm	trong
mối	quan	hệ	với	cha	mẹ	chúng	ta.	Họ	yêu	thích	chúng	ta	tự	nhiên,	cả	hai	có
những	tiếp	xúc	thân	thể	đầy	thỏa	mãn	nhưng	bản	năng	như	cơn	đói	khát,	và
đến	phiên	chúng	ta	cố	gắng	lôi	kéo	họ	chú	ý	đến	mình.	Chúng	ta	là	những
sinh	vật	 tự	nhiên	có	 tính	yếu	mềm	đối	với	 cám	dỗ	chung	quanh	 trong	đời
sống.	Tất	cả	chúng	đều	muốn	được	chú	ý;	chúng	ta	khao	khát	được	lôi	kéo	ra
khỏi	chúng	ta,	ra	khỏi	những	thường	tình	và	đi	vào	tâm	tình	sôi	động.	Chính
là	cái	mà	chúng	ta	ước	muốn	là	những	gì	lôi	kéo	chúng	ta	hơn	là	những	gì
theo	cảm	giác	mà	người	nào	đó	có	được	mà	ta	không	có.	Nạn	nhân	hoàn	hảo
của	bạn	thường	là	những	người	suy	nghĩ	rằng	bạn	có	điều	mà	họ	không	có,
và	sẽ	là	người	được	khích	lệ	đem	tới	cho	bạn	điều	đó.	Những	nạn	nhân	như
thế	có	thể	có	những	tính	khí	hoàn	toàn	trái	ngược	với	bạn,	và	điều	khác	biệt
này	sẽ	tạo	ra	mối	quan	hệ	đầy	thích	thú.

Khi	Giang	Thanh,	sau	này	là	Mao	phu	nhân,	đầu	tiên	gặp	mặt	Mao	Trạch
Đông	vào	năm	1937	tại	ngọn	núi	ẩn	dật	ở	phia	tây	Trung	Hoa,	bà	có	thể	cảm
nhận	là	ông	ta	thất	vọng	chừng	nào	đối	với	góc	cạnh	màu	sắc	và	hương	vị
trong	đời	sống:	Tất	cả	những	phụ	nữ	ăn	mặc	như	đàn	ông,	và	nguyện	từ	bỏ
những	đồ	trang	phục	lòe	loẹt	phụ	nữ.	Jiang	vốn	dĩ	là	một	diễn	viên	ở	Thượng
Hải,	không	có	gì	ngoài	tính	khắt	khe.	Bà	ta	cung	cấp	những	gì	ông	ta	thiếu
thốn,	và	bà	cũng	cho	ông	những	phút	giây	sôi	động	thêm	vào	khi	giảng	bài
cho	bà	theo	chủ	nghĩa	Cộng	sản,	cầu	khẩn	vị	thần	tầm	thường	có	tính	phức
tạp	với	cái	ước	muốn	chế	ngự,	điều	khiển	và	tái	tạo	một	con	người.	Thực	ra,
chính	Giang	Thanh	là	người	kiểm	soát	người	chồng	tương	lai	của	bà.

Cái	thiếu	thốn	lớn	nhất	cho	việc	tiêu	khiển	và	phiêu	lưu,	là	điều	do	việc
quyến	rũ	mang	lại	một	cách	chính	xác.	Năm	1964,	diễn	viên	Trung	Hoa	Shi
Pei	Pu,	một	người	đàn	ông	đạt	được	danh	tiếng	là	người	hiện	thân	là	phụ	nữ,
đã	gặp	Bernard	Bouriscout,	một	nhà	ngoại	giao	đến	nhậm	chức	ở	tòa	đại	sứ
Pháp	ở	Trung	Hoa.	Bouriscout	phiêu	lưu	đến	Trung	Hoa,	và	đã	thất	vọng	khi
ít	tiếp	xúc	với	người	Trung	Hoa.	Giả	vờ	là	một	phụ	nữ,	khi	thì	phụ	nữ,	khi
thì	trẻ	thơ,	đã	bị	ép	buộc	sống	như	một	thằng	con	trai	–	giả	sử	gia	đình	đã	có



quá	nhiều	chị	em	gái	–	Shi	Pei	Pu	đã	lợi	dụng	sự	chán	nản	của	người	Pháp
và	sự	bất	mãn	để	thao	túng	ông	ta.	Sáng	tác	ra	câu	chuyện	đầy	chuyện	lừa
gạt	mà	ông	ta	từng	trãi	qua,	dần	dần	anh	ta	đã	lôi	kéo	Bouriscout	vào	công
việc	kéo	dài	trong	nhiều	năm.	(Trước	đây,	Bouriscout	vốn	là	người	đồng	tính
luyến	ái,	nhưng	có	ý	thức	về	sự	giao	hợp	với	người	khác	giới).	Rốt	cuộc,	nhà
ngoại	giao	đã	bị	dẫn	dắt	vào	việc	do	thám	Trung	Hoa.	Sau	nay,	ông	ta	vẫn
tin	rằng	Shi	Pei	Pu	là	một	phụ	nữ,	đó	là	niềm	ước	muốn	phiêu	lưu	làm	cho
ông	ta	khích	động	yếu	mềm.	Loại	người	kềm	chế	 là	những	nạn	nhân	hoàn
hảo	trước	việc	quyến	rũ	sâu	đậm.

Người	nào	kềm	chế	ước	muốn	khoái	lạc	thì	đều	làm	nạn	nhân	thêm	chín
muồi,	đặc	biệt	 sau	này	 trong	đời	 sống	của	họ.	Hoàng	đế	Trung	Hoa	Ming
Huang	thế	kỷ	18	ngự	trị	trên	triều	đại	đẽ	cố	gắng	giải	thoát	buổi	chầu	vua	ra
khỏi	thói	nghiện	xa	hoa	tốn	kém,	và	chính	ông	là	người	mẫu	mực	khắc	khổ
đức	 hạnh.	 Nhưng	 đến	 khi	 ông	 gặp	 thứ	 phi	 Yang	Kuei-fei	 tắm	 ở	 hồ	 nước
trong	dinh	 thự,	mọi	việc	 trở	nên	 thay	đổi.	Đó	 là	người	đàn	bà	duyên	dáng
nhất	của	vương	 triều,	 là	 tình	nhân	của	con	 trai	ông	 ta.	Tận	dụng	uy	quyền
của	mình,	vị	hoàng	đế	đã	chiếm	đoạt	nàng	ta,	chỉ	để	trở	thành	một	nô	lệ	thấp
hèn.

Trong	chính	trị,	lựa	chọn	đúng	nạn	nhân	cũng	quan	trọng.	Người	lôi	cuốn
nhiều	nhất	như	là	Napoleon	hay	John	F.Kenedy	đưa	ra	công	chúng	những	gì
mà	họ	còn	thiếu.	Khi	Napoleon	đạt	đến	quyền	lực,	cảm	nhận	của	người	dân
Pháp	về	niềm	kiêu	hãnh	đã	bị	đập	tan	bởi	cuộc	cách	mạng	Pháp	quốc	đẫm
máu	tai	hại.	Ông	đem	cho	họ	vinh	quang	và	chinh	phục.	Kenedy	nhận	thức
là	 người	 Mỹ	 chán	 ghét	 những	 nỗ	 lực	 không	 tác	 dụng	 của	 thời	 đại
Eisenhower,	ông	ta	đã	đẫn	mọi	người	đến	phiêu	lưu	và	rủi	ro.	Càng	ngày	ông
ta	hướng	lời	kêu	gọi	vào	nhóm	người	khích	động	nhất,	đó	là	thế	hệ	càng	trẻ
tuổi	 hơn.	 Những	 chính	 khách	 thành	 công	 biết	 rằng	 chẳng	 có	 ai	 mắc	 ảnh
hưởng	trước	sự	lôi	cuốn	của	họ,	nhưng	nếu	họ	tìm	nhóm	người	tin	tưởng	vào
khả	năng	thỏa	mãn	nhu	cầu,	họ	chính	là	nguời	ủng	hộ	đứng	bên	cạnh	họ	dù
gì	đi	nữa.



Biểu tượng

Trò	chơi	lớn,	con	sư	tử	nguy	hiểm.	Việc	săn	lùng	chúng	phải	biết	được	mối
quan	tâm	về	rủi	ro.	Con	báo	thì	khéo	léo	và	nhanh	nhẹn,	kích	thích	tính	hồi
hộp	trong	cuộc	đi	săn	khắc	nghiệt.	Đừng	bao	giờ	đổ	xô	trong	cuộc	săn.	Hãy
nắm	chắc	con	mồi	và	chọn	lựa	cẩn	thận.	Đừng	phí	thời	gian	với	trò	chơi	nhỏ
–	những	con	thỏ	đi	giật	lùi	vào	cái	bẫy,	con	chồn	bước	đi	vào	cái	bẫy	hương
thơm.	Điều	hoan	lạc	chính	là	việc	thử	thách.



Điểm yếu

Không	 thể	có	điểm	yếu.	Sẽ	không	đạt	được	gì	khi	cố	quyến	rũ	người	 thân
thiết	hay	người	không	 thể	mang	 lại	cho	bạn	sự	 thích	 thú	và	cảm	giác	 theo
đuổi	–	những	thứ	mà	bạn	thật	sự	muốn.

Ngày	 thứ	chín	–	Có	phải	 ta	đã	bị	mù	 lòa?	Có	phải	con	mắt	 tâm	hồn	đã
mất	đi	quyền	năng?	Ta	đã	gặp	được	nàng,	nhưng	dường	như	ta	đã	trông	thấy
một	hình	thể	siêu	phàm,	mà	hình	ảnh	của	nàng	đã	hoàn	toàn	biến	mất	trước
mắt	ta.	Thật	vô	ích	khi	ta	tận	dụng	hết	tất	cả	quyền	năng	trong	tâm	hồn	ta	để
có	thể	khơi	lại	được	hình	ảnh	nàng.	Nếu	ta	nhìn	được	hình	ảnh	của	nàng	một
lần	nữa,	có	thể	nào	ta	nhận	ra	nàng	ngay	tức	khắc	chăng,	mặc	dù	nàng	đứng
lẫn	lộn	trong	hàng	trăm	người	khác.	Bây	giờ,	nàng	đã	đi	qua	và	con	mắt	tâm
hồn	ta	cố	gắng	một	cách	vô	ích	bắt	kịp	nàng	với	tất	cả	lòng	khao	khát.	Hình
như	ta	đang	bước	đi	dọc	theo	Langeline,	hờ	hững	và	không	chú	ý	đến	chung
quanh,	mặc	dù	ánh	mắt	dò	xét	chẳng	còn	đọng	lại	trên	những	vật	thể	nào	cả
–	và	rồi	khi	đôi	mắt	ta	rơi	vào	nàng.	Đôi	mắt	trở	nên	bất	động	trơ	trơ	nhìn
vào	nàng.	Chúng	không	còn	tuân	theo	ý	điều	khiển	của	chủ	nhân;	thật	không
thể	dời	 chuyển	ánh	mắt	 chú	nhìn	 của	 ta	và	nhìn	 lướt	vào	đối	 tượng	muốn
nhìn.	Ta	không	thấy	gì,	mà	ta	chăm	chú.	Khi	người	đấu	sĩ	cứng	đơ	động	tác
tấn	công,	vì	thể	đôi	mắt	ta	trở	nên	bất	động,	cứng	đờ	theo	chiều	hướng	ban
đầu	đã	định.	Khó	mà	nhìn	xuống,	khó	mà	thu	hồi	ánh	mắt,	khó	mà	nhìn	thấy,
bởi	vì	ta	nhìn	ra	xa	quá.	Điều	mà	ta	còn	giữ	được	chính	là	điều	nàng	đang
mặc	cái	áo	choàng	màu	xanh,	 tất	cả	chỉ	có	 thế	–	người	 ta	có	 thể	gọi	nó	 là
nắm	bắt	đám	mây	thay	vì	Juno;	nàng	đã	giải	thoát	ta…	và	để	cái	áo	choàng
của	nàng	lại	phía	sau.	Nàng	con	gái	đã	tạo	một	ấn	tượng	lên	ta.

Ngày	thứ	mười	sáu	–	Ta	không	thể	nào	kiên	nhẫn	nữa,	từ	khi	nàng	sống	ở
trong	thành	phố,	và	vào	lúc	này	đây,	điều	đó	là	quá	đủ	đối	với	ta.	Con	người
sẽ	tận	hưởng	tất	cả	đặc	điểm	hình	ảnh	nàng	sơ	sài	chậm	chậm.

Ngày	thứ	mười	chín	–	Cordelia	là	tên	của	nàng.	Cordelia!	Đó	là	một	cái
tên	đẹp,	và	 thật	quan	 trọng,	bởi	vì	nó	 thường	 rối	 rắm	khi	phải	đặt	 tên	cho
một	cái	tên	xấu	xí	đi	cùng	với	những	tính	từ	dịu	dàng	nhất.

–	 Soren	 Kieerkgaard,	 the	 Seducer’s	 Diary,	 Howard	 V.Hong	 và	 Edna
H.Hong	dịch.

Hiểu	ngầm	 theo	Don	Juan,	 tình	yêu	 là	một	cảm	giác	hơi	giống	ý	 tưởng
săn	 tìm.	Nó	 là	một	 khao	khát	 hoạt	 động	về	 tính	đa	dạng	 liên	miên	về	mô
phỏng	để	thử	thách	khả	năng.

Stendhal,	Love,	Gilbert	và	Suzane	Sale	dịch.
Đó	không	phải	là	một	đặc	tính	của	đối	tượng	mong	muốn	đem	cho	chúng
ta	niềm	hoan	lạc	mà	còn	là	năng	lượng	của	sự	thèm	khát.



Charles	Baudelaire,	The	End	of	Don	Juan
Đứa	con	gái	của	niềm	ước	muốn	nên	phấn	đấu	có	những	người	yêu	theo

sau,	thảnh	thơi	đối	với	cô	ta;	cậu	con	trai	được	tự	do	quá	sớm	khỏi	sự	điều
khiển	và	tư	vấn	của	người	cha,	một	tác	giả	yêu	thích	triều	đình	có	một	hoàng
tử	 đầu	 óc	 đơn	 giản	 hơn,	 với	một	 cậu	 con	 trai	 của	 gia	 nhân	mà	 niềm	kiêu
hãnh	đối	nghịch	với	người	yêu	khác,	một	người	khổ	hạnh	vốn	là	nô	lệ	tình
yêu	thầm	kín,	con	trai	của	vị	vua	có	ý	tưởng	điên	rồ	vô	tận	và	là	người	có
cảm	 giác	 về	 những	 kẻ	 nhãi	 ranh,	 thằng	 con	 trai	 mộc	 mạc	 của	 làng	 quê
Brahman,	người	yêu	của	phụ	nữ	đã	có	gia	đình,	một	ca	sĩ	vừa	đút	túi	áo	món
tiền	thật	lớn;	vị	chủ	nhân	đoàn	lưu	động	chỉ	gần	đây	mới	đến.	Những	lời	chỉ
dẫn	 vắn	 tắt	 này	 chấp	 nhận	 lời	 giải	 thích	 biến	 đổi	 vô	 chừng,	 đứa	 con	 thân
thuộc,	tùy	vào	môi	trường,	và	nó	yêu	cầu	trí	thông	minh,	cái	nhìn	sâu	xa	và
sự	phản	ảnh	làm	ra	tốt	nhất	từng	trường	hợp	đặc	biệt.

Eastern	Love,	Volume	II	The	Harlot’s	Breviary	of	Kshemendra,	E.	Porys
Mathers	dịch.

Người	phụ	nữ	có	thể	chiến	thắng	dễ	dàng	trong	Quốc	Hội:…	một	người
phụ	nữ	nhìn	về	một	bên	của	bạn;…	một	người	phụ	nữ	ghét	bỏ	chồng	mình,
hoặc	bị	chồng	ghét	bỏ;..	Một	phụ	nữ	không	có	một	đứa	con;…	một	phụ	nữ
thích	 làm	việc	xã	hội;	một	phụ	nữ	rõ	 ràng	 trìu	mến	chồng	mình;	người	vợ
của	một	diễn	viên;	một	quả	phụ;…	một	phụ	nữ	vô	 tích	sự;	một	phụ	nữ	có
chồng	 thấp	 dưới	 so	 với	mình	 về	 khả	 năng;	một	 phụ	 nữ	 hãnh	 diện	 về	 khả
năng	nghệ	thuật;	một	phụ	nữ	bị	chồng	xem	nhẹ	không	lý	do;	một	phụ	nữ	có
chồng	 suốt	 ngày	 du	 lịch;	 người	 vợ	 của	 thợ	 kim	hoàn;	 người	 phụ	 nữ	 ghen
tuông;	một	phụ	nữ	đầy	tham	vọng.

The	Hindu	Art	Of	Love,	Edward	Windsor	biên	soạn.
Nhàn	 rỗi	 kích	 thích	 tình	 yêu,	 thảnh	 thơi	 nhìn	 thấy	 sầu	 tình,	Rảnh	 rỗi	 là
nguyên	nhân	và	chất	bổ	dưỡng	ngọt	ngào/Evil.	Hãy	loại	bỏ	nhàn	rỗi,	cây
cung	của	thần	Cupid	đã	gãy.	Ngọn	đuốc	của	thần	Cupid	có	vẻ	không	sáng
và	bị	khinh	bỉ.	Khi	nhánh	cây	tươi	lá	cho	rượu,	như	cây	bạch	dương	trong
nước.	Khi	cây	sậy	trong	đất	đầm	lầy,	vì	thế	thần	Venus	yêu	đương.	Nhàn
rỗi…
Tại	 sao	 ta	 nghĩ	 là	Aegisthus	 trở	 nên	 trưởng	 thành	 hơn.	Dễ	 lắm:	Anh	 ta
đang	 tự	do	và	chán	nản.	Những	người	khác	 thì	 cách	 thành	Troy	xa	xôi.
Campaign:	Tất	 cả	người	Hy	Lạp	đã	đi	 thuyền	đến.	Tình	cờ.	Giả	 sử	anh
thèm	khát	chiến	tích.	Argos.	Chẳng	có	cuộc	chiến	tranh	nào	diễn	ra.	Giả
sử	anh	 tưởng	 tượng	nét	 quyến	 rũ.	Argos	 thiếu	 sự	kiện	 tụng.	Yêu	 thì	 tốt
hơn	không	làm	gì	cả.	Đó	là	lý	do	tại	sao	thần	Cupid	lừa	bịp,	đó	lý	do	thần
Cupid	ở	lại.



Ovid,	Cures	For	Love,	Peter	Green	dịch.
Người	Trung	Hoa	có	câu	thành	ngữ:	Khi	Yang	là	tổ	tiên,	Yin	mới	được

sinh	ra”,	điều	đó	có	nghĩa	là	khi	dịch	sang	ngôn	ngữ	của	chúng	ta,	đó	là	khi
một	người	đàn	ông	dâng	hiến	cái	 tốt	nhất	 của	mình	cho	công	việc	 thường
tình	trong	đời	sống,	Yin	với	khía	cạnh	tính	cách	xúc	động	của	anh	ta,	nổi	bật
lên	cái	ước	muốn	quyền	hạn	của	nó.	Khi	 thời	gian	đó	xảy	ra,	 tất	cả	những
điều	mà	 trước	 đây	 có	 vẻ	 quan	 trọng	 thì	 bây	 giờ	 đã	mất	 đi	 ý	 nghĩa.	Cái	 ý
tưởng	về	hình	minh	họa	dẫn	dắt	con	người	ta	chỗ	này	chỗ	kia,	đưa	người	ta
đi	chệch	vào	góc	độ	xa	lạ	và	phức	tạp	so	với	quỹ	đạo	cuộc	sống	trước	đây.
Ming	Huang,	“Vị	minh	quân	hoàng	đế”	của	triều	đại	T’ang,	là	một	điển	hình
về	sự	thật	sâu	xa	của	lý	thuyết	này.	Từ	lúc	ông	ta	nhìn	thấy	Yang	Kuei-fei
tắm	trong	cái	hồ	gần	dinh	thự	mình	ở	dãy	núi	Li,	định	mệnh	dường	như	theo
sát	chân	nàng,	lắng	nghe	nàng	những	bí	ẩn	xúc	cảm	về	cái	mà	người	Trung
Hoa	gọi	là	Yin.

Eloise	Talcott	Hibbert,	Embroideres	Gauze:	Portraits	Of	Famous	Chinese
Ladies.
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Nếu	quá	lộ	liễu	gay	từ	đầu,	bạn	có	nguy	cơ	sẽ	tạo	ra	một	sự	chống	đối	mà
sau	này	cũng	không	làm	giảm	đi	được.	Ban	đầu,	trong	phong	cách	của	bạn
không	được	có	biểu	hiện	gì	của	một	kẻ	đang	quyến	rũ.	Việc	quyến	rũ	phải
xuất	phát	từ	một	góc	độ	gián	tiếp	để	con	mồi	dần	dần	mới	nhận	thức	được	sự
có	mặt	của	bạn.	Bắt	đầu	từ	những	ngoại	biên	của	cuộc	đời	con	mồi	–	tiếp	cận
qua	người	thứ	ba	hoặc	vờ	chỉ	tạo	mối	quan	hệ	bình	thường,	rồi	chuyển	dần
từ	tình	bạn	sang	tình	yêu.	Thỉnh	thoảng	sắp	xếp	những	lần	chạm	mặt	“tình
cờ”,	như	thể	bạn	và	con	mồi	có	duyên	số	với	nhau	–	không	gì	quyến	rũ	hơn
là	cảm	giác	có	duyên	với	nhau.	Ru	ngủ	con	mồi	trong	ảo	giác	an	toàn,	rồi	tấn
công.



Từ bạn đến người yêu

Vợ	công	tước	Montpesier	xứ	Orleans,	bà	Anne	Marie	Louis	được	mọi	người
biết	 đến	 là	 một	 La	 Grande	Mademoiselle	 ở	 nước	 Pháp	 vào	 thế	 kỷ	 XVII,
người	chưa	bao	giờ	biết	được	tình	yêu	trong	cuộc	đời	của	mình.	Mẹ	qua	đời
khi	còn	trẻ;	cha	đi	thêm	bước	nữa	và	không	còn	biết	đến	bà	nữa…	Bà	Anne
Marie	Louis	xuất	thân	từ	một	trong	những	gia	đình	lừng	danh	nhất	ở	Châu
Âu:	Ông	nội	là	Vua	Henry	IV;	Vua	Louis	XIV	trong	tương	lai	là	anh	họ	của
bà.	Khi	còn	trẻ	bà	đã	được	chỉ	hôn	với	những	đám	sau:	Vị	vua	góa	vợ	của
Tây	Ban	Nha,	con	trai	của	đại	đế	La	Mã	thần	thánh,	thậm	chí	với	cả	người
anh	họ	Louis.	Tuy	vậy,	 tất	cả	những	sự	chỉ	hôn	này	đều	được	lập	ra	nhằm
mục	đích	chính	 tri,	hoặc	 là	do	 sự	giàu	có	kếch	 sù	của	gia	đình	bà.	Không
người	nào	bỏ	công	ra	cầu	hôn	bà;	thậm	chí	bà	cũng	hiếm	khi	gặp	mặt	những
người	 đến	 cầu	 hôn	mình.	Mọi	 chuyện	 càng	 tệ	 hơn	 khi	Quý	 bà	 lại	 là	một
người	theo	chủ	nghĩa	lý	tưởng.	Bà	tin	vào	những	giá	trị	hiệp	sĩ	đạo	cổ	xưa
như:	Lòng	dũng	cảm,	sự	chân	thành	và	sự	trinh	tiết.	Bà	ghê	tởm	những	kẻ
mưu	mô,	những	kẻ	mà	động	cơ	ve	vãn

Tháng	tư	năm	1669,	the	Grande	Mademoiselle	lúc	đó	đã	42	tuổi	gặp	một
trong	 số	những	người	đàn	ông	 lạ	 lùng	nhất	ở	 cung	điện,	Marquis	Antonin
Peguilin,	sau	này	được	mọi	người	biết	đến	là	công	tước	xứ	Lauzun.	Marquis
được	Vua	Louis	XIV	yêu	mến,	 36	 tuổi,	một	 chiến	 binh	 dũng	 cảm	và	một
người	sâu	sắc.	Marquis	cũng	còn	là	một	gã	Don	Juan	khoác	lác.	Dù	cho	gã
có	hơi	thấp	người,	và	hiển	nhiên	là	cũng	k	hông	đẹp	trai,	nhưng	cách	cư	xử
trâng	 tráo	và	những	chiến	công	quân	sự	của	gã	đã	 tạo	cho	gã	sức	hấp	dẫn
không	cưỡng	lại	được	đối	với	phụ	nữ.	Trước	đó	vài	năm	Quý	phu	nhân	đã	để
ý	đến	gã,	ngưỡng	mộ	vẻ	quý	phái	và	lòng	dũng	cảm	của	gã.

Tuy	nhiên,	chỉ	duy	nhất	trong	thời	gian	này,	năm	1669,	bà	Anne	mới	có
cuộc	nói	chuyện	thực	sự	với	gã	(dù	chỉ	trong	thời	gian	ngắn),	và	mặc	dù	bà
Anne	biết	tiếng	tăm	đào	hoa	của	gã	nhưng	bà	vẫn	thấy	gã	có	sức	cuốn	hút.
Vài	 ngày	 sau	 cả	 hai	 gặp	 lại	 nhau	 lần	 nữa;	 lần	 nói	 chuyện	 này	 dài	 hơn	 và
Lauzun	đã	tỏ	ra	gã	thông	minh	hơn	nhiều	so	với	những	gì	bà	đã	tưởng	tượng.
Hai	người	nói	về	soạn	kịch	gia	Corneille	(bà	Anne	rất	thích	người	này),	nói
về	chủ	nghĩa	anh	hung	và	về	những	đề	tài	khác	tri	thức	hơn.	Giờ	đây	cuộc
gặp	mặt	giữa	họ	thường	xuyên	hơn.	Hai	người	đã	trở	thành	bạn	bè.	Bà	Anne
đã	ghi	 lại	 trong	nhật	ký	của	mình	 là	những	buổi	nói	chuyện	với	Lauzun	là
những	 lúc	sáng	chói	 trong	một	ngày	của	bà,	 rằng	khi	có	Lauzun	không	có
trong	cung	điện	thì	bà	cảm	nhận	được	sự	vắng	mặt	của	gã.	Dĩ	nhiên	những
lần	gặp	gỡ	giữa	hai	người	đủ	thường	xuyên	để	về	phía	Lauzun	không	phải	là
tình	cờ.	Nhưng	gã	lại	luôn	luôn	làm	ra	vẻ	ngạc	nhiên	khi	trông	thấy	bà.	Cùng



lúc	đó,	bà	cũng	ghi	lại	những	cảm	giác	bồn	chồn	–	những	thứ	tình	cảm	kỳ	lạ
đang	xâm	chiếm	bà	mà	bà	chẳng	hiều	lý	do	vì	sao.

Thời	gian	trôi	đi.	The	Grande	Mademoiselle	sắp	rời	Paris	trong	một	tuần
hoặc	hai	tuần	lễ.	Lúc	đó	Lauzun	đến	bên	bà	mà	không	hề	báo	trước	và	hắn
đã	cầu	xin	thắm	thiết	để	được	là	bạn	tâm	giao	với	bà,	một	người	bạn	tận	tâm
có	thể	 thi	hành	bất	cứ	một	mệnh	lệnh	nào	mà	bà	cần	chúng	được	 thi	hành
trong	lúc	bà	đi	xa.	Gã	đã	rất	hào	hiệp	và	ra	vẻ	thi	sỹ,	nhưng	thật	ra	ý	đồ	của
hắn	là	gì?	Trong	nhật	ký	của	mình,	Anne	Marie	cuối	cùng	cũng	phải	đối	mặt
với	những	thứ	tình	cảm	đang	dội	lên	trong	bà	kể	từ	cuộc	nói	chuyện	đầu	tiên
của	họ:	“Ta	đã	tự	nhủ	mình,	đây	không	phải	là	cơn	trầm	mặc	mơ	hồ,	phải	có
một	mục	tiêu	cho	tất	cả	những	tình	cảm	này,	và	ta	chẳng	thể	tưởng	ra	ai	là…
Cuối	cùng	sau	khi	tự	dằn	vặt	bản	thân	mình	với	những	cơn	trầm	mặc	đó	ta
nhận	ra	rằng	chính	là	chàng,	Lauzun,	người	ta	đã	đem	lòng	yêu	mến,	chính	là
chàng	người	đã	lẻn	vào	trái	tim	ta	và	đánh	cắp	trái	tim	ta.”

Nhận	thức	được	nguồn	tình	cảm	của	mình,	bà	Anne	đã	trở	nên	thẳng	thắn
hơn.	Nếu	như	Lauzun	đã	là	người	bạn	tâm	giao	của	bà	thì	bà	có	thể	nói	với
Lauzun	về	hôn	nhân,	về	những	cuộc	chỉ	hôn	vẫn	còn	tiếp	diễn.	Chủ	đề	này
có	 lẽ	 cho	 Lauzun	một	 cơ	 hội	 để	 để	 bộc	 lộ	 những	 tình	 cảm	 của	 gã,	 có	 lẽ
Lauzun	sẽ	lộ	ra	sự	ghen	tuông.	Rủi	thay,	Lauzun	không	có	vẻ	gì	lưu	tâm	đến
lời	gợi	ý	của	bà.	Thay	vì	vậy,	gã	hỏi	bà	rốt	cuộc	sao	lại	nghĩ	về	hôn	nhân,	bà
có	vẻ	hạnh	phúc.	Ngoài	ra	người	nào	có	thể	xứng	với	bà	đây?	Điều	này	kéo
dài	trong	vài	tuần	lễ.	Bà	Anne	chẳng	thể	nào	moi	được	tí	riêng	tư	nào	từ	gã.
Trong	chừng	mực	nào	đó,	bà	hiểu	là	có	những	khác	biệt	giữa	hai	người,	về
cấp	bậc	 (bà	ở	 vị	 trí	 cao	 hơn	nhiều	 so	 với	 hắn)	 và	 về	 tuổi	 tác	 (bà	 lớn	hơn
Lauzun	sáu	tuổi).	Vài	tháng	sau,	vợ	của	anh	trai	nhà	vua	mất,	và	vua	Louis
đưa	ra	đề	nghị	bà	Anne	là	bà	sẽ	thay	thế	người	chị	dâu	quá	cố	của	ông,	vua
muốn	bà	lấy	anh	trai	của	vua.	Anne	rất	ghê	tởm	chuyện	này,	rõ	rang	là	anh
trai	 của	nhà	vua	đang	 ra	 sức	 sờ	 tay	vào	 tài	 sản	 của	bà.	Bà	hỏi	 ý	 kiến	 của
Lauzun.	Là	một	bày	tôi	trung	thành	của	nhà	vua,	Lauzun	trả	lời	rằng	họ	phải
tuân	theo	ý	muốn	của	hoàng	thất.	Câu	trả	lời	của	Lauzun	không	làm	bà	Anne
hài	lòng,	và	tệ	hơn	là	gã	đã	thôi	viếng	thăm	bà,	như	thể	cả	hai	chính	xác	đã
không	còn	là	bạn	bè	chi	nữa.	Điều	này	là	giọt	nước	cuối	cùng.	Quý	phu	nhân
Louis	nói	với	nhà	vua	rằng	bà	sẽ	không	kết	hôn	với	anh	trai	của	vua.

Bấy	giờ,	Anne	gặp	Lauzun	và	nói	rằng	bà	sẽ	viết	lên	miếng	giấy	tên	một
người	đàn	ông	mà	bà	muốn	kết	hôn	trọn	đời.	Lauzun	sẽ	đặt	mảnh	giấy	dưới
gối	 của	mình	 và	 sáng	 hôm	 sau	 đọc	 nó.	Khi	 làm	như	 vậy,	 Lauzun	 thấy	 từ
“C’est	vous	–	đó	chính	là	chàng”.	Lauzun	gặp	Anne	buổi	tối	sau	đó	và	nói	là
bà	đang	trêu	chọc	gã	và	làm	gã	trở	thành	trò	cười	trong	cung.	Anne	khăng
khăng	 rằng	bà	đang	 rất	nghiêm	 túc.	Marquis	có	vẻ	bị	 sốc	và	ngạc	nhiên	–



nhưng	không	ngạc	nhiên	bằng	những	người	 còn	 lại	 trong	cung	vài	 tuần	 lễ
sau,	khi	đó	một	cuộc	hôn	nhân	được	thông	báo	giữa	một	Don	Juan	ở	cấp	bậc
thấp	và	Quý	bà	cao	hàng	thứ	hai	ở	Pháp	(một	người	phụ	nữ	được	mọi	người
biết	đến	là	trinh	tiết	và	tài	năng	của	bà	để	bảo	vệ	được	tước	hiệu	đó).

Giải	 thích:	Công	 tước	xứ	Lauzun	 là	một	 trong	những	nhà	quyến	 rũ	bậc
thầy	nhất	trong	lịch	sử,	và	việc	quyến	rũ	chậm	mà	chắc	Quý	bà	Anne	chính
là	một	kiệt	tác	của	ông.	Phương	pháp	của	Lauzun	rất	đơn	giản:	Phương	pháp
gián	tiếp.	Cảm	nhận	được	vẻ	thích	thú	với	gã	trong	buồi	nói	chuyện	đầu	tiên,
Lauzun	quyết	định	mê	hoặc	bà	bằng	tình	bạn.	Lauzun	đã	trở	nên	một	người
bạn	tận	tụy	của	Anne.	Lúc	đầu	việc	kết	bạn	mang	vẻ	dịu	dàng.	Một	người	bỏ
thời	 gian	 ra	 nói	 chuyện	 với	 bà	 về	 thơ	 ca,	 lịch	 sử,	 và	 những	 kỳ	 tích	 trong
chiến	tranh,	những	đề	tài	được	bà	yêu	thích.	Dần	dần	bà	Anne	bắt	đầu	tâm	sự
với	Marquis.	 Rồi	 sau	 đó,	 hình	 như	 bà	 không	 hề	 nhận	 ra	 những	 tình	 cảm
trong	bà	đã	rục	rịch:	Người	đàn	ông	tài	giỏi	trong	mắt	các	quý	bà	quý	cô	mà
chỉ	quan	tâm	đến	tình	bạn	thôi	sao?	Là	một	người	phụ	nữ	mà	bà	không	thể
thu	hút	được	chàng	sao?	Những	suy	nghĩ	này	khiến	bà	nhận	 thức	ra	bà	đã
yêu	gã	mất	rồi.	Điều	này	cũng	là	một	phần	khiến	bà	từ	chối	hôn	sự	với	anh
trai	của	nhà	vua,	một	quyết	định	do	đích	 thân	Lauzun	gián	 tiếp	 tạo	 ra	một
cách	khôn	khéo:	Là	lúc	gã	thôi	không	đến	thăm	bà	nữa.	Và	làm	thế	nào	gã	có
thể	theo	đuổi	được	tiền	tài,	vị	 trí	hay	tình	dục	khi	mà	gã	chưa	bao	giờ	chủ
động	 tạo	 ra	 tình	huống?	không,	điều	xuất	sắc	của	nghệ	 thuật	quyến	rũ	của
Lauzun	chính	 là	Quý	bà	đã	 tin	rằng	chính	do	bà	đang	 làm	cho	các	sự	việc
tiến	triển	thêm.

Một	khi	bạn	đã	chọn	đúng	nạn	nhân	thì	bạn	phải	lấy	được	sự	chú	ý	của
người	đó	và	gợi	 lên	 sự	 them	muốn.	Để	đi	 từ	 tình	bạn	đến	 tình	yêu	có	 thể
thắng	lợi	thành	công	mà	không	cần	kêu	gọi	sự	chú	ý	đến	việc	đó	như	là	một
màn	thao	diễn.	Trước	tiên,	những	cuộc	 trò	chuyện	 thân	mật	với	những	đối
tượng	của	bạn	sẽ	mang	lại	cho	bạn	những	thông	tin	giá	trị	về	tính	cách,	sở
thích,	yếu	điểm	và	những	khao	khát	thời	ấu	thơ	của	họ.	Những	điều	này	chi
phối	hành	vi	lúc	trưởng	thành	của	họ.	(ví	dụ,	Lauzun	có	thể	khôn	khéo	thích
ứng	được	với	những	sở	thích	của	Anne	một	khi	đã	nghiên	cứu	bà	khá	kỹ).
Thứ	hai,	bằng	cách	dành	thời	gian	cho	đối	tượng	của	bạn	thì	bạn	có	thể	khiến
họ	 cảm	 thấy	 thoải	mái	 với	 bạn.	 Họ	 tin	 rằng	 trong	 đầu	 họ	 bạn	 chỉ	 là	một
người	bạn,	chính	vì	 thế	họ	sẽ	hạ	 thấp	khả	năng	kháng	cự,	xua	 tan	sự	căng
thẳng	thường	xuyên	giữa	hai	giới.	Lúc	này	họ	rất	dễ	bị	tấn	công,	tự	vì	tình
bạn	giữa	bạn	với	họ	đã	mở	ra	cánh	cổng	vàng	dẫn	lối	vào	cơ	thể	họ,	trí	óc
họ.	Tại	đây,	bất	cứ	một	lời	bình	luận	thân	mật,	bất	kỳ	một	sự	tiếp	xúc	cơ	thể
nhẹ	nhàng	sẽ	nhá	lên	một	suy	nghĩ	khác,	một	suy	nghĩ	sẽ	khiến	họ	mất	cảnh
giác:	Có	lẽ	có	một	điều	gì	đó	khác	nữa	giữa	bạn.	Một	khi	cái	cảm	giác	đó



dấy	lên,	họ	sẽ	thắc	mắc	rằng	sao	bạn	không	tiến	tới,	và	họ	sẽ	đích	thân	dấn
tới,	 thưởng	 thức	 cái	 ảo	 tưởng	 là	 họ	 đang	nắm	quyền	kiểm	 soát.	Không	gì
hiệu	quả	hơn	trong	nghệ	thuật	quyến	rũ	là	khiến	cho	người	bị	quyến	rũ	nghĩ
rằng	họ	chính	là	những	người	đang	tạo	ra	sự	quyến	rũ.

“Ta	không	hề	đến	gần	nàng,	ta	chỉ	đi	men	theo	bên	ngoài	của	sự	tồn	tại
của	nàng…	Đây	chính	là	lưới	nhện	đầu	tiên	mà	nàng	bị	giăng	vào.”



Bí quyết quyến rũ

Điều	mà	bạn	đeo	đuổi	khi	là	một	người	đi	quyến	rũ	người	khác	chính	là	khả
năng	để	hướng	người	khác	đi	theo	hướng	mà	bạn	muốn	họ	đến.	Tuy	vậy	trò
chơi	này	rất	ư	mạo	hiểm;	thời	khắc	họ	nghi	ngờ	họ	đang	hoạt	động	dưới	sự
ảnh	 hưởng	 của	 bạn	 thì	 họ	 sẽ	 trở	 nên	 tức	 tối.	 Chúng	 ta	 là	 những	 sinh	 vật
không	thể	nào	chịu	đựng	được	cái	cảm	giác	rằng	chúng	ta	đang	phục	tùng	ý
định	của	ngưới	khác.	Các	mục	tiêu	của	bạn	khi	hiểu	được	điều	này,	chẳng
sớm	thì	muộn	họ	sẽ	quay	lại	chống	đối	bạn.	Nhưng	nếu	như	bạn	có	thể	khiến
họ	làm	điếu	bạn	muốn	mà	họ	không	hề	nhận	ra?	Nếu	như	họ	nghĩ	họ	đang
nắm	quyền	kiểm	soát?	Đó	chính	là	sức	mạnh	gián	tiếp	mà	không	một	người
đi	quyến	rũ	có	thể	thực	hiện	ma	thuật	của	họ	mà	không	cần	đến	sức	mạnh
gián	tiếp	này.

Bước	 đầu	 để	 vượt	 qua	 rất	 đơn	 giản:	Khi	 bạn	 đã	 chọn	 đúng	 người,	 bạn
phải	làm	cho	người	đó	đến	với	bạn.	Nếu	như,	trong	những	giai	đoạn	đầu,	bạn
có	thể	khiến	cho	các	mục	tiêu	của	bạn	nghĩ	rằng	họ	là	những	người	đang	tạo
ra	bước	tiếp	cận	đầu	tiên	thì	bạn	đã	thắng	cuộc	trong	trò	chơi	rồi.	Sẽ	không
có	 sự	 tức	 giận	 gì	 hết,	 không	 có	 sự	 phản	 ứng	 ngược	 lại	 bướng	 bỉnh	 nào,
không	có	sự	đa	nghi	chi	cả

Để	khiến	họ	đến	với	bạn	đòi	hỏi	bạn	cho	họ	khoảng	trống.	Điều	này	có
thể	đạt	được	theo	một	vài	cách.	Bạn	có	thể	đều	đặn	lui	tới	mé	ngoài	sự	tồn
tại	của	họ,	để	họ	để	ý	đến	bạn	ở	nhiều	nơi	khác	nhau	nhưng	không	bao	giờ
đến	gần	họ.	Cách	này	bạn	sẽ	lấy	được	sự	chú	ý	của	họ,	và	nếu	như	họ	muốn
bắc	cầu	thì	họ	sẽ	đến	với	bạn.	Bạn	có	thể	làm	bạn	với	họ	giống	như	Lauzun
đã	làm	với	Quý	phu	nhân,	nhích	một	cách	đếu	đặn	để	đến	gần	hơn	trong	khi
luôn	luôn	duy	trì	khoảng	cách	thích	hợp	đối	với	những	người	bạn	khác	giới.
Bạn	cũng	có	thể	chơi	trò	mèo	vờn	chuột	với	họ,	đầu	tiên	ra	vẻ	thích	thú	sau
đó	thì	lùi	lại,	sốt	sắng	dụ	dỗ	họ	đi	theo	bạn	vào	lưới.	Bất	cứ	cái	gì	bạn	làm,
và	bất	 cứ	một	 loại	 nghệ	 thuật	 quyến	 rũ	bạn	đang	 thử	nghiệm	 thì	 bạn	phải
bằng	mọi	giá	tránh	khuynh	hướng	tự	nhiên	là	dồn	ép	các	mục	tiêu	của	bạn.
Đừng	tạo	ra	sai	lầm	trong	việc	suy	nghĩ	rằng	họ	sẽ	không	còn	hứng	thú	nữa
trừ	phi	bạn	áp	dụng	áp	lực,	hoặc	họ	sẽ	tận	hưởng	làn	song	chú	ý.	Quá	nhiếu
sự	chú	ý	 lúc	đầu	 thật	 ra	sẽ	 tạo	 ra	sự	không	an	 toàn,	và	 làm	gia	 tăng	nhiều
nghi	ngờ	đối	với	các	lý	do	của	bạn.	Tệ	hơn	cả,	nó	sẽ	không	cho	mục	tiêu	của
bạn	chỗ	trống	nào	để	tưởng	tượng.	Lùi	về	sau	một	bước,	để	cho	những	suy
nghĩ	bạn	đang	khích	động	đến	với	họ	như	thể	những	suy	nghĩ	đó	là	của	chính
họ.	Điếu	này	rất	ư	quan	trọng	nếu	như	bạn	đang	quan	hệ	với	một	ai	đó	có	sự
ảnh	hưởng	sâu	sắc	đến	bạn.

Chúng	ta	chưa	bao	giờ	thật	sự	hiểu	được	giới	kia.	Họ	lúc	nào	cũng	bí	ẩn



đối	với	ta,	mà	đây	là	điều	bí	ẩn	tạo	ra	sự	căng	thẳng	quá	thích	thú	trong	việc
mê	hoặc,	nhưng	bí	ẩn	đó	cũng	là	một	nguồn	bất	ỏn.	Freud	nổi	tiếng	vì	thắc
mắc	điếu	gì	mọi	phụ	nữ	thật	sự	mong	muốn,	thậm	chí	đối	với	những	người
có	suy	nghĩ	tâm	lý	nhất	và	thấu	hiểu	nhất,	thì	giới	kia	là	một	vùng	đất	ngoại.
Đối	với	cả	đàn	ông	lẫn	đàn	bà,	có	những	cảm	giác	của	sự	sợ	hãi	và	lo	lắng	đã
ăn	 sâu	 tận	 rễ	 liên	 quan	 đến	 giới	 kia.	Trong	 những	 giai	 đoạn	 đầu	 của	 việc
quyến	rũ,	bạn	phải	tìm	thấy	những	cách	thức	quyến	rũ	để	làm	trấn	tĩnh	cảm
giác	không	tin	tưởng	mà	người	kia	đang	có.	Cảm	giác	của	sự	nguy	hiểm	và
nỗi	sợ	hãi	có	thể	làm	tăng	thêm	sự	mê	hoặc	sau	này,	nhưng	nếu	như	bạn	khơi
lên	những	tình	cảm	như	thế	trong	những	bước	đầu	tiên	thì	bạn	có	thể	khiến
mục	tiêu	của	bạn	lo	sợ.	Thiết	lập	ra	một	khoảng	cách	trung	lập,	có	vẻ	như	vô
hại,	 và	 cho	 bản	 thân	 bạn	một	 khoảng	 trống	 để	 tiến	 tới.	Casanova	 đã	 nuôi
dưỡng	trong	mình	một	tính	cách	nữ	tính	nhẹ	nhàng	như	một	sở	thích	về	quần
áo,	rạp	hát,	những	chuyện	trong	nhà.	Những	điều	này	làm	cho	những	cô	gái
trẻ	thấy	dễ	chịu.	Cô	gái	điếm	trong	thời	phục	hưng	–	Tullia	d’Aragona,	phát
triển	tình	bạn	với	những	nhà	tư	tưởng	vĩ	đại	và	những	nhà	thơ	trong	thời	của
cô.	Cô	 nói	 về	 văn	 chương	 và	 triết	 lý,	 nói	 về	 bất	 cứ	 chuyện	 gì	 trừ	 chuyện
phòng	 the	 (và	 bất	 cứ	mọi	 chuyện	 trừ	 tiền	 bạc	 cũng	 là	mục	 đích	 của	 cô).
Johannes,	 người	 kể	 lại	 Nhật	 ký	 của	 kẻ	 quyến	 rũ	 của	 tac	 giả	 Soren
Kierkegaard,	đã	theo	mục	tiêu	của	ông	là	Cordelia	từ	một	khoảng	cách;	khi
hai	con	đường	của	họ	gặp	nhau,	Johannes	trở	nên	lịch	thiệp	và	rõ	rang	còn
mắc	cỡ.	Khi	Cordelia	biết	Johannes,	ông	không	làm	Cordelia	sợ	hãi.	Thật	ra
Johannes	quá	ư	hiền	lành	đến	nỗi	Cordelia	bắt	đầu	mong	muốn	ông	bớt	hiền
đi	một	chút.

Công	tước	Ellington,	một	nghệ	sĩ	nhạc	jazz	có	tên	tuổi	và	là	một	tay	mê
hoặc	hoàn	hảo,	lúc	đầu	làm	cho	các	quý	bà	lóa	mắt	với	những	vẻ	ngoài	đẹp
đẽ,	ăn	mặc	có	phong	cách	và	khả	năng	thiên	phú.	Nhưng	khi	ông	một	mình
với	một	người	phụ	nữ	thì	ông	nhẹ	nhàng	lùi	lại,	trở	nên	quá	mức	lịch	sự,	chỉ
nói	chuyện	rất	ít.	Cuộc	nói	chuyện	khách	sáo	có	thể	là	một	chiến	lược	xuất
sắc,	nó	thôi	mien	mục	tiêu.	Vẻ	bề	ngoài	nhạt	nhẽo	của	bạn	làm	cho	bạn	có
lời	nói	khêu	gợi	tế	nhị	nhất,	cái	nhìn	nhẹ	nhàng	nhất,	quyền	lực	vô	song.	Chớ
bao	giờ	đề	cập	đến	tình	yêu	mà	bạn	nên	để	sự	vắng	mặt	của	tình	yêu	nói	lên
dùm	–	các	đối	 tượng	của	bạn	sẽ	 thắc	mắc	sao	bạn	không	bao	giờ	bàn	luận
đến	cảm	xúc	của	bạn.	Và	khi	họ	có	những	suy	ngĩ	đó	thì	họ	sẽ	nghĩ	xa	hơn
nữa,	 tưởng	 tượng	 trong	 đầu	 bạn	 đang	 ngĩ	 gì.	 Họ	 sẽ	 là	 những	 người	 nuôi
dưỡng	đề	tài	về	tình	yêu	và	sự	yêu	thương.	Sự	nhạt	nhẽo	có	chủ	ý	mang	lại
nhiều	ứng	dụng	lắm.	Trong	ngành	tâm	lý	học	trị	liệu,	bác	sĩ	trả	lời	từng	âm
tiết	một	để	lôi	kéo	bệnh	nhân,	làm	cho	họ	thư	giãn	và	mở	mình	ra	hơn.

Trong	các	cuộc	đàm	phán	quốc	tế,	Henry	Kissinger	ru	ngủ	các	nhà	ngoại



giao	bằng	những	chi	tiết	chán	chường	để	rồi	sau	đó	tấn	công	bằng	những	đòi
hỏi	mạnh	bạo	hơn.	Giai	đoạn	đầu	trong	việc	quyến	rũ,	những	lời	nói	ít	màu
sắc	hơn	thường	mang	lại	hiệu	quả	cao	hơn	những	lời	sặc	sỡ	hoa	lá	cành.	Mục
tiêu	 của	 bạn	 sẽ	 dò	 ra	 những	 lời	 nói	 đó,	 nhìn	 vào	 gương	mặt	 bạn,	 bắt	 đầu
tưởng	tượng,	mơ	tưởng	mà	rơi	vào	bủa	chú	của	bạn.

Tiếp	cận	các	mục	tiêu	của	bạn	qua	những	người	khác	thì	cực	kỳ	có	hiệu
quả;	tìm	cách	thâm	nhập	vào	những	người	bạn	xung	quanh	mục	tiêu	đó	và
bạn	 sẽ	 không	 còn	 là	 một	 người	 lạ	 nữa.	 Trước	 thế	 kỷ	 XVII	 Count	 vùng
Grammont	 (một	 kẻ	 mê	 hoặc)	 bắt	 đầu	 tấn	 công,	 ông	 làm	 bạn	 với	 cô	 hầu
phòng	của	mục	tiêu	ông	chọn,	đày	tớ	của	cô	ta,	một	người	bạn,	thậm	chí	cả
người	yêu	nữa.	Bằng	cách	này	ông	có	thể	thu	lượm	được	thông	tin,	tìm	một
cách	để	đến	gần	cô	gái	mà	không	hề	mang	lại	sự	đe	dọa	nào.	Ông	còn	có	thể
gieo	 những	 ý	 tưởng	 vào,	 nói	 những	 điều	mà	 người	 thứ	 ba	 có	 thể	 nói	 lại,
những	điều	có	thể	hớp	hồn	cô	gái	đó,	đặc	biệt	khi	những	lời	đó	được	nói	ra
từ	ai	đó	mà	cô	gái	quen	biết.

Nino	de	l’Erelos,	một	gái	điếm	và	là	một	chiến	lược	gia	của	việc	đi	quyến
rũ	 sống	 ở	 thế	 kỷ	 thứ	 17	 thì	 tin	 rằng	 việc	 che	 giấu	 những	 ý	 định	 của	một
người	không	chỉ	là	một	điều	thiết	yếu	mà	còn	thêm	vào	điều	thú	vị	của	trò
chơi,	ninon	cảm	nhận	rằng	một	người	đàn	ông	không	bao	giờ	nên	bày	tỏ	cảm
xúc	của	mình,	đặc	biệt	là	vào	thời	điểm	đầu.	Điều	này	sẽ	gây	sự	tức	giận	và
dấy	lên	sự	không	tin	tưởng.	Ninon	một	lần	nữa	lưu	ý	rằng:	“Một	người	đàn
bà	nên	được	thuyết	phục	nhiều	hơn	rằng	cô	ta	được	yêu	do	điều	mà	cô	ta	suy
đoán	hơn	là	do	cô	ta	được	nói	ra.”	Thông	thường	sự	vội	vàng	của	một	người
khi	bày	 tỏ	những	cảm	giác	của	anh	 ta	hay	cô	 ta	đều	xuất	phát	 từ	một	ước
muốn	sai	lầm	là	để	làm	vừa	ý,	nghĩ	là	làm	như	vậy	sẽ	tâng	bốc	được	người
kia.	Tuy	nhiên	cái	ước	muốn	để	làm	vui	lòng	người	khác	có	thể	gây	phiền
toái	 và	 sự	 tức	 giận.	 Trẻ	 em,	mèo,	 và	 những	 cô	 gái	 thích	 làm	 đẹp	 thu	 hút
chúng	ta	đến	với	họ	rõ	rang	là	không	cố	gắng	lắm,	thậm	chí	còn	ra	vẻ	không
quan	tâm	đến.	Học	hỏi	cách	che	giấu	tình	cảm	của	bạn	và	để	người	khác	tìm
ra	việc	gì	đang	xảy	ra	đối	với	họ.

Trong	mọi	phạm	vi	hoạt	động	của	đời	sống,	bạn	chớ	bao	giờ	nên	tạo	ấn
tượng	rằng	bạn	đang	kiếm	chác	thứ	gì	đó,	điều	đó	sẽ	làm	tăng	thêm	sự	kháng
cự	mà	bạn	sẽ	không	bao	giờ	kéo	nó	xuống	thấp	được	nữa.	Hãy	học	cách	tiếp
cận	người	khác	 từ	phía	bên	cạnh.	Hãy	nín	 lặng	 sắc	màu	của	bạn,	hòa	hợp
chúng	lại,	ra	vẻ	vô	hại	và	bạn	sẽ	có	nhiều	chỗ	để	thao	diễn	sau	này.	Điều	này
cũng	đúng	trong	chính	trị,	nơi	mà	những	tham	vọng	công	khai	thường	đe	dọa
con	người.	Vladimir	Ilyich	Lenin	 thoáng	nhìn	qua	thì	 trông	giống	như	một
người	Nga	bình	 thường	hằng	ngày;	ông	cũng	ăn	mặc	như	một	người	công
nhân,	nói	giọng	nông	dân,	không	hề	mang	vẻ	gì	của	một	nhà	lãnh	tụ	vĩ	đại.



Điểu	này	làm	cho	quần	chúng	cảm	thấy	dễ	chịu	và	nhận	ra	ông.	Nhưng	dưới
vẻ	bên	ngoài	hiền	lành	đó,	hiển	nhiên,	là	một	con	người	cực	kỳ	thông	minh,
lúc	nào	cũng	thao	diễn.	Lúc	người	ta	nhận	ra	điều	này	thì	quá	trễ	rồi.



Biểu tượng

Tơ	nhện.	Con	nhện	tìm	một	góc	tưởng	chừng	vô	hại	để	giăng	tơ.	Thời	gian
giăng	tơ	càng	lâu	thì	cấu	trúc	của	tơ	nhện	càng	công	phu,	tuy	thế	rất	ít	kẻ	chú
ý	đến	việc	này	(những	sợi	 tơ	nhện	hầu	như	vô	hình).	Con	nhện	không	cần
phải	săn	đuổi	thức	ăn,	thậm	chí	không	cần	phải	cử	động.	Nó	yên	lặng	ngồi
trong	góc,	đợi	chờ	những	nạn	nhân	của	nó	tự	tiến	đến	và	tự	giăng	bẫy	trong
màn	tơ.



Điểm yếu

Trong	thời	chiến,	bạn	cần	khoảng	trống	để	xếp	cho	quân	mình	thẳng	hàng,
chỗ	để	thao	tập,	khoảng	trống	càng	nhiều,	chiến	lược	của	bạn	càng	phức	tạp
hơn.	Nhưng	đồi	khi	điều	này	là	tốt	hơn	đề	áp	đảo	kẻ	thù,	khiến	chúng	không
còn	thời	gian	đâu	để	suy	nghĩ	mà	phản	ứng	lại.	Dù	cho	Casanova	có	chiến
lược	thích	nghi	với	những	người	phụ	nữ	đang	nói	đến,	thì	ông	vẫn	thường	cố
gây	ấn	tượng	ngay	lập	tức,	gợi	lên	được	ham	muốn	của	cô	ta	ngay	buổi	gặp
gỡ	đầu	tiên.	Có	thể	ông	sẽ	thể	hiện	sự	ga	lăng,	như	anh	hung	cứu	mỹ	nhân
thoát	vòng	hiểm	nguy,	hoặc	cũng	có	thể	ông	ăn	mặc	sao	đó	để	mà	mục	tiêu
của	ông	để	mắt	tới	ông	trong	đám	đông.	Trong	mỗi	một	trường	hợp	trên,	khi
ông	đã	có	được	sự	chú	ý	của	người	phụ	nữ	thì	Casanova	sẽ	tiến	tới	với	một
tốc	độ	nhanh	như	chớp.	Một	nữ	thần	như	Cleopatra	thì	ra	sức	tạo	ra	sự	tác
động	 trên	 cớ	 thể	 người	 đàn	 ông	 làm	 cho	 những	 nạn	 nhân	 của	 nữ	 hoàng
không	 còn	 thời	 giờ	hay	khoảng	 trống	nào	để	 rút	 lui	 được.	Cleopatra	 dung
yếu	tố	gây	ngạc	nhiên.	Bước	tiếp	xúc	đầu	tiên	với	một	người	có	thể	bao	gồm
sự	ham	muốn	không	bao	giờ	lập	lại,	kế	đến	là	sự	trơ	tráo.

Nhưng	những	cách	trên	là	những	phương	thức	mê	hoặc	ngắn	hạn	mà	thôi.
Cả	nữ	thần	Cleopatra	và	Casanova	chỉ	có	được	một	chút	sự	thỏa	mãn	từ	một
vài	nạn	nhân	của	họ	mà	thôi.	Casanova	tự	làm	cho	chính	mình	kiệt	sức,	còn
Cleopatra	thì	lại	quá	ư	tham	lam,	không	bao	giờ	thấy	thỏa	mãn.	Việc	quyến
rũ	được	xây	dựng	một	cách	cẩn	thận	và	gián	tiếp	có	thể	làm	giảm	số	người
bạn	chinh	phục,	nhưng	bù	 lại	bạn	 sẽ	được	nhiều	hơn	bằng	chất	 lượng	của
người	bị	chinh	phục.

Rất	nhiều	phụ	nữ	chuộng	sự	khó	truy	bắt,	ghét	sự	qua	hăm	hở.	Vì	thế,	hãy
tích	cực	đùa	chơi	để	có	được.	Hãy	dừng	lại	sự	nhàm	chán	đang	gia	tăng.	Và
bạn	đừng	để	mình	nói	lời	van	xin	ra.	Hãy	tự	tin	chiếm	hữu.	Bóng	gió	về	tình
dục.	Ngụy	trang	là	tình	bạn.	Tôi	đã	thấy	những	sinh	vật	cực	kỳ	bướng	bỉnh.
Đã	bị	lừa	bởi	bước	đầu	tiên	của	trò	chơi	này,	một	thay	đồi	từ	người	bạn	đến
người	tình.

Trích	Nghệ	thuật	yêu	–	OVID	(Peter	Green	dịch).
Trên	đường	đi	tôi	không	ngăn	nàng	lại,	hoặc	tôi	có	chào	hỏi	nàng	nhưng

chưa	bao	giờ	đến	gần	nàng,	luôn	luôn	giữ	khoảng	cách	với	nàng.	Dường	như
những	cuộc	gặp	mặt	nhiều	lần	giữa	chúng	tôi	rõ	rang	đã	tạo	cho	nàng	sự	chú
ý;	có	lẽ	nàng	đang	cảm	nhận	được	rằng	trong	chân	trời	của	nàng	đã	hiện	ra
lờ	mờ	một	hành	tinh	mới,	đang	trên	con	đường	tiếp	cận	nàng	một	cách	náo
động	theo	cái	cách	nhẹ	nhàng	khiến	phải	tò	mò.	Tuy	nhiên	nàng	lại	không	hề
có	 linh	cảm	được	quy	 luật	nằm	dưới	sự	dịch	chuyển	đó…trước	khi	 tôi	bắt
đầu	cuộc	tấn	công	đầu	tiên,	tôi	phải	trở	nên	quen	biết	nàng	và	quen	với	trạng



thái	 tinh	 thần	 của	 nàng.	 –	 Trích	 Nhật	 ký	 người	 quyến	 rũ	 –	 SOREN
KIERKEGAARD	–	Howard	V.Hong	và	Edna	H.Hong	dịch.

Anh	ta	vừa	mới	nói	ra	thì	đàn	bò	thiến	(Do	Jove	chăn	dắt	đã	dẫn	ra	khỏi
cánh	đồng	trên	núi)	đang	trên	đường	tiến	ra	bờ	biển.	Đàn	bò	đang	đi	về	phía
bãi	cát,	ở	đó	người	con	gái	của	Đức	vua,	nàng	Europa,	đã	từng	nô	đùa	với
những	cô	bé	xứ	Tyre,	là	những	người	bạn	của	nàng…Từ	bỏ	sự	cao	quý	của
hàng	vương	giả,	người	cha	và	người	thống	trị	các	vị	thần,	người	mà	tay	sử
dụng	cây	đinh	ba	phát	ra	lửa,	người	mà	chỉ	gật	đầu	một	cái	thôi	đủ	làm	rung
chuyển	vũ	trụ	rồi,	thế	mà	lại	chấp	nhận	cải	trang	thành	con	bò	thiến	mà	nhập
lẫn	vào	các	con	bò	khác,	cùng	chúng	rống	 lên	và	 thong	dong	bước	đi	 trên
màn	cỏ	mượt	mà,	một	tầm	nhìn	khá	tốt	để	quan	sát.	Lớp	da	của	ngài	trắng
như	là	tuyết	chưa	bị	dẫm	đạp	lên,	tuyết	chưa	bị	mưa	gió	miền	Nam	làm	tan
chảy.	Cơ	bắp	nổi	bật	 lên	 trên	cổ,	và	những	 thớ	 thịt	dày	đặc	 lủng	 lẳng	dọc
theo	hai	mạn	sườn.	Đúng	là	cặp	sừng	của	ngài	nhỏ,	nhưng	cặp	sừng	quá	đẹp
đến	nỗi	bạn	sẽ	phải	 thề	 lên	rằng	chúng	là	một	 tác	phẩm	của	một	nghệ	gia,
cặp	sừng	được	đánh	bong	và	sáng	chói	hơn	bất	kỳ	một	trang	sức	nào.	Không
hề	có	một	chút	đe	dọa	nào	trên	ánh	mắt	của	ngài;	trông	ngài	hoàn	toàn	bình
thản.	Con	gái	Đức	vua	Agenor,	 nàng	Europa,	đầy	ngưỡng	mộ	ngài	vì	 quá
đẹp	trai	và	quá	thân	thiện.	Tuy	vậy,	dù	chàng	có	vẻ	hòa	nhã,	thế	nhưng	nàng
cũng	rất	e	dè	khi	lần	đầu	chạm	đến	chàng;	sau	đó	nàng	bước	đến	gần	hơn,	và
chìa	bó	hoa	 lên	hai	môi	bóng	của	chàng.	Nàng	 rất	vui	 sướng,	cho	đến	khi
chàng	có	thể	đạt	được	ý	muốn	mong	đợi	từ	lâu	đó	là	được	hôn	lên	tay	nàng.
Chàng	chắc	chắn	không	thể	chờ	đợi	lúc	nghị	ngơi,	với	một	khó	khăn	rất	lớn
để	kìm	chế	bản	thân	mình.	Bây	giờ,	chàng	nhí	nhố	giỡn	hót	và	nô	đùa	trên
thảm	cỏ	xanh	tươi,	giờ	nằm	xuống,	cả	lớp	da	trắng	như	tuyết	nằm	trên	bãi	cát
vàng	rực.	Nàng	công	chúa	dần	dần	mất	hẳn	nỗi	sợ	hãi,	và	nàng	xoa	hai	bàn
tay	vô	 tư	 lên	ngực	của	chàng	khi	chàng	đưa	 ra	cho	nàng	vuốt	ve,	và	nàng
treo	vòng	hoa	lên	cặp	sừng	chàng;	cho	đến	lúc	nàng	mạo	muội	trèo	lên	con
bò,	không	biết	gì	nhiều	về	mình	đang	cưỡi	lên	lưng	ai.	Rồi	sau	đó,	vị	thần	rút
lui	ra	khỏi	bờ	biển	từng	quãng	ngắn	một,	đầu	tiên	là	trút	bỏ	lớp	móng	guốc
cải	trang	của	mình	xuống	lớp	sóng	biển,	và	rồi	sau	đó	tiến	dần	ra	xa	về	phía
biển	cho	đến	khi	ngài	mang	được	 thứ	mình	mong	muốn	 ra	đến	những	 làn
sóng	lớn	giữa	đại	dương.

Người	hóa	thú-OVID,	do	Mary	M.Innes	dịch.
Một	vài	những	hình	ảnh	phản	chiếu	này	đưa	chúng	ta	hiểu	rằng,	sự	việc

tùy	thuộc	vào	người	đàn	ông	thực	hiện	những	bước	đầu	tiên,	đối	với	người
quyến	rũ	thì	việc	chinh	phục	không	gì	hơn	chính	là	làm	giảm	khoảng	cách	và
trong	trường	hợp	này	chính	là	sự	khác	biệt	giữa	hai	giới,	và	chúng	ta	cũng



hiểu	rằng	để	hoàn	thành	việc	đi	quyến	rũ	thì	cần	thiết	phải	ủy	mị	hoặc	ít	nhất
nhận	dạng	ra	được	anh	ta	với	mục	tiêu	của	việc	mê	hoặc…	như	Alain	Roger
viết:	“Nếu	như	có	một	sự	quyến	rũ,	người	quyến	rũ	là	người	đầu	tiên	dẫn	đến
sự	lạc	lối,	có	nghĩa	là	anh	ta	từ	bỏ	luôn	cả	giới	tính	của	mình…	Hẳn	nhiên,
việc	quyến	rũ	nhắm	vào	việc	hoàn	hảo	giới	tính,	nhưng	nó	chỉ	đến	được	tới
đó	trong	việc	 tạo	ra	hình	ảnh	thay	thế	của	Gomora.	Người	quyến	rũ	chẳng
khác	gì	hơn	một	người	đồng	tính.”

Khi	thần	Jupiter	vội	vã	đi	tới	trước,	chàng	đứng	khựng	lại	ngay	khi	nhìn
thấy	cô	hầu	phòng	Arcadian.	Ngọn	lửa	yêu	đương	nhen	nhóm	lên	trong	từng
xương	tủy	của	chàng.	Cô	gái	này	không	phải	là	người	dành	thời	gian	để	ngồi
xe	những	sợi	len	mềm	mại	hay	làm	thay	đổi	nhiều	kiểu	tóc	khác	nhau.	Nàng
là	một	 trong	 những	 chiến	 binh	 của	 công	 nương	Diana,	mặc	một	 chiếc	 áo
chẽn	có	đính	kèm	chiếc	 trâm	cài	đầu.	Hai	bím	 tóc	của	nàng	 sơ	ý	buộc	 lại
bằng	sợi	dây	 ruy	băng	màu	 trắng,	 trên	 tay	nàng	cầm	một	cây	 lao,	hay	cây
cung…	Mặt	trời	đã	lên	cao	hết	cỡ,	khi	nàng	đi	vào	khu	rừng	mà	cây	cối	chưa
bao	giờ	cảm	nhận	được	mùi	vị	của	 rùi.	Nàng	 run	 rẩy	đôi	bờ	vai,	 tháo	dây
cung	ra,	và	nàng	nằm	xuống	trên	nền	đất.	Cho	nên	khi	chàng	Jupiter	 trông
thấy	nàng	mệt	mỏi	và	không	ai	che	chở,	chàng	lên	tiếng:	“Cô	gái	đẹp	nhất
của	tôi	ơi,	nàng	đang	đi	săn	ở	đâu	thế?	Trên	những	ngọn	núi	nào?”	Cô	gái
nhấc	mình	lên	khỏi	thảm	cỏ	mà	hét	to	lên	rằng:	“Chào	mừng,	nữ	thần	thánh,
người	vĩ	đại	hơn	trong	cái	nhìn	của	ta	hơn	là	bản	thân	thần	Jove,	 ta	không
quan	tâm	việc	ngài	có	nghe	ta	không!”	Jove	cười	ngất	khi	nghe	thấy	những
lời	 của	 nàng.	Thần	 vui	mừng	 vì	 bản	 thân	mình	 được	 ưu	 ái	 hơn,	 thần	 hôn
nàng:	Và	ngay	khi	nàng	bắt	đầu	kề	về	những	chiến	tích	đi	săn	của	mình,	thần
ngăn	nàng	lại	bằng	cái	ôm	xiết	(để	lộ	ra	con	người	thật	của	thần	bằng	một
hành	động	đáng	xấu	hổ).	Còn	lâu	nàng	mới	chụi	tuân	theo,	nàng	kháng	cự	lại
thần	theo	cách	một	người	phụ	nữ	có	thể	làm…nhưng	làm	sao	mà	một	cô	gái
có	thể	khuất	phục	được	một	người	đàn	ông,	mà	ai	có	thể	đánh	bại	được	thần
Jupiter	kia	chớ?	Thần	có	cách	của	thần,	và	thần	quay	trở	về	bầu	trời	cao	xa.
Người	biến	hình	–	OVID	do	Mary	M.Innes	dịch.

Tôi	thà	nghe	tiếng	con	chó	của	tôi	sủa	vào	một	con	quạ	hơn	là	nghe	một
người	thề	rằng	anh	ta	yêu	tôi.

Tôi	biết	đến	một	người	mà	người	yêu	chàng	hoàn	toàn	thân	thiện	và	dễ
dãi	với	chàng;	nhưng	nếu	như	chàng	ít	để	 lộ	ra	những	hành	động	là	chàng
đang	yêu	thì	người	yêu	chàng	sẽ	trở	nên	cách	xa	chàng	như	những	chòm	sao
thất	tinh	với	những	ngôi	sao	ở	quá	cao	trên	trời.	Đây	là	một	loại	thống	trị	tài
tình	 đòi	 hỏi	 trong	 những	 trường	 hợp	 như	 thế;	 người	 có	 liên	 quan	 đang
thưởng	 thức	 thú	 vui	 của	 người	 yêu	 họ	 và	 thưởng	 thức	 đến	mức	 tận	 cùng.
Nhưng	nếu	như	người	đó	có	quá	nhiều	sự	vui	thú	như	được	gợi	ý	trong	cảm



xúc	bên	trong,	anh	ta	sẽ	đạt	được	không	gì	hơn	ngoài	một	chút	xúi	đặc	ân
sầu	thảm	của	người	yêu,	và	chịu	đựng	vào	cuộc	tranh	cãi	về	tất	cả	sự	ngạo
mạn	và	thất	thường	mà	tình	yêu	có	thể	có.	Chiếc	nhẫn	của	người	yêu	quý	–
Ibn	Hazm.





3.
Phát
những
tín
hiệu
khó
hiểu

Một	khi	người	ta	đã	ý	thức	sự	có	mặt	của	bạn	và	trí	tò	mò	của	họ	có	lẽ
đang	bắt	đầu	bị	kích	thích,	bạn	phải	khơi	gợi	sự	quan	tâm	ở	họ,	tránh	để	họ
tìm	đến	một	người	khác.	Lúc	đầu	những	điều	lộ	liễu	và	ấn	tượng	sẽ	gây	được
chú	ý	nhưng	thường	thì	sự	chú	ý	này	tồn	 tại	không	lâu;	về	 lâu	dài,	sự	khó
hiểu	sẽ	hiệu	nghiệm	hơn	nhiều.	Đa	số	chúng	ta	thường	quá	lộ	liễu	–	thay	vì
vậy,	hãy	tỏ	ra	khó	hiểu	một	chút.	Phát	ra	những	tín	hiệu	khó	hiểu	–	vừa	cứng
rắn	vừa	dịu	dàng,	vừa	cao	quý	vừa	trần	tục,	vừa	ngây	thơ	vừa	xảo	quyệt.	Một
tính	cách	hỗn	hợp	cho	thấy	chiều	sâu	trong	tâm	hồn,	một	điều	mà	cho	dù	có
khó	hiểu	 vẫn	 có	 thể	mê	hoặc	 người	 khác.	Một	 thoáng	bí	 ẩn,	 khó	nắm	bắt
khiến	người	ta	cứ	muốn	biết	 thêm	nữa,	cuốn	họ	vào	quỹ	đạo	của	bạn.	Hãy
tạo	ra	sức	mạnh	đó	bằng	cách	gợi	ý	điều	trái	ngược	với	tính	cách	của	bạn.



Xấu và tốt

Vào	năm	1806,	khi	nước	Phổ	và	nước	Pháp	còn	chiến	tranh,	chàng	Auguste
24	tuổi	đẹp	trai	là	hoàng	tử	của	nước	Phổ	và	cháu	trai	của	ông	Federick	vĩ
đại	đã	bị	vua	Napoleon	bắt	giữ.	Thay	vì	giam	giữ	hoàng	tử,	vua	Napoleon	đã
để	cho	chàng	đi	 lang	 thang	khắp	biên	giới	nước	Pháp,	cho	mật	 thám	canh
chừng	sát	nút	chàng.	Vị	hoàng	tử	rất	nhiệt	tình	trong	các	thú	vui	của	chàng,
dành	ra	thời	gian	đi	hết	thị	trấn	này	sang	thị	trấn	khác,	mê	hoặc	các	cô	gái
trẻ.	 Vào	 năm	 1807,	 chàng	 quyết	 định	 viếng	 thăm	 lâu	 đài	 Coppet	 ở
Switzerland,	ở	đó	có	Stael,	nữ	văn	sĩ	Pháp.

Hoàng	tử	Auguste	được	chủ	nhà	chào	đón	nhiệt	 liệt	với	 tất	cả	mọi	nghi
thức	mà	nàng	có	được.	Sau	khi	đã	giới	thiệu	chàng	với	các	vị	khách	khác	của
nàng,	tất	cả	bọn	họ	đều	rút	vào	phòng	khách.	Tại	đây	họ	nói	về	cuộc	chiến
của	 vua	Napoleon	 ở	 Tây	Ban	Nha,	 về	 những	 kiểu	 thời	 trang	 hiện	 hành	 ở
Paris…	Đột	nhiên	cánh	cửa	mở	ra	và	thêm	một	vị	khách	nữa	bước	vào,	một
người	phụ	nữ	vì	lý	do	nào	đó	đã	ở	lại	trong	phòng	của	mình	trong	suốt	cuộc
huyên	náo	do	vị	hoàng	tử	đến.	Người	đó	là	Bà	Recamier	30	tuổi,	người	bạn
thân	 nhất	 của	 Stael.	 Recamier	 tự	 giới	 thiệu	mình	 với	 hoàng	 tử	 rồi	 sau	 đó
nhanh	chóng	lui	về	phòng	ngủ.

Auguste	 biết	 rằng	Recamier	 đang	ở	 trong	 lâu	 đài.	Thật	 ra,	 hoàng	 tử	 đã
nghe	 rất	nhiều	câu	chuyện	về	người	đàn	bà	 tai	 tiếng	này,	một	người	 trong
những	năm	sau	cuộc	cách	mạng	Pháp	được	cho	là	người	đàn	bà	đẹp	nhất	ở
nước	Pháp.	Cánh	đàn	ông	thất	điên	bát	đảo	vì	nàng,	đặc	biệt	là	ở	những	buổi
khiêu	vũ	khi	nàng	cởi	bỏ	lớp	áo	choàng	của	mình,	để	hở	ra	chiếc	váy	dạ	hội
màu	trắng	mờ	ảo	(điều	này	làm	nàng	trở	nên	nổi	tiếng)	và	nhảy	cuồng	nhiệt.
Hai	họa	sĩ	Gerard	và	David	đã	vẽ	lên	sự	bất	tử	trong	khuôn	mặt	và	thời	trang
của	nàng	và	thậm	chí	cả	bàn	chân	của	nàng.	Bức	tranh	này	được	người	xem
bình	chọn	là	bức	tranh	đẹp	nhất.	Và	Recamier	đã	làm	xiêu	lòng	trái	tim	của
Lucien	 Bonaparte	 –	 người	 anh	 trai	 của	 Đại	 đế	 Napoleon.	 Auguste	 thích
những	 cô	 gái	 trẻ	 hơn	 Recamier	 và	 ông	 đã	 đến	 lâu	 đài	 để	 nghỉ	 ngơi.	 Tuy
nhiên,	 lúc	 Recamier	 chủ	 động	 tìm	 đến	 đã	 khiến	 ông	 bất	 ngờ	 và	 hơi	 ngỡ
ngàng	trước	vẻ	đẹp	của	nàng.	Đúng	là	Recamier	rất	đẹp,	đặc	biệt	vẻ	đẹp	đó
được	thể	hiện	qua	ánh	mắt	đằm	thắm,	si	tình	của	nàng.	Chính	vẻ	đẹp	đó	đã
khiến	Auguste	điên	đảo,	lúc	nào	cũng	chỉ	nghỉ	đến	nàng.

Trong	bữa	 ăn	 tối	 hôm	đó,	Auguste	 quan	 sát	 nàng.	Recamier	 không	 nói
nhiều,	 chỉ	 đăm	đăm	nhìn	xuống,	 nhưng	một	 hay	hai	 lần	nàng	 cũng	ngước
mắt	nhìn	lên,	nhìn	trực	tiếp	vào	hoàng	tử.	Sau	bữa	ăn	tối,	khách	lũ	lượt	kéo
nhau	vào	phòng	nghe	nhạc	và	đàn	hạc	được	đem	vào.	Hoàng	tử	ngạc	nhiên
khi	 thấy	Recamier	chơi	đàn	và	hát	một	bản	nhạc	tình	yêu.	Đang	chơi	nhạc



nàng	đột	nhiên	thay	đổi,	liếc	nhìn	hoàng	tử	với	ánh	mắt	tinh	ranh.	Giọng	nói
thiên	 thần,	những	cái	 liếc	mắt	và	sức	sống	 trên	khuôn	mặt	của	nàng	khiến
đầu	óc	chàng	quay	cuồng.	Chàng	rất	bối	rối.	Khi	sự	việc	trong	đêm	sau	diễn
tiến	như	ngày	hôm	trước	thì	vị	hoàng	tử	quyết	định	kéo	dài	ngày	ở	lại	trong
lâu	đài.

Trong	 những	 ngày	 tiếp	 theo,	 hoàng	 tử	 và	 Recamier	 cùng	 nhau	 đi	 dạo,
chèo	thuyền	ra	hồ	và	tham	dự	những	buổi	nhảy	đầm,	ở	đó	cuối	cùng	chàng
cũng	nắm	được	tay	nàng.	Cả	hai	nói	chuyện	đến	khuya.	Tuy	nhiên,	không	có
điều	gì	trở	nên	rõ	ràng	với	chàng:	Nàng	sống	tâm	linh,	quá	quý	tộc,	rồi	sau
đó	là	sự	va	chạm	nhẹ	trên	tay,	một	dấu	hiệu	gợi	tình	bất	ngờ.	Sau	hai	tuần	lễ
ở	lại	lâu	đài,	hoàng	tử	độc	thân	ở	Châu	Âu	đã	bỏ	hết	những	thói	quen	trụy
lạc	 của	mình	ngỏ	 lời	 cầu	hôn	nhân	Recamier.	Auguste	 sẽ	 theo	 tín	ngưỡng
của	nàng	–	đạo	Thiên	chúa	và	Recamier	 sẽ	 ly	dị	người	chồng	già	khụ	của
mình.	 (Recamier	đã	kể	cho	hoàng	 tử	nghe	về	cuộc	hôn	nhân	chưa	bao	giờ
hoàn	hảo	của	nàng	và	nhà	thờ	sẽ	hủy	bỏ	nó).	Sau	đó	nàng	sẽ	sang	sống	với
chàng	ở	nước	Phổ.	Recamier	hứa	sẽ	làm	những	gì	chàng	muốn.	Vị	hoàng	tử
nhanh	chóng	về	nước	Phổ	để	kiếm	tìm	sự	ủng	hộ	của	gia	đình	và	Recamier
quay	lại	Paris	để	hủy	bỏ	cuộc	hôn	nhân.	Trong	thời	gian	đó	Auguste	đã	gửi
thư	 tới	 tấp	 cho	nàng	và	ngày	đêm	mong	ngóng	nàng	 trở	 lại.	Thời	gian	 cứ
lặng	 lẽ	 trôi.	Nổi	 khắc	 khoải	 chờ	mong	nàng	đã	 khiến	 chàng	phát	 điên	 lên
mất.	Nhưng	cuối	cùng	nàng	viết	thư	báo	cho	chàng	biết	là	nàng	đã	thay	đổi
suy	nghĩ.

Một	vài	tháng	sau,	Madame	Recamier	gửi	cho	Auguste	một	món	quà.	Đó
là	bức	 tranh	nổi	 tiếng	do	họa	 sĩ	Gerard	vẽ	nàng	 trong	 tư	 thế	nằm	dài	 trên
chiếc	ghế	sô	pha.	Hoàng	tử	đã	dành	ra	nhiều	tiếng	đồng	hồ	trước	bức	tranh
đó,	 ra	sức	soi	 toạc	mức	bàn	bí	ẩn	dưới	ánh	nhìn	của	nàng.	Auguste	đã	gia
nhập	vào	đội	ngũ	những	người	chinh	phục	của	nàng	–	những	người	đàn	ông
như	nhà	văn	Benjamin	Constant,	ông	nói	về	bà:	“Nàng	là	tình	yêu	sau	cùng
của	tôi.	Trong	quảng	đời	còn	lại,	tôi	giống	như	gốc	cây	bị	sét	đánh.”

Giải	thích:	Recamier	ngày	càng	chinh	phục	được	những	nhân	vật	tầm	cỡ
như:	Hoàng	tử	Metternich,	Công	tước	xứ	Wellington,	hai	nhà	văn	Constant
và	Chateaubriand.	Đối	với	tất	cả	những	người	đàn	ông	này	thì	Recamier	là
một	nỗi	ám	ảnh.	Nguồn	quyến	rũ	trong	bà	tăng	lên	gấp	bội	lần.	Đầu	tiên,	bà
có	một	gương	mặt	thiên	thần	thu	hút	đàn	ông	đến	với	mình.	Có	lẽ	do	bà	thừa
hưởng	các	bản	năng	của	bên	nội,	duyên	dáng	với	vẻ	vô	tư.	Nhưng	rồi	có	một
khả	năng	thứ	hai	hé	ra,	những	cái	nhìn	gợi	tình,	điệu	nhảy	man	dại,	vẻ	vui
mừng	bất	ngờ,	tất	cả	những	điều	ấy	làm	đàn	ông	mất	cảnh	giác.	Rõ	ràng	có
nhiều	thứ	ở	Recamier	hơn	là	họ	tưởng,	một	điều	phức	tạp	quá	thu	hút.	Khi	ở
một	mình,	họ	suy	nghĩ	cân	nhắc	về	những	điều	mâu	thuẫn,	như	thể	một	chất



độc	đang	trên	đường	vào	trong	máu	của	họ.	Recamier	là	một	điều	bí	ẩn,	một
vấn	đề	cần	phải	được	giải	quyết.	Recamier	chắc	chắn	khuyến	khích	giữ	lấy
hình	bóng	này	bằng	cách	để	cho	đàn	ông	ở	một	khoảng	cách	nào	đó,	do	đó
họ	không	bao	giờ	có	 thể	 tìm	ra	được.	Recamier	 lại	 là	nữ	hoàng	của	những
hiệu	quả	có	tính	toán	trước,	như	khi	bà	xuất	hiện	đột	ngột	tại	lâu	đài	Coppet,
làm	bà	trở	thành	trung	tâm	điểm	của	sự	chú	ý	dù	chỉ	là	chốc	lát.

Quá	 trình	quyến	 rũ	bao	gồm	 làm	cho	hình	ảnh	của	bạn	 tràn	ngập	 trong
đầu	của	người	đó.	Vẻ	vô	tư	của	bạn,	vẻ	đẹp	hay	vẻ	gợi	tình	của	bạn	có	thể
thu	hút	sự	chú	ý	của	họ	chứ	không	phải	vật	ám	ảnh	họ.	Để	làm	tăng	thêm	sở
thích	của	họ,	bạn	phải	gợi	ý	đến	một	điều	phức	tạp	mà	không	thể	nắm	bắt
được	trong	vòng	một	hay	hai	tuần.	Bạn	là	một	điều	bí	mật	khó	nắm	bắt,	một
sự	mê	hoặc	không	tài	nào	cưỡng	lại	nổi,	hứa	hẹn	mang	lại	nhiều	thú	vị	một
khi	có	thể	sở	hữu	được.	Khi	họ	bắt	đầu	mê	muội	bạn	thì	họ	đang	ở	trên	đà
lao	xuống	bờ	vực	không	thể	nào	kìm	hãm	được.



Nhân tạo và tự nhiên

Vở	 hài	 kịch	 ngắn	 gây	 cú	 hích	 lớn	 của	 năm	 1881	 là	 vở	 Sự	 kiên	 nhẫn	 do
Gilbert	và	Sullivan	viết,	một	vở	kịch	châm	biếm	về	thế	giới	tự	do	phóng	túng
của	nhiều	nhà	thẩm	mỹ	và	những	người	thích	ăn	mặc	diêm	dúa,	một	thế	giới
đã	 trở	 nên	 quá	 thời	 thượng	 ở	 London.	Để	 kiếm	 chác	 được	 trong	 trào	 lưu
đang	hình	thành	này,	những	người	khởi	xướng	ra	vở	hài	kịch	này	đã	quyết
định	mời	một	 trong	những	nhà	 thẩm	mỹ	 tai	 tiếng	đến	Hoa	kỳ	cho	một	 tua
thuyết	 trình,	ông	Oscar	Wilde.	Thời	điểm	đó	Wilde	chỉ	mới	27	tuổi	đã	nổi
tiếng	 là	 người	 của	 công	 chúng	 hơn	 là	 phần	 công	 việc	 nhỏ	 nhoi	 của	 ông.
Những	người	đề	xướng	của	Mỹ	tự	tin	rằng	quần	chúng	sẽ	bị	người	đàn	ông
này	 thu	hút,	một	người	mà	họ	 luôn	 tưởng	 tượng	 là	 tay	cầm	một	bó	hoa	đi
vòng	quanh.	Tuy	nhiên	họ	cũng	không	mong	đợi	việc	nào	kéo	dài;	ông	sẽ
thuyết	giảng,	rồi	thì	sự	việc	mới	mẻ	này	cũng	sẽ	lắng	xuống	và	họ	sẽ	cho	tàu
đưa	ông	về.	Tiền	trả	tốt	Wilde	chấp	nhận.	Lúc	đến	New	York,	một	nhân	viên
hải	quan	hỏi	ông	có	muốn	thông	báo	điều	gì	không.	Ông	trả	lời:	“Tôi	không
có	gì	để	tuyên	bố	ngoại	trừ	tài	năng	của	tôi.”

Lời	mời	dồn	về	tới	tấp,	người	dân	Mỹ	tò	mò	muốn	gặp	mặt	con	người	kỳ
dị	này.	Các	phụ	nữ	thì	thấy	Wilde	say	mê,	nhưng	các	tờ	báo	thì	ít	tử	tế	hơn.
Tạp	 chí	 New	 York	 Times	 gọi	Wilde	 là	 ‘người	 giả	 làm	 thẩm	mỹ’.	Wilde
thuyết	trình	một	tuần	sau	khi	ông	đến.	Hội	trường	đông	nghẹt;	hơn	một	ngàn
người	đến,	nhiều	người	trong	số	họ	đến	chỉ	muốn	xem	ông	trông	như	thế	nào
mà	thôi.	Họ	đã	không	thất	vọng.	Wilde	đã	không	mang	theo	bó	hoa	và	ông
cao	hơn	mọi	người	nghĩ,	nhưng	ông	lại	có	một	mái	tóc	dài	xõa	xuống	và	mặc
một	bộ	com	lê	bằng	nhung	xanh	lá	cây	và	thắt	cà	vạt,	quần	ống	túm	đến	đầu
gối	và	đôi	bít	 tất	 tơ.	Nhiều	khán	giả	chần	chừ,	họ	ngước	nhìn	ông	 từ	phía
hàng	ghế	của	mình.	Việc	kết	hợp	giữa	kích	cỡ	bự	với	các	đồ	trang	trí	xinh
xinh	của	ông	 trông	khá	 chọi	nhau.	Một	vài	người	 cười	 cợt	một	 cách	công
khai,	số	khác	thì	không	giấu	được	sự	khó	chịu.	Rồi	người	đàn	ông	bắt	đầu
nói.

Đề	tài	lần	này	nói	về	phong	trào	“sự	phục	hưng	của	nước	Anh”	và	“nghệ
thuật	vị	nghệ	 thuật”	vào	cuối	 thế	kỷ	19	ở	Anh.	Giọng	nói	của	Wilde	 tỏ	 ra
thôi	miên	người	nghe.	Ông	nói	bằng	giọng	cầu	kỳ,	đo	lường	và	nhân	tạo	và
rất	ít	người	có	thể	hiểu	được	điều	ông	đang	nói,	nhưng	bài	diễn	văn	của	ông
rất	dí	dỏm	và	bài	cứ	thế	trôi	chảy.	Chắc	chắn	là	ngoại	hình	của	ông	rất	kỳ	lạ,
nhưng	nhìn	chung,	không	có	người	New	York	nào	đã	từng	thấy	và	nghe	một
người	 có	 sức	 hấp	 dẫn	 đến	 thế	 và	 bài	 diễn	 văn	 là	một	 thành	 công	 lớn	 lao.
Thậm	chí	các	báo	đài	cũng	hâm	nóng	bài	diễn	văn	này.	Ở	Boston	vài	 tuần
sau,	khoảng	60	thanh	niên	Harvard	đã	lập	ra	một	cuộc	mục	kích:	Họ	sẽ	chọc



vui	nhà	thơ	ẻo	lả	này	bằng	cách	mặc	quần	túm	tới	đầu	gối,	mang	hoa	và	vỗ
tay	từ	xa	khi	ông	bước	vào.	Wilde	không	hề	có	chút	bối	rối	nào.	Khán	giả
cười	nhiệt	 tình	trước	lời	bình	luận	ứng	đối	ngay	của	ông	và	khi	những	cậu
con	 trai	 đó	hỏi	vặn	 lại	 ông	 thì	 ông	vẫn	giữ	được	 sự	uy	nghiêm	của	mình,
không	hề	có	chút	dấu	hiệu	giận	dữ	nào.	Một	lần	nữa,	sự	trái	biệt	giữa	cá	tính
và	ngoại	hình	của	ông	đã	làm	cho	ông	có	vẻ	khá	khác	thường.	Nhiều	người
thật	sự	có	ấn	tượng	sâu	sắc	và	Wilde	đang	trở	thành	một	vấn	đề	náo	động.

Ông	thực	hiện	tua	diễn	thuyết	ngắn	hạn	ở	một	số	nước.	Ở	San	Francisco,
nhà	diễn	thuyết	về	thẩm	mỹ	và	nghệ	thuật	đã	tỏ	ra	là	người	hòa	đồng	với	mọi
người,	uống	rượu	và	chơi	bài	xì,	điều	này	khiến	ông	trở	thành	một	cú	hích
trong	mùa.	Trên	đường	 trở	về	West	Coast,	Wilde	sẽ	phải	dừng	 lại	ở	nhiều
nơi	 tại	Colorado	và	ông	bị	cảnh	báo	là	nếu	như	nhà	văn	xinh	trai	này	dám
xuất	hiện	ở	thị	trấn	mỏ	của	Leadville	thì	ông	sẽ	bị	treo	lên	cây	cao	nhất.	Đây
là	lời	mời	mà	Wilde	không	thể	từ	chối.	Đến	Leadville,	ông	phớt	lờ	những	kẻ
truy	vấn	mình	và	những	cái	nhìn	khó	chịu;	ông	ghé	vào	mỏ,	uống	rượu	và
chơi	 bài,	 rồi	 sau	 đó	 diễn	 thuyết	 về	 Botticelli	 và	 Cellini	 tại	 phòng	 khách.
Cũng	giống	như	tất	cả	mọi	người,	những	người	thợ	mỏ	rơi	ngay	vào	bùa	chú
của	ông	liền.	Người	ta	nghe	một	tay	cao	bồi	nói:	“Gã	đó	là	một	tay	nghệ	sĩ,
thế	nhưng	gã	lại	có	tửu	lượng	uống	rượu	hơn	chúng	ta	và	rồi	sau	đó	gã	vác
một	lúc	hai	người	về	nhà.”

Giải	thích:	Trong	bữa	ăn	tối,	Oscar	Wilde	ứng	khẩu	ngay	lập	tức,	ông	nói
về	những	thanh	sắt	tự	nhiên	ao	ước	được	đến	thăm	một	thanh	nam	châm	gần
bên.	Khi	những	thanh	sắt	nói	với	nhau	về	việc	này,	tự	bản	thân	chúng	đang
nhích	gần	đến	thỏi	nam	châm	mà	không	thể	nhận	ra	như	thế	nào	và	tại	sao.
Cuối	cùng	những	thanh	nam	châm	bị	quét	sạch	thành	một	đống	về	bên	thanh
nam	châm.	“Rồi	thỏi	nam	châm	mỉm	cười	bởi	vì	những	thanh	sắt	rốt	cuộc	rồi
cũng	phải	 trả	giá	cho	sự	 thăm	viếng	 tùy	 tiện	của	chúng.”	Đây	chính	 là	 tác
dụng	mà	tự	bản	thân	của	Wilde	tác	động	lên	mọi	người	xung	quanh	ông.

Sức	 hấp	 dẫn	 của	Wilde	 chỉ	 là	một	 cá	 tính	 phụ	 của	 ông	mà	 thôi,	 nó	 đã
được	ông	hơi	 tính	 toán.	Wilde	 là	một	kẻ	đam	mê	sự	nghịch	 lý,	ông	đã	 lợi
dụng	có	ý	 thức	sự	 lập	dị	và	mơ	hồ	của	chính	mình,	 sự	 trái	ngược	giữa	vẻ
ngoài	cầu	kỳ	và	tính	dí	dỏm	sâu	sắc	của	ông,	việc	trình	diễn	không	cần	bỏ	ra
nỗ	lực.	Wilde	đã	xây	dựng	hình	ảnh	của	mình	một	cách	ấm	áp	tự	nhiên	mà
không	gò	bó,	trái	hẳn	với	bản	chất	của	ông.	Mọi	người	bị	hố,	bối	rối,	tò	mò
để	rồi	cuối	cùng	bị	hút	vào	người	đàn	ông	mà	họ	dường	như	không	thể	nào
khám	phá	ra	được.

Sự	nghịch	lý	tạo	nên	quyến	rũ	bởi	vì	nó	phảng	phất	nhiều	ý	nghĩa.	Chúng
ta	bị	những	điều	hợp	lý	trong	cuộc	sống	của	mình	(nơi	mà	mọi	thứ	đều	có	ý
nghĩa	riêng	của	nó)	bí	mật	đè	nén;	ngược	lại,	sự	quyến	rũ	đẩy	mạnh	điều	mơ



hồ,	những	dấu	hiệu	pha	trộn,	bất	cứ	thứ	gì	mà	tránh	né	sự	diễn	giải.	Hầu	hết
mọi	người	hiển	nhiên	là	đau	khổ.	Nếu	như	tính	cách	của	họ	phô	trương	quá,
thì	chúng	ta	có	lẽ	chỉ	bị	thu	hút	trong	chốc	lát	mà	thôi,	rồi	sự	thu	hút	đó	cũng
lụi	đi;	không	hề	có	một	chiều	sâu,	không	có	chuyển	động	trái	ngược	nào	để
hút	chúng	ta	vào.	Chìa	khóa	để	vừa	thu	hút	và	giữ	được	sự	chú	ý	là	phát	ra
sự	bí	ẩn.	Và	không	một	ai	tự	nhiên	sinh	ra	là	có	vẻ	bí	mật,	ít	ra	là	không	có
trong	một	thời	gian	dài;	điều	bí	ẩn	là	thứ	mà	bạn	phải	cất	công	làm	ra,	là	một
phần	thủ	đoạn	trong	con	người	bạn,	là	thứ	mà	bạn	cần	phải	sử	dụng	ngay	lúc
đầu	trong	quá	trình	quyến	rũ.	Hãy	để	cho	một	phần	cá	tính	của	bạn	được	thể
hiện	ra	để	mọi	người	chú	ý	đến.	 (Như	trong	ví	dụ	về	Oscar	Wilde,	cá	 tính
kiểu	cách	đó	được	truyền	đạt	qua	quần	áo	và	dáng	người).	Tuy	nhiên	cũng
nên	 phát	 ra	 những	 tín	 hiệu	 pha	 trộn,	 một	 dấu	 hiệu	 nào	 đó	 mà	 khiến	 bạn
không	giống	bạn,	một	sự	nghịch	biến.	Đừng	nên	lo	lắng	nếu	như	việc	hạ	thấp
này	là	một	điều	tiêu	cực,	như	nguy	hiểm,	tàn	nhẫn;	dẫu	sao	người	ta	cũng	bị
lôi	kéo	vào	điều	khó	hiểu	này.



Bí quyết quyến rũ

Không	có	gì	có	thể	tiến	thẳng	đến	sự	quyến	rũ	trừ	phi	bạn	có	thể	thu	hút	và
níu	giữ	được	sự	chú	ý	của	nạn	nhân.	Sự	hiện	diện	về	mặt	thể	xác	của	bạn	trở
thành	một	sự	hiện	diện	tinh	thần	đều	đặn	đến	ám	ảnh.	Thật	sự	ra	để	tạo	nên
sự	dao	động	ban	đầu	đó	thì	khá	dễ	dàng	như	một	lối	ăn	mặc	lôi	cuốn,	một	cái
liếc	mắt	đầy	ngụ	ý,	hay	một	điểm	gì	đó	nổi	bật	ở	bạn.	Nhưng	chuyện	gì	sẽ
xảy	ra	sau	đó	đây?	Đầu	óc	của	chúng	ta	bị	những	hình	ảnh	dồn	dập	tới	tấp,
những	hình	ảnh	không	chỉ	từ	phương	tiện	truyền	thông	mà	còn	là	những	hình
ảnh	xuất	phát	 từ	những	xáo	 trộn	 trong	cuộc	sống	hằng	ngày.	Mà	rất	nhiều
hình	ảnh	này	rất	ấn	tượng.	Bạn	trở	nên	là	một	thứ	kêu	hét	đòi	sự	chú	ý,	sự
hấp	dẫn	ở	bạn	sẽ	mất	đi	nếu	bạn	không	nháng	lên	một	thứ	bùa	chú	bền	bỉ	để
mê	hoặc	người	 ta	nghĩ	về	bạn	khi	bạn	vắng	mặt.	Điều	đó	có	nghĩa	 là	bạn
đang	hòa	hợp	trong	sự	tưởng	tượng	của	họ,	làm	cho	họ	nghĩ	rằng	ở	bạn	có
nhiều	thứ	hơn	là	điều	họ	đang	trông	thấy.	Một	khi	họ	bắt	đầu	tô	chuốt	hình
ảnh	bạn	với	lòng	đam	mê	thì	có	nghĩa	là	họ	đã	bị	mắc	câu	rồi.

Tuy	nhiên,	bạn	bắt	buộc	phải	 thực	hiện	điều	này	ngay	 từ	đầu	 trước	khi
các	mục	tiêu	của	bạn	biết	quá	nhiều	và	ấn	tượng	của	họ	về	bạn	đã	được	ấn
định.	Việc	này	nên	thực	hiện	ngay	lúc	họ	để	mắt	tới	bạn.	Bạn	sẽ	tạo	ra	được
một	chút	ngạc	nhiên,	một	chút	căng	thẳng	bằng	cách	gửi	đi	những	tín	hiệu
lẫn	 lộn	 trong	cuộc	gặp	đầu	 tiên:	Bạn	có	 thể	 ra	vẻ	 là	một	người	vô	 tư,	ngỗ
nghịch,	tri	thức,	dí	dỏm;	bạn	cũng	có	thể	ném	cho	họ	cái	nhìn	của	một	con
người	khác	nữa,	một	con	người	ma	 lanh	hơn,	mắc	cỡ,	 thoải	mái,	buồn	bã.
Hãy	giữ	cho	mọi	thứ	thiên	tư.	Nếu	như	cá	tính	thứ	hai	trong	bạn	quá	mạnh,
bạn	sẽ	có	vẻ	như	tâm	thần	phân	liệt.	Nhưng	hãy	làm	cho	họ	phân	vân	tại	sao
bạn	lại	có	vẻ	mắc	cở	và	buồn	bã	bên	dưới	vẻ	lém	lỉnh	đầy	tri	thức	mà	ngông
ngênh	của	bạn,	rồi	bạn	sẽ	tạo	được	sự	chú	ý	ở	họ.	Làm	cho	họ	một	sự	mơ	hồ
để	họ	 thấy	cái	mà	họ	muốn	 thấy,	 truy	bắt	 sự	 tưởng	 tượng	của	họ	bằng	cái
liếc	mắt	đầy	khiêu	dâm	vào	trong	linh	hồn	đen	tối	của	bạn.

Triết	gia	người	Hy	Lạp,	Socrates,	là	một	trong	những	bậc	thầy	quyến	rũ
trong	lịch	sử.	Những	thanh	niên	trai	trẻ	đi	theo	ông	không	chỉ	bị	những	quan
điểm	của	ông	làm	cho	mê	mẩn	mà	họ	còn	yêu	luôn	ông.	Điển	hình	là	sinh
viên	Alcibiades,	một	tay	ăn	chơi	khét	tiếng,	người	đã	trở	thành	một	nhân	vật
chính	trị	đầy	quyền	lực	vào	cuối	thế	kỷ	V	trước	công	nguyên.	Trong	một	hội
nghị	chuyên	đề	ở	Plato,	Alcibiades	đã	miêu	tả	những	năng	lực	quyến	rũ	của
Socrates	bằng	việc	 so	 sánh	ông	với	những	hình	ảnh	nhỏ	của	 thần	Silenus.
Trong	thần	thoại	Hy	lạp,	thần	Silenus	khá	xấu,	nhưng	cũng	là	một	nhà	tiên
tri	 thông	thái.	Vì	 thế	những	bức	tượng	của	thần	Silenus	rỗng	không	và	khi
bạn	tách	những	bức	tượng	đó	ra,	bạn	sẽ	thấy	một	số	hình	ảnh	của	những	vị



thần	trong	đó	(sự	thật	bên	trong	và	vẻ	đẹp	bên	dưới	cái	bề	ngoài	không	mấy
hấp	dẫn).	Và	Alcibiades	thấy	Socrates	cũng	tương	tự	như	thế,	Socrates	quá
xấu	xí	đến	nỗi	mọi	người	phải	bật	dội	người	ra,	nhưng	gương	mặt	lại	tỏa	ra
vẻ	đẹp	bên	trong	và	sự	mãn	nguyện.	Chính	hiệu	quả	đó	làm	bối	rối	và	thu
hút	mọi	người.	Thêm	một	bậc	 thầy	quyến	 rũ	 thời	 cổ	đại	nữa	 là	Cleopatra,
cũng	phát	ra	những	dấu	hiệu	gây	lẫn	lộn:	Theo	ý	kiến	chung	là	bà	có	những
lôi	cuốn	về	mặt	 thể	chất	như	chất	giọng,	gương	mặt,	 thân	hình	và	cá	 tính;
Cleopatra	còn	có	một	trí	óc	cực	kỳ	minh	mẫn	mà	rất	nhiều	nhà	văn	thời	đó
viết	về	bà	với	vẻ	nam	tính	về	mặt	 tinh	 thần.	Những	cá	 tính	 trái	ngược	này
cho	nữ	hoàng	Cleopatra	vẻ	phức	tạp	mà	chính	sự	phức	tạp	đó	mang	lại	cho
bà	quyền	lực.

Để	nắm	bắt	và	níu	giữ	được	sự	chú	ý,	bạn	cần	thể	hiện	những	nét	thuộc
tính	quy	về	bạn	mà	đi	ngược	lại	với	vẻ	ngoài,	 tạo	ra	được	chiều	sâu	và	sự
huyền	bí.	Nếu	bạn	may	mắn	sở	hữu	được	một	gương	mặt	xinh	đẹp	và	vẻ	vô
tư	thì	bạn	hãy	bộc	lộ	ra	những	ẩn	ý	về	điều	gì	đó	đen	tối,	thậm	chí	hơi	tàn
nhẫn	trong	tính	cách	của	bạn.	Bạn	không	thể	quảng	cáo	những	ẩn	ý	đó	bằng
lời	nói	được	mà	phải	bằng	chính	cách	cư	xử	của	bạn.	Nam	diễn	viên	Errol
Flynn	 có	một	 gương	mặt	 nam	nhi	 hơi	 thiên	 thần	 và	 đượm	một	 chút	 buồn
buồn.	Tuy	nhiên,	bên	dưới	vẻ	ngoài	này,	phụ	nữ	có	thể	cảm	nhận	được	một
sự	tàn	nhẫn	tiềm	ẩn,	một	tính	cách	xấu	xa,	một	kiểu	nguy	hiểm	dễ	bị	khích
động.	Việc	 chơi	 trò	 sử	dụng	những	 tính	 cách	 trái	 ngược	 là	 để	 lôi	 cuốn	 sở
thích	ám	ảnh.	Một	ví	dụ	đại	 loại	như	trên	trong	giới	nữ	đó	là	nữ	diễn	viên
Marilyn	 Monroe.	 Cô	 có	 một	 gương	 mặt	 và	 giọng	 nói	 của	 một	 thiếu	 nữ,
nhưng	 ở	 cô	 cũng	 tỏa	 ra	 một	 điều	 gì	 đó	 nữ	 tính	 và	 quậy	 phá.	 Madame
Recamier	thể	hiện	được	tất	cả	những	điều	này	bằng	ánh	mắt	của	bà,	cái	nhìn
chăm	chú	của	một	thiên	sứ,	rồi	bất	chợt	một	điều	gì	đó	với	vẻ	nữ	tính	và	gợi
tình	xen	lẫn	vào.

Việc	thể	hiện	những	vai	trò	thuộc	về	giới	tính	là	một	loại	nghịch	lý	gây	tò
mò,	nó	có	lịch	sử	dài	trong	nghệ	thuật	quyến	rũ.	Những	anh	chàng	Don	Juan
bậc	thầy	đã	làm	được	sự	xinh	xắn	và	yểu	điệu	thục	nữ	và	những	cô	gái	điếm
đầy	hấp	dẫn	nhất	có	được	tính	cách	nam	nhi.	Dù	vậy,	chiến	lược	chỉ	có	công
lực	khi	mà	một	tính	cách	thấp	kém	hơn	được	gợi	ý	đến.	Nếu	như	sự	lẫn	lộn
giữa	hai	cá	tính	quá	hiển	nhiên	và	gây	nổi	trội	thì	nó	sẽ	có	vẻ	hơi	kỳ	dị	và
thậm	chí	đe	dọa	nữa.	Cô	gái	điếm	Người	Pháp	ở	thế	kỷ	17,	Ninon	de	l’enclos
có	vẻ	ngoài	yểu	điệu	thướt	tha,	nhưng	mọi	người	gặp	cô	đều	bật	dội	lại	ngay
với	cái	vẻ	xông	xáo	và	tự	do	trong	bà,	nhưng	đó	chỉ	là	một	nét	tính	cách	thôi.
Tiểu	thuyết	gia	người	Ý	cuối	thế	kỷ	19,	Gabriele	d’Annunzio	rất	là	nam	tính
trong	những	cách	tiếp	cận	của	ông,	nhưng	trong	ông	lại	có	một	sự	dịu	dàng,
một	sự	cân	nhắc,	trộn	lẫn	và	một	sở	thích	ăn	mặc	nữ	tính,	những	sự	kết	hợp



đó	 có	 thể	 được	 tung	hứng	 lại	 theo	mọi	 cách:	Oscar	Wilde	 có	 vẻ	 ngoài	 và
cách	cư	xử	hơi	nữ	tính,	nhưng	có	một	sự	gợi	ý	nho	nhỏ	là	thật	ra	ông	khá	là
nam	tính	đã	lôi	hút	cả	đàn	ông	lẫn	phụ	nữ	đến	với	mình.

Sự	khác	nhau	mạnh	mẽ	về	chủ	đề	này	chính	là	sự	pha	trộn	lẫn	lộn	giữa
sức	hút	về	cơ	thể	và	sự	lạnh	nhạt	về	tình	cảm.	Những	người	đàn	ông	thích	ăn
diện	như	Beau	Brummel	và	Andy	Warhol	kết	hợp	những	vẻ	ngoài	cơ	thể	nổi
bật	với	cách	cư	xử	lạnh	lùng,	một	khoảng	cách	giữa	mọi	người	và	mọi	thứ.
Cả	hai	người	đều	rất	lôi	cuốn	và	rất	khó	sở	hữu	được	mà	mọi	người	dành	cả
cuộc	đời	để	đuổi	theo	những	người	đàn	ông	như	thế.	Năng	lực	của	người	mà
ta	rõ	ràng	không	thể	có	được	này	là	một	sự	quyến	rũ	đầy	ma	lực.	Chúng	ta
muốn	được	là	người	đi	chinh	phục	họ.	Họ	cũng	gói	mình	trong	sự	lấp	lửng
và	huyền	bí,	hoặc	nói	chuyện	rất	ít	hoặc	chỉ	nói	về	những	vấn	đề	mặt	nổi	mà
thôi,	nhẹ	nhàng	khơi	gợi	lên	chiều	sâu	cá	tính	mà	bạn	chẳng	bao	giờ	có	thể
vươn	tới.	Khi	Marlene	Dietrich	bước	vào	phòng,	hay	đến	dự	một	buổi	dạ	tiệc
thì	tất	cả	mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn	về	bà.	Và	bà	có	một	vẻ	dửng	dưng	lãnh
đạm.	Cả	đàn	ông	lẫn	đàn	bà	đều	bị	Marlene	ám	ảnh,	họ	nghĩ	đến	cô	rất	lâu
sau	những	ký	ức	khác	của	buổi	tối	đã	dần	phai.	Hãy	nhớ	rằng	ấn	tượng	ban
đầu	đó	 (sự	 lôi	 cuốn)	 là	 rất	 quan	 trọng.	Bạn	 thể	hiện	quá	nhiều	ham	muốn
được	gây	sự	chú	ý	thì	bạn	đã	ra	dấu	hiệu	không	an	toàn	và	thông	thường	sẽ
khiến	mọi	người	bỏ	đi	hết.	Mặt	khác,	tỏ	vẻ	lạnh	lùng	và	vô	tư	thì	không	ai
thèm	đến	gần	bạn	nữa.	Cái	mẹo	ở	đây	là	phải	kết	hợp	cả	hai	thái	độ	trên	cùng
một	lúc.	Đây	là	điều	thiết	yếu	của	việc	chinh	phục.

Có	 lẽ	 bạn	 có	một	 sự	 nổi	 tiếng	 về	một	 phẩm	 chất	 đặc	 biệt	mà	 khi	mọi
người	thấy	bạn	thì	ngay	tức	khắc	trong	đầu	họ	nghĩ	đến	phẩm	chất	đó.	Bạn
nên	níu	lấy	sự	chú	ý	của	mọi	người	bằng	cách	tỏ	ra	đằng	sau	sự	nổi	tiếng	này
còn	có	một	vài	phẩm	chất	khác	nữa	đang	ẩn	mình.	Không	người	nào	sở	hữu
một	sự	nổi	tiếng	đầy	tội	lỗi	và	đen	tối	hơn	Lord	Byron.	Điều	khiến	phụ	nữ
mê	mệt	Byron	đó	là	đằng	sau	vẻ	bề	ngoài	khinh	khỉnh	và	lạnh	lùng	của	ông,
họ	có	thể	cảm	nhận	được	rằng	Byron	thật	ra	rất	lãng	mạn,	thậm	chí	là	người
sống	về	tinh	thần.	Byron	phô	trương	ra	bằng	vẻ	sầu	muộn	và	thình	thoảng	có
hành	vi	nghĩa	hiệp.	Nhiều	phụ	nữ	bị	ngẩn	ngơ	và	lẫn	lộn,	họ	nghĩ	là	họ	có
thể	là	người	hướng	Byron	tới	điều	tốt	đẹp,	biến	Byron	thành	người	tình	trung
thành.	Khi	một	phụ	nữ	ấp	ủ	một	ý	nghĩ	như	 thế	này	 thì	người	đó	đã	hoàn
toàn	trúng	phải	bùa	mê	của	Byron	rồi.	Chẳng	có	gì	khó	khăn	để	tạo	ra	hiệu
quả	quyến	 rũ	như	 thế.	Bạn	nên	được	mọi	người	biết	đến	 là	một	người	nổi
tiếng	là	hợp	lý,	như	là	gợi	ý	đến	điều	gì	đó	gây	phi	lý.	Johannes,	người	tường
thuật	lại	Nhật	ký	của	kẻ	quyến	rũ	của	Kierkegarrd,	lúc	đầu	cư	xử	với	cô	bé
Cordelion	bằng	vẻ	nhã	nhặn	lịch	thiệp	kiểu	bàn	thảo	công	việc,	vì	danh	tiếng
này	của	ông	sẽ	đưa	cô	gái	đến	với	những	gì	mong	đợi.	Tuy	nhiên,	Cordelia



ngay	từ	đầu	đã	nghe	lỏm	được	ông	nhận	xét	về	ông	còn	có	những	tính	cách
thi	sĩ	và	hoang	dại.	Và	nàng	Cordelia	đã	bị	khích	động	và	tò	mò.

Những	nguyên	tắc	này	có	nhiều	ứng	dụng	vượt	xa	hơn	cả	việc	quyến	rũ
tình	dục.	Để	giữ	được	sự	chú	ý	của	đông	đảo	quần	chúng,	để	quyến	rũ	họ
nghĩ	về	bạn	thì	bạn	cần	phải	làm	lẫn	lộn	mọi	dấu	hiệu	về	bạn.	Bạn	trưng	bày
ra	quá	nhiều	về	một	phẩm	chất	của	mình	(cho	dù	phẩm	chất	đó	là	cao	quý
như	kiến	thức	và	năng	lực).	Mọi	người	sẽ	cảm	thấy	rằng	bạn	thiếu	tính	nhân
văn.	Tất	cả	chúng	ta	đều	phức	tạp	và	mơ	hồ,	đầy	rẫy	những	thôi	 thúc	mâu
thuẫn,	nếu	bạn	chỉ	thể	hiện	ra	một	mặt	cho	dù	đó	là	mặt	tốt	của	bạn	thì	bạn
sẽ	gây	áp	lực	thần	kinh	lên	họ.	Họ	sẽ	nghi	ngờ	bạn	là	hạng	người	đạo	đức
giả.	Mahatta	Gandhi,	một	hình	ảnh	thánh	thiện,	đã	công	khai	thú	nhận	đã	có
những	cảm	xúc	giận	dữ	và	mưu	việc	phục	 thù.	 John	F.Kennedy,	hình	 ảnh
đầy	quyến	 rũ	 của	 nước	Mỹ	 của	mọi	 thời	 đại	 là	một	 nghịch	 lý	 sống	động:
Kennedy	 là	một	quý	 tộc	vùng	Biển	Đông	với	một	 tình	yêu	của	một	người
bình	thường,	của	một	nam	nhi,	một	anh	hùng	thời	chiến,	mà	bạn	lại	có	thể
cảm	nhận	được	sự	nhu	nhược	yếu	đuối	và	một	nhà	tri	thức	yêu	mến	văn	hóa
thịnh	 hành.	 Người	 ta	 bị	 hút	 đến	 với	 Kennedy	 giống	 như	 câu	 chuyện	 ngụ
ngôn	của	Wilde	về	những	thanh	sắt.	Bề	mặt	sáng	chói	có	lẽ	là	một	nét	duyên
tô	 điểm	 thêm,	 tuy	 nhiên	 điều	 thu	 hút	 ánh	mắt	 của	 bạn	 vào	một	 bức	 tranh
chính	là	chiều	sâu	nhận	thức,	một	sự	mơ	hồ	không	thể	diễn	tả	được	và	một
sự	phức	tạp	mang	tính	siêu	thực.



Biểu tượng

Bức	màn	Nhà	hát.	Trên	sân	khấu,	những	nếp	gấp	màu	đỏ	sậm	nặng	nề	của
bức	màn	thu	hút	ánh	mắt	của	bạn	với	bề	mặt	như	thôi	miên	của	những	nếp
gấp	đó.	Tuy	nhiên	điều	mà	thực	sự	cuốn	hút	bạn	chính	là	điều	bạn	nghĩ	cái	gì
xảy	ra	sau	bức	màn:	Một	cái	nhìn	trộm,	một	sự	ám	thị	bí	mật,	một	điều	gì	đó
sẽ	xảy	đến.	Bạn	cảm	 thấy	 sự	hồi	hộp	 của	một	khán	giả	 sẽ	xem	màn	 trình
diễn.



Điểm yếu

Tính	phức	tạp	mà	bạn	ra	tín	hiệu	cho	người	khác	biết	sẽ	chỉ	ảnh	hưởng	đến
họ	một	cách	chính	xác	nếu	họ	có	khả	năng	để	thưởng	thức	sự	huyền	bí.	Một
vài	 người	 thì	 thích	mọi	 thứ	 đơn	 giản	 và	 thiếu	 kiên	 nhẫn	 để	 đeo	 đuổi	một
người	mà	không	có	những	điều	đó.	Họ	thích	được	phản	chiếu	chói	chang	và
bị	áp	đảo.	Cô	gái	điếm	bậc	thầy	Belle	Epoque,	hay	còn	được	biết	đến	là	La
Belle	Otero,	ứng	dụng	một	thứ	ma	thuật	phức	tạp	lên	những	họa	sỹ	và	những
nhân	vật	 trong	chính	 trị	 đã	đổ	vì	 cô,	 tuy	nhiên	 trong	việc	ứng	xử	với	một
người	đàn	ông	thích	nhục	dục	và	đơn	giản	thì	Belle	sẽ	khiến	họ	ngạc	nhiên
với	vẻ	đẹp	lộng	lẫy.	Khi	lần	đầu	gặp	một	người	đàn	bà,	Casanova	có	thể	ăn
mặc	với	vẻ	lôi	cuốn	nhất,	nào	là	nữ	trang	cùng	với	những	màu	sắc	sáng	chói
để	làm	lé	mắt	người	đàn	bà	đó.	Casanova	sẽ	dùng	đến	phản	ứng	của	mục	tiêu
để	ước	chừng	cô	gái	 sẽ	đòi	hỏi	bị	 chinh	phục	 theo	kiểu	phức	 tạp	hơn	hay
không.	Một	vài	nạn	nhân	của	ông,	đặc	biệt	là	những	cô	gái	trẻ,	không	cần	gì
hơn	ngoài	vẻ	lộng	lẫy	và	ngoại	hình	đẹp	mê	hồn	(đây	thực	sự	là	điều	mà	họ
muốn)	và	việc	quyến	rũ	sẽ	dừng	lại	ở	mức	độ	đó.

Mọi	chuyện	phụ	thuộc	vào	mục	tiêu	của	bạn:	Đừng	có	mất	công	tạo	ra	sự
sâu	lắng	cho	những	người	vô	cảm	với	điều	đó,	hay	những	người	cứ	chần	chừ
hay	bị	sự	sâu	lắng	làm	xáo	trộn.	Bạn	có	thể	nhận	ra	được	những	loại	người
như	thế	bởi	những	sự	thích	thú	những	cái	đơn	giản	hơn	trong	cuộc	sống,	bởi
sự	thiếu	kiên	nhẫn	cho	một	câu	chuyện	mang	nhiều	sắc	thái	hơn.	Với	họ,	hãy
để	cho	mọi	thứ	đơn	giản.

Reichart	đã	thấy	Juliette	tại	một	buổi	vũ	hội	nữa,	nàng	rụt	rè	từ	chối	rằng
nàng	không	biết	khiêu	vũ,	và	rồi	một	lát	sau,	Juliette	tháo	bỏ	chiếc	áo	đầm	dạ
hội	nằng	nề,	để	lộ	ra	một	lớp	váy	mỏng	bên	dưới.	Tứ	phía,	tiếng	xì	xào,	nhỏ
to	về	sự	làm	dáng	và	màu	mè	của	nàng.	Từ	trước	giờ,	Juliette	mặc	chiếc	váy
sa	 tanh	màu	 trắng,	xẻ	 rất	 thấp	ở	phía	 sau	 lưng	 làm	 lộ	 ra	đôi	bờ	vai	duyên
dáng.	Cánh	 đàn	 ông	 khẩn	 nài	 nàng	 khiêu	 vũ	 với	 họ…	 tiếng	 nhạc	 êm	dịu,
nàng	Juliette	 lướt	nhẹ	vào	phòng	 trong	chiếc	áo	choàng	Hy	 lạp	 trong	suốt.
Trên	đầu	mình	nàng	quấn	một	 chiếc	khăn	mỏng.	Nàng	e	 lệ	 cúi	 chào	khán
giả,	và	rồi	nhẹ	nhàng	xoay	người,	ngón	tay	nàng	lắc	nhẹ	chiếc	khăn	choàng
cổ	trong	suốt	để	cho	chiếc	khăn	lần	lượt	phồng	lên	thành	một	hình	giống	như
bức	màn,	một	đám	mây.	Tất	cả	những	hình	ảnh	này	cùng	với	sự	pha	trộn	lạ
lùng	giữa	sự	chính	xác	và	thờ	ơ.	Nàng	sử	dụng	cặp	mắt	của	mình	theo	kiểu
lôi	cuốn	tế	nhị	–	“nàng	nhảy	bằng	mắt”.	Nhiều	phụ	nữ	ngĩ	rằng	tất	cả	những
sự	uốn	éo	như	rắn	của	cơ	thể,	tất	cả	những	nhịp	điệu	nghiêng	đầu	cúi	chào
hờ	hững	của	nàng	đều	đem	lại	cảm	xúc.	Đàn	ông	thì	bị	thu	hút	vào	cõi	đê	mê
siêu	phàm.	Juliette	nguy	hiểm	hơn	nhiều	khi	nàng	trông	giống	như	một	thiên



sứ.	Âm	nhạc	 trở	 nên	 lắng	 dịu	 dần.	Bất	 ngờ,	 bằng	một	 hành	 động	 hết	 sức
khéo	léo,	nàng	thả	lỏng	mái	tóc	màu	nâu	hạt	dẻ	rớt	bồng	bềnh	quanh	nàng.
Một	vài	người	nín	thở,	nàng	biến	mất	vào	trong	khuê	phòng	được	thắp	sáng
lờ	mờ.	Và	đám	đông	đi	theo	sau	nàng,	ngắm	nhìn	nàng	nằm	tựa	người	trên
chiếc	ghế	đi	văng	trong	chiếc	váy	dài	màu	nước	trà,	trông	nàng	xanh	xao	rất
thời	trang	(giống	như	Gerard’s	Psycher,	trong	khi	những	cô	hầu	gái	làm	mát
long	mày	của	nàng	bằng	nước	lạnh).

Ý	kiến	rằng	hai	yếu	tố	khác	biệt	được	kết	hợp	trong	nụ	cười	nàng	Mona
Lisa	là	ý	kiến	đã	làm	cho	một	vài	nhà	phê	bình	ấn	tượng.	Họ	cũng	tìm	thấy
sự	tương	ứng	trong	nét	đẹp	của	nàng	Florentine,	một	nét	đẹp	đại	diện	hoàn
hảo	nhất	 của	những	 sự	 trái	 ngược	mà	nắm	quyền	 thống	 trị	 trong	đời	 sống
tình	dục	của	phụ	nữ;	sự	trái	ngược	giữa	tính	bảo	thủ	và	tính	chinh	phục,	và
giữa	 sự	 dịu	 dàng	 ân	 cần	 nhất	 với	một	 cảm	 xúc	 được	 đòi	 hỏi	một	 cách	 lỗ
mãng,	 gặm	nhấm	những	 người	 đàn	 ông	 như	 thể	 họ	 là	 những	 người	 xa	 lạ.
Leonardo	Da	Vinci	và	ký	ức	thời	thơ	ấu	của	ông”	–	SIGMUND	FREUD	–
ALAN	TYSON	biên	dịch.

Hai	bàn	tay	của	Oscar	Wilde	mập	mạp	và	nhẽo	nhèo;	cái	bắt	tay	của	ông
không	chắc	nịch	và	tại	lần	ra	mắt	đầu	tiên,	một	người	có	thể	bị	dội	lại	vì	sự
ẻo	 lả	này.	Tuy	nhiên,	 sự	chống	đồi	này	nhanh	chóng	được	khuât	phục	khi
Wilde	bắt	đầu	nói	tự	vì	sự	thân	ái	thiệt	tình	và	niềm	mơ	ước	để	làm	hài	lòng
mọi	người	đã	khiến	cho	người	ta	quên	đi	cái	không	mấy	dễ	chịu	trong	diện
mạo	và	sự	tiếp	xúc	của	ông,	đem	lại	sức	mê	hoặc	trong	cách	cư	xử	của	ông
và	sự	có	duyên	trong	bài	diễn	văn.	Cái	nhìn	đầu	tiên	về	ông	ảnh	hưởng	đến
mọi	người	theo	nhiều	cách.	Một	vài	thì	không	thể	nhịn	cười	được,	số	khác
thì	 cảm	 thấy	không	mấy	 thân	 thiện,	một	 số	 ít	 người	 thì	 thấy	 sợ	hãi,	 nhiều
người	thì	nhận	thức	được	sự	bồn	chồn,	nhưng	ngoại	trừ	một	nhóm	thiểu	số
không	bao	giờ	có	 thể	 thu	hồi	 lại	cảm	giác	không	 thích	 lúc	đầu	này	và	cho
nên	họ	tránh	xa	ông;	cả	hai	giới	đều	thấy	ông	hấp	dẫn	không	cưỡng	lại	được.
Và	đối	với	những	thanh	niên	trai	tráng	cùng	thời	Wilde,	như	W.B.Yeats	nói
rằng	Wilde	 trông	giống	như	một	người	chiến	 thắng	và	 táo	bạo	đến	 từ	một
thời	đại	khác	–	Oscar	Wilde:	Cuộc	đời	và	tính	dí	dỏm	của	ông.

Ngày	xửa	ngày	xưa	có	một	thỏi	nam	châm,	sống	kế	bên	cạnh	nó	là	những
thanh	sắt.	Một	ngày	kia,	tự	dưng	có	hai	hay	ba	thanh	sắt	muốn	đi	thăm	thỏi
nam	châm,	và	chúng	nói	với	nhau	rằng	chúng	rất	vui	khi	được	làm	chuyện
này.	Những	thanh	sắt	còn	lại	gần	đó	đã	nghe	lỏm	được	cuộc	nói	chuyện	giữa
bọn	chúng,	và	những	thanh	sắt	đó	cũng	bị	nhiễm	luôn	cái	ý	muốn	đó.	Chúng
gia	nhập	vào	hội,	cho	đến	cuối	cùng	tất	cả	những	thanh	sắt	bắt	đầu	bàn	vào
vấn	đề	và	ý	muốn	mơ	hồ	của	chúng	ngày	càng	 theo	đà	 tăng	dần	 lên.	Một
trong	số	những	 thanh	sắt	nói:	“Sao	không	đi	 luôn	ngày	hôm	nay?”,	nhưng



những	thanh	còn	lại	cùng	nhất	trí	tốt	nhất	đợi	đến	ngày	mai.	Trong	khi	đó,
chúng	không	hề	chú	ý	rằng	bọn	chúng	đang	vô	tình	dần	nhích	đến	gần	thỏi
nam	châm	đang	nằm	bất	động,	rõ	rang	thỏi	nam	châm	không	hề	lưu	tâm	đến
chúng.	Và	chúng	cứ	thế	bàn	luận,	lúc	nào	cũng	hút	đến	gần	người	hàng	xóm
của	chúng.	Chúng	càng	nói	nhiều,	chúng	càng	cảm	nhận	được	ý	muốn	thôi
thúc	tăng	lên	mạnh	mẽ	cho	đến	khi	nhiều	thanh	sắt	tuyên	bố	rằng	chúng	sẽ	đi
ngày	hôm	đó	cho	dù	đám	còn	lại	có	muốn	gì	đi	nữa.	Một	vài	thanh	sắt	nói	là
nhiệm	vụ	 của	bọn	 chúng	 là	 phải	 đến	 thăm	 thỏi	 nam	châm,	và	 chúng	 lẽ	 ra
phải	đi	từ	lâu	lắm	ròi.	Và	trong	khi	chúng	nói	chuyện,	chúng	di	chuyển	đến
gần	 hơn	 nữa	 (mà	 không	 hề	 nhận	 ra	 chúng	 đang	 đi).	 Rồi	 cuối	 cùng,	 phần
thắng	đã	nghiêng	về	phía	những	thanh	sắt	không	kiên	nhẫn	và	với	một	lực
không	cưỡng	lại	được,	toàn	thể	những	thanh	sắt	hét	lớn	lên:	“Thiệt	vô	ích	khi
cứ	phải	chờ	đợi.	Chúng	ta	sẽ	đi	ngay	hôm	nay.	Chúng	ta	sẽ	đi	ngay	lập	tức.
Và	rồi	đám	đông	nhất	trí,	chúng	lướt	nhanh	tới	và	chẳng	mấy	chốc	chúng	bị
dính	chặt	vào	hai	đầu	thỏi	nam	châm.	Thỏi	nam	châm	mỉm	cười	tự	vì	những
thanh	sắt	rõ	rang	đã	không	nghi	ngờ	chúng	đang	trả	giá	cho	ý	định	của	chính
chúng.	–	Oscar	Wilde,	được	Richard	le	Gallienne	trích	dẫn	trong	phần	Cuộc
đời	và	tính	dí	dỏm	của	Oscar	Wilde.

Bấy	giờ	cuộc	cởi	ngựa	đấu	kiếm	đã	kết	thúc	và	những	chàng	hiệp	sĩ	đang
giải	tán	nhau,	mỗi	người	đi	theo	hướng	đến	nơi	mà	ý	nghĩ	của	họ	muốn	đến.
Chàng	 Rivalin	 tình	 cờ	 hướng	 đến	 nơi	 nàng	 Blancheflor	 đang	 ngồi.	 Thấy
nàng	 đang	 ngồi,	 Rivalin	 phóng	 nước	 đại	 đến	 và	 nhìn	 nàng	 bằng	 ánh	mắt
chào	mừng	 hớn	 hở.	 “Chúa	 cứu	 độ	 nàng,	 hỡi	 cô	 gái	 đáng	 yêu	 ơi!”.	 Nàng
Blancheflor	e	 lệ	nói:	“Cám	ơn	chàng.	Đấng	Tối	Cao,	người	 làm	cho	nhiều
trái	tim	reo	mừng,	hãy	làm	cho	trái	tim	và	trí	óc	chàng	vui	sướng.	Và	lởi	cảm
ơn	chân	thành	của	ta	gửi	đến	chàng.	Tuy	vậy	ta	vẫn	không	quên	cái	đề	 tài
tranh	cãi	với	chàng.”	Rivallin	nhã	nhặn	đáp	lại:	“Chà,	quả	là	một	phụ	nữ	quá
ư	ngọt	ngào,	ta	phải	làm	gì	đây?”	“Chàng	đã	làm	phiền	ta	qua	người	bạn	tốt
nhất	mà	ta	từng	có	được.”	Rivalin	thẩm	nghĩ:	“Trời	đất	quỷ	thần	ơi,	chuyện
này	là	sao?	Mình	đã	làm	gì	khiến	nàng	không	vừa	ý?	Nàng	nói	ta	đã	làm	gì
nàng”.	Và	Rivalin	nghĩ	chắc	chàng	đã	làm	bị	thương	một	người	bà	con	của
nàng	trong	những	buổi	cưỡi	ngựa	đấu	kiếm	mà	không	hề	hay	biết	và	đó	là	lý
do	 vì	 sao	 nàng	 tức	 giận	 với	 chàng.	Nhưng	 không	 phải	 thế,	 người	 bạn	mà
nàng	 ám	 chỉ	 ở	 đây	 chính	 là	 trái	 tim	 nàng	 mà	 chàng	 đã	 khiến	 nàng	 tổn
thương:	 Đó	 là	 người	 bạn	 nàng	muốn	 nói	 đến.	 Nhưng	 Rivalin	 không	 hiểu
điều	đó.	Chàng	đáp	lại	với	tất	cả	sự	duyên	dáng	vốn	có	của	mình:	“Cô	gái
đáng	yêu	ơi,	ta	không	muốn	nàng	giận	dữ	với	ta	hay	nàng	lộ	ra	ta	thiếu	thành
ý.	Thành	ra	nếu	điếu	nàng	nói	với	ta	là	sự	thật,	thì	nàng	hãy	kết	án	bản	thân
của	ta	đi.	Ta	sẽ	phục	tùng	mọi	điều	nàng	ra	lệnh.”	Cô	gái	nói	ngọt	ngào:	“Ta



không	ghét	chàng	vì	chuyện	đã	xảy	ra.	Ta	cũng	không	yêu	chàng	vì	chuyện
này.	Nhưng	ta	sẽ	xem	coi	chàng	có	sửa	đồi	lỗi	lầm	mà	chàng	đã	gây	ra	cho	ta
hay	không	và	ta	sẽ	thử	chàng	lần	tới.”	Rivalin	cúi	đầu	chào	như	thể	muốn	ra
đi.	Và	cô	gái	 trẻ	xinh	bí	mật	 thở	dài	với	chàng,	 ròi	nói	bằng	cảm	xúc	nhẹ
nhàng.	“Này	người	bạn	thân	yêu,	Chúa	chúc	phúc	cho	chàng!	Từ	bây	giờ	suy
nghĩ	của	người	này	sẽ	là	lên	suy	nghĩ	của	người	kia.”	Rivalin	quay	đi,	suy
nghĩ	nhiều	điều.	Chàng	cân	nhắc	từ	nhiều	phía	lý	do	vì	sao	nàng	Blancheflor
lại	phật	ý	chàng	và	rốt	cuộc	ẩn	chứa	đằng	sau	nó	là	việc	gì.	Chàng	xem	xét
lời	chào	của	nàng,	lòi	nói	của	nàng.	Rivalin	cứ	từng	phút	một	lại	suy	nghĩ	về
việc	 nàng	 thở	 dài,	 tất	 cả	 hành	 vi	 của	 nàng…nhưng	 do	 chàng	 không	 chắc
chắn	được	động	cơ	của	nàng	(nàng	hành	động	từ	tình	yêu	hay	từ	sự	thù	hằn),
chàng	chao	đảo	trong	sự	hỗn	tạp.	Chàng	chập	chờn	trong	những	suy	nghĩ	lúc
thế	này	lúc	thế	kia.	Có	một	lúc,	chàng	đi	lệch	qua	hướng	này,	rồi	đột	nhiên
qua	hướng	khác,	cho	đến	khi	chàng	tự	đặt	bẫy	mình	trong	chính	ước	muốn
của	mình	 rằng	 chàng	 đã	 bất	 lực	 để	 rút	 khỏi…	Những	 vướng	mắc	 đã	 đặt
chàng	vào	thế	khó	xử,	tự	vì	chàng	không	biết	là	nàng	chúc	chàng	khỏe	mạnh
hay	ốm	đau,	chàng	không	thể	làm	rõ	chàng	yêu	hay	là	ghét	chàng.	Không	có
niềm	hy	vọng	hay	nỗi	tuyệt	vọng	nào	ngăn	cản	chàng	bước	lên	hay	lùi	xuống
–	niềm	hy	vọng	và	nỗi	tuyệt	vọng	dẫn	chàng	tới	một	bất	đồng	chẳng	thể	dứt
điểm	được.	Hy	vọng	nói	lên	về	tình	yêu,	còn	tuyệt	vọng	thì	lại	bảo	là	sự	căm
ghét.	Vì	mối	bất	hòa	này	mà	chàng	mất	niềm	tin	là	không	biết	nên	yêu	hay	là
ghét	đây.	Cho	nên	những	cảm	giác	của	chàng	trôi	dạt	đến	một	bến	bờ	không
định	–	niềm	hy	vọng	vực	chàng	đứng	dậy,	còn	nỗi	tuyệt	vọng	thì	đẩy	chàng
đi	xa.	Chàng	không	tìm	thầy	sự	kiên	định	nào	trong	cả	hai	thứ	cảm	giác	này.
Khi	nỗi	tuyệt	vọng	xâm	chiếm	và	nói	với	chàng	rằng	nàng	Blancheflor	của
chà	ng	là	kẻ	thù	thì	chàng	nản	lòng	và	tìm	lối	thoát,	nhưng	ngay	khi	niềm	hy
vọng	 vụt	 đến	 thì	mang	 lại	 tình	 yêu	 cho	 chàng.	Bề	mặt	 ngoài	 của	mối	 bất
đồng,	chàng	không	biết	quay	đầu	chỗ	nào:	Không	một	nơi	nào	chàng	có	thể
đi	về.	Chàng	càng	 ra	 sức	 trốn	chạy	 thì	 tình	yêu	 lại	 ép	chàng	quay	đầu	về.
Chàng	càng	cố	gắng	chạy	trốn	thì	tình	yêu	sẽ	chắc	chắn	kéo	chàng	quay	về.
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Ít	ai	bị	lôi	cuốn	bởi	người	bị	tránh	né	hay	bỏ	mặc;	người	ta	đến	với	những
người	 lôi	 cuốn	được	họ.	Ta	 thường	muốn	những	gì	 người	 khác	muốn.	Để
kéo	được	nạn	nhân	lại	gần	và	làm	họ	khao	khát	muốn	sở	hữu	được	bạn,	phải
tạo	được	một	 thoáng	mong	muốn	–	 rằng	bạn	muốn	được	nhiều	người	yêu
thích	và	 theo	đuổi.	Họ	 sẽ	đuổi	 theo	cái	hư	ảo	 thành	người	được	yêu	 thích
hơn,	là	người	chiếm	được	bạn	trong	số	đông	những	người	theo	đuổi.	Tạo	ảo
giác	được	yêu	thích	bằng	cách	tập	trung	quanh	bạn	nhiều	người	khác	giới	–
bạn	bè,	người	tình	cũ,	những	người	đang	theo	đuổi	hiện	tại.	Hãy	tạo	thế	tam
giác	để	kích	 thích	họ	chống	đối	nhau	và	nâng	giá	 trị	 của	bạn	 lên.	Hãy	 tạo
dựng	danh	tiếng	cho	mình:	Nếu	có	nhiều	người	phủ	phục	dưới	chân	bạn,	ắt
hẳn	phải	có	lí	do.



Tạo ra chuyện tình tay ba

Một	buổi	 tối	 năm	1882,	Paul	Ree,	một	 triết	 gia	người	Phổ	32	 tuồi,	 lúc	đó
sống	 ở	Rome,	 đến	 thăm	 ngôi	 nhà	 của	một	 phụ	 nữ	 lớn	 tuổi,	 bà	 đang	 kinh
doanh	một	 tiệm	 thẩm	mỹ	ch	những	nhà	văn	và	họa	sĩ.	Ree	chú	ý	đến	một
người	mới	dọn	 tới	ở	đó,	một	 cô	gái	21	 tuổi	 tên	 là	Louvon	Salome	đã	đến
Rome	 với	mẹ	 trong	 kỳ	 nghỉ.	 Ree	 tự	 giới	 thiệu	mình	 với	 cô	 gái	 và	 cả	 hai
người	 bắt	 đầu	 nói	 chuyện	 tới	 tận	 đêm	 khuya.	Những	 quan	 điểm	 về	Thiên
chúa	giáo	và	đạo	lý	của	Salome	đều	trùng	với	quan	điểm	của	Ree;	nàng	nói
về	quan	điểm	của	mình	một	cách	mạnh	mẽ,	cũng	trong	lúc	đó	ánh	mắt	của
Salome	có	vẻ	như	tán	tỉnh	Ree.	Trong	vài	ngày	sau,	Ree	và	Salome	đi	dạo
rất	lâu	trong	thành	phố.	Ree	bị	tâm	trí	của	Salome	gây	tò	mò	nhưng	vẫn	lẫn
lộn	với	những	thứ	tình	cảm	mà	Salome	khơi	lên,	Ree	muốn	có	thời	gian	với
nàng.	 Rồi,	 một	 ngày	 kia,	 nàng	 khiến	 chàng	 giật	 mình	 với	 một	 đề	 nghị:
Salome	biết	Ree	 là	bạn	 thân	 thiết	với	 triết	gia	Friedrich	Nietzsche	và	cũng
muốn	đến	thăm	nước	Ý.	Nàng	nói,	cả	ba	người	cùng	đi	du	lịch	với	nhau	–
không	hẳn	thế,	 thật	ra	 là	sống	chung	với	nhau	theo	triết	 lý	chuyện	tình	tay
ba.	Ree	thấy	ý	kiến	này	hay.	Ree	viết	thư	cho	bạn	mình	kể	về	Salome,	miêu
tả	nàng	đã	mong	muốn	gặp	ông	như	thế	nào.	Chỉ	sau	một	vài	lá	thư	như	thế,
Nietzche	vội	vàng	đến	Rome.

Ree	mời	chủ	yếu	để	làm	Salome	hài	lòng	và	để	gây	ấn	tượng	cho	nàng.
Ree	cũng	muốn	xem	coi	Nietzche	có	chung	nhiệt	tình	với	ý	kiến	của	cô	gái
trẻ	này	không.	Nhưng	ngay	khi	Nietzche	đến,	một	chuyện	không	thoải	mái
xảy	 ra.	Là	một	 triết	gia	 lớn,	 lúc	nào	cũng	độc	 thân	một	mình	nhưng	đã	bị
Salome	mê	hoặc.	Thay	vì	cả	ba	người	họ	cùng	nhau	nói	chuyện	tri	thức	thì
Nietzche	có	vẻ	đang	âm	mưu	để	độc	chiếm	Salome	cho	riêng	mình.	Khi	Ree
bắt	gặp	Nietzche	và	Salome	nói	chuyện	mà	không	có	ông	thì	ông	run	lên	vì
ghen	 tức.	 Phớt	 lờ	 triết	 lý	mối	 tình	 tay	 ba:	 Salome	 là	 của	 ông,	 ông	 đã	 gặp
nàng	trước	và	ông	sẽ	không	chia	sẻ	nàng	cho	ai	hết	thậm	chí	với	người	bạn
tốt	của	ông.	Cũng	vì	vậy	mà	ông	muốn	nàng	ở	một	mình.	Chỉ	có	lúc	đó	Ree
mới	tán	tỉnh	nàng	và	thắng	thế	được.

Madame	Salome	đã	lên	kế	hoạch	hộ	tống	cô	con	gái	quay	về	Nga,	nhưng
nàng	Salome	thì	lại	muốn	ở	CHâu	Âu.	Thấy	vậy	Ree	xen	vào,	mời	Salome	đi
du	 lịch	đến	nước	Đức	và	giới	 thiệu	họ	với	mẹ	ông.	Ree	hứa	 là	mẹ	ông	sẽ
chăm	sóc	cô	gái	và	 làm	bảo	mẫu	cho	nàng.	(Ree	thừa	hiểu	mẹ	ông	là	mẫu
người	 chăm	 sóc	 dở	 nhất).	 Madame	 Salome	 đồng	 ý	 đề	 nghị	 này,	 nhưng
Nietzche	 thì	không	dễ	gì	bị	 lung	 lay:	Nietzche	quyết	định	đi	chung	với	họ
trong	chuyến	đi	về	hướng	Bắc	đến	nhà	của	Ree	ở	nước	Phổ.	Trong	chuyến
đi,	Nietzche	và	Salome	đi	dạo	với	nhau,	và	khi	họ	trở	về,	Ree	có	cảm	giác	là



có	 điều	 gì	 đó	 về	 xác	 thịt	 đã	 xảy	 ra	 giữa	 hai	 người	 họ.	 Ree	 sối	 máu	 lên.
Salome	đang	vuột	khỏi	vòng	tay	ông.

Cuối	 cùng	 nhóm	 người	 bị	 chia	 tách,	 bà	 mẹ	 quay	 trở	 về	 nước	 Nga,
Nietzche	đến	chỗ	nghỉ	hè	của	ông	ở	Tautenberg,	Ree	và	Salome	ở	lại	tại	nhà
của	Ree.	Nhưng	Salome	không	ở	 lại	 đó	 lâu:	Nàng	 chấp	 nhận	 lời	mời	 đến
thăm	Nietzche	ở	Tautenburg	mà	không	có	ai	đi	theo	cùng.	Vắng	mặt	Salome,
Ree	gặm	nhấm	trong	những	ngi	ngờ	và	giận	dữ.	Ree	muốn	nàng	hơn	bao	giờ
hết	 và	 đã	 chuẩn	 bị	 tăng	 gấp	 đồi	 lại	 nỗ	 lực	 của	 ree.	Cuối	 cùng	 thì	 Salome
cũng	quay	về,	Ree	trút	sự	cay	đắng	lên	nàng,	phản	đối	Nietzche	mãnh	liệt,
phê	phán	triết	lý	của	Nietzche	và	nghi	ngờ	những	động	cơ	của	Nietzche	đối
với	 cô	 gái.	Nhưng	Salome	 đứng	 về	 phía	 của	Nietzche.	Ree	 tuyệt	 vọng	 và
cảm	nhận	ông	đã	mất	nàng.	Tuy	nhiên	vài	ngày	sau	Salome	làm	Ree	ngạc
nhiên	lần	nữa:	Salome	đã	quyết	định	nàng	muốn	sống	với	Ree,	chỉ	một	mình
Ree	mà	thôi.

Cuối	cùng	thì	Ree	cũng	có	được	cái	ông	mong	chờ.	Cặp	vợ	chồng	định	cư
ở	Berlin,	họ	mướn	một	căn	hộ	sống	với	nhau.	Nhưng	lúc	bấy	giờ,	đúng	như
Ree	 lo	 lắng,	 chuyện	 cũ	 đã	 lập	 lại.	Hai	 người	 chung	 sống	 với	 nhau	 nhưng
xung	quanh	Salome	có	những	chàng	 trai	 trẻ	đến	 tán	 tỉnh	nàng.	Người	yêu
của	những	tri	thức	ở	Berlin	thì	ngưỡng	mộ	tinh	thần	tự	do	của	Salome,	sự	từ
chối	thỏa	hiệp	của	Salome,	Salome	luôn	luôn	được	những	người	phụ	nữ	của
những	người	đàn	ông	đó	vây	quanh,	ám	chỉ	bà	là	“Phu	Nhân”.	Một	lần	nữa,
Ree	thấy	bản	thân	mình	cạnh	tranh	với	sự	chú	ý	với	Salome.	Tuyệt	vọng,	vài
năm	sau	Ree	rời	bỏ	nàng	và	cuối	cùng	tự	vận.

Vào	năm	1911,	Sigmund	Freud	gặp	Salome	(lúc	đó	được	biết	đến	là	Lou
Andreas	Salome)	tại	một	hội	thảo	ở	Đức.	Salome	nói	bà	muốn	cống	hiến	bản
thân	mình	cho	phong	trào	phần	tích	tâm	lý,	và	Freud	thấy	bà	thật	mê	ly,	mặc
dù	cũng	như	những	người	khác,	Freud	thừa	biết	câu	chuyện	tình	tai	tiếng	của
bà	với	Nietzche.	Salome	không	có	chút	kiến	thức	nền	nào	về	phân	tích	tâm
lý	hay	các	phương	thức	điếu	trị,	nhưng	Freud	đã	nhận	Salome	vào	nhóm	đệ
tử	 của	ông	–	những	ngưởi	 tham	dự	những	bài	 thuyết	giảng	 riêng	với	ông.
Ngay	sau	khi	gia	nhập	vào	nhóm	này,	một	trong	những	sinh	viên	xuất	sắc	và
đầy	triển	vọng	của	Freud	là	 tiến	sĩ	Victor	Tausk	đã	yêu	bà	Salome	(Victor
nhỏ	hơn	bà	những	16	tuổi).	Mối	quan	hệ	của	Salome	với	Freud	là	tình	bạn
thuần	khiết,	nhưng	Freud	đã	cực	kỳ	yêu	mến	bà	rồi.	Ông	chán	nản	khi	không
thấy	bà	tham	dự	buổi	học	rồi	ông	gửi	lời	hỏi	thăm	và	tặng	hoa	cho	bà.	Việc
Salome	có	liên	quan	trong	chuyện	tình	với	Tausk	khiến	ông	ghen	tức	dữ	dội
và	ông	bắt	đầu	cạnh	 tranh	để	giành	sự	chú	ý	của	bà.	Đối	với	Freud	Tausk
giống	như	một	đứa	con	trai,	nhưng	lại	là	một	đứa	con	trai	đang	đe	dọa	cướp
đi	người	yêu	thuần	khiết	của	người	cha.	Tuy	nhiên,	Salome	nhanh	chóng	rời



khỏi	Tausk.	Bây	giờ	tình	bạn	của	bà	và	Freud	mạnh	mẽ	hơn	bao	giờ	hết	và
nó	kéo	dài	cho	đến	khi	bà	qua	đời	vào	năm	1937.

Giải	thích:	Đàn	ông	không	chỉ	yêu	Lou	Andreas-Salome,	họ	bị	cái	khao
khát	được	chiếm	hữu	bà	áp	đảo,	giật	mạnh	bà	ra	khỏi	người	khác,	được	tự
hào	là	người	chủ	sở	hữu	thân	thể	và	tinh	thần	của	bà.	Họ	hiếm	khi	nào	thấy
Salome	một	mình,	bà	luôn	luôn	được	nhiều	người	đàn	ông	khác	vây	quanh.
Khi	 thấy	Ree	 thích	mình,	Salome	đề	 cập	 ao	ước	được	gặp	Nietzche.	Điều
này	đã	khích	động	Ree	và	 làm	cho	ông	muốn	kết	hôn	với	bà	và	giữ	bà	 lại
cho	mình.	Nhưng	Salome	 lại	một	mực	đòi	gặp	bạn	của	ông.	Những	 lá	 thư
Ree	gửi	cho	Nietzche	đã	biểu	lộ	ra	ước	muốn	của	ông	dành	cho	người	đàn	bà
này,	chính	ước	muốn	này	của	Ree	đã	nhen	lên	ước	muốn	của	chính	Nietzche
dành	cho	Salome	ngay	cả	trước	khi	Nietzche	gặp	Salome.	Mỗi	lần	một	trong
hai	người	đàn	ông	ở	một	mìh	với	Salome	thì	người	còn	lại	mất	tự	chủ.	Rồi
sau	này,	những	người	đàn	ông	gặp	Salome	đều	biết	đến	chuyện	tình	đầy	tai
tiếng	 với	 Nietzche,	 mà	 điều	 này	 chỉ	 làm	 tăng	 thêm	 sự	 thèm	 muốn	 được
chiếm	hữu	bà,	 được	cạnh	 tranh	vơi	ký	ức	 của	Nietzche.	Tượng	 tự,	 sự	yêu
thương	mà	Freud	dành	cho	bà	trở	ra	thành	sự	thèm	khát	tiềm	ần	khi	Freud
phải	ganh	tị	với	Tausk	vì	đã	dành	được	nhiều	sự	chú	ý	của	bà.	Và	khi	họ	đấu
đá	 tranh	 giành	 bà	 thì	 là	 lúc	 bà	 có	 quyến	 lực,	 được	 tất	 cả	mọi	 người	 thèm
muốn	mà	bà	lại	không	hướng	về	ai	hết.

Ước	muốn	của	chúng	ta	dành	cho	một	người	hầu	như	luôn	luôn	bao	gồm
những	cân	nhắc	thuộc	vê	xã	hội:	Chúng	ta	bị	thu	hút	bởi	những	người	đi	thu
hút	người	khác.	Chúng	ta	muốn	sở	hữu	họ	và	cướp	họ	đi.	Bạn	có	thể	tin	vào
tất	cả	 trò	nhảm	nhí	ủy	mị	bạn	muốn,	nhưng	rồi	cuối	cùng	những	trò	nhảm
nhí	đó	cần	được	thực	hiện	với	sự	kiêu	căng	và	tham	lam.	Đừng	nài	nỉ	và	lên
mặt	dạy	đời	về	sự	ích	kỷ	của	người	khác,	nhưng	hãy	sử	dụng	nó	một	cách
đơn	giản	đối	với	lợi	thế	của	bạn.	Hình	bóng	mà	bạn	được	những	người	khác
thèm	muốn	sẽ	khiến	bạn	 trở	nên	hấp	dẫn	đối	với	những	nạn	nhân	của	bạn
hơn	là	vẻ	đẹp	của	gương	mặt	bạn	hay	thân	hình	hoàn	hảo	của	bạn.	Mà	cách
có	hiệu	quả	nhất	để	tạo	ra	được	hình	bóng	đó	là	tạo	ra	được	chuyện	tình	tay
ba:	Đặt	một	người	vào	giữa	bạn	và	nạn	nhân	của	bạn,	và	làm	cho	nạn	nhân
của	bạn	nhận	thức	được	người	kia	muốn	bạn	nhiều	đến	mức	nào.	Điểm	thứ
ba	 trong	 cuộc	 tình	 này	 là	 bạn	 không	 nhất	 thiết	 phải	 có	một	 người:	 Xung
quanh	 bạn	 có	 những	 người	 ngưỡng	mộ	mình,	 tiết	 lộ	 ra	 những	 người	 bạn
chịnh	phục	trong	quá	khứ	–	nói	cách	khác,	bạn	bọc	cho	mình	một	thần	sắc
khao	khát.	Làm	cho	những	mục	tiêu	của	bạn	cạnh	tranh	với	quá	khứ	và	hiện
tại	của	bạn.	Họ	sẽ	thèm	muốn	sở	hữu	bạn	cho	bản	thân	họ,	cho	bạn	quyền
lực	to	lớn	miễn	là	bạn	thoát	khỏi	sự	nắm	giữ	của	họ.	Nếu	bạn	không	làm	cho
mình	trở	thành	mục	tiêu	của	sự	thèm	muốn,	và	bạn	sẽ	kết	thúc	sự	nô	lệ	đối



với	những	người	bạn	thích	–	họ	sẽ	bỏ	bạn	ngay	khi	họ	hết	thích	thú	bạn.
Một	người	sẽ	 thèm	muốn	bất	cứ	vật	gì	miễn	là	người	đó	bị	 thuyết	phục

rằng	đã	được	một	người	nữa	thèm	muốn,	người	mà	họ	ngưỡng	mộ.
Rene	Grard



Bí quyết quyến rũ

Chúng	ta	là	những	sinh	vật	xã	hội,	và	ta	bị	những	sở	thích	và	ham	muốn	của
người	khác	tác	động	mạnh	mẽ.	Hãy	thử	tưởng	tượng	một	sự	tập	trung	xã	hội
lớn.	Bạn	nhìn	 thấy	một	người	cô	đơn,	không	một	ai	nói	chuyện	 trong	một
thời	gian	dài,	và	là	người	đi	lang	thang	một	mình	không	có	người	bầu	bạn,
phải	chăng	có	một	sự	cô	lập	anh	ta?	Sao	anh	ta	có	một	mình,	sao	anh	ta	lại	bị
xa	 lánh?	Chắc	chắn	phải	 có	một	 lý	do.	Cho	đến	khi	 có	một	 ai	đó	 thấy	 tội
nghiệp	mà	đến	bắt	chuyện	với	anh	ta.	Anh	ta	có	thể	ra	vẻ	bất	cần	và	không
hề	mong	muốn.	Nhưng	ở	đằng	kia,	trong	một	góc	khác,	là	một	người	phụ	nữ
được	mọi	 người	 vây	 quanh.	Họ	 cười	 khi	 cô	 bình	 luận,	 và	 khi	 họ	 cười	 thì
những	người	thích	sự	ham	vui	liền	gia	nhập	vào.	Khi	cô	gái	đi	vòng	quanh
họ	cũng	đi	theo.	Gượng	mặt	của	cô	bừng	lên	sức	thu	hút.	Điều	này	là	có	lý
do	của	nó.

Dĩ	nhiên	trong	cả	hai	trường	hợp	trên	rốt	cuộc	thì	cũng	không	có	lý	do	gì
để	lý	giải	hết.	Người	đàn	ông	bị	lãng	quên	ở	trên	có	thể	có	những	cá	tính,	cứ
cho	là	bạn	đã	bắt	chuyện	với	anh	ta,	nhưng	hầu	như	bạn	sẽ	không	nói	đâu.
Sự	 thèm	muốn	 là	một	ảo	 tưởng	quen	 thuộc.	Khởi	nguồn	của	sự	 thèm	khát
này,	cái	bạn	nói	hay	cái	bạn	làm,	hay	bất	cứ	sự	khoác	lác	hay	tự	quảng	cáo
bản	thân	mình	ít	hơn	là	cảm	nhận	người	 thèm	muốn	bạn.	Để	biến	sở	 thích
của	mục	tiêu	của	bạn	thành	một	sở	thích	sâu	sa	hơn,	thành	một	ham	muốn,
thì	 bạn	 cần	 làm	 cho	 họ	 thấy	 bạn	 là	một	 người	mà	 người	 khác	 phải	 thèm
muốn	và	ấp	ủ	tình	cảm	với	bạn.	Ham	muốn	là	sự	kết	hợp	vừa	mang	tính	bắt
chước	(chúng	 ta	 thích	những	cái	mà	mọi	người	cùng	 thích)	vừa	mang	 tính
cạnh	tranh	(chúng	ta	muốn	lấy	lại	những	cái	mà	người	khác	có).	Khi	còn	là
con	nít	thì	chúng	ta	muốn	độc	chiếm	sự	chú	ý	của	cha	hay	của	mẹ,	muốn	kéo
sự	chú	ý	đó	ra	khỏi	những	người	anh	em	khác.	Cảm	giác	kình	chống	nhau
này	 lan	 tỏa	 khắp	 ham	muốn	 của	 con	 người,	 lập	 đi	 lập	 lại	 trong	 suốt	 cuộc
sống	của	chúng	ta.	Làm	cho	người	ta	cạnh	tranh	giành	sự	chú	ý	của	bạn,	làm
cho	họ	thấy	bạn	được	mọi	người	săn	đón.	Lúc	đó	vẻ	thèm	khát	toát	ra	bao
bọc	lấy	bạn.

Những	 người	 ngưỡng	mộ	 bạn	 có	 thể	 là	 bạn	 bè	 hay	 thậm	 chí	 là	 những
người	đi	cầu	hôn	bạn.	Có	thể	coi	đó	là	kết	quả	của	chuyện	hậu	cung.	Em	gái
của	vua	Napoleon,	bà	Pauline	Bonaparte	đã	nâng	thêm	giá	 trị	của	bà	trong
mắt	của	cánh	đàn	ông	bằng	cách	luôn	luôn	có	một	nhóm	những	người	đàn
ông	sùng	bái	bà	vây	quanh	bên	những	buổi	vũ	hội	và	dạ	 tiệc.	Cũng	có	thể
những	người	đàn	ông	này	đơn	thuần	chỉ	là	bạn	bè	mà	thôi	hoặc	thậm	chí	họ
có	thể	là	một	lũ	ăn	theo,	một	điểm	dựa	của	bà.	Nhìn	thấy	những	người	này
cũng	đủ	để	ngụ	ý	rằng	Bonaparte	rất	đáng	giá	và	được	mọi	người	ham	muốn,



một	người	đàn	bà	có	giá	trị	để	tranh	giành	lấy.	Cũng	thế,	Andy	Warhol	được
những	người	thú	vị	và	những	người	đẹp	mê	ly	vây	quanh.	Để	có	mặt	trong
đám	người	như	thế	này	bạn	cũng	phải	có	được	sức	ham	muốn.	Bằng	cách	đặt
bản	thân	của	mình	vào	giữa	nhóm	người	này,	Andy	đã	dấy	lên	sự	thèm	muốn
của	con	người	để	sở	hữu	ông.

Những	bài	thực	hành	như	thế	này	không	chỉ	kích	thích	những	ham	muốn
cạnh	tranh,	việc	thực	hành	này	nhắm	vào	yếu	điểm	chính	của	con	người:	Đó
là	tính	kiêu	căng	và	lòng	tự	trọng.	Chúng	ta	có	thể	chịu	đựng	được	cảm	giác
có	thêm	một	người	nữa	tài	giỏi	hơn,	nhiều	tiền	hơn;	nhưng	ta	lại	k	thể	chấp
nhận	được	một	đối	thủ	được	nhiều	người	ham	muốn.	Đầu	thế	kỷ	18,	Công
tước	Richelieu,	một	 tay	chơi	bời	cỡ	bự,	đã	 tìm	cách	để	quyến	rũ	cho	được
một	phụ	nữ	trẻ,	một	phụ	nữ	rất	tín	ngưỡng	tôn	giáo	nhưng	chồng	của	cô	là
một	kẻ	đần	độn	thường	xuyên	đi	xa.	Rồi	Richelieu	tiến	lên	chinh	phục	thêm
người	hàng	xóm	trên	lầu	của	người	phụ	nữ	trẻ	này,	đó	là	một	góa	phụ.	Khi
mà	hai	người	đàn	bà	cùng	phát	hiện	ra	Richelieu	trong	cùng	một	đêm	qua	lại
với	hai	người	thì	họ	phản	đối	ông.	Một	người	đàn	ông	kém	cởi	hơn	có	lẽ	đã
bỏ	trốn	rồi,	nhưng	đó	không	phải	 là	Richelieu;	ông	hiểu	được	sự	vận	động
của	 tính	kiêu	căng	và	 sự	 thèm	muốn.	Không	người	đàn	bà	nào	muốn	cảm
nhận	ông	thích	người	phụ	nữ	nào	hơn.	Và	do	đó	ông	đã	xoay	xở	để	dàn	xếp
một	chuyện	tình	tay	ba,	biết	rằng	bây	giờ	cả	hai	phụ	nữ	sẽ	đấu	tranh	coi	ai	là
người	được	Richelieu	thích	nhất.	Khi	tính	kiêu	căng	của	con	người	đạt	đến
mức	 nguy	 hiểm,	 bạn	 có	 thể	 khiến	 họ	 làm	 bất	 cứ	 điều	 gì	 bạn	muốn.	Theo
Stendhal	nếu	bạn	thích	một	phụ	nữ	thì	hãy	chú	ý	đến	chị	(em)	gái	của	người
đó.	Chuyện	này	sẽ	tạo	ra	một	sự	ham	muốn	tay	ba.

Danh	tiếng	của	bạn	(một	quá	khứ	lừng	danh	của	một	người	đi	quyến	rũ)
là	một	cách	hiệu	quả	 tạo	 ra	 sự	 thèm	muốn.	Đàn	bà	 thả	mình	đi	 theo	bước
chân	của	Errol	Flynn	không	chỉ	vì	ông	có	gương	mặt	điển	trai,	và	chắc	chắn
không	vì	khả	năng	diễn	xuất	của	ông,	nhưng	là	do	sự	nổi	tiếng	của	ông.	Họ
biết	là	những	người	phụ	nữ	khác	cũng	sẽ	thấy	ở	ông	vẻ	hấp	dẫn	không	cưỡng
lại	nổi.	Một	khi	Errol	Flynn	đã	tạo	lập	được	danh	tiếng	đó,	ông	không	cần
phải	đuổi	bắt	phụ	nữ	nữa	mà	chính	họ	sẽ	đến	với	ông.	Nhiều	người	đàn	ông
tin	rằng,	một	sự	nổi	tiếng	về	ăn	chơi	phóng	đãng	sẽ	khiến	cho	phụ	nữ	sợ	hãi
hoặc	không	còn	tin	tưởng	họ	và	cho	nên	sẽ	giảm	bớt	việc	ăn	chơi	lại,	điểu
này	hoàn	 toàn	sai	 lầm	rồi.	Trái	 lại,	việc	này	khiến	cho	đàn	ông	có	sức	hút
nhiều	 hơn.	Nữ	 công	 tước	Montpesier,	 the	Grande	Mademoiselle	 của	 nước
Pháp	 thế	kỷ	17	đã	bắt	đầu	bằng	cách	có	được	một	 tình	bạn	với	Lauzun	ăn
chơi	đàn	đúm,	nhưng	rồi	một	ý	nghĩ	nảy	ra	khiến	bà	phiền	muộn:	Nếu	một
người	 trong	 quá	 khứ	 của	 Lauzun	 không	 coi	 bà	 có	 thể	 là	 người	 yêu	 của
Lauzun,	thế	thì	người	sai	lầm	là	bà.	Sự	lo	lắng	này	dần	dần	đẩy	bà	vào	vòng



tay	hắn.	Để	là	một	phần	trong	danh	sách	những	người	bị	chinh	phục	của	con
người	quyến	rũ	có	thể	là	vấn	đề	đáng	được	tự	hào	và	kiêu	căng.	Chúng	ta	rất
vui	được	có	người	bạn	như	thế,	tên	tuổi	của	chúng	ta	sẽ	được	biết	đến	nhiều
khi	là	người	yêu	của	anh	(cô)	ta.	Sự	nổi	tiếng	của	chính	bạn	có	lẽ	sẽ	không
mấy	thu	hút,	nhưng	bạn	phải	biết	tìm	một	cách	để	ngụ	ý	đến	nạn	nhân	của
bạn	rằng	những	người	khác,	rất	nhiều	người	khác	thấy	bạn	mà	thèm	muốn,
điều	này	không	giống	như	một	nhà	hàng	có	nhiều	bàn	bỏ	trống	thuyết	phục
bạn	không	đi	vào.

Sự	đa	dạng	trong	chiến	lược	tay	ba	này	là	việc	sử	dụng	đến	sự	trái	ngược:
Khai	 thác	cẩn	 thận	những	người	nhàm	chán	và	không	mấy	hấp	dẫn	có	 thể
đẩy	mạnh	sự	hấp	dẫn	của	bạn	bằng	cách	so	sánh.	Ví	dụ,	 trong	quan	hệ	xã
hội,	 bạn	 hãy	 chắc	 chắn	 rằng	 mục	 tiêu	 của	 bạn	 đang	 nói	 chuyện	 với	 một
người	độc	thân	đáng	chán	nhất.	Bạn	sẽ	đến	cứu	họ	và	mục	tiêu	của	bạn	sẽ	rất
vui	sướng	nhìn	thấy	bạn.	Trong	cuốn	Nhật	ký	của	người	quyến	rũ	của	Soren
Kierkegarrd,	Johannes	đã	có	nhiều	dàn	xếp	cho	cô	gái	trẻ	ngây	thơ	Cordelia.
Vẫn	biết	Edward	 (bạn	 của	Cordelia)	 là	một	 kẻ	mắc	 cỡ	và	nhàm	chán	một
cách	vô	vọng,	Johannes	khuyến	khích	người	đàn	ông	này	đến	tán	tỉnh	cô	gái;
một	vài	tuần	chú	ý	đến	Edward	sẽ	làm	cho	ánh	mắt	của	cô	gái	đi	lang	thang
để	 tìm	kiếm	một	bóng	hình	khác,	bất	cứ	ai	khác,	và	Johannes	dám	chắc	 là
cặp	mắt	đó	sẽ	dồn	về	phía	ông.	Johannes	đã	chọn	đi	theo	chiến	lược	và	thao
diễn	có	kỹ	năng,	nhưng	hầu	như	trong	bất	kỳ	môi	trường	xã	hội	nào	cũng	sẽ
chứa	đựng	những	mâu	thuẫn	mà	bạn	có	thể	tận	dụng	nó	một	cách	tự	nhiên.
Nữ	diễn	viên	người	Anh,	Nell	Gwyn,	sống	ở	thế	kỷ	17	đã	trở	thành	Phu	nhân
chính	thức	của	Vua	Charles	II	bởi	vì	tính	hài	hước	và	sự	tự	nhiên	của	bà	đã
tạo	 cho	bà	 có	 được	nhiều	 sự	 thèm	muốn	hơn	 trong	 số	 những	quý	bà	 kiêu
căng	tự	phụ	và	cứng	nhắc	(những	quý	bà	được	vua	Charles	quyến	rũ).	Khi
nữ	diễn	viên	người	Thượng	hải,	Jiang	Qing,	gặp	Mao	Zedong	vào	năm	1937,
bà	không	cần	phải	bỏ	sức	nhiều	để	quyến	rũ	Mao.	Những	người	đàn	bà	khác
sống	trên	vùng	núi	chỗ	ông	ở	Yenan	thì	ăn	mặc	y	hệt	như	đàn	ông,	và	dứt
khoát	là	không	có	nữ	tính	chút	nào.	Hình	ảnh	Jiang	một	mình	đã	đủ	để	quyến
rũ	Mao	rồi,	anh	ta	ngay	lập	tức	bỏ	vợ	mình	mà	đến	với	Jiang.	Để	tận	dụng
được	những	sự	trái	ngược,	bạn	hoặc	là	triển	khai	nó	ra	hoặc	trưng	bày	những
thuộc	 tính	 thu	 hút	 đó	 ra	 (như	 tính	 hài	 hước,	 hoạt	 bát,	 và	 vân	 vân),	 những
thuộc	tính	hiếm	có	nhất	trong	một	nhóm	xã	hội	của	bạn,	hay	bạn	chọn	một
nhóm	người	mà	trong	nhóm	đó	những	phẩm	chất	tự	nhiên	của	bạn	hiếm	có
và	bạn	sẽ	tỏa	sáng.

Việc	sử	dụng	những	điều	mâu	thuẫn	có	những	kết	quả	trong	chính	trị	to
lớn,	 bởi	 vì	một	 nhân	 vật	 làm	 chính	 trị	 cũng	 phải	 quyến	 rũ	 và	 có	 vẻ	 đáng
được	thèm	muốn.	Hãy	học	cách	phô	trương	ra	những	tính	cách	mà	đối	 thủ



của	bạn	không	hề	có.	Vua	Peter	II	của	nước	Nga,	ở	thế	kỷ	18,	là	một	người
kiêu	căng	và	vô	trách	nhiệm,	vì	thế	mà	vợ	của	ông,	bà	Catherin	the	Great,	đã
làm	tất	cả	mọi	thứ	để	có	vẻ	khiêm	tốn	và	đáng	tin	cậy.	Khi	Vladimir	Lenin
quay	về	nước	Nga	vào	năm	1917,	sau	khi	vua	Nicholas	đệ	nhị	bị	phế	ngôi,
thì	Lenin	đã	 làm	một	cuộc	biểu	diễn	về	sự	quyết	đoán	và	 tính	kỷ	 luật,	 thể
hiện	một	cách	khá	chính	xác	mà	không	một	nhà	lãnh	đạo	nào	làm	được	trong
thời	ông.	Trong	cuộc	chạy	đua	về	bầu	cử	chức	tổng	thống	ở	Mỹ	năm	1980,
tính	thiếu	quyết	tâm	cảu	Jimmy	Carter	đã	làm	cho	cái	ý	chí	hướng	đến	một
mục	đích	duy	nhất	của	Ronald	Reagan	có	vẻ	như	đáng	khao	khát.	Những	sự
mâu	 thuẫn	 là	sự	quyến	rũ	một	cách	nổi	 trội	bởi	vì	chúng	không	phụ	 thuộc
vào	lời	nói	của	chính	bạn	hay	sự	tự	quảng	cáo	mình.	Công	chúng	đọc	một
cách	vô	thức	về	chúng	và	thấy	điếu	nó	muốn	họ	thấy.

Cuối	 cùng,	 nếu	 bạn	 ra	 vẻ	 như	 đang	 được	 nhiều	 người	 khác	 nữa	 thèm
muốn	thì	điều	đó	sẽ	tăng	thêm	giá	trị	của	bạn,	nhưng	thông	thường	thì	bạn
thể	hiện	bản	 thân	như	 thế	nào	để	có	 thể	gây	ảnh	hưởng.	Bạn	đừng	để	cho
mục	tiêu	của	bạn	thường	xuyên	thấy	bạn;	hãy	giữ	khoảng	cách,	ra	vẻ	không
thể	với	tới	được,	ngoài	tầm	với	của	họ.	Một	đồ	vật	hiếm	và	khó	có	được	nói
chung	rất	có	giá	trị.



Biểu tượng

Chiếc	 cúp	 chiến	 thắng.	 Điều	 làm	 cho	 bạn	muốn	 đoạt	 được	 chiếc	 cúp,	 và
muốn	thấy	chiếc	cúp	như	là	một	cái	gì	đó	có	giá	trị	đáng	để	đạt	lấy,	chính	là
cái	nhìn	của	những	đối	 thủ	cạnh	 tranh	khác.	Một	vài	người,	không	có	 tinh
thần	nhân	đạo,	có	thể	muốn	thưởng	cho	mọi	người	vì	sự	cố	gắng,	nhưng	thế
thì	chiếc	cúp	sẽ	mất	đi	giá	trị	của	nó.	Chiếc	cúp	không	chỉ	tượng	trưng	cho
chiến	thắng	của	bạn	mà	nó	còn	là	sự	thất	bại	của	kẻ	khác.



Điểm yếu

Không	có	điều	ngược	lại.	Làm	xuất	hiện	ước	muốn	trong	con	mặt	của	người
khác	là	một	việc	làm	rất	cần	thiết.

Để	tôi	kể	bạn	nghe	về	một	quý	ông	mà	tôi	từng	được	biết.	Người	này	mặc
dù	hài	 lòng	về	vẻ	bên	ngoài	của	mình	và	về	hành	vi	khiêm	tốn	và	cũng	 là
một	 chiến	binh	nhiều	khả	năng,	mặc	 cho	anh	 ta	không	nổi	 trội	 lắm	bởi	vì
những	lời	nhận	xét	về	bất	cứ	đức	tính	nào	của	anh	ta	đều	không	tìm	ra	được
ở	nhiều	người	xứng	là	đối	thủ	của	hay	cao	tay	hơn	anh	ta.	Tuy	nhiên,	may
mắn	đã	đến,	có	một	quý	bà	yêu	ông	say	đắm.	Quý	bà	này	biết	là	anh	ta	cũng
có	cảm	nhận	giống	như	mình,	và	khi	 tình	yêu	 trong	cô	ngày	một	gia	 tăng
theo	từng	ngày,	không	có	cách	nào	để	hai	người	nói	chuyện	với	nhau	được
nữa,	thế	là	cô	nàng	liền	tiết	lộ	những	cảm	xúc	đó	của	cô	cho	một	cô	gái	khác
nữa,	người	mà	cô	hy	vọng	sẽ	giúp	cho	cô	trong	chuyện	này.	Bấy	giờ	cô	bạn
của	cô	thì	không	đẹp	và	cũng	không	cùng	giai	cấp	với	cô;	và	khi	cô	bạn	đó
nghe	người	đàn	ông	trẻ	nói	một	cách	yêu	thương	(người	này	cô	chưa	bao	giờ
gặp)và	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	người	phụ	nữ	kia,	người	mà	cô	bạn	biết	là	cực
kỳ	thận	trọng	và	khôn	ngoan,	người	đó	đã	yêu	anh	ta	không	lời	nào	có	thể
diễn	tả	được,	cô	bạn	ngay	lập	tức	tưởng	tượng	ra	rằng	anh	ta	chăc	chắn	rất	là
điển	 trai,	 là	 người	 thông	minh	nhất,	 người	 thận	 trọng	nhất	 trong	 cánh	đàn
ông,	và	nói	ngắn	lại	là	một	người	xứng	đáng	nhất	cho	tình	yêu	của	cô.	Cho
nên,	dù	chưa	bao	giờ	để	mắt	đến	anh	 ta,	nhưng	cô	bạn	đã	yêu	anh	 ta	một
cách	say	đắm	đến	nỗi	cô	vạch	ra	kế	hoạch	đoạt	anh	ta	cho	mình	chứ	không
phải	cho	bạn	mình.	Và	với	suy	nghĩ	này	cô	bạn	đã	tiến	đến	với	chút	nỗ	lực
của	mình,	bởi	vì	thực	ra	cô	bạn	là	người	phụ	nữ	được	tán	tỉnh	nhiều	hơn	là	đi
tán	tỉnh	người	khác.	Và	bây	giờ	chúng	ta	hãy	nghe	đến	đoạn	kết	quá	tốt	đẹp
này:	Không	 lâu	 sau	 khi	 xảy	 ra	 chuyện	 này,	một	 lá	 thư	mà	 cô	 đã	 viết	 cho
người	mình	yêu	đã	rơi	vào	tay	một	người	phụ	nữ	khác,	người	này	thì	vẻ	đẹp,
sự	duyên	dáng	không	kém	gì	cô.Từ	đó,	giống	như	những	người	phụ	nữ	khác,
cô	cũng	tò	mò	và	hăng	say	muốn	biết	những	điều	bí	mật,	cô	mở	bức	thư	ra
và	đọc.	Cô	bạn	này	nhận	ra	rằng	bức	thư	được	viết	nồng	nàn,	bằng	những	từ
ngữ	tha	thiết	yêu	đương	nhất,	lúc	đầu	cô	hơi	xúc	động	bởi	vì	cô	biết	rất	rõ
bức	thư	là	từ	ai	đến	và	người	được	nhận	bức	thư.	Tuy	nhiên,	sau	đó,	những
từ	ngữ	mãnh	liệt	trong	bức	thư	cô	đọc,	trong	tâm	trí	cô	những	lời	lẽ	đó	cứ	lập
đi	lập	lại	và	cô	cân	nhắc	đó	là	loại	đàn	ông	nào	mà	có	thể	khơi	mào	lên	được
một	tình	yêu	lớn	đến	như	thế,	và	ngay	lập	tức	bản	thân	cô	yêu	anh	ta	luôn.
Bức	thư	rõ	ràng	là	có	hiệu	lực	hơn	nhiều	nếu	người	đàn	ông	tự	mình	viết	cho
cố	gái	 ấy.	Mọi	chuyện	diễn	biến	như	mọi	khi:	Hoàng	 tử	chuẩn	bị	 sẵn	 liều
thuốc	 độc	 để	 giết	 người	 nếm	 thử	món	 ăn	 của	 hoàng	 tử,	 cho	 nên	 thiệt	 tội



nghiệp	cho	người	phụ	nữ	ấy,	cô	đã	quá	tham	lam	mới	uống	tình	dược	được
chuẩn	bị	 cho	người	khác.	Có	 thể	nói	được	gì	hơn	nữa?	câu	chuyện	không
còn	gì	bí	mật	rồi,	mọi	chuyện	quá	tiến	triển	đến	nỗi	mà	còn	có	nhiều	phụ	nữ
khác,	một	phần	để	hại	người	khác	và	một	phần	để	theo	gương	họ,	đã	đặt	mọi
sự	chăm	sóc	và	nỗ	lực	trong	việc	đoạt	được	tình	yêu	của	người	đàn	ông,	họ
chí	 chóe	 giành	 nhau	 như	 những	 cậu	 bé	 giành	 nhau	 trái	 nho.	 (Serge
Moscovici,	thời	đại	đông	đúc:luận	án	trong	lịch	sử	về	tâm	lý	học	hàng	loạt,
được	J.C	Whitehouse	biên	dịch.

Sẽ	là	một	điều	thuận	lợi	quá	suôn	sẻ	cho	bạn	để	giải	khuây	một	quý	cô	mà
bạn	đạt	được	với	nhiều	phụ	nữ	cùng	yêu	bạn,	và	những	bước	tiến	mang	tính
quyết	định	mà	những	người	phụ	nữ	đó	đã	làm;	bởi	vì	điều	này	sẽ	không	chỉ
chứng	 tỏ	 được	 rằng	 bạn	 là	 người	 được	 nhiều	 phụ	 nữ	 yêu	 thích	 và	 là	một
người	đàn	ông	của	sự	kính	nể	đích	 thực,	mà	điều	này	cũng	sẽ	 thuyết	phục
được	cô	gái	ấy	rằng	cô	gái	cũng	sẽ	có	được	cái	điều	vinh	dự	ấy	nếu	có	mặt
trong	danh	sách	như	 thế,	và	cô	gái	 sẽ	được	 tán	dương	 theo	cùng	một	kiểu
trong	sự	hiện	diện	của	những	người	bạn	gái	khác	của	cô.	Điều	này	sẽ	 làm
cho	 cô	 gái	 thích	 thú,	 và	 bạn	 không	 cần	 phải	 ngạc	 nhiên	 nếu	 cô	 nàng	 thể
nghiệm	sự	ngưỡng	mộ	của	mình	về	tính	cách	của	bạn	bằng	việc	choàng	tay
quanh	cổ	bạn	ngay	tại	chỗ.	(Loila	Montez,	nghệ	thuật	và	những	bí	mật	của
cái	đẹp;	những	gợi	ý	cho	quý	ông	trong	nghệ	thuật	quyến	rũ).

Cái	khao	khát	được	bắt	chước	Girard	nảy	ra	khi	một	chủ	thể	cá	nhân	thèm
muốn	một	đồ	vật	bởi	vì	món	đồ	đó	được	một	chủ	thể	khác	nữa	muốn	có,	ở
đây	 chủ	 thể	 cá	 nhận	 được	 chỉ	 định	 là	 đối	 thủ:	 Khao	 khát	 được	 nặn	 theo
khuôn	 mẫu	 dựa	 trên	 các	 ham	 muốn	 hay	 các	 hành	 động	 của	 người	 khác.
Philippe	Lacoue-Labarthe	nói:	“Lý	thuyết	căn	bản	dựa	trên	sự	phân	tích	nổi
tiếng	của	Girard	đó	 là	mọi	sự	 thèm	muốn	đều	 là	sự	 thèm	muốn	của	người
khác	(và	không	chỉ	ngay	lập	tức	ham	muốn	một	đồ	vật),	mọi	cấu	trúc	của	sự
thèm	muốn	 đều	 theo	 kiểu	 tay	 ba	 (bao	 gồm	 thêm	một	 người	 khác	 –	 người
trung	 gian	 hay	một	 kiểu	mẫu	 –	mà	 sự	 tham	muốn	 của	 họ	 đều	 bắt	 chước
người	khác),	cho	nên	mọi	sự	ham	muốn	là	từ	sự	khởi	đầu	được	đề	cập	đến
bằng	 lòng	hận	 thù	và	 sự	kình	địch;	nói	ngắn	gọn,	nguồn	gốc	 của	 sự	 thèm
muốn	là	sự	biết	trước,	và	không	có	sự	thèm	muốn	nào	đã	từng	được	tạo	ra
mà	thèm	muốn	đó	không	gây	khao	khát	sự	chết	sự	biến	mất	ngay	tức	khắc
của	một	kiểu	mẫu	hay	một	cá	tính	điển	hình	nào	đã	làm	tăng	sự	thèm	khát.

(James	Mandrell,	Donjuan	và	Sự	Kính	Trọng.
Người	quen	biết	mới	của	chúng	ta	giống	như	cậu	con	trai	thì	thiệt	là	phiền

phức.	Nhưng	chẳng	lẽ	những	điều	tốt	đẹp	nhất	trong	cuộc	sống	lại	miễn	phí
hết	cho	tất	cả	mọi	người	sao?	Mặt	trời	soi	tỏa	lên	mọi	người.	Mặt	trăng	cùng



với	vô	 số	những	vì	 sao	 thậm	chí	 còn	dẫn	 lối	 cho	những	con	vật	 đến	 cánh
đồng.	Bạn	có	thể	nghĩ	được	điều	gì	đáng	yêu	hơn	là	con	sông?	Nhưng	con
sông	đó	chảy	trên	toàn	thế	giới.	Tình	yêu	một	mình	rồi	thì	một	điều	gì	đó	lén
lút	hơn	là	thứ	đáng	để	tự	hào	được	không?	Chính	xác	là	điều	đó,	tôi	không
hề	muốn	bất	kỳ	một	điều	tốt	đẹp	nào	trong	cuộc	sống	trừ	phi	có	người	ganh
tỵ	với	những	điều	đó.

(Petrinius,	the	Satyricon,	do	J.P.Sullivan	biên	dịch)





5.
Tạo
nhu
cầu
–
khơi
gợi
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lắng
và
bất
mãn

Một	 người	 hoàn	 toàn	 hài	 lòng	 với	 chính	mình	 không	 thể	 bị	 quyến	 rũ.
Căng	 thẳng	và	không	hòa	hợp	phải	được	 tiêm	nhiễm	vào	 tâm	 trí	 con	mồi.
Khơi	gợi	trong	họ	cảm	giác	bất	mãn,	không	hài	lòng	với	tình	cảnh	của	mình
và	với	chính	mình:	Cuộc	đời	họ	thiếu	tính	phiêu	lưu,	họ	bị	 lạc	hướng	khỏi
những	 lý	 tưởng	 thời	 trai	 trẻ,	họ	đã	 trở	nên	chán	ngắt.	Cảm	giác	 thiếu	 thốn
bạn	tạo	ra	sẽ	giúp	bạn	có	chỗ	trống	để	điền	khuyết	bằng	chính	hình	ảnh	của
mình,	làm	họ	thấy	ở	bạn	câu	trả	lời	cho	vấn	đề	của	họ.	Nỗi	đau	và	lo	âu	là
tiền	thân	của	khoái	lạc.	Hãy	học	cách	tạo	nhu	cầu	và	sau	đó	đáp	ứng	những
nhu	cầu	ấy.



Tạo vết thương lòng

Tại	 một	 thị	 trấn	 về	 khai	 thác	 than	 ở	 Eastwood,	 trung	 tâm	 nước	 Anh,	 có
David	Herbert	Lawrence	được	mọi	người	coi	 là	một	gã	quái	chiêu	 lạ	 lùng.
Lawrence	là	một	người	xanh	xao	và	yếu	ớt,	không	có	thời	gian	để	chơi	hay
theo	đuổi	những	thú	vui	của	bọn	con	 trai	mà	ông	 lại	 rất	quan	 tâm	đến	văn
chương.	Lawrence	thích	kết	bạn	với	đám	con	gái	và	hầu	hết	bạn	bè	của	ông
đều	là	nữ.	Lawrence	thường	đến	thăm	gia	đình	Chambers,	đặc	biệt	là	Jessie.
Jessie	 là	người	hay	mắc	cở	và	nghiêm	túc,	mà	ông	đã	khiến	cho	Jessie	 tin
tưởng	và	tâm	sự	với	ông	là	một	thử	thách	dễ	dàng	quá.	Qua	nhiều	năm	trời
Jessie	lớn	lên	cùng	với	Lawrence	và	cả	hai	trở	thành	bạn	tốt	của	nhau.

Vào	một	ngày	năm	1906,	lúc	đó	Lawrence	21	tuổi,	đã	vắng	mặt	vào	giờ
học	thường	ngày	với	Jessie.	Cuối	cùng,	sau	một	lúc	lâu,	ông	cũng	đến	trong
một	tâm	trạng	mà	Jessie	chưa	bao	giờ	thấy	trước	đây	–	im	lặng	và	lo	lắng.
Bây	giờ	lại	đến	lượt	Jessie	làm	cho	ông	nói	ra	tâm	sự.	Sau	chót,	ông	cũng	lên
tiếng.	Ông	có	cảm	nhận	là	Jessie	đang	ở	quá	gần	ông.	Tương	lai	cô	sẽ	ra	sao
đây?	Cô	sẽ	lấy	ai?	Tất	nhiên	là	không	phải	ông	rồi,	Lawrence	nói,	bởi	vì	hai
người	chỉ	là	bạn	mà	thôi.	Nhưng	sẽ	thật	là	phi	lý	khi	ông	đi	ngăn	cản	Jessie
gặp	 những	 người	 khác.	 Họ	 chắc	 hẳn	 sẽ	 vẫn	 là	 bạn	 và	 vẫn	 sẽ	 nói	 chuyện
nhưng	có	lẽ	ít	thường	xuyên.	Khi	ông	nói	xong	và	bỏ	đi,	Jessie	cảm	thấy	một
sự	trống	trải	lạ	lùng.	Cô	chưa	nghĩ	nhiều	về	tình	yêu	hay	hôn	nhân.	Bất	giác
cô	nghi	ngờ	nhiều	thứ.	Tương	lai	cô	sẽ	đi	đến	đâu?	Sao	cô	không	nghĩ	đến
chuyện	đó	cơ	chứ?	Cô	cảm	thấy	lo	lắng	và	bực	bội	nhưng	chẳng	thể	hiểu	nổi
tại	sao	nữa.

Lawrence	vẫn	tiếp	tục	đến	thăm	nhưng	mọi	thứ	đã	thay	đồi.	Anh	phê	bình
cô	chuyện	này	chuyện	kia.	Nào	là	cô	không	có	sức	khỏe,	vậy	thì	cô	làm	vợ
thế	nào	đây?	Một	người	đàn	ông	cần	nhiều	thứ	ở	người	đàn	bà	hơn	là	chỉ	biết
nói	chuyện.	Ông	so	sánh	cô	như	một	nữ	tu.	Cả	hai	bắt	đầu	ít	gặp	nhau	hơn.
Một	thời	gian	sau,	lúc	đó	Lawrence	đã	chấp	nhận	dạy	học	ở	một	ngôi	trường
ngoài	London,	 Jessie	cảm	 thấy	nhẹ	bớt	một	phần	khi	 thoát	khỏi	ông	 trong
một	 thời	gian.	Nhưng	khi	Lawrence	chào	tạm	biệt	cô	và	cả	hai	qua	 lại	với
nhau	có	thể	là	lần	cuối	thì	Jessie	run	run	và	bật	khóc	lớn.	Sau	đó	ông	bắt	đầu
gửi	thự	hàng	tuần	cho	cô.	Trong	thư	ông	viết	về	những	cô	gái	mà	ông	gặp
mà	có	thể	một	trong	số	họ	sẽ	là	vợ	của	ông.	Cuối	cùng	theo	mệnh	lệnh	của
ông,	cô	đến	London	thăm	ông.	Cả	hai	đồi	xử	với	nhau	rất	 tốt	như	hồi	xưa,
nhưng	rồi	ông	lại	tiếp	tục	quấy	rầy	cô	về	tương	lai	của	cô,	ông	lại	gây	ra	vết
thương	 cũ.	 Vào	 lễ	 Giáng	 sinh,	 Lawrence	 quay	 về	 Eastwood,	 mà	 khi	 đến
thăm	cô	ông	có	vẻ	hớn	hở	vui	tươi.	Ông	đã	quyết	định	cô	là	người	ông	nến
kết	hôn,	rằng	thật	ra	từ	lâu	ông	đã	bị	cô	thu	hút	rồi.	Mặc	dù	sự	nghiệp	viết



văn	của	ông	đang	phất	lên	(cuốn	tiểu	thuyết	đầu	tay	của	ông	chuẩn	bị	xuất
bản),	nhưng	cả	hai	nên	giữ	yên	lặng	chuyện	này	trong	một	thời	gian	vì	ông
cần	kiếm	nhiều	tiền	hơn.	Bất	ngờ	vì	lời	thông	báo	này	và	bị	nỗi	vui	mừng	lấn
át	nên	Jessie	đã	đồng	ý	mọi	điều	và	là	người	yêu	của	nhau.

Tuy	vậy	chẳng	bao	lâu	sau	chuyện	cũ	lại	tiếp	diễn.	Những	sự	chỉ	trích,	sự
tan	vỡ,	những	thông	báo	rằng	ông	sẽ	đính	hôn	với	một	cô	gái	khác.	Điều	này
chỉ	làm	giữ	lấy	Jessie	lâu	hơn.	Mãi	đến	năm	1912,	cô	mới	quyết	định	không
bao	giờ	gặp	ông	nữa,	cô	cảm	thấy	khó	chịu	khi	bị	ông	miêu	tả	chân	dung	của
cô	trong	cuốn	tự	truyện:	NHỮNG	ĐỨA	CON	TRAI	VÀ	NHỮNG	NGƯỜI
TÌNH.	Nhưng	Lawrence	suốt	đời	là	một	sự	ám	ảnh	đối	với	cô.

Năm	1913,	một	phụ	nữ	trẻ	người	Anh	tên	là	Ivy	Low	đã	đọc	những	cuốn
tiểu	thuyết	của	ông	và	bắt	đầu	viết	thư	cho	ông.	Những	lá	thư	cô	viết	tràn	trề
sự	ngưỡng	mộ	với	Lawrence.	Lúc	này	ông	đã	kết	hôn	với	một	phụ	nữ	người
Đức,	 Baroness	 Frieda	 von	 Richthofen.	 Dù	 vậy,	 Low	 ngạc	 nhiên	 khi
Lawrence	mời	cô	đến	thăm	ông	và	vợ	ông	ở	Ý.	Low	biết	là	ông	có	một	chút
tính	 cách	 của	một	Don	 Juan	nhưng	 cô	 vẫn	 rất	 náo	 nức	mong	gặp	ông	mà
chấp	nhận	lời	mời.	Ông	không	giống	như	Low	mong	chờ:	Giọng	nói	thì	the
thé,	cặp	mắt	soi	mói,	có	điều	gì	đó	hơi	mơ	hồ	về	cá	tính	ông	ta.	Họ	nhanh
chóng	nói	chuyện	với	nhau,	chuyện	Low	tâm	sự	với	ông.	Low	cảm	thấy	hai
người	là	bạn	bè,	chính	điều	này	đã	làm	cô	phấn	chấn	lên.	Rồi	bất	ngờ,	chỉ
sau	khi	cô	sắp	sửa	ra	đi	thì	Lawrence	bắt	đầu	tung	ra	một	tràn	chỉ	trích	cô,
nói	cô	là	quá	mất	tự	nhiên,	là	người	hay	tiên	đoán,	khô	khan	như	người	máy.
Low	suy	sụp	trước	cuộc	phản	công	không	ngờ	đến	này.	Tuy	nhiên	cô	phải
đồng	ý	là	những	điếu	mà	Lawrence	nhận	xét	là	sự	thật.	Ngay	lúc	đầu	gặp	cô
ông	đã	nghĩ	về	cô	là	gì?	Vậy	thì	cô	là	ai?	Low	rời	khỏi	nước	Ý	mà	cảm	thấy
trống	rỗng,	nhưng	sau	đó	thì	Lawrence	tiếp	tục	viết	thự	cho	cô	như	thể	chưa
có	chuyện	gì	xảy	ra.	Cô	sớm	nhận	ra	rằng	cô	đã	yêu	Lawrence	một	cách	vô
vọng	bất	chấp	những	điều	anh	nói	với	cô.

Năm	 1914,	 nhà	 văn	 John	Middleton-Murry	 nhận	 được	một	 bức	 thư	 từ
Lawrence,	một	người	bạn	tốt	của	John.	Trong	thư,	không	biết	là	từ	đâu	mà
Lawrence	phê	phán	Middle-Murry	là	người	lạnh	nhạt	và	không	lịch	thiệp	với
vợ	 ông	 là	 tiểu	 thuyết	 gia	Katherine	Mansfield.	 Sau	 này,	Middleton-Murry
viết:	“Trước	đó	tôi	chưa	bao	giờ	cảm	nhận	được	một	người	đàn	ông	mà	lá
thư	 của	 ông	 ta	 lại	 khiến	 tôi	 nghĩ	 về	 ông.	 Chuyện	 này	 thật	 mới	 mẻ,	 một
chuyện	 độc	 nhất	 vô	 nhị	 theo	 kinh	 nghiệm	 của	 tôi.”	Middleton-Murry	 cảm
thấy	một	sức	thu	hút	về	xác	thịt	kỳ	lạ	mà	ông	không	thể	lý	giải	được.

Giải	 thích:	 Nhiều	 người	 đàn	 ông	 và	 đàn	 bà	 đã	 đổ	 dưới	 bùa	 chú	 của
Lawrence	 đều	 ngạc	 nhiên	 là	 ông	 ta	 là	 người	 không	mấy	dễ	 chịu	 cho	 lắm.
Trong	hầu	hết	mọi	trường	họp	ở	trên,	lúc	đầu	mối	quan	hệ	chỉ	là	tình	bạn	với



những	câu	chuyện	thẳng	thắn,	những	sự	trao	đổi	tâm	tư,	một	mối	liên	hệ	về
tinh	thần.	Để	rồi,	sau	đó	ông	ta	bất	ngờ	đối	đầu	với	họ,	lên	tiếng	cá	nhân	chỉ
trích	 họ	 mạnh	 mẽ.	 Đến	 lúc	 đó,	 Lawrence	 đã	 quá	 hiểu	 họ	 rồi,	 và	 thường
những	lời	phê	bình	khá	chính	xác	và	chạm	đến	thần	kinh	họ.	Điều	này	sẽ	kéo
dài	 sự	 bối	 rối	 không	 thể	 nào	 tránh	 khỏi	 trong	 nạn	 nhân	 của	 ông.	 Choáng
váng	hết	cả	người,	họ	mất	cảm	giác	bình	thường	của	họ,	và	họ	sẽ	cảm	thấy	bị
chia	cắt	ở	bên	trong.	Một	nửa	thắc	mắc	sao	ông	ta	lại	làm	điều	này	và	thấy
ông	ta	không	công	bằng;	nửa	kia	thì	tin	rằng	tất	cả	là	sự	thật.	Và	rồi,	trong
những	 lúc	 tự	 nghi	 ngờ	 đó,	 họ	 sẽ	 nhận	 lấy	 một	 bức	 thư	 và	 lời	 mời	 từ
Lawrence.

Bây	 giờ	 họ	 thấy	 anh	 ta	 rất	 khác	 biệt.	Lúc	 đó	 họ	 yếu	 đuối	 và	 dễ	 bị	 tổn
thương,	 cần	 một	 điều	 gì	 đó,	 mà	 anh	 ta	 lại	 có	 vẻ	 quá	 mạnh	 mẽ.	 Giờ	 thì
Lawrence	kéo	họ	lại	với	anh	ta,	những	cảm	giác	của	tình	bạn	đang	chuyển
thành	tình	yêu	thương	và	sự	thèm	muốn.	Một	khi	họ	đã	cảm	nhận	sự	không
chắc	chắn	của	bản	thân	thì	họ	dễ	sa	vào	tình	yêu.

Hầu	hết	chúng	ta	bảo	vệ	bản	thân	mình	khỏi	sự	khắc	nghiệt	của	cuộc	sống
bằng	cách	chịu	thua	trước	những	sự	việc	lập	lại	hoài,	bằng	cách	gói	mình	lại
không	gặp	người	khác.	Nhưng	nằm	dưới	những	thói	quen	này	lại	là	một	thứ
cảm	giác	không	an	toàn	và	có	tính	chất	tự	vệ.	Chúng	ta	cảm	thấy	chúng	ta
thật	sự	không	sống.	Người	đi	quyến	rũ	phải	gây	ra	vết	thương	này	và	mang
lại	những	suy	nghĩ	nửa	mê	nửa	tỉnh	thành	sự	nhận	thức	đầy	đủ.	Đây	chính	là
cách	mà	Lawrence	đã	làm.	Sự	bất	ngờ	của	ông	ta,	những	cú	đâm	không	ngờ
tới	sẽ	đánh	trúng	điểm	yếu	của	họ.

Mặc	cho	Lawrence	có	những	 thành	công	 to	 lớn	 trong	bước	 tiếp	cận	 lúc
đầu,	nhưng	thường	sẽ	tốt	hơn	nếu	khuấy	lên	những	suy	nghĩ	không	chính	xác
và	thiếu	chắc	chắn	một	cách	gián	tiếp,	bằng	cách	gợi	ý	những	sự	so	sánh	đến
bản	thân	bạn	hay	đến	những	người	khác,	và	bằng	cách	nào	đó	bóng	gió	rằng
cuộc	sống	của	nạn	nhân	bạn	thì	nhỏ	bé	hơn	so	với	những	gì	họ	tưởng	tượng
ra.	Bạn	muốn	họ	cảm	thấy	mâu	thuẫn	với	bản	thân,	bị	tách	ra	hai	hướng	và
lo	lắng	về	chuyện	tách	ra	này.	Sự	lo	lắng,	một	cảm	giác	thiếu	thốn	và	cần	có,
là	điềm	báo	trước	của	sự	thèm	muốn.	Những	cú	đâm	thọt	vào	trong	tâm	trí
của	nạn	nhân	tạo	ra	khoảng	trống	để	bạn	luồn	lách	bóng	gió	đến	độc	tố,	tiếng
gọi	phiêu	 lưu	mạo	hiểm	hay	sự	 lấp	đầy	mà	sẽ	khiến	cho	họ	bước	vào	 lưới
của	bạn.	Không	có	nỗi	lo	lắng	và	cảm	giác	thiếu	thốn	sẽ	không	có	sự	quyến
rũ.

Ham	muốn	và	tình	yêu	dành	cho	những	đồ	vật	hay	cá	tính	khác	mà	một
người	hiện	tại	không	sở	hữu	được	mà	cái	người	đó	thiếu.



Bí quyết quyến rũ

Trong	xã	hội,	mỗi	người	đều	mang	một	mặt	nạ,	chúng	ta	tỏ	vẻ	ta	đây	rất	chắc
chắn	về	bản	thân	mình.	Chúng	ta	không	muốn	người	khác	nhìn	thoáng	qua
mà	bản	thân	đang	nghi	ngờ	ta.	Sự	thật	là,	cái	tôi	và	nhân	phẩm	của	chúng	ta
thì	dễ	vỡ	hơn	nhiều	so	với	bề	ngoài	thể	hiện	ra,	cái	tôi	và	nhân	phẩm	che	đậy
những	 cảm	xúc	 bối	 rối	 và	 trống	 trải.	 Là	một	 người	 đi	 quyến	 rũ,	 bạn	 phải
không	 bao	 giờ	 nhầm	 lẫn	 vẻ	 bề	 ngoài	 của	một	 người	 là	 điều	 thực	 tế.	 Con
người	luôn	luôn	bị	mắc	vào	bẫy	bị	quyến	rũ,	bởi	vì	thực	ra	mọi	người	thiếu
cảm	giác	hoàn	hảo,	họ	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	thất	lạc	ở	sâu	bên	trong.	Hãy
mang	những	nghi	ngờ	và	lo	lắng	của	họ	ra	ngoài	và	họ	có	thể	bị	dẫn	đường
dụ	lối	đi	theo	bạn.

Không	một	ai	có	thể	coi	bạn	là	một	người	để	đi	theo	hay	là	người	đê	họ
yêu	trử	phi	lúc	đầu	tự	họ,	bằng	cách	nào	đó,	phản	chiếu	lên	họ	và	lên	cái	họ
đang	thấy	thiêu	thiếu,	họ	có	thể	tập	trung	coi	bạn	là	một	người	có	thể	lấp	đầy
khoảng	 trống	đó.	Hãy	nhớ	 rằng:	Hết	 thảy	 chúng	 ta	đều	 lười	nhác.	Để	 làm
giảm	bớt	những	cảm	giác	buồn	chán	hay	những	cảm	giác	không	tương	xứng
của	chính	chúng	 ta	đòi	hỏi	quá	nhiều	nỗ	 lực.	Thiệt	 là	dễ	dàng	và	có	nhiều
hứng	thú	nếu	để	người	khác	làm	công	việc	này.	Cái	ao	ước	để	người	khác
lấp	đầy	sự	trống	rỗng	chính	là	một	điểm	yếu	mà	tất	cả	những	người	đi	quyến
rũ	săn	lấy.	Làm	cho	họ	nghi	ngờ	về	lý	lịch	của	họ,	khiến	họ	cảm	nhận	được
sự	 buồn	 tẻ	 đang	 gặm	 nhấm	 cuộc	 đời	 họ.	Mảnh	 đất	 đã	 được	 dọn	 sẵn.	Hạt
mầm	quyến	rũ	đã	có	thể	gieo	xuống	mảnh	đất	đó	rối.

Trong	bài	đối	thoại	của	triết	lý	Plato,	tại	buổi	họp	chuyên	đề,	một	chuyên
luận	xưa	cũ	nhất	của	phương	Tây	về	tình	yêu,	và	một	bản	văn	mà	có	sự	ảnh
hưởng	nhất	quyết	về	những	ý	kiến	của	chúng	 ta	về	sự	 thèm	muốn:	Cô	gái
điếm	Diotima	 lý	 giải	 thần	 Socrates	 có	 nguồn	 gốc	 tổ	 tiên	 từ	 thần	 tình	 yêu
Eros.	Cha	của	thần	Eros	là	Thần	Trù	tính,	hay	còn	gọi	là	thần	Khôn	khéo,	và
mẹ	của	Eros	là	nữ	thần	Nghèo	đói,	hay	còn	gọi	là	thần	Nhu	cầu.	Thần	Eros
giống	cả	cha	mẹ	mình:	Eros	luôn	luôn	đòi	hỏi	nhu	cầu,	điều	mà	thần	Eros	lúc
nào	 cũng	 âm	mưu	 tính	 toán	 để	 lấp	 đầy.	 Là	 vị	 thần	 tình	 yêu,	 Eros	 biết	 là
chúng	ta	không	thể	dùng	tình	yêu	để	quyến	rũ	người	khác	 trừ	phi	họ	cũng
cảm	thấy	có	nhu	cầu.	Và	đó	cũng	là	điều	mà	những	mũi	 tên	của	thần	làm:
Cắm	vào	da	thịt	của	con	người,	những	mũi	tên	làm	cho	con	người	cảm	thấy
một	sự	thiếu	thốn,	một	vết	đau,	một	ham	muốn.	Là	một	người	đi	quyến	rũ	thì
đây	là	nhiệm	vụ	thiết	yếu	của	bạn.	Giống	như	thần	Eros,	bạn	phải	tạo	ra	một
vết	thương	ở	nạn	nhân	của	bạn,	nhắm	vào	điểm	mềm	yếu	nhất	của	họ,	khe
hở	trong	lòng	tự	trọng	của	họ.	Nếu	như	họ	bị	mắc	kẹt	trong	một	đống	những
nề	nếp	thì	hãy	làm	cho	họ	cảm	nhận	điều	này	một	cách	sâu	sa	hơn,	vô	tình



khơi	 gợi	 lên	 chuyện	 này	 và	 nói	 về	 nó.	 Điều	 bạn	 muốn	 chính	 là	 một	 vết
thương,	một	điều	không	an	toàn	mà	bạn	có	thể	làm	cho	nó	lan	ra	một	tí,	một
sự	lo	lắng	mà	có	thể	được	làm	dịu	tốt	nhất	bằng	sự	liên	quan	đến	một	người
nữa,	đó	 là	bạn.	Họ	bắt	 buộc	phải	 cảm	nhận	được	vết	 thương	đó	 trước	khi
đem	lòng	yêu.	Hãy	để	ý	làm	sao	mà	Lawrence	gợi	lên	được	sự	lo	lắng,	luôn
luôn	 đánh	 trúng	 vào	 điểm	 yếu	 của	 những	 nạn	 nhân	 ông	 ta:	 Như	 đối	 với
Jessie	Chambers	 là	 sự	 lạnh	 lẽo	về	 thể	xác;	 Ivy	Low	 thiếu	sự	 tự	nhiên;	với
Middleton-Murry	thiếu	sự	lịch	thiệp.

Ngay	đêm	đầu	gặp	Julius	Caesar,	Cleopatra	đã	làm	cho	ông	ngủ	với	bà.
Tuy	vậy,	sự	quyến	rũ	thật	sự	mà	đã	khiến	Caesar	là	nô	lệ	cho	bà	sau	này	mới
bắt	đầu.	Trong	những	câu	chuyện	xảy	ra	giữa	họ,	Cleopatra	nói	tới	nói	lui	về
Alexander	Đại	đế,	người	anh	hùng	mà	Cleopatra	cho	rằng	bà	được	di	truyên
từ	ông,	không	ai	có	thể	đem	ra	so	sánh	với	ông	được.	Với	ngụ	ý	này,	Caesar
đã	bị	Cleopatra	 làm	cho	cảm	thấy	ông	 thấp	kém	hơn.	Cleopatra	hiểu	được
rằng	bên	dưới	một	Caesar	dũng	cảm	 là	một	 sự	không	an	 toàn,	bà	đã	đánh
thức	sự	lo	lắng	trong	ông,	một	nỗi	khao	khát	được	tỏ	ra	vĩ	đại.	Khi	đã	cảm
nhận	được	điều	này	thì	Caesar	dễ	dấn	sâu	vào	việc	bị	quyến	rũ	hơn.	Những
nghi	ngờ	về	tính	nam	nhi	của	ông	chính	là	một	điểm	yếu.

Khi	Caesar	 bị	 ám	 sát,	 Cleopatra	 đã	 chuyển	 tầm	mắt	 của	 bà	 sang	Mark
Antony,	một	trong	những	người	kế	vị	Caesar	chức	lãnh	đạo	Rome.	Antony
yêu	thích	sự	khoái	lạc	và	sự	gây	chú	ý,	và	những	sở	thích	của	ông	rất	dâm
đãng.	Đầu	tiên,	Cleopatra	xuất	hiện	trước	mặt	Mark	Antony	trên	một	thuyền
rồng	của	hoàng	gia,	rồi	sau	đó	uống	rượu	và	thiết	tiệc	chiêu	đãi	ông.	Mọi	thứ
được	điều	chỉnh	 lại	để	ngụ	ý	cho	Antony	về	 lối	sống	xa	hoa	của	người	Ai
cập	cao	hơn	người	La	mã,	ít	ra	là	nó	dẫn	đến	sự	khoái	lạc.	Bằng	cách	so	sánh
dân	La	mã	rất	đơn	điệu	và	tẻ	nhạt,	và	khi	Antony	bị	buộc	phải	cảm	nhận	là
ông	đang	mất	đi	không	biết	bao	nhiêu	là	thời	gian	với	đám	lính	chán	phèo	và
bà	vợ	La	mã	đoan	 trang.	Antony	 thấy	Cleopatra	 là	 sự	hiện	 thân	của	 tất	 cả
những	điều	thú	vị.	Ông	đã	trở	nên	nô	lệ	của	bà.

Đây	là	sự	quyến	rũ	của	ngoại	lai.	Trong	vai	trò	là	một	người	đi	quyến	rũ,
bạn	cố	gắng	đặt	bản	thân	bạn	vào	vị	trí	như	là	một	người	đến	từ	bên	ngoài,
một	kẻ	xa	lạ.	Bạn	tượng	trưng	cho	sự	thay	đồi,	một	điều	khác	biệt,	một	sự
phá	vỡ	những	thói	quen.	Làm	cho	những	nạn	nhân	của	bạn	cảm	nhận	rằng
bằng	cách	so	sánh	cuộc	sống	đang	rất	buồn	 tẻ	của	họ	và	những	người	bạn
không	mấy	thú	vị	cũa	họ,	hoàn	cảnh,	những	khía	cạnh	bên	ngoài	cuộc	sống
họ.	 Có	 rất	 nhiều	 truyền	 thuyết	 về	 chàng	 Don	 Juan,	 nhưng	 những	 truyền
thuyết	đó	thường	miêu	tả	Don	Juan	quyến	rũ	một	cô	thôn	nữ	trong	làng	bằng
cách	làm	cho	cô	gái	đó	cảm	thấy	rằng	cuộc	sống	của	cô	luôn	ở	cái	làng	quê
mùa	này	một	cách	khủng	khiếp.	Trong	khi	đó,	chana2g	Don	Juan	mặc	những



bộ	quần	áo	lộng	lẫy	và	ở	vị	trí	quý	tộc.	Lạ	lùng	và	mang	nét	ngoại	lai,	chàng
Don	Juan	luôn	là	một	người	từ	nơi	khác	đến.	Trước	hết,	cô	thôn	nữ	cảm	thấy
sự	nhàm	chán	của	cuộc	đời	cô,	sau	đó	cô	gái	thấy	hắn	như	là	một	đấng	cứu
rồi.	Bạn	hãy	nhớ	rằng:	Con	người	thích	được	cảm	nhận	rằng	nếu	như	cuộc
sống	của	họ	vô	vị	thì	đó	không	phải	là	do	chính	bản	thân	họ	mà	là	do	hoàn
cảnh,	những	con	người	tẻ	nhạt	mà	họ	biết,	thị	trấn	nơi	họ	sinh	ra.	Khi	bạn	đã
khiến	cho	họ	cảm	nhận	sự	lôi	kéo	từ	bên	ngoài	thì	việc	quyến	rũ	dễ	lắm.

Một	 lĩnh	 vực	 quyến	 rũ	 xấu	 xa	 khác	 nữa	 là	 nhắm	vào	 quá	 khứ	 của	 nạn
nhân.	Lớn	tuổi	hơn	tức	là	đã	từ	chối	hay	thỏa	hiệp	với	những	lý	tưởng	thời
trẻ,	để	trở	nên	ít	gò	bó	hơn,	hay	ít	sống	động	hơn.	Sự	nhận	biết	này	nằm	im
ngấm	ngầm	trong	tất	cả	chúng	ta.	Là	một	người	đi	quyến	rũ,	bạn	phải	mang
điều	này	 thể	hiện	ra	bên	ngoài,	 làm	rõ	 là	con	người	đã	 lệch	ra	khỏi	những
mục	đích	và	lý	tưởng	trong	quá	khứ	bao	xa	rồi.	Đến	lượt	bạn	thể	hiện	bản
thân	bạn	là	biểu	tượng	cho	lý	tưởng	đó,	là	lời	mời	chào	của	cơ	hội	để	nắm
bắt	lại	tuổi	trẻ	đã	mất	qua	cuộc	phiêu	lưu	mạo	hiểm	–	qua	nghệ	thuật	quyến
rũ.	Trong	những	năm	sau	này,	Nữ	hoàng	Elizabeth	đệ	nhất	 của	nước	Anh
được	biết	đến	là	một	người	cai	trị	khá	nghiêm	khắc	và	hay	đòi	hỏi.	Elizabeth
không	để	cho	những	người	đi	tán	tỉnh	bà	thấy	được	bất	kỳ	một	điểm	yếu	hay
ủy	mị	của	bà.	Nhưng	sau	đó,	Robert	Devereux,	bá	tước	Essex	đến	ve	vãn	bà.
Essex	trẻ	hơn	Nữ	hoàng	nhiều	lắm,	một	Essex	xông	xáo	thường	sẽ	phạt	bà
tội	chua	cay.	Nhưng	nữ	hoàng	lại	tha	thứ	cho	ông	vì	ông	quá	hồ	hởi	và	thoải
mái,	ông	kiểm	soát	được	bản	thân	mình.	Nhưng	những	lời	bình	luận	của	ông
làm	cho	nữ	hoàng	phải	lưu	tâm	đến.	Trong	sự	có	mặt	của	Essex	đã	dẫn	nữ
hoàng	đến	việc	nhớ	lại	tất	cả	những	lý	tưởng	thởi	trẻ	của	bà	–	sự	hăng	say,
nét	quyến	rũ	nữ	tính	–	mà	từ	đó	đã	biến	mất	khỏi	cuộc	đời	bà.	Essex	nhanh
chóng	trở	thành	người	bà	yêu	thích,	và	bà	sớm	đem	lòng	yêu	ông.	Tuổi	già
luôn	luôn	bị	tuổi	trẻ	quyến	rũ,	nhưng	trước	hết	những	người	trẻ	tuồi	phải	làm
rõ	điều	mà	những	người	lớn	hơn	đang	thiếu,	họ	đã	đánh	mất	lý	tưởng	của	họ
như	thế	nào.	Chỉ	những	lúc	đó	những	người	lớn	tuổi	hơn	sẽ	cảm	nhận	được
sự	hiện	diện	của	tuổi	trẻ	sẽ	để	họ	nắm	bắt	lại	tinh	thần	mang	tính	nổi	loạn	mà
tuổi	tác	và	xã	hội	đã	mưu	toan	kìm	hãm	lại.

Định	nghĩa	này	có	những	áp	dụng	vô	định.	Các	công	ty	và	các	chính	trị
gia	biết	 rằng	họ	không	 thể	nào	quyến	 rũ	được	công	chúng	mua	cái	mà	họ
muốn	 công	 chúng	mua,	 hay	muốn	họ	 làm	điều	gì	 trừ	phi	 trước	hết	 những
người	này	phải	đánh	thức	được	cảm	nhận	của	nhu	cầu	và	sự	bất	bình.	Tạo	ra
một	đống	những	điều	không	chắc	chắn	về	lý	lịch	của	họ	và	bạn	có	thể	giúp
họ	xác	định	 lại.	Điều	này	đúng	cho	những	nhóm	người	hay	quốc	gia	cũng
như	những	cá	nhân:	Họ	có	thể	bị	quyến	rũ	mà	không	cần	phải	cần	phải	cảm
thấy	thiếu	điều	gì	đó.	Một	phần	trong	chiến	lược	bầu	cử	của	tổng	thống	John



F.Kennedy	vào	năm	1960	 là	 làm	cho	người	dân	Mỹ	không	 thấy	vui	vẻ	về
thập	niên	1950,	và	đất	nước	đã	đi	lệch	ra	khỏi	những	lý	tưởng	của	họ	xa	đến
mức	nào	rồi.	Trong	bài	phát	biểu	về	thập	niên	1950,	Kennedy	không	đề	cập
đến	việc	ổn	định	kinh	 tế	quốc	gia	hay	 tình	 trạng	khẩn	cấp	của	một	 cường
quốc	 siêu	mạnh.	Thay	vì	vậy,	Kennedy	đã	ngụ	ý	 rằng	giai	đoạn	này	được
đánh	dấu	bằng	sự	hài	hòa,	một	sự	thiếu	vắng	rủi	ro	và	mạo	hiểm,	một	sự	mất
những	giá	 trị	biên	giới.	Để	bầu	cho	Kennedy	là	phải	 lao	vô	một	cuộc	mạo
hiểm	tập	thể,	là	phải	quay	về	những	lý	tưởng	mà	chúng	ta	đã	từ	bỏ.	Nhưng
trước	khi	bất	cứ	ai	gia	nhập	vào	chiến	dịch	vận	động	của	ông	họ	phải	nhận
thức	được	họ	đã	đánh	mất	bao	nhiêu	 thứ,	điều	gì	đang	thất	 lạc.	Một	nhóm
người,	cũng	giống	như	là	một	cá	nhân,	có	thể	bị	đẩy	vào	thói	quen,	mất	dấu
của	 những	mục	 đích	 lúc	 đầu.	Quá	 sung	 túc	 thịnh	 vượng	 làm	 cạn	 kiệt	 sức
mạnh	mẽ.	Bạn	 có	 thể	 quyến	 rũ	 toàn	 bộ	 quốc	 gia	 bằng	 cách	 nhắm	 vào	 sự
không	an	toàn	tập	thể	của	quốc	gia,	cảm	giác	âm	ỉ	đó	không	như	vẻ	ngoài
của	nó.	Gợi	lên	sự	bất	mãn	với	hiện	tại	và	gợi	nhắc	con	người	về	quá	khứ
huy	hoàng	có	thể	làm	con	người	không	được	yên	ổn	với	lý	lịch	của	họ.	Và
rồi	bạn	có	thể	là	người	điều	chỉnh	lại	điều	đó	–	một	sự	quyến	rũ	to	lớn.



Biểu tượng

Mũi	tên	thần	Cupid.	Điều	đánh	thức	ham	muốn	nơi	người	bị	quyến	rũ	không
phải	là	sự	chạm	nhẹ	hay	một	cảm	nhận	dễ	chịu,	mà	là	một	vết	thương.	Mũi
tên	tạo	ra	sự	đau	đớn,	một	sự	nhức	nhối,	một	nhu	cầu	làm	dịu	vết	đau.	Trước
khi	có	ham	muốn	phải	có	một	vết	đau.	Nhắm	mũi	tên	vào	điểm	yếu	nhất	của
việc	tạo	ra	một	vết	thương	mà	bạn	có	thể	mở	ra	và	mở	ra	lại.



Điểm yếu

Nếu	như	bạn	đi	quá	xa	 trong	việc	 làm	giảm	 lòng	 tự	 trọng	của	những	mục
tiêu,	thì	những	mục	tiêu	đó	có	thể	cảm	thấy	quá	bất	ổn	đến	nỗi	họ	không	thể
nào	dẫn	thân	vào	quá	trình	quyến	rũ	của	bạn.	Đừng	nên	quá	mạnh	tay,	hãy
giống	như	Lawrence	lúc	nào	cũng	dõi	theo	cuộc	tấn	công	gây	tổn	thương	với
cữ	chỉ	xoa	dịu.	Nếu	không	thì	bạn	sẽ	đơn	giản	trở	nên	xa	lạ	với	họ.

Sự	lôi	cuốn	thường	là	một	thói	quen	huyền	ảo	và	nhiều	hiệu	quả	hơn	đối
với	việc	quyến	rũ.	Phó	thủ	tướng	Benjamin	Disraeli	thời	nữ	hoàng	Victoria
luôn	 luôn	 làm	 cho	 con	 người	 cảm	 thấy	 tốt	 hơn	 về	 bản	 thân	 họ.	Benjamin
nhượng	bộ	họ	làm	họ	thành	trung	tâm	chú	ý,	làm	họ	cảm	thấy	họ	hóm	hỉnh
và	rộn	ràng:	Benjamin	là	một	lợi	ích	đối	với	việc	phù	phiếm	của	họ	và	họ	trở
nên	hâm	mộ	ông.	Đây	là	một	kiểu	quyến	rũ	gây	khuếch	tán,	 thiếu	sự	căng
thẳng	và	chìm	sâu	trong	những	tình	cảm	mà	sự	đa	dạng	của	giới	tính	gợi	lên;
sự	đa	dạng	của	giới	tính	bỏ	qua	sự	đói	khát	cảu	con	người,	nhu	cầu	của	họ
dành	cho	một	loại	mãn	nguyện	nào	đó.	Nhưng	nếu	như	bạn	mang	tính	thiên
tư	và	khôn	ngoan,	nó	có	thể	là	một	cách	giảm	sự	phòng	thủ	của	họ,	 tạo	ra
một	tình	bạn	an	toàn.	Một	khi	họ	rơi	vào	bùa	chú	của	bạn	bằng	cách	này,	bạn
có	thể	mở	ra	vết	thương	đó.	Thật	ra,	sau	khi	Disraeli	đã	quyến	rũ	được	Nữ
hoàng	Victoria	mà	thiết	lập	nên	một	tình	bạn	với	bà	thì	Disraeli	đã	làm	cho
Nữ	hoàng	mơ	hồ	cảm	nhận	về	sự	không	tương	xứng	trong	việc	thành	lập	của
đế	chế	và	việc	ngộ	ra	những	lý	tưởng	của	bà.	Mọi	thứ	đều	lệ	thuộc	vào	mục
tiêu.	Người	được	sự	bất	ổn	vây	 lấy	 thì	có	 thể	đòi	hỏi	sự	đa	dạng	dịu	dàng
hơn.	Một	khi	họ	cảm	nhận	sự	thoải	mái	cùng	bạn	thì	bạn	hãy	nhắm	những
mũi	tên	của	bạn.

Không	ai	có	thể	yêu	nếu	như	người	ấy	được	thỏa	mãn	đều	hai	yếu	tố:	Cái
người	ấy	có	được	và	người	ấy	 là	ai.	Kinh	nghiệm	yêu	đương	bắt	nguồn	từ
một	sự	hụt	hẫng	cực	độ,	không	có	khả	năng	 tìm	 thấy	điều	gì	đó	có	giá	 trị
trong	 cuộc	 sống	 hằng	 ngày.	 Triệu	 chứng	 của	 ảnh	 hưởng	 yêu	 đương	 này
không	phải	là	sự	thèm	muốn	có	ý	thức	để	làm	như	thế,	thèm	muốn	cao	độ	để
làm	phong	phú	cuộc	sống	của	chúng	ta,	nó	là	một	cảm	nhận	uyên	thâm	của
việc	mất	đi	giá	trị	và	của	việc	không	có	thứ	gì	đáng	giá	và	nỗi	tủi	hổ	của	việc
không	có	được	nó…	Vì	lý	do	này,	rơi	vào	yêu	đương	xảy	ra	thường	xuyên
hơn	giữa	những	người	trẻ	tuồi	bởi	vì	họ	không	chắc	chắn	về	giá	trị	của	họ	và
thường	mặc	cảm	về	bản	thân.	Điều	này	tương	tự	với	những	người	ở	lứa	tuổi
còn	lại	khi	họ	đánh	mất	điều	gì	đó	trong	cuộc	sống	như	khi	tuổi	 trẻ	đã	kết
thúc	 hay	 khi	 họ	 bắt	 đầu	 già	 đi.	 (Francesco	 Alberoni,	 YÊU	 NHAU,	 do
Lawrence	Venuti	biên	dịch)

Tôi	nói:	 “Vậy	 thần	 tình	yêu	có	 thể	 là	gì?”	“Một	 cái	 chết?”	 “Xa	hơn	 sự



chết.	Chà,	 thế	 là	cái	gì?Như	trong	những	ví	dụ	 trước	của	 tôi,	 tình	yêu	 là	ở
giữa	 cái	 chết	 và	 sự	 bất	 tử.	 Sau	 này,	 tình	 yêu	 ra	 sao	 hả	 Diotima?	 Thần
Socrates	 là	một	người	vĩ	đại;	 là	mọi	 thứ	của	bản	chất	của	con	người	đó	 là
nửa	thần	thánh,	nửa	con	người.”	Tôi	hỏi:	“Cha	mẹ	của	thần	Socrates	là	ai?”.
Cô	trả	lời:	“Đó	là	một	câu	chuyện	khá	dài	nhưng	tôi	sẽ	kể	cho	bạn	nghe.	Vào
ngày	thần	Aphrodite	ra	đời,	các	vị	thần	khác	đang	ăn	tiệc,	trong	số	họ	là	con
trai	của	 thần	Trù	 tính;	và	sau	bữa	ăn	 tối,	nữ	 thần	Nghèo	đói	 thấy	buổi	 tiệc
đang	diễn	ra,	nữ	thần	đứng	cầu	xin	ở	cửa.	Lúc	bấy	giờ	Thần	Trù	tính	đã	say
khướt	vì	rượu	tiên,	 tôi	có	thể	nói	 là	ông	ta	vẫn	chưa	nhận	ra,	và	thần	đi	ra
khu	 vườn	 của	 thần	Zeus	 và	 bị	 cơn	 buồn	 ngủ	 chế	 ngự.	Vì	 thế	mà	 nữ	 thần
Nghèo	đói	đã	suy	nghĩ	để	làm	giảm	bớt	điều	kiện	khốn	khổ	của	bà	bằng	cách
hạ	 sinh	một	đứa	 trẻ	 cho	 thần	Trù	 tính,	 bà	nằm	với	ông	và	mang	 thai	 thần
Tình	 yêu.	 Bởi	 vì	 thần	 Tình	 yêu	 được	 sinh	 ra	 vào	 ngày	 sinh	 nhật	 của
Aphrodite,	và	bởi	vì	thần	tình	yêu	bẩm	sinh	có	tình	cảm	với	cái	đẹp	rồi	nên
vẻ	đẹp	của	nàng	Aphordite	đã	làm	thần	đi	theo	và	làm	nô	lệ	cho	bà.	Một	lần
nữa,	có	người	cha	là	thần	Trù	tính	và	mẹ	là	nữ	thần	Nghèo	đói	nên	thần	tình
yêu	mang	cả	hai	tính	cách	sau	đây:thần	luôn	nghèo	khổ,	và	khác	xa	với	sự
nhạy	cảm	và	xinh	đẹp,	thần	rất	khắc	khổ	và	đầy	nét	phong	trần,	không	giày
dép,	vô	gia	cư,	luôn	luôn	ngủ	ở	ngoài	vì	muốn	có	một	cái	giường,	trên	mặt
đất,	 trên	bậc	cửa,	và	ngoài	đường	phố.	Từ	đó	đến	nay	 thần	 tình	yêu	giống
như	mẹ	mình	mà	sống	 trong	ước	muốn.	Tuy	nhiên,	cũng	 là	con	của	người
cha,	thần	lập	kế	hoạch	có	được	bất	cứ	điều	gì	tốt	và	xinh	đẹp	cho	bản	thân
thần.	Thần	rất	can	đảm	và	tự	phụ	và	luôn	đòi	hỏi,	lúc	nào	cũng	nghĩ	ra	những
mánh	lới	giống	như	tay	thợ	săn	tài	tình.

(Triết	lý	Plato,	buổi	họp	chuyên	đề,	do	Walter	Hamilton	biên	dịch)
Tất	 cả	 chúng	 ta	đều	giống	như	những	mảnh	của	đồng	 tiền	cắc	mà	đám

con	nít	bẻ	làm	đôi	để	làm	kỷ	niệm	–	làm	một	thành	hai	như	là	con	cá	bẹt	–	và
mỗi	một	người	trong	chúng	ta	sẽ	mãi	mãi	tìm	kiếm	nửa	mảnh	còn	lại	mà	ăn
khớp	 với	mình.	Và	 như	 thế	 tất	 cả	 điều	 cần	 làm	 là	 tàn	 tích	 của	 tình	 trạng
nguyên	thủy	của	chúng	ta	khi	chúng	ta	nguyên	vẹn,	và	bây	giờ,	khi	chúng	ta
đang	ao	ước	và	theo	đuổi	sau	sự	nguyên	vẹn	lúc	đầu,	chúng	ta	nói	là	chúng
ta	đang	yêu.

(diễn	văn	của	Aristophannes	trong	chuyên	đề	về	triết	lý	Plato,	trích	trong
James	Mandrell,	Don	Juan	và	điều	vinh	dự)

Don	Juan:	“Chà	lại	gặp	cô	thôn	nữ	xinh	đẹp	nữa	rồi!	Thế	nào?	Đó	có	phải
là	những	sinh	vật	xinh	xắn	như	 là	nàng	 trong	những	cánh	đồng	này,	 trong
những	rừng	cây	này	và	những	tảng	đá	này?”	Chalotta:	“Em	là	người	mà	ông
đang	 thấy.”	Don	 Juan:	 “Em	 là	người	 trong	 làng	hả?”	Chalotta:	 “Thưa	ông



đúng	 vậy.”	 Don	 Juan:	 “Tên	 em	 là	 gì?”	 Chalotta:	 “Thưa	 ông,	 em	 tên	 là
CHalotta.“Don	Juan:	“À,	một	cái	tên	đẹp	làm	sao!	Cặp	mắt	em	như	soi	thấu
được	 người	 khác.”	 Chalotta:	 ‘Thưa	 ông,	 ông	 làm	 em	 xấu	 hổ	 quá…’	Don
Juan:	 ‘em	 chalotta	 xinh	 đẹp,	 em	 chưa	 có	 chồng	 phải	 không?’	 Chalotta:
‘THưa	 ông	 chưa,	 Nhưng	 em	 sẽ	 sớm	 lấy	 anh	 Pierrot,	 con	 trai	 Goody
Simonetta.’	Don	Juan:	‘Nàng	nói	sao?	Một	người	như	em	mà	lấy	tên	nông
dân	đó	sao?	KHông,	không	được,	đó	là	một	điều	xúc	phạm	vẻ	đẹp	cảu	em.
Nàng	không	phải	sinh	ra	để	sống	ở	nơi	này.	Em	chắc	chắn	đáng	được	một	tài
sản	 lớn	hơn	và	một	 thiên	đường,	biết	 rõ	điều	này	nên	 ta	đến	đây	với	mục
đích	là	ngăn	cản	cuộc	hôn	nhân	này.	Nói	ngắn	gọn,	em	Chalotta	khả	ái	ơi,	ta
yêu	em	bằng	cả	trái	tim	ta,	và	nếu	em	đồng	ý	ta	sẽ	mang	em	ra	khỏi	nơi	khốn
khỏ	này,	và	đặt	em	vào	một	nơi	tốt	hơn	em	đáng	được.	Tình	yêu	là	một	sự
ngạc	nhiên	không	nghi	ngờ	gì.	Ta	yêu	em	nhiều.

(Moliere,	Don	Juan	hay	kẻ	phóng	đãng,	do	John	Ozell	biên	dịch)
Tối	nay	tôi	đứng	đối	diện	với	phía	Tây	nơi	đã	một	thời	là	ranh	giới	cuối

cùng.	Từ	những	vùng	đất	trải	dài	hàng	ngàn	dặm	đằng	sau	lưng	tôi,	những
người	đi	tiên	phong	của	chế	độ	cũ	đã	từ	bỏ	sự	an	toàn	của	họ,	sự	thoải	mái
và	đôi	khi	 từ	bỏ	cả	cuộc	sống	họ	để	xây	dựng	nên	một	 thế	giới	mới	ở	nơi
đây,	tại	phương	tây	này.	Họ	không	phải	là	những	cá	nhân	bị	giam	hãm	trong
chính	sự	nghi	ngờ	của	họ,	những	tù	nhân	của	những	bảng	giá.	Phương	châm
của	họ	không	phải	là:	“Mọi	người	vì	mình”	mà	là	“tất	cả	cho	nguyên	nhân
chung”.	“Họ	được	quyết	định	để	tạo	ra	một	thế	giới	mạnh	mẽ	và	tự	do,	để
chế	ngự	những	khó	khăn,	để	chinh	phục	được	những	kẻ	thù	đang	đe	dọa	từ
bên	 trong…	Hôm	nay,	 vài	 người	 sẽ	 nói	 rằng	những	khó	khăn	đó	đã	được
khắc	phục,	rằng	tất	cả	những	chân	trời	đó	đã	được	khám	phá	ra,	rằng	những
trận	 chiến	 đã	 giành	 phần	 thắng,	 rằng	 đã	 không	 còn	 ranh	 giới	 của	 dân	Mỹ
nữa.	Nhưng	tôi	tin	rằng	không	ai	trong	đám	đông	đang	có	mặt	ở	đây	sẽ	đồng
ý	với	những	cảm	nhận	này…	Tôi	nói	cho	bạn	biết	là	Ranh	giới	mới	là	ở	đây
dù	ta	có	đi	tìm	hay	không…sẽ	dễ	dàng	hơn	để	thu	hẹp	lại	đường	ranh	giới
đó,	để	nhìn	đến	điều	 tầm	 thường	an	 toàn	 trong	quá	khứ,	để	được	những	ý
định	 tốt	đẹp	và	những	 lời	 lẽ	hoa	mỹ	cao	độ	 ru	ngủ	–	và	những	con	người
thích	 đi	 theo	 con	 đường	 đó	 thì	 đừng	 nên	 bỏ	 phiếu	 bầu	 tôi,	 không	 kể	 đến
Đảng.	Nhưng	tôi	tin	rằng	thời	kỳ	này	đòi	hỏi	sự	phát	minh,	sự	đồi	mới,	óc
tưởng	tượng,	sự	quyết	định.	Tôi	đang	yêu	cầu	mỗi	một	người	trong	các	bạn
là	những	người	tiên	phong	mới	trong	ranh	giới	đó.	Lời	kêu	gọi	của	tôi	đến
các	bạn	trẻ	không	kể	tuồi	tác.

(John	F.	Kennedy,	bài	diễn	văn	đề	cử	tranh	chức	tổng	thống,	do	John
Hellmann	trích:	Nỗi	ám	ảnh	Kennedy:	Câu	chuyện	của	dân	Mỹ	về	JFK)



Giai	điệu	bình	thường	của	cuộc	sống	nói	chung	thì	chao	đảo	giữa	một	sự
tự	thỏa	mãn	ôn	hòa	và	một	chút	sự	bực	bội,	nó	khởi	nguồn	từ	nhận	thức	của
những	khuyết	điểm	cá	nhân.	Chúng	ta	thích	là	một	người	xinh	đẹp,	trẻ	trung,
mạnh	mẽ	 hay	 thông	minh	 như	 những	 người	 khác	mà	 chúng	 ta	 quen	 biết.
Chúng	ta	ước	gì	chúng	ta	đạt	được	nhiều	thứ	mà	họ	có,	khao	khát	có	những
lợi	thế	tương	tự	họ,	những	địa	vị,	những	thành	công	vang	dội.	Để	được	vui
vẻ	với	bản	thân	là	điều	ngoại	lệ,	mà	thường	thì	đủ	rồi,	một	màn	khói	ngụy
trang	ta	tạo	ra	cho	bản	thân	chúng	ta	và	dĩ	nhiên	cho	cả	những	người	khác.
Lởn	vởn	đâu	đó	trong	màn	khói	ngụy	trang	này	là	cảm	giác	khó	chụi	và	một
chút	sự	tự	căm	ghét.	Tôi	chắc	chắn	rằng	một	sự	gia	tăng	của	khuynh	hướng
bất	đồng	quan	điểm	này	sẽ	khiến	cho	một	người	đặc	biệt	nghi	ngờ	là	“đang
yêu”…	Trong	hầu	hết	mọi	 trường	hợp,	 thái	 độ	 lo	 lắng	 bất	 an	 này	 là	 vô	 ý
thức,	nhưng	ở	một	số	người	thái	độ	này	chạm	đến	ngưỡng	cửa	của	sự	nhận
thức	trong	sự	lo	 lắng	chút	chút,	hay	trong	sự	bất	mãn	bị	ứ	đọng,	hay	là	sự
ngộ	ra	đang	khó	chịu	mà	không	hiểu	vì	sao.

(Theodor	Reik:	Tình	yêu	và	ham	muốn)





6.
Làm
chủ
nghệ
thuật
tác
động

Làm	con	mồi	cảm	thấy	bất	mãn	và	cần	được	bạn	chú	ý	là	điều	thiết	yếu,
nhưng	nếu	quá	lộ	liễu	họ	sẽ	nhìn	thấu	bạn	và	nảy	sinh	tâm	lí	phòng	vệ.	Tuy
nhiên	không	ai	phòng	vệ	sự	 tác	động	–	nghệ	 thuật	gieo	ý	nghĩ	vào	đầu	óc
người	khác	bằng	những	gợi	ý	khó	hiểu	mà	về	sau	sẽ	bén	rễ	trong	suy	nghĩ
của	họ,	thậm	chí	làm	họ	tưởng	như	đó	là	ý	nghĩ	của	chính	mình.	Tác	động	là
một	cách	thượng	thặng	để	gây	ảnh	hưởng	đối	với	người	khác.	Hãy	sử	dụng
ngôn	ngữ	ngầm	–	những	khẳng	định	hùng	hồn	ẩn	phía	 sau	hành	động	 thu
mình	 lại,	 những	 nhận	 xét	 nước	 đôi,	 những	 câu	 nói	 sáo	 rỗng	 kết	 hợp	 với
những	cái	 liếc	mắt	 làm	mê	đắm	lòng	người	–	đi	vào	tiềm	thức	con	mồi	để
truyền	tải	ý	kiến	của	bạn.	Hãy	làm	mọi	việc	bằng	cách	gợi	ý.



Ham muốn bóng gió

Một	tối	của	thập	niên	1770,	một	người	đàn	ông	trẻ	đến	Nhà	hát	Paris	để	gặp
người	yêu	của	mình	là	một	nữ	bá	tước.	Hai	người	đang	gây	chiến	và	ông	ta
rất	lo	lắng	để	gặp	lại	bà.	Nữ	bá	tước	vẫn	chưa	đến	chỗ	ngồi	của	bà,	nhưng	ở
chỗ	ngồi	kế	bên,	một	trong	những	người	bạn	của	nữ	bá	tước,	Madame	de	T_,
đã	gọi	người	đàn	ông	trẻ	đến	chỗ	bà	ngồi.	Madame	de	T_	nói	rằng	họ	gặp
nhau	vào	tối	nay	thiệt	là	một	điều	may	mắn,	và	ông	phải	để	cho	bà	làm	bạn
trên	chuyến	đi.	Người	đàn	ông	trẻ	này	mong	mỏi	gặp	người	yêu	của	mình,
nhưng	Madame	rất	duyên	dáng	và	khăng	khăng	nên	ông	đã	đồng	ý	đi	với	bà.
Trước	khi	mà	ông	có	thể	hỏi	tại	sao	và	đi	đâu	thì	Madame	đã	nhanh	chóng
hộ	tống	ông	ra	xe	ngựa	của	bà	ở	bên	ngoài.	Rồi	sau	đó	chiếc	xe	tăng	tốc	đi.

Bấy	giờ,	người	đàn	ông	trẻ	mới	hỏi	bà	chủ	nhà	của	ông	nói	cho	ông	biết
là	bà	đang	đưa	ông	đi	đâu.	Lúc	đầu,	bà	chỉ	cười,	nhưng	sau	cùng	bà	nói	với
ông	là	đến	lâu	đài	của	chồng	bà.	Hai	vợ	chổng	bà	đã	bất	hòa	với	nhau	nhưng
đã	quyết	định	hòa	giải	rồi.	Tuy	nhiên,	chồng	của	Madame	là	một	người	chán
ngắt,	và	bà	cảm	thấy	một	người	đàn	ông	trẻ	trung	quyến	rũ	như	ông	sẽ	làm
cho	mọi	chuyện	vui	 lên.	Người	đàn	ông	 trẻ	 rất	ư	 là	 tò	mò:Madame	 là	một
phụ	nữ	lớn	tuổi,	nổi	tiếng	là	một	người	khá	kiểu	cách,	mặc	dù	ông	cũng	biết
bà	có	người	tình	là	một	hầu	tước.	Tại	sao	Madame	lại	chọn	ông	là	người	đi
với	bà	trong	chuyến	đi	chơi	này?	Câu	chuyện	bà	nói	không	đáng	tin	lắm.	Và
khi	họ	đang	đi,	Madame	đề	nghị	ông	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	giống	như	bà	đang
nhìn	phong	cảnh	đang	lướt	qua.	Ông	phải	nhướng	người	qua	bà	thì	mới	coi
được,	và	khi	làm	như	thế	thì	chiếc	xe	ngựa	bị	xóc	lên.	Madame	chộp	lấy	bàn
tay	ông	và	ngã	 chúi	 vào	hai	 cánh	 tay	ông.	Bà	để	yên	như	 thế	một	 hồi	 rồi
nhanh	chóng	rụt	lẹ	ra.	Sau	một	hồi	im	lặng	lung	túng,	bà	lên	tiếng:	“Có	phải
anh	định	đánh	giá	tôi	về	hành	động	vừa	rồi	phải	không?”.	Ông	phản	đối	và
nói	là	sự	việc	vừa	rồi	chỉ	là	một	tai	nạn	và	bảo	đảm	với	bà	rằng	ông	sẽ	cư	xử
phải	phép.	Tuy	nhiên,	 sự	 thật	 là	khi	mà	bà	ở	 trong	vòng	 tay	ông	 thì	khiến
ông	nghĩ	khác	đi.

Hai	người	đến	lâu	đài.	Người	chồng	đến	gặp	họ	và	người	đàn	ông	trẻ	bày
tỏ	 lời	ngưỡng	mộ	đến	tòa	 lâu	đài.	Madame	ngắt	 lời	ông:	“Cái	anh	 thấy	 thì
không	là	gì	cả,	tôi	sẽ	dẫn	anh	đến	căn	hộ	của	quý	ông	đây.”	Ông	chưa	kịp
hỏi	bà	thế	là	ý	gì	thì	bà	đã	chuyển	qua	đề	tài	khác	một	cách	mau	mắn.	Thật
vậy,	người	chồng	là	một	người	chán	ngắt,	nhưng	sau	bữa	ăn	tối	ông	đã	cáo
lỗi.	Giờ	chỉ	còn	lại	Madame	và	người	đàn	ông	trẻ.	Madame	mời	ông	đi	dạo
trong	vườn	với	bà;	đó	là	một	buổi	tối	quá	đẹp	trời,	và	trong	lúc	hai	người	đi
dạo	bà	đã	dúi	tay	mình	vào	người	đàn	ông.	Bà	nói	rằng	bà	không	hề	lo	ngại
ông	ta	sẽ	lợi	dụng	bởi	vì	bà	biết	là	ông	và	người	bạn	tốt	của	bà	(nữ	bá	tước)



quyến	luyến	nhau	ra	sao	rồi.	Cả	hai	người	nói	về	những	chuyện	khác	và	rồi
bà	 quay	 trở	 lại	 đề	 tài	 người	 yêu	 của	 ông:	 “Cô	 ấy	 đang	 làm	 cho	 anh	 hạnh
phúc	đúng	không?	Ồi,	em	sợ	ngược	lại	cơ,	và	điều	này	làm	em	lo	âu…	anh
có	 thường	 xuyên	 là	 nạn	 nhân	 của	 tính	 khí	 bất	 thường	 lạ	 lùng	 của	 cô	 ta
không?”	Người	đàn	ông	ngạc	nhiên	khi	Madame	bắt	đầu	nói	về	nữ	bá	tước
theo	 cái	 kiểu	 là	 bá	 tước	 không	 trung	 thành	với	 ông	 (điều	mà	ông	đã	 nghi
ngờ).	Madame	 thở	 dài,	 bà	 hối	 tiếc	 khi	 nói	 ra	 những	 điều	 như	 thế	 về	 bạn
mình,	và	yêu	cầu	ông	tha	thứ	cho	bà.	Rồi,	như	thể	một	ý	nghĩ	mới	chợt	nảy
ra	 trong	bà,	 bà	đề	 cập	đến	một	ngôi	nhà	kế	bên,	một	nơi	vui	 thú	 tràn	đầy
những	ký	ức	vui	vẻ.	Nhưng	thật	là	xấu	hổ	vì	nơi	đó	đã	bị	khóa	lại	và	không
có	chìa	khóa.	Mặc	dù	vậy	họ	vẫn	tìm	được	cách	đi	vào	ngôi	nhà	đó,	cánh	cửa
để	mở	ra.	Bên	trong	nhà	tối	thui,	nhưng	người	đàn	ông	trẻ	có	thể	cảm	nhận
được	đây	là	một	nơi	dành	cho	hẹn	hò.	Hai	người	bước	vào	và	thả	người	ngồi
xuống	chiếc	ghế	bành.	Và	ông	chưa	kịp	hiểu	điều	gì	tác	động	đến	mình	thì
ông	đã	vòng	tay	ôm	lấy	bà.	Madame	có	vẻ	như	muốn	đẩy	ông	ra	nhưng	rồi
bất	 lực.	Cuồi	cùng	bà	cũng	nhận	 thức	được:	Họ	phải	quay	về	 lâu	đài	 thôi.
Ông	ta	đã	đi	quá	xa	rồi?	ông	ta	phải	tự	kiềm	chế	bản	thân.

Khi	hai	người	 tản	bộ	đi	về	 lâu	đài,	Madame	nói:	 “Chúng	 ta	đã	 trải	qua
một	đêm	tuyệt	vời.”	Phải	chăng	bà	đang	muốn	ám	chỉ	tới	chuyện	đã	xảy	ra	ở
trong	ngôi	nhà	đó?	Bà	tiếp	tục:	“Thậm	chí	còn	có	một	căn	phòng	quyến	rũ	ở
trong	lâu	đài,	nhưng	em	không	thể	chỉ	cho	anh	coi	bất	cứ	thứ	gì	được.”	Bà	đã
đề	cập	đến	căn	phòng	này	(căn	hộ	của	quý	ông)	mấy	lần	trước	đó	rồi;	ông
chẳng	thể	nào	tưởng	tượng	nổi	có	điều	gì	thú	vị	về	căn	phòng	đó,	nhưng	đến
lúc	này	thì	ông	lại	tha	thiết	muốn	coi	căn	phòng	và	khăng	khăng	đòi	bà	chỉ
đi.	Hai	mắt	mở	lớn	bà	trả	lời:	“Nếu	anh	hứa	anh	sẽ	ngoan.”	Bà	dẫn	ông	đi
xuyên	qua	 bóng	 tối	 vào	 căn	 phòng,	 ông	 thích	 thú	 vì	 căn	 phòng	 có	một	 lô
những	điều	thoải	mái:	Trên	bốn	bức	tường	có	gắn	nhiều	gương,	những	bức
tranh	vẽ	như	thật	gợi	lên	một	khu	rừng,	thậm	chí	là	một	hang	động	nhân	tạo
tăm	tối	và	một	bức	tượng	thần	Eros	đội	vòng	hoa.	Người	đàn	ông	trẻ	bị	tâm
trạng	của	nơi	đây	áp	đảo	nên	đã	nhanh	chóng	lấy	lại	được	trạng	thái	lúc	bắt
đầu	trong	ngôi	nhà,	và	ông	không	còn	nhớ	gì	về	giờ	giấc	nữa	nếu	không	có
một	người	đày	tớ	ù	chạy	vào	báo	cho	họ	biết	là	bên	ngoài	sắp	lên	đèn	–	Quý
ông	sẽ	sớm	có	mặt.

Cả	hai	nhanh	chóng	rời	nhau	ra.	Sau	ngày	hôm	đó,	khi	người	đàn	ông	trẻ
chuẩn	bị	rời	khỏi	thì	bà	chủ	nhà	nói	với	ông:	“Tạm	biệt	Ngài;	tôi	nợ	ngài	quá
nhiều	sự	thoải	mái	nhưng	ta	đã	trả	cho	Ngài	bằng	một	giấc	mộng	đẹp.	Giờ
đây	tình	yêu	của	Ngài	triệu	ngài	quay	về…	đừng	tạo	cho	Nữ	bá	tước	có	lý	do
để	cãi	vã	với	tôi.”	Trên	đường	quay	trở	về	ông	nhớ	lại	những	điều	vừa	xảy	ra
mà	ông	không	thể	nào	đoán	được	ý	nghĩa.	Ông	mơ	hồ	cảm	nhận	hình	như



ông	đang	bị	 lợi	dụng,	nhưng	những	sự	thích	thú	mà	ông	nhớ	lại	đã	đè	bẹp
những	nghị	ngờ	của	ông.

Giải	thích:	Madame	de	T	–	là	một	nhân	vật	trong	truyện	ngắn	tự	do	phong
lạc	thế	kỷ	18	“Không	ngày	mai”	của	tác	giả	Vivant	Denon.	Người	đàn	ông
trẻ	 là	người	 tường	 thuật	 lại	 câu	chuyện.	Mặc	dù	 là	một	 tiểu	 thuyết,	nhưng
những	kỹ	năng	của	Madame	được	dựa	trên	những	sự	phóng	đãng	nổi	tiếng
của	thời	đại	đó,	những	bậc	thầy	về	trò	chơi	quyến	rũ.	Và	những	vũ	khí	nguy
hiểm	 nhất	 của	 họ	 là	 những	 luồn	 lách	 bóng	 gió	 –	 những	 phương	 tiện	 mà
Madame	đã	tung	bùa	chú	lên	người	đàn	ông	trẻ,	khiến	ông	dường	như	là	kẻ
đi	xâm	lược,	cho	bà	một	đêm	vui	vẻ	như	bà	ao	ước	và	bảo	vệ	danh	tiếng	vô
tội	của	bà,	tất	cả	chỉ	là	một	cú	nháng.	Sau	cùng,	chính	ông	là	người	khởi	đầu
sự	tiếp	xúc	thân	thể	hay	vẻ	như	thế.	Sự	thật	thì	Madame	mới	là	người	nắm
quyền	kiểm	soát,	 bà	gieo	một	 cách	 chính	xác	những	ý	kiến	vào	 trong	đầu
ông	như	bà	mong	muốn.	Ví	dụ	như	sự	va	chạm	thân	thể	lúc	đầu	ở	trong	toa
xe	ngựa	đó,	bà	đã	tự	tạo	ra	bằng	cách	mời	gọi	ông	đến	gần	hơn:	Sau	này	bà
lại	khiển	trách	ông	vì	quá	tiến	tới,	nhưng	điều	lởn	vởn	trong	trí	óc	ông	chính
là	khoảnh	khắc	đầy	kích	đông	đó.	Về	chuyện	bà	nói	đến	nữ	bá	tước	đã	làm
cho	ông	bối	rối	và	thấy	có	tội;	nhưng	rồi	bà	lại	gợi	ý	rằng	người	yêu	của	ông
không	trung	thành,	gieo	vào	đầu	ông	một	hạt	giống	mới:	Sự	giận	dữ,	và	sự
ao	ước	trả	thù.	Và	sau	đó	bà	lại	yêu	cầu	ông	quên	đi	và	tha	thứ	cho	những	gì
bà	đã	nói,	một	chiến	lược	bóng	gió:	“Em	đang	yêu	cầu	ông	quên	đi	chuyện
em	đã	nói	mà	em	biết	là	ông	không	thể	nào	quên	được,	ý	nghĩ	đó	sẽ	mãi	ở
trong	đầu	ông.”	Một	vài	lần	bà	đề	cập	đến	đến	căn	phòng	ở	trong	tòa	lâu	đài,
hẳn	nhiên	là	ông	ta	khăng	khăng	muốn	đi	đến	đó.	Bà	nói	đến	buổi	tối	đó	với
một	vẻ	nhập	nhằng.	Thậm	chí	những	 lời	nói	như:	“Nếu	anh	hứa	 là	anh	sẽ
ngoan”	có	thể	được	hiểu	theo	nhiều	lối.	Trong	đầu	và	trái	tim	của	người	đàn
ông	trẻ	bừng	lên	tất	cả	mọi	cảm	giác	–	bất	đồng,	bối	rối,	ao	ước	–	mà	bà	đã
gián	tiếp	truyền	vào	trong	ông.

Đặc	biệt	là	trong	những	giai	đoạn	đầu	của	một	sự	quyến	rũ,	hãy	học	cách
làm	cho	mọi	 thứ	đúng	như	bạn	nói	và	 làm	kiểu	bóng	gió.	Nghi	ngờ	vu	vơ
bóng	gió	với	một	lời	bình	luận	đó	đây	về	những	người	khác	trong	cuộc	sống
của	nạn	nhân,	làm	cho	nạn	nhân	cảm	thấy	mềm	yếu.	Những	tiếp	xúc	về	thân
thể	nhẹ	nhàng	ám	chỉ	vu	vơ	đến	ham	muốn,	cũng	như	là	cái	lướt	nhìn	thoáng
qua	nhưng	đáng	để	nhớ	hay	là	một	giọng	nói	ấm	áp	bất	chợt,	cả	hai	đều	dành
cho	những	khoảnh	khắc	cực	nhanh	nhất.	Một	lời	nhận	xét	tình	cờ	điều	gì	đó
về	nạn	nhân	khiến	bạn	thích,	nhưng	hãy	giữ	nó	thiên	tư,	những	lời	nói	của
bạn	bộc	 lộ	 điều	 có	 thể,	 tạo	 ra	một	 sự	 nghi	 ngờ.	Bạn	đang	gieo	 những	hạt
giống	mà	 sẽ	mọc	 rễ	 trong	 nhiều	 tuần	 tới.	Khi	 bạn	 không	 có	mặt	 ở	 đó	 thì
những	mục	tiêu	của	bạn	sẽ	mơ	tưởng	đến	những	ý	kiến	mà	bạn	gợi	lên,	và



chiêm	nghiệm	về	những	điều	ngờ	vực.	Họ	đang	từ	từ	bị	dẫn	lối	vào	lưới	của
bạn	mà	không	ý	thức	là	bạn	đang	nắm	quyền	kiểm	soát.	Làm	sao	họ	có	thể
kháng	cự	hay	trở	nên	phòng	vệ	nếu	họ	thậm	chí	không	thể	thấy	được	chuyện
gì	đang	xảy	ra	cơ	chứ?

Điều	phân	biệt	một	sự	khêu	gợi	với	những	loại	gây	ảnh	hưởng	thuộc	về
siêu	nhiên	 (như	một	mệnh	 lệnh	hay	việc	 cho	một	 thông	 tin	hay	 lời	 hướng
dẫn)đó	là,	xét	trong	trường	hợp	là	một	sự	khêu	gợi,	một	ý	kiến	được	khơi	gợi
lên	trong	não	của	một	người	khác	mà	không	được	kiểm	chứng	có	liên	quan
đến	nguồn	gốc	của	ý	kiến	đó	nhưng	lại	được	chấp	nhận	như	thể	sự	khêu	gợi
đó	phát	sinh	tự	do	trong	đầu	óc	người	đó.

Sigmund	Freud



Bí quyết quyến rũ

Bạn	không	 thể	đi	qua	hết	 cuộc	đời	 của	mình	mà	không	bằng	cách	này	 thì
cũng	bằng	cách	khác	cố	gắng	thuyết	phục	được	người	khác.	Hãy	chọn	con
đường	 trực	 tiếp	 là	nói	một	cách	chính	xác	điều	bạn	muốn,	và	sự	chân	 thật
của	bạn	 có	 lẽ	 sẽ	 làm	bạn	 thấy	 tốt	 nhưng	 chẳng	đưa	bạn	đến	đâu	hết.	Con
người	có	những	ý	kiến	của	riêng	họ	mà	được	đóng	cứng	lại	bởi	những	thói
quen;	 những	 lời	 nói	 của	 bạn	 đi	 vào	 tâm	 trí	 họ,	 cạnh	 tranh	 với	 hàng	 ngàn
những	quan	điểm	có	nhận	thức	trước,	đã	có	sẵn	rồi	và	sẽ	chẳng	dẫn	đến	đâu.
Ngoài	ra,	con	người	thể	hiện	sự	tức	giận	khi	thấy	bạn	cố	gắng	thuyết	phục
họ,	làm	như	thể	tự	họ	không	có	khả	năng	quyết	định,	như	thể	bạn	biết	nhiều
hơn.	Thay	vì	vậy,	hãy	suy	nghĩ	đến	sức	mạnh	của	sự	luồn	lách	bóng	gió	và
sự	khêu	gợi.	Nó	đòi	hỏi	chút	kiên	nhẫn	và	nghệ	thuật,	mà	kết	quả	thì	có	đáng
giá	hơn	rất	nhiều.

Cái	 cách	mà	 những	 lời	 bóng	 gió	 thê	 hiện	 thì	 đơn	 giản	 thôi:	 Hãy	 ngụy
trang	thành	một	lời	nhận	xét	hay	cuộc	gặp	gỡ	thông	thường,	và	thả	ra	lời	gợi
ý.	Nó	về	vấn	đề	tình	cảm	–	một	sự	thoải	mái	mà	chưa	có	được,	sự	thiếu	thốn
điều	khích	động	trong	cuộc	sống	của	một	người.	Lời	gợi	ý	được	nhận	thấy
trong	tâm	trí	của	mục	tiêu,	một	vết	đâm	huyền	bí	vào	chỗ	không	an	toàn	của
anh	(cô)	ta;	nguồn	gốc	vết	đâm	thì	mau	chóng	chìm	vào	quên	lãng.	Vết	đâm
quá	huyền	bí	đến	nỗi	không	thể	nhớ	vào	lúc	đó,	và	sau	này,	khi	mà	vết	đâm
đó	mọc	rễ	và	phát	triển	lên	thì	nó	dường	như	đã	hiện	rõ	một	cách	tự	nhiên	từ
tâm	trí	của	mục	tiêu	như	thể	nó	đã	ở	đó	rồi.	Sự	luồn	lách	bóng	gió	để	cho
bạn	đi	qua	sự	kháng	cự	tự	nhiên	của	con	người,	bởi	vì	con	người	có	vẻ	chỉ
lắng	nghe	điều	bắt	nguồn	từ	họ.	Nó	có	một	ngôn	ngữ	riêng	của	nó,	giao	tiếp
một	cách	trực	tiếp	với	sự	vô	tiềm	thức.	Không	có	một	người	đi	quyến	rũ	nào,
không	một	người	thuyết	phục	nào	có	thể	hy	vọng	thành	công	mà	không	cần
thành	thạo	ngôn	ngữ	và	nghệ	thuật	của	lời	nói	bóng	gió.

Một	người	đàn	ông	lạ	mặt	đã	từng	đến	cung	điện	của	Louis	XV.	Không
một	ai	biết	bất	cứ	điều	gì	về	ông	ta,	và	giọng	nói	và	tuổi	tác	cũng	không	rõ.
Ông	ta	tự	xưng	mình	là	Bá	tước	Saint-Germain.	Dĩ	nhiên	là	ông	ta	giàu	có;
tất	cả	mọi	loại	đá	quý	và	kim	cương	tỏa	sáng	long	lánh	trên	áo	ông,	trên	hai
tay	áo,	trên	giày	và	những	ngón	tay	của	ông.	Ông	ta	có	thể	chơi	piano	đến	độ
tuyệt	vời,	có	thể	vẽ	tranh	cực	đẹp.	Tuy	nhiên	điều	thu	hút	nhất	ở	ông	chính	là
cách	nói	chuyện.

Sự	 thật	 thì	ông	bá	 tước	chính	 là	 tên	 trùm	bịp	bợm	của	 thế	kỷ	18	–	một
người	thành	thạo	về	nghệ	thuật	bóng	gió.	Khi	ông	nói,	lời	nói	đây	đó	luồn	ra,
một	sự	ám	chỉ	bóng	gió	mơ	hồ	đến	hòn	đá	phù	thủy,	mà	có	thể	biến	kim	loại
thành	vàng	hay	là	một	liều	thuốc	Trường	sinh.	Ông	ta	không	hề	nói	rằng	ông



ta	sở	hữu	những	thứ	này,	nhưng	ông	ta	biến	bạn	thành	người	đồng	hành	với
quyền	lực	của	ông	ta.	Ông	ta	mà	đơn	giản	nói	lên	điều	đó	sẽ	không	có	ai	tin
ông	ta	và	mọi	người	sẽ	ngoảnh	mặt	với	ông.	Ông	bá	tước	có	thể	ám	chỉ	tới
một	người	đàn	ông	đã	chết	40	năm	trước	đó	như	thể	chính	ông	ta	biết	người
đó;	 nếu	đúng	 là	 như	vậy	 thì	 ông	bá	 tước	ở	 tuổi	 80,	mặc	dù	ông	 chỉ	 trông
khoảng	 tuổi	40	mà	 thôi.	Ông	đề	cập	về	 liều	 thuốc	Trường	sinh…	ông	quá
trẻ…

Điều	chốt	yếu	 trong	 lời	nói	 của	bá	 tước	 là	 sự	mơ	hồ.	Ông	 ta	 luôn	 luôn
buông	thả	những	lời	gợi	ý	vào	trong	một	cuộc	nói	chuyện	trực	diện,	duyên
dáng	đưa	ra	những	nhận	xét	theo	một	giai	điệu	du	dương.	Chỉ	một	lát	sau	là
mọi	người	sẽ	phản	chiếu	những	gì	ông	ta	đã	nói.	Hồi	sau,	mọi	người	bắt	đầu
đến	 với	 ông,	 yêu	 cầu	 về	 hòn	 đá	 phù	 thủy	 và	 liều	 thuốc	 Trường	 sinh,	mà
không	hề	nhận	ra	rằng	chính	ông	ta	là	người	đã	gieo	những	ý	tưởng	đó	vào
trong	đầu	óc	họ.	Hãy	nhớ	rằng:	Để	gieo	một	ý	tưởng	quyến	rũ	bạn	bắt	buộc
phải	hòa	nhập	vào	trí	tưởng	tượng	của	họ,	sự	mơ	mộng	của	họ,	những	khao
khát	thầm	kín	nhất	của	họ.	Cái	làm	cho	sự	việc	vận	động	đều	là	khơi	gợi	lên
những	chuyện	mà	con	người	muốn	nghe	–	khả	năng	giàu	có,	sức	khỏe,	khoái
lạc,	sự	mạo	hiểm.	Cuối	cùng,	những	điều	tốt	đẹp	này	lại	hóa	ra	lại	chính	xác
là	thứ	mà	bạn	có	vẻ	như	muốn	ban	tặng	cho	họ.	Họ	sẽ	đến	bên	bạn	như	thể
chính	họ	mà	không	ý	thức	rằng	bạn	đang	gây	bóng	gió	ý	tưởng	đó	vào	trong
đầu	họ.

Năm	 1807,	 Napoleon	 Bonaparte	 đã	 quyết	 định	 đây	 là	 thời	 điểm	 quan
trọng	để	ông	kéo	Vua	Nga,	Alexander	I	về	phe	ông.	Napoleon	muốn	hai	điều
từ	vị	vua	Nga	này:	Một	hiệp	ước	hòa	bình	mà	họ	đã	đồng	ý	chia	nhỏ	Châu
Âu	và	Trung	Đông;	và	một	liên	minh	về	hôn	nhân,	trong	đó	Napoleon	sẽ	ly
dị	vợ	ông,	bà	Josephine	mà	lấy	người	trong	hoàng	gia	của	vua	Nga.	Thay	vì
trực	tiếp	đồng	ý	những	điều	khoản	này,	vua	Napoleon	đã	quyết	định	quyến
rũ	vua	nước	Nga.	Napoleon	dùng	đến	những	cuộc	gặp	gỡ	xã	hội	lịch	thiệp	và
những	cuộc	nói	chuyện	thân	mật	như	về	những	chuyện	chiến	trường,	ông	ta
đi	 đến	 hành	 động.	 Napoleon	 rõ	 ràng	 buột	 miệng	 để	 lộ	 ra	 rằng	 Josephine
không	thể	sanh	con,	mà	nhanh	chóng	thay	đồi	đề	tài.	Một	nhận	xét	đó	đây	ra
vẻ	đề	nghị	một	sự	gắn	kết	số	phận	giữa	nước	Pháp	và	nước	Nga.	Ngay	trước
lúc	ông	sắp	rời	khỏi	tối	hôm	đó,	ông	nói	đến	chuyện	ông	mong	ước	có	những
đứa	 con,	 thở	dài	 buồn	bã,	 rồi	 cáo	 lui	 về	phòng	ngủ,	 để	 lại	 cho	vị	 vua	với
những	ý	nghĩ	đó.	Napoleon	hộ	tống	vị	vua	Nga	đến	một	vở	kịch	nói	về	đề	tài
sự	huy	hoàng,	sự	vinh	danh	và	đế	chế;	bấy	giờ,	trong	những	câu	chuyện	sau
đó,	Napoleon	ngụy	trang	cho	những	lời	lẽ	bóng	gió	của	ông	dưới	vỏ	bọc	là
bàn	luận	về	vở	kịch.	Trong	vài	 tuần,	vị	vua	nga	nói	với	các	bộ	trưởng	của
mình	về	một	sự	liên	minh	hôn	nhân	và	một	hiệp	ước	với	nước	Pháp	như	thể



chúng	là	những	ý	kiến	của	chính	ông.
Lỡ	miệng	nói	 ra	những	 lời	 nhận	xét	không	có	 chủ	ý,	 thu	hút	những	 sự

tham	khảo,	câu	nói	mà	bạn	nhanh	chóng	phải	xin	lỗi	–	tất	cả	những	điều	này
có	một	quyền	 lực	bóng	gió	mạnh	mẽ.	Chúng	 luồn	 lách	dưới	da	con	người
như	một	độc	dược,	chấp	nhận	cuộc	sống	của	chính	họ.	Chìa	khóa	thành	công
với	những	lời	nói	bóng	gió	của	bạn	là	tạo	ra	chúng	khi	mà	những	mục	tiêu
của	bạn	đang	xả	hơi	hay	đang	phân	tâm,	để	mà	họ	không	nhận	thức	được	cái
đang	diễn	ra.Những	lời	nói	đùa	lịch	sự	thường	là	lời	mở	đầu	hoàn	hảo;	con
người	sẽ	nghĩ	họ	sẽ	nói	gì	tiếp	theo	đây,	hoặc	là	họ	sẽ	tiếp	thu	thành	những	ý
nghĩ	của	chính	họ.

Một	trong	những	chiến	dịch	bầu	cử	đầu	tiên,	John	F.Kennedy	đọc	trước
một	 nhóm	 những	 người	 lính	 cựu	 binh.	 Những	 chiến	 tích	 dũng	 cảm	 của
Kennedy	trong	suốt	thế	chiến	thứ	hai	–	sự	kiện	PT_109	đã	làm	ông	trở	thành
người	anh	hùng	chiến	tranh	–	được	tất	cả	mọi	người	biết	đến;	nhưng	trong
bài	diễn	văn,	ông	lại	nói	đến	một	người	đàn	ông	khác	trên	thuyền	mà	chưa
bao	giờ	đề	cập	đến	chính	bản	thân	ông.	Tuy	nhiên,	Kennedy	hiểu	là	những
việc	ông	đã	làm	thì	trong	đầu	mọi	người	đã	biết	bởi	vì	thực	tế	là	ông	đã	đặt
sẵn	ở	 trong	đầu	họ	rồi.	Sự	 im	lặng	của	Kennedy	 trong	đề	 tài	đã	không	chỉ
làm	cho	mọi	người	tự	nghĩ	đến	mà	còn	làm	cho	ông	trở	nên	nhún	nhường	và
khiêm	tốn,	những	đức	tính	đi	đôi	với	chủ	nghĩa	anh	hùng.	Trong	nghệ	thuật
quyến	rũ,	giống	như	cô	gái	điếm	người	Pháp,	Ninon	de	l’Enclos,	khuyên	là
tốt	 hơn	 là	đừng	nói	về	 tình	yêu	 của	bạn	dành	cho	một	người.	Hãy	để	 cho
mục	tiêu	của	bạn	tự	đọc	nó.	Sự	im	lặng	của	bạn	trong	đề	tài	sẽ	là	một	quyền
năng	bóng	gió	hơn	là	bạn	trực	tiếp	diễn	tả	nó	ra.

Không	chỉ	có	lời	nói	phải	bóng	gió	mà	cần	chú	ý	đến	cử	chỉ	và	cái	nhìn.
Thuật	ngữ	yêu	thích	của	Madame	Recamier	chính	là	giữ	cho	những	lời	nói
của	bà	 thật	đơn	giản	và	ánh	nhìn	của	bà	 thiệt	hấp	dẫn.	Mạch	chảy	của	câu
chuyện	sẽ	ngăn	cho	cánh	đàn	ông	suy	nghĩ	quá	sâu	sa	về	những	cái	nhìn	thi
thoảng	mới	có,	mà	họ	còn	bị	những	ánh	mắt	đó	ám	ảnh.	Lord	Byron	có	ánh
nhìn	cúi	thấp	xuống	nổi	tiếng:	Trong	khi	mọi	người	đang	thảo	luận	về	đề	tài
không	mấy	thú	vị	nào	đó,	ông	ta	sẽ	hạ	đầu	xuống,	nhưng	khi	một	phụ	nữ	trẻ
(mục	tiêu	của	ông)	thấy	ông	đang	liếc	lên	nhìn	về	phía	bà	thì	đầu	của	ông	sẽ
nghiêng	xuống.	Đó	là	một	cái	nhìn	dường	như	nguy	hiểm,	thử	thách	nhưng
cũng	lấp	lửng;	rất	nhiều	phụ	nữ	bị	cái	nhìn	đó	giăng	bẫy.	Khuôn	mặt	nói	lên
được	ngôn	ngữ	của	chính	nó.	Chúng	ta	đã	quen	với	việc	thử	đọc	những	nét
mặt	của	con	người,	thường	là	những	dấu	hiệu	tốt	để	chỉ	ra	cảm	xúc	của	họ
hơn	là	điều	họ	nói,	cái	quá	dễ	để	kiểm	soát.	Bởi	vì	con	người	luôn	luôn	đọc
những	cái	nhìn,	nên	hãy	sử	dụng	đến	chúng	để	chuyển	những	dấu	hiệu	luồn
lách	bóng	gió	mà	bạn	chọn.



Cuối	cùng,	lý	do	mà	những	lời	bóng	gió	hoạt	động	khá	tốt	không	chỉ	vì
nó	đi	qua	được	sự	phản	kháng	tự	nhiên	của	con	người.	Mà	nó	còn	là	ngôn
ngữ	 của	 sự	 khoái	 lạc.	 Có	 quá	 ít	 điều	 bí	mật	 trên	 thế	 giới	 này;	 quá	 nhiều
người	nói	một	cách	chính	xác	điều	họ	cảm	nhận	và	họ	muốn.	Chúng	ta	khao
khát	điều	gì	đó	khó	hiểu,	điều	gì	đó	để	nuồi	dưỡng	điều	mơ	mộng	của	ta.	Bởi
vì	thiếu	thốn	việc	đề	xuất	và	sự	nhập	nhằng	trong	cuộc	sống	hằng	ngày,	một
người	đột	nhiên	dùng	đến	hai	điều	trên	có	vẻ	như	có	điều	gì	đó	lôi	cuốn	và
tràn	đầy	hứa	hẹn.	Đó	 là	một	dạng	 trò	chơi	khêu	gợi	–	vậy	người	này	có	ý
định	gì	chăng?	Anh	(cô)	ta	muốn	gì?	Những	lời	gợi	ý,	những	lúc	đề	xuất,	và
những	 luồn	 lách	bóng	gió	 tạo	 ra	một	bầu	không	khí	quyến	 rũ,	 ra	hiệu	cho
nạn	nhân	 của	 họ	 là	 họ	 không	 còn	 liên	 quan	đến	những	 lề	 lối	 cũ	 của	 cuộc
sống	hằng	ngày	nữa	mà	họ	đã	bước	vào	một	thế	giới	khác.



Biểu tượng

Hạt	giống.	Mảnh	đất	đã	được	chuẩn	bị	kỹ	càng.	Những	hạt	giống	đã	được
gieo	trước	đó	vài	tháng.	Khi	những	hạt	giống	đã	ở	dưới	mặt	đất	thì	không	ai
có	thể	biết	được	bàn	tay	ai	gieo	chúng	xuống.	Những	hạt	giống	là	một	phần
của	 đất.	 Bạn	 hãy	 ngụy	 trang	 những	 việc	 đi	 thao	 túng	 của	mình	 bằng	 các
trồng	những	hạt	giống	để	chúng	tự	mọc	rễ.



Điểm yếu

Sự	nguy	hiểm	trong	những	lời	lẽ	bóng	gió	chính	là	khi	bạn	để	lại	những	điều
mơ	hồ,	mục	tiêu	của	bạn	có	thể	diễn	giải	sai	lầm	về	chúng.	Có	những	khoảnh
khắc,	đặc	biệt	 là	 trong	giai	đoạn	 sau	 trở	đi	 trong	việc	đi	quyến	 rũ,	khi	mà
thuận	lợi	nhất	để	bạn	truyền	đạt	ý	kiến	của	bạn	một	cách	trực	tiếp,	nhất	là	lúc
bạn	biết	mục	tiêu	của	bạn	sẽ	chào	đón	ý	kiến	đó.	Casanova	thường	sử	dụng
lối	đó.	Khi	mà	ông	có	thể	cảm	nhận	một	người	đàn	bà	khao	khát	ông,	và	cần
một	chút	sự	chuẩn	bị,	thì	ông	sẽ	dùng	một	lời	nhận	xét	trực	tiếp,	thân	thiện
tiến	thẳng	vào	trong	đầu	của	người	đàn	bà	đó	giống	như	một	viên	thuốc	và
khiến	cho	bà	rơi	vào	bùa	chú	của	ông	ta.	Khi	nhà	văn	Gabriele	D’Annunzio
gặp	một	người	phụ	nữ	mà	ông	thèm	muốn,	ông	ta	hiếm	khi	nào	chần	chừ.
Những	lời	lẽ	tâng	bốc	từ	miệng	ông	và	từ	ngòi	bút	của	ông	tuôn	chảy	ra.	Ông
ta	sẽ	dùng	sự	“thân	thiện”	của	ông	mà	chinh	phục	(ông	có	thể	giả	bộ	là	thân
thiện	và	đó	chỉ	là	một	mánh	khóe	trong	số	những	mánh	khóe	khác	mà	thôi).
Tuy	nhiên	điều	này	chỉ	công	hiệu	khi	bạn	cảm	nhận	mục	tiêu	đó	dễ	dàng	là
của	bạn.	Nếu	không,	những	sự	phòng	thủ,	nghi	ngờ	mà	bạn	dựng	nên	bằng
cuộc	tấn	công	trực	diện	sẽ	làm	cho	việc	đi	quyến	rũ	của	bạn	không	thể	thực
hiện	được.	Khi	bị	nghi	ngờ	thì	phương	thức	gián	 tiếp	 là	một	chiêu	 tốt	hơn
nhiều.

Khi	chúng	tôi	chuẩn	bị	bước	vào	phòng,	cô	ta	chặn	tôi	lại	và	nói	một	cách
nghiêm	 trang:	 “Hãy	 nhớ	 rằng	 anh	 có	 bổn	 phận	 không	 bao	 giờ	 được	 nhìn,
thậm	chí	 không	bao	 giờ	 được	 nghi	 ngờ	nơi	 thiêng	 liêng	mà	 anh	 sắp	 bước
vào…”…	tất	cả	những	điều	này	giống	như	là	một	buổi	 lễ	khai	nạp.	Cô	dắt
tay	tôi	đi	qua	một	hành	lang	nhỏ	tối	om.	Trái	tim	tôi	đập	thình	thịch	như	thể
tôi	là	một	người	cải	đạo	trẻ	tuổi	được	đem	kiểm	tra	trước	khi	lễ	chúc	mừng
của	những	điều	bí	mật	lớn	lao…	cô	ta	dừng	lại	và	nói:	“Nhưng	nữ	bá	tước
của	anh..”	tôi	sắp	sửa	trả	lời	thì	cánh	cửa	mở	ra;	câu	trả	lời	của	tôi	đã	bị	sự
ngưỡng	mộ	ngắt	đoạn.	Tôi	ngạc	nhiên,	vui	mùng,	tôi	không	còn	biết	là	tôi	đã
trở	nên	cái	gì	nữa,	và	tôi	bắt	đầu	tin	vào	ma	thuật	với	lòng	trung	thành…	Sự
thật,	tôi	thấy	bản	thân	mình	nhốt	trong	những	tấm	gương	to	lớn,	mà	những
hình	ảnh	trong	những	tấm	gương	đó	được	tô	vẽ	quá	nghệ	thuật	nên	chúng	đã
tạo	ra	được	ảo	ảnh	của	tất	cả	các	đồ	vật	khác	mà	chúng	tượng	trưng.

(Vivant	Denon,	“không	ngày	mai”)
Cách	đây	mấy	năm,	trong	thành	phố	của	chúng	tôi,	nơi	mà	sự	bịp	bợm	và

xảo	quyệt	phát	 triển	phồn	thịnh	hơn	tình	yêu	hay	lòng	trung	thành,	có	một
người	phụ	nữ	cao	quý	với	một	vẻ	đẹp	quyến	rũ	và	một	gia	tộc	không	chê	vào
đâu	được,	bà	được	khả	năng	thiên	phú	tự	nhiên	với	một	tính	khí	ngạo	mạn	và
một	sự	hiểu	biết	sắc	sảo	mà	có	thể	tìm	thấy	được	ở	bất	cứ	người	phụ	nữ	nào



cùng	thời	với	bà…	Người	đàn	bà	này,	được	sinh	ra	trong	một	dòng	dõi	lịch
thiệp,	 và	 thấy	mình	bị	 gả	 cho	một	nhà	 làm	 rèm	 len,một	người	ngẫu	nhiên
giàu	lên,	ông	ta	không	thể	tóm	được	sự	khinh	khỉnh	trong	tim	bà.	Bởi	vì	bà
có	một	ý	kiến	chắc	như	đinh	đóng	cột	là	không	có	người	đàn	ông	nào	ở	điều
kiện	thấp,	dù	giàu	có,	mà	xứng	đáng	có	một	người	vợ	cao	quý.	Và	khi	phát
hiện	rằng	tất	cả	khả	năng	của	ông	là	có	thể	phân	biệt	vải	len	và	vải	bong	(dù
tài	sản	ông	kếch	sù),	ông	giám	sát	việc	thành	lập	của	một	nhà	máy	dệt,	hay
ông	tranh	luận	những	công	dụng	của	một	loại	sợi	đặc	biệt	với	một	phụ	nữ	xe
sợi	thì	bà	vẫn	kiên	quyết	rằng	đến	mức	mà	chuyện	này	vẫn	nằm	trong	quyền
lực	của	bà	thì	bà	sẽ	không	làm	gì	với	sự	vuốt	ve	thú	tính	của	ông.	Hơn	nữa,
bà	còn	quyết	định	tìm	kiếm	sự	khoái	lạc	ở	nơi	khác,	tìm	một	người	bạn	có	vẻ
xứng	đáng	với	tình	yêu	của	bà.	Và	sự	việc	đã	đến,	bà	yêu	say	đắm	một	người
đàn	ông	rất	hội	đủ	những	tiêu	chí	của	bà	ở	tuổi	ba	mươi	mấy.	Bất	cứ	khi	nào
một	ngày	trôi	qua	mà	cô	không	để	mắt	đến	người	đàn	ông	đấy	là	lòng	cô	bất
an	trong	suốt	đêm	hôm	sau.	Tuy	nhiên,	quý	ông	đó	lại	không	một	chút	mảy
may	nghi	ngờ	sự	việc	này,	và	không	hề	để	ý	đến	bà.	Về	phần	bà,	bà	rất	thận
trọng,	bà	sẽ	không	mạo	hiểm	để	tuyên	bố	tình	yêu	mình	ra	bằng	cách	phái
một	 tên	đầy	 tớ	đi	hay	viết	một	bức	 thư	cho	ông	vì	bà	 sợ	những	mối	nguy
hiểm	bị	theo	dõi.	Tuy	nhiên	bà	nhận	thấy	ông	ta	rất	thân	với	một	linh	mục
nào	đó	mập	mạp,	mọi	rợ,	cá	nhân	vậy	mà	lại	được	xem	như	là	linh	mục	nổi
trội	xét	 theo	cách	 sống	 thánh	 thiện	của	ông	 ta.	Bà	 ta	đã	 tính	 toán	và	nhận
thấy	người	bạn	này	sẽ	là	một	người	trung	gian	lý	tưởng	cho	bà	và	người	đàn
ông	bà	yêu.	Và	do	đó,	sau	khi	phản	chiếu	lại	chiến	lược	bà	chấp	nhận,	bà	đến
thăm	nhà	thờ	nơi	có	thể	tìm	thấy	vị	linh	mục	đó,	vào	một	giờ	thích	hợp	trong
ngày,	và	bà	đã	 tìm	 thấy	ông	cha	và	hỏi	ông	 là	có	 thể	giải	 tội	cho	bà	được
không.	Vì	vị	linh	mục	nhìn	liếc	qua	thấy	đây	là	một	quý	bà	thượng	lưu	nên
đã	vui	mừng	nghe	bà	xưng	tội,	và	khi	bà	xưng	gần	xong,	bà	tiếp	tục:	“Thưa
Cha,	 con	 sẽ	giải	 thích	ngay	bây	giờ	cho	Cha,	 có	một	vấn	đề	mà	con	buộc
phải	 tìm	đến	 lời	khuyên	và	sự	 trợ	giúp	của	Cha.	Con	đã	xưng	 tên	con	cho
Cha	rồi,	con	cảm	thấy	chắc	chắn	là	Cha	sẽ	biết	về	gia	đình	và	chồng	của	con.
Chồng	con	yêu	con	hơn	là	cuộc	sống	này,	và	bởi	vì	anh	giàu	kếch	sù	nên	anh
chưa	bao	giờ	gặp	một	chút	xíu	khó	khăn	hay	chần	chừ	nào	trong	việc	cung
phụng	cho	con	bất	cứ	một	món	đồ	nào	mà	con	lộ	ra	là	con	mong	muốn.	Và
vì	 thế	mà	 tình	yêu	của	con	dành	cho	ảnh	khá	vô	 tận,	và	nếu	như	những	ý
nghĩ	đơn	 thuần	của	con	đi	ngược	 lại	với	những	mong	ước	và	danh	dự	của
ảnh	 thì	 con	 đáng	 bị	 lửa	 hỏa	 ngục	 thiêu	 đốt	 hơn	 là	môt	 người	 phụ	 nữ	 quỷ
quyệt	nhất	 từng	 sống	 trên	đời.	 “Bây	giờ	 lại	 có	một	người	với	vẻ	bề	ngoài
đáng	tôn	kính,	người	mà	trừ	phi	con	nhầm	lẫ	thì	hình	như	đó	là	một	người
quen	thân	cận	của	cha.	Con	thật	sự	không	thể	nói	ra	tên	người	ấy,	chỉ	biết	là



anh	ta	cao,	đẹp	trai,	quần	áo	anh	ta	màu	nâu	và	gọn	gàng	lịch	thiệp,	và	có	thể
bởi	vì	anh	ta	không	nhận	thức	được	bản	chất	kiên	quyết	của	con	nên	anh	ta
có	vẻ	như	tiến	hành	vây	hãm	con.	Anh	ta	xuất	hiện	vào	bất	cứ	khi	nào	mà
con	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	hay	con	đứng	ở	cửa	trước	hay	khi	con	rời	khỏi
nhà.	Mà	 bây	 giờ	 con	 rất	 ngạc	 nhiên	 khi	 không	 thấy	 anh	 ta	 có	mặt	 ở	 đây.
Khỏi	phải	nói	là	con	đã	tức	giận	về	tất	cả	chuyện	này	như	thế	nào	rồi	tự	vì
kiểu	hành	động	của	anh	ta	thường	làm	cho	một	người	đàn	bà	chân	thật	một
tai	tiếng	xấu,	dù	cho	cô	ta	vô	tội.	“…Cho	nên,	vì	tình	yêu	của	Đức	Chúa,	con
khẩn	 nài	Cha	 hãy	 nói	 chuyện	một	 cách	 nghiêm	khắc	 với	 anh	 ta	 và	 thuyết
phục	anh	ta	cố	kiềm	chế	những	hành	động	quấy	rối	này.	Có	rất	nhiều	phụ	nữ
khác	chắc	chắn	thấy	điều	này	là	khôi	hài	và	họ	sẽ	hưởng	thụ	bị	anh	ta	nhìn
chằm	chằm	và	theo	dõi,	nhưng	bản	thân	con	không	thích	khuynh	hướng	này
và	con	thấy	hành	vi	của	anh	ta	không	thể	nào	chấp	nhận	được.”	và	khi	đã	đến
đoạn	kết	của	câu	chuyện,	người	đàn	bà	đó	cúi	đầu	chào	như	thể	bà	sắp	òa	ra
khóc	vậy.	Đức	Cha	này	đa	ngay	lập	tức	nhận	ra	người	đàn	ông	bà	ta	đang	ám
chỉ	đên	là	ai,	và	Cha	đã	ấm	áp	khuyên	bà	hãy	làm	trong	sạch	tâm	trí	 lại…
Cha	hứa	sẽ	làm	hết	cách	cần	thiết	để	bảo	đảm	rằng	người	đó	thôi	quấy	rầy
bà…	Một	 thời	gian	ngắn	sau,	người	đàn	ông	bị	nghi	vấn	đến	 thăm	vị	 linh
mục,	và	sau	khi	cả	hai	người	nói	chuyện	với	nhau	được	một	lát	về	những	đề
tài	chung	chung,	vị	linh	mục	kéo	ông	ta	về	một	phía	và	trách	anh	ta	theo	kiểu
cha	con	vì	tội	liếc	mắt	đa	tình,	theo	như	người	đàn	bà	đó	cho	cha	hiểu.	Quá
bất	ngờ,	người	đàn	ông	đó	ngạc	nhiên	bởi	vì	ông	ta	chưa	bao	giờ	nhìn	người
đàn	bà	đó	nhiều	như	thế	và	rất	hiếm	khi	ông	đi	ngang	qua	nhà	bà…Qúy	ông
này	có	nhận	thức	nhiều	hơn	vị	linh	mục,	ông	không	quá	chậm	hiểu	để	đánh
giá	sự	thông	minh	của	người	đàn	bà	này	và	hứa	là	sẽ	không	làm	phiền	bà	ta
nữa.	Thế	nhưng	sau	khi	rời	khỏi	nhà	Cha	thì	ông	ta	đi	về	phía	ngôi	nhà	của
người	đàn	bà	đó.	Bà	ta	vẫn	còn	tiếp	tục	ngồi	đọc	kinh	tại	khung	cửa	sổ	bé
xíu	để	mà	bà	có	thể	thấy	ông	ta	nếu	như	ông	ta	có	tình	cờ	đi	ngang	qua…	Và
từ	ngày	đó	trở	đi,	người	đàn	ông	thận	trọng	tiến	tới	nhanh	và	truyền	tải	sự	ấn
tượng	mà	ông	ta	đã	tham	gia	vào	trong	toàn	bộ	công	việc,	ông	ta	trở	thành
một	vị	khách	thường	xuyên	của	người	hàng	xóm.

(The	Decameron,	Giovani	Boccaccio,	G.H.	McWilliam	biên	dịch)
Những	cái	liếc	mắt	chính	là	khẩu	đại	bác	nặng	của	việc	tán	tỉnh:	Mọi	thứ

có	thể	được	truyền	đạt	trong	một	ánh	nhìn,	tuy	ánh	nhìn	đó	cũng	có	thể	bị	từ
chối	bởi	vì	nó	không	thể	được	diễn	tả	từng	lời	một.
(STENDHAL,	trích	dẫn	trong	Richard	Daveport-Hines,Vice:	Tập	tiểu	luận)







7.
Đi
vào
tâm
hồn

Hầu	hết	mọi	người	bị	nhốt	trong	thế	giới	của	chính	mình,	làm	họ	cố	chấp
và	khó	thuyết	phục.	Cách	kéo	họ	ra	khỏi	vỏ	bọc	và	quyến	rũ	là	đi	vào	tâm
hồn	họ.	Chơi	 theo	 luật	 lệ	của	họ,	 tận	hưởng	những	gì	họ	 tận	hưởng,	chiều
theo	tâm	trạng	của	họ.	Làm	như	vậy	bạn	sẽ	vuốt	ve	tính	tự	ái	đã	ăn	sâu	trong
họ	và	 làm	họ	giảm	bớt	phòng	vệ.	Khi	bị	 thôi	miên	bởi	chính	hình	ảnh	của
mình	phản	chiếu	qua	bạn,	họ	sẽ	cởi	mở	hơn,	trở	nên	dễ	bị	khuất	phục	bởi	tác
động	khéo	léo	của	bạn.	Bạn	sẽ	nhanh	chóng	hoán	đổi	được	vị	 trí:	Một	khi
bạn	đã	đi	vào	tâm	hồn	họ,	bạn	sẽ	làm	họ	muốn	đi	vào	tâm	trí	bạn,	đến	lúc
nào	đó	họ	sẽ	không	 thể	quay	 lại	được	nữa.	Hãy	chiều	 theo	 tâm	 trạng	và	ý
thích	của	họ,	làm	họ	không	có	gì	để	phản	ứng	hay	chống	đối	lại.



Chiến lược chiểu theo

Tháng	10/1961,	 nhà	 báo	 người	Mỹ	Cindy	Adams	được	 ban	 cho	một	 cuộc
phỏng	vấn	độc	quyền	với	tổng	thống	Indonesia,	Sukarno.	Đây	là	một	sự	kiện
nổi	bật	bởi	vì	vào	thời	đó	Adams	là	một	nhà	báo	ít	 tên	tuổi	 trong	khi	 tổng
thống	Sukarno	là	một	nhân	vật	thế	giới	vào	giữa	thời	kỳ	khủng	hoảng.	Một
nhà	lãnh	đạo	đấu	tranh	giành	độc	lập	cho	Indonesia	Sukarno	đã	là	tổng	thống
của	đất	nước	vào	năm	1949	khi	đó	Hà	Lan	cuối	cùng	đã	đầu	hàng	thuộc	địa.
Đến	đầu	những	năm	1960,	chính	sách	ngoại	giao	liều	lĩnh	của	ông	khiến	ông
bị	Hoa	Kỳ	căm	ghét,	một	vài	người	còn	gọi	ông	là	Hitler	của	Châu	Á.

Adams	đã	quyết	định	trong	một	buổi	phỏng	vấn	trực	tiếp	thì	bà	sẽ	không
để	cho	Sukarno	làm	cho	sợ	hãi	hay	thán	phục,	và	bà	bắt	đầu	câu	chuyện	bằng
cách	nói	đùa	giỡn	với	ông.	Adams	quá	ngạc	nhiên	khi	mà	chiến	lược	phá	vỡ
tảng	 băng	 của	 bà	 có	 vẻ	 như	 hiệu	 nghiệm:	 Sukarno	 nồng	 nhiệt	 với	 bà.
Sukarno	để	cho	cuộc	phỏng	vấn	tốt	đẹp	trong	vòng	một	tiếng	đồng	hồ,	và	khi
kết	thúc	phỏng	vấn	ông	tặng	bà	một	đống	quà	cáp.	Thành	công	của	nhà	báo
Adams	đủ	để	nổi	trội	rồi,	nhưng	thậm	chí	còn	hơn	nữa	khi	bà	bắt	đầu	nhận
được	những	bức	thư	thân	thiện	từ	Sukarno	sau	khi	bà	và	chồng	quay	về	New
York.	Vài	năm	sau,	Sukarno	đề	nghị	rằng	Adams	hợp	tác	với	ông	trong	cuốn
tự	truyện	của	ông.

Nhà	báo	Adams,	 người	 đã	 quen	 với	 việc	 viết	 những	mẩu	báo	 lá	 cải	 về
nhân	vật	nổi	tiếng	mức	độ	thứ	ba,	thì	bối	rối.	Bà	thừa	biết	sự	nổi	tiếng	xấu	xa
của	Sukarno	giống	như	Don	Juan	–	bậc	thầy	quyến	rũ,	người	Pháp	gọi	ông
như	thế.	Sukarno	có	bốn	bà	vợ	và	hàng	trăm	vợ	lẽ.	Sukarno	đẹp	trai,	và	dĩ
nhiên	ông	ta	thu	hút	bà	rồi,	thế	nhưng	tại	sao	lại	chọn	bà	vào	nhiệm	vụ	uy	tín
này?	 Phải	 chăng	 là	 bản	 tính	 nhục	 dục	 của	 ông	 quá	mạnh	 đến	 nỗi	 ông	 ta
không	thể	quan	tâm	đến	những	chuyện	như	thế	này.	Tuy	nhiên,	đây	là	một
lời	mời	mà	bà	không	thể	từ	chối.

Tháng	1/1964,	Adams	quay	 lại	 Indonesia.	Bà	đã	quyết	định	giữ	nguyên
chiến	lược	của	mình	là:	Bà	vẫn	ngang	ngạnh	và	nói	 thẳng,	 là	người	dường
như	đã	quyến	rũ	được	Sukarno	3	năm	trước.	Trong	suốt	cuộc	phỏng	vấn	lúc
đầu	với	ông	ta,	bà	phàn	nàn	khá	mạnh	miệng	về	những	căn	phòng	mà	ở.	Như
thể	Sukarno	là	thư	ký	của	bà	vậy,	bà	ta	đọc	thư	cho	ông	viết	mà	ông	ta	đã	ký
lên,	ông	xem	xét	kỹ	những	điều	đặc	biệt	mà	bà	đưa	ra	từ	một	cho	đến	tất	cả.
Adams	kinh	ngạc	khi	thấy	ông	ghi	lại	một	cách	có	nhiệm	vụ	về	bức	thư	và
ký	lên.

Bước	kế	 tiếp	 trong	kế	hoạch	của	Adams	là	một	 tua	đi	đến	Indonesia	để
phỏng	vấn	mọi	người	mà	đã	từng	biết	Sukarno	thời	còn	trẻ.	Cho	nên	Adams
than	phiền	với	ông	về	chuyến	bay	của	bà,	bà	nói	chuyến	bay	không	an	toàn.



Bà	nói	với	ông:	“Anh	yêu,	em	nói	nè,	em	nghĩ	anh	nên	cho	em	một	máy	bay
riêng	em.”	Ông	 trả	 lời,	 rõ	 ràng	 là	có	cái	gì	đó	 lung	 túng:	“Được	rồi.”	Tuy
vậy,	một	điều	chưa	đủ,	bà	tiếp	tục	đòi	thêm;	bà	yêu	cầu	một	vài	chiếc	máy
bay,	một	chiếc	phản	lực,	và	một	phi	công	cho	riêng	bà,	một	phi	công	giỏi.
Sukarno	 đồng	ý	mọi	 điều.	Người	 lãnh	 đạo	 đất	 nước	 Indonesia	 dường	như
không	 chỉ	 bị	 Adams	 dọa	 nạt	 mà	 ông	 hoàn	 toàn	 rơi	 vào	 bùa	 chú	 của	 bà.
Sukarno	tán	dương	sự	thông	minh	và	hóm	hỉnh	của	bà.	Có	lúc	ông	đã	tâm
sự:	“Em	có	biết	sao	mà	anh	viết	tiểu	sử	không?…	Chỉ	là	vì	em,	nguyên	nhân
là	vậy.”	Ông	chú	ý	đến	quần	áo	của	bà,	khen	những	trang	phục	bà	mặc,	chú
ý	đến	bất	kỳ	một	thay	đổi	trong	trang	phục.	Sukarno	giống	như	là	một	kẻ	đeo
đuổi	nịnh	nọt	hơn	là	“một	Hitler	của	Châu	Á”.

Hiển	nhiên,	không	thể	nào	tránh	khỏi	việc	ông	ta	ham	muốn	xác	thịt	với
bà.	Adams	là	một	người	đàn	bà	lôi	cuốn.	Lúc	đầu	là	hai	tay	chạm	nhau,	sau
đó	là	hôn	trộm.	Mỗi	lần	như	thế	bà	đều	hất	ông	ra,	nói	rõ	với	ông	là	bà	có
một	hôn	nhân	hạnh	phúc,	nhưng	bà	lại	lo	lắng:	Nếu	như	tất	cả	mọi	điều	ông
muốn	là	công	việc	thì	vụ	làm	ăn	này	có	thể	đồ	vỡ.	Mặc	dù	vậy,	một	lần	nữa
chiến	lược	thẳng	thắn	của	bà	có	vẻ	như	là	một	chiến	lược	đúng	đắn.	Thật	là
ngạc	nhiên,	Sukarno	lui	bước	mà	không	hề	giận	giữ	hay	tức	tối.	Ông	hứa	là
những	cử	chỉ	yêu	thương	ông	dành	cho	bà	sẽ	chỉ	là	ở	mức	tình	bạn	mà	thôi.
Bà	phải	công	nhận	rằng	ông	ta	chẳng	đúng	như	bà	mong	đợi	hay	được	miêu
tả.	Có	lẽ	ông	ta	thích	được	một	người	đàn	bà	thống	lĩnh.

Các	cuộc	phỏng	vấn	tiếp	tục	trong	vài	tháng,	và	bà	chú	ý	ở	ông	có	chút
xíu	những	thay	đổi.	Bà	vẫn	xưng	hô	một	cách	 thân	quen	với	ông,	bà	 thêm
vào	 những	 câu	 bình	 luận	 ngang	 ngược	 để	 làm	 đậm	 đà	 thêm	 câu	 chuyện,
nhưng	giờ	 đây	 ông	 trở	 chứng,	 ông	vui	 thích	 trước	 những	 câu	 nói	 đùa	 xấc
xược.	Ông	làm	ra	một	tâm	trạng	sống	động	như	bà	đã	cố	ép	mình	một	cách
có	chiến	lược.	Lúc	đầu	ông	ta	ăn	mặc	trong	trang	phục	quân	đội	hay	trong
những	bộ	cánh	Ý.	Giờ	đây	ông	ăn	mặc	bình	 thường,	 thậm	chí	còn	đi	chân
trần.	Vào	một	đêm	ông	nói	là	ông	thích	màu	tóc	của	bà.	Bà	giải	thích	đó	là
màu	xanh-đen,	màu	Clairol.	Ông	muốn	màu	tóc	giống	như	thế;	bà	phải	mang
tới	một	lọ	màu	như	thế	cho	ông.	Bà	làm	như	ông	yêu	cầu	và	nghĩ	là	ông	ta
đang	đùa	thôi.	Nhưng	một	vài	ngày	sau	ông	yêu	cầu	bà	có	mặt	ở	dinh	thự	để
nhuộm	tóc	cho	ông.	Bà	cũng	đến,	và	bấy	giờ	cả	hai	người	đều	có	màu	tóc
giống	hệt	nhau.

Cuốn	sách,	Sukarno:	Tiểu	sử	được	kể	đến	Cindy	Adams,	được	xuất	bản
năm	1965.	Những	độc	giả	Mỹ	ngạc	nhiên	khi	Sukarno	được	hiểu	như	là	một
người	đáng	yêu	và	quyến	rũ	một	cách	ấn	tượng,	điều	mà	thật	ra	Adams	đã
miêu	tả	ông	ta	như	thế	nào.	Nếu	như	có	bất	kỳ	ai	đó	tranh	luận	thì	Adams	sẽ
nói	rằng	họ	không	biết	ông	ta	theo	cái	cách	của	bà.	Sukarno	đã	rất	là	hài	lòng



và	đã	phân	phối	cuốn	sách	cùng	khắp.	Việc	này	giúp	ông	có	được	sự	cảm
thông	ở	Indonesia,	nơi	mà	ông	lúc	đó	đang	bị	đe	dọa	bởi	một	vấn	đề	quân	sự.
Và	Sukarno	không	lấy	làm	ngạc	nhiên	cho	lắm,	ông	thừa	biết	 là	Adams	sẽ
làm	công	việc	tốt	hơn	nhiều	với	cuốn	tự	truyện	của	ông	hơn	bất	cứ	tay	nhà
báo	“nghiêm	túc”	nào.

Giải	thích:	Ai	đang	quyến	rũ	ai	đây?	Đó	chính	là	Sukarno	đi	quyến	rũ,	và
việc	đi	quyến	rũ	bà	Adams	được	theo	một	trình	tự	cổ	điển.	Đầu	tiên,	ông	đã
chọn	đúng	nạn	nhân.	Một	nhà	báo	có	kinh	nghiệm	sẽ	kháng	cự	 lại	 sức	 lôi
cuốn	của	mối	quan	hệ	cá	nhân	với	đề	tài,	và	một	người	đàn	ông	sẽ	ít	bị	nghi
ngờ	hơn	với	sự	quyến	rũ	của	ông	ta.	Và	do	đó	ông	đã	chọn	lấy	một	người
phụ	nữ,	một	người	mà	kinh	nghiệm	viết	báo	vẫn	còn	nằm	đâu	đó.	Tại	cuộc
họp	đầu	tiên	của	ông	với	bà	Adams,	ông	ta	đã	gửi	đi	những	dấu	hiệu	lẫn	lộn:
Ông	ta	rất	thân	thiện	với	bà,	nhưng	lại	ngụ	ý	thêm	một	sự	thích	thú	nữa.	Rồi,
luồn	 lách	bóng	gió	một	nghi	ngờ	vào	 trong	đầu	óc	bà	 (có	 lẽ	ông	 ta	muốn
quan	hệ?),	ông	ta	tiến	thẳng	đến	phản	chiếu	bà.	Sukarno	chiều	theo	mọi	trạng
thái	của	bà,	rút	 lui	 lại	mỗi	khi	bà	than	phiền.	Chiều	theo	một	người	là	một
hình	thức	đi	vào	tinh	thần	của	họ,	để	cho	họ	được	thống	trị	trong	thời	gian
đó.

Có	lẽ	việc	qua	mặt	được	Adams	chỉ	ra	cái	khả	năng	nhục	dục	của	ông	ta
không	thể	kiểm	soát	được,	hay	có	lẽ	chúng	quá	khôn	khéo.	Ông	ta	nỏi	tiếng
như	Don	 Juan;	 không	 tán	 được	 bà	 sẽ	 làm	 cho	 bà	 bị	 tồn	 thương.	 (Phụ	 nữ
thường	 ít	 bị	 sỉ	 nhục	 khi	 thấy	mình	 quyến	 rũ	 hấp	 dẫn	 hơn,	 và	 Sukarno	 đủ
thông	minh	để	để	gây	ấn	tượng	cho	một	trong	bốn	bà	vợ	của	ông	thấy	được
bà	là	người	ông	thích	nhất).	Ông	ta	bắt	đầu	tiến	xa	hơn	vào	trong	tinh	thần
của	bà,	theo	vẻ	bình	dân	của	bà,	thậm	chí	còn	làm	vẻ	nữ	tính	bằng	cách	chấp
nhận	màu	 tóc	giống	bà.	Kết	quả	 là	bà	đã	quyết	định	Sukarno	không	giống
như	là	người	bà	đã	mong	đợi	hay	như	bà	đã	sợ	như	thế.	Ông	ta	ít	nhất	không
đáng	 sợ,	 và	 sau	 cùng,	 bà	 chính	 là	 người	 bị	 kiểm	 soát.	 Điều	 mà	 Sukarno
không	 nhận	 ra	 được	 chính	 là	 khi	mà	 sự	 phòng	 thủ	 của	 bà	 thấp	 xuống,	 dĩ
nhiên	bà	sẽ	cảm	nhận	được	ông	đã	nhập	vào	tình	cảm	của	bà	sâu	đậm	như
thế	nào	rồi.	Bà	không	quyến	rũ	ông	ta,	mà	là	ông	ta	quyến	rũ.	Cái	mà	ông	ta
muốn	là	cái	ông	ta	đã	có:	Một	tự	truyện	cá	nhân	được	một	người	ngoại	quốc
đầy	thông	cảm	với	ông	viết	ra.

Trong	tất	cả	mọi	chiến	thuật	quyến	rũ,	đi	vào	tinh	thần	của	một	người	có
lẽ	 là	 chiến	 thuật	 xấu	 xa	 nhất.	 Chiến	 thuật	 này	 cho	 các	 nạn	 nhân	 của	 bạn
những	 cảm	giác	 rằng	 họ	 đang	 quyến	 rũ	 bạn.	 Sự	 thật	 rằng	 bạn	 đang	 chiều
theo	họ,	bắt	chước	họ,	đi	vào	tinh	thần	họ,	ngụ	ý	là	bạn	đang	rơi	vào	bùa	chú
của	họ.	Bạn	không	phải	là	một	người	đi	quyến	rũ	nguy	hiểm	để	phải	e	sợ,	mà
là	một	ai	đó	chịu	nhượng	bộ	và	không	mang	lại	sự	đe	dọa	nào.	Việc	bạn	chú



ý	đến	họ	làm	họ	say	đắm	–	bởi	vì	bạn	đang	phản	chiếu	hình	ảnh	bạn	lên	họ,
mọi	thứ	họ	nhìn	thấy	và	nghe	được	từ	bạn	phản	chiếu	cái	tôi	và	sở	thích	của
họ.	Làm	gia	tăng	sự	kiêu	ngạo	cho	họ.	Tât	cả	những	điều	này	đã	thiết	lập	nên
quy	trình	đi	quyến	rũ,	hàng	loạt	những	người	đi	thao	túng	sẽ	làm	cho	thuốc
nổ	quay	lại.	Một	khi	mà	sự	phòng	thủ	của	họ	đi	xuống,	họ	mở	rộng	đến	sự
ảnh	hưởng	tâm	linh	của	bạn.	Bạn	sẽ	sớm	bắt	đầu	đảm	nhận	việc	khiêu	vũ,
mà	không	hề	nhận	ra	rằng	sự	dịch	chuyển,	họ	sẽ	thấy	bản	thân	họ	bước	vào
tinh	thần	bạn.	Đây	là	đoạn	kết	của	trò	chơi.

Phụ	nữ	không	dễ	dãi	 trừ	những	người	đón	 lấy	những	cơ	hội	 của	họ	và
bước	vào	tinh	thần	họ.

Ninon	de	l’Enclos



Bí quyết quyến rũ

Một	 trong	 những	 nguồn	 gây	 giận	 dữ	 nhiều	 trong	 cuộc	 sống	 của	 chúng	 ta
chính	là	sự	ngang	bướng	của	người	khác.	Đến	được	với	họ	thiệt	là	khó,	để
làm	cho	họ	thấy	sự	vật	theo	cách	của	chúng	ta.	Chúng	ta	thường	thán	phục
mình	rằng	khi	họ	có	vẻ	như	đang	lắng	nghe	chúng	ta	và	rõ	ràng	là	đồng	tình
với	chúng	ta,	 tất	cả	chỉ	 là	bề	nổi	mà	thôi,	 lúc	chúng	ta	đi	 thì	họ	sẽ	chuyển
hướng	về	những	ý	kiến	của	chính	họ.	Chúng	ta	bỏ	ra	thời	gian	để	xông	vô
người	khác	làm	như	thể	họ	là	những	bức	tường	đá	vậy.	Nhưng	thay	vì	than
phiền	bạn	đã	hiểu	lầm	hay	phớt	lờ,	thì	tại	sao	lại	không	thử	làm	điều	gì	đó
khác	lạ:	Thay	vì	nhìn	người	khác	hằn	học	hay	dửng	dưng,	thay	vì	cố	gắng	để
tìm	hiểu	tại	sao	họ	lại	hành	động	theo	cách	đó,	thì	hãy	nhìn	họ	qua	cặp	mắt
của	 người	 đi	 quyến	 rũ.	 Cách	 để	 dụ	 dỗ	 con	 người	 ra	 khỏi	 sự	 cứng	 đầu	 tự
nhiên	và	tự	ám	ảnh	chính	là	bước	vào	tinh	thần	của	họ.

Tất	cả	chúng	ta	đều	là	những	người	yêu	bản	thân	mình.	Khi	chúng	ta	còn
là	con	nít	thì	bản	tính	tự	yêu	mình	thuộc	thể	xác:	Chúng	ta	thích	hình	ảnh	của
chính	mình,	cơ	 thể	chính	mình	như	 thể	chúng	 là	một	 thứ	 tách	biệt	 ra.	Khi
chúng	 ta	 lớn	 lên	 thì	 bản	 tính	 tự	 yêu	 mình	 phát	 triển	 về	 mặt	 tâm	 lý	 hơn:
Chúng	 ta	 trở	 nên	 chìm	 đắm	 trong	 sở	 thích	 của	mình,	 các	 ý	 kiến	 và	 kinh
nghiệm	của	mình.	Một	 lớp	 vỏ	 bọc	 cứng	hình	 thành	 xung	quanh	 chúng	 ta.
Một	cách	nghịch	lý,	cái	cách	để	lôi	kéo	con	người	ra	khỏi	vỏ	bọc	này	chính
là	 trở	 nên	 giống	 như	 họ,	 thật	 ra	 là	một	 hình	 ảnh	 phản	 chiếu	 của	 họ.	 Bạn
không	phải	dành	ra	nhiều	ngày	để	nghiên	cứu	tâm	trí	họ;	chỉ	đơn	giản	là	tuân
theo	những	trạng	thái	của	họ,	thích	ứng	với	sở	thích	của	họ,	giả	bộ	với	bất	cứ
điều	gì	họ	gửi	thông	điệp.	Làm	như	thế	là	bạn	sẽ	hạ	thấp	sự	phòng	vệ	của	họ
xuống.	Cảm	giác	tự	trọng	của	họ	không	cảm	thấy	sự	lạ	mặt	hay	những	thói
quen	khác	biệt	 của	bạn	đe	dọa.	Con	người	 thật	 ra	đều	yêu	bản	 thân	mình,
nhưng	điều	mà	họ	yêu	hơn	tất	cả	chính	là	được	nhìn	thấy	những	ý	kiến	và	sở
thích	của	họ	phản	chiếu	 lên	một	người	khác	nữa.	Việc	này	 làm	cho	họ	có
hiệu	lực.	Sự	không	an	toàn	cổ	hủ	của	họ	sẽ	biến	mất.	Bị	chính	hình	ảnh	của
mình	thôi	miên	nên	họ	tự	thư	giãn.	Bây	giờ	thì	bức	tường	trong	họ	đã	vỡ	vụn
ra,	bạn	có	thể	từ	từ	kéo	họ	ra	và	dần	dần	đặt	thuốc	nổ	xung	quanh.	Một	khi
mà	họ	đã	mở	sẵn	cho	bạn	thì	bạn	dễ	dàng	tiêm	nhiễm	cho	họ	những	trạng
thái	 của	 bạn.	Đi	 vào	 tinh	 thần	 của	 người	 khác	 chính	 là	một	 loại	 hình	 thôi
miên;	nó	là	một	hình	thái	thuyết	phục	có	hiệu	quả	và	độc	hại	ngầm	được	con
người	biết	đến.

Vào	thế	kỷ	18,	trong	cuốn	tiểu	thuyết	Giấc	mơ	căn	phòng	màu	đỏ,	tất	cả
các	cô	gái	trẻ	trong	căn	nhà	giàu	có	của	Chia	đều	đem	lòng	yêu	chàng	Pao
Yu	bảnh	bao	phong	nhã.	Dĩ	nhiên	là	anh	ta	đẹp	trai	nhưng	điều	đã	khiến	anh



ta	hấp	dẫn	không	cưỡng	lại	được	chính	là	khả	năng	kỳ	lạ	của	ông	ta	 trong
việc	xâm	nhập	vào	tinh	thần	của	một	cô	gái	trẻ.	Pao	Yu	dành	tuồi	xuân	của
mình	bên	cạnh	những	cô	gái	trẻ.	Kết	quả	là,	anh	ta	chưa	bao	giờ	tiếp	cận	như
là	một	người	đe	dọa	hay	hung	hăng.	Anh	 ta	ban	cho	những	cô	gái	 lối	vào
phòng	mình,	những	cô	gái	thấy	ông	ta	ở	mọi	nơi,	mà	họ	càng	thấy	anh	ta	thì
họ	càng	rơi	vào	bùa	chú	của	anh	ta.	Chuyện	này	không	phải	Pao	Yu	mang
nét	nữ	tính,	anh	ta	vẫn	là	một	người	đàn	ông	nhưng	là	một	người	đàn	ông	có
thể	nam	tính	nhiều	hơn	hay	ít	đi	tùy	thuộc	vào	hoàn	cảnh	đòi	hỏi.	Việc	ông
ta	thân	mật	với	các	cô	gái	cho	phép	anh	ta	sư	linh	hoạt	bước	vào	tinh	thần
của	họ.

Đây	là	một	điều	thuận	lợi	lớn.	Sự	khác	biệt	giữa	hai	giới	là	cái	làm	cho
tình	yêu	và	sự	quyến	rũ	có	thể	được,	nhưng	nó	nó	cũng	liên	quan	đến	một
yếu	 tố	 của	 sự	 lo	 sợ	và	không	 tin	 tưởng.	Một	 người	 phụ	nữ	 có	 thể	 sợ	một
người	đàn	ông	hung	hăng	và	bạo	lực;	một	người	đàn	ông	thường	không	thể
bước	vào	tình	thần	của	một	người	phụ	nữ	và	vì	thế	mà	anh	ta	vẫn	giữ	sự	lạ
lùng	và	đe	dọa.	Những	bậc	thầy	đi	quyến	rũ	trong	lịch	sử,	từ	Casanova	cho
đến	John	F.Kennedy,	đều	lớn	lên	bên	cạnh	những	người	phụ	nữ	và	bản	thân
họ	 đã	 chạm	 đến	 nét	 nữ	 tính.	 Triết	 gia	 Soren	Kierkegaard	 trong	 cuốn	 tiểu
thuyết	Nhật	ký	người	đi	 quyến	 rũ,	 đã	giới	 thiệu	việc	dành	nhiều	 thời	gian
hơn	với	giới	kia,	tìm	hiểu	xem	“kẻ	thù”	và	điểm	yếu	của	nó,	để	mà	bạn	có
thể	chuyển	sự	hiểu	biết	thành	lợi	thế	của	bạn.

Ninon	 de	 l’Enclos,	 một	 trong	 những	 cô	 gái	 đi	 quyến	 rũ	 bậc	 thầy	 từng
sống	 đã	 có	 những	 phẩm	 chất	 của	 nam	 giới	 nhất	 định.	 Bà	 có	 thể	 làm	một
người	đàn	ông	phục	 lăn	bà	với	sự	yêu	 thích	 triết	 lý	mạnh	mẽ,	và	quyến	rũ
người	đó	bằng	cách	ra	vẻ	như	chia	sẻ	với	sở	thích	anh	ta	về	chính	trị	và	chiến
tranh.	Nhiều	người	đàn	ông	lúc	đầu	đã	hình	thành	nên	một	tình	bạn	sâu	đậm
với	bà,	chỉ	sau	đó	mới	yêu	bà	một	cách	điên	dại.	Tính	nam	giới	 trong	một
người	đàn	bà	thì	dễ	làm	dịu	giống	như	bản	tính	nữ	giới	trong	một	người	đàn
ông	đối	với	một	người	đàn	bà.	Với	một	người	đàn	ông,	sự	 lạ	mặt	của	một
người	đàn	bà	có	thể	tạo	nên	sự	giận	dữ	và	thậm	chí	thân	thiện.	Anh	ta	có	thê
bị	 dụ	 dỗ	 vào	 sự	 gặp	mặt,	 nhưng	một	 bùa	 chú	 kéo	 dài	 lâu	 hơn	 không	 thể
không	được	tạo	ra	mà	không	có	sự	đồng	hành	với	việc	quyến	rũ	trí	óc.	Chìa
khóa	ở	đầy	là	bước	vào	tinh	thần	anh	ta.	Đàn	ông	thường	bị	quyễn	rũ	bởi	yếu
tố	nam	tính	trong	hành	xử	hay	tính	cách	của	một	người

Trong	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 Clarissa	 của	 Samuel	 Richardson,	 một	 Clarissa
Harlowe	trẻ	tuổi	và	mộ	đạo	được	Lovelace,	một	gã	nổi	tiếng	bảnh	bao	phóng
túng	tán	tỉnh.	Clarissa	biết	sự	nổi	 tiếng	này	của	Lovelace,	nhưng	anh	ta	lại
hành	động	không	giống	như	cô	mong	đợi:	Anh	ta	 lịch	sự,	có	vẻ	hơi	đượm
buồn	và	bối	rối.	Có	lúc	cô	phát	hiện	ra	rằng	anh	ta	đã	làm	một	việc	cao	quý



và	từ	thiện	cho	một	gia	đình	đang	trong	cảnh	túng	quẫn,	cho	người	cha	tiền,
giúp	 đỡ	 cô	 gái	 ông	 ta	 lập	 gia	 đình,	 cho	 cả	 nhà	 họ	 lời	 khuyên.	Cuối	 cùng,
Lovelace	 thú	nhận	với	Clarissa	điều	mà	cô	đã	nghi	ngờ:	Anh	 ta	muốn	hối
cải,	muốn	thay	đổi	những	cách	thức	của	mình.	Những	bức	thư	anh	gửi	cho
cô	tràn	đầy	tình	cảm,	hầu	hết	đều	viết	theo	kiểu	tình	thương	tôn	giáo.	Có	lẽ
cô	 là	 người	 dẫn	 anh	 ta	 đến	 đường	 ngay	 nẻo	 chính?	 Nhưng	 dĩ	 nhiên	 là
Lovelace	 đã	 giăng	 bẫy	 cô	 ta:	 Anh	 ta	 đang	 dung	 chiến	 lược	 của	 người	 đi
quyến	rũ	là	bắt	chước	sở	thích	của	cô	ta,	trong	trường	hợp	này	là	sự	sùng	đạo
của	cô.	Một	khi	mà	cô	ta	để	cho	sự	cảnh	giác	của	mình	lỏng	lẻ,	một	khi	cô	ta
tin	là	cô	ta	có	thể	cải	cách	lại	anh	ta	thì	cô	ta	gặp	phải	bất	hạnh	rồi:	Giờ	đây
anh	ta	có	thể	từ	từ	luồn	lách	những	bong	gió	trong	tinh	thần	anh	ta	vào	trong
những	bức	thư	và	những	buổi	gặp	gỡ	cô	ta.	Hãy	nhớ	rằng:	Từ	dùng	ở	đây	là
“tinh	 thần”	và	đó	chính	xác	 là	nơi	nhắm	đến.	Bằng	cách	 ra	vẻ	phản	chiếu
những	giá	trị	tinh	thần	là	bạn	có	thể	thiết	lập	nên	một	mối	tương	đồng	ăn	sâu
bám	rễ	giữa	hai	người	các	bạn,	mà	sau	này	nó	có	thể	chuyển	sang	bề	mặt	thể
xác.

Khi	Josephine	Baker	di	chuyển	đến	Paris,	vào	năm	1925,	là	một	phần	của
vở	kịch	đả	kích	toàn	bộ	màu	đen,	sự	ngoại	lai	ở	cô	khiến	cho	cô	có	cảm	nhận
qua	đêm.	Tuy	nhiên,	người	Pháp	khét	 tiếng	 là	hay	 thay	đồi,	và	Baker	cảm
nhận	sở	thích	của	họ	dành	cho	cô	sẽ	nhanh	chóng	chuyển	sang	người	khác.
Để	quyến	rũ	họ	điều	tốt	thì	cô	ta	bước	vào	tinh	thần	họ.	Cô	bắt	đầu	học	và
hát	bằng	 tiếng	Pháp.	Cô	 ta	bắt	 đầu	 ăn	mặc	và	hành	động	như	một	quý	bà
người	Pháp	có	phong	cách,	như	thể	bà	ta	thích	lối	sống	của	người	Pháp	hơn
là	của	người	dân	Mỹ.	Đất	nước	cũng	giống	như	con	người	vậy:	Chúng	có
những	sự	không	an	toàn	và	chúng	thấy	bị	những	phong	tục	tập	quán	khác	đe
dọa.	Để	quyến	rũ	một	người	dễ	hơn	là	thấy	người	ngoài	chấp	nhận	lối	sống
của	 họ.	 Benjamin	 Disraeli	 sinh	 ra	 và	 sống	 cả	 cuộc	 đời	 ông	 ở	 nước	 Anh,
nhưng	 ông	 là	 người	Do	 thái	 và	 có	 những	 nét	 ngoại	 lai;	 những	 người	 dân
nước	Anh	coi	ông	là	một	người	ở	bên	ngoài.	Tuy	vậy,	Benjamin	ứng	xử	và
sở	 thích	còn	hơn	 là	một	người	gốc	Anh,	và	đây	 là	một	phần	quyến	 rũ	của
ông,	một	phần	mà	sau	này	ông	chứng	minh	được	bằng	cách	 trở	 thành	một
người	lãnh	đạo	Đảng	Bảo	thủ.	Bạn	mà	là	một	người	đến	từ	bên	ngoài	thì	hãy
biến	điều	đó	 thành	một	điểm	thuận	 lợi	của	bạn:	Hãy	dùng	bản	chất	đến	 từ
bên	ngoài	này	của	bạn	theo	cách	để	chỉ	ra	rằng	bạn	thích	sở	thích	và	tập	quán
của	họ	sâu	đậm	như	thế	nào.

Vào	năm	1752,	Saltykov,	một	người	khét	tiếng	là	bảnh	bao	phóng	túng	đã
quyết	định	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	trong	cung	điện	Nga	đi	quyến	rũ	một
nữ	bá	tước	23	tuổi,	Nữ	hoàng	Catherine	trong	tương	lai.	Saltykov	biết	rằng
bà	ta	cô	đơn;	người	chồng	Peter	không	thèm	đếm	xỉa	gì	đến	bà,	giống	như



những	người	đi	tán	tỉnh	khác.Tuy	vậy	những	chướng	ngại	vật	gia	tăng:	Bà	ta
bị	 theo	dõi	 cả	 ngày	 lẫn	đêm.	Saltykov	vẫn	xoay	xở	 tìm	cách	 làm	bạn	 cho
bằng	được	với	người	phụ	nữ	trẻ	tuồi	này,	và	để	bước	vào	vòng	vây	kín	của
bà.	Cuối	cùng	ông	cũng	có	ở	riêng	được	với	bà,	và	ông	tường	tận	giải	thích
rằng	ông	ta	rất	hiểu	sự	cô	đơn	của	bà,	rằng	ông	ta	căm	ghét	chồng	của	bà	đến
mức	nào,	và	ông	ta	đã	cùng	sở	thích	với	bà	trong	những	ý	kiến	mới	mà	đang
ảnh	 hưởng	 chung	 đến	 Châu	Âu.	 Ông	 ta	 sớm	 tự	mình	 tìm	 có	 thể	 sắp	 xếp
những	buổi	gặp,	mà	trong	những	buổi	gặp	đó	ông	đã	làm	bà	phải	phục	lăn
rằng	khi	ông	ở	với	bà	thì	không	có	việc	gì	làm	ông	bận	tâm	hết.	Catherine
đem	 long	 yêu	 ông	 sâu	 đậm,	 và	 thực	 ra	 ông	 là	 người	 yêu	 đầu	 tiên	 của	 bà.
Saltykov	đã	bước	vào	tinh	thần	bà.

Khi	bạn	bắt	chước	người	ta,	bạn	tập	trung	sự	chú	ý	mạnh	mẽ	vào	họ.	Họ
sẽ	cảm	nhận	được	nỗ	 lực	bạn	đang	 làm,	và	họ	 thấy	bạn	đang	 tâng	bốc	họ.
Hiển	nhiên	là	bạn	đã	chọn	họ,	tách	biệt	họ	ra	hẳn	với	những	người	còn	lại.
Dường	như	không	còn	điều	gì	khác	nữa	ngoài	họ	ra	 (những	 tâm	trạng	của
họ,	sở	thích	của	họ,	tinh	thần	họ).	Bạn	càng	tập	trung	vào	họ	thì	bạn	càng	tạo
ra	được	bùa	chú,	và	tác	động	gây	say	sưa	bạn	có	trên	tính	kiêu	ngạo	của	họ.

Nhiều	người	trong	chúng	ta	gặp	khó	khăn	trong	việc	hòa	giải	người	mà	ở
ngay	 ta	 với	 người	mà	 ta	muốn.	Chúng	 ta	 thất	 vọng	 rằng	 chúng	 ta	 đã	 thỏa
hiệp	những	lý	tưởng	thời	trẻ	của	mình,	và	chúng	ta	vẫn	còn	tưởng	tượng	bản
thân	chúng	ta	là	người	đó,	người	có	quá	nhiều	hứa	hẹn,	nhưng	là	người	mà
trong	nhiều	hoàn	cảnh	ngăn	chặn	nhận	ra	điều	này.	Khi	bạn	bắt	chước	một
người,	không	dừng	lại	người	đó;	hãy	bước	vào	tinh	thần	của	người	lý	tưởng
đó	mà	họ	muốn.	Đây	chính	là	cách	mà	nhà	văn	Chateaubriand	đã	cố	gắng	đề
trở	thành	một	người	đi	quyến	rũ,	dù	cho	vẻ	bên	ngoải	ông	ta	xấu	xí.	Khi	ông
ta	lớn	lên,	vào	cuối	thế	kỷ	18,	thời	kỳ	mà	chủ	nghĩa	lãng	mạn	trở	nên	thời
thượng,	và	rất	nhiều	phụ	nữ	cảm	thấy	đè	nén	vì	thiếu	sự	lãng	mạn	trong	cuộc
sống	của	họ.	Chateaubriand	đã	khơi	lại	sự	mơ	tưởng	mà	họ	có	khi	là	những
cô	bé	lướt	đi	trên	chân	trần,	hay	lấp	đầy	những	lý	tưởng	lãng	mạn.	Loại	hình
đi	vào	tinh	thần	của	người	khác	có	lẽ	là	loại	hình	hiêu	quả	nhất	bởi	vì	nó	làm
cho	con	người	cảm	thấy	tốt	hơn	về	bản	thân	họ.	Sự	có	mặt	của	bạn,	họ	sống
cuộc	sống	của	một	người	mà	họ	muốn	–	một	người	tình,	một	người	anh	hung
lãng	mạn,	 bất	 cứ	 điều	 gì	 đi	 nữa.	Hãy	khám	phá	 ra	 những	 lý	 tưởng	và	 bắt
chước	họ,	hồi	 sinh	những	 lý	 tưởng	đó	bằng	cách	phản	chiếu	chúng	 lại	đối
với	mục	tiêu	của	bạn.	Rất	ít	người	có	thể	kháng	cự	lại	sự	dụ	dỗ	đó.



Biểu tượng

Chiếc	gương	của	người	thợ	săn.	Chim	chiền	chiện	là	một	loại	chim	rât	ngon
nhưng	khó	mà	bắt	được.	Trên	cánh	đồng,	người	thợ	săn	để	một	chiếc	gương
đứng.	Con	 chim	 đậu	 xuống	 trước	mặt	 gương,	 bước	 tới	 bước	 lui,	 bị	 chính
hình	ảnh	chuyển	động	của	nó	và	những	bước	nhảy	phản	chiếu	mà	nó	 thấy
đang	trình	diễn	trước	mắt	nó	quyến	rũ.	Bị	thôi	miên,	con	chim	mất	hết	cảm
giác	về	mọi	 thứ	chung	quanh	nó	cho	đến	khi	những	cái	bẫy	của	người	 thợ
săn.



Điểm yếu

Vào	năm	1897	ở	Berlin,	 nhà	 thơ	Rainer	Maria	Rike,	 người	mà	danh	 tiếng
sau	này	bao	trùm	cả	thế	giới,	đã	gặp	Lou	Andreas-Salome,	nhà	văn	gốc	Nga
người	 khét	 tiếng	 làm	 tan	 vỡ	 trái	 tim	 Nietzche.	 Salome	 là	 người	 tình	 của
những	nhà	trí	thức	ở	Berlin,	và	mặc	dù	Rike	22	tuổi	và	bà	ta	36	tuổi	nhưng
Rike	vẫn	yêu	bà.	Rike	tới	tấp	gửi	thư	cho	bà,	trong	những	bức	thư	Rike	bày
tỏ	rằng	ông	đã	đọc	hết	tất	cả	những	cuồn	sách	của	bà	và	biết	được	những	sở
thích	của	bà.	Cả	hai	 trở	 thành	bạn	bè.	Bà	sớm	đã	biên	 tập	 thơ	của	ông,	và
ông	giữ	chặt	lấy	từng	từ	một	của	bà.

Salome	được	Rike	tâng	bốc	bằng	cách	bắt	chước	khuynh	hướng	của	bà,	bị
sức	chú	ý	mãnh	liệt	và	sự	trao	đồi	tinh	thần	mà	họ	bắt	đầu	triển	khai	ếm	bùa.
Salome	trở	thành	người	yêu	của	ông.	Nhưng	bà	ta	lại	lo	lắng	cho	tương	lai
của	ông,	thiệt	là	khó	khi	kiếm	sống	bằng	nghể	viết	thơ	và	bà	khuyến	khích
ông	ta	học	thêm	tiếng	mẹ	đẻ	của	bà	(tiếng	Nga)	để	trở	thành	người	biên	dịch.
Rike	nghe	theo	lời	bà	một	cách	năng	nổ	đến	nỗi	chỉ	trong	vài	tháng	ông	ta	có
thể	nói	tiếng	Nga.	Họ	đến	Nga	để	thăm	nhau,	và	Rike	bị	áp	đảo	bởi	những
điều	 ông	 ta	 nhìn	 thấy:	 Những	 người	 nông	 dân,	 phong	 tục	 nhà	 quê,	 nghệ
thuật,	và	kiến	 trúc.	Quay	về	Berlin,	ông	 ta	biến	căn	phòng	của	mình	 thành
một	nơi	 thánh	đường	giống	như	 của	Nga,	 và	bắt	 đầu	mặc	những	 chiếc	 áo
nông	dân	của	người	Nga	và	cắm	tới	tấp	những	câu	chuyện	bằng	những	mệnh
đề	của	nước	Nga.	Bây	giờ	thì	việc	quyến	rũ	bằng	bắt	chước	của	ông	đã	lụi
dần.	Lúc	đầu,	Salome	được	 tâng	bốc	rằng	ông	 ta	có	chung	những	sở	 thích
với	bà,	nhưng	giờ	thì	bà	thấy	một	điều	gì	khác	nữa:	Ông	ta	dường	như	không
có	được	một	lai	lịch	thật	sự.	Ông	ta	đã	trở	nên	quá	lệ	thuộc	vào	bà	vì	tính	tự
trọng	của	chính	ông	 ta.	Tất	cả	giống	như	đang	sao	chép	 lại	vậy.	Vào	năm
1898,	ông	ta	kinh	hoàng	khi	bà	cắt	đứt	mối	quan	hệ	này.

Bài	học	ở	đây	đơn	giản	lắm:	Việc	bạn	bước	vào	tinh	thần	của	một	người
phải	 là	một	chiến	thuật,	một	cách	để	mang	anh(cô)ta	vào	bùa	chú	của	bạn.
Bạn	không	 thể	 là	một	miếng	bọt	biển,	ướt	đẫm	trong	những	tâm	trạng	của
người	khác.	Bắt	chước	giống	họ	trong	thời	gian	dài	và	họ	sẽ	thấy	bạn	và	bị
chính	bạn	làm	cho	chống	cự	lại.	Nằm	ẩn	dưới	sự	giống	nhau	với	họ	mà	bạn
làm	cho	họ	thấy	được	thì	bạn	bắt	buộc	phải	có	một	cảm	giác	mạnh	mẽ	về	lai
lịch	của	chính	bạn.	Khi	 thời	gian	chín	mùi,	bạn	sẽ	muốn	dẫn	họ	vào	 trong
tình	 thần	bạn;	 bạn	không	 thể	 ăn	bám	vào	họ	mãi	 được.	Đừng	bao	giờ	bắt
chước	quá	sâu	vào	họ.	Nó	chỉ	có	hữu	ích	trong	giai	đoạn	đầu	của	việc	quyến
rũ	mà	thôi.

Bạn	 lo	 lắng	 để	 giữ	 lòng	 người	 tình	mình?	 Hãy	 thuyết	 phục	 nàng	 rằng
nàng	 đã	 hạ	 gục	 bạn	 thành	 một	 đống	 bằng	 những	 ánh	 nhìn	 hấp	 dẫn	 chết



ngươi.	Nếu	như	nàng	mặc	đồ	màu	 tím	 thì	hãy	ca	ngợi	màu	 tím.	Khi	nàng
mặc	áo	đầm	bằng	lụa	thì	ca	tụng	lụa.	Hãy	hòa	hợp	tốt	nhất	với	nàng…bày	tỏ
ngưỡng	mộ	giọng	nói	như	ngân	nga	của	nàng,	những	cử	chỉ	khi	nàng	khiêu
vũ.	 Hãy	 la	 to	 “một	 lần	 nữa”	 khi	 nàng	 dừng	 lại.	 Bạn	 thậm	 chí	 có	 thể	 tán
dương	 tài	 năng	yêu	 đương	 của	 nàng,	 giải	 thích	 tường	 tận	 điều	 gì	 làm	bạn
thay	đồi.	Mặc	cho	nàng	có	 thể	hành	động	gay	gắt	hơn	bất	kỳ	một	 loài	sứa
biển	nào,	người	yêu	của	nàng	cũng	sẽ	miêu	tả	nàng	tốt	bụng	và	ngoan	hiền.
Nhưng	hãy	cẩn	thận	chớ	để	cho	bản	thân	bạn	đi	quá	xa.	Không	được	phép
nói	 ra	 những	 lời	 khen	 tặng	mỉa	mai.	Nét	mặt	 của	 bạn	 có	 thể	 hủi	 hoại	 hết
thông	điệp.	Nghệ	thuật	sẽ	hiệu	quả	nhất	khi	nó	được	che	đậy.	Việc	khám	phá
ra	sẽ	bôi	nhọ	điều	tốt	của	bạn.

(Nghệ	thuật	của	tình	yêu,	OVID,	do	Peter	Green	biên	dịch)
Cô	bé	hay	cậu	bé	tìm	cách	để	làm	cho	ba	mẹ	thích	mình.	Trong	tác	phẩm

văn	học	Khuynh	hướng,	sự	bắt	chước	được	cho	là	một	trong	những	cách	để
thu	hút.ví	 dụ	Trong	những	 cuốn	 sách	 của	Sanskirt,	 đã	 cho	một	 phần	quan
trọng	về	việc	mưu	mẹo	của	một	người	phụ	nữ	đã	bắt	chước	cách	ăn	mặc,	nét
mặt,	và	lối	nói	chuyện	của	người	mà	cô	ta	yêu.	Đây	là	một	loại	kịch	bản	bắt
chước	của	người	phụ	nữ:	“Không	thể	nào	hòa	hợp	với	người	mình	yêu	nên
cô	đã	bắt	chước	anh	ta	để	phân	tán	những	ý	nghĩ	của	anh	ta.”	Thì	một	đứa	trẻ
cũng	vậy,	chúng	sử	dụng	đến	việc	nhái	theo	thái	độ,	ăn	mặc,	và	vân	vân	để
tìm	 sự	 yêu	 thương,	 với	 một	 khuynh	 hướng	 đầy	 ma	 thuật,	 người	 cha	 hay
người	mẹ	đã	phân	tâm	trong	ý	nghĩ.	Sự	giống	nhau	có	nghĩa	 là	một	người
đang	từ	bỏ	và	không	từ	bỏ	những	ham	muốn	lẳng	lơ.	Đầy	là	một	sự	dụ	dỗ	mà
đứa	trẻ	dùng	đến	để	nắm	bắt	lấy	cha	mẹ	mình	và	có	thể	công	nhận	là	họ	đã
đổ.	Điều	này	đúng	với	đám	đông,	những	người	bắt	chước	lãnh	đạo	của	mình,
khắc	tên	ông	ta	và	lập	lại	những	cử	chỉ	của	người	đó.	Họ	cúi	đầu	trước	ông
ta,	nhưng	cùng	lúc	đó	họ	cũng	vô	ý	thức	bẫy	mồi	để	giữ	người	đó.	Những
kiểu	 cách	 và	 những	 việc	 làm	 chỉ	 là	 những	 dịp	 khi	mà	 nhiều	 thái	 độ	 cùng
quyến	rũ	người	lãnh	đạo	đó	và	ngược	lại.

(Serge	Moscovici,	Thời	đại	đám	đông,	do	J.C	Whitehouse	biên	dịch)
Ước	muốn	dành	cho	một	người	khác	giới	mà	 tượng	 trưng	cho	chúng	 ta

một	 cách	 tuyệt	 đối	 khi	 vẫn	 là	 người	 khác,	 đối	 với	một	 sinh	 vật	ma	 thuật,
người	là	bản	thân	chúng	ta	trong	khi	đang	sở	hữu	một	điều	thuận	lợi,	qua	hết
sự	tưởng	tượng	của	chúng	ta,	của	một	sự	tồn	tại	độc	lập..	Chúng	ta	thấy	dấu
vết	 của	 chúng	 thậm	 chí	 trong	 những	 hoàn	 cảnh	 tầm	 thường	 nhất	 của	 tình
yêu:	Trong	sự	 thu	hút	nối	 liến	đến	bất	kỳ	sự	 thay	đồi	nào,	bất	kỳ	sự	ngụy
trang	nào,	vì	trong	tầm	quan	trọng	của	sự	thống	nhất	và	sự	lập	lại	bản	thân
của	người	khác…	những	yêu	đương	lẳng	lơ	tất	cả	đều	được	nối	kết	đến	sự



thật	rằng	một	người	tưởng	tượng	người	đó	thấy	bí	mật	của	mình	đang	theo
dõi	mình	đằng	sau	bức	màn	của	ánh	mắt	nữa.
(Robert	Musil,	trích	trong	Denis	De	Rougemont,	tình	yêu	được	công	khai,	do

Richard	Howard	biên	dịch)





8.
Tạo
cám
dỗ

Nhử	con	mồi	lún	sâu	vào	vòng	quyến	rũ	bằng	cách	tạo	cám	dỗ:	Hứa	hẹn
sự	vui	thích	phía	trước.	Giống	như	con	rắn	dụ	dỗ	Eva	bằng	những	hứa	hẹn
về	trái	cấm,	bạn	phải	đánh	thức	trong	con	mồi	những	khao	khát	mà	họ	không
có	được.	Phải	 tìm	ra	điểm	yếu	đó	của	họ,	những	ảo	 tưởng	vẫn	chưa	 thành
hiện	thực,	và	tỏ	ý	rằng	bạn	có	thể	đưa	họ	đến	với	điều	đó.	Đó	có	thể	là	của
cải,	có	thể	là	phiêu	lưu,	có	thể	là	những	niềm	vui	tội	lỗi,	bị	cấm	đoán;	vấn	đề
là	phải	làm	mọi	thứ	trở	nên	mơ	hồ.	Để	phần	thưởng	lơ	lửng	trước	mắt	họ,	trì
hoãn	sự	thỏa	mãn	trong	họ,	và	để	trí	não	họ	làm	phần	việc	còn	lại.	Chuyện
khả	thi	dường	như	chỉ	còn	là	sớm	muộn.	Hãy	kích	thích	tính	tò	mò	của	họ
nhiều	hơn	những	nghi	ngờ	và	lo	lắng	kèm	theo,	và	họ	sẽ	đi	theo	bạn.



Mục tiêu trêu ngươi

Vào	khoảng	những	năm	1880,	một	quý	ông	tên	Don	Juan	de	Todellas	đang
quanh	quẩn	trong	một	công	viên	ở	Maldrid	thì	trông	thấy	một	phụ	nữ	ở	tuổi
đôi	mươi	bước	ra	khỏi	một	chiếc	xe	ngựa,	theo	sau	là	một	đứa	trẻ	hai	tuổi	và
một	 người	 giữ	 trẻ.	Người	 phụ	nữ	 ăn	mặc	 rất	 lịch	 sự	 nhưng	điều	 làm	Don
Juan	ngạc	nhiên	là	người	phụ	nữ	ấy	rất	giống	một	người	phụ	nữ	mà	anh	quen
biết	gần	ba	năm	trước.	Chắc	chắn	cô	ấy	không	thể	là	người	ấy	được.	Người
phụ	nữ	mà	Don	Juan	biết,	Cristeta	Moreruela,	là	một	ca	sĩ	trong	một	rạp	hát
hạng	hai.	Cô	là	một	trẻ	mồ	côi	và	rất	nghèo	–	cuộc	sống	của	cô	không	thể
thay	đổi	nhiều	đến	thế.	Don	Juan	tiến	lại	gần	hơn:	Vẫn	khuôn	mặt	xinh	đẹp
ấy.	Rồi	anh	nghe	thấy	giọng	nói	của	cô.	Don	Juan	sốc	đến	nỗi	anh	phải	ngồi
xuống:	Đích	thực	là	cô	ấy.

Don	Juan	là	một	kẻ	quyến	rũ	hết	thuốc	chữa,	những	lần	chinh	phục	là	vô
số	và	muôn	hình	vạn	trạng.	Nhưng	Don	Juan	còn	nhớ	mối	tình	của	mình	với
Cristeta	khá	rõ,	vì	cô	ấy	rất	trẻ	–	là	cô	gái	quyến	rũ	nhất	mà	anh	từng	gặp.
Don	Juan	đã	gặp	cô	trong	nhà	hát	và	đã	tốn	rất	nhiều	công	sức	để	tán	tỉnh	cô,
Don	Juan	đã	tìm	cách	thuyết	phục	cô	cùng	đi	một	chuyến	với	anh	tới	một	thị
trấn	 cạnh	biển.	Mặc	 dù	 họ	ở	 hai	 phòng	khác	 nhau	nhưng	không	gì	 có	 thể
ngăn	nổi	Don	Juan:	Anh	dựng	nên	một	câu	chuyện	về	những	khó	khăn	trong
việc	làm	ăn,	giành	lấy	sự	đồng	cảm	từ	cô,	và	trong	một	giây	phút	xao	xuyến
đã	tận	dụng	sự	yếu	đuối	của	cô.	Vài	ngày	sau	Don	Juan	từ	biệt	Cristeta	viện
cớ	là	phải	giải	quyết	việc	làm	ăn.	Don	Juan	tin	là	mình	sẽ	không	bao	giờ	còn
gặp	lại	cô	nữa.	Cảm	thấy	có	đôi	chút	ray	rứt	–	một	cảm	giác	hiếm	có	ở	Don
Juan	–	anh	gởi	cho	cô	5000	đồng	peseta,	giả	vờ	là	mình	cuối	cùng	rồi	cũng
sẽ	 đoàn	 tụ	 với	 cô.	Thay	vì	 vậy	Don	 Juan	đi	 tới	 Paris.	Anh	 chỉ	 vừa	 trở	 về
Maldrid	mới	đây.

Lúc	ngồi	xuống	và	nhớ	 lại	 tất	 cả	mọi	 chuyện,	một	 suy	nghĩ	khiến	Don
Juan	 phải	 lo	 lắng:	 Đứa	 trẻ.	 Đứa	 trẻ	 ấy	 có	 thể	 nào	 là	 con	 của	mình?	Nếu
không	phải	là	vậy,	chắc	hẳn	cô	đã	kết	hôn	gần	như	là	ngay	tức	khắc	sau	khi
họ	chia	tay.	Làm	sao	cô	ấy	có	thể	làm	như	vậy	được?	Nhưng	rõ	ràng	là	bây
giờ	cô	ấy	rất	giàu	có.	Ai	có	thể	là	chồng	cô	ấy	được?	Người	ấy	có	biết	về	quá
khứ	 của	 cô	 ấy	 không?	Tại	 sao	mình	 có	 thể	 dễ	 dàng	 từ	 bỏ	 cô	 ấy	 như	 vậy
được?	Bằng	cách	nào	đó,	dù	là	cô	ấy	đã	kết	hôn,	anh	cũng	phải	giành	lại	cô.

Don	Juan	bắt	đầu	thường	xuyên	tới	công	viên	mỗi	ngày.	Anh	nhìn	thấy	cô
thêm	một	vài	 lần	nữa;	 rồi	họ	chạm	mặt	nhau	nhưng	Cristeta	giả	vờ	không
chú	ý	đến	anh.	Theo	dấu	người	giữ	 trẻ	 trong	một	 lần	cô	này	đi	công	việc,
Don	Juan	bắt	chuyện	với	cô	và	hỏi	 thăm	người	này	về	chồng	của	Cristeta.
Cô	 bảo	 anh	 tên	 người	 ấy	 là	 Senor	Martínez	 và	 người	 này	 đang	 vắng	 nhà



trong	một	 chuyến	công	 tác	kéo	dài;	người	giữ	 trẻ	 cũng	cho	Don	 Juan	biết
chỗ	Cristeta	đang	ở.	Don	juan	đưa	cho	cô	một	mẩu	giấy	để	đưa	cho	Cristeta.
Thế	 rồi	Don	Juan	 lần	bước	đến	nhà	của	Cristeta	–	một	dinh	 thự	xinh	đẹp.
Những	điều	ngờ	vực	tệ	hại	nhất	của	anh	giờ	đã	được	khẳng	định:	Cristeta	kết
hôn	là	vì	tiền.

Cristeta	từ	chối	gặp	anh.	Don	juan	vẫn	cố	chấp,	gởi	cho	cô	thêm	nhiều	lá
thư	nữa.	Cuối	cùng	để	 tránh	một	viễn	cảnh	có	 thể	xảy	đến,	cô	đồng	ý	gặp
anh	nhưng	chỉ	một	lần	ở	công	viên.	Don	Juan	chuẩn	bị	cho	buổi	gặp	mặt	rất
kĩ	 càng:	Quyến	 rũ	 cô	một	 lần	nữa	 sẽ	 là	một	việc	 làm	hết	 sức	 tinh	 tế.	Thế
nhưng	khi	trông	thấy	Cristeta	tiến	về	phía	mình	trong	trang	phục	xinh	đẹp	thì
cảm	xúc	và	khát	khao	của	Don	Juan	đã	lấn	át	anh.	Don	Juan	nói,	cô	ấy	chỉ	có
thể	thuộc	về	mình,	không	bao	giờ	thuộc	về	một	người	đàn	ông	khác.	Cristeta
cảm	thấy	bị	xúc	phạm	vì	điều	này;	rõ	ràng	là	cuộc	sống	hiện	tại	không	cho
phép	cô	có	thêm	buổi	gặp	gỡ	nào	nữa.	Dầu	vậy,	đằng	sau	vẻ	lạnh	lùng	của
cô,	Don	Juan	có	thể	cảm	nhận	được	những	xúc	cảm	mạnh	mẽ.	Don	Juan	cầu
xin	Cristeta	gặp	mình	một	lần	nữa	nhưng	cô	rời	khỏi	đó	mà	không	hứa	hẹn
điều	gì.	Don	Juan	gởi	cho	cô	thêm	nhiều	lá	thư	nữa,	trong	khi	đó	cứ	mãi	trằn
trọc	suy	nghĩ	cố	gắng	hiểu	rõ	mọi	chuyện:	Tay	Senor	Martínez	này	là	ai?	Tại
sao	hắn	ta	lại	cưới	một	ca	sĩ?	Làm	sao	Cristeta	lại	có	thể	bị	cướp	mất	khỏi
tay	của	mình?

Rốt	cuộc	Cristeta	cũng	đồng	ý	gặp	Don	Juan	thêm	một	lần	nữa	ở	rạp	hát,
nơi	anh	không	dám	mạo	hiểm	gây	nên	chuyện	tai	tiếng.	Họ	tìm	một	chỗ	nơi
họ	có	thể	nói	chuyện.	Cristeta	đoan	chắc	với	anh	rằng	đứa	trẻ	không	phải	là
con	anh.	Cô	nói	Don	Juan	chỉ	muốn	có	được	cô	bây	giờ	là	vì	cô	đã	thuộc	về
người	khác	và	vì	anh	không	 thể	có	được	cô.	Don	Juan	đáp,	không,	anh	đã
thay	đổi;	anh	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	để	giành	lại	nàng.	Bối	rối	thay,	có	những
lúc	đôi	mắt	của	cô	dường	như	đang	tán	tỉnh	anh.	Nhưng	rồi	cô	dường	như
sắp	sửa	bật	khóc	và	gối	đầu	lên	vai	của	Don	Juan	–	để	rồi	đứng	phắt	dậy	như
thể	nhận	ra	đó	là	một	sai	lầm.	Cô	nói	đây	là	cuộc	gặp	cuối	cùng	của	họ	rồi
nhanh	chóng	rời	đi.	Don	Juan	không	còn	kiểm	soát	nổi	mình	nữa.	Cristeta
đang	 trêu	đùa	 anh;	 cô	 ấy	 là	một	 người	 tán	 tỉnh.	Don	 Juan	 chỉ	 tuyên	bố	 là
mình	đã	 thay	đổi	nhưng	có	 lẽ	điều	đó	 là	đúng:	Chưa	có	người	phụ	nữ	nào
từng	đối	xử	với	anh	theo	cách	này	trước	kia.	Trước	đây	không	bao	giờ	Don
Juan	cho	phép	điều	này	xảy	ra.

Trong	những	đêm	sau	đó	Don	Juan	không	thể	ngủ	được.	Tất	cả	những	gì
anh	nghĩ	tới	là	Cristeta.	Don	Juan	có	những	cơn	ác	mộng	về	việc	giết	chồng
của	Cristeta,	về	việc	trở	nên	già	đi	và	sống	cô	đơn	một	mình.	Tất	cả	đã	quá
sức	chịu	đựng.	Anh	phải	rời	khỏi	thị	trấn.	Don	Juan	gởi	cho	cô	một	lá	thư	từ
biệt,	và	trước	sự	kinh	ngạc	của	mình,	Cristeta	hồi	đáp:	Cô	muốn	gặp	anh,	cô



có	chuyện	muốn	nói	với	anh.	Giờ	thì	Don	Juan	đã	yếu	đuối	đến	nỗi	không
thể	khước	từ.	Theo	như	Cristeta	yêu	cầu,	Don	Juan	gặp	cô	trên	một	chiếc	cầu
vào	ban	đêm.	Lần	này,	cô	chẳng	hề	cố	gắng	kiểm	soát	bản	thân:	Đúng	như
thế,	cô	vẫn	còn	yêu	Don	Juan	và	sẵn	sàng	chạy	 trốn	cùng	anh.	Thế	nhưng
Don	Juan	phải	đến	nhà	cô	ngày	hôm	sau	vào	giữa	ban	ngày	và	đưa	cô	đi.	Sẽ
không	có	bất	kỳ	sự	dấu	diếm	nào.

Quá	vui	mừng,	Don	Juan	đồng	ý	với	những	yêu	cầu	của	Cristeta.	Ngày
hôm	sau	Don	Juan	đến	nhà	cô	vào	giờ	đã	hẹn	và	yêu	cầu	được	gặp	cô	Senora
Martínez.	Người	phụ	nữ	đứng	ở	cửa	nói	không	ai	ở	đó	có	tên	như	thế.	Don
Juan	khẳng	định:	Tên	cô	ấy	là	Cristeta.	Người	phụ	nữ	đáp:	Ồ,	Cristeta,	cô	ấy
sống	ở	phía	 sau	 cùng	với	 những	người	 thuê	phòng	khác.	Lấy	 làm	bối	 rối,
Don	 Juan	 đi	 ra	 phía	 sau	 khu	 dinh	 thự.	Ở	 đó	Don	 Juan	 nghĩ	mình	 đã	 thấy
được	con	trai	cô	ấy,	cậu	bé	đang	chơi	trên	đường	trong	bộ	quần	áo	dơ	bẩn.
Nhưng	Don	Juan	tự	nhủ,	không,	đó	chắc	hẳn	là	một	đứa	bé	khác.	Don	Juan
bước	tới	cửa	phòng	Cristeta	và	thay	vì	người	giúp	việc	thì	chính	Cristeta	là
người	mở	cửa.	Don	Juan	bước	vào.	Đó	là	một	căn	phòng	cho	người	nghèo.
Tuy	nhiên	giữa	những	bộ	quần	áo	rách	rưới	tự	chế	là	bộ	trang	phục	lịch	lãm
của	Cristeta.	Như	thể	đang	mơ,	Don	Juan	ngồi	bệt	xuống	đất,	á	khẩu	và	lắng
nghe	Cristeta	tiết	lộ	sự	thật.

Cristeta	 chưa	 kết	 hôn,	 cô	 cũng	 chưa	 có	 con.	Nhiều	 tháng	 sau	 khi	Don
Juan	rời	bỏ	cô,	cô	nhận	ra	mình	là	nạn	nhận	của	một	kẻ	quyến	rũ	sừng	sỏ.	Cô
vẫn	 còn	 yêu	Don	 Juan	nhưng	 cô	 quyết	 tâm	xoay	 chuyển	 thế	 cờ.	Qua	một
người	bạn	thân,	cô	biết	Don	Juan	đã	trở	về	Maldrid,	cô	liền	đem	5000	peseta
mà	anh	đã	gởi	cho	cô	để	mua	những	bộ	trang	phục	đắt	tiền.	Cristeta	mượn
một	đứa	trẻ	của	người	hàng	xóm	và	nhờ	một	người	bà	con	của	người	 láng
giềng	đóng	vai	người	giữ	trẻ,	cô	thuê	một	chiếc	xe	ngựa	–	tất	cả	chỉ	để	tạo
nên	một	ảo	tưởng	phức	tạp	chỉ	tồn	tại	trong	suy	nghĩ	của	Don	Juan	mà	thôi.
Thậm	chí	cô	không	phải	nói	dối:	Thực	sự	cô	chưa	bao	giờ	nói	cô	đã	kết	hôn
và	đã	có	con.	Cristeta	biết	rằng	việc	không	thể	có	được	cô	sẽ	khiến	anh	càng
khao	khát	có	được	cô	hơn	bao	giờ	hết.	Đó	chính	là	cách	duy	nhất	để	quyến
rũ	một	người	đàn	ông	như	Don	Juan.

Choáng	ngợp	trước	chặng	đường	mà	cô	đã	đi	tới	và	trước	những	tình	cảm
mà	cô	đã	rất	khéo	léo	ghơi	gợi	nên	trong	con	người	anh,	Don	Juan	tha	thứ
cho	Cristeta	và	ngỏ	lời	cầu	hôn	nàng.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	Don	Juan	và
có	lẽ	trước	sự	giải	tỏa	của	mình,	Cristeta	lịch	sự	từ	chối.	Cô	nói,	thời	khắc	họ
làm	lễ	cưới,	đôi	mắt	của	anh	sẽ	thơ	thẩn	ở	một	nơi	khác.	Chỉ	có	duy	trì	cuộc
sống	như	họ	đã	sống	trước	đây	thì	cô	mới	có	thể	tiếp	tục	nắm	quyền	kiểm
soát.	Don	Juan	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	đồng	ý.

Giải	 thích:	 Cristeta	 và	 Don	 Juan	 là	 những	 nhân	 vật	 trong	 tiểu	 thuyết



Dulce	y	Sabrosa	 (Ngọt	Ngào	và	Cay	Đắng,	 1891)	 của	nhà	văn	người	Tây
Ban	Nha	Jacinto	Octavio	Picón.	Hầu	hết	các	tác	phẩm	của	Picón	đều	đề	cập
tới	những	kẻ	quyến	rũ	 thuộc	phái	nam	và	những	nạn	nhân	nữ	của	họ,	một
chủ	đề	mà	Picón	đã	nghiên	cứu	và	hiểu	biết	rất	nhiều.	Khi	bị	Don	Juan	bỏ
rơi,	sau	đó	suy	gẫm	về	bản	chất	của	anh,	Cristeta	quyết	định	dùng	một	mũi
tên	để	giết	hai	con	chim	nhạn:	Cô	sẽ	trả	thù	được	Don	Juan	đồng	thời	giành
lại	anh	ta.	Nhưng	làm	sao	cô	có	thể	quyến	rũ	được	một	người	như	Don	Juan?
Trái	ngọt	một	khi	đã	nếm	thử,	anh	ta	không	còn	muốn	thích	nữa.	Những	gì
đến	với	anh	một	cách	dễ	dàng,	hay	lọt	vào	tay	anh,	chẳng	có	gì	hấp	dẫn	với
anh.	Điều	sẽ	cám	dỗ	Don	Juan	trở	lại	khao	khát	Cristeta,	trở	lại	theo	đuổi	cô,
chính	là	cảm	giác	cô	đã	bị	tước	mất,	cô	là	trái	cấm.	Đó	chính	là	điểm	yếu	của
Don	Juan	–	đó	là	lý	do	tại	sao	mà	anh	lại	theo	đuổi	cả	những	cô	gái	trinh	tiết
lẫn	 những	 người	 phụ	 nữ	 đã	 có	 chồng,	 những	 phụ	 nữ	mà	 anh	 không	 được
phép	có.	Cô	lí	giải,	đối	với	một	người	đàn	ông	cỏ	dường	như	luôn	mọc	xanh
hơn	ở	một	nơi	khác.	Cô	sẽ	biến	chính	mình	trở	thành	mục	tiêu	hấp	dẫn,	xa
vời	 đó,	 đơn	 giản	 là	 ở	 ngoài	 tầm	 với,	 làm	 cho	Don	 Juan	 khao	 khát	 nhưng
không	thể	có	được,	khuấy	động	những	cảm	xúc	mà	anh	không	thể	kiểm	soát.
Don	Juan	biết	 rằng	đối	với	mình	đã	một	 thời	Cristeta	 thật	quyến	 rũ,	khiến
người	ta	khao	khát	đến	chừng	nào.	Ý	nghĩ	giành	lại	cô	và	niềm	vui	mà	Don
Juan	tưởng	tượng	điều	đó	sẽ	mang	lại	làm	cho	anh	choáng	ngợp:	Don	Juan
đã	cắn	câu.

Quyến	rũ	là	một	quá	trình	hai	mặt.	Thoạt	tiên	bạn	tỏ	ra	hấp	dẫn,	lôi	cuốn;
bạn	kích	thích	niềm	khao	khát	bằng	lời	hứa	đem	lại	niềm	vui	và	sự	thoát	ly
khỏi	 cuộc	 sống	 thường	 ngày.	 Cùng	 lúc	 đó,	 bạn	 tuyên	 bố	 rõ	 ràng	 với	 đối
phương	rằng	họ	không	thể	có	được	bạn,	ít	nhất	là	không	ngay	lúc	bấy	giờ.
Bạn	đang	thiết	lập	một	rào	cản,	một	trạng	thái	căng	thẳng.

Ngày	tháng	trôi	qua	những	rào	cản	như	thế	dễ	dàng	được	thiết	lập	bằng
cách	tận	dụng	những	rào	cản	xã	hội	đã	có	từ	trước	–	về	giai	cấp,	chủng	tộc,
hôn	nhân,	tôn	giáo.	Ngày	nay	những	rào	cản	như	vậy	càng	phải	thiên	về	mặt
tâm	lý	nhiều	hơn:	Trái	 tim	của	bạn	bị	một	người	khác	cướp	đi;	bạn	không
thực	sự	quan	 tâm	tới	đối	phương,	có	một	bí	mật	nào	đó	ngăn	bạn	 lại;	việc
tính	 toán	 thời	 gian	 thật	 tệ	 hại;	 bạn	 không	 phải	 là	 người	 phù	 hợp	 cho	 đối
phương;	 đối	 phương	 không	 thích	 hợp	 cho	 bạn;	 và	 còn	 nhiều	 điều	 khác.
Ngược	lại,	bạn	có	thể	chọn	một	ai	đó	đã	có	những	rào	cản	trong	nội	tâm:	Họ
đã	bị	cướp	đi,	họ	không	có	ý	khao	khát	bạn.	Những	rào	cản	như	vậy	tinh	tế
hơn	 những	 rào	 cản	 biến	 tướng	 về	 tôn	 giáo	 hay	 xã	 hội	 nhưng	 chung	 quy
chúng	vẫn	là	những	rào	cản	và	mặt	tâm	lý	của	chúng	vẫn	như	thế.	Con	người
cảm	 thấy	 rất	 hứng	 thú	một	 cách	ngoan	cố	với	những	gì	họ	không	 thể	hay
không	nên	 có.	Hãy	 tạo	 ra	mâu	 thuẫn	nội	 tâm	này	–	bạn	mang	đến	 sự	hào



hứng	và	thích	thú	nhưng	bạn	không	sẵn	sàng	cho	đi	–	và	bạn	sẽ	thấy	họ	cố
nắm	lấy	bạn	cũng	như	Tantalus	đã	cố	với	tay	lấy	nước.	Và	cũng	như	với	Don
Juan	và	Cristeta,	bạn	càng	khiến	cho	đối	phương	muốn	theo	đuổi	mình,	họ	sẽ
càng	có	ảo	tưởng	rằng	chính	họ	là	kẻ	chiếm	ưu	thế.	Trò	chơi	quyến	rũ	của
bạn	đã	được	ngụy	trang	hoàn	hảo.
Cách	duy	nhất	để	gạt	bỏ	đi	sự	cám	dỗ	chính	là	buông	xuôi	theo	cơn	cám
dỗ	ấy.

Oscar	Wilde



Bí quyết quyến rũ

Hầu	hết	thời	gian,	mọi	người	cố	gắng	duy	trì	sự	an	toàn	và	một	cảm	giác	cân
bằng	 trong	 cuộc	 sống.	Nếu	họ	 cứ	 luôn	 từ	 bỏ	 bản	 thân	 để	 theo	 đuổi	 tất	 cả
những	người	con	mới	hay	mộng	 tưởng	đi	ngang	qua	đời	họ,	họ	không	 thể
tồn	 tại	 qua	những	 chuỗi	 ngày	 tẻ	 nhạt	 của	 cuộc	 sống.	Thường	 thì	 họ	 chiến
thắng	trong	cuộc	đấu	tranh	ấy,	nhưng	chiến	thắng	ấy	không	đến	một	cách	dễ
dàng.	 Thế	 gian	 đầy	 rãy	 những	 cám	 dỗ.	 Họ	 đọc	 những	 câu	 chuyện	 kể	 về
những	 người	 có	 nhiều	 thứ	 hơn	 họ,	 về	 những	 chuyến	 phiêu	 lưu	mà	 những
người	 khác	 đang	 thực	 hiện,	 về	 những	 người	 đã	 tìm	 thấy	 được	 của	 cải	 và
hạnh	 phúc.	 Sự	 an	 toàn	mà	 họ	 đấu	 tranh	 để	 có	 được,	 và	 sự	 an	 toàn	 ấy	 họ
dường	như	có	được	trong	cuộc	sống,	nhưng	thực	ra	đó	chỉ	là	ảo	giác.	Sự	an
toàn	ấy	chỉ	là	vỏ	bọc	bên	ngoài	một	sự	căng	thẳng	thường	xuyên.

Là	một	kẻ	quyến	rũ,	bạn	có	thể	không	bao	giờ	nhầm	lẫn	vẻ	bề	ngoài	của
mọi	người	với	bản	chất	thật	của	họ.	Bạn	biết	rằng	cuộc	đấu	tranh	để	giữ	gìn
trật	 tự	 trong	cuộc	sống	của	họ	 làm	họ	kiệt	 sức,	 rằng	họ	bị	những	nỗi	hoài
nghi	và	hối	tiếc	làm	cho	tàn	tạ.	Thật	là	khó	để	tỏ	ra	tốt	bụng	và	đạo	đức,	luôn
luôn	 phải	 đè	 nén	 những	 ham	muốn	mãnh	 liệt	 nhất.	 Với	 những	 ý	 nghĩ	 đó
trong	đầu,	trò	chơi	quyến	rũ	của	bạn	sẽ	dễ	dàng	hơn.	Điều	mọi	người	muốn
không	phải	là	sự	cám	dỗ;	sự	cám	dỗ	diễn	ra	hằng	ngày.	Những	gì	họ	muốn	là
buông	mình	vào	trong	sự	cám	dỗ,	là	phó	mặc	mọi	chuyện.	Đó	chính	là	cách
duy	nhất	để	tống	khứ	đi	sự	căng	thẳng	trong	cuộc	sống	của	họ.	Cự	tuyêt	lại
sự	cám	dỗ	sẽ	tốn	nhiều	sức	lực	hơn	là	đầu	hàng.

Như	thế,	nhiệm	vụ	của	họ	là	tạo	nên	một	sự	cám	dỗ	còn	mạnh	mẽ	hơn	cả
trạng	thái	muôn	màu	muôn	vẻ	hằng	ngày.	Sự	cám	dỗ	ấy	phải	được	tập	trung
vào	họ,	nhắm	đến	từng	người	–	vào	điểm	yếu	của	họ.	Phải	hiểu	rằng:	Ai	ai
cũng	có	một	điểm	yếu	chủ	chốt,	từ	đó	phát	sinh	những	điểm	yếu	khác.	Hãy
tìm	ra	sự	bất	an	trong	thời	thơ	ấu,	sự	mất	mát	trong	cuộc	sống	và	bạn	sẽ	nắm
được	chìa	khóa	để	cám	dỗ	họ.	Điểm	yếu	của	họ	có	thể	 là	 lòng	tham,	niềm
kiêu	hãnh,	sự	nhàm	chán,	một	khao	khát	sâu	kín	nào	đó,	hay	ham	muốn	đươc
ăn	 trái	cấm.	Họ	biểu	hiện	điều	đó	 trong	những	chi	 tiết	nhỏ	nhặt	vượt	khỏi
tầm	kiểm	soát	nhận	thức	của	họ:	Cách	ăn	mặc,	một	lời	nhận	xét	hời	hợt.	Qua
khứ	của	họ,	đặc	biệt	là	những	chuyện	tình	trong	quá	khứ,	sẽ	chứa	đựng	rất
nhiều	 những	manh	mối.	Hãy	mang	 đến	 cho	 họ	một	 sự	 cám	 dỗ	mạnh	mẽ,
được	kiến	 tạo	 riêng	cho	điểm	yếu	của	họ,	và	bạn	có	 thể	 làm	cho	niềm	hy
vọng	có	được	niềm	vui	mà	bạn	khơi	dậy	trong	họ	trở	nên	quan	trọng	hơn	rất
nhiều	so	với	những	nỗi	hoài	nghi	và	lo	lắng	đi	song	hành	với	hy	vọng	ấy.

Năm	1621,	vua	Philip	đệ	tam	của	Tây	Ban	Nha	cố	tình	thiết	lập	một	liên
minh	với	nước	Anh	bằng	cách	gả	con	gái	mình	cho	hoàng	tử	của	vua	nước



Anh,	vua	James	đệ	nhất.	Vua	James	dường	như	rất	cởi	mở	với	ý	định	này,
nhưng	ngài	lại	 trì	hoãn	thời	gian.	Đại	sứ	của	Tâu	Ban	Nha,	một	người	đàn
ông	 tên	Gondomar	 được	 phái	 đến	 triều	 đình	 nước	Anh	 với	 nhiệm	 vụ	 đẩy
nhanh	kế	hoạch	của	vua	Philip.	Ngài	đại	sứ	để	mắt	tới	người	được	nhà	vua
trọng	dụng	nhất,	công	tước	(trước	kia	là	bá	tước)	xứ	Buckingham.

Gondomar	biết	điểm	yếu	chủ	chốt	của	ngài	công	 tước:	Lòng	kiêu	hãnh.
Công	tước	khao	khát	có	được	vinh	quang	vàsự	phiêu	lưu	sẽ	làm	cho	ngài	nổi
danh	hơn;	 ngài	 công	 tước	 chán	nản	với	 những	nhiệm	vụ	bị	 giới	 hạn,	 ngài
công	tước	bĩu	môi	và	thở	dài	vì	điều	này.	Ngài	đại	sứ	thoạt	đầu	tâng	bốc	bá
tước	 lên	 chín	 tầng	mây	–	 ngài	 công	 tước	 là	 người	 tài	 năng	nhất	 trong	 đất
nước	và	thật	là	hổ	thẹn	khi	ngài	công	tước	không	có	nhiều	việc	để	làm.	Thế
rồi,	ngài	đại	sứ	bắt	đầu	thì	thầm	với	ngài	công	tước	về	một	chuyến	phiêu	lưu
vĩ	đại.	Theo	Gondomar	biết,	ngài	công	 tước	 rất	ủng	hộ	cuộc	hôn	nhân	với
công	chúa	Tây	Ban	Nha,	thế	nhưng	những	thỏa	thuận	về	cuộc	hôn	nhân	đáng
nguyền	rủa	này	với	vua	James	đã	tốn	quá	nhiều	thời	gian	và	sẽ	chẳng	đi	đến
đâu.	Vậy	nếu	ngài	công	tước	đi	cùng	với	con	trai	của	nhà	vua	cũng	là	bạn	tốt
của	 ngài,	 hoàng	 tử	Charles	 đi	 đến	Tây	Ban	Nha?	Dĩ	 nhiên,	 điều	 này	 phải
được	tiến	hành	bí	mật,	không	có	quân	lính	hay	tùy	tùng	đi	theo	vì	triều	đình
và	những	quan	chức	của	nước	Anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	chấp	nhận	một	chuyến
đi	như	thế.	Thế	nhưng	điều	đó	sẽ	khiến	mọi	thứ	càng	trở	nên	nguy	hiểm	và
lãng	mạn	hơn.	Khi	đã	đặt	chân	đến	Maldrid,	hoàng	tử	sẽ	quỳ	xuống	chân	của
công	chúa	Maria,	 tuyên	bố	 tình	yêu	vĩnh	cửu	của	ngài,	 rồi	mang	cô	 trở	về
nước	Anh	trong	chiến	thắng.	Đó	sẽ	là	một	hành	động	cao	cả	biết	bao	và	tất
cả	đều	vì	 tình	yêu.	Ngài	 công	 tước	 sẽ	nhận	được	những	 lời	khen	ngợi	hết
mực	và	sẽ	làm	cho	tên	tuổi	ngài	nổi	tiếng	qua	hàng	thế	kỷ.

Ngài	công	tước	ngã	lòng	với	ý	kiến	này	và	thuyết	phục	hoàng	tử	Charles
đi	 cùng	với	mình;	 sau	nhiều	 tranh	cãi,	họ	cũng	 thuyết	phục	cả	một	vị	vua
James	do	dự.	Chuyến	đi	gần	như	là	một	tai	họa	(Hoàng	tử	Charles	sẽ	phải	cải
đạo	 thành	Thiên	Chúa	giáo	mới	cưới	được	công	chúa	Maria),	và	hôn	nhân
giữa	họ	chẳng	bao	giờ	xảy	đến,	nhưng	Gondomar	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ
của	mình.	Ngài	đại	sứ	không	hối	lộ	công	tước	bằng	những	lời	hứa	hẹn	tiền
tài	hay	quyền	lực	–	ngài	đại	sứ	nhắm	đến	phần	nhân	cách	trẻ	con	trong	con
người	công	 tước	không	bao	giờ	 lớn	 lên	được.	Một	đứa	 trẻ	không	có	nhiều
sức	mạnh	để	chống	cự.	Đứa	trẻ	ấy	muốn	có	tất	cả	mọi	thứ	và	ít	khi	nghĩ	đến
hậu	quả.	Mảng	nhân	cách	trẻ	con	ấy	lẩn	trốn	đâu	đó	trong	mọi	người	–	một
niềm	vui	khước	từ	họ,	một	khao	khát	bị	đè	nén.	Đánh	trúng	vào	phần	nhân
cách	đó,	dụ	dỗ	họ	bằng	một	công	cụ	phù	hợp	(phiêu	lưu,	tiền	bạc,	thú	vui),
và	họ	sẽ	đánh	mất	đi	sự	khôn	ngoan	thường	ngày	của	một	người	lớn.	Nhận
biết	điểm	yếu	của	họ	qua	bất	cứ	cách	cư	xử	trẻ	con	nào	họ	biểu	lộ	trong	cuộc



sống	hằng	ngày	–	đó	là	một	phần	trong	trò	chơi	quyến	rũ.
Năm	1796,	Napoleon	Bonaparte	được	bổ	nhiệm	làm	đại	tướng	tối	cao	của

quân	đội	Pháp.	Nhiệm	vụ	của	ngài	là	đánh	bại	quân	đội	Uc	đã	chiếm	đóng
miền	Bắc	 nước	Ý.	 Trở	 ngại	 là	 vô	 số:	 Lúc	 bấy	 giờ	Napoleon	mới	 chỉ	 hai
mươi	sáu	tuổi;	những	tướng	dưới	quyền	ghen	tị	với	địa	vị	của	ngài	và	nghi
ngờ	 về	 khả	 năng	 của	Napoleon.	Quân	 đội	 của	 ngài	 thì	mệt	mỏi,	 thiếu	 ăn,
lương	 bổng	 thấp	 và	 nóng	 nảy.	 Làm	 sao	Napoleon	 có	 thể	 động	 viên	 được
nhóm	người	này	chống	lại	quân	đội	Úc	già	dặn	kinh	nghiệm?	Lúc	chuẩn	bị
băng	qua	dãy	Alps	để	vào	nước	Ý,	Napoleon	có	cuộc	nói	chuyện	với	quân
đội	của	mình	và	có	lẽ	đó	là	bước	ngoặt	trong	sự	nghiệp	của	ngài,	cũng	như
trong	cuộc	đời	của	ngài:	“Hỡi	các	anh	em,	các	bạn	nửa	thì	đói	khát	nửa	thì
trần	truồng.	Triều	đình	nợ	các	bạn	rất	nhiều	nhưng	chẳng	thể	làm	gì	cho	các
bạn.	Sự	kiên	nhẫn,	lòng	can	đảm	cho	các	bạn	có	được	danh	dự	nhưng	không
mang	lại	vinh	quang	cho	các	bạn…Tôi	sẽ	dẫn	các	bạn	tới	những	đồng	bằng
màu	mỡ	nhất	trên	thế	giới.	Ở	đó	các	bạn	sẽ	tìm	thấy	những	thành	phố	giàu
có,	những	tỉnh	làng	trù	phú.	Ở	đó	các	bạn	sẽ	có	được	danh	dự,	vinh	quang,
và	của	cải.”	Bài	cáo	quả	 là	có	một	 tác	động	rất	mạnh	mẽ.	Nhiều	ngày	sau
cũng	chính	những	người	lính	ấy,	sau	một	hành	trình	vượt	núi	leo	đèo	vất	vả,
trông	mắt	xuống	thung	lũng	Piedmont.	Những	lời	nói	của	Napoleon	vẫn	còn
văng	vẳng	trong	tai	họ,	vậy	là	một	nhóm	người	tàn	tạ,	hay	ca	cẩm,	trở	thành
một	đội	quân	hùng	mạnh	sẽ	càn	quét	qua	miền	Bắc	nước	Ý	theo	dấu	quân
Úc.

Cách	quyến	rũ	của	Napoleon	có	hai	yếu	tố:	Đằng	sau	bạn	là	một	quá	khứ
tối	tăm;	trước	mặt	bạn	là	một	tương	lai	nhiều	của	cải	và	vinh	quang,	với	điều
kiện	anh	phải	theo	tôi.	Gắn	bó	với	chiến	lược	quyến	rũ	là	một	minh	chứng	rõ
ràng	cho	thấy	đối	phương	không	có	gì	để	mất	và	sẽ	có	được	mọi	thứ.	Hiện
tại	không	mang	đến	cho	ta	hy	vọng	nào,	tương	lai	có	thể	tràn	ngập	niềm	vui
và	hào	hứng.	Dù	vậy	hãy	giữ	cho	những	điều	có	thể	đạt	được	trong	tương	lai
trở	nên	mơ	hồ,	một	điều	gì	đó	ngoài	tầm	với.	Nếu	quá	rõ	ràng,	bạn	sẽ	thất
vọng;	nếu	làm	cho	lời	hứa	quá	cận	kề	trong	tầm	tay	rồi	thì	bạn	sẽ	không	thể
trì	hoãn	sự	thỏa	mãn	đủ	lâu	để	có	được	những	gì	mình	muốn.

Những	rào	cản	và	căng	thẳng	trong	quyến	rũ	vẫn	có	đó	để	cản	ngăn	mọi
người	 không	 nhượng	 bộ	 quá	 dễ	 dàng	 và	 hời	 hợt.	 Bạn	muốn	 họ	 phải	 đấu
tranh,	phải	kháng	cự,	phải	lo	lắng.	Hoàng	hậu	Victoria	chắc	chắn	đã	yêu	ngài
thủ	tướng	Benjamin	Disraeli,	nhưng	lại	có	những	rào	cản	về	tôn	giáo	(ngài
thủ	 tướng	 là	một	 người	Do	Thái	 da	màu),	 về	giai	 cấp	 (dĩ	 nhiên	bà	 là	một
hoàng	hậu),	thị	hiếu	xã	hội	(hoàng	hậu	là	một	mẫu	gương	đức	hạnh,	còn	ngài
thủ	tướng	là	một	tay	dỏm	dáng	tai	tiếng).	Mối	quan	hệ	chẳng	bao	giờ	được
trọn	vẹn,	nhưng	những	rào	cản	ấy	mang	đến	cho	những	lần	gặp	mặt	thường



ngày	 của	họ	biết	 bao	 sự	ngọt	 ngào,	 biết	 bao	 cám	dỗ	 luôn	 chất	 chứa	 trong
những	lần	chạm	trán	ấy.

Ngày	nay	 rất	nhiều	những	 rào	cản	xã	hội	như	 thế	đã	không	còn,	vì	 thế
chúng	phải	được	tái	tạo	–	đó	là	cách	duy	nhất	để	thêm	hương	thêm	sắc	vào
trò	chơi	quyến	rũ	của	bạn.	Những	lời	nói	thô	tục	ở	bất	kỳ	hình	thức	nào	đều
là	nguồn	mạch	của	sự	căng	thẳng,	bấy	giờ	chúng	thuộc	về	tâm	lý,	không	còn
liên	hệ	đến	tôn	giáo	nữa.	Bạn	đang	tìm	kiếm	một	sự	đè	nén	nào	đó,	một	khát
khao	thầm	kín	nào	đó	sẽ	làm	cho	đối	phương	thấy	hổ	thẹn	một	cách	không
thoải	mái	 nếu	 bạn	 đoán	 trúng	 nhưng	 sẽ	 quyến	 rũ	 được	 đối	 phương	 nhiều
hơn.	Kiếm	tìm	trong	quá	khứ	của	họ;	bất	kỳ	điều	gì	họ	dường	như	sợ	hãi	hay
trốn	chạy	đều	có	thể	là	mấu	chốt.	Đó	có	thể	là	một	khát	khao	có	được	một
người	cha	hay	người	mẹ,	hay	ham	muốn	quan	hệ	đồng	tính	bị	che	giấu.	Có	lẽ
bạn	có	thể	làm	thỏa	mãn	được	khát	khao	ấy	bằng	cách	thể	hiện	mình	là	một
quý	bà	mạnh	mẽ	hay	một	quý	ông	yểu	điệu.	Đối	với	những	người	khác,	bạn
có	thể	đóng	vai	nàng	Lolita	khêu	gợi,	hay	một	người	cha	–	một	người	mà	họ
không	có	quyền	sở	hữu,	đó	là	mảng	tối	trong	nhân	cách	của	họ.	Hãy	giữ	cho
mối	liên	hệ	không	rõ	ràng	–	bạn	muốn	họ	đạt	tới	một	điều	gì	độc	nhất,	một
điều	nằm	ngoài	khả	năng	suy	nghĩ	của	họ.

Năm	1769,	ở	Luân	Đôn,	Casanova	gặp	một	phụ	nữ	trẻ	tên	Charpillon.	Cô
gái	 trẻ	 hơn	Casanova	 rất	 nhiều,	một	 người	 phụ	 nữ	 xinh	 đẹp	 nhất	mà	 anh
quen	biết	và	có	 tiếng	 là	đánh	đổ	đàn	ông.	Ở	một	 trong	những	 lần	gặp	mặt
đầu	tiên	của	họ	Charpillon	nói	ngay	rằng	Casanova	sẽ	rơi	vào	tay	mình	và	cô
sẽ	 đánh	 đổ	 anh.	 Trước	 sự	 khó	 tin	 của	mọi	 người,	 Casanova	 đã	 theo	 đuổi
Charpillon.	Mỗi	lần	gặp	nhau,	Charpillon	tỏ	ý	cô	có	thể	bằng	lòng	–	nhưng
có	lẽ	là	 lần	tiếp	theo	nếu	anh	tốt	với	cô.	Charpillon	khơi	dậy	sự	tò	mò	của
Casanova	–	cô	sẽ	buông	xuôi	trước	vui	thú	nào;	anh	sẽ	là	người	đầu	tiên,	anh
sẽ	cưa	đổ	được	nàng.	Sau	này	Casanova	thuật	lại,	“chất	độc	của	niềm	khát
khao	đã	thấm	sâu	hoàn	toàn	vào	thân	thể	tôi,	cô	ấy	muốn	như	thế,	cô	ấy	có
thể	 tước	đi	mọi	 thứ	mà	 tôi	 có.	Lẽ	 ra	 tôi	phải	cầu	xin	nàng	cho	 tôi	một	nụ
hôn.”	 Quả	 thực	 mối	 tình	 này	 đã	 minh	 chứng	 việc	 Casanova	 bị	 đánh	 đổ;
Charpillon	đã	làm	xấu	mặt	Casanova.	Charpillon	đã	nhận	xét	chính	xác	điểm
yếu	cơ	bản	của	Casanova	chính	 là	nhu	cầu	đi	chinh	phục,	chiến	 thắng	 thử
thách,	thưởng	thức	những	gì	mà	chưa	người	đàn	ông	nào	thưởng	thức.	Đằng
sau	những	nhu	cầu	ấy	là	một	con	người	lập	dị,	tìm	kiếm	niềm	vui	trong	sự
đau	đớn	mà	một	người	phụ	nữ	mang	đến	cho	mình.	Đóng	vai	là	một	người
phụ	nữ	không	thể	khuất	phục,	quyến	rũ	và	chọc	tức	Casanova,	Charpillon	tạo
ra	sự	cám	dỗ	tuyệt	đỉnh.	Một	cách	thức	thường	mang	lại	hiệu	quả	chính	là
đưa	đến	cho	đối	phương	cảm	giác	bạn	 là	một	 thử	 thách,	một	phần	 thưởng
phải	chinh	phục.	Khi	có	được	bạn	họ	sẽ	có	được	những	gì	mà	người	khác



không	có.	Thậm	chí	họ	có	thể	bị	tổn	thương;	nhưng	tổn	thương	lại	cận	kề	với
niềm	vui,	và	tổn	thương	mang	đến	nét	quyến	rũ	riêng	của	tổn	thương.

Trong	Cựu	Ước	có	đoạn	“Vua	David	trỗi	dậy	từ	giường	của	mình	và	đi
bộ	trên	sân	thượng	cung	đình…[và]	từ	trên	ấy	ngài	trông	thấy	một	người	phụ
nữ	đang	tắm;	người	phụ	nữ	ấy	rất	xinh	đẹp.”	Người	phụ	nữ	ấy	là	Bathseba.
Vua	David	 triệu	 kiến	 nàng,	 quyến	 rũ	 nàng	 (giả	 định),	 đoạn	 tìm	 cách	 đưa
chồng	nàng,	Uriah,	 ra	 chiến	 trận.	Tuy	nhiên	 trên	 thực	 tế,	 chính	Bathsheba
mới	 là	người	dụ	dỗ	vua	David.	Nàng	 tắm	 trên	mái	nhà	của	mình	vào	 thời
điểm	mà	nàng	biết	chắc	là	vua	David	sẽ	có	mặt	trên	ban	công.	Sau	khi	quyến
rũ	một	người	đàn	ông	mà	nàng	biết	 có	điểm	yếu	 là	đam	mê	phụ	nữ,	nàng
đóng	vai	một	kẻ	dụ	dỗ,	bắt	buộc	nhà	vua	phải	theo	mình.	Đây	chính	là	chiến
lược	tạo	cơ	hội:	Cho	ai	đó	yếu	đuối	cơ	hội	để	có	những	gì	họ	khát	khao	chỉ
bằng	cách	đơn	thuần	đặt	bạn	vào	tầm	với	của	họ	như	thể	là	tình	cờ.	Quyến	rũ
thường	là	vấn	đề	lựa	chọn	thời	điểm,	băng	qua	lối	của	kẻ	yếu	lòng	vào	đúng
thời	khắc,	cho	họ	cơ	hội	để	đầu	hàng.

Bathsheba	 sử	 dụng	 toàn	 bộ	 thân	 thể	mình	 làm	 công	 cụ	 cám	 dỗ,	 nhưng
thường	sẽ	hiệu	quả	hơn	khi	sử	dụng	một	phần	cơ	thể,	tạo	ra	tác	động	của	một
vật	thể	ghơi	gợi.	Quý	bà	Récamier	sẽ	chỉ	để	bạn	liếc	nhìn	thân	thể	của	cô	bên
dưới	những	chiếc	áo	mỏng	manh	mà	cô	mặc,	nhưng	chỉ	trong	một	thời	khắc
ngắn	ngủi	 lúc	cô	cởi	áo	khoác	để	khiêu	vũ.	Tối	hôm	đó,	những	người	đàn
ông	 sẽ	 về	 nhà	mà	 cứ	 nghĩ	 ngợi	 về	 từng	 chi	 tiết	mà	 họ	 đã	 nhìn	 thấy.	 Nữ
vương	Josephine	phải	chắc	chắn	là	phải	phô	bày	cánh	tay	xinh	đẹp	của	mình
ra	 trước	 công	 chúng.	 Hãy	 cho	 đối	 phương	 thấy	 chỉ	một	 phần	 của	 bạn	 để
mộng	tưởng,	nhờ	đó	tạo	nên	một	sự	cám	dỗ	xuyên	suốt	trong	suy	nghĩ	của
họ.



Biểu tượng

Quả	táo	trong	vườn	Eden.	Trái	táo	trông	có	vẻ	hết	sức	mời	gọi,	và	bạn	không
được	phép	ăn	trái	táo	ấy;	điều	đó	bị	cấm.	Nhưng	đó	chính	xác	là	lý	do	tại	sao
mà	bạn	cứ	đêm	ngày	nghĩ	về	nó.	Bạn	nhìn	thấy	quả	táo	nhưng	không	thể	có
được	nó.	Và	cách	duy	nhất	để	gạt	bỏ	đi	sự	cám	dỗ	ấy	chính	là	đầu	hàng	sự
cám	dỗ	rồi	thưởng	thức	quả	táo	ấy.



Điểm yếu

Điểm	yếu	của	sự	cám	dỗ	là	sự	an	toàn	và	thỏa	mãn,	cả	hai	yếu	tố	này	là	tai
họa	của	sự	quyến	rũ.	Nếu	bạn	không	thể	lôi	cuốn	ai	đó	ra	khỏi	đặc	tính	thích
được	an	ủi	cố	hữu	 thì	bạn	cũng	không	 thể	quyến	rũ	được	họ.	Nếu	bạn	hài
lòng	với	ước	muốn	mà	bạn	đã	đánh	thức	thì	kể	như	sự	quyến	rũ	sẽ	chấm	dứt.
Đối	 với	 sự	 cám	dỗ	 không	 có	 điều	 ngược	 lại.	Mặc	 dù	một	 số	 bước	 có	 thể
được	thực	hiện	xong,	nhưng	không	có	sự	quyến	rũ	nào	có	thể	diễn	tiến	mà
không	có	một	số	hình	thức	cám	dỗ,	chính	vì	vậy	hãy	chuẩn	bị	thật	kỹ	lưỡng
trước	khi	 thực	hiện	 là	phương	cách	hay	nhất,	 làm	cho	nó	 thích	ứng	với	sự
yếu	đuối	và	tính	trẻ	con	ở	mục	tiêu	quyến	rũ	cụ	thể	của	bạn.

Vì	hai	tội	lỗi	này	mà	Tantalus	bị	trừng	phạt	bằng	sự	sụp	đổ	vương	quốc
mình,	cùng	với	 sự	giày	vò	vĩnh	cửu,	 sau	cái	chết	bởi	chính	 tay	 thần	Zeus,
cùng	chung	số	phận	là	Ixion,	Sisyphus,	Tityus,	nhà	Danaid	và	những	người
khác.	Bấy	giờ	Tantalus,	quanh	năm	suốt	tháng	phải	chịu	đói	chịu	khát,	mắc
kẹt	dưới	một	cành	cây	có	nhiều	trái	vươn	ra	một	bờ	hồ	lầy	lội.	Những	ngọn
sóng	trong	hồ	chạm	vào	thắt	lưng	Tantalus,	thỉnh	thoảng	còn	chạm	vào	cằm
nữa,	nhưng	bất	cứ	lúc	nào	Tantalus	cúi	xuống	để	uống	nước,	nước	liền	trôi
đi,	 chẳng	 có	gì	 còn	 lại	 trừ	 thứ	bùn	đen	ở	dưới	 chân;	 hoặc	nếu	 có	bao	giờ
Tantalus	gạn	được	một	 tay	đầy	nước	đi	nữa	 thì	chúng	chúng	chảy	hết	qua
những	ngón	tay	trước	khi	Tantalus	có	thể	làm	được	điều	gì	ngoài	việc	thấm
ướt	đôi	môi	nứt	nẻ	của	mình,	làm	cho	Tantalus	còn	khát	nước	hơn	bao	giờ
hết.	Trên	cây	đầy	những	trái	lê,	trái	táo	óng	ánh,	những	trái	sung	ngọt	lịm,
những	 trái	 ô	 liu	 chín	 mọng	 và	 những	 trái	 lựu,	 treo	 lủng	 lẳng	 trước	 ngực
Tantalus;	nhưng	bất	cứ	lúc	nào	Tantalus	với	tay	hái	những	trái	cây	ngon	lành
ấy,	một	cơn	gió	mạnh	liền	thổi	chúng	ra	xa	tầm	với	của	Tantalus.

Robert	Graves,	Thần	Thoại	Hy	Lạp,	bộ	2.
Don	 Juan:	Arminta,	 hãy	 lắng	 nghe	 sự	 thật	 –	 phải	 chăng	 phụ	 nữ	 không

phải	là	bạn	của	sự	thật	ư?	Ta	là	một	người	quý	tộc,	là	người	thừa	kế	của	gia
tộc	Tenorios	xa	xưa,	những	người	chinh	phục	thành	Seville.	Sau	đức	vua	cha
ta	là	người	có	quyền	lực	nhất	và	được	coi	là	trụ	cột	của	triều	đình…Tình	cờ
ta	đi	trên	con	đường	này	và	bắt	gặp	nàng.	Tình	yêu	đôi	lúc	cũng	xử	sự	theo
một	cách	thức	thậm	chí	còn	làm	chính	nó	ngạc	nhiên	nữa	đấy…

Arminta:	Em	không	biết	những	gì	chàng	nói	có	đúng	sự	thật	hay	không
hay	chỉ	là	khoa	trương	giả	dối.	Em	đã	được	gả	cho	Batricio	rồi,	ai	cũng	biết
điều	đó.	Làm	sao	cuộc	hôn	nhân	này	có	thể	bị	chối	bỏ	được,	dù	cho	Batricio
có	từ	bỏ	em?

Don	Juan:	Khi	hôn	nhân	không	được	trọn	vẹn,	dù	là	bởi	ác	tâm	hay	lừa
dối,	hôn	nhân	có	thể	bị	chối	bỏ…



Arminta:	Chàng	nói	đúng.	Nhưng	ôi	Chúa	ơi,	chàng	sẽ	không	bỏ	mặc	em
lúc	chàng	tách	em	ra	khỏi	chồng	mình	chứ?…

Don	Juan:	Arminta,	ánh	sáng	cho	đôi	mắt	 ta,	ngày	mai	đôi	chân	đẹp	đẽ
của	em	sẽ	được	xỏ	vào	những	chiếc	hài	màu	bạc	lấp	lánh	với	những	nút	cài
bằng	vàng	tinh	khiết	nhất.	Cổ	nàng	sẽ	được	đeo	những	chiếc	vòng	xinh	đẹp;
trên	những	ngón	 tay	nàng,	những	chiếc	nhẫn	đính	đá	quý	 sẽ	 tỏa	 sáng	như
những	ngôi	sao,	còn	đôi	 tai	nàng	sẽ	đung	đưa	những	hạt	ngọc	 trai	phương
Đông.

Arminta:	Em	là	của	chàng.
Tirso	de	Molina,	The	Playboy	of	Seville,	Adrienne	M.	Schizzano	và	Oscar

Mandel	dịch,	trong	tái	phẩm	của	Mandel,	The	Theatre	of	Don	Juan.
Lúc	bấy	giờ	loài	rắn	là	loài	thú	tinh	quái	nhất	hơn	bất	kỳ	loài	thú	hoang

nào	mà	Chúa	Cha	đã	tạo	dựng	nên.	Con	rắn	nói	với	người	đàn	bà,	“Có	phải
Thiên	 Chúa	 nói,	 ‘Các	 ngươi	 không	 được	 ăn	 bất	 kỳ	 trai	 cây	 nào	 trong
vườn’?”	Người	phụ	nữ	trả	lời	con	rắn,	“Chúng	tôi	được	ăn	quả	các	loại	cây
trong	vườn;	nhưng	Thiên	Chúa	nói,	‘Các	ngươi	không	được	ăn	quả	của	cây	ở
giữa	vườn,	nếu	các	ngươi	ăn	nó	các	ngươi	sẽ	phải	chết.’”	Nhưng	con	rắn	lại
nói	với	người	đàn	bà,	“Các	ngươi	sẽ	không	chết	đâu.	Vì	Thiên	Chúa	biết	khi
các	ngươi	ăn	quả	của	cây	giữa	vườn,	mắt	các	ngươi	sẽ	mở	ra,	các	ngươi	sẽ
trở	 nên	 giống	 Thiên	 Chúa,	 sẽ	 phân	 biệt	 được	 điều	 thiện	 điều	 ác.”	 Thế	 là
người	phụ	nữ	thấy	trái	cây	ấy	ngon	lành	và	vui	mắt,	vả	lại	cây	đó	có	thể	làm
cho	con	người	trở	nên	thông	minh,	người	phụ	nữ	liền	hái	lấy	trái	cây	mà	ăn;
người	phụ	nữ	còn	đưa	cho	chồng	mình,	và	người	đàn	ông	cũng	ăn.

Sách	Sáng	Thế,	chương	3	câu	1,	Cựu	Ước.
Ngươi	–	người	cám	dỗ	mạnh	mẽ,	cơ	hội	là	ở	ngươi.

John	Dryden
Khi	 lắng	 nghe	 câu	 chuyện,	Masetto	 cảm	 nhận	 được	một	 nỗi	 khao	 khát

được	cùng	đi	và	ở	với	những	người	nữ	tu	đến	nỗi	toàn	thân	anh	tràn	ngập	nỗi
hào	hứng,	vì	 rõ	 ràng	 từ	những	gì	mà	anh	nghe	được,	 anh	 có	 thể	đạt	 được
những	gì	mà	mình	suy	tính.	Tuy	nhiên,	khi	nhận	ra	là	mình	sẽ	chẳng	đi	tới
đâu	khi	tiết	lộ	ý	định	của	mình	với	Nuto,	Masetto	đáp:	“Cậu	đã	rất	đúng	khi
rời	khỏi	đó	[tu	viện]!	Có	người	đàn	ông	nào	lại	có	sống	được	một	cuộc	sống
khi	mà	mình	bị	vây	quanh	bởi	quá	nhiều	phụ	nữ	cơ	chứ?	Anh	ta	cũng	giống
như	đang	sống	giữa	một	bầy	quỹ	dữ.	Tại	sao	ư,	sáu	lần	bảy	họ	thậm	chí	còn
không	biết	họ	nghĩ	gì.”	Nhưng	khi	họ	đã	nói	chuyện	xong,	Masetto	bắt	đầu
cân	nhắc	xem	phải	tiến	hành	bước	nào	để	có	thể	cùng	đi	và	ở	với	họ.	Biết
mình	hoàn	 toàn	 có	khả	năng	 thực	hiện	những	bổn	phận	mà	Nuto	nói	đến,



Masetto	chẳng	hề	lo	lắng	bị	mất	việc	về	phương	diện	ấy,	nhưng	anh	lo	sợ	lỡ
như	mình	bị	 từ	chối	vì	nét	 trẻ	 trung	và	vẻ	bề	ngoài	hấp	dẫn	 lạ	 thường	của
mình.	Thế	là,	sau	khi	đã	loại	bỏ	một	số	phương	cách	có	thể	khác,	cuối	cùng
Masetto	tự	nghĩ:	“Tu	viện	là	một	nơi	hẻo	lánh	xa	xôi,	hơn	nữa	ở	đó	chẳng	có
ai	biết	mình.	Nếu	mình	có	thể	giả	vờ	câm,	họ	sẽ	nhận	mình	cho	mà	xem.”
Tin	chắc	vào	dự	đoán	này,	vậy	là	Masetto	khoác	lên	mình	bộ	đồ	rách	rưới
của	một	kẻ	nghèo	kiết	xác,	vác	một	cái	rìu	lên	vai,	không	nói	cho	ai	biết	là
mình	 đi	 đâu,	Masetto	 lên	 đường	 đi	 tới	 tu	 viện.	 Đến	 nơi,	Masetto	 đi	 lang
thang	 trong	 khuôn	 viên	 tu	 viện,	 thật	 là	 ‘buồn	 ngủ	 lại	 gặp	 chiếu	 manh’
Masetto	 đi	 ngang	 qua	 chỗ	 người	 quản	 gia,	 sử	 dụng	 cách	 ra	 dấu	 như	một
người	câm	thường	làm,	Masetto	tỏ	ý	mình	đang	xin	thứ	gì	để	ăn,	ngược	lại
nếu	có	số	củi	nào	cần	chẻ	chính	Masetto	sẽ	làm.	Người	quản	gia	vui	vẻ	cho
Masetto	ăn,	sau	đó	ông	chỉ	cho	Masetto	một	đống	củi	mà	Nuto	đã	không	thể
chẻ…Giờ	đây,	khi	người	quản	gia	đã	nhận	thấy	rằng	Masetto	là	một	người
làm	vườn	giỏi	giang	đến	thế	nào,	ông	ra	dấu	cho	Masetto	hỏi	anh	có	muốn	ở
lại	tu	viện	không,	Masetto	cũng	ra	hiệu	là	mình	sẵn	sàng	làm	bất	cứ	điều	gì
người	quản	gia	muốn…	Một	ngày	nọ,	khi	Masetto	 tình	 cờ	đang	nằm	nghỉ
sau	một	phiên	làm	việc	vất	vả,	có	hai	nữ	tu	trẻ	ra	ngoài	đi	dạo	đang	tiến	về
phía	Masetto.	Vì	Masetto	 ra	vẻ	 là	mình	đã	ngủ	say,	họ	bắt	đầu	nhìn	chằm
chằm	vào	anh,	người	bạo	dạn	hơn	nói	với	bạn	của	mình:	“Nếu	em	chắc	là	chỉ
sẽ	giữ	bí	mật,	em	sẽ	nói	cho	chị	biết	một	suy	nghĩ	thường	thoáng	qua	trong
đầu	em	và	một	suy	nghĩ	có	thể	mang	lại	lợi	ích	cho	cả	hai	chúng	ta.”	Người
kia	trả	lời:	“Cứ	nói	đi,	chị	có	thể	hoàn	toàn	chắc	chắn	rằng	em	sẽ	không	nói
cho	bất	kỳ	ai	nghe	đâu.”	Người	nữ	tu	bạo	dạn	hơn	bắt	đầu	nói	rõ	ràng	hơn,
“Chị	tự	hỏi	liệu	em	có	bao	giờ	cho	rằng	chúng	ta	đang	phải	sống	một	cuộc
sống	thật	khắt	khe	không,	và	làm	sao	mà	những	người	đàn	ông	duy	nhất	dám
đặt	chân	vào	nơi	này	lại	là	một	người	quản	gia	già	yếu	và	người	làm	vườn
câm	này	của	chúng	ta	không.	Nhưng	chị	thường	nghe	nhiều	quý	cô	tới	thăm
chúng	ta	nói	rằng,	tất	cả	những	niềm	vui	trên	trái	đất	này	chỉ	đơn	thuần	là	vặt
vãnh	khi	đem	so	sánh	khi	so	sánh	với	niềm	vui	có	được	ở	một	người	phụ	nữ
khi	 cô	 ấy	 ở	 cùng	một	 người	 đàn	 ông.	Vì	 vậy	mà	 chị	 cứ	 nghĩ	 vì	 chúng	 ta
không	có	ai	khác	để	nắm	tay,	nên	chị	muốn	khám	phá	với	sự	giúp	đỡ	của	anh
bạn	câm	này	xem	họ	có	nói	đúng	không.	Trùng	hợp	thay,	không	thể	có	một
người	đàn	ông	nào	tốt	hơn	để	làm	điều	này	bởi	thậm	chí	nếu	anh	ta	muốn	tiết
lộ	sự	việc	anh	ta	cũng	sẽ	chẳng	thể	làm	được.	Thậm	chí	anh	ta	sẽ	chẳng	biết
làm	 thế	 nào	 để	 giải	 thích,	 vì	 em	 có	 thể	 tự	mình	 thấy	 đấy	 anh	 bạn	 trẻ	 của
chúng	ta	thật	chậm	phát	triển	và	kém	thông	minh.	Chị	sẽ	rất	vui	khi	biết	em
nghĩ	thế	nào	về	suy	nghĩ	này.”	Cô	nữ	tu	kia	trả	lời,	“Ôi	Chúa	ơi!,	chị	không
thấy	là	chúng	ta	đã	tuyên	hứa	với	Thiên	Chúa	sẽ	giữ	gìn	trinh	tiết	của	mình



hay	sao?”	Người	nữ	 tu	bạo	dạn	 trả	 lời:	“Hừ!	Chúng	 ta	 lúc	nào	cũng	 tuyên
hứa	 với	 Ngài	 những	 lời	 hứa	 mà	 chúng	 ta	 không	 bao	 giờ	 gìn	 giữ!	 Có	 gì
nghiêm	trọng	đâu	nếu	chúng	ta	không	giữ	lời	hứa	này?	Thiên	Chúa	luôn	luôn
có	 thể	 tìm	 kiếm	những	 cô	 gái	 khác	 để	 gìn	 giữ	 trinh	 tiết	 cho	Ngài	mà.”…
Trước	lúc	họ	phải	rời	khỏi	đó,	mỗi	người	đều	liên	tục	thử	khả	năng	‘cưỡi	của
anh	chàng	câm,	tiếp	theo	sau	đó	khi	họ	miệt	mài	trao	đổi	những	câu	chuyện
liên	quan	đến	‘chuyện	ấy’,	họ	đều	đồng	ý	rằng	mọi	chuyện	đúng	là	một	trải
nghiệm	đầy	khoái	lạc	như	họ	đã	tin	và	thực	sự	còn	hơn	thế	nữa.	Từ	đó	trở	đi,
bất	kỳ	lúc	nào	có	cơ	hội	họ	liền	giết	thời	gian	bằng	khoái	lạc	trong	vòng	tay
của	Masetto.	Nhưng	rồi	một	ngày	nọ,	một	người	bạn	tu	của	họ	tình	cờ	nhìn
ra	từ	cửa	sổ	từ	phòng	mình,	thấy	tất	cả	những	gì	diễn	ra,	cô	còn	lôi	kéo	hai
người	bạn	nữa	cùng	quan	sát	những	gì	đang	diễn	ra.	Khi	vấn	đề	đã	được	bàn
bạc	trong	nội	bộ,	đầu	tiên	họ	quyết	định	báo	cáo	hai	người	nữ	tu	kia	cho	nữ
tu	viện	 trưởng.	Nhưng	 rồi	họ	 thay	đổi	quyết	định,	bằng	sự	nhất	 trí	với	hai
người	nữ	tu	kia,	họ	chia	phần	ôm	ấp	của	Masetto.	Và	vì	những	hành	động
thiếu	 suy	 nghĩ	 khác	 nhau,	 nhóm	năm	người	 nữ	 tu	 này	 sau	 đó	 có	 thêm	ba
người	 còn	 lại	 tham	gia,	 hết	 nhóm	này	 lại	 đến	nhóm	kia.	Cuối	 cùng,	nữ	 tu
viện	trưởng,	người	vẫn	chưa	biết	tất	cả	những	chuyện	này,	đi	dạo	trong	vườn
vào	một	ngày	rất	nóng	nực	chỉ	có	một	mình	thì	bắt	gặp	Masetto	đang	nằm
ngủ	mê	mệt	dưới	bóng	cây	hạnh.	Quá	nhiều	lạc	thú	vào	ban	đêm	đã	không
cho	Masetto	còn	chút	sức	lực	nào	cho	một	ngày	lao	động,	vì	thế	anh	ta	nằm
ở	đó,	quần	áo	bị	thổi	tốc	lên	trước	gió,	để	lộ	toàn	bộ	thân	hình.	Nhận	thấy	chỉ
có	một	mình,	 nữ	 tu	 viện	 trưởng	đứng	dán	mắt	 vào	 cảnh	 tượng	này,	 và	 cô
cũng	bị	hớp	hồn	bởi	cùng	một	sự	ham	muốn	mà	những	nữ	tu	dưới	quyền	đã
không	thể	kháng	cự.	Vậy	là	sau	khi	đã	dựng	Masetto	dậy,	nữ	tu	viện	trưởng
đưa	anh	về	phòng	của	mình,	vị	nữ	tu	này	giữ	Masetto	lại	đó	trong	vài	ngày,
bởi	đó	làm	dấy	lên	những	lời	than	phiền	từ	phía	những	người	nữ	tu	về	việc
người	làm	công	đã	từ	bỏ	công	việc	làm	vườn.	Trước	khi	trả	Masetto	về	lại
chính	vị	trí	của	mình,	nữ	tu	viện	trưởng	đã	liên	tục	thưởng	thức	chính	niềm
khoái	lạc	mà	cô	luôn	dành	cho	nó	sự	phản	đối	khắc	nghiệt	nhất,	rồi	từ	đó	về
sau,	cô	luôn	đòi	hỏi	những	lần	ôm	ấp	bổ	sung	đều	đặn,	còn	vượt	xa	hơn	phần
mà	mình	đáng	được	hưởng.
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Nạn	nhân	đã	gần	như	bị	 cám	dỗ	và	họ	càng	 lúc	càng	khao	khát	 có	bạn
nhưng	sự	ràng	buộc	còn	yếu	ớt	và	họ	có	thể	quyết	định	quay	lại	bất	cứ	lúc
nào.	Mục	tiêu	của	giai	đoạn	này	là	dẫn	dắt	nạn	nhân	đi	chệch	hướng	–	làm
họ	vừa	tình	cảm	vừa	mơ	hồ,	cho	họ	niềm	vui	nhưng	làm	họ	muốn	nhiều	hơn
nữa	–	đến	lúc	họ	không	còn	có	thể	quay	lại.	Bất	ngờ	tạo	ngạc	nhiên	sẽ	làm
họ	thấy	bạn	là	người	thú	vị,	không	thể	đoán	trước	được,	nhưng	cũng	sẽ	làm
họ	mất	thăng	bằng	(9:	Làm	họ	hồi	hộp	–	tiếp	theo	sẽ	là	gì?)	Sử	dụng	có	nghệ
thuật	 những	 lời	 nói	 dịu	 dàng,	 nhỏ	nhẹ	 sẽ	 đầu	 độc	 họ,	 kích	 thích	 trí	 tưởng
tượng	trong	họ	(10:	Sử	dụng	sức	mạnh	mãnh	liệt	của	ngôn	từ	để	gieo	rắc	sự
khó	hiểu	cho	nạn	nhân).	Một	chút	thẩm	mỹ	và	những	tiểu	tiết	thú	vị	sẽ	kích
thích	các	giác	quan,	làm	họ	rối	trí	(11:	Để	tâm	đến	chi	tiết).

Nguy	cơ	lớn	nhất	trong	giai	đoạn	này	là	chỉ	còn	những	viễn	cảnh	về	thói
quen	và	sự	nhàm	chán.	Cần	giữ	chút	bí	ẩn,	giữ	khoảng	cách	để	những	 lúc
không	có	bạn,	nạn	nhân	cảm	thấy	nhớ	nhung	(12:	Thơ	hóa	sự	hiện	diện	của
bạn).	Họ	có	thể	cảm	thấy	đang	bắt	đầu	yêu	nhưng	tuyệt	đối	không	được	nghi
ngờ	chính	bạn	đang	đứng	sau	những	điều	này.	Để	lộ	điểm	yếu	những	lúc	cần
thiết,	tỏ	ra	mình	đã	quá	yêu	sẽ	giúp	che	dấu	bớt	động	cơ	của	bạn	(13:	Tỏ	ra
yếu	ớt	bằng	sự	mong	manh	có	chủ	ý).	Để	kích	thích	nạn	nhân,	làm	họ	cảm
thấy	cực	kì	xúc	cảm,	bạn	phải	 cho	họ	cảm	giác	 rằng	 thật	 ra	họ	đang	sống
theo	trí	tưởng	tượng	ban	đầu	bạn	đã	khơi	gợi	lên	(14:	Xóa	bỏ	ranh	giới	mong
muốn	và	hiện	thực).	Khi	chỉ	cho	họ	một	phần	những	gì	trong	tưởng	tượng,
bạn	sẽ	làm	họ	quay	lại	để	tìm	kiếm	nhiều	hơn	nữa.	Hãy	tập	trung	mọi	chú	ý
của	bạn	đến	họ	để	cả	 thế	giới	còn	 lại	nhạt	nhòa	đi,	 thậm	chí	dẫn	họ	đi	du
lịch,	họ	sẽ	lạc	hướng	(15:	Cô	lập	nạn	nhân).	Sẽ	không	còn	đường	quay	về.
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Khi	người	ta	biết	phải	mong	đợi	gì	ở	bạn,	sức	quyến	rũ	của	bạn	đã	mất	đi.
Hơn	nữa:	Bạn	đã	nhường	quyền	lại	cho	họ.	Cách	duy	nhất	xỏ	mũi	được	nạn
nhân	 và	 giữ	 cơ	 trên	 là	 tạo	 hồi	 hộp,	một	 sự	 ngạc	 nhiên	 có	 tính	 toán.	 Con
người	thích	bí	ẩn	và	đây	là	chìa	khóa	để	cám	dỗ	họ	dấn	sâu	hơn	vào	ma	trận
của	bạn.	Hành	động	khó	hiểu	để	họ	phả	thắc	mắc:	Bạn	đang	làm	gì?	Làm	gì
đó	họ	không	ngờ	tới	sẽ	làm	họ	có	cảm	giác	thanh	thoát,	không	gò	bó	–	họ	sẽ
không	thể	đoán	trước	tiếp	theo	sẽ	là	gì.	Bạn	phải	luôn	tự	chủ	và	đi	trước	một
bước.	Phải	khiến	nạn	nhân	thấy	ly	kỳ	bằng	việc	đột	ngột	chuyển	hướng	vấn
đề.



Sự ngạc nhiên nằm trong dự đoán

Năm	1753,	chàng	trai	hai	mươi	tám	tuổi	Casanova	gặp	và	yêu	một	cô	gái	trẻ
tên	Caterina.	Cha	cô	biết	Casanova	là	người	thế	nào,	và	để	ngăn	chặn	chuyện
đáng	tiếc	xảy	ra	trước	khi	Casanova	có	thể	cưới	cô	đi	mất,	cha	cô	đã	gởi	cô
tới	một	tu	viện	trên	đảo	Murano	vùng	Venice	và	cô	phải	lưu	lại	đó	bốn	năm.

Tuy	nhiên,	Casanova	không	phải	là	một	kẻ	dễ	bị	làm	nhụt	chí.	Anh	bí	mật
gởi	những	 lá	 thư	cho	Caterina.	Casanova	bắt	đầu	 tham	dự	nghi	 thức	 thánh
hóa	bánh	và	rượu	ở	tu	viện	vài	lần	trong	một	tuần	để	được	nhìn	thấy	nàng.
Các	nữ	tu	bắt	đầu	bàn	tán	xôn	xao:	Chàng	thanh	niên	đẹp	trai	thường	xuyên
có	mặt	ở	đây	là	ai	vậy?	Một	buổi	sáng	nọ,	khi	Casanova	vừa	tham	dự	nghi	lễ
xong	chuẩn	bị	lên	thuyền	thì	một	người	hầu	gái	từ	tu	viện	đi	ngang	qua	và
đánh	rơi	một	lá	thư	dưới	chân	Casanova.	Nghĩ	rằng	lá	thư	ấy	có	thể	là	của
Caterina,	 anh	 nhặt	 nó	 lên.	 Lá	 thư	 đích	 thực	 là	 gởi	 cho	 Casanova	 nhưng
không	phải	là	từ	Caterina;	chủ	nhân	của	nó	là	một	nữ	tu	ở	tu	viện	đã	để	ý	đến
anh	trong	nhiều	lần	tới	tu	viện	và	muốn	làm	quen	với	anh.	Casanova	liệu	có
quan	tâm	không?	Nếu	có,	anh	ta	nên	đến	phòng	khách	của	thư	viện	vào	một
thời	điểm	nào	đó,	lúc	cô	nữ	tu	này	sẽ	được	tiếp	một	vị	khách	ở	ngoài	tới,	một
người	bạn	của	cô	là	một	nữ	bá	tước,	Casanova	có	thể	đứng	xa	xa,	ngắm	nhìn
cô	và	quyết	định	xem	liệu	mình	có	thích	thú	với	cô	ấy	hay	không.

Lá	thư	ấy	đã	làm	cho	Casanova	vô	cùng	hứng	thú:	Phong	cách	của	lá	thư
ấy	rất	sang	trọng	nhưng	cũng	có	chút	gì	đó	ghơi	gợi	–	đặc	biệt	lại	là	từ	một
nữ	tu.	Casanova	phải	tìm	hiểu	cặn	kẽ	hơn.	Vào	ngày	giờ	đã	định,	Casanova
đứng	ở	một	bên	phòng	tiếp	khách	của	thư	viện	và	trông	thấy	một	người	phụ
nữa	 ăn	 mặc	 lịch	 sự	 nói	 chuyện	 với	 một	 nữ	 tu	 ngồi	 sau	 một	 chấn	 song.
Casanova	 nghe	 thấy	 tên	 của	 người	 nữ	 tu	 được	 nhắc	 tới	 và	 lấy	 làm	 ngạc
nhiên:	Đó	là	Mathilde	M.	Một	cư	dân	Venice	nổi	tiếng	ở	những	năm	đầu	tuổi
hai	mươi,	 quyết	 định	 đi	 tu	 của	 cô	 đã	 làm	 ngạc	 nhiên	 toàn	 bộ	 thành	 phố.
Nhưng	điều	khiến	Casanova	ngạc	nhiên	nhất	đó	chính	là	đằng	sau	cách	cư
xử	của	một	nữ	tu,	anh	có	thể	nhìn	thấy	một	người	thiếu	nữ	xinh	đẹp,	đặc	biệt
đôi	mắt	màu	xanh	dương	trong	sáng.	Có	lẽ	cô	cần	ai	đó	ban	cho	một	ân	huệ
và	dự	tính	anh	sẽ	là	người	đó.

Óc	tò	mò	của	Casanova	lấn	át	anh.	Mấy	ngày	sau	Casanova	trở	lại	tu	viện
và	yêu	cầu	được	gặp	cô.	Lúc	đợi	cô,	tim	Casanova	đập	liên	hồi	–	anh	không
biết	phải	mong	đợi	điều	gì.	Cuối	cùng	thì	cô	cũng	xuất	hiện	và	ngồi	sau	chấn
song.	Hai	người	ở	một	mình	trong	phòng	tiếp	khách,	thế	là	cô	nói	cô	có	thể
sắp	xếp	để	họ	cùng	ăn	tối	với	nhau	ở	một	biệt	thự	gần	đó.	Casanova	rất	thích
thú	nhưng	lại	tự	hỏi	mình	đang	đối	diện	với	hạng	nữ	tu	nào	đây.	Casanova
hỏi:	“Vậy	là	em	không	có	tình	nhân	nào	trừ	tôi	phải	không?”	Cô	đáp:	“Em



có	một	người	bạn,	cũng	chính	xác	 là	 thầy	em,	em	nợ	người	 thầy	ấy	 tất	cả
những	gì	mình	có.”	Cô	hỏi	Casanoca	đã	có	người	yêu	chưa	và	anh	trả	lời	là
có.	Đoạn	cô	nói	bằng	một	giọng	bí	ẩn:	“Em	cảnh	báo	anh	một	khi	anh	đã	để
cho	em	chiếm	mất	chỗ	cô	ấy	trong	tim	anh,	sẽ	chẳng	có	sức	mạnh	nào	trên
trái	đất	có	thể	tách	rời	em	khỏi	vị	trí	ấy.”	Kế	đó	cô	đưa	chìa	khóa	căn	biệt
thự	cho	Casanova	và	bảo	anh	gặp	cô	ở	đó	trong	hai	đêm	nữa.	Casanova	hôn
cô	qua	chấn	song	và	rời	khỏi	đó	trong	tâm	trạng	rối	bời.	Casanova	kể:	“Hai
ngày	kế	đó	tôi	sống	trong	tâm	trạng	háo	hức	cùng	cực,	tôi	không	thể	ngủ	mà
cũng	chẳng	thể	ăn	uống	được	gì.	Vượt	trên	cả	việc	làm	người,	sắc	đẹp	và	sự
ngôn	khoan,	cuộc	chinh	phục	mới	của	tôi	còn	có	thêm	một	nét	cám	dỗ:	Cô
ấy	 là	 trái	cấm.	Tôi	 sắp	sửa	 trở	 thành	một	kẻ	 thù	của	Giáo	Hội.”	Casanova
tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	của	cô	trong	phong	thái	của	một	nữ	tu	còn	đầu	đã
được	cạo.

Casanova	 đi	 đến	 căn	 biệt	 thự	 vào	 giờ	 đã	 hẹn.	Mathilde	 đang	 đợi	 ở	 đó.
Trước	sự	ngạc	nhiên	của	Casanova,	cô	mặc	một	chiếc	đầm	lịch	lãm,	và	bằng
cách	nào	đó	cô	đã	 tránh	không	để	đầu	bị	cạo	vì	mái	 tóc	nàng	được	búi	rất
đẹp.	Casanova	bắt	đầu	hôn	cô.	Mathilde	cự	tuyệt	nhưng	chỉ	là	thoáng	qua	rồi
nàng	bước	lùi	lại	và	nói	thức	ăn	đã	sẵn	sàng.	Trong	bữa	ăn	cô	còn	lấp	đầy
những	khoảng	trống	giữa	hai	người:	Tiền	bạc	của	cô	cho	phép	cô	hối	lộ	một
số	người	để	cô	có	thể	thoát	khỏi	tu	viện	thường	xuyên	đến	thế.	Cô	đã	nhắc
tới	 anh	 cho	 bạn	 và	 cũng	 là	 thầy	 của	 cô	 biết	 còn	 anh	 cũng	 chấp	 nhận	mối
quan	hệ	giữa	họ	với	nhau.	Casanova	hỏi:	“Chắc	anh	già	lắm	phải	không?	Cô
trả	lời	là	không,	đôi	mắt	ánh	lên,	anh	đang	ở	tuổi	bốn	mươi	và	rất	đẹp	trai.
Sau	bữa	tối,	một	tiếng	chuông	vang	lên	–	đó	chính	là	dấu	hiệu	cô	phải	quay
trở	về	 tu	viện	nếu	không	cô	sẽ	bị	bắt	gặp.	Mathilde	 trở	 lại	cách	cư	xử	của
một	nữ	tu	và	rời	khỏi	đó.

Một	cảnh	tượng	tuyệt	đẹp	dường	như	trải	hiện	ra	trước	mắt	Casanova	về
những	tháng	ngày	sống	ở	căn	biệt	thự	với	con	người	thú	vị	này,	tất	cả	chính
là	nhờ	vị	chủ	nhân	bí	ẩn	đã	tạo	nên	nó.	Chẳng	bao	lâu	sau	Casanova	quay	trở
lại	tu	viện	để	thu	xếp	cuộc	hẹn	kế	tiếp.	Họ	sẽ	gặp	nhau	ở	một	góc	thành	phố
Venice	 sau	 đó	 quay	 về	 biệt	 thự.	Vào	 đúng	 thời	 gian	 và	 địa	 điểm	 đã	 hẹn,
Casanova	trông	thấy	một	người	đàn	ông	đang	tiến	về	phía	mình.	Lo	sợ	rằng
đó	chính	là	người	bạn	bí	ẩn	của	Mathilde	hoặc	một	kẻ	nào	khác	được	phái
đến	để	giết	mình,	Casanova	vội	rảo	bước	nhanh.	Người	đàn	ông	quanh	quẩn
theo	sau	rồi	tiến	lại	gần:	Đó	là	Mathilde	đeo	một	chiếc	mặt	nạ	và	mặc	quần
áo	đàn	ông.	Cô	bật	cười	vì	nỗi	 sợ	hãi	mà	mình	đã	đưa	đến	cho	Casanova.
Thật	là	một	nữ	tu	tinh	quái.	Casanova	phải	thừa	nhận	với	việc	cải	trang	thành
đàn	ông	cô	còn	khiến	cho	anh	càng	hào	hứng	thêm.

Casanova	bắt	đầu	nghi	ngờ	mọi	việc	không	như	mình	tưởng.	Bởi	lẽ,	anh



tìm	thấy	một	bộ	những	quyển	tiểu	thuyết	và	cẩm	nang	về	tình	dục	trong	nhà
của	Mathilde.	Cô	còn	đưa	ra	những	lời	bình	phẩm	xúc	phạm	tới	Thiên	Chúa,
chẳng	hạn	về	niềm	vui	mà	họ	chia	sẻ	với	nhau	trong	mùa	chay,	cô	nói	việc
chay	tịnh	làm	“nhục	nhã	xác	thịt	của	họ.”	Giờ	thì	cô	ám	chỉ	tới	người	bạn	bí
ẩn	 của	mình	 như	 người	 yêu	 của	 cô.	Một	 kế	 hoạch	 hiện	 ra	 trong	 đầu	 của
Casanova	để	tách	cô	ra	khỏi	người	đàn	ông	này	và	cả	ra	khỏi	tu	viện	nữ,	để
rồi	chạy	trốn	với	cô	và	chỉ	mình	sở	hữu	cô.

Vài	ngày	sau,	Casanova	nhận	được	một	lá	thư	từ	Malthilde,	trong	lá	thư
ấy	cô	thú	nhận:	Trong	một	buổi	hẹn	đầy	đam	mê	của	hai	người,	người	yêu
của	cô	đã	trốn	trong	một	căn	phòng	và	đã	thấy	hết	tất	cả	mọi	việc	diễn	ra.	Cô
nói	với	Casanova,	người	yêu	của	cô	là	một	đại	sứ	nước	Pháp	được	phái	tới
Venice	và	Casanova	đã	gay	ấn	tượng	cho	người	ấy.	Casanova	không	phải	là
người	để	đem	ra	làm	trò	đùa	như	thế,	nhưng	ngày	hôm	sau	anh	vẫn	trở	lại	tu
viện,	ngoan	ngoãn	sắp	xếp	một	cuộc	hẹn	khác.	Lần	này	Mathilde	xuất	hiện
ngay	 thời	 điểm	đã	 định	 và	Casanova	 ôm	 lấy	 cô	 –	 rồi	 không	ngờ	mình	 lại
đang	 ôm	 Caterina	 đang	 mặc	 đồ	 của	 Mathilde.	 Mathilde	 đã	 kết	 bạn	 với
Caterina	 và	 đã	 biết	 về	 câu	 chuyện	 của	 cô.	 Dường	 như	 thong	 cảm	 cho
Caterina,	Mathilde	đã	sắp	xếp	mọi	việc	để	Caterina	có	thể	rời	khỏi	 tu	viện
vào	buổi	tối	rồi	gặp	mặt	với	Casanova.	Chỉ	vài	tháng	trước	Casanova	đã	yêu
cô	gái	này	nhưng	anh	đã	quên	cô.	So	với	một	Mathilde	sáng	dạ,	Caterina	chỉ
là	một	nỗi	chán	chường	ngờ	nghệch.	Casanova	không	thể	che	giấu	được	sự
thất	vọng	của	mình.	Anh	rất	mong	mỏi	được	gặp	Mathilde.

Casanova	rất	giận	trò	chơi	khăm	mà	Mathilde	đã	dựng	nên.	Nhưng	một
vài	ngày	sau,	khi	gặp	lại	cô,	tất	cả	đều	biến	mất.	Như	cô	đã	tiên	đoán	trong
buổi	gặp	gỡ	đầu	tiên	của	họ,	quyền	lực	của	cô	đối	với	Casanova	là	tuyệt	đối.
Casanova	đã	trở	thành	nô	lệ	của	cô,	mê	đắm	với	những	ước	muốn	bất	chợt
của	cô,	với	những	niềm	vui	nguy	hiểm	mà	cô	mang	đến.	Không	ai	biết	được
Casanova	có	thể	đã	thực	hiện	hành	động	liều	lĩnh	nào	vì	Mathilde	hay	không
và	điều	đó	đã	khiến	cho	mối	tình	của	họ	không	bị	đoản	mệnh	bởi	hoàn	cảnh.

Giải	thích:	Casanova	hầu	như	luôn	luôn	nắm	được	quyền	kiểm	soát	trong
những	lần	quyến	rũ	của	mình.	Anh	là	một	người	dẫn	dắt,	đưa	đối	phương	đi
đến	một	nơi	bất	định,	dụ	dỗ	đối	phương	rơi	vào	bẫy	của	mình.	Trong	tất	cả
những	 hồi	 ký	 của	Casanova,	 câu	 chuyện	 về	Mathilde	 là	 lần	 quyến	 rũ	 duy
nhất	mà	 bàn	 cờ	 được	 xoay	 chuyển	một	 cách	 vui	 vẻ:	Casanova	 giờ	 đây	 là
người	bị	quyến	rũ,	là	một	nạn	nhân	bị	làm	cho	bối	rối.

Điều	khiến	cho	Casanova	trở	thành	nô	lệ	của	Mathilde	chính	là	cùng	một
mưu	chước	mà	anh	đã	sử	dụng	đối	với	vô	số	những	cô	gái	khác:	Sự	cám	dỗ
không	thể	cưỡng	lại	khi	được	người	khác	dẫn	dắt,	sự	kích	động	khi	bị	ngạc
nhiên,	sức	mạnh	của	sự	bí	ẩn.	Mỗi	lần	Casanova	rời	khỏi	Mathilde,	suy	nghĩ



của	anh	quay	cuồng	với	những	câu	hỏi.	Chính	khả	năng	luôn	mang	đến	cho
Casanova	 nhữg	điều	 ngạc	 nhiên	 đã	 giữ	 cho	 hình	 ảnh	 của	Mathilde	 luôn	ở
trong	đầu	của	anh,	bùa	chú	phát	huy	tác	dụng	mạnh	hơn	và	che	khuất	đi	hình
ảnh	của	Caterina.	Mỗi	sự	ngạc	nhiên	đếu	được	tính	toán	kỹ	lưỡng	để	nhắm
đến	tác	động	mà	sự	ngạc	nhiên	đó	sẽ	 tạo	nên.	Lá	 thư	bất	ngờ	đầu	 tiên	của
Mathilde	đã	khơi	dậy	 trí	 tò	mò	của	Casanova,	 lần	đầu	 tiên	nhìn	 thấy	cô	ở
phòng	chờ	cũng	mang	lại	hiệu	quả	như	vậy;	bỗng	nhiên	nhìn	thấy	cô	ăn	mặc
như	một	người	phụ	nữ	lịch	lãm	đã	đánh	động	niềm	khát	khao	cùng	cực;	kế
đó	lần	trông	thấy	cô	ăn	mặc	như	một	người	đàn	ông	lại	tăng	cường	thêm	bản
chất	vô	độ	quá	khích	trong	mối	quan	hệ	của	họ.	Những	điều	ngạc	nhiên	làm
Casanova	không	còn	giữ	được	sự	cân	bằng,	lại	còn	làm	cho	Casanova	phải
run	rẩy	khi	dự	đoán	về	điều	ngạc	nhiên	kế	tiếp.	Thậm	chí	một	sự	ngạc	nhiên
không	dễ	chịu	như	 lần	gặp	mặt	với	Caterina	mà	Mathilde	đã	 sắp	đặt	cũng
khiến	cho	Casanova	 luôn	giữ	được	 thang	bậc	cảm	xúc	và	yếu	đuối.	Chạm
trán	với	một	Caterina	tẻ	nhạt	ở	một	chừng	mực	nào	đó	vào	giây	phút	ấy	chỉ
càng	làm	cho	Casanova	thêm	khao	khát	Mathilde.

Trong	trò	chơi	quyến	rũ,	bạn	cần	tạo	ra	cảm	giác	căng	thẳng	và	hồi	hộp
liên	tục,	một	cảm	giác	rằng	với	bạn	không	gì	có	thể	đoán	trước	được.	Đừng
xem	điều	này	 là	một	 thử	 thách	khó	khăn.	Bạn	đang	 tạo	nên	biến	 cố	 trong
cuộc	sống	thực,	vì	thế	hãy	đổ	đầy	năng	lượng	của	bạn	vào	đó,	hãy	vui	vẻ.	Có
đủ	mọi	hình	thức	ngạc	nhiên	được	tính	toán	trước	mà	bạn	có	thể	gây	bất	ngờ
cho	 đối	 phương	 –	 bất	 thần	 gởi	 một	 lá	 thư,	 đột	 nhiên	 xuất	 hiện,	 đưa	 đối
phương	tới	một	nơi	họ	chưa	bao	giờ	tới.	Nhưng	hiệu	quả	hơn	cả	đó	chính	là
những	điều	ngạc	nhiên	hé	lộ	những	điều	mới	mẻ	về	nhân	cách	của	bạn.	Điều
này	cần	phải	được	sắp	đặt	trước.	Trong	một	vài	tuần	đầu	tiên,	đối	tượng	sẽ
có	khuynh	hướng	đưa	ra	những	nhận	xét	chớp	nhoáng	về	bạn	dựa	vào	vẻ	bề
ngoài.	Có	lẽ	họ	thấy	bạn	hơi	e	thẹn,	thực	tế	và	nguyên	tắc.	Bạn	biết	đó	không
phải	là	con	người	thực	của	mình,	nhưng	là	cách	mà	bạn	ứng	xử	trong	những
hoàn	cảnh	xã	hội.	Nhưng	hãy	để	họ	giữ	những	ấn	tượng	đó,	thực	tế	là	khá
chú	trọng	đến	chúng	mà	không	cư	xử	thái	quá:	Chẳng	hạn	tỏ	ra	có	đôi	chút
dè	dặt	hơn	bình	thường.	Giờ	thì	bạn	có	cơ	hội	để	bất	ngờ	làm	họ	ngạc	nhiên
bằng	một	hành	động	ngỗ	ngược,	thơ	mộng	hay	táo	bạo	nào	đó.	Một	khi	họ
đã	thay	đổi	suy	nghĩ	của	họ	về	bạn,	hãy	làm	họ	ngạc	nhiên	một	lần	nữa,	như
Mathilde	đã	 làm	với	Casanova	–	đầu	 tiên	 là	một	nữ	 tu	muốn	 tạo	một	mối
quan	hệ,	kế	đó	là	một	kẻ	dung	tục,	kế	đó	là	một	người	quyến	rũ	với	mảng
nhân	cách	biến	thái.	Khi	họ	cố	hiểu	rõ	về	bạn,	họ	sẽ	luôn	luôn	nghĩ	đến	bạn,
và	sẽ	muốn	hiếu	biết	bạn	nhiều	hơn.	Óc	tò	mò	của	họ	sẽ	đưa	họ	vướng	sâu
vào	bẫy	của	bạn,	cho	tới	khi	họ	muốn	quay	lại	thì	đã	quá	trễ.

Đây	luôn	luôn	là	quy	tắc	cho	điều	hấp	dẫn…	Nếu	một	người	chỉ	cần	biết



cách	làm	cho	người	khác	ngạc	nhiên,	họ	sẽ	luôn	luôn	là	người	chiến	thắng.
Năng	 lượng	 của	 đối	 phương	 tạm	 thời	 bị	 cắt	 đứt	 vì	 người	 ấy	 làm	 cho	 đối
phương	không	thể	hành	động.

Soren	Kierkegaard



Bí quyết quyến rũ

Một	đứa	trẻ	thường	là	một	người	cứng	đầu,	cố	chấp,	cứ	cố	tình	làm	điều	trái
ngược	với	những	điều	ta	bảo.	Nhưng	có	một	trường	hợp	những	đứa	trẻsẽ	vui
vẻ	gạt	bỏ	sự	cứng	đầu	 thường	ngày	của	chúng:	Đó	 là	khi	chúng	được	hứa
hẹn	một	sự	ngạc	nhiên.	Có	thể	đó	là	một	món	quà	được	giấu	trong	một	chiếc
hộp,	một	 trò	chơi	không	biết	được	kết	 thúc,	một	chuyến	đi	không	biết	nơi
đến,	một	 câu	 chuyện	 li	 kỳ	 có	một	 kết	 cục	ngạc	nhiên.	Ở	những	 thời	 khắc
chúng	chờ	đợi	điều	ngạc	nhiên,	sự	tự	chủ	của	chúng	sẽ	mất	đi.	Chúng	sẽ	nằm
trong	tầm	kiểm	soát	của	bạn	tới	chừng	nào	bạn	vẫn	còn	đưa	ra	cơ	hội	trước
mắt	họ.	Cách	cư	xử	trẻ	con	này	được	chôn	sâu	trong	chúng	ta,	và	chính	là
nguồn	mạch	cho	một	niềm	vui	cơ	bản	của	con	người:	Niềm	vui	được	dẫn	dắt
bởi	một	người	biết	họ	đang	đi	đâu	và	 là	người	đưa	chúng	 ta	cùng	đi	 trong
một	chuyến	hành	trình.	(Có	thể	niềm	vui	của	chúng	ta	khi	được	người	khác
đưa	lối	có	liên	quan	đến	một	hồi	ức	đã	chôn	giấu	khi	được	dẫn	dắt	thực	sự
bởi	người	cha	hoặc	người	mẹ	khi	chúng	ta	còn	nhỏ.)

Chúng	ta	cũng	có	được	sự	kích	động	tương	tự	khi	chúng	ta	xem	một	bộ
phim	hay	đọc	một	câu	chuyện	trinh	thám:	Chúng	ta	nằm	trong	tay	của	một
người	đạo	diễn	hay	một	nhà	văn	đang	dẫn	dắt	chúng	ta	đi	cùng	câu	chuyện,
đưa	chúng	ta	qua	kết	khúc	quanh	này	đến	chỗ	ngoặt	khác.	Chúng	ta	ngồi	tại
chỗ,	chúng	ta	lật	từng	trang	sách,	thích	thú	làm	nô	lệ	cho	sự	hồi	hộp	mà	câu
chuyện	mang	lại.	Đó	là	niềm	vui	có	ở	một	người	phụ	nữ	khi	được	đưa	bước
bởi	một	người	bạn	nhảy	tự	tin,	xua	tan	đi	bất	kỳ	sự	chống	cự	nào	mà	cô	cảm
thấy	 và	 để	 cho	một	 người	 khác	 dẫn	 dắt.	 Tình	 yêu	 còn	 bao	 hàm	 cả	 sự	 dự
đoán;	 chúng	 ta	 sắp	 sửa	 đón	 đầu	ở	một	 phương	hướng	mới,	 bước	 vào	một
cuộc	sống	mới	nơi	mọi	 thứ	sẽ	 trở	nên	 lạ	 lẫm.	Đối	phương	muốn	được	dẫn
dắt,	muốn	được	đưa	lối	như	một	đứa	trẻ.	Nếu	họ	có	thể	đoán	trước	được	bạn,
sự	quyến	rũ	sẽ	nhạt	phai;	cuộc	sống	hàng	ngày	hoàn	toàn	khả	đoán.	Trong
tác	phẩm	“Nghìn	lẻ	một	đêm”	của	Ả	Rập,	mỗi	đêm	vua	Shahriyar	đều	cưới
một	cô	gái	đồng	trinh	làm	vợ	rồi	giết	cô	vào	sáng	hôm	sau.	Một	cô	gái	đồng
trinh	như	thế	là	Shahrazad	tìm	cách	thoát	khỏi	định	mệnh	này	bằng	cách	kể
cho	nhà	vua	nghe	một	câu	chuyện	mà	chỉ	có	thể	kể	hết	vào	ngày	hôm	sau.
Shahrazad	đã	kể	hết	đêm	này	qua	đêm	nọ,	giữ	cho	nhà	vua	lúc	nào	cũng	hồi
hộp.	Khi	 câu	 chuyện	 này	 kết	 thúc,	 nàng	 nhanh	 chóng	 kể	một	 câu	 chuyện
khác.	Nàng	cứ	kể	như	thế	gần	ba	năm	cho	tới	khi	nhà	vua	cuối	cùng	quyết
định	cho	nàng	được	sống.	Hãy	giống	như	Shahrazad:	Nếu	không	có	những
câu	chuyện	mới,	không	tạo	được	dự	cảm,	trò	chơi	quyến	rũ	của	bạn	sẽ	chấm
hết.	Hãy	giữ	cho	ngọn	lửa	luôn	bùng	cháy	đêm	đêm.	Đối	phương	chẳng	bao
giờ	biết	được	điều	gì	xảy	đến	kế	tiếp	–	bạn	sẽ	dành	cho	họ	những	điều	ngạc



nhiên	 nào	 đây.	 Cũng	 như	 vua	 Shahriyar,	 đối	 phương	 sẽ	 nằm	 dưới	 quyền
kiểm	soát	của	bạn	cho	tới	chừng	nào	bạn	còn	giữ	cho	họ	tiếp	tục	dự	đoán.

Năm	 1765,	 Casanova	 gặp	một	 nữ	 bá	 tước	 trẻ	 người	 Ý	 tên	 Clementina
sống	 với	 hai	 người	 em	 trong	 một	 lâu	 đài.	 Clementina	 thích	 đọc	 sách	 và
không	 hề	 quan	 tâm	 tới	 những	 người	 đàn	 ông	 vây	 quanh	mình.	 Casanova
cũng	thêm	tên	mình	vào	danh	sách	ấy,	anh	mua	cho	cô	rất	nhiều	sách,	khiến
cô	tham	gia	vào	những	buổi	đàm	đạo	về	văn	chương,	nhưng	cô	cũng	vẫn	trơ
mặt	ra	với	anh	như	với	những	người	đàn	ông	khác.	Một	ngày	nọ	Casanova
mời	cả	ba	chị	 em	cùng	đi	 trong	một	 chuyến	du	 lịch	nhỏ.	Họ	bước	 lên	xe,
suốt	quảng	đường	cố	đoán	mình	đang	đi	tới	đâu.	Vài	giờ	sau	họ	tới	Milan	–
tuyệt	làm	sao,	ba	người	họ	chưa	từng	bao	giờ	tới	đây.	Casanova	đưa	họ	tới
nhà	của	mình,	có	ba	chiếc	đầm	đã	được	để	sẵn	–	những	chiếc	đầm	lộng	lẫy
nhất	mà	ba	cô	từng	thấy.	Casanova	nói,	mỗi	người	có	một	chiếc,	còn	chiếc
đầm	màu	xanh	là	để	cho	Clementina.	Quá	ngỡ	ngàng,	Clementina	mặc	chiếc
đầm	vào,	khuôn	mặt	cô	rực	sáng	hẳn	lên.	Những	điều	ngạc	nhiên	còn	chưa
dừng	lại	ở	đó	–	còn	có	một	bữa	ăn	ngon	miệng,	có	rượu	sâmpanh,	cả	những
trò	chơi	nữa.	Lúc	họ	 trở	về	 lâu	đài	vào	buổi	chiều	 tàn,	Clementina	đã	yêu
Casanova	đến	vô	vọng.

Lý	do	rất	đơn	giản:	Ngạc	nhiên	tạo	nên	một	thời	khắc	khi	sự	kháng	cự	của
con	người	lắng	xuống	và	những	xúc	cảm	mới	tuôn	đến.	Nếu	điều	ngạc	nhiên
ấy	 là	dễ	 chịu,	 chất	độc	cám	dỗ	 sẽ	ngấm	sâu	vào	mạch	máu	của	họ	mà	họ
không	nhận	thấy.	Bất	kỳ	một	biến	cố	bất	ngờ	nào	cũng	có	tác	động	tương	tự,
tấn	công	trực	diện	vào	xúc	cảm	trước	khi	chúng	ta	có	thể	phòng	thủ.	Những
tay	phong	lưu	biết	rất	rõ	loại	sức	mạnh	này.

Một	người	phụ	nữ	 trẻ	đã	có	chồng	ở	 triều	đại	vua	Louis	 thứ	XV,	nước
Pháp	thế	kỷ	XVIII,	để	mắt	tới	một	quan	tòa	trẻ	đẹp	trai	đang	ngắm	nhìn	cô,
đầu	tiên	là	ở	nhà	hát	nhạc	kịch,	kế	đó	là	ở	nhà	thờ.	Sau	khi	hỏi	thăm,	cô	biết
đó	là	công	tước	Richelieu,	một	kẻ	phong	lưu	tai	tiếng	nhất	ở	Pháp.	Cô	được
cảnh	báo	là	không	người	đàn	bà	nào	có	thể	thoát	khỏi	tay	người	này;	không
thể	cưỡng	lại	hắn	và	cô	nên	tránh	xa	hắn	bằng	bất	cứ	giá	nào.	Cô	trả	lời	đó
chỉ	là	chuyện	tầm	phào,	cô	đang	có	đời	sống	hôn	nhân	rất	hạnh	phúc.	Hắn	ta
không	thể	quyến	rũ	được	cô.	Khi	gặp	lại	Richelieu,	cô	cười	trên	sự	cố	chấp
của	 hắn.	Hắn	 thường	 cải	 trang	 thành	một	 gã	 ăn	mày	 và	 tiếp	 cận	 cô	 trong
công	viên,	nếu	không	thì	xe	của	hắn	sẽ	cặp	sát	bên	xe	cô.	Hắn	ta	chẳng	bao
giờ	hung	hăng,	và	dường	như	vô	hại.	Cô	để	cho	hắn	nói	chuyện	với	cô	trong
cung;	hắn	rất	quyến	rũ	và	hóm	hỉnh,	thậm	chí	còn	yêu	cầu	gặp	chồng	cô	nữa.

Nhiều	tuần	trôi	qua	và	cô	nhận	ra	là	mình	đã	phạm	một	sai	lầm:	Cô	mong
mỏi	được	gặp	hắn.	Cô	đã	dở	bỏ	hàng	 rào	bảo	vệ	của	mình.	Điều	này	phải
được	chấm	dứt.	Bấy	giờ	cô	bắt	đầu	tránh	mặt	hắn,	còn	hắn	dường	như	tôn



trọng	cảm	nhận	của	cô:	Hắn	không	còn	làm	phiền	cô	nữa.	Nhiều	tuần	sau,
một	ngày	nọ	khi	cô	đang	ở	tại	một	căn	hộ	ở	vùng	quê	của	một	người	bạn	thì
hắn	bất	ngờ	xuất	hiện.	Cô	thẹn	thùng,	run	rẩy	và	bỏ	chạy	nhưng	sự	xuất	hiện
đường	đột	của	hắn	đã	khiến	cô	ngỡ	ngàng	–	là	một	giọt	nước	làm	tràn	ly.	Vài
ngày	sau	cô	trở	thành	một	nạn	nhân	khác	của	Richelieu.	Dĩ	nhiên	hắn	đã	sắp
đặt	mọi	thứ	bao	gồm	lần	gặp	mặt	gây	ngạc	nhiên	giả	tạo	này.

Sự	bất	ngờ	không	chỉ	mang	đến	xúc	cảm	quyến	rũ,	mà	còn	che	đậy	sự	sắp
đặt	trước.	Xuất	hiện	ở	một	nơi	nào	đó	một	cách	bất	ngờ,	đột	nhiên	nói	hay
làm	điều	gì	đó,	như	vậy	mọi	người	sẽ	không	có	thời	gian	để	 tìm	hiểu	xem
động	 thái	của	bạn	 liệu	có	được	 tính	 toán	 trước	hay	không.	Hãy	đưa	họ	 tới
một	nơi	mới	lạ	nào	đó	như	thể	nơi	đó	chỉ	vừa	mới	xuất	hiện	trong	đầu	bạn,
bỗng	nhiên	tiết	lộ	một	bí	mật	nào	đó.	Một	khi	dễ	bị	tác	động	về	tình	cảm,	họ
sẽ	bối	rối	đến	nỗi	không	thể	nhìn	thấu	suốt	bạn.	Bất	kỳ	điều	gì	xảy	ra	bất	ngờ
đều	có	vẻ	tự	nhiên,	và	bất	kỳ	điều	gì	tự	nhiên	cũng	đều	có	nét	quyến	rũ	của
nó.

Năm	1926,	chỉ	vài	tháng	sau	khi	đến	Paris,	Josephine	Baker	đã	hoàn	toàn
quyến	rũ	và	chinh	phục	được	công	chúng	Pháp	bằng	điệu	nhảy	hoang	dã	của
mình.	Nhưng	không	tới	một	năm	sau	cô	có	thể	nhận	thấy	rằng	sự	thích	thú
của	họ	đã	giảm	sút.	Từ	lúc	còn	thơ	ấu,	cô	đã	rất	căm	ghét	cảm	giác	không
còn	kiểm	soát	được	cuộc	sống	của	mình.	Tại	sao	phải	khép	nép	dưới	bóng
của	những	người	dân	Pháp	không	giữ	vững	lập	trường?	Cô	rời	khỏi	Paris	và
trở	lại	đây	một	năm	sau	đó,	phong	thái	của	cô	giờ	đã	thay	đổi	hoàn	toàn	–
giờ	thì	cô	đóng	vai	của	một	người	phụ	nữ	Pháp	lịch	lãm	tình	cờ	là	một	vũ
công	và	là	một	người	biểu	diễn	sáng	tạo.	Công	chúng	Pháp	yêu	thích	cô	trở
lại;	 sức	mạnh	nay	đã	 trở	về	bên	cô.	Nếu	bạn	được	công	chúng	để	mắt	 tới,
hãy	học	hỏi	từ	mưu	kế	gây	ngạc	nhiên	này.	Con	người	cảm	thấy	nhàm	chán,
không	chỉ	với	chính	cuộc	sống	của	họ	mà	còn	với	những	người	có	nghĩa	vụ
làm	cho	họ	không	cảm	thấy	nhàm	chán.	Ngay	giây	phút	họ	họ	cảm	thấy	họ
có	thể	đoán	trước	được	bước	kế	tiếp	của	bạn	là	gì,	họ	sẽ	ăn	tươi	nuốt	sống
bạn.	Họa	 sĩ	Andy	Warhol	 luôn	 thay	 đổi	 hết	 vai	 trò	 này	 đến	 vai	 trò	 khác,
không	ai	có	thể	đoán	biết	được	vai	 trò	kế	tiếp	–	họa	sĩ,	nhà	làm	phim,	hay
một	người	 làm	công	tác	xã	hội.	Hãy	luôn	cất	giữ	một	điều	ngạc	nhiên.	Để
giữ	sự	quan	 tâm	của	họ,	giữ	cho	họ	 luôn	 trong	 trạng	 thái	dự	đoán.	Hãy	để
cho	những	nhà	đạo	đức	kết	tội	bạn	là	người	không	chân	thành,	không	có	cốt
lõi	hay	trung	tâm	nào.	Thực	ra	họ	chỉ	đố	kị	với	sự	tự	do	và	vui	vẻ	mà	bạn
phô	bày	ra	trước	công	chúng.

Cuối	 cùng,	 có	 thể	bạn	nghĩ	 sẽ	 là	khôn	ngoan	hơn	nếu	 thể	hiện	mình	 là
một	con	người	đáng	tin	cậy,	không	phải	là	một	người	hay	thay	đổi.	Nếu	thế,
thực	sự	bạn	chỉ	là	một	con	người	đơn	thuần	là	nhút	nhát.	Để	khởi	đầu	một



lần	quyến	rũ	cần	phải	can	đảm	và	nỗ	lực.	Sự	tin	cậy	rất	cấn	thiết	để	lôi	kéo
mọi	 người	 nhưng	 nếu	 cứ	mãi	 tỏ	 ra	 đáng	 tin	 cậy,	 trong	 bạn	 sẽ	 luôn	 có	 sự
nhàm	chán.	Loài	 chó	 đáng	 tin	 cậy	 nhưng	một	 kẻ	 quyến	 rũ	 người	 khác	 thì
không.	Mặt	khác,	nếu	bạn	thích	tùy	cơ	ứng	biến,	tưởng	tượng	ra	bất	kỳ	một
kế	hoách	hay	toán	nào	đi	ngược	lại	với	cốt	lõi	của	sự	ngạc	nhiên	thì	bạn	đang
phạm	một	sai	lầm	nghiêm	trọng.	Liên	tục	tùy	cơ	ứng	biến	chỉ	đơn	thuần	có
nghĩa	bạn	là	người	lười	biếng	và	chỉ	nghĩ	đến	bản	thân	mình.	Cảm	giác	bạn
đã	 tăng	 cường	 nỗ	 lực	 nhân	 danh	 đối	 phương	 là	 điều	 thường	 hấp	 dẫn	 đối
phương.	Bạn	không	cần	phải	khua	chiêng	gõ	trống	ầm	ĩ	khi	làm	điều	này	mà
hãy	 thể	 hiện	 rõ	 ràng	 điều	 đó	 trong	 những	món	 quà	mà	 bạn	 tạo	 ra,	 những
chuyến	đi	nhỏ	mà	bạn	lên	kế	hoạch,	hay	những	mưu	mẹo	vặt	vãnh	mà	bạn
dẫn	dụ	mọi	người.	Những	cố	gắng	nhỏ	nhặt	thế	này	sẽ	được	tưởng	thưởng	vô
số	kể	khi	chinh	phục	được	trái	tim	và	ý	chí	của	đối	phương.



Biểu tượng

Tàu	lượn	siêu	tốc.	Con	tàu	chầm	chậm	leo	lên	đỉnh	dốc,	rồi	bất	ngờ	hất	tung
bạn	vào	không	trung,	lắc	bạn	sang	một	bên,	thổi	bạn	úp	ngược	xuống,	theo
mọi	hướng	có	 thể.	Người	ngồi	 trên	 tàu	cười	và	 la	 lên.	Điều	khiến	họ	kích
động	chính	là	cứ	để	mình	thả	lỏng,	để	người	khác	kiểm	soát	mình,	đẩy	bạn	đi
theo	những	chiều	hướng	không	ngờ.	Ở	khúc	quanh	kế	tiếp,	sự	kích	động	mới
mẻ	nào	đang	chờ	đợi	họ	đây?



Điểm yếu

Ngạc	nhiên	sẽ	không	còn	là	ngạc	nhiên	nếu	bạn	cứ	lặp	lại	một	điều	gì.	Jiang
Qing	đã	cố	làm	chồng	bà,	ông	Mao	Trạch	Đông,	ngạc	nhiên	bằng	cách	bất
ngờ	thay	đổi	tâm	trạng,	từ	khó	chịu	sang	tốt	bụng	và	ngược	lại.	Lúc	đầu	ông
cũng	bị	hấp	dẫn;	ông	thích	cảm	giác	không	thể	biết	được	tiếp	theo	sẽ	là	gì.
Nhưng	cứ	tiếp	tục	năm	này	sang	năm	khác	và	luôn	luôn	là	như	vậy.	Sự	thay
đổi	 tâm	 trạng	cứ	 tưởng	 là	không	 lường	 trước	được	của	bà	cuối	 cùng	cũng
làm	ông	bực	mình.	Bạn	cần	 thay	đổi	cách	gây	ngạc	nhiên.	Khi	quý	bà	De
Pompadour	là	người	tình	của	vua	Louis	XV,	một	người	vốn	tẻ	nhạt,	bà	luôn
thay	đổi	cách	làm	ông	ngạc	nhiên	–	một	thú	vị	mới,	một	trò	chơi	mới,	một
thời	trang	mới,	một	tâm	trạng	mới.	Ông	không	thể	đoán	trước	được	chuyện
gì	sẽ	xảy	đến	tiếp	theo,	và	khi	ông	còn	đang	đợi	điều	ngạc	nhiên	kế	tiếp	thì
sức	mạnh	ý	chí	của	ông	vẫn	tạm	thời	bị	gác	lại.	Không	người	đàn	ông	nào	có
thể	nô	lệ	người	đàn	bà	hơn	là	Louis	đối	với	Bà	De	Pompadour.	Khi	chuyển
hướng,	hướng	mới	phải	thực	sự	là	mới.
Tôi	tin	chắc	sẽ	làm	cho	[nhân	dân	Pháp]	ngạc	nhiên.	Một	hành	động	dũng
cảm	sẽ	khuấy	động	sự	điềm	tĩnh	của	mọi	người,	và	họ	sẽ	á	khẩu	trước	một
điều	khác	lạ	lớn	lao.
Napoleon	Bonapate,	trích	trong	Napoleon	của	Emil	Ludwic,	Eden	và	Cedar

Paul	dịch.
Mối	quan	 tâm	của	bất	kì	một	 tay	dỏm	dáng	chính	 là	đừng	bao	giờ	 làm

những	gì	người	khác	kì	vọng,	mà	phải	 luôn	luôn	đi	xa	hơn	thế…	Điều	bất
ngờ	có	 thể	không	 là	gì	ngoài	một	 cử	chỉ	nhưng	 là	một	 cử	hoàn	 toàn	khác
thường.	Alcibiades	cắt	đuôi	con	chó	của	mình	để	làm	người	khác	ngạc	nhiên.
Khi	anh	thấy	vẻ	mặt	của	những	người	bạn	khi	họ	nhìn	chằm	chằm	vào	con
vật	bị	tổn	hại	ấy,	anh	nói:	“Vâng,	đó	chính	xác	là	điều	mà	tôi	muốn	xảy	ra:
Chừng	nào	những	người	dân	Athen	còn	bàn	tán	về	điều	này,	họ	sẽ	không	nói
bất	kì	điều	gì	xấu	hơn	về	tôi.”	Thu	hút	sự	chú	ý	không	phải	là	mục	tiêu	duy
nhất	 của	một	 anh	 chàng	dỏm	dáng,	 anh	 ta	 còn	phải	giữ	được	 sự	 chú	ý	đó
bằng	những	biện	pháp	bất	 ngờ,	 thậm	chí	 còn	nực	 cười	nữa.	Tiếp	 theo	 sau
Alcibiades,	có	biết	bao	nhiêu	những	tay	dỏm	dáng	mới	vào	nghề	đã	cắt	đuôi
những	con	chó	của	mình!	Nam	tước	vùng	Saint-Cricq	chẳng	hạn,	với	những
chiếc	giày	đựng	đầy	kem	của	mình:	Vào	một	ngày	rất	nóng	nực	ở	Tortonis,
nam	 tước	đã	gọi	hai	 phần	kem,	một	phần	kem	vani	để	vào	giày	phải,	 còn
phần	kem	dâu	bên	giày	trái…	Bá	tước	Saint-German	thích	đưa	những	người
bạn	của	mình	tới	rạp	hát	trên	chiếc	xe	ngựa	lòe	loẹt	được	lót	bằng	vải	sa	tanh
màu	hồng,	được	hai	chú	ngựa	với	những	chiếc	đuôi	khổng	lồ	kéo;	bá	 tước
hỏi	những	người	bạn	của	mình	bằng	một	giọng	không	thể	bắt	chước	được:



“Mấy	cậu	thích	xem	trò	nào	đây?	Chương	trình	tạp	kỹ	hay	rạp	hát	hoàng	gia
Palais?	Tớ	đã	mạo	muội	đặt	chỗ	cho	cả	hai	nơi	ấy	rồi.”	Khi	đã	quyết	định
xong,	 với	một	 vẻ	mặt	 ngạo	 ngễ,	 bá	 tước	 sẽ	 lấy	 những	 chiếc	 vé	 không	 sử
dụng	tới,	cuộn	chúng	lại	rồi	dùng	chúng	để	châm	điếu	xì	gà	của	mình.

Maud	de	Belleroche,	Dandy	au	Play-boy.
Khi	Shahzaman	đang	ngồi	ở	cửa	sổ	nhìn	xuống	khu	vườn	của	nhà	vua,

chàng	nhìn	thấy	một	cánh	cửa	được	mở	ra	trong	cung	điện,	từ	cánh	cửa	đó
có	hai	mươi	cô	gái	nô	lệ	và	hai	mươi	người	da	đen	bước	ra.	Trong	số	họ	là
hoàng	hậu	của	anh	trai	chàng	[vua	Shariyar],	một	người	phụ	nữ	có	sắc	đẹp
hơn	người.	Họ	đi	về	phía	đài	nước,	ở	đó	tất	cả	họ	đều	cởi	hết	y	phục	và	ngồi
lên	cỏ.	Vợ	của	nhà	vua	gọi	lớn	tiếng:	“Mass’odd	đến	đây	nào!”	và	tức	khắc
có	một	nô	lệ	da	đen	đi	tới	chỗ	hoàng	hậu,	anh	ta	đè	lên	người	hoàng	hậu	sau
khi	đã	làm	bà	say	đắm	bằng	những	cái	ôm	hôn.	Những	người	da	đen	khác
cũng	làm	như	vậy	đối	với	những	cô	gái	nô	lệ,	họ	cứ	vui	đùa	với	nhau	như	thế
cho	tới	khi	đêm	xuống…	Và	thế	là	Shahzaman	tường	thuật	cho	anh	trai	mình
vua	Shahriyar	tất	cả	những	gì	đã	thấy	trong	khu	vườn	của	nhà	vua	ngày	hôm
ấy…	Khi	nghe	xong	câu	chuyện	này	Shahriyar	loan	báo	ý	định	tiến	hành	một
chuyến	đi	khác.	Quân	 lính	 tiến	 ra	ngoài	 thành	phố	mang	 theo	 lều	 trại,	 còn
vua	Shahriyar	theo	sau	họ.	Sau	khi	trú	ngụ	trong	khu	cắm	trại	được	một	thời
gian,	nhà	vua	ra	lệnh	cho	những	nô	lệ	rằng	không	ai	được	phép	vào	lều	của
nhà	vua.	Đoạn	nhà	vua	tự	cải	trang	rồi	bí	mật	trở	về	cung	điện,	nơi	người	em
đang	đợi.	Cả	hai	người	cùng	ngồi	ở	cửa	sổ	nhìn	xuống	khu	vườn;	khi	họ	đã	ở
đó	được	một	 lúc	 thì	 hoàng	hậu	và	 những	nữ	 tì	 của	 bà	 xuất	 hiện	 cùng	với
những	người	da	đen,	họ	đã	hành	động	như	những	gì	mà	Shahzaman	đã	miêu
tả…Ngay	 khi	 hai	 anh	 em	 bước	 vào	 cung	 điện	 vua	 Shahriyar	 đã	 phán	 vợ
mình	 tội	 chết,	 cả	những	nữ	 tì	và	những	người	da	đen	cũng	cùng	chung	số
phận.	Kể	từ	đó,	nhà	vua	lập	nên	một	tục	lệ	cưới	một	cô	gái	đồng	trinh,	ngủ
với	nàng	rồi	giết	nàng	vào	sáng	hôm	sau.	Nhà	vua	tiếp	tục	duy	trì	tục	lệ	này
trong	ba	năm	cho	 tới	khi	dân	chúng	bắt	đầu	kêu	 la,	một	vài	người	đã	 trốn
chạy	 khỏi	 đất	 nước	 với	 con	 gái	 của	mình.	 Bấy	 giờ	 quan	 tể	 tướng	 có	 hai
người	con	gái.	Người	 lớn	hơn	gọi	 là	Shahrazad,	còn	người	nhỏ	hơn	gọi	 là
Dunyazad.	Shahrayad	có	rất	nhiều	tài	năng	và	được	rất	rành	rõ	về	sự	khôn
ngoan	của	những	nhà	thơ	cùng	với	những	truyền	thuyết	về	các	vị	vua	cổ	đại.
Một	 ngày	 nọ	 Shahrayad	 nhận	 thấy	 vẻ	 lo	 lắng	 của	 cha	 mình	 liền	 hỏi	 cha
chuyện	gì	đã	làm	cho	ông	bối	rối	như	vậy.	Khi	quan	tể	tướng	đã	kể	cho	nàng
nghe	về	tình	huống	khó	xử	của	mình,	nàng	nói:	“Hãy	gả	con	cho	nhà	vua;
nếu	 con	 chết	 con	 sẽ	 là	một	món	 tiền	 chuộc	 cho	 những	 người	 con	 gái	 của
người	Hồi	giáo,	còn	nếu	con	sống	con	cũng	sẽ	làm	cho	họ	được	cứu.”	Quan



tể	tướng	khẩn	thiết	van	nài	cô	đừng	lao	mình	vào	một	việc	làm	nguy	hiểm
như	thế;	nhưng	ý	Shahrayad	đã	quyết,	và	sẽ	không	bị	lay	chuyển	bởi	những
lời	 khẩn	 cầu	 của	 cha	 nàng…Vậy	 là	 quan	 tể	 tướng	mặc	 lên	 người	 con	 gái
mình	tấm	áo	cưới,	đeo	cho	nàng	nhiều	đồ	trang	sức	và	sẵn	sàng	loan	tin	lễ
cưới	 của	 Shahrayad	 với	 nhà	 vua.	 Trước	 khi	 nói	 lời	 từ	 biệt	 em	 gái	 mình,
Shahrayar	chỉ	bảo	cô	những	diều	này:	“Lúc	chị	được	nhà	vua	chấp	nhận,	chị
sẽ	cho	mời	em	đến.	Rồi	khi	nhà	vua	thực	hiện	xong	chuyện	của	ngài	với	chị,
em	phải	nói:	‘Chị	ơi,	hãy	kể	cho	em	nghe	một	câu	chuyện	diệu	kỳ	nào	đi	để
làm	khuây	khỏa	đêm	này.’	Rồi	chị	sẽ	kể	cho	em	nghe	một	câu	chuyện,	nếu
thánh	Allah	 ban	 ơn,	 đó	 sẽ	 là	 cách	 để	 chúng	 ta	 được	 cứu.”	Quan	 tể	 tướng
cùng	 với	 con	 gái	 mình	 tới	 yết	 kiến	 nhà	 vua.	 Khi	 nhà	 vua	 đưa	 thiếu	 nữ
Shahrayad	 lên	giường	và	đã	 ăn	nằm	với	 nàng,	Shahrayar	 bật	 khóc	và	nói:
“Thiếp	 có	một	người	 em	mà	 thiếp	 rất	muốn	nói	 lời	 từ	biệt.”	Nhà	vua	 cho
triệu	Dunyazad	đến.	Khi	Dunyazad	tới,	Shahrayad	ôm	chầm	lấy	cổ	em	mình
và	ngồi	xuống	bên	cạnh	em	mình.	Đoạn	Dunyazad	nói	với	chị	mình:	“Chị	ơi
hãy	kể	cho	em	nghe	một	câu	chuyện	diệu	kỳ	nào	đi,	để	đêm	nay	trôi	qua	thật
nhẹ	nhàng.”	Shahrayad	trả	 lời:	“Rất	sẵn	lòng,	nếu	nhà	vua	cho	phép.”	Nhà
vua	 vốn	 bị	 chứng	 mất	 ngủ	 hành	 hạ,	 rất	 háo	 hức	 nghe	 câu	 chuyện	 của
Shahrayad:	Ngày	xửa	ngày	xưa,	ở	thành	phố	Basrah,	có	một	người	thợ	may
giàu	có	 rất	 thích	 thể	 thao	và	vui	 chơi…[Gần	ba	năm	 trôi	qua.]	Trong	 suốt
thời	gian	này	Shahrayad	đã	sinh	cho	vua	Shahriyar	ba	người	con	 trai.	Vào
đêm	 thứ	một	ngàn	 lẻ	một,	khi	Shahrayad	kết	 thúc	câu	chuyện	về	Ma’aruf,
nàng	 đứng	 dậy	 rồi	 quỳ	 trước	mặt	 nhà	 vua	mà	 nói:	 “Thưa	 đức	 vua	 vĩ	 đại,
trong	một	ngàn	lẻ	một	đêm	qua	thiếp	đã	kể	cho	ngài	nghe	những	câu	chuyện
về	thời	xa	xưa	và	những	truyền	thuyết	về	những	vị	vua	cổ	đại.	Liệu	thiếp	có
quá	bạo	gan	khi	xin	ngài	một	ân	huệ	không,	thưa	bệ	hạ?	Nhà	vua	đáp:	“Hãy
xin	và	ân	huệ	sẽ	được	ban.”	Shahrayad	cho	gọi	những	người	vú	nuôi,	nàng
nói:	“Hãy	đem	các	con	của	ta	tới	đây.”…	“Hãy	xem	những	trẻ	nhỏ	mà	thánh
Allah	 đã	 ban	 cho	 chúng	 ta.	Vì	 chúng	 thiếp	 xin	 người	 hãy	 cho	 thiếp	 được
sống.	Vì	nếu	bệ	hạ	xuống	tay	trên	người	mẹ	của	những	trẻ	nhỏ	này,	chúng	sẽ
không	tìm	thấy	được	ai	trong	số	những	người	đàn	bà	yêu	thương	chúng	như
thiếp	đã	yêu	thương.”	Nhà	vua	ôm	lấy	những	đứa	trẻ,	mắt	ngài	đẫm	lệ,	nhà
vua	phán:	“Hỡi	Shahrayad,	ta	thề	có	thánh	Allah,	nàng	đã	được	tha	thứ	trước
khi	những	đứa	trẻ	này	chào	đời.	Ta	yêu	nàng	vì	ta	thấy	nàng	trong	trắng	và
dịu	dàng,	thông	minh	và	ăn	nói	giỏi	giang.	Cầu	xin	thánh	Allah	phù	hộ	cho
nàng,	cho	cha	mẹ	nàng,	cho	tổ	tiên	và	tất	cả	hậu	duệ	của	nàng.	Ôi	Shahrayad,
đêm	thứ	một	ngàn	lẻ	một	này	với	chúng	ta	còn	sáng	tỏ	hơn	cả	ban	ngày!”

Nghìn	lẻ	một	đêm,	N.	J.	Dawood	dịch.
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Không	phải	dễ	để	nói	mà	người	ta	nghe;	ai	cũng	dồn	tâm	trí	vào	suy	nghĩ
và	mong	muốn	của	mình	nên	khó	mà	để	ý	đến	bạn.	Thủ	thuật	làm	họ	phải
nghe	 là	 nói	 những	gì	 họ	muốn	nghe,	 nhét	 vào	 tai	 họ	những	gì	 họ	 thấy	dễ
chịu.	Đây	là	bản	chất	của	ngôn	ngữ	quyến	rũ.	Hãy	thổi	bùng	ngọn	lửa	tình
cảm	 trong	 con	 người	 bằng	 những	 cụm	 từ	 đầy	 hàm	 ý,	 tôn	 vinh	 họ,	 vỗ	 về
những	bất	an	trong	họ,	bao	bọc	họ	trong	những	điều	tưởng	tượng,	trong	lời
nói	và	những	hứa	hẹn	ngọt	ngào;	họ	không	chỉ	nghe	theo	bạn,	họ	còn	mất	cả
ý	chí	chống	 lại	bạn.	Phải	khiến	cho	ngôn	ngữ	bạn	sử	dụng	 trở	nên	mơ	hồ,
không	rõ	ràng,	và	để	 tự	họ	suy	diễn	 theo	chủ	ý	của	mình.	Sử	dụng	cả	chữ
viết	để	khơi	gợi	cho	họ	tưởng	tượng	và	tạo	ra	chân	dung	lý	tưởng	cho	bạn.



Tài hùng biện quyến rũ

Vào	ngày	13	tháng	5	năm	1958,	phe	cánh	hữu	người	Pháp	và	những	người
ủng	hộ	họ	trong	quân	đội	đã	nắm	được	quyền	kiểm	soát	Algeria,	nơi	sau	này
trở	thành	thuộc	địa	của	Pháp.	Họ	đã	từng	e	ngại	rằng	chính	quyền	xã	hội	chủ
nghĩa	của	Pháp	sẽ	công	nhận	quyền	độc	lập	của	Algeria.	Bây	giờ,	với	nước
Algeria	nằm	dưới	 sự	kiểm	soát,	họ	đe	dọa	 rằng	sẽ	 tiếp	quản	 toàn	bộ	nước
Pháp.	Chiến	tranh	của	nhân	dân	xem	ra	không	thể	tránh	khỏi.

Vào	thời	điểm	khốc	liệt	này,	tất	cả	mọi	sự	chú	ý	đổ	dồn	vào	tướng	quân
Charles	 de	Gaulle,	 là	một	 anh	 hùng	 trong	 thế	 chiến	 thứ	 2,	 người	 đã	 từng
đóng	vai	trò	chủ	yếu	trong	sự	nghiệp	giải	phóng	nước	Pháp	khỏi	tay	phát	xít
Đức.	 Trong	 10	 năm	 cuối	 cùng	 de	Gaulle	 đã	 không	 tham	 dự	 vào	 các	 hoạt
động	chính	trị,	ông	đã	chán	ghét	sự	đấu	tranh	nội	bộ	giữa	những	đảng	phái
khác	nhau.	Ông	vẫn	còn	được	nhiều	người	ngưỡng	mộ,	 thường	được	xem
như	là	một	người	có	thể	thống	nhất	đất	nước,	nhưng	ông	cũng	là	một	thành
viên	của	Đảng	Bảo	Thủ	và	những	thành	viên	phe	cánh	hữu	cảm	thấy	chắc
chắn	rằng	nếu	de	Gaulle	lên	cầm	quyền	thì	ông	sẽ	ủng	hộ	sự	nghiệp	của	họ.
Những	ngày	sau	ngày	13	tháng	5	kì	diệu,	chính	phủ	Pháp	–	nền	Cộng	Hòa
thứ	tư	–	đã	sụp	đổ,	và	Quốc	Hội	đã	kêu	gọi	de	Gaulle	giúp	đỡ	thiết	lập	một
chính	phủ	mới,	nền	Cộng	Hòa	thứ	năm.	Ông	yêu	cầu	và	được	cung	cấp	toàn
quyền	 trong	bốn	 tháng.	Vào	ngày	4	 tháng	6,	những	ngày	sau	khi	 trở	 thành
nhà	lãnh	đạo	chính	quyền,	de	Gaulle	bay	sang	Algeria.

Những	tên	thực	dân	Pháp	vô	cùng	sung	sướng.	Đó	là	hàng	một	hành	động
phi	thường	của	chúng	đã	gián	tiếp	đưa	de	Gaulle	lên	cầm	quyền;	rõ	ràng,	họ
tưởng	 tượng	 ông	 ta	 đến	 để	 cảm	ơn	 họ	 và	 để	 đoan	 chắc	một	 lần	 nữa	 rằng
Algeria	 sẽ	 thuộc	 về	 tay	 người	 Pháp.	 Khi	 ông	 ta	 đến	 Algeria,	 hàng	 ngàn
người	 đã	 đổ	 dồn	 vào	 quảng	 trường	 chính	 của	 thành	 phố.	Không	 khí	 tưng
bừng	như	lễ	hội	–	có	những	biểu	ngữ,	âm	nhạc,	và	những	khẩu	hiệu	hô	 to
không	ngừng	“Algeria	thuộc	Pháp”,	khẩu	hiệu	của	thực	dân	Pháp.	Một	cách
bất	 ngờ,	 ông	 ta	 xuất	 hiện	 trên	một	 ban	 công	 nhìn	 ra	 quảng	 trường.	 Quần
chúng	tập	hợp	rất	đông.	Vị	tướng	quân,	một	người	đàn	ông	rất	to	cao,	giơ	đôi
tay	cao	lên	khỏi	đầu,	và	tiếng	hoan	hô	vang	dội	lên.	Quần	chúng	đang	mong
đợi	ông	ta	tham	dự.	Thay	vào	đó	ông	ta	hạ	dần	tay	xuống	cho	tới	khi	tất	cả
im	lặng,	sau	đó	giang	tay	rộng	ra,	và	chậm	rãi	phát	biểu	một	cách	sâu	sắc,
“Je	 vous	 ai	 compris”	 –	Tôi	 hiểu	 các	 bạn.	Có	một	 khoảnh	 khắc	 của	 sự	 im
lặng,	và	sau	đó,	dường	như	câu	nói	của	ông	ta	đã	thấm	nhuần,	một	tiếng	hét
chói	tai:	Ông	ta	đã	hiểu	được	họ.	Đó	là	tất	cả	những	gì	họ	cần	nghe.

De	Gaulle	bắt	đầu	nói	về	sự	to	lớn	của	nước	Pháp.	Tiếng	hoan	hô	lớn	hơn.
Ông	ta	hứa	rằng	sẽ	có	những	cuộc	bầu	cử	mới,	và	“với	những	đại	biểu	đã	đắc



cử	này	chúng	ta	sẽ	thấy	thế	nào	là	sự	yên	tâm.”	Đúng	vậy,	một	chính	quyền
mới,	chỉ	 là	cái	quần	chúng	muốn	có	–	những	 tiếng	hoan	hô	vang	dội	hơn.
Ông	 ta	 sẽ	“tìm	 ra	một	chỗ	đứng	cho	Algeria”	 trong	“ấn	 tượng	chung”	của
nước	Pháp.	Đó	phải	là	“kỷ	luật	tuyệt	đối,	không	có	sự	hạn	chế	và	không	có
những	điều	kiện”	–	Ai	có	 thể	bàn	cãi	về	điều	đó?	Ông	ta	kết	 thúc	với	một
tiếng	 hô	 vang:	 “Nền	Cộng	Hòa	muôn	 năm!	Nước	Pháp	muôn	 năm!”,	một
khẩu	hiệu	cảm	động	đã	từng	là	lời	kêu	gọi	tập	hợp	lại	trong	cuộc	đấu	tranh
chống	chủ	nghĩa	Phát	Xít.	Tất	cả	mọi	người	một	lần	nữa	lại	reo	vang	nó	lên.
Trong	một	 vài	 ngày	 sau	 de	 Gaulle	 có	 những	 bài	 diễn	 văn	 tương	 tự	 khắp
Algeria,	tới	những	đám	đông	cuồng	nhiệt	hơn	nữa.

Chỉ	sau	khi	de	Gaulle	trở	về	Pháp	để	thực	hiện	những	lời	nói	trong	các	bài
diễn	văn:	Không	phải	 là	ông	 ta	đã	 từng	hứa	 rằng	sẽ	giữ	mối	quan	hệ	giữa
người	Pháp	và	Algeria.	Thực	ra,	ông	 ta	đã	gián	 tiếp	gợi	ý	 rằng	ông	có	 thể
trao	cho	người	Ả	Rập	quyền	bầu	cử,	và	có	thể	ban	đặc	ân	cho	những	nhóm
phiến	loạn	đang	đấu	tranh	giành	quyền	kiểm	soát	của	người	Pháp	ở	Algeria.
Dù	thế	nào	chăng	nữa,	trong	sự	kích	động	mà	những	lời	nói	của	ông	ta	đã	tạo
ra,	những	tên	thực	dân	đã	lơ	là	trong	việc	tập	trung	vào	những	gì	họ	thực	sự
muốn.	De	Gaulle	đã	lừa	bịp	họ.	Và	thực	vậy,	trong	những	tháng	tới,	ông	ta
thực	hiện	việc	 công	nhận	nền	độc	 lập	của	Algeria	–	một	nhiệm	vụ	mà	 rốt
cuộc	ông	ta	đã	hoàn	thành	vào	năm	1962.

Sự	thể	hiện.	De	Gaulle	chú	tâm	một	chút	đến	một	thuộc	địa	cũ	của	Pháp,
và	đến	những	gì	nó	tượng	trưng	cho	một	số	người	Pháp.	Ông	ta	cũng	không
có	bất	kì	 sự	đồng	 tình	nào	cho	bất	kì	ai	 thúc	giục	chiến	 tranh	 thường	dân.
Một	mối	quan	tâm	của	ông	ta	là	tạo	cho	nước	Pháp	một	sức	mạnh	hiện	đại.
Và	như	vậy,	Khi	đến	Algiers,	ông	ta	có	một	kế	hoạch	dài	hạn:	Làm	suy	yếu
những	phe	cánh	hữu	bằng	cách	làm	cho	họ	xảy	ra	đấu	tranh	nội	bộ,	và	hoạt
động	hướng	về	sự	độc	lập	của	Algerian.	Mục	tiêu	ngắn	hạn	của	ông	ta	là	làm
xoa	dịu	tình	trạng	căng	thẳng	và	đạt	được	chính	mình	vào	một	 lúc	nào	đó.
Ông	ta	sẽ	không	lừa	dối	những	tên	thực	dân	bằng	cách	nói	rằng	ông	sẽ	hỗ	trợ
mục	đích	của	họ	–	điều	đó	sẽ	gây	ra	vấn	đề	ngược	lại	trong	nước.	Thay	vào
đó	là	ông	ta	sẽ	đánh	lừa	họ	với	tài	hùng	biện	quyến	rũ	của	mình,	làm	say	sưa
họ	bằng	những	lời	nói.	Câu	nói	nổi	tiếng	của	ông	ta	“Tôi	đã	hiểu	các	bạn”	rõ
ràng	 là	 có	ý	nghĩa,	 “Tôi	 hiểu	những	mối	 nguy	hiểm	mà	 các	bạn	đang	đối
mặt”.	Nhưng	quần	chúng	hân	hoan	chờ	đợi	sự	hỗ	trợ	của	ông	ta	như	cách	mà
họ	muốn.	 Để	 họ	 vẫn	 giữ	 được	 sự	 phấn	 chấn	 cao	 độ,	 de	Gaulle	 nhắc	 đến
những	mối	quan	hệ	cảm	động	–	về	phong	trào	kháng	chiến	ở	Pháp	trong	suốt
Đệ	Nhị	Thế	Chiến,	để	làm	gương,	và	tới	sự	cần	thiết	cho	“Kỷ	luật”,	một	từ
hết	sức	cần	thiết	đối	với	những	phe	cánh	hữu.	Ông	ta	nhồi	nhét	vào	lỗ	tai	họ
đầy	những	lời	hứa	–	một	chính	quyền	mới,	một	tương	lai	huy	hoàng.	Ông	ta



làm	cho	họ	phải	hân	hoan,	tạo	nên	một	mối	quan	hệ	cảm	động.	Ông	ta	nói
với	giọng	điệu	đầy	ấn	tượng	và	cảm	xúc	đầy	rung	động.	Những	lời	nói	của
ông	ta	tạo	nên	phần	nào	sự	cuồng	nhiệt.

De	Gaulle	không	cố	gắng	để	biểu	lộ	những	cảm	nghĩ	của	chính	mình	hoặc
nói	sự	thật;	ông	ta	đang	cố	gắng	để	sản	sinh	ra	một	sự	hiệu	quả.	Đây	là	chìa
khóa	của	nghệ	thuật	quyến	rũ.	Cho	dù	bạn	đang	nói	chuyện	với	một	cá	nhân
đơn	 lẻ	hay	 là	một	đám	đông,	hãy	cố	gắng	 thử	nghiệm	điều	này:	Kiềm	chế
mong	muốn	của	mình	để	chứng	tỏ	bản	thân.	Trước	khi	mở	miệng,	hãy	đặt
cho	chính	bạn	một	câu	hỏi:	Mình	có	thể	nói	gì	cho	hiệu	quả	và	 làm	người
nghe	hài	lòng	tuyệt	đối?	Thường	thì	những	đòi	hỏi	này	sẽ	tâng	bốc	lòng	tự
trọng	của	họ,	làm	giảm	bớt	những	sự	thiếu	tự	tin,	đem	đến	cho	họ	những	hi
vọng	mơ	hồ	về	tương	lai,	đồng	cảm	với	những	khó	khăn	của	họ	(“Tôi	thấu
hiểu	bạn”).	Khởi	đầu	với	một	vài	điều	vui	vẻ	và	mọi	thứ	sẽ	trở	nên	dễ	dàng:
Sự	đề	phòng	của	người	ta	sẽ	giảm	đi.	Họ	sẽ	trở	nên	dễ	bảo,	sẵn	sàng	cho	sự
đề	nghị.	Nghĩ	về	những	lời	nói	của	bạn	như	một	 thứ	 thuốc	mê,	 rằng	nó	sẽ
làm	người	ta	dễ	xúc	động	và	bối	rối.	Giữ	cho	cách	diễn	đạt	của	bạn	được	đa
nghĩa	 và	mơ	 hồ,	 hãy	 để	 cho	 người	 nghe	 lấp	 đầy	 những	 khoảng	 trống	 với
những	sự	tưởng	tượng	của	họ.	Thay	vì	gạt	bạn	ra	khỏi	vấn	đề,	bắt	đầu	tức	tối
hay	đề	phòng,	 trở	nên	thiếu	kiên	nhẫn	đối	với	bạn	và	muốn	bạn	chấm	dứt,
ngược	lại	họ	sẽ	trở	nên	dễ	bị	tác	động,	vui	vẻ	với	những	lời	nói	dễ	nghe	của
bạn.



Văn phong quyến rũ

Vào	một	buổi	chiều	mùa	xuân	trong	những	năm	cuối	thập	kỉ	1830,	tại	một
con	đường	ở	Copenhagen,	một	người	đàn	ông	tên	là	Johannes	nhìn	thấy	sự
thoáng	hiện	của	một	cô	gái	đẹp.	Con	người	cô	ấy	còn	mang	đầy	sự	hấp	dẫn
của	một	cô	gái	ngây	thơ	trong	trắng,	cô	ấy	đã	quyến	rũ	anh	ta,	và	anh	ta	đi
theo	cô	ấy,	nhưng	giữ	một	khoảng	cách,	và	đã	tìm	ra	nơi	cô	ấy	sống.	Suốt
nhiều	tuần	liên	tiếp	anh	ta	đã	tìm	hiểu	nhiều	thông	tin	và	đã	biết	được	thêm
nhiều	về	cô	ấy.	Tên	cô	ấy	là	Cordelia	Wahl,	cô	ấy	sống	chung	với	người	dì.
Hai	người	có	một	cách	sống	trầm	lặng;	Cordelia	thích	đọc	sách	và	sống	một
mình.	Quyến	rũ	những	cô	gái	trẻ	là	“chuyên	ngành”	của	Johannes,	nhưng	đối
với	Cordelia	sẽ	là	một	sự	theo	đuổi:	Cô	ấy	đã	từng	bác	bỏ	một	vài	người	theo
đuổi.

Johannes	cho	rằng	Cordelia	có	thể	khao	khát	một	vài	thứ	bên	ngoài	cuộc
sống,	vài	điều	gì	đó	quan	trọng,	một	vài	thứ	tương	tự	như	những	cuốn	sách
mà	cô	ấy	đã	đọc	và	những	mơ	mộng,	rằng	những	điều	đó	có	 lẽ	sẽ	 lấp	đầy
tâm	trạng	cô	đơn	của	cô	ấy.	Anh	ta	sắp	xếp	một	cuộc	giới	thiệu	và	bắt	đầu
hay	lui	tới	nhà	cô	ấy,	đi	cùng	với	một	người	bạn	tên	là	Edward.	Chàng	thanh
niên	trẻ	này	có	ý	định	tán	tỉnh	Cordelia,	nhưng	anh	ta	lại	vụng	về,	và	không
chiều	chuộng	cô	ấy.	Về	phía	Johannes	thì	gần	như	cố	tình	lờ	đi	cô	ấy,	thay
vào	đó	là	làm	bạn	với	dì	của	cô.	Họ	sẽ	nói	chuyện	về	những	điều	tầm	thường
nhất	 –	 cuộc	 sống	 ở	 nông	 trại,	 bất	 cứ	 điều	 gì	 có	 trong	 tin	 tức.	 Đôi	 khi
Johannes	đổi	đề	tài	sang	thảo	luận	về	triết	học,	thay	cho	cái	mà	anh	ta	quan
tâm,	ở	phía	bên	kia,	đó	là	những	lúc	mà	Cordelia	sẽ	lắng	nghe	anh	ta	tỉ	mỉ
hơn,	trong	khi	vẫn	làm	ra	vẻ	đang	lắng	nghe	Edward.

Điều	 này	 diễn	 ra	 khoảng	 một	 vài	 tuần.	 Johannes	 và	 Cordelia	 mới	 nói
chuyện	với	nhau,	nhưng	anh	ta	có	thể	nói	rằng	anh	thích	cô	ấy,	và	Edward
vẫn	tiếp	tục	làm	cô	phát	cáu.	Vào	một	buổi	sáng,	khi	biết	rằng	người	dì	đã	đi
ra	ngoài,	anh	ta	đến	nhà	họ.	Đó	là	lần	đầu	tiên	anh	ta	và	Cordelia	gặp	riêng
nhau.	Với	tất	cả	sự	đơn	giản	và	lịch	sự,	anh	ta	tiến	đến	cầu	hôn	cô	ấy.	Không
cần	phải	nói	 thì	chúng	ta	cũng	biết	cô	ấy	bị	sốc	và	bối	rối.	Một	người	đàn
ông	đã	không	hề	tỏ	ra	yêu	thích	cô	ấy	chút	nào	đột	nhiên	muốn	kết	hôn	với
cô?	Cô	 ấy	 thực	 sự	 ngạc	 nhiên	 cho	 nên	 đã	 hỏi	 ý	 kiến	 người	 dì,	 người	mà
Johannes	đã	mong	đợi	sẽ	đưa	ra	sự	tán	thành.

Về	vẻ	bề	ngoài,	mọi	 thứ	đã	 thay	đổi.	Hai	người	đã	được	 ràng	buộc	với
nhau.	Bây	giờ	Johannes	đến	nhà	họ	một	mình,	ngồi	với	Cordelia,	nắm	tay	cô
ấy,	nói	chuyện	với	cô.	Nhưng	trong	thâm	tâm	anh	ta	đảm	bảo	mọi	thứ	vẫn
như	cũ.	Anh	ta	vẫn	tỏ	ra	dè	dặt	và	lịch	sự.	Đôi	lúc	anh	ta	trở	nên	sôi	nổi,	đặc
biệt	khi	trò	chuyện	về	văn	chương	(chủ	đề	mà	Cordelia	thích	nhất),	nhưng	có



một	điểm	quan	trọng,	anh	ta	luôn	trở	lại	nhiều	chủ	đề	thông	thường	hơn.	Anh
ta	biết	điều	này	gây	thất	vọng	cho	Cordelia,	người	đã	từng	mong	đợi	anh	ta
sẽ	khác	hơn.	Thậm	chí	khi	họ	đi	ra	ngoài	cùng	nhau,	anh	ta	đưa	cô	ấy	đến
những	nơi	 công	 cộng	dành	 cho	những	 cặp	 tình	nhân.	Thật	 là	 tầm	 thường!
Liệu	đây	có	phải	là	những	gì	mà	tình	yêu	và	hôn	nhân	cần	có,	đây	có	phải	là
thời	kì	quá	sớm	để	mọi	người	nói	về	gia	đình	và	tương	lai	buồn	tẻ	của	họ?
Cordelia,	cô	nàng	lúc	nào	cũng	e	thẹn,	yêu	cầu	Johannes	đừng	lôi	kéo	cô	ấy
vào	những	việc	như	vậy	nữa.

Chiến	trường	đã	được	dọn	sẵn.	Cordelia	bị	bối	rối	và	băn	khoăn.	Sau	đó,
một	vài	tuần	sau	cuộc	hẹn	hò	của	họ,	Johannes	gửi	cho	cô	ấy	một	lá	thư.	Ở
đây	anh	ta	miêu	tả	trạng	thái	tâm	hồn	mình,	và	anh	thực	sự	yêu	cô	ấy.	Anh	ta
nói	một	cách	bóng	gió,	gợi	ý	rằng	anh	ta	đã	phải	đợi	trong	nhiều	năm	liền,
giang	tay	chờ	đợi	sự	xuất	hiện	của	Cordelia;	ước	mơ	dần	trở	thành	sự	thật,
cái	mong	đợi	rồi	cũng	sẽ	đến.	Văn	phong	thật	nên	thơ,	từ	ngữ	chan	chứa	đầy
sự	mong	ước,	nhưng	tất	cả	lại	đầy	nhập	nhằng	–	Cordelia	có	thể	sẽ	phải	đọc
lại	 lá	 thư	mười	 lần	mà	vẫn	không	biết	 chắc	 là	 trong	 thư	nói	gì.	Ngày	 tiếp
theo	Johannes	nhận	được	hồi	âm.	Lối	viết	rất	đơn	giản	và	thẳng	thắn,	nhưng
lại	đầy	tình	cảm:	Cordelia	viết	rằng	lá	thư	của	anh	ta	đã	làm	cô	ấy	rất	vui,	và
cô	 ấy	 đã	 không	 thể	 tưởng	 tượng	 rằng	 đây	 chính	 là	 anh	 ta.	Anh	 ta	 hồi	 âm
bằng	cách	viết	rằng	anh	đã	thay	đổi.	Anh	ta	không	nói	rằng	như	thế	nào	hay
tại	sao,	nhưng	sự	hàm	ý	là	bởi	vì	cô	ấy.

Bây	giờ	những	lá	thư	của	anh	ta	đến	hàng	ngày.	Độ	dài	của	chúng	thì	gần
như	nhau,	theo	một	phong	cách	lãng	mạng	và	thêm	chút	điên	rồ,	như	là	anh
ta	say	sưa	trong	tình	yêu.	Anh	ta	nói	như	thần	thoại	Hy	Lạp,	ví	Cordelia	như
một	nữ	thần	và	chính	anh	ta	đã	rơi	vào	một	dòng	sông	tình	yêu	với	một	thiếu
nữ.	Trong	tâm	trí	anh,	anh	ta	nói,	chỉ	có	mỗi	hình	bóng	của	cô	ấy;	cô	ấy	là	tất
cả	 những	 gì	 anh	 ta	 có	 thể	 thấy	 và	 nghĩ	 về.	 Trong	 lúc	 đó,	 anh	 ta	 nhận	 ra
những	sự	thay	đổi	trong	Cordelia:	Những	lá	thư	của	cô	ấy	trở	nên	thật	nên
thơ,	thiếu	tự	chủ.	Không	nhận	ra	rằng	mình	đang	lặp	lại	ý	tưởng	của	anh	ta,
bắt	chước	phong	cách	và	hình	tượng	của	anh	ta	như	là	chúng	thuộc	về	cô	ấy.
Hơn	nữa,	khi	chúng	cùng	tồn	tại	trong	người,	cô	ấy	sẽ	dễ	bị	kích	thích.	Anh
ta	 tạo	nên	một	điểm	tương	đồng,	xa	 lìa	và	hạnh	phúc,	nhưng	anh	ta	có	 thể
nói	 rằng	cô	ấy	nhìn	 thấy	 sự	khác	biệt	ở	anh,	 cảm	nhận	 rằng	không	 thể	đo
lường	được	những	sự	sâu	sắc	nơi	anh.	Một	cách	công	khai,	cô	ấy	dựa	vào
từng	lời	của	anh	ta.	Cô	phải	ghi	nhớ	những	lá	thư	của	anh	ta,	để	cô	có	thể
nhắc	lại	mỗi	khi	họ	trò	chuyện.	Đó	là	một	cuộc	sống	bí	ẩn	mà	họ	chia	sẻ.	Khi
cô	ấy	nắm	tay	anh	ta,	cô	ấy	nắm	chặt	hơn	bao	giờ	hết.	Đôi	mắt	cô	ấy	biểu	lộ
một	sự	nôn	nóng,	như	thể	là	cô	đang	hi	vọng	rằng	vào	bất	cứ	lúc	nào	anh	ta
có	thể	làm	điều	gì	đó	táo	bạo	hơn.



Johannes	bắt	đầu	viết	thư	ngắn	hơn	nhưng	có	vần	điệu	hơn,	đôi	khi	gửi	đi
vài	lá	trong	cùng	một	ngày.	Hình	tượng	trở	nên	tự	nhiên	hơn	và	gợi	nhớ	hơn,
phong	cách	rời	rạc	hơn,	như	là	anh	ta	chỉ	có	thể	tổ	chức	những	suy	nghĩ	của
mình.	Đôi	khi	anh	ta	gửi	một	lá	thư	ngắn	chỉ	có	một	hoặc	hai	câu.	Trong	một
lần	tham	dự	một	bữa	tiệc	tại	nhà	Cordelia,	anh	ta	bỏ	một	lá	thư	ngắn	vào	túi
len	của	cô	ấy	và	đứng	nhìn	khi	cô	ấy	chạy	đi	để	đọc	nó,	gương	mặt	cô	đầy
xúc	động.	Trong	những	lá	thư	của	cô	ấy,	anh	ta	nhận	thấy	những	biểu	hiện
của	tình	cảm	và	sự	xôn	xao.	Lặp	lại	một	cảm	nghĩ	mà	anh	ta	đã	gợi	ý	trong
một	bức	 thư	 trước	đó,	cô	ấy	viết	 rằng	cô	ghét	 tất	cả	những	cuộc	hẹn	công
việc,	nó	nằm	bên	ngoài	tình	yêu	của	họ.

Mọi	thứ	đã	sẵn	sàng.	Cô	ấy	sẽ	thuộc	về	anh	ta	sớm	thôi,	theo	cách	mà	anh
ta	muốn.	Cô	ấy	sẽ	chấm	dứt	sự	hứa	hẹn.	Một	chỗ	hẹn	ở	vùng	quê	sẽ	đơn	giản
để	 sắp	xếp	hơn	–	 thực	 ra	 cô	 ấy	 sẽ	 là	người	đề	nghị	điều	đó.	Đây	 sẽ	 là	 sự
quyến	rũ	tài	giỏi	nhất	của	anh	ta.

Giải	thích:	Johannes	và	Cordelia	là	những	nhân	vật	trong	cuốn	tự	truyện
The	Seducer’s	Diary	 (1843),	 được	 viết	 bởi	 nhà	 triết	 học	Đan	Mạch	Soren
Kierkegaard.	Johannes	 là	một	kẻ	dụ	dỗ	đầy	kinh	nghiệm,	người	chuyên	về
hoạt	động	 trong	 tâm	trí	của	các	nạn	nhân.	Đây	chính	xác	 là	nơi	mà	những
người	 theo	 đuổi	Cordelia	 trước	 kia	 đã	 phạm	 sai	 lầm:	Họ	 đã	 bắt	 đầu	 bằng
cách	gây	ấn	tượng	cho	chính	mình,	một	sai	lầm	thường	gặp	phải.	Chúng	ta
phải	nghĩ	rằng	bằng	cách	kiên	trì	theo	đuổi,	áp	đảo	các	đối	tượng	của	chúng
ta	với	những	sự	ân	cần	lãng	mạn,	chúng	ta	phải	thuyết	phục	họ	bằng	sự	yêu
mến	 của	 chúng	 ta.	 Nhưng	 thay	 vào	 đó,	 chúng	 ta	 lại	 đang	 thuyết	 phục	 họ
bằng	sự	thiếu	kiên	nhẫn	và	thiếu	tự	tin.	Sự	ân	cần	hăng	hái	không	thể	làm	hài
lòng	bởi	vì	nó	không	mang	tính	cá	nhân.	Đó	là	hành	động	thiếu	kiềm	chế	về
tình	cảm;	đối	tượng	có	thể	hiểu	được	điều	đó.	Rõ	ràng	Johannes	đã	bắt	đầu
rất	khôn	khéo.	Thay	vào	đó,	anh	ta	chùn	một	bước,	kích	thích	sự	tò	mò	của
Cordelia	bằng	cách	 thể	hiện	một	chút	 lạnh	nhạt,	và	rất	cẩn	 thận	 trong	việc
tạo	nên	ấn	tượng	theo	một	cách	trang	trọng,	có	một	chút	gì	đó	của	người	đàn
ông	kín	đáo.	Chỉ	sau	đó	anh	 ta	mới	đột	kích	cô	ấy	với	 lá	 thư	đầu	 tiên.	Rõ
ràng	có	nhiều	điều	về	anh	ta	hơn	là	cô	ấy	đã	nghĩ,	và	một	khi	cô	ấy	bắt	đầu
tin	điều	này,	sự	tưởng	tượng	của	cô	ấy	sẽ	trở	nên	không	kiềm	chế	được.	Bây
giờ	anh	ta	có	thể	làm	say	sưa	cô	ấy	với	những	lá	thư	tình	của	mình,	tạo	nên
một	sự	hiện	diện	mà	nó	sẽ	ám	ảnh	cô	ấy	như	một	hồn	ma.	Những	lời	lẽ	của
anh	ta,	với	những	hình	ảnh	và	những	sự	liên	quan	về	lãng	mạn,	chúng	luôn
luôn	 hiện	 diện	 trong	 tâm	 trí	 cô	 ấy.	 Và	 đây	 là	 nền	 tảng	 của	 sự	 quyến	 rũ:
Chiếm	hữu	tâm	trí	cô	ấy	trước	khi	tiến	đến	chinh	phục	thể	xác.

Câu	chuyện	của	Johannes	cho	thấy	thế	nào	là	một	trong	số	cả	kho	vũ	khí
của	những	kẻ	dụ	dỗ,	thậm	chí	cả	một	lá	thư	cũng	có	thể.	Nhưng	nó	là	điều



quan	trọng	khi	học	làm	thế	nào	để	hợp	nhất	những	lá	thư	thành	sự	cám	dỗ.
Điều	tốt	nhất	là	không	nên	bắt	đầu	quan	hệ	thư	từ	cho	đến	khi	có	tối	thiểu
vài	tuần	sau	sự	tiếp	xúc	ban	đầu.	Hãy	để	cho	nạn	nhân	có	được	một	một	ấn
tượng	về	bạn:	Bạn	trông	thật	hấp	dẫn,	còn	bạn	thì	thể	hiện	không	có	sự	quan
tâm	đặc	biệt	gì	về	nó.	Khi	bạn	cảm	thấy	rằng	họ	đang	nghĩ	về	bạn,	đó	là	lúc
để	tấn	công	họ	với	lá	thư	đầu	tiên.	Bất	kì	sự	mong	muốn	nào	mà	bạn	muốn
bày	tỏ	với	họ	sẽ	trở	thành	một	điều	ngạc	nhiên;	niềm	kiêu	hãnh	của	họ	sẽ	bị
tác	 động	 và	 họ	 sẽ	muốn	 nhiều	 hơn	 nữa.	 Bây	 giờ	 thì	 hãy	 viết	 thư	 thường
xuyên,	thật	ra	thì	nên	thường	xuyên	hơn	so	với	những	sự	hiện	diện	của	bạn.
Điều	này	sẽ	cho	họ	thời	gian	và	không	gian	để	suy	nghĩ	tốt	về	bạn,	cái	mà	sẽ
trở	nên	khó	khăn	hơn	nếu	bạn	luôn	hiện	diện	trước	mặt	họ.	Sau	khi	họ	đã	rơi
vào	sự	thu	hút	của	bạn,	bạn	có	thể	lùi	một	bước,	hãy	gửi	thư	ít	hơn	–	để	cho
họ	nghĩ	rằng	bạn	đang	quân	tâm	ít	đi	và	họ	sẽ	khao	khát	nhiều	hơn.

Trình	bày	những	bức	thư	như	những	sự	tôn	trọng	của	bạn	dành	cho	các
đối	tượng.	Làm	cho	họ	hiểu	những	điều	bạn	viết,	như	thể	họ	là	tất	cả	những
gì	mà	bạn	có	thể	nghĩ	đến	–	một	hiệu	quả	đặc	biệt.	Nếu	bạn	kể	một	chuyện
vặt,	 làm	sao	để	cho	nó	có	liên	quan	đến	họ.	Quan	hệ	thư	từ	như	là	một	sự
phản	ánh	cho	thấy	bạn	đang	duy	trì	mối	quan	hệ	với	họ	–	họ	sẽ	thấy	được
chính	bản	thân	họ	hiện	diện	trong	sự	mong	ước	của	bạn.	Nếu	vì	một	vài	lí	do
mà	họ	không	thích	bạn,	thì	hãy	viết	lại	cho	họ	như	là	họ	đã	làm.	Hãy	nhớ:
Giọng	điệu	những	bức	 thư	của	bạn	 sẽ	 là	những	gì	mà	họ	phải	 chú	ý.	Nếu
ngôn	ngữ	của	bạn	đầy	phấn	chấn,	lãng	mạn,	sáng	tạo	mang	tính	ca	ngợi,	nó
sẽ	khiến	cho	họ	bất	chấp	đến	bản	thân.	Đừng	bao	giờ	tranh	cãi,	đừng	bao	giờ
bênh	vực	bản	thân	hay	kết	tội	họ	nhẫn	tâm.	Điều	đó	sẽ	làm	tiêu	tan	sự	thu
hút.

Một	bức	thư	có	thể	gợi	nên	cảm	xúc	bởi	vẻ	bề	ngoài	hỗn	độn,	lan	man	từ
chủ	đề	này	sang	chủ	đề	khác.	Rõ	ràng	nó	rất	khó	cho	bạn	suy	nghĩ,	tình	cảm
của	bạn	đã	làm	cho	bạn	rối	trí.	Những	suy	nghĩ	rối	loạn	là	những	suy	nghĩ
hồi	hộp.	Đừng	phí	thời	gian	vào	thực	tế;	hãy	tập	trung	vào	những	cảm	nhận
và	các	cảm	giác,	sử	dụng	những	biểu	hiện	chính	chắn	và	có	ý	nghĩa.	Đặt	ra
những	ý	tưởng	bằng	cách	nêu	ra	những	gợi	ý,	lối	viết	mang	tính	gợi	cảm	mà
không	giải	thích	về	bản	thân.	Đừng	bao	giờ	lên	lớp	và	tỏ	ra	vẻ	trí	thức	hay
làm	cao	–	bạn	sẽ	chỉ	khoa	trương	cho	chính	bản	thân	mình,	điều	đó	rất	nguy
hiểm.	Tốt	hơn	hết	 là	hãy	nói	một	cách	bình	thường,	suy	nghĩ	với	một	khía
cạnh	đầy	thi	vị	để	đưa	ngôn	ngữ	của	bạn	vượt	lên	mức	tầm	thường.	Đừng	trở
nên	ủy	mị	–	nó	 rất	 nhàm	chán,	 và	quá	 lộ	 liễu.	Tốt	 hơn	nên	gợi	 ra	 sự	 ảnh
hưởng	của	đối	 tượng	đối	với	bạn	hơn	 là	 thổ	 lộ	bạn	cảm	giác	như	 thế	nào.
Dừng	lại	ở	tính	mơ	hồ	và	lưỡng	nghĩa,	để	cho	người	đọc	có	được	không	gian
để	hình	dung	và	mơ	màng.	Mục	tiêu	lối	viết	của	bạn	không	phải	để	biểu	hiện



bản	thân	mà	là	để	tạo	nên	cảm	xúc	cho	người	đọc,	phơi	bày	sự	bối	rối	và	sự
mong	ước.

Bạn	sẽ	biết	rằng	những	lá	thư	của	bạn	đang	có	sự	tác	động	thích	hợp	khi
các	đối	tượng	của	bạn	trở	thành	sự	phản	ánh	những	suy	nghĩ	của	bạn,	lặp	lại
những	lời	mà	bạn	đã	viết,	dù	trong	những	lá	thư	của	họ	hay	trong	con	người
họ.	Đây	chính	là	lúc	tiến	tới	tự	nhiên	và	gợi	cảm	hơn.	Dùng	ngôn	ngữ	có	ý
nghĩa	 rung	động	giới	 tính,	hoặc,	 tốt	hơn	 là	vẫn	như	vậy,	gợi	 lên	bản	năng
giới	 tính	bằng	cách	viết	 thư	ngắn	hơn,	 thường	xuyên	hơn,	và	 thậm	chí	còn
lộn	xộn	hơn	trước	kia.	Không	có	gì	nên	thơ	hơn	là	một	bức	thư	ngắn	gửi	đến
đột	 ngột.	 Những	 suy	 nghĩ	 chưa	 được	 hoàn	 thành:	 Chúng	 chỉ	 có	 thể	 được
hoàn	tất	bởi	người	khác.

Sganarelle	gứi	tới	Don	Juan:	Xem	nào,	điều	anh	phải	nói	là…Anh	không
biết	phải	nói	gì;	để	cho	em	 thay	đổi	những	 thứ	 theo	như	cách	mà	em	nói,
điều	đó	có	vẻ	như	là	em	đúng;	và	còn	nữa,	sự	thật	là	chính	nó,	em	thì	không
phải.	Anh	có	những	suy	nghĩ	tốt	nhất	trên	đời,	và	những	lời	nói	của	em	đã
làm	đảo	lộn	nó.

Molière



Bí quyết quyến rũ

Hiếm	khi	chúng	ta	suy	nghĩ	trước	khi	chúng	ta	nói.	Đó	là	bản	chất	tự	nhiên
của	con	người	khi	nói	ra	cái	điều	đầu	tiên	mà	chúng	ta	nghĩ	trong	đầu	–	và	là
những	điều	gì	đó	trước	tiên	về	bản	thân	chúng	ta.	Chủ	yếu	chúng	ta	sử	dụng
những	lời	nói	để	biểu	hiện	những	tâm	trạng	của	mình,	các	ý	tưởng,	và	những
quan	điểm.	(Cũng	là	để	phàn	nàn	và	tranh	cãi.)	Đây	là	bởi	vì	hầu	hết	chúng
ta	đều	chỉ	quan	tâm	đến	mình	–	người	quan	tâm	đến	chúng	ta	chủ	yếu	là	bản
thân	chúng	ta.	Về	một	mức	độ	chắc	chắn,	đây	là	điều	không	thể	tránh	được,
và	 trong	 suốt	 cuộc	 sống	 của	 chúng	 ta	 không	 có	 gì	 là	 sai	 lầm	 đối	 với	 nó;
chúng	ta	có	thể	thực	hiện	khá	tốt	cách	này.	Trong	sự	quyến	rũ,	dù	như	thế
nào,	nó	cũng	giới	hạn	khả	năng	của	chúng	ta.

Bạn	không	thể	quyến	rũ	nếu	không	có	một	khả	năng	để	bộc	lộ	chính	mình
và	thấu	hiểu	bản	thân	người	khác,	xuyên	thấu	tâm	lý	của	họ.	Chìa	khóa	để
đạt	được	ngôn	ngữ	quyến	rũ	không	phải	là	những	lời	lẽ	mà	bạn	bày	tỏ,	hay
giọng	nói	có	sức	quyến	rũ	của	bạn;	nó	là	một	sự	thay	đổi	hoàn	toàn	về	viễn
cảnh	và	thói	quen.	Bạn	phải	ngưng	nói	về	điều	bạn	nghĩ	trước	tiên	–	bạn	phải
kiểm	soát	sự	ham	muốn	về	những	chuyện	tầm	thường	và	thông	suốt	những
quan	điểm	của	mình.	Chìa	khóa	chính	 là	việc	xem	những	 lời	nói	như	một
công	cụ,	không	phải	dùng	để	truyền	đạt	những	suy	nghĩ	và	những	cảm	nhận
thực	sự,	nhưng	để	làm	lúng	túng,	làm	vui	thích,	say	sưa.

Sự	 khác	 biệt	 giữa	 ngôn	 ngữ	 thông	 thường	 và	 ngôn	 ngữ	 quyến	 rũ	 cũng
giống	như	sự	khác	biệt	giữa	tiếng	ồn	ào	và	âm	nhạc.	Sự	ồn	ào	là	một	sự	bất
biến	 trong	 đời	 sống	 hiện	 đại,	một	 vài	 thứ	 kích	 thích	 chúng	 ta	 phát	 ra	 nếu
chúng	ta	có	thể.	Ngôn	ngữ	thông	thường	của	chúng	ta	giống	như	tiếng	ồn	–
mọi	người	có	thể	sẽ	không	chú	ý	lắng	nghe	khi	chúng	ta	đang	kể	về	chính
mình,	nhưng	đúng	như	trong	nhiều	trường	hợp	thường	thì	suy	nghĩ	của	họ	lại
ở	 tận	đẩu	 tận	đâu.	Thỉnh	 thoảng	 thì	họ	vểnh	 tai	 lên	nghe	khi	một	vài	điều
chúng	ta	nói	động	chạm	đến	họ,	nhưng	những	điều	này	chỉ	tồn	tại	cho	đến
khi	chúng	ta	vẫn	chưa	chuyển	đề	 tài	sang	câu	chuyện	khác	về	chính	mình.
Ngay	từ	thời	thơ	ấu,	chúng	ta	đã	học	cách	phát	ra	dạng	tiếng	ồn	này	(đặc	biệt
là	khi	nó	đến	từ	cha	mẹ	của	chúng	ta).

Âm	nhạc,	 là	một	 khía	 cạnh	khác,	 lại	 có	 sức	quyến	 rũ,	 và	 làm	chúng	 ta
phải	 chú	ý.	Nó	được	định	 ra	 cho	 niềm	vui	 thích.	Một	 giai	 điệu	 hay	 nhiệp
điệu	ngấm	sâu	vào	 trong	máu	chúng	 ta	 trong	nhiều	ngày	 sau	khi	 chúng	 ta
được	nghe	nó,	 biến	đổi	 tâm	 trạng	và	 cảm	xúc	 của	 chúng	 ta,	 làm	bớt	 căng
thẳng	hoặc	kích	thích	chúng	ta.	Để	lấy	âm	nhạc	thay	thế	cho	sự	ồn	ào,	bạn
phải	nói	những	điều	làm	vừa	lòng	–	những	điều	có	liên	quan	đến	đời	sống
mọi	người,	đụng	chạm	tới	sự	kiêu	căng	tự	phụ	của	họ.	Nếu	họ	có	nhiều	vấn



đề,	bạn	có	thể	tạo	ra	tác	dụng	tương	tự	bằng	cách	làm	rối	trí	họ,	tách	rời	sự
chú	ý	của	họ	bằng	cách	nói	những	điều	hóm	hỉnh	và	thú	vị,	hoặc	là	những
điều	làm	cho	tương	lai	có	vẻ	sáng	sủa	và	đầy	hy	vọng.	Những	lời	tâng	bốc	và
hứa	hẹn	chính	là	thứ	âm	nhạc	mà	bất	kì	ai	cũng	muốn	nghe.	Đây	là	ngôn	ngữ
dành	cho	việc	lay	động	lòng	người	và	làm	giảm	đi	sự	đề	phòng	của	họ.	Nó	là
thứ	ngôn	ngữ	dành	cho	họ,	không	phải	là	nhằm	vào	họ.

Tác	giả	người	Ý	Gabriele	D’Annunzio	thật	sự	là	chẳng	có	gì	hấp	dẫn,	phụ
nữ	lại	còn	không	thể	chịu	đựng	được	ông	ta.	Ngay	cả	những	người	biết	đến
nhân	vật	Don	Juan	nổi	tiếng	của	ông	ta	cũng	ghét	ông	ta	bởi	vì	nó	(cô	đào
hát	Eleanora	Duse	và	diễn	viên	múa	Isadora	Duncan,	là	một	thí	dụ)	chịu	sức
ảnh	hưởng	mạnh	của	ông	 ta.	Bí	quyết	chính	 là	 luồng	 lời	nói	mà	anh	 ta	 sử
dụng	để	bao	trùm	lấy	một	người	phụ	nữ.	Giọng	điệu	của	ông	ta	nghe	rất	êm
tai,	ngôn	ngữ	nên	thơ,	và	hầu	hết	đã	phá	hủy	tất	cả,	ông	ta	biết	làm	thế	nào
để	tâng	bốc.	Sự	tâng	bốc	của	ông	ta	hoàn	toàn	nhằm	vào	những	điểm	yếu	của
một	người	phụ	nữ,	những	phạm	vi	mà	cô	ta	cần	sự	thông	qua.	Một	người	phụ
nữ	đẹp,	hãy	còn	thiếu	sự	tin	tưởng	vào	sự	hóm	hỉnh	và	trí	óc	của	mình?	Ông
ta	dám	chắc	để	nói	rằng	ông	ta	bị	mê	mẩn	không	phải	là	vì	vẻ	đẹp	mà	vì	tâm
hồn	của	cô	ta.	Ông	ta	có	thể	so	sánh	cô	ta	như	một	 tế	bào	bài	 tiết	của	văn
chương,	hay	như	là	một	sự	lựa	chọn	chu	đáo	cho	nhân	vật	thần	thoại.	Khi	trò
chuyện	với	ông	ta,	cái	tôi	của	cô	ta	sẽ	được	nhân	đôi.

Sự	tâng	bốc	là	ngôn	ngữ	quyến	rũ	ở	dạng	thuần	túy	nhất	của	nó.	Mục	đích
của	nó	không	phải	để	biểu	lộ	một	sự	thật	hay	một	cảm	giác	thực	sự,	mà	chỉ
để	tạo	nên	một	tác	động	đến	người	nhận.	Giống	như	D’Annunzio,	tìm	cách
nhắm	sự	tâng	bốc	một	cách	trực	tiếp	vào	sự	thiếu	tự	tin	của	một	con	người.
Lấy	làm	thí	dụ,	nếu	một	người	đàn	ông	là	một	diễn	viên	giỏi	và	anh	ta	cảm
thấy	tin	chắc	vào	những	kĩ	năng	chuyên	nghiệp	của	mình,	khi	tâng	bốc	anh
ta	với	sự	diễn	xuất	của	anh	thì	sẽ	có	rất	ít	hiệu	quả,	và	thậm	chí	còn	có	thể
thu	được	kết	quả	trái	ngược	–	anh	ta	có	thể	cảm	thấy	rằng	anh	ta	có	thừa	sự
vuốt	ve	cần	thiết	cho	cái	tôi	của	mình,	và	sự	tâng	bốc	của	bạn	sẽ	có	vẻ	như
nói	về	mặt	khác.	Nhưng	hãy	để	chúng	tôi	nói	rằng	nam	diễn	viên	này	là	một
nhạc	sĩ	hoặc	một	họa	sĩ	nghiệp	dư.	Anh	ta	làm	công	việc	này	bằng	chính	bản
thân,	không	cần	sự	hỗ	trợ	chuyên	nghiệp	hay	sự	quảng	cáo,	và	anh	ta	nhận
thức	rất	tốt	được	rằng	những	thứ	khác	làm	nên	sự	tồn	tại	của	chúng.	Sự	tâng
bốc	những	sự	kỳ	vọng	nghệ	sĩ	của	anh	ta	sẽ	đi	 thẳng	đến	đầu	óc	anh	ta	và
giúp	cho	bạn	nhân	đôi	mục	đích.	Tìm	cách	để	phát	hiện	ra	những	thành	phần
của	 cái	 tôi	 trong	một	 con	người	 cần	 được	 thông	qua.	Hãy	 tạo	 nên	một	 sự
ngạc	nhiên,	một	vài	điều	gì	đó	trước	kia	chưa	có	ai	khác	nghĩ	ra	để	tâng	bốc
–	một	vài	điều	mà	bạn	có	thể	miêu	tả	như	là	một	tài	năng	hay	quả	quyết	về
năng	 lực	 mà	 những	 người	 khác	 chưa	 từng	 chú	 ý.	 Nói	 với	 một	 chút	 rung



động,	như	 thể	 là	sức	hấp	dẫn	của	đối	 tượng	đã	 lấn	át	bạn	và	 làm	bạn	cảm
động.

Sự	 tâng	bốc	có	 thể	ví	như	một	 loại	 lời	nói	kích	 thích.	Những	sức	mạnh
của	nữ	thần	Aphrodite	về	sự	quyến	rũ,	nó	được	nói	rằng	đã	đến	từ	cái	thắt
lưng	lộng	lẫy	mà	bà	ta	đeo,	gồm	cả	một	ngôn	ngữ	dịu	dàng	–	một	sự	khéo
léo	nhẹ	nhàng,	lời	nói	quyến	rũ	mà	sẽ	mở	đường	cho	những	suy	nghĩ	tình	tứ.
Những	sự	thiếu	tự	tin	và	gây	khó	khăn	cho	bản	thân	sẽ	có	tác	động	làm	giảm
đi	sự	thôi	thúc	về	tình	cảm.	Hãy	làm	cho	các	mục	tiêu	của	bạn	cảm	thấy	an
toàn	và	lôi	cuốn	bởi	các	lời	nói	tâng	bốc	của	bạn	và	sự	kháng	cự	của	họ	sẽ
tan	biến	đi.

Đôi	khi	điều	làm	người	ta	hài	lòng	nhất	là	được	nghe	lời	hứa	về	một	vài
điều	gì	đó	tuyệt	vời,	một	tương	lai	mơ	hồ	nhưng	lạc	quan	rằng	đó	chỉ	là	một
phương	 diện	 nào	 đó.	 Tổng	 thống	Franklin	Delano	Roosevelt,	 trong	 những
bài	diễn	văn	chung	của	ông	ta,	có	nói	một	chút	về	những	chương	trình	riêng
biệt	cho	sự	buôn	bán	với	Sự	phiền	muộn;	thay	vào	đó	ông	ta	sử	dụng	thuật
hùng	biện	sôi	nổi	để	vẽ	ra	một	bức	tranh	về	tương	lai	huy	hoàng	của	nước
Mỹ.	Trong	nhiều	truyền	thuyết	về	Don	Juan,	một	kẻ	dụ	dỗ	tài	giỏi	sẽ	ngay
lập	tức	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	người	phụ	nữ	vào	tương	lai,	một	thế	giới
không	tưởng	cho	cái	mà	anh	ta	hứa	sẽ	nhanh	chóng	mang	đến	cho	họ.	Làm
cho	những	lời	nói	ngọt	ngào	của	bạn	thích	ứng	với	những	vấn	đề	đặc	biệt	và
khả	năng	tưởng	tượng	của	các	đối	tượng.	Hãy	hứa	một	vài	điều	có	thể	thực
hiện	được,	vài	điều	gì	đó	hợp	lý,	nhưng	đừng	làm	cho	nó	quá	rõ	ràng;	bạn
đang	đưa	họ	vào	giấc	mơ.	Nếu	họ	bị	sa	lầy	vào	sự	thẫn	thờ	như	thường	lệ,
hãy	nói	về	sự	phiêu	lưu,	tốt	nhất	là	với	bạn.	Đừng	tranh	luận	làm	thế	nào	để
nó	được	thực	hiện;	hãy	nói	như	thể	là	điều	kì	diệu	là	có	thật,	ở	một	nơi	nào
đó	trong	tương	lai.	Hãy	đưa	những	suy	nghĩ	của	con	người	lên	các	tầng	mây
và	họ	sẽ	cảm	thấy	dễ	chịu,	những	sự	đề	phòng	của	họ	sẽ	giảm	xuống,	và	nó
sẽ	trở	nên	dễ	dàng	để	dẫn	dắt	họ	đi	lệch	hướng.	Những	lời	nói	của	bạn	trở
thành	một	liều	thuốc	nâng	cao.

Hình	 thức	 ngôn	 ngữ	 để	 chống	 lại	 sự	 cám	dỗ	 hữu	 hiệu	 nhất	 là	 sự	 tranh
luận.	Có	 bao	 nhiêu	 kẻ	 thù	 thầm	 lặng	mà	 chúng	 ta	 tạo	 ra	 bằng	 cách	 tranh
luận?	Đó	là	một	cách	tốt	hơn	để	khiến	cho	mọi	người	lắng	nghe	và	bị	thuyết
phục:	Sự	hóm	hỉnh	và	một	kĩ	năng	sáng	suốt.	Ở	thế	kỉ	19	nhà	chính	trị	người
Anh	Benjamin	Disraeli	 là	một	 bậc	 thầy	 về	 trò	 chơi	 này.	 Trong	 nghị	 viện,
việc	thất	bại	khi	đáp	lại	một	sự	buộc	tội	hay	lời	phê	bình	phỉ	báng	là	một	sai
lầm	chết	người:	Sự	im	lặng	có	nghĩa	là	người	buộc	tội	đã	đúng.	Vào	lúc	đó
việc	phản	ứng	lại	đầy	giận	dữ,	để	đi	vào	một	sự	tranh	cãi,	là	việc	xem	ra	rất
tồi	tệ	và	có	tính	chất	phòng	thủ.	Disraeli	sử	dụng	một	thủ	đoạn	khác:	Ông	ta
vẫn	bình	tĩnh.	Khi	thời	cơ	đến	để	đáp	lại	một	sự	tấn	công,	ông	ta	sẽ	chậm	rãi



tiến	đến	bàn	phát	biểu,	 tạm	ngừng,	sau	đó	sẽ	phát	biểu	đầy	hóm	hỉnh	hoặc
nói	vặn	lại	đầy	châm	biếm.	Tất	cả	mọi	người	sẽ	cười.	Bây	giờ	điều	đó	đã	làm
hâm	nóng	mọi	người,	ông	ta	sẽ	bắt	đầu	bắt	bẻ	lại	địch	thủ	của	mình,	vẫn	pha
trộn	những	 lời	bình	 luận	vui;	hay	có	 lẽ	ông	 ta	sẽ	chỉ	 tiếp	sang	một	chủ	đề
khác,	như	thể	là	ông	ta	không	dính	líu	gì	đến	chúng	cả.	Sự	hài	hước	của	ông
ta	đã	 làm	mất	đi	sự	chỉ	 trích	của	bất	kì	sự	 tấn	công	nào	vào	ông	 ta.	Tiếng
cười	và	 sự	hoan	nghênh	có	một	hiệu	quả	 liên	hoàn:	Một	khi	những	người
nghe	đã	cười,	có	khả	năng	họ	sẽ	muốn	cười	một	 lần	nữa.	Trong	 tâm	trạng
thư	thái	như	vậy,	họ	cũng	sẽ	muốn	lắng	nghe	hơn.	Một	phong	cách	tinh	vi	và
một	chút	châm	biếm	sẽ	cho	bạn	khả	năng	để	thuyết	phục	họ,	đưa	họ	đến	bên
cạnh	bạn,	chế	nhạo	các	địch	thủ	của	bạn.	Đó	là	một	hình	thức	có	tính	quyến
rũ	của	lý	lẽ.

Không	lâu	sau	cái	chết	của	Julius	Caesar,	kẻ	cầm	đầu	trong	băng	nhóm	có
âm	mưu	đã	giết	ông	ta,	Brutus,	bị	một	quần	chúng	giận	dữ	tấn	công.	Hắn	ta
cố	gắng	lập	luận	với	dân	chúng,	giải	thích	rằng	hắn	ta	đã	muốn	cứu	vãn	nền
Cộng	Hòa	La	Mã	ra	khỏi	chế	độ	độc	tài.	Chỉ	trong	giây	lát	mọi	người	đã	bị
thuyết	 phục,	 Brutus	 được	 xem	 như	 một	 người	 đứng	 đắn.	 Sau	 đó	 Mark
Antony	lên	vũ	đài,	và	ông	ta	lần	lượt	phát	biểu	lời	ca	ngợi	về	Caesar.	Ông	ta
trông	có	vẻ	như	tràn	ngập	trong	cảm	xúc.	Ông	ta	nói	về	tình	cảm	của	ông	ta
giành	cho	Caesar,	và	về	tình	yêu	của	Caesar	dành	cho	người	dân	La	Mã.	Ông
ta	đề	cập	đến	nguyện	vọng	của	Caesar;	quần	chúng	la	hét	lên	khi	nghe	điều
đó,	nhưng	Antony	nói	không,	bởi	vì	nếu	ông	ta	đọc	nó	lên	thì	thì	họ	sẽ	biết
Caesar	đã	 từng	yêu	thương	họ	sâu	sắc	như	thế	nào,	và	vụ	án	mạng	đê	 tiện
này	 là	như	 thế	nào.	Quần	chúng	một	 lần	nữa	khăng	khăng	đòi	ông	 ta	phải
đọc	lên	nguyện	vọng	của	Caesar;	thay	vào	đó	ông	ta	lại	đưa	ra	cái	áo	choàng
nhuốm	máu	của	Caesar,	chú	thích	những	vết	rách	và	chỗ	hỏng.	Đây	là	nơi
mà	Brutus	đã	đã	đâm	nhà	vua	vĩ	đại,	ông	ta	nói;	Cassius	đã	đâm	ngài	ở	đây.
Rốt	 cuộc	 sau	đó	ông	 ta	 cũng	đọc	nguyện	vọng	của	Caesar,	 sự	giàu	có	mà
Caesar	đã	để	lại	cho	người	dân	La	Mã	là	rất	nhiều.	Đây	là	nhát	đâm	cho	chết
hẳn	–	quần	chúng	trở	nên	căm	thù	với	những	kẻ	chủ	mưu	và	tiến	hành	việc
hành	hình	chúng.

Antony	là	một	người	thông	minh,	là	người	biết	thế	nào	để	lay	động	quần
chúng.	Theo	 nhà	 sử	 học	Hy	Lạp	Plutarch,	 “Khi	 ông	 ta	 nhận	 thấy	 rằng	 tài
hùng	biện	của	mình	đã	mê	hoặc	toàn	bộ	quần	chúng	và	họ	hết	sức	bị	khuấy
động	bởi	những	lời	của	mình,	ông	ta	bắt	đầu	đưa	vào	những	lời	ca	ngợi	của
mình	[về	Caesar]	một	giọng	điệu	nuối	tiếc	và	sự	căm	phẫn	cho	số	phận	của
Caesar.”	Ngôn	ngữ	quyến	rũ	nhắm	vào	những	cảm	xúc	của	con	người,	bởi	vì
cảm	xúc	của	con	người	dễ	dàng	bị	đánh	lừa.	Antony	sử	dụng	nhiều	phương
sách	khác	nhau	để	lay	động	quần	chúng:	Sự	rung	động	trong	giọng	nói	của



mình,	một	giọng	điệu	quẫn	trí	và	sau	đó	là	giận	dữ.	Một	giọng	nói	cảm	động
có	một	tác	động	trực	tiếp,	truyền	cảm	đối	với	người	nghe.	Antony	cũng	trêu
chọc	quần	chúng	với	di	nguyện	của	Caesar,	đọc	nó	chậm	rãi	cho	đến	khi	kết
thúc,	biết	rằng	nó	sẽ	đẩy	mọi	người	ra	khỏi	khía	cạnh	của	vấn	đề.	Giơ	tấm	áo
choàng	lên	cao,	ông	ta	tạo	nên	hình	tượng	của	chính	bản	thân	mình.

Có	lẽ	không	phải	bạn	đang	muốn	làm	cho	quần	chúng	nổi	giận;	bạn	chỉ
muốn	thuyết	phục	mọi	người	nghe	theo	bạn.	Hãy	lựa	chọn	chiến	lược	và	lời
nói	của	bạn	một	cách	thận	trọng.	Bạn	có	thể	nghĩ	nó	tốt	hơn	để	lập	luận	với
mọi	người,	để	giải	thích	ý	tưởng	của	bạn.	Nhưng	nó	rất	khó	cho	một	thính
giả	có	nên	hay	không	khi	lựa	chọn	một	lý	lẽ	hợp	lý	khi	họ	lắng	nghe	lúc	bạn
nói.	Họ	phải	tập	trung	và	lắng	nghe	một	cách	tỉ	mỉ,	cái	đòi	hỏi	sự	hết	sức	cố
gắng.	Con	người	dễ	bị	 làm	rối	 trí	bởi	các	 tác	nhân	kích	thích	khác,	và	nếu
như	họ	bỏ	lỡ	một	phần	lý	lẽ	của	bạn,	họ	sẽ	cảm	thấy	bối	rối,	thua	kém	về	mặt
trí	 thức,	và	phỏng	chừng	một	cách	ngờ	ngợ.	Sẽ	có	tính	thuyết	phục	khi	 lôi
cuốn	tình	cảm	của	con	người	hơn	là	đầu	óc	của	họ.Mọi	ngừơi	sẽ	chia	sẻ	cảm
xúc,	và	không	ai	cảm	thấy	thua	kém	hơn	một	diễn	giả,	người	đang	làm	lay
động	cảm	nghĩ	của	họ.	Quần	chúng	ràng	buộc	lẫn	nhau,	mọi	người	dễ	dàng
cảm	nhận	được	cùng	những	cảm	xúc.	Antony	nói	về	Caesar	như	thể	là	mình
và	những	ngừơi	nghe	đang	trải	qua	vụ	án	mạng	từ	quan	điểm	của	Caesar.	Cái
gì	có	thể	trở	nên	khiêu	khích	hơn?	Đại	loại	như	sử	dụng	những	thay	đổi	của
viễn	cảnh	để	làm	cho	người	nghe	cảm	nhận	được	bạn	đang	nói	gì.	Sắp	đặt
những	tác	động	của	bạn.	Nó	sẽ	hiệu	quả	hơn	khi	tạo	ra	từ	một	cảm	xúc	này
đến	cảm	xúc	khác	hơn	là	chỉ	nhằm	sự	chú	ý	vào	một	cái	duy	nhất.	Sự	tương
phản	giữa	sự	yêu	mến	giành	cho	Caesar	và	sự	căm	phẫn	đối	với	những	tên
sát	 nhân	 của	Antony	 có	 nhiều	 tác	 động	mạnh	 hơn	 nếu	 như	 ông	 ta	 đã	 chỉ
ngừng	lại	với	một	cảm	tưởng	hay	một	thứ	khác.

Cảm	xúc	mà	bạn	đang	cố	gắng	đánh	thức	nên	phải	là	một	cảm	xúc	mạnh.
Đừng	nói	về	tình	hữu	nghị	hay	và	sự	bất	đồng;	hãy	nói	về	lòng	yêu	thương
và	sự	căm	ghét.	Và	nó	mang	tính	quyết	định	khi	cố	gắng	cảm	nhận	một	vài
cảm	xúc	mà	bạn	đang	cố	để	gợi	ra.	Bạn	sẽ	được	tin	cậy	hơn	bằng	cách	đó.
Điều	này	không	khó:	Hãy	tưởng	tượng	ra	những	lý	do	cho	tình	yêu	và	sự	thù
hận	 trứơc	khi	bạn	nói.	Nếu	cần	 thiết,	hãy	nghĩ	về	vài	điều	gì	đó	 trong	quá
khứ	đã	làm	bạn	giận	dữ.	Cảm	xúc	rất	dễ	lây	lan;	nó	dễ	hơn	là	làm	cho	ai	đó
khóc	theo	nếu	bạn	đang	khóc.	Hãy	làm	cho	giọng	nói	của	bạn	trở	thành	một
công	cụ,	và	sử	dụng	nó	khi	truyền	đạt	cảm	xúc.	Hãy	làm	ra	vẻ	chân	thành.
Napoleon	đã	học	tập	các	diễn	viên	vĩ	đại	nhất	trong	thời	kì	của	ông,	và	khi
chỉ	có	một	mình	ông	ta	sẽ	rèn	luyện	để	đưa	cảm	xúc	vào	trong	giọng	nói	của
mình.

Mục	 tiêu	 của	 lối	 nói	 quyến	 rũ	 thường	 là	để	 tạo	 ra	một	dạng	 thôi	miên:



Bạn	đang	làm	rối	trí	mọi	ngừơi,	làm	sự	đề	phòng	của	họ	trở	nên	yếu	đi,	làm
cho	 họ	 dễ	 bị	 tấn	 công	 hơn	 bởi	 sự	 khêu	 gợi.	 Hãy	 nghiên	 cứu	 những	 lời
khuyên	của	các	nhà	thôi	miên	về	sự	nhắc	lại	và	sự	khẳng	định,	những	yếu	tố
chủ	chốt	trong	việc	đưa	một	đối	tượng	vào	trong	giấc	ngủ.	Sự	nhắc	lại	bao
gồm	những	lời	nói	giống	nhau	được	lặp	đi	lặp	lại,	tốt	nhất	là	một	lời	nói	có
nội	dung	dễ	cảm	động:	“Những	gánh	nặng”,	“những	ngừơi	 tự	do”,	“những
ngừơi	mù	quáng”.	Sự	 thôi	miên	đang	có	hiệu	quả	–	những	ý	 tưởng	có	 thể
được	khắc	ghi	vào	 tiềm	 thức	 của	 con	người	một	 cách	đơn	giản	bằng	cách
luôn	lặp	lại	cho	tới	khi	đạt	được	hiệu	quả.	Sự	khẳng	định	đơn	giản	chỉ	là	sự
tạo	nên	những	 tuyên	bố	quả	quyết	chắc	chắn,	giống	như	những	mệnh	 lệnh
của	nhà	thôi	miên.	Ngôn	ngữ	quyến	rũ	nên	có	một	tính	táo	bạo,	cái	sẽ	che
giấu	được	vô	số	tội	lỗi.	Người	nghe	sẽ	bị	ngắt	lời	với	ngôn	ngữ	táo	bạo	của
bạn,	họ	 sẽ	không	có	 thời	gian	để	 suy	nghĩ	 cho	dù	nó	có	đúng	 sự	 thật	hay
không.	Đừng	bao	giờ	nói	 “Tôi	không	nghĩ	khía	 cạnh	khác	 sẽ	 tạo	nên	một
quyết	định	sáng	suốt”;	“Chúng	ta	đáng	được	tốt	hơn,”	hay	nói	là	“Họ	đã	làm
mọi	thứ	hỗn	độn.”	Ngôn	ngữ	khẳng	định	là	ngôn	ngữ	chủ	động,	nhiều	động
từ,	nhiều	mệnh	lệnh,	và	những	câu	văn	ngắn	gọn.	Hãy	bỏ	bớt	“Tôi	tin”,“Có
lẽ”,	“Theo	quan	điểm	của	tôi.”	Hãy	đánh	thẳng	vào	tình	cảm.

Bạn	 đang	 học	 cách	 nói	một	 loại	 ngôn	 ngữ	 khác.	 Đa	 số	mọi	 người	 tận
dụng	ngôn	ngữ	biểu	tượng	–	những	lời	nói	của	họ	đại	diện	cho	những	điều
có	thật,	những	cảm	nhận,	những	ý	tưởng,	và	những	sự	tin	tưởng	mà	họ	thực
sự	có.	Hoặc	chúng	đại	diện	cho	những	cái	cụ	thể	trong	thế	giới	thực.	(Nguồn
gốc	của	từ	“biểu	tượng”	dựa	vào	một	từ	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	“mang	nhiều	thứ
cùng	nhau”	–	trong	trường	hợp	này,	một	từ	và	một	vài	điều	gì	đó	có	thực.)
Như	một	kẻ	dụ	dỗ,	bạn	đang	sử	dụng	điều	 trái	ngược:	Ngôn	ngữ	hiểm	ác.
Những	lời	nói	của	bạn	không	đại	diện	cho	bất	kì	điều	gì	có	thực;	âm	thanh
của	chúng,	những	cảm	giác	mà	chúng	gợi	lên,	thì	quan	trọng	hơn	là	những	gì
chúng	được	cho	là	đại	diện.	(Từ	“hiểm	ác”	có	ý	nghĩa	cơ	bản	là	tách	rời,	ném
bỏ	vài	thứ	đi	–	ở	đây,	lời	nói	và	tính	xác	thực.)	Bạn	càng	làm	mọi	người	tập
trung	vào	ngôn	ngữ	ngọt	ngào	của	mình,	và	vào	những	ảo	tưởng	và	những	ý
nghĩ	kỳ	quặc	mà	chúng	gợi	lên,	thì	bạn	lại	càng	giảm	bớt	được	mối	liên	hệ
của	họ	với	sự	thật.	Bạn	dẫn	họ	vào	những	tầng	mây,	nơi	rất	khó	để	phân	biệt
giữa	sự	thật	và	điều	giả	dối,	 thực	tế	hay	ảo	tưởng.	Giữ	cho	lời	nói	của	bạn
mơ	hồ	và	nhập	nhằng,	đến	nỗi	mọi	người	hoàn	toàn	không	bao	giờ	biết	chắc
được	bạn	có	ý	định	gì.	Bao	bọc	họ	với???,	ngôn	ngữ	hiểm	ác	và	họ	sẽ	không
thể	biết	được	những	thủ	đoạn	của	bạn,	sự	quyến	rũ	của	bạn	sẽ	đạt	được	kết
quả.	Và	họ	lại	càng	đánh	mất	chính	mình	trong	những	ảo	tưởng,	sẽ	càng	dễ
dàng	hơn	để	làm	họ	đi	lệch	hướng	và	quyến	rũ	họ.





Biểu tượng

Bầu	 trời.	Trong	bầu	 trời	 rất	 khó	để	 nhìn	 thấy	 chi	 tiết	 nhiều	 điều.	Mọi	 thứ
dường	như	mơ	hồ;	 trí	 tưởng	 tượng	bao	 la,	những	cái	mà	 ta	nhìn	 thấy	ở	đó
không	phải	là	ở	đó.	Lời	nói	của	bạn	sẽ	đưa	mọi	người	lên	những	tầng	mây,	là
nơi	dễ	dàng	để	họ	đánh	mất	con	đường	của	chình	mình.



Điểm yếu

Đừng	nhầm	lẫn	ngôn	ngữ	hoa	mỹ	với	quyến	rũ:	Khi	sử	dụng	ngôn	ngữ	hoa
mỹ,	nguy	cơ	bạn	sẽ	làm	con	mồi	bực	mình	vì	bạn	có	vẻ	rất	giả	tạo.	Dài	dòng
thái	quá	là	biểu	hiện	của	tính	ích	kỉ,	rằng	bạn	không	có	khả	năng	kềm	chế
khuynh	hướng	tự	nhiên	của	mình.	Đối	với	ngôn	ngữ,	 ít	hơn	nghĩa	là	nhiều
hơn;	một	 cụm	 từ	 lưỡng	 nghĩa,	mơ	 hồ,	 khó	 nắm	 bắt	 có	 giá	 trị	 buộc	 người
nghe	suy	ngẫm	hơn	là	một	câu	toàn	lời	nói	khoa	trương,	hoa	mỹ.

Bạn	luôn	phải	nghĩ	đến	con	mồi	của	mình	đầu	tiên,	nghĩ	xem	những	gì	dễ
chịu	đối	với	tai	họ.	Nhiều	khi	im	lặng	lại	là	tối	ưu.	Điều	bạn	không	nói	lại
mang	đầy	hàm	ý	và	 là	 lờ	nói	hùng	hồn	nhất,	 giúp	bạn	 có	vẻ	bí	 ẩn.	Trong
cuốn	“Sách	gối	đầu	giường	của	Sei	Shonagon”,	một	cuốn	nhật	kí	của	triều
đình	Nhật	 thế	kỉ	VI,	ông	hội	đồng	Yoshichika	bị	 lôi	cuốn	bởi	một	phụ	nữ
trầm	lặng,	xinh	đẹp	ngồi	trên	xe	ngựa.	Ông	viết	cho	bà	một	lá	thư	và	bà	cũng
phúc	đáp	lại;	chỉ	có	ông	đọc	lá	thư	nhưng	qua	phản	ứng	người	ta	biết	lá	thư
rất	 tệ,	 hoặc	cách	viết	 rất	 tệ.	Nó	phá	hủy	cả	vẻ	đẹp	của	bà.	Shonagon	viết:
“Tôi	nghe	người	 ta	khuyên	rằng	không	trả	 lời	còn	 tốt	hơn	trả	 lời	dở.”	Nếu
bạn	không	phải	 là	người	biết	ăn	nói,	nếu	bạn	không	thể	sử	dụng	ngôn	ngữ
quyến	rũ,	thì	ít	nhất	hãy	kiềm	chế	cái	lưỡi	của	mình	–	dùng	im	lặng	để	tạo
hiệu	ứng	bí	ẩn.

Cuối	cùng,	quyến	rũ	có	cường	độ	và	nhịp	điệu.	Ở	giai	đoạn	một	bạn	cần
cẩn	thận	và	gián	tiếp.	Tốt	nhất	 là	ngụy	trang	chủ	ý,	khiến	con	mồi	dễ	chịu
bằng	 lời	nói	bình	 thường.	Cách	nói	chuyện	phải	vô	hại,	 thậm	chí	phải	nhã
nhặn,	lễ	phép	một	chút.	Ở	giai	đoạn	hai	này,	bạn	phải	chuyển	sang	tấn	công
nhiều	hơn;	đây	là	lúc	dùng	ngôn	ngữ	quyến	rũ.	Giờ	đây	dùng	lời	nói	hay	chữ
viết	đầy	quyến	rũ	sẽ	là	một	ngạc	nhiên	thú	vị	đối	với	con	mồi.	Nó	làm	họ	có
cảm	giác	vô	cùng	dễ	chịu,	rằng	họ	là	người	khiến	bạn	đột	nhiên	cần	phải	sử
dụng	loại	ngôn	ngữ	văn	thơ	đi	vào	lòng	người	như	vậy.
Người	tình	của	tôi	cấm	cửa…
Tôi	trở	lại	làm	thơ	và	ca	ngợi,
Những	vũ	khí	tự	nhiên	của	tôi.	Những	lời	nói	nhẹ	nhàng
Tháo	bỏ	xích	cửa	xù	xì.	Đó	là	sự	kì	diệu	trong	thơ	ca,	những	quyền	năng
của	nó
Có	thể	kéo	mặt	trăng	đỏ	máu	rơi	xuống,
Quay	ngược	mặt	trời,	khiến	cho	đôi	rắn	xa	lìa
Hay	làm	những	con	sông	chảy	ngược	dòng.
Những	cánh	cửa	không	 thể	 làm	được	những	điều	xuất	 thần	như	vậy,	 sự
dẻo	dai	nhất
Những	lọn	tóc	có	thể	là	những	chìa	khóa	thần	kì	bởi	sức	quyến	rũ	của	nó.



Nhưng	anh	hùng	ca	là	một	sự	khô	héo	đối	với	tôi.	Tôi	sẽ	chẳng	đi	tới	đâu
với	sự	vội	vã
Thần	Achilles,	hay	với	những	đứa	con	trai	khác	của	thần	Atreus.
Những	gì	mà	tên	của	ông	ta	đã	trải	qua	hai	mươi	năm	trong	chiến	tranh	và
phiêu	lưu,
Hector	đáng	thương	bị	kéo	lê	trong	bụi	cát
Không	tốt.	Nhưng	có	rất	nhiều	lời	lẽ	tốt	đẹp	về	hình	bóng	của	một	vài	cô
gái	trẻ
Và	dù	sớm	hay	muộn	thì	cô	ta	cũng	đệ	trình	bản	thân	như	quyền	thừa	kế,
Một	sự	đền	đáp	xứng	đáng	cho	những	nỗ	lực	của	bạn.	Tạm	biệt	những	anh
hùng
Những	nhân	vật	huyền	thoại	–	chỉ	là	miếng	thuốc	lá
Những	bày	tỏ	ủng	hộ	cảu	bạn	sẽ	không	cám	dỗ	được	tôi.	Một	bầy	phụ	nữ
đẹp
Tất	 cả	 bị	 xúc	 động	 bởi	 những	 bản	 tình	 ca	 của	 tôi	 –	 đó	 là	 những	 gì	 tôi
muốn.

Ovid,	The	Amores,	Peter	Green	dịch
Khi	cô	ta	vừa	nhận	được	một	lá	thư,	khi	chất	độc	không	màu	của	nó	vừa

xâm	nhập	vào	máu	cô,	sau	đó	chỉ	cần	một	lời	là	đủ	để	làm	tình	cảm	của	cô	ta
nóng	lòng	bộc	lộ…Sự	hiện	diện	của	cá	nhân	tôi	sẽ	ngăn	chặn	sự	nhập	định.
Nếu	tôi	chỉ	hiện	diện	trong	một	bức	thư,	khi	đó	cô	ấy	có	thể	dễ	dàng	đối	phó
với	tôi;	đối	với	một	vài	phạm	vi,	cô	ta	nhầm	lẫn	tôi	với	một	người	nổi	tiếng
nào	đó,	kẻ	trú	ngụ	trong	tình	cảm	của	cô	ta.	Sau	đó	cũng	vậy,	chỉ	cần	một	lá
thư	có	thể	dễ	dàng	có	được	sự	tự	do	kiểm	soát;	trong	một	lá	thư	tôi	có	thể	hạ
mình	xuống	dưới	chân	cô	ta	với	kiểu	cách	tuyệt	vời	nhất,	vân	vân.	–	một	vài
điều	sẽ	dễ	dàng	có	vẻ	giống	như	những	hành	động	vô	nghĩa	nếu	như	tôi	đã
đích	thân	làm	nó,	và	sự	ảo	tưởng	sẽ	mất	đi…

Rốt	cuộc,	những	bức	thư	là	và	sẽ	tiếp	tục	là	một	ý	nghĩa	vô	giá	cho	việc
tạo	nên	một	ấn	tượng	đối	với	một	cô	gái	trẻ;	một	lá	thư	với	phong	cách	viết
nghèo	nàn	thường	có	nhiều	ảnh	hưởng	hơn	một	lời	lẽ	sinh	động.	Một	lá	thư
là	một	sự	truyền	đạt	kín	đáo;	một	khi	đã	làm	chủ	được	tình	hình,	thì	sẽ	không
cảm	thấy	bị	sức	ép	bởi	sự	hiện	diện	của	người	khác,	và	tôi	tin	rằng	một	cô
gái	trẻ	sẽ	thích	ở	một	mình	với	lý	tưởng	của	mình	hơn.
Soren	Kierkegaard,	The	Seducer’s	Diary	(Nhật	Kí	Kẻ	Gạ	Dẫm),	Howard	V.

Hong	và	Edna	H.	Hong	dịch
Hãy	để???	mở	đường	cho	bạn,	trải	ra	trên	những	bánh	xà	phòng	mượt	mà,
Hãy	để???	đi	trước	như	một	một	minh	chứng	cho	tâm	hồn	của	bạn	–
Mang	lại	cho	cô	ta	những	lời	lẽ	tâng	bốc	của	bạn,	những	lời	lẽ	giống	như



người	tình:
Và	hãy	nhớ,	bạn	đã	từng	là	ai,	cũng	phải	thêm	vào	sự	tử	tế
Những	lời	cầu	xin.	Những	lời	cầu	xin	là	những	gì	khiến	cho	Achilles	trả
lại
Thân	thể	của	Hector	trở	về	với	Priam;	thậm	chí	một	sự	giận	dữ	của	thượng
đế
Cũng	bị	mang	đi	bởi	tiếng	cầu	nguyện.	Thực	hiện	những	lời	hứa,	cái	gì	là
điều	tệ	hại	trong	đó
Hứa	hẹn?	đây	là	nơi	mà	bất	kì	ai	cũng	có	thể	làm	rất	tốt…
Một	bức	thư	có	sức	thuyết	phục	là
Thứ	để	bắt	đầu	với,	thám	hiểm	tâm	hồn	cô	ta,
Thăm	dò	quang	cảnh.	Một	thông	điệp	khắc	trên	quả	táo
Cydippe	bị	phản	bội:	Bà	ta	bị	gài	bẫy	bởi	chính	những	lời	nói	của	mình.
Lời	 khuyên	 của	 tôi,	 rồi	 thì,	 những	 người	 lính	 trẻ	 thành	Rome,	 cũng	 trở
thành	cao	quý
Những	mưu	kế	của	người	biện	hộ	–	không	chỉ	để	bảo	vệ	cho	bạn
Một	số	khách	hàng	nhút	nhát:	Một	người	phụ	nữ,	không	ít	là	công	chúng,
Thượng	nghị	sĩ	Elite,	hay	một	thẩm	phán	nghiêm	nghị,
Cũng	phải	đầu	hàng	trước	tài	hùng	biện.	Tuy	thế	nhưng	vẫn	giả	vờ
Những	khả	năng	của	bạn,	nên	tránh	những	lời	lẽ	dài	dòng.
Đừng	ra	vẻ	quá	trí	thức.	Ai	mà	lại	không	ngu	ngốc	ngờ	nghệch
Mà	 không	 thơ	 thẩn	 trước	 tình	 nhân	 của	 mình?	 Thật	 là	 một	 cách	 thiếu
thông	minh
Những	cô	gái	rất	hay	từ	chối.
Hãy	dùng	ngôn	ngữ	thông	thường,
Lúc	này	giống	như	những	lời	thuyết	phục	–	như	thể	là
Bạn	ở	đó,	trong	sự	hiện	diện	của	cô	ấy.	Nếu	cô	ta	từ	chối	lá	thư	của	bạn,
Hãy	gửi	lại	cho	dù	cô	ấy	không	đọc,	một	cách	kiên	trì.

Ovid,	Nghệ	Thuật	Tình	Yêu,	dịch	bởi	Peter	Green
Vì	thế,	người	không	thể	viết	thư	và	thông	điệp	không	bao	giờ	có	thể	trở

thành	một	kẻ	gạ	gẫm	lợi	hại.
Soren	Kierregaard,	dịch	bởi	Howard	V.	Hong	và	Edna	H.	Hong

Đứng	trên	một	vách	đá	cheo	leo	của	đỉnh	Olympus
Từ	ngai	vàng	của	thần	thánh,	Hera	nhìn	thấy	em	trai	của	mình,
Cũng	là	em	trai	của	chồng	mình,
Hãnh	diện	với	sự	tôn	vinh	của	con	người,
Và	trái	tim	của	bà	rung	động.	Rồi	bà	ta	nhìn	thấy	Zeus
Đang	ngồi	trên	đỉnh	Ida	cao	nhất



Và	tràn	ngập	sự	oán	giận.	Đôi	mắt	đáng	sợ	của	Hera
Trầm	ngâm	suy	nghĩ	làm	thế	nào	để	đánh	lừa
Sự	quan	tâm	che	chở	của	Zeus,
Và	một	kế	hoạch	có	vẻ	tốt	nhất	cho	bà	ta
Là	chuẩn	bị	tinh	thần	và	đi	đến	Ida,
Thuyết	phục	Zeus,	và	sau	đó	làm	cho	ông	ta	cảm	động
Với	ánh	mắt	nhẹ	nhàng	và	nồng	ấm…
Khi	mọi	thứ	đã	tốt	đẹp,	bà	ta	bước	đi
Ra	khỏi	phòng	mình	và	gọi	Aphrodite
Và	buông	một	lời	bí	mật:
“Hỡi	đứa	con	yêu	quý	của	ta,	con	sẽ	làm	vài	điều	gì	đó	cho	mẹ	chứ,
Mẹ	muốn	biết,	hay	là	con	từ	chối,	tức	giận	bởi	vì
Mẹ	thiên	vị	người	dân	Hy	Lạp	và	con	ủng	hộ	người	dân	thành	Troa?”
Và	Aphrodite	đáp	lại:
“Con	kính	trọng	người	như	con	gái	của	Cronus,
Người	cứ	nói	thẳng.	Hãy	nói	cho	con	biết	người	muốn	gì
Và	con	sẽ	giúp	người	nếu	con	có	khả	năng.”
Và	Hera,	với	mọi	mục	đích	để	đánh	lừa:
“Hãy	trao	cho	ta	Sự	Hấp	Dẫn	và	Sự	Ao	Ước
Cái	mà	con	sử	dụng	để	chinh	phục	những	con	người	và	những	vị	thần	bất
tử…”
Và	Aphrodite,	người	ưa	mỉm	cười:
“Làm	thế	nào	con	có	thể,	hay	con	sẽ,	từ	chối	ai	đó
Người	ngủ	trong	vòng	tay	của	thần	Zeus	đầy	quyền	năng?”
Và	với	điều	đó	bà	để	lộ	ra	từ	bộ	ngực	của	mình
Một	khăn	choàng	lộng	lẫy	đầy	hấp	dẫn.	Mà	trong	đó	là	dục	vọng,	sự	Ham
Muốn	và	tính	quyến	rũ
Lời	nói	ngọt	ngào,	thậm	chí	có	thể	lừa	gạt	cả	sự	khôn	ngoan…
Hera	nhanh	chóng	tiến	gần	lại	Gargarus,
Trên	đỉnh	cao	nhất	của	Ida,	khi	Zeus	nhìn	thấy	bà,	và	khi	ông	ta	nhìn	thấy
bà	ôm	lấy	mình	một	cách	thèm	khát,
Chỉ	là	lần	đầu	tiên	họ	làm	tình.
Cởi	bỏ	y	phục	để	ngủ	với	nhau	sau	lưng	cha	mẹ.
Ông	ta	đứng	gần	bà	và	nói:	“Hera,	tại	sao	nàng	rời	bỏ	Olympus?
Xe	ngựa	nàng	để	ở	đâu?”
Và	Hera,	với	tất	cả	mục	đích	để	lừa	dối:
“Thiếp	ra	đi	để	đi	đến	nơi	tận	cùng	của	trái	đất
Với	cha	Ocean	và	mẹ	Tethys
Người	nuôi	dưỡng	và	dạy	dỗ	thiếp	ở	nhà…”



Và	Zeus,	với	những	đám	mây	lướt	qua	mình:
“Nàng	có	thể	đến	đó	sau	cũng	được.
Bây	giờ	hãy	đi	ngủ	và	âu	yếm	nhau	đi	nào.
Ta	chưa	từng	với	nữ	thần	hay	phụ	nữ	bao	giờ
Hãy	làm	cho	ta	thỏa	mãn	sự	thèm	khát…
Ta	chưa	bao	giờ	yêu	bất	kì	ai	giống	như	nàng	bây	giờ,
Chưa	bao	giờ	bị	lôi	vào	sự	ham	muốn	thật	ngọt	ngào.”
Và	Hera,	với	quyết	tâm	để	dụ	dỗ:
“Đúng	là	điều	chàng	nên	nói,	hỡi	chúa	tể	đáng	kính	của	thiếp.
Ý	chàng	muốn	nói	chúng	ta	sẽ	nằm	trên	đỉnh	Ida	này
Và	âu	yếm	nhau	giữa	ban	ngày	sao!
Nếu	có	vị	thần	bất	tử	nào	nhìn	thấy	chúng	ta
Khi	chúng	ta	đang	ngủ	và	đi	gặp	tất	cả	những	vị	thần	khác
Và	kể	cho	họ	thì	sao?	Thiếp	có	thể	không	bao	giờ	tỉnh	dậy
Và	trở	về	nhà.	Thật	là	xấu	hổ.
Nhưng	nếu	như	chàng	thật	sự	muốn	làm	điều	này,
Ở	kia	là	phòng	ngủ	mà	người	con	trai	yêu	quý	Hephaetus
xây	cho	chàng,	với	cửa	nẻo	chắc	chắn.	Nào	chúng	ta	hãy	đi
Đến	đó	và	nằm	xuống,	khi	chàng	thích.”
Và	Zeus,	người	thống	lĩnh	bầu	trời,	đáp	lại:
“Hera,	đừng	lo	ngại	về	bất	kì	thần	linh	hay	con	người	nào
Sẽ	trông	thấy	chúng	ta.	Ta	sẽ	ôm	nàng	trong	một	đám	mây	dày	đặc
Và	thậm	chí	Helios	cũng	không	thể	phát	hiện	ra	chúng	ta,
cho	dù	ánh	sáng	của	hắn	ta	có	sắc	nét	như	thế	nào.”

Homer,	The	Iliad,	được	dịch	bởi	Stanley	Lombardo
ANTONY:	Hỡi	các	bạn,	những	thần	dân	La	Mã,	hãy	lắng	nghe	tôi;
Tôi	đến	là	để	chôn	cất	Caesar,	không	phải	là	để	ca	ngợi	ngài.
Sự	 tồi	 tệ	 là	cuộc	sống	của	mọi	người	phải	 theo	điều	đó.	Tài	 sản	 thường
được	chôn	theo	hài	cốt	của	họ.	Vì	vậy	hãy	để	nó	ở	bên	cạnh	Caesar…
Tôi	nói	lên	đây	không	phải	để	bác	bỏ	những	gì	mà	Brutus	đã	nói.
Nhưng	ở	đây	tôi	nói	những	gì	mà	tôi	biết	rõ.
Một	khi	các	bạn	đã	yêu	mến	ông	ta,	không	phải	là	không	có	lý	do.
Những	lý	do	gì	làm	cho	các	bạn	thương	xót	ông	ta?
Không	có	sự	phán	xét,	thủ	đoạn	của	mi	tàn	bạo	như	thú	vật,
Và	con	người	đã	đánh	mất	lẽ	phải	của	mình!	Hãy	chịu	đựng	cùng	tôi.
Trong	quan	tài	có	tấm	lòng	của	tôi	cũng	với	Caesar,
Và	tôi	phải	chờ	đợi	cho	đến	khi	nó	quay	về	với	tôi…
PLEBEIAN:	Hỡi	linh	hồn	đau	khổ!	Đôi	mắt	ông	ta	đỏ	rực	như	lửa	và	đẫm



lệ.
PLEBEIAN:	Ở	Rome	không	có	ai	quí	phái	hơn	ANTONY.
PLEBEIAN:	Bây	giờ	hãy	chú	ý	vào	ông	ta.	Ông	ta	đang	bắt	đầu	nói	nữa.
ANTONY:	Song	ngày	hôm	qua,	có	thể	lời	nói	của	Caesar	đã	có	giá	trị	đối
với	nhân	loại.	Bây	giờ	ông	ta	đã	nằm	đó,
Và	không	có	ai	phải	nhún	nhường	để	kính	trọng	ông	ấy	nữa.
Ôi	các	bậc	thầy!	Nếu	như	tôi	được	sắp	đặt	để	làm	lay	động
Con	tim	và	khối	óc	các	bạn	sẽ	nổi	loạn	và	thịnh	nộ,
Tôi	nên	đổ	tiếng	xấu	cho	Brutus,	cho	Cassius,
Những	ai,	trong	các	bạn	biết	tất	cả,	là	những	người	xứng	đáng.
Tôi	sẽ	không	đổ	tiếng	xấu	cho	họ…
Nhưng	ở	đây	có	bản	giấy	da	và	dấu	ấn	của	Caesar.
Tôi	đã	tìm	ra	nó	trong	phòng	ông	ấy;	đó	là	chúc	thư	của	ông	ấy.
Các	bạn	hãy	chú	ý	lắng	nghe	bản	di	chúc	này,
Xin	hãy	thứ	lỗi	vì	tôi	không	có	ý	sẽ	đọc,
Và	họ	sẽ	tiến	đến	và	hôn	vào	thi	thể	của	Caesar
Và	nhúng	khăn	vào	máu	thiêng	của	ông	ta…
PLEBEIAN:	 Chúng	 ta	 sẽ	 nghe	 bản	 di	 chúc!	 Hãy	 đọc	 nó	 đi,	 MARK
ANTONY.
Tất	 cả	 đồng	 loạt:	Di	 chúc,	 di	 chúc!	Chúng	 tôi	 sẽ	 nghe	 bản	 di	 chúc	 của
Caesar!
ANTONY:	Hãy	kiên	nhẫn,	hỡi	các	bạn;	tôi	không	phải	đọc	nó.
Nó	sẽ	không	cho	các	bạn	biết	Caesar	đã	yêu	thương	các	bạn	như	thế	nào.
Các	bạn	không	phải	là	gỗ	đá,	mà	là	con	người;
Và	là	những	người,	lắng	nghe	di	chúc	của	Caesar,
Nó	sẽ	khích	động	các	bạn,	sẽ	làm	các	bạn	giận	dữ.
Nó	là	tài	sản	mà	các	bạn	không	phải	là	người	thừa	hưởng;
Nếu	như	các	bạn	cần,	Ồi,	nó	sẽ	mang	lại	điều	gì?…
Nếu	các	bạn	có	nước	mắt,	hãy	chuẩn	bị	khóc	ngay	bây	giờ.
Các	bạn	biết	tất	cả	về	cái	áo	choàng	này.	Tôi	nhớ
Lần	đầu	tiên	Caesar	đã	mặc	nó	vào…
Hãy	nhìn	xem,	chỗ	này	là	nơi	Caesar	đeo	dao	găm.
Hãy	xem,	sự	đố	kị	mà	Caesar	mà	đã	tạo	nên	là	một	vết	rách.
Brutus	đã	đâm	xuyên	qua	chỗ	này,đã	giết	chết	người	chúng	ta	hết	lòng	yêu
mến;
Và	khi	hắn	ta	rút	thanh	gươm	đáng	nguyền	rủa	của	mình	ra,
Máu	của	Caesar	đã	tuôn	ra	theo	nó	như	thế	nào…
Đối	với	Caesar,	như	các	bạn	biết,	Brustus	là	một	người	hiền	lành.
Hãy	nghĩ	xem,	có	chúa	chứng	giám,	Caesar	đã	yêu	quí	hắn	ta	như	thế	nào!



Đây	chính	là	sự	nghiệt	ngã	nhất;
Khi	Caesar	đáng	kính	nhìn	thấy	hắn	ta	đâm	mình,
Sự	vô	ơn	bạc	nghĩa,	trở	nên	rõ	ràng	trong	đôi	tay	của	kẻ	phản	bội,
Đã	hoàn	toàn	đánh	bại	hắn	ta…
Ôi,	bây	giờ	các	bạn	khóc,	và	tôi	hiểu	được	tấm	lòng	của	các	bạn
Vết	thương	trong	lòng	của	sự	đau	xót.	Đây	là	những	giọt	nước	mắt	nhân
từ.
Những	tâm	hồn	tử	tế,	các	bạn	khóc	vì	điều	gì	khi	bạn	chỉ	mới	nhìn	thấy
Chiếc	áo	choàng	vấy	máu	của	Caesar	chúng	ta?	Bạn	hãy	nhìn	vào	đây!
Đây	chính	là	hắn	ta,	sự	ô	nhục	khi	bạn	thấy	những	kẻ	phản	bội.

William	Shakespeare,	Julius	Caesar





11.
Để
tâm
đến
tiểu
tiết

Lời	nói	cao	quí	và	cử	chỉ	thanh	cao	có	thể	gây	nghi	ngờ:	Vì	sao	bạn	cố	sức
làm	hài	lòng	người	khác?	Những	chi	tiết	cám	dỗ	–	cử	chỉ	tế	nhị,	những	việc
làm	 tự	nhiên	–	 thường	 lôi	cuốn	và	 thể	hiện	được	nhiều	hơn.	Bạn	phải	học
cách	 đánh	 lạc	 hướng	 nạn	 nhân	 bằng	 hàng	 vạn	 những	 tiểu	 tiết	 dễ	 chịu	 –
những	món	quà	đầy	ý	nghĩa	dành	riêng	cho	họ,	quần	áo,	đồ	trang	sức	thiết	kế
riêng	cho	họ,	những	cử	chỉ	chứng	tỏ	thời	gian,	tâm	sức	bạn	dành	cho	họ.	Mọi
giác	quan	của	họ	sẽ	bị	 lôi	cuốn	bởi	những	tiểu	 tiết	bạn	đang	 thể	hiện.	Tạo
ngoạn	mục	để	làm	lóa	mắt	họ;	khi	bị	thôi	miên	bởi	những	cái	đập	vào	mắt,
họ	sẽ	không	chú	ý	đến	những	việc	thật	sự	bạn	đang	làm.	Hãy	học	cách	khơi
gợi	cảm	xúc	và	tâm	trạng	phù	hợp	bằng	tiểu	tiết.



Hiệu ứng mê hoặc

Vào	 tháng	 12	 năm	1898,	 các	 vị	 phu	 nhân	 của	 7	 ngài	 đại	 sứ	miền	Tây	 tại
Trung	Hoa	nhận	được	lời	mời	lạ	lùng:	Hoàng	Thái	hậu	Từ	Hy	chủ	tọa	một
buổi	tiệc	danh	dự	tại	Tử	Cấm	Thành	ở	Bắc	Kinh.	Với	nhiều	lý	do,	chính	các
ngài	đại	sứ	không	an	lòng	chút	nào	về	bà	Hoàng	Thái	hậu	này.	Bà	ta	là	người
Mãn	Châu,	một	nòi	giống	phương	Bắc	đã	xâm	chiếm	Trung	Hoa	vào	đầu	thế
kỷ	mười	bảy,	thành	lập	nên	triều	đại	nhà	Thanh	(Ching)	và	cai	trị	đất	nước
gần	khoảng	300	trăm	năm.	Vào	thập	niên	1890,	các	thế	lực	phương	Tây	bắt
đầu	mò	chạm	đến	một	phần	lãnh	thổ	Trung	Hoa,	một	quốc	gia	mà	họ	xem	là
lạc	hậu.	Họ	muốn	canh	 tân	người	Trung	Hoa,	nhưng	các	vị	hoàng	đế	Mãn
châu	thì	bảo	thủ,	và	từ	chối	mọi	hình	thức	cải	cách.	Đầu	năm	1898,	Hoàng
đế	Trung	Hoa	Khang	Hy	(Kuang	Hsu),	người	cháu	27	tuổi	của	bà	Hoàng	thái
hậu,	đã	thực	sự	bắt	đầu	công	cuộc	cải	cách	với	sự	trợ	giúp	của	Phương	Tây.
Rồi	100	ngày	trong	thời	kỳ	cải	cách	sau	đó,	các	lời	đồn	đãi	đến	tai	các	ngài
đại	sứ	phương	Tây	ở	Tử	Cấm	Thành	là	vị	hoàng	đế	đã	hoàn	toàn	ngã	bệnh,
và	chính	bà	Hoàng	Thái	hậu	 sẽ	nắm	 lấy	quyền	 lực.	Họ	nghi	ngờ	đó	 là	vở
kịch	gian	lận;	bà	Hoàng	Thái	hậu	muốn	đóng	kịch	để	chấm	dứt	việc	cải	cách.
Hoàng	đế	bị	đối	xử	tàn	tệ,	hoặc	là	bị	thuốc	độc	–	có	lẻ	đã	chết	rồi.	Khi	7	vị
phu	nhân	lo	chuẩn	bị	cho	chuyến	viếng	thăm	bất	thường,	các	ông	chồng	đã
cảnh	báo	họ:	Đừng	tin	tưởng	gì	về	bà	Hoàng	Thái	hậu	này.	Với	cái	tính	ác
độc	của	người	phụ	nữ,	bà	ta	đã	nổi	danh	từ	vùng	đen	tối	để	trở	thành	thứ	phi
của	vị	hoàng	đế	tiên	triều	và	trong	nhiều	năm	vốn	đã	âm	mưu	tích	lũy	quyền
lực	quan	trọng.	Vượt	qua	cả	vị	hoàng	đế,	bà	ta	trở	thành	kẻ	đáng	sợ	nhất	ở
Trung	Hoa.

Vào	cái	ngày	đã	định,	những	vị	phu	nhân	được	đưa	đến	Tử	Cấm	Thành
theo	một	đoàn	diễn	hành	ghế	kiệu	do	các	thái	giám	triều	đình	mặc	trang	phục
lòe	loẹt	khuân	vác.	Các	vị	phu	nhân	không	nổi	bật	hơn	được,	mặc	quần	áo
mới	nhất	phương	Tây	–	Cái	áo	nịt	ngực	bó	chật,	bộ	đồ	dài	nhung	tơ	với	ống
chân	dài,	áo	lót	nổi	cuộn,	chiếc	nón	cao	màu	hạnh	đào.	Các	cư	dân	của	Tử
Cấm	Thành	nhìn	chầm	chậm	vào	quần	áo	của	họ	pha	nét	ngạc	nhiên,	và	đặc
biệt	là	các	cách	mà	trang	phục	của	họ	làm	tôn	lên	nét	xúc	động.	Các	vị	phu
nhân	cảm	thấy	an	tâm	là	họ	đã	tạo	ra	ấn	tượng	lên	vị	chủ	nhân.	Tại	tòa	đại
sảnh,	họ	được	các	vị	hoàng	tử,	công	chúa	đón	chào	như	hoàng	gia	cấp	nhỏ
hơn.	Các	vị	phu	nhân	người	Trung	Hoa	cũng	mặc	trang	phục	Mãn	Châu	lộng
lẫy	với	cái	áo	trùm	đầu	màu	đen	mạ	trang	sức,	cao	và	truyền	thống,	họ	được
sắp	xếp	theo	trật	tự	phân	cấp	phản	ảnh	đúng	về	trang	phục,	tạo	thành	cái	cầu
vòng	sắc	màu	rực	rỡ	đến	kinh	ngạc.

Người	ta	phục	vụ	cho	các	vị	phu	nhân	thức	uống	trà	trong	những	cái	tách



bằng	 sứ	mượt	mà	 nhất,	 rồi	 hộ	 tống	 họ	 diện	 kiến	Hoàng	Thái	 hậu.	Quang
cảnh	làm	họ	nín	thở.	Bà	Hoàng	Thái	hậu	ngồi	ngự	trên	bệ	rồng,	được	đính
toàn	hạt	châu	báu.	Bà	mặc	một	cái	áo	thụng	kim	tuyến	nặng	nề,	đội	cái	mũ
lộng	lẫy	với	kim	cương,	ngọc	trai,	ngọc	bích,	và	một	vòng	đeo	cổ	khổng	lồ
hoàn	 toàn	 bằng	ngọc	 trai.	Bà	 ta	 có	 vóc	 người	 nhỏ	bé,	 nhưng	ngồi	 trên	 bệ
rồng,	với	trang	phục	như	thế,	trông	bà	vĩ	đại	to	lớn.	Bà	mĩm	cười	với	các	phu
nhân	với	tính	cách	thân	mật	và	chân	thành.	Để	cho	đỡ	căng	thẳng,	ngồi	phía
sau	bà	là	người	cháu	của	bà,	vị	hoàng	đế.	Ông	ta	trông	xanh	xao,	nhưng	ông
ta	chào	đón	họ	thật	nhiệt	tình	và	dường	như	có	vẻ	phấn	chấn.	Có	lẻ	ông	ta
chỉ	bị	ốm	nhẹ.

Bà	Hoàng	Thái	Hậu	bắt	 tay	 từng	vị	phu	nhân.	Mỗi	 lần	 làm	vậy,	một	vị
hoạn	quan	theo	hầu	đưa	cho	bà	một	bộ	nhẫn	đeo	tay	bằng	vàng	to	lớn	đầy
ngọc	trai,	mà	bà	để	nó	tuồn	tuột	vào	tay	từng	vị	phu	nhân.	Sau	nghi	thức	giới
thiệu,	các	vị	phu	nhân	được	hướng	dẫn	đến	một	căn	phòng	khác,	tại	nơi	đây,
họ	lại	được	mời	dùng	trà	lần	nữa,	rồi	được	dẫn	đến	phòng	đại	sảnh	yến	tiệc.
Ở	đó,	bà	Hoàng	Thái	hậu	đang	ngồi	trên	một	cái	ghế	phủ	vải	satin	màu	vàng
–	 cái	màu	 vàng	 tượng	 trưng	 cho	 hoàng	 gia.	Bà	 ta	 nói	 chuyện	 với	 họ	một
chốc;	bà	có	giọng	nói	dễ	chịu	(Có	thể	nói	là	giọng	nói	bà	Hoàng	Thái	Hậu
thật	 đúng	 là	 làm	 ấm	 áp	 con	 chim	 rời	 xa	 cây	 cối).	 Lúc	 kết	 thúc	 buổi	 đàm
thoại,	bà	ta	đưa	tay	về	phía	các	vị	phu	nhân	một	lần	nữa,	với	giọng	đầy	xúc
động,	bà	nói:	“Đại	gia	đình	–	Tất	cả	là	Đại	gia	đình”.	Rồi	các	vị	phu	nhân
được	xem	một	màn	hát	diễn	hoàng	gia.	Cuối	cùng,	vị	hoàng	thái	hậu	trao	cho
họ	lời	nói	cuối	cùng.	Bà	ta	xin	lỗi	về	vở	diễn	vừa	xem,	có	lẻ	là	hạ	cấp	với
những	gì	mà	các	vị	phu	nhân	quen	thấy	ở	phương	Tây.	Rồi	thêm	một	tuần	trà
nữa,	và	chính	lúc	này,	các	vị	phu	nhân	của	đại	sứ	Mỹ	quốc	tường	thuật	lại,
bà	Hoàng	Thái	Hậu	tiến	bước	dần	về	phía	trước,	nhón	lấy	từng	tách	trà	đổ
vào	miệng	và	nuốt	nhẹ,	rồi	nghiêng	cốc	trà	sang	một	bên,	kê	lên	môi,	và	nói
nữa:	“Đại	gia	đình	–	tất	cả	là	đại	gia	đình”.	Các	vị	phu	nhân	được	tặng	nhiều
quà,	rồi	họ	được	đưa	trở	lại	ghế	kiệu	và	rời	xa	Tử	Cấm	Thành.

Các	vị	phu	nhân	tường	thuật	lại	cho	chồng	với	niềm	tin	tha	thiết	là	họ	đã
đánh	giá	sai	lầm	về	bà	Hoàng	Thái	hậu.	Các	vị	phu	nhân	đại	sứ	Mỹ	quốc	nói:
“Bà	 ta	 thông	minh	và	vui	vẻ,	 khuôn	mặt	bà	đầy	 thiện	 chí	 tốt	 lành.	Không
thấy	có	bất	kỳ	dấu	vết	nào	về	ác	nghiệt.	Bà	 ta	hành	động	tự	nhiên	và	 thân
mật…	(Chúng	tôi)	hoàn	toàn	ngưỡng	mộ	về	dáng	dấp	uy	nghi	và	cầu	chúc
cho	đất	nước	Trung	Hoa”.	Các	đức	ông	chồng	báo	cáo	lại	cho	chính	phủ	là
bà	Hoàng	Thái	Hậu	hoàn	toàn	đứng	đắn	và	có	thể	tin	tưởng	được.

Giải	thích:	Các	đạo	quân	đóng	ở	Trung	Hoa	không	có	suy	nghĩ	nào	về	cái
gì	thực	sự	xảy	ra	ở	Tử	Cấm	Thành.	Thực	ra,	vị	hoàng	đế	đã	âm	mưu	bắt	giữ
và	có	thể	ám	sát	bà	dì	của	mình.	Khám	phá	ra	âm	mưu,	một	hình	phạt	khủng



khiếp	theo	thuật	ngữ	nhà	nho,	bà	ta	ép	buộc	hoàng	đế	ký	tên	thoái	vị,	giam
cầm	ông,	và	loan	báo	cho	nước	ngoài	biết	là	ông	ta	bị	bệnh.	Như	là	một	phần
của	hình	phạt,	hoàng	đế	phải	xuất	hiện	theo	dáng	vẻ	tự	nhiên,	không	có	gì
xảy	ra.

Bà	Hoàng	Thái	Hậu	ghê	tởm	người	phương	Tây,	mà	ba	ta	xem	là	man	rợ.
Bà	không	 thích	các	vị	phu	nhân	đại	 sứ,	 ăn	mặc	 trang	phục	xấu	xí	và	 luôn
luôn	cười	điệu.	Buổi	yến	tiệc	chỉ	là	một	hình	thức	lôi	cuốn,	chiêu	dụ	quyền
lực	người	phương	Tây,	vốn	dĩ	đang	đe	dọa	xâm	chiếm	nếu	vị	hoàng	đế	bị
giết	chết.	Bà	Hoàng	Thái	Hậu	áp	dụng	tất	cả	sự	tinh	thông	cho	mưu	định,	và
bà	chính	là	thiên	tài	cho	việc	này.	Sắp	xếp	các	công	việc	cho	việc	trọng	đại
này,	đầu	tiên	là	quan	hoạn	mặc	đồng	phục,	rồi	kế	đến	là	các	phu	nhân	Mãn
châu	với	mũ	đội	và	cuối	cùng	là	chính	bản	thân	bà	Hoàng	Thái	Hậu.	Đó	là
một	nhà	hát	đúng	nghĩa	thực	sự.	Khi	bà	Hoàng	Thái	Hậu	mang	xuống	một
cái	 khía	 hình	 chữ	V,	 nhân	 cách	 hóa	 nó	 bằng	 quà	 tặng,	 lời	 chào	 đón	 nồng
nhiệt,	sự	hiện	diện	xác	nhận	của	hoàng	đế,	trà	và	giải	trí,	mà	không	có	một
vật	cản	nào	đối	với	mục	tiêu	của	phương	Tây.	Bà	ta	chấm	dứt	buổi	yến	tiệc
bằng	một	hình	thức	cao	cấp	khác;	đó	là	một	vở	kịch	nhỏ	cùng	với	tiệc	trà,	đi
kèm	với	nó	là	những	quà	tặng	tráng	lệ	hơn	nữa.	Đầu	óc	các	vị	phu	nhân	quay
cuồng	khi	họ	rời	đi.	Thực	ra,	họ	không	bao	giờ	nhìn	 thấy	những	gì	 rực	 rỡ
chói	 lọi	 ngoại	 lai	 như	vậy	–	và	họ	 cũng	không	bao	giờ	hiểu	được	việc	bà
Hoàng	Thái	Hậu	chỉ	huy	thực	hiện	chi	tiết	cẩn	thận	như	thế	nào.	Duyên	dáng
vì	những	trang	sức,	họ	truyền	đạt	những	tình	cảm	vui	sướng	trong	họ	cho	bà
Hoàng	Thái	Hậu	và	nói	lời	chấp	thuận,	đó	chính	là	điều	bà	Hoàng	Thái	Hậu
cần	muốn.

Chìa	khóa	để	lôi	kéo	người	khác	(hấp	dẫn	chính	là	làm	sao	lãng)	là	hoạt
động	là	đầy	ắp	trong	mặt	và	tai	nghe	những	chi	tiết,	nhưng	nghi	lễ	nhỏ	nhặt,
vật	trang	sức	màu	sắc.	Chi	tiết	là	cái	giả	tạo	làm	cho	mọi	việc	có	vẻ	thực	và
trọng	yếu.	Một	món	quà	ý	nghĩa	dường	như	dẫn	theo	một	động	lực	tiềm	ẩn.
Một	nghi	 thức	đầy	những	 thao	 tác	duyên	dáng	sẽ	 làm	hấp	dẫn	người	xem.
Châu	báu,	đồ	trang	sức	đẹp,	màu	sắc	mịn	màng	trên	quần	áo,	sẽ	làm	lóa	mắt.
Đó	 chính	 là	 yếu	 điểm	như	 trẻ	 con	 của	 chúng	 ta:	Chúng	 ta	 thích	 chú	 ý	 và
những	 chi	 tiết	 nhỏ	 hay	 ho	 hơn	 là	 bức	 tranh	 tổng	 thể.	Bạn	 càng	 cầu	mong
nhiều	cảm	giác,	hiệu	ứng	mê	hoặc	càng	mạnh.	Các	công	cụ	mà	bạn	sử	dụng
mê	hoặc	(quà,	áo	quần,	v.v…)	đã	nói	ra	ngôn	ngữ	riêng	của	nó,	và	đó	chính
là	quyền	lực.	Đừng	bao	giờ	bỏ	qua	chi	tiết	nào	hay	để	cơ	hội	trôi	qua.	Hãy
điều	khiển	chúng	và	mục	tiêu	và	không	có	ai	để	ý	đến	bạn	sẽ	thực	hiện	nó
như	thế	nào.



Hiệu ứng khoái lạc

Một	ngày	kia,	một	lời	nhắn	cho	Hoàng	tử	Genji	đã	bất	 thần	qua	đời	–	một
người	đang	già	đi	nhưng	hãy	còn	là	người	hấp	dẫn	của	triều	đại	Heian	ở	cuối
thế	kỷ	thứ	10	Nhật	Bản	–	đó	là	một	trong	những	thành	quả	chiêu	dụ	lúc	còn
trẻ	–	đã	để	lại	đứa	con	mồ	côi,	một	phụ	nữ	trẻ	mang	tên	Tamakazura.	Genji
không	phải	là	cha	của	Tamakazura,	nhưng	ông	ta	quyết	định	mang	cô	ta	về
triều	đình	và	trở	thành	người	bảo	trợ	cho	cô	ta	với	mọi	cách.	Chẳng	bao	lâu
sau	khi	cô	ta	đến,	những	người	có	chức	vụ	cao	nhất	bắt	đầu	tán	tỉnh	cô	ta.
Genji	đã	bảo	với	mọi	người	là	cô	ta	là	đứa	con	mồ	côi	của	ông	ta,	kết	quả	là,
họ	cho	 là	 cô	 ta	 rất	đẹp,	bởi	vì	Genji	 là	người	đàn	ông	 lịch	 lãm	nhất	 trong
triều.	Lúc	đó,	người	ta	ít	khi	thấy	được	mặt	mày	của	cô	gái	trẻ	trước	khi	đám
cưới;	theo	lý	thuyết,	họ	chấp	thuận	cho	nói	chuyện	với	cô	ta	nếu	như	cô	ta
đứng	nép	bên	trong	màn	cửa.	Genji	bắt	buộc	cô	ta	phải	chú	ý,	giúp	cô	ta	sắp
xếp	lại	những	lá	thư	tình	mà	cô	ta	nhận	được	và	khuyên	cô	ta	đối	xử	đúng
cách.

Với	tư	cách	là	người	bảo	vệ	Tamakazura,	Genji	có	thể	thấy	được	mặt	của
nàng,	thực	ra	nàng	rất	đẹp.	Ông	ta	bắt	đầu	yêu.	Ông	ta	nghĩ	mình	thật	xấu	hổ
khi	giao	cho	kẻ	khác	một	sinh	linh	đáng	yêu	như	thế	này.	Một	tối	kia,	với	vẻ
duyên	dáng	lấn	áp	của	nàng,	ông	ta	nắm	lấy	bàn	tay	nàng	và	bảo	rằng	nàng
trông	giống	như	mẹ	nàng,	là	người	ông	đã	từng	yêu	mến.	Tuy	nhiên,	cô	ta
rung	rẩy	không	những	khích	động	mà	còn	sợ	hãi,	bởi	vì	dù	không	phải	là	cha
nàng,	 ông	 ta	 vẫn	 được	 xem	 là	 người	 bảo	 trợ,	mà	 là	 người	 si	 tình.	Những
người	 theo	đuổi	nàng	bây	giờ	đã	biến	mất.	Đó	 là	một	đêm	đẹp	 trời.	Genji
nhẹ	nhàng	ném	bỏ	cái	áo	tẩm	hương	ra	và	kéo	nàng	ta	xuống	vào	lòng.	Nàng
bắt	đầu	khóc	 lóc	và	kháng	cự.	Luôn	 luôn	 là	người	 lịch	xự,	Genji	bảo	rằng
ông	ta	tôn	trọng	ước	muốn	của	nàng,	và	nàng	không	có	gì	phải	sợ	hãi.	Ông	ta
lịch	sự	xin	lỗi.

Vài	ngày	sau	khi	Genji	giúp	Tamakazura	sắp	xếp	 thư	 tín	 thì	ông	 ta	đọc
được	một	 lá	 thư	 tình	 yêu	 của	 chính	 em	 trai	 ông	 ta,	 hoàng	 tử	Hotaru,	một
trong	số	kẻ	 theo	đuổi.	Trong	thư,	Hotaru	nhiếc	móc	Tamakuzura	không	để
cho	anh	ta	tạo	ra	cơ	hội	thực	sự	đủ	cần	thiết	để	nói	với	nàng	về	tình	cảm	của
mình.	Tamakuzura	không	trả	lời	thư;	một	phong	cách	bất	thường	trong	triều
đình,	nàng	rơi	vào	cảm	giác	thẹn	thùng	và	như	bị	dọa	dẫm.	Như	thể	muốn
giúp	nàng,	Genji	đã	lấy	một	trong	số	gia	nhân	của	mình	viết	thư	cho	Hotaru
bằng	tên	của	Tamakuzura.	Lá	thư	viết	trên	giấy	có	mùi	hương,	thân	tình	mời
hoàng	tử	ghé	thăm	nàng.

Hotaru	xuất	hiện	theo	giờ	đã	hẹn.	Anh	ta	ngửi	thấy	mùi	hương	khói	che
áp,	huyền	ảo	và	hấp	dẫn.	(Được	pha	trộn	vào	mùi	hương	này	là	mùi	hương



của	Genji).	Vị	hoàng	tử	cảm	thấy	một	đợt	sóng	khích	động.	Áp	sát	vào	cái
màn	 đằng	 sau	 Hotaru	 đang	 ngồi,	 anh	 ta	 thổ	 lộ	 tình	 yêu	 của	 mình	 với
Tamakuzura.	Không	tạo	ra	âm	thanh	nào,	nàng	xoay	mình	sang	hướng	khác,
xa	hơn.	Bất	chợt	có	một	tia	chớp	lóe	sáng,	như	thể	là	ngọn	đuốc	sáng,	Hotaru
trông	thấy	dáng	vẻ	của	nàng	đằng	sau	vẻ	bên	ngoài:	Nàng	ta	đẹp	nhiều	hơn
là	tưởng	tượng.	Có	2	điều	làm	vị	hoàng	tử	phấn	khởi:	Tia	chớp	sáng	bất	thần
bí	mật	và	cái	liếc	nhìn	của	của	người	anh	ta	yêu.	Bây	giờ,	thực	sự	anh	ta	đã
rơi	vào	lưới	tình.

Hotaru	bắt	đầu	chăm	chút	cho	nàng	chuyên	cần	nhiều	hơn.	Trong	lúc	đó,
với	cảm	giác	chắc	chắn	là	Genji	không	còn	theo	đuổi	nàng	nữa,	Tamakazura
nhận	thấy	người	bảo	vệ	nàng	thường	xuyên	hơn.	Và	giờ	đây,	nàng	không	thể
nhờ	cậy	những	chi	tiết	nhỏ	như	là	cái	áo	dài	của	Genji	dường	như	lấp	lánh,
hòa	dịu	màu	sắc	lung	linh,	như	thể	mờ	dần	bởi	bàn	tay	thanh	tao.	So	sánh	với
bộ	áo	của	Hotaru	thì	 trông	buồn	tẻ.	Mùi	hương	bột	phát	 trong	quần	áo	của
Genji,	say	đắm	như	thế	nào.	Không	một	ai	khác	chán	ngàn	được	mùi	hương
như	 thế.	Nét	 chữ	 của	Hotaru	 thì	 nắn	 nót	 và	 lịch	 sự,	 nhưng	 các	 lá	 thư	 của
Genji	gửi	cho	nàng	viết	trên	loại	giấy	đẹp,	tẩm	hương	và	mờ	ảo,	chúng	được
đính	 kèm	 với	 những	 vần	 thơ,	 luôn	 luôn	 làm	 ngạc	 nhiên	 trong	 những	 tình
huống	thích	hợp.	Genji	cũng	trồng	và	sưu	tập	loài	hoa,	chẳng	hạn	như	cẩm
chướng	hoang	dại,	mà	ông	làm	quà	tặng	và	dường	như	nó	thể	hiện	cho	nét
duyên	dáng	độc	nhất	của	mình.

Một	buổi	chiều	kia,	Genji	đề	nghị	dạy	cho	nàng	Tamakuzura	cách	chời
đàn	koto.	Nàng	vui	mừng.	Nàng	thích	đọc	các	tiểu	thuyết	diễm	tình,	và	bất
cứ	lúc	nào	Genji	chơi	đàn	koto,	cảm	thấy	như	thể	là	nàng	được	hóa	thân	vào
nhân	vật	của	cuốn	sách.	Không	ai	chơi	nhạc	hay	hơn	Genji;	nàng	có	thể	tự
hào	 khi	 học	 đàn	 do	 ông	 hướng	 dẫn.	 Bây	 giờ,	 ông	 càng	 trông	 thấy	 nàng
thường	xuyên	hơn	nữa,	các	phương	pháp	trong	bài	học	thì	đơn	giản:	Nàng	có
thể	chọn	 lấy	bài	hát	để	ông	 ta	chơi	nhạc,	và	rồi	cố	gắng	bắt	chước	ông	 ta.
Sau	khi	họ	chơi	nhạc	xong,	họ	có	thể	nằm	xuống	bên	cạnh	nhau,	đầu	ngã	vào
cây	 đàn	 koto,	 nhìn	 thẳng	 vào	mặt	 trăng.	Genji	 đã	 đốt	 sáng	 đuốc	 cắm	 sẵn
trong	khu	vườn,	tạo	cho	quang	cảnh	một	ánh	sáng	rực	rỡ	hòa	dịu	nhất.

Tamakuzura	càng	ngày	càng	trông	thấy	cách	ve	vãn	của	hoàng	tử	Hotaru,
của	người	khác	nữa,	 của	 chính	vị	 hoàng	đế,	 thì	 nàng	càng	nhận	 thức	 rằng
không	ai	có	 thể	so	sánh	với	Genji.	Ông	 ta	đã	được	đề	bạt	 là	người	bảo	vệ
nàng;	vâng,	đó	là	sự	thực,	nhưng	đó	cũng	là	cái	bẫy	giẳng	ra	để	nàng	rời	vào
lưới	tình	của	ông.	Bối	rối,	nàng	nhìn	thấy	mình	nằm	trong	sự	mơn	trớn	vuốt
ve	cùng	với	những	nụ	hôn	mà	ông	ta	bắt	đầu	làm	nàng	ngạc	nhiên	và	giờ	đây
nàng	đã	yếu	ớt	không	thể	kháng	cự	được	nữa.

Giải	 thích:	Genji	 là	vai	chính	 trong	câu	chuyện	 tiểu	 thuyết	 thế	kỷ	mười



bảy,	Chuyện	về	Genji,	do	Murasaki	Shikibu	viết,	một	phụ	nữ	của	triều	đình
Heian,	 Nhân	 vật	 hầu	 như	 được	 cảm	 hứng	 từ	 kẻ	 săn	 đưổi	 Fujiwara	 no
Korechika	có	thực.

Trong	việc	săn	đuổi	Tamakuzura,	chiến	thuật	của	Genji	rất	đơn	giản:	Ông
làm	cho	nàng	nhận	 thức	một	 cách	 gián	 tiếp	 ông	 ta	 lịch	 lãm	và	 không	 sức
kháng	cự	bởi	dáng	vẻ	của	nàng	không	thể	nói	chi	tiết	bằng	lời.	Ông	cũng	để
cho	nàng	tiếp	xúc	với	em	trai	ông;	so	sánh	với	vẻ	buồn	rầu,	nét	cứng	cỏi	làm
cho	 tính	 ưu	 việt	 của	Genji	 rõ	 rệt	 hơn.	Cái	 đêm	đầu	 tiên	Hotaru	 đến	 thăm
nàng,	Genji	sắp	đặt	mọi	việc	như	thể	là	ủng	hộ	Hotaru	theo	đuổi	bằng	những
mùi	hương	thần	bí,	rồi	tia	chớp	sáng	của	quang	cảnh	(Ngọn	đèn	xuất	phát	từ
hiệu	ứng	mới	lạ:	Buổi	chiều	vừa	đến,	Genji	sưu	tập	hàng	trăm	con	đom	đóm
để	 trong	 túi	 vải.	 Vào	 lúc	 thích	 hợp,	 ông	 ta	 thả	 chúng	 ra	 ngoài	một	 lượt).
Nhưng	khi	Tamakura	trông	thấy	Genji	cổ	vủ	việc	theo	đuổi	nàng,	bản	năng
kháng	cự	với	người	bảo	vệ	của	nàng	 trỗi	dậy	 trở	nên	mềm	đi,	để	cho	cảm
giác	trong	nàng	đầy	ắp	những	ảnh	hưởng	lôi	cuốn	của	người	bảo	vệ.	Genji
điều	khiển	kỹ	lưỡng	những	chi	tiết	như	là	giấy	tẩm	hương,	cái	áo	màu	sắc,
ngọn	đèn	trong	vườn,	hoa	cẩm	chướng	hoang	dại,	vầng	thơ	ngụ	ý,	bài	học
chơi	 đàn	 koto	 đã	 dẫn	 dắt	 những	 ý	 nghĩ	 hòa	 hợp	 không	 thể	 khác	 được.
Tamakuzura	nhận	 ra	 nàng	bị	 lôi	 vào	vùng	nước	xoáy	khoái	 lạc.	Vượt	 qua
tính	e	 thẹn	và	nghi	ngờ	 thì	những	 lời	nói	và	hành	động	 trở	nên	 tồi	 tệ	hơn,
Genji	Bao	quanh	mình	bằng	những	vật	 thể,	 quang	 cảnh,	 âm	 thanh	và	mùi
hương	có	thể	hiện	thân	cho	sự	khoái	lạc	nhiều	hơn	là	vẻ	bề	ngoài	thực	sự	của
ông	tạo	ra.	Thực	ra,	sự	hiện	diện	của	ông	chỉ	mang	tính	dọa	dẫm.	Ông	ta	biết
rõ	cảm	giác	của	cô	gái	trẻ	chính	là	điểm	yếu	nhất	của	nàng.

Cái	chìa	khóa	chủ	đạo	mà	Genji	áp	dụng	chi	tiết	vào	mục	tiêu	chinh	phục.
Giống	như	Genji,	bạn	phải	điều	chỉnh	những	cảm	xúc	của	mình	hướng	đến
mục	tiêu,	theo	dõi	chúng	cẩn	thận,	thích	ứng	cho	từng	trạng	thái.	Bạn	phải
cảm	nhận	khi	nào	chúng	kháng	cự	và	hòa	dịu.	Bạn	cũng	phải	nhận	diện	khi
nào	chúng	đến	và	chuyển	hướng	nào.	Các	chi	 tiết	được	sắp	đặt,	giữa	2	thứ
như	bạn	chọn	lựa	quà	tặng,	giải	trí,	bạn	chọn	lựa	quần	áo,	hoa	tươi	phải	phù
hợp	với	sở	 thích	của	đối	 tượng.	Genji	biết	mình	phải	đối	xử	với	cô	gái	 trẻ
vốn	yêu	thích	những	tiểu	thuyết	tình	cảm	lãng	mạn,	những	bông	hoa	hoang
dại,	kỹ	thuật	ông	chơi	đàn	koto	và	những	câu	thơ	mang	thế	giới	về	cho	họ.
Hãy	chăm	chút	từng	động	thái	của	mục	tiêu	và	khao	khát	hướng	về	chúng,
và	bày	 tỏ	 sự	quan	 tâm	 từng	chút	 của	mình	vào	những	đối	 tượng	mà	mình
hướng	đến,	lấp	đầy	chúng	bằng	những	cảm	giác	tâm	trạng	mà	bạn	cần	cảm
hứng.	Chúng	có	 thể	đối	nghịch	với	 tư	duy	của	mình	nhưng	không	 thể	ảnh
hưởng	đến	cảm	giác	của	mình.

Vì	vậy,	theo	quan	điểm	cá	nhân,	khi	người	cận	kề	mình	mong	muốn	thổ



lộ	tình	cảm,	anh	ta	nên	thực	hiện	bằng	hành	động	tốt	hơn	là	bằng	lời	nói,	bởi
vì	 trực	 giác	 của	một	 người	 đàn	 ông	 thỉnh	 thoảng	được	 tiết	 lộ	 rõ	 ràng	 hơn
thông	qua	những	dáng	vẻ	tôn	sùng	hoặc	tính	nhút	nhát	nào	đó	hơn	là	trọng
lượng	từ	lời	nói…

Baldassare	Castiglione



Bí quyết quyến rũ

Khi	chúng	ta	còn	nhỏ,	trực	giác	của	ta	năng	động	hơn	nhiều.	Màu	sắc	của	đồ
chơi,	 hay	 sự	 kiện	 nào	 đó	 như	 gánh	 xiếc,	 thường	 chiếm	 giữ	 chúng	 ta	 như
kiểm	 soát	 nô	 lệ;	mùi	 vị	 hay	 âm	 thanh	 có	 thể	 lôi	 cuốn	 ta.	 Trong	 trò	 chơi,
chúng	 ta	sáng	 tạo	 ra	những	gì	 lý	 thú	đạt	được	 từ	 lúc	điều	khiển	kiểm	soát
chúng	một	cách	chi	 tiết,	mà	 rất	nhiều	 thứ	có	 thể	 tái	diễn	 lại	 trong	 thế	giới
người	lớn	theo	cơ	cấu	nhỏ	hơn.	Chúng	ta	hãy	để	ý	mọi	việc.

Khi	chúng	ta	lớn	lên,	cảm	giác	dần	dần	trở	nên	chai	lỳ.	Chúng	ta	không
còn	để	ý	nhiều	việc	nữa	bởi	vì	chúng	ta	phải	vội	vả	phải	thu	nhận	những	gì
đã	làm	xong,	rồi	sẵn	sàng	cho	việc	làm	kế	tiếp.	Trong	việc	thu	hút	lôi	cuốn,
bạn	sẽ	phải	dẫn	dắt	mục	tiêu	về	những	khoảng	khắc	vàng	son	thơ	ấu.	Trẻ	con
thì	ít	chín	chắn	chừng	nào	thì	càng	dễ	bị	đánh	lừa	hơn.	Trẻ	con	cũng	thường
bị	lôi	cuốn	về	cảm	giác	làm	thích	thú.	Vì	vậy	khi	đối	tượng	của	mình	đang	ở
gần	bên	mình,	bạn	đừng	bao	giờ	cho	họ	thấy	được	cái	ý	nghĩ	là	họ	đang	ở
trong	thế	giới	thực	tại,	nơi	mà	chúng	ta	phải	bị	mọi	việc	xô	bồ,	thô	lỗ,	mất	tự
chủ.	Bạn	cần	phải	để	cho	mọi	việc	 từ	 từ	 thận	 trọng,	hướng	câu	chuyện	về
khoảng	thời	gian	thơ	ấu	vô	tư	hơn.	Những	chi	tiết	mà	bạn	phải	kiểm	soát	như
màu	sắc,	quà	tặng,	buổi	tiệc	nho	nhỏ	phải	hướng	về	cảm	giác,	vào	lúc	vàng
son	thơ	ấu	mà	chúng	ta	có	được	tức	khắc	trong	thế	giới	tự	nhiên.	Những	cảm
giác	này	đầy	ắp	những	đồ	vật	tươi	vui,	chúng	chẳng	phải	là	những	lý	lẻ,	suy
nghĩ	xa	vời.	Hãy	chú	ý	 thật	 chi	 tiết	 và	bạn	 sẽ	nhận	 thấy	 chính	mình	đang
chìm	đắm	trong	bước	đi	chậm	chậm;	đối	tượng	của	mình	sẽ	không	bao	giờ
chú	ý	vào	bạn	sẽ	là	gì	sau	này	(ưu	đãi	tình	dục,	quyền	lực,	v.v…),	bởi	vì	bạn
dường	như	chín	chắn,	lôi	cuốn.	Trên	ánh	hào	quang	thơ	ấu,	mà	bạn	bao	phủ
chúng,	chúng	sẽ	có	được	cái	cảm	giác	rõ	hơn	là	bạn	đang	đẩy	chúng	vướng
vào	cái	gì	đó	phân	biệt	với	thế	giới	thực	tại,	một	cấu	thành	thiết	yếu	của	nghệ
thuật	quyến	rũ.	Hãy	nhớ	là:	Càng	ngaỳ	bạn	càng	hướng	con	người	vào	chi
tiết	nhỏ,	bạn	càng	ít	nhận	ra	chiều	hướng	rộng	hơn.	Nghệ	thuật	quyến	rũ	đòi
hỏi	bước	tiến	chậm	rãi,	mê	hoặc	của	nghi	thức,	mà	trong	đó	là	các	chi	tiết	có
ý	nghĩa	quan	trọng	và	là	những	giây	phút	đầy	tưởng	niệm.

Ở	 nước	 Trung	 Hoa	 thế	 kỷ	 mười	 tám,	 Hoàng	 đế	 Minh	 Hoàng	 (Ming
Huang)	bắt	gặp	ánh	nhìn	của	cô	gái	trẻ,	đang	chải	tóc	bên	cạnh	bờ	hồ	vương
giả.	Tên	của	nàng	là	Yang	Kuei-fei,	và	mặc	cho	nàng	là	thứ	phi	của	con	trai
mình,	vị	hoàng	đế	quyết	 có	được	nàng	 trong	 tay.	Bởi	vì	ngài	 là	hoàng	đế,
không	một	ai	ngăn	cản	được	ngài.	Hoàng	đế	là	người	thực	tiễn,	đã	có	nhiều
thứ	phi	thê	thiếp,	tất	cả	đều	có	nét	duyên	dáng	riêng,	nhưng	ngài	không	bao
giờ	để	tâm	tư	chệch	vào	một	phụ	nữ	nào	cả.	Dù	sao,	nàng	Yang	Kuei-fei	thì
khác.	Thân	thể	nàng	toát	ra	mùi	hương	tuyệt	diệu.	Nàng	mặc	áo	choàng	làm



hoàn	toàn	bằng	tơ	mỏng	ánh	bạc	được	thêu	bằng	những	đóa	hoa	khác	nhau
tùy	 theo	 từng	mùa.	Trong	khi	đi	bộ,	nàng	 tỏ	 ra	 thảnh	 thơi,	bước	chân	nhỏ
nhắn	của	nàng	dường	như	vô	hình	bên	dưới	cái	áo	 thụng.	Nàng	nhảy	múa
tuyệt	vời,	hát	bài	ca	mà	theo	ngài	là	hùng	tráng	như	thể	nhìn	chăm	vào	ngài
mà	cho	bầu	máu	nón	sôi	sục	khát	khao.	Rất	nhanh	chóng,	nàng	trở	thành	đối
tượng	yêu	mến	của	ngài.

Nàng	Yang	Kuei-fei	dẫn	dắt	vị	hoàng	đế	vào	chốn	đam	mê.	Hoàng	đế	xây
dinh	 thự	cho	nàng,	hầu	hết	 thời	gian	ở	bên	cạnh	nàng,	 thỏa	mãn	cho	nàng
từng	ý	thích.	Trước	khi	triều	đại	sụp	đỗ	rất	lâu,	Yang	Fuei-fei	là	người	quyến
rũ	bậc	thầy,	vốn	đã	để	lại	ảnh	hưởng	tàn	khốc	cho	những	người	đàn	ông	đi
qua	cuộc	đời	nàng.	Có	nhiều	phương	cách	để	cho	vẻ	duyên	dáng	của	nàng
thể	hiện,	như	mùi	hương,	giọng	nói,	cử	chỉ,	lối	nói	chuyện	dí	dỏm,	ánh	mắt
nghệ	thuật,	áo	quần	thêu	hoa.	Những	chi	tiết	hấp	dẫn	này	đã	biến	một	hoàng
đế	vĩ	đại	trở	thành	đứa	trẻ	dễ	bảo.

Từ	 lúc	 xa	 xưa,	 người	 phụ	 nữ	 hiểu	 rằng	 trong	 vòng	 tay	 người	 đàn	 ông
hoàn	toàn	tự	chủ	là	một	động	vật	mà	họ	có	thể	dẫn	dắt	được	bằng	những	cảm
giác	đầy	nét	quyến	rũ	 thích	ứng.	Chìa	khóa	 là	hãy	 tấn	công	vào	nhiều	 tiền
đồn	nếu	có	thể.	Đừng	bỏ	qua	giọng	nói	của	mình,	dáng	điệu,	bước	đi,	quần
áo,	ánh	mắt	nhìn.	Trong	lịch	sử,	có	một	vài	phụ	nữ	quyến	rũ	nhất	đã	hấp	dẫn
nạn	 nhân	 của	mình	 bằng	 những	 chi	 tiết	mà	 người	 đàn	 ông	 khó	 nhận	 diện
được	tất	cả,	mà	chỉ	như	là	ảo	ảnh.

Bắt	 đầu	 từ	 thập	 niên	 1940	 cho	 đến	 đầu	 thập	 niên	 1960,	 cô	 Pamela
Churchill	Harriman	 có	nhiều	mối	 quan	hệ	 liên	quan	đến	những	người	 đàn
ông	lỗi	lạc	và	giàu	sang	nhất	trên	thế	giới,	Averill	Harriman	(cô	ta	cưới	vào
các	 năm	 sau	 nay),	 Gianni	 Agnelli	 (thừa	 kế	 tài	 sản	 Fiat),	 Baron	 Elie	 de
Rothschild.	Cái	gì	đã	lôi	cuốn	họ,	và	biến	họ	thành	tôi	đòi,	không	phải	là	sắc
đẹp	của	cô	 ta	hay	 là	giòng	giống	hoặc	 là	 tính	cách	nhanh	nhẫu,	mà	 là	 tính
chú	ý	khác	thường	vào	chi	tiết	của	cô	ta.	Mở	đầu	với	cái	nhìn	chăm	chú	khi
cô	ta	lắng	nghe	từng	lời	bạn	nói	như	hòa	mình	vào	sở	thích	của	bạn.	Có	một
lần,	cô	ta	đi	trên	đường	về	nhà	bạn,	cô	ta	sẽ	rãi	đầy	những	bông	hoa	bạn	yêu
thích,	trở	thành	đầu	bếp	nấu	những	đĩa	ăn	mà	bạn	chỉ	nếm	được	ở	những	nhà
hàng	danh	 tiếng	nhất.	Bạn	quan	 tâm	đến	nghệ	sĩ	nào	chăng?	Vài	ngày	sau
đó,	người	nghệ	sĩ	đó	có	thể	trở	thành	một	trong	những	thành	viên	của	bạn.
Cô	ta	đi	tìm	những	đồ	cổ	vật	cho	bạn,	ăn	mặc	theo	phong	cách	làm	bạn	hài
lòng	và	thích	thú	nhất,	và	cô	ta	làm	những	điều	này	mà	không	cần	bạn	nói
một	 lời	nào,	do	cô	 ta	đã	điều	nghiên,	 thu	 thập	 thông	 tin	 từ	đối	 tác	 thứ	ba,
lắng	 nghe	 bạn	 nói	 chuyện	 với	 ai	 đó.	 Harriman	 chú	 ý	 đến	 chi	 tiết	 có	 ảnh
hưởng	mê	say	 lên	những	người	đàn	ông	 trong	đời	cô	 ta.	Nó	là	những	điều
phổ	dụng	như	sự	nuông	chiều	của	bà	mẹ,	mang	đến	 trật	 tự	và	dễ	chịu	cho



cuộc	 sống	 của	họ,	 theo	dõi	 nhu	 cầu	 của	họ.	Cuộc	 sống	nghiệt	 ngã	và	đầy
cạnh	tranh.	Theo	dõi	thật	chi	tiết	theo	những	cách	thức	vuốt	ve	những	người
khác	làm	cho	họ	phụ	thuộc	vào	cô	ta.	Chìa	khóa	phương	cách	làm	sao	để	mò
mẫm	ước	muốn	 của	 họ	 thì	 không	 được	 rõ	 ràng	 lắm,	 vì	 vậy	 khi	 bạn	 tỏ	 ra
những	điệu	bộ	một	cách	chính	xác,	thì	nó	trở	nên	huyền	bí	như	thể	bạn	đã
đọc	được	nó	trong	đầu	họ.	Có	một	cách	khác	là	hướng	mục	tiêu	của	bạn	vào
thời	kỳ	thơ	ấu	khi	đó	các	ước	muốn	của	họ	được	thỏa	mãn.

Trong	con	mắt	của	phụ	nữ	trên	thế	giới,	Rudolph	Valentino	ngự	trị	như	là
Thần	Tình	Yêu	hầu	như	cả	thập	niên	1920.	Cá	tính	đằng	sau	lời	kêu	gọi	của
anh	ta	dường	như	bao	gồm	nét	lịch	lãm,	gần	như	là	khuôn	mặt	đẹp,	khả	năng
khiêu	vũ	hay,	những	đường	nét	kích	thích	kỳ	lạ	cộc	cằn	trong	tư	chất	của	anh
ta.	Nhưng	có	lẻ	điểm	nét	yêu	mến	nhất	của	anh	ta	là	cách	tiêu	tốn	thời	gian
ve	vãn	tìm	hiểu.	Những	bộ	phim	anh	ta	đóng	chứng	tỏ	anh	ta	quyến	rũ	phụ
nữ	chậm	 rãi,	 với	 các	 chi	 tiết	 tỉ	mỉ,	 như	 là	gửi	 tặng	hoa	 (lựa	 chọn	các	 loại
khác	nhau	phù	hợp	với	tâm	trạng	mà	anh	ta	muốn	dẫn	dụ),	nắm	tay	nàng,	đốt
thuốc	 lá	 cho	 nàng,	 đưa	 nàng	 đến	 những	 nơi	 lãng	mạn,	 dìu	 nàng	 trên	 sàn
nhảy.	Đây	 thực	 là	 những	 cuốn	 phim	 câm	 lặng	 vì	 khán	 giả	 không	 bao	 giờ
nghe	được	anh	ta	nói	chuyện,	tất	cả	là	nét	riêng	của	anh.	Người	đàn	ông	khác
thì	ghét	anh	ta,	nhưng	đối	với	vợ	của	họ	hay	bạn	gái	thì	thích	thú	với	quan	hệ
chậm	rãi	và	cẩn	thận	của	Valentino.

Valentino	có	những	đường	nét	nữ	tính;	có	thể	nói	là	anh	ta	mồi	chài	phụ
nữ	theo	cái	cách	mà	người	phụ	nữ	sẽ	làm.	Những	tính	chất	nữ	tính	của	anh	ta
không	làm	hình	dung	được	phương	pháp	quyến	rũ	của	anh	ta.	Vào	đầu	thập
niên	1770,	Hoàng	tử	Gregory	Potemkin	bắt	đầu	một	quan	hệ	với	hoàng	hậu
Catherine	Nga	hoàng,	 triều	đại	kéo	dài	nhiều	năm.	Potemkin	 là	một	người
đàn	ông	nam	tính,	và	cũng	chẳng	đẹp	 trai.	Nhưng	ông	xoay	sở	chiếm	trọn
trái	tim	của	bà	hoàng	hậu	bằng	rất	nhiều	sự	việc	nho	nhỏ	do	ông	thực	hiện,
và	tiếp	tục	lâu	dài	sau	khi	mối	quan	hệ	bắt	đầu.	Ông	ta	khơi	nóng	bà	hoàng
hậu	bằng	những	món	quà	quí	giá,	và	không	bao	giờ	mệt	mỏi	viết	những	lá
thư	dài,	sắp	đặt	tất	cả	những	trò	giải	trí	cho	bà,	những	bài	ca	soạn	riêng	cho
vẻ	đẹp	của	bà.	Nhưng	ông	ta	có	thể	xuất	hiện	khi	bà	với	đôi	chân	trần,	tóc
chưa	chãi,	quần	áo	nhăn	nhúm.	Không	có	hình	ảnh	nào	cầu	kỳ	cẩu	thả	khi
ông	ta	chăm	chút,	tuy	nhiên,	điều	rõ	ràng	là	ông	ta	có	thể	đi	đến	tận	chân	trời
vì	bà.	Cảm	giác	của	người	phụ	nữ	thì	tinh	tế	hơn	người	đàn	ông;	đối	với	phụ
nữ,	mong	muốn	nhạy	cảm	công	khai	của	nàng	Yang	Kuei-fei	dường	như	quá
vội	vàng	và	sỗ	sàng.	Mặc	dù	là	điều	ra	sao,	thì	đó	là	điều	tất	cả	người	đàn
ông	phải	làm	từ	từ,	làm	cho	việc	quyến	rũ	đầy	những	nghi	lễ	nho	nhỏ	nhắm
vào	mục	tiêu.	Nếu	ông	ta	có	thời	gian,	ông	ta	sẽ	dùng	đôi	tay	của	mình	đưa
nàng	đi	dự	tiệc.



Khi	quyến	rũ	mọi	việc	chỉ	là	một	dấu	hiệu,	và	chẳng	có	cái	gì	khác	hơn
quần	áo.	Không	phải	là	việc	bạn	phải	ăn	mặc	trông	dễ	nhìn,	lịch	sự,	hay	kích
thích,	mà	bạn	phải	ăn	mặc	vì	đối	tượng,	phải	phù	hợp	với	sở	thích	của	đối
tượng.	Khi	Cleopatre	quyến	rũ	Mark	Antony,	trang	phục	của	nàng	khêu	gợi
trâng	 tráo;	nàng	ăn	mặc	như	một	nữ	 thần	Hy	Lạp,	vì	biết	 rõ	yếu	điểm	của
chàng	đứng	trước	những	hình	dáng	trong	đầu	đã	tưởng	tượng.	Phu	nhân	de
Pompadour,	hoàng	hậu	của	vua	Louis	XV,	khi	biết	rõ	yếu	điểm	của	nhà	vua,
buồn	chán	kinh	niên;	tức	khắc	bà	ta	mặc	đồ	khác	biệt,	thay	đổi	không	những
màu	sắc	mà	còn	kiểu	áo,	trình	bày	trước	mắt	những	khêu	gợi	dục	vọng	của
nhà	vua.	Pamela	Harriman	đầy	tính	chinh	phục	trong	thời	trang	ăn	mặc,	thích
hợp	với	vai	trò	của	nàng	như	một	nàng	geisha	xã	hội	thượng	lưu	và	phản	ảnh
sở	 thích	 điều	 độ	 của	 người	 đàn	 ông	 nàng	 quyến	 rũ.	Những	 công	 việc	 trái
ngược	tất	cả	đều	tốt	ở	đây;	khi	làm	việc	hay	ở	nhà,	bạn	có	thể	ăn	mặc	thoải
mái	 –	 chẳng	 hạn	 như	Marilyn	Monroe	mặc	 quần	 jean	 và	 áo	 sơ	mi	 ở	 nhà,
nhưng	khi	bạn	đi	với	đối	tượng	của	mình,	bạn	phải	mặc	đồ	nào	đó	phức	tạp,
dường	 như	 bạn	 đang	 mặc	 lễ	 phục.	 Việc	 biến	 đổi	 của	 nàng	 Cinderella	 sẽ
khuấy	động	say	mê,	và	cảm	giác	là	bạn	đã	làm	việc	gì	đó	chỉ	dành	riêng	cho
người	mà	bạn	muốn	tiếp	xúc.	Mỗi	khi	bạn	muốn	nỗi	bật	cá	nhân	(bạn	không
diện	đồ	giống	như	bất	cứ	người	khác),	thì	thật	là	hấp	dẫn	vô	bờ.

Vào	 thập	niên	1870,	Nữ	hoàng	Victoria	nhận	 thấy	mình	đang	quyến	 rũ
Benjamin	Disraeli,	ngài	thủ	tướng	của	mình.	Những	lời	nói	của	Disraeli	thì
xu	 nịnh	 hay	 phong	 thái	 của	 ngài	 thì	 đầy	 bóng	 gió;	 ngài	 cũng	 gửi	 cho	 bà
những	bông	hoa,	đồ	kỷ	niệm	lễ	Tình	nhân,	quà	tặng,	nhưng	không	chỉ	vì	quà
tặng	hay	bông	hoa,	mà	còn	là	loại	mà	hầu	hết	người	đàn	ông	gửi	tặng.	Hoa	là
cây	báo	xuân,	biểu	tượng	của	tình	bạn	đẹp	đẽ	đơn	giản.	Từ	đó	cứ	tiếp	diễn,
bất	cứ	khi	nào	Nữ	hoàng	Victoria	 trông	 thấy	cây	báo	xuân,	 là	bà	nghĩ	đến
Disraeli.	Hoặc	giả	ngài	viết	trên	đồ	kỷ	nhiệm	Tình	nhân	là:	“Không	còn	gì
nữa	khi	hoàng	hôn,	chỉ	còn	 là	 thoáng	bóng	của	hình	ảnh	ngài,	phải	đương
đầu	với	những	 lo	âu	cuộc	sống	và	khó	nhọc;	nhưng	điều	này	cũng	có	 tính
lãng	mạn,	 khi	 ngài	 nhớ	 lại	 đã	 từng	 sống	 lân	 cận	 người	 phụ	 nữ	 diễm	kiều
nhất”.	Hoặc	giả	ngài	sẽ	gửi	cho	bà	một	cái	hộp	nhỏ,	chẳng	có	câu	đề	tặng,
nhưng	có	quả	tim	bị	mũi	tên	xuyên	qua	một	bên	và	có	ghi	chữ	“Trung	tín”
hoặc	 là	“Trung	 thực”	 trên	 lá	 thư	khác.	Hoàng	hậu	Victoria	đã	 rơi	vào	 lưới
tình	của	Disraeli.

Món	quà	có	quyền	 lực	vô	biên	hấp	dẫn,	nhưng	chính	đồ	vật	 thì	 ít	quan
trọng	hơn	là	cách	thức,	và	cái	ý	nghĩ	phãng	phất	hoặc	xúc	động	mà	nó	truyền
đạt	đi.	Có	 lẻ	cơ	hội	 liên	quan	điều	gì	 từ	quá	khứ	của	đối	 tượng,	hoặc	hiện
thân	cho	điều	gì	xen	giữa	bạn	và	chỉ	là	đại	diện	cho	khoảng	đường	dài	mà
bạn	sẽ	dẫn	dắt	đến	hài	lòng.	Đó	không	phải	là	tiền	bạc	mà	Disraeli	phung	phí



gây	ấn	tượng	lên	Victoria,	mà	là	thời	gian	ngài	tìm	kiếm	những	điều	gì	thích
hợp	hoặc	 làm	 ra	 dáng	vẻ	 tương	ứng.	Những	món	quà	đắt	 tiền	không	kèm
theo	 tình	cảm	nào	cả;	 chúng	có	 thể	 tạm	 thời	kích	 thích	người	nhận	nhưng
chúng	sẽ	dễ	dàng	bị	lãng	quên	nhanh	chóng,	như	một	đứa	trẻ	quên	món	đồ
chơi	mới.	Mục	tiêu	là	phản	ánh	được	sự	quan	tâm	của	người	gửi	thể	hiện	qua
sức	mạnh	của	tình	cảm	lan	man,	làm	nỗi	bật	những	thời	gian	mà	chủ	nhân
của	chúng	nhìn	thấy	được.

Năm	 1919,	 văn	 sĩ	 người	 Ý	 và	 vị	 anh	 hùng	 thời	 chiến	 Gabriele
D’Annunzio	đã	cố	gắng	xếp	đặt	lại	thành	một	dãy	hoa	tươi	và	tiếp	quản	tỉnh
lỵ	Fiune,	ở	miền	duyên	hải	Adriatic	(bây	giờ	 thuộc	về	Slovenia).	Ở	đó,	họ
thiết	 lập	 nên	 chính	 quyền	 tự	 chủ,	 kéo	 dài	 được	 1	 năm.	D’Annunzio	 khởi
động	một	loạt	đề	tài	công	chúng	mà	có	thể	ảnh	hưởng	rộng	khắp	lên	những
chính	khách	nơi	khác.	Ông	ta	ngỏ	lời	với	công	chúng	từ	cái	ban	công	nhìn
lên	quãng	trường	chính	của	tỉnh,	nơi	đó	đầy	ắp	những	biểu	ngữ	màu	sắc,	cờ
xí,	biểu	tượng	đa	thần,	và	lúc	đêm,	có	cả	đuốc	lửa.	Bài	diễn	thuyết	được	chú
ý.	Mặc	dù	D’Annunzio	không	phải	là	phát	xít,	những	gì	ông	ta	làm	ở	Fiune
đều	ảnh	hưởng	trực	tiếp	đến	Benito	Mussolini,	người	đã	vay	mượn	lối	chào
người	La	mã,	sử	dụng	biểu	tượng,	cách	thức	nói	chuyện	trước	công	chúng.
Những	sự	kiện	như	thế	này	đã	được	sử	dụng	với	các	chính	quyền	khắp	nơi,
ngay	cả	các	đảng	phái	dân	chủ.	Cái	ấn	tượng	tổng	thể	có	lẻ	lớn,	nhưng	nó	chỉ
là	chi	tiết	được	điều	nghiên	mà	làm	cho	mọi	việc	trôi	chảy,	nhiều	cảm	giác
họ	mong	muốn,	càng	có	nhiều	xúc	động	mà	họ	phải	chịu.	Bạn	đang	nhắm
vào	cách	lôi	cuốn	mọi	người,	thì	chẳng	có	gì	hấp	dẫn	hơn	là	sự	thịnh	vượng
từ	cái	nhỏ	nhặt	nhất,	ánh	lửa,	cờ	xí,	âm	nhạc,	đồng	phục,	diễu	hành	quân	đội,
cảm	xúc	đám	đông	vây	 chặc.	Suy	nghĩ	 chín	 chắn	 trở	 thành	khó	khăn,	đặc
biệt	là	khi	biểu	tượng	và	chi	tiết	kích	thích	được	niềm	xúc	động	yêu	nước.

Cuối	 cùng,	 trong	 nghệ	 thuật	 quyến	 rũ	 thì	 lời	 nói	 là	 quan	 trọng,	 và	 có
nhiều	sức	mạnh	để	làm	bối	rối,	lôi	kéo,	và	gia	tăng	tính	hư	ảo	của	mục	tiêu.
Nhưng	cái	gì	quyến	rũ	nhất	trong	diễn	biến	chính	là	cái	mà	bạn	không	được
nói,	là	cái	mà	bạn	giao	tiếp	gián	triếp.	Lời	nói	đến	dễ	dàng	thì	người	ta	ngờ
vực.	Bất	cứ	ai	nói	điều	gì	đúng;	và	khi	nói	ra,	chẳng	có	gì	trói	buộc,	và	họ	có
thể	quên	bẵng	đi.	Dáng	diệu,	quà	tặng	ý	nghĩa,	chi	tiết	nhỏ	nhặt	dường	như
thực	tế	và	trọng	yếu.	Chúng	cũng	sẽ	trở	thành	hấp	dẫn	hơn	lời	nói	cao	ngất
về	tình	yếu,	một	cách	chính	xác	bởi	vì	họ	nói	về	chính	họ	và	để	cho	người	bị
quyến	rũ	đọc	được	hơn	là	tự	người	bị	quyến	rũ	có	được.	Đừng	bao	giờ	nói
với	ai	những	gì	mà	bạn	cảm	thấy,	hãy	để	cho	họ	đoán	ra	trong	ánh	mắt	và	cử
chỉ	của	bạn.	Đó	chính	là	ngôn	ngữ	thuyết	phục	nhất.



Biểu tượng

Đại	tiệc.	Một	bữa	yến	tiệc	đã	được	chuẩn	bị	long	trọng.	Mọi	thứ	đã	được	sắp
xấp	đâu	vào	đó	–	hoa,	vật	 trang	trí,	khách	mời	dự	kiến,	vũ	công,	âm	nhạc,
bàn	tiệc	05	món,	đặc	biệt	là	rượu	uống	không	bao	giờ	cạn.	Đại	tiệc	làm	cho
bạn	ba	hoa	chích	chòe	nhưng	cũng	khiến	bạn	phải	kiềm	chế.



Điểm yếu

Không	có	điều	ngược	lại.	Những	tiểu	tiết	là	yếu	tố	cần	thiết	mang	lại	thành
công	cho	bất	kỳ	sự	quyến	rũ	nào,	cho	nên	bạn	không	được	bỏ	qua.
Nàng	ngồi	trong	thuyền	mui,	giống	chiếc	ngai	vàng	đánh	bóng
Bóng	láng	trên	mặt	nước:	Đuôi	thuyền	bập	bềnh	ánh	vàng
Mái	chèo	tím	ngắt,	và	hương	hoa	ngào	ngạt
đến	nỗi	ngọn	gió	cũng	si	dại	với	chúng;	mái	chèo	lấp	lánh	màu	bạc
Điệu	nhạc	du	dương	của	tiếng	sáo	nhịp	nhàng;	và	làm	cho
dòng	nước	mà	họ	vỗ	về	cuốn	đi	theo	nhanh	hơn
Khi	tình	si	nhịp	khẻ,	đối	với	người	tình	riêng
Van	xin	lời	giải	thích:	Nàng	đã	dối	trá
Trong	túp	lều	của	nàng	với	trang	phục	tơ	vàng
Ai	kia	ngắm	nhin	nơi	có	thần	Vệ	nữ
Trí	tưởng	tượng	vượt	qua	tự	nhiên:	Ở	mỗi	bên	của	nàng
Những	chàng	trai	có	má	lúm	đồng	tiền,	như	thần	Cupid	mĩm	cười
Với	những	cái	quạt	đầy	màu	sắc,	mà	gió	của	chúng	mang	đến
làm	tươi	lên	đôi	má	ngọt	lịm	mà	chúng	đã	giá	lạnh
Và	điều	mà	họ	không	làm	là…	
người	phụ	nữ	lịch	lãm	trong	nàng,	giống	như	Nereids,
Quá	nhiều	gia	nhân,	chăm	chăm	nhìn	họ
Và	họ	cúi	nhìn	dáng	hình	tô	điểm:	Ở	trên	cái	mũ	đội
Người	gia	nhân	làm	ra	vẻ	khua	động:	Đồ	dùng	bằng	bạc
đặc	sắc	khi	chạm	tay	vào	bàn	tay	mềm	như	bông	hoa
Cái	khung	cửa	trong	phòng	làm	việc.	Từ	chiếc	thuyền	mui
Một	mùi	hương	vô	hình	kỳ	lạ	đập	vào	giác	gian
Thuộc	về	cầu	tàu	bên	cạnh.	Quang	cảnh	thành	phố
Người	quen	của	nàng	vượt	qua	nàng;	và	Antony
Enthron	đã	đi	dạo	chợ,	ngồi	xuống	cô	đơn
Huýt	sáo	vào	không	trung,	chỉ	để	lang	thang
Cũng	phải	tiến	đến	nhìn	chằm	chằm	vào	Cleopatre
Và	làm	gì	đó	xa	rời	tự	nhiên.

William	Shakespear,	Antony	And	Cleopatra
Vào	 những	 ngày	 huy	 hoàng	 trong	 khu	 tứ	 giác	 vui	 tươi	 ở	 Edo,	 có	một

người	sành	sỏi	về	thời	trang	tên	là	Sakakura	là	người	trở	nên	thân	thiện	với
gái	làm	tiền	hạng	sang	nổi	tiếng	Chitosé.	Người	đàn	bà	này	được	mang	cho
nhiều	rượu	saké	để	uống;	khi	một	đĩa	đồ	ăn	mà	nàng	hứng	thú	với	cái	gọi	là
quả	táo	dại	hình	bông	hoa,	được	tìm	thấy	ở	con	sông	Mogani	phía	Đông,,	và
nàng	đã	nhặt	những	quả	táo	này	thêm	vào	muối	ăn	để	thưởng	thức.	Biết	được



điều	này,	Sakakura	ủy	thác	cho	một	họa	sĩ	của	trường	Kano	thực	hiện	trên
đỉnh	cây	tre	được	dát	bằng	vàng	nhuyễn	bột	trên	cái	ghế	trường	kỹ	nhỏ	xíu
hình	quả	táo	này;	ông	ta	cố	định	giá	tiền	của	mỗi	cái	kệ	họa	tiết	này	ở	một
miếng	chữ	nhật	bằng	vàng,	và	đưa	cho	Chitosé	xem	trong	suốt	nhiều	ngày,
để	nàng	ta	không	bao	giờ	thiếu	thốn	chúng	được.
Ihara	Saikaru,	Cuộc	Đời	Của	Người	Đàn	Bà	Si	Tình,	và	tác	phẩm	khác,	Ivan

Morris	dịch	thuật.
Đối	với	những	người	đàn	ông	như	vậy,	khi	áp	dụng	 tình	yêu,	đã	có	 lúc

nắm	giữ	điều	này,	thì	một	câu	châm	ngôn	nỗi	tiếng	được	coi	là	vô	ích	được
so	sánh	với	người	phụ	nữ	trong	trang	phục	của	nàng.	Một	 lần	nữa	khi	bạn
phản	ánh	cách	thức	mà	một	người	đàn	ông	thể	hiện	lòng	quả	cảm,	làm	nhàu
nát,	ôm	ghì	anh	 thắp	 lên	ánh	 sáng	cho	 trang	phục	 lộng	 lẫy	của	các	vị	phu
nhân,	và	cách	thức	anh	ta	làm	lụn	bại	và	hao	tổn	quần	áo	dát	vàng	và	giăng
đầy	tơ	bạc,	cho	đến	chất	liệu	trang	sức	kim	tuyến	và	óng	bạc,	ngọc	trai	và	đá
quý,	điều	này	giải	thích	làm	sao	mà	lòng	nhiệt	tâm	và	lòng	thỏa	mãn	của	anh
ta	được	gia	tăng	nhiều	lần,	nhiều	hơn	cả	những	cô	chăn	cừu	hồn	nhiên	hay
những	phụ	nữ	khác	giống	tính	cách,	hãy	để	nàng	ta	tự	là	nàng	như	thế.	Và	tại
sao	ngày	xưa	Thần	vệ	nữ	nhận	ra	tính	chính	đáng	và	khao	khát	như	thế,	nếu
không	với	 tất	 cả	 vẻ	đẹp	 của	nàng	 luôn	 luôn	được	 trang	điểm	duyên	dáng,
cũng	còn	là	hương	thơm	ngát,	mà	nàng	đã	từng	ngửi	thấy	ngọt	ngào	dù	cách
xa	hàng	trăm	bước	chân.	Bởi	vì	có	bao	giờ	người	ta	biết	hết	được	cách	thức
mà	mùi	hương	tác	động	vào	tình	cảm	đâu.	Đó	là	lý	do	tại	sao	vị	hoàng	hậu
và	các	phu	nhân	thành	La	Mã	tận	dụng	mọi	ưu	điểm	của	mùi	hương	và	các
vị	phu	nhân	nỗi	tiếng	khác	của	Pháp	cũng	làm	như	thế,	và	như	vậy	đối	với
phu	nhân	người	Tây	Ban	Nha	và	Ý	mà	vào	cái	 thời	xa	xưa	nhất,	có	nhiều
chuyện	tò	mò	và	kích	thích	về	tính	xa	xỉ	hơn	là	các	phụ	nữ	Pháp,	cũng	như
mùi	hương	lẫn	quần	áo	hay	trang	sức	lộng	lẫy,	thuộc	về	những	người	đàng
hoàng	nước	Pháp	đã	vay	mượn	nhiều	mẫu	thiết	kế	và	sao	chép	tinh	thần	làm
việc.	Ngoài	ra,	những	người	khác	như	người	Ý,	Tây	Ban	Nha,	đã	học	được
điều	tương	tự	từ	những	kiểu	cũ	và	bức	tượng	cổ	xưa	tạc	hình	các	vị	phu	nhân
La	Mã,	được	mọi	người	trông	thấy	giữa	cái	tạp	nhạp	cổ	xưa	tuy	chưa	lan	tới
Tây	Ban	Nha	và	Ý,	nếu	bất	cứ	người	đàn	ông	nào	xem	xét	chúng	cẩn	thận,
thì	sẽ	nhận	thấy	được	tính	hoàn	hảo	trong	kiểu	tóc	và	thời	trang	áo	đầm	và
chúng	kích	thích	rất	nhiều	tình	yêu.
Seigneur	De	Brantôme,	Cuộc	Đời	Các	Phu	Nhân	Thanh	Lịch	Và	Hào	Hoa,

A.R.	Allinson	dịch
Nhiều	 năm	 sau	 khi	 nàng	 đến	 chốn	 dinh	 thự,	một	 số	 lớn	 đồng	 nữ	 được

chọn	lọc	để	phục	vụ	trang	phục	cho	nàng	Keui-fei,	chúng	được	chọn	lựa	kỹ



càng	phù	hợp	với	hoa	lá	bốn	mùa.	Chẳng	hạn	vào	năm	mới	(mùa	xuân)	là	nở
trái	cây	quả	nơ,	quả	mận,	hoa	thủy	tiên;	đối	với	mùa	hè,	nàng	chỉ	thích	hoa
sen;	đối	với	mùa	thu,	là	hoa	mẫu	đơn;	mùa	đông	nàng	khai	thác	hoa	cúc.	Về
trang	sức,	nàng	yêu	thích	nhất	là	ngọc	trai,	và	những	sản	phẩm	đẹp	nhất	trên
thế	giới	được	nhìn	thấy	trên	đường	đi	đến	khuê	phòng	của	nàng	và	thường
được	 thêu	 trên	 vô	 số	 áo	 quần	 của	 nàng.	 Keui-fei	 là	 hiện	 thân	 cho	 tất	 cả
những	gì	đáng	yêu	và	phung	phí.	Chẳng	ngạc	nhiên	 là	không	có	nhà	vua,
hoàng	tử,	quan	thần	hoặc	người	tham	dự	triều	chính	đã	từng	gặp	được	nàng
có	thể	kháng	cự	lại	được	vẻ	lôi	cuốn	duyên	dáng	của	nàng.	Ngoài	ra,	nàng	là
người	phụ	nữ	tài	hoa	và	biết	cách	khai	thác	những	quà	tặng	thiên	nhiên	vào
mục	đích	của	mình…	Hoàng	đế	Ming	Huang,	tối	cao	của	lãnh	thổ	chủ	nhân
của	hàng	vạn	nô	tỳ	xinh	đẹp	được	tuyển	chọn,	đã	trở	thành	nô	lệ	hoàn	toàn
dưới	quyền	lực	hấp	dẫn	của	nàng…	Trãi	qua	từng	ngày	từng	đêm,	với	ảnh
hưởng	của	nàng,	hoàng	đế	đã	từ	bỏ	toàn	bộ	vương	triều	chỉ	vì	nàng.

Shu-chiung,	Yang	Jeui-fei:	Sắc	Đẹp	Nổi	Tiếng	Nhất	Của	Trung	Hoa
Rồi	khi	Pao-yu	gọi	anh	ta	là	Bright	Design	và	nói	với	nàng:	“Hãy	đi	và

nhìn	thấy	Huyền	ngọc	bích	đang	làm	gì?	Nếu	nàng	hỏi	ta,	chỉ	có	thể	nói	là	ta
có	mặt	ngay”.	Bright	Design	nói	“Nàng	sẽ	phải	nghĩ	đến	lời	xin	lỗi	hay	hơn
lời	nói	đó,	chẳng	có	gì	mà	nàng	muốn	vay	mượn?	Ta	không	muốn	đến	đó	và
trông	giống	như	một	tên	điên	không	có	gì	nói	ra!”	Pao-yu	nghĩ	ngợi	một	lát,
rồi	lấy	ra	2	cái	khăn	tay	bên	dưới	cái	gối	của	ông	và	đưa	chúng	cho	người
hầu	gái,	rồi	nói:	“Tốt	thôi!	Hãy	bảo	với	nàng	ta	là	tôi	nhờ	cô	đem	cái	này	đi”.
Người	 hầu	 gái	mĩm	cười:	 “Thật	 là	món	quà	 kỳ	 cục!	Cô	 ta	muốn	gì	 với	 2
chiếc	khăn	tay	cũ	kỹ	này?”	Bà	ta	sẽ	tức	giận	nữa	và	nói	là	phu	nhân	tìm	cách
giễu	 cợt	 bà”.	 Pao-yu	 trấn	 an	 cô	 ta:	 “Đừng	 lo!	 Bà	 ta	 sẽ	 hiểu”.	 Khi	 Bright
Design	đến	Bamboo	Retreat	thì	Huyền	Ngọc	Bích	đã	đi	nghỉ.	Huyền	Ngọc
Bích	hỏi:	 “Tại	 sao	 cô	đến	vào	giờ	này?”.	Pao-yu	yêu	cầu	 tôi	mang	những
khăn	tay	này	đến	cho	Huyền	Ngọc	Bích”.	Một	lát	sau,	Huyền	Ngọc	Bích	như
mất	hẳn	sự	quan	tâm	của	mình	tại	sao	Pao-yu	lại	gửi	cho	cô	món	quà	trong
tình	 huống	 đặc	 biệt”.	 Huyền	 Ngọc	 Bích	 nói:	 “Tôi	 ngờ	 rằng	 có	 gì	 đó	 bất
thường	 xảy	 đến	 cho	 anh	 ta.	Hãy	 bảo	 chính	 anh	 ta	 giữ	 chúng	 lại	 hoặc	 gửi
chúng	 cho	 người	 nào	 tiếp	 nhận	 được	 chúng.	 Tôi	 không	 cần	 đến	 chúng.”.
Bright	Design	nói:	“Chúng	không	có	gì	bất	thường	cả,	chỉ	là	2	cái	khăn	tay
mà	anh	ta	tình	tờ	có	được	ở	đâu	đó”.	Huyền	Ngọc	Bích	càng	ngạc	nhiên	hơn,
rồi	thình	lình	sự	việc	bao	phủ	lấy	cô	ta:	Pao-yu	biết	rằng	cô	ta	sẽ	khóc	vì	anh
ta	và	vì	thấ	đã	gửi	2	chiếc	khăn	tay	để	anh	ta	sử	dụng”.	Cô	ta	nói	với	Bright
Design,	 đến	 lượt	 anh	 ta	 ngạc	 nhiên	 là	 Huyền	 Ngọc	 Bích	 không	 có	 chút
kháng	cự	nào	về	điều	làm	cho	cô	ta	xem	như	trò	chơi	thô	thiển,:	“Anh	có	thể



vứt	chúng	đi”.	Khi	Huyền	Ngọc	Bích	nghĩ	ngọi	về	ý	nghĩa	của	những	chiến
khăn	tay,	cô	ta	vui	vẻ	rồi	chuyển	sang	buồn	rầu:	Vui	vì	Pao-yu	đọc	được	ý
nghĩa	thầm	kín	nhất	trong	nàng	và	buồn	bã	vì	nàng	không	hiểu	được	cái	gì
sâu	thẳm	nhất	trong	ý	nghĩ	của	nàng,	có	bao	giờ	lấp	đầy	được	không?	Vì	vậy
với	các	suy	tư	về	chính	tương	lai	của	nàng	hay	quá	khứ,	nàng	không	thể	đi
vào	giấc	ngủ	được.	Mặc	cho	Purple	Cuckoo	khuyên	can,	nàng	đã	khơi	dậy
ngọn	đèn	trong	nàng	và	bắt	đầu	sáng	tác	một	loạt	câu	thơ	tứ	tuyệt,	viết	ngay
xuống	những	chiếc	khăn	tay	mà	nàng	Pao-yu	gửi	đi.
Tsao	Hsueh	Chin,	Giấc	Mơ	Trong	Phòng	Khách	Màu	Hồng,	Chi-chen	Wang

dịch
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Những	điều	quan	trọng	sẽ	xảy	ra	khi	con	mồi	ở	một	mình:	Cảm	giác	nhẹ
nhàng	 được	 giải	 thoát	 khi	 bạn	 không	 có	mặt,	 và	 như	 vậy	 là	 hết.	 Sự	 quen
thuộc	và	có	mặt	quá	nhiều	của	bạn	đã	tạo	ra	phản	ứng	này.	Vậy	nên	phải	tỏ
ra	hư	ảo,	khó	nắm	bắt	để	khi	bạn	không	có	mặt,	họ	phải	mong	muốn	gặp	lại
bạn	và	luôn	hình	dung	bạn	với	những	suy	nghĩ	dễ	chịu	nhất.	Xâm	chiếm	đầu
óc	họ	bằng	cách	luân	phiên	sự	hiện	diện	thú	vị	với	khoảng	cách	thờ	ơ,	sau
những	lúc	vắng	mặt	có	tính	toán	là	giây	phút	thăng	hoa.	Gắn	hình	ảnh	của
bạn	với	hình	ảnh,	vật	thể	mang	chất	thơ	để	khi	nghĩ	về	bạn,	họ	thấy	bạn	qua
ánh	hào	quang	được	 lí	 tưởng	hóa.	Càng	có	chỗ	đứng	 trong	 tâm	trí	họ,	bạn
càng	được	họ	bao	bọc	trong	những	mường	tượng	đầy	cám	dỗ.	Hãy	nuôi	sống
những	mường	tượng	này	bằng	mâu	thuẫn	và	bất	nhất	trong	ứng	xử	của	bạn.



Sự xuất hiện và vắng mặt của thơ ca

Vào	năm	1943,	quân	đội	Argentina	lật	đổ	chính	phủ.	Có	một	đại	tá	khoảng
48	tuổi	tên	Juan	Péron	được	biết	đến	như	là	một	thư	k​y	cho	Sở	Lao	Động	và
Xã	Hội.	Péron	 là	một	người	góa	vợ	và	 rất	 yêu	 các	 con	gái	 nhỏ	 của	mình.
Trong	một	cuộc	hẹn	của	ông,	ông	đã	để	tâm	đến	một	cô	gái,	người	mà	ông
đã	giới	thiệu	với	tất	cả	mọi	người	như	là	con	gái	của	ông.

Vào	một	buổi	tối	tháng	1	năm	1944,	Péron	được	bố	trí	ngồi	giữa	những
nhà	lãnh	đạo	quân	đội	ở	sân	vận	động	Buenos	Aires	để	tham	dự	đại	hội	của
các	 nghệ	 sĩ.	 Lúc	 đó	 cũng	 quá	 trễ	 và	 có	một	 số	 chỗ	 ngồi	 còn	 trống	 xung
quanh	ông.	Hết	chỗ	ngồi	nên	có	hai	nữ	diễn	viên	xin	phép	ông	ngồ	xuống	đó.
Họ	đang	đùa	chăng?	Péron	rất	vui	mừng.	Ông	nhận	ra	một	trong	các	ca	sĩ	đó
có	mặt	của	Eva	Duarte,	một	ngôi	sao	opera	thường	kỳ	trên	radio	và	hình	của
cô	ta	thường	xuất	hiện	trên	trang	bìa	của	các	báo.	Nữ	diễn	viên	kia	thì	trẻ	và
xinh	đẹp	hơn	nhưng	Péron	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	Eva	trong	khi	cô	đang	nói
chuyện	với	một	đại	tá	khác.	Dù	thế	nào	đi	nữa	thì	Eva	không	là	loại	người
mà	Péron	tìm	kiếm.	Eva	chỉ	mới	24	tuổi,	cách	xa	lứa	tuổi	mà	ông	muốn.	Cô
ta	ăn	mặc	sặc	sỡ	và	có	một	chút	thờ	ơ	thể	hiện	trong	cử	chỉ	của	cô.	Tuy	nhiên
khi	vô	tình	nhìn	sang	Péron,	và	cái	nhìn	thoáng	qua	của	cô	đã	gây	chú	​y	đối
với	Péron.	Ông	nhìn	sang	chỗ	khác	một	lúc	và	điều	kế	tiếp	xảy	ra	chính	là	cô
ta	đổi	chỗ	ngồi	và	đến	ngồi	gần	ông.	Họ	bắt	đầu	nói	chuyện	với	nhau.	Eva
hiểu	 rõ	mỗi	 lời	nói	của	Péron.	Đúng	vậy,	mọi	điều	ông	nói	chính	xác	như
cách	cô	cảm	nhận.	Những	người	nghèo,	những	công	nhân,	họ	 là	 tương	 lai
của	 người	 Argentina.	 Chính	 cô	 đà	 hiểu	 được	 sự	 nghèo	 khó.	 Cô	 gần	 như
muốn	khóc	trong	khi	nói	và	lúc	kết	thúc	cuộc	đối	thoại:	“Cám	ơn	sự	có	mặt
của	ông”.

Vài	ngày	sau	đó,	Eva	tìm	cách	loại	bỏ	tư	cách	như	là	con	gái	của	Péron	và
cô	chính	thức	ở	trong	căn	hộ	của	Péron.	Mọi	nơi	ông	đến	đều	có	sự	hiện	diện
của	cô,	nấu	cho	ông	những	bữa	ăn,	chăm	sóc	khi	ông	bệnh	và	cho	ông	 lời
khuyên	trong	công	việc.	Tại	sao	ông	để	Eva	ở	đó?	Thông	thường	ông	sẽ	chế
nhạo	một	cô	gái	nói	năng	thiếu	cẩn	thận,	và	rồi	từ	bỏ	cô	ta	khi	cô	ấy	dường
như	cứ	quanh	quẩn	quanh	ông	quá	nhiều.	Nhưng	hoàn	toàn	không	có	sự	bất
cẩn	ở	đây	đối	với	Eva.	Thời	gian	trôi	qua	ông	cảm	thấy	mình	ghiện	cảm	giác
mà	cô	ấy	tạo	cho	ông.	Eva	rất	trung	thành,	thể	hiện	trong	mỗi	​y	nghĩ	của	ông
và	hết	lời	khen	ngợi	ông.	Ông	cảm	thấy	mình	ngày	càng	mạnh	mẽ	hơn	trước
mặt	Eva	và	ông	ngày	 càng	 có	quyền	 lực	 lớn	hơn.	Eva	 tin	 rằng	ông	 sẽ	 trở
thành	nhà	lãnh	đạo	ly​	tưởng	của	đất	nước.	Và	chính	niềm	tin	của	cô	đã	thôi
thúc	ông	hơn.	Eva	giống	người	phụ	nữ	 trong	những	bài	hát	điệu	 tango	mà
ông	yêu	thích.	Đó	là	người	phụ	nữ	biết	chịu	đựng	trở	nên	có	những	đặc	tính



của	đức	mẹ	và	chăm	sóc	người	yêu	của	họ.	Péron	gặp	cô	mỗi	ngày	nhưng
ông	không	bao	giờ	cảm	thấy	hiểu	hết	cô.	Một	ngày	nọ,	cô	ấy	có	những	lời
nhận	xét	hơi	ghê	gớm	và	kế	đến	cô	trở	thành	người	phụ	nữ	hoàn	hảo.	Péron
lo	 lắng	một	 điều	 là:	 Cô	 ta	 đang	 tìm	một	 người	 để	 kết	 hôn	 và	 ông	 có	 thể
không	 bao	 giờ	 cưới	 cô.	 Eva	 là	một	 nữ	 diễn	 viên	 có	 quá	 khứ	 không	minh
bạch.	 Một	 đại	 tá	 khác	 đã	 bị	 tai	 tiếng	 có	 liên	 quan	 đến	 cô	 ta.	 Tuy	 nhiên
chuyện	này	đã	qua	rồi.

Vào	năm	1945,	Péron	bí	sa	thải	khỏi	đồn	và	bị	tống	giam	sau	đó.	Nhiều
đại	tá	lo	ngại	danh	tiếng	đang	lớn	dần	của	ông	ta	và	không	tin	vào	sức	mạnh
của	người	ông	yêu,	người	mà	hầu	như	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	đối	với	ông.	Đó
là	lần	đầu	tiên	trong	gần	2	năm	ông	thật	sự	cô	đơn	và	thật	sự	xa	cách	Eva.
Đột	nhiên	ông	cảm	nhận	những	cảm	giác	mới	mẻ	tràn	ngập	trong	ông:	Ông
đã	treo	tất	cả	các	bức	ảnh	của	Eva	lên	tường.	Bên	ngoài	có	nhiều	nổ	lực	lớn
nhằm	đầu	tranh	chống	lại	việc	ông	bị	bắt	giữ	trong	khi	bản	thân	ông	lại	hoàn
toàn	suy	nghĩ	về	Eva.	Cô	là	một	thánh	nhân,	một	người	phụ	nữ	của	số	phận.
Péron	đã	viết	về	thư	cho	Eva:	“Chỉ	có	khi	xa	cách	người	mình	yêu	thương
thì	ta	mới	nhận	ra	được	tình	cảm	của	mình.	Từ	khi	anh	xa	em…anh	không
thể	nào	kìm	nén	được	 trái	 tim	đau	khổ	của	mình…Sự	cô	đơn	mênh	mông
trong	anh	được	lắp	đầy	bởi	những	kỷ	niệm	về	em.”	Lúc	này	ông	hứa	sẽ	cưới
cô.

Những	cuộc	đấu	tranh	đến	hổi	căng	thẳng.	Sau	8	ngày,	Péron	được	trả	tự
do;	Ông	nhanh	chóng	cưới	Eva.	Vài	 tháng	sau	đó,	ông	được	bầu	 làm	tổng
thống.	Là	người	phụ	nữ	đầu	tiên,	Eva	có	mặt	trong	các	buổi	họp	chính	phủ
trong	 trang	phục	 và	 những	 trang	 sức	 sặc	 sỡ.	Cô	được	xem	như	 là	một	 nữ
diễn	viên	trước	đây	có	cả	một	tủ	áo	lớn.	Sau	đó,	vào	năm	1947	Eva	đi	du	lịch
đến	Châu	Âu	 và	 người	Argentina	 đã	 theo	 cô	 trong	mối	 chuyến	 đi,	 những
đám	đông	hâm	mộ	chào	đón	cô	ở	Tây	Ban	Nha,	và	khán	giả	của	cô	có	sự	cố
chấp	và	trong	khi	cô	vắng	mặt	 ​	y	kiến	của	họ	về	cô	đã	thay	đổi.	Eva	đã	thể
hiện	rất	tốt	tinh	thần	của	người	Argentina,	sự	mộc	mạc	của	họ	và	quan	điểm
của	họ	về	hài	kịch.	Sau	khi	cô	trở	về	vài	tuần,	họ	làm	cho	cô	choáng	ngợp
bằng	sự	chú	y	của	họ.

Eva	có	quá	nhiều	thay	đổi	trong	suốt	chuyến	đi	Châu	Âu	của	cô:	Lúc	này
mái	tóc	nhuộm	vàng	hoe	chuyển	thành	tóc	búi	giản	dị.	Eva	mặc	bộ	comple
may	trông	có	vẻ	nghiêm	túc	hơn,	thích	hợp	cho	người	trở	thành	vị	cứu	tinh
của	dân	nghèo.	Ngay	sau	đó,	hình	ảnh	của	cô	có	mặt	khắp	mọi	nơi.	Lúc	đầu
là	trên	tường,	rồi	đến	khăn	trải	giường,	khăn	tắm	trong	bệnh	viện	dành	cho
người	nghèo.	Hình	của	cô	có	trên	áo	của	đội	bóng	đá	từ	những	người	nghèo
nhất	ở	Argentina	ở	câu	lạc	bộ	do	cô	tài	trợ.	Gương	mặt	thật	lớn	của	cô	đang
cười	bao	phủ	các	phía	của	các	cao	ốc.	Từ	khi	biết	rằng	tất	cả	điều	riêng	tư	về



cô	là	không	thể	biết	thì	tất	cả	hình	ảnh	rất	tỉ	mỉ	về	cô	làm	nổi	bật	Eva	hơn.
Và	sau	đó	căn	bệnh	ung	thư	đã	cướp	mất	sự	sống	của	cô	vào	năm	1952	ở	lứa
tuổi	33	(cùng	tuổi	Chúa	Giê-su	mất).	Cả	nước	thương	tiếc	cho	cô.	Hàng	triệu
người	ướp	xác	cho	cô.	Eva	không	còn	 là	một	nữ	diễn	viên	 trên	 radio,	một
người	vợ,	người	phụ	nữ	đầu	tiên	mà	giờ	đây	cô	là	vị	thánh	Evita.

Giải	thích:	Eva	Duarte	là	một	đứa	trẻ	mồ	côi,	lớn	lên	trong	sự	nghèo	khó
trốn	thoát	Buenos	Aires	để	trở	thành	một	nữ	diễn	viên	và	rồi	bị	bắt	buộc	làm
quá	nhiều	điều	để	mưu	sinh	và	đã	tiến	vào	thế	giới	sân	khấu.	Ước	mơ	của	cô
là	muốn	 thoát	khỏi	 tất	cả	gánh	nặng	 trong	 tương	 lai	của	mình	bởi	vì	cô	 là
một	người	khá	có	nhiều	tham	vọng.	Péron	hoàn	toàn	là	một	nạn	nhân.	Ông
tự	 tưởng	 tượng	mình	 là	một	 nhà	 lãnh	đạo	 lỗi	 lạc	 nhưng	 sự	 thật	 thì	 ông	 ta
nhanh	chóng	trở	thành	một	ông	già	phóng	đãng.	Ông	ta	đã	quá	già	yếu	đến
nỗi	không	 thể	nào	khỏe	mạnh	hơn	nữa.	Eva	đã	đưa	 thơ	ca	vào	 trong	cuộc
sống	của	ông.	Ngôn	 từ	 của	 cô	 ta	 thì	 bóng	bẩy	và	hoa	mỹ.	Eva	vây	quanh
Péron	bằng	sự	quan	tâm	chăm	sóc	đến	ngẹt	thở	dù	sự	cung	phụng	của	cô	đối
với	một	người	một	người	nổi	tiếng	thì	chỉ	là	một	hình	ảnh	cổ	điển.	Tuy	nhiên
Eva	vẫn	cố	gắng	duy	trì	nét	huyền	bí	giống	như	ngôi	sao	điện	ảnh	mà	mọi
lúc	bạn	xem	trên	truyền	hình	nhưng	chẳng	bao	giờ	biết	hết	sự	thật	về	họ.	Và
khi	cuối	cùng	Péron	thật	sự	cô	đơn	trong	từ	 thì	những	hình	ảnh	mang	tính
thơ	ca	và	cả	sự	liên	tưởng	này	lại	hiện	lên	trong	đầu	của	ông.	Và	ông	đã	l​y
tưởng	hóa	Eva	một	cách	điên	cuồng.	Khi	ông	quá	quan	tâm	đến	cô	thì	Eva
không	còn	là	nữ	diễn	viên	có	một	quá	khứ	hào	nhoáng	nữa.	Cô	đã	quyến	rũ
toàn	thể	đất	nước	với	cùng	một	cách	này.	Bí	quyết	đó	là	sự	thể	hiện	thơ	ca
đầy	kịch	tính	của	cô	ta	kết	hợp	với	sự	va	chạm	về	khoảng	cách	thoái	thác;
Sau	đó	bạn	sẽ	 thấy	những	gì	bạn	muốn	biết	về	cô	 ta.	Lúc	này	bạn	sẽ	 thấy
mọi	người	nghĩ	về	Eva	như	thế	nào.

Sự	 thân	 quen	 quá	mức	mất	 đi	 nét	 quyến	 rũ.	Điều	 này	 hiếm	 khi	 xảy	 ra
sớm.	Có	quá	nhiều	điều	nên	biết	đối	với	một	người	mới.	Nhưng	có	thể	đến
khi	đối	tượng	đã	bắt	đầu	l​y	tưởng	hóa	và	mê	hoặc	bạn	trừ	phi	biết	rằng	bạn
không	như	những	gì	anh	ta/cô	ta	đã	nghĩ.	Đó	không	phải	là	câu	hỏi	thường
gặp	hay	 luôn	có	mà	chỉ	 là	một	sự	 tưởng	 tượng.	Thật	 ra,	khi	đối	 tượng	của
bạn	hiếm	khi	gặp	bạn	thì	bạn	không	cho	họ	thứ	gì	để	nuôi	dưỡng	và	sự	quan
tâm	của	họ	có	thể	bị	người	khác	giành	lấy	và	bạn	chiếm	hết	vị	trí	trong	tâm
trí	họ.	Quan	trọng	hơn	là	sự	kiên	trì,	rõ	ràng,	mang	tính	nhân	văn	và	thực	tế.
Đối	tượng	của	bạn	sẽ	không	thể	nào	l​y	tưởng	bạn	được	nếu	họ	đã	biết	quá
nhiều	 về	 bạn,	 nếu	 họ	 bắt	 đầu	 biết	 bạn	 cũng	 như	 tất	 cả	 mọi	 người	 khác.
Không	những	bạn	cần	giữ	khoảng	cách	mà	còn	có	một	điều	gì	đó	cuốn	hút
và	quyến	rũ	thuộc	về	bạn,	làm	bộc	lộ	sự	vui	vẻ	hạnh	phúc	trong	đầu	của	họ.
Khả	năng	mà	Eva	có	được	là	khả	năng	mà	cô	ta	là	những	gì	trong	văn	hóa



của	người	Argentina	xem	đó	là	một	người	phụ	nữ	l​y	tưởng,	biết	hy	sinh,	có
những	đức	tính	của	người	mẹ,	một	vị	thánh	–	tuy	có	nhiều	l​y	tưởng	trong	thơ
ca	mà	bạn	cố	gắng	thể	hiện.	Tinh	thần	thượng	vó,	sự	mạo	hiểm,	lãng	mạn	và
vân	vân	được	coi	là	có	sự	thu	hút	nhất	và	nếu	bạn	có	thể	thổi	nhẹ	một	luồng
hơi	của	họ	về	bạn	thì	bạn	có	thể	thổi	thơ	ca	vào	không	khí	để	làm	đầy	tâm	trí
họ	bằng	cả	sự	mê	hoặc	và	mơ	mộng.	Nói	chung,	bạn	cần	thể	hiện	một	điều	gì
đó,	 thậm	chí	nếu	đó	 là	một	sự	gian	xảo	hay	một	điều	gì	đó	xấu	xa.	Tất	cả
nhằm	tránh	làm	hỏng	đi	sự	thấu	hiểu	hết	mọi	thứ	và	sự	tầm	thường.

Điều	mà	tôi	cần	là	một	người	phụ	nữ	có	một	nét	gì	đó,	bất	kể	đó	là	điều
gì;	có	thể	rất	đẹp,	hay	rất	tử	tế,	là	người	xấu	xa	nhất,	rất	dí	dỏm	hay	đần	độn
và	có	thể	là	nét	gì	đó.

Alfred	De	Musset



Bí quyết quyến rũ

Mỗi	 chúng	 ta	 đều	 có	một	 sự	nhận	 thức	về	bản	 thân	mình	 tốt	 hơn	 thực	 tế:
Chúng	ta	nghĩ	mình	rộng	lượng	hơn,	không	ích	kỷ,	thật	thà,	tốt	bụng,	thông
minh	 hay	 đẹp	 hơn	 những	 gì	 chúng	 ta	 thật	 sự	 có.	 Thành	 thật	 với	 bản	 thân
mình	về	nhược	điểm	của	mỗi	người	quả	là	điều	rất	khó	khăn.	Chúng	ta	mong
muốn	mãnh	liệt	để	l​y	tưởng	hóa	bản	thân	mình.	Như	tác	giả	Angela	Carter
nhân	xét,	chúng	ta	muốn	xếp	cùng	vị	trí	với	các	bận	thánh	nhân	hơn	là	với
một	người	giám	mục	cao	hơn	mà	chúng	ta	đi	xuống	từ	đó.

Nhu	cầu	l​y	tưởng	hóa	mở	rộng	giới	hạn	lãng	mạn	của	chúng	ta	bởi	vì	khi
yêu,	hay	bị	thu	hút	bởi	người	khác,	chúng	ta	sẽ	thấy	sự	phản	ảnh	của	chính
bản	 thân	mình.	Việc	 chọn	 lựa	 của	 chúng	 ta	 nhằm	 trở	 nên	 gắn	 bó	 với	một
người	khác	bộc	lộ	một	điều	gì	đó	quan	trọng	và	nói	về	chúng	ta.	Chúng	ta
phủ	nhận	chính	bản	thân	chúng	ta	khi	yêu	một	ai	đó	tầm	thường,	nhạt	nhẻo
bởi	vì	điều	đó	phản	ánh	xấu	xa	về	chúng	ta.	Hơn	nữa,	chúng	ta	thường	muốn
yêu	một	ai	đó	giống	chúng	ta	về	một	phương	diện	nào	đó,	Người	đó	không
hoàn	 thiện	 hoặc	 thậm	 chí	 tệ	 hơn	 bình	 thường	 và	 rồi	 sẽ	 có	một	 điều	 gì	 đó
không	 hoàn	 thiện	 hoặc	 bình	 thường	 đối	 với	 chúng	 ta.	 Nói	 chung,	 người
chúng	ta	yêu	cần	được	đánh	giá	cao	và	l​y	tưởng	hóa,	ít	nhất	là	vì	mục	đích
lòng	tự	trọng	của	chính	chúng	ta.	Bên	đó,	trong	thế	giới	đầy	khắc	khe	và	đấy
thất	vọng	thì	thật	hạnh	phúc	khi	mơ	tưởng	về	người	chúng	ta	yêu.

Điều	 này	 làm	 cho	 công	 việc	 của	một	 người	 quyến	 rũ	 trở	 nên	 dễ	 dàng.
Nhiều	người	khao	khát	được	cho	cơ	hội	để	nghĩ	về	bạn.	Đừng	làm	hỏng	cơ
hội	hiếm	hoi	này	bằng	cách	để	đó	quá	lâu	hoặc	trở	nên	quá	thân	quen	hoặc
tầm	thường	đến	nỗi	mà	đối	tượng	của	bạn	biết	chính	xác	bạn	là	người	như
thế	nào.	Bạn	không	cần	phải	là	một	vị	thần	hay	mẫu	người	hoàn	hảo	bởi	vì
điều	đó	rất	nhàm	chán.	Bạn	có	thể	là	người	hung	dũ,	bướng	bỉnh,	hay	thậm
chí	thiếu	tế	nhị	và	điều	này	tùy	thuộc	vào	sở	thích	của	nạn	nhân	bạn.	Đừng
bao	giữ	nguyên	con	người	của	bạn	hay	qua	giới	hạn.	Trong	thơ	ca	(khác	với
thực	tế),	mọi	thứ	đều	có	thể..

Ngay	sau	khi	chúng	 ta	bị	một	người	nào	đó	quyến	 rũ	 thì	chúng	 ta	hình
thành	một	sự	tưởng	tượng	trong	đầu	của	mình	về	việc	họ	là	ai	và	họ	có	thể
làm	cho	chúng	ta	vui	vẻ	ra	sao.	Chúng	ta	lại	nghĩ	về	họ	khi	cô	đơn	và	chúng
ta	lại	có	khuynh	hướng	làm	cho	sự	tượng	tượng	này	ngày	càng	l​y	tưởng	hơn.
Nhà	viết	tiểu	thuyết	Stendhal,	trong	tác	phẩm	“Khi	Yêu”	đã	gọi	hiện	tượng
này	là	“sự	kết	tinh”	và	ông	kể	câu	chuyện	về	cách	thức	ở	Salzburg,	Úc,	họ
thường	ném	một	cành	cây	không	có	 lá	xuống	những	hố	muối	 sâu	bị	bỏ	đi
vào	giữa	mùa	đông.	Khi	cành	cây	bị	rớt	xuống	trong	nhiều	tháng	sau	đó	thì
nó	 sẽ	bị	bao	phủ	bằng	 tỉnh	 thể	 lấp	 lánh.	Đó	 là	những	gì	 sẽ	xảy	 ra	đối	với



người	yêu	trong	tâm	trí	của	bạn.
Theo	Stendhal	thì	sẽ	có	nhiều	sự	kết	tinh.	Sự	kết	tinh	thứ	nhất	xả	ra	khi

lần	đầu	tiên	chúng	ta	gặp	người	đó.	Lần	thứ	hai	và	những	lần	quan	trọng	hơn
sẽ	xảy	ra	sau.	Khi	có	một	vài	rung	động,	bạn	có	mong	muốn	đối	với	người
khác	nhưng	họ	thì	lảng	tránh	bạn	và	bạn	sẽ	không	chắc	rằng	họ	thuộc	về	bạn.
Một	ít	nghi	ngờ	này	thì	rất	đáng	nói.	Nó	khiến	trí	tưởng	tượn	của	bạn	tăng
lên	gấp	đôi	và	điều	này	làm	khắc	sâu	quá	trình	đầy	thi	vị.	Vào	thế	kỷ	XVII,
người	 chơi	 bời	 nổi	 tiếng	Duc	 de	Lauzun	 đã	 thực	 hiện	một	 trong	 các	 cách
quyến	rũ	ngoạn	mục	nhất	trong	lịch	sử	–	đó	là	Grande	Mademoiselle,	anh	em
họ	với	vua	Louis	XIV	và	 là	người	phụ	nữ	giàu	có	và	có	quyền	 thế	nhất	ở
Pháp.	Ông	đã	kích	thích	sự	tưởng	tưởng	tượng	của	cô	ta	qua	nhiều	lần	gặp
gỡ	ở	cung	điện,	để	cho	cô	ta	thoáng	qua	tài	dí	dỏm,	sự	táo	bạo	và	cung	cách
lạnh	lùng	của	ông.	Cô	bắt	đầu	nghĩ	về	ông	khi	cô	đơn.	Sau	đó,	cô	bắt	đầu	có
nhiều	lần	gặp	gỡ	ông	hơn	ở	cung	điện	và	họ	cũng	có	nói	chuyện	với	nhau
một	ít	và	cùng	đi	dạo	với	nhau.	Khi	những	lần	gặp	gỡ	này	qua	đi,	những	gì
còn	đọng	lại	trong	cô	ta	là	một	nghi	ngờ:	Anh	ta	có	thích	mình	không	nhỉ?
Điều	này	thôi	thúc	cô	muốn	gặp	ông	hơn	nhằm	làm	dịu	đi	những	nghi	ngờ
của	cô.	Cô	bắt	đầu	ly​	tưởng	hóa	ông	so	với	thực	tế	thông	thường	đối	với	một
vị	công	tước	là	một	người	vô	lại	cố	chấp.

Hãy	nhớ	rằng:	Nếu	bạn	có	một	thứ	gì	đó	quá	dễ	dàng	thì	bạn	không	đáng
để	có	nó.	Thật	khó	trở	nên	thú	vị	đối	với	một	người	nào	đó	mà	có	được	một
cách	dễ	dàng.	Nếu,	sau	sự	quan	tâm	đầu	tiên	bạn	biết	rõ	rằng	bạn	không	thể
cho	đó	là	chuyện	hiển	nhiên.	Nếu	bạn	cổ	nổi	nghi	ngờ,	đối	tượng	của	bạn	sẽ
tưởng	tượng	rằng	có	một	điều	gì	đó	đặc	biệt,	cao	 thượng	và	không	thế	đạt
được	về	phía	bạn.	Hình	ảnh	của	bạn	sẽ	được	kết	tinh	hóa	trong	trí	nhớ	của
người	khác.

Cleopatra	biết	rằng	cô	ta	thật	sự	không	có	gì	khác	biệt	so	với	phụ	nữ	khác,
và	 thật	vậy	nét	mặt	 của	cô	 thì	 cũng	không	có	quá	đẹp.	Tuy	nhiên,	 cô	biết
rằng	năm	giới	có	khuynh	hướng	đánh	giá	cao	về	cô.	Tất	cả	điều	đó	gợi	 ​	y
rằng	bạn	có	một	nét	gì	đó	khác	biệt	để	làm	cho	họ	liên	tưởng	đến	bạn	bằng
một	điều	gì	đó	lớn	lao	và	nên	thơ.	Cô	đã	làm	cho	Casear	hướng	về	cô	cùng
với	nhiều	vị	 vua	và	hoàng	hậu	 lỗi	 lạc	 trong	quá	khứ	của	Ai	Cập.	Đối	với
Antony,	cô	ấy	tạo	ra	sự	lôi	cuốn	mà	chính	cô	đã	giảm	dần	so	với	Aphrodite.
Những	 người	 đàn	 ông	 này	 trở	 nên	 sung	 sướng	 không	 chỉ	 vì	 có	 được	một
người	phụ	nữ	kiên	quyết	mà	còn	vì	có	được	một	nữ	thần.	Ngày	nay	những
liên	tưởng	như	thế	rất	khó	thể	hiện	nhưng	người	ta	vẫn	cảm	thây	sung	sướng
từ	việc	 liên	 tưởng	đến	người	khác	bằng	một	vài	đặc	điểm	tưởng	 tượng	 lúc
thời	 thơ	 ấu.	 John	F.	Kennedy	 tự	 xem	mình	như	một	 người	 hào	 hoa	 –	 cao
sang,	can	đảm	và	mê	hoặc.	Pablo	Picasso	không	chỉ	là	một	họa	sĩ	tiếng	tăm



yêu	thích	nhiều	cô	gái	trẻ	mà	còn	là	một	Nhân	Ngư	trong	thần	thoại	Hy	Lạp
hay	người	lừa	đảo	quá	quyến	rũ	đối	với	phụ	nữ.	Những	liên	tưởng	này	không
nên	thực	hiện	quá	sớm.	Chúng	chỉ	có	hiệu	lực	khi	đối	tượng	của	bạn	bắt	đầu
bị	bạn	quyến	rũ	và	dễ	bị	xao	động	trước	những	lời	đề	nghị.	Một	người	đàn
ông	gặp	Cleopatra	sẽ	thấy	sự	liên	tưởng	của	Approdite	rất	buồn	cười.	Nhưng
một	 người	 khi	 đang	yêu	 thì	 sẵn	 sàng	 tin	 vào	 bất	 cứ	 điều	 gì.	Bí	 quyết	 này
nhằm	liên	 tưởng	hình	ảnh	của	bạn	có	một	điều	gì	đó	không	có	 thực	 thông
qua	trang	phục	bạn	mặc,	điều	bạn	nói	và	những	nơi	bạn	đến.

Trong	 tiểu	 thuyết	 của	 Marcel	 Proust:	 “Nhớ	 Về	 Quá	 Khứ”,	 nhân	 vật
Swann	thấy	anh	ta	dần	dần	bị	quyến	rũ	bởi	một	người	phụ	nữ	không	thật	sự
là	người	anh	ấy	muốn.	Anh	 ta	 là	người	nhạy	cảm	và	yêu	nét	đẹp	 tâm	hồn
trong	cuộc	sống.	Cô	ta	thuộc	về	một	tầng	lớp	thấp	hơn,	thiếu	tế	nhị	và	thậm
chí	khiếm	nhã.	Những	gì	ca	tụng	cô	ta	trong	đầu	anh	là	những	giây	phút	ngọt
ngào	họ	đã	có	với	nhau	và	để	rồi	từ	đó	anh	lại	liên	tưởng	về	cô.	Một	trong
các	điều	này	là	buổi	hòa	nhạc	ở	trong	buổi	hòa	nhạc	mà	họ	đã	tham	dự	và	ở
đó	anh	đã	say	sưa	với	điệu	nhạc	cảu	bản	xô	nát	(bản	nhạc	soạn	cho	nhạc	cụ
piano).	Bất	cứ	lúc	nào	nghĩ	về	cô,	anh	ta	cũng	điều	nhớ	về	tình	tiết	nhạc	này.
Những	món	quà	nhỏ	mà	cô	đã	tặng	anh,	những	vật	mà	cô	đã	cầm	và	tất	cả
điều	này	bắt	đầu	thừa	nhận	cuộc	sống	của	riêng	họ.	Bất	kỳ	kỷ	niệm	nổi	bật
nào	có	tính	chất	nhạy	cảm	hay	thuộc	về	tinh	thần	đều	tồn	tại	trong	đầu	của
họ	 lâu	hơn	so	với	bình	 thường.	Bạn	cần	 tìm	cách	chia	 sẻ	những	giây	phút
như	thế	với	đối	tượng	của	bạn	–	một	buổi	hòa	nhạc,	một	vở	kịch,	một	cuộc
thi	trí	tuệ	bất	kể	là	diễn	ra	ở	đâu	để	họ	liên	tưởng	một	điều	gì	đó	liên	quan
đến	bạn.	Những	giây	phúc	ngọt	ngào	có	nhau	có	sự	thu	hút	rất	lớn.	Tương
tự,	bất	kỳ	vật	gì	cũng	thầm	đẫm	sự	cộng	hưởng	đầy	thi	vị	và	liên	tưởng	tình
cảm	như	được	nói	đến	trong	chương	cuối	cùng.	Nưhngx	món	quà	bạn	tặng
cùng	những	vật	khác	cũng	thấm	đẫm	sự	có	mặt	của	bạn.	Nếu	họ	liên	tưởng
về	kỷ	niệm	vui	vẻ	thì	quan	điểm	của	họ	muốn	ghi	nhớ	bạn	tỏng	tâm	trí	họ	và
thúc	giục	quá	trình	thi	vị	hóa.

Mặc	dù	người	ta	nói	rằng	càng	xa	càng	nhớ	nhưng	một	sự	thiếu	vắng	qua
sớm	sẽ	tỏ	ra	không	có	hiệu	lực	gì	đối	với	tiến	trình	kết	tinh.	Giống	như	Eva
Péron,	bạn	cần	bao	quanh	đối	tượng	của	bạn	bằng	sự	quan	tâm	chăm	sóc	để
mà	 trong	những	giấy	phút	 đáng	nhớ	này	 thi	 khi	 cô	đơn	 thì	 tâm	 trí	 của	họ
quay	cuồng	với	ánh	hào	quang.	Có	phải	tất	cả	những	gì	bạn	làm	đều	khiến
đối	tượng	của	bạn	nghĩ	về	bạn	không?	Những	lá	thư,	quà	lưu	niệm,	quà	tặng,
những	cuộc	gặp	gỡ	bất	ngờ,	tất	cả	điều	này	làm	cho	bạn	xuất	hiện	khắp	mọi
nơi.	Mọi	thứ	đều	làm	họ	nghĩ	đến	bạn.

Sau	cùng,	nếu	đối	tượng	của	bạn	nghĩ	rằng	bạn	đáng	được	đánh	giá	cao
thì	sẽ	có	nhiều	thứ	cần	được	tôn	trọng	bằng	cách	làm	cho	họ	cũng	cảm	thấy



được	đánh	giá	cao.	Tác	giả	người	Pháp	Chateaubriand	có	 thể	 làm	cho	một
người	phụ	nữ	cảm	thấy	cô	ta	như	một	nữ	thần.	Cô	có	sự	tác	động	mạnh	mẽ
đối	với	ông.	Ông	đã	gửi	cho	cô	nhiều	bài	 thơ	mà	cô	 thích.	Nhằm	làm	cho
hoàng	hậu	Victoria	cảm	nhận	được	bà	ta	là	một	phụ	nữ	qu​yến	rũ	và	là	một
nhà	 lãnh	đạo	 tài	 tình,	Benjamin	Disraeli	 sẽ	so	sánh	bà	với	những	nhân	vật
thần	thoại	và	những	người	lãnh	đạo	lỗi	lạc	trước	đó	như	hoàng	hậu	Elizabeth
I.	L​y	tưởng	hóa	mục	tiêu	cuả	bạn	bằng	cách	này,	bạn	sẽ	khiến	họ	ly	tưởng
hóa	ngược	trở	lại	bạn	bởi	vì	bạn	cần	được	đánh	giá	cao	một	cách	công	bằng
và	nhìn	nhận	tất	cả	những	điều	tốt	đẹp	của	họ.	Dần	dần	họ	cũng	sẽ	nghiện
với	cảm	giác	được	tôn	trọng	mà	chính	bạn	đã	mang	lại	cho	họ.



Biểu tượng

Ánh	Hào	Quang.	Dần	dần,	khi	đối	tượng	của	bạn	cô	đơn,	cô	ta	hoặc	anh	ta
bắt	đầu	 tưởng	 tượng	một	 loại	ánh	 sáng	mờ	nhạt	quanh	đầu	bạn	được	hình
thành	bằng	tất	cả	những	niềm	hạnh	phúc	mà	bạn	đã	tạo	ra,	ánh	sáng	rực	rỡ
về	sự	có	mặt	của	bạn,	tính	cách	tốt	đẹp	của	bạn.	Ánh	hào	quang	sẽ	tách	biệt
bạn	ra	khỏi	những	người	khác.	Đừng	làm	cho	nó	biến	mất	khi	bạn	 trở	nên
quá	quên	thuộc	và	bình	thường.



Điểm yếu

Dường	như	biện	pháp	hồi	tưởng	nhằm	thể	hiện	tất	cả	về	con	người	của	bạn
một	cách	hoàn	toàn	chân	thật	về	tội	lỗi	và	cả	những	đức	tính	tốt	cuả	bạn.	Sự
chân	thành	này	là	một	đức	tính	tốt	mà	Lord	Byon	có	được	–	Ông	gần	như	lo
lắng	không	thể	tiểt	lộ	tất	cả	tính	cách	xấu	xa,	đáng	ghét	của	ông	và	thậm	chí
nhiều	hơn	nữa	trong	cuộc	đời	mình	để	kể	cho	mọi	người	nghe	nhiều	chuyện
loạn	 luân	với	 em	họ	của	ông.	Mối	quan	hệ	nguy	hiểm	này	 là	 sự	quyến	 rũ
khác	biệt.	Đối	tượng	sẽ	ca	ngợi	sự	xấu	xa	của	bạn	và	sự	chân	thành	của	bạn
đối	với	họ.	Họ	sẽ	bắt	đầu	xem	xét	nhiều	hơn	những	gì	có	sẵn.	Nói	cách	khác,
quá	 trình	 l​y	 tưởng	 hóa	 là	 không	 thể	 tránh	 khỏi.	 Điều	 duy	 nhất	 không	 thể
được	l​y	tưởng	hóa	là	sự	tầm	thường	và	không	có	gì	là	quyến	rũ.	Không	có
cách	nào	mang	tính	khả	khi	để	tạo	ra	sự	quyến	rũ	mà	không	cần	tạo	ra	sự	mê
hoặc	và	ca	ngợi.

Anh	ta	không	biết	cách	làm	tấn	công	một	cô	gái	để	cô	ta	mất	đi	cảm	giác
về	mọi	thứ	mà	anh	không	muốn	cô	nhìn	thấy,	anh	ta	không	biết	cách	tự	ca
tụng	mình	trước	một	cô	gái	để	rồi	mọi	thứ	có	thể	xảy	ra	theo	​	muốn	của	anh
ta.	Anh	vẫn	là	người	vụng	về.	Để	ca	tụng	một	người	nào	đó	trước	một	cô	gái
là	một	nghệ	thuật.
Soren	Kierkegaad,	Nhật	Ký	Của	Một	Người	Quyến	Rũ	do	Howard	V.	Hong

và	Edna	H.	Hong	dịch
Còn	điều	gì	khác	nữa?	Khi	cô	ta	đi	ra	ngoài	thì	căn	cứ	vào	sự	cẩu	thả	của

cô	ta.	Hãy	thực	hiện	các	biện	pháp	của	bạn	một	cách	cẩn	thận	và	hãy	đánh
lừa	 tiếng	 nói	 của	 những	 người	 quanh	 bạn.	Khéo	 léo	 lựa	 chọn	mỗi	 từ	 ngữ
bằng	những	cách	mơ	hồ.	Nếu	cô	ta	đang	đi	thư	giản	bằng	cách	tản	bộ	xuống
các	hàng	cây	thì	bạn	cũng	hãy	đến	đó.	Hãy	thay	đổi	nhịp	bước	của	bạn	với
nhịp	bước	của	cô	ta.	Hãy	đi	nhanh	về	phía	trước	và	rồi	chậm	lại	phía	sau	cô
gái	và	ngược	lại.	Hãy	can	đảm	lên.	Chạy	quanh	giữa	những	hàng	cây	giữa
bạn	và	chạm	nhẹ	vào	đối	tượng	rồi	từ	từ	lướt	ngang	cô	ta.	Bạn	sẽ	không	nên
vắng	mặt	trong	rạp	hát.	Khi	cô	ta	đến	đó	thì	bạn	hãy	nhìn	chằm	chằm	vào	sắc
đẹp	của	cô	ta.	Và	sau	khi	trải	qua	một	lúc	thích	thí	thì	chắc	chắn	cô	ta	sẽ	cảm
thấy	 vui	 đối	 với	 những	 cái	 liếc	 nhìn	 ngưỡng	mộ	 này.	 Sự	 nhanh	 nhẹn	 của
hàng	chân	mày	dường	như	cũng	là	dấu	hiệu	nói	nên	lời.	Hãy	vỗ	tay	khi	thấy
nam	vũ	công	đi	trông	giống	như	một	nữ	nhân	vật	chính.	Hãy	chúc	mừng	cho
vai	 diễn	 của	mỗi	 người	 yêu.	Khi	 cô	 ta	 đi	 thì	 bạn	 cũng	 hãy	 đi	 theo	 nhưng
cũng	hãy	ngồi	đó	trong	suốt	thời	gian	cô	ở	đó	như	mất	thời	gian	cho	sở	thích
thất	thường	của	người	tình	của	bạn…Hãy	làm	cho	cô	ta	quen	với	sự	có	mặt
của	bạn.	Thói	quen	chính	là	bí	quyết	và	hãy	bỏ	qua	vất	vả	cho	đến	khi	đạt
được	​y	định.	Hãy	làm	cho	cô	ta	luôn	thấy	bạn	hiện	diện	quanh	cô,	luôn	nghe



tiếng	bạn	nói.	Hãy	làm	cho	cô	thấy	sự	xuất	hiện	của	bạn	ở	mọi	lúc.	Khi	bạn
nghĩ	rằng	bạn	sẽ	được	nhớ	đến	cũng	chính	lúc	sự	vắng	mặt	của	bạn	sẽ	làm
cho	 cô	 ta	 cảm	 thấy	 nuối	 tiếc.	Hãy	 cho	 cô	 ta	 thư	 giản	 như	một	 cánh	 đồng
được	cải	tạo	sau	khi	bỏ	hoang,	như	vùng	đất	khô	cằn	thâm	mưa.	Sự	hiện	diện
của	Demophoon	đã	tạo	cho	Phyllis	không	gì	khác	hơn	chính	là	sự	phấn	khởi.
Chính	sự	lèo	lái	của	anh	ta	đã	đốt	cháy	con	tim	cô.	Penepole	bị	lôi	cuốn	bởi
cách	vắng	mặt	của	Ulysses.	Protesilaus	ở	nước	ngoài	đã	làm	cho	Laodamei
héo	mòn.	Sự	chia	tay	ngắn	ngủi	là	có	hiệu	quả	hơn	cả	mặc	dù	thời	gian	sẽ
làm	lành	mọi	vết	thương.	Xa	cách	có	thể	làm	cho	tình	yêu	phai	nhạt	và	sẽ	có
một	người	mới	thay	thế.	Khi	Menelaus	đi	xa,	việc	Helen	ghét	ngủ	một	mình
đã	 làm	dẫn	cô	đến	một	cái	giường	ngủ	ấm	áp	của	khách	vào	ban	đêm.	Có
phải	bạn	điên	không	Menelaus?

Ovid,	Nghệ	Thuật	Yêu	do	Peter	Green	dịch
Nói	đến	sự	xuất	hiện	của	tình	yêu.	Đây	là	những	gì	xảy	ra	trong	tâm	hồn.

1.	Sự	ngưỡng	mộ.	2.	Bạn	nghĩ:	“Để	hôn	và	được	hôn	thì	rất	hạnh	phúc”	và…
3.	Hy	vọng.	Bạn	quan	sát	sự	hoàn	hảo	của	cô	ta.	Đó	là	khi	một	người	phụ	nữ
từ	bỏ	đam	mê	 thể	chất.	Thậm	chí	một	người	phụ	nữ	bảo	 thủ	nhất	cũng	đỏ
mặt	hiện	lên	trong	mắt	họ	vào	lúc	hy	vọng.	Cảm	xúc	quá	mạnh	mẽ	và	đam
mê	quá	sâu	sắc	đến	nỗi	họ	tự	phản	bội	mình.	4.	Tình	yêu	nảy	sinh.	Yêu	là
muốn	nhìn,	đụng	chạm	và	cảm	nhận	bằng	tất	cả	các	giác	quan	thật	gần	gũi.
Một	đối	tượng	đáng	yêu	sẽ	yêu	và	ngược	lại.	5.	Sự	kết	tinh	bắt	đầu.	Nếu	bạn
chắc	rằng	một	người	phụ	nữ	yêu	bạn	thì	thật	là	hạnh	phúc	để	cho	cô	ta	thấy
hàng	ngàn	sự	hoàn	hảo	và	kể	đến	sự	tôn	sùng	của	bạn	bằng	sự	thoả	mãn	xác
định.	Cuối	cùng	thì	bạn	đánh	giá	quá	cao	và	xem	cô	 ta	như	một	vật	 rơi	 từ
trên	trời	xuống	mà	bạn	nghĩ	là	thuộc	về	bạn.	Hãy	để	người	yêu	có	suy	nghĩ
của	riêng	anh	ta	trong	một	ngày	đêm	và	đây	là	những	gì	sẽ	xảy	ra.	Tại	những
kho	muối	ở	Salzburg,	họ	ném	một	cành	cây	trụi	lá	xuống	là	một	trong	những
việc	làm	cấm	kỵ.	Hai	hoặc	ba	tháng	sau	họ	kéo	chiếc	lá	đó	lên	thì	thấy	nó	bị
một	lớp	tinh	thể	bao	bọc	lấp	lánh.	Nhành	cây	con	nhỏ	nhất,	không	lớn	hơn
móng	của	con	chim	sẻ	được	kết	thành	những	hạt	kim	cương.	Nhánh	cây	thật
sự	ban	đầu	thì	không	còn	được	nhận	ra	nữa.	Những	gì	mà	tôi	gọi	là	sự	kết
tinh	 là	một	 quá	 trình	 thuộc	 về	 tâm	 hồn	 diễn	 ra	 từ	mọi	 thứ	 và	 xảy	 ra	 với
những	chứng	cứ	mới	đối	với	sự	hoàn	hảo	của	người	yêu.	Một	người	đàn	ông
đang	yêu	thấy	được	mọi	sự	hoàn	hảo	ở	người	yêu	nhưng	sự	chú	y	của	anh	ta
phụ	thuộc	vào	y	nghĩ	lan	man	sau	một	lúc	bởi	vì	một	người	sẽ	cảm	thấy	mệt
mỏi	về	bất	cứ	điều	gì	quy	tắc	quá,	thậm	chí	đó	là	hạnh	phúc	hoàn	hảo.	Đây	là
những	gì	xảy	ra	tiếp	theo	để	kết	hợp	với	sự	chú	y.	6.	Cảm	giác	nghi	ngờ	xâm
chiếm…Anh	ta	sẽ	bị	cho	là	người	dửng	dưng,	lạnh	lùng	và	thậm	chí	là	giận



dữ	nếu	anh	ta	xuất	hiện	quá	tự	 tin.	Người	yêu	sẽ	bắt	đầu	không	chắc	chắn
vận	may	mà	anh	ta	đang	mong	đợi	và	những	thứ	mà	anh	ta	lấy	ly​	do	hy	vọng
sẽ	có	một	sự	kiểm	tra	phê	bình.	Anh	ta	cố	gắng	bù	đắp	lại	bằng	cách	chuyển
sang	tìm	niềm	vui	khác	nhưng	lại	 tìm	thấy	chúng	vô	nghĩa.	Anh	ta	bị	cảm
giác	sợ	hãi	chiếm	lấy,	những	tai	hoạ	và	bấy	giờ	anh	ta	hoàn	toàn	tập	trung.
Vì	vậy,	hãy	bắt	đầu:	7.	Sự	kết	tinh	thứ	hai	đang	làm	đọng	lại	những	lớp	kim
cương	chứng	tỏ	rằng	“cô	ấy	yêu	tôi”.

Nhiễu	lúc	trong	đêm	dẫn	đến	sự	nghi	ngờ,	người	yêu	có	những	khi	nghi
ngờ	đáng	sợ	và	rồi	anh	ta	đảm	bảo	rằng:	“Cô	ấy	yêu	tôi”.	Và	sự	kết	tinh	bắt
đầu	 thể	 hiện	 sức	 hấp	 dẫn	mới.	Và	 rồi	 ánh	mắt	 ngờ	 ngạc	 của	 sự	 nghi	 ngờ
xuyên	qua	anh	ta	và	anh	không	còn	sửng	sờ	nữa.	Anh	quên	thở	và	thì	thầm:
“Nhưng	 liệu	cô	ấy	có	yêu	mình	không?”	Bị	giằng	xé	giữa	 sự	nghi	ngờ	và
niềm	hạnh	phúc,	người	yêu	của	anh	ta	thuyết	phục	rằng	cô	sẽ	làm	cho	anh
hạnh	phúc	mà	anh	sẽ	không	tìm	thấy	được	ở	bất	cứ	nơi	nào	trên	Trái	đất	này.

Stendhal,	Tình	Yêu,	do	Gilbert	và	Suzanne	Sale	dịch
Yêu	một	người	nào	đó	một	cách	tự	nguyện	có	khuynh	hướng	nghiêng	về

sự	ngớ	ngẩn.	Nó	dẫn	đến	hành	động	một	cách	cực	đoan.	Điều	này	được	biết
bởi	“kẻ	xâm	chiếm”	của	cả	2	giới	tính.	Khi	sự	chú	y	của	một	người	phụ	nữ
hòa	hợp	với	một	người	đàn	ông	thì	thật	dễ	dàng	cho	anh	ta	chiếm	lấy	hoàn
toàn	suy	nghĩ	của	cô.	Một	sự	dao	động	đơn	giản	gữa	nhiệt	tình	và	thờ	ơ,	hiện
diện	 và	 vắng	mặt	 là	 tất	 cả	 những	gì	 được	yêu	 cầu.	 Sự	nhịp	 nhàng	 của	 kỹ
thuật	này	thể	hiện	sự	chú	y	của	người	phụ	nữ	giống	như	động	cơ	hơi	nước	và
kết	thúc	bằng	cách	trút	cô	ta	ra	khỏi	phần	còn	lại	của	thế	giới.	Người	ta	đã
đặt	nó	tốt	làm	sao:	“Để	lôi	cuốn	các	giác	quan	của	một	người	nào	đó”.	Thật
vậy,	một	người	bị	 thu	hút	bởi	một	đối	 tượng	nào	đó.	Hầu	hết	các	“chuyện
tình”	đều	bị	giảm	nhẹ	đối	với	vai	trò	máy	móc	của	người	yêu	và	sự	chú	y	của
người	kia.	Điều	duy	nhất	có	thể	cứu	lấy	người	tình	là	có	một	cú	shock	mạnh
tác	động	từ	bên	ngoài,	một	biện	pháp	bắt	buộc	cho	anh	ta.	Nhiều	người	nghĩ
rằng	sự	vắng	mặt	và	xa	cách	có	thể	 là	 liều	 thuốc	hay	đối	với	những	người
đang	yêu.	Qua	khỏa	sát	cho	thấy	rằng	đây	là	những	biện	pháp	nhằm	gây	sự
chú	y	đối	với	người	yêu.	Khoảng	cách	từ	người	yêu	dấu	mong	muốn	sự	chú
y	của	chúng	ta	hướng	về	anh	ấy.	Những	chuyến	đi	xa	bắt	chúng	ta	phải	vượt
qua	chính	bản	thân	mình	và	giải	quyết	hàng	trăm	vấn	đề	nhỏ	bằng	cách	buộc
chúng	 ta	 rời	bỏ	 sự	bố	 trí	quen	 thuộc	và	bắt	buộc	hàng	 trăm	những	vấn	đề
không	mong	đợi	đến	với	chúng	ta,	thành	công	trong	việc	nơi	cư	trú	của	một
người	điên	và	mở	đường	cho	sự	nhận	 thức	bị	mờ	ảo	của	anh	 ta	 thông	qua
luồng	khí	trong	lành	và	lối	vào	thông	thường.
José	Ỏtega	Y	Gasset,	Khi	Yêu:	Những	Khía	Cạnh	Của	Một	Đề	Tài	Đơn	Độc



do	Toby	Talbot	dịch
Sự	thân	mật	quá	mức	có	thể	hủy	hoại	sự	kết	tinh.	Một	cô	gái	duyên	dáng

mười	sáu	tuổi	trở	nên	thích	một	chàng	trai	cùng	tuổi	với	cô,	thường	đi	ngang
qua	dưới	cửa	sổ	nhà	cô	mối	khi	hoàng	hôn.	Mẹ	cô	gái	mời	anh	ta	ở	lại	với	họ
một	tuần	ở	miền	quê.	Tôi	thừa	nhận	đó	là	một	cách	thức	liều	lỉnh	nhưng	cô
gái	này	có	khuynh	hướng	nghiêng	về	sự	lãng	mạn	và	chàng	trai	trẻ	này	như
một	vật	vô	tri;	chỉ	trong	ba	ngày	thì	cô	ta	cảm	thấy	xem	thường	anh	ta.





13.
Tỏ
ra
yếu
ớt
bằng
sự
mong
manh
có
chủ
ý

Quá	nhiều	hành	động	về	phần	bạn	có	thể	gây	nghi	ngờ.	Cách	tốt	nhất	để
che	dấu	vết	là	làm	người	khác	cảm	thấy	cao	hơn	và	mạnh	hơn.	Nếu	tỏ	ra	yếu
ớt,	mong	manh,	dễ	bị	người	khác	mê	hoặc	và	không	thể	tự	chủ,	những	hành
động	của	bạn	trông	sẽ	tự	nhiên,	ít	tính	toán	hơn.	Yếu	ớt	về	thể	chất	–	nước
mắt,	 rụt	 rè,	xanh	xao	–	sẽ	giúp	 tạo	hiệu	ứng	tốt.	Để	được	tin	cậy	hơn	nữa,
bạn	phải	tỏ	ra	thật	thà:	Tỏ	ra	“thật	thà”	bằng	cách	nhận	tội	về	mình	–	không
cần	 phải	 là	 thật.	 Trung	 thực	 còn	 quan	 trọng	 hơn	 tốt	 tính.	Điều	 khiển	 nạn
nhân,	sau	đó	chuyển	sự	cảm	thông	của	họ	thành	tình	yêu.



Nghệ thuật làm nạn nhân

Tháng	tám	oi	ả	lúc	đó	là	vào	những	năm	1770	khi	Prédente	de	Tourvel	đến
thăm	lâu	đài	của	người	bạn	cũ	của	cô	là	Madame	de	Rosemande.	Để	chồng	ở
lại	nhà,	cô	mong	muốn	tận	hưởng	những	giây	phút	yên	bình	và	tỉnh	lặng	của
cuộc	sống	miền	quê	ít	nhiều	chỉ	có	riêng	cô.	Tuy	nhiên,	cô	yêu	thích	những
điều	bình	dị	và	ngay	khi	cuộc	sống	hằng	ngày	ở	cung	điện	thể	hiện	sự	thoải
mái	–	đi	thánh	lễ	mỗi	ngày,	đi	dạo	ở	quê,	làm	từ	thiện	ở	những	ngôi	làng	lân
cận	và	buổi	tối	thì	đánh	bạc.	Khi	cháu	trai	của	Madame	de	Rosemonde	đến
thăm,	Présidente	cảm	thấy	không	thoải	mái	nhưng	cô	vẫn	tò	mò	muốn	biết.

Cháu	 trai	 của	Madame	de	Rosemonde	 là	Vicomte	de	Valmont	 là	người
phóng	 đãng	 khét	 tiếng	 nhất	 ở	 Paris.	Anh	 rất	 đẹp	 trai	 nhưng	 vẫn	 không	 là
những	 gì	 cô	mong	 đợi:	 Valmont	 dường	 như	 buồn	 bả	 vì	 bị	 chà	 đạp	 và	 là
người	xa	lạ	nhất	và	anh	cũng	ít	quan	tâm	đến	cô.	Présidente	không	kiêu	kỳ.
Cô	ăn	mặc	đơn	giản,	không	quan	 tâm	đến	 thời	 trang	và	 rất	yêu	chồng	của
minh.	Tuy	nhiên,	cô	trẻ,	đẹp	và	thường	thu	hút	đối	với	nam	giới.	Trong	suy
nghĩ	của	mình,	cô	cũng	có	chút	xao	động	và	anh	thì	cũng	có	để	​y	đến	cô.	Và
rồi,	 vào	một	ngày	ở	Thánh	Lễ,	 cô	bắt	 gắp	 ánh	mắt	 liếc	nhìn	 của	Valmont
trong	 lúc	cầu	nguyện.	Và	cô	nghĩ	 rằng	anh	 ta	đang	 tìm	kiếm	sự	đồng	cảm
trong	tâm	hồn.

Sau	khi	 có	 tin	 đồn	 rằng	Valmont	 đang	ở	 cung	 lâu	 đài,	 Présidente	 nhận
được	một	 lá	 thư	từ	một	người	bạn	cảnh	báo	cô	đối	phó	với	người	đàn	ông
nguy	hiểm	này.	Tuy	nhiên,	cô	nghĩ	chính	cô	là	người	phụ	nữ	cuối	cùng	trên
thế	gian	này	có	thể	gây	tổn	thương	cho	anh.	Ngoài	ra,	Valmont	dường	như
cũng	đang	ăn	năn	tội	lỗi	đã	qua	của	anh.	Có	thể	cô	sẽ	hướng	anh	theo	cách
này.	 Đó	 là	 chiến	 thắng	 tuyệt	 vời	 làm	 sao	 đối	 với	 vị	 thần.	 Và	 vì	 thế,
Présidente	chú	y	đến	việc	đi	lại	của	Valmont,	cố	gắng	hiểu	những	gì	anh	ta
đang	nghĩ.	Chẳng	hạn,	thật	là	lạ	khi	Valmont	thường	rời	khỏi	nhà	vào	buổi
chiều	để	đi	săn	và	anh	không	bao	giờ	quay	lại	bất	cứ	thú	vui	nào.	Vào	một
ngày	nọ,	cô	nhờ	người	hầu	của	mình	theo	dõi	anh	ta	và	Présidente	thật	ngạc
nhiên	và	vui	sướng	khi	biết	rằng	Valmont	không	phải	đi	săn	bắn	mà	anh	đến
một	ngôi	làng	lân	cận	để	phát	tiền	cho	những	gia	đình	nghèo	bị	đuổi	ra	khỏi
nhà	của	họ.	Phải,	cô	đã	nghĩ	đúng.	Tâm	hồn	say	đắm	của	anh	ta	đã	chuyển	từ
nhục	dục	sang	có	những	đức	tính	tốt.	Điều	đó	làm	cho	cô	thật	vui	sướng!

Tối	hôm	đó,	lần	đầu	tiên	chỉ	có	mỗi	Valmont	và	Présidente	thì	Valmont
đột	nhiên	thú	nhận	rằng	anh	hoàn	toàn	đã	yêu	Présidente	và	anh	yêu	cô	bằng
một	tình	yêu	mà	anh	chưa	bao	giờ	có	được	trước	đây.	Lòng	tốt	của	cô,	sắc
đẹp	của	cô	và	cả	cách	đối	xử	tử	tế	của	cô	đã	chinh	phục	trái	tim	anh.	Sự	rộng
lượng	của	anh	đối	với	dân	nghèo	chiều	hôm	đó	là	vì	cô	và	có	thể	do	cô	thôi



thúc	và	thậm	chí	có	điều	gì	đó	dữ	dội	hơn	nữa	có	liên	quan	đến	cô.	Và	anh	sẽ
chẳng	bao	giờ	 thú	nhận	điều	này	nhưng	khi	 thấy	mình	cô	đơn	trước	cô	 thì
anh	đã	không	 thể	nào	kiềm	chế	được	cảm	xúc	 của	mình.	Valmont	đã	quỳ
xuống	và	xin	cô	hãy	giúp	anh	và	hãy	chỉ	dẫn	cho	anh	trong	nỗi	khổ	này.

Présidente	mất	hết	cảnh	giác	và	bắt	đầu	khóc.	Quá	bối	rối,	cô	đã	chạy	ra
khỏi	phòng	và	vài	ngày	sau	cô	giả	vời	bị	bệnh.	Cô	không	biết	cách	 trả	 lời
những	lá	thư	của	Valmont	gửi	đến	và	xin	cô	tha	thứ	cho	anh.	Anh	khen	ngợi
gương	mặt	đẹp	và	tâm	hồn	cao	thượng	của	cô	và	nói	rằng	chính	cô	đã	làm
anh	 suy	 nghĩ	 lại	 cuộc	 đời	mình.	Những	 lá	 thư	 đầy	 tình	 cảm	 này	 làm	 cho
Présidente	 cảm	 thấy	phiền	vàTourvel	 tự	hào	về	 sự	bình	 tỉnh	và	 thận	 trọng
của	cô.	Cô	biết	và	khẳng	định	rằng	Valmont	sẽ	rời	khỏi	lâu	đài	và	cô	đã	viết
cho	anh	một	lá	thư	như	vậy.	Và	khi	anh	nói	với	Madame	de	Rosemonde	rằng
anh	sẽ	ra	đi,	Présidente	cảm	thấy	có	một	sự	dằn	vặt	vì	tội	lỗi:	Người	chủ	và
cô	của	anh	sẽ	nhớ	anh	và	cô	 trông	anh	cũng	có	vẻ	xanh	xao.	Anh	 ta	hoàn
toàn	rất	đau	khổ.

Bấy	giờ	nhiều	 lá	 thư	 từ	Valmont	bắt	đầu	được	gửi	đến	và	Tourvel	cảm
thấy	hối	 tiếc	 để	 anh	 ra	 đi.	Anh	 lờ	 đi	 yêu	 cầu	 của	 cô	 là	 không	đề	 cập	đến
chuyện	 tình	cảm.	Thật	vậy,	anh	đã	 thề	yêu	cô	mãi	mãi.	Anh	 trách	cô	 lạnh
lùng	và	vô	tình	đối	với	anh.	Anh	giải	thích	rằng	con	đường	tội	lỗi	trong	cuộc
đời	anh	là	không	phải	lỗi	do	anh.	Anh	không	có	định	hướng	và	hoàn	toàn	bị
lạc	lối.	Không	có	sự	giúp	đỡ	của	cô	thì	anh	sẽ	chẳng	bao	giờ	trở	lại	thế	giới
này.	Anh	nói:	“Xin	em	đừng	vô	tâm	đến	thế.	Chính	em	là	người	đã	quyến	rũ
anh.	Anh	 là	 nô	 lệ,	 là	 nạn	 nhân	 của	 sự	 duyên	 dáng	 và	 tử	 tế	 của	 em	vì	 em
mạnh	mẽ,	không	có	cảm	giác	giống	anh	và	em	không	sợ	bất	cứ	điều	gì	cả.
Thật	vậy,	Présidente	de	Tourvel	thấy	tiếc	cho	Valmont	–	anh	quá	yếu	ớt	và
không	thể	kiểm	soát	được	cảm	xúc	của	mình.	Làm	cách	nào	cô	có	thể	giúp
anh	đây?	Và	tại	sao	cô	lại	suy	nghĩ	về	anh	ngày	càng	nhiều	như	thế?	Cô	đã
có	chồng	và	là	người	phụ	nữ	hạnh	phúc.	Không	được	nữa,	cô	cần	kết	thúc
mối	quan	hệ	phiền	phức	này.	Cô	viết:	“Không	đề	cập	đến	chuyện	tình	cảm
nữa,	nếu	không	cô	sẽ	không	hồi	âm.	Những	lá	thư	của	anh	thôi	không	đến
nữa	và	cô	cảm	thấy	khuây	khỏa	vì	cuối	cùng	mọi	thứ	cũng	yên	bình.

Tuy	nhiên,	vào	một	buổi	tối	khi	cô	đang	ngồi	ở	bàn	ăn	thì	đột	nhiên	nghe
tiếng	của	Valmont	 từ	phí	 sau	đang	đến	nhà	Madame	de	Rosemond.	Trong
giây	phút	vội	vã,	anh	nói	anh	đã	quyết	định	 trở	 lại	ghé	 thăm.	Tourvel	cảm
thấy	 lạnh	người	và	nét	mặt	 của	 cô	 trở	nên	đỏ	bừng.	Anh	đến	gần	và	ngồi
xuống	cạnh	cô.	Valmont	nhìn	cô	nhưng	cô	lại	quay	sang	chỗ	khác	rồi	nói	lời
xin	lỗi	cô	và	đi	lên	phòng	cô.	Tuy	vậy,	cô	hoàn	toàn	không	thể	tránh	mặt	anh
trong	vài	ngày	sau	đó	và	cô	cảm	thấy	anh	xanh	xao	hơn	bao	giờ	hết.	Anh	vẫn
tỏ	ra	lịch	sự	và	một	ngày	trôi	qua	cô	không	gặp	anh	nhưng	sự	vắng	mặt	ngắn



ngủi	này	lại	có	kết	quả	ngược	lại.	Cô	nhận	biết	điều	gì	xảy	ra.	Tourvel	cảm
thấy	nhớ	Valmont	và	cô	cũng	muốn	gặp	anh.	Một	người	có	đức	tính	nhân	từ,
tốt	bụng	lại	hoàn	toàn	có	thể	yêu	một	người	phóng	đãng	cố	chấp.	Ghê	tởm
chính	mình	và	những	gì	cô	đã	để	xảy	ra.	Tourvel	rời	cung	điện	vào	lúc	nửa
đêm	mà	không	nói	với	bất	kỳ	ai	và	đi	thẳng	về	Paris,	nơi	cô	định	tìm	cách
chuộc	lại	tội	lỗi	của	mình

Giải	thích:	Nhân	vật	Valmont	trong	tiểu	thuyết	bằng	thư	của	Choderlos	de
Laclos	có	tên	là	“Mối	Quan	Hệ	Nguy	Hiểm”	được	dựa	trên	nhiều	người	có
đời	sống	 trụy	 lạc	 thật	sự	ở	Pháp	vào	 thế	kỷ	XVIII.	Mọi	điều	Valmont	 làm
đều	 được	 tính	 toán	 lợi	 ích	 của	 nó.	 Nhiều	 hành	 động	 mơ	 hồ	 đã	 làm	 cho
Tourvel	để	tâm	đến	anh,	và	việc	làm	từ	thiện	trong	làng	(anh	biết	anh	bị	theo
dõi),	 việc	 trở	 lại	 thăm	 lâu	 đài,	 sự	 xanh	xao	 trên	 gương	mặt	 anh	 (Valmont
đang	yêu	một	cô	gái	ở	lâu	đài	và	sự	say	sưa	suốt	đêm	của	họ	đã	làm	cho	anh
xem	thường).	Nổi	bật	nhất	trong	tất	cả	là	vị	trí	của	anh	như	một	người	yếu
ởt,	bị	người	káhc	quyến	rũ	và	là	nạn	nhân.	Làm	sao	Présidente	có	thể	tưởng
tượng	được	rằng	anh	ta	đang	điều	khiển	cô	trong	khi	mọi	thứ	cho	thấy	rằng
anh	đang	bị	choáng	ngợp	bởi	vẻ	đẹp	của	cô	bất	kể	là	về	ngoại	hình	hay	về
tâm	hồn?	Valmont	không	thể	nào	là	người	nhận	trong	khi	anh	ta	lập	lại	sự
thú	nhận	“sự	thật”	về	chính	anh	ta:	Anh	thừa	nhận	rằng	việc	làm	từ	thiện	của
anh	ta	nghi	ngờ	là	bị	kích	thích.	Valmont	giải	thích	tại	sao	anh	đã	đi	lạc	lối,
anh	đã	để	Tourvel	đi	vào	cảm	xúc	của	anh.	(Tất	nhiên	tất	cả	sự	“thành	thật”
đều	được	 tính	 toán).	Thật	 ra,	anh	giống	như	nữ	giới	hay	 ít	nhất	như	người
phụ	nữ	thời	bấy	giờ	–	dễ	cảm	động,	không	thể	kiểm	soát	được	mình,	dễ	xúc
động	và	không	có	lập	trường.	Còn	Tourvel	thì	lạnh	lùng	và	vô	tâm	như	nam
giới.	Trong	vai	trò	là	nạn	nhân	của	Tourvel,	Valmont	không	thể	chỉ	che	đậy
sự	điều	khiển	của	anh	mà	còn	kích	thích	sự	nuối	tiếc	và	quan	tâm.	Đóng	vai
nạn	nhân,	anh	có	thể	khuấy	động	những	cảm	xúc	được	tạo	ra	như	một	đứa
trẻ	bị	bệnh	hay	như	một	động	vật	bị	thương.	Và	những	cảm	xúc	này	dễ	dàng
chuyển	sang	tình	yêu	như	khi	Présidente	phát	hiện	ra	sự	mất	bình	tỉnh	của
cô.

Quyến	rũ	là	cách	làm	giảm	đi	sự	nghi	ngờ	và	phản	đối.	Biện	pháp	khéo
léo	nhất	để	thực	hiện	điều	này	là	làm	cho	người	khác	cảm	thấy	mạnh	mẽ	hơn
trong	kiểm	soát	mọi	điều.	Nghi	ngờ	thường	biểu	lộ	sự	không	tin	tưởng:	Nếu
đối	tượng	của	bạn	cảm	thấy	nổi	trội	và	không	tin	tưởng	vào	sự	có	mặt	của
bạn	 thì	 họ	 gần	 như	 nghi	 ngờ	 động	 cơ	 của	 bạn.	Bạn	 qua	 yếu	 đuối,	 dễ	 xúc
động	và	phụ	 thuộc	vào	nhiều	điều.	Hãy	 sử	dụng	biện	pháp	này	và	 sẽ	 biết
hiệu	quả	của	nó.	Hãy	thể	hiện	cảm	xúc	của	bạn	và	xem	chúng	ảnh	hưởng	sâu
sắc	đến	bạn	như	thế	nào.	Hãy	làm	cho	nhiều	người	cảm	thấy	sức	mạnh	mà
họ	có	được	đối	với	bạn	thì	bạn	đang	tôn	vinh	họ.	Sự	chân	thành	quan	trọng



hơn	cả	đức	tính	tốt.	Và	một	cử	chỉ	chân	thành	sẽ	làm	mờ	đi	nhiều	hành	động
dối	gian.	Tạo	ấn	 tượng	về	sự	yếu	đuối	–	 thể	chất,	 tinh	 thần,	xúc	cảm.	Sức
mạnh	và	 lòng	 tin	có	 thể	 là	đáng	 sợ.	Hãy	 làm	cho	 sự	yếu	đuối	 của	bạn	 trở
thành	niềm	an	ủi	và	đóng	vai	là	nạn	nhân	trước	sức	mạnh	của	họ	đối	với	bạn,
đối	với	hoàn	cảnh,	đối	với	cuộc	sống	nói	chung.	Đây	là	cách	tốt	nhất	che	đậy
con	đường	của	bạn.
Bạn	biết	 không,	một	người	đàn	ông	 sẽ	không	đáng…	nếu	anh	 ta	không
biết	khóc	đúng	lúc.

Lyndon	Baines	Johnson



Bí quyết quyến rũ

Tất	cả	chúng	ta	đều	có	sự	yếu	đuối,	dễ	bị	tổn	thương,…	trong	đời	sống	tinh
thần.	Có	thể	chúng	ta	ngại	ngùng	và	quá	nhạy	cảm	hay	cần	sự	chú	y	–	bất	kể
đó	là	sự	yếu	đuối	ra	sao	đi	nữa	thì	thỉnh	thoảng	chúng	ta	vẫn	không	thể	kiểm
soát	được.	Chúng	ta	có	thể	cố	gắng	bù	đắp	hay	che	giấu	nó	đi	nhưng	thông
thường	đó	 là	một	 sự	 sai	 lầm:	Chúng	 ta	 cảm	 thấy	có	điều	gì	đó	không	xác
thực	hoặc	không	tự	nhiên.	Hãy	nhớ	rằng:	Những	gì	là	tự	nhiên	đối	với	tính
cách	của	bạn	đã	có	sức	quyến	rũ.	Sự	nghi	ngờ	của	một	người,	những	gĩ	họ
không	 thể	kiểm	 soát	 được	 thường	 là	 những	gì	 quyến	 rũ	nhất	 thuộc	về	họ.
Người	không	thể	hiên	sự	yếu	đuối	thường	kích	thích	sự	mong	muốn,	sợ	hãi
và	giận	dữ	–	chúng	ta	phá	vỡ	chúng	đi	chỉ	nhằm	làm	giảm	bớt	đi	điều	này.

Đừng	đấu	 tranh	chống	 lại	những	điểm	yếu	của	bạn	hay	cố	gắng	dẹp	bỏ
chúng	đi	mà	hãy	đặt	chúng	đúng	phạm	vi.	Hãy	học	cách	chuyển	chúng	thành
sức	mạnh.	Cách	này	khá	khéo	léo:	Nếu	bạn	cứ	đắm	chìm	trong	sự	yếu	đuối,
liều	lĩnh	của	mình	thì	bạn	được	xem	như	là	người	đang	đi	tìm	sự	cảm	thông
hoặc	 thậm	chí	 là	dễ	xúc	động.	Không,	những	gì	hiệu	quả	nhất	 là	cho	phép
nhiều	 người	 có	 cái	 nhìn	 vô	 tình	 vào	mặt	mềm	mỏng,	 yếu	 đuối	 trong	 tính
cách	của	bạn	và	thông	thường	chỉ	sau	khi	họ	đã	biết	một	ít	về	bạn.	Cái	nhìn
đó	sẽ	nhân	tính	hóa	con	người	bạn,	làm	giảm	đi	sự	nghi	ngờ	của	họ	đối	với
bạn	và	mở	đường	cho	sự	gắn	bó	sâu	sắc	hơn.	Hãy	mạnh	mẽ	như	bình	thường
và	trong	lúc	kiểm	soát	và	đôi	khi	bạn	để	nó	qua	đi.	Hãy	đưa	nó	vào	trong	sự
yếu	đuối	của	bạn	và	làm	cho	họ	thấy	điều	này.

Bằng	cách	này,	Valmont	đã	sử	dụng	điểm	yếu	của	mình.	Anh	ta	đã	không
còn	ngây	thơ	nữa	nhưng	nó	vẫn	còn	tồn	tại	bên	trong	và	anh	cảm	thấy	tiếc
cho	điều	đó.	Valmont	yếu	đuối	với	một	ai	đó	thật	sự	ngây	thơ.	Sự	quyến	rũ
của	anh	đối	với	Présidente	thành	công	là	do	đó	không	phải	hoàn	toàn	là	sự
đóng	kịch.	Vẫn	có	điểm	yếu	thật	sự	 trong	đó	làm	anh	đôi	khi	có	 thể	khóc.
Anh	để	Présidente	thấy	khía	cạnh	này	của	anh	vào	thời	điểm	then	chốt	nhằm
làm	cho	cô	ta	không	nghi	ngờ.	Như	Valmont,	bạn	có	thể	vừa	đóng	kịch	vừa
thành	thật	cung	một	lúc.	Giả	sử	rằng	bạn	thật	sự	ngai	ngùng	vào	lúc	nào	đó
thì	hãy	làm	cho	việc	ngại	ngùng	của	bạn	ngày	càng	nhiều	hơn	nữa.	Điều	này
dễ	dàng	cho	bạn	bổ	sung	vào	tính	cách	mà	bạn	sẵn	có.

Sau	khi	Lord	Byron	bài	 thơ	chủ	yếu	đầu	 tay	của	anh	vào	năm	1812	 thì
anh	 trở	 nên	 sớm	có	một	 sự	 nhanh	nhẹn.	Đằng	 sau	một	 tác	 giả	 tài	 ba,	 anh
cũng	rất	đẹp	trai,	thậm	chí	dễ	mến	và	anh	cũng	qua	suy	ngẫm	và	bí	ẩn	như
những	nhân	vật	anh	viết	về.	Women	went	wild	over	Lord	Byron.	Anh	ta	khét
tiếng	là	“hay	nhìn	trộm”,	hơi	cuối	đầu	và	liếc	lên	nhìn	một	người	phụ	nữ	làm
cho	cô	ta	bối	rối.	Tuy	vậy,	Byron	có	những	tính	cách	khác	như	lần	đầu	tiên



gặp	anh,	bạn	không	 thể	không	chú	 ​y	đến	những	cử	chỉ	 lúng	 túng	của	anh,
trang	phuc	không	vừa	vặn	với	anh,	cử	chỉ	ngại	ngùng	lạ	thường	và	sự	ngập
ngừng	đáng	chú	y.	Người	đàn	ông	khét	tiếng	mà	coi	thường	tất	cả	các	cuộc
đối	thoại	và	quá	nguy	hiểm	này	thì	thật	sự	yếu	đuối	và	dễ	bị	tổn	thương.

Trong	 bài	 thơ	 của	 Byron	 có	 tên	 là	 Don	 Juan,	 nhân	 vật	 anh	 hùng	 ít	 là
người	quyến	rũ	phụ	nữ	hơn	so	với	nam	giới	thường	bị	họ	theo	đuổi.	Bài	thơ
là	một	tự	truyện:	Phụ	nữ	mà	chăm	sóc	người	đàn	ông	yếu	đuối	này	thì	dường
như	ít	kiểm	soát	được	cảm	xúc	của	anh	ta.	Hơn	một	thế	kỷ	sau	đó,	John	F.
Kennedy,	 khi	 còn	 nhỏ	 trở	 nên	 bị	 ảm	 ảnh	 bởi	 Byron,	 người	 đàn	 ông	 mà
Kennedy	hầu	như	muốn	tranh	đua.	Kennedy	cố	gắng	mượn	“các	nhìn	trộm”
của	Byron.	Kennedy	là	một	người	yếu	đuối	khi	còn	trẻ	và	hay	có	vấn	đề	về
sức	khỏe.	Kennedy	cũng	khá	dễ	mến	và	nhiều	bạn	bè	lại	nhận	thấy	có	nét	gì
đó	nữ	 tính	 trong	ông.	Điểm	yếu	của	Kennedy	bao	gồm	cả	 thể	chất	và	 tinh
thần	bởi	vì	ông	rất	dễ	bị	 tổn	 thương,	ngại	ngùng	và	 rất	nhạy	cảm	là	 tất	cả
những	gì	muốn	nói	đến	nét	nữ	tính	trong	ông.	Nếu	Byron	và	Kennedy	muốn
che	đậy	điểm	yếu	của	họ	bằng	thái	độ	của	một	người	nam	thì	họ	sẽ	không
còn	có	sự	dịu	dàng	quyến	rũ	nữa.	Thay	vào	đó,	họ	học	cách	thể	hiển	điểm
yếu	của	mình	một	cách	khéo	léo	để	người	phụ	nữ	có	thể	cảm	nhận	được	khía
cạnh	mềm	yếu	của	họ.

Có	nhiều	nổi	sợ	và	sự	nghi	ngờ	kỳ	lạ	đối	với	mỗi	giới	tính:	Việc	sử	dụng
điểm	 yếu	 có	 tính	 chiến	 lược	 của	 bạn	 luôn	 cần	 tính	 đến	 những	 điều	 khác
nhau.	Chẳng	hạn,	một	người	phụ	nữ	có	thể	bị	thu	hút	bằng	sức	mạnh	và	sự	tự
tin	của	nam	giới.	Tuy	nhiên,	quá	mạnh	mẽ	và	tự	tin	có	thể	tạo	ra	sự	sợ	hãi
làm	cho	nó	trở	nên	không	tự	nhiên	và	xấu	đi.	Đặc	biệt,	đáng	sợ	hãi	là	cảm
giác	nam	giới	lạnh	lùng	và	vô	cảm.	Cô	cảm	thấy	nghi	ngờ	rằng	anh	ta	chỉ	là
người	không	ham	muốn	gì	hơn	là	thể	xác.	Từ	xưa,	nam	giới	quyến	rũ	đã	học
cách	trở	nên	nữ	tính	hơn	để	thể	hiện	cảm	giác	của	họ	và	dường	nhe	quan	tâm
đến	đời	sống	đối	tượng	của	bạn.	Nhiều	thi	sĩ	thời	trung	đại	là	người	đầu	tiên
thành	thạo	chiến	lược	này.	Họ	sáng	tác	thơ	ca	ngợi	phụ	nữ,	thể	hiện	sự	bất
tận	về	cảm	giác	của	họ	và	 trải	qua	hàng	giờ	ở	khuê	phòng	của	phái	nữ	để
lắng	nghe	phàn	nàn	của	họ	và	hiểu	sâu	hơn	tâm	hồn	họ.	Nhằm	đáp	lại	sự	sẵn
lòng	trong	vai	người	yếu	đuối,	nhiều	thi	sĩ	tìm	kiếm	l​y	do	để	yêu.

Từ	đó	có	một	ít	thay	đổi.	Một	số	người	quyến	rũ	nổi	tiếng	nhất	trong	thời
gian	 gần	 đây	 –	Gabriele	D’	Annunzio.	Duke	Ellington,	Error	Flynn	–	 đều
hiểu	được	giá	trị	của	việc	đóng	kịch	một	cách	say	mê	đối	với	phụ	nữ	giống
như	một	thi	sĩ	đang	quỳ	xuống.	Bí	quyết	là	nhằm	thỏa	mãn	mặt	yếu	đuối	của
bạn	trong	khi	vẫn	cố	gắng	duy	trì	mặt	nam	tính.	Điều	nãy	có	thể	bao	gồm	thể
hiện	sự	rụt	rè	vô	tình	của	bạn,	cái	mà	triết	gia	Soren	Kierkegaard	nghĩ	đó	là
một	cách	cực	kỳ	quyến	rũ	đối	với	nam	giới	–	Điều	đó	làm	cho	phái	nữ	có



cảm	giác	an	ủi,	và	thậm	chí	là	tốt	hơn	nữa.	Mặc	dù	vậy,	hãy	nhớ	giữ	mọi	thứ
thật	hiện	đại.	Chỉ	một	cái	liếc	mắt	thẹn	thùng	là	đủ,	nếu	quá	nhiều	điều	đó	thì
đối	tượng	sẽ	thất	vọng	và	e	rằng	cô	ta	sẽ	ngừng	làm	tất	cả	mọi	thứ.

Nỗi	sợ	hãi	và	yếu	đuối	của	một	người	nam	liên	quan	đến	giác	quan	giới
tính	 của	 anh	 ta;	 anh	 ta	 thường	 hoảng	 sợ	 bởi	một	 người	 phụ	 nữ	 công	 khai
quyến	rũ	và	quá	mạnh	mẽ.	Những	người	phụ	nữ	quyến	rũ	nhất	trong	lịch	sử
biết	cách	che	đậy	nét	quyến	rũ	của	minh	bằng	cách	đóng	vai	một	cô	gái	nhỏ
cần	được	nam	giới	bảo	vệ.	Một	cô	gái	 làm	tiền	nổi	 tiếng	thời	xưa	ở	Trung
Quốc	tên	Su	Shou	thường	trang	điểm	khuôn	mặt	của	cô	trong	có	vẻ	xanh	xao
và	yếu	đuối.	Cô	cũng	 thường	đi	 trên	con	đường	 làm	cho	cô	yếu	đuối	hơn.
Một	cô	gái	làm	tiền	nổi	tiếng	ở	thế	kỷ	XIX	là	Cora	Pearl	sẽ	ăn	mặc	và	hành
động	giống	như	một	đứa	bé	gái.	Marilyn	Monroe	biết	cách	tạo	ấn	tượng	là	cô
phụ	thuộc	vào	sức	mạnh	của	người	nam	để	tồn	tại.	Trong	tất	cả	các	trường
hơpj	 này,	 nữ	 giới	 là	 người	 kiểm	 soát	 sự	 năng	 động,	 đề	 cao	 nam	 tính	 của
người	đàn	ông	để	cuối	cùng	nô	lệ	anh	ta.	Để	thực	hiện	điều	này	một	cách	có
hiệu	quả	nhất,	một	người	phụ	nữ	nên	cần	sự	bảo	vệ	và	quyến	rũ	nhằm	tạo
cho	nam	giới	sự	say	mê	bất	tận.

Empress	 Josephine,	vợ	của	Napoleon	Bonaparte	đã	 sớm	chiếm	 lĩnh	 trái
tim	của	chồng	cô	ta	thông	qua	sự	duyên	dáng	được	tính	trước.	Mặc	dừ	vậy,
sau	đó	cô	vẫn	nắm	quyền	hành	thông	qua	sự	kiên	định	cảu	cô	mà	không	phải
là	sử	dụng	nước	mặt	một	cách	dại	dột.	Thấy	một	người	nào	đó	khóc	thường
có	một	ảnh	hưởng	tức	thì	lên	cảm	xúc	của	chúng	ta:	Chúng	ta	không	thể	là
người	dửng	dưng	được.	Chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	thông	cảm	và	hầu	như	thường
làm	điều	gì	đó	để	ngăn	chặn	những	giọt	nước	mắt	kia	bao	gồm	cả	việc	mà
thông	thường	chúng	ta	sẽ	không	làm.	Khóc	là	một	cách	có	hiệu	quả	không
ngờ	 đến	 nhưng	 người	 khóc	 thì	 không	 phải	 lúc	 nào	 cũng	 ngây	 thơ.	 Thông
thường	cũng	có	nét	gì	đó	là	thật	sự	trong	những	giọt	nước	mắt	nhưng	cũng
có	yếu	tố	là	đóng	kịch,	đóng	kịch	một	cách	hiệu	quả.	(Và	nếu	đối	tượng	cảm
thấy	cách	này	là	không	đáng	trừng	phạt).	Đắng	sau	sự	ảnh	hưởng	của	những
giọt	 nước	mắt	 thì	 cũng	 có	 điều	 gì	 đó	 quyến	 rũ	 trong	 nỗi	 buồn.	 Chúng	 ta
muốn	an	ủi	người	khác	và	khi	Tourvel	nhận	ra	thì	mong	muốn	đó	trở	thành
tình	yêu…	Sadness,	 và	 thậm	chí	 đôi	 khi	 khó	 có	giá	 trị	 chiến	 lược	đối	 với
nam	giới.	Đó	là	một	kỷ	năng	bạn	cần	học.	Nhân	vật	chính	trong	tiểu	thuyết
Pháp	thế	kỷ	XVIII	có	tên	là	Marianne	của	tác	giả	Marivaux	sẽ	nghĩ	về	điều
gì	đó	trong	quá	khứ	để	trong	hiện	tại	cô	tự	khóc	và	buồn.

Sử	dụng	nước	mắt	một	cách	hợp	l​y	và	tiết	kiệm	đúng	lúc.	Có	thể	đó	là	lúc
mục	tiêu	nghi	ngờ	động	cơ	của	bạn	hoặc	khi	bạn	lo	lắng	nước	mắt	không	có
tác	dụng	gì	đối	với	anh	ta	hoặc	cô	ta.	Nước	mắt	là	công	cụ	chắc	chắn	nhất
cho	thấy	người	khác	đang	yêu	bạn.	Nếu	họ	dường	như	cảm	thấy	phiền	hoặc



chống	lại	sự	quyến	rũ	thì	trường	hợp	của	bạn	có	thể	là	vô	vọng.
Trong	những	hoàn	cảnh	xã	hội	và	chính	trị,	dường	như	có	quá	nhiều	tham

vọng	và	sự	kiểm	soát	sẽ	làm	cho	người	ta	cảm	thấy	sợ	bạn.	Do	đó,	thể	hiện
mặt	yếu	của	bạn	là	rất	quan	trọng.	Việc	thể	hiện	điểm	yếu	nào	đó	sẽ	giấu	đi
được	nhiều	thao	tác	khác.	Lúc	này	thì	cảm	xúc	hay	những	giọt	nước	mắt	sẽ
có	hiệu	quả	hơn.	Hầu	hết	những	người	quyến	rũ	đóng	vai	nạn	nhân.	Trong
bài	diễn	thuyết	đầu	tiên	của	mình	ở	Quốc	Hội,	Benjamin	Disraeli	đã	chuẩn	bị
một	bài	diễn	văn	khá	tỉ	mỉ	nhưng	khi	ông	đọc	thì	có	sự	chống	đối	bằng	cách
hét	lên	và	cười	quá	lớn	đến	nỗi	khó	một	ai	có	thể	nghe	được.	Ông	ta	vẫn	tiếp
tục	và	đọc	hết	bài	diễn	văn.	Tuy	nhiên,	khi	ngỗi	xuống	ông	ta	mới	cảm	nhận
được	sự	thất	bại	đau	đớn.	Nhưng	ông	thật	ngạc	nhiên	khi	các	đồng	nghiệp
của	ông	bảo	rằng	bài	thuyết	trình	thành	công	lớn.	Nó	sẽ	thất	bại	nếu	như	ông
phàn	nàn	hay	bỏ	lỡ	nửa	chứng	nhưng	thay	vì	vậy	thì	ông	đà	tiếp	tục	nên	ông
đã	thành	công.	Ông	đã	tự	đặt	mình	như	là	nạn	nhân	của	tội	ác	và	bè	phái	vô
độ.	Lúc	bấy	giờ	hầu	hểt	mọi	người	thông	cảm	với	ông	và	giúp	ích	cho	ông
nhiều	hơn	sau	này.	Phê	bình	đối	thủ	có	thể	làm	cho	bạn	cũng	trở	nên	xấu	đi.
Thay	vì	vậy,	hãy	nhận	cú	đánh	của	họ	và	đóng	vai	nạn	nhân.	Mọi	người	sẽ
bên	cạnh	bạn,	trong	một	sự	đáp	lại	tình	cảm	mà	có	vai	trò	chính	yếu	trong	sự
thu	hút	về	mặt	chính	trị	quan	trọng.



Biểu tượng

Nhược	điểm.	Một	gương	mặt	đẹp	dễ	nhìn	nhưng	nếu	nó	quá	hoàn	hảo	thì	sẽ
làm	cho	chúng	ta	cảm	thấy	sự	lạnh	lùng	và	sợ	hãi.	Và	có	nốt	ruồi	nhỏ	trên
mặt	sẽ	làm	cho	gương	mặt	trở	nên	có	cảm	tình	và	đáng	yêu.	Vì	thế,	đừng	che
giấu	đi	nhược	điểm	của	bạn.	Bạn	cần	chúng	để	làm	dịu	đi	nhiều	đặc	điểm	và
kích	thích	cảm	giác	dịu	dàng



Điểm yếu

Canh	thời	gian	 là	cốt	 lõi	vấn	đề	 trong	nghệ	 thuật	quyến	rũ;	phải	 luôn	chắc
chắn	rằng	con	mồi	đang	mắc	bẫy	của	bạn.	Một	người	đang	yêu	 thường	bỏ
qua	điểm	yếu	của	người	kia,	thậm	chí	còn	thấy	chúng	đáng	yêu.	Ngược	lại
một	người	lí	trí,	không	bị	quyến	rũ	thì	thấy	sự	thẹn	thùng	hay	khóc	lóc	thảm
thiết	rất	phiền	phức.	Cũng	có	những	điểm	yếu	chẳng	có	giá	trị	quyến	rũ	gì
cho	dù	con	mồi	có	yêu	bạn	đến	mức	nào.

Cô	gái	 làng	chơi	nổi	 tiếng	 thế	kỉ	XVII,	Ninon	de	 l’Enclos,	 thích	những
người	đàn	ông	yếu	đuối.	Nhưng	có	khi	có	một	người	đàn	ông	đi	quá	xa,	cứ
phàn	nàn	rằng	cô	không	yêu	ông	nhiều,	rằng	cô	hay	thay	đổi	và	độc	lập,	và
ông	thấy	mình	bị	ngược	đãi	và	đối	xử	bất	công.	Đối	với	Ninon	lối	cư	xử	như
vậy	làm	mất	đi	sức	quyến	rũ,	và	cô	nhanh	chóng	kết	thúc	mối	quan	hệ.	Phàn
nàn,	lải	nhải,	đòi	được	quan	tâm,	đối	với	con	mồi,	không	còn	là	những	điểm
yếu	đáng	yêu	mà	là	cố	muốn	được	nắm	quyền.	Khi	điều	khiển	nạn	nhân,	bạn
phải	rất	khéo	léo,	không	được	làm	thái	quá.	Chỉ	được	sử	dụng	những	điểm
yếu	làm	bạn	đáng	yêu	hơn.	Bằng	mọi	giá	phải	kìm	chế	và	 triệt	 tiêu	những
mong	muốn	khác.

Những	người	yếu	ớt	có	sự	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	đối	với	chúng	ta.	Tôi	có
thể	làm	mà	không	cần	đến	những	người	mạnh	mẽ	dứt	khoát.	Bản	chất	của	tôi
là	người	yếu	đuối	và	không	dứt	khoát,	và	một	người	phụ	nữ	mà	ít	nói,	không
hòa	đồng	và	 theo	đuổi	ước	muốn	của	một	người	đàn	ông	thậm	chí	đối	với
cho	phép	chính	cô	ta	bị	sử	dụng	thì	có	nhiều	hấp	dẫn	hơn.	Người	đàn	ông	đó
có	thể	nặn	cô	ta	thành	những	hình	dạng	mà	anh	muốn	và	trở	thành	người	yêu
thích	cô	ta	hơn	tất	cả	mọi	lúc.
Murasaki	Shiikibu,	Câu	Chuyện	Về	Genji	do	Edward	G.	Seidensticker	dịch
Hera,	con	gái	của	Cronus	và	Rhea	đã	được	sinh	ra	trên	đảo	Samos	hoặc

như	 một	 số	 người	 nói	 là	 ở	 Argos	 và	 được	 nuôi	 lớn	 lên	 ở	 Arcadia	 bởi
Temenus,	con	trai	của	Pelagus.	Seaons	là	y	tá	của	cô.	Sau	khi	trục	xuất	cha
của	họ	là	Cronus	đi	 thì	người	anh	trai	sinh	đôi	của	Hera	đã	tìm	thấy	cô	tại
Cnossus	ở	Crete	hay	một	số	người	nói	là	ở	Mount	Thormax	(ngày	nay	gọi	là
Núi	 Cuckoo)	 ở	Argolis,	 nơi	mà	 lần	 đầu	 tiên	 anh	 tán	 tỉnh	 cô	 không	 thành
công.	Cô	 cảm	 thấy	 tiếc	 cho	 anh	 chỉ	 khi	 anh	 ta	 cải	 trang	 thành	một	 chàng
ngốc	bị	kéo	lê	đi	và	cô	dịu	dàng	sưởi	ấm	cho	anh	trong	lòng	ngực.	Khi	đó
anh	hồi	phục	lại	và	đã	cướp	đi	đời	con	gái	của	cô	để	cô	xấu	hổ	và	chấp	nhận
lấy	anh.

Robert	Graves,	Thần	Thoại	Hy	Lạp
Trong	một	cách	quyến	rũ,	một	người	đã	thu	hút	người	khác	bằng	sự	yếu



ớt	và	cũng	chính	là	sự	yếu	ớt	của	người	còn	lại.	Một	sự	yếu	ớt	đã	được	tính
toàn,	một	 sự	 yếu	 ớt	 không	 toan	 tính;	Một	 người	 thách	 thức	 người	 còn	 lại
nhận	lấy…	Quyến	rũ	là	để	thể	hiện	sự	yếu	ớt.	Quyến	rũ	cũng	chính	là	đáp	lại
sự	yếu	ớt.	Chúng	ta	quyến	rũ	bằng	sự	yếu	ớt	của	chúng	ta	chứ	không	bao	giờ
bằng	sự	mạnh	mẽ.	Trong	sự	quyến	rũ,	chúng	ta	thể	hiện	sự	yếu	ớt	và	đây	là
những	 gì	 tạo	 cho	 sự	 quyến	 rũ	 sức	mạnh	 riêng	 của	 nó.	Chúng	 ta	 quyến	 rũ
bằng	cái	chết	cảu	chúng	ta,	sự	yếu	ớt	của	chúng	ta	và	bằng	sự	thiếu	thốn	hay
xuất	hiện	trong	đầu	của	chúng	ta.	Bí	quyết	để	biết	cách	thể	hiện	sự	mất	mác
nằm	trong	sự	thiếu	vắng	cái	nhìn,	cử	chỉ,	trong	sự	thiếu	sự	hiểu	biết	hoặc	 ​y
nghĩa.	Một	nhà	phân	tâm	học	chỉ	chúng	ta	thể	hiện	sự	yếu	ớt	và	thụ	động	của
mình	nhưng	trong	hầu	hết	các	khía	cạnh	tôn	giáo	biến	chúng	thành	một	hình
thức	chối	bỏ	và	chấp	nhận	nhằm	thúc	đẩy	một	đức	tính	tốt.	Ngược	lại,	quyến
rũ	 sẽ	 chiến	 thắng	 sự	yếu	đuối,	 làm	 thành	một	 trò	 chơi	đối	với	nó	và	bằng
chính	những	vai	trò	của	nó.

Jean	Baudrillard,	Sự	Quyến	Rũ	do	ca	sĩ	Brian	dịch
Có	một	câu	tục	ngữ	của	người	Mỹ	nói	rằng	nếu	bạn	muốn	lừa	một	ai	đó

thì	bạn	cần	làm	cho	anh	ta	tin	tưởng	bạn	hoặc	ít	nhất	cảm	thấy	nghi	ngờ	đối
với	bạn	(hai	​	kiến	này	có	liên	quan	với	nhau)	và	làm	cho	anh	ta	ít	cảnh	giác
đối	với	bạn.	Câu	tục	ngữ	giải	thích	nhiều	về	quãng	cáo	trên	TV.	Nếu	chúng
ta	cho	 rằng	con	người	không	ngốc	nghếch	 thì	họ	cần	có	phản	ứng	đối	với
quãng	cáo	TV	bằng	cảm	giác	nghi	ngờ	cho	phép	họ	tin	rằng	họ	đang	bị	kiểm
soát.	Khi	ảo	ảnh	về	sự	mong	muốn	vẫn	còn	thì	họ	không	phải	sự	điều	gì	từ
quãng	cáo.	Người	ta	có	khuynh	hướng	tin	vào	bất	cứ	điều	gì	mà	họ	nghĩ	rằng
họ	đã	có	sự	điều	khiển.	Quãng	cáo	 trên	TV	ngớ	ngẩn,	vụng	về	và	vô	hiệu
quả.	Chúng	được	thể	hiện	cách	này	ở	mức	độ	nhận	thức	nhằm	bị	nhạo	bán	và
bác	bỏ	một	cách	có	 ​y	 thức.	Hầu	hết	các	nam	quãng	cáo	sẽ	nhận	định	rằng
qua	nhiều	năm	những	quãng	cáo	dường	như	là	tệ	nhất	đã	được	công	nhận	là
những	quãng	cáo	tốt	nhất.	Một	chương	trình	quãng	cáo	hiệu	quả	được	thiết
kế	nhằm	nhằm	mục	đích	xúc	phạm	đến	khả	năng	nhận	thức	của	người	xem,
do	đó	thấu	hiểu	được	sự	biện	hộ	của	nó.

Wilson	Bryan	Key,	Sự	Quyến	Rũ	Về	Mặt	Tiềm	Thức
Sự	dụng	sự	rụt	rè	là	một	nghệ	thuật,	nhưng	một	người	có	thể	làm	điều	đó

thường	xuyên.	Tôi	đã	thường	dùng	sự	rụt	rè	để	lừa	một	cô	gái	nhỏ.	Thông
thường,	các	cô	gái	trẻ	hay	nói	những	lời	khó	nghe	về	những	người	đàn	ông
rụt	rè	nhưng	thật	ra	họ	thích	những	người	này.	Rụt	rè	một	ít	làm	tôn	lên	tính
tự	 cao	 của	 cô	 gái	 trẻ,	 làm	 cho	 cô	 ta	 cảm	 thấy	 nghi	 ngờ.	 Đó	 là	 bản	 tính
nghiêm	túc	của	cô	ta.	Khi	họ	muốn	ngủ,	và	rồi	một	lúc	nào	đó	họ	tin	rằng
bạn	không	còn	rụt	rè	nữa,	bạn	chứng	tỏ	cho	họ	thấy	rằng	bạn	hoàn	toàn	khác



trước	đó	là	bạn	đã	có	thể	tự	lực	được.	Tình	rụt	rè	làm	một	người	đàn	ông	mất
đi	nét	nam	tính	của	anh	ta	và	vì	vậy	đây	là	cách	hay	để	trung	hòa	mối	quan
hệ	giới	tính.
Soren	Kierkegaarg,	Nhật	Ký	Của	Người	Quyến	Rũ	do	Howard	V.	Hong	và

Edna	H.	Hong	dịch
Tuy	nhiên,	 có	một	 hình	 thức	 khác	 thể	 hiện	 lòng	nhân	 từ	 thường	đi	 với

việc	làm	hướng	về	những	tù	nhân	nghèo	bị	bắt	giam	trong	ngục	tối	và	bị	lấy
mất	đi	niềm	vui	đối	với	phụ	nữ.	Vợ	của	những	cai	ngục	và	những	người	phụ
nữ	chăm	sóc	họ	hoặc	những	bà	chủ	nhà	có	từ	nhân	chiến	tranh	trong	nhà	của
họ	cảm	thấy	 thương	 tiếc	và	chia	sẽ	sự	nhân	 từ	và	 lòng	 thương	xót	đối	với
họ…	Vì	vậy,	vợ	của	những	cai	ngục	này,	những	bà	chủ	qúy	 tộc	và	những
người	khác	nữa,	mặc	dù	những	người	bị	bắt	giam	và	không	hạnh	phúc	nhưng
họ	 cảm	 thấy	 không	ngừng	 cắn	 rứt	 lương	 tâm	cho	những	gì	mà	họ	 đã	 làm
trước	đây…Để	xác	nhận	những	gì	tôi	nói,	tôi	sẽ	đưa	dẫn	chứng	câu	chuyện
về	thuyền	trưởng	Beaulieu,	Captain	của	King’s	Galleys,	của	người	mà	tôi	đã
nói	 trước	đó	kể	 lại	cho	 tôi.	Ông	 ta	phục	vụ	cho	cấp	bề	 trên	của	Pháp,	một
thành	viên	của	viện	Lorraine,	người	có	nhiều	gắn	bó	với	ông.	Một	 lần	đến
nhận	nhiệm	vụ	bảo	trợ	tại	Malta	trong	một	con	tàu	nhỏ.	Anh	ta	được	đưa	đến
bằng	 tàu	 chiến	Sicillian	và	những	 tù	 nhân	được	mang	đến	Caste-à-mare	ở
Palermo,	nơi	anh	ta	bị	bắt	giữ	trong	một	nhà	tù	chật	hẹp,	tối	tăm,	bẩn	thỉu	và
bị	đối	xử	tàn	tệ	trong	thời	gian	3	tháng.	Tình	cờ,	thống	đốc	của	Lâu	Đài,	một
người	Tây	Ban	Nha	có	hai	cô	con	gái	xinh	đẹp	đang	phàn	nàn	và	than	khóc
xin	cha	của	họ	đến	thăm	anh	thể	hiện	sự	tôn	kính	và	đối	với	điều	này	thì	cha
của	họ	 sẵn	 sàng	 cho	phép.	Khi	 thấy	 thuyền	 trưởng	 là	một	 người	 bàn	 lĩnh,
thanh	lịch	và	ready-tongued	và	anh	đã	chinh	phục	họ	bằng	phương	diện	này
ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên	đến	nỗi	họ	xin	phép	cha	mình	cho	anh	rời	khỏi	nhà
tù	dơ	bẩn	và	chuyển	đến	ở	một	phòng	khác	và	sẽ	được	đối	xử	tốt	hơn.	Không
những	thế,	họ	còn	được	phép	tự	do	đến	thăm	anh	mỗi	ngày	và	trò	chuyện	với
anh.	Và	điều	này	đã	tiến	triển	tốt	đẹp	đến	nỗi	cả	hai	cô	gái	đều	đã	yêu	anh
mặc	dù	anh	không	phải	là	người	đẹp	trai	trong	khi	hai	cô	giá	đều	xinh	đẹp.
Và	vì	thế,	không	cần	suy	nghĩ	đến	việc	ở	từ	khắc	nghiệt	hay	thậm	chí	chết	đi
và	do	khao	khát	cơ	hội	này	nên	anh	đã	từ	cho	phép	mình	vui	vẻ	với	cả	2	cô
gái	bằng	cả	sự	quyết	tâm	và	ham	muốn.	Và	những	niềm	vui	vẻ	này	vẫn	tiếp
tục	mà	không	có	bất	kỳ	tai	tiếng	nào.	Vì	thế	anh	ta	qua	may	măn	trong	cuộc
chinh	phục	suốt	thời	gian	khoảng	8	tháng.	Không	có	bất	kỳ	tai	tiếng	nào	xảy
ra	trong	suốt	thời	gian	đó,	sự	bất	tiện,	điều	bất	ngờ	hay	phát	hiện	nào.	Thật
vậy,	cả	hai	chị	em	họ	quá	hiểu	nhau	nên	họ	sẵn	sàng	giúp	đỡ	lẫn	nhau,	thay
phiên	làm	lính	gác	cho	nhau	và	không	bao	giờ	có	điều	xấu	xảy	ra.	Và	anh	ta



nói	với	 tôi	như	một	người	bạn	 thân	 thiết	của	 tôi	 rằng	anh	chưa	bao	giờ	có
được	những	ngày	tự	do	tuyệt	vời	để	thư	giản,	hoặc	cảm	thấy	khao	khát	hơn
trong	nhà	 tù	được	nói.	Và	đây	 thật	 sự	 là	nhà	giam	 tốt	đối	với	anh	mặc	dù
người	ta	nói	rằng	không	có	trại	giam	nào	là	tốt	cả.	Và	thời	gian	hạnh	phúc
này	tiếp	tục	trong	khoảng	thời	gian	8	tháng	khi	có	lệnh	ngừng	bắn	giữa	Đế
Quốc	và	Henri	II,	một	vị	vủa	ở	Pháp.	Vì	thế,	tất	cả	tù	nhân	rời	khỏi	trại	giam
và	trốn	thoát.	Anh	ta	nói	với	tôi	rằng	anh	chưa	bao	giờ	đau	lòng	hơn	là	phải
bỏ	trại	giam	này	và	cảm	thấy	lấy	làm	tiếc	phải	rời	xa	hai	cô	gái	xinh	đẹp	này,
những	người	mà	anh	yêu	thương	và	cảm	thấy	tiếc	nuối	khi	chia	tay.
Seigneur	De	Brantôme,	Cuộc	Sống	Của	Những	Cô	Gái	Xinh	Đẹp	do	A.	R.

Allíon	dịch
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Để	 bù	 lại	 những	 khó	 khăn	 trong	 cuộc	 sống,	 người	 ta	 thường	 thích	 mơ
mộng	viễn	vông,	 tưởng	 tượng	một	 tương	 lai	đầy	phiêu	 lưu,	 thành	công	và
lãng	mạn.	Nếu	tạo	được	ảo	giác	rằng	nhờ	bạn	họ	có	thể	sống	cuộc	sống	họ
hằng	mơ	ước,	bạn	sẽ	điều	khiển	họ	 trong	tầm	tay.	Điều	quan	trọng	là	phải
bắt	đầu	 từ	 từ,	chiếm	được	 lòng	 tin	của	họ,	và	dần	dần	 tạo	 ra	những	 tưởng
tượng	phù	hợp	với	mong	muốn	của	họ.	Hãy	nhằm	vào	mong	ước	thầm	kín	bị
che	đậy,	kìm	nén	của	họ,	khơi	dậy	những	tình	cảm	không	kiểm	soát	được,
che	mờ	sức	mạnh	lí	trí	của	họ.	Một	ảo	giác	hoàn	hảo	là	ảo	giác	không	tách
rời	quá	so	với	thực	tế,	nhưng	cũng	phải	có	chút	không	thật,	giống	như	một
giấc	mơ	lúc	đang	thức.	Dẫn	dắt	cho	con	mồi	 lúng	túng	đến	mức	độ	không
còn	phân	biệt	được	đâu	là	thực	đâu	là	hư	nữa.



Sự tưởng tượng có thật

Vào	năm	1964,	 có	một	 cậu	 thanh	 niên	 người	 Pháp	 20	 tuổi	 tên	 là	Bernard
Bouriscout	đến	Bắc	Kinh,	thuộc	Trung	Quốc	để	làm	việc	như	một	kế	toán	ở
Đại	 Sứ	 Quán	 Pháp.	 Những	 tuần	 đầu	 tiên	 ở	 đó	 của	 anh	 không	 giống	 như
những	gì	anh	mong	đợi.	Bouriscout	đã	 lớn	 lên	 trong	các	 tỉnh	ở	Pháp.	Anh
thích	đi	du	lịch	và	phiêu	lưu.	Khi	Bouriscout	được	cử	đến	Trung	Quốc,	hình
ảnh	của	Cấm	Cung	hay	sòng	bạc	ở	Macao	đã	hiện	lên	nhảy	múa	trong	đầu
anh.	Nhưng	đây	 là	Cộng	Sản	Trung	Hoa	và	 sự	 tiếp	xúc	giữa	những	người
Phương	Tây	và	người	Trung	Hoa	 là	không	 thể	 có	 lúc	bấy	giờ.	Bouriscout
phải	hòa	nhập	với	những	người	Châu	Âu	khác	ở	thành	phố.	Nhưng	anh	cảm
thấy	chán	làm	sao	khi	biết	họ	phân	biệt	phe	phái.	Anh	cô	đơn	và	cảm	thấy
tiếc	khi	nhận	nhiệm	vụ	và	bắt	đầu	dự	định	ra	đi.

Và	rồi	trong	một	bữa	tiệc	Giáng	Sinh	năm	đó,	Bouricout	là	người	phương
Tây	duy	nhất	ở	đó	sau	cùng	thích	một	điều	gì	đó	thực	sự	và	ngoại	lại.	Peipu,
là	một	diễn	viên	nổi	tiếng	trong	nhạc	kịch	opera	và	đến	từ	một	gia	đình	có
quan	hệ	với	triều	đại	cai	trị	trước	đây.	Bấy	giờ	anh	ta	bắt	đầu	viết	nhạc	opera
về	 những	 người	 công	 nhân	 nhưng	 anh	 ta	 nói	 về	 điều	 này	 bằng	một	 quan
điểm	trái	ngược.	Họ	bắt	đầu	gặp	nhau	thường	xuyên.	Pei	Pu	giới	thiệu	cho
Bouricout	quang	cảnh	ở	Bắc	Kinh.	Bouricout	 thích	câu	chuyện	của	anh	 ta.
Pei	Pu	nói	một	cách	chậm	rãi	và	mỗi	sự	kiện	lịch	sử	dường	như	sống	lại	khi
anh	ta	kể	và	tay	của	anh	chuyển	động	minh	họa	cho	lời	nói.	Anh	ấy	nói	đây
là	nơi	triều	đại	nhà	Minh	cuối	cùng	treo	cổ,	chỉ	về	nơi	đó	và	đồng	thời	kể	lại
câu	chuyện.	Hay	người	đầu	bếp	ở	nhà	hàng	chúng	ta	vừa	ăn	đã	từng	phục	vụ
cho	cung	điện	của	hoàng	đế	cuối	cùng	và	rồi	anh	lại	tiếp	tục	kể	câu	chuyên
ly	kỳ	khác.	Pei	Pu	cùng	nói	về	cuộc	sống	trong	đội	nhạc	kịch	Bắc	Kinh,	nơi
người	nam	thường	đóng	vai	nữ	giới	và	đôi	khi	trở	nên	nổi	tiếng	từ	đó.

Hai	người	đàn	ông	trở	 thành	bạn	của	nhau.	Người	Trung	Quốc	tiếp	xúc
với	người	nước	ngoài	bị	giới	hạn	nhưng	họ	vẫn	cố	gắng	tìm	cách	gặp	nhau.
Một	buổi	tối,	Bouricout	đã	cùng	đi	với	Pei	Pu	khi	Pei	Pu	đến	thăm	nhà	của
một	viên	chức	người	Pháp	để	dạy	cho	những	đứa	trẻ.	Anh	ta	lăng	nghe	trong
lúc	Pei	Pu	kể	chuyện	cho	lũ	trẻ	nghe	“Câu	chuyện	về	loài	bướm”,	một	câu
chuyện	trong	nhạc	kịch	Opera	của	người	Trung	Quốc:	Một	cô	gái	 trẻ	khao
khát	được	vào	học	ở	trường	thuôch	hoàng	tộc	mà	con	gái	không	được	phép
học	ở	đó.	Cô	hóa	trang	thanh	nam	giới,	thi	đậu	và	vào	trường	học.	Có	một
người	bạn	học	đã	yêu	cô	và	cô	cũng	bị	anh	ta	thu	hút.	Vì	thế	cô	nói	với	anh
ta	 rằng	 cô	 thật	 sự	 là	 con	 gái.	Như	 hầu	 hết	 những	 câu	 chuyện	 kể	 này,	 câu
chuyện	cũng	kết	thúc	một	cách	bi	thảm.	Pei	Pu	kể	câu	chuyện	bằng	cảm	xúc
khác	thường,	thật	ra	anh	ta	đã	đóng	vai	người	con	gái	trong	nhạc	kịch.



Một	vài	đêm	sau	đó,	khi	họ	đang	đi	bộ	trước	khi	đến	công	của	Cấm	Cung,
Pei	Pu	quay	lại	“Câu	chuyện	về	loài	bướm”.	Pei	Pu	nói:	“Hãy	nhìn	vào	tay
em”,	 “hãy	 nhìn	 vào	mặt	 em.	Câu	 chuyện	 về	 loài	 bướm	 cũng	 chính	 là	 câu
chuyện	đời	em”.	Nói	một	cách	chậm	rãi	và	buồn	bã,	Pei	Pu	giải	thích	rằng
hai	người	con	đầu	tiên	của	mẹ	anh	ta	là	con	gái.	Ở	Trung	Quốc	thì	con	trai
quan	trong	hơn.	Nếu	đứa	con	thứ	ba	là	con	gái	thì	cha	anh	ta	sẽ	cưới	vợ	lẻ.
Người	con	 thứ	ba	chào	đời	 lại	 là	một	cô	con	gái.	Nhưng	người	mẹ	đã	qua
hoảng	sợ	đến	nỗi	mà	không	thể	nào	nói	ra	sự	thật	và	bà	đã	có	một	thỏa	thuận
với	cô	đỡ.	Họ	sẽ	nói	rằng	đứa	con	này	là	trai	và	nó	sẽ	được	nuôi	lớn	lên.	Đứa
bé	thứ	ba	đó	chính	là	Pei	Pu.

Qua	nhiều	năm,	Pei	Pu	đã	phát	triển	chiều	cao	để	che	giấu	giới	tính	của
cô	ta.	Pei	Pu	không	bao	giờ	tắm	phòng	tắm	công	cộng,	nhổ	tóc	mai	của	mình
để	trông	giống	như	là	cô	ta	bị	hói,	v.v.	Bouricout	bị	câu	chuyện	thu	hút	và
cảm	 thấy	 an	 ủi	 bởi	 vì	 giống	 như	 người	 con	 trai	 trong	 câu	 chuyện	 về	 loài
bướm,	anh	ta	bị	Pei	Pu	thu	hút.	Bây	giờ	mọi	thứ	đã	rõ	–	bàn	tay	nhỏ	nhắn,
giọng	nói	the	thẻ,	cái	cổ	thon	nhỏ.	Và	anh	ta	đã	yêu	cô	và	dường	như	tình
cảm	đó	cũng	được	đền	đáp	lại.

Pei	Pu	bắt	đầu	đến	nhà	của	Bouriscout	và	sau	đó	họ	đã	ngủ	với	nhau.	Pei
Pu	tiếp	tục	cải	trang	như	nam	giới	thậm	chí	ngay	khi	ở	nhà	của	Bouriscout
nhưng	dù	sao	thì	phụ	nữ	ở	Trung	Quốc	cũng	mặc	trang	phục	của	nam	giới	và
Pei	Pu	cải	trang	giống	con	gái	hơn	bất	kỳ	cô	gái	Trung	Hoa	nào	mà	anh	đã
gặp.	Trên	giường,	Pei	Pu	cũng	ngại	ngùng	và	cử	chỉ	tay	của	anh	thì	rất	say
mê	và	nữ	tính.	Cô	đã	làm	mọi	thứ	trở	nên	lãng	mạn	và	nổi	bật	hơn.	Và	khi
cách	xa	cô,	mọi	lời	nói	và	cử	chỉ	của	cô	lại	khắc	sâu	trong	tâm	trí	anh.	Tất	cả
những	gì	làm	cho	cuộc	tình	này	trở	nên	thú	vị	hơn	là	họ	đã	phải	giữ	bí	mật.

Vào	 tháng	12	năm	1965,	Bouriscout	 rời	khỏi	Bắc	Kinh	và	 trở	về	Paris.
Anh	ta	đã	đi	du	lịch	và	có	những	cuộc	tình	khác	ở	đó	nhưng	trong	suy	nghĩ
của	anh	ta	vẫn	không	ngừng	muốn	quay	về	với	Pei	Pu.	Khi	Cuộc	Cách	Mạng
Văn	Hóa	nổ	ra	ở	Trung	Quốc	và	anh	đã	mất	liên	lạc	với	Pei	Pu.	Trước	khi
anh	ra	đi,	Pei	Pu	nói	với	anh	rằng	cô	đã	có	mang.	Anh	cũng	không	biết	đó	là
trai	hay	gái.	Nổi	ám	ảnh	trong	đầu	anh	về	Pei	Pu	ngày	càng	nhiều	hơn	và	vào
năm	1969	anh	ta	đã	tìm	một	công	việc	khác	ở	Bắc	Kinh.

Gặp	gỡ	nhiều	người	nước	ngoài	lúc	bấy	giờ	còn	chán	hơn	so	với	lần	đến
đầu	 tiên	nhưng	anh	vẫn	 tìm	cách	 theo	dõi	Pei	Pu.	Cô	nói	với	 anh	 rằng	cô
sinh	bé	trai	vào	năm	1966	và	nó	trông	giống	Bouriscout	và	ngày	càng	ghét
người	nước	ngoài	ở	Trung	Quốc.	Nhằm	muốn	giữ	bí	mật	về	giới	tính	của	cô,
cô	đã	đưa	con	đến	một	vung	xa	xôi	gần	nước	Nga.	Ở	đó	thời	tiết	quá	lạnh	và
đứa	bé	có	thể	đã	chết.	Pei	Pu	đưa	những	bức	ảnh	của	đứa	bé	cho	Bouriscout
xem	và	anh	cũng	 thấy	đứa	 trẻ	giống	mình.	Qua	nhiều	 tuần	kế	đến,	họ	 tìm



cách	gặp	gỡ	đó	đây,	và	Bouriscout	có	​định:	Anh	ta	thông	cảm	với	Cuộc	Cách
Mạng	Văn	Hóa.	Anh	 ta	muốn	 tìm	hiểu	 tất	cả	những	ngăn	cấm	cản	 trở	anh
gặp	Pei	Pu.	Vì	vậy,	ông	đã	đề	nghị	thực	hiện	một	số	quan	sát.	Lời	đề	nghị
được	chuyển	đến	những	người	có	quyền	và	ngay	sau	đó	Bouriscuot	đã	đánh
cắp	 một	 số	 tài	 liều	 cho	 những	 người	 Đảng	 Cộng	 Sản.	 Đứa	 bé	 trai	 tên
Bertrand	được	gọi	 về	Bắc	Kinh	và	 cuối	 cùng	Bouriscout	 cũng	đã	gặp	 con
mình.	Bây	giờ	một	sự	mạo	hiểm	gấp	3	lần	lấp	đầy	cuộc	đời	Bouriscout:	Pei
Pu	quyến	rũ,	sự	hồi	hộp	của	một	gián	điẹp	và	cả	đứa	bé	bất	hợp	pháp	mà	anh
muốn	mang	trở	lại	Pháp.

Vào	năm	1972,	Bouriscout	 rờ	khỏi	Bắc	King.	Qua	vài	 năm	 sau	đó	 anh
vẫn	cố	gắng	lại	đưa	Pei	Pu	và	con	trai	anh	về	Pháp	và	khoảng	10	năm	sau	đó
thì	anh	đã	thành	công:	Cả	3	người	họ	trở	thành	m	ột	gia	đình.	Mặc	dù	vậy,
năm	1983	nghi	ngờ	mối	quan	hệ	giữa	viên	chức	văn	phòng	ở	nước	ngoài	và
một	người	đàn	ông	Trung	Hoa	và	bằng	một	cuộc	điều	 tra	họ	đã	biết	được
việc	 làm	gián	 điệp	 cuả	Bouriscout.	Anh	 ta	 bị	 bắt	 giữ	 do	 bị	 nghi	 ngờ	 rằng
người	đàn	ông	sống	chung	với	anh	ta	 thật	ra	 là	một	phụ	nữ.	Qua	nghi	ngờ
nên	Pháp	đã	ra	lệnh	kiểm	tra	Pei	Pu	và	như	họ	đã	nghĩ	thì	anh	ta	trông	giống
một	người	đàn	ông	hơn.	Bouriscout	đã	bị	bỏ	tù.

Thậm	chí	sau	khi	Bouriscout	đã	nghe	về	sự	nghi	ngờ	người	yêu	trước	đây
của	anh	ta.	Anh	vẫn	tin	rằng	Pei	Pu	là	nữ.Thân	hình	mềm	mại	của	cô,	mối
quan	hệ	thân	mật	của	họ	–	Làm	sao	anh	có	thể	sai	được?	Chỉ	khi	Pei	Pu	bị
bắt	 giữ	 cùng	một	 trại	 giam	 với	 Bouriscout,	 chỉ	 cho	 anh	 xem	 bằng	 chứng
không	thể	chối	cãi	được	về	giới	tính	của	anh	ta	đã	làm	cho	Bouriscout	cuối
cùng	cũng	đã	chấp	nhận	điều	đó.

Giải	thích:	Khi	Pei	Pu	gặp	Bouriscout,	anh	nhận	ra	rằng	anh	đã	tìm	thấy
một	đối	 tượng	hoàn	hảo.	Bouriscout	cô	đơn,	chán	nản	và	tuyệt	vọng.	Cách
anh	đáp	lại	Pei	Pu	cho	thấy	rằng	anh	là	người	đồng	tính	luyến	ái	hoặc	có	thể
là	người	lưỡng	tính	hoặc	ít	nhất	là	không	rõ	ràng.	(Thật	ra	Bouriscout	đã	có
những	quan	hệ	đồng	 tính	nam,	quá	xấu	hổ	điều	đó	nên	 anh	 ta	đã	 cố	gắng
ngăn	chặn	mặt	này).	Pei	Pu	luôn	đóng	vai	nữ	giới	trước	đây	và	rất	nhập	vai.
Anh	ta	ốm	yếu	và	có	cử	chỉ	giống	con	gái,	về	mặt	thể	chất	thì	cơ	thể	anh	ta
không	to	khỏe.	Nhưng	ai	sẽ	tin	một	câu	chuyện	như	thế	hoặc	ít	nhất	không
hoài	nghi?

Thành	phần	đáng	chỉ	 trích	 tạo	nên	sự	quyến	rũ	của	Pei	Pu	mà	 trong	đó
anh	đã	mang	đến	cho	một	người	Pháp	thích	mạo	hiểm	là	bắt	đầu	một	cách
chầm	chậm	và	hình	thành	một	 ​y	nghĩ	trong	đầu	nạn	nhân.	Trong	một	người
Pháp	hoàn	hảo	(mặc	dù	đầy	những	ấn	 tượng	thú	vị	về	Trung	Hoa),	anh	đã
làm	cho	Bouriscout	quen	với	việc	nghe	những	truyện	kể	và	cổ	tích	mà	trông
đó	một	số	thì	 thật	và	một	số	khác	thì	không	thật	nhưng	tất	cả	đều	được	kể



bằng	giọng	điệu	đáng	tin	cậy	và	thương	tâm.	Và	rồi	Pei	Pu	đã	gieo	​y	nghĩ	về
sự	hiện	 thân	của	anh	 ta	 trong	“Câu	chuyện	về	 loài	bướm”.	Nhưng	khi	anh
thú	nhận	“sự	thật”	về	giới	tính	của	mình	thì	Bouriscout	đã	hoàn	toàn	bi	anh
ta	mê	hoặc.

Bouriscout	tránh	đi	tất	cả	những	suy	nghĩ	nghi	ngờ	bởi	vì	anh	ta	muốn	tin
câu	chuyện	của	Pei	Pu.	Từ	đó	mọi	thứ	trở	nên	dễ	dàng.	Pei	Pu	làm	cho	mọi
thứ	giống	như	thật.	Thật	không	mất	quá	nhiều	tiền	để	có	được	một	bé	trai	mà
anh	có	thể	xem	như	con	trai	mình	một	cách	hợp	ly.	Quan	trọng	hơn	nữa,	anh
đóng	vai	mê	hoặc	một	cách	hoàn	toàn	nhằm	duy	trì	sự	lảng	tránh	và	khó	hiểu
(là	những	gì	mà	người	phương	Tây	mong	đợi	từ	một	phụ	nữ	Á	Châu)	trong
khi	che	đậy	quá	khứ	và	sự	trỉa	qua	một	số	kích	động	trong	qua	khứ.	Khi	sau
đó	Bouriscout	giải	thích.	“Pei	Pu	đã	lừa	tôi	trong	y	nghĩ…Tôi	đang	có	nhiều
mối	quan	hệ	và	trong	suy	nghĩ	của	tôi,	giấc	mơ	của	tôi,	tôi	có	một	sự	khá	xa
so	với	những	gì	là	sự	thật”.

Buriscout	nghĩ	anh	ta	đang	có	một	cuộc	phiêu	lưu	kỳ	lạ,	một	sự	mê	hoặc
dài	lâu.	Ít	nghi	ngờ,	anh	ta	có	cách	thỏa	mãn	cho	sự	đồng	tính	luyến	ái	đã	bị
kiềm	nén.	Có	2	suy	nghĩ	trong	đầu	anh	ta:	Suy	nghĩ	thứ	nhất	là	 tin	điều	gì
vui	vẻ	đáng	tin	và	thứ	hai	là	có	một	nhu	cầu	tự	bỏa	vệ	đối	với	việc	nghi	ngờ
nhiều	 người.	Nếu	bạn	 bắt	 đầu	một	 cách	 quá	 cường	điệu,	 bạn	 khó	đến	 nỗi
không	thể	tạo	ra	được	sự	mê	hoặc.	Bạn	sẽ	nuôi	dưỡng	sự	nghi	ngờ	trong	đầu
của	mình	và	một	khi	đã	được	nuôi	dưỡng	thì	sự	nghi	ngờ	có	thể	tăng	lên	gấp
đôi.	Thay	vì	vậy,	bạn	hãy	bắt	đầu	một	cách	chầm	chậm,	xây	dựng	niềm	tin
trong	khi	có	thể	để	người	ta	thấy	một	điều	gì	đó	lạ	và	thú	vị	đối	với	bạn	để
thể	hiện	sự	quan	tâm	của	họ.	Và	rồi,	bạn	tạo	ra	câu	chuyện	của	chính	mình
như	bất	kỳ	tiểu	thuyết	nào.	Bạn	đã	tạo	được	nền	tảng	của	sự	tin	cậy	và	bấy
giờ	nhiều	sự	say	mê	và	giấc	mơ	mà	bạn	ấp	ủ	đột	nhiên	trở	nên	đáng	tin	cậy.

Hãy	nhớ	rằng	người	ta	muốn	tin	những	điều	khác	thường;	bằng	nền	tảng
nhỏ,	một	ít	sự	kích	thích	thì	họ	sẽ	rơi	vào	sự	ảo	giác	của	bạn.	Nếu	có	bất	cứ
điều	gì,	sai	sót	về	mặt	thực	tế	thì	hãy	sử	dụng	những	cách	chống	đỡ	(giống
như	đứa	trẻ	Pei	Pu	chúng	tỏ	với	Bouriscout)	và	thêm	vào	những	lời	lôi	cuốn
hay	một	cử	chỉ	tình	cờ	làm	cho	bạn	có	một	chút	không	thực	tế.	Khi	bạn	cảm
thấy	họ	đang	mắc	bẫy	của	bạn	thì	hãy	làm	tăng	thêm,	tăng	thêm	sự	quyến	rũ
của	mình.	Lúc	đó	họ	đã	nghĩ	qua	xa	trong	đầu	của	họ	rằng	bạn	sẽ	không	phải
làm	phiền	họ	bằng	cách	làm	ra	vẻ	thật	nữa.



Thực hiện mong muốn

Vào	năm	1762,	Catherine,	vợ	của	Czar	Peter	III,	đã	thực	hiện	một	việc	làm
táo	bạo	chống	lại	người	chồng	bất	lực	của	cô	và	và	tự	xưng	là	nữ	hoàng	của
Nga.	Qua	vài	năm	sau	đó,	Cathurine	vẫn	thống	trị	nhưng	liên	 tục	có	nhiều
người	 tình.	 Người	 Nga	 gọi	 những	 người	 đàn	 ông	 này	 là	 vremienchiki,
“những	người	đàn	ông	đương	thời”	và	vào	năm	1774	người	này	là	Gregory
Potemkin,	một	 trung	úy	35	 tuổi,	nhỏ	hơn	Catherine	10	 tuổi	và	 là	một	ứng
viên	có	rất	ít	khả	năng	thắng	nhất.	Potemkin	kém	cỏi	và	cũng	không	đẹp	trai
(anh	ta	đã	mất	một	mặt	trong	một	lần	bị	tai	nạn).	Nhưng	anh	ta	biết	cách	làm
cho	Catherine	cười,	anh	tôn	sùng	cô	quá	dữ	dội	đến	nỗi	cô	dần	dần	bị	chinh
phục.	Potemkin	nhanh	chóng	trở	thành	người	tình	của	cô.

Catherine	 thăng	 chức	 cho	 Potemkin	 ngay	 càng	 cao	 hơn	 trong	 hệ	 thống
cấp	bậc	và	dần	dần	làm	cho	anh	ta	trở	thành	người	thống	trị	Nga	Trắng,	một
khu	 vực	 lớn	 phía	Đông	Nam	 bao	 gồm	 cả	Ukraina.	 Là	một	 nhà	 thống	 trị,
Potemkin	phải	 rời	 khỏi	St.	 Petersburg	và	đến	 sống	ở	miền	Nam.	Anh	biết
rằng	Matherine	không	 thể	 làm	bất	cứ	điều	gì	mà	không	có	sự	kết	 thân	với
nam	giới	nên	anh	đã	tự	mình	vremienchiki	đến	sau	của	Catherine.	Cô	không
chỉ	chập	nhận	với	sự	sắp	xếp	này	mà	còn	còn	nói	rõ	rằng	cô	sẽ	luôn	duy	trì
sỏ	thích	của	mình.

Giấc	mơ	của	Catherine	là	bắt	đâù	một	cuộc	chiến	tranh	ở	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	lấy
lại	Consultantinople	cho	Giáo	Hội	Chính	Thống	và	đưa	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	ra
khỏi	Châu	Âu.	Cô	muốn	chia	sẻ	chiến	dịch	này	với	hoàng	đế	trẻ	Hapsburg,
Joseph	II	nhưng	Joseph	chẳng	bao	giờ	tự	mang	mình	ra	kỹ	hiệp	ước	sẽ	liên
kết	với	họ	trong	chiến	tranh.	Thiếu	kiên	nhẫn	ngày	càng	lớn	dần,	vào	năm
1783	 Catherine	 đã	 thôn	 tính	 Crimea,	 một	 bán	 đảo	 phía	 Nam	 hầu	 như	 do
người	Muslim	Tartars	định	cư.	Cô	hỏi	Potemkin	để	 làm	ở	đó	những	gì	mà
anh	đã	từng	tìm	cách	thực	hiện	ở	Ukraina	–	giải	thoát	khu	vực	của	những	kẻ
cướp,	 xây	 đường,	 hiện	 đại	 hòa	 cảng,	 mang	 sự	 phồn	 thịnh	 đến	 cho	 người
nghèo.	Khi	anh	ta	đã	sắp	xếp	ngăn	nắp,	cô	sẽ	thực	hiện	một	cái	đồn	tấn	công
hoàn	hảo	cho	cuộc	chiến	tranh	chống	lại	Thổ	Nhĩ	Kỳ.

Crimea	là	vùng	đất	phía	sau	nhưng	Potemkin	thích	sự	thử	thách.	Làm	việc
với	hàng	trăm	dự	án	khác	nhau,	Potemkin	càng	thêm	say	sưa	bằng	ảo	tửong
phép	màu	 anh	 sẽ	 thực	 hiện	 ở	 đó.	Anh	 sẽ	 thành	 lập	một	 thủ	 đô	 trên	 sông
Dnieper,	Ekaterinoslav	 (“đối	với	 sự	vẻ	vang	của	Catherine”)	và	cái	này	sẽ
cạnh	tranh	với	St.	Petersburg	và	sẽ	có	một	trường	đại	học	lỗng	lẫy	hơn	bất
cứ	 trường	 nào	 ở	 Châu	Ấu.	Miền	 quê	 sẽ	 có	 những	 cánh	 đồng	 ngôbất	 tận,
những	vườn	trái	cây	qu​	hiếm	từ	những	nước	Phương	Đông,	những	trại	tằm,
nhiều	thị	trấn	mới	có	nhiều	chợ	búa	náo	nhiệt.	Trong	một	lần	đến	thăm	nữ



hoàng	vào	năm	1785,	Potemkin	nói	về	mọi	thứ	y	như	là	chúng	đã	có	sẵ	và	sự
miêu	tả	của	anh	quá	sống	động.	Nữ	hoàng	vui	sướng	nhưng	nhiều	cấp	dưới
của	cô	hoài	nghi	–	Potemkin	say	sưa	nói	về	điều	đó.	Bỏ	qua	nhiều	cảnh	báo,
vào	năm	1787	Catherine	đã	sắp	xếp	một	chuyến	đi	đến	khu	vực	này.	Cô	hỏi
Joseph	II	đi	cùng	cô	–	anh	ta	quá	ấn	tựong	với	sự	hiện	đại	củ	Crimea	đến	nỗi
mà	anh	ta	ngay	lập	tức	ky​	hiệp	ước	cho	chiến	tranh	chống	lại	Thổ	Nhĩ	Kỳ.
Tất	nhiên	Catherine	và	Potemkin	phải	sắp	xếp	lại	toàn	bộ	sự	việc.

Và	vì	thế,	vào	tháng	năm	của	năm	đó,	sau	khi	Dnieper	ấm	hơn,	Catherine
chuẩn	bị	một	cuộc	hành	trình	từ	Kiev	ở	Ukraina	đến	Sebastopol	ở	Crimea.
Potemkin	 chuẩn	 bị	 7	 lâu	 đài	 trên	mặt	 nước	 để	 đưa	Catherine	 và	 đoàn	 tùy
tùng	qua	sông.	Cuộc	hành	trình	bắt	đầu	và	khi	Catherine,	Joseph	và	các	cận
thần	nhìn	sang	bờ	bên	kia	thì	họ	thấy	cổng	khải	hoàn	ở	phía	trước	của	những
thị	 trấn	sạch	sẽ,	 tường	được	sơn	phết;	những	đàn	gia	súc	khỏe	mạnh	đang
gặm	cỏ	trên	đồng,	nhiều	quan	lính	đang	diễu	hành	trên	đường,	cao	ốc	mọc
lên	 khắp	 nơi.	 Buổi	 tối,	 họ	 được	 thư	 giản	 bởi	 những	 người	 nông	 dân	mặc
trang	phục	sáng	sủa,	những	cô	gái	đang	mỉm	cười	có	cài	hoa	trên	tóc	và	đang
nhảy	múa	trên	bờ.	Catherine	đã	đến	khu	vực	này	nhiều	năm	trước	đó	và	sự
ngheo	khó	của	những	người	nông	dân	làm	cô	chạnh	lòng.	Và	cô	cũng	quyết
định	rằng	cô	sẽ	thay	đổi	số	phận	của	họ.	Nhìn	thấy	trước	mắt	cô	quang	cảnh
của	sự	thay	đổi	làm	cho	cô	choáng	ngợp	và	cô	đã	mắng	nhiếc	những	người
chỉ	trích	Potemkin:	Hãy	nhìn	xem	nguyện	vọng	của	tôi	đã	được	hoàn	thành,
hãy	nhìn	vào	những	kỳ	tích	này	đi!

Họ	thả	neo	tại	3	thị	trán	dọc	đường,	để	lại	mỗi	nơi	một	lâu	đài	mới	xây
tráng	lệ	có	mưa	nhân	tạo	trong	khu	vườn	kiểu	Anh.	Lên	bờ,	họ	đi	qua	nhiều
ngôi	làng	có	chợ	búa	tấp	nập;	nhiều	nông	dân	làm	việc	một	cách	vui	vẻ,	xây
nhà	và	sửa	chữa.	Mỗi	nơi	họ	qua	đêm	đều	có	nhiều	điều	ngoạn	mục	diễn	ra
trước	mắt	 họ	 –	 nhảy	múa,	 diễu	 hành,	 hoạt	 cảnh	 thần	 thoại,	 những	núi	 lửa
nhân	 tạo	 sáng	 lên	 ở	 khu	 vườn	 thuộc	Ma-rốc.	 Cuối	 cùng,	 cuối	 cùng	 hành
trình,	 trong	 lâu	 đài	 ở	 Sebastopol,	 Catherine	 và	 Joseph	 thảo	 luận	 về	 cuộc
chiến	tranh	đối	với	Thổ	Nhĩ	Kỹ.	Joseph	lặp	lại	sự	quan	tâm	của	anh	ta.	Đột
nhiên,	Potemkin	ngắt	lời:	“Tôi	có	100.000	quân	lính	đang	đợi	tôi	nói	‘Tiến
lên’”.	Khi	đó,	cửa	sổ	của	lâu	đài	mở	toang,họ	nghe	âm	thanh	của	súng	đại
bác	 và	 nhiều	 quân	 lính,	 nhiều	 tàu	 thuyền	 đầy	 cả	 bến	 cảng.	 Bị	 sợ	 hài	 bởi
quang	cảnh	đó,	những	hình	ảnh	của	nhiều	thành	phố	phí	Tây	Châu	Âu	diễn
ra	từ	những	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	nhảy	múa	trong	đầu	của	họ,	cuối	cung	Joseph
đã	k​	hiệp	ước.	Catherine	bị	mê	hoặc	và	tình	yêu	của	cô	dành	cho	Potemkin
đạt	đến	đỉnh	cao	mới.	Anh	đã	biến	giấc	mơ	của	cô	thành	hiện	thực.

Catherine	không	bao	giờ	nghi	ngờ	rằng	hầu	hết	mọi	thứ	mà	cô	thấy	là	sự
giả	tạo,	có	thể	đó	là	sự	đánh	lừa	tinh	vi	nhất	được	tạo	ra	bởi	một	người	đàn



ông.
Giải	thích:	Trong	bốn	năm	làm	thống	trị	Crimea,	Potemkin	đã	có	một	ít

thành	tựu	bởi	vì	xoáy	nước	này	mất	nhiều	năm	mới	hoàn	thiện	được.	Nhưng
chỉ	 trong	vài	 tháng	 trước	chuyến	đi	 của	Catherine,	 anh	 ta	đã	 làm	như	sau:
Mỗi	cao	ốc	đối	diện	con	đường	hay	bờ	sẽ	được	phủ	sơn;	nhiều	cây	nhân	tạo
sẽ	được	mọc	lên	nhằm	che	đi	chỗ	xấu	của	quang	cảnh;	nhiều	mái	nhà	dột	nát
sẽ	được	sửa	chữa	bằng	ván	mỏng	được	sơn	phết	để	 trông	giống	 tôn.	Đoàn
người	sẽ	thấy	mọi	người	được	báo	mặc	quần	áo	đẹp	nhất	của	họ	và	trông	có
vẻ	 vui	 tươi.	Mọi	 người	 già	 yếu	 sẽ	 ở	 trong	 nhà.	 Lơ	 lừng	 trong	 cung	 điện
xuống	Dnieper,	đoàn	tùy	tùng	nhiều	ngôi	làng	mới	toanh	nhưng	hầu	hết	các
cao	ốc	thì	chỉ	là	bề	ngoài.	Những	đàn	gia	cầm	được	chở	về	từ	rất	xa	và	được
chuyển	vào	ban	đêm	đến	những	cách	đồng	mơn	mởn	dọc	 theo	con	đường.
Những	người	dân	ngheo	hát	múa	được	huấn	luyện	phục	vụ	cho	việc	giải	trí.
Sau	đó	họ	được	đưa	lên	xe	và	vội	vã	đến	cửa	sông	khác	vì	những	người	lính
diễu	hành	 thì	dường	như	có	mặt	khắp	mọi	nơi.	Khu	vườn	ở	những	 lâu	đài
mới	thì	lắp	đầy	những	cây	ghép	mà	sẽ	chết	sau	một	vài	ngày.	Những	lâu	đài
được	xây	một	cách	nhanh	chóng	và	xấu	nhưng	 lại	được	 trang	bị	một	cách
lộng	 lẫy	đến	không	ai	 chú	 ​y.	Một	pháo	đài	 dọc	 theo	 con	đường	được	xây
bằng	cát	và	sau	đó	nhanh	chóng	bị	sấm	chớp	phá	hủy.

Chi	phí	cho	sự	đánh	lừa	này	là	rất	 lớn	và	cuộc	chiến	tranh	với	Thổ	Nhĩ
Kỹ	đã	thất	bại	nhưng	Potemkin	đã	đạt	được	mục	tiêu	của	anh.	Tất	nhiên	đối
với	người	quan	sát	 thì	có	dấu	hiệu	dọc	theo	con	đường	thật	ra	không	đúng
như	vậy.	Tuy	nhiên,	khi	chính	nữ	hoàng	đã	khẳng	định	rằng	mọi	thứ	là	thật
và	rực	rỡ	thì	tất	cả	những	cận	thần	chỉ	biết	đồng	​y.	Điều	này	là	cốt	lõi	của	sự
quyến	rũ.	Catherine	đã	mong	muốn	một	cách	liều	lĩnh	để	được	xem	như	là
một	người	cai	 trị	đáng	yêu	và	 tiến	bộ,	người	mà	sẽ	đánh	 thẳng	người	Thổ
Nhỹ	Kỳ	và	giải	phóng	Châu	Âu	và	khi	cô	thấy	các	dấu	hiệu	của	sự	thay	đổi
ở	Crimea,	tâm	trí	cô	đã	được	lắp	đầy	những	hình	ảnh.

Khi	cảm	xúc	của	chúng	ta	bị	ràng	buộc,	chúng	ta	thường	khó	thấy	được
bản	chất	của	vấn	đề.	Cảm	giác	về	tình	yêu	lơ	lửng	trong	đầu	chúng	ta,	làm
cho	 chúng	 ta	 tô	màu	mọi	 thứ	 như	mong	muốn	 của	 chúng	 ta.	Để	 làm	 cho
nhiều	người	tin	vào	sự	giả	tạo	do	bạn	tạo	ra,	bạn	cần	nuôi	dưỡng	cảm	giác
mà	chúng	đã	bị	kiểm	soát.	Thông	thường	cách	tốt	nhất	để	thực	hiện	điều	này
là	xác	định	được	ham	muốn	bất	 tận	 của	họ,	 những	mong	muốn	khao	khát
được	 thực	hiện.	Có	 thể	họ	muốn	thấy	chính	mình	cao	 thượng	và	 lãng	mạn
nhưng	cuộc	 sống	đã	 làm	cản	 trở	họ.	Có	 thể	họ	muốn	mạo	hiểm.	Nếu	một
điều	gì	đó	có	hiệu	lực	với	mong	muốn	này	thì	họ	trở	nên	xúc	động	và	không
thể	tin	được,	hầu	như	là	ảo	giác.

Hãy	 nhớ	 bao	 vây	 họ	 trong	 ảo	 giác	 của	 bạn	 một	 cách	 chầm	 chậm.



Potemkin	 không	 bắt	 đầu	 bằng	 những	 hình	 ảnh	 lộng	 lẫy	 mà	 bằng	 những
quang	cảnh	dọc	 theo	con	đường	như	đàn	gia	 súc	đang	gặm	cỏ.	Rồi	anh	 ta
đưa	họ	lên	bờ,	cộng	thêm	vở	kịch	cho	đến	khi	đạt	được	cao	trào	như	mong
muốn	là	khi	cửa	sổ	mở	ra	để	thể	hiện	một	cổ	máy	chiến	tranh	mạnh	mẽ	–	thật
ra	một	vài	ngàn	nam	giới	và	thuyền	được	xếp	hàng	để	trông	thấy	nhiều	hơn.
Giống	như	Potemkin,	thu	hút	đối	tượng	trong	vài	cuộc	hành	trình	thuộc	vể
thể	chất	hoặc	ngược	lại.	Cảm	giác	về	có	chung	một	chuyến	phiêu	lưu	thì	có
nhiều	 sự	mê	hoặc.	Làm	cho	nhiều	người	 cảm	 thấy	 rằng	đang	nhận	 ra	một
điều	gì	đó	 liên	quan	đến	mong	muốn	sâu	sắc	nhất	của	họ	và	họ	sẽ	 rất	vui
mừng,	nhiều	ngôi	làng	phồn	thịnh	cũng	chỉ	là	vẻ	bề	ngoài.

Cuộc	hành	trình	thật	sự	thông	qua	vùng	đất	thánh	của	Potemkin	bắt	đầu.
Đó	giống	như	là	một	giấc	mơ	–	giấc	mơ	của	những	nhà	ảo	thuật,	người	đã
khám	 phá	 ra	 bí	mật	 của	 bí	mật	 của	 việc	 hiện	 thực	 hóa	 ước	mơ	 của	 họ…
[Catherine]	và	những	người	tùy	tùng	đã	rời	khỏi	thế	giới	hiện	thực	mà	phía
sau…	Cuộc	nói	chuyện	của	họ	về	 Iphigenia	và	những	vị	 thần	 thời	xưa,	và
Catherine	cảm	thấy	rằng	cô	ta	chính	là	Alexander	và	Cleopatra.

Gina	Kaus



Bí quyết quyến rũ

Thế	giới	hiện	thực	khó	có	thể	rộng	lượng:	Những	sự	kiện	xảy	ra	mà	chúng	ra
ít	 kiểm	 soát,	 những	 người	 khác	 lờ	 đi	 cảm	 giác	 của	 chúng	 ta	 để	 đạt	 được
những	gì	họ	mong	muốn,	 thời	gian	 trôi	qua	 trước	khi	chúng	 ta	hoàn	 thành
những	gì	chúng	 ta	muốn.	Thật	may	mắn,	chúng	 ta	phát	 triển	 thói	quen	mơ
mộng	 của	mình	 sớm.	Mặc	 khác,	 thế	 giới	 tinh	 thần	mà	 chúng	 ta	 đang	 có,
tương	lai	đầy	triển	vọng.	Có	thể	mai	này	chúng	ta	sẽ	bán	​	tưởng	thông	minh
đó	hoặc	gặp	được	người	sẽ	làm	thay	đổi	cuộc	đời	ta.	Nền	văn	hóa	của	chúng
ta	kích	 thích	 trí	 tưởng	 tượng	có	nhiều	hình	ảnh	cố	định	này	và	những	câu
chuyện	về	những	điều	xảy	ra	một	cách	kỳ	diệu	và	sự	lạng	mạn	thú	vị.

Vấn	đề	là	những	hình	ảnh	và	trí	tưởng	tượng	này	chỉ	tồn	tại	trong	đầu	của
chúng	ta	hoặc	chỉ	là	màn	ảnh.	Chúng	thật	sự	không	đủ	–	Chúng	ta	mong	mỏi
sự	 thật	 chứ	 không	 phải	 là	mơ	mộng	 hảo	 huyền	 và	 sự	 kích	 động	 vô	 cùng.
Trách	nhiệm	của	bạn	là	một	người	quyến	rũ	là	mang	đến	những	điều	có	thật
đến	với	 trí	 tượng	tưởng	của	một	người	nào	đó	bằng	cách	 thể	hiện	một	đặc
tính	tưởng	tưởng	hoặc	tạo	ra	một	cảch	tượng	giống	như	giấc	mơ	của	người
đó.	Không	ai	 có	 thể	chống	 lại	 sự	 lôi	kéo	của	những	ham	muốn	bí	mật	 trở
thành	 thành	 hiện	 thực	 hiện	 ra	 trước	mắt	 họ.	 Trước	 hết,	 bạn	 cần	 chọn	 đối
tượng	 có	 sự	 kiềm	 chế	 hoặc	 mơ	mộng	 không	 thật	 luôn	 luôn	 là	 đối	 tượng
quyến	rũ	nhất.	Từ	từ,	bạn	sẽ	hình	thành	ảo	giác	mà	họ	sẽ	thấy,	cảm	nhận	và
làm	sống	lại	những	giấc	mơ	của	họ.	Và	khi	họ	có	cảm	giác	này	thì	họ	sẽ	mất
liên	lạc	với	thực	tế	và	bắt	đầu	thấy	trí	tưởng	tượng	của	bạn	có	thật	hơn	bất	kỳ
thứ	gì	khác.	Và	một	khi	họ	mất	liên	lạc	với	thực	tại	thì	họ	sẽ	giống	như	con
chim	quay	rơi	vào	miệng	bạn	(để	chứng	minh	Stendhal	trong	các	nạn	nhân
nữ	của	Lord	Byron).

Hầu	hết	mọi	người	có	một	nhận	thức	sai	về	ảo	giác.	Bởi	vì	bất	kỳ	ảo	thuật
gia	nào	cũng	biết	điều	này	nên	không	cần	tạo	ra	điều	gì	 to	tác	và	màu	mè.
Thật	vậy,	những	điều	to	tát	và	màu	mè	có	thể	làm	phá	hủy	đi	và	gây	nhiều
chú	y	đối	với	bạn	và	cả	kế	hoạch	của	bạn.	Thay	vì	vậy	 thì	hãy	 tạo	 ra	một
diện	mạo	bình	thường.	Một	khi	những	đối	tượng	của	bạn	cảm	thấy	lo	âu	–
không	có	điều	gì	là	không	bình	thường	–	bạn	có	l​y	do	để	lừa	dối	họ.	Pei	Pu
không	nói	dối	về	giới	tính	của	anh	ta	ngay	lập	tức.	Anh	ta	tận	dụng	thời	gian
làm	cho	Bouriscout	đến	với	anh	ta.	Và	một	khi	Bouriscout	đã	đến	với	anh	thì
Pei	Pu	vẫn	tiếp	tục	mặc	trang	phục	nam	giới.	Trong	việc	kích	thích	sự	tưởng
tượng,	lỗi	lầm	lớn	nhất	là	kích	thích	sự	tưởng	tượng	cần	phải	lớn	hơn	thực	tế
cuộc	sống.	Điều	đó	sẽ	gần	với	việc	tạo	ra	sự	giải	trí	hơn	là	quyến	rũ.	Thay	vì
vậy,	những	gì	bạn	muốn	là	những	gì	Freud	gọi	đó	là	“huyền	bí”,	một	số	điều
lạ	và	quen	thuộc	cùng	một	lúc	giống	như	là	một	dé	ja	vu	hay	một	kỷ	niệm



thời	thơ	ấu	–	bất	cứ	điều	gì	phi	ly​	hay	giống	như	một	giấc	mơ.	Sự	huyền	bí,
kết	hợp	giữa	yếu	tố	thật	và	không	thật,	có	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	lên	trí	tưởng
tượng	 của	 chúng	 ta.	Những	điều	 tưởng	 tượng	mà	bạn	mang	đến	 cho	 cuộc
sống	cho	đối	 tượng	của	bạn	sẽ	không	 là	kỳ	 lạ	hay	khác	 thường.	Chúng	có
nguồn	gốc	từ	thực	tế,	có	dấu	hiệu	lạ	lùng,	cầu	kỳ,	huyền	bí	(Chẳng	hạn	trong
cuộc	nói	chuyện	về	vận	mệnh).	Bạn	gợi	nhiều	người	nhớ	về	thời	thơ	ấu	của
họ,	hoặc	một	nhân	vật	trong	phim	hoặc	sách.	Thậm	chí	trước	khi	Bouriscout
nghe	câu	chuyện	của	Pei	Pu,	anh	đã	có	cảm	giác	lạ	về	một	điều	gì	đó	khác
thường	 trong	một	người	đàn	ông	 trông	có	vẻ	bình	 thường	này.	Bí	mật	của
việc	tạo	ra	một	ảnh	hưởng	huyền	bí	là	hãy	giữ	cho	nó	huyền	bí	và	mang	tính
lôi	cuốn.

Emma	Hart	 đến	 từ	 một	 hoàn	 cảnh	 bình	 thường.	 Cha	 của	 cô	 ta	 là	 một
người	thợ	rèn	ở	miền	quê	của	nước	Anh	vào	thế	kỷ	XVIII.	Emma	xinh	đẹp
nhưng	 lại	 không	 có	 tài	 năng	 gì	 cả.	 Tuy	 nhiên	 cô	 lại	 trở	 thành	một	 trong
những	người	phụ	nữ	quyến	rũ	nhất	 trong	 lịch	sử,	đầu	 tiên	 là	quyến	rũ	ông
William	 Hamilton,	 đại	 sứ	 Anh	 đến	 tòa	 án	 của	 Naples	 và	 rồi	 đến	 (bà
Hamilton,	vợ	của	ông	William)	phó	đô	đốc	Lord	Nelson.	Điều	lạ	lùng	nhất
khi	bạn	gặp	cô	ấy	là	một	cảm	giác	huyền	bí	bởi	cô	là	một	nhân	vật	trong	quá
khứ,	một	người	phụ	nữ	không	thuộc	về	thần	thoại	Hy	Lạp	hay	lịch	sử	cổ	đại.
Ông	William	là	một	người	nghiên	cứu	về	Hy	Lạp	và	đồ	cổ	La	Mã.	Để	quyến
rũ	ông,	Emma	từ	làm	cho	mình	giống	như	một	bức	tượng	Hy	Lạp	và	những
nhân	vật	 huyền	bí	 của	 thời	 đại.	Đó	không	 chỉ	 là	 cách	 cô	đội	 tóc	giả,	mặc
trang	phục	mà	là	tư	cách	của	cô,	cách	cô	thể	hiện	chính	mình.	Đó	giống	như
là	một	trong	những	bức	tranh	ông	ta	đa	sưu	tầm	trở	thành	hiện	thực.	Ngay
sau	đó,	ông	William	bắt	đầu	tổ	chức	những	bữa	tiệc	ở	nhà	ông	tại	Naples	mà
ở	đó	Emma	sẽ	mặc	trang	phục	và	có	những	điệu	bộ,	những	hình	ảnh	được
tạo	ra	từ	thần	thoại	và	lịch	sử.	Hàng	tá	đàn	ông	yêu	cô	bởi	vì	cô	thể	hiện	một
hình	ảnh	về	thời	thơ	ấu	của	họ,	một	hình	ảnh	về	vẻ	đẹp	và	sự	hoàn	hảo.	Bí
quyết	trong	việc	tạo	ra	sự	tưởng	tượng	này	là	do	có	chung	một	vài	điểm	văn
hóa	–	thần	thoại,	người	phụ	nữ	quyến	rũ	như	Cleopatra.	Mỗi	nền	văn	hóa	có
chung	những	nhân	vật	như	thế	từ	quá	khứ	xa	xôi	và	cận	đại.	Có	có	một	sự
tương	tự	trong	tâm	hồn	và	diện	mạo	nhưng	bạn	là	người	thường.	Điều	gì	có
thể	hồi	hộp	hơn	cảm	giác	là	sự	thể	hiện	của	một	sự	tưởng	tượng	nào	đó	trở
về	với	kỷ	niệm	ban	đầu	của	bạn?

Vào	một	buổi	tối,	Pauline	Bonaparte,	chị	gái	của	Napoleon,	tổ	chức	một
lễ	hội	tại	nhà	cô.	Sau	đó,	một	viên	chức	đẹp	trai	người	Đức	đến	gần	cô	trong
khu	vườn	và	nhờ	cô	giúp	ông	gửi	một	lời	đề	nghị	cho	nữ	hoàng	Pauline	và
nói	rằng	cô	ấy	sẽ	làm	hết	sức	mình	và	rồi	bằng	một	cái	nhìn	bí	ẩn,	cô	bảo
anh	ấy	trở	lại	nơi	nào	vào	buổi	tối	hôm	sau.	Viên	chức	đó	trở	về	và	được	một



phụ	nữ	trẻ	chào	đón	anh	ta	và	dẫn	anh	đến	một	số	phòng	gần	khu	vườn	và	rồi
đến	một	chiếc	salon	lông	lẫy	và	kết	thúc	dừng	lại	ở	một	nhà	tằm	hết	sức	sang
trọng.Sau	đó,	có	một	phụ	nữ	trẻ	khác	bước	vào	trong	cửa	mặc	trang	phục	rất
mỏng	manh.	Đó	là	Pauline.	Chuông	reo	lên,	dây	thường	được	kéo	ra	và	cô
gái	xuất	hiện,	chuẩn	bị	phòng	tắm	và	đưa	cho	viên	chức	đó	một	áo	choàng	và
rồi	biến	mất.	Sau	đó,	người	viên	chức	tả	lại	buổi	tối	hôm	đó	như	một	thứ	gì
đó	 không	 có	 trong	 truyện	 cổ	 tích	 và	 anh	 có	 cảm	 giác	 rằng	 Pauline	 đang
thông	 thả	 đóng	 vai	 trò	 của	 một	 người	 phụ	 nữ	 quyến	 rũ	 trong	 thần	 thoại.
Pauline	đủ	xinh	đẹp	và	mạnh	mẽ	để	có	thể	chiếm	được	bất	kỳ	người	đàn	ông
nào	 cô	muốn	 và	 cô	 không	 quan	 tâm	 đến	 việc	 chỉ	 đơn	 giản	 quyến	 rũ	một
người	đàn	ông	 lên	giường.	Cô	muốn	 tấn	công	anh	 ta	bằng	một	cuộc	phiêu
lưu	lãng	mạn	và	làm	mê	muội	tâm	trí	anh	ta.	Một	phần	của	cuộc	phiêu	lưu	là
cảm	 giác	 do	 cô	 đóng	 kịch	 và	mời	 gọi	 đối	 tượng	 của	 cô	 chia	 sẻ	 sự	 tưởng
tượng	này.

Đóng	kịch	thì	rất	thú	vị.	Sự	lôi	cuốn	của	nó	làm	cho	người	ta	trỏ	về	với
thời	 thơ	ấu,	nơi	mà	đầu	 tiên	chúng	 ta	có	 thể	học	cách	 thử	những	vai	khác
nhau,	bắt	chước	người	lớn	hoặc	những	nhân	vật	không	thuộc	về	tiểu	thuyết.
Bởi	vì	khi	chúng	ta	lớn	lên	và	xã	hội	quy	định	một	vai	trò	cho	chúng	ta,	một
số	chúng	ta	mong	muốn	được	sự	vui	đùa	mà	chúng	ta	đã	từng	có,	những	cái
mặt	nạ	mà	chúng	ta	đã	mang	chẳng	hạn.	Chúng	ta	vẫn	muốn	chơi	trò	này	để
đóng	một	vai	khác	trong	cuộc	sống	này.	Hãy	chiều	lòng	đối	tượng	của	bạn
bằng	cách	trước	hết	cần	nhờ	rõ	rằng	bạn	đang	đóng	vai	và	rồi	mời	họ	tham
gia	 cùng	bạn	 có	 chung	một	 tưởng	 tượng.	Bạn	càng	 sắp	đặt	mọi	 thứ	giống
như	một	vở	kịch	hay	một	 tiểu	 thuyết	càng	 tốt.	Hãy	chú	 ​y	cách	Pauline	bắt
đầu	 thực	hiện	quyến	 rũ	bằng	một	đề	nghị	 lạ	 rằng	viên	chức	xuất	hiện	vào
đêm	kế	đến	và	rồi	người	phụ	nữ	thứ	hai	dẫn	anh	ta	đến	một	dãy	phòng	thật
huyền	bí.	Pauline	trì	hoãn	sự	xuất	hiện	của	cô	và	khi	xuất	hiện,	cô	không	đề
cập	gì	 đến	 công	việc	 của	 anh	 ta	 đối	 với	Napoleon	hay	bất	 cứ	điều	gì	 tầm
thường	xa	xôi.	Cô	có	cử	chỉ	nhẹ	nhàng	và	anh	ta	đã	được	mời	để	tham	gia
vào	một	câu	chuyện	cổ	 tích.	Buối	 tối	đó	 là	có	 thật	nhưng	có	một	sự	 trùng
hợp	lạ	lùng	đối	với	một	giấc	mơ	tình	ái.

Casanova	vẫn	tiếp	tục	thực	hiện	vai	trò	cuả	mình.	Anh	liếc	qua	tủ	quần	áo
và	va	li	đồ	dùng,	có	nhiều	món	quà	cho	những	đối	tượng	của	anh	ta	bao	gồm
quần	áo,	đồ	trang	sức	và	những	thứ	khác.	Và	một	số	thứ	anh	ta	nói	rằng	anh
đã	 được	 dựa	 theo	 những	 quyển	 tiểu	 thuyết	 mà	 anh	 đã	 đọc	 và	 những	 câu
chuyện	mà	anh	đã	nghe.	Anh	làm	cho	bao	quanh	người	phụ	nữ	bằng	không
khí	lãng	mạn	được	làm	tăng	thêm	tính	thực	tế	đối	với	giác	quan	của	họ.	Như
Casanova,	 bạn	 cần	 nhìn	 thế	 giới	 như	một	 nhà	 hát	 kịch.	Hãy	 thêm	một	 tia
sáng	nào	đó	vào	vai	trò	của	bạn;	Hãy	cố	gắng	tạo	ra	cảm	giác	về	kịch	hoặc



ảo	ảnh;	Làm	cho	nhiều	người	bối	rối	bằng	một	chút	không	thực	tế	của	từ	ngữ
và	 cử	 chỉ	 trong	 tiêu	 thuyết;	Trong	 cuộc	 sống	đời	 thường,	 hãy	 là	một	 diễn
viên	tuyệt	vời.	Nền	văn	hóa	của	chúng	ta	làm	thay	đổi	các	diễn	viên	vì	sự	tự
do	diễn	vai	của	họ.	Đó	là	những	gì	mà	tất	cả	chúng	ta	mong	muốn.

Qua	nhiều	năm,	Cardinal	de	Rohan	sợ	rằng	bằng	một	cách	nào	đó	anh	ta
đã	xúc	phạm	hoàng	hậu	của	mình,	Marie	Antoinette.	Cô	sẽ	không	nhìn	anh
ta	 nhiều	 nữa.	Và	 rồi	 vào	 năm	 1784,	Comtesse	 de	 Lamotte-Valois	 đề	 nghị
Cardinal	de	Rohan	rằng	hoàng	hậu	không	chỉ	sắp	thay	đổi	tình	huống	này	mà
còn	thật	sự	là	bạn	của	anh	ta.	Lamotte-Valois	nói	rằng	hoàng	hậu	sẽ	chỉ	định
điều	này	trong	buổi	chiêu	đãi	long	trọng	kế	tiếp.	Cô	ta	sẽ	chào	anh	bằng	một
cách	nào	đó.

Trong	suốt	buổi	chiêu	đãi,	Rohan	một	sự	thay	đổi	nhẹ	trong	cách	cư	xử
của	hoàng	hậu	đối	với	anh	ta.,	một	cái	 liếc	nhìn	quan	sát	về	hướng	anh	ta.
Anh	ta	rất	vui	sướng.	Bấy	giờ	nữ	bá	tước	đề	nghị	họ	trao	đổi	thư	và	Rohan
mất	vài	ngày	viết	đi	viết	lại	lá	thư	đầu	tiên	ch	hoàng	hậu.	Niềm	vui	của	anh
chính	là	anh	cũng	được	nhận	lại	một	 lá	 thư.	Kế	đến	hoàng	hậu	yêu	cầu	có
một	cuộc	nói	chuyện	riêng	với	anh	ta	trong	vườn	Versailles.	Rohan	cảm	thây
vùa	vui	mừng	vừa	lo	lắng.	Đêm	đến,	Rohan	gặp	mặt	hoàng	hậu	tại	các	khu
vườn	và	bước	xuống	sân	hôn	vào	vạt	áo	của	cô.	Cô	nói:	“Anh	hy	vọng	rằng
quá	khứ	sẽ	được	quên	lãng.	Khi	họ	nghe	tiếng	nói	phát	ra,	hoàng	hậu	sợ	rằng
một	ai	đó	sẽ	thấy	họ	và	cô	nhanh	chóng	bỏ	trốn	cùng	người	hầu	của	mình.
Nhưng	Rohan	 nhanh	 chóng	 nhận	 được	một	 yêu	 cầu	 của	 cô	 thông	 qua	 nữ
tước:	Cô	muốn	tìm	được	vòng	cổ	kim	cương	đẹp	nhất	chưa	bao	giờ	được	tạo
ra.	Cô	cần	một	người	mai	mối	cho	cô	mua	nó	bởi	vì	nhà	vua	nghĩ	nó	quá	đắc
tiền.	Cô	đã	chon	Rohan	thực	hiện	công	việc	này.	Anh	ta	luôn	sẵn	sằng	thực
hiện	trách	nhiệm	này	để	chửng	tỏ	và	hoàng	hậu	sẽ	không	nghi	ngờ	anh	nữa.
Rohan	đã	tìm	được	chuỗi	hạt.	Nữ	tước	đưa	nó	đến	tay	hoàng	hậu.	Bấy	giờ
Rohan	mong	chờ	hoàng	hậu	cám	ơn	anh	và	đền	đáp	lại	anh.

Tuy	nhiên	điều	này	chẳng	bao	giờ	xảy	ra.	Thật	vật,	nữ	tước	là	một	người
lừa	đảo.	Hoàng	hậu	chẳng	bao	giờ	chào	anh.	Anh	chỉ	 tưởng	tưởng	điều	đó
mà	 thôi.	Những	 lá	 thư	mà	 anh	đã	nhận	 từ	 cô	 ta	 là	một	 giả	mạo	và	không
đàng	hoàng.	Người	phụ	nữ	mà	anh	đã	gặp	ở	công	viên	là	một	cô	gái	làm	tiền
được	thuê	để	cải	trang	và	đóng	kịch	thôi.	Tất	nhiên	chuỗi	hạt	là	thật	và	khi
Rohan	tìm	được	nó	và	đưa	cho	nữ	tước	thì	nó	lại	biến	mất	đi.	Nó	được	chia
ra	thành	nhiều	phần	và	được	bán	đến	khắp	Châu	Âu	với	một	số	lượng	lớn.
Và	khi	cuối	cùng	Rohan	phàn	nàn	với	hoàng	hậu	về	điều	đó	 thì	 tin	 tức	về
việc	mua	bán	phi	lỳ	này	nhanh	chóng	truyền	đi	khắp	nơi.	Mọi	người	tin	vào
câu	chuyện	của	Rohan	là	hoàng	hậu	đã	thật	sự	mua	chuỗi	hạt	của	anh	ta	và
ngượi	 lại	 đang	giả	 vờ	không	biết.	Quyển	 tiểu	 thuyết	 này	 là	 bước	 đầu	 tiên



trong	nguyên	nhân	đổ	nát	danh	tiếng	của	cô	ta.
Mọi	 người	mất	một	 thứ	 gì	 đó	 trong	 cuộc	 sống	 và	 cảm	 thấy	 thất	 vọng.

Chúng	ta	nghĩ	rằng	có	thể	lấy	lại	điều	đó,	nghĩ	rằng	một	lỗi	lầm	có	thể	được
sửa	đổi	là	mang	tính	rất	quyến	rũ.	Nghĩ	rằng	hoàng	hậu	sẽ	tha	thứ	lỗi	lầm	do
anh	 ta	 gây	 ra,	 Rohan	 ảo	 giác	 tất	 cả	mọi	 thứ	 –	 không	 có	 những	 cái	 chào,
những	lá	thư	là	mang	tính	hời	hợt	nhất	đối	với	sự	giả	mạo,	một	cô	gái	làm
tiên	trở	thành	Marie	Antoinette.	 ​	Y	chí	mềm	yếu	đối	với	lời	đề	nghị	và	đặc
biệt	khi	có	liên	quan	đến	mong	muốn.	Và	không	điều	gì	mạnh	mẽ	hơn	mong
muốn	 thay	 đổi	 quá	 khứ,	 sửa	 sai	 và	 làm	 thỏa	mãn	 sự	 thất	 vọng.	 Tìm	 thấy
những	 ham	muốn	 này	 trong	 nạn	 nhân	 của	 bạn	 và	 tạo	 ra	 những	 sự	 tưởng
tượng	đáng	tin	cậy	là	đơn	giản	đối	với	bạn:	Một	vài	người	có	khả	năng	nhìn
xem	xét	ảo	giác	mà	họ	muốn	tin.



Biểu tượng

Shangri-La.	Trong	đầu	ai	cũng	có	hình	ảnh	một	thiên	đường,	ở	đó	ai	cũng	tốt
bụng	và	cao	quý,	ở	đó	giấc	mơ	của	họ	thành	hiện	thực	và	mong	ước	của	họ
được	đáp	ứng,	ở	đó	cuộc	sống	đầy	phiêu	lưu	lãng	mạn.	Hãy	dẫn	con	mồi	du
lịch	đến	đó,	cho	họ	thoáng	thấy	hình	ảnh	của	Shangri-La	qua	làn	sương	mù
trên	núi,	họ	sẽ	bị	chinh	phục.



Điểm yếu

Không	 thể	 có	 điều	 ngược	 lại	 trong	 chương	 này.	 Không	 thể	 quyến	 rũ	 mà
không	tạo	ảo	giác,	ảo	giác	về	một	thế	giới	thật	nhưng	tách	biệt	khỏi	thực	tế.
Những	người	đang	yêu	và	người	điên	thì	có	tâm	trí	bị	xáo	động	có	những
mơ	mộng	quá	nhạy	cảm	đến	nỗi	mọi	người	đều	biết	điều	này	và	có	nhiều
hơn	một	l​y	do	để	hiểu	điều	này.

William	Shakespeare,	Giấc	Mơ	Vào	Một	Đêm	Giữa	Mùa	Hạ
Anh	ta	không	phải	là	người	đam	mê	thể	xác.	Anh	ta	giống	như	một	người
từ	trên	trời	rơi	xuống.	Anh	không	giống	một	con	người	thật	sự.	Bạn	cũng
không	thể	nói	rằng	anh	ta	là	nam	hay	nữ.	Anh	ta	là	một	người	lạ	lùng…
Bạn	cảm	thấy	anh	ta	giống	một	người	đến	từ	hành	tinh	khác,	quá	đẹp,	quá
nổi	bật	và	cách	biệt	khỏi	cuộc	sống	trên	trái	đất	này.

Bernard	Bouriscourt	Ở	Joyce	Wadler,	Liason
Romance	có	cách	của	cô	được	nhân	cách	hóa	bởi	một	viên	chức	trẻ	đẹp,

Lieutenant	Konrad	 Friedrich,	 đã	 gọi	 cho	 cô	 ở	Neuilly	 để	 nhờ	 cô	 giúp	 đỡ.
Anh	 ta	 muốn	 Pauline	 [Bonaparle]	 dùng	 sự	 ảnh	 hưởng	 của	 cô	 đối	 với
Napoleon	về	việc	đáp	ứng	nhu	cầu	cho	quân	đội	Pháp	ở	Papal	States.	Anh	ta
có	ấn	tượng	ngay	tức	thì	với	công	chúa,	người	đi	cùng	anh	đến	quanh	vườn
của	cô	đến	khi	họ	đến	hòn	non	bộ.	Ở	đó,	cô	đã	chặn	anh	lại	và	nhìn	vào	mắt
anh	một	cách	bí	ẩn,	yêu	cầu	anh	trở	lại	nơi	này	cùng	giờ	vào	ngày	hôm	sau
vì	cô	có	tin	vui	cho	anh.	Viên	chức	trẻ	đồng	y	và	rời	khỏi.	Trong	những	hồi	k​
của	anh,	anh	thể	hiện	khá	rõ	những	gì	xảy	ra	sau	lần	đầu	tiên	gặp	Pauline:
“Vào	đúng	giờ	hẹn,	tôi	đến	Nauilly	tại	địa	điểm	đã	được	nói	đến	trong	khu
vườn	và	đứng	trước	hòn	non	bộ.	Tôi	ở	đó	không	lâu	đến	khi	có	một	cô	gái
xuất	hiện,	chào	tôi	một	cách	vui	vẻ	và	dẫn	tôi	đi	ngang	qua	một	cái	cửa	và
đến	phí	 trong	 của	hòn	non	bộ,	 nơi	 có	vài	 phòng	và	phòng	 trưng	bày,	một
salon	lộng	lẫy	và	phòng	tắm	sang	trọng.

Chuyến	đi	bắt	đầu	gây	ấn	tượng	cho	tôi	rất	 lãng	mạn	và	giống	như	một
câu	chuyện	cổ	tích	và	bởi	vì	tôi	tự	hỏi	rằng	sẽ	như	thế	nào	khi	một	phụ	nữ
mặc	áo	choàng,	bước	vào	cạnh	cửa,	bước	đến	gần	tôi	và	hỏi	tôi	rằng	tôi	cảm
thấy	thế	nào	khi	ở	đó.	Một	lần,	tôi	nhận	ra	người	chi	xinh	đẹp	của	Napoleon,
một	người	hoàn	hảo	được	phát	họa	một	cách	rõ	ràng	bởi	những	cử	động	của
chiếc	áo	choàng	của	cô.	Cô	đưa	tay	cho	tôi	hôn	và	bảo	tôi	ngồi	xuống	ghế
cạnh	cô.	Lúc	này	tôi	chắc	tôi	không	phải	là	người…quyến	rũ.	Sau	một	lúc,
Pauline	cởi	áo	choàng	và	bảo	một	người	phụ	nữ,	người	mà	trả	lời	răng	bà	ta
đã	chuẩn	bị	phòng	 tắm	cho	cô	và	cô	muốn	mời	 tôi	 tắm	chung.	Mạc	bộ	đồ
tắm	bằng	vải	lanh	tốt	nhất,chúng	tôi	tắm	đến	gần	một	giờ	đồng	hồ	trong	làn



nước	 trong	 xanh.	 Sau	 đó,	 chúng	 tôi	 ăn	 tối	 ở	một	 phòng	 khác	 và	 ở	 lại	 với
nhau	cho	đến	tối.	Khi	rời	khỏi	đó	tôi	phải	hứa	sớm	trở	lại	với	cô	và	tôi	đã	có
những	buổi	chiều	như	thế	với	công	chúa.

Harrison	Brent,	Pauline	Bonaparte:	Chuyện	tình	của	một	cô	gái
Một	cô	gái	làm	tiền	là	một	người	buông	thả,	không	rõ	ràng	và	chẳng	bao

giờ	hài	lòng	với	chính	cô	ta	trong	tưởng	tưởng.	Cô	có	một	kỷ	niệm	vể	câu
chuyện	mà	trong	đó	giấc	mơ	đã	trở	thành	hiện	thực	và	ngược	lại.	Những	màu
sắc	phai	nhạt	dần	và	tên	tuổi	của	cô	trở	nên	nổi	tiếng,	nổi	tiếng	hơn	tất	cả	bởi
vì	cô	lấy	tên	đó	từ	một	người	đi	trước	nào	đó.	Quan	niệm	về	cô	gái	làm	tiền
là	 khu	 vườn	 hạnh	 phúc	 mà	 trong	 đó	 những	 tình	 nhân	 cùng	 đi	 dạo,	 cùng
thưởng	thức	hương	thơm	của	hoa	dù	không	biết	nó	có	từ	đâu	mà	làm	anh	ta
say	đắm	như	 thế.	Sao	người	 con	gái	 làm	 tiền	 lại	 lẫn	 tránh	 sự	phân	 tích	 rõ
ràng?	Cô	không	muốn	mọi	người	biết	cô	là	ai	nhưng	cô	lai	mong	được	phép
để	quan	hệ	với	người	khác.	Cô	nói	lên	sự	thật	về	mình,	ham	muốn	của	cô.
Những	gì	cô	đáp	lại	là	bản	thân	một	người	nào	đó	và	giờ	phúc	vui	vẻ	khi	có
cô.	Tình	yêu	nảy	 sinh	khi	 bạn	nhìn	 cô	 ta:	Điều	đó	 có	đủ	không?	Cô	 ta	 là
người	 có	 khả	 năng	 tưởng	 tượng	mạnh	mẽ,	 khơi	 nguồn	 cho	mọi	 đam	mê,
ngưỡng	cửa	của	chiêm	ngưỡng	vẻ	đẹp	thân	thể.
Lynne	Lawer,	cuộc	sống	của	những	cô	gái	làm	tiền:	Chân	dung	của	thời	kỳ

phục	hưng
Đó	là	vào	ngày	16	tháng	3,	cùng	ngày	công	tước	Gloucester	viết	thư	cho

ông	William	rằng	Goethe	ghi	nhận	lại	cuộc	biễu	diễn	đầu	tiên	về	những	gì
được	dự	định	đặt	tên	là	Thái	Độ	của	Emma.	Đó	là	những	gì	mà	chúng	ta	có
thể	biết	được	một	cách	ngắn	gọn.	Trước	hết	cần	nhấn	mạnh	rằng	thái	độ	chỉ
là	sự	thể	hiện	quan	điểm	yêu	mến.	Goethe,	học	trò	của	Winckelman,	lúc	bấy
giờ	rất	sợ	con	người	theo	một	người	cùng	thời	đã	viết.	Đây	là	một	khán	giả
ly	tưởng	đối	với	hài	kịch	cổ	điển	Emma	và	ông	William	đã	rèn	luyện	trong
nhiều	buôit	tối	mùa	đông.	Chúng	ta	hãy	ngồi	xuống	và	quyết	định	xem	buỗi
biễu	 diễn	 theo	 như	 anh	 ta	 đã	 diễn	 tả:	 “Ông	William	 hamilton…sau	 nhiều
năm	 cống	 hiến	 cho	 nghệ	 thuật	 và	 nghiên	 cứu	 thiên	 nhiên	 đã	 tìm	 ra	 được
niềm	hạnh	phúc	nhất	ở	một	người	con	gái	người	Anh,	20	tuổi	có	gương	mặt
đẹp	và	một	thân	hình	hoàn	hảo.	Ông	ta	có	bộ	trang	phục	Hy	Lạp	may	cho	cô
và	 cực	 kỳ	 xinh	 đẹp.	 Mặc	 trang	 phục	 này,	 cô	 xõa	 tóc	 và	 với	 nhiều	 khăn
choàng	làm	cho	cô	trở	nên	có	những	thái	độ,	cử	chỉ,	sự	thể	hiện…	khác	nhau
mà	khán	giả	khó	có	thể	tin	vào	mắt	cô.	Ông	thấy	hàng	ngàn	nghệ	sỹ	thích	thể
hiện	nổi	bật	trước	ông	bằng	những	cử	chỉ	và	sự	thay	đổi	đến	ngạc	nhiên	như
đứng,	quỳ,	ngồi,	từ	đầu,	nghiêm	nghị,	buồn,	vui,	sung	sướng,	ăn	năn,	thu	hút,
hoảng	sợ,	lo	lắng.	Điệu	bộ	này	nối	tiếp	nhau	không	ngừng.	Cô	biết	cách	sắp



xếp	những	cử	chỉ	chuyển	động	khăn	sao	cho	hợp	với	từng	tâm	trạng	và	có
hàng	trăm	cách	biến	chúng	thành	khăn	choàng.	Một	hiệp	sĩ	già	tôn	sùng	cô
và	hoàn	toàn	say	mê	những	gì	cô	làm.	Trong	cô,	ông	tìm	thấy	tất	cả	những
nét	 thuộc	về	 cổ	xưa,	 tất	 cả	 những	 tài	 liệu	về	đồng	 tiền	Sicilian	về	vị	 thần
Apollo	Belvedere.	Điều	này	là	chắc	chắn:	Màn	biểu	diễn	của	cô	ta	thì	không
giống	những	gì	 bạn	đã	xem	 trước	đó.	Chúng	 tôi	 đã	 thưởng	 thức	 trong	hai
buổi	tối.”

Flora	Fraser,	Emma,	Lady	Hamilton
Đối	với	điều	kỳ	lạ	này	thì	trong	thực	tế	không	có	gì	là	mới	hay	cũ	nhưng

có	một	số	điều	quen	thuộc	được	hình	thành	trong	đầu	chúng	ta	và	trở	nên	xa
lạ	chỉ	khi	bị	kiềm	nén.	Hơn	nữa,	việc	nhắc	đến	nhân	 tố	kiềm	nén	 làm	cho
chúng	ta	có	thể	hiểu	được	định	nghĩa	của	Schelling	điều	kỳ	lạ	như	một	thứ	gì
đó	đã	được	chôn	giấu	nhưng	lại	sặp	lóe	lên	tia	sáng…Có	thêm	một	điểm	áp
dụng	chung	nữa	mà	tôi	muốn	thêm	vào…đó	là	kết	quả	bí	ẩn	thì	thường	được
tạo	ra	khi	sự	phân	biệt	giữa	tưởng	tượng	và	thực	tế	đang	bị	xóa	mờ	như	một
điều	gì	đó	cho	đến	nay	chúng	ta	vẫn	xem	như	tưởng	tượng	xuất	hiện	trước
chúng	ta	trong	thực	tế	hoặc	khi	một	biểu	tượng	nào	đó	thực	hiện	chức	năng
của	nó	về	một	điều	gì	đó	mà	đáng	lẽ	ra	chỉ	là	tượng	trưng…v.v	Đó	là	nhân	tố
đóng	góp	không	ít	đối	với	kết	quả	huyền	bí	gắn	liền	với	những	việc	làm	thần
kỳ.	Trong	đó,	yếu	tố	trẻ	con	cũng	chiếm	lấy	trong	đầu	óc	của	những	người
rối	loạn	thần	kinh	là	sự	nhận	mạnh	quá	mức	về	sự	so	sánh	giữa	thế	giới	tinh
thần	và	thế	giới	vật	chất	–	một	nhân	tố	gắn	liền	niềm	tin	trong	sức	mạnh	của
suy	nghĩ.
Sigmund	Freud,	“Điều	Huyền	Bí”	Trong	Những	Bài	Viết	Và	Những	Lá	Thư

Tâm	Lý.





15.
Cô
lập
nạn
nhân

Một	người	bị	cô	lập	rất	yếu	ớt.	Từ	từ	cô	lập	nạn	nhân,	bạn	sẽ	làm	họ	dễ	bị
ảnh	hưởng	hơn.	Cô	lập	về	mặt	tâm	lí:	Che	chắn	tầm	nhìn	bằng	sự	quan	tâm
đễ	chịu	bạn	dành	cho	họ,	xua	tan	những	thứ	khác	trong	đầu	họ.	Họ	chỉ	thấy
và	nghĩ	về	bạn.	Cô	lập	về	mặt	vật	lí:	Đưa	họ	ra	khỏi	môi	trường	bình	thường,
bạn	bè,	gia	đình.	Làm	họ	có	cảm	giác	đứng	ngoài	lề,	bị	bỏ	rơi	–	họ	đang	bỏ
lại	đằng	sau	một	 thế	giới	và	bước	vào	một	 thế	giới	khác.	Khi	đã	bị	cô	 lập
như	vậy,	họ	không	còn	sự	ủng	hộ	từ	bên	ngoài,	và	khi	lúng	túng,	họ	dễ	dàng
đi	 lạc	hướng.	Cám	dỗ	nạn	nhân	vào	hang	ổ	của	bạn,	nơi	không	có	gì	quen
thuộc	với	họ	cả.



Sự cô lập – hiệu ứng mới lạ

Đầu	thế	kỷ	thứ	V	trước	công	nguyên,	Phù	Sai,	vua	nước	Ngô,	đánh	bại	kẻ
thù	 lớn	nhất	của	mình	là	Câu	tiễn,	vua	nước	Việt,	qua	rất	nhiều	 trận	đánh.
Câu	Tiễn	bị	bắt	và	bị	buộc	phải	làm	người	giữ	ngựa	trong	chuồng	ngựa	của
Phù	Sai.	Rối	cuộc	thì	Câu	Tiễn	cũng	được	cho	phép	trở	về	quê	nhà,	nhưng
mỗi	 năm	 phải	 cống	 nạp	 một	 số	 lượng	 lớn	 tiền	 bạc	 và	 quà	 cáp	 cho	 Ngô
Vương.	Qua	nhiều	năm,	của	cống	nạp	ngày	càng	tăng	thêm,	vì	thế	mà	nước
Ngô	trở	nên	thịnh	vượng	còn	Phù	Sai	thì	trở	nên	giàu	có.

Năm	nọ,	Câu	Tiễn	cử	một	đoàn	sứ	giả	tới	nước	Ngô:	Họ	muốn	biết	liệu
nhà	vua	có	chấp	nhận	món	quà	là	hai	cô	gái	xinh	đẹp	như	một	phần	của	cống
nạp	hay	không.	Phù	Sai	tỏ	ra	tò	mò	và	chấp	nhận	lời	đề	nghị.	Vài	ngày	sau,
hai	người	phụ	nữ	đến,	người	ta	đoán	già	đoán	non,	và	nhà	vua	đón	tiếp	họ
trong	cung	điện	của	ngài.	Hai	người	phụ	nữ	tiến	về	phía	ngai	vua	–	mái	tóc
họ	được	búi	một	cách	ấn	tượng,	theo	kiểu	gọi	là	“búi	mây,”	được	trang	điểm
với	 những	 đồ	 trang	 sức	 bằng	 ngọc	 trai	 và	 lông	 bồ	 nông.	 Lúc	 họ	 bước	 đi,
những	chiếc	vòng	ngọc	quàng	quanh	 thắt	 lưng	 tạo	nên	một	âm	điệu	 thanh
khiết	 nhất.	Không	gian	 tràn	ngập	một	mùi	 hương	 làm	mê	 say	 lòng	người.
Nhà	vua	vô	cùng	hài	 lòng.	Vẻ	đẹp	của	một	trong	hai	cô	gái	vượt	xa	người
kia;	tên	cô	gái	ấy	là	Tây	Thi.	Nàng	nhìn	thẳng	vào	mắt	nhà	vua	không	chút	e
thẹn;	 quả	 thực	 nàng	 rất	 tự	 tin	 và	 quyến	 rũ,	 một	 điều	 mà	 Phù	 Sai	 không
thường	thấy	ở	một	người	phụ	nữ	trẻ	như	thế.

Phù	Sai	ra	lệnh	mở	tiệc	chiêu	đãi	để	ghi	nhớ	sự	kiện	này.	Khắp	cung	điện
đầy	những	người	dự	 tiệc;	 rượu	 làm	cho	Tây	Thi	hưng	phấn,	 nàng	bắt	đầu
nhảy	múa	trước	mặt	nhà	vua.	Nàng	còn	hát	nữa,	giọng	nàng	thật	hay.	Ngồi
trên	chiếc	ghế	bằng	bạch	ngọc,	nàng	trông	giống	như	một	nữ	thần.	Nhà	vua
không	 thể	 rời	 khỏi	 nàng.	 Ngày	 hôm	 sau	 nhà	 vua	 theo	 nàng	 đi	 khắp	 nơi.
Trước	sự	kinh	ngạc	của	nhà	vua,	Tây	Thi	tỏ	ra	hóm	hỉnh,	nhạy	bén,	và	am
hiểu	nhiều	điều,	nàng	có	 thể	 trích	dẫn	những	 tác	phẩm	kinh	điển	giỏi	hơn
nhà	vua	nhiều.	Khi	nhà	vua	phải	tạm	biệt	nàng	để	lo	việc	triều	chính,	trí	óc
của	nhà	vua	chất	chứa	đầy	hình	ảnh	của	nàng.	Không	bao	lâu	sau,	nhà	vua
đưa	nàng	tới	những	buổi	chầu	triều	của	mình,	hỏi	ý	kiến	nàng	về	những	vấn
đề	 quan	 trọng.	 Nàng	 bảo	 nhà	 vua	 hãy	 bớt	 nghe	 lời	 những	 quan	 thần	 của
mình;	vì	nhà	vua	khôn	ngoan	hơn	họ,	sự	phán	xét	của	ngài	cao	quý	hơn	họ.

Quyền	 lực	của	Tây	Thi	ngày	càng	 lớn	mạnh.	Tuy	vậy	muốn	chiều	 lòng
nàng	thì	không	phải	dễ;	nếu	nhà	vua	không	đồng	ý	thực	hiện	một	ước	muốn
nào	đó	của	nàng,	lệ	sẽ	đẫm	mắt	nàng,	trái	tim	của	nhà	vua	sẽ	tan	chảy	đi,	và
ngài	sẽ	nhượng	bộ.	Một	ngày	nọ,	nàng	cầu	xin	ngài	xây	cho	nàng	một	cung
điện	ở	ngoài	kinh	thành.	Dĩ	nhiên	là	nhà	vua	tuân	lện	nàng.	Và	rồi	khi	nhà



vua	tới	thăm	cung	điện,	ngài	vô	cùng	ngạc	nhiên	trước	vẻ	lộng	lẫy	của	nó	dù
ngài	 chính	 là	người	đã	bỏ	của	cải	xây	dựng	nó:	Tây	Thi	đã	 trang	 trí	 cung
điện	bằng	những	vật	dụng	hào	nhoáng	nhất.	Sàn	nhà	cung	điện	có	một	hồ
nước	nhân	tạo	với	những	chiếc	cầu	bằng	đá	cẩm	thạch	bắc	ngang.	Phù	Sai
ngày	càng	dành	nhiều	 thời	gian	hơn	để	 lưu	 lại	đây,	ngồi	bên	cạnh	một	hồ
nước	và	ngắm	nhìn	nàng	 chải	 tóc,	 dùng	hồ	nước	 làm	gương	 soi.	Nhà	vua
thường	 ngắm	 nhìn	 nàng	 chơi	 đùa	 với	 những	 chú	 chim	 trong	 những	 chiếc
lồng	được	trang	trí	bằng	ngọc	quý,	hay	đơn	thuần	chỉ	là	ngắm	nhìn	nàng	dạo
bước	khắp	cung	điện	vì	nàng	bước	đi	như	một	cành	liễu	bay	trong	gió	nhẹ.
Tháng	ngày	trôi	qua;	nhà	vua	ở	lại	 luôn	trong	cung	điện	của	Tây	Thi.	Nhà
vua	 quên	 những	 buổi	 chầu	 triều,	 bỏ	mặc	 hoàng	 gia	 và	 bằng	 hữu,	 phớt	 lờ
những	nhiệm	vụ	triều	công	của	ngài.	Nhà	vua	đã	không	còn	khái	niệm	thời
gian.	Khi	một	phái	đoàn	tới	để	tâu	với	ngài	về	những	vụ	việc	khẩn	cấp,	nhà
vua	bị	phân	tâm	tới	nỗi	không	thể	lắng	nghe.	Không	gì	ngoài	Tây	Thi	có	thể
chiếm	lấy	thời	gian	của	ngài,	nhà	vua	vô	cùng	lo	lắng	nàng	sẽ	trở	nên	giận
dỗi.

Cuối	cùng	thì	tin	tức	cũng	tới	tai	nhà	vua	về	một	cuộc	khủng	hoảng	ngày
càng	trầm	trọng:	Số	của	cải	mà	nhà	vua	đã	bỏ	vào	việc	xây	dựng	cung	điện
đã	làm	thâm	hụt	ngân	khố	quốc	gia,	còn	dân	chúng	thì	bất	mãn.	Nhà	vua	trở
về	kinh	thành,	nhưng	đã	quá	trễ:	Một	đội	quân	từ	Việt	quốc	đã	xâm	lăng	Ngô
quốc	và	đã	đặt	chân	đến	kinh	thành.	Không	còn	gì	nữa.	Phù	Sai	không	còn
thì	giờ	để	sum	họp	với	nàng	Tây	Thi	yêu	quý	của	mình.	Thay	vì	để	mình	rơi
vao	tay	của	Việt	vương,	người	đã	từng	làm	nô	dịch	trong	chuồng	ngựa	của
ngài,	Phù	Sai	đã	tự	sát.

Phù	Sai	không	hề	biết	 rằng	Câu	Tiễn	đã	hoạch	định	cho	cuộc	xâm	lăng
này	từ	nhiều	năm	trước	và	sự	quyến	rũ	công	phu	của	nàng	Tây	Thi	chính	là
nhân	tố	chủ	chốt	trong	kế	hoạch	đó.

Giải	thích:	Câu	Tiễn	muốn	chắc	rằng	cuộc	đánh	chiếm	Ngô	quốc	không
được	thất	bại.	Kẻ	thù	của	Câu	Tiễn	không	phải	là	quân	đội	của	Phù	Sai,	cũng
không	phải	là	của	cải	hay	tài	nguyên	của	vị	vua	này	mà	chính	là	trí	óc	của
Phù	Sai.	Nếu	Phù	Sai	có	thể	bị	phân	tán	tư	tưởng	một	cách	sâu	sắc,	nếu	trí	óc
ngài	bị	 lấp	đầy	bởi	một	điều	gì	đó	ngoài	việc	 triều	chính,	Phù	Sai	 sẽ	 rụng
như	trái	chín.	Câu	Tiễn	tìm	thấy	cô	gái	đẹp	nhất	trong	vương	quốc	của	mình.
Ngài	đã	huấn	luyện	cô	gái	này	trong	ba	năm	để	tinh	thông	đủ	mọi	hình	thức
nghệ	 thuật	 –	 không	 chỉ	 là	 ca	 hát,	 nhảy	múa,	 thư	pháp,	mà	 còn	 là	 cách	 ăn
mặc,	cách	nói	chuyện,	cách	để	quyến	rũ.	Kế	hoạch	đã	thành	công:	Tây	Thi
không	cho	Ngô	vương	một	chút	ngơi	nghỉ.	Mọi	thứ	liên	quan	đến	nàng	đều
xa	lạ,	kì	quặc.	Phù	Sai	càng	quan	tâm	đến	Tây	Thi,	đến	mái	tóc,	tâm	trạng,
ánh	nhìn,	 lối	đi	đứng,	nhà	vua	càng	 ít	nghĩ	 tới	vấn	đề	ngoại	giao	và	chiến



tranh.	Phù	Sai	đã	bị	đẩy	tới	sự	phân	tán	tư	tưởng.
Tất	cả	chúng	ta	đều	là	những	ông	chúa	bà	hoàng	bảo	vệ	cho	vương	quốc

nhỏ	bé	là	chính	cuộc	sống	của	mình,	bị	đè	nặng	bởi	đủ	loại	trách	nhiệm,	bị
vây	 quanh	 bởi	 các	 quan	 thần	 và	 cố	 vấn.	Một	 bức	 tường	 được	 hình	 thành
xung	quanh	ta	–	chúng	ta	miễn	nhiễm	với	những	ảnh	hưởng	của	người	khác
vì	chúng	ta	quá	chú	tâm	vào	việc	mình	làm.	Vậy	hãy	làm	như	Tây	Thi,	bạn
phải	quyến	rũ	đối	tượng	một	cách	chậm	rãi	và	nhẹ	nhàng	ra	khỏi	những	công
việc	lấp	đầy	trí	óc	họ.	Và	điều	quyến	rũ	họ	ra	khỏi	lâu	đài	của	mình	hiệu	quả
nhất	chính	là	hương	vị	của	sự	lạ	lẫm.	Mang	đến	cho	họ	những	điều	mới	lạ	sẽ
làm	họ	si	mê	và	níu	giữ	được	sự	chú	ý	của	đối	phương.	Hãy	tỏ	ra	khác	biệt
trong	cách	xử	sự	và	vẻ	bề	ngoài,	dần	dần	cuốn	họ	vào	 trong	 thế	giới	khác
biệt	này	của	bạn.	Luôn	giữ	cho	đối	phương	mất	cân	bằng	qua	 sự	 thay	đổi
tâm	trạng	quyến	rũ.	Đừng	lo	lắng	sự	đột	ngột	mà	bạn	mang	đến	sẽ	làm	họ	trở
nên	 tình	cảm	hơn	–	đó	chỉ	 là	dấu	hiệu	họ	đang	dần	 trở	nên	yếu	đuối.	Hầu
như	ai	cũng	có	hai	mặt	xúc	cảm:	Một	đằng	họ	cảm	thấy	thoải	mái	với	những
thói	quen	và	bổn	phận,	mặt	khác	họ	cảm	thấy	chán	chường,	và	sẽ	sụp	đổ	bởi
bất	kỳ	điều	gì	trông	có	vẻ	là	lạ,	như	là	đến	từ	một	thế	giới	khác.	Họ	có	thể
đấu	tranh	hoặc	nghi	ngại	nhưng	những	niềm	vui	mới	lạ	là	không	thể	cưỡng
lại	được.	Bạn	càng	dẫn	họ	đi	sâu	vào	thế	giới	của	bạn,	họ	càng	trở	nên	yếu
đuối.	Cũng	như	Ngô	vương,	đến	lúc	họ	vỡ	lẽ	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	lúc	ấy	đã
quá	trễ.



Sự cô lập – hiệu ứng “chỉ có mình bạn”

Năm	1948,	nữ	diễn	viên	29	tuổi	Rita	Hayworth,	thường	được	gọi	là	Nữ	Thần
Tình	Yêu	 Của	Hollywood,	 đang	 ở	một	 thời	 kỳ	 bi	 đát	 trong	 cuộc	 đời	 của
mình.	Cuộc	hôn	nhân	với	Orson	Welles	bị	đỗ	vỡ,	mẹ	cô	qua	đời,	sự	nghiệp
như	khựng	lại.	Mùa	hè	năm	đó	cô	tới	Châu	Âu.	Welles	lúc	bấy	giờ	ở	Ý,	và
tận	trong	sâu	thẩm	trí	óc	của	mình	Rita	mơ	có	ngày	họ	sẽ	hòa	hợp.

Đầu	tiên	Rita	dừng	chân	ở	Riviera.	Những	lời	mời	cứ	tuôn	đến,	đặc	biệt	là
từ	những	người	đàn	ông	giàu	có,	vì	lúc	bấy	giờ	cô	được	xem	là	người	phụ	nữ
xinh	đẹp	nhất	thế	giới.	Aristotle	Onassis	và	quốc	vương	Iran	hầu	như	ngày
nào	cũng	gọi	điện	thoại	cho	cô,	nài	xịn	được	hẹn	gặp.	Nhưng	Rita	đã	khiến
tất	cả	họ	thất	vọng.	Dù	vậy,	vài	ngày	sau	khi	cô	đặt	chân	đến	Châu	Âu,	Rita
nhận	được	một	lời	mời	từ	Elsa	Maxwell,	chủ	của	hội	những	người	giàu	có,
sắp	 tổ	 chức	một	 bữa	 tiệc	 nhỏ	 ở	Cannes.	Rita	 từ	 chối	 nhưng	Maxwell	 vẫn
nhất	mực	mời	cô,	bảo	cô	mua	một	chiếc	váy	mới,	đến	trễ	một	chút,	và	bước
vào	một	cách	trang	trọng.

Rita	làm	theo	lời	Maxwell,	cô	đến	bữa	tiệc	mặc	một	chiếc	váy	màu	trắng
kiểu	Hy	Lạp	cổ,	mái	tóc	màu	đỏ	buông	xõa	trên	đôi	vai	trần.	Cô	được	chào
đón	bằng	một	phản	ứng	mà	cô	đã	trở	nên	quen	thuộc:	Tất	cả	chuyện	trò	đều
chấm	dứt	 khi	 cả	 đàn	 ông	và	 phụ	nữ	xoay	mình	 lại,	 cánh	đàn	ông	nhìn	 cô
bằng	sự	kinh	ngạc,	phía	nữ	thì	ghen	tị.	Một	người	đàn	ông	vội	vã	đến	bên
cạnh	cô	và	đi	cùng	cô	tới	bàn	của	mình.	Ở	bàn	đó	có	hoàng	tử	Aly	Khan	37
tuổi,	con	trai	của	Aga	Khan	đệ	tam,	nhà	lãnh	đạo	thế	giới	của	nhóm	Ismaili
Hồi	giáo	và	 là	một	 trong	những	người	đàn	ông	giàu	 có	nhất	 trên	 thế	giới.
Rita	đã	được	cảnh	báo	về	Aly	Khan,	một	công	tử	phong	lưu	tai	tiếng.	Trước
sự	thất	vọng	của	mình,	cô	và	Aly	ngồi	cạnh	nhau,	và	Aly	chẳng	bao	giờ	rời
khỏi	cô.	Aly	hỏi	cô	rất	nhiều	câu	hỏi	–	về	Hollywood,	sở	thích,	và	còn	nhiều
điều	khác	nữa.	Cô	bắt	đầu	thư	giãn	đôi	chút	và	cởi	mở.	Ở	đó	có	nhiều	những
phụ	nữ	xinh	đẹp,	những	cô	cônng	chúa,	những	nữ	diễn	viên	khác,	nhưng	Aly
Khan	phớt	lờ	tất	cả	bon	họ,	làm	như	thể	Rita	là	người	phụ	nữ	duy	nhất	ở	đó.
Aly	 dẫn	 cô	 lên	 sàn	 nhảy	 nhưng	mặc	 dù	 Aly	 là	một	 tay	 khiêu	 vũ	 chuyên
nghiệp,	cô	vẫn	cảm	thấy	không	 thoải	mái	–	anh	chàng	Aly	ôm	cô	quá	sát.
Tuy	nhiên	khi	Aly	đề	nghị	đưa	cô	về	khách	sạn,	cô	liền	đồng	ý.	Họ	đi	dọc
theo	đại	lộ	Corniche;	đó	là	một	buổi	tối	tuyệt	vời.	Trong	chỉ	một	buổi	chiều
Rita	đã	tìm	cách	quên	đi	mọi	vấn	đề	của	mình,	và	cô	rất	biết	ơn	Aly,	dù	vậy
cô	 vẫn	 còn	 yêu	Welles,	 và	một	mối	 tình	 với	một	 tay	 phong	 lưu	 như	Aly
Khan	không	phải	là	thứ	cô	cần.

Aly	Khan	phải	đón	máy	bay	đi	công	việc	trong	vài	ngày;	anh	nài	xin	cô
hãy	 ở	 lại	Riviera	 cho	 tới	 khi	 anh	 quay	 về.	 Trong	 khi	Aly	 đi	 vắng,	 anh	 ta



thường	xuyên	gọi	điện	thoại.	Mỗi	buổi	sáng	đều	có	một	bó	hoa	lớn	được	gởi
tới.	Qua	điện	 thoại	Aly	dường	như	 rất	 bực	dọc	một	 cách	đặc	biệt	 khi	biết
quốc	vương	Iran	đang	cố	hết	sức	để	được	gặp	cô,	và	Aly	buộc	cô	phải	hứa
hủy	cuộc	hẹn	với	quốc	vương	mà	cuối	cùng	thì	cô	cũng	đồng	ý.	Trong	suốt
thời	gian	này,	một	gã	thấy	bói	rong	đến	khách	sạn	và	Rita	đồng	ý	xem	bói.
Gã	thầy	bói	nói	với	cô:	“Cô	sắp	sửa	bước	vào	mối	tình	lãng	mạn	nhất	trong
cuộc	đời	mình	đấy,	anh	ta	là	một	người	mà	cô	đã	quen	biết…Cô	phải	đồng	ý
và	xiêu	lòng	với	anh	ta	hoàn	toàn.	Chỉ	có	làm	như	thế	thì	cô	mới	tìm	được
hạnh	 phúc	 lâu	 bền.”	Không	 biết	 ai	 có	 thê	 là	 người	 đàn	 ông	 đó,	 và	 vốn	 là
người	có	điểm	yếu	là	những	điều	thần	bí,	Rita	quyết	định	ở	lại	lâu	hơn.	Aly
Khan	trở	về,	anh	bảo	cô	rằng	lâu	đài	của	mình	nhìn	xuống	vùng	Địa	Trung
Hải	là	nơi	hoàn	hảo	nhất	để	thoát	khỏi	giới	báo	chí	và	quên	đi	những	phiền
muộn	của	cô,	và	anh	sẽ	cư	xử	đúng	như	bản	chất	con	người	mình.	Rita	đồng
ý.	Cuộc	sống	ở	lâu	đài	giống	như	trong	chuyện	thần	tiên;	hễ	ngoảnh	mặt	đi
đâu	cũng	có	những	người	đầy	tớ	người	Ấn	Độ	ở	đó	sẵn	sangg	giúp	cô	thực
hiện	mọi	ước	muốn	của	mình.	Buổi	tối	Aly	đưa	cô	tới	sàn	khiêu	vũ	khổng	lồ
của	mình	nơi	chỉ	có	hai	người	họ	khiêu	vũ.	Có	thể	nào	đây	là	người	mà	gã
thầy	bói	ám	chỉ	tới?

Aly	Khan	mời	những	người	bạn	của	mình	tới	gặp	cô.	Ở	giữa	nhóm	người
không	quen	biết	này	Rita	lại	cảm	thấy	lạc	lõng,	buồn	chán;	cô	quyết	định	rời
khỏi	lâu	đài.	Chỉ	khi	ấy,	như	thể	đọc	được	ý	nghĩ	của	cô,	Aly	Khan	lập	tức
đưa	cô	tới	Tây	Ban	Nha,	đất	nước	làm	cô	vui	thích	nhất.	Cánh	báo	chí	nắm
mọi	 thông	tin	về	mối	 tình	giữa	họ	và	bắt	đầu	săn	đuổi	họ	ở	Tây	Ban	Nha:
Rita	đã	có	một	người	con	gái	với	Welles	–	vậy	đây	có	phải	là	cách	mà	một
người	mẹ	xử	sự	hay	không?	Danh	tiếng	của	Aly	không	giúp	được	gì,	nhưng
anh	luôn	ở	cạnh	cô,	bảo	vệ	cô	khỏi	giới	truyền	thông	với	tất	cả	sức	lực	của
mình.	Giờ	thì	Rita	cảm	thấy	cô	độc	hơn	bao	giờ	hết,	và	lại	càng	phụ	thuộc
vào	Aly.

Gần	cuối	chuyến	đi,	Aly	Khan	ngỏ	lời	cầu	hôn	với	cô.	Nhưng	cô	làm	anh
thất	vọng;	vì	cô	không	nghĩ	Aly	là	mẫu	người	đàn	ông	mà	cô	kết	hôn.	Aly
theo	cô	 tới	Hollywood	nơi	những	người	bạn	 trước	đây	của	cô	 tỏ	 ra	 ít	 thân
thiện	hơn	trước.	Ơn	trời	là	cô	còn	có	Aly	Khan	để	giúp	cô.	Một	năm	sau	Rita
cũng	ngã	lòng,	từ	bỏ	sự	nghiệp	của	mình,	dời	tới	lâu	đài	của	Aly	Khan	và	kết
hôn	với	anh.

Giải	 thích:	 Giống	 như	 nhiều	 người	 đàn	 ông	 khác,	 Aly	 Khan	 yêu	 Rita
Hayworth	ngay	 lúc	anh	xem	bộ	phim	Gilda	phát	hành	vào	năm	1948.	Aly
quyết	định	bằng	cách	nào	đó	anh	sẽ	quyến	rũ	cô.	Lúc	nghe	tin	cô	đang	tới
Riviera,	Aly	nhờ	bạn	mình	là	Elsa	Maxwell	tìm	cách	đưa	cô	tới	bữa	tiệc	và
xếp	cho	cô	ngồi	cạnh	mình.	Aly	đã	biết	về	cuộc	hôn	nhân	không	thành	của



cô	và	cô	dễ	bị	tổn	thương	tới	mức	nào.	Chiến	thuật	của	Aly	là	ngăn	chặn	tất
cả	mọi	thứ	không	cho	xâm	nhập	vào	thế	giới	của	cô	–	rắc	rối,	những	gã	đàn
ông	khác,	những	mối	hoài	nghi	về	Aly	và	những	động	cơ	của	anh,	và	nhiều
thứ	khác.	Chiến	dịch	của	Aly	bắt	đầu	bằng	việc	 tỏ	bày	một	mối	quan	 tâm
mãnh	 liệt	 với	 cuộc	 sống	 của	Rita	 –	 những	 cuộc	 điện	 thoại	 thường	 xuyên,
hoa,	quà	tặng,	tất	cả	là	để	giữ	hình	ảnh	của	anh	trong	tâm	trí	của	cô.	Aly	còn
sắp	đặt	chuyện	gã	thầy	bói	để	gieo	hạt	giống	tình	yêu	của	mình.	Khi	Rita	bắt
đầu	xiêu	lòng	với	Aly,	anh	giới	thiệu	bạn	của	mình	với	nàng,	biết	rằng	cô	sẽ
cảm	 thấy	cô	độc	khi	ở	giữa	họ,	và	vì	vậy	mà	phải	dựa	dẫm	vào	anh.	Rita
càng	phải	dựa	dẫm	vào	Aly	trong	chuyến	đi	 tới	Tây	Ban	Nha,	nơi	cô	sống
trên	một	miền	đất	lạ	lẫm,	bị	những	nhà	báo	vây	quanh	và	buộc	phải	bám	lấy
Aly	để	được	giúp	đỡ.	Aly	từ	từ	lấn	át	ý	nghĩ	của	Rita.	Hễ	cô	ngoảnh	mặt	đi
đâu,	Aly	cũng	ở	đó.	Rốt	cuộc	thì	Rita	cũng	ngã	lòng	vì	sự	yếu	đuối	và	sự	tôn
cao	bản	ngã	của	cô	mà	lòng	quan	tâm	của	Aly	mang	lại.	Dưới	bùa	mê	của
Aly,	Rita	quên	đi	tai	 tiếng	tồi	tệ	của	anh,	chấm	dứt	những	nỗi	hoài	nghi	là
thứ	duy	nhất	bảo	vệ	cô	khỏi	anh.

Không	phải	là	của	cải	hay	dáng	vẻ	của	Aly	làm	cho	anh	trở	nên	một	kẻ
quyến	rũ	đại	tài.	Thực	ra	Aly	không	được	điển	trai	cho	lắm	còn	của	cải	của
anh	 thì	đã	 tiêu	 tán	gần	hết	bởi	 tiếng	xấu	của	mình.	Thành	công	của	Aly	 là
nhờ	vào	chiến	thuật:	Aly	cô	lập	đối	phương,	chậm	rãi	và	tinh	tế	đến	nỗi	đối
phương	không	hề	nhận	thấy.	Sự	mãnh	liệt	của	niềm	quan	tâm	làm	cho	người
phụ	nữ	cảm	nhận	được	điều	đó	trong	đôi	mắt	của	Aly,	ngay	lúc	đó,	cô	chính
là	người	phụ	nữ	duy	nhất	 trên	 trái	đất.	Sự	cô	 lập	được	đón	nhận	như	một
niềm	vui;	người	phụ	nữ	không	biết	rằng	mình	đang	ngày	càng	trở	nên	phụ
thuộc	vào	người	khác,	cô	không	biết	làm	thế	nào	mà	cách	người	ấy	lấp	đầy
trí	óc	của	cô	bằng	sự	quan	tâm	lại	dần	dần	cô	lập	cô	ra	khỏi	bạn	bè	và	xã	hội.
Những	mối	nghi	ngờ	tự	nhiên	về	người	đàn	ông	bị	chìm	khuất	bởi	hiệu	ứng
kích	động	của	người	ấy	lên	cái	tôi	của	người	phụ	nữ.	Aly	Khan	gần	như	luôn
luôn	tạo	ra	được	sự	quyến	rũ	bằng	cách	đưa	người	phụ	nữ	tới	một	nơi	thú	vị
nào	đó	–	một	nơi	mà	Aly	biết	rất	rõ	nhưng	ở	nơi	ấy	người	phụ	nữ	lại	cảm
thấy	lạc	lõng.

Đừng	để	 cho	đối	 phương	 có	 thời	 gian	 hay	 khoảng	 trống	 để	 lo	 lắng,	 để
nghi	ngại,	hay	cự	tuyệt	bạn.	Hãy	phủ	vây	lấy	họ	bằng	sự	quan	tâm	xua	tan	đi
tất	cả	những	suy	nghĩ,	những	mối	bận	tâm	hay	rắc	rối	khác.	Hãy	nhớ	–	con
người	 thầm	khao	khát	được	dẫn	 lạc	bước	bởi	một	ai	đó	biết	 rõ	họ	đang	đi
đâu.	Nếu	trò	chơi	quyến	rũ	được	chơi	một	cách	chậm	rãi	và	lịch	lãm	thì	việc
để	người	khác	dẫn	bước,	thậm	chí	cảm	giác	cô	lập	và	yếu	đuối	cũng	có	thể	là
một	niềm	vui.
Đặt	đối	phương	vào	một	tình	thế	mà	họ	không	có	một	phương	hướng	nào



khác,	và	rồi	họ	sẽ	chết	trước	khi	chạy	trốn.
Sun-tzu



Bí quyết quyến rũ

Những	người	xung	quanh	dường	như	có	vẻ	mạnh	mẽ	và	ít	nhiều	kiểm	soát
được	cuộc	sống	của	mình	nhưng	đó	chỉ	đơn	thuần	là	mặt	bên	ngoài.	Còn	bên
trong,	con	người	mỏng	dòn	hơn	vỏ	bọc	mà	họ	khoác	lên	người.	Điều	làm	họ
trông	mạnh	mẽ	là	chuỗi	những	chiếc	tổ	và	lưới	an	toàn	mà	họ	tự	bọc	mình
vào	–	bạn	bè,	gia	đình,	thói	quen	thường	ngày,	những	thứ	cho	họ	một	cảm
giác	xuyên	suốt,	an	toàn	và	có	kiểm	soát.	Bất	ngờ	rút	tấm	thảm	dưới	chân	họ
ra,	 để	 họ	một	mình	 ở	một	 nơi	 xa	 lạ	 nào	 đó	 nơi	mà	 những	 biển	 báo	 quen
thuộc	không	còn	hay	rối	tinh	rối	mù,	thì	rồi	bạn	sẽ	thấy	được	một	con	người
rất	khác	lạ.

Nếu	đối	tượng	là	người	mạnh	mẽ	và	bảo	thủ	thì	việc	quyến	rũ	sẽ	rất	khó
khăn.	Nhưng	thậm	chí	cả	những	người	mạnh	mẽ	nhất	cũng	có	thể	trở	nên	dễ
tổn	thương	nếu	bạn	tách	họ	ra	khỏi	những	chiếc	tổ	và	lưới	an	toàn	của	mình.
Gạt	bỏ	bạn	bè	và	gia	đình	họ	sang	một	bên	bằng	sự	hiện	diện	thường	xuyên
của	bạn,	cô	lập	họ	ra	khỏi	thế	giới	mà	họ	vẫn	hằng	quen	thuộc,	và	hãy	đưa
họ	tới	những	nơi	mà	họ	không	biết.	Hãy	khiến	đối	phương	dành	nhiều	thời
gian	hơn	 trong	môi	 trường	có	bạn.	Cố	 tình	can	 thiệp	vào	những	 thói	quen
của	họ,	khiến	họ	làm	những	việc	và	họ	chưa	bao	giờ	làm.	Họ	sẽ	trở	nên	tình
cảm	hơn,	khiến	họ	dễ	dàng	bị	lạc	lối	hơn.	Hãy	ngụy	trang	cho	tất	cả	những
điều	 này	 dưới	 hình	 thức	 của	một	 trải	 nghiệm	vui	 vẻ,	 rồi	một	 ngày	 nọ	 đối
phương	sẽ	thức	dậy	trong	tình	trạng	bị	tách	biệt	ra	khỏi	mọi	thứ	thường	ngày
vẫn	khiến	họ	thoải	mái.	Thế	là	họ	sẽ	quay	sang	bạn	để	được	giúp	đỡ,	cứ	như
một	đứa	trẻ	khóc	đòi	mẹ	khi	bóng	đèn	bị	tắt.	Trong	quyến	rũ,	cũng	như	trong
chiến	tranh,	đối	phương	nếu	bị	cô	lập	sẽ	trở	nên	yếu	đuối	và	dễ	bị	tấn	công.

Trong	tác	phẩm	Clarissa	của	Samuel	Richardson	được	viết	vào	năm	1748,
tay	công	tử	Lovelace	cố	quyến	rũ	nữ	nhân	vật	chính	xinh	đẹp	trong	cuốn	tiểu
thuyết.	Clarissa	là	một	cô	gái	trẻ,	đức	hạnh	và	được	gia	đình	cô	che	chở	hết
mực.	Tuy	thế	nhưng	Lovelace	là	một	tay	quyến	rũ	quỷ	quyệt.	Đầu	tiên	hắn
dụ	dỗ	chị	của	Clarissa,	Arabella.	Họ	dường	như	sẽ	trở	thành	một	cặp.	Nhưng
bất	ngờ	hắn	chuyển	sự	quan	tâm	sang	Clarisa,	lợi	dụng	sự	đối	địch	chị	em	để
khiến	Arabella	điên	tiết.	James,	anh	trai	họ,	tức	giận	bởi	sự	thay	đổi	tình	cảm
của	Lovelace;	 James	gây	gổ	với	Lovelace	và	bị	 thương.	Cả	gia	đình	nhốn
nháo,	đoàn	kết	chống	lại	Lovelace	nhưng	hắn	cũng	xoay	sở	để	gởi	những	lá
thư	đến	cho	Clarissa	và	để	đến	gặp	cô	khi	cô	ở	nhà	một	người	bạn.	Gia	đình
của	Clarissa	phát	hiện	ra	sự	việc	và	kết	Clarissa	tội	bất	hiếu.	Clarissa	vô	tội;
cô	không	xúi	giục	Lovelace	viết	thư	hay	tới	gặp	cô.	Nhưng	bấy	giờ	gia	đình
cô	quyết	định	gả	cô	cho	một	người	luống	tuổi	giàu	có.	Cô	độc	giữa	thế	gian,
lại	 sắp	 sửa	 kết	 hôn	 với	 một	 người	 cô	 cảm	 thấy	 ghê	 tởm,	 cô	 chạy	 đến



Lovelace	như	 là	người	duy	nhất	có	 thể	cứu	cô	ra	khỏi	mớ	bòng	bong	này.
Rốt	cuộc	thì	Lovelace	cũng	giải	thoát	cô	bằng	cách	đưa	cô	tới	Paris,	nơi	cô
có	thể	thoát	khỏi	cuộc	hôn	nhân	kinh	hãi	này	nhưng	cũng	là	nơi	cô	cảm	thấy
lạc	lõng	một	cách	tuyệt	vọng.	Ở	vào	những	tình	huống	như	thế	này	xúc	cảm
của	cô	đối	với	Lovelace	trở	nên	dịu	dàng.	Tất	cả	những	sự	việc	trên	đã	được
lo	 liệu	một	 cách	 tài	 tình	 bởi	 chính	Lovelace	 –	 sự	 hỗn	 loạn	 trong	 gia	 đình
Clarissa,	sự	cô	lập	sau	cùng	của	Clarissa	ra	khỏi	gia	đình	mình,	toàn	bộ	sự
việc.

Kẻ	thù	đáng	sợ	nhất	trong	trò	chơi	quyến	rũ	của	bạn	thường	là	gia	đình	và
bạn	bè	của	đối	phương.	Họ	ở	bên	ngoài	vòng	chơi	và	miễn	nhiễm	với	bùa
mê	của	bạn;	họ	có	thể	cất	tiếng	nói	của	lí	trí	đến	đối	tượng	của	bạn.	Bạn	phải
tiến	hành	trò	chơi	một	cách	thầm	lặng	và	tinh	tế	để	cô	lập	đối	phương	ra	khỏi
họ.	Ngầm	ám	chỉ	rằng	họ	ghen	tị	với	sự	may	mắn	của	đối	phương	khi	 tìm
được	bạn,	hoặc	họ	là	những	bậc	cha	mẹ	đã	mất	đi	sở	thích	phiêu	lưu.	Luận
điểm	 thứ	hai	 là	cực	kỳ	hiệu	quả	với	những	người	 trẻ,	bản	sắc	của	họ	 luôn
biến	đổi	khôn	lường	và	họ	rất	sẵn	sàng	chống	lại	bất	kỳ	nhân	vật	quyền	thế
nào,	đặc	biệt	là	cha	mẹ	họ.	Bạn	đại	diện	cho	sự	hào	hứng	và	sức	sống;	những
người	 bạn	 hay	 những	 bậc	 phụ	 huynh	 đại	 diện	 cho	 thói	 quen	 và	 sự	 nhàm
chán.

Trong	tác	phẩm	The	Tragedy	of	Richard	III	do	William	Shakespeare	viết,
nhân	vật	Richard	khi	còn	là	bá	tước	xứ	Gloucester	đã	giết	hại	vua	Henry	đệ
lục	và	con	 trai	vua	này,	hoàng	 tử	Edward.	Không	 lâu	sau	đó,	Richard	 tiếp
cận	phu	nhân	Anne,	vợ	góa	của	hoàng	tử	Edward,	người	biết	Richard	đã	làm
gì	với	hai	người	đàn	ông	thân	 thiết	nhất	của	mình,	và	nàng	cũng	căm	ghét
Richard	 với	 tất	 cả	 sự	 thù	 ghét	 có	 thể	 của	 một	 người	 phụ	 nữ.	 Tuy	 nhiên
Richard	 lại	 quyết	 tâm	 quyến	 rũ	Anne.	 Phương	 pháp	 của	Richard	 thật	 đơn
giản:	Hắn	bảo	nàng	những	gì	hắn	đã	làm,	hắn	làm	thế	bởi	tình	yêu	của	hắn
dành	cho	nàng.	Hắn	muốn	 trong	đời	nàng	không	có	ai	ngoại	 trừ	hắn.	Cảm
xúc	của	hắn	mạnh	mẽ	tới	độ	hắn	phải	giết	người.	Dĩ	nhiên	nàng	Anne	không
chỉ	khước	 từ	những	 lời	biện	bạch	này,	nàng	còn	ghê	 tởm	hắn.	Nhưng	hắn
vẫn	cứng	đầu.	Anne	ở	vào	 thời	điểm	nàng	dễ	bị	 tổn	 thương	nhất	–	cô	độc
trên	 thế	 gian,	 không	 có	 ai	 giúp	 đỡ,	 lại	 ở	 tột	 đỉnh	 thương	đau.	Thật	 không
ngờ,	những	lời	nói	của	hắn	bắt	đầu	có	hiệu	quả.

Giết	người	không	phải	 là	một	 thủ	pháp	quyến	rũ	nhưng	người	quyến	rũ
cũng	thực	hiện	một	hình	thức	giết	người	–	một	hình	thức	giết	người	về	mặt
tâm	lý.	Những	mối	dây	liên	kết	với	quá	khứ	chính	là	một	cản	trở	cho	hiện
tại.	Thậm	chí	những	người	chúng	ta	bỏ	lại	phía	sau	cũng	có	thể	tiếp	tục	níu
giữ	chúng	 ta.	Là	một	người	quyến	rũ	bạn	sẽ	bị	níu	kéo	với	quá	khứ,	bị	so
sánh	với	những	người	theo	đuổi	trước	đây,	có	thể	bạn	sẽ	bị	coi	là	thấp	kém.



Đừng	để	mọi	chuyện	diễn	tiến	tới	mức	độ	ấy.	Hãy	gạt	bỏ	quá	khứ	bằng	sự
quan	tâm	của	bạn	ở	hiện	tại.	Nếu	cần	thiết,	hãy	tìm	cách	chế	giễu	những	tình
nhân	 trước	 đây	 của	 đối	 phương	 –	 tế	 nhị	 hay	 không	 tế	 nhị	 cho	 lắm	 là	 tùy
thuộc	vào	hoàn	 cảnh.	Thậm	chí	 có	 thể	đi	 xa	 tới	mức	 cần	 thiết	 để	khơi	 lại
những	vết	thương	cũ,	khiến	họ	cảm	nhận	được	những	nỗi	đau	xa	xưa	và	hãy
nhìn	xem	hiện	 tại	mới	 tốt	 đẹp	 làm	 sao	khi	đem	so	 sánh	với	quá	khứ.	Bạn
càng	kéo	họ	ra	xa	quá	khứ	bao	nhiêu,	họ	sẽ	chìm	sâu	vào	hiện	tại	cùng	bạn
bấy	nhiêu.

Nguyên	tắc	của	sự	cô	lập	có	thể	được	hiểu	theo	nghĩa	đen	là	đưa	họ	tới
một	địa	điểm	xa	lạ	nào	đó.	Đây	là	phương	pháp	của	Aly;	một	hòn	đảo	hẻo
lánh	mang	đến	hiệu	quả	 tốt	nhất,	 và	quả	 thực	những	hòn	đảo,	bị	 tách	biệt
khỏi	 thế	giới,	 luôn	 luôn	được	 liên	hệ	với	việc	 tìm	kiếm	những	 lạc	 thú	xác
thịt.	Hoàng	đế	La	Mã	Tiberius	đã	vướng	vào	cuộc	sống	trụy	lạc	khi	có	lần	vị
vua	này	xây	dựng	cung	điện	của	mình	trên	đảo	Capri.	Nguy	hiểm	của	việc	đi
đây	đi	đó	là	đối	phương	bị	phô	bày	một	cách	cặn	kẽ	ra	trước	mắt	bạn	–	khó
mà	duy	trì	được	một	bầu	không	khí	huyền	bí.	Nhưng	nếu	bạn	đưa	họ	tới	một
nơi	đủ	để	quyến	rũ	để	phân	tán	tư	tưởng	họ,	bạn	sẽ	ngăn	không	cho	họ	tập
trung	chú	ý	vào	bất	kỳ	điều	gì	bất	bình	thường	trong	tính	cách	của	bạn.	Nữ
hoàng	Cleopatra	đã	quyến	rũ	hoàng	đế	Julius	Caesar	tham	gia	một	chuyến	du
thuyền	dọc	theo	sông	Nile.	Càng	đi	sâu	vào	Ai	Cập,	hoàng	đế	Caesar	càng
cách	xa	khỏi	La	Mã,	và	Cleopatra	càng	hấp	dẫn	hơn	gấp	bội	phần.	Natalie
Barney,	một	phụ	nữ	đồng	tính	đầu	thế	kỷ	XX,	có	một	mối	tình	lúc	thức	lúc
ngủ	với	nhà	thơ	Renée	Vivien;	và	để	giàng	lại	tình	yêu	của	Vivien,	Natalie
đưa	 Vivien	 đi	 một	 chuyến	 tới	 đảo	 Lesbos,	 một	 nơi	 mà	 Natalie	 đã	 tới	 rất
nhiều	lần.	Làm	như	vậy	Natalie	không	chỉ	cô	lập	Vivien	nhưng	còn	trấn	tĩnh
và	làm	phân	tán	tư	tưởng	của	Vivien	với	những	mối	liên	tưởng	mà	nơi	họ	ở
tạo	ra	về	ngôi	nhà	của	nhà	thơ	đồng	tính	huyền	thoại	Sappho.	Vivien	thậm
chí	bắt	đầu	tưởng	tượng	rằng	Natalie	chính	là	Sappho.	Nơi	nào	cũng	đưa	đối
phương	đến	là	không	nên;	hãy	chọn	nơi	có	những	mối	liên	tưởng	hiệu	quả
nhất.

Sức	mạnh	 quyến	 rũ	 của	 sự	 cô	 lập	 vượt	 xa	 khỏi	 thế	 giới	 tính	 dục.	 Khi
những	tín	đồ	mới	 tham	gia	đội	ngũ	những	đồ	đệ	nhiệt	 thành	của	Mahatma
Gandhi,	họ	được	khuyến	khích	cắt	đứt	những	mối	dây	với	quá	khứ	–	với	gia
đình	và	bạn	bè	họ.	Hình	thức	từ	bỏ	này	là	một	yêu	cầu	của	nhiều	nhóm	tôn
giáo	qua	nhiều	thế	kỷ.	Những	người	cô	lập	chính	họ	theo	cách	này	dễ	bị	ảnh
hưởng	 và	 thuyết	 phục	 hơn	 nhiều.	Một	 chính	 trị	 gia	 xuất	 cách	 thường	 tận
dụng	và	thậm	chí	khuyến	khích	những	cảm	giác	của	con	người	về	sự	cô	lập.
John	F.	Kennedy	đã	 làm	điều	này	và	đã	 tạo	nên	một	 tác	động	 lớn	 lao	khi
Kennedy	tinh	tế	chỉ	trích	những	năm	mà	tổng	thống	Eisenhiwer	nắm	quyền;



theo	Kennedy	ám	chỉ,	những	tiện	nghi	của	những	năm	1950	đã	đưa	những	lý
tưởng	của	người	Mỹ	tới	bờ	vực	nguy	hiểm.	Ông	mời	gọi	nhân	dân	Mỹ	tham
gia	cùng	với	ông	xây	dựng	một	cuộc	sống	mới,	 trên	một	“Mặt	Trận	Mới”,
đầy	những	nguy	hiểm	và	hứng	thú.	Đó	là	một	sự	quyến	rũ	cực	kỳ	hấp	dẫn,
đặc	biệt	là	đối	với	những	người	trẻ,	họ	là	những	người	ủng	hộ	Kennedy	nhiệt
tình	nhất.

Cuối	cùng,	ở	một	thời	điểm	nào	đó	trong	trò	chơi	quyến	rũ	bạn	phải	ngầm
ám	chỉ	sự	nguy	hiểm	trong	mối	tương	giao.	Đối	phương	cảm	thấy	họ	đang
có	được	sự	phiêu	lưu	tuyệt	vời	khi	theo	bước	bạn,	nhưng	đồng	thời	cũng	có
mất	mát	–	một	phần	quá	khứ	của	họ,	sự	thoải	mái	họ	vẫn	hằng	ấp	ủ.	Hãy	chủ
động	kích	thích	những	cảm	giác	nước	đôi	ấy.	Một	chút	sợ	hãi	sẽ	là	gia	vị	phù
hợp	cho	trò	chơi;	dù	sợ	hãi	quá	độ	sẽ	 làm	đối	phương	yếu	đuối	nhưng	với
liều	lượng	nhỏ	sợ	hãi	làm	ta	cảm	thấy	mình	vẫn	còn	tỉnh	táo.	Như	khi	tung
mình	 ra	 khỏi	 máy	 bay,	 cảm	 giác	 thật	 hứng	 thú,	 đó	 là	 một	 sự	 kích	 động,
nhưng	đồng	thời	cũng	đưa	đến	chút	sợ	hãi.	Và	rồi	người	duy	nhất	có	mặt	ở
đó	để	kết	thúc	giai	đoạn	rơi	tự	do	hay	đón	lấy	họ	chính	là	bạn.



Biểu tượng

Chiếc	Kèn	Túi.	Một	anh	bạn	vui	vẻ	trong	chiếc	áo	khoác	đỏ	vàng	của	mình,
anh	ta	quyến	rũ	những	đứa	trẻ	ra	khỏi	nhà	của	chúng	bằng	những	âm	thanh
vui	tai	từ	chiếc	kèn	túi	của	mình.	Bị	lôi	cuốn,	chúng	không	biết	chúng	sẽ	đi
bao	xa,	bỏ	lại	gia	đình	phía	sau	như	thế	nào.	Chúng	thậm	chí	còn	không	chú
ý	thấy	cái	hang	mà	sau	cùng	anh	ta	dẫn	chúng	vào,	rồi	hang	sẽ	đóng	lại	mãi
mãi.



Điểm yếu

Những	rủi	ro	của	phương	pháp	này	rất	cơ	bản:	Bạn	cô	lập	ai	đó	quá	chóng
vánh	thì	bạn	sẽ	tạo	nên	cảm	giác	sợ	hãi	có	thể	kết	thúc	bằng	việc	đối	phương
sẽ	rời	bỏ	bạn.	Sự	cô	lập	mà	bạn	mang	đến	phải	thật	chậm	rãi	và	được	ngụy
trang	bằng	niềm	vui	–	niềm	vui	được	quen	biết	bạn,	bỏ	thế	giới	lại	sau	lưng.
Dù	gì	đi	nữa	cũng	có	một	số	người	yếu	đuối	đến	độ	không	 thể	bị	 tách	 rời
khỏi	cột	chống	đỡ	của	mình.	Cô	gái	điếm	hạng	sang	thời	hiện	đại	nổi	tiếng
Pamela	Hariman	có	một	cách	giải	quyết	đối	với	vấn	đề	này:	Thị	cô	lập	đối
phương	ra	khỏi	gia	đình,	những	bà	vợ	hiện	tại	hay	trước	đây	của	họ,	và	thay
vào	 những	mối	 liên	 hệ	 thuộc	 về	 quá	 khứ	 đó	 thị	 nhanh	 chóng	 tạo	 lập	 nên
những	tiện	nghi	mới	cho	tình	nhân	của	mình.	Thị	làm	họ	choáng	ngợp	bằng
sự	quan	 tâm,	chú	ý	 tới	mọi	nhu	cầu	của	họ.	Trong	 trường	hợp	của	Averill
Hariman,	 tay	 triệu	phú	này	 rốt	 cuộc	 cũng	 cưới	 cô,	Pamela	 thực	 sự	đã	xây
một	ngôi	nhà	mới	cho	ông	này,	một	ngôi	nhà	không	gợi	mối	liên	tưởng	nào
với	quá	khứ	và	đầy	những	lạc	thú	của	hiện	tại.	Thật	là	không	khôn	ngoan	khi
cứ	để	cho	đối	phương	treo	lơ	lửng	trong	không	khí	quá	lâu	mà	không	có	gì
quen	thuộc	hay	thoải	mái	 trong	tầm	mắt.	Thay	vào	đó,	hãy	thay	thế	những
điều	quen	 thuộc	mà	bạn	đã	 tách	họ	 ra	 bằng	một	 ngôi	 nhà	mới,	một	 chuỗi
những	tiện	nghi	mới.

Ở	nước	Ngô,	những	công	tác	chuẩn	bị	hoành	tráng	đã	được	tiến	hành	để
đón	tiếp	hai	người	đẹp.	Ngô	vương	đón	tiếp	họ	giữa	dân	chúng,	xung	quanh
là	 các	 quan	 thần	 và	 tất	 cả	 triều	 đình	 của	 ngài.	 Lúc	 họ	 tiến	 về	 phía	 ngài,
những	chiếc	vòng	ngọc	quý	quanh	thắt	lưng	họ	rộn	lên	tiếng	nhạc	còn	không
gian	thì	tràn	ngập	hương	thơm	tỏa	ra	từ	những	chiếc	đầm	của	họ.	Những	đồ
trang	điểm	bằng	ngọc	trai	và	lông	bồ	nông	làm	mái	tóc	họ	nổi	bật	lên.	Phù
sai,	vua	nước	Ngô,	nhìn	vào	đôi	mắt	đáng	yêu	của	nàng	Tây	Thi	(495	–	472
TrCN)	thì	 liền	quên	đi	 thần	dân	và	vương	quốc	của	mình.	Giờ	thì	Tây	Thi
không	còn	quay	mặt	đi	và	e	thẹn	như	ba	năm	trước	bên	cạnh	bờ	hồ	nhỏ.	Tây
Thi	 là	một	cô	nàng	hoàn	hảo	của	nghệ	 thuật	quyến	rũ	vì	cô	biết	cách	kích
thích	nhà	vua	ngắm	nhìn	nàng	lần	nữa.	Phù	sai	gần	như	không	hề	chú	ý	đến
cô	gái	thứ	hai	có	vẻ	đẹp	trầm	lặng	không	hấp	dẫn	được	ngài.	Nhà	vua	chỉ	để
mắt	 tới	Tây	Thi,	và	trước	khi	buổi	nghênh	đón	kết	 thúc	thì	những	người	ở
triều	đình	nhận	ra	rằng	Tây	Thi	sẽ	là	một	đối	thủ	đáng	gờm	và	cô	gái	này	có
thể	 ảnh	 hưởng	 lên	 nhà	 vua	 cả	 theo	 chiều	 hướng	 xấu	 lẫn	 tốt…Giữa	 những
người	dự	tiệc	trong	cung	điện	của	nước	Ngô,	Tây	Thi	vây	chiếc	lưới	của	sự
hấp	dẫn	quanh	trái	tim	của	con	người	hoàng	gia	dễ	xiêu	lòng	này…	“Rượu
đã	ngấm,	bấy	giờ	Tây	Thi	bắt	đầu	hát	những	bài	hát	về	đất	nước	Ngô	để	lấy
lòng	vị	vua	ngu	ngốc	này;	và	 trong	điệu	nhảy	của	bài	ca	Tsu,	nàng	 tinh	 tế



hòa	lẫn	tất	cả	những	bước	đi	nhịp	nhàng	của	mình	vào	mục	đích	khơi	gợi	của
nàng.”…	Nhưng	Tây	Thi	không	chỉ	có	thể	hát	và	nhảy	để	mua	vui	cho	nhà
vua,	nàng	còn	có	 trí	 thông	minh,	và	 sự	am	hiểu	về	chính	 trị	 làm	cho	ngài
phải	ngạc	nhiên.	Nếu	nàng	muốn	có	được	điều	gì,	nàng	có	thể	rơi	những	giọt
nước	mắt	làm	xúc	động	trái	tim	của	nhà	vua	tới	nỗi	ngài	không	thể	từ	chối
nàng	bất	kỳ	điều	gì.	Như	Phạm	Lãi	đã	nói,	nàng	 là	người	độc	nhất	và	duy
nhất,	nàng	Tây	Thi	không	gì	so	sánh	được,	nhân	cách	cuốn	hút	của	nàng	hấp
dẫn	mọi	người,	nhiều	người	 thậm	chí	còn	đi	ngược	 lại	với	 lý	 trí	 của	mình
nữa…Những	mành	vải	thêu	được	dát	thêm	đá	quý	và	san	hô,	những	vật	dụng
có	hương	thơm	và	những	chiếc	bình	phong	phủ	ngọc	quý	và	xà	cừ	là	những
thứ	 xa	 xỉ	 luôn	 vây	 quanh	 người	 được	 nhà	 vua	 sủng	 ái…Trên	 một	 trong
những	ngọn	đồi	gần	cung	điện	có	một	cái	giếng	nổi	tiếng	là	nước	rất	trong
sau	này	thường	được	người	đời	gọi	là	Giếng	Ngô	Vương.	Để	tiêu	khiển	cho
nhà	vua,	Tây	Thi	thường	chải	đầu	rửa	mặt	ở	đây,	dùng	giếng	làm	gương	soi
trong	khi	vị	vua	cuồng	dại	chải	đầu	cho	nàng…

Eloise	Talcott	Hibbert,	Embroidered	Gauze:	Potraits	of	Famous	Chinese
Ladies

Ở	Cairo,	Aly	si	mê	ca	sĩ	Juliette	Greco	trở	lại.	Anh	mời	cô	khiêu	vũ.	Cô
đáp:	“Anh	chỉ	toàn	tiếng	xấu	thôi.”	Aly	vẫn	kiên	quyết:	“Chúng	ta	đang	trở
nên	 quá	 cách	 xa	 nhau	 đấy,	 ngày	 mai	 em	 sẽ	 làm	 gì?”	 “Mai	 em	 bay	 tới
Beirut,”	Greco	trả	lời.	Khi	cô	bước	lên	máy	bay,	Aly	đã	ngồi	sẵn	ở	đó,	cười
hả	hê	trước	sự	ngạc	nhiên	của	cô…Mặc	một	chiếc	quần	lông	thú	sậm	màu	bó
sát	và	một	chiếc	áo	len	màu	đen,	Greco	thoải	mái	ngã	người	trên	một	chiếc
ghế	bành	trong	ở	căn	nhà	tại	Paris	của	cô	và	tự	nhủ:	“Người	ta	nói	Greco	này
là	một	người	phụ	nữ	nguy	hiểm.	Trước	kia	Aly	là	một	gã	nguy	hiểm.	Anh	ta
tỏ	ra	quyến	rũ	theo	một	cách	rất	đặc	biệt.	Có	hạng	đàn	ông	rất	lanh	lợi	với
phụ	nữ.	Hắn	dẫn	bạn	ra	ngoài	tới	một	nhà	hàng	dù	cho	có	người	phụ	nữ	xinh
đẹp	nhất	bước	vào	 thì	hắn	cũng	không	nhìn	cô	ấy.	Hắn	 làm	bạn	cảm	 thấy
mình	là	một	nữ	hoàng.	Đương	nhiên	là	Greco	này	biết	tỏng	điều	đó	và	cũng
không	tin	chuyện	đó.	Mình	sẽ	cười	và	chỉ	ra	người	phụ	nữ	đẹp	nhất.	Nhưng
đó	là	mình…Hầu	hết	phụ	nữ	đều	cảm	thấy	rất	hạnh	phúc	bởi	sự	quan	tâm	đó.
Đó	 là	 bản	 ngã	 thuần	 túy.	Họ	 nghĩ	 ‘Mình	 sẽ	 là	 người	 duy	 nhất	 còn	 những
người	 khác	 sẽ	 biến	mất.’…	“Với	Aly,	 cảm	giác	 của	người	 phụ	nữ	 là	 điều
quan	trọng	nhất…Anh	ta	là	một	bậc	thầy	quyến	rũ,	một	kẻ	dụ	dỗ	có	cỡ.	Anh
ta	làm	bạn	cảm	thấy	dễ	chịu	và	mọi	thứ	đều	dễ	dàng.	Không	có	vấn	đề	nào
phát	sinh.	Không	có	gì	phải	lo	lắng.	Không	hối	tiếc.	Lúc	nào	cũng	là	‘Anh	có
thể	làm	điều	gì	cho	em	đây?	Em	cần	gì?’	Vé	máy	bay,	xe	hơi,	tàu	thủy;	bạn
cảm	thấy	như	thể	mình	đang	trên	một	áng	mây	hồng.



Leonard	Slater,	Aly:	A	Biography
Anne:	Ngươi	không	giết	vị	vua	này	sao	[vua	Henry	đệ	lục]	ư?
Richard:	Ta	thề	với	nàng	rằng…
Anne:	Không	nơi	nào	thích	hợp	cho	ngươi	trừ	địa	ngục.
Richard:	Đúng	vậy,	nhưng	còn	một	nơi	khác	nữa,	nếu	nàng	cho	phép	ta

xướng	tên	nơi	ấy.
Anne:	Phải	chăng	là	một	nhà	tù	nào	đó.
Richard:	Đó	là	phòng	ngủ	của	nàng.
Anne:	Khốn	thay	cho	chiếc	giường	mà	ngươi	nằm!
Richard:	Sẽ	là	như	thế	cho	tới	khi	chung	chăn	gối	với	nàng…
Nhưng	phu	nhân	 dịu	 dàng	Anne	 không	phải	 là	 người	 gây	 ra	 những	 cái

chết	bất	tử	của	những	người	thuộc	dòng	tộc	Plantagenet	này,	vua	Henry	và
con	trai	Edward,	Anne	cũng	đáng	trách	như	tên	đao	phủ	sao?

Anne:	Ngươi	là	nguyên	nhân	và	cũng	là	hệ	quả	đáng	nguyền	rủa	nhất.
Richard:	Vẻ	đẹp	của	nàng	chính	là	nguyên	do	của	kết	quả	ấy.	Sắc	đẹp	của

nàng	đã	ám	ảnh	 ta	 trong	giấc	ngủ	bắt	 ta	phải	chịu	 trách	nhiệm	cho	sự	diệt
vong	 của	 thế	 giới,	 vì	 thế	mà	 ta	 có	 thể	 sống	 trong	vòng	 tay	 ngọt	 ngào	 của
nàng	được	một	giờ.

William	Shakespeare,	The	Tragedy	of	King	Richard	III
Hỡi	người	yêu	ta	hãy	tưởng	tượng	xem	mọi	 thứ	sẽ	 trông	ngọt	ngào	biết

bao	nếu	ta	được	sống	với	nhau	ở	vùng	đất	tốt	đẹp	ấy,
Ở	đó,	tình	yêu	thật	chậm	rãi	và	vĩnh	cữu,
Ở	đó,	tình	yêu	và	sự	chết	luôn	ẩn	hiện	trong	những	cảnh	sắc	bắt	chước	vẻ

đẹp	của	nàng,
Khí	hậu	ấn	tượng	đó.
Ở	đó	mặt	trời	lặn	ngụp	trong	mây	chiếu	sáng	lung	linh,	xuyên	qua	không

gian	đầy	những	mây	khiến	tôi	cảm	động	bằng	một	sự	huyền	bí	như	khi	cảnh
cảnh	tượng	ấy	xuất	hiện	ở	những	chân	trời	kia,	trong	đôi	mắt	luôn	thay	đổi
của	nàng	khi	ta	nhìn	ngắm	chúng	chiếu	sáng	qua	những	giọt	lệ.

Ở	đó,	không	có	gì	khác,	chỉ	có	sự	lịch	lãm	và	chừng	mực,	sự	giàu	có,	tĩnh
lặng	và	niềm	vui…

Hãy	xem,	ẩn	giấu	sau	những	con	sóng,
Ở	đó	trong	những	dòng	kênh	yên	ả,
Có	những	con	thuyền	thẫn	thờ	mơ	được	vượt	sóng	lên	phía	trước;
Đó	là	để	thỏa	lòng	ước	mơ	bé	bỏng	của	nàng,
Tới	đây,	chúng	phiêu	du	qua	mọi	đại	dương	trên	trái	đất.
Mặt	trời	lúc	hoàng	hôn	khoác	lên	những	cánh	đồng	cỏ,
Lên	những	dòng	kênh,



Rồi	cuối	cùng	là	cả	thành	phố
Tất	cả	trong	một	màu	vàng	và	xanh	tía:	Chầm	chậm	mặt	đất	trôi	dần	vào

giấc	ngủ	dưới	một	biển	lửa	êm	dịu.
Ở	đó,	không	có	gì	khác,	chỉ	có	sự	lịch	lãm	và	chừng	mực,	sự	giàu	có,	tĩnh

lặng	và	niềm	vui…
Charles	Baudelaire,	“Invitation	to	The	Voyage,”	The	Flowers	of	Evil,

Richard	Wilbur	dịch
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Mục	đích	của	giai	đoạn	này	 là	 làm	mọi	 thứ	sâu	sắc	hơn	–	ấn	 tượng	mà
bạn	tạo	được	trong	tâm	trí	của	họ,	những	cảm	giác	yêu	thương,	quyến	luyến,
những	căng	thẳng	bên	trong	con	mồi.	Lưỡi	câu	càng	móc	sâu,	bạn	càng	dễ
dàng	đẩy	họ	tới	tới	lui	lui	từ	hy	vọng	sang	tuyệt	vọng	rồi	ngược	lại	cho	đến
khi	đối	phương	yếu	ớt	rồi	chộp	lấy.	Tỏ	ra	bạn	sẵn	lòng	với	đối	phương	đến
thế	nào,	hành	động	cao	thượng	và	nghĩa	hiệp.	(16:	Tự	chứng	tỏ	mình)	sẽ	gây
choáng	 váng	mạnh	mẽ,	 làm	phản	 ứng	 của	 con	mồi	 sẽ	 cực	 kì	 tích	 cực.	Ai
cũng	có	những	vết	thương,	những	thèm	muốn	bị	đè	nén	và	những	việc	chưa
hoàn	thành	từ	thời	thơ	ấu.	Mang	những	khát	khao,	những	vết	thương	của	họ
ra	ngoài,	 làm	đối	phương	cảm	thấy	như	đang	nhận	được	những	gì	họ	chưa
bao	 giờ	 có	 khi	 còn	 nhỏ	 và	 bạn	 sẽ	 thâm	 nhập	 sâu	 vào	 tinh	 thần	 của	 đối
phương,	khuấy	động	những	xúc	cảm	không	kiểm	soát	được	của	đối	phương
(17:	 Tạo	 hiệu	 ứng	 hồi	 tưởng).	Giờ	 đây	 bạn	 có	 thể	 đưa	 con	mồi	 vượt	 qua
những	giới	hạn	của	họ,	buộc	họ	phải	thể	hiện	ra	ngoài	những	mặt	tối	trong
mình,	thêm	một	cảm	giác	nguy	hiểm	vào	cuộc	quyến	rũ	(18:	Kích	động	vượt
rào	và	cấm	kỵ).

Bạn	cần	đào	sâu	sức	quyến	rũ,	không	gì	làm	con	mồi	rối	trí	và	vui	sướng
hơn	che	đậy	việc	quyến	rũ	bằng	một	vỏ	bọc	tinh	thần.	Không	phải	sự	đam
mê	nhục	dục	thúc	đẩy	bạn	mà	là	số	phận,	những	tư	tưởng	siêu	phàm	và	mọi
thứ	được	tôn	lên	(19:	Sử	dụng	sức	quyến	rũ	tinh	thần).	Cái	nhục	dục	ẩn	dưới
cái	tinh	thần.	Giờ	đây	đối	tượng	đã	được	chuẩn	bị	sẵn	sàng.	Cố	ý	làm	họ	tổn
thương,	gieo	rắc	tâm	lí	e	ngại	và	lo	âu,	bạn	sẽ	dẫn	họ	đến	bên	bờ	vực	thẳm,	ở
đó	chỉ	cần	bị	đẩy	nhẹ,	họ	sẽ	ngã	gục	(20:	Hòa	lẫn	niềm	vui	và	nỗi	đau).	Họ
cảm	thấy	cực	kì	căng	thẳng	và	đang	mong	mỏi	được	giải	thoát.





16.
Tự
chứng
tỏ
mình

Hầu	hết	ai	cũng	muốn	được	quyến	rũ.	Nếu	họ	kháng	cự,	chắc	là	do	bạn
chưa	đi	đủ	xa	để	làm	dịu	đi	ngờ	vực	trong	họ	–	về	động	cơ	hay	chiều	sâu	tình
cảm	 của	 bạn	 hay	 những	 thứ	 khác.	Một	 hành	 động	 đúng	 lúc	 chứng	 tỏ	 bạn
muốn	chinh	phục	họ	đến	mức	nào	 sẽ	xua	 tan	những	ngờ	vực	ấy.	Đừng	 lo
lắng	việc	bạn	trông	ngốc	ngếch	hay	sẽ	phạm	sai	lầm	–	bất	kì	hành	động	nào
mang	 tính	 tự	nguyện	hy	 sinh	vì	 con	mồi	 sẽ	 làm	họ	ngập	 tràn	 tình	 cảm	và
không	chú	ý	đến	những	điều	khác	nữa.	Đừng	bao	giờ	thể	hiện	sự	chán	nản
hay	than	phiền	khi	bị	kháng	cự.	Thay	vào	đó,	phải	vượt	qua	thách	thức	bằng
những	 hành	 động	 cực	 kì	 nghĩa	 hiệp.	Ngoài	 ra,	 còn	 phải	 kích	 khích	 họ	 tự
chứng	tỏ	bằng	cách	tỏ	vẻ	mình	là	người	khó	với	 tới,	khó	có	được	và	xứng
đáng	để	người	khác	đấu	tranh	để	có	được.



Bằng chứng quyến rũ

Bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	lớn	giọng	rằng	tình	cảm	của	họ	là	cao	quí,	luôn	cho	là
họ	rất	quan	tâm	đến	ta	cũng	như	tất	cả	các	dân	tộc	bị	đàn	áp	trên	thế	giới.
Nhưng	nếu	họ	không	hành	động	như	những	gì	đã	nói,	ta	sẽ	phải	hồ	nghi	tính
thành	thật	của	họ	–	có	lẽ	đó	là	một	lang	băm,	một	tên	đạo	đức	giả,	một	kẻ
hèn	nhát.	Những	lời	lẽ	tâng	bốc	có	cánh	chỉ	có	thể	đi	xa	được	đến	thế.	Rồi
cuối	cùng	cũng	sẽ	đến	 thời	điểm	bạn	phải	cho	con	mồi	 thấy	một	vài	bằng
chứng,	để	việc	làm	của	bạn	đúng	theo	lời	nói.

Loại	bằng	chứng	này	có	hai	chức	năng.	Trước	hết,	nó	giúp	giảm	đi	những
gì	họ	vẫn	hoài	nghi	về	bạn.	Thứ	hai,	hành	động	bộc	lộ	những	phẩm	chất	tích
cực	 trong	con	người	bạn	 tự	nó	cũng	 rất	quyến	 rũ.	Những	hành	động	dũng
cảm	và	quên	mình	 thường	 tạo	 ra	phản	ứng	xúc	cảm	tích	cực	và	mạnh	mẽ.
Đừng	 lo	 lắng,	những	hành	động	của	bạn	không	cần	phải	quá	dũng	cảm	và
quên	mình	đến	phải	mất	hết	mọi	thứ	trong	quá	trình	quyến	rũ.	Chỉ	cần	có	vẻ
cao	thượng	là	đủ.	Thực	tế,	 trong	thế	giới	mà	mọi	người	 thích	phân	tích	và
nói	quá	nhiều,	bất	kỳ	loại	hành	động	nào	cũng	có	tác	động	quyến	rũ.

Tiến	trình	quyến	rũ	ta	gặp	phải	những	kháng	cự	là	chuyện	bình	thường.
Dĩ	nhiên	càng	vượt	qua	nhiều	trở	ngại	càng	có	nhiều	điều	thú	vị	nhưng	nhiều
khi	việc	quyến	rũ	gặp	thất	bại	vì	người	quyến	rũ	không	giải	mã	đúng	những
kháng	cự	của	con	mồi.	Thường	thì	bạn	từ	bỏ	quá	dễ	dàng.	Trước	hết,	phải
hiểu	được	một	quy	luật	cơ	bản	của	sự	quyến	rũ:	Kháng	cự	là	dấu	hiệu	cảm
xúc	của	con	mồi	đã	bị	vướng	vào	quá	 trình	quyến	rũ.	Người	duy	nhất	bạn
không	thể	quyến	rũ	là	người	có	thái	độ	xa	cách,	hờ	hững.	Kháng	cự	có	nghĩa
là	dễ	xúc	động	và	có	thể	bị	biến	đổi	theo	chiều	ngược	lại,	như	trong	jujitsu,
có	thể	dùng	sự	kháng	cự	của	đối	thủ	để	hạ	gục	họ.	Nếu	họ	chống	lại	vì	không
tin	 tưởng	bạn,	một	hành	động	quên	mình,	 cho	 thấy	bạn	muốn	 tự	chứng	 tỏ
mình	đến	mức	độ	nào,	là	một	phương	thuốc	hiệu	nghiệm.	Nếu	kháng	cự	vì
họ	là	người	đức	hạnh,	hay	bởi	họ	trung	thành	với	một	ai	khác,	vậy	thì	càng
dễ	–	đức	hạnh	và	những	khát	vọng	bị	kìm	nén	chỉ	cần	hành	động	là	có	thể	dễ
dàng	vượt	qua	được.	Như	Natalie	Barney,	một	người	quyến	rũ	nổi	tiếng,	đã
có	lần	viết,	“Đức	hạnh	là	nhu	cầu	được	quyến	rũ	sâu	sắc	hơn.”

Có	 hai	 cách	 tự	 chứng	 tỏ	mình.	 Thứ	 nhất,	 hành	 động	 tự	 phát:	Một	 tình
huống	mà	con	mồi	cần	giúp	đỡ	hay	một	vấn	đề	cần	giải	quyết.	Bạn	không
thể	 thấy	 trước	 những	 tình	 huống	 này	 nhưng	 phải	 sẵn	 sàng	 vì	 những	 tình
huống	này	có	thể	phát	sinh	bất	cứ	lúc	nào.	Hãy	gây	ấn	tượng	cho	mục	tiêu
bằng	cách	đi	xa	hơn	cần	thiết	phải	thế	–	dành	nhiều	thời	gian,	tiền	bạc	và	nỗ
lực	hơn	so	với	những	gì	họ	mong	đợi.	Đối	tượng	thường	sẽ	sử	dụng	những
khoảnh	khắc	này,	hoặc	thậm	chí	tạo	ra	những	khoảnh	khắc	đó,	như	một	hình



thức	kiểm	tra:	Bạn	rút	lui?	hay	sẽ	nắm	lấy	cơ	hội	ấy?	Bạn	không	được	do	dự
hay	 chùn	 bước	 cho	 dù	 chỉ	một	 khoảnh	 khắc,	 không	 thì	 bạn	 sẽ	mất	 tất	 cả.
Trường	hợp	cần	thiết,	phải	làm	sao	cho	hành	động	ấy	có	vẻ	gây	tổn	thất	rất
lớn	 so	với	 thực	 tế,	đừng	bao	giờ	bằng	 lời	nói	mà	 thông	qua	những	cử	chỉ
gián	tiếp	như	ánh	mắt	mệt	mỏi,	lời	tán	chuyện	qua	người	thứ	ba	hay	đại	loại
như	vậy.

Cách	thứ	hai	để	tự	chứng	tỏ	mình	là	hành	động	dũng	cảm	mà	chính	bạn
vạch	ra	và	tiến	hành	trước	vào	một	thời	điểm	hợp	lý	nhất	–	nhất	là	khi	đối
tượng	ngày	càng	hồ	nghi	về	tình	cảm	của	bạn.	Chọn	một	hành	động	kịch	tính
và	khó	khăn	để	chứng	tỏ	bạn	bỏ	nhiều	thời	gian,	công	sức	đến	thế	nào.	Nguy
hiểm	cũng	có	thể	rất	quyến	rũ.	Khéo	léo	dẫn	dắt	đối	tượng	đến	một	khoảnh
khắc	 hiểm	 nghèo	 hay	 khủng	 hoảng,	 hoặc	 gián	 tiếp	 đặt	 họ	 vào	 một	 vị	 trí
không	 thoải	 mái	 rồi	 đóng	 vai	 là	 người	 giải	 cứu,	 một	 hiệp	 sĩ	 dũng	 cảm.
Những	điều	này	có	thể	gợi	ra	những	xúc	cảm	mạnh	mẽ	mà	có	thể	dễ	dàng
lèo	lái	thành	tình	yêu.



Một số trường hợp điển hình

1.	 Ở	 nước	 Pháp	 những	 năm	 1640,	Marion	 de	 l’Orme	 là	 cô	 gái	 bao	 được
nhiều	đàn	ông	thèm	muốn	nhất.	Nổi	tiếng	là	có	nhan	sắc,	bà	đã	từng	là	người
tình	của	Cardinal	Richelieu,	một	trong	số	những	nhân	vật	quân	sự	và	chính
trị	trứ	danh.	Để	chinh	phục	được	bà	là	một	dấu	hiệu	thành	công.

Trong	nhiều	tuần	liền,	Bá	tước	Grammont,	một	kẻ	trác	táng	đến	tán	tỉnh
de	l’Orme,	cuối	cùng	bà	cũng	cho	vị	bá	tước	nọ	cuộc	hẹn	vào	một	buổi	tối
đặc	biệt.	Bá	 tước	 tưởng	 sẽ	 có	một	 cuộc	gặp	gỡ	 thú	vị	 nhưng	hôm	đó	ông
nhận	được	lá	thư	của	de	l’Orme	trong	đó	bằng	từ	ngữ	nhẹ	nhàng,	lịch	sự	bà
đã	rất	lấy	làm	tiếc	–	bà	bị	đau	đầu	kinh	khủng	nhất	từ	trước	giờ,	và	phải	nằm
liệt	giường	tối	hôm	đó.	Cuộc	hẹn	bị	hủy	bỏ.	Bá	tước	cảm	thấy	chắc	là	ông	đã
bị	 gạt	 ra	 vì	 một	 người	 khác,	 bởi	 de	 l’Orme	 thất	 thường	 như	 sắc	 đẹp	 của
mình.

Grammont	không	do	dự.	Lúc	hoàng	hôn	buông	xuống	ông	phi	ngựa	 tới
Marais,	nơi	de	l’Orme	sống,	để	tìm	kiếm.	Trong	một	dặm	vuông	gần	nhà	bà,
ông	phát	hiện	một	người	đàn	ông	đang	đi	bộ	đến	gần.	Nhận	ra	người	đó	là
Công	 tước	de	Brissac,	 bá	 tước	 lập	 tức	biết	 rằng	người	đàn	ông	này	 sẽ	hất
cẳng	ông	ngay	trên	giường	của	cô	gái	bao.	Brissac	có	vẻ	không	vui	khi	thấy
bá	tước,	vì	thế	Grammont	liền	tiến	lại	gần,	“Brissac,	bạn	tôi	ơi,	anh	phải	giúp
tôi	một	việc	vô	cùng	quan	trọng:	Lần	đầu	tiên	tôi	có	hẹn	với	một	cô	gái	sống
gần	đây;	và	tôi	đến	bàn	tính	công	việc	nên	chỉ	gặp	cô	ấy	trong	giây	lát.	Cho
tôi	mượn	áo	choàng	của	anh	thì	hay	quá,	và	giúp	tôi	dẫn	ngựa	đi	đâu	đó	một
lát	đến	khi	tôi	quay	lại;	nhưng	quan	trọng	là	đừng	đi	đâu	xa	nhé.”	Không	đợi
trả	lời,	Grammont	lấy	áo	choàng	của	công	tước	và	trao	cương	ngựa	cho	anh
ta.	Nhìn	lại	đằng	sau,	thấy	Brissac	đang	nhìn	mình	nên	ông	giả	vờ	đi	vào	căn
nhà	ấy,	lẻn	qua	sau	nhà,	đi	bọc	lại	để	tới	nhà	de	l’Orme	mà	không	bị	ai	nhìn
thấy.

Grammont	gõ	cửa,	người	phục	vụ	tưởng	ông	ta	là	công	tước	nên	mở	cửa.
Ông	 tiến	 thẳng	đến	phòng	ngủ	của	bà,	ở	đó	ông	 thấy	bà	đang	nằm	 trên	đi
văng,	trong	bộ	áo	dài	mỏng	dính.	Ông	ném	chiếc	áo	choàng	của	Brissac	và
thấy	bà	 thở	hổn	hển	 sợ	hãi.	 “Có	 chuyện	gì	 vậy,	 hỡi	 người	 đẹp?”	ông	hỏi.
“Trông	có	vẻ	như	cơn	đau	đầu	của	em	đã	qua	đi	phải	không	nào?”	Bà	làm	ra
vẻ	ủ	rũ,	bảo	mình	vẫn	đang	đau	đầu	và	bắt	ông	phải	đi	đi.	Bà	khăng	khăng
chuyện	mình	muốn	hẹn	hay	hủy	hẹn	với	ai	chuyện	của	bà.	Grammont	điềm
tĩnh	nói	“Thưa	bà!	Tôi	biết	cái	gì	làm	bà	bối	rối:	Bà	sợ	rằng	Brissac	có	thể
gặp	tôi	ở	đây	nhưng	riêng	chuyện	đó	bà	có	thể	yên	tâm”.	Rồi	ông	mở	cửa	sổ,
Brissac	đang	bên	ngoài	khung	cửa,	tận	tụy	làm	tròn	nhiệm	vụ	dẫn	ngựa	đi	tới
đi	lui	giống	như	một	cậu	bé	ngoan	ngoãn.	Ông	trông	rất	lố	bịch;	de	l’Orme



phá	lên	cười,	ôm	choàng	bá	tước	và	kêu	lên	“Chevalier	yêu	quý	của	em,	em
không	thể	chịu	được	nữa;	em	thật	sự	xin	lỗi	vì	anh	quá	đáng	yêu	và	quá	kì
dị”.	Bá	tước	kể	bà	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện,	và	bà	hứa	rằng	công	tước	muốn
luyện	tập	cho	ngựa	suốt	đêm	cũng	được,	nhưng	bà	sẽ	không	cho	ông	ta	vào
nhà.	Họ	hẹn	gặp	tối	hôm	sau.	Ra	khỏi	nhà,	bá	tước	trả	chiếc	áo	choàng	lại
cho	công	tước	và	xin	lỗi	vì	đi	quá	lâu	và	cảm	ơn	công	tước.	Brissac	cực	kỳ
rộng	lượng,	ngay	cả	việc	giữ	ngựa	cho	Grammont	cho	cưỡi	lên,	và	vẫy	tay
chào	tạm	biệt	khi	bá	tước	phi	ngựa	rời.

Giải	thích:	Bá	tước	Grammont	biết	rằng	hầu	hết	những	người	có	dự	định
quyến	 rũ	 thường	bỏ	cuộc	quá	dễ	dàng	do	hiểu	 sai	 rằng	những	 thất	 thường
hay	lãnh	đạm	bề	ngoài	là	dấu	hiệu	của	thiếu	quan	tâm.	Thực	ra	biểu	hiện	này
mang	nhiều	nghĩa:	Có	thể	họ	đang	kiểm	tra	bạn,	muốn	xem	bạn	có	thực	sự
nghiêm	túc	không.	Cư	xử	gây	mất	lòng	chính	là	kiểu	kiểm	tra	này	–	bỏ	cuộc
khi	gặp	dấu	hiệu	khó	khăn	đầu	 tiên	nghĩa	 là	bạn	không	cần	họ	nhiều	 lắm.
Hoặc	có	thể	họ	đang	có	cảm	giác	không	chắc	chắn	về	bạn	hay	đang	chọn	lựa
giữa	bạn	và	một	người	khác.	Trường	hợp	nào	đi	nữa,	bỏ	cuộc	là	hành	động
rất	ngớ	ngẩn.	Thể	hiện	hùng	hồn	rằng	bạn	sẵn	sàng	làm	tất	cả	sẽ	gạt	bỏ	mọi
nghi	ngờ.	Bạn	còn	có	 thể	đánh	bại	đối	 thủ,	vì	hầu	hết	mọi	người	đều	nhút
nhát,	lo	rằng	mình	sẽ	xử	sự	như	thằng	ngốc,	và	chẳng	bao	giờ	dám	mạo	hiểm
điều	gì.

Khi	gặp	con	mồi	khó	tính	hay	kháng	cự	thì	cách	Grammont	đã	sử	dụng
thường	là	cách	ứng	biến	hay	nhất.	Hành	động	của	bạn	nếu	mang	vẻ	đột	ngột,
bất	ngờ	sẽ	khiến	con	mồi	rất	xúc	động,	làm	họ	thả	lỏng	hơn	trước	bạn.	Một
chút	 quanh	 co	 để	 có	 được	 thông	 tin	 –	một	 chút	 tình	 báo	 –	 luôn	 là	 ý	 hay.
Quan	trọng	nhất	là	cách	bạn	tạo	ra	bằng	chứng.	Nếu	bạn	vô	tư	vui	vẻ	và	hay
khôi	hài,	nếu	bạn	khiến	con	mồi	cười,	vừa	 tự	chứng	 tỏ	vừa	khiến	con	mồi
vui	 vẻ,	 sẽ	 chẳng	 sao	nếu	hành	động	ngốc	nghếch	hay	 cho	dù	họ	 thấy	bạn
đang	dùng	một	chút	quỷ	quyệt.	Họ	sẽ	bị	lừa	với	tâm	trạng	dễ	chịu	bạn	đã	tạo
ra.	Lưu	ý	rằng	bá	tước	không	bao	giờ	than	van,	giận	giữ	điên	tiết	hay	phòng
thủ.	Tất	cả	việc	ông	phải	làm	chỉ	là	vén	bức	màn	cửa	để	lộ	công	tước	đang
dẫn	ngựa	đi	dạo,	khiến	sự	kháng	cự	 trong	de	 l’Orme	 tan	biến	vì	cười.	Chỉ
một	hành	động	kết	liễu,	bá	tước	đã	chứng	tỏ	ông	có	thể	làm	gì	để	được	bà
ban	cho	một	đêm	vui	thú.

2.	Theo	một	phiên	bản	về	 truyền	thuyết	vua	Arthur,	Ngài	Lancelot,	một
hiệp	sĩ	danh	dự,	có	lần	bắt	gặp	cái	 liếc	nhìn	của	Hoàng	hậu	Guinevere,	vợ
vua	Arthur;	cái	nhìn	thoáng	qua	đó	đủ	làm	chàng	hiệp	sĩ	chết	mê	chết	mệt.
Vì	 thế	 khi	 hay	 tin	 hoàng	 hậu	 Guinevere	 bị	 một	 hiệp	 sĩ	 độc	 ác	 bắt	 cóc,
Lancelot	không	một	chút	do	dự	–	ông	quên	ngay	những	nhiệm	vụ	khác	và
nhanh	chóng	truy	kích.	Khi	ngựa	ngã	quị	 trên	đường,	ông	tiếp	tục	chạy	bộ



đuổi	theo.	Cuối	cùng	cũng	kịp	nhưng	ông	kiệt	sức	và	ngã	quị.	Một	chiếc	xe
ngựa	thồ	chạy	ngang	qua;	trên	xe	chất	đầy	những	người	trông	gớm	ghiếc	bị
cùm	lại	với	nhau.	Thời	ấy	người	ta	thường	bỏ	những	tên	tội	phạm	–	những
tên	giết	người,	phản	bội,	hèn	nhát,	trộm	cắp	–	trong	một	chiếc	xe	ngựa	như
thế,	sau	đó	đi	qua	mọi	nẻo	đường	trong	thành	phố	để	mọi	người	xem.	Nếu	bị
bỏ	lên	chiếc	xe	đó,	một	người	sẽ	mất	hết	tất	cả	các	loại	quyền	trong	quãng
đời	còn	 lại	của	mình.	Chiếc	xe	 là	một	biểu	 tượng	khủng	khiếp	đến	độ	nếu
thấy	không	có	người	 trên	đó	bạn	sẽ	run	sợ	và	 làm	dấu	thánh	giá.	Dù	có	 là
vậy	nhưng	Ngài	Lanselot	vẫn	gạ	gẫm	người	lái	xe	ngựa,	một	gã	lùn:	“Nhân
danh	Chúa,	hãy	nói	 ta	biết	ngươi	có	nhìn	 thấy	 lệnh	bà	của	 ta,	nữ	hoàng	đi
qua	đường	này	không?”	Gã	lùn	nói:	“Nếu	ngài	chịu	vào	ngồi	trong	chiếc	xe
ngựa	tôi	đang	lái	thì	nội	ngày	mai	ngài	sẽ	biết	chuyện	gì	đã	xảy	đến	với	nữ
hoàng.”	Rồi	ông	lái	chiếc	xe	ngựa	tiến	về	phía	trước.	Lancelot	do	dự	nhưng
chỉ	hai	bước	chân,	ông	quyết	định	chạy	theo	và	trèo	lên	xe.

Chiếc	xe	đến	đâu	người	dân	cũng	hỏi	han.	Họ	rất	tò	mò	về	chàng	hiệp	sĩ
trong	số	các	hành	khách.	Tội	của	hắn	là	gì?	Hắn	sẽ	bị	chết	như	thế	nào	–	lột
da	 chăng?	Hay	 dìm	 chết?	 Hay	 bị	 hỏa	 thiêu?	 Cuối	 cùng	 gã	 lùn	 để	 ông	 ra
ngoài,	chẳng	nói	một	lời	chuyện	manh	mối	về	nữ	hoàng.	Vấn	đề	càng	tệ	hơn
khi	giờ	đây	không	một	ai	thèm	đến	gần	hay	nói	chuyện	với	ngài	Lancelot	cả,
vì	ông	đã	ở	trong	chiếc	xe	đó.	Ông	tiếp	tục	rượt	đuổi	theo	nữ	hoàng,	và	suốt
dọc	đường	lúc	nào	ông	cũng	bị	nguyền	rủa,	phỉ	báng	vào	mặt,	bị	những	hiệp
sĩ	khác	 thách	đấu.	Ông	 làm	ô	nhục	 tinh	 thần	hiệp	sĩ	vì	đã	 lên	chiếc	xe	đó.
Nhưng	không	ai	có	thể	ngăn	cản	hay	kiềm	chế	được	ông,	và	cuối	cùng	ông
phát	hiện	ra	kẻ	bắt	cóc	nữ	hoàng	là	tên	Meleagant	quỷ	quyệt.	Ông	đuổi	theo
kịp	Meleagant	và	hai	người	đã	quyết	đấu	tay	đôi.	Vẫn	còn	đang	mệt	vì	cuộc
đuổi	 bắt,	Lancelot	 gần	như	bị	 đánh	bại,	 nhưng	khi	 hay	 tin	 nữ	hoàng	đang
xem	trận	đấu	quyết	tử,	ông	lấy	lại	sức	mạnh	và	nếu	không	bị	yêu	cầu	ngừng
đấu	thì	suýt	nữa	đã	giết	chết	Meleagant.	Guinevere	được	trao	lại	cho	ông.

Lancelot	khó	kiềm	chế	nổi	vui	mừng	khi	nghĩ	cuối	cùng	cũng	được	gặp
lại	 hoàng	hậu.	Nhưng	bà	 có	 vẻ	 tức	 giận	 và	 không	nhìn	mặt	 người	 đã	 cứu
mình,	 khiến	Lancelot	 vô	 cùng	 sửng	 sốt.	Bà	nói	 với	 cha	Meleagant,	 “Thưa
ngài,	 sự	 thực	 là	ông	 ta	chỉ	hoài	công.	Tôi	không	bao	giờ	cảm	thấy	biết	ơn
ông	ta.”	Lancelot	chết	lặng	nhưng	không	chút	phàn	nàn.	Sau	đó	khá	lâu,	qua
vô	 số	những	 thử	 thách	khác,	 cuối	 cùng	bà	dịu	 lại	 và	họ	bắt	 đầu	yêu	nhau
thắm	thiết.	Một	ngày	nọ,	ông	hỏi	bà:	Bà	bị	Meleagant	bắt	cóc	khi	nào,	bà	đã
nghe	chuyện	chiếc	xe	ngựa	chưa,	và	bà	có	biết	ông	đã	làm	ô	nhục	tinh	thần
hiệp	sĩ	thế	nào	không?	Và	có	phải	vì	vậy	mà	hôm	ấy	bà	đối	xử	lạnh	nhạt	với
ông	không?	Nữ	hoàng	đáp	lại:	“Trì	hoãn	hai	bước	chân	chứng	tỏ	chàng	chưa
sẵn	sàng	leo	lên	chiếc	xe	đó.	Nói	thật,	đó	chính	là	lí	do	em	không	muốn	thấy



hay	nói	chuyện	với	chàng	nữa.”
Giải	thích:	Cơ	hội	thực	hiện	những	hành	động	không	nghĩ	đến	bản	thân

thường	 đến	 rất	 bất	 ngờ.	Bạn	 phải	 chứng	minh	mình	 xứng	 đáng	 ngay	 thời
khắc	ấy	và	hành	động	ngay.	Đó	có	thể	là	một	tình	huống	giải	thoát,	một	món
quà	hay	việc	gì	đó	bạn	có	thể	làm,	một	yêu	cầu	bất	ngờ	bạn	phải	từ	bỏ	mọi
thứ	để	 đến	 giúp	 họ.	Vấn	đề	 tiên	 quyết	 không	phải	 chuyện	hành	động	 liều
lĩnh,	 gây	 lỗi	 lầm	 hay	 làm	 chuyện	 ngu	 ngốc,	mà	 bạn	 phải	 có	 vẻ	 như	 đang
hành	động	hoàn	toàn	vì	họ	mà	không	suy	nghĩ	chút	gì	về	bản	thân	mình	hay
hậu	quả	về	sau.

Trong	khoảnh	khắc	này,	do	dự	dù	chỉ	một	giây	cũng	có	thể	làm	hỏng	tất
cả	những	nỗ	lực	quyến	rũ	trước	đây,	chứng	tỏ	bạn	là	người	chỉ	biết	quan	tâm
đến	bản	thân	mình,	tiểu	nhân	và	hèn	nhát.	Hãy	nhớ:	Vấn	đề	không	chỉ	là	làm
cái	gì	mà	còn	là	làm	như	thế	nào.	Nếu	bản	chất	của	bạn	là	luôn	quan	tâm	đến
bản	thâm	mình	thì	hãy	học	cách	che	đậy	điều	đó.	Phản	ứng	càng	tự	phát	càng
tốt,	thổi	phồng	kết	quả	bằng	cách	làm	ra	vẻ	bối	rối,	kích	động	quá	độ,	thậm
chí	dại	dột	–	tình	yêu	đã	dồn	bạn	đến	mức	đó.	Nếu	phải	nhảy	vào	chiếc	xe	vì
Guinevere,	phải	bảo	đảm	rằng	bà	ta	thấy	bạn	làm	điều	đó	không	một	chút	do
dự.

3.	Một	thời	kỳ	ở	thành	Rome	khoảng	năm	1531,	người	ta	bàn	tán	xôn	xao
về	một	phụ	nữ	 trẻ	đẹp	 lạ	 thường	 tên	 là	Tullia	d’Aragona.	Theo	 tiêu	chuẩn
của	 thời	kỳ	đó,	Tullia	không	phải	 là	cô	gái	có	vẻ	đẹp	cổ	điển;	 thời	kỳ	mà
những	phụ	nữ	tròn	trịa	và	khêu	gợi	được	xem	là	 lý	 tưởng	thì	cô	lại	cao	và
mảnh	mai.	Và	cô	không	có	kiểu	sến,	hay	cười	khúc	khích	hầu	hết	các	cô	gái
trẻ	muốn	dùng	để	thu	hút	chú	ý	của	cánh	đàn	ông.	Không,	phẩm	chất	của	cô
cao	quý	hơn	nhiều.	Cô	sành	tiếng	La	tinh,	có	thể	tranh	luận	về	văn	chương
mới	nhất,	biết	chơi	đàn	luýt	và	hát.	Nói	cách	khác,	cô	là	một	người	cao	quí,
và	vì	đó	chính	là	điều	mà	cánh	đàn	ông	luôn	tìm	kiếm,	họ	bắt	đầu	viếng	thăm
cô	ngày	một	nhiều	hơn.	Cô	có	người	yêu	 là	một	nhà	ngoại	giao;	nghĩ	đến
chuyện	một	người	đàn	ông	đã	chinh	phục	được	cô	khiến	tất	cả	họ	phát	điên
lên.	Những	vị	khách	này	bắt	đầu	ganh	đua	nhau	để	được	quan	tâm	bằng	cách
làm	 thơ	 tặng	cô,	ganh	đua	 trở	 thành	niềm	vui	 thích	nhất	của	cô.	Không	ai
trong	số	họ	thành	công	nhưng	họ	vẫn	tiếp	tục	cố	gắng.

Dĩ	nhiên	có	một	vài	người	bị	cô	làm	tổn	thương,	rêu	rao	rằng	cô	ta	không
hơn	một	cô	gái	điếm	cao	cấp.	Họ	nhắc	lại	tin	đồn	(có	lẽ	đúng)	rằng	cô	khiến
những	người	đứng	tuổi	nhảy	múa	khi	cô	chơi	đàn	luýt,	và	nếu	họ	nhảy	múa
mà	 làm	cô	 hài	 lòng	 thì	 được	ôm	cô	 trong	vòng	 tay.	Đối	 với	 những	người
theo	đuổi	trung	thành	của	Tullia,	thường	đều	được	sinh	ra	trong	gia	đình	quý
tộc,	thì	đây	là	sự	vu	khống.	Họ	viết	một	tài	liệu	tán	phát	khắp	nơi:	“Cô	gái
của	 chúng	 tôi,	 quý	 cô	 đáng	 kính,	 được	 sinh	 ra	 trong	 danh	 giá,	 Tullia



d’Aragona,	luôn	vượt	trội	tất	cả	những	phụ	nữ	của	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương
lai	bởi	những	phẩm	chất	sáng	chói…	Bất	kỳ	ai	cự	tuyệt	lời	tuyên	bố	này	hãy
viết	 tên	 bên	 cạnh	một	 trong	 những	 hiệp	 sĩ	 kí	 tên	 dưới	 đây;	 người	 này	 sẽ
thuyết	phục	họ	theo	cách	thông	thường	trước	nay.”

Tullia	 rời	 khỏi	Rome	 vào	 năm	 1535,	 đầu	 tiên	 đến	Venice,	 nơi	 nhà	 thơ
Tasso	trở	thành	người	tình	của	bà,	rồi	cuối	cùng	mới	đến	Ferrara	lúc	đó	có	lẽ
là	thành	phố	văn	minh	nhất	nước	Ý.	Và	bà	đã	tạo	ra	một	làn	sóng	tình	cảm
đến	thế	nào	ở	đây.	Giọng	nói,	tiếng	hát,	thậm	chí	những	bài	thơ	của	bà	được
hết	 lời	ca	ngợi	khắp	nơi.	Bà	mở	một	học	viện	văn	chương	dành	 riêng	cho
những	tư	tưởng	tự	do.	Bà	tự	gọi	mình	là	nàng	thơ	và	cũng	như	ở	Rome,	lúc
nào	cũng	có	một	nhóm	đàn	ông	vây	quanh	bà.	Họ	theo	bà	đi	lòng	vòng	thành
phố,	 khắc	 tên	 bà	 lên	 những	 thân	 cây,	 làm	 thơ	 tặng	 bà	 rồi	 ngâm	 nga	 cho
những	ai	chịu	nghe.

Có	một	quí	tộc	trẻ	bị	lôi	kéo	bởi	sự	tôn	sùng	này:	Dường	như	ai	cũng	yêu
Tullia	nhưng	chẳng	ai	nhận	lại	được	tình	yêu	của	bà.	Quyết	tâm	giành	lấy	bà
và	cưới	bà	làm	vợ,	anh	chàng	đã	tìm	cách	buộc	bà	phải	đồng	ý	cho	anh	ta
đến	thăm	vào	ban	đêm.	Anh	ta	thề	trung	thành	vô	hạn,	tắm	bà	bằng	nữ	trang
và	quà	tặng,	rồi	xin	được	nắm	tay	bà.	Bà	từ	chối.	Anh	ta	rút	dao	ra,	bà	vẫn	từ
chối,	vậy	là	anh	ta	đâm	dao	vào	chình	mình.	Anh	ta	sống,	nhưng	giờ	thì	tăm
tiến	của	Tullia	càng	vang	dội	khắp	nơi	hơn	nữa:	Thậm	chí	tiền	cũng	không
mua	được	sự	ban	ơn	của	bà,	hoặc	là	dường	như	vậy.	Năm	tháng	qua	đi,	sắc
đẹp	cũng	phai	dần	nhưng	một	số	nhà	thơ	hay	trí	thức	vẫn	luôn	đến	nơi	bà	ở
để	bảo	vệ	bà.	 Ít	ai	nghĩ	đến	một	 thực	 tế:	Rằng	Tullia	 thật	 ra	 là	một	cô	gái
bao,	một	trong	những	người	nổi	tiếng	và	được	trả	tiền	hậu	hỉ	nhất	trong	nghề
này.

Giải	thích.	Chúng	ta	ai	cũng	có	những	nhược	điểm	nào	đó.	Một	số	trong
đó	là	do	bẩm	sinh	và	không	sửa	được.	Tullia	có	rất	nhiều	nhược	điểm	như
vậy.	Về	hình	thể	bà	không	phải	là	mẫu	người	đẹp	thời	kì	phục	hưng.	Mẹ	bà
lại	là	một	cô	gái	bao	và	bà	là	đứa	con	hoang.	Vậy	mà	những	đàn	ông	bị	bà
bỏ	bùa	mê	không	hề	quan	tâm.	Họ	bị	lôi	cuốn	bởi	hình	tượng	của	bà	–	hình
tượng	một	phụ	nữ	thanh	cao,	một	phụ	nữ	mà	ta	phải	ra	sức	đấu	tranh	mới	có
được.	Kiểu	cách	của	bà	tiêu	biểu	ở	thời	Trung	cổ,	thời	đại	của	những	hiệp	sĩ
và	những	kẻ	hát	rong.	Thời	ấy,	một	phụ	nữ,	thường	là	đã	kết	hôn,	có	thể	nắm
quyền	điều	khiển	người	đàn	ông	bằng	cách	không	ban	phát	tình	cảm	nữa	cho
đến	khi	chàng	hiệp	sĩ	chứng	tỏ	được	giá	trị	và	tình	cảm	chân	thành	của	mình.
Họ	có	thể	bị	truy	lùng,	bị	buộc	phải	sống	với	người	hủi,	hoặc	một	trận	quyết
đấu	vì	người	phụ	nữ	của	họ.	Và	họ	phải	làm	những	điều	này	không	một	tiếng
phàn	nàn.	Mặc	dù	thời	của	những	kẻ	hát	rong	đã	qua	đi	 từ	 lâu	nhưng	kiểu
cách	ấy	thì	vẫn	còn:	Người	đàn	ông	thật	sự	muốn	tự	chứng	tỏ	mình,	được	thử



thách,	được	đấu	 tranh,	được	kiểm	 tra	và	 thử	nghiệm	để	đi	đến	 thành	công
cuối	cùng.	Họ	có	một	chút	nét	thống	dâm;	một	phần	trong	họ	thích	được	đau
khổ.	Và	thật	lạ	lùng,	người	phụ	nữ	càng	đòi	hỏi	nhiều	càng	chứng	tỏ	họ	có
giá	trị.	Người	phụ	nữ	dễ	dàng	có	được	không	được	coi	là	có	giá	trị	mấy.

Hãy	làm	họ	phải	đấu	tranh	để	có	được	sự	quan	tâm	của	bạn,	cho	họ	cơ	hội
tự	chứng	tỏ	mình,	rồi	bạn	sẽ	thấy	họ	lao	vào	thử	thách.	Cái	nóng	của	quyến
rũ	sẽ	được	tăng	lên	nhờ	những	thử	thách	ấy	–	chứng	minh	cho	tôi	thấy	là	anh
thật	sự	yêu	tôi.	Khi	một	người	(bất	kì	là	giới	nào)	phải	làm	điều	đó	thì	người
kia	cũng	cảm	thấy	phải	làm	như	vậy,	và	quyến	rũ	sẽ	được	tôn	cao.	Bằng	cách
buộc	người	khác	tự	chứng	minh	họ,	bạn	đã	nâng	giá	trị	mình	lên	và	che	đậy
những	nhược	điểm	của	mình.	Con	mồi	thường	quá	để	tâm	việc	tự	chứng	tỏ
mà	quên	chú	ý	đến	tai	tiếng,	thiếu	sót	của	bạn.



Biểu tượng

Đấu	 thương.	 Trên	 sân	 là	 cờ	 hiệu	 sặc	 sỡ	 và	 những	 chú	 ngựa	 đeo	 vải	 phủ,
người	phụ	nữ	đứng	xem	những	hiệp	sĩ	đang	quyết	đấu	để	có	được	bàn	tay
của	mình.	Họ	vừa	đã	được	nghe	những	hiệp	sĩ	ấy	quì	gối	tuyên	thệ	tình	yêu,
những	 bài	 hát	 bất	 diệt	 và	 những	 lời	 hứa	 thật	 dễ	 thương.	 Họ	 đều	 rất	 giỏi
những	 điểm	 ấy.	Nhưng	 rồi	 tiếng	 kèn	 vang	 lên	 và	 trận	 đấu	 bắt	 đầu.	Trong
quyết	đấu	không	thể	có	vờ	vịt	hay	do	dự.	Người	hiệp	sĩ	họ	chọn	phải	máu
me	đầy	mặt	và	gãy	tay	gãy	chân.



Điểm yếu

Khi	 cố	gắng	 chứng	 tỏ	 rằng	mình	xứng	đáng	với	 con	mồi,	 hãy	nhớ	 là	mỗi
mục	tiêu	nhìn	sự	việc	khác	nhau.	Sử	dụng	thân	thể	dũng	mãnh	sẽ	chẳng	thể
gây	ấn	tượng	đối	với	những	người	không	đánh	giá	cao	sức	mạnh	thân	thể;
điều	đó	chỉ	cho	thấy	là	bạn	chưa	quan	tâm	họ	đúng	mức,	khoa	trương	không
đúng	lúc.	Người	quyến	rũ	phải	áp	dụng	những	phương	pháp	chứng	tỏ	mình
cho	phù	hợp	với	những	hoài	nghi	và	yếu	điểm	của	con	mồi.	Đối	với	một	số
người,	 lời	 lẽ	có	cánh,	đặc	biệt	nếu	được	viết	 ra,	 là	những	bằng	chứng	hay
hơn	những	hành	động	đe	dọa	quỉ	thần.	Với	những	người	này	hãy	chứng	tỏ
tình	cảm	bằng	những	lá	thư	–	một	dạng	khác	của	bằng	chứng	vật	chất,	và	là
một	dạng	quyến	rũ	đầy	chất	 thơ	hơn	 là	những	hành	động	phô	 trương.	Tìm
hiểu	con	mồi	thật	kĩ	càng	rồi	nhắm	những	bằng	chứng	quyến	rũ	của	bạn	đến
những	hoài	nghi	và	chống	đối	của	họ.
Tình	yêu	là	một	dạng	chiến	tranh.	Những	kị	binh	rề	rà,	hãy	đi	chỗ	khác!
Hèn	nhát	không	thể	bảo	vệ
Những	chuẩn	mực	này.	Nhiệm	vụ	những	đêm	đông,	hành	quân	xa,	tất	cả
Khó	nhọc,	mọi	kiểu	chịu	đựng:	Tất	cả	đang	chờ
Hỡi	anh	tân	binh	mong	cuộc	sống	dễ	chịu,	anh	sẽ	bị	loại	bỏ
Trong	cơn	mưa	bất	chợt,	hay	doanh	trại	chỉ	còn	trống	không
Mặt	đất…	kéo	dài	vô	tận
Vẫn	còn	yêu	những	khát	vọng	của	mình?	Vậy	hãy	trút	bỏ	mọi	kiêu	hãnh.
Con	đường	thẳng	đơn	giản	có	lẽ	đã	từ	chối	bạn,
Cửa	đã	cài	then,	đóng	im	trước	mặt	bạn	–
Vậy	hãy	sẵn	sàng	lẻn	vào	trong	từ	mái	nhà,
Hay	luồn	vào	qua	cửa	sổ	tầng	trên.	Cô	ấy	sẽ	hạnh	phúc
Khi	biết	bạn	đang	nguy	hiểm	tính	mạng,	vì	cô	ấy:	Điều	đó	tặng	cho
Bất	kì	người	phụ	nữ	nào	bằng	chứng	hùng	hồn	về	tình	yêu	của	bạn.

Ovid,	Nghệ	thuật	Yêu	đương,	do	Peter	Green	dịch
Người	đàn	ông	nói:	“…Trái	cây	hái	từ	vườn	nhà	phải	ngọt	hơn	từ	một	cây

lạ,	và	những	gì	phải	thật	nỗ	lực	mới	có	được	thì	quí	hơn	nhiều	so	với	những
gì	có	được	mà	không	 tốn	nhiều	công	sức.	Như	một	câu	ngạn	ngữ,	 ‘Có	bỏ
công	mới	thấy	phần	thưởng	đáng	quí.’”

Người	phụ	nữ	nói,	“Nếu	phải	bỏ	công	mới	thấy	phần	thưởng	đáng	quí	thì
chàng	sẽ	phải	chịu	đựng	mệt	mỏi	vì	quá	nhiều	cực	khổ	mới	có	được	cái	mình
đang	cần	tìm,	bởi	vì	điều	chàng	tìm	kiếm	là	một	phần	thưởng	lớn	hơn	nữa.”

Người	đàn	ông	nói,	“Tôi	xin	được	bày	tỏ	lòng	cảm	ơn	sâu	sắc	nhất	tôi	có
thể	vì	nàng	đã	 thật	 lòng	hứa	cho	 tôi	 tình	yêu	của	nàng	khi	 tôi	 có	 thể	chịu
đựng	được	những	khổ	nhọc.	Nhưng	Chúa	trời	đã	ngăn	cấm	tôi	hay	bất	kì	ai



có	được	tình	yêu	của	một	phụ	nữ	cao	quí	như	nàng	mà	không	bỏ	công	sức	để
giành	lấy.”

Andreas	Capellanus	bàn	về	Tình	yêu,	do	P.G.Walsh	dịch
Một	hôm,	 [Saint-Preuil]	khẩn	khoản	cầu	xin	Phu	nhân	de	 la	Maisonfort

ban	 cho	 ông	 những	 lời	 yêu	 đương	 đường	mật	mà	một	 phụ	 nữ	 có	 thể	 ban
phát,	rồi	ông	đi	xa	hơn	cả	lời	nói	của	mình.	Vị	phu	nhân	nói	ông	đã	đi	quá	xa
và	 lệnh	 cho	 ông	 không	 được	 xuất	 hiện	 trước	 mặt	 bà	 nữa.	 Ông	 rời	 khỏi
phòng.	Chỉ	một	tiếng	sau,	khi	vị	phu	nhân	như	mọi	khi	đang	đi	dạo	dọc	một
con	kênh	ở	Bagnolet	 thì	Saint-Preuil	đột	ngột	nhảy	ra	từ	một	bờ	dậu,	hoàn
toàn	trần	truồng,	và	đứng	trước	mặt	vị	phu	nhân	trong	tình	trạng	như	vậy	rồi
kêu	lớn,	“Lần	cuối	cùng,	thưa	phu	nhân	–	Vĩnh	biệt!”	Rồi	từ	đó	nhảy	đâm
đầu	xuống	dòng	kênh.	Người	phụ	nữ	quá	khiếp	sợ	trước	cảnh	tượng	này	đã
kêu	gào	và	chạy	ngược	về	phía	nhà	mình,	khi	đến	nơi	thì	bà	ngất	xỉu.	Ngay
khi	tỉnh	dậy	bà	bảo	người	đi	xem	tình	trạng	Saint-Preuil	thế	nào.	Thật	ra	ông
đã	không	ở	lâu	dưới	dòng	kênh	mà	nhanh	chóng	mặc	quần	áo,	trốn	về	Paris
nhiều	ngày	sau	đó	trong	khi	tin	đồn	cứ	lan	rộng	là	ông	đã	chết.	Phu	nhân	de
la	Maisonfort	đã	vô	cùng	xúc	động	trước	biện	pháp	quá	khích	này	mà	ông
chọn	để	chứng	minh	 tình	cảm	của	mình.	Hành	động	này	đối	với	bà	 là	dấu
hiệu	của	một	tình	yêu	phi	thường;	và	có	lẽ	do	còn	chú	ý	đến	những	đường
nét	hấp	dẫn	trên	cơ	thể	ông	mà	bà	đã	không	nhận	ra	khi	mặc	áo	quần	đầy	đủ
nên	bà	đã	vô	cùng	ân	hận	sự	nhẫn	 tâm	của	mình	và	công	khai	cho	biết	bà
cảm	thấy	mất	mát	đến	mức	nào.	Những	lời	này	đến	tai	Saint-Preuil	và	ông
lập	tức	tìm	cách	hồi	sinh	cho	mình	và	không	phí	chút	thời	gian	quay	về	tận
dụng	tình	cảm	yêu	quí	của	người	phụ	nữ	ấy.

Count	Bussy-Rabutin,	Lịch	sử	Yêu	đương	của	Gaules
Để	được	làm	người	hầu	của	một	phụ	nữ…	những	người	hát	rong	phải	trải

qua	bốn	giai	đoạn,	đó	là	người	ước	mơ,	người	cầu	xin,	người	hầu,	và	người
tình.	Khi	 đạt	 đến	 giai	 đoạn	 cuối	 của	 khởi	 đầu	 yêu	 đương	 này	 họ	 phải	 thề
trung	thành	và	sự	tôn	kính	của	họ	được	đóng	dấu	bằng	một	nụ	hôn.

Đối	với	dạng	tình	yêu	phong	nhã	 lí	 tưởng	dành	cho	giới	quí	 tộc	này	 thì
chuyện	yêu	đương	được	xem	là	một	điều	rất	duyên	dáng,	trong	khi	sự	khởi
đầu	sau	đó	và	cuối	cùng	là	đánh	dấu	một	hiệp	ước	–	tương	đương	với	hành
động	phong	 tước	cho	hiệp	 sĩ	–	được	 liên	 tưởng	như	quá	 trình	một	quí	 tộc
được	huấn	luyện	và	có	nhiều	chiến	tích	dũng	cảm.	Việc	xác	nhận	một	tình
yêu	thực	thụ	và	một	hiệp	sĩ	hoàn	hảo	là	hoàn	toàn	giống	nhau.	Người	tình	sẽ
phục	vụ	và	tuân	lệnh	người	phụ	nữ	giống	như	chàng	hiệp	sĩ	sẽ	phục	vụ	chủ
công	của	mình.	Trong	cả	hai	trường	hợp	lời	thề	mang	tính	thiêng	liêng	như
nhau.



Nina	Epton,	Tình	yêu	và	người	Pháp
Một	người	lính	bao	vây	thành	phố,	một	người	tình	thì	nhà	cô	gái,
Một	người	tấn	công	cổng	thành,	người	kia	thì	cửa	trước.
Tình	yêu,	giống	chiến	tranh,	là	trò	sấp	ngửa.	Kẻ	bại	trận	có	thể	lật	ngược
ván	cờ,
Khi	bạn	cứ	tưởng	họ	hoàn	toàn	suy	sụp;
Vậy	nên	nếu	bạn	có	được	tình	yêu	một	cách	dễ	dàng
Tốt	hơn	bạn	nên	nghĩ	lại.	Tình	yêu	đòi	hỏi
Bản	năng	và	khởi	động.	Achilles	vĩ	đại	hờn	dỗi	Briseis	–
Nhanh	lên,	những	anh	chàng	thành	Troy,	đập	vỡ	bức	tường	Argive!
Hector	bước	vào	chiến	trường	từ	vòng	tay	Andromache
mũ	thì	được	vợ	đội	cho.
Chính	Agamemnon	bị	đánh	ngã	vào	vòng	bùa	mê
Khi	thấy	mái	tóc	rối	bù	của	Cassandra;
Thậm	chí	 thần	Chiến	 tranh	cũng	bị	bắt	quả	 tang,	 sờ	 soạng	 tấm	 lưới	của
anh	thợ	rèn	–
Vụ	bê	bối	lớn	nhất	cung	đình	trong	nhiều	năm.	Vậy	hãy	xét
Trường	hợp	của	tôi.	Tôi	rảnh	rang,	sinh	ra	là	để	không	có	gì	làm,
Đầu	óc	lơ	mơ	những	nét	nguệch	ngoạc	dưới	bóng	cây.
Nhưng	tình	yêu	đối	với	cô	gái	đẹp	buộc	chàng	lười
Phải	hoạt	động,	phải	siêng	năng.
Và	hãy	xem	tôi	này	–	vừa	như	in,	siêng	năng	các	bài	tập	buổi	tối:
Nếu	muốn	chữa	căn	bệnh	lười	biếng,	bạn	hãy	yêu!

Ovid,	Tình	Yêu,	do	Peter	Green	dịch
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Những	người	mà	trong	quá	khứ	từng	có	những	niềm	vui	nào	đó	thường	cố
gắng	tìm	kiếm	lại	những	trải	nghiệm	ấy.	Những	kí	ức	vui	vẻ	nhất	và	bén	rễ
sâu	nhất	thường	là	từ	thưở	ấu	thơ,	và	trong	tiềm	thức	thường	liên	hệ	với	hình
ảnh	người	cha	hoặc	mẹ.	Hãy	mang	con	mồi	 trở	về	thời	điểm	ấy	bằng	cách
đặt	mình	vào	tam	giác	phức	cảm	Oedipus	(phức	cảm	người	con	ghen	với	cha
hoặc	mẹ	mình)	và	xem	họ	như	đứa	trẻ	đang	thiếu	thốn	tình	cảm.	Không	nhận
thức	được	nguyên	nhân	sự	đáp	lại	tình	cảm	của	mình,	họ	sẽ	phải	lòng	bạn.
Nếu	không	thì,	bạn	cũng	có	thể	đóng	vai	trò	hồi	tưởng,	để	họ	làm	người	cha
hay	mẹ	bảo	vệ,	chăm	nom	bạn.	Trong	cả	hai	trường	hợp	bạn	đều	đang	cho
họ	niềm	hạnh	phúc	 tột	cùng:	Đó	 là	cơ	hội	được	quan	hệ	 thân	mật	với	cha
hoặc	mẹ,	con	trai	hoặc	con	gái	của	mình.



Sự hồi tưởng nhục dục

Người	 lớn	 chúng	 ta	 thường	đánh	giá	 cao	 về	 tuổi	 thơ	 của	mình.	Vì	 bị	 phụ
thuộc	và	không	có	quyền	gì	nên	 trẻ	con	thật	sự	phải	chịu	đựng,	 thế	nhưng
khi	lớn	lên	ta	lại	quên	mất	điều	đó	và	tình	cảm	hóa	cái	thiên	đường	đã	để	lại
sau	lưng.	Ta	quên	những	nỗi	đau	mà	chỉ	nhớ	những	niềm	vui.	Tại	sao?	Bởi
lẽ	gánh	nặng	trách	nhiệm	của	một	người	lớn	đôi	khi	quá	nặng	nề	làm	ta	thầm
mơ	ước	quay	 lại	 tình	 trạng	phụ	 thuộc	như	 thời	 thơ	ấu,	ước	có	được	người
chăm	sóc	mỗi	một	nhu	cầu	của	ta,	gánh	giùm	ta	những	lo	lắng	thường	ngày.
Giấc	mơ	hão	huyền	này	của	ta	có	một	phần	nhục	dục	mạnh	mẽ	vì	cảm	giác
phụ	 thuộc	của	đứa	 trẻ	đối	với	cha	hoặc	mẹ	 thường	 tích	một	chút	dục	 tính.
Cho	một	người	cảm	giác	giống	cảm	giác	phụ	thuộc,	được	bảo	vệ	ấy	của	thời
thơ	ấu,	họ	sẽ	chiếu	toàn	bộ	những	tưởng	tượng	lạc	thú	vào	bạn,	kể	cả	cảm
giác	 yêu	 đương	 và	 hấp	 dẫn	 tình	 dục.	 Ta	 không	muốn	 thừa	 nhận	 điều	 đó
nhưng	ta	mong	muốn	được	hồi	tưởng	lại,	được	trút	bỏ	lớp	vỏ	người	lớn	và
thể	hiện	tình	cảm	trẻ	con	luôn	đang	chờ	chực	bên	dưới	lớp	da.

Khi	mới	vào	nghề,	Sigmund	Freud	phải	đối	mặt	với	một	vấn	đề	kì	lạ:	Rất
nhiều	bệnh	nhân	nữ	phải	lòng	ông.	Ông	nghĩ	mình	giải	thích	được	điều	đang
xảy	ra:	Được	Freud	khích	lệ,	người	bệnh	chìm	sâu	vào	thời	thơ	ấu,	dĩ	nhiên
đó	chính	là	nguyên	nhân	gây	bệnh	cho	họ.	Họ	sẽ	nói	về	mối	quan	hệ	với	cha
mình,	kinh	nghiệm	đầu	tiên	về	sự	dịu	dàng	và	tình	yêu,	và	cả	những	thờ	ơ	và
bỏ	bê	nữa.	Quá	trình	này	gợi	nhớ	đến	những	cảm	xúc	và	kí	ức	mạnh	mẽ.	Ở
một	góc	độ	nào	đó,	họ	được	đưa	ngược	về	thời	thơ	ấu.	Hiệu	ứng	này	càng
tăng	thêm	khi	chính	Freud	trở	nên	ít	nói	và	tỏ	vẻ	hơi	lạnh	lùng,	xa	cách,	mặc
dù	 ông	 vẫn	 rất	 quan	 tâm	 –	 nói	 cách	 khác,	 giống	 như	 hình	 ảnh	 người	 cha
thường	gặp.	Trong	khi	đó	nạn	nhân	nằm	trên	ghế	nệm,	trong	một	tư	thế	thụ
động	và	chơ	vơ,	tình	huống	đó	lại	càng	làm	tăng	gấp	đôi	vai	đóng	của	người
cha	và	đứa	con.	Cuối	cùng	người	bệnh	hướng	những	tình	cảm	rối	rắm	đang
cần	được	giải	quyết	này	đến	chính	Freud.	Không	nhận	thức	được	những	gì
đang	diễn	ra,	họ	sẽ	liên	hệ	ông	với	cha	mình.	Họ	sẽ	hồi	tưởng	và	phải	lòng
ông.	 Freud	 gọi	 hiện	 tượng	 này	 là	 “chuyển	 giao”	 và	 là	một	 phần	 tích	 cực
trong	liệu	pháp	chữa	trị	của	ông.	Bằng	cách	khiến	người	bệnh	chuyển	những
cảm	giác	bị	đè	nén	sang	bác	sĩ,	ông	đã	đưa	vấn	đề	rắc	rối	của	họ	ra	ngoài	để
chúng	được	điều	trị	ở	cấp	độ	có	ý	thức.

Tuy	nhiên,	 hiệu	ứng	 chuyển	giao	quá	mạnh	mẽ	đến	mức	Freud	 thường
không	thể	khiến	các	bệnh	nhân	vượt	qua	sự	đam	mê	ấy.	Thực	ra	chuyển	giao
là	một	cách	hiệu	nghiệm	để	 tạo	 ra	gắn	kết	 tình	cảm	–	mục	 tiêu	của	bất	kì
cuộc	quyến	rũ	nào.	Phương	pháp	này	có	những	ứng	dụng	vượt	trội	ngoài	lĩnh
vực	phân	tích	tâm	lí.	Để	thực	tập	nó	ngoài	đời,	bạn	cần	đóng	vai	bác	sĩ	tâm



lí,	 khích	 lệ	 người	 khác	 nói	 về	 tuổi	 thơ	 của	 họ.	Hầu	 hết	 chúng	 ta	 rất	 thích
được	nói	về	điều	đó	chứ	không	hề	là	bắt	buộc;	và	những	kí	ức	của	ta	thì	sống
động	 và	 cảm	 xúc	 đến	 độ	 một	 phần	 trong	 ta	 chỉ	 hồi	 tưởng	 lại	 khi	 nói	 về
những	năm	tháng	đầu	đời.	Hơn	nữa,	trong	khi	nói,	những	bí	mật	nho	nhỏ	bị
lộ	ra:	Ta	để	lộ	toàn	những	thông	tin	quí	giá	về	nhược	điểm	và	bản	chất	tâm
hồn	ta,	những	thông	tin	bạn	cần	chú	ý	và	ghi	nhớ.	Không	cần	quan	tâm	đến
giá	 trị	bề	mặt	của	 lời	nói	của	con	mồi;	họ	 thường	khoác	 thêm	lớp	áo	ngọt
ngào	hay	kịch	tính	cho	những	sự	kiện	trong	quá	khứ.	Nhưng	hãy	chú	ý	đến
giọng	nói	của	họ,	đến	bất	kì	một	 thoáng	bối	 rối	nào,	và	đặc	biệt	 là	những
điều	họ	không	muốn	nói	ra,	những	gì	họ	chối	bỏ	hay	làm	họ	đầy	xúc	cảm.
Nhiều	câu	thực	ra	mang	nghĩa	ngược	lại:	Chẳng	hạn	như	nếu	họ	nói	mình	rất
ghét	cha,	bạn	có	thể	chắc	chắn	rằng	họ	đang	che	dấu	sự	thất	vọng	–	thật	ra
chỉ	vì	họ	yêu	cha	quá	nhiều	và	có	lẽ	đã	không	nhận	được	từ	ông	những	gì
mình	muốn.	Nghe	kĩ	những	chủ	đề	hay	câu	chuyện	lặp	lại	nhiều	lần.	Quan
trọng	nhất	là	hãy	học	cách	phân	tích	phản	ứng	tình	cảm	và	xem	đằng	sau	đó
là	gì.

Khi	nói	chuyện	hãy	đứng	ở	góc	độ	người	bác	sĩ	tâm	lí	–	chú	ý	nhưng	yên
lặng,	thỉnh	thoảng	nhận	xét	khách	quan.	Tỏ	ra	quan	tâm	nhưng	vẫn	xa	cách	–
đúng	hơn	 là	không	biểu	 lộ	 cảm	xúc	–	 rồi	họ	 sẽ	 chuyển	 tình	cảm	và	chiếu
những	ảo	tưởng	vui	 thú	lên	bạn.	Với	những	thông	tin	 thu	được	về	tuổi	 thơ
của	họ	và	sợi	dây	tin	tưởng	đã	tạo	được,	giờ	đây	bạn	có	thể	bắt	đầu	tạo	hiệu
ứng	hồi	tưởng.	Có	lẽ	bạn	đã	khám	phá	được	mối	quan	hệ	mật	thiết	với	một
người	nào	đó	trong	gia	đình	hay	thầy	giáo	hay	bất	kì	niềm	say	mê	thời	thơ	ấu
nào,	một	người	ảnh	hưởng	đến	tận	cuộc	sống	hiện	thời	của	họ.	Khi	biết	được
điều	gì	ở	con	người	này	đã	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	đến	họ	như	vậy,	bạn	sẽ	đóng
vai	con	người	đó.	Hoặc	có	thể	bạn	đã	biết	được	khoảng	trống	lớn	trong	tuổi
thơ	của	họ	–	chẳng	hạn	như	một	người	cha	vô	trách	nhiệm.	Giờ	bạn	có	thể
đóng	vai	người	đó	nhưng	thay	vì	vô	trách	nhiệm	thì	phải	tỏ	ra	quan	tâm	và
tình	cảm,	điều	mà	cha	hoặc	mẹ	họ	đã	không	thể	cho	họ.	Ai	cũng	có	những
chuyện	chưa	hoàn	thành	trong	thời	thơ	ấu	–	thất	vọng,	thiếu	thốn,	kí	ức	đau
buồn.	Hãy	hoàn	thành	nốt	những	điều	ấy.	Khám	phá	những	gì	con	mồi	chưa
bao	giờ	có,	rồi	bạn	sẽ	có	được	công	thức	cho	một	cuộc	quyến	rũ	sâu	xa.

Bí	quyết	là	không	chỉ	nói	về	kí	ức	–	rất	yếu	ớt.	Điều	cần	làm	là	khiến	con
mồi	hành	động	ở	hiện	tại	giống	những	chuyện	trong	quá	khứ	mà	họ	không
nhận	thức	được	chuyện	gì	đang	diễn	ra.	Sự	hồi	tưởng	bạn	tạo	ra	có	thể	chia
làm	bốn	loại.

Hồi	tưởng	thời	sơ	sinh.	Sợi	dây	đầu	tiên	–	giữa	mẹ	và	đứa	trẻ	sơ	sinh	–	là
sợi	dây	mạnh	mẽ	nhất.	Khác	với	loài	vật,	đứa	bé	phải	trải	qua	một	thời	gian
dài	không	tự	lo	cho	mình	được	mà	phải	phụ	thuộc	vào	người	mẹ,	tạo	ra	một



gắn	kết	ảnh	hưởng	đến	toàn	bộ	cuộc	sống	sau	này	của	đứa	bé.	Tạo	hiệu	ứng
hồi	 tưởng	 này	 là	 tái	 tạo	 cảm	giác	 tình	 yêu	 không	 điều	 kiện	mà	 người	mẹ
dành	cho	con	mình.	Chớ	có	phán	xét	con	mồi	–	cứ	để	họ	làm	cái	gì	họ	muốn,
kể	cả	cư	xử	hư	hỏng;	đồng	thời	bảo	bọc	họ	bằng	tình	yêu	thương,	quan	tâm
chăm	sóc.	Một	phần	trong	họ	sẽ	hồi	tưởng	lại	thời	còn	bé	xíu	khi	mẹ	chăm
sóc	cho	họ	mọi	việc	và	hiếm	khi	nào	để	họ	một	mình.	Điều	này	hiệu	quả	với
hầu	hết	mọi	người	vì	tình	yêu	không	điều	kiện	là	iểu	tình	yêu	hiếm	có	và	quí
giá	nhất.	Thậm	chí	bạn	không	cần	phải	điều	chỉnh	cho	phù	hợp	với	tuổi	thơ
của	họ	vì	ai	cũng	đã	từng	có	kinh	nghiệm	với	kiểu	quan	tâm	này.	Cùng	lúc
đó,	hãy	tạo	môi	trường	củng	cố	tình	cảm	bạn	đang	tạo	dựng	–	không	khí	ấm
áp,	những	hoạt	động	vui	đùa,	màu	sắc	tươi	sáng.

Hồi	tưởng	Oedipus.	Sau	sợi	dây	tình	cảm	mẹ	con	là	tam	giác	phức	cảm
Oedipus	giữa	mẹ,	cha,	và	con	(phức	cảm	trong	đó	con	trai	ghen	với	cha	hoặc
con	gái	ghen	với	mẹ).	Tam	giác	này	được	tạo	ra	trong	quá	trình	đứa	bé	hình
thành	những	khái	niệm	đầu	tiên	về	 tính	dục.	Bé	 trai	muốn	mẹ	là	của	riêng
mình,	bé	gái	cũng	vậy	với	cha,	nhưng	chúng	không	thể	nào	có	được	điều	đó
vì	cha	mẹ	luôn	có	mối	gắn	kết	rất	chặt	chẽ	với	nhau	hoặc	với	những	người
lớn	khác.	Tình	yêu	không	điều	kiện	đã	qua	đi;	không	thể	tránh	được	giờ	đây
người	cha	hoặc	mẹ	phải	từ	chối	một	số	đòi	hỏi	của	đứa	bé.	Đưa	con	mồi	về
lại	thời	điểm	này.	Đóng	vai	người	cha	hoặc	mẹ	–	hãy	yêu	thương	nhưng	đôi
khi	cũng	rầy	la	và	đặt	ra	một	số	kỉ	luật.	Trẻ	con	luôn	thích	một	chút	kỉ	luật	vì
khiến	chúng	cảm	thấy	người	lớn	có	quan	tâm	đến	mình.	Và	những	người	lớn
làm	trẻ	con	sẽ	cực	kì	vui	sướng	nếu	bạn	pha	lẫn	dịu	dàng	với	một	chút	cứng
rắn	và	hình	phạt.

Khác	với	hồi	tưởng	thời	sơ	sinh,	hồi	tưởng	Oedipus	phải	được	điều	chỉnh
phù	hợp	với	con	mồi.	Điều	đó	phụ	thuộc	vào	thông	tin	bạn	đã	thu	thập	được.
Nếu	biết	 chưa	đầy	đủ	có	 thể	bạn	cư	xử	với	 con	mồi	như	với	một	đứa	 trẻ,
thỉnh	 thoảng	 còn	 la	mắng	 họ,	 rồi	 cuối	 cùng	 khám	 phá	 ra	 rằng	mình	 đang
khơi	dậy	những	kí	ức	tồi	tệ	–	thời	bé	họ	đã	chịu	đựng	quá	nhiều	kỉ	luật.	Hoặc
bạn	có	thể	khơi	gợi	kí	ức	về	người	cha	hoặc	mẹ	mà	họ	vô	cùng	căm	ghét	và
họ	muốn	chuyển	những	tình	cảm	ấy	lên	bạn.	Không	tạo	hiệu	ứng	hồi	tưởng
đến	khi	nào	bạn	đã	biết	những	điều	cần	thiết	về	con	mồi	–	cái	gì	họ	đã	có	quá
nhiều,	cái	gì	còn	thiếu,	v.v.	Nếu	con	mồi	gắn	kết	chặt	chẽ	với	người	cha	hoặc
mẹ	nhưng	gắn	kết	vẫn	có	phần	không	tốt	thì	hồi	tưởng	Oedipus	vẫn	khá	hiệu
quả.	Chúng	ta	luôn	có	cảm	giác	yêu	ghét	lẫn	lộn	đối	với	cha	hoặc	mẹ;	thậm
chí	khi	ta	rất	yêu	họ,	ta	vẫn	ghét	phải	phụ	thuộc	vào	họ.	Không	cần	thiết	khơi
dậy	những	tình	cảm	này	vì	chúng	không	giúp	gắn	kết	cha	mẹ	và	con	cái.	Hãy
nhớ	thêm	vào	một	chút	 tính	dục	khi	đóng	vai	người	cha	hoặc	mẹ.	Giờ	đây
con	mồi	không	chỉ	có	được	cha	hoặc	mẹ	cho	riêng	họ	mà	còn	hơn	thế	nữa,



điều	trước	đây	bị	cấm	đoán	nhưng	bây	giờ	lại	được	cho	phép.
Hồi	tưởng	người	lí	tưởng.	Thời	trẻ	con	ta	thường	hình	dung	ra	một	người

lí	tưởng.	Trước	hết	ta	muốn	mình	trở	thành	con	người	lí	tưởng	đó.	Ta	tưởng
tượng	mình	là	những	nhân	vật	phiêu	lưu	dũng	cảm,	những	người	lãng	mạn.
Sau	đó	ở	tuổi	dậy	thì	ta	bắt	đầu	chú	ý	đến	người	khác,	chiếu	những	lí	tưởng
của	mình	 lên	người	đó.	Người	đầu	 tiên	 ta	yêu	dường	như	có	những	phẩm
chất	ta	muốn	chính	mình	có,	hoặc	là	họ	làm	ta	cảm	thấy	như	được	đóng	vai	lí
tưởng	đó	 khi	 quan	 hệ	 với	 họ.	Hầu	hết	 chúng	 ta	mang	 theo	mình	những	 lí
tưởng	 này,	 để	 chúng	 ngay	 dưới	 lớp	 da	 của	mình.	 Ta	 thầm	 thất	 vọng	 thấy
mình	đã	thỏa	hiệp	đến	thế	nào,	đã	hạ	thấp	đến	mức	nào	so	với	lí	tưởng	thời
nhỏ.	Giúp	con	mồi	cảm	thấy	như	đang	sống	dậy	những	lí	tưởng	thời	trẻ	và
tiến	gần	đến	làm	mẫu	người	họ	muốn,	bạn	sẽ	tạo	được	một	kiểu	hồi	tưởng
khác,	tạo	cảm	giác	nhớ	lại	giai	đoạn	dậy	thì.	Mối	quan	hệ	giữa	bạn	và	con
mồi	ở	thời	điểm	này	bình	đẳng	hơn	những	kiểu	hồi	tưởng	trước	–	giống	như
tình	cảm	anh	chị	em.	Thật	ra	những	lí	tưởng	ấy	thường	được	liên	hệ	với	anh,
chị	hoặc	em.	Để	tạo	được	hiệu	ứng	này,	hãy	cố	tái	tạo	tâm	trạng	ngây	thơ,
sôi	nổi	của	những	đam	mê	thời	trẻ.

Hồi	tưởng	ngược.	Ở	đây	bạn	là	người	hồi	tưởng.	Bạn	cố	ý	đóng	vai	một
đứa	bé	xinh	xắn,	dễ	thương	nhưng	cũng	gợi	cảm.	Người	lớn	tuổi	luôn	cảm
thấy	người	nhỏ	hơn	quyến	rũ	đến	khó	tin.	Trước	sự	hiện	diện	của	tuổi	trẻ,	họ
cảm	thấy	như	một	phần	tuổi	trẻ	của	mình	quay	lại;	nhưng	thật	ra	là	già	hơn
nữa,	và	lẫn	trong	cảm	giác	sôi	nổi	khi	có	một	người	trẻ	tuổi	bên	cạnh	là	niềm
vui	được	đóng	vai	cha	hay	mẹ	họ.	Nếu	đứa	bé	có	cảm	giác	tính	dục	với	cha
hoặc	mẹ	mình,	 cảm	giác	 ấy	 lập	 tức	được	kìm	nén,	 thì	 người	 cha	hoặc	mẹ
ngược	lại	cũng	vậy.	Hãy	giả	vờ	đóng	vai	đứa	con	của	con	mồi	và	họ	sẽ	hành
động	 lộ	 ra	ngoài	những	 tình	 cảm	 tính	dục	bị	 kìm	nén	ấy.	Chiến	 thuật	này
dường	như	đòi	hỏi	phải	có	sự	khác	biệt	 tuổi	 tác	nhưng	 thật	 ra	cũng	không
cần	 thiết	 lắm.	Những	phẩm	chất	 trẻ	con	được	Marilyn	Monroe	cường	điệu
hóa	vẫn	có	tác	dụng	tốt	đối	với	những	người	đàn	ông	cùng	tuổi.	Cố	ý	để	con
mồi	thấy	điểm	yếu	ớt	của	mình	sẽ	cho	họ	cơ	hội	đóng	vai	người	bảo	vệ.



Những trường hợp điển hình

1.	Cha	mẹ	nhà	thơ	Victor	Hugo	li	thân	không	lâu	sau	khi	ông	ra	đời.	Mẹ	ông,
Sophie,	 đã	 có	 mối	 quan	 hệ	 lăng	 nhăng	 với	 một	 vị	 tướng	 là	 cấp	 trên	 của
chồng	 bà.	 Bà	 đem	 ba	 đứa	 con	 nhà	Hugo	 bỏ	 cha	 chúng	 lên	 Paris	 để	 nuôi
dưỡng	một	mình.	Bấy	giờ	các	cậu	bé	có	một	cuộc	sống	rất	xô	bồ,	vật	lộn	với
đói	nghèo,	thường	xuyên	chuyển	nhà,	còn	người	mẹ	thì	tiếp	tục	quan	hệ	với
vị	tướng	nọ.	Trong	ba	người	con,	Victor	là	đứa	gắn	kết	với	mẹ	nhất,	tiếp	thu
những	ý	tưởng	và	tính	bẳn	hẳn	như	chó	con	của	bà,	đặc	biệt	là	sự	thù	hận	cha
mình.	Nhưng	với	 tất	 cả	những	xáo	động	ấy	 thời	 thơ	ấu,	ông	chưa	bao	giờ
cảm	 thấy	mình	có	đủ	 tình	yêu	 thương,	quan	 tâm	 từ	người	mẹ	mà	ông	yêu
quí.	Khi	bà	mất	năm	1821,	nghèo	khổ	và	nợ	nần,	thì	ông	suy	sụp.

Một	năm	sau	Hugo	lấy	người	yêu	thời	thơ	ấu	của	mình	là	Adèle,	người	có
bề	ngoài	giống	mẹ	ông.	Cuộc	hôn	nhân	hạnh	phúc	được	một	thời	gian	nhưng
rồi	Adèle	 lại	 trở	nên	giống	mẹ	ông	không	chỉ	vẻ	bề	ngoài:	Năm	1832	ông
phát	hiện	bà	có	tư	tình	với	nhà	phê	bình	văn	học	Pháp	Sainte-Beuve,	lúc	đó
là	bạn	thân	của	ông.	Bấy	giờ	Hugo	đã	trở	thành	một	nhà	văn	nổi	tiếng	nhưng
ông	không	phải	là	loại	người	thận	trọng.	Nói	chung	ông	là	kiểu	người	ruột	để
ngoài	da.	Tuy	nhiên	ông	không	 thể	 tiết	 lộ	với	ai	 chuyện	Adèle	ngoại	 tình;
điều	đó	thật	nhục	nhã.	Giải	pháp	duy	nhất	là	bản	thân	ông	cũng	ngoại	tình,
với	các	diễn	viên,	gái	bao,	phụ	nữ	có	chồng.	Hugo	có	sở	thích	kì	lạ,	đôi	khi
đến	với	ba	người	phụ	nữ	trong	cùng	một	ngày.

Gần	cuối	năm	1832,	vở	kịch	đầu	tiên	của	Hugo	bắt	đầu	được	sản	xuất	nên
ông	 phải	 giám	 sát	 diễn	 xuất.	 Một	 nữ	 diễn	 viên	 hai	 mươi	 sáu	 tuổi	 tên	 là
Juliette	Drouet	đến	thử	giọng	cho	một	vai	nhỏ.	Bình	thường	vốn	rất	khéo	lóe
với	phụ	nữ	bỗng	Hugo	thấy	mình	cứ	lắp	ba	lắp	bắp	trước	Juliette.	Rõ	ràng
đây	là	người	phụ	nữ	đẹp	nhất	Hugo	từng	gặp,	điều	này	và	cả	tính	cách	điềm
tĩnh	của	cô	làm	Hugo	thấy	sợ	hãi.	Dĩ	nhiên	Juliette	được	nhận	vai	diễn.	Ông
thấy	mình	 lúc	nào	cũng	nghĩ	đến	cô	ấy.	Dường	như	 lúc	nào	cô	cũng	được
một	nhóm	đàn	ông	hâm	mộ	vây	quanh.	Rõ	ràng	cô	không	quan	tâm	đến	ông,
hoặc	giả	ông	nghĩ	vậy.	Thế	nhưng	vào	một	buổi	tối	sau	buổi	diễn,	ông	theo
chân	cô	trên	đường	về	và	thấy	cô	không	tức	giận	cũng	chẳng	ngạc	nhiên	–
thật	ra	cô	còn	mời	ông	lên	nhà.	Ông	qua	đêm	ở	đó	và	sau	đó	thì	ở	đó	mỗi
đêm.

Hugo	đã	tìm	lại	được	hạnh	phúc.	Ông	vui	mừng	khi	Julliet	bỏ	nghiệp	nhà
hát,	đoạn	giao	với	bạn	bè	cũ	và	học	nấu	ăn.	Trước	đây	cô	yêu	thích	quần	áo
đẹp	và	giao	tiếp	xã	hội	nhưng	giờ	thì	thành	thư	kí	riêng	của	Hugo,	hiếm	khi
rời	khỏi	căn	hộ	ông	đã	sắp	đặt	cho	cô	và	dường	như	chỉ	sống	với	sự	lui	tới
của	ông.	Tuy	nhiên	chỉ	một	thời	gian	rồi	Hugo	lại	quay	lại	con	đường	cũ	và



có	những	chuyện	tình	linh	tinh	khác	bên	ngoài.	Cô	không	phàn	nàn	gì	–	miễn
là	ông	vẫn	quay	về	với	cô.	Và	thật	ra	Hugo	đã	trở	nên	khá	phụ	thuộc	vào	cô.

Năm	1843,	đứa	con	gái	yêu	quí	của	Hugo	chết	vì	tai	nạn	khiến	ông	chìm
vào	đau	khổ.	Cách	duy	nhất	ông	có	thể	làm	để	vượt	qua	nỗi	đau	là	đi	hẹn	hò
với	một	người	mới.	Và	vì	vậy	sau	đó	không	lâu	ông	phải	lòng	một	cô	quí	tộc
đã	có	gia	đình	tên	là	Léonie	d’Aunet.	Càng	lúc	ông	càng	ít	đến	với	Juliette.
Vài	năm	sau	khi	chắc	chắn	rằng	mình	là	người	được	yêu	nhiều	hơn,	Léonie
đưa	ra	một	tối	hậu	thư	cho	ông:	Hoặc	đoạn	tuyệt	hoàn	toàn	với	Julliette	hoặc
kết	thúc	với	cô	ta.	Hugo	không	đồng	ý.	Thay	vì	vậy	ông	quyết	định	đưa	ra
một	cuộc	thi:	Ông	sẽ	tiếp	tục	hẹn	hò	với	cả	hai	người	phụ	nữ	trong	một	vài
tháng	và	con	tim	ông	sẽ	quyết	định	xem	ông	thích	ai	hơn.	Léonie	rất	phẫn	nộ
nhưng	cô	không	còn	cách	nào	khác.	Chuyện	ngoại	tình	với	Hugo	đã	khiến	cô
đổ	vỡ	hôn	nhân	và	không	còn	chỗ	đứng	trong	xã	hội;	cô	bị	phụ	 thuộc	vào
ông.	Dù	 sao	 đi	 nữa	 thì	 làm	 sao	 cô	 thua	 được	 –	 cô	 đang	 thì	 xuân	 sắc	 còn
Juliette	 giờ	 đây	 tóc	 đã	 điểm	 bạc.	 Vì	 thế	 cô	 vờ	 đồng	 ý	 tham	 gia	 cuộc	 thi
nhưng	càng	lúc	nỗi	giận	dữ	trong	cô	càng	lớn	dần	và	cô	bắt	đầu	oán	trách.
Còn	Juliette	thì	vẫn	cư	xử	với	thái	độ	như	không	có	gì	xảy	ra.	Mỗi	khi	ông
đến	thăm,	bà	vẫn	cư	xử	bình	thường	như	trước,	bỏ	qua	mọi	chuyện	để	an	ủi
và	chăm	sóc	ông.

Cuộc	thi	kéo	dài	nhiều	năm.	Vào	năm	1851,	Hugo	gặp	rắc	rối	với	Louis-
Napoleon,	 một	 người	 bà	 con	 với	 Napoleon	 Bonaparte,	 Tổng	 thống	 Pháp
đương	thời.	Hugo	vạch	trần	những	khuynh	hướng	độc	tài	của	ông	trên	báo
chí	với	lời	lẽ	hơi	coi	thường	vì	Louis-Napoleon	là	một	người	thù	dai.	Lo	sợ
cho	 cuộc	 sống	 của	 nhà	 văn	 nên	 Juliette	 đã	 tìm	 cách	 giấu	 ông	 ở	 nhà	một
người	bạn	và	chuẩn	bị	cho	ông	một	tấm	hộ	chiếu	giả,	tìm	cách	cải	trang	đưa
ông	trốn	sang	Brussel.	Mọi	việc	đã	diễn	ra	theo	đúng	kế	hoạch	vạch	ra,	một
vài	ngày	 sau	 Juliette	 cũng	đi	 theo	ông,	mang	 theo	những	 tài	 sản	có	giá	 trị
nhất	của	ông.	Rõ	ràng	chính	những	hành	động	dũng	cảm	đó	đã	giúp	bà	giành
được	chiến	thắng	trong	cuộc	thi.

Tuy	nhiên,	sau	khi	kịch	tính	của	cuộc	sống	mới	đã	qua	đi	thì	bản	tính	lăng
nhăng	của	ông	lại	 trỗi	dậy.	Cuối	cùng,	lo	lắng	cho	sức	khỏe	của	ông	và	sợ
rằng	mình	không	còn	đủ	sức	cạnh	tranh	với	một	cô	nàng	hai	mươi	tuổi	nào
nữa,	rất	bình	tĩnh	nhưng	cương	quyết	bà	đã	đưa	ra	một	yêu	cầu:	Không	được
thêm	một	phụ	nữ	nào	nữa	cả	hoặc	bà	sẽ	 ra	đi.	Vô	cùng	ngạc	nhiên	nhưng
cũng	chắc	rằng	bà	đang	rất	nghiêm	túc,	Hugo	sụp	xuống	thổn	thức.	Giờ	đã	là
một	ông	già,	ông	quì	xuống	và	thề,	trên	Kinh	Thánh	và	trên	cuốn	tiểu	thuyết
nổi	tiếng	Những	người	cùng	khổ	của	mình,	rằng	sẽ	không	lăng	nhăng	nữa.
Cho	đến	khi	Juliette	mất	vào	năm	1883,	bùa	mê	của	bà	đối	với	ông	hoàn	toàn
trọn	vẹn.



Giải	thích.	Cuộc	sống	yêu	đương	của	Hugo	là	do	mối	quan	hệ	giữa	ông	và
mẹ	mình	quyết	định.	Ông	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	mẹ	yêu	mình	đủ	nhiều.	Hầu
hết	những	phụ	nữ	ông	quan	hệ	có	hình	dáng	giống	bà;	ông	muốn	được	bù
đắp	gấp	nhiều	 lần	 tình	yêu	người	mẹ	đã	không	dành	cho	ông.	Khi	 Juliette
gặp	ông,	có	lẽ	bà	đã	không	biết	hết	tất	cả	những	điều	này,	nhưng	chắc	chắn
bà	cảm	nhận	được	hai	vấn	đề:	Ông	hoàn	toàn	thất	vọng	về	vợ	mình	và	ông
chưa	thực	sự	trưởng	thành.	Sự	bộc	phát	cảm	xúc	và	đòi	hỏi	được	chăm	sóc
và	 chiều	 chuộng	 của	 ông	 khiến	 ông	 trông	 giống	 như	 một	 đứa	 trẻ	 hơn	 là
người	đàn	ông.	Bà	sẽ	có	được	quyền	lực	đối	với	phần	còn	lại	của	cuộc	đời
ông	nếu	cho	ông	thứ	ông	chưa	bao	giờ	có	được,	đó	là	tình	yêu	trọn	vẹn,	vô
điều	kiện	của	người	mẹ.

Juliette	không	bao	giờ	phán	xét	hay	chỉ	trích	những	thói	hư	của	Hugo.	Bà
quan	tâm	chăm	sóc	ông	không	đòi	hỏi;	đến	với	bà	giống	như	về	lại	lòng	mẹ.
Thật	ra	trước	mặt	bà,	ông	trở	thành	cậu	bé	nhỏ	hơn	bao	giờ	hết.	Làm	sao	ông
có	thể	từ	chối	bà	điều	gì	hay	rời	bỏ	bà?	Và	cuối	cùng	khi	bà	dọa	sẽ	ra	đi,	ông
chỉ	còn	 là	một	đứa	bé	yếu	đuối	khóc	đòi	mẹ.	Cuối	cùng	bà	đã	có	 toàn	bộ
quyền	lực	đối	với	ông.

Tình	yêu	 không	điều	 kiện	 rất	 hiếm	và	 khó	 tìm	nhưng	đó	 là	 điều	mà	 ai
cũng	ao	ước	có	được	vì	đó	là	điều	tuyệt	vời	 ta	đã	trải	qua	hoặc	khao	khát.
Bạn	không	cần	phải	đi	quá	xa	như	Juliette	Drouet;	chỉ	cần	là	những	ngầm	ý
về	sự	quan	tâm	hết	lòng,	chấp	nhận	họ	cho	dù	họ	là	ai,	luôn	đáp	ứng	nhu	cầu
của	họ,	bạn	sẽ	đặt	họ	vào	vị	trí	một	đứa	bé	sơ	sinh.	Cảm	giác	bị	phụ	thuộc	có
thể	làm	họ	hơi	sợ,	khiến	họ	ngầm	lưỡng	lự	và	đôi	khi	thấy	cần	phải	tự	khẳng
định	mình,	như	Hugo	đã	có	những	cuộc	tình	khác.	Nhưng	sợi	dây	bạn	cột	họ
sẽ	rất	mạnh	mẽ	nên	họ	sẽ	quay	lại	để	được	nhiều	hơn	nữa	vì	bị	ám	ảnh	bởi
ảo	giác	 rằng	họ	đang	 tìm	 lại	được	 tình	yêu	người	mẹ	những	 tưởng	đã	mãi
mãi	mất	đi,	hoặc	chưa	bao	giờ	có.

2.	Vào	những	năm	sắp	bước	sang	thế	kỉ	hai	mươi,	hiệu	trưởng	một	trường
đại	học	dành	cho	nam	giới	ở	một	thị	trấn	nhỏ	ở	Đức,	Giáo	sư	Mut,	bắt	đầu
cảm	thấy	ngày	càng	ghét	các	sinh	viên	của	ông.	Mut	đã	gần	sáu	mươi	tuổi	và
đã	làm	việc	ở	trường	này	trong	nhiều	năm.	Ông	dạy	tiếng	Hy	Lạp	và	La	Tinh
và	là	một	học	giả	cổ	điển	tài	giỏi.	Ông	luôn	cảm	thấy	cần	phải	đặt	ra	những
kỉ	 luật	 nhưng	 bây	 giờ	 càng	 ngày	 càng	 bậy:	 Rõ	 ràng	 sinh	 viên	 không	 còn
quan	tâm	đến	Homer	nữa.	Họ	nghe	nhạc	bậy	và	chỉ	thích	văn	học	hiện	đại.
Mặc	dù	họ	chống	đối,	Mut	cảm	thấy	họ	mềm	yếu	và	vô	kỉ	luật.	Ông	muốn
dạy	họ	một	bài	học	và	làm	họ	khổ	sở;	cách	ông	thường	đối	phó	với	những
đợt	quậy	phá	của	họ	là	đàn	áp	họ	thẳng	thừng,	và	thường	là	có	hiệu	quả.

Một	ngày	có	một	sinh	viên	mà	Mut	ghét	–	một	thanh	niên	kiêu	ngạo,	ăn
mặc	đẹp	 tên	Lohmann	–	đứng	lên	giữa	 lớp	và	nói,	“Tôi	không	thể	 tiếp	 tục



học	trong	lớp	này,	thưa	Giáo	sư.	Nghe	mùi	bùn	khủng	khiếp.”	Bùn	là	tên	họ
đã	đặt	cho	Giáo	sư	Mut.	Vị	giáo	sư	chộp	lấy	tay	Lomann,	vặn	mạnh	rồi	đuổi
cậu	ra	khỏi	phòng.	Sau	đó	ông	để	ý	thấy	Lomann	còn	để	quên	cuốn	tập	lại
trên	 bàn,	 lật	 qua	 ông	 thấy	 một	 đoạn	 viết	 về	 một	 nữ	 diễn	 viên	 tên	 Rosa
Frohlich.	Một	âm	mưu	nảy	ra	trong	đầu	Mut:	Ông	sẽ	bắt	quả	tang	Lomann
đang	lơn	tơn	với	cô	diễn	viên	này,	rõ	ràng	là	một	người	đàn	bà	hư	hỏng,	và
sẽ	tống	cổ	cậu	chàng	ra	khỏi	trường.

Trước	hết	ông	phải	tìm	ra	cô	ả	biểu	diễn	ở	đâu.	Ông	tìm	kiếm	khắp	nơi,
cuối	cùng	thấy	tên	cô	bên	ngoài	một	câu	lạc	bộ	gọi	là	Thiên	Thần	Xanh.	Ông
bước	vào.	Đó	là	một	nơi	nồng	khói	 thuốc,	 toàn	dạng	dân	lao	động	mà	ông
vẫn	coi	thường.	Rosa	đang	trên	sân	khấu.	Cô	đang	hát;	cách	cô	nhìn	khán	giả
rất	trâng	tráo	nhưng	không	hiểu	sao	Mut	thấy	ánh	mắt	ấy	làm	ông	quên	hết
mọi	 tức	 giận.	 Ông	 nghỉ	 ngơi	một	 chút,	 uống	một	 chút	 rượu.	 Khi	 cô	 diễn
xong,	ông	tìm	đến	phòng	thay	đồ,	quyết	tra	hỏi	cô	chuyện	Lomann.	Vậy	mà
khi	đã	vào	 trong	ông	bỗng	cảm	thấy	khó	chịu	kì	 lạ	nhưng	cũng	cố	 lấy	hết
dũng	cảm	kết	cô	tội	dụ	dỗ	những	nam	sinh	và	dọa	sẽ	báo	cảnh	sát	đóng	cửa
câu	 lạc	bộ	này.	Nhưng	Rosa	không	hề	e	sợ.	Cô	 lật	ngược	mọi	câu	nói	của
Mut:	Có	 lẽ	ông	mới	chính	 là	người	khiến	bọn	học	sinh	 lầm	đường	 lạc	 lối.
Giọng	điệu	của	cô	phỉnh	phờ	và	châm	biếm.	Vâng,	thì	Lomann	đã	mua	rượu
và	 hoa	 cho	 cô	 –	 vây	 thì	 sao?	Chưa	 ai	 dám	nói	 chuyện	 với	Mut	 kiểu	 này;
giọng	nói	uy	quyền	của	ông	 thường	 làm	người	khác	phải	 chịu	 thua.	Lẽ	 ra
ông	phải	cảm	thấy	xúc	phạm:	Cô	ta	ở	tầng	lớp	thấp	và	là	đàn	bà,	còn	ông	là
một	hiệu	trưởng,	vậy	mà	cô	nói	chuyện	như	thể	họ	đồng	đẳng	với	nhau.	Tuy
nhiên	ông	không	nổi	giận	cũng	chẳng	bỏ	đi	–	có	gì	đó	khiến	ông	ở	lại.

Giờ	thì	cô	im	lặng.	Cô	nhặt	chiếc	vớ	lên	và	cứ	phớt	lờ	ông,	bắt	đầu	mạng
nó	lại;	mắt	ông	thì	cứ	dõi	theo	mỗi	cử	động	của	cô,	đặc	biệt	là	kiểu	cô	xoa
cái	 đàu	 gối	 trần	 của	 mình.	 Cuối	 cùng	 ông	 lại	 nhắc	 chuyện	 Lomann	 và
chuyện	 cảnh	 sát.	 “Ông	 không	 hề	 biết	 cuộc	 sống	 là	 như	 thế	 nào,”	 cô	 nói.
“Mọi	người	đến	đây	đều	nghĩ	mình	 là	viên	sỏi	nhỏ	 trên	bãi	biển.	Nếu	ông
không	cho	họ	cái	họ	cần,	họ	sẽ	lấy	cảnh	sát	ra	đe	dọa	ông.”	“Tôi	vô	cùng	hối
hận	 đã	 làm	 tổn	 thương	một	 phụ	 nữ,”	 ông	 ngượng	 ngập.	Khi	 cô	 đứng	 dậy
khỏi	ghế,	đầu	gối	họ	chạm	nhau,	ông	thấy	lạnh	xương	sống.	Giờ	cô	lại	tỏ	ra
tử	tế,	rót	cho	ông	một	chút	rượu.	Cô	mời	ông	quay	lại,	rồi	bỏ	đi	để	diễn	một
tiết	mục	khác.

Ngày	hôm	sau	ông	vãn	cứ	nghĩ	về	những	lời	cô	nói,	và	cả	ánh	nhìn.	Nghĩ
về	cô	ta	khi	đang	dạy	làm	ông	có	một	cảm	giác	sung	sướng	hư	hỏng.	Tối	đó
ông	quay	lại	câu	lạc	bộ,	vẫn	quyết	bắt	quả	tang	Lomann,	rồi	 lại	 thấy	mình
đang	ở	trong	căn	phòng	ấy,	uống	rượu	và	trở	nên	thụ	động	kì	lạ.	Cô	nhờ	ông
giúp	mặc	đồ;	dường	như	đó	là	một	vinh	hạnh	và	ông	đã	giúp.	Giúp	cô	mặc



áo	ngực	và	trang	điểm,	ông	quên	bén	chuyện	Lomann.	Ông	thấy	mình	đang
dấn	thân	vào	một	thế	giới	khác.	Cô	véo	má	và	xoa	cằm	ông,	đôi	khi	để	ông
liếc	ngắm	cặp	chân	trần	khi	cô	kéo	vớ	lên.

Giờ	thì	Giáo	sư	Mut	xuất	hiện	hết	đêm	này	đến	đêm	khác,	giúp	cô	thay
quần	 áo,	 xem	 cô	 biểu	 diễn,	 với	 sự	 tự	 hào	 kinh	 ngạc.	Ông	 đến	 đó	 thường
xuyên	đến	độ	Lomann	và	các	bạn	cậu	không	xuất	hiện	nữa.	Ông	đã	thay	chỗ
của	họ	–	ông	là	người	tặng	hoa	cho	cô,	trả	tiền	rượu	cho	cô,	là	người	phục	vụ
cho	cô.	Vâng,	một	người	đàn	ông	như	ông	đã	thắng	anh	chàng	Lomann	trẻ
tuổi	 vốn	 cứ	 nghĩ	 anh	 ta	 quyến	 rũ	 lắm!	Ông	 rất	 thích	mỗi	 khi	 cô	 xoa	 cằm
khen	ông	 làm	 tốt	nhưng	ông	còn	 thích	 thú	hơn	nữa	khi	cô	quở	 trách,	ném
bông	phấn	vào	mặt	hay	xô	ông	ngã	xuống	ghế.	Điều	đó	có	nghĩa	là	cô	thích
ông.	Vậy	là	dần	dân	ông	chi	trả	cho	tất	cả	những	thất	thường	của	cô.	Cũng
khá	 nhiều	 tiền	 nhưng	 giữ	 được	 cô	 tránh	 xa	 những	 gã	 đàn	 ông	 khác.	Cuối
cùng	ông	cầu	hôn	cô.	Họ	cưới	nhau	rắc	rối	nối	tiếp	nhau	kéo	đến:	Ông	mất
việc,	nhanh	chóng	hết	tiền	và	cuối	cùng	vào	tù.	Tuy	nhiên	cuối	cùng	lại	ông
vẫn	không	hề	giận	Rosa.	Ông	lại	còn	cứ	thấy	áy	náy:	Mình	chưa	làm	được	gì
nhiều	cho	cô	ấy.

Giải	 thích.	Giáo	 sư	Mut	và	Rosa	Frohlich	 là	 những	nhân	vật	 trong	 tiểu
thuyết	Thiên	Thần	Xanh	của	Heinrich	Mann	viết	năm	1905,	sau	đó	chuyển
thể	 thành	 phim	 do	Marlene	Dietrich	 đóng	 vai	 chính.	 Cách	Rosa	 quyến	 rũ
Mut	là	theo	kiểu	hồi	tưởng	Oedipus	cổ	điển.	Trước	tiên,	người	nữ	đối	xử	với
người	 nam	 giống	 kiểu	 mẹ	 với	 con	 trai.	 Cô	 la	 rầy	 ông	 nhưng	 kiểu	 rầy	 la
không	dữ	tợn	mà	dịu	dàng	pha	chút	chọc	ghẹo.	Là	người	mẹ,	bà	biết	mình
đang	cư	xử	với	một	người	yếu	 thế	hơn,	một	người	cứ	hư	hỏng	không	kìm
chế	được.	Bà	pha	lẫn	trong	quở	trách	những	lời	khen	ngợi	và	động	viên.	Một
khi	người	đàn	ông	đã	bắt	đầu	hồi	 tưởng,	bà	 lại	 thêm	vào	yếu	 tố	 thể	chất	–
một	chút	đụng	chạm	thân	thể	khiến	ông	thích	thú,	tinh	tế	gợi	một	chút	nhục
dục.	Nếu	người	đàn	ông	hồi	 tưởng,	họ	 có	 thể	 sẽ	 có	được	phần	 thưởng	 rất
sung	sướng,	đó	 là	ngủ	với	mẹ	mình.	Nhưng	phải	 luôn	có	một	yếu	 tố	cạnh
tranh	mà	người	mẹ	phải	cố	tình	nhấn	mạnh.	Người	đàn	ông	phải	dành	được
mẹ	cho	riêng	mình,	điều	ông	đã	không	làm	được	khi	có	cha,	nhưng	trước	hết
ông	phải	dành	được	bà	từ	những	người	khác.

Bí	quyết	của	kiểu	hồi	tưởng	này	là	xem	con	mồi	như	con	trẻ.	Không	gì	về
họ	làm	bạn	sợ	cho	dù	họ	có	quyền	lực	hay	vị	thế	trong	xã	hội	đến	thế	nào	đi
nữa.	Kiểu	cách	của	bạn	phải	cho	thấy	bạn	là	bên	mạnh	hơn.	Để	được	vậy	có
lẽ	nên	tưởng	tượng	họ	khi	còn	nhỏ;	bỗng	nhiên	những	kẻ	quyền	lực	dường
như	không	 còn	uy	quyền	và	đáng	 sợ	nữa	khi	 bạn	 tưởng	 tượng	 lúc	họ	 còn
nhỏ.	 Hãy	 nhớ	 rằng	 có	 những	 người	 dễ	 rung	 động	 hơn	 đối	 với	 hồi	 tưởng
Oedipus.	 Hãy	 tìm	 những	 người,	 giống	 Giáo	 sư	Mut,	 bên	 ngoài	 có	 vẻ	 rất



trưởng	 thành	–	khắt	khe,	nghiêm	 trọng,	hơi	 tự	mãn.	Họ	đang	cố	gắng	kìm
nén	 khuynh	 hướng	 hồi	 tưởng	 để	 khỏa	 lấp	 những	 nhược	 điểm	 của	 mình.
Thường	người	dường	như	có	thể	tự	điều	khiển	mình	nhất	là	những	người	dễ
hồi	 tưởng	nhất.	Thật	 ra	họ	 thầm	ao	ước	điều	đó	vì	quyền	 lực,	vị	 thế,	 trách
nhiệm	họ	đang	mang	là	gánh	nặng	hơn	là	niềm	vui.



3.	Sinh	ra	năm	1768,	nhà	văn	Pháp	Francois	René	de	Chateaubriand	lớn
lên	 trong	tòa	 lâu	đài	 thời	 trung	cổ	ở	Britany.	Tòa	 lâu	đài	 lạnh	 lẽo	và	u	ám
như	thể	có	thể	có	những	con	ma	quá	khứ	cư	ngụ.	Cả	gia	đình	sống	gần	như
ẩn	 dật	 ở	 đó.	 Chateaubriand	 hầu	 như	 suốt	 ngày	 ở	 cùng	 với	 người	 chị	 tên
Lucile	và	gắn	kết	với	chị	đến	độ	xung	quanh	đồn	đãi	họ	 loạn	 luân.	Nhưng
khi	ông	khoảng	mười	lăm	tuổi,	một	người	phụ	nữ	mới	tên	Sylphide	bước	vào
cuộc	đời	ông	–	một	phụ	nữ	ông	tự	tưởng	tượng	ra,	một	tổng	hợp	tất	cả	những
anh	hùng,	vị	thánh,	gái	bao	ông	đã	đọc	trong	sách.	Ông	thường	xuyên	hẹn	hò
với	hình	ảnh	của	bà	trong	tưởng	tượng	và	nghe	cả	giọng	nói	của	bà.	Sau	đó
bà	còn	đi	dạo,	nói	chuyện	với	ông.	Ông	tưởng	tượng	bà	trong	sáng	và	thanh
cao,	nhưng	đôi	khi	họ	cũng	làm	những	chuyện	không	trong	sáng	lắm.	Ông
tiếp	 tục	mối	 quan	 hệ	 này	 trong	 hai	 năm,	 đến	 khi	 ông	 đi	 Paris	 và	 thay	 thế
Sylphide	bằng	những	phụ	nữ	bằng	da	bằng	thịt.

Công	 chúng	 Pháp,	 đang	mệt	mỏi	 sau	 những	 trận	 khủng	 bố	 những	 năm
1970,	chào	đón	nồng	nhiệt	quyển	sách	đầu	tiên	của	Chateaubriand,	cảm	nhận
trong	đó	một	tinh	thần	mới.	Tiểu	thuyết	của	ông	đầy	những	lâu	đài	lộng	gió,
những	anh	hùng	cô	độc	và	những	nữ	anh	hùng	đầy	tình	cảm.	Chủ	nghĩa	lãng
mạn	lên	ngôi.	Chính	Chateaubriand	giống	những	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết
của	 ông,	 và	 cho	 dù	 có	 ngọai	 hình	 không	 quyến	 rũ	 lắm,	 phụ	 nữ	 vẫn	 điên
cuồng	 chạy	 theo	ông	–	với	 ông	họ	 có	 thể	 trốn	khỏi	 những	 cuộc	hôn	nhân
chán	ngắt	của	mình	để	sống	kiểu	tình	yêu	lãng	mạn	sôi	động	như	trong	tiểu
thuyết	ông	viết.	Tên	mọi	người	thường	gọi	Chateaubriand	là	Bùa	Mê,	và	dù
ông	đã	có	vợ	và	 là	một	 tín	đồ	ngoan	đạo	của	Thiên	Chúa	giáo,	 số	chuyện
ngoại	tình	của	ông	tăng	lên	theo	năm	tháng.	Nhưng	ông	có	bản	chất	không
ngơi	nghỉ	–	ông	du	lịch	đến	Trung	Đông,	đến	Mỹ	rồi	khắp	cả	châu	Âu.	Đến
bất	kì	đâu	ông	cũng	không	thể	 tìm	được	thứ	mình	cần	và	cả	người	phụ	nữ
thật	sự	của	mình	nữa:	Khi	những	kịch	tính	ban	đầu	của	một	cuộc	tình	qua	đi,
ông	lại	ra	đi.	Cho	đến	năm	1807	ông	đã	có	quá	nhiều	chuyện	tình,	nhưng	vẫn
chưa	cảm	thấy	thỏa	mãn,	đến	độ	ông	quyết	định	rút	lui	về	tòa	lâu	đài	ở	vùng
quê	của	mình	gọi	là	Vallée	aux	Loups.	Ở	đây	ông	bắt	đầu	trồng	các	loại	cây
từ	khắp	thế	giới,	biến	vùng	đất	này	thành	một	nơi	như	trong	tiểu	thuyết	của
ông.	Cũng	tại	đây	ông	bắt	đầu	viết	tự	truyện	mà	ông	mường	tượng	sẽ	là	kiệt
tác	của	mình.

Tuy	 nhiên	 đến	 năm	 1817,	 cuộc	 đời	 Chateaubriand	 bắt	 đầu	 xuống	 dốc.
Vấn	đề	tài	chính	buộc	ông	phải	bán	Vallée	aux	Loups.	Đã	trạc	lục	tuần,	ông
chợt	cảm	thấy	già,	cảm	hứng	cạn	kiệt.	Năm	đó	ông	đến	thăm	nhà	văn	Phu
nhân	Stael,	bị	bệnh	nặng	và	đang	cận	kề	cái	chết.	Ông	ở	bên	giường	bệnh
nhiều	ngày,	 cùng	người	bạn	 thân	của	bà	 là	 Juliette	Récamier.	Chuyện	 tình
của	Phu	nhân	Récamier	cũng	rất	nổi	 tiếng.	Bà	được	gả	cho	một	người	đàn



ông	hơn	nhiều	tuổi	nhưng	họ	không	sống	với	nhau	trong	một	thời	gian;	bà	đã
làm	tan	vỡ	trái	tim	nhiều	người	đàn	ông	danh	tiếng	ở	châu	Âu,	trong	đó	có
Hoàng	tử	Metternich,	Công	tước	Wellington	và	nhà	văn	Benjamin	Constant.
Còn	có	cả	tin	đồn	đại	rằng	mặc	cho	những	yêu	đương	lăng	nhăng	bà	vẫn	còn
là	một	trinh	nữ.	Giờ	đây	đã	gần	bốn	mươi	nhưng	bà	vẫn	là	loại	người	dường
như	ở	độ	tuổi	nào	cũng	trẻ	trung.	Gần	gũi	nhau	hơn	khi	cùng	lo	lắng	cho	cái
chết	của	Stael,	bà	và	Chateubriand	đã	thành	bạn	bè.	Bà	luôn	chăm	chú	lắng
nghe,	thông	hiểu	tâm	trạng	của	ông,	làm	ông	cảm	thấy	như	cuối	cùng	mình
đã	gặp	được	người	phụ	nữ	hiểu	mình.	Phu	nhân	Récamier	có	gì	đó	rất	thanh
tao.	Dáng	đi,	giọng	nói,	ánh	mắt	–	nhiều	đàn	ông	đã	so	sánh	bà	với	những
thiên	thần	siêu	trần.	Không	lâu	sau	Chateubriand	bị	thiêu	đốt	bởi	khao	khát
muốn	sở	hữu	bà	trọn	vẹn.

Một	năm	sau	bà	có	một	ngạc	nhiên	cho	ông:	Bà	đã	thuyết	phục	một	người
bạn	mua	Vallée	 aux	Loups.	Người	 bạn	 có	 việc	 đi	 xa	 vài	 tuần	 nên	 bà	mời
Chateubriand	cùng	bà	đến	khu	nhà	cũ	của	ông	một	thời	gian.	Ôngười	vui	vẻ
nhận	lời.	Ông	dẫn	bà	đi	xem	xung	quanh,	kể	bà	nghe	từng	mảnh	đất	nhỏ	có	ý
nghĩa	với	ông	đến	mức	nào,	những	kí	ức	mà	khu	nhà	gợi	ông	nhớ	lại.	Ông
lại	cảm	thấy	trong	mình	dậy	lên	cảm	giác	tươi	trẻ,	cảm	giác	mà	dường	như
ông	đã	quên	mất.	Ông	chìm	sâu	vào	quá	khứ,	kể	lại	những	chuyện	thời	thơ
ấu.	Giây	phút	này,	dạo	bộ	cùng	Phu	nhân	Récamier,	nhìn	vào	đôi	mắt	ấm	áp
ấy,	ông	chợt	 run	 rẩy	nhận	 thấy	điều	gì	đó,	nhưng	ông	vẫn	chưa	định	hình
được	đó	 là	gì,	 chỉ	biết	 rằng	ông	phải	ngược	về	những	kí	ức	đã	bị	xếp	 lại.
“Tôi	 định	dùng	 ít	 thời	 gian	 còn	 lại	 để	 tường	 thuật	 lại	 tuổi	 thanh	xuân	 của
mình,”	ông	nói,	“miễn	là	tôi	còn	cảm	thấy	được	cái	chất	ấy	trong	mình.”

Dường	như	Phu	nhân	Récamier	cũng	đáp	 lại	 tình	yêu	của	Chateubriand
nhưng	như	mọi	khi,	bà	cố	gắng	giữ	cho	nó	chỉ	 là	một	chuyện	 tình	về	 tinh
thần.	Tuy	nhiên	ông	rất	xứng	đáng	với	biệt	danh	Bùa	Mê.	Thơ	của	ông,	vẻ
âu	sầu	và	sự	kiên	nhẫn	cuối	cùng	đã	chiến	thắng	và	bà	chịu	thua	cuộc,	có	lẽ
là	lần	đầu	tiên	trong	đời.	Giờ	đây	đã	là	tình	nhân,	họ	không	thể	chia	rẽ	nữa.
Nhưng	như	mọi	khi	đối	với	Chateaubriand,	qua	một	thời	gian	thì	một	người
phụ	nữ	dường	như	chưa	đủ.	Bản	chất	không	ngơi	nghỉ	dường	như	lại	quay
trở	 lại.	Ông	 lại	bắt	đầu	ngoại	 tình.	Không	 lâu	sau	hai	người	không	hạn	hò
nhau	nữa.

Năm	1832	Chateubriand	đang	chu	du	khắp	Thụy	Điển.	Một	lần	nữa	cuộc
đời	ông	lại	xuống	dốc;	đến	lần	này	ông	mới	thật	sự	cảm	thấy	già	đi,	cả	cơ	thể
và	 tinh	 thần.	 Tại	 dãy	Anpơ,	 những	 ý	 tưởng	 kì	 lạ	 thời	 trẻ	 lại	 ồ	 ạt	 kéo	 về,
những	kí	ức	trong	lâu	đài	ở	Brittany.	Ông	nghe	đâu	Phu	nhân	Récamier	lúc
đó	cũng	đang	ở	trong	vùng	này.	Ông	đã	không	gặp	bà	nhiều	năm	nên	vội	vã
đến	ngay	quán	trọ	bà	đang	ở.	Bà	vẫn	đối	tốt	với	ông	như	mọi	khi;	cả	ngày	họ



cùng	nhau	đi	dạo,	rồi	đêm	đến	cùng	thức	thật	khuya,	nói	chuyện.
Một	ngày	kia,	Chateubriand	bảo	Récamier	 rằng	cuối	cùng	ông	đã	quyết

định	kết	lại	cuốn	hồi	kí.	Và	ông	có	một	điều	phải	thú	nhận:	Ông	kể	bà	nghe
chuyện	Sylphide,	người	tình	trong	tưởng	tượng	thời	đang	lớn.	Ông	từng	hy
vọng	được	gặp	Sylphide	trong	đời	thật	nhưng	những	phụ	nữ	ông	gặp	so	ra	lại
quá	nhạt	nhòa.	Năm	tháng	qua	đi	ông	quên	mất	người	tình	trong	tưởng	tượng
này,	nhưng	giờ	đây	khi	đã	già,	ông	không	chỉ	nghĩ	về	cô	ấy	trở	lại	mà	còn
thấy	được	khuôn	mặt,	nghe	được	giọng	nói	 của	cô	ấy.	Và	những	kí	ức	ấy
giúp	ông	nhận	thấy	thật	ra	mình	đã	gặp	Sylphide	trong	đời	thật	–	đó	là	Phu
nhân	Récamier.	Khuôn	mặt	và	giọng	nói	ấy	rất	gần	gũi.	Quan	trọng	hơn	nữa
là	tư	chất	điềm	tĩnh,	phẩm	chất	trinh	nữ,	thanh	cao.	Đọc	cho	bà	nghe	những
lời	cầu	nguyện	ông	viết	cho	Sylphide,	ông	bảo	ông	muốn	được	trẻ	lại,	và	hẹn
hò	 với	 bà	 mang	 lại	 cho	 ông	 tuổi	 thanh	 xuân.	 Làm	 lành	 với	 Phu	 nhân
Récamier,	ông	lại	tiếp	tục	viết	tiếp	cuốn	hồi	kí,	và	cuối	cùng	xuất	bản	với	tựa
đề	Kí	ức	từ	Bên	ngoài	Nấm	mồ.	Hầu	hết	các	nhà	phê	bình	công	nhận	đây	là
một	 tuyệt	 tác	 của	ông.	Cuốn	hồi	kí	được	đề	 tặng	cho	Phu	nhân	Récamier,
người	mà	ông	cận	kề	đến	lúc	ông	mất	vào	năm	1848.

Giải	thích.	Chúng	ta	ai	cũng	mang	theo	mình	một	mẫu	người	lí	tưởng	mà
ta	mơ	ước	được	gặp,	được	yêu.	Thường	 thì	mẫu	người	này	 tập	hợp	những
phẩm	chất	tốt	đẹp	từ	nhiều	người	ta	gặp	khi	còn	nhỏ,	thậm	chí	từ	cả	những
nhân	vật	trong	truyện	hay	phim.	Những	người	thường	xuyên	tác	động	đến	ta
–	chẳng	hạn	như	một	giáo	viên	–	cũng	có	nhiều	ảnh	hưởng.	Những	nét	tính
cách	này	chẳng	liên	quan	đến	những	thói	quen	thông	thường	mà	thường	là
vô	thức,	khó	diễn	đạt	thành	lời.

Ở	 tuổi	dậy	 thì	khi	 thường	 lí	 tưởng	hóa	mọi	việc	 ta	 thường	cố	công	 tìm
kiếm	mẫu	người	này.	Thường	tình	yêu	đầu	đời	của	ta	mang	những	nét	tính
cách	này	nhiều	hơn	là	những	chuyện	tình	sau	đó.	Đối	với	Chateubriand,	sống
kiểu	nửa	 ẩn	dật	 trong	 tòa	 lâu	đài	 thời	 thơ	 ấu,	 tình	yêu	đầu	đời	 của	ông	 là
người	 chị	Lucile,	người	ông	yêu	quí	và	 lí	 tưởng	hóa.	Nhưng	vì	yêu	chị	 là
không	 thể	 được	 nên	 ông	 tạo	 ra	 trong	 trí	 tưởng	 tượng	một	 người	 có	 tất	 cả
những	nét	tính	cách	của	chị	mà	ông	thích	–	tinh	thần	thanh	cao,	trong	sáng,
dũng	cảm.

Phu	 nhân	 Récamier	 có	 thể	 không	 biết	 chuyện	mẫu	 người	 lí	 tưởng	 của
Chateubriand	nhưng	bà	biết	một	điều	về	ông,	biết	rõ	ngay	cả	trước	khi	gặp
ông.	 Bà	 đã	 đọc	 hết	 những	 cuốn	 sách	 ông	 viết,	 và	 những	 nhân	 vật	 trong
truyện	lại	mang	tính	tự	truyện	cao.	Bà	biết	nỗi	ám	ảnh	về	tuổi	xuân	đã	mất
của	ông;	và	ai	cũng	biết	những	chuyện	tình	không	dứt	và	không	biết	mệt	mỏi
của	ông,	 tinh	 thần	không	hề	muốn	ngơi	nghỉ	 của	ông.	Phu	nhân	Récamier
biết	 cách	 phản	 chiếu	 người	 khác,	 đi	 vào	 tâm	hồn	 họ,	 và	một	 trong	 những



bước	đầu	tiên	của	bà	là	đưa	Chateubriand	về	lại	khu	nhà	Vallée	aux	Loups,
nơi	ông	cảm	thấy	mình	đã	để	 lại	một	phần	 tuổi	xuân	nơi	đó.	Những	kí	ức
sống	lại,	ông	hồi	tưởng	xa	hơn	về	thời	thơ	ấu,	về	những	ngày	ở	lâu	đài.	Bà
tích	cực	khuyến	khích	điều	này.	Điều	quan	 trọng	nhất,	bà	 là	hiện	 thân	cho
một	tinh	thần	đến	với	bà	một	cách	tự	nhiên	nhưng	lại	hợp	với	lí	tưởng	thời
trẻ	 của	ông:	Trong	 sáng,	 thanh	cao,	 tốt	 bụng.	Chuyện	 rất	 nhiều	người	đàn
ông	phải	lòng	bà	cho	thấy	họ	cũng	có	những	lí	tưởng	tương	tự	như	vậy.)	Phu
nhân	Récamier	là	Lucile/Sylphide.	Phải	mất	nhiều	năm	sau	ông	mới	nhận	ra
điều	đó	và	khi	nhận	ra	thì	bùa	mê	của	bà	đối	với	ông	trở	nên	trọn	vẹn.

Gần	như	không	thể	hiện	thân	hoàn	toàn	cho	lí	tưởng	của	ai	đó.	Nhưng	nếu
càng	giống,	nếu	khơi	gợi	được	những	lí	tưởng	đó,	bạn	sẽ	dẫn	dụ	được	người
đó	dấn	sâu	vào	vòng	quyến	rũ	của	mình.	Muốn	tạo	hiệu	ứng	hồi	tưởng,	bạn
phải	đóng	vai	một	bác	sĩ	tâm	lí.	Khiến	con	mồi	mở	cánh	cửa	quá	khứ,	nhất	là
những	cuộc	tình	đã	qua	và	đặc	biệt	nhất	là	tình	yêu	đầu	tiên	của	họ.	Hãy	để	ý
mọi	biểu	hiện	thất	vọng,	người	này	người	kia	đã	không	đáp	ứng	được	những
gì	họ	muốn	như	thế	nào.	Dưa	họ	đến	những	nơi	có	thể	khơi	gợi	lại	tuổi	trẻ.
Hồi	tưởng	kiểu	này	không	khơi	gợi	nhiều	đến	sự	phụ	thuộc	và	chưa	trưởng
thành	mà	gợi	nhớ	đến	tinh	thần	tươi	mới	của	tình	yêu	đầu	đời.	Có	một	nét
trong	sáng	 trong	mối	quan	hệ	này.	Cuộc	sống	của	người	 lớn	có	quá	nhiều
thỏa	hiệp,	quỷ	quyệt	và	một	chút	khắc	nghiệt.	Tạo	môi	trường	lí	tưởng	bằng
cách	loại	bỏ	những	thứ	đó,	đưa	người	kia	vào	một	mối	quan	hệ	yếu	ớt,	tạo	lại
cảm	giác	trinh	nguyên.	Chuyện	tình	này	phải	mang	chút	tính	chất	như	trong
mơ,	như	thể	con	mồi	đang	sống	lại	tình	yêu	đầu	đời	của	mình	nhưng	không
thể	tin	được	điều	đó.	Hãy	khiến	tất	cả	những	lí	tưởng	này	dần	dần	được	hé
mở	Cảm	giác	được	sống	lại	những	vui	vẻ	thời	quá	khứ	rõ	ràng	là	điều	không
thể	từ	chối	được.

4.	Khoảng	mùa	hè	năm	1614,	nhiều	thành	viên	giới	quí	tộc	Anh,	trong	đó
có	Tổng	Giám	mục	thành	phố	Canterbury,	họp	lại	để	bàn	xem	phải	đối	phó
thế	nào	với	Bá	tước	Somerset,	người	được	vị	vua	James	đệ	nhất	lúc	này	đã
bốn	mươi	tám	tuổi	sủng	ái.	Sau	tám	năm	được	sủng	ái,	vị	bá	tước	nọ	đã	thâu
tóm	được	nhiều	quyền	lực	và	của	cải,	và	cả	những	tước	vị,	đến	mức	chẳng
còn	gì	cho	người	khác.	Nhưng	làm	sao	tống	khứ	được	con	người	giờ	đã	đầy
quyền	uy	này?	Lúc	bấy	giờ	những	người	đang	bày	mưu	tính	kế	này	không
tìm	được	câu	trả	lời.

Một	vài	tuần	sau,	khi	nhà	vua	kiểm	tra	chuồng	ngựa	hoàng	gia,	ông	thấy
một	thanh	niên	mới	vào	triều:	Chàng	thanh	niên	George	Villiers	hai	mươi	hai
tuổi,	một	người	thuộc	tầng	lớp	thấp.	Các	quan	chức	tháp	tùng	nhà	vua	ngày
hôm	đó	quan	sát	thấy	ánh	mắt	nhà	vua	cứ	dõi	theo	Villiers	và	ông	hỏi	han	về
người	thanh	niên	này	với	thái	độ	quan	tâm	đến	thế	nào.	Thật	ra	ai	cũng	phải



thừa	nhận	 rằng	đây	 là	một	 thanh	niên	 rất	đẹp,	 có	khuôn	mặt	 thiên	 thần	và
dáng	vẻ	trẻ	con	rất	 lôi	cuốn.	Khi	tin	nhà	vua	quan	tâm	đến	Villiers	đến	tai
những	người	đang	bày	mưu,	họ	biết	ngay	rằng	mình	đã	 tìm	được	điều	cần
tìm:	Một	thanh	niên	có	thể	quyến	rũ	được	đức	vua	và	thay	thế	ke	rdj	sủng	ái
đáng	sợ	kia.	Tuy	nhiên	để	tự	nhiên	thì	việc	quyến	rũ	sẽ	không	thể	nào	xảy	ra.
Họ	phải	giúp	xúc	tiến	điều	đó.	Vì	vậy	họ	làm	bạn	với	Villiers	mà	không	cho
anh	ta	biết	kế	hoạch	của	mình.

Vua	James	 là	con	 trai	 của	nữ	hoàng	Mary	 triều	đại	Scots.	Tuổi	 thơ	của
ông	là	một	cơn	ác	mộng:	Cha	ông,	người	được	mẹ	ông	sủng	ái	nhất,	và	toàn
bộ	ê	kíp	của	ông	bị	 sát	hại;	mẹ	ông	 lúc	đầu	bị	đày,	 sau	bị	hành	hình.	Khi
James	còn	nhỏ,	để	tránh	bị	nghi	ngờ	ông	phải	giả	vờ	bị	tâm	thần.	Ông	căm
ghét	hình	ảnh	 thanh	gươm	và	không	chịu	được	một	dấu	hiệu	nhỏ	nhất	của
việc	tranh	cãi.	Khi	người	em	họ	là	Nữ	hoàng	Elizabeth	đệ	nhất	qua	băng	hà
năm	1603	không	người	nối	dõi,	ông	trở	thành	vua	Vương	Quốc	Anh.

James	tập	trung	quanh	mình	những	thanh	niên	vui	vẻ,	sáng	sủa	và	dường
như	thích	nam	giới	hơn.	Năm	1612,	con	trai	ông	là	hoàng	tử	Henry	mất.	Đức
vua	không	thể	nào	nguôi	ngoai	được.	Ông	cần	tiêu	khiển	và	được	cổ	vũ	mà
người	được	ông	sủng	ái,	Bá	tước	Somersest,	thì	giờ	không	còn	trẻ	trung	và
quyến	rũ	nữa.	Thời	cơ	cho	một	cuộc	quyến	rũ	đã	chín	muồi.	Vì	vậy	những
người	bày	mưu	bắt	đầu	huấn	 luyện	Villiers	dưới	danh	nghĩa	giúp	anh	 tiến
thân	trong	triều	đình.	Họ	cho	anh	ta	một	tủ	quần	áo	lộng	lẫy,	trang	sức,	một
cỗ	xe	 sang	 trọng,	 những	 thứ	mà	nhà	vua	 thường	để	ý.	Họ	 tập	 anh	 ta	 cưỡi
ngựa,	 đấu	 kiếm,	 chơi	 quần	 vợt,	 chơi	 chim	 cảnh,	 chó	 cảnh.	Anh	 được	 dạy
nghệ	 thuật	 nói	 chuyện	 –	 làm	 thế	 nào	 để	 tâng	 bốc,	 kể	 chuyện	 hài,	 thở	 dài
đúng	lúc.	Cũng	may	Villiers	là	người	tiếp	thu	tốt;	bản	chất	anh	ta	vui	vẻ	và
dường	như	không	gì	làm	anh	ta	bận	tâm	nhiều.	Cùng	năm	đó,	những	người
bày	mưu	sắp	xếp	để	anh	được	chọn	làm	người	rót	nước	trong	cung	điện:	Mỗi
tối	anh	ta	rót	rượu	cho	nhà	vua	để	ngài	nhìn	anh	ta	gần	hơn.	Sau	một	vài	tuần
nhà	vua	đã	phải	lòng	anh	ta.	Anh	chàng	dường	như	cầu	xin	được	quan	tâm
và	nhẹ	nhàng	chăm	sóc,	chính	là	những	gì	ngài	muốn	ban	phát.	Thật	 tuyệt
vời	khi	uốn	nắn	và	dạy	dỗ	anh	ta!	Và	anh	ta	có	một	vóc	dáng	thật	hoàn	hảo!

Những	người	bày	mưu	 thuyết	phục	Villiers	hồi	hôn	với	một	cô	gái	 trẻ;
nhà	vua	là	người	một	lúc	chỉ	quan	hệ	tình	cảm	với	một	người	và	không	chịu
được	việc	phải	 tranh	giành	trong	tình	cảm.	Không	lâu	sau	nhà	vua	lúc	nào
cũng	muốn	quanh	quẩn	bên	Villiers	vì	anh	có	những	tính	cách	mà	ngài	ao
ước:	Ngây	thơ	và	một	tinh	thần	vô	tư	lự.	Nhà	vua	chọn	Villiers	làm	người
chăm	sóc	phòng	ngủ	cho	ngài	để	họ	có	thể	ở	riêng	với	nhau.	Điều	đặc	biệt
lôi	cuốn	James	là	Villiers	không	hề	đòi	hỏi	một	điều	gì.

Cho	đến	năm	1616	Villiers	đã	hoàn	toàn	thay	thế	được	người	được	sủng



ái	cũ.	Giờ	anh	ta	là	Bá	tước	Buckingham	và	là	thành	viên	trong	Hội	đồng	cơ
mật.	Tuy	nhiên	trước	sự	sửng	sốt	của	những	người	bày	mưu,	anh	ta	nhanh
chóng	 thâu	 tóm	các	đặc	quyền	đặc	 lợi	 thậm	chí	còn	nhiều	hơn	cả	Bá	 tước
Somerset	 trước	 đây.	 Nhà	 vua	 thường	 gọi	 anh	 ta	 là	 người	 yêu	 trước	 công
chúng,	sửa	áo	hay	chải	tóc	cho	anh	ta.	James	sốt	sắng	bảo	vệ	người	mình	yêu
quí,	 lo	lắng	gìn	giữ	sự	trong	sáng	chàng	thanh	niên.	Ngài	chăm	sóc	từng	ý
thích	 của	 anh	 ta,	 thực	 tế	 là	 biến	 thành	 nô	 lệ	 của	 anh	 ta.	 Thực	 ra	 nhà	 vua
dường	như	đang	hồi	 tưởng;	mỗi	khi	Steenie,	 tên	ngài	đặt	cho	anh	 ta,	bước
vào	phòng,	anh	ta	hành	động	như	một	đứa	trẻ.	Hai	người	không	thể	tách	rời
nhau	cho	đến	khi	nhà	vua	mất	năm	1625.

Giải	thích.	Chúng	ta	bị	in	đậm	dấu	ấn	của	cha	mẹ	theo	kiểu	mà	ta	không
thể	nào	hoàn	toàn	hiểu	được.	Nhưng	cha	mẹ	cũng	bị	đứa	con	ảnh	hưởng	và
quyến	rũ	 tương	 tự	như	vậy.	Có	 thể	họ	đóng	vai	người	bảo	vệ	nhưng	 trong
quá	trình	đó	lại	tiếp	thu	tinh	thần	và	năng	lượng	của	đứa	con,	sống	lại	một
phần	 tuổi	 thơ	của	họ.	Và	cũng	giống	như	đứa	 trẻ	đấu	 tranh	chống	 lại	cảm
giác	nhục	dục	đối	với	cha	mẹ,	cha	mẹ	cũng	phải	đè	nén	cảm	giác	ấy	dưới	sự
dịu	dàng	chăm	sóc	con.	Cách	tốt	nhất	và	ngấm	ngầm	nhất	để	quyến	rũ	người
khác	là	tự	đặt	mình	ở	vị	trí	đứa	trẻ.	Cứ	nghĩ	mình	mạnh	mẽ	hơn,	quyền	uy
hơn,	họ	sẽ	bị	lôi	vào	lưới	của	bạn.	Họ	sẽ	cảm	thấy	không	có	gì	đáng	sợ.	Tôn
lên	vẻ	chưa	trưởng	thành	và	yếu	ớt	của	bạn	để	họ	có	được	niềm	vui	bảo	vệ,
nuôi	 dưỡng	 bạn	 –	một	 khao	 khát	mạnh	mẽ	 khi	 người	 ta	 có	 tuổi.	Điều	 họ
không	 nhận	 ra	 là	 bạn	 đã	 luồn	 lách	 dưới	 lớp	 da	 của	 họ	 –	 chính	 đứa	 bé	 là
người	điều	khiển	người	lớn.	Sự	ngây	thơ	của	bạn	làm	họ	muốn	bảo	vệ	bạn	và
lại	là	quan	hệ	có	tích	dục	tính.	Ngây	thơ	có	tính	quyến	rũ	cao;	một	số	người
thậm	chí	 còn	 ao	ước	được	đóng	vai	 người	 hủy	hoại	 tính	ngây	 thơ.	Khuấy
động	cảm	giác	nhục	dục	tiềm	ẩn	trong	họ	và	bạn	có	thể	dẫn	dụ	họ	lầm	đường
lạc	lối	vì	họ	luôn	hy	vọng	có	được	lạc	thú	bấy	lâu	bị	kìm	nén:	Được	ngủ	với
đứa	trẻ.	Trước	mặt	bạn	họ	cũng	bắt	đầu	hồi	tưởng	vì	bị	tiêm	nhiễm	bởi	sự	trẻ
con,	vui	đùa	của	bạn.

Tất	 cả	 những	 điều	 này	 dường	 như	 đến	 với	 Villiers	 một	 cách	 tự	 nhiên
nhưng	 bạn	 phải	 có	 tính	 toán	một	 chút.	 Cũng	may	 là	 chúng	 ta	 ai	 cũng	 có
trong	mình	khuynh	hướng	trẻ	con	có	thể	dễ	dàng	khơi	gợi	lại	và	cường	điệu
hóa	lên.	Hãy	làm	như	những	cử	chỉ	của	mình	tình	cờ	và	tự	nhiên.	Những	yếu
tố	nhục	dục	phải	 tỏ	ra	ngây	thơ.	Vô	thức.	Giống	như	Villiers	đừng	vội	đòi
hỏi	điều	gì.	Cha	mẹ	hay	thích	làm	hư	những	đứa	trẻ	không	đòi	hỏi	điều	gì.
Tỏ	 vẻ	 không	 nhận	 xét,	 chỉ	 trích	 những	 gì	 diễn	 ra	 xung	 quanh	 sẽ	 làm	 bạn
dường	như	tự	nhiên	và	ngây	thơ	hơn.	Hãy	sống	vui	vẻ,	thoải	mái	nhưng	có
một	chút	bỡn	cợt.	Tôn	lên	những	điểm	yếu	của	mình,	những	điều	bạn	không
thể	kiểm	soát	được.	Hãy	nhớ:	Hầu	như	ai	cũng	nhớ	lại	thời	thơ	bé	với	sự	trìu



mến	nhưng	nghịch	lí	là	những	người	có	mối	gắn	kết	chặt	chẽ	với	thời	thơ	ấu
chính	 là	những	người	có	 tuổi	 thơ	khó	khăn	nhất.	Thật	 ra	hoàn	cảnh	không
cho	họ	được	làm	trẻ	con	nên	họ	không	thể	lớn	lên	và	ao	ước	cái	thiên	đàng
mình	chưa	được	nếm	trải.	James	đệ	nhất	rơi	vào	trường	hợp	này.	Những	loại
người	này	là	những	con	mồi	thích	hợp	nhất	cho	chiến	thuật	hồi	tưởng	ngược.



Biểu tượng

Cái	Giường.	Nằm	một	mình	trên	giường,	đứa	bé	cảm	giác	không	được	bảo
vệ,	sợ	sệt,	cần	có	người	chăm	sóc.	Ở	phòng	bên	cạnh	có	chiếc	giường	của	ba
mẹ.	Nó	lớn	nhưng	bị	cấm	đoán,	nơi	có	những	chuyện	mà	bạn	không	được
phép	biết.	Hãy	cho	con	mồi	cả	hai	cảm	giác	–	cần	được	chăm	sóc	và	vượt
giới	hạn	cho	phép	–	khi	đặt	họ	lên	giường	và	ru	họ	ngủ.



Điểm yếu

Đảo	ngược	các	chiến	thuật	hồi	tưởng,	các	bên	trong	quá	trình	quyến	rũ	đều
sẽ	phải	 làm	người	 lớn.	Điều	này	không	 chỉ	 hiếm	có	mà	 còn	 chẳng	vui	 vẻ
lắm.	Quyến	rũ	là	nhận	thấy	những	lạc	thú	nào	đó.	Làm	một	người	lớn	chín
chắn	và	trách	nhiệm	không	phải	là	một	lạc	thú,	đó	là	trách	nhiệm.	Hơn	nữa,
một	 người	 lớn	 trong	 quan	 hệ	 với	 bạn	 khó	 quyến	 rũ	 hơn	 nhiều.	Trong	 các
kiểu	quyến	rũ	–	chính	trị,	 truyền	thông,	cá	nhân	–	con	mồi	phải	hồi	tưởng.
Nguy	hiểm	duy	nhất	là	đứa	bé	quá	sợ	cảm	giác	bị	phụ	thuộc	sẽ	quay	lại	nổi
loạn,	chống	 lại	người	đóng	vai	cha	hay	mẹ	chúng.	Bạn	phải	chuẩn	bị	điều
này,	nhưng	đừng	giống	cha	mẹ	thực	sự,	đừng	bao	giờ	làm	nghiêm	trọng	điều
đó.

[Ở	Nhật,]	cách	nuôi	dạy	trẻ	truyền	thống	dường	như	nhấn	mạnh	tính	phụ
thuộc	thụ	động.	Đứa	bé,	ngày	hay	đêm,	không	bao	giờ	bị	bỏ	một	mình	ví	nó
thường	được	ngủ	với	mẹ.	Khi	ra	ngoài,	đứa	bé	không	được	đẩy	trong	xe	nôi
để	nó	đối	mặt	với	 thế	giới	mà	được	buộc	chặt	 trên	 lưng	mẹ	bằng	một	 tấm
khăn	 ấm	 áp.	 Khi	 người	 mẹ	 cúi	 chào	 ai,	 đứa	 bé	 cũng	 làm	 theo	 vì	 vậy	 sự
duyên	dáng	trong	xã	hội	có	được	một	cách	tự	nhiên	khi	nó	cảm	nhận	nhịp
tim	đập	của	mẹ.	Vì	vậy	cảm	giác	an	 toàn	dường	như	phụ	 thuộc	hoàn	 toàn
vào	sự	có	mặt	của	người	mẹ.

…Trẻ	con	biết	 rằng	 thể	hiện	sự	phụ	 thuộc	 thụ	động	cách	 tốt	nhất	để	có
được	 tình	 cảm	 hay	 điều	mình	muốn.	 Có	một	 từ	 cho	 điều	 này	 trong	 tiếng
Nhật:	Amaeru,	 được	 dịch	 là	 “đoán	 chừng	 được	 tình	 cảm	 của	 người	 khác;
hành	động	như	trẻ	con”.	Theo	bác	sĩ	tâm	lí	Doi	Takeo	đây	là	điểm	mấu	chốt
để	giải	thích	tính	cách	của	người	Nhật.	Điều	đó	còn	tiếp	tục	đến	cuộc	sống
sau	này	khi	trưởng	thành:	Người	nhỏ	hơn	thường	cung	kính	người	lơn	hơn,
hay	trong	bất	kì	nhóm	người	nào	trong	xã	hội,	phụ	nữ	thường	cung	kính	đàn
ông,	đàn	ông	thì	cung	kính	mẹ	và	đôi	khi	cả	vợ…

…Tạp	chí	Phụ	Nữ	Trẻ	(trên	số	báo	Tháng	01/1982)	có	một	bài	đặc	biệt	về
“cách	tự	làm	đẹp”,	nói	cách	khác	là	làm	thế	nào	hấp	dẫn	đàn	ông.	Tiếp	theo,
một	tạp	chí	Mỹ	hay	châu	Âu	thường	sẽ	cho	độc	giả	biết	cách	làm	thế	nào	để
gây	thèm	muốn	tình	dục,	dĩ	nhiên	là	đề	nghị	các	loại	bông	phấn,	kem	dưỡng
da	và	nước	hoa.	Nhưng	Phụ	Nữ	Trẻ	thì	không	thế.	Nó	cho	biết,	“Những	phụ
nữ	hấp	dẫn	nhất	là	những	người	có	tình	mẹ	bao	la.	Những	phụ	nữ	không	có
tình	mẹ	là	loại	người	không	nam	giới	nào	muốn	lấy	làm	vợ…	Phải	nhìn	đàn
ông	dưới	con	mắt	một	người	mẹ.”
Ian	Buruma,	Sau	chiếc	mặt	nạ:	Về	những	con	quỉ	tình	dục,	những	người	mẹ
thiêng	liêng,	những	tay	găngxtơ,	những	kẻ	lang	bạt	và	những	anh	hùng	khác

trong	văn	hóa	Nhật



Tôi	đã	nhấn	mạnh	rằng	người	 ta	yêu	phải	 là	người	 thay	thế	cho	cái	bản
ngã	 lí	 tưởng	của	 ta.	Hai	người	yêu	nhau	 là	đang	hoán	đổi	cái	 lí	 tưởng	của
mình.	Họ	yêu	nhau	chính	là	họ	yêu	cái	lí	tưởng	của	chính	mình	ở	người	kia.
Sẽ	không	có	tình	yêu	trên	trái	đất	nếu	không	có	nguyên	tắc	đó.	Chúng	ta	yêu
vì	không	thể	có	được	cái	tôi	tốt	hơn	của	chính	mình.	Khái	niệm	này	cho	thấy
rõ	ràng	tình	yêu	chỉ	có	được	trong	một	bối	cảnh	văn	hóa	nào	đó	hoặc	khi	sự
phát	triển	nhân	cách	đã	đạt	đến	một	giai	đoạn	nhất	định.	Việc	tạo	ra	bản	ngã
lí	tưởng	đánh	dấu	một	bước	tiến	triển	của	loài	người.	Khi	người	ta	hoàn	toàn
hài	lòng	với	cái	tôi	thực	tại	của	mình,	sẽ	không	thể	có	tình	yêu.	Việc	chuyển
cái	tôi	lí	tưởng	sang	một	người	khác	là	đặc	điểm	cơ	bản	nhất	của	tình	yêu.

Theodore	Reik,	Tình	yêu	và	Tình	dục
Tôi	cho	[Sylphide]	đôi	mắt	của	một	cô	gái	trong	làng,	làn	da	tươi	mát	của

một	cô	gái	khác.	Chân	dung	của	những	phụ	nữ	vĩ	đại	thời	Francis	I,	Henry
IV	và	Louis	XIV	treo	trong	phòng	tranh	cho	tôi	mượn	những	đặc	điểm	khác,
thậm	chí	tôi	còn	mượn	nét	đẹp	trong	những	bức	tranh	chụp	Madonna	trong
nhà	thờ.	Nhân	vật	ảo	thuật	này	tàng	hình	theo	tôi	mọi	nơi,	tôi	nói	chuyện	với
cô	ấy	như	với	một	người	thật;	cô	thay	đổi	hình	dáng	tùy	theo	tính	điên	rồ	của
tôi;	Aphrodite	không	đeo	mạng	che	mặt,	Diana	khuất	sau	bầu	 trời	xanh	và
hoa	hồng,	Thalia	trong	chiếc	mặt	nạ	cười,	Hebe	với	chiếc	ly	tuổi	xuân	–	hoặc
cô	ấy	biến	thành	một	nàng	tiên,	cho	tôi	cái	quyền	được	điều	khiển	cả	thiên
nhiên…	Ảo	giác	này	kéo	dài	cả	hai	năm,	suốt	quãng	thời	gian	đó	tâm	hồn	tôi
đã	đạt	được	đến	đỉnh	cao	nhất	của	cảm	giác	ở	trên	mây.
Chateaubriand,	Hồi	kí	từ	Bên	ngoài	Nấm	mồ,	trích	trong	Friedrich	Sieburg,

Chateaubriand,	do	Violet	M.	MacDonald	dịch
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Trong	xã	hội	luôn	có	những	giới	hạn	một	người	phải	tuân	theo.	Trong	đó
những	điều	 cấm	kị	nhất	 bắt	 nguồn	 từ	nhiều	 thế	kỉ	 trước;	những	điều	khác
thường	 thì	mang	 tính	hình	 thức	hơn,	đơn	giản	chỉ	 là	qui	định	phép	 lịch	sự
hay	những	cư	xử	chấp	nhận	được.	Làm	con	mồi	có	cảm	giác	bạn	đang	dẫn
dắt	 họ	vượt	 qua	những	giới	 hạn	này	 có	 sức	 cám	dỗ	mãnh	 liệt.	Con	người
thường	mong	muốn	 khám	 phá	 phần	 đen	 tối	 trong	 họ.	 Tình	 yêu	 lãng	mạn
không	phải	lúc	nào	cũng	phải	là	dịu	dàng	và	êm	ái;	chứng	tỏ	rằng	bạn	có	tính
tàn	bạo.	Bạn	không	tôn	trọng	khác	biệt	tuổi	tác,	lời	thề	trong	đám	cưới	hay
ràng	buộc	gia	đình.	Một	khi	mong	muốn	vượt	rào	kéo	con	mồi	đến	với	bạn,
họ	sẽ	khó	lòng	kìm	lại	được.	Dẫn	họ	đi	xa	hơn	họ	tưởng	tượng	–	chia	sẻ	cảm
giác	phạm	tội	và	đồng	lõa	sẽ	tạo	ra	sợi	dây	vô	hình	trói	chặt	hai	người.



Cái tôi bị đánh mất

Vào	tháng	3	năm	1982,	George	Gorden	Byron	–	24	tuổi	đã	xuất	bản	những
khổ	thơ	đầu	tiên	của	bài	thơ	có	tên	“Childe	Harold”	mà	ông	viết.	Bài	thơ	này
chứa	đầy	hình	tượng	Gô	tích	quen	thuộc	–	một	tu	viện	đổ	nát,	sự	trụy	laic,
những	cuộc	hành	trình	tới	miền	đông	huyền	bí.	Nhưng	điều	làm	nên	sự	khác
biệt	của	bài	thơ	so	với	những	tác	phẩm	khác	đó	là	nhân	vật	chính	của	bài	thơ
cũng	chính	là	nhân	vật	phản	diện:	Harold	là	một	người	đàn	ông	có	cuộc	sống
trụy	 laic,	coi	khinh	những	 tục	 lệ	xã	hội	mà	không	hiểu	vì	 sao	vẫn	chưa	bị
trừng	phạt.	Ngoài	ra,	tác	phẩm	không	hình	thành	từ	những	vùng	đất	xa	xôi
nào	đó	mà	là	nước	Anh	lúc	bấy	giờ.	Lần	xuất	bản	đầu	tiên	nhanh	chóng	được
bán	heat.	Nhiều	ngày	trôi	qua,	tiếng	đồn	lan	truyền	khắp	nơi:	Childe	Harold,
bài	thơ	viết	về	một	nhà	quý	tộc	trẻ	trác	táng	thực	sự	đã	trở	thành	tự	truyện.

Lúc	 này,	 những	 nhà	 tinh	 hoa	 của	 xã	 hội	 lên	 tiếng	 đòi	 gặp	 ngài	Byron,
nhiều	người	trong	số	đó	đã	để	lại	danh	thiếp	của	mình	ở	dinh	thự	của	ngài	ở
Luân	 Đôn.	 Ngay	 sau	 đó,	 Byron	 xuất	 hiện	 tại	 nhà	 họ.	 Thật	 ngạc	 nhiên	 là
Byron	 vượt	 quá	 những	 gì	mà	 họ	 trông	 đợi.	Ngài	 rất	 điển	 trai	 với	mái	 tóc
xoăn	và	giương	mặt	của	một	thiên	sứ.	Bộ	đồ	màu	đen	làm	nổi	bật	thêm	nước
da	nhợt	màu	của	Byron.	Ngài	không	nói	nhiều,	và	chính	điều	đó	đã	tạo	nên
một	ấn	tượng.	Khi	Byron	nói	giọng	ngài	chậm	rãi	và	như	có	sức	thôi	miên,
giọng	điệu	có	đôi	chút	khinh	thường.	Ngài	đi	tập	tễnh	(đó	là	dị	tật	bẩm	sinh),
vì	vậy	mà	khi	giàn	nhạc	bắt	đầu	tấu	lên	điệu	Van,	Byron	lập	tức	đứng	sang
một	bean	với	một	cái	nhìn	xa	xăm.	Các	quý	bà	di	qua	trước	mặt	Byron,	và
trong	lúc	đối	diện	với	ngài,	nàng	Rose	Berry	cảm	thấy	tim	mình	đập	mạnh
(lẫn	lộn	giữa	sợ	hãi	và	hào	hứng)	đến	nỗi	nàng	phải	rảo	bước	tránh	đi.	Các
quý	bà	tranh	giành	nhau	để	được	ngồi	cạnh	ngài,	gây	sự	chú	ý	và	để	được
ngài	cám	dỗ.	Như	vậy	liệu	Byron	có	cảm	thấy	tội	lỗi	về	một	lỗi	lầm	bí	mật
nào	đó	như	người	anh	hùng	trong	bài	thơ	của	ông?

Nàng	Caroline	Lamb	–	phu	nhân	của	William	Lamb,	con	trai	của	Lord	và
bà	Melbourne	–	là	một	phụ	nữ	điển	hình	cho	xã	hội	lúc	bấy	giờ,	nhưng	thực
sự	 thì	nàng	không	hạnh	phúc.	Khi	còn	 là	một	cô	gái	 trẻ,	nàng	 từng	mơ	về
những	cuộc	phiêu	lưu,	sự	lãng	mạn	hay	thưởng	ngoạn.	Vậy	mà	lúc	này,	nàng
buộc	phải	đóng	vai	một	người	vợ	lịch	trẻ	 thiệp,	và	điều	đó	không	phù	hợp
với	nàng.	Caroline	Lamb	là	một	trong	số	những	người	đầu	tiên	đọc	tác	phẩm
“Childe	Harold,”	và	có	một	điều	gì	đó	hơn	cả	sự	mới	 lạ	đã	 lôi	cuốn	nàng.
Khi	nàng	nhìn	thấy	ngài	Byron	tại	một	bữa	tiệc,	vây	quanh	bởi	nhiều	người
phụ	nữ	khác,	nàng	đã	nhìn	vào	mặt	ngài,	 rồi	 sau	đó	bước	đi.	Tối	hôm	đó,
nàng	đã	viết	về	Byron	trong	cuốn	nhật	ký	của	mình:	“Điên	khùng,	tồi	tệ	và
nguy	hiểm	khi	biết	được	người	ấy.”	Nàng	còn	viết	thêm:	“Gương	mặt	tai	tái



điển	trai	ấy	là	định	mệnh	của	tôi.”
Ngày	hôm	sau,	Caroline	rất	ngạc	nhiên	vì	Byron	đã	gọi	cho	nàng.	Rõ	ràng

Byron	đã	nhìn	thấy	nàng	đi	ngang	qua	mình	ở	bữa	tiệc	và	vẻ	rụt	rè	của	nàng
đã	gây	tò	mò	cho	ngài.	Byron	không	thích	những	người	phụ	nữ	tự	tin,	luôn
theo	sau	gót	mình,	vì	điều	đó	làm	cho	ngài	coi	khinh	mọi	thou,	kể	cả	thành
công	của	mình.	Từ	đó,	Byron	đến	thăm	Caroline	mỗi	ngày.	Ngài	quanh	quẩn
trong	phòng	ngủ	của	nàng,	chơi	đùa	cùng	những	người	con	của	nàng,	giúp
nàng	chọn	lựa	trang	phục	hằng	ngày.	Caroline	yêu	cầu	ngài	kể	về	cuộc	sống
của	mình:	Byron	đã	tả	về	người	cha	tàn	bạo	của	mình,	những	cái	chết	trước
tuổi	như	là	một	lời	nguyền	độc	của	gia	đình,	rồi	ngôi	tu	viện	đổ	nát	mà	ngài
thừa	kế,	và	cả	những	cuộc	phiêu	lưu	tới	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	Hy	Lạp.	Cuộc	sống
của	ông	thực	sự	cũng	phiêu	lưu	như	nhân	vật	chính	trong	“Childe	Harold.”

Nhiều	ngày	sau	đó,	hai	người	họ	đã	 trở	 thành	tình	nhân.	Tuy	nhiên,	 lúc
bay	giờ	tình	thế	đã	đảo	ngược,	Caroline	đã	theo	đuổi	Byron	với	một	thái	độ
hung	hăng	không	xứng	với	một	quý	cô.	Nàng	cải	trang	thành	một	người	hầu
và	 lẻn	vào	xe	ngựa	của	ngài,	viết	cho	ngài	những	 lá	 thư	 tình	quái	gở,	phô
trương	sự	việc…Byron	đã	trở	nên	thù	địch	với	nàng.	Byron	chuyển	từ	yêu
sang	đau	buồn.	Ngài	thú	nhận	với	nàng	về	bản	chất	của	những	lỗi	lầm	thầm
kín	mà	ngài	đã	mắc	phải	được	ám	chỉ	 trong	“Childe	Harold.”	Nhưng	điều
này	chỉ	thúc	đẩy	nàng	tiến	xa	hơn.	Nàng	gởi	tới	cho	ngài	một	nhúm	tóc	quen
thuộc	nhưng	lại	là	từ	lông	mu	của	mình.	Nàng	đi	theo	ngài	trên	phố,	làm	ra
những	 cảnh	 lộ	 liễu.	Cuối	 cùng,	 gia	 đình	đã	gởi	 bà	 ra	 nước	ngoài	 để	 tránh
những	vụ	 tai	 tiếng	 tiếp	nữa.	Sau	khi	Byron	 tuyên	bố	 là	mọi	chuyện	đã	kết
thúc,	Caroline	 rơi	 vào	 trạng	 thái	 điên	 loạn	mà	 chắc	 chắn	 sẽ	 kéo	 dài	 trong
nhiều	năm.

Năm	1813,	một	người	bạn	cũ	của	Byron,	 James	Webster,	mời	ngài	đến
thăm	 điền	 trang	 của	 mình.	 Webster	 có	 một	 người	 vợ	 rất	 trẻ	 và	 đẹp	 tên
Frances,	Webster	biết	Byron	có	tiếng	là	kẻ	gạ	gẫm	nhưng	vợ	của	anh	là	một
người	trầm	tính	tiết	hạnh,	chắc	chắn	nàng	sẽ	không	mắc	phải	sự	cám	dỗ	của
kẻ	 như	Byron.	Đúng	 như	 niềm	 tin	 của	mình,	Byron	 ít	 khi	 nói	 chuyện	 với
Frances,	người	mà	dường	như	không	mấy	quan	tâm	đến	ngài.	Sau	vài	ngày
tiếp	xúc	với	Byron,	Frances	đã	sắp	xếp	để	được	ở	một	mình	với	Byron	trong
phòng	bida,	ở	đó	nàng	hỏi	Byron:	“Làm	sao	để	một	người	phụ	nữ	thích	một
người	đàn	ông	thổ	lộ	điều	đó	với	anh	ta	khi	anh	ta	không	biết?”	Byron	vội
viết	một	mảnh	giấy	như	một	câu	trả	lời	đặc	biệt,	câu	trả	lời	làm	nàng	đỏ	mặt
ngay	khi	đọc	nó.	Ngay	sau	đó,	Byron	mời	hai	người	họ	đến	một	tu	viện	vô
danh	của	mình.	Ở	đó,	Frances	đức	hạnh	và	chuẩn	mực	đã	nhìn	thấy	Byron
uống	rượu	từ	một	hộp	sọ	người.	Họ	thức	cùng	nhau	đến	khuya	ở	một	trong
những	 căn	 phòng	 bí	 mật	 của	 tu	 viện,	 đọc	 thơ	 rồi	 hôn	 nhau.	 Với	 Byron,



dường	như	Frances	quá	háo	hức	với	chuyện	ngoại	tình	của	mình.
Cùng	năm	đó,	người	chị	cùng	cha	khác	mẹ	của	Byron	đã	tới	Luân	Đôn	để

thoát	 khỏi	 người	 chồng	 đang	 gặp	 nhiều	 vấn	 đề	 về	 tiền	 bạc.	Đã	 lâu	Byron
không	gặp	chị	Augusta.	Hai	chị	em	có	vẻ	bề	ngoài	giống	nhau	–	gương	mặt
giống	nhau,	nhiều	tính	cách	cũng	giống	nhau.	Augusta	xem	Byron	như	một
phụ	nữ,	còn	thái	độ	của	ngài	đối	với	Augusta	 thì	có	vẻ	giống	như	với	một
người	em	trai	hơn.	Byron	dẫn	chị	tới	rạp	haut,	tới	những	buổi	khiêu	vũ,	đón
nàng	ở	nhà,	đối	xử	với	nàng	hết	sức	nhiệt	tình	và	Augusta	sớm	đáp	lại.	Quả
thực,	sự	quan	tâm	tế	nhị	và	âu	yếm	mà	Byron	dành	cho	mình	sớm	trở	thành
niềm	quan	tâm	thể	xác.

Augusta	là	một	người	vợ	đã	ly	hôn	có	ba	người	con.	Nàng	đã	chịu	khuật
phục	 trước	 những	 lời	 tán	 tỉnh	 của	 người	 em	 cùng	 cha	 khác	mẹ	 của	mình.
Làm	cách	nào	để	tự	giúp	mình	đây?	Byron	đã	khuấy	động	một	cảm	xúc	kỳ	lạ
trong	nàng,	một	cảm	xúc	mãnh	liệt	hơn	những	gì	mà	nàng	từng	cảm	nhận	ở
những	người	đàn	ông	khác,	kể	cả	chồng	cũ	của	mình.	Với	Byron,	mối	quan
hệ	với	Augusta	là	lỗi	lầm	cùng	cực	và	đỉnh	cao	trong	quảng	đời	của	mình.
Ngay	sau	đó,	Byron	đã	viết	thư	cho	những	người	bạn	của	mình,	tâm	sự	toàn
bộ	 câu	 chuyện.	 Thực	 sự,	Byron	 rất	 khoái	 chí	 khi	 nhận	 được	 sự	 phản	 ứng
bàng	hoàng	của	họ,	và	“The	Bride	ò	Abydos”	là	bài	thơ	kể	chuyện	dài	được
ông	lay	chủ	đề	là	mối	quan	hệ	giữa	em	trai	và	chị	gái.	Những	lời	đồn	về	mối
quan	hệ	giữa	Byron	và	Augusta,	nàng	đã	có	thai	với	Byron,	được	lan	rộng.
Xã	hội	văn	minh	xa	lánh	ngài	nhưng	những	người	phụ	nữ	lại	càng	bị	cuốn
hút	bởi	ngài	và	những	cuốn	sách	của	ngài	trở	nên	nổi	tiếng	hơn	bao	giờ	hết.

Những	tháng	đầu	tiên	năm	1812,	Annabella	Mlbanke,	em	họ	của	Caroline
Lamb	đã	gặp	Byron	khi	ngài	đang	được	nâng	cốc	chúc	mừng	ở	Luân	Đôn.
Annabella	là	người	nghiện	rượu,	thực	tế,	và	mối	quan	tâm	của	nàng	là	khoa
học	và	tôn	giáo.	Nhưng	có	điều	gì	đó	ở	Byron	đã	hấp	dẫn	nàng	và	cảm	xúc
dường	như	được	đáp	lại.	Hai	người	không	chỉ	trở	thành	bạn.	Byron	đã	tỏ	ra
quan	tâm	nàng	quá	mức,	thậm	chí	có	lúc	còn	muốn	cưới	nàng.	Lúc	này,	vụ
tai	 tiếng	giữa	Byron	và	Caroline	vẫn	còn	vì	 thế	mà	Annabella	không	quan
tâm	mấ	y	đến	lời	cầu	hôn.	Trong	vài	tháng	sau	đó	nàng	theo	dõi	công	việc
của	Byron	từ	đằng	xa	và	nghe	được	những	lời	đồn	đại	về	sự	loạn	luân.	Lúc
đó,	vào	năm	1813,	nàng	đã	viết	thư	cho	người	cô	của	mình:	“Cháu	rất	ước	ao
được	quen	biết	Byron	tới	nỗi	cháu	có	thể	chấp	nhận	nguy	cơ	bị	gọi	 là	một
con	điếm	chỉ	để	được	tận	hưởng	niềm	ước	ao	đó.”	Đọc	được	những	bài	thơ
mới	 của	 ngài,	 nàng	 viết	 rằng	 “cách	miêu	 tả	 tình	 yêu	 của	 Byron	 gần	 như
khiến	cho	nàng	yêu	ngài	hơn.”	Nàng	đang	dần	bị	ám	ảnh	bởi	Byron,	bất	cứ
lời	nói	nào	cũng	hướng	về	ngài.	Chúng	làm	mới	tình	bạn	của	họ,	và	vào	năm
1814,	Byron	cầu	hôn	nàng	lần	nữa.	Lần	này	Annabella	chấp	nhận.	Byron	là



một	thiên	sứ	xuống	trần	và	nàng	đã	làm	thay	đổi	ngài.
Tuy	nhiên,	sự	việc	không	 tốt	đẹp	đến	 thế.	Byron	đã	hy	vọng	cuộc	sống

hôn	nhân	sẽ	làm	mình	điềm	tĩnh	lại	nhưng	sau	lễ	cưới	ngài	nhận	ra	đó	là	một
sai	lầm.	Ngài	nói	với	Annabella,	“bây	giờ	hẳn	là	em	đã	nhận	thấy	mình	kết
hôn	với	một	kẻ	xảo	quyệt.”	Mấy	năm	sau,	cuộc	hôn	nhân	đỗ	vỡ.

Năm	1816,	Byron	 rời	 nước	Anh,	 không	bao	giờ	 trở	 lại.	Ngài	 du	ngoạn
qua	Ý	một	thời	gian.	Mọi	người	đều	biết	chuyện	của	ngài	–	những	mối	tình,
sự	loạn	luân,	sự	độc	ác	đối	với	người	tình	của	mình.	Tuy	vậy,	bất	kỳ	nơi	nào
mà	ngài	đến,	phụ	nữ	Ý,	đặc	biệt	là	tầng	lớp	quý	tộc	đều	theo	đuổi	ngài,	tình
nguyện	là	nạn	nhân	tiếp	theo	của	ngài.	Thực	tế	những	người	phụ	nữ	này	đã
trở	 thành	những	kẻ	gây	hấn	 trước.	Như	Byron	đã	nói	với	nhà	 thơ	Shelley,
“Tôi	đã	làm	mê	mẩn	các	cô	gái	nhiều	hơn	bất	kỳ	ai	kể	từ	cuộc	chiến	tranh
thành	Troa.”

Giải	thích:	Những	phụ	nữ	trong	thời	của	Byron	luôn	khát	khao	được	đóng
một	vai	trò	khác	những	gì	mà	xã	hội	cho	phép.	Họ	được	cho	là	những	người
đoan	trang,	đức	hạnh,	chỉ	có	nam	giới	mới	được	thể	hiên	những	bốc	đồng	xa
hơn.	Đăng	sau	những	rào	cản	của	xã	hội	 lên	những	người	phụ	nữ,	có	 lẽ	 là
một	nỗi	sợ	hãi	khi	có	những	mối	quan	hệ	phi	luân	lý	hay	lối	sống	buông	thả.

Cảm	 thấy	 bị	 ức	 chế	 và	 bất	 an,	 phụ	 nữ	 vào	 thời	 kỳ	 ấy	 đã	 đọc	 say	 sưa
những	cuốn	 tiểu	 thuyết,	những	câu	chuyện	 lãng	mạn	mang	hình	 tượng	Gô
tích.	Ở	đó,	họ	được	phiêu	lưu	và	được	cũng	có	cả	những	điều	tốt	lẫn	mặt	xấu
như	nam	giới.	Những	cuốn	sách	như	thế	giúp	cho	những	người	phụ	nữ	bùng
lên	những	cuộc	nổi	loạn,	còn	với	những	những	người	như	Caroline	thì	đây	là
dịp	 để	 vui	 đùa	 với	mộng	 tưởng	 phong	 phú	mà	 họ	 từng	 ao	ước	 khi	 còn	 là
thiếu	nữ,	khi	mà	ở	một	chừng	mực	nào	đó	những	ao	ước	như	vậy	đã	được
cho	phép.	Byron	đã	 xuất	 hiện	 đúng	 thời	 điểm.	Ngài	 trở	 thành	 tia	 chớp	để
thỏa	mãn	những	ước	ao	không	được	tỏ	lộ	của	họ;	ở	với	ngài,	họ	có	thể	đi	quá
giới	hạn	mà	xã	hội	áp	đặt.	Đối	với	một	số	người,	sự	cám	dỗ	chính	là	thông
gian,	với	những	người	khác	đó	là	một	cuộc	nổi	loạn	lang	mạn,	hay	một	cơ
hội	để	trở	nên	mất	lí	trí	và	văn	hóa	(mong	muốn	làm	thay	đổi	ngài	chỉ	che
đậy	sự	 thật	 là	họ	muốn	được	ngài	 lấn	át).	Trong	mọi	 trường	hợp,	đó	 là	sự
cám	 dỗ	 bị	 cấm	 kị,	 do	 sự	 nông	 cạn	mà	 thành.	Một	 khi	 bạn	 bị	 thu	 hút	 bởi
Byron	thì	ngài	sẽ	dẫn	bạn	đi	xa	hơn	bạn	tưởng	hay	kỳ	vọng	vì	ngài	không
thấy	được	những	giới	hạn	cần	thiết.	Phụ	nữ	không	chỉ	đơn	thuần	đem	lòng
yêu	ngài	mà	họ	còn	để	ngài	làm	đảo	lộn	cuộc	sống	của	họ,	thậm	chí	hủy	hoại
họ.	Họ	thích	bị	hủy	hoại	như	vậy	hơn	là	bị	kiềm	hãm	trong	những	cuộc	hôn
nhân	buồn	tẻ.

Nói	chung,	trường	hợp	của	những	người	phụ	nữ	đầu	thế	kỷ	19	đã	trở	nên
phổ	 biến	 vào	 đầu	 thế	 kỷ	 21.	Những	 phương	 tiện	 thỏa	mãn	 cho	 những	 lối



hành	xử	tồi	tệ	của	đàn	ông	–	chiến	tranh,	mưu	mô	bẩn	thỉu,	những	cô	em	và
những	gái	điếm	hạng	sang	–	đã	mờ	dần;	ngày	nay,	không	chỉ	phụ	nữ	mà	cả
đàn	ông	cũng	được	cho	là	những	người	có	văn	minh	và	biết	điều.	Và	nhiều
người	đã	có	một	thời	gian	khó	khăn	để	đấu	tranh	cho	điều	này.	Khi	còn	trẻ
chúng	ta	có	thể	biểu	lộ	những	mặt	xấu	trong	tính	cách	của	mình,	những	mặt
xấu	mà	ai	cũng	có.	Nhưng	dưới	sức	ép	của	xã	hội	(đầu	tiên	là	những	khuôn
mẫu	của	cha	mẹ),	chúng	ta	kiềm	chế	dần	sự	tinh	nghịch,	chống	đối,	những
tính	nết	 hư	hỏng	 trong	 tính	 cách	 của	mình.	Để	 tiến	bộ,	 chúng	 ta	học	 cách
ngăn	 chặn	 những	mặt	 tối,	 điều	 này	 khiến	 ta	mất	 đi	 cái	 tôi	 của	mình,	một
phần	linh	hồn	của	chúng	ta	bị	chôn	vùi	dưới	vẻ	bề	ngoài	lịch	thiệp	của	mình.

Khi	đã	trưởng	thành,	chúng	ta	thầm	mong	muốn	tìm	lại	cái	tôi	đã	mất	ấy
–	phần	 tính	cách	ở	 thời	 thơ	ấu,	 thích	mạo	hiểm,	 thiếu	 tôn	 trọng	của	mình.
Chúng	 ta	 bị	 lôi	 cuốn	 bởi	 những	 người	 sống	 đúng	 với	 cái	 tôi	 của	 họ	 khi
trưởng	thành,	thậm	chí	dù	cho	lối	sống	ấy	có	dính	dáng	tới	những	điều	sai
trái	hoặc	cấm	kỵ.	Cũng	như	Byron,	bạn	có	thể	trở	thành	tia	chớp	cho	những
ước	muốn	như	vậy.	Tuy	nhiên	bạn	phải	học	cách	để	giữ	cho	khả	năng	này
nằm	 trong	 tầm	kiểm	 soát,	 và	 sử	 dụng	 đúng	mục	 đích.	Khi	 hào	 quang	 của
những	điều	cấm	kị	xung	quanh	bạn	đưa	lối	đối	phương	vào	bẫy,	đừng	quá
mạo	hiểm,	nếu	không	họ	sẽ	hoảng	sợ.	Một	khi	bạn	cảm	thấy	họ	đã	mắc	phải
bùa	mê	của	mình,	bạn	có	 thể	 thả	 lỏng.	Nếu	đối	phương	bắt	đầu	bắt	chước
bạn,	như	Caroline	bắt	chước	Byron,	hãy	tiến	xa	hơn,	đưa	váo	một	chút	tần
nhẫn,	lôi	cuốn	họ	vào	lỗi	lầm,	tội	phạm,	những	hoạt	động	thô	tục	bằng	bất	cứ
giá	nào.	Giải	phóng	cái	 tôi	đã	mất	của	họ,	họ	càng	 thể	hiện	cái	 tôi	đó	bạn
càng	chế	ngự	họ	sâu	hơn.	Nếu	thực	hiện	nửa	vời	bạn	sẽ	phá	vỡ	bùa	mê	và
làm	họ	tự	nhận	thức	lại	mình.	Hãy	đi	càng	xa	càng	tốt.
Sự	thấp	hèn	hấp	dẫn	mọi	người.

Johann	Wolfgang	Goethe



Bí quyết quyến rũ

Xã	hội	và	văn	hóa	được	dựa	trên	những	giới	hạn	–	trong	đó	có	thể	có	những
kiểu	cư	xử	được	cho	phép,	kiểu	khác	lại	không.	Những	giới	hạn	thường	thay
đổi	theo	thời	gian	nhưng	vẫn	luôn	có	những	giới	hạn.	Khả	năng	là	tình	trạng
hỗn	loạn,	hỗn	độn	của	tự	nhiên	mà	chúng	ta	khiếp	sợ.	Nhưng	chúng	ta	là	loài
động	vật	bậc	cao	kỳ	lạ:	Thời	điểm	mà	mọi	giới	hạn	đều	bị	áp	đặt	cả	về	thân
thể	cũng	như	tâm	lý,	tính	hiếu	kỳ	lập	tức	được	biểu	lộ.	Một	phần	trong	con
người	chúng	ta	muốn	vượt	qua	những	hạn	định	đó	để	khám	phá	những	điều
cấm	kỵ.

Khi	còn	nhỏ,	nếu	chúng	ta	được	yêu	cầu	không	được	đi	đến	một	nơi	nào
đó,	đó	chắc	chắn	sẽ	 là	nơi	chúng	 ta	muốn	đi.	Khi	 ta	 trưởng	 thành	hơn,	 trở
nên	lịch	sự	và	tôn	trọng	hơn	thì	ngày	càng	có	nhiều	rào	cản	gây	trở	ngại	cho
cuộc	sống	chúng	 ta.	Tuy	nhiên,	đừng	nhầm	lẫn	giữa	 lịch	sự	và	hạnh	phúc.
Điều	đó	che	đậy	sự	thất	vọng	hay	thỏa	hiệp	ngoài	ý	muốn.	Làm	sao	chúng	ta
có	thể	khám	phá	những	mặt	tối	trong	tính	cách	chúng	ta	mà	không	phải	chịu
sự	 trừng	phạt	hay	 tẩy	chay?	Những	mặt	 tối	ấy	biểu	 lộ	 ra	 trong	những	giấc
mơ	của	chúng	 ta.	Thỉnh	 thoảng	chúng	 ta	 thức	giấc	với	cảm	giác	 tội	 lỗi	về
việc	giết	người,	loạn	luân,	ngoại	tình	và	sợ	hãi	diễn	ra	trong	giấc	mơ,	cho	tới
khi	nhận	ra	rằng	không	một	ai	cần	biết	về	những	điều	ấy	ngoại	trừ	chính	bản
thân	mình.	Tuy	nhiên	mang	lại	cho	một	người	cảm	giác	rằng	khi	ở	với	bạn
họ	sẽ	có	cơ	hội	để	khám	phá	những	điều	vượt	xa	lối	cư	xử	lịch	thiệp	được
chấp	nhận,	và	 rằng	khi	có	bạn	bên	cạnh,	họ	có	 thể	biểu	 lộ	được	phần	 tính
cách	bị	giấu	kín	của	họ,	và	như	thế	bạn	sẽ	tạo	ra	được	những	nhân	tố	để	tạo
ra	được	sự	cám	dỗ	mạnh	mẽ	và	sâu	sắc.

Thay	 vì	 đơn	 thuần	 dẫn	 dụ	 họ	 bằng	 những	mộng	 tưởng	 khó	 thành,	 bạn
phải	đi	xa	hơn	thế.	Sức	mạnh	cám	dỗ	mà	bất	ngờ	sẽ	đến	từ	thực	tế	của	những
gì	mà	bạn	mang	lại	cho	họ.	Giống	như	Byron,	vào	một	thời	điểm	nào	đó	bạn
thậm	chí	có	thể	đẩy	mọi	chuyện	đi	xa	hơn	mức	mà	đối	phương	mong	muốn.
Nếu	họ	đi	theo	bạn	chỉ	đơn	thuần	là	vì	tình	hiếu	kỳ,	họ	có	thể	cảm	thấy	đôi
chút	sợ	hãi	và	chần	chừ,	nhưng	một	khi	đối	phương	đã	thực	sự	“mắc	câu,”
họ	sẽ	cảm	thấy	khó	mà	cưỡng	lại	bạn,	vì	không	dễ	để	quay	lại	một	giới	hạn
khi	mà	bạn	đã	đi	quá	giới	hạn	đó.	Đối	phương	càng	khao	khát	có	thêm	nhiều
thứ	và	không	biết	 lúc	nào	để	dừng	 lại.	Bạn	 sẽ	 là	người	quyết	định	cho	họ
thời	điểm	nào	để	dừng	lại.

Thời	 điểm	 con	 người	 cảm	 thấy	 điều	 gì	 đó	 bị	 ngăn	 cấm,	một	 phần	 con
người	họ	sẽ	muốn	có	được	điều	đó.	Đó	chính	là	điều	làm	cho	những	người
phụ	nữ	hay	đàn	ông	đã	kết	hôn	trở	thành	những	mục	tiêu	“ngon	ăn”	–	một
người	càng	bị	cấm	đoán,	khao	khát	của	họ	sẽ	càng	mãnh	 liệt	hơn.	George



Villiers,	bá	tước	xứ	Buckingham,	là	người	được	vua	James	đệ	nhất	sủng	ái
đầu	tiên,	kế	đó	là	con	trai	của	vua	James,	vua	Charles	đệ	nhất.	Ngài	bá	tước
chưa	từng	bị	từ	chối	điều	gì	cả.	Năm	1625,	trong	một	chuyến	đi	tới	Pháp,	bá
tước	gặp	được	hoàng	hậu	Anne	xinh	đẹp	và	đã	yêu	hoàng	hậu	một	cách	vô
vọng.	Còn	gì	ngoài	 tầm	với,	bất	khả	 thi	hơn	cho	bằng	hoàng	hậu	của	một
quốc	gia	thù	địch?	Ngài	bá	tước	đã	có	thể	chọn	gần	như	bất	lỳ	một	người	đàn
bà	nào	khác	nhưng	chính	bản	chất	bị	cấm	đoán	của	hoàng	hậu	Anne	đã	hoàn
toàn	làm	cho	ngài	bị	kích	động,	cho	tới	khi	ngài	bá	tước	làm	xấu	mặt	chính
mình	và	đất	nước	của	mình	khi	cố	hôn	hoàng	hậu	trước	mặt	đám	đông.

Bởi	những	gì	cấm	kị	đều	được	ham	muốn	nên	bằng	cách	nào	đó	bạn	phải
khiến	mình	có	vẻ	như	bị	cấm.	Cách	công	khai	nhất	để	 làm	điều	này	là	 thể
hiện	cách	cư	xử	mang	đến	cho	bạn	một	phong	thái	bí	ẩn	và	bị	ngăn	cấm.	Về
cơ	bản,	bạn	là	m	một	người	khiến	ai	cũng	tránh	mặt;	nhưng	thực	tế	 là	bạn
quá	quyến	rũ	đến	nỗi	không	thể	cưỡng	lại.	Đó	chính	là	sự	hấp	dẫn	của	diễn
viên	Errol	Flynn,	giống	như	Byron,	anh	thường	cảm	thấy	mình	là	người	bị
theo	đuổi	chứ	không	phải	là	người	theo	đuổi.	Flynn	cực	kỳ	điển	trai	nhưng
anh	 cũng	 có	một	 thứ	 khác:	Đó	 là	một	 nét	 nhân	 cách	 tội	 phạm	 hẳn	 nhiên.
Thời	trai	trẻ	sa	đọa	của	mình,	Flynn	dây	vào	đủ	mọi	loại	hành	động	bất	hợp
pháp.	Những	năm	1950,	Flynn	bị	buộc	tội	cưỡng	hiếp,	một	vết	nhơ	vĩnh	cửu
trong	thanh	danh	của	mình	mặc	dù	Flynn	đã	được	tuyên	bố	là	vô	tội;	nhưng
như	 thế	 sự	 nổi	 tiếng	 của	Flynn	 trong	 giới	 phụ	nữ	 chỉ	 càng	gia	 tăng	 thêm.
Cường	 điệu	 hóa	mặt	 tối	 trong	 nhân	 cách	 của	 bạn	 thì	 bạn	 cũng	 sẽ	 tạo	 nên
được	một	tác	động	như	vậy.	Để	đối	phương	bám	ríu	lấy	bạn	có	nghĩa	là	bạn
phải	vượt	qua	những	giới	hạn	của	họ,	nghĩa	là	bạn	phải	làm	điều	gì	đó	thô
thiển	và	không	 thể	chấp	nhận	–	đối	với	xã	hội	và	cả	đối	với	những	người
đồng	trang	lứa	với	họ.	Với	nhiều	người	đó	là	lí	do	để	cắn	câu.

Trong	 tiểu	 thuyết	 Qicksand	 năm	 1928	 của	 Junichiro	 Tanazaki,	 nàng
Sonoko	Kakiuchi,	vợ	của	một	luật	sư	được	mọi	người	kính	trọng,	cảm	thấy
nhàm	chán	và	quyết	định	theo	học	những	lớp	nghệt	thuật	để	giết	thời	gian.	Ở
những	 lớp	học	ấy,	nàng	cảm	 thấy	mình	bị	cuốn	hút	bởi	một	người	bạn	nữ
học	chung,	nàng	Mitsuko	xinh	đẹp,	người	phụ	nữ	này	kết	bạn	với	Kakiuchi
rồi	quyến	rũ	nàng.	Kakiuchi	bị	buộc	phải	liên	tục	nói	dối	với	chồng	mình	về
mối	quan	hệ	với	Mitsuko	và	những	buổi	hẹn	thường	xuyên	giữa	họ.	Mitsuko
dần	dần	 đưa	Kakiuchi	 tham	gia	 vào	 đủ	 những	hoạt	 động	vô	 đạo	 đức,	 bao
gồm	 một	 cuộc	 tình	 tay	 ba	 với	 một	 chàng	 thanh	 niên	 kỳ	 quặc.	 Mỗi	 lần
Kakiuchi	có	cơ	hội	khám	phá	một	lạc	thú	cấm	kị	nào	đó,	Mitsuko	liền	thách
thức	nàng	đi	 xa	hơn,	 xa	hơn	nữa.	Kakiuchi	 chần	 chừ,	 cảm	 thấy	hối	 tiếc	 –
nàng	biết	mình	mình	nằm	trong	tầm	khống	chế	của	một	nữ	quái	dụ	dỗ	người
khác	lợi	dụng	sự	chán	nản	của	nàng	để	khiến	nàng	lạc	lối.	Nhưng	rốt	cuộc,



Kakiuchi	không	thể	không	theo	sự	dẫn	dụ	của	Mitsuko	–	mỗi	một	hành	động
vượt	quá	giới	hạn	đều	làm	cho	cô	thèm	muốn	thêm.	Một	khi	đối	phương	bị
lôi	kéo	bởi	sự	hấp	dẫn	của	những	điều	cấm	kị,	hãy	thách	thức	họ	sánh	kịp
với	bạn	về	phương	diện	xử	sự	phi	đạo	đức.	Bất	kỳ	sự	thách	thức	nào	cũng	có
tính	hấp	dẫn	của	nó.	Hãy	tiến	hành	chậm	rãi,	làm	gia	tăng	thách	thức	chỉ	sau
khi	đối	phương	có	dấu	hiệu	xiêu	lòng	với	bạn.	Khi	họ	đã	mắc	phải	bùa	mê,
họ	có	thể	thậm	chí	còn	không	nhận	thấy	rằng	bạn	đã	đưa	họ	mạo	hiểm	tới
mức	nào.

Tay	công	 tử	phong	 lưu	nổi	 tiếng	 thế	kỷ	XVIII,	 công	 tước	Richelieu	 rất
ham	mê	 những	 cô	 gái	 trẻ	 và	Richelieu	 thường	 gia	 tăng	 thêm	 sự	 quyến	 rũ
bằng	cách	cuốn	họ	vào	những	hành	vi	vô	độ	mà	những	cô	gái	 trẻ	rất	dễ	bị
ảnh	 hưởng.	 Chẳng	 hạn,	 công	 tước	 thường	 tìm	 cách	 để	 vào	 nhà	 cô	 gái	 và
quyến	rũ	cô	lên	giường	của	mình;	thường	thì	cha	mẹ	cô	gái	ở	ngay	dưới	đại
sảnh,	mang	đến	 sự	hào	hứng	hoàn	hảo	cho	cuộc	vụng	 trộm.	Thỉnh	 thoảng
Richelieu	thường	ra	vẻ	như	thể	họ	sắp	bị	phát	hiện,	nỗi	sợ	hãi	nhất	thời	đó
càng	làm	tăng	thêm	sự	hào	hứng	tổng	thể.	Trong	mọi	trườg	hợp,	Richelieu
thường	cố	khiến	cho	những	cô	gái	quay	sang	chống	đối	cha	mẹ	mình,	cười
nhạo	sự	sùng	đạo	hay	đoan	trang	hay	thái	độ	nền	nếp	của	họ.	Chiến	lược	của
ngài	công	tước	chính	là	tấn	công	vào	những	giá	trị	mà	đối	phương	tôn	trọng
nhất	–	chính	xác	 là	những	giá	 trị	 tượng	 trưng	cho	một	giới	hạn	nào	đó.	Ở
một	người	trẻ,	những	mối	dây	gia	đình,	tôn	giáo	hay	những	thứ	tương	tự	rất
hữu	 ích	cho	những	kẻ	quyến	 rũ;	những	người	 trẻ	hẳn	 là	 cần	một	 lý	do	để
chống	đối	lại	những	mối	dây	ràng	buộc	ấy.	Dù	vậy,	chiến	lược	nói	trên	có
thể	được	 áp	dụng	cho	đối	phương	 thuộc	mọi	độ	 tuổi:	Với	mỗi	một	giá	 trị
được	giữ	gìn	 sâu	nặng	 luôn	có	một	mặt	 tối,	một	mối	hoài	 nghi,	một	khao
khát	để	khám	phá	những	gì	mà	những	giá	trị	ấy	cấm	đoán.

Ở	nước	Ý	thời	phục	hưng,	một	cô	gái	điếm	thường	ăn	mặc	như	một	quý
cô	và	đi	tới	nhà	thờ.	Không	gì	hào	hứng	hơn	với	một	người	đàn	ông	khi	liếc
mắt	đưa	tình	với	một	người	phụ	nữ	mà	anh	ta	biết	là	một	gái	điếm	trong	khi
xung	quanh	mình	là	vợ,	gia	đình,	bạn	bè,	và	các	linh	mục	tu	sĩ.	Mỗi	tôn	giáo
hay	hệ	thống	giá	trị	đều	tạo	ra	một	mặt	tối,	thế	giới	đen	tối	của	tất	cả	mọi	thứ
mà	những	tôn	giáo	hay	hệ	thống	giá	trị	ấy	cấm	đoán.	Hãy	dụ	dỗ	đối	phương,
để	họ	thích	thú	với	bất	kỳ	điều	gì	bên	ngoài	khuôn	khổ	của	những	giá	trị	gia
đình	mà	thường	thiên	về	mặt	tình	nhưng	lại	hời	hợt	bởi	vì	những	giá	trị	ấy
được	áp	đặt	từ	phía	bên	ngoài.

Một	 trong	 những	 người	 đàn	 ông	 quyến	 rũ	 nhất	 thế	 kỷ	 XX,	 Rudolph
Valentino,	 được	 người	 ta	 gọi	 là	 “Mối	 đe	 dọa	 tình	 dục.”	 Sự	 quyến	 rũ	 của
Valentino	đối	với	phụ	nữ	thể	hiện	ở	hai	phương	diện:	Ông	có	thể	dịu	dàng	và
quan	tâm	nhưng	cũng	có	thể	ngầm	tỏ	ra	tàn	nhẫn.	Lúc	nào	Valentino	cũng	có



thể	trở	nên	bạo	gan	một	cách	nguy	hiểm,	thậm	chí	còn	mang	chút	bạo	lực.
Các	đài	truyền	hình	thường	thổi	phồng	hình	ảnh	hai	mặt	này	càng	nhiều	càng
tốt	–	chẳng	hạn,	khi	có	tin	là	Valentino	đã	hành	hung	vợ	mình,	họ	liền	lập
tức	khai	thác	câu	chuyện	này.	Một	sự	kết	hợp	giữa	những	nét	nam	tính	và	nữ
tính,	bạo	lực	và	dịu	dàng,	sẽ	luôn	luôn	có	vẻ	vượt	quá	giới	hạn	và	quyến	rũ.
Người	ta	cho	tình	yêu	là	phải	dịu	dàng,	tao	nhã	nhưng	thực	tế	tình	yêu	có	thể
làm	nảy	sinh	hung	hãn	và	những	tình	cảm	hủy	diệt;	vì	thế	mà	sự	hung	hãn
tiềm	tàng	của	tình	yêu,	phương	cách	mà	sự	hung	hãn	ấy	làm	tiêu	tan	đi	lí	trí
thông	thường	chúng	ta	chính	là	điều	hấp	dẫn	chúng	ta.	Hãy	tiếp	cận	mặt	bạo
lực	của	tình	yêu	bằng	cách	đưa	một	nét	tính	cách	hung	hãn	vào	sự	quan	tâm
dịu	dàng	của	bạn,	đặc	biệt	là	ở	những	giai	đoạn	về	sau	của	trò	chơi	quyến	rũ
khi	đối	phương	đã	nằm	 trong	 tầm	kiểm	soát	của	bạn.	Người	 ta	biết	cô	gái
điếm	Lola	Montez	hay	trở	nên	bạo	lực,	thỉnh	thoảng	lại	sử	dụng	một	chiếc
roi,	còn	Lou	Andreas-Salomé	có	thể	bất	ngờ	tỏ	ra	 tàn	nhẫn	với	những	tình
nhân	của	mình,	chơi	những	trò	chơi	quyến	rũ	sau	đó	lại	trở	nên	lạnh	lùng	và
khó	tính.	Sự	tàn	nhẫn	của	cô	chỉ	khiến	cho	đối	phương	tiếp	tục	trở	lại	để	tận
hưởng	thêm.	Một	mối	quan	hệ	tình	dục	bạo	lực	có	thể	mang	đến	một	sự	giải
tỏa	phá	vỡ	giới	hạn	tuyệt	vời.

Trò	 chơi	 quyến	 rũ	 của	bạn	 càng	 tỏ	 ra	 bất	 chính	bao	nhiêu	 thì	 hiệu	quả
mang	lại	sẽ	càng	lớn	lao	bấy	nhiêu.	Mang	đến	cho	đối	phương	cảm	giác	họ
đang	 thực	hiện	một	 loại	 tội	ác,	một	hành	động	mà	tội	 lỗi	mà	họ	cùng	chia
phần	với	bạn.	Hãy	tạo	ra	những	khoảnh	khắc	ở	nơi	công	cộng	mà	chỉ	có	hai
người	bạn	cùng	biết	một	bí	mật	còn	những	người	xung	quanh	thì	không.	Đó
có	thể	là	một	lời	nói	hay	một	cái	nhìn	mà	chỉ	bạn	mới	nhận	ra,	một	bí	mật.
Sự	hấp	dẫn	quyến	rũ	của	Byron	với	nàng	Frances	diễn	ra	ngay	bên	cạnh	sự
gần	gũi	của	chồng	nàng	–	chẳng	hạn	 lúc	chồng	nàng	đi	cùng	Frances	giấu
một	 lá	 thư	 tình	 cho	Byron	 trong	 lồng	 ngực	 của	mình.	 Johannes,	 nhân	 vật
chính	 trong	 tác	 phẩm	The	Seducer’s	Diary	 của	 Soren	Kierkegaard,	 có	 gởi
một	thông	điệp	đến	đối	 tượng	của	mình,	nàng	thiếu	nữ	Cordelia	ngay	giữa
một	buổi	 tiệc	mà	hai	 người	 cùng	 tham	gia;	Cordelia	 không	 thể	 tiết	 lộ	 cho
những	người	khách	khác	biết	được	lá	thư	đó	là	của	Johannes	vì	khi	ấy	cô	sẽ
phải	giải	thích	mọi	chuyện.	Johannes	cũng	có	thể	nói	những	điều	mang	một
ý	 nghĩa	 đặc	 biệt	 đối	 với	 cô	 trước	mặt	 đám	 đông	 vì	 lời	 nói	 ấy	 ám	 chỉ	 tới
những	điều	trong	những	lá	thư	của	Johannes	viết	cho	cô.	Tất	cả	điều	này	làm
tăng	thêm	sự	thích	thú	cho	mối	tình	của	họ	bằng	cách	mang	lại	cho	mối	tình
ấy	một	cảm	giác	về	một	bí	mật	được	sẻ	chia,	hay	thậm	chí	là	một	tội	lỗi.	Tận
dụng	những	sự	căng	thẳng	như	thế	này	ở	những	nơi	công	cộng	là	rất	nguy
hiểm	vì	sẽ	tạo	nên	cảm	giác	đồng	phạm	chống	lại	cả	thế	giới.

Trong	truyền	thuyết	Tristan	và	Isolde,	đôi	tình	nhân	nổi	tiếng	đã	đạt	đến



đỉnh	điểm	của	khoái	cảm	và	thích	thú	chính	bởi	những	điều	cấm	kỵ	mà	họ
phá	 vỡ.	 Isolde	 đã	 đính	 hôn	 với	 vua	Mark;	 chẳng	 bao	 lâu	 nữa	 nàng	 sẽ	 trở
thành	một	phụ	nữ	đã	có	chồng.	Tristan	là	một	thần	dân	và	là	một	chiến	binh
phục	vụ	vua	Mark	trạc	tuổi	cha	chàng.	Cả	mối	tình	mang	ý	tưởng	cướp	đi	cô
dâu	từ	tay	nhạc	phụ.	Là	điển	hình	cho	khái	niệm	tình	yêu	ở	các	nước	phương
tây,	 truyền	 thuyết	đã	có	ảnh	hưởng	 lớn	 lao	qua	nhiều	 thế	hệ,	và	một	phần
trọng	yếu	của	câu	chuyện	chính	là	thái	độ	cho	rằng	nếu	không	có	trở	ngại,
không	có	cảm	giác	vượt	quá	giới	hạn	thì	tình	yêu	sẽ	chỉ	là	yếu	đuối	và	vô	vị.

Trong	thế	giới	ngày	nay,	con	người	có	thể	đang	cố	gắng	dỡ	bỏ	đi	những
giới	hạn	đối	với	cách	hành	xử	của	cá	nhân,	để	làm	cho	mọi	thứ	trở	nên	thông
thoáng	hơn,	nhưng	điều	đó	chỉ	làm	cho	việc	quyến	rũ	trở	nên	khó	khăn	hơn
và	kém	hào	hứng	hơn.	Hãy	làm	tất	cả	những	gì	bạn	có	thể	để	mang	trở	lại
cảm	giác	bẽ	gãy	giới	hạn	và	tội	lỗi,	dù	cho	đó	chỉ	là	về	mặt	tâm	lý	hay	ảo
tưởng.	Phải	có	những	rảo	cản	để	vượt	qua,	những	lề	thói	xã	hội	để	bất	tuân,
luật	 pháp	 để	 vi	 phạm	 trước	 khi	 trò	 chơi	 quyến	 rũ	 có	 thể	 được	 hoàn	 tất.
Dường	 như	một	 xã	 hội	 tự	 do	 cũng	 áp	 đặt	một	 vài	 giới	 hạn;	 vậy	 hãy	 tìm
chúng.	Sẽ	 luôn	 luôn	có	những	giới	hạn,	những	 truyền	 thống	cổ	hũ,	những
chuẩn	mực	ứng	xử	–	những	nguồn	cơn	vô	tận	để	khuấy	động	lên	những	điều
đi	quá	giới	hạn	và	cấm	kỵ.



Biểu tượng

Khu	Rừng.	Trẻ	con	được	dặn	 là	không	được	đi	vào	khu	rừng	nằm	bên	kia
những	bức	tường	an	toàn	trong	ngôi	nhà	của	chúng.	Ở	đó	không	có	luật	lệ,
chỉ	có	sự	hỗn	độn,	những	loài	thú	hoang	và	những	tên	tội	pham.	Thế	nhưng
cơ	hội	để	được	khám	phá,	bóng	tối	quyến	rũ	và	việc	khu	rừng	ấy	bị	cấm	là
không	thể	cưỡng	lại	được.	Một	khi	đã	đi	vào	bên	trong,	chúng	sẽ	muốn	đi	xa
hơn,	xa	hơn.



Điểm yếu

Tình	 thế	đảo	ngược	khi	khơi	gợi	những	điều	cấm	kị	sẽ	xảy	ra	khi	 ta	bị	bó
buộc	trong	những	giới	hạn	của	cách	hành	xử	thông	thường.	Điều	đó	sẽ	tạo
nên	một	sự	quyến	rũ	rất	khó	chịu.	Nghĩa	là	không	chỉ	có	những	cách	hành	xử
điên	dại	xấu	xa	mới	quyến	rũ	mà	cả	sự	thánh	thiện,	tốt	bụng	và	phẩm	chất
tinh	thần	cũng	có	thể	hấp	dẫn	vô	cùng,	vì	chúng	là	những	phẩm	chất	hiếm
có.	Nhưng	xin	lưu	ý	rằng	trò	chơi	vẫn	không	thay	đổi.	Một	người	tốt	bụng,
thánh	 thiện	 hay	 sùng	 đạo	 trong	 những	 giới	 hạn	mà	 xã	 hội	 đưa	 ra	 thì	 sức
quyến	rũ	của	họ	là	rất	yếu.	Chỉ	những	ai	vươn	tới	cực	đỉnh	–	như	Gandhi	–
mới	quyến	rũ	được	chúng	ta.	Họ	không	chỉ	đơn	thuần	lý	giải	một	 lối	sống
đạo	hạnh	 là	 như	 thế	nào	mà	 còn	xa	 rời	 tất	 cả	 những	 tiện	nghi	 vật	 chất	 cá
nhân	để	thực	hành	những	lý	tưởng	khổ	hạnh	của	mình.	Cả	họ	cũng	vượt	qua
những	giới	hạn,	dẹp	bỏ	đi	cách	hành	xử	thông	thường,	bởi	vì	xã	hội	sẽ	thấy
khó	mà	thực	hiện	những	chức	năng	của	mình	nếu	ai	cũng	có	làm	như	vậy.
Trong	 thế	giới	 quyến	 rũ	hoàn	 toàn	không	có	 sức	mạnh	nào	 trong	việc	 tôn
trọng	những	rào	cản	và	giới	hạn.

Chỉ	 là	vấn	đề	về	một	cảm	giác	nhất	định:	Cảm	giác	bị	 lấn	át.	Có	nhiều
người	rất	sợ	bị	ai	đó	làm	cho	áp	đảo;	chẳng	hạn,	có	ai	đó	làm	cho	họ	cười
nhạo	với	chính	ý	chí	của	mình,	hoặc	làm	họ	cười	thỏa	thê	tột	độ,	hoặc	tệ	hơn
nữa	 là	kể	cho	họ	nghe	những	điều	mà	họ	đánh	giá	 là	 chính	xác	nhưng	 lại
không	hoàn	toàn	hiểu	được,	những	điều	vượt	xa	những	định	kiến	và	sự	khôn
ngoan	thông	thường	của	mình.	Hay	nói	cách	khác,	họ	không	muốn	bị	quyến
rũ	vì	quyến	rũ	có	nghĩa	là	buộc	mọi	người	phải	đối	diện	với	những	giới	hạn
của	họ,	 những	giới	 hạn	được	 cho	 là	 đã	được	 thiết	 lập	và	bền	vững	nhưng
cũng	là	những	giới	hạn	mà	kẻ	quyến	rũ	bất	thình	lình	làm	lay	động.	Quyến
rũ	chính	 là	khao	khát	được	người	khác	 lấn	át,	đưa	 ta	vượt	qua	những	giới
hạn.

Daniel	Sibony,	l’Amour	Inconscient
Mới	đây	ta	trông	thấy	một	chú	ngựa	được	siết	chặt	cương,
Với	hàm	thiếc	trong	răng	và	lướt	đi	như	tia	chớp.
Nhưng	ngay	chú	ngựa	cảm	thấy	dây	cương	được	thả	lỏng,	không	còn	kép

căng	trên	chiếc	bờm	bay	của	mình,
Chú	ngựa	đứng	lại	như	chết.
Chúng	ta	mãi	mãi	bực	dọc	với	những	giới	hạn,
Khao	khát	có	được	bất	kỳ	điều	gì	bị	cấm	đoán.
(Hãy	xem	người	ta	bảo	một	người	bệnh	đừng	quanh	quẩn	tới	nhà	tắm.)
Ham	muốn	dâng	tràn	với	những	gì	ngoài	tầm	với.
Một	tên	trộm	bị	thu	hút	bởi	những	mái	nhà	chống	trộm.



Tình	yêu	có	thường	thăng	hoa	khi	đối	phương	nhận	lời?
Không	phải	sắc	đẹp	của	vợ	anh,
Nhưng	chính	niềm	đam	mê	anh	dành	cho	nàng	khiến	chúng	tôi	phải	thèm

muốn
Hẳn	là	nàng	có	điều	gì	đó	đã	làm	cho	anh	rơi	vào	tay	nàng.
Một	cô	gái	được	chồng	mình	chiều	chuộng	không	phải	là	chung	thủy	mà

là	bị	theo	đuổi.
Nỗi	sợ	của	nàng	có	sức	lôi	kéo	còn	lớn	hơn	thân	xác	nàng.
Niềm	đam	mê	những	điều	cấm	kỵ	–	dù	muốn	hay	không	–	cũng	ngọt	ngào

hơn.
Khi	nàng	thốt	lên	“Em	sợ	lắm,”	điều	đó	chỉ	làm	cho	tôi	thêm	thích	thú.

Ovid,	The	Amores,	Peter	Green	dịch.
Thường	 thì	 sau	 này	 phụ	 nữ	 không	 thể	 phá	 vỡ	 được	 những	mối	 liên	 hệ

theo	cách	này	đã	được	tạo	nên	trong	suy	nghĩ	của	họ	giữa	những	hành	động
xác	 thịt	 và	 những	 điều	 cấm	 kỵ,	 và	 thế	 là	 họ	 trở	 nên	 bất	 lực	 về	 tinh	 thần,
chẳng	hạn	như	lãnh	cảm,	khi	cuối	cùng	những	hành	động	ấy	được	tự	do	thực
hiện.	Đây	chính	là	nguồn	gốc	của	ham	muốn	tồn	tại	ở	nhiều	phụ	nữ	khi	họ
giữ	bí	mật	cả	những	mối	quan	hệ	hợp	pháp	trong	một	thời	gian;	và	cũng	là
nguồn	gốc	xuất	hiện	khả	năng	lấy	lại	cảm	giác	bình	thường	ở	những	người
khác	ngay	khi	điều	kiện	cấm	đoán	được	phục	hồi	bởi	một	mưu	mô	bí	mật
nào	 đó	 –	 không	 đúng	 với	 những	 người	 chồng,	 họ	 có	 thể	 giữ	 một	 trật	 tự
chung	 thủy	 thứ	 hai	 với	 người	 yêu	 của	mình.	Theo	 tôi	 nghĩ,	 điều	 kiện	 cần
thiết	cho	sự	cấm	kỵ	trong	đời	sống	xác	thịt	của	phụ	nữ	cũng	có	cùng	một	vị
trí	như	nhu	cầu	của	đàn	ông	kiềm	chế	những	ham	muốn	tình	dục	của	mình…
Những	phụ	nữ	thuộc	về	những	tầng	lớp	cao	trong	xã	hội	văn	minh	thường
không	vi	phạm	những	điều	cấm	chống	lại	những	hành	vi	tình	dục	trong	suốt
thời	gian	chờ	lên	xe	hoa,	và	vì	vậy	mà	họ	đạt	được	mối	liên	hệ	khăng	khít
giữa	điều	cấm	kị	và	tình	dục…Những	hệ	quả	nguy	hại	khi	thiếu	khoái	cảm
tình	dục	ngay	từ	đầu	được	thể	hiện	qua	việc	không	có	được	thõa	mãn	hoàn
toàn	khi	sau	này	ham	muốn	tình	dục	được	tự	do	hơn	trong	hôn	nhân.	Nhưng
mặt	khác,	tự	do	tình	dục	vô	độ	ngay	từ	ban	đầu	cũng	chẳng	đi	đến	kết	quả
nào	tốt	hơn.	Dễ	dàng	chỉ	ra	rằng	giá	trị	mà	lí	trí	đã	thiết	lập	đối	với	những
nhu	cầu	 tình	dục	 thường	xuyên	biến	mất	ngay	khi	 sự	 thỏa	mãn	 trở	nên	dễ
dàng	đạt	được.	Một	 rào	cản	nào	đó	 là	 cần	 thiết	để	đẩy	cơn	khoái	 cảm	 lên
đỉnh	điểm	của	nó;	và	trong	suốt	chiều	dài	lịch	sử,	bất	cứ	lúc	nào	những	rào
cản	tự	nhiên	trong	bước	đường	tìm	kiếm	sự	thỏa	mãn	là	không	đủ,	con	người
đã	dựng	nên	những	rào	cản	truyền	thống	để	có	thể	tận	hưởng	được	tình	yêu.
Điều	này	đúng	cho	cả	cá	nhân	lẫn	quốc	gia.	Trong	những	thời	kỳ	không	có



bất	cứ	một	rào	cản	nào	đối	với	việc	thỏa	mãn	tình	dục	tồn	tại,	chẳng	hạn	có
thể	là	trong	thời	kỳ	suy	tàn	của	những	nền	văn	minh	xa	xưa,	tình	yêu	trở	nên
vô	 giá	 trị,	 cuộc	 sống	 trở	 nên	 trống	 vắng,	 và	 vì	 thế	 những	 sự	 phản	 kháng
mạnh	mẽ	hay	đúng	hơn	là	những	cuộc	cải	cách	là	cần	thiết	trước	khi	giá	trị
tình	cảm	thiết	yếu	của	tình	yêu	có	thể	được	hồi	sinh.
Sigmund	Freud,	“Contributions	to	The	Psychology	of	Love,”	Sexuality	and

The	Psychology	of	Love,	Joan	Rivière	dịch.
Đây	 là	 cách	mà	 ngài	Mauclair	 phân	 tích	 thái	 độ	 của	 phái	mày	 râu	 với

nghề	đĩ	điếm:	“Tình	yêu	của	một	cô	gái	đài	các	nhưng	nồng	nhiệt,	hay	việc
kết	hôn	với	một	phụ	nữ	mà	mình	quý	 trọng	cũng	không	 thể	 thay	 thế	được
những	cô	gái	điếm	cho	bản	tính	thú	vật	của	con	người	trong	những	khoảng
khắc	cuồng	điên	khi	người	đàn	ông	khao	khát	niềm	vui	được	hạ	thấp	chính
mình	mà	không	ảnh	hưởng	đến	uy	tín	xã	hội	của	họ.	Không	gì	có	thể	thay
thế	được	khoái	lạc	mạnh	mẽ	và	kỳ	quặc	này	khi	được	nói	bất	cứ	điều	gì,	làm
bất	kỳ	điều	gì,	cả	phàm	tục	lẫn	nhại	cười	mà	không	phải	sợ	bị	trừng	phạt,	hối
tiếc,	hay	nhận	trách	nhiệm.	Đó	là	một	cuộc	cách	mạng	chống	lại	xã	hội	có	tổ
chức,	chống	lại	cái	tôi	có	học	thức	và	nề	nếp	của	cánh	đàn	ông	và	đặc	biệt	là
chống	lại	 tôn	giáo	của	họ.”	Ngài	Mauclair	nghe	thấy	tiếng	gọi	của	ma	quỷ
trong	 niềm	 đam	mê	 đen	 tối	 được	 phổ	 thơ	 bởi	 Baudelaire.	 “Những	 cô	 gái
điếm	tượng	trưng	cho	điều	vô	thức	cho	phép	chúng	ta	gạt	bỏ	đi	những	trách
nhiệm	của	mình.”

Nina	Epton,	Love	and	The	French
Quả	tim	và	đôi	mắt	song	hành	với	nhau	trên	bước	đường	từ	trước	đến	nay

vẫn	mang	lại	niềm	vui	cho	chúng;	nếu	có	bất	kỳ	ai	rắp	tâm	phá	hoại	trò	chơi
của	 chúng,	 người	 ấy	 chỉ	 làm	 cho	 chúng	 thêm	 si	 mê	 lẫn	 nhau,	 ai	 mà	 biết
được…đó	 cũng	 là	 trường	 hợp	 của	 Tristan	 và	 Isolde.	 Ngay	 lúc	 họ	 bị	 cấm
đoán	ham	muốn	và	bị	ngăn	không	cho	âu	yếm	lẫn	nhau	bởi	những	tên	gián
điệp	và	lính	canh,	họ	bắt	đầu	đau	khổ	cùng	cực.	Ham	muốn	giờ	đây	giày	vò
họ	một	cách	nghiêm	trọng	bởi	ma	thuật	của	nó,	còn	nghiêm	trọng	hơn	trước
gấp	nhiều	lần;	nhu	cầu	cần	có	nhau	càng	đau	đớn	và	khẩn	thiết	hơn	bao	giờ
hết…Phụ	 nữ	 làm	 rất	 nhiều	 điều	 chỉ	 vì	 họ	 bị	 cấm,	 những	 điều	 đó	 họ	 chắc
chắn	sẽ	không	làm	nếu	họ	không	bị	cấm…Thiên	Chúa	Cha	đã	trao	cho	Eve
quyền	tự	do	làm	những	gì	mình	thích	với	tất	cả	những	hoa	quả,	cây	trái	trong
vườn	Địa	Đàng,	chỉ	trừ	một	cây	Thiên	Chúa	cấm	Eve	chạm	đến	nếu	không
sẽ	phải	chết..Eve	đã	hái	trái	cây	đó	và	đã	phá	bỏ	điều	răn	của	Thiên	Chúa…
nhưng	giờ	tôi	tin	chắc	rằng	Eve	sẽ	chẳng	bao	giờ	làm	như	thế	nếu	Eve	không
bị	cấm.



Gottfried	von	Strassburg,	Tristan	và	Islode,	trích	trong	The	Book	of	Courtly
Love	của	Andrea	Hopskins

Một	trong	những	người	bạn	của	Leopold	Stern	thuê	một	căn	hộ	của	một
người	 độc	 thân	 nơi	mà	 anh	 đón	 tiếp	 người	 vợ	 của	mình	 như	một	 cô	 chủ,
chiêu	đãi	cô	với	thịt	và	rượu	và	“tận	hưởng	tất	cả	những	thích	thú	đê	mê	của
tội	ngoại	tình.”	Anh	bảo	Stern	rằng	thật	là	một	cảm	giác	vui	thích	khi	‘cắm
sừng’	chính	mình.

Nina	Epton,	Love	and	The	French
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Ai	 cũng	hồ	nghi	và	không	yên	 tâm	về	cơ	 thể,	giá	 trị	và	 sự	hấp	dẫn	của
mình.	Nếu	sự	chinh	phục	của	bạn	đòi	hỏi	 riêng	vấn	đề	 thể	chất	 thì	bạn	 sẽ
khuấy	đạo	những	nghi	ngờ	này	và	 làm	cho	đối	phương	 tự	suy	nghĩ	về	nó.
Thay	vào	đó,	hãy	nhử	họ	đến	chỗ	an	tâm	bằng	cách	tập	trung	vào	những	vấn
đề	tinh	thần	lớn	lao:	Trải	nghiệm	tôn	giáo,	một	nghệ	thuật	cao	sang	hay	sự
siêu	nhiên	nào	đó.	Hãy	đánh	bóng	những	phẩm	chất	siêu	phàm	của	bạn,	tạo
ra	bầu	không	khí	hư	vô,	xa	rời	hiện	thực,	trò	chuyện	với	các	vì	sao,	nói	về	số
phận,	những	sợi	chỉ	bí	ần	kết	hợp	bạn	với	đối	tượng	cần	chinh	phục.	Rơi	vào
đám	sương	mù	của	thế	giới	tâm	linh,	đối	tượng	sẽ	cảm	thấy	nhẹ	nhàng	thoải
mái.	Gia	tăng	ảnh	hưởng	của	sự	chinh	phục	bằng	cách	tạo	cho	noá	nhũưng
điểm	cực	khoái	như	là	sự	hợp	nhất	của	hai	tâm	hồn.



Khách thể của sự sùng bái

Liane	 de	 Pougy	 là	một	 giái	 điếm	 hạng	 sang	 nổi	 tiếng	 ở	 Paris	 những	 năm
1890.	Mảnh	mai	và	đồng	tính,	cô	là	thứ	của	lạ	mà	những	người	đàn	ông	giàu
có	nhất	Châu	Âu	phải	ganh	nhau	để	sở	hữu.	Tuy	nhiên,	vào	cuối	thập	kỷ	đó,
cô	bắt	đầu	mệt	mỏi	vì	điều	đó:	“Thật	là	một	cuộc	đời	tẻ	ngắt”	–	cô	viết	cho
một	người	bạn	–	“Lúc	nào	cũng	 là	một	 chu	 trình	nhàm	chán:	Tới	Bois	de
Boulogne,,	đua	ngựa,	thử	quần	áo,	và	kết	thúc	một	ngày	vô	vị:	Ăn	tối”.	Sự
chú	 ý	 thường	 xuyên	 của	 những	 người	 đàn	 ông	 ngưỡng	mộ	 cô,	muốn	 độc
quyền	một	thân	thể	quyến	rũ	làm	cô	mệt	mỏi.

Một	ngày	mùa	xuân	năm	1899,	Liane	ngồi	trong	một	cỗ	xe	ngựa	không
mui	đi	ngang	qua	Boi	de	Boulogne,	như	thường	lệ,	những	người	đàn	ông	ngả
mũ	chào	khi	cô	đi	ngang	qua.	Nhưng	một	người	 trong	số	đó	khiến	cô	ngỡ
ngàng:	Một	cô	gái	tảe	với	mái	tóc	dài	vàng	óng	nhìn	Liane	một	cách	chăm
chú	và	ngưỡng	mộ.	Liane	mỉm	cười	và	cô	gái	gập	mình	đáp	lễ.

Vài	ngày	sau,	Liane	bắt	đầu	nhận	được	danh	thiếp	và	hoa	từ	một	người
Mỹ	23	tuổi,	tên	Natalie	Barney,	người	tự	nhận	gặp	cô	ở	Boi	de	Boulogne	và
xin	phép	được	viếng	thăm.	Liane	mời	Natalie	tới	nhà	chơi	nhưng	tự	nhủ	sẽ
đùa	một	 chút:	Một	 người	 bạn	 sẽ	 thế	 chỗ	 cô,	 ngả	 người	 trên	 giường	 trong
buồng	tối	khi	Liane	nấp	sau	bức	rèm.	Natalie	đúng	hẹn.	Cô	mặc	bộ	y	phục
của	Florentine,	cầm	một	lẵng	hoa.	Quỳ	trước	giường,	cô	bắt	đầu	tán	dương	ả
điếm,	so	sánh	ả	như	một	bức	hoạ	của	Fra	Angelico.	Không	bao	lâu,	cô	nghe
thấy	tiếng	cười	và	khi	đứng	dậy,	cô	nhận	ra	trò	đùa.	Cô	đỏ	mặt	vì	ngượng	và
chạy	ra	phía	cửa.	Khi	Liane	vội	vã	rời	khỏi	chỗ	nấp,	Natalie	túm	chặt	lấy	ả
điếm	có	khuôn	mặt	thiên	thần	nhưng	rõ	ràng	là	vô	hồn.	Hối	hận,	Liane	huýt
gió:	“Hãy	trở	lại	vào	sáng	mai,	tôi	sẽ	ở	một	mình”.

Cô	gái	Mỹ	 trở	 lại	 vào	ngày	hôm	sau,	 trang	phục	không	 thay	đổi,	 trông
thông	minh	và	 thánh	 thiện.	Ngồi	yên	một	chỗ,	Liane	mời	Natalie	 tham	dự
một	chu	 trình	của	buổi	sáng:	Trang	điểm,	mặc	quần	áo	 trước	khi	 ra	ngoài.
Nhìn	rất	lâu,	Natalie	nói	mình	tôn	thờ	cái	đẹp	và	chưa	bao	giờ	gặp	người	nào
quyến	rũ	như	Liane.	Natalie	theo	Liane	tới	xe	ngựa	và	cúi	người,	mở	cửa	và
hộ	tống	ả	trên	con	đường	quen	thuộc	qua	Bois	de	Boulogne.	Một	lần	trong
công	viên,	Natalie	cúi	cuống	thành	xe	để	những	người	đàn	ông	đang	ngả	mũ
chào	Liane	không	nhìn	thấy;	cô	lẩm	nhẩm	những	bài	thơ	của	mình	trong	sự
thán	phục	của	Liane,	và	cô	gọi	đó	là	một	cứu	rỗi	cô	khỏi	cái	nghề	chẳng	ra	gì
mà	cô	từng	rơi	vào.

Tối	đó,	natalie	đưa	Liane	tới	nhà	hát	xem	Sarah	Bernhadt	đóng	Hamlet.
Trên	đường	đi,	cô	nói	với	Liane	rằng	mình	tự	coi	bản	thân	cũng	như	Hamlet,
khát	khao	sự	hoàn	hảo,	căm	ghét	sự	chuyên	chế,	mà	đối	với	cô	chính	là	sự



gia	trưởng	của	đàn	ông	đối	với	đàn	bà.	Vài	ngày	sau,	Liane	sung	sướng	nhận
một	bó	hoa	nặng	trĩu	từ	Natalie,	kèm	theo	vài	dòng	thơ	trên	điện	tín.	Những
lời	nói	và	cái	nhìn	chậm	rãi,	tôn	kính	trở	nên	thường	xuyên	hơn	rồi	cả	những
nụ	hôn	 chưa	bao	 giờ	Liane	 nhận	được.	Một	 buổi	 sáng,	 với	 sự	 có	mặt	 của
Natalie,	 Liane	 chuẩn	 bị	 đi	 tắm.	 Khi	 cô	 cởi	 đồ	 ngủ,	 Natalie	 chợt	 dập	 đầu
xuống,	hôn	lên	mắt	cá	chân	cô	bạn.	Ả	điếm	vội	tuột	ra	và	vào	bồn	tắm,	đề
cho	Natalie	ngắm	nhìn.	Chỉ	trong	vài	ngày,	cả	Paris	đều	biết	rằng	Liane	de
Pougy	có	người	yêu	mới	là	Natalie	Barney.	Liane	chẳng	cần	giấu	giếm,	xuất
bản	tiểu	thuyết	“Iylle	Saphique”,	kể	lại	chi	tiết	sự	chinh	phục	của	Natalie	đối
với	mình.	Trước	đó,	cô	chưa	bao	giờ	có	quan	hệ	với	một	người	đàn	bà	nào
khác	và	cô	mô	tả	mối	quan	hệ	với	Natalie	như	một	cái	gì	đó	thần	bí.	Cho	đến
cuối	đời,	Liane	vẫn	nhớ	như	in	sự	việc	đó.

Renée	Virien	là	một	cô	gái	trẻ	người	Anh	tớ	Paris	để	sáng	tác	thơ	và	chạy
trốn	khỏi	 cuộc	hôn	nhân	mà	cha	cô	đang	 sắp	đặt.	Renée	bị	 ám	ảnh	về	cái
chết	và	cô	cũng	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	không	ổn	với	mình,	tự	chán	ghét	bản
thân.	Vào	năm	1900,	Renée	gặp	Natalie	tại	rạp	hát.	Điều	gì	đó	trong	đôi	mắt
nhân	hậu	của	Natalie	đã	làm	tan	chảy	những	thành	trì	trong	Renée	và	cô	bắt
đầu	gửi	thơ	cho	Natalie;	Natalie	cũng	đáp	lại	bằng	những	vần	thơ	mới	viết.
Họ	nhanh	chóng	kết	bạn.	Renée	thú	nhận	mình	đã	có	một	tình	bạn	sâu	đậm
hơn	mức	bình	thường	với	một	người	phụ	nữ	khác	nhưng	vẫn	là	mối	quan	hệ
trong	sáng.	Nhưng	ý	nghĩ	về	sự	hấp	dẫn	 thể	xác	cứ	giày	vò	cô.	Natalie	kể
cho	Renée	nghe	về	nhà	thơ	Hy	Lạp	cổ	đại	Sappho,	người	chủ	trương	tự	do
yêu	đương	giữa	những	người	phụ	nữ,	coi	đó	như	thứ	tình	yêu	duy	nhất	trong
sáng,	thanh	khiết.	Một	tối,	bị	thôi	thúc	bởi	những	cuộc	trò	chuyện,	Renée	đã
mời	Natalie	 tới	 phòng	mình,	 nơi	 đã	bị	 cô	biến	 thành	một	 phòng	xưng	 tội.
Căn	phòng	thắp	đầy	nến	với	hoa	ly	trắng	muốt,	loài	hoa	cô	ví	như	Natalie.
Tối	hôm	ấy,	hai	người	đàn	bà	trở	thành	tình	nhân.	Họ	nhanh	chóng	cặp	kè
với	nhau	nhưng	Tenée	nhận	ra	Natalie	không	thể	chung	tình	với	mình,	tình
yêu	của	cô	trở	thành	lòng	thù	hận.	Cô	cắt	đứt	quan	hệ,	rời	đi	và	thề	không
bao	giờ	gặp	lại	Natalie	nữa.

Vài	 tháng	 sau,	Natalie	 gửi	 thư	 và	 thơ	 rồi	 xuất	 hiện	 tại	 nhà	 của	Renée.
Renée	 từ	 chối	 có	 tiếp	 chuyện.	 Nhưng	 rồi	một	 tối	 ở	 nhà	 hát,	 Natalie	 ngồi
xuống	bên	cạnh	và	đưa	cho	Renée	một	bài	thơ	mới	làm,	thể	hiện	sự	hối	tiếc
quá	khứ,	đồng	thời	đề	nghị	rằng	hai	cô	nên	hành	hương	tới	hòn	đảo	Hy	Lạp
tên	Lesbos	–	nhà	của	Sappho.	Chỉ	có	ở	nơi	đây,	họ	mới	có	thể	gội	rửa	chính
mình.	Renée	không	 thể	 từ	chối.	Trên	hòn	đảo	đó,	họ	 tiếp	 tục	 sáng	 tác	 thơ
văn,	tưởng	tượng	mình	được	trở	lại	những	ngày	tháng	hồn	nhiên	thời	Hy	Lạp
cổ	đại.	Đối	với	Renée,	Natalie	đã	trở	thành	Sappho.	Khi	họ	về	Paris,	Renée
viết	cho	Natalie:	“Siren	tóc	vàng	của	em,	em	không	muốn	cưng	thích	những



người	khác	trên	thế	gian	này.	Em	muốn	cưng	ở	mãi	một	mình	vì	đây	là	cách
cưng	thể	hiện	quyền	lực	của	mình	đối	với	em”.	Cuộc	tình	của	họ	kéo	dài	đến
khi	Renée	chết,	năm	1909.

Giải	thích:	Cả	Liane	de	Pougy	và	Natalie	Barney	đều	chịu	chung	một	sự
trói	buộc:	Tự	kỷ	và	tự	cao.	Nguyên	nhân	của	thói	quen	này	ở	Liane	là	sự	chú
ý	quá	thuồng	xuyên	của	cánh	đàn	ông	tới	thân	xác	cô.	Liane	không	thể	thoát
khỏi	cái	nhìn	của	họ,	gây	cho	cô	cảm	giác	nặng	nề.	Trong	khi	đó,	Renée	suy
nghĩ	quá	nhiều	về	vấn	đề	của	bản	thân:	Cái	chết,	kiềm	chế	xu	hướng	đồng
tính	ái.	Cô	bị	nhấn	chìm	trong	sự	chán	ghét	chính	bản	thân	mình.

Natalie	 Barney	 thì	 khác,	 thoáng	 hơn,	 biết	 hoà	 nhập	 với	 thế	 giới	 xung
quanh.	Số	lần	chinh	phục	của	cô	–	có	đến	hàng	trăm	–	đều	tương	tự	nhau.	Cô
kéo	nạn	nhân	ra	khỏi	cuộc	sống	của	mình,	hướng	sự	chú	ý	của	họ	vào	cái
đẹp,	 thơ	 ca	 và	 sự	 trong	 sáng	 trong	 tình	 yêu	 kiểu	 Sappho.	 Cô	mời	 những
người	 đàn	 bà	 của	mình	 tham	dự	một	 loại	 tín	 ngưỡng	 trong	 đó	 họ	 tôn	 thờ
những	điều	cao	cả.	Nhằm	gia	tăng	tình	cảm	tôn	giáo,	cô	lôi	kéo	họ	vào	một
quy	trình:	Gọi	nhau	bằng	những	cái	tên	mới,	gửi	thơ	cho	nhau	bằng	điện	tín,
mặc	trang	phục	cổ	và	hành	hương	tới	những	vùng	đất	thánh.	Hai	điều	tất	yếu
sẽ	 xảy	 ra:	 Những	 người	 đàn	 bà	 sẽ	 hướng	 sự	 ngưỡng	mộ	 về	 phía	Natalie,
tưởng	như	cô	xinh	đẹp	và	kiêu	hãnh	như	chính	những	gì	cô	đã	dựng	nên	để
rồi	đưa	họ	vào	vương	quốc	 tâm	linh.	Họ	sẽ	được	giải	 thoát	khỏi	mọi	gánh
nặng	từng	phải	gánh	chịu,	khả	năng	kiểm	soát	dục	tình	cũng	sẽ	bị	tan	chảy.

Vào	thời	điểm	Natalie	hân	hoan	vuốt	ve	họ,	ngây	thơ,	trong	sáng	dường
như	họ	đã	trở	về	với	Vường	Địa	Đàng	trường	khi	mọi	chuyện	kết	thúc.

Tôn	giáo	là	liều	thuốc	an	thần	cuyệgt	vồi	nhất	vì	nó	đưa	chúng	ta	vượt	ra
khỏi	chính	mình,	vươn	tới	những	điều	lớn	lao	hơn.	Như	ta	đã	đề	cập	vấn	đề
đối	tượng	của	sự	tôn	thờ	(Thượng	đế,	Tạo	hoá),	gánh	nặng	của	chúng	ta	sẽ	bị
gỡ	bỏ.	Thật	là	tuyệt	diệu	khi	được	nâng	đỡ,	trải	nghiệm	sự	thanh	thoát,	lâng
lâng.	Nhiều	người	trong	chúng	ta	cảm	thấy	không	thoả	mãn	với	thân	xác	và
những	điều	khác	thuộc	về	mình.	Một	kẻ	chinh	phục	tập	trung	quá	nhiều	vào
vật	chất	sẽ	tự	khuấy	động	tâm	trí	mình,	để	rồi	những	gì	còn	lại	chỉ	là	sự	ghê
tởm.	Vì	vậy,	hãy	chú	ý	đến	những	điều	khác,	hãy	kêu	gọi	mọi	người	hướng
đến	những	điều	 tốt	 đẹp.	Nó	có	 thể	 là	 thiên	nhiên,	 nghệ	 thuật,	 thậm	chí	 cả
Thượng	đế;	loài	người	đang	chết	để	sống	ở	một	thế	giới	khác.	Nên	thêm	vào
một	chút	nghi	lễ.	Nếu	bạn	có	thể	tự	làm	cho	bản	thân	giống	với	những	gì	bạn
đang	thờ	phụng	–	bạn	là	do	trời	sinh,	tuyệt	mỹ,	cao	quý	–	thì	đối	tượng	của
bạn	sẽ	chuyển	sự	kính	trọng	sang	bản	thân	bạn.	Tôn	giáo	và	tâm	linh	ẩn	chứa
đầy	những	dục	vọng	tinh	thần	có	thể	bị	lộ	tẩy	nếu	bạn	để	cho	đối	tượng	mất
đi	sự	ám	thị.	Từ	xsự	kích	thích	về	tinh	thần	đến	hưng	phấn	tình	dục	chỉ	 là
một	bước	ngắn.



“Hãy	trở	lại	đón	em,	nhanh	lên,	và	đưa	em	đi,	tẩy	sạch	em	bằng	ngọn	lửa
vĩ	đại	của	tình	yêu	thanh	khiết	chứ	không	phải	bản	năng	tầm	thường.	Cưng
là	tất	cả	linh	hồn	khi	cưng	muốn	và	cảm	nhận	được	điều	đó,	hãy	giải	thoát
em	khỏi	cơ	thể	trần	tục	này”.

Liane	de	Pougy



Bí quyết quyến rũ

Tôn	giáo	 là	hệ	 thống	chinh	phục	 tinh	vi	nhất	mà	con	người	đã	 tạo	 ra.	Cái
chết	là	nỗi	sợ	lớn	nhất	và	tôn	giáo	vẽ	ra	một	điều	hoang	đường	là	chúng	ta	có
thể	bất	diệt,	một	phần	trong	ta	sẽ	sống	mãi.	Ý	nghĩ	rằng	chúng	ta	là	một	phần
cực	nhỏ	của	vũ	trụ	vĩ	đại	và	phức	tạp	làm	ta	khiếp	sợ.	Tôn	giáo	nhân	cách
hoá	vũ	trụ,	làm	ta	cảm	thấy	mình	quan	trọng	và	được	yêu	thương.	Chúng	ta
không	phải	con	thú	bị	thống	trị	bổi	những	cỗ	máy	không	thể	điều	khiển	được
–	những	con	thú	chết	không	cần	lý	do;	tạo	hoá	đặt	ra	hình	ảnh	của	một	sự	tồn
tại	siêu	thực.	Chúng	ta	cũng	có	thể	tốt	đẹp,	hợp	lý	và	hoàn	hảo.	Bất	cứ	cái	gì
nuôi	dưỡng	những	khát	vọng	hoang	đường	đều	quyến	rũ	cả.	Không	gì	có	thể
theo	kịp	được	tôn	giáo	trong	cuộc	cạnh	tranh	này.

Sự	 hài	 lòng	 là	mồi	 nhử	một	 người	 vào	 lưới	 của	 bạn.	Dù	 bạn	 có	 thông
minh	đến	đâu,	đối	tượng	cũng	có	thể	nhận	ra	kết	thúc	mà	bạn	mong	muốn.
Bạn	có	thể	cho	rằng	đối	tượng	của	mình	đang	thèm	khát	sự	hài	lòng	nhưng
hầu	hết	chúng	ta	bực	mình	vì	những	khó	khăn	gây	ra	đối	với	bản	năng	của
mình.	Trừ	phi	bạn	đương	đầu	với	những	khó	khăn,	sự	chinh	phục	của	bạn	dù
thành	công	nhanh	chóng	cũng	chỉ	là	bề	ngoài	và	tạm	thời.	Thay	vào	đó,	như
Natalie	Barney,	cố	chiếm	 lấy	 tâm	hồn	của	đối	phương,	xây	dựng	nền	 tạng
của	sự	thu	phục	sâu	sắc	và	lâu	dài.	Nhử	con	mồi	vào	sưau	trong	lưới	của	bạn,
đồng	thời	tạo	ra	sự	hài	lòng	về	thể	xác	là	tốt	nhất.	Tình	cảm	sẽ	tạo	điều	kiện
cho	sự	điều	khiển	dẫn	dắt	của	bạn,	hé	mở	rằng	quan	hệ	của	bạn	là	bền	lâu	và
tạo	một	không	gian	cho	sự	hưng	phần	trong	đầu	của	nạn	nhân.	Hãy	nhớ	rằng
thu	phục	là	một	quá	trình	tâm	lý	và	không	gì	làm	người	ta	mê	mẩn	hơn	tôn
giáo,	tìm	cảm	và	quyền	lực	siêu	nhiên.

Trong	 tiếu	 thuyết	 “Bà	 Bovary”	 của	 Gustave	 Flaubert,	 Rodolphe
Boulanger	ghé	thăm	bác	sĩ	Bovary	và	bị	hấp	dẫn	bởi	cô	vợ	sinh	đẹp	của	bác
sĩ	 –	 cô	 Emma.	Boulanger	 là	một	 kẻ	 nhỏ	 nhen,	 xấu	 xí	 nhưng	 lại	 có	 nhiều
phẩm	chất	của	một	nghệ	nhân	với	hàng	chục	người	đàn	bà	qua	tay.	Anh	ta
cảm	nhận	Emma	đang	chán	nản.	Vài	ngày	sau,	anh	ta	tìm	cách	tiếp	cận	cô
trong	một	hội	chợ	trong	tỉnh	khi	bắt	gặp	cô	đang	ngồi	một	mình.	Anh	ta	vẽ
ra	một	bức	tranh	buồn	thảm	và	tăm	tối:

-	Nhiều	lần	tôi	đi	qua	nghĩa	địa	dưới	ánh	trăng	mờ	ảo,	tự	hỏi	liệu	có	tốt
hơn	nếu	nằm	dưới	đó	không.

Anh	ta	chủ	động	nhắc	đến	tiếng	xấu	của	mình;	 thừa	nhận	có	chuyện	đó
nhưng	không	cho	rằng	mình	có	lỗi.

-	Em	có	 thực	 sự	biết	 rằng	 có	những	 linh	hồn	 tồn	 tại	 lang	 thang	và	đau
khổ?

Vài	lần	anh	ta	nắm	tay	Emma	nhưng	cô	nhẹ	nhàng	rút	tay	về.	Anh	thao



thao	về	tình	yêu,	về	sức	hút	gắn	chặt	hai	người	với	nhau	như	là	có	cơ	duyên
từ	kiếp	trước,	những	hiện	thân	trước	kia	của	họ.

-	Ví	dụ	anh	và	em	chẳng	hạn.	Tại	sao	chúng	ta	gặp	nhau,	cái	gì	đã	xảy	ra?
Chỉ	có	thể	là	một	động	cơ	thật	đặc	biệt	đã	thôi	thúc	cả	hai	thu	hẹp	khoảng
cảnh,	đó	cũng	là	cái	cách	mà	hai	dòng	sông	hoà	vào	làm	một.	Anh	cầm	tay
cô	lần	nữa	và	lần	này	không	có	sự	phản	kháng	nào	đáng	kể.	Sau	hội	chợ,	anh
tránh	mặt	cô	vài	tuần	rồi	đột	nhiên	xuất	hiện,	nói	rằng	đã	cố	tranh	xa	nhưng
sự	tự	tin	đã	kéo	anh	trở	lại.	Anh	rũ	Emma	cưỡi	ngữa.	Khi	anh	ta	hướng	vào
rừng,	cô	sợ	hãi	rút	lại:

-	Chắc	anh	đã	nhầm	điều	gì	đó…
-	Tôi	 đặt	 em	 trong	 tim	mình	 như	 bức	 tượng	Madona	 trên	một	 chân	 đế

vững	chắc.	Anh	cầu	xin	em:	Hãy	là	bạn,	là	em	gái,	là	thiên	thần	của	anh.
Bị	mê	hoặc	bởi	những	lời	lẽ	đó,	cô	để	anh	ôm	chặt	và	dẫn	sâu	vào	rừng,

nơi	cô	không	thể	cưỡng	lại.
Kế	hoạch	của	Rodolphe	có	ba	giai	đoạn.	Đầu	tiên,	anh	nói	về	nỗi	buồn,	sự

u	hoài,	trống	rỗng,	nói	rằng	điều	đó	làm	anh	cao	quý	hơn	và	dường	như	cuộc
sống	vụn	vặt	không	thể	thoả	mãn	anh	ta.	Bước	thứ	hai,	anh	ta	nói	về	sự	hấp
dẫn	của	hai	tâm	hồn.	Nó	làm	cho	sự	hấp	dẫn	của	Emma	đối	với	anh	không
phải	là	nhất	thời	mà	như	là	gắn	liền	với	sự	dịch	chuyển	của	các	vì	sao.	Cuối
cùng,	anh	 ta	nói	về	những	thiên	 thần,	Đấng	Toàn	năng	đã	xếp	đặt	mọi	 thứ
trong	một	ý	tưởng;	anh	đã	làm	Emma	bủn	rủn,	choáng	váng	và	cuộc	chinh
phục	chỉ	mất	ít	tháng	với	vài	lần	gặp	“tình	cờ”.

Cách	làm	của	Rodophe	đã	lỗi	thời	nhưng	việc	lên	kế	hoạch	thì	không	bao
giờ	 thừa.	Áp	 dụng	 nó	 với	 những	 công	 cụ	mới	 tạo	 ra	 không	 gian	 tâm	 linh
bằng	cách	thể	hiện	sự	trống	rỗng,	xa	rời	cuộx	sống	tầm	thường.	Không	phải
tiền	bạc,	tình	dục	hay	thành	công	thôi	thúc	bạn.	Dù	là	cái	gì	thì	cũng	làm	cho
nó	trở	nên	mơ	hồ	để	đối	phương	tưởng	tượng	ra	chiều	sâu	ẩn	chứa	trong	tâm
hồn	bạn.	Những	vì	 sao,	 chiêm	 tinh	học,	định	mệnh	 lúc	nào	cũng	hấp	dẫn;
hãy	 tạo	 ra	 ý	 nghĩ	 rằng	 chính	 định	mệnh	 đã	 đưa	 bạn	 và	 đối	 tượng	 lại	 gần
nhau.	Nó	sẽ	làm	cho	sự	chinh	phục	của	bạn	tự	nhiên	hơn.	Trong	một	thế	giới
có	 quá	 nhiều	 thứ	 được	 chế	 tạo,	 điều	 khiển,	 ý	 nghĩ	 rằng	 số	 phận,	 quy	 luật
hoặc	những	quyền	năng	cao	hơn	đang	dẫn	dắt	quan	hệ	của	bạn	với	đối	tượng
có	thể	tăng	khả	năng	chinh	phục	lên	gấp	bội.	Nếu	bạn	muốn	dùng	mô	típ	tôn
giáo	trong	quá	trình	chinh	phục	của	mình	thì	 tốt	hơn	hết	hãy	chọn	một	tôn
giáo	ngoại	sinh	với	một	chút	hơi	hướng	vô	thần.Rất	dễ	chuyển	từ	vô	thần	tới
duy	vật	chất	phác.	Một	khi	bạn	đã	khuấy	động	tâm	hồn	của	đối	tượng,	hãy
nhanh	chóng	chuyển	hướng	tấn	công	sang	thể	xác,	làm	cho	tình	dục	như	là
sự	tiếp	diễn	tự	nhiên	của	rung	động	tình	cảm	đang	trải	nghiệm.	Thêm	nữa,
hãy	đặt	kế	hoạch	càng	gần	với	thời	điểm	bạn	tung	ra	đòn	quyết	định	càng	tốt.



Tâm	linh	không	loại	trừ	tôn	giáo	hay	siêu	nhiên.	Bất	cứ	cái	gì	làm	tăng	sự
hoàn	mĩ	hay	những	giá	trị	trường	tồn	đều	có	thể	hỗ	trợ	cho	nghệ	thuật	chinh
phục.	Trong	thế	giới	hiện	đại,	văn	hoá	và	nghệ	thuật	nhiều	khi	thay	thế	tôn
giáo.	Có	hai	cách	dùng	nghệ	thuật	trong	sự	chinh	phục	của	bạn:	Đầu	tiên	hãy
tự	mình	sáng	tạo	ra	nó	trong	sự	thán	phục	của	đối	tượng.	Natalie	Barney	làm
thơ	và	tấn	công	đối	tượng	của	mình	bằng	chính	vũ	khí	đó.	Một	nửa	trong	số
những	lời	thỉnh	cầu	của	Picasso	đối	với	phụ	nữ	là	hi	vọng	ông	có	thể	làm	họ
bất	tử	trong	các	bức	hoạ	của	mình	–	vì	như	người	Roma	thường	nói	“nghệ
thuật	dài	hơn	cuộc	sống	rất	nhiều”.	Ngay	cả	 tình	yêu	của	bạn	cũng	 là	một
điều	tưởng	tượng	bằng	cách	chộp	lấy	nó	trong	một	lĩnh	vực	nghệ	thuật	mà
bạn	gán	 cho	nó	 sự	bất	 tử.	Cách	 thứ	hai	 để	dùng	nghệ	 thuật	 là	 sử	dụng	để
đáng	bóng	mối	quan	hệ,	tạo	điều	kiện	cho	sự	chinh	phục	đạt	đến	cực	điểm.
Nataqlie	Barney	đưa	đối	tượng	của	mình	đi	xem	kịch,	tới	nhà	hát	opera,	bảo
tàng	và	những	nơi	đầy	không	khí	của	lịch	sử.	Ở	những	nơi	như	vậy,	tâm	hồn
của	bạn	có	thể	cộng	hưởng	cùng	đối	tượng.	Tất	nhiên,	bạn	nên	tránh	những
việc	làm	tần	thường,	nạt	nhẽo,	dễ	làm	lộ	ý	định	của	mình.	Kịch,	phim,	sách
có	thể	hợp	thời,	ngay	cả	một	chút	hoang	dã	cũng	vậy,	miễn	là	nó	chứa	đựng
những	 thông	điệp	cao	sang.	Ngay	cả	một	phong	 trào	chính	 trị	cũng	có	 thể
được	nâng	đỡ	bằng	tâm	linh.	Hãy	làm	sao	cho	miếng	mồi	tâm	linh	dính	chặt
vào	đối	tượng	của	bạn.

Nếu	 đối	 tượng	 là	 kẻ	 thực	 dụng,	 chủ	 nghĩa	 vô	 thần	 sẽ	 cuốn	 hút	 hơn	 rất
nhiều	so	với	những	điều	siêu	phàm.	Nhà	thơ	ngụ	ngôn	Nga	Rasputin	được
tôn	 sùng	 vì	 sự	 thánh	 thiện	 và	 khả	 năng	 chữa	 lành	 các	 vết	 thương.	 Nhiều
người	đàn	bà	bị	mê	hoặc	bởi	Rasputin	thường	ghé	thăm	căn	phòng	của	ông	ở
St.	Peterburg	để	được	ban	những	lời	tư	vấn	tâm	linh.	Ông	kể	học	nghe	những
điều	 tốt	đẹp	bình	dị	 của	người	 tá	điền,	 sự	 tha	 thứ	của	Chúa	 trời	và	những
điều	cao	cả	khác.	Nhưng	sau	vài	phúc,	ông	sẽ	chêm	vào	một	hai	lời	bình	luận
vể	sắc	đẹp	của	người	phụ	nữ	đó,	rằng	làn	môi	của	cô	mới	mời	gọi	làm	sao,
rằng	sụ	 thèm	khát	có	được	cô	sẽ	 làm	một	người	đàn	ông	nào	đó	phát	điên
lên.	Ông	sẽ	bàn	về	nhiều	loại	tình	yêu:	Yêu	Chúa,	yêu	bạn	bè,	tình	yêu	đôi
lứa	nhưng	pha	trộn	tất	cả	lại	như	thể	chúng	là	một	vậy.	Tồi	ôn	trổ	lại	vấn	đề
tâm	linh,	bất	ngờ	cầm	tay	người	đàn	bà	rồi	thì	thào	bên	tai	cô…Tất	cả	những
điều	đó	có	một	hiệu	ứng	gây	hưng	phấn	mạnh	mẽ.	Những	người	đàn	bà	sẽ
cảm	thấy	mình	được	đưa	tới	cao	trào,	thăng	hoa	về	tinh	thần	cũng	như	thèm
muốn	xác	thịt.	Hàng	trăm	người	đàn	bà	đã	không	cưỡng	lại	được	những	cuộc
viếng	thăm	như	thế	vì	ông	ta	cũng	sẽ	nói	rằng	họ	không	phải	hối	tiếc	cho	đến
khi	họ	mặc	lỗi	và	Rasputin	là	người	đáng	bị	mắc	lỗi	hơn	cả.

Rasputin	hiểu	mối	liên	hệ	gần	gũi	giữa	thể	xác	và	tinh	thần.	Tình	yêu	của
Chúa	 là	một	 phiên	 bản	 tuyệt	mĩ	 của	 tình	 yêu	 xác	 thịt.	Ngôn	 ngữ	 của	 ngụ



ngôn	 tôn	 giáo	 thời	 trung	 cổ	 chứa	 đầy	 những	 hình	 ảnh	 khêu	 gợi,	 sự	 thể
nghiệm	 của	 Thượng	 đế	 và	 sự	 hoàn	 hảo	 có	 thể	 tạo	 ra	 cực	 khoái	 trong	 tư
tưởng.	Không	có	hỗn	hợp	nào	hiệu	quả	hơn	sự	kết	hợp	giữa	tâm	linh	và	tình
dục,	giữa	cao	thượng	và	trần	tục.	Khi	bạn	nói	về	tâm	linh,	hãy	để	cái	nhìn	và
cơ	thể	mình	cùng	thể	hiện	khả	năng	tình	tục.	Tạo	ra	sự	hài	hoà	giữa	vũ	trụ	và
Thượng	đế	dường	như	đối	lập	với	sự	hài	hoà	giữa	hai	con	người.	Nếu	bạn	có
thể	kết	 thúc	cuộc	chinh	phục	như	một	 sự	 trải	nghiệm	 tâm	 linh,	bạn	không
những	gia	tăng	sự	hài	lòng	về	thể	xác	mà	còn	tạo	ra	một	sự	thu	phục	sâu	sắc
và	lâu	bền.



Biểu tượng

Các	vì	sao	trên	bầu	trời	–	những	đối	tượng	được	tôn	thờ	qua	hàng	thế	kỷ	vả
biểu	 tượng	của	sự	hoàn	mĩ	siêu	nhiên.	Hướng	về	chúng,	 ta	nhất	 thời	 tháot
khỏi	mọi	thứ	tầm	thường	và	tạm	bợ	để	cảm	nhận	được	sự	thanh	thản.	Hãy
đưa	 tâm	 trí	 của	 đối	 tượng	 lên	 với	 các	 vì	 sao	 và	 họ	 sẽ	 không	 ý	 thức	 được
những	gì	đang	xảy	ra	trên	mặt	đất.



Điểm yếu

Hãy	để	đối	 tượng	cảm	 thấy	ảnh	hưởng	của	bạn	không	phải	 là	bề	ngoài	và
nhất	thời.	Điều	đó	sẽ	làm	họ	rơi	sâu	hơn	vào	sự	điều	khiển	của	bạn.	Nó	cũng
có	thể	khơi	dậy	sự	bất	an:	Sợ	phải	cam	kết,	sợ	mối	liên	hệ	với	những	thế	lực
không	 tồn	 tại.	Đừng	để	mồi	 nhử	 của	 bạn	 dẫn	 dắt	 theo	 hướng	đó.	Nân	 tập
trung	sự	chú	ý	vào	tương	lai	xa	có	thể	ngấm	ngầm	thu	hẹp	tự	do	của	họ	và
bạn	nên	chinh	phục	thay	vì	cầu	hôn	họ.	Những	gì	bạn	muốn	là	làm	cho	họ
đánh	mất	mình	 trong	một	khoảnh	khắc	 trải	nghiệm	chiều	sâu	 tình	cảm	của
bạn	trong	hiện	tại.

Giovano	Casanova	dùng	rất	nhiều	mồi	câu	tâm	linh	trong	những	lần	chinh
phục	của	mình:	Thần	quyền	hay	bất	cứ	những	gì	có	thể	gây	ra	sự	rung	động.
Trong	thời	gian	anh	ta	phải	lòng	một	người	đàn	bả,	cô	ta	sẽ	nghĩ	rằng	anh	sẽ
làm	mọi	thứ	vì	cô,	rằng	anh	không	phải	coi	cô	như	một	mối	tình	qua	đường.
Nhưng	 cô	 cũng	 biết	 rằng	 vào	 cuối	 cuộc	 chơi,	 anh	 ta	 sẽ	 khóc	 lóc	 tặng	 cô
những	món	quà	quý	rồi	lặng	lẽ	ra	đi.	Đó	chỉ	là	những	gì	các	cô	gái	trẻ	mong
muốn:	Cuộc	vui	chốc	lát	hơn	là	hôn	nhân	hoặc	gia	đình	gia	trưởng.	Đôi	khi
đỉnh	cao	của	sự	hài	lòng	chính	là	khi	chúng	ta	thấy	nó	đang	vụt	qua.

Lúc	nào	cũng	có	thể	tự	do	yêu	người	tình	của	người	khác.	Để	cả	đời	ta	đặt
dưới	chân	người	như	những	ngày	qua.	Bảo	vệ	người	trước	những	thần	linh
để	 ta	có	 thể	đặt	người	 trên	chiếc	giường	rong	rêu.	Ta	sẽ	 tìm	thấy	nhau	 lần
nữa	ở	Lesbos.	Khi	hoàng	hôn	buông,	ta	sẽ	đi	vào	rừng	sâu	để	quên	hết	những
con	 đường	 dẫn	 về	 hiện	 tại.	 Ta	muốn	 tưởng	 tượng	 ra	 cả	 hai	 trên	 hòn	 đảo
quyến	rũ	của	những	người	bất	tử.	Ta	vẽ	ra	nó	với	sự	lộng	lẫy,	kiêu	sa	nhất.
Hãy	tới	đây,	ta	sẽ	giới	thiệu	em	với	những	cặp	đồng	tính	nữ	ở	đây,	tách	khỏi
thành	phố	ồn	áo.	Chúng	ta	sẽ	quên	hết	mọi	chuyện	trừ	giá	trị	của	Cái	Đẹp.

Natalie	Barney,	Thư	gửi	Liane	de	Pougy,	trích	dẫn	của	Jean	Chalon,	Chân
dung	kẻ	chinh	phục:	Thế	giới	của	Natalie	Barney,	Carol	Barko	dịch.

Natalie	kinh	khủng,	người	đã	thiêu	rụi	mảnh	đất	của	tình	yêu.	Natalie	ghê
gớm	làm	những	người	chồng	phải	khếip	sợ	vì	không	ai	có	thể	cưỡng	lại	sự
chinh	 phục	 của	 cô.	Và	một	 người	 có	 thể	 thấy	 những	 người	 đàn	 bà	 bỏ	 rơi
chồng	con,	gia	đình	để	theo	đuổi	cái	mụ	phù	thuỷ	của	Lesbos.	Mụ	đã	chế	ra
những	chất	độc	ma	thuật.	Natalie	 thích	làm	thơ,	cô	biết	cách	hoà	trộn	giữa
thể	xác	và	tinh	thần.
Jean	Chalon,	Chân	dung	kẻ	chinh	phục:	Thế	giới	của	Natalie	Barney,	Carol

Barko	dịch.
Một	người	đàn	ông	giàu	có	và	đông	con	ở	thị	trấn	Gafsa,	Barbary	có	một

cô	con	gái	kiều	diễm	 tên	Alibech.	Bản	 thân	cô	không	phải	 là	 tín	đồ	Thiên



Chúa	giáo	nhưng	trong	thị	trấn	có	rất	nhiều	người	Thiên	Chúa	giáo.	Một	lần,
nghe	họ	ca	tụng	sự	công	bằng	và	những	cống	hiến	của	Chúa	trời,	cô	hỏi	một
người	về	cách	tốt	nhất	để	phụng	sự	Chúa.	Ông	ta	nói	rằng	người	phụng	sự
Chúa	nhiều	nhất	 là	người	 rời	xa	nhất	khỏi	vật	 chất	 tầm	 thường,	ví	dụ	như
sống	ở	những	vùng	sâu	giữa	sa	mạc	Sahara.	Cô	không	hỏi	gì	nữa	nhưng	sáng
hôm	sau,	Alibech	lẳng	lặng	ra	đi,	nhằm	thẳng	hướng	sa	mạc.	Vài	ngày	sau,
kiệt	sức	vì	mệt	và	đói,	cô	tới	một	nơi	hoang	vắng.	Nhìn	thấy	một	túp	lều	ở
xa,	cô	bước	thấp	bước	cao	về	phía	đó	và	gặp	một	đạo	sĩ	bên	ngưỡng	cửa.

Cô	 nói	 với	 ông	 rằng	 cô	 đã	 bị	 thôi	 thúc	 bởi	 Chúa	 và	 cô	 đang	 cô	 gắng
không	 chỉ	 để	 phụng	 sự	Ngài	mà	 còn	 tìm	 kiếm	 người	 hướng	 dẫn	 cô	 cách
phụng	sự	tốt	nhất.

Thấy	cô	quá	trẻ	và	xinh	đẹp,	người	đàn	ông	không	dám	nghĩ	đến	chuyện
che	chở	cho	cô	vì	sợ	quỷ	dữ	sẽ	sai	khiên	chính	mình.	Chuẩn	bị	cho	cô	rất
nhiều	rễ	cây,	táo,	thức	ăn,	nước	uống,	ông	nói	với	cô:	“Con	gái	à,	không	xa
đây	có	một	đạo	sĩ	có	nhiều	khả	năng	hơn	ta	để	dạy	con	những	điều	đó.	Con
hãy	đi	theo	ông	ta”.	Và	ông	chỉ	đường	cho	cô	đi.	Khi	tới	chỗ	người	đàn	ông
thứ	hai,	cô	lại	được	chỉ	dẫn	những	điều	tương	tự	và	theo	đó,	cô	tới	một	căn
lều	nhỏ	của	vị	tu	sĩ	trẻ,	một	người	rất	mộ	đạo	và	đáng	kính	tên	là	Russtico.
Cô	hỏi	ông	những	điều	đã	nói	với	hai	vị	 trước.	Cố	gắng	 thể	hiện	mình	có
một	ý	chí	sắt	đá,	ông	ta	không	làm	như	những	người	kia	–	đuổi	cô	đi	hoặc
chỉ	cô	 tới	chỗ	những	người	khác;	ông	 ta	giữ	cô	 lại	 trong	một	góc	 lều.	Khi
màn	đêm	buông	xuống,	ông	chuẩn	bị	một	cái	giường	tạm	bằng	lá	thông,	mời
cô	nằm	nghỉ.	Đã	một	 lần,	ông	 ta	 làm	như	vậy,	nhưng	chẳng	được	bao	 lâu
trong	đầu	ông	ta	đã	xảy	ra	cuộc	cãi	vả	giữa	cám	dỗ	và	ý	chí;	sau	một	lát,	ông
thấy	mình	thất	bại	trên	mọi	mặt	trận,	nằm	gối	đầu	lên	tay.	Đầu	hàng.	Quên	đi
mọi	 lý	 lẽ	 đạo	 đức	 giả,	 những	 lời	 cầu	 nguyện	và	 sám	hối,	 ông	bắt	 đầu	 tập
trung	 trí	 óc	 vào	 tuổi	 trẻ,	 vào	 sắc	 đẹp	 của	 cô	 gái,	 tìm	 cách	 tiếp	 cận	 để	 cô
không	 thể	 cho	 rằng	ông	 là	 kẻ	 dâm	dục.	 Sau	 vài	 câu	 hỏi,	 ông	biết	 rằng	 cô
chưa	bao	giờ	có	quan	hệ	với	người	khác	giới,	cô	vẫn	còn	rất	ngây	 thơ.	Vì
thế,	ông	nghĩ	 ra	một	cách	có	 thể	 thuyết	phục	cô,	với	danh	nghĩa	phụng	sự
Chúa	để	thoả	mãn	cơn	thèm	khát	của	mình.	Ông	bắt	đầu	rao	giảng,	chi	cho
cô	 thấy	môt	 kẻ	 thù	 của	Chúa	 có	 thể	 hung	bạo	 ra	 sao	 và	 tiếp	 theo,	 gây	 ấn
tượng	cho	cô	rằng	cách	tốt	nhất	để	phụng	sự	Chúa	là	đẩy	lui	con	quỷ	đó	về
địa	ngục	–	nơi	đầu	tiên	thượng	đế	toàn	năng	đã	gửi	gắm	linh	hồn.

Cô	gái	hỏi	ông	việc	đó	diễn	ra	như	thế	nào.	Russtico	trả	lời:	“Con	sẽ	thấy
ngay	thôi,	chỉ	cần	bắt	chức	những	gì	ta	làm”.	Ông	bắt	đầu	cởi	quần	áo.	Cô
gái	răm	rắp	làm	theo.	Russtico	quỳ	xuống	như	sắp	cầu	nguyện	chỉ	cô	quỳ	ở
phía	đối	diện.	Trong	tư	thế	đó,	sắc	đẹp	của	cô	gái	rực	rỡ	nhất	và	ham	muốn
của	Russtico	bùng	phát	dữ	dội.	Alibech	nhìn	chăm	chăm	vào	Russtico	đang



sửng	sốt	và	nói:	“Có	cái	ngay	trước	cha	vậy?”.	“Ồ,	con	gái	của	ta”,	Russtico
nói,	 “đó	 là	 con	 quỷ	 ta	 đã	 nói	 với	 con.	 Con	 có	 nhìn	 thấy	 nó	 đang	 làm	 gì
không?	Nó	đang	khiến	 ta	không	 thể	chịu	đựng	nổi.”	 lạy	Chúa.	Cô	gái	nói:
“Con	có	thể	thấy	rằng	con	hơn	hẳn	cha,	vì	con	không	có	con	quỷ	dữ	như	vậy
trên	người”.	Con	nói	đúng	nhưng	con	có	những	cái	khác	mà	ta	không	có.	Nó
là	cái	gì	vậy?	con	có	địa	ngục	và	ta	thành	thực	ta	tin	rằng	Chúa	đã	gửi	con
đến	đây	để	cứu	rỗi	linh	hồn	ta.	Nếu	con	quỷ	này	tiếp	tục	truyền	bệnh	cho	ta
và	nếu	con	thấy	tội	nghiệp,	hãy	để	cho	ta	đẩy	nó	về	địa	ngục.	Con	sẽ	trợ	giúp
ta	như	dâng	hiến	cho	Chúa.	Ôi	Cha,	cô	gái	đáp	lại	rất	ngây	thơ,	nếu	con	thực
sự	có	địa	ngục	hãy	làm	ngay	khi	Cha	sẵn	sàng.	Chúa	phù	hộ	cho	con.	Hãy
đẩy	lui	nó	rồi	nó	sẽ	để	cho	Cha	yên.	Ông	ta	đưa	cô	gái	tới	chiếc	giường	của
họ,	nơi	ông	chỉ	dẫn	cô	“nghệ	thuật”	tống	giam	con	quỷ	ghê	gớm	đó.	Chưa
bao	giờ	đặt	con	quỷ	nào	vào	địa	ngục,	cô	gái	cảm	thấy	hơi	đau	và	nói	với
Russtico:	“Con	quỷ	chắc	là	tồi	tệ	lắm	Cha	ạ.	Một	kẻ	thù	đích	thực	của	Chúa
cũng	như	loài	người	tội	lỗi,	nó	làm	đau	địa	ngục	khi	trở	lại	đấy”.	“Con	gái,
nó	sẽ	luôn	luôn	là	như	vậy”.	Và	để	chắc	chắn	không	quay	trở	lại,	trước	khi
rời	khỏi	giường,	họ	kéo	nó	tới	lui	cả	chục	lần,	kìm	chế	sự	ngạo	mạn	của	nó	ở
múc	độ	vừa	phải	mà	gã	tu	sĩ	vui	vẻ	giữ	cho	đến	hết	ngày.	Tuy	nhiên	trong
vài	ngày	tiếp	theo,	sự	kiêu	hãnh	của	con	quỷ	vẫn	thường	xuyên	ngóc	đầu	dậy
và	cô	gái	luôn	sẵn	sàng	nghe	theo	tiếng	gọi	củ	trách	nhiệm,	đưa	nó	vào	vòng
kiểm	soát	như	một	ý	thích	về	thể	dục	và	nói	với	Russtico:	“Con	chắc	đã	có
thể	nhìn	 thấy	những	gì	mà	những	người	đàn	ông	đáng	kinh	ở	Gafsa	ngụ	ý
khi	họ	nói	rằng	phụng	sự	Chúa	thật	là	sung	sướng.	Con	thành	thực	chưa	bao
giờ	hạnh	phúc	bằng	việc	nhét	con	quỷ	vào	địa	ngục.	Theo	cách	nghĩ	của	con,
bất	cứ	ai	dành	hết	sức	lực	cho	những	việc	khác	đều	là	kẻ	ngu	dốt.

Và	như	vậy,	hỡi	những	quý	bà	trẻ	tuổi,	nếu	các	bà	muốn	sự	trọng	đãi	của
Chúa	hãy	học	cách	nhét	con	quỷ	vào	địa	ngục	vì	điếu	ấy	không	chỉ	tuyệt	vời
đối	với	nó	mà	còn	tạo	khoái	cảm	cho	tất	cả	những	người	có	liên	quan…	Và
rất	nhiếu	mầm	sống	sẽ	có	thể	trỗi	dậy	nối	tiếp	quá	trình	này.

Giovanni	Boccacio,	The	Decameron,	G.H.Mc	William	dịch
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Sai	lầm	lớn	nhất	trong	chinh	phục	là	thể	hiện	quá	hoàn	hảo.	Thoạt	đầu,	có
thể	đức	hạnh	của	bạn	rất	quyến	rũ	nhưng	nó	sẽ	nhanh	chóng	trở	nên	nhàm
chán;	bạn	đang	cố	gắng	để	làm	hài	lòng	và	dường	như	không	mấy	chắc	chắn.
Thay	vì	làm	choáng	ngợp	đối	tượng	của	mình	với	lòng	tốt,	hãy	cố	gắng	gây
ra	một	tổn	thương.	Gây	sự	chú	ý	cao	độ	rồi	đột	ngột	thay	đổi.	Hãy	làm	cho
họ	cảm	thấy	có	lỗi	và	bất	an.	Thậm	chí	có	thể	chủ	động	tạo	ra	một	sự	gián
đoạn,	 đặt	 họ	 vào	 sự	 trống	 rỗng	 và	 đau	 đớn	 trong	 khi	 bạn	 có	 thời	 gian	 để
chuẩn	bị	–	sau	đó	nối	lại	mối	quan	hệ,	tỏ	ra	hối	lỗi,	trở	lại	với	sự	tử	tế	ban
đầu,	điều	đó	sẽ	làm	suy	yếu	họ.	Càng	hạ	thấp,	bạn	lại	càng	đắt	giá.	Để	tăng
khả	năng	khêu	gợi,	hãy	tạo	ra	sự	thích	thú	trong	sợ	hãi.



Tạo cảm giác bất an

Một	chiều	hè	nóng	nực	năm	1894,	Don	Mateo	Díaz,	một	cư	dân	28	tuổi	của
Seville,	quyết	định	ghé	thăm	nhà	máy	thuốc	lá.	Do	có	sự	liên	hệ	trước,	nên
Don	Mateo	được	phép	đi	dạo	thoải	mái	trong	nhà	máy	nhưng	anh	ta	không
mấy	quan	tâm	tới	bộ	phận	kinh	doanh.	Don	Mateo	thích	những	cô	gái	đẹp
mà	trong	nhà	máy	có	tới	hàng	trăm.	Đúng	như	Mateo	dự	đoán,	ngày	hôm	đó
nhiều	người	trong	số	họ	gần	như	không	mặc	gì	cả	vì	nóng	bức	–	thật	là	cầu
được,	ước	thấy.	Anh	ta	tận	hưởng	khung	cảnh	đó	hồi	lâu	nhưng	tiếng	ồn	và
nhiệt	độ	cao	nhanh	chóng	buộc	Mateo	phải	đi	ra.	Ngay	khi	anh	tới	cửa,	một
công	nhân	không	quá	16	tuổi	gọi	với	theo:	“Này	chàng	hiệp	sĩ,	nếu	anh	trả
tôi	một	xu,	tôi	sẽ	hát	cho	anh	nghe	một	bài.”

Cô	gái	đó	là	Conchita	Pérez,	trẻ	trung	và	ngây	thơ,	trông	rất	xinh	với	đôi
mắt	long	lanh	như	đang	mờ	gọi.	Thật	là	một	đề	nghị	hấp	dẫn.	Anh	nghe	cô
hát	(dường	như	bị	dẫn	đi	một	cách	mơ	hồ),	trả	cô	một	đồng	cắc	tương	đương
cả	tháng	lương,	ngả	mũ	chào	cô	rồi	ra	về.	Dấn	tới	quá	nhanh	hoặc	quá	mạnh
đều	không	tốt.	Khi	anh	đi	dọc	theo	con	phố,	anh	tính	cách	nhử	cô	vào	lưới
tình.	Đột	nhiên,	anh	cảm	thấy	có	một	bàn	tay	đặt	lên	tay	mình,	quay	lại	và
nhận	 thấy	Conchita	đang	đi	cạnh.	Trời	quá	nóng	để	 làm	việc	bây	giờ,	 liệu
anh	sẽ	là	một	quý	ông	đưa	cô	về	nhà?	Tất	nhiên	rồi.	Em	có	người	yêu	chưa?
Anh	hỏi	nhỏ.	“Chưa,	em	còn	mozita	(Trinh	nữ,	trinh	trắng)	mà”.

Conchita	 sống	với	mẹ	 tại	 khu	 thấp	 của	 thị	 trấn.	Don	Mateo	pha	 trò	vài
câu,	biếu	bà	mẹ	ít	tiền	(Anh	từng	ý	thức	được	tầm	quan	trọng	của	việc	làm
hài	lòng	các	bà	mẹ)	rồi	ra	về.	Họ	nghĩ	anh	sẽ	tới	trong	vài	ngày	nữa.	Nhưng
Don	Mateo	mất	kiên	nhẫn,	trở	lại	ngay	sáng	ngày	hôm	sau.	Bà	mẹ	đi	vắng,
anh	và	Conchita	quy	trở	lại	với	trò	bỡn	cợt	hôm	trước.	Anh	rất	ngạc	nhiên
khi	thấy	cô	ngồi	vào	lòng	mình,	vòng	tay	ôm	hôn	anh	rất	tự	nhiên.	Hồn	anh
muốn	bay	ra	ngoài	cửa	sổ.	Anh	ghì	chặt	và	đáp	lại	nụ	hôn	của	Conchita	một
cách	nồng	nhiệt.	Ngay	 lập	 tức,	 cô	nhảy	dựng,	mắt	 long	 lên	giận	dữ.	“Anh
đang	 lợi	 dụng	 tôi,”	 cô	 nói,	 “Anh	 chỉ	 dùng	 tôi	 để	mua	 vui	 qua	 đường	mà
thôi.”	Don	Mateo	vội	giãi	bày	rằng	mình	không	hề	có	ý	nghĩ	đó	và	xin	lỗi	vì
đã	đi	quá	xa.	Khi	ra	về,	anh	cảm	thấy	bối	rối:	Cô	ta	chủ	động	hết	thì	tại	sao
anh	phải	nhận	lỗi.	Và	anh	chưa	làm	gì	cơ	mà.	Các	cô	gái	trẻ	không	thể	đoán
trước	được;	tốt	nhất	nên	bẻ	gãy	họ	từ	từ.

Qua	vài	ngày	sau,	Don	Mateo	là	một	quý	ông	hoàn	hảo.	Anh	viếng	thăm
hàng	ngày,	tặng	quà	hai	mẹ	con,	không	một	lời	tán	tỉnh	–	ít	nhất	là	ngay	từ
đầu.	Cô	gái	 đã	 trở	nên	 thân	 thuộc	đến	nỗi	 có	 thể	mặc	 thêm	quần	 áo	ngay
trước	mặt	anh	hoặc	đón	anh	trong	bộ	đồ	ngủ.	Thân	người	cô	lấp	ló	sau	làn
vải	mỏng	khiến	anh	như	phát	điên,	và	anh	sẽ	hôn	trộm,	chỉ	để	mong	cô	xua



đuổi,	 trách	mắng	 anh	 nữa.	Nhiều	 tuần	 trôi	 qua,	 anh	 đã	 chứng	 tỏ	 rằng	 anh
không	phải	là	tay	săn	mồi	qua	đường.	Mệt	mỏi	vì	thời	gian	tìm	hiểu	bất	tận,
anh	tìm	cách	tách	hai	mẹ	con	Conchita	và	đề	nghị	rằng	anh	sẽ	mua	cho	cô
một	ngôi	nhà,	anh	sẽ	coi	cô	như	một	bà	hoàng,	cô	sẽ	có	bất	cứ	cái	gì	mình
muốn	 (dĩ	nhiên,	mẹ	cô	cũng	vậy).	Chắc	chắn	 lời	 cầu	hôn	của	anh	đã	 thoả
mãn	cả	hai	người	đàn	bà	nhưng	ngày	hôm	sau,	Conchita	gửi	anh	mẩu	giấy
mà	nội	dung	không	thể	hiện	chút	biết	ơn	nào	mà	toàn	là	những	lời	buộc	tội
gay	gắt	rằng	anh	đang	mua	tình	yêu	của	cô.	“Anh	sẽ	không	bao	giờ	thấy	tôi
nữa”	–	cô	kết	 thúc.	Anh	vội	vã	 tới	ngôi	nhà	chỉ	để	nhận	ra	rằng	hai	người
đàn	bà	vừa	mới	rời	đi.

Don	Mateo	cảm	thấy	tuyệt	vọng.	Thì	ra,	anh	đã	cư	xử	như	một	kẻ	thô	lỗ.
Lần	sau,	anh	sẽ	đợi	hàng	tháng,	thậm	chí	hàng	năm	trước	khi	cầu	hôn.	Tuy
nhiên,	một	 ý	 nghĩ	 khác	 xâm	 chiếm	Mateo:	Anh	 sẽ	 không	 bao	 giờ	 gặp	 lại
Conchita	nữa.	Đến	lúc	này,	anh	mới	nhận	ra	mình	yêu	cô	dường	nào.

Hết	mùa	đông,	quãng	thời	gian	tồi	tệ	nhất	trong	đời	Mateo.	Một	này	mùa
xuân,	khi	đang	đi	xuống	phố,	 anh	nghe	 ai	 đó	gọi	 tên	mình.	Anh	nhìn	 lên:
Conchita	đứng	trong	một	ô	cửa,	liếc	nhìn	thích	thú.	Cô	cúi	người	chào,	anh
vội	hôn	tay	cô.	Tại	sao	cô	đột	nhiên	biến	mất?	“Mọi	việc	diễn	ra	quá	nhanh,”
cô	nói.	Cô	đã	sợ	sự	chú	ý	của	anh	cũng	như	những	cảm	xúc	của	chính	cô.
Nhưng	gặp	lại	anh,	cô	đã	chắc	chắn	rằng	mình	đã	yêu.	Phải,	cô	đã	sẵn	sàng
trở	thành	phu	nhân	của	Don	Mateo.	Cô	sẽ	chứng	minh	điều	đó,	sẽ	đến	với
anh.	Xa	cách	đã	làm	cả	hai	thay	đổi.

Vài	 tối	sau,	như	đã	hứa,	cô	 tới	nhà	anh.	Họ	hôn	nhau	và	bắt	đầu	gỡ	bỏ
quần	áo.	Anh	muốn	nhấm	nháp	từng	giây	phút	quý	giá,	tận	hưởng	chậm	rãi
nhưng	lại	cảm	thấy	mình	như	con	bò	kéo	xe	mới	được	thả	rông.	Anh	theo	cô
tời	giường,	vuốt	ve	và	cởi	quần	áo	cho	cô.	Nhưng	không	hiểu	sao,	nó	bị	thắt
chặt	một	cách	khó	hiểu.

Cuối	cùng,	anh	phải	ngồi	dậy	quan	sát:	Cô	mặc	một	cái	gì	đó	bằng	vải	dù
và	được	thiết	kế	rất	công	phu	–	những	thứ	anh	chưa	thấy	bao	giờ.	Dù	anh	có
cố	gắng	đến	đâu	nó	cũng	không	bung	 ra.	Như	mất	 trí,	 anh	muốn	giằng	xé
Conchita	nhưng	rồi	lại	bật	khóc.

Cô	 giải	 thích:	 Cô	 muốn	 làm	 mọi	 chuyện	 với	 anh	 nhưng	 vẫn	 muốn	 là
mozita	nên	đã	sử	dụng	chiếc	quần	đặc	biệt	đó.	Cáu	tiết,	anh	đưa	cô	về	nhà.

Vài	tuần	sau,	Don	Mateo	bắt	đầu	thay	đổi	suy	nghĩ	của	mình	về	Cochita.
Anh	 nhìn	 thấy	 cô	 quanh	 quẩn	 bên	 những	 người	 đàn	 ông	 khác,	 nhảy	 điệu
flamenco	khêu	gợi	trong	bar	rượu:	Cô	chẳng	phải	là	mozita	–	anh	quả	quyết
–	cô	chỉ	mồi	chài	anh	để	kiếm	tiền	mà	thôi.	Anh	chưa	thể	bỏ	cô	vì	làm	thế,
một	gã	đàn	ông	khác	sẽ	nhảy	vào	thế	chỗ	ngay	–	một	điều	không	thể	chấp
nhận	được.	Cô	ấy	sẽ	mời	anh	qua	đêm	trên	giường	miễn	là	anh	hứa	không



cưỡng	bức	cô	và	rồi	như	để	hành	hạ	anh,	cô	sẽ	khoả	thân	trên	giường	(cứ	cho
là	vì	nóng).	Tất	cả	những	điều	này	anh	phải	chịu	đựng	rất	nhiều	mới	có	được
và	không	kẻ	nào	được	phép	có	đặc	quyền	như	vậy.	Nhưng	rồi	một	tối,	bị	đẩy
tới	cùng	cực	của	nỗi	ê	chề,	anh	nổi	giận	và	ra	tối	hậu	thư:	Hoặc	cho	anh	cái
anh	cần	hoặc	chia	tay.	Conchita	bật	khóc.	Anh	chưa	bao	giờ	trông	thấy	như
vậy	và	điều	đó	tác	động	mạnh	mẽ	đến	Mateo.	Cô	nói	rằng	mình	đã	quá	mệt
mỏi	trong	giọng	đứt	quãng	và	nếu	chưa	quá	muộn,	cô	sẵn	sàng	chấp	nhận	lời
cầu	hôn	mà	cô	từng	từ	chối:	Mua	tặng	cô	một	ngôi	nhà	và	anh	sẽ	nhận	được
những	gì	cô	hiến	dâng.

Don	Mateo	không	để	lãng	phí	thời	gian.	Anh	mua	ngay	một	biệt	thự,	chi
nhiều	tiền	để	cô	trang	trí.	Sau	8	ngày,	căn	nhà	đã	hoàn	tất.	Cô	sẽ	chờ	anh	lúc
nửa	đêm.	Lạc	 thú	đang	đợi	anh	ở	phía	 trước.	Don	Mateo	đến	như	đã	hẹn.
Cánh	 cửa	 vào	 sân	 đóng	 kín.	Anh	 bấm	 chuông.	Cô	 tới	 sau	 cửa	 và	 nói	 qua
chấn	 song:	 “Hôn	 tay	 em	 đi…nào…	 hãy	 hôn	 gấu	 váy	 và	 mũi	 hài	 của	 em
nữa”.	 Anh	 làm	 theo.	 “Được	 rồi,	 anh	 có	 thể	 vào.”	 Sự	 ngỡ	 ngàng	 của	 anh
khiến	cô	bật	cười.	Cô	bắt	đầu	chế	nhạo	và	thừa	nhận	mình	đã	bị	anh	chinh
phục.	Ngôi	nhà	này	đứng	tên	cô.	Cuối	cùng	thì	cô	chẳng	bị	ràng	buộc	gì	cả.
Cô	gọi	lớn.	Một	chàng	trai	xuất	hiện	từ	trong	khoảng	tối	của	sân.	Ngay	trước
mắt	Don	Mateo,	họ	làm	tình	luôn	trên	sân.

Sáng	hôm	sau,	Conchita	xuất	hiện	ở	nhà	Don	Mateo	để	xem	anh	đã	tự	tử
chưa.	Cô	lấy	làm	ngạc	nhiên	vì	việc	đó	chưa	xảy	ra.	Anh	giáng	cho	cô	một
cái	tát	mạnh	đến	nỗi	cô	ngã	văng	xuống	sàn.	“Conchita,”	anh	gằn	giọng,	“Cô
bắt	tôi	chịu	nhục	quá	nhiều	rồi.	Cô	đã	nghĩ	ra	trò	tra	tấn	tinh	thần	quái	đản
nhất	và	thử	nghiệm	với	người	đàn	ông	duy	nhất	yêu	cô	say	đắm.	Tôi	tuyên
bố	sẽ	chiếm	hữu	cô	bằng	vũ	lực”.

Conchita	la	lên	rằng	cô	sẽ	không	bao	giờ	thuộc	về	Don	Mateo	nhưng	cô
bị	anh	đánh	 tới	 tấp.	Cuối	cùng,	động	 lòng	 trước	những	giọt	nước	mắt,	anh
dừng	lại.	Cô	nhìn	anh	trìu	mến:	“Hãy	quên	mọi	chuyện	đi	anh	yêu.	Quên	tất
cả	những	gì	 em	đã	 làm”.	Khi	bị	 đánh,	 cô	 có	 thể	nhận	 ra	nỗi	đau	hằn	 trên
gương	mặt	của	anh.	Cô	đã	chắc	anh	yêu	cô	chân	thành.	Cô	vẫn	là	một	trinh
nữ.	“Mối	 tình”	với	chàng	 trai	 tối	hôm	trước	 là	do	cô	đạo	diễn,	đã	kết	 thúc
ngay	khi	Mateo	bỏ	đi.	Cô	vẫn	 thuộc	về	anh	mà	 thôi.	 “Em	đang	khát	khao
được	ôm	anh	trong	vòng	tay”.	Cuối	cùng	thì	cô	cũng	nói	thật	lòng	mình.	Vui
sướng	tột	độ,	Don	Mateo	nhận	ra	sự	trong	trắng	của	Conchita.

Giải	thích:	Don	Mateo	và	Conchita	Pézez	là	những	nhân	vật	trong	truyện
ngắn	“Đàn	bà	và	con	 rối”	xuất	bản	năm	1896	của	Pierre	Louys,	được	xây
dựng	từ	một	câu	chuyện	có	thật	–	“Cô	Charpillon”,	một	chương	trong	hồi	ký
của	Casanova	–	cuốn	sách	đã	được	chuyện	thể	thành	hai	bộ	phim	“Quỷ	dữ	là
một	 người	 đàn	 bà”	 của	 Josef	Von	 Sternberg	 và	 “Vùng	 tối	 dục	 vọng”	 của



Luis	 Bũnuel.	 Trong	 phim	 của	 Luis	 Bũnuel,	 Conchita	 quyến	 rũ	một	 người
đàn	ông	kiêu	hãnh	và	hùng	hổ	rồi	 trong	vài	 tháng	biến	hắn	trở	thành	nô	lệ
bần	tiện.	Cách	làm	của	cô	rất	đơn	giản;	kích	thích	cảm	xúc	càng	nhiều	càng
tốt,	 gây	 ra	 thật	 nhiều	 nỗi	 đau.	Cô	 khơi	 dậy	 lòng	 thèm	 khát	 của	 anh	 ta	 và
khiến	anh	ta	lầm	tưởng	mình	đang	lợi	dụng	cô.	Cô	bắt	anh	đảm	nhận	vai	trò
người	giám	hộ	và	khiến	anh	có	cảm	giác	tội	lỗi	vì	đã	cố	bán	cô.	Sự	biến	mất
của	cô	làm	anh	đau	khổ	để	rồi	cô	lại	xuất	hiện	(tất	nhiên	là	sắp	đặt	 trước).
Anh	 hân	 hoan	 tột	 độ	 nhưng	 cô	 quay	 ngoắt	 đi	 và	 khóc.	Ghen	 tuông	 và	 bẽ
bàng	dẫn	tối	kết	cục	là	cô	trao	cho	anh	sự	trinh	trắng	của	mình.	Thậm	chí	sau
đó,	 theo	câu	chuyện,	cô	còn	 tiếp	 tục	 tìm	cách	dày	vò	anh.	Mỗi	con	bài	cô
dùng:	Cảm	giác	tội	lỗi,	thất	vọng,	ghen	tuông,	trống	rỗng	đều	làm	cho	cô	cao
giá	hơn.	Anh	trở	nên	nghiện	ngập,	bị	cuốn	vào	cái	vòng	luẩn	quẩn:	Nghiện
và	cai	nghiện.

Nghệ	thuật	chinh	phục	của	bạn	không	nên	theo	một	công	thức	đơn	điệu
chỉ	nghiêng	về	sự	hài	hoà	và	vừa	lòng.	Cao	trào	sẽ	tới	quá	sớm	và	mức	độ
hài	lòng	sẽ	rất	mờ	nhạt.	Chúng	ta	thường	chào	đón	những	cái	mà	trước	kia
từng	phải	chịu	đựng.	Sự	đe	doạ	của	thần	chết	sẽ	làm	chúng	ta	yêu	cuộc	sống
hơn;	 chuyến	đi	 dài	 làm	 ta	mong	ngày	về	 hơn.	Việc	 bạn	 nên	 làm	 là	 tạo	 ra
những	khoảnh	khắc	của	nỗi	buồn,	 tuyệt	vọng	và	 thống	khổ,	 tạo	ra	sự	căng
thẳng	để	rồi	giải	thoát.	Đừng	lo	làm	người	khác	giận	giữ;	cơn	giận	giữ	là	dấu
hiệu	chắc	chắn	bạn	đã	có	một	vị	trí	nhất	định	trong	lòng	họ.	Cũng	đừng	lo
mọi	người	sẽ	chạy	trốn	–	chúng	ta	chỉ	loại	bỏ	những	người	không	ưa	ta	mà
thôi.	Con	đường	bạn	 tạo	 ra	những	nạn	nhân	của	mình	có	 thể	ngoằn	ngoèo
nhưng	không	bao	giờ	ngu	ngốc.	Bằng	mọi	giá,	kìm	chế	cảm	xúc	và	sự	bực
dọc.

Hãy	tạo	ra	những	mức	độ	cao	thấp	khác	nhau	và	bạn	sẽ	quét	sạch	những
dấu	vết	cuối	cùng	của	uy	lực	mà	họ	có.



Sự cứng rắn và mềm mỏng

Năm	1972,	Herry	Kissinger,	cố	vấn	anh	ninh	của	tổng	thống	Richard	Nixon,
nhận	được	một	yêu	cầu	phỏng	vấn	của	nhà	báo	nổi	tiếng	người	Ý	tên	Oriana
Fallaci.	Kissinger	ít	khi	trả	lời	phỏng	vấn.	Ông	cho	rằng	không	thể	kiểm	soát
được	các	buổi	phỏng	vấn	khi	chúng	được	đăng	báo	và	ông	 là	người	muốn
kiểm	soát	mọi	thứ.	Tuy	nhiên,	ông	đã	đọc	bài	phỏng	vấn	của	Fallaci	với	các
nhà	lãnh	đạo	ở	Miền	Bắc	Việt	Nam.	Cô	rất	hiểu	biết	về	chiến	tranh	việt	nam
nên	có	 lẽ	ông	nên	đưa	 ra	một	 số	 thông	 tin	 riêng	để	 thu	hút	cô.	Ông	quyết
định	chấp	nhận	phỏng	vấn	và	yêu	cầu	một	cuộc	gặp	sơ	bộ.	Ông	sẽ	 thử	cô
bằng	những	vấn	đề	khác	nhau.	Nếu	Fallaci	vượt	qua	đợt	kiểm	tra	này,	ông	sẽ
cho	cô	cơ	hội	phỏng	vấn	chính	thức.	Họ	gặp	nhau,	ông	có	ấn	tượng	tốt	về	cô:
Cực	kỳ	 thông	minh	và	cứng	rắn.	Qua	mặt	cô	và	chứng	minh	ông	thậm	chí
còn	cứng	rắn	hơn	sẽ	 là	một	 thử	 thách	 thú	vị.	Ông	đồng	ý	phỏng	vấn	ngắn
trong	vài	ngày	sau.

Fallaci	bắt	đầu	cuộc	phỏng	vấn	bằng	việc	hỏi	Kissinger	có	thất	vọng	bởi
tiến	triển	chậm	chạp	của	đàm	phán	hoà	bình	với	Bắc	Việt	hay	không.	Điều
đó	khiến	Kissinger	bực	mình	vì	ông	đã	nói	ở	cuộc	phỏng	vấn	thử	rằng	mình
sẽ	không	nói	về	đàm	phán.	Cô	vẫn	tiếp	tục	với	những	câu	hỏi	tương	tự	khiến
ông	 nổi	 cáu:	 “Đủ	 rồi,	 tôi	 không	muốn	 nói	 về	 Việt	 Nam”.	Mặc	 dù	 không
chuyển	chủ	đề	ngay	nhưng	các	câu	hỏi	trở	nên	mềm	mỏng	hơn,	về	các	quan
điểm	cá	nhân	về	chính	quyền	Sài	Gòn.	Kissinger	né	tránh:	“Tôi	không	phải
loại	người	bị	chi	phối	bởi	 tình	cảm.	Tình	cảm	không	đem	lại	cho	điều	gì”.
Cô	chuyển	sang	một	chủ	đề	lớn	hơn:	Chiến	tranh	và	hoà	bình.	Cô	đề	cao	vai
trò	của	ông	trong	việc	nối	lại	mối	quan	hệ	với	Trung	Quốc.	Không	nhận	ra
điều	đó,	Kissinger	bắt	đầu	bộc	bạch.	Ông	nói	với	sự	khó	chịu	mà	ông	đang
phải	đương	đầu	ở	Việt	Nam.	Ông	thể	hiện	mình	thiên	về	sử	dụng	sức	mạnh.
Đột	nhiên,	Fallaci	đặt	một	câu	hỏi	sắc	bén	hơn:	Liệu	Kissinger	có	phải	là	cái
bóng	của	Nixon	như	người	 ta	nghĩ:	Cô	nhấn	nhá	 tâng	bốc	rồi	 thả	câu	ông.
Mục	tiêu	của	ông	là	lấy	thông	tin	từ	cô	trong	khi	không	tiết	lộ	về	bản	thân
nhưng	rồi	cuối	cùng	cô	chẳng	cho	biết	điều	gì	còn	ông	 thì	hở	ra	hàng	 loạt
quan	điểm,	chẳng	hạn:	Cách	nhìn	đàn	bà	như	thứ	đồ	chơi,	niềm	tin	rằng	ông
nổi	tiếng	vì	được	nhìn	nhận	như	một	gã	cao	bồi	cô	độc,	một	người	anh	hùng
có	 thể	một	mình	quét	 sạch	mọi	 thứ.	Khi	 cuộc	phỏng	vấn	được	 công	khai,
Nixon	giận	tím	mặt!

Năm	1973,	vua	Iran	Mohamed	Riza	Pahlovi	cho	phép	Fallaci	phỏng	vấn.
Ông	ta	biết	cách	kiểm	soát	báo	chí:	Không	cam	kết,	không	nói	cái	gì	cụ	thể,
tỏ	ra	cứng	rắn	nhưng	lịch	sự.	Cách	thể	hiện	như	vậy	đã	diễn	ra	hàng	ngàn	lần
trước	đó.	Fallaci	bắt	đầu	cuộc	phỏng	vấn	ở	mức	độ	cá	nhân,	hỏi	ông	ta	về



cảm	giác	khi	làm	vua,	là	mục	tiêu	của	rất	nhiều	thế	lực	và	tại	sao	các	vị	vua
của	xứ	sở	này	đều	có	vẻ	u	buồn.	Ông	thổ	lộ	về	những	gánh	nặng	của	trách
nhiệm,	nỗi	đau	và	sự	cô	đơn	mà	ông	cảm	nhận	như	một	cách	chia	sẻ	vấn	đề
nghề	nghiệp.	Khi	ông	tâm	sự,	Fallaci	nói	rất	ít.	Sự	im	lặng	của	cô	kích	thích
ông	tiếp	tục	nói	nhiều	hơn.	Đột	nhiên,	cô	thay	đổi	đề	tài:	Ông	đang	gặp	rắc
rối	với	bà	vợ	thứ	hai	và	liệu	điều	đó	có	làm	ông	tổn	thương	hay	không.	Đây
là	vết	thương	lòng	khiến	Pahlavi	nổi	giận.	Ông	cố	đánh	lạc	hướng	nhưng	cô
kiên	trì	theo	đề	tài	đó.	“Tại	so	cứ	mất	thời	gian	để	nói	về	các	bà	vợ	và	đàn
bà?”	–	ông	mất	kiên	nhẫn.	Ông	lại	đi	quá	xa	khi	phê	phán	đàn	bà	nói	chung:
Thiếu	sáng	tạo	và	tàn	nhẫn.	Fallaci	đeo	chặt	vào	điều	này:	“Ông	có	khuynh
hướng	độc	tài	và	đất	nước	Iran	không	có	những	quyền	tự	do	tối	thiểu.	Tôi	có
một	cuốn	sách	viết	về	danh	sách	đen	của	chính	quyền	Iran.”	Nghe	vậy,	nhà
vua	cảm	thấy	vị	đẩy	lùi	một	bước.	Có	lẽ	ông	đang	phải	đương	đầu	với	một
cây	viết	đối	lập.	Nhưng	rồi	cô	xuống	giọng	một	lần	nữa,	hỏi	về	những	thành
công	của	ông.	Sự	việc	lặp	lại:	Vào	thời	điểm	ông	thấy	an	toàn	nhất,	cô	bất
ngờ	 thọc	sườn	bằng	một	câu	hỏi	sắc	sảo;	khi	ông	nổi	cáu,	cô	chuyển	sang
nhu	ngay.

Cũng	như	Kissinger,	Pahlavi	nhận	ra	mình	đã	bị	lột	trần	mặc	dù	trước	đó
đã	ý	thức	được	điều	sau	này	phải	hối	tiếc	như	là	để	lộ	dự	định	tăng	giá	dầu
mỏ.	Ông	ta	bị	đánh	gục	và	quay	ra	mơn	trớn:	“Ngay	cả	khi	cô	ở	trong	danh
sách	đen	của	chính	quyền	Iran,	tôi	vẫn	đặt	cô	trong	danh	sách	trắng	của	tim
tôi.”

Giải	 thích:	Hầu	hết	các	cuộc	phỏng	vấn	của	Fallaci	đều	được	 thực	hiện
với	giới	lãnh	đạo	đầy	quyền	lực,	luôn	muốn	lấn	át	người	khác	và	kiểm	soát
tình	hình,	tránh	tiết	lộ	những	thông	tin	nhạy	cảm.	Cô	bắt	họ	cởi	mở	với	cảm
xúc	 tích	cực	rồi	mất	 tự	chủ	 lúc	nào	không	hay.	Mô	típ	chinh	phục	cổ	điển
tiếp	cận	bằng	sự	quyến	rũ	và	tâng	bốc	sẽ	chẳng	đưa	cô	đến	đâu,	họ	sẽ	nhận
ra	ngay	ý	đồ	của	cô.	Thay	vì	 làm	thế,	 fallaci	câu	nhử	cảm	xúc	của	họ,	hết
cứng	rắn	lại	mềm	mỏng.	Cô	có	thể	hỏi	một	câu	cộc	cằn	điểm	trúng	huyệt	của
đối	phương,	nơi	họ	mềm	yếu	nhất	và	chú	ý	phòng	thủ,	khoét	sâu	nó	mặc	dù
như	 vậy	 có	 thể	 đánh	 động	 họ.	Từ	 đó,	 lại	 làm	 nảy	 sinh	 nhu	 cầu	 của	 họ	 là
muốn	chứng	minh	với	Fallaci	rằng	họ	không	đáng	bị	phê	phán.	Một	cách	mê
muội,	họ	muốn	làm	hài	lòng	cô,	làm	cho	cô	thích	họ.	Khi	cô	chuyển	hướng,
khéo	léo	tán	dương,	họ	cảm	thấy	đã	chiếm	thắng	và	tiếp	tục	sơ	hở.	Không
nhận	ra	được	điều	này,	họ	sẽ	trao	cho	cô	dây	cương	điều	khiển	cảm	xúc	của
mình.

Trong	giao	tiếp,	chúng	ta	luôn	mang	những	mặt	nạ	và	giữ	thế	thủ.	Nó	làm
ta	lúng	túng	và	cuối	cùng	là	 tiết	 lộ	những	cảm	xúc	thật.	Là	người	đi	chinh
phục,	bạn	phải	làm	suy	giảm	khả	năng	đề	kháng	của	đối	phương.	Cách	tiếp



cận	bằng	tâng	bốc	và	gây	chú	ý	kiểu	mỹ	nhân	kế	có	thể	hiệu	quả	với	trường
hợp	này,	đặc	biệt	với	những	người	không	vững	vàng,	nhưng	phải	mất	hàng
tháng	trời,	không	ngoại	trừ	khả	năng	phản	tác	dụng.	Để	có	được	kết	quả	sớm
hơn	và	đánh	gục	những	người	khó	tiếp	cận,	nên	sử	dụng	luân	phiên	cứng	rắn
và	mềm	mỏng.	Sự	cứng	rắn	rạo	ra	căng	thẳng,	khiến	đối	phương	có	thể	bực
mình	 nhưng	 họ	 cũng	 sẽ	 tự	 vấn:	Mình	 đã	 làm	 gì	 khiến	 người	 khác	 không
thích.	Khi	bạn	mềm	mỏng,	họ	cảm	thấy	được	bù	đắp	nhưng	cũng	băn	khoăn
rằng	bất	cứ	lúc	nào	họ	cũng	có	thể	làm	bạn	phiền	lòng.	Công	thức	này	khiến
họ	hồi	hộp:	Sợ	gay	gắt	và	muốn	bạn	mềm	mỏng.	Mềm	mỏng	cũng	như	cứng
rắn	phải	tinh	tế,	moi	móc	hay	ca	tụng	gián	tiếp	là	tốt	nhất.	Hãy	làm	một	nhà
tâm	lý	học:	Chia	nhỏ	những	lời	bình	luận	liên	quan	đến	động	cơ	sâu	kín	của
họ	và	lắng	nghe.	Sự	im	lặng	của	bạn	sẽ	đẩy	họ	vào	thế	phải	thú	nhận.	Bơm
vào	vài	nhận	xét	ca	ngợi,	họ	sẽ	cố	gắng	làm	vừa	lòng	bạn	như	một	chú	chó
ngoan	vậy.
Tình	yêu	là	một	bông	hoa	quý	nhưng	phải	có	khát	khao	hái	nó	từ	bên	bờ
vực	thẳm.

Stendhal



Bí quyết quyến rũ

Hầu	như	mọi	người	đều	quá	lịch	sự	hoặc	thiếu	lịch	sự.	Chúng	ta	sớm	được
dạy	không	nói	 ra	những	điều	mình	 thật	sự	đang	nghĩ;	mỉm	cười	khi	người
khác	pha	trò,	tỏ	ra	chăm	chú	nghe	những	câu	chuyện	của	họ.	Đó	là	cách	duy
nhất	để	sống	với	nhau.	Rốt	cuộc	nó	trở	thành	một	thói	quen.	Ta	tế	nhị	ngay
cả	khi	không	cần	thiết.	Ta	cố	gắng	làm	vừa	lòng	người	khác,	không	giẫm	lên
chân	họ,	tránh	mọi	bất	đồng	và	xung	đột.

Tuy	 nhiên,	 mặc	 dù	 sự	 tế	 nhị	 ban	 đầu	 có	 thể	 đánh	 bóng	 bạn	 nhưng	 sẽ
nhanh	chóng	giảm	tác	dụng.	Cư	xử	quá	tốt	có	thể	làm	cho	đối	tượng	bị	đẩy
ra	xa.	Khêu	gợi	cảm	xúc	phụ	thuộc	vào	việc	tạo	ra	sức	ép.	Không	có	nó	sẽ
không	có	lo	lắng,	hồi	hộp	và	vì	vậy	không	có	cảm	giác	được	giải	thoát	–	sự
thích	thú	và	hài	lòng	thực	sự.	Bạn	phải	tạo	ra	sức	ép	hướng	về	phía	đối	tượng
của	mình	để	kích	thích	cảm	giám	lo	sợ,	đẩy	lui,	đẩy	tới	để	cho	cực	điểm	của
sự	chinh	phục	có	 trọng	 lượng	và	cường	độ	đáng	kể.	Vì	vậy	hãy	 tránh	 thói
quen	xấu	muốn	gây	gổ	của	mình	trong	mọi	trường	hợp.	Bạn	thường	tỏ	ra	tế
nhị	nhưng	không	hẳn	thực	sự	muốn	thế	mà	xuất	phát	từ	việc	sợ	làm	mất	lòng
người	khác	hoặc	tìm	kiếm	sự	an	toàn	cho	bản	thân.	Hãy	vượt	qua	nỗi	sợ	đó
và	bạn	có	thể	chọn	lựa:	Tự	do	gây	ra	nỗi	đau	rồi	phù	phép	cho	nó	biến	mất.
Khả	năng	chinh	phục	của	bạn	sẽ	tăng	lên	gấp	bội.

Mọi	người	sẽ	không	bực	mình	nhiều	như	bạn	tưởng.	Ngày	nay,	người	ta
thường	thèm	khát	được	trải	nghiệm,	ngay	cả	những	cảm	xúc	 tiêu	cực.	Tổn
thương	mà	bạn	gây	ra	để	đạt	mục	đích	rốt	cuộc	lại	khiến	họ	cảm	thấy	mình
còn	giá	trị.	Họ	có	thể	phàn	nàn	đôi	chút	và	đóng	vai	trò	nạn	nhân	nhưng	rồi
kết	cục	vẫn	là:	Khi	bạn	chuyển	nỗi	đau	thành	sự	hài	lòng,	họ	sẽ	sẵn	sàng	tha
thứ.	Hãy	khơi	dậy	sự	ghen	tuông,	làm	họ	cảm	thấy	bất	an	rồi	công	nhận	cái
tôi	của	họ	sẽ	nhân	đôi	niềm	vui	sướng	của	họ.	Hãy	nhớ	rằng	làm	họ	chán	nản
còn	đáng	sợ	hơn	khuấy	động	họ.	Khi	bị	 tổn	thương,	họ	sẽ	ràng	buộc	mình
với	bạn	nhiều	hơn.	Hãy	tạo	ra	sức	ép	để	bạn	có	thể	giải	phóng	nó.	Nếu	cần
có	hưng	phấn,	hãy	 tìm	 ra	 trong	đối	 tượng	những	phần	chọc	 tức	bạn	nhiều
nhất	 và	 sử	 dụng	nó	 như	một	 cái	 phao	 cho	việc	 chữa	 lành	xung	đột.	Càng
cứng	rắn	càng	tốt.

Năm	1918,	nhà	văn	Pháp	Stendhal	khi	đó	đang	sống	ở	Milan	gặp	nữ	bá
tước	Metida	Viscontini.	Đối	với	ông	đó	là	một	tình	yêu	sét	đánh.	Cô	là	người
đàn	bà	kiêu	hãnh	và	hơi	khó	tính,	hay	doạ	dẫm	Stendhal	–	người	rất	sợ	lạm
mếch	lòng	bà	bá	tước	xinh	đẹp	vì	những	bình	luận	ngớ	ngẩn	hay	hành	động
hợm	hĩnh.	Một	ngày	kia,	không	thể	kìm	chế	được	nữa,	ông	cầm	tay	cô	và	thú
nhận	tình	yêu	của	mình.	Hoảng	sợ,	cô	yêu	cầu	ông	đi	ngay	và	không	được
trở	lại	một	lần	nào	nữa.



Stendhal	 bủa	 vây	 Viscontini	 bằng	 một	 rừng	 thư,	 khẩn	 cầu	 cô	 tha	 thứ.
Cuối	cùng,	cô	dịu	bớt:	Chấp	nhận	gặp	mặt	nhưng	với	điều	kiện	chỉ	một	lần
trong	 tuần,	 mỗi	 lần	 không	 quá	 một	 giờ	 và	 chỉ	 gặp	 ở	 nơi	 đông	 người.
Stendhal	đồng	ý,	ông	không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác.	Ông	sống	trong	chờ
đợi	những	cuộc	viếng	 thăm	ngắn	ngủi	hai	 tuần	một	 lần	–	những	dịp	 lo	âu,
căng	thẳng	và	sợ	sệt	vì	ông	không	chắc	cô	có	xua	đuổi	và	bỏ	rơi	ông	nữa	hay
không.	Sự	việc	cứ	tiếp	diễn	như	vậy	trong	hơn	hai	năm	và	nữ	bá	tước	chưa
một	lần	thể	hiện	dấu	hiệu	nhỏ	nhất	của	sự	xiêu	lòng.	Stendhal	không	hiểu	tại
sao	cô	cứ	khăng	khăng	sắp	đặt	như	vậy.	Có	lẽ,	cô	muốn	đùa	bỡn	hoặc	giữ
khoảng	cách	với	ông.	Tất	cả	những	gì	mà	Stendhal	ý	thức	được	là	tình	yêu
ông	dành	cho	cô	ngày	càng	mãnh	liệt,	trở	nên	một	sự	bức	xúc	không	thể	chịu
đựng	tiếp.	Cuối	cùng,	ông	phải	rời	Milan.

Để	quên	đi	nỗi	buồn,	Stendhal	viết	tiểu	thuyết	nổi	tiếng	“Đang	yêu”	trong
đó	mô	tả	nỗi	ám	ảnh,	sợ	hại	của	sự	thèm	khát.	Thứ	nhất,	nếu	bạn	sợ	người
bạn	yêu,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	tiếp	cận	người	đó.	Thứ	hai,	trong	nỗi
sợ	có	một	điều	gì	đó	rất	mạnh	mẽ.	Nó	khiến	bạn	rung	động	với	những	cảm
xúc,	sự	tự	ý	thức	và	đấy	chính	là	sự	khêu	gợi	mãnh	liệt	nhất.	Theo	Stendhal,
người	tình	càng	đẩy	bạn	đến	sát	mép	vực	bao	nhiêu	(tới	cảm	giác	rằng	có	thể
bị	họ	bỏ	rơi),	bạn	sẽ	càng	choáng	váng	và	mất	mát	bấy	nhiêu.	Yêu	có	nghĩa
là	mất	tự	chủ,	là	sự	pha	trộn	của	sợ	hãi	và	thích	thú.

Ngược	lại,	cần	phải	khôn	ngoan:	Đừng	bao	giờ	để	cho	các	đối	tượng	quá
hài	lòng	về	bạn.	Hãy	thể	hiện	lạnh	lùng,	giận	hờn	mà	người	khác	không	đoán
được.	Một	chút	phi	 lý	cũng	không	sao.	Lúc	nào	cũng	phải	có	một	con	bài
chiến	lược:	Sự	gián	đoạn.	Hãy	để	cho	họ	cảm	thấy	đã	mất	bạn	mãi	mãi,	làm
cho	 họ	 sợ	 sẽ	 không	 thể	 quyến	 rũ	 bạn.	Bỏ	mặc	 họ	 với	 những	 cảm	 xúc	 ấy
trong	một	thời	gian	rồi	kéo	họ	khỏi	bờ	vực	thất	vọng.	Sự	hoà	giải	sẽ	mang	lại
cảm	xúc	mãnh	liệt	hơn.

Năm	 33	 trước	 công	 nguyên,	 Mark	 Antony	 nghe	 đồn	 rằng	 Cleopatra	 –
người	tình	của	ông	trong	nhiều	năm	–	đã	quyết	định	sẽ	quyến	rũ	Octavius,	kẻ
thù	 của	 ông	 và	 đang	 chuẩn	 bị	 đầu	 độc	 ông.	 Cleopatra	 là	 một	 chuyên	 gia
trong	lĩnh	vực	này,	bà	đã	đầu	độc	nhiều	người	trước	đó.	Antony	hoang	mang
rồi	cuối	cùng	chất	vấn	Cleopatra	về	điều	đó.	Cleopatra	không	phủ	nhận.	Bà
có	 đủ	 khả	 năng	 đầu	 độc	Antony	 bất	 cứ	 lúc	 nào	mà	 ông	 không	 thể	 phòng
tránh.	Chỉ	có	tình	yêu	mới	có	thể	giữ	được	mạng	sống	cho	ông	mà	thôi.	Để
chứng	minh,	bà	ném	vài	cánh	hoa	vào	 rượu	của	Antony.	Ông	ngập	ngừng
đưa	rượu	lên	môi	nhưng	Cleopatra	vội	chặn	tay	ông	lại.	Bà	bắt	một	tù	nhân
uống	 ly	 rượu	đó	và	anh	 ta	ngã	 lăn	 ra	chết.	Quỳ	mọp	dưới	chân	Cleopatra,
Antony	thổ	lộ	rằng	chưa	bao	giờ	yêu	Cleopatra	hơn	lúc	này;	ông	nói	không
chút	hèn	nhát,	sợ	hãi,	rằng	nếu	Cleopatra	đầu	độc,	ông	cũng	đã	phải	rời	bỏ



bà	để	quay	về	Rome.	Không,	chính	Cleopatra	đã	kiểm	soát	những	cảm	xúc
để	đẩy	ông	tới	ranh	giới	của	sự	sống	và	cái	chết.	Ông	đã	trở	thành	nô	lệ	của
bà.	Cách	thể	hiện	quyền	lực	của	Cleopatra	không	chỉ	hiệu	quả	mà	còn	đầy
quyến	rũ.

Cũng	như	Antony,	nhiều	người	thèm	khát	khổ	dâm	mà	không	nhận	ra	nó.
Nó	làm	cho	người	ta	gây	đau	đớn	cho	người	khác	vì	những	mong	muốn	bị
kìm	nén	dồn	 tới	đỉnh	điểm.	Bạn	phải	nhận	ra	hình	 thức	 tinh	vi	này	vì	mỗi
người	thích	một	loại	riêng.	Ví	dụ,	có	người	không	thấy	có	gì	tốt	trên	đời	này
và	có	người	lại	không	thích	thành	công	liên	tục	đã	tự	phá	hoại	sự	nghiệp	của
mình.	Hãy	tỏ	ra	mềm	mỏng,	thừa	nhận	bạn	khâm	phục	họ,	họ	sẽ	không	thoải
mái	vì	thấy	mình	không	giống	như	những	gì	bạn	nghĩ.	Những	người	tự	kỷ	sẽ
làm	việc	tốt	hơn	với	một	hình	phạt.	Hãy	chửi	rủa	họ,	làm	họ	ý	thức	được	sự
tồi	tệ	của	mình.	Họ	cảm	thấy	mình	đáng	bị	trách	móc	và	rồi	chính	điều	đó	lại
làm	họ	khuây	khoả.	Rất	dễ	để	 làm	cho	họ	có	cảm	giác	mắc	lỗi	–	một	cảm
giác	ưa	thích	của	họ.

Những	người	 khác	 đảm	nhận	 nhiều	 trách	 nhiệm	 của	 xã	 hội	 như	 là	một
gánh	nặng	và	họ	nóng	lòng	muốn	quẳng	chúng	đi.	Họ	thường	tìm	kiếm	một
người	hay	vật	gì	đó	để	tôn	thờ:	Một	sự	nghiệp,	một	tôn	giáo,	một	tu	sĩ,	một
kẻ	tử	vì	đạo…	Có	thể	nhận	ra	họ	từ	việc	họ	thích	cằn	nhằm	về	sự	đánh	giá
ngay	 thẳng	và	 thiên	 lệch	rồi	 tạo	cho	học	một	 lý	do	để	phàn	nàn.	Hãy	nhớ:
Cần	 phải	 tỏ	 ra	 thất	 vọng.	 Thường	 những	 người	 trông	 dũng	 mãnh	 như
Kissinger	hay	Mateo	có	thể	ẩn	chứa	mong	muốn	bị	trừng	phạt.	Trong	bất	kỳ
trường	hợp	nào,	hãy	theo	đuổi	nỗi	đau	và	sự	hai	lòng	và	bạn	sẽ	tạo	ra	một
tình	trạng	phụ	thuộc	của	người	khác	vào	mình.



Biểu tượng

Vực	 sâu.	Bên	 bờ	 vực	 thẳm,	 người	 ta	 thường	 cảm	 thấy	 chóng	mặt,	 sợ	 hãi.
Trong	khoảnh	khắc,	họ	có	thể	tưởng	tượng	mình	đang	rơi	xuống.	Cùng	lúc
đó,	một	phần	của	họ	sẽ	bị	kích	động.	Dẫn	dắt	vấn	đề	của	bạn	tới	càng	gần
mép	 vực	 càng	 tốt;	 sau	 đó	 kéo	 họ	 trở	 lại.	Không	 có	 sự	 kích	 thích	 nào	mà
không	cần	đến	nỗi	sợ.



Điểm yếu

Người	vừa	trải	qua	nỗi	đau	và	mất	mát	sẽ	bỏ	trốn	nếu	bạn	cố	giáng	cho	họ
những	đòn	cân	não,	những	thứ	họ	đã	có	thừa.	Tốt	hơn,	hãy	làm	cho	họ	hài
lòng	–	điều	đó	sẽ	đặt	họ	trong	tầm	kiểm	soát	của	mình.	Phương	pháp	tạo	nỗi
đau	có	tác	dụng	nhất	đối	với	những	người	đang	thoải	mái,	nhiều	quyền	lực
và	ít	vấn	đề	phải	suy	nghĩ.	Người	có	cuộc	sống	thoải	mái	cũng	có	thể	bị	gặm
nhấm	vì	 cảm	giác	 tội	 lỗi	 –	 dường	như	họ	đã	 lấy	 cắp	 cái	 gì	 đó.	Họ	 có	 thể
không	ý	thức	được	điều	đó	nhưng	họ	mong	mỏi	một	cách	kín	đáo	một	hình
phạt:	Sự	tra	tấn	tinh	thần	–	điều	có	thể	đưa	học	trở	về	với	thế	giới	thực	tại.

Cũng	nên	nhớ	đừng	dùng	mẹo	“mềm	mỏng	rồi	cứng	rằng”	quá	sớm.	Vài
người	 trong	 số	 những	 kẻ	 chinh	 phục	 vĩ	 đại	 nhất	 trong	 lịch	 sử	 như	Byron,
Giang	Thanh	(Vợ	Mao	Trạch	Đông),	Picasso	có	dã	tâm,	có	khả	năng	giáng
những	đòn	tra	tấn	chí	mạng.	Nếu	nạn	nhân	của	họ	biết	trước,	họ	đã	chạy	trốn
rồi.	Sự	thực	là	hầu	hết	những	kẻ	chinh	phục	nhử	con	mồi	vào	mạng	nhện	do
chúng	chăng	ra	bằng	cách	thể	hiện	những	gì	hoàn	hảo	nhất,	ngọt	ngào	nhất.
Byron	trông	tựa	 thiên	thần	khi	anh	ta	gặp	một	người	đàn	bà	 lần	đầu	tiên	–
làm	cho	cô	ta	phải	nghi	ngờ	về	sự	nổi	tiếng	quỷ	quái	của	gã.	Sự	nghi	ngờ	có
tính	quyến	rũ	vì	nó	cho	phép	cô	ta	nghĩ	rằng	mình	là	người	duy	nhất	thực	sự
hiểu	Byron.	Sự	thô	bỉ	của	gã	sẽ	được	thể	hiện	nhưng	khi	biết	thì	đã	muộn.
Nạn	 nhân	 bị	 chiếm	 trọn	 tình	 cảm	và	 sự	 cứng	 rắn	 của	Byron	 chỉ	 làm	 tăng
thêm	cảm	xúc	mà	thôi.

Khi	mới	gặp,	hãy	mang	bộ	mặt	của	con	cừu	non,	đánh	bóng	mồi	câu	lên,
luồn	sâu	vào	trong	lòng	rồi	dắt	họ	đi	theo	một	lộ	trình	rồ	dại.
Sự	hài	lòng	càng	chung	chung	thì	càng	ít	sâu	sắc.

Stendhal,	Tình	yêu,	Gilbert	Sale	dịch.
Bạn	nên	pha	trộn	sự	chối	từ
Với	trò	đùa	vui	vẻ.	Tống	anh	ta	ra	khỏi	nhà,	để	anh	ta	trong	chờ	đợi
Nguyền	rủa	cánh	cửa	khoá	bưng	đằng	trước,	để	cho	anh	ta	phải	van	xin
Và	đe	doạ	mọi	điều.	Sự	ngọt	ngào	làm	chán	ngấy
Nước	càng	đắng	càng	tươi	mát
Thường	một	con	thuyền	nhỏ
Dễ	bị	những	 làn	gió	nhấn	chìm;	chính	 là	khả	năng	 tiếp	cận	của	các	ông
chồng	đối	với	họ
Rất	tùy	tiện,	nó	tước	đi	rất	nhiều	tình	yêu	của	các	bà	vợ
Hãy	để	cô	ta	trong	khung	cửa	với	bộ	mặt	lạnh	lùng	của	người	gác	cổng	mà
nói	với	anh	rằng
“Biến	đi”	và	anh	ấy	sẽ	thèm	muốn
Dù	vỡ	mộng,	hãy	từ	bỏ	những	lưỡi	kiếm	cùn	để	chiến	đấu	với	vũ	khí	sắc



bén	hơn
(Tôi	không	tin	lưỡi	dao	của	mình
Sẽ	chĩa	về	phía	tôi.	Khi	một	người	yêu	mới
Đang	chật	vật	trong	những	công	việc	cực	nhọc.	Hãy	để	anh	ta	tin	rằng
Chỉ	mình	anh	mới	có	quyền	tới	giường	của	bạn	–	Nhưng	ngay	sau	đó	sẽ
làm	anh	ta	tỉnh	ngộ
Trước	mọi	đối	thủ;	trước	sự	vui	sướng	được	chia	sẻ,	cứ	việc	thờ	ơ
Với	những	vũ	khí	này,	nhuệ	khí	của	anh	ta	sẽ	tàn	lụi.	Một	con	ngựa	đua
khoẻ	nhất
Khi	trước	mặt	là	đồng	cỏ	để	rảo	bước	và	đi	qua.	Vì	vậy,	những	tàn	tro	chất
chóc	của	say	đắm	có	thể	được	quạt
Cho	bùng	lên	ngọn	lửa	bởi	sỉ	nhục.	Tôi	chỉ	có	thể	yêu
Chính	tôi,	tôi	thừa	nhận	đó	là	sai	nhưng	đừng	để	nguyên	nhân	của	
Nỗi	đau	quá	rõ	ràng:	Hãy	để	người	yêu	nghi	ngờ
Hơn	là	cho	anh	ta	biết	rõ.	Hãy	tạo	ra	một	nô	lệ,	người	canh	chừng	bạn
Từng	cử	động	như	kẻ	ghen	tuông
Sự	hài	lòng	quá	dễ	dàng	sẽ	giảm	đi	nhiều	hứng	thú.	Bạn	muốn	tự	do
Hãy	làm	người	khác	sợ	dù	cánh	cửa	thật	sự	an	toàn,	để	anh	ta	ở	cạnh
Khung	cửa	sổ	mà	căng	mắt	nhìn.	Để	cho	một	 trinh	nữ	 thông	minh	chạy
vào,	la	lên	rằng	“Chúng	ta	đã	bị	bắt	mất	rồi”	trong	khi	bạn	giấu	kín	những
rung	động	của	mình
Nhưng	hãy	chắc	chắn
Làm	anh	ấy	sợ	hãi	với	vài	giây	thảnh	thơi
Nếu	không,	anh	ta	sẽ	cho	rằng	một	đêm	với	bạn	không	đãng	để	mạo	hiểm.

Ovid,	Nghệ	thuật	yêu,	Peter	Green	dịch.
“Chắc	chắn	rồi,”	tôi	nói,	“Tôi	thường	bảo	bạn	rằng	nỗi	đau	có	một	sự	hấp
dẫn	kỳ	lạ	đối	với	tôi	và	rằng	không	gì	nhen	lên	sự	say	đắm	của	tôi	nhiều
như	sự	độc	đoán,	thô	lỗ	và	bất	công	của	một	người	đàn	bà	xinh	đẹp”.
Leopold	Von	Sacher	Masoch,	Venus	trong	áo	choàng,	Jean	Mc	Neil	dịch.
Hãy	để	họ	căm	ghét	khi	họ	sợ	tôi/	Dường	như	chỉ	có	ghét	và	sợ	thuộc	về
nhau	trong	khi	sợ	và	yêu	chẳng	liên	quan	chút	gì,	sự	sợ	hãi	chẳng	làm	tình
yêu	thêm	thú	vị.	Phải	chăng	không	có	một	sự	băn	khoăn,	lo	sợ	thầm	kín	về
nó	khi	dàn	hợp	xướng	tuyệt	diệu	của	nó	chơi	những	đoạn	ngẫu	hứng	và
hỗn	độn,	an	toàn	đằng	sau	sự	phản	bội.	Nhưng	sự	băn	khoăn,	bồn	chồn	tạo
ra	sự	say	đắm	nhiều	nhất.	Vì	vậy,	với	tình	yêu,	sẽ	hấp	dẫn	hơn	nếu	đằng
sau	nó	còn	ấp	ủ	sự	khắc	khoải	mà	từ	đó	hoa	tình	yêu	nở	rộ.

Sorn	Kierkegaard,	Nhật	ký	kẻ	chinh	phục,	Howard	V.	Hong	và	Edna	H.



Hong	dịch.
Tạo	 hoá	 đáng	 yêu	 ho	một	 tràng	 và	 sắp	 xếp	 lại	 sự	 tăm	 tối	 xung	 quanh.
“Cám	ơn	vì	bài	học	cổ	điển,”	 tôi	 trả	 lời,	“nhưng	tôi	không	thể	phủ	nhận
tằng	trong	thế	giới	đầy	ánh	nắng	của	bạn	cũng	như	trong	cái	màn	sương
mù	dày	đặc	của	chúng	tôi,	đàn	ông	và	đàn	bà	là	kẻ	thù	tự	nhiên	của	nhau.
Ái	 tình	có	 thể	gắn	họ	 thành	một	khối	óc,	một	 trái	 tim,	một	ý	chí	nhưng
cũng	nhanh	chóng	xé	rách	chúng	ra	từng	mảnh.	Và	điều	này,	bạn	biết	rõ
hơn	tôi:	Một	trong	hai	phải	buộc	người	kia	phục	tùng	hoặc	tự	quỳ	gối”…
“Dưới	chân	người	đàn	bà,	dĩ	nhiên	rồi,”	 thần	Venus	xấc	xược	chen	vào,
“và	 rằng	 anh	 biết	 rõ	 hơn	 ta”.	 “Tất	 nhiên,	 đó	 là	 vì	 tôi	 không	 ảo	 tưởng”.
“Hơn	nữa,	anh	đích	thực	đang	là	nô	lệ	của	ta	và	ta	sẽ	tàn	nhẫn	giẫm	nát
anh”.	“Thưa	bà…”	“Anh	chẳng	biết	gì	về	tôi	đâu.	Tôi	thừa	nhận	rằng	tôi
khá	 thô	 lỗ	 với	 những	 ngôn	 từ	 quá	 sắc	 dành	 cho	 anh.	Nhưng	 tôi	 không
đáng	có	quyền	xưng	hô	như	vậy	ư?	Một	người	đàn	ông	khát	khao,	một
người	 đàn	 bà	 được	 thèm	 khát.	 Đó	 là	 lợi	 thế	 của	 đàn	 bà	 nhưng	 chỉ	 với
những	người	cứng	rắn,	cương	quyết.	Bằng	cách	làm	tổn	thương	rồi	đem
lại	khoái	cảm	cho	người	đàn	ông,	 tự	nhiên,	người	đàn	bà	đã	ban	ơn	cho
đàn	ông	rồi;	cô	 ta	không	muốn	đối	xử	với	anh	như	một	vật	xoàng	xĩnh,
một	nô	lệ	hay	một	thứ	đồ	chơi	nhưng	cuối	cùng	cũng	phản	bội	trong	tiếng
cười	ngạo	nghễ;	cô	ta	là	người	không	biết	điều	“.	“Nhưng	nguyên	tắc	của
bà	là…”	tôi	phản	đối.	“Được	dựa	trên	kinh	nghiệm	hàng	nghìn	năm”,	bà	ta
trả	 lời	 ranh	mãnh,	 luồn	 ngón	 tay	 dưới	 bộ	 lông	 sẫm	màu.	 “Đàn	 bà	 càng
ngoan	ngoãn,	đàn	ông	càng	dễ	khôi	phục	gia	trưởng	và	trở	nên	độc	đoán.
Nhưng	nếu	càng	dữ	tợn,	lật	lọng,	càng	ngược	đãi,	đỏng	đảnh,	đàn	bà	càng
khêu	 gợi	 thèm	 khát	 của	 cánh	 đàn	 ông	 và	 giữ	 được	 tình	 yêu	 và	 lòng
ngưỡng	mộ	của	họ.	Sự	thể	luôn	luôn	là	như	thế,	từ	thời	Helen	và	Deliah
xử	sự	với	Catherine	the	Great	và	Lola	Montea”.
Loepold	Von	Sacher	Masoch,	Venus	trong	bộ	lông	thú,	Jean	Mc	Neil	dịch.
Về	bản	chất,	sự	thống	trị	bằng	khêu	gợi	là	sự	thống	trị	của	bạo	lực,	xúc

phạm.
Hầu	hết	những	phi	vụ	này	đều	đánh	vào	tận	cùng	của	cuộc	sống	làm	cho

trái	tim	trơ	ra.	Chúng	phá	huỷ	cái	tôi	của	những	người	dính	vào.	Chúng	ta	có
thể	không	bao	giờ	quên	rằng	thay	vì	hạnh	phúc,	tình	yêu	hứa	hẹn	buồn	đau
và	rối	loạn.	Sự	nồng	nàn	chứa	đựng	trong	bản	thân	nó	sự	kích	thích	những
mối	lo	âu	mà	hạnh	phúc	phải	cuốn	vào	trước	khi	ta	được	tận	hưởng	nó.	Điểm
chung	của	chịu	đựng	 là	mọi	người	càng	chịu	đựng	nhiều	 thì	 tình	yêu	càng
mãnh	liệt	hơn.
Georges	Batalle,	Sự	khêu	gợi	–	Cái	chết	và	nhục	dục,	Mary	Dalwood	dịch.



Luôn	luôn	phải	nghi	ngờ,	đề	phòng,	giữ	sự	quỵ	luỵ	trong	tình	yêu.	Sự	lo
âu,	là	thú	vị	nhất,	không	bao	giờ	nhàm	chán.	Saint	Simon,	nhà	sử	học	người
Pháp	từng	viết:	“Sau	nhiều	mối	tình	dở	dang,	nữ	công	tước	vùng	Berry	yêu
tha	 thiết	 Riom	 –	một	 thành	 viên	 của	 gia	 đình	Aydie,	 con	 trai	 của	 quý	 bà
Biron.	Anh	chàng	chẳng	đẹp	mã,	cũng	không	 thông	minh	–	mập,	 lùn,	cằm
xệ,	da	tái	xanh	và	mang	trên	má	cả	cánh	đồng	mụn	trứng	cá	trông	cứ	như	bị
ép-se;	hàm	răng	coi	được	nhưng	chưa	tới	mức	lý	tưởng	là	lý	do	khiến	anh	ta
có	một	tình	yêu	sét	đánh	vượt	ra	ngoài	mọi	sự	kiểm	soát	mà	không	cần	mẹo
mực	gì	cả.	Anh	ta	hấp	dẫn	vì	không	đáp	lại	ngay	tình	yêu	của	nữ	công	tước.
Hắn	thích	làm	cô	nổi	ghen	hoặc	giả	vờ	ghen,	hay	làm	cô	khóc.	Dần	dần,	gã
đặt	cô	vào	tình	thế	không	dám	làm	gì	nếu	không	được	phép	của	hắn.	Vài	lần,
cô	đã	chuẩn	bị	xem	opera,	hắn	lại	ra	lệnh	ở	nhà	và	thỉnh	thoảng	bắt	cô	đến
đó	khi	cô	không	muốn.	Riom	buộc	cô	phải	có	thiện	cảm	với	những	quý	bà	cô
không	 thích	hoặc	ghét	cay	ghét	đắng.	Thậm	chí	cô	không	được	 tự	do	mặc
những	chiếc	váy	ưa	thích.	Hắn	tiêu	khiển	bằng	cách	buộc	cô	thay	đổi	kiểu
tóc	hay	váy	áo	ngay	trước	lúc	đi	ra	ngoài.	Hắn	làm	như	vậy	thường	xuyên	và
công	khai	nên	dần	dần,	cô	phải	xin	phép	vào	buổi	tối	về	trang	phục	và	lịch	đi
lại	cho	ngày	hôm	sau.	Nhưng	ngày	hôm	sau,	Riom	lại	có	thể	thay	đổi	tất	cả
mặc	cho	cô	khóc	hết	lần	này	đến	lần	khác.	Cuối	cùng,	cô	gửi	cho	hắn	những
thư	từ	qua	người	thân	tín,	ngay	khi	hắn	đến	sống	ở	Luxembourg	để	xin	chỉ
dẫn	về	loại	nước	hoa	nào	cô	nên	xức,	ruy	băng	nào	được	đeo…	Hắn	bắt	cô
mặc	toàn	những	thứ	cô	không	thích.	Khi	thỉnh	thoảng	cô	dám	làm	bất	cứ	cái
gì	dù	nhỏ	đến	đấu	mà	không	có	sự	cho	phép	của	Riom,	hắn	cũng	xử	cô	như
nô	lệ	và	cô	lại	khóc	mất	vài	ngày.	Trước	mặt	mọi	người,	hắn	trả	lời	cô	cục
cằn	đến	nỗi	ai	cũng	phải	cụp	mắt	xuống	còn	nữ	công	tước	chỉ	biết	đỏ	mặt	vì
xấu	hổ	nhưng	sự	say	mê	của	cô	dành	cho	hắn	lại	chẳng	bớt	đi	chút	nào.	Đối
với	cô,	Riom	là	một	thần	dược	chống	lại	nỗi	buồn	tẻ.

Stendhal,	Tình	yêu,	Gilbert	Sale	dịch.
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Trước	tiên	bạn	tác	động	vào	tư	tưởng	của	họ	–	quyến	rũ	tinh	thần.	Sau	đó
bạn	 làm	xáo	 trộn	và	khuấy	động	 tình	cảm	của	họ	–	quyến	rũ	xúc	cảm.	Và
bây	giờ	đã	đến	lúc	bạn	xuất	chiêu	hạ	gục	đối	phương	–	quyết	rũ	thể	chất.	Ở
điểm	này,	những	người	mà	bạn	quyến	rũ	trở	nên	yếu	đuối	và	nhu	cầu	của	họ
phát	 triển	đến	độ	chín	muồi	không	 thể	kiềm	chế	được:	Bằng	việc	 thể	hiện
một	chút	lạnh	nhạt	và	không	quan	tâm	thì	bạn	có	thể	gây	tác	động	mạnh	đến
người	mà	bạn	muốn	quyến	rũ	–	họ	sẽ	hoàn	toàn	theo	bạn.	(21:	Cho	họ	cơ	hội
thua	–	kẻ	theo	đuổi	sẽ	bị	theo	đuổi).	Để	đưa	họ	đến	một	đỉnh	điểm,	bạn	cần
phải	làm	cho	họ	không	đủ	sức	tỉnh	táo	để	suy	nghĩ	và	làm	tăng	cường	độ	xúc
cảm,	 tình	cảm	ở	họ.	Tốt	nhất	 là	 tạo	sự	quyến	rũ	 làm	sao	hấp	dẫn	được	họ
bằng	cách	truyền	đi	những	thông	điệp	thật	đắt	để	có	thể	tác	động	mạnh	vào
các	giác	quan	của	họ	và	làm	tăng	cường	độ	ham	muốn	tình	dục	lên	một	đỉnh
điểm	không	 thể	chế	ngự	được	(22:	Sử	dụng	những	cám	dỗ	vật	chất).	Thời
điểm	tốt	nhất	để	chinh	phục	 là	 lúc	nhu	cầu	của	người	mà	bạn	quyến	rũ	đã
đến	độ	 chín,	 nhưng	đừng	 có	 trông	 chờ	đến	 đỉnh	 điểm	 (23:	Làm	chủ	nghệ
thuật	tấn	công	táo	bạo).

Thông	thường	sau	khi	chinh	phục	được	bạn	hay	có	tâm	lý	xả	hơi,	tự	mãn.
Nhưng	đây	thực	sự	là	một	nguy	cơ,	vì	người	mà	bạn	quyến	rũ	có	thể	tỉnh	ngộ
lại	và	phá	hủy	toàn	bộ	những	gì	mà	bạn	đã	cố	công	thực	hiện	trong	quá	trình
quyến	rũ	(24:	Hãy	cẩn	thận	với	hậu	quyến	rũ).	Nếu	sau	khi	đã	chiếm	được
cảm	tình,	thiết	lập	được	mối	quan	hệ	tình	cảm	thì	bạn	nên	thường	xuyên	duy
trì	sự	quyến	rũ,	như	tạo	ra	sự	căng	thẳng	rồi	tìm	cách	hóa	giải	nó.	Nếu	người
mà	bạn	quyến	rũ	hoàn	toàn	dâng	hiến	cho	bạn,	sự	quyến	rũ	của	bạn	nên	thực
hiện	nhanh	và	trong	sáng,	như	để	cho	bạn	tự	do	(cả	về	tâm	hồn	lẫn	thể	xác)
chinh	phục	đối	tượng	khác.	Sau	đó	cuộc	chơi	sẽ	hoàn	toàn	kết	thúc.
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Nếu	người	mà	bạn	muốn	quyến	rũ	đã	biết	rõ	bạn	là	người	đang	tìm	cách
chinh	phục	thì	họ	sẽ	ít	tốn	công	sức	hơn	và	sự	căng	thẳng	sẽ	giảm	bớt.	Bạn
cần	đánh	thức	họ	dậy,	lùi	một	bước	để	họ	bắt	đầu	tấn	công	bạn.	Hãy	bắt	đầu
bằng	cách	giả	vờ	xa	lánh,	không	đến	nhưng	không	báo	trước,	tỏ	vẻ	chán,	giả
bộ	quan	tâm	đến	người	khác	để	khuấy	động	người	mà	bạn	quyến	rũ.	Nhưng
đừng	làm	những	điều	này	một	cách	công	khai,	lộ	liễu;	hãy	để	cho	họ	tự	cảm
nhận	được	điều	đó	và	trí	tưởng	tượng	của	họ	sẽ	làm	phần	việc	còn	lại,	sinh	ra
mối	nghi	ngờ	theo	đúng	ý	đồ	của	bạn.	Lúc	ấy	họ	sẽ	không	muốn	để	mất	bạn
và	sẽ	tìm	mọi	cách	chinh	phục	bạn.	Mục	đích	của	thủ	thuật	này	chính	là	làm
cho	người	mà	bạn	muốn	quyến	rũ	không	thể	cưỡng	lại	ý	chí	của	mình	và	ngã
vào	vòng	tay	của	bạn.	Hãy	tạo	ảo	giác	ở	người	mà	bạn	muốn	quyến	rũ	rằng
bạn	đang	là	người	bị	quyến	rũ.



Sức quyến rũ

Vào	đầu	những	năm	1840,	trung	tâm	của	sự	chú	​ý	trong	giới	nghệ	thuật	Pháp
là	một	phụ	nữ	trẻ	có	tên	là	Apollonie	Sabatier.	Chính	vẻ	đẹp	rất	tự	nhiên	của
cô	đã	khiến	nhiều	nhà	điêu	khắc	và	họa	sĩ	tranh	nhau	lưu	lại	hình	ảnh	của	cô
trong	tác	phẩm	của	mình.	Apollonie	Sabatier	duyên	dáng,	thân	thiện	và	khá
quyến	rũ.	Vẻ	đẹp	tuyệt	trần	của	cô	đã	thật	sự	thu	hút	cánh	đàn	ông.	Căn	hộ	ở
Paris	 của	 cô	 trở	 thành	 tâm	 điểm	 đối	 với	 giới	 văn	 nghệ	 sĩ.	 Chính	 vì	 vậy,
không	lâu	sau	đó	mặc	dù	chưa	lập	gia	đình	nhưng	vì	cô	bắt	đầu	được	nhiều
người	biết	đến,	nên	Apollonie	Sabatier	đăng	cai	một	trong	những	triễn	lãm
văn	học	quan	trọng	nhất	ở	Pháp.	Nhiều	văn	nghệ	sĩ	có	tên	tuổi	như	Gustave
Flaubert,	 Alexandre	 Dumax	 và	 Théophile	 Gautier	 là	 một	 trong	 số	 những
khách	mời	thường	xuyên	của	cô.

Gần	 cuối	 năm	 1852	 khi	 Apollonie	 Sabatier	 bước	 vào	 tuổi	 30,	 cô	 nhận
được	lá	thư	của	một	người	đàn	ông	giấu	tên.	Tác	giả	bức	thư	thú	nhận	rằng
anh	 ta	 rất	 yêu	 cô.	Nhưng	 sợ	 cô	 cảm	 thấy	 điều	 đó	 thật	 là	 lố	 bịch	 nên	 anh
muốn	giấu	tên	của	mình.	Tuy	nhiên,	anh	vẫn	muốn	cô	biết	rằng	anh	yêu	cô
tha	thiết.	Hết	người	đàn	ông	này	đến	người	đàn	ông	khác	tỏ	tình	với	cô,	cho
nên	Sabatier	cũng	chẳng	lạ	gì	với	sự	tỏ	tình	kiểu	như	thế	của	cánh	đàn	ông,
thế	nhưng	 lá	 thư	này	 thì	hoàn	 toàn	khác:	Dường	như	cô	đã	 làm	cho	người
đàn	ông	này	si	mê.	Lá	thư	này	do	chính	tay	anh	ta	viết	ra	nhưng	dưới	hình
thức	ngụy	trang	chữ	viết	của	mình,	trong	thư	có	một	bài	thơ	tặng	cô	với	tựa
là	“Chỉ	dành	cho	một	người	đàn	bà	phóng	đãng”.	Bài	thơ	bắt	đầu	bằng	sự	ca
ngợi	vẻ	đẹp	kiều	diễm	của	nàng	nhưng	kết	thúc	thì	hoàn	toàn	ngược	lại:

Và	vì	thế,	một	đêm	nọ,	ta	muốn	lẻn	vào,
Bóng	tối	báo	hiệu	cho	thời	khắc	hành	động,
Một	tên	trộm	hèn	nhát	đột	nhập	kho	báu
Ôi	một	thân	hình	đẩy	đà,
đang	đỉnh	điểm	đê	mê	khoái	cảm!
Ôi	đôi	môi	kia	mới	ngọt	ngào	làm	sao!
Ôi	sức	quyến	rũ	của	nàng
Khiến	ta	phải	dã	tâm	cưỡng	đoạt.
Rõ	ràng	là	trong	sự	tôn	kính	của	những	người	hâm	mộ	nàng	xen	lẫn	một

mong	muốn	lạ	lùng,	muốn	vồ	vập	lấy	thân	hình	kiều	diễm	của	nàng.	Bài	thơ
vừa	hấp	dẫn	nhưng	đồng	thời	lại	vừa	quấy	rầy	cô	ta.	Và	cô	cũng	không	biết
ai	là	tác	giả.

Một	vài	 tuần	sau	đó	cô	 lại	nhận	được	một	 lá	 thư	khác.	Cũng	giống	như
trước,	trong	lá	thư	này	tác	giả	hết	lời	tôn	vinh	vẻ	đẹp	của	cô	cả	về	thể	chất
lẫn	 tâm	hồn.	Và	cũng	giống	như	lần	 trước,	có	một	bài	 thơ:	“Em	là	 tất	cả”.



Trong	đó,	anh	viết:
Không	có	vẻ	đẹp	nào	là	hoàn	hảo
Vì	em	là	một	bông	hoa	thánh	thiện
Ôi,	một	sự	thay	đổi	diệu	kỳ
Và	có	một	cảm	giác	bồng	bềnh	trong	tôi
Tiếng	nói	của	em	ngạt	ngào	hương	thơm
Hơi	thở	của	em	là	giai	điệu	trầm	lắng
Rõ	ràng	tác	giả	đã	bị	cuốn	hút	bởi	sắc	đẹp	của	Sabatier,	hình	ảnh	của	cô

luôn	ngự	trị	trong	tâm	trí	anh	ta.	Nhưng	bây	giờ	cô	bắt	đầu	bị	ám	ảnh	bởi	anh
ta,	ngày	đêm	luôn	nghĩ	về	anh	ta	và	luôn	tự	hỏi	anh	ta	là	ai.	Chỉ	những	lá	thư
đều	đặn	của	anh	ta	càng	thể	hiện	sâu	sắc	sự	say	mê	cô.	Có	người	nói	rằng
anh	ta	bị	mê	hoặc	bởi	vẻ	đẹp	của	cô	ta	nhiều	hơn.	Tuy	nhiên	cũng	có	người
nói	rằng	anh	ta	không	bị	mê	hoặc	bởi	vẻ	đẹp	bên	ngoài	của	cô.

Rồi	một	ngày	nọ	có	một	​nghĩ	xuất	hiện	trong	đầu	Madame	Sabatier	là	tác
giả	có	thể	là	ai:	Một	nhà	thơ	trẻ	thường	đến	phòng	triển	lãm	sách	của	cô	vài
năm	qua.	Đó	là	Charles	Baudelaire.	Dường	như	anh	mắc	cỡ	và	cảm	thấy	khó
nói	với	cô	nhưng	cô	đã	đọc	một	số	thơ	của	anh	ta	dù	cho	nhiều	từ	ngữ	trong
bài	 thơ	được	 trau	 chuốt	và	phong	cách	 thơ	 tương	 tự	nhau.	Tại	 căn	hộ	 của
mình,	Baudelaire	luôn	luôn	ngồi	một	cách	gọn	gàng	ở	một	góc	phòng	nhưng
nếu	lúc	này	cô	suy	nghĩ	về	điều	đó	thì	anh	ta	sẽ	mỉm	cười	với	cô	một	cách	lạ
lùng	và	sợ	sệt.	Đó	là	cái	nhìn	của	một	thanh	niên	đang	yêu.	Lúc	bấy	giờ	khi
anh	đến	thăm	cô,	cô	nhìn	kỹ	anh	và	càng	nhìn	cô	càng	chắc	rằng	anh	ta	chính
là	tác	giả	của	những	bức	thư	nhưng	cô	chẳng	bao	giờ	tin	vào	trực	giác	của
mình	bởi	vì	cô	không	muốn	giáp	mặt	với	anh	–	có	thể	anh	mắc	cỡ	vì	anh	ta
là	đàn	ông	và	vì	một	lý	do	nào	đó	anh	ta	có	thể	đến	với	cô	và	cô	chắc	chắn
điều	 đó.	 Rồi	 đột	 nhiên	 cô	 không	 nhận	 được	 lá	 thư	 nào	 nữa	 và	 Madame
Sabatier	cũng	không	 thể	hiểu	 tại	 sao	bức	 thư	cuối	cùng	 lại	hay	hơn	những
bức	thư	trước	đó.

Nhiều	năm	trôi	qua	cô	thường	nghĩ	về	những	bức	thư	vô	danh	của	những
người	ngưỡng	mộ	cô	nhưng	chúng	vẫn	không	có	gì	mới.	Tuy	nhiên,	vào	năm
1857	Baudelaire	xuất	bản	một	tập	thơ:	“Những	bông	hoa	độc”	và	Madame
Sabatier	nhận	ra	có	những	khổ	thơ	đã	được	viết	cho	cô.	Bây	giờ	chúng	được
xuất	bản	cho	mọi	người	đọc.	Không	lâu	sau	đó	nhà	thơ	gửi	đến	cô	một	món
quà:	Một	bản	copy	đặc	biệt	của	quyển	sách	và	một	lá	thư	lần	này	có	k​ý	tên
anh	ta.	Thật	vậy,	anh	đã	viết	chính	anh	là	tác	giả	vô	danh	và	liệu	cô	có	tha
thứ	cho	việc	làm	quá	bí	ẩn	của	anh	ta	trước	đây	hay	không?	Hơn	nữa,	cảm
giác	của	anh	dành	cho	cô	bao	giờ	cũng	mãnh	liệt:	“Em	không	nghĩ	rằng	một
lúc	nào	đó	anh	sẽ	quên	em	sao?…	Đối	với	anh,	em	là	hơn	cả	một	hình	ảnh
trìu	mến	gợi	lên	trong	giấc	mơ,	em	là	sự	mê	tín	của	anh…	là	người	đi	cùng



anh	trong	suốt	quãng	đời	còn	lại,	em	là	bí	mật	của	anh!	Tạm	biệt	Madame
thân	yêu.	Anh	muốn	hôn	bàn	tay	của	em	một	cách	tha	thiết	nhất.

Lá	thư	này	có	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	đối	với	Madame	Sabatier	hơn	những
lá	thư	trước	đây.	Có	thể	đó	là	sự	chân	thành	giống	trẻ	con	của	anh	ta	và	cuối
cùng	anh	ta	cũng	đã	viết	thư	trực	tiếp	cho	cô.	Có	thể	chính	vì	anh	đã	yêu	cô
mà	không	đòi	hỏi	thứ	gì	từ	cô	và	không	giống	như	những	người	đàn	ông	mà
cô	biết	trước	đây	luôn	muốn	một	điều	gì	đó	ở	cô.	Dù	sao	đi	nữa	thì	cô	có	một
mong	muốn	cháy	bỏng	là	muốn	gặp	anh	ta.	Ngay	ngày	hôm	sau	cô	mời	anh
đến	căn	hộ	của	mình,	một	mình	Baudelaire	xuất	hiện	vào	giờ	đã	được	hẹn
trước.	Anh	ta	ngồi	một	cách	sợ	sệt,	mở	mắt	to	nhìn	chằm	chằm	vào	cô,	ít	nói
và	khi	anh	nói	 thì	 rất	 trang	 trọng	và	 lịch	sự.	Dường	như	anh	 ta	có	khoảng
cách	đối	với	cô.	Và	sau	khi	anh	để	lại	trong	Madame	Sabatier	một	sự	kinh
hoàng	và	ngày	hôm	sau	chính	cô	đã	viết	cho	anh	lá	thư	đầu	tiên:	“Hôm	nay
em	bình	 tỉnh	hơn	và	em	cảm	 thấy	 rõ	hơn	ấn	 tượng	về	buổi	 tối	 thứ	ba	của
chúng	ta.	Em	có	thể	nói	với	anh	rằng	nếu	không	có	sự	mạo	hiểm	về	việc	anh
nghĩ	 rẳng	 em	 là	 người	 phóng	đại	 quá	mức	 sự	 thật	 rằng	 em	 là	 người	 hạnh
phúc	nhất	trên	trái	đất	này,	em	cảm	thấy	em	đã	yêu	anh	và	chưa	bao	giờ	em
cảm	thấy	anh	đẹp	hơn,	đáng	yêu	hơn	như	lúc	này,	người	bạn	thân	thương	của
em”.

Trước	 đây,	Madame	 Sabatier	 chưa	 bao	 giờ	 viết	 thư	 như	 thế	 cho	 ai.Cô
luôn	luôn	là	người	được	người	khác	theo	đuổi.	Cô	đã	mất	đi	sự	bình	tỉnh	vốn
có	của	mình	và	điều	đó	thật	là	tồi	tệ:	Baudelaire	không	hồi	âm	ngay.	Khi	lần
sau	đó	cô	gặp	anh,	anh	ta	tỏ	ra	lạnh	lùng	hơn	trước.	Cô	có	cảm	giác	rằng	có
một	điều	gì	khác	 thường,	đó	 là	người	yêu	cũ	của	anh	 ta,	 Jeanne	đột	nhiên
xuất	hiện	trở	lại	trong	cuộc	đời	anh	và	đẩy	cô	cách	xa	anh.	Vào	một	đêm,	cô
trở	nên	 là	người	chủ	động	ôm	lấy	và	hôn	anh	nhưng	anh	không	đáp	 lại	và
nhanh	chóng	tìm	ly​	do	bỏ	đi.	Tại	sao	anh	ta	đột	nhiên	không	đến	được?	Cô
bắt	đầu	gửi	thư	cho	anh	tới	tấp	bảo	anh	đến	với	cô.	Không	thể	ngủ,	cô	đợi
anh	đến	suốt	đêm.	Cô	chưa	bao	giờ	trải	qua	sự	chán	nản	như	thế.	Dù	sao	đi
nữa	cô	cũng	đã	quyến	rũ	anh,	chiếm	lấy	anh.	Cô	thử	mọi	cách	–	thư	từ,	làm
dáng,	hứa	hẹn	đến	khi	cuối	cùng	anh	viết	thư	nói	rằng	anh	thật	sự	không	còn
yêu	cô	nữa.

Giải	 thích:	 Baudelaire	 là	 người	 có	 tài	 quyến	 rũ.	 Anh	 muốn	 làm	 cho
Madame	Sabatier	choáng	ngợp	bằng	những	gí	nah	nói,	chiếm	lấy	suy	nghĩ
của	cô,	làm	cho	cô	yêu	anh.	Về	ngoại	hình,	anh	biết	rằng	anh	không	thể	nào
so	sánh	với	nhiều	người	ngưỡng	mô	khác	của	cô	–	anh	hay	mắc	cỡ,	vụng	về
và	không	đẹp	trai.Vì	thế	anh	sử	dụng	sức	mạnh	duy	nhất	của	minh.	Đó	là	thơ
ca.	Thường	gửi	đến	cô	bằng	những	lá	thư	vô	danh	đã	làm	cho	anh	ta	hổi	hộp.
Anh	cần	phải	biết	rằng	cô	sẽ	dần	dần	nhận	ra	chính	anh	là	phóng	viên	của	cô



–	không	có	ai	khác	viết	giống	anh	ta	–	nhưng	anh	muốn	tự	cô	đoán	ra	điều
này.	Anh	không	viết	thư	cho	cô	nữa	vì	anh	đã	để	y	có	người	khác	nhưng	anh
biết	cô	sẽ	nghĩ	về	anh,	sẽ	thắc	mắc,	và	có	thể	sẽ	chờ	đợi	anh.	Và	khi	anh	xuất
bản	quyển	 sách,	 anh	quyết	định	gửi	 thư	 lại	 cho	 cô	và	 lần	này	 thì	 gửi	 trực
tiếp,	quấy	rầy	cô	bằng	những	lời	lẽ	nặng	nề	mà	anh	đã	từng	làm	tổn	thương
cô,	Khi	chỉ	có	hai	người,	anh	có	thể	biết	cô	mong	đợi	anh	làm	một	điều	gì
đó,	ôm	lấy	cô	nhưng	anh	không	phải	là	loại	người	quyến	rũ	như	thế.Ngoài
ra,	anh	cảm	thấy	vui	khi	anh	biết	tự	kìm	chế	mình	để	cảm	nhận	sự	mạnh	mẽ
của	anh	thông	qua	một	người	phụ	nữ	mà	anh	đã	từng	có	nhiều	ham	muốn.
Và	lúc	cô	trở	nên	mạnh	bạo	và	hung	hăng	thì	sự	quyến	rũ	thuộc	về	phía	anh
ta.	Chính	anh	đã	làm	cho	cô	yêu	anh;	thế	là	đủ.

Sự	phá	hoại	về	việc	xô	đẩy	của	Baudelaire	đối	với	Sabatier	đã	dạy	cho
chúng	 ta	một	 bài	 học	 hay	 về	 sự	 quyến	 rũ.	 Trước	 hết,	 tốt	 nhất	 là	 nên	 giữ
khoảng	cách	đối	với	đối	tượng.	Bạn	không	cần	phải	cách	xa	giống	như	là	giữ
một	sự	bí	danh	nhưng	bạn	không	muốn	được	thấy	gặp	thường	xuyên	giống
như	 là	 một	 sự	 quấy	 rầy.	 Nếu	 bạn	 thường	 xuyên	 xuất	 hiện	 trước	 mặt	 họ,
thường	xuyên	tấn	công	thì	họ	sẽ	trở	thành	người	thụ	động	và	vì	thế	hiệu	suất
quyến	rũ	của	bạn	sẽ	kém	đi.	Hãy	dùng	lá	thư	để	làm	cho	họ	luôn	nghĩ	về	bạn
ve	nuôi	dưỡng	 trí	 tưởng	 tượng	của	họ.	Hãy	nuôi	dưỡng	sự	bí	mật	và	ngăn
chặn	họ	đoán	ra	bạn.	Những	lá	thư	của	Baudelaire	có	nhiều	nghĩa,	trộn	lẫn
giữa	sự	ca	ngợi	về	ngoại	hình	và	tính	cách	Sabatier	với	vô	số	sự	giải	thích	có
thể.

Và	rồi	một	lúc	nào	đó	khi	thích	hợp	với	mong	muốn	và	sở	thích,	khi	có
thể	họ	mong	đợi	bạn	thay	đổi	–	như	Madame	Sabatier	mong	đợi	ngay	xảy	ra
trong	chính	nhà	mình.	Thật	không	mong	đợi	bạn	giữ	khoảng	cách	hay	thân
thiện	nhưng	đừng	đi	xa	hơn	nữa	và	chắc	chắn	không	có	quan	hệ	tình	dục	ở
đây.	Hãy	để	điều	này	lằng	xuống	trong	một	hay	hai	ngày.	Sự	rút	lui	của	bạn
sẽ	gây	ra	sự	lo	lắng;	cách	duy	nhất	thể	hiện	sự	lo	lắng	này	là	sẽ	theo	đuổi	và
chiếm	lấy	bạn.	Hày	lùi	lại	và	đối	tượng	của	bạn	sẽ	ngã	vào	vòng	tay	bạn	như
trái	chín	cây,	không	biết	sức	mạnh	của	trọng	lực	đang	đưa	họ	về	với	bạn.	Họ
càng	tham	gia	vào	thì	sự	bắt	buộc	của	họ	càng	gắn	chặt	hơn	và	tác	động	về
ham	muốn	thể	xác	sẽ	càng	sâu	sắc	hơn.	Bạn	đang	thách	thức	họ	sử	dụng	sự
quyến	rũ	của	họ	đối	với	bạn	và	khi	họ	đáp	ứng	thì	tình	thế	sẽ	thay	đổi	và	họ
sẽ	theo	đuổi	bạn	bằng	sự	tuyệt	vọng.

Tôi	rút	lui	và	ở	đó	dạy	cho	cô	ấy	trở	thành	chiến	thắng	như	khi	cô	đã	theo
đuổi	tôi.	Tôi	tiếp	tục	rút	lui	và	trong	lần	rút	lui	này	tôi	dạy	cô	ta	sức	mạnh
của	tình	yêu	thể	xác,	suy	nghĩ	hỗn	loạn,	giận	dữ	và	mong	mỏi	gì,	hy	vọng	và
sự	mong	đợi	nôn	nóng.



Soren	Kierkegaard



Bí quyết quyến rũ

Bởi	 vì	 con	 người	 tự	 nhiên	 là	 những	 sinh	 vật	 bướng	 bỉnh	 và	 cứng	 đầu,
nghiêng	về	sự	nghi	ngờ	động	 lực	của	người	khác.	Điều	này	 là	 tự	nhiên	và
trong	bất	kỳ	sự	quyến	rũ	nào	và	trong	một	số	trường	hợp,	đối	tượng	của	bạn
sẽ	chống	cự	lại	bạn.	Sự	quyến	rũ	ít	khi	được	thực	hiện	môtạ	cách	dễ	dàng	mà
không	có	sự	 thất	bại.	Nhưng	khi	những	nạn	nhân	của	bạn	khắc	phục	được
một	số	nghi	ngờ	của	họ	và	bắt	đầu	bị	bạn	quyến	rũ	thì	họ	sẽ	đến	nơi	mà	họ
bắt	đầu	đi.	Họ	có	thể	cảm	thấy	rằng	bạn	đang	dẫn	họ	đi	nhưng	họ	đang	thực
hiện	điều	đó.	Mọi	người	không	mong	muốn	mọi	thứ	phức	tạp	và	khó	khăn	và
đối	tượng	của	bạn	sẽ	mong	sớm	có	kết	thúc.	Tuy	nhiên	đó	là	chỗ	mà	bạn	cần
tự	tập	cho	mình	tính	kiềm	chế.	Hãy	bày	tỏ	điểm	cực	sướng	mà	họ	đang	chờ
đợi,	đầu	hàng	đối	với	khuynh	hướng	tự	nhiên	để	mang	lại	sự	quyến	rũ	kết
thúc	nhanh	chóng	và	bạn	đã	bỏ	lờ	một	cơ	hội	để	đạt	đến	một	sự	căng	thẳng
và	làm	cho	việc	này	trở	nên	nóng	hơn.	Cuối	cùng,	bạn	không	muốn	một	nạn
nhân	nhỏ	thụ	động	đùa	giỡn	với	bạn.	Bạn	muốn	người	bị	quyến	rũ	gắn	chặt	y
chí	của	họ	và	sức	mạnh	của	họ	để	trở	thành	người	tham	gia	chủ	động	trong
việc	quyến	rũ.	Bạn	muốn	họ	theo	đuổi	bạn	và	một	cách	tuyệt	vọng	gài	bẫy
họ	mạng	 lưới	 của	 ban	 trong	 tiến	 trình	 thực	 hiện.	 Cách	 duy	 nhất	 để	 hoàn
thành	điều	này	là	lùi	lại	một	bước	và	làm	cho	họ	lo	lắng.

Bạn	đã	lùi	lại	một	cách	có	kế	hoạch	trước	đây	(xem	chương	12),	nhưng	ở
đây	thì	khác.	Đối	tượng	đang	rơi	vào	kế	hoạch	của	bạn	và	sự	lùi	lại	của	bạn
sẽ	dẫn	đến	những	suy	nghĩ	hoảng	hốt:	Bạn	đang	mất	dần	sự	yêu	thích,	dù	sao
đi	nữa	đó	có	thể	là	lỗi	của	tôi;	có	thể	tôi	dã	làm	điều	gì	đó.	Đúng	hơn	là	nghĩ
bạn	đang	loại	bỏ	họ,	mục	tiêu	của	bạn	sẽ	mong	muốn	có	một	sự	giải	thích.
Bởi	 vì	 nếu	 nguyên	 nhân	 của	 vấn	 đề	 là	 do	 họ	 đã	 làm	điều	 gì	 đó	 thì	 họ	 có
quyền	níu	bạn	lại	bằng	cách	thay	đổi	tính	tình	của	họ.	Ngược	lại,	nếu	bạn	chỉ
đơn	giản	muốn	bỏ	họ	 thì	 họ	không	 thể	 làm	gì	 khác.	Mọi	 người	 luôn	 luôn
muốn	giữ	hy	vọng.	Lúc	bấy	giờ	họ	sẽ	đến	bên	bạn,	trở	nên	mạnh	mẽ,	và	sẽ
làm	một	trò	bịp	bợm.	Họ	sẽ	tăng	lên	sự	ham	muốn	về	mặt	thể	xác.	Hãy	hiểu
rằng:	Sự	ràng	buộc	của	một	người	nào	đó	sẽ	 trực	 tiếp	gắn	 liền	với	sự	 thôi
thúc	mãnh	 liệt	về	 tình	cảm,	sự	ham	muốn	về	mặc	 thể	xác.	Khi	những	nạn
nhân	của	bạn	chờ	đợi	bạn	một	cách	thụ	động	thì	mức	độ	ham	muốn	thể	xác
của	họ	 thấp	xuống.	Khi	họ	 trở	 thành	những	người	 theo	đuổi	 liên	quan	đến
tiến	trình	này,	có	nhiều	căng	thẳng	và	lo	lắng	thì	nhiệt	độ	sẽ	tăng	lên.	Và	vì
thế	hãy	tăng	cao	nhiệt	độ	như	bạn	có	thể.

Khi	bạn	rút	lui	thì	hãy	thực	hiện	một	cách	khôn	khéo.	Bạn	đang	làm	cho
họ	lo	lắng.	Sự	lạnh	nhạt	và	giữ	khoảng	cách	của	bạn	sẽ	lôi	cuốn	đối	tượng
của	bạn	khi	họ	 cô	đơn	 trong	 sự	nghi	ngờ	xâm	chiếm	suy	nghĩ	 của	họ.	Sự



hoang	tưởng	của	họ	sẽ	tự	bộc	phát.	Sự	rút	lui	tế	nhị	của	bạn	sẽ	làm	cho	họ
muốn	chiếm	hữu	bạn	và	vì	 thế	họ	 sẵn	 sàng	ngã	vào	vòng	 tay	 của	bạn	mà
không	bị	xô	đẩy.	Điều	này	khác	biệt	từ	chiến	lược	ở	chương	20	mà	bạn	đang
khắc	sâu	nổ	đau,	tạo	ra	nổi	đau	va	sự	hạnh	phúc.	Ở	đó	mục	đích	là	nhằm	làm
cho	đối	tượng	của	bạn	yếu	ớt	và	phụ	thuộc	nhưng	ở	đây	thì	làm	cho	họ	chủ
đọng	và	mạnh	mẽ.	Bạn	thích	sử	dụng	chiến	lược	nào	hơn	(không	thể	kết	hợp
cả	hai	chiến	lược	lại	với	nhau)	tùy	thuộc	vào	những	gì	bạn	muốn	và	khuynh
hướng	của	đối	tượng.

Trong	Nhật	Ký	 của	Người	Quyến	Rũ	 của	Soren	Kierkegaard,	 Johannes
nhằm	mục	đích	quyến	rũ	Cordelia	trẻ	đẹp.	Anh	ta	bắt	đầu	bằng	cách	là	một
người	tài	giải	và	từ	từ	kích	thích	cô.Và	rồi	anh	gửi	cho	cô	những	lá	thư	thật
lãng	mạn	và	thu	hút.	Bây	giờ	sự	lôi	cuốn	của	cô	ta	nở	rộ	thành	tình	yêu.	Mặc
dù	bản	thân	anh	ta	vẫn	giữ	khoảng	cách	nhỏ	nhưng	cô	cảm	thấy	trong	anh	ta
có	sự	sâu	sắc	và	chắc	chắn	rằng	anh	yêu	cô.Rồi	một	ngày	trong	khi	họ	đang
nói	chuyện,	Cordelia	có	cảm	giác	là	lạ:	Có	một	điều	gì	đó	khác	lạ	trong	anh
ta.	Anh	ta	dường	như	quan	tâm	đến	​y	kiến	hơn	là	quan	tâm	đến	cô.Qua	nhiều
ngày	sau,	sự	nghi	ngờ	này	trở	nên	nhiều	hơn	–	những	lá	thư	ít	lãng	mạn	hơn
và	thiếu	đi	một	điều	gì	đó.	Cảm	thấy	lo	lắng,	cô	dần	dần	trở	nên	mạnh	mẽ,
trở	thành	người	theo	đuổi	anh	ta	thay	gì	được	theo	đuổi.	Sự	quyến	rũ	lúc	bấy
giờ	càng	thú	vị	hơn	ít	nhất	là	đối	với	Johannes.

Sự	rút	lui	của	Johannes	thí	khá	khôn	khéo;	anh	chỉ	để	lại	cho	Cordelia	ấn
tượng	 rằng	 sự	quan	 tâm	của	 anh	 ta	 ít	 lãng	mạn	hơn	 trước	đây.	Anh	 ta	 trở
thành	người	trí	tuệ.	Chính	điều	này	tạo	ra	suy	nghĩ	lo	lắng	vì	sự	dịu	dàng	và
vẻ	đẹp	của	cô	không	còn	y	 ​nghĩa	gì	đối	với	anh	ta	nữa.	Cô	cần	nổ	lực	hơn,
kích	thích	anh	ta	một	cách	mạnh	mẽ	về	mặt	ân	ái	để	tự	chứng	tỏ	rằng	cô	ta
cũng	có	sức	mạnh	ảnh	hưởng	anh	ta.	Lúc	bấy	giờ	cô	tràn	ngập	những	ham
muốn	về	mặt	 thể	xác	và	được	 tạo	 ra	điều	đó	bởi	 sự	 rút	 lui	 tình	 cảm	khôn
khéo	của	Johannes.

Mỗi	 giới	 tính	 đều	 có	 sự	 thu	 hút	 riêng	 tư	 nhiên	 ở	 mỗi	 người.	 Khi	 bạn
dường	như	thích	ai	đó	nhưng	không	đáp	lại	thì	đó	là	một	điều	phiền	taói	và
là	một	thách	thức:	Họ	sẽ	tìm	cách	để	quyến	rũ	bạn.	Để	thực	hiện	điều	này,
trước	hết	thể	hiện	sự	quan	tâm	đối	với	mục	tiêu	qua	thừ	từ	và	những	lời	nói
ẩn	​	tế	nhị.	Nhưng	khi	bạn	gặp	họ,	hãy	thể	hiện	một	sự	chừng	mực.	Hãy	thân
thiện,	nhiệt	tình	và	chỉ	dừng	lại	ở	đó.	Bạn	đang	đẩy	họ	vào	việc	tự	trang	bị
cho	mình	sự	dịu	dàng	quyến	rũ	tự	nhiên	về	mặt	thể	xác	của	họ.	Đó	chính	xác
là	những	gì	bạn	muốn.

Trong	giai	đoạn	sau	của	sự	quyến	rũ,	hãy	để	đối	tượng	của	bạn	cảm	thấy
rằng	bạn	đang	quan	tâm	đến	một	người	khác	–	đây	là	một	hình	thức	khác	của
sự	 rút	 lui.	 Khi	 Napoleon	 lần	 đầu	 tiên	 gặp	 một	 góa	 phụ	 trẻ	 Josephine	 de



Beauharnais	vào	năm	1795,	ông	ta	cảm	thấy	thật	sự	bị	lôi	cuốn	bở	vẻ	đẹp	gợi
cảm	và	ánh	mắt	của	bà	ta	nhìn	ông.	Ông	bắt	đầu	chú	​	y	đến	cô	trong	các	buổi
dạ	hội	hàng	tuần	và	ông	cảm	thấy	rất	vui	vì	bà	ta	từ	lờ	đi	những	người	đàn
ông	khác	và	ở	bên	cạnh	ông,	 lắng	nghe	ông	nói.	Ông	tự	cảm	nhận	ra	rằng
ông	đã	yêu	Josephine	và	có	l​y	do	tin	rằng	bà	ta	cũng	cảm	thấy	như	thế.

Và	rồi,	 tại	một	buổi	dạ	hội,	bà	 ta	 thân	 thiện	và	ân	cần,	như	thường	lệ	–
ngoại	trừ	việc	bà	cũng	đối	xử	thân	thiện	đối	với	những	người	đàn	ông	khác	ở
đó,	 một	 thành	 viên	 của	 tầng	 lớp	 quy​	 tộc	 trước	 đây	 giống	 Josephine,	 loại
người	mà	Napoleon	chẳng	bao	giờ	có	thể	so	sánh	khi	nói	đến	tư	cách	và	sự
hài	hước.	Sự	nghi	ngờ	và	ghen	tị	bắt	đầu	xuất	hiện	trong	ông.	Là	một	người
đàn	ông	trong	quân	đôi,	ông	hiểu	​	nghĩa	của	việc	bị	làm	nhcụ	và	ngay	sau	đó
vài	tuần	cho	một	chiến	dịch	mạnh	mẽ	và	nhanh	chóng,	ông	ta	đã	chiếm	lấy
được	 cô	 và	 thậm	 chí	 cưới	 cô.Và	 tất	 nhiên	 Josephine,	một	 người	 quyến	 rũ
khéo	léo	đã	sắp	đặt	trước	tất	cả.	Bà	không	nói	bà	ta	thích	một	người	đàn	ông
khác	nhưng	sự	có	mặt	của	ông	ta	ở	nhà	bà,	một	ánh	mắt,	những	cử	chỉ	khéo
léo	đã	 thể	hiện	điều	đó.	Không	có	cách	nào	hay	hơn	để	nói	 rằng	bạn	đang
mất	đi	sự	ham	muốn.	Hãy	làm	cho	sự	quan	tâm	của	bạn	đối	với	một	người
khác	rõ	ràng	dù	cho	kết	quả	không	như	mong	muốn.	Đây	không	phải	là	tình
huống	mà	trong	đó	bạn	muốn	nó	thảm	khốc.	Sự	nghi	ngờ	và	lo	lắng	là	hậu
quả	bạn	có	sau	này.	Hãy	 làm	cho	sự	quan	 tâm	của	bạn	đối	với	một	người
khác	có	thể	rõ	ràng	được	nhận	thấy.

Khi	ai	đó	yêu	bạn	thì	bất	kỳ	sự	thiếu	vắng	nào	cũng	sẽ	tạo	ra	sự	lo	lắng.
Thật	 vây,	 bạn	 đã	 tạo	 ra	 khoảng	 cách.	Người	 quyến	 rũ	 người	Nga	 tên	Lou
Andreas	Salomé	có	một	sự	thể	hiện	mãnh	liệt.	Khi	một	người	đàn	ông	ở	bên
cạnh	cô,	 anh	 ta	cảm	 thấy	cô	nhìn	anh	chán	nản	và	 thường	bị	mê	hoặc	bởi
dáng	điệu	 và	 tâm	hồn	 của	 cô.	Nhưng	 rồi,	 có	một	 điều	 không	 thể	 thay	 đổi
được	là	cô	sẽ	phải	rời	khỏi	thị	trấn	một	thời	gian	hoặc	có	thể	quá	bận	rộn	đến
nỗi	không	thể	gặp	anh	ta	được.	Trong	suốt	thời	gian	cô	vắng	mặt,	người	đàn
ông	đó	cảm	 thấy	 thất	vọng	 trong	 tình	yêu	dành	cho	cô	và	 thề	 rằng	 sẽ	 chủ
động	hơn	trong	lần	sau	gặp	cô.Sự	vắng	mặt	của	bạn	vào	thời	điểm	sau	của	sự
quyến	rũ	ít	nhất	dường	như	thanh	minh	cho	một	điều	gì	đó.	Bạn	đang	muốn
nói	đến	không	phải	là	một	sự	tống	khứ	trơ	trẽn	mà	là	một	ít	nghi	ngờ:	Có	thể
bạn	đã	tìm	ra	một	l​y	do	nào	đó	để	giữ	lại,	có	thể	bạn	đang	mất	dần	sự	quan
tâm,	có	thể	có	một	ai	khác.	Trong	khi	vắng	mặt	của	bạn,	sự	đánh	giá	của	họ
về	bạn	sẽ	tăng	lên.	Họ	sẽ	quên	đi	lỗi	lầm	của	bạn	và	sẽ	tha	thứ	cho	tỗi	lỗi	của
bạn.	Và	khi	bạn	trở	về,	họ	sẽ	 theo	đuổi	bạn	như	bạn	muốn.	Điều	đó	giống
như	là	bạn	đã	trở	về	từ	cỏi	chết.

Theo	 nhà	 tâm	 ly​	 học	Theodor	Reik,	 chúng	 ta	 học	 cách	 yêu	 thương	 chỉ
thông	qua	sự	phủ	nhận.	Khi	còn	nhỏ,	chúng	ta	được	chứng	tỏ	 tình	yêu	bởi



mẹ	của	chúng	ta	–	chúng	ta	không	biết	điều	gì	khác.	Nhưng	khi	chúng	ta	bắt
đầu	lớn,	chúng	ta	cảm	thấy	rằng	tình	yêu	thương	của	mẹ	là	vô	bờ	bến.	Nếu
chúng	ta	cư	xử	không	phải,	nếu	chúng	ta	không	làm	bà	ấy	vui	thì	bà	sẽ	lấy
lại	 tình	 cảm	đó.	Ý	 nghĩ	 rằng	 bà	 sẽ	 lấy	 lại	 tình	 yêu	 thương	 của	 bà	 đà	 làm
chúng	ta	lo	lắng	và	rồi	giận	dữ	và	chúng	ta	sẽ	chứng	tỏ	cho	bà	ta,	chúng	ta	sẽ
nổi	cơn	giận	dỗi.	Nhưng	điều	đó	vẫn	không	có	hiệu	quả	và	chúng	ta	nhận	ra
rằng	cách	duy	nhất	để	ngăn	chặn	bà	ta	bỏ	chúng	ta	là	bắt	chước	bà	–	sẽ	là
người	 đáng	 yêu,	 tử	 tế,	 và	 trìu	mến	 như	 bà	 ta.	Điều	 này	 sẽ	 đưa	 bà	 ta	 đến
chúng	 ta	một	 cách	 sâu	 sắc	nhất.	Cách	này	 sẽ	khắc	 sâu	vào	chúng	 ta	 trong
suốt	 quãng	 đời	 còn	 lại	 bằng	 việc	 trải	 qua	một	 sự	 từ	 bỏ	 hay	 sự	 lạnh	 lùng,
chúng	ta	sẽ	học	đón	nhận	và	theo	đuổi	trong	tình	yêu.

Tái	tạo	lại	cấu	trúc	sơ	khai	này	trong	sự	quyến	rũ	của	bạn.	Trước	hết,	hãy
trao	cho	đối	tượng	của	bạn	sự	yêu	thương.	Họ	sẽ	không	chắc	điều	này	đến	từ
đâu	nhưng	đó	là	một	cảm	giác	vui	sướng	và	họ	sữ	chẳng	bao	giờ	muốn	mất
đi.	Khi	mất	đi	sự	yêu	thương	trong	chiến	lược	rút	lui	của	bạn,	họ	sẽ	có	những
khoảnh	khắc	lo	lắng	và	giận	dữ,	sẽ	tỏ	ra	nổi	nóng	và	sẽ	có	hành	động	giống
như	trẻ	con.	Cách	duy	nhất	để	níu	kéo	để	có	bạn	một	cách	chắc	chắn	sẽ	là
giữ	nguyên	cách	này,	sẽ	bắt	chước	bạn	sẽ	 là	người	 thể	hiện	sự	yêu	thương
đối	với	ai	đó.	Đó	là	sự	kiếp	sợ	về	sự	từ	bỏ	đối	với	trường	hợp	này.

Cách	này	tự	nhiên	sẽ	được	lặp	 lại	 trong	chuyện	tình	cảm	hay	trong	mối
quan	hệ.	Môt	người	nào	đó	trở	nên	lạnh	lùng,	người	khác	theo	đuổi	và	rồi	trở
lên	lạnh	lùng	và	ngược	lại,	làm	cho	người	đầu	tiên	trở	thành	người	theo	đuổi,
…	Theo	một	người	quyến	rũ	thì	đừng	bỏ	lỡ	cơ	hội.	Hãy	nắm	lấy	cơ	hội.	Bạn
đang	day	người	khác	trở	thành	người	quyến	rũ	như	người	mẹ	theo	cách	của
mình	đã	dạy	đứa	trẻ	đáp	lại	tình	yêu	thương	của	bà	ta	bằng	cách	đối	xủa	với
ban	ta	như	cách	của	bà.Bởi	vì	mục	đích	cảu	bạn	là	học	cách	lôi	cuốn	sự	đảo
ngược	vai	trò	này.	Đừng	chỉ	đóng	vai	trò	như	người	được	theo	đuổi	mà	hãy
trở	thành	người	theo	đuổi.	Niềm	vui	được	theo	đuổi	bởi	nạn	nhân	của	bạn	có
thể	thường	vượt	trội	hơn	sự	hồi	hộp	của	người	thợ	săn.



Biểu tượng

Cây	lựu.	Được	trồng	trọt	và	chăm	bón	chu	đáo.	Trái	lựu	bắt	đầu	chín.	Đừng
hái	nó	quá	sớm	và	rút	nó	ra	khỏi	cuống.	Nó	sẽ	cứng	và	đắng	hơn.	Hãy	để	trái
lựu	 lớn	 lên	 từ	 từ	và	mọng	nước.	Sau	đó	nó	rụng	một	cách	 tự	nhiên.	Đó	 là
thời	điểm	trái	lựu	ngon	nhất.



Điểm yếu

Có	những	lúc	sự	trống	vắng	sẽ	hiện	lên	trên	mặt	bạn.	Sự	vắng	mặt	của	ai	đó
vào	thời	điểm	quan	trọng	có	thể	làm	cho	đối	tượng	không	quan	tâm	đến	bạn.
Điều	này	cũng	có	nghĩa	là	bỏ	đi	qua	nhiều	cơ	hội	trong	khi	bạn	đi	xa,	họ	có
thể	tìm	người	khác	nhằm	xóa	đi	hình	bóng	bạn	trong	đầu	của	họ.	Cleapatra
dễ	dàng	quyến	rũ	Mark	Antony	nhưng	sau	những	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên,	Mark
Antony	đã	quay	về	La	Mã.	Cleopatra	là	người	huyền	bí	và	quyến	rũ	nhưng
nếu	cô	ta	bỏ	qua	nhiều	thời	gian,	anh	ta	sẽ	quên	đi	sự	duyên	dáng	của	cô	ta.
Vì	thế	cô	dẹp	bỏ	đi	tính	kiểu	cách	hàng	ngày	và	theo	anh	ta	gia	nhập	quân
đội.	Cô	biết	rằng	chỉ	cấn	anh	ta	nhìn	thấy	cô	một	ngày	là	anh	ta	lại	bị	quyến
rũ	và	theo	đuổi	cô.

Chỉ	sử	dụng	sự	vắng	mặt	khi	bạn	biết	chắc	chắn	tác	dụng	của	nó	và	đừng
bao	giờ	để	điều	đó	đi	 quá	xa.	Đây	 là	 cách	hiệu	quả	nhất	 trong	nghệ	 thuật
quyến	rũ.	Cũng	đừng	tạo	khoảng	cách	quá	lớn	–	Không	nên	ít	gửi	thư	quá,
đừng	 quá	 lạnh	 lùng,	 đừng	 tỏ	 ra	 quan	 tâm	 người	 nào	 đó	 quá	 nhiều.	Đó	 là
chiến	lược	phối	hợp	giữa	niềm	vui	và	sự	đau	khổ	được	nêu	chi	tiết	ở	chương
20	và	sẽ	 tạo	ra	một	nạn	nhân	 lệ	 thuộc	hay	sẽ	 làm	anh	 ta,	cô	 ta	 từ	bỏ	hoàn
toàn.	Một	số	người	có	thói	quen	thụ	động.	Họ	trông	chờ	bạn	làm	mất	đi	sự
can	đảm	và	nếu	bạn	không	làm,	họ	sẽ	nghĩ	bạn	là	người	yếu	ớt.	Niềm	vui	ta
có	được	từ	người	này	sẽ	ít	hơn	niềm	vui	mà	ta	sẽ	có	được	từ	một	người	năng
động.	Nhưng	nếu	bạn	thuộc	tu​p	người	này,	bạn	làm	điều	gì	mà	bản	thân	thấy
cần	thiết	trong	trường	hợp	bạn	có	cách	riêng	của	mình	và	rồi	kết	thúc	sự	việc
và	tiếp	tục.

Sự	lãng	quên,	phủ	nhận,	lệch	lạc,	dối	trá,	và	sự	quá	từ	tốn	tất	cả	nhằm	vào
việc	chọc	tức	trong	giai	đoạn	thứ	hai	này,	bí	mật	của	sự	quyến	rũ	thật	sự.	Sự
quyến	rũ	thông	thường	có	thể	tiến	hành	bằng	sự	bền	bỉ	nhưng	sự	quyến	rũ
thật	sự	tiến	hành	bằng	sự	thiếu	vắng	nào	đó.	Nó	giống	như	là	một	rào	chắn:
Một	người	cần	chiến	trường	để	nghi	binh.	Thông	qua	giai	đoạn	này,	người
quyến	 rũ	 [Johannes]	 tránh	 xa	 từ	 việc	 tìm	 sự	 gần	 gũi	 cô	 ta,	 tìm	 sự	 duy	 trì
khoảng	 cách	 của	 anh	 ta	 bằng	những	 công	việc	khác	nhau:	Anh	không	nói
trực	 tiếp	với	cô	 ta	nhưng	chỉ	nói	với	dì	cô	ấy	và	rồi	chỉ	nói	về	việc	không
đáng	kể	hày	những	chủ	đề	ngớ	ngẩn.	Anh	 ta	 trung	hòa	mọi	 thứ	bằng	cách
châm	biếm	và	giả	vờ	thông	thái;	anh	ta	không	đáp	ứng	lại	bất	kể	cử	chỉ	gợi
cảm	nào	và	thậm	chí	tìm	cho	cô	ta	một	người	theo	đuổi	khôi	hài	để	không
làm	mê	hoặc	và	đánh	lừa	cô.	Đó	là	bước	cô	ta	đi	đầu	tiên	và	cắt	đứt	sự	kết
nối	của	cô	ta,	vì	vậy	hoàn	thành	sự	quyến	rũ	và	tạo	ra	tình	huống	l​y	tưởng
cho	sự	từ	bỏ	của	cô	ta.

Jean	Baudrillard,	Sự	Quyến	Rũ,	Brian	dịch



Nghệ thuật quyến rũ

Tin	 đồn	 lan	 ra	 khắp	mọi	 nơi.	Nó	 được	 kể	 cho	một	 hoàng	 hậu	 [Guinever]
đang	ngồi	ăn	tối.	Bà	ta	gần	như	bất	tỉnh	khi	nghe	tin	đồn	lừa	dối	về	cái	chết
của	Lancecor.	Bà	nghĩ	đó	là	sự	thật	và	bà	ảm	thấy	quá	xáo	trộn	đến	nổi	gần
như	không	thể	nói	nên	lời…	Từ	bàn	ăn	bà	đứng	dậy	và	bà	có	thể	bỏ	ngoài	tai
nổi	 đau	 buồn	 của	mình	mà	 không	 cần	 chú	 y	 hay	 nghe	 gi	 cả.	Bà	 qua	 điên
cuồng	vì	 suy	nghĩ	 tự	sát	đến	nỗi	bà	 ta	cứ	 lập	 lại	điều	gì	đó	 trong	cổ	họng
mình.	 Tuy	 nhiên,	 trước	 hết	 bà	 ta	 thú	 nhận	 sự	 ăn	 năn	 hối	 lỗi	 và	 cầu	 xin
thượng	đế	thứ	tội.	Bà	ta	tự	kết	tội	mình	đã	phạm	tội	chống	lại	người	mà	bà
biết	đã	ở	bên	cạnh	bà	và	người	sẽ	luôn	luôn	sống…	Bà	ta	điếm	tất	cả	những
điều	tội	lỗi	và	nhớ	lại	mọi	điều.	Bà	ta	ghi	nhớ	tất	cả	mọi	người	và	thường	lặp
lại:	“Ôi	đau	khổ	làm	sao.	Tôi	dang	nghĩ	gì?,	khi	người	yêu	tôi	đến	trước	tôi
và	tôi	đã	không	độ	lượng	để	hoan	nghênh	anh	ấy?Có	phải	tôi	là	kẻ	ngốc	khi
từ	chối	nói	chuyện	với	anh	không?“Một	kẻ	ngốc?	Không	phải	thế,	hay	cứu
con	thượng	đế	ơi.	Con	thật	là	tàn	ác	và	dối	trá.	Tôi	tin	rằng	chỉ	mình	tôi	đánh
anh	ta	chết.	Khi	anh	ta	vui	vẻ	đến	bên	tôi	và	mong	tôi	chấp	nhận	anh	ta	một
cách	vui	vẻ	nhưng	tôi	đã	xa	lánh	anh	và	chẳng	bao	giờ	nhìn	vào	anh.	Đó	có
phải	là	cú	đánh	chết	người	không?

Lúc	đó,	khi	tôi	từ	chối	nói	chuyền,	tôi	tin	rằn	tôi	đã	cắt	đứt	trái	tim	và	sự
sống	của	anh.	Hai	cú	đánh	này	đã	giết	chết	anh	ta.	Tôi	nghĩ	không	có	kẻ	sát
nhân	nào	cả:	“Ôi	thượng	đế,	con	có	được	tha	tội	mưu	sát	không?Chẳng	bao
giờ,	tất	cả	sông	và	biển	sẽ	khô	cạn	hết!Ôi,	Làm	sao	có	thể	cho	tôi	niềm	an	ủi
nếu	 tôi	đã	ôm	anh	vào	vòng	 tay	minh	 trước	khi	anh	chết.	Bằng	cách	nào”
Phải,	 làm	 sao	 tôi	 có	 thể	hoàn	 toàn	nằm	cạnh	anh	mà	không	mảnh	vải	 che
thân	 để	 vui	 vẻ	 bên	 anh…”	 Khi	 họ	 đi	 đến	 được	 6	 hay	 7	 dặm,	 nơi	 vua
Bademagu	đang	ở,	có	nhiều	tin	 tức	về	Lancecot	 làm	hài	 lòng	nhà	vua.	Tin
mà	 nhà	 vua	 vui	 nhất	 là	 Lancecor	 vẫn	 còn	 sống	 và	 đang	 trở	 về,	 vần	 khỏe
mạnh	và	vui	vẻ.	Ông	đã	cư	xủ	đúng	đắn	trong	việc	thông	báo	với	hoàng	hậu.
“Tốt	 lắm”	Hoàng	hậu	nói,	“Thiếp	 tin	điều	đó	vì	bệ	hạ	đã	nói	với	 thiếp	rối
nhưng	anh	ta	đã	chết	và	thiếp	chắc	rằng	thiếp	không	thể	nào	vui	vẻ	trở	lại”.

…Bấy	giờ	Lancencor	có	một	điều	ước	duy	nhất:	Hoàng	hậu	sẵn	lòng	tìm
kiếm	bạn	gái	như	ông	 ta	đã	ôm	bà	và	cùng	như	bà	đã	ôm	ông	 trong	vòng
tay.Người	yêu	của	ông	ta	cũng	khá	dịu	dàng	và	cư	xủ	tốt	đối	với	ông,	cả	nụ
hôn	và	sự	quan	tâm	của	bà.Thật	sự	cả	hai	người	đều	cảm	thấy	vui	vẻ	và	tự
hỏi	điều	gì	đã	được	nghe	và	biết.	Nhưng	tôi	sẽ	giữ	bí	mật	mãi	mãi	bởi	vì	điều
đó	không	nên	được	viết	đến:	Niềm	vui	sướng	nhất	đã	được	gián	tiếp	nói	đến
và	chẳng	càn	được	nói	đến	trực	tiếp.

Chrétien	Be	Troyes,	Authorian	Omances,	William	W.	Killer	dịch



Anh	ta	 thỉnh	thoảng	qua	tài	giỏi	đến	nổi	mà	tôi	 tự	cảm	thấy	bị	hủy	diệt
như	 là	một	người	phụ	nữ;	có	những	khi	anh	 ta	qua	hung	dữ	và	nóng	giận,
qua	hao	hức	đến	nỗi	tôi	hầu	như	run	sợ	trước	anh	ta.	Đôi	khi	đối	với	anh	tôi
như	một	người	xa	lạ.	Thỉnh	thoảng	anh	bị	bao	vây	hoàn	toàn.	Và	khi	tôi	ôm
anh,	mọi	điều	như	thay	đổi	và	như	tôi	đang	ôm	vào	mình	một	áng	mây.

Cordelia	Describing	Johannes,	Ở	Soren	Kierkegaard,	Nhật	Ký	Của	Người
Quyến	Rũ	do	Howard	V.	Hong	và	Edna	V.	Hone	dịch

Thật	 vậy,	 chúng	 ta	 không	 thể	 yêu	 nếu	 không	 có	 trí	 nhớ	 nào	 đó	 trong
chúng	ta	đối	với	phạm	vị	rộng	lớn	nhất	một	trí	nhớ	không	có	khả	năng	nhận
thức	được	rằng	một	khi	chúng	ta	được	yêu.	Nhưng	chúng	ta	cũng	không	thể
yêu	nếu	cảm	giác	được	yêu	đôi	khi	không	có	sự	ngờ	vực	khổ	đau;	nếu	chúng
ta	 luôn	 chắc	 chắn	 điều	 đó.	Nói	 cách	 khác,	 không	 thể	 nào	 có	 tình	 yêu	mà
không	đã	được	yêu	và	rồi	bỏ	lỡ	điều	chắc	chắn	được	yêu.	Nhu	cầu	được	yêu
không	là	nhu	cầu	cơ	bản.	Điều	này	đòi	hỏi	sự	trải	nghiệm	trong	thời	thơ	ấu.

Tốt	hơn	nên	nói	rằng:	Qua	nhiều	sự	trải	nghiệm	hoặc	nhiều	điều	tương	tự
được	 lặp	 lại.	Tôi	 tin	 rằng	những	kinh	nghiệm	này	 thuộc	về	 loại	 phủ	định.
Đứa	trẻ	trở	nên	chú	​	khi	nó	không	còn	được	yêu	hay	khi	tình	yêu	thương	của
mẹ	nó	không	còn	vô	điều	kiện.	Đứa	trẻ	biết	rằng	nó	có	thể	làm	cho	mẹ	nó
thỏa	mãn	và	nó	cũng	biết	răng	mẹ	nó	sẽ	lấy	lại	 tình	yêu	thương	đó	nếu	nó
không	cư	xử	đúng	như	bà	ta	mong	muốn	và	bà	ta	có	thể	giận	dữ.	Tôi	nghĩ
rằng	 điều	 này	 đã	 đáng	 thức	 cảm	 giác	 của	 đứa	 bé.	 Khả	 năng	 mất	 đi	 tình
thương	của	người	mẹ	chắc	 chắn	đánh	một	đòn	vào	đứa	 trẻ	và	và	đòn	này
không	 thể	 sánh	 hơn	 một	 trận	 động	 đất…Đứa	 trẻ	 biết	 thế	 nào	 khi	 mẹ	 nó
không	hài	lòng	hay	không	còn	dành	tình	thương	cho	nó	thì	sẽ	phản	ứng	lại
sự	đe	dọa	này	trước	hết	bằng	sự	sợ	hãi.	Nó	sẽ	cố	gằng	lấy	lại	những	gí	dường
như	đã	mất	bằng	cách	thể	hiện	thái	độ	chống	đối	và	hung	hăng.	Sự	thay	đổi
về	tính	cách	của	nó	bắt	nguồn	từ	sự	thất	bại;	khi	đứa	trẻ	nhận	ra	rằng	nổ	lực
thất	bại.	Và	bấy	giời	có	một	điều	lạ	xảy	ra.	Đó	là	điều	nằm	ngoài	nhận	thức
của	chúng	ta	nhưng	lại	gần	với	cách	thức	của	trẻ	con.	Thay	vì	nắm	lấy	đối
tượng	một	cách	trực	tiếp	và	chiếm	lấy	bằng	cách	dùng	bạo	lực,	đứa	trả	xác
định	đối	tượng	như	nó	trước	đây.	Đứa	trẻ	không	làm	theo	cách	mẹ	nó	đã	làm
trước	đây	đối	với	nó	 trong	 thời	gian	vui	vẻ	 trước	đây.	Quá	 trình	 thực	hiện
đang	diễn	ra	bởi	vì	nó	hình	thành	nên	khuôn	mẫu	của	tình	yêu	nói	chung

Một	đứa	bé	trai	thể	hiện	trong	tính	cách	của	nó	những	gì	mà	nó	muốn	mẹ
nó	đối	xử	với	nó,	cách	mẹ	nó	đối	xử	với	nó	như	 thế	nào.	Đứa	bé	 thể	hiện
điều	này	bằng	cách	thể	hiện	sự	âu	yếm	và	yêu	thương	đối	với	người	mẹ	như
cách	 cảu	mẹ	nó	đã	 làm	 trước	đó.	Đó	 là	một	 sự	nổ	 lực	vượt	 qua	nổi	 tuyệt
vọng	và	mất	mác	 trong	việc	 đảm	nhiệm	vai	 trò	 của	 người	mẹ.	Đứa	bé	 cố



gắng	 tự	mình	 thực	 hiện	 những	 gì	mà	 nó	 ao	 ước:	Nhìn	 kìa,	 tôi	muốn	 bạn
hướng	về	tôi	và	yêu	thương	tôi.	Tất	nhiên	thái	độ	này	không	là	kết	quả	của
sự	xem	xét	hay	một	kế	hoạch	hợp	ly	nhưng	đó	là	một	quá	trình	cảm	xúc	xác
định,	mốt	 sự	 chuyển	 đổi	 tự	 nhiên	 vai	 trò	 nhằm	mục	 đích	 không	 xác	 định
được	về	việc	quyến	rũ	người	mẹ	thực	hiện	mong	muốn	của	nó.	Đứa	bé	thể
hiện	cách	nó	mong	muốn	được	yêu	thương	bằng	hành	động	riêng	của	nó.	Đó
là	sự	trình	bày	cơ	bản	thông	qua	vai	trò	đảo	ngược,	một	minh	họa	điển	hình
cách	đứa	bé	thực	hiện	điều	mà	nó	mong	muốn	mẹ	nó	làm.	Trong	bài	viết	này
làm	 sống	dậy	kỷ	 niệm	về	 sự	 yêu	 thương,	 trìu	mến	được	 nhận	 từ	mẹ	hoặc
những	người	đang	yêu.





22.
Cám
dỗ
thể
xác

Những	con	mồi	có	đầu	óc	nhanh	nhạy	rất	nguy	hiểm:	Nếu	nhìn	thấu	bàn
tay	điều	khiển	của	bạn,	họ	có	thể	sinh	nghi	ngay	lập	tức.	Hãy	nhẹ	nhàng	để
đầu	óc	họ	nghỉ	ngơi	và	đánh	thức	những	giác	quan	đang	ngủ	trong	họ	bằng
cách	vừa	có	thái	độ	không	phòng	vệ	vừa	quyến	rũ	về	thể	xác.	Khi	bạn	dịu
lại,	không	khí	thờ	ơ	làm	đầu	óc	họ	bớt	căng	thẳng	và	giảm	đi	ý	nghĩ	chống
đối	trong	họ;	cái	liếc	mắt,	giọng	nói,	dáng	điệu	của	bạn	đều	toát	ra	vẻ	khêu
gợi	và	 thèm	muốn,	những	cái	đó	ngấm	vào	da	 thịt	 họ,	kích	 thích	các	giác
quan	và	làm	người	họ	nóng	lên.	Đừng	bao	giờ	ép	buộc	thể	xác	mà	hãy	làm
con	mồi	nóng	lên,	cám	dỗ	làm	họ	thèm	muốn.	Lèo	lái	họ	đến	phút	giây	đó	–
thời	điểm	cao	độ	nhất	mà	mọi	đạo	đức,	phán	xét,	bận	tâm	về	tương	lai	đều
nhạt	nhòa,	chỉ	còn	lại	thân	thể	không	chống	gượng	nổi	lạc	thú.



Sự tăng nhiệt

Vào	 năm	 1889,	 có	một	 giám	 đốc	 truyền	 hình	 đứng	 đầu	New	York	 tên	 là
Ernest	Jurgens	đến	Pháp.	Đây	là	một	trong	những	chuyến	đi	hướng	đạo	của
anh.	Nhiều	người	biết	đến	Jurgens	bời	vì	tính	trung	thực,	một	đặc	tính	hiếm
có	trong	làng	giải	trí	kém	phần	trung	thực	và	vì	khả	năng	tìm	ra	những	vai
diễn	độc	đáo	 của	 anh.	Trải	 qua	một	 đêm	ở	Marseilles	 và	 trong	khi	 đi	 dọc
theo	bến	cảng	xưa,	ông	đã	nghe	tiếng	huyt	sáo	phát	ra	từ	quán	rượu	bình	dân
và	vì	 thế	ông	đã	quyết	định	đến	đó.	Một	diễn	viên	múa	21	 tuổi	người	Tây
Ban	Nha	 tên	 là	 Caroline	 Otero	 đang	 biểu	 diễn,và	 giây	 phút	 khi	 anh	 nhìn
chằm	vào	cô	gái	đó	cũng	là	giây	phút	anh	thấy	mình	bị	thay	đổi.	Ngoại	hình
của	cô	ta	rất	thu	hút.	Cô	gái	cao	5,1	dặm,	có	đôi	mắt	đen	huyền,	mái	tóc	dài
đen	và	có	thân	hình	rắn	chắc	hoàn	hảo.	Nhưng	chính	trong	khi	cô	nhảy	đã
làm	cho	tim	anh	ta	đập	mạnh	–	toàn	thân	cô	ta	cử	động,	quặn	xuống	giống
như	một	con	vật	trong	đống	lửa	khi	cô	biểu	diễn	điệu	Fadango.	Cô	nhảy	khá
chuyên	nghiệp	nhưng	do	cô	tự	thỏa	mãn	và	quá	vô	độ	đến	nỗi	không	có	điệu
múa	nào	là	thành	thạo.	Jurgens	cũng	không	thể	giúp	được	cô	và	và	chỉ	thấy
nhiều	người	đàn	anh	trong	quán	rượu	há	hốc	mồm	vì	ngạc	nhiên.

Sau	buổi	biểu	diễn,	Jurgens	đi	vào	phía	sau	cánh	gà	để	tự	giới	thiệu	mình.
Otero	mở	mắt	to	khi	nghe	anh	Jurgens	nói	về	công	việc	của	ông	và	về	New
York.	Anh	cảm	thấy	như	có	tia	lửa,	một	sự	co	giật	trên	thân	thể	mình	khi	cô
ta	nhìn	khắp	người	anh.	Giọng	nói	cô	ta	thì	sâu	sắc	và	gay	gắt	và	cái	lưỡi	của
cô	thì	cứ	liên	tục	như	khi	cô	đọc	âm	R.	Đóng	của	lại,	Otero	lờ	đi	tiếng	gõ	cửa
và	tiếng	van	xin	tha	thiết	của	những	người	hâm	mộ	muốn	nói	chuyện	với	cô.
Otero	nói	rằng	cách	cô	ta	nhảy	rất	bình	thường	–	mẹ	cô	là	dân	gipxi	(người
dân	Ấn	Độ).	Ngay	khi	cô	nhờ	Jurgens	làm	vệ	sĩ	cho	cô	đêm	đó,	và	khi	anh
giúp	cô	mặc	áo	khoác	thì	cô	đã	nghiêng	nhẹ	người	về	phía	anh	y	như	là	cô
mất	thăng	bằng.	Khi	họ	tay	trong	tay	cùngđi	dạo	quanh	thành	phố,	đôi	khi	cô
thì	thầm	vào	tai	của	Jurgens	một	điều	gì	đó.	Jurgens	cảm	thấy	sự	e	ngại	mọi
khi	của	mình	như	tan	biến	đi.	Anh	ôm	cô	chặt	hơn.	Anh	là	người	đã	có	gia
đình	và	chưa	bao	giờ	lừa	dối	vợ	mình,	nhưng	lần	này	thì	không	cần	suy	nghĩ,
ông	đã	đưa	Otero	trở	về	phòng	khách	sạn.	Otero	bắt	đầu	cởi	trang	phục	của
cô	–	áo	khoác,	nón	–	và	tất	cả	những	thứ	cô	thường	làm,	nhưng	cách	Otera
làm	đã	làm	Jurgens	mất	đi	tất	cả	sự	kiềm	chế.	Một	Jurgens	nhút	nhác	thông
thường	trở	thành	một	người	chủ	động.

Sáng	hôm	sau,	Jurgens	ky	cho	Otero	một	hợp	đồng	sinh	lợi	–	một	sự	ạo
hiểm	lớn,	xem	như	cô	trở	thành	một	diễn	viên	nghiệp	dư.	Jurgens	đưa	Otero
về	Pari	và	tìm	xe	cho	cô	ta.	Vội	vã	trở	về	New	York,	Jurgens	cung	cấp	cho
báo	chí	môt	bài	viết	về	vẻ	đẹp	huyền	bí	của	người	Tây	Ban	Nha	sẵn	sằng



chiếm	 lấy	 thành	 phố.	Ngay	 sau	 đó,	 có	 nhiều	 bài	 báo	 tranh	 nhau	 nói	 rằng
Otero	là	vợ	bá	tước	And-alusian,	cộ	gái	hậu	cung	trốn	thoát,	một	góa	phụ	của
lãnh	tụ	hồi	giáo,…Jurgens	thường	đến	Paris	với	cô,	quên	cả	gia	đình	mình	và
mang	theo	tiền	và	quà	tặng	cho	cô	ta.

Lần	xuất	hiện	đầu	tiên	của	Otero	ở	New	York	vào	tháng	11	năm	1890	là
một	thành	công	đáng	ngạc	nhiên.	Một	bài	báo	trong	tờ	Thời	Báo	New	York
viết:	“Otero	nhảy	một	cách	thoải	mái”.	“Thân	hình	mềm	mại	và	uyển	chuyển
của	cô	trông	giống	như	một	con	rắn	uốn	mình	nhanh	nhẹn	cới	những	đường
cong	duyên	dáng”.	Chỉ	trong	vài	tuần	ngắn	ngủi,	cô	trở	thành	tâm	điểm	của
thành	phố	New	York	biểu	diễn	tại	những	buổi	tiệc	riêng	rất	khuya.	Ông	trùm
William	Canderbilt	đã	ve	vãn	cô	ta	bằng	trang	sức	đắt	tiền	và	những	buổi	tối
trên	du	thuyền	của	ông.	Những	nhà	triệu	pú	khác	cũng	tranh	nhau	gây	chú	 ​
cho	cô	ta.	Trong	khi	đó	Jurgens	đang	hòa	vào	nhóm	người	để	tặng	quà	cho
cô	và	ông	 ta	sẽ	 làm	bất	cứ	điều	gì	để	bảo	vệ	cô,	một	công	việc	mà	ông	 ta
phải	đang	đối	đầu	với	sự	cạnh	tranh	gay	gắt.	Một	vài	tháng	sau	đó,	sau	khi
việc	chiếm	đoạt	của	công	của	ông	bị	mọi	người	phát	hiện,	ông	trở	thành	một
người	phá	sản	và	thậm	chí	bị	kết	án.

Otero	về	Pháp,	đến	Pari	và	qua	vài	năm	sau	đó	thì	cô	gái	đẹp	trở	thành	gái
điếm	hạng	sang	khét	tiếng	ở	Belle	Epoque.	Tin	đồn	lan	ra	nhanh	chóng:	Một
đêm	có	La	Belle	Otero	(vì	lúc	đó	cô	ta	đang	nổi	tiếng)	thì	có	hiệu	lực	hơn	tất
cả	 thuốc	kích	dục	 trên	 thế	giới.	Cô	 ta	 tức	giân	và	yêu	cầu	được	 tôn	 trọng.
Hoàng	 tử	Albert	 ở	Monace,	 người	 từng	 bị	 bệnh	 do	 sự	 nghi	 ngờ	 khă	 năng
nam	tính,	đã	cảm	thấy	giống	như	một	con	hổ	tham	lam	sau	một	đêm	ngủ	với
Otera.	Otera	trở	thành	tình	nhân	của	ông	ta.	Các	hoàng	tộc	kế	tiếp	như	hoàng
tử	Albert	ở	Wales	(sau	vua	Adward	II),	gia	tộc	Shah	ở	Persia,	Grand	Duke
Nicholas	ở	Nga.	Nhiều	người	đàn	ông	kém	giàu	có	hơn	cũng	đã	cạn	sạch	tài
khoản	ngân	hàng	của	họ	và	Jurgens	chỉ	là	người	đầu	tiên	trong	nhiều	người
mà	Otero	đã	khiến	cho	tử	sát.

Trong	suốt	chiến	 tranh	 thế	giới	 thứ	I,	một	người	 lính	Mỹ	tên	Frederick,
đóng	 quân	 ở	 Pháp	 đã	 giành	 được	 giải	 thưởng	 37.000	USD	 trong	một	 trò
chơi.	Trong	chuyến	đi	kế	 tiếp	của	minh,	anh	ta	đã	đến	Nice	và	 tự	đăng	ky
một	khách	sạn	tốt	nhất.	Trong	đêm	đầu	tiên	ở	khách	sạn,	anh	nhìn	thấy	Otero
ngồi	tại	bàn	một	mình.	Anh	ta	đã	xem	cô	biểu	diễn	ở	Paris	cách	đây	10	năm
và	vẫn	còn	bị	cô	ta	ám	ảnh.	Bây	giờ	cô	ta	đã	gần	50	tuổi	nhưng	trông	cô	vẫn
quyến	rũ.	Anh	ta	đút	lót	tiền	để	có	thể	ngổi	cùng	bàn	với	cô	ta.	Rất	khó	để
anh	ta	bắt	đầu	câu	chuyện,	cách	cô	ta	nhìn	anh,	chỉnh	cái	ghế	lại,	thân	thể	cô
chạm	nhẹ	vào	anh	khi	cô	đứng	lên,	và	cả	cách	cô	ta	đi	lại	trước	anh.	Sau	đó,
cùng	đi	tản	bộ	dọc	theo	đại	lộ,	họ	đã	đến	một	cửa	hàng	đố	trang	sức.	Anh	ta
đi	vào	trong,	và	sau	đó	bỏ	ra	31.000	USD	để	mua	một	vòng	đeo	cổ	bằng	kim



cương.	Trong	3	đêm,	La	Belle	Otero	sẽ	thuộc	về	anh	ta.	Chưa	bao	giờ	trong
cuộc	đời	mình,	anh	ta	cảm	thấy	được	sự	nam	tính	và	mạnh	mẽ	của	mình	như
thế.	Nhiều	năm	sau	đó,	anh	ta	vẫn	tin	rằng	anh	ta	đang	trả	giá	như	thế.

Giải	thích:	Mặc	dù	La	Belle	Otero	đẹp	và	cũng	có	hàng	trăm	phụ	nữ	đẹp
hơn	hoặc	duyên	dáng	và	tài	năng	hơn.	Nhưng	Otero	rất	nòng	bỏng.	Nam	giới
có	thể	đọc	được	điều	đó	trong	mắt	cô,	dáng	điệu	và	cả	những	cử	chỉ	khác.Sự
nóng	 bỏng	 tỏa	 ra	 từ	 cô	 xuất	 phát	 từ	 những	 ham	muốn	 bên	 trong	 của	 cô.
Otero	 cực	 kỳ	 gợi	 tình.	 Nhưng	 cô	 ta	 là	 gái	 điếm	 không	 ngoan,	 giàu	 kinh
nghiệm	và	 biết	 cách	 để	 gợi	 tình	 hay	 nhất.	 Trên	 sân	 khấu	 cô	 làm	 cho	mỗi
khán	giả	nam	xao	xuyến,	đắm	chìm	trong	khi	nhảy.	Thực	tế	cô	lạnh	nhạt	hơn
hoặc	gần	như	 thế.	Một	 người	 nam	 thích	 cảm	 thấy	 rằng	một	 người	 phụ	nữ
nòng	bỏng	không	vì	 cô	 ta	 có	 khao	khát	 tột	 độ	mà	vì	 chính	 anh	 ta.	Vì	 thế
Otero	xác	nhận	khả	năng	tình	dục	của	cô	ta,	dùng	cái	liếc	mắt,	chạm	nhẹ	vào
làn	da,	giọng	nói	ẻo	lả,	một	nhận	xét	hài	hước	để	đề	nghị	rằng	người	đàn	ông
đó	đang	làm	cô	ta	nóng	giận.	Trong	k​	ức	cảu	mình,	Otero	nhận	ra	rằng	hoàng
tử	Albert	 là	 người	 tình	 không	 thích	 hợp	 nhất.	 Tuy	 nhiên,	 anh	 ta	 tin	 rằng,
cùng	với	nhiều	nam	giới	khác,	đối	với	cô	 thì	anh	chính	 là	vị	 thần	Ec-Cun.
Khả	năng	tình	dục	của	cô	ta	xuất	phát	từ	chình	con	người	cô	nhưng	Otero	đã
tạo	ra	ảo	giác	rằng	chính	nam	giới	là	người	chủ	động.

Bí	quyết	để	quyến	rũ	một	đối	tượng	nào	đó	trong	hoạt	động	sau	cùng	của
sự	quyến	rũ	không	phải	thể	hiện	rõ	ràng,	mà	cũng	không	phải	thông	báo	rằng
bạn	đã	sẵn	sàng	(để	xông	vào	hoặc	được	xông	vào).	Mọi	thứ	cần	được	hòa
hợp	không	chỉ	về	nhận	thức	con	người	mà	còn	về	cả	giác	quan.	Bạn	muốn
đối	tượng	của	bạn	biết	được	tín	hiệu	không	chỉ	từ	lời	nói,	hành	động	mà	còn
cả	thân	thể.	Bạn	cần	làm	cho	thân	hình	bạn	nóng	bỏng	những	ham	muốn	đối
với	 đối	 tượng.	Ham	muốn	 của	 bạn	 nên	 được	 thể	 hiện	 qua	 ánh	mẳt,	 trong
giọng	nói	truyền	cảm,	trong	phản	ứng	của	bạn	khi	ai	đó	tiếp	xúc	gần	thân	thể
bạn.

Bạn	không	 thể	rèn	 luyện	 thân	 thể	bạn	 theo	cách	này	nhưng	có	 thể	chọn
một	nạn	nhân	(xem	chương	1)	người	mà	có	anh	hưởng	đến	bạn	thì	mọi	điều
sẽ	 diễn	 ra	 tự	 nhiên.	Trong	 suốt	 quá	 trình	 quyến	 rũ,	 bạn	 cần	 phải	 kìm	nén
chính	mình	để	kích	 thích	nạn	nhân.	Chính	bạn	sẽ	nản	 lỏng	 trong	qua	 trình
này	và	bạn	đã	hơi	nôn	nóng.	Khi	bạn	tháy	rằng	đối	tượng	đã	bị	bạn	mê	hoặc
và	không	thể	tỉnh	lại	thì	hãy	để	cho	những	ham	muốn	này	chạy	qua	thân	thể
của	bạn	và	làm	nó	nóng	lên.	Bạn	không	cần	pahỉ	chạm	vào	mục	tiêu	của	bạn.
Bởi	 vì	 La	 Belle	 Otero	 biết	 ham	muốn	 thể	 xác	 dễ	 lan	 truyền.	 Những	 ham
muốn	gặp	nhiệt	độ	cơ	thể	bạn	và	sẽ	nóng	bừng	lên.	Hãy	để	cho	chúng	thực
hiện	bước	đầu	tiên.	Nó	sẽ	bao	trùm	thân	thể	bạn.	Đến	bước	thứ	hai	và	ba	sẽ
là	của	bạn.



Hãy	đánh	vần	từ	SEX	có	mẫu	tự	viết	hoa	khi	nói	về	Otero.	Cô	ta	thể	hiện
điều	đó.



Làm giảm đi sự ngăn cấm

Một	ngày	vào	năm	1931	trong	một	ngôi	làng	ở	New	Guinea,	có	một	người
con	gái	trẻ	tên	là	Tuperselai	đã	nghe	được	tin	vui	rằng	cha	của	cô,	Allaman,
đã	đi	làm	việc	cho	một	đồn	điền	cao	su	cách	đây	mấy	tháng	sẽ	trở	về	thăm
nhà.	Tuperseai	chạy	đến	chào	cha	mình.	Cùng	đi	với	cha	cô	là	một	ngườ	đàn
ông	 khác	 da	 trắng	 trông	 có	 vẻ	 lạ.	 Anh	 ta	 là	 người	 Úc,	 22	 tuổi,	 đến	 từ
Tasmania.	Anh	ta	cũng	chính	là	ông	chủ	đồn	điền	có	tên	là	Error	Flynn.

Flynn	mỉm	cười	thật	tươi	với	Tuperselai	và	dường	như	rất	thích	nhìn	vào
ngực	trần	của	cô.(Vì	theo	phong	tục	ở	New	Guinea,	cô	ấy	chỉ	mặc	có	váy.)
Anh	ta	nói	tiếng	Anh	bồi	rằng	cô	ấy	đẹp	làm	sao	và	không	ngừng	lặp	lại	tên
cô,	tên	mà	anh	phát	âm	rất	giỏi.	Anh	ta	không	nói	gì	khác	nhiều.	Anh	không
nói	 ngôn	 ngữ	 của	 cô,	 vì	 thế	 cô	 chào	 tạm	 biệt	 rồi	 vào	 nhà	 với	 cha	mình.
Nhưng	ngày	sau	đó,	cô	ta	hoảng	hốt	biết	rằng	Flyun	thích	cô	và	đã	mua	cô	từ
cha	của	cô	bằng	2	con	lợn,	vài	đồng	Anh	và	một	số	tiền	vỏ	sò	biển.	Gia	đình
qua	nghèo	và	cha	cô	muốn	cái	giá	đó.	Tuperselai	đã	có	bạn	trai	 trong	làng
nên	cô	ta	không	muốn	rời	bỏ	làng	nhưng	cô	cũng	không	dám	cải	lời	cha.	Và
vì	thế	cô	đã	cùng	Flynn	đi	đến	đồn	điền	thuốc	lá.	Tuy	nhiên,	cô	không	có	​	gì
là	thân	thiện	với	lại	người	này,	người	mà	cô	mong	đợi	từ	cách	cư	xử	tệ	bạc
nhất.

Trong	những	ngày	đầu,	Tuperselai	nhớ	nhà	vô	cùng,	cảm	thấy	sợ	hãi	và
khó	chịu.	Tuy	nhiên,	Flynn	thì	lịch	sự	và	nói	chuyện	với	cô	rất	ngọt.	Cô	cảm
thấy	thoải	mái	hơn,	và	bởi	vì	Flynn	giữ	khoảng	cách	nên	cô	ta	cũng	cảm	thấy
an	toàn	đối	với	anh.	Nước	da	trắng	của	anh	thì	dễ	bị	muỗi	cắn,	vì	thế	cô	bắt
dầu	nấu	 tắm	cho	anh	 ta	mỗi	đêm	bằng	 thảo	dược	 thơm	để	ngăn	muỗi	cắn.
Ngay	sau	đó	Tuperselai	nghĩ	rằng:	Anh	Flynn	rất	cô	đơn	vì	thế	anh	ấy	cần	có
người	đồng	hành.	Đó	là	l​	do	tại	sao	anh	mua	cô.	Ban	đêm	anh	thường	đọc
sách;	thay	vào	đó	cô	bắt	đầu	giúp	anh	thư	giản	bằng	cách	hát	và	múa.	Thỉnh
thoảng	anh	ta	cố	gắng	để	nói	chuyện	với	cô	vài	lời	hoặc	vài	cử	chỉ	lẫn	lộn
bằng	 tiếng	 bồi.	Cô	 ta	 không	 nói	 gì	 nhưng	 anh	 ta	 đã	 làm	 cô	 cười.	Và	một
ngày,	 cô	 hiểu	 ra	 từ	 “bơi”.	 Flynn	 mời	 cô	 đi	 bơi	 với	 anh	 ở	 sông	 Laloki.
Tuperselai	rất	vui	để	đi	cùng	nhưng	dòng	song	thì	có	qua	nhiều	cá	sấu	nên	cô
đã	mang	theo	một	cái	siên	đâm	cá.

Tại	 cảnh	 sông,	 Flynn	 dường	 như	 rất	 thích	 thú	 và	 anh	 đã	 cởi	 đồ	 để	 lặn
xuống.	Tuperselai	cũng	bơi	 theo	sau.	Flynn	choàng	 tay	qua	và	hôn	cô.	Họ
trôi	 theo	dòng	nước	và	cô	cũng	bám	lấy	anh.	Cô	đã	quên	đi	những	con	cá
sấu,	cha	mình,	bạn	trai,	làng	quê	và	quên	đi	mọi	thứ	khác.	Quanh	bờ	sông,
Flynn	đã	nhấc	cô	lên	và	đưa	cô	vào	lùm	cây	gần	bờ.	Và	tất	cả	mọi	chuyện	đã
xảy	ra	khá	tốt	đẹp	đối	với	Tuperselai.	Từ	đó,	điều	này	trở	thành	nghi	lễ	hàng



ngày	–	dòng	sông,	lùm	cây	–	cho	đến	khi	đồn	điền	thuốc	lá	không	còn	phát
triển	nữa	thì	Flynn	rời	khỏi	New	Guinea.

Vào	một	ngày	cách	đó	khoảng	10	năm,	một	cô	gái	 trẻ	 tên	Blanca	Rosa
Welter	đi	dự	tiệc	ở	khách	sạn	Ritz	trong	thành	phố	Mexico.	Khi	cô	ấy	đang
đi	qua	quán	bar	tìm	các	bạn	của	mình	thì	có	một	người	đàn	ông	cao	lớn	hơn
ngăn	cô	lại	và	nói	bằng	giọng	dịu	dàng:	“Chắc	cô	là	Blanca	Rosa”.	Anh	ta
không	cấn	phải	giới	thiệu	mình.	Anh	ta	là	diễn	viên	nổi	tiếng	Hollywood	tên
Error	Flynn.	Hành	ảnh	anh	ta	được	dán	khắp	nơi	 trên	các	bảng	quảng	cáo.
Flynn	là	bạn	của	người	chủ	bữa	tiệc,	Davies	và	đã	nghe	họ	tán	thưởng	vẻ	đẹp
của	Blanca	Rosa,	một	 thiếu	nữ	mới	18	 tuổi	 lúc	bấy	giờ.	Flynn	dẫn	cô	đến
một	 cái	 bàn	ở	góc.	Cử	 chỉ	 của	 anh	 ta	 thanh	nhã	và	đầy	 tự	 tin.	Lắng	nghe
Flynn	nói,	Blanca	Rosa	quyên	mất	các	bạn	của	mình.	Anh	ta	nói	về	vẻ	đẹp
của	cô,	lặp	lại	tên	cô	và	nói	răng	anh	có	thể	làm	cho	cô	trở	thành	một	ngôi
sao.	Trước	khi	cô	biết	điều	gì	sắp	xảy	ra,	Flynn	mời	cô	cùng	đi	nghỉ	với	anh
ở	 Acapulco.Davies,	 những	 người	 bạn	 thân	 của	 họ	 có	 thể	 sẽ	 đến	 đi	 cùng.
Blanca	Rosa	nghĩ	điều	đó	thật	nhưng	mẹ	cô	sẽ	chẳng	bao	giờ	đồng.	Flynn	trả
lời:	Đừng	lo	lắng	về	điều	đó;	và	ngày	hôm	sau	Flynn	có	mặt	tại	nhà	của	họ
và	mang	theo	một	mốn	quà	cho	Blance,	một	chiếc	nhẫn	có	gắn	viên	đá	qu​
tượng	trung	ngày	sinh	của	cô.	Cảm	kích	trước	cái	mỉm	cười	thanh	nhã	của
Flynn,	mẹ	của	Blance	đồng	 ​y	với	kế	hoạch	của	anh.	Ngày	hôm	sau,	Blance
thay	mình	đang	ở	 trên	máy	bay	đến	Acapulco.	Tất	 cả	giống	như	một	giấc
mơ.

Davies,	 theo	 lợi	 dặn	 từ	mẹ	 của	 Blance	 là	 sẽ	 cố	 gắng	 không	 để	 cô	 lạc
đường.	Vì	thế,	Flynn	để	cô	ngồi	lên	một	cái	bè	và	cùng	ra	ngoài	biển	cách	xa
bờ.	Những	lời	ngời	ca	vang	lên	 trong	tai	cô	và	cô	đã	để	Flynn	nắm	tay	và
hôn	lên	má	cô.	Đêm	đó	họ	đã	nhảy	với	nhau	và	khi	đêm	đến,	Flynn	đưa	cô
về	phòng	và	hát	cho	cô	nghe	một	bài	hat	khi	họ	chia	tay.	Đó	là	kết	thúc	một
ngày	hoản	hảo.	Lúc	nửa	đêm,	cô	thức	giấc	khi	nghe	Flynn	gọi	tên	cô	từ	ban
cong	phòng	cô.	Làm	cách	nào	anh	ta	đến	đây	được?	Phòng	anh	ta	ở	tầng	trân
kia	mà.Chắc	 là	anh	 ta	nhảy	xuống,	một	hành	động	nguy	hiểm.	Blance	đến
gần	không	phải	vì	sợ	mà	là	vì	tò	mò.	Flynn	kéo	nhẹ	cô	và	lòng	và	hôn	lên	cô.
Thân	 thể	Blance	 run	 lên,	 choáng	ngợp	bởi	một	cảm	giác	 lạ,	hoàn	 tòan	bối
rối,	cô	bắt	đầu	thét	lên	trong	niềm	hạnh	phúc.	Blance	kể	lại.	Flynn	chấn	an
cô	 bằng	một	 nụ	 hôn	 và	 anh	 trở	 về	 phòng	 trên	 bằng	 cách	 anh	 đã	 đến	mà
không	thể	lí	giải	được.	Bây	giờ	Blanca	yêu	Flynn	một	cách	tuyệt	vọng	và	sẽ
làm	bất	 cứ	 điều	 gì	 anh	 yêu	 cấu	 cô.	Một	 vài	 tuần	 sau,	 thật	 vậy	 cô	 đã	 theo
Flynn	đến	Hollywood,	nơi	cô	sẽ	trở	thành	một	nữ	diễn	viên	thành	công	nổi
tiếng	như	Linda	Christian.

Vào	năm	1942,	có	một	cô	gái	18	 tuổi	 tên	Nora	Eddington	có	công	việc



tạm	thời	là	bán	thuốc	lá	trước	tòa	án	thành	phố	Los	Angeles.	Nơi	đây	giống
nhe	bệnh	viện	 tâm	 thần	 lúc	đó	có	đầy	những	nhà	báo:	Hai	cô	gái	đã	buộc
Flynn	 tội	cưỡng	hiếp.	Tất	nhiên	Nora	chú	 ​y	đến	Flynn,	mọtt	người	cao	 to,
bảnh	bao	 thỉnh	 thoảng	mua	 thuốc	 lá	của	cô	nhưng	cô	gái	vẫn	nghĩ	về	một
người	 bạn	 trai	 tên	 là	Marine.	Một	 vài	 tuần	 sau	 đó,	 Flynn	 được	 tha	 bổng.
Phiên	tòa	kết	thúc	và	nơi	này	lại	ổn	định.	Một	ngày	nọ,	người	đàn	ông	mà	cô
đã	gặp	 trong	 tòa	 án	 đã	 gọi	 cô.	Anh	 ta	 là	 cánh	 tay	 phải	 và	 là	 đại	 diện	 cho
Flynn	mời	cô	đến	ngôi	nhà	của	diễn	viên	ở	Mulholland	Drive.	Nora	không
thích	Flynn,	và	thật	ra	cô	sợ	Flynn	nhưng	một	người	bạn	gái	của	Nora	muồn
gặp	Flynn	và	đã	đi	cùng	cô.	Cô	ta	đã	mất	điều	gì?	Nora	đồng	​	y	đi.	Vào	một
ngày,	bạn	của	Flynn	có	mặt	và	dẫn	họ	đến	một	ngôi	nhà	lộng	lẫy	trên	đồi.
Khi	họ	đến,	Flynn	đang	đứng	cởi	trần	cạnh	hồ	bơi.	Flynn	đến	chào	Nora	và
bạn	của	cô,	đi	một	cách	từ	tốn	như	một	con	mèo	nhỏ	và	cử	chỉ	của	anh	ta	rất
tự	nhiên	và	vì	thế	Nora	cảm	thấy	nổi	sợ	hãi	của	mình	như	tan	biến	đi.	Flynn
dẫn	họ	đi	một	vòng	quanh	nhà	có	nhiều	đồ	khảo	cổ	qua	những	lân	đi	biển
của	anh.	Flynn	nói	chuyện	một	cách	vui	vẻ	về	niềm	đam	mê	du	ngoạn	của
anh	và	điều	này	làm	cho	Nora	ao	ước	có	những	chuyến	đi	riêng	của	mình.
Anh	ta	 là	một	người	hoàn	hảo	và	 thậm	chí	để	cô	kể	về	bạn	trai	của	cô	mà
không	một	chút	ghen	tị.

Nora	đến	gặp	bạn	trai	của	cô	vào	ngày	sau	đó.	Dường	như	anh	ta	không
thích	 lằm	và	 họ	 đã	 cải	 nhau	 và	 chia	 tay	 ngay	 lúc	 đó.	Đêm	đó,	 Flynn	 dẫn
Nora	 dạongoài	 thị	 trấn,	 đi	 đến	 câu	 lạc	 bộ	Mocambo	 nổi	 tiếng.	Anh	 ta	 đã
uống	và	đùa	giỡn,	và	Nora	cũng	cảm	thấy	say	sưa	và	vui	vẻ	để	anh	ta	nắm
tay.	Rồi	 đột	 nhiên	 cô	nói:	 “Tôi	 là	 người	Thiên	Chú	giáo	và	 là	một	 cô	gái
trong	 trắng”,	cô	 thốt	 lên,	“và	một	ngày	nào	đó	 tôi	 sẽ	 trùm	khăn	vào	 thánh
đường	–	và	nếu	anh	nghĩ	rằng	anh	sẽ	ngủ	với	tôi	thì	anh	đã	say	lầm”.	Hoàn
taòn	bình	tỉnh,	Flynn	nói	rằng	Nora	không	phải	sợ	gì	cả.	Anh	ta	chỉ	muón	ở
bên	cạnh	cô	thôi.	Cô	cảm	thấy	nhẹ	nhỏm	và	lịch	sự	nói	Flynn	buông	tay	cô
ra.	Vài	 tuần	sau	đó	ngày	nào	cô	cũng	gặp	Flynn.	Nora	 trở	 thành	thư	k​	của
Flynn.	Sau	đó	co	đã	có	vài	đêm	cuối	tuần	làm	khách	ở	nhà	anh	ta.	Flynn	dẫn
cô	đi	trượt	tuyết	và	du	thuyền.	Flynn	vẫn	là	một	người	dàn	ông	chừng	mực,
nhưng	khi	anh	ta	nhìn	Nora	hoặc	nắm	tay	cô,	Nora	cảm	thấy	chóng	ngợp	bởi
cảm	giác	lạ	thường,	có	một	âm	thanh	trên	da	của	cô	khiến	cô	so	sánh	như	là
cô	đang	bước	vào	một	bồn	nước	lạnh	trong	một	ngày	nắng	nóng.	Sau	đó	cô
không	thường	đến	nhà	thờ	và	bỏ	qua	đi	cuộc	sống	thường	ngay	của	cô.	Mặc
dù	bên	ngoài	không	có	gì	thay	đổi	giữa	họ	nhưng	bên	trong	thì	sự	kháng	cự
lại	Flynn	dường	như	đã	tan	biến.	Một	hôm,	sau	bữa	tiệc,	Nora	không	thể	nào
kháng	cự	lại	được	nữa.	Nora	và	Flynn	cuối	cùng	đã	tự	ràng	buộc	nhau	trong
một	cuộc	hôn	nhân	bão	táp	kéo	dài	7	năm.



Giải	thích:	Người	phụ	nữ	có	liên	quan	đến	Error	(và	vào	cuối	đời	của	anh
ta	thì	lên	đến	hàng	ngàn	người)	cso	một	ly	do	để	nghi	ngờ	anh	ta	là:	Anh	ta
có	một	điều	gần	gủi	nhất	về	đời	sống	thật	đối	với	Don	Juan.	(Thật	ra	anh	ta
đã	 đóng	 vai	 sở	 khanh	 nổi	 tiếng	 trong	 một	 bộ	 phim).	 Phụ	 nữ	 thường	 vây
quanh	anh	ta	mặc	dù	họ	biết	rằng	mối	liên	hệ	này	sẽ	không	kéo	dài.	Và	rồi,
có	nhiều	tin	đồn	về	tính	tình	và	niềm	yêu	thích	phiêu	lưu	và	mạo	hiểm	của
anh.	Không	có	người	phụ	nữ	nào	có	l​	do	thuyết	phụ	hơn	để	giữ	anh	ta	hơn	là
Nora	Eddington:	Khi	Nora	gặp	Flynn	thì	anh	ta	bị	buộc	tội	cưỡng	hiếp;	cô	ta
đã	có	bạn	trai;	Nora	là	một	người	Thiên	Chúa	Giáo	ngoan	đạo.	Tuy	nhiên,	co
bị	Flynn	mê	hoặc.	Một	số	kẻ	sở	khanh	–	giống	D.	H.	Lawrence	chẳng	hạn	–
dùng	suy	nghĩ	để	tạo	ra	sự	mê	hoặc	và	chiếm	hữu	họ.	Flynn	lại	dùng	cử	chỉ.
Cử	chỉ	lạnh	lùng	của	anh	ta	đã	mê	hoặc	phụ	nữ,	làm	giảm	đi	sự	kháng	cự	của
họ.	 Điều	 này	 xảy	 ra	 hầu	 như	mọi	 lúc	 họ	 gặp	 anh	 ta,	 giống	 như	một	 loại
thuốc:	Đứng	trước	phụ	nữ,	anh	ta	thanh	lịch	và	tự	tin.Họ	mê	hoặc	bởi	điều
này	và	cuốn	hút	 theo	những	gì	anh	ây	 tạo	ra,	bỏ	qua	 tất	cả	và	 thậm	chỉ	cả
thường	để	–	thế	giứoi	bây	giờ	chỉ	còn	có	bạn	và	anh	ta.	Và	rồi,	có	thể	trong
hôm	đó,	vài	tuần	sau	đó	–	anh	ta	sẽ	nắm	tay,	ngắm	nhìn	và	điều	này	sẽ	làm
cho	 họ	 cảm	 thấy	 xao	 xuyến,	 rung	 động	 và	 có	một	 sự	 thu	 hút	 về	 thể	 chất
mãnh	liệt.	Họ	sẽ	phản	chiếu	giây	phút	đó	vào	trong	mắt	họ,	một	cái	đỏ	mặt,
một	nụ	cười	thẹn	thùng	và	anh	ta	sẽ	tấn	cống	chiếm	lấy.	Không	ai	có	thể	thể
hiện	nhanh	hơn	Error	Flynn.

Trở	ngại	lớn	nhất	đối	với	sự	thu	hút	về	thể	hình	là	trình	độ	học	vấn	của
đối	tượng	bởi	vì	bằng	cấp	phản	ánh	mức	độ	cô	ta	đã	được	giáo	dục	và	văn
minh	 hóa.	Trình	 độ	 văn	 hóa	 góp	 phần	 hạn	 chế	 thể	 hình,	 làm	mờ	 các	 giác
quan	và	làm	cho	đầu	óc	đầy	những	nghi	ngờ	và	lo	lắng.	Flynn	có	thể	làm	cho
người	phụ	nữ	có	trạng	thái	tự	nhiên	hơn,	mà	trong	đó	mong	muốn,	niềm	vui
thích	và	quan	hệ	giới	tính	không	có	gì	là	không	được	gắn	liền	với	họ.	Anh	ta
quyến	rũ	phụ	nữ	vào	trong	những	chuyến	phiêu	lưu	không	chỉ	bằng	lí	lẽ	mà
còn	bằng	 thái	độ	cởi	mở	và	phóng	khoáng	đã	ăn	sâu	vào	 tư	 tưởng	của	họ.
Ngầm	hiểu	bạn	là	người	khởi	sự	tất	cả.	Khi	đến	lúc	vượt	qua	những	cám	dỗ
vật	chất,	rèn	luyện	tính	tự	kiềm	chế	bản	thân,	sự	do	dự	chần	chừ	trước	tội	lỗi
và	ham	muốn.	Đức	tính	và	phong	thái	bình	thản	của	bạn	sẽ	có	sức	cuốn	hút
mạnh	mẽ	hơn	tất	cả	loại	rượu	nào	mà	bạn	dùng,	thể	hiện	tâm	hồn	trong	sáng,
không	điều	gì	có	thể	quấy	rầy	hay	làm	bạn	sợ	hãi,	bạn	cũng	không	làm	gì	chỉ
vì	lợi	ích	cá	nhân.	Mục	tiêu	quyến	rũ	của	bạn	là	sự	xóa	đi	những	gánh	nặng
về	văn	hóa,	hướng	chúng	theo	suy	nghĩ	và	hành	động	của	mình.	Đừng	đề	cập
đến	 công	việc,	 nhiệm	vụ,	 cưới	 hỏi,…quá	khứ	hay	 hiện	 tại	 sẽ	 có	 rất	 nhiều
người	káhc	làm	điều	đó.	Thay	vì	vậy,	bày	tỏ	cảm	xúc	về	việc	đánh	mất	chính
mình	trong	hiện	tại,	nơi	mà	​	thức	sống	còn	trổi	dậy	và	k​	ức	bị	lãng	quên.



Khi	anh	ấy	hôn	tôi,	điều	đó	đã	kích	thích	tôi	đáp	lại,	cảm	giác	mà	trước
kia	tôi	chưa	bao	giờ	biết	hay	tưởng	tượng,	đó	là	cảm	giác	choáng	ngợp	lan
tỏa	khắp	tri	giác.	Đó	là	sự	thảo	mãn	tự	nhiên	và	việc	đề	phòng	điều	này	cũng
không	có	lời	cảnh	báo,	đoán	trước	hay	sự	kiểm	soát	nào	trong	l​y	trí	của	tôi.
Đó	 là	 cảm	giác	mới	mẽ	 có	 sức	 hấp	 dẫn	 và	 cuối	 cùng	 là	 sự	mạnh	mẽ.	 Sự
quyến	rũ	–	từ	này	ngụ	​	là	sự	thu	hút	một	cách	nhẹ	nhàng	và	trìu	mến.



Bí quyết quyến rũ

Hơn	lúc	nào	hết,	 tư	 tưởng	chúng	ta	đang	ở	trạng	thái	 lo	 lắng	không	ngừng
với	vô	số	vấn	đề	ở	khắp	mọi	nơi.	Nhiều	người	trong	chúng	ta	nhận	ra	trong
các	 điều	 bài	 bào,	 bài	 nghiên	 cứu	 nhưng	 những	 điều	 này	 trở	 nên	 có	 nhiều
thông	tin	hơn	để	đào	sâu	nghiên	cứu.	Gần	như	ta	không	thể	làm	gì	đế	ngăn
cản	 tư	 tưởng	qua	 tích	 cực.	Sự	nổ	 lực	hoàn	 toàn	bộc	phát	 ngoài	 sức	 tưởng
tượng,	một	chiếc	gwong	phản	ánh	rất	thực.	Có	lẽ	chúng	ta	nói	đến	rượu,	ma
túy,	hoạt	động	thể	chất	hay	bất	kỳ	điều	gì	làm	cho	tư	tưởng	ta	lắng	xuống	so
với	hiện	tại	đang	ngự	trị	 trong	mỗi	con	người	Sự	bất	mãn	của	chúng	ta	đã
đưa	 cho	 kẻ	 quyến	 rũ	 cơ	 hội	 lớn.	 Nước	 quanh	 bạn	 dồi	 dào	 cũng	 như	 con
người	đang	tìm	kiếm	con	đường	giải	thoát	tinh	thần	mê	muội.	Cạm	bẫy	của
sự	 thỏa	mãn	 về	 vật	 chất	 sẽ	 làm	 cho	 họ	 đốp	 lấy	miếng	mồi	 cảu	 bạn.	 Tuy
nhiên,	bạn	là	người	canh	chừng	trên	mắt	nwocs,	biết	rằng	cách	duy	nhất	để
thoát	khỏi	sự	lo	ra	là	tập	trung	vào	một	vấn	đề.	Một	nhà	thôi	miên	học	yêu
cầu	bệnh	nhân	 tập	 trung	nhìn	vào	quả	 lắc	đồng	hồ	đang	chuyển	động.	Khi
bệnh	nhân	tập	trung	đầu	óc	thư	giản,	các	giác	quan	đều	tỉnh	táo,	cơ	thể	nằm
sắp	 xuống	 hướng	 về	 những	 quyển	 tiểu	 thuyết	 đầy	 kích	 động	 và	 khêu	 gợi.
Bạn	là	một	nhà	thôi	miên	với	vai	trò	là	kẻ	quyến	rũ,	những	gì	bạn	đang	tập
trung	vào	chính	là	bản	thân	bạn.

Suốt	tiến	trình	thôi	miên,	bạn	đã	đặt	mục	tiêu	trong	đầu.	Những	bức	thư,
vật	kỷ	niệm,	chia	sẻ	những	kinh	nghiệm	làm	cho	bạn	luôn	tồn	tại	khắp	nơi
thậm	chí	những	 lúc	bạn	không	có	ở	nơi	đó.	Bây	giờ,	bạn	hãy	 luân	chuyển
một	phần	thân	thể,	bạn	phải	xem	xét	mục	tiêu	của	mình	thường	xuyên	hơn.
Sự	tập	trung	của	bạn	phải	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn.	Error	Flynn	là	người	rất	tin
thông	về	trò	chơi	này.	Khi	anh	đến	nhà	một	nạn	nhân,	anh	ta	gạt	bỏ	mọi	thứ.
Anh	ta	làm	cho	người	phụ	nữ	này	cảm	thấy	mọi	việc	là	thứ	yếu	–	công	việc,
bạn	bè,	mọi	thứ	sau	đó,	anh	dẫn	cô	ta	đi	du	ngoạn	cảnh	sông	nước,	du	lịch
nhẹ	nhàng,	chậm	chạp	này	làm	cho	thế	giứoi	xung	quanh	như	lùi	về	phía	sau.
Và	Flynn	dẫn	đến	 giai	 đoạn	 trung	 tâm.	Bạn	 càng	nghĩ	 nhiều	 về	mục	 tiêu,
công	việc	của	mình	càng	nhiều	thì	bạn	càng	rối	trí.	Khi	đầu	óc	nghĩ	về	một
điều	gì	đó	thoải	mái,	và	khi	đó	tất	cả	mọi	thứ	trong	suy	nghĩ	không	quá	quan
trọng,	chúng	ta	nằm	sắp	xuống	–	làm	cho	thật	giống	tôi	–	có	phải	tôi	là	người
thông	minh	hay	xinh	đẹp,	tương	lai	sẽ	nắm	giữ	được	gì.	–	và	gì	sẽ	tan	biến	đi
trên	mặt	 đất.	 Hãy	 nhớ	 rắng:	 Tất	 cả	 bắt	 đầu	 từ	 bạn.	 Hãy	 làm	 như	 bị	 điên
cuồng	và	 thể	hiện	 trong	giây	phút	 và	đối	 tượng	 sẽ	 theo	đó.	Ánh	mắt	 nhìn
thẳng	của	người	thôi	miên	tạo	ra	cho	bệnh	nhân	một	phản	ứng	tương	tự.

Khi	 ​	suy	nghĩ	nhanh	nhẹn	của	đối	tượng	bắt	đầu	hoạt	động	chậm	lại	 thì
giác	quan	của	họ	sẽ	hồi	tỉnh.	Và	sự	thu	hút	về	thể	chất	sẽ	gấp	bội	sức	mạnh



của	họ.	Bấy	giờ	chỉ	cần	một	cái	nhìn	ấm	áp	sẽ	làm	cho	họ	mắc	cỡ.	Bạn	sẽ	có
khuynh	hướng	chiếm	lấy	sự	thu	hút	về	mặt	thể	chất	đầu	tiên	thể	hiện	trong
ánh	mắt,	giác	quan	chúng	 ta	hầu	như	phản	ánh	nền	văn	hóa	cảu	chúng	 ta.
Người	ta	phê	bình	vẻ	đẹp	bên	ngoài	chỉ	sau	khi	bạn	có	nhiều	lo	âu	suy	nghĩ.
La	Belle	Otero	chắc	rằng	năm	giới	chú	y	đến	bộ	ngực,	cử	chỉ,	hương	thơm
và	dáng	điệu	của	cô;	không	phần	nào	là	trội	hơn.	Các	giác	quan	có	liên	hệ
với	nhau	–	sự	thu	hút	đối	với	mùi	vị	sẽ	dẫn	đến	một	sự	va	chạm,	sự	thu	hút
về	sự	va	chạm	sẽ	tạo	ra	viễn	cảnh:	Một	sự	tiếp	xúc	vô	tình	hay	ngẫu	nhiên	–
môt	 sự	 va	 chạm	 nhẹ	 vào	 da	 tố	 hơn	 là	một	 quyền	 lực	 –	 sẽ	 tạo	 ra	một	 sự
choáng	váng	và	phản	chiếu	vào	mắt.	Điều	chỉnh	giọng	nói	vừa	phải,	chậm
rãi	và	sâu	sắc.	Các	giác	quan	sinh	động	sẽ	tạo	ra	suy	nghĩ	chừng	mực.

Trong	quyển	tiểu	thuyết	ở	thế	kỷ	XVIII	“Lí	trí	và	con	tim	ngang	bướng”
của	Crébillion,	Madam	de	Lursay	cố	gắng	để	quyến	rũ	một	người	đàn	ông
trẻ	có	 tên	 là	Meilcour.	Cô	 ta	chỉ	có	một	vài	 thức	vũ	khí.	Vào	một	đêm	tại
buổi	tiệc,	cô	đang	tiếp	khác	và	mặc	áo	choảng	hở,	tóc	cô	rối	lên	và	cô	đã	có
cái	nhìn	nồng	nhiệt	đối	với	anh	ta;	giọng	nói	của	cô	hơi	run.	Khi	chỉ	có	hai
người,	 cô	 ta	 đã	ngốc	nghếch	bảo	 anh	 ta	 ngồi	 gần	 cô	hơn,	 nói	 chuyện	một
cách	chậm	 lại	và	đến	một	 lúc	cô	bắt	đầu	khóc.	Meilcourt	có	nhiều	 l​	 do	 từ
chối	cô;	anh	đã	yêu	một	cô	gái	cùng	tuổi,	và	anh	đã	nghe	nhiều	tin	đồn	về
Madame	de	Lursay	và	điều	đó	làm	cho	anh	nghi	ngờ	cô.	Nhưng	trang	phục,
ánh	mắt,	mùi	hương,	giọng	nói,	sự	gần	gủi	thân	thể	cô	–	tất	cả	bắt	đầu	làm
anh	choáng	ngợp.	“Một	tâm	trạng	bối	rối	không	diễn	tả	được	đã	khuấy	động
vào	trong	giác	quan	của	anh”.	Meilcour	đã	chịu	thua	cuộc.

Tín	ngưỡng	Pháp	vào	thế	kỷ	XVIII	gọi	điều	này	là	“giờ	khắc”.	Kẻ	quyến
rũ	sẽ	đưa	nạn	nhân	đến	một	thời	điểm	nào	đó	nơi	anh	ta	hoặc	cô	ta	biểu	lộ
những	 dấu	 hiệu	 thay	 đổi	 về	 kích	 thích	 thể	 xác	 có	 thể	 được	 thể	 hiện	 dưới
nhiều	dấu	hiệu	khác	nhau.	Và	khi	những	dấu	hiệu	này	bị	phát	hiện,	kẻ	quyến
rũ	sẽ	thực	hiện	rất	nhanh	chóng,	áp	dụng	nhiều	sức	ép	vào	đối	tượng	nhằm
làm	cho	đối	tượng	mất	định	hướng	về	thời	gian	–	qua	khứ,	tương	lai,	và	tất
cả	sự	cân	nhắc	hơn	nữa	đều	tan	biến.	Lúc	đó,	đối	tượng	của	bạn	đã	đánh	mất
đi	chính	họ	–	tất	cả	điều	đó	bao	gồm	suy	nghĩ	và	nhận	thức	đều	không	còn
kìm	nén	lại	được.	Thân	thể	tạo	ra	sự	dễ	chịu.	Madam	de	Lursay	đã	quyến	rũ
Meilcour	vào	giừo	khắc	này	bằng	cách	tạo	ra	một	sự	hỗn	loạn	chung	trong
suy	nghĩ,	làm	cho	anh	ta	mất	khả	năng	suy	nghỉ	ra	điều	gì.

Trong	việc	khiến	đối	 tượng	của	bạn	đến	giờ	khắc	này,	hãy	nhớ	 lấy	một
vài	 điều.	 Trước	 hết,	môt	 ánh	mắt	 vô	 biên	 (mái	 tóc	 rối	 và	 trang	 phục	 của
Madam	de	Lursay)	sẽ	hiệu	quả	hơn	cả	một	thân	hình	đẹp.	Điều	này	tạo	liên
tưởng	đến	việc	lên	giường.	Kế	đến,	hãy	tỉnh	táo	đối	với	các	dấu	hiệu	về	sự
quyến	rũ	của	thể	xác.	Thẹn	thùng,	giọng	nói	run	lên,	nước	mắt	và	tiếng	cười



mạnh	mẽ	khác	thường,	chuyển	động	thư	giản	toàn	thân	(những	phản	ứng	vô
tình,	những	cử	chỉ	của	họ	bắt	chước	của	bạn),	một	làn	môi	đưa	ra	ngoài	lưỡi
–	những	dấu	hiệu	này	cho	thấy	nạn	nhân	đang	say	mê	vào	giờ	khắc	đó	và	áp
lực	sẽ	được	áp	dụng	ở	đây.

Vào	năm	1934,	một	cầu	thủ	bóng	đá	người	Hoa	tên	Li	gặp	một	nữ	diễn
viên	trẻ	tên	Lan	Ping	ở	Shanghai.	Anh	ta	bắt	đầu	thấy	cô	xuất	hiện	thường
hơn	trong	các	trận	đấu	của	anh,	cỗ	vũ	cho	anh.	Họ	đã	công	khai	gặp	nhau	và
Li	đã	thấy	cô	ấy	liếc	nhìn	anh	bằng	ánh	mắt	khao	khát	lạ	lùng	rồi	nhìn	sang
nơi	khác.	Một	buổi	tối,	anh	thây	cô	đang	ngồi	gần	anh	ở	quầy	tiếp	tân.	Chân
của	cô	chạm	nhẹ	vào	anh.	Họ	nói	chuyện	với	nhau	và	lan	Ping	đà	mừoi	anh
xem	phim	ở	rạp	gần	đó.	Khi	họ	đến	đó,	cô	thấy	đầu	của	mình	đang	ở	trên	vai
Li,	cô	thì	thầm	một	điều	gì	đó	về	bộ	phim	vào	tai	anh.	Sau	đó,	họ	cùng	rảo
bước	trên	đường	và	cô	đã	để	tay	mình	quanh	thắt	lưng	của	Li.	Cô	đưa	anh
đến	nhà	hàng	và	họ	đã	uóng	rượu	với	nhau.	Li	đưa	Lan	Ping	về	phong	khách
sạn	và	ở	đó	anh	đã	bị	choáng	ngợp	sự	vuốt	ve	và	lời	nói	ngọt	ngào	của	cô.
Cô	làm	cho	Li	không	nơi	lẩn	tránh,	không	thời	gian	để	bình	tâm	lại.	Ba	năm
sau	đó,	Lan	Ping	–	sau	đó	đặt	tên	lại	là	Jiang	Qing	–	chơi	một	trò	tương	tự
đối	Mao	Zedong.	Cô	trở	thành	vợ	của	Mao	–	Madam	Mao	khét	tiếng,	người
đứng	đầu	trong	nhóm	4	người.

Sự	quyến	rũ,	giống	như	một	trận	chiến	thường	có	khoảng	cách	xa	và	gần.
Đầu	tiên,	bạn	theo	dấu	vết	cảu	kẻ	thù	từ	xa.	Vũ	khí	chính	của	bạn	là	ánh	mắt
và	cử	chỉ	huyền	bí.	Byon	có	cái	nhìn	lén	nỏi	tiếng	cuả	anh	ta.	Madam	mao	có
đôi	mắt	cháy	bỏng.	Bí	quyết	 là	nhìn	 lén	 rồi	nhìn	sang	nơi	khác	giống	như
một	thanh	kiếm	mỏng	lướt	qua	da	thịt.	Hãy	làm	cho	ánh	mắt	bạn	thể	hiện	sự
khát	khao	nhưng	vẫn	giữ	nguyên	 tư	 thế	của	gương	mặt.	 (Cái	mỉm	cười	 sẽ
làm	hủy	hoại	tất	cả).	Khi	nạn	nhân	đã	cảm	thấy	bị	nóng	lên	thì	bạn	sẽ	là	cầu
nối	khoảng	cách,	chuyển	sang	chiến	tranh	gần	mà	trong	đó	bạn	không	cho	kẻ
thù	nơi	rút	lui,	không	có	thời	gian	để	suy	nghỉ	hay	xem	lại	vị	trí	mà	mình	đã
đặt	anh	ta/	cô	ta	vào	đó.	Để	lấy	hết	nổi	sợ	hãi	ra	ngoài	điều	này,	hãy	sử	dụng
lời	khen	ngợi	làm	cho	đối	tượng	cảm	thấy	thật	sung	sướng,	hãy	khen	ngợi	sự
quyến	rũ	của	họ.	Đó	chính	là	lỗi	cảu	họ	khi	bnạ	trở	nên	qua	xông	xáo.	Không
có	gì	quyến	 rũ	hơn	 là	 làm	cho	đối	 tượng	cảm	 thấy	đang	 thu	hút.	Hãy	nhớ
rằng:	Cái	ê	cốt	quan	trọng	của	Aphrodite,	 thứ	đã	giúp	cho	cô	có	sức	mạnh
quyến	rũ	vô	biên	bao	gồm	lời	tâng	bốc.

Những	hoạt	động	thể	chất	chung	luôn	luôn	là	một	sự	quyến	rũ	tuyệt	vời.
Rasputin	thần	bí	người	Nga	sẽ	bắt	đầu	sự	quyến	rũ	của	anh	ta	bắng	một	sự
thu	hút	về	tinh	thần	–	lời	hứa	về	một	cuộc	trải	nghiệm	một	phần	mang	tính
tôn	giáo.	Nhưng	sau	đó,	 anh	 ta	đã	nhắm	vào	mục	 tiêu	ở	buổi	 tiệc	và	chắc
rằng	anh	ta	sẽ	dìu	cô	gái	nhảy,	và	diều	này	càng	khiêu	gợi	hơn	khi	anh	ta	đến



gần	cô	gái.	Hàng	trăm	phụ	nữ	không	thể	nào	từ	chối	đối	với	biện	pháp	này.
Đối	với	Flynn	đó	chính	là	bơi	lội	và	trượt	tuyết.	Trong	hoạt	động	về	thể	chất
như	thế,	suy	nghĩ	sẽ	ngừng	lại	và	thân	hình	sẽ	vận	hành	theo	quy	luật	của	nó.
Thân	thể	cảu	đối	tượng	sẽ	theo	sự	chỉ	dẫn	của	bạn	sẽ	làm	theo	cử	động	của
bạn	như	khi	bạn	muốn.

Chốc	lát,	tất	cả	sự	suy	xét	về	đạo	đức	sẽ	tan	biến	đi	và	thể	xác	sẽ	trở	về
trạng	thai	ngớ	ngẩn.	Một	phần	bạn	có	thể	tạo	ra	cảm	giác	thông	qua	thái	độ
bất	chấp.	Bạn	không	cần	phải	lo	lắng	về	thế	giới	bên	ngoài	hoặc	người	ta	sẽ
nghĩ	gì	về	bạn;	bạn	không	còn	xét	đoán	mục	tiêu	của	bạn	nữa.	Một	phần	hấp
dẫn	cảu	Flynn	là	anh	ta	chấp	nhận	tất	cả	phụ	nữ.	Anh	không	quan	tâm	đến
thân	hình,	màu	da,	 trình	độ	học	vấn,	 tín	ngưỡng	chính	 trị	của	cô.	Anh	yêu
bản	chất	nữ	tính	của	cô.	Anh	ta	đang	thu	hút	cô	bằng	chuyến	phiêu	lưu,	bằn
sự	tự	do	đối	với	thành	kiến	đạo	đức	khắt	khe	của	xã	hội.	Đối	với	anh,	cô	có
thể	 làm	 theo	điều	kỳ	 lạ	mà	đối	với	nhiều	người	đó	có	 thể	 là	bạo	 lực	hoặc
phạm	tộikhi	trải	qua	sự	mạo	hiểm.	Bạn	hoàn	toàn	trống	rỗng	với	đạo	đức	và
thành	 kiến.	Bạn	 đã	 quyến	 rũ	 đối	 tượng	 của	 bạn	 vào	 thế	 giứoi	 vui	 vẻ	 nhất
thời,	 ôn	hòa	và	dễ	 chịu.	Tất	 cả	quy	 luật	và	điều	cấm	kỵ	đều	được	ném	 ra
ngoài	cửa	sổ.



Biểu tượng

Bè	gỗ.	Cuộn	vào	dòng	nước	chảy	ra	biển.	Bỗng	trong	chốc	lát	khi	bè	gỗ	mất
hút	 giữa	 đại	 dương	mênh	mông,	 chính	 hai	 bạn	 sẽ	 cảm	 thấy	 cô	 đơn.	Dòng
nước	 như	mời	 gọi	 bạn	 hãy	 quên	 đi	 tất	 cả	 nổi	 lo	 lắng	 và	 hòa	 vào	 chúng.
Không	cần	neo	hay	la	bàn,	hãy	trút	bỏ	qua	khứ	và	hòa	vào	cảm	giác	bồng
bềnh	và	chầm	chậm	tan	đi	tất	cả	những	khó	khăn.



Điểm yếu

Một	số	người	hoảng	sợ	khi	họ	nghĩ	họ	rơi	vào	cảm	giác	đó.	Thông	thường,
dùng	sự	thu	hút	về	mặt	tinh	thần	sẽ	giúp	che	giấu	đi	thực	chất	của	sự	hấp	dẫn
đang	tăng	lên.	Đó	là	cách	người	đồng	tính	nữ	Natalie	Barney	áp	dụng.	Vào
thời	hoàng	kim	của	cô,	vào	khoảng	thế	kỷ	XX,	tình	dục	của	người	đồng	tính
nữ	có	khuynh	hướng	phạm	tội	và	người	phụ	nữ	nào	làm	điều	đó	đều	có	cảm
giác	dơ	bẩn	và	tội	lỗi.	Barney	hướng	họ	về	mặt	thể	chất	và	đưa	điều	này	vào
trong	thơ	ca	và	chủ	nghĩa	thần	bí	mà	họ	có	thể	thư	giản	và	cảm	thấy	mình
trong	sạch	qua	trải	nghiệm.	Ngày	nay,một	số	người	cảm	thấy	phủ	nhận	bản
chất	giới	tính	của	họ	và	nhiều	người	cũng	cảm	thấy	khó	chịu	với	cơ	thể	họ.
Họ	sợ	bất	cứ	ai	đến	gần	và	làm	phiền	mình.	Thay	vào	đó	hãy	xem	đó	là	sự
kết	hợp	thần	bí	và	họ	sẽ	ít	quan	tâm	đến	sự	dịch	chuyển	về	mặt	thể	chất	của
họ	hơn.

Đó	là	vào	năm	1907	và	lúc	đó	La	Belle	(Otero)	là	một	diễn	viên	quốc	tế
hơn	mười	mấy	 năm	 qua.	M.	Maurice	Chevalier	 đã	 kể	 lại	 câu	 chuyện	 như
sau:	“Tôi	 là	một	ngôi	sao	 trẻ	 lần	đầu	 tiên	xuất	hiện	ở	Folies.	Otero	 là	một
ngôi	sao	biểu	diễn	nổi	tiếng	ở	đó	vài	tuần	rồi	và	mặc	dù	tôi	biết	cô	ta	là	ai
nhưng	tôi	vẫn	chưa	biết	mặt	cô	trước	đó	trên	sân	khấu	hay	ở	ngoài.”	Khi	tôi
đang	cắm	đầu	chạy	rối	rít	và	khi	nhìn	lên,	tôi	thấy	chính	là	Otera	cùng	vơi
một	người	phụ	nữ	khác	đang	đi	về	hướng	tôi.	Vào	thời	đó,	Otera	thì	gần	40
tuổi	trong	khi	tôi	chưa	được	20	nhưng	cô	ta	thì	rất	đẹp.	“Cô	ta	cao,	có	mái
tóc	đen	với	thân	hình	tuyệt	đẹp	giống	hầu	hết	phụ	nữ	thời	đó	chứ	không	như
bây	 giờ”.	 Chevalier	mỉm	 cười.	 “Tất	 nhiên	 tôi	 cũng	 thích	 phụ	 nữ	 hiện	 đại
nhưng	Otera	vẫn	có	nét	duyên	trời	cho.	Chúng	tôi	đà	đứng	đó	một	chút,	rồi
hai	chút	mà	không	nói	bất	cứ	lời	nào.	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	La	Belle.	Cô
ta	không	còn	trẻ	như	xưa	và	và	cũng	không	còn	đẹp	lắm	nữa	nhưng	vẫn	đầy
nữ	 tính.	 “Cô	 ấy	 nhìn	 chằm	 chằm	vào	 tôi	 rồi	 quay	 lại	 người	một	 người	 đi
cùng	mà	tôi	đoàn	là	bạn	cô	và	nói	với	cô	ta	điều	gì	đó	bằng	tiếng	Anh	mà	cô
nghĩ	là	tôi	không	hiểu.	Tuy	nhiên,	tôi	biết:	“Ai	là	người	đàn	ông	trẻ	đẹp?”.

Otero	hỏi	và	người	phụ	nữ	kia	trả	lời:	“Đó	là	Chevalier”.	Nhìn	thẳng	vào
tôi	rồi	Otero	nói	rằng:	“Anh	ta	có	đôi	mắt	đẹp	làm	sao”.	Rồi	co	ta	nói	thẳng
với	tôi	rằng:	“Tôi	tự	hỏi	là	Chevalier	có	thích	ngủ	với	tôi	không.	Tôi	nghĩ	là
tôi	nên	hỏi	anh	ấy”.	Chỉ	có	cô	ta	không	nói	điều	đó	một	cách	tế	nhị.	Cô	ta
kém	lịch	sự	đến	mức	đó.	“Đó	là	lúc	tôi	cần	quyết	định	nhanh.	La	Bella	đi	về
hướng	tôi.	Thay	vì	tự	giới	thiệu	mình	và…	,	tôi	giả	vờ	không	hiểu	những	gì
cô	nói	và	chỉ	nói	vài	từ	tiếng	Pháp	rồi	đi	về	phía	phòng	để	quần	áo	của	tôi.
“Tôi	thấy	La	Belle	mặc	trang	phục	lỗi	thời	mỉm	cười	khi	tôi	đi	ngang	qua,
giống	như	một	con	cọp	cái	đang	nhìn	bữa	tối	của	nó	từ	xa.	Khoảng	một	giấy



trôi	qua	tôi	nghĩ	cô	sẽ	đi	quanh	va	theo	tôi”.	Chevalier	nên	làm	gì	nếu	cô	ta
theo	đuổi	anh?	Anh	ta	bỉu	môi	giống	như	một	đặc	điểm	riêng	biệt	cua	người
Phat.	Và	rồi	anh	cười	to.	“Tôi	đã	giảm	tốc	độ	để	cô	ta	theo	kịp”.

Arthur	H.	Lewis,	La	Belle	Otero
Bạn	mong	tôi	sẽ	bảo	vệ	bạn
đối	với	nhiều	người	ở	đây	có	nghĩa	là	mong	tôi	cho	lờ	khuyên
Đến	trễ,	khi	đèn	thắp	sáng;	đi	vào	nhẹ	nhàng	–
trì	hoãn	tăng	lên	sự	mê	hoặc,	trig	hoãn	chuyên	ân	ái.	Có	thể	bạn	tỉnh	táo
nhưng	vào	ban	đêm	bạn	sẽ	chếnh	choáng.	Ánh	đèn	và	bóng	tối	sẽ	che	tội
lỗi	của	bạn.	Hãy	cầm	lấy	thức	ăn	cảu	bạn	bằng	ngón	tay	xinh	xắn:	Vấn	đề
là	cái	bàn	tốt
Đừng	làm	dơ	mặt	bạn	bằng	một	cái	chân	bẩn	thỉu
ở	nhà	đừng	ăn	trước	và	hãy	ăn	một	cách	từ	từ	và	công	bằng.	Đừng	nuông
trìu	bản	than	bạn	quá
sự	ngon	miệng	dẫn	đến	mau	no	nhưng	hay	để	dành	một	ít.	Nếu	Paris	có
thể	thấy	Helen	đang	cố	đưa	chính	cô	ta	vào	hồng	cầu	mắt,	anh	ta	sẽ	nhận
ra	 và	 anh	 sẽ	 cảm	 thấy	 đó	 là	 sự	 dừa	 dốI	 của	 cô	 ta.	 Một	 lỗi	 lầm	 ngốc
nghếch…	Mỗi	người	phụ	nữ	nên	tự	biết	chính	mình	và	chọn	những	biện
pháp	riêng.	Để	thích	hợp	với	than	hình	của	cô	thì	một	bộ	trang	phục	không
thể	nào	đáp	ứng	được	điều	đó.	Hãy	để	cô	gái	có	gương	mặt	đẹp	nói	dối,
hãy	để	người	con	gái	để	 lưng	đẹp	cho	người	xem	 từ	phía	sau.	Milanion
làm	đau	cái	chân	của	Atalanta
Vai	của	anh	ta:	Bàn	chân	đẹp	nên	được	sử	dụng	theo	cách	này.	Cô	gái	nhỏ
nhắn	nên	cưỡi	ngựa	(Andromache,	Hector’s	Theban
Bride	quá	cao	nên	không	thể	chơi	trò	chơi	này.	Nếu	bạn	trông	giống	người
mẫu	Thời	trang	có	những	cử	chỉ	thướt	tha	uyển	chuyển	thì	hãy	quỳ	xuống
giường.	Đầu	gối	hơi	cong;	cô	gãi	có	đôi	chân	và	bộ	ngực	hoàn	hảo	nên
nằm	nghiêng	và	bảo	người	yêu	của	bạn	đứng.	Đừng	ngại	xỏa	 tóc	giống
như	một	người	điên	cuồng	và	để	lon	tóc	vừa	dài	đưa	xuống	cổ	bạn.

Ovid,	Nghệ	Thuật	Yêu	do	Peter	Green	dịch



Nghệ thuật quyến rũ

“Bạn	đã	thu	hút	một	người	đàn	ông	như	thế	nào?	Phóng	viên	người	Pari	ở
Stockhlm	Aftonbladet	đã	hỏi	La	Belle	vào	ngày	03/07/1910	“Hãy	 làm	cho
bạn	càng	nữ	tính	càng	tốt;	trang	phục,	và	những	phần	quan	trọng	đối	với	đặc
điểm	cơ	thể	bạn	được	nhấn	mạnh	và	để	cho	phái	nam	biết	rằng	bạn	sẵn	sàng
phục	vụ	vào	một	 lúc	nào	đó…”	Otero	nói	với	một	phóng	viên	 cảu	 tờ	bào
Johannesburg	Morning	rằng	“cách	để	gữ	lấy	một	người	đàn	ông	là	tiếp	tục
giả	vờ	mặc	dù	bạn	bị	anh	ta	thuyết	phục	bằng	sự	nhiệt	tình	và	hào	hức	nhưng
bạn	sẽ	chờ	đợi	đến	sự	mãnh	liệt	của	anh	ta.

Arthur	H.	Lewis,	La	Belle	Otero
Anh	ta	trả	lời:	“Tôi	vẫn	còn	nhớ	sự	kích	thích	tinh	thần	khi	tôi	còn	nhỏ,

nhưng	từ	 lúc	 tôi	biết	nhiều	phụ	nữ,	chúng	 tôi	có	 thể	nói	 rằng	dựa	 trên	nền
tảng	kế	tiếp	nhau	và	tôi	phát	hiện	ra	rằng	điều	duy	nhất	bạn	cần,	bạn	muốn
và	nên	có	là	thuộc	về	thể	chất.	Không	có	​	kiến	nào	khác	nữa.	“Suy	nghĩ	của
nữ	giới	sẽ	đi	theo	hướng	này.”	“Thật	chứ?”	Đối	với	tôi…	tôi	tự	nói	về	chính
mình.	Tôi	không	xúc	phạm	nam	giới.	Tôi	đang	nói	về	những	gì	tôi	đã	phát
hiện	ra	hoặc	những	gì	tôi	cần:	Thân	thể,	gương	mặt,	dáng	điệu,	giọng	nói,	nữ
tính,	vóc	dáng	nữ	giới…	không	gì	tốt	hơn	những	thứ	này.	Và	cũng	không	có
tính	chiếm	hữu	trong	đó.	Tôi	nhìn	anh	ta	gần	hơn.	Anh	ta	nói:

“Tôi	nghiêm	 túc”.	 “Đó	 là	 cài	nhìn	của	 tôi	và	chỉ	 là	một	người	 con	gái.
Không	có	gì	khác	hơn	điều	đó.	Và	khi	bạn	có	được	điều	đó	thì	hãy	nhớ	giữ
lấy	trong	một	lúc	nào	đó.”

Earl	Conrad,	Error	Flynn:	Ký	Ức
Một	sự	xáo	trộn	nhỏ	trong	trang	phục	cũng	gợi	lên	sự	nghịch	ngợm.	Một

mảnh	vải	mịn	trên	bờ	vai	cũng	gợi	lên	sự	tò	mò:	Một	cái	vòng	đeo	tai,	một
cái	yếm	đỏ	quyến	rũ,	một	cổ	 tay	áo	không	được	chú	 ​	y	đến	và	những	chổ
rách	có	thể	gây	ra	sự	bối	rối.	Một	làn	sóng	dợn	(sự	chú	y	đáng	ca	ngợi)	trong
cái	váy	trông	có	vẻ	sinh	động;	dây	giầy	bất	cẩn,	trong	cà	vạt	cảu	ai	đó	và	tôi
thấy	thái	độ	chưa	văn	minh	lắm.	Có	thể	làm	mê	hoặc	tôi	khi	nghệ	thuật	quá
chính	xác	trong	mỗi	phần.

Robert	Herrick,	“niềm	Vui	Trong	Sự	Xáo	Trộn”	được	trích	trong	Peter
Washington,	Ed.,	Những	Bài	Thơ	Tình

Sani,	con	trai	của	Usimares,	thấy	một	người	phụ	nữ	đẹp	trong	những	viên
đã	trơn	của	ngôi	đến.	Anh	ta	gọi	người	hầu	bàn	và	nói:	“Hãy	đi	đến	đó	và
nói	với	cô	ta	rằng	tôi,	con	trai	của	Pharaoh	sẽ	tặng	cho	cô	10	mảnh	vàng	để
đổi	láy	một	giờ	với	tôi.”	Lady	Thubuilt	trả	lời	rằng:	“Tôi	là	một	người	trong
sach,	tôi	không	phải	là	kẻ	thấp	hèn”.	“Nếu	anh	muốn	vui	vẻ	với	tôi,	anh	nên



đến	nhà	tôi	ở	Bubastis.	Mọi	thứ	đã	sẵn	sàng	ở	đó.	Satni	đến	đó	bằng	thuyền.
Thubuilt	 nói	 “hãy	 lên	 lầu	 với	 tôi”	Trên	 lầu	 được	 đáng	 bóng	 bằng	 đá	màu
xanh	da	trời	và	xanh	lam.,	Santa	thấy	nhiều	giường	ngủ	được	phủ	khăn	trải
giường	sang	trọng	và	nhiều	cái	chén	bằng	vàng	trên	bàn.	Thubuilt	nói:	“Xin
mời	dùng	bữa”.	“Đó	không	phải	 là	những	gì	 tôi	muốn”.	Satni	 trả	 lời	 trong
khi	những	người	hầu	đặt	những	mảnh	gỗ	 thơm	 trên	 lửa	và	xịt	nước	 thơm.
“Làm	điều	đó	bởi	vì	chúng	ta	đến	đây.”

Satni	lập	lai.	Thubuilt	trả	lời:	“Đầu	tiên	anh	cần	làm	một	điều	để	ở	đây	và
anh	sẽ	lập	văn	bản	của	hồi	môn	cho	tôi	tất	cả	các	thứ	và	hàng	hóa	thuộc	về
anh.	Satni	bằng	lòng	nói	rằng:	“Hãy	đưa	người	sao	chep	bản	thảo	đến	đây”.
Khi	 anh	 đã	 thực	 hiện	 những	 gí	 Thebuilt	 yêu	 cầu,	 cô	 đứng	 dầy	 và	 tự	mặc
trang	phục	bằng	một	 cái	 áo	 choàng	bằng	vải	 lanh	mà	qua	đó	Satni	 có	 thể
thấy	tất	cả	vóc	dáng	của	cô.	Cảm	xúc	mãnh	liệt	của	anh	ta	 tăng	lên	nhưng
Thebuilt	nói:	“Nếu	anh	thật	sự	muốn	vui	ve	với	tôi,	anh	sẽ	bảo	các	con	anh
thừa	nhận	việc	làm	của	tôi	là	chúng	sẽ	không	gây	sự	với	các	con	tôi.”	Satni
được	đưa	cho	các	con	của	anh,	“Nếu	thật	sự	anh	muốn	vui	vẻ	với	tôi,	anh	sẽ
khiến	cho	các	con	anh	bị	giết	trừ	phi	chúng	không	gây	sự	với	con	tôi”.	Satni
lại	 đồng	 ​ý.	 “Hãy	 để	 bất	 cứ	 sự	 trừng	 trị	 nào	 cho	 chúng	 nếu	 ông	 muốn”.
Thubuilt	nói:	“Hãy	vào	phòng	đó.”	Và	trong	khi	những	thi	hài	nhỏ	bị	ném	ra
ngoài	cho	chó	mèo	hoang,	cuối	cùng	Satni	nằm	trên	giường	ngà	voi	và	gỗ
mun	và	tình	yêu	của	anh	ta	sẽ	được	thưởng	và	rồi	Thebuilt	nằm	xuống	bên
cạnh	anh.

Sau	đó,	nhiều	đoạn	trích	khiêm	tốn	kể	lại	rằng:	“Phép	màu	và	thần	Amen
đà	làm”.	Sự	mê	hoặc	của	Nữ	Thánh	chắc	không	thể	nào	chống	lại	được	thậm
chí	nếu	có	những	người	đàn	ông	thông	minh	nhất	sẵn	sàng	làm	điều	gì	mà	họ
muốn	để	quên	đi	bản	thân,	thậm	chí	để	đổi	lấy	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	đối
với	sự	ôm	ắp	của	họ.
G.R.	Tabouis,	Một	Cuộc	Sống	Riêng	của	Tutankhamen	do	M.	R	Dobie	dịch
CÉLIE:	Khoảnh	khắc	là	gì	và	làm	thế	nào	để	định	nghĩa	được	nó?	Bởi	vì

thành	thật	mà	nói	tôi	không	thể	hiểu	được	bạn
THE	PUKE:	Thiên	hướng	của	viễn	cảnh	nào	đó	mà	ta	không	mong	đợi

nhưng	nó	lại	xảy	ra	một	cách	vô	thức.	Điều	này	một	phụ	nữ	có	thể	che	giấu
nhưng	cũng	vấn	đề	này,	người	nào	đó	nhận	thức	hay	cảm	nhận	được	và	để
nhận	được	lợi	ích	từ	điều	này,	kẻ	đó	có	thể	sẵn	sàng	đưa	cô	ta	vào	hoàn	cảnh
nguy	hiểm	nhất	mà	cô	ta	không	hề	nghĩ	ra	hay	lường	trước	được.

Vào	một	buổi	tối	mùa	thu,	nhắm	mắt	lại	tôi	hít	thở	mùi	thơm	ấm	áp	huyền
dịu	từ	ngực	em.	Trước	mắt	tôi	hạnh	phúc	vô	bờ	bến	trải	ra	và	nâng	niu.	Bên
cạnh	ngon	lửa	sáng	lóe	là	những	tấm	ván	trượt	tuyết	màu	xanh	và	nơi	đó	ở



hòn	đảo	yên	tỉnh	có	những	cây	trái	thơm	ngon	trong	đó	cũng	có	nhiều	cây	rất
kỳ	lạ.	Ở	đó,	con	người	rất	nhã	nhặn:	Phụ	nữ	của	vùng	biển	đó
Ngạc	nhiên	 trước	cái	nhìn	 trầm	 trầm	và	mùi	hương	của	em	 thoang	 thoảng
qua	anh	như	một	cơn	gió.	Anh	nhìn	thấy	bến	tàu	đông	đúc	những	cột	buồm,
cánh	bườm
Mệt	mỏi	vì	cơn	gió	ồn	ào	và	tiếng	hát	của	những	người	thủy	thủ	hướng	đến
anh	hòa	lẫn	với	mùi	hương	của	trái	me	và	tâm	hồn	tôi	thật	thoải	mái.
Charles	Baudelaire,	“Hương	Thơm	Ngoại	Nhập”,	Đóa	Hoa	Tội	Lỗi	do	Alan

Conder	dịch
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Giây	phút	ấy	đã	đến:	Nạn	nhân	rõ	ràng	đang	rất	thèm	muốn	bạn	nhưng	lại
không	muốn	thừa	nhận	điều	đó,	chứ	chưa	nói	đến	có	hành	động	gì.	Đây	là
lúc	vứt	bỏ	những	lịch	sự,	tốt	bụng,	điệu	đàng	để	tấn	công	bằng	một	động	thái
táo	bạo.	Đừng	cho	con	mồi	thời	gian	suy	tính	hậu	quả;	tạo	mâu	thuẫn,	gây
căng	thẳng	để	bước	tấn	công	táo	bạo	tiếp	theo	giúp	giải	thoát	tất	cả.	Thể	hiện
do	dự,	vụng	về	nghĩa	là	bạn	đang	nghĩ	đến	chính	mình	chứ	không	phải	đang
bị	con	mồi	quyến	rũ.	Đừng	bao	giờ	khựng	lại	hay	thỏa	hiệp	với	con	mồi,	hãy
tin	rằng	bạn	đúng	và	chu	đáo;	lúc	này	bạn	cần	tỏ	ra	quyến	rũ	chứ	không	cần
phải	như	một	chính	khách.	Một	người	phải	tấn	công	trước	và	đó	là	bạn.



Đỉnh điểm hoàn hảo

Bằng	một	âm	mưu	dối	trá	–	một	cuộc	lột	xác	thành	một	người	tốt	nhưng	chỉ
có	vẻ	bề	ngoài	nhằm	đánh	lạc	hướng	–	tay	công	tử	phong	lưu	Valmont	bắt
đầu	bủa	vây	lấy	nữ	phu	nhân	trẻ	nết	na	Tourvel,	cho	tới	ngày	lời	 thú	nhận
tình	yêu	của	hắn	khiến	nàng	bối	rối,	nàng	cứ	nằng	nặc	bảo	hắn	hãy	rời	khỏi
lâu	đài	nơi	cả	hai	nguời	đang	làm	khách.	Thế	là	hắn	đồng	ý.	Nhưng	rồi	lúc	ở
Paris	hắn	liên	tục	gởi	cho	nàng	những	lá	thư	diễn	tả	tình	yêu	của	hắn	đối	với
nàng	bằng	những	từ	ngữ	dạt	dào	tình	cảm	nhất;	nàng	van	xin	hắn	hãy	dừng
việc	ấy	lại	và	lại	một	lần	nữa	hắn	làm	theo	như	lời	nàng	bảo.	Và	rồi	nhiều
tuần	sau	đó,	hắn	bất	ngờ	đi	đến	lâu	đài.	Lúc	có	hắn	ở	kề	bên,	nàng	luôn	cảm
thấy	thẹn	thùng,	xao	xuyến,	nàng	luôn	ngoảnh	mặt	đi	để	tránh	mọi	cử	chỉ	mà
hắn	muốn	bày	tỏ	với	nàng.	Lần	nữa	nàng	bảo	hắn	hãy	rời	khỏi	đó.	Hắn	đáp,
việc	gì	em	phải	sợ	hãi?	Từ	trước	tới	nay	anh	luôn	làm	theo	những	gì	em	nói,
anh	chưa	bao	giờ	ép	buộc	em	cả.	Từ	đó	hắn	lúc	nào	cũng	giữ	khoảng	cách
với	nàng	và	dần	dần	nàng	cảm	thấy	bớt	căng	thẳng.	Nàng	không	còn	rời	khỏi
phòng	khi	hắn	bước	vào	nữa,	giờ	thì	nàng	có	thể	diện	đối	diện	với	hắn.	Khi
hắn	đề	nghị	cùng	nàng	đi	tản	bộ,	nàng	không	hề	từ	chối.	Nàng	nói	hai	người
họ	là	những	người	bạn.	Thậm	chí	nàng	còn	nắm	tay	hắn	khi	hai	người	cùng
đi	bên	nhau	như	một	cử	chỉ	thân	thiện.

Vào	một	 ngày	nọ	 trời	mưa,	 hai	 người	 không	 thể	đi	 dạo	như	 thường	 lệ.
Hắn	gặp	nàng	ở	hành	lang	khi	nàng	đang	bước	vào	phòng	của	mình	và	lần
đầu	tiên	trong	đời	nàng	mời	hắn	vào	phòng.	Tourvel	trông	có	vẻ	thoải	mái,
vậy	là	Valmont	ngồi	sát	bên	nàng	trên	ghế	sofa.	Hắn	kể	lể	về	tình	yêu	hắn
dành	 cho	 nàng.	 Tourvel	 hầu	 như	 không	 phản	 ứng	 gì	 cả.	Hắn	 cầm	 lấy	 tay
nàng,	Tourvel	cứ	để	yên	như	vậy	rồi	nàng	dựa	vào	tay	hắn.	Giọng	nàng	run
run.	Rồi	nàng	nhìn	hắn,	Valmont	cảm	thấy	tim	mình	rộn	nhịp	–	đó	là	một	cái
nhìn	yêu	thương	trìu	mến.	Nàng	bắt	đầu	nói	–	“Ồ	vâng,	em…”	–	rồi	bất	chợt
sà	 vào	 vòng	 tay	 hắn	 mà	 bật	 khóc.	 Đó	 chỉ	 là	 một	 phút	 yếu	 lòng	 nhưng
Valmont	 vẫn	 ngồi	 yên.	Nàng	 khóc	mỗi	 lúc	một	 dữ	 dội;	 nàng	 cầu	 xin	 hắn
giúp	nàng,	xin	hắn	hãy	rời	khỏi	đó	trước	khi	có	chuyện	tồi	tệ	xảy	ra.	Thế	là
hắn	đi	khỏi	đó.	Sáng	ngày	hôm	sau	hắn	thức	dậy	và	nhận	được	một	tin	sửng
sốt:	Giữa	đêm	qua,	lấy	cớ	là	cảm	thấy	không	khoẻ,	Tourvel	đã	đột	ngột	rời
khỏi	lâu	đài	và	trở	về	nhà.

Valmont	 không	 theo	 nàng	 trở	 về	 Paris,	 thay	 vào	 đó	 hắn	 bắt	 đầu	 thức
khuya,	hơn	nữa	còn	không	thèm	che	giấu	đi	khuôn	mặt	xanh	xao	xuất	hiện
không	 lâu	 sau	 đó.	Hắn	 đi	 nhà	 thờ	mỗi	 ngày,	 lê	 bước	 trong	 buồn	 bã	 xung
quanh	lâu	đài.	Hắn	biết	thể	nào	bà	chủ	lâu	đài	cũng	sẽ	viết	thư	cho	Tourvel
biết	về	tình	hình	của	hắn.	Kế	đó	hắn	viết	thư	cho	một	cha	xứ	ở	Paris	yêu	cầu



vị	linh	mục	này	chuyển	một	lời	nhắn	tới	Tourvel	nói	rằng:	Hắn	đã	sẵn	sàng
để	thay	đổi	cuộc	đời	mình	mãi	mãi.	Hắn	muốn	có	một	buổi	gặp	gỡ	cuối	cùng
để	nói	 lời	 tạm	biệt	nàng	đồng	 thời	hoàn	 trả	 lại	những	bức	 thư	mà	nàng	đã
viết	cho	hắn	trong	suốt	mấy	tháng	qua.	Vị	linh	mục	ấy	đã	sắp	xếp	một	buổi
gặp	mặt	và	thế	là	vào	một	buổi	chiều	tàn	ở	Paris,	lại	một	lần	nữa	Valmont	ở
một	mình	với	Tourvel	trong	một	căn	phòng	ở	nhà	nàng.

Nữ	phu	nhân	hẳn	là	rất	hồi	hộp;	nàng	không	thể	nhìn	thẳng	vào	mắt	hắn.
Họ	chào	xã	giao	 lẫn	nhau	nhưng	 rồi	giọng	Valmont	 trở	nên	khó	chịu,	hắn
nói:	Nàng	đã	đối	xử	tàn	nhẫn	với	hắn,	rõ	ràng	là	nàng	quyết	tâm	làm	cho	hắn
cảm	thấy	không	hạnh	phúc.	Mọi	chuyện	đến	đây	là	hết,	họ	sẽ	chia	tay	vĩnh
viễn	vì	đó	 là	những	gì	mà	Tourvel	mong	muốn.	Tourvel	biện	hộ:	Nàng	 là
một	người	phụ	nữ	đã	có	chồng,	nàng	không	thể	có	chọn	lựa	nào	khác.	Giọng
Valmont	dịu	xuống	rồi	hắn	xin	 lỗi	nàng,	hắn	nói:	Hắn	không	quen	biểu	 lộ
những	cảm	xúc	mạnh	như	thế,	hắn	không	thể	kiểm	soát	nổi	bản	thân	mình.
Dù	sao	thì	hắn	cũng	không	bao	giờ	làm	phiền	nàng	nữa.	Đoạn	hắn	để	những
lá	thư	mà	hắn	đến	để	trả	lại	nàng	lên	bàn.

Tourvel	 tiến	 lại	gần	hơn,	 trông	 thấy	những	 lá	 thư	nàng	đã	viết	 lại	 thêm
bao	nhiêu	ký	ức	về	mối	tình	rối	như	tơ	vò	này	chất	chứa	trong	những	lá	thư
ấy	 làm	nàng	xúc	 động	một	 cách	mạnh	mẽ.	Nàng	 cứ	 đinh	 ninh	 rằng	 quyết
định	từ	bỏ	lối	sống	tội	lỗi	của	hắn	là	tự	nguyện,	nàng	nói	điều	này	mà	giọng
chất	chứa	một	nỗi	niềm	cay	đắng,	cứ	như	 thể	nàng	không	muốn	bị	bỏ	rơi.
Hắn	đáp	rằng	đó	không	phải	là	tự	nguyện	mà	là	vì	nàng	đã	chối	bỏ	hắn.	Đột
nhiên	hắn	tiến	lại	gần	và	ôm	lấy	nàng.	Nàng	chẳng	chống	cự	gì	cả.	Hắn	kêu
lên:	“Hỡi	người	em	đáng	kính,	em	nào	có	biết	tình	yêu	em	khơi	gợi	nên	là	gì
đâu.	Em	sẽ	chẳng	bao	giờ	thấu	tỏ	được	anh	đã	tôn	thờ	em	thế	nào,	cảm	xúc
của	anh	còn	nồng	nàn	hơn	cuộc	sống	nhường	bao!…Cầu	cho	cuộc	sống	của
em	luôn	ngập	tràn	những	niềm	hạnh	phúc	mà	em	không	cho	anh	có	được!”
Thế	rồi	hắn	buông	nàng	ra	và	quay	mặt	rời	đi.

Tourvel	bất	 thần	quay	người	 lại,	nàng	kêu	 lên:	“Em	cầu	xin	chàng	đấy,
hãy	nghe	em,”	rồi	bắt	lấy	tay	hắn.	Hắn	quay	người	lại	rồi	cả	hai	ôm	chằm	lấy
nhau.	Giờ	thì	hắn	không	chần	chờ	gì	nữa,	hắn	bế	nàng	lên	đưa	nàng	tới	chiếc
ghế	đệm	rồi	khiến	nàng	say	đắm	bằng	những	nụ	hôn	và	những	lời	nói	ngọt
ngào	 của	 niềm	 hạnh	 phúc	mà	 hắn	 đang	 cảm	 nhận	 được.	 Trước	một	 tràng
những	cử	 chỉ	 âu	yếm	ập	đến	bất	 ngờ	như	vậy,	 tất	 cả	mọi	 thái	 độ	và	hành
động	cự	tuyệt	của	nàng	đều	tan	biến.	Nàng	thỏ	thẻ:	“Từ	bây	giờ	em	sẽ	là	của
anh,	và	anh	sẽ	không	còn	nghe	thấy	bất	cứ	lời	từ	chối	hay	hối	tiếc	nào	từ	môi
miệng	em.”	Những	lời	nói	của	Tourvel	là	thật	lòng,	còn	những	dự	cảm	của
Valmont	thì	tỏ	ra	là	đúng:	Nỗi	vui	mừng	mà	Tourvel	mang	lại	cho	hắn	còn
tuyệt	vời	hơn	nỗi	vui	mừng	hắn	có	được	từ	bất	kỳ	người	phụ	nữ	nào	khác	mà



hắn	đã	tán	tỉnh.
Giải	thích:	Valmont	–	một	nhân	vật	trong	tiểu	thuyết	Dangerous	Liaisons

thế	kỷ	thứ	18	của	nhà	văn	Choderlos	de	Laclos	–	có	thể	nhận	xét	được	đôi
điều	về	nữ	phu	nhân	Tourvel	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên.	Nàng	là	một	người
nhút	nhát	và	hay	lo	lắng.	Chồng	nàng	chắn	hẳn	là	rất	tôn	trọng	nàng	–	có	lẽ
là	quá	mức	cần	 thiết.	Đằng	sau	sự	quan	tâm	của	nàng	đối	với	Thượng	Đế,
tôn	giáo	và	đức	hạnh	ẩn	giấu	một	người	phụ	nữ	đam	mê,	yếu	đuối	trước	sức
cám	dỗ	của	những	gì	lãng	mạn	và	trước	sự	quan	tâm	tâng	bốc	của	kẻ	si	tình
nồng	cháy.	Chưa	một	ai,	kể	cả	chồng	nàng,	đem	đến	cho	nàng	cảm	giác	này
vì	tất	cả	họ	đều	bị	vẻ	bề	ngoài	cả	thẹn	của	nàng	làm	cho	chùn	bước.

Lúc	này,	Valmont	bắt	đầu	trò	quyến	rũ	của	hắn	một	cách	gián	tiếp.	Hắn
biết	Tourvel	thầm	có	hứng	thú	với	tiếng	xấu	của	hắn.	Bằng	cách	hành	động
như	thể	hắn	đang	dự	định	thay	đổi	cuộc	đời	mình,	hắn	có	thể	làm	cho	nàng
muốn	sửa	đổi	hắn	–	một	khao	khát	mà	vô	hình	chung	lại	 là	một	khao	khát
được	 yêu	 hắn.	 Một	 khi	 nàng	 hé	 mở	 cửa	 lòng	 mình	 ra	 trước	 những	 mưu
chước	của	hắn,	ngay	lập	tức	hắn	tác	động	lên	lòng	kiêu	hãnh	của	nàng:	Nàng
chưa	bao	giờ	có	cảm	giác	được	người	khác	yêu	thương	của	một	người	phụ
nữ	và	trong	một	chừng	mực	nào	đó	chỉ	còn	cách	chấp	nhận	tình	yêu	của	hắn
dành	cho	nàng.	Dĩ	nhiên	nàng	cũng	có	 tranh	đấu	và	phản	kháng	nhưng	đó
chỉ	 là	một	dấu	hiệu	cho	 thấy	 rằng	 tình	cảm	của	nàng	đã	gắn	chặt	với	hắn.
(Thái	độ	dửng	dưng	chính	là	nhân	tố	độc	nhất	gây	cản	trở	hiệu	quả	nhất	đối
trò	quyến	rũ.)	Bằng	cách	nắm	đúng	thời	điểm,	không	đi	bất	kỳ	nước	cờ	táo
bạo	nào	ngay	cả	khi	có	cơ	hội,	hắn	dần	tạo	cho	nàng	có	một	cảm	giác	an	toàn
giả	 tạo	 đồng	 thời	 chứng	 tỏ	 hắn	 là	một	 người	 khiên	 nhẫn.	Dựa	 vào	 những
hành	động	mà	hắn	giả	vờ	trong	lần	gặp	mặt	Tourvel	 lần	cuối	cùng,	hắn	có
thể	cảm	nhận	được	rằng	nàng	đã	xiêu	lòng	–	yếu	đuối,	bối	rối,	lo	sợ	mất	đi
cảm	giác	đê	mê	khi	được	người	khác	yêu	 thương	hơn	 là	gánh	chịu	những
hậu	quả	của	tội	ngoại	tình.	Hắn	cố	tình	làm	cho	nàng	xúc	động,	bất	ngờ	làm
cho	nàng	thấy	những	lá	 thư,	 tạo	ra	một	chút	căng	thẳng	bằng	trò	“vừa	kéo
vừa	đẩy”,	và	khi	nàng	nắm	tay	hắn	thì	hắn	biết	đây	chính	là	lúc	để	“tung	đòn
quyết	định.”	Giờ	thì	hắn	“tấn	công”	liên	tiếp	khiến	cho	nàng	không	có	thời
gian	để	hoài	nghi	hay	suy	xét	lại.	Thế	nhưng	hành	động	của	hắn	dường	như
xuất	phát	từ	tình	yêu	chứ	không	phải	dục	vọng.	Sau	nhiều	kháng	cự	và	căng
thẳng	đến	thế,	thật	là	vui	mừng	biết	bao	khi	cuối	cùng	đối	phương	cũng	đầu
hàng.	Đỉnh	điểm	giờ	lại	cho	ta	một	cảm	giác	được	giải	phóng	tuyệt	vời.

Đừng	 bao	 giờ	 đánh	 giá	 thấp	 vai	 trò	 của	 lòng	 kiêu	 hãnh	 trong	 tình	 yêu
cũng	như	trong	trò	chơi	quyến	rũ.	Nếu	tỏ	ra	không	kiên	nhẫn,	nôn	nóng	vì
tình	 dục,	 bạn	 đang	 cho	 thấy	 rằng	 tất	 cả	mọi	 chuyện	 chỉ	 là	 nhắm	đến	 ham
muốn	dục	vọng	và	chẳng	có	gì	liên	quan	đến	sắc	đẹp	riêng	của	đối	phương.



Đó	là	lí	do	tại	sao	mà	bạn	phải	trì	hoãn	đỉnh	điểm.	Kéo	dài	thời	gian	quyến
rũ	sẽ	nuôi	dưỡng	niềm	kiêu	hãnh	ấy	của	đối	 tượng	và	sẽ	 làm	cho	nước	cờ
quyết	định	của	bạn	càng	có	tác	động	mạnh	mẽ	hơn	và	lâu	dài	hơn.	Còn	nếu
đợi	quá	lâu	thì	bạn	lại	cho	thấy	mình	quá	nhút	nhát	đến	nỗi	không	dám	tung
nước	cờ	quyết	định,	mặc	dù	điều	đó	chứng	tỏ	bạn	có	khao	khát	với	đối	tượng
nhưng	rồi	bạn	sẽ	khơi	gợi	nên	một	cảm	giác	bất	an	khác:	“Anh	khao	khát	có
được	 em	 nhưng	 anh	 lại	 không	 hành	 động	 theo	 những	 khao	 khát	 đó,	 phải
chăng	anh	không	thích	em	lắm.”	Những	mối	nghi	ngờ	như	thế	là	nỗi	sỉ	nhục
với	niềm	kiêu	hãnh	của	đối	tượng	(nếu	anh	không	mấy	quan	tâm	thì	có	lẽ	em
cũng	không	đẹp	cho	lắm),	và	là	mối	nguy	dẫn	đến	thất	bại	trong	những	giai
đoạn	về	sau	của	trò	quyến	rũ;	lúng	túng	và	hiểu	nhầm	sẽ	xuất	hiện	khắp	nơi.
Một	khi	bạn	đọc	được	trong	cử	chỉ	của	đối	phương	thông	điệp	cho	thấy	rằng
họ	đã	 sẵn	 sàng	và	đã	mở	 lòng	mình	 ra	–	nhìn	vào	mắt	nhau,	 cư	xử	giống
nhau,	hay	có	cảm	giác	bồn	chồn	kỳ	lạ	khi	có	bạn	bên	cạnh	–	thì	bạn	phải	bắt
đầu	tấn	công,	làm	cho	họ	cảm	thấy	rằng	vẻ	đẹp	của	họ	đã	làm	cho	bạn	rối	trí
và	buộc	bạn	phải	ra	nước	cờ	quyết	định.	Lúc	này	họ	sẽ	có	được	niềm	vui	tột
bực:	Xác	thịt	được	trao	dâng	và	niềm	kiêu	hãnh	có	được	lực	đẩy	về	tâm	lý.

Nếu	người	yêu	ta	càng	tỏ	ra	nhút	nhát	với	ta	bao	nhiêu	thì	vì	niềm	kiêu
hãnh	ta	càng	phải	thúc	giục	chàng	làm	như	thế	bấy	nhiêu;	nếu	chàng	càng	tỏ
ra	tôn	trọng	sự	cự	tuyệt	của	chúng	ta,	chúng	ta	càng	phải	yêu	cầu	chàng	tôn
trọng	nhiều	hơn	nữa.	Chúng	ta	sẵn	sàng	nói	với	cánh	đàn	ông:	“Vì	lòng	xót
thương,	xin	đừng	tưởng	rằng	chúng	tôi	là	những	người	mười	phần	đức	hạnh;
chẳng	qua	là	các	người	đang	ép	buộc	chúng	tôi	trở	thành	những	người	đức
hạnh	thái	quá	như	thế.”

NINON	de	l’ENCLOS



Bí quyết quyến rũ

Hãy	xem	trò	chơi	quyến	rũ	như	một	thế	giới	mà	bạn	bước	vào,	đó	là	một	thế
giới	hoàn	toàn	tách	biệt	khỏi	thế	giới	thực.	Ở	thế	giới	ấy	mọi	quy	tắc	luật	lệ
đều	khác	biệt;	những	gì	có	tác	dụng	trong	cuộc	sống	thường	ngày	có	thể	có
tác	dụng	ngược	lại	trong	thế	giới	của	quyến	rũ.	Thế	giới	thực	có	đặc	trưng	là
một	động	 lực	quân	bình	và	dân	chủ	hoá	 trong	đó	mọi	 thứ	đều	phải	có	hơi
hướng	của	sự	công	bằng.	Một	trạng	thái	mất	cân	bằng	quyền	lực	lộ	liễu,	một
khao	khát	quyền	lực	công	khai,	sẽ	đều	đánh	động	lòng	đố	kỵ	và	căm	phẫn;	vì
thế	chúng	ta	học	cách	để	trở	nên	tốt	bụng	và	lịch	sự	ít	nhất	là	ở	vẻ	bề	ngoài.
Ngay	cả	những	người	có	quyền	lực	nói	chung	cũng	thường	tỏ	ra	khiêm	tốn
và	nhũn	nhặn	–	họ	không	muốn	xúc	phạm	người	khác.	Ngược	lại,	trong	thế
giới	của	quyến	rũ	bạn	có	thể	rũ	bỏ	tất	cả	những	điều	kể	trên,	tận	hưởng	niềm
vui	vì	bạn	ở	trong	bóng	tối,	khơi	nguồn	một	chút	đau	đớn	–	trong	một	chừng
mực	nào	đó,	hãy	là	chính	mình.	Trạng	thái	tự	nhiên	của	bạn	ở	khía	cạnh	này
tự	nó	cũng	mang	chất	quyến	rũ	rồi.	Vấn	đề	là	ở	chỗ	sau	bao	nhiêu	năm	sống
trong	thế	giới	thực,	chúng	ta	đã	mất	đi	khả	năng	biểu	lộ	chính	mình.	Chúng
ta	trở	nên	nhút	nhát,	khiêm	tốn,	lịch	sự	thái	quá.	Nhiệm	vụ	mà	bạn	phải	làm
là	tìm	lại	những	tính	cách	khi	còn	là	trẻ	con	của	bạn,	loại	bỏ	tất	cả	những	sự
khiêm	 tốn	 giả	 tạo	 đó.	Và	 phẩm	 chất	 quan	 trọng	 nhất	 cần	 phải	 đoạt	 lại	 đó
chính	là	sự	táo	bạo.

Chẳng	có	ai	nhút	nhát	bẩm	sinh	cả;	tính	nhút	nhát	chỉ	là	lớp	vỏ	bọc	bảo	vệ
mà	chúng	ta	tạo	nên.	Nếu	chúng	ta	không	bao	giờ	mạo	hiểm,	nếu	chúng	ta
không	bao	giờ	thử,	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	phải	nếm	trải	những	hệ	luỵ	của
thất	bại	hay	thành	công.	Nếu	chúng	ta	tỏ	ra	tốt	bụng	và	không	phô	trương,	sẽ
chẳng	có	ai	bị	xúc	phạm	–	quả	thực	chúng	ta	sẽ	có	vẻ	thánh	thiện	và	đáng
yêu.	 Thực	 tế,	 những	 người	 nhút	 nhát	 thường	 chỉ	 quan	 tâm	 đến	 bản	 thân
mình,	bị	ám	ảnh	bởi	cách	mọi	người	nhìn	họ,	và	chẳng	thánh	thiện	chút	nào
cả.	Và	mặc	 dù	 lòng	 khiêm	 tốn	 cỏ	 thể	 có	 đất	 dụng	 võ	 trong	 xã	 hội	 nhưng
trong	nghệ	thuật	quyến	rũ,	nó	chẳng	có	tác	dụng	gì.	Đôi	lúc	bạn	cần	có	khả
năng	đóng	vai	vị	thánh	của	lòng	khiêm	tốn	nhưng	đó	chỉ	là	lớp	mặt	nạ	mà
bạn	phủ	lên	mặt.	Tuy	nhiên	trong	khi	quyến	rũ	hãy	cởi	nó	ra.	Can	đảm	làm
cho	bạn	cảm	thấy	sảng	khoái,	gợi	tình	và	là	yếu	tố	hoàn	toàn	cần	thiết	để	đưa
trò	chơi	quyến	rũ	tới	thắng	lợi	cuối	cùng.	Nếu	được	sử	dụng	đúng	lúc	đúng
chỗ,	sự	táo	bạo	sẽ	chỉ	cho	đối	phương	thấy	chính	họ	đã	làm	cho	bạn	mất	đi
sự	tự	chủ	thường	ngày	đồng	thời	cho	phép	họ	cũng	xử	sự	như	thế.	Mọi	người
đang	từng	ngày	mong	mỏi	có	được	một	cơ	hội	để	thể	hiện	tất	cả	những	mảng
bị	đè	nén	trong	tính	cách	của	họ.	Ở	hồi	kết	thúc	của	trò	chơi	quyến	rũ,	sự	táo
bạo	sẽ	loại	bỏ	đi	bất	cứ	sự	lúng	túng	hay	nghi	ngờ	nào	xuất	hiện.	Lúc	khiêu



vũ	cả	hai	người	không	thể	cùng	là	người	dẫn	dắt.	Phải	có	một	người	chủ	đạo
và	làm	cho	người	kia	nhập	tâm	vào	điệu	nhảy.	Nghệ	thuật	quyến	rũ	không
tuân	theo	nguyên	tắc	bình	đẳng;	nó	không	phải	là	một	sự	hội	tụ	hoà	hợp.	Ở
giai	đoạn	cuối	nếu	cứ	chần	chừ	không	quyết	vì	sợ	xúc	phạm	người	khác	hoặc
có	 ý	 nghĩ	 rằng	 chia	 sẻ	 quyền	 chủ	 động	 cho	 đối	 phương	 là	 đúng,	 đó	 sẽ	 là
những	ý	tưởng	dẫn	đến	tai	hoạ.	Đây	không	phải	là	vũ	đài	cho	chính	trị	mà
chỉ	là	cho	niềm	vui.	Người	khởi	xướng	có	thể	là	người	đàn	ông	hay	phụ	nữ
nhưng	nước	cờ	quyết	định	thì	buộc	phải	có.	Nếu	bạn	tỏ	ra	quan	tâm	tới	đối
phương	đến	như	vậy,	hãy	 tự	an	ủi	mình	bằng	ý	nghĩ	niềm	vui	của	kẻ	chịu
đầu	hàng	thường	lớn	lao	hơn	niềm	vui	của	kẻ	đi	gây	hấn.

Khi	còn	là	một	chàng	thanh	niên,	nam	diễn	viên	Errol	Flynn	là	một	người
táo	bạo	không	gì	ngăn	cản	được.	Điều	này	thường	khiến	anh	ta	gặp	rắc	rối;	y
trở	nên	quá	hung	hăng	quanh	những	người	đàn	bà	làm	y	thèm	muốn.	Thế	rồi
trong	khi	du	lịch	qua	khắp	vùng	Viễn	Đông,	y	 trở	nên	rất	có	hứng	thú	với
phong	tục	của	người	Châu	Á	về	tình	dục	trong	chủ	nghĩa	du	thiền	dục	trong
đó	người	nam	phải	tự	tập	luyện	cho	mình	không	được	xuất	tinh,	nhằm	duy
trì	sinh	lực	của	mình	và	làm	gia	tăng	khoái	cảm	cho	cả	hai	người	khi	quan
hệ.	Sau	đó	Flynn	cũng	đã	áp	dụng	cách	thức	này	vào	những	trò	chơi	quyến
rũ	của	y,	tự	rèn	bản	thân	biết	kiềm	chế	bản	tính	táo	bạo	tự	nhiên	của	y	và	trì
hoãn	đoạn	kết	của	trò	chơi	quyến	rũ	càng	lâu	càng	tốt.	Do	vậy,	trong	khi	sự
táo	bạo	có	thể	tạo	nên	điều	kì	diệu	thì	sự	táo	bạo	thái	quá	lại	không	phải	là
quyến	rũ	mà	là	gây	hoảng	sợ;	vì	thế	bạn	cần	phải	có	khả	năng	châm	ngòi	và
dập	tắt	sự	táo	bạo	đó	theo	ý	mình,	và	phải	biết	sử	dụng	nó	đúng	lúc.	Cũng
như	 trong	 chủ	 nghĩa	 du	 thiền	 dục,	 bạn	 có	 thể	 tạo	 nên	 nhiều	 cảm	xúc	 hơn
bằng	cách	trì	hoãn	điều	tất	yếu	sẽ	xảy	đến.

Vào	những	năm	1720,	 công	 tước	Richelieu	bắt	 đầu	 si	mê	một	 nữ	 công
tước.	Nữ	công	tước	ấy	xinh	đẹp	khác	thường	và	ai	cũng	khao	khát	có	được
nàng,	thế	nhưng	nàng	ấy	lại	quá	đức	hạnh	nên	không	thể	có	được	một	người
yêu	mặc	dù	nàng	rất	quyến	rũ.	Công	tước	Richelieu	chờ	đợi	 thời	điểm	của
mình.	Công	tước	kết	bạn	với	nàng,	quyến	rũ	cô	bằng	óc	thông	minh	đã	làm
cho	nàng	trở	thành	người	được	quý	cô	ưa	thích.	Vào	một	đêm	nọ,	một	nhóm
các	quý	cô,	cả	nữ	công	tước	ấy	cũng	ở	đó,	quyết	định	thực	hiện	một	trò	đùa
ác	 ý	 đối	 với	 ngài	 công	 tước,	 ngài	 công	 tước	 bị	 buộc	 phải	 trần	 truồng	 bên
ngoài	phòng	của	mình	ở	khu	biệt	thự	Versailles.	Trò	đùa	ấy	thành	công	đến
mức	hoàn	hảo,	tất	cả	các	quý	cô	đều	đến	để	xem	ngài	công	tước	trong	hình
hài	nguyên	thuỷ	và	đã	có	một	mẻ	cười	nắc	nẻ	khi	nhìn	ngài	công	tước	chạy
trốn.	Có	nhiều	nơi	 trong	 lâu	đài	mà	ngài	công	 tước	có	 thể	 trốn	vào	đó	 thế
nhưng	nơi	mà	ngài	chọn	lại	là	phòng	ngủ	của	nữ	công	tước	ấy.	Một	lát	sau,
ngài	công	tước	quan	sát	nàng	bước	vào	phòng	rồi	thoát	y,	khi	tất	cả	các	ngọn



nến	 trong	phòng	đã	 tắt,	ngài	công	 tước	 lần	mò	 lên	giường	với	nàng.	Nàng
chống	cự	và	cố	gắng	 la	 lên	nhưng	ngài	 công	 tước	hôn	 lên	môi	nàng	 thắm
thiết	và	cuối	cùng	thì	nàng	cũng	buông	xuôi	một	cách	hạnh	phúc.	Richelieu
đã	quyết	định	tung	ra	nước	cờ	lúc	ấy	là	do	một	vài	nguyên	nhân.	Đầu	tiên,
nữ	công	tước	đã	bắt	đầu	thích	ngài	 thậm	chí	còn	ấp	ủ	một	khao	khát	 thầm
kín	dành	cho	ngài.	Nhưng	nàng	sẽ	không	bao	giờ	hành	động	theo	hay	thừa
nhận	khao	khát	ấy.	Thứ	hai,	nàng	đã	nhìn	thấy	ngài	trần	truồng	và	không	thể
không	khỏi	ấn	tượng.	Thứ	ba,	nàng	cảm	thấy	đôi	chút	thương	cảm	cho	tình
huống	khó	xử	của	ngài	và	cho	trò	đùa	mà	các	quý	cô	gây	nên.	Richelieu,	một
người	cám	dỗ	tài	tình	sẽ	không	thể	tìm	thấy	một	thời	khắc	nào	hoàn	hảo	hơn
thế.

Nước	 cờ	 quyết	 định	 nên	 xảy	 đến	 như	một	 sự	 ngạc	 nhiên	 thú	 vị	 nhưng
không	cũng	không	nên	gây	ngạc	nhiên	quá.	Hãy	học	cách	nhận	biết	những
dấu	hiệu	cho	thấy	người	ấy	đã	yêu	bạn.	Lúc	họ	đã	yêu	bạn	cách	xử	sự	của
người	ấy	sẽ	thay	đổi	–	nó	sẽ	trở	nên	mềm	mỏng	hơn,	chứa	đựng	nhiều	lời	nói
và	cử	chỉ	phản	ánh	cách	xử	 sự	của	bạn	nhiều	hơn	–	 tuy	nhiên	 sẽ	vẫn	còn
phảng	phất	chút	lo	lắng	và	nghi	ngại.	Trong	lòng	họ	đã	thuộc	về	bạn	nhưng
họ	không	mong	đợi	một	nước	cờ	quyết	định.	Đây	chính	là	lúc	để	hành	động.
Nếu	bạn	chờ	đợi	quá	 lâu,	 tới	 thời	điểm	 tâm	 thức	họ	 thực	 sự	khao	khát	và
mong	muốn	bạn	hành	động	thì	lúc	ấy	nước	cờ	quyết	định	của	bạn	sẽ	mất	đi
tính	chất	hào	hứng	của	sự	ngạc	nhiên.	Bạn	cần	tạo	nên	sự	căng	thẳng	và	mâu
thuẫn	trong	tư	tưởng	ở	người	ấy	ở	một	mức	độ	nhất	định	cốt	để	nước	cờ	của
bạn	đem	đến	một	sự	giải	toả	tuyệt	vời.	Sự	nhượng	bộ	của	họ	sẽ	giải	toả	sự
căng	thẳng	như	một	cơn	bão	mùa	hè	được	chờ	đợi	từ	lâu.	Đừng	hoạch	định
cho	nước	cờ	quyết	định	của	bạn	từ	trước	vì	nước	cờ	ấy	dường	như	không	thể
tính	toán	trước	được.	Hãy	chờ	đợi	đúng	thời	điểm	thích	hợp	như	Richelieu
đã	làm.	Hãy	chú	ý	tới	những	hoàn	cảnh	thuận	lợi.	Điều	này	sẽ	cho	bạn	thời
gian	để	tuỳ	biến	và	tận	dụng	tốt	thời	cơ	ấy,	nó	sẽ	làm	gia	tăng	hiệu	quả	mà
bạn	muốn	tạo	ra	khi	bất	ngờ	cảm	xúc	khao	khát	ngập	tràn.	Nếu	bạn	có	bao
giờ	cảm	nhận	được	rằng	đối	phương	đang	mong	mỏi	bạn	ra	nước	cờ	quyết
định	thì	hãy	bước	lùi	lại,	làm	cho	họ	có	cảm	giác	an	toàn	giả	tạo	rồi	bất	ngờ
‘tung	noon.’

Vào	khoảng	 thế	kỷ	XVI,	nhà	văn	Bandello	có	 thuật	 lại,	một	phụ	nữ	 trẻ
goá	chồng	vùng	Venety	bất	ngờ	đem	lòng	yêu	mến	một	quý	ông	đẹp	trai.	Cô
gái	bảo	cha	mình	mời	chàng	trai	đến	biệt	thự	của	họ	để	bàn	bạc	chuyện	làm
ăn,	nhưng	đang	giữa	buổi	gặp	mặt	cha	nàng	có	việc	phải	rời	khỏi	đó,	cô	gái
bèn	đề	nghị	đưa	chàng	trai	đi	dạo	một	vòng	quanh	ngôi	biệt	thự.	Phòng	ngủ
của	cô	gái	làm	chàng	trai	rất	thích	thú,	cô	gái	miêu	tả	đó	là	nơi	lộng	lẫy	nhất
trong	khu	biệt	thự	nhưng	cô	chỉ	đi	ngang	qua	mà	không	dẫn	chàng	trai	vào



trong.	Chàng	trai	cầu	xin	cô	ái	chỉ	cho	chàng	xem	căn	phòng	và	thế	là	cô	gái
đáp	ứng	lời	yêu	cầu	ấy.	Chàng	trai	như	bị	mắc	phải	bùa	mê:	Những	mành	vải
nhung,	những	đồ	vật	quý	hiếm,	những	bức	tranh	khêu	gợi,	những	chiếc	đèn
cầy	thanh	tú.	Một	mùi	hương	quyến	rũ	bao	trùm	khắp	căn	phòng.	Cô	gái	thổi
tắt	hết	tất	cả	các	ngọn	nến	nhưng	vẫn	chừa	lại	một	chiếc,	rồi	cô	dẫn	chàng
trai	lên	giường	đã	được	sưởi	bằng	một	chiếc	chảo	ấm.	Chàng	trai	trong	phút
chốc	đã	chiều	theo	những	cử	chỉ	âu	yếm	của	cô	gái.	Chiếu	theo	ví	dụ	của	cô
gái	nói	 trên	có	 thể	 thấy:	Nước	cờ	quyết	định	của	bạn	cần	có	yếu	 tố	cường
điệu.	Điều	đó	sẽ	làm	cho	nước	cờ	của	bạn	đáng	để	ghi	nhớ	đồng	thời	khiến
cho	thái	độ	hung	hăng	của	bạn	trở	nên	dễ	chịu	và	là	một	phần	của	nước	cờ
kịch	 tính	 ấy.	 Chất	 cường	 điệu	 có	 thể	 xuất	 phát	 từ	 khung	 cảnh	 –	một	 nơi
mang	tính	khơi	gợi	hay	lạ	lùng,	hoặc	cũng	có	thể	xuất	phát	từ	hành	động	của
bạn.	Cô	gái	đã	biết	kích	thích	trí	tò	mò	của	chàng	trai	bằng	cách	tạo	nên	sự
hào	hứng	đối	với	phòng	ngủ	của	cô	ấy.	Một	chút	sợ	hãi,	chẳng	hạn	như	ai	đó
có	thể	tìm	thấy	bạn	–	sẽ	tăng	thêm	sự	căng	thẳng.	Hãy	nhớ	bạn	đang	tạo	ra
một	khoảnh	khắc	mà	bắt	buộc	phải	nổi	bật	lên	khỏi	tính	sáo	mòn	của	cuộc
sống	thường	ngày.

Luôn	duy	trì	cảm	xúc	của	đối	phương	sẽ	vừa	làm	cho	cảm	xúc	ấy	yếu	đi
lại	vừa	gia	tăng	yếu	tố	hào	hứng	của	nước	cờ	sau	cùng.	Và	cách	tốt	nhất	để
giữ	họ	luôn	duy	trì	được	một	cung	bậc	cảm	xúc	nhất	định	chính	là	tác	động
lên	họ	bằng	chính	những	tâm	tư	tình	cảm	củabạn.	Khi	Valmont	muốn	nữ	phu
nhân	trẻ	trở	nên	bình	tĩnh,	giận	dữ	hay	dịu	dàng,	hắn	là	người	phô	bày	những
cảm	xúc	ấy	trước	tiên	và	Tourvel	chỉ	việc	làm	theo.	Con	người	rất	dễ	bị	ảnh
hưởng	bởi	tâm	trạng	của	những	người	chung	quanh	mình;	điều	này	đặc	biệt
nhạy	cảm	ở	những	giai	đoạn	sau	của	trò	chơi	quyến	rũ	khi	mà	sự	kháng	cự
đã	lắng	xuống	và	đối	phương	đã	mắc	phải	bùa	mê	của	bạn.	Ở	thời	điểm	tung
ra	nước	cờ	quyết	định	hãy	học	cách	tiêm	nhiễm	đối	tượng	bằng	bất	kỳ	cảm
xúc	nào	mà	bạn	mong	muốn	thay	vì	gợi	ý	những	cảm	xúc	ấy	bằng	lời	nói.
Bạn	muốn	 tiếp	cận	 trạng	 thái	vô	 thức	của	đối	phương,	bạn	 sẽ	dễ	dàng	đạt
được	điều	đó	bằng	cách	tiêm	nhiễm	họ	bằng	những	tình	cảm	khác	nhau,	gạt
bỏ	đi	năng	lực	nhận	thức	nhằm	chống	cự	của	họ.

Người	ta	thường	hy	vọng	người	đàn	ông	sẽ	là	người	đánh	nước	cờ	quyết
định	tuy	nhiên	trong	lịch	sử	có	rất	nhiều	những	người	phụ	nữ	táo	bạo	và	đã
thành	công.	Có	hai	hình	thức	chính	khi	nói	về	sự	táo	bạo	trong	phái	nữ.	Hình
thức	thứ	nhất	 thường	gặp	nhiều	hơn,	người	phụ	nữ	quyến	rũ	khơi	gợi	 lòng
ham	muốn	của	người	đàn	ông,	hoàn	toàn	nắm	quyền	kiểm	soát,	để	rồi	vào
phút	chót	sau	khi	đã	đưa	người	đàn	ông	tới	bước	ngoặt	quyết	định	người	phụ
nữ	 bước	 lùi	 lại	 và	 để	 cho	 người	 đàn	 ông	 thực	 hiện	 nước	 cờ	 quyết	 định.
Người	phụ	nữ	sắp	đặt	mọi	thứ,	đoạn	báo	hiệu	cho	người	đàn	ông	bằng	những



ánh	mắt,	 cử	 chỉ	 cho	 thấy	 người	 phụ	 nữ	 đã	 sẵn	 sàng.	 Những	 cô	 gái	 điếm
thường	sử	dụng	phương	cách	này	 trong	suốt	chiều	dài	 lịch	sử;	đó	chính	 là
cách	mà	nữ	hoàng	Cleopatra	làm	đối	với	hoàng	đế	Antony,	là	cách	mà	nàng
Josephine	đã	dẫn	dụ	hoàng	đế	Napoleon,	cũng	là	cách	mà	tiểu	thư	Otero	đã
ôm	trọn	được	một	gia	tài	trong	thời	kỳ	thịnh	vượng	nửa	đầu	thế	kỷ	XX.	Hình
thức	này	để	cho	người	đàn	ông	duy	trì	được	những	ảo	tưởng	nam	tính	của	họ
mặc	dù	người	phụ	nữ	mới	thực	sự	là	người	chiếm	thế	thượng	phong.

Hình	thức	thứ	hai	lại	không	hề	đả	động	tới	những	ảo	tưởng	đó:	Người	phụ
nữ	 hoàn	 toàn	 gánh	 nhiệm	 vụ,	 họ	 khởi	 xướng	 nụ	 hôn	 đầu	 rồi	 lao	 vào	 ‘tấn
công	đối	phương.’	Đây	chính	là	cách	mà	các	quý	bà	Valois,	Andreas-Salomé
và	Mao	đã	làm,	nhiều	người	đàn	ông	nhận	thấy	cách	này	không	khiến	cho	họ
trở	nên	nhu	nhược	mà	còn	cảm	thấy	rất	hứng	thú	nữa.	Tất	cả	đều	dựa	trên
cảm	giác	tự	ti	và	khuynh	hướng	của	đối	phương.	Phương	pháp	này	có	tính
hấp	dẫn	bởi	nó	ít	xảy	ra	hơn	phương	pháp	thứ	nhất,	nhưng	nói	chung	tất	cả
mọi	sự	táo	bạo	đều	là	một	thứ	gì	đó	hiếm	hoi.	Một	nước	cờ	táo	bạo	sẽ	luôn
luôn	nổi	bật	khi	đem	so	 sánh	với	 cách	đối	xử	 thường	có	nơi	những	người
chồng	hờ	hững,	những	người	yêu	nhút	nhát,	hay	những	người	đeo	đuổi	chần
chừ.	Đó	chính	là	cách	mà	bạn	muốn.	Nếu	ai	cũng	táo	bạo	thì	sự	táo	bạo	sẽ
nhanh	chóng	mất	đi	tính	hấp	dẫn	của	nó.



Biểu tượng

Bão	mùa	hè.	Những	ngày	nóng	bức	cứ	nối	tiếp	nhau	như	vô	tận.	Cả	trái	đất
nóng	ran	và	khô	nẻ.	Bỗng	nhiên	bầu	không	khí	tĩnh	lặng,	oi	nồng	và	bức	bối
–	cái	lặng	trước	cơn	bão	tố.	Bỗng	nhiên	những	luồng	gió	mạnh	ào	tới,	những
tia	chớp	dữ	dội	và	đáng	sợ	xuất	hiện.	Chẳng	cho	người	ta	thời	gian	phản	ứng
hay	ẩn	nấp,	cơn	mưa	đã	ào	tới,	mang	theo	cả	cảm	giác	giải	thoát	nhẹ	nhõm.
Cuối	cùng	điều	gì	đến	đã	đến.



Điểm yếu

Nếu	cả	hai	người	tự	nguyện	đến	với	nhau	thì	không	còn	là	nghệ	thuật	quyến
rũ.	Không	có	điểm	yếu.

Hơn	nữa,	điều	đó	còn	đem	đến	cho	ta	một	thuận	lợi	khác,	đó	là	vào	những
lúc	nhàn	rỗi	 ta	được	nhìn	ngắm	khuôn	mặt	xinh	xắn	của	nàng,	ôi	xinh	đẹp
hơn	bao	giờ	hết	khi	từ	khuôn	mặt	ấy	gợi	nên	một	vẻ	quyến	rũ	mạnh	mẽ	từ
những	giọt	nước	mắt.	Máu	ta	như	đang	có	lửa	thiêu	đốt,	 ta	hầu	như	không
thể	kiểm	soát	mình,	tới	nỗi	ta	bị	cám	dỗ	tận	dụng	triệt	để	thời	khắc	ấy.	Hai	ta
hẳn	đã	yếu	lòng	biết	bao,	sự	chi	phối	của	hoàn	cảnh	lúc	ấy	quả	là	mạnh	mẽ
nhường	nào	nếu	ngay	cả	ta	vốn	chẳng	suy	nghĩ	gì	về	kế	hoạch	của	mình	lại
có	thể	liều	đánh	mất	tất	cả	sự	hấp	dẫn	của	một	quá	trình	đeo	đuổi	lâu	dài,	tất
cả	sự	mê	hoặc	của	một	chiến	thắng	được	thực	hiện	bằng	nhiều	công	sức	và
thời	gian,	chỉ	để	tuyên	bố	một	chiến	thắng	trước	thời	hạn;	liệu	rằng	ta,	khi	bị
những	ham	muốn	trẻ	con	nhất	làm	cho	phân	tâm,	có	sẵn	lòng	cho	rằng	việc
chinh	phục	được	 tiểu	 thư	Tourvel	sẽ	không	đạt	được	điều	gì	cho	xứng	với
thành	quả	lao	động	ngoài	việc	có	được	một	tước	hiệu	vô	vị	là	đã	thêm	được
một	nạn	nhân	 lọt	vào	danh	sách	những	người	bị	 ta	cám	dỗ.	Ôi!	Hãy	khiến
nàng	nhượng	bộ	nhưng	cũng	hãy	khiến	cho	nàng	biết	 chiến	đấu!	Hãy	 làm
cho	nàng	trở	nên	yếu	đuối	không	thể	thắng	thế	nhưng	cũng	đủ	mạnh	mẽ	để
kháng	cự;	hãy	để	nàng	cảm	nhận	thấu	đáo	được	sự	yếu	đuối	của	nàng	vào
những	 lúc	nhàn	cư	nhưng	cũng	hãy	khiến	nàng	không	sẵn	sàng	chấp	nhận
thất	bại.	Hãy	để	cho	kẻ	đi	săn	hèn	mọn	tìm	giết	hươu	ở	nơi	mà	chúng	đã	làm
nó	hoảng	hốt	trong	nơi	nó	trú	ẩn;	còn	người	thợ	săn	chân	chính	sẽ	đưa	con
hươu	ấy	tới	nơi	không	còn	lối	thoát	thân.
Valmont	–	tác	phẩm	Dangerous	Liaisons	của	nhà	văn	Choderlos	de	Laclos,

dịch	bởi	P.W.K.	Stone	trong	tác	phẩm	The	Libertine	Reader	tái	bản	của
Michel	Feher.	(407-408)

Bạn	không	biết	rằng	dù	ta	có	sẵn	lòng	hay	thiết	tha	cho	đi	bao	nhiêu,	ta
cũng	phải	có	căn	cơ	của	mình	ư?	Còn	gì	hợp	lý	hơn	cho	bằng	vẻ	bề	ngoài
nhượng	bộ	trước	vũ	lực?	Về	phần	tôi,	tôi	phải	thừa	nhận	rằng	một	điều	làm
tôi	vui	sướng	nhất	đó	chính	là	nước	cờ	tiến	công	được	tiến	hành	rốt	ráo	và
sống	động	khi	mà	mọi	thứ	đều	diễn	ra	nhanh	chóng	nhưng	nối	tiếp	nhau	có
trật	tự;	bước	tiến	công	ấy	sẽ	chẳng	bao	giờ	đặt	ta	vào	tình	huống	vô	cùng	khó
xử	đến	nỗi	phải	 che	giấu	những	khuyết	điểm	của	nó,	ngược	 lại	 ta	nên	 tận
dụng	 cơ	hội;	 nó	 sẽ	 luôn	duy	 trì	 vẻ	 bên	 ngoài	 thành	 công	ngoài	 sức	 tưởng
tượng	mặc	dù	ta	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	gánh	chịu	thất	bại;	và	cuối	cùng	nước
đi	ấy	khéo	léo	tâng	bốc	lên	hai	niềm	say	mê	ưa	thích	của	chúng	ta	–	đó	là
niềm	tự	hào	khi	kháng	cự	và	niềm	vui	khi	chiến	thắng.



Hầu	tước	Merteul	–	tác	phẩm	Dangerous	Liaisons	của	nhà	văn	Choderlos	de
Laclos,	dịch	bởi	P.W.K.	Stone	trong	tác	phẩm	The	Libertine	Reader	tái	bản

của	Michel	Feher.	(408)
Có	người	đàn	ông	khôn	ngoan	nào	lại	không	dành	cho	người	mình	theo

đuổi	những	nụ	hôn?
Dù	nàng	không	đáp	lại,
Ta	vẫn	cứ	cho	đi	bất	chấp!
Nàng	có	thể	cự	tuyệt,	kêu	lên	“Sao	thô	lỗ	quá!”
Dù	vậy	nàng	vẫn	muốn	bị	khuất	phục.	Hãy	cẩn	thận,
Đừng	làm	đau	đôi	môi	nàng	dịu	dàng	bằng	những	nụ	hôn	gấp	gáp,
Đừng	cho	nàng	có	cơ	may	phản	kháng
Bạn	là	người	quá	cừ	khôi.	Những	ai	chỉ	biết	tận	hưởng	những	nụ	hôn,
Mà	không	phải	là	thứ	đến	sau	nó,
Đáng	bị	mất	đi	tất	cả	những	gì	họ	có.	Ôi	ngắn	ngủi	biết	bao
Khoảnh	khắc	sau	cùng	sau	tất	cả	những	nụ	hôn?
Ôi	quả	là	vụng	về,	không	phải	khiêm	tốn,	sợ	là	như	vậy…

Ovid,	The	Art	of	Love,	Peter	Green	dịch.	(408-409)
Tôi	đã	nếm	trải	tất	cả	mọi	nỗi	vui	và	niềm	hạnh	phúc;	và	tôi	nhận	ra	rằng,

dù	ta	có	thân	thích	hoàng	gia,	dù	cho	nhiều	của	cải,	tìm	thấy	sau	khi	lạc	mất,
trở	về	sau	khi	xa	cách,	che	chở	sau	nỗi	sợ	hãi	và	có	được	chỗ	dung	thân	an
toàn	–	tất	cả	những	niềm	vui	ấy	không	gì	có	thể	tác	động	mạnh	mẽ	lên	tâm
hồn	cho	bằng	được	hợp	nhất	với	người	mình	yêu,	nhất	là	sau	một	thời	gian
dài	ta	bị	từ	chối	và	xua	đuổi.	Vì	khi	ấy,	ngọn	lửa	của	niềm	đam	mê	sẽ	bừng
lên	cháy	bỏng,	lò	lửa	khao	khát	sẽ	bốc	cháy,	và	ánh	hồng	niềm	hy	vọng	thiết
tha	sẽ	toả	lan	mãnh	liệt	hơn	bao	giờ	hết.

Ibn	Hazm,	The	Ring	of	The	Dove:	A	Treatise	on	The	Art	and	Practice	of
Arab	Love,	A.J.	Arberry	dịch.	(409)

Một	người	đàn	ông	nên	làm	vui	lòng	bất	kỳ	người	phụ	nữ	nào	khi	nàng
cho	ta	cơ	hội	và	cho	ta	thấy	tình	yêu	của	nàng	với	ta	bằng	những	biểu	hiện
sau:	 Nàng	mời	mọc	một	 người	 khác	 giới	 mà	 không	 cần	 người	 đó	 ra	 dấu
trước;	 nàng	 gặp	mặt	 người	 ấy	 ở	 những	 nơi	 kín	 đáo;	 nàng	 nói	 chuyện	 với
người	ấy	mà	giọng	cứ	run	run,	ngập	ngừng	không	 thốt	nên	 lời;	khuôn	mặt
nàng	rạng	rỡ	niềm	thích	thú,	tay	và	chân	nàng	vã	mồ	hôi,	thỉnh	thoảng	nàng
giữ	hai	 tay	 trên	mình	người	ấy	như	 thể	có	điều	gì	đó	 làm	nàng	kinh	ngạc,
như	thể	sức	lực	đã	cạn	kiệt.	Khi	người	phụ	nữ	đã	thú	nhận	tình	yêu	của	mình
với	người	đàn	ông	bằng	những	dấu	hiệu	bên	ngoài	và	bằng	những	điệu	bộ
của	thân	thể,	người	đàn	ông	nên	thực	hiện	mọi	phương	cách	có	thể	để	chinh
phục	người	ấy.	Không	nên	do	dự	hay	chần	chừ:	Nếu	tìm	thấy	bất	kỳ	cơ	hội



nào,	hãy	tận	dụng	triệt	để	cơ	hội	đó.	Quả	thực,	người	phụ	nữ	sẽ	trở	nên	chán
ghét	người	đàn	ông	nếu	anh	ta	tỏ	ra	nhút	nhát	khi	mình	có	cơ	hội	và	còn	để
chúng	 trôi	 qua.	Sự	 táo	bạo	 chính	 là	 quy	 tắc,	 vì	 ta	 sẽ	 đạt	 được	mọi	 thứ	và
không	phải	để	mất	gì	cả.

The	Hindu	Art	of	Love,	Edwar	Windsor	sưu	tầm	và	biên	soạn.	(410-411)
Tóm	lại,	khốn	thay	cho	người	phụ	nữ	mà	tính	cách	quá	đơn	điệu;	sự	đơn

điệu	ấy	gây	nên	sự	bực	dọc	và	chán	chường.	Lúc	nào	cũng	vẫn	là	con	người
ấy,	với	nàng	người	đàn	ông	luôn	luôn	đúng.	Nàng	mới	tốt	và	dịu	dàng	làm
sao	tới	nỗi	tước	đi	của	mọi	người	quyền	gây	sự	với	nàng	và	đấy	quả	là	một
niềm	vui	lớn	lao!	Nếu	thay	vào	chỗ	nàng	là	một	người	phụ	nữ	hoạt	bát,	thất
thường,	 kiên	quyết,	 ở	một	 chừng	mực	nào	đó	mọi	 chuyện	 sẽ	 khác.	Người
yêu	nàng	sẽ	 tìm	được	niềm	vui	 thích	của	 trạng	 thái	muôn	màu	muôn	vẻ	ở
cùng	một	con	người	cũ.	Sự	biến	hóa	của	 tính	cách	chính	 là	muối,	 là	phẩm
chất	 luôn	 giữ	 cho	 tình	 yêu	 không	 trở	 nên	 nhạt	 nhẽo.	 Sự	 bồn	 chồn,	 ghen
tuông,	cãi	cọ,	làm	lành,	thô	lỗ,	tất	cả	đều	góp	phần	nuôi	dưỡng	tình	yêu.	Phải
chăng	đây	là	tính	chất	muôn	màu	hấp	dẫn	của	tình	yêu?…	Trạng	thái	bình
lặng	thường	xuyên	sẽ	gây	nên	sự	nhàm	chán.	Tính	đơn	điệu	sẽ	giết	chết	tình
yêu,	vì	ngay	lúc	sự	rập	khuôn	ăn	sâu	vào	tâm	hồn,	niềm	đam	mê	biến	mất,
trạng	thái	ủ	rũ	xuất	hiện,	sự	thờ	ơ	bắt	đầu	khiến	ta	ơ	thờ	và	rồi	bực	dọc	sẽ
chấm	dứt	mọi	chuyện.

Ninon	de	l’Enlos,	Life,	Letters	and	Epicurean	Philoshophy	of	Ninon	de
l’Enlos.	(417)

Tuổi	 tác	không	 làm	cho	nàng	héo	 tàn,	cả	 thói	quen	cũng	không	 trở	nên
nhàm	chán.

Nét	thiên	biến	vạn	hóa	của	nàng	làm	những	phụ	nữ	khác	phải	bực	dọc.
Họ	cũng	biết	cách	làm	thỏa	mãn	những	ham	muốn,
Còn	nàng	lại	làm	cho	người	khác	thêm	ham	muốn
Ngay	cả	khi	nàng	mang	đến	cảm	giác	thỏa	mãn	nhiều	nhất.

William	Shakespeare,	Antony	and	Cleopatra.	(418)





24.
Thận
trọng
với
hậu
quả

Sau	một	quyến	rũ	 thành	công	 thường	 là	nguy	hiểm.	Khi	 tình	cảm	đã	đạt
đến	đỉnh	điểm,	nó	thường	quay	ngược	lại	–	trở	nên	mệt	mỏi,	ngờ	vực,	thất
vọng.	Cần	biết	 rằng	việc	chia	 tay	sẽ	kéo	dài	và	mệt	mỏi;	cảm	thấy	bất	an,
con	mồi	sẽ	cố	bấu	víu	dây	dưa	và	cả	hai	đều	phải	chịu	đựng.	Nếu	bạn	phải
chia	tay,	hãy	chia	tay	đột	ngột	và	nhanh	chóng.	Cần	thiết	thì	phá	vỡ	sự	quyến
rũ	bạn	đã	tạo	ra.	Nếu	phải	giữ	mối	quan	hệ,	cần	chú	ý	rằng	sức	lực	không
còn,	sự	quen	thuộc	len	lỏi	khiến	những	tưởng	tượng	thích	thú	ban	đầu	mất
đi.	Nếu	trò	chơi	tiếp	tục,	cần	bắt	đầu	lại	lần	quyến	rũ	thứ	hai.	Không	bao	giờ
được	để	người	kia	coi	thường	bạn	–	tạo	vắng	mặt,	gây	đau	đớn,	mâu	thuẫn
khiến	con	mồi	ruột	gan	như	lửa	đốt.



Hóa giải bùa mê

Quyến	rũ	giống	như	một	thứ	thần	chú,	đúng	hơn	là	một	loại	bùa	mê.	Khi	bạn
quyến	rũ	ai	đó,	bạn	không	còn	là	bản	thân	mình	nữa;	sự	hiện	diện	của	bạn
được	nhấn	mạnh,	bạn	đang	thể	hiện	không	chỉ	một	vai	trò,	bạn	đang	mưu	đồ
che	giấu	đi	những	cơ	bắp	đang	co	giật	và	cảm	giác	không	tự	tin	của	mình.
Bạn	cố	tình	tạo	nên	sự	bí	ẩn	và	trạng	thái	căng	thẳng	hồi	hộp	để	làm	cho	đối
phương	trải	nghiệm	một	biến	cố	kịch	tính	trong	đời	thực.	Khi	mắc	phải	bùa
mê	của	bạn,	người	bị	quyến	rũ	cảm	thấy	như	mình	được	đưa	ra	khỏi	thế	giới
của	công	việc	và	trách	nhiệm.

Bạn	sẽ	giữ	cho	trạng	thái	này	tiếp	diễn	tới	chừng	nào	mà	bạn	muốn	hoặc
còn	có	thể,	tăng	thêm	cảm	giác	căng	thẳng,	khuấy	động	cảm	xúc,	cho	tới	lúc
thời	điểm	quyết	định	đến	để	kết	thúc	trò	chơi	quyến	rũ.	Sau	đó,	quá	trình	hóa
giải	bùa	mê	hầu	như	chắc	chắn	sẽ	xảy	đến.	Sự	giải	tỏa	căng	thẳng	được	tiếp
nối	bằng	sự	hạ	nhiệt	–	của	hào	hứng,	của	năng	lượng	–	và	thậm	chí	có	thể
biến	 thành	một	 cảm	 giác	 bực	 bội	mà	 đối	 phương	 nhằm	 vào	 bạn,	mặc	 dù
những	gì	đang	diễn	ra	 là	một	 tiến	 trình	cảm	xúc	 tự	nhiên.	Nó	như	thể	một
loại	 thuốc	đang	dần	mất	 tác	dụng,	cho	phép	đối	phương	nhìn	ra	con	người
thật	của	bạn	–	và	họ	cảm	thấy	thất	vọng	bởi	những	khiếm	khuyết	tất	yếu	tồn
tại	ở	con	người	bạn.	Về	phía	bạn,	có	lẽ	bạn	cũng	có	xu	hướng	thần	tượng	hóa
đối	phương	ở	một	 chừng	mực	nào	đó,	nhưng	một	khi	ham	muốn	đã	được
thõa	mãn,	bạn	có	thể	xem	họ	là	những	con	người	không	hoàn	mỹ.	(Rốt	cuộc,
họ	cũng	thua	về	tay	bạn.)	Bạn	cũng	có	thể	cảm	thấy	thất	vọng.	Thậm	chí	ở
những	 hoàn	 cảnh	 thuận	 lợi	 nhất,	 bạn	 lại	 đang	 đối	mặt	 với	 thực	 tại	 hơn	 là
tưởng	tượng,	và	ngọn	lửa	đam	mê	sẽ	dần	lụi	tàn	–	trừ	khi	bạn	bắt	đầu	quyến
rũ	lần	thứ	hai.

Có	thể	bạn	cho	rằng	nếu	đối	phương	buộc	phải	là	vật	hi	sinh,	những	điều
kể	trên	sẽ	chẳng	thành	vấn	đề.	Nhưng	đôi	lúc	bạn	cố	gắng	phá	vỡ	mối	quan
hệ	với	đối	phương	nhưng	lại	vô	tình	làm	cho	bùa	mê	có	tác	dụng	trở	lại	với
đối	 phương,	 làm	 cho	 người	 ấy	 càng	 bám	víu	 chặt	 lấy	 bạn.	Không	 thể	 thế
được,	dù	cho	mọi	chuyện	đi	theo	chiều	hướng	nào	–	bạn	từ	bỏ	đối	phương,
hoặc	bạn	và	người	ấy	sẽ	hợp	lại	thành	một	–	bạn	cũng	phải	xem	xét	đến	việc
hóa	giải	bùa	mê.	Quá	trình	hậu	quyến	rũ	cũng	có	cả	nghệ	thuật	của	nó.

Hãy	 nắm	 chắc	 những	 cách	 thức	 sau	 đây	 để	 tránh	 những	 hệ	 quả	 không
mong	muốn.

Chống	lại	sự	thụ	động.	Khi	có	cảm	giác	rằng	bạn	không	cố	gắng	hết	sức
thường	như	vậy	cũng	đủ	để	hóa	giải	bùa	mê	cho	đối	phương.	Khi	suy	gẫm
lại	những	gì	mà	bạn	đã	làm	trong	suốt	quá	trình	quyến	rũ,	họ	sẽ	thấy	bạn	là
người	thủ	đoạn:	Bạn	muốn	có	điều	gì	đó	và	thế	là	bạn	cố	gắng	đạt	được	mục



đích,	nhưng	giờ	 thì	bạn	không	còn	hứng	 thú	với	họ	nữa.	Khi	 lần	quyến	rũ
đầu	tiên	kết	thúc,	lúc	đó	hãy	làm	như	vẻ	nó	thật	sự	vẫn	chưa	kết	thúc	–	rằng
bạn	vẫn	muốn	chứng	tỏ	bản	thân	mình,	 tiếp	tục	tập	trung	sự	quan	tâm	vào
họ,	quyến	rũ	họ.	Như	vậy	là	đủ	để	họ	tiếp	tục	bị	bỏ	bùa	mê.	Hãy	chống	lại
khuynh	 hướng	 để	mọi	 thứ	 đi	 vào	 sự	 thoải	mái	 và	 nhàm	 chán.	Hãy	 khuấy
động	 bầu	 cảm	 xúc	 dù	 cho	 điều	 đó	 có	 nghĩa	 là	 thoái	 lui	 và	 trở	 lại	 gây	 ra
những	nỗi	đau.	Đừng	bao	giờ	dựa	vào	vẻ	đẹp	thể	lý	của	mình;	vì	ngay	cả	sắc
đẹp	cũng	mất	đi	vẻ	quyến	 rũ	của	nó	nếu	cứ	mãi	bị	phô	bày.	Chỉ	có	chiến
lược	và	sự	cố	gắng	mới	đẩy	lùi	được	tình	trạng	ù	lì.

Duy	trì	sự	bí	ẩn.	Sự	quen	thuộc	chính	là	tử	huyệt	trong	trò	chơi	quyến	rũ.
Nếu	đối	phương	biết	rõ	mọi	thứ	liên	quan	đến	bạn,	mối	quan	hệ	sẽ	có	được
một	mức	độ	thoải	mái	nào	đó	nhưng	sẽ	mất	đi	những	yếu	tố	mơ	mộng	và	lo
lắng.	Nếu	không	có	 lo	 lắng	cộng	 thêm	với	một	chút	 sợ	hãi,	 sự	căng	 thẳng
mang	nét	khơi	gợi	sẽ	biến	mất.	Hãy	nhớ	rằng:	Thực	tại	không	có	tính	quyến
rũ.	Hãy	giữ	những	góc	tối	trong	nhân	cách	của	bạn,	gạt	bỏ	đi	kỳ	vọng,	dùng
xa	cách	để	cắt	đứt	níu	kéo	ích	kỷ,	dai	dẳng	có	thể	cho	phép	sự	quen	thuộc	len
lỏi	vào.	Duy	trì	sự	bí	ẩn	nếu	không	đối	phương	sẽ	chán	ngấy	bạn.	Lúc	ấy	bạn
chỉ	còn	biết	trách	mình	cho	những	gì	diễn	ra	sau	đó.

Duy	trì	cảm	giác	nhẹ	nhàng.	Quyến	rũ	là	một	trò	chơi,	không	phải	là	vấn
đề	sinh	tử.	Ở	giai	đoạn	sau	quyến	rũ	thường	bạn	có	xu	hướng	xem	xét	mọi
thứ	một	 cách	 nghiêm	 túc	 và	 riêng	 tư	 hơn,	 và	 than	 phiền	 về	 cách	 hành	 xử
khiến	bạn	không	hài	 lòng.	Hãy	ngăn	chặn	nó	 càng	 triệt	 để	 càng	 tốt,	 vì	 xu
hướng	ấy	chắc	chắn	sẽ	tạo	nên	những	tác	động	mà	bạn	không	mong	muốn.
Bạn	không	thể	kiểm	soát	người	khác	bằng	những	lời	than	phiền	trách	móc;
nó	sẽ	khiến	họ	 thủ	 thế	và	 làm	cho	vấn	đề	nghiêm	 trọng	hơn.	Bạn	sẽ	kiểm
soát	được	đối	phương	nhiều	hơn	nếu	bạn	duy	trì	được	thái	độ	đúng	đắn.	Sự
bông	đùa	nhẹ	nhàng,	những	mẹo	vặt	 nhỏ	mà	bạn	 sử	dụng	để	 làm	cho	đối
phương	hài	lòng	và	thích	thú,	lòng	bao	dung	đối	với	những	lỗi	lầm	của	họ,	sẽ
làm	cho	đối	phương	thoải	mái	và	dễ	dàng	bị	kiểm	soát.	Đừng	bao	giờ	cố	thay
đổi	 con	người	 của	 đối	 phương;	 thay	 vào	 đó	 hãy	 dẫn	 dụ	 họ	 đi	 theo	 đường
hướng	của	bạn.

Tránh	trạng	thái	kiệt	sức	dai	dẳng.	Thông	thường,	một	người	dù	bùa	mê
đã	được	hóa	giải	nhưng	họ	lại	thiếu	can	đảm	để	cắt	đứt	mối	quan	hệ.	Thay
vào	đó,	họ	thu	mình	vào	trong.	Giống	như	sự	xa	cách,	hành	động	thoái	lui
theo	tâm	lí	này	vô	tình	có	thể	làm	bừng	cháy	trở	lại	niềm	khao	khát	của	đối
phương	dành	cho	bạn,	và	một	chu	kì	đeo	đuổi	và	thoái	lui	làm	nản	lòng	bắt
đầu	tuần	hoàn.	Mọi	thứ	tan	vỡ,	một	cách	chậm	rãi.	Một	khi	bạn	cảm	thấy	bùa
mê	đã	được	hóa	giải	và	biết	rằng	nó	đã	hết	tác	dụng,	hãy	nhanh	chóng	chấm
dứt	nó	mà	không	cần	phải	xin	lỗi.	Điều	đó	chỉ	làm	tổn	thương	đối	phương.



Một	cuộc	chia	tay	chóng	vánh	sẽ	dễ	dàng	vượt	qua	hơn	–	sẽ	chỉ	như	thể	bạn
gặp	rắc	rối	về	lòng	trung	thành,	còn	hơn	là	cảm	thấy	đối	phương	không	còn
làm	cho	ta	ham	muốn	nữa.	Khi	đã	thực	sự	hóa	giải	được	bùa	mê,	sẽ	chẳng
thể	quay	đầu	lại	được	nữa,	vậy	hãy	đừng	níu	kéo	vì	lòng	thương	xót	giả	dối.
Hãy	 cắt	 đứt	 hoàn	 toàn,	 vậy	 sẽ	 là	 tỏ	 lòng	 thương	 cảm	 nhiều	 hơn	 cho	 đối
phương.	Nếu	cảm	thấy	điều	đó	dường	như	không	phù	hợp	hay	quá	xấu	xa,
hãy	cố	giải	bùa	mê	cho	đối	phương	bằng	lối	cư	xử	phản	quyến	rũ.



Những trường hợp hy sinh và hợp nhất

1.	Vào	những	năm	1770,	hiệp	sĩ	Belleroche	bắt	đầu	mối	tình	của	mình	với
một	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	hơn,	nữ	hầu	tước	Merteuil.	Ngài	hiệp	sĩ	 thường
xuyên	gặp	gỡ	nữ	hầu	tước	nhưng	chẳng	bao	lâu	nàng	bắt	đầu	cãi	cọ	với	ngài.
Ngỡ	ngàng	bởi	tâm	trạng	bất	khả	đoán	của	nàng,	ngài	hiệp	sĩ	cố	gắng	hết	sức
mình	 để	 làm	 vui	 lòng	 nàng,	 tắm	mát	 nàng	 bằng	 lòng	 quan	 tâm	 và	 sự	 dịu
dàng.	Cuối	cùng	thì	những	cuộc	cãi	cọ	cũng	chấm	dứt,	ngày	tháng	trôi	qua,
ngài	hiệp	sĩ	tin	chắc	rằng	Merteuil	đã	yêu	mình	–	cho	tới	một	ngày,	khi	ngài
đến	thăm	nàng	và	phát	hiện	ra	nữ	hầu	tước	không	có	nhà.	Đầy	tớ	của	nàng
chào	ngài	hiệp	sĩ	ở	cửa	ra	vào,	anh	ta	nói	sẽ	đưa	ngài	hiệp	sĩ	tới	một	căn	nhà
bí	mật	của	nàng	bên	ngoài	Paris.	Nữ	bá	tước	đang	đợi	ngài	ở	đó	trong	một
tâm	trạng	lôi	cuốn	mới:	Nàng	cư	xử	như	thể	đây	là	lần	hẹn	hò	đầu	tiên	của
họ.	Ngài	hiệp	sĩ	chưa	bao	giờ	thấy	nàng	hăm	hở	đến	thế.	Lúc	ngày	tàn	ngài
rời	khỏi	đó	mà	lòng	tràn	ngập	tình	yêu	hơn	bao	giờ	hết,	nhưng	một	vài	ngày
sau	họ	bắt	đầu	cãi	 cọ	 trở	 lại.	Sau	đó	nữ	hầu	 tước	dường	như	 trở	nên	 lạnh
lùng,	và	ngài	bá	tước	còn	thấy	nàng	ve	vãn	một	người	đàn	ông	khác	trong
một	bữa	tiệc.	Ngài	cảm	thấy	ghen	tức	cực	độ,	nhưng	cũng	giống	như	trước,
cách	giải	quyết	của	ngài	là	trở	nên	quan	tâm	và	yêu	thương	nhiều	hơn.	Ngài
nghĩ	đây	chính	là	cách	để	làm	vui	lòng	một	người	phụ	nữ	khó	chiều.

Bấy	giờ	Merteuil	phải	trở	về	quê	nhà	khoảng	vài	tuần	để	thu	xếp	một	số
chuyện	ở	đó.	Nàng	mời	Belleroche	cùng	đi	và	họ	sẽ	lưu	lại	đó	dài	ngày	hơn,
ngài	bá	tước	vui	vẻ	đồng	ý,	hồi	tưởng	lại	luồng	sinh	khí	mới	mà	lần	lưu	lại
trước	đây	ở	quê	nhà	của	nàng	đã	thổi	vào	mối	tình	của	họ.	Lại	một	lần	nữa
nữ	bá	tước	làm	ngài	ngạc	nhiên:	Tình	yêu	và	niềm	khát	khao	làm	vui	lòng
ngài	của	nàng	được	hồi	sinh.	Tuy	vậy,	lần	này	ngài	hiệp	sĩ	không	còn	phải
rời	khỏi	chỗ	nàng	vào	sáng	hôm	sau	nữa.	Ngày	ngày	trôi	qua,	nàng	khước	từ
việc	tiếp	đãi	bất	kỳ	một	người	khách	nào	khác.	Thế	giới	không	còn	quấy	rầy
họ	nữa.	Thời	khắc	này	không	còn	cãi	cọ	hay	lạnh	lùng	nữa,	chỉ	có	niềm	vui
và	 tình	yêu	đẹp	đẽ.	Nhưng	giờ	đây	Belleroche	phần	nào	bắt	đầu	cảm	 thấy
không	còn	hứng	thú	với	nữ	bá	tước	nữa.	Ngài	hiệp	sĩ	nhớ	về	Paris	và	những
niềm	vui	mà	ngài	đã	bỏ	lỡ;	một	tuần	sau	ngài	từ	bỏ	dở	dang	kì	nghỉ	của	mình
viện	cớ	là	phải	lo	một	số	chuyện	và	vội	vã	quay	trở	lại	thành	phố.	Bằng	cách
nào	đó	dường	như	nữ	bá	tước	không	còn	tỏ	ra	quyến	rũ	nữa.

Giải	 thích:	 Nữ	 bá	 tước	 Merteuil,	 một	 nhân	 vật	 trong	 tiểu	 thuyết
Dangerous	 Liaisons	 của	 Choderlos	 de	 Laclos,	 là	một	 người	 biết	 quyến	 rũ
sành	 sỏi	 chẳng	 bao	 giờ	 để	 cho	 những	 trò	 chơi	 của	mình	 kéo	 dài	 quá	 lâu.
Belleroche	là	một	chàng	thanh	niên	trẻ	và	đẹp	trai	nhưng	anh	ta	chỉ	có	vậy.
Khi	hứng	thú	của	nàng	đối	với	ngài	hiệp	sĩ	dần	giảm	đi,	nàng	quyết	định	đưa



ngài	đến	căn	nhà	bí	mật	để	cố	gắng	thêm	chút	mới	 lạ	vào	chuyện	tình	của
mình.	Điều	này	tỏ	ra	có	tác	dụng	trong	một	thời	gian	nhưng	như	vậy	là	chưa
đủ.	Ngài	hiệp	sĩ	phải	biến	mất.	Nàng	thử	trở	nên	lạnh	lùng,	giận	dữ	(hy	vọng
hai	người	sẽ	gây	gổ	với	nhau),	 thậm	chí	còn	 tỏ	 ra	quan	 tâm	 tới	người	đàn
ông	khác.	Nàng	không	thể	chỉ	từ	bỏ	ngài	mà	được	–	ngài	hiệp	sĩ	có	thể	trở
nên	thù	hằn,	hay	thậm	chí	cố	gắng	nhiều	hơn	để	giành	nàng	lại.	Phương	án
giải	quyết	được	đưa	ra:	Nữ	bá	tước	cố	tình	gỡ	bỏ	bùa	mê	bằng	cách	làm	cho
chàng	say	đắm	với	niềm	quan	tâm.	Từ	bỏ	cách	thay	thế	nồng	ấm	bằng	lạnh
lùng,	nàng	hành	động	một	cách	vô	vọng	trong	tình	yêu.	Ngày	lại	ngày	quấn
quýt	bên	nàng,	 chẳng	có	khoảng	không	cho	mơ	mộng,	ngài	hiệp	 sĩ	 không
còn	thấy	nàng	quyến	rũ	nữa	và	thế	là	cắt	đứt	mọi	chuyện.	Đây	chính	là	chủ
đích	của	nàng	từ	trước	đến	nay.

Nếu	việc	cắt	đứt	với	đối	phương	là	quá	phức	tạp	và	khó	khăn	(hoặc	là	bạn
mất	can	đảm,	vậy	hãy	làm	cách	sau	đây:	Cố	tình	gỡ	bỏ	bùa	mê	đã	trói	buộc
bạn	với	người	ấy.	Xa	lạ	hay	giận	dữ	sẽ	chỉ	khơi	gợi	lên	cảm	giác	bất	an	của
đối	phương,	tạo	nên	một	nỗi	sợ	cứ	bám	ríu	ta	dai	dẳng.	Thay	vào	đó,	hãy	thử
làm	cho	họ	chìm	đắm	trong	tình	yêu	và	sự	quan	tâm:	Tự	mình	tỏ	ra	khăng
khít	và	ích	kỷ,	suy	nghĩ	về	mọi	hành	động	và	nét	tính	cách	của	đối	phương,
tạo	nên	cảm	giác	mối	tình	đơn	điệu	này	sẽ	chẳng	kéo	dài	mãi	được.	Chẳng
còn	bí	ẩn,	chẳng	còn	quyến	rũ,	chẳng	còn	thoái	lui	–	chỉ	có	tình	yêu	bất	tận.
Mấy	ai	chịu	đựng	được	mối	đe	dọa	ấy.	Cứ	làm	như	thế	trong	vài	tuần	và	đối
phương	sẽ	biến	mất	khỏi	mắt	bạn.

2.	Vua	Charles	đệ	nhị	ở	Anh	quốc	là	một	người	hết	mực	phong	lưu.	Ngài
có	rất	nhiều	tình	nhân:	Cạnh	nhà	vua	lúc	nào	cũng	có	một	cung	phi	được	nhà
vua	ân	sủng	và	vô	số	cung	tần	khác	ít	được	ngài	để	mắt	 tới.	Ngài	 thích	sự
biến	hóa.	Vào	một	buổi	chiều	năm	1668,	nhà	vua	trải	qua	buổi	chiều	tại	nhà
hát,	 nơi	 nhà	 vua	 chợt	 đem	 lòng	 khao	 khát	 một	 nữ	 diễn	 viên	 trẻ	 tên	 Nell
Gwyn.	Nàng	Nell	thật	đẹp	và	có	cái	nhìn	thơ	ngây	(nàng	lúc	ấy	chỉ	mới	18),
với	đôi	má	ửng	hồng	rất	con	gái	nhưng	những	lời	thoại	mà	cô	gái	diễn	trên
sân	khấu	quả	là	thô	lỗ	và	xấc	xược.	Bị	cuốn	hút	quá	đỗi,	nhà	vua	quyết	định
mình	phải	 có	được	nàng.	Sau	buổi	diễn,	 nhà	vua	dẫn	nàng	 ra	ngoài	để	 ăn
uống	và	vui	chơi	rồi	đưa	nàng	về	phòng	ngủ	hoàng	gia	của	nàng.

Nell	 là	con	gái	của	một	người	bán	cá,	 lúc	đầu	nàng	là	người	bán	cam	ở
rạp	hát.	Nàng	vươn	 tới	 vị	 trí	 của	một	 nữ	diễn	viên	bằng	 cách	 ăn	nằm	với
những	nhà	viết	kịch	và	những	người	đàn	ông	khác	trong	rạp	hát.	Nell	chẳng
hề	cảm	thấy	xấu	hổ	về	điều	này.	(Khi	một	người	hầu	của	nàng	gây	gổ	với
một	người	khác,	bảo	anh	hầu	này	làm	việc	cho	một	con	đĩ,	nàng	cắt	ngang
mà	nói	rằng,	“Tôi	là	con	đĩ	ấy	đây.	Tìm	lí	do	nào	tốt	hơn	mà	gây	gổ.”)	Óc
khôi	hài	và	thái	độ	xấc	xược	của	nàng	làm	nhà	vua	hết	sức	thích	thú,	nhưng



cô	sinh	ra	thấp	kém,	lại	còn	là	một	diễn	viên	nữa,	nhà	vua	không	thể	làm	cho
nàng	trở	thành	ái	 thiếp	của	nhà	vua.	Sau	nhiều	buổi	tối	vui	chơi	với	“nàng
Nell	 xinh	 đẹp,	 hóm	 hỉnh,”	 ngài	 trở	 về	 với	 người	 phi	 quan	 trọng	 nhất	 của
mình,	nàng	Louise	Keroualle,	một	phụ	nữ	người	Pháp	cao	quý.

Keroualle	là	một	người	cám	dỗ	tài	giỏi.	Nàng	luôn	cố	gắng	hết	sức	mình
để	đạt	được	mục	đích,	nàng	tuyên	bố	rõ	ràng	với	nhà	vua	rằng	nàng	sẽ	không
trao	thân	mình	cho	nhà	vua	chừng	nào	nhà	vua	còn	chưa	ban	tước	hiệu	cho
nàng.	Đây	chính	là	trò	đeo	đuổi	mà	vua	Charles	ưa	thích,	và	thế	là	nhà	vua
phong	cho	nàng	 là	nữ	công	 tước	xứ	Portsmouth.	Nhưng	 rồi	chẳng	bao	 lâu
lòng	tham	và	tính	khó	chiều	của	nàng	bắt	đầu	khiến	cho	nhà	vua	chán	nản.
Để	thay	đổi	không	khí,	nhà	vua	trở	lại	với	nàng	Nell.	Bất	cứ	khi	nào	nhà	vua
đến	thăm	nàng,	nàng	luôn	long	trọng	tiếp	đãi	nhà	vua	bằng	thức	ăn,	đồ	uống
và	bằng	óc	khôi	hài	tuyệt	vời	của	mình.	Nếu	nhà	vua	trở	nên	chán	nản	hay
sầu	muộn?	Nàng	sẽ	dẫn	nhà	vua	đi	uống	rượu	hoặc	đánh	bạc,	hoặc	về	miền
thôn	quê	nơi	nàng	dạy	ngài	câu	cá.	Trong	nàng	luôn	ẩn	giấu	một	sự	bất	ngờ
thú	vị.	Điều	mà	nhà	vua	yêu	nhất	ở	nàng	đó	chính	là	sự	hóm	hỉnh	của	nàng,
cái	cách	mà	nàng	chế	giễu	nàng	Keroualle	tự	phụ.	Nữ	công	tước	có	thói	quen
than	khóc	mỗi	khi	có	một	quý	ông	nào	đó	ở	một	quốc	gia	khác	qua	đời,	cứ
như	thể	người	ấy	có	họ	hàng	với	mình.	Nell	cũng	thế,	nàng	thường	xuất	hiện
ở	cung	điện	vào	những	dịp	như	thế	trong	trang	phục	màu	đen,	và	buồn	rầu
bảo	là	nàng	đang	than	khóc	cho	“ngài	Cham	xứ	Tartaty”	hay	“ngài	Boog	xứ
Oronooko”	–	những	người	họ	hàng	từ	đời	cố	đời	tổ	của	mình.	Trước	mặt	nữ
công	 tước,	Nell	gọi	nữ	công	 tước	 là	“Squintabella”	và	“Cây	 liễu	 rũ	cành,”
bởi	điệu	bộ	cười	cợt	ngớ	ngẩn	và	dáng	vẻ	u	uất	 của	nữ	công	 tước.	Chẳng
mấy	chốc	nhà	vua	dành	nhiều	thời	gian	hơn	cho	Nelly	hơn	là	cho	nữ	công
tước.	Vào	thời	điểm	Keroualle	bị	 thất	sủng,	về	cơ	bản	Nell	đã	 trở	 thành	ái
thiếp	của	nhà	vua,	nàng	đã	giữ	được	vị	trí	ấy	cho	tới	khi	nhà	vua	băng	hà	vào
năm	1685.

Giải	thích:	Nell	Gwyn	là	một	người	tham	vọng.	Nàng	muốn	có	quyền	lực
và	danh	vọng	nhưng	trong	thế	kỷ	17	cách	duy	nhất	để	một	người	phụ	nữ	có
được	những	thứ	ấy	chính	là	nhờ	vào	một	người	đàn	ông	–	và	còn	ai	tốt	hơn
vua	Charles	nữa	chứ?	Nhưng	để	có	được	mối	quan	hệ	với	nhà	vua	là	một	trò
chơi	nguy	hiểm.	Một	người	đàn	ông	như	nhà	vua,	dễ	sinh	chán	nản	và	cần	sự
linh	hoạt,	 sẽ	 chỉ	 coi	nàng	như	người	qua	đường,	 rồi	nhà	vua	 sẽ	 tìm	người
khác.

Chiến	thuật	của	nàng	cho	vấn	đề	trên	quả	là	đơn	giản:	Nell	để	nhà	vua	có
quan	hệ	với	những	cô	gái	khác	và	chẳng	bao	giờ	than	phiền.	Dầu	vậy,	mỗi
lần	nhà	vua	gặp	nàng,	nàng	luôn	chắc	chắn	là	nhà	vua	được	tiếp	đãi	và	vui
vẻ.	Nàng	lấp	đầy	cảm	giác	của	nhà	vua	bằng	niềm	vui,	nàng	cư	xử	như	thể



địa	vị	của	nhà	vua	chẳng	có	gì	liên	quan	tới	tình	yêu	của	nàng	dành	cho	ngài.
Trạng	thái	muôn	màu	muôn	vẻ	của	phụ	nữ	có	thể	khiến	cho	trí	óc	kiệt	sức,
làm	cho	một	vị	vua	đã	bận	rộn	càng	trở	nên	mệt	mỏi.	Tất	cả	bọn	họ	luôn	đưa
ra	nhiều	đòi	hỏi.	Nếu	một	người	phụ	nữ	có	được	sự	linh	động	giống	như	vậy
(với	Nell,	một	diễn	viên,	nàng	biết	cách	thể	hiện	nhiều	vai	trò),	người	phụ	nữ
ấy	sẽ	có	được	lợi	thế	rất	lớn.	Nell	chẳng	bao	giờ	đòi	hỏi	tiền	tài,	vì	vậy	mà
vua	Charles	ban	cho	nàng	vô	số	của	cải.	Nàng	chẳng	bao	giờ	yêu	cầu	được
làm	ái	thiếp	–	vậy	làm	sao	nàng	có	được	điều	đó?	Nàng	là	một	người	bình
thường	–	nhưng	nhà	vua	đã	nâng	nàng	tới	địa	vị	ấy.

Đối	tượng	của	bạn	cũng	giống	như	những	ông	hoàng	bà	chúa,	đặc	biệt	là
những	người	dễ	chán	nản.	Một	khi	quá	trình	quyến	rũ	kết	thúc	họ	không	chỉ
gặp	khó	khăn	trong	việc	thần	tượng	hóa	bạn	mà	còn	có	thể	quay	sang	thích
người	khác	vì	nét	khác	lạ	ở	người	ấy	dường	như	rất	hứng	thú	và	thơ	mộng.
Họ	 cần	 có	 người	 để	 làm	 họ	 tiêu	 khiển,	 họ	 thường	 thỏa	mãn	 nhu	 cầu	 này
thông	qua	sự	đa	dạng.	Đừng	tìm	cách	rơi	vào	tay	của	những	ông	hoàng	bà
chúa	chán	chường	này	bằng	cách	than	phiền,	tự	than	khóc	cho	mình,	hay	yêu
cầu	những	đặc	ân.	Điều	đó	chỉ	đẩy	nhanh	quá	trình	hóa	giải	bùa	mê	tự	nhiên
của	họ	một	khi	 trò	chơi	quyến	rũ	đã	kết	 thúc.	Thay	vào	đó,	hãy	 tỏ	cho	họ
thấy	bạn	không	phải	là	người	mà	họ	vẫn	nghĩ.	Hãy	biến	việc	thể	hiện	những
vai	trò	khác	nhau	trở	thành	một	trò	chơi	gây	thích	thú,	để	làm	họ	ngạc	nhiên,
để	 trở	 thành	một	nguồn	vui	bất	 tận.	Hầu	như	không	thể	 từ	chối	một	người
đem	đến	cho	bạn	niềm	vui	và	không	hề	có	điều	kiện	nào	đi	kèm.	Khi	họ	ở
với	bạn,	hãy	giữ	cho	tinh	thần	nhẹ	nhàng	và	vui	tươi.	Hãy	làm	nổi	bật	những
phần	trong	tính	cách	của	bạn	mà	họ	thấy	thích	thú,	nhưng	đừng	bao	giờ	để
họ	biết	quá	rõ	về	bạn.	Cuối	cùng	bạn	sẽ	nắm	được	quyền	kiểm	soát,	một	ông
hoàng	hay	bà	chúa	ngạo	mạn	sẽ	trở	thành	nô	lệ	thấp	hèn	của	bạn.

3.	Khi	nhạc	sĩ	sáng	tác	nhạc	jazz	vĩ	đại	công	tước	Ellington	đến	thị	thành
phố,	ngài	 công	 tước	và	ban	nhạc	của	ngài	 luôn	 luôn	 là	 sự	 thu	hút	 lớn	 lao,
nhưng	đặc	biệt	là	cho	những	cô	gái	trong	vùng.	Dĩ	nhiên	họ	đến	là	để	nghe
ngài	chơi	nhạc	nhưng	khi	đã	tới	đây	họ	còn	bị	cuốn	hút	bởi	chính	ngài	công
tước	nữa.	Trên	sân	khấu,	Ellington	rất	thoải	mái	và	lịch	lãm	và	dường	như
đang	tận	hưởng	một	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời.	Khuôn	mặt	ngài	rất	điển	trai
nhưng	cái	nhìn	khêu	gợi	 của	ngài	 lại	 có	nhiều	 tiếng	xấu.	 (Ngài	 công	 tước
ngủ	rất	 ít	vì	 thế	mà	đôi	mắt	ngài	 luôn	có	những	mọng	mắt	bên	dưới.)	Sau
buổi	biểu	diễn,	một	người	phụ	nữ	nào	đó	chắc	chắn	sẽ	mời	ngài	đến	ăn	uống
cùng	mình,	một	người	khác	sẽ	 lẻn	vào	phòng	 thay	đồ	của	ngài,	một	người
khác	nữa	sẽ	tiếp	cận	ngài	khi	ngài	ra	về.	Ngài	công	tước	ra	dấu	mình	đã	sẵn
sàng,	và	khi	ngài	hôn	tay	một	người	phụ	nữ,	hai	người	thường	nhìn	vào	mắt
nhau	trong	chốc	lát.	Đôi	lúc	nàng	sẽ	biểu	lộ	sự	hứng	thú	đối	với	ngài	và	để



đáp	lễ	ánh	mắt	ngài	sẽ	nói	lên	rằng	ngài	đang	hết	sức	sẵn	sàng.	Còn	đôi	lúc
khác,	đôi	mắt	của	ngài	sẽ	là	người	phát	ngôn	đầu	tiên;	không	mấy	người	phụ
nữ	có	thể	cưỡng	lại	được	ánh	nhìn	đó,	thậm	chí	cả	những	cặp	vợ	chồng	hạnh
phúc	nhất.

Khi	âm	nhạc	của	buổi	biểu	diễn	vẫn	còn	văng	vẳng	trong	tai	nàng,	cô	ấy
thường	xuất	 hiện	ở	phòng	ngủ	khách	 sạn	 của	ngài	Ellington.	Ngài	 thường
diện	một	bộ	cánh	ấn	tượng	–	vì	ngài	yêu	thích	những	bộ	quần	áo	đẹp	đẽ	–
căn	phòng	thường	đầy	những	hoa;	có	một	chiếc	piano	đặt	ở	góc	phòng.	Ngài
công	 tước	 sẽ	 chơi	 nhạc.	Bản	nhạc	mà	ngài	 chơi,	 lại	 thêm	cách	xử	 sự	 ung
dung	lịch	lãm,	đối	với	nàng	sẽ	đem	đến	ấn	tượng	như	một	sân	khấu	thuần	túy
mới,	một	 sự	 tiếp	nuối	 thú	vị	 của	buổi	biểu	diễn	mà	nàng	vừa	mới	 thưởng
thức.	Khi	mọi	việc	kết	thúc,	Ellington	phải	rời	khỏi	thành	phố,	ngài	thường
tặng	cho	nàng	một	món	quà	khiến	nàng	phải	suy	nghĩ.	Ngài	công	tước	làm
cho	 nàng	 nghĩ	 rằng	 điều	 duy	 nhất	 khiến	 ngài	 rời	 khỏi	 nàng	 chính	 là	 vì
chuyến	lưu	diễn	của	mình.	Một	vài	tuần	sau,	nàng	có	thể	nghe	được	một	bài
hát	mới	của	Ellington	trên	đài	phát	thanh,	lời	hát	ám	chỉ	rằng	nàng	đã	khơi
nguồn	cảm	xúc	cho	bài	hát	ấy.	Nếu	có	bao	giờ	ngài	công	tước	đi	biểu	diễn
qua	 thành	phố	của	nàng	một	 lần	nữa,	nàng	 liền	 tìm	cách	có	mặt	ở	đó,	còn
Ellington	thường	sẽ	nối	lại	tình	xưa,	dù	chỉ	là	một	đêm	đi	chăng	nữa.

Vào	khoảng	những	năm	1940,	hai	 người	phụ	nữ	 trẻ	 từ	Alabama	đi	đến
thành	phố	Chicago	để	 tham	dự	một	buổi	khiêu	vũ	xã	giao.	Ellington	cùng
ban	nhạc	của	mình	chính	 là	nhóm	phụ	 trách	chơi	nhạc.	Ngài	 là	nghệ	sĩ	ưa
thích	của	hai	phụ	nữ	ấy,	sau	buổi	khiêu	vũ	họ	xin	ngài	chữ	ký.	Ngài	 trông
thật	hấp	dẫn	và	chăm	chú	đến	nỗi	một	trong	hai	cô	đã	hỏi	tên	khách	sạn	mà
ngài	đang	ở.	Ngài	công	tước	liền	nói	cho	họ	biết,	miệng	cười	hớn	hở.	Hai	cô
gái	liền	chuyển	khách	sạn,	cùng	ngày	hôm	đó	họ	gọi	điện	thoại	cho	Ellington
và	mời	ngài	đến	phòng	họ	để	uống	chút	gì	đó.	Ngài	công	tước	đồng	ý.	Hai
cô	gái	mặc	những	chiếc	áo	đầm	xinh	đẹp	mà	họ	vừa	mới	mua.	Khi	Ellington
tới,	ngài	 cư	xử	hoàn	 toàn	 tự	nhiên	như	 thể	 sự	chào	đón	nồng	nhiệt	mà	họ
dành	 cho	 ngài	 là	 hoàn	 toàn	 bình	 thường.	 Rốt	 cuộc	 cả	 ba	 cùng	 lên	 một
giường,	 lúc	 ấy	 một	 trong	 hai	 cô	 nảy	 ra	 một	 ý:	 Mẹ	 cô	 rất	 thần	 tượng
Ellington.	Cô	phải	gọi	về	cho	mẹ	cô	ngay	bây	giờ	và	để	cho	Ellington	nghe
điện	 thoại.	Chẳng	mảy	may	khó	xử	vì	 lời	 đề	nghị	 ấy,	Ellington	 liền	 chiều
theo	ý	cô.	Trong	khoảng	thời	gian	ấy,	Ellington	nói	chuyện	điện	thoại	với	mẹ
cô	gái,	dành	cho	bà	rất	nhiều	những	lời	khen	tặng	về	người	con	gái	xinh	đẹp
mà	bà	đã	nuôi	dưỡng	nên,	bảo	bà	đừng	lo	lắng	–	vì	ngài	đang	chăm	sóc	cô
rất	chu	đáo.	Cô	gái	trở	lại	trả	lời	điện	thoại	mà	nói:	“Chúng	con	khỏe	mẹ	ạ!
Vì	chúng	con	đang	ở	với	ngài	Ellington	đây	và	ông	ấy	quả	là	một	quý	ông
hoàn	 hảo.”	 Ngay	 khi	 cô	 gái	 gác	máy,	 cả	 ba	 người	 lại	 tiếp	 tục	 trò	 nghịch



ngợm	mà	ba	người	đã	bắt	đầu.	Với	hai	cô	gái,	sau	này	đêm	hôm	ấy	dường
như	là	một	đêm	ngây	thơ	đầy	niềm	vui	nhưng	không	thể	nào	quên	được.

Thỉnh	thoảng	một	vài	quý	cô	đang	đi	quá	xa	kể	trên	xuất	hiện	ở	cùng	một
buổi	hòa	nhạc.	Ellington	thường	đi	tới	và	hôn	tay	mỗi	cô	nàng	bốn	lần	(một
thói	quen	dùng	để	ứng	phó	với	chính	tình	huống	khó	xử	này).	Và	rồi	mỗi	cô
nương	sẽ	cho	rằng	mình	chính	là	người	mà	những	cái	hôn	ấy	thực	sự	quan
trọng.

Giải	thích:	Công	tước	Ellington	có	hai	niềm	đam	mê:	Âm	nhạc	và	phụ	nữ.
Cả	hai	đều	có	quan	hệ	với	nhau.	Những	mối	tình	vô	số	kể	của	ngài	chính	là
nguồn	cảm	hứng	thường	xuyên	cho	âm	nhạc	của	ngài;	ngài	còn	xử	sự	với	họ
như	 thể	họ	 là	chính	sân	khấu,	 là	một	 tác	phẩm	nghệ	 thuật	 trong	chính	con
người	họ.	Đến	lúc	chia	tay,	ngài	luôn	xoay	sở	nó	bằng	một	nét	mang	tính	sân
khấu.	Một	 lời	nhận	xét	 thông	minh	và	một	món	quà	sẽ	 làm	cho	các	cô	gái
tưởng	rằng	với	ngài	mối	tình	chưa	hẳn	đã	kết	thúc.	Những	lời	hát	ám	chỉ	đến
buổi	tối	họ	ở	cùng	nhau	sẽ	giữ	một	bầu	không	khí	thẩm	mỹ	rất	lâu	sau	khi
ngài	rời	đi.	Chả	trách	mà	những	người	phụ	nữ	cứ	tiếp	tục	trở	lại	tìm	ngài	để
được	tận	hưởng	nhiều	hơn.	Đây	không	phải	là	chuyện	tình	dục,	hay	một	đêm
ngắn	ngủi	 thấp	 hèn	 nhưng	 là	một	 khoảnh	khắc	 thăng	 hoa	 trong	 đời	 người
phụ	nữ.	Thái	độ	vô	tư	lự	của	ngài	công	tước	không	khiến	những	phụ	nữ	cảm
thấy	tội	lỗi;	những	ý	nghĩ	của	những	bà	mẹ	hay	chồng	của	họ	sẽ	không	thể
làm	mất	đi	ảo	tưởng	đó.	Ellington	chẳng	bao	giờ	biện	hộ	hay	ăn	năn	về	niềm
đam	mê	phụ	nữ	của	mình;	đó	là	bản	chất	của	ngài	và	người	phụ	nữ	mà	ngài
không	giữ	 lòng	chung	 thủy	không	bao	giờ	có	 lỗi.	Vậy	nếu	ngài	công	 tước
không	thể	kiềm	chế	được	những	ham	muốn	của	mình	thì	làm	sao	người	phụ
nữ	ấy	có	thể	quy	trách	nhiệm	cho	ngài?	Cứ	giữ	một	niềm	căm	phẫn	đối	với
một	người	đàn	ông	như	thế	hay	than	phiền	về	cách	cư	xử	của	anh	ta	quả	là
chuyện	bất	khả	thi.

Ellington	là	một	tay	phong	lưu	tửu	sắc,	mẫu	người	mà	nỗi	ám	ảnh	đối	với
phụ	nữ	chỉ	có	thể	được	thỏa	mãn	bằng	sự	thay	đổi	bất	tận.	Thói	phong	lưu
của	một	người	đàn	ông	bình	thường	cuối	cùng	sẽ	sễ	đẩy	anh	ta	vào	tình	thế
khó	khăn,	nhưng	Ellington	hiếm	khi	khơi	gợi	nên	những	cảm	nhận	xấu	xa.
Sau	khi	đã	quyến	rũ	được	một	phụ	nữ,	chẳng	có	hợp	nhất	mà	cũng	không	có
từ	bỏ	xảy	ra.	Ngài	công	tước	cứ	giữ	họ	ở	trạng	thái	lưng	chừng	và	để	họ	tiếp
tục	hy	vọng.	Ngày	hôm	sau	bùa	mê	vẫn	còn	vì	ngài	công	tước	đã	biến	buổi
chia	tay	thành	một	trải	nghiệm	thú	vị,	thậm	chí	còn	lịch	sự	nữa.	Tấm	bùa	mê
mà	Ellington	dán	lên	người	phụ	nữ	chẳng	bao	giờ	bay	đi	cả.

Bí	quyết	thật	đơn	giản:	Hãy	giữ	cho	những	giây	phút	sau	khi	quyến	rũ	và
chia	tay	ở	cùng	một	cao	độ	như	lúc	trước,	cũng	được	tôn	lên,	cũng	mang	tính
thẫm	mỹ,	cũng	thú	vị	như	thế.	Nếu	bạn	không	tỏ	ra	tội	lỗi	vì	cách	cư	xử	tắc



trách	của	mình,	thì	đối	phương	cũng	khó	mà	cảm	thấy	giận	dữ	hay	căm	phẫn
với	bạn.	Quyến	rũ	là	một	trò	chơi	nhẹ	nhàng,	trong	trò	chơi	ấy	bạn	bỏ	toàn
bộ	năng	lượng	của	mình	vào	trong	những	khoảnh	khắc	của	trò	chơi	ấy.	Buổi
chia	tay	cũng	nên	nhẹ	nhàng	và	lịch	lãm	như	thế:	Đó	có	thể	là	do	công	việc,
du	lịch,	hay	một	trách	nhiệm	đáng	sợ	nào	đó	buộc	bạn	phải	xa	người	ấy.	Hãy
tạo	 nên	một	 trải	 nghiệm	đáng	 nhớ	 rồi	 ra	 đi,	 và	 đối	 phương	 hầu	 như	 chắn
chắn	sẽ	ghi	nhớ	trò	quyến	rũ	thích	thú	của	bạn	mà	không	phải	là	buổi	chia
tay.	Bạn	sẽ	chẳng	có	bất	cứ	kẻ	thù	nào,	sẽ	có	cả	một	tràng	những	người	đeo
đuổi	mình	trong	suốt	cuộc	đời,	bạn	có	thể	quay	về	với	họ	bất	cứ	lúc	nào	mà
bạn	cảm	thấy	thích.



4.	Năm	1899,	nữ	nam	tước	20	tuổi	Frieda	von	Richthofen	kết	hôn	với	một
người	đàn	ông	người	Anh	tên	Ernest	Weekley,	một	giáo	sư	ở	trường	đại	học
Nottingham,	và	chẳng	bao	lâu	đã	hòa	nhập	vào	vai	trò	làm	vợ	của	ngài	giáo
sư.	Weekley	đối	xử	với	nàng	rất	tốt,	nhưng	nữ	nam	tước	ngày	càng	trở	nên
chán	nản	với	cuộc	sống	tẻ	nhạt	và	với	cái	thú	yêu	thương	hờ	hững	của	người
chồng.	 Trong	 những	 chuyến	 đi	 tới	 Đức	 quốc,	 nàng	 cũng	 có	 vài	 mối	 tình
nhưng	những	mối	tình	ấy	cũng	không	phải	là	thứ	cô	muốn,	thế	là	nàng	quay
trở	về	với	vai	trò	là	một	người	vợ	chung	thủy	và	một	người	mẹ	chăm	sóc	cho
ba	đứa	con.

Năm	 1912,	 một	 ngày	 nọ,	 một	 hoc	 trò	 cũ	 của	Weekley,	 David	 Herbert
Lawrence,	tới	thăm	nhà	của	hai	vợ	chồng	giáo	sư.	Là	một	nhà	văn	có	chí	tiến
thủ,	Lawrence	muốn	nhận	được	lời	khuyên	sáng	giá	từ	ngài	giáo	sư.	Giáo	sư
chưa	về	nhà	do	vậy	mà	Frieda	đã	tiếp	đãi	chàng	sinh	viên.	Nàng	chưa	bao
giờ	gặp	một	chàng	thanh	niên	đầy	nhiệt	huyết	như	thế.	Chàng	trai	kể	về	thời
trai	 trẻ	nghèo	khó	của	mình,	về	chuyện	mình	không	thể	hiểu	được	phụ	nữ.
Còn	Lawrence	thì	chăm	chú	lắng	nghe	những	lời	nhận	xét	của	chính	nàng.
Lawrence	thậm	chí	còn	trách	móc	nàng	vì	thứ	nước	trà	kinh	khủng	mà	nàng
đã	làm	cho	anh	ta	–	bằng	cách	nào	đó,	dù	nàng	là	một	nam	tước,	nhưng	điều
này	lại	làm	cho	nàng	hứng	thú.

Sau	này	Lawrence	có	trở	lại	nhiều	lần	nhưng	là	để	gặp	Frieda	chứ	không
phải	Weekley.	Ngày	nọ,	Lawrence	thú	nhận	với	nữ	nam	tước	rằng	anh	ta	đã
yêu	nàng	từ	 lâu.	Frieda	cũng	thừa	nhận	nàng	cũng	có	những	cảm	giác	như
thế,	và	đề	nghị	tìm	một	chỗ	hẹn.	Thay	vì	vậy,	Lawrence	lại	có	đề	nghị	của
riêng	mình:	Hãy	bỏ	chồng	nàng	đi	–	bỏ	hắn	mà	theo	ta.	Vậy	còn	những	đứa
trẻ	thì	làm	thế	nào?	Frieda	hỏi.	Lawrence	đáp,	nếu	những	đứa	trẻ	quan	trọng
hơn	tình	yêu	của	chúng	ta	thì	hãy	ở	lại	với	chúng.	Nhưng	nếu	em	không	chạy
trốn	với	anh	trong	vài	ngày	tới,	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	còn	thấy	anh	nữa.	Với
Frieda,	sự	lựa	chon	quả	là	kinh	khủng.	Nàng	chẳng	hề	quan	tâm	đến	chồng
nàng,	nhưng	còn	những	đứa	trẻ	chính	là	lẽ	sống	của	nàng.	Dù	vậy,	vài	ngày
sau,	nàng	cũng	chiều	theo	ý	của	Lawrence.	Làm	sao	nàng	có	thể	cưỡng	lại
một	người	đàn	ông	sẵn	lòng	đòi	hỏi	nhiều	đến	thế,	sẵn	sàng	đánh	một	canh
bạc	như	 thế?	Nếu	nàng	 từ	chối	nàng	 sẽ	 chẳng	bao	giờ	 thôi	 tự	vấn,	vì	một
người	đàn	ông	như	thế	chỉ	đi	qua	một	lần	trong	đời	nàng.

Cặp	 tình	 nhân	 rời	 Anh	 quốc	 để	 đến	 Germany.	 Thỉnh	 thoảng	 Frieda
thường	nhắc	đến	việc	nàng	nhớ	những	đứa	con	của	mình	nhiều	đến	thế	nào,
nhưng	Lawrence	 thì	không	hề	kiên	nhẫn	với	nàng:	Chàng	 trai	 thường	bảo,
em	có	thể	tự	do	quay	về	với	chúng	bất	cứ	lúc	nào	nhưng	nếu	em	ở	với	anh
thì	đừng	quay	đầu	lại.	Lawrence	đưa	nàng	đi	trong	một	chuyến	leo	núi	đầy
gian	khổ	ở	dãy	núi	Alps.	Là	một	nữ	bá	tước,	Frieda	chưa	hề	trải	qua	những



gian	khổ	như	 thế,	nhưng	Lawrence	 rất	kiên	định:	Nếu	hai	người	yêu	nhau
vậy	thì	gian	khổ	có	nghĩa	lý	gì?

Năm	1914,	Frieda	và	Lawrence	kết	hôn,	nhưng	trong	suốt	những	năm	sau
đó	cuộc	sống	của	họ	vẫn	diễn	ra	như	khi	chưa	kết	hôn.	Lawrence	vẫn	thường
la	mắng	thói	 lười	biếng	của	nàng,	nỗi	nhớ	mong	những	đứa	con,	hay	công
việc	 chăm	 sóc	 nhà	 cửa	 tệ	 hại	 của	 nàng.	 Lawrence	 thường	 dẫn	 nàng	 theo
trong	những	chuyến	đi	vòng	quanh	thế	giới	nhưng	rất	ít	tốn	kém,	chẳng	bao
giờ	để	nàng	nhàm	chán,	mặc	dù	đó	là	điều	mà	nàng	thích	thú	nhất.	Hết	tranh
cãi	lại	đến	gây	gổ.	Một	lần	ở	Mexico,	trước	mặt	những	người	bạn	của	mình,
Lawrence	mắng	nàng,	 “Bỏ	cái	điếu	 thuốc	dơ	bẩn	ấy	 ra	khỏi	miệng	đi!	Và
thôi	phơi	cái	bụng	to	béo	của	mình	nữa	đi!”	“Tốt	hơn	là	anh	nên	câm	miệng
lại	đi	hoặc	tôi	sẽ	nói	những	chuyện	xấu	của	anh	ra,”	nàng	mắng	ngược	trở
lại.	(Nàng	đã	học	cách	dùng	gậy	ông	đập	lưng	ông.)	Cả	hai	người	họ	cùng	ra
ngoài.	Những	người	bạn	của	họ	nhìn	theo,	lo	sợ	mọi	chuyện	có	thể	trở	nên
căng	thẳng.	Họ	biến	mất	rồi	xuất	hiện	trở	lại	chỉ	trong	phút	chốc,	tay	trong
tay,	cười	nói	hớn	hở	và	nhìn	nhau	đắm	đuối.	Đó	chính	là	điều	khó	hiểu	nhất
về	gia	đình	nhà	Lawrence:	Sau	nhiều	năm	kết	hôn,	họ	vẫn	thường	cư	xử	như
những	cặp	vợ	chồng	mới	cưới	tình	cảm	còn	nồng	nàn.

Giải	 thích:	Khi	Lawrence	 lần	đầu	 tiên	gặp	Frieda,	 anh	có	 thể	nhận	biết
được	ngay	điểm	yếu	của	nàng	là	gì:	Nàng	cảm	thấy	như	mình	bị	 trói	buộc
trong	một	mối	 quan	 hệ	 nhạt	 nhẽo	 và	một	 cuộc	 sống	 dễ	 dãi.	 Chồng	 nàng,
cũng	như	bao	ông	chồng	khác,	là	một	người	tốt	nhưng	không	bao	giờ	dành
đủ	sự	quan	 tâm	cho	nàng.	Nàng	đam	mê	kịch	 tính	và	phiêu	 lưu,	nhưng	 lại
quá	chây	lười	để	mang	lại	cho	mình	những	điều	đó.	Kịch	tính	và	phiêu	lưu
chính	xác	là	những	gì	mà	Lawrence	mang	đến.	Không	phải	chịu	cảm	giác	gò
bó,	Frieda	có	quyền	tự	do	để	rời	bỏ	Lawrence	bất	kì	lúc	nào.	Thay	vì	phớt	lờ
nàng,	Lawrence	 lúc	nào	cũng	bình	phẩm	nàng	không	ngớt	–	 ít	nhất	 là	anh
chàng	vẫn	quan	tâm	tới	nàng,	không	bao	giờ	cảm	thấy	nàng	buồn	chán.	Thay
vào	sự	thoải	mái	và	chán	nản,	Lawrence	đem	đến	cho	nàng	sự	phiêu	lưu	và
lãng	mạn.	Những	cuộc	gây	gổ	mà	Lawrence	châm	ngòi	thường	xuyên	như	đã
thành	thông	lệ	cũng	đảm	bảo	mang	lại	bất	ngờ	không	ngừng	và	khoảng	trống
để	hòa	giải	hiệu	quả.	Lawrence	gợi	nên	một	nét	sợ	hãi	trong	con	người	nàng,
giữ	cho	nàng	không	có	được	trạng	thái	ổn	định	tình	cảm,	không	bao	giờ	hoàn
toàn	cảm	thấy	chắc	chắn	về	anh.	Kết	quả	là	mối	quan	hệ	của	họ	chẳng	bao
giờ	trở	nên	tẻ	nhạt.	Mối	quan	hệ	ấy	luôn	tự	làm	mới	chính	nó.

Nếu	sự	hợp	nhất	là	điều	mà	bạn	theo	đuổi	thì	đừng	bao	giờ	ngừng	quyến
rũ.	Nếu	không	sự	buồn	chán	sẽ	len	lỏi	vào.	Thông	thường,	cách	tốt	nhất	để
giữ	cho	sự	quyến	rũ	luôn	tiếp	diễn	chính	là	 thêm	vào	chất	kịch	tính	không
thường	 xuyên.	Điều	 này	 có	 thể	 gây	 tổn	 thương	 –	 chẳng	 hạn	 như	 khơi	 lại



những	vết	 thương	cũ,	kích	động	sự	ghen	 tuông,	hay	 thu	mình	 lại	đôi	chút.
(Đừng	nhầm	lẫn	cách	cư	xử	này	với	việc	than	phiền	hay	kêu	ca	chỉ	trích	–	sự
tổn	thương	này	mang	tính	chiến	thuật,	được	tạo	ra	để	phá	vỡ	những	khuôn
mẫu	cứng	nhắc.)	Mặt	khác,	còn	có	thể	tỏ	ra	dễ	chịu	nữa:	Hãy	nghĩ	tới	việc
chứng	tỏ	mình	thêm	một	 lần	nữa,	quan	 tâm	đến	những	chi	 tiết	nhỏ	nhặt	 tế
nhị,	tạo	nên	những	sự	lôi	cuốn	mới.	Quả	thực	bạn	nên	kết	hợp	hai	khía	cạnh
này	với	nhau,	vì	quá	nhiều	 tổn	 thương	hay	vui	 thích	đều	sẽ	không	biểu	 lộ
chất	quyến	rũ	nữa.	Không	phải	bạn	đang	lập	lại	lần	quyến	rũ	đầu	tiên	vì	đối
phương	đã	nhượng	bộ	rồi.	Đơn	giản	là	bạn	chỉ	đang	mang	đến	những	cú	sốc,
những	tiếng	gọi	thức	tỉnh	không	đáng	kể	để	chứng	tỏ	hai	điều:	Bạn	không	hề
ngừng	cố	gắng,	và	đối	phương	không	thể	yên	trí	với	bạn	được.	Cú	sốc	nhỏ
nhoi	đó	sẽ	khuất	động	chất	độc	xưa,	làm	cho	đống	than	hồng	bùng	cháy	trở
lại,	đưa	bạn	 tạm	 thời	 trở	về	 lúc	ban	đầu,	khi	mà	sự	quan	 tâm	của	bạn	cho
người	ấy	có	được	sự	căng	thẳng	và	tươi	mới	ưng	ý	nhất.

Hãy	nhớ	rằng:	Cảm	giác	thoải	mái	và	an	toàn	chính	là	tử	huyệt	của	quyến
rũ.	Một	chuyến	hành	trình	cùng	sẻ	chia	có	một	chút	gian	khổ	sẽ	tạo	ra	được
một	mối	dây	liên	kết	hiệu	quả	hơn	lànhững	món	quà	đắt	giá	và	những	thứ	xa
xỉ.	Tuổi	trẻ	quả	là	đúng	khi	không	quan	tâm	đến	sự	thoải	mái	trong	vấn	đề
tình	yêu,	và	khi	bạn	trở	về	với	cảm	giác	ấy,	một	cảm	giác	kích	thích	của	tuổi
trẻ	sẽ	bùng	cháy	trở	lại.

5.	Năm	1652,	cô	gái	gọi	hạng	sang	người	Pháp	Ninon	de	l’Enlos	đã	gặp
và	yêu	hầu	tước	Villarceaux.	Ninon	là	một	người	trụy	lạc;	triết	học	và	khoái
cảm	đối	với	cô	còn	quan	trọng	hơn	tình	yêu.	Nhưng	ngài	hầu	tước	đã	khơi
gợi	trong	cô	những	cảm	xúc	mới:	Villarceaux	dũng	cảm	và	táo	bạo	đến	nỗi
lần	đầu	tiên	trong	đời	cô	đã	để	bản	thân	mình	hơi	mất	kiểm	soát.	Hầu	tước
quả	là	người	ích	kỷ,	một	tính	cách	mà	bình	thường	cô	rất	căm	ghét.	Nhưng
trong	con	người	hầu	tước,	sự	ích	kỷ	dường	như	rất	tự	nhiên,	gần	như	có	sức
quyến	rũ	nữa:	Đơn	giản	là	ngài	không	tự	kiềm	chế	được	bản	thân	mình.	Và
thế	 là	Ninon	 chấp	 nhận	 những	 điều	 kiện	 của	 ngài	 hầu	 tước:	 Sẽ	 không	 có
người	đàn	ông	nào	khác	trong	đời	nàng.	Về	phần	mình,	Ninon	nói	với	ngài
hầu	tước	 là	nàng	sẽ	không	nhận	tiền	bạc	hay	quà	cáp	gì	 từ	ngài	cả.	Tất	cả
điều	này	là	vì	tình	yêu	và	không	có	gì	khác	ngoài	tình	yêu.

Ninon	thuê	một	căn	nhà	ở	đối	diện	nhà	của	ngài	hầu	tước	ở	Paris,	vì	vậy
mà	họ	 nhìn	 thấy	 nhau	hằng	ngày.	Một	 buổi	 chiều	 nọ,	 ngài	 hầu	 tước	 bỗng
dưng	xông	vào	phòng	và	buộc	 tội	cô	có	người	 tình	khác.	Những	mối	nghi
ngờ	của	ngài	hầu	tước	không	có	căn	cứ	và	những	lời	buộc	tội	của	ngài	quả	là
buồn	cười,	và	cô	cũng	nói	với	ngài	như	thế.	Điều	này	không	là	ngài	hầu	tước
hài	 lòng	 và	 ngài	 trở	 nên	 giận	 dữ.	 Ngày	 hôm	 sau	Ninon	 nhận	 được	 tin	 là
Villarceaux	đã	ngã	bệnh	khá	nặng.	Ninon	vô	cùng	lo	lắng.	Như	một	sự	trông



cậy	khẩn	thiết,	một	biểu	hiện	của	tình	yêu	và	sự	phục	tùng,	cô	đã	quyết	định
cắt	đi	mái	tóc	dài	xinh	đẹp	của	mình,	chính	nhờ	mài	tóc	ấy	mà	cô	nổi	tiếng,
rồi	gởi	nó	tới	cho	ngài	hầu	tước.	Cử	chỉ	ấy	đã	phát	huy	hiệu	quả,	ngài	hầu
tước	đã	bình	phục,	và	họ	tiếp	tục	mối	tình	của	mình	thậm	chí	còn	say	đắm
hơn.	Những	người	bạn	và	những	 tình	nhân	cũ	 của	Ninon	 than	 trách	về	 sự
thay	đổi	bất	ngờ	của	nàng	 thành	một	phụ	nữ	hết	 lòng	cho	 tình	yêu,	nhưng
Ninon	không	quan	tâm	–	cô	đang	rất	hạnh	phúc.

Bấy	giờ	Ninon	đề	nghị	cả	hai	người	cùng	nhau	rời	khỏi	nơi	ấy.	Ngài	hầu
tước,	một	người	đã	có	vợ,	không	thể	đưa	cô	về	điện	của	mình,	nhưng	một
người	bạn	đã	đề	nghị	lấy	ngôi	nhà	của	mình	ở	miền	quê	để	làm	nơi	tạm	trú
cho	cặp	tình	nhân.	Ngày	tháng	trôi	qua,	kì	tạm	trú	ngắn	ngủi	của	họ	trở	thành
một	kỳ	trăng	mật	kéo	dài.	Dầu	vậy,	dần	dần,	Ninon	có	cảm	giác	có	điều	gì
đó	không	ổn:	Ngài	hầu	tước	cư	xử	giống	như	một	người	chồng	hơn.	Mặc	dù
ngài	vẫn	nồng	nàn	như	trước	nhưng	ngài	có	quá	tự	tin,	cứ	như	thể	mình	có
một	số	quyền	và	đặc	ân	mà	không	người	đàn	ông	nào	khác	có	thể	mong	đợi.
Sự	ích	kỷ	đã	từng	một	thời	quyến	rũ	cô	dường	như	bắt	đầu	trở	nên	ngột	ngạt.
Ngài	hầu	tước	cũng	không	còn	ghơi	gợi	được	suy	nghĩ	của	cô	nữa.	Cô	có	thể
có	 những	 người	 đàn	 ông	 khác,	 cả	 những	 người	 cũng	 đẹp	 trai	 như
Villarceaux,	 để	 làm	 thỏa	mãn	 thể	 xác	mà	 không	 có	 tất	 cả	 những	 sự	 ghen
tuông	ấy.

Khi	đã	nhận	ra	được	điều	này,	Ninon	không	bỏ	lỡ	thời	khắc	nào	nữa.	Cô
nói	với	ngài	hầu	tước	rằng	mình	sẽ	trở	về	Paris,	và	mọi	chuyện	đã	vĩnh	viễn
chấm	dứt.	Ngài	hầu	tước	van	xin	và	bào	chữa	cho	hành	động	của	mình	với
một	sự	xúc	động	lớn	 lao	–	 làm	sao	Ninon	có	 thể	vô	 tâm	như	thế?	Dù	cảm
động	nhưng	cô	vẫn	kiên	quyết.	Những	lời	giải	thích	chỉ	làm	cho	mọi	chuyện
trở	nên	tồi	tệ	hơn	mà	thôi.	Thế	là	Ninon	trở	về	Paris	và	tiếp	tục	cuộc	đời	làm
gái	của	mình.	Sự	ra	đi	đột	ngột	của	của	cô	rõ	ràng	đã	làm	cho	ngài	hầu	tước
thức	tỉnh,	nhưng	hiển	nhiên	là	cũng	không	đến	nỗi	quá	tệ	hại,	vì	vài	 tháng
sau	đó	Ninon	nhận	được	tin	là	ngài	hầu	tước	đã	yêu	một	người	phụ	nữ	khác.

Giải	thích:	Một	người	phụ	nữ	thường	trải	qua	hàng	tháng	trời	để	suy	gẫm
về	những	thay	đổi	tinh	tế	trong	cách	cư	xử	của	người	yêu	mình.	Cô	ấy	có	thể
than	phiền	hay	trở	nên	giận	giữ;	thậm	chí	còn	có	thể	tự	trách	mình.	Dưới	áp
lực	của	những	lời	than	phiền	ấy,	người	chồng	có	thể	thay	đổi	trong	một	thời
gian	nhưng	một	sự	tương	tác	khó	chịu	và	những	hiểu	lầm	bất	tận	sẽ	tiếp	nối
sau	đó.	Vậy	đâu	là	cốt	lõi	của	tất	cả	những	chuyện	này?	Một	khi	bùa	mê	của
bạn	không	còn	nữa	thì	thực	sự	đã	quá	trễ.	Ninon	có	lẽ	đã	cố	gắng	tìm	ra	điều
gì	đã	hóa	giải	bùa	mê	nơi	cô	–	vẻ	bề	ngoài	đẹp	đẽ	giờ	khiến	cô	không	còn
thích	thú,	sự	kích	thích	về	tinh	thần	mất	đi,	hay	cảm	giác	người	ấy	không	còn
thấy	hứng	thú	với	mình.	Nhưng	tại	sao	phải	tốn	thời	gian	tìm	hiểu	điều	đó?



Bùa	mê	đã	không	còn	nữa,	thế	là	cô	quyết	định	ra	đi.	Cô	không	hề	bận	tâm
tới	chuyện	xin	 lỗi,	hay	 lo	 lắng	về	những	cảm	nhận	của	Villarceaux,	hay	 là
cho	sự	việc	trở	nên	nhẹ	nhàng	và	dễ	dàng	cho	ngài	hầu	tước.	Cô	ấy	chỉ	việc
là	 ra	đi.	Con	người	có	vẻ	quan	 tâm	đến	người	khác,	 cố	gắng	hàn	gắn	mọi
chuyện	hoặc	đưa	ra	những	lời	biện	minh,	thật	sự	chỉ	là	một	con	người	nhút
nhát.	Tỏ	ra	tốt	bụng	trong	những	vấn	đề	như	thế	có	thể	khá	tàn	nhẫn.	Ngài
hầu	tước	có	thể	đỗ	lỗi	tất	cả	mọi	chuyện	là	do	sự	vô	tâm	hay	bản	chất	không
kiên	định	của	cô.	Niềm	kiêu	hãnh	và	 tự	hào	với	vẻ	bề	ngoài	của	ngài	hầu
tước	không	hề	bị	 tổn	hại,	vậy	 là	ngài	có	 thể	dễ	dàng	bắt	đầu	một	mối	 tình
khác	và	bỏ	rơi	cô	lại	đằng	sau.

Một	mối	quan	hệ	khi	tan	vỡ	mà	lại	kéo	dài,	dai	dẳng	không	những	sẽ	làm
cho	đối	phương	tổn	thương	một	cách	vô	ích,	mà	nó	còn	có	những	hậu	quả
lâu	dài	với	bạn	nữa,	khiến	bạn	ngày	càng	trở	nên	không	kiên	định	về	sau,	và
đè	nặng	bạn	bằng	tội	lỗi.	Đừng	bao	giờ	cảm	thấy	tội	lỗi,	dù	bạn	vừa	là	người
quyến	rũ	vừa	là	người	bây	giờ	cảm	thấy	bùa	mê	đã	được	hóa	giải.	Đó	không
phải	là	lỗi	của	bạn.	Không	gì	có	thể	tồn	tại	vĩnh	viễn	được.	Bạn	đã	mang	đến
niềm	vui	cho	đối	phương,	đã	kéo	đối	phương	ra	khỏi	cuộc	sống	buồn	tẻ	của
họ.	Nếu	bạn	thực	hiện	một	cuộc	chia	tay	nhanh	gọn,	về	sau	họ	sẽ	ghi	nhận
điều	đó.	Bạn	càng	xin	lỗi,	họ	sẽ	càng	cảm	thấy	lòng	tự	tôn	của	mình	bị	xúc
phạm,	gợi	nên	những	cảm	xúc	tiêu	cực	mà	sẽ	đọng	lại	trong	nhiều	năm	trời.
Đừng	cho	những	lời	giải	thích	không	chân	thành	mà	chỉ	làm	phức	tạp	thêm
vấn	đề.	Hãy	từ	bỏ	đối	phương	chứ	không	nên	giày	vò	họ.

6.	Sau	15	năm	dưới	sự	cai	 trị	của	hoàng	đế	Napoleon	Bonaparte,	người
dân	Pháp	đã	 cạn	hết	 sức	 lực.	Quá	nhiều	 can	qua,	 quá	nhiều	biến	 cố.	Năm
1814	khi	Napoleon	bị	đánh	bại,	và	bị	giam	trên	đảo	Elba,	người	dân	Pháp	đã
sẵn	sàng	hơn	hết	cho	hòa	bình.	Gia	tộc	nhà	Bourbon	–	gia	đình	hoàng	gia	bị
phế	truất	trong	cuộc	cách	mạng	năm	1789	–	trở	lại	nắm	quyền.	Nhà	vua	lúc
bấy	giờ	là	Louis	thứ	XVIII;	nhà	vua	là	một	người	béo	phệ,	chán	ngắt	và	khoa
trương	nhưng	ít	nhất	là	cũng	có	hòa	bình.

Thế	rồi	vào	tháng	giêng	năm	1815,	nước	Pháp	nhận	được	tin	về	cuộc	đào
thoát	gây	kinh	ngạc	của	Napoleon	khỏi	đảo	Elba	chỉ	với	7	chiếc	thuyền	nhỏ
và	một	ngàn	người	đàn	ông.	Napoleon	có	thể	đến	châu	Mỹ	để	bắt	đầu	lại	từ
đầu	nhưng	 thay	vì	 thế	ngài	quả	 là	 thật	 là	điên	 rồ	khi	 cập	cảng	 tại	Cannes.
Napoleon	đang	nghĩ	gì?	Một	ngàn	người	đàn	ông	chống	lại	tất	cả	quân	đội
của	nước	Pháp	ư?	Ngài	khởi	hành	về	hướng	Grenoble	cùng	với	đội	quân	hỗn
tạp	của	mình.	Người	ta	ít	nhất	cũng	ngưỡng	mộ	lòng	can	đảm	của	ngài,	tình
yêu	vô	bờ	bến	của	ngài	cho	vinh	quang	và	cho	nước	Pháp.

Cũng	vậy,	tầng	lớp	nông	dân	nước	Pháp	đã	bị	mê	hoặc	khi	nhìn	thấy	vị
hoàng	đế	trước	kia	của	họ.	Con	người	này,	xét	cho	cùng,	đã	phân	chia	lại	rất



nhiều	đất	đai	cho	họ,	thứ	mà	đương	kim	hoàng	đế	đang	cố	thu	hồi	lại.	Họ	rất
hào	hứng	khi	nhìn	thấy	những	lá	cờ	hình	chim	ưng	nổi	tiếng	của	ngài,	sự	hồi
sinh	 của	những	biểu	 tượng	 từ	 cuộc	 cách	mạng	vĩ	 đại.	Thế	 là	 họ	bỏ	 ruộng
đồng	của	mình	mà	 tham	gia	đoàn	quân	của	ngài.	Bên	ngoài	Grenoble,	đội
quân	đầu	tiên	được	nhà	vua	phái	tới	để	ngăn	chặn	Napoleon	đã	giáp	mặt	với
ngài.	Napoleon	xuống	ngựa	và	đi	 bộ	về	phía	họ.	Ngài	 la	 lớn,	 “Hỡi	những
người	lính	của	Quân	Đoàn	5!	Anh	em	không	biết	ta	sao?	Nếu	có	người	nào
trong	anh	em	muốn	giết	hoàng	đế	của	mình,	hãy	để	người	ấy	bước	tới	đây	và
làm	như	thế.	Có	ta	đây!”	Napoleon	mở	toang	chiếc	áo	choàng	màu	xám	của
mình,	yêu	cầu	họ	ra	tay.	Một	khoảnh	khắc	im	lặng	diễn	ra,	rồi	từ	bốn	phía,
có	 tiếng	 la	 lớn	 “Hoàng	 đế	 muôn	 năm!”	 Trong	 nháy	 mắt,	 đội	 quân	 của
Napoleon	đã	tăng	lên	gấp	đôi.

Đội	quân	tiếp	tục	tiến	bước.	Ngày	càng	có	nhiều	những	người	lính,	nhớ
lại	vinh	quang	mà	ngài	đã	ban	cho	họ,	đứng	về	phía	ngài.	Thành	phố	Lyons
đã	 thất	 thủ	không	cần	một	 trận	chiến.	Những	vị	đại	 tướng	cùng	với	những
đội	quân	hùng	mạnh	hơn	được	phái	tới	để	chặn	đứng	ngài,	nhưng	việc	nhìn
thấy	Napoleon	 đẫn	 đầu	 đội	 quân	 của	mình	 lại	 mang	 đến	 cho	 họ	một	 trải
nghiệm	cảm	xúc	ngập	tràn,	vậy	là	họ	cũng	đi	theo	ngài.	Vua	Louis	chạy	trốn
khỏi	nước	Pháp,	 từ	bỏ	ngai	vàng	 trong	quá	 trình	 sự	việc	diễn	 ra.	Ngày	20
tháng	3,	Napoleon	trở	về	Paris	và	cung	điện	mà	ngài	đã	ra	đi	chỉ	13	tháng
trước	đó	–	tất	cả	đều	có	được	mà	không	phải	tốn	một	viên	đạn.

Những	người	nông	dân	và	những	người	lính	đã	chào	đón	Napoleon	nhưng
những	người	dân	ở	Paris	 thì	 ít	nhiệt	 tình	hơn,	đặc	biệt	 là	những	ai	đã	 từng
phục	vụ	 trong	bộ	máy	chính	quyền	của	ngài.	Họ	 lo	sợ	những	sóng	gió	mà
Napoleon	 sẽ	mang	đến.	Napoleon	đã	 trị	 vì	 đất	 nước	 trong	một	 trăm	ngày,
cho	tới	khi	bị	những	đồng	minh	và	kẻ	thù	trong	nước	của	ngài	đánh	bại.	Lần
này,	Napoleon	được	đưa	bằng	tàu	tới	đảo	thánh	Helena	xa	xôi,	nơi	ngài	sẽ	ở
đó	cho	tới	khi	qua	đời.

Giải	thích:	Napoleon	luôn	luôn	nghĩ	về	nước	Pháp,	về	quân	đội	của	mình,
như	là	một	mục	tiêu	để	quyến	rũ	và	giành	được	sự	ủng	hộ.	Như	lời	đại	tướng
Séger	khi	viết	về	Napoleon:	“Trong	những	khoảnh	khắc	khi	có	được	quyền
lực	cao	cả,	ngài	không	còn	ra	lệnh	như	một	người	đàn	ông	nhưng	là	quyến	rũ
như	một	 người	 đàn	 bà.”	 Trong	 hoàn	 cảnh	 cuộc	 đào	 thoát	 khỏi	 đảo	 Elba,
Napoleon	đã	hoạch	định	ra	một	bước	đi	bất	ngờ,	táo	bạo	để	nhằm	kích	động
một	đất	nước	nhàm	chán.	Ngài	bắt	đầu	chuyến	đi	 trở	về	Pháp	giữa	những
người	dân	dễ	chấp	nhận	ngài	nhất:	Những	người	nông	dân	đã	sùng	kính	ngài.
Napoleon	 làm	 sống	 lại	 những	 biểu	 tượng	 –	 những	 màu	 sắc	 cách	 mạng,
những	lá	cờ	có	hình	chim	ưng	–	để	khơi	gợi	nên	những	cảm	xúc	cũ	của	cuộc
cách	mạng.	Ngài	đặt	mình	vào	vị	 trí	 lãnh	đạo	đội	quân,	 thách	 thức	những



người	lính	trước	kia	của	ngài	nổ	súng	giết	chết	ngài.	Cuộc	hành	quân	trên	đất
Paris	đã	đưa	ngài	trở	lại	với	ngai	vàng	quả	là	vô	tiền	khoáng	hậu,	được	tính
toán	để	nhằm	 tạo	 ra	 tác	động	 tình	 cảm	 trên	mỗi	bước	 tiến	 của	hành	 trình.
Thật	là	tương	phản	biết	bao	giữa	chuyện	tình	cũ	xưa	này	với	vị	vua	khờ	dại
bấy	giờ	đang	cai	trị	họ.

Lần	 quyến	 rũ	 thứ	 hai	 của	 Napoleon	 đối	 với	 nước	 Pháp	 không	 phải	 là
quyến	rũ	cổ	điển,	tuân	theo	những	bước	thông	thường,	nhưng	là	‘tái	quyến
rũ.’	Nó	được	xây	dựng	dựa	trên	những	cảm	xúc	cũ	và	làm	sống	lại	một	tình
yêu	cũ.	Một	khi	bạn	đã	quyến	rũ	được	một	người	nào	đó	(hay	một	quốc	gia),
luôn	luôn	có	một	khoảng	lặng,	một	chút	thất	vọng,	thỉnh	thoảng	dẫn	tới	một
cuộc	 chia	 tay;	 dầu	 vậy,	 để	 quyến	 rũ	 lại	 đối	 phương	 lại	 dễ	 dàng	 đến	 ngạc
nhiên.	Những	cảm	giác	lúc	trước	chẳng	bao	giờ	tan	mất,	chúng	cứ	nằm	bất
động,	và	chỉ	trong	nháy	mắt	bạn	cỏ	thể	làm	cho	đối	phương	ngạc	nhiên.

Để	có	thể	làm	sống	lại	quá	khứ	và	tuổi	trẻ	của	một	người	–	để	cảm	nhận
những	 cảm	 xúc	 xưa	 kia	 –	 quả	 là	 một	 niềm	 vui	 hiếm	 có.	 Hãy	 làm	 như
Napoleon:	Hãy	biểu	lộ	tài	năng	gây	ấn	tượng	khi	bạn	quyến	rũ	lại	ai	đó:	Làm
hồi	 sinh	 những	 hình	 ảnh	 xưa,	 những	 biểu	 tượng,	 hay	 những	 lời	 nói	 đánh
động	ký	ức.	Cũng	như	người	Pháp,	đối	phương	sẽ	có	xu	hướng	quên	đi	cảm
giác	xấu	xa	của	cuộc	chia	 tay	và	chỉ	nhớ	đến	những	điều	tốt	đẹp.	Bạn	nên
thực	hiện	lần	quyến	rũ	này	một	cách	táo	bạo	và	nhanh	chóng,	không	cho	đối
phương	thời	gian	để	suy	gẫm	hay	tự	hỏi.	Hãy	như	Napoleon,	tỏ	ra	trái	ngược
hẳn	với	tình	nhân	hiện	tại	của	họ,	làm	cho	cách	ứng	xử	của	kẻ	tình	nhân	ấy
dường	như	trở	nên	nhút	nhát	và	tẻ	nhạt	khi	so	sánh	với	bạn.

Không	phải	ai	cũng	dễ	dàng	chấp	nhận	lần	quyến	rũ	thứ	hai,	vả	 lại	một
vài	 thời	 điểm	 là	 không	phù	hợp.	Khi	Napoleon	 trở	về	 từ	đảo	Elba,	 những
người	dân	ở	Paris	đã	quá	rành	rõ	về	ngài	và	có	thể	nhìn	thấu	tâm	can	ngài.
Không	giống	như	những	người	nông	dân	ở	miền	Nam,	những	người	dân	ở
Paris	đã	biết	ngài	rất	rõ;	sự	trở	về	của	Napoleon	xảy	đến	quá	sớm,	họ	đã	quá
mệt	mỏi	với	ngài.	Nếu	bạn	muốn	quyến	rũ	lại	ai	đó,	hãy	chọn	người	không
biết	về	bạn	quá	rõ,	những	hồi	ức	của	người	ấy	về	bạn	trong	sạch	hơn,	về	bản
chất	họ	không	quá	đa	nghi,	và	là	người	bất	mãn	với	hoàn	cảnh	hiện	tại.	Hơn
nữa,	cũng	có	thể	bạn	muốn	để	một	 ít	 thời	gian	trôi	qua.	Thời	gian	sẽ	phục
hồi	vinh	quang	của	bạn	và	làm	cho	những	khiết	điểm	phai	mờ	đi.	Đừng	bao
giờ	xem	việc	chia	tay	hay	từ	bỏ	là	kết	thúc	của	mọi	chuyện.	Chỉ	cần	một	ít
kịch	tính	và	hoạch	định,	bạn	sẽ	giành	lại	đối	phương	trong	phút	chốc.



Biểu tượng

Những	mảnh	 than	hồng.	Tàn	 tích	của	ngọn	 lửa	vào	sáng	hôm	sau.	Nếu	để
mặc	chúng,	những	mảnh	than	ấy	sẽ	dần	lụi	tàn.	Đừng	phó	mặc	chúng	cho	sự
tình	cờ	hay	thời	tiết.	Làm	chúng	vụt	tắt,	lụi	tàn,	bị	bóp	nghẹt,	chẳng	còn	gì
để	nung	nấu.	Để	làm	chúng	bừng	cháy	trở	lại,	hãy	thổi	bùng	nó,	 tiếp	thêm
nguyên	 liệu	cho	 tới	khi	chúng	cháy	sáng	 lên	ngọn	 lửa	mới.Chỉ	có	sự	quan
tâm	và	canh	chừng	thường	xuyên	mới	giữ	cho	ngọn	lửa	ấy	cháy	mãi.



Điểm yếu

Để	 khiến	 người	 ta	 luôn	 thích	 thú,	 bạn	 phải	 thường	 xuyên	 quyến	 rũ	 họ.
Nhưng	 bạn	 có	 thể	 cho	 phép	một	 chút	 quen	 thuộc	 len	 lỏi	 vào	 vì	 con	mồi
muốn	có	cảm	giác	rằng	họ	hiểu	bạn.	Quá	bí	ẩn	sẽ	gây	nghi	ngờ.	Chính	bạn
cũng	sẽ	rất	mệt	mỏi	vì	phải	chịu	đựng	điều	đó.	Vấn	đề	là	đừng	xa	lạ	hoàn
toàn	mà	thỉnh	thoảng	phải	làm	con	mồi	choáng	váng,	đừng	để	họ	ỉ	i,	làm	họ
ngạc	nhiên	như	trước	đây	bạn	từng	làm.	Bạn	làm	tốt,	họ	sẽ	có	cảm	giác	vui
sướng	vì	ngày	càng	biết	 thêm	nhiều	điều	về	bạn	–	nhưng	không	được	quá
nhiều.

Hãy	vui	mừng	hoan	hô	vì	chiến	thắng	huy	hoàng.
Con	mồi	ta	đuổi	bắt	nay	đã	rơi	vào	nanh	vuốt	ta…
Sao	phải	vội	vã	hỡi	anh	bạn?	Tàu	anh	còn	đang	lỡ	chuyến,
Bến	cảng	ta	tìm	còn	ở	nơi	xa	xăm.
Ta	linh	cảm	dường	như	bạn	đã	có	được	nàng
Thế	vẫn	chưa	đủ
Nếu	là	ta	khi	đã	có	được	nàng	ta	phải	giữ	được	nàng.
Bảo	vệ	một	chiến	công	cũng	khó	như	khi	thực	hiện	nó.
Lúc	đeo	đuổi	nàng	bạn	đã	may	mắn	nhưng	giữ	nàng	thì	cần	tài	trí.
Có	bao	giờ	ta	cần	sự	giúp	đỡ	từ	nữ	thần	Venus	và	con	trai	của	thần,
Hay	từ	Erato	–	thần	thi	ca.
Giờ	đây	khao	khát	biết	bao	kế	hoạch	đầy	tham	vọng	của	ta
Kết	hợp	một	vài	cách	để	ngăn	chặn	kẻ	chu	du	 thế	giới	không	kiên	định

non	trẻ	kia.
Tình	yêu…
Để	được	yêu	bạn	hãy	tỏ	ra	mình	đáng	yêu.
Những	gì	tốt	đẹp	mà	trông	cô	độc	sẽ	chẳng	thể	đạt	được.
Bạn	có	thể	đẹp	trai	như	chàng	Nireus	trong	tác	phẩm	của	Homer,
Hay	chàng	Hylas	bị	bắt	đi	bởi	những	nữ	thủy	thần	xấu	xa;
Nhưng	 suy	 cho	 cùng	 để	 tránh	 bất	 ngờ	 bị	 nàng	 bỏ	 rơi	 và	 níu	 giữ	 được

nàng,
Tốt	nhất	là	anh	nên	có	cả	tài	năng	thiên	phú
Để	bù	đắp	cho	vẻ	đẹp	thể	lí.
Sắc	đẹp	thật	mong	manh.
Những	năm	tháng	trôi	qua	làm	nó	phai	mờ	đi,	để	rồi	biến	mất.
Những	bông	hoa	tím	hay	những	bông	loa	kèn	không	thể	nở	mãi.
Những	chiếc	gai	sắc	nhọn	là	những	gì	còn	lại	của	hoa	hồng	khi	gió	làm	nó

tả	tơi.
Cả	anh	và	tuổi	thanh	xuân	đẹp	đẽ	của	ta	rồi	cũng	sẽ	như	vậy:



Sẽ	sớm	thôi	những	nếp	nhăn	sẽ	hằn	lên	thân	thể	của	bạn,
Sẽ	mau	thôi,	tóc	anh	sẽ	bạc.
Vậy	hãy	rèn	cho	trí	óc	biết	cách	chịu	đựng
Bổ	sung	nó	cho	sắc	đẹp	của	bạn
Chỉ	trí	óc	ấy	mới	tồn	tại	cho	tới	khi	lửa	thiêu	đốt	bạn.
Hãy	giữ	cho	trí	thông	minh	của	bạn	luôn	sắc	bén,
Để	khám	phá	nghệ	thuật	của	tự	do,
Tinh	thông	ngôn	ngữ	của	Hy	Lạp	lẫn	La	Tinh.
Ulysses	có	tài	ăn	nói	nhưng	không	đẹp	trai
Nhưng	ông	biết	cách	lấp	đầy	trái	tim	của	những	nữ	thần	biển	cả
Với	niềm	đam	mê	mòn	mỏi…
Không	gì	tác	động	đến	tâm	trạng	cho	bằng	lòng	vị	tha	khéo	léo:
Thô	bạo	sẽ	châm	ngòi	cho	lòng	hận	thù,	tạo	nên	những	bất	đồng	khó	chịu.
Con	người	căm	ghét	loài	diều	hâu,	chó	sói,	những	con	thú	săn	mồi	trong

tự	nhiên,
Chúng	luôn	rình	bắt	những	những	con	chiên	nhút	nhát.
Nhưng	 loài	 chim	 nhạn	 mềm	 yếu	 lại	 an	 toàn	 khỏi	 nanh	 vuốt	 của	 loài

người,
Con	người	xây	nên	những	ngôi	nhà	có	tháp	xinh	xắn	cho	loài	bồ	câu.
Đừng	dây	vào	những	cuộc	cãi	 cọ,	những	vụ	ăn	miếng	 trả	miếng	miệng

lưỡi	sắc	nhọn.
Sự	nhạy	cảm	của	tình	yêu	cần	được	nuôi	dưỡng,
Bằng	những	lời	nói	dịu	dàng.
Hãy	để	những	lời	than	phiền	cho	những	cặp	vợ	chồng.
Nếu	họ	muốn	hãy	để	họ	nghĩ	đó	là	quy	luật	tự	nhiên,
Một	mối	thù	hằn	vĩnh	cửu.
Những	người	vợ	thích	trò	cãi	cọ	đó,	vì	đó	là	thiên	tư	của	họ.
Một	cô	nàng	sẽ	luôn	lắng	nghe	những	gì	mình	muốn	được	nghe…
Hãy	dùng	những	lời	ngon	ngọt,	những	từ	ngữ	rót	mật	vào	tai,
Hãy	khiến	nàng	vui	vẻ	bạn	ơi.

Ovid,	The	Art	of	Love,	Peter	Green	dịch.	(418-419)
Ở	Paris	diễn	ra	một	buổi	hòa	nhạc	tại	khán	phòng	Chaleux.	Khi	ban	nhạc

trình	diễn	xong	phần	đầu	tiên,	người	ta	nghỉ	giải	lao	một	giờ	–	chúng	ta	gọi
là	thời	gian	tạm	nghỉ	–	trong	khoảng	thời	gian	ấy	người	ta	tổ	chức	một	buổi
tiệc	đứng	rất	lớn	trên	một	chiếc	bàn	dài	chất	đầy	những	thức	ăn	ngon,	rượu
cognac,	rượu	champaign,	rượu	vang,	và	một	thứ	rượu	hiếm	ở	Paris…	rượu
Scotch.	Những	khách	tham	dự	tiệc	bình	thường,	những	nhà	quý	tộc,	những
người	phục	vụ,	có	cả	những	người	bò	trên	đất,	tất	cả	đều	đang	bận	rộn	tìm



kiếm	một	vật	gì	đó	trên	sàn	nhà.	Một	nữ	công	tước	là	một	trong	những	người
chủ	ở	đó,	đã	đánh	rơi	một	trong	những	viên	kim	cương	của	mình…	Nữ	công
tước	ấy	cuối	cùng	cũng	trở	nên	chán	ngán	nhìn	cảnh	mọi	người	cứ	lần	mò
trên	khắp	sàn	nhà	để	tìm	viên	kim	cương.	Nàng	nhìn	quanh	một	cách	ngạo
nghễ,	rồi	nắm	lấy	tay	ngài	công	tước	mà	nói:	“Nó	chẳng	là	gì	cả,	kim	cương
lúc	nào	mà	em	chẳng	có	được,	nhưng	đâu	phải	 lúc	nào	em	cũng	 tìm	được
một	người	đàn	ông	như	ngài	công	tước	Ellington	đây?”	Nàng	công	tước	biến
mất	khỏi	đó	cùng	với	ngài	Ellington.	Ban	nhạc	tiếp	tục	chơi	phần	còn	lại	và
cuối	cùng	ngài	công	tước	xuất	hiện	trở	lại	để	kết	thúc	buổi	hòa	nhạc.

Ngài	George,	Sweet	Man:	The	Real	Duke	Ellington.	(419-420)
Tuy	nhiên	em	biết	rằng	những	người	đàn	ông	sẽ	trở	nên	những	người	yêu

tốt	và	chân	thành	hơn	một	khi	họ	nghi	ngờ	rằng	cô	nàng	của	họ	ngày	càng	ít
quan	 tâm	 tới	họ.	Khi	người	đàn	ông	 tin	 rằng	họ	 là	người	độc	nhất	và	duy
nhất	trong	đời	một	người	phụ	nữ,	họ	sẽ	yên	trí	và	tự	do	làm	việc	của	mình.
Lẽ	ra	em	nên	biết	điều	đó;	em	đã	ở	vào	vị	trí	này	trong	vòng	hai	mươi	năm
qua.	Nếu	chị	muốn	em	sẽ	kể	cho	chị	nghe	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	em	trong
vài	năm	trước.	Lúc	đó,	em	có	một	tình	nhân,	một	tay	Demophantos	nào	đó,
hắn	 là	một	kẻ	cho	vay	nặng	lãi	sống	gần	vùng	Poikile.	Hắn	chẳng	bao	giờ
cho	em	hơn	năm	đồng	drachma,	hắn	ra	vẻ	là	tình	nhân	của	em.	Nhưng	tình
yêu	của	hắn	chỉ	 là	hời	hợt,	chị	Chrysis	ạ.	Hắn	chẳng	bao	giờ	 than	vắn	 thở
dài,	chẳng	lúc	nào	rơi	 lệ	vì	em,	và	cũng	chẳng	bao	giờ	đợi	em	suốt	đêm	ở
cửa	nhà	em.	Hôm	nọ	hắn	đến	thăm	em,	hắn	có	gõ	cửa	nhưng	em	không	mở.
Chị	biết	đấy,	chàng	họa	sĩ	Callides	đang	trong	phòng	em	mà;	Callides	đã	cho
em	những	mười	 đồng	drachma.	Demophantos	 liền	 chửi	 thề,	 dùng	 tay	đấm
lên	 cửa,	 nguyền	 rủa	 em	mà	 rời	 khỏi	 đó.	Nhiều	 ngày	 trôi	 qua	 không	 nhận
được	 tin	 gì	 từ	 em;	 vì	 Callides	 vẫn	 còn	 lưu	 lại	 nhà	 em.	 Bởi	 thế	 mà
Demophantos	 vốn	 đã	 bị	 kích	 động	 liền	 nổi	 điên	 lên.	 Hắn	 phá	 toang	 cửa
phòng	em,	khóc	lóc,	lôi	em	ra,	dọa	giết	em,	xé	áo	em,	và	quả	thực	hắn	làm
tất	cả	những	gì	mà	một	người	đàn	ông	ghen	tuông	thường	làm,	rồi	cuối	cùng
hắn	đưa	cho	em	sáu	ngàn	đồng	drachma.	Sau	khi	cân	nhắc	món	tiền	này,	em
thuộc	về	hắn	trong	khoảng	thời	gian	tám	tháng.	Vợ	hắn	từng	nói	em	đã	mê
hoặc	hắn	bằng	một	 thứ	bùa	mê	nào	đó.	Và	chắc	chắn	 rằng	 thứ	bùa	mê	ấy
chính	là	sự	ghen	tuông.	Đó	là	lí	do	tại	sao	mà	Chrysis	ạ,	em	khuyên	chị	cũng
hãy	làm	như	thế	với	Gorgias.

Lucian,	Dialogues	of	The	Courtesans,	A.	L.	H	dịch.	(420-421)
“Vợ	là	người	mà	một	người	đàn	ông	ngắm	nhìn	trong	suốt	cuộc	đời	mình;

đó	quả	là	một	điều	tốt	nếu	người	vợ	ấy	không	xinh	đẹp”	–	Jinta	nhà	Gion	đã
nói	 như	 vậy.	 Đây	 có	 thể	 là	 lời	 nói	 khiếm	 nhã	 của	 một	 người	 trung	 gian



nhưng	không	thể	phớt	lờ	nó	một	cách	hời	hợt	được…	Ngoài	ra,	phụ	nữ	đẹp
cũng	giống	như	những	cảnh	vật	 đẹp	vậy:	Nếu	 ta	 cứ	mãi	ngắm	nhìn	 thì	 sẽ
chẳng	mấy	chốc	 ta	sẽ	không	còn	 thích	 thú	nữa.	Điều	này	 tôi	có	 thể	chứng
minh	bằng	chính	trải	nghiệm	của	mình.	Năm	nọ	tôi	tới	vùng	Matsushima	và
mặc	dầu	 thoạt	đầu	 tôi	bị	xúc	động	 trước	vẻ	đẹp	của	nơi	ấy,	 tự	vỗ	 tay	 thán
phục,	tự	nói	với	mình	“Ôi	giá	mà	ta	có	thể	đưa	một	nhà	thơ	nào	đó	tới	đây	và
chỉ	cho	người	ấy	thấy	kỳ	quan	tuyệt	vời	này!”	–	nhưng	rồi,	sau	khi	đã	dán
mắt	vào	phong	cảnh	ấy	suốt	từ	sáng	tới	tối	thì	vô	số	hòn	đảo	bắt	đầu	đưa	đến
mùi	tảo	biển	khó	chịu,	những	con	sóng	vỗ	vào	mũi	Matsuyama	trở	nên	đinh
tai	nhức	óc;	trước	khi	nhận	thấy	điều	đó	tôi	đã	để	những	chùm	hoa	đỏ	anh
đào	rải	rác	khắp	vùng	Shiogama;	sáng	hôm	sau	tôi	thức	dậy	muộn	và	đã	bở
lỡ	cảnh	tuyết	bình	minh	trên	đỉnh	Kinka,	tôi	cũng	chẳng	ấn	tượng	gì	nhiều
với	cảnh	 trăng	chiều	ở	Nagané	hay	Oshima;	cuối	cùng	 tôi	nhặt	vài	hòn	đá
cuội	đen	và	trắng	ở	vịnh	rồi	bị	cuốn	hút	vào	trò	chơi	Six	Musachi	với	mấy
đứa	trẻ.

Ihara	Saikaru,	The	Life	of	An	Amourous	Woman,	Ivan	Morris	dịch.	(421-
422)

Đàn	ông	ghét	những	phụ	nữ	yêu	quá	nhiều	và	yêu	khờ	dại.
Lucian,	Dialogues	of	The	Courtesans,	A.	L.	H	dịch.	(422)

Tôi	sẽ	cố	gắng	phác	họa	cho	bạn	thấy	làm	cách	nào	để	khiến	cho	một	tình
yêu	khi	đã	có	được	sẽ	càng	sâu	đậm	thêm.	Mọi	người	nói	tình	yêu	sẽ	nồng
nàn	hơn	cụ	thể	là	bằng	cách	khiến	việc	hai	người	gặp	nhau	trở	nên	ít	thường
xuyên	và	khó	khăn	hơn,	vì	việc	cho	và	nhận	những	lời	chia	sẻ	càng	khó	khăn
bao	nhiêu	thì	khao	khát	và	xúc	cảm	tình	yêu	sẽ	càng	lớn	lao	bấy	nhiêu.	Tình
yêu	cũng	sẽ	phát	triển	nếu	một	trong	hai	người	biết	tỏ	ra	giận	dỗi	người	kia,
vì	khi	ấy	ngay	lập	tức	người	kia	sẽ	rất	lo	sợ	rằng	sự	tức	giận	của	người	mình
yêu	một	khi	đã	phát	 sinh	 sẽ	 trở	nên	nghiêm	 trọng	hơn	không	biết	 đến	khi
nào.	Ngoài	ra	tình	yêu	còn	đằm	thắm	hơn	khi	lòng	ghen	tuông	chân	thật	luôn
luôn	ngự	trị	ở	một	trong	hai	người,	bởi	sự	ghen	tuông	được	gọi	là	người	nuôi
dưỡng	tình	yêu.	Quả	thực,	dù	một	trong	hai	người	không	bị	đè	nén	bởi	lòng
ghen	tuông	chân	thật	mà	bởi	sự	hoài	nghi	thuần	khiết	thì	tình	yêu	vẫn	luôn
phát	 triển	 vì	 lòng	 ghen	 tuông,	 và	 sẽ	 càng	 trở	 nên	mạnh	mẽ	 bởi	 chính	 sức
mạnh	của	nó.

Andreas	Capellanus	on	Love,	P.	G.	Walsh	biên	dịch.	(422-423)
Bạn	đã	thấy	ngọn	lửa	cháy	âm	ỉ,
Đến	không	còn	gì,	chỉ	để	lại	một	mảng	tro	tàn
Trên	những	mảnh	than	hồng	bị	che	khuất



(Nhưng	chỉ	cần	một	giọt	lưu	huỳnh,
Cũng	đủ	để	hồi	sinh	ngọn	lửa	ấy)?
Trái	tim	cũng	vậy	thôi.
Trái	tim	sẽ	trở	nên	ù	lì	vì	thiếu	đi	sự	lo	lắng,
Trái	tim	ấy	cần	sự	kích	thích	nhạy	bén	để	khơi	dậy	tình	yêu.
Hãy	khiến	nàng	lo	lắng	về	bạn,
Hâm	nóng	lại	những	niềm	đam	mê	hững	hờ.
Hãy	cho	nàng	biết	những	tội	lỗi	thầm	kín,	hãy	xem	nàng	hoảng	hốt.
Phúc	thay	cho	người	đàn	ông	có	được	may	mắn	vượt	khỏi	sự	tính	toán,
Người	khiến	cho	người	yêu	bị	tổn	thương	tội	nghiệp	của	mình
Tự	giày	vò	mình	vì	người	ấy,
Lạc	giọng,	xanh	xao,	rồi	bất	tỉnh
Khi	những	lời	không	hay	ập	đến	tai.
Ôi	liệu	tôi	có	thể	là	người	có	mái	tóc	bị	nàng	giằng	kéo,
Đôi	má	mềm	mại	móng	tay	nàng	cào	xé.
Là	người	nàng	nhìn	bằng	ánh	mắt	trách	móc,	cùng	với	lệ	tuôn	tràn,
Không	có	tôi	nàng	không	thể	tồn	tại	dù	nàng	cố	gắng	bao	nhiêu!
(có	thể	bạn	thắc	mắc)	Ta	nên	để	nàng	buồn	khổ	thất	vọng	trong	bao	lâu?
Chỉ	nên	trong	chốc	lát,
Sợ	rằng	giận	dữ	sẽ	tích	tụ	khi	ta	cứ	trì	hoãn.
Bởi	lúc	ấy	lệ	nàng	sẽ	đẫm	trên	ngực	bạn,
Còn	tay	bạn	ôm	chặt	cổ	nàng.
Bạn	muốn	làm	hòa	ư?
Hãy	hôn	nàng,	trao	cho	nàng	niềm	hoan	lạc	khi	nàng	còn	đang	khóc.
Đó	là	cách	duy	nhất	để	xua	tan	cơn	giận	dữ	của	nàng.

Ovid,	The	Art	of	Love,	Peter	Green	biên	dịch.	(423-424)
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Trong	quyến	rũ,	nạn	nhân	phải	từ	từ	cảm	thấy	những	thay	đổi	bên	trong.
Dưới	 tác	động	của	bạn,	họ	giảm	bớt	phòng	vệ,	 cảm	 thấy	 tự	do	hành	động
khác	bình	thường,	trở	thành	một	người	khác.	Một	số	nơi,	môi	trường	và	kinh
nghiệm	 có	 thể	 giúp	 bạn	 rất	 nhiều	 khi	 tìm	 cách	 thay	 đổi,	 biến	 chuyển	 con
mồi.	Những	nơi	sang	 trọng,	màu	mè	–	bề	ngoài	xa	hoa,	 tráng	 lệ,	 tinh	 thần
muốn	chơi	bời	 thoải	mái	–	 tạo	cảm	giác	vui	vẻ	như	 trẻ	con,	 làm	nạn	nhân
khó	 lòng	 suy	nghĩ	 chín	 chắn.	Tạo	 cảm	giác	 thay	đổi	về	 thời	gian	 cũng	có
hiệu	 ứng	 tương	 tự	 –	 không	 thể	 quên,	 những	 phút	 giây	 choáng	 váng,	 tâm
trạng	hội	hè,	chơi	bời	vui	vẻ.	Phải	làm	nạn	nhân	cảm	thấy	rằng	ở	cùng	bạn
họ	có	những	giây	phút	khác	hẳn	thế	giới	thực	của	họ.
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<span	class="dropcap">Nhiều	thế	kỷ	về	trước,	cuộc	sống	ở	hầu	hết	những
nền	văn	hóa	đều	bị	vây	phủ	bởi	công	việc	và	lề	thói.	Nhưng	vào	những	thời
điểm	nhất	định	trong	năm,	cuộc	sống	ấy	lại	được	xen	kẽ	bằng	lễ	tết.	Trong
suốt	những	ngày	lễ	tết	này	–	lễ	hội	thần	nông	của	người	La	Mã	cổ,	lễ	hội	cây
nêu	1-5	ở	châu	Âu,	lễ	hội	potlatch	vĩ	đại	của	những	người	da	đỏ	Chinook	–
công	việc	đồng	ánh	hay	buôn	bán	đều	ngưng	lại.	Toàn	thể	bộ	lạc	hay	thị	trấn
tụ	họp	lại	với	nhau	ở	moat	nơi	thiêng	liêng	được	dành	riêng	cho	kì	lễ	hội	đó.
Tạm	thời	được	giải	thoát	khỏi	bổn	phận	và	trách	nhiệm,	mọi	người	đều	được
quyền	“hoá	điên	lên”;	họ	thường	mang	những	chiếc	mặt	nạ	hay	phục	trang,
những	thứ	ấy	đem	lạ	cho	họ	những	bản	sắc	mới,	đôi	lúc	là	của	những	nhân
vật	nay	sức	mạnh	tái	hiện	lại	những	truyền	thuyết	vĩ	đại	trong	nền	văn	hoá
của	họ.	Lễ	hội	là	một	sự	giải	thoát	lớn	lao	khỏi	những	gánh	nặng	của	cuộc
sống	thường	ngày,	thay	đổi	cảm	nghiệm	về	thời	gian	của	con	người,	đem	lại
những	giây	phút	mà	họ	như	bước	ra	khỏi	con	người	của	chính	mình.	Thời
gian	như	dừng	 lại.	Những	điều	giống	như	những	 trải	nghiệm	như	vậy	vẫn
còn	có	thể	được	tìm	thấy	ở	những	lễ	hội	hoá	trang	vĩ	đại	vẫn	còn	tồn	tại	trên
thế	giới.

Lễ	hội	tượng	trưng	cho	một	sự	ngắt	quảng	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	của
một	người,	là	một	trải	nghiệm	hoàn	toàn	khác	biệt	khỏi	những	lề	thói	thường
ngày.	Ở	một	mức	độ	gần	gũi	hơn	thì	đó	chính	là	cách	mà	bạn	mường	tượng
nên	những	bạn	quyến	rũ.	Trong	khi	quá	trình	quyến	rũ	tiếp	diễn,	đối	phương
cũng	cảm	nhận	được	một	sự	khác	biệt	hoàn	toàn	khỏi	đời	sống	hàng	ngày	–
được	tự	do	khỏi	công	việc	và	trách	nhiệm.	Lao	mình	vào	niềm	vui	và	chơi
đùa,	họ	có	thể	hành	động	một	cách	khác	lạ,	có	thể	trở	thành	một	người	khác,
cứ	như	thể	họ	đang	mang	một	chiếc	mặt	nạ.	Khoảng	thời	gian	bạn	ở	với	họ
được	dành	heat	 cho	họ	mà	không	phải	 là	 gì	 khác.	Thay	vì	 cứ	phải	 lặp	 lại
vòng	quay	công	việc	và	nghỉ	ngơi	thường	ngày,	bạn	đang	mang	đến	cho	họ
những	khoảnh	khắc	ấn	 tượng,	 tuyệt	vời	nổi	bật	 ra	khỏi	những	gì	sáo	mòn.
Bạn	đưa	họ	tới	những	nơi	không	giống	như	những	nơi	mà	họ	thấy	trong	cuộc
sống	 bình	 thường	 –	 là	 những	 nơi	 như	 chỉ	 có	 trên	 sân	 khấu,	 là	 những	 nơi
được	làm	nổi	bật	lên.	Môi	trường	vật	lý	tác	động	mạnh	mẽ	lên	tâm	trạng	con
người;	vì	vậy	một	nơi	được	dành	riêng	cho	khoái	lạc	và	vui	chơi	sẽ	ngầm	gợi
nên	những	suy	nghĩ	về	khoái	lạc	và	vui	chơi.	Khi	đối	phương	quay	trở	về	với
bổn	phận	của	họ,	trở	về	với	thế	giới	thực	của	họ,	họ	sẽ	cảm	nhận	được	sự	đối
lập	mạnh	mẽ	và	họ	sẽ	bắt	đầu	say	mê	nơi	kế	tiếp	mà	bạn	đưa	họ	tới.	Những



gì	bạn	đang	tạo	ra	về	cơ	bản	chính	là	không	gian	và	thời	gian	dành	dành	cho
lễ	hội,	những	giây	phút	mà	thế	giới	thực	tại	tan	biến	và	tưởng	tượng	lấn	át.
Nền	văn	hoá	của	chúng	ta	không	còn	cho	ta	những	trải	nghiệm	như	vậy	nữa,
vì	 thế	mà	con	người	khao	khát	 chúng.	Đó	 là	 lí	 do	 tại	 sao	mà	hầu	hết	mọi
người	đều	đang	chờ	đợi	được	người	khác	quyến	rũ	và	cũng	là	lí	do	mà	họ	sẽ
rơi	vào	vòng	tay	của	bạn	nếu	bạn	thực	hiện	đúng	cách.

Sau	đây	 là	những	 thành	phần	 then	chốt	đối	với	việc	 tái	hiện	nên	không
gian	và	thời	gian	lễ	hội:

Tạo	ra	những	hiệu	ứng	sân	khấu.	Sân	khấu	thường	tạo	một	cảm	giác	về
một	thế	giới	kỳ	ảo,	tách	biệt.	Cách	trang	điểm	của	các	diễn	viên,	cách	bài	trí
sân	khấu	không	chân	 thật	nhưng	 lại	 lôi	cuốn,	những	 trang	phục	có	đôi	nét
không	xác	 thực	–	 tất	cả	những	hình	ảnh	được	nhấn	mạnh	ấy	cùng	với	câu
chuyện	của	vở	diễn	sẽ	tạo	nên	ảo	giác.	Để	tạo	ra	hiệu	ứng	này	trong	đời	thực,
bạn	phải	tự	tạo	cho	mình	những	phục	trang,	cách	trang	điểm	và	thái	độ	để	có
được	một	tính	chất	giả	tạo,	vui	vẻ	–	đưa	đến	cảm	giác	bạn	khoác	lên	mình
những	thứ	ấy	là	vì	niềm	vui	của	khán	giả.	Nay	chính	là	hiệu	quả	như	một	nữ
thần	do	Marlene	Dietrich	 tạo	ra,	hay	hiệu	quả	hấp	dẫn	mà	một	 tay	ăn	diện
như	Beau	Brummel	có	được.	Những	cuộc	gặp	gỡ	giữa	bạn	và	đối	phương
cũng	nên	 có	một	 bầu	 không	khí	 của	 kịch	 nghệ,	 có	 được	 thông	qua	 khung
cảnh	mà	bạn	chọn	và	cả	hành	động	của	bạn	nữa.	Đừng	để	cho	đối	phương
biết	 những	 gì	 sẽ	 xảy	 ra	 kế	 tiếp.	Hãy	 tạo	 nên	 cảm	giác	 hồi	 hộp	 thông	 qua
những	bước	đi	lắt	 léo	dẫn	tới	một	kết	thúc	có	hậu;	bạn	đang	biểu	diễn	mà.
Bất	 cứ	khi	 nào	đối	 phương	gặp	bạn,	 họ	được	 trở	 lại	 cảm	giác	mơ	hồ	như
trong	một	vở	diễn	ấy.	Cả	hai	đều	có	được	cảm	giác	hào	hứng	như	khi	được
mang	những	chiếc	mặt	nạ,	được	thể	hiện	một	vai	trò	khác	biệt	so	với	vai	trò
mà	cuộc	sống	đã	sẻ	chia	cho	bạn.

Sử	dụng	ngôn	ngữ	thuộc	về	thị	giác	gợi	xúc	cảm.	Một	số	dạng	kích	thích
thị	giác	nhất	định	biểu	thị	rằng	bạn	không	ở	trong	thế	giới	thực.	Bạn	muốn
tránh	những	hình	ảnh	có	chiều	sâu	có	thể	gợi	nên	suy	nghĩ,	hoặc	tội	lỗi;	thay
vào	đó,	bạn	nên	sử	dụng	những	khung	cảnh	hoàn	toàn	không	mang	chất	gợi,
những	đồ	vật	lấp	lánh,	những	tấm	gương,	những	hồ	nước,	ánh	sáng	lấp	lánh
thường	 thường	 xuyên.	 Sự	 choáng	 ngợp	 của	 giác	 quan	 khi	 ở	 trong	 những
không	gian	ấy	sẽ	tạo	nên	một	cảm	giác	vui	thích,	mê	say.	Càng	giả	tạo	bao
nhiêu,	càng	tốt	bấy	nhiêu.	Phô	bày	cho	đối	phuowng	thấy	một	thế	giới	nay
niềm	vui,	nay	những	cảnh	sắc	và	âm	thanh	kích	thích	bản	chất	trẻ	con	trong
con	 người	 họ.	 Sự	 xa	 xỉ	 –	 cảm	giác	 tiền	 bạc	 đã	 được	 bỏ	 ra	 thậm	 chí	 là	 bị
hoang	phí	–	cũng	sẽ	làm	tăng	thêm	xúc	cảm	rằng	thực	tại	của	trách	nhiệm	và
đạo	đức	đã	tan	biến.	Chúng	ta	gọi	đó	là	hiệu	ứng	khêu	gợi.

Đông	vui	hay	thân	mật.	Nhiều	người	tụ	họp	lại	với	nhau	sẽ	đưa	cảm	giác



xúc	động	về	tâm	lý	lên	tới	mức	nhạy	cảm.	Những	kì	lễ	hội	hay	những	buổi
hoá	trang	đều	dựa	trên	cảm	xúc	lan	truyền	nhanh	do	đám	đông	tạo	ra.	Thỉnh
thoảng	hãy	đưa	đối	phương	tới	những	nơi	như	thế	nhằm	làm	giảm	bớt	đi	tính
chất	 thủ	 thế	 thường	ngày	của	họ.	Tương	 tự	như	vậy,	bất	 lỳ	hoàn	cảnh	nào
đưa	đẩy	con	người	lại	với	nhau	trong	một	không	gian	chật	hẹp	diễn	ra	trong
một	khoảng	 thời	gian	dài	 thì	 rất	dễ	dẫn	đến	chuyện	quyến	rũ.	Trong	nhiều
năm,	Sigmund	Freud	đã	giữ	được	một	nhóm	những	môn	đồ	khắng	khít	với
nhau	tham	dự	những	bài	thuyết	giảng	riêng	của	ông	và	cũng	là	những	người
liên	quan	đến	những	chuyện	 tình	 tới	một	 con	 số	gây	ngạc	nhiên.	Vậy	hãy
đưa	 người	 ấy	 tới	 những	 nơi	 có	 không	 khí	 lễ	 hội	 và	 đông	 người,	 hoặc	 tìm
kiếm	đối	phương	ở	một	nơi	chật	hẹp	nào	đó.

Tạo	ra	những	hiệu	ứng	thần	bí.	Những	hiệu	ứng	thần	bí	hay	tâm	linh	đều
làm	sao	lãng	tâm	trí	con	người	khỏi	thực	tại,	làm	cho	họ	cảm	thấy	như	bay
bổng	và	phấn	khích.	Cảm	xúc	ấy	chính	là	một	bước	nhỏ	để	đi	tới	khoái	cảm
về	thể	xác.	Sử	dụng	bất	kỳ	đạo	cụ	nào	sẵn	có	–	những	cuốn	sách	về	thiên	văn
học,	những	hình	ảnh	đẹp	đẽ,	hay	những	âm	thanh	mang	vẻ	bí	hiểm	từ	một
nền	 văn	 hóa	 xa	 xôi	 nào	 đó.	 Thầy	 đồng	 nổi	 danh	 người	 Úc	 thế	 kỷ	 XVIII
Franz	Mesmer	đã	 lấp	đầy	phòng	khách	của	mình	với	những	âm	 thanh	của
đàn	hạc,	mùi	hương	của	những	loại	hương	trầm	lạ	lẫm	và	giọng	một	phụ	nữ
hát	ở	một	căn	phòng	xa	xa.	Trên	những	bức	tường	thầy	đặt	những	tấm	kính
màu	và	những	tấm	gương.	Khách	hàng	của	thầy	sẽ	cảm	thấy	thư	giãn,	tươi
vui,	và	khi	họ	ngồi	trong	căn	phòng	nơi	thầy	dùng	những	thỏi	nam	châm	có
tác	dụng	chữa	bệnh,	họ	sẽ	cảm	thấy	có	một	thứ	kim	châm	về	tinh	thần	truyền
từ	người	này	sang	người	khác.	Bất	cứ	điều	gì	bí	ẩn	một	cách	mơ	hồ	đều	góp
phần	ngăn	chặn	sự	xâm	nhập	của	thế	giới	thực,	và	sẽ	rất	dễ	dàng	để	chuyển
từ	tâm	linh	sang	tình	dục.

Bóp	méo	cảm	nghiệm	về	thời	gian	–	tính	chất	chóng	vánh	và	tuổi	thanh
xuân.	Thời	gian	lễ	hội	có	một	đặc	điểm	về	sự	nhanh	chónh	và	hào	hứng	làm
cho	con	người	cảm	thấy	sống	động	hơn.	Hãy	để	quyến	rũ	làm	trái	 tim	đập
nhanh	hơn	để	đối	phương	không	cảm	nhận	được	hành	trình	thời	gian	đang
trôi	qua.	Hãy	đưa	họ	 tới	những	nơi	 luôn	nhộn	nhịp	những	hoạt	động	và	di
chuyển.	Cùng	đi	với	họ	trong	những	chuyến	du	lịch,	làm	phân	tâm	trí	óc	của
họ	bằng	những	cảnh	vật	mới.	Tuổi	thanh	xuân	có	thể	phai	tàn	và	chấm	dứt
nhưng	việc	quyến	rũ	sẽ	mang	lại	cảm	giác	tươi	trẻ,	bất	kể	tuổi	tác	của	người
ấy.	Tuổi	thanh	xuân	nói	chung	là	tuổi	tràn	trề	sinh	lực.	Nhịp	độ	của	quyến	rũ
cũng	phải	 được	đẩy	nhanh	ở	những	 thời	 khắc	nhất	 định,	 tạo	nên	 tác	 động
quay	cuồng	trong	suy	nghĩ.	Chẳng	có	gì	là	ngạc	nhiên	khi	Casanova	đã	nhiều
lần	quyến	rũ	người	khác	ở	những	buổi	khiêu	vũ,	hoặc	những	bản	Van	chính
là	công	cụ	được	ưa	thích	của	nhiều	tay	phong	lưu	thế	kỷ	XIX.



Tạo	những	khoảnh	khắc.	Cuộc	sống	hằng	ngày	là	một	chuỗi	những	công
việc	 nặng	 nhọc,	 ở	 đó	 những	 hoạt	 động	 như	 nhau	 cứ	 lặp	 đi	 lặp	 lại	 không
ngừng.	Trái	lại,	chúng	ta	nhớ	đến	lễ	hội	như	một	thời	điểm	mà	mọi	thứ	đều
thay	đổi	–	khi	một	chút	yếu	tố	bất	diệt	và	thần	thoại	thâm	nhập	vào	đời	sống
chúng	ta.	Khi	quyến	rũ	bạn	cũng	phải	có	được	những	đỉnh	điểm	như	thế,	đó
là	những	khoảnh	khắc	có	điều	gì	đó	ấn	tượng	xảy	đến	và	thời	gian	được	cảm
nhận	một	cách	hoàn	toàn	khác	biệt.	Bạn	phải	cho	đối	phương	những	khoảnh
khắc	như	thế,	dù	cho	bạn	khiến	nó	diễn	ra	ở	một	địa	điểm	–	một	lễ	hội	hóa
trang,	một	rạp	hát	–	nơi	những	khoảnh	khắc	ấy	xảy	đến	một	cách	tự	nhiên,
hay	là	bạn	tự	tạo	ra	chúng	bằng	những	hành	động	bất	ngờ	khơi	dậy	những
tình	cảm	mãnh	liệt.	Hãy	để	những	khoảnh	khắc	ấy	thuần	túy	là	thư	giãn	và
vui	tươi	–	không	bị	những	suy	nghĩ	về	công	việc	hay	đạo	đức	xâm	phạm.	Bà
Pompadour,	 quý	 phu	 nhân	 của	 vua	 Louis	XV,	 sau	mỗi	 vài	 tháng	 lại	 phải
quyến	 rũ	 lại	 ông	 chồng	dễ	phát	 chán	 của	mình;	 cực	kỳ	 sáng	 tạo,	 bà	đã	 tổ
chức	những	buổi	tiệc,	những	buổi	khiêu	vũ,	những	trò	chơi,	và	một	sân	khấu
nhỏ	ở	Versailles.	Đối	phương	sẽ	rất	thích	thú	với	những	việc	làm	này,	họ	sẽ
cảm	nhận	được	cố	gắng	mà	bạn	đã	bỏ	ra	để	mua	vui	và	quyến	rũ	họ.
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1.	 Vào	 khoảng	 năm	 1710,	một	 chàng	 thanh	 niên	 trẻ	 có	 cha	 là	một	 nhà
buôn	rượu	giàu	có	ở	Osaka,	Nhật	Bản,	nhận	thấy	mình	càng	ngày	càng	mộng
tưởng.	Chàng	trai	làm	việc	ngày	đêm	cho	cha	của	mình,	vì	thế	mà	gánh	nặng
cuộc	 sống	 gia	 đình	 cùng	 với	 tất	 cả	 những	 bổn	 phận	 của	 nó	 tỏ	 ra	 rất	 khắc
nghiệt.	Như	mọi	thanh	niên	khác,	chàng	trai	đã	nghe	kể	về	những	quận	dành
cho	 vui	 chơi	 trong	 thành	 phố	 –	 những	 nơi	 mà	 những	 luật	 lệ	 khắc	 nghiệt
thông	thường	của	thời	kỳ	shogun	trị	vì	có	thể	bị	vi	phạm.	Đó	là	nơi	bạn	sẽ
tìm	 thấy	 những	 trường	 nghệ	 thuật	 ukiyo,	 “thế	 giới	 chìm	 nổi”	 của	 lạc	 thú
chóng	qua,	một	nơi	mà	những	diễn	viên	và	gái	điếm	ngự	trị.	Đó	là	những	gì
mà	chàng	trai	đang	mộng	tưởng.	Đánh	đổi	thời	gian	của	mình,	chàng	trai	sắp
xếp	để	 có	một	 buổi	 chiều	để	 anh	 ta	 có	 thể	 lẻn	 ra	 ngoài	mà	không	 ai	 biết.
Chàng	trai	hướng	thẳng	đến	khu	lạc	thú	đó.

2.	Đó	là	một	dãy	những	tòa	nhà	–	nhà	hàng,	những	câu	 lạc	bộ	cao	cấp,
những	phòng	trà	–	nổi	bật	khỏi	phần	còn	lại	của	thành	phố	bởi	màu	sắc	và	vẻ
lộng	lẫy	của	nó.	Lúc	chàng	thanh	niên	đặt	chân	vào	đó,	anh	ta	biết	rằng	mình
đang	ở	một	thế	giới	khác.	Những	diễn	viên	đi	lang	thang	qua	các	đường	phố
trong	những	bộ	đồ	kimono	được	nhuộm	rất	công	phu.	Họ	có	những	cách	xử
sự	và	thái	độ	cứ	như	thể	họ	vẫn	còn	đang	trên	sàn	diễn.	Những	con	đường
tràn	ngập	năng	lượng;	nhịp	sống	trôi	qua	rất	nhanh.	Những	chiếc	đèn	 lồng
cháy	sáng	nổi	bật	khỏi	màn	đêm,	và	cả	những	áp	phích	đầy	màu	sắc	cho	rạp
hát	kabuki	gần	đó	cũng	vậy.	Những	người	phụ	nữ	cũng	mang	một	ấn	tượng
hoàn	toàn	khác	lạ.	Họ	nhìn	thẳng	vào	chàng	thanh	niên	không	chút	ngượng
ngùng,	 hành	 động	 với	 tính	 chất	 tự	 do	 của	một	 người	 đàn	 ông.	Chàng	 trai
thoáng	thấy	một	onnagata,	một	trong	những	người	đàn	ông	đóng	những	vai
nữ	trong	rạp	hát	–	một	người	đàn	ông	còn	xinh	đẹp	hơn	hầu	hết	những	người
phụ	nữ	mà	chàng	trai	đã	từng	gặp	và	cũng	là	người	mà	những	khách	qua	lại
đối	xử	như	người	hoàng	gia.

Chàng	thanh	niên	trông	thấy	những	người	thanh	niên	khác	như	mình	bước
vào	một	phòng	trà	và	thế	là	anh	theo	họ	vào	trong.	Đây	là	nơi	mà	những	gái
điếm	hạng	 sang	 nhất,	 những	 tayus	 nổi	 tiếng	 làm	 công	 việc	 của	mình.	Vài
phút	sau	chàng	thanh	niên	ngồi	xuống,	anh	nghe	thấy	có	tiếng	ồn	ào	thì	 từ
trên	 lầu	một	vài	 tayus	bước	xuống,	 theo	sau	 là	những	nhạc	công	và	người
làm	 trò.	 Chân	mày	 của	 những	 cô	 gái	 này	 đã	 được	 cạo	 đi,	 thay	 bằng	một
đường	chì	đen	được	kẻ	đậm.	Tóc	họ	được	chải	thành	từng	búi	hoàn	hảo,	và
chàng	 trai	 chưa	 bao	 giờ	 thấy	 những	bộ	 kimono	đẹp	 đến	 thế.	Những	 tayus



dường	như	lướt	trên	sàn	nhà,	dùng	những	bước	đi	khác	nhau	(bước	khơi	gợi,
bước	rón	rén,	bước	cẩn	trọng…),	dựa	vào	đối	tượng	mà	họ	tiếp	cận	và	những
gì	mà	họ	muốn	truyền	tải	tới	người	ấy.	Họ	phớt	lờ	chàng	trai;	anh	không	biết
làm	thế	nào	để	mời	họ	tới,	nhưng	chàng	trai	để	ý	rằng	có	một	vài	người	đàn
ông	lớn	tuổi	hơn	có	một	cách	thức	đùa	giỡn	với	họ	và	đó	là	một	dạng	ngôn
ngữ	của	tự	thân	nó.	Rượu	bắt	đầu	được	rót,	nhạc	được	nổi	lên,	và	cuối	cùng
một	 vài	 cô	 gái	 điếm	hạng	 thấp	 hơn	 bước	 vào.	 Lúc	 ấy	 lưỡi	 của	 chàng	 trai
được	thả	lỏng.	Những	cô	gái	này	thân	thiện	hơn	và	chàng	trai	bắt	đầu	quên	đi
mọi	khái	niệm	về	 thời	gian.	Sau	đó,	chàng	 trai	cố	 lảo	đảo	về	nhà,	chỉ	đến
sáng	hôm	sau	mới	nhận	ra	là	mình	đã	tiêu	tiền	nhiều	đến	thế	nào.	Nếu	người
cha	mà	biết	được	thì…

Thế	nhưng	một	vài	 tuần	sau	chàng	trai	quay	trở	lại	đó.	Cũng	giống	như
hàng	trăm	những	người	con	trai	như	thế	ở	Nhật,	những	người	có	những	câu
chuyện	mang	nay	hơi	thở	của	nền	văn	chương	của	thời	kỳ	ấy,	chàng	thanh
niên	đang	trên	con	đường	đi	tới	tiêu	tán	tất	cả	tài	sản	của	người	cha	vào	cái
“thế	giới	chìm	nổi”	đó.

Quyến	rũ	là	một	 thế	giới	khác	mà	bạn	khởi	bước	dẫn	họ	vào	đó.	Giống
như	ukiyo,	thế	giới	ấy	dựa	trên	nền	tảng	của	sự	cách	biệt	nghiêm	ngặt	với	thế
giới	thường	nhật.	Những	khi	đối	phương	ở	bên	cạnh	bạn,	thế	giới	bên	ngoài
–	cùng	với	những	đạo	đức,	quy	tắc	và	trách	nhiệm	của	nó	–	như	tan	biến.	Bất
cứ	việc	làm	nào	đều	được	phép,	đặc	biệt	là	những	việc	thường	ngày	bạn	phải
kiềm	chế.	Cuộc	đối	thoại	trở	nên	nhẹ	nhàng	hơn	và	mang	tính	khơi	gợi	hơn.
Trang	phục	và	khung	cảnh	đều	mang	nét	cường	điệu.	Sự	cho	phép	ấy	là	để
đối	phương	hành	động	một	cách	khác	biệt,	 trở	 thành	một	con	người	khác,
không	có	bất	kỳ	sự	đè	nén	hay	bình	phẩm	nào.	Đó	là	một	thế	giới	chìm	nổi
về	mặt	 tâm	 lý	 được	 tập	 trung	mà	 bạn	 tạo	 ra	 cho	 đối	 phương,	 thế	 giới	 ấy
khiến	người	khác	say	mê.	Khi	họ	rời	khỏi	bạn	và	trở	về	với	cuộc	sống	bình
thường,	họ	sẽ	càng	nhận	thức	được	những	gì	mình	đang	bỏ	lỡ.	Chính	giây
phút	mà	họ	khao	khát	bầu	không	khí	do	bạn	tạo	ra,	quá	trình	quyến	rũ	được
hoàn	tất.	Cũng	như	trong	thế	giới	chìm	nổi,	tiền	bạc	phải	được	tiêu	phí.	Sự
hào	phóng	và	xa	xỉ	hòa	quyện	cùng	với	không	gian	quyến	rũ.

3.	Mọi	chuyện	bắt	đầu	vào	đầu	những	năm	1960:	Mọi	người	thường	đến
xưởng	vẽ	ở	New	York	của	Andy	Warhol	để	tận	hưởng	bầu	không	khí	và	ở
lại	đó	trong	giây	phút.	Đến	năm	1963,	Andy	Warhol	dời	đến	một	địa	điểm
mới	ở	Manhattan.	Một	thành	viên	trong	đoàn	trợ	lý	của	mình	đã	phủ	lên	một
vài	bức	tường	và	cột	nhà	bằng	những	tấm	giấy	thiếc	còn	một	bức	tường	gạch
và	những	thứ	khác	thì	phun	sơn	màu	bạc.	Có	một	chiếc	ghế	đệm	màu	đỏ	ở
giữa,	vài	thanh	kẹo	bằng	nhựa	cao	khoảng	một	mét	rưỡi,	một	chiếc	bàn	xoay
lấp	 lánh	với	những	chiếc	gương	nhỏ	và	những	chiếc	gối	bạc	chứa	nay	khí



hêli	trôi	bồng	bềnh	trong	không	khí	là	tất	cả	những	thứ	hoàn	tất	bộ	đồ	trang
trí	trong	xưởng	vẽ.	Bấy	giờ	thì	không	gian	hình	chữ	L	ấy	được	biết	đến	với
cái	 tên	 “Nhà	 Xưởng,”	 và	 sự	 việc	 bắt	 đầu	 diễn	 tiến.	 Ngày	 càng	 có	 nhiều
người	bắt	đầu	đổ	xô	tới	–	Andy	suy	luận,	tại	sao	mình	không	để	cửa	mở,	cứ
để	mọi	chuyện	xảy	ra	tự	nhiên.	Suốt	ngày,	Andy	thường	bận	bịu	với	việc	vẽ
tranh	và	làm	phim,	còn	những	người	khác	thì	tụ	họp	lại	với	nhau	–	nào	là	các
diễn	viên,	những	kẻ	gạt	 tiền,	những	tay	buôn	bán	ma	túy,	và	những	họa	sĩ
khác.	Cứ	thế	thang	máy	cứ	gầm	rú	suốt	đêm	vì	những	con	người	tốt	đẹp	này
bắt	đầu	biến	nơi	này	 thành	nhà	 của	mình.	Chỗ	này	có	 thể	 là	Montgomery
Clift,	tay	ôm	khư	khư	lấy	chai	rượu	của	mình;	còn	chỗ	kia	một	gã	cộm	cán
trong	làng	thời	 trang	xinh	đẹp	đang	tán	gẫu	với	một	kẻ	mặc	đồng	bóng	và
một	tay	quản	lý	bảo	tàng.	Họ	cứ	tuôn	đến,	tất	cả	họ	đều	trẻ	trung	và	ăn	mặc
hào	nhoáng.	Andy	đã	từng	nói	với	một	người	bạn	của	mình,	tất	cả	giống	như
một	chương	trình	truyền	hình	dành	cho	trẻ	con	nơi	mà	khách	khứa	cứ	ùa	tới
trong	một	bữa	tiệc	không	có	kết	thúc	và	luôn	luôn	có	những	trò	giải	trí	mới.
Và	tất	cả	mọi	chuyện	thực	sự	trông	giống	như	những	gì	vừa	miêu	tả	–	không
có	gì	gọi	là	nghiêm	túc	xảy	ra,	chỉ	có	trò	chuyện,	tán	tỉnh,	những	bóng	đèn
máy	chụp	hình	nhấp	nhá	rồi	đứng	tạo	dáng	liên	tu	bất	tận,	như	thể	mọi	người
đang	trong	một	bộ	phim.	Tay	quản	lý	bảo	tàng	bắt	đầu	cười	khúc	khích	như
một	chú	nhóc	thiếu	niên,	còn	tay	có	vai	vế	trong	ngành	thời	trang	thì	khoa
tay	múa	chân	như	một	con	điếm.

Giữa	đêm	tất	cả	mọi	người	thường	tụm	lại	với	nhau.	Bạn	hầu	như	không
thể	nhúc	nhích	được.	Ban	nhạc	đến,	buổi	trình	diễn	ánh	sáng	bắt	đầu	và	mọi
chuyện	diễn	tiến	theo	một	chiều	hướng	mới,	mỗi	lúc	một	điên	dại	hơn.	Bằng
cách	nào	đó	mà	đám	đông	thường	giải	tán	ở	một	thời	điểm	nào	đó,	rồi	vào
buổi	chiều	mọi	thứ	lại	bắt	đầu	trở	lại	khi	nhóm	trợ	lý	từ	từ	quay	lại.	Khó	có
ai	mà	chỉ	đi	đến	“Nhà	Xưởng”	có	một	lần.

Thật	là	khó	chịu	khi	cứ	luôn	luôn	phải	hành	động	theo	cùng	một	cách,	thể
hiện	 cùng	một	 vai	 trò	 chán	 ngắt	mà	 công	 việc	 và	 bổn	 phận	 đã	 áp	 đặt	 lên
mình.	Con	người	khao	khát	có	một	nơi	hay	một	thời	điểm	mà	họ	có	thể	đeo
một	chiếc	mặt	nạ,	hành	động	khác	bình	thường,	làm	một	con	người	khác.	Đó
là	lý	do	tại	sao	mà	chúng	ta	lại	tôn	vinh	các	điễn	viên:	Họ	có	sự	tự	do	và	vui
vẻ	trong	mối	tương	quan	với	chính	cái	tôi	của	họ	là	điều	mà	chúng	ta	muốn
có	được.	Bất	ký	hoàn	cảnh	nào	mang	đến	cho	ta	cơ	hội	để	được	thể	hiện	một
vai	trò	khác,	để	được	là	một	nghệ	sĩ	thì	hoàn	cảnh	ấy	quả	là	vô	cùng	hấp	dẫn.
Đó	 cỏ	 thể	 là	một	 hoàn	 cảnh	 do	 bạn	 tạo	 ra,	 giống	 như	 “Nhà	Xưởng”	 vậy.
Hoặc	đó	cũng	có	thể	là	một	nơi	bạn	đưa	đối	phương	tới.	Trong	những	hoàn
cảnh	như	thế	bạn	hoàn	toàn	không	thể	thủ	thế;	bầu	không	khí	vui	vẻ,	ý	nghĩ
mọi	thứ	đều	được	cho	phép	(chỉ	trừ	sự	nghiêm	túc)	sẽ	loại	bỏ	đi	bất	kỳ	hình



thức	chống	đối	nào.	Được	ở	một	nơi	như	thế	sẽ	trở	thành	một	thứ	bùa	mê.
Để	tái	tạo	lại	hiệu	quả	ấy,	hãy	nhớ	lại	biện	pháp	ẩn	dụ	mà	Andy	đã	sử	dụng
khi	nói	tới	chương	trình	truyền	hình	dành	cho	thiếu	nhi.	Hãy	giữ	cho	mọi	thứ
nhẹ	nhàng	và	vui	tươi,	tràn	ngập	những	trò	tiêu	khiển,	tiếng	ồn,	màu	sắc,	và
một	chút	hỗn	loạn.	Không	có	gánh	nặng,	trách	nhiệm	hay	chỉ	trích.	Một	nơi
để	bạn	đánh	mất	chính	mình	vào	đó.

4.	Năm	1746,	một	cô	gái	17	tuổi	tên	Cristina	đi	đến	thành	phố	Venice,	Ý,
cùng	với	người	chú	của	mình,	một	 linh	mục,	để	 tìm	kiếm	một	 tấm	chồng.
Cristina	xuất	 thân	 từ	một	ngôi	 làng	nhỏ	nhưng	 lại	 có	một	 số	 của	hồi	môn
đáng	 kể.	Tuy	 vậy,	 những	 người	 đàn	 ông	ở	Venice	 sẵn	 sàng	 cưới	 nàng	 lại
không	làm	nàng	hài	long.	Sau	hai	tuần	lễ	tìm	kiếm	vô	ích,	cô	và	vị	linh	mục
chuẩn	bị	trở	về	làng	của	mình.	Khi	họ	đang	ngồi	trên	thuyền	sắp	sửa	rời	khỏi
thành	phố,Christina	trông	thấy	một	anh	thanh	niên	ăn	mặc	lịch	sự	đang	đi	về
phía	họ.	Cô	gái	nói	với	chú	mình	“Có	một	anh	chàng	đẹp	trai	kìa!	Cháu	ước
gì	anh	ta	ở	cùng	thuyền	với	chúng	ta.”	Có	lẽ	chàng	trai	không	nghe	thấy	điều
này	nhưng	anh	ta	vẫn	tiến	lại	gần,	đưa	cho	người	lái	thuyền	một	ít	tiền,	đoạn
ngồi	xuống	bên	cạnh	Cristina	trước	sự	ngạc	nhiên	quá	đỗi	của	cô.	Chàng	trai
tự	giới	thiệu	mình	là	Jacques	Casanova.	Khi	vị	linh	mục	mở	lời	khen	chàng
trai	về	thái	độ	thân	thiện	của	anh,	Casanova	đáp,	“thưa	cha	đáng	kính,	có	lẽ
con	sẽ	không	thân	thiện	như	thế	đâu	nếu	không	phải	là	vì	bị	lôi	cuốn	bởi	vẻ
đẹp	của	cháu	gái	cha.”

Cristina	kể	cho	Casanova	nghe	lý	do	tại	sao	họ	đến	Venice	và	tại	sao	họ
lại	bỏ	đi.	Casanova	bật	cười	và	quở	cô	–	một	người	đàn	ông	không	thể	quyết
định	cưới	một	cô	gái	khi	chỉ	mới	gặp	cô	ta	được	vài	ngày.	Anh	ta	phải	tìm
hiểu	 thêm	 về	 tính	 cách	 của	 cô,	 sẽ	 phải	 mất	 ít	 nhất	 sáu	 tháng.	 Bản	 thân
Casanova	cũng	đang	tìm	kiếm	một	hiền	thê	và	chàng	trai	giải	 thích	cho	cô
biết	tại	sao	mà	anh	ta	đã	thất	vọng	trước	những	cô	gái	mà	anh	đã	gặp	cũng
như	 Cristina	 đã	 thất	 vọng	 trước	 những	 người	 đàn	 ông	 thế	 nào.	 Casanova
dường	như	không	có	nơi	đến;	anh	chỉ	đơn	giản	là	đồng	hành	cùng	họ,	tiếp
chuyện	 với	Cristina	 trên	 suốt	 quảng	 đường	 bằng	 những	 lời	 nói	 hóm	 hỉnh.
Khi	chiếc	thuyền	cập	bến	ở	rìa	Venice,	Casanova	thuê	một	chiếc	xe	ngựa	đi
đến	thành	phố	Treviso	gần	đó	và	anh	ta	mời	họ	cùng	đi.	Từ	đó	họ	có	thể	đón
một	chiếc	xe	để	trở	về	làng	của	mình.	Người	chú	đồng	ý,	và	thế	là	họ	tiến	về
phía	chiếc	xe	ngựa,	Casanova	đưa	tay	choàng	Cristina.	Cristina	hỏi,	chuyện
gì	sẽ	xảy	 ra	nếu	người	yêu	anh	nhìn	 thấy	chúng	 ta.	Casanova	 trả	 lời,	“anh
chẳng	có	người	yêu	nào	cả,	và	anh	sẽ	chẳng	có	một	người	yêu	nào	khác	nữa
và	anh	chưa	bao	giờ	 thấy	được	một	co	gái	nào	xinh	đẹp	như	em	–	không,
không	phải	ở	Venice.”	Những	lời	của	Casanova	thâm	nhập	vào	suy	nghĩ	của
Cristina,	phủ	đầy	nó	bằng	tất	cả	những	ý	nghĩ	lạ	lùng	nhất,	rồi	cô	bắt	đầu	nói



chuyện	và	cư	xử	với	một	thái	độ	hoàn	toàn	mới	đối	với	cô,	cô	trở	nên	gần
như	không	e	ngại	nữa.	Cristina	bảo	Casanova	rằng	tiếc	thay	cô	không	thể	ở
lại	Venice	trong	sáu	tháng	khoảng	thời	gian	mà	anh	cần	để	hiểu	rõ	về	một	cô
gái.	Không	chút	chần	chừ,	Casanova	đề	nghị	trả	hết	mọi	chi	phí	của	cô	khi	ở
Venice	suốt	khoảng	thời	gian	này	trong	khi	anh	tìm	hiểu	cô.	Trên	chuyến	xe,
cô	suy	nghĩ	rất	kỹ	về	lời	đề	nghị	này,	và	khi	đã	đến	Treviso,	cô	nói	chuyện
riêng	với	chú	của	mình,	nài	xin	ông	tự	mình	quay	về	làng	rồi	sau	đó	vài	ngày
trở	lại	đón	cô.	Cô	đã	yêu	Casanova;	cô	muốn	biết	rõ	hơn	về	anh	ta;	anh	là
một	người	đàn	ông	hoàn	hảo,	người	có	thể	tin	cậy	được.	Vị	linh	mục	đồng	ý
làm	như	điều	cô	muốn.

Ngày	hôm	sau	Casanova	luôn	ở	cạnh	cô.	Ngay	cả	một	biểu	hiện	bất	đồng
nhỏ	nhặt	nhất	trong	bản	chất	của	chàng	trai	cũng	không	có.	Họ	dành	cả	ngày
để	đi	lang	thang	vòng	quanh	thành	phố,	mua	sắm	và	trò	chuyện.	Buổi	tối	anh
dẫn	cô	đi	xem	kịch,	sau	đó	đến	sòng	bạc,	đưa	cho	cô	một	quân	cờ	domino	và
một	chiếc	mặt	nạ.	Casanova	đưa	 tiền	cho	cô	đánh	bài	và	cô	đã	 thắng.	Lúc
người	chú	quay	trở	lại	Treviso,	cô	đã	có	tất	cả	nhưng	lại	quên	đi	kế	hoạch
kết	hôn	của	mình	–	 tất	 cả	những	gì	cô	có	 thể	nghĩ	 tới	 là	6	 tháng	cô	ở	với
Casanova.	Tuy	nhiên	cô	vẫn	cùng	chú	trở	về	làng	của	mình	và	đợi	Casanova
đến	thăm	mình.

Một	vài	 tuần	 sau	đó,	Casanova	xuất	 hiện	ở	nhà	 cô,	 đi	 cùng	 anh	 là	một
chàng	 thanh	 niên	 đẹp	 trai	 tên	 Charles.	 Lúc	 ơ	 một	 mình	 với	 Cristina,
Casanova	liền	giải	thích	tình	hình:	Charles	là	một	người	độc	thân	thích	hợp
nhất	ở	Venice,	người	có	thể	làm	một	người	chồng	tốt	hơn	anh.	Cristina	thừa
nhận	 rằng	mình	 cũng	 đã	 có	 những	mối	 hoài	 nghi.	 Casanova	 đã	 quá	 kích
động,	đã	làm	cho	Cristina	nghĩ	đến	những	thứ	khác	bên	lề	chuyện	cưới	xin,
những	cô	cảm	thấy	hổ	thẹn.	Có	lẽ	như	vậy	sẽ	tốt	hơn.	Cristina	cảm	ơn	anh	vì
những	đã	chịu	những	nỗi	đau	như	thế	để	tìm	cho	cô	một	người	chồng.	Trong
những	ngày	kế	tiếp,	Charles	bắt	đầu	tìm	hiểu	cô	và	họ	đã	cưới	nhau	vài	tuần
sau	đó.	Dù	thế,	giấc	mơ	và	sự	quyến	rũ	mà	Casanova	đã	đem	tới	sẽ	mãi	đọng
lại	trong	tâm	trí	cô.

Casanova	không	 thể	kết	hôn	được	–	điều	đó	đi	ngược	 lại	mọi	 thứ	 trong
bản	 chất	 của	 anh.	Nhưng	 khi	 tự	 ép	 buộc	mình	 gần	 gũi	 với	một	 cô	 gái	 trẻ
cũng	là	đi	ngược	lại	với	bản	chất	của	Casanova.	Thà	rời	xa	Cristina	để	giữ
lại	 hình	 ảnh	 thơ	 mộng	 hoàn	 hảo	 còn	 hơn	 là	 hủy	 hoại	 đời	 cô.	 Hơn	 nữa,
Casanova	còn	ham	thích	những	trò	tán	tỉnh	còn	hơn	bất	cứ	thứ	gì	khác.

Casanova	đã	mang	đến	cho	một	 cô	gái	 trẻ	một	giấc	mơ	 tuyệt	vời	nhất.
Khi	 anh	 ở	 bên	 cô	 ấy,	 anh	 dâng	 hiến	mọi	 giây	 phút	 cho	 cô	 ấy.	 Casanova
chẳng	bao	giờ	nhắc	tới	công	việc,	ngăn	không	cho	sự	nhàm	chán,	những	chi
tiết	tẻ	nhạt	phá	vỡ	giấc	mơ	ấy.	Casanova	còn	đem	đến	những	yếu	tố	sân	khấu



tuyệt	vời.	Anh	mặc	những	bộ	quần	áo	đẹp	mắt	nhất,	nay	những	đồ	trang	sức
óng	ánh.	Anh	dẫn	cô	tới	những	nơi	giải	 trí	ngạc	nhiên	nhất	–	những	lễ	hội
hóa	 trang,	 những	 buổi	 khiêu	 vũ	 mang	 mặt	 nạ,	 những	 sòng	 bạc,	 những
chuyến	 hành	 trình	 không	 biết	 nơi	 đến.	 Casanova	 chính	 là	 bậc	 thầy	 vĩ	 đại
trong	việc	tạo	ra	không	gian	và	thời	gian	quyến	rũ.

Casanova	chính	là	mẫu	người	mà	ai	cũng	khao	khát	trở	thành.	Khi	có	bạn
ở	kề	bên,	đối	phương	phải	cảm	nhận	được	một	sự	 thay	đổi.	Thời	gian	 trôi
qua	với	một	nhịp	điệu	khác	biệt	–	họ	hầu	như	không	hề	chú	ý	thời	gian	trôi
qua.	Họ	có	cảm	giác	mọi	thứ	ngừng	lại	vì	họ,	cũng	như	tất	cả	mọi	hoạt	động
thường	ngày	đều	tạm	ngưng	khi	đến	một	kì	lễ	tết.	Những	niềm	vui	nhàn	nhã
mà	bạn	mang	đến	cho	họ	có	tính	lan	truyền	–	niềm	vui	này	sẽ	dẫn	tới	niềm
vui	khác	và	cứ	thế,	cho	tới	khi	quá	trễ	để	quay	trở	lại.
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Bạn	càng	ít	tỏ	ra	đang	bán	cái	gì	đó,	kể	cả	bản	thân	bạn,	thì	càng	tốt.	Nếu
điều	đó	quá	rõ	ràng	trong	giọng	nói,	bạn	sẽ	gây	nghi	ngờ;	bạn	có	thể	còn	làm
khán	giả	chán	nản,	một	tội	không	tha	thứ	được.	Ngược	lại,	phải	tiếp	cận	nhẹ
nhàng,	cám	dỗ	và	âm	ỉ.	Nhẹ	nhàng:	Tiếp	cận	gián	tiếp.	Tạo	ra	những	tin	tức,
sự	kiện	để	báo	chí	đưa	tin,	quảng	bá	tên	tuổi	một	cách	dường	như	tự	nhiên,
không	khó	khăn	hay	mang	vẻ	tính	toán.	Cám	dỗ:	Tiếp	cận	một	cách	tự	nhiên,
thú	vị.	Tên,	hình	ảnh	của	bạn	được	nằm	trong	liên	tưởng	tích	cực;	bạn	đang
bán	niềm	vui	và	những	lời	hứa.	Âm	ỉ:	Nhằm	vào	tiềm	thức,	dùng	những	hình
ảnh	 có	 thể	 ám	ảnh	 tâm	 trí,	 truyền	 thông	điệp	qua	hình	 ảnh.	Tạo	 cảm	giác
rằng	cái	bạn	đang	bán	là	một	phần	của	xu	thế	mới	và	nó	sẽ	trở	thành	một	xu
thế	mới.	Chống	lại	sự	cám	dỗ	nhẹ	nhàng	là	một	điều	hầu	như	không	thể.





SỰ
QUYẾN
RŨ
NHẸ
NHÀNG

Sự	quyến	rũ	là	thứ	sức	mạnh	mang	tính	nền	tảng.	Những	người	bị	nó	thống
trị	sẽ	làm	việc	thật	vui	vẻ	và	quyết	tâm.	Hiếm	khi	ở	những	người	này	có	sự
oán	giận;	họ	tha	thứ	cho	bạn	bất	cứ	sự	lôi	kéo	nào	bởi	vì	bạn	đã	đem	lại	cho
họ	niềm	vui	thích,	một	thứ	hiếm	có	trên	thế	giới	này.	Với	thứ	sức	mạnh	như
vậy	trong	tầm	tay	của	mình,	tại	sao	chúng	ta	lại	không	dám	chinh	phục	một
người	phụ	nữ	hay	một	người	đàn	ông?	Một	đám	đông,	một	khu	bầu	cử,	một
quốc	gia	có	thể	bị	chinh	phục	dưới	thế	lực	của	bạn	đơn	giản	bằng	cách	tác
động	ở	trình	độ	đại	chúng	những	chiến	thuật	được	thực	hiện	tốt	bởi	một	cá
nhân.	Sự	khác	biệt	duy	nhất	là	ở	mục	đích	–	không	phải	sự	ham	muốn	đơn
thuần	mà	là	sự	ảnh	hưởng,	sự	bỏ	phiếu	tín	nhiệm,	sự	quan	tâm	của	con	người
–	 và	mức	 độ	 của	 trạng	 thái	 căng	 thẳng.	Khi	 theo	 đuổi	 sự	 ham	muốn	 tầm
thường,	bạn	 cố	ý	 tạo	 ra	mối	băn	khoăn,	 chạm	đến	nỗi	đau,	 sự	ngoắt	ngéo
lòng	vòng.	Sự	quyến	rũ	ở	trình	độ	đại	chúng	lại	có	tính	khuyếch	tán	và	mềm
dẻo	hơn.	Với	việc	tạo	ra	sự	kích	thích	liên	tục,	bạn	hấp	dẫn	quần	chúng	với
những	gì	bạn	đưa	ra.	Họ	quan	tâm	đến	bạn	vì	nó	thật	thú	vị	khi	làm	như	vậy.

Hãy	nói	đến	mục	tiêu	là	tạo	sự	hấp	dẫn	cho	chính	bạn	–	như	là	một	người
nổi	tiếng,	một	người	lăng-xê	mốt,	hay	là	một	ứng	cử	viên	cho	chức	vụ	nào
đó.	Có	hai	cách	để	đạt	được:	Cách	(chào	hàng)	thuyết	phục	cứng	nhắc	(tiếp
cận	trực	tiếp)	và	cách	(chào	hàng)	thuyết	phục	mềm	dẻo	(tiếp	cận	gián	tiếp).
Ở	cách	thuyết	phục	đầu	tiên,	bạn	tuyên	bố	về	trường	hợp	của	mình	một	cách
mạnh	mẽ	 và	 trực	 tiếp,	 giải	 thích	 vì	 sao	 tài	 năng,	 ý	 tưởng	 hay	 thông	 điệp
chính	trị	của	bạn	là	tốt	hơn	bất	cứ	người	nào.	Bạn	khoe	khoang	những	thành
tựu	của	bản	thân,	trích	dẫn	những	số	liệu,	đưa	ra	những	ý	kiến	chuyên	gia,
thậm	chí	(đi	xa	hơn)	là	đem	lại	đôi	chút	sợ	hãi	nếu	như	người	nghe	không
chú	ý	đến	thông	điệp	của	bạn.	Cách	tiếp	cận	đó	có	hơi	hùng	hổ	(thô	bạo)	và
có	thể	gặp	phải	những	kết	quả	ngoài	mong	muốn:	Một	số	người	sẽ	khó	chịu,
chống	lại	thông	điệp	của	bạn,	ngay	cả	khi	những	gì	bạn	nói	là	thật.	Một	số
khác	sẽ	cảm	thấy	bạn	đang	dùng	mánh	khóe	để	lôi	kéo	họ	–	ai	có	thể	tin	vào
những	chuyên	gia	và	những	con	số,	và	tại	sao	bạn	lại	cố	gắng	đến	cực	nhọc
như	vậy?	Bạn	cũng	sẽ	làm	cho	họ	điên	tiết	 lên	(thấy	khó	chịu),	đi	đến	chỗ
không	thấy	thú	vị	gì	để	nghe	bạn	nói	nữa.	Trong	một	xã	hội	mà	bạn	muốn
thành	 công	 với	 việc	 thuyết	 phục	 được	 số	 đông,	 cách	 tiếp	 cận	 trực	 tiếp	 sẽ
không	giúp	bạn	tiến	xa	hơn.

Cách	thuyết	phục	mềm	dẻo,	ngược	lại,	có	xu	hướng	thu	hút	đến	hàng	triệu
người	vì	nó	thú	vị,	nghe	êm	tai,	và	có	thể	được	nhắc	lại	mà	không	làm	người



ta	khó	chịu.	Kỹ	thuật	này	được	những	vị	lang	băm	giỏi	ở	châu	Au	thế	kỷ	thứ
XVII	phát	minh	 ra.	Để	 rao	bán	cồn	ngọt	và	 thuốc	pha	chế	 thuộc	 thuật	giả
kim	của	mình,	đầu	tiên	họ	trình	diễn	một	tiết	mục	–	với	những	chú	hề,	âm
nhạc,	hoặc	chương	trình	tạp	kỹ	–	mà	chẳng	đá	động	gì	đến	những	cái	mà	họ
sẽ	bán.	Đám	đông	hình	thành,	khi	khán	giả	cười	lên	và	cảm	thấy	thoải	mái,
vị	lang	băm	sẽ	tiến	lên	sân	khấu	trình	bày	một	cách	súc	tích	và	ngắn	gọn	về
những	tác	dụng	huyền	diệu	của	cồn	ngọt.	Bằng	cách	“mài	sắc”	kỹ	thuật	này,
những	vị	 lang	băm	đó	phát	hiện	 ra	 rằng	họ	đã	bất	ngờ	bán	được	hai	 chục
thậm	chí	hàng	trăm	thay	vì	chỉ	bán	được	một	vài	tá	những	chai	thuốc	không
đáng	tin	cậy.

Những	 thế	 kỷ	 sau	 đó,	 những	 người	 rao	 hàng,	 những	 nhà	 quảng	 cáo,
những	nhà	chiến	lược	chính	trị,	và	nhiều	người	khác	nữa	thực	hiện	phương
pháp	này	ở	 những	 tầm	cao	mới,	 nhưng	những	nguyên	 lý	 cơ	 bản	 của	 cách
thuyết	phục	mềm	dẻo	vẫn	giống	nhau.	Trước	tiên	là	đem	lại	sự	thú	vị	bằng
cách	tạo	ra	không	khí	tích	cực	quanh	cái	tên	hoặc	thông	điệp	của	bạn.	Gây	ra
một	cảm	giác	thoải	mái,	ấm	áp.	Đừng	bao	giờ	làm	ra	vẻ	như	đang	bán	một
thứ	gì	đó	–	điều	đó	sẽ	giống	như	sự	 lôi	kéo	bằng	mánh	khóe	và	ám	muội.
Thay	vào	đó,	lấy	giá	trị	giải	trí	và	những	cảm	giác	dễ	chịu	giữ	vai	trò	trung
tâm,	khéo	léo	đưa	việc	bán	hàng	(qua	cửa	phụ).	Và	với	cách	thuyết	phục	đó,
bạn	 không	 giống	 như	 đang	 tỏ	 ra	mình	 là	 người	 thích	 hợp,	 hoặc	 là	một	 ý
tưởng	hay	ứng	cử	viên	đặc	biệt;	bạn	đang	thuyết	phục	người	khác	về	một	lối
sống,	một	 tâm	trạng	tốt,	một	cảm	giác	phiêu	 lưu,	một	cảm	tưởng	về	sự	ưu
phiền,	hay	là	một	cuộc	nổi	loạn	đã	bị	gói	gọn.

Đây	là	một	số	thành	phần	chủ	yếu	của	cách	thuyết	phục	mềm	dẻo.
Xuất	hiện	như	tin	tức,	không	bao	giờ	công	khai.	An	tượng	đầu	tiên	là	điều

then	chốt.	Nếu	khán	giả	của	bạn	 lần	đầu	 tiên	 thấy	bạn	 trong	nội	dung	của
mục	quảng	cáo	hay	thông	báo	nào	đó,	thì	ngay	lập	tức	bạn	bị	chìm	vào	khối
những	quảng	cáo	khác	rồi	gào	thét	lên	để	gây	sự	chú	ý	–	và	mọi	người	hiểu
rằng	quảng	cáo	là	sự	lôi	kéo	tinh	vi,	một	dạng	của	sự	lừa	gạt.	Vì	thế,	đối	với
việc	xuất	hiện	lần	đầu	tiên	của	bạn	trước	công	chúng,	cần	tạo	ra	một	sự	kiện,
một	vài	 tình	huống	gây	chú	ý	mà	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	sẽ	“tình
cờ”	kiếm	được	như	là	tin	tức.	Người	ta	quan	tâm	nhiều	hơn	đến	cái	được	lan
truyền	dưới	dạng	tin	tức	–	nó	có	vẻ	thật	hơn.	Bạn	đột	nhiên	nổi	bật	hơn	mọi
thứ	khác,	nếu	chỉ	trong	một	khoảnh	khắc	–	nhưng	cái	khoảnh	khắc	đó	đáng
giá	hơn	hàng	giờ	quảng	cáo.	Điểm	then	chốt	là	sắp	xếp	các	chi	tiết	một	cách
kỹ	lưỡng,	 tạo	ra	một	câu	chuyện	gắn	với	sự	va	chạm	và	động	tác,	sự	căng
thẳng	và	quyết	tâm	gây	ấn	tượng	sâu	sắc.	Phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	sẽ
nhằm	vào	nó	liên	tục.	Che	đậy	mục	đích	thật	sự	của	bạn	–	tạo	sự	hấp	dẫn	về
chính	mình	–	bằng	bất	cứ	giá	nào.



Khuấy	động	những	 cảm	xúc	 cơ	bản.	Đừng	bao	giờ	đưa	 thông	điệp	 của
bạn	vào	một	cuộc	tranh	luận	trực	tiếp,	dựa	trên	lý	trí.	Điều	đó	sẽ	lấy	đi	sự	hồ
hởi	ở	khán	giả	của	bạn	và	sẽ	không	thu	được	sự	chú	ý.	Hãy	hướng	đến	tình
cảm,	đừng	hướng	đến	 lý	 trí.	Thiết	 kế	ngôn	 từ	và	hình	 ảnh	để	khuấy	động
những	cảm	xúc	cơ	bản	–	lòng	tham,	lòng	yêu	nước,	những	giá	trị	gia	đình.
Nó	giành	và	giữ	được	sự	chú	ý	của	con	người	hơn	một	khi	bạn	làm	cho	họ
nghĩ	về	gia	đình,	về	con	cái,	về	tương	lai	của	họ.	Họ	cảm	thấy	bị	rung	động,
được	nâng	lên.	Bấy	giờ	bạn	có	được	sự	quan	tâm	của	họ	và	có	không	gian	để
đưa	 thông	 điệp	 thật	 của	 bạn	 vào	một	 cách	 khéo	 léo.	Những	 ngày	 sau	 đó,
khán	giả	sẽ	nhớ	đến	tên	của	bạn,	và	nhớ	tên	của	bạn	là	được	một	nửa	cuộc
chơi.	Tương	tự	như	vậy,	tìm	cách	bao	quanh	bạn	bằng	những	sức	hút	mạnh
tạo	xúc	cảm	–	anh	hùng	thời	chiến,	trẻ	em,	những	vị	thánh,	những	con	vật	bé
nhỏ,	bất	cứ	cái	gì	có	thể.	Làm	cho	sự	xuất	hiện	của	bạn	đem	đến	trong	tâm
trí	 những	 liên	 tưởng	 tích	 cực	xúc	động	không	nói	 lên	 lời,	 đưa	 lại	 cho	bạn
diện	mạo	khác	 thường.	Không	nên	để	cho	những	 liên	 tưởng	này	chỉ	nhằm
vào	phục	vụ	cho	bạn,	và	đừng	bao	giờ	cho	chúng	có	cơ	hội	đó.

Tạo	một	thông	điệp	vừa	phải.	Hãy	chú	tâm	nhiều	đến	hình	thức	của	thông
điệp	hơn	là	nội	dung	của	nó.	Hình	ảnh	quyến	rũ	hơn	ngôn	từ,	và	những	cái
trực	quan	–	màu	sắc	dễ	chịu,	phông	nền	thích	hợp,	một	lượng	nhỏ	tốc	độ	và
động	tác	–	sẽ	có	tác	dụng	thực	tế	hơn	cho	thông	điệp	của	bạn.	Khán	giả	có
thể	 tập	 trung	một	cách	hời	hợt	vào	nội	dung	hay	bài	học	bạn	đang	đề	cập
đến,	nhưng	họ	lại	 thật	sự	chăm	chú	vào	những	cái	 trực	quan	đi	vào	da	thịt
của	 họ	 và	 lưu	 lại	 đó	 lâu	 hơn	 bất	 cứ	 ngôn	 từ	 hay	 lời	 tuyên	 bố	mang	 tính
thuyết	giáo	nào.	Những	thứ	trực	quan	đó	sẽ	có	tác	dụng	thôi	miên.	Chúng	sẽ
làm	cho	con	người	cảm	thấy	vui	vẻ	hay	buồn	bã	tùy	thuộc	vào	cái	mà	bạn
muốn	đạt	tới.	Khán	giả	càng	bị	sao	lãng	bởi	những	yếu	tố	trực	quan,	thì	họ
càng	khó	nhận	thấy	rõ	bản	chất	sự	lôi	kéo	của	bạn.

Nói	ngôn	ngữ	phù	hợp	với	đối	tượng	nghe	–	tỏ	ra	thân	mật.	Bằng	mọi	giá,
tránh	xuất	hiện	trịch	thượng	trước	khán	giả	của	bạn.	Bất	kỳ	dấu	hiệu	của	sự
tự	mãn,	sử	dụng	những	ngôn	từ	hay	ý	tưởng	phức	tạp,	dẫn	chứng	quá	nhiều
số	liệu	đều	tai	hại.	Thay	vào	đó,	hãy	đặt	bản	thân	bình	bằng	với	đối	tượng
nghe	và	trong	giới	hạn	thân	mật	với	họ.	Bạn	hiểu	họ,	chia	sẻ	ngôn	ngữ,	tâm
hồn	của	họ.	Nếu	người	nào	đó	hoài	nghi	về	sự	lôi	kéo	của	những	nhà	quảng
cáo	và	chính	 trị	gia,	hãy	khai	 thác	 tính	hoài	nghi	của	họ	phục	vụ	cho	mục
đích	của	bạn.	Hãy	tự	khắc	họa	mình	giống	như	người	thân,	không	che	giấu
điều	gì.	Thể	hiện	như	vậy	bạn	chia	sẻ	thái	độ	hoài	nghi	của	người	nghe	bằng
cách	bộc	lộ	những	mánh	lới	của	việc	kinh	doanh.	Hãy	làm	cho	công	chúng
của	bạn	nghĩ	đơn	giản	và	tối	thiểu	nếu	có	thể,	để	khi	so	sánh	thì	đối	thủ	của
bạn	lại	có	vẻ	tinh	vi	và	hợm	hĩnh	hơn.	Tính	chân	thật	có	chọn	lựa	và	sự	mềm



yếu	có	tính	chiến	lược	của	bạn	sẽ	làm	cho	người	ta	tin	tưởng	vào	bạn.	Bạn	là
bạn	của	khán	giả,	một	người	bạn	thân	thiết.	Hãy	đi	vào	tâm	hồn	của	họ	và
khán	giả	sẽ	thoải	mái	lắng	nghe	bạn.

Bắt	đầu	một	phản	ứng	dây	chuyền	–	mọi	người	sẽ	 thực	hiện	nó.	Những
người	 (có	vẻ)	được	người	khác	mong	muốn	 thì	ngay	 lập	 tức	quyến	rũ	hơn
đối	với	mục	tiêu	của	họ.	Hãy	vận	dụng	điều	này	đối	với	sự	quyến	rũ	mềm
dẻo.	Bạn	cần	hành	động	cứ	như	là	bạn	đã	kích	thích	được	đám	đông	người;
cách	cư	xử	của	bạn	sẽ	 trở	 thành	một	dự	báo	về	sự	hoàn	thành	ước	nguyện
của	chính	mình.	Có	vẻ	như	bạn	là	người	tiên	phong	cho	một	xu	hướng	hay
một	 lối	 sống	 và	 công	 chúng	 sẽ	 làm	 theo	 bạn	 vì	 lo	 sợ	 bị	 bỏ	 lại	 phía	 sau.
Truyền	bá	ý	tưởng	của	bạn	với	một	logo,	những	khẩu	hiệu,	áp	phích,	để	nó
xuất	hiện	ở	mọi	nơi.	Giới	thiệu	thông	điệp	của	bạn	như	là	một	xu	hướng	và
nó	sẽ	trở	thành	cái	duy	nhất.	Mục	tiêu	là	nhằm	tạo	ra	dạng	hiệu	ứng	giống
như	vi	rút	mà	trong	đó	ngày	càng	nhiều	người	bị	tiêm	nhiễm	với	mong	muốn
có	được	bất	cứ	thứ	gì	mà	bạn	đưa	ra.	Đây	là	cách	cám	dỗ	nhất	và	dễ	dàng
nhất	để	bán	hàng	(thuyết	phục).

Hãy	nói	với	quần	chúng	họ	là	ai.	Thật	không	khôn	ngoan	khi	ràng	buộc
một	 cá	 nhân	 hay	 công	 chúng	 vào	 bất	 kỳ	 cuộc	 tranh	 luận	 nào.	 Thay	 vì	 cố
gắng	thay	đổi	quan	niệm	của	con	người,	hãy	cố	gắng	làm	thay	đổi	sự	nhận
biết,	nhận	 thức	của	họ	về	 thực	 tại	và	bạn	sẽ	kiểm	soát	họ	nhiều	hơn	 trong
thời	gian	dài.	Hãy	nói	cho	họ	biết	họ	là	ai,	tạo	ra	một	hình	ảnh,	một	đặc	tính
mà	 họ	 thừa	 nhận.	 Làm	 cho	 họ	 không	 hài	 lòng	 với	 tình	 trạng	 hiện	 tại	 của
chính	họ.	Làm	cho	họ	tự	thấy	không	vui	sẽ	đem	đến	cho	bạn	duyên	cớ	để	đề
nghị	một	lối	sống	mới,	một	đặc	tính	mới.	Chỉ	có	lắng	nghe	bạn	họ	mới	khám
phá	ra	họ	là	ai.	Ngay	lúc	đó,	bạn	cần	thay	đổi	nhận	thức	của	họ	về	thế	giới
bên	ngoài	bằng	việc	điều	chỉnh	những	gì	họ	nhìn	thấy.	Sử	dụng	nhiều	kênh
thông	tin	có	thể	có	để	tạo	ra	một	môi	trường	tổng	thể	cho	nhận	thức	của	họ.
Ý	tưởng	của	bạn	sẽ	không	giống	như	một	sự	quảng	cáo	mà	là	bộ	phận	của
không	khí	đó.
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1.	Andrew	Jackson	là	một	anh	hùng	người	Mỹ	thật	sự.	Năm	1814,	 trong
trận	chiến	New	Orleans,	ông	ta	chỉ	huy	một	tốp	lính	Mỹ	thuộc	tầng	lớp	dân
nghèo	chống	 lại	quân	đội	Anh	hùng	mạnh	và	đã	chiến	 thắng.	Ong	 ta	cũng
chinh	phục	được	người	da	đỏ	ở	Florida.	Quân	lính	của	Jackson	yêu	quý	ông
ta	vì	cách	sống	giản	dị	của	ông	ấy:	Ông	ta	ăn	những	quả	đầu	khi	không	có	gì
khác	để	ăn,	ngủ	trên	một	cái	giường	thô	cứng,	uống	rượu	táo	thô	chát	như
những	 người	 lính	 của	mình.	Thời	 gian	 sau	 đó,	 khi	 thất	 bại	 do	 bị	 gian	 lận
trong	cuộc	bầu	cử	Tổng	thống	năm	1824	(thật	ra	ông	ta	đã	thắng	trong	cuộc
bầu	cử	nhân	dân,	nhưng	khi	đưa	ra	bỏ	phiếu	tại	quốc	hội	do	có	nhiều	sự	điều
chỉnh	 đã	 chọn	 John	 Quincy	 Adams),	 ông	 ta	 đã	 về	 trang	 trại	 của	 mình	 ở
Tennessee	 nghỉ	 hưu,	 sống	 cuộc	 sống	đơn	giản,	 trồng	 trọt,	 đọc	 kinh	 thánh,
sống	xa	sự	mục	nát	ở	Washington.	Trong	khi	Adams	đến	Harvard	chơi	bi	da,
uống	 nước	 xô-đa	 và	 thưởng	 thức	 đồ	 trang	 sức	Âu	 châu,	 thì	 Jackson,	 như
nhiều	người	Mỹ	lúc	bấy	giờ,	sống	trong	một	túp	nhà	làm	bằng	cây	gỗ	ghép.
Ông	 ta	 là	một	 người	 vô	 giáo	 dục,	một	 người	 bình	 thường	 như	 bao	 người
khác	trên	trái	đất	này.

Dù	sao	đi	nữa,	người	dân	Mỹ	đã	biết	đến	điều	này	qua	những	trang	báo
trong	nhiều	tháng	sau	cuộc	bầu	cử	gây	nhiều	tranh	cãi	năm	1824.	Được	kích
thích	bởi	báo	giới,	người	dân	trong	các	quán	rượu	và	các	trụ	sở	trên	khắp	đất
nước	 bắt	 đầu	 bàn	 tán	 xem	 người	 hùng	 chiến	 tranh	Andrew	 Jackson	 đã	 bị
thua	như	thế	nào,	rằng	một	nhóm	những	kẻ	tư	sản	xảo	quyệt	đang	âm	mưu
thống	trị	đất	nước	này	ra	sao.	Cho	nên	khi	Jackson	thông	báo	rằng	ông	ta	sẽ
ra	 tranh	cử	với	Adams	vào	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	năm	1828	–	nhưng	lúc
này	với	 tư	cách	là	người	lãnh	đạo	một	tổ	chức	mới,	Đảng	Dân	chủ	–	công
chúng	cảm	thấy	xúc	động	(phấn	khích).	Jackson	là	nhân	vật	chính	trị	lớn	đầu
tiên	có	tên	hiệu,	Old	Hickory,	và	các	câu	lạc	bộ	Hickory	nhanh	chóng	phát
triển	ở	các	thành	phố	của	nước	Mỹ.	Những	cuộc	hội	họp	của	những	câu	lạc
bộ	này	cũng	 tương	 tự	như	sự	phục	hưng	 tôn	giáo.	Những	vấn	đề	nóng	hổi
của	thời	cuộc	được	đem	ra	bàn	luận	(quan	thuế,	sự	hủy	bỏ	chế	độ	chiếm	hữu
nô	lệ),	và	các	thành	viên	câu	lạc	bộ	cảm	thấy	chắc	chắn	rằng	Jackson	đang
đứng	về	phía	họ.	Thật	khó	để	biết	chắc	chắn	–	ông	ta	có	hơi	mơ	hồ	về	những
vấn	đề	này	hay	không	–	nhưng	cuộc	bầu	cử	là	cái	lớn	hơn:	Nó	trả	lại	nền	dân
chủ	và	phục	hồi	lại	những	giá	trị	Mỹ	cơ	bản	cho	Nhà	Trắng.

Chẳng	mấy	chốc	các	câu	lạc	bộ	Hickory	bảo	trợ	cho	những	sự	kiện	như



những	bữa	tiệc	ngoài	trời,	việc	trồng	những	cây	hickory,	những	cuộc	khiêu
vũ	xung	quanh	chủ	điểm	hickory.	Họ	tổ	chức	những	yến	tiệc	cộng	đồng	hậu
hĩ,	 luôn	luôn	có	rất	nhiều	rượu.	Những	cuộc	diễu	hành	diễn	ra	ở	các	thành
phố,	và	(những	cuộc	diễu	hành	này)	là	những	hoạt	động	sôi	nổi.	Họ	thường
xuất	hiện	vào	ban	đêm	để	những	công	dân	thị	thành	sẽ	chứng	kiến	một	đoàn
người	 cầm	 đuốc	 ủng	 hộ	 Jackson.	Những	 người	 khác	 sẽ	mang	 theo	 những
biểu	ngữ	đầy	màu	sắc	cùng	với	chân	dung	của	Jackson	hoặc	những	bức	biếm
họa	về	Adams	và	những	khẩu	hiệu	nhạo	báng	con	đường	suy	đồi	của	hắn.
Khắp	nơi	 trên	mũ	của	người	dân	đều	có	hickory	–	những	cây	gậy	hickory,
những	 cái	 chổi	 hickory,	 những	 cây	 ba-toong	 hickory,	 những	 chiếc	 lá
hickory.	Những	người	 đàn	ông	 cưỡi	 ngựa	đi	 dọc	đám	đông,	 đốc	 thúc	mọi
người	“huzzahs!”	(cổ	vũ)	cho	Jackson.	Số	khác	 thì	bắt	nhịp	cho	đám	đông
hát	những	bài	hát	về	Old	Hickory.

Những	đảng	viên	đảng	dân	chủ,	lần	đầu	tiên	trong	một	cuộc	bầu	cử,	tìm
ra	được	cái	mà	người	dân	bình	thường	nghĩ	về	ứng	cử	viên,	đã	hướng	dẫn
(kiểm	soát)	được	dư	luận	bầu	cử.	Những	dư	luận	này	được	công	bố	trên	báo
chí,	và	việc	Jackson	dẫn	đầu	luôn	là	phần	kết	luận	mang	tính	áp	đảo.	Vâng,
một	phong	trào	mới	đang	lan	ra	khắp	đất	nước.	Khi	Jackson	tạo	ra	sự	xuất
hiện	cá	nhân	ở	New	Orleans	trong	một	hoạt	động	kỷ	niệm	trận	đánh	mà	ông
ta	đã	chiến	đấu	 rất	can	đảm	 tại	đó	mười	bốn	năm	 trước	nó	đã	gây	một	ấn
tượng	mạnh	mẽ	trong	tâm	trí.	Đây	là	một	sự	kiện	chưa	có	tiền	lệ:	Trước	đó
chưa	có	một	ứng	cử	viên	tổng	thống	nào	tham	gia	(trực	tiếp)	với	tư	cách	cá
nhân	vào	cuộc	tranh	cử,	và	thật	ra	sự	xuất	hiện	như	vậy	sẽ	bị	cho	rằng	không
thích	hợp.	Nhưng	Jackson	là	một	mẫu	chính	trị	gia	mới,	một	con	người	chân
chính.	Vả	lại,	ông	ta	nhấn	mạnh	rằng	mục	đích	cho	chuyến	viếng	thăm	của
bản	thân	là	vì	lòng	yêu	nước	chứ	không	vì	mục	đích	chính	trị	nào	cả.	Cảnh
tượng	thật	khó	quên:	Khi	làn	sương	mù	tan	đi	Jackson	tiến	vào	New	Orleans
trên	một	chiếc	tàu	thủy	chạy	bằng	hơi	nước,	súng	đại	bác	nổ	vang	khắp	phía,
những	 lời	 diễn	 thuyết	 trang	 trọng,	 những	 yến	 tiệc	 không	 ngừng,	 một	 sự
cuồng	nhiệt	đại	 chúng	bao	 trùm	cả	 thành	phố.	Một	người	dân	nói	 rằng	nó
“giống	như	một	giấc	mơ.	Thế	giới	chưa	bao	giờ	chứng	kiến	một	hoạt	động
thật	tuyệt	vời,	thật	huy	hoàng	như	vậy	–	chưa	bao	giờ	có	sự	biết	ơn	và	lòng
yêu	nước	mang	tính	hòa	hợp	vui	vẻ	như	vậy.”

Lúc	này	sự	hăng	say	của	người	dân	đã	phổ	biến.	Jackson	được	bầu	làm
tổng	 thống.	 Và	 không	 chỉ	 một	 khu	 vực	 đem	 lại	 chiến	 thắng	 cho	 ông	 ta:
Những	người	Anh	nhập	cư,	những	công	dân	ở	miền	Nam,	miền	Tây,	những
thương	gia,	nông	dân	và	công	nhân	đều	bị	lây	nhiễm	cơn	sốt	Jackson.

Giải	thích:	Sau	sự	thất	bại	năm	1824,	Jackson	và	những	người	ủng	hộ	ông
ta	đã	xác	định	thực	hiện	công	việc	một	cách	khác	biệt	vào	năm	1828.	Nước



Mỹ	đã	thay	đổi	nhiều,	dân	số	phát	triển	với	những	người	nhập	cư,	những	cư
dân	ở	phương	Tây,	những	người	lao	động	thành	thị…	Để	giành	được	quyền
lực	Jackson	phải	khắc	phục	được	những	sự	khác	biệt	về	giai	 tầng	và	vùng
miền	mới.	Một	 trong	 những	 bước	 đầu	 tiên	 và	 quan	 trọng	 nhất	mà	 những
người	ủng	hộ	Jackson	đã	thực	hiện	là	dựa	vào	báo	giới	trên	khắp	đất	nước.
Trong	khi	bản	thân	ông	ta	có	vẻ	như	rút	 lui	khỏi	cuộc	sống	cộng	đồng,	 thì
báo	chí	lại	truyền	bá	một	hình	ảnh	của	ông	ta	như	một	anh	hùng	thời	chiến
gặp	sai	lầm,	một	người	bị	trù	dập.	Sự	thật,	Jackson	rất	giàu	có,	tất	cả	là	nhờ
những	người	ủng	hộ	chính	của	mình.	Ông	 ta	 sở	hữu	một	 trong	những	đồn
điền	lớn	nhất	ở	Tennessee,	và	sở	hữu	nhiều	nô	lệ.	Ông	ta	uống	rượu	hảo	hạn
nhiều	hơn	 rượu	 chát	 và	ngủ	 trên	một	 chiếc	giường	nệm	bằng	vải	 lanh	Âu
châu.	Và	mặc	dù	ông	 ta	có	 thể	chưa	học	hành	gì	cả,	nhưng	ông	 ta	cực	kỳ
khôn	ngoan,	sự	khôn	ngoan	dựa	trên	những	năm	tháng	chiến	đấu	trong	quân
ngũ.

Hình	ảnh	một	người	đàn	ông	của	thế	giới	bị	che	giấu	tất	cả,	và	một	khi
được	củng	cố,	có	 thể	 tương	phản	với	hình	ảnh	quý	phái	của	Adams.	Bằng
cách	 này,	 những	 chiến	 lược	 gia	 của	 Jackson	 che	 đậy	 được	 sự	 thiếu	 kinh
nghiệm	 chính	 trường	 của	 ông	 ta	 và	 làm	 cho	 cuốc	 bầu	 cử	 phụ	 thuộc	 vào
những	câu	hỏi	(vấn	đề)	về	tính	cách	và	những	giá	trị.	Thay	vì	những	vấn	đề
chính	trị,	họ	đưa	ra	những	vấn	đề	vô	giá	trị	như	thói	quen	uống	rượu	và	việc
dự	lễ	nhà	thờ.	Để	giữ	vững	sự	hăng	hái	(nhiệt	tình)	họ	trình	diễn	những	cảnh
tượng	có	vẻ	như	là	những	hoạt	động	tự	phát	nhưng	thật	ra	là	được	dàn	dựng
một	cách	chu	đáo.	Những	người	ủng	hộ	cho	Jackson	có	vẻ	như	là	một	phong
trào,	vì	được	chứng	minh	(và	được	thúc	đẩy)	bởi	dư	luận	bầu	cử.	Sự	kiện	ở
New	Orleans	–	hầu	như	phi	chính	trị,	và	Louisiana	là	một	tình	trạng	động	–
đã	 tắm	Jackson	 trong	mùi	hương	của	sự	cao	quý	có	vẻ	như	 là	 tín	ngưỡng,
yêu	nước.

Xã	hội	đã	chia	cắt	 thành	những	phần	 tử	ngày	càng	nhỏ.	Các	cộng	đồng
người	ít	gắn	kết	hơn;	ngay	cả	những	cá	nhân	cảm	thấy	nhiều	mâu	thuẫn	bên
trong	hơn.	Để	chiến	thắng	một	cuộc	bầu	cử	hay	để	bán	bất	cứ	thứ	gì	với	số
lượng	lớn,	bằng	cách	này	hay	cách	khác	bạn	cần	phải	giấu	đi	những	sự	khác
biệt	này	–	bạn	phải	hợp	nhất	được	quần	chúng.	Cách	duy	nhất	để	đạt	tới	điều
này	là	tạo	ra	một	hình	tượng	tổng	thể	hấp	dẫn	và	kích	thích	con	người	ở	một
cấp	độ	hầu	như	là	vô	ý	thức,	đơn	giản.	Bạn	không	nói	về	sự	thật,	về	thực	tế;
bạn	đang	(bịa)	dựng	nên	một	thần	thoại	(chuyện	hoang	đường).

Những	thần	thoại	tạo	nên	sự	gắn	bó	chặt	chẽ.	Xây	dựng	một	thần	thoại	về
chính	bạn	và	những	con	người	bình	thường	sẽ	gắn	bó	chặt	chẽ	với	tính	cách,
hoàn	cảnh	khó	khăn,	nguyện	vọng	của	bạn,	cũng	như	bạn	gắn	bó	với	những
điều	ấy	của	họ.	Hình	ảnh	này	bao	gồm	cả	sai	 lầm	của	bạn,	nêu	bật	sự	thật



rằng	bạn	không	phải	là	nhà	hùng	biện	giỏi	nhất,	là	người	có	giáo	dục	nhất,	là
chính	trị	gia	lễ	độ	nhất.

Việc	làm	ra	vẻ	tình	cảm	và	không	viễn	vông	(thực	tế)	sẽ	che	giấu	những
đặc	tính	nhân	tạo	về	hình	ảnh	của	bạn.	Để	hình	ảnh	này	thuyết	phục	bạn	cần
có	sự	phỏng	chừng	đúng	cách.	Đó	không	phải	là	bạn	tránh	nói	về	những	vấn
đề	hoặc	chi	tiết	–	mà	nó	làm	cho	bạn	có	vẻ	như	không	có	thực	chất,	mà	tất	cả
những	vấn	đề	bạn	đề	cập	đều	được	dàn	dựng	trong	ngữ	cảnh	về	tính	cách,
những	giá	trị,	và	sức	tưởng	tượng	nhẹ	nhàng	hơn.	Bạn	muốn	giảm	thuế	khóa,
hãy	nói,	vì	nó	sẽ	hữu	ích	với	các	gia	đình	–	và	bạn	là	một	người	yêu	gia	đình.
Bạn	không	những	phải	truyền	cảm	hứng	mà	còn	hòa	nhập	vào	nó	–	đó	là	sự
tác	 động	 thân	 thiện,	 bình	 dân.	 Chiến	 lược	 này	 sẽ	 làm	 đối	 thủ	 của	 bạn	 –
những	người	cố	gắng	vạch	trần	bạn,	tiết	lộ	sự	thật	đằng	sau	câu	chuyện	thần
thoại	 của	 bạn	 –	 tức	 điên	 lên;	 nhưng	điều	 đó	 sẽ	 chỉ	 làm	cho	họ	 có	 vẻ	 như
thiển	cận,	quá	quan	trọng,	có	tính	phòng	thủ,	và	hợm	hĩnh.	Lúc	này	điều	đó
lại	trở	thành	một	phần	trong	hình	ảnh	của	họ,	và	nó	sẽ	nhấn	chìm	họ.

2.	Vào	ngày	Chủ	nhật	Phục	sinh,	31	tháng	3	năm	1929,	sau	khi	đi	lễ	buổi
sáng	những	người	thường	đi	lễ	nhà	thờ	ở	New	York	bắt	đầu	tràn	ra	Đại	lộ	số
5	để	diễu	hành	mừng	lễ	Phục	sinh	hàng	năm.	Các	đường	phố	đều	đông	nghẹt
người,	và	theo	phong	tục	nhiều	năm,	người	dân	mặc	những	trang	phục	đẹp
nhất,	riêng	phụ	nữ	thì	gây	ấn	tượng	bởi	những	bộ	thời	trang	mùa	xuân	mới
nhất.	Nhưng	năm	nay	những	người	dạo	chơi	trên	Đại	lộ	5	lại	chú	ý	cái	gì	đó
khác.	Hai	người	phụ	nữ	trẻ	đang	bước	xuống	những	bậc	thang	của	Nhà	thờ
Thánh	 Thomas.	 Đến	 cuối	 những	 bậc	 tam	 cấp	 họ	 lấy	 túi	 xách	 tay,	 rút	 ra
những	 điếu	 thuốc	 –	 hiệu	 Lucky	 Strikes	 –	 và	 đốt.	 Họ	 đi	 xuống	 đại	 lộ	 với
những	vệ	sĩ,	cười	và	phà	khói	thuốc.	Đám	đông	rì	rầm.	Phụ	nữ	mới	chỉ	hút
thuốc	thời	gian	gần	đây,	và	việc	một	quý	bà	bị	nhìn	thấy	đang	hút	thuốc	trên
đường	phố	bị	cho	là	không	thích	hợp.	Chỉ	một	hạng	phụ	nữ	nào	đó	mới	làm
điều	 này.	 Tuy	 nhiên,	 hai	 người	 phụ	 nữ	 này	 lại	 rất	 thời	 trang	 và	 tao	 nhã.
Người	dân	theo	dõi	họ	một	cách	chăm	chú,	lấy	làm	hơi	kinh	ngạc	vài	phút	và
sau	đó	lại	tiến	đến	nhà	thờ	kế	tiếp	trên	đại	lộ.	Tại	đây	thêm	hai	người	phụ	nữ
trẻ	nữa	–	cũng	tao	nhã	và	quý	phái	không	kém,	rời	khỏi	nhà	thờ,	tiến	đến	hai
người	phụ	nữ	đang	cầm	những	điếu	thuốc,	và	như	có	cùng	cảm	hứng	ngẫu
nhiên,	cũng	rút	thuốc	Lucky	Strikes	họ	ra	và	xin	lửa.

Bấy	giờ	cả	bốn	người	phụ	nữ	cùng	sánh	bước	bên	nhau	trên	đại	lộ.	Một
cách	 nhanh	 chóng	 họ	 có	 thêm	 đồng	 hành,	 không	 bao	 lâu	 sau	 đã	 có	mười
người	phụ	nữ	trẻ	hút	thuốc	nơi	công	cộng,	như	là	không	có	gì	tự	nhiên	hơn.
Những	phó	nháy	xuất	hiện	và	chụp	những	bức	hình	về	cảnh	tượng	lạ	thường
này.	Thường	thì	vào	lễ	Phục	sinh,	người	dân	sẽ	xì	xào	về	một	kiểu	mũ	mới,
hay	một	màu	sắc	xuân	mới.	Năm	nay	mọi	người	lại	đang	bàn	tán	về	những



người	phụ	nữ	trẻ	táo	bạo	và	những	điếu	thuốc	của	họ.	Ngày	sau	đó,	những
hình	ảnh	và	bài	viết	về	họ	xuất	hiện	trên	các	trang	báo.	Một	tờ	báo	liên	bang
đã	nói,	“Cũng	như	hoa	hậu	Federcia	Freylinghusen,	gây	chú	ý	cho	mọi	người
trong	một	 bộ	 trang	 phục	 xám	 đen,	 đi	 qua	 đám	 đông	 trước	 nhà	 thờ	 thánh
Patrick,	Hoa	hậu	Bertha	Hunt	và	sáu	người	đồng	nghiệp	của	mình	đã	đánh
một	cú	vì	lợi	ích	về	quyền	tự	do	của	phụ	nữ.	Hoa	hậu	Hunt	đã	đưa	ra	thông
cáo	 chung	 như	 vầy	 từ	 chiến	 trường	 đầy	 khói	 thuốc	 lá:	 ‘Tôi	 hy	 vọng	 rằng
chúng	tôi	đã	khơi	nguồn	thứ	gì	đó	và	những	ngọn	đuốc	tự	do	này,	không	hề
có	sự	ủng	hộ	đặc	biệt	nào,	sẽ	phá	tan	những	điều	cấm	hút	thuốc	mang	tính
phân	biệt	đối	xử	đối	với	phụ	nữ	và	phái	nữ	chúng	tôi	sẽ	tiếp	tục	phá	vỡ	mọi
sự	phân	biệt	đối	xử.’”

Câu	chuyện	này	được	các	 tờ	báo	đăng	 tải	khắp	đất	nước,	và	không	bao
lâu	sau	phụ	nữ	ỡ	những	thành	phố	khác	cũng	bắt	đầu	hút	thuốc	trên	đường
phố.	Cuộc	tranh	luận	đã	diễn	ra	quyết	liệt	nhiều	tuần,	một	số	báo	thì	chê	bai
thói	quen	mới	này,	số	khác	thì	lại	hướng	đến	việc	bảo	hộ	cho	phụ	nữ.	Mặc
dù	vậy,	vài	tháng	sau	đó,	việc	phụ	nữ	hút	thuốc	nơi	công	cộng	đã	trở	thành
một	hành	động	được	xã	hội	chấp	nhận.	Ngày	càng	ít	người	để	tâm	đến	việc
phản	đối	nó.

Giải	thích:	Vào	tháng	giêng	năm	1929,	nhiều	(cô	người	mẫu)	cô	gái	(mới
trình	diễn	lần	đầu)	ở	New	York	nhận	cùng	một	thông	điệp	từ	hoa	hậu	Bertha
Hunt:	“Trong	sự	quan	tâm	đến	bình	đẳng	giới…	Tôi	và	những	người	phụ	nữ
trẻ	khác	sẽ	thắp	lên	ngọn	đuốc	tự	do	khác	bằng	việc	hút	thuốc	khi	đi	tản	bộ
vào	ngày	Chủ	nhật	Phục	sinh	ở	Đại	lộ	số	5”.	Những	cô	gái	đó	chấm	dứt	sự
tham	gia	trình	diễn	gặp	nhau	sớm	tại	văn	phòng	nơi	Hunt	làm	thư	ký.	Họ	dự
kiến	sẽ	xuất	hiện	ở	những	nhà	thờ	nào,	làm	sao	liên	kết	được	với	nhau,	tất	cả
các	chi	tiết.	Hunt	đưa	cho	họ	những	gói	thuốc	Lucky	Strike.	Mọi	thứ	đã	diễn
ra	hoàn	hảo	vào	cái	ngày	được	ấn	định	trước.

Mặc	dầu	vậy,	một	số	ít	người	mẫu	biết	rằng	toàn	bộ	phi	vụ	đã	được	vạch
kế	 hoạch	 bởi	 một	 người	 đàn	 ông	 –	 ông	 chủ	 của	 hoa	 hậu	 Hunt,	 Edward
Bernays,	một	cố	vấn	quan	hệ	công	cộng	cho	công	ty	Thuốc	lá	Mỹ,	nơi	sản
xuất	thuốc	Lucky	Strikes.	Thuốc	lá	Mỹ	đã	quyến	rũ	các	phụ	nữ	vào	việc	hút
thuốc	với	tất	cả	những	loại	hình	quảng	cáo	thông	minh,	nhưng	sự	tiêu	thụ	thì
bị	giới	hạn	bởi	thực	tế	hút	thuốc	trên	đường	phố	bị	cho	là	không	phù	hợp	với
phái	nữ.	Người	đứng	đầu	công	ty	Thuốc	lá	Mỹ	đã	nhờ	Bernays	giúp	đỡ	và
Bernays	đã	bắt	buộc	phải	áp	dụng	một	kỹ	xảo	mà	đã	trở	thành	thương	hiệu
của	ông	ta:	Thu	hút	sự	chú	ý	của	công	chúng	bằng	việc	tạo	ra	một	sự	kiện
mà	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	sẽ	nhằm	vào	như	tin	tức.	Dàn	xếp
cẩn	thận	mọi	chi	tiết	nhưng	lại	làm	cho	chúng	có	vẻ	tự	nhiên.	Khi	càng	nhiều
người	 nghe	 được	 “sự	 kiện”	 này,	 nó	 sẽ	 kích	 thích	 hành	 động	 bắt	 chước	 –



trong	trường	hợp	này	thì	càng	nhiều	phụ	nữ	hút	thuốc	trên	đường	phố.
Bernays,	 cháu	 của	 Sigmund	 Freud	 và	 có	 thể	 là	một	 bậc	 kỳ	 tài	 nhất	 về

quan	hệ	công	cộng	của	thế	kỷ	19,	đã	hiểu	một	quy	luật	cơ	bản	của	bất	kỳ	loại
hình	bán	hàng	nào.	Thời	điểm	đối	tượng	biết	bạn	theo	đuổi	cái	gì	đó	–	một
cuộc	 bỏ	 phiếu,	một	 việc	 bán	 hàng	 –	 họ	 sẽ	 kháng	 cự	 lại.	Nhưng	 nếu	 ngụy
trang	 lời	 rao	hàng	của	bạn	như	một	sự	kiện	 thông	 tin	 thì	bạn	sẽ	không	chỉ
tránh	được	sự	kháng	cự	của	họ	mà	còn	có	 thể	 tạo	ra	một	xu	hướng	xã	hội
làm	việc	bán	hàng	cho	bạn.	Để	làm	được	việc	này,	sự	kiện	mà	bạn	tạo	nên
phải	nổi	bật	hơn	tất	cả	các	sự	kiện	khác	được	phương	tiện	truyền	thông	nhắm
tới,	nó	còn	không	quá	nổi	bật	hay	có	vẻ	như	dối	trá.	Trong	cuộc	diễu	hành
Phục	 sinh,	Bernays	 (thông	qua	Bertha	Hunt)	đã	chọn	những	người	phụ	nữ
mà	họ	sẽ	có	vẻ	như	thanh	lịch	và	thích	hợp	với	cả	với	những	điếu	thuốc	trên
tay.	Chưa	phá	vỡ	một	điều	cấm	kỵ	của	xã	hội,	và	làm	như	vậy	theo	nhóm,
những	người	 người	 phụ	 nữ	 ấy	 sẽ	 tạo	 được	một	 hình	 ảnh	 gây	 ấn	 tượng	và
sửng	sốt	đến	nỗi	các	phương	tiện	truyền	thông	không	thể	khước	từ.	Một	sự
kiện	được	đưa	lên	bởi	buổi	phát	thanh	hàng	hàng	ngày	các	tin	tức	mới	nhất
thì	có	sự	tán	thành	về	tính	xác	thực.

Điều	quan	trọng	là	tạo	cho	sự	kiện	được	chế	tạo	này	những	sự	liên	tưởng
tích	 cực,	 như	Bernays	 đã	 làm	 trong	việc	 tạo	 ra	một	 cảm	giác	 về	 cuộc	 nổi
loạn,	về	những	người	phụ	nữ	tập	hợp	trong	một	nhóm	với	nhau.	Những	liên
tưởng	yêu	nước,	hay	giới	tính	nhạy	cảm,	hoặc	tôn	giáo	–	bất	cứ	cái	gì	thân
mật	và	có	sức	cám	dỗ	–	 tự	chúng	có	sức	sống.	Ai	có	 thể	cưỡng	 lại	được?
Con	người	về	bản	chất	tự	thuyết	phục	mình	hợp	nhất	với	đám	đông	ngay	cả
khi	nhận	ra	rằng	việc	bán	hàng	đã	diễn	ra.	Cảm	giác	về	sự	tham	dự	chủ	động
là	cần	thiết	cho	sự	quyến	rũ.	Không	ai	lại	muốn	có	cảm	giác	bị	đứng	ngoài
một	phong	trào	đang	phát	triển.

3.	Trong	cuộc	tranh	cử	tổng	thống	năm	1984,	Tổng	thống	Ronald	Reagan,
khi	 tiến	 hành	vận	 động	 tái	 tranh	 cử,	 đã	 nói	 với	 công	 chúng,	 “Đây	 là	 buổi
bình	mình	nữa	ở	nước	Mỹ”.	Ông	ta	quả	quyết	rằng	nhiệm	kỳ	tổng	thống	của
mình	 đã	 khôi	 phục	 lại	 niềm	 kiêu	 hãnh	 của	 nước	 Mỹ.	 Vừa	 qua,	 đại	 hội
Olympic	 ở	 Los	Angeles	 thành	 công	 là	 tượng	 trưng	 cho	 sự	 trở	 lại	 của	 đất
nước	về	sức	mạnh	và	sự	tin	tưởng.	Ai	có	thể	mong	muốn	quay	trở	về	năm
1980,	 lúc	mà	người	 tiền	nhiệm	của	Reagan,	 Jimmy	Carter,	đã	 tạo	nên	một
thời	kỳ	của	tình	trạng	bất	ổn?

Walter	Mondale,	người	theo	đảng	Dân	chủ	phản	đối	Reagan,	lại	nghĩ	rằng
người	dân	Mỹ	đã	chịu	quá	đủ	sự	mơn	 trớn	của	Reagan.	Họ	phải	được	đối
diện	với	tính	chân	thật,	và	đó	là	yêu	cầu	của	Modale.	Trước	khán	giả	truyền
hình	toàn	quốc,	Mondale	đã	bày	tỏ:	“Hãy	nói	về	sự	thật.	Ngài	Reagan	sẽ	tăng
thuế,	và	tôi	cũng	vậy.	Ông	ta	sẽ	không	nói	với	các	bạn.	Chỉ	có	tôi	mới	làm



điều	đó.”	Ông	ta	lặp	lại	điều	này	một	cách	thẳng	thắn	trong	nhiều	lần.	Đến
tháng	10	số	người	bỏ	phiếu	cho	ông	ta	đã	rơi	xuống	con	số	thấp	nhất	chưa
từng	thấy.

Lesley	Stahl,	phóng	viên	thời	sự	hãng	CBS	đang	theo	dõi	cuộc	tranh	cử,
và	khi	ngày	bầu	cử	đến	gần,	 cô	 ta	có	một	cảm	giác	băn	khoăn.	Đó	không
phải	là	việc	Reagan	chú	tâm	nhiều	vào	tâm	trạng	và	xúc	cảm	hơn	là	những
vấn	đề	hóc	búa.	Mà	đó	là	việc	các	phương	tiện	thông	tin	đại	chúng	đang	chế
giễu	ông	ta;	cô	ta	cảm	thấy	ông	ta	và	nhóm	bầu	cử	của	mình	đang	cho	các
hãng	 thông	 tấn	một	ngón	 lừa.	Họ	 luôn	 tìm	cách	chụp	hình	ông	 ta	 trong	sự
sắp	đặt	hoàn	hảo,	trông	mạnh	mẽ	và	đầy	quyền	lực	của	một	tổng	thống.	Họ
cung	cấp	 cho	giới	 truyền	 thông	những	 thông	 tin	 sống	động	cùng	với	 cảnh
phim	về	hoạt	động	của	Reagan.	Họ	đang	trình	diễn	một	màn	kịch	lớn.

Stahl	quyết	định	tập	hợp	một	mẩu	tin	nhằm	chỉ	cho	công	chúng	thấy	rằng
Reagan	đã	dùng	truyền	hình	để	che	đậy	những	chính	sách	kém	hiệu	quả	của
ông	ta	như	thế	nào.	Mẩu	tin	bắt	đầu	bằng	việc	dựng	nên	những	hình	ảnh	mà
nhóm	bầu	cử	của	ông	ta	đã	ngụy	trang	nhiều	năm	trời:	Reagan	trong	bộ	đồ
jeans	 đang	 xả	 hơi	 tại	 nông	 trại	 của	 ông	 ta,	 đang	 đứng	 khoe	 khoang	 bên
những	 vật	 cống	 nạp	 chiến	 tranh	 của	 người	Noóc-măng	 tại	 Pháp;	 đang	mê
mẩn	xem	bóng	đá	 với	 những	vệ	 sĩ	 bí	mật	 của	mình;	 đang	ngồi	 trong	một
phòng	học	thuộc	khu	phố	cổ…	Qua	những	hình	ảnh	này,	Stahl	hỏi	Ronald
Reagan	sử	dụng	truyền	hình	như	thế	nào?	Thật	sáng	chói.	Ông	ta	bị	chỉ	trích
là	vị	tổng	thống	của	những	người	giàu,	nhưng	truyền	hình	lại	nói	không	phải
vậy.	Ở	tuổi	73,	Ngài	Reagan	chắc	đã	có	vấn	đề	về	sức	khỏe.	Nhưng	truyền
hình	nói	không	phải	vậy.	Người	dân	Mỹ	muốn	cảm	thấy	tự	hào	về	quốc	gia
một	lần	nữa	và	về	tổng	thống	của	họ.	Và	những	phim	truyền	hình	nói	bạn	có
thể.	Sự	ngụy	trang	của	truyền	hình	đã	hấp	thu	Nhà	Trắng.	Mục	đích	của	họ
là	gì?	Để	nhấn	mạnh	cái	vốn	quý	lớn	nhất	của	tổng	thống,	mà	như	những	sĩ
quan	hầu	cận	của	ông	ta	nói,	là	cái	nhân	cách	của	ông	ta.	Họ	cung	cấp	những
hình	ảnh	về	ông	ta	giống	như	là	một	vị	 lãnh	tụ.	Tự	tin,	với	những	bước	đi
Marlboro	của	ông	ta.”

Qua	hình	ảnh	Reagan	bắt	tay	các	vận	động	viên	tật	nguyền	trong	xe	lăn	và
cắt	băng	khánh	thành	một	trung	tâm	dành	cho	người	lớn	tuổi,	Stahl	tiếp,	“Họ
cũng	nhằm	mục	tiêu	xóa	bỏ	những	sự	đối	lập.	Ông	Reagan	cố	gắng	chống	lại
ký	ức	của	một	vấn	đề	không	phổ	biến	là	phủ	nhận	trên	thực	tế	chính	sách	của
tổng	 thống	 bằng	một	 tấm	màn	 được	 lựa	 chọn	 cẩn	 thẩn.	Hãy	 nhìn	Đại	 hội
Olympic	dành	cho	người	khuyết	 tật,	hay	lễ	khai	 trương	một	ngôi	nhà	dành
cho	tuổi	già.	Không	có	dấu	hiệu	cho	 thấy	ông	ta	đang	dành	ngân	sách	cho
những	người	 tàn	 tật	và	nơi	ở	được	 trợ	cấp	của	 liên	bang	cho	những	người
già.”	Mẩu	tin	liên	tục	với	việc	chỉ	ra	khoảng	trống	giữa	những	hình	ảnh	gây



cảm	 giác	 tốt	 đẹp	 và	 thực	 tế	 hoạt	 động	 của	 Reagan.	 Stahl	 kết	 luận	 “Tổng
thống	Reagan	bị	buộc	tội	vì	đang	tiến	hành	một	cuộc	tranh	cử	mà	trong	đó
ông	ta	đánh	bóng	các	hình	ảnh	và	che	giấu	các	vấn	đề.	Nhưng	không	có	một
bằng	chứng	nào	cho	thấy	sự	buộc	tội	sẽ	làm	tổn	thương	đến	ông	ấy	bởi	vì	khi
người	 ta	xem	tổng	 thống	 trên	 truyền	hình,	ông	 ta	 làm	cho	họ	cảm	thấy	 tốt
đẹp	về	nước	Mỹ,	về	chính	họ,	và	về	ông	ta.”

Stahl	tin	tưởng	vào	ý	chí	tốt	đẹp	của	những	người	theo	Reagan	đang	kiểm
soát	Nhà	Trắng,	nhưng	mẩu	tin	của	cô	ta	lại	phủ	định	một	cách	mạnh	mẽ,	vì
vậy	mà	gắng	hết	sức	mình	vì	sự	lo	lắng.	Vào	buổi	tối	hôm	đó	một	viên	chức
Nhà	 Trắng	 lớn	 tuổi	 gọi	 điện	 thoại	 nói	 “Mẩu	 tin	 tuyệt	 vời”.	 Stahl	 hỏi	 “Gì
cơ?”.	Người	đàn	ông	đó	nhắc	lại:	“Mẩu	tin	tuyệt	vời”.	“Ông	đã	nghe	những
gì	tôi	nói	à?”,	cô	ta	hỏi.	“Lesley,	khi	cô	đưa	ra	4	phút	rưỡi	những	hình	ảnh	vĩ
đại	của	Ronald	Reagan,	không	ai	nghe	những	gì	cô	nói.	Sao	cô	không	biết
rằng	 những	 hình	 ảnh	 đó	 quan	 trọng	 hơn	 thông	 điệp	 của	 cô	 vì	 chúng	mâu
thuẫn	 với	 thông	 điệp	 của	 cô?	Công	 chúng	 xem	 những	 hình	 ảnh	 đó	 và	 họ
phản	đối	thông	điệp	của	cô.	Họ	chẳng	hề	nghe	thấy	những	gì	cô	đã	nói.	Vì
vậy,	trong	tâm	trí	của	chúng	tôi,	đó	là	một	đoạn	quảng	cáo	miễn	phí	4	phút
rưỡi	cho	cuộc	tái	tranh	cử	của	Ronald	Reagan”.

Giải	 thích:	Hầu	hết	những	người	làm	công	tác	truyền	thông	cho	Reagan
đã	có	một	nền	tảng	cơ	bản	về	tiếp	thị.	Họ	đã	biết	tầm	quan	trọng	của	việc	kể
một	câu	chuyện	sinh	động,	 sắc	nét,	và	với	những	nhãn	quan	 tốt.	Mỗi	buổi
sáng	họ	nghiên	cứu	xem	tiêu	đề	của	ngày	hôm	đó	sẽ	là	gì,	và	họ	có	thể	đẽo
gọt	nó	thành	một	mẩu	tin	ngắn	gọn	trực	quan	như	thế	nào,	chuẩn	bị	cho	tổng
thống	những	cảnh	quay	ra	sao.	Họ	quan	tâm	đến	từng	chi	tiết	đến	cái	phông
màn	phía	sau	tổng	thống	tại	Văn	phòng	bầu	dục,	đến	hướng	máy	quay	hợp
với	ông	ta	khi	ông	ta	tiếp	các	nhà	lãnh	đạo	thế	giới	khác,	và	quay	ông	ta	thật
có	 hồn,	 với	 những	 bước	 đi	 tự	 tin	 của	 ông	 ấy.	Những	 hành	 ảnh	 trực	 quan
mang	theo	thông	điệp	tốt	hơn	bất	cứ	ngôn	từ	nào	có	thể	làm.	Như	một	viên
chức	của	Reagan	đã	nói	“Bạn	sẽtin	vào	cái	gì,	sự	thật	hay	là	tin	vào	mắt	của
mình?”

Hãy	 tự	giải	phóng	mình	khỏi	nhu	cầu	kết	nối	 thông	 tin	 trong	 trạng	 thái
trực	tiếp	bình	thường	và	bạn	sẽ	tự	mình	thấy	có	những	cơ	hội	lớn	hơn	với	sự
quyến	rũ	nhẹ	nhàng.	Hãy	làm	cho	những	ngôn	từ	bạn	nói	thật	khiêm	tốn,	mơ
hồ,	 lôi	 cuốn.	 Và	 hãy	 quan	 tâm	 nhiều	 hơn	 đến	 văn	 phong,	 những	 cái	 trực
quan,	câu	chuyện	họ	kể.	Thể	hiện	sự	tự	tin	không	chỉ	thông	qua	những	thông
tin	chính	xác	mà	còn	thông	qua	màu	sắc	và	hình	tượng	tích	cực,	hấp	dẫn	mọi
người.	Hãy	để	cho	phương	tiện	truyền	thông	bao	quanh	bạn	vô	ý	và	bạn	phó
mặc	cho	họ	định	đoạt.	Như	thế	làm	thay	đổi	hoàn	toàn	động	lực	–	giới	truyền
thông	cần	sự	kịch	tính	và	trực	quan?	Cung	cấp	cho	họ.	Nó	hấp	dẫn	khi	tranh



luận	vấn	đề	hay	“sự	thật”	miễn	là	bạn	đóng	gói	nó	thú	vị.	Nên	nhớ:	Hình	ảnh
tồn	tại	lâu	hơn	là	ngôn	từ.	Đừng	thuyết	giáo	với	công	chúng	–	đừng	bao	giờ
làm	như	thế.	Hãy	học	cách	thể	hiện	thông	điệp	của	bạn	thông	qua	những	cái
trực	quan	mà	đưa	đến	xúc	cảm	tích	cực	và	cảm	giác	tốt	lành.

4.	Vào	năm	1919,	Harry	Reichenbach,	nhân	viên	của	một	hãng	điện	ảnh,
được	 yêu	 cầu	 thực	 hiện	 phần	 quảng	 cáo	 trước	 cho	một	 bộ	 phim	 có	 tên	 là
“Trinh	 nữ	 của	 Stamboul”.	Đó	 vốn	 là	một	 tác	 phẩm	 văn	 học	 trữ	 tình	 bình
thường	của	nước	ngoài,	và	thông	thường	thì	một	nhà	quảng	cáo	sẽ	mở	một
chiến	 dịch	 với	 những	 tờ	 quảng	 cáo	 và	 áp-phích	 quyến	 rũ.	 Nhưng	 Harry
không	 bao	 giờ	 khởi	 sự	 theo	 lối	 thông	 thường.	Anh	 ta	 đã	 từng	 bắt	 đầu	 sự
nghiệp	của	mình	với	nghề	rao	hàng	tại	những	cuộc	hội	hè,	và	ở	đó	cách	duy
nhất	để	kéo	công	chúng	vào	gian	hàng	của	mình	là	phải	trở	nên	nổi	bật	hơn
hẳn	so	với	những	người	rao	hàng	khác.	Vì	vậy	Harry	đi	tìm	tám	người	Thổ
(Nhĩ	Kỳ)	lôi	thôi	lếch	thếch	đang	sống	ở	Manhattan,	cho	họ	mặc	những	bộ
đồ	truyền	thống	(quần	màu	xanh	nước	biển	bay	dập	dờn,	khăn	xếp	đội	đầu
có	hình	lưỡi	liềm	vàng	theo	kiểu	Hồi	giáo)	lấy	được	từ	xưởng	phim,	rồi	tập
luyện	cho	họ	từng	câu	nói	và	điệu	bộ,	và	đăng	ký	phòng	cho	họ	ở	một	khách
sạn	đắt	tiền.	Tin	tức	lan	nhanh	đến	các	tòa	soạn	báo	(với	một	ít	sự	hỗ	trợ	từ
Harry)	 rằng	 có	một	phái	 đoàn	 của	Thổ	Nhĩ	Kỳ	đã	đến	New	York	để	 thực
hiện	một	nhiệm	vụ	ngoại	giao	bí	mật.

Các	phóng	viên	cùng	đổ	về	khách	sạn.	Từ	lúc	ấy	sự	xuất	hiện	của	những
nhân	vật	này	ở	New	York	rõ	ràng	không	còn	là	bí	mật	nữa,	người	chỉ	huy
của	nhiệm	vụ,	“lãnh	tụ	Hồi	giáo	(tộc	trưởng)	Ali	Ban	Mohammed”,	mời	họ
lên	lên	phòng	của	ông	ta.	Các	phóng	viên	bị	ấn	tượng	bởi	những	trang	phục,
kiểu	chào	Xalam	(kiểu	chào	của	những	người	theo	đạo	Hồi	ở	phương	Đông),
và	nghi	 thức	của	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Sau	đó	 lãnh	 tụ	Hồi	giáo	 (tộc	 trưởng)
giải	thích	với	đám	phóng	viên	vì	sao	ông	ta	đến	New	York.	Một	người	phụ
nữ	xinh	đẹp	tên	là	Sari,	được	biết	đến	như	là	trinh	nữ	của	Stamboul,	đã	hứa
hôn	với	anh	trai	của	tộc	trưởng.	Một	lính	Mỹ	trong	khi	hành	quân	đã	yêu	cô
ta	và	đã	 tìm	cách	bắt	 cóc	đưa	cô	 ta	qua	Mỹ.	Mẹ	của	cô	ấy	đã	chết	vì	đau
buồn.	Tộc	trưởng	đã	phát	hiện	ra	cô	ta	ở	New	York	và	đến	để	đưa	cô	ta	về.

Bị	mê	hoặc	bởi	ngôn	ngữ	nhiều	màu	sắc	của	tộc	trưởng	và	câu	chuyện	trữ
tình	mà	ông	 ta	đã	kể,	 những	ngày	 sau	đó	 cánh	phòng	viên	đã	 lấp	đầy	 các
trang	báo	với	câu	chuyện	về	nàng	trinh	nữ	của	Stamboul.	Tộc	trưởng	được
quay	phim	ở	Công	viên	trung	tâm	và	được	ăn	kem	Mỹ.	Cuối	cùng	“Sari”	đã
được	tìm	thấy,	và	các	hãng	truyền	thông	đưa	tin	về	sự	sum	họp	giữa	người
tộc	trưởng	và	cô	gái	cuồng	loạn	(một	nữ	diễn	viên	với	vẻ	đẹp	kỳ	lạ).	Không
lâu	 sau,	 bộ	phim	“Trinh	nữ	 của	Stamboul”	được	 trình	 chiếu	ở	New	York.
Câu	chuyện	của	nó	rất	giống	với	sự	kiện	“thật”	đã	được	tường	thuật	trên	báo.



Đây	phải	chăng	 là	một	sự	 trùng	hợp	ngẫu	nhiên?	Một	bộ	phim	được	dựng
nhanh	cho	một	câu	chuyện	có	 thật?	Dường	như	không	ai	biết,	nhưng	công
chúng	lại	cực	kỳ	tò	mò	quan	tâm,	và	“Trinh	nữ	của	Stamboul”	đã	phá	kỷ	lục
về	số	vé	bán	ra.

Một	năm	sau	Harry	được	yêu	cầu	quảng	bá	cho	một	phim	gọi	là	“Người
đàn	bà	bị	cấm	đoán”.	Đó	là	một	trong	những	phim	dở	nhất	mà	anh	ta	từng
xem.	Các	chủ	rạp	phim	không	chút	quan	tâm	đến	việc	trình	chiếu	nó.	Harry
bắt	tay	vào	làm	việc.	Trong	18	ngày	liên	tục	anh	ta	cho	đăng	một	quảng	cáo
trên	tất	cả	các	tờ	báo	lớn	ở	New	York:
HÃY	NHÌN	BẦU	TRỜI	VÀO	ĐÊM	21	THÁNG	HAI!	NẾU	LÀ	MÀU
XANH	LỤC	–	HÃY	ĐẾN	VỚI	THE	CAPITAL,	NẾU	LÀ	MÀU	ĐỎ	–
ĐẾN	 VỚI	 THE	 RIVOLI,	 NẾU	 LÀ	 MÀU	 HỒNG	 –	 ĐẾN	 VỚI	 THE
STRAND,	NẾU	LÀ	MÀU	XANH	DƯƠNG	–	ĐẾN	VỚI	THE	RIALTO.
BẦU	TRỜI	VÀO	NGÀY	21	THÁNG	HAI	SẼ	MÁCH	BẢO	CHO	BẠN
BỘ	PHIM	HAY	NHẤT	CÓ	THỂ	XEM	Ở	ĐÂU	TRONG	THÀNH	PHỐ!
(The	Capital,	 the	Rivoli,	 the	Strand,	và	 the	Rialto	 là	bốn	rạp	chiếu	phim
lớn).
Hầu	hết	mọi	người	đều	thấy	mục	quảng	cáo	đó	và	tự	hỏi	sự	trình	diễn	khó

tin	này	là	gì.	Chủ	rạp	chiếu	Capital	hỏi	Harry	liệu	anh	ta	có	biết	gì	về	điều	đó
không	và	Harry	vẫn	giữ	bí	mật:	Đó	là	một	trò	quảng	cáo	cho	một	bộ	phim
không	đặt	trước.	Người	chủ	yêu	cầu	được	xem	phim	“người	đàn	bà	bị	cấm
đoán”;	trong	suốt	quá	trình	chiếu	phim,	Harry	khoác	lác	về	chiến	dịch	quảng
cáo,	làm	sao	lãng	tâm	trí	của	người	chủ	đó	về	sự	chán	ngắt	trên	màn	hình.
Người	chủ	rạp	quyết	định	chiếu	phim	này	trong	vòng	một	tuần,	và	theo	cách
đó,	vào	đêm	21	tháng	Hai,	khi	một	cơn	bão	tuyết	phủ	xuống	thành	phố	và	tất
cả	các	đôi	mắt	hướng	lên	bầu	trời,	những	tia	sáng	lớn	phát	ra	từ	những	toà
nhà	cao	nhất	–	một	màu	xanh	lục	sáng	chói.	Một	đám	đông	khổng	lồ	lũ	lượt
kéo	đến	rạp	Capital.	Họ	không	muốn	quay	về.	Không	hiểu	sao,	với	một	rạp
chiếu	chật	ních	người	và	một	đám	đông	hào	hứng,	bộ	phim	ấy	không	có	vẻ
gì	là	quá	tồi	cả.

Năm	sau	Harry	được	yêu	cầu	quảng	cáo	cho	một	bộ	phim	găngxtơ	tên	là
“Ngoài	vòng	pháp	 luật”.	Trên	 các	 con	đường	quốc	 lộ	xuyên	qua	đất	nước
anh	ta	thiết	lập	những	bảng	yết	thị	với	chữ	in	đậm	NẾU	BẠN	KHIÊU	VŨ
VÀO	CHỦ	NHẬT,	BẠN	SỐNG	NGOÀI	VÒNG	PHÁP	LUẬT.	 Trên	 các
bảng	yết	 thị	khác,	chữ	“khiêu	vũ”	được	 thay	 thế	bằng	các	chữ	“chơi	golf”
hay	“đi	bơi”	và	v.v…	Góc	trên	của	các	bảng	yết	thị	là	một	cái	mộc	mang	chữ
in	nghiêng	“PD”.	Công	chúng	cho	rằng	nó	có	nghĩa	là	“văn	phòng	cảnh	sát”
(Police	Department)	(thật	ra	đó	là	chữ	viết	tắt	của	diễn	viên	Priscilla	Dean,
ngôi	sao	trong	phim)	và	cảnh	sát,	được	sự	ủng	hộ	của	các	tổ	chức	tôn	giáo,



đang	chuẩn	bị	đem	thi	hành	đạo	luật	xanh	mười	năm	trước	cấm	những	hoạt
động	đầy	tội	lỗi	vào	ngày	Chủ	Nhật.	Ngay	lập	tức	một	cuộc	luận	chiến	xảy
ra.	Các	rạp	hát,	các	liên	hiệp	chơi	golf,	và	các	tổ	chức	khiêu	vũ	tổ	chức	chiến
dịch	 phản	 đối	 chống	 lại	 đạo	 luật	 xanh;	 họ	 đưa	 ra	 những	 bảng	 yết	 thị	 của
riêng	mình,	khẳng	định	nếu	bạn	làm	những	điều	đó	vào	ngày	Chủ	Nhật,	bạn
không	sống	“ngoài	vòng	pháp	luật”	và	gọi	điện	cho	người	dân	Mỹ	hãy	vui
chơi	 trong	 cuộc	 sống.	Trong	nhiều	 tuần	những	 từ	 “Ngoài	 vòng	pháp	 luật”
được	thấy	ở	khắp	nơi	và	luôn	ở	trên	môi	mọi	người.	Trong	bối	cảnh	đó	bộ
phim	được	 trình	chiếu	–	vào	ngày	Chủ	Nhật	–	đồng	 thời	 tại	bốn	rạp	chiếu
phim	 của	 New	York,	 một	 việc	 chưa	 từng	 thấy	 trước	 đó.	 Và	 nó	 tiếp	 diễn
nhiều	 tháng	 trong	 toàn	 quốc,	 vào	 cả	 các	 ngày	Chủ	Nhật.	Đó	 là	một	 trong
những	thành	công	lớn	của	năm	đó.

Giải	thích:	Harry	Reichenbach,	có	thể	là	nhân	viên	truyền	thông	giỏi	nhất
trong	lịch	sử	điện	ảnh,	không	bao	giờ	quên	những	bài	học	mà	anh	ta	đã	học
được	khi	còn	là	một	người	rao	hàng.	Cuộc	hội	hè	nào	cũng	đầy	ắp	ánh	sáng,
màu	sắc,	 tiếng	ồn,	và	sự	 tăng	giảm	của	đám	đông.	Những	môi	 trường	như
vậy	có	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đối	với	con	người.	Một	người	tỉnh	táo	có	thể	nói
rằng	những	màn	trình	diễn	ảo	thuật	 là	trò	giả	mạo,	những	con	vật	hung	dữ
được	huấn	 luyện,	 những	 trò	 nguy	hiểm	chỉ	 an	 toàn	 tương	đối.	Nhưng	 con
người	ta	muốn	được	giải	trí;	đó	là	một	trong	những	nhu	cầu	lớn	nhất	của	họ.
Bị	bao	quanh	bởi	màu	sắc	và	sự	hào	hứng,	họ	tạm	gác	sự	ngờ	vực	trong	một
lúc	và	tưởng	tượng	rằng	ảo	thuật	và	sự	nguy	hiểm	là	có	thật.	Họ	bị	mê	hoặc
bởi	những	cái	 trông	có	vẻ	như	vừa	giả	vừa	 thật	 trong	cùng	một	 thời	điểm.
Những	chiêu	quảng	cáo	của	Harry	đơn	thuần	là	tái	tạo	lại	cuộc	vui	chơi	hội
hè	ở	mức	lớn	hơn.	Anh	ta	kéo	mọi	người	vào	sự	quyến	rũ	của	những	trang
phục	đầy	màu	sắc,	một	câu	chuyện	 ly	kỳ,	cảnh	 tượng	không	 thể	cưỡng	 lại
được.	Anh	ta	giữ	sự	chú	ý	của	họ	bằng	sự	huyền	bí,	một	cuộc	luận	chiến,	bất
cứ	cái	gì	có	thể.	Lây	nhiễm	một	loại	bệnh	sốt,	vì	họ	đã	như	rơi	vào	một	cuộc
vui	chơi	hội	hè,	họ	lũ	lượt	kéo	đến	không	suy	nghĩ	để	xem	bộ	phim	do	anh	ta
quảng	cáo.

Ranh	giới	giữa	hư	cấu	và	thực	tế,	giữa	tin	tức	và	sự	giải	trí	ngày	nay	thì
mờ	nhạt	hơn	thời	của	Harry	Reichenbach.	Có	quá	nhiều	cơ	hội	cho	sự	quyến
rũ	nhẹ	nhàng!	Giới	truyền	thông	thì	liều	lĩnh	đối	với	những	sự	kiện	mang	giá
trị	giải	 trí,	kịch	 tính	cố	hữu.	Hãy	đáp	ứng	nhu	cầu	đó.	Công	chúng	có	một
căn	bệnh	đối	với	những	gì	trông	có	vẻ	vừa	hiện	thực	vừa	hơi	chút	quái	dị	(kỳ
quái)	–	đối	với	những	sự	kiện	có	thật	dưới	góc	độ	diện	ảnh.	Hãy	đánh	vào
căn	bệnh	đó.	Dàn	dựng	sự	kiện	như	cách	Bernays	đã	làm,	những	sự	kiện	mà
giới	truyền	thông	sẽ	tóm	lấy	như	tin	tức.	Nhưng	ở	đây	bạn	không	phải	đang
khởi	xướng	ra	một	xu	hướng	xã	hội,	bạn	đứng	sau	ở	một	giới	hạn	ngắn	nào



đó:	Giành	được	sự	chú	ý	của	con	người,	tạo	sự	khuấy	động	nhất	thời,	quyến
rũ	họ	vào	xu	hướng	của	bạn.	Làm	cho	những	sự	kiện	và	những	trò	quảng	bá
của	bạn	hợp	lý	và	có	phần	hiện	thực,	nhưng	làm	cho	màu	sắc	của	chúng	hơi
sáng	hơn	bình	thường,	làm	cho	những	nhân	vật	lớn	hơn	cách	sống,	làm	cho
sự	kịch	tính	cao	hơn.	Đưa	ra	góc	độ	về	giới	tính	và	sự	nguy	hiểm.	Bạn	đang
tạo	ra	một	sự	hợp	thành	giữa	cách	sống	thực	và	sự	hư	cấu	–	thực	chất	của	bất
kỳ	sự	quyến	rũ	nào.

Tuy	nhiên,	chiếm	được	sự	chú	ý	của	con	người	vẫn	chưa	đủ:	Bạn	cần	phải
giữ	được	nó	đủ	lâu	để	“móc	túi”	được	họ.	Điều	này	có	thể	luôn	luôn	được
thực	hiện	bằng	việc	làm	nảy	sinh	cuộc	luận	chiến,	cái	cách	giống	như	Harry
để	 khuấy	 động	 những	 cuộc	 tranh	 luận	 về	 đạo	 đức.	 Khi	 giới	 truyền	 thông
tranh	cãi	về	sự	tác	động	mà	bạn	đang	có	được	đối	với	giá	trị	của	con	người,
thì	nó	đang	loan	truyền	tên	bạn	khắp	nơi	và	tình	cờ	dành	cho	bạn	một	góc
mà	sẽ	làm	cho	bạn	thật	hấp	dẫn	đối	với	công	chúng.

HẾT.
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