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Loi gidi thiéu - Noi nao ¢c6 y chi noi d6 ¢co
con dwong

TTO - "Van dé khéng phai la & tudi tac, & kha niang hay &
strc manh - van dé 1a & y chi." Chung ta da tirng nghe néi vé
stec manh cuda y chi va niém tin. Chung ta da tirng ngac nhién
v&i nhirng con ngwéi c6 nghi lwc va y chi phi thwéng - nhirng
ngwdi da thwc hién va vwot qua nhirng diéu twédng chirng
khéng thé.

Chung ta da tirng biét cau chuy@n vé mot ngwdi phai don doc
chdng choi v&i déi khat, gia lanh va hiém nguy subt may mwoi ngay
trong tac pham nébi tiéng "Tinh yéu cudc sbéng" cta Jack London.
Bang niém tin manh liét va mot y chi khéng khuat phuc trwde nghich
canh va tén thwong, anh da c6 sirc manh dé tim ra con dworng sbng

cho minh trong mét hoan canh vé cung khac nghiét.



Chung ta ciing tirng biét cau chuyén vé mot ngudi phi cong tré
tudi diing cdm trong Thé chién th( hai. Anh bj thwong nang & chan
trong mot tran khéng chién modt mat mot con véi ké thu. Sau muoi
tdm ngay bo I& trong b&o tuyét dé tré vé, hai chan anh da bj hoai
thw. Cac bac si quyét dinh ctvu ldy mang séng cla chang trai tré
bang cach cat bd dén dau gbi déi chan cda anh. Tinh trang doé khién
anh twdng chirng mai mai tan phé va gia tr ddng doi.

Nhwng wéc mo dwoc trd lai 1ai may bay chién diu luén chay
bdng trong anh. Khi r&i bénh vién anh quyét tam luyén tap véi moty
chi sat da - cho du bac si, cho du clp trén va moi ngudi khang dinh
chdc chan rang diéu anh mubn lam l1a khéng thé nao thwc hién
duwoc, khuyén anh drng ¢b gang v ich nival

Nhwng sau cung - v&i mot quyét tdm khong gi lay chuyén dwoc
- anh da lam dwoc diéu chwa tirng cé trong lwe lwong khéng quan
X6 viét va ca trong lich sir nganh hang khéng thé gi¢i: Ngudi mét ca
hai chan van lai dwoc may bay tiém kich hién dai nhat. Chang trai
tré ban linh v&i d6i chan gia lai tung hoanh trén bau trdi va da ban
ha dwoc hang chuc may bay chién diu cla ké thu trong nhirng cudc
dbi dau trén khong.

Tén clha anh dwoc lan truyén vuot ra ngoai bién gi¢i va la ni
am anh kinh hoang cutia cac phi cong Birc Qudc X3 luc bay gi®. Anh
da dwoc quan ddi X6 viét phong tang huan chwong Anh hung vi ldong
diing cdm vé song clia minh. Sy phi thwéng cla anh bat nguén tw

mot y chi kién dinh theo dudi dén cung khat vong ctia minh.



Va nhirtng cau chuyén trong tap sach nay mét lan nira khang
dinh m6ét cach manh mé:

NOI NAO CO Y CHIi - NOI DO CO CON BUONG!

TTO - D6 la cau chuyén vé mét cé gai khong thé cat lén
tiéng noi, ciing khéng nhin thay anh sang tir khi con nam néi da
tré thanh mot dién gia c6 tdm anh hwéng sau réong trén thé
gi®i. D6 la cau chuyén vé mét van déng vién vé dich thé gi¢i da
chinh phuc khan gia bang nhirng bwéc chan than téc da tirng
bi té liét hoan toan mw&i tam nam trwéc do.

Va, dong Iwc nao da giup moét cau thiéu nién chau Phi khéng
mot xu dinh tdi cé thé hoan tat cuéc hanh trinh dai 5.000 km day
mao hiém trong hai ndm rong ra trén chinh ddi chan tran cta minh
dé 1&n dén dinh vinh quang?...

Poc xong quyén sach nay, ban sé hiéu vi sao ho da lam nén
nhirng ky tich dé - tit ca tv mét y chi kién dinh, mét sw quyét tam
khéng gi lay chuyén ndi. Ho - nhirng con ngwdi da diing cdm vuwot
qua nghich canh, néi s hai va hoai nghi & ban than dé bién nhirng
diéu "khoéng thé&" thanh "co thé".

Trong khi nhiéu nguwdi chi chu tam vao nhirng han ché ciia ban
than thi co khéng it nguwdi dam lam va da lam dwoc nhirng diéu
"khéng thé" nhu thé. V&i ho, sy can dam, wéc mudn kham pha va
chinh phuc nhirng dinh cao théi thic ho manh mé hon bat ky nhirng
|61 cdnh bao "s& gap that bai" hay "khéng thé nao". Khéng co khé
khan nao cé thé lam chun budc duwoc con nguwdi ¢o 1dng quyét tam

va y chi cao do.



Long quyét tam gitp chung ta vuot qua nhirng rao can tiém an
trong mbi ca nhan: sy thiéu tw tin, cach suy nghi va thai dé sbng
khéng tich cwc va nhiéu han ché khac niva.

Cé phai chi nhirtng nguoi phi thwdng mei lam dwoc diéu dé?
Hay dé 1a mét nang lwc bAm sinh? That ra, nhirng ngwdi tirng l1am
nén diéu ky diéu hoan toan khéng phai 1a siéu nhan hay than thanh
gi ca. Ho chi la nhi'ng con nguwdi binh thuworng. Ho ciing tirng ném
trdi nhirng dau bubn va that vong doi thuworng. Nhwng, ngay chinh
trong nhirng khoanh khac 4y, ho boc 16 nhitng phadm chét khac biét,
nhirng phadm chét da giup ho ludn tién vé phia trwédc trong khi nhirng
nguwdi khac chdp nhan dau hang, bd cudc.

Ban sé lan lwot gdp g& nhirng con ngu®i cd hoan canh, wéc
mo va muc dich sdng khac nhau. Nhwng diéu chung nhat ma ching
ta c6 thé nhan thay la cach ho vwot qua nhitng nghich canh va thir
thach cudc séng. Ho cling da trng vat 16n véi sd phan, tieng vap
nga, trng pham sai 1am, trng hirng chju nhiéu that bai. Nhwng ciing
chinh ho da tw vwc minh ding day, bén gan di tiép va vwon Ién
manh mé&. Nhirng gian truan, th&r thach chi hun duc thém long quyét
tdm va mang lai cho ho nhirng trai nghiém quy bau hon.

Hy vong cau chuyén cta nhirng con ngudi day nghj lwc ay sé
danh thirc nhirng kha nang tiém an trong méi chung ta. Hay gin git
wdc mo, hady phan dau, hanh dong va dam di dén tan cung dé dat
dwoc nhirtng gi minh mong muén - dé khang dinh minh va thyc hién

nhirng gi minh da tirng cam két v&i ban than, véi cude séng. Khéng



c6 diéu gi la khéng thé lam dwoc! Moi dirc tinh déu co thé cé dwoc
qua rén luyén - bang y chi va ldng quyét tam.

Y nghia cubn sach sé& lam ban suy nghi, khoi day va théi thuc
nhirng wéc mo va gilp ban c6 dwoc nhivng tinh cach dé tré thanh
mot ngudi khong biét ddu hang trwéc sb phan.

- First News

Lap ké hoach dé thanh céng

TTO - “T6i ludn luén wéec mo thwe hién nhirng diéu to tat
hon va tét dep hon, khéng chi cho riéng minh ma cho gia dinh
va ca cdng dong cua toi. Toi biét moi viec khong thé dwoc hoan
thanh ngay lap tirc, tat ca déu phai dwoc 1én ké hoach va chuan
bi that chu dao. Téi da tirng danh 15 nam chuan bi ban than dé
dwong dau véi thie thach.”

“Cau dién a?” - Do la Ioi canh bao cla ban bé dbi voi Lee
Dunham vao ndm 1971, khi anh quyét dinh bé nghé canh sat va
dung tat ca cac khoan tién tiét kiém dwoc trong subt 10 nam rong dé
dau tw vao chuyén kinh doanh nha hang ma theo moi nguoi 1a day
rGi ro. Dau tw cho cai nha hang dac biét nay thwc sy la mét sy mao
hiém I&n: lam dai ly nhwong quyén cla hang McDonald’s dau tién &
trung tdm New York, ngay trong mét khu ndi tiéng vé t6i pham, Khu
Harlem.

Nhwng Lee cd ké hoach cua riéng minh. Trong khi ban bé choi
bong trén nhitng 16 dat trébng cta Brooklyn, thi Lee lai lao vao 1am
viéc dé kiém tién. Cau di mua va ky g&i nhirng chai sira vao tiém tap

hoa, cau nhan danh giay, phat bao va giao hang dén tirng nha. T



nhd, cau da hra vé&i me rang cau sé nd lwc dé mdt ngay nao dé me
cau khéng con phai di giat thué kiém sbéng nira. Cau bdo cau sap
kh&i sy cong viéc lam an riéng. “Dwrng ndi thanh néi twéng nirva! Lo
lam bai di con”, me cau bdo. Me cau biét rd rang chwa cé ngudi nao
trong dong ho Dunham twng thoat khoi kiép lao ddng nghéo, chir
dirng noéi dén chuyén kinh doanh nay no. Ba clr nhac di nhac lai voi
cau con trai rang “Sé khéng cé con dwéng ndo dé con co thé tw
minh kinh doanh budn ban dwoc ca!”.

Nhiéu nadm troi qua va Lee van chwa thwc hién dwoc wdc vong
cua minh. Hoc xong trung hoc, anh gia nhap Khéng quan. Théi gian
tai ngl cling la th&i gian trong anh nay sinh va nuéi dwéng y dinh
moét ngay nao do sé lam chu mét nha hang gia dinh. Anh dang ky
vao tredng thwe phdm Khong quan, tré thanh mot dau bép gidi va
dwoc phuc vu trong nha an cua si quan.

Khi r&i quan ngd, anh lam viéc subt bén nam lién cho mét vai
nha hang lén, c6 ca nha hang ctia khach san Waldorf Astoria danh
tiéng & New York. Lee mudn bét diu cong viéc kinh doanh nha hang
ctia minh nhwng lai nghi minh thiéu nhiéu kj nang kinh doanh can
c6 dé thanh cong. Thé 1a anh dang ky vao mét trwdng thwong mai,
bubi t6i di hoc, ban ngay xin lam canh sat.

Trong sudt 15 ndm, anh 1a nhan vién chinh thirc trong lwc lwong
canh sat. Ngoai gi®& lam viéc, anh gia cong dd gb va van tiép tuc
khéa hoc kinh doanh. “Téi danh dum tirng ddng xu téi kiém dworc khi
lam canh sat”, anh nh¢ lai. “Trong sudt 10 nam troi, toi da khéng tiéu

vat mét xu nao. Khong phim anh. Khéng nghi mat. Khéng mét tran



d4u bdéng. Chi c6 di lam, di hoc va wéc mo ca doi 1a cd dwoc cdng
viéc kinh doanh riéng cda minh”. Pén nam 1971, Lee da danh dum
duoc ca thay 42.000 db la. Pa dén luc anh cé thé bién wéc mo cua
minh thanh hién thuwc.

Y dinh cia Lee 1a muén m& mot nha hang hang sang &
Brooklyn. V&i k& hoach kinh doanh trong tay, anh bat dau tim kiém
ngudn tai chinh. Nhiéu ngan hang t& chdi yéu cau cta anh. Khéng
thé huy dong dwoc ngudn vdén dé& mé nha hang riéng, Lee quyét
dinh chuyén sang lam dai ly nhwong quyén. Anh gtvi di rat nhiéu don
dang ky. Thé réi anh nhan dwoc thw ciia McDonald’s ddng y cho anh
lam dai ly v&i mot diéu kién: anh phdi mé& dwoc cac nha hang
McDonald’s & bén trong thanh phd. McDonald’s mudn tim hiéu liéu
kiéu nha hang th&c &n nhanh cla ho cé thé thanh cong trong noi
thanh hay khéng. C6 1& Lee 1a nguoi thich hop cho viéc diéu hanh
nha hang dau tién do.

DPé cé dwoc quyén lam dai ly nhwong quyén, Lee sé& phai st
dung tat ca cac khoan tiét kiém cia minh va vay thém 150.000 db la
nira. Nhirng gi anh da bé céng sirc, tam tri va thdm chi 1a hy sinh
trong ngan 4y ndm déu dwoc don cho moét thlr thach day rii ro —
nhw ban bé anh tirng néi. Lee da nhiéu dém khéng ngl trwdc khi
anh c6 thé dwa ra quyét dinh. Cudi cung anh da trung thanh véi sw
chuan bj hang chuc nam cdia minh: anh da dat but ky vao hop déng
kinh doanh nhwong quyén nha hang McDonald’s & khu & chudt dau

tien tai My.



Nhirng thang dau tién dang la thdm hoa. Nhirng vu thanh toan
l&n nhau clia cac bang dang, nhirng cudc dau sung, roi nhiéu vu xo6
xat bao Iwc quay nhiéu nha hang khién khach hang so hai va tranh
xa. Bén trong, nhan vién lay cap th&rc an va tién bac, dén két sat
cling thwdng xuyén bi bé khéa. Lee khong thé yéu cau McDonald’s
tro gilp vi chi lam van dé trdm trong hon; cac dai dién cua
McDonald’s cling qua ngan ngai khi phai mao hiém dén khu vuc clra
hang toa lac. Lee phai tw minh xoay x& moi chuyén.

Mac du anh da bi cwdp hét hang ban, tién 16 va phan nao ca
sy tw tin, nhwng Lee sé khdng dé wédc mo clia minh bj twéc doat.
Lee quay lai v&i nhirng gi ma trwdc day anh luén ludn tin twdng:
chuéan bi va hoach dinh.

Lee bién moi thtr thanh mot chién lwoc. Trwdc tién, anh géi dén
trng tén cédn dd hung han mét birc thw véi nhivng 1&i 18 cing ran,
rang nha hang McDonald’s khéng phai 1a chd cia bon ching. Di
nhién, dé cé tac dung, anh chun bj cd mét sé phwong an dé phong
bao lwc. Qua anh mat bon chung, Lee cam nhan dwgc sw bo vo, cb
ddc ma anh tirng ném trai trong chinh gia dinh minh. Anh nhan thic
duoc rang sé co hy vong va co hdi cho nhirng ngudi hang xém nay.
Anh sé& chirng minh diéu dé. Anh quyét dinh khéng chi phuc vu bira
an cho cdng ddng — anh con suy tinh nhiéu bién phap nham xay
dwng va phat trién cong déng ma anh dang séng.

Lee néi chuyén thdng than va khoéng kém phan thach thirc voi
trng tén mot, déng thdi khoi goi dong lwe giup chung lam lai cubc

ddi. Sau d6 anh da lam diéu ma nhiéu nguwdi cho rang khéng thé



twdng twong ndi: anh nhan chung vao lam viéc. Anh that chat cong
tac diéu hanh, kiém tra do6t xuat cac nhan vién thu ngan, loai trir
chuyén trdm cap. Lee da dan dan cai thién dwoc diéu kién lam viéc.
C& mdi tudn modt lan, anh td chirc cac I&p hoc vé dich vu khach
hang va quan ly cho nhan vién. Anh khuyén khich ho phat trién
nhirng muc tiéu ca nhan va nghé nghiép.

Anh luén nhadn manh hai muc tiéu: Mét 1a phai gilr virng va phat
trién nha hang bang cach phuc vu khach hang mot cach hiéu qua;
hai la nha hang cda anh phai m& ra 16i thoat cho nhirng con nguoi
dang trong bwdc dwéng cung. Va néu nhan vién cang phuc vu
khach hang nhanh chong hon, hiéu qua hon thi 16i thoat 4y cang
hiru ich va c6 y nghia hon.

Nhw mét nha hoat déng cho cong ddng, Lee tai tro cho mot doi
dién kinh, giup tré em gdp hoan canh co nh& tré lai cac trung tam
gido duc clia cdng ddng va trwdng hoc bang nhiéu suat hoc béng.
Lee da xay dwng dwgc moét nha hang dat trong khu & chudt clia New
York tr& thanh dai ly McDonald’s ¢é lgi nhuan cao nhét thé gii
thong qua doanh thu 1,5 triéu dé la mét nam. Cac dai dién cua hang
trng khéng mudn dat chan dén Harlem trwde day, bay gid lai cung
nhau kéo dén cira hang cla Lee, hao hirng nghe cau chuyén lam an
cua anh. Dbi voi Lee, cau tra I&i rat don gidn: “Phuc vu khach hang,
phuc vu ngudi lam céng va phuc vu ca cong déng”.

Nhiéu ndm qua, Lee da lam chi 9 nha hang, st dung 435 nhan
céng, phuc vu hang ngan bira &n mbi ngay. Va dung nhw l&i anh

ttrng htra thu® nhd, me anh khéng con phai vat va véi nghé gidt gid



cwc nhoc. Quan trong hon, Lee da chuan bj con duwdng cho hang
ngan doanh nhan ngwdi My gbc Phi phan dau dé bién wéc mo cla
ho thanh hién thwc, giup d& cdng dE‘Jng, va nubi dwdng niém hy
vong.

Tat ca nhirtng diéu nay déu la hién thwc — mot hién thwe hinh
thanh tir nhan thirc clia moét cau bé biét wéc mo, hoach dinh va
chuan bj cho twong lai. Trong qué trinh phan dau khéng ngirng &y,
cau da thay déi cudc doi minh, va clia ca nhirng ngudi khac niva.

LEE DUNHAM

“Nghich canh khéng phai la mét tdng da can 16i budc chan

ban. Hay xem d6 nhw Ia mét thém da nang ban buéc cao hon.”
- Franco Molinary

Hwong vi ngot ngao cua thanh cong

TTO - “S& di y twdng cua toi thanh hién thwc vi téi da
khéng dirng lai sau I&i tir chéi dau tién hay thr mét tram. Thua
keo nay, bay keo khac, téi khéng bao gi®» chap nhan bé cuéc.”

John Mautner 1a mét chuyén vién phan tich tai chinh cao cép tai
mot trong ndm tram céng ty hang dau nwdc My va hau nhw co tat ca
moi th&r cung moét ngdi nha dep & Hilton Head, South Carolina voi
ngudi vo m&i cwdi ma anh hét Idng yéu thwong. Nhwng anh da lam
gi? Anh dem danh cuoc tt ca nhitng thr minh dang c6 vao mét
trong nhi*rng y twéng kinh doanh dién rd nhat!

That ra John khéng béng long v&i tinh trang hién tai. Khoan thu
nhap tiém nang tir cdng viéc hién tai co 18 khéng thé mang lai cho

anh sy ddc lap tai chinh, réi viéc phai ludn chirng té6 minh hon cac



ddng nghiép khac dé tién than da khién coéng ty chang con vé hap
dan dbi véi anh nira. Anh tin rang viéc tw kinh doanh 1a chia khoa
dam bao sy an toan vé mat tai chinh.

Nhung khéng giéng nhiéu nguwdi khac, John hanh déng chir
khéng mo twdng vién vong. Vao ndm 1990, John xin théi viéc, tir bd
ngdi nha xinh xan cung vung dat twoi dep Hilton Head. Ban bé,
nguwoi than bado anh mét tri khi anh cung vé&i vo' minh, Anne, chuyén
dén Orlando, Florida, mdt thanh phd cé lvong du khach dbi dao.

John d3 nhin thdy con dwéng dan dén sw doc lap tai chinh cla
minh trong nhirng qué hach — loai qua nhan ngoai boc duwéng vi qué
nong hdi ban cho khach bd hanh trén dwéng phd. Lay cdm hing tw
nhirng ngudi ban hang rong xe day doc cac duworng phd & chau Au,
cung voi s& thich ché bién thirc &n cla minh, John bd ra nhiéu gid
ddng hé dé ché bién hanh nhan va hé dao theo cong thirc clia riéng
anh. V&i khodn tién vay 10.000 dd la va mot cai tén mai, “The Nutty
Bavarian”, John da thanh lap doanh nghiép cua minh chi v&éi mot
chiéc xe day, dworc thiét ké dé khach hang co thé nhin thay ting loai
hat dang dwoc nwdng cho dén khi c6 mau éng anh, mei goi.

M6t cai tén rat sang tao. Mot kiéu bay hang sang tao. Va, san
phdm ciing mang tinh sang tao khéng kém. Nhwng dé sang tao
dwoc nhu vay, John gap kha nhiéu khé khan vé mat tai chinh. Do
khéng mubn cé thém dbi tha canh tranh, nhitng ngwdi buén ban lau
ndm ngdm ngam day John ra khdi cac khu vwc sam uét. Vao cubi

nam dau tién, John gan nhw pha san. Anne phai gang strc duy tri



viéc kinh doanh clia chéng bang nhitng ddng lwong tr cong viéc
lam y ta cla co.

Vay 1a k& hoach kinh doanh clia John can phai cé sw thay dbi.
Pé xoay chuyén tinh thé, anh phai tim cho ra mét dia diém kinh
doanh thuan lgi. Orlando cé mét noi tdm c& va la vi tri tot nhat dé
ban céac loai qua banh chét lwong cao — do la mét cdng vién thudc
phim trwéng Universal. Tuy nhién, c6 mot ché kinh doanh trong
khuén vién nay khéng phai Ia viéc dé dang. Phim trwdng Universal
cta bang Florida théng bao cho John rang anh phai ky quy 100.000
do la dé duwoc quyén kinh doanh trong khudén vién cua ho. Phia
Universal s& quan ly qudy hang cta John. Cac hang Ién nhw Orville
Redenbacher va Haagen-Dazs da lam nhw thé, nhwng 100.000 d6 la
d6i v&i The Nutty Bavarian qua la qua tdm tay. P& canh tranh voi
cac hang lon, John phai tim cach khac, sang tao hon nhirng cach
théng thuong.

Anh goi cho bd phan phu trach vé thwc phdm ctia Universal va
ndi chuyén vai vi phé chi tich. John ké cho 6ng &y nghe vé& mén an
cwe ky hap dan ciia minh. Vj pho chi tich yéu cau John géi thw chao
hang dén, va John da lam dung nhuw thé. Hang tudn tréi qua ma
khéng nhan dwoc tra I&i. Ngay nao John ciing goi dién dén trong
sudt moét thang troi. Anh géi san phdm mau va thw chao hang dén.
Sau cung thi John g&i cho vi phé chd tich mét 1a thw, néi rang anh
sé& goi dién lién tuc cho dén khi nao éng &y ddng y gdp John trong ba

muwoi phat hodc cé ly do chinh dang dé thang thirng tir chéi.



La thw té ra hiéu nghiém. Vi phé chu tich déng y gdp anh. Va
day chinh 1a Iuc John phai tim cach gidi quyét nhirng thir thach thuc
sw. Anh biét ba mwoi phat nay sé 1a khoang thdi gian khong thé
quén. Anh tin rang mén &n do minh ché bién sé& c6 mui vi hip dan,
John quyét dinh dé& cho sén pham Ién tiéng thay cho minh. Vao dung
ngay hen, John mang cai 16 nwédng vao thang phong hop va tién
hanh ché bién mon hd dao boc qué néng héi. Tiéng nd vui tai cla
cac hat va vao thanh chao, hwong thom tran ngap can phong, rdi len
16i ra ngoai hanh lang... Chang bao lau sau, da cé nhiéu nhan vién to
mo ghé ngang qua dé tim hiéu xem ai dang ché bién mén &n gi &
d6. Ho nhin thdy mét céi chdo day nhirng hat hé dao vang éng, néng
héi dang téa hwong thom ngao ngat.

John phuc vu moi ngudi tirng hat hd dao méi rang va ai cling
mudn thwdng thirc thém nra. Nhwng ho van mubn cé thém thoi
gian dé xem xét dé nghj ctia anh. John chot ndy ra mét y twéng. “Toi
béo v&i ho rang néu ho cho t6i thir trong ba mwoi ngay, dich than toi
s& ché bién va dirng ban tai quay méi ngay, trong subét mét thang,
moi ngay muwdi hai tiéng, va ndp cho Universal hai muwoi [&m phan
trdm doanh thu. Universal chang chiu thiét hai gi, ho khéng hé cé
chut rdi ro ndo, vé phan minh, t6i sé cé co hdi dé chirng t& minh”.
Cudi cung ban giam dbc Universal da déng y v&i dé nghi ctia John.

Thang dau tién John thu dwoc 40.000 dé la. Sau thang the hai,
John ky mét hop déng hai ndm véi Universal va vao cudi nam dau
tién, chi véi hai xe day, doanh sb ctia John da dat dén mot triéu do

la.



“Luc d6 t6i khdng hé biét rang ho khéng bao gi& cho ngudi
ngoai vao kinh doanh trong co s& cltia ho theo cach nhw thé. Nhuwng
v&i t6i thi khac. Chuyén nay chuwa tirng co tién 18.”

Nutty Bavarian ngay nay c¢6 hon 150 xe day kinh doanh
nhwong quyén trén toan nwdc My va ba nwéc khac véi doanh sb
hang nam hon 10 triéu dé la. M6on hanh nhan va hé dao cda John la
mén an wa thich cta cwu tdng théng Bill Clinton va da tirng duoc
phuc vu tai ca hai budi I& tuyén thé nham chic cha dng. Nutty
Bavarian tirng duwoc dai CNN dwa tin, cling nhuw dwoc Bryant
Gumbel va Willard Scott hét I&i ca ngoi trén chwong trinh Today
Show cla dai Phat thanh va Truyén hinh Quéc gia My (NBC).

John s&n Idng chia sé “céng thirc bi mat” dan dén thanh céng
cta anh cho tat ca chang ta: d6 la mot mudng ca phé “long tin” trén
v&i mot nhdm “tao bao” trwdc khi dat vao mét chiée 16 nwdng chira
day “tinh sang tao”!

JOHN MAUTNER

Ngwdi phu ni* d»i non lap bién &
Appalachians

TTO - “Thanh céng khéng tw nhién ma dén. Ban dirng
trong doi moi thir déu dién ra theo y minh. Bang cach lam viéc
cham chi va sang tao trong viéc tim kiém cac giai phap cho mét
van dé, ban sé tim thay 16i ra tir trong nghich canh.”

Eula Hall khéng c6 bang cap gi vé y hoc, nhwng ngay nao co
cling cham séc cho ngudi bénh va nhivng ca chan thwong. Cé chwa

hé qua trwdéng I&p chinh quy ndo vé chinh tri hay luat, nhwng cé la



mot trong nhirng nha van dong hanh lang va la ngwdi van déng
quyén gop vi ngudi nghéo hiéu qua nhat nuwéc My.

Trén twéng nha cé cling chang treo tAm huan chwong nao ghi
nhan thanh tich hoat déng xa héi cla cd, tham chi cad bang tbt
nghiép phd théng trung hoc cling chang cd, vay ma cb vira la mét
nha tw van, vira 14 nguwdi bénh vwe quyén loi cho ngudi gia, ngudi
nghéo va rat nhiéu nguwdi dang bi ngwoc dai ma cé gap trén duwong
doi.

Néu trén thé gian nay cé loai bang cap vé sw cdng hién, tinh
than sang tao va long kién tri thi Eula Hall phai dwoc nhan bang tién
sT. Trén thuc té, cd chi 1a mét “co gai tinh 1& qué mua va nghéo kiét
xac” lam viéc trong céac lan trai gia sic nam trong cac khu rirng xa
x6i héo lanh ctia vung nui Appalachians thuéc bang Kentucky. Céng
viéc clia cd 1a xoa diu nbi dau cho nguwdi bénh tai qué nha. D6 1a linh
vwre ma cd da tich Iy dwoc rat nhiéu kinh nghiém quy bau.

Chao doi tai quan Pike, Kentucky vao nam 1927, Eula la mét
trong bay dlra con ma hau hét déu cé khiém khuyét vé mat thé chét.
Lén 1én va lap gia dinh, Eula sinh dwgc nam con. C6 hoan toan
khéng dwoc cham soc gi trwdc khi sinh, va cad ndm dia tré déu
dwoc sinh tai nha. Mot da bi sinh non va diéc bAm sinh va moét dira
chét luc con @m ngtra. Eula ciing da chirng kién canh nhiéu tré em
chét vi suy dinh duwéng va thiéu an, nguoi I&n thi chét vi nhirng can
bénh co6 thé phong ngira dwoc, chang han nhw bénh ubn van. Ho

chét vi khéng co6 bac si, khdng c6 bénh vién, khéng dwoc cham soc



y t&, va vi khdng c6 kha nang chi trd cho nhirng dich vu y té théng
thwérng nhat.

Vao ndm mudi tdm tudi, Eula d4 c6 mdt tdm nhin rd rang vé
cudc doi minh. C6 mudn lam mét cdng viéc gi dé dé giup d& moi
nguwdi. Con nguwdi mai chi hoc dén Iép tam, chwa tirng hoc qua mét
khda chuy@n nganh nao da quyét dinh m& mét tram xa. Méi tuan co
danh ra 50 dé la t tién cdng lao ddng cla minh va lién tuc trong bay
ndm nhw thé. Sau dé cd thué mot ngdi nha nat nam bén ria mot con
dwdng biét lap & mot vung goi la Mud Creek (Nga ba Bun) vai gia 40
d6 la mét thang lam noi tro gilp y té cho ngwdi dan trong vang.

Pé dwa tram xa vao hoat ddong, Eula can co tién dé trang trai chi
phi, nhwng cai khé hon ca 1a nguén vy, bac si. Appalachia khdng phai
la noi lam viéc ly twéng ddi véi cac bac si tré, nhirtng nguwdi cé marc
thu nhap hang thang bang tat ca sb tién kiém dwoc mét doi cua
nhirng cw dan ving Mud Creek nay. Rdi thi diéu kién vé nha & ciing
khéng khich 18 ho may. Vi vay, Eula tim kiém sw cdng tac tir cac bac
sT c6 gbc nwée ngoai, nhivng ngwdi can phuc vu tai nhivng viing khé
khan héo lanh dé dwoc chinh phi cip thé xanh (loai thé cu tru dai
han do chinh pht My cép). Cé hé tro' cac bac si bang cach cho ho &
nha minh va niu &n cho ho.

Tram x4 lap tic bi qua tai ngay tr nhirng ngay dau tién. Bénh
nhan véi da thé bénh va thwong tat dd don dén. Rat nhiéu nguoi
chwa tirng di kham bénh lan nao trong ddi va phan déng ho chi co

thé chi 5 d6 la tién vién phi.



M&t dém no, tram xa bdng phat hda dir ddi va chay rui. Giac
mo cla cd doi ngwdi va hon chuc ndm 1am viéc cta Eula thé la tan
thanh may khoi. Ping trwdc déng dd nat, Eula nghi dén 15.000 cw
dan trong vung gi® day khéng con noi co thé trong cay vé y té, va do
la trach nhiém cuta cd. Cd nghi vé codng viéc, cac vat dung y té va
trang thiét bj dang nam trong ddng tro tan. “Cam giac cla téi khi do
chéng khac nao dang bi hang ngan mii kim cham thau tim. Pé thuc
sy 1a néi dau khiing khiép nhat ma téi tirng trai qua”, ¢d nhe lai. Luc
d6 c6 da khoc. Song, bang tat ca nghi lwc cla minh, cd tuyén bd voi
toan thé nhan vién: “Tram xa thé 1a xong, nhwng ching ta thi con
day”.

Pém hém do, cé bat dau suy nghi va tim cach gdy dung lai.
Ngay hém sau, c6 tiép nhan bénh nhan ngoai troi, véi trang thiét bi
la mét chiéc ghé dai va mot dwong day dién thoai mang trén canh
cay. Coéng viéc chira tri cr thé dién ra. Eula cd gang xoay x& dé gay
quy — thédng qua dai phat thanh, cac budi chiéu dai, ngay ca viéc
phai dirng ngoai dwdng v&i thung lac quyén vao nhirng ngay moi
ngwdi lanh lwong va tro cap. Trong ba thang, ¢6 thu dwoc 102.000
do la, da dé thanh 1ap mot tram y té mai.

Khi mét tredng hoc & dia phwong déng ctra nghi hé, Eula lién
hé v&i ho va di chuyén phong kham t&i d6. Vao mua thu, co doi
phong kham vao xe r&-mooc. Clr thé trng budc mét, tieng do la
mot, phong kham mai va hién dai dan dan dwoc thanh hinh. Nh& cé

y chi khdng hé dao ddng va tdm nhin day sang tao cua Eula, ngon



ICa tirng thiéu rui tram xa ngay trvdc da don dwdng cho mét phong
kham mai tot hon, tién nghi hon.

Ngay nay, Phong khdam Mud Creek la phong kham duy nhét
trong ban kinh vai tram ki-l6-mét & vung nui Appalachians cé thé
chira tri cho bénh nhan moét cach chu dao ma nguwdi bénh chi phai
trd vién phi “tuy theo tui tién cGa minh”. Nhirng khi phong kham
khéng da kha nang gitp ho, Eula tim dén mét nha hdo tam nao do.
Co6 da tirng thu xép mét sb ca phiu thuat cho bénh nhan ung thw
nhwng khéng cé tién; co lan, cd thuyét phuc Lions Club thanh toan
chi phi phau thuat cho mét bé gai bi ton thwong mat tram trong.
Nhing lic can thiét, cd co thé kiém ludn vai trd tai xé xe ciru thwong
dé dwa bénh nhan dén bénh vién tuyén trén. Cé Ian xe bi 1at va c6 bi
gay xwong ba vai. Sang hém sau cé lai quay vé tiép tuc coéng viéc.
Triét ly sbng cda c6, dong thdi cling 1a ngudn nang lwong doéi dao
cda cd 1a: “Khéng phai lic ndo dwéorng doi cling bang phang” va “Sau
con mua, troi lai sang’.

Cd cho la néu dwoc hoc hanh dang hoang hon, co |é cb sé lam
dwoc nhiéu diéu tdt dep hon niva cho moi ngwdi. That khé ndi “nhiéu
hon na” 1a gdm nhirng gi, nhwng Eula tirng ¢ mét tai tda an dé
bdo vé quyén lgi cho ngudi nghéo, trong d6 ¢6 ca nhivng bénh nhan
bi bénh bui phdi. Cé dwoc sw cho phép cua chinh quyén trong viéc
td chirc lai hé théng cung cp nwéc sach va xay dwng mot nha may
x&r ly nwdc dé thay thé hang trdm giéng nwédc bi nhiém ban. Cb
quyén gop tién d& mua mot chiéc xe dung dé giao bira &n dén nha

dwdng |30, dai tho bira an trwa mién phi cho trwdng hoc, va xay



dwng trung tdm hé tro thanh thiéu nién. Bat ké& viéc gi ¢cd mudn lam,
cd déu bién né thanh hién thyec.

Chubng dién thoai phong lam viéc cua c6 thwong reo khong
ng&t sudt ngay. Ban than cé cling bj bénh tim va ching viém khép,
nhwng thay vi nhap vién t&r vai nam trudc, co lai bwdng binh bao:
“Cé ai chét vi lam viéc nhiéu dau!”.

Phong khdm Mud Creek dirng virng va ton tai nhw mét twong
dai thé hién y chi manh mé, tinh than lam viéc khéng ngirng va day
sang tao cua Eula. Hang ngay, hang tram ngudi di bd hoac lai xe
qua nhirtng doan dwéng gap ghénh d& dén véi phong kham cua cé,
noi bén trong cé mudi bady nhan vién ké ca hai bac si dang hdi ha
lam céng viéc diéu tri bénh nhan trong bay can phong duoc trang bi
rat day da.

EULA HALL

Nguwei bien dia nguc thanh thién dwéng

TTO - “T6i khéng cho phép tré ngai can bwdc toi va téi
luén tap trung tim cach vwot qua né. Ban c6 thé xoay x& vé&i
bat ky chwéng ngai nao, ban cé thé khom ngwei bwéc qua néu
chwéng ngai qua cao, hodc leo Ién trén néu né qua thap. Hay
virng tin rang luén ludn cé it nhat moét giai phap cho bat cr van
de nao!”

D6 chinh la James Robinson, nhwng moi nguwoi thich goi anh la
“Rocky”. Anh ¢6 than hinh to cao, vam v& va sdn sang “ran nhw da”
khi can thiét. James Robinson “tdng d&” séng va lam viéc tai quan

Bedford-Stuyvesant, New York - mét trong nhirng khu 6 chudt va



nhiéu t6i pham nhat nwédc My. Nhwng chinh anh da ctru dwoc nhiéu
sinh mang va phuc héi sy lvong thién & mét cdng déng ma truwdc dod
khéng ai ¢6 thé 1am duorc.

Vao ndm 1966, khi Rocky 26 tudi, dira chau gai bay tubi cla
anh bj xe tai tdng phai trén dwdng phd khu Bed-Stuy nay. Néu luc do
c6 nguoi biét so ctiru thi cd bé da khdng phai vinh vién ra di. Lac
dwoc dwa dén bénh vién thi cd bé da ngrng thd.

Cai chét vo ly clia dra chau gai la mét trong nhirng ly do dwa
Rocky vao lam viéc trong nganh y té. Tai Trung tdm Cép ctru Thanh
phé New York, anh nhan thdy hau nhw hon ndm muwoi phan tram
cac cudc goi dén xuat phat tr nhivng khu phd co ti 1& t6i pham cao.
Theo Rocky, cw dan sinh sbng tai nhirng noi phirc tap nhw Bed-Stuy
d6i khi phai chd 1au dén gan nlra gio sau khi da quay sé 911 dé yéu
cau xe cap clru; trong khi dé, nhirng cudc goi dén tr nhirng khu dan
cu cla nguwdi da trang thuwdng dwoc dap ing rat nhanh. Réat nhiéu
ngwdi bi chét mét cach oan ubng — nhitng ngwdi nhw chau cla
Rocky, chi vi phai chd qua lau mét chiéc xe ciru thwong.

Rocky quyét dinh tim hiéu rd hon vé chuy&n nay. Qua diéu tra
nghién ctru, anh nhan thy cac khu dan cw giau c6 da thu xép doi xe
cru thwong cho riéng ho bi vi ca thanh phé hiu nhu qua tai bdi
cac ca cap ctru. “Néu dé 1a Ioi gidi”, 6ng néi véi ngwdi ban va ciing
la nguoi phu trach vé clru thwong, Joe Perez “chung ta sé trang bi
nhirng ddi clru thwong cua riéng ching ta & Bed-Stuy nay!”.

Vao nam 1988, Rocky khéng hé biét rang anh va Joe la nhirng

nguwdi dau tién trong ca nwédc My mé dich vu cru thwong dwoc diéu



hanh b&i chinh cdng ddng cw dan dia phwong. Rocky khéng hé tién
liéu dwoc nhirng khd khan phia trwdc. Thir thach dau tién la tim noi
dat tru s&. Ho sir dung mdt tda nha bi bd hoang vdn la noi lui téi cha
nhirng tay mua ban ma tdy. “Néu bon nghién ma tay si dung toa
nha dé d& cwép di sinh mang cla bao ngudi thi ching t6i sé dung
tda nha d6 d& ciu ngudi”’, Rocky quyét dinh. Do khéng co dién,
nwédc (ngoai trir chut it nwdc nhd giot tr mai nha ci ky), hai nguwoi
bon ho chi lam viéc dwoc vao ban ngay. Ho ding may bd dam dé
nhan nhi¥rng cudc goi cap clru.

Mac du cé thé 1am viéc trong diéu kién thiéu thén clha tda nha,
nhwng mét trong nhirng thr quan trong nhéat dung trong dich vu ctru
thwong thi ho lai khéng c6, dé la xe ctru thwong. Ho dung mét chiéc
Chevrolet ci kj dé dén hién trwong médi khi nhan dwoc tin bao cé tai
nan, hda hoan, né sing hodc dam chém. Nhwng chiéc xe 4y khong
phai lic nao cling khéi dong dwoc. Cé nhirng luc ho phai chay bd
dén hién trwéng véi nhivng phwong tién cap clru va binh 6-xy trén
lwng. D& ctru nguwdi, ho thwdng phai chay ngang qua dam buén ma
tdy dang cuwdi gidu cot ho, nhitng vién canh sat bién chat, va ca
nhirng ngwoi bang quan kho chiu. Ai cling cw¢i nhao, ngoai trir cac
nan nhan van con sbng sét khi Joe va Rocky t&i noi.

Sau do ho duwoc tang moét chiéc xe co ré-mooc - loai xe kéo co
thé dung lam nha & va ho da ngang doc khap cac phé véi chiéc ro-
mooc nay. Toa nha ci ky tré nén lanh gia vao mua déng. Ho san
bang hai cai léu ctia bon ban ma tdy va dwng noi lam viéc cta ho &

d6. Pbi voi nhirtng ké t6i pham nay thi chiéc xe rd-mooc cltia ho



gibng nhw mot 1o tuyén chién. Trong tdm thang rong, bon budn ma
tay lién tuc doa ddm Rocky. Chung ban v& kiéng va doa sé dbt xe.
Chung con nd sung vao Rocky va Joe khi ho dang trén dwdng toi
hién trwdng, khién hai ngudi vira lai xe vira phai cli thdp nguoi
tranh dan. Bon budn ma tiy chi d& ho yén khi ching ching kién
canh Rocky va Joe ctru mét trong sé déng bon cutia ching bj thwong
sau mét vu thanh toan ddm mau trén dwdng phé.

Ho con bj giém pha va da kich bé&i cac déng nghiép vén coi ho
la d6i thu canh tranh 1&n. C& hai tré thanh muc tiéu cho nhirng tro
dua doc ac, quay rbi, va ca nhirng tin don that thiét. Rocky biét rang
cach duy nhat dé dap tat nhirng 1&i giem pha kia 1a anh va Joe phai
chuyén dbi hoat dong nhd bé ctia minh I&n tdm cao m&i, chuyén
nghiép hon va dap rng dwoc nhidu nhu ciu hon.

Pé lam dwoc diéu nay, Rocky can phai c6 mét nhém tinh
nguyén vién, mét quan doan thyc thu. Pé xay dwng ddi binh ctru hd
nay, anh kéu goi moi ngudi ttr cdng ddéng dan cw tai chd tham gia.
Bed-Stuy ¢é hai trdm ndm muwoi mai nha xap x&, hau hét cw dan
thudc tang I&p lao déng cap thap véi hang tram con buén ma tay va
gai diém hoat déng trén khdp cac dwdng phd, sb lwong ngudi vo gia
cu va tré that hoc chiém ti 1& cao. Vi 1& d6, nhiéu ngudi & day tin
rang Joe va Rocky chang |am nén trd tréng gi nén ho khéng muén
tham gia d6i quan tinh nguyén nay.

Thé 1a Rocky va Joe di phat t& roi quang ba cho dich vu méi

cta ho. Dan dan cac cw dan trong vung thdy hai anh chang nay hbi



ha chay t&i hién trwéng, khi thi bang xe, luc lai chay b dé ciu
nhirng ngudi hang xém cla ho, thi ho m&i bat dau thive tinh.

Rocky thu nhan nhitng tinh nguyén vién trong s6 nguwdi dang
cai rwou, that nghiép, hodc ngay cd nhirng ngwdi mua ban ma tay
mudn séng lvong thién trd lai. Trong vai thang, Rocky va Joe chon
dwoc hon chuc nguwoi tré tudi va huan luyén ho ky nang so ctru va
cru thwong. Sau khi dwoc hudn luyén, cac tinh nguyén vién sé
nhan nhiém vu khi dwgc goi. Trong qua trinh lam viéc, cac tinh
nguyén vién dwoc day nhiéu ky ndng mai va viéc tim ra muc dich
sbng da ctru ho khdi suw tuyét vong chan chuwdng. Mét sd nguwdi sau
do tiép tuc hoc y ta va réi tré thanh bac si. Rocky khéng chi ciru
sbng sinh mang nhirng ngwdi bi nan, ma anh con ctru rdi cudc doi
cta nhirng ngudi dang sbng.

DPén khi t& Daily News dang mét bai bao néi vé “nhirng anh
chang chay vong quanh trén cac phd, deo binh 6-xy sau lwng”, ho
dwoc modt nha hdo tam biét dén va tang cho mét chiéc xe ciru
thwong da qua st dung. Vay la Rocky da co dodi cip clru cla riéng
minh. Trong ngay dau tién dwa vao s dung, chiéc xe da dwa doi
cép ctru dén hién trwérng moét vu héa hoan va clru sbng muwdi nguoi
tr tda nha dang béc chay. Sang hém sau, ho thanh céng trong mot
ca sinh dé. Hét 1an nay dén l1an khac, Rocky, Joe va nhan vién cla
minh 1a nhitng ngwdi dau tién c6 mat tai hién trwdng, ngay ca
nhirng ngudi lam viéc tai Trung tdm Cép clru Thanh phd ciing phai

cbng nhan gia tri cta ho.



Tién va hién vat tr cac nha hao tdm bat dau dé vé. Co mot
bdng dang & Montana viét “Chung toi 1a nhirng ngudi thd 16 & day,
nhwng chung t6i v6 cung xuc dong voi nhirvng gi cac ban da thyc
hién va ching t6i mudn gitup cac ban”. Vao nhirng luc khé khan vé
tai chinh, Rocky tim cach xoay x& nhw lam dich vu r&ra xe, quyén
gop ngoai dworng phd. Anh l1am bét c viéc gi dé trang trai chi phi
thué mat bang, huan luyén nhan vién, va mua thém trang thiét bj —
bat ké viéc gi dé& duy tri viéc ciru sbng ngudi bi nan.

Ngay nay, Td chirc Cap clru Tinh nguyén Bedford-Stuyvesant 1a
td chirc clru hd dau tién ctia My co6 350 tinh nguyén vién. Trung binh
moi thang ho nhan khodng ba trdm cudc goi dén — c6 cudc goi twr
canh sat, co cudc goi tr Trung tdm Cép clru Thanh phd mébi khi & do
qua tai, va phan 16n 1a tv nhirng cw dan ludn biét rang ho co6 thé
trébng cay vao dich vu dang tin cay va nhanh chéng cia Rocky.

Théng thwéng giéa tri cta sinh mang la khéng thé do dém duorc,
nhuwng trong céng viéc cua Rocky Robinson va Joe Perez, ho da gilr
dwoc sinh mang cho rat nhiéu nguwdi nhe “Gia tri clia hai muwoi sau
phut” — khoang th&i gian du dé tao nén sw khac biét gitra sy sdng va
cai chét ctiia con ngudi trong mot cdng ddng chi gdm nhirng khu nha
bd hoang va nhirng tdm hén bj bd roi.

JAMES "ROCKY" ROBINSON
“Dé lam nén nhirng diéu vi dai, ching ta phai séng nhu khéng

con co ngay mai.”
- Vauvenargues

Y chi ciia mét c6 gai



TTO - “Khdng c6 cach nao tét hon dé xua tan nhirng chi
trich bang sw chuan bj tét nhat va 1am cho moi ngwdi doan két.
Hay biét minh dang néi vé diéu gi. Pirng lo 1a. Sw xuat sac va ti
mi sé luén nhan dwoc sw ton trong cua moi ngwéi.”

Pa sb cac luat su twong lai bat ddu nghi va biét dén nganh luat
khi da 1a sinh vién dai hoc. Mot vai ngudi biét lo xa bat dau Ién ké
hoach tir khi con hoc trung hoc. Nhwng Leah Sears da dat muc tiéu
ctia minh la sé& theo dudi nghé luat & Itra tudi ma hau hét nhivng dira
tré cung tudi con dang mo wéc cé dwoc mot chiéc xe dap méi hodc
mot doi giay trwot pa-tanh. Khi méi bay tudi, cé bé Leah da gwvi thw
dén cac trwong luat dé xin ban théng tin chi tiét vé nhitng ngdi
trwedng nay.

Nhin nhirng tdm hinh trong ban théng tin, dac biét la nhirng tm
hinh tir trwdng Harvard va trwdng Yale, Leah nhan ra cb trong khéng
gibng bét ky ai trong nhirng tdm hinh 4y ca. C6 1a ngwdi da den, va
hau nhw tat cd moi sinh vién cd thay trong hinh déu 1a nguoi da
trdng, khdng nhirng thé, tat ca ho déu la nam.

“Téi cdm thay minh nhw la ngui thudc giai cap thir hai vay. Khi
ay, trong t6i hinh thanh rat r& mot quyét tam. T6i tin la t6i sé& lam
dwoc mot diéu gi d6. Va dé diéu do xay ra, téi phai tao ra sy thay
ddi.” Sy thay ddi dé khéng chi cé y nghia véi riéng ban than Leah
Sears ma con cho nhirng ai khdong cé diéu kién co6 dwoc mot cudc
sbng tét nhw ¢o - I&n 18n trong mét gia dinh quan nhan trung lwu. Cé
mudn tao diéu kién cho nhirng ngwdi can nhiéu co hdi hon trong

cudc séng, nhirtng ngudi khéng thudc vé sé déng, nhirng ngudi ma



mdi khi ho nhin vao guong thi t&t ca nhirng gi ho thay la mét nguoi
“khéng la ai ca”.

C6 biét néu mudn thanh cong, cd phai bat dau ngay tir Itc con
nho.

Puwoc sy hé trg va dong vién tr cha me, Leah cang quyét tam
va nd lwc dé dat két qua xuét sic trong hoc tap va tham gia day da
cac hoat déng & trwong. Trwdng trung hoc cua cd chwa tirng cd mot
hoat ndo vién nao la nguwdi My gbc Phi cd, nhung diéu dé khéng
ngan dwoc cb. Leah cham chi luyén tap vi dao va vwot qua nhirng
rao can vé mau da & trwdng khi dwoec chon vao ddi hoat ndo. Mac
du vay, dbi véi cé viéc hoc van la trén hét.

“Co dugc bang cap tlr ngdi trudng tdt nhat sé rat quan trong dé
dat t&i muc tiéu ctia minh,” ¢ luén ty nhac nhd minh nhw thé. “Vi
cha me khéng da diéu kién cho minh theo hoc & nhirng ngédi trwdng
danh tiéng dén thé, minh can phai cd hét sirc dé gianh dwoc mot
hoc béng.”

Nhirtng cb6 gang cla cé da dwoc dap lai. Cé gianh dwoc mot
hoc béng toan phan cia Pai hoc Cornell, tét nghiép v&i tAm bang
hang wu vao thang sau ndm 1976, sau dé ¢d hoan tat khoa hoc vé
nganh luat & trwedng Dai hoc Luat Emory nam 1980. Hai mwoi lam
tudi, cd 1am viéc tai modt cdng ty luat cé uy tin & Atlanta cia Alston va
Bird. Va & do, mac du co tim théy dwoc nhirng kinh nghiém hiru ich,
nhwng ¢6 rac réi la “qua nhiéu viéc van phong ma lai thiéu nhan vién
dé lam.” Céng viéc khac xa muc tiéu dau tién clta cd. Sau hai nam,

co roi cong ty dé va chip nhan lam & mét vi tri co lwong thap hon,



do 1a mot thAm phan chuyén x&r cac vu an giao thédng & toda an
Atlanta. Pay c6 vé la mét bwde di dung dan.

“Téi 16n 18n vao dung luc giao thdi, khi quyén céng dan va
quyén phu nir c6 nhirng bién chuyén manh mé va téi da thay luat
phap da tao nén nhirng thay ddi cho nhirtng ngu®i gibng nhw toi
vay”, cd binh luan. Sy chuan bj ky cang cta cé trong thdi gian qua
da dwoc dén dap. Bay gid, véi mbi buéc tién, ¢d nhan ra rang co sé
c6 thé tao ra mot sy dot pha, mot thay dbi Ion lao. “Hién co rét, réat it
luat s ngudi da den, va cé tréi moi biét dwoc 1a co niv luat sw
nguwoi da den ndo dang hanh nghé hay khéng, vi thé téi chang c6 ai
dé tw van, chang co ai dé ma noi gwong.”

B&i hoan canh dac biét ctia minh, ¢6 lam viéc cham chi gap doi
nhirng gi trwd'c day cé tirng lam. Sau khi sinh con, ¢d van luén dam
dwong tét vai tro luat sw 1an vai trd cla ngwdi me, cb ludn gilr dwoc
sy thang bang gitra gia dinh va sy nghiép. Trong cudc van dong
tranh cr vao vi tri chanh an tda an téi cao nam 1988, phwong phap
cla cb rat don gian: “Méi dém téi chi ngl ba hodc bén tiéng t khi ra
tng clr cho dén ngay bd phiéu”. Trong ba cudc dua tranh gan nhét,
Leah tr& thanh ngwdi phu niv My gbc Phi tré nhat dwoc bau vao Toa
an cap cao bang Georgia.

Bdn nam sau, cd da dat dwoc budc tién I&n nhat trong ddi khi
Théng dbc Zell Miller mdi riéng cd dén dé bd nhiém vao Toa an Tbi
cao bang Georgia. Khi d6 Leah m&i ba mwoi sau tudi, va 1a nguoi
tré nhat, 1a nguwdi phu nir dau tién, va la ngwdi My gbc Phi thir hai

tirng dwoc ngdi & tda an cAp cao nhat bang Georgia.



Nhwng béat chap trinh d6 hoc van cla Leah, b4t chip ca qua
trinh phan d4u, lao déng vat va va nhirng gian khd ma cé da phai
trdi qua; nhiéu ngwdi van bac bé nhirng gi ma cé dat dwoc, ho coi
tht cd nhirng diéu d6 chi mang gia tri hinh thirc ma théi. “Nguoi ta
khéng them nhin nhan réng vi tri ma t6i dang c6 dwoc hién tai déu
b&i vi tdi 1a mot thAm phan gidi; ho cho rang t6i dat nhirng thanh qua
nay bdi vi toi la phu nlr hoac bai vi t6i la nguwoi da den!”, c6 ngdm
ngui néi nhw vay. Cé chirng minh cho ho thay 1a ho da sai nhwng rbi
cO nhan ra réng van con mot khoang céch gitra ¢d va nhirng tham
phan khac, dé chinh la tudi tac. Vao mét trong nhirng ngay dau tién
cda cudc doi thAm phan, cé 1an mét nam thdm phan I&n tudi hon cd
ban luan vé chién tranh, Leah da hai lai “Chién tranh gi thé?”, va éng
ta noi “Thé chién thir hai, d6 1a mét cudc chién Ién”. Co da gop Ioi:
“Téi nght chién tranh & nhw cudc chién & Viét Nam vira qua”. Ngay
lap tlrc, 6ng ta chdm ngudi vé phia ¢ va thang thirng phan: “Cé
qua la con qua tré dé lam viéc trong moét tda an nhw thé nay!”.

Leah hdi twdng lai cdm nght ctia minh lic dé: “Toi biét téi phai
cb lam viéc cham chi hon va chuén bj tt hon nhitng ngudi khac dé
gianh dwoc sw tén trong cla ddng nghi@p va nhitng ngwdi xung
quanh, nhirng ngu®i da bat dau cong tac t trudc toi.

Leah tao théi quen dén van phong méi sang sém luc 5 gio 30,
tredc ca moi nguwoi, va can than xem xét lai nhirng vu kién ma c6 da
duwoc giao. CO cung véi thw ky cla minh doc ky ban tom tat hd so
cla luat sw bao chira va ho cung gap nhau moi sang dé thao luan.

Trwdc cude hop Hoi déng luat sw hang tuan, cé luén chuén bi that ky



nhirng gi mudn naéi va viét chung ra gidy, khdng bao gi® lam qua loa.
Sau mbi cudc hop, ¢d nh& cac déng nghiép nhan xét thang than vé
nhirng biéu hién cla minh trong cudc hop. Trwdc budi hop ké tiép,
Leah tap trung hon vao nhirng diéu can phai cai thién.

“Téi da ludn noi chuyén véi nhirvng thdm phan khac va hdi ho
that nhiéu v&i mot thai dd cau tién, ham hoc hdi. Toi biét co thé téi
lam nhw vay 1a da lam phién ngwdi khac, nhung t6i khéng cé cach
nao tét hon. Dan dan ho cling bat diu ru tdi &n trwa. Co khi t6i con
binh luan vé van d& ma ho dang noéi dén, va ho da tra I&i, tham chi
con tranh luan véi t6i nhw thé t6i 1a mot ngwdi théng minh va cé thé
gop y cho ho vay. Rdi dén mét luc, ho that sy 1dng nghe t6i.”

Va Tham phan Leah Sears da gitp cho moi ngu®i cé dwoc sw
thay ddi nhw cé tirng mong wéc thu® 4u tho. Cd da goép phan lam
thay ddi thé gidi théng qua tirng trwdng hop, tirng con ngudi cu thé
vao mot thoi diém nao dé. “Khdng cé gi nghi ngd rang nhirng thanh
coéng cua toi 1a két qua cha cd mdt quang doi danh cho viéc chuan b
va lam viéc chadm chi. N6 1a mét qua trinh xay dwng, tai bat ky thoi
diém da dinh nao, t6i van ludn chuan bj s8n sang dé don lay co
hoi.”

Luat sw LEAH SEARS

“Co6 thé ban phai chién dau nhiéu tran méi gianh dwoc mot
chién thang.”

— Margaret Thatcher

Cau tro nhé va str ménh cao ca



TTO - “That dé dang thoai thac mét viéc gi dé véi ly do ban
chang biét gi vé né. Nhwng mét khi ban da biét va nhin thay anh
mat cta ho, ban sé biét ngay minh can phai lam gi. Strc manh Ia
& tap thé, néu tat ca chiang ta doan két lai, khéng gi cé thé ngan
can nodi chung ta.”

O Canada, c6 cau thiéu nién tén Ia Craig Kielburger. Cau sbng
cung gia dinh & mét vung ngoai 6 thanh binh ctia thanh phd Toronto.
Vao nhirng ltc ranh réi, cau thwdng choi truot van, boi 16i, hay trwot
tuyét.

O Pakistan, co cau bé tén la Igbal Masih. Nam cau |&én bén, cha
me cau budc phai cho cau di lam dlra & dé trd mén no 16 dé la cla
gia dinh. Chwa day muwdi tudi, cau phai lam viéc tr 12 dén 16 tiéng
mdi ngay, quan quat trong mot xwéng dét thdm ban thiu subt bay
ngay trong tuan véi mie lwong chwa dén mot dé la mét thang. Than
thé cau chi con da boc xwong. Va di nhién la cau chwa bao gi¢
dwoc dén truong.

Igbal dwoc phong thich khdi “xi nghiép nha tu” vao nam cau
mudi tudi. Trong hai ndm ké tiép, cau dwoc xem nhw mét anh hing
cta ca thé gioi, mot biéu twong séng cua chién dich van déng chdng
lai nganh dét tham s dung lao déng tré em & Pakistan. Dén nam
muwdi hai tudi, Igbal bi am sat, tiéng noi cla cadu mai mai cam nin.

Cach dé nira vong trai dat, Craig Kielburger theo ddi cau
chuyén vé cudc ddi va cai chét clta Igbal qua mét t& bao dia
phwong. Béng chéc, sy tho ngay cua mot cau bé muwoi hai tudi vut

bién mét, thay vao do 1a sw déng cdm va sw cdm nhan siu sac y



nghia cta cong ly. Cau tw hira v&i ldong 14 sé& l1am bat ky viéc gi dé
cham dt tinh trang boc 16t lao dong tré em. Cau théng minh va cé
tdm nhin dé biét tw minh khéng thé lam dwoc viéc nay, nhwng cau
sé van déng moi ngwdi vao cudc. Moi nguwdi bao cau con qua nhd
va sé chang co ai nghe 1o cau. Nhung Craig Kielburger 18 mét nha
hoat ddng nang nd va hiéu qua. Du chi méi mwdi hai tudi, nhung
cau biét phai lam thé nao dé lién két moi nguoi lai v&i nhau trong
cudc dau tranh vi mét muc tiéu chung.

Cau tim doc bét ky tai liéu nao co6 néi dén 200 triéu tré em khap
noi trén thé gi¢i phai lam viéc nhw nd 1&. Nhwng khéng chi doc,
Craig con mudn tdn mat ching kién nhirng tré em dd cung moi
tréng va diéu kién lam viéc khac nghiét ma chung phai chiu dwng.
Cha me cau phan dbi, b&i ngay ca viéc di xe dién ngam dén trung
tam thanh phd cau cling chwa dwgc phép di mét minh. Sau cung,
cau quyét dinh ban di mét sé dé choi ciia minh dé thwe hién chuyén
di. CAm déng b&i quyét tam clia con trai minh, sau cung cha me cau
da déng y dé cau Ién dwong di vong quanh chau A trong bay tuan,
V@i sy giup d& vé tai chinh cda ba con ho hang.

Trang bi mét may quay phim va dwoc ho tdng tai mbi chang
dirng b&di cac nha hoat ddng nhan quyén dia phwong, Craig di tw
Thai Lan sang Bangladesh r6i dén An Do, Nepal va Pakistan. Cau
dén cac xwdng lam bdt mi bit bung, cac nha may co6 diéu kién lam
viéc khac nghiét, thiéu dwéng khi... Cau gadp mot co bé lam viéc &
céng doan dong goi bao bi keo lam viéc 11 tiéng mbi ngay trong mot

can phong nong bwc va chat chbi, va mét cau bé chan tran dang



khdu nhirng trai banh. Cau ndéi chuyén v&i ttrng nguwdi ban tré va
ching cling trd chuyén c&i m& véi cdu nhw da quen biét nhau tw
thu® nao. Cudi cudc hanh trinh, Craig dén viéng Igbal tai noi an nghi
cudi cung clia ngwdi ban xau sbé 4y trong mét nghia trang nhd &
Pakistan.

Trong luc Craig dang thwc hién chuyén di vong quanh chau A,
Tha twéng Canada cling dang ¢dng du & dé. Craig dé nghi gap Tha
twéng nhung éng tr chdi. Suy cho cung, Craig chi la mot dia tré
chwa dén tudi bé phiéu nén khéng may ai quan tam dén y kién cla
cau. Tuy nhién, giéi truyén théng thi lai khac, ho rat chi y dén Craig
khi biét cau cung hai tré& em lao déng khac sdn sang ké lai nhirng
cau chuyén cda chung. Bao chi thay nhau khudy ddo cong ching va
chi sau mét dém, van dé lao ddng tré em da gianh dwoc sy quan
tam cla moi nguwdi dan Canada. That bat ngd, Tha twéng lai dé nghi
gap Craig.

Sau lan gdp Tha twéng, Craig biét cau phai lam gi. Nhwng cau
khéng thé tw minh hoan thanh muc tiéu, cau can mét tap thé. Cau
nghi con gi tot hon la mét tap thé cé nhirng thanh vién 1a nhirng ban
hoc cung Ira tudi véi cau. Tré vé nha, Craig dem nhirng blrc anh
gay chan déng con tim ma cau da chup dwoc va nhirng cau chuyén
kinh hoang vao 1&p hoc. Craig két luan: “Van dé 1a nhw thé, cac ban
c6 giup dwoc khéng?”. Va, cau nhan dwoc sy hwdng (rng ngoai
mong doi. Thé 1a ciu cung cac ban thanh lap Td chirc Free The
Children (Gidi phéng Tré Em). Ho gap nhau hang tuan dé chia sé

théng tin va dinh huwdng chwong trinh hanh déng. Sau dé Craig lién



hé v&i cac tb chire khac dé trao doi thdng tin va yéu cau hd tro ciing
nhw thiét lap cac mdi lién hé méi. Nhém clha cau clr thé ngay mét
phat trién.

Sau khi nghe Craig phat biéu tai hdi nghi thuwéng nién cda Lién
doan Lao déng Thanh phd Ontario, 2.000 nha lanh dao céng doan
cung hwdng &ng quyén gop sb tién 1én dén 150.000 dé la cho Free
The Children. Thi trwdng Toronto cAm mua ban phao hoa dwoc lam
tr nhitng xwdng san xuat cé st dung lao ddng tré em. Bo trwdng
Ngoai giao mei Craig gitr chirc vu Cd van cac van dé vé quyén tré
em trong chinh pha, va Quéc hdi My da mei cau phat biéu. Hién nay
Canada la mét trong nhirtng qudc gia di dau trong viéc x6a bé moi
hinh thirc str dung va béc 16t lao ddng tré em.

“Tré em c6 mot pham chét dac biét tao nén sirc manh ma ngudi
I&n khéng thé nao cé dwoc”, Craig ndi. “Tré em cé tri twéng twong
tuyét voi. Chang nghi rdng minh c6 thé bay dwoc. Va chang dam
nght rdng minh cé thé noi chuyén ngang hang véi ca Tha twéng!”

Trong vong hai nam, Free The Children da c6 hang ngan hdi
vién va tré thanh mét phong trao qubc té coé hién chwong rd rang va
c6 mat tv Au sang A. Free The Children da Iam thay ddi cach nghi
cla nguwdi 1&n, thay dbi luat phap, va thay déi cudc sdbng cla hon
200 triéu tré em trén khap thé gioi.

CRAIG KIELBURGER

“Tré ngw®i non da, vi thé ho ludn mudn doi da va troi — va ky la
thay, hét I6p nay dén I6p khac, phan I1&n ho déu thanh céng.”

— Pearl S. Buck



Nhw M6t Phép Mau

TTO - “Tat ca ching ta déu phai déi mat véi nhiéu tré ngai,
hodc dwéi hinh thirc nay hodc & hinh thirc khac, trong suét
cudc doi minh. Néu ban cé thé bién dam mé tét cuing ciia minh
thanh bau nhiét huyét thi ban sé cé thé vwot qua moi quang
dwong choéng gai dé tién lén va bién nhirng wéc mo ctia minh
thanh sw that.”

Francisco Bucio con nhiéu wéc mo khac nira ngoai viéc da
hoan thanh s& nguyén tr& thanh mot bac si phau thuat. O tudi hai
muwoi bay, Francisco dwdng nhw dang thang tién trén buwédc dudng
sw nghiép. Kha nang chuyén mén virng vang da giup anh c6 dwoc
mot vi tri én dinh tai khoa phau thuat thAm my Bénh vién Pa khoa
Mexico va chi mét vai nam nira théi, anh da cé thé mé phong mach
rieng. Thé ma vao cai ngay dinh ménh 19 thang 9 nam 1985 Ay,
nhirng gi anh day cdng xay dwng trong phuat chdc béng tré thanh
mot ddng dd nat.

D6 1a mét trong nhivng tran ddong dat Ién nhat lich s, 8,1 do
Richter, va cwdp di hon 4.200 nhan mang. Nhwng tén that khéng thé
do lwdng dwoc tir tham hoa nay la nhirng wéc mo bi twéc doat.

Khi mat dat bat dau rung chuyén, Francisco dang & trong phong
lam viéc cla minh trén tdng ndm cla bénh vién. Dén khi tran déng
dat qua di, anh da nam & tang dwdi cung cla tda nha gitra tiéng thd
dau dén clua nhirng déng nghiép khac. Francisco cam nhan dugc
ban tay phai cla anh — ban tay ph3u thuat gid day dang bi nghién

chat dwdi dam thép nang. Thir rut tay ra, Francisco chot hodng hot



khi biét anh khéng thé nao kéo tay minh ra dwoc. La bac si, anh
thira biét rang néu mau khéng chay dén nuéi ban tay, chac chan ban
tay sé bj hoai t&r va cé thé phai cét bé.

Hang gi® lién tréi qua dwéi ddng dd nat, Francisco ngéat di nhiéu
lan, nguwdi yéu dan. Nhwng bén ngoai ddng dd nat, ldong quyét tam
cua ca gia dinh Bucio ngay cang manh mé. Cha anh cung sau anh
em trai dang tham gia déi tinh nguyén déng vo sb ké van dang ra
strc dao bai. Bon ngay sau, ho tim thay anh.

Céac nhan vién clru ho tai hién trwdng dé nghi cat bd ban tay
dang bij ket ctia Francisco dé cé thé nhanh chéng dwa anh ra ngoai.
Nhwng cé gia dinh anh biét rd niém dam mé dwoc lam bac si phiu
thuat cla anh chay béng nhw thé nao nén da phan ddi y dinh nay.
Va doéi clru ho da tiép tuc nd lwc thém ba gi® nira dé dwa Francisco
ra ngoai v¢&i ban tay da bi giap nat.

Nhirng thang sau do, trong khi thanh phé dang tap trung xay
dwng lai co' s& ha tang thi Francisco ciing né lwc khdi phuc wéc mo
clia minh. Dau tién 1a cudc phau thuat kéo dai mwdi tam gid voi hy
vong c6 thé clru dwoc ban tay gidp nat cta anh. Tirng ngay mot troi
qua, hy vong cutia Francisco cling lui tan theo. Ban tay Francisco van
khéng c6 mot clr ddng nao va cac bac si budc phai cat bé bén ngon
tay cta Francisco, chi dé lai ngén cai. Trong tinh trang d6, Francisco
danh phai cd gang giv 14y nhitng gi con lai trén ban tay phai cla
minh. Anh phai trdi qua nam cuéc phiu thuat nira trong may thang

ké tiép. Nhwng ban tay anh van khéng ctr déng dwoc. Khéng co tay



phai, lam thé nao dé anh co6 thé phau thuat cho bénh nhan duoc
nira? Francisco bat dau tim kiém mét phép mau.

Cudc tim kiém diéu ky diéu da dwa Francisco dén San
Francisco gap bac si Harry Buncke, Trwdng Khoa Vi phau thuat
thudc Trung tdm Y khoa Davies, mét chuyén gia hang dau trong linh
vuc ghép ngén cho bénh nhan. Francisco hiéu rang bac si Buncke
c6 1& 1a niém hy vong cudi cung cla anh. Anh cling tw hra v&i ldng
minh, néu bac si Buncke c6 thé phau thuat thanh céng thi anh sé cb
gang hét sirc trong qua trinh héi phuc.

Bac si Buncke da thay thé ngén ut va ngén ap Ut da méat bang
hai ngdon chan anh. Théi gian tréi qua va véi nd lyc tap luyén
chuyén can, Francisco da co thé nam duwoc dé vat bang ngon tay cai
va “hai ngén tay méi” ciia minh. Anh bd rat nhiéu gi® luyén tap day
kho khan chi dé thwe hién mot ddng tac nhw moéc cac moc vat dung
lén gia, hodc coéng phu v&i gidy viét va but chi mai cho dén khi co
thé tw ky t&n minh mot cach hoan chinh. Bac si Buncke qua quyét
rang “M6t ban tay bi thwong tdn sé& tw héi phuc cho nhitng nhu ciu
riéng ctia nd. Néu nhu cau thwe sy d manh, thi nhirtng ndng lwc cla
né ciling sé tré nén vé cung to lon”.

Sau vai thang duéng bénh va phuc hdi chirc nang, Francisco
tr& vé Mexico. Anh dwgc phan cong mdét sd cong viéc phu hop &
bénh vién va van tiép tuc tap luyén khéng kém gi mét van déng vién
dién kinh dw Olympic. Anh rén luyén kha nang boi 16i dé thich nghi
va tang cwong sirc manh cho ban tay cia minh. Anh cling da tap

that nut, budc day dén hang ngan Ian, khau quan &o, thai thirc an va



tap bop béng bang nhirng qua béng cao su nhd. Trong giai doan
dau, viéc thwe hién du chi moét chuyén ddéng don gian nhét ciing da
la khé khan, vung vé&, dé gay nan Idng. Nhwng Francisco van kién tri
tap luyén cho dén khi thyc hién dwoc cac déng tac mdt cach chinh
xac. Francisco con luyén tap vai tay trai ctia minh, ¢b gang tré thanh
nguwoi thuan ca hai tay.

Thé rdi cai ngay ma Francisco phai trai qua cudc kiém tra quan
trong nhéat cho nghé nghiép clia minh ciing da dén.

M6t bac si chuyén khoa giau kinh nghiém da chirng kién sy tién
bd clia Francisco tlr cong viéc rira dén bang bo vét thwong, dén viéc
thwe hién cac cdng doan phau thuat don gidn nhw boc tach mé. Ong
da yéu cau Francisco phu mé trong mét ca giap gay séng mii. Cac
thao tac phau thuat trong ca mé nay doi hdi sw tinh t& va phai that
chinh xac. Francisco dwgc giao nhiém vu trao y cu cho bac si md
chinh. Thé ma dén khi vi bac si nay chudn bj cat 1Ay mau sun tw
xwong swdn cla bénh nhan dé tai tao sébng mii, 6ng lai quay sang
Francisco, yéu cau: “Anh cat sun di".

D6 chinh 1a gidy phat Francisco phai dbi méat voi thuwe té voi
tirng thao tac quyét dinh. Anh biét ré diéu dé c6 y nghia nhw thé nao.
Thwc hién tha thuat nay thanh cbng cling cé nghia anh sé duwoc
phép trd lai v&i cong tac phau thuat. Hodc nguoc lai, d6 sé la mot
diu chdm hét. Don hét sy tap trung vao déi tay minh, anh cat roi
doan sun. Nhirng gi ma mét bac si binh thwdng co thé hoan thanh
trong 10 phut thi v&i Francisco, anh phai mat dén moét tiéng déng hé,

nhwng la mot tiéng déng hd cia nd lwc cho thanh céng. Sau nay, khi



ké lai sy kién dé, anh da boc bach rang “Tha thuat d6 doi hdi rat
nhiéu ky nang va khi t6i thwc hién thanh céng, t6i da biét minh cé thé
lam dwoc bat cir diéu gil”.

Hién nay, Francisco Bucio dang lam viéc tai hai bénh vién &
Tujuana va cé kha nang thwc hién day du cac yéu cau chuyén khoa.
Anh cling tham gia cac hoat déng tinh nguyén giup d& ngw&i nghéo,
phau thuat chira tri cho tré em hé ham éch, phau thuat tao hinh cho
cac nan nhan béng.

“Tirng kinh qua sau cudc phau thuat cda chinh ban than”, anh
noi, “téi ddng cdm v&i nhirtng bé&nh nhan cta minh. Cam giac bj cat
bd mdt phan co thé clia minh that dang so!” .

M6t sbé ngudi triu mén goi anh 1a “ban chan” vang phau thuat.
Francisco khéng 4y lam phién vi biét danh nay. Anh [uén twoi cuoi
dap lai: “Ban tay t6i nhin khédng dwoc dep mat 1dam, nhwng né lam
viéc cling kha tét diy chir. D6 chinh 1a diéu ky diéu cho phép toi
theo dudi nghé nghiép ma téi yéu thich nhét, va ciing d& mang lai
niém tin cho nhi*rng nguoi hién dang can dén nhirng diéu ky diéu
cho chinh ban than ho”.

Bac si FRANCISCO BUCIO

Thwong hiéu I&n tir mot y twéng nho

TTO - “C6 thé ban khéng dwoc sinh ra trong nhirng diéu
kién tét nhat, nhwng néu ban nhan ra mét sir mang dang dé ban
phan dau va néu ban tin twéng & chinh minh, khéng gi cé thé

ngan can ban di t&i thanh céng.”



Cé nhirtng ngwdi mang dén cho ban nhirng diéu tét dep nhét
theo cach ma tw ban than ban c6 |1é chwa bao gi& nhan biét mot
cach day dd. Me t6i, Ruby Lloyd Wilson, 1a mét trong nhivng ngudi
nhw thé.

Hau nhuw ai cling goi me t6i bang cai tén than mat 1a Doll. Khi t6i
duwoc chin thang tudi, cha t6i qua doi, dé lai me t6i dang tudi doi
muwoi v&i dira con con chwa biét noi. Téi I&én 1én trong canh ting
thiéu trién mién, 1dm khi chung t6i phai séng qua ngay v&i vai can
dau say khd trong ca tuan & lién. Tuy nhién, lwong thwc dau coé thiéu
thdn nhwng tinh yéu va sw hy sinh cla me dbi véi t6i thi bao la vo bd
bén. Hang dém, me 6m tdi vao Idng, thi thAm day bao bang nhirng
|61 da thay d6i cudc ddi t6i sau nay: “Kemmons nay, I&n 1&n chac
chan con sé& lam nén nhirng diéu vi dai. Con la nguoi co thé dat
dwoc moi thir con mudn néu con toan tam toan y va da kién tri dé
dat dwoc diéu do!”.

Nam muwoi bdn tudi, t6i bj tai nan giao théng va bac si bao téi sé
khéng bao gi® cé thé di lai dwoc niva. Me téi lic dy phai nghi lam dé
vao bénh vién cham séc téi. Ngay nao cling vay, bang giong néi dju
dang thdm dwom tinh yéu thwong, me béo t6i rang du cac bac si cd
noi gi di nira, chac chan toi sé di lai dwoc, mién Ia t6i thyc sy co y
chi. Me da truyén cho téi niém tin tuyét d6i vao kha nang binh phuc
clia minh. Va mot ndm sau, toi lai dén trwdng, trén chinh déi chan
cua minh.

Vao thoi ky Pai Khiing hodng Kinh té (1929 - 1933), nhw hang

triéu ngwdi khac, me tdi mat viéc lam. Nam 4y, t6i mwdi bay tudi, va



di nguoc lai wéc vong ciia me t6i, t6i bd hoc di lam dé kiém sbng
cho ca hai me con. Chinh vao giay phut do, t6i nhan ra s&r mang cuta
doi minh. Téi phai thanh dat vi me t6i. T6i tw hira v&i Idong minh sé
khéng bao gi® roi vao canh nghéo mét 1an niva.

Nam thang tréi qua, t6i gat hai dwoc mot sd thanh cdng trong
kinh doanh. Nhwng bwéc ngoat thic sy xay ra vao nam 1951 khi toi
cung vo va ndm con dang di nghi mat. Luc dé, téi rat that vong voi
cai khach san hang hai danh cho nhirng gia dinh du lich nhw chung
t6i va rat gian di¥ khi biét rang ching téi phai trd thém 2 d6 la cho
moi dira tré. Cai gia do qua dat dbi voi mot gia dinh cd mare thu
nhap trung binh & My. Thé l1a t6i quyét dinh kinh doanh khach san,
nhwng khéng theo cach cla ho. Téi bdo vo rang t6i sé mé nha tro
gia dinh v&i mot thwong hiéu ma moi ngudi co thé nghi ngay rang
ching t6i khéng bao gio thu phi dbi vai tré con. Téi wdc tinh mé
khodng 400 nha tro nhw vay trén toan qubc, cr mbi quang duong
150 dam sé& cod mot nha tro. Sau do, vo sb ngwdi tién doan réng toi
sé that bai vi thwe té 1a vao thoi budi Ay, y twdng nay chwa cé ai nghi
toi.

Khéng cé gi dang ngac nhién, me t6i lai la ngwdi ang hd toi
manh mé nhéat. Me bat dau ngdi vao ban, ty tay vé cac ban thiét ké
phong &¢c cho mét trdm can nha tro dau tién. Cling nhw moi chuyén
kinh doanh khac, chang t6i phai dwong dau véi vo van thach thie.
Nhiéu nam lién, khoan tién thwdng cudi ndm cho nhan vién duoc
thay thé bang gidy nhan no. Nhwng nhirng 1&i day dé ctia me t6i luc

nao cling in dam trong tri 6c t6i. T6i chwa bao gi® nghi rang minh sé



that bai. Va qua dung nhw vay, mwdi 1d3m ndm sau, chdng t6i da nam
trong tay mét hé théng khach san réng I&én nhat thé gioi va la mot
trong nhirng thwong hiéu thanh céng nhét trong nganh. D6 1a chudi
khach san Holiday Inn.

Cé thé ban khéng dwoc sinh ra trong nhirng diéu kién tét nhat,
nhwng néu ban nhan ra mét s mang dang dé ban phan dau va néu
ban tin twdng & chinh minh, khéng gi c6 thé ngan can ban di toi

thanh cong.

KEMMONS WILSON
“Khé khan khéng 1am voi y chi. Néu ban gdp phai mét birc
twdng chan ngang, dirng bé cudc. Hay tim moi cach vwot qua né,
hodc nhay 1&n, hodc dap v& nd ra dé tiép tuc tién vé phia truwéc.”
- Michael Jordan
Chinh phuc dwong dua thé giéi bang doi
chan tweng bi té liét
TTO - “Trwée tién va quan trong nhat la phai tw tin va hay la
chinh minh. S& khéng cé vinh quang nao dén vé&i ban néu
khong cé sw tranh dau gian khd cta ban than.” Wilma Rudolph
la mot cd gai cé thé gay chu y ngay cai nhin dau tién cta ban.
Tuy chi cao 1m56 va nang chwa ddy 60 ki-l6-gam nhwng cb
nhanh nhu mét tia chdp. Nhirng ngudi xem Wilma thi ddu vao
nhirng ndm cudi thap nién 1950 dén dau thap nién 1960 déu duoc
canh bao rang: Birng chép mat, k&o ban khéng theo kip tbc dd cod
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Tai Olympics Rome 1960, Rudolph tré thanh “nguwdi phu niv
nhanh nhét thé gi¢i” va 1a nir van ddng vién ngwdi My dau tién doat
ba huy chwong vang trong mét ky thé van héi. Coé chién thdng & ca
ba cw ly 100m, 200m va tiép strc 4 x 100m.

O cw ly 100m, co 1ap ky luc thé gidi véi 11,3 gidy trong dot chay
ban két va sau do chién thang trong dot chay chung két & 3m cubi
cung véi ky luc thé gidi méi 11 gidy. Tuy nhién, do tdc dd gid trén
san luc do la 2,75m/giay, vwot mirc cho phép, nén ky luc dé khéng
duwoc cong nhan. O cy ly 200m, cd pha ky luc Olympic ngay dot
chay dau tién v&i thanh tich 23,2 gidy va chién thang & dot chay
chung két vé&i thanh tich 24 giay. O cudc chay tiép strc 4 x 100, du
xuat phat cham nhwng Rudolph ciing da vé trwdc dodi tuyén Birc vira
dung mot buwdc chan va cac co gai dén tir bang Tennessee, My d3
gianh huy chwong vang v&i thanh tich 44,5 gidy sau khi pha ky luc
thé gidi & dot chay ban két ngay trwdc do vai thanh tich 44,4 giay.

Céc cudc trinh dién ctia Rudolph tai cac ky Olympic (cd tirng
doat huy chwong ddng nam 16 tudi trong cudc chay tiép strc tai Thé
van héi Melbourne nam 1956) that la ngoan muc. Nhwng cau chuyén
vé viéc lam thé nao cd doat dwoc ba huy chuwong vang tai mét ky
Olympic méi that sw [a mot huyén thoai.

Vao ngay 23/06/1940, tai thanh phé St. Bethlehem, bang
Tennessee, mot dira tré sinh non chao doi véi can nang 1,1 kg.
Phan 1&6n thdi tho 4u cha cb bé gan chat véi chiée giwdng nhd. C6 bi

chirng viém phdi ndng & ca hai 14 phédi, bi s&i va sau d& mac bénh



bai liét do nhiém khuan. Sau khi chan trai bi té liét, co dwoc nep
chan bang kim loai vao ndm sau tubi.

“Téi danh phan I&n thoi gian suy nght lam thé nao dé thoat khai
mé& sat thép do”, cd ké&. "Khi ban sbng trong mét gia dinh 1&n va
tuyét v&i, ban sé ludn co cach dat dwgc muc tiéu cda minh.”

Rudolph la con thir 20 trong mét gia dinh nghéo cé tat ca 22
mat con (cha c6 c6 hai d&i vor). Mac du khéng phai lic ndo toan thé
anh chi em c6 cling c6 mat tai nha cung mét luc, nhwng ludn cé
“nhirng cdp mat” theo déi khéng cho cd tw y thao “xiéng xich” ra.
Céc anh chi cé thay phién nhau xoa bop chan cho ¢ méi ngay. Mai
tudn mot 1an, ba Blanche me cd, mdt cdng nhan nha may, ché cd
dén bénh vién Nashville cach nha 150 cay sb dé tap vat ly tri liéu.

Nhiéu nam diéu tri cung v&i y chi manh mé muén tré thanh
“mdt dira tré binh thudng” da cé két qua. B4t ké nhirng con ho that
ngwc, bénh s&i va thiy dau, vao ndm chin tudi Rudolph dwoc thao
kiéng chan va tré thanh mot van dong vién béng rd co trién vong. O
gidi bong ré cAp trung hoc, Rudolph choi trong d6i tuyén ni¥ hoc sinh
My gbc Phi, ¢c6 dwoc C. C. Gray, huan luyén vién clha cd dat biét
danh la "Skeeter" (tam dich: phao thu).

R&i Rudolph tr& thanh cau tht bong rd nha nghé dang cép lién
bang, 1ap ky luc ghi 49 diém trong mét tran dau. Sau d6, Ed Temple
xuat hién.

Temple la hudn luyén vién trwuéng modn dién kinh cia bang

Tennessee. Luc d6 éng dé nghi Gray gitp 1ap mét ddi dién kinh nir



va tim hé éng mét van déng vién chay nuwdc rat tbt. Va Wilma da
dwoc chon.

“Khéng hiéu sao t6i lai chay nhanh nhw vay, t6i vao san, va
chay, thé théi”. Cé cé6 mét khd ndng badm sinh ma chinh cd cling
khéng thé gidi thich dwoc. Co thich chay va quyét dinh tham gia cac
budi tap cha huan luyén vién Temple, mét giao sw xa hdi hoc tw
nguyén lam huén luyén vién khéng lvong. Hang ngay, 6ng dwa don
cac ¢b hoc trd nhé dén moét san tap gbé ghé, bui bam, khéng vach véi
bang chinh chiéc xe ctia minh.

Temple 1a mét hudn luyén vién rat nghiém khac. Ong thudng
phat cac cé chay mot vong san cho méi phut di tré. Rudolph da tirng
chay 30 vong nhu thé trong mét Ian ngl nwéng dén tré 30 phat. Co
con nhd nhw in, ngay hém sau ¢d dén sém 30 phat ngdi ch® bén
dwdng chay.

DPoan két va tinh than déng ddi la tén chi ctia Temple. Ong tirng
lwu y cac phéng vién vay quanh Rudolph khi ¢d nhan chiéc huy
chwong vang cu ly tiép strc rang bén canh cd con cé ba nha vd dich
khac nira.

Rudolph ciing khéng quén dbéng ddi clia minh. Rang ¢b thich
chay tiép strc vi c6 dwoc drng chung vdi ho trén dwéng chay.
Nhwng méac k&, gi¢i bao chi va nguwdi hAm mo van cr vay lay mbi
minh c6.

Bao chi th&i dé goi cb la “Vién ngoc trai den” hay “Linh dwong

den”. Ké& tir sau Olympics Rome 1960, trong cac cudc dua tai tai Hy



Lap, Anh, Ha Lan, Btrc, gi¢i ham md chi hd hét va chd dgi xem niv
van déng vién Rudolph xinh xan, dé thwong cta ho thi dau ma thoi.

T& Sports lllustrated twérng thuat rang canh sat cé vi trang da
dwoc huy dong dé gitr trat tw trong 1an co thi dau tai Cologne. O
Berlin, cac fan cta cb6 da lay cdp ca giay thi dau va ddm thum thup
vao chiéc xe buyt ch® cd cho t&i khi co vay tay chao lai ho.

“Cod 4y da mang vé cho nwédc My nhidu hon nhitng gi co ay
dwoc nhan t nwéc My”, Temple ndi.

Vang, ¢ khéng chi lam rang danh nwéc My. Bang phong cach
khoan thai, nhé nhe cia minh, c6 d&@ mé& duwdng cho cac van dong
vién My gbc Phi khac sau ¢d, ca nam lan ni, tién 18n va gianh chién
théng.

Sau khi cd chién thang tré vé tr Rome, Théng dbc Tennessee,
Buford Ellington, ngu®i dwoc ménh danh la “ké phan biét ching toc
cwe doan”, dw dinh td chirc mét cudc don tiép ¢ that rAm rd, nhwng
Rudolph da ttr chdi tham dw.

Cudc don rwéc va bira tiéc mirng chién thédng danh cho
Rudolph & ngay héi hda nhap dau tién gitra cdng ddng da trang va
da mau duwoc té chirc & Clarksville, qué nha cla co.

Rudolph ¢cé sirc dnh hudng dac biét Ioén ddi véi nir van dong
vién My gbc Phi Iirng danh nhét Florence Griffith Joyner, nguwdi phu
nir thi hai gianh dwoc ba huy chwong vang trong mét ky thé van hoi
(1988).

“That hao hirng khi xem ¢d 4y chay”, Rudolph néi. “Méi l1an nhin

Florence Griffith Joyner chay, t6i cr ng® nhw dang thay lai chinh



minh.”

Bob Kersee, huan luyén vién va la chdng ctia ni» van ddng vién
Jackie Joyner-Kersee, néi rang Rudolph 1a ngudi cd anh hwéng 16n
nhat dbi v&i cac niyr van déng vien My gbc Phi ma éng tirng biét.

Cudc sbng bén ngoai dwong chay cua Rudolph ciing thanh
céng khoéng kém. Cb c6 bbdn con va sau nay l1am huan luyén vién
dién kinh tai Pai hoc Indiana's DePauw tredc khi 1am dai st thién
chi cua My tai Cong hoa Tay Phi thuéc Phap (French West Africa).
C6 néi rang thanh tich I&n nhat cha cé 1a sang lap ra td chirc Wilma
Rudolph Foundation, mét td chirc phi loi nhuan chuyén hd tro cho
cac hoat déng thé thao nghiép dw tai cac cdng ddng dan cuw.

“Toéi néi v&i cac em rang trudc tién va quan trong nhat 14 phai
tw tin va hay la chinh minh. T6i ludn nhac nhé& cac em rang khéng ¢
vinh quang nao dén néu khéng cé su tranh d4u gian khd cta ban
than.”

Nhiéu danh hiéu cao quy van tiép tuc dén vé&i Rudolph. Tén tudi
c6 duwoc lwu danh vao Nha lwu niém cac Van déng vién Da den Xuét
sac nhéat vao nam 1973, va Nha lwu niém cac Van déng vién dién
kinh qudc gia nam 1974. Hiép hoi Bong ré nha nghé My da lam mét
bd phim vé cudc doi va sw nghiép cua co, voi twa dé "Wilma".

Rudolph qua d&i vi cdn bénh ung thw ndo & tudi 54 vao ngay
12/11/1994 tai qué nha Nashville. Sy thanh thoat va tram tinh dén la
thwérng clia Rudolph la diém lam moi nguwdi nhé vé cd nhiéu nhét.

Bill Mulliken, déng doi cua Rudolph trong cubc thi chay tiép swrc tai



Olympics Rome 1960 néi: “Chij &y rat dep va dé thwong, va la nguoi
chay nhanh nhét trong bon chung tai!”.

WILMA RUDOLPH

“Nhirng nguwdi binh thwdng van cé thé gat hai dwoc nhivng
thanh qua phi thwéng, béi ho khéng hé cé khai niém “diém dwng’”.
M6t trong nhirng tinh cach thiét yéu ctia ngwdi thanh cong 1a long
quyét tdm cao do.”
- George Allen

Nhirng la thw hy vong

TTO - “To6i sé tiép tuc 1am coéng viéc nay cho dén hoi thé
cudi cung cta minh. Téi da tirng nghe mét dira tré khoc trong
tuyét vong, da tirng thay moét dira tré mim cwei trong hy vong.
T6i thich ngam nhin nhirng nu cwdi nhw thé va viéc mang lai
mot niém vui, di nhé bé cho nhirtng ngw®i ban nhé méi thwe
sw la diéu quan trong doéi véi t6i.”

Tuan nao Linda Bremner cling déu dan gi di rat nhiéu thw cho
nhirng dra tré ma cé chuwa trng biét mat. Khéng gibng nhw nhirng
bac lam cha lam me thwdng khéng cho phép con minh nhan thw cua
nguwoi la, phan Ién cha me bon tré va ké ca chang luén hdi am cho
cd. Ho viét thw cdm on Linda vi cd da mang dén cho con cai ho
niém hy vong va co hdi kéo dai cudc séng. Nhirng 14 thw cha cod
thwe sw lam bon tré cdm thiy phan khich mdi khi thoang nhin thiy
béng dang cua nguwdi phat thw.

Cau chuyén bat dau vao thang 11 nam 1980. Khi do, cau con

trai Andy 8 tudi ca Linda dwoc cac bac si phat hién bj ung thu mau.



Sau dot hoa tri dau tién & bénh vién, Andy tr& vé nha va nhan duwoc
hang ta bwu thiép cung nhirng 1a thw chic mrng, ddng vién cla ban
bé va nguoi than. Linda bdi hdi nhé lai: “Du Andy c6 budn dén thé
nao nhwng c& médi lan nhin thdy bong dang nguwdi dua thw [a no lai
phan chan han lén”.

R6i nhirng 14 thw va tAm thiép &y ngay cang thwa dan va tinh
than cau bé cling sa sut theo d6. Thwong con, Linda bén ty minh
viét mét |4 thw that lac quan va glri cho Andy. Bén dwdi 1a thuw, c6 ky
tén la “M6t nguwdi ban bi mat”. Nhan dwoc thw, Andy lai vui vé va
hoat bat nhu trwéc. K& tir d6, khéng ngay nao Linda khéng g&i mot
la thw cho cau con trai bé béng ciia minh.

Khodng mét thang sau dé, Linda dé y thdy Andy vé mdt blrc
tranh hai cha ky lan. Cau bé bao dé tang cho “Ngw&i ban bi mat”
ctia minh. Téi dé, sau khi Andy da ngl say, Linda cam burc tranh 1&n
xem va phat hién dong chir & cudi birc tranh: “Me oi, con yéu me
lam!”.

Vay |1a Andy da biét ai 1a ngwoi da gl nhirng 1a thw no! Tuy
nhién, chuyén nay ciing khdng sao — diéu quan trong la nhirng 14
thw d6 da giup cau cdm thay hanh phuc va vui hon rat nhiéu. Bén
nam sau do, Andy twr gia coi doi vao ngay 31 thang 8 nam 1984.

Linda tdm sw: “M&c du tdi van con hai dlra con khac, nhwng
Andy da dé lai cho t6i niém thwong tiéc va néi dau budn vé han. Toi
nhw v& vun trwdc cai chét cia con minh”. Trong mét 1an sap xép lai
dd dac cta Andy, Linda nhin thdy mét cudn sb tay nhd bén trong mot

chiéc hop dwng giay. Cau bé da ghi lai dia chi cua tat cd nhirng



ngwdi ban ma cau da lam quen khéng lau trwédc do, trong mét cudce
cam trai danh cho cac bénh nhan ung thu tré tudi. Cam quyén sé dia
chi trong tay, Linda nghi chac han Andy sé rat vui néu cb tiép tuc lam
“‘Ngudi ban bi mat” cia nhirng nguwdi ban méi quen cua cau.

Thé 1a Linda quyét dinh g&ri d&n méi ngwdi ban nhé 4y mot tAm
thiép. Chwa tron danh sach thi c6 nhan dwgc mét blrc thw cam on
ciia mot cau bé 12 tudi. Cau bé viét “Chau nghi chac chang cé ai
biét chau van con sdng trén doi nay...” Nhitng dong chir lam Linda
nhan ra rang quanh cé c6 rat nhiéu ngwdi dang ném trai nhirng dau
dén ca vé thé xac 1an tinh than. Co bat khdc, khéng phai cho minh,
cling khéng phai cho Andy ma cho cau bé dang sbéng trong c6 déc
va so hai dang can nguoi vo vé.

Vira tra 1&i thw cau bé xong, Linda tiép tuc nhan dwoc moét birc
thw khac cia mét dra tré khac co tén trong danh sach cua Andy.
Thé 1a Linda da nhan ra mét tiéng goi. Cé cdm thay sy quan tam do
mang dén niém say mé va y nghia dich thwc cho cudc doi co. Co
nguyén sé viét thw cho b4t clr dira tré nao can dén nhirng I&i dong
vién, chia sé clia c6 cho dén khi nao ching khéng cé thé héi am cho
cO dwoc nira.

Nhirng tdm thiép va nhirng la thw g di cGa Linda déu rat ngan
gon, |&i 1& lac quan va khéng hé sao chép theo khuén mau. Cac ban
nhd va cha me chung dén nhan sy quan tdm, chia sé cua c6 va ho
rat vui khi c6 mét nguwdi ban méi nhw cd. Y twéng thanh lap mot to
chirc ctia nhirtng nguwdi viét thw thién nguyén cling bat dau twr day.

Ban bé, tham chi nhirng nguw®i hang xém cla cé da hét Iong Gng ho



va giup d& co thwc hién sir ménh cao ca ctia minh. Ho dat tén cho t
chitrc cua ho la Love Letters (Nhirng La thw Tinh yéu).

Cung sat canh bén nhau, Linda va dbi quan tinh nguyén cua
minh da lam viéc khéng mét méi dé giup cho nhirng ngudi ban tré
chdng choi v&i can bénh bang niém vui sdng. Réi Love Letters phai
d6i mat véi mét thir thach 16n can phai vwot qua: do 1a wéc mong
dwoc nhan nhivng 1a thu tinh yéu nhw vay ngay cang nhiéu trong khi
kha nang tai chinh cla ho Ia han hep. V&i sy hd tro ctia cong ddng,
dac biét 1a cac td chirc nhw Rotary Club, Hoi Doanh nghiép tré, ...
Love Letters da co thé tiép tuc thwc hién sir ménh cao ca clia minh
nhd tién bac, van phong lam viéc va ca nhirng con tem do moi
ngwdi quyén gop.

Love Letters ciling viét thw kéu goi Iong hao tam cuta 40 cong ty
l&n nhwng két qué khéng nhw ho mong doi. Du vay, Love Letters
chua bao gi& bd 1& mét bire thw nao clia nhirtng ngwdi ban nhd. Dbi
v&i Linda va 35 tinh nguyén vién khac nira, nhitng ngudi ban nhd 4y
cé y nghia dac biét quan trong. Moi ngw&i luén déng vién ho, khi thi
mua Gng hd ho vai chiéc banh nwéng, Itc thi chiéc o thun, hodc chi
don gian la déc hét nhivng déng tién nhd bé con lai trong tai minh ra
quyén gop cho Love Letters.

DPén nay, sau 10 ndm ké tir ngay Linda gri birc thu ddu tién
dén cau bé ma c6 khdng hé quen biét, méi nam Love Letters da guvi
di tAt ca 60.000 la thw tinh yéu nhw thé. Tuy cé luc gap khoé khan vé
tai chinh dé& duy tri hoat ddng, nhwng tAm Idng va quyét tam cao do

¢ Love Letters thi Iuc nao cling co.



Cé dén ba muoi I1dm nguwdi tinh nguyén danh ra khoang 400
gi® méi tuan dé trao déi thw tir véi khodng 1.100 tré em & khap noi.
Hang thang, ho chuyén tir 90 dén 110 mén qua sinh nhat cho nhivng
nguwdi ban nhé cda ho. Riéng dbi véi nhivng cé bé, cau bé nao dang
phai vwot qua giai doan dau d&n nhéat cia can bénh, Love Letters
déu cb gang gii thw ddng vién mdi ngay. Méi nam, Love Letters phai
chia tay v&i khodng 200 ngudi ban nhd tudi, hodc do cac em da hoi
phuc tét, hodc khdng qua dwoc cdn bénh hiém nghéo. Diéu dang
budn 13, danh sach thw tin clia Love Letters c ludn dai ra thém.

Riéng Linda, hang tuan, cd déu danh 70 dén 80 gi® déng ho dé
diéu hanh va bao dam cho sy hoat déng lién tuc cia Love Letters.
M®bi khi c& gan nhw kiét strc vi mét thi mot cudc dién thoai goi dén
dé giai bay hay dé bay t ldng biét on chan thanh lai béi dap thém
strc lwe va quyét tam cho c6. “N6 1am t6i khde lai, b&i chinh toi 1a
ngwdi diu tién hiéu dwoc strc manh ciia mét bire thw ddng vién,
chia sé trong viéc chira lanh nhirng vét thwong trong tam hén.”

LINDA BREMNER

Nhirng can nha hanh phtc

TTO - “Chinh wéc nguyén xéa di hinh anh nhirng can nha
t6i tan da théi thuc chiung téi vieot qua mudn van khé khan, tré
ngai trén dwong doi. Va, véi sw phu tro cia Thwong Pé, ching
téi chac chan sé dat dwoc muc tiéu nha & cho mwdi triéu
ngwi, lan lwot méi 1an tirng can moét.”

Néu gidc mo My c6 nghia 1a tao dwng mét gia tai khéng 16 tir

hai ban tay trdng thi cau chuyén cta Millard Fuller qua Ia mét minh



chrng dién hinh. Nhwng gidc mo cia Millard chang bao 1au sau tr&
thanh con 4c méng va anh da quyét tam stra déi no.

Trwde khi buwéde vao tudi ba muwoi, Millard da cé trong tay mét
triéu doé la cung tham vong kiém dwoc mwoi triéu dd la niva, bdi anh
da s& hiru day di moi ki ndng va nguén lwc dé thwc hién tham vong
do. Anh c6 mot biét thy sang trong, mét nha nghi bén ho, hai ngan
héc-ta dat, vai chiéc thuyén cao téc va nhiéu xe hoi dat tién. Anh co
vo' va hai con cung nhitng con dau that nguc va mét thdi gian biéu
day dac v&i cong viéc. D& ché kinh doanh ctia Millard ngay cang lén
manh nhwng cudc sdng hén nhan cta anh thi ngay cang bé tac. Au
do cling 1a chuyén thwdng thy & nhivng ngudi ludn bi cubn hat vao
gidu sang va quyén lwc. Nhwng Millard, mét trong mét triéu triéu pha
cda thé gi¢i da dam lam mét cudce thay dbi.

Moi viéc bat dau vao ngay Millard bi mét con dau tim bat ngd
ap dén khi dang & van phong. D6 khéng phai 1a con dét quy do tac
nghén mach mau hay xo ceng ddong mach vanh ma la do sy dau
budn va 1dng an han bt ng® tran ngap tdm can va lam tim anh nhw
nglrng dap. Do 1a khi Linda, vo anh, goi dién néi rang cd khéng con
y nghi rdng minh dang cé mét ngudi chéng, rang cd khdng biét minh
c6 con yéu anh nira khéng, va cd sé di New York gap mét muc sw
nao dé dé& giai bay hoan canh cia minh. Millard choang vang. Anh
da danh cho co tat ca moi th trén doi ma tién bac cé thé mua dwoc.
Sao ¢ &y c6 thé khdng yéu anh co ch?

“Tuan 1& sau d6 1a chudi ngay cb ddc nhéat va dau khd nhéat cudc

doi t6i”, Millard nh& lai. Anh bat ddu nhan ra rang sw thanh céng



trong kinh doanh clia anh budc anh phai tra gia bang tat ca nhirng gi
anh thyc sy quan tam trong doii. Piéu nay cang duoc khéng dinh khi
anh xem mét bd phim voi 101 gidi thiéu “Mot cude doi dwoc sap dat
trwdc chi 1 mot sy chju dwng”. Mot cudc sbng dinh séan? Vang, do
chinh xac la tinh canh hién tai cda Millard va gia dinh anh. Va anh
da khéng gan né vao mét muc dich ¢é y nghia nao.

Millard goi dién cho Linda va khan khoan xin ¢b cho anh dwoc
gap. Linda mién cwdng ddng y. Thé la Millard dap may bay di ngay
dén New York. Nhirng ngay sau d6 chi toan nwéc mat cung sw thén
thtrc clia hai con tim dau khd. Rdi ho cam két lam lai tr dau véi
nhirng gi thuc sy cé y nghia cho cudc sbng gia dinh. “Ca hai ching
t6i dwdng nhw cam nhan dwoc sy hién dién cia Thwong Pé khi
chung téi ban chuyén twong lai. Chung t6i cdm thdy minh nhw dang
dwoc on trén soi sang va dan dat téi mot cach séng mai”, Millard
noi. Va dé bat dau, Millard va Linda quyét dinh trwdce tién phai tir bé
nhirng th&r da tao ra blrc twong ngan cach gitva ho va Thwong Bé —
terc chuyén kinh doanh va moi clia cai vat chét.

Ho da ban tat ca - céng ty, nha cra, xe cd, thuyén bé va hién
tang cho nha thd, trwérng hoc va cac quy tw thién. Ban bé cho rang
Millard phat rd, con anh thi lai cdm thdy minh chwa bao gi® sang
sudt hon thé. Millard cdm thdy thw thai hon, nhung tiép theo phai
lam gi day?

Cau tra 1&i dén véi Millard khi anh cung di véi Clarence Jordan,
mot nha than hoc Thién Chua gido, dén tham médt cdng dbéng gido

dan do Clarence tap hop va dat tén la Koinonia. D6 la mét ngbi lang



nhd gan thi trAdn Americus thudc bang Georgia, cach Atlanta 140
dam vé hwdng nam. Clarence chi cho Millard thdy hang loat nhirng
can nha tam bo, t6i tan doc theo nhirtng con dwéng ban thiu cla
vung déng qué. Bé 1a noi trd ngu cla hang trdm gia dinh nghéo khé,
thiéu thén ca vat chat Ian tinh thAdn — moét trong hang trdam nghin
canh twong dang ton tai trén khap dat My va nhiéu qubc gia khac
trén thé gidi, vi 25% dan sb thé gidi, twong dwong 1,5 ty ngudi, hién
dang sbng dwdi mirc nghéo khd, tham chi khéng chén nwong than.

Thé 1a Millard, Clarence va cac cong sw bat tay dwng nha cho
nhirng nguwdi co nh&. Budn thay, khi cdn nha dau tién dang trong
qua trinh xay dwng thi Clarence dét ngét qua d&i vi mét con dau tim.
Tuy nhién, viéc xay dwng nha cho dan nghéo lang Koinonia van
dwoc tién hanh lién tuc trong bén ndm rudi sau do.

Xuc déng trwéc anh hwdng manh mé cua nhirng can nha don
so nhwng twom tat ddi voi cac gia dinh nghéo khé & Koinonia,
Millard mudn kiém chirng hiéu qua cla hoat ddng thién nguyén nay
bé&n ngoai ranh gidi bang Georgia. Thé 1a Millard cung vo di Zaire,
Trung Phi, phdi hop véi Hoi thanh Tin Lanh dia phwong thwc hién
nhiéu dy an xay nha cho ngwdi nghéo tai qudc gia nay trong ba nam
lién tuc. Cudi cung, tin rang tw twdng chd dao trong viéc lam cla ho
cé thé phat huy tdc dung khdp moi noi trén thé gi&i, ho tré vé
Georgia nam 1976 va quyét dinh thanh Iap Td chlrc Habitat for
Humanity International (tam dich: Té chirc Nhan dao Quéc té vé Nha

rd

Q).



Néu Millard ttrng quyét tam kiém dwoc 10 triéu d6 la thi gi> day
6ng chi muén xay nha cho 10 triéu ngwdi dang gap kho khan vé nha
&. Ca Millard va Linda déu tdm niém rang “ai cling can moét mai am,
du don so, dé gbi dau nga lwng khi dé@m vé”. Va ho xem d6 1a ly
twdng cta ddi minh. Ho tin rang xay nha ban trd gop khéng |4y lai
cho nguwoi nghéo la thé hién sy thanh tdm va long bac ai bang hanh
ddng cu thé — d6 mai 1a chan dao.

Tén chi cia Té chirc Nhan dao Québc té vé Nha & chi don gian
la thé. Thoat dau nhiéu nguwdi cho rang diéu dé 1a phi thuc té, tham
chi 1a dién r6 khi biét d6 18 mot td chire phi loi nhuan, chi xay nha
ban véi gia vén. Nhirng ngudi khac thi cho rang d6 khéng phai 1a tw
duy kiéu My va s& khong mang lai két qua gi. Nhwng Habitat da hoat
dong tdt. N6 da gitp vé sd ngudi cé thu nhap khiém tdn, nha clra toi
tan c6 co héi s& hiru mét can nha méi dang hoang hon va phu hgp
v&i kha nang tai chinh cua ho.

Viéc xay nhirng cadn nha méi cla Habitat hdu nhw chi nhd vao
cac tinh nguyén vién, ma da phan ho khéng cé kinh nghiém gi vé
xay dwng. Riéng tién bac va vat tw xay dwng thi dwoc nhiéu td chirc
xa hoi, cong ty va nha thé quyén tang. Nhiéu ngudi & moi tang 16p
x& hoi da gop cdng gop strc vao cdng viéc nhan dao nay bét ci khi
nao ho cé thé. Habitat cling khéng han 1a mét td chirc tir thién bdi
cac gia dinh dwoc nhan nha ciling chung tay véi Habitat xay dwng
can nha cua chinh ho va ca nha cua nhirng ngudi hang xém. Khi
ngwdi mua thanh toan tién nha, nhirng dbng tién dé lai dwoc st

dung dé tiép tuc xay nén nhirng cadn nha mai.



Tai sao nhiéu ngudi, nhiéu t6 chirc sdn sang déng gép cho
Habitat? D6 la vi nhirtng két quéa thu dwoc that rd rang. Nhu cau thi
vé tan ma strc lyc cha con ngwdi thuwdng cé gidi han, vi thé khé ma
tao ra dwoc sy khac biét Ion lao nao néu khéng cé sy dbng long
hop strc. O Habitat, nhirtng ngwdi tinh nguyén va nhirng ngwdi cha
nha twong lai cung lam viéc ké vai sat canh bén nhau. Khi mét can
nha dwoc xay xong, moi ngudi cung chia sé véi chd nha niém sung
swdng va tw hao khi ngdm nhin thanh quéa chung cta ho.

Muc tiéu cGa Habitat la thay thé nhirng khu nha tdi tan bang
nhirng can nha maéi twom tat hon, dong thoi gidi quyét nhu cau nha
& cho nguwoi vo gia cw khép moi noi. “Téi nhan ra réng sy tao bao
trong cac muc tiéu clda chung téi da lam lay déng long nguwoi. Clr
méi ndm tréi qua, chung téi lai kinh ngac trwdc nhivng diéu ky diéu
mé&i dwoc tao ra tir sw tdo bao ay”, Millard néi. Théng qua ké hoach
cta Millard, Habitat da xay dwoc hon 60.000 can nha trén khap thé
gidi, giup hon 300.000 ngudi c6 nha & dn dinh, twom tat va phu hop
v&i thu nhap khiém tén ctia ho. Dén nay, Habitat da cé hon 1.400 chi
nhanh khdp 50 bang nwéc My va trén 250 van phong dai dién &
nwdc ngoadi. Ho cling diéu phdi khodng 800 dw an xay dwng & 51
qudc gia trén thé giéi.

Habitat khéng chi dwng nén nhirng can nha, ma ho da xay
dwng nén nhirng gia dinh, nhirng cdng déng va ca niém hy vong 1&n
lao. Millard gidi thich rang: “Cé an cw thi méi lac nghiép. Chinh

nhirng cdn nha c6 thé chdng choi v&i cubng phong, mua I, ddng



dat nhe da gitp xa hoi gianh lai nhitng con nguoi lwong thién khoi
tay bon budn ban ma tdy va lam thay déi triét dé cai nghéo”.

Habitat cling giup moi ca nhan thuéc moi nganh nghé, giai cép,
dia vi xa hoi, tén gido,... xich lai gan nhau. Hau nhw ngudi dan My
nao cling da tirng thay hinh anh Tdng théng Jimmy Carter va bé
nhat Phu nhan Rosalynn Carter trong trang phuc 4o lién quan cla
céng nhan, dong dinh, cwa gb dwdi cai ndng gay gat gita trovi.
Millard nhan dwoc sy Gng hd cta ho don gidn bang viéc thinh y ho.
“Téi da dé trinh Tdng thdng 15 thinh nguyén véi hy vong chi mét hay
hai trong sé d6 dwoc déng y da la qua tét”, Millard ké lai. “Nhung,
trong sw vui mirng khon ta clia chung téi, Téng théng dong y tat ca!”

Gia dinh Téng thdng Carter chi 1a mét trong sé nhirng tdm
gwong ndi bat nhat vé nhitng nguwei tham gia vao cac hoat dodng
thién nguyén cua Habitat bang sw Gng ho tich cwe ca nhan tai va vat
lwe trong qué trinh xay dap nhirng mai &m, mang dén hanh phuc cho
nhirng ngudi nghéo kho, co nhd.

Vao cudi thé ky 20, Habitat da tr& thanh nha xay dwng I&n nhét
thé gidi, xét trén tiéu chi sb lwong cong trinh xay dwng hoan thanh.
Twrng vién gach, tirng bay hé khéng chi tao ra nhirng can nha mang
diu 4n Habitat, ma con xay nén nhirng cudc doi moi. Tat ca bat
ngudn tir sw tr bd cla cai vat chat cia mot ddi vo chong tré dé dobi
lAy nhirng gia tri t&t dep hon. Giér day, Millard va Linda tin rang ho la
hai trong sb nhirng nguwdi gidu cé nhat trén doi.

MILLARD FULLER



“Khat vong chinh 1a nguén dong lwc cé strc manh vo bién, tiém
tang bén trong méi con ngudi, gilp con ngwdi khéng bao gid tir bd
wée mo, khéng bao gio khuat phuc trwéc hoan canh.”

- Keith Harrell

Hai van dong vién “ngoai hang”

TTO - "Moi ngwdi déu cho rang téi khong thé lam dwoc gi,
nhwng cha me tdi khéng nghi thé, ho tin & toi, va chung toi da
chirng minh cho moi ngwei thay rang ho da nham khi nghi nhw
thé.”

D6 1a mét cau chuyén khd tin, nhwng cé that: mét ngudi liét
toan than ngdi xe 1an nhung cé thé thi dau du cac mén, tr marathon
dén ba mén phdi hop, va tham chi ca nhivng cudc tranh tai thé thao
khac nghiét vén chi danh cho nhirng van dong vién co strc khde siéu
hang.

Anh [uén vé dich va bé lai phia sau hon mét nira sb6 van déng
vién khac trong cudc dua. Chi bay nhiéu thdi ciing di Iam cho dam
déng khan gia than phuc dén lang nguoi.

Rick Hoyt da trng can dich 631 1an nhw thé trong subt 20 ndm
qua, va hau nhw anh luén nam trong nhém nam muwoi phan tram
nhirng ngudi vé dau, chwa k& déi 1an anh doat chirc vd dich. Tuy
nhién, anh khéng bao gi¢ vé dich mét minh vi 1Uc nao cling vay, sat
bén anh 1a ngwdi déng ddi chi cbt, Dick Hoyt, cha anh.

Moi nguw®i néi rang nhivng gi Dick lam dwoc that phi thwong.
Nguwdi ta thwong nhin thdy hinh anh mét ngudi dan éng trung nién

vira chay vira ddy mét ngwdi khac ngdi trong xe 1an, hodc go lwng



dap xe kéo theo mét chiéc xe l&n 1&én déc xudng déi, hay vira boi
vira kéo mot ngudi khuyét tat cung chinh phuc 3 km dwéng dua
xanh va con nhiéu chuyén hon thé nivra. Gia dinh Hoyt da quen
thudc v&i nhirtng hinh anh d6. Va, ho co thé bién nhitng cai khdéng
thé thanh c6 thé.

Khi Rick chao d&i nam 1962, cac bac si ndi véi Dick va Judy,
cha me anh, rang dira bé s& chang mang lai diéu gi t6t dep cho ho
ngoai sy dau budn va khuyén ho nén géi Rick vao trai tré mé coi. Bi
liét toan than do bai ndo, Rick chi co6 thé sbng doi sbng thuc vat. Cé
|€ con trai ho khéng bao gi& ¢co thé hoa nhap dwoc véi cong déng.

Gia dinh Hoyt bé ngoai tai I&i khuyén cua bac si va dem con trai
ho vé North Reading, bang Massachusetts. Dick va Judy quyét dinh
nudi dwdng con trai ho nhw moi dira tré binh thwdng khac. Vao thoi
do, cac chuyén gia khéng biét nhiéu vé chirng bai ndo va do dé ho
cling khéng chac chan 1dm vé tinh trang cta Rick. Viéc phai sdng
cung vai tré tan tat 1a diéu hau nhw nam ngoai mong doi cia hau hét
cac bac phu huynh. Nhwng gia dinh Hoyt 1a mét ngoai 1&. Ho muén
chirng td “tinh trang khuyét tat” thuan tdy chi 14 mét thi thach can
phai chinh phuc, chir khéng phai la nhirtng rao can khéng thé vuwot
qua.

Céch giao tiép duy nhat v&i moi ngwdi ma Rick co thé thue hién
la gat dau dé biéu 16 sw ddng tinh hodc lac dau chi sy phan dbi. Cac
chuyén gia y té bao rang anh khéng thé néi dwoc. Gia dinh Hoyt lai
cod niém tin ngwoc lai va ho da tang 5.000 dé la cho triwdng Pai hoc

Tufts d& nghién ctru thiét bi hd tro giao tiép danh cho ngu®i khoéng



c6 kha nang néi binh thwérng. Khi Rick 12 tudi, thiét bi nay da san
sang dwa vao th&r nghiém. Cac ky sw cua DPai hoc Tufts va ca gia
dinh Hoyt héi hop vay quanh Rick ch® doi nhirng cau noi dau tién
cla cau. Rick dung dau dé diéu khién cong tac dién va cudi cung
ciing 1&p ghép duwoc thanh cau: “Giéng con gau qua!”.

“Chung téi cung bat cwdi trong hanh phuc”, Dick néi, “b&i vi
diéu d6 da xac nhan nhirng gi chung t6i hang tin twéng - Rick cé tw
duy lanh manh va tich cwc - va ca é6c¢ khéi hai nira.”

Vi Rick s&m bdc 16 sw yéu thich thé thao, ca gia dinh thudng
dwa cau di cau ca, dua thuyén, va tham chi la leo nai bang céach
mang cau sau lwng. Moi nguoi trong gia dinh dwoc dip nhan biét
khuynh hwéng thich mao hiém, thi thach & cau, ddng thoi thay rd
mot con ngwdi binh thwdng véi mdt dau éc binh thwdng, cé nhirng
nhu cdu nhw moi ngwdi khac - ca nhitng niém hy vong va ao wéc
dwoc moi ngwdi tén trong - trong than thé hdu nhw khéng ctr ddng
dwoc cua Rick.

Thiét bj giao tiép hd twong déng vai trd then chét gitp Rick bay
td y twdng ca nhan va nhirng quan tdm cta cau cung nhirng thac
mac thé hién mét tw chat thdng minh. Tuy nhién cac truéng hoc
khéng dam nhan Rick b&i cau khéng thé tw bwdc di, khéng thé tw &n
udng hodc mé& miéng ndi chuyén. Nam 14 tudi, do kha nang ‘noi’
thdng qua thiét bj hé tro ngay cang phat trién va dao luat méi nham
dam bao cho moi tré em déu dwoc dén trwdng, cudi cung Rick cling

dwoc vao trung hoc, noi cd nhirng trang thiét bi hé trog dac biét co



thé giup cau tw xoay x& trong moi sinh hoat. Chinh trong quang thoi
gian nay, Rick cdm thiy yéu thich mén dién kinh.

Vao ndm 1977, khi Rick dwoe 15 tudi, tinh c& cau nghe néi vé
cudc thi marathon nam dam sdp dwoc t6 chirc d& quyén gép cho
mot sinh vién bij tai nan xe hoi. Rick thd 16 v&i cha y mudn tham gia
dé giup d& cau sinh vién no. Thoat tién cha cau rat bat ngd véi dé
nghi cla con minh. “Téi nghi, minh da bdn mwoi tudi va thinh thoang
maoi chay bd chut it nén khdng thé ndi téi la mot van doéng vién dién
kinh nghiép dw dwoc. Diéu lam tdi lo nhat 1a 1am sao t6i ¢6 thé vira
chay vira day Rick trén chiéc xe l&n cla n6. Nhung toi biét day la co
hdi c6 y nghia v6 cung I&n dbi v&i con trai t6i nén t6i bao Rick:
“Duoc roi, ching ta sé dang ky!”.

Sau khi cudc dua két thuc, Dick & dm cd nguwdi va hau nhw
khéng thé nhic ndi tay chan trong sudt hai tuan lién sau dé. Nhung
vao mét dém no, trong khi Dick dang xoa bép nhirng ché bj dau
bang thuéc Epsom thi Rick vé dén nha, cau dwa ra mot théng diép
lam thay dbi ca cudc ddi Dick: “Cha a, khi chay cung cha, con cam
thdy nhw minh khéng phai 1a nguoi tan tat gi cd”. Sau cung thi Rick
cling da tim thdy diéu cé thé cho cau cdm giac tw do bay bdng
khéng gi sanh bang. Luc dé, Dick biét minh phai lam gi. Néu Rick
mudn tr& thanh van ddng vién dién kinh va dwoc thi d4u, Dick sé
chap déi tay va doéi chan cua minh dé giup con trai dat dwoc wéc
mo. Nhung dé lam dwoc nhw thé, Dick can phai thiét ké lai mét
chiéc xe ddy nhe hon nhiéu dé gidm bdt sirc ndng cho 6ng trén

dwdng chay.



Hai nam sau dé, chiéc xe méi dwoc hoan tat vao thang chin
nam 1979, luc Rick va cha minh dang ky tham gia mét giai dau
marathon chinh thtc lan dau tién, modt cudéc dua ndm dam &
Springfield, Massachusetts. Ho vé dich thtr 150 trong tdng s6 300
van déng vién. Sau dé, ho thi dau & nhiéu thanh phd khac nhau vao
moi cubi tuan. Mot trong nhirtng cudc dua do la gidi Marathon
Boston, mét gidi dau ndi tiéng thé gidi véi dwong dua tiéu chudn, dai
42,175km. Rick va cha cau dang ky & nhéom van déng vién ngf“)i xe
lan, noi c6 nhirng van doéng vién nhiéu kinh nghiém thi dau trwdc do.
Pon dang ky cta Rick bj ttr chéi béi Rick khéng thé dua mot minh.
Nhwng cé gia dinh Hoyt khéng chiu bé cudc. Ho am tham tham dw
cudc dua, ho thay phién nhau chay sau xe cla Rick d& day cau.
Chang c6 nha tai tro hay thanh vién nao trong ban té chirc biét dén
sw c6 mat cia ho, nhung khan gid doc dwérng dua trong thanh phd
thi ai cling biét, va ho da nhiét liét reo ho cb vii gia dinh Hoyt cho t&i
khi ho vé& dén dich. Trong s 7.400 van ddng vién tham gia, gia dinh
nha Hoyt ndm trong nhém chin mwoi phan trdm nhirng ngudi vé
dau. DAy la mét trong nhirtng cudc dua marathon dau tién & Boston
ma ho tham gia va vé dén dich.

Trong subt nhirng ndm nay, Rick ciing ch&rng td minh con hon
cd mot van dong vién “dac biét’. Cau lay bang tét nghiép cia Dai
hoc Boston va tré thanh nguwdi khuyét tat bai ndo dau tién tét nghiép
dai hoc.

Nam 1984, Dick tr& thanh mot van dong vién dién kinh ndi tiéng

va dwoc moi tham duw cac cudc thi ba mén phdi hop (boi, dap xe,



chay bd). D6 vén la cudc thi danh cho nhitng ngudi cé strc khode tot
va déo dai nhwng ban té chirc mubn Dick tham gia, va chi minh 6ng
ma théi, khéng c6 Rick. Ong tr chdi. Nam ké tiép, ho lai dwa ra 1&i
moi twong tw, nhuwng mét lan niva 6ng lai tir chdi néu khéng ¢ con
trai cla minh cung tham gia. Dick noi v&i cac nha td chire, “Rick
chinh 14 ly do t6i tham gia cac cudc thi nay; t6i khéng mudn thi dau
mot minh. Rick 1& ddng lwc thac day tdi. Hon nira, néu khdng co
Rick, tdi khéng biét phai lam gi véi hai canh tay ctia minh”.

Sau cung, ban té chirc déng y dé Rick tham gia néu Dick c6 thé
trang bi mét thiét bj thi ddu an toan cho ca hai. Dick ciing chang
thém ban tam khi con trai minh khéng biét boi, cling chang biét dap
xe ké tr ndm [&n sau tudi. Sau nhirng gi ma con trai 6ng dat dworc,
nhirng kho khan &y chirng nhw chang dang ké gi.

Dick bat dau huan luyén va thiét ké mat thiét bi cé thé giup 6ng
kéo Rick theo dwdi nwéc ciing nhu trén bd. Chiéc xe dap nang 29
kg, Rick 44 kg, va Dick 84 kg - tbng cdng 157 kg, ca khdi lwong nay
sé |én déo xubng dbc, vrot qua nhirng rao can thé chat va tinh than
mot cach khéng ngirng nghi. Rick va Dick da hoan tat cudc thi ba
mén phdi hop 1an dé va ca nhirng 1an khac ma ho tivng tham dw, voi
thanh tich nam trong s ndm muwoi phan tram nhirng ngudi vé dau.

Trong sudt qua trinh thi dau, Dick nghiém ra rang “Khéng cé gi
khéng thé vuot qua néu moi ngudi biét lam viéc cung nhau”. Dick d3
nghi dung. Hai cha con ho da cung nhau trai qua nhirng cuéc dua
ndi tiéng chi danh cho nhirtng nguwdi co sirc khde tdt. Nhirtng cudc

dua ma moi ngwdi chi riéng nghi lam sao dé séng con da 1a mot



niém hanh phuc I&n - boi mét mach 3,8 km, dap xe 179 km va chay
42 km duwdng tredng. Rick di hoc ca tuan, con Dick thi tw luyén tap.
Méi ngay 6ng boi khoang 3 km, chay 13 km, va dap xe tir 50 - 60 km
cung chiéc xe 1an thi d4u trong dé cé khdi bé tdng 45 kg. Dick va con
trai minh da cung thi d4u va vé dich bén cudc thi ba mén phdi hop
nhw thé.

Ho cling tirng dap xe tr Los Angeles t¢i Boston, v&i quang
dworng 6.000 km trong subt 45 ngay khdng nghi. Sau khi hoan tat
cudc dua marathon Boston lan ther 15, cudc dua ma ho da bij tir chdi
vao ndm 1981 khi lan dau tién dang ky tham gia, ho da dwoc ton
vinh nhw nhitng Anh hang cGa nwdc My nhan ky niém [an the 100
mon marathon.

Dick van khang khang rang chinh con trai minh méi la van déng
vién dién kinh, ch® khéng phai 6ng. “Téi khdng biét phai giai thich
thé nao, nhwng médi khi dirng dang sau chiéc xe lan cda con trai, i
cadm thay lang lang khé ta. Rick 1a ¢d may hoat dong clha ca hai
chung téi. Téi cho Rick mwon than thé minh, nhwng chinh tinh than
cta Rick m@i 1a ddng co thuc day chung téi tién vé phia truwéc.”

Rick va Dick da thi ddu cung nhau subt 20 ndm va c6 thé ndi,
thtr hang trong mdi cudc dua khéng quan trong dbéi véi ho. Nhwng
vao nhirtng khodnh khac ho bwéc vao vach xuat phat, méi cudc dua
da la mét chién thang vi dai dbi vai ho.

DICK HOYT - RICK HOYT
“Téi xac quyét rang téi chi 1a mot con ngudi binh thwdng voi

nhirng kha nang dwdi mdrc trung binh. Téi khdng cé chat nghi ngd



nao rang bat ky nguoi nao ciing cé thé lam dwoc nhirng diéu t6i da
lam néu ho khéng ngirng wom mam hy vong va niém tin.”
- Mahatma Gandhi

Thanh céng sau mét chang dwong dai

TTO - “Nha van khong thé biét trwéc thanh céng c6 dén véi
minh hay khéng. Ho chi biét né lwc hét minh va chuan bi chao
don thanh céng bang viéc viét, viét, va viét nhiéu hon niva.” Lai
mot I¥i tir choi nira trong vé sb 1&i tir chdi ctia cac nha xuat
ban.

Khi thi né nhay bd ra to thung thw, Iuc thi lai ém ai, lich sw rét
vao tai Noreen Ayres tir ng nghe cla chiéc dién thoai, 1an khac nd
cham rai bd vao nha cé bang dwdng may fax. Chi mét vai tac gia
khéng gdp nhirng that vong loai nay, con thi rat, rat nhiéu nguoi
budc phai ddu hang va budng but.

Nhung Noreen khéng nam trong sé6 ho. Ba muoi 1am nam viét
va gdi, cubi cung cd da chirng minh dwoc rang tat ca nhirng 1o to
chbi cd nhan dwoc chi la mét ban nhap dworc viét di viét lai nhiéu 1an
triwdc khi thanh ban chinh v&i néi dung nguwoc lai.

Noreen mo tr& thanh nha van t ndm muoi bdn tudi. Mot gido
vién nhan ra kha nang cta c6 va dong vién cb hoc Ién dai hoc. V&i
Noreen lic 8y, vao dai hoc 1a mét y nght la 1dm bdi trong gia dinh cb,
chwa cé ai hoc hét trung hoc, naéi chi dén dai hoc. Cha me cd cing
chwa bao gi& quan tam dén chuyén hoc hanh cta con cai. Chinh c6
gido cia Noreen da thap I&n ngon Ilra do trong c6. Noreen roi gia

dinh vao ndm muwdi bay tudi va tw bwon chai dé cé tién hoc dai hoc.



O dai hoc, cac giao sw cua c6 cling nhan ra mét diéu gi dé dac
biét trong cac bai viét cia Noreen. Nhwng moi viéc chi dirng lai & dé
vi chwa kip c6 tdc phdm nao thi cd da lap gia dinh va cé con. D6 1a
nhirng chudi ngay dai nhat ciia do&i cd: bay nam lién trong vai trd 1am
me va tam nam ké tiép c6 theo hoc ham thu sau dai hoc nham kiém
mot tAm bang thac si dé co thé di day. Trong thdi gian di day va lam
thw ky, cd danh hét thdi gian ranh réi dé 1am tho va viét truyén ngan.
Nam thang qua nhanh trong khi c6 chi méi di dwoc nhirng bwéc di
nhé bé vao Iinh vwe viét van. Ri ¢d lam nguwdi stra mo-rat cho cac
nha xuat ban. Sadu ndm nira tréi qua, cd van viét, dwoc mot vai giai
thwdng va nhiéu loi khich 1& nhwng thanh céng duwéng nhw khong
mudn dén vé&i cd, khéng ai chiu xuat ban sach cua cé.

Thoi gid mai miét tréi va Noreen biét rang cé khéng con nhiéu
thdi gian. Kha 1au sau cudc ly hén véi ngudi chdng dau tién, & tudi
ba muwoi tdm, cd két hén véi Tom Glagola, mét nha van nhiéu khat
vong. Ho hira v&i nhau hai diéu: mot 1a sé mai mai bén nhau, va hai
la quyét tam tr& thanh nhirng nha van ndi tiéng. Ca hai déu dang
phai |am viéc toan thoi gian dé duy tri cudc sbng nén ho chi co thé
viét khi nao tranh thi dwoc chuit thoi gian. Lai sau nam nira tréi qua
va ho van chua c6 tac phdm nao dwoc xuét ban. Cam thdy tuyét
vong, Noreen cung chéng di dén mét quyét dinh tao bao: nghi viéc
dé toan tam toan y sang tac. D& trang trai chi phi sinh hoat, ho phai
mang cam cb ngdi nha ctia minh. Ho tw nhad, tham chi néu ho van
khéng thanh céng trudc tudi sdu mwoi [dm, ho cling man nguyén vi

da cd gang hét minh.



Noreen viét rat déu tay va cong bd cac truyén ngan clia minh &
bat ky noi nao cé thé. Mot nam rudi qua di va khéng mot mau truyén
nao dwoc xuat ban. C6 bat dau nan va tw hdi rang minh dang cb
gang vi cai gi. O nhirng thoi diém quyét dinh nhw thé nay, con ngudi
ta phai chon lwa: hoac tlr bé gidc mo, hodc di tiép bang tat ca nghi
lwe va y chi. Noreen da quyét dinh tiép tuc.

Ba tham gia hoi nha van. Ly nhirng I&i nhan xét va khuyén
khich cta cac thanh vién trong hoi 1am déng lwc, Noreen chuyén
sang viét tiéu thuyét trinh tham. Tac pham dau tién ba gri dén ba
muoi ba nha xuat ban va ba nhan dwoc ... ba muwoi ba Ioi tir chdi
cung nhirng 16 khen vé phong cach viét, chir khéng phai vé noi
dung tinh tiét cua truyén. Quyét tdam bién that bai thanh co hoi,
Noreen tham gia cac khéa hoc vé nghién ctru t6i pham, giam dinh
hinh sw, doc cac vu an trén bao chi va phong van cac chuyén gia
trong nhirng linh viec d6. M6t ngay kia ba gap mét vu an mang dang
chu y. D6 1a vu an vé mdt nhan vién man can ctia mét clra hiéu tap
hoa bi giét chét mdt cach da man trong mét vu cwdp. Bi kich thich
va hap dan b&i nhirng tinh tiét bén trong vu an, Noreen bat tay vao
viét.

Noreen mang mét tram trang ban thdo dau tién dén mot hoi
nghi van hoc c6 gi¢i xuat ban tham dw. Trwéc cudc thdo luan,
Noreen chuan bj rat k§, nghién ciru ky vé linh virc ma tirng nha xuét
ban quan tdm, lwu y ca vé m&rc dd thanh céng cha ho. Tai hdi nghi,
ba dwa ban thdo cho dbi twong Iwa chon dau tién cda minh: Nha

xuat ban William Morris.



Va, lan nay thi khéng mét I1&i ttr chdi ndo dworc thét ra. Pai dién
nha xuét ban chi héi ba mét cau don gian: “Ba mudn tng trwdc bao
nhiéu?”. Théng thuwdng gia ban thao cia mét nha van chwa cé tac
phdm xuét ban lan nao la vao khoang 5.000 - 7.000 dé la. Noreen
khong biét diéu dé, ba dwa ra mot cai gia ma ba nghi cé thé gitp ba
toan tdm toan y viét trong vong hai nam: “150.000 db la”. That bat
ng®, ngwdi dai dién d& nghi 120.000 dé la va d&t hang ba hai cudn,
mét théa thuan khéng thé tin dwoc danh cho mét nha van méi.

Cubi cung Noreen ciing da tré thanh mét nha van cé sach duoc
xuat ban va dwoc biét dén rong rai khi buwédc vao tudi ndm muoi hai.
Cudn sach dau tién cua ba, A World the Color of Salt, xuat ban nam
1992, dwoc nhiéu nha phé binh van hoc khen tang va nhan dwgc
nhiéu I&i ca ngoi tr doc gid. Carcass Trade 1a cudn sach thir hai cla
ba, dwoc xuat ban nam 1994. Va cubn th¢ ba, The Juan Doe
Murders, vira duwgc ba hoan thanh cach day khoéng lau.

Du Noreen da cam but va viét trong hon ba thap ky truéc khi
sach cla ba dwoc xuat ban, nhwng cudi cung ba da dat duwoc wéc
mo céa minh. Khéng ai c6 thé tién doan dwoc Noreen sé viét vé
nhirng gi trong twong lai, nhung chac chan ba sé khéng cé trang
sach nao danh cho s hbi tiéc.

NOREEN AYRES
“Cudc sbng ludn day nhirng thir thach. Néu khoéng coé thir
thach, 1am sao ta biét va nhan ra sirc manh tuyét voi dang an chira
trong ta?”
- Keith Harrell



Tinh ban vi dai va mot cudéc doi vi dai

TTO - “Kho tang kinh nghiém cua mot ngwoi sé bot di sw
phong pht néu khéng cé bat ky khé khan nao dé vwot qua.” Pé
chinh la cuéc d&i cua Helen Keller (1880 - 1968) va tinh ban cua
ba v&i Anne Sullivan (1866 - 1936).

Tén day du cua Helen la Helen Adams Keller, mét nir tac gia ndi
tiéng thé gidi va mot gidng vién “dac biét” nguwdi My, nguwdi dwoc
Téng théng Lyndon Johnson ting thwéng Huan chwong Ty do, tAm
huan chwong cao quy nhat ctia nwéc My danh cho nhirng cdng dan
c6 suw cdng hién xuét séc cho cdng dong. Ba sinh tai Tuscumbia, mot
thi trdn mién qué thudc vung tay bac Alabama vao ngay 27/06/1880.

Thang hai ndm 1882, mwdi chin thang sau khi céat tiéng khoc
chao doi, Helen bi mét con sbt bai ndo tan céng. Thoi dé, nguyén
nhan can bénh cta Helen van la mét bi &n day thach thic dbi voi
gidi y khoa. Cac bac si dwong thei goi do 1a “bénh sbt ndo” trong khi
cac chuyén gia y t& ngay nay cho dé la bénh ban dé hay ching
“viém mang nao”.

Luc d6 Helen roi vao tinh trang st cao kéo dai nhiéu ngay va
chi biét ndm ch& chét. Nhwng ky la thay, con sét bédng dwng bién
méat va ca gia dinh ba vui mirng vi Helen sap khée lai. Va Helen d3
khée lai that, nhwng thi lwc va thinh Iwc ctia c6 bé da khdéng con
nira. Mai sau nay me ba mai phat hién ra sy that dau budn do khi
khong thay Helen cé phan (rng gi mdi khi tiéng chudng béo gio com
gia dinh vang 1&n, hodc khdng hé chép mat khi ba huo tay trudc mat

cO be.



C6 bé khén khd lién tuc lam v& bat dia, chup dén, va moi th
vat dung trong nha. Cé sbng trong ndi buc doc, cau kinh trién mién
va ludn l1am phién moi ngwdi. Ho hang cd bao rdng c¢d can phai
dwoc vinh vién dwa vao mét duwdng vién danh cho tré khuyét tat,
nhwng me c6 kich liét phan dbi.

Nam lén sau, Helen dwoc me dwa di gap cac chuyén gia y té dé
tim kiém mét co may, nhung cling nhw cac chuyén gia khac, ho xac
nhan cd hoan toan mu va diéc. Ho khéng thé lam gi khac hon dé
gilp d& cd bé ngoai viéc ddng vién va gidi thiéu me con ba dén gap
mot chuyén gia vé cac van dé cua tré khiém thinh, Alexander
Graham Bell (6ng cling chinh 1& nha phat minh ra chiéc dién thoai
cho ca thé gi¢i st dung dén ngay nay). Nhung Bell ciing chi ¢6 thé
gi¢i thiéu Helen cho Michael Anagnos, hiéu trwedng Hoc vién Y khoa
Perkins kiém giam déc Bénh vién Tam than Massachusetts.
Anagnos sau khi xem xét treong hop Helen lai gi&i thi€u me con ba
dén gap Anne Sullivan, mdt hoc trd cii ctia 6ng, ngudi sé kém cap
Helen cach doc chi¥ ndi Braille va “viét” bang mot chiéc may chir dac
biét.

Gap Anne Sullivan

Anne Sullivan ciing la ngwdi gdn nhw méat hét thi lwc vao nam
lén nam. Sy mu 16a cha ba cling la di chirng clia mét tran sbt,
nhwng khéng gibng trwdng hop cha Helen. Nam 1876, me ba qua
doi va dé lai hai anh em ba cho nguoi cha, nguwdi da ghé lanh va
sau dé g&i hai anh em ba vao trai t& ban. Hai ndm sau, anh trai ba

chét tai chdn c6 quanh dé. Ba ra di va bat dau theo hoc tai Hoc vién



Y khoa Perkins. Trong th&i gian hoc tai Perkins, ba da trai qua hai
cudc phau thuat méat va lay lai mot phan thj lwc di d& doc méi lan vai
trang sach.

Nam 1886, Anne t6t nghiép va di tim viéc lam. Nhwng viéc lam
ddi v&i mot nguwdi yéu thi lwe nhw ba vao thdi dé khong phai la
chuyén dé dang. Va, nhv mét co duyén, ba dwoc Michael Anagnos
gioi thiéu lam gia sw cho mét co bé tén Helen Keller, sau tudi, va ba
da nhan I&i mot cach rat tw nguyén du chwa hé cé kinh nghiém gi
trong viéc day ngwdi mu. Helen Keller va Anne Sullivan da gap nhau
trong hoan canh do.

Ngay 03/03/1887, Anne di Tuscumbia dé gap cb trd nhd. Dé ky
niém 1an “gap” nhau dau tién nay, Anne day Helen “danh van’ chiy
“doll” (bup b&) bang cach s& trén bang chir ndi Braille, va chir th
hai la chir “cake” (banh nwéng). Song, du Helen c6 thé nhan ra va
ghép van chinh xac hai tir trén, cd van khéng hiéu dwoc nghia cla
chang (vi thinh giac clia cé bé ciing mat hoan toan). Vi vay, lam gia
s cho Helen qua 1a mét s mang day khé khan dbéi véi Anne, va

cang gian nan hon ni*a khi Anne phai “chién dau” hang ngay trong
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viéc ubn nan nhirng théi hw tat xau do sw “tam t6i” va tinh khi that
thworng clia Helen gay ra, nhat 1a 16i cw x&r c6 thé gay bbi rdi cho moi
nguwdi trén ban an (co thwong bbe thirc &n trong dia clia ngudi bén
canh, di nhién d6 1a do cé khéng nhin thay gi ca).

NS lwc stra dbi cac thoi quen xau trén ban an cla Helen cling

nhw hwéng dan cd bé tw chai toc hay cai nat 4o chi lam Helen “phat



khung” hon ma théi. Tuy nhién, sau gan mét thang kién tri véi Helen,
Anne da lam dwoc diéu moi ngwdi cho la “mot phép mau”.

Nhwng hiéu dwoc y nghia cia tir nglr thi vAn chwa co6 gi tién
trién. Cho t&i mot ngay, khi Anne dat Helen ra vwdn va vira bom
nuwdc vira viét tr “nwdc” vao ldng ban tay cé bé, gwong mat Helen
bdng rang ngdi mot niém sung swéng. Coé da hiéu tr “water” (nwdc)
nghia la gi. Do la ngay 05/04/1887.

Helen nhé lai: “Luc d6 chang t6i di ra giéng nwdc trong vedn va
ngdy ngat trwdc hwong thom ngao ngat cta loai hoa honey-suckle.
C6 gido toi viét tir “water” vao tay t6i trong khi rot mét dong nwédce
mat lanh vao tay kia, t6i dirng lang cam nhéan cl¢r déng ngay cang
nhanh clia cac ngén tay cta Anne. Bat thinh [inh mét cdm giac mo
hd, bi 1ang quén tr 1au da séng day trong tdi. Mot cdm xuc dang trao
va khéng hiéu sao sw bi 4n clia ngdn ngir bdng dwng hé mé véi toi’.

Trong vong vai gio sau sy kién nay, Helen da hoc duwoc 30 tw
mé&i. Co bé lién thoang hdi Anne vé di moi thir cd6 cham phai trong
vudn: ndo la tén cha chiéc may bom, ndo 1a hang rao méat céo, roi
dén céc loai cay, cd, hoa, 14, ...

Sw tién bd clhia Helen gay strng sbt cho tt ca nhirng ai da tirng
biét dén c6 nhuw mot dira tré viva mu viva diéc, lai ban tinh va kho
day. Chang bao lau sau, Anne bat dau day Helen doc chi ndi, va
sau do la ch trén bang duc 16 danh cho nguwdi mu (ch Braille), roi
dén danh may chir, cd loai c6 phim chi* ndi 1An may thuwong.
Michael Anagnos trong nhiéu bai bao da goi Helen 1a “mét hién

twong”. Nhirng bai bao d6 (dang keém blrc anh Helen dang doc



Shakespeare hay dang di dao cuing chii ché cwng) gép phan tao nén
mot lan song quan tam réng I&n trong xa hoi vé hién twong Helen.

Helen tré nén ndi tiéng khdp nwdc My. Trong mét 1an tré lai
thdm Graham Bell, ¢c6 dwoc Tdng théng Cleveland moi vao Nha
Trang. Nam 1890 c6 vao sbéng trong Hoc vién Perkins duéi sy day
dé cua Anne Sullivan. Thang ba nam do6, cd dwoc Mary Swift
Lamson day néi. Tuy nhién, du Helen da cb hét sirc nhwng hoc noi
khéng don gidn nhuw hoc “danh van”, hoc hiéu nghia hay hoc viét. Cé
cd muwdng twong va map may médi va thanh quan theo co gido
nhwng vb ich, b&i vi cac day thanh cua c6 da khéng dwoc rén luyén
dé néi trwde do, khi co con bé.

Helen vao dai hoc

Nam 1896, Helen hoc trwérng N sinh Cambridge cho dén mua
thu nam 1900, c6 budc vao Dai hoc Radcliffe va tréd thanh nguwdi mu
— diéc dau tién tai My (va co 18 ca thé gidi) di hoc dai hoc.

Cudc sbng tai Radcliffe rat gian nan dbi v&i Helen va Anne. Sé
lwong bai v& khéng 16 nhanh chong lam héng thj lwc cta Anne.
Trong thdi gian nay Helen viét tw truyén “The Story of My Life” bang
may chi Braille 1dn may chir thdng thwong. Nam 1903, sach duoc
xuat ban nhwng ban khéng dwoc bao nhiéu ban. Tuy vay, dé van la
mot trong nhirng quyén sach kinh dién ctia nén van hoc My. Ngay
28/06/1904, Helen tré thanh ngwdi mu-diéc dau tién 1ay dwoc bang
C& nhan cua Pai hoc Radcliffe.

Sau do6, Anne két hoén véi John Albert Macy, ngudi tirng bién

tap gitup Helen quyén “The Story of My Life” trwéc d6, va ca ba sbng



chung mét nha tai Wrentham, Massachusetts. Trong khoang thoi
gian nay, Helen viét cubn “The World | live In” k& lai nhitng y nghi
dau tién cua co vé thé gidi xung quanh. Nam 1909, Anne tr& thanh
thanh vién cia Bang Xa hoi Massachusetts.

Nam 1913, “Out of the Dark” dwgc xuat ban. D6 la mét loat
nhirng bai viét vé chd nghia xa héi va nh& do, anh hwéng cta Helen
trwdc cdng chang tré nén rat manh mé. Tl day moi nguwdi dwoc biét
thém vé quan diém chinh tri ciia Helen.

Nhirng cudc thuyét trinh vong quanh thé gi&i

Sau dé Helen va Anne bat dau nhirng cudc thuyét trinh vong
quanh thé gi¢i va séng kha thodi mai nh& thu lao tlr nhirng budi
thuyét trinh ctia ho. Nhwng nhu ciu nghe cta khan thinh gia ngay
cang gidm dan. Ho chuyén qua lam kich vui va thu dwgc nhiéu thanh
céng vang doi véi thu lao khodng hai ngan dé la mdi tuan. Do 1a mot
sb tién rat Ion thoi by gio.

Nam 1918, Helen, Anne va John chuyén dén sbng tai Forrest
Hills, New York. Helen si* dung ngbi nha cta ho lam co s& gay quy
tr thién giup ngwdi mu va diéc.

Nam 1922, Anne méc bénh viém phdi va yéu dan. Polly
Thomson, cd thw ky cho Helen va Anne tiép tuc vai trd ctia Anne trén

san khau: tré thanh nguwdi “phién dich” cho Helen trwéc khan thinh
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gia.
Helen va Polly tiép tuc chu du khap noi trén thé gi¢i dé gay quy
giup d& ngwd®i mu. Nam 1931, ho dwgc Vua George va Hoang hau

Mary cla Anh Qubéc moi vao tiép kién tai Dién Buckingham vi



ngwdng mo tai nang cua Helen trong viéc “nghe” dwoc nguwdi khac
bang déi tay (khéng phai dbi tai - ND) cta minh.

Ngay 20/10/1936, Anne qua d&i. Helen béng cadm thay tré lai
don ddoc nhw nhirtng ngay tho 4u. Nhwng c6 khéng cho phép minh
dau hang sb phan. Cung Polly, ho lai tiép tuc tién bwéc.

M6t con ngwdi cé anh hudng trong thdi dai cda minh.

Sau Chién tranh Thé gi¢i thir hai (1939-1945), Helen va Polly di
cac nwéc Nhat, Uc, Nam Phi, chau Au, chau Phi d& gay quy cho Té
chirc Nhitng Ngwei Mu Hai ngoai Hoa Ky. Néu khéng nh& nhirng
ngay thang hoc chir, hoc ndi cung Anne, co |é gid day Helen khéng
c6 cach nao giao tiép duwoc véi moi ngudi tir khdp noi trén thé gioi
nhuw thé.

Trén dwdng di vong quanh thé gidi, ho nhan dwoc tin can nha &
Arcan Ridge, noi hai ngudi don vé & sau cai chét ctia Anne Sullivan,
bi héa hoan thiéu hlly hoan toan, trong dé cé ca ban thao cubn sach
ba vira m&i viét vé Anne, cé twa dé Teacher (Cd gido cua t6i).

Nam 1953, mét bd phim tai liéu c6 tén The Unconquored
(Nguwoi khéng bi khuét phuc) noi vé cudc doi Helen Keller dwoc trao
gidi Oscar danh cho phim tai liéu hay nhéat. Cling nam do, Helen viét
lai cubn Teacher, cudn sach cé ban thao bij thiéu rui 7 nam trwdc do.
Cubdi cuing, cudn sach dwoc xuét ban vao nam 1955.

Nam 1957, v& “The Miracle Worker”, mot v& kich néi vé thanh
céng dau tién cda Anne Sullivan trong viéc giao tiép v&i Helen khi
con bé, dwoc dan dung va truyén hinh truc tiép 1an dau tién & My.

Nam 1959, v& kich dwoc dan dwng trén san khau Broadway va dem



lai thanh céng vang déi. Nam 1962, né dwoc dwng thanh phim va
hai dién vién vao vai Helen va Anne da nhan dwoc hai gidi Oscar
dién vién xuét sac nhét.

Nam 1960, dén lwot Polly Thomson qua doi vi hdu qua cla
nhirng lan ddt quy kéo dai. Tro cbt ciia ba dwoc dat canh tro cbt cla
Anne Sullivan bén trong Nha thd Chanh tda Quéc gia tai Tha db
Washington. Winnie Corbally sau nhirng ngay thang dwoc chon
chdm soc cho Polly gio tiép tuc sbng v&i Helen trong nhitng ndm
cudi doi ba.

Thang 10 ndm 1961, Helen bat dau hirng chju nhirtng con dot
quy dau tién. Ba it giao thiép v&i cdng ching hon va rut lui han trong
thdi gian ngan sau do.

Nam 1964, Helen dwoc trao tang Huan chuwong Tw do cua
Téng théng My. Mét nam sau, ba dwoc ghi tén vao Nha Danh vong
Hoa Ky.

Ngay 01/06/1968, Helen qua d&i mét cach binh yén trong mét
gidc ngu tai can nha cla ba & Arcan Ridge. Hai cbt ba dwoc dwa vé
dat bén canh hai nguwoi ban I&n, Anne Sullivan va Polly Thomson, tai
Nha th&» Chanh tda Quéc gia Washington.

Ngay nay, noi yén nghi ctia Helen 1a mét diém du lich ¢cé strc
hap dan rat I&n dbéi voi du khach My va quéc té. Mot tAm bia déng
dwoc dwng l&n cé khac dong chir kiéu Braille d& twédng niém Helen
Keller va hai nguwdi ddng hanh than thiét cia ba. Du khach nao dén

d6 ciing muén mét lan s& vao tdm bia cé hang chir ndi, dén do



nguwoi ta da phai thay tAm bia dé hai l1an ké tir ngay né dwoc dung
|én 1an dau tién.

Trong quyén tw truyén cta minh, The Story of My Life, Helen
viét rang “nguwdi mu ciing la mdt con ngudi binh thwdng va khong ai
dwoc phép tréu gheo ho hay lam ho tén thuwong”. Néu khéng cd
Helen, co I& rat nhiéu nguoi trong sd cac sinh vién cua ba da khéng
c6 dwoc trinh d6 hoc van nhw hién nay.

Can noi thém rang, ndm 1932 ba nhan chirc Phé Cha tich Hoc
vién Hoang gia danh cho Ngwdi mu cia Vwong qubéc Anh. Nam
1946, ba dwoc chon lam cb van quan hé qubc té cho Héi Nguwdi Mu
Hoa Ky & Nwdc ngoai (sau dbi tén thanh Té chirc Québc té Helen
Keller). Ba da trng di 35 nwéc qua 7 chuyén céng du va dién thuyét
trong vong 11 nam.

Helen Keller nhan bang Tién si danh dw cGa Pai hoc Temple,
Pai hoc Harvard, va clia nhiéu trwdng Dai hoc khac nhuw Glasgow,
Berlin, Delhi, Johannesburg. Nha Danh vong Hoa Ky tran trong danh
riéng mot gian phong dé trung bay bo swu tap vé thw tv, ky vat cla
ba cung nhirng huan, huy chwong ma ba tirng dwgc trao tang, trong
dé c6 Huan chwong Chir thap cia Chinh phd Brazil, Huan chwong
Tan hién ctia Chinh pht Nhat Ban, Giai thwéng danh cho ca nhan
¢ nhirng hoat ddng nhan dao xuét séc cda td chirc Lions.

Nhwng hon tat ca nhirng vinh dw I&n lao Helen Keller da dat
dwoc la sy cam thong, la tinh ban va tinh hiru nghi ma ba da xay
dwng & khap noi trén thé gidi, tr nhirng con ngudi binh thwong cho

dén cac nha lanh dao hang dau vao thoi cla ba. Hau nhw trong sb



nhirng danh nhan th&i do, chi con Charlie Chaplin, Nehru va John F.
Kennedy la ba chwa gap mat. Ba thwc sy la mét vi dai s&r chung cua
ca thé gioi va la mét 1anh tu 16i lac, ngwdi ludn phan dau hét minh vi
mét twong lai twoi sang hon cho nhirng con ngudi khéng may phai
sbng trong béng t6i hay trong mét thé gidi khéng cé am thanh. Cudc
doi Helen Keller that khac so v&i rat nhiéu ngwdi trong ching ta, va
ba cling da lam dwoc nhiéu diéu that khac biét cho thé gidi nay!
HELEN KELLER
“Ban c6 thé lam dwoc moi thir néu ban c6 niém tin vitng chdc

& ban than, mdt y chi manh mé, mot trai tim vi dai, va mét vai than
twong dé ban noi theo.”

- Tyrone “Mugsy” Bogues

Strc manh cua y chi

TTO - “T6i ludn tin rang téi cé thé di lai binh thwong, va do
la sw that. Gio» day t6i sé chay, va chay nhanh hon bat ky nguwoi
nao khac!”

Tai ngbi trwdng lang nhé bé cua mdét vung qué nghéo thubc
bang Kansas, My, c6 mét cau hoc trd bay tudi thweng di hoc sém dé
dét 16 swdi cho ca 1op.

M6t sang no, khi vira buwéc dén clra I16p, bon tré nhin thay Ira
chay tran lan khap phong hoc. Chiung hét hodng khi nhin thay ngudi
ban t6t bung cla minh dang nam béat tinh trén nén nha. Moi nguoi
nhanh chong kéo cau ra ngoai va dwa cau dén tram xa trong tinh

trang thap tlr nhat sinh: cau bj phdng gan hét phan than dwdi.



Tw trén giwdng bénh, cau bé lai ngat xiu mét 1an nira khi nghe
bac sT nodi v&i me cau rang cau da hét phwong cru chiva, rang cau
s& chét trong vai ngay t&i vi ngon Ira da tan pha gan nhu toan bd
phan than thé tr bung xuéng dén chan cau.

Nhuwng cau trd nhd khéng mudn chét. Cau quyét dinh phai séng
bang moi gia. Va, trwdc sw kinh ngac cla cac nhan vién y té, cau da
thwe sy sdng sot. Khi lwdi hai tr than da di qua, cau lai nghe bac si
va me cau néi tham gi dé v&i nhau. Bac si bao rang thit da cau da b
Itba nwdng chin gan hét, rang cai chét co 1& 1a tét hon cho cau vi cau
sé séng cudc d&i con lai trén mdt déi chan que quat.

M6t 1an niva cau bé diing cdm ha quyét tdm, rang cau sé chang
chiu lam mét dira tré tat nguyén, cau phai di, chay, nhdy nhw cac
ban ctia minh. Nhwng sw that 1a cau chang thé ctir ddng duoc gi tir
that lwng tré xudng, toan bd phan dwdi co thé cau chi 1a mot sy bat
dong.

Cudi cung cau ciing dwoc xuat vién. Me cau xoa bép ddi chan
nhdé bé clia cau méi ngay nhwng cau van khéng hé cé cdm giac gi,
cau hoan toan khéng diéu khién dwoc phan dudi co thé minh.
Nhwng, y chi cia cau thi manh mé hon bao gi hét.

M6t budi sang no, khi me cau day cau ra san dé hit thé khi troi
va tdm nang, cau vung day ndy nguoi ra khdi chiéc xe 1an roi danh
phich xudng dat. Cau bo, cau trwdn, ciu toai nguwdi vao dam cd, kéo
|& d6i chan tat nguyén phia sau. Cau nhdm thang hang rao ma bwon
t&i, réi bang mot né lwe bat ngd, cau véi ndm lay b rao, va ding

day.



Cw thé, hét ngay nay sang ngay khac, cau ra vudn va men theo
bd rao tap di. Chdng may chbc, quanh nha cau 1a mét con dudng
mon nhan thin. Trong long cau chi c6 mét mong mudn duy nhét la
phai séng trén chinh déi chan cda minh.

Chinh nh& ban tay diu dang ciia me va y chi kién cwdng cua
chinh ban than, cau da co thé dwng lén, budc di, va ... chay.

Nam muwoi hai tudi, cau di hoc tré lai, cau chay bo dén trwdng,
r&i cau chay thi va danh bai moi van déng vién khac & cung lra tudi.
Cau chay vi niém vui dwoc chay nhdy va cudi cung, khi trwdng
thanh, cau chay vo&i tw cach la mét van déng vién chuyén nghiép
gi!a cac san van dong danh tiéng trén thé gigi trong tiéng reo ho
vang day cua hang triéu triéu ngwdi ham mo.

D6 la chan dung nha vé dich Glenn Cunningham, “Nguwdi dan
ong thép ctia Kansas” (Kansas Ironman), “Canh én Kansas” (Kansas
Flyer), “Con ngwa sat ving Kansas” (Iron Horse of Kansas), va “Con
tau téc hanh Elkhart” (Elkhart Express), nhirng biét danh do b&o chi
va ngwdi ham mo dat cho éng, nguwdi pha ky luc thé gii cw ly chay
1 dam v¢&i thanh tich 406”08 vao nam 1934, khi 6ng chuwa dén tudi
25.

“Téi ludn tin rang tdi cé thé di lai binh thwéng, va dé 1a sy that.
Gi®r day t6i s& chay, va chay nhanh hon bat ky nguwdi nao khac!”,
Glenn phat biéu nhw thé sau khi 1ap ky luc thé gidi.

Glenn Cunningham dwoc vinh danh tai Quang trwedng Madison
la mét trong nhirng van déng vién dién kinh xuéat sdc nhat cia My
thé ky 20.



Ong méat ngay 10/03/1988 tai Menifee, bang Arkansas, Hoa Ky,
& tudi 80.

GLENN CUNNINGHAM

“Khi tin rang minh ¢6 thé 1am dwoc diéu gi, thi chac chan ban
sé dat dwoc diéu 4y.”

- Maxwell Maltz

Ngwoi tw kién tao d&i minh

TTO - “Dirng bao gi® néi ban khéng thé lam mét viéc nao
dé trwéc khi ban thir strc v&i n6!”Khéi dau tir mot phu niv tré
chwa cé kinh nghiém va kién thirc gi dang ké trong linh vwc
kinh doanh, Pam Lontos da viét nén ciu chuyén thanh céng
bang chinh cudc d&i minh. Pé 1a mét cau chuyén dang dé nhiéu
ngwei hoc hoi.

C6 khéng cé bi quyét gi dac biét béi cd ludn bi kiém soat trong
phan 1&n cudc ddi minh. T nhd, cha me luén canh bdo rang co
khéng duoc liéu Iinh. Cé khdng dwoc di tdm bién vi “dé bj chét dudi”;
cd khdng dwoc mua sdm & khu trung tdm thanh phé v&i ban bé vi
“gia ca dat dé”. Bén luc lap gia dinh, c6 lai bi chdng thuyét phuc tw
bd nganh tam ly hoc, chuyén nganh ma cé rat yéu thich, d& chuyén
sang nganh sw pham, lam mot nghé “khéng s¢ bj that nghiép”,
nhwng cling 1a cdng viéc c¢d khéng hé cé chat hieng tha.

Sau ba nam di day ngan ngdm, Pam bd nghé véi hy vong céng
viéc ndi tro va cham soéc con cai sé lam cho cudc séng cuacbcoy
nghia hon. Nhwng ¢6 da nhanh chéng cdm thdy chan ngan va tuyét

vong.



Tinh trang nay da xay ra véi hang triéu phu nlr khac. Pam
Lontos, ba me cla hai dra con, c6 mdt cudc sbng day du tién nghi
cung mdt ngudi chéng thanh dat nhuwng lai thiéu thdn tinh cam. Cé
lubn cam thay tréng réng va vé tich sw. Cd chi séng vat vo va co
cdm giac rang minh chang déng gop dwoc gi cho xa hoéi. Cang nghi
vé diéu do, cbd cang tré nén tram cam.

Moi ngwdi dbi phé véi chirng trdm cadm theo nhiéu cach khac
nhau. Mot sb vao bénh vién, sb khac thi d@m minh vao rwou va ma
tdy. Riéng Pam thi Iy gidc ngu lam cach gidi quyét van dé ctia minh
— va c thé sudt ndm nam lién tuc. Mbi sang cd thirc day, dwa con
dén trwong réi vé nha tim “hanh phuc” trong gidc ngd vui.

Chi m&i hon ba muoi tudi, c6 ngi 18 tiéng mdi ngay va tang
can vun vut. Nhiét huyét, 1dng tw tin va niém vui séng hoan toan bién
méat noi c6. Nhirng ltic khéng ngu, ¢d budn co thé chét di dwoc.

Néu cam thay cudc doi khéng dang sbng nhwng ban budc phai
séng thi ban chi cé mdt cach duy nhat dé thoat khéi tinh canh do:
thay déi. “Ca cudc doi toi trvdc day luén cd mot ai dé quyét dinh
thay t6i, nhwng chang cé gi tét dep ca.” Thay dbi la mot thir thach
I&n, Pam phai chui ra khdi vé 6c ciia minh dé& tw minh tao ra mét
cudc sdng thue sy cd y nghia.

Hanh dong dau tién dé co tré vé voi thé gidi doi thuwong 1a ghi
danh vao mét phong tap thé duc thdm my. Diéu d6 nghe c6 vé binh
thworng, nhung khodnh khac ¢d bwdc qua nguwéng cira phong tap,

c6 nhuw bat dau bwéc vao mot cudec sbng méi.



Jim, chd phong tap, 1a mét nguwdi tinh té va nang dong. Ong lap
tirc nhan ra rang Pam can dwoc giap d&. Ong da khich 1& dé cé co
thé gat hai nhitng két qua tét dep nhéat. Ong ciing cho c& muon
nhirng cudn bang cassette cé nhirng cau chuyén ddong vién tinh
than. Pam da nghe di nghe lai nhirng cuén bang dé hang chuc lan.

Sau vai thang luyén tap, Pam tr& lai gon ghé nhw ngay nao va
ndi so’ hai trong ¢ cling tan bién theo. Pam diing cdm hon va tw héi:
Bay gio minh sé lam gi? Pay la cau héi cdé khéng bao gi& du can
dam nght t&i trwedc day. Lac nho, ¢ phu gia dinh ban giay dép. Co |1é
c6 sé thich hop v&i cong viéc ban hang. Va khi chirng kién ban than
minh thay déi ngay moét tét hon, ca vé tinh than 1an thé chét, cb 4p G
cau hai tai sao minh khéng bat dau tor day, ngay phong tap nay?

Mac du chwa cé kinh nghiém va ciing chwa dwoc huén luyén
trong Iinh vwe ban thé hoi vién, cd van de nghi Jim cho c6 lam céng
viéc dé: “Anh la nguwdi da cho téi nhirng cudn bang cassette dé va
khich 1& t8i séng co ich, vay anh phai thué tdi chi!”. Jim khéng
nhirng nhan cd lam nhan vién, ma con chia sé& v&i ¢d nhirng triét ly
séng tich cwe, lac quan yéu doi va gilp ¢ vwot qua nhirng néi s¢
hai. Khi Pam ndi tw trwde tGi gio c6 chwa ting lai xe vao trung tam
thanh phd, Jim khuyén khich cé ngdi vao sau tay lai, con minh ngbi
bén canh lam hwéng dan vién, va ct thé ho lai xe xubéng phéd.

Khi sw tw tin cia cb tadng Ién, doanh sé ciing tang theo. Trong
vai tuan, Pam lai xe di khap noi va ban dwoc nhiéu thé hdi vién hon
so v&i nhirng nhan vién khac. Chi trong mét thdi gian ngan, co6 da

trwdng thanh vwot bac. Co Iay triét ly cha Jim lam nén tang cho



minh “Drng bao gi® ndi ban khéng thé lam mot viéc nao do trwdce
khi ban thr strc voi no!”.

Thanh céng clia Pam trong ndm do6 1a buwéc khéi dau cho thanh
cong sap t&i cia cd. Cé mdt tram phat thanh vira khai trwong trong
thanh phd. Cb thuyét phuc vi giam dbc & dé nhan c6 vao lam nhan
vién quang cao. Hai bén thdéa thuan la c6 lam viéc khéng lwong ma
chi hwéng phan trdm hoa héng trén doanh thu quang céo.

C6 khoéng biét d6 1a thir thach vé cung 1&n, bdi tram phat thanh
nay chuwa c6 tén tudi, nén khdng cé nhiéu thinh gia. Cé khéng biét 1a
minh chi c6 thé ban dwoc quang cao cho nhitng céng ty nhd ma
thoi, bdi cac cong ty I&n chi mua quang cao & cac dai phat thanh
I&n, ¢6 sb lwong thinh gid nhiéu hon. Vi khéng biét diéu dé nén co
goi tat tan tat moi cong ty I&n va nhé dé chao mei ho quang cao dua
trén chat lwong va tiém nang phat trién thinh gia cta dai, hon la s
ngwoi nghe hién tai.

Pam ciing khéng hé biét doanh sb trong khoang th&i gian thang
giéng sau ky nghi ludn luén thap. Nén cé van nd lwc hét minh trong
thang giéng nhw nhirng thang khac, trong khi cac nhan vién kinh
doanh khac déu lo 1a va tréng dgi vao thang hai. Nho do, c6 da kiém
duwoc khodn hué héng 1&n nhét tr trwdc téi nay trong viéc ban
quang cdo trén phat thanh Dallas. Ké tr d6, Pam lién tuc dan dau vé
doanh thu, bang s6 tién ban quang cao cla sau nhan vién khac gop
lai.

C6é ngay cang tw tin hon va di can dam dé& ddi mat voi tinh

trang hédn nhan cGa minh. Sau khi giai quyét mét sb van dé, coé va



chéng chia tay nhau.

Céng viéc & dai phat thanh cling cé nhirng luc thang tram. Tinh
hinh kinh doanh tr& nén hét sirc tdi t&. Pam khong biét rang moi
nguwdi thwerng phai bd cudc khi gdp nhirng thdi khac kho khan. Moi
nguwdi xung quanh cd bd viéc, nhwng cd lai d& nghi dwoc ddm nhan
vi tri m&i: Gidam dbc kinh doanh. C4p trén quéa béat ngd, ho khdng hé
phan dbi d& nghi clia cd6. C6é nhan cdng viéc tdi t&é nhat nhuwng lai té
ra v cung phan khich!

Trong budi hop dau tién, Pam viét muc tiéu phai dat dwoc trong
thang I&n bang: 100.000 db la. Moi ngwdi tré mat kinh ngac. Vé
phan minh, Pam ban dwoc trung binh 35.000 d6 la méi thang. C6
nghi ba nhan vién kia ciing ban dwgc nhw minh. Sau budi hop, vi
tbng giam dbc goi cd vao phong va gidi thich, doanh sé trung binh
cua dai chi c6 42.000 dé la mét thang, phan cé 1a 35.000 db la cdng
v&i 7.000 d6 la clia ca ba nhan vién cong lai. Vi thé, theo 6ng muc
tiéu 100.000 dd la ma co dé ra la khéng thuc té.

Bubi chiéu hém d6, Pam dinh xem xét lai va ha muc tiéu xudng
con 50.000 dé la. Nhuwng trén dwdng di lam vao sang hédm sau, cb
nghe lai cubén bang cassette ma Jim da cho cé trwdc day. Co kién
quyét khong tr bd muc tiéu “vién vong” 100.000 d6 la da dé ra. O
cudc giao ban sang hém d6, cd khang dinh lai sw tin twédng cua cd
dbi véi ho, rang ho c6 thé 1am duorc.

Vao cudi thang, doanh sé cd nhém dat 100.000 d6 la. Bén
thang muwoi hai, doanh sbé 1&n t&i 140.000 db la. Ba thang sau, ho

dat doanh thu 180.000 dé la. Gan mét ndm sau, Pam va bd phan



kinh doanh dat con sb ky luc 272.000 d6 la. Ho da gianh duwoc
nhirng két qua bat ngd mac du lwong thinh gia chi tang trong mét
chirng mwe nhét dinh.

Chi sau hai ndm lam viéc tai dai & cwong vi Giam déc kinh
doanh, Pam dwogc dé bat chirc Pho chu tich phu trach kinh doanh, vi
tri th& hai sau Tdng giam dbc. C6 khong hé biét rang théng thuong
phai mét tir ndm dén muwdi nam dé dat dén vi tri nay va chwa tirng ai
dwoc dé bat thang 1&n chirc vu Phé chii tich phu trach kinh doanh to
vi tri Giam déc kinh doanh. C& néi: “Téi mirng vi minh khéng hé biét
diéu nay. Néu khéng thi gi& nay co I& téi van con la mét Giam dbc
kinh doanh!”.

Sau bdn ndm thanh céng tai dai phat thanh, Pam t& nhiém dé
bat dau mot cudc phiéu lwu maéi. Ngay nay, Pam Lontos 1a mot dién
gid, tac gid va la chuyén gia tw van tiép thj va kinh doanh ndi tiéng.
Hang ngay, c6 van déng vién ngwdi khac lam theo chinh xac nhirng
gi minh da lam — dé 1a tin vao nhitng gi kha ndng cia minh c6 thé
vuon tdi, chiv khéng phai khudn minh trong nhirng han ché dé lam
minh lo so va chun bwadc.

PAM LONTOS

Ngw®i anh hung tham lang

TTO - “Trwéce tién hidy quyét dinh muc dich séng cua ban;
sau dé nhin nhan né bang mét cai nhin lac quan; va, dirng bao
gi® tir bd n6.” Nhw hang tram ngan nhan vién tiép thi khac trén

khap nwéc My, anh thirc day tir to me sang dé chuan bij cho



mot ngay mé&i, chi cé diéu, anh phai mat ba tiéng dé an mic va
di dén ché lam.

Mac cho con dau hanh ha, Bill Porter luén gilr dung théng 1é
cta minh. Céng viéc dbi véi Bill 1a tat ca: né 1a 1& sbng cua doi Bill.
Chi c6 cong viéc mai chirng minh dwoc rang Bill van con la mét con
ngwdi, du con ngudi d6 da tivng mot [an bj doi tv chdi. Nhiéu nam
trwde, Bill da nhan ra réng anh chi c6 mét Ilwa chon duy nhat: hoac
mai mai chép nhan minh la nan nhan, hoac lam mdt con nguw®i nhw
bao ngudi khac.

Bill chao doi vao nam 1932 trong mét ca sinh kho. Vi thé, cac
bac si budc phai dung phooc-xé (forceps: kep y té) dé can thiép va,
that khéng may, lam tén thwong mét phan ndo cta anh. Hau qua la
Bill bj bai ndo, méat kha nang nodi va van dong. Khi Bill I&n 1€n, moi
ngwdi déu ngh rang anh bj tdm than, cac co quan giam dinh y khoa
thi két luan anh “khéng cé sirc lao ddng”, rang anh khéng c6 kha
nang lam bét ctr céng viéc nao.

Nhung, me Bill khdng nghi thé. Ba ludn bao Bill rang: “Con
khéng sao ca. Con c6 thé lam moi viéc con mudn va con co thé tw
lap hoan toan!”.

Tin twdng & me, Bill quyét chi chon nghé tiép thj. Anh chwa bao
gi® nghi rang minh khéng cé kha ndng lam viéc. Dau tién anh ndp
don vao céng ty Fuller Brush, nhwng ho néi rang tham chi anh con
khoéng thé cdm ndi mét t& gidy. Céng ty Watkins cling tra I&i anh nhw
thé. Nhwng Bill khang khang rang anh cé thé, rang anh bdo dam

minh sé lam dwoc céng viéc do. Cubi cung, Watkins déng Idong nhan



anh, nhung vé&i mét diéu kién: Bill phai chiu trach nhiém tiép thi khu
vie Portland, bang Oregon, noi khdng ai muén nhan ca. Nhwng, doi
v&i Bill, dé la ca mot co hdi lon.

Phai ba bdn ban ngap ngirng, Bill méi di can ddm bam chuéng
nha nguoi khach hang dau tién vao ndm 1959 va nhan duoc cau tra
11 “khéng!”. Réi cac nha tiép theo cling thé. Nhwng cudc doi da cho
Bill m6t ban ndng sinh tdn manh mé&. Anh khéng nan Idng, ngay hém
sau, roi hédm sau nira anh quay lai nhirng ngéi nha dé cho t&i khi
anh ban dwoc mén ho can.

Ba mwoi tdm nam Bill kién tri gilr cdng viéc cta minh nhw thé.
Méi sang, trén dwéng ra “dia hat” cia minh, anh ghé qua hang danh
giay dé nhd cac chu bé codt hd day giay vi tw tay anh khéng lam
dwoc viéc d6. Sau do, anh dirng lai trwdc mat anh chang gac cira
mot khach san no nh& cai hd anh chiéc cuc 4o trén cung va siét lai
céi ca vat dé trong anh banh bao hon.

Hang ngay, bat ké thoi tiét tt xau thé nao, anh déu hoan tat 10
dam dwdng tiép thi, kéo 1& thung hang mau 1én dbi xudng dbc bang
canh tay phai cong veo cia minh. Anh mét ba thang dé “th&m viéng”
lan dau tat ca céac gia dinh trong dia hat anh phu trach. Méi khi co
nguwdi dat hang, chinh ho la nguoi dién phiéu gidp anh vi anh chang
thé gitr ndi cay but trong tay.

Bill quay vé nha sau 14 gi® lam viéc ngoai dwdng méi ngay, kiét
strc, xwong khép méi nhiv, dau nhire nhw bua bd. Vai tudn mét lan,
anh vé lai so d6 dia chi khach hang d& ngu®i phu nir anh thué cé

thé giao hang mét cach chinh xac. Chi viéc d6 théi ciing ngén mét



cda anh 10 tiéng ddng hé. Anh thwéng l1&n giwdng rat tré va luén
thire day vao luc 4 gi& 45 sang.

Nam nay sang ndm khac, ngay cang c6 nhiéu canh clra mé ra
che doi Bill va doanh sb ban clia anh bat dau tdng dan. Sau 24 nam
v&i hang triéu 1an gé clra, cudi cung Bill dat dwoc muc tiéu cua
minh: Anh dwoc céng nhan la nhan vién ban hang giéi nhat cla
Watkins khu vwc mién Tay va la nhan vién hiéu qua nhét tivng 1am
viéc tai Watkins.

Pau nhirng nam 1990, Bill d& bwéc qua tudi 60. Mac du
Watkins IGc 4y da c6 déi ngi tiép thi hon 60.000 ngwdi, nhwng chi
c6 Bill van trung thanh v&i 16i ban hang tan nha. Pa sb cac gia dinh
gi® day thwong mua si cac sadn pham tiéu dung tai siéu thj dé dwoc
chiét khdu nén céng viéc cta 6ng c6 phan kho khan hon, nhwng Bill
khéng hé phan nan hay lay lam tiéc vé céng viéc cia minh. Ong van
tiép tuc cong viéc ma 6ng yéu thich va lam tét nhat — dé 1a ngay
ngay di dén tan nha khach hang va cham séc ho chu dao.

Mua hé nam 1996, Céng ty Watkins t& chirc mot hdi nghi toan
quéc va Bill hém d6 khéng phai gé cira nha ai d& ban mét mén hang
nao ca. Lan nay, chinh Bill la mét s&n pham cuda céng ty: 6ng duoc
tén vinh [a Nhan vién xuét sac nhét lich s&r Watkins vi 1ong diing cdm
va sw cdng hién xuét sac dbi vdi cong ty. Mot phan thwdng dac biét
ctia Chu tich Cong ty danh cho ca nhan c6 cdng hién xuat sac nhat
da dwoc trao tang cho Bill Porter, nguwdi chién thdng sb phan cla

minh mét cach dang kham phuc.



Trong budi t6n vinh dé, ban bé va ddng nghiép clta Bill déu
dirng ca day va khéng ngét 16 tan dwong anh trong nu cwdi va
nwdc mat chan hoa. Irwin Jacobs, Téng gidm dbc diéu hanh cla
Watkins, noi v&i cac nhan vién cia minh rang: “Bill 1a biéu twong cua
nhirng kha nang cé thé tré thanh hién thwc néu mot ngudi biét séng
co muc dich, va khac sau muc dich do vao con tim, khdi 6¢ ctia minh
dé luén hwéng dén thanh cong.”

Pém do, ngudi ta khong doc thdy trong anh mat Bill mét con
dau nao ngoai sw long lanh ciia mét niém ty hao va hanh phuc.

BILL PORTER

Mot huyen thoai song

TTO - “That khéi hai, trwdc day toéi dua dé sbéng, gio tdi chi
mudn séng dé dua.” Lance Armstrong, tay dua ngw®i My 7 lan
lién tiép vé dich vong dua danh gia nhat thé gi¢i Tour de
France, sinh ngay 18/09/1971 tai Plano, Texas, Hoa Ky.

Sw nghiép thé thao va thanh tich thi dau xuéat sdc clha Lance
Armstrong la niém khao khat clia nhiéu van déng vién dua xe dap
lan cac mén thé thao khac. Nhwng tré thanh huyén thoai sébng nhw
anh co Ié chi c6 mét vai ngudi.

Lién tiép bdn nam 2003, 2004, 2005, 2006, Lance duwoc Kénh
truyén hinh thé thao ESPN trao tang gidi thwédng Van Déng Vién
Xuét S&c Nhat cia nam. Tl nam 2002 dén 2005, Lién minh B&o chi
Hoa Ky bau chon anh [a Nam Van Dong Vién Xuat Sdc Nhéat Cuaa
Nam. Dai BBC ciing tirng trao Giai thwéng Nguwdi Nuwédc ngoai NOi
tiéng Nhat nam 2003 cho anh.



Nhuwng danh hiéu I&n hon ca 1a sy “chiém hiru” ca tén goi cudc
dua vong quanh nwdc Phap “Tour de Lance” (Cudc dua cua riéng
Lance) ma truyén hinh, bdo chi va ngwdi ham mé than ai danh cho
anh. That vay, lién tiép tir ndm 1999 dén 2005, Lance Armstrong lién
tuc mac ao vang chung cuéc cua ca 7 cubc tranh tai dwgc ménh
danh 1a khac nghiét nhat hanh tinh nay.

DPéi v&i mot ngudi binh thwong, dat dwoc ky tich trén da la kho.
Riéng v&i Lance Armstrong, diéu d6 con kho khan gap boi.

Vi sao?

Lance Armstrong bat dau sy nghiép thé thao Ia mét van dong
vién ba mén phdi hop (chay — boi — dua xe dap). Mudi bdn tudi, anh
da tham gia tranh tai cung cac van dong vién dan anh. Ba nam sau
d6, & tudi mwoi bay, anh xuét hién trén trang bia Tap chi Triathlete
ddng thei nhan dwoc 16i moi tham gia Déi tuyén Tré Quéc gia (M)
bd mén dua xe dap.

Tuy nhién, anh chi tham dw cac giai nghiép dw. Sau khi doat
chirc v6 dich cudc dua xe dap nghiép dw toan nwéc My nam 1991
va vé thir 14 trong ky Olympics Barcelona 1992, Armstrong quyét
dinh chuyén sang thi dau chuyén nghiép. Tai vong dua Clasica San
Sebastian, cudc dua dang cap chuyén nghiép lan dau tién ctia minh,
anh can dich ... cudi cung. Tuy nhién, mét ndm sau dé, anh ddc dién
trén dwong dua Oslo, Na Uy va doat chirc vé dich thé gi¢i dau tién.
Chién thang cta anh an twong dén dd anh dwoc nha vua Na Uy moi

vao cung yét kién, nhung ltc diu anh tir chdi vi me anh khéng ¢



tén trong thiép mei. Vao phat cudi, nha vua da moi ca hai me con
anh vao cung tham héi va khoan dai.

Anh tiép tuc thanh céng & Doi dua Motorola, noi anh thang mét
sb chang clha Tour de France vao cac ndm 1993 va 1995. Ciing
trong nam 1995, anh doat chirc v6 dich Giai dua xe dap Ngoai hang
My, vé nhét giadi Tour DuPont, Phap (sau khi chap nhan vi tri hang
nhi ndm trwdc do, 1994). Nam 1996, anh lai vé nhat Tour DuPont va
xép hang 9 trong sb cac tay dua xuéat sac nhat thé gi¢i. Tuy nhién,
cudi nam 1996, anh bd Tour de France va dat thanh tich dang that
vong trong cudc tranh tai Olympics Atlanta 1996 ngay tai dat My, qué
hwong anh.

Thanh tich kém cdi bat ng® nay la diu hiéu ctia mot tai hoa sap
stra giang xudng cudc ddi anh. Nhwng ddng thoi, dé ciing la sw khdi
dau ciia mét huyén thoai.

Ngay 02 thang 10 nam 1996, Armstrong dwo'c chan doan bj ung
thw tinh hoan giai doan ba, da di can I&n phdi va ndo. Cac bac si bao
rang anh chi con 40% co hdi séng sét. Thuce ra, sau nay, khi anh d3
khdi bénh, mét trong cac bac si ciia anh ndi lai rang khi dé co hoi
sbng cla anh chi & mic 3%. Ho ndi thé vi xem d6 nhu mét lidu
phap tdm ly nham tang thém hy vong cho anh ma thai.

Ngay 02 thang 10 sau dé tré thanh ngay ky niém hang nam cua
ca Armstrong lan Hang giay Nike (nha tai tro trang phuc thi dau cho
Lance). Nike tuyén bb danh 1 d6 la trong mébi déi giay size 10//2 ma
hang nay ban dwoc dé tang cho Quy Lance Armstrong, dwoc sang

lap vao nam 1997.



Ky la thay, sau cudc phdu thuat cat di tinh hoan phai va hai
vung tdn thwong @ ndo cung v&i mét dot hoa tri liéu do Pai hoc Y
khoa Indiana thyc hién, Lance dwdng nhw khoi bénh. Nhirng twéng
mot liéu hoéa trj tiéu chuan ciing da két thac cudc doi trén lwng ngua
sat cla anh vi cac tac dung phu do thubc gay ra lam suy gidm
nghiém trong chirc ndng binh thwdng cta phdi. Dang nay anh phai
hap thu mét liéu hoa chét tAn céng manh hon gap nhiéu lan, cé thé
hdy hoai hoan toan hai la phéi ctia anh, nhwng anh lai khéng hé han
gi.

Trong qua trinh hdi phuc, Lance quay lai luyén tap, déi Cofidis
lic nay da hay hop ddng véi anh. Nhung sau dé khoéng lau, anh dau
quan cho déi Bwu dién My (United States Postal Service Pro Cycling
Team), mét déi m¢i thanh Iap. Va, nam 1998, chuwa déy hai nam sau
ngay tai hoa ap dén, anh danh dau sv tré lai dwérng dua ctia minh
béng vi tri thir tw & cudc dua Vuelta a Espana, Tay Ban Nha. Ké tir
gidy phut dé, Armstrong da ghi dau thanh tich dang tw hao nhét caa
minh la chién thang can bénh ung thw.

Ngay 18 thang 10 nam 2001, nam nam sau ngay bi phat hién
ung thw, Lance Armstrong nhan dwoc mét phiéu kham chira bénh
hoan toan “sach”. Anh da chién thdng bénh tat; hay néi cach khac,
bénh tat da khong thé danh bai anh.

Tour de “Lance”

Sw héi sinh thwc sy cla Armstrong dén vao nam 1999, khi anh
doat chirc v dich Tour de France lan th nhat, bd xa ngwdi vé nhi

dén hon 6 phut. Roi lan ther hai, thir ba, cho dén chiéc ao vang



chung cudc 1an thir 7 (lién tiép) vao nam 2005, hdu nhw anh luén git
khodng cach v&i ngudi vé nhi nhw thé, trir nam 2003 1a 1°01” trudc
Jan Ulrich (Btc) va nam 2005 la 4'40” trwéce Ivan Basso.

Ngoai thanh tich 7 1an vé dich tbng sép, Lance con 1a ngudi vé
nhat & 22 ching khac cta Tour de France. (1993-1, 1995-1, 1999-4,
2000-1, 2001-4, 2002-4, 2003-1, 2004-5, 2005-1). Bén canh do, anh
dat thanh tich 11 chién thang & cac chang dua tinh gi& cia Tour de
France; déi cha anh ciing tirng thang 3 Ian dua tinh gi® trong cac
nam 2003 — 2004 —2005.

Trong chién thang Tour de France ndm 2004, Armstrong da vé
nhat 5 chdng va tré thanh ngudi dau tién ké tr 1948 (sau tay dua
Gino Bartali) thang ca 3 chang leo déo lién tuc (chang 15-16-17).

Vinh quang lan thtr 7 vao nam 2005 cta Armstrong dén v&i anh
vao ngay 24 thang 7. DPoi dua cla anh dwdi mau ao Kénh truyén
hinh Discovery da chién thdng trong cudc dua tinh gi déng doi.
Riéng anh chi thang mét chang tinh gi® ca nhan. Ngay t& dau cudc
dua lan nay, anh luén bi Jan Ulrich bam dudi quyét liét. Nhwng vao
day Al-po (Alps) va rdng Py-ré-né (Pyrenees), anh da tra 1&i dbi tha
mot cach xac dang, ngay cé khi khdng cé ddng ddi nao hé tro bén
canh. Va, Armstrong da vuwot qua dich dén trong sw reo hd cudng
nhiét cla ngwdi dan Paris va khach du lich quéc té. Anh l1ap ky luc
cla moi thoi dai: 1an the 7 lién tiép vé dich Tour de France.

Lance Armstrong da tuyén bd gia tr sw nghiép thi dadu ngay
chién thang lan th& 7 nay dé danh thoi gian cho gia dinh, cho Trung

tam Lance Armstrong (chuy@n hd tro' cadc bénh nhan ung thw), va sé



lam hudn luyén vién dé diu dat cac thé hé sau tiép tuc chinh phuc
nhirng cung dwd'ng maoi.
LANCE ARMSTRONG

Cudc bd hanh va str ménh cao ca

TTO - “Khéng nhw nhitng ngwdi khac, ti tin rang s6 phan
khéng tao ra tdi, ma chinh t6i méi 1a ngwi tao ra s6 phan cua
minh.”V&i hanh trang la nam ngay lwong thwc di dwong, mét
quyén Kinh Thanh (Bibble), mét cuén sach cé twa dé Hanh
hwong (The Pilgrim’s Progress), cung v&i mét chiéc riu lam vii
khi tw vé va mét tdm chan, Legson Kayira ham hé bat dau cudc
hanh trinh cua d&i minh.

Cau sé phai vwot qua mét chang dwong dai tr Nyasaland
(Céng hoa Malawi ngay nay), noi bd tdc cau dang sinh séng, nguoc
lén phia B&c r6i di vé hwéng Déng téi Cairo (Tha do Ai Cap) dé 1én
tau sang My tim kiém mot tdm bang dai hoc.

D6 1a vao thang 10 nam 1958, lic cau gan 17 tudi. Cha me cau
mu chir nén chang biét nwéc My & dau va xa gan thé nao. Ho chi
biét cau chuic cho cau thwong 16 binh an.

Vé&i Legson, chuyén di nay bat ngudn tr mét wéc mo — du dbi
v&i nhiéu ngudi do chi 1a mot sw dién ré — mot wéc mo da khién cau
nung nau quyét tam dwoc di hoc. Cau mudn minh gidng than twong
Abraham Lincoln cGia cau, mdt con nguwdi di 1én tlr nghéo khé réi tré
thanh Téng théng My va dau tranh khédng mét méi cho phong trao
gidi phéng nd 1&. R&i cau ciing muébn minh gibng Booker T.

Washington, ngwdi dam dirng 1&én pha bé xich xiéng né 1, tré thanh



nha cai cach, nha gido duc vi dai, ngw®i da mang lai niém tin va
pham gia cho ca nhan dan My.

Nhw cac than twong cla minh, Legson ciing mubn phuc vu
nhan loai, cau mudn lam mét diéu gi d6 that khac biét cho thé gisi
nay. D& nhan ré muc dich cia minh, cau can phai hoc, va hoc tai
mot trwdng hang nhéat. Vi vay, cach tot nhat la dén My.

Hay khoan nghi dén viéc Legson khdng mét xu dinh tai va bang
cach nao cau co6 du tién mua vé tau di My.

Hay khoan ban chuyén cau khéng hé cé y niém gi vé mot
trwdng dai hoc khi bwdc chan xubng tau, va ngay ca néu co, cau
cling khéng biét minh c6 dwoc chap nhan vao hoc hay khéng.

Ciing dirng tw hdi 1am thé ndo Legson c6 thé vuwot 5.000 km
xuyén qua lanh dia cta hang tram bd tdéc néi hon nam muwoi thi
tiéng khac nhau ma chang c6 thir tiéng nao quen thudc véi cau.

Céc ban dirng ban tam dén nhirng cau héi ay, b&i dé 1a nhirng
diéu Legson phai lam va da lam dwoc. Trong suy nghi cla cau lic
d6 khodng co6 gi ngoai khat vong dwoc dat chan [én vang dat ma cau
nghi cé thé thay dbi sé phan ctia minh.

Khéng phai luc nao cau ciing kién dinh nhw thé. Khi con nhd,
d6i 1an cau lay cai nghéo ciia minh dé bién hd cho sy thua kém
trong viéc hoc va nhirng that bai ciia ban than. Cau trng tw nhi rang
“Minh chi la mét dira con nha nghéo, biét [am sao bay gio!”.

Nhw nhiéu dira tré khac trong lang, that dé hiéu khi Legson
ciing cho rang hoc hanh dbi véi mét dira con nit Karongo tinh 1& chi

td phi thei gian. Nhwng sau khi doc nhivng quyén sach do cac nha



truyén gido trao tang, cau phat hién ra thé gidi con cé6 modt Abraham
Lincoln va mot Booker T. Washington. Cau chuyén vé hai bac vi
nhan nay da vén dam may mé& dang che phi cudc doi cau va rang
trwdc hét cau can phai hoc. Thé la cau nung ndu y dinh di Cairo tw
dé.

Sau ndm ngay cubc bd kho khan trén ving doéi nai goé ghé day
da tai méo thudc chau Phi hoang da, Legson chi di dwoc von ven 50
km trong khi lwong thuwc mang theo da can, nuwéc ubng da hét va
khéng tién bac trong tay. Hoan thanh chang dwdng 4.950 km con lai
qué 1a chuyén khéng twdng. Nhung quay vé dbéng nghia vdi bd
cudc, 1a cam phan véi cudc sdng nghéo khé va dét nat. Thé rdi, cau
tw hra véi Iong minh: “Minh sé& cbé gang dén hoi thd cudi cung chir
nhat dinh khéng bao gi® dirtng bwéc néu chwa dén dwoc nwédc My”.
Va cau lai tiép tuc 1én dwdng.

Cé nhirtng doan dwdng cau di cung véi ngudi la, nhwng phan
|&n thoi gian - cau 1am ké It hanh don déc. Pén méi ngdi lang mai,
cau tham do ky luwéng trwdc khi tién vao vi khéng biét ho sé cé thai
do than thién hay thu dich dbi véi cau. Dai khi, cau ciing kiém dwoc
viéc 1am va mot chd trd ngu qua dém. Con thi cau thwérng xuyén ngu
dwdi trang sao.

Cau tim kiém trai rirng va bét ct loai cay ¢ nao co thé an dwoc
dé sbéng qua ngay. Cau tré nén gay go va é6m yéu dan theo cudc
hanh trinh. D6 1a chwa k& mot tran sbt rét thap t nhat sinh ma cau
da trai qua. Troi qua khéng phu 16ng nguei, cau dwoc vai nguoi tot

bung dung thdo dwoc ctru chira va cho tra lai cho dén khi hét con



bao bénh. Kiét strc va xubng tinh than trdm trong, mot lan nira cau
lai mubn quay vé. Cau lay ly I& rang quay vé sé tét hon tiép tuc cudc
hanh trinh xuan ngbc, tham chi la liéu mang nay.

Nhwng, Legson da lat lai nhirng trang sach ma céu van luén
mang bén minh. Nhirng dong chir quen thuéc lam cau tin twdng tr&
lai vao muc dich ctia minh. Thé 1a cau lai tiép tuc.

Ngay 19/01/1960, tirc mwdi 1am thang sau khi bat dau chuyén
bd hanh thién ly ciia minh, Legson di dwoc gan 1.600 km va dén
Kampala, thi d& Uganda. Cau bay gi&® da manh mé& hon vé véc
dang va khén ngoan hon trong cach sinh ton. Cau & lai Kampala sau
thang va lam da thir nghé. C6 diéu dac biét 1a, cau luén danh tirng
phut rdi rai dé vao thw vién va doc ngiu nghién moi thir.

O thw vién, tinh c& cau bat gdp modt thw muc ndi vé cac tredng
dai hoc My. Hinh anh mét ngdi trwéng nguy nga bé thé nhwng than
thién in hinh trén nén troi trong xanh, thanh thoat véi nhirng dai
phun nwéc va nhirtng thdm cé duwoc cat tia khéo 1éo, lai dwoc bao
quanh b&i ndi non hung vi lam cau thdy nhé nhirng dinh nadi cao v,
uy nghi noi qué nha Nyasaland.

Dai hoc Skagit Valley & vung nui Vernon, bang Washington, da
tr& thanh hinh anh thwc té dau tién trén con dwéng di tim twong lai
twdng nhw vd vong cla Legson. Ngay lap tirc cau viét don glvi hiéu
trwdng nha trwdng, trinh bay hoan canh cla minh va xin mét suét
hoc bdng. Cung luc, cau ciing c¢d gang vét can tui tién han hep cla
minh d& g don dén vai truéng khac vi s¢ rang truéng Skagit

khéng chap nhan don cla cau.



Nhung Legson khéng can phai 1am thé. Vi qua an twong truéc
quyét tdm cla cau nén ngai hiéu trwdng trwdrng Skagit khédng nhirng
cho phép Legson nhap hoc ma con clp cho cau mét suat hoc bdng
va giéi thiéu cho cau mét viéc lam thém dé kiém tién trang trai chi
phi an &.

M6t phan khat vong clia Legson da tré thanh hién thwe. Nhung
con dwdng cla Legson van con rat nhiéu chuéng ngai phia trudc.
Theo luat phap MY, cau phai c6 hd chiéu va thi thwe nhap canh.
Nhwng dé cé hd chiéu, cau phai xuét trinh gidy khai sinh. Khé khan
hon nira, dé dwoc cap thi thwe, cau can phai cé mot tdm vé khi hoi
khi dén M§. M6t 1an nira cau lai can dén but va gidy. Cau viét thw
cho cac nha truyén gido, nhitng ngudi da day dé cau tr tdm bé.
Cudi cung, moi chuyén ciing dwoc lo liéu 6n thda, trlr tAm vé may
bay khtr héi dé dwoc cép thi thue vao My.

Khéng hé nao ning, Legson tiép tuc cudc hanh trinh di Cairo
v&i niém tin rang thé nao cau ciing kiém dwoc da sb tién can thiét
cho viéc nay. Cau tw tin dén mirc vét hét nhirng déng xu cudi cuing
tau mot ddi giay méi dé khong phai di chan dat qua cdng truwong
Skagit Valley.

Ngay thang tréi qua, tin tirc v& cudc hanh trinh diing cdm cua
cau bat dau lan réng. Vao luc cau dén Khartoum (Tha dé cla
Sudan) va roi vao tinh canh réng tai va kiét sirc, thi huyén thoai
Legson Kayira da tao ra mdt nhip cau nbi luc dia chau Phi v&i

Vernon, Washington.



Sinh vién tredng Skagit Valley cung sy dong gop cua nguoi
dan dia phwong da gri dén cau 650 d6 la & mua vé kh hdi sang
My. Khi biét tin nay, Legson da bat khoc vi l1ong biét on va ndi vui
mirng trwdc tdm Idng clia cac vi an nhan cda minh.

Thang 12 nam 1960, sau cudc hanh trinh dai hon hai nam, cudi
cung Legson Kayira ciing da dat chan 1&8n dat My. Cau hanh dién
bwdc vao nguéng clra Dai hoc Skagit Valley véi hai quyén sach bau
Om chat trong tay.

Cau chuyén vé Legson chua két thic & do. Sau khi tét nghiép
dai hoc, cau hoc Ién nira va tr& thanh giao sw Chinh tri hoc cia Dai
hoc Cambridge nwéc Anh, ddng thdi 1a mot tac gia ¢ uy tin trén thé
gibi.

Nhw hai than twong clia minh - Abraham Lincoln va Booker T.
Washington - Legson Kayira da vwon I&n tir mét khéi dau vé cung
khé khdn va da hoan cai thanh cdng sé phan ctiia minh. Legson da
tao nén mét sy khac biét va thwec sw tréd thanh ngon dén soi sang
cho nhirng nguoi di sau tiép bwdc theo.

LEGSON KAYIRA
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