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1.
 

 
Năm	nay,	mùa	hè	đến	sớm.	Nắng	tháng	Tư	tràn	trề	đổ	xuống	khắp	nơi,	dát	vàng	từng	khóm

tre	già,	chan	hoà	những	gốc	rạ	với	đất	cày	đến	nỗi	nhìn	xa	khó	thể	phân	biệt	được	đâu	là	rạ,
đâu	là	đất	màu	nhộm	nắng.	Không	khí	thơm	thơm	mùi	mật	hoa,	cây	cỏ.	Lá	tươi	xanh	hớn	hở
chuyện	trò	xôn	xao	với	gió.	Con	đường	nhỏ	bao	quanh	làng	sáng	lên	như	một	dải	bạc,	vòng	vèo
rồi	mất	hút	vào	luỹ	tre	sẫm	màu,	xa	tít.	

 
Tôi	ngồi	trên	đám	cỏ	tóc	tiên	mềm	mại.	Cái	đầm	lớn	ven	đường	đến	khúc	này	bắt	đầu	cạn

dần,	sen	súng	chen	nhau	nở	đầy	che	giấu	lớp	bùn	sánh	bên	dưới.	Những	tiếng	động	bí	ẩn	đâu
đó	thỉnh	thoảng	lại	nổi	lên	phá	tan	cảnh	thinh	lặng	của	buổi	xế	đường	quê.	Tôi	chờ	mặt	trời
xuống.	Cái	mâm	đồng	rực	rỡ	kia	còn	chói	chang	trên	bầu	trời	xanh	ngắt.	Bây	giờ,	nó	đang	sáng
ngời	như	một	tấm	kính	lửa	hừng	hực,	nhưng	lát	nữa	đây,	những	tia	lửa	ấy	sẽ	thu	lại,	màu	vàng
chói	sẽ	dịu	đi,	đận	hơn	rồi	chuyển	thành	màu	vàng	cam.	Cái	vành	tròn	mặt	trời	hiện	rõ	như
vành	nón	lá	và	sẽ	không	còn	hắt	vào	mắt	tôi	những	sợi	vàng	nóng	bỏng.	Tôi	có	thể	nheo	mắt
nhìn	thẳng	vào	nó,	mặt	đối	mặt	thách	thức.	Rồi	sung	sướng	biết	bao	khi	nó	thua	cuộc	lẩn	trốn
dần	sau	ngọn	núi	Phước	Tường.	Cảnh	tượng	tuyệt	vời	ấy,	niềm	vui	bí	ẩn	ấy	thu	hút	tôi	không
rời	cho	đến	khi	bầu	trời	chỉ	còn	màu	xanh	ngự	trị	với	những	đám	mây	vàng	đầu	núi	chuyên
chở	chút	hào	quang	còn	sót	lại.	

 
Mặt	trời	vẫn	còn	ngạo	nghễ	đổ	nắng.	Tôi	thì	thầm	một	mình	"Hãy	đợi	đấy!"	Rồi	xê	dịch	ra

phía	bờ	đầm	để	tìm	theo	dấu	một	con	ếch	vàng	vừa	nhảy	xuống.	
 
-	Tìm	con	ếch	hả?
 
Tiếng	thì	 thầm	ngập	ngừng	bên	tai	 làm	tôi	giật	nảy	người.	Một	chú	bé	trạc	bằng	tuổi	 tôi

đang	dõi	mắt	theo	vệt	đi	của	con	ếch.	Có	lẽ	là	một	đứa	chăn	trâu.	Cái	quần	đen	bạc	màu,	cái	áo
ca	rô	lem	luốc	hở	bụng,	tay	vung	nhè	nhẹ	một	cây	roi	bằng	tre	nhỏ	rí.	Xế	xế	đó,	dưới	cánh	đồng
trơ	trụi,	một	con	trâu	đứng	thảnh	thơi	nhai	cỏ	từ	lúc	nào	bên	bờ	đắp.	Tất	cả	chứng	tỏ	tôi	đoán
không	sai.	Tôi	không	quen	nó	và	cũng	chẳng	chịu	nghĩ	rằng	mình	quen	biết	với	một	thằng	bé
chăn	trâu,	nhưng	giữa	cảnh	thinh	lặng	êm	ả	của	một	buổi	chiều	dễ	chịu	như	hôm	nay,	tôi	đâm
mau	mắn	gật	đầu:

 
-	Ừa,	nó	chui	xuống	dưới	cái	lá	sen	có	hột	nước	to	ở	trển	đó.	.	.	chắc	nó	bơi	xa	rồi.	
 
Để	trả	lời	tôi,	chú	bé	nhảy	ngay	xuống	đầm.	Đôi	chân	lún	bùn	lộp	ộp	theo	mỗi	bước	đi.	Nó

vặn	vẹo	thân	hình,	nhanh	nhẹn	vạch	những	lá	sen	to.	
 
-	Thoát	đâu	cho	khỏi.		

Thoắt	một	cái,	chú	bé	đã	vin	bờ,	nhún	người	phóc	lên,	tay	cầm	chặt	con	ếch	vàng	đang	vươn
chân	giãy	dụa.	

 
-	Trời	ơi,	mầy	làm	gì	vậy?	Sao	bắt	nó?
 
-	Nấu	cháo.	Con	ếch	ngon	bá	cháy.		Con	này	mập	quá.	Có	lấy	không?
 
Cả	nhà	vẫn	chê	tôi	là	một	thằng	bé	uỷ	mị	nếu	không	muốn	nói	là	nhát	gan.	Bố	tôi	thường

đùa	bảo	tôi	cốt	cin	gái,	do	sự	lần	lẫn	hoặc	gì	đó,	mụ	bà	đã	nắn	lộn.	Thực	sự,	tôi	không	thích	trò
đùa	tinh	nghịch,	ác	độc	của	lũ	bạn	cùng	tuổi.	Đối	với	tôi,	mỗi	sinh	vật,	cây	cỏ	đều	giống	như	tôi,
nghĩa	là	có	tiếng	nói	riêng,	đời	sống	riêng	theo	cách	của	chúng.	Tôi	không	hiểu	vì	đâu	tôi	lại	có



ý	nghĩ	đó,	nhưng	quả	thật	khi	nhìn	lũ	kiến,	đôi	chim,	quan	sát	chúng,	tôi	hình	như	đã	nghe	được
phần	nào	mẩu	chuyện	mà	chúng	kể	cho	nhau.	Hoặc	nhìn	dòng	nhựa	chảy	từ	thân	cây	bị	chặt
gãy,	tôi	nghe	như	có	tiếng	kêu	than,	đau	đớn	qua	tiếng	xào	xạc	của	lá.	Bố	cho	là	tôi	nhiều	tưởng
tượng,	nhưng	tôi	tin	đó	là	có	thật.	Vì	vậy,	giờ	đây	nhìn	thằng	bé	chăn	trâu	kẹp	chặt	con	ếch	giữa
mấy	ngón	tay	và	nghe	tiếng	rin	rít	nho	nhỏ	cùng	bốn	cái	chân	quơ	đạp,	chắp	lại	như	cầu	van	vỉ,
lòng	tôi	bừng	lên	nỗi	giận	tức.	Tôi	đứng	thẳng	dậy,	nói	như	hét:

 
-	Mầy	có	thả	nó	ra	không?	Thả	ra,	tao	bảo	mầy	thả	ra.	Đồ	độc	ác.	
 
Thằng	bé	ngỡ	ngàng	nhìn	tôi.	Có	 lẽ	vì	quá	ngạc	nhiên	hơn	là	hiểu	 lời	 tôi	nói,	nó	 lỏng	tay

buông	rơi	con	ếch	xuống	đất.	Con	ếch	ngã	ngửa	bụng,	loi	choi	chòi	đạp.	Thuận	chân,	thằng	bé
đá	phóc	một	cái,	con	ếch	văng	xuống	đầm,	biến	mất	dưới	đám	lá	sen	xanh	ngắt.	

 
-	Tui...tui	có	làm	gì	đâu?
 
Thằng	bé	ấp	úng	phân	bua.	Cơn	giận	trong	tôi	vẫn	chưa	nguôi.	Tôi	quay	phắt	người	đi	không

thèm	nói	thêm	lời	nào	nữa.	Thằng	bé	lần	chần	một	chút	rồi	lủi	thủi	đi	về	phía	con	trâu.	Tiếng
nghé	ọ	ồm	ồm	như	lời	chào	hỏi	thân	mật.	Tôi	quay	lại.	Thằng	bé	đang	vuốt	ve	lưng	trâu	và	ghé
sát	vào	tai	trâu	như	thì	thầm	chuyện	gì.	Thỉnh	thoảng,	nó	giật	lên	một	nhúm	rạ	khô	chà	xát
bụng	trâu.	Con	vật	ý	chừng	thoả	mãn,	nghểnh	đầu,	vừa	nhai	vừa	kêu	lên	những	tiếng	nghé	ọ.
Cảnh	tượng	ấy	khêu	gợi	óc	tò	mò,	tôi	quên	mất	câu	chuyện	vừa	rồi,	hỏi	to:

 
-	Mầy	nói	chuyện	gì	với	con	trâu	vậy?
 
Thằng	bé	nhìn	tôi	toét	miệng	cười:
 
-	Tui	biểu	nó	ăn	cho	no,	cho	lẹ	còn	về	chuồng.	
 
-	Về	chi	sớm	vậy?	Mặt	trời	chưa	lặn	mà.	
 
-	Chờ	mặt	trời	lặn	là	trễ	rồi.	
 
Hai	ba	câu	chuyện,	chúng	tôi	lại	ngồi	im	vì	không	biết	nói	với	nhau	gì	nữa.	
Mặt	trời	xuống	chập	chạp	quá	chừng,	mắc	dù	ánh	sáng	đã	dịu	đi	nhiều.	Thằng	bé	bắt	đầu

dẫn	trâu	lên	mặt	đường.	Nó	vừa	đi	vừa	nhìn	tôi	tò	mò	hỏi:
 
-	Ủa,	không	về	hả?	Bộ	chờ	nơm	cá	hả?	Ừa,	bữa	nay	không	có	trăng,	khẩm	đó.	
 
Tự	nhiên	tôi	buột	miệng:
 
-	Đâu	có,	chờ	mặt	trời	lặn.	
 
Thằng	bé	thộn	mặt	nhìn	tôi.	Một	lát	nó	toét	miệng	cười:
 
-	Giả	bộ	hoài.	
 
Nói	xong,	nó	thót	lên	lưng	trâu,	miệng	suỳ,	ọ	thúc	trâu	đi.	Con	trâu	thủng	thỉnh	bước	như

một	kẻ	nhàn	du.	
 
Bóng	thằng	bé	và	con	trâu	xa	dần.	Con	đường	nhỏ	trở	nên	im	vắng.	Mặt	trời	đang	khuất	dần

sau	núi.	Tôi	ngẩn	người	nhìn.	Tấm	gương	màu	vàng	cam	rực	rỡ	như	một	khối	lửa	mềm	sóng
sánh	vẫn	bí	mật	và	huy	hoàng	như	mọi	ngày.	Tôi	muốn	có	một	ai	đó	bên	cạnh	để	nói	lên	những
ý	nghĩ	của	mình,	để	cùng	chiêm	ngưỡng	và	đồng	cảm	về	một	cảnh	vật	tuyệt	vời,	lạ	lẫm	và	vô
cùng	bí	ẩn.



 
 

 

2.
 

 
Ếch	nhái	là	những	động	vật	có	xương	sống,	có	cấu	tạo	thích	nghi	với	đời	sống	vừa	ở	nước,

vừa	ở	cạn.	Chúng	là	những	động	vật	có	4	chân	đầu	tiên	có	khả	năng	di	chuyển	và	hô	hấp	ngoài
môi	trường	nước...	

Ếch	nhái	là	những	động	vật	có	ích	cho	nông	nghiệp	vì	chúng	tiêu	diệt	được	rất	nhiều	sâu	bọ...	

Các	em	nhớ	vẽ	cẩn	thận	vào	vở	chu	trình	phát	triển	và	sinh	sản	của	ếch,	dùng	bút	chì	màu	ghi
rõ	thứ	tự	từng	giai	đoạn...	"

Tôi	chăm	chú	vẽ,	cố	tô	đậm	cái	đuôi	của	các	chú	nòng	nọc	con.	Cái	đuôi	trong	hình	vẽ	thì	cứng
còng,	nhưng	dưới	đầm	nước,	chúng	di	chuyển	linh	động	và	mềm	dẻo	lạ	thường.	Tôi	nhớ	đến
những	cái	chấm	đậm	tròn	trĩnh	như	hạt	đậu,	ngoe	nguẩy	cái	đuôi	ti	tẹo	bơi	lội	lăng	xăng	như
bận	 rộn	 chuyện	 gì	 quan	 trọng	 lắm.	 Trái	 với	 chú	 ếch	 con,	 khi	 đã	 rụng	 đuôi	 lên	 bờ	 và	 phát
triển	khá	lớn,	chúng	đường	bệ	tựa	một	lão	già	mập	béo.	

Nhưng	con	ếch	chiều	hôm	qua	thì	ủ	rũ	và	hoảng	loạn.	Bị	một	phen	sợ	hãi,	giờ	này	chắc	anh
chàng	hú	vía	không	dám	dạo	chơi	lăng	nhăng	nữa.	Nghĩ	vậy	tôi	bất	giác	mỉm	cười	một	mình.	

-	Ê	Linh,	khoái	chí	cái	gì	mà	cười	mỉm	chi	hoài	vậy?	

Tôi	ngước	nhìn	Hoài,	nó	đang	loay	hoay	vẽ	con	ếch	nhưng	nom	chẳng	khác	nào	củ	khoai	lang
có	chân.	Vừa	vẽ	nó	vừa	nhìn	sang	vở	tôi	với	vẻ	cảm	phục.	Tôi	đùa:

-	Cười	con	ếch	của	mầy	chớ	cười	ai.	Con	ếch	của	mầy	là	kỳ	quan	thứ	8	trên	thế	giới	nếu	nó	thực
sự	có	trên	đời	này.	

Hoài	đẩy	quyển	vở	ra	thở	dài:

-	Tao	chán	môn	sinh	vật	quá,	vẽ	hoài	vẽ	mãi...	

Có	tiếng	thước	gõ	nhè	nhẹ	lên	mặt	bàn.	

-	Các	em	im	lặng	vẽ	và	nhớ	ghi	vào	vở	kẻo	quên,	tuần	sau	giờ	thực	tập	sinh	vật,	mỗi	tổ	kiếm
một	con	ếch	để	mổ	quan	sát	cấu	tạo	bên	trong.	

Thằng	Hoài	khều	tôi:

-	Đến	phiên	mầy	đó,	nhưng	số	mầy	sướng,	ếch	mùa	này	thiếu	gì.	Đi	rảo	bờ	đầm	là	có	cả	chục.
Làm	biếng	bỏ	tiền	ra	chợ	mua,	tha	hồ	lựa.	Tháng	trước	tao	nhằm	con	chuột,	thứ	đó	linh	dễ	sợ
nó	trốn	biệt	tích,	ba	ngày	liền	không	ra	một	con,	cuối	cùng	tao	phải	lén	má	mở	nắp	hủ	gạo	mới
bắt	được	một	chú	chuột	nhắt.	Bữa	đó,	má	tao	la	tao	quá	trời	còn	bắt	lợm	cứt	chuột	trong	gạo
nữa.	

-	Thôi	im	đi,	chép	bài	kìa,	cô	xuống	đó.	

Tôi	không	muốn	nói	chuyện	thêm,	một	phần	sợ	cô	la,	một	phần	đang	lo	ngay	ngáy	chuyện	bắt



ếch.	Tôi	sợ	phải	tự	tay	bắt	các	con	vật	nhỏ	bé	rồi	đưa	chúng	vào	chỗ	chết.	Từ	hồi	đầu	năm	tới
nay,	tôi	toàn	đùn	đẩy	cho	các	bạn,	lần	này	không	chạy	thoát	vì	chỉ	còn	tôi	là	đứa	duy	nhất	chưa
làm	bổn	phận	trong	tổ.		
Tôi	vừa	sợ	vừa	không	thích	làm	đau	các	con	vật.	Nhưng	biết	làm	sao,	chúng	tôi	phải	học.	Mỗi
lần	nhìn	thấy	ánh	mắt	đờ	đẫn	của	một	con	vật	hoặc	nhìn	trái	tim	tí	xíu	của	chúng	đập	dồn	dập
giữa	 lồng	ngực	phanh	nát,	người	 tôi	như	đang	bị	cực	hình,	bụng	nóng	bỏng	nỗi	 thương	hại
nhưng	lại	không	dám	nói	ra	vì	sợ	bạn	cười	là	vớ	vẩn,	chết	nhát.
	

Còn	bây	giờ	tôi	phải	làm	sao	đây	khi	tự	mình	sẽ	tìm	bắt	một	con	ếch	rồi	mổ	xẻ	nó.	

-	Em	làm	sao	mà	mặt	tái	mét	vậy?	Đau	hả?	

Tiếng	cô	giáo	ân	cần	hỏi	bên	tai.	Tôi	ấp	úng	lắc	đầu:

-	Dạ	thưa	cô,	không	có	gì.	

-	Cô	nhận	xét	thấy	em	hơi	yếu	về	phần	thực	tập	sinh	vật	đó.	Em	nên	tập	mổ	trước	ở	nhà	cho
thuần	tay,	vào	lớp	có	chỗ	nào	sai	sót	cô	hướng	dẫn	cho.	Em	phải	ráng	lên,	mai	mốt	thành	bác	sĩ
giải	phẫu,	em	có	thích	làm	bác	sĩ	không?		

Tôi	mím	môi	lắc	đầu:

-	Em	sẽ	làm	thầy	giáo	dạy	học...	

Cô	cười:

-	Nghề	giáo	nghèo	và	vất	vả	lắm.	Nghe	các	em	thích	theo	nghề,	cô	mừng.	Nhưng	không	biết	có
bao	nhiêu	người	giữ	được	nghề...
	

Tôi	chắc	chắn:

-	Em	nhứt	định	mà	cô,	nhưng	em	chỉ	làm	thầy	giáo	môn	văn	chứ	không...
	

Tôi	muốn	nói	đến	môn	sinh	vật...	nhưng	đã	kịp	thời	ngăn	mình	lại.	

-	Nè,	nhớ	bắt	con	ếch	bự	bự	đó	nghe.	Đừng	làm	như	con	chuột	nhắt	của	thằng	Hoài,	mổ	cực
thấy	bà,	ruột	gan	tí	tẹo	dính	vô	nhau,	thấy	ớn.	

Tiếng	thằng	Hoài	lải	nhải	dặn	dò.	Tôi	tức	mình	cự	nự:

-	Bắt	được	con	gì	xài	con	đó.	Tao	đâu	có	đẻ	ra	ếch.	

-	Mầy	là	loại	gan	cóc	tía	chứ	ở	đó	mà	làm	mẹ	ếch.	Tuần	trước	mới	rứt	cái	đuôi	con	thằn	lằn	mà
mặt	mày	xanh	lét	còn	hơn	da	thằn	lằn	nữa	là.	

Thằng	Hoàng	trả	treo	hơi	to	tiếng	nên	bọn	con	gái	ngồi	đằng	trước	nghe	được	cười	rúc	rích.
Tôi	đỏ	bừng	mặt	nhưng	không	biết	phải	trả	đòn	thế	nào.	Vả	lại,	Hoàng	nói	đúng,	tôi	không	có
gan	bình	 thản	khi	nhìn	những	cảnh	 tượng	đó.	Biết	chỗ	yếu	của	mình,	 tôi	cố	gắng	 trấn	 tĩnh,
nhưng	trái	tim	tôi	vẫn	không	làm	việc	theo	ý	muốn.	Vì	vậy,	cả	lớp	ai	cũng	biết	chuyện.	Chỉ	có	cô
giáo	và	Chi,	cô	bé	ngồi	ở	góc	phải	dãy	bàn	hai	là	không	chế	giễu	tôi.		
Chi	là	một	học	sinh	giỏi	toán,	nhưng	với	môn	sinh	vật,	Chi	luôn	luôn	xếp	hạng	kém	ở	phần	thực
tập.	Hôm	làm	thực	tập	bộ	máy	tiêu	hoá	của	chuột,	Chi	gần	như	ngất	xỉu.	Sắp	đến	lại	mổ	ếch
chắc	cô	bé	sợ	lắm.	



Giờ	ra	chơi,	tôi	gặp	Chi	đang	năn	nỉ	Hoàng:

-	Hoàng	làm	ơn	bắt	giùm	Chi	một	con	ếch	hay	mua	cũng	được,	Chi	sẽ	trả	tiền,	miễn	là	Hoàng
đem	con	ếch	đến	tận	lớp	giùm	Chi.	

Thằng	Hoàng	cười	nhơn	nhơn:

-	Kỳ	này	tui	khỏi	phải	lo	ếch	nên	đâu	có	đi	bắt	hoặc	ra	chợ.	Chi	ra	chỗ	nào	có	nước,	nhiều	cây,
chờ	đến	tối,	ếch	nhảy	ra	cả	đám.	

Chi	run	run	vò	nát	chéo	khăn	tay,	cố	thuyết	phục	Hoàng	nhưng	thằng	láu	cá	cứ	cười	giễu.	Tôi
bực	mình	xấn	lại:

-	Mày	giúp	bạn	Chi	một	chút	không	được	sao?	Tinh	thần	Đội	bỏ	đi	đâu	rồi?		

Thấy	tôi,	thằng	Hoàng	ha	hả:

-	Bắt	đúng	đài	rồi.	Chi	nhờ	Linh	đi.	Kỳ	tới	đến	phiên	Linh	mang	ếch	lại	mổ	đó.	Nhờ	Linh	bắt
thêm	một	con	nữa	có	sao	đâu.	

Chi	ngần	ngại	nhìn	tôi	nửa	tin	nửa	ngờ,	trong	lúc	tôi	bối	rối	nhìn	sang	chỗ	khác.	Thằng	Hoàng
khích:

-	Nhà	Linh	ở	gần	đầm	sen	nhiều	ếch	lắm.	Bắt	thêm	một	con	cho	bạn	đâu	mắc	công	gì	nhiều.	Chi
đừng	lo,	Linh	sẽ	mang	ếch	đến	cho	Chi.	

Chi	mỉm	cười	ngần	ngại:

-	Nhưng...tự	hồi	nào...Linh	đâu...có	thích...Chi	ngại...	

A,	như	vậy	là	Chi	không	tin	tôi	sẽ	làm	được	việc	đó.	Tự	ái	dồn	dập.	Nhưng	nghĩ	đến	lúc	phải	bắt
ếch,	tôi	ngập	ngừng,	ậm	ừ...	

Thằng	Hoàng	lại	phang	một	câu:

-	Không	lẽ	Chi	không	tin	Linh	có	thể	bắt	được	một	con	ếch.	Chuyện	con	nít	cũng	làm	được.	Phải
không	Linh.	

Hai	bím	tóc	của	Chi	lúc	lắc	nhè	nhẹ.	Không	thấy	tôi	nói	gì,	Chi	nhìn	Hoàng	khẩn	cầu.	Có	lẽ	theo
Chi,	tôi	là	đứa	không	thể	nhờ	vả	được.	Thêm	nữa,	thằng	Hoàng	cứ	bơ	bơ	vác	mặt	lên	trời	không
đếm	xỉa	gì	lời	yêu	cầu	của	Chi,	tôi	tức	mình,	chồm	người	ra	phía	trước,	nói	đĩnh	đạc:
	

-	Linh	sẽ	bắt	giùm	Chi	một	con	ếch.	Chi	đừng	lo.	

Mắt	Chi	sáng	rỡ	nửa	ngạc	nhiên,	nửa	cảm	phục:

-	Thiệt	không	Linh?	Giữ	lời	hứa	nghen.	

Tôi	vênh	mặt	với	thằng	Hoàng,	rồi	trịnh	trọng	như	đang	tuyên	thệ:

-	Đã	hứa	là	làm	thôi.	

Chi	lập	đi	lập	lại:



-	Cảm	ơn	Linh	nghe!Cảm	ơn	nhiều	nghe!

Mấy	câu	cảm	ơn	ngọt	xớt	làm	tôi	phấn	chấn.	Nhưng	chỉ	được	một	phút	sau	khi	Chi	trở	lui	nhập
bọn	với	đám	con	gái,	tôi	bắt	đầu	lo	âu,	hối	hận	vì	lời	hứa	của	mình.	Song	khó	thể	thoái	thác	mà
không	tổn	hại	đến	danh	dự	của	đứa	con	trai.	Tôi	chỉ	còn	một	con	đường	là	tìm	cách	nào	để	có
được	hai	con	ếch.		

 
 

3.
 

 
Chủ	nhật	là	một	ngày	rảnh	rỗi.	Lẽ	ra	tôi	có	thể	thong	dong	dạo	chõi	nếu	mẹ	tôi	không	có

sáng	kiến	tảo	thanh	vệ	sinh	nhà	cửa.	Mẹ	lôi	ra	đủ	mọi	thứ,	nào	màn,	chiếu,	chăn,	nệm,	lại	thêm
một	đống	đồ	nhựa,	bình	sứ,	ấm	trà	lỉnh	khỉnh.	Suốt	buổi	sáng	tôi	không	rời	nhà	một	bước.	Ngồi
hì	hục	cọ	rửa	các	thứ	bằng	cái	nùi	giẻ	chấm	cát,	tôi	nóng	ruột,	nhấp	nhỏm	không	yên	như	ngồi
phải	bỏng.	Dù	muốn	dù	không	tôi	phải	tìm	bằng	được	hai	con	ếch	cho	buổi	thực	tập	thứ	hai.	Cả
tuần	nay,	tôi	lần	lữa	mãi,	nửa	muốn	nửa	không.	Tôi	không	chút	thích	thú	gì	khi	tìm	bắt	những
con	vật	bé	nhỏ	đáng	thương	rồi	đưa	chúng	đến	cái	chết.	Tôi	đã	từng	căm	ghét	những	đứa	bạn
giết	bừa	bãi	các	con	vật	nhỏ	tội	nghiệp.	Nhưng	lần	này	tôi	không	còn	đường	thoái	thác.	Chỉ
nghĩ	đến	điểm	không	cho	tôi,	cho	cả	đám	bạn	cùng	tổ,	rồi	cả	Chi	và	sáu	đứa	con	gái	trong	tổ	Chi
nếu	tôi	không	kiếm	ra	hai	con	ếch,	là	tôi	đã	phát	hoảng	lên.	Đấy	là	chưa	kể	sáu	cái	mồm	ấy	xô
vào	mắng	mỏ	kẻ	thất	hứa,	tưởng	tượng	không	thôi	cũng	đủ	lạnh	người,	hơn	cả	lúc	nhìn	thấy
thằng	Hoàng	mổ	ngực	con	chuột	nhắt.	

 
Sau	bữa	ăn	trưa,	bố	vào	giường	nằm	nghỉ,	mẹ	loay	hoay	ở	sau	bếp.	Trông	trước	trông	sau,

tôi	chạy	vụt	ra	khỏi	nhà	không	kịp	mang	theo	mũ.	Cũng	may	trời	không	nắng	to,	chỉ	hanh	hanh
dìu	dịu.	Qua	khỏi	khúc	quanh	nhà	bác	Ba	bán	tạp	hoá,	khuất	tầm	mắt	của	nhà	tôi,	tôi	dừng	lại
một	chút	để	thở.	Phía	trước	mặt	con	đường	làng	trắng	chói	lẩn	quất	sau	hàng	tre	xanh	mướt.	
Cũng	thật	lạ,	đằng	sau	xóm	Cồn	đông	đúc	ồn	ào	lại	mở	ra	cảnh	làng	que	yên	tĩnh	mà	không

có	một	lằn	ranh	nào	hết.	Nhà	cửa	cứ	tự	nhiên	thưa	đi,	đất	rộng	dần,	cây	cối	um	tùm	hơn.	Phía
đằng	này	còn	ồn	ào	với	tiếng	chày	giã	bột	ở	lò	làm	bún,	tiếng	cãi	cọ	om	sòm,	tiếng	trẻ	con	la
khóc,	tiếng	ca	vọng	cổ	buồn	thiu	phát	ra	từ	chiếc	loa	phóng	thanh	mắc	trên	cành	sầu	đông	cao
vượt	mái	nhà.	Nhưng	phía	kia,	bầu	trời	đột	nhiên	mở	rộng,	đường	mòn	im	vắng	rợp	mát	dưới
bóng	tre.	Đầm	sen	xanh	nở	hoa	trắng	với	nhụy	vàng.	Cánh	đồng	trải	ô	với	những	gốc	rạ	khô.
Chỉ	nghe	tiếng	chim	hót,	tiếng	dế,	côn	trùng	ran	ran,	gió	thổi	xào	xạc	làm	những	thân	tre	cọ	xát
nhau	kêu	ken	két,	cộng	thêm	với	bao	mùi	vị	ngọt	ngào	của	đất,	hương	hoa,	cây	trái.	
Với	tôi,	cảnh	làng	quê	yên	tĩnh	thật	thú	vị.	Tôi	không	bị	ai	quấy	rầy,	mắng	mỏ,	chọc	ghẹo.	Ở

đây	trí	tưởng	tượng	của	tôi	tha	hồ	bay	bổng,	tha	hồ	phiêu	du	theo	những	mơ	ước	đầu	đời.	
 
Nhưng	hôm	nay,	thật	tình	tôi	mất	đi	một	phần	hứng	thú	vì	trí	óc	chỉ	nghĩ	đến	chuyện	kiếm

cho	được	hai	con	ếch.	Tôi	đi	dọc	theo	bờ	đầm.	Nước	lên	sóng	sánh	xô	đẩy	những	chiếc	lá	sen
bập	bềnh.	Mỗi	lá	lại	điểm	dăm	ba	hạt	nước	tròn	trĩnh	tựa	như	những	viên	ngọc	trong	suốt.	

 
Chẳng	có	một	con	ếch	nào	xuất	hiện.	Tôi	đi	đến	cuối	đầm,	chỗ	giáp	những	cánh	đồng,	nơi	tôi

vẫn	ngồi	chờ	xem	mặt	trời	lặn.	Tôi	cảm	thấy	mệt	mỏi	và	thất	vọng.	Kiếm	một	chỗ	cỏ	sạch,	tôi
ngồi	xuống,	tì	cằm	lên	gối	đăm	đăm	nhìn	chỗ	nước	cạn	còn	trơ	bùn	đen	nhánh.	Có	tiếng	sáo
vọng	lại	xa	xa	dìu	dặt.	Mắt	tôi	mỏi	dần	rồi	cụp	xuống.	Tôi	thiếp	ngủ	lúc	nào	không	hay.	

 
-	Nè...nè...dậy	đi,	nắng	tới	rồi	đó.	
 
Tôi	giật	mình	tỉnh	dậy,	dụi	mắt.	Ánh	sáng	ngập	tràn	chói	chang.	Nhắm	nhắm	mở	mở	mấy



lần	tôi	mới	thấy	được	thằng	bé	chăn	trâu	hôm	nọ	đang	ngồi	chồm	hổm	bên	tôi	nhe	răng	cười.	
 
-	Xích	vô	trong	một	chút	nắng	tới	rồi.	

Tôi	không	nhìn	bóng	nắng,	cũng	không	để	ý	đến	việc	dời	chỗ,	chỉ	nghĩ	đến	một	điều	làm	tôi
mừng	khấp	khởi,	có	thể	nhờ	thằng	nhỏ	này	bắt	giùm	hai	con	ếch.	Tôi	buột	miệng:

 
-	May	quá!
 
Thằng	bé	ngạc	nhiên	lập	lại:
 
-	May	quá?	May	cái	gì?	
 
-	Tui...
	
Tôi	chợt	im	vì	ngại	ngùng	không	biết	nói	thế	nào.	Nhớ	đến	lần	gặp	đầu,	tôi	đã	quát	mắng	nó

khi	nó	bắt	một	con	ếch.	Bây	giờ	thiệt	khó	mở	miệng.	
Thằng	bé	có	cảm	giác	tôi	sắp	thố	lộ	một	chuyện	gì	đó,	nó	tò	mò	ghé	lại	gần	thầm	thì:
 
-	Có	chuyện	gì	vậy?	Ma	hả?...Trưa	trưa	dễ	có	ma	lắm	nhen.	Tui	bị	nó	đè	một	lần,	chính	chỗ

này	nè,	may	nhờ	con	Nâu	cắn	áo	lôi,	mới	tỉnh	được	đó.
	
-	Con	Nâu...	?
	
-	Ừa	nó	tề.	
 
Thằng	bé	đưa	roi	chỉ	về	phía	con	trâu	đang	ăn	cỏ.	Như	để	tán	thành	câu	nói	của	thằng	bé,

con	Nâu	kêu	lên	mấy	tiếng…ọ…ọ	rồi	thản	nhiên	cúi	xuống	gặm	cỏ.	Tôi	bật	cười:
 
-	Thiệt	không?	Xạo	hoài.	
 
-	Thiệt	mà...À,	mà	anh	ra	đây	làm	chi	sớm	vậy?	Mặt	trời	còn	lâu	mới	lặn	mà.	Chắc	anh	cắm

câu,	đúng	không?	
 
A,		thằng	bé	còn	nhớ	câu	chuyện	tôi	nói	với	nó	bữa	trước.	Hết	e	ngại,	tôi	nói	thiệt:
 
-	Định	bắt	hai	con	ếch	về	học.	nhưng	không	biết	làm	sao	bắt	được,	mà	cũng	chẳng	gặp	con

nào.	Rầu	quá!
 
Thằng	bé	xởi	lởi:
 
-	Tưởng	chuyện	gì	chớ	thứ	đó	dễ	ợt,	bữa	nào	tôi	cũng	bắt	mấy	con	về	cho	ba	tui	nhậu...	
 
Nói	nửa	chừng	nó	chợt	ngưng	ngang,	chắc	nó	nhớ	lại	thái	độ	của	tôi	lần	trước	khi	nó	bắt

được	con	ếch	vàng.	
 
Nghe	nói	bắt	ếch	nấu	cháo,	tôi	xốn	xang	buột	miệng:
 
-	Bắt	ếch	ăn	ác	chết.	
 
Thằng	bé	trố	mắt	nhìn:
 
-	Vậy	sao	anh	bắt?	
 



Tôi	ấp	úng:
 
-	Tao	bắt	là	để	học	mà,	chớ	đâu	phải	ăn	thịt.	
 
Thằng	bé	gật	gù:
 
-	A,	tui	hiểu	rồi...	cũng	như	bắt	chuồn	chuồn	cho	nó	cắn	rún	để	học	bơi	chớ	gì.	Nhưng...	bắt

ếch	học	gì...	vậy?	
 
Bị	hỏi	khó,	tôi	bực	lắm,	nhưng	chỉ	sợ	thằng	bé	không	bắt	ếch	thì	nguy,	nên	tôi	ậm	ừ	cho	qua

chuyện.	
 
-	Học	về	con	ếch	chớ	học	gì...Thôi,	bắt	giùm	đi...mà	mầy	có	chắc	từ	giờ	đến	chiều	mầy	bắt

được	hai	con	ếch	không?	
 
-	Chắc	mà...để	tui...	
 
Vừa	nói,	thằng	bé	vừa	bước	ra	phía	bờ	đầm.	Một	thoáng,	nó	đã	khuất	sau	những	lùm	cây

chuối	nước	bên	kia	bờ.	
 
Lâu	lắm,	cả	tiếng	đồng	hồ	hơn,	thằng	bé	mới	trở	lại,	mặt	hớn	hở,	tay	cầm	xâu	giây	chuối	cột

hai	con	ếch	xấu	số.	
 
Tôi	mừng	rỡ	chạy	lại:
 
-	Mầy	tài	thiệt,	không	có	cần	câu	mà	cũng	bắt	được	hai	con.	
 
Mặt	mày	đỏ	lựng,	nở	nang	vì	được	khen,	thằng	bé	cười	cười:
 
-	Hai	đứa	đang	bắt	cặp	nhau	nên	tui	chụp	được.	
 
Hai	con	ếch	thẳng	cẳng	không	cục	cựa,	hai	chân	thòng	lòng	thả	lỏng,	xuôi	xị.	Tôi	tội	nghiệp

đặt	cặp	ếch	xuống	bãi	cỏ.	
 
-	Chắc	nó	đang	oán	mình	lắm	phải	không.	Nhưng	cực	chẳng	đã	chớ	tao	chẳng	muốn	chút

nào.	Tao	phải	học.	
 
-	Học	ếch?	Thiệt	tui	mới	nghe	lần	đầu.	
 
Nói	xong,	thằng	bé	cười	thoải	mái.	Tôi	tự	ái	trợn	mắt:
 
-	Bộ	mầy	nghĩ	tao	bắt	ếch	về	ăn	hả?	Mầy	không	biết	gì	hết,	ngu	quá.	Tao	học	môn	sinh	vật,

học	con	nào	phải	thực	tập	về	con	đó,	để	xem	tường	tận	từng	bộ	phận	một.	
 
-	Vậy	anh	có	xem	ruột	gan	nó	không?	
 
-	Có	chớ...phải	mổ	bụng,	banh	ra...	-	tôi	nuốt	nước	bọt,	lưng	ớn	ớn	lạnh	-	Tôi...	mầy...	ờ,	mà

mầy	tên	gì?	Nói	tên	cho	dễ	kêu.	Tao	tên	Linh.	
 
Thằng	bé	ngần	ngừ	một	chút	rồi	nhe	răng	cười:
 
-	Ba	tui	đặt	tên	là	Chuột.	Tui	là	Chuột	anh,	thằng	em	tui	là	Chuột	em.	
 
Tôi	buồn	cười	quá:



 
-	Chắc	là	tên	ở	nhà	chớ	ai	đặt	tên	khai	sanh	kỳ	vậy.	Vậy	chớ	đi	học	mầy	tên	gì?	
 
Thằng	bé	gục	đầu	xuống,	cái	roi	vạch	những	vạch	ngang	dọc	trên	nền	đất.	
 
-	Tui	không	được	đi	học.	
 
Tôi	chưng	hửng	vì	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	có	những	đứa	trẻ	trạc	bằng	tuổi	tôi	mà	không

được	cắp	sách	đến	trường.	
 
-	Ủa	bộ	ba	má	mầy	không	cho	mầy	đi	học	sao?	
 
Chuột	anh	lắc	đầu	rồi	lại	gật	đầu.	Tôi	chắc	mình	đoán	đúng,	lẩm	bẩm:
 
-	Sao	ác	vậy,	còn	nhỏ	phải	được	đi	học	chớ.	Có	học	mới	nên	khôn	mà.	
 
Câu	nói	sau	là	của	mẹ	tôi,	bà	vẫn	thường	khuyên	như	thế	khi	thấy	tôi	chán	nản	hay	lơ	là	việc

học.	
 
-	Không	phải	đâu,	tại	ba	má	tui	không	có	tiền,	nghèo	lắm.	
 
Tôi	sực	nhớ	hỏi	vặn	Chuột	anh:
 
-	Nghèo	mà	tậu	được	trâu	hả?	
 
Chuột	anh	khoát	tay:
 
-	Đâu	phải	trâu	nhà	tui.	Trâu	nhà	ông	Ninh	ở	đầu	xóm	chùa	đó,	ổng	bà	con	với	ba	tui,	nhưng

giàu	lắm.	Nhà	ổng	có	tới	bốn	con	trâu.	Ổng	không	có	con,	không	coi	xuể	nên	ba	tui	cho	tui	tới
chăn	trâu	giùm	ổng.	

 
-	Vậy	là	ở	mướn	chớ	gì?	
 
Thằng	Chuột	đỏ	mặt,	vung	tay	cãi:
 
-	Đâu	phải,	tui	chăn	trâu	ăn	công	mà.	Chiều	tắt	nắng	tôi	dắt	trâu	về	chuồng	rồi	sau	đó	về

nhà.	Tui	có	ở	đợ	đâu.	
 
Tôi	ngẫm	nghĩ	cố	phân	biệt	làm	mướn	với	làm	công	ra	sao.	Đúng	là	thời	buổi	này	đâu	còn

kiểu	ở	đợ	như	"Chị	Dậu"	trong	"Tắt	đèn"	của	Ngô	Tất	Tố,	nhưng	phải	đi	làm	công	kiếm	sống,	bỏ
cả	học	hành	như	Chuột	anh,	tôi	thấy	thương	quá.	

 
-	Tui	thấy	được	đi	học	như	anh	mà	sướng	mê,	nhưng	kỳ	lắm,	chữ	nó	không	vô	đầu	tui.	Cứ

thấy	chữ	là	mắt	tui	nhíp	lại,	gục	liền.	Ba	tui	nói,	mầy	không	có	số	học	hành,	không	có	chí	nên
học	không	được,	ở	nhà	làm	ruộng,	làm	nghề	thôi.	

 
-	Nhưng	sao	mầy	không	chịu	học?	Học	để	biết	đọc	biết	viết	với	người	ta	chớ.	Tao	có	nhiều

báo	hay	lắm,	giá	mầy	biết	đọc	tao	cho	mầy	mượn.	
 
Chuột	anh	rụt	rè:
 
-	Báo	có	hình	vẽ	không,	tui	coi	được	hình	vẽ	mà.	
 
Rồi	nó	nài	nì:



 
-	Nhen,	cho	tui	mượn	một	chút	thôi.	Tôi	thích	lắm.	
 
Tôi	se	sẽ	gật	đầu.	Nhìn	gương	mặt	rạng	rỡ	vui	mừng	của	Chuột	anh	tôi	cũng	cảm	thấy	hứng

khởi.	Giá	như	mà	nó	biết	đọc	nhỉ,	chắc	nó	còn	thích	mê	những	quyển	sách	của	tôi	có	ở	nhà,
những	quyển	sách	hay	cực	kì.	Loại	truyện	tranh	là	thứ	tôi	đã	chê	từ	lâu,	của	trẻ	con	tiểu	học.
Còn	tôi,	cậu	học	sinh	trung	học,	đã	bắt	đầu	đọc	những	sách	văn	chương	tuyệt	hay.	Biết	bao	giờ
thằng	bé	chăn	trâu	này	mới	được	như	tôi	nhỉ.	So	sánh	mình	với	thằng	bé	tôi	thấy	mình	lớn	và
hơn	nó	nhiều	quá.	Lòng	tôi	chợt	nảy	ra	ý	định	"từ	bi"	Phải	làm	một	cái	gì	cho	Chuột	anh	chứ.
Dù	sao	nó	cũng	tốt	với	tôi,	mà	những	ngày	sắp	tới,	có	lẽ	tôi	còn	gặp	nó	và	nhờ	nó	dài	dài.	Tôi
suy	nghĩ,	hay	là	mình	bớt	tiền	ăn	sáng	cho	Chuột	anh.	Không	được,	má	vẫn	bảo	cho	tiền	người,
dù	là	kẻ	nghèo	cũng	dễ	gây	những	hiểu	lầm	và	giận	dỗi.	Hay	mình	mua	bánh	cho	Chuột	anh,
mua	những	thứ	ngon	ngoài	phố,	chắc	nó	chả	được	nếm	bao	giờ.	Cũng	không	được	vì	mình	đâu
có	nhiều	tiền	đến	vậy.	

 
Cánh	đồng	hanh	nắng	nhuốm	màu	vàng	nhợt	nhạt.	Gió	mát	 rượi.	Không	khí	như	chuyển

động	rập	rờn.	Tôi	lim	dim	mắt,	căng	đầu	suy	nghĩ	về	một	điều	tốt	cho	Chuột	anh,	nhưng	đầu	óc
như	đặc	cứng.	Khi	tôi	quay	lại,	Chuột	anh	đã	xuống	ruộng	tự	lúc	nào,	tay	cầm	một	nắm	rơm	rô
chà	xát	bụng	con	trâu.	Con	trâu	đã	ngứa,	ngừng	ăn,	mõm	đưa	về	phía	trước,	mắt	lờ	đờ,	đuôi
phe	phẩy.	Sực	nhớ	đến	cặp	ếch,	tôi	nhìn	quanh	tìm.	Chuột	anh	đã	cẩn	thận	phủ	lên	hai	con	ếch
một	nắm	rong	xanh	ướt	rượt.	

 
-	Chuột	anh...	lên	đây,	tao	mới	nghĩ	được	chuyện	này	hay	lắm.	
 
Chuột	anh	ngạc	nhiên,	nhưng	cũng	dừng	tay	đi	nhanh	về	phía	tôi.	
 
-	Mầy	có	muốn	học	không?	
 
-	Học?	Bộ	anh	không	nghe	chuyện	tui	mít	đặc,	học	không	vô	nữa.	
 
-	Chẳng	phải	vậy,	để	tao	thử	coi,	bề	gì	mầy	cũng	phải	biết	đọc	biết	viết	chứ.	
 
Chuột	anh	nhe	răng	cười:
 
-	Ai	lại	không	muốn	vậy,	nhưng	ba	tui	đâu	có	cho	tui	vô	trường.	Với	lại	tiền	đâu	mua	tập	vở,

bút,	mực,	đóng	tiền,	tiền	hầm	bà	lằng...	Khó	lắm...	
 
Tôi	vênh	mặt	vì	ý	nghĩ	hay	ho	của	mình,	hắng	giọng	nói:
 
-	Không	sao,	tao	sẽ	dạy	mầy.	Mỗi	chiều,	tao	ra	đây	dạy	mầy	học.	Chịu	không?	Học	dễ	lắm

mà.	
 
Chuột	anh	há	hốc	mồm	vì	bất	ngờ.	Nhưng	chỉ	được	vài	 giây	 rồi	mặt	nó	xịu	xuống	 tỏ	vẻ

không	tin.	
 
Tôi	nói	thêm	để	động	viên	nó:
 
-	Mầy	khỏi	lo	sách	vở	gì	ráo.	Dạy	vần	thì	dễ	rồi.	Ở	nhà	tao	dạy	cho	em	tao	hoài.	Vở	cũ	tao	vẫn

còn	nhiều	giấy	trắng,	để	tao	cho	mầy.	
 
Chuột	anh	ấp	úng:
 
-	Tui...anh	thiệt	chớ...anh...	
 



Cao	hứng	vì	việc	làm	tốt	của	mình	tôi	cười	xởi	lởi:
 
-	Anh	iếc	cái	gì,	tao	với	mầy	cùng	tuổi	nhau.	Tụi	mình	là	bạn.	Cứ	kêu	nhau	như	tao	gọi	mầy

đó.	Từ	chiêu	mai,	cỡ	giờ	này,	tao	ra	đây	học	bài	rồi	dạy	mầy	học	luôn.	Nhớ	phải	siêng	học.	Làm
biếng	là	bị	phạt	đó.	

 
Chuột	anh	gật	đầu	lia	lịa:
 
-	Tui	nhớ	mà...	
 
-	Nhưng	đừng	cho	ai	biết	hết	nghe!
 
Tôi	sợ	những	người	khác	biết	được	sẽ	cười	nhạo	bởi	một	thằng	nhóc	mới	học	lớp	tám	đã

đòi	làm	thầy.	
 
Tuy	cũng	có	cảm	giác	mình	lên	gân	quá	đang,	nhưng	tự	trong	thâm	tâm	tôi,	một	niềm	vui

nhẹ	nhàng	trong	sáng	cứ	gợn	lên	như	sóng	nước.	Mẹ	tôi	thường	nói	:"Nếu	ta	làm	được	một	việc
tốt,	lòng	ta	sẽ	hân	hoang	vui	mừng".	Có	lẽ	việc	tôi	đang	làm	là	việc	tốt	đây,	nhưng	không	biết
kết	quả	sẽ	ra	sao.	
Mặt	trời	đang	lặn.	Những	tia	nắng	cuối	ngày	làm	ngời	sáng	những	đám	mây	trên	đỉnh	núi	và

cái	viền	vàng	cam	chói	lọi	trông	tựa	một	sợi	dây	lửa	bao	quanh	mặt	trời.	Thoáng	chốc,	tôi	quên
hết	mọi	việc,	trong	đầu	chỉ	còn	mỗi	thắc	mắc:

 
-	Trong	đó	có	cái	gì	nhỉ?	Nếu	mình	được	đến	gần	một	chút,	nếu	mình	được	nằm	trong	đám

mây	kia?	
 
-	Chiều	rồi,	tui	về...	
 
Tiếng	Chuột	anh	loáng	thoáng	bên	tai,	tôi	mải	ngắm	cảnh	chẳng	nghe	thấy	gì	cả.	Đến	khi

quay	lại,	Chuột	anh	đã	cùng	con	trâu	chậm	rãi	đi	trên	đường	làng,	nó	vẫn	còn	quay	đầu	lại,	cái
roi	phe	phẩy	như	lời	chào	tạm	biệt.	Tôi	cũng	sửa	soạn	trở	về,	dưới	mấy	cánh	rong	ướt	hai	con
ếch	vẫn	nằm	yên,	soải	chân,	mắt	tròn	xoe	không	hiểu	nhìn	vào	đâu,	chỉ	có	cái	bụng	phập	phồng
như	bụng	bụng	trống.	Tôi	ngắt	một	lá	sen	to,	cho	hai	con	ếch	vào	rồi	túm	lại	xách	trở	về	nhà.

 
 

 

4.
 

 
Suốt	đêm	tôi	trằn	trọc	không	yên.	Hồi	chiều,	bị	thôi	thúc	bởi	bổn	phận	và	trách	nhiệm,	tôi

cố	tìm	mọi	cách	để	có	được	hai	con	ếch	cho	buổi	thực	tập	ngày	mai.	Nhưng	giờ	đây,	khi	ếch	đã
bắt	được,	lòng	tôi	lại	bứt	rứt.	Tiếng	ếch	nhái,	côn	trùng	nỉ	non	trong	đêm	như	trách	cứ.	Tôi	nhớ
cái	bụng	phập	phồng	của	hai	con	ếch,	nhớ	mấy	cái	chân	xuôi	xị	tuyệt	vọng	hoặc	chụm	lại	ở	tư
thế	van	xin	cầu	khẩn.	Chắc	có	lẽ	chúng	đang	nguyền	rủa	tôi	bởi	tôi	đã	phá	nát	cảnh	yên	vui	của
chúng,	đã	đưa	chúng	ra	khỏi	chỗ	quen	thuộc,	và	tham	hơn	nữa	là	đến	chỗ	chết.	Ôi,	chắc	bố	mẹ
chúng	đang	lo	âu	khổ	sở	vì	mất	con	hoặc	con	cái	chúng	đang	khóc	lóc	vì	mất	bố	mẹ.	Cảnh	nào
cũng	buồn	bã	và	gây	cho	tôi	cảm	giác	hối	hận.	

Nhưng	tôi	có	thể	làm	được	gì?	Nếu	tôi	thả	hai	con	ếch	thì	có	đến	hơn	mười	đứa	bị	điểm	không,
nhưng	điều	đó	không	kể	gì	so	với	việc	tôi	sẽ	mất	đi	mười	đứa	bạn,	cả	trai	lẫn	gái,	trong	đó	có
Chi.	Đấy	là	chưa	kể	danh	dự	tôi	tiêu	ma	vì	tôi	không	tròn	trách	nhiệm	và	bổn	phận	của	mình.	

 



Sự	mất	mát	quá	lớn	làm	tôi	phân	vân,	khổ	tâm.	Có	tiếng	oàm	oạp	rời	rạc	ở	góc	phòng,	tôi
lồm	cồm	bò	dậy.	Cửa	sổ	để	mở,	ánh	trăng	soi	tỏ	gần	hết	căn	phòng.	Cái	lá	sen	tuột	dây	bung	ra
nhưng	hai	con	ếch	vẫn	còn	nguyên	chỗ,	chỉ	khác	là	chúng	không	nằm	sọac	mà	ngồi	chồm	hổm
như	sắp	nhảy.	Bốn	con	mắt	như	bốn	hạt	cờm	đen	thẫm	dưới	ánh	trăng.	Tôi	lặng	lẽ	nhìn	chúng.	

 
-	Ếch	ơi,	mầy	có	giận	tao	không?	
 
Tôi	chợt	thốt	nên	lời	và	trông	ngóng	ếch	sẽ	mở	lời	như	trong	truyện	cổ	tích.	Chú	ếch	lột	xác

đứng	dậy	thành	người.	Lúc	đó	lòng	tôi	sẽ	nhẹ	biết	bao,	chẳng	ai	trách	tôi	được	,	kể	cả	cô	giáo.	

Nhưng	 cặp	ếch	vẫn	 im	 thin	 thít,	 cả	 thân	hình	 chúng	 cũng	không	nhúc	nhích,	 ngoại	 trừ	 chỗ
khoang	cổ	phồng	ra	thót	vào	nhịp	nhàng	không	nghỉ.	Chợt	thấy	sợi	dây	cột	bụng	ếch	thít	quá
chặt,	tôi	lần	nút	mở.	Đôi	mắt	ếch	vẫn	hướng	về	đằng	trước	như	không	biết	mình	vừa	thoát	khỏi
ràng	buộc,	vướng	víu.	Tôi	nhìn	quanh,	cửa	phòng	đóng,	chỉ	mở	cửa	sổ.	Sáng	mai,	 tôi	sẽ	 lùa
chúng	vào	bao,	đem	xuống	lớp.	Tôi	nhắn	nhủ	với	cặp	ếch,	một	phần	cũng	để	yên	bụng	mình:

 
-	Tụi	bây	theo	tao	xuống	lớp,	nếu	đã	có	nhiều	ếch,	tao	sẽ	nói	tụi	bạn	thả	hai	đứa	bây	ra.	
 
Trước	khi	thiếp	ngủ,	tôi	còn	nhỏm	dậy	nhìn	cặp	ếch,	chúng	vẫn	ngồi	im	trên	chiếc	lá	sen,

trầm	ngâm	như	một	nhà	hiền	triết	nhìn	ra	cửa	sổ	đón	ánh	trăng	đêm.	
 
Khi	 tôi	 thức	dậy,	 trời	đã	sáng	bét	 tự	 lúc	nào.	Tiếng	rao	bánh	giò	nóng	nghe	rất	gần.	Mọi

ngày,	khi	tiếng	rao	bánh	cất	lên	là	tôi	đã	tề	chỉnh	quần	áo,	cặp	vở.	

Hôm	nay	không	khéo	lại	trễ	học	mất.	Tôi	vội	vàng	làm	vệ	sinh	buổi	sáng	rồi	xuống	bếp.	
 
-	Có	xôi	mẹ	mới	nấu	kìa,	ăn	nhanh	rồi	đi	học.	
 
-	Sao	mẹ	không	đánh	thức	con	sớm.	
 
-	Ừa,	lúc	mẹ	vào	phòng	con	mới	hơn	5	giờ,	định	để	con	ngủ	thêm	một	chốc	nữa,	nhưng	lu	bu

mẹ	lại	quên	mất.	Nhưng	cũng	chưa	trễ	lắm	đâu.	
 
Tôi	dạ	nhỏ	rồi	nuốt	vội	cục	xôi	đang	muốn	nghẹn	ở	cổ.	Trong	khoảnh	khắc,	tôi	chợt	nhớ	đến

hai	con	ếch.	Vớ	cái	bao	nilông	để	trên	chạn	thức	ăn,	tôi	chạy	vội	về	phòng	mình.	Không	có	gì	cả,
ngay	cả	cái	 lá	sen	cũng	biến	mất	tăm	như	chưa	bao	giờ	có	nó.	Ngơ	ngác,	 tôi	bò	xuống	gầm
giường,	tìm	trong	kẹt	cửa.	Không	có	gì,	tôi	nhảy	qua	cửa	sổ	ra	vườn.	Vườn	yên	lặng,	mấy	bụi
ngải	cứu	rung	rinh	như	chế	nhạo	mỗi	lần	tôi	thô	bạo	vạch	chúng	ra	để	tìm	cặp	ếch.	

 
-	Con	tìm	gì	vậy?	Sao	chưa	đi	học?	
 
-	Hai	con	ếch	của	con...	Hôm	qua	con	để	ở	đây.	
 
Mẹ	tôi	lắc	đầu:
 
-	Mẹ	có	thấy	ếch	nhái	gì	đâu.	
 
-	Có	mà...	con	để	trong	chiếc	lá	sen...	nhưng	cái	lá	sen	cũng	đâu	mất.	
 
-	Lá	sen?	Có...	nhưng	mẹ	gom	vào	thùng	rác	rồi.	
 
Tôi	cố	hỏi:
 
-	Không	có	hai	con	ếch	trong	chiếc	lá	sen	chứ?



 
Mẹ	tôi	gật	đầu.	Tôi	bối	rối	nhìn	đồng	hồ.	Kém	5	phút	đầy	7	giờ.	Tôi	chạy	tới	chạy	lui	mò

mẫm,	sục	sạo.	Cuối	cùng	tôi	đành	ôm	cặp	ra	khỏi	nhà	cùng	với	nỗi	thất	vọng	và	lo	lắng.	
 
Mẹ	ái	ngại	với	theo:
 
-	Có	cần	lắm	không	để	mẹ	đi	chợ	mua	cho	cặp	khác?	
 
Tất	cả	đã	trễ	rồi.	Tôi	trả	lời	như	khóc:
 
-	Thôi,	mẹ	ạ...	
 
Miệng	nói	cứng,	nhưng	đầu	tôi	rối	tung	rối	mù	như	một	mớ	bòng	bong.	Giá	như	tôi	không

tháo	dây	buộc	ếch.	Giá	như	tôi	không	nhận	lời	Chi,	hẳn	tôi	ít	lo	hơn.	Thật	không	hiểu	tại	sao	tôi
lại	nhận	lời	cô	bạn	trong	khi	bản	thân	mình	không	đủ	can	đảm	để	làm	chuyện	đó.	Cứ	để	Chi	nhờ
một	người	nào	đó	hoặc	ra	chợ	mua,	mọi	việc	hẳn	đỡ	rắc	rối	hơn.	Tụi	thằng	Hoàng	bao	giờ	cũng
xoay	được	,	thậm	chí	có	bị	cô	cho	điểm	không.	Nhưng	còn	Chi.	.	.	từ	lâu	trong	lớp	tụi	bạn	đã	đồn
đại	tôi	là	một	đứa	chết	nhát,	gan	thỏ	đế.	Giờ	chuyện	như	vậy,	hẳn	chúng	còn	cười	giễu	tới	bến.	

 
Mải	suy	nghĩ	tôi	đến	trường	lúc	nào	không	biết.	Chi	là	người	thấy	tôi	trước	nhất.	Cô	bé	reo

lên:
 
-	A,	Linh	đến	rồi.	Bạn	có	đêm	ếch	theo	không?	
 
Thằng	Hoàng	giật	cái	cặp	trên	tay	tôi	càu	nhàu:
 
-	Mầy	đựng	ếch	trong	cặp,	nó	ngộp	chết	còn	chi...	Thằng	ngu	thiệt.	
 
Câu	nói	của	nó	chựng	lại	nửa	chừng	khi	chiếc	cặp	tôi	mở	miệng	trống	huếch	chỉ	toàn	sách

vở.	
 
Thằng	Hoài	la	lên:
 
-	Thôi	chết	rồi,	không	có	ếch...	Mầy	không	đi	bắt	ếch	hả?	
 
Chi	lo	âu	nhìn	tôi,	mặt	tái	lại.	
 
Tôi	ấp	úng	trong	cổ	họng	những	ra	đầu	ra	đuôi,	phân	trần	sự	việc,	nhưng	chẳng	đứa	nào	tin.

Mặt	Chi	xịu	xuống.	

-	Chuyện	chút	xíu	cũng	không	xong,	thiệt	có	ngu	mới	chung	tổ	với	nó.	
 
Thằng	Hoàng	đay	nghiến:
 
-	Vậy	mà	hôm	trước	nó	còn	tỏ	tài	ra	tay	nghĩa	hiệp	với	Chi	nữa	chớ.	Coi	như	ăn	hột	vịt	hết

nghe	mấy	bạn.	Chẳng	đáng	mặt	làm	trai	chút	nào.	
 
Tôi	im	lặng	nhận	lỗi.	Giá	như	Chi	mắng	mỏ,	trách	móc	tôi	như	tụi	thằng	Hoàng,	có	lẽ	tôi	sẽ

thấy	dễ	chịu	hơn.	Đằng	này,	Chi	im	lặng	đi	không	cả	ngoái	nhìn	tôi	một	lần.	
 
Tiếng	chuông	reng	vào	lớp	bắt	đầu	tác	động	lên	nhịp	đập	của	trái	tim	tôi.	Cổ	họng	tôi	se	lại,

có	tiếng	tra	vặn	Chi	ở	góc	tổ	bạn	gái.	Tiếng	lanh	canh	của	kéo,	của	panh-	xơ	chạm	vào	thành
chậu.	Tiếng	rì	rầm	nói	chuyện,	tiếng	phấn	miết	trên	bảng	đen	theo	đường	vẽ	của	cô	giáo.	Mọi
thứ	cứ	inh	inh	vào	đầu	tôi,	vào	tim	tôi	làm	căng	phồng	sự	chờ	đợi,	chờ	đợi	cơn	giận	của	cô	giáo



khi	cô	nhìn	thấy	hai	cái	chậu	thực	tập	trống	rỗng.	
 
-	Linh,	lại	đây.	
 
Thằng	Hoàng	chìa	ra	một	con	ếch,	có	lẽ	đã	chết.	
 
-	Nè,	ghim	nó	vào	miếng	cao	su,	để	tao	mổ.	
 
Tôi	thụt	lùi.	Cặp	mắt	của	con	ếch	bạc	phếch	và	vô	hồn,	bốn	cái	chân	ép	sát	người	trong	một

tư	thế	chồng	chéo	mà	chỉ	có	những	con	vật	chết	mới	như	vậy.	
 
Tiếng	nói	nghiêm	nghị	của	cô	giáo	vang	lên	sau	lưng	tôi:
 
-	Con	ếch	này	bị	ngộp	rồi.	Các	em	sẽ	không	thấy	được	trái	tim	ếch	đập	như	thế	nào.	Có	thể

quan	sát	ở	tổ	bên	cạnh	cũng	được.	
 
Cả	tổ	dạ	thật	to	thoát	nạn.	Chúng	tôi	bắt	đầu	mổ	ếch	theo	đúng	hướng	dẫn	trên	bảng.
	
Trong	lúc	tôi	dùng	chiếc	kéo	nhỏ	cẩn	thận	cắt	phụ	lớp	mỡ	bụng	ếch	cho	Hoàng,	Hoài	hích

tôi	ra	hiệu.	Cô	giáo	đang	dừng	lại	ở	bàn	thực	tập	của	tổ	Chi.	
 
-	Thưa	cô,	lỗi	của	Chi.	Kỳ	này	đến	phiên	Chi	phải	đem	ếch	để	thực	tập.	Nhưng...	
 
-	Em	quên	à!	Cô	đã	dặn	dò	các	em	trước	cả	tuần	vậy	mà	vẫn	không	xong.	Không	lẽ	các	em

coi	thường	giờ	thực	tập	sinh	vật.	Như	vậy	thực	là	sai	lầm.	Học	sinh	vật	đâu	phải	chúi	đầu	vào
sách	vở	mà	phải	quan	sát,	tìm	hiểu	trên	mẫu	thực.	Cô	rất	buồn	khi	các	em	không	ý	thức	điều
đó.	

 
Chi	khóc	nấc	lên,	không	nói	được	lời	nào.	
 
Cô	giáo	thở	dài	rồi	bước	lên	bục	giảng.	
 
-	Cô	ghi	tên	tổ	các	em	để	cảnh	cáo	lần	đầu.	Nếu	các	em	ơ	hờ	một	lần	nữa	cô	sẽ	trừ	vào	điểm

học	kỳ.	Còn	bây	giờ,	em	tản	ra	các	tổ	khác,	xem	các	bạn	mổ.	
 
Tôi	thở	phào,	cũng	chưa	trầm	trọng	lắm.	Nhưng	Chi	vẫn	tấm	tức	khóc.	Tôi	phải	 làm	lành

bằng	một	cử	chỉ	đẹp,	hẳn	Chi	sẽ	bớt	giận.	Nghĩ	vậy,	tôi	đưa	kéo	cho	Hoài	rồi	đến	bên	Chi:

-	Ban	Chi	tới	tổ	mình	quan	sat	đi.	Nếu	bạn	muốn	mổ,	để	Linh	nói	với	Hoàng...	
 
-	Đồ	xạo.	
 
Chi	ném	qua	tôi	cái	nhìn	giận	dỗi	rồi	bỏ	đi.	Tôi	buồn	rầu	trở	về	chỗ	của	mình	cùng	với	nổi

ấm	ức	không	bày	tỏ	được.	
 
Hoài	cười	nhạo:
 
-	Làm	ơn	mắc	oán	nghe	mày.	Nhưng	nghĩ	cũng	đáng	kiếp	lắm.	
 
Bị	chế	thêm	dầu	vào	lửa,	tôi	sừng	lên:
 
-	Cũng	tại	tụi	bây	hết.	Không	có,	chịu	không	có,	kiếm	đâu	ra	con	ếch	chết	này	có	phải	như

trêu	gan	tụi	nó	không?	
 



Hoàng	cười	khúc	khích:
 
-	Chắc	tổ	con	Chi	thấy	mình	có	ếch	tức	lắm.	Nó	sẽ	nghĩ	thằng	Linh	chơi	xỏ	tụi	nó.	Tội	nghiệp

mầy	ghê,	muốn	làm	anh	hùng	một	lần	mà	không	xong.	
 
Thằng	Tuấn	nhăn	mặt:
 
-	Bữa	sau	nhớ	rút	kinh	nghiệm	nghe	em.	
 
Mặc	cho	tụi	bạn	chọc	que,	tôi	không	buồn	đáp	thêm	nữa.	Kể	ra	tụi	nó	cũng	có	lý,	bởi	thật

lòng	tôi	không	dám,	mà	cũng	không	muốn	bắt	những	con	vật	bé	nhỏ	kia	dù	là	để	thí	nghiệm.
Trái	lại,	cái	chất	anh	hùng	nghĩa	hiệp	trong	tôi	lại	muốn	bừng	lên	lập	công.
	
Bên	kia	bàn,	chỗ	thực	tập	của	tổ	con	Oanh,	Nhung,	Thục	đang	thì	thầm	chỉ	trỏ	về	phía	tôi.

Biết	chúng	đang	nói	xấu	mình,	tôi	tức	điên	lên,	lầm	bầm	với	Hoài:
 
-	Cạch	lần	này,	chả	thèm	dính	tới	bọn	con	gái	nữa.	
 
Buổi	thực	tập	như	kéo	dài	đến	vô	tận.	Con	ếch	đã	bị	mổ	banh,	ruột	gan	được	kéo	ra	ngoài

ghim	bằng	cây	kim	gút,	nổi	lình	bình	trên	mặt	nước.	
 
-	Bá	cháy	chưa,	không	sứt	một	chút	ruột	nào.	Tụi	bây	coi	đi.	
 
Điểm	8	cho	bài	thực	tập	về	ếch	không	làm	tôi	vui.	Té	ra	mỗi	khi	không	thực	hiện	đúng	lời

hứa	với	ai,	lương	tâm	khó	mà	yên	ổn.	
 
Hồi	chuông	tan	học	reo	vang.	Tôi	chậm	chạp	đứng	dậy,	mệt	mỏi	và	buồn	bã.
 
 

 

5.
 

 
Nếu	không	có	bài	hát	"Ai	bảo	chăn	trâu	là	khổ?	.	.	"	vang	vang	từ	chiếc	máy	phát	thanh	nhà

hàng	xóm	thì	tôi	đã	quên	bẵng	lời	hứa	dạy	cho	Chuột	anh	học.	Nhưng	nhớ	để	mà	nhớ,	tôi	vẫn
chưa	muốn	 rời	 giường.	Giấc	 trưa	 chưa	 rời	 khỏi	đôi	mắt.	Tôi	 cố	mở	mắt	ngồi	dậy,	nằm	vật
xuống,	rồi	ngồi	dậy,	lười	biếng	chồm	hỗm	ở	ngạch	cửa.	Nắng	bên	ngoài	vàng	óng	như	mật	ong
nguyên	chất.	Thật	là	một	buổi	chiều	đẹp.	Tôi	vươn	vai,	nhảy	nhảy	vài	cái	để	xua	tan	cảm	giác
ngầy	ngật,	rồi	cố	gắng	lên	tinh	thần	bằng	cách	uống	một	ly	nước	lạnh	đầy.	

 
Tôi	kiếm	cho	Chuột	anh	một	mẩu	bút	chì	và	một	cuốn	tập	dở	dang	để	dành	làm	nháp.	Có	đủ

mọi	thứ	xong	tôi	lại	chần	chừ	không	muốn	đi	vì	nhớ	lại	còn	bao	nhiêu	bài	phải	học.	Nào	là	bài
tập	Ly,	ngữ	vựng	tiếng	Anh,	bài	Sử	dài	tới	mấy	trang	chưa	học	một	chữ.	Vậy	mà	tôi	lại	đi	lo
chuyện	bao	đồng,	dạy	học	cho	người	khác,	lại	dạy	cho	thằng	bé	chăn	trâu	nhếch	nhác	mới	quen
có	hai	bữa,	thiệt	không	thể	hiểu	nổi	mình	nữa.	

 
Nghĩ	vậy,	tôi	lại	ngồi	thừ	ra,	đầu	óc	lan	man	nghĩ	về	câu	chuyện	hồi	sáng.	Tự	trách	mình,

nhưng	tôi	cũng	rất	buồn	khi	tụi	bạn	cứ	đinh	ninh	tôi	là	một	đứa	thất	hứa,	hèn	nhát.	Thực	tế,	tôi
đã	cố	hết	sức	mình	mà	chúng	chẳng	hiểu	gì	cả.	

 
Đã	hứa	là	phải	giữ	lời.	Tôi	sực	nhớ	mình	đã	hứa	với	Chuột	anh,	lòng	cảm	thấy	nhột	nhạt	vì

mình	đang	có	ý	thất	hứa	với	nó.	Không	thể	thế	được.	Gương	mặt	giận	hờn	của	Chi	như	hiện	rõ



trước	mắt	tôi.	Tôi	phải	chứng	tỏ	cho	Chi,	cho	chúng	nó	biết	tôi	là	đứa	biết	giữ	lời	hứa,	dù	là	hứa
với	một	thằng	bé	nhà	que,	nhếch	nhác,	ngu	ngốc,	thất	học.	

 
Lúc	đến	chỗ	hẹn,	Chuột	anh	đã	có	mặt	ở	đó	từ	lúc	nào.	Nó	đang	nằm	ngửa,	tay	gối	đầu,	chân

vắt	chữ	ngũ,	chiếc	nón	rách	tênh	nhênh	bên	cạnh,	giống	như	cảnh	vẽ	trong	các	bức	tranh	đồng
quê.	

 
-	Nè,	ai	bảo	chăn	trâu	là	khổ...	
 
Chuột	anh	nhỏm	dậy,	nhe	răng	cười:
 
-	Tui	chờ	anh	quá	trời...	
 
Tôi	ngồi	sà	xuống,	cảm	giác	bực	bực	lại	xuất	hiện,	tôi	xẵng	giọng:
 
-	Bộ	tưởng	tao	ngồi	không	như	mầy	đấy	à,	Biết	bao	nhiêu	là	việc	phải	làm.	Mầy	ngồi	chơi

chờ	một	chút	có	sao,	còn	không	chờ	được	thì	thôi,	ai	ép...	
 
Chuột	anh	quýnh	quáng	xua	tay:
 
-	Không...	không	đâu...	tui	chờ	mấy	cũng	được	mà...	
 
Được	thế	tôi	càng	làm	già:
 
-	Bộ	tưởng	tao	ham	làm	thầy	mầy	lắm	hả?	Chà...tụi	bạn	tao	mà	nó	biết	tao	làm	thầy	mày

chắc	nó	cười	tao	thúi	đầu.	
 
Chuột	anh	năn	nỉ:
 
-	Tui	biết...	
 
Chợt	nhìn	thấy	cuốn	sách	vần	trên	bãi	cỏ,	Chuột	anh	mừng	rỡ	cầm	lấy:
 
-	Tui	học	sách	này	phải	không?	Đúng	rồi,	giống	y	như	sách	con	bà	Dư	học...	Trời	ơi,	hình	vẽ

đẹp	quá...	Tôi	biết	chữ	này	nè...	Chữ	O,	tròn	vo	...	phải	không	anh...	?	
 
Nhìn	gương	mặt	tươi	rói	của	Chuột	anh,	tôi	cũng	thấy	vui	theo.	Thế	là	mọi	bực	bội	như	tan

biến	hết.	Cảnh	thinh	lặng	của	ruộng	đồng,	màu	xanh	của	lá,	mùi	thơm	dịu	của	hương	sen	làm
tâm	hồn	tôi	sảng	khoái.	

 
-	Nói	rồi,	kêu	mầy	tao	đi,	anh	em	nghe	ngượng	thấy	mồ.	Kêu	như	tụi	bạn	lớp	tao	kêu	tao

vậy.	
 
-	Trời,	anh	là	thầy	tôi	chứ	bộ,	lẽ	ra	tui	phải	kêu	là	thầy.	
 
Tôi	cảm	thấy	hãnh	diện:
 
-	Bày	đặt,	chưa	dạy	chữ	nào	mà	thầy	với	cô.	Bỏ	cái	thầy	đi,	ai	nghe	được	họ	cười	tao.	Học

chưa	ra	hồn	còn	đòi	làm	thầy	thiên	hạ.	Mới	hồi	sáng	đây	chớ	đâu	xa,	sém	chút	nữa	bị	ăn	hột	vịt
lộn	rồi.	

 
Chuột	anh	tròn	mắt:
 
-	Anh	không	thuộc	bài	hả?	



 
Được	khơi	dòng	tâm	sự,	tôi	kể	lể	hết	cho	Chuột	anh	nghe,	ít	ra	nó	cũng	biết	được	đoạn	đầu

và	thấy	rằng	tôi	đã	chuẩn	bị	giữ	lời	hứa	với	các	bạn	như	thế	nào.	
 
Nghe	xong.	Chuột	anh	tặc	lưỡi:
 
-	Xui	thiệt...	nhưng	anh...	(tôi	chen	vào:	đã	nói	là	mầy	tao,	kêu	cho	nó	tự	nhiên,	anh	anh	em

em	tao	thấy	mắc	cỡ	cái	miệng	quá).	Ờ	vậy...à...mầy	dở	ẹt	hà.	Có	hai	con	ếch	mà	cũng	để	nó	sút
mất.	Cứ	cột	cứng	ngắc	thì	nó	chạy	đâu	được...	

 
Có	lẽ	nhờ	gọi	mầy,	tao	dễ	nói	chuyện	hơn	nên	Chuột	anh	cao	hứng	vung	tay	vung	chân,	chê

bai	tôi	đủ	điều...	Nào	là	không	biết	ếch	nó	khôn	lắm,	biết	giả	bộ	khiến	mình	tưởng	nó	yếu	xìu,
sắp	chết...	nào	là	tôi	không	biết	cách	cột	ếch	nên	tưởng	ếch	sẽ	đau	khi	bị	cột	như	vậy...Tôi	bị
ếch	lừa	mà	không	biết,	cứ	tưởng	ếch	chịu	ngồi	yên	một	chỗ	khi	được	tự	do...	

 
Cáu	quá,	tôi	quát:
 
-	Ờ	thì	tao	dở,	mầy	giỏi	kiếm	đứa	nào	giỏi	dạy	học...đã	ngu	còn	nói	chuyện	khôn.	
 
Chuột	anh	hoảng	hốt	xua	tay,	giả	lả:
 
-	Hông...tui	nói	chơi	vậy	thôi...Ơ...mai	mốt	có	bắt	con	gì	học	kêu	tui	bắt	cho.	Tui	đan	một	cái

giỏ	mây	nhốt	lại	là	xong,	chẳng	mất	đi	đâu	được.	
 
Tôi	còn	bực	nên	trả	treo:
 
-	Tao	ghét	thói	bắt	mấy	con	vật	nhỏ	để	hành	tội	nó.	
 
Chuột	anh	xua	tay:
 
-	Tui	bắt	cho	anh	học	mà.	
 
Nói	xong,	nó	ngồi	xuôi	xị.	Quyển	sách	vần	bị	gió	thổi	lật	tung.	Chuột	anh	dán	mắt	vào	những

hình	vẽ	con	bò,	con	cá,	quả	na,	kèm	theo	vần,	nhưng	không	dán	mở	lời.	
 
Hai	đứa	tôi	cứ	ngồi	vậy	một	lúc	lâu.	Cuối	cùng	tôi	nhận	ra	sự	vô	lý	của	mình.	Tôi	giở	sách	ra,

ra	hiệu	cho	Chuột	anh:
 
-	È,	ngó	cho	rõ	chữ	này	nè...	Chữ	O...O	tròn	như	quả	trứng	gà...	O.	
 
-	A,	chữ	này	tui	biết,	chữ	O	tròn	vo	nè...	Nhưng	nó	đâu	giống	như	quả	trứng	gà.	Quả	trứng

gà	đâu	tròn	như	vậy...	
 
Đúng	là	quả	trứng	gà	không	tròn	vo	như	chữ	O,	nhưng	tôi	đã	học	theo	cách	này	từ	lâu	lắm

rồi,	mà	tôi	vẫn	không	hiểu	được.	Còn	Chuột	anh,	sao	nó	cứ	cắc	cớ.	Bực	mình	tôi	gắt:
 
-	Không	biết	gì	hết.	Trứng	tròn	là	tròn,	chữ	O	giống	như	trứng,	biết	vậy	là	được	rồi.	Nó	giống

như	vậy...	ai	nói	là	không	giống	hả?	
 
Chuột	anh	định	cãi,	nhưng	thấy	bản	mặt	tôi	gườm	gườm	nó	cúi	đầu	lẩm	nhẩm	đọc	theo.	
 
-	Chữ	này	dễ	quá,	mầy	cũng	biết	rồi,	học	sang	chữ	khác	đi.	Nè,	chữ	này	giống	cái	móc,	thấy

không,	cái	móc	có	dấu	chấm	trên	đầu,	đọc	là	chữ	i,	i	thì	có	móc...	nhớ	chưa?	
 



Gió	mơn	man.	Bầu	trời	xanh	ngắt.	Trong	lúc	Chuột	anh	lập	đi	lập	lại	những	vần	cơ	bản,	tôi
nằm	xuống	cỏ,	vòng	tay	làm	gối,	rồi	ngủ	thiếp	đi	lúc	nào	không	biết.	Khi	tôi	tỉnh	dậy,	mặt	trời
xế	gần	đỉnh	núi.	Chuột	anh	ngồi	ở	mé	đầm	lẩm	nhẩm.	Tôi	sực	nhớ	đến	bài	vở	phải	làm,	hốt
hoảng	kêu	Chuột	anh:

 
-	Trời	đất,	sao	thấy	tao	ngủ	mà	mầy	không	kêu?	
 
Chuột	anh	lúng	túng:
 
-	Bị	anh	ngủ	say	quá	trời.	Tui	tưởng	anh	chờ	mặt	trời	lặn	chớ.	
 
-	Lặn	lặn	cái	gì,	còn	cả	đống	bài	tập	ở	nhà.	
 
Chuột	anh	bối	rối	nhìn	tôi	với	 tâm	trạng	của	người	có	 lỗi.	Tôi	không	nói	không	rằng	thu

dọn	đám	vở	bút	rồi	đưa	cho	Chuột	anh	cuốn	tập	vần.	
Vẻ	mặt	Chuột	anh	tươi	lên,	nó	cầm	lấy	cuốn	tập	khẽ	khàng:
 
-	Chiều	mai	mình	học	tiếp	nghe!	

Đang	lo	lắng,	tôi	bực	mình	gắt:
 
-	Khỏi.	Về	đi,	dạy	mầy	mà	mầy	chẳng	biết	lo	giùm	tao.	
 
Chuột	anh	buồn	bã	quay	đi.	Mặt	trời	bắt	đầu	xuống	dần	sau	đỉnh	núi.	Có	tiếng	sáo	của	ai

thổi	lên	theo	gió	vi	vu.	Tôi	muốn	ở	lại	quá,	nhưng	không	dám	chần	chừ.	Đằng	kia	Chuột	anh
đang	ôm	cổ	trâu	thầm	thì.	Khi	tôi	đi	đến	khoảng	gữa	đầm,	có	tiếng	nghé	ọ	với	theo	như	lời
chào	từ	giã.	Tôi	nhìn	lại,	bóng	Chuột	anh	vắt	vẻo	trên	lưng	trâu	in	đậm	trong	bóng	chiều.	Thằng
bé	lúi	húi	cúi	mình,	có	lẽ	nó	đang	xem	cuốn	vần.	Tôi	quay	lưng	vội	bước.	Con	đường	mòn	đìu
hiu	vắng	người.	Mấy	rặng	tre	kẽo	kẹt	theo	gió.	Lòng	tôi	không	yên.	Hình	như	tôi	vừa	làm	một
việc	gì	không	công	bằng	thì	phải.	
Chiều	hôm	sau,	tôi	tới	chỗ	cũ	trễ	hơn.	Bài	học	Anh	văn	hơi	khó,	tôi	cố	học	và	làm	bài	tập	cho

xong.	Có	 lẽ	Chuột	anh	không	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	đến	bởi	 tôi	 thấy	con	trâu	đang	ăn	cỏ	 tít	ở	bờ
ruộng	bên	kia.	Chuột	anh	ngồi	cạnh	trâu,	bóng	nó	nhỏ	thó	lẫn	lộn	giữa	các	mô	đất	gập	ghềnh,
chỉ	có	cái	nón	cời	và	chiếc	áo	ca	rô	bạc	màu	là	nổi	bật	và	chỉ	định	nó	mà	không	lầm	lẫn	với	ai
khác.	

 
Tôi	rướn	người	bắt	tay	làm	loa	kêu:
 
-	Ê...Ê...	
 
Chuột	anh	quay	lại,	cay	roi	tre	trong	tay	nó	vung	vẩy	vui	mừng:
 
-	Mình	học	hé...	?	
 
Vừa	thở,	Chuột	anh	vừa	ngồi	xuống	cạnh	tôi,	tay	rút	từ	thắt	lưng	ra	cái	mo	cau	gói	cuốn	tập.	
 
-	Thuộc	hết	chưa?	
 
-	Khỏi	nói,	O	trứng	gà,	i	lưỡi	câu,	Ô	đội	nón...	lẽ	ra	đội	mũ	nhưng	tui	học	đội	nón	cho	dễ	nhớ.

Tui	không	có	mũ,	ở	nhà	cũng	chẳng	ai	có,	dễ	quên	lắm.	
 
Thành	quả	bước	đầu	của	Chuột	anh	làm	tôi	phấn	khởi.	Tôi	mau	mắn	dạy	chó	nó	tập	ghép

vần.	
 



-		I	thì	có	móc,	tờ	thì	có	ngang...	Nè,	chữ	t	giống	như	chữ	i,	nhưng	không	có	cái	chấm	phía
trên	mà	thêm	vào	cái	gạch	ngang...	Học	lại	đi	i	thì	có	móc,	t	thì	có	ngang...	

 
Thằng	Chuột	láu	lỉnh:
 
-	I	lưỡi	câu,	t	đòn	gánh.	Chữ	tờ	có	cái	vạch	này	giống	đòn	gánh	quá.	
 
-	Ờ	cũng	được,	miễn	mầy	nhớ	ra	đó	là	chữ	tờ.	Bây	giờ	ghép	vần	nè…tờ...i...i...tờ...tờ	i	ti...	
 
Chuột	anh	càng	học	càng	hăng,	tôi	hết	nhiệm	vụ,	để	mặc	Chuột	anh	lẩm	nhẩm	còn	mình	thơ

thẩn	dạo	quanh.	Sen	súng	chen	nhau	nở	trắng	mặt	đầm	xanh.	Hương	thơm	nhè	nhẹ	lẫn	trong
mùi	đất	cày	vỡ,	mùi	rạ	khô,	mùi	bùn	nước,	cây	cỏ.	Một	con	nhái	bén	nhảy	lót	tót	trên	mặt	lá	sen
làm	tôi	nhớ	đến	hai	con	ếch	vàng	hôm	trước.	Không	biết	Chi	đã	hết	giận	tôi	chưa?	Thằng	Hoài
an	ủi	tôi:

 
-	Tụi	con	gái	hay	làm	ao	làm	xách	lắm.	Kệ	nó.	Mình	làm	ơn	mắc	oán.	
Nhưng	tôi	vẫn	có	cảm	giác	mình	có	lỗi	dù	rất	nhỏ	với	các	bạn.	
 
-	Ê...	nè...	tui	thuộc	rồi...	i	nè...	tờ...	nè...	tờ	i	ti...	Để	tui	viết	chữ	i	nghe.	
 
Vừa	nói	Chuột	anh	vừa	cầm	cây	roi	vẽ	lên	mặt	đất	một	chữ	i	run	rẩy	nhưng	đúng	là	một	chữ

i.	Tôi	gật	đầu	động	viên	Chuột	anh.	Nó	lại	học	và	tập	viết	vào	quyển	tập	nháp	tôi	cho	nó	nhưng
chữ	xiên	quẹo,	nét	bút	đậm	nhạt	những	chữ	cong	quèo.	Nhưng	cuối	cùng	nét	chữ	cũng	bắt	đầu
ngay	ngắn.	Vậy	là	tiến	bộ	rồi.	Cả	thầy	và	trò	đều	hể	hả,	mặt	mày	nở	nang.	Tôi	đùa:

 
-	Phải	đãi	thầy	đó	nghe.	
 
Chuột	anh	bối	rối	một	giây	rồi	chợt	như	nhớ	ra,	nó	đứng	dậy	chạy	vụt	đi	không	để	tôi	kịp

ngăn.	Nhưng	Chuột	anh	chạy	không	xa,	chỉ	cách	tôi	khoảng	50	thước,	nó	đứng	lại	men	các	bụi,
gầm	mặt	xuống	như	người	đánh	hơi.	

 
-	Đây	rồi...	một	chùm	tổ	nái...	
 
Tiếng	reo	của	Chuột	anh	gợi	trí	tò	mò.	Tôi	chạy	đến	bên	nó.	Một	mùi	thơm	dịu	dàng,	ngọt

ngào	 trong	 tay	Chuột	anh.	Chùm	quả	chín	vàng	như	kén	 tằm,	nhưng	đốt	 trái	 tròn	 lẳng	mịn
màng.	

 

Chuột	anh	dí	dí	chùm	trái	vào	mũi	tôi:
 
-	Ăn	đi,	học	trò	cho	thầy	đó,	hết	cả	chùm.	
 
Mùi	thơm	toả	ra	từ	chùm	trái	thật	quyến	rũ:
 
-	Trái	gì	vậy?	Ăn	được	không?	
 
-	Không	biết	hả?	Trái	dủ	dẻ	đó.	Ngon	lắm.	Cơm	ít	nhưng	thịt	thơm	miệng	lắm.	
 
-	A,	dủ	dẻ.	
 
Tôi	đưa	chùm	trái	lên	quan	sát.	Tôi	từng	biết	hoa	dủ	dẻ,	những	đoá	hoa	nhỏ	tựa	hoa	mai,

màu	vàng	nhạt,	cánh	tẻ	như	hoa	hồng,	nhưng	dày	và	thơm	nức	mũi.	Bọn	con	gái	hay	đem	cài
vào	tóc	để	làm	duyên.	Nhưng	trái	dủ	dẻ	thì	tôi	chưa	từng	biết.	

 



-	Ăn	đi.	
 
Chuột	anh	 lại	hối	 thúc.	Tôi	cầm	một	quả,	 thận	trọng	cho	vào	miệng.	Từng	trái,	 từng	trái.

Chuột	anh	đứng	nhìn	như	tên	lính	canh,	mặt	tươi	cười	hả	hê.	
 
-	Khó	kiếm	lắm	nghen.	Bị	nó	thơm	quá	nên	mới	chín	đã	bị	hái	rồi.	
 
Tôi	cười	đùa:
 
-	Không	phải,	tại	tụi	con	gái	hết	trơn,	nó	cứ	kiếm	hoa	bỏ	vô	áo	quần,	cài	lên	tóc,	thì	lấy	hoa

đâu	để	đậu	trái.	
 
Chuột	anh	ngạc	nhiên:
 
-	Thiệt	không,	tụi	con	gái	xóm	trỏng	có	làm	vậy	đâu.	Tụi	nó	hửi	đã	rồi	vứt	tùm	lum	chớ	có

cài	lên	đầu	lên	cổ	gì	đâu.	
 
Tôi	làm	thinh.	Chuột	anh	nhà	quê	quá	đâu	biết	mấy	chuyện	đó.	Nhưng	chùm	quả	thì	tuyệt

thật.	Tôi	hỏi	nó:
 
-	Có	loại	quả	nào	y	như	vậy	không?	
 
-	Ổi	sẻ	chín	vàng	cũng	thơm	vậy	đó.	
 
-	Không,	cây	ở	bụi...	lạ	lạ...	chớ	còn	ổi	sẻ	ai	mà	không	biết.	
 
Chuột	anh	gãi	đầu:
 
-	Cũng	có	nhiều	thứ...	nhưng	có	những	thứ	mọc	sát	đất	qua	như	trái	lồng	đèn,	trái	móc...	sợ

rắn	nó	phì	nọc	hoặc	trâu	nái,	chó	đái...	dơ	và	hôi	lắm.	
 
-	Nói	nghe	ghê.	
 
Bây	giờ	thì	Chuột	anh	có	vẻ	tự	nhiên	hơn.	Để	mặc	con	trâu	nhẩn	nha	gặm	cỏ,	Chuột	anh	hỏi

han	tôi	đủ	mọi	chuyện.	
 
-	Sao	chiều	nào	anh...	 a...	mầy	cũng	 thích	nhìn	mặt	 trời	 lặn.	Có	gì	 trên	đó	không?	Tui	chỉ

khoái	mặt	trời	lặn	là	được	trả	trâu	về	ngủ.	
 
Tôi	nói	với	Chuột	anh	đó	chỉ	là	một	khối	lửa	nóng	chảy	chứa	rất	nhiều	bí	mật.	Nhưng	Chuột

anh	tỏ	vẻ	không	tin,	nó	không	thể	nào	tưởng	tượng	rằng	đấy	chỉ	là	một	quả	cầu	lỏng	sôi	sùng
sục	với	một	nhiệt	độ	cực	lớn.	Cái	đầu	nhỏ	bé	của	nó	nhìn	thấy	mà	không	suy	nghĩ.	Nhưng	với
những	vì	sao	thì	lại	khác,	Chuột	anh	hùng	hồn	nói:

 
-	Mỗi	ngôi	sao	là	một	linh	hồn.	Khi	có	một	người	chết	đi,	ngôi	sao	sẽ	rụng	tắt.	Ngày	nào	cũng

có	người	chết,	ngày	nào	cũng	có	sao	băng.	
 
Tôi	ráng	sức	đem	những	gì	mình	học	được	trong	lớp	ra	để	giải	thích	cho	nó	Chuột	anh:
 
-	Đó	chỉ	là	chuyện	mê	tín	dị	đoan	thôi.	Các	ngôi	sao	kia	là	những	hành	tinh,	những	định	tinh,

những	mặt	trời	trong	vũ	trụ,	nhưng	vì	ở	xa	quá	nên	chúng	nhỏ	và	không	toả	sáng	như	mặt	trời.	
 
-	Kỳ	quá	hén.	Nói	thật	hay	nói	chơi	đó.	Xa	là	xa	bao	nhiêu?	Bằng	đây	ra	Huế	không?	
 



Tôi	cười:
 
-	Gấp	tỷ	tỷ	lần...	
 
-	Tỷ	là	gì...	
 
Khó	có	thể	trả	lời	tường	tận	những	thắc	mắc	của	Chuột	anh	bởi	nó	dốt	quá,	chẳng	biết	gì	mà

tôi	thì	chỉ	giới	hạn	sự	hiểu	biết	của	một	cậu	bé	lớp	tám.	Tôi	kiếm	chuyện	đánh	trống	lảng:
 
-	Ai	thả	diều	đẹp	qua?	
 
Chuột	anh	che	mắt	nhìn	về	phía	tôi	chỉ.	Trên	cao,	một	con	đều	với	những	dải	đuôi	đủ	màu

phất	phơ	uốn	éo	đang	bay	lượn.	Tiếng	sáo	diều	nghe	vi	vu	êm	ái	xa	gần	theo	cơn	gió.	Tôi	mê
quá!	Đã	bao	lần	tôi	cố	hoàn	chỉnh	một	con	diều,	nhưng	hễ	bay	lên	cỡ	chục	thước,	diều	lại	vật	vờ
chao	đảo	trông	chán	hết	sức.	

 
-	Ối	thứ	diều	vuông	đó,	làm	dễ	ẹt.	
 
Hình	như	Chuột	anh	có	rành	về	loại	diều.	Cứ	nghe	giọng	nói	và	cách	bĩu	môi	che	bai	của	nó

thì	biết.	Tôi	ngỡ	ngợ	hỏi:
 
-	Tao	cũng	làm	toàn	diều	vuông,	nhưng	đâu	có	lên	được	như	vậy.	
 
Chuột	anh	trề	môi:
 
-	Diều	đó	cho	con	nít	chơi	chớ	cỡ	mình	chơi	diều	én	hoặc	diều	chuồn	chuồn	mới	thú.	Còn

cùng	lắm	diều	vuông	nhưng	phải	vuông	đôi	mới	hay.	
 
-	Tao	chẳng	biết	làm	mấy	thứ	đó.	Nó	có	lên	cao	không?	
 
-	Tất	nhiên	nó	bay	chót	vót.	Diều	nào	cũng	vậy,	ăn	thua	lúc	cột	dây	lèo.	Dây	diều	phải	chắc,

sườn	vót	đều	đặn	mà	nhẹ.	Tui	làm	trăm	con	lên	cả	trăm.	Còn	gắn	sáo	vô	nữa.	Nhứt	là	sáo	cồng,
nghe	dòn	trai,	đã	lắm.	

 
Tôi	ngơ	ngẩn	nghe	Chuột	anh	diễn	tả	tỉ	mỉ	cách	làm	diều.	Càng	nói	càng	hăng,	nó	hươi	tay

hươi	chân	quay	vòng,	chạy	tới	chạy	lui,	làm	điệu	bộ	để	tôi	hiểu	rõ	cách	cầm	sợi	dây	lèo	sao	cho
căng,	cách	chích	từng	phân	dây	khi	diều	gặp	gió,	cách	ghì	diều	để	nó	không	tạt	về	phía	mình
không	muốn	mà	dây	không	bị	đứt.	

 
Tôi	khấp	khởi	mừng,	vậy	là	tụi	thằng	Hoàng	sẽ	hết	cười	nhạo	mỗi	khi	thấy	con	diều	của	tôi

đứt	dây	quay	mòng	mòng	như	vụ	trên	đầu	hàng	phượng	thấp	ở	sân	trường.	
 
-	Té	ra	thằng	này	cũng	có	chỗ	nhờ	được.	
 
Tôi	nhủ	thầm	trong	bụng	với	sự	ngạc	nhiên	vì	những	điều	vừa	khám	phá.	
Nhưng	càng	ngày,	Chuột	anh	càng	làm	tôi	ngẩn	ngơ	hơn	vì	những	hiểu	biết	của	nó	về	thiên

nhiên.	Thật	tình	đôi	lúc	tôi	cảm	thấy	hơi	tự	ái	vì	mang	tiếng	là	"thầy"	mà	cái	gì	cũng	không
tường	tận.	Con	bướm	này	đực	hay	cái.	Làm	sao	tôi	có	thể	phân	biệt	được	khi	chúng	giống	nhau
như	hệt,	màu	sắc	rực	rỡ	và	rập	rình	không	biết	mỏi	trên	những	bụi	cây.	

 
-	Làm	gì	mà	chạy?	Con	rắn	nước	mà.	
 
Tôi	định	thần	nhìn	kỹ.	Đúng	là	con	rắn	nước.	Vậy	mà	trông	gà	hoá	cuốc.	Nhiều	lần	vẻ	ngẩn

ngơ	của	tôi	đã	khiến	Chuột	anh	cười	nghiêng	ngả.	Tôi	tức	mình,	chỉ	muốn	đấm	cho	nó	một	cái.



Đôi	lúc	cáu	quá	tôi	chì	chiết:
 
-	Thôi	đi,	dốt	mà	hay	bày	đặt.	
 
Lúc	nghe	câu	mắng,	nụ	cười	trên	miệng	Chuột	anh	rụng	đi.	Mắt	nó	chớp	chớp,	gương	mặt

đen	như	sậm	màu	hơn,	đầu	cúi	gằm	vào	trang	sách	và	dáng	vẻ	của	nó	là	thằng	Chuột	anh	tội
nghiệp	hồi	mới	 gặp	 tôi.	 Thấy	vậy,	 tôi	 đâm	hối	hận	và	 lảng	 sang	 chuyện	học	hành,	 bày	 cho
Chuột	anh	vài	chữ	mới.	
Chỉ	vậy,	những	buổi	chiều	rảnh	rỗi,	cạnh	cái	đầm	sen	ngào	ngạt	hương	hoa,	tôi	thực	hiện

mơ	ước	làm	thầy	giáo	của	mình	bên	đứa	học	trò	không	trường,	không	lớp.	Tôi	vui	sướng	khi
Chuột	anh	đã	đọc	được	những	chữ	ghép	2	hoặc	3	vần,	làm	được	vài	con	tính	cộng,	trừ	đơn	giản.
Song	công	bằng	mà	nói,	không	phải	chỉ	có	muốn	làm	thầy	mà	tôi	siêng	năng	ra	bờ	đầm.	Chính
cũng	bởi	những	điều	Chuột	anh	 truyền	đạt	cho	 tôi	một	cách	dung	dị	 theo	kinh	nghiệm	của
riêng	nó,	về	cây	cỏ,	sinh	vật	ở	ruộng	đồng,	mà	tôi	trở	nên	bạo	dạn	hơn	khi	tiếp	xúc	với	các	thú
vật	bé	nhỏ,	biết	cách	quan	sát	thực	tiễn	để	bổ	sung	vào	bài	học	ở	trường.	Tất	nhiên	thiên	nhiên
có	nhiều	điều	mà	cô	giáo	chưa	giảng	hết,	và	Chuột	anh	thì	chỉ	lập	lại	"cái	kinh	nghiệm	lâu	đời
của	ông	bà.	.	.	"(Chuột	anh	vẫn	thường	nói	như	vậy	khi	bị	tôi	gặng	hỏi	tại	sao	Chuột	anh	lại	biết
được).	Tôi	đã	biết	cách	bắt	một	con	ếch	thật	dễ	dàng	như	lấy	đồ	trong	túi	mà	con	ếch	không	bị
đau	đớn,	giãy	giụa.	Tôi	cũng	đã	biết	phân	biệt	con	kỳ	nhông	với	con	tắc	kè	qua	tiếng	kêu	của
chúng,	biết	loại	bướm	nào	thích	hương	hoa	cây	nào,	bị	ong	chích	phải	làm	sao.	Cách	sử	dụng
cây	cỏ	mực	khi	bị	té	ngã,	gọi	được	tên	hầu	hết	các	loại	cỏ	mọc	chung	quanh	tưởng	là	vô	danh
v..v..	

Đổi	lại,	các	hình	vẽ	trong	sách	sinh	vật	của	tôi	đem	lại	cho	Chuột	anh	sự	ngạc	nhiên	lạ	lùng.	Nó
há	hốc	mồm,	mắt	tròn	xoe	nhìn	mà	nửa	tin	nửa	ngờ.	Và	sách	sinh	vật	cũng	hấp	dẫn	Chuột	anh
không	khác	tập	học	vần.
	
Hôm	được	cô	giáo	sinh	vật	khen	trước	lớp	vì	sự	tiến	bộ	rõ	rệt	của	tôi	ở	môn	học	này,	tôi	vui

vẻ	kể	lại	cho	Chuột	anh	nghe	và	hứa	với	Chuột	anh-	coi	như	lời	cảm	ơn	về	những	đóng	góp	của
nó	cho	sự	thành	công	bước	đầu	của	tôi:

 
-	Để	về	nhà	tao	tìm	cuốn	truyện	cổ	tích	bằng	hình	tặng	mầy.	Đẹp	lắm,	chữ	to	mà	dễ	đọc.	
 
Chuột	anh	cười	nở	nang:
 
-	Nhớ	chắc	nghen.	Mà	cuốn	đó	kể	chuyện	gì	vậy?	
 
Tôi	nhịp	bàn	chân	lên	thảm	cỏ,	lắc	đầu	ra	vẻ	bí	mật:
 
-	Mầy	phải	đánh	vần	đọc	cho	ra.	Chữ	nào	không	biết	tao	sẽ	chỉ.	Đọc	xong	kể	lại	coi	có	đúng

không.	
 
Chuột	anh	le	lưỡi:
 
-	Chà,	khó	nhai	nghe...	Nhưng...	quyển	đó	có	mắc	không...	Tui	sợ	tốn	tiền...	
 
-	Thì	mầy	trả	nợ	tao	bằng	cách	đãi	tao	ăn	cái	gì	đi,	như	dủ	dẻ	chẳng	hạn.	
 
Chuột	anh	tươi	nét	mặt:
 
-	À,	tui	sẽ	đãi	một	món	này,	ngon	bá	cháy	luôn.	
 
Thế	là	hôm	sau,	tôi	nôn	nóng	ra	chỗ	hẹn	sớm	hơn	mọi	ngày.	Phải	nhận	là	các	món	cây	trái

đồng	quê	của	Chuột	anh	khác	hẳn	vị	cây	trái	tôi	vẫn	ăn	ở	các	gánh	quà	rong.	Chuột	anh	đang	ở



đó	tự	bao	giờ.	Một	đống	rạ	đốt	dở	bốc	khói,	uốn	éo	theo	chiều	gió	vẽ	 lên	trên	không	trung
muôn	vàn	hình	ảnh	biến	hoá	màu	xám.	

 
Chuột	anh	ngồi	quay	lưng	ra	bờ	đường,	nó	đang	lúi	húi	gì	đó	bên	cạnh	đống	rơm	ùn	khói.

Tôi	se	sẽ	lại	gần	hy	vọng	khám	phá	được	cái	bí	mật	của	Chuột	anh	trước	khi	nó	biết	tôi	đến,	để
hù	nó	một	mẻ.	Nhưng	gì	thế	này?	Sống	lưng	tơi	lạnh	toát	vì	kinh	tởm.	Trong	tay	Chuột	anh	là
một	đống	lông	lá,	bầy	nhầy	máu	me,	gan	ruột	lòng	thòng.	Một	con	mắt	tròn	bạc	phếch	bất	động
ngước	nhìn	tôi.	Tôi	lùi	bước	kêu	lên	thảng	thốt:

 
-	Ê,	mầy	làm	cái	quỷ	gì	vậy?	
 
Chuột	anh	quay	lại	nhe	răng	cười:
 
-	Chuột	đồng,	mập	dễ	sợ,	tao	để	ý	cái	hang	của	nó	mấy	bữa	nay	rồi,	phải	hun	khói	cả	tiếng

mới	thọp	được	nó.	Đấy	mầy	coi,	mỡ	vàng	lườm.	
 
Vừa	nói	Chuột	anh	vừa	chìa	về	phía	tôi	cái	đống	thịt	đẫm	máu.	Tôi	hét	lên:
 
-	Mầy	làm	cái	gì	vậy?	Trời	ơi...	
 
Không	hiểu	gương	mặt	tôi	nhăn	nhó	ra	sao	mà	Chuột	anh	tái	mặt	thụt	lùi.	Chắc	nó	nhớ	lại

câu	chuyện	hồi	mới	gặp	tôi.	Luống	cuống,	nó	giấu	con	chuột	sau	lưng,	cố	gắng	phân	trần:
 
-	Tao	định	nướng...	mà	mầy	không	thích	thì	thôi.	
 
Tôi	nhớ	lại	đôi	mắt	bạc	phếch	của	con	vật	tội	nghiệp.	Tôi	tưởng	tượng	đến	tiếng	kêu	cứu

van	xin	của	con	vật	lúc	sắp	chết.	Vậy	mà	nó	định	đãi	tôi	ăn.	Nó	gieo	tiếng	ác	cho	tôi	chứ	đãi
đằng	gì.	Càng	nghĩ	càng	giận,	tôi	trừng	mắt	mắng	mỏ:

 
-	Mầy	thiệt	là	đứa	bất	nhân.	Tao	nói	bao	nhiêu	lần,	mầy	đừng	ác	như	vậy.	Mầy	ham	ăn	ham

uống	quá	mà.	Bộ	không	biết	kiếm	gì	ăn	sao.	Thiệt	là	đồ...	đồ...	
 
Chuột	anh	xanh	mặt	lắp	bắp:
 
-	Tui	chỉ	muốn	đãi	anh.	Bị	món	này	ai	cũng	thích.	Nó	ngon...	ngon.	
 
-	Ai	mượn,	muốn	đãi	hả,	mời	tao	ra	chợ	đi...	Mầy,	mầy	vừa	ác	lại	vừa	mọi	rợ.	
 
Chuột	anh	hốt	hoảng	thực	sự,	nó	quẳng	con	chuột	vào	đống	rơm	đang	cháy,	chùi	hai	bàn	tay

vào	gốc	rạ,	vào	cái	quần	đen.	
 
Tôi	nhổ	nước	miếng	tởm	lợm	cố	mắng	mỏ	thêm	cho	hả	cơn	bực	tức:
 
-	Tao	biết	mầy	ác	độc	như	vậy	chẳng	thèm	dạy	mầy	học	làm	chi.	Mầy	khỏi	học	nữa.	Tao	về.	
 
Tôi	quày	người	chạy	thẳng.	Chuột	anh	ấm	ứ	không	ra	tiếng.	Nó	không	dám	đuổi	theo,	không

dám	năn	nỉ,	đứng	chết	trân	một	chỗ.	Đến	cuối	bờ	đầm,	tôi	ngoảnh	lại,	Chuột	anh	vẫn	còn	đứng
chỗ	cũ.	Tôi	nhổ	nước	miếng	liên	tục	mà	vẫn	không	mất	cảm	giác	khó	chịu	ở	cổ	họng.	Tôi	gào
lên:

 
-	Đồ	chó	chết.
 
 

 



6.
 

 
Bộ	sưu	tập	thực	vật	của	tôi	được	trưng	bày	ở	phòng	sưu	tầm	thuộc	thư	viện	nhà	trường.	
 
Cả	bọn	chúng	tôi	đứng	ngắm	hoài	không	chán	mắt.	Tôi,	lẽ	tất	nhiên	rồi,	còn	tụi	thằng	Hoàng,

thằng	Hoài	thì	muốn	"ăn	theo"	để	lấy	le	với	bọn	con	gái.	Thằng	Hoàng	cười	nói	bô	bô:
 
-	Thằng	Linh	làm	rạng	danh	cho	tổ	mình.	Bắt	nó	khao	vài	chầu.	Cứ	xem	bộ	sưu	tập	của	lớp

8A,	chẳng	giống	ai,	lèo	tèo	mấy	cái	lá	ổi,	lá	cam,	lá	lan	ai	mà	không	biết.	
 
-	Cái	nọ	xọ	cái	kia.	
 
-	Của	tụi	mình	có	chủ	đề	đàng	hoàng.	Cỏ	là	cỏ.	.	.	đủ	thứ	kỳ	hoa	dị	thảo.	
 
-	Hình	như	bộ	sưu	tập	này	của	bạn	Linh	chớ	đâu	phải	của	bạn	mà	bạn	nói	nhiều	quá	vậy.	
 
Gịong	Oanh	vàng	thỏ	thẻ	của	Chi	làm	thằng	Hoàng	cụt	hứng.	Tự	ái	dồn	dập,	nó	giở	giọng	cà

ngẳng	cố	hữu	của	mình:
 
-	Linh	với	tụi	này	cũng	là	một	thôi.	Bạn	Linh	không	nói	thì	thôi,	mắc	mớ	gì	đến	bạn?	
 
-	Thấy	chuyện	bất	bình	thì	nói	chớ	chẳng	mắc	mớ	gì.	Ai	cũng	là	bạn	cùng	lớp	cả.	
 
Thấy	câu	chuyện	có	thể	xấu	hơn,	tôi	chen	vào:
 
-	Bộ	sưu	tập	này	đâu	có	gì	quan	trọng	đâu.	Một	mình	thì	cũng	chẳng	ra	sao	cả.	Mình	có	một

thằng	học	trò	giúp.	
 
-	Học	trò?	
 
-	Ừa,	học	trò	ruột.	
 
Chi	nhẹ	nhàng	hỏi:
 
-	Chắc	bạn	dạy	kèm	cho	hàng	xóm.	Mấy	đứa?	
 
Câu	chuyện	chuyển	hướng	nhanh	chóng.	Cả	bọn	kéo	nhau	ra	khỏi	thư	viện.	Tụi	thằng	Hoàng

nóng	lòng	cứ	hỏi	dồn:
 
-	Dạy	có	lương	không?	Lớp	mấy?	Con	trai	hay	con	gái?	
 
Chi	tròn	mắt	chờ	đợi,	vì	dù	sao	cô	bé	cũng	là	lớp	phó	lao	động	nên	rất	quan	tâm	về	những

chuyện	"tốt"	của	đội	viên.	Tôi	cũng	muốn	kể	cho	các	bạn	nghe	về	đứa	học	trò	tình	chờ	của	tôi,
nhưng	không	lẽ	lại	nói	rằng	"đồ	đệ"	của	mình	là	một	thằng	bé	chăn	trâu	quê	mùa.	Hẳn	là	tụi	nó
sẽ	cười	và	quan	trọng	hơn,	"nhỏ"	Chi	sẽ	đánh	giá	thế	nào	về	ông	thầy	như	tôi.	Khoe	là	làm	thầy
giáo,	nghe	oai	mà	thiệt	ra	là	dạy	i	tờ	cho	thằng	nhỏ	nhà	quê.	Không	đời	nào	mình	lại	đần	độn
đến	độ	kể	thiệt	chuyện	ấy	ra.	

 
-	Đâu,	Linh	kể	cho	Chi	nghe	chuyện	Linh	dạy	học	đi.	
 
Tôi	ấp	úng:
 



-	Ơ,	có	gì	mà	kể,	Linh	chỉ	dạy	sơ	sơ	cho	thằng	nhỏ	nhà	hàng	xóm	thôi	mà.	
 
-	Sao	nhỏ	mà	rành	về	cây	cỏ	quá	há.	
 
-	Có	phải	nó	bắt	ếch	cho	mầy	phải	không?	
 
Thằng	Hoàng	đá	một	câu	nghe	thiệt	mất	tình	bạn	bè.	Nhưng	nó	nói	đúng.	Tôi	đành	gật	đại	:
 
-	Ừ,	tao	với	nó...	
 
-	Xạo,	mặt	mày	thấy	con	muỗi	còn	run	huống	hồ	con	ếch.	
 
Chi	bênh	tôi:
 
-	Hoàng	nói	sai	rồi.	Có	gì	đâu	mà	phải	sợ,	có	lẽ	Linh	sợ	phải	giết	chết	nó	thôi.	
 
Tôi	hể	hả	đưa	mắt	cảm	ơn	Chi	rồi	hoạ	thêm:
 
-	Tao	chỉ	thấy	tội	nghiệp	khi	tự	nhiên	giết	chết	mấy	con	vật	nhỏ,	mà	giết	một	cách	vô	tội	vạ.

Còn	những	khi	cần	thiết	phải	giết	thì	nói	làm	gì.	
 
Hoàng	nóng	mũi	mỉa	tôi:
 
-	Phải	rồi,	không	giết,	nhưng	để	người	khác	làm	cho	mình	hưởng	điểm.	Đúng	là	khẩu	Phật

tâm	xà.	
 
Chi	giảng	hoà:
 
-	Mỗi	người	mỗi	tính,	mấy	bạn	đừng	làm	mất	hoà	khí	với	nhau.	
 
Hoàng	vỗ	vai	tôi:
 
-	Tụi	này	nói	chuyện	vậy	đó	nhưng	không	giận	lâu	đâu.	Chi	đừng	lo.	Vả	lại	thằng	Linh	nó	"cốt

cách"	sư	phụ	mà.	Mai	mốt	thành	thầy	thiệt	tới	nơi	đó.	Chính	lỗ	tai	tao	nghe	nó	thú	thật	với	cô
giáo	chủ	nhiệm	là	mai	này	lớn	lên	nó	sẽ	học	làm	thầy	giáo.	Bây	giờ	nó	tập	sự	là	vừa.	

 
-	Các	bạn	đừng	châm	chích	nhau	nữa.	Chi	thấy	việc	làm	của	Linh	tốt	đó.	Mấy	bạn	cũng	nên

bắt	chước	Linh,	giúp	đỡ	được	hàng	xóm	láng	giềng	chút	nào	hay	chút	đó.	Không	phải	với	tư
cách	một	người	thầy	mà	là	với	tư	cách	một	học	sinh,	một	đội	viên.	

 
Khi	Chi	đi	khỏi,	thằng	Hoài	bĩu	môi:
 
-	Cứ	như	bà	già	ăn	trầu.	
 
Tôi	buông	thõng	một	câu:
 
-	Chi	nói	đúng	đó	tụi	bây	đừng	phê	bình	ẩu.	
 
Hoàng	háy	tôi:
 
-	Mày	binh	hả?	Được	rồi,	cứ	binh	đi...	
 
Không	hiểu	có	phải	vì	câu	chuyện	này	không	mà	mấy	ngày	sau,	tụi	thằng	Hoàng	cắt	đặt	tôi

bắt	cho	được	mấy	loại	chuồn	chuồn,	ép	khô	để	nộp	cho	cô	giáo	sinh	vật.	Nó	tuyên	bố:



 
-	Kỳ	trước,	bắt	ếch,	thằng	Linh	không	có,	tao	phải	làm	thay	nó,	kỳ	này	nó	không	thể	né	tránh

được.	Với	lại	chuồn	chuồn	dễ	kiếm,	dễ	bắt	nhứt,	con	nít	còn	bắt	được	nữa	là.	
 
Thằng	Hoài	cười	cười:
 
-	Thằng	Linh	còn	có	phụ	tá	học	trò	đắc	lực	mà.	Chỉ	cần	vểnh	râu	la	vài	câu,	đồ	đệ	sợ	cuốn	vó

đi	bắt	cả	túi	chuồn	chuồn	cũng	được	nữa	là	có	mấy	con.
 
Tôi	nói:
 
-	Tao	sẽ	bắt	về	cho	tụi	bay,	còn	việc	ướp	khô,	tụi	bay	chia	nhau.	Vậy	tao	mới	làm.	
 
Thằng	Hoàng	cười:
 
-	Cũng	được,	mày	định	đổ	tội	cho	tụi	tao	phải	không?	kẻ	bắt	cũng	có	tội	như	người	giết	con

ơi.	
 
Thế	là	chiều	thứ	năm,	tôi	vội	vã	vào	trong	đầm	để	sửa	soạn	cho	bữa	thực	tập	hôm	sau.	
 
Bầu	trời	vẫn	xanh,	sen	vẫn	toả	mùi	 thơm	hoà	trộn	với	hương	rạ,	hương	bùn,	hương	đất.

Cảnh	vật	thân	thuộc,	khiến	lòng	tôi	sảng	khoái.	Tôi	đã	không	còn	giận	thằng	Chuột	nữa.	"Kẻ	bắt
cũng	có	tội	như	người	giết	con	ơi"	Câu	nói	của	thằng	Hoàng	làm	tôi	suy	nghĩ.	Ừ	nhỉ,	tôi	không
bắt	ếch,	bắt	kỳ	nhông,	chuồn	chuồn	nhưng	tôi	lại	nhờ	người	khác	bắt	rồi	lại	đưa	cho	kẻ	khác
giết	mà	chính	tôi	cũng	biết	rõ,	như	vậy,	tôi	cũng	biết	rõ	ai	là	người	hành	hạ	thực	sự	con	vậy
nhỏ	bé	vô	tội	kia.	Tôi	tự	biện	minh	là	mình	học,	nhưng	thằng	Chuột	viện	cớ.	.	.	lỗi	của	ai	đây?
Rắc	rối	quá.	Tốt	nhất	hãy	quên	đi	mọi	chuyện.	

 
Tôi	cố	tìm	khắp	cánh	đồng	xa,	cánh	đồng	gần	cũng	chẳng	thấy	bóng	con	trâu	đâu	cả.	Như

vậy,	thằng	Chuột	không	dẫn	trâu	ra	ăn	cỏ	nữa.	Chắc	nó	tưởng	tôi	không	dạy	nó	học	như	lời
mắng	mỏ	hôm	trước.	Nhưng,	ngoài	cánh	đồng	này	nó	còn	thả	trâu	đi	ăn	ở	nơi	nào	nữa?	Tôi	bứt
rứt	bồn	chồn	chờ	đợi.	Những	bầy	chuồn	chuồn	lặng	lờ	giang	đôi	cánh	mỏng	chao	vòng	trên
mặt	đầm.	Hẳn	tôi	phải	tự	làm	lấy	mọi	việc	thôi.	Giá	như	có	Chuột	anh.	Nghĩ	đến	đấy	bỗng	dưng
lòng	tôi	có	chút	xấu	hổ,	thì	ra	tôi	chỉ	mong	gặp	nó	vì	có	chuyện	muốn	nhờ	nó,	chứ	không	vì	để
dạy	nó	dăm	ba	chữ.	Cũng	không	hẳn	vậy	vì	trong	thâm	tâm	tôi	vẫn	muốn	được	làm	một	thầy
giáo,	mong	được	dạy	cho	ai	đó,	đúng	với	nghĩa	dạy	học	cơ	mà.	Thằng	Chuột,	đứa	học	trò	đầu
tiên	của	tôi,	đã	học	những	vần	đầu	của	chữ	từ	tôi.	Bây	giờ,	có	thể	nó	không	học	nữa	và	tôi	thấy
lòng	tiêng	tiếc	thế	nào	ấy.	

 
Đảo	mắt	quanh	cánh	đồng	trống	một	lần	nữa,	tôi	lấy	cái	bao	nylông	ra	và	cố	để	tâm	vào	cái

việc	bắt	chuồn	chuồn.	Bắt	chuồn	chuồn	không	khó,	chuyện	ấy	con	nít	cũng	làm	được,	nhưng
phân	loại	và	tìm	kiếm	cho	đủ	mặt	chuồn	chuồn	thì	một	người	không	làm	xuể,	nhứt	là	lũ	chuồn
chuồn	cứ	chọn	những	đài	sen	hoặc	những	búp	sen	non	giữa	đầm	làm	bãi	đáp.	

 
-	Nghé	ọ.	.	.	nghé	ọ.	.	ọ.	.	.	
 
Tiếng	kêu	quen	thuộc,	gần	gũi	như	tiếng	gọi	mừng.	Tôi	thiếu	điều	muốn	nhảy	cẫng	lên	vì	vui

mừng.	Cái	gánh	nặng	trên	vai	bỗng	nhẹ	hẫng.	
 
-	Bắt	chuồn	chuồn	hả?	Để	học	phải	không?	
 
Thằng	Chuột	hỏi	trỏng	nhưng	gương	mặt	nó	thì	tươi	cười	vô	tư	như	chưa	có	chuyện	gì	xảy

ra	giữa	hai	đứa.	Tôi	gật	gật	đầu:
 



-	Phải	bắt	được	nhiều	loại,	nhiều	thứ	chuồn	chuồn	khác	nhau.	
 
Chuột	anh	nhảy	khỏi	lưng	trâu,	vuốt	ve	cái	bụng	lép	của	con	vật.	Cái	liềm	trên	tay,	nó	phạt

một	ít	rạ	ngon	rải	rác	trên	cánh	đồng	gom	thành	một	đống	nhỏ,	vừa	làm	nó	vừa	giải	thích:
 
-	Nó	mới	đẻ,	phải	ăn	no	mới	có	sữa.	
 
Lúc	bấy	giờ	tôi	mới	để	ý	đến	một	con	vật	nhỏ,	sống	động,	dễ	thương,	nâu	hồng	lẩn	quất	dưới

chân	con	trâu	mẹ.	
 
-	Hèn	chi	con	trâu	mẹ	to	quá	trời	làm	tao	cứ	tưởng	nó	mập,	ai	dè	nó	sắp	đẻ.	
 
-	Ừa,	đẻ	ban	đêm,	tui	phải	thức	canh	với	ông	Ninh.	Chút	nữa	bắt	chuồn	chuồn	xong,	tui	kể	lại

cho	nghe,	vui	lắm.	
 
Tuy	tò	mò,	nhưng	mặt	 trời	đã	ngả	xế,	 trời	bớt	nóng	và	chuồn	chuồn	bay	ra	mỗi	 lúc	một

nhiều,	tôi	và	thằng	Chuột	rập	rình	theo	mấy	cánh	chuồn	chuồn	mỏi	đang	nghỉ	ngơi	trên	những
cành	lá.	

 
-	Con	này	là	chuồn	chuồn	kim	nè,	nó	yếu	lắm,	coi	chừng	nó	đứt	cánh,	gãy	đuôi.	Phải	để	riêng,

đừng	cho	chung	với	chuồn	chuồn	voi,	con	này	dữ	như	bà	chằn.	Còn	con	này	chuồn	chuồn	lửa,
đẹp	lắm	nhưng	cắn	đau.	

Tôi	túm	đôi	cánh	nhám	của	con	chuồn	chuồn	màu	vàng	cam	rực	rỡ.	Nó	cong	đuôi	vùng	vẫy
mạnh	bạo	cố	thoát	khỏi	đôi	ngón	tay.	Mấy	ngón	chân	chụm	lại	giẫy	đạp.	Cặp	cánh	rung	lên	bất
lực.	

 
Tiếng	thằng	Chuột	kêu	to	bên	bờ	đầm:
 
-	Có	lấy	chuồn	chuồn	nước	không?	
 
-	Đâu,	con	nào?	Lấy	mỗi	thứ	một	con.	
 
Thằng	Chuột	chỉ	tôi	ngóng	theo	những	con	chuồn	chuồn	đang	la	đà	sát	mặt	nước,	cái	đuôi

lẹt	đẹt	như	muốn	vẽ	trên	mặt	hồ	in	những	đường	vẽ	thẳng	tắp.	Chuột	anh	chắt	lưỡi:
 
-	Nó	đang	đẻ	đó,	có	bắt	không?	
 
Tôi	ngạc	nhiên:
 
-	Sao	biết	nó	đẻ?	
 
Chuột	anh	nhe	răng	cười	thản	nhiên:
 
-	Chuyện	đó	ai	mà	không	biết.	Cũng	như	biết	con	chuồn	ngô	chuyên	môn	bắt	ruồi	ăn	thịt.

Tụi	nó	dữ	lắm	chứ	không	hiền	đâu.	
 
Chả	mấy	chốc	trong	chiếc	bao	nylông	đã	đầy	chuồn	chuồn	đủ	loại,	đủ	màu.	Khi	cùng	ngồi

xuống	thảm	cỏ	quen	thuộc	bên	bờ	đầm,	thằng	Chuột	bất	chợt	hỏi:
 
-	Bữa	nay	mình	học	tiếp	phải	không?	
 
-	Ừa	ôn	lại	xem	thử	mầy	có	quên	không?	
 



Chuột	anh	cười	hãnh	diện:
 
-	Không,	không	quên	đâu,	mấy	ngày	không	có	thầy	tôi	vẫn	tập	đánh	vần	đó	chớ.	Thầy	có	còn

giận	tui	không?	
 
Tôi	lắc	đầu:
 
-	Không,	nhưng	mình	đừng	bao	giờ	giết	chết	mấy	con	vật	đó	một	cách	vô	tội	vạ	nghe.	
 
Tôi	nói	với	Chuột	anh	mà	như	muốn	nhắn	nhủ	với	cả	mình.
	
-	Anh	cần,	tui	mới	bắt.	Khi	nào	nhà	tui	thích	ăn	ếch,	ăn	chim	ba	tui	mới	cho	bắn	giàn	thun.

Nhưng	sao	tui	thấy	có	vẻ	quan	trọng	vấn	đề	quá.	Trong	xóm	tui,	tự	nhiên	là	vậy...	
 
Tôi	nhìn	bao	chuồn	chuồn,	lòng	hơi	buồn	buồn	tự	nhủ:
 
-	Con	nào	không	cần	mình	sẽ	thả	ra.	
 
Mãi	đến	khi	ra	về	tôi	mới	chợt	nhớ	mình	quên	chưa	hỏi	Chuột	anh	chuyện	con	trâu	đen	vừa

mới	có	thêm	một	chú	nghé.	
 
Bộ	sưu	tập	chuồn	chuồn	của	tôi	làm	cho	các	bạn	cùng	lớp	lé	mắt.	Thằng	Hoàng	cười	toe	toét

khoe	mẽ	khắp	nơi.	Đích	than	cô	giáo	đến	tận	chỗ	ngồi	khen	tôi:
 
-	Em	khá	lắm.	Suốt	từ	đầu	niên	học	tới	nay	em	tiến	bộ	thấy	rõ,	nhất	là	môn	sinh	vật,	nếu	em

bạo	gan	một	chút...	không...	cô	nói	là	can	đảm	hơn	đừng	e	ngại	gì	trong	các	buổi	thực	tập	thì	em
mới	là	học	sinh	giỏi	đó.	

 
Tôi	đỏ	mặt	vì	vui	sướng.	
 
-	Cô	ơi,	nó	có	học	trò	phụ	tá	đó	cô.	
 
-	Học	trò?	
 
Thằng	Hoàng	xí	xọn:
 
-	Linh	đang	tập	sự	làm	thầy	giáo	đó	cô.	
 
Cô	giáo	mỉm	cười:
 
-	Chuyện	đó	 tốt	 thôi.	Nhưng	đã	có	ý	định	đó	 thì	Linh	phải	cố	gắng	nhiều	 lắm.	Chăm	chỉ,

trung	thực,	tốt	bụng,	kiên	nhẫn,	ham	học	hỏi,	khiêm	nhường,	đấy	là	những	đức	tính	mà	các	em
phải	đạt	đến,	ngay	từ	khi	còn	bé	và	càng	quan	trọng	hơn	đối	với	những	ai	thích	theo	nghề	dạy
học.	

 
Tôi	cúi	đầu	dạ	nhỏ.	Lúc	cô	giáo	bước	ra	ngoài	tôi	vung	tay	hù	thằng	Hoài:
 
-	Mày	lẻo	mép	vừa	chứ.	Ai	mượn	hở?	
 
-	Ơ,		quên	lời	cô	dặn	rồi	hả?	Thầy	giáo?	
 
-	Tao	nghi	thằng	này	xạo	chứ	học	trò	gì.	Chắc	mầy	thuê	hàng	xóm	bắt	giùm	chuồn	chuồn

phải	không?	
 



-	Tội	nghiệp,	chắc	nhịn	quà	sáng,	hèn	gì	dạo	này	tao	thấy	mày	gầy	đi	thấy	rõ.	
 
Tôi	giận	quá	đâm	hết	giận.	Thây	kệ	chúng,	hơi	đâu	mà	cãi.	Vả	lại	nhóm	của	Chi	đang	đi	đến

chỗ	tôi	chắc	là	xem	bộ	sưu	tập	chuồn	chuồn.	
 
-	Linh	cho	Chi	với	mấy	bạn	xem	một	chút	được	không?	
 
Thằng	Hoàng	đưa	tay	cản:
 
-	Bộ	này	của	cả	tổ,	Chi	muốn	xem	phải	hỏi	hết	bốn	đứa	tụi	này	sao	chỉ	hỏi	mình	Linh?	
 
Chi	cười	ranh	mãnh	hướng	về	phía	Hoàng:
 
-	 Vậy	 các	 bạn	 cho	 phép	 nhóm	 Chi	 "thưởng	 lãm"	 tài	 ép	 gói	 phơi	 khô	 của	 các	 bạn	 được

không?	
 
Thằng	Hoài	gật	đầu	cười	toe	mãi	đến	khi	cả	nhóm	Chi	phá	ra	cười,	nó	mới	thộn	mặt	nhăn

nhó	chịu	trận:
 
-	Linh	kiếm	được	ở	đâu	ra	lắm	thế?	
 
-	Nhà	Linh	ở	giáp	ranh	một	cái	đầm	lớn...	nên	nhiều	lắm.	
 
-	Thích	quá	nhỉ?	Chả	bù	tụi	Chi	đứa	nào	cũng	ở	kế	chợ	chẳng	có	vườn	cây	gì	cả,	canh	cả	ngày

bắt	gỏi	lắm	chỉ	được	hai	con	là	cùng.	
 
-	Thì	khi	nào	cần.	Linh	sẽ	dẫn	các	bạn	đến	đó,	tha	hồ	sưu	tầm	đủ	loại.	
 
-	Thật	không?	
 
Chi	reo,	Thuỷ,	Tiên,	Nga	cũng	rối	rít	hỏi.	
 
Tôi	chắc	chắn:
 
-	Dễ	thôi,	Linh	sẵn	sàng.	
 
-	Ê,	có	tụi	tao	nữa	đó	nghe.	
 
Thằng	Hoàng	hét	toáng	lên:
 
-	Dĩ	nhiên,	mắc	mớ	gì	phải	xin	xỏ	hở	thằng	ngu.	
 
Tiếng	kẻng	báo	giờ	ra	chơi	đã	hết.	Các	bạn	tản	mát	về	chỗ	mình.	Tôi	xếp	bộ	sưu	tập	lại	mà

trong	lòng	vẫn	còn	nguyên	nỗi	hân	hoan	về	thắng	lợi	của	mình.	Tôi	nhủ	thầm	trong	bụng	chiều
nay	sẽ	kiếm	cho	Chuột	anh	một	quyển	tập	tranh	thật	đẹp.	Lời	hứa	của	một	thầy	giáo	phải	giữ
đúng.	Tôi	khẳng	định	với	mình	như	vậy.

 
 

 

7.
 

 



Niên	học	sắp	chấm	dứt,	chả	còn	bao	ngày	nữa	chúng	tôi	sẽ	được	nghỉ	hè.	Các	thầy	cô	đang
bận	bịu	tổng	kết	học	kì	2	và	kết	quả	cuối	năm,	vì	vậy,	việc	kiểm	tra	bài	học	không	chặt	chẽ	như
thường	lệ.	Lũ	học	trò	chúng	tôi	được	thong	thả	dành	hết	thời	gian	vào	việc	chuẩn	bị	cho	buổi
trình	diễn	văn	nghệ	và	tờ	báo	tường	của	lớp.	Ngoài	ra,	chúng	tôi	còn	trao	đổi	lưu	bút	cho	nhau.
Đứa	nào	cũng	cố	tìm	lời	hay,	câu	đẹp	để	trau	chuốt	mấy	dòng	lưu	niệm.	
Chi	trao	cho	tôi	một	quyển	sổ	nhỏ	bìa	bao	giấy	bạc	có	in	hình	những	bông	hồng	đỏ	thắm.

Hình	như	tôi	là	bạn	trai	đầu	tiên	trong	lớp	mà	Chi	đưa	viết	lưu	bút,	quyển	sổ	đầy	những	nét
chữ	mềm	mại	con	gái.	

 
-	Linh	viết	dài	dài	vô	để	mấy	bạn	khác	bắt	chước,	chớ	con	trai	là	chúa	lười.	Như	Oanh	đó,

Oanh	đưa	lưu	bút	cho	Thịnh	viết	trước,	ai	ngờ	sau	khi	ngâm	đúng	một	tuần,	Thịnh	trả	lại	trang
lưu	bút	còn	trắng	tinh,	chỉ	mỗi	một	dòng	chữ,	đúng	một	dòng	không	hơn	không	kém.	Để	Chi
nhớ	xem.	.	.	à.	.	.	Thịnh	viết:"Chúc	Oanh	vui	hè,	thắng	lợi	lớn".	Cứ	như	là	lời	kết	bài	diễn	văn	ấy.	

 
Nói	xong,	Chi	che	miệng	cười	giòn	và	tôi	cười	bò	ra	bàn.	Nhưng	cười	người	xong	mới	thấy

lo	phần	mình,	vì	thực	sự	cầm	viết	lên	không	biết	phải	viết	gì,	văn	chương	tắc	tịt.	
 
Cùng	chung	nỗi	khổ	tâm	như	tôi,	thằng	Hoàng	thầm	thì:
 
-	Viết	không	ra	tụi	con	gái	cười	mình	thúi	đầu.	
 
-	Mày	viết	làm	sao	cho	tao	xem	thử.	
 
-	Hai	ngày	rồi	mà	có	chữ	nào	đâu.	Khổ	quá,	con	Oanh	đưa,	 tưởng	thằng	Thịnh	viết	được

nhiều,	mình	cóp	lấy	ý,	ai	ngờ	nó	viết	mỗi	một	dòng.	Ê...	mày	xem	thử	tụi	con	gái	viết	làm	sao,
cho	tao	chép	một	đoạn	đỡ	khổ.	

 
Tôi	gắt:
 
-	Tụi	nó	biết	được	không	ra	gì	đâu.	Tao	nặn	mãi	mới	được	một	câu	đầu	tiên.	
 
-	Mày	đọc	tao	nghe	thử	có	được	không?	
 
-	Ừa...	"Chi	mến,	hè	về	phượng	nở	ve	kêu..."
 
Hoàng	cười	rú	lên:
 
-	Sao	giống	thơ	quá.	
 
Tôi	lúng	túng:
 
-	"Mày	nghe	chưa	hết	câu,	tiếp	theo	"thế	là	một	niên	học	đã	trôi	qua..."
 
Thằng	Hoàng	nhíu	trán	gật	đầu:
 
-	Nghe	cũng	tàm	tạm...	Chắc	tao	cũng	viết	mi	mí	như	vậy...	Mình	cùng	góp	ý	nghe...	
 
Hôm	nhận	lại	sổ	lưu	bút,	Chi	cám	ơn	rối	rít	khi	nhìn	thấy	hai	trang	giấy	dành	cho	tôi	dày	đặc

chữ:
 
-	Trời	ơi,	không	ngờ	bạn	Linh	hay	thiệt,	cảm	ơn	nhiều	nghe.	
 
Thằng	Hoàng	chõ	mồm	nói	leo:
 



-	Lần	này	đích	thị	nó	viết,	không	có	học	trò	phụ	tá.	
 
Chi	lườm	Hoàng:
 
-	Vậy	mà	Chi	cứ	tưởng	Hoàng	đang	cần	phụ	tá	để	viết	lưu	bút	cho	Oanh	đấy.	
 
Chạm	nọc,	Hoàng	tảng	lờ	đi	chỗ	khác.	Để	cảm	ơn	Chi	tôi	mời:
 
-	Nghỉ	hè,	Chi	và	các	bạn	ghé	nhà	Linh	chơi.	
 
Chi	vỗ	tay:
 
-	A...	hay	đấy,	có	lần	Linh	nói	gần	nhà	Linh	có	một	cái	đầm	lớn	lắm	phải	không?	Cắm	trại	ở

đó	được	không?	
 
Tôi	gật	đầu:
 
-	Không	cần	cắm	trại,	tre	che	đủ	mát	rồi.	Vả	lại	đường	nhỏ,	không	lẽ	cắm	trại	trên	ruộng.	Sắp

cấy	đến	nơi	rồi.	
 
-	Vậy	à...	
 
Thấy	vẻ	mặt	tiu	nghỉu	của	Chi,	tôi	vội	nói:

-	Đi	chơi	đầm	được	rồi.	Trên	bờ	có	bãi	cỏ	sạch.	Dưới	đầm	mùa	này	sen	nở	dày	đặc,	thơm	và
đẹp	lắm.	Chiêu	nào	Linh	cũng	vào	đó,	rất	mát.	

 
-	Vậy	đâu	cần	phải	đến	mùa	hè.	Chủ	nhật	này	rỗi	mình	tổ	chức	picnic	ở	đó	đi.	
 
Oanh	ở	đâu	trờ	tới	nghe	được	chuyện,	tán	đồng:
 
-	Được	đó	Chi,	chớ	cứ	đi	Ngũ	Hành	Sơn	hoài	chán	chết.	
 
-	Ngoài	sen	ra	còn	có	gì	nữa	không?	
 
Tôi	kể	cho	các	bạn	gái	nghe	về	những	bông	dủ	dẻ	thơm	nức,	những	bụi	hoa	bâng	khuâng	tím

ngát,	những	buông	súng	trắng	nuột,	những	dãy	tre	luôn	cựa	mình	rên	rỉ,	những	vườn	ổi	trong
vườn	nha	dọc	con	đường	mòn,	những	cánh	đồng	còn	vương	mùi	rạ	khô.	Tôi	lại	kể	cho	các	bạn
trai	về	những	con	rắn	nước	nhanh	nhẹn,	những	con	cò	trắng	nuột	 lạc	bầy	mà	vẫn	ung	dung
trong	 đầm	 sen,	 những	 con	 dế	 cứng	 cựa	 cứ	 hét	 tướng	 lên	 dưới	 đám	 cỏ,	 cả	 những	 con	 quạ
khoang	hợp	bầy	lắc	lư	trên	ngọn	tre...	

 
Chỉ	mới	nghe	từng	ấy	thứ,	cả	Chi	lẫn	Hoàng,	Hoài,	Oanh	đều	muốn	đi	chơi	đầm	vào	chủ	nhật

tới.	Tụi	thằng	Phú	còn	bàn	nhau	đem	theo	cái	rổ	để	mò	ốc	bươu.	
 
Chiều	chủ	nhật,	mới	hai	giờ	nhóm	học	tập	của	tôi	đã	có	mặt	đầy	đủ.	Thằng	Hoài	tay	cầm

theo	một	gói	kẹo	dừa	to	sụ,	nó	nói	của	bà	thím	ở	Bến	Tre	ra	chơi	cho.	Mỗi	đứa	chia	nhau	một
chiếc	ngậm	để	chờ	Chi,	Oanh,	Hoa	và	Lệ.	
Bốn	"cô	nương"	đèo	nhau	trên	hai	chiếc	xe	đạp	đến	nhà	tôi	với	những	bộ	quần	áo	màu	trông

lạ	hẳn	so	với	những	ngày	đi	học.	Tụi	con	trai	chúng	tôi	đâm	e	dè,	cử	chỉ	đàng	hoàng	hẳn	ra.	
 
Oanh	nôn	nóng	nhất,	chưa	gì	đã	giục:
 
-	Mình	vô	đầm	đi...	Đi	đường	nào?	Linh	dẫn	đường	nhe!



 
Tôi	đưa	các	bạn	men	theo	con	đường	ven	đầm	quen	thuộc.	Con	đường	có	vẻ	chật	chội	hơn

thường	ngày	vì	đến	bảy	đứa	đi	một	lượt.	Buổi	chiều	rực	rỡ	nắng.	Cây	phượng	đằng	xa	trổ	bông
tươi	như	có	lửa.	Đất	ruộng	khô	cứng	thiếu	nước,	những	tảng	đất	xới	trắng	bệch,	cứng	chắc	như
những	hòn	đất	nhỏ	đủ	cỡ.	Chỉ	có	đầm	sen	vẫn	xanh	ngắt	và	chi	chít	hoa.	

 
Chi	xuýt	xoa:
 
-	Mát	dễ	sợ.	Linh	ở	gần	đây	thích	thật.	Chiều	chiều	ra	đầm	học	bài	vừa	mát	vừa	yên	tĩnh.	
 
Hoa	gật	đầu:
 
-	Trông	thơ	mộng	thiệt.	Hèn	chi	Linh	giống	như	một	thi	sĩ.	
 
Oanh	hỏi:
 
-	Linh	có	thường	ra	đây	không?	
 
Hoài	cười	chọc	quê	tôi:
 
-	Chiều	nào	mà	nó	chẳng	ra	đây	ngắm	mặt	trời.	
 
Chả	là	có	lần	tôi	kể	cho	Hoài	nghe	về	thú	ngắm	mặt	trời	lặn	của	mình.	
Chi	ngạc	nhiên:
 
-	Ngắm	mặt	trời?	
 
-	Nó	đếm	cờ	ngũ	sắc.	
 
Tôi	lườm	thằng	Hoài	trong	khi	mấy	đứa	con	trai	kia	cười	rộ	chế	giễu	vẻ	mặt	ngơ	ngác	của

Chi.	
 
-	Nó	chọc	quê	mình	đó,	Chi	đừng	quan	tâm.	
 
Chúng	tôi	vừa	đi	vừa	nói	chuyện,	đùa	nghịch.	Chả	mấy	chốc	đã	đến	cuối	đầm.	Tôi	chỉ	cho	các

bạn	thảm	cỏ	mượt	mà	tôi	thường	ngồi	mỗi	chiều:
 
-	Tụi	mình	đổ	bộ	xuống	bãi	cỏ	này	đi.	Sạch	lắm.	Mọi	khi	Linh	vẫn	thường	ngồi	ở	đấy.	
 
Cả	bọn	ùa	chạy	đến	để	dành	chỗ.	
 
Một	bóng	người	từ	dưới	bờ	ruộng	trờ	lên	ngơ	ngác	nhìn.	Chuột	anh.	Tôi	hơi	khựng	lại	một

chút.	Mải	vui	với	các	bạn	tôi	không	nhớ	gì	đến	Chuột	anh	và	cũng	quên	phắt	hôm	nay	có	hẹn
với	nó	tập	làm	tính	đố.	

 
Thấy	đông	người,	Chuột	anh	lùi	ra	xa	chờ	đợi.	Tôi	lưỡng	lự	không	biết	mình	phải	xử	trí	sao

đây.	Hẹn	Chuột	anh	một	bữa	khác	thì	dễ	thôi,	nhưng	cái	khó	là	ở	chỗ	làm	thế	nào	để	giải	thích
với	Chuột	anh	mà	tụi	bạn	không	biết.	Tôi	không	thể	đến	với	nó.	Trông	nó	lôi	thôi	cục	mịch	như
một	cục	đất	ruộng.	Áo	đứt	cúc	bạc	phếch,	mặt	mũi	tay	chân	đen	đủi	bẩn	thỉu,	cái	quần	đùi	đen
lại	còn	xắn	lên	tận	háng	thêm	chiếc	nón	rách	tả	tơi.	Tôi	không	có	can	đảm	nói	với	các	bạn	nhất
là	các	bạn	gái	rằng	đây	là	học	trò	tôi,	là	người	đã	cho	tôi	nhiều	hiểu	biết	về	thiên	nhiên,	cây	cỏ
sinh	vật.	Tụi	nó	sẽ	cười	tôi	đến	chết.	Đám	con	trai	sẽ	đem	chuyện	này	làm	đầu	đề	bàn	tán,	cười
cợt.	Còn	gì	thể	diện	tôi,	còn	gì	cái	hãnh	diện	nơi	tôi	khi	tôi	dõng	dạc	nói	là	mình	có	học	trò.
Thầy	nào	trò	đấy.	Tụi	nó	sẽ	chẳng	buông	tha	mình	đâu.	Tôi	phải	lờ	đi.	Chuột	anh	có	giận	cũng



đâu	quan	trọng	gì.	Đã	bao	lần	tôi	mắng	mỏ	nó	đủ	điều	mà	nó	vẫn	không	giận	hờn	gì	cả.	Và	cho
dù,	nó	có	giận.	.	.	tôi	cũng	không	cần.	Nó	chỉ	là	một	thằng	bé	chăn	trâu,	đem	ra	cân	với	các	bạn
tôi	tất	nhiên	nó	chả	có	trọng	lượng	nào.	

 
-	Linh	ới,	tới	đây	ngồi	nè.	Trời	mát	rượi	hè.	Đã	thiệt.	
 
Tiếng	Lệ	reo	lên:
 
-	 Kìa,	 trông	 con	 trâu	 kìa.	 Xấu	 hơn	 con	 bò	 nhiều	 lại	 dơ	 nữa.	 Vậy	mấy	 ông	 nhạc	 sĩ	 cứ	 ví

von:chăn	trâu	sướng	lắm	chứ,	chăn	trâu	sướng	lắm	chứ.	
 
Những	tiếng	cười	đùa	bỡn	cợt	nhắm	về	phía	con	trâu	và	Chuột	anh	làm	nó	đâm	ngại	ngùng.

Lùi	xa	thêm	một	tí,	Chuột	anh	rụt	rè	chìa	cuốn	tập	gói	cẩn	thận	trong	chiếc	mo	cau	để	ra	hiệu
nhắc	tôi.	Nhưng	vừa	lúc	ấy	Hoài	đã	kéo	mạnh	tay	tôi	nói:

 
-	Ngồi	xuống	đi	mày.	Thảo	luận	xem	chương	trình	thám	hiểm	vùng	đầm	sen	này	bắt	đầu	thế

nào.	Mày	là	thổ	công	ở	đây	phải	không?	
 
Chi	nhẹ	nhàng:
 
-	Ừa,	Linh	ngồi	xuống	đi,	mình	ăn	kẹo	của	Hoài.	Tụi	Chi	cũng	có	gói	bánh	ngọt	nè.	
 
Tôi	thở	hắt	một	hơi	và	quyết	định	ngồi	xuống	không	nhìn	về	phía	Chuột	anh	nữa.	Ăn	uống

cười	cợt	đùa	bỡn	một	hồi,	khi	quay	lại	Chuột	anh	đang	đứng	cạnh	con	trâu,	đầu	cúi	thấp,	thầm
thì	bên	tai	trâu	theo	cái	cách	mà	nó	vẫn	làm.	

 
-	Linh	chỉ	cho	Oanh	xem	cây	dủ	dẻ	là	cây	nào?	Linh	kiếm	xem	có	bông	không.	Nghe	bạn	Linh

nói	nhiều	làm	Oanh	ham	quá.	
 
-	Dủ	dẻ	thì	Chi	biết,	nhưng	hoa	bâng	khuâng	Chi	chưa	thấy	lần	nào,	tên	lạ	hoắc.	
 
Thằng	Hoàng	cười	phá	lên:
 
-	Chi	có	sống	đến	100	tuổi	cũng	không	biết	được	cái	tên	đó	đâu.	
 
Chi	cãi:
 
-	Bạn	nói	lạ	chưa.	Cây	có	tên	đàng	hoàng,	theo	Linh	hoa	cũng	đẹp	nữa,	có	gì	đâu	mà	không

biết.	Phải	không	Linh?	
 
Tôi	gật	đầu:
 
-	Hoa	dễ	thương	lắm,	màu	tím	nhạt.	Thằng	Hoàng	có	biết	gì	đâu.	
 
Hoàng	kêu	lên:
 
-	Ê...	 ê...	bộ	 tao	không	biết	 sao?	Mầy	muốn	khoe	mấy	cây	đuôi	chuột	chớ	gì.	Đúng	không

nào?	
 
Tôi	cãi:
 
-	Tên	dân	gian	nói	làm	chi,	hoa	phải	có	tên	đẹp.	Với	lại	đâu	phải	Linh	bịa	ra.	Có	tên	hẳn	hòi.	
 
Lệ	chen	vào:



 
-	Tên	gì	 cũng	được	miễn	có	 thật	và	hoa	đẹp.	Nhưng	 theo	Lệ	nên	chọn	cái	 tên	đẹp	và	dễ

thương	chớ	ai	đặt	tên	đuôi	chuột	nghe	tội	nghiệp	làm	sao	ấy.	
 
Hoàng	đuối	lý	càu	nhàu:
 
-	Cứ	làm	như	hoa	đẹp	thì	tên	phải	đẹp.	Tên	xấu	cũng	có	gì	quan	trọng	đâu.	
 
Oanh	giảng	hoà:
 
-	Đừng	tranh	luận	nữa,	để	sức	hái	cho	tụi	mình	mỗi	đứa	vài	bông	sen	đi.	Sen	nở	đẹp	quá	thấy

ham	ghê.	
 
Hoàng	nhanh	nhẩu	nhảy	xuống	ruộng,	cả	bọn	ùa	theo.	Sen	và	súng	nở	hơi	xa	bờ,	Hoài	kiếm

một	cành	ngắn	vớt	những	bông	gần	nhất.	Chợt	có	tiếng	kêu	nhỏ,	rụt	rè:
 
-	Hái	ít	thôi	không	người	ta	la	đó.	

Tiếng	của	Chuột	anh.	Từ	đằng	xa	nó	nói	với	tôi	có	ý	nhắc	nhở	tôi.	Hoàng	quay	lại	nhìn	Chuột
anh,	bĩu	môi:

 
-	Thằng	nhóc	chăn	trâu.	Doạ	hả?	
 
Chuột	anh	ấp	úng:
 
-	Đâu	có...	sợ	chủ	đầm	đi	tới...	
 
-	Không	mắc	mớ	gì	mày,	thằng	nhóc	lo	đi	chăn	trâu	đi.	
 
Để	Chuột	anh	yên	bụng	tôi	nói	trổng.	
 
-	Mấy	bông	thôi	mà.	Không	sao	đâu.	
 
Chuột	anh	im	bặt,	nhưng	Chi,	Oanh,	Lệ	thấy	Chuột	anh	lại	nảy	ra	một	ý	khác.	Oanh	hất	hàm

hỏi:
 
-	Ê...	Ê...	có	biết	ở	đây	có	ai	bán	ổi	không?	
 
Hoa	cũng	hỏi:
 
-	Mua	giùm	được	không?	
 
Chuột	anh	do	dự	một	chút	rồi	đến	gần:
 
-	Cách	đây	mấy	nhà	có	vườn	của	bà	Năm	bán	ổi	xá	lị	ngon	nhất.	
 
Chi	lấy	tiền	trong	khăn	tay:
 
-	Mua	dùm	một	ngàn	đi...	Nè	lựa	ổi	đừng	chín	lắm,	không	ngon	đâu.	
 
Chuột	đưa	tay	toan	nhận	tiền,	bỗng	Hoài	kêu	giật:
 
-	Chi,	đừng	đưa	tiền	cho	nó.	Biết	nó	ở	đâu	mà	đưa,	lỡ	đi	luôn	thì	sao.	Để	tụi	này	đi	mua	cho.	
 



Bàn	tay	Chuột	anh	đưa	ra	lưng	chừng	thì	rụt	lại.	Nó	nhìn	Hoàng	rồi	lại	nhìn	tôi	chờ	đợi.	Có	lẽ
nó	chờ	sự	can	thiệp	của	tôi,	chờ	tôi	xác	nhận	với	bạn	bè	rằng	nó	là	bạn	tôi	và	cũng	là	học	trò
của	tôi,	là	một	đứa	trẻ	trung	thực,	đàng	hoàng.	Tôi	hiểu	điều	đó,	nhưng	thay	vì	bênh	vực	nó,
không	biết	do	động	lực	nào	miệng	tôi	cứng	lại,	đầu	tôi	quay	về	phía	đầm	cơ	hồ	như	tôi	không
biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	

 
Tôi	nghe	tiếng	của	Chi:
 
-	Nó	còn	trâu	để	đó	mà.	
 
Thằng	Hoài	té	tát:
 
-	Mấy	thằng	nhóc	nhà	quê	láu	cá	lắm.	Để	tụi	này	kiếm	mua	cho,	thằng	Linh	biết	chỗ	mà...	còn

thằng	nhỏ,	đi	chỗ	khác	chăn	trâu.	Xớ	rớ	làm	chi.	Âm	mưu	gì	đó?	Đi...	
 
Tiếng	quát	nạt	của	thằng	Hoài	làm	tôi	chạnh	lòng.	Tôi	quay	lại	định	lên	tiếng,	nhưng	Chuột

anh	đã	đi	về	phái	con	trâu.	Nó	ôm	cổ	con	trâu	thì	thầm	rồi	mở	dây	chậm	chạp	dắt	trâu	về.		
 
Trời	vẫn	còn	sớm	lắm.	
 
Bỗng	dưng	tôi	cảm	thấy	buồn	buồn,	Hoài	và	Hoàng	rủ	nhau	đi	mua	ổi,	Oanh,	Chi,	Lệ,	Hoa

đang	rửa	chân	ở	mé	đầm	cách	tôi	một	khoảng.	Tôi	ngồi	trên	bờ	cỏ,	nhìn	ngu	ngơ	trên	lưng	trời.
Một	con	diều	đang	lượn	trên	cao	với	hai	dải	đuôi	màu	xanh	trắng.	Tôi	nhớ	bài	học	về	diều	mà
Chuột	anh	đã	dạy	tôi.	Chuột	anh	đã	hứa	sẽ	vót	tặng	tôi	sườn	diều	vuông	đôi	bằng	một	loại	tre
đặc	biệt	dẻo	dai	được	ngâm	trong	bùn	ao	7	tuần.	Con	diều	sẽ	bách	chiến	bách	thắng,	và	sẽ
không	có	một	con	diều	nào	bay	được	lên	cao	như	thế.	Nhưng	có	lẽ	sau	chuyện	này,	Chuột	anh
sẽ	giận	tôi	lắm	đây.	Đánh	bạn	với	Chuột	anh	nên	tôi	đã	phần	nào	hiểu	nó	cũng	tự	ái	lắm.	Có	thể
nó	sẽ	không	bao	giờ	muốn	học	với	tôi	nữa,	vì	cốt	yếu	rõ	ràng	lỗi	này	là	do	tôi	và	bạn	bè	của	tôi.	

 
-	Ủa,	Linh	có	vẻ	lo	ra	chuyện	gì	vậy?	Còn	kẹo	nè,	ăn	đi.	
 
Bọn	thằng	Hoàng	kéo	tôi	ra	khỏi	cơn	buồn	bực	lúc	nó	trở	về	thỗn	thện	một	bụng	ổi	như	bà

bầu.	Không	có	rổ,	tụi	nó	nhét	đầy	ổi	vào	bụng.	
 
Lệ	kêu	lên:
 
-	Eo	ơi,	bạn	Hoàng,	bạn	Hoài	hôm	nay	đã	tắm	chưa?	
 
Hoài	cắn	ổi	ổi	nhai	rôm	rốp,	gật	gù:
 
-	Ngon	không	thể	tả.	Ai	chê	không	ăn	thì	thôi.	
 
Chi	lườm:
 
-	Có	hoạ	ngu	mới	không	ăn.	Mình	lau	kỹ	là	được.	Còn	không,	tụi	mình	mang	về	nhà	rửa	thuốc

tím	thế	là	sạch	sẽ.	
 
Những	 trái	ổi	 thơm	nức,	da	mọng	bóng	 láng	khiến	các	 tuyến	nước	bọt	 làm	việc	 liên	 tục.

Chúng	tôi	xúm	lại	ăn,	chuyện	trò	rôm	rả	về	kế	hoạch	lên	báo	tường,	kế	hoạch	hè	Đội.	Tôi	quên
mất	Chuột	anh,	chỉ	có	bạn	bè	phía	trước.	

 
 

 



8.
 

 
Những	ngày	qua	thật	là	bận	bịu.	Chiều	nào	tôi	cũng	phải	xuống	trường	để	tập	dợt	những

môn	thi	đua,	sinh	hoạt	chuẩn	bị	lễ	tổng	kết	cuối	niên	học.	
Tôi	không	có	thì	giờ	vào	đầm	sen	dạy	Chuột	anh	học.	Mãi	đến	ngày	Chi	gợi	ý	bảo	tôi	vào

đầm	hái	sen	tươi	dùng	cho	màn	múa	"dâng	hoa	tặng	thầy"	tôi	mới	sực	nhớ.	
 
Chiều	đến,	khi	nắng	vừa	chếch	bóng	cây	xoan	ta	trước	nhà,	tôi	vội	vàng	vào	đầm.	
 
Không	có	Chuột	anh	ngoài	cánh	đồng	quen,	cả	con	trâu	nữa.	Tôi	cố	đi	quá	khỏi	khúc	quanh

cũng	 không	 thấy	 bóng	 con	 trâu	 nào.	 Cánh	 đồng	 trống	 trải,	 cháy	 nắng.	 Không	 lẽ	 Chuột	 anh
không	còn	chăn	trâu	nữa.	Hay	là	Chuột	anh	chán	nản	trước	thái	độ	của	tôi.	Lòng	bứt	rứt	không
yên	tôi	chậm	chạp	trở	lại	mé	đầm.	Cảnh	vật	vắng	lặng	quá.	Tôi	nhớ	đến	những	buổi	chiều	với
Chuột	anh,	có	bực	mình	nhưng	thú	vị	nhiều	hơn.	Thời	gian	trống	trải	vô	bổ	khi	chờ	mặt	trời	lặn
đã	nhờ	Chuột	anh	mà	sống	động	hẳn	ra.	Nhờ	Chuột	anh	mà	cái	đầm	quen,	con	đường	nhỏ,	cánh
đồng	kia	có	sinh	khí	hơn	bởi	tôi	đã	hiểu	rõ	cuộc	sống	nhỏ	nhoi	nhưng	phong	phú	vẫn	hoạt
động	dưới	mặt	nước	yên,	dưới	thảm	cỏ	mềm,	trong	những	đáy	hang,	luồn	lách	trên	khắp	cánh
đồng.	Nói	cho	công	bằng,	có	thể	tôi	học	được	từ	Chuột	anh	nhiều	hơn	là	Chuột	anh	học	được	ở
tôi.	Dù	không	đặt	Chuột	anh	ngang	hàng	với	lũ	bạn	cùng	lớp	nhưng	tự	trong	tận	đáy	lòng	tôi
vẫn	thích	chơi	với	Chuột	anh,	thích	dạy	nó	học,	trêu	ghẹo	nó	và	đôi	khi	tâm	sự	với	nó	nữa.	

 
Khi	không	có	Chuột	anh	cùng	trên	bờ	đầm,	tôi	mới	thấy	nhớ	nó	làm	sao.	Tôi	cố	ngồi	chờ

một	lát,	nhìn	quanh	tìm	kiếm.	Lúc	hoàn	toàn	không	còn	chút	hy	vọng	nào,	tôi	mới	sực	nhớ	đến
nhiệm	vụ	của	mình.	

 
Những	bông	sen	nõn	nà	đẹp	nhất,	lại	ở	giữa	đầm.	Gần	bờ	toàn	những	bông	xấu	hoặc	rã	cánh

bở	những	bàn	tay	nghịch	ngợm	của	ai	đó.	Tôi	cố	tìm	cách	để	hái	được	những	bông	kha	khá	một
chút,	nhưng	vẫn	chưa	với	tới.	Lúc	tôi	quyết	định	cởi	quần	dài,	đánh	bạo	lội	ra	đầm,	bỗng	có
tiếng	kêu	giật	ngược:

 
-	Ê...	Ê...	Linh...	
 
Tôi	mừng	quá,	tiếng	kêu	của	Chuột	anh.	Đúng	là	Chuột	anh,	không	trâu,	không	roi,	tay	xách

một	mớ	cần	và	hai	cái	nơm	nhỏ	đang	đứng	trên	đường	nhìn	tôi	hớn	hở.	
 
-	Làm	gì	vậy?	Hái	bông	cho	mấy	cổ	hả?	
 
Vừa	hỏi	nó	vừa	nhìn	quanh,	chắc	để	xem	mấy	bạn	tôi	có	đứng	ở	đâu	đó	không?	
 
-	Hái	giùm	tao	coi.	Không	có	ai	hết.	Chỉ	một	mình	tao	thôi.	
 
Chuột	anh	đặt	 cái	nơm	trên	bờ	đầm.	Nó	nhìn	quanh	quất	 lần	nữa.	Cái	vẻ	e	dè	biến	mất.

Giọng	nó	vang	vang:
 
-	Lên	đi.	Mà	không	có	mấy	cổ	thì	hái	cho	ai?	Bữa	nay	đâu	phải	rằm,	mới	mồng	mười	hà.	
 
Tôi	bước	lên	bờ.	Chưa	chi	mà	bùn	đã	bám	cứng	ông	chân.
	
-	Thì	cũng	hái	giùm	họ	đó.	Lễ	tổng	kết	cuối	niên	học	bên	nữ	múa	màn	dâng	hoa	tặng	thầy.	
 
-	Chà	,	vui	quá	hén.	Giả	như	tui	được	đi	coi...	Thiệt,	đi	học	sướng	thiệt.	
 



Rồi	chợt,	nó	hạ	giọng:
 
-	Mấy	bạn	của	anh	dữ	quá.	Hôm	đó	tui	định	hỏi	bài	mà	không	dám.	
 
Tôi	bối	rối	liếc	nhìn	Chuột	anh.	Nếu	như	bây	giờ	nó	mà	trách	mình	như	té	tát	thì	cũng	đành

chịu.	Nhưng	hình	như	thằng	Chuột	anh	không	có	ý	đó,	nó	bước	xuống	bờ	đầm,	và	bỗng	quay	lại
hỏi:

 
-	Chữ	dậy	viết	"dờ"	hay	"giờ"
 
Tôi	ôn	tồn	giải	thích:
 
-	Tất	nhiên	là	"dờ",	còn	"gi"	là	giờ...	năm	giờ...	bảy	giờ...	vậy	đó.	
 
-	Dặn	dò,	dờ...	đúng	không?	
 
-	Đúng	rồi.	
 
Chuột	anh	năn	nỉ:
 
-	Hay	mình	học	một	chút	đi.	Còn	sớm,	hái	vài	phút	là	xong.	Chớ	khi	lấm	lem	rồi	học,	nó	ngứa

khó	chịu	lắm.	
 
Tôi	đồng	ý.	Một	phần	vì	thấy	đề	nghị	của	nó	có	lý,	một	phần	tôi	muốn	ngầm	chuộc	lại	thái	độ

cư	xử	không	đúng	của	tôi	hôm	trước.	Chuột	anh	hầu	như	đã	quên	tất	những	chuyện	đó.	Nó	cắm
cúi	học,	mặt	đất	tạm	làm	vở.	Chắc	tuần	qua,	nó	ôn	tập	nhiều	nên	thuộc	làu	làu.	Tôi	ngạc	nhiên
vỗ	vai	nó	khen:

 
-	Không	dè	mầy	học	giỏi	đó.	Ráng	lên,	hè	tao	dạy	làm	toán.
 
Chuột	anh	rạng	rỡ,	mắt	long	lanh:
 
-	Thiệt	không	Linh?	Tao	muốn	học	giỏi	để	lớn	lên	khỏi	phải	chăn	trâu.	Buồn	lắm,	ai	cũng

khinh...	
 
Nói	đến	đây,	nó	cụp	mắt	xuống,	mặt	buồn.	Tôi	bứt	rứt	khi	nhớ	lại	thái	độ	của	mình,	của	các

bạn	lúc	gặp	Chuột	anh	tuần	trước.	
 
-	Rồi...	rồi	tao	sẽ	dạy	mày	biết	đọc,	biết	viết...	Rồi...	mày	sẽ	đi	học	lớp	học	đêm...	Rồi...	hai	ba

năm	sau...	mày	cũng	giỏi	như	ai...	
 
Mắt	Chuột	anh	sáng	lên	nhưng	chỉ	được	một	giây,	giọng	nó	lại	ỉu	xìu	như	củ:
 
-	Chắc	mày	chỉ	nói	cho	tao	mừng	chớ	chắc	gì	có	ngày	đó.	
 
Tôi	hùng	hồn	khẳng	định:
 
-	Nhứt	định	là	vậy	mà...	để	rồi	coi...	nếu	mầy	ráng	học,	mầy	sẽ	thi	đậu	tiểu	học	nè,	rồi	học	lên

nữa...	người	ta	học	lớp	đêm	ì	xèo	cũng	có	bằng	Phổ	thông	như	ai...	Mầy	nhớ	chuyện	Trần	Minh
khố	chuối	mà	mầy	đã	kể	cho	tao	nghe	không?	

 
Mặt	thằng	Chuột	dịu	lại,	nó	gật	đầu:
 
-	Ừa,	ba	tao	kể	tao	nghe...	Trần	Minh	nghèo	còn	hơn	tao	nữa...	



 
-	Ừa,	không	có	quần	mặc,	phải	lấy	lá	chuối	che	thân...	
 
-	Tối	phải	quét	lá	đốt	làm	đèn	để	học...	
 
-	Mà	học	lóm	thôi,	ấy	thế	sau	đổ	Trạng	Nguyên,	vinh	quy	bái	tổ	lấy	Công	chúa.	
 
Thằng	Chuột	ngồi	thừ	ra:
 
-	Trạng	Nguyên	là	bằng	gì	hở?	
 
-	Ơ...	cũng	cỡ	tiến	sĩ	bây	giờ	đó...	học	hết	Đại	học	nữa	mới	thi	tiến	sĩ.	
 
Chuột	anh	hỏi	dồn:
 
-	Có	khó	bằng	thi	Phổ	thông	không?	Chắc	Trần	Minh	cũng	học	bổ	túc	văn	hoá	chớ	bận	làm

lụng	cực	khổ...	
 
-	Hồi	đó	làm	gì	có	bổ	túc...	giờ	mới	có...	học	với	thầy	dạy	ở	làng.	
 
Thằng	Chuột	mơ	màng	một	mình:
 
-	Giả	như	mình	được	như	Trần	Minh,	mình	sẽ	sung	sướng	lắm.	
 
Tôi	đùa:
 
-	Có	thể	mầy	sẽ	lấy	được	Công	chúa	nữa	cà.	
 
Thằng	Chuột	cười	bẽn	lẽn.	Cưới	Công	chúa	thì	nó	không	tin	và	cũng	không	ước,	nhưng	đỗ

đạt,	thành	tài	bằng	sự	chăm	chỉ,	tự	học	thì	nó	hẳn	mơ	ước	lắm.	Cứ	nhìn	mặt	nó	thì	rõ,	mắt	nhìn
đâu	đâu	trong	khoảng	không,	nhưng	gương	mặt	thì	lộ	ra	vẻ	cương	quyết,	vẻ	cương	quyết	của
người	tự	hứa	với	lòng	mình.
	
Hình	như	thằng	Chuột	quên	mất	chuyện	tôi	nhờ.	Nó	tiếp	tục	mở	vở	đánh	vần.	Sốt	ruột	tôi

nhắc:
 
-	Thôi,	hái	giùm	tao	mấy	bông	sen,	chớ	không	chiều	quá	làm	sao	biết	bông	nào	đẹp	bông

nào	xấu.	
 
Chuột	anh	định	nói	gì	nhưng	thôi,	nó	gấp	vở	lại	một	cách	luyến	tiếc	rồi	chậm	chạp	bước

xuống	đầm	sen.	Nước	ngập	tới	thắt	lưng.
	
-	Nhớ	nhìn	chung	quanh	xem	có	ai	tới	không.	Sợ	người	ta	la.	
 
Tôi	gắt:
 
-	Có	ma	nào	đâu,	sen	hằng	hà	sa	số,	xin	có	mấy	bông,	mầy	hài	giùm	có	gì	 tao	chịu	trách

nhiệm.	Cùng	lắm	mình	mua,	chớ	biết	ai	đâu	mà	hỏi.	
 
Tôi	chỉ	cho	Chuột	anh	những	bông	sen	đẹp	nhất,	chỉ	tội	hơi	ở	xa	bờ.	Chuột	anh	quay	lại	ngần

ngại:
 
-	Xa	bờ	quá,	hái	lâu...	lỡ	người	ta	tới...	Sen	gần	bờ	cùng	lắm	họ	cho...	
 



Không	lẽ	tôi	lỡ	hứa	với	Chi	rằng	sẽ	tìm	được	những	bông	sen	đẹp	nhất	mà	lại	đưa	ra	toàn
loại	nở	to,	sắp	tàn,	hoặc	búp	non	sao.	Đó	chưa	kể	phải	để	qua	đêm.	Vả	lại,	nhìn	những	bông	sen
xa	bờ	tươi	đẹp	quá	tôi	lại	thấy	ham	nên	cố	ép	Chuột	anh:

 
-	Mầy	ráng	ra	ngoài	chút	thôi,	đó,	còn	có	mấy	bước	thôi	mà...	
 
Chuột	anh	tặc	lữơi,	thận	trọng	đi	ra	xa	hơn	chút	nữa.	
 
-	Ai	cho	tụi	bây	phá	sen	của	người	ta.	A,	hái	trộm	hả?	Cha	chả...	
 
Tiếng	quát	to	làm	tôi	giật	nảy	cả	mình.	Mải	nhìn	theo	Chuột	anh	tôi	không	để	ý	gì.	Sau	lưng

tôi	 là	một	người	đàn	ông	lớn	tuổi,	vạm	vỡ,	ý	chừng	người	chủ	đầm	đang	lom	lom	quắc	mắt
nhìn	Chuột	anh.	

 
-	Đi	lên.	
 
Ông	ta	lại	quát	thêm	tiếng	nữa.	
 
Chuột	anh	sợ	hãi	lội	lên	bờ	mặt	mày	xanh	xám.	Tay	nó	vẫn	còn	ôm	một	bó	sen.	Tôi	sọ	hãi

không	kém,	đứng	 im	như	trời	 trồng.	Người	đàn	ông	bước	xuống	ruộng,	băng	về	phía	Chuột
anh.	

 
-	Ai	cho	phép	tụi	bây	ăn	trộm	sen?	Mới	bây	lớn	mà	đã	học	thói	trộm	cắp	hả?	Không	trị	tụi

bây	lờn	mặt	ăn	quen	hả?	
 
Người	đàn	ông	tóm	lấy	áo	Chuột	anh,	mặt	dữ	dằn,	quát	tháo.	Thằng	Chuột	co	rúm	người	lại,

tay	khoát	khoát,	miệng	muốn	van	xin	nhưng	chỉ	lí	nhí	trong	cổ	họng.	
 
Tôi	lạnh	người	đi	khi	thấy	ông	ta	quay	sang	phía	tôi.	
 
-	Mầy	với	nó	đi	với	nhau	phải	không?	Cho	mầy	về	Công	an	phường	để	tra	xem	ăn	trộm	bao

nhiêu	lần	rồi.	Hèn	gì	tao	cứ	mất	sen	hoài.	
 
Viễn	cảnh	bị	bắt	giữ	ở	Công	an	làm	tôi	sợ	hãi.	Càng	sợ	hơn	nếu	chuyện	này	đến	tai	ba	má,

thầy	cô,	bạn	bè,	rằng	tôi	là	một	tên	ăn	trộm	bị	bắt	quả	tang.	Tay	tôi	run	lập	cập.	Chân	hầu	như
đứng	không	vững,	 lòng	bối	 rối,	 tim	co	 thắt	 lại	vì	 sợ.	Tôi	muốn	van	xin,	muốn	 thú	nhận	với
người	đàn	ông	kia	là	mình	chỉ	trót	dại	một	lần,	nhưng	sao	cổ	họng	khô	cứng	lưỡi	như	thụt	vào.	

 
-	Nó	hái	bán	cho	mầy	phải	không.	Nào,	đứng	đấy,	đứng	đấy...	
 
Bất	ngờ,	cổ	họng	tôi	bật	ra	tiếng	kêu:
 
-	Không...	không...	Tôi	không	biết...	tôi	không	biết	nó...	
 
Vẫn	chưa	kịp	hiểu	mình	vừa	nói	gì	thì	hai	chân	tôi	đã	nhanh	nhẹn	thụt	lùi	rồi	như	người	bị

ma	đuổi,	tôi	bỏ	chạy,	chạy	miết...	chạy	mà	không	một	lần	quay	đầu	nhìn	lại.	
 
Về	đến	nhà,	 tôi	mới	 dám	dừng	 lại	 thấp	 thỏm	nhìn	 quanh.	Không	 có	 ai	 đuổi	 theo	 tôi	 cả.

Nhưng	vẫn	chưa	hết	sợ,	tôi	lẩn	ra	sau	hè,	rửa	sạch	bùn	đất	vào	phòng	thay	quần	áo.	Lúc	ấy,	tôi
mới	bắt	đầu	nhớ	lại	mọi	việc	và	nhớ	đến	Chuột	anh.	Trời	đất,	tôi	vừa	gây	ra	chuyện	gì	vậy?	Tôi
đã	xúi	Chuột	anh	hái	sen,	rồi	tôi	chối	tội	mình,	bỏ	trốn	để	Chuột	anh	ở	lại	một	mình	chịu	trận.
Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	Chuột	anh	đây?	Nếu	nó	bị	bắt,	bị	tù...	Không	biết	tôi	sẽ	hối	hận	đến	thế
nào?	Tôi,	thằng	học	trò	lớp	Tám,	thường	vênh	váo	là	thầy	giáo	của	một	học	trò,	đã	đành	đoạn
bỏ	chạy	để	trò	rước	lấy	tất	cả	hận	quả	không	may.	Nếu	tôi	là	thầy	giáo,	tôi	là	một	thầy	giáo



không	xứng	đáng,	nếu	tôi	là	một	người	bạn,	tôi	là	một	thằng	bạn	hèn	nhát.	Tại	sao	tôi	lại	đối	xử
với	Chuột	anh	như	vậy?	Tôi	tự	hỏi	mình,	tự	hành	tội	mình	mà	vẫn	không	thấy	nhẹ	lòng.	Có	thể
bây	giờ	Chuột	anh	đang	bị	bắt	giam	ở	phường...	Lẽ	ra	tôi	phải	đứng	lại,	đỡ	bớt	tội	cho	Chuột
anh,	hay	ít	ra	có	hai	đứa,	Chuột	anh	cũng	thấy	nhẹ	lo	một	phần...	Đằng	này...	Hay	là	tôi	chạy	vào,
tìm	đến	phường,	năn	nỉ	mấy	chú	Công	an	thú	tội	với	họ	để	họ	tha	Chuột	anh...	Hẳn	vẫn	chưa
muộn...	Tôi	nhỏm	dậy	rồi	lại	ngồi	xuống...	Mầy	lần	lương	tâm	tôi	giục	tôi	đứng	dậy	nhưng	trái
tim	hèn	nhát	của	tôi	cứ	để	nỗi	sợ	hãi	lấn	lướt.	Tôi	cứ	ngồi	vậy,	không	biết	trời	đã	hoàng	hôn,
căn	phòng	tối	lại,	muỗi	bắt	đầu	vo	ve	quanh	tôi.	Tôi	gục	đầu	vào	gối,	lòng	giằng	xé	bởi	bao	nỗi
lo	âu,	sợ	hãi,	hối	hận.	

 
Tiếng	xe	của	ba	tôi	đã	vào	đến	hiên	nhà.	Mẹ	tôi	đang	sắp	chén	bát	lên	mâm.	Qua	cửa	sổ,	ngôi

sao	hôm	lẻ	loi	đứng	cách	xa	những	ngôi	sao	bé	bỏng	khác.	Tôi	tự	an	ủi	mình,	bây	giờ	đã	quá
muộn	rồi.	

 
Mẹ	kêu.	Tôi	thẫn	thờ	đến	bên	bàn	ăn.	Những	miếng	cơm	đắng	ngắt	trong	miệng.	Ngày	mai

tôi	phải	nói	với	Chi	thế	nào	về	những	bông	sen?	Và	mọi	người	biết	chuyện...	
 
-	Linh	đau	bụng	hả	con?	
 
-	Ừa,	em	thấy	nó	uể	oải...	chắc	dang	nắng	quá	chớ	gì?	
 
-	Con	không	được	đi	chơi	vào	giấc	trưa	nữa.	
 
Tôi	và	nốt	miếng	cơm,	trả	lời	ba	mẹ	với	giọng	nói	như	có	nước:
 
-	Dạ...	nhưng	con	đâu	có	bịnh	đâu.	
 
Tôi	rời	bàn	ăn	và	trốn	mình	vào	góc	học	tập.	Ở	đây	sẽ	không	ai	quấy	rầy	tôi.	Tôi	sẽ	bình	tâm

để	suy	nghĩ	đến	sự	hèn	nhát	của	mình.	
 
"Muốn	làm	thầy	giáo	phải	tập	tành	các	đức	tính	chăm	chỉ,	trung	thực,	tốt	bụng,	kiên	nhẫn,

khiêm	nhường,	can	đảm,	bởi	thầy	giáo	phải	là	tấm	gương	cho	học	sinh...	"
 
Cô	giáo	đã	nói	vậy...	Và	mình	đã	tập	tành	được	gì.	Mình	mơ	ước	lớn	lên	sẽ	theo	nghề	dạy	học.

Vậy	mà	chỉ	mới	một	chuyện	nhỏ,	mình	cũng	đã	gây	ra	lẫm	lỗi	lớn.	Mình	đã	rời	bỏ	bạn	bè	trong
cơn	hoạn	nạn,	ấy	đã	không	tốt	rồi.	Mình	lại	còn	chối	bỏ	lỗi	mình	để	mặc	bạn	gánh	chịu	hậu	quả
thay	cho	mình	là	hèn.	Tôi	tự	chửi	rủa	mình	và	lòng	thầm	mong	Chuột	anh	tha	thứ	cho	tôi.

 
 

 

9.
 

 
Những	cơn	giông	liên	tục	suốt	mấy	chiều	đã	giam	chân	tôi	trong	nhà.	Buổi	lễ	tổng	kết	cuối

năm	vẫn	 thuận	chèo	mát	mái.	Không	có	bông	sen,	nhưng	hoa	hồng	 thì	nhiều	vô	kể.	Những
bông	hồng	tặng	thầy	cô,	những	bông	hồng	tặng	bè	bạn,	ngày	hôm	ấy	đầy	ắp	đến	nỗi	Chi	không
hỏi	tôi	những	bông	sen	mà	tôi	đã	hứa	hái.	

 
Mọi	người	đều	vui	tươi,	hớn	hở.	Phần	thưởng	Sinh	vật	dành	cho	tôi	là	một	ngạc	nhiên	lớn,

cô	giáo	chủ	nhiệm	đã	bổ	sung	trong	phiên	họp	giáo	viên	cuối	năm	theo	đề	nghị	của	cô	giáo
Sinh	 vật.	 Tôi	 chỉ	 vui	 được	một	 chút	 rồi	 thì	 nỗi	 buồn	bã	ở	 đâu	 lại	 kéo	 về	 đầy	ứ	 lòng.	 Phần
thưởng	Sinh	vật	là	lời	nhắc	nhở	tôi	về	đứa	bạn	nhà	quê,	chân	chất	thất	học.	Đứa	bạn	đã	bị	tôi



bỏ	rơi	một	cách	hèn	nhát.	Tôi	cố	quên	đi	vì	dù	sao	đây	cũng	là	dịp	họp	mặt	cuối	cùng	rồi	sau
đó,	bạn	bè	chúng	 tôi	 sẽ	 chia	 tay	nhau	đằng	đãng	90	ngày.	Nhưng	không	hiểu	sao,	 cảnh	vui
trước	mắt	vẫn	không	xoá	đi	được	cảnh	đầm	sen	của	chiều	hôm	trước.	

 
-	Ủa,	Linh	đứng	đây	hả?	Vô	dự	liên	hoan	đi,	sắp	tới	rồi.	
 
Oanh	tươi	cười	mời	tôi,	chỉ	tay	về	phía	lớp.	Các	bạn	đã	tụ	ở	đó	từ	lúc	nào.	Tôi	chậm	chạp

đứng	dậy,	mặt	dàu	dàu.	Tụi	thằng	Hoàng	áp	sát	tôi	trầm	trồ	gói	phần	thưởng,	đứa	nào	cũng
lăm	le	muốn	mở	ra	xem,	đến	nỗi	Hoa	phải	kêu	lên:

 
-	Phần	thưởng	của	người	khác	mà	mấy	bạn	cứ	làm	như	của	mình.	Tò	mò	ít	thôi.	Bạn	Linh

còn	phải	đưa	cho	bố	mẹ	bạn	ấy	xem	nữa	chứ.	
 
Tôi	vẫn	ngồi	làm	thinh.	Tụi	thằng	Hoàng	bực	bội	kéo	nhau	đi	chỗ	khác.	Thằng	Hoài	nói	mỉa:
 
-	Cha,	bữa	nay	nó	lên	dữ.	
 
Chi	đăm	đăm	nhìn	tôi,	hỏi	nhỏ:
 
-	Linh	có	chuyện	gì	không	vui	phải	không?	
 
Tôi	lắc	đầu	bỏ	đi	trước	đôi	mắt	ngỡ	ngàng	của	Chi	và	Hoa.	Thằng	Phú	đi	theo	tôi,	tính	nó

đằm	nhất	trong	bọn.	Phú	bá	vai	tôi	hỏi	nhỏ:
 
-	Bộ	mầy	có	gì	không	vui	phải	không?	Ba	má	mầy	mắng	hay	bà	già	bệnh.	
 
Tự	nhiên,	tôi	muốn	thổ	lộ	bớt	một	phần	nào	nỗi	ấm	ức	của	mình	cho	một	người.	Không	nhìn

thằng	Phú,	tôi	nói	nhanh:
 
-	Phú	nè,	nếu	có	hai	đứa	bạn	mà	một	trong	hai	đứa	bỏ	chạy	khi	gặp	hoạn	nạn,	để	đứa	kia

chịu	trận	một	mình	thì	mầy	tính	sao?	
 
Không	suy	nghĩ,	thằng	Phú	đáp	liền:
 
-	Còn	sao	nữa,	nghỉ	chơi	nó	ra	sau	khi	đã	dần	nó	một	trận	để	đời.	Đó	là	thằng	tồi,	chớ	bạn	bè

gì.	
 
Tôi	thót	người	lại:
 
-	Nhưng	nếu	nó	hối	hận?	
 
-	Ít	ra	nó	phải	biết	mở	mồm	xin	lỗi.	Còn	không,	dẹp.	Mà	đứa	nào	chơi	xấu	mầy?	
 
-	Không,	tao	chỉ	hỏi	vậy	thôi.	
 
Lần	đầu	tiên	trong	quãng	đời	học	sinh,	buổi	liên	hoan	cuối	năm	không	gây	cho	tôi	một	xúc

cảm	đậm	đà	nào.	Cả	đầu	tôi	chỉ	nghĩ	đến	Chuột	anh,	thằng	bạn	nhà	quê	tội	nghiệp.	Tôi	cứ	nghĩ
mãi	câu	nói	của	Phú.	Đúng,	tôi	không	thể	trốn	mãi.	Tôi	phải	gặp	Chuột	anh.	Nhưng	liệu	Chuột
anh	đã	được	thả	về	chưa	hay	Chuột	anh	đang	ở	đâu?	Nếu	nó	không	bị	bắt	mà	người	ta	chỉ	đền
tiền,	nó	lấy	đâu	ra	tiền	trả	cho	chủ	đầm?	Mấy	anh	Công	an	có	thông	cảm	cho	nó	không?
	
Các	câu	hỏi	đó	ám	ảnh	tôi	suốt	ngày	suốt	đêm.	Hôm	nay,	tôi	quyết	định	phải	đi	vào	đầm	cho

bằng	được,	dù	trời	có	mưa.	Bên	ngoài,	những	đám	mây	đen	đùn	đẩy	ngồn	ngộn	một	góc	trời.	Tí
nữa	đây	thế	nào	cũng	có	một	cơn	mưa	rào	kèm	với	sấm	chớp	ghê	người.	Mẹ	tôi	không	bao	giờ



cho	tôi	ra	ngoài	khi	cơn	giông	sắp	đến	và	cả	lúc	cơn	giông	vừa	dứt.	Mẹ	sợ	sét	đánh	cây	ngã	rất
nguy	hiểm	cho	người	đi	đường.	Tôi	vâng	lời	mẹ	bởi	chẳng	thú	vị	gì	khi	đi	ra	ngoài	dưới	cơn
mưa	rào,	sấm	sét.	Nhưng	hôm	nay,	tôi	nóng	ruột	quá.	Bị	ray	rứt	mãi	vì	hành	động	hèn	nhát	của
mình,	 tôi	 tìm	cách	 lẻn	ra	khỏi	nhà.	Mặt	 trời	bị	mây	che	khuất	nên	râm	mát	hẳn.	Đây	đó	có
những	bóng	người	vội	vã	với	đường	cày	trên	mảnh	ruộng	còn	trơ	trụi.	Tôi	dõi	mắt	khắp	nơi,
không	biết	mình	phải	kiếm	Chuột	anh	chỗ	nào.	

Một	bóng	nhỏ	quen	quen	trên	 lưng	trâu	đang	 lững	thững	men	theo	bờ	ruộng.	Tôi	mừng	rỡ,
chắc	là	Chuột	anh,	cách	cầm	roi	ve	vẩy	và	chiếc	áo	ca	rô	có	vẻ	sậm	màu	hơn	dưới	ánh	trăng	dịu.
Tôi	bắt	tay	làm	loa:

 
-	Chuột	anh...	Ê...	Ê...	Chuột	anh.	
 
Cái	bóng	nhỏ	trên	lưng	trâu	quay	lại.	Đúng	là	Chuột	anh.	Tim	tôi	đập	mạnh,	cục	đá	đeo	ở	tim

rơi	mất,	nhường	chỗ	cho	sự	ngạc	nhiên,	Chuột	anh	rời	khỏi	lưng	trâu,	chạy	về	phía	tôi,	băng
qua	những	mô	đất	 lồi	 lõm.	Gió	thổi	bật	hai	cánh	áo	không	cài	nút	ngược	ra	sau	phơi	khuôn
ngực	đen	cháy.	

 
-	Mấy	bữa	rày	chiều	nào	cũng	có	giông.	Biết	là	anh	không	ra	được,	tui	phải	học	tới	học	lui	bài

cũ,	chán	dễ	sợ.	
 
Chuột	anh	vừa	thở	hào	hển	vừa	nói	vừa	cười.	Nó	chìa	quyển	tập	trên	tay	cho	tôi	xem.	Da

lưng	bàn	tay	Chuột	anh	vắt	ngang	những	lằn	đỏ	bầm.	Không	lẽ	nào	nó	bị	người	đàn	ông	ở	đầm
sen	đánh	đập?	Tôi	chỉ	vào	tay	Chuột	anh	hỏi:

 
-	Mày	bị...	
 
Chuột	anh	cười	tự	nhiên:
 
-	Ừa,	bữa	đó	đó,	mấy	chú	Công	an	ở	phường	không	nhốt	nhưng	về	méc	với	ba	 tui...	Ổng

quánh...	
 
Rồi	nó	vuốt	vuốt	lên	vết	roi:
 
-	Hổng	sao,	thoa	muối	rồi.	Mới	đầu	đau	quá	đâu	viết	tập	được,	bữa	nay	thì	như	thường.	
 
Tôi	nghe	nghèn	nghẹn.	Những	lời	xin	lỗi	của	tôi	muốn	nói	tắt	ngang,	bởi	lời	nói	có	ăn	thua	gì

so	với	sự	lo	sợ	và	đau	đớn	mà	Chuột	anh	đã	chịu.	Lúc	này	tôi	mới	thấm	thía	được	câu	nói	của
mẹ	tôi	mỗi	khi	tôi	phạm	lỗi:"Không	nên	gây	ra	lỗi	lầm	để	rồi	xin	lỗi,	lời	xin	lỗi	chỉ	cốt	cho	lương
tâm	mình	yên	ổn,	chính	yếu	là	nên	sửa	đổi	hối	lỗi	để	không	bao	giờ	phạm	lại	lỗi	ấy.	"

 
-	Không	có	bông	sen	anh	có	bị	sao	không?	Bữa	đó	tại	ham	quá...	Xui	thiệt...	
 
Giọng	Chuột	anh	bình	dị,	không	đượm	chút	trách	móc	nào.	Tôi	ấp	úng	không	biết	phải	nói

gì.	Cuối	cùng	tôi	tránh	sang	chuyện	khác:
 
-	Bữa	nay	học	tiếp	chớ?	
 
Chuột	anh	hăm	hở	gật	đầu.	Chúng	tôi	ngồi	xuống	bãi	cỏ	mở	cuốn	tập	vần.	Tiếng	đánh	vần

tập	đọc	của	Chuột	anh	ê	a	trong	gió	chiều.	
 
Khi	Chuột	anh	vừa	thuộc	hết	một	trang	và	tôi	định	bày	nó	làm	tính	thì	đằng	xa	nghe	vang	lại

những	tiếng	sấm	rền.	Phía	đầu	núi,	mây	đùn	thành	từng	lớp	như	xây	thành.	Thỉnh	thoảng,	vài
ánh	 chớp	 loé	 lên	 vẽ	 những	 vạch	 sáng	 ngoằn	ngoèn	như	muốn	 xé	 toang	 bức	màn	mây.	 Tôi



ngừng	nói,	nhìn	lên	trời	lo	ngại.	Chuột	anh	nhỏm	người	nhìn	quanh	kêu	lên:
 
-	Chết	cha...	con	Nâu...	nó	đi	xa	quá,	lúc	nãy	quên	cột	dây.	
 
Không	kịp	nhặt	vở	hoặc	nói	thêm	tiếng	nào,	Chuột	anh	đã	vùng	chạy	xuống	ruộng.	
 
Gió	thổi	mạnh	hơn.	Tiếng	kẽo	kẹt	của	hàng	tre	nghe	nặng	nề	như	tiếng	nghiến	răng	trèo

trẹo.	Gió	xạc	xào	trên	mặt	đầm	sen,	những	bông	súng	bông	sen,	cả	những	thân	lá	to	cũng	chao
đảo.	Mặt	nước	gợn	sóng	hắt	lên	lá	sen	những	viên	ngọc	trắng	trong	lăn	tròn	trên	mặt	lá.	

 
-	Mưa.	
 
Tôi	kêu	thầm	rồi	vội	vàng	đứng	lên.	Chuột	anh	đang	thúc	trâu	về	phía	tôi.	

Ý	chừng	con	trâu	sợ	sấm	nên	cứ	lồng	lên	từng	chặp.	Chuột	anh	ngoắc	tôi:
 
-	Tới	đây,	leo	lên	trâu	tìm	chỗ	núp.	Mưa	sắp	tới	đó.	
 
Mưa	đã	bắt	đầu	lắc	rắc.	Cánh	đồng	phía	xa	như	nhuộm	một	làn	sương	mỏng.	Chuột	anh	la

lên:
 
-	Không	kịp	rồi,	thôi	lẹ	lên	vô	đại	đây	đi.	
 
Cơn	mưa	tới	nhanh	đến	nỗi	tôi	không	kịp	cân	nhắc	chỉ	biết	nối	chân	Chuột	anh	và	con	Nâu.

Khu	vườn	tưởng	bít	kín	vậy	mà	lại	mở	ra	một	con	đường	nhỏ	với	cái	cổng	tre	khép	hờ.	Mưa
làm	cho	vườn	cây	trở	nên	vắng	vẻ	quá	chừng.	Rồi	mưa	không	tưới	ướt	tôi	nữa	và	tôi	thấy	mình
đứng	dưới	một	cái	lều	trống	huếch	nép	cạnh	một	bụi	tre	già.	Chuột	anh	vẫn	còn	lui	hui	cột	trâu
vào	một	gốc	tre.	Trâu	và	người,	ai	cũng	ướt	như	chuột	lột.	Chuột	anh	cởi	áo	vắt	kiệt	nước	mưa.
Tôi	cũng	như	nó,	trong	khi	Chuột	anh	kể	lể.	

 
-	Đây	là	vườn	của	ông	Ninh.	Nhà	này	ông	cho	bà	con	ở,	mới	lấy	lại.	Ổng	có	cái	nhà	chính	lớn

lắm	ở	trong	kia	kìa.	
 
-	Không	có	ai	hết.	
 
-	Ừa,	ai	vô	lấy	mấy	cây	tre	này.	
 
Tôi	nhớ	lại	bữa	hái	bông	sen	đâm	lo	xa:
 
-	Lỡ	có	người	thấy	họ	có	la	mình	không?	
 
Chuột	anh	cười:
 
-	La	sao	được.	Hổng	lẽ	ông	để	cho	trâu	ổng	ướt.	Thỉnh	thoảng	ổng	có	nhờ	tui	ra	đây	canh

vườn	cho	ổng,	canh	ban	đêm.	
 
-	Mầy	hổng	sợ	hả?	Mà	bộ	ổng	không	có	người	nhà	sao	phải	nhờ	mầy?	
 
-	Ổng	không	có	con.	Giàu	quá	mà	không	có	con.	Ổng	nói	với	ba	tui	nếu	tui	chịu	khó	ổng	nuôi

tui	đó.	
 
Tôi	bĩu	môi:
 
-	Nuôi	sao	không	cho	ở	nhà	đi	học,	bắt	làm	hoài?	



 
-	Nhưng	tui	đâu	muốn	làm	con	nuôi	ổng.	Tui	cũng	có	cha	chớ	bộ.	
 
-	Nhưng	hổng	lẽ	mày	cứ	chăn	trâu	hoài	cho	ổng?	
 
Chuột	anh	gãi	đầu,	gãi	tai:
 
-	Ừa...	nhưng	ba	tui	nói	cứ	làm	đỡ,	nếu	trời	thương	cho	ba	tui	có	tiền	tậu	trâu	thì	tui	về	chăn

trâu	nhà.	
 
Tôi	thở	ra	chán	nản:
 
-	Thì	cũng	là	chăn	trâu...	
 
Chuột	anh	cãi:
 
-	Nhưng	trâu	của	mình	mà...	Nói	vậy	chớ	xa	con	Nâu,	nhớ	lắm.	Nói	gì	nó	cũng	hiểu,	cũng

biết...	
 
Vừa	nói	Chuột	anh	vừa	vuốt	lưng	trâu	ra	chiều	thương	lắm.	
 
Tôi	ngồi	làm	thinh	không	biết	nói	gì	thêm,	chỉ	thấy	thương	thương	nó	lạ.	Chẳng	bù	với	tôi,

được	học	hành	đầy	đủ,	không	thiếu	thốn	thứ	gì.	Mẹ	lại	cưng	không	cho	làm	việc	nặng,	để	sức
cho	con	nó	học	-	mẹ	thường	chống	chế	khi	ba	tôi	than	phiền	mẹ	ít	sai	bảo	tôi	việc	nhà.	Giá	như
Chuột	anh	chỉ	được	một	nửa	của	tôi	có	lẽ	giờ	này	có	thể	nó	là	bạn	cùng	lớp	với	tôi	cũng	nên.	

 
-	Nếu	ngày	nào	anh	cũng	dạy	học,	biết	viết	biết	đọc,	ai	dám	cười	tui	dốt.	Rồi	biết	đâu	tui	xin

được	việc	làm	ở	xã	chẳng	hạn,	ba	tui	sẽ	mát	mặt	lắm	đó.	
 
Vừa	nói	Chuột	anh	vừa	cười,	ánh	mắt	rực	vì	hy	vọng	về	một	tương	lai	tươi	đẹp	hơn	hiện	tại.

Tôi	như	lây	sự	phấn	khởi	đó,	hoà	theo:
 
-	Mầy	đi	làm	nè,	xã	cho	mầy	học	bổ	túc	văn	hoá	nè,	lúc	đó	mầy	thi	đậu	phổ	thông...	vô	đại	học

làm	thầy	giáo...	le	nghe,	thầy	giáo	dạy	học	là	hết	sẩy.	Lúc	ấy	chớ	có	quên	ông	thầy	nhỏ	này	nghe
mậy.	

 
Thằng	Chuột	mơ	màng	nhìn	ra	ngoài	vườn.	Niềm	mơ	ước	đưa	cả	nó	và	tôi	đi	xa,	quá	xa	thực

tế.	Cả	hai	cứ	ngồi	vậy	thêu	dệt	tương	lai.	Quá	hứng	chí,	tôi	trịnh	trọng	hứa:
 
-	Dứt	khoát	hè	này	tao	sẽ	dạy	mầy	làm	được	luận	văn	cho	mầy	xem.	
 
-	Luận	văn	là	gì	vậy?	
 
-	Là...	là	bài	văn...	à...	bài	viết	về	một	cái	gì	đó.	Thí	dụ	như	tao	ra	đề:	mầy	tả	con	gà.	Mầy	sẽ

viết	tả	con	gà	từ	đầu	đến	cuối...	hoặc	tao	biểu	tả	trò	chơi	nào	mầy	thích	nhất	thì	mầy	kể	ra...	
 
Chuột	anh	reo	lên:
 
-	Chắc	nhe...	chắc	nhe...	
 
-	Sao	không	chắc?	Cam	đoan	mày	đọc	được	báo,	được	truyện,	viết	thư...	
 
-	Sướng	thiệt.	Tao	sẽ	viết	thư	cho	Đài.	Trời,	tao	khoái	viết	thư	dễ	sợ.	Dì	Bảy	tịnh	viết	thư	yêu

cầu	Đài	bản	vọng	cổ	"Cô	gái	bán	lồng	đèn"	một	tuần	sau,	bắt	Đài	nghe	được	liền.	Hay	thiệt.	Đã



đã	là.	
 
Đang	tươi	cười,	bỗng	dưng	Chuột	anh	nghiêm	mặt	lại,	giọng	buồn	buồn:
 
-	Nói	vậy,	chớ	chắc	đời	nào	mà	tui	đi	thi	được	phải	không	Linh.	Tui	đâu	có	tới	trường.	
 
Tôi	không	thể	trả	lời	câu	hỏi	của	Chuột	anh,	Đúng	ra	tôi	không	nghĩ	rằng	Chuột	anh	có	thể

thi	cử	đỗ	đạt.	Cả	bản	thân	tôi	nghe	nói	tới	thi	cử	đã	ớn	lạnh	lo	lắng	rồi	huống	chi	Chuột	anh.
Nhưng	giấc	mơ	tôi	vừa	mới	dệt	cùng	Chuột	anh	thì	đẹp	đẽ	và	lớn	lao	thế	kia,	làm	sao	tôi	nói
thật	ý	nghĩ	của	mình.	Tôi	chỉ	biết	an	ủi:

 
-	Mầy	ráng	xin	ba	mầy	cho	đi	học	bổ	túc	đi.	Nếu	học	hết	cấp	là	người	ta	cho	đi	thi.	
 
Chuột	anh	rầu	rĩ:
 
-	Tui	không	muốn	lớn	lên	cứ	chăn	trâu	hoài.	
 
-	Thì	tao	sẽ	dạy	cho	mầy	biết	đọc	biết	viết	mà.	
 
-	Nhớ	nhe.	Nghéo	tay	đi.	
 
Tôi	đưa	một	ngón	tay	ra	nghéo	vào	ngón	tay	Chuột	anh.	
 
Cơn	mưa	đã	dứt	tự	bao	giờ.	Bầu	trời	xanh	ngắt	như	chưa	từng	có	cơn	giông	đi	qua.	Ánh	sáng

rực	rỡ	toả	lan	xuống	vườn	làm	hơi	nước	bốc	lên	dật	dờ	như	khói.	
 
Chúng	tôi	ra	khỏi	vườn.	Tôi	muốn	về	vì	sợ	mẹ	biết	mình	đã	đi	chơi	khi	có	giông.	
 
Chuột	anh	dặn	vói	theo:
 
-	Nhó	mai	vô	đầm	dạy	làm	luận	văn	nghe.	Nhớ	trưa	tui	chờ	ở	đây.	
 
Tôi	gắt:
 
-	Chưa	viết	thông	đã	làm	luận	văn,	viết	cho	giỏi	đã.	
 
Chuột	anh	vẫn	cứ	dặn	dò:
 
-	Nhớ	nghe...	Trưa	mai	nhớ	vô	nghe...	
 
Tiếng	dặn	dò	của	Chuột	anh	bị	tiếng	kêu	của	con	Nâu	át	đi.	Tôi	đã	đi	khuất	sau	một	khúc

quanh.
 
 

 

10.
 

 
Tôi	đã	thất	hứa	với	Chuột	anh.	Sau	cái	hôm	dầm	mưa	trở	về	nhà,	tôi	lên	cơn	sốt,	hết	nóng

rồi	lạnh.	Cạo	gió,	xông	hơi,	uống	thuốc,	nhưng	cơn	sốt	không	lui.	Nhiệt	độ	cứ	38,	39	độ.	Bố	tôi
nghi	tôi	bị	sốt	xuất	huyết	bèn	đưa	tôi	nhập	viện	xin	khám	nghiệm.	

 



Hơn	một	tuần,	cơn	sốt	mới	lui,	tôi	ra	viện,	thân	thể	gầy	ốm	như	một	bộ	xương	cách	trí.	Lúc
xe	xích	lô	chở	tôi	về	ngang	qua	trường	học,	tất	cả	cánh	cửa	lớp	đều	đóng	kín,	sân	trường	vắng
hoe,	phượng	đỏ	rơi	đầy,	lòng	tôi	nao	nao	nỗi	nhớ	không	tên.	Nhưng	mẹ	tôi	vui	mừng	nói:

 
-	May	thằng	Linh	bệnh	nhằm	lúc	nghỉ	hè,	có	thời	giờ	dưỡng	sức.	
 
Tôi	thì	có	cảm	giác	như	mình	xa	cách	các	sinh	hoạt	hằng	ngày	cả	năm	trời.	Cái	gì	cũng	có	vẻ

sống	động	nhanh	nhẹn.	Tôi	muốn	gặp	gỡ	bạn	bè,	tham	gia	chương	trình	sinh	hoạt	hè,	nhưng
mẹ	tôi	gìn	giữ	tôi	quá	cẩn	thận.	Ra	gió,	ra	nắng	một	chút	là	bà	đã	la	ầm	ĩ.	Và	mặc	dù	tôi	đã	hồi
sức,	muốn	chạy	nhảy,	nô	đùa,	đi	thăm	bạn	bè,	nhưng	mẹ	tôi	đều	cấm.	May	quá,	thằng	Hoàng	đã
đến	đúng	lúc.	Nó	nhắc	tôi	đi	ghi	tên	sinh	hoạt	hè	để	lấy	điểm	sinh	hoạt	cho	niên	học	tới.	Lúc
bấy	giờ	mẹ	tôi	mới	dễ	dãi	một	chút,	nhưng	cũng	dặn	dò	cẩn	thận:

 
-	Con	phải	từ	từ,	chưa	khoẻ	hẳn	đâu.	
 
Thằng	Hoàng	thầm	thì	bên	tai	tôi:
 
-	Nhớ	tuần	sau	đi	sinh	hoạt	nghe.	Tụi	con	Chi,	con	Lệ	nó	sinh	hoạt	ở	phường	nó,	chương

trình	sinh	hoạt	toàn	công	tác	xã	hội.	Coi	chừng	bọn	mình	thua	thì	ê	mặt.	
 
Tôi	ham	lắm,	cố	ăn	uống	nhiều	và	vâng	lời	để	mẹ	không	phiền	trách	mới	mong	đạt	được

mục	đích.	Quả	thật,	tôi	khoẻ	ra	trông	thấy,	nhưng	mẹ	tôi	vẫn	cứ	rên	rỉ:
 
-	Con	còn	xanh	mướt	hà.	
 
Tôi	phải	hứa	lấy	hứa	để:
 
-	Con	chỉ	ghi	tên	và	có	mặt	chớ	mới	đau	dậy,	mấy	anh	ấy	không	bắt	con	làm	nhiều	đâu.	Mẹ

yên	chí.	
 
Cuối	cùng,	mẹ	tôi	cũng	đồng	ý.	
 
Thứ	hai,	đó	là	một	ngày	mới.	Tôi	sửa	soạn	tề	chỉnh	gọn	gàng.	Bầu	trời	tuyệt	đẹp.	Mùa	hè

sáng	tươi	và	chói	chang	ánh	nắng.
	
-	Linh	ơi,	Linh...	
 
Tiếng	con	gái	ới	ơi	trước	cửa	nhà.	Tôi	chạy	ùa	ra.	
 
-	Ủa	Chi...	
 
Chi	dắt	xe	đạp	vào	hiên,	cười	nói:
 
-	Nghe	Linh	bị	bịnh,	định	đi	thăm	mấy	lần,	nhưng	kẹt	công	tác	nhiều	quá.	
Nghe	nói	bên	phường	Chi	"chuyên	trị	công	tác	xã	hội"	hả?	
 
Chi	cười:
 
-	Cha,	đau	mới	dậy	có	khác.	Yêu	đời	dữ.	Đúng	ra	Chi	phụ	trách	một	tổ	đi	điều	tra	về	số	trẻ	em

thất	học	ở	phường	nhà.	
 
Câu	nói	đùa	của	Chi	chợt	xé	tan	bức	màn	mù	mờ	của	ký	ức.	Một	hình	ảnh	hiện	lên	rõ	nét.

Chuột	anh.	Hèn	gì	cả	mươi	ngày	nay	tôi	cứ	có	cảm	giác	mình	quên	một	việc	gì	mà	không	nhớ
lại	được.	Tôi	đã	hứa	với	Chuột	anh	và	tôi	đã	không	đúng	hẹn.	Giữa	hai	đứa,	lần	nào	tôi	cũng	là



người	có	lỗi,	nhưng	lần	này	tôi	không	chủ	tâm.	Tôi	chỉ	bực	mình	làm	sao	mà	có	thể	quên	bẵng
chuyện	này	như	chưa	từng	có	Chuột	anh	trên	đời.	

 
-	Ủa,	sao	tự	nhiên	Linh	trầm	tư	buồn	bã	vậy?	Bộ	Linh	còn	mệt	hả?	
 
Tôi	giật	mình	xua	tay:
 
-	Không,	mình	vừa	nhớ	lại	một	chuyện.	
 
-	Chuyện	gì	vậy?	Chi	nghe	được	không?	
 
Tôi	thở	dài.	Khó	nói	thật.	Đây	chỉ	là	chuyện	riêng.	Tôi	tránh	né:
 
-	Không	có	gì	quan	trọng	đâu.	Chi	kể	cho	Linh	nghe	chuyện	sinh	hoạt	hè	bên	ấy	đi.	Biết	đâu

là	kinh	nghiệm	cho	tụi	mình.	
 
Chi	tươi	cười:
 
-	Đâu	có	gì	mà	làm	kinh	nghiệm.	
 
-	Nhưng	cảm	tưởng	của	Chi	thế	nào?	Phải	có	chớ.	
 
Chi	nói	giọng	rầu	rầu:
 
-	Chi	thấy	trong	lòng	mình	có	cái	gì	đó	không	yên.	Các	bạn	có	đời	sống	vất	vả	quá	trong	khi

bọn	mình	lại	sung	sướng,	đầy	đủ.	
 
Tôi	đưa	mắt	nhìn	Chi	với	niềm	thông	cảm	sâu	xa.	Tình	cảm	này	tôi	đã	nhận	biết	một	buổi

chiều	mưa	trong	khu	vườn	vắng.	Chuột	anh	cũng	là	một	số	phận	đáng	buồn	như	những	số	phận
khác	mà	Chi	được	biết.	

 
-	Linh	biết	không,	rất	nhiều	bạn	trạc	tuổi	mình	hoặc	lớn	hơn	nữa	mà	vẫn	chưa	biết	quyển

vở,	cây	bút	là	gì.	Có	bạn	cam	tâm,	chịu	đựng,	chấp	nhận	cảnh	khổ	đó,	nhưng	cũng	có	nhiều	bạn
ao	ước	được	đến	trường,	mong	muốn	biết	đọc,	biết	viết,	 tính	toán,	song	vì	hoàn	cảnh	đành
chịu	thất	học.	

 
Tôi	kêu	lên:
 
-	Đúng	thế...	Mình	phải	làm	sao	đây?	
 
Chi	lắc	đầu:
 
-	Dù	sao	tụi	mình	chỉ	là	những	học	trò	lớp	tám,	bạn	bè	mình,	có	người	còn	chưa	dám	ra	khỏi

nhà	nữa	là...	Chi	cũng	vậy,	nhưng	may	nhờ	có	sinh	hoạt	hè,	được	hướng	dẫn,	được	nhìn	thấy	tận
mắt,	Chi	cũng	góp	được	chút	lòng	của	mình	để	giúp	đỡ	mấy	bạn	ấy.	

 
-	Chi	làm	gì?	

-	Chi	đăng	ký	với	anh	phụ	trách	Đội	là	sẽ	giúp	các	bạn	ấy	qua	ba	tháng	hè	sẽ	đọc	được,	viết
được.	

 
Tôi	cảm	phục	nhìn	Chi	mà	tiếc	cho	mình	vì	ốm	nên	để	mất	một	thời	gian.	
 
-	Còn	Linh	thì	sao,	đã	bắt	đầu	sinh	hoạt	chưa?	



 
Tôi	hơi	mắc	cỡ:
 
-	Chiều	nay,	Hoàng	qua	rủ	Linh...	Mới	bắt	đầu...	nhưng...	
 
Tôi	không	biết	có	nên	thuật	chuyện	Chuột	anh	cho	Chi	nghe	không?	Chi	không	phải	là	một

cô	bạn	õng	ẹo.	Vả	lại,	Chi	đã	có	một	tấm	lòng	với	các	bạn	bất	hạnh	như	vậy,	tại	sao	tôi	phải	ngại
ngần	khi	kể	chuyện	về	Chuột	anh.	Chi	không	coi	rẻ	những	người	thất	học	lẽ	nào	Chi	lại	khinh
Chuột	anh	và	cười	tôi.	

 
-	Mình	cũng	có	dạy	một	đứa	bạn	mù	chữ.	Bây	giờ	nó	đã	biết	đọc	sơ	sơ	rồi.	
 
Nói	đến	đây,	tôi	chợt	cảm	thấy	xấu	hổ	bởi	sự	khoe	khoang	của	mình:công	sức	bỏ	ra	chưa

bao	nhiêu	mà	đã	xưng	thầy,	kêu	học	trò...	
 
-	Linh	nói	tiếp	đi...	Chuyện	đáng	nói	đó	nhen.	
 
Chi	hơi	trêu	tôi,	nhưng	tôi	không	để	ý	chỉ	cố	gắng	kể	sao	cho	trung	thực	mà	không	đề	cao

mình.
	
-	Nói	cho	cùng,	hai	đứa	bày	cho	nhau.	Chuột	anh	muốn	học	chữ,	mình	hướng	dẫn.	Bù	lại,

Chuột	anh	truyền	cho	mình	bao	nhiêu	kinh	nghiệm	về	cây	cối,	sinh	vật	ở	ruộng	đồng.	
 
Chi	gật	gù:
 
-	Vậy	té	ra	Linh	tiến	bộ	về	môn	Sinh	vật	một	phần	là	do	Chuột	anh	phải	không?	Vậy	mà	Linh

chẳng	giới	thiệu	bạn	mình	cho	bạn	bè...	
 
Nghe	Chi	trách,	tôi	nhớ	lại	buổi	gặp	gỡ	ở	ven	đầm.	Chính	vì	tôi	không	dám	giới	thiệu	thằng

bé	chăn	trâu	nhếch	nhác	ấy	là	bạn	mình	mà	các	bạn	đã	có	ý	nghĩ	nghi	kỵ	coi	thường,	xúc	phạm
đến	Chuột	anh.	

 
-	Để	hôm	nào	rồi	mình	sẽ	giới	thiệu.	Chuột	anh	ở	trong	đầm	sen...	
 
-	Bây	giờ	còn	sớm,	hay	tụi	mình	vô	đầm	sen	chơi	đi...	
 
Hoàng	oang	oang	bên	tai	tôi.	Nó	vào	nhà	và	chắc	chỉ	nghe	được	câu	cuối.	Nhưng	Chi	lại	đồng

ý	ngay.	
 
-	Hoàng	tới	rồi.	Còn	sớm,	bốn	giờ	mới	sinh	hoạt	phải	không?	Mình	vô	đầm	sen	rồi	Linh	giới

thiệu	luôn.	Bữa	khác	nhiều	khi	Chi	bận	không	đi	được.	
 
Tôi	cũng	đang	mong	gặp	Chuột	anh.	Lâu	không	gặp	tôi	chắc	nó	thất	vọng	lắm.	Chuột	anh

nào	biết	tôi	bị	bệnh.	Lần	này	tôi	sẽ	rủ	mấy	đứa	bạn,	kể	cả	Chi	thay	phiên	nhau	giúp	Chuột	anh.
Có	thể	chính	nhờ	vậy	mà	Chuột	anh	đạt	được	mơ	ước	của	mình	chăng.	Tôi	nhanh	nhẹn	gật	đầu,
lòng	nôn	nao	vui	mừng.	

 
Cánh	đồng	xanh	ngắt	màu	mạ	mới.	Không	còn	những	đám	ruộng	khô	nẻ,	không	còn	cảnh

thinh	lặng	vắng	vẻ.	Mạ	đã	lên,	rải	rác	đây	đó	những	bóng	người	đang	cắm	cúi	trên	ruộng.	Đầm
sen	thưa	thớt	hoa,	và	thay	vào	đó	vô	số	gương	sen	hình	nón	lật	ngược	màu	xanh	nõn.	

 
-	Linh	có	hẹn	ở	đây	không?	
 
Tôi	thất	vọng	nhìn	quanh.	Ruộng	thế	này	đâu	ai	dám	thả	trâu	ăn	rông.	Có	thể	Chuột	anh	phải



đưa	trâu	đi	ăn	chỗ	khác.	Tuy	vậy,	không	hiểu	sao	tôi	vẫn	tin	rằng	Chuột	anh	không	thể	quên
chỗ	hẹn	thường	xuyên	của	hai	đứa.	Dù	tôi	không	giữ	đúng	lời	hứa,	nhưng	Chuột	anh	vẫn	chờ
tôi	ở	đây	mỗi	ngày.	

 
-	Sao,	nhà	bạn	của	Linh	ở	khúc	nào?	
 
Tôi	đành	nói:
 
-	Mình	vẫn	hẹn	nhau	ở	đây,	chờ	một	chút	nữa.	
 
Bây	giờ,	Hoàng	mới	hiểu	mục	đích	của	chuyến	vô	đầm	sen	đột	xuất	này	là	vì	cái	hẹn	gì	đó.

Tò	mò	nó	kéo	tay	tôi	hỏi:
 
-	Ủa	hẹn	với	ai	vậy	Linh,	vậy	mà	tao	cứ	tưởng	đi	chơi.	
 
Chi	cười:
 
-	Hoàng	chỉ	thích	đi	quậy.	Nè	để	Chi	nói	cho	nghe...	
 
Tôi	chỉ	đám	cỏ	thường	ngồi:
 
-	Mình	ngồi	chỗ	đó	mát	rồi	hãy	bàn	chuyện	luôn.	
 
Hoàng	phốc	một	cái	nằm	lăn	kềnh	trên	bãi	cỏ.	Mấy	trận	mưa	rào	làm	cỏ	tươi	tốt	mịn	màng.

Mùi	thơm	của	cấy	lá	đất	đai	nghe	quen	thuộc	và	dễ	chịu.	Tôi	cũng	muốn	nằm	dài	như	thằng
Hoàng	nhưng	ngặt	có	Chi,	bề	nào	cũng	phải	giữ	lịch	sự	trước	mặt	bạn	gái.	Tôi	kéo	Hoàng	dậy:

 
-	Kỳ	quá	Hoàng,	chẳng	lịch	sự	chút	nào.	
 
Hoàng	nhổm	dậy	càu	nhàu:
 
-	Ra	đồng	cỏ	mà	ngồi	như	trong	phòng	khách,	thiệt	là	dởm.	Nè,	Chi	vừa	nói	gì	nói	tiếp	đi.	
 
Chi	cười:
 
-	Thì	hồi	nãy	Hoàng	thắc	mắc,	Chi	định	kể	nhưng	Hoàng	không	có	vẻ	muốn	nghe	nên	Chi

cũng...	quên	luôn.	
 
Hoàng	nháy	nháy	cặp	mắt	liếng:
 
-	Bọn	con	gái	chúa	làm	khó.	Hèn	chi	trong	lớp	mấy	đứa	ngán	Chi	lắm,	nhứt	là	giờ	truy	bài

trước	giờ	học.	
 
-	Thôi,	nghỉ	hè,	không	nhắc	chuyện	cũ	nữa.	Vả	lại,	Chi	khó	là	có	lợi	cho	các	bạn,	nhứt	là	các

bạn	lười	học	bài	như...	Hoàng	vậy.	
 
Chi	cười	phá	lên.	Tôi	cũng	cười	to	trước	gương	mặt	cau	có	của	Hoàng.	Rồi	bỗng	Hoàng	cũng

cười	phá	lên	theo.	
 
Có	tiếng	trâu	nghé	ọ	kêu	con	từ	xa.	Tôi	giật	mình	đứng	dậy.	Bóng	một	con	trâu	đang	băng

ngang	theo	bờ	đắp,	trên	lưng	trâu	vắt	vẻo	một	thằng	bé	với	chiếc	nón	cời	quen	thuộc,	với	chiếc
roi	tre	nhịp	nhàng.	

 
-	Chuột	anh	phải	không?	



 
Tôi	không	trả	lời	mà	bước	về	phía	trước.	Tôi	sẽ	nói	trước	để	Chuột	anh	khỏi	phải	bỡ	ngỡ,

mặc	cảm	về	sự	có	mặt	của	hai	đứa	bạn	rằng	Chuột	anh	 là	bạn	 tôi	 cũng	giống	như	Chi,	như
Hoàng,	 tôi	 sẽ	 giới	 thiêu	họ	với	Chuột	 anh	và	họ	 sẽ	 giúp	 tôi	 hướng	dẫn	Chuột	 anh	học	 vào
những	lúc	tôi	không	thể	đến.	
Tôi	cười	với	Chuột	anh,	nhưng	nụ	cười	như	cứng	lại	trên	miệng.	Con	Nâu,	đúng	là	con	Nâu

với	hai	chiếc	sừng	cong	vòng	và	một	vết	sậm	nâu	chạy	dài	trên	trán	xuống	tận	mũi.	Song	Chuột
anh	lại	không	phải	Chuột	anh.	Một	thằng	bé	lạ	hoắc,	nhỏ	hơn	Chuột	anh	mà	rất	giống	Chuột
anh.	

 
-	Chuột	anh	đó	sao?	
 
Tôi	ngạc	nhiên	không	nói	được	lời	nào.	Con	Nâu	dừng	lại	một	khoảng	trước	mặt	tôi.	Chi	và

thằng	Hoàng	sợ	trâu	cứ	rập	rình	đằng	xa,	chỉ	trỏ.	
 
-	Anh	là...	anh	Linh?	
 
Thằng	bé	hỏi	mà	không	rời	lưng	trâu.	Tôi	gật	đầu.	Thằng	bé	mừng	rỡ	nhảy	xuống	đất	đến

bên	tôi	ra	vẻ	thân	thiện:
 
-	Anh	Chuột	anh	nhắn	em	tìm	anh	cả	mười	ngày	nay	rồi	mà	không	gặp.	Chiều	nào	trước	khi

cho	trâu	về	em	đều	ghé	qua	đây.	Ảnh	dặn	anh	thích	ngồi	đây	lúc	mặt	trời	lặn	lắm.	
 
Quả	thật	thằng	bé	có	quen	biết	với	Chuột	anh.	Không	chờ	tôi	hỏi	thằng	bé	tiếp	tục	kể	lể:
 
-	Em	cứ	ở	đây,	mặt	trời	chưa	lặn	là	em	chưa	dám	về.	Còn	hôm	nào	có	giông	em	mới	về	sớm.

Như	vậy	là	anh	đâu	có	ra	đây	phải	không?	
 
-	Sao	Chuột	anh	không	ra	đây?	Bộ	nó	bịnh	hả?	Mà	em	là	gì	của	Chuột	anh?	
 
-	Em	là	Chuột	em,	em	của	anh.	Ảnh	nhờ	em	nhắn	với	anh	là	ảnh	không	ra	đây	được	nữa.	
 
Tôi	không	tin	vào	lỗ	tai	mình,	hỏi	gặng:
 
-	Kỳ	vậy,	làm	sao	mà	không	ra	được.	Hổng	rảnh	nhiều	thì	chiều	chiều	ghé	ra	một	chút	để	học

chớ.	
 
Chuột	em	lắc	đầu	khẳng	định	câu	nói	của	mình:
 
-	Ảnh	không	ra	được,	ảnh	đi	xa	rồi.	
 
Tôi	ngẩn	ngơ	nhìn.	Hẳn	có	sự	lầm	lẫn	nào	đó,	chứ	không	lẽ.	Ra	khỏi	mấy	trăm	thước	đầm

sen	nó	còn	chưa	đi	được	huống	hồ...	
 
Chi	và	thằng	Hoàng	đã	đến	đứng	vây	quanh	Chuột	em.	Chi	hỏi:
 
-	Ủa,	đi	đâu	mà	xa,	tại	sao	phải	đi?	
 
-	Ảnh	vô	Quảng	Ngãi	làm	đường	rồi.	
 
Tôi	có	cảm	giác	bải	hoải	cả	người,	không	biết	vì	đau	mới	dậy	phải	đi	nhiều	mệt	hay	là	vì	cái

tin	Chuột	anh	đã	đi	mất.	
 
Tiếng	Hoàng	chép	miệng:



 
-	Vậy	là	thằng	Linh	hết	thành	thầy.	Học	trò	bỏ	thầy...	
 
Chi	gắt:
 
-	Sao	chuyện	gì	Hoàng	cũng	đùa	được.	Im	xem	thằng	nhỏ	này	nói	gì.	
 
Tôi	không	để	ý	đến	lối	đùa	của	thằng	Hoàng,	tâm	trí	chỉ	băn	khoăn	tại	sao	Chuột	anh	lại	phải

đi	xa	như	vậy.	Tối	kéo	Chuột	em	ngồi	xuống	bãi	cỏ:
 
-	Có	chuyện	gì	mà	Chuột	anh	phải	đi	xa?	Bộ	Chuột	anh	có	bà	con	ở	trỏng	hả?	
 
-	Ảnh	đâu	có	muốn	đi.	Ba	em	bắt	đi	đó...	Cũng	tại	bữa	hái	trộm	sen.	Công	an	phường	bắt

được	méc	với	ba	em...	
 
Giọng	kể	lể	của	Chuột	em	như	âm	vang	từ	chốn	nào	xa	xăm	vọng	lại.	Thì	ra	hôm	Chuột	anh

bị	bắt	về	phường	con	Nâu	bị	bỏ	quên	ở	trên	ruộng,	đến	sụp	tối,	ông	Ninh	mới	kiếm	ra	dắt	về.
Bữa	đó	Chuột	anh	bị	đánh	cho	một	trận	tơi	tả.	Đã	vậy,	con	Nâu	bị	bỏ	đói	meo	không	đủ	sữa	cho
con	nó	bú	làm	nghé	con	kêu	suốt	đêm.	Thêm	mấy	ngày	sau,	ruộng	đã	cấy	mạ	mà	Chuột	anh	vẫn
cứ	rạ	chỗ	bờ	đầm,	không	đi	xa	để	con	Nâu	ăn	no,	trâu	bị	đói	thường	xuyên.	Ông	Ninh	cho	người
theo	rình,	thấy	Chuột	anh	lóng	ngóng	mãi	ở	bờ	đầm,	cho	là	Chuột	anh	lười	biếng.	Vì	thế,	ông
Ninh	quyết	định	không	thuê	nữa.	

 
-	Ba	em	đánh	ảnh	một	trận	rồi	dẫn	qua	năn	nỉ	ông	Ninh	nhưng	ổng	không	chịu.	Cuối	cùng	ba

em	phải	thế	em.	
 
Thằng	Hoàng	chen	vào:
 
-	Trả	về	thì	về.	Sợ	gì,	để	coi	ai	cần	ai	cho	biết.	Em	đừng	thèm	làm	với	thằng	chả.	
 
Chuột	em	gạt	nước	mắt:
 
-	Nhà	em	nghèo	lắm.	Mỗi	đứa	mỗi	việc,	đâu	có	dám	ngồi	không.	Nhân	bữa	đó	có	chú	Năm	ở

Quảng	Ngãi	ra,	ba	em	gửi	anh	đi	theo	để	học	nghề	làm	đường.	Ảnh	năn	nỉ	khóc	lóc.	Không	thích
xa	nhà,	ảnh	sợ.	Nhưng	ba	em	doạ	đuổi	đi	luôn	nếu	ảnh	không	nghe...	

 
Chuột	em	oà	khóc	nức	nở.	Chi	vỗ	về:
 
-	Em	đừng	khóc	nữa,	ảnh	đi	năm	ba	tháng	về	lại	chớ	gì.	
 
-	Em	nhớ	ảnh	lắm.	Ở	nhà	cái	gì	anh	cũng	làm	giùm	em	hết.	Ảnh	còn	hứa	vài	ba	tháng	nữa,

ảnh	học	viết	học	đọc	thạo	sẽ	dạy	em	học	vần.	Vậy	mà...	
 
Chuột	em	lại	tấm	tức	khóc.	Tôi	nghẹn	ngào	không	biết	phải	nói	gì.	Giá	như	tôi	không	bệnh,

tôi	đã	gặp	Chuột	anh	rồi...	Biết	đâu,	Chuột	anh	sẽ	chẳng	mất	thì	giờ	trông	ngóng	tôi,	làm	tốt
công	việc	của	mình	và	Chuột	anh	sẽ	chẳng	phải	đi	xa.	Đứa	bé	chăng	trâu	thích	học,	chỉ	mong
đến	một	ngày	nào	đó	viết	được	một	bức	thư,	và	làm	một	nghề	gì	đó	khác	với	nghề	chăn	trâu
này.	Vậy	mà...	ước	muốn	nhỏ	nhoi	như	vậy	cũng	không	thành	được.	Có	phải	lỗi	ở	tôi	chăng?
Nếu	tôi	không	nhờ	Chuột	anh	hái	sen...	Nếu	tôi	không	trễ	hẹn	liên	tục...	Và	nếu	tôi	biết	cảm
thông	hoàn	cảnh	của	một	đứa	bé	nghèo...	Ôi	trăm	cái	nếu	cũng	chỉ	là	tưởng	tượng,	còn	thực	tế,
Chuột	anh	đã	đi	xa	rồi.	

 
Tôi	bùi	gùi	như	vừa	đánh	mất	một	vật	gì	thân	thiết	đã	lâu	ngày.	
 



-	Thế	Chuột	anh	có	nhắn	gì	với	anh	không?	
 
Chuột	em	à	một	tiếng	nhỏ	và	đứng	bật	dậy:
 
-	Thiếu	chút	nữa	em	quên.	Chờ	em	một	chút	nghe.	
 
Chuột	em	chạy	vụt	vào	ngõ	khu	vườn	ông	Ninh.	Một	lát	sau,	nó	trở	ra	tay	nâng	cao	một	cái

sườn	diều,	cẩn	thận	đặt	xuống	trước	mặt	tôi:
 
-	Ảnh	dặn	em	đưa	con	diều	én	này	cho	anh.	Ảnh	vót	tre	làm	suốt	ngày	trước	khi	đi	đó.	Ảnh

nói	có	hứa	với	anh,	có	điều	tiếc	là	không	bày	anh	cách	cột	dây	lèo	kịp.	Chỉ	có	ảnh	là	cột	dây	lèo
kịp.	Chỉ	có	ảnh	là	cột	dây	lèo	chắc	mà	diều	không	chao.	

 
Tôi	nhìn	cái	 sườn	diều	nằm	 im	trên	bãi	cỏ,	 lòng	bồi	hồi	nhớ	 lại	buổi	chiều	đầu	 tiên	gặp

Chuột	anh.	Đã	bao	lần	tôi	vẫn	tự	cho	à	mình	giỏi	giang	khôn	ngoan,	có	học	hơn	thằng	bé	chăn
trâu	đen	đủi	ấy.	Nhưng	đến	bây	giờ	tôi	mới	hiểu	chẳng	có	ai	ngu	hơn	ai,	chỉ	vì	hoàn	cảnh.	Và
chỉ	đến	bây	giờ	tôi	mới	rõ	tấm	lòng	của	Chuột	anh	đối	với	bạn	bè	đẹp	biết	mấy.	

 
Hoàng	nâng	cái	sườn	diều	lên	đưa	qua	đưa	lại	trên	đầu.	Không	có	dây	lèo	bao	giờ	bay	cao.

Tự	nhiên	tôi	liên	tưởng	đến	niềm	mơ	ước	của	Chuột	anh	cũng	giống	như	cánh	diều	kia,	không
có	cơ	hội,	không	được	bồi	dưỡng	nâng	đỡ,	dù	là	với	những	bàn	tay	vụng	về,	nhỏ	bé	của	chúng
tôi,	thì	cũng	nằm	yên	bất	động	như	cái	khung	rỗng	tếch	cứng	đơ.	Nhưng	có	lẽ	nào	lại	như	vậy?
Không	thể	như	vậy	được.	Ở	đây,	dù	không	có	Chuột	anh,	tôi	cũng	sẽ	cố	gắng	cột	dây	lèo,	bồi
giấy	làm	thân,	dán	đuôi,	để	chú	diều	này	bay	lượn	ca	hát	như	chiếc	én	trên	bầu	trời	rộng	và	tôi
cũng	tin	chắc	rằng,	nơi	xa	xôi	kia,	dù	không	có	tôi,	Chuột	anh	vẫn	cố	gắng	vượt	bức	màn	tăm
tối	hướng	về	phía	ánh	sáng,	thứ	ánh	sáng	trí	tuệ	huyền	diệu	cũng	như	ánh	sáng	cuộc	đời.	Mắt
tôi	đầy	lệ...	Tôi	ve	vuốt	mãi	cái	sườn	tre	mảnh	dẻ	mà	dai	bền.
	
Tiếng	Chi	loáng	thoáng	bên	tai:
 
-	Chuột	em	về	rồi,	Linh.	
 
Trên	con	đường	mòn,	bóng	Chuột	em	nhỏ	nhoi	với	con	Nâu	chậm	rãi	đi	dần	về	phía	xa.	
 
Tôi	nhìn	theo.	Không	phải	Chuột	em	mà	là	Chuột	anh,	với	chiếc	áo	ca	rô	bác	phếch	bật	cúc,

với	cái	quần	xà	lỏn	đen,	chiếc	roi	nhỏ	vung	vẩy	trong	không	khí	những	nét	tưởng	tượng,	xa	dần
rồi	khuất	xa	mãi	mãi.	

 

--	Hết	--
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