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KY UC NAM HAO
Thua bé di hoc khong s¢ gi chi s¢ dén ngay ndp hoc phi.

_ Luong ba hinh nhy 105 dong, goi 1a luong cao, nhung bay, tim miéng in, chwa dén nira thing da hét
tién. Suot ca thoi ki au tho cua minh, nha minh khi nao cting khon don chuyén ng nan.

Co tdm hao hoc phi, mua dugc 16 cai keo van, ma lan nao vé xin hgc phi ma cling gat um 1én: Di
hoc sau nay c6 lam vuong 1am tudng chi khong ma thang nao cling doi tién tao.

Minh ngdi khoc ri ri tir sang dén chiéu, cudi cuing ma ciing cho. Murng hét 16n.

Nhung thang sau lai 14p lai y xi thang trudc, khon kho vo cuing.

C6 1an 6 gido noi: Nha thiy Pang ma khong c6 tam hao hoc phi &, vo 1i. Nhuc qua da tinh tu tir.

Cho nén khi duoc giaj hoc sinh gidi 16p bon ciia huyén, hinh nhu giai hai, giai ba gi 6 ca van l1an
toan, dugc thudng tdm dong, mirng mudn ngat, trong cac thay cac cd noi cho nhanh xong buoi 1€ mirng
cong dé chay u vé dua tién cho ma.

Ma cudi xoa dau néi gioi hé gioi he. Roi rat ra cho minh nim hao.

Sau nay da co6 luc minh lam dén vai tram tri¢u nhung chua bao gio c6 dugc cam giac han hoan nhu
khi cam nam hao ma cho ngay ay.

Bay gio nho lai van con thay rung rung.
Minh cam nam hao chay u xuong nha con Ha xi tién ra khoe, n6i tao ¢c6 nam hao!
Tudng n6 phuc 1am, hda ra nd van lung quan chia ra mot t& ndm hao, cuo1 he he he.

Minh vira nguong vira tirc, cir xui nd tiéu hét nim hao di dé minh nhiéu tién hon né nhung né kién
quyéet khong.
Hoi nay lang Dong chang c6 quan x4 gi. Moi thir chi chd' dén sang c6 phién cho thi mua. Cho hop

nhanh, mat troi chua qué con sao da tan, so may bay ban. Minh thi hoc budi sang, thanh ra sudt tuan
chang mua duogc gi.

Ctr mong dén ngay chu nhat, nhit dinh mua hai cai banh trang v&i hai 1at banh dac an mot bira cho
da. Con 1am nham tinh cho dtra nao, khong cho dtra nao.
Con Ha thi nhat dinh cho 16 rdi. Sang nao di hoc nhd nd ma minh khong bi doi.

C6 bat ki cai gi n6 ciing dé phan cho minh, ké ca miy 1at khoai deo. Em né doi n6 khong cho, kién
quyét dé danh cho minh.

Con Ha dong dong cao, trang tréo, toc dai (giong Thu Ha bao Tudi Tré he he). Nha nd ndm chi em
gai, ai cling xinh.

Méi 11 tudi nguc nd da nh trai cau. Thinh thoang no lai vén a0 cho minh xem d61 nim va bé xiu
ctia nd. Minh ldy ngén tay an an hoi dau khong, né ndi méi moc hoi dau dau gio hét roi.

Minh nhin d6i nim v say sua, néi hay h¢ hay hé. N6 néi rdi to bang ngudi 1on t&. Minh néi tom
he. NO luom no1 tdm rang ma tom, phai to bang ngudi 1on dé cho con bu chd. Minh nhan rang cuoi,
no1 tom.



Nam hiao minh dé trong tai, thinh thoang giat minh mo vao ti, van con, thd phao nhe nhdm. Sau so
ma hay lay 4o giat bat thinh linh lam nat ti€n, minh kep vao chinh gitra cudn v bai tap toan.

Thé ma mat. Sdng thir bdy minh soan v& di hoc, mé cudn bai tap toan ra xem: nam hao khong con
nira. Dém qua trude khi ngu kiém tra van con, sang day da mat.

Minh ngdi lang ngat, md hoéi tran wdt dam, nude mat ctr thé chiy gian giya.
Nghi nhat anh Thing, anh Tudng nhung khong bt duoc tay vay dugc canh danh chiu.

Minh dén 16p ngdi im. Con Ha dua cho cu khoai nuong khong an, hoi gi khong noi. Méi sau no
khong hoi nira thi lai noi tao mat nim hao r6i. N6 giat cudn vo bai tap toan 1at 14t miy trang roi chia ra
td nam hio, noi day ni!

Minh nhay cing 1€n, sung suéng quay cuong Muoi ndm sau méi biét d6 1a nim hao cua con Ha, nd
lam vay cho minh vui, chtr khi d6 thi hoan toan khong biét.

N6 no6i dé tao cit cho, mi cat may anh mi 1ay mat. Minh néi mai mi di cho mua an hét luon. N6 néi
mua chi, minh n61 banh trang banh dtc, chi hai dira minh an thoi, khong cho dira mé hét. N6 noi ir

khong cho dra md hét. Minh néi ur khong cho dra md an hét. Hai dtra vira tranh nhau néi vira nudt
nudc bot ung uc.

Sang chi nhat ngt durdi ham, ngl chan mat thi thoi, nghe bom ndé 4m am ciing khong thém day. Pén
khi chui ra khdi ham thay ma diing n61 v1 may nguoi hang x6m bom tha tring chg chét hét roi.

Lic dau ciing chi ngdi nghe thé thdi, sau suc nhd sang nay con Ha di chg, minh U té chay xudng
cho.

Cho ¢ dau lang, ndm dudi ring trim bau. Minh chay xudng ching con ai, chi ¢6 miy anh din quan
dang don dep.

Bén qua bom tha trang chg, nat bét hét, nudc mam, mudi, ban, banh da, banh duc, thit ca 1an trong
mau, cat va thit nguoi.

May anh dan quan dudi minh di, n6i chay mau 1én khong may bay quanh tré lai do.
Minh chay vé nha con Ha.

Nha n6 chat kin nguoi, cd nha n6 dang khoc ru.

Minh chen vao.

Con Ha nim trén tAm chiéu hoa traj giira san, phu mot tAm vai trang trum kin dau. Khong thiy gi
hét, chi thdy ban tay nho xiu ctia né chudi ra khoi tim phii dang nam chit khu nim hao.

Khi d6 minh khong khoc, minh nhé nhu in khi ¢6 minh khong khoc.



TROC PHU

Minh vé qué, c6 em ho noi tdi nay nha hat thi xa c6 chwong trinh ca nhac cia nhac si Tinh Tuy,
c6 gidy moi day, anh co di khong.

Chang biét Tinh Tuay 1a ai. Hoi ndy cic nhac si tré ndi 1én ciing nhiéu, sang tac nhu dién, nghe
khong kip, toan nhirng bai na nd nhau, hét nhai Phii Quang sang nhai Ngoc Pai, ca tir hodc rong toéch
hoac nhe ténh, chan 6m.

Dinh bung khong di.

C6 em ho n6i nhac si Tinh Tay ndi 6ng quen anh ddy, hinh nhu hoc véi anh. Cai t#n nghe la hoc,
quen than hoi ndo nhi?

U thoi thi di.

T&i noi thiy dong nghit, vé 180 ngan dong ma dong nghit. Co em ho cuoi rich rich, noi gia ve de
cho oai, thuc ra toan gidy moi. Minh cuoi, ndi tr, thi moi ma ngudi ta di cho dong thé nay ciing 13 ot
roi.

Co6 em lai cuoi rich rich, no1 phai t6 chirc moi, 161 kéo moi ngudi vao médi duge nhu vay, ai moi
dugc mot nguoi di thi duge thuong 10 ngan. Minh ngac nhién n6i ¢6 chuyén d6 a? N6 bao ong Tinh
Ty thieu gi tién. Minh trgn mat hoi that a, nd gat gat, nd61 em mo1 duogc sau chuc ngudi duge 600 ngan
khoe re, ke ke ke.

Hoa ra la jchéng Tuy hoc 16p bay v61 minh, nd 12 Pham Tuy, sao gio ndy noi ddi tén 1a Pham Tinh
Tuay khong biét.

Thing Tuy khong dét nhung luoi, hoc hét 1op bay thi bo, 1éu béu ba bén nim trdi, ching chiu 1am
viéc gi, nha n6 cai nhau 6m té1 vi no.

N6 mé con Thuy 1am, rinh con Thuy tim sut. Mot hém thay no di chan trén cat di mot hinh vé to
dung, minh hoi v& chi rra? N§ n6i budm con Thuy. V& xong, nd ngdi lot thom vao day, tay bo gb1 mit
nhin dam chi€u, noi cho tao 1ay con Thuy thi sai tao an bat ciit tao cling an. Minh hoi ¢t nac c6 an
khong, n6 né1 an.

Hom con Thiy cudi chong, thang Tuy udng ruou say ctr ép bén tudng hdi nha con Thuy, sat ngay
phong ngu vo chong Thuy dap lién tuc, & qué goi 1a nat gio.

Con Thily di dau nd ciing ding dang héang chin lai, ndi cai ctia chong Thily c6 bang cia tui khong
ma ché tui hur!

Thay phién qu4, chti n6 xin cho mot chan lam hau dai doan vin cong tinh, dudi n6 di cho khuat mat
con Thily. Thang Tuy thich 1am, ai hoi 1am dau, n6 ra cai vé khiém ton noi [am & doan van cong, phu
trach hau dai.

it ai biét viéc ctia nd 1a kéo day, mic dén, khudn vac buc bé, nghe néi phu trach hau dai 14 oach roi,
luong thang nim dong ba coc, bu lai gai gi ¢ dung, ciing phO’Il

Thang Tuy to den nhu con giu, mdi t6i bicu dién, nd cir 1on von _quanh khu hoa trang, cac ¢6 nho
no khi thi 18y cai nay, khi thi 13y cai kia, ro61 nho cot cai toc, sua cai giay... nd vui ve lam hét thay,
thinh thoang lai véo cai, vudt cai... loanh quanh thé nao n6 kiém dugc 01 co.

'Hbi minh & tinh, n6 chuyén ké cac nang é chong, cac em tré ngra nghé, cac ba na dong chong gia
mat stc chién dau déu vao tay no ca. N6 ké mot hom 6ng truong doan nghi né tang tiu voi vo ong,



dinh dudi di, chua kip mé mom vo 6ng da cho mdt va rung hai cai rang ctra. Tt d6 n6 dugc chiéu
chudng nang do, uy quyeén ra phét.

Pén doan van cong hoi gip anh Tuy, thé ndo ciing c6 ngudi von va da ddy da day, anh cho cho
chut, ro1 hoc toc di tim, y chang thang Tuy 1a 1anh dao.

Thang Tuy cudi, ndi tao dudi mdt ngudi trén mudn van nguoi, khac gi phd doan, thing pho doan
lo mo tao cach chure, khe khe khe .

Nam 1985 doan van cong vao dién cho xi nghiép dong lanh, ong giam d6c phan khoi lam, noi tang
anh em doan van cong tinh réo dat cua xi nghiép lam qua. D9 la reo dat thua, bun lay, rac rudi nam
ngoai khudn vién xi nghiép, 6ng cho ai trong xi nghiép cting chang 1y, nén cho doan van cong.

Moi ngudi ra nhin réo dat ching vai pgan mét ai cling ngan ngam, biu mdi khong 1ay. Thang Tuy
n6i moi ngudi khong 14y tui 1y, tui lam miy ao nudi ca choi.

Thang Tuy lay xong bo day ca chyc nam chang lam gi, dung dén ngay thi xa 1én thanh phd, quy
hoach thay doi, gia dat 1én am am, may ngan mét dat cta thing Tuy thanh tién ti, no lai khéo mua di
ban lai dat dai, chi vai ndm sau né thanh t{ phd, tién nhiéu nhu quan Nguyén, N6 mic nhién thanh ong
16n trong tinh, geip no ai ai cling mot anh hai anh, tuyét khong ai dam goi n6 bang thang.

No thudong nhau nhet dam dao voi cac quan chirc trong tinh, hé n6 néi cau gi cling dugce khen gioi,
c6 dau oc, tam chién lugc gia, nghe u tai.

Bay gio nd 1 nhac si Tinh Tuy, ndi tiéng khip tinh, bai hat thi ching ai nhd nhung tén nd ctr ndi
nhu con.

Minh nghi méi khong ra 1am sao mot ltic né ¢6 thé 1am duoc mon nghé thuat cao sang kia, trong khi
mot ndt nhac bé doi cling khong biét.

Ho61 16p ba, c6 giao tap bai Giai phong mien Nam, hat di hat lai ca tram lan, ai cfing thue, c6 giao
goi no dimng 1&n [hat. Bai hat nhu mac ngang hong, n6 ¢6 khac ra: Giai phong mién Nam, chung ta
cung quyet quyét quyét... Moi nguoi cudi, nd ludm de moi nguoi, néi cudi cu tao, roi hat lai: Gidi
phong mién Nam chung ta cung budc buée budc...

Thé ma bay gid nd d thanh nhac si Tinh Tay, that kinh.

Pém ca nhac tung bung, thing Tuy khiém ton ra cti chao, vé mét méi trudc hu danh. Cac cb gai
chay ao ra tranh nhau tang hoa, trong d6 c6 c6 em ho minh. C6 em ho no61 phai tranh nhau tang hoa thi
mo1 dugce thudng, néu 1én cham, ro1 rac thi mot xu cling khong co.

Co6 dén bon, nim cai may quay ti-vi, ong ndo ong ndy mit may nghiém trong, 1at dat nguoc xudi
khap khan phong.

Minh ngac nhién thiy miy ong 16n nghé thuat trong tinh, du di gia nhung danh tiéng vang lirng déu
cO6 mait trén san khau, nguo1 thi hat bai hat thang Tuy, ngudi thi phat biéu ca ngoi nd, Tinh Tay mot
phat hién mé1, Tinh Ty mot tai ndng ti€ém an vira dugc kham pha... oach kinh.

Anh Hiao Hoa néi tao noi Tinh Ty mot tai ning, thing Tuy bo bi ¢6 ndm tram, 6ng Xbc Téi noi
Tinh Ty mot tai nang 16n, nd bo bi cho hai tri¢u, dugce ro1 lan sau tao no61 Tinh Tay mot thién tai xem
né béd bi tao bao nhiéu.

Hét chuong trinh, minh tim gap n6 bat tay, néi chio thién tai Tinh Tuy. N6 cudi ri tai, ndi thién cai
dau b., choi ngdng ton tién bo me, kho kho kho.

. Mot nguoi dan 6ng gia tham thap di dén, vé khom rom, noi da thua anh moi anh Ién xe. Thang Tuy
v0 vai ngudi ndy, ndi anh Tai, chong co Thuy, chanh vin phong cong ty toi. Minh & va bat tay, ong Tai



khom nguoi hai tay nim tay minh, gap cai dau thiét le, roi 16n thon chay vé chiéc Mezcerdez dang cho,
mo san cua.

Minh 1én xe_cuing thang Tuy, 6ng Tai lai khom nguoi kinh can, gap cai dau thiét le, noi da cac anh
di. Minh hoi thing Tuy di dau? No bao qua chd niy nghe tyi nd mnh tao chut, roi hai thang minh ngdi
v&1 nhau.

Dén nha hang, ca tram nguoi dang cho, du mit ca: van nghé si, quan chirc trong tinh va cac ca si
phuc vu dém nhac, nhiéu nhat la cac nha tho.

Thang Tuy bat tay, nhan hoa, vO vai ngudi ndy, cung ly nguoi kia, ndi cudi ha ha. Thang Tuy di
dén dau ti-vi chay rat rat theo day

Ai ciing n6i dém nhac thanh cong, bai nay hay, bai kia siu sic, hiém c6 ai da tai nhw Tinh Tay.
Nha tho Hoai An noi may troi ¢6 mat, tinh minh c¢6 Tinh Tuy, khong thi nd biét 1y chi ma ty hao.
May ngudi ndi ding ding, gia st Tinh Thy khong sinh ra & day c6 phai tinh minh tro mép khong,
May ngudi lai ndi diing ding khong c6 Tinh Thy tui minh bc cat ma an.

M4y nguoi lai noi ding dung, dirng néi cat, ctt ciing khong c6 ma an.

Thang Tuy nhan nhitng 161 khen c6 vé nhu mién cudng, 1y 16. Nu cudi khiém ton iy long nguoi
khen, chac la dugc rén gitia nhiéu, rat chuan.

Thang Tuy nang cde noi 210 101 co viéc phai di, khong vui dugc voi anh em, rat mong thong cam.
Moi ngudi ¢t nhau thoai mai, nhau dén sang cho vui.

Ong Tai 16n thén cam xap phong bi dua tirng ngudi mot, kém theo mot chai ruou xin, ong gap lung
dua phong bi, gap lung dua chai ruou, lai gap lung chao ro1 16n thon chay sang nguoi khac, ctr theé ca
tram nguo1. Nhin ong ctr thuong thuong.

oThe‘“mg Tuy no1 anh em minh biét nhau roi, noi thiét nhac cua tao déch dau. Tao soan 1, théng Tai
pho nhac, n6 1ay tién, tao lay tén, rira thoi.

Minh noi ong khong lam nhac thi nguoi ta giét 6ng a? No cuoi noi bay gio' phai nha no nha kia chut
lam an méi dé, tién s thac si bay gid mat gia, thém vao. Tao von & vin cong, chon cai mon nhac 1a dé
nhat, tiéng tAm mau ndi, gai gu cting dé kiém, ctr véo von miy diéu dan ca quen tai 13 nirc né hét luot.

Minh néi ong dang 14 thién tai. N6 cudi ha ha néi tao khong thién tai thi thang ndo thién tai day.
Minh n6i thé ma to1 tudng ong troc pht, nd cuoi khe khe khe, noi troc pha hét lugt, minh tao a.

Minh lai theo thang Tuy 1én xe di ra by bién véi nd. Minh ndéi 6ng moi ca trim ngudi nhau dén
sang, ton ca dong tién, khong tiec a? N6 bao lo chi, nhan xong phong bi, chai rugu ching n6 cit ca do
ma.

. Xe ra bo bién, théng Tuy vira Xuéng xe, ba chu quan lat dat chay ra kéu mot tiéng 01 anh ngot lim,
101 chay lui mo1 anh ra day, moi anh ra day.

Nhin céi dang chay lui ctia ba, mat sén sac, miéng cuoi guong, va s€ rung ban bat, thay tirc cuoi.
Mot céi choi vang, nam nghiéng bo cat, & gilta nhitng cay phi lao mac dén xanh dé mo 4o dudi
trang rat dep.

‘Minh vira budc vao da thay Thuy. C6 ban bo d6 nén na, sang trong, chia ban tay thon dai deo hai
nhin mit ngoc ndi chao Lap, 1au ngdy qua hé. Thang Tuy 6m vai Thiy, n6i ddy 1a vo thang Tai nhung



12 b6 cua toi.
‘N6 ri tai minh, ni tao choi gai nhiéu, chwa thdy con nio hay nhur con ndy, mao no r& ngdi, hai xody,
gidng y chang cai dau hoi xép tao kho kho kho.

Ho6m sau minh ra Ha No1, chi con Thuy dén, n6 dua goj qua thing Tuy cho minh, noi anh Tinh Tgy
ban tiép khach so khong ra duoc Minh n6i hop gi hop khiép thé. Thuy cuo1 khay, noi hop chi mo, thay
anh Tinh Tay c6 chut tién ching deo anh sudt ngay, té lam.

Minh n6i khéng ngd cudi cuing hai ban lai yéu nhau. Thay néi Lap ding nghi minh ling nhing, anh
Tinh Ty tm hon nhu rira ai ma khong yéu.



QUE CHOA CHI DI
1. bai thon thong bao:

Albalb..chiéungay 16 thang 5 nam 1965 em Ng6 Thi Ly hoc sinh Iop 10 da that cd tw tir. Em
Ly chet vi mac bénh hoang two'ng, qud so bi nguoi ta hiép. Qua vu viéc nay thon yéu cdu cdc gia
dinh ¢6 con gdi m¢i lon phdi gido duc cdc em ndng cao tinh than lam chii tap thé, lam chu bdn
thdn, khong nén so lung tung. Hiép dam la mot té nan xd hoi da bi quét sach trén Mién Bdc XHCN
twoi dep cua chung ta,aléalo..

Nim 1965 nha minh so tan 1én lang Pong, HTX cho miéng dat cat & dau lang, sat ngay
rirng tram bau sau lang. H6i do6 rirng tram bau la rirng tham u, toan cay co thu chay tw
dau  lang dén cudi lang, noi rong ra den lang Ké ho'n chuc cay sO vuong chw khong it. Rirng
bi cam chat cay hai cui nén vang ngwoi, it ai vang lai. Chi c6 bon con nit hay vao rung quet
14 rung, bit con chdong... con ngwoilon chang ai vao rirng 1am gi, trir dam trai gai van ra
nhau m noi hii héa.

Chodng, c6 noii goi con giong, la mot loai bo sat chuyén song trén cat, glong con ran mai
nhwng da dé da sac, dep lam. Con nit lang Pong dira nao ciing thudc cau ca ta con choong
thé nay: dau ma da troi chan doi duoi chugt. Thit chdong ngon, xao 1én dn glong thit éch.
Ndu canh bau véi thit choong ngon hét y Y ngot Iir. Ba minh 1am lau chdong rat ngon, Khi
nao bat dwoc chirng hai chuc con thé nao ong ciing lam 1au, goi dan 6ng quanh xom dén
udng rwou, nha minh Khi do thit vui hon tét.

Choong dao hang song trong cat, chung rat thich song trong cac nim mo. Nghia dia
catla hang 6 cua loai choong, nhiéu vo bién, c6 khi dén hang ngan con. Loai choéong & day
vtra to vira béo, bat rit dé. Minh mwdi tudi hiu nhw ngay nao ciing vao ring bat chdong,
khi thi di m6t minh, khi thi theo thang ban. Thang ban thua minh bdn tudi, chi sau tuoi
thoi nhwng khon hon ran, chuyén gi ciing biét. No noéi chddng la giong ma do Minh ndéi
ma chi. N6 n6i ma L. Minh cwoi he he he, da dit né mot phat, néi ba tron. Thang Pan tron
mat trwrong gan co 1én, néi thiét do, anh khong tin thi théi. Minh nhan rang cwoi, noi ba
lap, néi ma l. rang khong giong... Thang Pan lai tron mat treong gan c6 1én, noi anh chd
roi rang ndi khong giong, minh tit cam. N6 néi anh khong cho cho6ng toan 1am hang & ma
dan ba a. Nghe ciing co ly.

Thang ban dat minh dén cai _hang ch6ong, noi anh muon chddng bo ra cho anh bat thi
vudt chim that thang roi nhétvo hang, dap that manh vao, mét lic ch66ng swong cu ti, bo
ra lién. Minh cwoi néi lao lao. NO noi thiet do, anh khong tin thi théi. Minh 1am theo loi
thang ban, vuét chim that thang nhét vao hang chédng dap lién hoi, mii chang thay
chodng ra, phui dit quan dirng day, noi mi noi lao. Thang Pan van tron mat trrong gan
co 1én, nai thiét do, tai chim con nit n6 khong them chap. Minh néi citt, mi néi lao. Thang
Pan noi thiét do, anh  khong tin thi thoi.

Minh tirc, néi é vo choi véi mi nira, roi bo thang ban di bay chd6ng mot minh. Bay
chodng la mot khuc ngan ong nira chirng 3, 4 phian gan cin bay, ndi véi vong thong long
vong quanh ong Dhira, cam vao hang choong Chodng di vao dj ra déu phai chui qua ong
nira, thic phal can gat, cain bay giat 1én, vong thong long that chat co choong. Xwa nay
ngwoi ta déu bay choong nhw the. Minh dat hon chuyc bay thi chui vao dwéi tan mot cay
tram bau nam dang chan tay danh mot glac Nhwng déi,  bung khong kho ngu cir chap cha
chap chon, chiém bao thay cho an cwt ma ciing nuot nwéc bot wng we.

Chot ngi thay mui thit lo'n ludc, r01 mui x0i, lic dau nghe thoang thoang, sau mai lic
méi dam, swc nirc. Minh viing day ngo quanh quat chang thay gi, hit lay hit dé may hoi
lién chang con mui x0i thit dau, 1ai nam xuéng, buén ténh. Pwo'c mwoi phit lai ngm thay
mui x0i thit, ca mui banh ran nita, minh lai bat day, di di lai lai c¢6 tim quanh van biét
lam gi c6 x6i thit ¢’ noi day nhwng cir tim. Pang doi ngtri thay mui xdi thit cang doi, bun
run ca chan tay, nwéc miéng trao ra khong kim dwoc, wét tran ca c6, thAim xuéng tan
nguec.

Bong co tleng ai do ru lén rit gan, minh giat thot quay ngoat lai. Ti€ng ru tic nghen
nhw dang bi ai bép c6, réi im bit. Tir ngon cay tram bau trwdc mit mét dong den thui to



bang cai ro roi xuong cai xoap, tleng roi nhw déng ao quan wotroitrén cat. Minh s¢ toat
mo hdi, lanh ¢t song, civ dirng ngan khong biét lam gi. Rat lau sau minh vung té chay,
vira chay vira hét Pan oi Pan o'i. Thang Pan chui tir bui cay tram bau ra, noi chi rira chi
rira. Minh n6i ma ma, con ma to lam. Thang Pan tron mat ha moém, néi thlet Khong thiét
khong. Hai dira lo do di veé phia cay tram bau, noico dong den thui roi xuéng. Chang thay
gi, noi dong den thui roi xudng co vét han cai lwng va hai cai cui cho tay. Thang ban noi
hay c6 ai that c6 tw ti, dirt day roi xuéng. Minh noi ngu ngu, tw tir thi chét, roi xuéng con
chay dwoca.

Thang ban tir tir ngwdc 1€n nhin ngon cay, tir tir nhin xudng goc cay, lai tir tir ngwérc
1én nhin ngon cay... ba bon lan nhw the, mat may nghiém trong. Bong nd vung té chay,
minh ciing vung chay theo né, tiim c6 40 né i6i lai, noi rang rira rang rwra. Thang Pan mat
xanh nhw dit nhai, n6i ma ma... ma chj Ly. Chi Ly treo cd chét & cay do do.

Chi Ly o cung xom, tw tir chét dung ngay nha minh lén day, ngwoi noi chét vi tinh,
ngwoi noi tirc anh trai ma chet dai truyen thanh thon thi thong bao chi chet vi bi benh
hoang twdng. Thang Pan noi trat trat, lao lao, sai bét hét. Minh hoi rang, no noi anh cu
Thai ép chi Ly ngu v&i anh, chi khong chiu thi tw tir chét théi. Minh néi rang mi bi€t. N6
néi tui biét cho rang. Minh noi lao. N6 noi thiét do, anh khong tin thi thoéi. Minh chay veé
héi ma minh, vira m¢’ mém néi ma oi anh cu Thal ép chi Ly ngu v&i anh... ma lién bit chat
mom minh, néi cAm hong di con o', dan quan bat chét chur.

Anh cu Thai 13 anh trai chi Ly, ba ma chét bom, hai anh em & vé&i nhau. Anh dwoc bau
1am bi thw chi doan doi 1 vi anh biét chic chin Mac - Lé Nin 1a hai 6 ong. Anh ciing khong
doc V.I Lé nin la sau Lé nin nhw moi ngwoi, anh doc la vo-la-di-mia-i-lit Lé Nin. Moi
ngwdi hoi riva ho 1 chi tén 16t 1a chi, anh néi ho la vor-la-di, tén 16t 1a mia-i-lit, moi nguwo'i
phuc anh 1im. Anh néi yéu quy Lé Nin, chung ta nén lay tén ho cua Lé nin ghep v@i tén
minh, dé 1& khi tring bom chét, ngwoi ta cung minh thi ciing ludn Lé nin. Anh néu gwong
lam tI‘ll‘O’C, Iac dau dattén la Vo-La- Dl Van Thai, sau lai dat Ngo Mia-I-Lit Thal

Tw ngay chi Ly chét, anh cu Thai & mot minh, thinh thoang dem chi doan vé nha hat ho
om toi, mua nhay nhang xi. Anh nhan ba bén c6 1am em nuéi, nau nwong an uong ngu
ngay luén tai nha. Nha anh khi nao ciing c6 tleng noi cwoi choc gheo vui nhw tét. Cu Pan
noi chi Ly ngu, chét di de minh anh cu Thai swéng. No ndi cau do khi hai thang chui vao
lum cay trAm bau nam gac chan 1én nhau de¢i gio di tham bay ch66ng. Minh hoi rang
swong. N6 noi swong cho rang, chim anh cu Thai to 1am, dai chang ludn, tui chd roi.

Cu Dan vira dirt o1 thi co ai d6 hétlén cirt cirt, d. ma thang cu Thai. Hai dira dirng 1én
ngo quanh, khong thay ai. Mot con loc cat tir dau ap dén, mu mit cat vun vut gio, hai
thang nam sap che tai bit mit. Moi ngay 16¢ cat chi vut qua roi tan, Iin nay no cir xoay
tron méi lic mai gat, ti€ng gio cat rit 1en kinh hén. Thoang trong tiéng rit c6 ai dé lic lic
lai hét 1én cirt cirt, d. ma thang cu Thai... cirt cirt, d. ma thang cu Thai. Hai diva s¢ run,
nam im thin thit.

Loc cat tan, hai dira dirng l1én thi thdy giira bai cat bi 16c cat lam cho phang 1y c6 diu
chan ngwoi 16n di tir chd nim hai dia dén cidy tram biu, noi dong den thui vira roi
xuong. Hai dira do theo ddu chan dén tan cdy tram bau. _Khong thay g, diu chan ciing
bién mat. Cu Pan ndi ma thiét réi. Minh néi hon ma chi Ly a. Thang Pan om chat lay minh,
noi khong khong, anh dirng néi tui s¢ lam. Vira luc mot ngon gioé hut dén, mui x6i mui thlt
lon ludéc boclén thom lirng. Hai dira du'ng ngan ngo, nwé'c miéng thi nhau chay wot co.

Cu Pan quy sup xuodng vai lay vai de, noi chi Ly o’i cho em an, em doéi 1am roi. Tir trén
ngon cay mot boc x4i to re’i xudng trwd’c mat no, hai dira sirng so. Minh giang 14y x6i, noi
cho tau an véi, thang ban noi khong khong, x0i tui xin chi Ly. Rang anh kKhdng xin chj Ly
di. Minh lién quy xuong vai lay vai de, néi chi Ly oi cho em in, em déi 1am réi. Mét boc
thit lo'n ludc goi trong la chudi roi xuong trudc mat minh. Hai dira mirng ré chia ‘nhau
thlt X0i an ngon lanh, tranh nhau ndéi chi Ly tot he, tr, ai chét ciing tét hét a, tr, ma chi Ly
t6t nhat he, .

Chot thang Pan ngwng an, im bat. N6 tro'n mat nhin vé phia bén Kkia goc tram bau. Mot
canh tay con gai nhw dang chu®i 1én tir cat, co tay c6 deo cai vong nhwa mau xanh. Minh
néi chi Ly do té. Thang Pan virt xdi 6m chat 1dy minh, mé&u mao, néi khong khong em so



lam.

Mot con loc cat ap den, mu mit cat vun vut gio, hai thang nam sip bit tai che mat.
Thoang trong t1eng rit c6 ai do6 lacluc lai hét1én clrt cirt, d. ma thang cu Thai... cirt cirt, d.
ma thang cu Thai. Con 16¢ cat tan di, hai dira ngang dau 1én, canh tay con gai bong cam
ngay trr¢’c mat, ban tay nhay nhua mau xoe ra, cai vong nhlra xanh rwc lén.

2.Rorang canh  tay moc lén tir cat, rat gan chi cach hai dira chu'ng vai tac. Thang Pan
so qua dai wot quan. Né tim chit lay that lwng minh run lay bay, noi tay chi Ly do, chi
doi lai x6i thit. Minh néi khong phai mé, chi da cho roi doi lai man chi. Thing Pan néi doi,
anh khéng tin thi thoi. Mot con chéong tw dau chay toi, dam diu vao canh tay, canh tay
rung rung roi ap xuong. Bay gio’ nhin thay ré canh tay bi chat dut ngang khuyu tay,
xwong 16i ra trang nhon. Thang Pan 6m chat cirng 1dy minh, néi cé ké giét ngwd’i, né ném
canh tay lai day.

Hai dira bo dan t&i phia canh tay. Bong 16c cat lai noi lén xoay tit mu, tleng gio rit kinh
hon, nghe nhw ai nghlen rang. Hai dira nam sap, bit tai che mit, gié tan ngang 1én khong
thay canh tay dau. Cat bi gio danh phang ly, khong thdy dau chan nao, chi c6 dau chian
choong tir cho hai dira nam chay ve phia nghia dia. Hai dira lan theo, dau chan choong
dan dén mo chi Ly, chui tot vao cai hang ch6ong ngay sat mo chi. Thang Pan chi cai hang
chddng, noi ma |, chi Ly do. Minh da noé mot phat, néi mi noi ba lap, chiLy hién lIén cho mi
mot tat chir. Thang ‘Pan treong gan co 1én cdi, ndi tui noi thiét ché, ma 1. glong chdong.
Minh néi glong rang. N6 noi no6 can glong choong can, da kéu réu mgoc méi nha. Minh cwoi
hi h1, noi ai noi mi. N6 noi bo tui noi. Minh tron mat noi thiét a, bo mi bi l. can thiét a. No
noi thiét, bo tui néi mudn ro’ thi phai hun, hun thiét nhleu, khong hun nhiéu ma ré né can
cho phat chét luén. Minh cwéi hi hi, néi 140 140. N6i néi thiét do, anh khong tin thi thoi.

Co ti€ng hu phia sau, hai dira giat minh quay lai. Cay tram bau cach chirng nam chuc
mét dang runglén ban bat, ti€ng hu hét vanglén Kinh di, khi nghe nhw tiéng dan 6ng, khi
nghe nhw tleng dan ba. T trong tan cay tram bau, mot canh tay dam thang 1én, khua di
khua lai cung voi tleng hu hét. Thang ban nai tay chi Ly do té ré6i 6m minh chat cirng.
Minh c6 nhin that ki thi ding la canh tay gay vira ndy, ai dang cam né gio cao, khua di
khua lai. Minh néi ma, ding réi ma, ba chan bén cang bé chay. Thang Pan chay theo
minh, néi anh Lap cho em voi. Minh cir chay khong cho. Thang ban khoc noi anh Lap oi
anh khong thwong em a. Minh cir chay. Thang Pan ri 1én, néi cha t6 mi vo’ Lip noi, chd
tau voi.

Hai dira chay ve den nha tim dap chén run, ai hoi gi ciing khong ndi. Ma nodi ch6ong
cheo mo, di dom ca ngay khong c6 con mé a. SO’ ma mang, minh phai liéu ra rirng tram
bau thim bay chddng. Thang ban chay theo, no ciing di tham bay. Vira ra dén cira rirng
thi gap co'n giong kéo dén, choong so giong chay tan loan. Choong rat so’ sim sét, chi nghe
tiéng sdm that xa ching da ba chan bdn cang chay vé hang roi. Trong pht chéc may den
kéo vé kin dac, khu rirng t6i om, hai dira s¢' khong dam tién ciing chang dam lui.

Mot anh chép xanh le, sim no cai doang, roi no cai doanh. Co ai dé hét hu 1én, néi cirt
cit... d ma thang cu Thai. Hai dira ngo quanh khong thay ai. Lai mot anh chép xanh le,
sdm no cai doanh, lai né cai doang. Co ai dé lai hi 1én, néi cirt cirt... d. ma thang cu Thai.
Cay tram bau trwéc mit rung ban bat va canh tay giy dam lén dam xXuong qua tan cay
cung voi tleng ht hét d. ma cu Thai...d. ma cu Thai.

Tw trén cay tram bau, mot boc den si rovi xuong cai soap, tiéng roi nhw ti€ng boc quan
ao wét roi trén cat. Cai boc bung nhung nhay lan qua lan lai, n6 chom chom nhw céc
nhay, vira nhay vira hét cirt citt... d. ma thing cu Thai. Hai dira bo Iui réi u té chay. Cé ai
do6 duéi theo, tleng chan chay rat gap.

Muwa d6 xuéng nhw trit, tat manh dén noéi Khong cach sao chay nhanh dworc. Ti€éng hu
hét dudi theo sau lung moi lic m01 an. Hai dira cam co6 chay khong dam ngoanh lai ngo
xem ké d6 la ai. Vé den lang mé&i dirng lai ngoanh dang sau, chang c6 ma nao ca. Thang
Pan thé hong hdc, néi khong phai ma chij Ly, ma dan ong. Minh néi w, ma dan 6ng thu anh
cu Thai. Thang Pan néi tr, anh cu Thai man chi éng ni dé 6ng ni chet héa ma lén tra thu.
Minh néi v, nhwng anh cu Thai man chi hé. Hai dira tit, nhin nhau ngan ngo-.

Anh cu Thai chwa gay sw v&i ai trong lang, anh lam bi thw chi doan tat nhién 13 anh 13



doan vién gwong mAau. Thang Pan néi anh cu Thai chilam gwong mau théi a. Minh ndi v,
anh cu Thai chi lam gwong mau thoi. Thang Pan nodi gwong mau la rang. Minh tit khong
bi€t néi rang. Thang Pan cwdi hé he, néi rira ma ciing khong biét, ngu ngu, gwong mau la
lam mau trong gwong. Minh chang hiéu sao, mat dyc nhw ngong ia. Thang Pan cwdi he
he, ndi anh ngu lam Nha anh cu Thai cé cai gwong cit téc, anh treo  trong buong dém mo
anh ciing kéu may chi em nuoi vé lam mau trong gwong. Minh van khong hiéu. Thang
Pan nhay chom 1én minh dap dap, nai ri ni ri ni,

Minh khong tin, néi lao lao, rang mi biét. Thang Pan noi rinh thi bi€t cho rang. Minh la
qua. Anh cu Thai ma rira a, khi mo anh ciing bo do trong quan di dép | bon quai, noi nang
toan van minh lich sw. Ai lam chi sai anh phé binh, néi sai anh chinh stra, ai ai ciing né s¢’
anh. C6 ngwoi noi dong chi Lé Nin lanh dao toan thé gi¢i ma lai co vg, do do, thua Bac
minh xa. Anh cu Thai tron mat dap ban, noi tam bay, déng chi Lé Nin lay vo 1a dé néu
gwong cho doan vién thanh nién toan thé gi¢i bi€t 1dy vo ra riang, sinh con dé caira rang.
Moi ngwoi ndi ua chau chau, déng chi Lé Nin swong mau he. Nhwng cé ngwoi cai lai, noi
rira dong chi Mao Trach Pong lay ba v’ la dé€ néu gwong cho doan vién thanh nién toan
thé gi¢i 1dy ba vor 3. Anh cu Thai tron mat dap ban, ndi tam bay, dong chi Mao Trach
bong hoat dong trong long dich, phai iay nhleu v dé€ che mat quan thu. Moi ngwdi néi ua
chau chau, dong chi Mao Trach Péng ngwoi Tau muu lwoc he.

Lang x6m khong ai thu anh cu Thai hét, toan phuc anh thoi. Thing Pan néi, anh cu
Thai moém néi mot dang cic ving mét néo. Minh néi ai néi mi biét. N6 néi bo tui. Minh néi
mi dirng c6 néi ba lap, anh cu Thai cho dan quan bit chét chir. Thang Pan néi thiét doé,
anh khong tin thi thoi.

Buoi toi thang Pan ru minh dén nha anh cu Thai rinh anh lam guong mau. Hai dira bo
sau hoi nha dén sat cira s6 nha anh. Thang ban cho minh nhin trwéc, minh dirng 1én vai
no, leo 1én. N6 chi sau tuoi thdi ma khoe lam, minh dirng 1én vai, né chi rung rinh chw
khong nga. N6 ngwra mat 1€n, noi ché chi khong cho chi khong. Téi thui chang thiy gi ca,
ch1 nghe phi phi huc hwec, nhop nhep bép bép, phi phi hwc hwe, Jnhép nhép bop bép. Minh
gia do chac luai thi tham néi ua chau hay hung hay hung. Thang Pan sot ruot, noi mau
xuéng di cho tui €oivoi, khong hét mat chur.

Nang qua, thang ban tru khong n01 nga cai oach, minh ciing nga theo. Tleng anh cu
Thai quat to, néi ai man chi _ngoai rira. Hai dira bé chay, nam nap giira hai vong khoai
lang. Anh cu Thai phi ra, néi ai d6 ai d6. Cho't anh 6i mét ti€ng, lai a mot tleng, nga lan
quay. Mot bong den to dung chay rat rat, vot qua hang rao bién mait. Hai c6 em nuoi cam
deén chay ra. Anh cu Thai 6m ha bo quan quai, noi co dira bop dai anh, cap ciru cap clru.
Hai chi bong ra 1én, néi ma ma, quang dén 6m mat bo chay. Pén roi dau do, lira chay
loang rong ra. Canh tay giay cam ngwoc trrd'c mat anh cu Thai, ban tay nhoe nhoet mau
du dwa du dwa. Anh cu Thai hét1én ngat xiu.

3. Pai thon thong bao: A [6 a [6... Ngay 23 thdng 7 ndm 1966 trong khi lam nhiém vu dbng
chi Ng6 Vdn Thdi, bi thw chi doan dji I, dd phat hién c6 mot ké dot ‘nhdp vao thon, mang theo mét
cdnh tay gdy cua mot phu nit. Voi tinh than vi nuéc quén than vi dan phuc vu, dong chi Thdi dd
mot minh trong dém t6i mit mung rugt dudi ké gian, thu hoi duoc cdnh tay, trd lai binh yén cho
thén xém. Hién nay ké gian van con dn ndp, ba con cdn ndng cao cdnh gidc dap tan moi hanh
déng thu dich ctia ké gian, khéng dwa tin don nhdm lung lac y chi nhdn dan, dé ke xdu loi dung, a
l6alb..

Canh tay dwoc anh cu Thai chuyén lén thon. Thon Khen ngei anh cu Thai mwu tri
diing cam va khang dinh ré rang day la canh tay cua ai d6. Tuy nhién quan ly mét canh
tay khong phai nhiém vu cua thon, thon chuyen l1én xa. Xa khen ngei thon da nang cao
canh giac, giir virng lap tru'O’ng va khang dinh viéc khang dinh cua thon ré rang day la
canh tay cua ai d6. Mac du vay quan ly mot canh tay ciing khong phai nhiém vu cua xa, xa
chuyen 1én huyén. Huyén khen xa da nang cao canh giac, giir virng lap trwo'ng, nang dong
sang tao va khang dinh viéc khang dinh cta xa veé khang dinh caa thén ré rang day la
canh tay ctia ai do. Nhu'ng huyen chi Iam viéc vi mé, quan ly mot canh tay la viéc ciaa co
s&, huyén tra lai cho xa. Xa nhat tri chu tru'O’ng ding din ctia huyén lién chuyén xuong
thon, thon nhat tri cht trrong ding din cta x4 lién trao lai cho anh cu Thai. Lic nay



canh tay da swng vu, khan mui, doi chui vO chuira dau khuyu tay.

Anh cu Thai rung minh ge mot phat, noi nhat tri. Lai ring minh oe phat nira, noi dong
thuan. Anh c6 néi thém hai tié€ng sang suot nhwng chwa kip néi thi da trao mat vang mat
xanh ra ca. Anh cu Thai goi thang ban va minh sang nha, ngi tui bay dem cai nay ra rirng
tram bau chon cho anh, xong viéc anh cho hai dira hai cua Khoai. Hai dira gidy ndy noi
khong khong. Anh cu Thal noi mot ré khoai. Hai dira néi khong khong. Anh cu Thai néi
mot ganh Khoai, di di roi anh viét tin khen trén dai nira. Thang cu Pan noi thiét khong,
anh toan viét tin khen anh, c6 khen ai mo6. Anh cu Thai néi thiét thiét, chiéu ni dirt khoat
dai thon khen cac em.

Thang Pan néi khdong tin khong tin, dung may anh hira ba lap thi rang. Anh cu Thai
chap tay sau dit di di lai lai, ddu gat gu gat gu, néi a 16 a 16 hom nay ngay 26 thang 7 nam
1966 hai em Hoang Viét Pan va Nguyén Quang Lap da diing cim mwu tri dem canh tay ra
rirng tram bau chon cat, chim dirt van dé ro rang canh tay la cua ai do, tra lai binh yén
cho thon xém. Hanh dong diing cam muwu tri cia hai em xirng dang dwgc tuyen dwongla
chau ngoan Bac HO, a 16 a 10... Hai dira swérng dién nhay ca tang, noi rira nha rira nha anh
phai doc rira nha. Roi lay bao tai boc Kin canh tay, 6m chay u ra rirng, hi hui dao that sau,
chon cit canh tay that can than, con chay vé nha ldy hwong thip 1én mé canh tay, xi xup
vailay rat nghiém trang

Xong viéc thang cu Pan ng01 ngan ngo, noi biét tay ai ma chon toi he. Minh néi huyén
xa con nod biét, rang con nit tui minh biét dwgc. Minh vira dirt 1oi thi bong trén dau co
tiéng hét tay tau tay tau. Hai dlra run ban vung day, ngé ngo 1én cac tan cay tram bau,
chang thay ai. Mot ti€ng ha dai & phia trwdc, noi tay tau tay tau, roi mot tiéng hu dai phia
sau, ndi tay tau tay tau. Hai dira dirng tro, tay chan cirng ngac.

Phia nghia dia bong dun lIén mot con 16c cat, n6 xoay vong chay dai mot vong quanh
nghia dia, rung run t1en veé phia hai dira. Trong yong xoay loc cat hién ra mot ngwoi dan
ba toan than phu cat, mai toc ciing cat, chi doi mat lic den ngom luc i6e sang nhw hai cuc
than do. Ngwoi dan ba rung rung di trong l16c cat, di rat nhanh, vun vut vun vut. Thang
Dan ra 1én, noi chi Ly chi Ly réi u té chay. Minh ciing chay theo no. Ngu'o'l dan ba cwoiré,
tleng cwori chua 10m nhéi é6c dudi theo sau lwng. Hai dira ra sirc chay, vira chay vira hét
citu ciru... vo' lang ciru. Cho't minh vap ré cay nga lan quay. Thang Pan nga sap de 1én
minh. Con 16c cat ap dén, do ca dong cat 1én hai dira, pha kin hét. Tiéng chan chay sinh
sich vong quanh, hinh nh rit nhiéu ngwoi, khi chay nhanh khi chay cham, thinh thoang
nhay may cai hét may tleng Tleng dan ba hét tay tau tay tau, tleng dan ong hét d. ma
thang cu Thai, cudi cung co ai do hétlén 6i Han oi rang mi kho rira, va khoc, khoc rat to.

Hai dira chui ra khoi dong cat, bon xung quanh vang hoe, chi thay nhirng diu chan
ngwailon chay thanh mét vong tron quay y nhw ngwoi ta lay compa vé vay. Minh néi ma
roi, dung la ma roi. Thang ban noi khong phai, anh cu Han... dung roi, anh cu Han. Minh
noi rang anh cu Han lai co t1eng con gai, thang Pan néi anh cu Han gia giong con gai tai
lam, dién kich khi mé anh cling dong con gal

Anh cu Han nguwoi yéuchily, d6 bénh tim than ca nam nay, bo nha di lang thang khap
noi, hé noi nao bom roi dan né nguoi ta bo chay ca thi anh mo dén. Anh dirng gitra bai
bom nhay mua la hét, ndi vo' cu Thai noi, bom mé r01, tha di tha di. May bay quan lwgn
ban réc két, tha bom anh khong s¢, cang nhay mua hung ton. Thé ma anh khong chét,
chwa khi nao vwed'ng mot manh bom. Anh vuét chim that thang, dui dui lén troi, vira dai
vira noéi cha té cu Thai cha té cu Thai. Moi ngwoi sor anh chét, kéo anh vo him, néi cu Thai
mo trén tri, may bay My do. Anh khong chiu, glang ra cho ki dworc, ndi khong phai may
bay My, thang cu Thai do, thang cu Thai ddi bwém lay chirc doi tredng. Moi nguoi voi
vang bit moém anh cu Han, noi ngip moém di, dan quan bit chét chir. Anh cu Han hat tay
moi ngwoi, ndi chét cu tau, cu tau to hon cu Chi nhiém rang cu Thai khong ga con Ly cho
tau, lai cho khong Chu nhiém.

Moi ngwoi lai bit mom anh, n6i Han oi lay mi Han i, ngdp mém di khong ca nha mi
chét hét chét hét. Anh cu Han la1 hat tay moi ngwoi ra, noi ai chét ai chét... R6i khoc bu lu
bu loa, néi Ly o 6i Ly 0’i, em chét di dé cu anh cho ai... Ly oi 1a Ly. Anh cu Han la hétam i
ca x6m. Chui nhiém nghe tin chay dén, khac miy cai cw¢i hé he, tay vo tay xoa vo cung



glan di, néi ba con nghe thang dién noi lam cai chi he, e muon dién nhw han Moi ngwoi
xtm dén chat vin Chu nhiém, ngwoi noi chuyén cu Thai ban bwé'm em gai cho dng co6
khong; ngwoi noi chuyén cu Thai danh cu Han chan thwong so nao hoa dién c6 khong;
nguwoi noi ong de con Ly, con Ly nhuc qua tw tir c6 khong, Chu nhiém khac may cai cwoi
he he, tay vo tay xoa vo cung am ap, noi rira la ba con ta dong thuan ca roi nghe, gioi gioj,
thdi giai tan. Chu nhiém chap tay sau dit dung dinh bo di. Mot ngay sau dan quan batanh
cu Han, troi go lai, noi dem di trai tim than chira bénh. Chuyén dé xay ra gin mot nim
roi.

Minh néi hay anh cu Han tron trai vé day. Cu ban mé to mat tran tréi nhin minh, noi
thiét khong, Minh khong blet néi sao. Né dirng im, ratlau sau cho't né ngang phat len, noi
dung roi. Dirtloi cu ban u té chay veé lang. Minh dudi theo ng, ndi chay di mo chay di mo.
N6 khdng néi cir cam c6 chay, noi mau lén, khong anh cu Thai giét anh cu Han. Thang Pan
chay vé nha anh cu Thai, nha khong co ai. Vira chay ra ngé thi gap Chu nhiém, hai dira
kéu am lén, noéi anh cu Han veé roi anh cu Han vé roi. Chu nhiém khac may cai Cll‘O‘l hé he,
tay v6 tay xoa vo cing than thiét, néi & he, dori mé c6 chuyén dé. Thang Pan néi thiét do,
bac khong tin thi thoi.

Bay gio m&i nghe Chu nhiém néi anh cu Thai 1én huyén hop ba ngay chwa vé, hai dira
tho phao nhe nhom, nhin nhau nhin rang cwdi, ndi tui minh toan nghi tam bay. Thang
Pan noi chay ra rirng coi anh Han co lay canh tay tui minh chén khéng. Minh néi ring mi
biét. N6 néi biét cho', chd mo c6 bom 1a anh Han téi, ¢6 ai d6 bi bom phat cut tay, anh Han
lay choi. Minh néi lao lao, rang mi biét tai rira. N6 néi thiét do, anh khong tin thi thoi.

Hai dira chay ra noi chon canh tay, khong thay bi dao béi, lai nhin nhau nhan rang
cwd’i, noi tui minh toan nghi tam bay. Bong co tiéng hu vang, hai dtra khong s¢, néi anh
Han mo roi ra di, bay tui khong so' mé. Ty mot lum cay tram bau ném vut ra cai ao con
gai, lai ném ra mot mo' toc gla, cai tul nilon den to dung, ca guoc dep, ca cai xac phu nir.
Hai dira chup lay, cwo'i hi hi. Minh néi anh Han chui vao tii nilon roi roi trén cay xuong
Thang ban ndi dung roi, anh Han mac 4o quan con gai gia do lam chi Ly. Minh néi dung
roi, anh Han bop dai anh cu Thai, cam canh tay doa anh cu Thai. Thang Pan noi dung roij,
anh Han 14y x0i thit cing o nghla dia cho tui minh in. Hai dita cwdi he he he, nhay ca
tang, noi dung roi dung roi.

Co tiéng hu tir bui cay trwd’c mat, bui cay rung rung. Hai dira hét1én, néi anh Han anh
Han dirng hong doa bay tui nha. Hai dira chay ve phia bui cay. Vwra chui vao thi thay cai
mat anh Hin day mau, mat tron nguwo-c day long trang. Anh da chét tir lic nao.

4, Bal thon thong bao: A 6...a 16.. .Ngay 26 thdang 7 ndm 1966 Anh Lé Vdn Han trén trai tdm
thdn vé lang, khéng may bi bom D& quoc My, anh da chét tai rung tram bdu sau lang. Cdi chét
thwong tdm ctia anh cu Han cang hun diic thém long cam thu Dé quoc My. Ba con hdy bién dau
thuong thanh hanh dong cach mang, chién daugzoz sdn xuatgzoz trd thu cho anh cu Hdan. Tuyét
déi khong nén nghe tin don nham, dnh hudng dén sdn xudt va chién dau aloalo..

Anh Han chét vui trong cat, chi cai matla nho 1én, hinh nhw c6 ai danh anh tu’o'ng anh
da chét, moi lap voi vang. Anh Han ¢6 nhoaira khoi hé cat méi chiu chét. Thang Pan méu
mao khoc, noi rang tdi ri anh Han o, anh dién r01 ma, rang c6 nguwoi glet anh. Chot cé
tleng roac & Ium cay phia trwéee, lai co ti€ng roac & lum cay phia sau, hai dira ngo quanh
ngo quat. Minh kéo tay thing Pan, néi chay thoi. Thang ban tri lai, ndi khong, phai ¢ lai,
khong ngwoi ta lay xac anh Han. Minh néi ldy xac man chi. Thang Pan tron mat 1én, noéi
anh hodi ngu lam, rira ngwoita glet ngwdi dién man chi.

Vira luc 6 con 16c cat ap dén, bdc 1én div doi, quay tit mu. Hai dira nam sap bit tai che
mat. Co'n 16¢c xoay tron moi lic moi gat tleng gio cat rit kKinh hon. Thoang trong t1eng rit co
ai dé luc luc lai hét 1én ai giét ai glet mi giet mi giét, tau glet tau giét, han glet han glet
Tan loc, ngang 1én chang thay ai, chi thay diu chan chay vong quanh xac anh Han. Thang
Pan noi tleng ai giong tleng anh Han. Minh néi anh Han chét day roi, rang noi dwoc.
Thang ban noi ma anh Han noi d6, minh noi cirt ciet, khong phai ma, nguwoi do. Bong co
tleng cwdri daj ti€p lién mot tiéng ht dai ghé ro'n, hai dira bo chay. Hinh nhw c6 ti€ng chan
ngwoi dudi dang sau, tleng chan rat gap.

Thang Pan s¢ qua riu ca chan khong chay dwoc, né tim 14y 40 minh khéc am 1, néi



citu tui ciru tui. TAm do mwa to dung tir dau bay t¢i trum ca hai dira, ca hai cuoéng Quyt
roi rit trong tim ao ‘muwa, chui mai khong ra. Tleng cwoi tleng hu tleng hét loan xa phia
sau, noi ai glet ai gié€t, mi gi€t mi glet tau gié€t tau glet han giét han glet Hai dira cuong ca
1én, khong cach sao chui ra khoi tdm 4o mua to dung. Khi khong con tleng ai nira, 1ot
du'o'c tim a0 mwa chang con thdy ai, chay vé lang thi thidy ngwoi ta dem xac anh Han vé
nha kho hop tac.

Moi ngwoi xim dén dong nghich, ngwoi noi thang Han chét bom. Thang ban ngi khong
phal khong phai. Ngwoi ndi thang Han bi ma vat, em gai n6 vat chét né chr ai. Thang Pan
noi khon pha1 khong phal Moi ngwoi tim lay thang Dan, nai rira thi rang rira thi rang.
Thang Pan ndi c6 ngwoi giét anh Han. Moi ngwoi cwo'i 6, néi tao lao, ai di giét thang dién.
Thang Pan néi thiét do, khéng tin thi thoi.

Chu nhiém chay t&i, 6m 1ay xac anh Han khoc nic 1én, ndi 6i dong chi cu Han o1, tai
lam rang lai ra co’ sw nhuw ri. Moi ngwoi noi ua chau chau, Chu nhiém thwong ngwoi mo
chét ngwai do. Thang Pan chay den trwd'c mat Chu nhiém, néi anh Han khong phai chét
bom, thiét do. Chti nhiém khac may cai cwori hé hé, tay vo  tay xoa vO cung am ap, noi tai
sao khong chét bom, rira bom chira cu Han ra a. Moi nguoi ua den, né6i bom tha vo lang
minh khi mé, rang bay tui khong biét hé. Chu nhlem khac may cai cwdri hé hé, tay vo tay
xo0a v6 cung gian di, ndi ba con ai thic mic thi vé nha tui nghe, khong dworc thic mic lung
tung,

Co ngwoi hé't ho hé't hai chay ra, néi cu Thai ciing chet roi. Moi ngwoi hot hai chay veé
nha cu Thai, khong thiy cu Thai dau, ban tan loan ca lén. Ngu'o'l noi cu Thai lén huyén
hop, ngwdi n6i cu Thai bi thu tiéu roi, , hop mdé ma hop Bay gio' ngwoi ta méi nho chuyén
cach day mét nam, ngay chi Ly tw van. Ngwoi noi cu Han khong dién, cu Thai voi Chu
nhiém vu cho cu Han dién thoi. Ngwdi néi dung roi, vi cu Han biét chuyen cu Thai dem
em gai ban cho Chu nhiém dé dworclam doi treong. Ngwoi néi rira do, cu Han tron trai vé
lang dé t6 cao thi Cht nhiém xui cu Thai giét cu Hin. Ngwdi néi 6a cha dung he, cu Thai
giét xong cu Han thi Chu nhiém giét luén cu Thai dé diét khau. Moi ngwdi 6 1én, néi ui
chao 6i, rang ma dé so rira he.

Ba bon ngwoi chay rat rat dén, noi Chu nhiém cho ngwoi chén cu Han roi. Moi nguoi
do X0 den kho hop tac, néi khong du'o’c chon, cho cong an den diéu tra. Chu nhlem khac
may cai cdri hé hé, tay vo tay xoa vo cung than thiét, noi rira la dong thuan ca roi he, ba
con ta dwa dong chi cu Hin vé noi an nghi cudi cing. Moi ngwoi 6 1én, néi khéong dwoc
khong dworc, phai cho' congan den dleu tra.

Chu nhiém tirc 1én, nhd nwéc bot cai toet, néi a a ba con thac mac hay chong doi day?
Thac mac thi t6i nghe dai thon giai thich, chong déi thi chia tay vo cum, rira thoi. Mot
tiéng no doang dau thon, khéi lira bdc 1én ngun ngut, moi ngwoi dap nhau chay ve dau
thon. Chang thay gi, chi thay dun rom dang béc chay. Mot tiéng nd doanh cuoi thon, moi
ngwoilai dap nhau chay ve cudi thon. Ciing chang thay gi, chi co dun rom dang badc - chay.

Moi ngu'm ngo ngac nhin nhau, noi rang| rira he rang rira hé. Bong phia rwng tram bau
cho nay nd doang, Iira phut sang, ché Kkia n6 doanh, Iira phut sang, Ba con tao tac chay rat
rat tia ra rirng tram bau. Troi t01 mit van chang thay gi, van cho nay no doang, cho kia
doanh, Iira phut tim lum khap rirng tram bau. Thang Dan kéo tay minh tri lai, n6i khong
chay nira, khéo khong mac liva Chu nhiém. Minh néi mac lira rang. No noi Chu nhiém bay
tro chay nd danh lac hwé'ng dé dwa anh cu Han di chén. Hai dira chay rat rat vé nha kho
hop tac thi thdy mot nhém ngwoi dang xong dén nha kho.

Hai dira lén do theo Nhom ngwoi mé cira nha kho, xac anh Han con nam d6. Bong anh
Han cwoi ha ha ha, ng01 bat day cwoi ha ha ha. Nhom ngwo'i sg té dai, rut ca lai. Anh Han
vut dirng day, nhay nhay mia mua, cw¢i ha ha ha, néi ai glet ai glet tau glet tau glet mi
glet mi glet han giét han giét. Nhém ngu'o'l quy sup xuéng, vai nhw té sao, néi Han o'i Hin
0'i, em sdng khon thac thién thi dé cho cac anh dem em di, Khong Cha nhiém chon song
cac anh. Anh Han ri lén may tleng, noi cirt cirt lao lao, d. ma Chu nhiém. Va cwori ha ha ha
khoc hu hu hu, cwr nhay nhay mua mua, khoc khdc cwori cwor, sor qua.

Chu nhiém dem may dan quan chay dén, néi ban chét ma thang Han, du'ng dé noé doa
x6m lang. Dan quan ban chi thién may phat. Anh Han ding sivng lai, d6 xuéng cai ram.



Mot bong den tir nha kho vutra. Dan quan du01 theo bong den, chup dworc, hoa ra anh cu
Thai. Dwng xac anh Han day, nhay nhay mua la anh cu Thai. Anh cu Thai khong con la
anh cu Thai nira, mat may den dua, ao quan rach rudi. Anh nghlen rang ken két, mat
trg'n ngwgr, sui ca bot mép. Dan quan tum lay anh, anh giay dua, cwo'i ha ha ha, lai khéc
hu hu hu, néi ai glet ai giét, tau giét tau glet mi giét mi giét, han giét hin giét. Anh chivao
mat Chu nhiém, néi han do té, han do te.

‘Chu nhlem tro'n mat chi tay, néi cu Thai dién roi, dem ngay di nha thwong dién. Dan
quan loi co anh cu Thai di, nhém ngweoi kia dem anh cu Han chén ngay trong dém. Moi
ngwoinghe tin do x0 dén, Chul nhiém Khac may cai cieori hé hé, tay vo tay xoa vo cung au
yeém, néilang xom minh 4 on dinh roi, giai tan nghe ba con.

bai thon thong bao: A [6 a [0... phat hién cdi chét dong chi cu Han co nhiéu ddu hiéu khd
nghi, trung déi ddn qudn thoén ta da diing cdm mueu tri, khong qudn hy sinh gian kho truy tim bat
dwoc thii pham, dé la Ngo Van Thdi. Cu Thdi bi cam han héa dién, da cdm dao glet chét dong chi
Lé Vin Han kinh mén cua chiing ta. Péng chi Han mdt di, gia dinh mdt mot nguoi con, thon xom
mdt mot nguoi dong chialboalo..

Thang ban ngwra mat lén cai loa treo trén chac ba cay xoan dau ngo, noi cirt cirt sai sai.
Minh noi rang sai. N6 noi ngu lam Cha nhiém giét nguwoi diét khau ca thén ai ciin blet
chi minh anh ngu théi. Minh néi anh Han, anh cu Thai déu dién ca 1a ring. Thang Pan noi
Chui nhiém c6 thudc dién. Minh ndéi thiét Khong. N6 noi thiét do, anh khong tin thi thoi.

Pai thon thong bao: A 16 a 16... phdt hién cai chét dong chi cu Han cé nhiéu ddu hiéu khd
nghi, trung doi dan qudn thon ta dé diing cam muu tri, khéng quan hy sinh gian kho truy tim bat
dwoc thu pham, do la Ng6 Van Thai. Cu Thai bj cém han héa dién, cam dao glet chét dong chi Lé
Vidn Han kinh mén cta chiing ta. Péng chi Hin mdt di, gia dinh mdt mét ngwoi con, thén xém
mdt mot nguoi dong chialoalb..

Thang Pan lai ngira co 1én cai loa, ndi cirt cirt sai sai. Minh néi rang Chu nhiém giét
nguoi diét khau. Thang ban noi Chu nhiém s¢ anh Han néi ra 19 chuyén Cha nhlem hiép
chi Ly, cho anh Han udng thudc dién, nhu'ng anh Han nira dién nira tinh, bo vé lang tinh
lam on chuyén né ra, Chi nhiém sai cu Thai giét anh Han, roéi cho cu Thai udng thudc
dién luon, néu co ai bat thi anh cu Thai khong nhé d€ ma khal Minh ndi lao lao, rang mi
biét tai rira. Thang Pan noi thiét do, anh khong tin thi thoi.

Pai thon thong bao: A 16 a 16... phdt hién cai chét dong chi cu Hdn cé nhiéu ddu hiéu kha
nghi, trung doi dan qudn thon ta da diing cdm muu tri, khong qudn hy sinh gian khé truy tim bat
dworc thii pham, dé la Ngé Vdn Thati. Cu Thdi bi cam han héa dién, da cdm dao glet chét dong chi
Lé Vin Han kinh mén ctia chiing ta. Péng chi Hin mdt di, gia dinh mdt mét ngwo'i con, thén xém
mdt mot nguoti dong chialbalo...

bai thon cir loa di loa lai suot dém, ma minh v&i may ba trong xom chay ra cay xoan
dau ngo, ngwa co nhay ch6m chom, noi vo’ dai no’i, ngdp mom di cho lang xé6m ngwoi ta
ngu ngay voi, bi€t roi do, néi chi néi lam.



ANH HO HO’

Sang nay hét tién, 10 do ra cot rut tién, vira day ctra cabin ATM thi gdp ngay mot nguoi dan
ba chitng ndm muoi tudi. Chi nhin minh cudi cudi, néi chao nha van réi cii mat boé di. Nhin
mat hoi quen quen nhung khong nh¢ ra la ai, nght bung chic la mot blogger nao do. Do Trung
Quan van hay tréu minh, n6i bac Lap c6 ca mot trung doan fans ham mo tién man kinh, di dau
cling gap, ngoi dau cling gap. Hi hi, nghi bung chic chi nay ciing vay. V@ téi nha méi nhé ra dé
la voranh Ho Ho. Ua, vo chong anh Ho Her vao Sai Gon khi nao nhi?

Goi la anh HO Hor la vi anh nay hay cwoi ho ho, noi gl cling cwoi ho ho roéi méi noéi. Pau cau
cudi ho ho, cudi cau lai cwoi ho ho, rat vui. Anh to cao den thui, rat gdu. Ngwoi nhw vo si hang
nang, tho phu thi 6n én nhw con gai, sen chay nwéc. May la anh chi doc tho cho con gai nghe,
chwa khi nao bat minh nghe tho anh ca. H6i minh con 1am bao Vin Nghé Tré, anh hay ghe qua
toa soan choi, ri minh va Nguyen Quang Thiéu, Nguyén Thanh Phong di nhiu. Tan cudc tit
nhién anh danh 14y viéc tra tién va nhét vao tay tui minh mot chum tho. Tho dé& qua ching
ding dwoc, Ian sau anh lai dén, 'khong hoi vi sao khong dang tho, lai kéo tui minh di nhau, lai
gianh tra tién, lai dai vao tay mot chum tho. Miét roi ciing 6m, nhau cua ngwoi ta qua nhiéu ma
khéng in cho ngwoi ta duoc cai gi ngwong 1dm. Nhitng 1an sau ca bon thdy anh 1a trén biét.

Cong tac vién nhu vay kha nhiéu, minh ciing khong dé y. Vé sau m¢&i biét anh & tin Son Tay,
cach Ha Noi bon chuc ' cdy ma ngay nao ciing vé danh du voi dam van sT Ha Thanh, that phuc
qua. Mot hém minh véi anh Nguyen Khai dang ng01 udng nwdc ché & ho HaLe, bong thay anh
tir dau xdc téi, vo vai minh danh bép, cwdi ho ho, néi chu may ma dam quen Nguyen Khai a, ho
ho. Anh lai v6 vai Nguyen Khai danh bop, cwoi ho ho, néi dai ca ra khi nao khéng bao cho
thang em biét, té qua té qua, ho ho.

Anh c6 kéo minh véi Nguyén Khai vao quan nhu cho bang dwoc nhung ca hai déu khin
khoan ndi phét dang hop trong Hoi Nha van, khong di dwoc. Anh di r6i, Nguyéen Khai m¢i nhin
theo, cudi cai hdc, ndi ngwoi ta mua danh ba van, thang nay mua danh muoi may tan lta, hon
chuc con lon r01 Minh tron mat hd moém, néi that thé ha anh. Nguyen Khai gat dau nhéch mép
cwoi, néi tdi néi phét lam gi. Nha van thang nao ciing hanh vo, toi cling thé, nhung khong thay
thang nao hanh vo nhw thang nay. Kinh 1am. D& t6i ké cho nghe

Nguyen Khai tuic tac ké, noi thang nay trwoc day kha 13m, nha no thudc loai giau nhit lang,
tlr ngay né do don lam tho méi khuynh gia bai san. C&r moi [an no doi in tho 1a vo né mat xanh
nhw dit nhai. Mot tip tho tién in hét nira tan, tién nhiu hét nua tdn véi mot con lon, kinh
khong. Thinh thoang né 16i bang duoc mot 6ng nha vian nao dé & Ha Noi vé nha, bit vo m6 lon
khao ca lang, kho thé chit. N6 doi vao Hoi Nha van cho bang dworc, khé noi tho né qua te, chang
ai cho vao. Nam sau nam hen cr dén mua xét ket nap Hoi vién mai, no lai bat v mo lcrn moi
cac 6ng nha van Ha Noi vé nhiu dé kiém phleu sau con lon di toi ma chang vao duoc. Toi cling
dwoc no 16i vé lang mot lan. Khé, ndo tdi c6 biét né 1a ai, tho phi thé nao dau. Chi vi toi choi
v6i 6ng anh ho cta no6 thanh ra pha1 quen no. Thoi téi & Ha No6i, ngay nao né ciing cheo kéo toi
vé lang, né€ qua toi danh tac lwdi vé nha né mot 1an cho biét.

Chang ngo vé tdi lang, giat minh thdy cai bang ron treo & cong lang: Nhiét liét chao murng
dong chinha vdn Nguyen Khadi..., that kinh. Té ra thang nay lam truo*ng thon. No xui lang mo bo
khao “nhén sw kién” t6i vé nha no chét me thé. Pang ra toi chlri né6 mot tran vé cai toi da dung
t6i 1am tro 16 bich, nhung thay con vo no chay nguoc ngudc xudi lo lang bu'a tiéc, thu'o'ng qua
nenhthOIk%on vo no tdi lam dng a. Nghe néi ngay xwa dep nhat lang, vi né ma héo quit nhw
canh cui kho

MAay ngay sau, vira banh mat toi da nghe ti€ng go cua, rat ngac nhién. Mo ctra thi thay con vo
né dirng trudrc mat, n6éi em vé day chi xin bac mot diéu thoi. Bac cho chong em vao Hoi Nha
vin di bac. Minh kéo vo né vao nha, néi tdi khong 1a Ban chap hanh, chdng quyén thé gi. Gia st



la Ban chap hanh ciling khong can thiép dwoc, dudi hoi dong ngudi ta bo phi€u kin. Tho thi khé
1dm, miy tram nguoi méi chon dugc vai nguoi, phai kién nhan cho thoi, chang biét 1am thé
nao. Vo ndé 6m mat khdc 0a, n6i nha em mat sau con lon ta roi bac oi.

Nghe Nguyen Khai ké, minh ddm t6 mo, dinh bung thé nao ciing vé nha anh mét lan xem
sao. Mo dwoc wdc thay, hom sau gap anh, chua kip m&d mom anh da cwoi ho ho, néi cha may
nhat dinh phal vé nha anh, khéng anh khong them nhin mat chu may nitra, ho ho. Minh di ngay.
Anh khong mo lon dai minh nhung ciing bay tiéc linh dinh 13m. Chi vo anh cit vao vao ra ra, hét
lay cai nay lai lay cai kia, chéo kéo thé nao ciing nhat dinh khong chiu vdo mam. Anh xua tay
cwoi ho ho, n6i chti may khong cin quan tam, dan ba chan dat mat toét biét gi van chuong tho
phu, ng01 vao diy hong cd mam rwou. Minh cwoi, néi anh néi anh ton tram bai tho méi tan do
chi co ma. Chi khong biét vin chwong tho pht sao anh phai tén tho tang? Anh cuoi ho ho keo
c6 minh thi tham, ndi ngay xua dang tan nhau, moj Ian tao doc tho mat né long lanh tra 1¢. Tao
tuong n6 mé tho tao that maéi cwdi no lam vo. Chang ngo no6 khinh tho tao nhw ¢ rac, né chi
mé con cu tao thdi, mé con cu tao théi... bi kich bi kich, ho he.

Thang sau anh ché mot em mat xanh mé do téi toa soan, gioi thiéu 1a ban gai. Em nay mat
luon, tinh hay cwoi, ai noi gi cling cuori tit mat rat vui. Anh 6m vai c6 bé cwoi ho ho, néi day
ma&i dung la nir than tinh yéu cua tao, thudc ca tram bai tho tinh cua tao roi day Cb bé cudi he
he he, ndi mdt cham muoi chin bai co, bai 1ao em ciing thudc nong. Minh noi em thich tho
nguwoi yéu em 13m a. C6 lai cwdi he he he néi vang, bai lao cia anh { em ciing thay nang nang.

Anh khoa chan mua tay, cwoi ho ho, noi hé tao doc bai nao em ciing khéc, em rat hiéu tho
tao. Con mu vo gia cua tao thi ngwoc lai, moi lan tao doc tho n6 déu nhan mat che mdi nhw
dang nghe mui ram, ding la loai v6 van héa. Co bé lai cwoi he he he, noi choi choi, biét nong da
nguoi ta ra xao ma anh 16i vay. Minh vd dui danh dét, n6i em noi hay 13m, biét dau anh dang di
v@i em thi & nha chi 3 ay lai di theo nha tho khac. Anh cuwdi ho ho, ndi cang tot, tao dang mo co ai
do6 rwérc con vo vo van hda di cho tao nho, her ho.

Sang nay sau khi gap chi, chot nh& dén chuyén nay, minh hoi mai moi tim dwoc sO may cda
anh, goi dién cho anh, ndi anh chi vo Sai Gon roi a. Anh cudi ho ho, néi dau cé, vo tao theo trai
bién vo Sai Gon, tha ca dan con cho tao, ho ho. Minh no6i cai c6 bé ngay xua the nao. Anh cuwoi
ho ho, néi bé nao? Cha nhé bé nao, tao c6 ca chuc bé nhung ciling bién sach ca réi, toan loai vo
van hoa chung chi mé con cu tao th01 ho ho.



TUYET TINH
Truyén tinh tham thiét toan T

Tran Thi Thu Thuy tén that Tran Thi Thg, tru tai thon Tam, Trang Tranh, Tinh Thira
Thién. Thua thiéu thoi, tri tue thi thu'o'ng thoi, tuy thé, tinh Thuy that tha, thu thi thu thi,
thon tha thon thén, that thwong! Téi tudi trang tron, Thuy tron trin, twoi tan, trang tréo,
tay tron trinh, toc thom thom, that tuyet!

Thuy tuyét tran, toi ta thi thé thién. Thoi thi tam tam thé.

Trai trang trong thon Tam, tir trai to toi tudi tir tuan, tir tudi tir tuin téi tudi that thap,
thoat trong thay Thuy, tit thay tim tic tram tro:

- Trovi! Trang twa tuyét!

- Thon tha thé!

- Téc that thwét tha!

- “Ti” to thé! Tron thé!

- Trac tuyét!Trac tuyet'

Trai to’ thon thikc, ti¥ tuin to tu'o'ng, that thap than tho. Thay Thiy thap thoang, tat
thay tao tac, thap tha thap tho, that toi. T tuan thach trai to: tan thang Thuy thi thua
tam trau. That thap thach tir tuin: tan thang Thuy thi thua tam thung tién. Thach thi
thach thé thoi, thua Thiy tat tan tat. Thuy twa than tién, trai trang trong thon thi tho
thlen, tién tai trang tron, than thé thap te, thé thi tan téi tram tudi!

Tleng tam Thuy truyén trong toan tinh. Thw tir téi tap toi tay Thuy. Thw thi tha thi
tim tinh. Thw thi tranh thu trinh thém than thé, tién tai.Thw thi than thé tirc twéi.Thw
thi thém tho, thém tranh, trang tri that trang trong... Trong tam thang trén tam tram thw,
that thé!

Trai trang trong tinh tim t¢i tan tinh Thuy tdi tram thang Tam thang thin tdi: Thang
Thinh, thang Tam, thang Thong, thang Thin, thang Thi, thang Trung, thang Tuy, thang
Tuan tan tinh tai the, ti ta ti to'n toi tan Thuy ton tién tram tien triéu, tiéu tién t¢i trang
tay, thua tlep tuc thua. Tam thang thit théu tim t¢i toi than tho:

- Thoi! Tien thé, tai the, tap ténh téi tan Thuy thém thiét thoi.

Toi thich Thuy, tuy thé toi tinh tao tw thay tri tué toi tam thwong, tién tai thi€u thon,
than thé tleng thi to, thwc tinh thanh thé to tién th01, than thé toi thap tet. Toi tru tinh:
thw tir tan tinh, trat! Tién tai: trat! Than thé: trat. To tién ta tirng truyen tung: tham thi
tham. Thw twr, than thé, tién tai... trat trat trat! Thua thua thua! Thuy thich tinh te, trung
thuwc, that tha, thé théi.Toi tinh toan that tmh tiét: tir thi tran Tan Tién tian tuy t&i thon
Tam tim Thuy tam tinh, tw tw, tir tll', tranh trang tron, tranh tho thién, thinh thoang thém
ti tranh, thém ti tho tang Thuy troi thwong troi tro th thi tit thanh.

Troi thlro'ng toi that.Té¢i thén Tam, thay Thiy tro troi, thui thii trén thém, t6i thich
tha thay toi tinh toan trung

T6i tran tinh, tir tir tién téi tin thém, thi tham:

- Thuy' Toitén Tri, Tran Trong Tri, thay thuéc Tay...

- Tran ‘Trong Tri! - Thily tram tré - Thay thudc trj tim, tri than, trj toan than thé, tiéng
tam truyen tam tinh! Troi, tré thé! Tré thé! - Thuy tim ta tAm tac.

Toi trung tén thay Tri, thiy thudc thién tai trén tinh. Thay twéng thé, that trang ta,
troi toan thwong toi !

Thay tinh thé thit thuin tién, toi tlep tuc thu thi:

-Thuy, toi trén thay, trén thi trwdng, trén tranh tat thay, tir thi trdn Tan Tién téi tim
Thuy!

Thuy trao t6i tach tra, then thung:

- Thuy that tam thwong, tim Thay that tré tréu..

Tl tiu tit:

- Thuy! Thuy! Thuay tranh tw ti. Thuy that tuyét tran, tiéng thom truyén tir tinh Thanh
tdi tinh Thira Thlen, thit thé!

- Thay Tri twé'ng thé théi... - Ti€ng Thuly trong tréo, thanh thét.



T6i thung thang tan tinh, thAim tham thi thj, tu tir that tét, thinh thoang thém ti than tir.
Thay Thuy thinh thich, t6i tin téi, tha tirng tiéng that tha thiét:

- Thang tw, toi trong thay Thuy tha thwot trong thi tran. T6i thang thot: “Troi, tién tir
trén troi toi th1 tran!” Tir thang tw téi thang tam, t6i toi toi thao thirc, tran troc. TAm than
toi truc trac, than thé tiéu tuy. twéng twrong thay Thuy tré trung, twoi tan, toi thon thirc:
“Thi€u thu tru'o'ng thi thanh thoi, thiéu troi thi ton tho, thi€u Thuy thi tac thé!” Thuy'
Trai tim toi tran tré tinh thwong Thiy. T6i tim téi Thiy trao tron trai tim that tha, trai
tim trong tring, trai tim than thwong, trai tim tré trung, trai tim trung thwc... T6i thé, toi
trao tron!

Thay t6i thé thot that tha thiét, that tin tinh, Thiy thiay thwong thwong, then tho tim
toc thon thén:

- Thoi théi, Tri thoi thé thét...

Thuy tin to6i, that tuyeét! Thé thi téi toan trung tq, that tuyét! Toi tir tha thi tim tinh ti€n
toi thé thot tram trong, toan tur to tat:

- Thuy tin toi, thwwong t6i thi toi thoi thé thot. Thuy thiéu tin tu'o'ng thi to6i tlep tuc thé.

Toi thwong Thuy, tha thiét trao tron tinh toi t&i Thuy Thuy tuyét tinh t6i thi toi tw tir.
Toi theo Thuy té’l tram tuoi, toi tuyet tinh Thuy thi to6i tac ti!

- Tri! - Thuy thon thirc - Thuy tin Tri, thwong Tri...

Toi trung to, trung to!

Trang tron thang tam thap thoang trong tre, troi thu twoi tot, tiéng thu thanh thét. Toi
tan toi tim tay Thuy. Tay Thuy trong tay toi.

- Thuy... Tri thwong Thuy, thwong t¢i tan tim... - Toi thi tham, tir tir tho'm tay Thiy.

Thuy thé thot tirng ti€ng, tirng tiéng that thu'o'ng

- Tinh Thuy ‘that tha, thwong thi thlro*ng that. Tri tam tinh thé, Thay tin. Tat thay tinh
thwong, Thuy trao tron. _Thuy tin: tinh ta tham thiét!

Troi t6i, Thiy tin twé'ng trao than. Téi thom tay Thuy, thom téc Thuy, thom tédi tin
tai, thom thom thom thom. Tro trac tang toi thanh thuc tir tuéi thi€u thoi, téi tir tir tdn
toi, thao tac tron tru, tay thoc tir tung. Tay thi thoa “ti”, tay thi tho téi tin tung tham...

Thuy that than tim tay t6i, thét:

- Thoi, Tri! Tri thwong Thuy thi thwong tir tiv. Tinh ta tranh tran tuc. Tri... thut tay!

Tri toi, tén trac tang, tha Thuy thi thua thiét, ton tién tau tir thi tran Tan Tién téi thén
Tam. Thanh thir t6i tiep tuc tré ai tan tinh. Téi thi thi tim tinh:

- Thuay thwong Tri thi thu'o’ng that tinh. Thay trao tron tinh thi Tri tran trong. Thuy
thu thé, tron tranh, thiét twéng thiéu tin tu'O’ng Tri.

Thuy that tha tin t6i, tha tam than trinh trang tuy toi thao ting. Than thé Thuy trang
tréo, thom tho. Thuy thi thop thé, tiim toc toi, toi thuc téi tip, Thiy thét that thanh...

Toi ta thé th01, ta thém thi thé tuc, tuy toan thé tu'O’ng twong.

Tlep tuc tro trac tang trén than thé Thuy thém tam thang, toi trang trdo tuyét tinh
Thity. Téi trén tranh Thuy. Thuy tat ta tim toi tir thang tam t&i thang tw, tir tinh Thira
Thién t&i tinh Thanh thi thiy t6i. Thiy tim tay t6i tam tirc:

- Tri! Thuy tim Tri...

- Tim t6i? T6i tién thi thi€u, tai thi thap. Tim t6i that tré tréu.

- Tri! - Thuy tirc twdi thét to.

T6i thong tha tirng tiéng:

- Tinh ta thé thoi. Thwong toi, Thuy tat thiét thoi.

- Tri! - Thuy thut thit - Thuy trung thai...

- Trung thai? - Téi tro’ trao tim tim. - Thong tin that tro’ trén!

- Troi, thang trao tré! That tom! - Thuy tirc toi thét.

Thuy tat toi toi tap, thui t6i tir tung, toan than t6i tham tim. Téc tai Thuy tei ta, tay tim
toc toi, tay thui tring than toi.

- Thoéi! - Toi tron trong, thét. - To6i thé thoi, Thay trach toi thi trach! Tranh! - T6i tirc toc
thic Thuy tranh téi.

Tranh thoat Thuy, t6i tic tac téi tam tw - T6 Tich tim Thanh Tra.

Thanh Tra thanh td, thon th3, thom tho... trén tai Thiy. Tra tién tn, toi thi thiéu tién,



tan thang Tra thi tién tir tii Tra téi tui toi tirc thi. Toi tin toi tan Tra tat thanh.

Tinh Tra than trong, toi tia tot tirng tir, thém that tinh tw, tro tu*, thinh thoang thém
trang twr that tot. Tra thich tho. Tho Ta, tho Tay, tho Tau Tra thich tit. Tra thich tinh tan
tién trong tho Tay, tinh thAm tram trong tho Tay, tinh trong tréo trong tho Ta, tuy tho
Ta thira tinh thép thi€u tinh thanh tim. Thay the, toi truy tam tho tang Tra, toan tho
tinh, tir tho Tham Tam téi tho Thanh Thao: tram tap.

Tra thich tha tram tro:

- Troi, toan tho tinh! Tri tang Tra thé thi t6n tién Tri that...

Toi tim twr that thanh that:

- Tra, ti ti tién, thiét twd'ng thaAm thap tinh Tra than thién tiép toi...

Tra tham thi:

- Tri that tan tam..

Tra té than thién trtro'c toi. Tai Tra tim tlm, tirc Tra then thung ttrwdc t6i, tirc tra thich
toi. Tra thich toi the thi toi ti€p tuc tring to, trung to!

T6i trom tho thang Thiéu, tho thang Thai ting Tra. Tho thang Thiéu tric tric tya tho
Tay, tuy ‘thé tho' thit thanh tao. Tho thang Thai thi thim thiy twa tho Tau. Tra twéong
tho' toi, tAm tac:

- Thanh tao, tham thuy that! Tho Tri trén tai tho Trong Tao!

To6i thanh that tam tinh:

- Tho toi thwong thoi. Trong Tao tai tho tir thua thiéu thoi téi tudi tir tudn. Tai thé
that tran trong. Trong Tao thap tung tha tru'O’ng Thinh, trwc to Tho, than thé tiéu tuy, téc
tran thwa thét, tién thi teo top, thé thi€p tir tung, them tra tiru traim trong... Thé thi tic
tho thoi.

- That tdi Trong Tao! - Tra thé thwon thwot. - Tra thich tho Trong Tao tir thua thiéu
thoi. Trong Tao tim tir tho that tai!

- Thé tho Thanh Thao, tho Tric Thong” Toi thir tri tué Tra.

- Thanh Thao thong tué, Triic Thong tim tir that tinh té!

- Tra that thao tho'! - Toi tan.

Tra twoi tin tho thé:

- Trwérc tam tw, tho Thanh Thao that tuyét. Tir tré tho téi that thap, tit thay thich tho
Thanh Thao. Tuy thé, Thanh Thao thich thé thao, toan twong thuit thé thao, thanh thw
tir tam tw tho: Thanh Thao tit tir tir, thit tiéc!

- Trovi, Tra thao tho thé thi théi! - Téi tiép tuc tan. - Thé tho Tric Thong?

- Tric Thong tim tir that tai. T trong tho Tric Thong thanh tao, tinh te. Tuy the, Trac
Thong tham tuw, thi€u tinh, thiéu tir, thanh thir tho thiéu thanh thoat. Tho toan tir, thiéu
tinh tho, tho the twa tho tac ti!

- Tuyét! Tra that thang than! - T6i trAm tro. - Thé tho thu tru’O’ng Thinh?

- Tho thi trwdng Thinh trac tuyét, tai thu trwong Thinh trén tai tat thay. Tuy thé, tha
trwong Thinh théi tho tir thoi thi trivd'ng thanh thu trwed'ng. Tiéc thé! Thu trwdng Thinh
thich trong trach, tim toi trong trach thi théi tim toi tho. Thu trwd'ng Thinh ti€p tuc theo
trén thi tho tlep tuc tha thu trwdong Thinh.

- Trung Trung' - Toi tan thanh tw two'ng Tra, - Tho trong tinh, tranh tham ti€c. Thua
trwong Thinh thay trén thwong, twéng tring thé, thiéu tinh tao, thanh thir tinh toan trat.

Tra than thé:

- Thu treong Thinh tinh trat tir thang tw - tim tam. Ty trong tham tim, Tra thwong
thu tredong Thinh. Tiéc thay tai tho!

- Ti€c thay tai tho! - Téi than tlep theo Tra.

Toi thay trai tim Tra tir tir trong tranh.

Toi tim tay Tra thé thot tho:

Twong tw tir thua thay Tra.

Thdy Tra trong tréo thudt tha toi tim
Thwong Tra thwong tdn trai tim

Trai tim trong trang, trai tim that tha
Trdi tim thao thirc tinh ta...



- Trori! Tho toan “T”, Tri tai thé! - Tra thanh that tin thwéng.

To6i thom tay Tra, thu thi:

- Tra... tho Tri tirc tinh Tri...

Tra thoi trung trinh, thanh that to tinh than:

- Tra thay Tri tinh tlnh thi that tha, trung thwc, tin tam; tri thirc thi thong tué, tirng
trai, thanh thuc trim thit. Toan thé trai trang trong tinh ta thua Tri tat,

T6i ti tran tan “ti” Tra:

-Tra! Troi thu'o'ng toi. Toi tim thay Tra twa tim thay than tién!

Tra thong tha tuot “ti”, tay Tra tha thwét trén than thé toi.

Thich the!

Tra tir than trong toi than tinh, tir thich thu téi than tho, tir trao tAm tinh tirng ti toi
tin twong trao toan than, tron thang

Toi thay toi that tal, tan tinh thé troi thua!

Tham thoat téi tuan trang tron thit tam. Troi thu tham tham, tring thanh thanh, tran
tré tinh ti. Tra theo t6i tinh tw trén tim tham tim. Tra thom tdéc, thom tay téi. T6i than
tho, tw thay tam than tri tré, thi€u tinh tio, thap tha thap thom.

Tra trwdn trén toi:

- Tri... Tra thém Tri... .

Tra tho tay thirc tinh “thang thao tac tinh”. “Thang thao tac tinh” thong thwot, teo top,
trong that tham thwong.

Toi thom Tra, thi tham:

- Tri thay thiéu thich tha...

Tra thé thwon thwot, tim to “Tuan tin tirc” trong tai, tim tin trong tinh. Toi twa tay Tra
thiém thiép....

Tra thic thiic toi, thang thot:

- Tri, thim Tra tw ti!

- Thim Tra?

- Thim Tra tén Thuy...

- Thuy?

- Thu Thay thén Tam - Trang Tranh...

- Troi!

Toi tim td “Tudn tin tirc” tim tin tw t&: “Tran Thi Thu Thiy thén Tam, Trang Tranh,
theo thang trac tang, trung thai. Thang trang tang trao tré, Thuy that tinh tw tir!”- “Twin
tin tirc” truyen tin thong thiét!

Thoi thé thi théi! Thuy trong trang thé, tré trung thé, tai téi Thuy tw tin! Tham thwong
thay! Thé tham thay!

- Tri! Tra thay Tri that than...- Tra tim tay toi thi tham.

Toi thay toi thim toi té, tham thiéu twr té, tham thiéu that tha, thim thiéu trung thuec.
Troi, toi thi€u toan tinh tot! Toi toi that tram trong. To6i tim tay Tra thon thirc thi that toi
toi trao tré Thu Thuy, thu toi tat thay

Tra tron trirng, toan than tim tai.

- Tri...Tri that téi té..

Tra truy tim, thoi thop thé. Toi thét that thanh:

- Tra!

Tra tir tir tit tho.

- Tra!

Thi thé Tra trén tay toi té tai! Tinh t6i thanh tang toc, tham thwong thay!

‘T t6i Tra ta thé, toi toi toi tran troc, thao thirc, thui thuai trong toi tam. Thay thi trong
trang, that tha. Tra thi thom thao, tri tué. Tai t6i! Tai toéi Tra, Thuy tir tran, thang thién,
thanh tién trén trovi.

Toi thir tw, toi thao thirc tam tleng, toi tleng thir tam thi tirc toc téi to: “Tuan tin tirc”
thu t6i. Thu trwdong ‘Tuén tin tirc” tham thap, tron tron. Tinh thu trwd'ng tram tinh, trén
thich thu trlro'ng tinh that tha, tuy thu tru'O’ng thi€u tri tué. Trén toan thich thé thoi. Thit
trwdng tap trung thao tac tor Tét thi toi téri. Thay t6i, tha trird'ng tir ton trao toi tach tra:



- Toi t1ep Tri than tinh, Tri tir tir two'ng trinh that trung thue...

T6i thut thit thi téi. Toi toi trao trér Thuy, toi toi thi€u trung thlrc Tra...

Thu trwdong trach toi tham té. Thu trwed'ng tru trovi:

- Thi tdi that tré trang!

T6i tiim toc toi thét to:

- Thwa thu tru'o'ng, tai toi, tai toi tat thay'

Thay toi that tha tha toi, thi trwd'ng tru trwr, tinh tha toi t6i. Thay thé, toi tim tay tha
trwo'ng thong thiét:

- Toi toi that trim trong, thu trued'ng tha thi trovi tri toi t6i. Thu trwd'ng thanh toan tén
trac tang, tong tu t01, theé thi toi thanh than.

Trai tim toi: trai tim trao tr¢, trai tim _trang trao, trai tim thu tinh. Trai tim thoi tha,
tanh twdi thé thi tat thay tranh toi thoi, tat thé. Tién tai, than thé t6i thiéu thanh tro than.
Toéi tro’ troi tir thia tir tuin téi tudi thit thap. Tét Tan Ty, toi tw tay thao truyén “Tuyét
tinh” thanh thyc trinh téi toan thé.

Tap ténh ~ ] )
(Ttrc Nguyén Quang Ldp, tén that toan thiéu “t”, tirc thé')



NHU’NG GIAC MO PHAI GIO

C6 hon chin ngan dém tdi mo thay nang. Khi nang chi thoang qua trong glac mo phu
phlem nao do, khi nang la nhan vat chinh trong giac mo thatly ky hap dan giat gan Kiéu
truyén trinh tham An Nam chang may toi doc dwoc, hoac mot gidc mo that ai oan dam
dia nwérc mat, kiéu cac v cai lwong o nhu'ng doan xudng xé.

Biétlam sao, toi van yéu nang van nhé nang van thay nang, luén luén thay nang.

Toi thay nang nga nhao trwdéc miii chlec xe tai rach. Trong khi thang choé dé ay (tircla
chong nang) dirng dwc ra, mat nhw ngong ia thi toi lao t¢'i dam vao mat thang lai xe. Qua
ddm manh dén noi quai ham’ thanglai xe vor ra, han guc xudng dwong nhuwa.

To6i bé x6¢ nang day, chiri vung voi nhirng ai muon dinh to'i nang. Véi bo ngwe dam
mau nang, voi cai dau ngang cao, toi chay.

T6i thay toi la con da di€u Khong 16 mang trudc ngwe con chim non ra canh, chay boi
bo'i giita ménh mong cat trang ménh mong rirng ram... Vé&i téc dé phi thwong téilao vao
bénh vién.

Ngoi thu lu ngoai phong, hoi sirc, toan thin dam dia mau nang va mo hoi caa toi, the
lwdi li€m tirng giot man, mat van dan vao tim kinh m&, t6i h6i hop dém tirng giay.

Khong c6 ai kéu goi hién mau, t6i da cho doi hang gio’ van khong co ai kéu goi. Cac bac
siy ta deo cac b6 mat nghiém trong qua lai tredrc mat toi, gip phai qua nhiéu l1an cau héi
cia toi vé tinh trang ctia nang, ho tro’ nén cau cé gian dir. Bong dwng t6i muén dim vao
nhirng bo mat kiéu ngao Kia.

bung luc co y nghi ay, t6i cho't nhé ra vai tro cia minh, dam bac si y ta nay déu thudc
quyén quan ly cua t6i, chi it cing ¢ mirc gian tlep Thoi bugi khac xuat khac nhap nay
kiém dwg'c mot chirc vu trong yéu trong Thi xa ciing chang 14y gi vé vang cho lam, nhwng
bay gio t6i c6 thé sir dung né d€ ciru nang.

Mot nir y ta chang nhirng khong s¢’ hai, thi con to ra khiéu khich, nhéch mép cwoi cai
xoet, noi co ta la gi véi anh ma anh, nhang 1én thé. T6i mudn cho th1 maot tat, tit nhién
dleu do da khong xay ra. Toi tho hat vao mat thi, noi cd khong biét t01 1a ai a? Nir y ta
cwoi hé he he, cai kieu cwori dén Phit ciing noi doa, noi thwa toi biét roi, Thi xa bang cai
nia, ai lam gi sao t6i khong biét. C6 diéu anh van chwa tra 1o o ta 1a gi d6i véi anh. Toi
nghlen rang di ngon tay vao tran thi, ndila yo toij, hi€u chwa.

Ky la thay, vao thoi di€ém quy tha ma bit 4 ay, toi thay ngon tay tro cua toéi dang di vao
tran vo toi.

T6i tron mat G & va birng ddy. Dwdi anh sing mau tim nhat ciia ngon den ngu, vo toi
ngang nhlen phoibay nhirng vi khi can thlet cho cac cudc thi dau hanh phuc.

Thi mé& mat ngap cai ro dai, noi anh u 0 cai gi thé. Téi mim cwdi nham mat, néi a
khong, lai chiém bao mot chuyen chang ra gi. Thi dich lai, dat canh tay tran map tron 1én
nguc toi. Toi biét thi dang muon cai diéu toi dang ‘chan.

Toi ngu. Thi ciing ngu. Thi von vay, chwa bao gio to ra thich thu mot diéu | gi nhwng bat
clr dleu c6 thé tot cho minh thi déu san sang don nhan: nhirng dong tién toi kiém dwo'c
bang xao thuat, vi tri toi kiém dworc bang khéo 1éo, va di nhién ca kha niang quyét chién
quyet thang bam sinh ctia téi trong cac cudc thi dau hanh phuc.

_Toi khong hé an han da cwéi thilam vg, boi vi do 1a két qua maot cudc tinh Khong dén
noi toi, ciing ai odn dam dia nwéc mat, cing ly ky hap dan giat gan. V4, thi thworng hoan
thanh kha xudt sic phan sw mot dong chi vo, déng khép hang vo cung diéu luyén, dan ba
khong phal ai ciing co thé biét.

Thi da c6 vé&i toi hai mat con. Pira con gai dau 1 long xinh dep qua mirc tu'o’ng twong. No
c6 mot - giong ca dac biétai oan, cd tinh bao ton van hoa dan toc. Chung toi van thay no lién
tuc xuat hién trén ti-vi v&i vai cong chua, luc nay la con cia dng vua nay, luc khac la con
cua ong vua khac. Bat ki vé kich nao né ciing yéu mét thang déi rach 1am than, trong khi
cha no ép né lay mot thang giau sang nhwng khén nan. Loanh quanh hon mét tleng dong
hd, rét cudc thang khén nan hoic chét chém hoic di day, thing déi rach cwdi né va lén



ngoi hoang de.

Thé 1a tam 6n, du lwong bong chang ra sao nhwng da hon mot ta bon hao saclam tién,
no van goi 1 1t ngu l1au, ludn sin sang tanghoa va datné dinha hang.

Thang thir hai dan ngai hon. N6 lam nganh y, kho thay lai cé thién hwong van
chwong. Vo tdi van tho vao thd ra, néi thi van khong twong tu'o'ng noi chuyén gi sé xay
ra khi né dang cim dao mé bung ngwdi, bdng trong cai dau rat han ché ciia né béng chap
chon tho va bwom.

Pic biét né an noi rat lung tung, ng01 dau ciing ché bai 6ng nay ngu thé nay lao kia
tham thé no, doi véi n6 pham la xép déu la thw rac ruoi. Dau sao toi van yén tam, no chi
10ng ngén ¢ nha, noi dam dong ¢ cong s& no da gang cong rén luyén tinh diém, dén nay
kha nang di€m cta né bdc 16 kha hoan hao. Pa la diém thi bi ngwdi dori khinh bi 1a chac
chin, nhwng 4m no theo dé ma chic chan hon.

Toi khong c6 y dinh ké khai ly lich, s¢ di phal dai dong nhw vay dé ban doc yén tim
xac dinh ngay toi 13 mot ké chang ra gi. Du vay ciin c6 mot thoi tam hon tdi chwa hé bi
cam ctim, theo cach néi hién dang ron rang khap thé gi¢i, mot thoi tAm hon t6i chwa bi 6
nhiém méi treong.

Thoi d6 t6i yéu nang.

Cach nhau mwoi tam cay so du'o'ng rirng day min claymo, ching t6i van c6 sirc 8gap
nhau, chi bén nhau nam phut van cé strc tim moi co’ hgi ghi chat vao nhau. Té6i hon nang,
muon van cai hon cta téi da dinh moé hoi khap co thé nang. Méi 1an t6i ngap vao nang,
chién tranh chét dirng, chi con tiéng nang rén ri dirng c6 con anh nhé, dirng dé em co
con..

Liic dau toi twd'ng nang so bi Ki luat, khong, mot lan nang ap vao nguc toi thi tham, noi
em thich c6 con v&i anh di qua di mat, nhwng em so em chét con né khé. Téi run mlnh
trong suot cudc chién tranh toi trai qua chwa lan nao tdi rung minh, chi trir cé lan ay.

Bay gio' moi lan t6i mo’ thay nang & cai lic nang rén ri nhw vay, toi lai rung minh, tran
va mo hoi.

Chién tranh da di qua, khong dang, t6i tam biét chién tranh mo vé hoa binh, di an
nam véi hang ta dan ba véi nhiéu Iy do khac nhau nhwng t6i chi mo thiy nang. Cé chin
ngan dém nhw thé. Khi nang la nhan vat chinh trong giac mo' that ly ky giat gan kleu
truyén trinh thAm An Nam chang may toi doc dwoc, hoac mot glac mo khac that ai oan
dam dia nwéc matki€u cac vo cai lwong o nhu‘ng doan xudng xe.

S& di mét lan nira t6i budc phai dai dong dé ban doc hoan toan yén tam to6i la mot
thang chang ra gi. Hay hoc theo 16i néi ciia mot nit van si tre, s&'m noi tiéng thé gio’i, van
dung van minh dé nhao nhu'ng ke da tirng ngu v&i minh, c6 1€ toi la sy dinh két vo duyén
gitta mot trang bat ki trong sach Pa Pirc Kinh cua Lao Tt véi maot trang bat ki trong sach
Quan Piém Khéng Hién Thoi ciia Nietzche.

0Oi toi o'i! (Nhai theo tho bac Piém va nhac bac Son) Lam sao tdi co thé tin dworc cé dém
toi da nhin thay t6i lan mo dén nha nang, Hon mot tén trém cap qudc gia, toi chui xuéng
gam giwong, noi nang dang ngu voi thang cho dé ay (tirc 1a chong nang). Nang danh
mong that chuyén nghiép va rén ri véi han, néi di ndi lai dirng c6 con anh nhé, dirng dé
em cO con..

Nhw mot con cho sap chét, tir dwéi gam giwong toi tru 1én. Nang kinh hoang nhin toi.
Toi Iir Iir tié€n téi nang, bat ngdr nhd nwérc bot lia lia vao mit nang va bé chay va birng
tinh.

Mat v toi dinh c'Iay nuwécbot.

Thi chém day, gatanh lam cai gi thé. Téi véi vang lay khan lau mat cho thi, néi anh vira
chiém bao mét chuyén that gom chét di dwoc. Lap tirc thi chém day, néi chuyén gi
chuyén gi. T6i néi a khong, mot chuyén tam phao

Thi nhin t6i hoi lau, bat giac tho dal, noi dao nay anh chiém bao, mé sang luon luén.
Toi cwoi nhat, noi hop hanh kinh qua, than kinh cing thang thanh ra thé. Thi lac dau, néi
anh nén cian than tim cach nao, khong thi nguy 1am. Toi lai cwdri nhat, vuét nguc thl cai,
véo mong thi cai nira noi chuyén gi. Thi lai cwo'i nhw méu, cai miéng tré ra, néi chuyén gi,
biét roi con héi.



A, vu 4n mot ngan nam gia, ca nwocai khong biét.

Thl io lang 1a phai, néu nang la thi chac nang ciing lo lang cho t6i nhw thi thoi. Téi dam
chac th1 yéu ban than t6i nhiéu ho'n nhirng gi t6i c6 va dem vé cho thi, du thi dwong nhién
la mot a tham lam.

Thi lo lang vi biét roé day la chuyén hé trong. Hé trong khong phai chi vi nha nwéc da
mat di mon tién khong 16 cho viéc quy tap mo liét si, cai chinh la bao nhiéu nam nay ct
dén ngay 1é tét, hang chuc ngan ngwoi da thap hu'o'ng quy lay, kinh can nghiéng minh
trwé’c nhirng ndm mo ) xwong dong vat.

Thi bong kéu 1én o6i gioi o sao kho thé nay, toi chom lén thi, tinh bit miéng thi bang
Khoai lac, thi day téira, khep dui nam nac nac.

Biét thi dang khéc, toi nham mat ngu liéu. Pan ba thwong giai quyét chuyén hé trong
bang nwdéc mat, khong viéc gi phai do danh. Téi cd ngu.

Hinh nhw toi dem dén tam ngan chin tram hai mwoi sau thi thi€p di, hinh nhw t6i c6
noi mo lut thi lat ca lang, va thi c6 la 16i gl trong dém. T6i khong bié€t, khi khong con cach
gi dé biét thi t6t nhat khong can biét nira..

2. Toi co gang ban ron véi nhirng gidc mo gip nang. TAm hdén dé cAm cim cua toi
thwong van gap may.

Toi gap nang o chan doi 214, lan nay nang “dang bi”, khong sao, téi say swa oanh tac
vung tro'i cua nang, mai mé hai nim vi nho xiu hong twoi thom tho'm mui trinh nik.

Nang vo nat tdc toi, hoi di hoi lai ai da cho t6i cai lworc dat & tdi. T6i néi anh lam tang
em chiw ai cho, nang ca dau toi cai, néi em cha tln, nang nao cho anh thi khai ra mau lén.
To6i co gang dung lwdi chitrng minh véi nguc nang, nang run lén, réi Khdc. T6i biét nang
thwong toi da rui ro gap nang vao lic nang “ dang bi”.

To6i hon va noi khong sao, hon va néi khong sao, hon va noi khong sao, dén cao diém
hwng phan khong dworc giai toa toi can dit tung sau chiéc clic 4o ctia nang. Nhirng chiéc
ctiic mau dé, nho xiu nhw nhu‘ng hat dwa.

Nang kéu lén dut hét clic 40 em r6i... lam sao em vé don vi.. Toi ng01 ngan to te. Nang
ci dau toi, néi anh hw 1am...Téi ngan ngwoi nghi mai khong ra lam thé nao dé€ khau lai
nhirng chiéc cic 40 cho nang. Nang cwo'i rich rich, noi ngoclam, chién tranh cé nghin cach
noi doi, biét yéu thi phai biét noi doi chir. Toi van ngan to te.

Nanglai cwoi rich rich, dui chiéc ciicvao tay toi, noi cam lay mot chi€c ciiclam ki niém,
em doi chiéc lwoc duya-ra cua anh day. Roi nangra vé véi mot dong cay day rirng chang
chit quanh ngwoi, vira di vira cwoi rich rich, néi em da sang tac dwo'c chuyén dirt cic 4o
cho thu trweéng em nghe r01, hay cugc, ke ke ke.

T6i dé chiéc clc o cua nang dwéi day ba 16, dinh ninh day 1a ki vat tuyét vori nhat cia
toi trong chién tranh. Ba ngay sau toi danh mat chiéc cic trong mét tran  phao bay.

Tran phao bay da lam toi trong thwong, ngay lap tirc dwoc chuyen vé tuyen sau, Ké tir
day toi khong bao gio’ gap dwo'c nang nira, khdng bao gio:. Tuy vay t6i van gap nang trong
chin ngan con mong mi, chi chié€c ciic1a vinh vién bién mat.

Thé ma khong,

Toi thay ao, rut glay to’ ra khai tui, chié€c cuc bong hién ra trwed’c mat toi. No day roi,
chiéc ciic mau dé, nhé xiu nhw hat dwa Toi kéu to no day r01, nhay lén hétlén né day roi,
nhay 1én nhay 1én hu 1én hii 1én no6 day réi, cho't vap nga va birng tinh. Khong pha1 toi da
ngoi day tw luc nao, dang chim chim nhin giot trinh tiét cia c6 gai mwdi sdu tudi, mon
hang qua dém thang Bon mua tang toi.

Co gai hot hoang vung day, che qua quyt b6 ngwc non, noi anh lam gi ma hu hét ghé
thé. No goi cai thang bang tuoi cha né bang anh nghe ngon trét. Téi méc tién dwa cho no,
noi co di di. N6 6m co t6i hon danh chut, co tinh di bo ngwc non vao mat toi, noi khong mur
khong mir, anh Bon noi em phucvu anh suét dém mir.

Hai cai nim vi nho xiu hong twoi thom thom mui trinh nir quét qua quét lai truedc
miii lam t6i bong noi khung, noi co di di. Co gai tron mat ngac nhién, cai hang trang nhorn
xoe ra khép lai, néi anh dudi em that 3 a, cai hang trang nhon lai xoé ra khép lai, noi em
thich anh nam mw, yéu em nam mir, nam di nam di. Thét nhién téi buén non, 6m bung



quan quai, hét1én cd di di, co cit di. Co gai so hdi dira, dé lai minh toi vori giot trinh tiét.

Thang Bon tir phong bén nhao sang, noi hai gio sang r01, anh con kéu ai am i thé. Toi
cwoi nhat, noi a, chiém bao gap ban ci. Thang Bon khong néi gi, x06c am tra, noi co 1é anh
lo lang qua, tam than bit on. Du'ng so, cir d€ ddy em lo. Nghe cai giong véo von ctia han,
toi noi cau nghlen rang, noi s¢ cai con cac.

Thang Bon im lang, t6i ciing im. Chwa bao gio’ tdi vang tuc voi thang Bon. Han la dé tir
rudt, dé tir xanh co dé nguc, deé tir tram phan tram, dé tir chum khé ngot... Viy ma han da
hai toi cai viéc chét ngwoi.

Thang Bon da to chirc an cap hai tram nam mo liét si & mot nghia trang, chia m01 mo
thanh nam bay goi, nhét xuéng mét ngan mo gia kia. Thang ché chét lam xong méi bao,
bugc tdi phai im lang.

T6i muén ddm vao mit thang Bén cho tan thanh nim bay manbh, dam nat mat hét mot
tram haij chuc dira da cung han lam cai vu chét ngwi Kia. Téi nhin han... han nhin toi, toi
tron mat... han tro'n mat, toi nghlen rang... han nghién ring... A, thiang nay lao, t6i tung
ngwdi twong vao mit hin mot qua dam.

Choang!

Tam cira Kinh hai buéng vé tan, tay toi nat nhir 46 mau. Thang Bén giat nay nguwoi, lao
dén do t01, noi anh tinh tw sat hay sao. Thi ra toi dam tdi. Cha, mau ra nhiéu qua.

Ba ngay sau, tir Sai Gon tré ve, dung chin gio' dém t6i bi bat. Rui ro qua di mat, toi bi
bat ding lac thang con trai thir hai ciia toi vira doc xong bai tho té tinh v&i co gai no vira
phau thuat thanh cong, ca nha dang xem doan két vé Kich gl do toi khong nho tén nira,
chi nhé dén doan thiang déi rach da cwéi con gai toiva lén ngoi hoang deé.

Toi bi day 1én xe bit bung, vo t6i hétlén mot ti€ng ron ngwoi, nga lan quay dwdi chan
may vién canh sat. T01 6m mat cdi dau, c6 ging khong noi gi khong lam gi khong nghi gi.

Xe chay, tleng x0c ndng va tram, khong cach gi khong nghi dworc. C6 thé an chung thén,
c6 thé an twr hinh.

Thé la hét...oi toi o'i!

Gia toi dworc chét ba ngay sau khi can dirt sau chié€c ciic 40 ciia nang, sao toi khong chét
ma chi bi thwong théi nhi. Chét luc do that tuyét voi, boi vi mot thang sau nang ciing chét
vi mét tran bom khac cach sudi Mil, cho toi 0, khong day muoitam cay SO dwongrirng.

That ra tit ca nhirng gidc mo toi gap nang déu phu phlem Ké twr day c6 thé toi duoc
gap nang that, chi s¢ linh hon nhirng cai chét khac thoi s€ khong dwoc gap nhau.

Thang Bén bong hién ra trwéc mat toi, han bao da xiwr ly thanh cong tot dep viéc chia
chac hai tram mg liét si cho mot ngan mo gla. Chi c6 maot liét si ga1 thoi anh a, hin néi. -
Sao biét, toi noi. - A, mét chiéc lwgc duya ra va nam chi€c ctic mau dé. Chi con gai méi xai
cic mau 6n én vay th01 han noi va cwoi sang sac.

T6i x8¢ ngworc co 4o thang B6n 1én, n6i mo 4y & dau. Han lai cwdi sang sic, ndi chia
chac tum lum, biét chd nao nira anh...

Thé 1a hét.

Khong con cach gi c6 thé gap nang nira, nang da bi chia nam xé bay, linh hon nang da
bi day di ba chon bon noi. Cai mat thang Bon dang cuoi sang siac bong phong to nhw cai
mam béng dum lai nhw cai dit batlai bong phéng to nhw cai mam.

D6 cho dé!

To6i gam 1én va swc tinh.

Vién trung si canh sat hoi ngac nhién, noi anh chiri ai thé. To6i biu vao thanh xe thé
ddc, cd gang that binh tinh, noi a khong, toi chiri toi.

Vién trung si canh sat moi toi diéu thudc, y tw tay cham Iira cho 16§, noi hut mot diéu
cho no tinh tam. Toi hit lay hit dé cai thir thudc 1a Mart khai mu caa xi nghiép thuéc 1a
Mart, thang Lién chwa gay dwng da sap tiém. Vién trung si ai ngai nhin toi, noi anh néi
choi vay ché tir c6 chi kim cé thay ai ch6 dé ra dau.



KE TANG HINH

Truyén trinh tham An Nam

1. Chlen tranh pha hoai mién Bac xay ra tir 1964, khap Quang Binh | khong noi nao la
khong c6 bom roi dan no, riéng thung liing Chép Ri thi khong, mot tleng may bay ciing
khong, rat la. Nhiéu nguwoi o day Khong | biét c6 chién tranh, thinh thoang can bo xi tap
trung dan lang nhic nhé, moi ngwoi vira nghe vira ngap nhw nghe chuyén dau dau,
Khong d€ tam.

Gitra nam 1966, dung cai nira dém bong nghe t1eng may bay xoet qua rit rit roet roet,
moi ngwoi ngoc co day héi nhau chi rira chi rira. Cu Ha cAm cai loa ton sat chay rat rat nha
nay sang nha khac, bacloa a 16 a 16, ba con chu y ba con chu y, may bay bé qudc My dén
roi. May bay han sap tha bom réialéalo.

Cu Ha 19 tudi, khée manh phi thwong, anh khong phai trwed'ng thon nhwng viéc gi ciing
tw thay minh c6 trach nhiém. Anh lam cai loa ton sat, dong cé viéc gila cam loa chay rat
rat khap x6m a 16 a 16 rat tich cwe. Pwge cai dan lang khoéng ai coi anh caAm dén chay
trwedc 6 to, vui vé nghe theo ca.

Moi ngwi tao tac, xim téi cu Ha, néi cu Ha cu Ha, chét cha chét cha, ham mo trén he.
Cu Ha noi ham ho sang mai dao, chu' ba con pha1 cam thu cai da. Ba con ndi cam thu thi
cam thu, s¢ chi. Twdng phai dao him mét ché cam thu dé khong a. Chg't may bay quanh
tré lai rlt rit roet roet, ba con xum lai cu "Ha, noi cu Ha cu Ha, cam thu ra rang cam thu ra
rang, noi di noi di. Cu Ha dirng dwc khong biét néi sao. Vira lic tredng thon cAm cai diéu
cay dira.

Ba con xum lai trwed'ng thon, ndi trwedong thon trwong thén, cam thu bé quoc My ra
rang Tru'O’ng thon nhic cai dleu cay, tra thudc vao no, rit mot hO‘l, ngwa c6 nha kh01, noi
twr tir, d€ nghién ciru cai da. Bong co ngwo'i kéu 1én, noi coi té coi té, moi ngwoi ngira mat
Ién troi thay bon cdi gi trang trang nhw bon qua trieng treo lung lang giitra trovi, dém do
trang sang nhin rat ro. Moi ngwoi xam lai trwong thon, noi trwong thon tru'O’ng thon, cai
chi rira cai Chl rira. Tru'o'ng thon nhac cai diéu cay, tra thudc vao no, rit mot hoi, ngira co
nha khoi, n01 tir tir, dé nghlen ciru cai da.

Bon qua trirng trang trang dan dan né to bang bon cai bat. Ba con tron mat ha mom,
noi rang rira he rang rira he. Cu Ha noi bom do, bé quoc My tha bom dui.. Ba con chay tan
loan, kéu la khéc loc a ami. Cu Ha lai cam loa chay ratrat nha nay sang nha khac, noialoa
16 ba con quyét tAm an nap cho kin, néu bom tha trung thi c6 gang khong chét, kién quyét
bao toan tinh mang a 16 a 16.

Doi mai chang thdy bom dau, moi ngwoi vira leo 1én giwong ngu thi xe bo doi, cong an
tir dwdi thi tran Ba Don vot 1én ba bon doan chay : am am khap thung liing. Ba con lai
vung day tao tac, tim nhau so hii, néi chi rira chi riva. Thung liing Chop Ri c6 bén thén
nam bén goc déu tao tac hét thay, cho sua, xe chay, ngu’o'l la hét ke khoc loc, ram ran. Co
ba phat sing doang doang doang, ai nay that Kinh. Ba con xum dén trwdéng thon, noi
trwong thon treong thon, chuyén chi riva heé chuyén chi riva he. Trwdng thon nhéc diéu
cay, tra thuéc vao no, rit mot hoi, ngwra co nha khoi, néi tir tr, dé nghién ciru cai da.

Cu Ha cim loa chay rat rat nha nay sang nha khac, béc loa néi a 16 a 16 tin vui thang
tran twng birng, cong an 'bo doi da trirng tri xong. Ba con xum lai cu Ha, néi cu Ha cu Ha,
tru'ng tri ai trirng tri cai chi rira. Cu Ha noi khong biét trirng tri ai, trirng tri cai chi nhwng
trirng tri xong roi, tin vui thang tran twng birng al6 a 16.

Sang ra moi biét t6i qua bon biét kich nhay du xuong thung liing Chéo'p Ri, cong an bo
doi votlén bat dwocba thang Mot thang chay dau mat. Cu Ha noi thang nay co thudc tang
hinh. Ba con néi rira a rira a, ké coi ké coi. Cu Ha ‘khoa chan mua tay, noi cong an bo doi
bao vay ba bé bon bén, noi gio tay lén, hang son chong chét. Hin 1ay lo thudc xit vo
ngwoi mot phat, riva la bién mat tam, cong an bd doi tim khong ra. Ba con ngwoi néi rira
arwa a, ngwoi noi thiét khong thiét khong, ngwoindi tai he tai he.

T6i nao cu Ha ciing tréo 1én ngoi chac ba ciy xoan, dirng bic loa a 16 a 16 ba con nang



cao canh giac, tén biét kich tang hinh con an nip trong thung liing Chop Ri, nha nha dong
cira tat den, kién quyet khong cho tén biét kich v6 nha. Mot toi dangaloald béng c6 cai
gi roi cai bép 1én tran, cu Ha quang loa hét to Chop Ri muon nam, ma tui ciing nhw rira.
Dan lang chay ra, xim lai cu Ha, noi chi rira chi riva. Cu Ha l1ay 4o lau bai cirt chim, néi tui
twong han ban tui, héa ra khong phai, kha nang tén biét kich tang hinh ni bay du'o'c nhw
chim, han vira bay vira ia.

Dan lang lai ban tan x0n xao, noi oa cha vira bay vira ia khé rira ma hin con man
dworc, hdi viéc chi han khong man dwoc. Tir do ai nay di lai ron rén, hé cé t1eng dong la
hét vang, ba chan bén cang chay dai. Sang mai cu Ha day, ra sau hoi dirng dai, bong phat
hién ra dau chan dan ong dim nat vwron cai. Cu Ha 1an theo dau chan, di ra kh01 vwon,
dén vat c6 thi mat tich.

Cu Ha cam loa chay rat rat nha nay sang nha khac, bac loa a 16 a 16 tén biét Kich tang
hinh da v6 nha tui. Tui bat dwoc qua tang 68 diu chan, tang chirng ranh ranh du'ng hong
ma cai. Ba con xum lai cu Ha, ngwoi noi riva riva a, ngwoi noi so' he so he, ngwoi noi nguy
hiém nguy hiém. Chi déc Xau chay dén run ray khoc, ndi cu Ha o1, nha tui han ciing v6 réi.

Moi ngwoi chay dén xem, ré rang didu chan dan 6 ong dam nat viro'n hanh chi doc Xau.
Moi nguwoi lan theo diu chin, vurot qua hangrao, dén vat co thi mat tich. Mot ngwo'i thay
mleng vai du dau trong bui, 16i ra, trén miéng du mot vét mau con dé twoi, kha ning co
an mang da rd rang, ai nay thatkinh.

Cu Ha cim loa chay rat rat nha nay sang nha khac, bacloa a 10 a 16, tén biét Kich tang
hinh lot vo thon ta, gay an mang, tang chirng ranh ranh, ai chét r6i mau mau ra khai bao
a 16 a'16. Moi ngwoi xim lai tredng thoén, néi tredng thén trwedng thon, riva la rang,
Trwdng thon nhac diéu cay, tra thudc vao né, rit mot ho'i, ngira c6 nha kh01 noi tir tir, dé
nghién ciru cai da.

Chi doc Xau Khoc ru, néi nha tui c6 hai ma con, dan 6ng khong co, ai ciru ma con tui véi.
Con gai chi doc Xau la con doc Thom, muwoi sau tu01, Iwo'm chi doc Xau, néi cha, ma lo chi
rita hé. Chi déc Xau nhay chom ch6ém, néi cha to6 mi chu quan, cha t6 mi cha quan. Ngay
dém dé, chi déc Xau dang ngu cho't nghe tleng ket cira. Chi birng day, quo tay khong thay
con déc Thom dau. Chi s¢ ram ro, dai wét ca quan. Th6t nhién co tiéng con déc Thom
kéu to, néi huo ma oi dau'lam!

Chi doc Xau so khong dam ra khoi nha, cam con dao phay chay di chay lai, roi rit hét
1€n, noi hue ba con ctru ciru huo ba con ctru clru. Dan lang thip dén dé duéc rat rat chay
dén, tim dworc con doc Thom tran nhw nhdng trén vat c6 sau vieon nha, no cudn cai chan
quanh ngwoi run cam cap. Moi ngwdi xim lai, ndi rang riva rang riva. Con déc Thom néi
thang biét kich tang hinh han’ hiép tui, roi 6a khéoc nirc né. Cu Ha xéng vo chd déc Thom,
noi rang mi biét thang biét kich tang hinh. Péc Thom néi tui chd con cu han thut vé thut
ra. Cu Ha néi hian tang hinh réi ring mi ché con cu. P6c Tho'm néi cai chi hin ciing tang
hinh dwo'c hét, chi con cu la khong.

Cu Ha xach loa chay rat rat nha nay sang nha khac, bacloa a 16 a 16 ba con canh giac ba
con canh giac, tén biet klch tang hinh dém mo ciing xach cu bay lwon khap thung liing,
dan ba con gai so hé 1a han nhay vo man llen a 10 a 16. Moi ngwoi so tai mat, dém dém
cwra dong then cai. Chong nam om riét Vg, up tay lén cua vg, con dan ca dau géi 1én cho
chiac. Nira dém vo quo tay dung phai caa chong, vung day hét vang 6i 0i cu ai cu ai!

2. C6 cong van huyén doi giri 1én. Trwong thon tap hgp dan lang, gio to cong van, noi
tén biét kich van chwa thoat khoi dia ban Chép Ri, yéu cau ba con nang cao canh giac, ai
thay d4u vét no thi bao gip, tuyét khong ai dwoc che gidu. Cu Ha nai tén biét kich tang
hinh, chi con cu la 19 thién, thay con cu c6 bao cho huyén doi khong. Tru'o'ng thon chém
manh tay, néi bao, @6 1a cu phan dong, bao ngay. Ba con xdn xao, noi trwdong thon treon
thon rang phan biét dworc cu ta véi cu phan dong. Trwéong thon nhic diéu cay, tra thuoc
vao no, rit mot hoi, ngu'a c6 nha khdi, noi tir tir, dé nghién ctru cai da.

Cir dém dén Cu Ha lai leo 1én chac ba cay xoan, bacloaaldalé...cu dich 1én lut xdu xa/
cu ta chan ly chdi loa niém tin/ ba con phan biét cho minh / biét kich dii c6 tang hinh ciing
thua, ald a16. Twr trén cay xoan, cu Ha thay bong den lén vao cira sau nha minh, cu Ha tut
xudng vot vo ngay, ndéi ma coi chirng biét kich vo nha minh. Ma cu Ha cam con dao phay,



noi miyén tam, hé cu dich lot vo day la tau xéo lién.

Cu Ha ra sau vu'0’n, thay ranh ranh ddu chin mé&i vao nha minh, dém dwoc 68 dau,
glong y chang 68 dau chin bira trwdc. Cu Ha 1ap tirc tét vao nha, thap den soi khap 'khong
thay, ‘trong bung da nghi nghi nhwng khéng dam néi. Ma cu Ha con tré, chwa day bon
muwoi tuodi, chét chéng lic cu Ha chwa day ba tudi, & viy nudi con cho dén nay. Gai goa
trong thon vai chuc ba, ba nao ciing c6 van dé, Khong chuyén nay thi chuyén Kia, riéng
ma cu Ha thi khong Cu Ha vira tw hao vira nghi nghi.

‘Cu Ha xach sung nam rinh sau viron nha. Chin 1 gio' khong thay g, mwoi gio khong thay
gi. Pén mwdi mot gior thi mot con cu vangra tir cira so buong ngu ma cu Ha. Cu Ha 1én dan
dinh bin thi mét con cu nira lai tir ctra s6 vang ra. Cu Ha nghi bung khong 1€ thang ni co
hai cu, lién bi mat bo t&i sat vach. Vira lic mét con cu nira ving ra tir cira s6, roi tring
miii cu Ha. Cu Ha nhanh chop lay, cwwori ha ha ha, noi tim dwoc cu la tim du'o'c quan thu.
Hoéa ra khong phal, do la qua chudi xanh, mo di mo lai dung ba qua. Cu Ha cwoi rii, noi
hén chi ma mua mot thang hai buong chuéi xanh. Cu Ha nhay nhot mua may, noi ma tui
bat khuat kién cwong/ thay cu mot thang hai buong chuéi xanh. Ma cu Ha tirc, nhay
chém chém, néi vo cu Ha n0’1, khong c6 chuoi xanh rang ma nudi mi du’0’c dén chur!

Cu Ha, leo 1én chac ba cay xoan ng01 buon thiu hét dém nay sang dém khac, khong biét
tinh sao. Roi chay téi bao cao trwo'ng thon, n6i nhw vay nhw vay. Truwdng thon tron mat
ha mom, néi rira a rira a. Cu Ha néi rira do riva do. Trwdong thon noi chét chét, gai goa lang
minh nhleu, chudi mé cho da. Phai phat dong phong trao trong chuoi. Cu Ha chay rat rat
nha nay sang nha khac, bacloa alé alé...1am sao gitr dwoc tinh yéu/ dé thoi mién cé that
nhiéu chudi xanh, aléalo.

Cu Linh mwoi ba tudi & x6m dwéi hot hai chay dén, no6i anh cu Ha anh cu Ha, tui thay
thang biét kich réi. Cu Ha néi mé mé. Cu Linh noi ngoaj rudng a, han vira di vira thut Vo
thut ra. Cu Ha noi thing biét kich ni gan trovi, bi dudi bit con dam thut vé thut ra. Néi réi
xach L sung cung cu Linh chay ra dong

bém toi, hai anh em bo le lang gan bo rudéng. Cu Linh dap nhe tay cu Ha, noi do do. Cu
Ha nhin r6 rang mét con cu dang di giira rudng lia méilén dong, vira di vira thoi 1én thut
xuong, ben giwvong sung 1én, noi han vira di vira nat gio6 do, dung cu cua thing biét kich
tang hinh roi. Cu Ha lén dan cai rép, noéi do tay 1én, hang song chong chét. Cu biét Kich ct
thoi l1én thut xudng. Cu Ha tirc, lai 1én dan cai rép, hét ma cha mi do tay 1én. Cu biét kich
van thoi len thut xuéng. Cu Linh néi han khéng chiu do’ tay lén, toan do’ cu 1én thoi.

Cu Ha ban cai doang, con ngong troi bay vot 1én, kéu quac quac keckec. Cu Ha vo dit cu
Linh cai, néi cha to, tau nghe mi uéng mat bon cin gao roi. Cu Linh noi rang mat bén can
gao? Cu Ha né6i mot vién dan la bon can gao, ngu a. Chot mot dom sang vot lén tw con
hoang, né to bang cai bat, dan né to bang cai ro di lor do tir rudng nay sang ruéng khac.
Cu Linh 6m cu Ha, mat xanh nhw dit nhai, ndéi cai chi rira cai chi rira. Cu Ha néi kha nang
cu thang biétkich phat quang.

Dom sang né bungra bang cai nong, roi thu nho bang cai rd, thu nho nira bang cai bat,
lai no& bungra bang cai nong, Iir dir tién vé hai anh em. Cu Linh run cAm cap, noi chét roi
chét roi, em khai day day em khai ddy. Cu Ha bop cu Linh mét cai, noi cam khai nghe
chwa. Cu Linh khéc 6a noi khong khong tui khai tui khai. Dom sang n& bung ra bang cai
nong, roi thu nho bang cai ré, thu nho nira bang cai bat, 1ai no’ bung ra bang cai nong, v
dir tién vé hai anh em. Cu Linh hét vang, ndi em Kkhai day em khai day. Cu Ha dap cu Linh
phat, néi cha td mi khai chi thi khai di.

Cu Linh ng01 dwc khong blet Khai gi, néi khai chi hé khai chi he. Pom sang bay toi gan
cu Ha ban cai doang Pom sang bay vot 1én troi, tan thanh nam sau manh roi lui tat Hoa
ra dam ma troi. Cu Ha tho hat ra, néi cha to, la1 mat bon cin gao roi. Hai anh em vé gan
lang, bong cu Linh 6m cu Ha chat cirng. Cu Ha héi ring. Cu Linh néi do6 té do té. Phia vat
khoai, c6 mot bong den dang nam giira hai vong khoai, hai anh em bo téii.

Bong den cit nhap nhom nhdp nhom, cai dit c nhoay nhoay. Cu Linh néi rang rira
rang rwa, cu Ha néi kha nang thang ni dang dao ham bi mat. Cu Linh néi tang hinh roi con
dao ham bi mat lam chi, cu Ha noi kha nang thang ni hét thuédc tang hinh. Cu Ha ban chi
thién cai doang, néi gio tay 1én hang séng chéng chét. Béng den vung day gio’ bon tay. Cu



Ha ha hoc mom. Héa ra doc Thom voi cu Pa. Cu Ha chia sung vao déc Thom, noi bira
trwdrc cu biét kich hay cu ai? Cu Pa néi da da cu em cu em. Cu Ha néi rira mau trén tam du
cta ai. Péc Thom néi da da ctia em cta em. Cu Ha tron mat, 1én dan cai rop, néi rang mi
néi lao. P6c Thom quy lay nhw té sao, noi anh oi anh oi, da lam bay khong 1€ lai di noi
that. Cu Ha da dit doc Tho'm phat, néi cha to, lai mat thém b6n can gao nira roi.

Cu Ha vé dén ngo, chot nghe tleng ma cu Ha rén v &, kéu 6i ma oi ma... 6i troi o troi
oi. Lap tirc cu Ha dap cira xong vao. Ma cu Ha tran nhw nhong, khéc méu mao néi 6i con
oi con o', biét kich Iot vo nha minh réi. Cu Ha nhéch mép cwdi nhat, néi ma kéu ai vo day
phai khong. ‘Ma cu Ha dap giwong dap chi€u khoc ldc, néi 6i 6i oan ma con oi. Biét kich
tang hinh lot v6 day, ma lay dao phay khua. Ma khua ngang, cu biét kich chui doc, ma
thua ma thua. Cu Ha nghién rang lén dan cai rép, néi ma ci yén tam dé tui rinh, rang réi
ciing bat dworc han.

3.Cu Ha rinh ba dém ba ngay khéng thay ai. bang dém nghe tleng sung no cai doang ¢
dau thon, cu Ha vot dén dau thon, khong thdy ai. Lai nghe tleng sung no cai doang ¢ cuoi
thon, cu Ha vot dén cudi thon, khong thay ai. Dan lang tao tac, xiim dén nha tru'O’ng thon,
noi tru'O’ng thon trlro'ng thon, ai ban rira ai ban rira. Trwdng thon nhac cai di€u cay, tra
thudc vao no, rit mot hO’l ngwra co nha khoi, noi tir tu', dé nghlen clru cai da.

Dan lang tirc, néi sung ban nguwoi chét dén noi, ong con ngoéi do ma nghién ciru.
Trwéng thon ho mot t1eng khac mot cai, ndi a ha, hay chwa te Nhiém vu ba con la bao vé
thon xom, sing ban nguwoi chét ring la1 di hoi tui, dirng cé y lai quen thay. Dan lang tit,
khong | biét noi sao. Cu Ha xach loa chay rat rat nha nay sang nha khac, biacloaalédalo..

sung ban ché mo ba con nhao vo ché do, ai chét dwro'c néu gwwong ai bi thwong dworc tham
héi, alo alo.

Cu Linh chay tim cu Ha, néi anh cu Ha anh cu Ha biét kich chét roi. Cu Ha néi rang mi
biét, cu Linh noi tui thay covét mau & diau thon. Cu Ha vot theo cu Linh ngay tirc khac. Cu
Ha den dau thon thay c0 vét mau, 10 do Ian theo vét mau dén con su01 cuoi thon thay suoi
do mau, l1ai ngiri thay mui h01 héi khen khét. Cu Ha nam rap xuong, néi han xit chat doc
hoa hoc, glet ngwdi xong han xit chat doc dé ai dén ciru ngiri phai chét luén. Cu Linh méu
mao, noi rira anh em minh chét a. Cu Ha ct dau cu Linh, néi ngu 1am, khong phai chét ma
hy sinh. Cu Linh mat sang 1én, néi ri¥a a rira a, hy sinh thi hay hung, tui thich hy sinh thoi
khong thich chét.

Mot doan rué6i nhang bay tia ra, cu Linh dap dap lwng cu Ha, noi cu biét kich chétrot
xuong do té . Cu Ha ndi moé mo, cu Linh néi do do, cu blet kich dai Khiép, ba bon khoanh
lién. Hai anh em bo t¢1i, cu Linh tho miii ngu'l ngm, noi giong cirt loon anh a. Cu Ha dap cu
Linh, néi tranh ra, chat déc héa hoc vo vién do. Co t1eng héc héc, bui cay rung rung, hai
anh em nam rap, vira Jngoc dau 1én lai nghe tiéng hoc hoc, bui cay rung rung. Thi ra con
lon rirng bi thwong nam thoi thop thé. Hai anh em swé'ng rém nhay ca tang, néi tin vui
thing tran tu'ng birng/ cirtlon dworc ngiwri thitlon rirng dworc an... dze, 101 hung!

Cu Ha phathién ra dau chan dan ong, giongy chang dau chan sau viro'n cai nha anh. Cu
Linh noi thang biét Kich ban lo'n rirng, thdy anh em minh han bé chay, dung chwa. Cu Ha
noi mi gioi, vira ngiri xong cirt lon phat la thong minh sang lang lién. Cu Linh nhan rang
cwoi, noi thiét khong dé tui nhay téi ngiri thém may phat nira.

Hai anh em lan theo diu chan, dén dam cé tranh thi mat dau, quay lai con lon khong
canh ma bay. Cu Ha néi chét cha réi, biét kich  nap gan day roi. Cu Linh hét 1én mot tleng,
ba chan bdn cang bo chay. Cu Ha dudi theo, néi cu Linh cu Linh, mi kKhong thich hy sinh a.
Cu Linh vira chay vira noi é vo é vé. Cu Ha chay vé nha trwong thon, khong thay trwong
thon dau, chay vé nha anh, khong thiy me anh dau. Cu Ha di ra di v0, rudt gan con cao
nhw Itra dot, noéi thoi chét cha roi, ma minh bé chuéi xanh theo tru’0‘ng thon réi. Mwoi
mot gio dem trworng thon vé, cu Ha vot vo nha, noi tru'o'ng thon di mo ve, tru'o’ng thon noi
tru’O’ng thon khong di hop thi di mo. Cu Ha lwo'm lwo'm nhin trwé'ng thon, néi hop chi hop
lam. Trudng thon van mat lén, néi thang ni hay, tred'ng thon khong hop thi lam cai chi.
Cu Ha dirng duc, khong bi€t no6i sao. Mwo'i hai gior dém ma cu Ha vé, cu Ha vot vé nha, néi
ma di mé vé. Ma cu Ha thé ra, néi con cai hay chwa té, ma lac rirng gin chét, khéng chiu
tim Kiém chi lai con de net ma. Cu Ha dirng dwc, khong biét néi sao.



bém sau cu Ha gia do ngu say, nira dém ma cu Ha 1én ddy, ra khoi nha. Cu Ha 1én theo
sau. Pén nwong ngo, ma cu Ha chay ao vao. Cu Ha chui vao theo, rat rat chay duéi theo.
Ra khoéi nwong ngo, cu Ha khong thay ma dau nira. Cu Ha chay di chay lai, chay di chay
lai, bé bap ngo ném tir tung, ndi cha to ni cha t6 ni. Cu Ha vap ngi, nam sap, khéc rong lén,
noéi rang ong dai dat hép hon dworc ma tui he, 6i troi dat o1

Cu Linh lo mo chay dén, noi anh cu Ha anh cu Ha3, rang nam day. Cu Ha néi ma tau theo
trai. Cu Linh cwoi khe khe, néi ma tui dé toan con gai, tirc mau theo trai, dé phat ra tui
lién...dzé! Cu Ha nhian mat phay tay, noi im di tau dang buon. Cu Linh cwoi khe Khe, néi
cit dé ma anh theo trai, anh 1oi mot thang hai budng chudi xanh, dem du chin an... dzé...
ngon lanh. Cu Ha nhin mit phay tay, néi théi im di, dirng choc tirc tau. Cu Linh mic ke,
khoa chan mua tay, noi dan ba thén minh nhiéu cucKi, 16'n 1én tui ldy tram vo, tui chip
cu vong quanh ngwoi nhw ri, xong, tui bat vo nAm mot hang dai nhw i, xong, tui lin lin
lan di, roi tui lan lan lan lai.. dze . da nw ludn!

Cu Ha phi cwoii da dit cu Linh, ndi ba hoa. Tim tau c6 viéc chi, cu Linh noi tui phat hién
dwoc am hiéu biét kich roi. Cu Ha vot day chay theo cu Llnh dén sudi da cudi thung liing.
G01 1a sudi da vi rat nhiéu hon da to dung nam rai doc sudi, hon to bang cai nong, hon to
bang cai ban. Cu Linh doi den pin, noi dé té do teé. Ba hon da c6 hinh vé. Hon vé trai tim co
mili tén xuyén ngang, ghl 6 20. Hon vé cai bwé'm c6 con cu x0 ngang, ciing ghi con s6 20.
Hon ghi 20+ 20+ 20...= 2T Cu Ha ndi rira la rang he. Cu Linh noi 20 la ngay 20, 2T la hai
thang, hai thang la thang hai, con hinh trai tim, cai bwé'm la hang Doi do. Cu Ha van
khong hiéu, néi rira la rang. Cu Linh cwori phi, néi anh ngu 1am, vé ngtri cirt lon di. Cu Ha
noi co pha1 tén biét kich tron trong hang Do’i, ngay 20 thang hai nay dich nhay du xuong,
tin cong vo hang, giai thoat cho tén biét kich khong? Cu Linh noi phai do6 phai dé. Cu Ha
cwoi he he, néi tao chi can nghe noi dén cirt lon da thong minh roi.

Hai anh em vot vé nha trwd'ng thon, noi tru'o'ng thon troed'ng thén, tinh hinh nhw rira
nhw ru'a, tru'o'ng thon troon mat mom, noi rira a riva a. Cu Ha noéi trwo'ng thon cho dan
quan vay hang Do di. Trwo'ng thon nhac cai diéu cay, tra thudc vao no, rit mot hoi, ngu'a
c6 nha khoi, noi tir tir, dé nghlen ciru cai da. Cu Ha tirc, vo vai cu Linh, néi é vo can trerong
thon, minh lap sw doan tan cong hang Do, tau sw trro'ng, mi sw pho Cu Linh noi rira ai
sw vién, cu Ha dirng dwc, khong bi€t noi sao.

Cu Llnh kéo cu Ha chay, néi mau ra su01 da coi lai am hiéu, coi thir cé6 phat hién ra cai
chi khong? Hai anh em chay rat rat ra sudi da, cu Linh chi hinh V&, nai trai tim la Hang
Ong, cai bwom la Hang Ba, glong khong giong khong. Cu Ha gat gu, noi glong he glong he.
Dw¢i su6i xuat hién mot dam den den, lai xuat hién mot cuc tron tron troi v dw téi. Ca
hai nam rap, cu Ha néi co nguoi tw tr, cu Linh n6i khong pha1 coi chirng biét kich tha ngw
16i. Cu Ha noi ngu ngu, ngw 16i ai tha trén rirng. Cu Linh néi anh ngu, anh Khong ngiri curt
lo'n, ngu 1am. Hoa ra doé la dam 16ng lo'n va ruét lo'n. Cu Ha néi dung roi, biét kich vaclon
ve hang Doi lam thit, ding la biét kich trén hang Do, riva ma minh ngu khong blet Hang
Doi nam phia tay, sat ngay suoi da. Hai anh em 16i doc sudi da mo téi noi, thay vo khoai
v0 sin, long lon long ga tap day bo sudi trwdrc cira hang Cu Ha khit khlt miii, noi chac
chan biét Kich & trong hang. Cu Linh nghe noi thé thi 6m chat 1dy cu Ha, run lay bay, néi
em sap dau hang roi.

Hang t6i om khong thay gi. Cu Linh ném hon da vo hang, hang kéu Linh inh inh... Ha a
a.. Hai anh em cwai rich rich. Néi hay he hay hé. Cu Ha ném thém hon da nira, cai hang lai
kéu Linh inh inh... Ha a a.. hai anh em lai cwei rich rich, néi hay he hay he. R6i thi nhau
nem. Co tleng su su su soat soat soat, ru roap ru roap, cu Linh véi nam sdp, hai tay bit
mat, néi chi rira chi rira. Vut ra mot dam den diaclao nhw tén ban, hai anh em nam lin ra.
Cu L1nh khoéc rong lén, noi anh cu Ha anh cu Ha, Khai chi noi mau de tui khai.

Ca van con doi bay tua ra tw cu'a hang. Cu Linh run cam cap, n01 tui ve tui ve, roi u té
chay. Cu Ha dudi theo, néirang vé rang veé. Cu Linh vira chay vira néi tui vé ngiri cirt lon,
hét thong minh roi.

4. Cu Linh di réi, Cu Ha liéu mang vao hang, 6m suing rén rén di tir Hang Ong sang Hang
Ba. Bong c6 tleng hil oa hu oa, cu Ha nam rap, 1én dan cai rop, khong thay g1, vira dirng
day lai nghe ti€ng hu oa hu oa, ti€ng ddi vang nghe u tai. Cu Ha nham vé phia trwdc, noi



co tleng hu o0a, ban cai doang. Ti€ng sung chwa tan, lai nghe phia sau c6 tleng hu 0a hu oa.
Cu Ha quay lai, noi ai do, gio tay ]én, hang song chong chét. Tleng hu 0a moi Iic mot to
hon, cu Ha ban cai doang, dinh bin thém phat nita thi swrc nhé xa doi phat 5 vién minh
ban het ca 5 roi.

Bong bon phwong tAm hwong tleng hu oa hu oa vang vang. Mot bong den hai mat dé
ruc nhw hai hon than twr tw ti€n t¢i, vira di vira hu 6a. Cu Ha tinh dwong thao lui thi phia
sau co mot bong den nira ciing hai mat do ruc nhw hai hon than tir tir ti€n téi, vira di vira
hu oa. Cu Ha hit mét ho'i that sau, vung tay hét Chop Ri mudn nam, ma tui ciing nhw rira.
R6i nham mat cho chet Cho mai khéng thay chét, hai béng den mat tam, tleng hu oa
ciing chang con. Cu Ha u té chay thuc mang. Ra khéi hang, cu Ha swéng qua nhay ca tang,
noi ma ong gia ma dng gia. May ong dai wo't quian, minh méi dem ma minh ra doa cai la
so vai, bién mat he he he.

Cu Ha 16i doc sudi da tré vé, lai nghe ti€ng hu oa hu oa, tu'o'ng ma dudi theo sau, dinh
than thi nghe tiéng rén hwr hir ha ha, khong phai hu 0a hu 6a. Pinh than thém chut nira
thay phia trwéc co hai cai bong den nhap nhém trén hon da 16/n. Cu Ha ng01 sup xuong,
noi cha t6, ma ciing leo chac nhw ngwoi, ben len 1én bo toi xem ma lam co giong ngwoi
khong. Ma dan 6ng lén t1eng, nodi em vé tam bdy trén da man chi. Ma dan ba cwo'i hé he
he, noi vé rira cho anh nhé, mot phat hai chuc can gao khong phal chuyén choi. Ma dan
ong cwai hi hi hi, vé dit ma dan ba cai bép, ndi nho roi nhé roéi, thi€u hai chuc can nira
day hai ta. Ma dan ba néi khi méd trad, ma dan 6ng noi troat phat nira day hai ta roi tra
luon.

Cu Ha ndi cha to, hoa ra khong phai am hiéu biét kich, cu Linh ngu van hoan ngu, : roi
lan mot hoi téi sat hon da co hai ngwoi, ddi nwéc dirng 1én, néi gio tay 1én, hang song
chéng chet Thi ra trwéng thon véi chi doc Xau. Trlro'ng thon run ban, néi é é dirng ban
dirng ban, trwong thon day trwong thon day. Cu Ha néi trwong thon ma ciing lam bay a?
Trwong thon kéo quan 1én, noi tau phai hy sinh cu tau dé ciru vro'n chudi hop tac.

Co t1eng sung_ ban cai doang phia hang Do, thém mot t1eng doang nira, roi doang
doang, roi tang tang tang Cu Ha vot chay lién. Cu Ha chay téi noi, thiy cu Linh lién tdm
lay, noi rang rwra rang rira. Cu Llnh noi tui dwa dan quan lén day bat biét kich. Vira lic
sung | ban doang doang doang, tang tang tang, tach tach tach. Hai anh em nam rap. Cu Ha
noi rang dan quan ban lung tung rira. Cu Linh noi biét kich tang hinh, din quan bin mo,
khi mo trung dan hian méi hién nguyén hinh.

Cu Ha th¢ ra nhan nho, noi ban rira ton dan lam, mot vién bén can | gao, nay gio ton ca
tan gao roi. Cu Linh noi chuc tan ciing khong tiéc, thén minh phai c6 bang khen. Trong
anh dan lira, mét bon den chay vut tir trong long hang ra, leo ngwgc 1én mép trén cira
hang. Cu Ha néi réi, biet kich hién nguyén hinh, han chui vao 16i thong ra sau nui dé. Roi
kéo cu Linh lai gan thi tham, noi mi chay di kéu dan quan chan 18i ra sau nii. Tau gia do
danh dong cho hin chui vao hang doc dao, nhit dinh bat dwoc. Cu Linh vo tay cai bép, néi
roi, chét tui ciing 14y cho dwoc bang khen. Néi roi vot di.

Cu Ha chay vao hang, bam theo bong den, vira chay vira la hét, néi trung doéi mot theo
toi, trung doi hai theo toi, bat lay no bat lay no... cir thé leo lén 16i thong ra sau nui. Vira
Chlll lén da thay cu Linh nhay ca tang, noi bat dll’O’C roi bat dworc roi he he he. Cu Ha noi
han mo6 han mo, cu Linh néi din quan giai di roi. Hai anh em 6m nhau nhay ca tang, néi
dzeé.. bang khen bang khen, dzé.. bang khen bang khen.

Co6 tiéng ru dién dai, noi 6i con o’i con ¢’i, mi bat ba mi roi. Anh em swng la1, tré mat
nhin nhau, Ca hai tut xuong hang thi thiy ma cu Ha ng01 khoc rii rwei. Hoi ra mo'i biét tén
biét kich la ba ciia cu Ha. Ba cu Ha theo Phap lam linh cho quan hai Mondavi & Thi trdn
Ba Pon. Nim 1950, khi cu Ha ba tuoi, bo doi tin cong Thi tran Ba Don, Mondavi bi bat, ba
cu Ha tron duorc, chay thing vao Nam. Ma cu Ha khén blet twéng chong chét, tho chong
cho dén gio. Chang ngo ba cu Ha lam blet kich, nhay du xuong day...

Cu Ha nghe xong roi xuong dat, ngan ngo' | nhw thang mat hén, néi rira ma ma glau tui,
lai con gia do lam ma dudi tuira khoi hang nira ché. Ma cu Ha 6m cu Ha néc 1én, noi 6i con
oi mi hang say nhw rira.. ma lam rang ma noi dwoc. Cu Ha chay rat rat vé lang, gap
trwd'ng thon, néi ba tui mé ba tui mé. Trwéng thon ho mot tiéng khac mot cai, néi thang



d6 gian diép biét kich, ba bdn cai chi. Cu Ha quy rap dau chdy mau tran, ndi tui lay
trwdng thon cho tui gap ba tui, tui lay tred’ng thon cho tui gap ba tui. Trwo'ng thon mat
tro'n tay chi, néi cim mom, con néi nira tau cho din quan go co lién. Cu Ha dirng 6m dau
gitra dwong lang, noi 6i ba 6i, rang rira ba 6i.

Tuan sau tru'O’ng thon dat vé mot con trau, noi huyén doi thu'o'ng thon minh. Réi ra
1énh mo trau mirng cong. Moi ngwoi xim lai trwd'ng thon, ngwoi noi cho cu Ha cu Linh
mot dui trau, ngwoi noi cho cu Ha cu Linh cai bang khen. Trwong thon nhéc cai di€u cay,
tra thudc vao no, rit maot ho'i, ngira c6 nha khai, néi tir tir, dé nghién ctiru cai da.

The end he he.



CHUYEN TINH ANH CU POM

Thué bé minh méi biét co ngwoi tén xau nhw anh Pom. Minh héi anh, néi rang anh
tén Pom. Anh ké nha anh da co6 5 con trai, ba ma anh rang dé thém mot dira nira, hy vong
con gai. Ngay ma anh c6 chira, cha biét may c6 y ta hg sinh & tram xa kham xét thé nao,
khang dinh la con gai. Ba ma anh mirng lam, md heo in mirng. Dén ngay sinh, ba anh
chau chwc suét dém bén cira so Nghe tleng tré khoc 6ng nhong co tho mom qua ctra S0,
néi trai hay gai? Nghe bao con gai 6ng cwdi cai hac, néi dom! Tir d6 anh c6 tén Ia cu Pom.

Khi minh lén thung liing Ché'p Ri thi anh cu Pom da hoc xong lép 7, chuan bi vao hoc
10'p sw pham 7+ 2, tirc 16p 7 cong hai nam trung cap sw pham la ra treong di day, dot day
cap mot gioi day cap hai. Thoi chién tranh giao vién thieu kinh khung, co 1€ giao vién
nhap ngi qua nhiéu mé&i co tinh trang dao tao cap toc Ki€u do. Cé do't con dao tao sw
pham 10+3, tot nghiép 1o'p 10 hoc thém ba thang 1a thanh cé thay gido cap 2. Kinh.

Anh cu Pom & x6m Ca, sat ngay x6m cua minh, anh chon hoc sw pham 7+2 vi Trwong
trung cap sw pham Quang Binh so’ tan 1én thung lung ChO’p Ri, déng sat ngay sau nha anh.
Néu hoc tiép 1én cdp 3 anh phai virgt déo Cao Mai ra pho huyen cach nha hon hai chuc
cay s0. Anh hoc sw pham nhw hoc phd thong, khi nao ciing mot cuén vé cudn tron nhét
tai, chang thay tui, cap gi. Hoc dwoc nira budi anh bé 16p tét vé nha choi véi tui minh,
14m khi anh b hoc hai ba ngay khong toilop. Phin vi anh ham chei, di hoc chang qua vi
d& phai dilam chu' anh chang thiét tha gi viéc hoc hanh, phan vianh mé co Ly.

Co Ly 1a cd giao 7+2 thwc tap 1op trwong ‘minh. C6 & cung xom v@i minh, xwa goi bang
chi nay goi bang 0. Goi bang co cho c6 murng thoi chir c6 chang day do gi minh. C6 Ly hién
lanh nhu mi nhwng xau chét, den thui tir dau dén duo6i. Cha hiéu sao anh bom mé co Ly.
Anh dep trai, danh bong chuyen gidi lai biét thoi kén armonica. Hoc sau c¢d Ly nhung anh
Pom con hon c6 Ly mot tudi vi anh diip may nam lién méi qua dwoc 16p 7.

Mot hom thay anh Pom dirng dai, minh chay lai dai gan anh, tranh thii chiém nguéng con cu
rat hoanh trang ctia anh. Anh noéi nhin cai chi, 1én l6p 7 1a bang cu tau thdi ma. Minh néi anh
yéu co Ly a? Anh noi yéu ché so chi khong yéu. Minh noi rang anh yéu co Ly, anh néi con né bu
to. Chot anh vd vai minh danh bop, no6i a nhé r01 mi biét man tho phai khong, duyét tao bai
tho. Anh 16i ra bai tho vira sang tac tang co Ly. ‘Oi cai tén Minh Ly/ Tén em dep het y/ Ly oi
yéuanh ti/ Pém nao anh cling bi.” Minh 6m bung cuo1i ri, n6i anh man tho nhw é. Anh tron mat
Ién, néi thang ni noi chi rira bay, tho tau gieo van ém nhuw nhip.

Minh néi anh khong biét man tho dé tui man cho. Anh 6m lay minh ra sttc ninh not, n6i man
giup anh nghe, anh san sang cho mi tap gidy ndm hao hai méi clrng. Minh néi anh dwng ninh co
Ly, c6 Ly ghet ninh, phai doa c6 m&i so. Anh hoi doa rang. Minh doc ngay tirc thi, ndi néuma Ly
chang yéu Pom/ thi P& Qudc My tha bom xudng lién. Anh 0 tay danh bop, noi oa cha hay chi
hay ac! Anh chep ngay bai tho. Hom sau dwa minh tdp gidy nam hao hai, n6éi cAm on mi, nho
tho mi tau s¢ dwoe bu con Ly roi.

Co Ly & gan nha minh, chi cAch mét ngd nho. Minh vot ve klem tra xem anh Pom c6 noi lao
hay khong. C6 dang thai rau heo, mlnh chay vao hoi c6, néi c6 dang yéu a. C6 cuoi, ndi . Minh
hoi cb yéu ai. C6 ngirng thai rau, mat mo mang, noi yéu mot ngwoi dang yéu. Minh nhin rang
cwoi, noi em biét co yéu ai roi. Nghe vay c0 Ly tai mat voi vang 6m 14y minh, néi em dung noi
v6i ai cd nghe chua. Ba c6 ghét anh Pom lam. Minh lai vot di tim anh Pom, néi ba c6 Ly ghét
anh l1am do... Anh cudi cai hac, noi & he, man cic chi tau.

Minh deo 1ay anh Dom, doi anh ké chuyen anh yéu cd. Anh ké hap dan nhw cac chii bd doi ké
chuyén danh giap la ca. Anh néi tau hun cai nghe chwa, hdn cho tau mot tat nghe chura, tau
khong so nghe chua, tau de han ra nghe chua, han cho tau mot dap nghe chua, tao xé dirt lai
quan hin roi ngoam han nghe chwa, han mém dan nhw bun, he he rtra 1a xong om. Minh noi
ngoam chd mo, anh néi chd han di dai do, thang ngu. Minh nhin rang cuoi, néi tom tom, anh ni
tom gém bay. Anh d4 dit minh, néi ngu, mi dung la do con nit. Tir d6 hé gap c6 minh deu twdng
twong anh Pom ngoam c6 thé nao. Nghi mai khong ra tai sao anh Pom ngoam thi ¢c6 mém dan
nhw bun. Hi hi.



Mot hém di hoc vé thay co Ly ngdi bé gbi dwa twdng gach, nwdc mat hai hang. Chac ba co
vilra danh c6. Hom truéc ba c6 cam dao rwot dudi anh Pom, anh bé chay vao rimg, chay vong
veo khién ba c6 dudi dirt hoi. Anh ltra ba c6 chay vao khu rirng nguoi ta hay bay heo. Ba c0 sa
bay, treo ling lang sudt ngay trong rimg. May c6 nguoi nghe tiéng kéu ctiru khong ong chéet
khong ai biét.

Minh héi anh Pom, noi rang ba c6 Ly ghét anh. Anh coc dau minh phat, noi thang ni td mo
toc mach gém. Minh tiim 4o anh, néi ké di ké di. Anh néi ca nha con Ly cam thu nha tau nhuw
cam thu d& quéc My, nghe chua. Minh hoi rang cam thu. Anh noi xuwa ba con Ly td cao ba tau
tham 6 ba ta thoc, ba tau tra thu bang cach rap cho dugc vo 6ng ta, nghe chua. Nay ong ta 1én
tredng sw pham to cao tao an cap mit nha Ong, tao tra thl bing cach rap cho dwoc con gai dng
ta, nghe chwa. Anh ngtra cb cuoi he he he, néi riva do riva do.

Tat nhién minh khong dam ké chuyen nay véi c6 Ly. Thay c6 khdc, minh cling thuong
nhung chang biét néi gi, khong I€ bdo cd bd quach anh Pom cho xong. Bong cO vung day lao
dau dap tuong lién tuc, dap den tée mau dau, vira dap vira hét chét di cho roi! Chét di cho r01'
Minh s¢ qua 6m 1dy c6, khoc néi co oi dung chét! Co oi dirng chét! C6 6m dau hét rat to, noi
khong, c6 phai chét th01 khong ai cho co song dau!

Minh ndi v&i anh Bom noi anh thoéi yéu c6 Ly di cho roi, toi c¢6 1dm. Anh Pom cudi, néi tai
han yéu tau chd, tau riap dwcrc roi, han bo cang Khoe xac tau. T6i minh vé tim cach doc trom
nhatki co, co viét dai hang chuc trang. Bay gio chdng nhé gi, chi nhé cau: Pom oi em khéong thé
séng thi&u anh! Pom o1 13 Dom oi. Pom Pom Pom bom...

Minh chay tim anh Pom, noi c6 Ly n6i khong thé séng thi€u anh. Anh cuoi cai hic, néi dan
ba con md no rira, leo phat 1a dinh nhu keo... Minh khéng | hi€u lam, chi biét c6 Ly coi anh bom
nhw nguoi tinh Iy twdng trong khi anh chang may quan tam, chi ké chuyén lam tinh vé&i ¢, de
co ra sao, ngoam c6 thé nao va cwoi he he he.

Co Ly thirc trang may dém lién, r01 bé trén, rd cd anh bom cung di. Thay hiéu trudong noi
nhat dinh trén vé rirng va huy dong ca trwong di tim. Minh vira di vira goi, noi anh Pom oi anh
Pom trén mo ra di, tui em doi lam roi. Ba co Ly cam dao lung suc khap rirng, néi cha té mi vo
Pom, bt dwoc tau chat mi ra ba khuc. Chuyén nay am 1 khap thung ltng.

Cudi cung cd Ly va anh Pom cfing tré ve. C6 Ly xanh nhw que cui, nam 6m ca thang troi, chi
con da boc xuong. Hét 6m thi bi chuyen truong, khong dudi day, chi chuyén truong thwc tap
théi. Minh héi anh Pom, néi c6 Ly véi anh tron mo, sao tw nhién b6 vé? Anh bom noéi chui vo
hang Doi ché mg, an hét db an  mang theo thi vé ché rang. Anh noi c6 Ly mang theo banh bich
qui, thit heo rirng nuéng, x6i ca boc to, dn da thoéi. Anh khoa chan mua tay, n6i chua khi mé tau
duoc an no nhu rira, ngay sau bita, com no bo cudi ngdy sau phat, suéng cuc, suéng cuc. Anh
lai ngtra c6 cudi he he.

Bong cai mleng anh dan ngam lai, c6 Ly nhuw moc dwéi dat 1én, néi anh vira noi chi, noi lai
nghe coi. Anh cwdi nhan nho, noi chi md néi chi md. Cd cho anh mét tat ndy dom dém roi bo di,
di mai khong thay c6 trd lai. Nguoi ta bdo c6 Ly ra sudi Tranh tw vAn nhung khong ai tim ra
xac.



VONG TRANG

Dém sudng bubng lanh ngwoi ddu
Vu vo hwong dd nhat mau tim chi...?
(Tho Tran Anh Théi)

Ndm muwoi sau tudi chi toi dep nhat lang Bong. DPén nam chi t6i hai muwoi sau tu01 lang
Pong van khong ai dep hon. Tudi ay & qué t6i coi nhw da € & chong. Thé ma chi t6i van ctr nhém
nho nhw khong, mac cho me t6i dém ngay rén ri.

T6i bay tuoi, dwgc hwdng 16c ba chi dep nguoi tot tinh nhit lang Bong khong biét bao nhiéu
ma ké. Nhan thw cac anh trong lang gwri cho chi, trao xong thu t6i ki€ém dwoc mot hao. Mon nay
t6i ki€ém duwoc ba ddng mot thang.

Anh nao dén nha, t6i cr ditng trwong mat nhin. Mot hao rudi thi di han. Mot hao thi tat
nhién cudi buoi lai quay vao, lai truong mat nhin, quyét g& thém nam xu. Anh nao keo kiét, chi
thi cho hai xu thi t6i c¥ vao vao rara chuc lan la it. Mon nay mot thang toi kiém dwoc mot dong
rwdi dén hai dong.

T6i con kién tri ki€ém thém mot ngay nam xu, lwong cong nhat cai nit va cho chi toi. Viéc nay
rat khé vi day nit rat ciang, c6 1an toi suyt gdy rang chir khong bén. Nhiéu Ian téi ni néo chi toi
ting 1én bay xu nhung chi khong chiu. Né tinh chi em, tdi ciing khong doi nita.

Co6 anh ri tai t6i: "May bao chi may, cho tao cai nit vy, tao gia may hai dong mot thang". Toi
ti tén vé bao cho chi toi, 1ap tirc an mot cai tat. C6 anh tim tay toi hoi nhé: ' May cai nit va cho
chi may a?” - Vang" "C6 kho khong7" "Kho". - "Sao kh6?"- "Vi cang lam". - "Sao cang'?" Toi
tr6 mat nhin anh nay. Hdi ngu thé. Nit vii khong cing thi ai ngwoi ta thué cai mot ngdy nam xu.

Nhiéu anh con v0 vai toi xuyt xoa: "Thdng nay vinh dw nhét lang bong". Bay gio nghi lai moi
budn cudi, chi khi d6 toi tirc lam. Me kié€p, lam bd hoi tai méi kiém dwoc mot ngay nam xu,
vinh dy cai gi!

To6ilén tam tudi, chi téi cwdi chong, tdi mat sach moi ngudn thu nhap, ké cd nam xu com chi
toi gia m01 ngay ciing khéong cé. Bu lai, toi €6 6ng anh re oach nhit lang bong: B6 doi bién Bién
Phu tré vé, quan ham hai sao mot gach va tat nhién c6 ca sing ngan. Siing ngan that han hoi
chir khong phai vo bao siung ngin nhét day gié rach nhw mot vai anh & dwéi Huyén doi van
thwong 1én day tan tinh chi toi.

Tir ngay c6 anh ré mdc do bdn tui, tdi khong theo lii tré trong lang hat vang lén bai: "Rau thi
rdu bén bau (tai) em ciing 1ay". Pira nao dam ché mom hat gheo chi toi bai dé, téi danh cho
chdy mau miii mé&i thoi.

Anh ré tdi cao to mdt trang hong va khong hé c6 mot soi rau. Va lai chi toi yéu anh nam
muoi sau tu01 doi cho khén khé nhirng chin nam, may anh tro Ve tron ven lai c6 sung ngan co

ao bon tui, c6 quan ham nhiéu sao nhat lang Pong; chit néu c6é queé tay cut chan, chi toi ciling
khong bd.

Moi ban dit trAura dong, 1a tré lang Pong lai vy quanh t6i, ha h6c mém nghe t6i ké chuyén
anh t6i chién ddu & Pién Bién Phu.

- Anh tao x6ng 1én, hai tay hai khau sung luc. boang! Thang gac ctra ham tuwong bo-Cat nga
guc! Bon thang nhao téi! Poang! Poang! Doang! Doang! Bon thang chét mat ngap nhé! Xong
roi, anh tao lao vao hAm. Thang D&-Cat dang ald xin ctru vién. Anh tao giat tung cai ald trong



tay n6 ném xu6ng dat...
- Cai al6 c6 dién do. - Mot thang cat ngang. - Anh may khong so dién giat a?

- S¢ gl ma so! Thang Do-Cat con s¢ anh tao té dai nira 1a dién. Ma chiing may cit cit ngang 1a
tao khong ké nita dau. - Tdi vénh mit 1én.

- Thoi! K& di? K€ di! - L tré nhao nhao - Pttra nao con chen ngang, tui tao danh vé mo!

Toi chip tay sau dit di lai trwéc mit 1 tré, dang diéu cua thay gido chuin bi ra cau hoi cho
hoc tro.

- Tao ké dén doan nao roi?
- bén doan anh may giit tung cai alo.

- Roi. Thang bo-Cat thay anh tao, né chap tay lai lap bap mot cau tiéng Phap. Anh tao choi
mot trang muwoi cau tleng Phap luén. Xong roi, anh tao xach c6 né 1én, chi xach bang mot ngon
tay thoi nhé! Xong roi, anh tao dem no ra khoi hiam giao cho Dai twéng Vo Nguyén Giap.

T4t nhién anh ré toi khong ké v&i toi nhuw vay. Noi chung anh khong ké cho toi nghe mot
chuyén chién diu nao ca. Khac véi anh cu Cai xom ba, vira vé lang, vira ddt ba 16 xuong la vung
tay mda chan ké chuyén chién dau cho ca lang nghe. Toan nhitng chuyén long tr&i 16 dau. Bao
gio anh cu Cai cling ¢ trong mot tinh thé suyt chét nhung nhd c6 muu meo anh da vuot qua,
tom lai la khong chét nira. Sau nay ca lang moi biét anh 1a linh hau can, duoc hai gidy khen cap
trung doan vé thanh tich ndu com khong c6 khéi, thé thoi.

Anh ré toi rat it n6i, chi hay cwdi tim tim. Quian ham dén hai sao mot gach ma noi chuyén
voi ai cling mot muc vang da y nhu linh cong vu, nhiéu khi lam tdi chan qua. Sau nhiéu ngay
chd doi sudt rudt, mot 1an dang dn com, toi noi :

- Anh Quy vé lang da l1du ma ching ké mot ti chuyén chién dau Dién Bién Phu ndo cho em
nghe ca.

Anh ngirng dlia, mim cwdi, dwa mat sang chi va me toi. Chi t6i gap cho téi moét con tom to,
giuc:

- Thoi an di. May thi lic ndo cling moi chuyén dadm da.
- Khéng phai ddm da! - Téi cai. - Chién ddu khong phai dam da.

- Dling roi, chién ddu khong phai ddm da. - Anh ré t6i lai mim cudi, lai dwa mat sang chi toi.
- Nhung anh dau cé duwoc tham gia chién dich Pién Bién Phu.

Toi ngo ngac:

- Thé... khong phai anh bat s0ng twéng Do-Cat a?

Chi toi cwoi phi, suyt nita phun com ra mam. Anh 13c d4u, thai do rat nghiém tic:

- Khong. Anh & Ha N6i, bao vé Ha Noi.

- A, anh bao vé Ha Noi a? - Toi reo 1én. - Anh cuing vé&i Ta Pinh Bé bdo vé Bac HO a?
Chi t6i bo 13n ra cudi. Anh van tinh nhw khéng, van mot thai do rat nghiém tdc:

- Khong. Anh khong dwoc vinh dw bdo vé Bac H6. Anh chi 1a mdt nguwdi linh bao vé Thu do,
coO vay thoi.



T6i clii mdt dn com, khong hoi thém gi nita, trong 1ong hoan toan tan nat. Anh khong danh
tran Pién Blen Phuy, khong bat song tuwong Do-Cat, khong bao vé Bac H6... ROt cudc khong lam
gl vé vang ca. Toi cay ding nhan ra rdang, thoi ba hoa cua t6i da bi tra gia. ROi day toi sé an ndi
v6i li tre lang Dong nhw the nao néu chung biét dwoc tram phan tram tdi 1a mot thang bdc
phét? Hai hang nwéc mat cda toi chay vong quanh...

- An com di! - Me t6i dong ldong an ui. - An di cho chéng 16n, mai m&t me cho di chién d4u, di
bao vé Bac Ho.

- Thé& me twdng bao vé Bac Ho 1a dé 1am ddy a? - Toi 0a khéc nirc nd.

NEu luc do toi biét, thyc ra anh 1a cong an, dwoc bo tri vao quan doi, chuan bi vao Nam, lam
mot cudc dao ngi, chui sdu leo cao trong hang ngii dich va hai mwoi nam sau tro thanh mot
trong nhlrng nha tinh bao vi dai cua cach mang, thi tam hon bé bong day kiéu hanh cua t6i sé
bay tit tAn troi xanh véi niém han hoan khén xiét. Nhung ddy 1a cau chuyén cta hai muoi ndm
sau. Trwdc ddy 1a thim thdm nhitng bi mat...

* %k

Anh vao Nam dugc ba ndm thi dita con gai dau long cda anh qua doi vl bénh sOt phat ban.
Me toi ngat lén ngat xufng trén tay cac di. Chi toi ghi chat con gai vao long, ngoi thu lu goc
giwong, kién quyet khong cho bat ctt ai dua né di. Cau tdi quy trudrc mit chi toi, dap dau xudng
dat vira n6i vira khoc:

- Na, nghe c4u di. Troi bat tdi né roi, con dé né di cho thanh thoi.

Chi t6i mat do ngau, khong mot giot nuéc mat, Ity Itr nhin moi ngu'(n mac ké cho cau t01 van
nai. To6i dirng bén chi ri ri khéc. Ngay thudng con bé clr goi t6i 1a “cdu chap, cau chap..." khién
to6i phat dién 1én, Iam lic phat vao dit n6 that dau ma né khong chira dwoc tat néi ngong.

Méi cach day vai hém, né con bat toi lam bo cho né cui. Mai choi khang, t6i khong nhiing
da khong chiéu ng, lai con doa danh no nita. By gic' né da lanh cong trén tay chi toi roi. Toi
khong dam mo né song lai mai mai, chi wéc n6 song lai mot gio, hodc nira gio, hoac vai phut
thoi cho tdi dwoc lam bo dén nd, bat k& né goi toi bang gi.

- Na, nghe cau di con.

Cau toi van dap dau xudng dat. Chi toi van khw khuw gitr chit con gai. Chiéc quan tai nhé xiu
Van dé khong ¢ gian bay. Rat 1au sau, dot nhién me tdi tinh hin. Ba ngdi day thong tha bui toc,
roi lang 1€ ré dam dong di vao buong trong. Chua bao gio toi thay ba diém tinh dén lanh lung
nhw vay. Ba nhin thang vao mat chi toi:

- Pwa chau cho me, con.

Nhuw bi th6éi mién, chi toi run riy dwa con cho me toi. Va khi dira bé dit vao quan tai, chi toi
nhao té&i hétlén ron nguoi:

- Con 0i! B6 chwa vé ma con ...

T6i muwoi hai tudi, Jan dau tién nhan ra moi rang budc thiéng liéng cua gia dinh va dong ho,
lan dau tién hiéu dwo'c hé luy ciia mot nguwoi d6i voi moi ngwoi that to lon biét bao. C6 1& vi thé
ma khi nghe tin anh t6i da vuwot tuyén chay sang hang ngill dich, mot thit chdt nhon lanh toat
thdm ra tit ca 16 chan 16ng, wot dam than thé toi. Noi s¢ hai va nhuc nha chwa trng c6 trong
kinh nghiém tudi mwoi hai da lam t6i bat tinh, roi tir lwng trau xudng viing bun.



L tré lang Pong da kéo toi ra khoi viing bun, lau chui rtra ray cho téi. Ky la thay, ching
khong ho hét, khong chiti mang, khéng danh dap, khong gi hét... Poi cho toi tlnh han, ching
lang lang tan di. Chuyén hé trong dén do chiing hoan toan khong hé biét phai xt ly v6i toi nhu
thé nao. Thoang chdc canh dong budi hoang hon khong mot bong nguoi. Mot minh toi dat trau
vé nha, mot minh téi thui thii. Pudng vé nha bdng dai hun hut. Cé6 thé tir nay tdi khong cé ban
nira, khong bao gio nira...

Chi t6i dang dap lta giita san. Tuong nhw chi don hét strc binh sinh quat manh vao tang da
chw khong phai dap lua. Hat lua bay tung toe, mac ke, chi khong can biét, cl the quat téi tap
Chi da biét chuyén. Chi ¢ nha tat nhién chi da biét chuyen trwde toi. Toi ri xudng bén chi, rat
Jau sau m&i 1én tiéng:

- Me d4u roi chi?
- Me di chtri cha dira ndo n6 dat diéu!

Chi th& hat ra roi lai quat manh b lda vao tang da. Toi viung dy ao ra ngd. Troi o1, c6 chii
thi chiri cai dai dich n6 dat diéu cht, sao lai di chiri lang, chiri xdm?

T6i hdom qua, mot ngwdi nao doé trum chdn nghe dai dich méi hay tin: "T6 Xuan Quy, thuong
uy ti€éu doan trwdng bo doi cong san, tror vé v&i chanh nghla quoc gia’ "lién phong ra cho ca
lang biét. Thé thi biét ai ma chi? Chuyen khon nan thé, lang xdm nguwoi ta tha xé xac nha minh
ra la may, chit sao lai di chtri lang x6m?

T6i chay nhu dién tw dau lang dén cudi lang van khong thay me to1. Suc sao vao cac 16i x6m,
lao ra ca xém Con 1a x6m gai chita hoang dem nhau dwa ra d6 & vin khong thdy. Toi khong
dam hdéi ai. T6i so. MOt noi so hai khing khiép bop chat 1y tim téi.

Hoéa ra me tdi da vé nha. Sau mot gio chwri ria dién dai, ba da ngat di. Nguoi ta dem ba vé
nha. Chi toi dang xoa dau, ddm bop cho ba. Lan dau tién me toi gdy sw voi hang xom. Xwa nay
khong bao gio nhu thé. Twr ngay bo tbi rweou ché co bac, ng nin chong chat roi that cd tw van,
me toi nhw mot ké cam. Con cai trong nha, ba ciing khong dam to tiéng, hudng chi la nguoi
ngoai.

Thang cu Pan dn trom _ga nha 64, bi b6 n6 noc co ra danh, hay tin ba con tat ta chay dén xin
tha cho né, lai con ludc g3, 1én cho né han mét cai dui. Oi me oi phai dé€n nong ndi nay me méi
héa dai...

- Ngay mai... c6 bao nhiéu lia... ban hét... mua cho tao cai dai. - Me toi hit ra tirng tiéng mot.
Chi t6i cti dau bép chan cho ba, khong dap.

- May c6 nghe khong, Na?

- Vang.

Sau tiéng "vang" nhan nhuc la nwéc mat chan hoa. Chi ng01 lang I& khéc. Khong nghe chi nac
1én hay thut thit. Sudt dém chi ngdi bép chan cho me, mac cho nwéc mit dam dia, thim wot
bau nguwc day cuda chi.

b6 la dém cudi cung t6i nhin thay chi khoc. Sang hom sau, mat chi danh lai, pha mo6t chut
bat can. Chi khéo 1éo tranh xa moi cudc ti€p xtc. Khong sinh hoat thanh nién, khong tham gia
van nghé, ngay ca viéc hop doi san xudat chi cling dun cho tdi. Chi hai noi chi ludn c6 mit, ay Ia
trong nha va ngoai dong, rat it khi thiy chi tha than trong lang.

Chi lam viéc quan quat suot dém ngay, ai bao gi cling lam, ai nho gl cling gitp. Cho den ga
gdy canh mot van nghe chi tra tdn hon da bing nhitng cd dap lda nghe dén sén 6c. Vay ma chi



khong om, khong bao gio. Trudc day chi van thwong hay kéu ca moi lung dau goi nhirc dau
chong mat. Bay gio thi khong. Chi nhw con thiéu than lao vao dong ltra thoi gian. Nhung chi
khong chét, khong cach gi chét dwoc. Ngady mbi ngay chi cang ran lai, cang danh hon, vé bat can
da tran ngap gwong mat chi.

Hang dém ct dén ching canh ba chi lai mo vali 1ay ra cai hop duya-ra nho bang hop diém,
phia trong co gan mot tam gwong. Khong cé gi ca trong hop, ngoai manh glay c6 nét chitr caa
anh t6i: "Du ai noi nga ndi nghiéng, long em hay virng nhw kiéng ba chan”. b6 khong phai la lori
nhin gui cua anh toi trwdce luc 1én duwong. Mot thwong binh cut chan tir huyén Quang da chéng
nang sudt ba mwoi lim cay s& dén day dwa cai hop nay cho chi.

- Biét toi bi thuong, sap dwoc ra Bac diéu tri, chong chi da nho tdi chuyén gitp. Téi ra Bac
da hon mot nam roi, nhung c6 dén nam bay lan chuyen vién. V3 lai chong chi dan phai dwa tin
tay chi, khong dwoc gdi qua bat ky ai.

Chi t6i man mé cai hop duya-ra ratlau ngudc 1én hoi nhé:
- Anh da biét chuyén choéng tbi chwa?
- Biét. Ba ngay sau khi chong chi dwa cai hop nay, anh ay da vuot tuyén.

Manh gidy c6 nét chitr anh tdi ndm khuit sau tdm _guong. Phal mot thang sau chi t6i moi
phat hién ra n¢, sau hang tram lan 14t nguoc xoay xudi cai hop - "Vo ly chang l& anh 3 ay lai gui
minh cai hop rong" T d6 hang dém citr dén churng canh ba, chi lai m¢ vali lay cai hop ra, cod
gang soi di soi lai cAu ca dao thudc loai dé hiéu vao bac nhat xem c6 gl bi a an dang sau no nira
khong? Khong! Day chinh 13 cau ca dao ma ch1 da théu vao chiéc khin tay giti anh trudc ngay
ra tran. Anh da gtri tra lai nd, chi thay moi tir “van” ra tir “hay".

Phai hét cudc chién tranh, t6i moi hiéu chinh cai tw "Hay" mau nhiém nay da lam cho chi
khong chét, khong cach gi chét duoc. Ciing chinh né lam cho chi cam duorc, du rat mo ho, sw
giup do vo hinh cua chinh quyen dang sau bd mat ra vé lanh lung dén ghé ron cda ho. Ctr vai ba
thang lai c6 mot doi nguoi la hoac, khi thi xung l1a ban hoc ctia anh, Kkhi thi xung ban néi khé
clia b6 t6i, mang di thit d&n thim, néi dim ba l&i an di that chi tinh, roi di.

Khong thé tim mot 1¢i nao cta ho dd dé vin vao dé ma hy vong thyc ra anh toi khong phai la
mot ké phan boi. Nhu‘ng toan bo nhitng gi ho néi toat Ién rang, bay gi¢r khong cach gi khac hon
12 c6 gdng s6ng va cho doi.

Chi da nghe loi ho, nhan nai song qua trng ngay, rong ra muoi bay nam troi nhu thé. Me toi
khéng nhw chi. Sau lan di gdy sw voi hang x6m, ba 6m liét givong. Mot thir 6 6m rat kho chiu,
khong bét di ciing khdng nang 1én, qué toi goi la 6m do.

Suot ngay dém ba 6m khw khw cai dai _phuc dén gior dai dich phat thi mé. Nam ba lan chiing
nhac tén anh, k€ chuyén "Thing tién" clia anh, ba chi nhéch mép "Huc" mot tiéng kho khoc,
khong ra cwoi cliing chang ra khoc. Thinh thoang c6 ngwoi lang chay dén hét ho hét hai, mat
trwdc mat sau, bdo rang hom nay hom no c6 nghe anh noi chuyén gi d6 trén dai Sai Gon ba
cling chi nhéch meép "Huc”. Ngay ca khi chinh quyén xa dén nha, théng bao viéc anh dao ngii la
c6 that, tuy nhién ai 1am ngudi do chiu, chinh quyén s€ khong phan biét doi xt voi gia dinh...
me toi cling nam im, dgi chinh quyen ra vé, ba lai nhéch mép "Huyc!" Chirng nao chwa nghe
chinh anh néi trén dai dich thi du ai c6 néi bang gioi ba cling khong nghe.

Me tbi dd sdng qua nam nam binh yén voi niém tin khéng ai c6 thé lay chuyén noi, rang da
c6 mot nham lan hay bia ddt nao dé, cho dén mot dém dinh ménh, dém ram thang tdm nam toi
mudi bay tudi. Téi nhé vao khoang chin gior dém, dang ndm nghe dai me t6i bdng thét 1én that
thanh:



- Thoi roi Na oi!

Tt ngoai san chi toi chay ao vao, voi va ghi chat - 1dy cai dai. bai "Guom thiéng ai quoc sau
mot ban nhac ngan da gioi thiéu ' Cuoc trao doi thang thdn va céi mé gitta ngai dai st Ban-co
va ngai T6 Xuan Quy, phu ta tong thong". Mot giong tram va &m cham rii vang lén. R rang 1a
tiéng cda anh toi. Chi téi ding bat day, twa han vao vach, thé déc.

Mat me toi bong trang béch, ba 1én con s6t dot xudt, toan thin run 1én ban bat. T6i khong
nhé anh t6i va dai sit Ban-co néi gi, chi nhé dén doan anh t6i phu hoa v&i Ban-co vé ra vien
canh "Khong luc Hoa Ky sé bam nho Ha No6i" thi chi t6i chup 13y cai dai chuc gidng thing
xuong dat. Lap tirc me toi vung diy ngan lai.

- Pwa day tao? bwa day! - Me t6i thét dén lac giong.

RoOi ba lay bay 6m cai dai Iét ra sau h6i nha. Ba nhung ca anh t6i 1an dai st BAn-co dang néi
oang oang vao chdu nwéc ti€u. T6i chay ra diu ba vao nha.

Chi toi d& me tdi ndm xudng giwong, ba khong chiu, gdng gwong ngdi day.
- Thang ut dau?

- Da, con day.

T6i ngdi xudng bén ba. Ba 6m ghi 14y toi.

- Phai di thoi con... Ba nic lén. - Mwdi bay tudi ngwdi ta cling cho di. Minh néi khéo nguoi ta
cling cho di théi... Bi di con, di di cho me an long...

T6i mudi bay tudi, vui vé khodc sing 1én | duong sau loi kéu goi khan thiét cia me t6i. TOi
hira v&i me sé giét nhigu gidc, that nhiéu giac, cang nhiéu cang tot ngd hau x6a bét phan nao
hay phan d6 vét nhuc to 1én ma gia dinh va dong ho tdi dang ganh chiu.

Xin dung ai nghi rang t6i da chip nhan chiu lam con tot trong thé co bi cla me toi. Khong.
Me t6i khdng choi cor va t6i khong lam con tot. Toi lam nguoi va han hoan budc vao cudc chién
khi biét rang minh dang thuc hién bon phan thiéng liéng cta con ngwdi, chinh 1a 1o kéu goi
khan thiét ciia me.

Nhuwng s6 phan da khoéng cho t6i duwoc nhu y. Téi khong dwoe xung tran, ludén luén khong
dwoc xung tran hau nhw suét cudc chién tranh. C6 mot ban tay vO hinh nao dé da day toi ra
khéi hon tén miii dan. Nguoi ta diéu toi hét An Toan Khu nay dén An Toan Khu khac, mic cho
toi ra strc xin x0, ni néo dén trwong gan co 1én cai.

Cot la dé tranh cho me toi 'khoi phai guc nga trudc khi toi tro Ve toi budc phai 14y chién
cong cia dong doi lam chién cong ctia minh trong cac burc thw guli vé cho ba. Chi t6i thu cho t6i,
ké: "Me phan khéi 13m, nho nhitng chién cong cua em, me da do di nhiéu. By gio moi bira da
an dwoc gia bat com, c6 khi dwoc hai lwng bat".

T6i vira xau ho vira sung swong. Chi khong ké bat ctt chuyén gi vé chi ngoai may chir giao
dai dau thu: "Chi van khée". Chi da néi déi. C6 1an toi nhan duoc thu ciia me toi do nguoi hang
xOm viét ho, (Co 1é me toi khong mudn cho chi biét nhu*ng gl ba muon ké cho t6i) ba ké téc chi
bay gi®r bac trang va chi da xé cau ca dao anh gtti cho chi tirlau.

To6i hét sirc ngac nhién, chi t6i dang ¢ tudi bon muoi co ma? Toi lap tirc viét thu cho chi.
Trong thw tra 101, chi xac nhan me da néi ding. "Tuy nhién c6 mot soi toc khong chiu bac, da
bao nhiéu nam rdi né van xanh, em thay cé la khong?"

Chi ké nhw dua rang qua thuc chi da xé ciu ca dao clia anh giri cho chi. Vai ngay sau chi ti



man dan lai. Vai ngay sau lai xé di. "Va bay glcr chi quyét dinh khong xé nita em a. Xé lam gl, toc

minh van con xanh kia ma, cho du la mot sgi’ . T6i hai mwoi 1dm tudi, di khon 1é6n dé hiéu chi

khong vi von vé long chung thdy, chi mu6n néi chi van dang nghlen rang tho phung cai tw
"Hay" miu nhiém cua chi thoi.

R6t cudc toi cling duoc ra tran, day la trdn cudi cung cta chién tranh. T6i khong duoc no
mot phat sung nao, cong viéc cua toi la cung voi dong doi bAm theo xe tdng, x6ng lén cim co
trén noc dinh Doc Lap. Lan nita s6 phan t6i khong cho t6i duoc nhuw y. Khi ching toi dén thi cor
T6 quoc da phap phoi bay, tong thong Dwong Van Minh da duwoc dem sang Pai phat thanh Sai
Gon doc loi dau hang vé diéu kién.

Cong viéc cua chung tbi la quan ly vai chuc 6 ong nghi 51 phut cudi cung cudc chién van c6 véi
vat chut danh dy com rang ho dén day la dé "ban giao’ " chir khong phai ' 'dau hang". T6i dang
loay hoay cAm thém mo6t 14 co nita & tang hai dinh Poc Lap thi mét ngwdi dén v vai, bao:

- Cau vao phong cudi ting nay cé nguoi gap.

Mot lu6ng dién chay doc song lung t6i. Mai miét v&i chién thang toi da quén mat minh da
dén cai noi anh da song tam ndm nay voi vai tro duwdi mot nguoi trén mudn van nguoi. Bay gio
anh dang dirng trudc mat toi, dau hoi cti xuéng, vé nhiin nhin cua mot ké chién bai. Xung
quanh anh con rat nh1eu ngh1 si khac ma t6i khong thém dé y. T4t ca vira nghe xong 1o kéu goi
ha sting v6 diéu kién ctia tong th6ng Dwong Van Minh.

- Thwa 6ng... T6i la To Xuan Quy, phu ta cda tong théng...

T6i tran tro nhin anh, khong biét néi gi, khong biét noi gl hét. Anh ding déi dién vai toi, hau
nhu khong thay d6i sdc mat. Van cai du hoi cii, van vé nhiin nhdn c6 phan thai qua, anh cham
rai noi:

- Chinh phu chiing t6i da kéo co trang... Cic 6ng da chién thang... Xin chidc mirng cac ong.
Nghe hai tiéng "Chtic mirng", rudt gan téi bong 16n nguoc 1én. Toi dap ban gam lén:
- Cim mo6m di!

T6i ba mwoi tuoi, tham chién mwdi ba ndm, van khong du binh tinh dé biét d6 chang qua la
suw thin trong can thiét cta mot nha tinh bao chlen lwoc, cho du cudc chién da tan, moi chuyén
tuébng nhw da nga ngii. Mot tudn sau tdi da c6 quyén 6m gh1 14y anh ma khéc.

Chung t6i kéo nhau héi ha vé lang, so rang me toi da guc ngd va so1i toc xanh cudi cung cua
chi toi cling da bac trang Héa ra khong Chi t61 ap mat vao nguc anh khéc lang 1&. Va ky diéu
thay trén mai téc bac trang lanh gia nhu mot khéi bang kia van phat pho mét soi téc xanh.

Me toi 6m liét givong muoi bay nam, nghe tin ching toi tro vé, bong dirng hin day. Ba
ngang cao dau ung dung budc ra cira. Tren guong mat sap lui tan cua ba bong anh 1én niém
kiéu hanh v6 bo bén. Nguoi ta da néi voi ba rang anh l1a mot trong nhirng nha tinh bao vi dai
ctia cach mang. Chinh anh da cung cap nhitng thong tin chinh x4c nhat cho tran dét pha khau
Ban Mé Thudc va lam réi loan thong tin den noi Nguyen Van Thiéu phai thuwc hién cudc "Tuy
nghi di tdn" - Cudc rut lui ngu xuin nhat cua lich st chién tranh.

Ba ngay sau me tdi mit. Ca lang Pong duwa t1en ba. Khong co ai khoc. Tat ca deu ngang cao
dau, ung dung bwdc sau ba. Trén gwong mat cda tit ca, anh 1én niém kiéu hanh vé bé bén.

Ha N§i, thu 1997



CO VO PEP NHO EURO CUP

Ban be cung ltra voi minh, thang Chi muén vo nhit. Minh cling thugc dién mudn vo, dén nam
1990 da c6 hai con ma né van chua vo. Hoi & Quang Tri, thinh thoang van gap no, hé hoi Vo
chua né déu nhdn rang cuoi, néi che wa chwa. Ba sdu ba bay tudi roi chit khong it, thoi d6 tudi
ay chua vo laé € that chir khong phai chuyén choi. Hoi thi n6 cwoi, noi tau bang tu01 hoa si Tw
trong sach ctia mi, cling no vo con chi. Hoa sT Tw chu trwong ctr dé rira cho dan ba né thém, tau
cling rira. N6 néi phet vay thoi, ki sw thuy loi & huyén khi ho c0 gy, quanh nam loc coc chiéc xe
dap rach, cdi ti vi den trang ciing khong co, ai 14y?

Cudi nam 1992 bong dau thang Chi ghé qua nha minh, néi tau cé vo réi. Minh ngac nhién
hoi ai thé? N6 cuoi cai xoet, noi oa cha hay cuc ki luén, chuyen ni con li ki hon tiéu thuyet N6
cwdi khic khic roi ném cai thiép cwdi cho minh, néi mi liéu hén vé du cwdi doé. Bao tho mirng
cuwoi day day mot chut, tau dang ket... Minh mo den dw cwdi, cr twdng vo nd chic dién € chong
khong xau ciing gia, ai de c6 nang giao vién cdp 3 xinh nhat huyén, lai 1a con 6ng chi tich
huyén. La qua troi.

Xong dam cudi, minh kéo né ra quan, néi may ké tao nghe lam sao may kiém dwoc cb vo
xinh thé. N6 cuoi khac khic, néi oa cha hay lam hay 1dm. Hang nhu tau c6 cac vang cling ching
dam mo lay duoc c6 vo vira dep vira sang nhu rira. Xt khi ho c6 gay nhuw ri, con gai chu tich
huyén la cong chda gitra rirng xanh, sang lam thiét do. N6 vira ké vira cuoi khac khac, nghe nhu
chuyén co tich doi méi, rat kho tin nhwng ma vui.

Mot hom lién hoan tong két tiy ban huyén, troi xui no ngoi gan ong chu tich huyén. Ong nay
mau béng da 13m, hé ngoi nhau la noi chuyén bong da. Dan van phong huyen chang ai biét
béng da dé hau chuyen ong, Chl c6 no la vo veé ti chut. N6 khong thudc dan ghlen bong da, tién
thi xem khong thi thoi. Chu yéu xem béng da trén bdo. Puoc cai né nhé rattai, tén cac cau thu
chi can doc qua nghe qua la nhé ngay. Khi viét chuyén nay thinh thodng minh phal goi dién hoi
no, Euro Cup da qua hai chuc nim né van nhé nhuw in.

bung bira lién hoan la khai mac Euro Cup 1992, Thuy bién gap Phap luc 8 gio dém. Chu tich
huyén bat nha hang khiéng cai ti-vi ra vira nhau vira xem. Thang Chi cwoi khac khac, ndi tau co
biét o rdé o rét chi mé. Tau ghét bon o rd, bon ni chi dwoc cai cu to chit da dam nhlr boi. La tau
nghi rira chir da c6 khi m6 xem o'r6 ma b1et ti-vi m6 ma xem. NO cu0i mot trang uong mot hoi
roi tic tac ké céng cudc cua gai cia nd. Bira d6 chi tich huyén gap duoc né khac gi budn ngti
gap chiéu manbh, thich 1dm. C6 hoi bia b6c 1én mém mép no nhu tep nhay, cit dua theo ong chu
tich huyén ma tan phét. Ciing J. Ericksson, Rijkaard, cting Brolin, Platt... loan ca 1én. Toan tén
tudi la hoac, dan van phong huyén lac mat. Ki thwc né chwa bao gio biét may cau thd dé méo
hay tron, cai tén cling chwa tirng nghe ti. Hi hi.

Khi d6 moi nguoi déu chac ca Phap ciing thang Thuy Dién, né phan hoa. Minh h01 sao Ong
phan hoa, n6 cwdi khic khic, ndi biét chét lién. Tau doan mo th01 chi vi tau ghét ca hai thang
do, cho chung hoa cho xong chuyén. Tau phan btra 1-1. Khong ngo hoa thiét, lai hoa 1-1...
Thang Chi ngtra c6 cuoi khac khac. Moi lan noé ngra c6 cudi khac khic, cai yét hau nhay 1én
nhdy xudng nhuw ¢ con céc dang nhay trong cé né vay, rat ngo.

Sau tran khai mac, Chu tich huyén mé tit n6, h6m sau nhat dinh m&i né vé nha 6ng xem tran
Anh - Pan Mach. Bay gi0 n6 moi tan mdt con gai 6ng chu tich huyén. C6 gido tén Lé, ciing rat
mé bong da. GIO’ nay Lé rat mudn cip bd vao quan ca phé - béng d4 ho hét cho vui. Nhung anh
bo giaovién gioi toan ghét bong da, coi bong da la thir nghé thuat than kinh. C6 hai cai gobn mot
qua bong, hai chuc thang da qua da lai su6t buoi Khong biét chan, rd 1 than kinh, hi hi. Lé danh
ngoi nha xem bong da voi bo. Lé thua thang Chi gan chuc tuoi, goinod bang chd. Biét phin minh
khong xo mui gi duoc, no ra ve 6ng chu khong them déy dén Lé, su6t buoi chi tdn chuyén vi
ong chu tich huyén, coi Lé 12 hang chau chat, khong chip.



Ong chu tich huyén sai Lé bay d6 nhiu, ba nguoi vira nhau vira xem. Ong ché ban Mach, noi
e he cai thang dau vot da dam cai chi, tran ni Anh né man thit. Bay gio thang Chi mé&i biét Pan
Mach vao vong chung két nhe Nam Tuw c6 chién tranh, khong tham gia duoc. Khong biét bong
da Pan Mach nhung biét Pan Mach c6 Andersen, c6 Chu linh chi dung cdm n6 phan btra, ndi
Anh khong thé thang néi Pan Mach mé chu o1, tran ni rdi ciing hoa nét. Khong ngor Lé phan
khoi qua tum tay né day day, noi thiét khong cht thiét khong chu. Ong chu tich huyén luom
con gai, noi anh may chua vo, chu chd cai chi. Anh may g101 bdéng d4 lam, phan ti s6 nhw than.
L& mirng lam, n6i anh Chi 6i tran ni hoa 3, hoa mdy mdy. N6 lam b6 6ng d6 hay chit, néi luc
Anh hon Pan Mach, thé Pan Manh hon Anh thé lwc ddu nhau bat phan thang bai, tran nay tat
hoa 0-0. Qua nhién ding. Lé nhin né mit sang long lanh, thu® bé dén gio chwa mot ngudi dep
nao nhin né nhw thé.

Thang Chi nghlem nhién tr¢ thanh chuyén gia Euro Cup cua cha con 6ng chu tich huyén. Lé
phuc no sat dat, vira xem béng vira ha miéng nghe né phan. bén trin Phap - ban ‘Mach, Lé hoi
no, noi anh Chi doan xem tran ni Pan Mach thang hay thua? N6 cuoi, noi khong phai doan em
muén ring anh sé cho ding nhu rira. Lé lwom cai liéc céi, néi em thich Pan Mach thang thoi.
N6 nhin Lé (mat cling long lanh khong kém hi hi), no6i rixa thi Pan Mach thang. Chu tich huyén
biét tong thang Chi muon gi, 6ng nhin né cwoi cudi, néi Phap lam sao thua dugc, mi dung c6
ninh thoi con gai tau, n6 c6 nguoi yéu roi do.

Binh thuong vira nghe doa thé thang Chi da dung toc gay tinh bai chuo6n ngay. Bira dé khac,
nghe vdy no cang bi kich thich, cang néi ctrng, noi chi o1 chau ninh lam chi, tai troi d6 chu. Lé
thich rang thi troi cho rira. Cht tich huyén cuoi cai hac, noi duoc roi, dé coi tréi thuwong hay mi
thuong. Ong vira dut 101 Lasen cho vao mot qua. N6 swéng qua cwoi rung rau. Nhung dén phut
60 Papin g& hoa cho doi Phap, chu tich huyén dap ban kéu to, néi do, thay chua Chi, kha kha
kha... Khi d6 né lo thit rudt, tran nay thua chac phai an ctit 6ng cht tich qua. thfng troi
thu'o'ng ng, phit 78 Elstrup cho ngay mot qua, Pan Mach thang 2-1. N6 dirng vut 1én, Lé cling
dirng vut 1én 6m cham 14y nd, 6ng chu tich huyén cudi nhat khong néi gi.

DPén tran ban két Ha Lan - Pan Mach, Chu tich huyén khong moi no dén nha xem nita nhung
Lé lai moi, n6 liéu dén. Hom do rat dong nguoi xem, ai cling chiac mdm Ha Lan sé& vao chung
két. Ong cht tich nhin no cuoi nhat, noi thang Chi co dam ¢ ung ho Pan Mach nira khong? N6 llec
Lé roi cwoi, néi da em Lé ung ho d01 md chau ting hd déi dé. Lé nhin né ling ting, noi em ung
ho bPan Mach nhung em khong dam tin Pan Mach thing tran ni. Chd tich huyén cuoi kha kha
kha, néi d6, thiy chua Chi, twéng bé nira khong Chi!

Phot 1o Cha tich huyén, né noi clirng voi Lé, néi em muon la troi mudn, ban Mach vao chung
két. Tran d6 hoa 2-2, dén phién sut phat den tim no may lan suyt dirt cudng. Cudi cung ban
Mach thing chung cudc 5-4. Khi Christofte sut vao qua phat dén cudi cung, Lé nhay 1én 6m co
noé hon chun chut. Nha dong khach, Chu tich huyén hoi nguong voi con gai, ong ch1 mat thang
Chi, noi nay Chi, chung két Ditc - Pan Mach mi van bat Pan Mach ha? No da. 'Ong noi néu Pan
Mach v dich tao ga con Lé cho mi, cho khéong khéi can sinh 1&. N6 da. Ong néi nhung néu birc
vo dich thi mi tw nguyén tw giac di khoi huyén ni, dirng ndi tau dudi mi nghe chwa. N6 da.

Tran chung két nha Chu tich huyén day khach. Nguoi ta dén khoéng phai vi trdn chung két,
chi yéu vi cai su ca cuoc c6 mot khong hai ké tlr ngay thanh ldp huyén. Phut 18 Jensen ghi ban
cho ban Mach, né6 nhdy 1én 6m cham lay L&, néi em o1, anh sap c6 em réi. Chu tich huyén cuoi
nhw méu. Phit thi 78 Vilfort ghi ban th ha1 cho Pan Mach moi nguoi nhdy 1én, né lang lang di
ra ngoai. Mam ruou no da chuan bi san glri & quan trudc ' ng6. No d6i mam rugu vao nha vira
lic tran dau két thdc, Pan Mach thang Pirc 2-0. N6 ddoi mam ruou quy truedc mat 6ng Chu tich
huyén, néi thwa chu, xin chi nhan 1dy mam rwou nay.

Mat Chu tich huyén do bung, 6ng danh mat sang con gal noi y con Lé ra rang he, noi coi.
Mleng ong cuoi rit twoi nhuwng mat thi van 1én ¥ nhu bao: * ‘Mi ma dongy chét tao!” L& khong
s@, c0 lang ling di d&€n bung 14y mam rwou, noéi cha, ba thua réi con hdi. Ong chu tich huyén bat



cui kha kha kha, néi thua thi thua, cudi thi cudi, ré thi ré, s¢ chi hé! Moi ngwdi vo tay Am am.

KEé dén do thang Chi nhan rdang cuoi, noi troi cho tau v nhw riva do, hay khong? N6 tu sach
coc bia, ‘ngua co cuoi khac khac, cai yet hau nhay 1én nhay xudng nhtr ¢4 con cdc dang nhay
trong c6 né vay. Con céc la cau 6ng tréi ma, hi hi.



NGUO'I PAN BA PAU PON

Chi khé hich vai toi ra hiéu phai kién tri bam tru trong cudc nhau toi boi kéo dai muoi sau
t1eng dong ho chua co dau hiéu ket thuc, do chong chi - ngwdi dan dng tuyét hdo, ngudi dan
6ng toan nang, nguoi dan ong hétsay... ding ra to chitc.

Ong dirng goc trai day ban hai muoi tam chlec ghe dang khua chan mua tay ho hét moi
nguoi hay nglra cd ndc vl thang loi chwa chic xay ra vé cudc ky két gi do6 gitta bén A va bén B,
ben BvabénB’,bén B’'va B”...

Toi khong khong thé biét dlro'c nguoi ta ky két hop tac g1, moi cudc hop tac by gio déu dién
ra trong tinh trang thi tham va diéu nay quan trong hon, t6i ch1 1a ké &n theo trong mudn van
ke an theo dang sinh s6i nay no trén dat nwdc nwoc dang kinh cta ching ta.

T6i lam tho, khong b1et gl ngoai viéc lam tho, do vay khi thi nguoi ta x€p t6i vao loai viét dé
song, khi khac nguoi ta Xep toi vao loai song dé viét.

To61 khong biét chic chan tbi thudc vao loai ndo, chi biét t0i ludn ludn ban ron, c moi ngay
ki niém t6i lai c6 ndm muoi ngan nhuan bit, nhizu lic muon hét to 1én vi sung swong: Troi o1
ta s& ra sao néu phai sinh ra trén mot dat nuéc khong c6 ngay ki niém nao!

C6 nhién t6i khong thudc loai hanh phiic nhat. X&p thit tw hai mwoi tam chlec ghé dang hién
hitu trong can phong thudc khach san Chiéc du Ién nay, c6 tinh dén may rui thuwong nién ma
Dtrc chiia troi van kién tri nhé giot xudng dau nhan loai, thi dirc lang quan cta chi la nguoi s6
dach vé hanh phuc, ti€p theo la chi, sau d6 1a cac vi con lai trén nhirng chiéc ghé con lai, cudi
cung khong ai khac chinh Ia toi.

T6i bang long véi chiéc ghé hanh phic cudi cing va khong bao gio co y thirc tranh dau voi
cac chiéc ghe khac, trong khi do chi lu6n mom than van vo1i toi rang chi 1a ké bat hanh.

Luc dau tbi phi cudi khi nghe chi néi nhw vay, sau ngam lai, nh¢ lai doi lan chi néi dua chi 1a
con ga mai khong 16 khong de duoc trirng, hién song trong cai chudng ga tuyét voi trén ba
tram mét vudng dién tich str dung, hién ngang ngoanh ra b song Cut, thi toi méi nhan ra phan
bat hanh cia chi la cé that.

Chi khong biét dé trirng hay khong co tring de dé? - Toi hoi chi trong mot IAn chi dat di a dn
kem coc. Chi khong tra 101, khé tho dai. Mai sau nay khi dwoc ric trong doi canh mat ruoi cta
chi, t6i m¢&i v nhé héara ch1 khong c6 trimg dé de.

T01 thang con trai hai lam tu01 san xuat trén mot ngan bai tho tinh vo6i cac dang dau kho
khac nhau da tré thanh con ga tréng day sinh lwc ung dung buwéc vao chuong ga tuyét voi bén
b sdng Cut (song nay co tén la Cut, xin ding c6 lién twong lung tung ma chet me toi) cung voi
con ga mai khong 16 b6n mwoi tw tudi, ngay dém  nhay diéu lambada vao tat ca nhlrng thoi gian
nguoi dan dng tuyét hao, nguoi dan dng toan ndng, nguoi dan 6ng hét sdy... cap cap di ky két
hop tac, tirc la di lam giau cho dat nuoc, theo cach noi cua ong trén cac dlen dan.

Bay gio van cach noi day dién cAm nhu vy, ong dang khoa chan mua tay vé lén vién canh
ngay mai trén cac ban hop dong chwa rao murc sé moc lén cac loai hanh phtc chitra chan cho
nhan dan trong thanh pho, con téi sau khi da ndc no bung bia lai mo twdng may chiéc khuy
nam vang duoc cai rat tinh vi bén hong trai cua chi.

Chi mim cuwo1 sung swong, khong ré sung sudng vi vién canh cla 6ng hay vi mo tudng cla
to1i, ca hai déu co thé tot cho chi.

Khl cudc nhau dat dén cao trao, trudc khi guc xuong dé co hong va miéng bién thanh cai
ong cong, ong da chay dén bé xoc ch1 gio cao chi lén trugc mat moi nguoi.

Va van cach néi day dién cAm nhw vay, 6ng tuyén bo rang trwde khi 6ng tré thanh nguoi dan
6ng tuyét hao, nguoi dan 6ng toan nang, nguoi dan 6ng hét say... thi ong chi la cai cay coi coc,
rang chi la thw phan dam, ka-li, hay lan da ru¢i xuoéng doi 6ng, lam cho 6ng nhanh chong tré
thanh cay c6 thu, rang moi gia tri ma ong co chang qua la do chi giri sang, trwdc d6 6ng chi la
thang trung cap hang bét, rang ch1 la con ngua cai diéc nhung khée manh phi thuong da cong
6ng tur nha dong chi b& vo kinh mén phi nwéc dai 1én cac nac thang danh vong cao ngat, rang...
va 0ng guc xuong.

Chi diu 6ng 1én giwong, toi diu chi 1én giwong khac. Bén nay la ngwoi dan 6ng toan nang, bén



kia la con ga trong day sinh luc va con ga mai khong 16. Hanh phic cua 6ng tran ngap trén cac
ban hop dong chua rdo muec, hanh phtc cua ching t6i bo 16m ngdém trén chiéc chiéu da nhau.

Tleng rao ban hot vit lon da tat cling 1a luc nang day (chir thuong dung trong tho cua t6i),
chi vira chai téc vira khe khe hat, ong vira soan lai cac ban hop déng vira huyt sdo, toi vin lan
can nghién ctru lai mot s6 dau khé trong mot sd bai tho vira lam, xem mirc do dau khé da hop
Iy chwa. T4t ca dién ra ém dém, ngot lim.

Chi tién Ong ra xe, mot chiéc hon dai, mot nu cwdi sung swéng, mot cai vay tay, xe n6 may.
Thé 1A xong.

Con ga mai khong 16 1én chudng. Con ga trong day sinh lyc dap canh. Mot ngay moi hy vong
tran tré vé nhing qua trirng hong bit dau. Toi twdng thé, chi va Ong tuong thé, khong ngo...

Khong ngo 6ng tum toc toi 161 toi ra khoi bung chi. Mot qua ddm vao ha bd tuyét voi cta toi
lam cho né khong bao gio' ngoc 1én dwoc niva. Nhirng qua trung hong vO tan.

Chi bi xé hét quan ao 16i ra dwong. B6n nam sau van thay chi tran truong, mat may nhem
nhudc, than thé xac xo, dm con bup bé nhya méo mo di trén cac hém pho, vira di vira hat,
nhitng bai hat tran day vién canh cta 6ng va mo tu'(mg cua toi.

Van thdy 6ng nhiéu lan xuat hién trén ti-vi, van cach néi day dién cdm nhw vay, ong tuyén
b6 véi nhan dan trong Thanh phd vé cac loal hanh phic chtta chan sé moc lén trén cac hop
dong chwa rao murc.

Con t6i, sau khi dd bd tri hét cac dang dau khé khac nhau vao cac bai tho clia minh, toi
nhanh chong chuyén sang viét phé binh...

Thi xa Quang Tri, 1990



BI MAT NGO NHO

Ky swvia he

1. Ngo 101 nam & pho Ti€n Troc. Phd nay c6 tén mot danh nhan, dé khéi ai batbé hach
hoe bén tam dat tén vay. Phé dai chirng 800 mét, vai hang tap pham ddc nhat mot hang
bun 6c dwdi cay bang dau ngo, day la hang btin 6¢ ngon khét tiéng, ai thich in bin 6c
khong thé Khong biét buin dc Tién,

Ba chu tit nhién tén Tién, trang tréo mup map, téc cé vai s¢i bac roi nhwng nguc

phong nhw ngwc gai to, moi lan ba cui xuong mic muc chan chan hai bau v nung ninh
noén na khé rung rinh, chao qua chao lai trudc mat khach, da qua troi luon. Hang bun
khong ban khong ghé, 'khach ngoi vay quanh ké chom hom, ngwoiké cuc gach lot bao, co
nguwoi chang can gach ghiéc bao blec, cir thé twong dit ra nen via he. Bung c6 Ong trat ty
phwong di qua, tir xa da thoi coi cai roet, quat nhw sam rén giai tan giai tan. Moi nguwoi tw
giac bwng bat tan di. Ba Tién day ganh btin vao ngd, rit ra hai chuc nghin dwa ong, ong lai
thoi coi cai roet, quat nhw sidm rén gidi tan giai tan roi tic tic bo di. Ai ndy lai bung bat
quay veé cho cil.
_ An uong nhéch nhac vay nhwng hé ai da an hang bun 6 oc nay roi déu khong muon bo.
Oc nhé nguyén con, mai bat bun hon chuc con, _khong bi€t ngim tim kiéu gi thom ngon
hét 'nhé, can phat danh sat, nwérc oc trao ra miéng ngot Itr, thom tho'm cay cay, lai thém
nwéc bun vang mé ga, nwdc 0c bwro'u xwro'ng ga him ngadm rau mui thom noéng, vira an
vira hit ha, cuc da.

Chi c6 hai me con, ba Tién va c6 con gai hai mwoi tuoi tén Thuy ciing trang tréo mup
map, dit 16n ban tron cang, dan 6ngan o day muw¢i anh dan mat vao dit né ca mwoi. On
nao ciing the, sip mat vao bat bun hup hup va va, mat liéc xéo phat ngwe ba Tién, lai liéc
xéo phat dit con Thuy, va mleng bun thiy ngon thém boi phan, cin con 6c cai sat nhai
nhém nhoam da doi nhw dorp phai mong con be.

Con bé lui hui bwngbé don dep rira ray chwa khinao thay no ngang mat 1én, chwa thay
ai goi ma n6 mo miéng dap, ngwoi goi Thuy o'i lay anh qua 6t ngwoi goi con o lay bac
nhum mui. N6 lang lang dap &ng nhwng cat ti€ng vang da thi tuyét nhién khong. Ngwoi
noi co khi con bé nay cam, ngwoi noi cam deo dau, gai thoi nay thé, hé moc mam dwoc
chit gi ngon ngon la mat vénh may vao.

Oan cho con bé, n6 ddi tinh tir thua 13 tuoi, tir ngay bd né 1am bénh. B6 né 1a a ~6ng Quy
day toan cap ba, dep_trai cwc ki, ba Tién hoi dé hoc sinh 16/p 12, mé man theo 6n suot
ngay rinh 6ng dén cho vang ‘thi chay vutra, ndiem chao thay, roi cwoi rinh rich u té chay,
mong dit ngoay ngoay. Pém ong dang soan bai é& phong noi tra, ba 1én vao ném qua cu'a
so khi thi béng hong khi thi bai tho, noi thay ui em do thay, roi lai cwoi rinh rich u té
chay. Pén khi khong chiu noi, ba nhay ao vao phong 6ng, co’i tudt 4o phoi ca cap tuyet 1é
dep mé hon, néi da thwa thay Ong Quy hot hoang vung day, noi chét chét mac ao vao di
em, chét chét. Ba 6m chat lay ong, noi khong khong em muon chét, thay choem chét di.

Liay dwoc 6ng Quy, ba Tién swong nhu mé, de dwgc con Thuy van swong nhw mé.
Chang de ong bi tai nan, veo cot song, chan thwong so ndo, mat may meéo xeo, s¢' nwéc s¢
gio, so’ ca nguwoi, suét ngay n 6i ru ru trong phong. Hai me con chay ngwoc ngwdc xuoi
chay chitra cho 6ng, vay tién ca khu pho dwa ong sang tan Slngapore, tien mat cir mat tat
mang cir mang, bénh ong ngay mot tram trong, nhin ai ciing ra phan dong véi khiing bé.
Ho ban can ho tra no, kéo nhauveé ngo nay

bay la ngo cut, rong chirng tam tac sau hun hut, hai bén dac quanh chang c6 nha nao.
bi mai moi gap nha ong Quy ba Tién chia ra hai ngach n ach trai chirng 10 mét vuong,
ngach phai chirng 20 mét vuéng. Di thém moét khuc nira thi c6 thém nha ong Birc ba Hién
gac dwdi, nha ong Ba va than Hoang con trai ong gac trén. Nghe noi ngo nay xwa la 16i
vao chuong ngwa cia mot tw san giau sy, da dinh té vao Nam nam 1950. Nha 6ng Durc Ba
Hién la chuong ngwa, gac trén nha 6ng Ba la no'i ¢’ cia ngwoi nudi ngwa, con nha 6 ong Quy
ba Tién von la noi cat thoc cé cho ngwa, méi chia ra hai ngach nhw the. Nghe ciing co6 ly.



Ngo thiéu Khi thleu sang, ngay ciing nhw dém toi thui, ai maoi vao ciing ngac nhién
khong hiéu sao ngwoi ta co the an tam song o day. Trong khi ngwoi trong ngo thi thay
thwong, tham chi con thay tién lo'i hon nhiéu noi sang sia. Cho't nhé mot nwérc ba con, ai
& noi khac dén thi rung minh kinh khiép nhw vira sa vao bai smh lay, thé ma dan & day
thi hian hoan mua hat twng birng, ca ngoi ngat troi noi ho séng. Cho hay théi quen con
nguwoi that dang so-.

Thoi khong noi chuyen nay nira, quay lai voi hang a oc Tién.

Mot buoi sang co mot thang chirng ba chuc tuéi di taxi dén, né di vao ngé héi lau méi
quay ra, sa vao hang btn. Thang nay an mac khong pho trweong nhwng nhin ki toan do
dat tién, lam b6 nhun nhu'o'ng, cai nhin cau hoa, nu cwoi chiéu co véi dam thi dan nira
mua quanh ganh bun, biét ngay ngwoi sang hoac co tinh lam sang tir noi xa vira vé Ha
Noi. N6 d& bat bun tir tay con Thuy, mim cwdi néi cam on, nhén ti rau thom néi xin
phep, gap con &c¢ 1én ngtri ngwi, bo vao miéng nhom nhém nhai nhw nhai keo cao su, biét
ngay ongViét kleu khéo to minh la Viét Kieu trwd'c dam chan dAt mat toét.

N6 mim cwoi v@i con Thuy, noi em gi o, day co phai ngo 101 khong, con Thuy hat mat
vé cai bién s6 ngo, gat gat. No cwoi cwo'i, noi cai s6 ngo co tir xwa a em, con Thuy hoi nhin
mat, gat gat. No van cw¢i cwdi, noi nha cua em & dau tién a, con Thuy ném vao no cai
nhin khé chiu, gat gat. Ba Tién nguyt thang nay phat, néi anh o1, anh noi quiach v&i con
gai t6i 1a anh co tién, anh mudn ngu v&i nd c6 phai nhanh khong, du dwa gi 1am sét rudt.
Thang nay vdi vang quay lai, néi co o'i c6 hiéu nham chau rdi, chau héi dé mua nha cé do.
Ba Tien nguyt thém phat nita, cwoi nhat néi nha toi dén ché nha anh no con ché, anh
mua lam gi. Thang nay cwoi noi chau mua that ma, coé ban di, chau can lam. Ba Tién
nguyt thém phat nira, sap mat mic mic chan chan khong noi thém cau nao nira.

Hét thay khach hang déu chau mit vé thang nay. N6 tinh bo, bo bat tra tién, lay g1ay
an lau nhe mot vong quanh mép, néi c6 ban di, bao nhiéu chau ciing mua... Lai lay gidy an
lau nhe mot vong ngwoc lai quanh mép, néi chau den day khong phai dé &n ban... dé
mua nha c6 dé... chau tim mii méi thay cai nha wa y. Ba Tién hat mat 1én, noi thoi thoi
anh di di cho toi lay cho cho khach. N6 dirng day cwoi cwoi, noi chau néi that ma co cir
twong chau dua. Dién, ba Tién cam cai méi gé vao ndi xao cai queng, néi 200 cay anh
mua khong? N6 néi mua, cé ban chau mua llen

Con Thuy dang bé chong bat, nghe né néi thé thi | giat minh lam roi chong bat. N6 dat
cai cardvidit cho ba Tién, noi bat ki khi nao ¢c6 mudn ban cw g01 dién cho chau. Ba Tién
tron mat ha mom khong biét néi sao. Mot ngwoi kéu to ui gioi, cai ‘bwé'm hai tram cay.
Né vira lén xe, dam Khach lién bau quanh ba, ngwoi ndi n6 khong mua nha dau, né mua
con Thuy d6, co ma dworc gia, ngon ngon, ban ban. Ngw¢i noi chi oi ban di, ngwoi mau co
hai cay, hoa hau c6 hai chuc cay, con gai chi gia 200 cay, ngang gia dé nhat phu nhan do
roi chi. Ngwoi néi xwa em c6 moi cai quat tai voi véi tram day mai xo ciing kKiém dwoc co
vo’ mé hon, dung mai dén gio van chwa chan, dwoc gia lam roi ban di ban di.

Ba Tién ngoi ngan ngo, liéc sang con Thuy thay mdt no ciing dwc nhw ngong ia.

2. Nha thir hai trong ngd 101 la nha éng Ba. On Ba vén 1a nha khao co, choi d6 co noi
tiéng, giau c6 cw van, mgt v¢’ sdu nhén tinh tién cua van thira mira d€ cho thang con trai
1a thang Hoang di ‘danh bac, hut xach. Hon chuc nam trwéc 6ng don von mua cai trong
dong, dat cwoc ca cai nha rong rinh rang quyet lay cho ky dworc cai trong, chang ngo bi
tom. Ngu'o’l ta khui luén ca kho d6 c6. Bon nam ra tu, nhan tinh tat nhlen bién sach, vo
ong ciing theo trai. Than Hoang hanh nghe an cap, no dwa ong vé tra & ngo nay Ong
sirng co noi may cho tao o cai hang chuét nay a. N6 néi trém quaoc gia nhw bo thi nha lau
xe hoi, trém vat nhw con thi & thé nay thoi. Ong noi da mang t1eng trom cap thi trom quoc
gia, trom vatlam cai gj, ngu. Thang Hoang noi déo vao, trm quoc gia phai hoiy_ héi bao,
biéu quyet ‘biéu keo mét lam trom vat cho xong, tay lam ham nhai khée xac. Ong cwoi
khi khi, néi tién sw than; nay the ma khon.

Thang Hoang noi bé o day, né€u b6 tuan thu ché d6 tap trung dan chu thi con dam bao
cho b6 dwoclam theo nang lwc hwéng theo nhu cau. Ong noi tap trung la sao, dan chu la
sao. N6 noi tap trung la con chi dao bo, dan chu la bd toan quyén ca ngei con. Ong cwoi
khi khi, néi d. me thé thi tao biét roi.



Thang Hoang ndi sao lam vay, 6ng wa an gi uong i n6 hau tat, moi thang bon lan né goi
gai vé tan nha hau 6ng, thich beo c6 béo thich gay co gay .tha ho lwa chon. Ong song dung
nhw vwrong, ¢6 diéu luén luén trong tdi khong co mot xu. Ong noi may cho tao it tién tiéu
vat, thang Hoang néi khdng, thir can b6 nhw b6 hé c6 tién 1a hw hong lién. Ong tirc, nai d.
me dén may dong tiéu vat may ciing tiéc, do bat hi€u. N6 dap ban cai ram, noi dong chibé
muon lam theo nang lu'c hwéng theo nhu ciu thi phai tuyét doi chap hanh chi thi cia cap
trén, dng dirng dwc, noi d. me nhat tri.

Thang Hoang an cap Ki tai, trir 'ngan hang la né chwa dam dong dén, con bat cir thir gi
né muon déu lay dworc tat. Pha1 cai no ham co’ bac, thanh thir cua thién tra dia, hai b con
danh yén tam song trong cai ngo t6i om nay.

Ong B4 & nha mét minh buoén, thwong lan la nha 6ng Quy choi. Ong Quy tir ngay do
bénh o' mét minh can phong 10 mét bén ngach trai, dong cira ngoi ru ru trong phong suét
ngay. Sang nao ciing hét nhw sang nao, 6ng Ba go cira mot nhip hai gé ba lan, nghe ding
am hiéu 6ng Quy méi m¢ clra, mat may nghiém trong voi kéo ong Ba vao, lap tirc khép
cira lai ngay. Ong Quy ngo trrdc ngwdc sau vo cung canh giac, néi ndy, toi van chwa hiéu
vi sao virg'n bi€n thanh ngwoi.

Ong Ba cwoi khi khi, noi co moi chuyén d6 ma ngay nao ong ciing hoi. Ong Quy tron
mat len, néi 6ng dirng cé chu quan, ngd nhé vwron blen thanh Viét gian ban nwéc thi sao.
Ong Ba cwori khi Khi, néi t6i noi lai nhé. Pau tlen vwon ¢ trén cay, sau no nhay xuong dat,
né di lom khom nhw thé nay nay. Muodn hai qua, no pha1 kiém cay gay, cam cay gay ruén
1én nhw thé nay nay, cir rwedn 1én hét triéu nam nay sang triéu nam khac, dan dan cai
lwng no thang ro, the 1a thanh ngwoi, nhat tri chua. Ong Quy noi chwa nhat tri. Ong Ba
bao sao. Ong Quy ndi tai sao virg'n Khong nhay ph6c mot phatlén cay vat qua, lai cam gay
rwén 1én hét trieu nim nay sang triéu nam khac, ngu thé. Ong Ba cwdri khi khi, néi cé thé
mai goi la khoa hoc.

Ong Quy néi khoa hoc khao cé ciia 6ng hay nhi, nhat dwoc moi cai rang nanh l1a cac - Ong
duwng lén dwoc mot thé hé hao hung. Ong Ba cwoi khi khi, néi chit sao. Ong Quy noi the
ngo nhé do 1a cai rang cuaa bon Viét gian ban nwdc thi sao. Ong Ba noi thi co cap trén, cap
trén lo xac dinh rang ngwo'i hay rang Viét gian, minh cir thé ma nghién ctru khoa hoc théi.
Ong Quy noi cap trén bao viro'n bién thanh ngwoi a, 6ng Ba néi chir sao, 6ng Quy néi thé
thi t6i nhat tri.

Chot co tleng g0 ctra coc coc cdc, ong Ba chwe mo cira, 6ng Quy ngan lai, mat may lam
lét, noi sai am hiéu khong dwoc mé cwra. Hai 6ng nhin qua cai 10 khoa thay thing thanh
nién cim cai samsonite dirng trwdrc cira, né 1a thang sang qua hoi ba Tién mua nha. Ong
Quy ndi canh giac cai samsonite, n6 dwng min dinh gio day, nguy hiém 1dm. Ong Ba cuoi
Khi khi, ndi ngé nhé né dung tién thi sao. Ong Quy ndi tién dinh siéu vi trung, nguy hiém
lam. Ong Ba cwori Khi khi, noi tr v, tién nguy hiém 1am, néu né virt ra, ong cir de toi liéu
chét lay cho.

Vwra luc thang thanh nién noi trong nha co6 ai khong, 6ng Ba chwc néi, 6ng Quy hoang
hot bit miéng 6ng Ba, noi khong dwoc ti€t 10 bi mat. Thang thanh nién_ la1 noi chau nghe
cac bac noi chuyén trong nha, cac bac cho chau xem cai nha cht théi. Ong Quy ché mom
qua 16 khoa, n6i nha téi mwoi nam lién du tiéu chuan gia dinh van hoa moi, khong viéc gi
pha1 xem xét, yéu ciu doéng chi di ngay. Thang thanh nién lic dau thé dai, néi khé qua,
roi bo di.

Ong Quy kéo ong Ba ri tai, ndi 6ng thay c6 nguy hiém khong. Ong B4 cwori khi khi, noi
nguy hiém cai giay, né muon xem nha, 6ng khong cho thi né di, nguy hiém cai giay. Ong
Quy ndi 6ng chu quan 1am, chii quan lam, n6 xem nha téi lam gj, tai sao lai xem nha toj,
thanh pho ngan ham van hién Khong xem tai sao lai di xem cai 0 chuot Ong Ba noi 1a sao,
toi khong hieu. Ong Quy noi thang nay mot 1a thing khung bé di tim ch6 d:it min, hai 1a
thang phan dong chui vao ngo 0 chuét nay quay phim chup anh dé boi nho ché do.

Con Thuy tir ngoai ngo lat dat vao, noi bo oi sao bo khong cho anh mua nha vao. On
Quy dap ban tro'n mat quat ngu, ngu. Me con ching may tiét1o tung tich, ngu ngu. Ong Ba
noi n6 mua bao nhiéu, con Thuy noi hai tram cay. Con Thuy vira durt 10’1, ong Quy tron
mat sui bot mép, lin dung ra ngat xiu, nwdc ti€u chdy dam dé wé't siing ca hai 6ng quan.



Lat sao 6ng Quy mé mat théu thao, néi hai tram can min dinh glo', ca pho cO... tan het
T6i hy sinh day... toi tha hy sinh chix kién quyet Khong dé cho ching no lam cho tan xac.
Ong Quy run run cam tay ong B4, ndi c6 tién tir tuit... cic dong chi giri vé cho vo’ con téi...
du'ng de thatlac...

3. Nha thw ba la nha 6ng Pirc, ba Hién. Ong Pirc thua ba Hién 12 tu01, ong bo nha di bui
tir bé, van tra & via hé pho Tlen Troc. Con bé van xwng la cd chau véi ba Hién, dén tudi
thanh nién 6ng thué xich 16 ngay ngay dwa dén ba Hién di chg’ thi xwng la chj em. Mot lan
ong birc vac may bao ta1 ca kho vao nha ba Hlen, noi chi & day mot minh a. Ba Hién cwoi
cwoi liéc xéo cai, noi w, may thich thi ¢ diy véi chi. Ong Pirc nghe néi vay thi xong toi
bop bop ro ro, noi cua ba chi hoanh trang qua nhay. Ba Hién da dit a ong Pirc, noi tam di
thang kia, may dinh nhét cuc ‘phan vao tao a. Xong tran may mwa ba Hien cwoi he he he,
noi may du'o'c day, c6 thich 1am chong tao khong. Ong Pirc néi chong con cai glay, em O
day com ngay ba bira, moi thang tram dong, chi muon ki€u giem hau kiéu do, bao dam
dém bay ngay ba ngoai ra khong ké. Ba Hién noi dat qua, nam chuc dong thoi, ong Pirc
noi nam chuc thi mot dém mot phat théi nhe, néu cé phat sinh thi ba chi phal chi thém, o
ca? Ba Hién cwdri he he he da dit 6ng Pirc, néi thing nay tinh toan chili g&'m nhi, dwng ma
o ca.

Pén nay da hai chuc nam ho song véi nhau nhw vor chong, khi goi chi em Khi goi 6ng
toi, doi khi rirng m& con anh anh em em tinh cam phet Ba Hién van phai tra lwrong cho
ong Dirc, trweot gia dén nay moét thang hon triéu dong Ba Hién ndi hay tui minh co6 dira
con cho vui ctra vui nha, a ong Pirc noi t01 bié€t con cai la gi roi, circ nhw cho, déo vao. Voi lai
c6 con t6i phai lam bg, ba cup lwong cua toi thi sao.

Ngay hai budi 6 ong birc ché ba Hién di cho, con lai thoi gian chang biét lam gi ongla ca
dau dwong xo cho uong ba chén rwou, choi cor t1r0’ng, danh ta 1a do'i hét ngay. Sang s6m
ong Pirc chd ba Hién di cho, ba Hién néi ong cir an choi léu béu, khong biét trong nha
ngoai ngé xay ra chuyén gi ca. ‘Ong Pirc noi chuyén gi. Ba Hién ndi nha ong Quy sap ban
cho thang Viét kiéu 200 cay. Ong Pirc noi cirt, nha do hai chuc cay no chang them. Ba
Hién noi ngu lam co lam sao né6 mé&i mua 200 cay, chic dwéi nén nha c6 chum vang
nghin cay la it. Ong Pirc noéi cirt. Ba Hién noi ngu lam, 6ng Pirc nadi cirt, ba Hién noéi ngu
ngu ngu, 6ng Pirc ndi cirt cirt cirt. Hai ngwoi cir ngu ngu curt cirt am i doc pho, ngwoi qua
dwong nhin ho cwoi, noi vy chéng nha nay déng ré6, khoe gi khong khoe toan khoe may
thit & dau ciing co.

Ong Pirc dwa ba Hién ra cho, lap tirc quay ve ngo. Ong g0 ctra nha 6ng Quy mot nhip
hai go ba lan, nghe dung am hiéu ong Quy mo cu'a, mat may nghiém trong voi kéo ong
birc vao, lap tirc khép cwra lai ngay. Ong Quy ngo trwdc ngwdc sau vo cung canh giac, noi
nay, co Viét gian dot nhap. Ong Pirc ciing lam b6 nghiém trong, noi thé a, , nguy hiém qua.
Ong Quy noi vira vao day xong, ndi nang vo cung kha nghi, toan mat ma khong thoi, toi
chwa blet giai ma th€ nao. Ong Pirc ghé sat tai ong Quy, noi mat ma ‘thé nao. Ong Quy ha
giong, noi n6 bag trong nha co ai khong. Ong Pirc kéu lén 6i thoi bé me roi. Ong Quy tai
mat, noi la sao. Ong Dirc noi no bao trong nha c6 ai khong, tirc1a né dang xac dinh ke thu
day Ong Quy noi no ciing xac dinh ké thu glong minh a. Ong Dirc ndi chir sao. Ong Quy
mat tai nhot, néi roéi né bao chau nghe cac bac néi trong nha. Ong Pirc vo dui danh bop,
noi day day thay chwa, buéc ti€p theo né vach mat ké thu. Ong Quy run 1én, noi sao minh
1am gi né cir Jam theo nay 1a thé nao. Ong Pirc ndi né con néi gi nira khong, ong Quy noi
no bao cho chau vao xem cai nha chut thoi. Ong birc chem tay, t6i hau thw doi xam lworc.
On Quy 6m cham lay ong Pirc, noi nguy hiém qua, chua birc i nd ket ludn vé cung nguy
hlem Ong Dirc néino két luan thé nao. Ong Quy ndino bao kho qua. Ong Piwrc dap ban cai
ram, noi déu cang, vo cung ‘déu cang, n6 muon day ngé minh xuong bun den van klep
Ong Quy te wot quan noi bay gio’ lam thé nao dong chi Pirc oi. Ong Dirc nghlen rang
chém tay, noi phai quyet tir cho ngo minh quyét sinh. Ong Quy run lay bay, néi nhit tri
nhat tri, cic dong chi cir quyét tir, toi xin xung phong quyet sinh.

Vira liic ba Tién dat thang thanh nién mua nha di vao, 6ng Quy tron mat sui bot mép,
noi vo toi cong ran can ga nha, nguy hiém qua.... Réi lan _dung ra san. Ba Tién véi vang do
lay ong Quy, ndi ong o’i ong oi, day la Viét kiéu yéu nwéc, khong phai phan dong, khung



bé dau. Ong Pirc noi chi phai kiém tra xem ng la Viét kiéu yéu nwdc hay Viét kiéu yéu
cip trén, to' lo mo no cho an cirt cé ngay. Thang thanh nién néi chau la nguwoi di mua
nha, Viét kiéu Viét kéo gi dau. Ong burc chup cd ao ng, ndi may chi cho cai chum vang
ngh1n cay, chung tao cho may ca ‘ngo nay. Thang thanh nién cwoi khay, noi néu_cac bac
dao dwoc cai chum vang nghin cay, chau xin biéu cac bac thém nghin cay nira, Ong birc
noi khong phai chum vang thi la cai gi, néi mau. Thang thanh nién lai cwoi khiy, noi mo
Bo-xit day, dao di ma lam giau. N6i roi bo di thang

Ba Tién nhay chom chom trwérc mat ong Pirc, néi chu lam mat maoi cua toi roi. Khong
ban dwg'c nha, tdi tru di chin ho nha chi. Ba Tién ba chan bon cang duoi theo thang thanh
nién, noi chau o’i chau o1, dwng lai dirng lal, cd ban co6 ban, bo xit chir bo g1 coO cung ban.
Ong Quy 16m com bo day, néi durt khoatnéla thang phan dong. Ong Pirc noi dang roi. Ong
Quy noi dang khi moi nguwoi dong thuan khong ai nhic dén Bo xit né lai nhac, bao cao
ngay lanh dao phu'O’ng tom co no. Ong Pirc néi nhwng 16 no la Viét Kiéu yéu cap trén thi
sao. Ong Quy ngan ngwoi, n6i o nhi, nguy hiém qua.

4. Ba Tién chay ra ngo thi thang thanh nién bién mat, ba quay vao gap 6ng Dirc, tim co
ao 6ngvay vo, noi cha tién nhan nha may, tao mat dong cua vi may day. Ong Pirc cwoi to,
noi chi ngu lam, déng cuia nha chi dwoi nén nha chi chwr di ddu ma mat. Ba Tién noi may
dirng c6 Iira tao, Ong Pirc néi thé t6i hoi chi vi sao n6 dam bo 200 cdy mua nha cua chi.
Ong Ba 1at dat chay ra, néi dung roi dung roi. Ba Tién néi sao. Ong Ba noi chi khong nh0’
ngo nay xwa 1a nha cua thang dai tw san a, cach mang vé né bo cua chay 1a ngwi, chi &
trén dong vang ma chi khéng biét. Ba Tién dau moi bip mot tleng, noi cha tin, Ong Pirc
noi bac Ba la chuyén gia dao b&'i qua khiw, chi Khong tin thi tin ai. Ba Tién lai dau moi bip
mot tleng, noi doi tdi toan tin nwd'c bot mao'i khé thé nay day. Roi ba ngoay dit bé di.

Néi vay nhwng ba Tién dong chat ctra, sai con Thuy xoi xo0i choc choc nén nha, néi dao
khe khé thoi, nhé' dao dwoc vang hang xom lai doi chia. Con Thuy cwoi hi hi, néi con
tu‘0’ng me tin 200 cay chir khong tin nwéc bot. Ba Tién lwo'm con, ndi may thi sao, con
Thuy néi khong tin nwdc bot 1am sao con co bang dai hoc. Ong Quy n u day, thay hai me
con xoi xoi choc choc, s¢ hai néi hai me con ching may lam cai gi day. Ba Tién noi dao
ham bi mat cho 6 ong, thang Viét gian sap dén roi. Ong Quy giat minh run lay bay, noi nguy
hiém qua nguy hiém qu4, ngd nha minh da quyet tr chwra. Con Thuy noi quyet tir hét roi
bo a, ong Quy noi thoi thi débo quyet sinh vay. Néi roi nhay tot vao ta hai buong nap Kin.

Ong Ba kéo ong birc 1én nha, noi ching minh phal doan két nhit tri trén dwoi mot
long, kién quyet khong cho ba Tién ban nha. Ong Pirc noi bac tin co chum vang that a.
Ong Ba 16i ra mot chong gidy do toan chir Han, doc xung xoéng chi chong chéng... roi dich
nam 207 Tan Thuy Hoang sai Huy birc va Po Chung Quan mang bdn chuc ngan lwong
vang dive phwongnam tim thudc trwo'ng sinh. Ong Pirc héi hop noi réi sao réi sao, doc di
doc di. Ong Ba doc Quan kiu cheng chin chi... hai thang vt qua song Nhi Ha, P6 Chung
Quan noi Hoang dé vi ngu si ma sai tui minh di tim thudc trwdorng sinh, tui minh di tim that
hoa ra con ngu hon. Huy Pirc noi phal phai.

Ong bikc thich thi noi roi sao roi sao, doc di doc di. Ong Ba doc Cheng chéng chiu xang
xU... hai thang ¢ lai day tung vang ra an choi nhay mua ca nam troi. Té twong Vo Pic
Danh di tuin thu, biét dwoc bén tau Ién Tan Thuy Hoang. Tan Thuy Hoang ca gidn lién
sai do doc Ngqyen Trong Tin dem ba chuc chién thuyén vé phwong Nam bit cho ki dwoc
Huy birc va Do Chung Quan.

Ong birc phan chan, noi roi sao roi sao, doc di doc di. Ong Ba doc xw xi xé chi cheng ...
hai thang so' qua, voi vang chon vang r01 bo chay vé nwéc Chiém. Vua Chiém s¢ va lay,
noi cho no it phong bao roi dudi ching no di, hai thiang lam bao diy, trAm mudn yén than.
S¢’ qua, hai thang chay tit vao tan Sai Gon tiép thi, thay tén d6i ho la Osin va Emxi.

Ong DPirc vo tay bom bép, néi hay qua hay qua... nhwng sao bac biét ching chon vang &
day. Ong Ba bay ra so d6 ngoan ngoan ngoeo ngoeo, doc khoang Kkhi ki cang Ki... di thang
900 bworc, Xi xi cang hao huo ... ré phai 800 bworc, li hu hang hao chi., ré trai 500 bwérc..
dich thi 1a chd nay day. Ong Pirc mét sang lén, néi dung cho nay a. Ong Ba noi chwr sao.
Ong Pirc cw¢i to, noi roi, ngé nha minh sap giau to roi, du ching chon vang o dau thi vang
nay ciing cua chung ca ngo, khong riéng cua nha ba Tién. Ong Ba néi phai phai, nhwng



phai bi mat, dirng dé ba Tién lam Am lén, phwong biét phwong vao tit thu thi bé me. Ong
Pirc noi nhat tri nhat tri.

Ong Pikc vira ra khéi nha, ,0ng Ba cwoi khi Khi, noi thé nao 200 cay ciing vao tdi tao.
Thang Hoang nay gio van nam ngu, chot ving day cwdi to, néi mén sir cua bo chi lira
dwoc bon diém chir thoi, khong lra dwoc bon dau dat dau. Ong Ba noi sao, thang Hoan
néi bé o’i, the'i budi doi thay roj, lira dao ciing phai thay doi di, miy bai st cii rich ciia bo
khong lira dwocaidau, chiungno gia vo bi ltra thoi.

Ong Durc rinh & ngoai, nghe dworc, bit miii cwoi mot minh, néi sw bo ching may, dée
xem ai lira dworc ai. Ong Pirc 1ap tirc mo dén khach san tim thang thanh nién, noi nha cha
rong gip doi nha ba Tién nhwng chu chi lay mot trim cay thoi. Thang thanh nién néi
khong, chau chi mua nha ba Tién, Ong Pirc noi may mua nha ba Tién hay mua buwdo'm con
Thuy, ci ndi cho chu yén tam. Thang thanh nién noi khong, chau chi mua nha ba Tién.

Ong birc vira ra cong gap Khach san thi gap 6ng Ba, ong Ba cwoi khi Khi khi, noi d.me
toi khong lira dwgrc chi may. Ong Pirc néi anh em minh déu méo ma ga dong ca, lira nhau
lam gi, phai doan_két nhat tri trén dwéi mét long méi thang dwoc vu nay. Ong Ba noi
nhat tri nhat tri. Ong Dirc noi bac dirng vao ga ban nha cho no nira, no chi mua nha ba
Tién thoi. Ong Ba vo dui danh dét, néi d.me toi doan mo thé ma trung, dll’O’l nén nha ba
Tién nhat dinh c6 chum vang, 6ng DPirc noi bac xwng dang la sw gia, ng Ba noi dung dung,
nhiém vu cua sir gia la bién khong thanh co. Ho cwo'i ha ha ha, noi tui minh triétly cai déo
gi ciing hay, ré6i khoac vai nhau vao quan rwou.

Khuya, hai 6ng mo veé ngo thi thay ngo vang hoe, tanh banh nhw vira qua mét cudc
chién. Nha ba Tién hai cai ho sdu hoam, cai ho phong ngach trai cé hai cai vai nho, cai ho
phong ngach phai c6 mot cai chum to, tat ca déurong khong. Ong Ba giat minh, n6i bo me,
ching no dao dwoc vang roi. Ho tirc toc  chay veé nha, gac dwéi khong co ba Hién gac trén
khong co thang Hoang, ong Pirc ngura co cieori cweri ha ha ha, néi chiing né 6m vang chuén
hét roi, g101 g101, hoara chung no la lii siéu lra.

Ong Ba roi phich xudng nén nha, néi khon nan, c6 Hién chang qua la vo ho, bo anh
ciing phai. Nhwng thang Hoang tham vangbo bé 16 thi toi khong sao hi€u noi. Ong Pirclai
ngu‘a c0 cwoi ha ha ha, néi bac trach gi ng, cong lao dng b6 tom lai ciing chi mét giot tinh
trung. Ong Ba ngoi duc, ndi bay gior lam gi day. Ong Pirc néi hoi khé thé, dan dn bam lai di
héi nhau kho the.

5. Ong Ba, ong Dirc doan trat. Khi hai 6ng vira ra khéi nha, thang Hoang ciing bo di an
cap, ba Hién lap tirc chay dén nha ba Tién, néi em da thué thg dao ho Ioi, phal dao that
nhanh, khong lao Ba vé phai chia ba thi bo me. Ba Tién cwo'i nhat, néi cia nha toi chia hai
chia ba cai gi. Ba Hién noi chi dirng c6 ma tham, em bao phu'O’ng mot phat la chi tro mép
day. Ba Tién cwai cai xoet, noi tr théi chi em minh doan két vay. Ho goi tho' dao ca hai nén
hai ngach nha ba Tién, ngach trai tim dwo'c hai cai vai, ba Hién cwoi he he he, noéi chi em
minh chia hai cwc dé luén. Ba Tlen noi w, chla hai. Mot vai chia hai, con vai kia phan rleng
nha chi, nhit tri chwa. Ba Hién cw¢i nhat, néi dé em ién héi phwong xem phwong cé nhat
tri khong da. Ba Tién tirc, ndi cha tién nhan may tham nhw cho, tao da hy sinh cho nira
vai ma con tham. Ba Hlen tirc, noi a a ba noi ai tham nhw cho. Ho xdng vao cau xé nhau.
Ong Quy tho diu ra, néi cai gi cdi gi, tai sao danh nhau céi nhau. Ba Tién noi 6ng cir yén
tam quyet sinh di, chung t6i dang quyet tr day. Ong Quy chi hai cai vai dang nam dwdi
hd, noi min a, Viét gian chon min a. Ba Tién nai tr, dng Quy noéi nguy hiém qua, hén gi cac
ba gianh nhau quyét tir.

Ong Quy vira chui vao tu hai buong, hai ba lai xong vao cau xé nhau, roi xuong ho, moi
ngwoi chup voi mot vai 16i 1én, hoa ra hai cai vai khong. Con Thuy tam tirc khoc, noi tai
hai nguwoi cai nhau, trovi ghét trovi 1dy di roi. Ba Tién ngoi ti€c ngan ngo, néi con mot nén
nira, néu co vai nao chi em minh du'ng cai nhau nhé. Ba Hién noi vang, dao nén nha bén,
bat luan may vai em ciing xin chi mot vai thoi. Vira luc the' dao phai cai chum to, ca nha
mirng ru. Ba Tién giuc con Thuy lay cai vai, néi may chuan bi dong cho cd Hién mot vai
that day nhé. Ba Hién nai chi sai roi, cai nay la cai chum pha1 tinh khac di chi. Ba Tién
tirc, néi cha tién nhan nha may lai tham nhw ché. Ba Hién néi a a ba néi ai tham nhw ché.
Ho lai x6ng vao cdu xé nhau, roi xuéng hd, gianh nhau 16i cai chum lén, cai chum rong



khong.

Cai Thuy Cll’O‘l, n6i xong om, troilai ldy di roi, hét vang hét bac nhé. Ba Tién méu mao,
noi Thuy oi, may goi thang thanh nién ban nha cho né di con, nam chuc cay ciing ban, &
day toan loal thoi tha khong song dwoc diu. Con Thuy ndi me chang ban dworc con bao
con, ba Tién tru 1én, néi may khong biét x0e bwo'm ra ma thach giavoing a. Con Thuy di
dworc vai phut thi can b phwong dén, 16i co ba Tién ba Hlen 1én iy ban phwong, noi hai
chi vira dao dwgc cai gi khai ra, hai ba noéi khong co gi. Can bo phwong noi tai sao lai
khoéng co6 g, hai ba noi tai vi khong c6 gi. Can bo phwong noi tai sao khong cé gi ma dao,
hai ba ndi tai vi dao r01 mdi biét khong co gi. Can bo phwong bao hai ba viet twong trinh.
Hai ba hi hui viét ba cio phwong lic dau ching em nghi la khong c6 gi nhwng réi lai nghi
cha nhé khong cd gi, ching em dao nén thir nhat khong co gi, dao nén thir hai khong co gj,
phwong dén héi co gi khong, ching em ndi khdng co gi, phwong noi tai sao khong co gi,
chung em noi tai vi khong co gi, phwong nai tai sao biét khong co gi van cir dao, chung em
noi tai vi dao roi moi biét khong co gi.Can bo phu'o'ng cam ban  twong trinh tron mat dap
ban, néi cac chi dua véi ching toi day a, tai sao toan khong c6 gi the nay. Hai ba so hai,
noi ba cao phwong ching em thay khoéng c6 gi thi noi khong co gi, tai sao phu'0’ng la1
mang ching em 1a khong c6 gi. Can bo phwong lic dau ngao ngan, néi d. me khéng cé gi
that.

Trong khi dé con Thiy tim dén khach san gap thang thanh nién, néi anh o’i b6 me em
nhat tri ban nha cho anh roéi. Thang thanh nién néi xin 16i anh khong mua nira, con Thuay
héi tai sao, thang thanh nién ndi tai vi quy hoach thay doi, ngwoi ta khong lam dwong
chay qua trwd’c nha em nira, anh vira dwoc thong bao xong. Con Thuy noi sao buon cwoi
thé, thang thanh nién cwoi hi hi, néi quy hoach Khong buén cwi thi cai gi buon cwoi.

Con Thuy vé nha ciing vira lic ba Hién ba Tién twr phwong tré’ vé, ho thay ong Quy bi
vui dw@i ho siu, 16i 1én so’ thay con nong, ca ba h01 ha du'a ong di bénh vién. Pén v1en tu'
nhién 6ng Quy tinh nhw sao, nai toi thay min, mwoi thoi min ca thay, nguy hiém qua. Con
Thuy Khoc, noi bo i ngd minh khong c6 gi, ai di gai min ha bo. Ong Quy tron mat chi tay,
noi chu quan chu quan, ching né dat min pha hoai khong cé gi day, noi xong thi tat tho.

Xong dam tang, ba Tién hoi con ‘Thiy, néi bé may noi the la y gi nhi, tai sao lai mwoi
thoi min. Con Thuy ndi con ciing nghi nghi, ba Tién ndi tao ciing nghi nghl Con Thuy noi
khi me con minh di vang, b6 so' m&i chui xuéng h6 dao ham bi mat. Ba Tién ndi dung roi,
b6 dao dwoc mwoi thoi vang nhu'ng tu’O’ng d6 1a min. Con Thuy noi dung roi, luc do thang
Hoang vé, noé lira bd, ndi dé€ n6 6m min di quyét tir. Ba Tién noi ding roi, bo may cang s¢
cang dao sau hon, hap sap.. . bo may chét. Con Thuay néi ding roi, sau d6 chii Dirc bac Ba
ve thi moi chuyén da xon

Ba Tién 0a khoc nirc no', noi 6i anh ¢i 1a anh oi... anh lam mat mwoi thoi vang roi. Con
Thuy ciing oa khoc nirc nd, néi 6i bé oi la bé i, mot théi 1a mot tram cay, b6 lam mat
nghin ciy vang roi. Thang Hoang di an cap Ve, ngang qua nghe dwoc beén nhay vao, néi
théi hai me con dirng khoc nira, mudn cé lai nghin cay ciing deé thoi, cé cach hay lam. Ba
Tién néi cach 8. Thang Hoang néi co 1dy b6 chau c6 c6 nim trim cay, em Thuy 1dy chau
em Thuy c6 nam tram cay, nhat tri chwa. Hai me con cwo'i toe toét, noi nhdt tri nhat tri.

Ngay hom sau ba Tién 1én o véi ong Ba, thang Hoang xudng & v&i con Thuy. 0 dwoc
mot thang, con Thuy haéi thang Hoang, néi nam tram cay dau dwa em cat. _Thang Hoang
bung chim no phat, néi cai nay tri gia nam tram cay, bao dam em sung swong ca doi. Ba
Tién hoi 6 ong Ba, noi nam tram cay dau dwa day toi giit, 6ng Ba cwo'i khi khi, noi d, me co
déo dau. Ba Tién con Thuy nhay chom chom tru tréo, noi hdéa ra khong co gi a. Ong Ba
thang Hoang cwi khi khi, néi khong cé gi thi van khong cé gi chi¥ sao.



CHUYEN KHONG CO TRONG SU’ THAT

Cach day mwoi nam anh la mét chinh khach thoi thweng. Chi ciing vay, chi la mot nha
giao mau muc. Khap thanh pho, gioi thwong lwu Khong ai khong biét tiéng anh chi. Ho
song vai nhau ém thim hai mwoi nam trong mot biét thy nho phia tiy Thanh pho.

Toi & gan nha anh chi. Thuo’ nho lu6n luén dwoc anh chi goi sang nha cho keo banh
hay hoa qua, doi Khi cho cadochoivaao quan Anh chi khéng c6 con trai nén quy to6i nhw
con, ca hai déu vui vé goi toila “ong ré to”.

Lon 1én mot chat, toi dworc chi xin cho vao hoc trrong chi day, du toi khong da diém
nhap trweong, va du'0’c chi kém cip day d6 rat chu dao. Chi noi: “Em tudi than, gang cong
tu du'o’ng, sau nay cé chir dé dung”. Anh néi: “Thang nay lam luat sw nhat dlnh sé hao
hang”.

Khi t01 c6 truyén dang bao, chi mirng ri. Chi cam to bao, 16i tu6t toi vao phonglam viéc
cua anh: “Pay nay, doc di réi biét ai doan dung. Em da bao la cAm c6 sai. Chit nghia nghia
tuyét vori day, dirng c6 dua véi né nhé!”

Chi dwong nhién tré thanh ban doc than thi€t s6 mot caa toi. Tat ca nhirng gi viét ra toi
déu trmh chi trwérc va nhan dwoc vo van loi khuyen chi tinh cua chi. Tri khon caa to6i
dwo'c mé mang 1a nho chi, chi c6 chi khong con ai.

Tir ngay hai dira con gai anh chi di lay chong xa, toi nghlem nhién tré thanh mét thanh
vién trong gia dinh anh chi. Nhiéu ngay an uéng ngu ngay ludén & diy, khéng vé nha.

Nam tam tw, anh dw tiéc mirng ngwoi ban noi kho vira nham chirc thi trweéng, loang
quang the nao bi roi tir tang hai xuong. Khong chét, chi liét cot song Chi mirng qua, khoc
hu hu: “Nha ta con hong phuc”. Anh ciing the, ciing mirng lam “Phai rovi nghi trwong ciing
ti€c, dang c6 cor dé phat Bu lai, dwoc gan em suot ngay”. Chi 6m anh héon chun chut:
“Chung minh sap gia roi, dwoc gan nhau gio nao hay gio do, nghl trrong ma lam gi?...”
T6i nghi tham: “Sau nay lay v, c6 lam sao kiém dworc mot ngwoidan ba nhw chi”.

Chi dan to6i: “Anh pha1 nam het giwong, thich c6 ngwoi tam sw. Chj lai ban ron viéc day,
co'm a0 gao tiéen. Em nén dén thim anh ludén”. T6i vang da nhwng khong thwc hién dworc.

To6i lam bao ra hang ngay, cong viéc lu bu qua, het vao Nam lai ra Bac, cé khi dim bay
thang khong ghé tham anh dwoc mot lan. Tw thay ay nay, ben nghl ra sang ki€n mua mot
con méo tam thé ting anh dé anh nim vuét ve n6, tam sw vé&i né nhirng luc chi ving nha
va mua ludn con ché becgie ting chi dé chi cé ban du'o'ng, lic chi di day di do.

Anh chi mlrnglam, tranh nhau khen téi thong minh va lich 1am. Con meéo tén 1a con Ki,
con ché tén 1a thang Cop. Qua that toi ki cop mai méi danh dwoc s6 tién da lam viéc nghia
noi trén. Vé sw nhay cam va tinh y, anh chi that tuyétvoi.

Méi ban t6i téi tham la dip cho anh chi tha hd ca ngoi con Ki thang Cop. Anh ké con Ki
rat thich nghe chuyén c6 tich. Né nim khoanh tron bén anh, mit lim dim nghe anh ke het
chuyén nay sang chuyén khac, khong blet chan. Pén doan hay, hai chan trwé’c ciia né cao
cao xuong chiéu, miéng kéu “miu miu” ra chiéu thich thid lim.

Chi ké thang Cop la tén nd 1€ thong minh va trung thanh. Tuong nhw no hleu hét nhirng
gi anh chi mong mudn. N6 lam viéc vat rat gioi. Ti nhw ra mo chot cong moi kKhach vao,
nhit nhanh do roi vai xép lai mot chd, tham chi ca viéc dun cii vao bép né ciing lam
dworc.

Toi mirng 1am, cho rang nho téi ma anh chivan hanh phic nhw xwa.

Toi dén tham anh chi ngay mét thwa thot dan. Phan vi cong viéc, phan vi c0 chut it tén
tuoi, hoat dong quang giao ciia t6i dwoc néi rong ra, héi hé dinh dam luén luén, nhiéu
thang hau nhw toi khong nghi gi to'i anh chi.

Mot lan tinh co t6i gap chi dao choi véi thang Cop trong cong vién. Chi gay han, mat cé
quang tham. Tai héi vi sao thé, chi khong noi, ling ling kéo toi dén mot chiéc ghe da.
Thang Cop nam bep dwéi chan chi, vénh tai nghe chuing t6i tim sw, cip miat mau nau
nhat cua no anh 1én vé canh giac.

T6i hoi: “Chi bi bénh mat ngu phai khong?” Chj tho dai: “Chang co6 gi glau dwoc em.”
T6i hoi: “Anh chi c6 chuyén gi phai khong?” Chi khé lic dau: “Khéng. Anh van yéu chi. Chi



ciing thé, van yéu anh”. Mat chi ran ran nwéc. Toi khong héi nira.

Thang Cop the leé lwdi liém chan chi. N6 li€ém rat khéo. N6 dwa lwéi lwdt nhe tir dau
ngon chan chi, vong ra sau got, roi ghenh mom liém dan 1én bap chan chi. Chi khé rung
minh, matram lai. “Cop!” - Chi quatva hitnhe no ra. No kéu w tr, lam mat gian bé di xa.

Gan nira gio sau tdi ngdp ngwng hoi: “Em h01 that chi chuyén nay... ' Méi nghe thé chi
da giat minh danh thot, mat do wng, miéng lap bap: “Chuyén gi vay?” Thay vay t6i im re,
ngoi hat thudc hét di€u nay ¢ dén diéu khac.

Chi nira muon nghe toi noi, nira so toi phal noi ra. Ngm l1au khong chuyén gi ciing chan,
chi ri vé nha 1am vai mén nhau choi. Gap toi, anh mirng lam, néi lién mién, uéng ruou ti
ti. Xwa nay anh khong nhw vay. Anh von noi nang chirng muec, hiau nhw khong c6 cau gi
noi ra ma khong nghl trwdc. Rwou ciing vay, chi dén chén thir ba ai ép thé nao ciing nhat
dinh “minh xin théi”.

Anh gia som di, gdn mat noi nhang chit. Hoi, anh bao: ‘ ‘Khong. Minh van idn ngon ngu
yén”. Chi sa vao long anh, cam mul anh day day: “Thdi, dirng noi doi nira 6n manh o1”.
Anh bdng ndi cau, hat tay Chl ra: “Sao em cwoi nhat th&?” Chi xiu mat. Khéc. Bo vao buong
nam.

Thang Cop nhay chom lén dui téi. Toi vudt ve no, cho né mleng swon lon. Thiy thé,
anh dap ban quat: “Cop' cut ngay'" Thang Cop cup tai lui mat. T6i héi: “Sao tw dwng anh
lai noi doa voi n6?” Anh cau may: “Nhin mat no gian lam!”

T6i xin phép ra vé, anh voi vang giit lai: “Mwoi phut niva veé, dwoc khong?” Biét anh c6
chuyén gi quan trong, toi ng01 lai. Po'i mai van khong thay anh ndi gi, hit hét bao thudc
van khong ndi gi, mat van tran tré nhm l1én tran nha.

T6i noi: “Co 1€ em sé Ki€ém mot cai dau vidéo, anh chi xem phlm cho vui.” Anh bao:
“Théi.” Sau lai bao: “U, hay day”. Qua nita dém anh mé&i cam tay toi, run run: “Em biét
hoan canh anh chi roi day " Anh ngirng, vor coc to rwou tu sach mai noi tlep “Tw long
thanh ctia anh...Em 1a em ctia anh chi. Em c6 quyén 1am cho anh... va chi vui”. N6i roi mat
anh dudn ra, nwéc mat gian giua: “Chi budén lam!”

T6i do toi khong ngu dworc.

Chiéu sau toi dén ra chi di tim bién. Anh mirng ra mat, luén mom giuc chi. Chi to veé
khong wa lam. Anh cwd’i nira miéng. Thang Cép quanh quan bén chan chi, né doi di, chi
khong cho. Chj lira né vao buong sap ctra, no tinh y lui mat.

Toicho chira bién dwo'c nam phut da thay thang Cop vot téi. N6 sa vao long chi, miéng
w &, dudi ngoay tit. Chi day nora, mang “May khon nhw ché!” Té6i phi cwdri: “Cé n6 thém
vui, viéc gi!” Chi lwom toi: * ‘Chuyén!...

Chi ngoi trén phao, toi bo'i dirn day chi ra xa. Chi cw&i néi riu rit. Thang Cop bo'i theo
chung toi, dwo'c vai chuc mét, bi song danh né phai quay tré vao. N6 dirng trén bo tire toi
sua nhang xi. Chi nhln né cwoi: “Pang kiép!” To6i noi: “Chi quan tam dén né lam gi?” Chi
sam mat: “Né6 hw 1am”.

Nhiém vu cta téi 1a 1am sao cho chi vui, anh din thé. Téi day phao chi bay qua tirng
dot séng. Chi bau chit 1dy t6i, khong ngét miéng kéu: “Oi, s’ qua!” Va cwoi ré 1én, sic
nwoc.

Mat troi sap lan, t6i dwa chi vao bo. Chung toi nam sip trén cat im. Thang Cop vui
mirng lao to1i, chom lén lung chi, thé lwdi liém lwng. Chi het 1én mot tiéng kinh hon, co
cang dap vao mat thang Cop. N6 lan ra, 16n may vong trén cat. N6 cup duéi, ham him
nhin t6i nhw nhin mét thang vo lai, nhw chinh t6i danh né chir khong phai la Chl.

Bay gio' mé&i nhin thay trén lu'ng chi co nhiéu vét bam do. Pinh hoi chi vi sao nhwng lai
thoi. Chi néi: “Pa lau lam chi méi c6 mét bu01 chiéu nhw thé nay" T01 héi: “Chi c6 thich
khong?” Ngon tay tro cua chi givao tran toi: “Ngoc oi, lai con hoi nira”.

Toi cwd'i cwori, nira dua nira that: “Em khong dwa chi di tdm lu6n luén dwoc. Chi muén
co nhleu budi chiéu nhw thé nay, tot nhat chi nén kiém lay mot tinh yéu, du chi 1a tinh
vo..” Ng& chi cwoi to, ném cat vao toi: “Nay, xui dai nay”, khong ngo chi im ling, dim
dam nhin ra bién.

Sam t01, gio blen hun 1én. Chi lat ngu'0’1 ép sat vao ngwoi t01, noi: “Em 6m chat vao, chi
lanh qua”. Chi mém va 4m va ngdy mui dan ba. Téi nuot nwéc bot nam im.



Than Cop tir dau 1€t téri, n6 ngoam vao chan trai to6i kéo manh ra. Toi nghi bung: “Me,
no la cho ma ranh that”. Va bat day. Ch1 ngo ngac hoi: “Sao thé?” Mot lat sau chi thé hat
“Ciling ding thoi... chi la chi cha em”. Chi nga vao vai toi th1 tham “Em khuyen chi
klem lay mot tinh vor phal khong” Chi khong lam thé dworc...” - “Chi yéu anh qua phai
khong?” - “U, yéu muodn chét di dworc. véi lai... chi nho sam vai sang trong mat roi”. Chi
6m toi nac 1én. Toi ngam ngui dwa chi ve nha, khong noi mot 1oi.

T6i do toi lai khong ngu duorc. Hé chop matlai thiay con viron den cut dau. Hii qua, dai
ca ra quan.

Hom sau, toi kiém cé di cong tac, di that xa that 1au ngay. Pwoc mot tuin, ruét gan
bong con cao, lam viéc gi ciing hong, danh quay Ve.

Thay t6i, anh mirng quynh: “Pi ddu ma lau thé€?” Toi tha that: “Pang & tinh Q. Khon
hiéu sao rudt gan nhw lira dét. O nha c6 chuyén gi khong? Chj dau?” Anh cwoi cwoi: “Co
chuyén gi dau Van thé. VAn mat ngi. Chi & trong nha tim. Dao nay sang nao chi ciing &
trong nha tim ca tleng dong ho.”

Con Ki thay toi, no ron rén sa vao long. Thang Cop lac lao nhln toi, khong them vay
dudi. Toi noi: “Con Ki, thang Cép moi dira mot tinh”. Anh gat dau: U‘ Dao nay chung no
hay danh nhau Iim. Con Ki luén giy sw véi thing Cép. C6 hém né cin c6 thiang Cép rach
bwom”.

Anh v0’1 tay lay chai rworu trong hép dau giwong: “Uong mot chut goi la tay tran”. Toi
xua tay: “Méi banh mat uéng rroru hai gan lam. Dao nay sirc khée anh xuéng cip nghiém
trong”. Anh gat di: “Oi dao, bay gior chét da qua muon!” Toi ngam thinh.

Uong. Uong nita. Mit anh do rwc. Dot nhién anh dap tay vao dui toi: “Nay, anh bao
that, dlrng gian nhé! Em mang hoa vao nha anh day'" Toi glat minh: “Sao a?” Anh nghlen
rang: “Chinh con Ki, thang Cop lam vo chéng anh mat ngu”. Téi cii: “Khdéng phai thé”
“Phai! - Anh quat - Ngay mai em thu tiéu chung né di cho anh!”

T01 noi: “Phai hoi chi. Ban thang Cop nhé chi buon thi sao?” Anh gaim 1én: “Buodn cai con

” Toi ha hdc mém. Lan dau tién anh vang tuc. Anh téng vao hong ca chuc vién thuéc
ngu, nam thé déc mét lic roi lim di.

Runglén tron toi mot noi dau dén va thwong xot.

T6i lao vao buong tim. Chi tron mat, hai tay ap ngwc. Toi 6m ghi 1y chi, hon hén noi:
“Em yéu chi!” - “Khong!” Chi xo toi nga ngwra, lay choi vé sinh quat toi toi tam mat mii. Toi
6m mit bé vé. Ra dén cong ciing vira chi duéi Kip. Chi vira khoc vira néi: “Pirng bo chi ma
di. Chi chi con mot minh em théi!...”

T6i hom do toi ngu lal budng chl, xoay tro du cach van khong lam chij thoa man. Chi
tam tirc khoc. Toi noi: “Chi dirng khoc nita. Roi thé nao em ciing lam chi vui”. Chi néi:

“Khong phai dau. Em tuyét 1am, 16i 1a & chi”. Chi lai khéc rng rirc, d6 thé nao ciing khéng
nin.

Chi héi di héi lai hoai mot cau: “Chi mat mul r01 phai khong”" Toi noi chi mac bénh
hoang twéng. Chi khong tin. Thang Cop rén ri cao ctra buong suot dém, doi khi né tru 1én
nhw bi trong thwong. Con Ki may ban xong vao danh nhau voi thang Cop, chiing virn dudi
nhau, gam ru vang nha. Toi nghi: “Anh néi ding. Can phai tong khir con Ki, thang Cop”.

Kho ngu qua, toi xoay tro chl, man meé. Cho't lai thay nhirng vét bam trén luwng chi, lan
nay nhiéu hon. Héi, chi néi: “Chi thwong bi cam mao, ngay nao ciing nho ngwoi danh
gio.” T6i khong tin. Da bung chi run ban bat.

Qua nira déem t6i buon non. Non thoc thao. Do chi thlep di, toi tron ve. Thang Cop
thoang thay toi lién x0ng toi. Mat n6 van mau. N6 gan mot tieng so'n 6¢ va nhay chom lén
mat tdi. Toi nga, Khlep dam dén noi khong kéu 1én dwoc mot tieng nao.

Thang Cop can xe, vay vo toi nhw vay vo mot mleng gle rach. Téi ngit di. Tinh day da
thay minh nam trong phong cap ciru. Chirng nhw may ngay dém chi ngéi bén t6i, nom chi
hoc hac - ghé gom.

Chi cam  tay t0i up vao mat minh, nghen ngao: “Tha 16i cho chi”. To6i gang cwoi: Go*m
chi cir nghi lan than. Chi cé danh em bi thwong thé nay em ciing cha trach chi, nira 1a...
Nwéc mat chi hai hang, toi ngti mot glac dai, tinh day van thay hai hang nwéc mat chi.

T6i ra vién va quyét dinh ngay 1ap tirc phai tong khir con Ki, thing Cép. Budi trwra toi



den nha anh chij, dinh bung sé cung anh chi nhau mot tran toi bo'i mirng thoat nan roi
moi Xt 1y vu “Ki Cop" Vao nha, thay giwo'ng anh tréng hoac, chin man roi lung tung, thét
nhién t6i &'n lanh xwo'ng song

Toéilao vao nha trong va sitng ngwai thiy anh nam sip trwdc clra buong chi. To6i bé xdc
anh day, héi: “Sao thé nay?” Mat anh do dai, trang da. Anh run ray chi vao budng: “Chi
chétroi!”

Dwong nhw ¢6 ai tim toc toi 16i ngworclén.

Toi dién dai pha cira buong Chi treo rii trén tran nha. Mui nwéc hoa swc nire. Goc
phong co dén may chuc vo chai nwé'c hoa. Dw¢i chan chi, thang Cép nam ngira. N6 bi mot
nhat dao xdc ngwoc tir c6 hong ra sau ot.

Toi khong khoc. Lang 1é 6m chi vao long. Langlé vudt mat cho chi. T01 hon 1én tran chi,
thi tham: “Du thé nao chi ciing dwoc1én thién dwong. Chua da hiéu chi...

Lo Si, ngay thay thuoc- 1995



BANH TRUNG THU

Thuo bé minh & Thi tran nén biét banh Trung thu, den kéo quan la meo hay tron chix ban be
minh & lang Dong, chi cach Thi trdn chwa day chuc cay s6 thi mu tit, ching chi “nghe néi” &
trong sach giao khoa thoi. Nha minh ngheo, gao khong d an tién dau mua banh. Nhung ct
moi dip Tét Trung thu thé nao nha minh ciing c6 mat, hai cai do hoc tro ba minh mang toi
tang. Thoi nay nguoi ta tang ting cai banh le chi khong ting hop, lay dau ra tién ma mua ca
hop. Va lai cra hang cling ban le tung cai, khong dong hop. Quy hoa 13m ngwoi ta moi tang mot
cai banh, nha nao dwoc tang banh Trung thu con nit murng hét 1én, nha minh ciling thé.

Dip tét Trung thu nao minh ciing phap phong lo khong c6 ai tang banh. Hé khach dén choi,
minh ding xa xa, 6m cOt nha cho doi. Khach ng6i noi chuyén chan ché, truéc khi ra vé moi 101
trong tui ra cai banh, néi Trung thu em chang c6 chi, c6 cai banh | tang cu Vinh cu Lap. Thé nao
ba minh cling lic dau xua tay, néi thoi thoi, dén choq la dwoc roi, qua cap man chi. Minh vo1i
thang Vinh (Nguyen Quang Vinh) nhin cai banh mat sang ruc 1én nhlrng ra cai vé khong quan
trong, ludn quan & noi xa, khong san téi gin, mit vac 1én troi khong them dé y.

Ba minh vira dem khach ra khoi ctra, minh véi thang Vinh lap tac bo nhao t&i chop lay cai
banh tranh nhau nguq 14y ngtri dé. Anh Thang 12 tuoi nay gior ngobi & goc hoc tap” ra vé lam
bai tap nghiém tuic 1dm, ki thuc tai vénh ra gian ngoai “hoi hép don tin vui” , bay gi* mé&i nha
ra mat tron  tay chi, noi ding bop ding bop, | bé (vo) banh chw, cha to bay. Anh Tuwong 14 tudi
lam b6 nguoi 16m, noi e he, chi cai banh ma ron 1én rira bay. Noi roi anh giat ngay cai banh, noi
dem tao thw mleng nao. Minh v thang Vinh nhay 1én niu tay anh Twong réo vang, néi é é
khong khong, cia em ctia em.

Ldc nay chi Nghia 17 tudi tw bep m&i thong tha di ra, néi dem banh day chi chia cho. Tat
nhién anh Twong dwa chi lién, néi chi chia thiét déu do nghe khéong tui chiri cho chi diéc tai
lu6n. Chi Nghia luom anh Tuwong, noi thang ni noi hay, tui bay 16n phai nhuong cho em chtt.
Minh v&i thang Vinh nhdy 1én, n6i ding réi dung roi.

Chi Nghia chia cai banh lam bon, Minh véi anh thang Vinh hai mleng 16m, anh Thang anh
Tu'O’ng hai mleng nhd. Phan chi Nghia la banh dinh ng6n tay, chi mut mut, n6i ngon he, r6i nudt
nuwdc bot di vao bep Chi Nghia giong tinh ma minbh, cai gi cling nhvfcmg cho chong con, cho em
ut. Ma minh that toi, bita com nao cing chi c6 mot khuc cd, ma xé ra chia déu cho moi nguoi
roi mut diia, khong bao gior dung dén mot miéng ca nao.

Tinh minh hay dé danh, minh g6i miéng banh cat vao tui, thinh thoang 16i ra ngwi ngtri mat
mut chir khong dam dn, s¢ hét. Thang Vinh dwoc miéng banh 1A Idm luon, ngom ngoam nhai
dén nhai dai, nhai luén ca nwdc miii luc nao ciing chay long thong. An xong phan no la no khoc
dirng khoc ng01 doi an phan ciia minh. Tat nhién mdt minh lanh nhu tién, khong bao gio xi cho
n6é mét mau, Thinh thodng minh lai dem banh ra ngli ngui mut mut choc them noé dé no khoc
cho hay Thang Vinh hé6i nhé pham lam, dién 1én né chiri minh bem bép, néi cha t6 mi vo
Lap n¢i, cho tau an v&i. Hi hi.

Thé ré6i chién tranh dén, nha minh so tan lén lang Dong, nhitng cai banh Trung thu ciing
chang con, lau ngay séng dwéi ham chang con nhé co trang ram, dirtng ndi ram Trung thu, banh
Trung thu lai cang khong. Thé ma n3m 11 tudi bong nhién minh dwoc tang mot cai banh
Trung thu, chuyén nay dén chét ciing khong quén

Xwa nha minh & gan nha chi Thu. Minh cung tudi thang Thi em chi, bé chi hay bong am, 16n
1én chut chi hay dat di choi, kifm dwoc cai gi an chi déu chia déu cho hai dia. Chirng 7, 8 tuoi
chi hay thué cai ctic nit nguc cho chi, moi Ian cai 5 xu. Ciing khong phai dé dang dé chi chi cho 5
xu dau, phai lam minh lam may chan chi moi chiu chi. Thang Thi nhac, moi lan thay chi tim
xong 1a né co cing chay bién. Chi kéu thang Thi méi mém khong dwoc méi quay ra goi minh,



ndi Lap Lap, gitp chi di. Minh gia do 6ng eo, mat xiu miii nhdn. Chi cwdi, n6i mau 1én mau lén
nidm xu ndm xu. Minh tét dén lién. Nit nguwc rat cang, cai rat kho, th(n do cai cuc, khong cai moc
nhu bay gio, cai duoc cai nit cho cac ba chi that toat mo hoi hot Lam khi pha1 ghe bang rang,
mai méi duoc. Bu lai dwoc chi cho 5 xu, xoa dau khen gidi. H6i d6 minh la chuyén gia cai nit
nguc cho chi Nghia va chi Thu. Véi chi Thu minh khong dam me nheo, c6 khi chi chi cho 2 xu
cling cAm nhung véi chi Nghla thi minh dit khoat doi ting gia 1én mot hao, khong thi dirng cé
hong, hi hi, nghi lai that budn cudi.

Nha minh so tan 1én lang D6ng, nha chi Thu ciing 1én theo, ¢ cudbi lang. Nha minh & dau lang,
mudn téi nha chij phai di tw dau lang dén cudi lang, thé ma moi ngay ba bdn IAn minh dén nha
chi Thu, chi vi minh ldm nhiém vu duwa thw anh Trung cho chi Thu va nguoc lai. Hoi dé trai gai
yéu nhau hay viét thw lam. G3p nhau hing ngay chang noi gi, cay bura gat hai bén nhau chang
ndi gi, toi vé 1a cam c6 viét thuw cho nhau, cé khi mot ngay hai ba thu, bon niam thw. Viét nhiéu
dam nghién, khong viét chiu | khong thau. C6 nhiéu nguoi nghién cho dén gia. Vor chong bac
Nguyéen Xudn Sanh (cung qué Quang Binh v6i minh) sau bay muoi tudi van nghién, ong dau
giwdng ba cudi giwong van hi hii viét thw cho nhau. Hi hi r6 la “Pay dia mua di nhip hai ha”.

Minh dwa thw cho chi Thu anh Trung rong ra mot nam troi. S& di chi khong nho thang Thi
em chi vi thang nay nhac lai hay b6 b6 di ké cho nguoi khac. Minh thi khéng, ba hoa khoac lac
chuyen gi chr chuyén nay thi khong. Chi Nghia van hay nho minh dua thu cho b6, 1an nao chi
ciing doa, néi mi coi chirng, ai doc trom thw ngwoi khac 1a cong an bit di ti. Minh so' 13m, ching
dam doc thu' khoe dwa thw cho ngu¢i khac cling khong dam.

Kiém dwoc ngwoi dwa thw trung thanh khong dé, chi Thu anh Trung vi thé rit quy minh. Moi
lan nho minh dwa thw anh Trung déu kém theo nam xu. Chi Thu nhan thu, no6i anh Trung cho
tién chwa. Minh néi chua. Chi gia do tron mat mdi bam, néi chua thiét khong. Minh nhdn rang
cuoi. Chi c6c ddu minh réi méc tdi cho thém 5 xu nita. Thé 13 minh c6 mot hao, he he.

Mot hdm nhan dwoc thw anh Trung, minh vira chay ra ngo thi gap ma minh, ba sai minh
dem com ra dong cho anh Thing dang dio muong thuay loi. Pem com cho anh Thang xong,
minh chay dén nha chi Thu, chwa kip dwa thw da thiy anh Trung ng01 nhan rang cwoi, noi €,
khong hoan thanh nhiém vu, trd 5 xu day. Ngay khi d6 minh thay trwdc mit anh Trung la cai
banh Trung thu, ching biét anh kiém & dau ra. Hom dé khong phai tét Trung thu, chi vi cai
banh mang tén hai ‘nguoi nén anh c6 mua cho bang duoc tang chi Thu. Minh sting so nhin cai
banh, nuwéc mleng r ddy miéng. Ttr d6 minh ct ludn quan trong nha chi Thu, quyét tam an chuc
cho dU’O’C mot miéng banh. Hi hi kho than hai ngwoi, ho mudn téng co minh ra khéi nha lam r01
nhung khong biét lam thé nao. Thé _cung, chi Thu dua cai banh cho minh, néi cho em day, cam
ra dong tim thang Thi cho hin in v&i. Minh 6m cai banh vot chay lién, mirng qua l1a mirng.

Minh chay ra dong, khong tim dwoc thang Thi, tui ban chan trau xdm lai, néi banh chi ria
banh chi rita. Minh noi banh Trung thu. . Chung n6 mat tron mat det, ndi banh Trung thularia,
hay he hay he. Minh cho chung né ngwi, dita noi ua chiu thom mui che, divra néi mui chu01
khong phai mui che, dira ndi € € ngu ngu, mui mit mui mit. Minh bé ra chia cho ching no mai
dira mot mleng Chung n6é mut mut ném ném, noi duong tui bay o1, khong phai mat mia. - U
duong trang ngoai Ha Noi, trang tinh ludn. - A bot nép khong phai bot san. - A tring, ca triing
Eu’a trirng ga tring ga. - A ca chudi nita, ui cha 1a thom. Rdi ca bon xuyt xoa, néi ngon hé ngon

e.

Bong dau c6 may bay vut dén tha mdt qua bom vao cudi lang, chi tha mot qua thoi roi bién
mat, goi 1a bom toa do. Khong thay c6 nha chay nén minh ciing khong dé y 1am. Mai dén chiéu
minh tir dong vé nha khoe véi chi Nghia, néi chi Thu cho em cai banh trung thu. Chi Nghia noi
chi Thu chet roi, mi khong biét 2. Khi d6 minh méi biét chi Thu anh Trung chét vi qua bom do,
ca hai nguoi bién mAt tim khong dé lai mot ti téc.

Minh ding tro, nghi mai khong ra tai sao minh lai dn phin banh cta chi Thu. Nghi thé ma






CHUYEN PO LAM NEO
Ky sw via he

Ngay trwoc con di lam minh rat thich an sang ti€t canh long lon & via hé dau pho gi
quén mat tén, gan pho Nguyen Du. An lau ngay quen, cir thay mlnh ra la ba chu cat hai
miéng ti€t to, mé6t khiic doi, mot véc long non, bira nao cing giong bira nao. Khach an
sang quanh di quan lai ciing vai ‘chuc anh, tuyét nhién khong co dan ba, 1au ngay roi ciing
quen mat ca. Chang biét tén nhau nhu'ng gap nhau la gat dau cai, cwo'i cai, mot anh mot
ban nhé mot cai don mot bat tiét mét dia long mot cit nhoé rworn, vira dn vira néi chuyén
ram ran, chuyen gi ciing dé dang nhat tri, chwa khi nao cii nhau.

Ngwoi nay noi tién sw thang leerpoll da ngu thé. Lap tirc ngwoi kia hua theo, nai
dung roi, da ngu nhw bo. Ngwoi no noi ding dung, cai thang Owen da nhw boi, toi mat
nam xap vi cai thang do, tire the ctv thé 1a ram ran. Ngwoi nay néi toi qua xem ti-vi, sw
bé cai thang thi treong no noi théi inh, ngu thé. Lap tirc ngwoi kia 1én tieng ngay, toi qua
toi ciing xem, me cai thang nha qué. Ngu'0’1 no nai 6i gidri téi la gi thang do, no trwéc kia
lam & so'... cty the 1a 6n ao. Toan nhat trl khong, hay cuc.

C6 hai ngwoi dan dng chwa bao gio’ an sang nhlrng ludn c6 mat, ca hai déu mu, chirng
bdn nim muwoi tudi. Ngwai thir nhat goi la 6ng sdo miii. Ong thoi sao miii an xin, chuyén
ng6i géc cay thoi hét bai nay sang bai khac. Thoat nhin cr twéng dng ng01 thoi sdo vi vu
choi vui, khong quan tam dén ai, nhwng hé co ngwoivao quan la dng roi goc cay di dén,
ré cai sao ngoay hai vong trwd’c mat kKhach rat diéu. Nguoi cho mot _ngan, ké cho hai
ngan. Xong, ong lai vé ngoi goc cay. Khong hi€u sao ong biét ngay ngwoi méi dén, di toi
dung cho ngwoi do khong hé mo mam, cir y nhw ngwoi sang. Dung khi moi ngwoi on ao,
tranh nhau nhat tri thi 6 ong nhay ra, ré cai sao ngoay hai vong trwé'c mat moi ngwoi. Pang
phan khich ching ai ti€c mot hai nghin. Tinh ra méi buéi sang 6ng thu dwo'c nim bay
chuc nghin chir khong it.

Ngu'o’l thir hai goi la 6ng biét réi. Khac véi ong sao miii, ong nay di ditng loang quang,
cai gy cam trong tay cw cham hai ba chim bwé'c mot bll’O’C. He ong bworc 1éch sang cho
nao do, c6 ngwoi noi di 16i nay ong oi, _Oong at di, noi biét roi, cam gay chim mot hai ba
cham bwdc mot budrc. Lai di léch, ngwoi khac nhic di sang bén nay ong o'i, 6ng lai at di,
noi biét r01, giong nhw tw Ai.

Minh ri tai anh ngobi canh, néi hai o0ng nay ¢ dau ma sang nao ciing ra diy. Anh ng01
canh néi & trén gac, ho 1a anh em. Ngo lai thi thay ho glong nhau nhw 10t. Minh gat gu, noi
hay hay, ciing la mu, ngwoi nay khong thay gl, ngwoi kia nhw sang, Anh ng01 canh cwoi
sat sat, noi 6ng sao miii la 6ng mu, 6ng biét roi 1a 6ng dui. Ong dui 1a anh, 6ng mu la em.
Mmh cha hleu sao, chi nhan rang Cwoi.

Ong biét roi khong an gj, chi dirng héng chuyén. Hé ai noi, ong hen nghech tai vé nguwoi
do. Bat ki chuyén gi, ngwoi ta chwa dirt lo'i 6ng da khua cai gay cai, ndi dung roi, toi da
bao roi chir. Mot ngwo'i noi me, thang trong tai ngu, viét vi dau ma viét vi. Ong khua cai
gay, noi w dung roi, toi da bao roi chwr. Ngwoi nay noi toi thay ro rang khong viét vi, 6n
khua cai gay, noi  dung r01, ré rang.... toi da bao roi chir. MOt ngwoi noi cai thang thw
trwo'ng, no noi lay dan lam goc cir leo 1éo, bé me thi doi xir khong ra cai gi, toi & gan nha
no toi biét. Ong khua cai gay, noi ding réi, téi da bao roi chi, co ra cai gi dau. Ngwoi nay
noi me, toi thay ré rang no vra dirng dai vira mang bé né. Ong lai khua cai gy, néi w
ding roi, ro rang... toi da bao r01 chrr.

Minh ri tai anh ngoi canh, néi ong em thi di ki€m tién con 6ng anh su6t ngay dirng hong
chuyén, hay nhi. Anh ngoi canh cwoi sat sat, noi thi thang dui chi dao thang mu chir sao.
Minh cwoi Khit khit. Anh ngoi canh ri tai mlnh noi ho cé vo' chung day Minh ngac nhién
v0 cung. Dan da m&i biét ho bi mu bam sinh, b6 me nuéi ho dén tuéi trweéng thanh thi
chét, hai anh em song véi nhau. Ong biét roi di du'ng loang quang, tinh lai lwoi. Mot hom
ong vO vai ong sao mili, noi tao trong nha quet nha don nha, chui nha, bao vé nha cu'a,
van van. May chi moi viéc thoi sao kiém tién thoi, quan triét chwa. Ong sao miii gat gat,
noi quan triét.



Tw d6 6ng sao miii di thoi sao an xin, cling chang di dau xa, chi quanh quan cai via he
nay thoi, thé ma ciing kiém dua an, con mua dwoc cai dai nghe twong thuat bong da. He co
tran bong da la hai anh em ho hét nhw v& chg. Ong sao mili noi roi lén roi, 6ng bié€t roi noi
ailén ai Ién, 6ng sao miii néi Hong So'n 1én roi, Hong Son chuyén cho Dang phwong Nam.
Ong bié€t roi hét Son oi Son, durng chuyen cho bang Phwong Nam em o1, né da ra ngoai
day Ong sao miii noi bo me, mat bong roij, thang Kiatisac c6 bong roi, bé me roi. Ong biét
roi hét vang, néi Pirc Thang dau Pirc Thang dau, chan no lai em o1i, dap phat dap me
xwong banh ché no di cho anh. Ong s4o miii ciing gao 1én, néi biing phat vang dai thang
Kiatisac cho anh, Dirc Thang oil

Tom lai Thai Lan van thang. Ong bié€t roi cam _gdy dap phat vé tan cai am, noi me, lai
thua bé né roi... Ong sao miii da veo cai ghé, ndi sw bd no chi¥, toan thua thoi, da gi ma
ngu thé. Ong biét réi lai cAm cai gay dap phat mop ludn cai soong, noi dudi me thang
Riedl cho tao, 6ng sao miii lai da veo cai ghé, hét dudi bd thang Ried]l di. Nhiéu khi ngwoi
qua dwong cir twong hai anh em dang danh nhau, khéng, ho ching bao gio danh nhau,
cai nhau, cho té&i mot hom...

b6 la dém mat dlen, troi nong qua, ong biét réi 10 do xudng via he, dirng twa goc cay
hong gio. Bong c6 tiéng dan ba, noi anh o1 lai day. Ong nghéch tai l1én, néi biét roi. Ong
cam cai gay khua khua do xem ngw¢i dan ba dirng o dau. Ngwoi dan ba la cb diém gia,
cam cai gay kéo ong lai, noi em day lay anh. ‘Ong nai biét roi, 1o quor mo t&i. Co di€ém gia
cam tay ong dat 1én ngwc, ndi em co cai lay. Ong noi biét roi, bop x0a bop xoa, cwdi hi hi,
noi hay nhe hay nhé. C6 diém gia cam tay ong dat vao hang, ndi em c6 cai lay lira. Ong noéi
biét roi, bop xoa bop x0a, cwori hi hi, néi hay nhé hay nhé.

Ong biét roi 6m chat cirng co dlem gia, no6i anh lam phat dwo'c khong. Co diém gia day
ong ra, noi tién dau. Ong nai biét réi, déo co, roi bo di. Co diém gia néi mot hai chuc ngan
ciing khong co a. Ong noi biét r01 déo c6. On cam gay c cham mot hai chim bwéc mét
bwdc, tic tac vé nha. C6 di€ém gia chay theo kéo ao ong, noi néu anh nudi dwo'c em thi em
vé & véi anh. Ong néi biét réi, c6 mudén lam v toi a. Co di€ém gia noi vang. Ong cwoi cai
hac, néi o ke... vo thi vo. Ong dit co di€ém gia ve nha, vira luc co dién, c6 diém gia noi bat
den Ién. Ong néi dén dé lam gl, roi an cé diém gia xuong san, noj Tlam phat mau, khong
mat dién nong chét. Ong sdo miii tinh giac, vun _day hoi ai day. Ong biét réi noi Ve tao.
Ong sao mili ngo ngac, noéi vor 1a sao? Ong biét roi cweri cai hic, noéi d. me thing nay hoi
Kho thé.

2. Ong biét r01 kep c6 di€ém gia sudt dém. Ong sao miii khong ngu dwgrc, divo dira, ng01
ban cong thoi sdo hét chuc bai, lai ra via he thoi thém chuc bai nira troi van chwa sang.
Bwc minh 6ng da cai ghé&, hét to, néi anh téi theo gai bo em roi. Ong biét roi nha va hat
mat l1én, néi dwéi gam trovi _nay ai khong theo gai, may noi tao nghe. Ong sao mii dirng
gitra nha khéc. Khéc chan, ong dirng thoi sao. Th01 sao chan thi da cai gh€ cai, lai hét to,
noi anh tdi theo gai bo em roi. Ong biét roi nha va nhdm dit 1én, néi thang ngu, gi ma hét
1én thé, vua con dem dit doi bwém, minh tao a.

C6 diém gia cwoi rich rich, , bop ong biét roi cai, noi nha minh khong ngan vach, ci
thong thong Ong blet roi vo co diem gia cai bép, cwoi khé khe khe, ndi nha nay toan dui
mu ngan vach lam gi. C6 di€m gia lai cwoi rich rich,  bop ong biét roi cai, noi dwng ma 10
cir di qua di lai, xi ho chét. Ong biét réi vo co di€ém gia cai bép, cwoi kheé khe khe, no sw bo
cai nay ma biét xau ho, bon dui mu sang mat hét roi. Cé diém gia cwoi rich I‘lCh noi mau
0i mau, ong biét roi cwdi khé khe khe, noi hay nhé hay nhé. Ong sao miii dirng ‘ban cong
thoi dau ca miii trong nha van chwa xong, 6ng rut sdo tho hong hoc, noi nha nay loan roi.
Ong biét roi di ra ban cong, noi may khong ngu, con dirng do noi  nang bay ba. Ong sao
miii néi anh chi ci¥ bem bép thé bé ai ma ngu dwoc. Ong blet roi nadi biét r01, ngay xwa bo
me bem bép may khong thac mac, tao méibem bep chut xiu may da thiac mac la sao.

Co diém gia kéo dng biét roi vao, noi quan chuing chuyén deé thac mac, anh quan tam
lam gi. Ong biét roi croi khé khe khe, noi phai phai, nha nay anh to trwong, em to pho,
no quan chung. Co di€ém gia tim téc ong biét roi dui mat 6ng vao hang, cwoi rich rich, noi
cailay to trlro'ng chir. Ong biét réi cwoi kKhé Khe, noi biét roi, phai phal. Co diém gia cwoi
rich rich, néi mau 6i mau, 6ng biét réi cwoi khé khe khe, néi hay nhé hay nhé. Ong sao



mili da cai ghe, noi toi ia vao ¢ nha nay nira, tdi di day, roi bo ra khoi nha.

Ong biét roi nha va, hit mat l1én, noi may di dau. Co diém gia vit c6 ong biét roi xuong,
noi de chu ay di, cha a ay c6 tw do thi tui minh mé&i tw do bem bép chit. Ong biét roi cwoi
khé khe khe, néi biét roi, pha1 phai. C6 di€m gia cwoi rich rich, hat 1én, noi tw do lay, tir
do lay, 6i mau mau. Ong blet roi ce’i khé Khe khe, noi biét roi biét roi, tw do tw do, hay
nhé hay nhé.

Pworc ba ngay tién hét, gao hét. Ong blet roi vuot bung co6 diém gia, noi anh trong nha
quet nha don nha chui nha bao vé nha ctra, em chi moi viéc ra pho ki€m tién thoi, uan
triét chwa. Co6 diém gia nguyt cai, ndi lay, dirng c6 phat ngon sai quan d diém. Ong biet roi
noi biét r01, nhwng sao. Co di€m gia nadi do la viéc dan ba, ai lai dé dan dng ganh vac. Ong
bié€t roi noi biét roi, nhwng ai di ki€ém tién day. C6 di€m gia noi dan 6ng khong Kiém dwoc
tién, ai ki€m. Ong biét roi noi biét roi, nhwng anh quen chi dao chii em ki€m tién thoi. Co
diém gia noéi thé thi ‘phai di tim chu 3 dy vé. Ong biét réi vo c6 diém gia cai bép, cwoi khé
khe khe, noi blet roi, em ki€n nghi cuc hay. Em ra ngay phd ki€m chu a ay ve, C6 di€m gia
ndi phé lao, ca tram ngan phd, em biét phd laora pholao. Ong bié€t roi noi biét roi, anh chi
dé ra phwong hwéong: thé thoi, pho nao thi em phai linh dong sang tao chw. Co diém gia
tire, keo tai ong biét roi, noi t6i c6 hai mém, mom lao ciing thong suét ca ma 16i Khong 10i
ong, di, cing nhau ra pho. Ho dira pho, tim mot ngay rong ra khong thay. Poi, khong tién,
ho déng vai con gai dat bé mu di an xin.

Ong biét réi vin vai co diém gia, hat nhirng d6i hoa sim 6i nhirng d6i hoa sim, tim chiéu
hoang bién biét... may ngan roi. Co di€ém gia hat mot chiéu hanh quan dwoc tin em gai
mat, chlec thuyen nhw v& doi..hai ngan. Ong blet roi hat phut cuoi khong dwoc nghe
nhau néi.. . me, Kiém tién ma khé nhi. C6 di€ém gia hat khong nhin dwo.c mot lan, du mot
lan don so... 16i ngu, tién kiém dé toi 1dy 6ng a...Ho tinh choang nhau, nhu'ng doi qua
khong choang nhau dwgrc, ngoi twa lwng nhau thé vao thé ra. Ong biét r01 noi may, nho
doi kem ma vo chong minh doan két, roi 6m mat Khéc hu hu, néi phen nay anh phai hy
sinh nira cai bwé'm cho chi1 em réi. Vira lic ho nghe tleng sao dng sao miii, lap tirc ho mo
dén. Ong sao miii dang ng01 twa goc ciy thoi sdo, cach do khong xa. Co diém gia dap dau,
ndi chu vé voi ching toi, tir nay chung toi chu trwong miéng ngon chia doi, sach hay
chung doc. Ong biét roi dap dau, néi em ve véi anh, tir nay anh chi chu treong khong
bem bep Ong sao miii n6i c6 chic khong, cé bem bép nira khéng. Ca hai dap dau néi chic
chic, tir nay anh chi kién quyet Khong bem bép.

Ho lam cudc rworu doan vién. On biét roi tu can coc, vo vai ong sao mili, n01 twr nay anh
hy sinh chan t6 tru'o'ng cho chi may. Ong sao miii n6i them vao. Co dlem gia noi dé toi
nhwong chan to pho cho chi. Ong sao mili n6i thém vao. Co di€m gia cam tay ong biét roi
vo hang cai bép, noi cai nay lam to tredng, quan triét khong. Ong biét roi néi biét roi,
danh quan triét chir sao. Co diém gia cam tay ong sao miii vo hang cai bép, noi cai nay
lam t6 tru'o'ng, quan triét khong. Ong sao miii noi thé co loan ludan khong. Ong b1et roi noi
biét réi, loan nwéc con cha lo, loan luan la cai dinh. Ong sao miii gat dau lia lia, néi thé thi
okeo ke, quan triét quan triét.

3. Quan tiét canh long lo’n hom doé bong vang ca 6ng sao miii lan ong biét roi. Minh vO
nhe vai 6ng ngoi canh, noi nay, hai 6ng mu dau khong thay. Ong nay noi biét dworc, co khi
tranh nhau make love suét dém, gio' chwa ddy. Anh thanh nién ban bén ndi dau cé, ho
phan cdng lao dong rat ranh mach khong co chuyén tranh gianh nhau dau. Minh héi
phan cong sao, anh thanh nién noi vg’ ngay la cua dng bi€t roi, vor dém la cia 6ng sao miii.
Théla ca hoi khach tiét canh long lon bong tranh nhau noi, ban tan ram ran.

Ngwoi n6i make love ma lao dong a. Ngwori noi chir sao, bang b6 lao dong dy chir, Moi
ngwoi cwoi ha ha ha, noi chwa cé lao dong nao lai tranh nhau quyen dwoclao dong nhw
make love. Ngwoi ndi 6ng sdo miii ban ngay lo di lam, dém dwoc hwon phuc, phan cong
lao dong thé la hop ly qua. Ngwoi néi ngo nhd dng sao miii nhay vé nha lam phat thi sao
nhi. Ngwoi noi v nhay, nhé ong | bié€t réi nira dém mo sang lam choac thi sao nhay. Moi
ngwoi cwoi ha ha ha, néi ding roi dung roi, cha chung thi khong ai khoc chir vo' chung th1
nhw My v&i I Rac tranh nhau cai mo dau. Moi ngu¢'i cwdri ha ha ha, néi dung roi dung roi,
cai mé dau 4y ghé nhay, khoan mii khong hét dau. Moi ngwoi cwdri ha ha ha, néi déch



phai dech phai, c6 khi khé me né dau roi, ching n6 mu khong biét cir tranh nhau Khoan.
Moi ngu'o'l cwoi ha ha ha, noi dung roi dung roi, dan ba ma khé diu m& coi nhw virt vao
thung rac lich sw, chi c6 bon dui mu méi du can dam moi ra xao lai thoi. Mot ngwoi noi
xao khé a. Moi ngwoi cwoi ha ha ha, ndi xao kho xao khj, mot bay gio la xao kho.

Mot 6ng mac do bo ké ca ro trong béo tét, cai kinh trang deo tre trong tri thirc, day
chuyén vang deo c6 co moét hat ngoc troéng giau co, tir dau chi cudi cim cii an, bay gio' mo'i
thong tha ngang 1én 1ay gidy an chui mot vong quanh mép, lai thong tha lay giay an khac
chui mét vong nira quanh mep, hing giong cai, noi may ong ‘hét chuyén roi sao, dang an
uong c* phun hét tuc tiu. N6i xong thi chéng goi dirng day, phui dit quan may phui, thong
tha bo di.

Mot ngwoi dinh cai lai. MOt ngwoi ngan lai, néi may dira néi dung nén tranh xa, cai
nhau véi chiing n6 minh thua. Mot nguwoi noi me, dén co’ quan toan nghe noi dung, veé
nha vo con khong tha, noi dung suot buéi, di an sang lai gap thang noi dung, dién thé. Mot
ngwoi noi thang cha nao ma oach the Mot ngwoi noi thang nay o pho Ham Long, nghe noi
lam giam doc giam deo gi a. MOt ngwai néi dau co, giao sw - ddy. Mot ngwo'i noéi Kkhong phai,
chuyén vién trén b6 do. Mot ngwoi noi khong co dau, thang d6 buoén heo tho6i, may nim
nay bo ngheé, suot ngay danh co twéng bén pho Ba Triéu. Mot ngwoi ndi buén heo dau
ma buén heo, ng lam dau nau sach, ng dam dia, bé Hai Phong lén day trén no. Mot nguoi
noi a nhé roj, thang nay nha phé binh.

Bong trén gac co tleng hét co6 di€ém gia, roi | soong noi bat dia vang ra tir cira so. Ong biét
roi hét d.me may. Ong sao miii hét me toi ciing la me anh. Cé di€m gia hét 6i givi o1, cac
anh phai doan két thwong yéu nhau chit. Ong sao miii hét me, anh chu treong nhw cirt.
Ong biét roi hét sw bé  may thwc hién nhw dom. Co diém gia het khong danh nhau, khong
danh nhau. Moi ngwoi lai bantan tan ram ran, néi réi roi My choang I-Rac roi. Mot nguwoi
noi biét ngay ma, dng sao miii mo vé lam phat bi ong biét réi bat dwgc. Mot ngwdri noi
déch phal, dém qua ong biét roi 1an san bi 6ng sao miii bat dworc. Moi ngwoi ha ha ha, néi
0i gio’i moi mo dau th6i ma anh em choang nhau, huynh dé twrong tan.

Dan dan m@i bié€t tram sy tai cai moé dau théi ay that.

Ngay. Ong biét roi om co diém  gia, noi anh choac dwoc khong. C6 diém gia hon 6ng biét
roi cai chut, néi trén ca tuyét voi. Ong biét roi cwoi khe Khe khe, noi 6ng anh c6 hon 6n
em khong Co6 di€m | gia ) vuot vuot 0ng biét roi, noi oi giovi, ong em cua anh thi 16i lam gi, chi
td mat cong tut quan. Ong biét rbi cirori khé khe Khe... Co di€ém gia ri tai 6ng biét roi noi
nhw vay nhw vay, ong biét roi noi the a the a...me, thang déu.

Pém. Ong sao miii dm co diém gia, noi anh dwoc khong, c6 diém gia hon 6ng sao miii
danh chut, noi trén ca tuyét voi. Ong sao miii cwoi hé he he, n6i 6ng anh cia anh thé nao.
C6 di€ém gia vuét vuot Ong sao miii, noi dng anh cua anh thi 16i 1am gi, chi to mat cong tut
quan. Ong s4o miii cwri hé he he... C6 diém gia ri tai 6ng sao miii néi nhw vay nhw vay,
ong bi€t roi noi thé 3 a thé a...tién sw thang cha gia ac thé.

bang dém o0ng sao miii tinh ddy, nghe bem bép, bén mo cai ghé con giang xudng dau
ong biét r01, noi me, anh deé ra chu trrong lai choi 1au, an gian. Ong biét roi om dau mau,
dap phat trung | bung Ong sdo miii, noi tai may thuc hlen nhw dom, tao phai dirng ra ganh
vac. Ong sao miii ndi 1au 1au gian gian, anh in gian trang tron. Ong biét réi néi thang déu,
vién c¢ danh anh may, tao glet Ho xdng vao nhau dam dam da

'C6 diém gia lay cay gay go phat lén dau 6ng sao miii noi thoi, khong danh nhau, lai goé
phatlén dau 6ng biét roi noi 6i gio'i 0, cac anh phai doan két thu'O’ng ; yéu nhau chir. ‘Ong
blet roi noi d. me may, roi dap mot phat vao 6ng sao miii, trweo't. Co diém gia dap boi ngay
vao bung 6ng sao mii. Ong sao mii tirc, vung day noi me tdi ciing la me anh, roi cam ghe
phang vao dau 6ng biét roi, trro't. Co di€ém gia phang b6i cai ghé vao dau a ong biét roi. Co
diém gia 1dy gay go phatlén dau & 0ng sao mii, néi em ma danh anh ac thé, vO' me so chét
thi sao. Lai go phatlén dau 6 ong biét roi, noi anh di dap déu em thé, dap me né dai thi sao.
Ong sao miii va 6ng biét roi lai xong vao dam da. Co6 dlem gia hét vang 6i giori i, anh em
phai doan két thwongyéu nhau chit... Piéc tai nhirc 6c ca khu phé.

May hom lién sang nao quan t ti€t canh long lon ciing chuyén ban chuyén ba vo chong
ong mu. Ngwoi néi con diem déu, né lam hai anh em danh nhau dé mwu 14y cai nha.



Ngwoi noi con kia sao gan to the du'o'c, phal co ke xuiné m¢idam lam thé. Ong mac do bo
ke ca ré tir dau chi cudi cam cui an, bay gio' mé&i thong tha ngang 1én 14y gidy an chui mot
vong quanh mép, lai thong tha lay y gidy an Khac chui mot vong nira quanh mép, hian
giong cai, n6i may ong hét chuyén roi sao, chuyén nha nguwoi ta cir xia vao. Noi xong thi
chong goi dirng day, phui dit quan mday phui, thong tha bo di.

Mot nguwdi n6i me, bon néi diing nhiéu nhw ruoi, glet madi khong het Mot ngwo'i noi noi
dung Kkhong chac da lwu manh, ‘nhwng lwu manh thi cam chac suct ngay nodi ding. Ngwoi
noi to sw cai thang buon lau néi nang nhw cha bé. Ngwoi néi budn lau cai gi, no la gido sw
day, vira mat day. Ngwoi néi giao sw déch dau, nd la nha nghién ciru cu c. gi d6, an cap cai
laptop cta vién tru'O’ng, bi duoi co ra khoi vién roi. Ngwoi néi cac 6ng nghe dau day, no la
thang chuyen vién ctia b, bd truedng tric nd ciing truc theo. Ngwoi noi déch phal déch
phai, né chila thang dau nau sach thaoi.

Bong trén gac co tiéng hét co di€m gia, roi soong noi bat dia ving ra tir cira s6. Ong biét
roi hét, d. me may thwc hién nhw dom. Ong sao miii hét tién sw anh chu treong nhw cirt.
Co diém gia het 0i giri oi, cac anh phai doan két thwong yéu nhau chir. Moi nguwai lai 6
1én, noi roi roi My lai choang I-Racroi...

4. Nam d¢ co' quan minh lam an dwoc, xep cho di Nha Trang, Pa Lat, Sai Gon an cho'i
nhay mua gan ba tuan m¢@i vé. Minh t&i quan ti€t canh long lon thi dng do b6 ca ro da
chui mép xong, dirng ddy ra vé. Minh da da chan ngwoi ngoi canh, hit ham vé phia ong
do bo ca ro, néi tinh hinh sao roi. Anh cwoi khi khi, néi 6i cha hay 1dm hay lam. Vira luc
ong sao miii di t¢, ré cai sao ngoay hai vong trwré’c mat minh. Minh dwa hai nghin, ong
khong cam o'n nhw moi khi, bong rut cai sao vung lén, nhay nhay, noi tién tai nhw phan
tho, nghia trong to thlen klm con le le may thuo chét chim, ngwdi bac tinh bac nghia
ki€m tim lam chi... réi chia tay khua khua, ndi hai nghin hai nghln... Minh tré mat ngac
nhién, ngwoi ng01 canh cw¢i khi khi, néi 6i cha hay lam 1 hay lam.

Ong biét roi chéng gay loang quang di ra, vung cai gdy, hét to dong bao cha y dong bao
chi y... may bay dich cach thanh phd nam mwo'i ki 10 méch... réi chia tay khua khua, néi
hai nghln hai nghin...Minh da dap tay nguoi ng01 canh, noi dién a, anh cwoi khi khl noi
r dién dlen, minh noéi dién ca hai a. Anh lai cwoi Khi khl, noi w dién ca hal, thé mdi tai.
Minh néi sao lai dién dworc, anh néi con di€ém né nhé dau phang cho suét ngay, khéng vér
so la may...

Chi tiet canh long lo'n chay dén dui cho hai 6ng mu mdi 6ng may nghin, noi thoi thoi cac
anh 1én gac cho em nho', cir van nghé van gurng | thé nay chang ai dam vao hang em. Ong
sdao miii nhan rang cwoi, nhay nhay, vung cai sao, hat anh ti phan anh/ tha ¢ léu tranh
nhw thay Tang, thay L6/ ché khong ham mé cia Vwong Khai, Thach Sung/ dao ngwoi
anh giir ven, ban cung sa bao... Ong biét roi chia cai gay lén troi ban tang tang tang, noi
dén no nuworc, tra thu nha, cac dong chi nham thang quan thu ma ban.,. tang tang tang. Co
diém gia voi va chay xuong, keo tay hai 6ng mu, noi vé mau vé mau. Ong sao miii hon c6
diém gia cai chut, hat woc gi bwém dwoc gan hoa. Ong biét roi hon c6 diém gia cai chut,
hat wéc gi minh sanh vé&i ta havi minh, Rbi ho mia may, von quanh c6 diém gia. Ong sao
miii nhiin nhun, hat wéc gi tinh sanh véi tinh. Ong biét réi nhay nhay, hat Udc gi nhanh
bich canh quynh thanh doi...

Minh ri tai ngwoi ng01 canh, ndi ho hét danh nhau réi a, sao doan két thé? Anh ng01
canh cwoi khi Khi, néi w, tinh tao thi danh nhau nhw ché méo, chd dén néi dién méi
doan két  thwong yéu nhau, hay thé!

Ong sao mili lai hon cd dlem gia cai chut, hat wéc gilan hué dam choi. Ong biét roi hon
cd diém gia cai chut, hat wéc gi quan tir sanh ngwoi thuyén quyén. Chi ti€t canh long lo'n
chay t&i chap tay vai hai 6ng mu, noi em lay hai bac, dep van nghé van girng di, thoi hét
long lo'n ciia em roi.

Ong do bo caro thung thang di t¢i, dirng trwd'c hai 6ng mu, bop miéng huyt coi, ndi cac
thu tredng, hai & ‘ong mu lap tirc rap chan wé'n ngwec, nai co. Ong do bo ca ro noi theo t6i vé
s¢ chi huy, hai 6ng mu noi rd. Hai 6ng mu vin vai c6 diém gia va ong 'do b6 ca ré rap chan
di déu, vira di vira hat virng dong da hirng sang, nii non xanh ngan trungxa...

Moi ngw’i cweri ha ha, noi hay hay, 6ng d6 bo ca ré thé ma hay, van nghé vin girng clr



xon cho chit hw danh la swong llen chap hanh lién. Mot ngwo'i ndi hay gi, thang déu lam
day Minh héi sao, ngwoi nay cuoi nhat noi dg'i d6 ma xem. Minh hai cuoi cing ong do6 bo
ca ro lén vao nha doé lam to trwong a. Ngwo'l nay ndi né lam mwu si thoi, hw danh cho ba
ong dau rau hwéng. Moi ngwoi 6 1én, noi phai phai, xui nguyén duc bi bao gio ciing dac
lgi. Minh hoi thé sao ca hai ong mu b1 dién mét luc. Ngwoi nay néi thi danh nhau sirt dau
mé tran, nam bep, né tiém cho mot 6ng mot phat la xong thai.

Moi ngwoi 6 1€n, noi phai pha1 thang bd do ca ro gioi gioi, phen nay the nao no ciing
dwa hai 6ng mu di Trau Quy, cai nha no dwo'c hwong, hwong ludn cai mo diu, né khoan
da doi nhé..Moi ngu'o'l cwoi ha ha ha, noi ca My ca I- Rac déu thua dong chi do bo ca ro
nhé. Chi tiét canh long lo'n ngwdc 1€n nguyt cai, xi cai. Moi ngwoi khong dé y, Cit cuoi
cwoi noi noi. Ngwoi cwwoi hi hi, noi hay hay, meo hay. Nglro'l cw¢i he he he, noi gioi gidi,
thang gioéi. Chi ti€t canh long lo’n ngwdc lén nguyt cai, xi cai, noi cac bac o1, cac bac an
mau cho em lay chd dén khach... Moi ngwoi rut co tham thim thi thi. Ngwoi noi can than
day, khéo khong ba nay ngwi nha cua ong do bo ca ro6. Ngwo'i noi phai phai, c6 khino dat
moi cho thang do. Ngwo'i noi dung dung, chuing né cung héi cung thuyén ca diy. Héa ra
khong phai, tratlat hét.

Tuan sau dng do bd ca rd va cd diém gia dwa hai 6 ong mu nhap trai Trau Quy. Xong, ng
do bo ca ro néi voi co di€ém gia co di dau thi di, dé t6i khoa cira giivr nha cho nguoi ta. Co
diém gia troon mat ha mém, néi nha toi day con di dau. Ong do6 bo ca ré néi nha nay la cua
hai 6ng mu. Co diém gia noéi toi 1a vo’ ciia ho. Ong do b0 ca ro néi co dirng c6 nhan xang, ca
pho nay ai khong biét c6 1a diém dwng dwong. Co diém gia tirc, nhay ch6m chém, noéi 6i
ba con oj, thang lay 16 lira t6i, 16 xui t6i lam nha lay tan lat délolay khong cai nha. Ong bo
do ca ro tat co di€ém gia mot tat, noi con di€ém gia mom, cut ngay. €6 di€m gia nhay chém
chom, néi cha tién nhan may nhlr, may xui tao sao may xui tao sao, cha tién nhan may
nhir. Ong do bo caro cho thém mat tat, noi c6 néi thém cau nira toi bao ngwoi ta bat lién,
toi co lam hai 6ng mu hoa dién t01 con chwa tinh. C6 di€ém gia khoc loc, ndéi 6i givi oi 1.
minh con chwa té&'m bang mom thang lay. Néi xong thi bo di.

Ong d6 bd ca ré bwdcra phd, chi tiét canh long lo'n goi lai, néi nay anh kia, dwa chia
khéa nha hai 6ng mu day. Ong do bé ca ro nai toi co trach nhlem gilt nha cho ngwoi ta. Chi
ti€t canh  long lo'n néi nay, toi la déo gi may 6ng, thay ché nao in  cwdp dworc thi dm trach
nhiém vao mau lim, dwa chia khoéa day mau lén. Ong do bo ca roé cuoi nhat noi thé ba la
ai ma dam doi chia khoa, dirng c6 nhan xang Chi tiét canh long lo'n néi xang 1a xing thé
nao, nha téi & diy, hang ho t6i day ca pho ai khong biét, toi khong giltt nha cho hang xom
cua toi thi ai giir. Ong do bé ca ro cwei khay, néi ba dwng c6 1am mom, lué qué toi goi
nguwoita batlién. Toi ba ban tiét canh long lon gay 0 nhiem moi trwong, lan chi€ém via he
toi con chwa tinh. Chi tiét canh long lo'n tay chi miéng quat, ndi nay, thang lwvu manh, may
doa dwoc con di€ém gia chir khong doa dworc tao dau. Néi roi chi xong dén bop vay vo ha
bd 6  Ong do bd ca ro, noi may co dem chla khéa khong, tao bop phat nat bét hai hon cho ra
thang thai giam that luén, khéi phal gia danh.

Ca khu phé ua dén, ngwoi néi thang lira dao, chia khéa dwa mau... Ngwdi néi thang
lwu manh dwa mau chia khéa... Ong do6 bo ca ré rut chia khoa ra dwa cho chi ti€t canh
long 10’n, cwoi cwori, néi gi ma am len thé, toi thir tinh thin canh giac ba con chut thoi
ma... cong nhan tinh than canh giac cua ba con khu pho minh rat cao. Chij tiét canh long
lon be ro long téi, noi ong khen ba con khu pho a, vay thi ba con khu phd khen ting 6ng
mot ré long. Dirt 1oi chi dp carolonglén diu 6 ong « do bo caro.

Pam thwc khach khen chi tiét canh longlon g101 g101 Nguwoi néi dang 1€ chi phai twrong
1én diu noé ro long tho6i, moi ngwoi cwori ha ha, noi phai phai. Ngwoi noi dang 1é chi phai
kep cdi mat né vao hang cho chét me no di, moi ngwoi cwoi ha ha ha, noi ‘dung
dung. Ngu'o'l noi dang 1€ chi cha bwé'm vao mat no, moi ngwoi cwoi ha ha ha, noi hay hay.
Chi tiét canh long lo'n ngu‘0’c lén nguyt cai, xi cal, noi thoi, em xin cac bac, cac bac chi
chua cay chua con la gioj, xech meé nguwoi ta la tai, lam dwoc cai déo gi dau. Moi ngwoi
ngo6i im, mat dwc nhw ngong ia. Minh cliing mat dwc nhw ngong ia.

The end he he.




THANG SUT MOI

D6 1a thang Hoan. Ban hoc 1¢p ndm ctia minh.

Minh hoc hét ki mot 16p nam thi theo ba lén thung Iting Chép Ri mién ty Quang Binh. Hoi nay
chién tranh dir doi, cac gia dinh déu c6 chii truong chia con di nhiéu noi, chét dira nay con dira khac.

Buoi dau hoc dau tién da c6 su cd. Minh ngdi gan con Str, con bé xinh nhat 16p. O cai noi_gai trai
dlra nao dra nay den thui, téc vang hoe thi con St trang bdc, toc mugt, cuoi lai c6 lum dong tién
cham phay.

Minh thinh thoang nhin sang con St ¢d tinh lam quen nhung n6 ctr gt g, mat 1o do nhu dira mat
ngu. Dot nhién n6 dung vut 1én kéu to: “Em thua ¢4!” roi 1an dung ra bat tinh.

Minh ngdi ha hoc mém khong biét ndi gi 1am gi, nhung ca 16p thi binh tinh 1dm. V& sau moi biét
con Sur soOt rét ac tinh, can bénh thudng tinh ¢ thung I{ing nay.

Thang Hoan ngdi ban sau nhay phoc 1én, xdc con Str cdng chay vé tram xa. Ca 16p chay theo thang
Hoan. N6 chay nhanh dén ndi moi ngudi chay khong nhung khong ai dudi kip nd, ké ca co gido, ké ca
anh Quang 19 tu01 to 16n nhat 16p.

Thang Hoan 15 tudi, hon minh ba tu6i  nhung minh van goi bang thang vi no chang I¢n hon minh
dugc bao nhiéu. N6 strt moi trén, st rat rong, hau nhu moi trén khoéng co. Vi thé nd néi tiéng nghe bén
bet, lai ngong, cd gido thi noi co do minh thi n6 kéu than Ldc.

Thing Hoan mé con St v6 cung, khi minh va tui con trai trong 16p dang rat ghét con gai thi n6 da
mé con St dén my mi. Co lan anh Quang dén gan con Str, vudt vudt toc nd. Thang Hoan nghién rang
htic ¢au vao ha bd anh Quang, khién anh phai bo hoc 6m ha b0 chay vé nha.

Thira nhan thang Hoan thong minh, lam toan nhanh nhu chép nhung chwa khi nao dat hoc sinh tién
tién, vi n6 cho rang hoc 1a dén 16p, con 6 nha la choi (gidéng quan diém gido duc ctia dé qudc Mi qud).
Chua bao gio n6 chiu lam bai tdp vé nha, cd gido hoi: sao khong 1am? N6 bao tho co eng khé léng
(thua c6 em khong 1am). C6 gido hoj tai sag em khong 1am? N6 n6i tho co tai vi eng kho leng (thua
cO tai vi em khong lam), thé thoi. Biém 0 diém 1 nd khong sg.

Hoc vé, thang Hoan chi ¢6 hai viéc: mot 14 vao rimg san thi, chil yéu 1a bay nhim, bat ga rung. Hai
1a dem sao dén trudc cira nha con Str ngdi thoi, phuc con Sir ra sudi tam dé nhin trom. Ngay nao ciing
chi ting do viéc.

Thang Hoan thoi sao doc bang miii hay cuc. HE trén dai thoi bai ndo 1a né thoi dugc bai do, nhicu
bai n6 thoi hay chang kém Pinh Thin, that day.

N6 ctr ngdi trudc ctra nha con Str thoi hét bai ndy sang bai khac. Con Str thi ngdi & ctra s6 ngong
ra. C6 1€ no6 cling mudn ra ngodi voi thang Hoan 1am nhung s¢ ba ma nd.

Minh doan thé thoi chir chua bao gid thdy con Str xtr ngot v6i thang Hoan, chuyén quat nat nd thoi.
HE dén 16p 13 con Str sai thang Hoan hét 18y cai nay, lai lam cai no. Thing Hoan chua kip lam con Sur
da chiri, tham chi danh. Thang Hoan ctr ngdi 6m dau cho con Sir danh, khong dam lam gj.

Troi dat, yéu duong gi ma kho thé khong biét.

Minh choi than vt thang Hoan chi vi n6 bay nhim, bat ga rung tai qua. Hom nao ciing vay, cur hoc
xong, an xong 13 minh tot dén nha nd lién, ngdi chau chyc dé né cho vao rimg véi no.

Thang nay ¢ caj tai an ot dén kinh di. Mot hém n6 bao may ¢ lai an com voi tao, minh dong y
lién. Nha n6é mdt bd mdt con, an udng cling don gian. (Me no theo trai lac nd hai tudi, di dau khong



biét).

Thang Hoan ra vudn hai mot cau 6t chi thién, loai 6t nho ti cay xé hong, dem vao. Tuong n6 hai ot
dé phoi, ai dé no d6 ca cau 6t, chimng hai lon, vao néi com dang can. Minh héi may 1am gi thé, n6 bao
hic cong (hap com).

Thua bé dén gid chua thiy ai 1dy 6t hip com thay khoai sin nhu thang Hoan. Vé qué ké cho miy
dtra ban, chang dira nao tin.

No 1at cai nap néi com ra, mui 6t xong 1€n ndng nic. Bita d6 minh khong an dugc miéng nao, con
sac &t suyt chét, nd thi &n ngon lanh, nhu nguo1 ta an s6-c6-1a. Kinh.

Minh vao rung véi nd thudng xuyen, chua khi nao vé khong, chi it cling c6 mdt con nhim xach vé.

Lan dau vao rung voi no, bét dugc hai con nhim, mot con ga rung. N6 dua minh dén bén by subi
nhd, rut sao ra noi, Tang the rang ra dai (tao thoi, ran ra day) Tuong nd ndi chot, ai dé nd thoi mot
lac, mot con ran ho mang to bang c¢o chin bo tir gde cAy trudc mit ra, khoanh tron, say sua nghe tiéng
séo. Cai dau con rin nho cao, lac lu theo tiéng séo.

\
A

Minh s¢ tai mat, 1an sau ctr dén tiét muc thoi sdo goi ran 1a minh bo veé.

Thang Hoan néi Tang thé rang ra ma cong S6 khé ra, bong ldng (tao thdi ran ra ma con Sir khong
ra, budn lam).

Minh hoi n6 may thoi sdo goi ran lam gi? No béo Tung nhé ma tang. (tao nhé ma tao). Minh hoi:
Ma may la con ran a? N¢ gat dau n0i Ba tang no ma tang la cong rang dqt (ba tao ndi ma tao 1a con
ran doc). Minh chang biét ndi sao, ngdi im.

Hét 16p nam minh vé qué. Bon nim sau 1én _choi, gip con Sir. N6 da lay chong, dé sinh doi, sudt
ngdy ngdi 6m con ngong ra cira. Minh hoi: Thang Hoan dau r6i? Con Str néi chéf roi. Minh héi sao
chét, n6 bao ran can.

Buobn o1 1a budn.



THANG CU BQP

N6 tén Thi, hinh nhw Ng6 Thi thi phai. Nam 1967 minh theo ba minh 1én lang Doi thudc
thung ling Chcrp Ri dwoc may ngay, me né ciing 6m boc do quan dat no vé lang Doi. Nha né ¢
Quang Truong, ba nd lam nghe chup anh kiém duoc nhiéu tién, me né xinh gai hat hay, goi la
gia dinh hanh phuc. Khong ngo ba no theo mét ¢6 ¢ Quang Tung, c6 nay ; Xau oang lai 13m mom,
1suot ngay nhay vé Quang Truwong danh ghen véi me né. U4t qua me no li di chong, dit né vé
ang Doi.

La minh nghe 16m nguoi 16n khdo nhau thé chir né khong hé néi gi. Thang nay it noi ki la,
nhw thang cam. N6 lti thudi dén 1&p 1ai thii vé nha, khong choi voi bat ki dira nao trong lop. Trir
khi c6 gido hoi bai hodc goi n6 doc bai méi nghe tiéng nod, con thi no tuyét khong mé mom noi
véi ai mot cau gi. N6 giao luu bang mit, nhin moi ngudi rat than thién, lic nao cling 1ap lanh
mot nu cwoi, Nhung chi thé thoi khong gan giii hon, ai héi gi cling gat va lac. Mbi chdm chim
gat va lac, mat cwoi rat twoi gat va lac, y chang con gai day thi gitta dam dong.

Tui minh nghi thang nay gia trai, nghi lam. Rinh né di dai _khong duorc, ca bon he nhau de nd
tut quan Thang nay qua khoe, no danh bat cad dam, xach quan bo chay Tc khi thdang Binh nhe
lic n6 so hé nhady vao chup ha b0 no kéu to, nodi a cu cu, thang ni c6 cu bay oi! Thang Thi khoc
0a, nhay vao dam da tai bui thang Binh. Hinh nhw d6i véi thang Thi viéc c6 cu la xau xa ghé

tém lam hay sao 4y, hi hi.

b4y khong phai 1a chuyén la. Chuyén thang Thi c6 biét danh thdng cu Bop méi thuc sw 1a
chuyén la lung.

Mot hom con Hiéu mat ndm hao, n6 khéc nhw cha chét. Con Ly x6ng vao luc loi tui sach cua
ca ban, né chi mit con Tam, néi con ni dn cap Con Tam nhdy chdm chém, néi ldo 140, mi néi
lao. Con Ly chup tay con Tam van ngwoc, n6i dua ndm hao ra mau! Con Tam khéc ngat nodi cha
t6 mi vo Ly no1i, dirng c6 vu oan giang hoa. Con Ly nghlen rang van tay con TAm, n6i ké cap gia
moOm. Pau qua con Tam beén vin lung quan chia ra nam hao cho con Ly, néi nim hao ma tao
cho tao ddy. Con Ly cuoi he hé, noi cha td con dn cap. Ca 16p xtim vao léu 1éu con Tam, noi é &
do an cap. Con Tam khéc r, xach cap bé chay vé nha. Con Ly nhin theo cwoi hé hé, néi Tam oi
chét cha mi chuwa! Bong dau thang Thi nhay t6i trud'c mat con Ly cho né mot bcrp tai. Con Ly
tru lén chui, thang Thi lai cho mot bop tai nira. N6 tim lay lung quan con Ly 16i ra nam hao
chia ra trwéc mat con Hiéu, néi phai tién mi day khong? Con Hiéu mung rd chup lay, noi ding
roi, tién tao rach doi tao vira dan lai day ni. Con Ly dirng dwc mat, né xau hd qua ciing xach cap
b6 chay vé nha ludn.

K€ tir d6 ca 16p dira nao cling biét biét tai ciia thang Thi, goi nd la thang cu Bop. B6c phét
choi vui né khéng dé y, hé néi 1do co hai den dtra khac 1a n6 nhay t6i cho mot bop tai lién. N6
chi bop tai ch khong doi co, néu cii lai né cho thém mot bop tai nita, thé thoi, roi bé di. Hi hi
ctr nhw cdi bop tai cia né la chan 1y, khong can phai ban cii.

It 1au sau lang bong biét tai cla thang Thi. Nha chi Nga mit con ga choi. Anh Quyet chong
chi Nga mua ca tram dong, hon mot chi vang thoi do. Anh nhét trong chuong sudt ngay thé ma
mat, mit ngay gitra ban ngay. Chi Nga vac mom chwi hang x6m. Lic dau chtri xa xa, sau cr nhe
nha mé Liéu nha trué.c ma chui. Kho than me Liéu gia yéu khom rom, mét m{i kém nhem phai
ngdi duc mat nghe chi Nga chui. Vira luc thang Thi di hoc vé ngang qua ngd nha chi Nga. N6
nhdy vao cho chi Nga mot bop tai. Anh Quyet chay ra tim co thang Thi tinh cho né tan xac. Tui
minh xiim vao é6m lay thing Thi, néi & & dung tin chi Nga, chi noi lao do. Thang Thi chi bop tai
ai néi lao thoi. Lic dau anh Quyet chang hiéu mo té gi ca, sau anh hiéu ra. Anh chay vao nha luc
het n01 niéu dem ra ngm khong ngti dwoc gi nhung anh phat hién mot cai 16ng ga nho d1nh
mép cai néi bdy. Anh tim téc chi Nga quat dau chi xuong san. Pau qua chj Nga khai chi co
nghén thém thit ga nhin khéng ndi mé&i 1én mé thit con ga choi. So chong xé xac chi moi bay



chuyén do6 ho cho hang x6m.

Ngay lap tirc tiéng tam thang cu Bop loang khap lang Doi. Bdy gio moi nghe ma no ké cai tai
clia n6 c6 tlr bé. Ngay khi né méi ba tudi néi con chura séi, ba bo Quang Tung cua ba né dén gdy
sy, dung ding do diéu cho me no, né da nhay téi bop tai ba nay. N6 bop tai ai d6 khong pha1
b&i vi né6 mudn bop tai, nhw la trod xui dat khién, tw nhién cé ai d6 day no x6ng vao nhay toi
bop tai nguoi ta. NO ch1 bop tai ke noi lao, chi ké néi ldo 1am hai nguoi khac. O' dau can vach
mat ké an khong ndi c6 1a ngudi ta nhé dén thang cu Bop, bat ki mot cu bop tai nao cia né6 lien
ngay sau d6 déu dwoc xac minh chinh xac trdm phan tram. Kinh. Cha hiéu vi sao.

Nh1eu nguoi coi n6 nhw thanh, nhuw thién st nha troi, khum nim goi no bang ciu, hé gap no
12 mot ciu hai ciu. Tui minh cling chang dam g0i no bang thang, c6 thay ciing kiéng né né ra
mit, rat it khi kiém tra bai tap, hoi bai n6. Khi can phai goi né 1én bang hay dung day tra loi,
hét thay co thay déu xubng giong mém nhuw lua, ndi mai ciu Thi. N6 dén I¢p nhw 6ng thanh con
dén dw gior vay, swdng kinh. Hi hi.

R01 chuyén khong may da do xuong nha né. Minh nhé cuéi hé nam 1967, con chirmg chuyc
ngay nita la tyu truong, toi t6i tui minh tu tap & san kho hop tac choi nét nhung ngay he cudi
cung. Trong nha kho nguoi lon dang hop kiém diém anh cu Pan doi truwdng doi 1. Kho hop tac
do d6i 1 quan ly vira mat nam ta gao Nha nwoc cliru tro' nguoi ngheo Anh cu Pan bi kiém diém
1én kiém diém xuong ca chuc budi t6i roi van chwa xong. Toi d6 co o6ng L. chu nhiém HTX lang
Doi to1 dw. Khi 6ng L. dirng day chém tay noéi rat hang, chang nghe 6ng noi g, chi nghe “Bit,
phai bat, téng c6 vao nha giam!” thang cu Bgp bd cudc choi lao vao nha kho nhay 1én cho 6ng
L. mot bop tai. Moi ngudi 0 1én, ndi roi, thanh truyen' Thanh truyén réi! Ngay sau d6 doi dan
quin dén nha 6ng L. luc sodt va tim dlrcyc 5 ta gao gidu sau chudng lon.

Ong L. mat chitrc chti nhiém HTX. Ké tir do nha no ludn bi quay pha. Dém nao ciing bi ke nao
d6 ném da vao nha. C6 hdm né di hoc vé, mé ctta ra thay nha né day cirt. Mot dém né mo clra
ra ngoai di dai, bong ai d6 nhay vao chem mot phat vao tay. May n6 nhay Iui kip thoi, dao sot
qua vang mdt miéng thit do lom. Me né s¢ qua voi ban nha dat n6 bo chay khai lang Doi.

Tw d6 dén nay da 35 nam minh khong hé gap lai no, tin tic vé no ciing khong. Thinh thoang
van ké chuyén nay cho ban be nghe, chang dira nao tin. Trua hdm qua nhdu say bét nhe. Minh
1én taxi 1a ngu, tic dtro'ng ca gio van khong biét. Bong c6 tleng dap ctra thinh thinh, minh bitng
tinh. Xe dang ket cirng gitra dwong, mot ngwoi dang di mdt vao cwra kinh nhan rang cuoi. That
khong tin vao mit minh nita, d6 1a thang cu Bop.

Minh nhay ra khoi xe, vira chuc bat tay thi thay tay no bi cut ngang co tay. Minh noi sao thé
nay, ai chém? N6 cuo1i, noi toi. Mlnh tro mat nhin né, néi sao thé? N6 cuoi buon nuét nwéc bot
hai ba lan, nguoc 1én nhin minh rau rau, néi phai hy sinh ban tay t6i méi song dwoc dén gio.
N6 im lang hoi 1au roi thé hat ra may tiéng ding ngat, n6i kho s6ng qua Lap a.

Hu hu.



NU HON PAU

Chiéu di udng bia vai thang Bui Thanh Hai, mirg n6 duoc cai giai vang phim bén My, bi cam vé
nam lo mo dén 10 gio. Bong co cu dién thoai, néi nhé ai day khong?

Nghe giong na dong, biét ngay tinh xua nghia cil, voi vang ndi ngay sao khong nhé. Pu dwa mot hoi
md&1 nhan ra la Th.

Con nhé nhu in nu hon dau do1, 1am sao quén Th. duogc.

Hoi hoc 16p 10, t6i tdi hen Th. ra bii cat, t6i ndo cling dinh bung hon nd mot cai, ma chiu. Haj dira
clr ngo1 noi loanh quanh hét chuyén thay T1en sang chuyén c6 Giao, 16p minh thé nay 16p no thé kia,
con A noi gi, thang B néi gi, thé thoi nhung ngay ngat con ca cudng,

Noi mai khong chan, nhung khuya roi phai vé. Vé t&i nha thi tiéc minh van khong hon ndé mot cai.

Nao c6 biét hon 1a gi dau. Chi nhin thay ngudi 1on hon tré con trén ma, chi vay thoi, ngoai ra chua
thay ai yéu hon nhau ma hoc theo. Phim Viét Nam, phim Trung Quéc bd bao cling khong dam hon.
Phim Lién X6 c¢6 hon nhau, nhung dén doan hén nhau thi bi che 6ng kinh.

Tram su nhod ¢6 van Chanh. Nghe anh ké yéu em ndy em kia, d¢ em ndy em kia, n6 cau thé ndo, can
thé nao ro1 kéu 61 anh o1, 01 anh o1.... Nghe sudng rém. Anh ké ca tram lan van sudng.

“Anh Chanh néi chiing may phai hon méi, phai dau ludi. Pau tién phai thé ndy... nghe chwa, sau phai
thé nay... nghe chua, ndé quay mac cha nod, ctr de cd xudng ma hon.

Nghe anh noi xong thi hédo hirc 1am, chi mong dén t6i dé hon nd mot _phat. Nhung dén t6i lai tit. Ca
loanh quanh hét chuyén thay Tién, sang chuyén c6 Giao, 16p minh thé nay 16p no thé kia, con A ndi gi,
thang B ndi gi, thé thoi. Roi vé.

Lai nam ti€éc ngan ngo.

Anh Chanh mang cho ngu. May phai noi1 ra chir, may khong n6i lam sao n6 cho. Con gai si dién hao,
may khong noi, n6 c6 them muon chét ciling khong cho may dau.

T6i d6 minh ra trudce, di 1ong vong quanh chd ngdi, hit mot hoi, néi Th., cho anh hén em cai! Lai hit
mot hoi, n61 Th., cho anh hon em cai. No61 di né1 lai hang tram lan, thdy tron mom rdi, chac mam qua
nay hon dugc. DPén khi Th. ra, lai tit. Hit di hit 1ai hang chyc 1an van khong sao m¢é mom.

Hét 16p 10 van tit. Trong khi thang Loc, thang Hai, thang Hién khoe da dau ludi voi nang ra sao thi
minh van tit. Ttrc the.

Sau d6 minh di Ha Noi hoc, Th. di vin cong tinh d6i. Th. khong biét hat, duoc cai xinh, giong dep,
van cong lay vao lam gioi thiéu.

Hét nam thir nhat minh vé hé, ding lic vin cong tinh d6i vé dién. Ca t6i cir nom ndp chd xong dé
gap Th.

Tan dién, minh chay ra sau san khau, dung luc Th. di ra, nd 6i mot tiéng roi kéo minh chay bién di.
Minh vé1 Th. ng61 bén nhau, Th. cii dau nho c¢o, cai co Th. trang ngan dudi anh trang,

Mit minh hoa 1én, 6m chat Th. hon léy hén dé, chi hon & ¢6 thdi vi Th. ¢ cii mét nic nic, minh
tudng nd khoc nén thoi. Ngu thé khong biét.

Tyy vay cling da suong rém nguoi. T6i nay hon ¢6, t6i mai hon moi. Nhat dinh. Anh Chanh day 161,
chi can dong dugc vao tui nd mot 1an, 1an sau tha ho.



Ngay sau dai hon thé ki rdi t6i cling dén. Chua bao gid thay mdt chuong trinh vin nghé dai nhu thé,
minh di di lai lai, khong sao xem dugc, rudt gan non nao.

Tan dién minh chay ngay sau san khau, khong thy Th. du, héi ai cling n6i mdi chay dau do.

Loanh quanh khu tiy trang cho dén khi ngudi ta vé hét van khong thdy Th. ddu. Minh cr di di lai
quanh san van dong luc nay da khong mot bong nguo1i, cho td1 that khuya.

Minh di lai phia hang rao, dinh bung dai cai roi Ve, khong ngo théy Th, dang dting 6m mot anh b0
doi. Hai nguoi dang hon nhau, hon moi dang hoang.

Bon chuc ndm r61 nhd dén giay phit ay van con dang.



DA PHU

1. Nam 1996 mot hom doc bai bao Lun lin nhung van vui twoi cia than bat, né ké may
cap vo chong lun lay nhau rit hanh phuc, minh haéi né that khong hay la may bia d6? No
nhin ring cwoi, n6i anh 1am bao gia doi roi con héi tui cau né.

Minh ndi cong nhan may bdc phét tai. No noi ciing co hai ba cap, nhwng chuyén khong
hay ho chi, tui bia ra ca. Minh néi may cit dwa tao di dén do, biét dau tao lai tim dwoc
chuyén hay thi sao. N6 noi c6 mét cap vo chéng thiét hay, tui chwa viét, anh c¢6 mudn tui
dwa di coi. Minh ok lién.

N6 ché minh vé Thi trin Gio Linh, ré vao mdt quan cit toc. Mgt anh lun tit, chi chung 8
tAc dang cat toc cho khach. Anh du'ng trén cai buc cao 4 tac hinh vanh khuyen di lai cat
toc cho khach, ndi lia xia, toan chuyén tho phu. Anh néi Nguyén Trai man nhuw ri, tu1 man
nhlr ri. TG Xwong man nhw ri, tui man nhw ri. H6 Xuan Hrong man nhw ri, tui man nhw

. toan nhirng bai the’ nhai lai nhirng bai tho ndi ti€éng, khach hang thich lam xuyt xoa
khen hay he hay he!

Thang bat gi¢i thiéu day la anh Kién, con ddy la nha van Nguyen Quang Lap, noi tiéng
1am d6. Anh Kién nhin minh cwoi, noi ai ch¢o Nguyen ‘Quang Lap thi biét roi, Mua ha cay
dang Minh héi anh xem Kich d6 roéi a, anh noi coi roi, hai ba Iin, doan 6ng Xuan Pam
dién, la chi.

Hoéa ra tén tuéi van nghé si trong tinh anh biét sach. Thang Pat noéi vg anh Kién dep
lam, cao mét bay. Minh tron mat, anh cwoi néi chi ma la hé, tinh yéu chi tinh dai
ngan khong tinh cao thap, ding khong he.

Minh cwoi noi dung ding. Anh ndéi Giang Nam man nhv ri: xwa yéu qué hwong vi cé
chim c6 bwo'm/ c6 nhirng ngay tron hoc bi don roi, tui man nhw ri: xwa chung minh yéu
nhau vi r¢ chim voc bwé'm/ co nhirng ngay leo chic bi don roi, Minh cw¢i phi, noi anh lay
v dep vi tai tho phal khong. Anh noi dung roi, thori budi ni méi tho: ma cau dwoc gai hoi
bi hiém, nhwng tui cau dwgrc dg, gai sop han hoi, rira co tai khong.

Bu01 trra minh hen anh Kién di uong bia, anh noi vé nha tui uong ruou, bira ni c6 nha
van udng cai d4, tién bac klem sau. Nha anh Kién ba gian nha ngoi, nen gach hoa, toilet
gach men sang bong, bé xi bét, voi tim hoa sen.. . nhirng thir ma dan ¢ day chwa ai quen
dung. H6i dé minh vao khach san, khong biét dung cai bon tam ra sao thi nha anh da co
cai bon tam 1é'n, ngac nhién qua tri. Anh néi tai con v tui thich, chd minh & qué dung
may thir ni phu'c tap lam. Lam khi héng héc khong blet héi ai.

Thang Pat néi chac chi bong anh voé bon tim giai quyet van deé phai khong? Anh
cwoi he he, noi rira do rira do. Vo' tui ngwoc lam, thich man trong bon tam day nworc, suc
suc soac soac méi hay. Vira lic chi ver anh di xe may ché hai thang con vé. Chi cao diing
met bay, trang tréo, khéng xinh nhwng co duyén. Hai thing con khong dira nao lun, dira 4
tuoi, dira 7 tuoi, dira 7 tuoi con cao hon ca anh.

Anh noi Lan o, c6 nha van Quang Lap, nha tho Tién Pat dén choi. Chi noi rira a rira a,
voi va chay vao. Twdng chi bat tay minh, nhwng khong, chi bé& xoc nach anh Kién lén, tw
nhién nhw khéng, hén chut chut may cai lién, néi chéng tui giéi hé, m&i ca nha vian nha
tho dén choii.

Chi nhanh nhen bay rwou, rang lac, nwé¢'ng mwc cho ba anh em nhdu, roira ng01 cung.
Chi bé anh Kién dat 1én dui, ve vuot chan tay anh, néi duyén sO tui tui rang ma may
khlep, troi cho tui tui 1ay nhau, roi hon anh danh chut néi nwng yéu nim mir yéu nam
mitr.

Minh héi anh chi gap nhau khi nao, sao yéu nhau dir dgi vay? Anh cw¢i he he, noi ve
tui mé tui tha dép Iuon, khéc dirng khoc ngoi doi 1ay tui cho dworc do. Chi cwoi ré ca anh
cai, noi diéu. R6i néi mo co, tui hay ra song tam dém, anh Kién lin giéi 1am, toan ric
vO hang tui, ngira qua chiu khong ndj, he he he...

Thang Pat noi chi lay anh, ba ma ba con chom xom khong noi chi a. Chi noi ba tui cam
roi du6i tui chay khap lang. Ma tui néi mém thiang Kién véi khong t&i hang mi, mi iy hin



lam rang. Tui n6i khong véi t&i thi tui nhic anh 1én, ma lo chi rira he!

Chi noi cwo’i nhw khong, noi dudi danh khong dwo'c, ba ma tui chap nhan, nhwng ma
tui kéu vo buong héi, néi mi néi thiét di, mi da kiém tra chim co6 han chwa, 16 bang dau
diia thi tan d&i con o’i. Tui ndéi ma hay chwa té, yéu nhau la vi rung doéng trai tim, ai lai
kiém tra may thit d6. Ma tui chiri oang lang chuyén xém, néi rung déng cai ma cha mi,
ngu lam!

Chi cwri he he he, néi tirc cwdri, sau dém tin hon mdy dira ban gai xam lai hdi rang roi
rang r01, bang chirng mé bang chu'ng mod. Réi chi 6m bung cwo'i rii. Anh néi héa ra dan ba
mom noi con tim, bung mo con cac. Chi sam mat, néi anh néi chi néi 1ai em nghe? Anh
cwo’i bén 1én noi anh xin 16i, anh néi dua ma. Chi lal hén anh danh chut néi nwng yéu nam
mit, yéu nam mir.

May thang lién sau d6 di dau minh ciing ké _chuyén vor chong anh Kién, coi nhw mot
mau tinh yéu hiém hoi, khong c6 co gai nao yéu chong nhw chi Lan ca. Thang Pat ngoi
nghe chi tim tim cw&'i khong ndi gi. Mot hom khong biét vi chuyen gi, minh lai nhic dén
Vo chong anh Kién, chi Lan, Thang Pat no6i anh ngu lam minh hoi rang, no noi ngu cho
rang, ctia anh Kién roi chi bing dau diia théi, tui so roi. Minh néi bang cai gima ngwoita
c6 con, lai thwon yéu nhau la dwgec. Thang bat cwoi phi ndi anh ngu toan dién virng
chic luén. Minh tire, noi may ngu thl co. Thang Pat 6m lay minh hén danh chut, gia giong
chi Lan néi nwng ngu nam mir ngu 1 nam mir.

2. Chuyén anh Kién chi Lan roi ciing quén, minh lo chuyén ca nha ra Ha Néi ciing
khong dé y nira. Thinh thoang thang Pat goi dién, noi anh di tham ba Lan vé&i tui khong
Minh néi khong, tao ban, Nhwng thang Pat khong chiu, ke cho dwgc1én Hwong Hoa vai
no. Thang Pat néi anh sap di réi nén tui méi cho anh biét mét sy that hao hung, he he.
Minh cwoi, néi hai con ba Lan khong phai con 6ng Kién ché gi. N6 néi é he, chirng dé
nham nho chi.

Gan dén Thi tran  Hwéng Hoa chirng mot cay thi thang Patré trai cho xe chay vong veo
dwong dat chu'ng vai cay roi lao thang vao san mot nha san mai ngoi vach go gon gang
xinh xan, nam sat ru'ng ca phe mit. Chi Lan xuat hlen 0’ clra, cwi cai rat twoi roi noi vo
day vo day Minh ri tai thang Pat, néi chuyén gi giong chuyén tinh bao vdy may. No
cwoi khit Khit, néi e he, nhiéu chuyen con hay hung. Chi Lan twoi cwoi noi anh Lap khong
nhé chir hoi hoc ¢ Hué€ em vo nha anh réi do, em di theo con Oanh. Héa ra minh goi bang
chi la trat, co Lan nay con nho ho'n minh bén tudi. Lan cwoi cwori noi noi, nhic vo chdng
thang Thlnh hang xom cta minh, néi anh Thinh ngay xwa hoc gidi hung, co Tran Thuy
Mai chim luan van cho 11 diém. Minh tron mit, héa ra quen nhau ca.

Lan hoc trwéc thiang Pat hai nam, Iia thang Thinh, tirc Nguyen Thé Thinh,
gio dang jam trwdng chi nhanh mién Trung bio Thanh Nién. Lan yéu thang Tin con mot
ong to & Hué. Thang Tin hoc den 16'p 9 thi bo, suot ngay chi cé 3 viéc: rvou che, dua xe va
chim gai, khong hoc hanh gi ca.

Mot dém thang 'Tin 4n Lan vao goc cay ngay sat hang rao san trwong muc dén muc dai,
ching may bi 6ng bao vé chup dwoc. Thang Tin chay thoat, con lai Lan dirng tro, quan bo
chat lai hoang hot cap rap, kéo mai khong Ién, chay ciing khong du'o'c Ong bao vé noi kéo
quan ién ve ban giam hi€u v&i tui. Lan dirng trwrong mat nhin, con vén ao l1én, noi con co6
cai ni, chit muén Iam chi thilam, dirng méc véinha trwong. Bao vé tron mat chi tay, quat
cha to6 mi cé day lai khong. Lan khéc rong 1én chi o 1a chi oi... da hé ra roi day 1am rang
day man chi, day ni day ni... chi o’i chi ¢’i chi o'i!

Bao vé nghiém giong noéi cd kéo quan lén di, Khoe gi lai khoe thir do, con ni khong
biét xau ho la chi a bay. Lan kéo mai khong du’o'c, ong noi cha t6 mi tut ra thi mau rira, réi
giup c6 kéo quan lén. Lap tirc cd giir chat tay 6ng, vira khoc vira hé hoan, néi vo lang...
cha baové hlep tui day noi!

Chuyen amica trwong, chi b6 6ng bao vé hop Ki€ém diém, doa dudi viéc 6ng. Thé cung
ong tut quan, hoa ra ong bi bom’ phat mat ca ha b9, cai hang c6 mot vét seo to dung. Ong
néi thwa chi b9, gio: mo tui ciing dang vién wu ta. Lan bi du6i hoc, ong bao vé mirng hum,
néi may nho dé qudc My cat cu tui, khong thi gay go hung.



Bi dudi hoc da xau ho lai con c6 chira hai thang véi thang Tin, Lan danh dung meo di
tim, lia mat anh Kién vao hang roi cw@i, lang xom on ao di nghl c6 ciing mic ké. Anh
Kién thi swong nhw bat dworc vang, néi ai néi chi ké cha ho, chi can hai dira minh chung
tinh 13 dworc roi.

Minh h01 Lan, ndi anh Kién cé biét hai thang cu la khong phai con anh khong. C6 néi
khong. Thang bat néi nhu'ng anh Kién biét anh khong lam an chi dwoc ma, rang anh tin.
Lan cw¢i n6i man dwoc cho, co diéu nhw con nit 16i I6m bém trong ao thoi, rira 1a dworc
roi, he he he.

Minh dinh hoéi dira thu' hai la con ai thi than Tin phdng cai xe u- oat veé, d6 xich trudc
cwra. Lan véi chay a ra, noi chong em day ni, chong thiét cua em day ni. Lan 6m lay thang
Tin hén chun chut néi di 1au rivra, nhé chi nhé rira mir. Thang Tin hén Lan mot cai roi bat
tay minh, noi Lap a, ma@ilén 3 a, clr lam nhw quen biét nhau roi.

Thang Tin bay bia rwowu, uong ba bon ly moi biét n6 lam & doi thué dic nhiém ki€ém
soat may cai ctra khau cua tinh. N6 c6 vor con & Hue, 1am cai nha nay dé madi khi né 1én
day cong tac lai ru Lan lén song chung nam bira nira thang. Lan hanh nghé buén hang 16
Lao Bao - Dong Ha, b6 nha di bao lau cing chang ai nghi.

Lan quy sau lwng thang Tin, hoét ¢6 no, noi Vo chong tui em vat va lam, lau lau moi
dworc chung tinh, réi hon thang Tinh chun chut, néi nyng toi nAm mir, t6i nAm mur. Thang
T1n noi chuyén t1nh tui tui du cho ong Lap viét vin ca doi, khong pha1 di thwc té.Lannéie
ca chuc cudn tiéu thuyét con dw. Thang Tin néi nhiéu chuyen chay nwoc mat 6ng a. Lan
thé hat ra, néi anh dwng noi nira em khoc chir d6. Minh hoi thang Tin ca hai thing cu la
con Ong ca a. N6 gat dau thé dai, noi toi phai biéu khong thang Kién lun ca hai dira, dau
thé. Lan hon thang Tin chun chut, néi nwng toi nam mu’, toi nam mur.

Ai khong biét thing Tin mot thoi dau trom dudi cwo'p, moi gap thi né né lam. N6 an
noi lich lam, thai do khoan tha1 y chang 6ng lanh dao vé co s&. No cham ly minh, néi nha
vin nha bao cac ongla can lam, can lam. Chi cin cac 6ng khong bé cong ngoi bt laxa hoi
dworc nho. Lan noi dung do ding do, xa hoi bay gio sa doa 1am, té'm tom. Thang Tin noi
ti€c nwéc minh khong coé Lép xo xit toi, khong c6 Goc ro xit ki dé ho lam may bai vach
mat bon quan tham. Lan noi ding do dung do, quan tham bay gio nhiéu nhw doi, to'm
to'm. Thing Tin néi cac 6ng nha van nha bao phai lén tiéng chit, nha tredng dem tho HO
Xudn Hwong ra day cho con nit 1a sai. Tho' Ho Xuan Hwong la tho 16n cac. Lon cac la gi?
Né6lavan de nho nhuéc. Lan néi ding do ding do, H6 Xuan Hwong té'm to'm.

Minh ri tai thang bat, ndi con Lan yéu thang Tin that khong. Thang bat noi khong yéu
sao dwa hang qua cira khiu dé dang dwgc, mot thang hon tan hang vé cho bong Ha do.
Minh néi may tim dau dwoc may nguwoi hay thé nay. Thang Pat cwoi khit khit, néi é he,
con nhiéu chuyén hay hung.

3. Cudi nim 1996 minh ra Ha Néi & cai nha nho bang 16 miii pho Lo Sii. Thang Pat kéo
moét doan bon nam thang nha bao tre, bay git’ la nha bao dai ca ca roi, thing Son, thiang
Thi, thang Duc... tidp vao nha minh an nhiu, cai nhau, tho phu tum lum.

Minh hoi thing Pat tién dau ma in choi nhay mua ghé thé. Thang DPat cwoi Kkhit khit,
noi gai cho. Minh noéi phai con Lan khong. bat ngi khong, thang Tin vao tu réi, tién dau
nira ma cho. Minh héi sao bi tu, thang Pat noi thang Tin bao ké mot 16 hang 100 con rim
qua cwra Khau, c6 nguwoi t6, 1ap tirc no bi tém. Minh noi ba thang Tin dau roi, Thing Pat
cwoi khit khit, ndi e he du’o’ng chirc né in ai, vé hwu man chi tot.

Minh héi bay gi¢or con Lan ra sao. Thang Pat nai thi lai vé bay ao ra cho cu Kién 16i 16m
bom cho rang. Minh cw¢’i n6i may co vé thao con Lan go'm nhi! N6 cwoi khit khit, noi anh
nghi chi tui toi rira hé. Minh néi cha, théi di, tao con la gi. Thang Pat cwdi khit kh1t noi tui
noi nho anh nghe, con ni no hair, no hair... N6 noi tui theo con ni thevi sinh v1en, thoc tay
vao thay tron lit, kéo quan ra coi, thay trang héu, y chang caa con nit, s¢ qua bé chay
luén. Minh cwoi khl, nodi cirt, may ma boé chay! N6 néi thiét cho, choii dan ba no hair xui
lam. D6, thang Tin bi tu vi con Lan no hair dau phai vi tiéu cwc. Minh néi cirt, tao khong
tin. N6 néi tui héi anh ca ti thang bao ké sao minh thang Tin bi bat? Minh néi xai no hair
ma xui tao cha tin. Thing Pat kéu cha cha cha anh ni khéng tin tui a bay. Né néi anh cé



nho thang Ba cor 1a ma ta khong, minh néi la gi, thang nay van lé 1ét di lam nhén sy cac
tinh, giau c6 cw van. Thang Dat gat dau, néi bay gio con Lan la vo ho thang do6. Minh tron
mat ha moém, néi nhlrng thang Ba co’ la ma ta 1a ban than thing Tin ma. Thang Pat cuoi
khit khit, ndi e he riva m&i hay.

Thang Ba c& la ma ta & Ha Noi, lam bao tw do, quen hét lwot @ - ong to ba nho tir Nam
ra Bac, lang thang het tinh nay sang tinh ng bay datnhan sy nhac 6ng nay lén dap ongkia
xuong, tong tu ong nay tha bong ong Kia, cir y nhw né dwdi mét ngwoi trén mudn van
ngwoi vay, rat kinh. La cai ai ciing bi€t no 1a thang nao nhwng ai ciing to ra né so’' n6 lam.
No udng rwou véi cac quan tinh néi nang nghénh ngang, thang thang 6ng ong. Thinh
thoang né bat mobile goi ba chi a, em dang ngoi voi thang X thang Y day, ba chi néi
chuyén v&ino chut. Ong X 6ng Y cam may nghe tiéng ba chi thi mit xanh nhw dit nhai,
vang vang da da liu ca lwéi.

Minh noi thang Ba co’ 1a ma ta ma khong ciru dworc thang Tin a, vo ly. Thang Pat cwoi
khit khit, ngi ngu ma han ctru, con Lan 1én mong cao mu rira ma. Thang bat ke nghe co
nguwoi t6, thang Tin biét nguy voi chay ra Ha Noi gap thang Ba cor lama ta cap ctru. Thang
Ba co’ la ma ta cwoi nhe khong, noi chi ma lo rira he, chuyen vat, moi tao mot bira d. that
hoanh trang réi tao lo cho. Thang Tin moi Ba cor la ma ta vao Hué, thué ba em xin xuong
do ba dém hét 900 do. Ba co la ma ta vo vai thang Tin néi eng tam minh ca ma, vu ni nho,
chi can mot cai la xong thdi, can chi ba cai.

Noi thé nhwng khi ra Ha N6i n6 goi dién bao thang Tin may cam ra cho tao chuc nghin
(do). Thang Tin dang bui viéc, bao Lan cam ra. Pwoc vai hom Lan chay vao noi anh Ba co
la ma ta néi day la vu diém, khé gé 1am, dwa thém hai chyc ngan nira. Lan cdm ‘hai chuc
ngan ra Ha Noi o laica thang, thang Tin goi dién hoéi rang| roi rang roi, con Lan néi sap roi
sap réi anh yén tam. Tém lai thang Tin bi bat, b1 bo tu 4 nam, Lan ciing biét vo am tin.

Minh noi con Lan dam lin biét tam a, ra tu thang Tin ng lam thit. Thang Pat naéi chi biét
Khi thang Tin m@i vo tu thoi, bay gio' thinh thoang né van vo thim thang Tin, mang ca
dong qua, 6m thang Tin khéc 16c toi nAm mir tdi nam mur, he he.

Minh néi ba thang Tin khong lam chi dwoc a. Thang bat cwoi Khit Khit, néi lam chi,
dwong chirc thi rira thoi, vé hwu cai la chéng tiéu cuc am am, chang qua trau cot ghet
trau an, he he, Minh ndi may néi phét tao khong tin. Thang Pat 6m dau minh hén chut
chut néi ngu nam mir, ngu nam mir.

BOon nam sau, nam 2000, minh vé thi xa Quang Tri, dwa ban be di Lavang choi.
Lavang dworc coi la mot trong 7 noi trén thé gioi Pirc Me hién hinh, khach du lich tham
rat dong, minh thi di qua quen, khong thim nira, chi ngoi & quan chdr ching no.

Uong chwa hét chai bia Huda thi thiy Lan khoac tay mot ong to béo, tir got giay 1én
dinh dau vo cung sang trong, tir 6 t6 bwdc ra. Liic dau minh khong nhan ra Lan, co tre dep
gap muwoi, phong nhii phi don hét mwc. Gan bn mwoi tudi ma da dé nén na, ngwec tron
cang, nung ninh chuéi ra co ao. Lan tat nhe ma minh cai ndi anh Lap vo6 khi mo, ngoi chi
day, roi quay lai vuot vuot cai bung by ctia ngwoi dan ong, néi chong em day ni. Minh qua
ngac nhiéen.

Ngu'o’l chong lich sw bat tay, nhin minh than thién, néi a Nguyen Quang Lap - Mdnh dat
lam nguwoi nhiéu ma, toi doc réi thich Iam. Minh chwa klp dinh chinh anh lai noi nhwng cai
Bén khong chong cua anh hay hon, mang 4m hwdong thoi dai hon, né glong nhw Kich Cdch
mang caa Nguyén Dinh Thi rat siu sac. Minh ngong mém chang biét néi thé nao.

Anh m¢i minh ngéi nhauy, ay yem khoac vai Lan, noi qué vo toi cé hai noi khong thé
khong dén, do la La Vang va Ctra ‘Tung, tuyét vori! Lan ép ma bén vai anh _niing niu, noi
qué em ngheo chét, anh khong giup do chi ca. Anh vuot nhe téc mai Lan, néi anh thay vor
toi hay khong, suét ngay kéu ho cho can bo tinh.

Lan lwo'm yéu anh, néi anh toan cho tlnh ngui ta, khong cho tinh em, tirc nam mir tirc
nam mir. Anh lai vudt toc mai Lan, noi cé thay tinh em kéu gi dau. Lan nging nguay, noi
rang khong| kéu, tirc nim mir tirc nam mir. Anh hén nhe téc Mai Lan, néi khong ai nhw vor
toi, yéu qué hu'o'ng hon ca ban than minh. Lan nging ngudy, néi anh toan khen em,
khong chiu cho qué em, tttrc nAm mir tirc nam mir.



Mot ngwoi 10m thom chay dén, , gap minh bat tay anh, noi da nghe tin anh ra, da tui em
tim anh miét, da moi anh 1én gac chut. Anh xin 101 minh di theo anh nay. Poi anh di
khuat minh hoi nhé Lan, noi Ba co la ma ta dau roi. Lan noi chét roi. Minh héi sao chét?
Lan hacnhe, dau méi nai thi choi gai, reou, nira dém nhay ra tam, chét théi. Lan n6i may
thing buén than ban thanh, miéng hdi mui rwou, tay tanh mui L. chet nguyén xac la may.

Minh hoi thang Tin ra tu lam dau Lan lai hac nhe, dau moi néi man chi, ra tu that tha
that théu, nghe noi chira xe may & Hué. Lan noi may thang chwa d6 @ ong nghe da de hang
tong, ba hoa chich chog, tu 4 nam la may. Minh lai héi nho, ndi dai gia nay co vo réi a, no
cwoi phi, néi vo lao chét roi, may, em lave chmh thirc ke ke ke.

Chwa Kip héi anh cu Kién thi chong Lan xuong, kéo theo ba bon ngwoi, hinh nhw la dan
vai vé trong tinh. Ho khim num bat tay Lan, ndi chi méi ra chi méi ra, ua chiau chau chi
nhé qué nhw ri cam dong qua cam dong qua. Lan cwoi rat twoi, néi em phai l6i co chong
em veé v@i tinh minh do, moi ngwoi noi ua chau chau quy hoéa qua quy hoa qua. Mot
ngwoi noi ai ciing co tam long yeu qué nhw chi Lan thi tmh minh giau hung. Moi nguwoi ¢ 0
1én, noi ding roi dung roi. Lan vo bung chéng, lwom, néi do, nghe anh em ngwoi ta noi
chlra, roi Ap ma vao vai chong, tay xoa xoa bung chong, noi tirc nam mur tirc nam mur!

Thay chang ai quan tam dén, minh tén to chao rai di, ciing khong ai de y. Gap thang
bat minh ndi con Lan c6 chong dal gia may biét chwa? N6 noi biét roi, Ba co’ la ma ta la de
tir ciia 6ng nay day. Minh néi rira a rira a. N6 néi cho rang, khong rira con Lan rang ma
quen dwoc. Minh kéu to, néi kinh hén cai bwé'm khong 16ng.

Minh va thang bat phi veé Gio Linh tham anh cu Kién. Anh ngoi an v&i ba dira con. Hai
thang dau va c6 con gai 4 tuoi. Anh Kién noi con ni 1a con thang Ba co la ma ta. Minh noi
anh biét hét a? Anh cwoi hdc, € he ngu chi khong biét. Thang Dat néi biét rang anh im
lang? Anh tha cai bat khoc 6a, ndi vi tui mudn co con... nhwng man rang ma co dworc. ROi
tut quan, ndi cha tuirari dé dailam rang, May dira con anh vo tay cwoi nhw nacné.

Anh Klen xoa dau bé gai, ndi con Lan dé xong con ni thl doi li di. Tui néi cat cha mi di, li
di cai ma t6 mi, mat cong tao ra toa! Rira la no di. Tha ca ba dira con nhe khong, y nhw
danh ram xong bé di, dé ngwoi Khac ngiri.

Minh nhin anh, néi théi, anh cé ba dira con cung dwoc roi. Anh Kién néi cho’ rang, tui
co ba dira con, no co bon chong, coi thir ai hon ai. Thang Pat néi e he, khon kheo mai
mot con ni tri quoc binh thién ha ché khong phai chuyén choi. Anh Kién néi binh cai dau
bu6i thi cé, thién ha ngu ca a.

Anh Kién bay rwou ra, noi uong voitui motly roi tui néi véri cac anh ‘mot cau. Minh véi
thang Pat uéng véi anh hét gan hai chai roi ma anh van khong chiu nai. Thang Pat nhic
di nhac Iai hai ba Ian, néi anh néi chi thi néi di. Anh Kién cwdi cai hac, néi tri thirc cac anh
to'm lam. Minh héi sao. Anh Kién lai cwoi cai hac, noi sao trang Chl he, tri thirc may
anh cai chi ciing biét ma khéng chiu néi, ngdm miéng in tién, ngu ngu té'm té'm, con té'm
hon cai bwd'm khong long.



PUONG DOT KHONG LOI RE

Hai mwoi nam trwéce téi lam té tap chi Cira Viét, to van nghé dia phuong thoi nhung duoc ca
nudc biét tdi, thich 13m, tw hdo nira. Truwdc tét khoang hai thang]| bao gio toi cling mo ra Ha Noi,
vira moi bai vo vira tan hwcmg mua la rung va nham nhap chat van hoa Bac Ha.

Nhéu & Ho Tay, an 6¢ buou uong bia hoi, ban vén c6 thang Phuong la cho quen biét cii, toi
noi dng co cai gi kha kha ném cho toi cai dung sO tét v, dang ket qua. Thang Phwong ngtra cb
cwoi kha kha kha, noi 6ng cling tin toi viét duwoc van a. T6i vb vai né phat, n6i khong tin 6ng thi
tin thang déo nao. Phwong cwoi kha kha kha, néi chily chily.

La néi vay, chi la cach l1ay long canh viét lach véi nhau thoi, chit thwce tinh chang hy vong gi &
no, xwa nay thang Phwong khong mdn chuyen viét lach. N6 khéi nghlep bang tin tién dg, dam
dudi véi 16 vist “Nét moi”, “diem sang”, dén khi gidi viét lach bat ngo doi méi, quyét dinh
nhung toan b chit nghia vao doi séng, thi no tro khacra, tw nhién tac ngom.

Thang Phu'(rng dang noi tiéng trong cai nghé MC hoa hau va ngwoi mau thoi trang. N6
khong tre cling chang dep trai (dep hon P6 Trung Quan chut chut, hi hi) nhung cai khoan noéi
nang, ung déi Iwu loat thi khong ai bi kip.

Thoi cac dam cudi dang ¢ tinh trang nira hop nira mét tinh, nguo1i ta tranh nhau dang ki nho
no lam chu hon, co khi trwedc ca nira nam. Lam linh nhw n6 that khoe re, sang vac mom di toi
vac bi vé. Com rwou no say lai duoc tiéng hoan thanh xuat sdc cong tac dan van. Chung toi
cting nho né ma dwoc tron mom ngot ludi, do da thdm thit.

Lam thing linh hé khong tai can gi thi th01 chir 16 ra cai tai nao 1a 1ap tic duoc st dung toi
da, vinh dw bao nhiéu co cuc bay nhiéu, k€ ca cai tai tim thuong la taj cat toc.

Co 1& chi cai tai bém mép clia thang Phuong la xem ra vo bam. O hau phuong thi ba ngay
tiéc nhoé nam ngay tiéc 1on, n6 deu co cho & chiéu trén. Ra trdn ciing khéi sa vao tam tén bay
dan lac. Mot minh mot cai loa, n6 ngdi rung dui “ban” vao tai dlCh{ ban lién thanh ca gio khong
nghi, chdng nhitng dich vudt mit khong kip ma dén c6 td cao tang dich ciing mudn doéi mo
dung day.

Chién dich nao thang Phuwong cling co tén trong s6 bao cong. RO cai mom ngan vang khon
chudc, tam vinh tir khoai deu nho né ma nén ca, hi hi.

Cir nghi thang Phwong noi vay thoi, doi nao no viét, té ra n6 ném vao mat toi cai ky Chuyén
tinh dém cudi nam chirng mu¢i trang, vo dui téi danh bop, noéi chuyén that chtr khong bia dau
nhé!

Toi khong doc cir gat bira, néi dwoc dugc hay hay. Thang Phuong thich 13m, ngua cb cuoi
kha kha kha, n6i tao chi phan ra mot mau tinh dem ban lay vai tram uong bia. Ma1 mot ket tién
tao lai phin ra mot mau khac. Toan chuyén tinh mau Iita, vira hoanh trang vira 4m wét, thach
dira nao gat cuia tao dwoc mot chi.

Quen tinh thang Phwong va quen thoi huénh hoang vui ve trong cac cudc ruou cua gioi van
but tinh chdn, téi mim cuwdi khong nodi gi. Vé nha, t6i lang lang gat di nam tram chi roi cho in.
Cai ki khong 13y gi hay lam nhwng can cho so tét, cin chiat trang ca lam gia vi trong bira tiéc
ngon ngdn nhirng tro vui ve.

Ng& cai ky ba that bay bdc phét ctia thing Phuwong sé chang lam ai xuyt xoa, thé ma cé
chuyeén.

Mot dém mua gié co mot nguoi dan ba goé ctra nha toi, chi churng 40 tudi nhung thoat nhin
clr twéng trén ndm muwoi, mat may hom hem, chi déi mat van con tuwoi sang 1am.

Chi ding dim doé mot goc nha, tran tré nhin o1, n6i anh c6 phai nha van Lap khong, t6i noi
vang. Chi néi bai Chuyén tinh dém cudi ndm, cai ngwoi tén Huong 1a tui. Tui khong phai tén
Huong, tui tén Tram, nhung chuyén la chuyen cua tui véi anh né.

‘T6i giat minh ngh1 bung 6i thoi bé me roi, cha Phwong bia tao lao cai gi, nguoi ta dén thac
mic kién cdo day. Duwong nhw chi doan dtrcrc v0i va xua tay, n6i khong khong, tui dén day
khong phai ddi co chuyén dung sai. Tui chi h01 anh né tén Phwong chtt khong phai tén Quy
phai khong. Téi néi vang, Quy la but danh cua anh Phwong. Chi hét to cha ma o1, rira 1a ding
roi. R6i dm mat khoc rong lén.

Chuyén tinh cda chi véi thiang Phwong ciing dd hai mwoi ndm, véi thing Phwong dé chi Ia



cudc tinh chéc 1at, nam trong danh sach gan nam chuc nang cta nd, con véi chi la mai tinh dau.
Caiky thang Phuong viét thi hay ho lam, chuyén [an dau né gip chino viét giong nhw phim:
Bong ttr chién hao,mét nit du kich lao 1én, qua dnh Iira xanh Iét cua dan phdo, chi bong sang
ngoiva Iap lanh”. Chi n6i mo6 c6 anh, anh Phu'crng gap tui & gleng lang. Hi hi thi n6 cling ké roi.

Chi ra gleng giat ao quan thang Phuong di qua thay trang trang mup mup ben sa vao ng01
thanh gleng cot nha déi cau, dai loai nguoi dau xinh the nhay, sao gidt a0 mot minh thé nay ha
iem, dé anh muc nuéc cho iem, nha iem! Chi nghe réc tai, bé thau 4o quan di thang Thang
Phucmg nhin cai mong tron lan cta chi, néi d.me, chét tao ciing glet cho dwoc con nay.

Thang Phuong thoi sdo gioi, phai ndi 1a siéu, n6 n01 chi mot cdy sdo nay thoi tao da giét
dwgc may chuc con nha qué roi. Chéc chi cling trong s6 “may chuc con nha qué” doé.

May hom lién sau do, toi nao no ciing ra ngoi tya thanh gleng thoi sao, chira giéng gidt ao
noé cling mac ké, cir mai miét th01 HOm sau, hom sau nira.. tleng sdo cua thang Phwong da hép
hon chi dén ndi né chua kip ngo lo1i, chi dd nga vao long no roi.

Thang Phuwong mo ta cudc tinh trong ba muoi dém cua chi va no rat hap dan, buon cuoi
nita. N6 néi dan ba kéu la rén ri tao biét cling da nhiéu, nhung con nay n6 kéu nhu meo kéu
chiing may a. T6i cuoi, n6i 6ng noi phet. N6 tron mat vung tay thé, ndi me, tao nodi sai troi
danh tao chet llen R6i no nhai lai tleng meo kéu cua chi, noi 6i anh oi anh o1, mau 1én mau Ién,
em sap swdng roi. Ca hoi cuoi sang sac, toi cling cwoi sang sac.

Toi goi dién cho thang Phuwong, néi finh hinh nhuw vay nhuw vay. N6 cuoi kha kha kha, néi tién
sw con me nay ciing biét doc bao a bay. Toi ndi may liéu hon nang con thwong may 1dm do.
Thing Phuong cwoi kha kha kha, néi tién sw bs may, tao twong may thong minh 1dm. T6i noi
thi tao doc bai may, twéng may con da diét v&i nang 1dm. N6 lai cwoi kha kha kha, néi da diét
cai cti khec.

M¢i ngay hai muoi chi da cung tat nién, goi dién réi rit moi toi ra cho bang duwogc. N€ qua toi
danh di. Vao nha thay cai anh thang Phwcrng trén ban tho, ngac nhién qua troi. Chi néi tai khi
chia tay, anh Phuong noi néu hoa binh anh khong vé tim em thi c6 nghia la anh da chét. T6i rda
tham to cha cai thang lau c4, cat dudi ém nhw nhip.

Nhin céi nha trong hoac nhu cai trai gitt vit, biét ngay nha vang dan 6ng, toi ndi thé tir bay
dén git chi van tho anh Phuong a? Ch1 thd hit ra, néi thi van.

Chi ng01 bét, rung rung nwoc mat noi tui chi an han khoéng gitr dwoc dira con cho anh
Phuwong, t6i ha héc mom. Hoa ra chi c6 voi thang Phtrong mot dira con gai, chuyén nay no
khong biét, chi c6 giti cho né may chuc 14 thw ma chang thay ndé hoi am, chién tranh loan lac
chuyén do cling dé hiéu. Con  gai chi mat nam muoi ba tudi vi bénh hoai thu dwong rudt, chdu
mat khi chwa kip chup mot cai anh nao dé chi dat1én ban tho.

Tir d6 chi tha tiét the chong con, kién quyét khong di buoc nita. Chi gat nuwoc mat guong
cwoi, noi ai cling kéu tui ngu, moi yéu dwong so so, cudi hoi chi ma chong con. Mic ké thién ha
anh a, minh dd c6 con v6i ai thi dwong nhién nguoi do la chéng minh ché.

Toi nghen dang khongblet noi sao.

T6i lai goi dién cho thang Phwong, néi tinh hinh nhw vay nhuw vay, n6 néi chét chét chét, tinh
hinh xau T6i n6i may lam sao thi lam, tao déo biét dau. N6 néi thoi duoc, thé nay nhé, nhuan
but cua tao dwoc bao nhiéuy, ba tram ngan a, sb tét ma beo thé. May cam gium tao dua cho no,
bao tao gri vao lam qua tét. May phai néi kheo khéo, gai nha qué hay si dién hdo 1dm diy. May
c6 thong minh khéng ha Lap?

T6i cam tién ra vira  dung luc chi goi ghém chuan bi 1én tau ra Ha N6i. T6i néi chi ra lam gi.
Chi cudi nhw khong, néi tui phai cho cai mat anh Phlmng cai roi chét cling cam tam. T4t nhién
chi biét thang Phuwong d3 vo con dé hué r01 nhung can khong noi.

T6i goi dién cho thang Phlrcrng bao no gior tau chay dé no ra don chi. N6 ndi chét chét chét,
tao dang an tét & Viing Tau véi vo con, biét lam thé nao.

N6 noi phet, chi da nhin thay no nhwng né nhanh chan lén mat, dem vg con sang tru an &
nha ngoai. Mong ba tét chi vé nha, néi chwa chd mat anh Phuwong nhung cho dwoc cai lung anh
cling thoa mén Iam roi.

ROi chi ng01 lang 1& khéc.

Sau do toi dem vo con ra Ha No6i ki€m an. B6n nim sau méi nhdo vé thim viéng ban cii &
Quang Tri, c6 ghé qua thim nha chi.



Chi khong con d6 nita, cai nha cling bay dau mat tiéu, hoi chi di diu chang ai biét. Cay x4u
ho moc vong Ién trum lap ca khu vuon.

May nguoi hang x6m néi khong cé ai ddm dung nha trong khu vuon ctia chi. Ngwoi ta don
khu vueorn dy 6 ma. Pém dém, trong cac lum cay xau ho, ma ngbi nghién riang ken két,



ANH CU BIP

Minh biét anh cu Bip tr nam 1967, anh hon minh gan chuc tudi, nam d6 minh 11 tu01 anh
da 19, 20 tudi roi. Vao khoang thang 8 nam d6 nha minh dwoc tin anh Huy chét trdi & huyen
Tuyen Anh Huy la anh tht tw cia minh, nha ngheo qua hoc hét 1ép 7 anh bo hoc di lam cong
nhan duong bd cho gia dinh d& mét miéng dan. Anh Huy ¢ di 1am duwoc 7 thang nha minh méi
nhan duoc thu, ma minh mung qua cam thw anh khoe khap lang. Thu vé dung ba ngay thi tin
anh Huy chét tréi & huyén Tuyén 6n khap lang. Ciing chang biét ai dwa tin dau tién, ai cling bao
nghe nguoi ta néi. Nam do i lut to 1dm, huyén Tuyén ct d&€n mua lii lut thé nao ciing c6 nha
troi nguoi chét, nghe vay ai cling tin. Ma minh khoc lan khéc 16¢ subt ngay dém, khong chiu an
udng gi ca. Sot rudt qua, du dang li lut ba minh van quyét dinh 1én huyén Tuyen xem sao. Ba
minh di budi sang, budi chidu anh cu Bip mo dén nha minh lién.

Anh khoac ba 16 vao nha, noi con ¢ don vi voi thang Huy. Ma minh ru 1én tam tay anh hoi
dén dap. Anh noi cuoi x01 101 néi don dai tao lao do, thang Huy van binh thwong ma. Minh méi
11 tudi chang biét noi gi clr 6m cot nha nhin vét seo manh vat ngang cO anh, hinh nhw cé ai d6
da dinh chém d&t c6 anh nhung khong thanh. Bé ti co biét gi dau nhung nhin anh minh vin
thay nghi nghi. C6 1& anh cu Bip hoi qua, hé anh m& miéng 1a héi rinh. B6 doi, TNXP minh gap
da nhiéu, khéng ai hoi va ndi nhiéu nhw anh.

Anh ng01 ké chuyén lia xia, noi thang Huy the nay thang Huy thé kia. Ma minh swéng lam
cwoi hé ha, minh lai thay nhu’ng gi anh ké cha glong anh Huy gi ca. Minh cat ngang loi anh, noi
rang anh Huy khong viét thu? Anh cudi to, néi quén quén, chau chwa ké, chau ra tan cong don
vi roi thang Huy md&i biét chau vé phep. NG chay dudi theo dan c6 may ciu ch khong kip thu
tir gi ca. Tat nhién ma minh tin sai c6, ba gitt anh lai nha &n com, dai dang du moén. Ba chay
muon dau duoc hai chuc dong dwa cho anh cu Bip, néi nh¢r chau noéi voi thang Huy c6 gang an
uong boi bo vao. Roi ba vui vé ké, noi thang Huy nha bac tan tién 1dm. Han di vo bong Ho1, bac
cho han mot dong, dén chiéu quay vé tra lai bac nguyén xi mot dong. Anh cu Bip cuoi ha ha noi
duoc roi duoc roi, bac dé chau tri thang Huy cho. Nhat dinh chau phai bat han dn uéng bdi bé.
Nghe thé ma minh cudi tit mat.

Anh cu Bip ra di 6m theo hai chuc dong véi mot boc to qua cap ma minh giri cho anh Huy.
May cho anh, anh di chirng ntra gi¢ thi ba minh tw huyen Tuyén tro vé, noi thang Huy khong
chét, no chuyen quan sang Cw Nam, khong ¢ huyén Tuyén nira. Ma minh 6m mat rud lén, ndi 6i
cha troi o1, tui mat hai chuc dong roi. Ba minh nghe thé tirc 1dm, d&i 6ng ghet nhat bon lira dao
bip bom. Ong c§ dudi theo, lung suc khip noi khong thdy anh cu Bip dau ca, dén lang nao ciing
nghe mot trueong hop bi lira nhur nha minh. Anh cu Bip tung tin ai do bi chét roi gia do dong vai
nguoi cung don vi véi nguoi dé ve gia dinh bao cho gia dinh biét nguoi do con song Thé la
chudt sa chinh gao, anh duoc dn udng dai dang va 6m mot m¢ tién dong qua ctia ngudi nha giri
cho nguwdi do roi bién thing. Chdng ai biét anh & dau tén gi, ngudi ta goi dai 1a thing cu Bip.

Tuong chuyén anh cu Bip dén do 1a hét, chang hiéu troi xui dit khién thé nao minh lai gip
anh kha nhiéu lan, Ian ndo cting biét anh bip minh han hoi nhung ching lam dwoc gi tot.

Mu¢i nam sau, ndam 1977 minh dang hoc nam thi ba BAch Khoa Ha N6i. Cir thir bay minh lai
ra bén xe Kim Ma nhay xe bus di Son Tay thdm c6 b6. Hom d6 minh vira mua vé xong thi gdp
ngay anh cu Bip. Anh dirng ngay trudc mat minh nuéc mat lung trong méu méu méio mio, ndi
anh o1i con gai tui bi tai nan nam ¢ bénh vién Viét birc... Minh nhan ra anh ngay nho vét seo
manh vat ngang c6 va nho cai miéng héi rinh ctia anh. Minh chop lay tay anh, néi anh cu Blp
nh¢ tui khéng? Sac mat anh khéng hé thay déi, van nudc mat lung trong van méu méu mao,
ndi xin anh nhon tay lam phtc. Minh ngh1en rdng vdn tay anh, noi d.me 6ng tra ngay hai Chuc
dong cua ma tui, tra ngay! Anh khoc ru 1én, néi 6i anh oi, ma anh cho tui hai chuc dong dé tui
clru con tui, rang roi cling c6 ngay tui tra la1 chir tui chi xin anh mot hai dong thoi, moOt hai
dong théi, cn co xin anh, lay anh trim ngan mé lay. Anh b lu btt loa khéc to néi to, néi ma anh



1a di rudt tui, di tui cho tui hai chuc dong rang anh doi lai. Tui Xin anh tién anh da khong cho
con doi tién di rudt tui cho tui. Moi ngudi quay lai nhin minh, nhitng cai nhin khé chiu va khinh
bi. Chang biét n6i thé nao minh danh budng tay anh bo di. Pwoc thé anh chay theo niu ao minh,
noi cho con cau con di, xin anh mot hai dong tho6i, mot hai dong thoi. Pung la chua bao gio
minh bi roi vao tinh trang nay, vira dién tiét vira xau ho. Hai mé&t tudi dau chdng biét 1am sao,
chi biét ddm anh ta mot phat roi bo chay.

Muoi ndm sau (lai muwoi ndm sau, khi thé!), nam 1987 minh dang lam bao Vdn héa doi séng
& Hué, anh Van Loi cir minh vé Hwong Dién viét cai ki. Tinh c& minh gdp co bé xua cung hat ho
kich cot v&i nhau 6 0 doivan nghé sw doan 375.( Viét dén day tw nhién quén bién mat tén co bé).
C6 bé dwa minh vé nha c6 choi. Nha c6 cach phé huyén chu'ng chuc cay so. Vé téi nha khong co
ai, c6 bé noi anh cho em ti dé em di tim ma em. Lat sau ¢ quay vé kéo minh di ngay, noi anh
ra dinh ma xem, ca lang em dang & d6, ma em ciing dang ¢ do khong chiu vé. Minh héi chuyén
chi, cd6 bé mat tron miéng h4, ndi ua chiu hay 13m, thanh vé lang em, thanh chita bach bénh,
benh chi ciing khéi. Minh cudi, khong néi gi lang 1ang theo c0 bé xem 6ng thanh nay la thanh
that hay 1a lang bam.

Minh téi dinh lang simg sot thdy cd mdy tram nguoi, khdng, c6 khi cd ngan nguoi, ngoi chat
kin san dinh, trong khi phia ngoai moi nguoi dang li lwot keo toi. C6 bé noi khong chi nguoi
lang em mo, nhiéu nguoi cac lang khac cling toi. Thanh 1a thién st nha troi chi vé day dung
mot ngay dem ma em noi rra. Nhac trong moi nguoi ai ndy mat may nghiém trong, thanh
kinh ngoi thanh hang 16i cho dén lwot thanh goi vao, tuyét khong ai goi to noi o, hét thay déu
tham tham thi thi, rat kinh. Minh thay la 1a trong tay ai cling cam san bat nudc lanh, hoi vi sao,
co belbaﬁ bat nwdc dé thanh lam phép xong thi uong. P6 la bat nwéc thanh, udng vao bénh gi
cling lan

Mau to mo khién minh c6 bwon Ién phia trwdc xem thanh 1a ai, 1a thé nao. Nho ¢ cai thé
nha bao nén ba con deu nhuwong | 101 cho minh. Vao sau trong dinh van khong thay thanh dau, co
bé bam theo minh néi thanh ngoéi & hau cung.Phai ngoi day cho khi thanh goi moi dwoc vao, du
anh la gi di ntra néu thanh khong goi ciing khong dugc vao. Mac ké, minh cr c6 chen 1én. Dén
hau cung gap ngay hai 6ng gia ding canh kién quyet khong cho minh vao. Minh nin ni mai, noi
chau chi xem mat thanh cai 1a ra ngay. Vira lic mot nguoi trong hdu cung di ra, nguoi khac
bung bat nwéc di vao. Qua hai Ian vén man cho ngwdi vao, ra minh thiy ranh ranh cai ong
thanh chinh la anh cu Bip.

Minh liéu nhdy dai vao, néi nay anh cu Bip, anh con ddm bip cd may tro nay a? ' Twong anh cu
Bip giat minh nhay tot ra khoi hau cung. Ai de anh Van mat nham nghlen tay cidm nén nhang,
miéng lAm nham khin nhw khong hé co chuyén gi xay ra. Hai 6ng gia 16i c6 minh ra. Minh noi
chau Ia nha bao, chau sé vach tran. Hai ong gia chi mat minh mang at di, ndi tinh trwéng, bd
tru*ong dén day xtc pham thanh toi cling tong cd, dirng n6i nha bao véi nha béo. Minh cw lai, c6
noi to cho moi ngwoi nghe. Hai 6ng gia bit miéng minh 16i ra khéi hau cung.

Bong c6 nguoi ndi thanh goi thanh goi, ngoanh lai thay anh cu Bip dang twoi cuoi vay vay,
noi vao day con vao day con. Minh di to1, hai 6ng gia an minh quy xu6ng, dat vao tay minh bat
nwoc lanh, noi ngura mat nhim mat nghe thanh truyen Minh cling ngira mit nham mat xem
anh cu Bip glo' tro gi. Chang biét anh néi gi, lam gi, khoang mot phut sau anh ghé tai minh rit
1én khe kh&, noi cat cha may di cho tau lam an, khong tao bao dan xé xac may ra. Minh mé mat,
anh cu Bip dang cam nhang tay khua miéng khan dang diéu uy nghi nhw thanh nhép tran.

Ngay sau d6 minh bi tdng c6 ra khoi hiu cung, khong ddm ho he nira, s¢ 1dm. P&€n anh cu Bip
con c6 dan, hoi sao khéng so? Hi hi.



THANG DU
Than hai dau

bo la thang I%u’ & sat ngay sau hdi nha minh.

Cai x6m nha minh ngay xua giéng y chang cai ndi lau du mén sang hén. Mot nha in may, mot nha
gido vién, mot nha bi thu tinh uy, mot nha cudp giat, mot nha di di€ém, mot nha giao su, mot nha budn
lau. Nhung la cai x6m hoa thuan nhat thi tran vi khong nha nao thém gidy v6i nha nao.

Nha thang Du ¢6 ba me con, ma nd hanh nghe di diém dé ra hai dta, n6 1a Du, em gai no6 1a Thira,
chic ma nd nghi gia khong dé dira nao thi méi du.

Nha n6 vé ¢ sau nha minh khi n6 12 tudi, em n6 hai_tu6i. Ma no tén gi minh khong nhé nita, chi nho
nhu in sang nao ma nd ro1 nha vao Pong Ho1 hanh nghé thi ca xom déu biét.

Khong hiéu sao ctr ra khoi nha muo1 budce thi ba moi quay lai goi Du o1! R6i dan thang Du nau cai
nay nau cai kia, thang Du da, ba di thém mudi1 bude nira lai Du o1, lai dan lay cai nay lay cai kia,
thang Du da, ba di thém muoi budce lai Du o1, lai ddn mua cai nay mua cai kia, thang Dy da, ba di
thém muo1 bu:0’c nita ba lai Du oi, lai din trong em thé niy cho em an thé kia... 6 chuc lan nhu vay
roi ba méi di han.

Ca tram budi sang nhu mot.

Thang Dy hon minh hai tu6i nhung khi nao né ciing goi minh bang anh, xung em. Tém lai tré con
trong xom bat ké 16n bé n6 déu goi anh chi, xung em, chang phai ri€ng minh.

N6 bi di dang tir khi m&i lot 10ng. Chan phai binh thudng, chin trai c¢6 hai dau gdi, mot dau gbi
binh thuong va mot dau gdi1 moc thém & gitra cang chan, c6 xuong banh che dang hoang, khong phai
khoi u, giong hét cai dau goi that.

Vi thé no di_lai rat kho khian, mdi bude di déu khuy xudng hai 1an, y nhu nguoi ta nhin vay. N6 di
tr nha ra chg ré1 quay vé, tong cdng ba cay, tron ven mdt budi sang.

Ma minh ni may muén mua gi,bac mua gium cho, n6 noi khong, lung cong em, mdi budce di nhun
hai nhun ctr thé 1ét ra cho roi 16t vé, ngdy nao ciing thé.

Nhiéu khi di ctung dudng, minh noéi dem tao cdng em cho di cho nhanh, né néi khong, ctr thé 1am li
di d1 nhin nhin. C6 hom mua to qua, minh n61 dem tao cong em cho vé mau khong udt hét, n6 nodi
khong, ctr thé nhun nhiin di di trong mua.

Hinh nhu 6¢ n6 khong c6 khai niém giip do hay nho va, chua thay nd sang nha ai bao gio, ké ca ba
ngay tét. Minh van hay 14an la sang nha nd, hoi cai gi nd ciing tra 101 nhat mot, it khi néi qua ba ti.

Mit n6 trong so 1am. Mat trai binh thudong nhung mi mat phai 1a mot khoi thit 16n trim xudng dén
tan cam. Ai chua quen, nhin mat n6i ghé 1am, vé khong an dugc.

Minh d3 14t c4i mi mat phai n6 18n, trong d6 1a mot miéng thit hong tuoi, nhay nhua mau. Vi thé mdi
khi n6 khoc, mat trai chay ra nudc mat, mat phai chay ra mau. So chét di dugc.

No6 an com, cui gam mat va com, mi mat phai nhing ca vao bat, n6 ciing mic k¢. Minh hoi n6 sao
may khong vao vién cat di cho khoi vudng. N6 cudi ndi khong. Minh héi sao, nd noi troi cho.

Ma n6 di tur sang, khuya mé1 v€, minh nd ¢ nha trong em. Em khoc, nd chi 6m em lac lac, khong noi
khong hat, chi ngdi lac lac vay thoi.

Minh 17 tudi, to cao nhu ngudi 16m, nd van bé vay, khong 16n thém duoc chat ndo, 19 tudi dau van



bé ti, em gai no6 con 16m hon ca nd.

Chiéu hém d6, mia hé ndm 1974, minh di thi dai hoc vé gip nd cdng em vira di vira nhin trén
duong cai quan, gitta nang chang chang.

Khong phai cong, n6 khyan em nhu khuan mot bao tai nang trich trén lung. Em no nam sap sau lung
no, hai chin quét dat, ctr thé dé cho no kéo di.

Minh hoi em may sao, nd ndéi néng. Minh n61 dem tao cong xudng vién cho, nd noi khong, cir the
nhun nhan di di. Minh giat lay em n6 doi cong thi thay em n6 lanh ngat, clirng queo tur lic nao.

“Minh n61 em may chét r61. N6 né1 khong, 1am 1i kéo em di, vira di vira khoc, mat trdi dam dé nude
mat, mat phai dam dé mau.

Nhiéu 1an mudn lam phim vé n6 qua nhung s¢ cac s€p phé binh den t61, lai thoi.



HO Xi HAI NGAN

1. Nam 1965 nha minh so’ tan 1én lang Pong, Ho'p tac phan cho may sao dat cat dau
lang, may anh em thi nhau an cap dat cay ton cai vwwon lén cao gan mot mét, ba minh lai
khéo trong cay, chi mot nam sau nha minh cé khu virorn dep nhat xom.

X6é6m c6 bon nha. Phia trwéc 1a nha anh Cu Chanh, doi pho doi 1. Anh cu Chanh oai nhat
x0m, c6 xe dap Phwong Hoang, Cll’O’l co rang vang, c6 cai dai Orionton. Chiéu chiéu anh
dap xe dap Phwong Hoang, deo cai dai to bang cudn twr dién Viét - Anh bén héng, ngam
cai tam, mo to dai, dap xe di tir dau lang dén cuéi xém. Anh di dén dau dai kéu oang oang
t&di do, con nitratrat chay theo xe anh.

Thinh thoang di hop trén xi trén huyén vé, toi anh xach dén bio ra nha kho hop tac
noi chuyén thoi sw. Anh néi cac anh trén trung wong pho bién thé nay thé kia, anh Lé
Duin co y Kién chi dao thé nay thé kia, anh V6 Nguyén Giap dong vién thé nay thé Kia,
toan anh khong th01, dan tinh lac mat.

Anh Cu Chanh noi may anh trén trung wong noi cr lo chién dau di, danh thang My roi
tha ho giau. Chi riéng dau mo cing du no. Dau mé nwéc ta nhw cai mam, dau mo dé quoc
My nhw con ruéi dau trén cai mam, My khong nham nho chi véi nwéc minh mé. Ba
con vui vé néi ua chau chau swong he swong he.

Anh cu Chanh noi may anh trén trung wong phé phan viéc dudi chim ra khoi thanh
pho ciia nwdc dong chi ban la sai. Cir xay dwng CNXH thanh cong, nha cao cira rong, dién
dom giang day, tw khic chim chéc ctit c3, viéc chi phai dudi.

May nguwoi héi nwé'c mo6 ma dai rira hé. Anh Cu Chanh néi cac anh trén trung wong dan
¢t ndi nwéc dong chi ban, khong dworc 10 ra nwéc nao. Nhwng tui noéi nho, ba con nghe
dau bé dé nghe chwa, do la nwoc Trung Qudc. Ba con x0n xao ndi ua chau chau nwéc
dong chi ban dai he, d€ qudc My khong duoi lai di duéi chim.

Moi ngwoi phuc anh Cu Chanh lam, néi Cu Chanh hoc chwa hét1é6p 5 ma chuyén trén
troi dwdi bién biét ca 1a nho gin trung wong. Cé ai biét anh Cu Chanh nho gan cai dai
Orionton.

Chi c6 mé Hé la khong phuc, Mot hdm anh Cu Chanh néi may anh trén trung wong cin
din ba con minh phai doan két. LAm dworc thi lam, khong lam dworc thi thoi nhwng phai
doan két. Anh Cu Chanh noi tui nghién ciru hét sach vé roéi, sé di dan minh hay chiri nhau
la vi phong ki€n tw ban né con roi rot. Minh mudén mau 1én CNXH thi dirng cé chiti nhau.

Mé Ho dirng day phul dit quan phanh phach, néi Cu Chanh ndi hay rira rang toan di ia
virt. Anh Cu Chanh trirng mat nghiém giong, noi hop hanh khdng dwgc néi cu, dong chi Ho
phat ngon bira bai. Mé Ho cwoi cai hac, néi mi di hop rang khong bé cu & nha, mang cu di
thi tau noi cu cho rang. Anh Cu Chanh dap ban cai ram, néi yéu cau dong chi Ho ndi ning
can than, diay khong phai cai che.

Mé Ho6 khong so' nhwng xuong giong, noi dong chi Cu Chanh néi hay rira rang toan di ia
virt. Anh Cu Chanh nhan mat, noi chuyén ia dai khong dworc ndi noi hoi nghi, phat ngén
bira bai. Mé Ho tit, ngoi xuong noi di tro’j, L. tram dwoc cho tai i khong biét rang ma tram.

Mé Ho & ngay ‘bén phai nha minh, goi 1a mé chi chi trén nam mwoi chit thdi, méng va
con ndy lam. Khong tha chong con mé dau, chi thay mé ¢ v&i dira chau gai 11 tuoi, bang
tuoi minh. Mé ngoa nhat xom, dong bat ki chuyén gi me ciing chwri. Mé tirc anh Cu Chanh
chuyén moén nhay hangrao sangia ho xi nha mé, ia xong khong do tro,  khong day nap, bé
tranh tre quet dit, tan ca mai lop. Chi chuyén anh Cu Chanh di ia ho xi nha mé ma mé
chwri anh quanh nam suot thang.

Hoi nay c6 phong trao lam ho xi hai ngan. Anh Cu Chanh noi cac anh trén trung wong
noi day la phat minh khoa hoc cua Viét Nam, Nhat Ban thira nhan day la mét trong 7 con
trinh khoa hoc vi dai nhat cua thé& ki 20. Anh Cu Chanh néi hé xi hai ngin la thanh qua
CNXH. Ngan nay ia, ngan Kia u phan rat chi la khoa hgc, vé sinh cuc ki. Bon tw ban chung
noé & nha cao tang, khong lam ho xi hai ngan, phan chay ra dwo'ng ong tréi ra séng, roi lai
muc nwd'c song nau an, c6 t&m khong ba con. Ba con noi ua chau chiau tw ban ngu chi ngu



la.

Noi thé nhwng anh Cu Chanh khéng lam ho xi hai ‘ngan, nha nao ciing lam nhwng anh
khong lam, toan xach dit nhay hang rao sang nha mé Hé ia. Anh Cu Chanh ngoi trong ho
xi, me Ho nhay chom chom & ngoai chiri Am lén, néi cha t6 Cu Chanh, ia dau khongia rang
ia nha tao! Anh Cu Chanh nhéng c6 ra, néi dong chi H6 dé yén cho t6i ia xong da réi co y
Kién, dirng phat ngon bira bai.

Mé Ho nen gian, ngoi bo g01 trwdc cira hé xi cho anh Cu Chanh ia xong dé chiri. Anh Cu
Chanh lai nhong co ra, noi dong chi Ho cho t6i xin may que quet khu (dit). Mé HO lai nhay
chom chom chiri, néi vo lang xom néi... ¢6 ai nhw thang Cu Chanh khong, né ia vat nha tui
con bt tui quet khu cho han day noi!

Anh Chanh lai nhong co ra, noi dong chi Ho khong ki€m _que cho tui chui khu thi tui bé
tranh tre ho xi dong chi. Me Hé tirc uat ru lén nhwng van phai kiém que cho anh Cu
Chanh. Mé dii que vao cho anh, mit tro'n miéng hét, néi que day que day, chuii xong roi
an luén nghe Cu Chanh!

Anh Cu Chanh ra khéi ho xi, nhay hang rao vé nha. Mé Ho nhay sang nha anh nhay
chom choém, ra swc chiri. Anh Cu Chanh bat cai dai Orionton, van volume hét niac. Mé Ho
co gao lén cho at tleng dai, mét qua thé hong hoc. Mé hét 1én, néi cha t6 mi Chanh noi, mi
noi hay rira rang cir di ia virt!

Anh Cu Chanh chi tay quat, noi nay, dai dang phd bién chu treong dwong 16i, dong chi
Ho lai dem chuyén ia dai ra day la co y gi. Cim hong khong tui kéu dan quan tréi co lién.
Mé Hoé tit, quap dit di vé, vira di vira chiwri, néi vor cu Chanh noi, tao thua cai dai ché
khong thua mi mé nha!

2. Con nha thir tw 1a nha 6ng Met Lam ¢ sat sau nha mé Ho, ciing ¢ bén phai nha minh.
Ong chét v, c6 mot dira con trai la thang cu Pan. Thang nay danh co twd'ng cuc gioi,
minh hoc dén 16p 5, né méi hoc 1ép 2, né6 chadp minh mot xe ma 10 van minh ciing chi
thang n6 dwoc 2, 3 van.

Cu Pan noi anh danh cor dé nhw bo tui di ia. Lic dau minh khong dée ¥, nhwng sau thay
la, hé dau bung la 6ng Met Lam lai nhay sang hang rao, vao ho xi mé Ho, du nha 6ng ciing
co hd xi. Sau lai thay hé mé Hé di ra ho xi 1a ong Met Lam kéu dau bung lién. Minh héi cu
ban, noi rang thdy mé Hé ra hé xi 1a bo mi dau bung? Cu Pan cwdi cai hi, néi bo tui dau cu
khong phai dau bung

Minh khong hiéu, néi ho xi vira chat vira thoi inh, man chi dwoc & d6. Cu Pan nhan
rang cwoi, noi tui thay bo tui leo chic véi mé Hoé réi, hay 1am. Né chém l1én bung minh
dap dap noirinirini, Ho 0i Ho o anh yéu Ho, H6 oi Ho ori anh yéu Ho.

Minh tron mat, noi leo chiac & hé xi a. N6 gat r01 lac, noi khong phai, ho xi chi tam sw
thoi, réi bo tui bu'ng mé Ho vo nha. Minh ndi vira ia vira tdm sy a? Cu Pan ndi w, néi di noi
lai Chl cO cau Ho nh¢ Lam khong, Lam nhé H6 khong, rira ma néi ca buoi, ia hét cirt roi
van ci néi.

Minh nhan rang cwo¢i, noi hay he hay he. Cu Pan ciing nhan rang cwoi, noi w, hay lam
hay lam. N6 kéo tai mlnh thi tham, néi tAim sw cho khac thi anh Cu Chanh phat hlen, kéu
dan quan bat lién. Minh néi hen chi mé Ho khong cho anh cu Chanh vao ia hé xi mé. Cu
Pan néi anh cu Chanh ciing mudn tim sw véi mé Ho nhwng mé ghét, khong cho.

Minh néi mi da biét thi anh Cu Chanh ciing biét. Cu Pan néi luc dau bo tui véi mé Ho so
anh Cu Chanh thi ra hé xi tAim sw, sau do li khong s¢'. Bay gio' quen roi, hé& mudén tam sw la
buon ia llen Minh cwo'l, noi tao khong tin. Cu Pan noi thiét do, anh khong tin thi thoi. Bo
tui noi vira ia vira tam sw thich 1am, quan trong la minh ia dirng c6 tiéng kéu, kéu thi mat
lich su, rira thoi.

Lang Pong hoi d6 lam hé xi hai Jgan, ngan ia ngan u nghiém tuc 1am, sau r01 tum lum
ca. Dang dau bung co nguoi ng01 roi, khong nhin dwoc lién nhay sang ngan Kia, u chang u
thi thoij, ia cai di. DAn dan ho xi hal ngan thanh ra hal ho xi. Anh Cu Chanh néi cac anh
trén trung wong noi dan minh lac hiu, chi moi viéc ia cho c6 khoa hoc ma ciing khong
hoan thanh nhiém vu. Mé Hé cwoi cai hac, néi chao 6i, khéng thiy trung wong giao nhiém
vu in, toan giao nhiém vu ia thoi.

Nhwng anh Cu Chanh khéng ming mé Hé phat ngén bira bai nira, chi néi déng chi Hé



c6 thic mic chi noi sau. Cuoi bu01 anh Cu Chanh néi dong chi Ho & lai t6i giai thich. Chang
biét anh Chanh glal thlch thé nao, t6i hom do mé Ho nhay chom chom, chiri 6 ong Met Lam
rung lang chuyén x6m ca dém. Mé Ho6 vén quan vd bem bép, hét vor Met Lam noi, tau néi
cho ma biét nha, tir ni a... cic mi co ba (dat) vang tau ciing khong them nha.

Chuyén hu héa mé Ho va 6ng Met Lam tw nhién ca lang ai ciing biét. Pi dau nghe ai
khich mot cau la mé Ho lai nhay sang nha ong Met Lam chri lién, vira chiri vira vo bem
bép, hétvo Met Lam noi, tao tha dé 1. cho choé an, khong cho mi llem mo nha!

Minh héi cu Pan ring rita. Cu Pan ng01 dwc mat, rat lau sau méi noi khong biét ai noi
bo tui khoe mé Ho thué bo tuileo mé, mot phat 5 hao, dén glo' mé ne ca tram dong Khong
chiu tra. Minh néi thiét khong, cu Pan noi biét - mo, nghe nguwoi ta noi riva.

Mot hom minh v&i cu Pan dang danh co, 6ng Met Lam di dau vé, mat L may ham ham
néi cha té con 1. trauy, cha t6 con 1. trau. Ong 16i cai cudc xong sang virorn mé Ho dap tan cai
ho xi hai ngan, lai con xuc cirt virt ra day vwon.

Minh hoi cu Pan riang rira. Thang ban noi khong biét ai noi mé Ho khoe bo tui hen mé
di ia, roi liém kho khu cho mé, mé méi cho leo. Minh néi to'm to'm, thiét khong thlet
khong. Cu Pan néi biét mé, nghe ngw i ta néi rira. Noi xong thi ng01 bubn thiu.

Tw d6 Mé Ho véi 6ng Met Lam danh chiri nhau suot ngay. Mé Ho nhay chom chom vira
chiri vira xuc cirt hit sang nha cu ban, noi vor Met Lam noi, tra cirt cho mi day noi. Ong
Met Lam lai xdc cirt hat sang nha mé Ho, vira hat vira hét cha t6 con 1. trau, cha t6 con |,
trau! Xuc di xdc lai hét phan, ca hai ia cirt méi, goéi lai ném vao nha nhau, ngay nao ciing
chiri nhau danh nhau rung lang chuyen xOom.

Anh Cu Chanh néi cac anh trén trung wong noi thay dan minh mat doan két, cac anh
rat dau long. P€ cho dong chi Ho, dong chi Lam danh chiri nhau tui cé khuyet diém véi
trung wong, cd toi vo'i ba con. Néi xong thi anh Cu Chanh  nghen lai, nac nac.

Ba con noi dong chi Cu Chanbh t0i he. Anh Cu Chanh noi da coi nhau nhw ké thu thi song
gan nhau cang thém tan cira nat nha, tui ndi rira c6 phai khong ba con? Ba con néi dong
chi cu Chanh noi phal qua hai qua

Thang sau ca mé Ho, ca ong Met Lam déu di kinh té€ méi, hai cai vieon gwi lai cho Cu
Chanh coi s6c. Anh’ Cu Chanh noi dong chi H6 dong chi Lam ra di xom lang ti€c 1am, noi
xong thi nghen lai, nac nac. Mé H6 va ong Met Lam déu khoc, ca hai déu xin 16i ba con
lang gleng Ba con néi ua chau chau, dong chi Cu Chanh doan két gioi hung.

Me Ho, ong Met Lam di ca chuc nam khong ve, nghe noi 0’ dau tan khu kinh té mi tinh
Phan Thiét, gan nha mu Lam Ciic ong Pinh Chién. Ho mudn vé qué lam nhwng khong cé
tién vé, hai cai vu'0’n mac nhién thanh vwo'n anh Cu Chanh.

He nay minh veé qué, 1én lang Pong chei, khu vron 16 sao dat cia anh Cu Chanh nha
clra, ciy coi dep ngay ngat Minh gap anh Cu Chanh, néi mé H6 6ng Met Lam c6 vé khong
anh. Anh Cu Chanh cwoi cdi xoet, noi e he, khong chétla may con doi ve.

Ua chau chau.



CHANG BIET VUI HAY BUON

Nhiing ngay dau mai vao linh minh dong quan & Mia, cach thi xa Son Tay ching bay, tam cay
s6. Dot hudn luyén minh chang co gl noi troj, trw ban sung ra, mon nao cing trung binh. Kém
nhat 2 moén ném Iyu dan, suét ca ki huan luyen chwa mot lan minh ném tring dich. Riéng ban
stng thi hét ché, ba phat 30 diém thwong xuyén, thi thodng méi 28, 29 diém.

Tom lai thinh thoang moi dugc C truong khen, con lai déu bi ché rong. Thé ma trong ti€u doi thang
nao cling né minh, nQi gi ching né cting nghe. Minh khéng phai tiéu doi trudng nhung mic nhién 1a tiéu
doi truong, ké ca thang tiéu doi truong nd ciing nghe minh ram rap. Khong hiéu sao, ¢o 1& via minh 4t
hét via ching né.

Ca tiéu doi tra quan tai nha me La. Me ciing thwrong minh nhat, lic ndo minh tip vé cling kéo minh
ra sau ho1 dui cho minh mot cai gi d6 dé an.

Canh nha ¢6 ¢6 L. 22 tudi, thich minh 1am. H& thdy minh 14 c6 14y hon soi ném mot cai roi ngody dit
chay, vira chay vtra cuoi.

Nhung minh khong thich ¢6 L. Mot 1a ¢6 khong dep, hai 1a da c6 chong, ba 1a minh da danh du véi
ba c0 truong trung cap thuong nghiép du mét roi, dang tinh thay di mot c6 ma chua biét lam thé nao.

Mot toi minh di choi véi em M. vé, thdy c6 L. ding chd dau ngd, goi anh Nap! Minh quay lai, co ta
om cham lay nac 1€n, n61 em t01 ndm anh Nap o1!

Hoa ra hoan canh co6 nay toi that. Lay chong bon nam khong c6 con, gia dinh chong bao diéc, chiri
bd1 khinh ré, dudi vé nha ba bon lan, c6 phai khoc 16¢ xin ¢ thém hai nam nira, néu khong ¢ con thi
co s€ ra di.

C6 bao khong co con 1a tai chong chir ¢d van binh thuong. C6 dé nghi xin minh mot dra con. Minh
htra s€ giap d&, nhung khong ngi1 véi1 ¢6 mac du co rat muodn.

T6i vé minh hop tiéu ddi lai, noi tinh hinh nhu thé, thing ndo mudn gitp co ta khong? Ca tiéu doi
nhin nhau r61 nhin minh. Minh tudng ching né ngai, n6i hoan canh nguoi ta thuong tam thé, ching may
khong mudn giup a?

Thang Ti noi tau co (thang Ti not amd ra amt). May cu ai thi cur chir chung tao thang nao khong
muon. Ca 1t lac d6 méi 6 1€n dung dling, minh nhe ca nguoi.

Minh ctr thang Th., khong phai vi minh quy né, thién_vi, ma vi thang nay bac si, no biét tinh toan
ngay thang dé chong ¢ con. Thang Th. sudng qua nhay cang, hu 1én mot tiéng nhu bo rong.

Tir d6 t6i ndo ciing vy, cit dén 10h30 13 n6 cap nilon ra di. Thang Ti tirc minh 1am ndi tao an & v4i
may cO dén noi nao sao may cho thang Th. tit mOt minh? Minh do no, ndi: dugce roi sau ba thang néu
con L. khong c¢6 con véi thang Th. thi tao ctr may.

Chang dé dugc hai thang thi ¢6 L. trang thai, ciing 1a luc don vi duge 1énh chuyén quén, tiéu doi co
chin thang tan ra tdm hudng, chi thang Ti 1a cing don vi voi minh.

Sudt ba thang & Quang Ninh - gai Quang Ninh hét ché hi hi - minh kiém duoc 6i cd, thang Ti van
khong kiém dugc co nao, thinh thoang lai tim 40 minh ndn ni: may kiém em nao cho tao tit voi. Nhung
minh khong kiém dugc c6 nao hoan canh nhu ¢6 L., danh chiu.

Ba ndm sau tinh c& quay lai Son Tay, gap c¢6 L. & chg, co vut r6 rau néi anh chd em ti, roi tit ta
chay vé nha bong thing cu chay ra. Thang cu that khau, gidng thang Th. y chang.



C6 L. néi di noi lai on anh Nap nim nim. Doi minh chua ¢6 ai cdm on minh r6i rit nhu thé. Thing
Th., thi da chét ¢ bién gid1 Tay Nam roi. Co L. biét tin, 1én dé tang Th. mdt nam.

Chiéu nay uéng bia Van Ho mot minh bdng gip c6 L. Lic dau minh khong nhan ra, L. n6i mii méi
nho. CO bay gio gia qua, hom hem, toc bac. M&1 hon ndm chyc tudi sao ma gia the.

L. n6i sau d6 thang chong em ciing biét, n6 dudi em ra khoi nha. Minh ndi ‘bay gio em ¢ vo1 thing
cu, hay 1y chong m61? L. ndi gai chira hoang, choé n6 thém l1ay em. Thang cu ciing khong & voi em.

Minh hoi sao thi L. khoc nghen, ndi_con em hét vo ti lai ra ti anh oi. Ba chuc tudi dau vao tu 11

1an, toan toi an cip théi. L. khoc mot hdi roi ngang 18n quét nude mat, ndi biét thé ngay xua em khong
nhé anh ¢4 phai hay hon khong. Minh nghen dang.



NHUM LONG

Minh vé qué hoi truomg, vira chui tir quén ca phé ra thi thdy mot ngudi dan ba ngoi trén trén 6
to, tay vay miéng goi, noi Lap oi! Phai Lap d6 khong? Thira chi L., ban hoclép 5 thoi minh theo
ba minh so tan 1én ¢ thung ling Chop Ri. Chi L. bay gio xinh Xan trang tréo con hon ca thoi chi
19 tudi, that khong ngo. Chi rat ra dang dai gia, tay deo vong ngoc, c6 quang day chuyén mo
neo chlrng ha1 cay vang rong, di con Mec méi cirng, oach kinh.

Chi van ngoi trong xe bén tay 1ai, noi Lap 1én xe di. Thay minh chin chr khong h1eu chi dinh
dua mlnh di dau, chi luom cai cuoi cai, noi 1én xe di, chi khéng an thit may dau ma lo. Chi néi
giong Bac ngon x&t, cudi ¢6 1dm dong tién tron vo lam minh ct chém chon khong biét c6 dung
chi L. that khong hay minh da lam. Minh nhé nhuw in xwa chi khéng c6 1am dong tién, néi giong
Cao Lao tiéng nao tleng ndy méo xéch. Ban tinh td mo, minh leo dai Ién xe xem chi dwa minh di
dau, ndi chuyén gi v&i minh.

Chi dwa minh ra bai bién Quang Tung, t&i mét nha hang kha sang, sat rang phi lao ven bai
bién. Ba chu nha hang chay ra, nguc rung ban bat, kéo miéng cuoi rong toi mang tai, néi 6i chi,
lau ldm r01 chi m&i t&i. Xem cung cach biét ba chu quy hoa chi L. lam Nhin vao nha hang thay
nhan vién tdo tac han 1én, chay di chay lai mit may nghiém trong c y nhw quan to dén nha, tw
nhién minh thay vui vui.

Chi L. hoc lcrp 5 v&i minh khi chi 19 tuoi, khong phal chi di hoc mudn, tai chi dap nhiéu qua.
Ban hoc cung vao lop 5 voi chi da tot nghlep cap ba, vao dai hoc ma ch1 van dang hoc 16p 5. Chi
doc thong viét thao, _cong trir nhan chia cling tot nhu'ng khong sao giai dwgc toan dé va toan
nha lau, loai toan gidn wéc clia 16p 5. Ngoai ra bat ki mon nao chi cling khong thudc bai, ki€m
tra toan dwdi diém trung binh. Hoi d6 khong c6 chuyén xin diém mua diém, bu lai dlmc dup
thoai mai, chi L. dup 1op 5 dén sau nam van duoc hoc nhuw thuong.

C6 gido cht nhiém phan minh va thing Quy cung td hoc tip véi chi L. dé hai thang kem cap
chi cho qua dwoc 16p 5. Chi L. néi chi phai cd hoc cho xong 16p 5 ma&i dU’O‘C di ban cra hang hgp
tac xa. 0 thung ling Chop Ri khong co mau dlch quoc doanh, chi c6 ctra hang hop tac xa. Khap
thiing lting c6 sau ctra hang hop tac x4, chd y&u ban vai voc dudng sita, nwéc mam rudc. Nhan
vién ban ctra hang phai hoc hét 16p 5, cau chi lam chu nhiém hop tac xa da htra voi chi r01
chirng nao chi hoc xong l(rp 5 sé chi cho chi ban ctta hang. Lam nhan vién ctra hang khac nao
chudt sa chinh gao, chi L. mé 1dm, khén thay chi hoc mai khong xonglop 5.

Hoc voi chi L. swong nhat tran doi, ludn ludn ch1 cho dn udng no né. H01 do6 chang cé gi, chi
hai mén khoai xéo, san lui théi, du'crc dn no la suong roi chang mong gi hon. Thyc ra chang
phai kem cap chi. Budi t5i minh va thang Quy xach cdp dén nha, chi giao cho hai dlra cai cap
sach cua chi va mot ra khoai xéo hodc san lui, néi hoc gitp chi nha chi di day. Né6i roi chi totra
khoi nha. Tui minh vira dn vura giai todn, lam bai tap sinh su dia, soan vin cho chi xong roi vé,
thé thoi, t6i nao cling glong tdi nao.

Minh héi thang Quy, noi chi L. di m6 ma t6i mo6 cling di rira heé. Thang Quy cuoi khi, noi
thang ni ngu, di yéu chir di mé. Minh hoi yéu ai, thang Quy tron mit l1én, ndi oa cha nhiéu 14m.
Thang Quy cung 11 tudi nhu minh nhung khon hon ran. Trong khi minh vAn dinh ninh me dé
em & ron thi né da biét ngudi ta dic em & dau, lam thé nao dé khong c6 thai. N6 lén vao budng
chi L., 1dy ra mot cai 14 to hon cai quat mo, noi ch1 L. di yéu khi mo6 cling mang theo 1 ni. Chi 16t
dudi lwng, rita 1d man chic thoai mai, khong doi mo co nghén. Thang Quy co noi tén 1a nhlrng
lau ngay minh quén mat. Sau nay vao linh 1én Son La gap mot 6ng nguoi Thai, minh c6 hoi 6ng
cai 14 dy, dng xac nhan 1a c6. Minh hdi tén 14, dng gia bo 13c dau khong biét, néi 1a dy chi dan ba
biét thoi, dan 6ng khong duoc biét.

Minh ru thang Quy di rinh chi L. xem chi yéu ra sao, thing Quy nhay 1én, néi ding dung, c6
rira ma quén mat. Toi do chi ra khoi nha la tui minh bam theo lién. Chi L. di vong veo men ria
thung liing, 16i qua subi Rodc, chui vao hang da voi. Hang nay rat rong, nhiéu ngod ngach, tui
minh mo mai méi tim dwoc ch? chi yéu. Hang toi mo chang thay gi, chi nghe chi hirc hirc va
kéu to, 0i swong qua bo oi. Lat sau nguoi dan ong di ra, tui minh ba chan bon cang chay vé nha
lam bai cho chi. Lam xong roi van khong thay chi vé, thang Quy ru minh chay vao hang da xem
sao. T&i noi, lai nghe tiéng chi httc hitc, lai 6i swéng qua bo oi. Nhung ki la, khong phai hai cai



bong ma ba cai bong. R6 rang co6 hai ngwoi dan 6ng dang yéu chi.

Minh ghé tai thang Quy, noi rang chi L. yéu mot luc hai nguoi. Thang Quy chac ludi, ndi biét
dwoc. Bong co tleng cii nhau. Chi L. kéu to, néi hai nguoi sau chuc (dong), rang lai bén chuc.
Ngudi dan 6ng néi tui anh chi cé chimg dé, em thong cam. Chi L. rti 1én, néi dwa ngay thém hai
chuc, dua ngay. Hai nguoi dan ong bo chay Chi L. tru tréo chiti, néi vo cha to tui bay no1i, dan
khongl tao nha. Minh véi thang Quy nhay ra, ndi é é tui em biét ch1 lam chi r01 nha. Chi L. sttng
lai, ttr tr khuy Xuong tredc mat hai dira minh, noi chi pha1 1am rra dé nudi ca nha, chi lay hai
em dung noi voi ai hét. Chi chap tay vai tui minh nht té sao, vira vai vira khoc.

Bay gi¢ chi L. dang ng01 trudc mat minh mit may twoi roi, ndi nira thé ki roi Lap he, mau
thiét. Chi bo giong Bac néi nguyén xi tleng bo. Minh cudi, néi em so nhan nham chi vi hai cai
lim dong tién. Mat chi sang lén, noi hai ti bac dé, phai sang tan Ing L1eng méi lam dwoc. Minh
cuoi, noi chi bay gio con ndi duac tleng Anbh, ghe qua. Chi cwoi to, noi thang ni khinh chi rira
bay. Tau bay chur tuyen quan hé voi 6ng to ba nay, phai doi giong bo ra giong Bac cho nd sang,
thinh thoang nha ra may tiéng Ing L1eng cho nguoi ta né.

Minh néi hoc hét 16p 5 em ve qué, Khong biét chi lam nhiing gl ma giau thé. Chi néi chi ban
ctra hang hop tac xa dwoc 13 nam ki€m dwgc mot it, sau nguoi ta bd ctra hang chi di buén
tram, roi budn vang, roi buon ban bat dong san. Vén lleng chirng ndm bay chuc ti, so véi nguoi
ta la con tép nhung chi man nguyén 13m roi. Khéi nghiép bing mot nhiim 16ng bay gio duoc
goi la ba ti phu con doi chi nita.

Chi boc tom hum cho minh an, noi nhé lai chuyén xuwa chi cam on em voi thang Quy qua.
Ho6i d6 tui bay néi ra thi doi chi tan, khong ngoc dau 1én dwoc mo, thiét do. Thét nhién chi
dirng dn, nhin minh cham cham, ndi mi c6 quen 6ng Hiéu Minh khong Minh néi cé, cling c6 gdp
anh ay doi ba lan. Chi néi hay la mi ké chuyén do cho 6ng n¢. Vira dit 1o chi a mot tleng, noi
ma mi biét rang duoc. Chuyén doé xdy ra may nam gan day. Minh hoi chuyén gi. Chi cuoi to, noi
chuyén chi tam véi ccon chau 10 tudi. N6 thiy chi cé nhum 16ng, ndi rang di c6 ma con khong
c6. Chi néi 1o 1én ro6i con ciing ¢6. Nho nhim long ni ma di nudi song ca nha do6 con. Con chau
lién reo 1én, néi a rira thi con muén long moc day ca ngwoi con luén. K€ xong chi lai cwoi, noi
cha t6 cai 6ng Hiéu Minh, ctt nhw la 0ng nup rinh sau nha tam chi vdy do. Xong chi lai cuoi, doi
go ma do ung, cdp tuyet 1é khep khép m¢o mo, hai lim dong tién tron vo rung rung giat giat.
Tuoi sdu muoi van con duyén, tiéng cwoi van c6 thé 1am dan ong diéu dirng, that phuc chi qua.

T6i qua Tran Tién goi minh dén quan Ziéu dé nhau choi. Minh téi noi bong gdp thang Quy,
té ra né ciing quen Tran Tién. Minh ké véi né chuyén minh gip chi L., néi ti ‘phu do6 nghe dung
c6 ma dua, hai dira minh bay gi¢ xach dép cho ba khong dang. Thang Quy noi may nghe ba noi
lam gi ma giau? Minh néi ba buén tram, buén vang ma giau, sau nay buén ban bat ,dong san
cang giau to. Thang Quy cuwoi cai hac, noi dom! May lai nghe moOm ba. Minh trogn mat 1én, néi
thang nay khéng tin a bay, bay gio trong tay ba c6 may du 4n, ba quan hé toan 6ng to ba nay,
kinh 1dm. Thing Quy xua tay nhon mém, néi dom dom dom! Rdi né kéo banh tai minh ra, néi
nhdm l6ng nhim 16ng day... ngu o1i!



XOM GAI HOANG

1. HOi so tan & lang Pong, nha minh & diu lang, tir da'y ctt di ngwoclén phia Tay Bac,
bang qua rang tram bau la gap mot cai bau sen cwc rong, rong dén noi dirng bén nay bo
clr twong mat trovi chui lén tir bo ben kia. Bau sen nw¢’c den ngom, sen va siing moc tran
lan, chang ai cham so6c. Khong may khi thdy hoa sen, hé c6 cai hoa nao méiné 1a con nit
vatlién, dai sen ciing khong thay, chi thay moi la  khong thoi. Con nit ra day khong phai
hai hoa sen, chu yé&u la bat c4 lia thia. C4 lia thia & day ratdep, to, khée, choi nhau rat
ll;ay Minh ciing hay ra day, lo mo suét ngay phuc bit ca lia thia vé choi nhau véi ca tui

an.

Bén kia bau la mot x6m nho, co may tup léu tranh cat tam, niap dwdi rang tram bau,
xwa goi la Xom Bau, bay gio ai ciing goi la Xom gai hoang. Ba ngwoi dan ba ¢ diay Khong
phai gai chira hoang, day la nhirng ngwoi dan ba bat tri.

Ngu'oq nhiéu tuéi nhatla mu Ca, nam 1967 mu chi ho'n bén chuc tudi.

Mu Ca lay chéong lic 16 tudi nhwng mai khoéng cé con, chong mu chan doi uong rwou
say, té Xuong ao, chét. Khi d6 vao nam 1953, mu méi 21 tudi, tham gia déi du Kich rat
tich cuc. Doi tru‘O’ng du Kich khi dé la cu Mlen, rat khen ngoi mu, hop doi du kich néi
dong chi Ca’ no nu'o'c thu nha, chién dau rat hang say

Mu Ca dirng 1én néi ba cao tui chi n¢ nwérc thoi, khong c6 thu nha. Cu Mién néi P& quoc
Phap lira bip dan ta, cho uong rwou say, nhiéu nguwoi chet, trong do co chong dong chi Ca,
thu nha caa dong chi Ca 1a & chd dé do. Mu Ca tron mat ha miéng ndi oa rira a, oa rira a.

Cudi ham 1953 Phap tir Ba Don can 1én lang Pong, dan lang bo chay chi con ddi dan
quan van & lai giiv lang. Mu Ca mai ban dich mo6t hwéng, khong bi€t Phap vao lang theo
hwéng khac, anh em du kich bé chay ca mu van khong biét, bi mot thing Phap xéng dén
de co mu trén cat, hiép.

Mu Ca chong cw quyet liét, lién tuc ho da dao dé quoc Phap, da dao dé quoc phap
Thing Phap khoe ho'n, deé riét khong cho mu dong cwa. Mu van khong s¢’, miéng van ho
vang da dao dé quéc Phap. Luc dau mu con ho to, day du ca cau da dao de quoc Phap, sau
nho dan hut hoi hoi dan, da dao dé quadc... réi da dAo dé... réi da dao...Cudi cung chi con
moidaaaa.. . Xong om.

Chuyén mu Ca bi mdt linh Tay hlep ca lang ai ciing biét, ban tan x6n xao. Cu Mién hop
doi du kich phat dong cim thu. Cu Mién néi dong chi Ca ké la1 cho anh em nghe. Mu Ca noi
ké& cai chi? Cu Miéen noi ké viéc dong chi bi giac Phap hlep ra rang. Mu Ca néi thi ciing
giong nhw leo chic, nhwng day 1a hiép rira thoi, chi ma ké. Pong chi Cu Mién khéng biét
leo chaca?

Cu Mién noi dong chi Ca nghiém tic vao, hié€p Khac véi leo chac Mu Ca noi nhwng tui
khong biét ké chi hét. Cu Mién néi vi du giac Phap dé dong chi xuong, x€é 40 quan dong chi
rat da man. Mu Ca néi dung réi rat da man. Tui chéng cy rat quyétliét, vira choéng cy vira
ho da dao dé quoc Phap.

Cu Mién mirng ré noi rira do rira do, dong chi ké tlep di. Mu Ca noi chi rira thoi, biét ké
chi nita. Cu Mien ndéi lic dau rang, cudi cung ra rang cir rirva ma ké. Mu Ca hoi ké thiét a?
Cu Mién noi co rang dong chi cir ke rira.

Mu Ca néi ba cao cac dong chi lic ddu han dam mot phat tui chiri rat hang, sau hian
dam nhiéu qua, swong roi hét chiri. Moi ngwoi cwoi, vo tay am am, noi ua chau chau hay
hé hay hé. Cu Mién tirc, dap ban chi tay mu Ca quat phan dong, bat mu ni tréi lai cho tui.
Moi ngwoi ngo’ ngac khong hiéu sao.

Cu Mi€n ndi, mu ni hép tac ha hoa véi giac Phap, rira ma cac dong chi khong hleu con
vO tay hoan ho Mat lap treong | roi cac dong chi o’i! Mu Ca néi dong chi Cu Mién néi riva
oan tui. Cu Mién dap ban chi mat mu C3, noi mu Ca kia, tui khéng dong chi v&i mu. Moi
ngwoi noéi ua chau chau dong chi cu Mién nong qua. Cu Mién hé ca trung déi dirng day,
nghiém! To6i quyét dinh duéi mu Ca ra khéi trung déi dan quan. Tir nay khéng dwoc ai



kéumu Cala dong chi, ro chwa. Ca trung d6i dap chan wé'n ngwc ho ro.

Dang 1€ mu Ca im lang khong kién cao gi thi moi chuyén ciing qua. Nhwng mu tirc, mu
gap xa doi tru'o'ng kién di kién lai, néi tui khong hu héa, giic Phap hlep tui thiét. Xa doi
trrd'ng noi bi giac Pha hlep, dong chi c6 cam thu khong" Mu Ca noi ba cao xa doi tru'o'ng
c6 caim thu. Xa doi treo'ng néi cim thu riang lai néi swéng? Mu Ca néi ba cao xa doi trwéng
tui khong swong.

Cu Mién néi mu dirng c6 chdi, mu noi swéng, ca trung ddi nghe ro rang. Mu Ca néi tui
khong swong. Cu Mié&n n6i mu cé6 néi swong khong, mu Ca noi co. Cu Mién néi do6, mu cong
nhan roi do, hét kéu oan nghe Mu Ca noi ba cao xa doi trwdng tui van oan. Xa doi tru*ong
noi dong chi Ca noi hay,vira kéu swong vira kéu oan la rang? Mu Ca ndi tui cam thu giac
Phap, no h1ep tui, tui Khong swong, tai bwé'm tui swong chir tui khong swéng. Moi ngwdi
cwori, vO tay am Am, néi ua chiau chau hay heé hay he.

Xa doi tru'o'ng tirc, dap ban quat, bay ba, dung tuc, phan dong! Rira ma cac dong chi
con cwoi dwgc a. Mat lap trwong! Mu Ca khéc noi bao cao xa doi trwedng oan tui qua. Xa
doi trwd'ng néi oan ring ma oan! Mu Ca khéc rong 1én, néi oan oan, cac dong chi toan cu,
khoéng ai hiéu dwoc bwom... Xa doi trwéng dap ban quat cim mom! Xa khong cé trach
nhiém hiéu cai bu’o'm cua mu!

Mu Ca phui dit quan, noi e he, € vo noi voi cac dong chi nira. Roi vé. May thang sau di
dau ciing bi lang xom ché cw¢’i, mu Ca ndi e he, é v6 ¢ lang ni nira, roi bé ra xém Bau 6.

Pé6 1a ngwori thir nhat ra xém Bau.

2. Ngwoi thir hai la chi doc Xau. Mat chi dep nhw mat Dirc Me, phai cai chi cao qua, gan
mét tam, héi nay 1a co thé thi hoa hau nhu'ng ngay do thi bi ngwoi ta coila di dang. B6 me
chi nhiéu nam huc hac ciing vi chi cang ngay cang cao, moi 13 tudi da cao hon han dam
trai lang, nhiéu nguwoi noi e he doc Xau con tay, khong phai con Met Huynh mé. B6 chi
nghi me chi ldy Tay hoac bi tay hiép nhw mu Ca. May chi cang 1é'n cang c6 nhiéu nét giong
b, nén théi.

Chl di dau, tui con trai lén di sau lwng, nhay nhay 1én cho cao bang chi, roi bit miéng
cwoi voi nhau, ‘chi biét, khong thém ngoai lai, mit vénh 1én vé bat can. Nhu'ng t6i ve thi
ra gleng ngoi bu'ng mat khéc.

Cé lan chi vé che Ba Pon, cho phién sau dong nghit, thé ma chi di dau ai ciing thdy, cai
dau chi viro't 1én ca ngan nguwoi, chuyén déng tir ddu cho dén cudi cho, ai nhin ciing tirc
cwori. Con trai Ba Pon chay rat rat theo chi, tram tro chi tro, noi oa cha an chi cao rira he,
connie lay voi. Co ngwori vé cai bwém dai ba zang trén cot dién, de: baylal. doc Xau.

Hai sau tudi roéi chang ai dam mang cau trau dén héi, tuoi dé bi coi la é chong B0 me
chi lo lang v0 cung, bita com nao ciing cam ram rang con tui € cam € cay ri he. Chi nghe
noi thé thibo batra gleng ng01 khoéc. Bo me chi danh tiéng ai mudn lay doc Xau tui tul cho
khong, khong can cwéi héi chi hét, nhan nhe tir dau lang dén cuéi xém ciing ching ai
them.

Vira lic chién tranh pha hoai mién Bac, bom roii dan né khap noi. Hé c6 ) may bay, moi
ngwoi ba chan bén cang chay vao ham, chi déc Xau khong chay, ngoi bo goi gitra san. B6
me chi giuc xuong him, chi n6i d€ con chét bom cho xong, nhuc 1am.

Nha ong Quan o Quang Thudn lén so' tan, chuyén nghe duc soong noi tir vat liéu may
bay. Nha nay rat giau, lang Dong hoi d6 nha nao cé vai nghin dong, dam mwoi cay vang
goi la giau sy, nha 6ng Quan con nhiéu hon thé. Ho cé dira con trai tén Hao cao 2m, trang
tréo dep trai, phai cai bi ngit ngo, hinh nhw bi down suot ngay ngm ngach cira nhin ra
dwong, thinh thoang cwoi hic cai, néi hay he. Chang c6 gi ciing cwo'i hac cai, noi hay he.
Dong ho ong Quan chi minh 6n la con trai, dé ra thang con ngit ngo, vor chong ong lo
1am, so tiét giong. Biét chi déc Xau & chong, ho mirng him, mang cau trau dén hoi llen

Luc dau chi doc Xau cu ny khong chiu, sau ca vor chong ong Quan, ca b6 me chi quy lay
nhw té sao, chi ticludi néi lay thi lay Pam cwéi chi déc Xau mot bo hai lon, to nhat lich
str lang Dong Cu Mién bdy gio’ 1a chu nhiém HTX, 1am cha hén, nhw kiéu MC bay gio, tay
g0 coc coc vao micro, noi alo al6 trang trén troi c6 khi tron khi méo/ Xau yéu Hao that
khéo lam thay. Chi déc Xdu Ian dau son phan, mit cii gdim khong dam nhin ai. Anh Hao



ngoi canh chi, ngo ngac nhin moi ngwoi, cwoi hac cai, noi hay he.

Cu Mién tay g0 coc coc vao micro, noi alé a 16 vui duyén méi khong quén nhiém vu/
Xau va Hao wu tii ca "hai/ nguwoi quoc sac keé thién tai/ tinh trong ho'p tac thuan, mat ngoai
hai ho wa. Ong Quac vo tay dom dop, noi du ma Cu Mién ndi hay.

Rwéc dau tir sin kho ho tac, c6 dau chi ré cao léu déu noi bat glwa dam rwdc. Moi
ngwoi noi ua chau chau giong tay glong tiy. Chi doc Xau vap cuc da nga quy. Anh Hao
du'ng tré mat nhin. Moi ngwoi noi kéo vo 1én teé, ‘Hao té! Anh cw du'ng ngo, cwei hac cai,
noi hay he.

bém dong phong ba Quic kéo chi doc X4u ra sau héi, noi 6 khi chong con Kkhong biét
man chi mo, con phal bay cho han nghe con. Chi déc Xau noi bay chi ma. Ba Quac lam
dong tac, n6i dau tién man ri ni ri ni, sau né chiu roi thi ri ni ri nij, nghe chwra. Chi doc Xau
ngwong nghlu cli mat, néi da. Ba an chi doc Xau nam xuong, ngoi lén giat giat, noi roi ri ni
ri nj, nghe chwa. Chi doc Xau noi da, ba néi roiri ni ri ni, nghe chwa. Chi doc Xau noi da. Ba
Quac virc chi déc Xau ngdi day, vo vo lwng, néi c6 1én con, dau tién ngwong chit théi, sau
swo'ng mé man luon, khe khe khe.

Vo chong ong Quac nam phong bén nin thé nghe dong tinh. Ba Quac noi khong biét
con minh co lam an chi dwo'c Khong. Ong Quac noi e he lo chi he, cho meo con lam dwgc
nira la ngwoi. Trong buong, chi déc Xau nam ngu'a cho doi, anh Hao ngoi bo g01 nhin chi
lom lom, cwdi hic cai, néi hay he. Chi déc Xau cho mai khong dworc, ben trat vu ra noi
day ni day ni. Anh Hao dit tay 1én vu, cwdi hiac cai, noi hay he. Chi déc Xau trat bwém ra
noi day ni day ni, anh Hao dat tay 1én bwé'm, cwdri hac cai, noi hay he. Cir dé nguyén tay
vi tay bwé'm, anh Hao ngdi nhin lom lom, cwdi hac cai, néi hay heé, réi lin ra ngi nhw
chét.

Ca thang troi sang nao ba Quic ciing kéo chi doc Xdu ra sau hoi néi rang roi rang r01,
chi doc Xau ra nwoc mat noi khong rang ca ma oi. Ba Quac lai lam dong tac, noi dau tién
man ri ni ri n1, sau no chiu roéi thi ri ni ri ni, réi ri ni ri ni. Chi d6c Xdu om mat khdc, n6éi ma
@i cho con vé nha.

Khong biét vor chong ong Quac ban bac ra sao, tdi d6 6ng Quac vao buong, vuot lwng
xo0a dau chi déc XA4u, noi th01, con chlu kho dé ba man vi du cho chong con coi. Lap tirc 6ng
bi an mot cdi tat rung mat cai rang cira. Ong Quac om mom nhan nhg, noi hay de ba thue
dira mo man vi du, 0ng lai an thém mét cai tat, rung mat cai rang cira nira. Anh Hao nhin
cai mom day mau cia ong Quac, cwoi hac cai, noi hay he. Chi doc Xau dung dung xach ao
quan ra vé, hai vor chéng 6ng Quic quy xuéng 6m chan chi khéc néi khoan khoan, con
nwdc con tat con oi!

Cu Mién dén nha ong Quaic, néi chung t6i coi gia dinh bac la ngwoi cua hop tac, chau
Hao chwa biétlam chong thi he'p tac phai c6 trach nhiém.

Ong Quac gat ga gat gu, noi phal phal, hop tacyéu cau chi vo chong tui chap hanh lién.
Cu Mi€n chém tay may cai, noi chu nhiém HTX man vi du nhit dinh déc Xau phai chip
hanh. Ong Quac gat ga gat gu, noi phai phal

To6i dé Cu Mi€n vao buong chi doc Xau, noi dong chi déc Xau, tui dwoc hop tac giao
nhiém vu man vi du cho déng chi Hao coi, dong chi cir coi tui nhw dong chi Hao, man nhw
thiét nghe Khong? Cu Mién néi chwa xong da an mat cai tat, rung lién hai cai rang cira. Cu
Mién tikc, nhay ra san thoi coi goi dan quan toi. Vo chong 6 ong Quac lay luc Cu Mién, dén
mot tram dong Cu Mién méi chiu théi, vu an man vi du tam thoi i khép lai.

‘Cu Mién néi déc Xau vO c& danh chu nhlem ho'p tac, dudi co noé ra khoi doan doi. Chi
doc Xau ndi khong can du01 mat cong, tui cat khéi lang gio. Chi 6m anh Hao khoc, noi 6i
chong o'i chong oi, ché meéo con biét 1am ring chong khong biét. Anh Hao cwdi hac cai, néi
hay he.

Chi doc X4u lay 6ng ba Quac, mot minh di thang ra x6m Bau. P6 1a ngwai thir hai trong
Xo6m gai hoang.

3.Ngwo'i thir 3 1a chi Mai. Chi hoi thap, mip map, da trang ngan, dac biét chi hat hay
ngam tho déu hay ca. Ngwori thi goi chi la Chau Loan xom, ngwoi thi goi Twong Vi xém.
Hop doi, hop xém, hop doan, dam cwéi dam héi nhit nhat phai c6 chi hat méi xong.



Moi ngwoi n6i Chau Loan mo roi he? Chj dirng 1én lién, noi day day. Ngwoi noi ngam bai
Rira la hét di, ngwoi ndi khong khong é vo bai n¢, ngam ‘bai Chdo sdu mot dinh cao té.

Chi thudc toan tho T6 Hiru théi, may bai trong sach gido khoa chi thugc sach. Hoi nwéc
minh c6 ai 1a nha tho', chi néi Tran Pang Khoa voi ToO Hiru, hai con ai nira khong, chi néi
tirng né& ngam da ra hong ra roi, nhiéu chi lam. Pau budi ngam tho cudi buoi hat, hoic
ngwoclai, khi nao ciing vay ¢ dau ciing vay. Moi ngwoi noi Twong Vi mo roi he, Chl du'n
1én lién, noi day day. Ngwoi néi hat bai Noong oi trdm ngan no hoa di, ngwoi noi do
dé quet quet, hat Ning téa chiéu nay té. Chi hat say swa, miéng hat ngwc rung hip dan vé
cung.

_C6 hai ngwoi mé chi, mét lIa anh Téa bi thw chi doan, hai la Cu Meo con trai cu Mién.
Méi Ian chi Mai hat, anh Téa nhin miéng chi khong ché'p, miéng map may, nguwoi du dwa,
néi hay he hay he; cu Meo nhong co nhin ngwc chi rung rung, the ludi liem mot vong, noéi
du ma hat rira mé&i hat cho, lai the lwoi li€m mét vong, miéng thit thit. Nhwng chi Mai
ghét Cu Meo, yéu anh Toa. Cu Meéo tirc 1am, du'ng dang hang chan dwong chi Mai héi tui
thua cu Téa cai chi? Chi néi khong, bo di. Cu Méo vwot 1én noi tui tén Meéo, xau phai
khong" Chi noéi khong, lal bo di.

Toi cu Meo tréo lén cay xoan sau hoi nha chi Maij, dén mom xudng cira s6 nha chi kéu
vo’ Mai noi... tui wng Mai r01 vo' Mai! Vor Mai nori... cu Toa kKhong bang bai cirt trau, wng
han man chi. Chi Mai déng cira s6, cu Méo hat hon cim bao li tham tan... cu Téa! Réi lai
hét Mo’ eo meo huyén Mai! Mo ai mai huyén Méo. Té6i nao ciing am i, khong cho ai ngu
ngay gi ca.

Buoi trwa nang nong chi Mai ganh lia vé, cu Meo chan dwong, dang hang noi wng toi
di, mai mot tui lam lai xe. Ch1 Mai dang ganh lua, mét, noi é vo, bo di. Cu Meéo lai vwo't 1én
trwéec, dwng dang hang, noi wng tui di, mai mot bo tui l1én x4, tui lam chua nhlem Chl Mai
danh mai cai bip ndi é v, bo di. Cu Méo van khong chiu, lai vieg't 1én, dirng dang hang, tut
quan n01, cu tui ri n1, Mai wng khong” Chi Mai vu't ganh Ita, chém téi tdm chim cu Méo
nghlen rang van, noi khoe cai co to mi, khoe cai c6 to mi. Cu Méo kéu nhw cha chét, nhwng
di dau ciing khoe em Mai cim cu tau roi, khen cu tau dai chang, bang mwi cu Téa, khe
khe Khe..

Tét nam 1967, lang lam hoi dlen van nghé ¢ dinh lang. Anh Toa chi Mai hat song ca bai
Trudc ngay hoi bén. Chi Mai mac vay, cam cai 6 xoay xoay e then, bap chan tran trang
mudt, liéc cal, hat Ai tin anh ndi... anh Toa mac ao quan bo doi, d01 mil tai beéo, liéc cal, hat
Vi sao em néi nghe nao...Ba con noi ua chau hau hay he hay hé. Cu Méo dirng ddy noi hay
cai . ma bay! Ba con noi ua chau chau cu Méo noi bay qua he. Cu Meo noéi do xa vién biét
chi! R6i hatrénglén horn cim bao lit tham tan... Mai Toa!

Moi ngwo'i noi ua chiau chiau cu Méo y thé con chi nhiém mat trat tw qua he. Cu Meo
n01 d6 xa vién biét chi! Ro6i lai hat cu cu Téa o, cu cu Téa ¢'i.. chim mi mo roi, chim mi mo

.. do tau cai coi. Ba con doi dwa cu Méo ra kiém diém, cu Mién néi dong chi cu Méo
nong tinh, c6 néi | bay nhwng xuat phat tir tam long yéu thu'o'ng xa vién ngheo nhw dén
chi Mai. Rira la tot. Quan trong la tam long, khong quan trong cai 16 moém. Ngwdi néi tot
rira a tot rira a, ngwoi khong noi gi, ngwoi noi tot rira do tot riva do.

Anh Toa néi dong chi Cu Mién sai roi, nguy bién bao che con cai. Cu Mién ndi chinh
dong chi cu Téa mé1i nguy bién. Anh Toa hoi rang, cu Mién noi dong chila bi thw chi doan,
mom ndi cam thu gidc sau sac, yéu T6 qudc nong nan lai khéng chiu gwong mau xung
phong di b ddi. Cu Toa néi kho chi, tui di  ngay!

Ra tét anh Téa dibo doi, cu Mién noi rit hoan nghénh tinh than dam nghi dam lam cua
dong chi cu Téa, roi td chirc cho lang Pong hoc tap tinh than dong chi cu Téa. Cu Mién dé
nghi chi Mai lam bi thw chi doan, ganh vac cho ngwoi di xa. Chi Mai nghe noi vay thi nhan,
cu Mién néi rira moi thay hau phwong yéu thwong tién tuyen cho’, khe khe khe.

Cu Meéo noéi tui muon lay con Mai, lam rang bo? Cu Mién néi mom mi thaoi lam, dworc cai
chim cu mi kién cwong, tan dung thé manh di con. Ro6i ndi véi chi Mai dong chi cu Méo
cham ti€n, dong chi nén gap riéng nhic nhé.

Toi, chi Mai hop chi doan & kho hop tac, hét hop thi bao cu Meo & lai nhac nho, cu Méeo
dé chi ra hiép lién. Chi Mai xau hé khéng dam néi ai, di mét mach xuéng Quang Thanh,



ng01 dgi may bay t¢i tha bom thi lao vao. Chi khong chét, bi m6t manh bom dim duang
cuong hong, khong noi dworc, ndi gi ciing cir da da da da.

Cu Meo noi tui cin mom dwéi, khong cAn mém trén, Mai ldy tui di. Chi Mai tron mat
dap vao bo ha cu Meo mét phat, ndi da da da da... da da da da! Cu Mién néi hoan canh
dong chi rat kho khin, dong chi vé lam dau nha toi, chung t6i co trach nhiém giup do
dong chi. Chi Mai trgn mat dap vao mom cu Mién mét phat, néi da da da da... da da da da,
roi xach 4o quan ra thing xém gai hoang.

4. Xom chi co6 3 nha, veé sau thi c6 ca tram nha nhwng nam 1967-1968 chi c6 ba nha
thoi. Mu Ca néi tao trwo'ng xo6m, hai dira bay xom vién, khoéi bau ban chi met Chi doc Xau
néi cho em xém phé cho oach, con Mai nho tudi nhit lam x6m vién, dong y khong? Chi
Mai cwori, noi da da da da.

Phan vi x6m qua xa cac lang, phan vi don dai, théu détba ngwoi dan ba Xom gai hoang
rat ghé ron, nhiéu ngwoi so cam con cai khong dwocra ‘dé. Nguwoita don hé ai ra Xom gai
hoang vé thi khong chay nha ciing mat ciia, chét bat dac Ki tir khong chirng. Xom khong c6
aivanglai, cai xom nhod ba ng6i nha nhw mot vwong quoc riéng.

Bau sen ménh méng cho ho du thir an, lai con thtra mang ban. Tém ca é hé, ngé sen dai
sen hoa sen thu nhap ciing kha, ho con tha rau muong day, moi tuan xuong cho’ ganh rau
muong ganh ci, ganh sen, an uong théa thué con thira ca nghln dong mot thang Chi dac
Xiu nodi ua cha, rang swéng ri he, blet rira em bé hop tac tir khi méi dé. Mu Ca néi hgp
tac voi hop teo, cu Mién muu mo ca nim khéng bang tau ngam 1. bau sen mét buéi. Chi
Mai cwoi noi da da da da.. da da da da.

Nhwng buén. Ngay mai lam quén, t6i budn rii ra. Budi tdi, ba ngwoi an com chung, an
xong mu Ca budng bat nam dai ra, noi bay chw man chi he? Chi doc Xau ciing budng bat
nam dai ra, noi man ch1 he? Chi Mai nam dai ra theo, noi da da da? Mu Ca bay rwou ra
uong, mot bat uéng vong, uéng dwoc ba bat thi say, nhw lii cuong dap pha lung tung. Mu
Ca nhay 1én hon da, dang hang bém bop noi vo dan 6ng... day noi day nei!! Chi doc Xau
chéng mong vo bem bép, ndi day noi day noi! Chi Mai tut quan, cam quan khua khua
chay quanh san, noi da da da.... da da da! Ca ba nam vatra, khong ai noi v0’1 ai, thd vao
tho ra, miéng chop chép. Mu Ca néi dan 6 ong ngu chi ngu la, chi doc Xau noi w do, ngu chi
ngu la! Chi Mai néi da da da! Réi ba chi ngoi 0m nhau khoc, khéc dén da rworu thi ngu lim.

Ba chira cho, thiy co ngwoi dirng 0m cai dai Orionton doi ban, ho mua ngay, 700 dong
cling mua, veé nha tranh nhau mé. Pai phat tin chién thang, mu Cavd dui danh bop noi
thay chwa, tau noi dung chwa, chét cha My Diém chwa! Chi d6c Xau nam vat ngua ra,
chong chan 1én troi, noi oa lang oi swong! Oa lang oi swéng! Chi Mai cwori toe toét nhay
choém lén chi doc Xau dap dap, noi da da... da da... da da.

Nhwng nghe madi ciing chan, quanh di quan lal _ciing chi tin chién thang, hét cho nay
thang lo'1 dén cho kia thang lg’i, Mu Ca thé ra, néi rang thang hoai thang huy rira ma chwa
thay hoa binh chi ca he. Chi doc Xiu néi w do... v do, chi Mai noi da da... da da. Pai van
phat tin thoi sw, mién Nam thang 16n noi nay noi kia, mién Bac san xuat thang loi noi
nay noikia, lanh dao thim héi noi nay noi kia. Mu Ca nép rudt kéu, néi vo’ dai novi, hat di
v@1i, noi chi noi lam.

Nam dai vuét bung chan thi vung day lay soong noi go am i, lai con mua hat. Mu Ca noéi
16i nhw ta day la Le Thi Ca, mot lan tiy hiep dén gia khong quén, réi go cai choeng' Chi
doc Xau, chi Mai nhay nhay go go choeng choeng! Mu Ca hat nay nay o1 chi em o7, Chi doc
XAau noi oj, Chl Mai noi da da. Mu Ca hatlia dé quoc VO cung tan ac, strc di dai ma cac lal to,
thé nén ta phal cam thu, choeng' Chi Maij, chi doc Xau nhay nhay go go choeng choeng!

Hat ho chan lai nam vat ra, ba ngwoi | ba géc, khéng ai néi voi ai. May bay xoet qua,
mu Ca nhay 1én hét vor Pé quoc My noi, rang khong tha phi cong, toan tha bom, ngu rira
ac rira. Chi doc Xau ciing nhay 1én, hét ngu ngu!... ac ac! Chi Mai nhay chém chom, hét da
da...da dal

Mo dworc wore thay, phi cong nhay xudng bau sen that.

Mot dem, b6 ddi dwdi cang Gianh ban tring may bay, chiéc F4H chay rung rung, dam
dau xudng chan nii sau lang Trung Thuin, dan cac lang sung swéng reo vang. Ba chi



cung nhay ca tang, lay soong noi gé am i. Chot nghe cai bup phia bau sen, ngé ra thi thay
mot cai du do xoe rong trén bau. Ba chi swo'ng rém, 10i ra ngay. Hoi nay du 1a maot chién
loi pham dan chiing rat mé. Hé c6 mot cai du phao sang, du phi cong nao roi la twr dan
chuing tir bén phwong tAm hwé'ng nhao ra, tay Iam lim dao kéo, manh ai ndy xéo. Nhiéu
khi tranh gianh dap danh nhau chi tir.

Ba chi cung tay dao tay keo lao ra. May t6i hom do hinh nhw moi nguwoi mai xem may
bay chay khong deé Y, chang thay c6 ai chay ra, ba chi Ian dau dwo'c mot cai du tron ven,
lai du do, swo'ng ngay ngat Cuén xong du thi thay mot cai dau nho 1én, ba chi ri 1én chu'c
bé chay, cai dau ndi rép rit xop xit, ba chi nhin lai, hoa ra 1a mét phi cong My, ho cir dirng
tro' nhin nhau.

Mu Ca swc tinh chia dao vao thang My, néi gio’ tay 1én. Thang M§ noi rop rit xop xit. Mu
Ca gio’ dao de, néi cha to mi, tau noi mi gio’ tay 1én. Thang My cir dirng tro’, néi rop rit x0p
xit. Chi déc Xau néi P& quoc My ngu chi ngu la. Chi Mai vung hai tay lén, noi da da da,
thang M§$ do’ hai tay lén lién. Mu Ca, chi doc X4u tré mit ngac nhién, néi con Mai néi chi
minh khong hiéu ma thang My hleu lien.

Mu Ca chi tay vao xom, tron mat vai thang My, quat da da da da! Thang My voi vang di
vao x6m lién. Mu Ca cwdi, noi & he, twéng rang, ti€éng My dé om!

5.Mu Ca néi giai no 1én huyén déi ngay, chi doc Xau noéi cho no tam rira an uong da chi,
toi. Chi Mai gat gat dau néi da da. Mu Ca dait thang My dén cai giéng dat rong bang cai
nong, siu chirng mot met, chi cai gau noi da da da, thang My gat dau noi rop rit xop xit,
réi nhay bum xuong gleng, €0 1€ no twong cai bon tam.

Mu Ca tirc gian nhay chom chom, néi, da da da da, ngu ngu. Thang My nhan rang cwoi
noi rop rit xop xit. Chi déc Xau noéi ch1 noi rira no khong hiéu mé. Mu Ca hoi noi rang thi
hiéu, chi déc Xau néi chi khong nghe dai dién kich a, tui My toan noi khong c6 dadu. Mu Ca
ch mém xuéng gi€ng néi thang My kia may ngu qua, giéng an sao may nhay xudng tam,
thang My lai nhan rang cwdi noi rép rit xép xit. Mu Ca tirc, néi rép rép cai ma cha mi, ngu
chi ngu la.

Thgang My an co'm, chi doc Xau noi com, thang My néi com, chi doc Xau nodi com ‘ngon,
thang My noi com ngon. Chi doc X4u néi canh, thang My noi cang Chi doc Xau néi canh
ngon, thang My noi cang ngon. Mu Ca gat dau khen thang My, noi gioi gioi! Thang My noi
doi doi, mu Ca noi doi doi cai 1. ma mi, thang My ndéi 16n ma ngén? Ba chi cwdi nghiéng
nga.

Chi d6c Xau néi hay dé né 0' day vai budi cho vui, minh nuéi né nhw nuéi con ché béc
gié, cd chi m6 ma. Mu Ca ndi y con Mai rang. Chi Mai gat dau noi da da. Chi co giwong chi
déc Xdu thang My méi nam vira, chi dé nha cho thang My ¢, sang ngu véi mu Ca. Nira
dém chi déc Xau tran troc khong ngu dwoc. Mu Ca héi rang khong ngu, chi doc Xau néi
nam giwong chi dau lwng 1am.

Mu Ca néi hay cho mi sang ngu vai thang My ? Chi déc Xau cwoi rac rich, 6m lung Mu
Ca héi tay h1ep chi ra rang, Mu Ca noi swong cho rang. Chi déc Xau noi swong rang swong
ring, ké di ké di. Vira luc chi Mai _nhdy x0 vao nha khua chan mua tay néi da da da da. Ca
ba chay ra thi thiy thing My quy giita san 1am d4u thanh, vira khéc vira néi rép rit xop
xit.

Chi doc Xau noi né cau chua do, mu Ca néi P€ qudc My ciing c6 chiia a, chi déc Xau néi
co ch0’, chiia che ché hét ma. Mu Ca néi chuia than kinh, che ché tam bay tim ba, chi Mai
lac dau néi da da da da. Chi déc Xau noi cha, con hon che ché cu Mién cu Méo. Mu Ca noi
ngo bo tui bay thwong thiang My roi dé, 16n xén 1a tau glet nghe chwa. Chi doc X4au néi mé
co mo co, chi Mai ndi da da... da da! Mu Ca noi cha con choi, thiay thang cao to dep tral,
bwdo'm dira mo dira nay nhop nhép nhw mang ca me, tau la chi. Chi déoc Xau néi mo c6 mo
O, chi Mai néi da da...da da

Sang mai ba chi bat thang My tat gi€éng, dao lai gleng Chi doc Xau, chi Mai phu voi no.
Thang My dwa thung nwdc lén, chi Mai don lay, cwdi cai, liéc cai. Thang My noi rop rit
x6p xit. Chi Mai cwoi cai, liéc cai, dau mom noéi da da. Thang My cwoi Khw khw Khw. Chi
d6c Xau tat nwéc, thinh thoang hich thing My, li€c cai. Thang My ciing hich lai, li€c cai.



Chi déc Xau lwo'm yéu, dap phat vao lwng tran thang My, cwdi hi hi hi. Thang My vuét
vuot mong chi, cwd’i khw Khw khw.

Chi Mai du'ng trén b nhin thay, tirc, chay tim mu Ca, 16i ra giéng, hét chi thang My, noi
da da, lai chi chi déc Xau, noi da da, ha1 tay chi dap dap X0a xoa, noi da da... da da. Mu Ca
chi mat chi d6c Xau néi tao canh cao mi nghe chu'a, giai cAp mo co6 con cu cia giai cap do,
dirng co lon x0n. Chi doc Xau xiu mat nai chi nadi rira oan em, em cam thu bé quoc My ma.
Mu Ca n6i mi cim thu ché bwé'm mi khong co mat, bi€t ai ma cam thu, ngu lam!

Mu Ca thé ra néi, ua chao 6i, dé quoc thuwc dan toan bon to con dep trai, tirc chi tirc la.
bém, mu Ca kém chat chi doc Xau, noi du'ng c010n x6n em a, 16n x6n la tao dem né di nop
huyen doi lién, chi déc Xau néi riang chi khong nghl con Mai, toan nghl em.

Mu Ca nghe noi thé thi giat minh, chay sang tim, ca thang My ca chi Mai déu khong co.
Hai chi chay tim khap noi thi thay thang My dang dirng dwa goc cay, bé xdc chi Mai lén
hon. Mu Ca nap rinh véi chi doc Xau, thay hon m01, la qua, hoi yéu la hun riva a, chi doc
Xau noi yéu la hun moi, chi khong biét a. Mu Ca néi tui choa 16'p trwérc, thich thi tut quan
man dén man dai, biét hun hit chi mo.

Pén doan thang My kéo quan chi Mai thi mu Ca xong to1, glang chi Mai ra, dap phatvao
ha b6 thing My, tat mot tat vao mat chi Mai, néi 4 a cai con ni gan trori, dam yéu bé quoc
My Ch1 Mai 0m chan Chl Ca khéc néi da da da a... Mu Ca lai cho thém mot tat niva, noi mi
la con phan dong. Chi Mai lai 6m chan mu Ca khéc ri 1én, néi da da... da da da.

Mu Ca 6m diu ngira mat ‘kéu, 6i chia o’i chua o, chua cho dan 6 ong nwdc con to con dep
trai di chiia, khéng dan ba con gai phan dong het' Dirt 1ori mu Ca cap nén di lién, néi tau
1én huyén dodi bao ngwoi ta 16i co no di cho roi, ngoi canh tui bay nhoclam.

Mu Ca gap Cu Mién dap xe dap doc dwo'ng, Cu Mién hoi di 'mo, mu Ca noi bat dworc phi
cong, Cu Mién néi dé tui 1én bao cho, tui cé xe dap. Mu Ca ndi tui 1én bao cong dé Iy bo
cho. Cu Mién néi bo mé trén huyén doi, nguwoi ta thu'o'ng mom thai, bat hop tac chi bo
cho ai chi. Mu Ca noi thiét khong, Cu ‘Mién néi ring khong. Mu Ca néi rira Cu Mién cé
thwdng bo tui khon cu Mién néi rang khong.

Mu Ca quay Vvé, dén gan nha thi chi Mai ra khoa chin mua tay, mat may tai mét, noi da
da da da.... da da da da. Mu Ca lat dat chay vao nha, vira luc thang My va chi doc Xau kéo
quan lén. Mu Ca xong téi tat thang My to’i tap, noi cha to De quoc My cha to bé quoc My.
Chi Mai nhay chém chém trudc mat thang My, hai tay xia x1a, noi da da... da da... da da!
Mu Ca quay lai x06c cd ao chi doc Xau, quat mi hira ra rang néi lai tau nghe. Ch1 déc Xau om
1dy mu Ca khéc néi em chira roi em chira réi, dau Iim dau lim, tir nay em é vé P& quéc
My.

Cu Meo dem d6i dan quan xong vao, chia singvao thang My noi gio’ tay 1én. Mu Ca giat
tay cu Meo, néi mi vé noi hop tac dwa bo cho tau, tau giao thang My lién. Cu Méo quat
cam mom toi cac chi giau thang MY tui chwa dem ra toa, con dam doi bo! Noi xong cu Meo
ap giai thang My di. Mu Ca néi Pé qudc My minh khong thua, chi thua cu Méo cu Mién
thoi.

Tai hoi nghi bao cong, cu Mién néi Poi du kich lang Pong da mwu tri diing cam tom gon
tén phl cong My, giai thoat cho ba phu nir dang bi no lam nhuc. Héi nghi 6 Ién, ngwdi noi
gioi gioi, ngwoi noi tai tai, ngwdi noi phuc phuc.

Ua chiu chau.
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