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Nhiéu nguoi o chung cu Thuong phé binh ché d6 cliven h6 nhan tao nam veé phia bong thixa
khong con may ai lay 1am ngac nhién nha Khéng sé cud Pham Danh - Sau Danh - cita dong then
cai, im im. C6 luc nam ba hom, tham chi lau hon, nguoi ta khong thdy chii nhan nha Khong s6
tré ve.

Ong S4au di thwong 1am, dé gi biét 6ng di dau? Ma chua chic 6ng qua Phong noéng nghiép chd
ong lam nghe? Chiu thua!”. Nguwoi hang xom, ¢6 ca chu cdan hd chung btic twong trong cay me
keo trwérc san khi cau cé, khi lanh nhat tra 1o qua quit v&i vai ngwoi khach téi tim Sau Danh.

Sau Danh thuong ding than tho hoi lau trwdc cira nha moi lan khong gap mat khach. Cang bui
ngui, ti€c ré khach lai Ia dan Khanh Tién, Khanh Trung viing nwéc don do lo tir rimg U Minh Ha
do ra. Qua la bat tién canh song doc than nhw Danh duoc lam chi mét can ho tuyenh toang
nay. Danh nghi va ty an ui dau sao cling cam thay dé chiu, thodi mai hon lic &n nho & diu trén
gac xép nha hai anh em Vinh Lui, Ngoc Tt phia bén kia song.

Vinh Lui 1a ban hoc cung truong, lai 1a ban than cua Sau Danh thoi nién thiéu. Khi Mt tran Dan
toc gidi phong mién Nam Viét Nam ra doi, Danh nghi hoc vé qué va thoatly tham gia Cach
mang. Vinh Lui c6 dieu kién theo dudi viéc hoc hanh téi noi téi chén. Sau ngdy mién Nam hoan
toan dwoc giai phéng ba bon nam, tung [a linh bo binh dwoc phuc vién mang quan ham Trung
uy thudc Trung doan 330 ch6t trén dat Dong Nam bo, S4u Danh mang trong minh nhiéu vét
thwong vé nhan viéc tai tinh nha, gdp lai Vinh Lui.

Vinh Lui thay doi mot troi mot vue, tir mot cau hoc sinh cé gwong mdt non choet, téc chdy bay
ba, v0 tw, an chwa no lo chwa téi héa ra mot nguoi dan 6ng 1uong tudi, gay gudc, hom hem. Téc
bac. Rau bac. Rau toc déu dé dai, bu xii, nhAm nhua. Hai khoé matin dau chan chim. Vinh Li t6
ra ué oai, chan nan va thwong thé hitra la thwong. Nam ay Vinh méi trén bon muwoi tudi.

Dan Sau Danh 1én ‘gac xép noi dat chiéc givong bang go thong cii k§ voilop chiéu trai bi thung
vai cho duoc va viu bang may tam gidy nhat trinh nga mau vang xin, Vinh Lui gitt nguyén cai
nhin nghleng dau vé phia Danh, can dan: Danh may ¢ day voi hai anh em tui tao, o mam dn
mam, c6 muoi an mudi. Danh may chi gop Vao s0 gao, khong can tem phleu mua nhu yéu
pham Nha c6 dira em gai Ut gioi chay ban...”. Danh ding tan ngan xuic dong: ‘May ngheo...”
Vinh Lui cudi dac y: “Vi mdy 6ng ma ca nudc cung ngheo chcr chiriéng gia dinh anh em tao”.
Vinh Lui gidt minh nhwng choc sau c6 dirng tw nhién, néi: “Danh, may ding ngai nha! Danh...

Vinh Lui ra vé xang xom, n6i thém v&i ban may ciu roi lién buéc 10p cOp theo 16i thang gac toi
mo, khong nhin ngoai 1a1 Sau Danh du'ng tro ra gitta bon birc twong 6 vang chi hién ra moi
chan dung 6ng Hitu Pang, cha Vinh Lui, Ngoc Tt. Chinh la 6ng Hitu Pang quen than th&i Danh
con di hoc chung trwdong Trung hoc cﬁng lap An Xuyén véi Vinh Lui.

Hitu Pang luc bay gio lam Pho chanh van phong Ty dién dia di khao sat dat dai cho than chu
Huong Quan An ¢ ngoai 6 khong may bi dot quy, tir tran. Cai chét dot ngot cia cha, ké dén, me
mat vi chirng dau tim khién Vinh Lui chan nan vuot bién khéng thanh. Lan di ay Vinh Lai dung
t&i hai cdy vang ctia chi CAm Lién Caly danh dum dé lai cho hai anh em Vinh Lui, Ngoc Tt dip
chi CAm Lién Caly bay sang My trwéc ngay gidi phéng (30/4/1975).

Chi vén ven hai cay vang lo 16t cho cht tau danh bat thuy san vung bién Rach Goc dé Vinh Lui
dwoc ra nwdc ngoai. May man thay, tau khong gap cuop bién, khong bi virdng vit loai rong bién
dwa Vinh Lui 1én dao Cocu cla Indonesia an toan. R&i tir ddo nhé Cocu, Vinh Lii mo sang dao
Galdng noi c6 dwong bay di Singapor véi hy vong chi CAm Lién Caly dén dén dira em trai sang
M§.



Mot thang. Hai thang. R01 mat ca nam, Vinh Lui khong gdp dugc chi Cam Lién Caly. Cu01 cung,
Vinh Ldi bi chinh quyen sé tai truc xudt vé nuwdc. Nguoi day day tam trang. Lai bat can doi. Moi
viéc lo toan cho cudc sdng gia dinh thoi bao cdp, Vinh Lii béd méc cho dita em gai Ngoc T,

Ngoc T ciing dd thoi hoc di tim viéc lam. Do bi liét vao thanh phan c6 thin nhan nguy quan,
nguy quyeén Sai Gon, ngworc lai, it nghe ai nhac hai nguoi anh ba con ¢6 cau tham gia khang
chién da hy sinh, dam chau trong qué cim sing chong can quét 14n chiém sudt may mua...

Ngoc Tu dcr cwoi dé kKhoc. Lan liva tir Nha gitr tré, Cong ty chat dot, Ty thwong nghiép, bén bai
xe tau den Chi cuc thué... déu ttr ch01 con nguoi co ly lich rac réi nhw Ngoc Tu. Voi m¢& tién,
vang cua chi Hai Caly cic ca cic cum goi ve lam von liéng, Ngoc Tt m¢& quan ca-phé tai nha.
Muwoi mudi dém khai truong, quan bat khach; nhiéu déi nam ntt lui téi _quan giai khat dén
khuya lo khuya lac m&i chiu ra vé. Ban Van héa phuong nhac nhé tit ca quan giadi khat den mo
trén dia ban phuong. Ngoc Tu cung d6ng anh Vinh Lui hoang qua mac thém may bong den tron,
dén dai khién dém dém quan sang trung mot goc pho. Lap tirc, quan thua khach dan, roi sau dé
khong lau, quan giadi khat méi khai trwong roi vao canh vang tanh.

Lai tiép tuc di tim viéc lam. Thém mot nam nira troi qua... Va, cho dén ldc gan nhw tuyét vong,
Ngoc Ta vé duwoc chiéc phao - mét chan thu ky danh may kiém tap vu - trong mot ctra hang
phan phdi nhu y&u phadm do Ut Yén lam cira hang truéng. Ngoc Tt mirng nhw ngudi chét di
song day...
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“Qué anh Sau & U Minh? Chi Ut Yén thu treong cia em ndi anh Sau ¢ cung qué voi chi, phai
khong?”. Nhitng ngay dau t¢i & nho & dau nha ban hoc cti, Danh dwoc Ngoc Tu don tlep, goi
chuyén. Danh lang di mot luc lau, khé dap ‘Qué goc anh, xa Khanh Tién méi tach ra”. Ngoc T
goi thém: “U Minh Ha thoi Phap thuoc gop may xa ho Khanh T& Khanh. Chi Ut Yén ranh x&
do6 lam nghe”. Sau Danh ra chiéu ludng lw, phan van. Dén n01 nao khong ddm nhan minh nguoi
cung que U Minh véi Ut Yén, that hen? Danh nghi, 1én tiéng: “Vlung dé cé hai nguoi tén Yén
nghe...”. Ngoc Tu nhanh nhau gidi thich: “Mot, Nguyen Thi Yén - Ut Yén - thu treéng em. Nguoi
nira cling tén Yén, gido vién sau chuyén 1én Phong gido duc * huyén. Ut Yén da banh mat, dudi
toc dai dén that lwng, duyén dang hon Kim Yén trang tréo & Phong gido duc huyén. Pling
chwa?...”

Danh chwa voi dap. Ngoc Tt tha ho ca cam thi trudng Ut Yén va thuong kém chuyén thang nhé
Du con trai Ut Yé&n hoi biét di 1am dam.

La kia, Sau Danh ntra to mo nghe chuyén Ut Yén, ntra tan 10, nguwong nguong khong binh
thu'o'ng Ngoc T hon nhién, vo tw. Van tiép tuc len [én, xu6ng xudng gac xep don dep, phu ho
nudc noi cho ngwoi khach ¢ tro. Chuyén me con Ut Yén bay theo 1én gian gac xép. Hét chuyen
Ut Yén, nhiéu lan Ngoc T nan lai trén gac xép hang gid ngoi nhin ngudi khach & tro dim dim.
Anh nhin mo ho, xa xam...

Hai nam. Twéng dau khi roi nha ban, Danh ngu6i ngoai va c6 thé& quén bang chuyén cil. Dang
nay, Sau Danh m&i 6n dinh ché dn & ngay trén con dwong Cat nho, me con Ut Yén luc tuc
chuyén t&i nha méi thudc dién nha chung cu trén dudng Cat 16n vat ngang phia sau nha Sau
Danh.

DPing sau chai bép nha méi cia Sdu Danh, bAt mé tAm rém bang vai nhwa trong thay canh ctra
hong son xanh nha Ut Y&n s& so ra truéece mat. Cach mot ranh thoat nwdc nho. Thinh thoang
do6i ba hom, con trai Ut Yén, nhd Du, tror t&i ctra sau doi vao nha choi véi Sau Danh. Han nhién,
trudc do may phut, Ut Yén khong quén nhic dién thoai bio tin trudc cho Sau Danh thang Duw
sap vao nha Sau bang ngd sau. Nhiéu Ian khac, Ut Yén nhan qua dién thoai: “Anh Sau nhé chiéu
nay di lam vé dung nau com, tat qua day an com luén thé. C6 khach trong Khanh Tién quen voi
anh Sau nghe”. Lai vai hom sau, thém mot giong dan ba la la, dwong nhw khach Khanh Tién,
Khanh Péng ra nha Ut Yén, vong sang: “Anh Danh o1i.. Anh Sau Danh o1, m¢ ctra sau mau lén.
Thang Du bung do6 an qua cho anh Sau do nghe...”. Giong khach x61 101, than tinh. Chua kip mo&
ctra, Dw nep sat vach tuong goi vao: “Me go1i cho S4umon nay. Nong nghe Lap ttrc, canh ctra
sau duoc mé toang. Sau Danh dua tay don nhan trén tay thang bé khi mot té canh chua giam
trai giat, khi mot dia oc buou ludc, tii trai cdy, va co Ian chi m& rau cai xanh, vai trai &t hiém
xanh no nwdng tir miét vweon goi ra.

Khac xa véi nho Dy, Ut Yén khing khing khong di ctra sau vao nha Sau Danh, va it khi lan la t&i
cho Danbh. Sau khi don nha xong ding hai thang chdn, Ut méi chiu buéc sang nha Danh. Ut di
ngo trwdec, va khi vao nha, Ut Yén vién c¢ di thang ra phia sau coi so' qua bép niu an, lam liéu
giat ho cho Danh may bd o bui bim mang dong dwa trén mic 4o.

Mot lan Ut Yén ngdi choi kha lau trén chiéc vong giang ké bén bo ban ghé tiép khach bay ra
gitra gian trwoe. Sau Danh ngodi ghé& d6i dién. Béng anh rung minh khi phat hién doi mat den
nhanh ctia Ut Yén truéc kia nay kém phan linh loi, hién ra mot vét nho trang nho' noi khoé mat,
ngo ngheéch, lo'lao khi Ut Yen nghiéng dau nhin Sau Danh. Danh dw biét d6i mat Ut Yén khong
con nhw xwa chinh 1a hau qua nhitng ngay Ut Yén c6 mang nhd Du bi gidc bat giam cam, tra tan
tai Chi khu Rach Rang truoc giai phong khong lau. Gwong mat Ut Yen van mau da banh mat,
min mang, hao hao thoi Ut Yén con & BEn Bau nhung da hién ra vai nep nhan trén tran. Téc van
dé dai, nu cwdi guwong trong Ut Y&n hién khd. Ut tw nhién nhic khé: “Cé chd & 6n roi, anh Sau



doi ban tho ba me tir Khanh Tién vé nha méi duoc roi. Chi gai tho phuong cha me rudt sao
bang con trai Ut. Nha c6 ban tho, dém dém thip nhang thay am”. Sau Danh ngodi budn thiu moi
IAn nghe ai d6 nhac t¢i ba me minh. Nhat 1 me chét vi vién dan “mo c6i”ctia bon linh don vam
Rach Cui luc me di cha gao trén dudng tir nha may xay xat Cai Gifta vé Khanh Tién. Luc bay gior
Sau Danh bon ba trén dat Pong Nam b¢, dang diéu tri nhitng vét thwong sau mot trdn cong don
da vién dién ra ngay dém ngay ctra ngod Dong Bac thi xa Dong Xoai. T6 tam tam ctia Sau Danh
dwoc dong doi moi ra, clru séng tir trong ngdi nha do nat..

“Chuyén nira, n6i anh Sau dung buon em, dén ldc nha nay can c6 nguoi dan ba lo com nuéec,
chia se. Doc lap roi. Mudn roi!”. Thém mot lan nita, Ut Yén tu nhién noi khé. Sdu Danh ng01
khong yén. “Anh lo cho Ut!”. Danh noi thang thot. Sau do, anh ngmyen lang hoi lau. Mot bén ba
vai phai hoi 1éch nghiéng Xuong, dirng hoac ng01 dang Sau Danh déu hoi nghién ve ph1a trudc
vi nhitng manh miéng con sot lai trong nguoi anh. Danh noéi: “Toi biét ma. Ut nhac toi dé€ 1én an
chuyén ci?!”. Ut Yén giat minh, nguoi hoi nga vao birc twong phia sau, thot 1én: “Nhac chuyén
ciila nhac sao ha anh? Pan ba con gai nhw em 1am sao dam nhic lai chuyen ci? Anh Sdu nham
roi..

N6i thé  X0ng, Ut Yén voi voi, vang vang tir gia chii nha ra vé. Phit chéc, Ut dé lai chd Danh dang
ng6i mot khoang trong khong, lanh 1€o.



3

Chuyén ct.

Nhiing thir lam nén chuyén cii goi gon trong chuyen Sau Danh nghi phép tham nha trén duong
tré vé don vi Trung doan 330. Khong sudn sé chit nao béi c6 vai chiéc tau chién ctia gidc han
bit vam Bén Bau. Thém mét tip 1éu so tan ra khéi x6m dong nha véi mot bo lta chiém gan hét
gian léu lam ché nghi tam cho khach quen than 1& dwong.

Sau Danh dirng ldng tur bén song khi nhan ra c6 chu gil tip [&u lai 1a Ut Yé&n thoi mua hat tung
tang nam dong khéi, 1960. Hbi 4y Sau Danh méi muoi tdm tudi phu trach thanh thleu nién
mot dp nam sat mép rung U Minh Ha. Con Ut Yén chi 1a c¢6 bé xinh xdn mua hat gidi nhat viing
Bén Bau ven sdng Ong Déc. Khong con nhé bao nhiéu lan hai nguoi gap nhau, than nhau qua
nhiéu dip lién hoan, mit-tinh, ngoéi xem Poan Van cong tinh c6 nit ca si Kim Chi xudng dia ban
Khanh Binh bi&u di&n?

Méi dé ma da trén muwoi ndm roi. Ut Yén da thanh mot thiéu nit, mot Doan vién Thanh nién lao
dong dp B&n Bau. Khéi chuyén han huyén gitta Sau Danh, Ut Yén tudn ra téi nira dém chwa dit.
Va khi cham dit cau chuyén, Sdu Danh theo l&i chi dan cua cd chu phai nam trén 16p laa 3 am
md&c, tran troc mii khong sao chop mat duoc. Khach lang tai nghe tleng tau gidc nd may ri ram
ngoai vam rach Ben Bau, tleng thd khe khé cta c6 chu trén chiéc giwong thip la da ké bén, cé
ca tiéng mwa roi ra rich trén mai 14. Nhitng con mwa bui lic nhic, kéo dai...

“Luc don chd ngt em quén quang tdm dap cho anh. Anh Sau c6 bi lanh khong vay?”. Ut Yén héi
khé&. Sau Danh khong con nghe com com dudi song lung mé lta 3 am méc duoc san bang dwdi
16p chiéu, nh6m  day: Ut con cai mén nao dé dap khong? Anh chua nghe lanh...”. Thuc su, Danh
chwa biét lanh vi hoi lia néng hdm hap dwéi song lung, vi hoi 4 4m cta cd chii ndm ké bén lan
tda. Lién do, mot tiéng dong khé bat ra tr trén vac giwong cua cd chu. K& tiép la tiéng dép nhua
kéo 1€ lep_ kep vé phia tdm mé bo chin giita gian Jéu. Mot chiéc bong litng tha ltng thiing tro toi
bo lua chd Danh ndm. Mot tdm dap roi dop trén d4u nam. Sdu Danh huo tay d& lay tdm dap day
cOm roi khong hiéu sao mot ban tay anh nam chdt ban tay c6 chu. Ut Yén khong rut tay lai. Ut
dirng loay hoay, run rdy mot cho khién Danh khong kiém ché néi. Anh van ndm chat tay Ut, kéo
Ut nga dui ve phia minh. Ut ¢4 lui lai may lan nhung khong dich khoi tdm mé b6 sirng siing
trwoc mdt. Nguoi Ut mém nhiin, run ray, chdng chong, chenh chénh trén goc don dat san dudi
nén dat. Rét cung, dwong nhw c6 mot ban tay vo hinh nao d6 nang Ut tréo 1én t&i chd khach
nam. Tirc thi, d6ng lda dudi séng lung Danh théi com 1én, néng ruc. Hai con ngwdi cling nén
ruc lén nhw bep than chot chay “Khoan da... Hen khi khac em cho anh!”. Giong Ut khe khé, yéu
&t. Danh khat them, cuén cudn. “Dirng lai di... Em dau! Ui d3, em daul! Anh c6 nghe khong? Dung
di anh..”. Lai giong Ut nghlen rit, theu thao nhwng choc sau lac di roi chim nghim gitra tw bé
vang lang N6i 1én tiéng tau gidc Am u va tiéng mua gié ri rao lua qua tup léu tirng hoi dai...

Sang hom sau, mat troi chwa nho 1én khéi rang 14 dira nuéc ven rach Bén Bau, Sdu Danh voi va
theo xudng giao lién virot qua bén kia séng Ong Déc.

Chién sw ngay cang thém s6i dong, cang kéo, gianh giat con sdng chién lwoc - song Ong boc -
gitra ta va dich luac bay gio khong cho phép Sau Danh nan lai theo hai trién s6ng 1o6n mot ngay.
Trung doan 330 ctia anh nhan Iénh hoa toc tir Quan khu 9, hanh quan theo dudng giao lién mot
mach téi chién trworng mién Pong Nam bd...

“Chuyén ci! DPan ba con gai nhw em lam sao dam nhic lai chuyén ct khong hay ho gi? Anh Sau
nham roi...”. Lan thir hai, thit ba, sang nha Sau Danh, Ut Yén van Lip lai cau néi ay truede khi Ut
vOi vOi, vang vang tir gia chua nha ra vé.

Sau Danh nghe dau nhoi nhoi trén nguc. C6 IaAn Danh manh dan th nhan hét toi 16i vé minh, tu



Ién an minh trwdc mat Ut Yen Nhung 1 roi sau do khong 1au, Danh co ly do bao chita cho minh
va ty nhién ngudi ngoai cau chuyén ci. D6 chinh Ia lac Danh nhé lai loi @6n dai rAm ran chét
nguoi: Ut Yén di lai véi ngudi tinh cii, mot anh chang c6 biét danh “Tt B40”, ¢ con!

Nhung Tt B40 la ai vay? Sau Danh thuong ng6i moi ra trong tri nhé mot anh chang co biét
danh Tt B40. Anh c6 nh¢ lai ting treong hop hy sinh anh diing cua nhiéu chién si, nhiéu anh
em quen biét thwong lui téi hai trlen song Ong boc, c6 ca vung song nwdc Cai Tau chay ra vam
Huong Mai, do nguoc 1én phla song Trém Trem, kinh Chin Ru@i... Chac chin khong phai la
thang Ut Ngdy & x6m Bén Ma d6i tén Chién Thang truére khi gia nhap don vi vii trang huyén
Tran Van Thoi. Chlen Thang cung dong doi trong t6 tam tam nhin khat, nhin déi, nhin ruou
bam bién l4 dira nwéc - rong ra ba muoi ngay méi “bung” dwoc hai chiéc phum chuyen tha may
ghi tiéng dong theo cac vam rach trén tuyén song Ong bdc. Hai chiéc phum tan tac. T6 tam tam
mat hai nguoi. Cang khong phai Tin Pen x6m Rach Rudng doi lay hai chiéc mit dung ché trén
tram tén linh Thay quan luc chién bang sinh mang cua minh: Giac & Chi khu An Xuyén chi vién
bang may bay truc thang vay chat trin dia. Tin Pen ban hét dan rdi sau d6 bi toan linh b tir
Chi khu Rach Rang bat chat dau, béu dau lau trén dot m3m ven dé nham hu doa nhitng ai gan
troi dam dung téi tau sat! Con T B40 hy sinh trong truong hop dic biét khac kia!

La xa thu B40 nhung hom ay T khéng mang ke ke khau stng B40. Tran danh tau phat hoa tu
tung thAm két hop hoa luc trén bo, dwdi sdong va phia bién sap dién ra tai ctra séng Ong Pdc
nhung 1€ truy diéu dwoc td chirc trwde cho Ty B40 tai ngon rach Bén Bau. Trong khudn vién
ngdi trudong Tidu hoc, dwdi tan cay tram, nguoi dai doi trwdng don vi Pic cong huyén ding
nghiém trang chu tri 1é truy diéu. Dai dlen can bo Dan Quan Chinh xa Khanh Binh doc tiéu st
Tw B40. Giong nguoi doc tiéu strbi lac dl vi xtic d6ng. Budi chiéu tim lim. Im ling. Nguoi ding,
ngdi trén san dat wét at nghe ndi dau sau hon, day dirt hon. Niém vinh quang16n hon. Khi dé,
T cwoi hién, khong néi sau khi doc may dong hira hen...

Cau chuyén Ttr B40 mot minh danh tung tham bat dau tir lic chap choang t6i khi chiéc xubng
be chin dwoc nguy trang bang m¢& luc binh xanh ldc 1é; nhirng chiec 14 luc binh to bang phu 1ap
mat hai man be xuong nhap vao dong song lén troi xudi ra bién. Mot xuong. Mot ngwoi. Thém
mot chiéc thiing sit hinh vudng virc chira day chat no c6 sirc huy diét kha 16n nam gon trong
long Xuong T B40 nam ngira nguoi trén sap lai.Tw van nam ngra nguoi lau lam nhin sao troi,
nhin mat séng cang anh 1én nhirng vét lan tinh do dan ca déi rwgt duoi hai bén man be Xuong
Sao troi nhap. nhay lién hoi. Sao nhan mit nguoi. Ngwoi nhin sao nhé nha, nhé me. Me mot
minh cheo xuong di dau? Song dai tham tham, me co sao khong? Vdy la con khong klp tw gia
me duoc r01 . Me tha 16i cho con... T nght. Cang gan t&i clra bién, song cang rong ra voi hai bo
14 dira nwére den tham. Nudc song man dang. Gi6 1én. Nhdn nha xudi song xudi gio, nhitng gié
luc binh lic Iw tréi nhanh vé phia bién...

Van nam ngtra nguoi trén sap lai, mot tay nam chic can dam kep sat mot bén man be, Tt
hwong mii xuong chui vao khe gitta mot bai tau neo dau gan bit ctra sOng Ong béc. Trong tich
tac, gi€ luc binh lat lay khé cham vao than tau. Lap tirc, mOt anh chdp loé 1én sang loe va kéo
theo nhitng vét Itra 16n dé ruc mot vam song...

Tt B40 hy sinh trong truong hop d6: Mot tran pha mang, huy diét “Ham ddi nho trén s6ng”
cua My kinh thién dong dia! T1eng tam Tt B40 noilén nhu con 1am Sau Danh khé quén nhiing
loi d6n dai rAm ran chét nguoi: Thang D da c6 cha! Nhung chi bay nhiéu chwa da. Pé chi la
nhitng 1o ong ti€ng ve chwra dii dé Sau Danh tir chdi tinh yéu ctia ngudi minh yéu nhuw Ut Yén.

Sau Danh kh6ng yén. Thwong dém trong gian nha mao1i, Danh hay bi am anh chuyén c, lang le
dwa mat nhin vao hai birc twong loang 10 véi nhiéu vét o lem va nhiéu hinh thu ky quai, cong
thém nhirng dong chir viét bang than den ngoan ngoéo, nhem nhuoc Tat ca nhirng gi hiénra
trén hai btrc twong cho thay mot canh quan Cach mang, cling c6 thé 1a dong doi cia Tt B40
tiép quan thi xa dung noi nay, ¢ chinh 13 ngoi nha Thwong phé binh Sau Danh dang 0 - nha
Khong s6 - 1am chd nau com bang than dwéc, cti muc... Chwa cé thi gian ranh réi dé Sau Danh



b6i x6a nhitng vét bAn duy nhit bang cach quet voi moi hai bire twong. Nhitng tai lda glong
treo lung lang trwdc hang ba, hai bén mep cua s6 hat hon Sau Danh. Cong thém nhiing viéc co
tén va khong tén budc Danh ctr dAu tat mait téi tr cor ‘quan dan dai t&i nha. Va lai, cudc séng vat
chat hut hang, thiéu thén cda gia dinh khién Danh c6 nhiéu ltic chan chuong, ué oai. Puoc cai,
Danh biét ritt ra khéi nhitng tam trang nang né va budc con nguoi co6 nhuoc diém yeu dudi
thi€u ban linh nhw anh hwéng téi nhitng cong viéc méi & Phong ndng nghiép thi xa.

Danh yén phan lam truwdng Phong nong nghiép. Gan hai mwoi nam tham gia Cach mang, minh
may day thwong tich, nay ding vi tri Truwong phong h han chua co dau hiéu tién than. Khi dé,
khoi ban be cta Sau Danh di 1én bang ning Iyc, khoi 6¢ cia minh. C6 nguoi tién nhanh do c6
thanh tich cil. Nguwoi song bang manh khoé, song nhiéu mdt, gia tao, co hoi. Nhiéu nguoi tham
gia ch6ng My ctru nwée da hy sinh. Va trong sé ban hoc cii c6 thang chéo do, ban vé s6 nudi con
an hoc; dira lam si quan nguy chét tran, dira sang My, Ca-na-da... Pira vurot bién ra nuérc ngoai
khong thanh nhw Vinh Lui ban thin ctia Sdu Danh tir thoi nién thiéu.
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Vinh Lui song chat vit, thleu thén nhung chua dén doi phai kéu than nho dong tién cta chi
Cam Lién Caly tir My rét vé. Khi Vinh Lui, khi Ngoc Td, ma phan 1én la Vinh Luai do duong 1én
t&éi Buwu dién Can Tho * ky nhan tién. Vinh nhan nha hoc lam sang: Quan vai ka-ki mé&i toanh da
rach bwcrm hai dau goi do ty tay Vinh Lui dung ludi lam roc ra, lam néi. Ao thun “ca sau" tr My
goive. Xe dap ngoai suwon ngang chay nhong nhong khap cho, loanh quanh vung ngoai 6 subt
bu6i, su6t ngdy mai chiu vé nha. Vé dén nha, Vinh Lui chdi mii, chti mat vao chéng sach bao...

Cang din siu vao thoi cudc, gwong mat Vinh Lui thuong duon ra véi chiéc cam dai va nhing
nép nhdn hin rd trén tran. Thoat nhin, trong cach an mac cua Vinh Lui khong giéng bat cir ai;
cang déy ' y nghe Vinh Lui noi chuyén ngoai d&i toan chuyén thién la dia vong, dau dau... thng
riéng v&i ngwoi ban than nhw Sau Danh, Vinh Lui thwong hay to mo tim hiéu va hay gcn
chuyén. “Tao giao trudc nghe... Danh may dung chup mi minh méi dam hoi that nghe...”. Budc
vao gian nha mai cia Sau Danh ngoi chwa nong dit, Vinh Lui 1én tiéng. Danh cuoi khé kha.
Vinh tlep “bang Cach mang may cha danh giac, hay, qua hay, nhung ha huong gisau do di triét
tiéu nén san xuadt dan t&i canh ngheo kiét nay? ”. Danh ngang lén, hai vanh tai trng do. “Triét
tiéu nén san xuat? Minh sap di nan ni ba con néng dan & xé6m Kinh Xang Nudc Trong, xom ORb
Nwoc Ngot .lam Ida ngan ngay, mot nam thu hoach hal vu lda. Lam gi c6 vu triét tiéu san xuit,
ong Vinh?”. Danh noi. Vinh Lui hang 1én khac thlro'ng N01 €6 sach, mach c6 ching: Tiém ban
phan bon Hoa Hoa c6 bao nhiéu von heng, vong vang ma cac chaliét ho vao thanh phan tw san,
danh! Panh tuét...”. Vinh Lii chlra thoi: “Pén trai heo glong cling khong con. Ban Danh may
biét khong, gidng heo * ‘Giot-xia”, ngoai kia goi “lon ngoai” nu6i mau lon nhw th01 nhung bién
mat vi chu trai heo gidng bi liét vao thanh phan tw san, danh. Panh tan tac hét, con gi?”.

O’ mot noi chi c6 hai nguoi ban hoc, Vinh Lui n6i cang hang, khong biét gitr ké khién Sdu Danh
c6 nhiéu lan bi duoi ly. N6i xong, bat cin nghe Danh néi lai, Vinh Lui lat dat dat chiéc swon
ngang ra cong, khong quén voi tay tum lay mot tai hat glong lda ngin ngay mang vé nha coi
thtr. Thodt cai, Vinh Lui ngdi chém ché trén chiéc xe dap swdn ngang, lung go xudng, rau téc
bay bay ra t¢i dwong Cat lon.

Ba hom sau, ding hen, Sdu Danh ngo6i nha doi mai khong thay Vinh Lui téi. Cho dén xé€ dai,
Ngoc Tu xuat hién. Truéc Ngoc T, nho Dy 180 d&o di ngd sau vao nha choi véi Sau Danh, T4
vo vinh voi Sau Danh nguoi cii xuong 6m cham thang bé Dy dang ndm lac lu trén vong. “Dit
da.. may thang vé nha méi cao 1ém co nay... Ba Ut Yen c6 phuéc phai khéng anh Sau?”. Tu noi
tw nhién, mot ban tay vudt vudt 1én mai tdc day cia thang bé, mat khong roi Sau Danh.

Nhé Dy tugt nhanh xu6ng dit 6m ghi hai chan di Ngoc T. Tt hoi: “Me c6 bén nha khong vay,
Du? Con moi me qua day choi. Néi cé di Tu toi...”. Du cu'o'l chum chim, khé dap: “Me di dam
cuwdi. Me khong qua day nita dau!”. Td tron mit, héi don: “Sao c6 chuyen la vay con? Cé thi noi,
khong thi thoi nghe”. Du cwdi, vira nhoai ngwdi vudt ra khéi vong tay di Ngoc Tu.

Tha thang bé dirng yén cho Danh, N goc Ta lang lang ra sau bep Lan nao tat qua nha Khong sO
cling vay, Ngoc Tu c6 thoi quen dé mat t&i chd dn chd nghi cia Sdu Danh. Tu rira chén, don dep,
dich nhe may loai keo chai trén chlec ké nho bang go; Tt loay hoay thu x&p ming mén chiéu
goi bung thiia trong phong ngu cua Danh, chura ké thu gom mo boc ni-1ong 16 nho chira hat
lta giong roi rot lung tung xép vao mot goc. Bat chot, co gai phat hién chan mung tha tap tai
xudng vac guong in diu kim chi va viu khéo leo khién Tt co cam giac me nho Dy chang di dam
cwdi dam hoi dau xa; Ut Yén dang ngdi im thin thit chd x6 t6i ndo d6 trong gian nha nay!

Ham muoi chin tudi, chwa chong, Ngoc T trai qua hai méi tinh day song gio, chua chat. Mat,
v&i anh chang Ky sw cau duong ché do cii tron thoat ra nu¢c ngoai khong mot 1oi nhin nhe, tir
gid. Thém chang trai thit hai trang tréo, b6 trai, 6n dinh c6ng an viéc lam trong mot co quan
nha nwéc tinh. Ngoc Ta géi gam biét bao hy vong vao chang trai thit hai nay, nhwng khong lau,



tan vo!

Chuyén nhe ténh nhung cay dang, dau don. Ngoc Ta ¢d quén di bang cach lao vao nhiing cong
viéc thu’crng nhat véi Ut Yén. TG thwong mét 1a ngwoi véi nhiéu cong viéc do Ut Yén phan cong.
T nhap cudc khac han 6ng anh Vinh Lui du‘ng dung, bat min. Va cang song gan Ut Yén, tw
dung Ngoc Tt mudn cé dira con trai nhw Ut Yén c6 nhoé Dw. Phai chang vi Ié d6, nhé Dy mén di
Ngoc Tt hon ai hét & o thixa cudi nudc cung troi nay Do ai 80 tay| bat nhoé Du tir trén yén xe dap
sau lung Ngoc Tu Xuong dat? Mot di, mot chau tha “tang tang” trén con du*ong soi datron 1an
m¢@ cat vang cung mau voi hang tre nga ven ho nhan tao. Nho Du htrng chi, dau nga sang mot
bén, hai tay 6m ngang eo lung di Ngoc T4, giuc di Tt chay nhanh nhanh méi chiu.

Tt nha Sdu Danh ltic mét troi chiéu con 16 dang mai cho t61 lic pho cho 1én dén khong ai trong
thiy Ngoc Tu dung xe tha nho Du xuong trwd'c mat nha Sau Danh, nha Ut Yén. Khong doi noi
Ngoc Tu ché thang Du veé t&i nha, Sdu Danh ngdi an com mot minh. Ng01 an com mot minh Sau
Danh khong khoi mui long. Gia dinh. Danh mo muon c6 mot gia dinh dam am, hanh phuc hon
ai hét. Nhung nho D c6 glong cha khong? Mot mai toc day d6 loan xodn xudng tran, séng mii
doc dira, mat budn... giong Sau Danh. Con ai d6 ngbi 1é ddi mach: D cao to, tai to, hao hao dang
TU’ B40 [ui t&1 bign 14 dira nuwée tai vam Bén Bau bdo hiéu mot tran danh tau cuc ky nguy hiém
sap nd ra... Khong con nhé bao nhiéu Ian Sau Danh tw héi, phan van roi tw tra loi. Nguc anh
nghe dau nhoi 1én...

Bang di may hom, gitta trra mua thui troi thui dat, bong vang lén tleng dién thoai do6 lién hoi:
“Anh Sau co (r nha khong vay? Chiu khé mé ctra sau co nguwoi Khanh Tién mudn gip nghe. Cira
sau!”. Clra mé&. Khong phai nhé Dw chay lon ton nhw anh twéng. Ut Yén doi 4o muwa, dép mii kéo

18 lep kep qua ranh thoat nwéc hién ra trwdce cira.

“Chuyén cii!”. Sau Danh doan ding. “Anh Sau nghe r6 em néi day: Anh dirng nghi Ut Yén nay
muon chen vao doi tw cua anh dau nghe? Khong. Em da cod vuot qua trong chién tranh roi, 1€
nao t¢i thoi binh?... ”. Ut néi, kem theo mot anh nhin mét moi, cam gian. Lai tiép: “Anh S&u cir
yén tam. Thing Du c6 mdt ngudi cha hy sinh trong chién tranh. Em da thd nhan véi to chirc
roi. Khong phai la Tll' B40 nhw anh doan dau nghe. Em bi ky ludt canh cao trong Dang, em chiu
dung, em bi xuc xiém, em tan nat dé cho anh tién than. Véi em, gip bat cit hoan canh nao di
nira, em ciing can rang cam chiu. Nim sau nim roi, con gi! Anh Sau ct yén tam”.

Nim sau ndm! Tir mot tai hoa 1ém “Ut Yén c6 chira hoang” nhu tir trén troj roi Xuong cu0i nam
1974, dén nay, Sau Danh di biét mu san da chua métlan vé tham me con Ut Yén! Sau Danh nhé
nhuwin. Ng01 treéc mat Ut Yén, mau dan 6ng néi 1én, Sdu Danh dwa tay vé vd 1én nguc minh
thiim thup: “Tai anh! Yén oi!”.
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Nam 4y mwa mudn. Mua lién mién nhu trat nudéc xuong dwong sa ndi 6 chua kip h01 sinh sau
chién tranh. Nhitng ddm may den vay pht khodng troi cho nga ba song - cai ron - cua thi xa
cudi nwéc. Lai mua...Vuon chim gitra long thi xa thuong tro ra nhitng canh cdy trui la, khang
Kkhiu, khong mot bong co trang bay vé tim chd dau ldc chiéu tan. DAt noi 6, ngoai 6, nwdc ngap
dong ving. Con duong trai da tir Bung Binh Che Nhém cii chay qua cira hang phan phoi bach
hoa ngap ngua nwéc mua. Quang canh ngoai troi hién ra dong nguoi, dong xe lii luwot chay mua
cudn cudn, nhén nhac khac hdn phia bén trong khuén vién ctra hang phan phéi bach hod'hoan
toan yén tinh.

Thu trwdng 14n c6 thw ky ddnh may kiém tap vu cud cira hang bach hoa van con nan lai sau gio
tan tam. Ngoc T hi hui don dep lau chui ban ghe Ut Yén ngoi thrra trén ban lam viéc, ghe mat
sam soi chong gidy giéi thidu mua hang nhu y&u pham con ach lai, trong dé cé ca tam gidy gidi
thiéu cua Truwdng phong nong nghiép thi xa Pham Danh...

“Chi Ut nhan cho em mon nay. Nha chi ¢ trong qué, ngoai nay thiéu thon dé xoay x0 hon”.
Dwng nghap nghe sau lung Ut Yén, Ngoc T vira 1én tiéng vira ddt may tai qua 1én ban. Ut Yén
tron xoe hai mat: “Sao lai cé chuyen nay, Ti? Khau phan mua hang hang thang nhu nhau hét
ma. Nhu'(yng cho chi, Ta lay gl xai?”. Ngoc Tu nhanh nhiu  dap: "Nha em it ngwoi. C6 ba chi Hai
lo tiép”. Ut twr cho6i ra mat: “Thang nay mua duoc muoi goi thuoc 1a cai den, hai goi cai vang.
Anh Vinh nh1n khong hut thudc cai vang, dem ban, mua lai muoi goi thudc den dé danh hut
thang sau”. Ut dirng do mot con gi6 thoi thong: théc vao cira chinh, Lai ti€p: “Con bot gidt, bot
ngot, dén vat nhé teo nhu chiéc lu&i lam déu can thu trong nha.Thoi théc cao gao kém, Tu hiéu
cho”. Ut Y&n van khang khang. Ngoc T khong roi chd Ut Yén...

Thay khé tir ch6i, va sau mdt lic do dw, Ut Yén nhan mudi gbi thudc 14 cai den tu trén tay Ngoc
T4, Ut budn budn khong noi ly do 6ng gia trong qué dang trong canh van thuoc ré bang loai
gidy tai sinh khet let, van khong hé ra thang nay nha Ut d6i ra bich bot gidt cua nguoi ban tu -
Tuyet Huwong - géi cho vi co ta du biét nha Ut Yén c6 thém thang bé Duw va khach khtra tir trong

ué ra.Tw dung, Ut Yén ng01 lang di hoi lau trwedc mat Ngoc Tu. Ut Yén nhé cha, ma la kia, moi
lan chot nhé téi cha bao gior Ut Yén ciing bit gdp hinh anh mot 6ng giarau toc bac pho dang
vuotqua mot birc twdng Itra ctru con. Ong di nhu chay trudc nhlrng nong sung AR15 chiave
phia 6ng: “Tha con tao ra!..Thara!..”. Ut Yén bi gidc bat trdn nuwérc, roj t mwong nude duoc
duwa lén bo va bi giam dap 1én bung, lén nguc dén ldc phai 6i nuéc ra. Ut lim di cho dén khi tinh
day méi biét minh dang bi nhét trong mot trai giam clia gidic, khong thay mat cha méi vira
vuot qua nhitng nong sting den ngdm khat Itra dé ctru con minh...

Mat ba phut, Ut Yén tinh lai roi hen day sang Ngoc Tu: “Nhdn cho chi mon nay...” .Ut khang
khang. Biét tinh Ut Yén miéng noi tay lam, Ta khong kip tw ch6i moén qua tang cua thu trueong.
Yén mirng. Yén hoi yén tam vi dira chi nhan vé muoi goi thudc la cdi den, biéu lai cho dira em
bich bot gidt! Nghéo oi la ngheo! Yén mui long, sap khoc. Ngoai troi van con dé mua. Ca hai
chwa chiu déo nhau bang chiéc xe dap ctla Ngoc Tt vé nha. Cau chuyén giita thd trudng va co
nhan vién dot ngdt quay sang huwdng khac.

“Anh Vinh kiém dwoc chd 1am chua vay, Tu?”. Ut Yen hoi. Tt cuoi nheo ca hai mat: “Chi Ut khéo
lo xa, co nwéc hii-16 téi kéo anh Ba em di lam?!...”. Ut Yén ngan ngwoi hat dudi técra ph1a sau
lung: “Ta noi sao nghe la vay? Nguoi c6 an hoc nhw anh Vinh khong dén n01 nao? Nhan xét vé
anh Vinh nhw vay la khong nén, cang khong cong bang nghe, Ta”. Ut tlep “Cho Tuyet Huong
ban chi lam Gidm doc Cong ty chit dot con thiéu nguoi, anh Vinh c6 thé Xin Vlec phong hanh
chanh?”. Ngoc Tu giat minh. “Khong dwoc dau, Ut o1, chd d6 em cé tm roi...”. T néi chua dut,
Ut Yén chen héi: “Td di xin viéc cho 6ng anh?”. T lac dau, dap ngay: Khong phai vay dau Ut,
em toi Cong ty chat dét xin viéc cho em. Khong gidu glem chi, ngwoi ta x6 ngang vi ho so xin
viéc cia em c6 kém 1y lich x4u...”. Ngoc Tu dirng im. D6i mat ran ran nuwéc mat. Ut Yén dom



dirng day, bam nhe may ngon tay vao mot ben ba vai cua Tu. Ut néi: “Nam ngoal nam kia khac,
ndm nay khac. Hoan canh chién tranh, Tt oi...”. Ca hai ngdi im ling, nhin mua..

Thé roi it ai ngd rang sau d6 chwa day mot thang, cau chuyén tim viéc lam cho Vinh Lui bat
chot, nhe ho, I6e 1én budi chiéu ngoi doi ngét mua ctia Ut Yén, Ngoc T4, bién thanh sw that:
Vinh Ldi nhan duoc gidy moi thir viéc ctia Cong ty chat dot!

Cam to gidy c6 chir ky ctia Giam doc Tuyet Huong trén tay, chua chiu di thang sang Cong ty
chat dot, Vinh Lui hét ho hét hai téi héiy klen thang ban than Sau Danh. Nhung khong may
cho Vinh Lui, Danh cé viéc phdi xuéng co s& it nhat nam sau hdom mai quay vé. banh day sang
hoiy | kién di¥a em L gai trong nha. La kia, Ngoc Tu dirng dung dén kho hiéu. Vinh Lui dw biét dira
em gai khong tin 6ng anh nguoi day day tim trang va chua chiu nhap cudc. Thém ntra, Vinh
Lui bi mac cam chinh vi Iy lich c6 tén cha minh, mot nhan vién ché do cii, mét Phé chanh vin
phong Ty dién dia ché dd cfi troi vao co quan Nha nwéc néu anh chiu nhan viéc noi nay...
Nhung khi tuw choi khong nhén viéc lam & Cong ty chat dot, Vinh Lui nay phai 1én tiéng véi
nguoi ta chir! Nghi vay, khong chd ndi Sau Danh khong can héi y kién Ngoc T4, Vinh Lui ty di
mot minh. Quan bd. Thay chiéc 4o thun “ca sdu” bang chiéc 40 so-mi trang ngan tay, Vinh Lui
cti chiéc xe dap swon ngang téi Cong ty chat dot.

Co ngoi Cong ty chit d6t ma&i hinh thanh dau hom sém mai ndam lot thom | gitta m& coc tram,
cui dwdre, gach da, xi-mang dwoc X€p ngay ngan tir bén songlén dén tan clra ra vao. Mai thiéc
ba gian ndong ham hap. Tatca nhlrng gl hién ra tredc mat ngoai strc twdng tuong cua nguoi
khach xa la lan dau tién bwéc chin téi mot doanh nghiép Nha nwéc nhw Vinh Lui.

Vinh Lui dirng ng01 khong yén tu khi dung chiéc xe dap swon ngang x€ ctra chinh t&i mot
phong khach tuyénh toang véi b ban ghé bang go thong ct ky, mot chiéc may danh chir sét gi,
mot chiéc ra-di-6 Nhat dwoc 4o ngoai bang lop vai ka-ki mau xanh nhat, mét binh thiy nwéc
Trung Qudc, may chiéc ti day dp so sach, gidy to..

Buwéc thém may budc, lwét qua cd thu ky ngoi nghiéng dau bén chiéc may danh chir sét gi, Vinh
Lai nhw bi hép hon tredc mot bong hong ruc ré: Nt Gidm doc Tuyét Hueong!

Tuyet Huong ng01 bat dong trén mot chiéc ghe dat chech cho khung ctra s0. Nang gio tu phia
song Ganh Hao, tir ngd ba song nhu Ilia hét vao khung ctra nhé nay. Tuyet Huong mac bd do6 ba
ba den lam ton 1&n nuérc da trang ngan Gwong mit trang hong, ngdi ngoi. Téc cat ngan vira
phu d6i vai. Lung thon. b6i mit bo ciu den nhanh Huong dep y nhwloi Ngoc T ta khién Vinh
Lui khé tin Tuyét Hwdng c6 mot dao di Thanh nién xung phong tirng mang vac vii khi tir bén
Vam Liing Miii Ca Mau lén tan vung . dat do bong Nam bo; khong tin Tuyet Huong vao tura
kham chung voi Ut Yén. Nguoi ta don am 1én rang ba tén “Viét Cong” deo tau 1a du du khong
gay kia ma!... Bao nhiéu thix Vinh Lui bi nhdi nhét trong dau tir ché dd cii nay troi day...

Khong doi Vinh Lui 1én tleng, Tuyét Hu'ong rat do6i hon nhién, hoi: “P6 anh Ba bletl do tai sao
tui em moi anh Ba téi Cong ty tui em?”. Vinh Lai ngudc 1én nhin Tuyet Huong. “Di tra loi
phdéng van? Pi cdm on Cong ty!”. Vinh Lui noi gon lon nhu’ng chat giong nghe nang nang, wu tuw.
Huong nén cuoi, tay vet mo toc rii xubng tran, noi nghiém: “Gap dé tham khao vo1i anh thoi
ma. Vay 13, vé thr nhttt, sai; vé thit hai, khong ding vi Cong ty tui em chua giup dwogc gi cho anh
va Ngoc Tud. Anh Ba dirng ndi thé tui em ngai”. Vinh Lui ngoi lang thinh ra vé boi rdi. Hu’(mg
tiép: “Nghe Tt n6i anh Ba hoc Dai hoc nim thir hai?”. Vinh Lui van tra 1o nhat mot: “Ding,
Khoa van. G1a1 phong, nghi hoc”. Tuyét Huong ty nhién boc bach nhw ngudi nha néi chuyén
trong nha: “Khau san xuat, thiéu; luc - lwong tiép nhan vat tw, phan ph01 thiéu; nhan cong,
thiéu; nhin vién co quan dai dlen mot s6 noi, thiéu; ké toan thanh toan, thi&u...Thi&u nhidu.
Anh Ba chon dwoc viéc gi?”. Pap lai, Vinh Lui vin vao hoan canh gia dinh don chiéc dé tir chéi...

Van ng01 bat dong trén chiéc ghé thuong ngoi tlep khach, Tuyet Hwong néi mot thoi dai. Giong
am giong giong noi Ut Yén khién Vinh Lui bi cuén sau vao cau chuyén. Tuyét Huong danh non
tiéng dong ho tié€p chuyén véi Vinh Lii, nhung cudi cung, chwa thuyét phuc dwoc con ngudi



tran ddy mac cam nhw Vinh Lui. Panh vay.

Tién Vinh Lii ra vé, Tuyet Huwong lat dat roi chiéc ghé tir phong khach theo Vinh Lui ra téi cho
dung chiéc xe dap suon ngang. Bong, Vinh Lti bi hoa mat khi thoang nhan ra dang di cham
chap, yéu ¢t, khap khiéng clia Tuyet Huwdng. Khong tin vao mat minh, khong con biét gitt y,
Vinh dung lai cho dung chiéc swon ngang chap lau trvdc mat Tuyét Huong. Hon phach Vinh
Lui nhuw tan bién vao consonglon nhan nha trwéc mat. Tai sao lai c6 chuyén tré tréu, nghiét
nga thé nay? M6i ma dep. Guong mdt dep, phic hau. Llrng thon tha...Tuyét Huwong bi tit bAm
sinh? Khong. Tuyét Hwong cé 1an bi thwong suyt chét trong chién tranh chit khong phai nhw
Vinh twéng.

Chuyén ké: “Mot budi chiéu. Mot Bau Sen. Tén goi Bau Sen nhung khong c6 tham lta do dudi,
sen no, thay vao do la nhitng lim dién dién chira chip Tiéu doi nir Thanh nién xung phong
chong trd mét mat mot con véi dan truec thang hung han. Bau Sen nam giita canh dong ménh
mong cach mé rung U Minh Ha non nim cay so duong chim bay. Dan dai lién muoi hai ly bay,
phao roc két tir trén Kkhong trung tuén xuéng nhu mua. Nhirng nong sung tiéu lién tir mat dat,
mdt nwoc givong thang vao than nhitng con qua den bay rop troi, nha dan. Nhitng Ium dién
dién bi toc ta, bi birng ca gocre nam tap tai trén mat nuwoc, Bau Sen cang thém tro vo gitra
dong. Thém nita, tran chién véi thé cd sitc yéu dan dén nira tiéu ddi nit Thanh nién xung phong
hy sinh! Tiép sau, tir mot cum luc binh xanh um, tan tac, Tuyé&t Huwong bi troi giat téi mot héc
co nan cho hai con bo dat giap nhau, noi bay coc nhai &nh wong nhay 16m bom trong nhu'ng gié
1a co. Khong yén duoc ntra phut. Tuyet Huwong bi mot manh miéng ghim vao bap chan trai chui
toi tan goi, cham xwong. Mot chan tran bé béch mau goi 1én con bo dit, mot niva nguoi Tuyet
lecyng nam nudc chiu dung. Mai cho to1 sau khi mot con qua den bi trung dan, run ray, boc
Ira, nhao lon xuong dong nudc, Tuyét Heong dwoc dong doi diu ra khai tran dia lac toi mo
mat nguoi...

Song, lam viéc chung voi Ut Yen thinh thoang Ngoc Tu duwoc nghe Ut Yén ké lai nhiéu ky niém
sau sac vé chién tranh nhung c6 chua hé dwoc nghe Ut Yén ké lai chuyén Tuyet Huwong bi
thuong dan dén doi chan tat nguyen Thé nén Vinh Lti hoan toan bi bat ngo, hut hang, bang
hoang lan dau tién gap madt Tuyét Hwong cing phal Chuyén ci. Con vd van mau chuyén twong
tu chuyén Bau Sen trong chién tranh hay con ap 4, méi nguyén budc Vinh Lui, ké ca co em
Ngoc T mo mam, tim hiéu dé suy gdm ké tir khi Vinh Li dich than dén Cong ty gap tan mat
Tuyét Huong.

Tuyet Huong xa la bat d4u gan giii véi gia dinh Vinh Lui. Tuyet Huong thuong hién ra truoc
mat Vinh L{i véi d6i mat den nhanh, wu tw, gwong mat trang hong, ngoi ngoi nhung dang di
kh4p khiéng khién con tim Vinh Lui nhiéu phen dau thit...

Sau dip ti€p xuc v6i Tuy€t Huong tai Cong ty chdt dot, cé ngudi tung tin Vinh Lui duwoc Sdu
Danh gi¢i thiéu vao Phong nong nghiép nhan viéc lam? Con lau. Nho va nguoi dung nuoc la da
danh, dang nay, ndm 4o thang ban chan wét chan rao, méi 6n dinh chd &, toi nghiép cho Sau
Danh. Vinh L nghi.

Van s6ng ki€u sdng bAt cAn muu sinh, bt can doi. Khong cong dn viéc lam. Vinh Lui voi chiéc
xe dap swon ngang chay phoi phoi, rong roi khap ndi 0 ra t&i ngoai 6. HEt duong soi da, Vinh
Lui ding 16ng nhong hudng mat vé hudng xa xam, ti€c ré. Khi d6, Ngoc Tu ngay hai bu01 chon
chan tai cira hang phan phoi nhu yéu pham véi Ut Yén. Vinh Lbi thui thui, lang 1€ di di, Ve vé
ngoi nha c6 gian gac xép nita trén b, nira dwdi song. Duy co diéu Vinh bat dau y y thirc toi nhiéu
nguoi tir phia bén kia chién tuyén khac han chi hwéng ctiia cha anh dang c6 mét & thi xa cudi
nuwédc nay; biét dé tAm tdi nhitng canh doi vui, budn, dau dén, hanh phuc dién ra trudc mat
anh.

Nhirng nam hoa binh dau tién chua yén. Nhiéu gia dinh tir ap “Tan sinh” héi ha don nha vé qué
cil. Nguwoc lai, nhidu ngudi & qué dam mua dai nang luc tuc kéo ra thi thanh tim cach sinh nhai.



Nguwoi an cu lac nghiép noi cho bta di vang kinh té mai, di xa lo xa lac... Dong nguoi vuot bién
khong dirt vi nhiéu 1&: Ng& ngang trudc canh dung tem phleu dong gao, mua nhu yéu pham
mua cam vé cho heo an, k€ ca hon chuc mét vai trang chiu tang cha me, 6ng ba vira moi mat.
Va vi con ngan ngai d4m con nhd that hoc, vi s¢ m¢ cua cai san cg, sap c6 tréi ndi dau dau, vi
mac cam l& dinh it nhiéu véi chinh quyen nguy Sai Gon, vi han thil c4 nhan véi ly do trong ba
con than toc co nguoi chét tran, vi mat long tin...Tranh Rach Goc, Khai Long, ho ra Vam Liing,
Kinh Nam. Tai ctra song Ong Poc, tranh don Bién phong, ho men theo Kinh Hoi, Rach Dinh...

gap bién. Thay chét trwdrc mat: Benh hoan doc duong, chet khat nwéc, chét; tau gap songto
gio lon troi noi the luong; nan cudp bién, rong bién, da ngam, bii can.. Chll'C cho ho trén ménh
mong bién ca nhung ho van lam lili ra di...

Mat khac, nhip séng trén vung dat nay van tudn chay ao at kho ai lwong truéc dwgc. Lang qué,
nhu'ng dong song bun, thi t, thi tran... tw tao dung nén dién mao méi. Nhirng chiéc hu-16 cii
ky, sét gi tir thoi Phap thudc chay 16c x0c mo thém duong, Nhitng chiéc xang cap, xang thoi
bun tum ndam, tum ba chang Cau Quay Cii coi thém mat bang huwong thang 1én phia Dong thi xa
tinh ly. Hai ba nha may ché bién thuy hai san moc lén gan nga ba song. C6 ca nhitng chiéc may
cay son mau dé chéi, méi toanh xuat hién rdi rac trén nhiéu canh dong co bay thang canh.
Nguwoi ta pha vuon tap, gieo trong gibng cdy Cao lvongla 1Am chwa hé c6 mdt trén vung dat
nay. Hat Cao lwong c& hat tiéu, nqu chin tron lan trong com, khoai, chudi, cttu cdnh nan gao
chau cui que nhu tr trén troi roi xuong Thém giong [la ngan ngay xudt hlen congvoi nhiéu
Tap doan sdn xudt mé ra cich lam dn mai trén dong rudng khién nhiéu ngwoi nong dan mot
phen lan dan, ng& ngang...
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Ca hai cong viéc to tat, moi la, cuon Sau Danh va nam ba anh em trong bién ché Phong nong
nghiép thi xa vao cudc. Tru s& Phong n6ng nghiép lic bay gior thuong vang hoe vi hiu hét can
bd, nhan vién Phong d6 xudng xa diém ving ven cach trung tAm noi 6 thi xa mwoi mudi cay
s0.

Nam nguoi, ba chiéc xe dap coc cach di di, vé vé xa diém. Sau Danh may man dwgc nhén chiéc
xe dap son xanh tir ch6 Ut Yén rot Xuong theo ché dd ban phan phoi cho cac co quan ban
nganh cap tinh, cap thi. S4u Danh vira tap ténh diéukhién chiéc xe hai banh, lung ctrng do,
ngoi trén yén xe chua duoc vitng phai virot nam muoi cay s6 duong moi ngay. Danh di xa
di€ém, di hop hanh, di lan la qua nh1eu huyén trong tinh, ding chan mot hai hom trén nhiing
canh dong 16'n khi nha ndng gay vao cach lam an moi. Ngoi nha Khong s6 ven ho nhan tao, khoi
phai néi, van ctra d6ng then cai, im im tréng budn hiu khién Vinh Lai cang quan tAm t&i nguoi
ban hoc cti hon.

Khac han véi nhiéu lan trude day | thiéu diéu cai nhau véi Sdu Danh bang chat giong xia x0i,
nhao bang Ve viéc danh tw san, trong cay Cao lvong ti€p ing cay lia nudc, Vinh Lui thue sw
mudn san sé v&i thang ban hoc cli dang dau dau giong lda ngan ngay. D nh1en Vinh Lui khéng
hé d4 dong dén chuyén Tap doan san xuat ban dang ganh nang.

Khong ai ngo mot anh chang twe tdm bé biét coi truong ngup lan dwdi kinh Mwoi Sau nwéc
trong xanh leo 1éo gitra noi o, séng dAm minh gan hét doi noi cho bua tu dung hang ban
chuyén mua mang, giong ma nghi moi la lam sao? Sau Danh hoan toan bat ngo, ngac nhién
trudc thai do tir ton hiém thiy & ngudi ban hoc cil. Ciing c6 thé la nhing chuyén théu léu tren
troi, dwéi day bién, chuyén thién la dia vong dang ngo cua ban? Sau Danh manh dan hoi: ' Ong
Vinh néi thiét di nghe ong thay mat mii giong lua ngan ngay chwa vay ta? Khong phai giéng
Iia Méng Chim, Nang Thom, May Déc.. . dung trong may tdi ni-léng treo 1ung 1ang tai nha minh
dau nghe? bo 1 giong lua ta!”. Khong mot phut chan chu, Vinh Lui dap: “Lia mot tram ngay
chan thu hoach. Giong IR5 (Than nong 5) Hot tron. Clrng com. Chac ma. Khong 1an vo1i giong
lGa ta.”. Roi sau dé Vinh Lui nga lung vao thanh ghe thong tha: ‘Duoc cai nay, mat cai khac,
nhung cai duoc nhiéu hon, duoc gap tram lan giong Cao llrcrng ctia may cha. Hoi cu'ng com
nhung san 1u'0ng c6 giong Ita no qua mat Than noéng 5?”. Vinh Lui ty nhién t1ep “Ban may roi
b6 cho lau roi nén khong biét 6ng gia minh c6 dao & Ty bién dia két than véi mot ngudi ban
lam viéc bén Ty canh ndng. Nghe noi lic do co thém giong IR8 (Than nong 8). Méi lam th1 diém
thoi. Nong dan noi chiu, noi khong. Bom dan day troi, khong lauy, lua troi dau mat bién...”. Vinh
Lui chua chiu thoi, ng01 tw nhién tuén ra vén hiéu biét cia minh vé giéng ma, lan sang t&i Vién
laa Quoc té IRRI dat & Phi-lip-pin nuéc ngoai, dén Vién lta O Mén, Hau Giang trong nuwéc cd
trudrc ngay giai phéng hoat dong lién tuc dén nay...

Van 1a nhitng chuyén 1ay ra tir trong sach vé nhung la nhiing chuyén c6 that khién Sau Danh
ngdi chiam chu lang nghe. Chac chan vi nhiéu ly do d6, Trwong phong néng nghiép Sau Danh
manh dan rit ra khéi nhiéu cong viec ndng né danh thoi gian tim giong lua ngan ngay. Danh
dau dau chuyen di ngoai tinh, dén tan Vién lua O Mén, Hau Giang véi y dinh kiém thém lda
giéng, vira thu thap thong tin vé gidmg lta la Jam nay.

Al la nguoi di tién tram v&i minh ngoai tinh? Danh gan lai tirng nguoi trong bién ché hiém hoi
cua co quan Phong ndng nghiép, lién hé ban be nhiéu noi nhung rét cung, Sau Danh day sang
nam tay nam chan thang ban hoc cii. Chuyen la: Tran Duy Vinh (Vinh Lui) bat can doi dwoc Sau
Danh dlem tén di tién tram tim glong ma noi xa tit mu ngoai tinh. Khong dé Sau Danh phan
bua, nai ni dai dong, Vinh Lii mau man nhan 1oi. Lai thém mdt chuyén la nita.

Thé la chuyen di tién tram quan hé tim glong ma ngoai tinh duy nhat c6 hai nguoi. Vinh Lui
nhan viéc hwéng dan dwdng di nudre budc tir Ca Mau téi O Mdn, Hau Giang. Sau Danh 6m tron



goi hau Can Xép hang cho chuc lay vé xe do wu tién cho ngudi co Thé thuong binh; cu bi hai
g0i x0i nép cho bira an sang dau tién; chuln bi it tién an com bui, tiéu vatdoc dlrcrng, s&t muoi
ky gao chia déu hai nguoi glau cit khi qua Tram kiém soat; dw kign ng, nghi nha quen khoi
ton tién thué phong tro...Khéi hanh.

Chang dai sau muoi lam cay s6 Ca Mau - Bac Liéu xau troi sau quy khoc vgivo s6 6 voi, 6 ga,
dat da1ém chom. C6 doan nam sat mep nuoc, nhirng nhip cAu sit muc rudng, chong chenh
budc phai di ba cudc xe. Cudc thit ba, xe ng 16p, xe ding bat khach doc duong, xe vuong viu
moi lan qua Tram ki€m soat nén hai hanh khach dic biét téi Bac Liéu troi da nha nhem t6i
danh ngu lai Bac Liéu qua dém. Chang n01 tiép thoang rong, tron lang nhung xe chay nhu rua
bo vi bdi xe dirng hang gior mdi lan qua cac Tram kiém soat. Tui gao phan Sau Danh bi Tram
kiém soat lwong thuc tich thu vi khong co tdm gidy gioi thiéu 16n lung. Tum gao do Vinh Lti
cat glau khong canh ma bay di hét mot nita. Guong mat dam chiéu, pho phac cua Sau Danh
cang cang ra, bung da phdp phong lo ldng suét doc dwong. Trai lai, Vinh Lui ng01 lac lu Khong
lau da ngu ga ngu gat. Moi lan duoc Sau Danh lay day, Vinh Lai mau man m& mat ra, tinh ryi,
miéng ké vanh vach vai dia danh xe méi vira di qua. Vinh nhac ky niém thia bé clia m1nh nhac
ting tén nguoi quen biét gia dinh ong Sau bang, ké I€ vé than thé su nghiép cha Diép cai quan
nha tho Tac Sdy, ba Nam U voi mén banh tam ndi tiéng tai ciu Tra Kha.. . Vinh dung, lai t1ep
tuc ngu ga ngu gat Puwoc Sau Danh lay day, Vinh thitc. Khong cé chuyén gi ké thém, Vinh Lui lai
ngu ga ngu gat...

Nhung la that, vira toi khu vue Vién nghién ctru laa dong bang song Ctru Long, Vinh Lui hoat
bat, xdng x6m khac xa Vinh Lui ngt ga ngu gat doc duong. Khi xe vira d6 hai ngwoi khach
xuong duwong, Vinh Lui sai chan vuot trudc Sau Danh mot ching kha xa. Sau Danh kéo 1& doi
deép da bo chan, nguoi con ngay ngdt vi moi vira vurot qua chang duong | lém chédm dat da, ngo
ngac nhin canh la. Hoan toan khac xa véi nhiing gi Danh  twong twong ve Vién lda dong bang
Tru sé& Vién lda, noi lai tao glong, chd thuan giong lda, cac 6 thi nghiém.. . déu nam tai trung
tam mot thi tran 1d lwot ngudi va xe. .Khong. Ping nay, Vién lia toa lac trén ching dwong nira
qué ntra cho, co ngoi rong thoang, ving veé.

Lan dau tién sau ngay giai phong, Sau Danh c6 mot chuyen di cong tac ngoai tinh. Bon ba noi
datla, Danh quén mat Ut Yén, Ngoc Tt nhung khong quén dugc thang bé Du. Nho Dw c6 1€o
déo qua nha Khong s6 tim minh khong? Nhé. Lo toan. Pau 6¢c Danh ludn cing thang.

Vinh Lui dw biét tam trang cta ban, khonglau, anh tim ra hét vai ngwdi ban hoc cung thoi, ké
ca vai nguoi quen biét voi ong Hl,l’u Pang hoi con ché dd cii dwoc lvu dung tai Vién 1da nay.
Khong chi gap g& nhirng nguoi cua Vién lda thoi ky trudc, Sau Danh c6 dip lam quen, trao doi
chuyén gidng ma, vat nudi, cay trong va nhiéu viéc khac trén linh vuc ndng nghiép véi nhiing
ngudi moi nhan viéc sau ngay giai phong - nhitng k§ sw ndng nghiép chinh théng - c6 mit tai
Vién lda dong bang séng Ctru Long.

Thi ra, lam laa ngan ngay khong dé chut nao. Nhiéu khé viéc: Chon gidng. Chuin bj dit. Gieo sa.
Bén phan Canh nuéc. Diét co dai. Phong trir con trung. Phong tri binh. Ché bién vabao quan...
Nh¢ Vinh Lai cdm cui ghl chép ho, Sau Danh tiép nhan dwoc nhiéu diéu bé ich vé glong laa
clrng com danh cho viéc chong d6i tir Vién Itia O Mén. Con phai di hai ba chuc cay s6 dén tin
nhirng co s¢ san xuft lha giong trong, dan dang hop tac voi Vién laa muc dich mua cho ky duoc
mot khdi lda gidng ngan ngay mang vé cho vai xa diém xa tit muL.

Hét gao. Khong mang theo tem phiéu trong lic thoc cao gao kem. Hai nguoi khach ddc biét cua
Vién lta bam vao co s& san xudt lda gidng lién két lam an voi Vién, tua hdn vao dan. An com
cua dan. Vinh Lui khéng quen lam than day chum goi thuwdng ngd ngang, ay nay, tham chi lung
ta ling tung moi lAn chi nha sap bay ra bira com gia dinh. Vinh Lui ng6i an nho nhe nhuw meo
an, Va vira hét chén com lién gac diia nhay dop xuong dat di te te t&i lu chira nwdc, bung bao
da: “Churng nao doi, tinh sau”. Ma c6 ngay nao Vinh Lui khong doi? Hai [dn Sau Danh tinh cér bt
gap Vinh Lui 1én vao mot quan c6¢c mua khoanh banh in ng6i an mét minh lam Sau Danh



khong khoi ai ngai cho ban. Danh nghi Vinh ryt re, bd ng& ciing phai vi Vinh Lui khong quen
canh séng cung an, cung 0, cung lam voi dan; khong ném chut gian kho trong bom dan, chét
chéc. Puoc cho Vinh Lii biét to mo tim hiéu nhidu cau chuyén nghiét nga trong chién tranh ké
ca chuyén Tuyét Hrong dwong dau véi dan truc thang gitra dong khong méng quanh, bi
thuong. Khong dam bao ban nhac khéo ban, nhlrng ngay song trong dan, Sau Danh tw nhlen
sang sang cam ch01 quét nha, b6 ra vai tiéng dong ho ) giam chan trén dam cé non bt may con
cao cao lam moi ciu ca ré6 dang nhom nhom tung cho giita rong lda chin; Danh bién mat sau
hiu vieon hi hdi bé mé dot rau non gép vao bira an té6 canh ném ném bot ngot, dia rau ludc
chdm nuoc ca kho. Nhleu dém khuya lo khuya lac, khong biét dan, khong chiu ca nhung Sau
Danh ng6i i t&i khi tan song dan ca tai t&r m&i chiu ra ve.

Muoi ngay troi qua. Sau Danh vira bam ré trong dan, vira quen giap nhom dan ca tai tir trong
vung cling vira lic hai nguoi khach ddc biét cua Vién lua két thac chuyén di tim giéng lia madi
noi dat la. May tram bao lia glong duoc gdi rai rac trong nha dan chd Trung tam khuyen nong
tinh diéu xe 1én chuyen vé xa diém do Sau Danh phu trach. Khong nhw Vinh Lui twéng phai
ngoi xe do lac lw hai  ngay lien tir O Mon ve t&i cho cudi troiy héch chu én di. Hét tién lam 10
phi. S4u Danh d3 méc néi qua giang xe Cong ty chat d6t cda tinh chuyén hang tir Sai Gon d6 vé
tat qua O Mon ruéc khach.

bo 1a mot chiéc xe GMC ( xe quan sy) chinh hiéu thoi ché do cii con sét lai. Xe mau circ ngua,
sét gi. Xe dwoc cai tién thanh phuong tién chuyen ché vat tw, hang héa di di, vé vé Congty chat
dot. Trudc khi phan cho Cong ty chat d6t, chiéc GMC dwoc canh Van nghé tinh nhan vé Chuyen
glay in sach, tap chi va phat hanh nhiéu loai 4n pham rong rdi trong cong ching ban doc. Nhiéu
lan cao hu'ng, canh Van nghé diéu chlec GMC tir ntta doan Lo Te bang t tat qua canh dong phoi
day goc ra t¢i vueon dira cia mot nguoi lam tho chuyen 1ai may cay nam thoi loi gitra dong.
Nhau ta 14 thay cho budi doc tho con céc véi tac gid tho khéng chuyén roi ldng lang ra xe bing
tit duong dong vé theo 16i Lo Té, Tan Dinh.

Sau vai lan chay bat mang trén dong kho co chay, chlec GMC bi thu h01 phan cho Cong ty chat
nhigu 16'p ni-long bit bung. ben phia trudre bi ver, xe mot mati e ach 1ti 1Gi trong man dém
huong ve cho cuoi troi. Chii ngoi trong ca- -bin chung bang ghé véi tai xé. Hai ngudi khach qua
giang tha ho dimng ngdi trong pham vi khoang trong hon thudc vudng, chung quanh chat day
hang toan nhiing bao xi-mang nham nhta. Ngot ngat dén kho chiu. N guoi dirng, nguoi ngoi sat
mép tAm birng chin ngang ngudc nhin canh vat lui lii phia sau, xa dan. C hai ngwoi khach qua
giang xe chong mat. Vinh Lui mot tay tim goi ni-10ng, tay kia vO nhe vao lung ban, noi khé:

“Lic bac tai m& tAm bitng sau, len xe, minh trong thay ngwoi quen quen ngoi phia truéc?”. Sau
Danh ctha kip dap, Vinh Lui tiép: ‘ Khong chi c6 mot ngudi quen nghe 6ng Danh. Ca hai déu
quen... . Sau Danh ty nhién dwa tay so nan tdi ni- 1ong dong dua trén tay Vinh Lui, dap khé:

Ngwol m&i dwa cho khach qua giang xe hai chai nudc suoi Vinh Hao day. Tuyet Hwong ché
con ai khac nira? C6 c6 mai toc cat ngan uon don kia la van thw danh may cua Cong ty. Chu
Tuyet Hwong!”. Vinh Lui dirng ldng hoi lau.. .T4i ni-16ng dung hai chai nwéc Vinh Hao ghi nang
trén canh tay anh. Ong troi c6 mat ma, khong quén ngwdi lai duoc gdp nguoi khong quén!
Tuyet Huong di dau, vé dau vay? Hwong khong duoc phép ¢ yén noi yén chd nira sao? Than gai
tat nguyen, doi chan di khong dugc virng phai lam viéc nang nhoc nira sao? Vinh Lui khong
twdng twong ra ndi, nghi thuwong Tuyét Huwong qua...

Chiéc GMC rung rung bo 1én doc cau Phung Hiép. Vai anh lttra xanh ngoi noi chg ran, cho rua
Nga Bay vut tat ngdm. Vdn nap chai nwdc sudi Vinh Hao, Vinh ngira mdt 1én mui xe tu ma
ngum nuoc cay cay hoi gas, ngot lim. Xe mot mat van rung rung, lui 1ii trong man dém toi mit.
Xe ndng né, ué oai khong tién du'ng nhiéu Ian, chi mét 1an cho chii va khach di tiéu tién, mot lan
mua it qua banh mot lan ghé an com bui doc duong.

Vuot thém chdng dwong trai nhua, gan toi cho cu01 troi, xe bi x6¢ 1én lién hoi. Nguoi ngu gat,
nguoi thire trong ca-bin. Riéng Vinh Lai dirng ngoi tinh bo cho dén khi xe qua L6 Té Tan Pinh



sdp vao trung tAm thi xa. Troi sap sang...

Nha Khong s van cira dong kin bung kin mit. Dap vao mat Sadu Danh canh tuong mot khoang
san nhé hep hoang phé ngap day l1a me keo, thit la méng tang, nhé nhon tir trén nhlrng nhanh
nhdéc gie ra bung bay phap phdi, roi rung 13 ta xép chbéng dong tlr mép rao vao toi ngach clra_
trwde. La me keo du mau: Loai méi rung xanh lac le, loai vang xin, 16p tham den, 16p muc ruong
nga mau dat do ban bao hiéu chii nhan cay me keo thuoc nguoi vo cam, vo tich sy.

Vao duogc bén trong ngdi nha thuong Vang cht, Sdu Danh c6 cam giac khac la voi canh twong
ngon ngang bén ngoai: b6 dac duoc x€p gon gang, dau vao day Nén nha sach bon khién Sau
Danh nghi ra ngay c6 ban tay con nguoi cham soc. Ngoc Td vao ddy chi khong ai khac hon vi
trwde khi di, khong hiéu sao, Sau Danh chon mat gé&i vang giao chia khoa ctra cho Ngoc Tua!?
Chwa kip nam vat ra dudi thang tay thang cang nhlr thuong khi di xa nam ba hém moi tro veé
toi nha, Sau Danh kéo nhe hoc ban 16i ra tdm gidy nhd xép trén mé thudc udng dwoc géi can
than trong tdi gidy ni-16ng. TAm gidy nhé hién 1én may dong nan nét:

“Toan thuoc thong thuong, di dau anh Sau nh¢ mang theo phong ho binh hoan. L& doc duwong
c6 hé gi...kho6 lam nghe. May vi thudc dé roi dé phan biét - thuoc chéng huyet ap cao, 5 mg,
nhe thoi. ‘Anh Sau nhé udng vao moi bu01 sang... Em vé bén nha day. Troi sdp toi. Mat dién. Khi
nao anh Sau vé nhan tin cho em hay...

Em: Tua

bocxong may dong chi cua T4, tw nhién Danh quén bang chang duwong & 0 ga véi chiéc xe GMC
cai tlen mot mat, chay x0c xa x0c xach. Roi khong lau, Danh bé mdc 16p 16p 14 me keo nga mau
vang xin xep X0 trwdc cdng, cam cui c&i chiéc xe dap sang Phong nong nghiép. Mai cho toi huot
gi®r tan tAm buoi chiéu, Danh 14t dat quay vé nha Khong so.

Nho Dy dirng bén nha ling tai nghe tiéng canh cira khép md kéo ket, tiéng xoong noi chén bat
khua ron rang khac thuong tir nha Sau Danh vong sang. Chua kip hoi me mic du Ut Yén tir ctra
hang bach hoa vira vé téi nha, nho Dy chay lon ton ngo trwéc vao nha S4au Danh. Khac xa nhiéu
lan trwérc, nhé ndm vat va trén bo ghé sa-1ong bang g0 thong, doi mat lim dim, doi cht. Poan
chu nha tir phia sau bu'o'c t&i chd minh, nhd Du van ndm ngay do can cudc, lén tleng “Con bat
chu'(rc Sau di dau xa vé t&i nha, me ta Canh nha 14 rach te tua, Sau khoai, nam mot lat cho da
nw...”. Néi chwa dirt, nhé Dw [5m com ngoi diy. Danh cwoi clin cuc trong co, nguwoi cdi xudng
6m ngang eo éch nhé Du.

“Qua cua Dy, cia me Yén day!”. Vira noi, Danh vira dii vao tay nho Duhdp. gidy goi hai chiéc
banh Trung thu anh mua tir Séc Trang mang vé. Nho Dw ding thang, tay cAm hop banh, mat
lim dim, nghinh nghinh nhin Sau nhw muén hoi phén qua cuia di Ngoc Tu Sau dé& dau dua cho
Duw cim gium dé sdng mai Dw theo me tdi chd trao cho di Ngoc Tu? Nhung Sau Danh dang nghi
khac: Xem moi nho Du khong thich thr banh ngot nay r6i? Nhé thich nhai keo dira Bén Tre
vién vuéng vudng hon vi cé Ian Danh trong thay di Tuyét Hwong mang keo dira téi nha ddi vao
tay nho. Véi hai chiéc banh ngot duong, nho ché? Khong. Nho Dy khong biét ché banh ngot.
Vung ra khoi hai canh tay cua Sau Danh dang khuynh ra, nho Du dwng thang ndi nang sanh se,
x&i 161 khién Sau Danh bi giat minh. Nho noi: “Con nhin...Sau g&i cho me Yén véi di Ngoc Tu di.
Me Yén néi di Ngoc c6 qua coi nha cho Sau. Di Ngoc dep, dé thwong!”. Bat chot, Sau Danh dirng
ngan ngum nhin nho Dy. Té ra nho Du mudn danh qua cho di Ngoc T4 clia nhé. Danh nguong,
chéng ché: Chuyen sau, Sau co qua cho di Ngoc T4, Du nghe!”. Dy dirng im nhung cai lac dau
that khé, doi mat nhlrcmg tolény ché trach Sau Danh do té khong mua thém cai banh Trung
thu 1am qua cho di Ngoc Td. Nh4 tiép: “Con hita nhin 1a con nhin; con khong thém dn dau. Mai
con theo me t&i ché me lam dwa banh téi tay di Tt cho Sau coi!”.

Sau Danh chi b1et cwoi guwong. Danh nghi méi trén hai muoi ngay xa thi xa, nho Dy thay doi
kha nhanh: no6i nang x01 1061, hoi hudng xéo XAC, , budng binh nhung dwoc cai, nhé Dw biét quan
tam t&i ngwdi 16m va cang gan gili, than thién véi minh hon. Vung ra khoéi chd Sau Danh, nhé



Du tay tam hop banh Trung thu chay ng6 sau vé nha giao cho me. Lai bién mat. Chdc sau, nho
Du tro téi cong roi tw nhién chay lon ton vao nha Sau Danh.

“HOom truérc con ¢ hira khi nao Sau vé, con qua ngli véi Sdu, nay con ngu v6i Sau day!”. Nho Dy
miéng noi tay lam glong tinh me. Mac S4u Danh ra vio don dep nha ctra, nho Dw ngoi choi mot
minh chd buon ngu di ngti mdc me Ut Yén bén nha réo goi Du oi D, vé nhanh nghe, t8i roi...Dw
oi, Du oi!..

Bén nay, Sau Danh mdt muc nudng chiéu nhé Dw. BPen bat sang choang. Nho Du khong nam co
nguoi ngay do can cu6c nhw Iic ndm trén bd ghe sa-16ng; nho nam ngua nguoi, dau ké trén
chiéc goi nhd tir bén nha mang sang. T4m dap bang manh vai du ran ric vat ho ngang bung,
phoi ra déi chan déi tay sudn dudt, khoé khodn, tit ca chim siu vao glac ngu tré tho trong dé
thuong qua! Sau nhin. Nam nhin. Ng01 day, nhin: Song mii doc dira cua nho; mai téc lodn xodn
trude tran ctia nhé giong miii glong téc sau Danh nhw duc. Sau nhé nhw in cai dém ngu tro trén
1¢p lia dm mdc néng ruc, ¢ ca tiéng tau sat rén hi hi ngoai vam Bén Bau...Nhé Dy gidng mlnh
la phai. Sau nght. Nim nhin. Ngoi day, nhin...Chao o1, d6i chan dai hoi khing khiu, den dda cua
nho Dv cho thay nho hay chay nhay, ldn 16i glong ddi chan ctia Tt B40 bam bién 14 dira nwéc
dém dém, ngay ngay o tdn vung Bén Bau"' Mot tip choi so tan lanh may bay My trai qua nhitng
dém mua gi6 day trod, Tir B40 & dau, vé dau? Sau nghi mién man..

Hét nhin nho Dw 'ngu say dén nhin bic twong loang 16 to1 nay Sau Danh chua kip son phet lai.
Hién rd trwéc mat Danh nhirng vét lo lem than cli cia mdt canh quan tiép quan thi xd vao tan
day ndu nwéng, dé lai. Ho tdn mat day d6 hét roi. Chién tranh di lui xa bn ndm nam réi, con gi,
nhung nhitng ky niém, nhitng phan ngudi trong chién tranh dau dé mat!

Ndam bén nhé D, Sdu Danh tran troc khong sao ngi dwoc...
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[t ai ngd rang sau khi giai phéng dat nuwéc cé chuyén ghép tinh, ghép quan, huyén, x4, phuong...
Do1i bo huyén ly cii ttr thoi Phap thudc, thay d6i nhiéu tu diém dan cw theo quy hoach xay dung
moi. Nhung réi khong bao lau, lai tach tinh, tach huyén, tach x4, chia phwong va quay vé cho
cii. Ngén ngang. Xao tron. Tén kém khong lwcrng trudc duorc.

X3 diém c6 thé manh nong nghiép cua tinh noi Sau Danh phu trach qua nhiéu lan thay tén doi
ho, rét cudc, tra lai tén cii nhung thay mot tr méi thanh “Tan Pinh”, Chac chan trong nay maj
Tan Dinh tir huyen Chau Thanh sé sap nhap vao thi xa cudi nuéc. Nam ngay clra ngo bong Bac
thi xa, Tan Pinh co6 hinh ré quat véi kinh rach chang chit. Noi 1én mot con 'song xanh udn khuc
in dam béng dira trong séng tho mong, thoang budn ltic vé chidu. Hoi chéch vé xém Xang, phia
Pong, hién ra mot chiéc cdng bé-tdng ha miéng.

Cong x6 nuwdc nao lai khong ha miéng? Dan Tan Dinh goi thanh danh Cong Ha Miéng vi bo dat
hai bén thanh cong bi sup 1& khoi ra hai dong chay lam chiéc cong to sam bi d4y ra nam choi
voi, ha h6c gitra hai dong nwéc chay. V6 tich swnéu Cong H4 Miéng khong lam coc ranh phan
chia gitra xom Xang Nwoc Trong khu khw lam lla mua vé&i x6m O Ré Nuérce Ngot dan xen cay
lda ngan ngay budng binh tro dong dong vao mua sa mua. Thir nita, Céng Ha Miéng con noi
t1eng voi chom nha la dung 1én quay quan chung quanh miéng céng budn ban coc ken; 6 ca
quan nhau ruou dé chinh hiéu Tan Loc va con lam bén bai cho nhitng chiéc vé do tir chcr cuoi
trod xudi ve Tan Pinh...

Canh Sau Danh gom nam nguoti, co cd Nam Mat Kleng tap két ra Bac médi vé duoc phan cong
giup xa lén Phwong an san xuatva an chia cho moi Tap doan san xuat hinh thanh. Sy c6 mit
cia Nam Mat Kiéng trén dia ban nay nho cong Uy vién Thuwong vu Huyén ty Chau Thanh Chin
Hién dich than 1én tinh dit van dé xin can bd tap két tang cwong cho huyén. Chin Hién biét lo
xa. That vay. Néu khong c6 Nam Mit Kiéng Iwom thuom véi chiéc 6ng thoon bang go tre lén
nuéc lang bong, khong mot ai trong nhom Sau Danh ngam ra cai Phuong an san xuat, an chia
ranh ranh nhw Nam Mat Kleng da tung gitip g& réi cho x4, cho huyén. Trén hai thang chét tru
tai xdm C6ng Ha Miéng, Sdu Danh ching kién lam chuyen vui, buon, nghiét nga dién ra trudéc
mit.

D¢ 1a nhitng cudc hop xom buon thiu. Khong thé nao quén nhitng cudc hop dan trién khai chi
trweong t6 chirc TAp doan san xuat thi diém. Gidm 1én hai vurc dat hai bén Cong Ha Miéng thinh
thich budc chan nguoi. Trong ng6i nha la ba gian cua lao Ba Nhum toa lac dau x6m O Ré Nuéc
Ngot top ngwoi ngoi xam xi ban tan, tdp to mo tim hiéu chuyén la, ling trang, top ngo ngo,
ngac ngac. Lac dac nguoi di, nguoi dén nhw chim 14 rung. T6p dtrng thap tho ngoai mai hién.
Top ngo6i tum nam, tum ba trén nén xi-mang nham nha:.

Toan viéc la khién nhiéu nguoi wu tw, cau ¢o hién ro trén tirng nét mdt. Dan x6m Xang Nuoc
Trong phan d6i ran ran. SO bién ngd sau, vé thang. Dan x6m O RO Nuwéc Ngot hudn dai, tram
tinh hon, ddt ra cho canh Sau Danh khoi cau héi budc can bo giai dap. “C6 hai con ducrng di
thoi ma: mot 1én trod, hai xudng dat. Ai 1én troi thi e 1én, téi & dwdi dat nhung khong vo Tap
doan!”. Mot nguoi dan 6 6ng chi tay 1én troi noi khang khai. Mot ngwoi dan ba luéng tuoi co
choang khan ran, cwedi mim, héi: “Gia dinh t6i c6 ba nhan khau toi va hai dtra con gai lam gi
duoc cham cong diém day? Tot hon hét, cho tdi hién dit?!...”. Thém mot oOng gia co nwdc da
den trai, 6m yeu khong chiu dirng 1én xin phat | bleu tw nhlen 1én t1eng, giong hién tirnhung
nghe cay cay: “Noi thiét véi cac ong Chanh quyen to6i bo clia dwoc, bé nhw choi nhung ngdt noi
thang con trai Ut toi thvfcrng hai con trau nha con hon thuong téi voi ma nd. Téi hoi, trau vo
Tap doan, thang Ut theo gilr trau dwgc khong? Tinh cong ¢ diém cho thang Ut tinh bang cach
nao?”. Pang ndi, 6ng gia ngwng ngang vi nhtro'ng cho nguoi dan ba tir dudi chiéc xuéngbala
cho day lha bé hcyt ho hét hai len b nhép cudc. “Anh nao tén Nam Mat Kleng dau? Day roi,
dung roi, anh Mat Kiéng kia oil...”. Pang mic bd d6 ba ba den wét siing, nén 1a che nguc, ngudi



dan ba budc sin 1én ban chu toa nhin cham cham Nim Mat Kiéng: “Toi van anh, toi lay anh,
gium dua lai la don 6ng chong toi ky ndp hom qua. Ong nha t6i goc linh nguy nhat hit thoi, ai
biéu gl 1am n4y. Chinh t6i méi quyét ne. Noi vay ch¢ toi khong chiu vo Tap doan dau nghe Htra
c6 mat den lam chitng, ngo6 thiy Tap doan lam dn kha gia ngu sao khong v6? TOi hira vo sau
ma...Bay gio cho t6i xin lai la don di...". Nam Mat Kleng lanh da. Chi c6 Nam Mat Kleng dwoc
trang bi mot it kién thirc vé viéc lam dn tap thé, c6 kinh nghiém van dong néng dan vao Hop
tacxa tw nhu'ng nam 50 trén dat Bic. Dudng nhu chuyén gi Nam Mit Kiéng ciing noi duorc, ké
ca viéc chong ché long vong. Moi lan Ién Phuwong an san xudt cho T4p doan, Nam déu cam ciy
que tre diém tirng muc trén tdm gidy kho 1ém gap ba bdn Ian man hinh ti-vi. Nguoi nghe ldng
trang muc day nhanh tién d6 1am lta hai vu. Cac ndi dung khac dinh téi Tap doan san xudt do
Nam mat Kleng trinh bay, dan nghe nhw vit nghe sdm. Mac. Ndm Mat Kiéng ring ra ring rinh
noi nhw cai may noi..

Khac xa Nam Mat Kleng, Sau Danh thuwong hay néng voi, tach biét nhitng doi twong nhao nhao
chong d01 nhom hop riéng dé duoc nghe Sau Danh noi. Danh néi chang bao nhiéu lau da het
loi, con gi niva day? Pat nwéece. Bat nuoc la cai gi? La xom lang, con dé, cai cong x6 nwéc, mai
nha gia dinh, vo, chong, con cua cac anh, cac chi. banh thang giac My roi van chwa yén. Chién
sy, chét chéc van con & bién gioi Viét - Cam-pu- chia, & mot so tinh cuc Bac Viét Nam...Da c6
blet bao nguoi dang d6 mau dé bao vé dit nuwdce. Cac anh, cac chi suong qua, ¢ nha gan chong,
gan vQ, gan con, swdng qua. Cach mang kéu goi nong dan san xuit theo cach lam dn mé&i hoan
toan co loi nhwng cac anh, cac chi c6 nghe cho. Cac anh, cac chi khong chéng chu treong nhung
hoai ngh1 cht trwong ché gi? Cach mang da danh thang mot ké thu hung bao c6 tau to sting 16mn
ma&i rang rang dé nay chi ra cach thitc lam #n mé&i ma cac anh cac chi chua tin. Suy nghi lai xem
sao?...

Cudc hop nhém van lang trang. Tan hop. Ngudi ra vé lang 1&. Mot khong khi ngot ngat, budn
thiu bao trum 1én canh dong bao quanh Cong Ha Miéng. Hai ba hom sau ruc rich c6 nguoi nép
don xin tam vang téi tay cha 4 ap Nhiéu cd gai chwa chong roi qué ra cho tim viéc lam. Vai ho
giau hai x6m ban trau, may cay, ban quach chiéc may Ko-le bon ma lyc dung di lai trén séng
rach. Ho ngheo hi hui ién liép 1ap vuron trong cdy an trai. Vuon tuoc 14n dan rudng lta dém
dém. Chi c6 dém t6i den nhw muc, van van doi cong dao dat gom nam muoi tay da tay cudc
dao boi thang canh. Tirng top nguoiri ram sau hiu vueon. Nhirng bwéc chan cuoc bo rénra dau
trén xom dwoi canh chirng canh Sau Danh can ngan. Nhiing tay boi dat vung vay chi chét tir
nhiing con muwong maéi duwgc khoi ra trén khoanh dat thich hop véi cay laa. Nguoi ta so nhitng
khodnh dat mau m& bi vudt ra khoi tim tay khi noi nay Ian lwot 1én Tap doan san xudt, lam an
tap thé!

Dan da, Tan Pinh tang nhanh dién tich vuon ngo thay bong rudng thénh thénh, thang thang
bién thanh nhu'ng tdm da beo voinhirng lat cat xu xi nhiéu mau: Mau xanh muot cta c6 non.
Mau gan ga go 1én thanh luong clia dat méi dwoc cay xéi. Mau xam xin cda dat bi bé hoang.
Mau rom ra, lda ngan ngay chin vang, 16 chd dan xen trén canh dong 16n Tan Dinh.

Lai thém cay lua ngan ngay X6m O RO NU‘O‘C Ngot, mot goc x6m Xang Nuwoc Trong cua Tan
Pinh dang lao dao vi giong lua ngan ngay ctia canh S4u Danh mang ve. [Cong cay ai, truc, bra
1am cho dat toi ra, chua ké cong chong nan sau ray phin bén...dem do song do bién. Chim
chudt tir ddu nhiéu vo sd ké do vé Tan Pinh pha gan sach sanh sanh tat thay nhitng khoanh laa
ngan ngay dang do chin téi. Lap tire, nhlrng tap léu rom ra, nhitng hinh ndm quai di tay cam co
phuwén du01 chim chudt moc 1én rai rac trén mit dong thng mdc trdm ngan con nguoi gia
dirng ngtra mdt 1én troi, vai tram tap choi ron ruec t1eng tré con toi tudi dén trwong tu tap gianh
giat véi chim chuot tirng hot lda, chim chuot van ri nhau d6 vé Tan Dinh.

Vacho dén lac dich than Sau Danh 16i ruéng tham dong, tram 16 moi, dip va bo bao, phat don
co, chat bo loai cdy me keo lam ban nguon nudc dan toi viéc Sau Danh ra cho kiém dau duoc
tram cay vai ni-l6ng chong mua vé quang cai dop trén Cong Ha Miéng, ROi lap titc, canh Sau
Danh, c6 mat Nam Mit Kiéng tap trung vé Cong Ha Miéng phoi lung cat doi tAm ni-1d6ng theo



chiéu ngang, rap ndi tAm vai chong mua to dung dai tham thwot truéc khi dua xudng rudng.
Khac xa dan x6m Xang Nudc Trong, hau hét dan xtt O R6 Nuéc Ngot nhdp cudc. Khonglau,
nhiéu khoanh lda ngin ngay dang do chin téi dwoc bao gi bit bung bang l¢p vai ni-l1ong vurot
cao trén dot laa.

Sang vu 2, rao chan chudt duoc thido dé dan do cay lua ngan ngay trai rong gan hét dién tich
dat trong Tda x6m O Rd Nwére Ngot, lan sang nhiéu 4p khac ctia Tan Pinh...

Gilra lac dAu tat mit téi, thAm chi Sdu Danh con phai chui rac trong nhitng tap [éu hai mai lop
vai ni-16ng chdng mua ngoai san phoi lua chin trai mua nong ham hip, nong dén ran nguoi, Ut
Yén, Ngoc Tu lan lugt ngudi trvde nguoi sau xuat hién tai Cong Ha Miéng. M01 nguoi toi Tan
Dbinh déu c6 ly do riéng. Ut Yén v&i danh nghia To truong To phan phoi vai voc cho dan xa
diém thudc Cong ty thuong nghiép thi xd. Ngoc Ti mot minh ng6i do doc vao Tan Pinh voi ly
do duy nhat: chuyén toi tay Sau Danh Xap mau don danh may xin vao Tap doan san xuit bang
gidy boluya trang nga theo i nh¢ va ciia Sdu Danh.

Lan nao Ngoc Tu toi Céng Ha Miéng ciing trua tro trua trat, lai voi voi, vang vang quay ve cho
Kip ldc troi chua toi. Khong con viéc gi khac cam chan Ngoc Ti & lai Tan Pinh qua dém, duy cé
lan tron ngay, Ngoc Tu go lung bén ban may danh chit mang theo trong cin choi dudi chim
vang chd cia tép tré x6m Cong Ha Miéng.

Nguorc lai, Ut Yén yén tam gé&i nhé Dy cho Tuyét Huong cung vaj anh chi em neo chiéc vé lai
gan may dwéi bén Cong Ha Miéng doi ba hém do congviéc cua Ut Yén khong dé dang chit nao.
Xém O R6 Nuéc Ngot co ca thady nim mwoi mét ngudi dan 6 ong trong tudi lao dong, vai may
mac phan ph01 trong s6 sach mang theo vira du cho bon muoi ldm ngudi. Sdu nguoi dan 6ng
cham chap toi sau budc bung ky nhan sau Xap vai den lang danh cho phai nt ‘mang vé biéu vo.
Vai cho tré em may madc, thleu vai phan cho nguoi lom, cang thiéu budc Ut Yén va thém nguoi
canh Sau Danh c6 mat tai Tan Dlnh phai nhay vao x& g kho khan.

Den lugt Vinh Lui vé Tan Pinh thdm ban. Van dn méc nhw ngay thuong: Ao thun vé hinh ca
sau, quan dui 16 ngn 1& dai, mat deo kleng den, Vinh Lui chwa rao qua hét xém Cong Ha Miéng
lian bi nguoi dia phwong da nghi phai ré vao mot ngdi nha 14 lup xup nam ké mé nuwoc.

Chwa doan biét viéc gi Xay ra, Vinh Lui strng nguwoi, ngo ngac vira budc cham rii theo sau hai
nguwoi dan ong. Mot nguoi thap ltn, to béo chui duogc vao gian nha 1a lup sup lién xdng x6m 16i
dau ra chiéc ghé dau dat gitra nha. Mot nguoi hoi luong tuoi, cao gay, manh khanh, tay cam
chiéc tong-do, tay cam kéo, khé& néi: “M&i chii em ngoi lén ghe Vung nay ba con néng dan minh
khong chap nhan dan 6ng d& toc dai, mic quin 6ng loe! Thoi thé da doi khac. Chii em tw nhién
cho...

Té rala vay! Mot cai Tram ngan 16i song xa hoa, doi truy. Vinh doan dung. Voén truec tinh, bat
can doi, anh thot1én: * T01 chwa mudn hot toc, khong co nhu cau hét toc!?”. Ngwm dan 6ng lun
tit hai tay chéng nanh, mo chu ra, mit nhin Vinh Lui trirng tru'ng Choc choc, ngudi lun chay
lang xang ra phia Cong Ha Miéng, lai chay vao, n6i oang oang: “Linh cta x3, ap chap hanh!”.
Tiép thém, nguoi dan 6ng lu6ng tuoi lén giong mém 1 mong, diéu dang nghe dé chiu hon: “Chu
em may chlu khé ngdi mot chit thdi ma. Xau mat, xdu nét thi [au chd xau dau, xau téc khong
may choc. Ngudi chuyén nghé hét téc tham nién nhuw toi thay téc chd may cit ngan trong hai
hoa v&i gwong mat... Pep. Nghe t6i, chi em chiu kh6 ng6i chut di!”.

Vinh Lui Van ding ddy, truérc mat hai con nguoi xa la, moi map may nhuw s3p noi ra nhitng diéu
minh muon néi. Rang, may nguoi con non noét, au tri [&m. May nguwoi khong nght phia bén
trong cai dau con nguo1i ta la nhitng thir gi? Con toc tai dé dai dé ngan la cai bé ngoai, dé dai dé
ngan tuy so thich cua moi ca nhan. Hay tinh tht coi bon cuép cua, giét nguoi c6 bao nhiéu dira
dau troc?... Nhung Vinh c¢6 nén vi nhiéu Ié... Théi bat can doi, thich 1am thich pha cho biét, va
thich trai nghiém, Vinh Lai bwéc xam xam téi ngoi lén chiéc ghé& dau. Thé 1a cudc cat toc dai
bat dau.



Ngbi lung cing do trén chiéc ghe d4u, d6i mat hoa 1én, va nhiéu lic Vinh Lui phai nhim nghlen
hai mat lai, ch¢ doi.. .Nguwoi dan Ong luong tud6i, nha nhdn, té ra tay tho cat toc co tay nghé tir
dong thai khé choang tam vai day com vao cd khach dén viéc dirng ngam ngo kiéu dang dau
toc ctia khach. Vinh Lti van nham nghién hai mit lai tudng tuwong tir cho mai toc dé dai phu
khoi vai nay khong con nita at bién minh thanh ngwoi khac véi geong mit xwong xwong, thon
dai that kho coi..

Pang nghi 14n thdn, bong Vinh Lui b giat thot nguoi, da thit néi gai 6¢ khi nghe tiéng kéo nhap
nhtr roc rach, lac cac phia sau lung. Tiéng kéo roc rach, lc cic khién Vinh Lui nghe lanh toat tu
sau gay chay xuyén song lung, to1 hai ban chan cham pha1 nhing lon toc roirotlot dot xudng
dat... Hoi lau sau Vinh Lui co mo mat ra sam soi nhlrng lon téc anh c6 gitr lai trong 1ong ban tay
minh. Téc Vinh Lii d3 nga mau mudi tiéu xam tring! Vinh nghe dau sau trong 16ng nguc cho
t&i khi rod khéi that xa Cong Ha Miéng...

Tin Vinh Lui di tim ban “dwoc” cat mai toc dai tai Cong Ha Miéng bay sang x6m Kinh Xang
Nuée Trong, toi cho cuoi troi trong ngay. M01 nguoi quen than voi Vinh Lui nhw Ut Yén, N Igoc
T4, Tuyét Huong déu san long san sé va c6 nhiéu noi wu tu khac nhau. Riéng Sdu Danh, méi
vira tan cudc hop xom, tir xom Kinh Xang Nu¢c Trong, Danh bang tat dwong dong vé Cong Ha
Miéng. thng da mudn. Cong thém nhirng diéu Sau Danh mudn can dy yao mot vai chu trwong
nghich ly ap dung ¢ xa diém chuwa c6 diéu kién néi ra khién Danh dau néi dau hon ban. Biét néi
gl voi thang ban hoc cti day? Danh nghi...
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.Khi nhiéu céng viéc hoan toan moi mé, xa la, chwa qua thuc tlen con ngon ngang o xa diém
Tan Pinh, Sau Danh tam quay vé thi xa theo ké hoach diéu dong can bd cua Ty nong nghiép. D
nhién Tac bay gir Sau Danh chwa phai la ngudi trong bién ché co quan Ty ndng nghiép. Nam
Mat Kleng thay 1 thé Sau Daph gitra lic 10/15 Tap doan san xudt méi hinh thanh bi d6 vé. Bu lai,
cay lia ngan ngay tir xom O RO Nwoc Ngot dan xen, trai rong trén canh dong 16n Tan Pinh. Mot
luong sinh khi méi, sttc s6ng méi bat dau tréi day trong doi séng ngwdi ndng dan tay 1dm chan
bun trén vung dit nay...

T4t ca viéc lam duoc, chwa duoc & Tan Pinh chwa c6 dau hiéu gi can tro sy tién ‘than cua Sau
Danbh. Tren mot nam lén lén, xuong xuong Tan binh, Sau Danh cam thiy mét moi, du01 strc v&i
nhiéu cong viéc dwoc phan cong hoan toan méi mé 61 voi nguoi linh chi biét cam sung danh
gidc. Nhung voi S4au Danh chi biét tién cht khong chiu lui. Bwoe chan vé t&i nha Khéng so,
Danh nay ra dw dinh gap ngay nhitng ngudi anh em quen than.

Ut Yén va nhé Dv di ving: Me nho Du ban viéc phan ph01 nhu yeu pham tan Mii Dat, phai gbi
nhé D cho di Tuyét Huong trong nom. Thé nén nguwoi dau tién muodn gap l1a Vinh Lii nhung
Sau Danh phai sang chd Tuyét Huong.

“Nhé Duw hoc thém budi sang chu nhut. Mai mot me né mai vé. Hai di chdu méi nhac anh tic
thi day” Tuyet Huong ming r& 1én tiéng, lai tiép: “B6 anh Sau dang nang dirlam sao trong anh
den qua, 6m qua. Khong I€ xa trong lta lai thiéu gao an? Khong sao. Vé chg san c6 ngu'ol cham
soc, khong bao lau, anh Sau lgi strc nhw thuong”. S4u Danh mat mot phut lung tung. “Huong
doan ding. Dang nang dim mua la chuyén thuong, dang nay, anh ctt lo phap phong, mat ngu
11en mién...”. Danh noi. Tuyét Hwong van lai: “Ut Yén di dau, nho Dw ¢ voi di Huong. Anh lo gi?”.

“Chi mot phan thoi. Phan Ién lo 1dng nhiéu viéc trién khai & Tan Dinh. Dan ching ho chwa dong
tinh”. Sau Danh phan bua. RoOi sau do Sau Danh thuat cé théi c6 hoi toan chuyén Tan Pinh lam
lua ngan ngay, vao Tap doan san xuat, sau nét méi hé ra chuyén Vinh Lui gdp su c6 tai Cong HA
Miéng co lién quan dén mot nhan vat thap lun déng vai ngudi phu trach Thong tin Vin héa xa
Tan Pinh.

Tuyé&t Hwong roi chod thuong ng01 kéo Sau Danh tré ra gian nha la n6i lién hai day nha co quan
danh cho khach. Ngoi d01 dién voi Sau Danh trén chiéc ban go trong luc khéng c6 khach, mat
Huwdng hwéng ra phia song, chau may: “Trong bén ngoai thay anh Vlnh binh thuong thoi
nhung em doc duoc bén trong cua anh Vinh, daulam”. Danh hoi: ‘ ‘Huong c6 gap anh Vinh?”.
Tuyet Hudng nhanh nhau dap: “Em c6 di thim anh. Nho ngoc T, em gap dwoc anh”. Lai tiép:

“Khong dam cham vao noi dau cua anh, em khong dam hoi nhiéu”. Sdu Danh van ng01 im thinh.
Tuyet Huong phang ra cau chuyén Vinh Li bi cat toc: “Anh Sau blet chu truong cat tdc dai, roc
quan ong loe la cda ai khong? Theo em, nguwdi & vi tri nhu' anh nén manh dan tim hiéu dé dau
tranh... Tuyet Huong chuwa dut, Sau Danh chen dap: “ Tu phat. Ngwoi dia phuong. Nghe tin
xudng ghe coy kién chi dao cua ai do trén huyén? Dia phuong thuc hién? Huong thay co au tri
khong!?”. Tuyét Huong dong tinh: “Qua 4u tri ché con gi? May thoi binh dé sita sai. Néu con
trong thoi chién, dan sé lan Iwot ldnh xa minh, con ai dé danh giac!?”...

Tuyét Huong ldy lam tiéc ré chuyén khong hay xay ra tai Cong Ha Miéng. Khong gidu gl v&i Sau
Danh, giong Hwong pha chit xo1 1o1: "Khong chiu thua dau, minh cé cach kéo anh Vinh vé véi
Cach mang. Khong voi, nhung em thay duorc. Anh Vinh 1a con nguoi tot" Sau Danh: “Neu manh
dan dung nguw¢i nhw Tuyet Huong, Phong nong nghiép co nhiéu viéc can téi anh Vinh...”. Tuyét
Huwdng khing khing: “Can ban linh ctia anh Sau nita nghe!?”...

Tuyet Huong thoi noi, gwong mat trang min mang huong ve phia song trudc mat. Gio lua qua
song. Mat song ddi 1én nhiing anh bac. Cho dén khi Sau Danh tir gid ra vé kha lau, Tuyét Huong
van con nhin ddm dam vé phia séng... R6i bdng nhién, Tuyét Hwong nhuw bi giat minh vira chot



nho ra tai sao minh lai quén mat chuyén Ut Yen nho ngwoi ban than nhw Tuyet Huong chuyen
1o téi Sau Danh? Rang, Ut Yen sé lay chong ngay mot ngay hai néu Sau Danh con nghi ngo long
chung thuy cua Ut Yén; tinh cam Ut Yé&n d6i véi Sau Danh nhw hbi con & Bén Bau, va sau dé, van
vay thoi... Ut Yén khong don gian nhw nh1eu nguoi tu'o'ng Hién qua. Khong ai hiéu Ut Yén hon
Tuyét Heong. Nhwng c6 mot chuyén xay ra hoan toan bat ngdr va ngoai dw doan ctia Tuyét
Huong.

b6 chinh la chuyén Ut Yén tir Miii D4t xa tit mi mdt minh ngdi do chuyén ché tom ca vé cho
cudi trod trede ngay hen. Nhor vy, Ut Yén dwoc cham mit Ngoc Tt mot minh vao nha Khéng
s6 gitra dém khuya lo khuya lic. Clra trudre khoéa trai. Ngoc Tu dan chiéc xe dap theo ranh thoat
nuoc dugce 1ot “dan” vao nha bang ngod sau. Vao nha theo 16i ctra sau. Nho Duy tw chd 1am cua di
Tuyet Hudng duoc me dit vé nha t lic chap choang toi dang ngu say nhu chét khong ra mirng
om chan di Ngoc T4, khong san sé véi me nhw dang dirng ngoi trén 6 kién Itra.

Ut Yé&n khong tin vao mit minh. Ut buéc phang phang t&i may buérc, sitng ngwdi. Ngudi Ut run
riy khac thuong. C6 phai nguoi lui thui dat xe vao nha Sau Danh chinh1a N goc Ta? blng roi!
Ao di mwa mau xanh 14 cay. Tay vdy vay nwéc mua tham trong chiéc nén vai. Tdc cat ngan.
Dang cao lung litng, thon tha qua dnh den né-ong sang choang tir cho nhé Dy nam ngu tran ra
con duong thoat nwgc canh nha. Chi trong chdc [at, ngudi va xe mat bién. Pén lac Ut Yén phai
chay vao nha déng sam cira lai...

“Du 01, h&i Dw... Di Ngoc Tu cta con toi kia! Thire day mung di T di con!”. Ut Yén dinh thot l1én
nhu’ng kip thi nén lai. Trai tim chot nhéi 1én. Ut Yén bi cham phal mién ky trc. Dém hom 4y &
tan Bén Bau troi van muwa khong ngot. Co qua nhiéu ngon gid lua qua tung hoi dai. Con dém
nay, cling mwa. Pém ngoai 6 that yén tinh. Nguoi ta ha hé, thoa man, tan huong toi cung khong
nghe mot t1eng rén khe khé. Ut Yén nghi va doan chic chdn rang Ngoc T khong biét dau xé
rudt nhir minh an ndm lan dau tién voi dan 6ng trong mot dém & B&n Bau. T4 trai doi, vaitra
cling da qua tay hai ngwdi dan 6ng s& khanh doi ndo ho dé yén cho Ngoc Tt? Ut Yén ngh1

Ro6i sust dém hom dy Ut Yén khong tai nao ngd duoc; gan nhu Ut Yén thitc téi sang trang...

Lai mat thém nam ngay sau do Ut Yén ban di cong can du¢i co s& nén khong gap duoc Ngoc
Td. Hom Ut Yén vé t&i ctra hang bach héa gap Ngoc Tu ng01 cam cui, du*ng dung trudc chlec
may danh chit, Ut nhiéu Ian bAm gan mudén dén ri vao tai ¢6 nhan vién dudi quyén minh. Ring,
chi Ut Yén noi thlet ne, di Tu thang Du nghi tay nghe chi néi chut di. Chi n6i, Sau Danh chinh la
cha ctia thing Du. Chi the khong ai ngoai Sdu Danh. Coi nhuy anh Sau Danh d3 c6 Vo, cO con
dang hoang, dung tuong... Lam chét di nghe! Nhung thoi. Ut Yén c6 nén. Cay rang, Ut van
khong noi. Noi lam gi chuyen tu riéng cia minh c6 dinh dang t6i c6 nhan vién dudi quyen
minh? Nhuc. Cé néi, ct n6i thang véi nguoi yéu ci, hay hon. Dau sao, Sau Danh c6 hoc, ¢4 tri
thitc, biét lam Cach mang, biét d6i nhan xt thé. Ut nghl

Nhung roi sau d6 it hém, trong thidy Ngoc Tt ngoi cim cui trudc chiéc may danh chi, Ut Yén
gian soi 1én. “Di Ngoc T cia nho Duw nghe diy... S4u Danh chinh 13 cha ctia thang Du. Chuyén
doi trong chién tranh c6 chuyén nghlet nga lam Tu twong twong khong ra dau. Tu co biétgi
bom dan? Hoi con bom dan day troi, ngoai nay, Tu cap sach di hoc, swong qua... ’.Nhiéu lan Ut
Yé&n mudn ndi trang ra véi Ngoc Tu vé nhitng diéu dé nhung lan itra mai, Ut Yén chua thét nén
lori.

Loay hoay to1i lwot Ngoc Tu nhan 1énh Cong ty thuong nghiép d6 duwong 1én thi x3 Bac Liéu
nhan hang nhu yéu pham. Cau Lang Tram bi huw héng nang mot nhip. Hang hoéa chuyen sang
song bang nhirng chiéc do ngang hai cheo, trong tranh, laclu. Mua gio lé thé su6t ngay. Ngoc
Taléo déo, mét 1a vi phai theo sat nhirng klen hang xuong téi mép nuwde bén nay lan bén kia
song, nga benh Khoéng dam lam phlen anh chi em chung ctra hang, ké ca 6ng anh Vinh Lui, khi
nhitng chiéc xe trung chuyen tlr doc cau Lang Tram bo cham rai vé phia cho cudi troi, mot
minh Ngoc Tt tr6i ngwoc vé thi xa Bac Liéu, nhap vién.



DBuoc tin Ngoc Tu bénh dén doi phai nhap vién cach cho cubi trod trén sau muoi cdy s6, nguoi
du'ng ng01 khong yén chinh 1a ctra hang truong Ut Yén. Dl tham Ngoc T luc nao cho tién khi
su6t ngay co tung top nguoi X€p hang rong ran trudc cira hang mua nhu yéu pham" Thit nita,
mot ctra hang tru'crng cu Xt nhw thé nao day voi c6 nhan vién ndang nd hétlong v&i cong viéc,
va voi minh, vi minh? Lai 1a mot ¢6 nhan vién c6 hoan canh nghiét ngd dang thwong nhu Ngoc
Ta?! “Chi Ut nhan cho em mon nay... Nha chi trong qué. Ngoai nay c6 thiéu thon dé xoay xo&
hon, chi Ut...”. Lam sao Ut Y&n quén cho dwoc nhitng nghia ctr ndy ctia Ngoc Tu?...

Rot cung, Ut Yén xep duwoc cong viéc ctra hang, Khong can muwon Thé thwong binh wu tién mua
ve xe, Ut ding xép hang hing gi® ngoai troi nang chang chang ch& chwe mua cho Ky dwoc tim
ve xe di Bac Lieu. Nhung khong may cho Ut Yén, khi Ut vira téi noi, Ngoc Tt dwoc phép xuat
vién cung 6ng anh Vinh Lui di 1én xe tré vé cho cubi troi.

Muoi hom, nguoi chua khoe han, Ngoc Tt c6 mat tai Cira hang. Van hon nhién, vo tw, cim cui
vo1i cong viéc hang ngay cho dén lic Ngoc Tu phat hiénra rdng chi Ut Yén bay gio khac mot
troi mot vuc voi thu treong Ut Yén hién kho truoc kia: It néi, thuwdng budn v0 c& va hay lang
tranh Ngoc Ta! Mudn roi. Chuyén ddy mo reé ma cia Sau Danh Ngoc Td am i, len 10i toi tai
nhiéu ngwdi quen than. Chd gan nhat: Tuyét Huong; chd xa nhét: C4m Lién CaLy Chi Cam Lién
CaLy danh tron cho dira em gai mét birc thw. Thu viét:

San Diego, California...

Ngoc T4, thu nay viét riéng cho em chi muon noi i ngay chuyén chi muon noéi véi em. (Tinh hinh
nha ctlra, cudc sdng bén ay gan day chi biét kha rd roi).

Nhw em d3 biét, khi chuin bi ra nwéc ngoai, chi nghi sém hay mudn anh chi sé duoc dén em
noi datla. Em da dong y véi chi vilic ndo em ciing mudn cé chi c6 em. Chi cling mudn vay
nhung khi qua bén nay anh chi pha1 lo cho chau Thao di hoc. Cha chau Thdo vira di hoc ngoai
ngit vira di xin viéc 1am... Bay gi¢ thi khac, anh chi da chuan bi kha day du cho chuyen di ra
nwdc ngoai cuia em. Chua chi, con bé Thao doi ra san bay dén di Ngoc T ctia né.

C6 di at c6 ngay vé. Nguoi tam xa T6 qudc khong han nguoi nao cling ngoanh mat voi T6 quoc.
Minh biét minh nhi&u nhitt théi em. Thé nén chuyén vé thim qué hwong xit s& clla em cé anh
chi, chdu Thao cung di, vui ldm, hanh phtc 1am.

Thém viéc nita, em dung ban tam anh Vinh chua co6 viéc lam, song léuléng & bén ady. Chi tin
anh Vlnh co surc chiu dung, ban linh, vuot qua tat ca. Lavi em biét khong, luc nho, anh Vinh di
hoc vira vé t&i nha lién dan xe dap di ché can com vé phu véi me nubi heo. bong hr(yng Pho
phong hanh chanh Ty Pién dia ciia ba ltc d6 khong di nudi ba dira con di hoc.

Tom lai, viéc di nudc ngoai cua em nay c6 du diéu kién: Duong di nwdc bude c6 anh Vinh chi
dan. Tién, vang, ndp cho chd ding ky xuat ngoai, chi sé goi ngay cho em theo dwong day lién hé
cli: Hia Tia, chu hiéu xe do Van Hanh. (Ngwo1i gitp viéc cho Hia Tia chay vong ngoai lau nay la
ngudi Lo Té xtt minh. Khon khéo. Hoat bat Em cir tin). Con viéc di som hay mudn la do em.
Theo chi, em nén di, phai di, mot di, hal di...Khong phai vi doi séng xa hoi x4o tron, khé khan
bén 4y ma chinh vi doi tw ctia em. CO gang, ban linh, d€ soém buocra khoi nhirng vuéng mac
doi thwong. Chi khuyén em nghe lori chi. N6i bay nhiéu em hiéu va thong cam cho chi. Hy vong
anh chi, chau Thao dén em..

Chi Hai CAm Lién.

Di nhién thu tir cia chi Cam Lién chua téi tay Ngoc T, Vinh Lui da xem qua. Vinh sdu sac,
nghiém can chir khong phai nhw nhiéu nguoi hiéu nhim Vinh Ldi chi biét n6i chuyén troi
trang may nuwdc dau dau? Khong. Mot tay Vinh Lui lo thudc men, com chdo nudi dira em gai
nam diéu tri tai bénh vién, biét vor di, tran trd, lo 1ing moi lan dira em gai lén 1én, xudéng xuéng
thang gac xép tro chuyén véi nguoi khach & tro la ban hoc cii cia anh. Con Ian nay, dac biét



1dm, Vinh Lui ra vé ké ca v&i em, budc Ngoc T ngdi yén ddi mdt véi dng anh & nha.

Cau chuyén gitra hai anh em bat diu tir viéc Vinh Lui | bay ra mot khuc vai lin-phang trang mua
theo che do phan ph01 cua phuong nhu'cyng lai cho c6 em gai may ao. Cau chuyén tir nhién lan
sang vat ky niém - mot chiéc gié dung trau cau cia me - tir trén gian gac xép bui bam can doi
xudng tu kinh mot lwot VO’l chan dung nguoi cha.. . Roi bat ngo, Vinh Lui day sang chuyen
muén néi véi dira em gai. “Noi cho Tu biet, anh Ba Vinh nha nay nhat tri véi y klen cua chi Hai.
Ba tot, biét lo cho em ut, biét chay vay s3p x€p cho em ut khi cha me qua doi...". Vinh noi.
Nhlrng la kia, tinh tinh Vinh Lui lau nay kho khan, quen “may may”, “tao tao” tw dung mo 101
ngot lat véi dtra em gai. Ngoc Tu ngoi tan 10, phan bua: “Chuyén di nuéc ngoai lcrn bang tro1,
thiing thang dé em nghi ky lai coi hdy tra o1 chi Hai sau. Gap gi?”. Vinh Lui nhac: “Td hira véi
anh ch1 Hai lic anh chi m&i stra soan ra nwée ngoai kia?...". Vinh néi chwa dirt, Ngoc Tt chen
dap: “Em c6 ‘htra chac chin véi chi Hai lic em con di hoc, chwa di lam ma, bay gio da khac. Em
da 1én bon roi chéd bd”. Van tinh nao, tat dy, Vinh Lui voi voi, vang Vang hé ra chuyén doi tu cia
dira em gai dang 1€ con lau Vinh mai n6i. Vinh ti€p, giong khe hon: “Rat t1ec Tu bi tai t1eng r01
Chuyén that kho xt. Gia dinh tao diéu kién cho dira con em nha nay gé réi chirkhong phai vi
cai an cai mac thoi khé khin, biét chlra7'" Ta vdn lai: “Vay, vily do do gia dinh cho nguoi ta di
nwoc ngoai?”. Ngoc Tu chua th01 ‘Pat gia du chuyen co that vay, neu budc mot nguoi di xa liéu
co cat duwoc moi quan hé tinh cam do khong" T héi. Vinh Lui ng01 nghlem sidc mit, noi gat:

“Pi cling cat ma ¢ ciing cat. Ba Vinh nay khong so doi, khong vi bat man bi xomn toc dau. Vi
twong lai cia ba bon nguoi. Vi danh dw. T biét khong7"

. Cho t&i luc Ngoc Tu chun laj, chong ché: “Ta chwa hiéu...”. Lai ti€p: “Tu biét anh Ba nghe loi
ch1 Ut Yén?". Vinh Lui khé gat dau: “Ua. Nghe loi Ut Yén chang sao. Yén la nguoi tot”. Vinh tiép:
“Anh Vinh may c6t ghet dan ba nhiéu chuyén, nhung khong lang nghe Ut Yén, Tuyét Huong,
con nghe ai? Anh may c6 cach song riéng cua anh mdy. Thdng th Lui con 6ng Hiru Pang o
gan gam Cau M&i ai con la gi?”. Vinh van chua thoi, noi thang ‘Gia dinh. Hon nhan. Hanh
phuc... Khong phai chd cho d(ra con gai nha nay vwdng vao dau nghe. Ngwoi khach ¢ tro nha
minh mdt dao, ban anh, chinh 1a cha thang D, nghe chuwa?!

Chuyén cang thang khong chi mot ngay mot budbi dan x€p ém xudbi. Dang nay, moi bat hoa gilra
hai anh em Vinh Lui, Ngoc Tt am i, ngot ngat, cang kéo dai dai chua c6 diu hiéu dén hoi két
thuc. Nhiéu khi dudi ly, Ngoc Tt ng6i im lang mot lic 1au. Lai bat khoc ngon, khoc ngot. Lai
ngoi lang di moi lan Ngoc T tir cra hang lang 1& dap xe veé t&i ngdi nha co gian gac xép. Van
chéi phang voi 6ng anh Vinh Lui nhung linh tinh mach bao Ngoc Ta nghi dén canh minh phai
xa bén do Rach Rap, mot nga ba song co bai go Truc Lam, chua Ba Md Chau trén duong Lé Lo,
Cau Quay ci, ngoi truong cti voi khudn vién rong thoang cap ké con Kinh Muoi Sau... Dic biét
la nhirng ngwdi than noi cho cudi trod, trong d6 ¢6 Sdu Danh!

Sau Danh khéc xa anh nhan vién ngin hang c6 nwéc da tring tréo, bo trai. Cang khac xa anh
chang ky sw Ty Cong chanh trwoc kia nhiéu. Danh trung thwc, mu mi, tw trong, biét séng vi
minh, vi nguoi khac. Ngoc T nhan dinh. Dém Ngoc Ta dan xe dap di ngo sau vao nha Sau
Danh, Td mém yéu, vung dai, hién dang. Danh lang man, tram tinh, nuéng chiéu nhung biét
dung dung lac. Pidu d6 khién Ngoc T cang qui trong Sau Danh va chwa muén réi khéi chén
nay...
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Nhip s6ng m¢i phia Dong thi xa cu01 nuwdc dién ra cudn cudn. Pudong Cat 16n, Cat nho, hai day
nha Thwong phé binh chim dan vao nhiing dong cat da to dung, vwong vai du trit cho viéc nang
cap nhitng con duong noi 6 cung lic voi nhitng chiéc xang thoi bun dang san lap mat bang khu
Nha may ltra, trueéc madt Buu dién va bén kia cau Phan Té chay vé phia Tay Nam thi xa. Do phai
chong do voi tleng on ctia nhiéu loai xe tai nghién rit trén mat duwong, bui bam tung 1én mu
mit; bui rac xam ngoét hang tre nga ven ho6 nhan tao nén cé thém nhiéu gian nha ctra dong
then cai, im im. Nha Khong s0 cia Sdu Danh cang thu'a Vang nguoi ra, ngwoi vao. Danh ban biu
subt, het phan toi giong va roi phai lén 1én, xuéng xuong xa diém Tan Pinh theo sw phan cong
moi cua Ty nong nghiép. Thuc su, chuyén di dac biét nay don dwong cho Sau Danh chuyén
cong tac ve tinh.

Moi Ian vé Tan Pinh, chang dirng chan dau tién cta Sdu Danh Van la xém Cong Ha Miéng. M¢&i
trén mot ndm, xom Céng Ha Miéng da khac trudc nhiéu: Nha ctra, tiém _quan thua thot hon vi
nhiéu ho dan tlep tuc chuyen vé chon ciian crlac nghiép. Thay vao, mot ngdi truong moi xay
son mau xam may trod véi muoi phong hoc ndm xé Cong Ha Mleng, mat hwéng ra con song
xanh uén khic, tho mong. Chung quanh Cong Ha Miéng vurong vai nhitng dong cat da va c6 mit
top tho xay tim nam tum ba sap stra vao viéc xay méi lai Cong Ha Miéng...

Khong phai nhitng 4m thanh réc rach cua nhiéu dong nuwéc léng lang chay thao ra Kinh Xan
Nudéc Trong qua Cong Ha Miéng, Sau Danh nghe lanh sau gay vi nghe dau ddy c6 t1eng kéo cat
téc thang ban hoc cii. Va ciing chinh noi nay, ngoai Vinh Lui con c6 Ut Yén, Ngoc T4, tim minh
tai dy. Nguoi linh ¢ nhitng phut vu tw, yéu dudi chinh 1 lic nay day!

Nhung Sau Danh biét nén lai va manh dan roi Xém Cong Ha Miéng tham gia vao nhiing cong
viéc lon cua Tan Dinh. Cap co s& nhw Tan Pinh - mot xa diém - khac nao cdi tai chira dung
tram cong nghin viéc t trén huyén, trén tinh rét thang xudng khong ngoi nghi. Van dé 1om
nh4t ctia Tan Pinh ltc biy gitr1a tién 1én bang con duwong tu httu hay cong hity, ca thé hay tap
thé? N6i chung trén linh vuc phat trién nong nghiép méi mé, Sdu Danh chi biét nim ldy Nam
Mat Kiéng.

Von 1a mot can bo tap két nam 1954 tai ctra song Ong b6c mabi vrot Truwong Son vao Nam,

Nim Mit Kleng nhu chwa dwoc hdi strc: Khudn mat chi dién xanh tai, doi mit triing sau - h1en
twong nguoi treo deéo, virot doc, mat an mat nga - nhvfng trong Nam Mat Kleng con nét tre
trung, hoat bat, dung dinh 4o bo vao that lung gon gang. Luc nao, Nam Mat kiéng ciing c4n than
cai chat cd hai ctic 4o hai bén 0ng tay 4o. Hut thu6c qua chiéc 6ng thoon bang 16ng tre 1én nudc
lang bong, thuong rit nhitng hoi that dai, ty nhién. Lai rat kin ké nhung ciing c6 vai viéc bung
phoi ngoai da véi canh Sau Danh c6 mit tai Tan Dinh.

bac biét voi Sau Danh, Danh thodi mai thac mac hoi tai sao vo con con & tit -ngoai Thanh Hoa,
o day, Niam Mit Kleng lo mo mua dat ké nén xay nha. Thém nita, méi Ve qué cai dop, Nam Mat
Kiéng tim daura chiéc ti-vi trang den, may quay sinh td, may cat- sét gol cho no cho kia trong
lic chwa duoc tinh cap nha &? Nam Mat Kleng cham rai, tw nhién noi: “Ay, co diéu kién ctr mua
dé @o di. Pat tot, xau, dat muong, dat Vung mua tat. Nam mudi nidm niva khic biét!”. Nam Mat
Kiéng cao hirng: “Xwa, 6ng ba ta c6 ciu: Tac dit tic vang. Qua chinh xac. Qua hay!”...

S4u Danh cham cht lang nghe nhung thuc long anh chwa y thitc vé nhiéu viéc Nam Mat Kiéng
mach bao. Sau Danh chom quen than véi Nam Mat Kleng mot phan do muon tim hiéu, hoc hoi
& Nam Mat Kleng nhiéu cong viéc qua moi mé ma Sau Danh phai ganh vac voi trach nhiém cao
clia ngudi Trudng phong ndng nghiép. Ndm Mat Kiéng doan biét va sin 1ong.

Van tinh tinh x01 161, Nam Mat Kiéng hét 1o ca cAm: “Chu Sau may cam duoc cay lda ngan ngay
bat dit nay quay hai vu - dat bao doi nay chi lam Iia mua - tuyét! Lan lwot mot phan ba dién



'"

tich dat cay cay cua Tan binh nay danh cho glong lha ngan ngay, tuyét!”. Nam dung, tay bat
diém quet dot thudc, rit mot hoi that dai roi lay tay vO vO vao miéng 6ng thoon nhw muon
khing dinh l&i khen ngoi ctia minh i vira phai, chac chin, khong théi phong.

Sau Danh thwong hay ay nay, ngwong ngap vi lau nay chua nghe ai dé cao minh qua 1oi nhw
Nam Mat Kiéng. binh hoi thém tinh hinh t6 chirc Tap doan san xudt sau khi Sdu Danh tam roi
khoi Tan binh nhwng cau chuyén bi cat ngang vi mot sw co v dap ngan mdn. Sau do loay hoay
mat may hém hop xém, dan d&n man doc dién ctia Uy vién thwdng vu Huyén tly Chau Thanh -
Chin Tiéen!

Chin Tién cé mdt tai Tan Dinh do Tan binh chua dén ngay sap nhdp vao don vi hanh chinh thi
xa. Mat khac, can bo thi xa xudng Tan Dlnh cling nhdm chuin bi nhiéu mait cho thi x4 nay mai
ma& rong téi Tan Pinh. Chuyen doc dién ctia Uy vién thuong vu Chin Hién dién ra trong cudc
hoi nghi so két cong tac cai tao Jadng nghiép budc 2 cuia xa diém Tan Pinh. C6 du bang, co,
kh4u hiéu, 4p phich, anh den trang ve chu dé ngudi ndng dan voi cach lam an méi trung bay
khap bon bwc vach ba gian nha 13 nam hen ké ngoi chua Tan binh. b6i Thong tin c6 dong tinh
tha chiéc may n6 dén tré, giat di giat lai may lan may méi chiu phat nd. Lap tikc, may tdng am
trén ban chua toa phatra ranh ranh loi tuyén b6 1y do, gi¢i thiéu dai biéu. Ngung mot phut. Vi
khach trén ban chu toa véi tay cam micro dinh dac dlrng 1én. Dang cao dong dong, tran hoi, rau
cam nhan nhui, dinh dac, khién phan dong can bé Dan Quan Chinh x4 Tan Dinh ngbi im lang
nhin cham cht nguwoi khach la.

Ma la that, vi Chin Tién & chung moét tinh rong rinh nhung thudc nguoi vung trén c6 nha clra
chen chic gitta mot bén 1a d6ng mudi trang phao, mot bén la vung bién man. Lén 1én & ddy, va
tham gia hoat dong Cach mang cling o day, nhung Chin Tién c6 nuéc da trang tréo va thoi nién
thi€u dwoc gia dinh cho ra thi tran Gia Rai, Ho Phong hoc hét bic Tiéu hoc trwéc khi tham gia
Cach mang. M61i lam Bi thw X3 dy x4 Duyen Hai khong 1au, Chin Tién chi huy dan quan du kich
xd but rut don C6 Co, Vam Lang, xénh xang lén huyén Gia Rai. ROi tir Gia Rai duoc thuyén
chuyén vé huyén Chéu Thanh. Lan dau tién c6 mdt tai Tan Pinh, Chin Tién c6 budi ra mat can
bd Dan Quan Chinh xa kha an twong.

Man 1, canh 1: Chin Tién mao dau bang cich doc may ciu tho ca ngoi Nguoi - Pat Tan Dinh
mang hoi huong tho Bt Tre. Tiép dén, Chin Tién hét 1&i dé cao thanh tuu nhleu mit, dic biét
vé thanh twu bam dit san xuat, danh giac, phatanhé thong ‘ ‘Ap chién lwoc clia M§ nguy, giai
phéng xa Tan Pinh trong chién tranh. Lai nita, Chin diém vanh vach s& Iu'O’ng gia dinh liét si,
thuong binh binh, gia dinh c6 cong véi Cach mang... Giong Chin cham rii, trong va &m khi
Xuong 1én L tng tén 15 Ba Me Viét Nam anh hung cua xd Tan Pinh, khen ngoi het 161 déi tuong
da tirng gan bo va vao sinh ra tir voi Tan Dinh nay vi tudi cao sirc yeu da nghi hwu... Chin noéi
Iwu lo4t, 16i cuon. Bi thu Xa ty Ut Pen (do Ut c6 nwéc da den trai nén thanh danh Ut Den) ngoi
can but trén ban chii toa nhin chdm chim vi lanh dao huyén dang thuyét trinh. Hoi trudng ling
trang...

Man 1, canh 2: Chin T1en chuyén muc thit khéo nhuw bac mot nhip ciu ding chd - muc thanh
tich ca nhan - ctia Uy vién thidong vu Chin Tién véi swkién Duyen Hai bttt rit don C5 Co, Vam
Lang oanh oanh, liét liét. Vuot1én trén hét 1a tAm long Chin Tién d6i véi nhitng viing dat Chin
duoc huyén phan cong di thuc té co sé: Long Pién Tay, Phong Thanh, Khwong Kién. Ké ca lan
nay, Chin Tién c6 mit tai mot dia danh xa lo xa lac nhw Tan Dinh.

Vin vao c¢ ngwoi nha noi chuyén trong nha, cau chuyén cta Chin Tién dé dang chuyen sang
man 2, canh 1. Man 2, canh 1 c6t16i nhan manh vé mhiéu thiéu sét tram trong cua Tan Dinh
khong dat chi tiéu trong cai tao ndng nghlep trén hai linh vuc: t6 chitc TAp doan san xuat yeu
kém dé hién trang 1am an c4 thé tran lan trén dia ban xa. Thit nita, cdn bd bang vién chua c6
quyet tAm cao, khong lam gwong mau trong viéc bat dat dai quay hai vu, san lwong lda khéng
tang...



Chin T1en noi hang. Ttr chuyén chung chung cta xa, Chin gay vao nhiing viéc tai nghe mat thly
mot so can bd x4, ap cua Tan binh thuong say xin tha néi cong viéc. C6 nhitng dam tiéc dién ra
dai ngay hao tén cd tram lit rwvou. Nhiéu can bo bang vién khong thuwc hién nghia vu dong thué.
Nhieu can bo Pang vién trén tranh khong chiu vao Tap doan san xuit. Nhiéu can bd Pang vién
nay bé dat hoang... ‘Durng mot phiut, Chin Tién nhin thoang qua ba gian nha 13, lai tlep Cau
chuyén duoc kéo sat swon hoi nghi. Ring, Chin Tién blet chac chan co dén nam sau doéi twong
vang mdt trong cudc hoi nghl quan trong nay Mot ngu'ol di tham nuoi ngwol nha nam benh
vién chang bao ly do. Va rdng, ngay trong gio hoi nghi c6 ngudi khong chiu tap trung, ct gio
béo ra doc.. Van chwa thoi. Rang, dang tiéc cho Tan Pinh dém trugce khi dién ra cudc hoi nghi
quan trong nay khong chap hanh t6t y kién chi dao ctia cdp trén nén khong t6 chirc duwoc Pém
dan ca tai tir c6 mat cac danh ca Ut Tra On, Lé Thiy, Bach Tuyét, Thanh Puoc, Ngoc Giau...

Van diéng tw nhién trén ban chu toa, tay cAm micro, Chin Tién nhdn manh diém can luu y cta
Tan Pinh 1a nhiéu thoi diém khong dat chi tiéu ké hoach trong lic dat nwéc viron 1én tam lén
lao chua tirng thay. _Giong Chin pha chit git gédng: “Mich long truorc, dang long sau, toi can phai
nodi Tan Dinh sau nay du‘ng trach Ban thwong vu Huyén uy ching t6i!”. Chin Tlen lap lai, giong
gay git hon: “T6i mudn néi rd ra 1a Tan Pinh dLrng trach Ban thuong vu Huyén uy Chau Thanh
chung t6i!”. Van chwa dirng. Nhiéu nguoi nghe cam nhan duwoc Chin Tién vi ham mé bao cao
thanh tich dé bién Ban thuong vu Huyén uy thanh mot Ong Ke huo tay huo chan trudc dam tre
con mé choi ngoai duong bién cudc hdi nghi tw nhién chuyén sang man 2, cdnh 2 dwoc nhiéu
nguwoi quan tam.

Nhuw bi x6i vao nguoi mot thung nuwdc lanh, khong nhirng Nam Mat Kleng, Sau Danh, Ut Pen,
phan dong nguoi tham dll’ hoi nghi chuyen (ddy. Nguoi xin phat biéu y kién dau tién khong pha1
la nguoi hay le mom le miéng Nam Mat Kiéng. Ciing khong phal Sau Danh tinh néng nay, boc
trwc, ma chinh 1a Bi thw X tiy Tan Pinh Ut Pen dirng thang nguwoi trén ban chu toa, ndi:

Nguwoi chiu trach nhiém cao nhirt véi Tan Dinh la toi. T6i nghi trudc hét huyén nén ling nghe
xa bao cdo, phan anh cai da. Dang nay, huyén nhan dinh nhw thé 1a khong xac dang, khong
dung”. “N6i ro hon, chirng t0 lanh dao khong sat thurc té. Khong ton trong lang nghe dia
phuong. Pang tiéc!”. Nam Mat Kleng chen noi. Chuwa néi, mot anh chang c6 dang nguoi thap
lun, to ngang, mat ro hoa meé ngbdi day ban chang gitta voi voi, vang vang ding lén trudc anh
mit dam dam cua Sau Danh. Sau Danh nhin tran tréi anh chang lun tit nhw dé nhan mat may
nguwoi lap Tram cat téc dai noi C6ng HA Miéng.

Nguoi phu cat toc noi: “Y kién toi khac véi vai y kién cua xa nay gio. Noi chwong trinh hoi nghi
bi dét budc phan noi dung bao cdo, phan anh cua dia phuong la chua han ding dau. Phat biéu
clia x4 sau y kién lanh dao huyén cing la mot dip bao cao, phan anh. Nhung toi muon nhan
manh ¢ cho trudc tién hoi nghi nén ghi nhan, tlep thuy kién lanh dao vl bao gio kinh nghiém
cua huyén cling rong lon hon, phong phud ho'n b6 sung bo ich hon...”. Ngwoi phu cat toc tai
Cong Ha Miéng noi chua dirt bong c6 nhiéu canh tay dwa lén xin phat biéu. Cong thém t1eng
xam xi ban tan khién hoi treong chung chiéng, chao dao. Lap tirc, Chin Tién voi cAm micrd dan
x&p chwong trinh hdi nghi.

Vén quen voiqua nhiéu lin diéu khién hoi nghi, ké ca dai hoi, Chin Tién gitr du'oc nét trim
tinh, va nho vao chd dwa vao anh chang phu cat toc, Chin Tién nhuong bo, ndi: “Xin thua...
Chwong trinh hoi nghi diénra ngay hom nay noi cua huyén hodc riéng cua xa Tan binh tu dé ra
déu khong dung Chuong trinh nay, noi dung nay, toi da thong qua x&, co mat dong chi Ut Pen
dang ngoi day!”. Ngung chua day mot phut, Chin tiép: “Thé theo nguyén vong cua hoi nghi, toi
dong y va dé nghl hoi nghi danh thoi gian thich dang cho noi dung bao cao, phan dnh cong tac
cai tao ndng nghiép cia dia phwong Tan Pinh ching ta!”.

Lac bay gio, ba giannhala ndi lén tiéng vo tay let det, gwong gao tudng nhu cung lic c6 khong
nhiéu tiéng phao 1ép da dé hoi nghi chuyén sang man 2, canh 3:

Nguwoi dwoc Xa iy xa Tan Pinh iy nhiém ding ra bao cdo, phan anh thuan loi, khé khan trén



hai linh vurc cdi tao ndng nghiép ¢ ving dat nay chinh la Squ Danh va Nam Mat K1eng Nho
chuan bi kha k§ ting cong doan gieo cay giong lta ngan ngay, Ban bdo cdo do Sau Danh chip
but gay duoc si cha y diic biét vai hau hét Pai biéu tham du hoi nghi. Khong dung dé phan tich
tirng van dé noi dung trong Ban bao cao vé  cdy la ngan ngay, h01 nghi tlep tuc ldng nghe Nam
Mat Kiéng vira doc vira ndi chung quanh viéc t6 chirc TAp doan san xuat cla xa.

Nam Mat Kleng xuAt than. Phai thira nhan rang Nam cé tai hung bién phén noéi thém ‘ngoai van
ban gidy to vé nhitng han ché, khé khan trong cach lam an méi. Piéu d6 1am Chin Tién ngdi ghi
ghi, chep chép khong yén, khong vui. Khi Nam Mat Kiéng tam dung, Chin Tién xin phép tham
gia, noi: “Toi thay mot viéc hoi lg, hoi trai trai vi tai sao chd co nguoi Dan toc cang kho hon
cho nhiéu nguoi Kinh khi khuyen khich ho vao lam an Tap doan, tap thé? LAu nay ngwoi Dan
tdc 1an ngudi Kinh ching ta co truyen théng nghe theo bang va Cach mang. bac biét 1a nguoi
Dan toc. Hai cugc khang chién chong Phap, chong M§ da qua ching minh. Xem lai minh phat
dong clia ta c6 chin chua, c6 dién giai thduly dat tinh chwa?...”. Nam Mat Kleng nhanh nhau
dap: “Toi dong y v@i anh Ch1n phan lén nong dan ta c6 truyén théng yéu nwérc, nghe theo Cach
mang. Hai cudc khang chién chong Phap chong My da qua chirng minh diéu dd. Dé hiéu théi
anh Chin. Ho san sang cung cap nguoi va cua cho Cach mang, san sang di trong mwa bom bao
dan vi muc dich loi ich com no 40 4m, doc 1ap dan toc. Nay khong vi cham duit chlen tranh, muc
dlch ay khong con? S& di dan Tan Dlnh nguoi Kinh lan nguoi Dan tdc chwa mudn vao Tap doan
san xuatlam an tap thé cling vi can nhic dén loiich thiét thwc cho moi ngwdi, moi nha. O’ day
tim dau ra mot don vi lam dn tap thé dat hiéu qua dée chung minh? Hién trang, mo hinh,
phuong thirc san xuat cda Tap doan méi chi cé trén ban vé, Iy thuyét chung chung, va la1 yéu
td thoi gian chua cho phép ta thay doi cach lam an méi mot cach nhanh chong nhuw vay dwoc
Anh Chin nghi c6 ding khong?!”. Nam Mat Kiéng tam dirng do muon c6 thém nguoi tham gia
vao dién dan, nhat 1a Sdu Danh thwong bi dong chi trwong cua Chin Tién chi dao tirxa phai
tranh thu sa giong som nhat vao cudi thang Ba am lich nham bao  dudng dat da1 phuc hoi cho
vu sau? Sau Danh con chan chir chwa phat biéu, Chin Tién mau mén dit lai van dé véi Nam Mat
Kiéng.

Chin Tién c6 ndi lo riéng ctia Chin Tién. Chin da tirng mat an mat ngl véi nhitng cong viécla
lam sau khi két thic chién tranh. Chinh vi Iy do d6, Chin Tién khong néi duwoc tai day thi co chd
nao tot hon dé Chin néi? Rang, nhw Nam Mat K1eng, qua kho khi dung 1én xong mot Tap doan
san xuat néng nghiép nhung vi sao do v& nhanh chéng dén trén 10/15 Tap doan cing mot lic?
C6 phai vi ta thoa man voi kho khan? C6 phai vi ta chua cod gang hét minh? Khongbo qua
nguyeén nhan vi ta theo dudi quan ching? Khong theo dudi quan ching thi lam gi c6 viéc chon
thoi diém sa lda tré trang dén cudi thang Tw ta? (T6i xin ddt ra thém mot linh vy khac ngoai
Téap doan san xuit). C6 nguyén nhan ay ch&?...

Van c4ch trinh bay mach lac, luu loat, Chin Tién néi dai dai chung quanh vé viéc Tan Dinh
khong dat chi tiéu ké hoach huyén giao. Lap tirc, mot Ong gia rau toc bac pho nguoi Dan toc
Khme - lao Ba Nhum - ng6i day ban cudi lat dat dwng 1én, cat: “Noi ngan Tui xin gop chaty
klen ngan thoi. Tui thay dang tui c6 ai thud dO’l nay quang hot giong xudng dat kho khoc, nit
né. Lam vay khong khac ndo rai lia 1én mit soéi d4, téi mua doéi nhan ring. Lam vay, tui tui day
khong quen lam, dut khoat khong lam. Xin hét a!”. Tiép dén, nguoi xin dwgc phat b1eu thém lai
la nguwoi ting vuot Truedng Son vao sinh ra tir. Thuc ra Nam Mat Kleng khong mudn noi nhiéu
mang tiéng nguoi hay noi, nhung trong truong hop nay, Nam Mat Kiéng thay can néi ho va san
sé v&i lao Ba Nhum c6 y twéng giong anh.

GO cap kiéng trang d3t nhe xudng ban, déi mat trong tron, dai dai, NAm Mat Kiéng néi: “Thua
anh Chin (thay vi thwra dong chi dai d1en Ban thuong vu Huyén uy) nong dan khong chong chu
trrong cua ta nhung ho khong chiura dong Duwng lén ngay trudrc, hom sau da do vo la lé tat
nhién, chitng to dan chua dong tinh. K&t ludn nguyén nhan dan den hién trang nay la do can bo
ta théa man v&i kho khin, thiéu ban linh, thim chi theo dudi quan ching 1a khap khleng, khong
xac dang?...”. Nam Mat Kleng chu'a dlrng, chti toa hoinghida cat. Nhung chi mat mot phut,
Nam lay lai binh tinh, lai tiép: “Tai sao Tap doan san xuat nong nghiép bi d6 v&? D& hiéu thai,



la vi strc san xuat cua xa c6 han, téi nay ta chua nam dwoc lao dong chinh & moi dia phuong.
Con vé tw liéu san xuat coi nhw chua c6 gi dang ké: 5 chiéc may cay twnhadn. 6 dan trau khong
qua 30 strc kéo. Mot nha may cha gao. 410 ren thu céng. 12 co's¢ dét chiéu tw nhan. Chwa c6
Hoptacxa. 1/3 dat nong nghlep bi nhiém man, ning nhit vung dat ven Kinh Xang Nudc
Trong. N6i ve yéu to con nguoi, chwra c6 nguoi kinh qua quan ly sdn xudt, an chia tap thé, lam
chu tap thé. Cang khong c6 nguoi duoc trang bi vén khoa hoc, kj thuit, dac biét vé mat quan ly,
thtt hi lam sao Tap doan san xuit ndng nghiép dirng vitng? Anh Chin?!”.

Lai bi cat, la vi tuy Nam Mat Kleng noi c6 sach, mach co6 ching nhung c6 phan c6 y chen mot
chut ca nhan ,dong dong, dai dai gay phan cam cho hdi nghi. Rat song phang thoi. KE tiép,
ngudi duoc Ut Pen ngdi ban chi toa gidi thiéu phat bidu chinh 1a ngwdi c6 cong bat dat quay
hai vu - Sdu Danh.

Do dang ngoi ddy ban trén cung, Sau Danh loay hoay budérc ra dau ban, quay ngu'(rl nhin xudng
dam dong. Von truec tinh, , n0ng voi, Sau Danh ty chon ra cai anh tam dic nhat. “Theo toi nght,
van dé mau chot trong cong tac cai tao néng nghlep ¢ Tan Pinh hoac nh1eu nhoi khac cling vay,
chinh Ia viéc tw giac cua moi ca nhan con ngum qua d4u tranh gitta cai cii va cai méi, gitra ca
thé va tap thé, gitta cach lam an theo tap quan bao doi nay - lda 1 mua - chuyen sangsan xuat
2,3 vulia mot nam. Yéu té con ngudi. Toi dong yy klen anh Nam. Vdy ma van de nay, noi dung
nay chu'a duwoc quan tdm, nhan manh trong nhiéu cong van chi dao cong tac cai tao néng
nghiép cua huyen"7 Sau Danh khang khang, lai tiép: “Mat khac, trir kha niang theo dudi quan
ching, ma lam gi c6 chuyén theo dudi quan ching? Can bo Dan Quan Chanh Tan Pinh, theo t6i
biét, deu ton trong, lang nghe quan ching, hoc héi, bo sung kinh nghiém qui bau cua nha
nong”. Sau Danh ch1 ra: “ Nhin that ky lai xem hlen nay xa chua co hé thong thiy nong noi
dong Chuwa xay stra Cong Ha Miéng. Chura c6 may bom nuwéc. Chua c6 hd chira nwérc. Tat tat dua
vao thién nhién, thoi tiét, trach sao nong dan khong chiu ra dong khi ta chi dao sa giong trong
thoi dlem khong thich hop" ”. S4u Danh tam dirmng ddng ldc Chin Tién ngdi hi hui ghi ghi, chép
chép ngang 1én nhin xuéng dam dong.

Van mot muec to ra ngudi lanh dao c6 y thirc hi€u biét, lai cang c6 ban linh trong hoi hop, tranh
luan, sau khi phan tich nhiéu vin dé, dic blet vé viéc lam cach nao dé tang san luong lua chi
vien cho ca nuéc, Chin Tién néi nhw quyét: Vay, sau khi chuan bi t6t khau lam dat, ngadm
giong, tré 1am dau thang ba am lich ta d6ng loat “phat phao” dwoc chi?!”.

Luc bay gio ba gian nhala lang trang nhu to. Dai biéu nh1n nhau, ngo ngac. Bong, co tleng noi
1én r6 to tir didy ban phia dwéi: “T6i dong y! T01 dong yl..”. Ngwoi moi vira 1én tiéng ing ho
Chin Tién khong ai khac ngoai anh tho phu cit téc dai, roc quan &ng loe tai C6ng Ha Miéng.

Co dirng thang nguoi nhin 1én ban chu toa nhung dang lun tit, anh chang phu cat téc van bi
khuat 1ap gitra dam dong. Khong chiu gidi thich vi sao minh ¢ ung ho y kién Chin Tién? Cung
chang da dong gi t¢i hai ndi dung chlnh ctia cudc hoi nghi, nguoi tho 'phu cat tdc ldy lam tiéc ré
vi theo anh ta, [inh vurc viin héa - nén tang xa hoi - khong dwoc dua vao chwong trinh nghi su.
Thém nira, muwoi phong hoc da xay xong nhuwng chwa xin duoc ban ghe cho hoc sinh ngoi hoc
chang thay ai nhac dén. Theo do, nguoi lun manh dan ké ra nhiéu té nan xa hdi, tinh trang dao
dirc xuong cap dang bao ddng cla x4... Va con nhdn manh thém, khi dé, xa phot 1o huyén
khong to chirc dwoc Dém dan ca tai ttr truedre khi dién ra hoi nghl quan trong nay... Nguoi tho
cit toc phu cang néi, cang hang.

Xem xét thai d6 ctia nhiéu thanh phan tham dy héi nghi mot lwot, diéu rat dé thay, Chin Tién
to ra man nguyén, mdat may rang ra, twoi tan. Nguoc lai, Sau Danh ngdi khong yén, mat nhin
dam dim cho téi khi nhan ra nguoi tho phu cat toc tai Cong Ha& Miéng chinh la Tai N6 - Tai Lo
Té - ting lam ngoai vu cho ganh hat cai lwong Binh Minh giai nghé 1éu béu troi giat toi Lo Te.
Thanh danh Tai No vi Tai hay khoe khoang nang khiéu sang tac vong c6 cua Tai nhanh va chat
lugng ndi dung lan nghé thuat hon han tac gia Trong Nguyén noi tiéng trong vung. Thuc ra Tai
viét nhanh that. Thay mat dit tén. Nghe ké so so cau chuyén, Tai ngbi go lung chdc lat viét ra



mdy cau vong co can eo, chit no xo chirkia, 1€ thé khau hiéu nhung cling c6 nguoi khen dao de
khién Tai N6 c6 ly do cim cui lam chuyén mén, lam ngoai vu mot Doan hat tw nhan nay day
mai doé...

Khi Tai N6 dirng, phan dong dai biéu nhao nhao phan dé6i. Ldo Ba Nhum im lang phét 1oy klen
cua Tai No. Ong lao tu tién bd ra vé, khong néi mot 1o y phan ddi thai do trich thwong, ke ca
cta Chin Tién.

Ut Pen 16 vé bin khoin. Chwa dwoc tham giay kién lién dwoc nhiéu dai biéu nhic nhé chi toa
da 16 gior lam viéc. Phai ding théi, 1a vi, phan déng dai biéu chuwa kip dn sang. Tan hop.

Loay hoay t¢i gior lam viéc bu01 chiéu. Vang mat chan mudi dai b1eu nhung cé mat Tai No va
1do Ba Nhum. Thém trén mwoi y kién phat biéu chung quanh hai ndi dung hoi nghl ké ca y kién
Nam Mat Kiéng va Sdu Danh déu khong dugc Chin Tién lay Jam hai long. Vai phidt im ling. Hoi
nghi cham chid cho nghe Bi thw X4 iy Tan Dinh phat biéu y kién.

Lan thir ba trong vong hai thang, Ut DPen ra mat doi tuong can bo Dan Quan Chinh xa voi sy
chuin bi kha ki nhiéu mat: Quan vai ka-ki mau xam sang. Ao linh cii bd vao thit lung gon gang.
S6 tay ghi chi chit tirng phan ndi dung tw I, II, II1.

V6i kha nang quan 1y c6 han, chwa duoc kinh qua cong tac co so nhiéuy, it noi, nhung nho tinh
khiém ton va c6 gang hét minh véi cong viéc, Ut Den gay dwoc su chu y cia nguoi nghe. Dac
biét vé thuan loi, kho khan, han ché, yéu kém trong cong tac cai tao nong nghiép cua Tan Pinh
qua hoat dong thll’C tién. Chua nghe t&i lwot Chin Tién két luan hoi nghi, bai phat biéu vira
trinh bay theo vin ban, vira néi thém cda Ut Pen kha day dt c6 thé cho Phép hoi nghi tam khép
lai. Nhung khong. Hoi nghi van ti€p tuc vi van dé dat ra ctia Chin Tién tir Itic ban dau co phan
quy chup nhirng nguoi co trach nhiém voi Tan Pinh khong chip hanh s chi dao cda cip trén!?
Hay con néng bong nhitng van dé nan giai dwoc dit ra trwdc hoi nghi.

T1ep theo 1a hai y kién ctia lao Ba Nhum va Tai N6 trai nguoc nhau moi toi Ut Pen. Lan nay,
ngoai sy chuan bi ghi trong s sach, Ut Pen néi: “Anh em & xa nay coi anh Chin 13 L ngwoi nha
nén manh dan noi chuyén trong nha. Chon ra moét chuyén nho thoéi ai cling biét xa con nghéo,
huyén ngheo ca nwédc nghéo nén liéu com gap mam khi tinh lam bat ctt viéc gi ché khong chi
to Chll’C moOt dém Lién hoan dan ca tai tir? Tai sao ta khong dung cdy nha, 14 vron?”. Ut hoi
ngap ngung nhung van tlep tuc: “Hoi con & chién treong Don-tirc - Cam-pu-chia, téi duwgc don
vi phan cong tlep dén mot to Vin cong toinoi biéu dién phuc vu b6 doi. Khi anh chi em Van
cong téi, c6 phai mot to dau? Con nhac cong, hau dai lén con sO muoi ngwoi co hon. Pang nay,
bén nam danh ca c& bu chwa quen lin 16i vung sdu, vung xa liéu goi ho an ¢, du la tam bo, tai
x6m Céng Ha Miéng c6 dwoc khong? Néu dua ho ra thi xa lai cang bat tién vi, khach san Bong
Lai trong tinh trang dang duoc phara dé xay méi. Nha ngd A Chau, Trudng Xuan, Xuong cap
nang, ngung tiép khach. Thém xing xe dua rwéc 1dy & dau ra? Kinh phi chi cho toan bo cudc
Lién hoan dan ca tai tir1dy ¢ dau ra? Huyén dwoc khong? Va thanh toan vao khodn nao?”. Sau
khi dwa ra mot s cau héi, Ut van tic tic, cham rii, kiém loi, tlep “Theo t6i, tot nhitt, huyén ra
chu truong. X4 thuc hién theo kha nang va theo cach cda xa. Vi vay, két luan Tan Dlnh khong
nghiém chinh chdp hanh chi dao ctia cap trén la khong xac dang!...”

Ut Pen ngung noi nhung Chin Tién van con ngoi hi hui ghi ghi, chép chép. Moi dong thai cua
Chin Tién trén ban chi toa tw nhién coi nhw khong co viéc gi xay ra. Nhiéu nguoi co diu 6c to
mo tién doan bai phat biéu két luan hdi nghi cta vi dai dlen Huyén uy Chau Thanh chic chan
phai gat bo 1énh “phat phao” dam chat nghich ly, nhlrng at phai dai, gay cin, gai goc khong kém
16 mao dau khai mac hoi nghi. That diing nghia ngwoi co ban linh virng vang nhu Chin Tién da
tirng chi huy burt rut don Co6 Co, Vam Lang thoi sap két thic chién tranh. Khi kéo 6ng tay 4o
xem déng ho, Chin Tién bi giat ‘minh khi biét da 16 gi®or bubi hop chiéu. Khong khi hoi nghi bong
nhién chon ron, nhén nhéc. Cudi cling, hdi nghi chwa cho phép két thiic chi mot ngay hai budi
theo dw kién, can tiép tuc nhém hop ngay hom sau.



Chin Tién danh ngu lai nha Tai N6, Tan Dinh. Chua ngu tron gidc ngl dau hom noilanuocla
cai, Chin Tién nhan duoc 1énh triéu tap khan vé dw phién hop bat thwong ctia Ban tercrng vu
Huyen uy Chau Thanh. Tuy vay, h6ém sau, Tan Dinh van tiép tuc nhém hop mdc du vang mat
Chin Tién. Ban thudng vu Xa uy Tan Bmh ding dau 1a Ut Pen, phdi hop véi dai dién canh Sau
Danh, Nam Mat Kleng chti trl hoi nghi. VAn con mot s6 ndi dung bi bd ngd, nhu'ng hoi | nghi da
trién khal dwoc trén co ban K& hoach kinh té - xd hoi, dic biét trén linh vuc ci tao nong
nghiép ctia xa dwoc vach ra tir ddu ndm trong bau khong khi dong thuin, san sang vwot qua
khé khan, thir thach dé vwron téi..
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Tan Pinh chua co dwong day lién lac bang dién thoai. Dich than Tuyét Huong bao thué xe hon-
da toi ngd ba Lo Té nh& ngudi quen chuyen thw toi tay Sau Danh. Thw ctia Hwong viét ngan
gon, xuc tich, dirt khoat khién Sau Danh voi vang sdp xép céng viéc & Tan Pinh quay vé thi xa.

bung 1a chuyén nguoi thanh chuyén minh. Tuyét Huong nhiéu lan ty dat minh vao nghich
canh ctia ngudi ban than Ut Yén roi bi réi tung 1én vi lo lang Lo cho Ut Yén mat Sau Danbh. Lo
nho Dw khong con cha d& dau. Tuyét Hu'(rng nhay vao cudc. “Yén o1, Yén oi... tao biét may kho
13m. Kho 1au roi, kho tu ngay thang Du con nam trong bung me. Nhlrng chuyen ma&i vira vo' ra
tao cam may néng nay nang loi si nhuc ngwm ta. Chuyén dau con c6 do, nghe. Cho dang trach,
dang noi chinh 1a cha thang D, nghe... Tuyet Huong noi nhat girng vi phal nhac t&i tén mot
nguwoi dan 6ng thiéu trach nhlem c6 kha nang gy ra d6 vé hanh phuc gia dinh?!

ban ong. Voi Tuyét Huong, khong it lAn sau gio tan tam mo6t minh ding lo mo nhin xuong
dong song luc tan cho n6i khong khoi bi quyén ri boi nhlrng nguwoi dan 6ng: Mot chang trai
cheo do khoe manh, nuéc da sdan chac, s6ng miii cao, d6i mat thuwong dam chiéu huong vé phia
khung clra s6 son xanh noi Tuyét Huong dang dirng. Thém mot nguwoi dan 6ng khac mac chlec
ao trang ngan tay, nho nha, cho chuc hang gio mua cho duoc mo chit dot chi bang mé cdy cui
vun mang vé nha cho vo con. Mot Vinh Lui an mdc 16i thoi I&ch théch, san sti, lwom thuom
khac xa bén trong chat chita nhitng noi niém trac 4n, siu kin, kho hiéu... Nhumg khi nhé toi
moi quan hé tinh cdm khip khiéng ctia nhiéu doi nam n, tw ‘nhién hinh twong dep dé cla
nhitng ngudi dan 6ng trong 6c twdng twong ctia Tuyét Huong 1ap tie bi sup do!

Riéng méi quan hé tinh cam gilta Sau Danh va Ut Yén, theo Tuyet Huong, chua toi muc té hai.
Con nuéc, con tat. Valai, vi mudén ndm niu chit tinh ban gitra nhiéu nguwoi: Sdu Danh, Ut Yén,
Ngoc T, va ddc biét voi Vinh Lui dang thuong, Tuyét Hu*ang manh dan ding ra dan xép duw
luan, néu khong khéo, t lan ra hoan toan bat Ioi cho ca ba ngui.

Sau Danh doan dung. Ve téi thi xa, nguoi Sau Danh gap go dau tién la nho Dw. Nghe tiéng dong
tir nha Khong s6, nhu thuwong 16, nhé Du lién gidy nay doi chay sang gap Sau Danh ngay. Nhéo
Du bat chwéc me quen di ngo truorc. Tw nhién sau sw c6 dém Ngoc Tu vao nha Khong s6 bang
ngd sau, Sau Danh quan tdm t&i nhé Du nhleu hon. Nho Dy mung r& 0m ngang that lung Sau
Danh, nhac: “Sau hira di dau do6 bat con soc nhé dem vé cho con, nhé h6n?”. Sau Danh nhu bi
giat minh ndm chat hai tay thang bé, noi: thr Lan sau Sdu mai v téi rirng. Chac chan c6 con
séc¢ nho véi chiéc 1ong son xanh cho con...”. Nho Dy gat dau nhung day sang maiy mon do choi
dinh dang t&i di Ngoc Ta cua n6. Nho Du hdn nhién khoe véi Sau Danh: “Di Tt hita qua My mua
con l1at dat lac lia, lac lia g&i vé cho con. Di Tt hita chic thiét ma. Con Iat dat lac lia, lac ha'"
Nghe Du tho thé, Sau Danh dirng lang mot luc lau truoce khi nhac thing be ngoi 1én ghé&. “Con
lat dat & 'Nga moi co nghe, ding nay{ & My chi c6 con bup bé c6 hai con mat nhap nhay, nghe”.
Danh giai thich. Nhé Dy hoa theo: “Ua, con bup bé bu € ba bung vay, cé ban 4o méi nita nghe,
ngd lam!...”

Roi sau d6 nho thung thang nam co trén véng nhic di ngoc T. Chi quanh di quan lai chuyén di
Ngoc Tu chéc lat, nho ngu thiép di ltic ndo khong hay. Chwa r&i chd nhé Dw, Sau Danh nghi dén
Tu. Ngoc Tukién quyet di My that vay sao? Danh tw hdi mic dit anh dw biét dii c6 ai can ngin
cach may, truéc sau gi Ngoc T van phai di, khong 1am trai y chi Hai CAm Lién va 6ng anh Vinh
Lui.

Danh bat luc gitra luc vung dat nay hdy con t1ep dién canh dua tién nguoi vwot bién tuy thua
thét hon so voi nhiéu nam trwée. Moi nguoi ra di voi moi hoan canh rat riéng. Van bang
phuwong tién tau, thuyén danh bat thiy hai san khi 4n khi hién nhin nha tan Rach G6c, Bai Khai
Long, Kinh Nam, Rach Tau...



Riéng v(i gia dinh Vinh Lui, Ngoc T4, sau truéce van nham vao hia Tia chu hiéu xe do Van Hanh.
Coi nhw gia dinh Vinh Lui da hoan tit thu tuc cho nguoi di nudc ngoai luc bay gio, ké ca viéc
nop du s6 lwong vang cho chuyén di. Trwéc tinh canh 4 ay, Tuyet Huong khong con biét giit k,
nh¢ ¢d van thw co quan 1ai hon-da dwa Hwong thang tdi tAn nha Vinh Lui.

“Anh Vinh! Noi thiét, em té1 day vi muc dich phan doi viéc xép ddt ctia anh cho em gai ctia anh.
Anh suy nghi ky chwa vay, anh Vinh?!”. Méi ngbi yén 1én ghé&, Tuyét Huong noi thang thét. Vinh
Lui khong con rut ré nhuw lan gap Tuyet Huwong tai co quan Cong ty chit dot trude kia. Vinh
khang khang: ’ ‘M&i nha mdi canh, moi cay moi trai. Khong giau gi c6 Hwong, dira em gai trong
nha nay budc phai tam I‘O’l khdi noi day vi nhiéu ly do, chac chin khong phai vi ly do com ao
gao tlen khé néi 1am... Vlnh ding. Khong doi lau, Tuyet Huong ti€p tuc bay t6 chinh kién
riéng cua 6. Hwong noi: “Em biét, nhung anh V1nh oi, anh v0i vang [EA nghe. Anh Vinh cuc bo
roi, lai cang don gian vi lam nhw anh khong thé cat dit méi quan he tinh cam cua ngu'ol ta dau
nghe Gia du nhu chuyén anh Vinh nghi ngai c6 that di chang nita, anh Vinh van sai r6i!”. Vinh
LUi ra vé khong dong tinh voi Tuyet Huwong, noi: Tam thoi thoi c6 Huwong, nhung gia dlnh da
quyet' Ba chi tui nay & nwdc ngoai da quyét!”. Nghe Vay, Tuyét Hwong lén giong cirng céi: “Po
lay cuia anh, cua gia dinh anh, leo'ng khong can du vao. Riéng Hudng thady moi thir khong don
gian nhw anh nght dau, anh Vinh... . Hwong t1ep “Anh biét tinh em khong bo ban: Mot nho Ut
Yén. M6t Ngoc Tt em gai cda anh. pé ngdn ngtra viéc anh Vinh nghi ngai, em ciing khong chu
quan nhwng theo Huong trudc nhit thay do6i moi trwong lam viéc cua Ngoc Ta. Cong ty cho tui
em rat can ngudi lam viéc tan tinh nhw 'Ngoc Tu. Sau do xo g& dan... Em [a nguoi chiu trach
nhlem Thay sao, anh Vinh?”. Ngung mot luc, Tuyét Huong lén giong cang thém gay gat

Khong nghe loi ban be sau nay anh dwng trach Tuyet Huong nghe, anh Vinh!”. Vinh Lui khong
noi, vé dung dung bat can doi khién Tuyét Hwong mac cam va thay khong can phai néi thém
véi Vinh Lai diéu gi niva.

Sau d6 chwa day mudi hom, thi x4 cudi nwéc dién ra Lé ky niém 5 ndm ngay m1en Nam hoan
toan duoc giai phong (30/4/1975) Do Sau Danh, Tuyét Huong cO gang lam m&i tap hop dwoc
ban bé thanh mét nhém nhé gom nhirng nguoi than quen cung tham du Lé hoi: Sdu Danh, Ut
Yén, Vinh Lui, Tuyet Huong, Nho Du va c6 mat co gal 'sap stra ra nuwoc ngoai mudn lui téi vai
noi trong noi 6 thi xa mot thoi gan b6 truwdc khi tir gi di xa. Ho cung dung chen chuc gitta rimg
co, rung nguoi du 1€; cung dao pho; cung dirng lai kha lau trén bai dat da chi con sét lai vai lum
lau say tro bong trang x6a, moc lén nhiéu day n nha trung bay voi nhitng phong 6c bang go duor,
mai thi€c, mai tip-16 xi-mang ngan nap, xinh xan, ron rip nguoi ra, nguoi vao. Trong mot
khudn vién kha rong noi lién truc 16 chinh thi x4, choan hét madt tién khu trung bay thanh tuu
kinh té - xa h6i 5 nim danh cho hai linh vuc kinh t& miii nhon nong nghiép va thuy hai san cua
tinh. Ttr tAm ap-phich, pa-no, trén chuc chiéc may tuodt lda, may bom nuéc ty ché, nhirng dung
cu nha noéng nhu ludi cay, Cuoc da, vong gat gan ludi hai, phang phat cOmoira 16 tir trong
nhitng 16 rén phap phu than cui dén déng gach tu nun, nhiéu loai tom ca song boi 101, quay
quang trong bon nudrc, trong ta kinh thiy tinh, c6 ca ba khia mu01 VoD, SO huyét, khé ca khoai,
ca dita, noi lén nhitng gian trung bay chiéu 1at hai ba sac mau, c6 ca khung dét chiéu, c6 ca
nhirng tam lwdi danh cd mau nau den hinh chép nén tir trén chét cay sao nang bung ra giira
nang, nhiéu td ong mét, va vugtlén vai moé hinh da noi danh cho nhiéu loai cay lta tram ngay
thu hoach, thadm xanh, thdm vang.. . T4t cd nhw mudn lam toat 1én sw chit chiu, chiu dung, gop
phan lam nén dién mao ma&i trén ving dat chét cung dit nwéc sau cudc chién dAm mau va
nuwéc mit khong quén!

Mot ngay L& hoi vui budn 1an 16n roi cling troi qua chong vanh. Sdu Danh l1ay lam L yén tam vi
anh, ké ca Ut Yén manh dan noi hét nhirng gi hai nguoi muon noi voi Ngoc T va Vinh Lui
truedrc sw c6 mit ciia Tuyét Hwong. Thit nita, Danh biét soéng cho minh mot it, diéu dé da chirng
minh Danh manh dan, ban Iinh tham gia dong gop y kién trong nhitng budi hop ban bac cong
viéc chung dang trién khai ¢ Tan Dinh cach nay khong lau. Vi nhw sap c6 chuyéen Ngoc Tu kién
quyét ra di that thi ha c& gi Sdu Danh khéng dam ra mat tién Ngoc Td mot ddi dwong? Danh tu
nhu.



Thé roi nhing gi den no6 dén. Van tép nguoi vai hom trudc cung tham dy Lé hoi véi mé hanh
ly xach tay cang cung do6 dac dat diu nhau tién thang vé phia nga ba séng. Vang mat Tuyet
Huong. Luc dirng ngoi cho do trung chuyén ghé qua bai go Truc Lam trudc khi xudi ra phia
bién, ndm con nguoi dimng ng01 nhom nhom trén san van chém ra mé nuéc. Hai nguoi dan
6ng: mot doi chiéc nén vai rong vanh khong lic nao thdy anh ta ha nén xuong, mot mac ao hai
tii ndp mau xanh 14 cay dirng im hwong mat vé phia cho noi dap dénh trén hai nhanh sbng
nhudém sac chiéu. Con hai nguwoi phu nir trong tw thé che chin cho thing bé hai mit dé hoe sip
khoc Mot nguoi dan ba luong tuoi c6 mai téc kep tha dai dén that - lung dung tt than tho, ndi khe:

“Em c6 mang thém may thir nay dé dung. Pi bién, di xa, ¢ gitt nwéc ngot dé udng, nghe'" Co
gai chi gat dau, khéng dap.

Roi lién sau d6 vai phut, mot chiéc vo do dai ngodng ghim mii vao bai go Triac Lam. Nam con
nguoi loay hoay, nhao nhéc trén sap van. Mac thang bé gao khdc tirc twdi, mac canh twgng chia
tay voi va dién ra, ngwoi dan 6ng mac ao hai ti ndp mau xanh 14 cay nhw bi giat minh ding
sirng trén bo dan mat vao ngwoi 1ai may do. Dang nguoi lun tit, mdt ro hoa me hién nguyén
hinh mot Tai N6 chir khong phai ai khac? bung 1a Tai N6 1am tho phu cat toc dai tai Cong Ha
Miéng! 'That khé xtt cho ca hai nguoi dan 6ng dirng trén bo lic nay. Khi do, nguoi dan ba dé
du01 téc dai gwong cuoi dée glau di noi xuc dong, khé gic ong tay 4o 1én lau nuwéc mat noi khé:

“Chuc em di manh gioi... Nh¢ ve tham qué, nghe! Chi v&i chau trong em lam, nghe...”. Chua kip
dap, c6 gai khé gat dau. Va van dé nwéc mat chay dan dua trén mit, c6 gai bwcrc hap ta hap tap
Xuong chiéc vo do, roi thoang chdc, bién mat trong tAm tang che mwa trwdc mat top ngudi dua
tien dang khong yén trén bo...

Tuong vay, moi viéc x€p dau vao ddy mot cach xudi chéo mat mai dén it ai ngd rang chuyen di
ra nwoc ngoai cua Ngoc Tt bi dao 161, khé tin: Khi chiéc vé do ché kham lir dir lui ra khdi bén,
c6 dén ba bon nhan vién an ninh xudt hién. T phia bén do Rach Rap, trong trang phuc chinh
té, ho ngoi trén hai chiéc xe hon-da 4 ap to1 nga ba song kip lic. Nguoi ngac nhién dén ding than
nguoi chinh la anh chang doi chiéc non vai rong vanh. Guong mat xwong xuong thudn ra, cam
ngon, d6i moi map may nht muén néi rang chiéc do ché ngudi virot bién ra clra song Ganh
Hao chiéu hdm nay da lam day du thu tuc xudt ngoai, hoplé, khong ai c6 thé ngian cdm duoc
dau! Khong. Chuyén khong nhw anh chang doi chiéc nén rong vanh twong. Ca ba b6n nhan vién
an ninh deu huong mat Ve nguoi cam tay lai dang day tro chiéc vé do dai ngoang Xap xung, lac
lw gitra vori. Mat thém may phut, mii con do hudng vao bo, c6i 1én bdi go Tric Lam cho do méi
vira ghe qua rudc khach. May tat, pha ra chung quanh mui khét let. Roi lap tirc, nguoi duoc
nhan vién an ninh goi dich danh chinh 14 Tai N6 dirng loay hoay sau sap lai.

Chui ra khéi tdm tdng mau trang xam két thanh mui do, Tai N6 budc liéu xiéu lén bo ding im
nghe doc lénh bit khan cap vOi toi danh chira chap nguoi vwot bién trai phép, an xén cong quy
lJam mudi phong hoc va xay méi lai Cong Ha Miéng tai Tan Pinh. Pinh kém Iénh bat nguoi
pham phéap 1a nhitng chirng ct t6i danh ctia Tai N6 bat c4 hai tay.

Tai ding khim nim, nhon nhac, lia cai nhin vao top nguoi co mat tai bai g0 Truc Lam. Guong
mat tai nhot, so hai, Tai budng xudi hai canh tay khi bi troi. bén ldcanh chang doi chiéc nén
rong vanh vuot ra kh01 nguoi dan 6ng mac chiéc ao ha1 tdi ndp nhanh nh4u ap sat nguoi Tai.
No6n vai ha xuong cam tay, chom toc le hoe mau mu01 tiéu phoi ra tro troi, chiéc cam cang
nhon dai nhtrng gwong mat xwong xwong toat ra vé dac y khac han lic anh ta dirng than nguwoi
nhin chiéc vé do dai ngodng dot nhién chuyén hwéng lwu théng, cap bén.

Thé 1a tir viéc Tai N6 bi bit dan dén chuyén dwa nguoi ra ctra song Ganh Hao bi tam hoan lai.
Lién sau d6, tat ca nguoi cé mat duoi chiéc do dinh ménh Ian lwot buéc 1én ber trueée nhiéu vé
mat, anh mat ngo ngo, ngac ngac cua nhiéu ngwoi tim nam dum ba tai bai go Truc Lam. Riéng
thang bé €6 mat tir dau bong dung nin khoc khi nhdn mdt nguoi quen - mot c6 gai - mang vac
hanh ly cong kénh tir bén sdng buéc di chdm rdi, nang né vé phia me con no. Khong doi noi co
gai toi gan, thang bé khuynh hai tay, nam niu theo sau vai nguoi lcrn vut chay nhanh vé phia
chiéc vo do trong khong 6m cham lay eo lwng c6 gai vira lic cho ndi nga ba song 1én den!
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