




Hương	Hoa	Ly
 

Chu	Quang	Mạnh	Thắng
 
 

Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	

Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:	http://bit.ly/downloadsach

http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach


Table	of	Contents
Hoa	cỏ	may
Ô	cửa	nhỏ
Má	lúm	đồng	tiền
Hương	hoa	lý
[1]
[2]
[3]
[4]
[5]
[6]
[7]
[8]
[9]
	



Hoa	cỏ	may
 

 
Hồi	ấy,	nhà	hắn	còn	ở	cạnh	nhà	tôi.	Thế	nên,	nghịch	ngợm,	hắn	vẫn	thường	hát:
 

Nhà	nàng	ở	cạnh	nhà	tôi
Cách	nhau	cái	dậu	mồng	tơi	xanh	rờn…[1]

 
Tôi	cũng	không	vừa.	Mỗi	lần	nghe	hắn	hát,	tôi	cũng	hát	theo.	Có	điều	tôi	thường	sửa	chữ

nàng	của	bài	thơ,	thay	vào	đó	bằng	chữ	chàng	cho	“bài	hát	của	tôi”	có	thể	đối	chọi	được	với	bài
hát	của	hắn.

 
Cái	thuở	còn	nghịch	ngợm	ấy,	sao	mà	đáng	yêu	đến	thế!
 
Nhưng	chẳng	lẽ	không	có	khi	nào	đáng	ghét	ư?	Cũng	có	đấy!	Cũng	có	lúc	nó	trở	nên	nặng	nề

và	đáng	ghét.	Ấy	là	những	lúc	hai	đứa	tôi	giận	hờn	không	thèm	về	chung	một	ngõ	nhưng	vẫn
bước	chung	một	con	đường.	Ấy	là	những	ngày	ngồi	chung	một	lớp	nhưng	lại	giả	ngơ	như	không
hề	quen	biết.	Rồi	cũng	chẳng	giả	ngơ	được	lâu,	chúng	tôi	sẽ	tìm	cách	giảng	hòa	ngay	thôi.	Được
cái,	đứa	nào	cũng	mau	quên	và	dễ	tha	thứ.	Mỗi	lần	xảy	ra	hờn	giận,	hiểu	lầm,	nếu	tôi	có	lỗi	thì
thế	nào	một	hai	buổi	sau,	tôi	cũng	lân	la	tìm	cách	cho	hắn…	mượn	cuốn	sách	thật	hay	hoặc	nhờ
hắn	giải	giùm	cho	một	bài	toán.	Lườm	lườm	nhau	một	chút	cho…	bõ	ghét	rồi	hắn	cũng	gật	đầu
cầm	lấy	cuốn	sách	về	đọc	nghiến	ngấu	hoặc	cặm	cụi	giảng	giải	cho	tôi	hiểu	một	bài	toán	mà	tôi
cho	là	rất	khó.

 
Ấy	là	những	khi	tôi	có	lỗi.	Còn	mỗi	lần	hắn	có	lỗi	thì	mọi	chuyện	thường	nghiêm	trọng	hơn

nhiều.	Bởi	vì	 tôi	 là…	con	gái.	Tôi	có	quyền	giận…	dai	hơn	con	trai.	Tôi	còn	có	quyền	nhõng
nhẽo	và	có	thể	khóc	òa	lên	để…	ăn	vạ	nếu	muốn.	Vì	thế	mà	hắn	rất	sợ.		Nhưng	rồi	hắn	cũng	tìm
được	mọi	cách	để	giảng	hòa.	Những	lúc	ấy,	tôi	lại	cảm	thấy	thương	thương	cái	“thằng	cha”	tội
nghiệp	và	trách	mình	sao	cứ	hay	giận	hờn	vu	vơ…	Mà	không,	phải	như	thế	mới	ra	dáng	con	gái
chứ!

 
Do	hai	gia	đình	có	cự	ly	quá	gần,	chẳng	bao	giờ	chúng	tôi	tách	xa	nhau	được,	kể	từ	cái	thuở

còn	 thích	ngậm	kẹo.	Ngày	đó,	hắn	 thích	chơi	đánh	bi	 còn	 tôi	 thì	 thích	chơi	nhảy	dây,	đánh
quầy.	Chúng	tôi	đã	gắn	bó	như	thể	bóng	với	hình.	Mặc	dù	thỉnh	thoảng	cũng	cãi	nhau	như…	mổ
bò,	nhưng	tình	bạn	của	chúng	tôi	chẳng	hề	bị	sứt	mẻ	mà	còn	có	thêm	nhiều	kỷ	niệm	nữa.

 
Không	biết	có	phải	vì	quá	thân	nhau	hay	còn	vì	cái	gì	nữa	mà	cha	mẹ	hắn	và	cha	mẹ	tôi	lại

cùng	một	lúc	kéo	nhau	về	đây	mua	hai	căn	nhà	cũ	rích	có	chung	một	cái	dậu	mồng	tơi	này.	Tôi
ít	hơn	hắn	một	tuổi.	Bố	mẹ	hắn	thường	bảo	với	bố	mẹ	tôi:	“Sau	này	cho	chúng	tôi	xin	cái	Thủy
về	làm	con	dâu”.	Bố	mẹ	tôi	“ừ”	liền.	Bởi	họ	là	bạn	bè	chí	cốt	của	nhau	mà.	Thế	đấy,	“duyên	số”
của	chúng	tôi	đã	được	“các	cụ”	định	trước	cả…	phần	tư	thế	kỷ	chứ	không	ít.	Chỉ	có	tôi	là	giãy
nảy	như	đỉa	phải	vôi.	Tôi	mà	thèm	“lấy”	hắn	ư,	cái	“thằng”	thò	lò	mũi	xanh	ấy?	Đã	thế	còn	sún
răng	nữa	chứ,	trông	chẳng	hề	giống	những	anh	chàng	“hoàng	tử”	trong	giấc	mơ	của	tôi	chút
nào.	Tức	một	nỗi	là	nhà	hắn	cứ…	ở	cạnh	nhà	tôi.	Giá	như	có	chiếc	đèn	thần	của	A-la-đanh,	tôi	sẽ
dời	cả	nhà	của	hắn	xuống	tận…	Nam	cực	cho…	bõ	ghét.	Ngược	lại,	hắn	thì	có	vẻ	hí	hửng	lắm.
Không	hí	hửng	sao	được	khi	bố	mẹ	hắn	mới	 chỉ	xin	 thôi	đã	được	ngay	một	đứa	 “con	dâu”
ngoan	hiền,	nết	na	như	tôi.	Cũng	may	mà	sau	này,	bố	mẹ	hắn	mới	xin,	bởi	lúc	này	tôi	còn	bé
“chí	chẹo”,		mới	chỉ	biết	nhõng	nhẽo	thôi	chứ	đã	làm	được	gì?

 
Mặc	dù	còn	bé	“chí	chẹo”	nhưng	chúng	tôi	rất	nghịch	-	“nghịch	như	quỉ	sứ,	phá	như…	giặc

tàu”.	Cả	bố	mẹ	hắn	và	bố	mẹ	tôi	đều	phải	công	nhận	như	vậy!
 



Tôi	là	con	gái	nhưng	tôi	khoái	nghịch.	Có	lẽ	vì	thế	nên	tôi	với	hắn	lại	càng	thân	hơn.	Những
buổi	chiều	được	nghỉ	học	không	biết	làm	gì,	hắn	vẫn	thường	rủ	tôi	đi	oánh	nhau.	Đối	thủ	của
chúng	tôi	chẳng	phải	ở	đâu	xa:	khi	thì	mấy	thằng	cùng	độ	tuổi	ở	xóm	bên,	khi	thì	mấy	thằng	ở
ngay	cùng	xóm.	Trận	nào	cũng	chỉ	có	một	mình	hắn	oánh,	còn	tôi	thì	đứng	đằng	sau.	Khi	nào
thấy	hắn	 tấn	công	 thì	 tôi…	hét	phụ	họa.	Khi	nào	 thấy	cần	chạy	 thì	 tôi	cũng	 túm	váy	chạy…
trước.	Mẹ	ơi,	không	hiểu	sao	lần	nào	đi	oánh	nhau,	hắn	cũng	bị	đứt…	chun	quần!	Thường	thì
tôi	về	tới	lãnh	thổ	của	mình	mới	thấy	hắn	lếch	thếch	phía	sau,	vừa	chạy	vừa	túm	lưng	quần	cho
khỏi…	tụt.	Tới	nơi,	hắn	kéo	căng	cái	cạp	quần	về	phía	trước	rồi	khéo	léo	cuộn	tròn	một	vòng
cái	cạp	quần	quanh	ngón	tay	trỏ,	 thắt	một	cái	nút	to	bằng	cái	 tai	con	thỏ	vểnh	ra	trước	cái
bụng	để	trần	cho	khỏi	tụt	rồi	yên	tâm…	chạy	nhảy	tiếp.	Có	lúc	mệt	đứt	hơi,	hắn	nằm	lăn	ra	thở.
Tôi	vẫn	thường	rình	xem	lúc	nào	hắn	ngủ	quên	trên	bãi	cỏ	trước	nhà	để	bứt	một	bông	cỏ	may
dụi	dụi	vào…	lỗ	mũi	của	hắn.	Thế	là	tôi	được	xem	hắn…hắt	xì…

 
Thế	đấy!
 
Còn	bạn?	Ở	cái	tuổi	ấy,	có	khi	nào	bạn	mặc	váy	đi	oánh	nhau	chưa?
 
 
Rồi	cái	thời	“nhí	nhố”	ấy	cũng	trôi	qua	nhanh	chóng.	Tôi	và	hắn	cứ	lớn	dần,	lớn	dần…
 

*
 
Khi	đã	 lớn	hơn	một	chút,	chúng	tôi	bắt	đầu	biết	mắc	cỡ.	Hắn	không	còn	cởi	 trần	và	mặc

quần	cụt	rủ	tôi	đi	oánh	lộn,	tôi	cũng	trút	bỏ	những	chiếc	váy	kiểu	“nhi	đồng	thối	tai”,	đóng	vào
những	bộ	đồ	tây	cho	ra	dáng	một	cô	học	trò	đã	nhớn.	Hồi	bé,	tôi	với	hắn	cao	bằng	đầu	nhau.
Nhưng	ông	trời	coi	thế	mà	thật	bất	công.	Càng	ngày,	hắn	càng	cao	hơn	tôi.	Hắn	cũng	thôi	không
còn	thò	lò	mũi,	hàm	răng	không	còn	sún	đen	xỉn	như	trước.	Càng	nhớn,	hắn	càng	học	giỏi,	ít
nghịch	ngợm	và	càng	“đẹp	chai”	ra.	Có	thế	chứ!	Lỡ	sau	này	có	phải	làm…	con	dâu	của	bố	mẹ
hắn,	tôi	chắc	cũng	không	phải	ân	hận.

 
Còn	chuyện	này	nữa:	lúc	nào,	hắn	cũng	tỏ	vẻ	ta	đây	là	một	tên	đàn	anh,	tức	chết	đi	được!

Nhưng	kể	ra	cũng	thật	hãnh	diện	vì	tôi	luôn	được	hắn	che	chở,	bảo	vệ.	Cái	cảm	giác	yên	tâm	ấy
đã	luôn	làm	cho	tôi	vui	vẻ.

 
Và	điều	gì	đã	xảy	ra	sau	đó	nữa	nhỉ?
 

*
 
Không!	Không	có	điều	gì	tốt	hơn	hay	xấu	hơn	giữa	tôi	và	hắn.	Nhưng	có	một	sự	kiện	làm	cho

tôi	và	hắn	không	còn	được	hát	bài	“Nhà	nàng	(chàng)	ở	cạnh	nhà	tôi...”	nữa.	Ấy	là	con	đường
trước	cửa.	Bỗng	dưng,	người	ta	phóng	một	con	đường	to	đùng	qua	trước	mặt	nhà	tôi	và	nhà
hắn.	Cái	bãi	cỏ	đầy	bông	may	phía	bên	kia	cũng	bị	xén	đi	một	ít	và	hai	căn	nhà	của	chúng	tôi
cũng	bị	xén	hết	phần	sân.	Cái	thế	giới	yên	tĩnh	của	chúng	tôi	đã	bị	những	cảnh	huyên	náo,	ầm
ào	của	xe	cộ	tước	mất.	Bốn	cái	đầu	của	bố	mẹ	tôi	và	bố	mẹ	hắn	lại	chụm	vào	bàn	bạc.	Họ	quyết
định	bán	phứt	hai	căn	nhà	mặt	đường	này	đi	để	có	được	một	khoản	tiền	khổng	lồ.	Bỗng	dưng
cả	nhà	tôi	và	nhà	hắn	đều	trở	nên	giàu	có.

 
Loay	hoay	nhiều	ngày	trời,	bố	mẹ	chúng	tôi	đi	tìm	nhà	khác	để	mua.	Gia	đình	tôi	tậu	được

một	căn	nhà	cũng	khá	khang	trang	trong	một	khu	phố	nhỏ.	Bố	tôi	bảo:	mua	nhà	ở	nơi	yên	tĩnh
giúp	tôi	học	hành	tốt	hơn.	Gia	đình	hắn	cũng	vậy.	Có	điều,	lần	này	họ	không	còn	tìm	được	hai
căn	nhà	liền	nhau	như	lần	trước.	Và	thế	là	bài	hát:	“Nhà	chàng	ở	cạnh	nhà	tôi...”	tự	nhiên	lỡ
nhịp.

 
*



 
Thấm	thoát	thoi	đưa,	tôi	đã	trở	thành	một	nữ	sinh	trung	học	duyên	dáng.	Lúc	này,	tôi	đã	có

thể	 thướt	 tha	 trong	bộ	áo	dài	 trắng	 tinh	mà	tôi	hằng	mơ	ước	 từ	khi	còn	ngồi	 trên	ghế	nhà
trường	tiểu	học.	Hắn	cũng	đã	cao	hơn	tôi	hẳn	một	cái	đầu.	Có	điều,	lên	cấp	III,	tôi	và	hắn	lại
không	được	học	chung	trường.	Nhưng	thông	tin	về	hắn,	lúc	nào	tôi	cũng	nắm	được	nhờ	bố	mẹ
hắn	thường	hay	qua	lại	với	bố	mẹ	tôi	bởi	những	phi	vụ	đất	đai	béo	bở.	Sau	khi	bán	hai	căn	nhà
ở	mặt	đường,	họ	còn	tậu	được	thêm	khá	nhiều	ruộng	đất	ở	những	vùng	ven.	Bỗng	dưng	bố	mẹ
chúng	tôi	trở	thành	những	người	chuyên	buôn	bán	đất	đai.	Họ	bận	rộn	suốt	ngày.	Gặp	nhau
một	chút,	họ	lại	ào	đi	như	những	cơn	lốc	trên	thị	trường	bất	động	sản.

 
Có	lẽ,	không	chỉ	có	bố	mẹ	chúng	tôi	là	bận	rộn.	Dạo	này,	bài	vở	của	hai	đứa	chúng	tôi	cũng

càng	ngày	càng	đầy	ắp,	bởi	thế	chúng	tôi	cũng	ít	gặp	mặt	nhau.	Bẵng	đi	một	thời	gian	dài,	hai
đứa	tôi	mới	có	dịp	hội	ngộ.	“Ngưu	Lang	-	Chức	Nữ”	lâu	ngày	gặp	lại,	bần	thần	như	kẻ	mất	hồn
một	lúc	rồi	nói	toàn	là	chuyện…	học!	Không	biết	chuyện	học	hành	ở	đâu	mà	lúc	này	tuôn	ra
nhiều	thế?	Rồi	cả	hai	lại	bần	thần	mỗi	khi	phải	chia	tay.	Tôi	bỗng	ước	như	những	ngày	còn	bé:
giá	có	chiếc	đèn	thần	của	A-la-đanh,	tôi	sẽ	dời	ngôi	nhà	của	hắn	tới	cạnh	nhà	tôi	hoặc	là	ngược
lại.	Không	hiểu,	tôi	ước	ao	như	thế	thì	có	gì…	sai	không	nhỉ?

 
*

 
-	Con	dâu	của	mẹ	dạo	này	lớn	quá	rồi!
 
Một	lần,	mẹ	hắn	thốt	lên	như	thế	làm	mặt	tôi	đỏ	ửng.	Cũng	từ	đó,	tôi	thường	hay	mắc	cỡ	mỗi

khi	gặp	hắn,	chẳng	như	hồi	còn	bé	“chí	chẹo”.	Hắn	cũng	thường	hay	bối	rối	giống	như	tôi.	Lạ
thật!	Không	hiểu	sao	càng	ngày	càng	có	những	cảm	giác	lạ	lùng	đến	thế?	Có	thể	do	từ	bé,	chúng
tôi	đã	trót	có	bao	nhiêu	kỷ	niệm	với	mảnh	đất	có	nhiều	bông	cỏ	may	trước	cửa.	Ôi,	cỏ	may,	cái
loài	cỏ	dại	hoa	hèn	mà	ngày	xưa	chúng	tôi	vẫn	thường	dùng	vặn	làm	“nhẫn	cưới”	hoặc	 làm
“vương	miện”	ấy!	Tốc	độ	đô	thị	hóa	thật	kinh	khủng!	Mỗi	lần	về	thăm	lại	khung	trời	kỷ	niệm
thuở	ấu	thơ,	chúng	tôi	nhận	thấy	bãi	đất	càng	ngày	thu	hẹp	bởi	những	ngôi	nhà	vừa	mới	mọc
lên.	Những	bông	cỏ	may	cũng	càng	trở	nên	hiếm	hoi	và	ít	ỏi.	Những	hạt	cỏ	may	vướng	vào	hai
ống	quần	của	chúng	tôi	cũng	không	còn	dày	đặc	để	cho	tôi	và	hắn	tha	hồ	mà	nhặt	sau	mỗi	buổi
rong	chơi.	Lui	cui	nhặt	nhạnh	một	hồi,	hắn	cũng	tìm	được	một	nắm	hoa	cỏ	tặng	cho	tôi.	Hắn
bảo:	“Tặng	cho…	bà	xã		nè!”.	Tôi	bỗng	luống	cuống	không	biết	chạy	đi	đường	nào.	Mẹ	ơi,	sao
hôm	nay	hắn…	to	gan	thế?	Nhìn	lại	cái	mặt	của	hắn	một	lần	nữa	coi	nào,	sao	mà	đáng	ghét	quá
đi	mất.	Không	biết	phản	ứng	thế	nào,	tôi	cúi	xuống	mân	mê	chùm	hoa	cỏ	may	rồi	bất	thần,	túm
lấy	một	miếng	da	trên	tay	hắn	mà…	vặn	ngược.	Đôi	môi	tôi	bặm	lại…	“Thì	ra,	vẫn	chứng	nào	tật
nấy!”	-	Hắn	rụt	cổ	lại,	mắng	rồi	vùng	bỏ	chạy.	Tôi	cũng	phóng	theo	y	như	ngày	xửa	ngày	xưa…
ham	nghịch	ngợm.	Hai	đứa	bỗng	như	được	sống	lại	trọn	vẹn	những	kỷ	niệm	của	một	thời	thơ
dại…

 
Sợ	một	ngày	sẽ	không	còn	những	bông	cỏ	may	để	cùng	nhau	làm	“vương	miện”,	tôi	và	hắn

bàn	nhau	rồi	quyết	định…	đánh	vài	cụm	về	trồng	ngay	trong	khu	vườn	xinh	xắn	của	nhà	mình.
Những	bông	cỏ	may	cũng	ngoan	ngoãn	chiều	lòng	hai	kẻ	điên	rồ	và	ngốc	nghếch.	Chúng	mọc
lan	rất	nhanh	và	cũng	nở	đầy	hoa	trong	khu	vườn	bé	tẹo.	Mỗi	sáng,	tôi	không	khỏi	xao	động
trước	những	bông	cỏ	rung	rinh	ấy.	Và	hắn,	chắc	hẳn	cũng	vậy.	Tôi	đoán	rồi	một	ngày	kia,	nhất
định	hắn	sẽ	lại	đem	tặng	tôi	những	bông	hoa	ấy	chỉ	để	nói	một	câu	“gan	cóc	tía”	như	hắn	đã
từng…	Lúc	ấy,	tôi	sẽ	phải	nói	sao	đây?	Thỉnh	thoảng,	tôi	lại	thấy	hoang	mang	về	điều	đó.	Thật
kỳ	lạ,	hoang	mang,	thậm	chí	là	sờ	sợ	nữa,	nhưng	không	hiểu	sao	tôi	vẫn	cứ	muốn	điều	đó	mau
xảy	ra!

 
Nhất	định,	đó	sẽ	là	một	ngày	đẹp	trời…
 

Sài	Gòn,	mùa	đông	2002
 



 
 

Ô	cửa	nhỏ
 

 
-	Ping	poong…	Ping	poong…
 
Một	hồi	chuông	chợt	reo	vang.	Đang	mải	lau	cái	sàn	nhà,	Nhừng	không	để	ý.	Cô	vẫn	lúi	húi

với	công	việc	của	một	người	giúp	việc.
 
-	Ping	poong…	Ping	poong…
 
Lại	một	hồi	chuông	nữa	vang	lên,	dài	hơn	nhưng	thong	thả.	Lúc	này,	Nhừng	mới	chịu	dừng

tay,	dỏng	tai	nghe	ngóng.	Chắc	cô	nghe	lộn	tiếng	chuông	cổng	nhà	kế	bên	vì	có	bao	giờ	ông	bà
chủ	về	vào	giờ	này?	Nghĩ	vậy,	cô	lại	cúi	xuống,	lau	tiếp.

 
-	Ping	poong…	Ping	poong…
 
Không	ổn	rồi,	có	thể	ông	bà	có	việc	về	đột	xuất.	Đúng	là	tiếng	chuông	cổng	nhà	mình,	cô

không	nhầm.	Quăng	nắm	giẻ	lau	vào	xô	nước,	cô	chạy	ra	cổng,	vừa	chạy,	vừa	chùi	chùi	hai	tay
vào	vạt	áo,	trông	đến	là	bận	rộn.

 
-	Chờ	con	chút!	Chờ	con	chút!
 
Nhừng	hấp	tấp	định	mở	cổng	nhưng	cánh	cổng	vẫn	khép	chặt.	Chùm	khóa	treo	bên		ngoài

khẽ	kêu	lách	cách	khi	cánh	cổng	bị	lay	động.	Không	phải	ông	bà	chủ,	vậy	thì	ai	nhỉ?	Hay	lại	bọn
con	nít!	Phá	quá	đi	mất!	Không	biết	người	ta	đang	bận	cuống	lên	đây…	Nhừng	lẩm	bẩm	rồi	bực
bội	định	lui	vào	nhà.

 
-	Nhừng	ơi?
 
Ai	đó	vừa	gọi	đúng	tên	Nhừng,	một	giọng	con	trai,	lạ	hoắc.
 
-	Ai	kêu	tui	đó?	-	Nhừng	ngạc	nhiên.
 
-	Tui	đây!	Nhừng	quên	rồi	hả?
 
-	Tui	là	ai?	Quen	hồi	nào?
 
Nhừng	khẽ	lại	gần	cánh	cổng,	kéo	miếng	kim	loại	nhỏ	để	hở	ra	một	cái	ô	cửa	bằng	bàn	tay	-

ô	cửa	mà	sáng	sáng	bác	đưa	 thư	vẫn	 thường	nhét	một	 tờ	báo	qua	đó	rồi	nhấn	chuông	cho
Nhừng	ra	nhặt.

 
Một	cái…	mũi	phập	phồng	lộ	ra	giữa	ô	cửa	làm	Nhừng	giựt	nảy	mình.
 
-	Ai	thế?	-	Nhừng	lại	hỏi.
 
-	Tui	đây!	Nhừng	quên	rồi	hả?
 
-	Tui	là	ai?	Đứng	xa	xa	coi	nào!
 
“Cái	mũi”	liền	rời	xích	ra	một	chút.	Nếu	thò	tay	qua	ô	cửa,	Nhừng	có	thể	túm	ngay	được	cái



lỗ	mũi	ấy	mà…	kéo.
 
-	Lạ	hoắc!	Xa	chút	nữa!	-	Nhừng	vẫn	dán	mắt	vào	ô	cửa	-	Chút	nữa,	chút	nữa…
 
“Cái	mũi”	lùi	xa	dần	rồi	lộ	ra	thêm	đôi	mắt	và	bộ	mặt…	đen	thui.
 
-	Hì!	Nhận	ra	rồi!	Anh…	Lọc!	-	Nhừng	reo	lên.
 
-	Nhận	ra	rồi	hả?	-	Giọng	nói	bên	ngoài	mừng	rỡ.
 
-	Ừa!	Anh	đi	đâu	đây?
 
-	Thì…	thì	đi	thăm	Nhừng	chứ	còn	đi	đâu	nữa?
 
Vẫn	dán	mắt	vào	ô	cửa,	Nhừng	khẽ	cười	làm	hai	khóe	mắt	nhăn	lại:
 
-	Thăm	Nhừng!	Hôm	nay	anh	đi	thăm	Nhừng?	-	Nhừng	ngạc	nhiên	rồi	bĩu	dài	môi	-Xạo!
 
-	Thiệt	mà!	Tui	đang	làm	ở	gần	đây!	Ghé	thăm	Nhừng	một	chút	rồi	phải	về	ngay!
 
-	Thăm	Nhừng,	để	làm	chi?
 
-	Làm…	bạn	chứ	làm	chi!
 
Nhừng	im	lặng.	Cô	cảm	thấy	sung	sướng	đến	nghẹn	ngào.	Hôm	nay,	có	một	người	đến	thăm

cô.	Lại	là	con	trai	nữa	chứ!	Từ	hồi	lên	thành	phố	tới	giờ,	cô	có	người	bạn	nào	đâu,	suốt	ngày	chỉ
quanh	quẩn	ở	nhà	ông	bà	chủ	và	chỉ	được	ra	ngoài	đi	chợ	mỗi	sáng	sớm.	Vậy	mà	hôm	nay,	có
một	người	con	trai	đến	thăm	cô.	Ôi,	mừng!	Mừng	quá!	Biết	nói	thế	nào	đây	nhỉ?

 
-	Nhừng	có	hay	về	thăm	nhà	không?	-	Tiếng	người	con	trai	hỏi.
 
-	Không!	Từ	hồi	lên	thành	phố	tới	giờ!	Mà	Nhừng	cũng	quên	đường	về	mất	rồi!
 
-	Không	sao!	Chừng	nào	Nhừng	muốn	về,	tui	đưa	giúp!
 
-	Thế	quê	anh	ở	đâu?
 
-	Xa	lắm!	Xa	hơn	quê	Nhừng!
 
-	Quê	em	ở	dưới	Vĩnh	Long	đó!
 
-	Tui	biết	rồi!
 
-	Biết	hồi	nào?	Xạo!
 
-	Hồi	trước,	tui	được	nghe	Nhừng	nói…
 
-	Ờ	quên!	Xin	lỗi	hén!	Thế	còn	quê	anh?
 
-	Bạc	Liêu!	Nhừng	tới	Bạc	Liêu	bao	giờ	chưa?
 
-	Chưa!	Xa	lắm!
 
-	Gần	xịt	à!	Cách	có	đốt	ngón	tay	trên	bản	đồ	à!



 
Reng…	reng…	reng…
 
Hình	như	có	tiếng	chuông	điện	thoại	đổ.	Nhừng	luống	cuống	nói	vọng	ra:
 
-	Thôi,	Nhừng	vô	đây!	Hình	như	ông	bà	chủ	gọi	về!
 
-	Vậy,	trưa	mai	tui	đến!
 
-	Ừa!
 
Nhừng	vội	chạy	vào	nhà	nghe	điện	thoại.	Xong,	cô	lại	chạy	ra,	kéo	“ô	cửa”	nhìn	xem	tên	con

trai	hồi	nãy	đi	chưa?
 
Bên	ngoài	vắng	ngắt.	Hắn	đã	đi	rồi.
 
Quay	vào	nhà,	Nhừng	 lại	 lôi	nắm	giẻ	 lau,	vắt	kỹ	rồi	 lui	cui	ngồi	 lau	tiếp	cái	sàn	nhà	rộng

thinh.	Cô	cảm	thấy	tiếc	quá.	Giá	ông	bà	chủ	đừng	gọi	về	lúc	ấy	thì	cô	còn	được	nói	chuyện	thêm
vài	câu	nữa.	Nhưng	mà	hổng	sao,	ngày	mai,	hắn	còn	đến	nữa	mà.

 
Dạo	trước,	ông	chủ	khuân	về	khu	vườn	rộng	thênh	một	lũ	chậu	cây	kiểng,	cây	nào	cũng	cong

cong	queo	queo,	cây	thì	giống	con	cò,	cây	thì	giống	con…	con	gì	nhỉ,	à,	con	hư…ơ…u!	Có	cây	thì
lại	chẳng	giống	con	gì	cả,	xấu	ơi	là	xấu.	Ấy	vậy	mà	ông	chủ	thích	lắm,	cứ	ra	ngắm	vào	trông	suốt
cả	ngày.	Lại	bắt	Nhừng	ra	học	cách	tưới	nữa	chứ.	Chỉ	được	tưới	thôi,	còn	cắt	tỉa	thì	phải	có	“tay
nghề”	như	ông	chủ	mới	được.	Hình	như	vẫn	chưa	ưng	ý	lắm,	ông	chủ	lại	kéo	về	một	đống	đá
xanh	rồi	xi	măng,	gạch,	cát…	Mấy	hôm	sau	thì	xuất	hiện	hai	người	thợ	hồ.	Ông	chủ	bảo	mướn
họ	về	để	xây	hòn	non	bộ	và	cái	bể,	thả	cá	tai	tượng.	Cái	tên	vừa	thụt	thò	ngoài	cổng	khi	nãy	là
một	trong	hai	tên	thợ	hồ	ngày	trước.	Tranh	thủ	mấy	ngày	xây	xây,	trát	trát,	hắn	làm	quen	được
với	Nhừng,	người	giúp	việc	trong	căn	nhà	to	đùng	này.	Ngày	hoàn	tất,	hắn	đứng	ngắm	kỹ	lại	cái
bể	nước	và	ngọn	núi	con	con,	nửa	đùa	nửa	thật:	“Bao	giờ	Nhừng	có	biệt	thự,	tui	sẽ	xây	cho	một
cái	đẹp	hơn	như	thế!”.	Rồi	hắn	đi	mất	biệt,	tưởng	chừng	chẳng	bao	giờ	được	gặp	lại.	Bỗng	dưng
trưa	nay,	hắn	lại	đến.	Chắc	là	hắn	muốn	đến	để	xem	Nhừng	đã	có	biệt	thự	hay	chưa?	Trời,		ăn
còn	chẳng	đủ	nữa	là…	Mà	có	xây	được	biệt	thự	đi	nữa	thì	Nhừng	cũng	chẳng	thèm	xây	hòn	non
bộ.	Tiền	ấy	để	xây	cho	ba	má	cái	nhà	nho	nhỏ	còn	hơn!	Ở	dưới	quê,	ba	má	Nhừng	và	mấy	đứa
em	vẫn	ở	trong	cái	nhà	bé	xíu,	vách	lá,	mái	cũng	lá	nhưng	lại	nằm	trong	một	khu	vườn	không	lá.
Nhìn	căn	nhà	cứ	trơ	trơ	như	một	túp	lều	vịt.	Lốc	đã	thổi	thốc	đi	mấy	bận,	ba	 lại	 lui	cui	sửa
chữa,	che	chắn,	cả	nhà	lại	ở.	Trong	nhà	cũng	chẳng	có	gì	đáng	giá	nên	chẳng	lo	bay	mất.	Chỉ	có
cái	nghèo,	giá	mà	có	cơn	lốc	nào	đó	cuốn	bay	cái	nghèo	đi	được	thì	hay	biết	mấy.	Năm	ngoái,
Nhừng	lên	mười	bảy,	ba	má	cho	Nhừng	lên	thành	phố	giúp	việc	nhà	cho	vợ	chồng	ông	Sáu.	Có
được	công	việc	này	cũng	là	nhờ	một	người	quen	giới	thiệu.	Nhừng	ngoan	ngoãn,	giỏi	dắn,	lại
xinh	nữa	nên	ông	bà	Sáu	rất	cưng.	Có	điều,	mỗi	khi	ra	khỏi	nhà,	ông	bà	vẫn	khóa	chặt	cổng.
Nhừng	chỉ	được	quanh	quẩn	quanh	nhà,	quanh	sân.	Điều	ấy	cũng	chẳng	sao,	được	ở	trong	một
thế	giới	tuyệt	vời	như	thế	này	đối	với	cô	cũng	đã	là	quá	đủ.	Sở	dĩ,	ông	bà	phải	cẩn	thận	như	vậy
là	vì	dạo	trước,	có	một	chị	giúp	việc	bỗng	nổi	máu	tham	cuỗm	đi	của	ông	bà	mấy	chục	triệu
đồng,	không	biết	giờ	này	đang	hí	hửng	ở	phương	nào?	Ôi,	phức	tạp!	Những	người	như	thế	làm
ô	nhiễm	cả	cộng	đồng	những	người	giúp	việc	khác.	Nhừng	ấy	à,	có	dúi	tiền	vào	tay	cho	không,
cô	cũng	chẳng	dám	cầm.	Ba	má	vẫn	dạy:	“Nghèo	cho	sạch,	rách	cho	thơm”	mà.	Cô	nhớ	lắm,	mỗi
lần	nghĩ	đến	ba,	đến	má,	cô	lại	nghĩ	đến	những	lời	răn	dạy	của	ba	má	trước	lúc	cô	đi	xa…	Chắc
giờ	này,	ba	má	vẫn	đang	lam	lũ	ngoài	đồng	với	cái	nắng	chang	chang.	Nghĩ	mình	được	-	đi	-	ở
thế	này	vẫn	là	phúc	đức	lắm!	Bây	giờ	lại	có	bạn	trai	nữa	chứ!	Cô	bỗng	cảm	thấy	những	niềm	vui
đang	dâng	lên	dào	dạt…	Năm	nay,	cô	đã	mười	tám	rồi	còn	gì.	Ở	dưới	quê,	bằng	tuổi	cô,	khối
đứa	đã	bế	bồng,	chồng	chồng	con	con	từ	khuya	rồi.	Cô	khẽ	mỉm	cười	nghĩ	đến	gã	trai	đen	nhẻm
hồi	nãy	và	lại	mong	chóng	đến	trưa	mai…

 



*
 
Trưa	hôm	sau,	khi	mặt	trời	vừa	đứng	bóng,	Nhừng	đã	lau	xong	cái	sàn	nhà	và	ngóng	cổ	ra

phía	cánh	cổng,	chờ	đợi,	trong	lòng	xôn	xao	lạ.	Cái	cảnh	con	gái	ngóng	con	trai,	phim	trên	tivi
ngày	nào	mà	chả	chiếu.	Mà	dạo	này,	người	ta	toàn	là	chiếu	phim	“Hàn	cuốc”,	tha	hồ	mà	xem	lũ
trai	gái	bên	ấy	chúng	nó	hò	hẹn,	dỗi	hờn,	rồi	khóc	hết	cả	nước	mắt.	Ôi	khiếp	quá,	sao	mà	lũ	con
trai	con	gái	bây	giờ	chúng	thay	người	yêu	nhanh	thế,	cứ	xoành	xoạch	như	là	thay…	màu	tóc.

 
Ping	poong…	Ping	poong…
 
Tiếng	chuông	đổ	đột	ngột	khiến	Nhừng	giật	bắn	mình,	trống	ngực	đập	loạn	xạ:
 
-	Có	tui,	có	tui!
 
Nhừng	luống	cuống	chạy	ra,	kéo	miếng	kim	loại	rồi	thò	mũi	ra	ngoài.
 
-	Ai	đó?
 
-	Là	tui!	-	Giọng	nói	hôm	qua.
 
Nhừng	lùi	lại	một	chút	rồi	nhìn	kỹ	bên	ngoài.	Hắn	cũng	đứng	cách	cánh	cổng	vừa	đủ	một

khoảng	để	Nhừng	có	thể	nhìn	thấy	hết	khuôn	mặt	lấm	lem	mồ	hôi	và	bụi	bặm.	Trên	chiếc	áo
bảo	hộ	lao	động	màu	xanh	của	hắn	còn	lấm	đầy	xi	măng	và	cát…

 
-	Anh	đến	lâu	chưa?
 
-	Vừa!
 
Im	lặng.	Nhừng	nhìn	hắn	một	lát,	cười	cười:
 
-	Anh	làm	gần	đây	thiệt	hả?
 
-	Ừa!	Có	một	công	trình	cuối	phố,	lớn	lắm!	Tranh	thủ	giờ	nghỉ	trưa,	tui	ghé	thăm	Nhừng!
 
-	Hì	hì…
 
Nhừng	đứng	mân	mê	cái	vạt	áo	khiến	nó	quăn	tít	rồi	cười	trừ.
 
-	Nè!	-	Gã	trai	tiến	lại	gần	rồi	muốn	đưa	cho	Nhừng	một	nắm	hoa	dại	-	Nhừng	có	thích	cái

này	không?
 
-	Cỏ	dại	hả?
 
-	Ừa!	Tui	bứt	được	ở	gần	bờ	rào	của	công	trình	đấy!	Ở	đây,	những	thứ	hoa	này	hiếm	lắm!
 
-	Ở	dưới	quê	Nhừng	mọc	nhiều	lắm!
 
-	Ừa,	ở	quê	tui	cũng	nhiều	nữa!
 
-	Anh	thích	nó	lắm	hả?
 
-	Ừa!	Không	biết	Nhừng	có	thích	không?
 
-	Thích!	-	Nhừng	gật	đầu.



 
Gã	trai	im	lặng	một	lát	rồi	lại	ghé	sát	lỗ…	mũi	vào	ô	cửa:
 
-	Tặng	cho	Nhừng	nè!
 
Đón	 lấy	nắm	hoa	dại	 có	 lẫn	những	bông	may,	Nhừng	đưa	 lên	mũi,	nghe	nhột	nhột.	Ngày

trước,	Nhừng	vẫn	thường	cầm	bông	may	dụi	vào	cổ	mấy	đứa	em	khiến	chúng	co	rụt	cổ,	người
nổi	đầy	da	gà	rồi	cả	lũ	cùng	cười	lăn	ra	bãi	cỏ…

 
-	Nhừng	ơi?
 
-	Ơi!	Ý	quên,	dạ!
 
-	Thôi,	tui	về	đây!	Sắp	tới	giờ	làm	rồi!
 
Nhừng	im	lặng	một	lúc	rồi	hỏi:
 
-	Trưa	mai,	anh	có	tới	nữa	không?
 
-	Có	chứ!	Trưa	mai,	tui	lại	hái	hoa	may	cho	Nhừng	nữa	nghe!
 
-	Ừa,	hái	nhiều	vô…
 
Gã	trai	đi	rồi,	Nhừng	lui	vào	nhà,	cầm	nắm	hoa	dại	ngắm	mãi.	Rồi	cô	cắm	nó	vào	khe	cửa	sổ

dưới	nhà	bếp,	nơi	cô	thường	bận	bịu.	Nhìn	những	bông	cỏ	may	rung	rinh,	cô	khẽ	mỉm	cười	và
bỗng	nhớ	quê	hương	quá	chừng!

 
*

 
Ngày	hôm	sau,	rồi	hôm	sau	nữa,	hắn	vẫn	tới	đều	đều.
 
Rồi	từ	đó,	cứ	mỗi	trưa,	Nhừng	lại	thấp	thỏm	không	yên.	Những	công	việc	nhà	cũng	được	làm

một	cách	chóng	vánh	hơn	mọi	khi,	để	cô	có	thêm	chút	thời	gian	nghe	hắn	trò	chuyện.
 
Bỗng	một	ngày,	không	nghe	thấy	tiếng	chuông	reo,	cô	thấy	lòng	mình	nóng	ran	như	lửa	đốt.

Quanh	quẩn	bên	cánh	cổng	suốt	buổi	 trưa	để	chờ	mà	không	 thấy.	Thỉnh	 thoảng,	 cô	 lại	kéo
miếng	kim	loại	rồi	nhìn	ra	bên	ngoài.	Hắn	vẫn	bặt	tăm…

 
Hết	buổi	trưa,	cô	lui	vào	trong	nhà,	lòng	buồn	rười	rượi.
 
Tối.	Cả	nhà	vây	quanh	chiếc	máy	thu	hình	to	tổ	chảng	đặt	ở	phòng	khách.	Ông	bà	Sáu	cứ	lắc

đầu,	chặc	lưỡi	liên	tục:
 
-	Tai	họa!	Tai	họa!	Khiếp	quá!
 
-	Cháy	lớn	quá	bà	ạ!	Không	biết	có	ai	làm	sao	không?
 
Ở	phòng	sau,	Nhừng	đang	loay	hoay	với	vài	công	việc	vặt.	Không	hiểu	cháy	cái	gì,	cô	thụt

thò	định	xem	một	chút	nhưng	chương	trình	đã	hết.	Chỉ	còn	tiếng	ông	bà	Sáu	than	thở:
 
-	Thảm	quá!
 
-	Tội	nghiệp	người	ta	quá,	ông	ơi!
 



-	Chậc!	Cháy	giữa	ban	ngày	mà	không	ai	làm	gì	được!	Cứu	hỏa	gì	mà	dở	quá!
 
-	Ôi,	có	khi	nào	đây	là	một	vụ	khủng	bố	không	hả	ông?	-	Bà	Sáu	sợ	hãi.
 
-	Chắc	là	không	phải	đâu!	Chỉ	là	vụ	cháy	thôi!	Để	xem	bản	tin	sau,	họ	nói	cái	gì?	Tội	quá!	Tội

quá!…
 
Nhừng	lui	vào	phòng	sau,	tiếp	tục	với	công	việc	của	mình.	Cô	băn	khoăn:	hồi	nãy,	cháy	ở	đâu

thế	nhỉ?	Mong	sao	không	phải	căn	nhà	lá	của	nhà	mình.	Ôi,	lại	cả	chết	người	nữa!	Cô	bắt	đầu
thấp	thỏm,	đứng	ngồi	không	yên…
Trưa	hôm	sau,	vẫn	không	thấy	có	tiếng	chuông	reo	và	người	bạn	trai	xuất	hiện.	Chờ	một	lúc

lâu,	Nhừng	lui	vào	nhà.	Bật	tivi	xem	bọn	trai	gái	Hàn	cuốc	thấp	thỏm	hẹn	hò,	chờ	đợi	nhau	ra
sao?	Hết	cả	phim	rồi.	Cô	bật	sang	kênh	khác.	Chẳng	có	gì	để	xem.	Cô	lại	ra	cửa,	ngó	đăm	đăm	về
phía	hai	cánh	cổng	to	đùng.	Bỗng,	trên	ti	vi	lại	vang	lên	một	bản	tin	có	những	từ	cháy...	cháy…

 
Nhừng	vội	lao	vào	xem.	Trên	màn	hình,	cô	thấy	toàn	là	khói.	Những	cuộn	khói	bốc	cao	ngùn

ngụt.	Thì	ra	là	cháy	ở	thành	phố,	cháy	một	ngôi	nhà	cao	tầng.	Ôi,	Nhừng	chăm	chú	theo	dõi	và
đứng	 lặng	nhìn	cảnh	 tượng	người	bị	nạn	nháo	nhào	ôm	nhau	chạy	 ra	khỏi	đám	cháy	và	cả
những	người	trên	cao	đang	loay	hoay	tìm	cách	nhảy	đại	xuống	những	ngôi	nhà	bên	cạnh.	Khói
vẫn	bốc	nghi	ngút,	kín	cả	màn	hình.	Những	tiếng	còi	cứu	thương,	cứu	hỏa	hú	inh	ỏi	y	như	trong
những	bộ	phim	hình	sự	rùng	rợn	của	Mỹ.	Nhừng	bật	khóc	khi	trên	màn	hình	hiện	ra	những	xác
người	cháy	đen	thui	và	thân	nhân	của	họ	đang	gào	khóc,	kiếm	tìm,	nhận	dạng.	Hu..	hu…	Nhừng
cũng	rống	lên	như	chính	mình	đang	là	họ.

 
Buổi	tối.	Ông	Sáu	mang	về	cả	xấp	báo,	ngồi	tìm	kiếm	những	thông	tin	về	vụ	cháy	rồi	lại	mở

tivi,	coi	đi	coi	lại	những	mẩu	tin	đã	phát	nhiều	lần	trong	ngày.
 
-	Chà,	mấy	chục	người	chết	rồi	bà	ạ!	-	Ông	Sáu	kêu	lên	não	nề.
 
-	Tội	nghiệp	những	người	xấu	số!	-	Bà	Sáu	rưng	rưng	chậm	nước	mắt	rồi	không	nói	thêm

được	gì	nữa.
 
Ngày	hôm	sau	nữa,	cũng	không	thấy	gã	trai	kia	xuất	hiện,	Nhừng	bắt	đầu	thấy	lo	lo.	Linh

tính	như	 có	điều	không	 lành.	Có	 lẽ	nào…	Không,	 không	 thể!	Nhừng	vội	 xua	đi	 cái	 suy	nghĩ
không	hay	vừa	chợt	đến…

 
*

 
Tiếng	chuông	cổng	bỗng	vang	lên	giòn	giã	giữa	cái	nắng	ban	trưa.	Nhừng	vội	lao	ra	như	tên

bắn.	Cô	đứng	chết	trân	vì	sung	sướng.	Cái	khuôn	mặt	lem	luốc	của	gã	bạn	trai	mới	quen	đã	hiện
bên	ngoài	ô	cửa…

 
-	Xin	lỗi	Nhừng,	mấy	hôm	rồi,	tui	phải	đi	xa	đột	xuất!
 
-	Sao	anh	không	cho	Nhừng	biết?	Làm	người	ta	lo	muốn	chết!
 
-	Vậy	hả?	Nhừng	lo	cho	tui	nhiều	lắm	hả?
 
-	Ừa!	Tưởng	đâu…	cháy	thui	rồi!
 
-	Cháy	cái	gì?	-	Gã	trai	ngạc	nhiên.
 
-	Cháy…	Cháy	mấy	hôm	trước	đó!
 



Gã	trai	khẽ	nhăn	trán	rồi	“à”	lên	một	tiếng:
 
-	Hiểu	rồi!	Nhừng	tưởng	tui	chết	cháy	rồi	chứ	gì?
 
Rồi	hắn	cười	khì:
 
-	Ở	dưới	quê,	ba	tui	cũng	điện	lên	hỏi	thăm	xem	tui	có…	khỏe	không?	Rồi	ổng	biểu:	“Tao	lo

quá,	thấy	chết	mất	bao	nhiêu	là	người!”.	Ba	tui	cười	khà	khà	khi	biết	tui	vẫn	bình	an	vô	sự	rồi
ổng	cúp	máy	cái	cụp!

 
-	Vậy	hả?	Ba	anh	thương	anh	quá	hén!
 
-	Ừa,	tui	cũng	thương	ba	tui	nữa!
 
Rồi	gã	trai	lại	cười:
 
-	Không	ngờ,	cả	Nhừng	cũng	lo	cho	tui!
 
-	Tại	anh	bỗng	dưng	đi	đâu	mất,	chẳng	thèm	nói	câu	nào	làm	người	ta	cứ	tưởng…
 
-	Ôi,	tui	là	thợ	hồ,	làm	gì	có	tiền	mà	lui	tới	tòa	nhà	ấy!	Mỗi	lần	lãnh	lương,	được	ra	phố	uống

ly	cà	phê	đen	là	hãnh	diện	lắm	rồi!
 
Reng…	Reng…	Reng…
 
Tiếng	chuông	điện	thoại	trong	nhà	lại	reo	vang,	thật	chẳng	đúng	lúc	chút	nào.	Nhừng	vội	vã:
 
-	Ông	bà	chủ	gọi!
 
-	Khoan	đã!	Bông[2]	may	cho	Nhừng	nè!
 
Nhừng	đón	lấy	nắm	bông	may	rồi	chạy	ào	vào	trong	nhà.	Tiếng	chuông	chợt	tắt	ngấm	khi	cô

vừa	nhấc	ống	nghe.	Chắc	tại	ông	bà	đợi	lâu	quá	mà.	Thế	nào	tối	về,	ông	bà	cũng	la!	Nhừng	bỗng
cảm	thấy	lo	lo.	Ngày	mai,	hễ	điện	thoại	reng	là	cô	phải	vô	liền!

 
*

 
-	Đây	rồi!	Lần	này	bắt	được	quả	tang	nhá!
 
Một	anh	dân	phòng	túm	tai	tên	thợ	hồ	rồi	nói	với	người	bên	cạnh:
 
-	Dẫn	nó	về	phường,	chờ	ông	Sáu	xuống	xử!
 
-	Sao	lại	bắt	tui?	-	Gã	thợ	hồ	hốt	hoảng.
 
-	Vì	sao	à?	Vì	cái	tội	rình	mò	nhà	người	khác!	-	Một	gã	nói.
 
-	Định	ăn	trộm	hả	mày?	-	Một	gã	khác.
 
-	Không,	không!	-	Tên	thợ	hồ	càng	hốt	hoảng	-	Tui	không	phải	ăn	trộm!
 
-	Không	ăn	trộm	sao	trưa	nào	cũng	rình	rập	cổng	nhà	người	ta	làm	gì?
 
-	Tui…tui…	tui	gặp	người	quen!



 
-	Người	quen	à?	-	Một	gã	trợn	mắt	-	Mày	ở	đâu	tới	đây?	Quen	ai	trong	ngôi	nhà	này?
 
-	Tui…	tui	quen	cô…
 
-	Quen	tui!	-	Tiếng	Nhừng	và	cái	lỗ	mũi	đang	thò	qua	ô	cửa.
 
Mấy	gã	dân	phòng	ngạc	nhiên:
 
-	Người	quen	của	mày	hả?
 
-	Dạ!	-	Tiếng	Nhừng	ngoan	ngoãn.
 
-	Quen	gì	mà	cứ	thụt	thụt	thò	thò…	À,	tụi	mày	đang	bày	mưu	tính	kế	gì	phải	không?	Định	rủ

nhau	cuỗm	đồ	nhà	bác	Sáu	chớ	gì?
 
-	Tui	không	phải	người	ở!	-	Nhừng	cãi.
 
-	Vậy	mày	là	cái	gì,	hả?
 
-	Người	giúp	việc!
 
-	Ui,	giúp	việc	hay	người	ở	thì	khác	gì	nhau,	hả?
 
-	Mấy	anh	không	được	xúc	phạm	người	khác!	-	Tên	thợ	hồ	nói	to	như	quát.
 
-	Ái	chà,	còn	bênh	nhau	nữa!
 
Dứt	lời,	một	tay	dân	phòng	ra	lệnh:
 
-	Đưa	thằng	này	về	phường!
 
-	Không	được	bắt	tui!	-	Tên	thợ	hồ	hét	lên	-	Tui	không	phải	ăn	trộm…
 
Mặc,	hắn	vẫn	bị	lôi	tuột	đi.	Tiếng	Nhừng	kêu	lên	đau	đớn,	cả	khi	gã	con	trai	kia	bị	lôi	khuất

đi…
 

*
 
-	Hai	đứa	chúng	mày	chịu	nhau	hả?	Sao	không	nói	sớm?	-	Ông	Sáu	nói	như	trách.
 
Cả	hai	đứa	ngập	ngừng	e	thẹn.	Ông	Sáu	lại	vỗ	đùi:
 
-	Cứ	nói	với	tao	một	tiếng	thì	chết	chóc	gì.	Thụt	thụt	thò	thò	cho	dân	phòng	họ	bắt,	dại	chưa!
 
Hai	đứa	vẫn	im	lặng.	Ông	Sáu	quay	sang	phía	tên	thợ	hồ:
 
-	Dạo	này	làm	ở	đâu	mày?
 
-	Dạ,	cũng	gần	đây,	thưa	bác!
 
-	Ờ,	cái	núi	với	cái	hồ	mày	xây,	ai	cũng	khen	đẹp!
 
-	Hì,	hì…	Thiệt	hả	bác?	-	Gã	thợ	hồ	cười	tít.



 
-	Bữa	nào	rảnh,	ghé	xây	giùm	tao	mấy	cái	bồn	hoa!
 
-	Dạ,	chủ	nhật	được	không	bác?
 
-	Ờ,	được!	Chủ	nhật	càng	tốt!
 
Rồi	ông	Sáu	quay	lại	đề	tài	cũ:
 
-	Sao?	Hai	đứa	bây	nói	thiệt	đi!	Có	gì,	tao	giúp	cho!
 
Một	phút	im	lặng,	ông	Sáu	lại	tiếp:
 
-	Thằng	Lọc	thì	chịu	khó,	khéo	tay.	Con	nhỏ	kia	thì	hiền	lành,	ngoan	ngoãn!	Đẹp	đôi	quá	còn

gì…
 
Hai	đứa	khẽ	quay	qua	nhìn	nhau	rồi	lại	thẹn	thùng	di	di	ngón		chân	xuống	đất.	Ông	Sáu	cười

khà	khà:
 
-	Tụi	bây	giỏi	thiệt,	dám	qua	mặt	tao!	Thôi,	hôm	nào	đưa	nhau	về	quê	cho	biết	nhà	biết	cửa!
 
Hai	đứa	lại	nhìn	nhau,	im	lặng.	Những	gì	muốn	nói,	ông	Sáu	đều	đã	nói	giùm	hết	cả	rồi.	Việc

còn	lại	của	hai	đứa,	nhìn	nhau	là	đủ.
 
-	Sao?	Tao	nói	thế,	nghe	có	được	không?
 
Ngập	ngừng	một	lúc,	cả	hai	đứa	cùng	đồng	thanh:
 
-	Dạ…	được!
 

*
 
Chủ	nhật.	Lọc	dẫn	theo	một	người	bạn	tới	nhà	bác	Sáu	để	xây	mấy	cái	bồn	hoa	nho	nhỏ	cạnh

bức	tường	rào.	Trong	lòng	Nhừng	cũng	vui	như	có	hội,	quay	ra	nhìn	thấy	Lọc,	chạy	vào	cũng
nhìn	thấy	Lọc.

 
Bà	Sáu	cười:
 
-	Bữa	nay,	nhìn	nhỏ	này	cứ	như	người	khác	ấy!
 
Nhừng	chạy	biến	vào	bếp,	làm	ca	trà	đá	rồi	bưng	ra	cho	hai	anh	thợ	hồ.	Xong,	Nhừng	lại	chạy

biến	vào	bếp,	làm	gì	chẳng	rõ.	Lâu	lâu,	Nhừng	lại	nhìn	ra	vườn	một	cái…	Cứ	thế,	cho	đến	khi	hết
buổi,	hết	ngày…

 
*

 
Tết.	Nhừng	được	ông	Sáu	cho	về	quê	sớm.	Lãnh	lương	xong,	Nhừng	lại	được	ông	Sáu	cho

thêm	tiền.	Mấy	triệu	này,	cô	sẽ	mang	về	phụ	cho	ba	sửa	lại	cái	nhà	ăn	Tết	cho	sáng	sủa.	Ông
Sáu	còn	giao	cho	Lọc	nhiệm	vụ	phải	đưa	Nhừng	về	tới	tận	nhà	cho…biết.

 
Ăn	Tết	xong,	Nhừng	trở	lại	thành	phố	với	gương	mặt	hớn	hở.	Bà	Sáu	cười,	hỏi:
 
-	Tết	có	vui	không	con?
 



-	Dạ,	vui	lắm	thưa	bà!	Năm	nay,	gia	đình	con	được	ở	nhà	mới	nữa!
 
-	Vậy	hả?
 
-	Thằng	Lọc	nó	xây	giúp	chớ	gì?	-	Ông	Sáu	đoán	mò.
 
-	Dạ,	sao	ông	biết?	-	Nhừng	ngạc	nhiên.
 
Ông	Sáu	chỉ	cười	trừ.	Bà	Sáu	lại	hỏi:
 
-	Thế	gia	đình	thằng	Lọc	lên	chơi	chưa?
 
-	Dạ	rồi!	Sửa	nhà	giúp	ba	má	con	xong,	ảnh	mới	về	quê.	Được	vài	bữa	thì	ảnh	đưa	ba	ảnh	lên

chơi!
 
-	Vậy	hả?	Rồi	ba	má	tụi	bây	nói	sao?
 
Nhừng	tủm	tỉm	cười:
 
-	Dạ,	họ	bảo…	được!
 
-	Thế	thì	tốt	rồi!	Chừng	nào	thì…	cưới?
 
-	Dạ,	ảnh	nói	cứ	để	từ	từ…
 
-	Vậy	hả?	Chừng	nào	tụi	bây	làm	đám	cưới,	tao	sẽ	tặng	cho	bây	một	đôi	bông	tai	vàng	“bốn

số	chín”,	chịu	hông?
 
-	Dạ,	chịu!	Nhưng	có	trừ	vào	tiền	lương	không	bà?	-	Nhừng	cẩn	thận	hỏi	lại.
 
-	Cái	con	nhỏ	này!	Tặng	là	tặng,	còn	lương	là	lương	chớ!
 
Rồi	bà	quay	sang	phía	ông	Sáu	khi	Nhừng	lui	vào	trong	thay	đồ:
 
-	Hai	đứa	nó…	đơn	giản	quá	ông	hả!
 
-	Ờ,	đôi	khi	thế	lại	hay	đó	bà!
 
Phía	sau,	Nhừng	đã	thay	đồ	xong	và	bắt	đầu	những	công	việc	linh	tinh	trong	nhà.	Vừa	làm,

cô	vừa	tưởng	tượng	tới	ngày	mình	được	làm	cô	dâu.	Hôm	ấy,	chắc	mình	được	mặc	đẹp	lắm!	Cả
Lọc	nữa…	Nhưng	ảnh	tính:	“Khi	nào	cưới,	chỉ	cần	làm	đơn	giản	thôi,	vì	hai	đứa	còn	nghèo!”.

 
Trưa	nay,	ảnh	cũng	sẽ	đến	nhưng	không	còn	phải	đứng	thụt	thò	qua	ô	cửa	nhỏ	nữa	bởi	trưa

nay	chủ	nhật,	ông	bà	Sáu…	ở	nhà!
 

Tháng	2	năm	2003
 
 

 

Má	lúm	đồng	tiền
 

 



Hắn	ngồi	cặm	cụi	cưa	loẹt	xoẹt.	Những	mạt	ốc	bay	bụi	mù.	Hắn	hít	phải	khá	nhiều.	Cái	mùi
bụi	ốc	hôi	hôi	cộng	thêm	cái	mùi	sơn	ở	những	lán	bên	cạnh	cứ	bốc	xộc	vào	mũi,	thật	khó	chịu.
Bên	cạnh	hắn,	những	người	thợ	khác	cũng	đang	cặm	cụi	làm	việc.	Chiếc	loa	to	tướng	trên	căn
phòng	của	ông	chủ,	đang	vọng	xuống	một	giọng	hát	cải	lương	thảm	thiết	não	nề,	kể	lể	mối	tình
buồn	nẫu	nuột	của	cô	gái	tên	Lan	và	anh	chàng	Điệp…

 
Cô	con	gái	cưng	duy	nhất	của	ông	chủ	tên	Châu,	người	không	cao	cũng	không	thấp,	không

ốm	cũng	không	mập,	tóc	dài	ngang	lưng	và	đôi	má	có	 lúm	đồng	tiền	cỡ…	hai	xu	mỗi	khi	cô
nàng	cười	chúm	chím.	Phải	công	nhận	là	Châu	khá	đẹp.	Hắn	chép	miệng	ao	ước:	“Giá	như…”.
Thật	tiếc,	hắn	chỉ	là	một	kẻ	làm	công	nghèo	rớt.	Kìa,	Châu	lại	đang	đi	xuống,	trên	tay	bưng	một
rổ	ốc	lóng	lánh	màu	sắc	đã	can	sẵn.	Bắt	gặp	ánh	mắt	của	hắn	đang	liếc	trộm,	đôi	chân	nàng
bỗng	bước	thấp,	bước	cao	như	vấp	phải	một…	cục	đá	vô	hình.	Quái	lạ!	Nàng	khẽ	cúi	xuống,	e
thẹn.	Tới	bên	cạnh,	nàng	đưa	cho	hắn	rổ	ốc:	“Anh	cưa	gấp	mấy	cây	tùng	rồi	đưa	cho	thợ	cẩn,
cẩn	gấp”	-	Hắn	đón	lấy	rổ	ốc	rồi	lại	tranh	thủ	liếc	trộm	cô	chủ.	Hắn	bỗng	bối	rối	khi	bắt	gặp	ánh
mắt	cô	chủ	cũng	đang	nhìn	mình.	Cô	chủ	vội	vã	nhìn	đi	chỗ	khác	rồi	hỏi:	“Đôi	Long	-	Phụng,	anh
cưa	xong	chưa?”-	“Đây,	xong	rồi	Châu	ạ!”	-	Hắn	đưa	cho	cô	chủ	chiếc	rổ	nhựa	nho	nhỏ	có	đựng
những	mảnh	ốc	đã	được	hắn	cưa	cắt	một	cách	khá	điệu	nghệ	rồi	lại	cúi	xuống,	cặm	cụi	cưa	tiếp.
Ngoảnh	đi	ngoảnh	lại,	hắn	đã	học	nghề	ở	đây	cả	gần	năm	trời,	tay	nghề	cưa	cẩn	đã	khá,	mức
lương	cũng	đã	được	nâng	lên	từng	ngày.	Mai	mốt,	hắn	sẽ	được	học	sơn	rồi	tách[3]…	Hắn	quyết
sẽ	tìm	cách	học	cho	bằng	được	những	công	đoạn	thủ	công	để	có	thể	hoàn	chỉnh	được	một	tác
phẩm	sơn	mài.	Thời	gian	đầu,	ông	chủ	giấu	nghề	kỹ	lắm,	thường	thì	ông	chỉ	bắt	hắn	làm	hoài
một	công	đoạn,	làm	đến	phát	ngán.	Cũng	may	là	có	cô	chủ	luôn	luôn	ở	nhà.	Tranh	thủ	những
khi	ông	chủ	đi	vắng,	hắn	thường	lân	la	tới	bên	cô	chủ	mà	học	hỏi.	Được	một	gã	con	trai	cùng
lứa	quan	tâm	và	tín	nhiệm,	thế	nên	cô	chủ	cứ	vô	tư	mà…	truyền	nghề	cho	hắn.	Đúng	là	“con	gái
hại	cha”	mà!

 
-	Thằng	này	sáng	dạ!
 
Một	ngày,	ông	chủ	bỗng	phát	hiện	ra	tay	nghề	của	hắn,	khen	lấy	khen	để.	Hắn	cũng	lên	luôn

từ	dạo	ấy!
 
Cô	chủ	lại	trở	về	với	hai	chiếc	lục	bình	to	tướng	và	những	miếng	ốc	đã	cưa	sẵn	rồi	lui	cui

ngồi	cẩn.	Tiếng	gõ	chuôi	nhíp[4]	của	cô	vang	lên	lạch	cạch.	Thỉnh	thoảng,	cô	lại	liếc	trộm	xuống
chiếc	lán	dừa	cách	đó	không	xa,	nơi	có	anh	chàng	“sáng	dạ”	đang	chăm	chỉ	học	nghề.	Hắn	có
chí	lắm!	Cứ	đà	này,	chẳng	bao	lâu	nữa,	hắn	sẽ	thành	một	tay	thợ	lành	nghề!	Không	chừng,	khi
đó,	hắn	cũng	sẽ	lại	tung	cánh	bay	đi	như	bao	nhiêu	kẻ	khác.	Chuyện	đó	ở	đây	xảy	ra	hoài.		Cũng
chính	vì	lý	do	đó	mà	cha	cô	thường	tìm	cách	giấu	nghề	rất	kỹ,	cố	kéo	dài	thời	gian	học	nghề	của
thợ	càng	dài	càng	tốt,	một	là	để	thử	tính	kiên	trì,	hai	là	để	giữ	chân	thợ.	Trả	lương	học	việc	ắt
sẽ	không	tốn	nhiều	như	lương	thợ	chính	rồi…

 
Trong	lán	dừa	bên	cạnh	con	lạch	nhỏ,	hắn	và	mấy	người	thợ	nữa	vẫn	đang	lui	cui	cưa	kéo.

Tiếng	đập	nêm,	kẹp	lóc	cóc	và	những	tiếng	cưa	loẹt	xoẹt	vẫn	vang	lên	đều	đều…
 

*
 
Vần	mấy	chiếc	bình	to	tướng,	cao	ngang	ngực	lên	chiếc	xe	lam	xong,	hắn	phủi	hai	vạt	áo	lấm

đầy	bụi.	Ông	chủ	đạp	máy	xe	nổ	pằng	pằng,	rồ	ga	lao	vọt	đi.	Hắn	quay	vào,	phụ	cô	chủ	cẩn	mấy
bức	tranh	Cầu	-	Đào.[5]

 
-	Bức	tranh	đẹp	quá!	-	Vừa	cẩn,	hắn	vừa	tấm	tắc	khen.
 
Cô	chủ,	đôi	má	đỏ	ửng,	lúc	này	chỉ	còn	biết	tủm	tỉm	cười.
 
-	Châu	có	tin	không?	Tôi	cũng	có	thể	vẽ	được	một	bức	tranh	như	thế!	-	Hắn	khoe	tài.



 
-	Thật	không?	-	Châu	có	vẻ	nghi	ngờ.
 
-	Thật!	Châu	không	tin	ư?
 
Châu	vẫn	tủm	tỉm	cười	khiến	hai	lúm	đồng	tiền	cứ	đậu	hoài	trên	đôi	má.
 
-	Vậy,	tôi	vẽ	thử	cho	Châu	xem	nghe!
 
Rồi	hắn	với	được	một	mảnh	giấy,	dùng	cây	bút	chì,	bắt	đầu	lui	cui	vẽ.	Cô	chủ	cũng	chăm	chú

dõi	theo	từng	nét	vẽ	lả	lướt	thoăn	thoắt	điệu	đà	của	hắn	rồi	gật	đầu	khi	bức	tranh	Cầu	-	Đào	từ
từ	hiện	ra.	Thật	đẹp	chẳng	kém	gì	bức	tranh	mà	cô	và	hắn	đang	cẩn.

 
-	Anh	vẽ	đẹp	quá!	-	Châu	khen.
 
-	Ngày	trước,	khi	còn	đi	học,	lúc	nào	tôi	cũng	mơ	ước	được	trở	thành	họa	sĩ…
 
-	Vậy	sao	anh	không	đi	học	làm	họa	sĩ?
 
Khuôn	mặt	hắn	bỗng	lộ	ra	những	nét	buồn	rười	rượi.	Hắn	chép	miệng:
 
-	Có	lẽ,	tại	tôi	không	có	duyên!
 
Ngắm	bức	vẽ	một	chút	rồi	hắn	gấp	lại,	tiếp	tục	cùng	cô	chủ	làm	nốt	công	việc	đang	dang	dở.

Chẳng	mấy	khi	được	làm	việc	cùng	Châu,	hắn	lại	bắt	chuyện:
 
-	Hôm	nào	rảnh,	tôi	sẽ	vẽ	tặng	Châu	một	bức	chân	dung!
 
-	Ý!	Không	được	đâu!
 
-	Sao	vậy?
 
-	Kỳ	lắm!
 
Rồi	Châu	lảng	vội	sang	chuyện	khác:
 
-	Ba	em	nói,	sang	tháng	bắt	đầu	cho	anh	học	sơn.	Chừng	nào	sơn	thạo	rồi,	cho	anh	học	tách!
 
-	Học	tách	khó	lắm	phải	không	Châu?
 
-	Dạ,	ban	đầu	cũng	khó!	Nhưng	mà	anh	khéo	tay,	chắc	cũng	mau!
 
-	Sao	Châu	biết	tôi	khéo	tay?
 
-	Thì	ban	nãy,	Châu	vừa	được	xem	anh	trổ	tài	đó	thôi.	Chắc	hồi	còn	đi	học,	anh	vẽ	nhiều	lắm

hả?
 
Nhớ	lại	thời	còn	đi	học,	hắn	hào	hứng:
 
-	Châu	biết	không?	Thời	còn	đi	học,	tôi	nghịch	lắm!	Có	lần,	bốn	bức	tường	vôi	trắng	tinh	của

lớp	học	đã	được	tôi	trang	trí	bằng	đủ	mọi	hình	ảnh	do	tôi	tự	sáng	tạo,	từ	những	mẩu	gạch	non.
Có	cả	hình	ông	thầy	giáo	chủ	nhiệm	suốt	ngày	đội	mũ	nồi,	đeo	kiếng	cận	nữa	chứ!	Tôi	họa
giống	y	như	thật,	từ	ánh	mắt,	khuôn	mặt	đăm	đăm	có	cái	mụn	ruồi	to	bằng	hạt	gạo	nếp…	tất
thảy	đều	giống.	Sau	khi	tôi	họa	xong,	không	biết	đứa	nào	trong	lớp	đã	phết	thêm	cái	tên	của



thầy	vào	ngay	bên	cạnh	khiến	thầy	cứ	tấm	tắc:	“Ai	vẽ	tôi	mà	đẹp	thế	này?”-	Tôi	liền	đứng	vùng
dậy:	“Thưa	thầy,	em	ạ!”.	

 
Châu	chăm	chú	nghe	và	đôi	má	lúm	đồng	tiền	cứ	lúm	xuống	sâu	hoáy	như	cái	xoáy	nước

mỗi	khi	Châu	tủm	tỉm	cười.
 
-	Bữa	ấy,	thầy	có	thưởng	cho	anh	cái	gì	không?	-	Châu	hỏi:
 
-	Có	chớ!	Thầy	bảo:	“Trưa	nay	ở	lại,	quét	vôi	bốn	bức	tường,	xóa	giùm	tôi	những	bức	tranh

này	đi!”	-	Tôi	cứ	tiếc	ngẩn	vì	những	bức	họa	của	mình	có	“tuổi	thọ”	quá	ít.	Sau	lần	đó,	thầy
thường	xuyên	để	ý	tới	tôi.	Mỗi	khi	cần	trang	trí	báo	tường,	thầy	giao	cho	tôi	đảm	nhiệm	hết!

 
-	Anh	giỏi	thế,	vậy	mà	không	đi	học	vẽ?
 
-	Tôi	nói	rồi,	chắc	tại	không	có	duyên!
 
Pằng	Pằng…	Pằng…
 
Chiếc	xe	lam	của	ông	chủ	đang	trên	đường	về,	tiếng	nổ	như	xe	tăng.	Sao	hôm	nay	ông	chủ

giao	hàng	nhanh	thế?	Hắn	thôi	không	kể	chuyện	nữa.	Cô	chủ	cũng	thôi	tủm	tỉm	cười.	Cả	hai	lại
cầm	nhíp	gõ	lóc	cóc	lên	những	miếng	ốc	óng	ánh	màu	sắc	đang	được	gắn	vào	bức	tranh	Cầu-
Đào	khổ	lớn	…

 
*

 
Không	phải	chỉ	có	thời	đi	học,	mà	ngay	cả	bây	giờ,	hắn	vẫn	luôn	ao	ước	được	trở	thành	một

họa	sĩ	để	được	sống	trọn	đời	với	một	môn	nghệ	thuật	mà	mình	luôn	yêu	thích.	Nhưng	ở	đời,	đã
có	mấy	ai	được	sống	trọn	với	những	mơ	ước	của	mình.	Hắn	cũng	thế,	yêu	vẽ	lắm	nhưng	hắn	lại
chẳng	thực	hiện	được	điều	gì.	Thi	đi	thi	lại	đôi	lần	đều	trượt.	Mới	đầu,	hắn	thi	vào	ngành	kiến
trúc,	sau	đó	thì	mỹ	thuật...	“Mình	thật	là	vô	dụng”!	-	Hắn	tự	sỉ	vả	mình	rồi	chép	miệng:	Thôi	thì
tại…	phận!	Có	điều,	không	vào	được	đại	học,	hắn	vẫn	cứ	muốn	được	làm	một	điều	gì	đó	có	dính
dáng	tới…	nghệ	thuật!	Vậy	là	hắn	chọn	nghề	sơn	mài,	một	nghề	thủ	công	mỹ	nghệ	đã	có	mặt
trên	mảnh	đất	này	từ	cái	đời	thuở	nào.	Vì	theo	hắn,	dù	sao	đi	nữa	thì	đó	cũng	là	một	hình	thức
lao	động	mang	tính…nghệ	thuật.

 
Nguyên	nhân	khiến	hắn	kiên	quyết	đi	học	nghề	sơn	mài	chỉ	có	thế.	Mọi	chuyện	sẽ	tốt	đẹp	và

hắn	sẽ	trở	thành	một	người	thợ	cực	giỏi	trong	nay	mai.	Oái	oăm	thay,	ông	chủ	lò	lại	có	một	cô
con	gái	cưng	khá	đẹp!	Mọi	chuyện	rắc	rối	được	bắt	đầu	từ	đây.	Giá	mà	hắn	chỉ	nhìn	trộm	và
ngắm	nàng	thôi	thì	đã	đành.	Đằng	này…	chậc,	chậc…	hắn	lại	đi	thích	cái	đôi	má	lúm	đồng	tiền
của	người	ta	có	chết	không	cơ	chứ!	Giá	như	cô	chủ…	lạnh	lùng	với	hắn	một	chút	thì	tốt	biết
bao.	Ác	một	nỗi,	cứ	nhìn	thấy	hắn,	cô	chủ	lại	chúm	chím	cười.	Ngày	còn	đi	học	cấp	ba	ấy,	cũng
có	một	cô	nàng	tiểu	thư	thường	xuyên	tặng	hắn	những	cái	nhìn	như	rứa	và	cũng	chúm	chím
cười	làm	cho	hắn	ăn	không	ngon,	ngủ	không	yên	và	tất	nhiên	là	học	cũng	không	còn	giỏi	nữa.
Vậy	mà	sau	khi	thấy	hắn	thi	rớt	đại	học,	nàng	liền	gắn	hỏa	tiễn,	bay	luôn.	Đáng	đời,	ai	bảo	hắn
dám	đi	iêu	khi	còn	ngồi	trên	ghế	nhà	trường?	Bây	giờ	thì	hắn	đã	có	cái	quyền	ấy	rồi.	Nhưng
xem	ra	cũng		không	ổn.	Bởi	cô	chủ	là	con	gái…	ông	chủ.	Còn	hắn,	đâu	có	là	cái	đinh	gì,	chỉ	là	một
thằng	thi	rớt	mà	thôi!

 
Nhưng	hắn	đã	lo	hơi	xa.	Cô	chủ	không	bao	giờ	nghĩ	thế.	Lúc	nào,	cô	chủ	cũng	sẵn	sàng	dành

cho	hắn	những	nụ	cười	làm	hắn	mê	mẩn.	Không	hiểu	cô	chủ	thích	hắn	ở	điểm	nào?	Đẹp	trai	thì
chắc	hẳn	là	không	rồi!	Nhà	hắn	thì	nghèo	rớt,	lại	đông	anh	em	nữa.	Hay	nhờ	hắn	có	nhiều	tài
lẻ?	Ôi,	sao	mà	khó	lý	giải	quá!

 
*



 
Một	bữa	nọ,	hình	như	ông	chủ	đã	phát	hiện	ra	những	điều	“bất	thường”	giữa	cô	con	gái	cưng

và	cái	kẻ	làm	thuê	sáng	dạ.	“Sáng	dạ	thì	được,	nhưng	còn	chuyện	ấy	thì	không	thể!”-	Ông	đe	con
gái	mình	như	thế.	Châu	im	lặng	và	có	vẻ	hơi	buồn.	Cũng	từ	đó,	ông	thường	để	mắt	tới	đứa	con
gái	cưng	nhiều	hơn	và	luôn	đề	phòng	cái	thằng	làm	công…sáng	dạ.

 
Rồi	lại	một	ngày	u	ám	nữa.	Ông	chủ	bỗng	cho	gọi	hắn	cùng	một	vài	người	nữa	lên,	bảo:
 
-	Dạo	này	ít	việc,	tụi	bay	tạm	nghỉ	ít	bữa,	chừng	nào	nhiều	việc,	tao	sẽ	cho	kêu!
 
Hắn	và	mấy	người	kia	lặng	lẽ	nhìn	nhau	rồi	“dạ”	khẽ.	Mấy	người	kia	thì	chẳng	nói	làm	gì,	còn

hắn:	sáng	dạ,	thông	minh,	được	việc…	vậy	mà	ông	chủ	cũng	cho	nghỉ,	còn	không	quên	“tặng”
thêm	cho	hắn	cái	nhìn	nảy	lửa.	Vậy	là	đã	rõ.	Ông	chủ	sẽ	không	bao	giờ	cho	kêu	lại	hắn,	cho	dù
hắn	có	tài	giỏi	cỡ	nào.

 
Hắn	thở	dài	rồi	cuốn	gói	ra	khỏi	xưởng.	Được	vài	bước,	hắn	bỗng	quay	lại	nhìn	cái	lán	dừa

thân	quen	nhưng	thực	ra	là	cốt	để	được	lén	nhìn	thấy	nàng	một	lần	nữa.	Trong	lán,	Châu	cũng
đang	trộm	nhìn	theo.	Ông	chủ	liền	lừ	mắt	nhìn	cô	con	gái	rồi	khẽ	“e	hèm”	khiến	hắn	phải	vội
quay	mặt	đi.

 
Ra	tới	hàng	dừa	bên	cạnh	bờ	sông,	hắn	đút	hai	tay	vào	túi	quần,	tựa	lưng	vào	một	gốc	cây,

nhìn	xa	xăm	sang	phía	bờ	bên,	nghĩ	ngợi.	Đỉa	mà	cũng	đòi	đeo	chân	hạc	ư?	Đáng	đời	nhà	mi!
Bây	giờ	thì	hắn	mới	biết	thế	nào	là	tai	hại.	Con	đường	nghệ	thuật	của	hắn	lại	một	lần	nữa	dang
dở.	Ai	bảo,	hắn	cứ	thích	đôi	lúm	đồng	tiền	nơi	gò	má	con	người	ta?	Thích	ai	không	thích,	lại	đi
thích	con	gái	ông	chủ!

 
-	Nè,	sao	không	về?	Đứng	đây	làm	gì?
 
Nghe	tiếng	quen	quen,	hắn	quay	đầu	nhìn	lại.	Thì	ra	là	một	người	làm	chung	cũng	mới	vừa

bị	giảm	biên	chế.	Anh	ta	chép	miệng:
 
-	Nuối	tiếc	mà	làm	gì!	Hãy	quên	cô	ta	đi!
 
-	“Cô	ta”	nào?	-	Hắn	buột	miệng	hỏi.
 
-	Nè,	đừng	giả	bộ	nai	tơ!	Bọn	này	biết	hết	trơn	rồi,	biết	trước	ông	chủ	nữa	kìa!
 
Hắn	lại	im	lặng.	Chán	chường.	Thì	ra	là	vậy,	ai	cũng	đã	biết.	Ông	chủ	tống	cổ	hắn	đi	cũng	là

phải	lắm!
 
-	Thôi,	về	nhà	tôi	làm	vài	ly	cho	đỡ	buồn!
 
Cái	gì?	Uống	rượu	à?	Phải	lắm!	Lúc	này,	hắn	cũng	muốn	được	uống	vài	ly,	mặc	dù	trước	đây

chẳng	bao	giờ	hắn	thích	uống	rượu.	Hắn	cũng	muốn	được	đập	phá	một	cái	gì	đó.	Nghĩ	vậy,	hắn
gật	đầu:

 
-	Đi	thì	đi!
 

*
 
Hắn	nói	với	người	bạn	sau	khi	ngửa	cổ	uống	cạn	mấy	ly	rượu	đế	nóng	phừng	phừng:
 
-	Anh	cho	tôi	xin	tờ	giấy	trắng	với	cây	viết	chì…
 



-	Để	làm	gì?	Viết	thư	cho	cổ[6]	à?
 
-	Cũng	gần	như	thế!	-	Hắn	gật	đầu.
 
Tờ	giấy,	cây	bút	chì	được	đưa	tới.	Hắn	vừa	ngâm	nga	một	bản	nhạc	buồn	vừa	quơ	tay	vẽ.

Hắn	vẽ	say	sưa	một	hồi…
 
-	Nè,	chú	mày	vẽ	ai	vậy?	-	Người	bạn	của	hắn	tò	mò.
 
Hắn	không	trả	lời	vội.	Những	nét	vẽ	vẫn	liên	tục	được	phác	ra	trên	trang	giấy	trắng.	Mái	tóc

này,	đôi	mắt	này,	khuôn	mặt	này,	nụ	cười	này,	đôi	má	lúm	đồng	tiền	này…	Chỉ	một	loáng	sau,
hắn	đã	họa	xong	một	bức	chân	dung	mà	không	cần	hình	mẫu.

 
Người	bạn	của	hắn	gật	gù	nhìn	bức	tranh	khi	hắn	hoàn	tất,	khen:
 
-	Đẹp!	Cứ	y	như	thật	vậy!	Hèn	chi	cô	chủ	thích	chú	mày!
 
Rồi	anh	ta	vung	tay	lên	trời:
 
-	Uổng,	tao	mà	là	ông	chủ,	tao	rước	chú	mày	về,	cho	ở	rể	luôn!	Một	nhân	tài	thứ	thiệt.	Vậy

mà	ông	chủ	lại	chê?
 
Hắn	nhếch	mép	cười	buồn.	Nốc	thêm	một	ly	rượu	đắng	nữa,	hắn	lại	hát.	Sao	lúc	này	hắn	tự

dưng	thích	hát	đến	thế…
 
Rồi	hắn	cuốn	bức	tranh,	đưa	cho	anh	bạn:
 
-	Nhờ	anh	chuyển	giùm	cho	cổ!	Nói	rằng	tôi	tặng!
 
-	Ờ,	được!	Tội	nghiệp	chú	mày!	Làm	vài	ly	nữa	được	hông?
 
-	Dạ,	được!
 
Rồi	hắn	ưu	tư:
 
-	Vài	ngày	nữa,	có	lẽ	tôi	sẽ	phải	đi	xa!
 
-	Đi	đâu?
 
-	Tôi	sẽ	xuống	Sài	Gòn!
 
Người	bạn	lại	rót	rượu.	Hắn	lại	đón	thêm	một	ly	nữa	rồi	ngửa	cổ	uống	cạn.	Xong,	hắn	quẹt

miệng:
 
-	Thôi,	tôi	phải	về	đây!
 
-	Sao	vậy?	Đang	vui	mà!
 
Hắn	xua	tay	rồi	ngật	ngưỡng	đứng	dậy:
 
-	Mẹ	tôi	không	thích	nhìn	thấy	tôi	say	rượu!
 
Rồi	chân	nam	đá	chân	chiêu,	hắn	đi	ra	khỏi	nhà	người	bạn.	Hình	ảnh	nàng	 lại	chập	chờn

nhảy	múa	trong	đầu.	Hắn	muốn	xua	đi	mà	không	tài	nào	xua	nổi.	Đôi	má	lúm	đồng	tiền	và	nụ



cười	hàm	tiếu	cứ	quấn	chặt	lấy	tâm	trí	của	hắn	mà	tra	tấn.	Ra	đến	bờ	sông,	hắn	lại	đứng	nhìn
sang	bờ	bên	và	những	đám	lục	bình	đang	quanh	quẩn	trên	dòng	nước.	Hình	như	có	cả	bóng
hình	của	Châu	cũng	đang	chập	chờn	trước	mặt…

 
*

 
Lặng	lẽ	ngồi	riêng	trong	một	góc	xưởng,	hắn	lại	mải	mê	với	một	bức	tranh	sơn	thủy.	Sau	khi

quyết	định	tạm	rời	xa	quê	hương,	hắn	xuống	thành	phố,	xin	được	một	chân	thợ	trong	một	cơ
sở	sơn	mài	nằm	trên	đường	Cộng	Hòa,	tiếp	tục	đeo	đuổi	con	đường	mình	đã	chọn.

 
Cái	lán	dừa,	con	lạch	nhỏ,	những	cơn	gió	lồng	lộng	thổi	vào	từ	dòng	sông	đục	ngầu	phù	sa	và

tất	nhiên,	cả	đôi	má	lúm	đồng	tiền	của	nàng…	tất	cả	lại	hiện	về	trong	tâm	tưởng	khiến	hắn	chợt
buồn.	Thế	là	hết,	tất	cả	bây	giờ	chỉ	còn	là	kỷ	niệm,	một	kỷ	niệm	thiêng	liêng	của	những	năm
tháng	đầu	tiên	khi	hắn	chập	chững	làm…	người	lớn.

 
Tối.	Trong	góc	phòng	ngủ	dành	cho	những	người	thợ,	hắn	lại	ngồi	nhớ	tới	cô	chủ	cũ.	Người

đâu	mà	đẹp	lạ!	Lấy	cuốn	sổ	và	cây	bút	chì,	hắn	lại	loay	hoay	ngồi	vẽ.	Những	bức	chân	dung	của
nàng	lại	hiện	ra	trên	từng	trang	sách	nhỏ.	Bức	nào	cũng	đẹp,	cũng	có	đôi	má	lúm	đồng	tiền	và
nụ	cười	tươi	rói.	Có	lẽ	kiếp	này,	hắn	chỉ	được	ngắm	nàng	thôi.	Cái	nhìn	nảy	lửa	của	ông	chủ
dành	cho	hắn	hôm	nào	đã	nói	lên	tất	cả.	Cả	hắn	và	Châu	đều	không	ai	có	đủ	can	đảm	để	vượt
qua	cái	nhìn	nghiêm	khắc	đó.

 
Khuya.	Hắn	gấp	cuốn	sổ	rồi	ngả	lưng	xuống	chiếc	chiếu	dưới	nền	nhà.	Nằm	hoài	mà	không

sao	ngủ	được.	Cố	quên	đi	hình	ảnh	của	nàng,	hắn	tưởng	tượng	những	tháng	ngày	sắp	tới.	Con
đường	trước	mặt	còn	dài	hun	hút.	Biết	đâu,	một	ngày	nào	đó,	hắn	sẽ	gặp	lại	nàng,	gặp	lại	đôi
má	lúm	đồng	tiền	đẹp	hơn	mọi	bức	tranh	có	thực	trên	đời.

 
Ừ!	Biết	đâu	đấy,	sẽ	có	một	ngày…
 

Sài	Gòn,	tháng	3	-	2003
 
 

 

Hương	hoa	lý
 

 
1.

 
Đi	học	về,	treo	cặp	lên	tường,	Hoa	chạy	xuống	bếp.	Như	thường	lệ,	Hoa	lại	giành	lấy	công

việc	mà	mẹ	đang	làm.	Vui	vẻ	nhường	việc	lại	cho	cô	con	gái	yêu,	mẹ	bảo:
 
-	Cơm	mẹ	nấu	xong	rồi.	Con	kho	nồi	thịt,	kho	cho	kỹ	rồi	nấu	canh.	Nấu	hơi	nhạt	một	chút

nhé!	Dạo	này,	bố	con	không	thích	ăn	mặn!
 
-	Dạ!
 
Hoa	ngoan	ngoãn	trả	lời.	Thịt	heo	mẹ	đã	làm	sẵn	rồi.	Hoa	bắc	chiếc	nồi	nhỏ	lên	bếp,	thắng

đường	xong,	đổ	đĩa	thịt	heo	đã	ướp	vào	nồi.	Chẳng	mấy	chốc,	những	miếng	thịt	đã	đổi	sang
màu	vàng	ươm	rồi	quăn	lại,	thật	ngon	mắt.	Mùi	thịt	kho	chín	bốc	lên	thơm	ngào	ngạt	làm	cô
cảm	thấy	đói	cồn	cào.	Bỏ	thêm	ít	tiêu,	bột	ngọt	xong,	Hoa	đậy	nồi	thịt	lại,	cho	thịt	nhừ	thêm
chút	nữa…

 



Còn	nồi	canh	nữa	là	xong.	Nhưng	mẹ	quên	chưa	thái	rau.	Bưng	rổ	rau	ra	gần	bể	nước,	Hoa
khéo	léo	rửa	rồi	xắt	rau	như	mẹ	đã	dạy.	Nồi	canh	này,	lát	nữa,	Hoa	sẽ	nhớ	bỏ	ít	muối	một	chút
cho	bố	dễ	ăn.	Dạo	này,	huyết	áp	của	bố	thường	tăng	rất	cao,	không	thể	ăn	mặn	như	mọi	khi...

 
Nấu	nướng	xong	xuôi,	vẫn	chưa	thấy	bố	về,	Hoa	lại	bàn	học,	mở	cặp,	lấy	cuốn	sổ	tay	ra	đọc.

Hoa	chăm	chú	đọc	đi	đọc	lại	bài	thơ	mới	được	tặng.	Tác	giả	của	nó	chẳng	phải	ai	xa	lạ,	đó	chính
là	cái	anh	chàng	Hiệp	“si”	học	cùng	lớp.	Hắn	có	cái	tên	Hiệp	“si”	chẳng	phải	vì	hắn	“si	mê”	một
cô	nàng	có	mái	tóc	dài	như	Hoa	hoặc	một	cô	nàng	có	đôi	môi	tròn	mọng	như	nhỏ	Thơm	chẳng
hạn…	mà	là	vì	hắn	“si”	thơ.	Sở	trường	của	hắn	là	thơ.	Lúc	nào	cũng	thấy	hắn	nhắc	đến	thơ.	Lúc
thì	nghe	hắn	đọc	rồi	bình,	lúc	thì	hắn	lại	nổi	hứng	sáng	tác	rồi	lại	tự	ngâm	nga…

 
Hồi	sáng	này,	hắn	vừa	tặng	cho	Hoa	một	bài	thơ	vô	cùng	lãng	mạn.	Hắn	bảo,	nay	là	mùng

tám	tháng	ba	nhưng	hắn	không	có…	hoa	hồng!	Rồi	hắn	tự	tay	chép	vào	sổ	tay	của	Hoa	bài	thơ
này.	Sau	đó,	hắn	ký	xoẹt	một	cái	vào	bên	dưới	bài	thơ	như	một	thi	sĩ	thực	sự.	Nét	chữ	hắn	cứng
cáp	nhưng	mỗi	chữ	cái	viết	hoa	ở	đầu	dòng	lại	thật	bay	bướm,	điệu	nghệ.	Nhiêu	đó	thôi	cũng
đủ	biết	hắn	là	một	kẻ	có	tâm	hồn	rất	nghệ	sĩ.	Nụ	cười	hắn	lại	rất	duyên	nữa	mới	chết	chứ!	Nhỏ
Thơm,	đứa	bạn	thân	nhất	của	Hoa	cũng	đã	từng	phải	thốt	lên:	“Ôi!	Quyến	rũ	đến	chết	người!”.
Hình	như	nhỏ	Thơm	cũng	rất	“mến”	Hiệp	“si”	thì	phải!	Một	cảm	giác	giống	như	ghen	tuông
chợt	trỗi	dậy,	thoảng	qua	trong	trái	tim	Hoa	nhưng	rồi	cũng	nhanh	chóng	tắt	lịm.	Gấp	cuốn	sổ
tay,	Hoa	chống	cằm	nhìn	chăm	chăm	ra	ngoài	khung	cửa	sổ.	Hoa	lại	tưởng	tượng	tới	cái	nụ
cười	chết	người	của	gã	trai	cùng	lớp.	Ừ	nhỉ,	sao	mà…quyến	rũ.	Trên	đôi	môi	hồng,	tươi	roi	rói
của	Hoa	khẽ	nở	một	nụ	cười	chúm	chím	cũng	thật	là	dễ	thương…

 
-	Con	đang	nghĩ	gì	thế?
 
Hoa	giật	mình	quay	lại.	Mẹ	đã	đứng	sau	lưng	tự	khi	nào.
 
-	Dạ	không!	-	Hoa	ấp	úng	-	Con	đang	đói	mẹ	à!
 
-	Thế	hả?	Vậy	thì	dọn	sẵn	cơm	ra	đi!	Bố	cũng	sắp	về	tới	rồi	đó!	-	Mẹ	dịu	dàng.
 
-	Dạ!	Con	dọn	liền!
 
Hoa	xuống	bếp,	miệng	khe	khẽ	hát	một	bản	tình	ca	đang	rất	thịnh	hành.
 
-	Hôm	nay,	hình	như	con	gái	của	mẹ	rất	yêu	đời!	Có	gì	mà	vui	thế	hả	con?
 
Hoa	lại	tủm	tỉm	cười:
 
-	Thì	mẹ	đã	từng	bảo,	lúc	nào	cũng	phải	yêu	đời.	Như	thế,	cuộc	sống	sẽ	bớt	đi	được	những	âu

lo,	buồn	phiền!
 
-	Ừ,	đúng	đó!	Lúc	nào	cũng	phải	luôn	yêu	đời	con	gái	ạ!
 

*
 
Sáng	hôm	sau,	Hoa	dậy	sớm	hơn	mọi	khi.	Hình	như	đêm	qua	Hoa	không	ngủ?	Có	một	niềm

vui	nho	nhỏ	len	vào	trong	những	giấc	mộng	chập	chờn	của	Hoa,	thật	là	thú	vị.	Niềm	vui	ấy,	nó
lạ	lắm,	hình	như	Hoa	chưa	cảm	nhận	thấy	bao	giờ.	Nó	nhẹ	nhàng	như	những	áng	mây	mỏng
mảnh	thoáng	qua	trên	bầu	trời	xanh	ngắt.	Nó	mơn	man	như	một	làn	gió	nhẹ.	Nó	xao	xuyến,
lâng	lâng,	khiến	Hoa	như	đang	được	bay	bổng	giữa	bầu	trời	ngập	tràn	hạnh	phúc…

 
Soạn	sách	cho	vào	cặp	xong,	Hoa	cẩn	thận	ủi	lại	chiếc	áo	dài	cho	thật	kỹ,	cố	không	để	cho

một	nếp	nhăn	nào	dù	rất	nhỏ	còn	sót	lại,	chải	mái	tóc	cho	thật	mượt	mà	rồi	gắn	lên	đó	một



chiếc	kẹp	có	bông	mai	vàng	rực.	Hoa	đứng	trước	gương,	ngắm	kỹ	lại	một	lần	nữa	rồi	mới	quyết
định	dắt	xe	ra	cửa.
Sáng	sớm,	trời	mát	dịu.	Giàn	hoa	thiên	lý	trước	cổng	tỏa	hương	ngào	ngạt.	Ngắt	một	chùm

hoa	lý,	Hoa	bỏ	vào	giỏ	xe	rồi	thong	thả	tới	trường.
 
-	Nhỏ	Hoa	hôm	nay	đẹp	quá	tụi	bay	ơi!
 
Có	vài	đứa	bạn	cùng	trường	phát	hiện	ra	những	điều	mới	lạ	của	Hoa,	chúng	ngạc	nhiên	thốt

lên	làm	Hoa	cảm	thấy	vô	cùng	hãnh	diện.	Chẳng	gì,	Hoa	cũng	là	một	trong	những	bông	hoa	nổi
bật	nhất	trong	trường,	có	khối	đứa	còn	phải	ghen	tị.

 
Bước	vào	lớp,	Hoa	mở	sách,	dò	lại	bài	một	lần	nữa.	Tối	qua,	hình	như	Hoa	học	chưa	được	kỹ

lắm,	cần	phải	dò	lại	một	lần	cho	chắc	ăn	trước	khi	vào	giờ	học	chính	thức.
 
-	Sao	hôm	nay	siêng	thế?	Lại	tới	trường	sớm	nhất	nữa!	-	Một	giọng	nói	quen	thuộc	vang	lên

ngay	bên	cạnh.
 
Hoa	ngẩng	đầu	lên.	Thì	ra	là	hắn.	Bao	giờ,	hắn	cũng	đến	trường	từ	rất	sớm.	Hoa	khẽ	nhoẻn

cười:
 
-	Tại	hôm	qua	làm	biếng	nên	hôm	nay	buộc	phải	siêng	thôi!
 
Rồi	bỗng	dưng,	Hoa	không	biết	nói	gì	thêm	nữa.	Hắn	cũng	im	lặng	như	đang	cố	tìm	một	câu

gì	thật	hay	để	tiếp	tục	cuộc	trò	chuyện.	Cái	khoảnh	khắc	im	lặng	ấy,	sao	mà	khó	diễn	tả!	Rồi
hắn	cũng	đã	tìm	được	một	câu,	nhưng	không	có	gì	đặc	biệt:

 
-	Hoa	học	thuộc	hết	chưa?
 
Hoa	gật	đầu:
 
-	Cũng	tạm	rồi!
 
Hoa	lại	im	lặng,	lại	hồi	hộp	chờ	đợi.	Nhưng	hắn	đã	quay	về	chỗ	ngồi	của	mình.	Ngoài	cửa,

bọn	Thơm,	Huệ	đang	rồng	rắn	bước	vào.	Cả	bọn	cùng	thốt	lên:
 
-	Chà!	Hôm	nay	nhỏ	Hoa…
 
Bọn	Tân	“ma	cô”,	bọn	Hùng	“bẳn”	cũng	luôn	miệng	xuýt	xoa:
 
-	Chà,	hôm	nay	hoa	hậu	lớp	mình	lạ	quá!
 
Cô	khẽ	e	thẹn.	Hình	như	tới	lúc	này,	hắn	mới	chịu	quay	sang,	để	ý	kỹ	đến	Hoa.	Hắn	chắc	sẽ

phát	hiện	ra	những	điều	mới	lạ	nơi	Hoa.	Đầu	tiên	là	mái	tóc	óng	ả	có	gắn	bông	mai	vàng	rực,
sau	đó…	Hoa	bỗng	bối	rối,	không	dám	nghĩ	tiếp	nữa.	Hình	như	hắn	vẫn	đang	ngắm	Hoa	một
cách	say	sưa	thì	phải.	Đó,	nhỏ	Huệ	cũng	đã	phải	kêu	lên:

 
-	Ngắm	gì	mà	như	muốn	nuốt	chửng	người	ta	vậy	cha?	Bộ,	“kết	model”	rồi	hả?
 
Hắn	có	vẻ	mắc	cỡ,	không	dám	ngắm	tiếp.	Chẳng	mấy	chốc,	cả	 lớp	đã	đến	đông	đủ.	Tiếng

trống	cũng	đã	vang	lên	báo	hiệu	tiết	học	đầu	tiên	chuẩn	bị	bắt	đầu.	Hắn	mở	sách	để	sẵn	trước
mặt	và	thỉnh	thoảng	lại	liếc	trộm	sang	phía	cô	nàng	có	gắn	bông	mai	vàng	trên	mái	tóc…

 
 

2.



 
Buổi	chiều,	chỉ	còn	một	mình	ở	nhà,	Hoa	lại	lấy	cuốn	sổ	tay	ra	đọc.	Sáng	nay,	hắn	lại	tặng

cho	Hoa	một	bài	thơ	nữa.	Vẫn	những	bài	thơ	lãng	mạn	của	tuổi	học	trò	nhưng	những	vần	thơ
của	hắn	 sao	mà	 tha	 thiết	quá.	Bài	 thơ	nào,	hắn	cũng	viết	về	 trăng.	Hắn	bảo,	hắn	muốn	 trở
thành	một…	Hàn	Mặc	Tử!	Thần	tượng	của	hắn	chính	là	Hàn	Mặc	Tử.	Ngày	trước,	hắn	bảo:	thần
tượng	của	hắn	là	đại	thi	hào	Nga	Puskin	kia.	Cũng	có	lúc	hắn	còn	bảo:	thần	tượng	của	hắn	là
Nguyễn	Bính	-	thi	sĩ	của	thôn	quê	Việt	Nam…	Chà,	hình	như	đối	với	hắn,	ai	cũng	là	thần	tượng
cả.	Và	thần	tượng	của	hắn	đều	là	những	thi	sĩ	của	tình	yêu	đích	thực.	Thời	gian	gần	đây,	hắn
bỗng	nổi	hứng	chuyển	sang	yêu	thơ	Hàn	Mặc	Tử	và	tất	nhiên,	hắn	yêu	luôn	cả	nàng	trăng	khi	tỏ
khi	mờ.	Hắn	bảo:	trên	thế	gian	này	không	có	gì	đẹp	bằng	trăng.	Những	đêm	trăng	tròn,	bầu	trời
xanh	ngắt,	hắn	thường	thức	rất	khuya,	khi	thì	ngồi	bên	khung	cửa	sổ,	khi	thì	đi	dạo	quanh	vườn
hoặc	 lang	 thang	 trên	 con	 đường	 vắng	 gần	 nơi	 hắn	 ở.	 Sau	 những	 đêm	 thức	 khuya	 như	 thế,
những	vần	thơ	lãng	mạn	nhất	cũng	đã	được	hắn	cho	ra	đời.	Hắn	thường	rất	tự	hào	và	tỏ	ra
phấn	khởi	mỗi	khi	trong	tay	có	một	bài	thơ	mới.	Hắn	bảo,	hắn	sẽ	gửi	một	số	bài	cho	báo.	Chà,
những	bài	thơ	của	hắn	mà	được	đăng	trên	báo,	chắc	hẳn	bọn	nhỏ	Thơm,	nhỏ	Huệ	sẽ	quấn	lấy
hắn	cho	mà	xem!

 
Những	cảm	giác	giống	như	sự	ghen	tuông	ích	kỷ	lại	trỗi	dậy,	khẽ	thoảng	qua	trong	tâm	trí.

Hoa	vội	vàng	xua	đi	như	sợ	nó	sẽ	trở	thành	một	sự	thật.	Hoa	tự	hỏi:	tại	sao	mình	lại	thường
hay	có	những	cảm	giác	lạ	thế	nhỉ,	nhất	là	những	khi	nghĩ	về	hắn.	Mà	dạo	này,	hình	như	lúc	nào
Hoa	cũng	nghĩ	về	hắn.	Những	hình	ảnh	của	hắn	lúc	nào	cũng	quanh	quẩn	trong	đầu.	Đi	đâu,	tới
chỗ	nào,	Hoa	cũng	có	cảm	giác	như	thấy	hắn	đang	ở	bên	cạnh,	cả	trong	những	buổi	học	và	đôi
khi,	trong	cả	những	giấc	mơ.	Người	ta	bảo:	như	thế	có	nghĩa	là	đã…	“yêu”.	Hoa	lại	cảm	thấy
phập	phồng,	vừa	mừng,	vừa	lo	sợ.	Ước	gì	có	ai	đó	đang	yêu	ở	bên	cạnh	lúc	này	thì	thật	tuyệt,
bởi	nếu	vậy,	những	điều	Hoa	đang	thắc	mắc	sẽ	được	lý	giải	ngay	tức	thì.

 
-	Hoa	ơi!
 
Nghe	tiếng	gọi,	cô	rời	khỏi	bàn	học.	Bọn	nhỏ	Thơm	đang	léo	nhéo	phía	ngoài	cổng:
 
-	Đang	ngủ	hả	mày?-	Nhỏ	Thơm	lên	tiếng.
 
-	Đâu	có!
 
-	Vậy	thì	ra	mở	cổng	cho	bọn	tao	đi!	Có	“phi	vụ”	cần	bàn	gấp!
 
-	Thì	tao	cũng	đang	ra	đây!	Có	việc	gì	mà	quan	trọng	thế?
 
Hoa	vừa	mở	cửa,	bọn	nhỏ	Thơm	đã	vội	ùa	vào.	Chúng	cười	nói	xôn	xao	như	một	bầy	chim

sẻ.	Nhỏ	Huệ	chun	mũi	hít	rồi	thốt	lên:
 
-	Chà!	Thơm	quá!
 
-	Hương	hoa	lý	đó!	-	Nhỏ	Thơm	chỉ	vào	giàn	hoa	-	Nhà	nó	có	cả	một	giàn	đây	này!	Ôi!	Hoa

không	là	hoa,	đã	thật!
 
-	Cho	tao	một	chùm!	-	Nhỏ	Huệ	vừa	nói	vừa	đưa	tay	hái.
 
Nhỏ	Thơm	cũng	hái	một	chùm,	đưa	lên	mũi	hít	lấy	hít	để:
 
-	Thơm	đã	luôn!
 
-	Hương	hoa	lý,	phải	thoang	thoảng	từ	xa	mới	thấy	đã	-	Hoa	giải	thích	như	một	cô	nàng	sành

điệu	-	Nhất	là	vào	ban	đêm	hoặc	buổi	sáng	sớm	mới	thức	dậy,	ngửi	thấy	mùi	hương	lý	là	cảm



thấy	yêu	đời	liền!	Lắm	lúc	vừa	mở	cửa,	mùi	hương	lý	đã	ùa	vào	tràn	ngập	cả	căn	phòng,	chao	ôi
là	thích!

 
-	Chà!	Nhỏ	Hoa	dạo	này	lãng	mạn	quá!	Nói	chuyện	cứ	y	như	là	đọc	thơ	vậy!	-	Nhỏ	Huệ	thốt

lên.
 
Không	để	ý	lắm	tới	những	điều	ấy,	Hoa	mời	các	bạn	vào	nhà:
 
-	Chúng	mày	tìm	tao	có	việc	gì	thế?
 
-	Có	gì	đâu!	Bọn	tao	định	rủ	mày	sang	nhà	Hiệp	“si”	nghe	hắn	đọc	thơ!
 
Nghe	nhắc	đến	Hiệp	“si”,	mặt	Hoa	chợt	đỏ	lựng.	Lúng	túng	mất	vài	giây,	xong	Hoa	cũng	gật

đầu:
 
-	Vậy	mà	tao	tưởng	có	“phi	vụ”	gì?	Đi	thì	đi!	À,	mà	đợi	tao	thay	bộ	đồ	cái	đã!
 
Trong	lúc	đợi	Hoa	đi	thay	đồ,	nhỏ	Huệ	chẳng	biết	làm	gì,	nó	kéo	nhỏ	Thơm	lại	gần	bàn	học

của	Hoa.	Nghiêng	ngó	trước	bình	hoa	thật	đẹp	đặt	ngay	cạnh	cửa	sổ,	nhỏ	Huệ	lại	thốt	lên:
 
-	Dạo	này,	con	nhỏ	Hoa	điệu	ghê!	Lại	cắm	toàn	hoa	hồng	nữa	chứ!
 
Nhỏ	Thơm	vồ	lấy	cuốn	sổ	tay	mà	ban	nãy,	do	quá	vội,	Hoa	đã	bỏ	quên	trên	bàn	học.	Lật	qua

lật	lại	vài	trang,	nó	dừng	lại	trước	trang	giấy	có	những	nét	chữ	vừa	quen	vừa	lạ.	Nó	thắc	mắc:
 
-	Huệ	ơi!	Nét	chữ	này,	mày	biết	của	ai	không?
 
Nhỏ	Huệ	nheo	nheo	mắt	săm	soi	rồi	thốt	lên:
 
-	Của	Hiệp	“si”!	có	cả	chữ	ký	của	hắn	đây	này!
 
-	Chà,	hai	đứa	chúng	nó	ghê	thật!
 
Thay	đồ	xong,	Hoa	bước	ra,	la	to	lên	khi	thấy	cuốn	sổ	tay	của	mình	đang	nằm	trên	tay	nhỏ

Huệ:
 
-	Đừng	có	mở!	Thế	giới	riêng	của	người	ta	đó!
 
-	Nhưng	tụi	này	đã	lỡ	mở	ra	rồi!	Chà,	phát	hiện	ra	một	bí	mật	mới	rồi	đó	nghe!	-	Nhỏ	Huệ	có

vẻ	thích	thú.
 
Lấy	lại	cuốn	sổ	tay,	Hoa	cảm	thấy	như	thế	giới	riêng	tư	của	mình	vừa	bị	xúc	phạm.	Hoa	giận

dỗi:
 
-	Mình	không	thích	các	cậu	làm	như	vậy!
 
-	Chúng	mình	chỉ	vô	tình	thôi	mà!
 
Nhỏ	Thơm	có	vẻ	ân	hận.	Nó	biết,	Hoa	mà	đã	giận	ai	thì	ít	nhất	mười	ngày	sau	mới	hết,	có	khi

còn	lâu	hơn	cũng	không	chừng.	Sự	việc	vừa	rồi	xem	ra	có	vẻ	rất	nghiêm	trọng.	Nhỏ	Thơm	liền
tìm	cách	xoa	dịu:

 
-	Thôi!	Đừng	giận!	Cho	tụi	mình	xin	lỗi!
 



Không	khí	bỗng	lắng	xuống,	không	còn	cái	sự	sôi	nổi,	ồn	ào	như	ban	nãy.	Chính	Hoa	cũng
cảm	thấy	nó	nặng	nề.	Hoa	cũng	không	muốn	kéo	dài,	như	thế,	chẳng	khác	nào	dồn	bọn	nhỏ
Thơm	vào	ngõ	cụt.	Hoa	bỗng	trách	mình	sao	mà	ẩu	quá!	Giá	như	lúc	nãy,	Hoa	nhét	cuốn	sổ	tay
vào	trong	ngăn	kéo	thì	tốt	rồi!

 
Nhỏ	Huệ	cũng	có	vẻ	hối	hận:
 
-	Thôi!	Cho	bọn	mình	xin	lỗi	đi	mà!
 
Không	nói	gì	thêm	nữa,	Hoa	ngồi	xuống	cạnh	bàn	học,	khuôn	mặt	vẫn	còn	bí	xị:
 
-	Thôi,	không	đi	chơi	nữa!
 
Nhỏ	Thơm	và	nhỏ	Huệ	vội	nháy	nhau	ra	về.	Còn	một	mình,	Hoa	chợt	cảm	thấy	buồn.	Lật

cuốn	sổ	tay	ra	coi,	Hoa	cảm	thấy	nó	không	còn	là	của	riêng	mình	nữa.	Nó	đã	bị	xúc	phạm	và
Hoa	lại	cảm	thấy	giận	vô	cùng	hai	nhỏ	bạn…

 
*

 
Không	hiểu	sao,	cả	lớp	đều	đã	biết	chuyện	nhỏ	Hoa	có	“tình	ý”	với	Hiệp	“si”.	Chúng	xầm	xì

to	nhỏ,	rồi	chúng	tò	mò	để	ý	từng	ly	từng	chút.	Tất	thảy,	nhất	cử	nhất	động	của	Hoa	ở	trường
đều	không	qua	khỏi	mắt	chúng.	Tự	nhiên,	Hoa	cảm	thấy	như	vừa	bị	tước	mất	tất	cả	tự	do.	Hoa
cảm	thấy	giận	vô	cùng.	Chắc	lại	là	nhỏ	Huệ	chứ	không	ai	khác,	lúc	nào	nó	cũng	thích	để	ý	những
chuyện	riêng	tư	của	mọi	người.	Mỗi	khi	phát	hiện	ra	một	điều	gì	đó,	nó	đều	cảm	thấy	hào	hứng
như	vừa	lập	được	một	thành	tích	vô	cùng	quan	trọng.	Còn	bọn	con	gái	cùng	lớp,	lúc	nào	cũng	tò
mò	muốn	nghe	nhỏ	Huệ	kể	lại	những	điều	mà	nó	cho	là	thú	vị	vừa	mới	khám	phá	được.	Cũng	vì
thế	mà	bọn	con	trai	cùng	lớp	vẫn	thường	đặt	cho	nó	một	cái	tên	rất	đặc	biệt,	chúng	gọi	nhỏ
Huệ	là	“bà	Tám	nhiều	chuyện”.	Nhưng	hình	như	nhỏ	Huệ	cũng	không	quan	tâm	lắm,	nó	còn
bảo:	“Trời	sanh	ra	như	thế,	có	sao	thì	xài	vậy!”	Không	nói	gì	thêm	được,	bọn	con	trai	đành	lắc
đầu.	Sao	mà	nhỏ	Huệ	“lì”	quá!	“Lì”	ngoài	sức	tưởng	tượng…

 
Bỗng	nhiên,	Hoa	trở	nên	ít	nói	và	thường	hay	tư	lự.	Hoa	bỗng	cảm	thấy	ghét	cái	đám	bạn

cùng	lớp,	sao	mà	chúng	nhiều	chuyện	quá	đi	mất.	Giữa	Hoa	và	Hiệp	“si”	đã	có	chuyện	gì	ghê
gớm	đâu,	vậy	mà	chúng	đã	đồn	ầm	lên,	toàn	những	chuyện	không	có,	thật	tức	chết	đi	được!
Không	biết	Hiệp	“si”	đã	nghe	thấy	những	tiếng	xì	xầm	chưa	nhỉ?	Hắn	sẽ	nghĩ	gì	khi	cả	trường
đang	đồn	ầm	lên	là	Hoa	“yêu”	hắn?	Có	thể	hắn	sẽ	nổi	giận	với	tất	cả,	và	cả	với	Hoa	nữa	cũng
không	chừng!

 
Chẳng	bao	lâu,	những	thầy	cô	giáo	cũng	bắt	đầu	để	ý	đến	Hoa.	Thầy	Hoan	bảo:
 
-	Dạo	này,	hình	như	em	có	phần	hơi	chểnh	mảng	trong	học	tập.
 
Còn	cô	Hiền	cũng	nhận	xét:
 
-	Dạo	này,	lực	học	của	em	hơi	có	phần	giảm	sút!	Hình	như	em	không	được	khỏe?
 
Hoa	 chỉ	 biết	 lặng	 lẽ	 cúi	 đầu	 như	 nhận	 tội.	 Rõ	 ràng,	 dạo	 này	 Hoa	 thường	 để	 cho	 những

chuyện	không	đâu	chi	phối,	gây	cản	trở	tới	học	tập.	Cũng	tại	đám	bạn	nhiều	chuyện	kia,	chúng
đã	gây	cho	Hoa	bao	nhiêu	là	phiền	toái.	Những	chuyện	mà	chúng	chỉ	bàn	tán	cho	vui	không
ngờ	đã	gây	ra	cho	Hoa	bao	nhiêu	hậu	quả	tai	hại.	Vậy	mà	chẳng	đứa	nào	ý	thức	được,	cứ	có	dịp
túm	năm,	tụm	ba	là	chúng	lại	lôi	những	chuyện	của	Hoa	ra	để	bàn	tán	như	một	“đề	tài”	không
thể	thiếu!

 
Trong	lớp,	có	lẽ	chỉ	có	nhỏ	Lan	là	không	thèm	để	ý	đến	những	chuyện	vớ	vẩn	mà	bọn	nhỏ



Huệ	đang	bàn	tán	um	sùm.	Nó	cũng	không	thích	chơi	với	những	đứa	bạn	gái	cùng	lớp.	Nó	thích
nhập	bọn	với	đám	con	trai	“nhà	lành”.	Lạ	hơn	nữa	là	nó	cũng	ham	đá	bóng,	mà	lại	đá	hay	như
một…	Ronaldo.	Giọng	nó	cũng	ồ	ồ	vịt	đực	như	giọng	một	đứa	con	trai	đang…	“thời	kỳ	trứng	cá”.
Ai	cũng	bảo,	lẽ	ra	nhỏ	Lan	phải	là	con	trai	mới	đúng!	Từ	cách	đi	đứng	tới	cách	ăn	nói,	tất	thảy
đều	giống	như	một	đứa	con	trai.	Chỉ	có	mỗi	cái	tên	của	nó	là	còn	có	vẻ	con	gái.	Nhỏ	Lan	thích
mặc	quần	Jeans,	áo	thun	và	cũng	thích	chạy	xe	110cc.	Nó	bảo:	như	thế	mới…	ngầu!	Bỗng	nhiên,
Hoa	chỉ	còn	cảm	thấy	mến…	mỗi	nhỏ	Lan.

 
Nhỏ	Lan	thường	bô	bô:
 
-	Đứa	nào	ăn	hiếp	mày,	cứ	nói	với	tao	một	câu,	tao	“xử”	cho!
 
Trông	nhỏ	Lan	thật	mạnh	mẽ.	Nó	tham	gia	vào	Câu	lạc	bộ	Võ	thuật	cổ	truyền	ở	Nhà	văn	hóa

quận.	Nghe	đâu,	nó	đã	lấy	được	đai	vàng.	Nó	mà	đá	một	cái	thì	bọn	con	trai	trong	lớp	cũng	phải
ngán.

 
Sau	vụ	“tai	nạn”	từ	cuốn	sổ	tay,	Hoa	thường	hay	đi	với	Lan.	Một	đứa	thùy	mị,	mềm	mỏng

như	một	giải	lụa	hồng,	một	đứa	thì	mạnh	mẽ	như	voi	rừng	Tây	Nguyên,	ai	thấy	cũng	bảo:	hai
đứa	như	vậy	mà	hạp	nhau	được,	kể	cũng	lạ!	Nhỏ	Lan	thường	chở	Hoa	đi	cùng.	Nó	thường	chạy
xe	một	tay.	Lắm	lúc,	Hoa	cũng	sợ	chết	khiếp.	Nhỏ	Lan	cười	hết	cỡ:

 
-	Tao	chạy	xe	thì	mày	khỏi	lo!	Cột	điện,	tao	“luộc”	mấy	cái	rồi!
 
Hoa	rụt	cổ,	lè	lưỡi:
 
-	Chạy	chậm	thôi!	Tao	sợ	lắm!
 
Mỗi	khi	Hoa	hét	toáng	lên,	nhỏ	Lan	lại	toét	miệng	cười	hết	công	suất	rồi	nó	cũng	giảm	ga,

cho	xe	chạy	chầm	chậm,	chiều	theo	ý	cô	nàng	tiểu	thư	đang	ngồi	nhắm	tịt	mắt	mũi	phía	sau	vì
sợ	hãi…

 
 

3.
 
Bà	Ba,	mẹ	của	thằng	Tân	“ma	cô”	hốt	hoảng	lục	tung	mấy	ngăn	tủ,	tìm	kiếm	một	hồi	rồi	bà

bật	khóc:
 
-	Trời	ơi	 là	trời!	Cái	thằng	trời	đánh,	nó	lại	 lấy	hết	tiền	của	tôi	rồi!	Ông	ơi,	vô	mà	coi	cái

thằng	con	“quí	tử”	của	ông	nè!
 
Ông	Ba	lừ	lừ	nhìn	vào	ngăn	tủ	trống	rỗng.	Đúng	là	thằng	con	trời	đánh	của	ông	lại	gây	ra

chuyện	nữa	rồi.	Bực	mình,	ông	đóng	sập	cánh	tủ	lại	rồi	quay	ra	ngoài:
 
-	Tôi	đã	nói	với	bà	rồi!	Tiền	bạc	phải	cất	cho	kỹ	một	chút!
 
-	Thì	tôi	cũng	đã	khóa	cẩn	thận,	không	hiểu	sao	nó	lại	mở	ra	được?
 
Bà	Ba	lại	mếu	máo,	khổ	sở.	Ông	Ba	gắt:
 
-	Khóc	lóc!	Không	lo	đi	tìm	xem	nó	ở	đâu?	Lôi	cổ	nó	về	đây,	tôi	đập	cho	nó	một	trận!	Con	hư

chung	quy	cũng	là	tại…
 
Bà	Ba	lại	sụt	sịt:
 



-	Bây	giờ	ông	lại	định	đổ	lỗi	cho	tôi	phải	không?	Ông	coi,	tối	ngày	ông	lo	đi	biền	biệt,	có	mấy
khi	ông	quan	tâm	tới	vợ	con	đâu?	Một	mình	tôi	nào	nhà	cửa,	nào	công	việc	này	nọ…	lúc	nào
cũng	rối	cả	lên,	ông	nào	có	hay	biết	gì?

 
-	Tôi	phải	lo	làm	ăn,	lo	kiếm	tiền.	Công	việc	nhà	cửa,	con	cái	là	việc	của	bà!
 
-	Nhưng	ông	là	cha	nó,	ít	nhiều	ông	cũng	phải	quan	tâm,	để	ý	tới	nó	một	chút	chứ!
 
-	Thôi!	Bà	nói	nhiều	quá!	Đi	tìm	thử	xem	nó	đang	ở	đâu,	lôi	cổ	nó	về.	Tối	nay,	tôi	nói	chuyện

với	nó.	Bây	giờ,	tôi	phải	đi	đây!
 
Ông	Ba	lại	sửa	soạn	rồi	đi	ra	khỏi	nhà.	Bà	Ba	giậm	hai	chân	bình	bịch:
 
-	Trời	ơi	là	trời!	Chồng	với	chả	con,	tôi	khổ	quá	rồi!
 
Bà	Ba	tất	tưởi	phóng	xe	đến	nhà	Hiệp	“si”.
 
Nghe	thấy	tiếng	gọi	ngoài	cổng,	Hiệp	“si”	vội	chạy	ra.	Bà	Ba	hỏi:
 
-	Hiệp	ơi,	cháu	có	biết	thằng	Tân	nhà	bác	nó	đâu	không?	Nó	đi	học	từ	sáng	tới	giờ	không

thấy	về.	Nó	còn	cậy	tủ	lấy	hết	tiền	của	bác	nữa.	Cháu	biết	nó	ở	đâu,	làm	ơn	chỉ	giùm	bác?
 
Hiệp	“si”	sửng	sốt:
 
-	Dạ,	hồi	sáng,	cháu	vẫn	thấy	nó	đến	lớp!
 
-	Vậy	hả	cháu?	Chết	rồi,	không	biết	nó	đi	đâu?	Hay	là	nó	lại	bỏ	nhà	đi	nữa	rồi!	Trời	ơi,	sao	mà

tôi	lại	khổ	quá	thế	này!	Con	với	chả	cái,	giá	ngày	xưa	tôi	sanh	ra	quả	trứng	gà,	trứng	vịt	còn
hơn	là	sanh	ra	nó…

 
Hiệp	“si”	khẽ	thở	dài	nhìn	bà	Ba	rồi	mách:
 
-	Bác	tới	nhà	thằng	Hùng	“bẳn”	thử	xem!	Ngày	nào,	hai	thằng	nó	cũng	hay	đi	với	nhau!
 
-	Vậy	hả?	Vậy	thì	bác	đi	liền	đây,	nếu	cháu	có	gặp	nó	thì	khuyên	nó	về	nhà	giùm	bác!
 
-	Dạ,	vâng!
 
Bà	Ba	lại	tất	tả	phóng	đi.	Hiệp	“si”	chán	ngán	lắc	đầu.	Cái	thằng	“ma	cô”	ấy	lại	ăn	cắp	tiền	của

gia	đình.	À,	phải	rồi!	Hiệp	“si”	chợt	nhớ,	hình	như	hồi	sáng,	nó	và	bọn	thằng	Hùng	“bẳn”	rủ
nhau	chiều	nay	tới	vũ	trường	Hoa	Hồng!	Chúng	còn	thì	thầm:	Tân	“ma	cô”	bữa	nay	có	nhiều
tiền	lắm!”.

 
*

 
…	Tại	nhà	Hùng	“bẳn”,	Tân	“ma	cô”	đang	ngồi	bật	bia.	Nó	bảo	Hùng	“bẳn”:
 
-	Uống	đi	mày!	Lát	nữa,	sang	nhà	bọn	nhỏ	Huệ	rồi	chúng	mình	kéo	nhau	đi	vũ	trường!
 
Hùng	“bẳn”	mở	nhạc	lớn	thêm	một	chút	nữa.	Tiếng	nhạc	đập	thình	thình	khiến	cho	cái	trần

nhà	như	muốn	rung	lên	bần	bật…
 
Bỗng,	có	tiếng	chuông	reo.	Hùng	“bẳn”	hốt	hoảng:
 



-	Chết	rồi,	ba	má	tao	về!
 
Tân	“ma	cô”	cũng	cuống	quít:
 
-	Làm	sao	bây	giờ?
 
-	Mày	chui	lên	phòng	tao,	mau	lên!	Giả	bộ	ngủ	cho	thật	say.	Còn	lại,	cứ	để	tao	giải	quyết	cho!
 
Tân	“ma	cô”	vội	chạy	lên	căn	phòng	của	Hùng	“bẳn”.	Nó	leo	lên	giường	rồi	nằm	im	như	chết.
 
Hùng	“bẳn”	thu	vội	mấy	lon	bia	rỗng	bỏ	sọt	rác.	Xong,	nó	chạy	ra,	rụt	rè	mở	cổng.	Nó	hé	từ

từ.	Nó	bỗng	hốt	hoảng,	tái	cả	mặt	khi	nhìn	thấy	bà	Ba:
 
-	Dạ,	bác	Ba!
 
-	Thằng	Tân	nhà	bác	đang	ở	trỏng[7]	phải	không?
 
Hùng	“bẳn”	cuống	quít:
 
-	Dạ,	không	có	bác	ạ!	Mấy	bữa	nay,	cháu	không	thấy	nó	đến	chơi!
 
-	Thiệt	không?
 
-	Dạ,	cháu…	đâu	dám	nói	dối	ạ!
 
Bà	Ba	có	vẻ	thất	vọng:
 
-	Vậy	thôi,	cám	ơn	cháu,	bác	đi	đây!
 
Bà	Ba	dợm	bước	quay	đi.	Song,	thấy	cái	vẻ	lúng	túng	của	thằng	Hùng	ban	nãy,	nghi	ngờ,	bà

liền	quay	lại,	ngồi	khuất	sau	phía	gốc	cây	bên	kia	đường,	chờ	đợi…
 
Hùng	“bẳn”	đóng	cửa	rồi	đi	vào.	Hú	vía,	cũng	may	là	khi	nãy	quá	nắng,	nó	đã	đẩy	chiếc	xe

của	thằng	Tân	khuất	trong	lùm	cây	kiểng,	nếu	không	bà	Ba	đã	phát	hiện	ra	rồi.	Trở	vào,	nó	đập
cửa	phòng	rầm	rầm:

 
-	Ra	đi	Tân!	Không	phải	má	tao	mà	là	má	mày!
 
Tân	“ma	cô”	hấp	tấp	mở	cửa	thò	đầu	ra:
 
-	Má	tao	hả?	Bả	đâu	rồi?
 
-	Bả	đi	rồi!	À,	để	tao	coi	lại!
 
Hùng	“bẳn”	nhìn	qua	khung	cửa	sổ	của	lầu	hai,	nó	thấy	ai	giống	như	bà	Ba	đang	đứng	sau

một	gốc	cây	bên	kia	đường,	còn	chiếc	xe	thì	dựng	bên	cạnh.	Nó	thốt	lên:
 
-	Bả	còn	đang	mai	phục	ngoài	đó!
 
-	Vậy	làm	sao	chúng	mình	đi	được?
 
Hùng	“bẳn”	bặm	môi:
 
-	Giờ	này,	ba	má	tao	cũng	sắp	về	rồi!	Hay	là	mày	cứ	để	xe	ở	đây	rồi	leo	rào	thoát	ra	phía	sau,



tao	sẽ	lấy	xe	Wave	của	tao	vòng	ra	đón	mày…
 
Không	còn	cách	nào	khác,	Tân	“ma	cô”	đành	phải	bắc	ghế	leo	lên	hàng	rào	rồi	thoát	ra	con

hẻm	phía	sau.	Lát	sau,	Hùng	“bẳn”	cũng	đã	ra	tới.	Chiếc	xe	rồ	ga,	lao	vọt	đi…
 

*
 
Sao	anh	không	về	chơi	thôn	Vỹ
Nhìn	nắng	hàng	cau,	nắng	mới	lên
Vườn	ai	mướt	quá	xanh	như	ngọc
Lá	trúc	che	ngang	mặt	chữ	điền...
 
Cả	Hoa	và	nhỏ	Lan	cũng	như	bị	hút	theo	những	vần	thơ	của	Hàn	Mặc	Tử	mà	Hiệp	“si”	đang

say	sưa	“trình	diễn”.	Đôi	mắt	lim	dim,	cái	đầu	của	hắn	khẽ	lắc	lư	nhè	nhẹ	như	chuẩn	bị	“lên
đồng”.	Phải	nói	rằng,	kiếm	được	một	kẻ	yêu	thơ	như	Hiệp	“si”	vào	cái	thời	buổi	này	không	phải
là	dễ.	Hắn	yêu	thơ	đến	độ	nếu	một	ngày	không	ngồi	ngâm	nga	được	một	bài	hoặc	không	sáng
tác	được	vài	câu	thì	coi	như	ngày	đó	ăn	không	ngon,	ngủ	không	yên.	Hắn	thường	“tuyên	ngôn”:
với	hắn,	thơ	chính	là	 lẽ	sống!	-	Cái	tên	Hiệp	“si”	mà	bạn	bè	trong	lớp	đã	đặt	cho	hắn	quả	là
không	tệ.	Hắn	cũng	khoái	cái	tên	ấy	lắm,	chẳng	hề	cảm	thấy	khó	chịu	chút	nào,	khác	hẳn	bọn
Tân	“ma	cô”,	Hùng	“bẳn”…	Ấy	cũng	là	do	chúng	nó	cả!	“Ma	cô”	thì	gọi	là	“ma	cô”	chứ	biết	gọi
thế	nào?	Tân	“ma	cô”	là	một	siêu…	quậy!	Vụ	việc	tai	tiếng	gần	đây	nhất	mà	nó	gây	ra	là	vụ	ăn
cắp	tiền	của	ông	bà	già.	Chôm[8]	được	một	xấp	tiền	trong	tủ,	nó	kéo	bọn	Hùng	“bẳn”	cùng	một
đám	con	gái	trong	lớp	tới	vũ	trường	Hoa	Hồng,	bật	bia	uống	xả	láng	một	trận	rồi…	quậy!	Ngay
buổi	chiều	hôm	ấy,	cả	bọn	bị	cảnh	sát	giao	thông	gom	về	đồn	vì	tội	nốc	rượu	bia,	chạy	xe	“đánh
võng”.	Chẳng	bao	lâu,	chuyện	thằng	Tân	“chôm”	tiền	của	ông	bà	già	đi	quậy	bị	đổ	bể.	Cả	trường
xôn	xao	bàn	tán	làm	cho	những	đứa	có	mặt	trong	cuộc	vui	hôm	ấy	đều	cảm	thấy	ê	chề	như	thể
bị	muối	mặt.	Nhất	là	mấy	đứa	con	gái,	trong	đó	có	cả	nhỏ	Huệ,	bỗng	nhiên	lại	bị	mang	tiếng	là
hư	đốn!	Nhỏ	Huệ	ân	hận	lắm,	nó	bảo:	từ	nay,	sẽ	không	chơi	với	bọn	Tân	“ma	cô”	nữa!	Nhưng
nghe	đâu,	chúng	nó	lại	rủ	nhau,	chủ	nhật	tới	đi	Vũng	Tàu!	Nhỏ	Lan	phủi	tay	không	hề	khách
sáo:

 
-	Chơi	với	bọn	ấy	chẳng	khác	nào	đem	mực	đổ	lên	người!
 
Bọn	Tân	“ma	cô”	nghe	vậy	tức	lắm	nhưng	không	làm	gì	được.	Đai	vàng	võ	cổ	truyền	đó,	đụng

vô	thử	coi,	biết	tay	liền!
 
…	Hiệp	“si”	vẫn	say	sưa	như	thể	không	có	hai	cô	bạn	gái	đang	ngồi	bên	cạnh.	Hoa	cũng	say

sưa	nhìn	hắn	như	thể	muốn	nhập	hồn	vào	những	vần	thơ	mà	hắn	đang	đọc:
 
Mơ	khách	đường	xa,	khách	đường	xa
Áo	em	trắng	quá	nhìn	không	ra
Ở	đây	sương	khói	mờ	nhân	ảnh
Ai	biết	tình	ai	có	đậm	đà...
 
Hiệp	“si”	đã	kết	thúc	bài	thơ	mà	Hoa	vẫn	như	đang	chìm	trong	một	giấc	mộng.	Chỉ	đến	khi

Hiệp	“si”	cất	tiếng	hỏi,	Hoa	mới	như	bừng	tỉnh:
 
-	Các	bạn	có	biết	bài	thơ	được	ra	đời	trong	hoàn	cảnh	nào	không?
 
Nhỏ	Lan	khẽ	lắc	đầu.	Hoa	khẽ	mỉm	cười:
 
-	Những	điều	này	thì	bọn	mình	chịu	thua	Hiệp	rồi	đó!
 
Ngước	nhìn	lên	tán	lá,	đôi	mắt	mơ	màng,	Hiệp	“si”	thì	thầm	tiết	lộ:



 
-	Các	bạn	biết	không?	Trong	một	ngày	tình	cờ,	đang	trong	nỗi	cô	đơn,	Hàn	Mặc	Tử	bỗng

nhận	được	một	tấm	ảnh	của	Kim	Cúc.	Nàng	mặc	một	chiếc	áo	dài	lụa	trắng,	đứng	duyên	dáng
trong	một	vòm	cây.	Bức	ảnh	thật	là	đẹp.	Trong	lòng	thi	sĩ	bỗng	trào	dâng	cảm	xúc	như	một	cơn
thủy	triều	trào	dâng	dữ	dội	từ	tận	đáy	biển	khơi.	Trong	những	phút	giây	xao	động	ấy,	chàng	đã
viết	lên	một	bài	thơ	lãng	mạn	xuất	thần,	trong	đó	có	hình	ảnh	của	người	mình	yêu…

 
-	Sao	Hiệp	biết?	-	Nhỏ	Lan	thắc	mắc.
 
-	Tại	vì	Hàn	Mặc	Tử	chính	là	thần	tượng	của	Hiệp	mà!	-	Hắn	khẽ	nói.
 
Hoa	cảm	thấy	vô	cùng	thán	phục.	Hình	như	chuyện	gì	dính	đến	thơ,	Hiệp	“si”	cũng	đều	biết!

Hắn	có	thể	kể	ra	vanh	vách	những	xuất	xứ	của	những	bài	thơ	mà	hắn	yêu	thích.	Cả	những	câu
chuyện	đời	tư	và	tiểu	sử	của	các	thi	sĩ,	dường	như	hắn	cũng	đã	thuộc	lòng…
	
Nhỏ	Lan	cũng	có	vẻ	rất	thích	thú:
 
-	Hiệp	ơi!	Sao	cậu	giỏi	thế?	Sau	này,	cậu	cũng	sẽ	trở	thành	một	thi	sĩ	mất	thôi!
 
-	Sao	lại	“mất	thôi”?	-	Đến	lượt	Hiệp	“si”	thắc	mắc.
 
Cả	ba	cùng	phá	lên	cười.	Ánh	mắt	nhỏ	Lan	bỗng	nhiên	có	vẻ	ưu	tư.	Nó	chợt	ngước	nhìn	lên

bầu	trời,	nơi	có	những	làn	mây	mỏng	đang	lãng	đãng	trôi.	Hình	như	nó	cũng	đang	mơ	về	một
điều	gì	đó?	Trong	giây	phút	ấy,	Hiệp	“si”	bỗng	nhận	ra	nhỏ	Lan	cũng	rất	con	gái,	không	như
những	lúc	tinh	nghịch	chạy	xe	bằng	một	tay	hoặc	múa	quyền	Lão	hổ.	Có	lẽ,	nó	cũng	đang	nghĩ
về	thơ!	Nó	đang	bị	sức	mạnh	của	những	vần	thơ	cuốn	hút	và	có	lẽ	chẳng	bao	lâu	nữa,	nhỏ	Lan
cũng	sẽ	thốt	lên	rằng:	“Đối	với	tôi,	thơ	cũng	chính	là	lẽ	sống!”…

 
Nhưng	hình	như	nhỏ	Lan	không	lãng	mạn	đến	mức	như	Hiệp	“si”	tưởng	tượng.	Nó	thở	dài

đánh	thượt:
 
-	Mình	chẳng	thể	nào	làm	thơ	được!
 
Thì	ra	vậy!	Nãy	giờ,	nó	có	vẻ	buồn	chỉ	vì	không	biết	làm	thơ	chứ	không	phải	nó	đang	say

đắm	trong	cái	thế	giới	mà	Hiệp	“si”	vừa	mới	tạo	ra	-	cái	thế	giới	vừa	hư	vừa	thực,	có	cả	những
tiếng	thầm	thì,	khát	khao	cháy	bỏng	lẫn	những	nụ	cười	chứa	chan	hạnh	phúc…

 
Có	lẽ,	người	duy	nhất	có	thể	hiểu	được	Hiệp	“si”	và	có	thể	say	mê,	chìm	đắm	trong	cái	thế

giới	thi	ca	đầy	lãng	mạn	của	hắn	lúc	này	là	cô	nàng	tiểu	thư	có	mái	tóc	dài	óng	ả	được	trang
điểm	thêm	một	bông	mai	vàng	rực	kia.	Nàng	đang	ngồi	đây,	bên	cạnh	hắn	và	ánh	mắt	vẫn	mơ
màng	như	đang	lạc	trong	cái	thế	giới	đầy	màu	sắc	long	lanh	êm	dịu…	của	hắn.	Đó	cũng	là	lý	do
tại	sao	hắn	chỉ	thích	tặng	thơ	cho	nàng	mà	không	phải	là	một	ai	khác.	Điều	đó	cũng	đã	làm	cho
một	số	kẻ	như	nhỏ	Thơm,	nhỏ	Huệ	phải	ghen	tị.	Nhưng	những	kẻ	chỉ	biết	ghen	tị	ấy	đâu	có
hiểu	hết	được	những	gì	mà	hắn	viết.	Đâu	phải	ai	cũng	có	thể	thưởng	thức	được	hết	vẻ	đẹp	của
thi	ca.	Chỉ	có	cô	nàng	tiểu	thư	kia…

 
Nàng	lại	nhoẻn	cười:
 
-	Hiệp	đọc	tiếp	một	bài	thơ	nữa	đi!
 
-	Hoa	thích	mình	đọc	thơ	của	ai?
 
-	Của	ai	cũng	được.	Của	Hiệp	thì	càng	tốt!
 



-	Thơ	của	Hiệp	hả?	Toàn	bài	cũ	không	hà!
 
-	Đọc	cái	bài	Ngẩn	ngơ	ấy!
 
Nhỏ	Lan	vội	chen	vào:
 
-	Ừ,	đọc	cái	bài	Ngẩn	ngơ	ấy!	Mình	thấy	nhỏ	Hoa	thích	bài	này	lắm!
 
Hoa	khẽ	nguýt	yêu	cô	bạn.	Cái	con	nhỏ	này,	lại	cầm	đèn	chạy	trước	ô-tô	rồi.
Hiệp	“si”	bắt	đầu	hắng	giọng.	Hắn	chuẩn	bị	đọc	rồi	đó!	Hai	cô	bạn	gái	lại	chăm	chú,	say	sưa

chìm	vào	cái	thế	giới	đầy	hình	ảnh	và	vần	điệu,	đầy	ánh	trăng	và	cả	sự…	ngẩn	ngơ	đáng	yêu	của
Hiệp	“si”.

 
Hoa	bỗng	ước	ao	mình	cũng	sẽ	trở	thành	một	vầng	trăng	để	cho	gã	trai	kia	phải	ngẩn	ngơ	và

say	đắm,	phải	mất	ăn	mất	ngủ	vì	 tương	tư.	Biết	những	ước	mơ	của	mình	sẽ	không	bao	giờ
thành	sự	thật,	Hoa	lại	cảm	thấy	như	mình	bắt	đầu	ghen	tuông,	ích	kỷ	với	cả	ánh	trăng	vàng.	Cô
không	thể	nào	hóa	thân	thành	chúng	để	được	nghe	hắn	thốt	lên	những	lời	thơ	tha	thiết	nhất…

 
Bên	cạnh,	nhỏ	Lan	xuýt	xoa,	đầy	cảm	xúc:
 
-	Chà,	giá	như	mình	biết	làm	thơ	nhỉ!	Mình	sẽ	yêu	luôn	cả	mặt	trăng	lẫn	mặt	trời	cho	Hiệp

“si”	biết	tay!
 
 

4.
 
Nắng	cuối	mùa	lắm	lúc	gay	gắt	đến	là	khó	chịu,	lắm	lúc	lại	dịu	dàng	như	những	vần	thơ	đầy

lãng	mạn	của	Hiệp	“si”…
 
Nằm	dài	trên	bãi	cát,	phơi	những	cái	lưng	trần	cho	mặt	trời	“thưởng	thức”,	bọn	Thơm,	Huệ

đang	bàn	tán	về	một	đề	tài	gì	đó.	Hình	như	chúng	đang	bàn	về	biển,	về	bài	“Sóng”	của	nữ	sĩ
Xuân	Quỳnh?	Điều	này,	có	lẽ	chỉ	có	Hiệp	“si”	là	thông	thạo	và	thể	hiện	hay	nhất	nhưng	hắn	lại
không	tham	gia	vào	cuộc.	Hắn	đang	ngồi	một	mình	ở	bờ	cát	ngoài	xa	kia.	Hắn	cũng	đang	nhìn
chăm	chăm	ra	biển.	Hắn	đang	nghĩ	gì?	Chẳng	ai	biết!	Có	thể	hắn	đang	“si”	biển	cũng	nên.	Dám
lắm,	con	tim	lãng	mạn	của	hắn	lúc	nào	cũng	có	thể	rung	động	được.	Biết	đâu,	sau	chuyến	đi
nghỉ	mát	về,	hắn	 lại	 trở	 thành	một	 thi	 sĩ	 của	biển!	Chà,	 lúc	đó	 thế	nào	hắn	cũng	bảo:	Xuân
Quỳnh	mới	chính	là	thần	tượng	của	hắn!	Trong	lòng	của	hắn	sẽ	có	thêm	một	nàng	nữa,	đó	là
“nàng	biển”.	Chao	ôi,	hắn	thật	quá	đa	tình!	Lúc	nào	cũng	có	thể	“yêu”	được!

 
Bọn	thằng	Tân	“ma	cô”	thì	dửng	dưng	trước	mọi	cảnh	vật.	Đối	với	chúng,	chẳng	có	gì	đẹp	cả.

À,	mà	có	đó!	Mấy	nàng	ca	sĩ	nước	ngoài	mặc	đồ	hở	rốn	trên	chương	trình	MTV.	“Thần	tượng”
của	bọn	chúng	đó!	Thằng	nào	cũng	bảo:	“Quá	đã!”.	Chẳng	biết	cái	gì	quá	đã,	ca	khúc	mà	các
nàng	thể	hiện	hay	chính	cái	lỗ	rốn	xinh	xinh	mà	bọn	chúng	vẫn	thi	nhau	gọi	thành	lỗ	“rún”?

 
Cả	bọn	Tân	“ma	cô”,	Hùng	“bẳn”	và	những	đứa	con	gái	nghịch	ngợm	lại	xúm	vào.	Chúng	khui

thêm	một	"bom"	bia	nữa,	đổ	vào	thùng	đá	rồi	tiếp	tục	cuộc	nhậu.
 
Nắng	đã	lên	cao.	Nhỏ	Lan	kéo	tay	Hoa	chạy	ra	phía	Hiệp	“si”	đang	ngồi.	Cái	khuôn	mặt	trắng

trẻo	của	Hiệp	“si”	 lâu	ngày	gặp	nắng	bỗng	chuyển	sang	màu	đỏ	tía	như	nước	da	của	những
người	phương	Tây.	Hắn	quay	lại	khi	thấy	cái	bóng	hai	cô	bạn	nhấp	nhô	che	mất	những	tia	nắng
yếu	ớt	mà	hắn	đang	cảm	nhận	được.

 
-	Biển	đẹp	quá!
 



Hiệp	“si”	khẽ	thốt	lên.	Đưa	cho	Hiệp	“si”	lon	Coca	Cola	ướp	lạnh,	Hoa	ngồi	xuống	bên	cạnh.
Nhỏ	Lan	có	vẻ	ý	tứ,	nó	chạy	loanh	quanh	đùa	nghịch	với	những	đứa	trẻ	lạ	hoắc	đang	la	hét	um
sùm	với	một	quả	bóng	nhựa.	Rồi	tiếng	mấy	đứa	trẻ	hét	toáng	lên:

 
-	“Bà”	này	hay	quá	tụi	bay	ơi!
 
-	Nhìn	kỹ	coi	có	phải	chị	Ngọc	Mai	trong	đội	tuyển	quốc	gia	không?
 
-	Không!	“Bà”	này	mập	hơn!
 
-	Chà!	Đá	kiểu	này,	mình	cứ	phải	đi	lượm	bóng	hoài!
 
Nhỏ	Lan	khẽ	mỉm	cười.	Nó	vui	vẻ	đứng	lui	về	phía	cầu	môn,	giành	lấy	nhiệm	vụ	bắt	bóng.

Nhưng	bọn	trẻ	lại	ra	điều	kiện:
 
-	Chị	chỉ	được	bắt	bằng…	chân,	không	được	bắt	bằng	tay!
 
-	Ừ!	Được!	-	Nhỏ	Lan	vui	vẻ	đồng	ý.
 
Hiệp	“si”	cũng	phải	bật	cười	nhìn	bọn	trẻ.	Sao	mà	chúng	đáng	yêu	quá!	Cứ	như	một	bầy

chim	non	vậy,	ríu	ra	ríu	rít,	chẳng	khác	gì	tuổi	thơ	của	hắn	ngày	xưa.	Tuổi	thơ	của	hắn	vui	cũng
lắm	mà	buồn	cũng	nhiều.	Hắn	bỗng	nhớ	lại	cái	thời	ấy,	sao	mà	thèm	quá!	Ước	gì	tìm	lại	được
những	ngày	khốn	khó,	khi	hắn	phải	đi	đánh	giày,	bán	bánh	để	kiếm	tiền	giúp	mẹ,	tìm	lại	những
vệt	mực	tím	dính	đầy	vạt	áo	thời	tiểu	học,	tìm	lại	cả	những	hờn	dỗi	rất	trẻ	con	ngày	ấy…

 
-	Hiệp	ơi!	Sóng	kìa!
 
Luồng	suy	nghĩ	của	Hiệp	“si”	bỗng	bị	cắt	ngang	bởi	giọng	nói	trong	vắt,	thơ	ngây	của	Hoa.

Hắn	ngước	lên,	nhìn	ra	mặt	biển.	Những	ngọn	sóng	mấp	mô	hình	như	đang	dâng	cao	và	dữ	dội
hơn	ban	nãy.

 
-	Thủy	triều	bắt	đầu	lên	rồi	đó!	-	Hiệp	“si”	nói	khẽ.
 
Ừ	nhỉ!	Lúc	này,	Hoa	mới	để	ý	những	ngọn	sóng	đang	tiến	tới	mỗi	lúc	một	gần	chỗ	họ	đang

ngồi.	Tiếng	sóng	biển	vẫn	ì	ào,	ì	ào	như	không	bao	giờ	ngớt.
 
-	Biển	đang	hát	đó!	-	Hiệp	“si”	lại	thì	thầm.
 
Hoa	lắng	tai	nghe.	Những	âm	thanh	của	biển	quả	là	cũng	du	dương	như	một	bản	nhạc	trữ

tình.	Thì	ra,	từ	nãy	tới	giờ,	Hiệp	“si”	ngồi	đây	để	nghe	biển	hát!	Hắn	nghe	say	mê	đến	mức	quên
cả…	tắm.	À,	mà	không,	hình	như	hôm	nay	hắn	không	 thích	 tắm.	Hắn	 thích	ngồi	 lặng	 lẽ	một
mình	để	ngắm	những	con	sóng	xô	bờ,	để	nghe	những	bài	hát	của	khơi	xa…

 
-	Sao	Hiệp	có	vẻ	buồn	thế?-	Hoa	sốt	ruột	hỏi	đại	một	câu.
 
Đưa	ngón	tay	trỏ,	đẩy	chiếc	kính	cận	dày	cộp	lên	cao	hơn	một	chút,	Hiệp	“si”	nheo	mắt	nhìn

theo	một	con	thuyền	nhỏ	xíu	bằng	cái	chậu	đang	lênh	đênh	mãi	ngoài	khơi.	Xong,	hắn	chép
miệng:

 
-	Đây	là	lần	cuối	cùng	lớp	mình	được	đi	nghỉ	mát	với	nhau,	có	thể	cũng	là	lần	cuối	cùng	của

tuổi	học	trò	được	đi	chơi	biển	cùng	bè	bạn…
 
Hoa	cũng	chợt	cảm	thấy	buồn.	Chỉ	còn	hơn	hai	tháng	nữa	thôi,	thi	tốt	nghiệp	xong	là	mỗi

đứa	một	phương,	đứa	vào	đại	học,	đứa	thì	phải	đi	làm.	Lúc	đó,	muốn	tìm	được	những	phút	giây



thế	này,	đâu	dễ!	Tuần	trước,	khi	nghe	tin	cả	lớp	sẽ	tổ	chức	một	chuyến	đi	dã	ngoại,	bọn	Tân
“ma	cô”	liền	xúm	vào	ngay.	Chúng	bảo:	“Đi	Vũng	Tàu	tắm	biển!	Vừa	rẻ	lại	vừa	khỏe”.	Thế	là	cả
lớp	quyết	định	đi	tắm	biển.	Sáng	nay,	vừa	mới	đặt	chân	tới	bãi	cát,	bọn	con	trai	đã	cởi	phăng
quần	áo,	kéo	nhau	chạy	ào	xuống	biển,	bỏ	mặc	mọi	thứ	cho	đám	con	gái	và	Hiệp	“si”	tự	lo	liệu.
Một	 tiếng	đồng	hồ	sau,	 chúng	kéo	nhau	 lên,	khui	một	 "bom"	bia	 ra…	nhậu.	Chúng	còn	bảo:
“Hôm	nay,	vui	đến	tối	mới	về”.	Rồi	chúng	vừa	uống	bia,	vừa	quăng	bánh	mì	bừa	bãi,	chẳng	đứa
nào	thèm	để	ý	đến	một	đứa	trẻ	mặt	mũi	lấm	lem,	tay	chân	cũng	đen	đui	đủi.	Nó	túc	trực	bên
cạnh	bọn	con	trai,	chờ	nhặt	những	mẩu	bánh	mì	thấm	ướt	cả	những	giọt	bia	hơi	nồng	đắng.	Nó
đưa	lên	miệng,	nhai	ngon	lành	như	thể	bị	bỏ	đói	đã	mấy	ngày.	Sao	mà	thương	quá!	Hiệp	“si”
vốn	là	kẻ	có	thói	quen	quan	sát.	Hắn	để	ý	tới	thằng	bé	như	để	ý	tới	đứa	em	trai	của	mình	vậy.
Lượm	một	ổ	bánh	mì	kẹp	thịt,	hắn	đưa	cho	thằng	bé:	“Anh	cho	em	đó!	Đừng	ăn	những	mẩu
bánh	rơi”.	Rồi	hắn	rưng	rưng	như	muốn	khóc.	Thằng	bé	cám	ơn	vội	vàng	rồi	quay	đi.	Nó	lại	lân
la	tới	một	nhóm	khách	lạ,	lại	soi	mói	tìm	những	gì	có	thể	ăn	được…	Trên	khóe	mắt	của	Hiệp
“si”	lúc	đó	hình	như	có	một	giọt	nước	mắt	long	lanh	sắp	rơi	xuống	bãi	cát	khô	rang.	Chỉ	Hoa	và
nhỏ	Lan	kịp	nhận	ra	điều	ấy,	còn	bọn	chúng,	cả	trai	lẫn	gái,	vẫn	dửng	dưng	trước	mọi	sự	đời.
Chẳng	thèm	để	ý	xem	Hiệp	“si”	vừa	làm	những	gì,	chúng	lại	đồng	thanh:	“Một,	hai,	ba…	Zô…”.
Hiệp	“si”	lặng	lẽ	quay	đi.	Hắn	ra	đây,	ngồi	một	mình	trên	bờ	cát	vắng,	nghe	biển	hát	rì	rào	mà
trong	lòng	chợt	buồn	vô	hạn.

 
Hiệp	“si”	đang	định	nói	thêm	một	điều	gì	đó	thì	bọn	con	trai	cùng	lớp	đã	ùa	ra.	Chúng	hè

nhau	tắm	“hiệp	hai”	rồi	cả	bọn	xúm	lại,	công	kênh	Hiệp	“si”	thả	xuống	biển	trước	sự	hốt	hoảng
của	Hoa	và	nhỏ	Lan.

 
-	Coi	chừng!	Hiệp	“si”	không	biết	bơi!
 
Hoa	vội	la	lên	thảng	thốt,	nhưng	đã	muộn.	Cả	thân	hình	của	Hiệp	“si”	đã	chìm	nghỉm	trong

nước.	Bọn	Tân	“ma	cô”	nghe	thấy	vậy	vội	vàng	kéo	Hiệp	“si”	lên	khỏi	mặt	nước.	Hắn	ho	sặc	sụa
một	hồi	dài,	miệng	phun	phì	phì.	Hắn	đã	uống	phải	những	ngụm	nước	biển	mặn	chát.	Tân	“ma
cô”	cười	hì	hì:

 
-	Đi	biển	mà	không	tắm	thì	khác	gì	không	đi	biển!
 
Hiệp	“si”	gạt	đám	con	trai	ra	một	bên	rồi	leo	lên	bãi	cát.	Hắn	ngồi	thụp	xuống,	trống	ngực

vẫn	đập	thình	thình.
 
“Cái	bọn	quỉ	sứ	kia!”.	Hoa	giận	dữ	suýt	nữa	muốn	hét	 lên	nhưng	lại	thôi.	Làm	thế,	không

khéo	chúng	lại	ầm	ĩ	lên	là	cô	bênh…	“người	yêu”!	Mồm	miệng	“thiên	hạ”	thật	là	độc	địa.
 
Lấy	cho	Hiệp	“si”	một	ca	nước	đá,	nhỏ	Lan	đứng	chống	nạnh	nhìn	đám	con	trai	đang	cười	hô

hố	dưới	nước:
 
-	Đùa	kiểu	gì	kỳ	vậy?
 
Hiệp	“si”	vội	xua	tay:
	
-	Thôi!	Mặc	kệ	chúng	nó	đi!	Dù	sao	thì	hôm	nay	cũng	là	lần	cuối	cùng…
 
-	Lần	cuối	cùng	thì	càng	phải	lịch	sự	chứ!	-	Nhỏ	Lan	càng	nóng.
 
-	Thôi!	Bỏ	qua	cho	chúng	nó	đi!
 
Hiệp	“si”	xua	tay	rối	rít.	Bỗng	có	một	thằng	bé	con	từ	đâu	chạy	lại,	nó	nắm	lấy	tay	Hiệp	“si”:
 
-	Anh	có	làm	sao	không?



 
-	Không!
 
Hiệp	“si”	xoa	đầu	thằng	bé,	hắn	chợt	nhận	ra	đó	chính	là	thằng	bé	đi	nhặt	bánh	mì	hồi	nãy.

Khuôn	mặt	thằng	bé	vẫn	lấm	lem.	Lấy	tay	chùi	một	vết	bẩn	trên	khuôn	mặt	thằng	bé,	Hiệp	“si”
mỉm	cười:

 
-	Cám	ơn	em!	Anh	không	sao!
 
Thằng	bé	chạy	đi,	lúc	sau,	nó	chạy	lại:
 
-	Cháu	cho	chú	cái	này!
 
-	Thằng	bé	đổi	cách	xưng	hô.	Nó	dúi	vào	tay	Hiệp	“si”	một	chiếc	vỏ	ốc	khá	đẹp.	Xong,	nó	lại

chạy	ào	đi	như	sợ	bị	Hiệp	“si”	từ	chối.
 
Hiệp	“si”	gọi	với	theo:
 
-	Lại	đây	chú	biểu!
 
Nhưng	thằng	bé	không	quay	lại.	Nó	đã	biến	mất	sau	những	chiếc	dù	trên	bãi	cát.
 
Chiều.	Khi	nắng	đã	gần	như	tắt	hẳn,	cả	lớp	mới	chịu	rời	bãi	cát.	Tất	cả	uể	oải	bước	lên	xe	trở

về	thành	phố.	Một	vài	đứa	bỗng	sụt	sịt	khóc	khi	biết	sẽ	chẳng	còn	dịp	nào	vui	như	thế	này	nữa.
 
Xe	bon	bon	chạy.	Hiệp	“si”	xòe	bàn	tay,	ngắm	chiếc	vỏ	ốc	trắng	phau.	Hắn	lại	như	nghe	thấy

tiếng	thằng	bé	lượm	bánh	mì	văng	vẳng	ở	đâu	đây...
 
 

5.
 
Ngồi	chống	cằm	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	Hoa	lại	nhớ	tới	Hiệp	“si”.	Hắn	quả	là	một	anh	chàng

tốt	bụng,	hay	thương	người.	Cứ	nhìn	ánh	mắt	của	hắn	dành	cho	thằng	bé	nhặt	bánh	mì	trên	bãi
biển	thì	biết.	Trong	trái	tim	Hoa,	một	tình	cảm	dạt	dào	lại	trỗi	dậy.	Cô	nhận	ra	Hiệp	“si”	đã	lớn
hơn	cô,	lớn	hơn	đám	bạn	cùng	lớp	rất	nhiều	về	cách	suy	nghĩ	và	cách	nhìn	cuộc	đời.	Cô	không
thể	tìm	thấy	trong	đám	bạn	trai	cùng	trang	lứa	một	người	có	tấm	lòng	như	hắn.	Chúng	còn	vô
tư	quá…

 
Gió.	Những	làn	gió	nhẹ	lại	đưa	hương	thơm	hoa	thiên	lý	tràn	vào	căn	nhà	xinh	xắn.	Hoa	cảm

thấy	hình	như	chính	Hiệp	“si”	vừa	hóa	thân	thành	cơn	gió	nhẹ,	mang	đến	bên	cô	một	niềm
hạnh	phúc	vô	bờ	bến…	Bất	giác,	cô	gọi	khẽ:

 
-	Hiệp	“si”!
 
-	Con	đang	nói	chuyện	với	ai	thế?
 
Tiếng	mẹ	từ	dưới	bếp	vọng	lên.	Cô	khẽ	giật	mình	tỉnh	mộng.	Chạy	xuống	bên	mẹ,	cô	níu	lấy

một	cánh	tay	mẹ	giống	như	thuở	lên	năm,	lên	tám:
 
-	Hiệp	“si”	tốt	bụng	lắm	mẹ	à!
 
-	Hiệp	“si”	nào	hả	con?
 
-	À,	cái	anh	chàng	học	cùng	lớp	với	con…



 
-	Có	phải	cái	anh	chàng	hay	làm	thơ,	ngày	trước	đã	tới	nhà	mình?
 
-	Đúng	rồi	đó	mẹ!
 
-	Mà	sao	con	lại	gọi	tên	anh	chàng	đó?
 
Hoa	chợt	lúng	túng,	hai	má	đỏ	hồng	lên.	Mẹ	nhẹ	nhàng:
 
-	Phải	chọn	bạn	tốt	mà	chơi	con	à!	Mẹ	thấy	ở	tuổi	con,	nhiều	đứa	hư	đốn	lắm…
 
-	Anh	chàng	này	thì	đố	mẹ	chê	được	một	điểm	nào!
 
-	Vậy	à?	Mừng	con	gái	của	mẹ	có	một	người	bạn	tốt!	Hôm	nào,	rủ	nó	tới	chơi!
 
Bỗng,	mẹ	nghiêm	mặt:
 
-	Dạo	này,	công	việc	học	hành	của	con	thế	nào	rồi?	Có	gì	trở	ngại	không?
 
-	Dạ	không,	vẫn	tốt	mẹ	à!
 
Mẹ	có	phần	yên	tâm:
 
-	Thế	thì	được!	Làm	gì	thì	làm	cũng	không	được	quên	nhiệm	vụ	chính	trước	mắt	đó	nghe!
 
-	Dạ,	con	biết	mẹ	muốn	nói	gì	rồi!
 
Mẹ	âu	yếm:
 
-	Thôi!	Buông	ra	cho	mẹ	nấu	cơm!
 
Hoa	vội	vàng	giành	lấy	việc:
 
-	Mẹ	để	con	làm	tiếp	cho!
 
Mẹ	xua	tay:
 
-	Thôi	được	rồi,	để	mẹ	kho	nồi	thịt	nữa	là	xong!	Lên	học	bài	đi,	nỡm	ạ!
 
Trở	lại	bàn	học,	Hoa	cảm	thấy	những	niềm	vui	đang	tràn	ngập	trong	lòng.	Ngoài	kia,	gió	vẫn

thổi,	hương	thiên	lý	vẫn	lan	tỏa	ngạt	ngào,	như	thể	muốn	nói:
 
-	Dành	riêng	cho	em	đó!	Cô	bé	đáng	yêu	ạ!
 

*
 
Hiệp	“si”	xoay	nhẹ	chiếc	vỏ	ốc	màu	trắng.	Hắn	lại	nhớ	tới	thằng	bé	nhặt	bánh	mì	hôm	nào

trên	bãi	biển.	Hình	ảnh	thằng	bé	ăn	ngấu	nghiến	những	mẩu	bánh	mì	nhặt	được	lại	hiện	lên,
sao	mà	tội	nghiệp!	Nó	thật	là	đáng	thương.	Đôi	mắt	của	nó	sao	mà	tròn	và	đen	đến	thế!	Tại	sao
nó	lại	phải	đi	ăn	nhặt	như	vậy	nhỉ?	Cha	mẹ	nó	còn	hay	mất?	Hay	nó	cũng	là	một	đứa	trẻ	nghèo
không	cha	không	mẹ,	giống	như	mấy	đứa	trẻ	ăn	xin	ở	ngã	tư	gần	nhà	hắn?

 
Hắn	lắc	đầu,	cố	quên	đi	hình	ảnh	thằng	bé.
 



Mở	cuốn	vở,	hắn	cúi	xuống	chăm	chú	học	bài.	Đã	sang	đầu	tháng	tư	rồi.	Chẳng	mấy	nữa,	mùa
thi	sẽ	bắt	đầu.	Từ	giờ,	hắn	phải	lo	tập	trung	học,	chuẩn	bị	cho	kỳ	thi	tốt	nghiệp	và	thi	đại	học
sắp	tới.	Nhiệm	vụ	của	hắn	là	phải	vào	được	đại	học.	Thôi,	đành	gác	lại	những	vần	thơ	còn	dang
dở.	Hắn	bỏ	hết	những	cuốn	thơ	vào	ngăn	tủ	rồi	khóa	lại.	Sau	mùa	thi,	hắn	mới	được	mở	ra.
Lúc	nào	trên	tay	của	hắn	cũng	có	một	cuốn	vở	hay	một	quyển	sách.	Chẳng	bù	cho	bọn	thằng

Tân,	thằng	Hùng.	Dạo	này,	chúng	chỉ	lo	đi	chơi,	lo	tận	dụng	hết	những	ngày	còn	lại	của	đời	học
sinh	để	đi…	quậy.	Sau	chuyến	đi	biển	về,	bọn	chúng	lại	kéo	nhau	đi	Cần	Giờ	xem…	khỉ.	Chúng
bảo:	“Tới	30-4	sẽ	đi	Tây	Ninh	thăm	núi	Bà”.	Có	mấy	đứa	con	gái	cũng	chịu	quậy,	lần	nào	cũng
theo	bọn	Tân	“ma	cô”	đi	tới	bến.	Chúng	bảo:	“Đời	học	sinh,	không	quậy	uổng	lắm!”.	Rồi	chúng
leo	lên	xe	của	bọn	Tân	“ma	cô”	ngồi	sau	ôm	eo	giống	y	như	thật!	Mặc	kệ	cho	bọn	chúng,	muốn
chạy	đi	đâu	thì	chạy,	miễn	là	đúng	giờ	phải	có	mặt	ở	nhà	để	trình	bẩm	với	“ông	bô,	bà	bô”	là
được!	Không	biết	rồi	mùa	thi	này,	kết	quả	của	chúng	sẽ	ra	sao?	Tương	lai	của	chúng	sẽ	như	thế
nào?

 
Mà	sao	mình	lại	đi	lo	những	chuyện	không	đâu	làm	gì!	-	Hiệp	“si”	tự	nhủ	-	Thôi,	kệ	chúng	nó,

cái	bọn	siêu	quậy	ấy.	Gieo	gió	thì	sẽ	có	ngày	phải	gặt	bão	thôi!	Mà	bão	gì	chứ	“bão	đời”	thì
đừng	có	hòng	chạy	thoát!

 
	Có	tiếng	điện	thoại	reo	vang.	Hiệp	“si”	bốc	máy	lên	nghe.	Thì	ra	là	nàng.	Nàng	hỏi	mượn

cuốn	từ	điển	Anh-Việt,	cuốn	của	nàng	bị	rách	mất	nhiều	quá	rồi.	“Được!	Được!”.	Hắn	gật	đầu
liên	tục	rồi	đặt	máy,	ra	bàn	học,	tiếp	tục	cắm	đầu	vào	cuốn	vở	đã	mở	sẵn…

 
Chẳng	mấy	chốc,	đã	nghe	tiếng	xe	ngoài	cổng.	Nàng	đến!	Hắn	chạy	ra,	nở	nụ	cười	tươi	như

bông	hoa	hồng	buổi	sớm.	Nàng	tắt	máy,	hắn	cũng	mở	rộng	cánh	cổng,	mời:
 
-	Hoa	vô	nhà	đi!
 
Nàng	chợt	lúng	túng:
 
-	Thôi,	Hoa	phải	về	ngay!
 
-	Vậy	thì…	chờ	Hiệp	một	chút!
 
Hắn	chạy	ào	vào	nhà,	lấy	cuốn	từ	điển	dày	cộp	ra.	Nàng	đón	lấy	cuốn	sách,	bảo:
 
-	Ngày	mai,	Hoa	trả	liền!
 
-	Ừ,	lúc	nào	trả	cũng	được!
 
Nàng	bỏ	cuốn	sách	vào	cặp	rồi	vươn	tay	về	phía	trước,	lấy	trong	giỏ	xe	một	chùm	hoa	thiên

lý	thơm	ngát	đưa	cho	hắn:
 
-	Tặng	Hiệp	nè!
 
-	Hoa	lý	hả?	-	Hắn	đón	lấy	chùm	hoa,	nâng	niu.
 
-	Ừ!	Thơm	hô…ô…n…
 
-	Thơm!
 
Im	lặng.	Cả	hai	chợt	cùng	ngước	nhìn…	trời.	Hắn	cũng	cảm	thấy	lúng	túng.	Cái	khiếu	nói	hay

như	văn,	như	thơ	của	hắn	chạy	đâu	mất	rồi?	Sao	không	“phát	huy”	được	thế	này?
 
Nàng	phá	tan	giây	phút	khó	xử	của	hai	người:



 
-	Thôi,	Hoa	phải	về	đây!
 
Nàng	nổ	máy	xe	rồi	từ	từ	chạy	ra	đường.	Hắn	đứng	bâng	khuâng	như	kẻ	mất	hồn.	Một	lúc

sau,	hắn	mới	quay	vào,	ngồi	xuống	bàn	học,	đưa	chùm	hoa	lên	mũi	hít	hà	rồi	khẽ	mỉm	cười.
Hương	hoa	lý	thơm	dịu	dàng,	dịu	dàng	như	nàng	vậy…

 
Một	cơn	gió	khẽ	thoảng	qua,	thổi	bay	những	mảnh	giấy	trên	bàn	học,	kéo	Hiệp	“si”	trở	về

với	thực	tại.	Hắn	vươn	vai:
 
-	Thôi!	Học	tiếp!
 

*
 
Reng	reng…	reng…
 
Một	hồi	chuông	lại	reo	lên.	Có	ai	đó	đang	đứng	ngoài	cổng?	Hiệp	“si”	vội	chạy	ra.	Hắn	vừa

mở	hé	cánh	cổng	đã	thấy	bà	Ba	lên	tiếng:
 
-	Hiệp	ơi!	Sáng	nay,	cháu	có	thấy	thằng	Tân	nhà	bác	đến	trường	không?
 
-	Dạ,	có	bác	ạ!
 
-	Thế	à?	Sao	giờ	này	nó	vẫn	chưa	về	nhỉ?	Hay	là	lại	đi	đàn	đúm	ở	đâu	rồi?	Cháu	có	biết	chỉ

giùm	bác!
 
-	Dạ	không!	-	Hiệp	“si”	lắc	đầu.
 
Bà	Ba	có	vẻ	thất	vọng:
 
-	Vậy	thì	thôi,	bác	không	làm	phiền	cháu	nữa,	bác	đi	đây!
 
-	Hay	là,	bác	sang	nhà	thằng	Hùng	“bẳn”	thử	xem!
 
-	Bác	sang	rồi,	nhưng	ba	má	thằng	Hùng	cũng	bảo	chưa	thấy	nó	về!	Tệ	thật,	con	với	chả	cái!

Sao	tôi	lại	đẻ	ra	một	thằng	con	như	thế	chứ…
 
-	Vậy	là…	-	Hiệp	“si”	phỏng	đoán	-	Vậy	là	hai	thằng	nó	lại	đi	quậy	nữa	rồi!
 
-	Khổ	lắm	cháu	ạ!	-	Bà	Ba	lại	chép	miệng-	Giá	như	nó	được	bằng	nửa	cháu	thì	cũng	đỡ	cho

bác	biết	bao	nhiêu!
 
Rồi	bà	Ba	quay	ra:
 
-	Thôi,	bác	phải	đi	đây,	khổ	quá…
 
Bà	Ba	đi	rồi,	Hiệp	“si”	buồn	bã	đóng	cổng	lại.	Trở	vào	nhà,	hắn	nhấc	điện	thoại	gọi	cho	nàng:
 
-	Hoa	có	biết	tụi	thằng	Tân	“ma	cô”	ở	đâu	không?	Không	hả?	Bà	Ba	vừa	tới	đây	hỏi…	Cái	gì?

Nghe	nói	tụi	nó	đi	Lái	Thiêu	hả?	Đang	mùa	xoài…	ừ,	đúng	rồi,	đang	mùa	xoài…	ừ,	thôi	nghe!
 
Hiệp	“si”	gác	máy.	Thì	ra	là	thế.	Bọn	chúng	rủ	nhau	lên	nhà	bà	ngoại	của	nhỏ	Huệ	trên	Lái

Thiêu	ăn	xoài.	Tệ	thật,	có	thế	mà	cũng	không	gọi	về	nhà	xin	phép	được	một	câu,	đúng	là	bọn…
 



Cố	xua	hết	những	ý	nghĩ	vẩn	vơ	về	bọn	 thằng	Tân,	Hiệp	 “si”	 trở	 lại	bàn	ngồi	học.	Thỉnh
thoảng,	hắn	lại	đưa	chùm	hoa	lý	lên	mũi	hít	hà…

 
 

6.
 
“Làm	gì	thì	làm	cũng	không	được	quên	“nhiệm	vụ	trước	mắt”.
 
Nhớ	lại	những	lời	dặn	dò	của	mẹ,	Hoa	khẽ	mỉm	cười.	Mẹ	thật	là	tâm	lý,	cứ	như	thể	mẹ	đã

biết	hết	tất	cả	mọi	chuyện	rồi	vậy.	Có	thể	lắm,	vì	mẹ	cũng	đã	từng	bắt	gặp	những	lúc	Hoa	chống
cằm	ngồi	ưu	tư	một	mình	bên	cạnh	khung	cửa	sổ.	Những	lúc	cô	lúi	húi	chải	chuốt,	ngắm	nghía
một	mình	trước	gương	hay	vui	vẻ	hát	vang	một	bản	tình	ca	nào	đó…	Cái	tuổi	của	Hoa,	mẹ	từng
trải	qua,	chỉ	cần	nhìn	thoáng,	mẹ	cũng	có	thể	hiểu	được	cô	đang	nghĩ	gì?	Thế	nên	mẹ	mới	nói:
“Làm	gì	thì	làm…”.	Ôi,	mẹ	thật	tuyệt,	chẳng	giống	mẹ	nhỏ	Thơm.	Bà	từng	chỉ	thẳng	tay	vào	mặt
nó:	“Tao	cấm	mày	không	được	léng	phéng	khi	còn	ngồi	trên	ghế	nhà	trường!”.	Nhỏ	Thơm	kể:
“Bà	già	tao	thường	hay	thế	đó!	Cấm	với	chả	đoán!	Cái	lúc	chữ	yêu	nó	đến	thì	có	đem	bom	tấn
thả	lên	đầu	cũng	không	sợ!”.	Nói	vậy	chứ	nhỏ	Thơm	cũng	rất	nghiêm	chỉnh	tuân	theo	đúng
“lệnh”	của	mẹ.	“Không	tuân	theo	là	bả	đập	liền!”	-	Nhỏ	Thơm	rụt	cổ,	lè	lưỡi	tưởng	tượng	tới
hình	ảnh	mình	bị	đập.	Chà,	như	thế	thì	còn	gì	là	“lá	ngọc”	nữa…

 
Thôi,	đành	tạm	gác	Hiệp	“si”	sang	một	bên	vậy.	Cô	phải	thực	hiện	bằng	được	cái	kế	hoạch

mẹ	đã	vạch	sẵn	cho	tương	lai	của	cô.	Bước	đầu	là	phải	vào	được	đại	học,	sau	đó	mẹ	sẽ	tìm	cho
cô	một	việc	làm	và	sau	đó	nữa	thì	cô	phải	tự	lo	liệu	lấy	tất	cả…	Cô	chợt	mỉm	cười:	mẹ	thật	cứ
như	là	một	nữ	thần	vậy!	Mẹ	còn	nhắc	đi	nhắc	lại:	“Tương	lai	của	con,	chỉ	có	con	mới	quyết	định
được.	Năm	học	này	là	năm	học	quyết	định	đó	con	à!”.	Cô	vùi	đầu	vào	lòng	mẹ:	“Con	sẽ	làm	theo
những	lời	dặn	dò	của	mẹ!”…

 
Hồi	trưa,	trước	khi	tới	sở	làm,	mẹ	cũng	không	quên	dặn:
 
-	Chiều,	mẹ	về	muộn,	nhớ	tranh	thủ	nấu	giúp	mẹ	nồi	cơm!	Thịt,	cá,	rau…	mẹ	để	sẵn	trong	tủ

lạnh.	Nhớ	nấu	đồ	ăn	nhạt	nhạt	chút	cho	bố…
 
Chà,	mẹ	lúc	nào	cũng	lo	lắng	cho	bố.	Chắc	hẳn,	bố	mẹ	yêu	thương	nhau	nhiều	lắm.	Sau	này	có

gia	đình,	cô	phải	học	mẹ	rất	nhiều…
 
Cô	khẽ	mỉm	cười,	tự	nhủ:
 
-	Bước	đầu	là	phải	vào	được	đại	học!
 

*
 
Sáng	30-4,	nhỏ	Lan	đã	có	mặt	tại	điểm	hẹn	rất	sớm.	Một	lúc	sau,	Hoa	cũng	có	mặt.	Chỉ	còn

thiếu	Hiệp	“si”	nữa	là	đủ	bộ.	Hôm	nay,	ba	đứa	rủ	nhau	đi	chơi	cho	thoải	mái	đầu	óc	sau	những
ngày	vùi	đầu	vào	đống	sách	vở.

 
Phải	đợi	một	lúc	lâu,	Hiệp	“si”	mới	xuất	hiện.	Hắn	ngồi	trên	chiếc	xe	gắn	máy	Trung	Quốc,

phương	tiện	gia	đình	mới	sắm	riêng	cho	hắn	để	vào	đại	học	có	cái	mà	đi.	Dừng	xe	trước	mặt
hai	cô	bạn	thân,	Hiệp	“si”	tươi	cười:

 
-	Xin	lỗi,	để	các	bạn	phải	đợi	hơi	lâu!
 
Rồi	hắn	đưa	ra	một	giỏ	xách	khá	nặng,	phân	trần:
 
-	Vì	nó	nên	mới	trễ	như	vậy	đó!



 
-	Cái	gì	vậy?	-	Nhỏ	Lan	tò	mò.
 
-	Bánh	ít.	Mình	mua	ở	lò	bánh	gần	nhà.	Sáng	nay	mình	tới	trễ	nên	phải	chờ	mẻ	sau,	những

mẻ	trước,	người	ta	đem	bỏ	mối	hết	rồi.
 
Nhỏ	Lan	vội	mở	ra	coi,	những	chiếc	bánh	ít	còn	nóng	hôi	hổi.	Nó	có	vẻ	hài	lòng:
 
-	Sao	Hiệp	biết	bọn	mình	thích	ăn	bánh	ít	mà	mua?
 
Hiệp	“si”	nháy	mắt:
 
-	Mình	còn	biết	các	bạn	thích	ăn	bánh	ít	nhân	dừa	nữa	đó!
 
-	Chà,	sao	Hiệp	hay	quá	vậy?
 
-	Vua	quan	sát	mà!
 
-	Vậy	Hiệp	đã	quan	sát	thấy	những	gì?
 
-	E	hèm!	Thấy	hai	cô	mặc	áo	dài,	ăn	quà	ở	đầu	phố!	Họ	còn	đòi	bánh	nhân	dừa	mới	ăn!	Còn

cô	gái	bán	bánh	thì	bảo,	cái	nào	có	cột	dây	làm	dấu	là	nhân	dừa,	cái	nào	không	cột	dây	là	nhân
đậu!

 
-	Hiệp	xấu	quá!	-	Nhỏ	Lan	ngúng	nguẩy	-	Dám	quan	sát	tụi	này	ăn	quà!
 
-	Không	biết	ai	xấu	à	nghen!	Đứng	ngoài	phố	ăn	quà,	người	ta	đừng	thấy	sao	được!
 
Hoa	mỉm	cười	khe	khẽ:
 
-	Một	thói	xấu…	đáng	yêu	của	bọn	con	gái	chúng	mình	đó!
 
-	Thế	à?
 
Hiệp	“si”	ngẩn	người	như	mới	khám	phá	ra	một	điều	thú	vị	về	bọn	con	gái.	Hắn	gật	đầu:
 
-	Ừ,	nhưng	ăn	quà	xong	xả	rác	ra	đường	là	hãy	coi	chừng!
 
-	Sao	cái	gì	cậu	cũng	biết	hết	vậy?	-	Nhỏ	Lan	vừa	hỏi	vừa	cười.
 
-	Thì	đã	bảo,	đây	là	vua	quan	sát	mà!
 
Hoa	cảm	thấy	vui	vui.	Cái	anh	chàng	này,	lắm	lúc	cũng	láu	lỉnh	ra	trò!	Cô	hỏi	hắn:
 
-	Chúng	mình	đi	đâu	bây	giờ	đây?
 
-	Tùy!	-	Hiệp	“si”	có	vẻ	dễ	dãi	-	Đi	đâu	cũng	được,	miễn	là	đừng	quá	ồn	ào!
 
Nhỏ	Lan	cười	khì:
 
-	Tụi	mình	nghĩ	cũng	mắc	cười	thiệt!	Rủ	nhau	đi	chơi	từ	mấy	hôm	trước	mà	giờ	này	vẫn

chưa	quyết	định	đi	đâu?	Hay	là	tới	Đầm	Sen	cho	gần,	vừa	yên	tĩnh,	vừa	mát	mẻ!
 
Có	lẽ	đã	hơi	muộn,	ba	đứa	đồng	ý	đi	Đầm	Sen.	Nhỏ	Lan	bảo:



 
-	Hôm	nay,	chơi	đến	chiều	mới	về!
 
Như	cùng	một	lúc,	cả	Hoa,	Hiệp	“si”	đồng	thanh	hưởng	ứng:
 
-	Nhất	trí!
 
Rồi	cả	bọn	cùng	nhìn	nhau,	bật	cười…
 
Tới	Đầm	Sen,	Hiệp	“si”	lôi	trong	túi	ra	một	chiếc	máy	ảnh,	hắn	nói:
 
-	Chụp	vài	kiểu	để	làm	kỷ	niệm.
 
Rồi	hắn	bấm	liền	mấy	“pô”.	Nhỏ	Lan	vội	giành	lấy	chiếc	máy:
 
-	Để	mình	chụp	cho	Hiệp	và	Hoa	mấy	“pô”.
 
-	Thôi!
 
Hoa	chợt	xua	tay	như	một	phản	xạ	tự	nhiên.	Cô	cũng	không	biết	vì	sao	mình	lại	phản	ứng

như	thế.	Hiệp	“si”	cũng	có	vẻ	mắc	cỡ,	hắn	yêu	cầu:
 
-	Chụp	một	mình	Hoa	thôi!
 
Nhỏ	Lan	lại	cười	hì:
 
-	Hai	người	không	chụp,	để	tui	chụp	cho	tui	vậy!
 
Rồi	nhỏ	Lan	chạy	ào	đi.	Nó	ngắm	nghía	được	vài	cảnh	rồi	đưa	chiếc	máy	cho	một	người

khách	lạ,	nhờ	chụp	giùm.
 
Còn	lại	hai	đứa,	Hiệp	“si”	lấy	cuốn	sổ	tay	ra,	nói:
 
-	Cảnh	đẹp	quá!	Để	mình	viết	tặng	Hoa	một	bài	thơ!
 
Rồi	hắn	lặng	lẽ	ngồi	nhìn	ra	mặt	hồ,	ánh	mắt	hắn	lại	mơ	màng	như	một	kẻ	đang	bị	thôi	miên.

Hoa	cũng	hồi	hộp	chờ	đợi	những	vần	thơ	mới	của	hắn	sắp	sửa	được	ra	đời…
 
Phía	sau	hai	người,	du	khách	vẫn	nhộn	nhịp	qua	lại.	Trên	thảm	cỏ	xanh,	hắn	bắt	đầu	viết.	Cô

say	mê	nhìn	hắn,	còn	hắn	thì	đang	say	mê	với	cảnh	vật…
 
Hỏi	gió,	gió	khẽ	mỉm	cười
Hỏi	mây,	mây	trôi	nhẹ	lướt…
Tiếng	những	con	chim	thánh	thót
Mách	rằng:
Đó	là	những	kẻ	đang	“yêu”…
Nắng	ngập	trên	đầu
Mây	vẫn	trôi
Gió	vẫn	không	ngừng	thổi
Một	khung	trời	bối	rối
Thầm	thì:
Tôi	cũng	muốn	“yêu!”
…
 



 
7.

 
Sau	chuyến	đi	Đầm	Sen,	Hoa	lại	vùi	đầu	vào	học.	Có	lần,	hắn	đã	gặp	Hoa,	chỉ	để	khẳng	định

lại	“quyết	tâm	sắt	đá”:
 
-	Năm	nay,	nhất	định	hai	đứa	mình	phải	vào	bằng	được	đại	học!
 
Cô	gật	đầu	nhất	trí:
 
-	Mình	thi	coi	ai	được	điểm	cao	hơn	nghe!
 
Hắn	không	ngần	ngại:
 
-	OK!	Vụ	này	thì	Hiệp	không	chịu	nhường	đâu!
 
Ngày	thi	tốt	nghiệp	cũng	sắp	đến.	Cả	lớp	bàn	nhau	tổ	chức	một	bữa	liên	hoan	chia	tay	vào

chủ	nhật	tuần	này.	Chà,	sẽ	vui	và	có	nhiều	ý	nghĩa	lắm!	Đứa	nào	cũng	háo	hức	chuẩn	bị.	Đứa	thì
dự	định	sẽ	hát	một	bài	hát	thật	hay.	Đứa	thì	tính	sẽ	làm	một	bài	thơ	thật	cảm	động	để	tặng
thầy	cô	và	các	bạn,	tặng	cho	cả	Hiệp	“si”	luôn,	cho	hắn	biết	không	chỉ	mình	hắn	biết	làm	thơ…
Hiệp	“si”	cười	hết	cỡ:	“Thế	thì	hôm	đó,	mình	sẽ	nấu	ăn,	cho	mọi	người	biết	rằng	đây	cũng	biết
làm	đầu	bếp”…	Có	đứa	thốt	lên:	“Làm	đầu	bếp	cũng	là	nghệ	thuật	cả	đó!”	Không	chừng	tới	hôm
đó,	cả	lớp	12A1	sẽ	trở	thành	những	“nghệ	sĩ”	lừng	danh	cho	mà	coi…

 
*

 
Chủ	nhật,	thời	tiết	bỗng	đẹp	lạ.	Cả	lớp	náo	nức	sửa	soạn	cho	buổi	liên	hoan	chia	tay.	Bọn	con

gái	trải	bàn	bằng	những	tấm	vải	trắng	nõn	nà,	đặt	lên	đó	những	lọ	hoa	thật	đẹp	do	chúng	tự
cắm.	Bánh	kẹo	được	bày	ra	la	liệt.	Hiệp	“si”	mừng	rỡ:

 
-	May	quá,	nếu	làm	tiệc	mặn,	có	lẽ	mình	sẽ	phải	làm	đầu	bếp	thật!
 
Rồi	hắn	chạy	đi	đâu	đó.	Lát	sau,	hắn	vác	về	một	cây	ghi	ta,	miệng	hồ	hởi:
 
-	Hôm	nay	mình	sẽ	đệm	đàn	cho	cả	lớp	hát!
 
Hiệp	“si”	thực	ra	không	chỉ	biết	làm	thơ,	hắn	còn	chơi	đàn	khá	hay.	Hắn	có	khá	nhiều	tài	lẻ.

Bởi	thế	nên	lắm	lúc,	bọn	con	gái	cứ	vây	kín	lấy	hắn	làm	Hoa	cảm	thấy…	không	thích.	Những	lúc
ấy,	cô	cũng	tỏ	ra	phụng	phịu,	giận	hờn	vu	vơ…	Buồn	cười	thật!

 
Ngoài	sân	trường,	phượng	vỹ	đã	bắt	đầu	đua	nở.	Những	cánh	hoa	hồng	rực	khẽ	lắc	lư	trong

những	làn	gió	nhè	nhẹ	như	hơi	thở	của	những	cô	gái,	những	chàng	trai	đang	bước	vào	cái	tuổi
đẹp	nhất	của	một	đời	người.	Hiệp	“si”	nhặt	một	cánh	hoa	rơi,	bâng	quơ:

 
-	Năm	nào	hoa	phượng	cũng	đẹp	nhưng	không	đẹp	bằng	năm	nay!
 
Vài	đứa	nữa	cùng	ngước	nhìn	lên	những	chùm	hoa	rực	rỡ.	Một	cảm	giác	xao	xuyến,	nao	nao

chợt	đến	trong	lòng.	Chúng	cùng	thốt	lên	một	câu:
 
-	Đúng	vậy!
 
Hiệp	“si”	đưa	một	ngón	tay	đẩy	cặp	mắt	kiếng	lên	cao	hơn	một	chút,	hắn	nói	tiếp:
 
-	Tiếc	rằng	ở	đây	không	có	tiếng	ve!



 
Nàng	đến	bên	hắn,	khẽ	khàng:
 
-	Tiếng	ve	nghe	buồn	lắm!	Hoa…	đuổi	hết	chúng	đi	rồi!
 
Hắn	chợt	phì	cười:
 
-	Hoa	giỏi	thật!
 
Rồi	hai	đứa	im	lặng,	bâng	khuâng,	chẳng	biết	nói	thêm	gì.	Bỗng	một	tia	chớp	chợt	lóe	lên

giữa	cái	nắng	ban	mai	đang	tràn	ngập.	Nhỏ	Lan	đưa	chiếc	máy	ảnh	lên	khoe:
 
-	Chụp	được	rồi!
 
Hiệp	“si”	có	vẻ	lúng	túng:
 
-	Chụp	được	ai?
 
-	Cả	hai!	-	Nhỏ	Lan	toét	miệng.
 
Hiệp	“si”	khẽ	liếc	sang	phía	nàng.	Bỗng	hắn	phát	hiện	ra	một	cánh	phượng	đang	đậu	trên

mái	tóc	dài	óng	ả.	Hắn	đưa	tay	phủi	nhẹ.	Nàng	khẽ	nghiêng	mình	né	tránh,	nhưng	không	kịp.
Một	tia	chớp	nữa	lại	lóe	lên.	Nhỏ	Lan	lại	hớn	hở:

 
-	Đẹp!	Tấm	này	mới	đáng	tiền!
 
Hất	cánh	tay	của	Hiệp	“si”	qua	một	bên,	Hoa	chạy	ào	về	phía	cô	bạn	gái	tinh	nghịch.	Hiệp

“si”	lại	ngửa	cổ	ngắm	khung	trời	xanh	biêng	biếc.	Hắn	mỉm	cười.	Lúc	nãy,	trông	nàng	thật	đáng
yêu…

 
…Trưa,	các	thầy	cô	tới	dự	liên	hoan	đã	ra	về,	chỉ	còn	lại	đám	học	trò	vẫn	quyến	luyến	mãi,

chẳng	muốn	chia	tay.	Chúng	muốn	kéo	dài	thêm	một	chút,	một	chút	nữa…	Hiệp	“si”	vẫn	ôm
cây	ghi	ta	gảy	bập	bùng.	Bọn	Tân	“ma	cô”	vẫn	đang	gân	cổ	hát.	Trên	khóe	mắt	Hoa,	một	giọt	lệ
long	lanh.	Cả	bọn	con	gái	cũng	sụt	sịt	theo.	Không	khí	buổi	chia	tay	bỗng	trở	nên	thiêng	liêng,
gần	gũi	hơn.	Cả	lớp,	như	hòa	làm	một,	kể	cả	những	đứa	trước	đây	từng	ghét	nhau	như…	Sơn
Tinh,	Thủy	Tinh	cũng	đã	trở	nên	thân	thiện	hơn.	Ai	nấy	nồng	nhiệt	trao	nhau	những	dòng	lưu
bút	thân	thương	kèm	theo	chữ	ký	nguệch	ngoạc,	ký	vào	sổ,	ký	cả	lên	những	vạt	áo	trắng	học	trò
đang	mặc	trên	người…

 
Thật	khó	tả	được	hết	những	tâm	trạng	của	mọi	người	lúc	này.	Thằng	Hùng	“bẳn”	lăm	le	tới

gần	nhỏ	Thắm,	nói	một	lời	xin	lỗi	cuối	cùng	chỉ	vì	nhỏ	Thắm	làm	mặt	lạnh,	không	thèm	nói
chuyện	với	hắn	đã…	ba	năm	nay.	Nguyên	nhân	ư?	Cũng	chẳng	có	gì.	Ấy	là	năm	học	lớp	mười,
một	hôm,	cô	giáo	dạy	văn	bị	bệnh	đột	xuất,	không	tới	trường	được.	Tiết	học	không	có	ai	dạy
thay,	thế	là	nhất	quỉ	nhì	ma,	thứ	ba...	là	bọn	chúng	nó.	Cả	lớp	được	tự	do	đùa	nghịch,	cười	nói
xôn	xao	y	như	một	cái	chợ	vỡ.	Không	ngờ,	cái	chợ	vỡ	ấy	lại	ồn	ào	đến	nỗi	ở	trên	văn	phòng,
thầy	hiệu	trưởng	cũng	nghe	thấy.	Chắp	hai	tay	sau	đít,	thầy	đi	một	mạch	xuống	chợ.	Thầy	vào
lớp	cả	mấy	phút,	chợ	mới	phát	hiện	ra	có	“khách	quí”.	Cả	lớp	bỗng	im	re,	ngoan	đến	mức	thật
khó	tả.	Sau	khi	dặn	dò	vài	câu	và	yêu	cầu	cả	lớp	phải	giữ	trật	tự,	thầy	lui	về	phòng	mình.	Im
lặng	được	một	lúc,	chợ	lại	bắt	đầu	rì	rào.	Mới	đầu	là	những	tiếng	nói	thầm	thầm	thì	thì,	lát	sau
trỗi	lên	như	tằm	ăn	rỗi	và	cứ	thế,	tăng	dần	tần	số	và	cường	độ.	To	tiếng	nhất	vẫn	là	nhỏ	Thắm.
Tiếng	nó	cứ	oang	oang	như	tiếng	“mẹ	Đốp”.	Hùng	“bẳn”	bỗng	nghĩ	ra	một	trò	đùa	hết	sức	trẻ
con	và	vô	cùng	dại	dột	mà	cho	tới	bây	giờ,	hắn	vẫn	còn	ân	hận.	Mở	nắp	bút	mực,	kề	bên	cạnh
mặt	nhỏ	Thắm,	Hùng	“bẳn”	hô	một	tiếng	to	như	quát,	nhỏ	Thắm	giật	mình	quay	lại	nhanh	như
chớp	và…	một	vết	mực	đen	sẫm	kéo	dài	trên	khuôn	mặt	trắng	trẻo	của	nó	làm	cho	cả	lớp	phải



bật	cười.	Giãy	nảy	như	đỉa	phải	vôi,	nhỏ	Thắm	òa	khóc.	Hùng	“bẳn”	chợt	luống	cuống	như	gà
mắc	tóc.	Hắn	sợ	nhất	là	đứng	trước	mặt	một	đứa	con	gái	đang	khóc,	mà	lần	này,	mọi	chuyện	lại
do	hắn	gây	ra.	Từ	đó,	nhỏ	Thắm	giận,	không	thèm	nói	chuyện	với	Hùng	“bẳn”.	Mặc	hắn	ra	sức
năn	nỉ	nhưng	nhỏ	Thắm	cứ	quay	ngoắt	đi	chỗ	khác,	không	thèm	đợi	cho	hắn	nói	hết	một	câu
bao	giờ.	Cứ	thế,	chiến	tranh	lạnh	đã	kéo	dài	cho	tới	ngày	hôm	nay.

 
Nhỏ	Thắm	khẽ	nguýt:
 
-	Nhìn	cái	mặt	“mi”,	thấy…	ghét!
 
Rồi	nhỏ	Thắm	ra	hiệu	cho	Hùng	“bẳn”	quay	lưng	lại.	Hiểu	ý,	Hùng	“bẳn”	bèn	quay	lại	ngay,

hắn	còn	khom	lưng	xuống	thấp	cho	nhỏ	Thắm	dễ	với.	Rút	cây	bút,	nhỏ	Thắm	nắn	nót	ký	một
chữ	to	đùng	lên	vai	áo	của	Hùng	“bẳn”	rồi	“phán”:

 
-	Mi	là	một	kẻ	đáng	ghét	nhất	trên	thế	gian	này!
 
Câu	nói	trách	cứ	“nhẹ	nhàng”	của	nhỏ	Thắm	khiến	cho	Hùng	“bẳn”	cảm	thấy	vô	cùng…	nhẹ

nhõm.	Hắn	gãi	tai.	Đúng	là	hắn	đáng	ghét	thật,	đứng	nãy	giờ	mà	quên	không	đưa	cho	nhỏ	Thắm
một	ly	nước	ngọt…

 
Nắng	chiều	đã	xế,	cả	bọn	vẫn	dùng	giằng,	chưa	ai	muốn	chia	tay.	Hiệp	“si”	đã	khản	giọng	vì

ca	hát	từ	sáng	tới	giờ.	Cái	không	khí	sôi	nổi,	hào	hứng	của	buổi	sáng	đã	có	phần	lắng	xuống.	Tất
cả	kéo	nhau	 ra	 sân	 trường	 chụp	hình	 lưu	niệm.	Rồi	hẹn	hò,	 chúc	 tụng	nhau.	Đứa	nào	 cũng
mong,	cũng	chúc	cho	bạn	mình	có	được	một	tương	lai	đẹp	đẽ,	sáng	sủa.	Một	mai,	gặp	lại	nhau,
chắc	hẳn	mỗi	người	lại	có	dịp	mơ	màng	nhớ	lại	thời	áo	trắng	vô	tư	và	lãng	mạn.	Trong	số	bạn
bè	chia	tay	hôm	nay,	những	ai	sẽ	là	người	mai	đây	“công	thành	danh	toại”,	còn	những	ai	sẽ
phải	bươn	chải,	đánh	vật	với	cơm	áo	trên	đường	mưu	sinh…

 
Có	trời	mới	biết	trước	được!
 
 

8.
 
Mưa	mùa	hạ,	những	cơn	mưa	chợt	đến	rồi	chợt	đi,	chợt	rơi	rồi	chợt	tạnh.	Cái	nắng	vàng	nhạt

cũng	chợt	lóe	lên	rồi	cũng	chợt	tắt	sau	những	đám	mây	đen	luôn	vần	vũ	ở	trên	đầu.	Riêng	chỉ
có	những	chùm	phượng	hồng	rực	vẫn	tươi	thắm	một	màu	khiến	cho	những	kẻ	có	tâm	hồn	lãng
mạn	luôn	phải	xao	xuyến,	rung	động…

 
Sau	khi	thi	tốt	nghiệp	xong,	Hoa	lại	tất	tả	sớm	chiều	chạy	đến	những	trung	tâm	luyện	thi	cấp

tốc,	chuẩn	bị	cho	cuộc	so	tài	đầy	cam	go	với	hàng	ngàn	thí	sinh	tham	gia	dự	tuyển	đại	học.
Năm	nay,	số	lượng	thí	sinh	tham	gia	khá	đông,	một	phải	“chọi”	với	cả	trăm.	Chà,	khó	ăn	đây!
Hoa	cảm	thấy	lo.	Hình	như	Hiệp	“si”	cũng	đang	tất	bật	chẳng	kém.	Dạo	này,	hai	người	ít	gặp,
thỉnh	thoảng	mới	gọi	điện	hỏi	thăm	nhau	vài	câu.	Cô	biết,	hắn	cũng	đang	cố	gắng	phấn	đấu	vào
được	đại	học	ngay	trong	mùa	thi	này.	Nhà	hắn	cũng	không	khá	giả	gì,	hắn	thường	tự	nhủ:	“Cố
gắng	vào	được	đại	học	ngay	từ	năm	đầu,	kẻo	lại	tốn	cơm	gạo	thêm	một	năm	nữa”.	Ngày	xưa,
gia	đình	hắn	rất	nghèo.	Tuổi	thơ	của	hắn	cũng	đã	nếm	đủ	mùi	vị	chua	cay	của	cuộc	sống.	Hắn
từng	đi	đánh	giày,	đi	bán	bánh.	Mỗi	buổi	học	về,	ăn	vội	vài	chén	cơm,	hắn	lại	chạy	sang	lò	bánh
bên	cạnh,	khi	thì	lấy	bánh	giò,	bánh	ít,	khi	thì	lấy	bánh	chưng	bánh	gai	mang	đi	bán	dạo.	Hai	tay
bưng	rổ	bánh,	miệng	hắn	rao	khá	dẻo.	Lúc	thì	bọn	con	nít	xúm	vào	mua,	lúc	thì	mấy	bà	lỡ	cỡ…
Nói	về	bánh	thì	hắn	còn	rành	hơn	cả	làm	thơ.	Lắm	lúc,	hắn	cũng	ước,	sau	này	sẽ	mở	được	một
lò	bánh	cho	riêng	mình.	Hắn	sẽ	trở	thành	một	ông	chủ	và	những	sản	phẩm	của	hắn	sẽ	được
những	người	bán	dạo	mang	đi	khắp	thành	phố,	phục	vụ	cho	bao	người.	Hắn	sẽ	tập	trung	vào
làm	những	loại	bánh	mà	người	ta	vẫn	thường	coi	như	một	thứ	đặc	sản.	Và	những	món	bánh
đặc	sản	của	hắn	sẽ	được	tất	cả	mọi	người	xa	gần	biết	đến…	Chỉ	nghĩ	thế	thôi,	hắn	đã	cảm	thấy



vô	cùng	hạnh	phúc.	Những	ngày	hè,	bọn	trẻ	cùng	lớp	đua	nhau	đi	chơi,	đứa	thì	được	về	quê	nội,
quê	ngoại,	đứa	thì	được	đi	đó	đi	đây.	Còn	hắn,	lại	lui	cui	với	rổ	bánh	trên	tay	đi	khắp	các	hang
cùng,	ngõ	hẻm.	Lắm	lúc,	phải	 trốn	vào	nhà	người	 ta	để	 tránh	mặt	những	đứa	bạn	cùng	 lớp.
Không	thể	để	cho	chúng	biết,	mắc	cỡ	lắm.	Biết	được,	chúng	sẽ	lại	chọc	quê	như	thể	bán	quà
rong	là	một	công	việc	đáng	cười	nhất	trên	thế	gian	này	vậy.	Tuổi	thơ	của	hắn	là	thế	đó!	Rồi	cái
thời	khó	khăn	gian	khổ	ấy	cũng	đã	qua	đi,	gia	đình	hắn	dần	khá	giả	hơn,	ngôi	nhà	cũ	nát	nay
được	thay	bằng	một	căn	nhà	mới,	không	đẹp	nhưng	cũng	không	đến	nỗi	tồi	tàn.	Hắn	cũng	đã	có
được	một	chiếc	xe	gắn	máy	để	tới	trường.	Nhưng,	những	năm	tháng	cực	nhọc	mà	tuổi	thơ	của
hắn	đã	từng	phải	chịu	đựng	vẫn	còn	in	đậm	trong	tâm	trí	của	hắn	như	những	kỷ	niệm	sâu	sắc
nhất	không	thể	phai	nhòa.	Hắn	học	khá	giỏi	và	 lắm	tài	vặt	nên	bạn	bè	 thường	rất	quí	mến.
Trong	số	đó,	có	Hoa.	Hoa	học	chung	với	hắn	ba	năm	nay.	Lúc	nào,	trong	mắt	Hoa,	hắn	cũng	là
một	anh	chàng	nổi	bật,	vừa	học	giỏi	lại	vừa	lãng	mạn,	lãng	mạn	đến	mức	bạn	bè	phải	gọi	hắn	là
Hiệp	“si”.	Hắn	tốt	bụng,	giàu	tình	cảm…	Một	thiếu	nữ	mới	lớn	như	Hoa	không	xốn	xang,	xao
động	sao	được?	Nhưng	lạ	một	điều	là	hình	như	hắn	chẳng	thèm	để	ý	đến	ai	cả.	Tình	cảm	dạt
dào	và	những	gì	có	thể	coi	là	“tình	yêu”,	có	lẽ	hắn	đã	dành	hết	cho	“nàng	thơ”	ở	tận	đẩu	tận	đâu
ấy!	Lắm	lúc,	Hoa	tự	nhủ:	“Hắn	thật	ngốc	nghếch!”.	Nhưng	hình	như	chính	cái	sự	ngốc	nghếch
ấy	càng	làm	cho	hắn	trở	nên	đáng	yêu	hơn…

 
Tình	yêu	tuổi	học	trò	thật	lạ,	người	ta	vừa	muốn	nó	trở	thành	sự	thật	nhưng	lại	vừa	e	ấp

giấu	giếm	như	sợ	mọi	người	biết	được.	Nó	thầm	kín	như	ngọn	lửa	bập	bùng	e	ấp	nơi	sâu	thẳm
tâm	hồn	nhưng	lại	phơi	bày	rõ	trong	từng	ánh	mắt,	từng	cử	chỉ	vụng	về,	ai	ai	cũng	có	thể	nhận
biết	được.	Ôi!	Thiệt	là	ngộ	nghĩnh	và	nên	thơ	cái	tình	yêu	tuổi	học	trò…

 
*

 
Thi	xong,	Hiệp	“si”	lại	lôi	những	tập	thơ	khi	xưa	ra	khỏi	tủ.	Hắn	lại	ngồi	thì	thầm	một	mình

bên	khung	cửa	sổ.	Trong	những	buổi	chiều	mùa	hạ,	những	đêm	mưa	rả	rích	kéo	dài,	hắn	lại
cảm	thấy	hơi	buồn	và	bâng	khuâng,	nỗi	bâng	khuâng		của	một	cậu	học	trò	vừa	phải	từ	biệt	mái
trường	thân	thương	nhất.	Thỉnh	thoảng,	những	gương	mặt	thân	quen	và	cả	những	tiếng	cười
vô	tư	giòn	giã	của	bạn	bè	lại	hiện	về.	Tất	cả	đang	ngả	màu	kỷ	niệm.	Ba	chục	đứa	bạn	bè	cùng
lớp,	nay	đã	không	còn	gặp	lại	thường	ngày.

 
Bâng	khuâng,	hắn	lại	viết	nên	những	vần	thơ	tha	thiết	về	lứa	tuổi	học	trò.	Hắn	sẽ	lại	tặng	cho

cô	nàng	có	mái	tóc	dài	óng	ả,	độc	giả	đầu	tiên	cũng	là	độc	giả	say	mê	nhất	những	vần	thơ	của
hắn.	Mấy	hôm	trước,	nàng	và	nhỏ	Lan	cũng	ghé	qua	chơi.	Cả	bọn	đang	thấp	thỏm	chờ	đợi	kết
quả	của	kỳ	thi	hệ	trọng	nhất	đời.

 
Nhỏ	Lan	nói:
 
-	Nếu	chẳng	may	bị	rớt,	mình	lại	phải	hy	vọng	vào	mùa	thi	sau!
 
Nàng	thì	xua	tay:
 
-	Không	đâu,	ba	đứa	mình	sẽ	đậu!
 
Hắn	cũng	tin	tưởng:
 
-	Ừ,	nhất	định	ba	đứa	mình	sẽ	đậu!
 
Rồi	cả	bọn	bật	cười.	Lan	pha	trò:
 
-	Tụi	mình	chưa	gì	đã	“can	tội”	đếm	gà	trong	trứng	rồi!
 
Chẳng	biết	làm	gì,	hắn	lại	đem	những	bài	thơ	cũ	rích	ra	đọc	cho	hai	cô	bạn	gái	cùng	nghe.



 
Nhỏ	Lan	yêu	cầu:
 
-	Đọc	bài	mới	đi.	Những	bài	này	nghe	rồi.
 
Hắn	gãi	tai:
 
-	Từ	bữa	lo	thi	cử	tới	nay,	chưa	có	thi	phẩm	nào	ra	đời!
 
Rồi	hắn	hứa:
 
-	Vài	hôm	nữa,	nhất	định	sẽ	có!
 
Nàng	tóc	dài	thì	chẳng	cần	mới	cũ,	cứ	miễn	thơ	của	hắn	là	được	rồi.	Ngồi	chơi	gần	hết	buổi

chiều,	nàng	cùng	cô	bạn	thân	mới	chịu	chia	tay	với	những	vần	thơ	của	hắn.
 
Nàng	về,	không	quên	để	lại	trên	mặt	bàn	học	hắn	một	chùm	hoa	thiên	lý.	Không	biết	hắn	đã

“nghiện”	cái	mùi	hoa	thơm	dịu	dàng	một	cách…	chết	người	ấy	tự	bao	giờ.	Có	lẽ	từ	những	lần
đầu	tiên,	nàng	bỏ	hoa	vào	ngăn	bàn	học	của	hắn	mỗi	buổi	đến	trường.	Cái	mùi	hương	thiên	lý
chẳng	thể	nào	che	đậy	được.	Những	đứa	bạn	ngồi	cạnh	hắn	tự	nhiên	được	“thơm	lây”,	mỗi	lần
như	thế	vẫn	thường	chun	mũi	hít	hà,	khen	lấy	khen	để…
	
Trong	số	những	tấm	ảnh	mà	nhỏ	Lan	chụp	được	hôm	liên	hoan	chia	tay,	hắn	thích	nhất	tấm

mà	nhỏ	Lan	cũng	tự	hào	là	“đáng	đồng	tiền	bát	gạo”.	Động	tác	hắn	khẽ	khàng	đưa	tay	lên	phủi
nhẹ	cánh	phượng	hồng	đang	đậu	lên	mái	tóc	nàng	và	gương	mặt	nàng	hơi	thẹn	thùng	khiến
nàng	càng	trở	nên	xinh	đẹp.	Hắn	bỗng	mỉm	cười	một	mình	rồi	 lại	 lui	cui	ghi	ghi	chép	chép.
Hình	như	trong	đầu	hắn	vừa	lóe	lên	một	tứ	thơ	tình	nồng	nàn,	thắm	thiết.

 
Ngoài	kia,	những	cơn	mưa	chiều	lại	sắp	sửa	rả	rích.	Hắn	khép	cánh	cửa	sổ,	bật	ngọn	đèn

xinh	xinh	trên	bàn	học.	Cảm	hứng	dâng	trào,	hắn	viết.	Những	câu	thơ	lại	run	rẩy	hiện	ra	trên
những	trang	sổ	tay	nhỏ	nhắn…

 
 

9.
 
Tân	“ma	cô”	ngồi	vênh	mỏ,	rít	một	hơi	thuốc	rồi	nhả	khói	mù	mịt…
 
Chẳng	biết	làm	gì,	ngày	nào	hắn	cũng	lang	thang	tới	những	quán	cà	phê	ven	đường	như	thế

này	để	ngồi	nghe	nhạc	và	hút	thuốc.	Từ	ngày	thôi	học,	hắn	bỗng	cảm	thấy	buồn	chán.	Buồn	vì
không	còn	gặp	bạn	bè	hàng	ngày	để	tụ	tập,	để	quậy	phá.	Chán	vì	chẳng	biết	làm	gì.	Mà	thực	ra
thì	hắn	cũng	chẳng	muốn	làm	gì,	ăn	chơi	quen	rồi,	nhìn	việc	gì	cũng	ngán.	Ba,	má	hắn	thì	lúc
nào	cũng	chửi	bới	um	sùm.	Hai	cha	con	cứ	như	nước	với	lửa,	hễ	ba	hắn	có	nhà	là	hắn	đi,	ba	hắn
đi	khỏi	thì	hắn	về.	Nhất	là	kể	từ	khi	biết	hắn	thi	tốt	nghiệp	không	đậu,	ba	má	hắn	lại	càng	hay
chửi,	lắm	lúc	chửi	bới	một	cách	thậm	tệ.	Hắn	nghe	riết	cũng	thấy…	chai	cả	lỗ	tai.	Không	thích
nghe	chửi	nữa,	hắn	ra	đây	nghe	nhạc.	Chà,	uống	cà	phê	rồi	nghe	nhạc	“sến”,	thật	là	đã	cái	lỗ	tai!
Không	thích	nữa	thì	chui	vào	mấy	quán	bar	rẻ	tiền,	dán	đôi	mắt	 lên	màn	hình	thưởng	thức
những	ca	khúc	của	MTV	châu	Á	cũng	tốt…
Lang	thang	ở	những	nơi	chuyên	dành	cho	dân	ăn	chơi	sành	điệu,	thời	gian	hắn	đi	chơi	nhiều

hơn	thời	gian	đi	làm.	Hắn	cũng	làm	quen	được	với	khối	kẻ,	có	cả	mấy	ả	“tiếp	viên”	trẻ	măng,	dễ
thương	như	con	Đô-rê-mon	ở	nhà	thằng	Hùng	“bẳn”…

 
Thỉnh	 thoảng,	hắn	cũng	kéo	 tụi	 thằng	Hùng	 “bẳn”	 tới	đây	uống	cà	phê,	nghe	nhạc.	Hùng

“bẳn”	dạo	này	bị	“ông	bà	già”	kiểm	soát	khá	gắt	gao	nên	ít	được	tham	gia	những	cuộc	vui	cùng
với	hắn.	Có	thằng	bạn	thân	nhất	thì	lại	bị	nhốt	ở	nhà	như	con	chim	trong	lồng,	hắn	ngao	ngán,



gặp	ai	cũng	cầu	thân.	Bữa	nọ,	hắn	làm	quen	được	với	một	tay	“hảo	hán”	thường	xuyên	có	mặt
tại	những	quán	bar	mà	hắn	hay	lui	tới.	“Hảo	hán”	tên	Hiền,	cái	tên	nghe	chẳng	“chất”	chút	nào,
vậy	mà	hắn	ta	lại	là	một	tay	quậy	rầm	trời.	Lúc	nào	trong	tay	hắn	cũng	có	tiền,	không	hiểu	hắn
đào	ở	đâu	ra.	Riêng	chuyện	đó	thôi,	Tân	“ma	cô”	đã	rất	nể.	Quen	với	hắn	được	vài	bữa,	Tân	“ma
cô”	mới	phát	hiện	ra	tay	“hảo	hán”	này	còn	có	một	cái	tên	rất	kêu	phía	sau	cái	tên	đẹp	như	tên
con	gái	của	hắn.	Hiền	“đỉa”	-	đó	là	cái	tên	mà	giới	ăn	chơi	đã	đặt	cho	hắn.

 
Sáng	nay,	Tân	“ma	cô”	đã	phải	đem	bán	nốt	chiếc	đồng	hồ	đeo	tay	để	có	tiền	ra	đây	ngồi

nghe	nhạc,	ấy	thế	mà	Hiền	“đỉa”	cũng	không	tha.	Vừa	gặp	Tân	“ma	cô”,	Hiền	“đỉa”	đã	móc	túi
lấy	nốt	vài	chục	ngàn	mà	Tân	“ma	cô”	vừa	có	được.	Hắn	nói	sẵng:

 
-	Chiều	trả	liền!
 
Rồi	lên	xe	vọt	mất	hút.
 
Chiều,	Tân	“ma	cô”	ra	đây	ngồi,	trong	túi	không	còn	một	cắc.	Chờ	mãi	mới	thấy	Hiền	“đỉa”

xuất	hiện.	Hắn	càu	nhàu:
 
-	Chưa	kiếm	được	đồng	nào!
 
Rồi	Hiền	“đỉa”	ra	hiệu	cho	Tân	“ma	cô”	lên	xe.
 
-	Đi	đâu?	-	Tân	“ma	cô”	ngạc	nhiên.
 
-	Cứ	đi	rồi	biết!
 
Leo	lên	ngồi	sau	xe	của	Hiền	“đỉa”,	Tân	“ma	cô”	hồi	hộp:
 
-	Đi	đâu	mà	bí	mật	thế?
 
Hiền	“đỉa”	bỗng	cho	xe	chạy	chậm	lại	rồi	dừng	hẳn.	Hắn	nhường	lại	tay	lái	cho	Tân	“ma	cô”:
 
-	Tao	nghe	nói	mày	chạy	xe	cũng	khá!	Chạy	thử	một	đoạn	tao	coi!
 
Không	ngần	ngại,	Tân	“ma	cô”	liền	đổi	chỗ	ngồi	rồi	hào	hứng	kéo	ga.	Chiếc	xe	giận	dữ	gầm

lên	rồi	lao	vọt	đi	với	một	tốc	độ	thật	kinh	khủng.	Hiền	“đỉa”	gật	đầu:
 
-	Được	đó!
 
Hiền	“đỉa”	ra	hiệu	cho	Tân	“ma	cô”	áp	sát	một	chiếc	xe	gắn	máy	có	hai	cô	gái	trẻ	đang	bon

bon	chạy	trên	mặt	đường.	Cô	gái	ngồi	phía	sau	đang	mải	cười	cười,	nói	nói	với	một	ai	đó	qua
chiếc	điện	thoại	di	động	đời	mới.

 
-	Áp	sát	vô!
 
Hiền	“đỉa”	nói	như	ra	lệnh	rồi	nhanh	như	chớp,	hắn	vươn	tay	giật	phăng	chiếc	điện	thoại	di

động	của	cô	gái	ngồi	sau:
 
-	Cướp!	Cướp!…
 
Hai	cô	gái	vội	hét	toáng	lên.	Trống	ngực	đập	thình	thình,	Tân	“ma	cô”	hốt	hoảng	cho	xe	lao

vọt	đi,	bỏ	lại	hai	cô	gái	phía	sau	cùng	bao	người	đi	đường	đang	ngơ	ngác	nhìn	theo…
 

*



 
-	Con	“hoàn	thành	nhiệm	vụ”	rồi	mẹ	ơi!
 
Hoa	reo	lên	khi	nhận	được	giấy	báo	điểm.	Nàng	nhảy	cẫng	như	một	đứa	trẻ	vừa	được	mẹ

may	cho	áo	mới.	Thế	là	mình	đã	trúng	tuyển	vào	đại	học.	Niềm	vui	sướng	và	hạnh	phúc	trào
dâng	trong	Hoa.	Mẹ	Hoa	cũng	vui	mừng	không	kém.	Cầm	tờ	giấy	báo	điểm	coi	cho	kỹ	một	lần
nữa,	mẹ	mới	thốt	lên:

 
-	Con	gái	của	mẹ	thật	giỏi!
 
Hoa	lại	ôm	chầm	lấy	mẹ,	nũng	nịu:
 
-	Mẹ	sẽ	thưởng	cho	con	cái	gì	nào?
 
-	Trước	mắt	là	một	bữa	ăn	thật	ngon,	có	món	canh	hoa	lý	thật	ngọt!
 
-	Rồi	những	gì	nữa	hả	mẹ?
 
-	Một	chiếc	xe	máy	mới	tinh,	được	chưa?
 
Hoa	như	muốn	nhảy	cẫng	lên	một	lần	nữa.	Mẹ	lúc	nào	cũng	tuyệt!	Mẹ	đã	hứa	là	mẹ	sẽ	làm.

Lát	nữa,	mẹ	lại	nấu	cho	cô	món	canh	bông	thiên	lý	ngọt	ngào.	Tối	về,	rồi	thế	nào	bố	cũng	tặng
cho	cô	con	gái	yêu	một	cái	hôn	lên	trán.	Ôi,	hạnh	phúc	quá	chừng!

 
Lòng	như	mở	hội,	Hoa	chạy	tới	nhấc	điện	thoại	a-lô	liền	một	lúc	cho	đám	bạn	cùng	lớp	để

báo	tin	mừng.	Vài	ngày	sau,	Hiệp	“si”	cũng	báo	cho	Hoa	biết	hắn	cũng	đã	trúng	tuyển.	Rồi	bọn
nhỏ	Lan	cũng	đã	có	tin	mừng…	Chao	ôi	là	vui,	vui	tới	mấy	ngày,	dư	âm	vẫn	không	dứt.	Cả	bọn
thăm	hỏi,	chúc	mừng	nhau,	cười	cười	nói	nói	muốn	khản	cả	giọng…

 
Hiệp	“si”	nói	với	Hoa	và	nhỏ	Lan:
 
-	Thế	là	ba	đứa	mình	đã	đậu.	Trứng	đã	nở	thành	gà!
 
Nhỏ	Lan	cũng	gật	đầu:
 
-	Mình	làm	một	bữa	tiệc	nhỏ	ăn	mừng	chứ?
 
Cả	Hoa	và	Hiệp	“si”	cùng	đồng	tình:
 
-	Nhất	định	rồi!
 
Hiệp	“si”	còn	nổi	hứng:
 
-	Lần	này,	sẽ	làm	tiệc	mặn!
 
-	Và	Hiệp	sẽ	trổ	tài	nấu	bếp?
 
-	Được!	Mình	sẽ	trổ	tài	nấu	bánh	nữa!
 
-	Bánh	gì?
 
Cả	Hoa	và	nhỏ	Lan	đồng	thanh	hỏi,	Hiệp	“si”	vỗ	tay	đánh	bép:
 
-	Bánh	ít	nhân	dừa!



 
-	Hiệp	phải	giữ	lời	hứa	đó	nghe!	-	Nhỏ	Lan	nói	rồi	quay	sang	Hoa	-	Phen	này,	tụi	mình	sẽ

được	thưởng	thức	món	bánh	“ruột”	mà	Hiệp	“si”	tự	tay	làm!
 
Hoa	khẽ	mỉm	cười,	nghĩ	thầm:	“Với	anh	chàng	tài	hoa	này,	việc	gì	hắn	chẳng	làm	được!”.	Cả

bọn	thống	nhất	sẽ	mượn	“mặt	bằng”	nhà	Hoa	để	làm	tiệc	vì	ngó	tới	ngó	lui,	nhà	Hoa	vẫn	rộng
rãi,	thoáng	đãng	hơn	cả.

 
Như	chợt	nhớ	ra	một	điều	vô	cùng	quan	trọng,	nhỏ	Lan	thốt	lên:
 
-	Các	cậu	có	hay	tin	gì	về	Tân	“ma	cô”	chưa?
 
-	Tin	gì?	-	Hoa	ngạc	nhiên.
 
-	Tân	“ma	cô”	giờ	trở	thành	một	tay	“anh	chị”	chính	cống	rồi!
 
-	Vậy	hả?	-	Đến	lượt	Hiệp	“si”	ngạc	nhiên	-	Sao	Lan	biết?
 
-	Mình	nghe	bọn	nhỏ	Huệ	nói!	Từ	ngày	nghỉ	học,	nó	lại	càng	hay	bỏ	nhà	đi	lang	thang	với

mấy	tay	“anh	chị”.	Nghe	nói	bọn	này	còn	“ma	cô”	hơn	thằng	Tân	nhiều!
 
-	Chậc!	Chậc!	-	Hiệp	“si”	không	biết	nói	gì,	hắn	chỉ	còn	biết	lắc	đầu	ngao	ngán.
 
Nhỏ	Lan	tiết	lộ	thêm:
 
-	Hình	như	Tân	“ma	cô”	còn	nhập	băng	với	mấy	tên	chuyên	giựt	đồ	ngoài	đường	nữa	đó!

Bọn	này	xì	ke,	ma	túy…	đủ,	không	thiếu	thứ	gì!
 
-	Chậc!	Chậc!	Chậc!	-	Hiệp	“si”	lại	lắc	đầu.
 
Rồi	nhỏ	Lan	thở	dài:
	
-	Tội	nghiệp	cho	mẹ	nó	lúc	nào	cũng	tất	tưởi	vì	thằng	con	trai,	vậy	mà	nó	chẳng	hề	màng	gì

đến	gia	đình,	đến	cha	mẹ…
 
Hoa	gật	đầu:
 
-	Tội	cho	bả,	nhưng	cũng	tại	ngày	xưa,	bả	chiều	nó	quá	mà!
 
-	Chậc!	Chậc!	-	Cái	gã	“nhà	thơ”	lại	tỏ	vẻ	chán	nản	rồi	hắn	cũng	lên	tiếng	-	Ngày	xưa,	nó	là

“cục	cưng”	của	bả	mà	bả	không	chiều	sao	được!	Con	người	ta,	đôi	khi	sướng	quá	cũng	dễ	hư
thân!

 
Nhỏ	Lan	và	Hoa	cùng	gật	đầu:
 
-	Đúng	là	sướng	quá	hóa	hư,	các	cụ	nói	chẳng	sai	chút	nào!
 

*
 
-	Một,	hai,	ba…	dzô!	…
 
Bọn	Tân	“ma	cô”	lại	ngửa	cổ	uống.	Hùng	“bẳn”	lâu	ngày	mới	được	ba	má	thả	lỏng	cho	một

bữa,	cũng	quậy	hết	ga	để	bù	lại	những	ngày	phải	ru	rú	ở	nhà.
 



Tân	“ma	cô”	vung	hai	tay	lên	trời:
 
-	Nay	là	sinh	nhật	thứ	mười	tám	của	tao,	chúng	mày	cứ	quậy	xả	láng	đi!
Sáng	nay,	Tân	“ma	cô”	vừa	“trúng	mánh”	mấy	chiếc	di	động.	“Bà	mẹ	nó!	Ngày	sinh	nhật	có

khác,	làm	gì	cũng…	hên!”	-	Tân	“ma	cô”	khoái	chí	chửi	đổng.	Hôm	nay,	hắn	gặp	may	“hơi	bị”
nhiều.	Rút	chiếc	“phone”	nhỏ	như	cái	hộp	quẹt	ra	khỏi	túi,	Tân	“ma	cô”	quát	một	hồi,	tập	hợp
được	tất	cả	gần	chục	mạng.	Hắn	hẹn	cả	bọn	tối	nay	tụ	tập	ở	quán	nhậu	này,	quậy	một	trận	cho
quên…	hết	buồn!

 
Bữa	tiệc	sinh	nhật	của	Tân	“ma	cô”	không	hoa,	không	nến,	cũng	chẳng	có	bánh	sinh	nhật,	chỉ

có	bia	và	đồ	nhậu.	Mấy	nhỏ	con	gái	cũng	ngửa	cổ	uống	bia	ừng	ực	chẳng	kém	gì	mấy	gã	mày
râu.

 
Tân	“ma	cô”	liền	kéo	Hiền	“đỉa”	ra	giới	thiệu:
 
-	Đây	là	anh	Hai	của	tao!
 
Cả	bọn	lại	tiếp	tục	nâng	ly	để	chúc	mừng	“anh	Hai”.
 
Hùng	“bẳn”	khâm	phục	lắm.	Nó	bảo	Tân	“ma	cô”:
 
-	Mày	“ngon”	quá,	ngoài	sức	tưởng	tượng	của	tao!
 
-	Mày	khỏi	khen!	-	Tân	“ma	cô”	vỗ	ngực	-	Thằng	này	“ngon”	lâu	rồi!
 
-	Cho	tao	uống	với	riêng	mày	một	ly!
 
-	Rồi!	-	Cụng	ly	-	Dzô	đi!
 
Khuya.	Khi	bữa	tiệc	đã	tàn,	Tân	“ma	cô”	dẫn	cả	bọn	chạy	lòng	vòng	một	hồi	rồi	hướng	ra	xa

lộ.	Hắn	ra	lệnh:
 
-	Dạo	một	vòng	rồi	đi	karaokê!
 
Những	chiếc	xe	gắn	máy	lại	rồ	ga,	lao	vọt	đi	với	một	tốc	độ	lớn	làm	náo	động	cả	đường	phố.
 
Ra	tới	xa	lộ,	Tân	“ma	cô”	nổi	hứng	nói	với	Hiền	“đỉa”:
 
-	Tôi	với	anh	Hai	thử	một	vòng	coi	ai	ngon	hơn	ai!
 
-	Mày	dám	chơi	thì	tao	cũng	dám	chiều!	-	Hiền	“đỉa”tỏ	ra	bậc	đàn	anh.
 
-	Ai	thua,	phải	chịu	một	chầu	Karaoke!
 
-	Chuyện	nhỏ!
 
Hai	cô	nàng	ngồi	sau	xe	của	Tân	“ma	cô”	và	Hiền	“đỉa”	liền	được	chuyển	sang	xe	khác.	Cuộc

chơi	được	bắt	đầu.	Tân	“ma	cô”	và	Hiền	“đỉa”	mỗi	thằng	một	xe,	chúng	rồ	ga,	nhấc	bánh	trước
lên	biểu	diễn	một	đoạn	rồi	mới	thực	sự	lao	vào	cuộc.	Phía	sau,	bọn	Hùng	“bẳn”	cũng	kéo	ga	hết
cỡ	để	bám	theo,	chứng	kiến	hai	“quái	xế”	trổ	tài.	Đêm	đã	khuya,	những	tiếng	động	cơ	xe	phân
khối	 lớn	hòa	vào	nhau,	 tạo	 thành	một	khối	âm	 thanh	nghe	rợn	óc.	Vài	người	đi	đường	hốt
hoảng	tấp	vội	lên	lề,	miệng	chửi	ầm	ĩ:

 
-	Chạy	đi	ăn	cướp	hay	sao	mà	chạy	dữ	vậy?



 
-	Tụi	này	chán	sống	rồi!
 
-	...
 
Tân	“ma	cô”	nằm	rạp	trên	chiếc	xe	của	mình.	Phía	sau	một	chút,	Hiền	“đỉa”	cũng	đang	gò

lưng	bám	theo.	Hôm	nay,	phải	cho	Hiền	“đỉa”	nếm	mùi	thất	bại,	cho	hắn	biết	thằng	Tân	“ma
cô”	này	không	phải	là	một	kẻ	dễ	nhai	-	nghĩ	thế,	Tân	“ma	cô”	kéo	thêm	ga,	lao	vù	đi	trong	ánh
đèn	vàng	rực	của	những	chiếc	bóng	cao	áp	hai	bên	đường.	Bỗng,	phía	trước	thấp	thoáng	một
tên	cẩu	ngốc	nghếch	đang	băng	ngang	qua	đường…

 
-	Ối!	Mẹ	kiếp…	Con	chó…ó…
 
Tân	“ma	cô”	vội	rú	lên	hoảng	hốt	nhưng	có	lẽ	không	kịp	nữa	rồi:
 
-	Oẳ…ng!	Rầ…m!		Xo…ẹ…t…
 
Chiếc	xe	của	Tân	“ma	cô”	đổ	sầm	xuống	mặt	đường.	Theo	quán	tính,	nó	còn	trượt	đi	một

đoạn	dài.	Trên	mặt	đường	nhựa,	những	ánh	lửa	tóe	lên	do	ma	sát	trông	cũng	tựa	như	những
quả	pháo	bông	quay	đang	cháy	vậy.	Chiếc	xe	văng	vào	dải	phân	cách	bằng	bê	tông	rồi	văng
ngược	trở	ra.	Nó	quay	ngược	đầu	trở	lại,	kéo	lê	thêm	một	đoạn	nữa	rồi	mới	dừng	hẳn.	Phía	sau,
Tân	“ma	cô”	cũng	bị	cuốn	theo,	lăn	lông	lốc	như	một	cái	nùi	giẻ	bị	quăng	ra	mặt	đường.	Rồi	cái
“nùi	giẻ”	ấy	cũng	dừng	lại	và	nằm	im	bất	động.

 
-	Thằng	Tân…	hy	sinh	rồi!	-	Tiếng	một	thằng	hét	to.
 
Cả	bọn	dừng	lại	bên	“yêng	hùng	xa	lộ”	lúc	này	đang	bất	tỉnh.	Máu,	máu	rất	nhiều.	Có	một

dòng	máu	đang	tràn	ra	mặt	đường	khiến	bọn	con	gái	nhắm	mắt	kêu	rú	lên	vì	sợ	hãi.
 
Tại	bệnh	viện	Chợ	Rẫy,	vợ	chồng	bà	Ba	sốt	ruột	nhìn	thằng	con	trai	đang	nằm	mê	man,	bất

tỉnh.	Rồi	bà	Ba	bật	khóc.	Ông	Ba	thì	chắp	hai	tay	sau	đít,	đi	đi	lại	lại…
 
Thỉnh	thoảng,	có	một	vài	đứa	bạn	học	cùng	 lớp	với	Tân	“ma	cô”	ngày	trước	hay	tin,	kéo

nhau	tới	thăm.	Có	cả	mấy	“chiến	hữu”	đường	phố	của	hắn	cũng	hay	lui	tới.	Cũng	may,	đêm	qua,
Hiền	“đỉa”	né	được	chiếc	xe	và	Tân	“ma	cô”	đang	lăn	lông	lốc	trên	mặt	đường,	nếu	không	hắn
cũng	đã	toi	mạng	rồi!	Hùng	“bẳn”	cũng	thường	xuyên	lui	tới	bệnh	viện,	túc	trực	bên	cạnh	thằng
bạn	“chí	cốt”.	Hắn	vẫn	còn	cảm	thấy	bàng	hoàng	khi	chứng	kiến	thảm	họa	của	đêm	qua,	một
đêm	sinh	nhật	đầy	kinh	hoàng	của	cả	bọn.	Tân	“ma	cô”	bây	giờ	đang	nằm	kia,	toàn	thân	bất
động	như	một	cái	xác	không	hồn,	không	còn	quậy	cựa	dữ	dội	như	cái	lúc	mới	mang	vào	bệnh
viện.

 
Bỗng	nhiên,	Hùng	“bẳn”	bật	khóc.	Cái	miệng	nó	méo	xệch,	tiếng	khóc	của	nó	cũng	phát	ra

thật	khó	nhọc.	Mọi	người	xung	quanh	chỉ	nghe	được	toàn	những	tiếng	i	i	i…	kéo	dài	liên	tục.
 
 

10.
 
Ngày	liên	hoan	đã	đến.	Hoa	tất	tả	dậy	từ	rất	sớm.	Mẹ	vui	vẻ	giúp	“bọn	trẻ”	đi	chợ	và	cùng

nấu	nướng.	Hình	như	mẹ	cũng	 cảm	 thấy	vui	 lây	 cái	niềm	vui	mà	 “bọn	 trẻ”	đang	ngây	ngất
hưởng	thụ.	Kết	quả	học	tập	bao	nhiêu	năm	của	bọn	chúng	đó!	Biết	bao	nhiêu	bậc	cha	mẹ	nuôi
con	ăn	học	từ	nhỏ	tới	lớn	chỉ	mong	được	nhìn	thấy	ngày	này.	Bà	phấn	khởi	“chỉ	đạo”	mấy	đứa
con	gái	xào	xào,	nấu	nấu.	Còn	bà	đang	loay	hoay	với	món	cà	ri	gà…

 
Hiệp	“si”	đến	hơi	muộn.	Từ	sáng	sớm	tới	giờ,	hắn	cũng	phải	đánh	vật	với	nồi	bánh	ít	ở	nhà.



Hấp	xong	mấy	mẻ,	hắn	liền	bỏ	vào	một	chiếc	giỏ.	Giao	lại	cái	công	việc	còn	dang	dở	với	một
cục	bột	to	tướng	cho	mẹ,	hắn	chạy	vội	sang	nhà	Hoa,	trong	bụng	cứ	sợ	trễ.	Đặt	giỏ	bánh	lên
mặt	bàn	đá	trước	cửa,	Hiệp	“si”	lại	lao	ngay	vào	bếp,	loay	hoay	giành	đôi	đũa	của	người	này
đảo	đảo	mấy	cái,	giành	chiếc	muỗng	của	người	kia,	nếm	nếm	thử	thử	rồi	gật	gật	đầu:

 
-	Tuyệt!	Món	nào	cũng	tuyệt!
 
Hoa	tiết	lộ:
 
-	Hôm	nay,	mẹ	mình	“đạo	diễn”	cả	đó!
 
-	Hì…-	Hiệp	“si”	bật	cười	ngượng	nghịu	rồi	gãi	tai	-	Bác	gái…	nấu	ăn	ngon	quá!
 
Đúng	mười	một	giờ	trưa,	đám	bạn	trong	lớp	đã	có	mặt	gần	như	đầy	đủ.	Hình	như	chỉ	thiếu

bọn	Tân	“”ma	cô”,	Hùng	“bẳn”.	Cái	băng	“siêu	quậy”	ấy	có	lẽ	còn	chưa	hết	bàng	hoàng	sau	vụ
tai	nạn	của	thằng	Tân	“ma	cô”.	Tân	“ma	cô”	hiện	vẫn	chưa	tỉnh,	chẳng	biết	sống	chết	thế	nào.
Những	đứa	khác	thì	có	lẽ	còn	cảm	thấy	ngại	vì	cả	băng	đã	không	vượt	qua	nổi	kỳ	thi	tốt	nghiệp
vừa	rồi!	Đó	chính	là	cái	giá	đầu	tiên	mà	bọn	chúng	phải	trả	cho	những	ngày	chỉ	biết	ham	chơi
và	quậy	phá…
	
Bưng	những	món	ăn	cuối	cùng	đặt	lên	bàn	xong,	Hoa	hối	các	bạn	vào	tiệc.	Bữa	tiệc	không	ồn

ào	nhưng	khá	vui	vẻ.
 
Kiếm	được	một	“xuất”	vào	trường	thể	dục	thể	thao,	nhỏ	Lan	vỗ	tay	đen	đét:
 
-	Thế	là	sở	trường	của	“trẫm”	lại	được	phát	huy	rồi!
 
Cả	bọn	đứng	dậy	cụng	ly…	nước	ngọt	để	chúc	mừng.
 
Hiệp	“si”	thì	“tiết	lộ”:
 
-	Hú	vía,	chút	nữa	thì	phải	ở	nhà	đi…	bán	bánh!
 
Hoa	khẽ	liếc	nhìn	gã	“nhà	thơ”	đáng	yêu.	Lẽ	ra	câu	này	phải	để	Hoa	nói	mới	đúng.	Hắn	ta	đạt

số	điểm	khá	cao,	sức	học	của	hắn	thật	đáng	nể.	Chỉ	có	Hoa,	sém	chút	nữa	sẽ	phải	ở	nhà	làm	bếp
vì	Hoa	đâu	có	tài	làm	bánh	như	Hiệp	“si”?

 
Một	đứa	“lý	sự”:
 
-	Ở	nhà	mở	lò	bánh,	làm	ông	chủ	cũng	tốt	chứ	sao!
 
Rồi	cả	bọn	ồn	ào,	có	đứa	tấm	tắc	khen	mãi:
 
-	Không	ngờ	một	kẻ	suốt	ngày	mơ	mộng	như	Hiệp	“si”,	vậy	mà	làm	bánh	ngon	ra	phết!
 
Một	đứa	có	vẻ	nắm	rõ	được	“quá	khứ”	của	Hiệp	“si”,	thì	thầm:
 
-	Hiệp	“si”	từ	nhỏ	đã	biết	 làm	“kinh	tế”	rồi	đó!	Hồi	tụi	mình	còn	hay	đái	dầm	và	chỉ	biết

nhõng	nhẽo	với	ba	mẹ,	hắn	đã	biết	ra	phố	kiếm	tiền	may	áo	rồi!	Coi	mơ	mộng	vậy	chứ,	hắn	mà
làm	“kinh	tế”	thì	bọn	mình	có	mà	chạy…	xịt	khói	cũng	không	đuổi	kịp!

 
-	Dám	lắm…
 
Hiệp	 “si”	 nghe	 loáng	 thoáng	 tiếng	 được,	 tiếng	mất	 nhưng	 hắn	 cũng	 hiểu	 đám	 bạn	 đang



muốn	nói	gì.	Hắn	lấy	ngón	tay	đẩy	gọng	kính	đang	trễ	xuống	sống	mũi,	nói:
 
-	Cho	dù	mình	có	là	thi	sĩ	thực	sự	đi		chăng	nữa	thì	cũng	đâu	có	ai	dám	khẳng	định	rằng,	thời

buổi	này,	nhà	thơ	không	biết	làm	kinh	tế?
 
Những	tiếng	vỗ	tay	tán	thưởng	lại	rộ	lên.	Xong,	cả	bọn	bắt	nhịp	hát	vang	một	bài	hát	vừa	rất

quen	lại	vừa	như	rất	lạ.	Quen,	vì	những	ca	từ	trong	ca	khúc	đó	chính	là	những	vần	thơ	của	Hiệp
“si”.	Lạ	vì	không	biết	tay	nào	trong	lớp	đã	cả	gan	phổ	thành	nhạc	mà	không	cho	hắn	biết?	Hiệp
“si”	cảm	thấy	hạnh	phúc	vô	cùng	trong	cái	giây	phút	được	nghe	những	giai	điệu	vụng	về	của
bài	hát	ấy.	Hắn	khẽ	liếc	nhìn	sang	phía	nàng,	nàng	liền	“đá	lông	nheo”	một	cách	rất	tình	tứ.	Và
hắn	chợt	nhận	ra	giai	điệu	của	bài	hát	có	gì	đó	gần	với	giọng	điệu	của	nàng	đến	thế?	Có	 lẽ,
chính	nàng	đã	phổ	nhạc	chứ	không	ai	khác?	Hắn	lại	nhìn	nàng	rồi	mỉm	cười,	một	nụ	cười	thật…
chết	người	mà	lúc	nào,	nàng	cũng	ước	ao	được	nhìn	thấy.

 
Nhìn	bọn	trẻ	nói	cười	ồn	ào	vui	vẻ,	mẹ	nàng	khẽ	mỉm	cười	mãn	nguyện.	Bà	 lui	vào	phía

trong	cho	bọn	trẻ	thật	tự	nhiên,	thoải	mái.
 
Chiều,	khi	tiệc	đã	gần	tàn,	chuông	điện	thoại	nơi	phòng	khách	chợt	reo	vang.	Hoa	chạy	lại

nhấc	máy:
 
-	Alô!	Hoa	đây…	Sao	hả?	Chế…ế…t…	thiệt…	sao…
 
Chiếc	ống	nghe	bỗng	rớt	khỏi	bàn	tay	của	Hoa.
 
-	Kìa,	Hoa	sao	thế?	-	Hiệp	“si”	la	hoảng.
 
Lặng	lẽ	tới	gần	các	bạn,	chân	tay	run	lẩy	bẩy,	giọng	Hoa	gần	như	nghẹn	lại:
 
-	Hùng	“bẳn”	báo	tin,	Tân	“ma	cô”…	chết	rồi!
 
Tất	cả	gần	như	chết	lặng	đi	trước	cái	tin	sét	đánh	ấy.	Không	khí	ồn	ào,	sôi	nổi	của	cuộc	vui

bỗng	trầm	xuống.
 
Hiệp	“si”	chặc	lưỡi:
 
-	Chậc!	Chậc!	Hôm	qua	tụi	mình	vào	thăm,	nghe	các	bác	sĩ	nói	khoảng	vài	ngày	nữa,	nó	sẽ

tỉnh,	ai	dè…
 
-	Tỉnh	thế	nào	được?	Gần	một	tuần	nay	rồi!	-	Một	đứa	xót	xa	-	Tội	nghiệp	nó,	vừa	mới	tròn

mười	tám	tuổi	được	mấy	ngày…
 
-	Hức,	hức…	-	Hình	như	có	đứa	nào	đó	đang	nấc	lên,	rồi	những	tiếng	sụt	sịt	tiếp	theo.
 
Hiệp	“si”	cố	kìm	những	giọt	nước	mắt	cũng	đang	chực	ứa	ra.	Hắn	nghẹn	ngào:
 
-	Thôi,	chúng	mình	dẹp	những	thứ	này	đi	rồi	sang	với	thằng	Tân	một	chút!
 
Cả	bọn	liền	xúm	lại,	giúp	Hoa	thu	dọn	“bãi	chiến	trường”.	Ngoài	vườn,	những	chùm	thiên	lý

vẫn	thơm	như	không	bao	giờ	dứt.	Chỉ	có	khung	trời	là	hình	như	đang	bé	lại	và	những	cơn	mưa
lại	kéo	đến.	Ầm,	ầm,	ầm…	Tiếng	sấm	sét	xé	ngang	tai	như	những	tiếng	kêu	gào	thảm	thiết	của
mẹ	thằng	Tân	đang	vang	lên	đâu	đó…

 
*

 



Nghĩa	trang	sáng	nay	tràn	ngập	nắng	vàng	và	những	cơn	gió	miên	man	thổi.	Đám	tang	thằng
Tân	có	đầy	đủ	mặt	mũi	hai	mươi	chín	thành	viên	còn	lại	của	lớp	12A1	cũ.	Đứng	trước	ngôi	mộ,
đứa	nào	cũng	rơm	rớm	nước	mắt.	Cả	bọn	lặng	lẽ	đặt	xuống	những	chùm	thiên	lý	hái	được	ở
nhà	Hoa.	Ôi,	hoa	thiên	lý!	Đến	cả	Tân	cũng	rất	thích	hoa	thiên	lý…

 
Ông	Ba	vẫn	lặng	lẽ	như	một	cái	bóng	vô	hồn.	Bà	Ba	lại	đang	lả	đi	trong	cánh	tay	của	những

người	bạn.
 
Hiệp	“si”	bỗng	bật	khóc	hu	hu	làm	cả	bọn	lớp	12A1	cũng	sụt	sùi…	khóc	theo.	Chắc	hẳn	lúc

này,	ở	dưới	suối	vàng,	thằng	Tân	cũng	đang	ân	hận	lắm!	Hiệp	“si”	nhớ	lại	những	lần	quậy	phá
của	thằng	Tân	ở	lớp,	ngoài	đường,	nhớ	lại	cái	lần	cả	bọn	xúm	nhau	khiêng	hắn	thả	xuống	biển
ngày	nào.	Rồi	cái	lần	Tân	giựt	phắt	chùm	hoa	lý	trên	tay	hắn	ở	ngoài	sân	trường	khi	xưa,	những
chùm	hoa	mà	nàng	đã	tặng	riêng	cho	hắn.	Sao	những	lúc	ấy,	nhìn	thằng	Tân	thật	đáng	ghét.
Còn	bây	giờ,	Tân	ơi…

 
*

 
Một	buổi	chiều,	sau	khi	giúp	mẹ	làm	bếp,	Hoa	lại	níu	lấy	tay	mẹ:
 
-	Mẹ	thấy	anh	chàng	Hiệp	“si”	thế	nào?
 
Mẹ	mỉm	cười:
 
-	Đáng	yêu	và	giỏi	hơn	con	nhiều!
 
Hoa	hồn	nhiên:
	
-	Đương	nhiên	phải	giỏi	hơn	con,	con	mới…
 
Hoa	bỏ	lửng	câu	nói.	Mẹ	lại	khẽ	mỉm	cười.	Hoa	sực	nhớ:
 
-	À,	mà	hắn	cũng	thích	hoa	lý	lắm	mẹ	à!
 
-	Thế	à?
 
Mẹ	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên.	Ánh	mắt	mẹ	bỗng	trở	nên	vui	hơn.	Hình	như	mẹ	có	rất	nhiều	kỷ	niệm

với	những	chùm	hoa	thiên	 lý	 thì	phải!	Hàng	ngày,	Hoa	thường	thấy	mẹ	nâng	niu,	chăm	sóc
từng	gốc	hoa,	từng	cánh	lá	như	thể	đang	chăm	sóc	đứa	con	gái	xinh	đẹp,	đáng	yêu	của	mình
vậy!

 
Hoa	lại	hào	hứng:
 
-	Mẹ	biết	không,	rồi	đây,	nhất	định	hắn	sẽ	trở	thành	một	thi	sĩ	nữa	kia!
 
Mẹ	dịu	dàng:
 
-	Tốt	thôi,	con	gái	à!	Mỗi	thi	sĩ	là	một	đóa	hoa	ngát	hương	của	nhân	loại!	Không	có	họ,	tâm

hồn	người	ta	nghèo	đi	nhiều	lắm…
 
Hoa	cảm	thấy	hình	như	mẹ	cũng	chính	là	một	bông	hoa	tuyệt	đẹp,	ngát	hương.	Niềm	hạnh

phúc	lại	bất	chợt	trào	dâng	trong	trái	tim	bé	bỏng	của	Hoa.	Khẽ	nghiêng	mình	kề	mái	tóc	dài
óng	ả	lên	vai	mẹ,	Hoa	thì	thầm:

 
-	Thế	nào	rồi	hắn	cũng	trở	thành	một	bông	hoa	ngát	hương,	mẹ	à!



 
Mẹ	kéo	cô	vào	lòng	như	ngày	xưa,	khi	cô	còn	bé	bỏng.	Mùi	hương	hoa	lý	cứ	lặng	thầm,	lặng

thầm	tràn	vào	qua	khung	cửa	sổ…
 

*
 
Buổi	tối,	Hoa	bật	đèn,	ngồi	vào	bàn.	Cô	lại	lấy	cuốn	sổ	tay	ra	đọc.	Hình	ảnh	Hiệp	“si”	lại	hiện

lên	giữa	những	dòng	chữ	vừa	cứng	cáp,	lại	vừa	bay	bướm,	điệu	đà.	Hắn	đó,	lúc	nào	cũng	ngự	trị
nơi	 trái	 tim	 cô	 như	 một	 chàng	 hoàng	 tử	 dũng	 cảm	 trong	 những	 câu	 chuyện	 của	 nàng
Sêhêradát[9].	Cô	lại	thấy	hình	như	hắn	đang	mỉm	cười	giữa	những	vần	thơ	đầy	lãng	mạn	mà
hắn	đã	chép	tặng	cho	cô.	Hắn	đó,	một	gương	mặt	hiền	lành,	thỉnh	thoảng	vẫn	còn	pha	một	chút
tự	ti	mặc	cảm.	Sao	lúc	nào,	Hoa	cũng	thấy	hắn	đáng	yêu	thế!

 
Nhớ	Hiệp	“si”	muốn	phát	khóc	lên	được,	Hoa	lại	mang	tấm	ảnh	mà	nhỏ	Lan	đã	chụp	được

bên	gốc	phượng	ở	sân	trường	ra	coi.	Cái	cử	chỉ	nhẹ	nhàng	phủi	cánh	hoa	rơi	của	hắn	vẫn	khiến
cho	Hoa	mỗi	lần	chợt	nhớ	lại	thấy	bần	thần.	Không	hiểu	sao,	lúc	đó,	Hoa	lại	định	nghiêng	mình
né	tránh	kia	chứ!	Rồi	đây,	Hoa	tin	rằng	trên	muôn	nẻo	đường	đời	trước	mặt,	lúc	nào	Hoa	cũng
có	hắn	bên	cạnh.	Hoa	sẽ	không	né	tránh	nữa	mà	sẽ	đón	nhận	hắn	như	lẽ	tất	nhiên	phải	thế!
Nhất	định,	hắn	phải	trở	thành	vị	thần	hộ	mệnh	suốt	đời	Hoa.	Nhất	định	là	như	vậy!

 
…	Đêm	nay,	Hoa	ngủ	cùng	với	mẹ.	Những	khi	bố	đi	công	tác,	hai	mẹ	con	lại	có	cớ	nằm	chung

để	thủ	thỉ	đủ	thứ	chuyện	vui	buồn.	Đời	mẹ	như	một	cuốn	sách	dày,	nhiều	chương,	nhiều	đoạn.
Có	những	chương,	những	đoạn	mà	mẹ	chưa	bao	giờ	kể,	chỉ	từ	khi	Hoa	bắt	đầu	trở	thành	một
người	lớn,	mẹ	mới	khẽ	khàng	lần	giở…	Thì	ra,	ở	tuổi	mười	tám,	đôi	mươi,	mẹ	cũng	từng	có	một
mối	tình	tuyệt	đẹp.	Cái	thuở	cả	nước	còn	phải	ăn	độn	bo	bo	và	mặc	áo	vá	vai	ấy,	mẹ	cũng	là
một	thiếu	nữ	xinh	tươi.	Bên	cạnh	mẹ	khi	đó	cũng	có	một	chàng	hoàng	tử	dũng	cảm	như	những
chàng	hoàng	tử	trong	câu	chuyện	của	nàng	Sêhêradát	ở	xứ	sở	Ba	Tư	nhung	lụa.	Chàng	hoàng	tử
của	mẹ	cũng	yêu	hoa	lý,	tuy	không	biết	làm	thơ	như	Hiệp	“si”	của	Hoa	bây	giờ	nhưng	lại	chơi
đàn	rất	giỏi…	Thế	rồi,	chàng	hoàng	tử	của	mẹ	đã	xung	phong	lên	đường	nhập	ngũ,	sang	chiến
đấu	ở	chiến	trường	Campuchia.	Hôm	chia	tay,	hoàng	tử		chỉ	kịp	dúi	vào	tay	mẹ	một	chùm	hoa
ngào	ngạt	và	nói	nhanh:	“Hoa	thiên	lý	đó!”.	Mẹ	đón	lấy	chùm	hoa,	bâng	khuâng	đứng	nhìn	theo
chàng	cùng	bè	bạn	của	mình	hăm	hở	lên	đường	ra	trận.	Rồi	sau	đó,	mẹ	cũng	lên	đường	đi	thanh
niên	xung	phong,	cống	hiến	cả	tuổi	thanh	xuân	của	mình	cho	Tổ	quốc…	Ôi,	thời	của	mẹ	sao	mà
hào	hùng	đến	thế,	gian	khổ	chẳng	là	gì,	lúc	nào	nụ	cười	cũng	tươi	tắn	trên	môi	và	những	khúc
hát	hào	hùng	cứ	vang	lên	khắp	núi,	khắp	rừng.

 
Hoàn	thành	nhiệm	vụ,	mẹ	trở	về	và	hay	tin,	chàng	hoàng	tử	của	mẹ	vĩnh	viễn	không	trở	lại.

Chàng	ngã	xuống	trong	một	cuộc	hành	quân	tiễu	trừ	tàn	quân	Khơ	me	đỏ	ở	một	vùng	đất	xa
xôi	trên	nước	bạn…

 
Khi	mẹ	ngừng	kể,	Hoa	chợt	nghiêng	tai	lắng	nghe.	Ngoài	sân,	những	cơn	gió	khuya	lại	khe

khẽ	xạc	xào	đưa	mùi	hương	hoa	lý	tràn	vào	nhà	qua	ô	cửa	sổ…	
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--	Hết	--

[1]	Thơ	Nguyễn	Bính
[2]	Hoa
[3]	Cưa,	cẩn,	sơn,	tách…	-	những	công	đoạn	của	nghề	sơn	mài	thủ	công
[4]	Đồ	nghề	dùng	để	cẩn	ốc	lên	sơn	mài



[5]	Long	-	Phụng,	Cầu	–	Đào…	,	tên	gọi	các	bức	tranh	sơn	mài	dựa	theo	những	chủ	đề	truyền
thống
[6]	Cô	ấy
[7]	Trong	ấy,	trong	đó
[8]	Chôm	chỉa:	ăn	trộm
[9]	Nhân	vật	người	kể	chuyện	trong	“Ngàn	lẻ	một	đêm”.
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