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Gioi thiéu

Trong cudc doj, ai cling co6 mot nguoi me. Me sinh ra, nudi nang, day do va hy sinh tat ca vi
ta nhung khong phal ai cting hiéu duoc tam long va tinh yéu vO bo bén ctia me. Ddi luc, ta tré
tho va v6 tam nhung van ngd minh da dd sau sac dé thiu hiéu vé me... “Hat cdt nho nh01 - cau

chuyén trong tdp truyén cung tén - chinh la nhlrng tam su, ray rit ciia mot nguoi con vé sw hoi
hot, n6ng ndi cia minh trwéc bao la tinh me..



Bén bo

Hom 3 ay, b6 dat con dén 10p. Gitra duong, chot nghi ra, con bao: ‘Bo vé di! Con tw dén truong
dwoc ma!”. Con nang nic dudi bé vé. Con vung vdng kh01 tay bd. Budi hoc dau tién trong doi,
con thay nhtr minh da that lén. Xing xinh 40 quan méi, chiéc tai sach nang nang deo ngang
ngwoi, mi 1a rong vanh trén dau, liin cin va ham hé, con bang qua dwong toi 16p. Con khong
thich moi ngwdi nhin thay b6 dwa con di. Con mudn tw minh lam dwgc mét diéu gi dé that khac
vé&i bé ban trang Itta ctia con.

Nhung con da di hoc mudn. San truong vang hoe. Tir moi 16p hoc vong ra 101 thay c6 gido
giang bai, t1eng thwéc gb trén bang, nghe nhip nhang, ky luat va trang nghiém. Con run Ién khi
vap vao bac thém 16p hoc. Hanh lang rong, dai va trong trai. Con da nhdan ra 16p cua minh, noi
can phong c6 hai canh ctra xanh hom tyu truong b6 chi, dang mé& rong ra kia. Ty nhién mét noi
so hai au lo chua tirng c6 bong choan ngop khap tam hén con. Con cam thay minh that bo vo,
lac 16ng dén tdi than. B4t giac, con quay dau tré lai! B6! B6 da ding ¢ phia sau con tir ltic nao,
con dau co hay. Mim cuoi hién hau, dd lwong, ché che va triu mén, b6 bao: B6 & day! Bo chi
dirng & cho nay thoi! Con durng so! Vao 16p di. C6 va cac ban dang cho con day'" Con chay
nhanh vao l¢p. Co va cac ban du'ng ca day vo tay don chao con. Khong dé moi nguoi pha1 mat
thi gio, phan kho1i, sung swong va voi vd, con mo cdp, run run gio trang sach dau tién cé6 h1nh
chi ga trong ngang cao dau kiéu hanh. Chcrt cau ban cung ban gidt ao va thi thao voi con: “Ban
swo'ng qué day! Puoc b dwa dén tan cira 16p hoc. Lai con dwoc bé dirng ngoai canh cho nita
chu”.

Con liéc ra cua s6. Dudi goc bang xa xa, b0 dang dirng do trong Ve phia con. Trong anh nang
trong vat ctia budi sdng mua thu, con nhin that ro, dang hinh bd yéu thuong nhu tac vao
khoang troi xanh tham. Bay tw tin, hanh dién va an tam, cung cac ban con gao toang 1én theo
giong doc cda cb gido: O... 0... 6... 0. Ga trong gay: 0... 6... 0.

*

. Con dau lam. Ty nhién, bén trong ong chan con nhw c6 dan kién bo lai qua. Chung cin con
subt ngay dém. Kho chiu, nhitc nhéi va dau buét. Nguwoi con cang tro nén gdy yéu. ROi xanh
meét. Cho dén khi con khong thé budc di... B6 cong con vao bénh vien. Nhin dnh mat b6 doc ket
qua xét nghiém, con lo mo doan nhan diéu bat thwong, khung khiép dang dén véi minh. Con cit
bam chat lay b6 khi bd bé con vao phong gidi phau. Con thay, minh nhu dang bi giét. Cai chét
véi con'1a ndi so hai, dau dén c6 that. N6 triu ning va bép nghet trai tim con. Con khéc. Con
khoc thut thit. Con khéc da 1én khi nghe duwoc nhitng Am thanh lodng xodng, lanh canh lanh 1&o
tlr trong phong moé vong ra...

. Nhung b8 da lau nwéc mat cho con. B6 ké: “H6i nhé, & nha qué, bs tréo cdy, cao lam.
Khong may bi nga xudng dat. Pau dap danh’ bop vao cuc da v& toang ra, Mau chay dam dia,
mé man bat tinh. Nhung lic 3 4y, b0 biét chac sau nay sé gap du'crc mot em bé nhw con. Thé 13, du
dau don va s hdi vo cung, nhung nhat dinh bo khong thé chét dwoc. Sao lai cé thé chét dé dai
nhu thé co cht? Boi vay, con ciing khong thé nao vi s¢ dau qua ma chét di. B&i néu con bé di
thi b6 sé biét lam bd cua ai? Khi gia roi, bé biét séng cung ai..?”. Thé la con lai binh tinh gat
nwdc mat va nhoén miéng cudi. Con ty treo 1én bang ca. Co y ta dat 1én miii con chiéc 6ng tho.
RoOi tay con nhoi 1én. Ai d6 hoi: Chau tén gi nao? Chau con ai? Mot cong mot la may?...". Con
muon tra 101 that dung, con muodn ké vé bo that nhiéu. Nhung khi 3 ay, c6 mot bong den rat nang
né, that triu ning, triu ning dan dan trum Ién I6ng nguc bé nhé ctia con. Con mé di...

Hai mwoi tdm vién gach hoa vudéng! Khoang ciach 4y véi con nhw 1 v6 tin. Sau nhiéu lan



phau thuat, bac si néi rang, ndi dau thé xac cia con sé& dan qua tho6i nhung co thé con sé khong
bao gi¢r di lai binh thuong dwoc nita. Sudt dovi, con sé phai gan bé véi doi nang gb cao cao nay.

B6 dwa conra ngoai hanh lang. Giang khai tay con doi nang, bo quat: “bi lai day nao!”. B6 chi
¢ trudre con c6 hai vién gach hoa théi. Nhung con lan mai van chua téi noi. Thé ma khi con sap
lai gan roi. Bo hen lui xuéng. Con ciing nhich 1én. Tay bo dang rong ra doén cho con. Con mudn
sa nhanh vao vong tay b6 qua. Con nhw sap nga quy Xuong Con mudn con c6 thé bay di. Da thit
con bi kéo cang ra. Cac khop xuwong kho kiét, té dai. Mo hoi dam dia trén tran con. Mo hoi wot
nhoa mai téc con... Chua lic nao, con lai thiu hi&u n01 thiét thoi cua ké tat nguyen dén thé.
Chwa ldc nao, con ao wéc cod du'crc d6i chan lanh lin va khée manh dén the Va cling lac 4 ay, con
nhan ra mlnh vO cung toi té va bat luc thé nao. Con that vong. Con moi mét. Con ciu ctiru bo.
Nhu‘ng b6 van dimg ¢ rat xa. B6 van chi vay tay thoi. B van bdo: “Con lam dwoc ddy. Thit lai
lan nira. Con sé thay con di dwoc ngay. That diy. Khong khé dau!”.

. C6 mot diéu gi do rat manh mé uia vao trai tim con. Nhw khée 1én, quén hét moi dau dén,
con cit buéc di vé phia bé. Mot 1an hai mwoi tAm vién gach hoa vuong. Hai Ian. Va nhiéu lan
hon nita. M6 héi wét ddm dau chan con. M6 hoi cling wét nhoa déi tay bo. Sau nhiéu ngay, con
da di lai dwoc. Ping bd a, con ¢6 thé lam dworc!

Nhung con that yeu qua. Con c6 nhiéu bénh qua. C6 thé vi thé bd cang thuong con hon,
Nhung cling c6 thé vi thé ma nha minh lai _cang ngheo hon. B6 khong c6 thoi  gian O nha. Bo
phai lam thém nhiéu viéc. N1em dam mé cua bo la héi hoa. Nhung bo khong vé nira. B6 thanh
tho son. Bo tréo 1én nhung gian giao cao ngat gitra nga tw pho cho. Ca ngay dudi nang lra gay
gat, bd phet 1én nhirng tdm pa-no khong 16 cac khoi mau sac s¢. Roi bé dén hiéu anh, quan
com, tiém cat toc, nha tro... BO bai tri, trang hoang va dlem to. Hoa va 1a. Chim thu va cé cay.
Nhu'ng nu cuoi coi mo va cac ¢ gai xda toc yéu kieu. Anh sang ruc r& va sic mau chéi loi... B6
da vé tit ca. Bo tao ra tit ca. That vira y cha nha. That hai long nguoi thué. B6 da lam viéc nhidu
13m. B8 da phai lam tat ca dé c6 that nhiéu tién. Cho con va vi con.

Suot ca ngay bo Vat vava dai dau la the vay ma toi den thay bd quan 4o hic mui dau vé, rira
v0i doi tay dinh mau nhoe nhoet, dn udng qua quit vai ba bat com, b6 lai phai do con hoc bai,
phai ké chuyén dé ru con ngu. Ma con lai thuong rat hu. Con  hay khéc va doi hoi bs that nhiéu.
Daoi luc, khong tim ra cé gi de voi vinh, con lai mon men dén gan bd. Con nho téc sdu cho bo.
Con dam ltrng cho b6 bét méi. Con hat cho b 'nghe. Nhtrng bo chang biét dwoc dau, day chinh
la "ki€u cach"” cia con, con lam thé 1a d€ "dé noi nang", la dé bé dé xiéu long chiéu theo y mudn
cua con. Nhirng cau chuyen ciia bd da c6 nhiéu ngudi ké cho con nhung chuyén cta ho khong
hay bang bé ké. Biét bao nhiéu khao di véi nhiéu tinh tiét ma moi ngay thém bi an, thi vi va
than thiét hon. Con g01 dau Ién canh tay bo. Con 6m lay c6 bé. Con vudt ve chlec cadm cung cung
rau va go ma ram rap nang cia bd. Con ap chat tai vao long nguc vam vo ctia bo. Con lang nghe,
tir noi do tiéng dap thinh thich, thinh thich ctia trai tim. Con cuoi khtc khich, con cudi pha 1én
vi thich thd. Con thit thit va con nitc né béi thwong qua... Bac tho san ban nham cht huou cha.
Ba tién hoa phep bién bac thanh con hwou. Nhung bac tho con phal tré vé nha vi & noi y c6 co
con gai ctia bac dang 6m nang. C6 bé dang cho lang hoa ¢ canh rimg ky diéu ma dang dém bac
phai kiém tim. Nhung khi nguoi cha vé dén cira, _bay cho nha lai khong nhan ra éng chi trong
hinh hai méi. Chang vay dudi ngd ngang va miéng sua ing oang lén khién bac tho sin - chu
hwou khong thé vao nha lan cudi ta tir nhitng nguoi rudt thit duwoc nita. bat 13ng hoa than
trwéc bac thém wét dam swong, gua gam lai | nhitng nguyén woc thanh thién, bac lang I€ tro lai
canh rung, trong Vang ling Am tham... Con dm chdt 1ay b6. Con nghe vong tur xa tham tleng la
rung xao xac roi budi dém. Con nghe thay buwéc chan nhe ém va qua cam. Thay doi mat sau
tham dau dau nguoc nhin 1én. Co cdy va chim mudng. Con ngwoi va tha vat. Nu cwoi va nudc
mat. LA muén van hinh béng hitu hinh va hw vo dan xen, gan b6 trong thé gian ménh mong bi
trang nay.

.. Con dat bd di. Hanh lang rong qua! Nhitng vién gach hoa trong vudng virc qua! Va cin



phong trang syc mui € te mo toang ra. Nguoi ta ddn con ng01 ngoai. Sau khung ctra kinh mo, bo
van cuoi, bo vay tay nhin nhd con mot dleu gl d6. Mot diéu gi bs oi! Con can chat moi ngudrc
nhin hoang hon phan chiéu trén khung ctra kinh truedc mat. Hoang hon do 6 6i. Mot mau do bam
dau nhtrc nhéi. B6 o1, con 16n nhiéu roi. Con da hoc, lam viéc va yéu thuong. Con da hiéu, dé co
duwoc mot chd ding cho minh trén manh dat von di chat hep va khé cin nay qua la qua kho
khan. Va cling that kho lam sao dé tim duoc mot tri dm trong | thé gioi dong duc nay. Nhleu khi,
sy dau kho, niém tuyét vong, nhiing that bai va do v cay dang siét chat lay trai tim 6m yeu
ctia con. Phiit gidy bi tham sau cung, hon mot Ian, con ao wéc duoc chét. Nhwng ciing chinh &
gidy phut bubn tham cubi cung ay, khong hiéu sao con lai thay minh nho lai, that bé nhw ngay
nao. Con khong ngoai dau tro¢ lai nita bdi sau con, khong co ai ding do ché che. Con cling
khong nhin vé phia truérc, boi noi ay cling chang con ai nhw bé dang tay don cho. Nhung con
hiéu, con da c6 16i that nhizu. Sw that vong ctia con, niém dau kho ctia con, s mudn phlen cua
con, trudre cudc doi bd dau co6 y nghia gi. Con chi la mot hat bui nho nhoij, bat luc, vo dinh bay
trong doi. Co ai bdo con sdng la dé dau. Nhung bo da noi véi con, dirng dé dai buong xuoi. It ra,
trong rat nhiéu bat hanh, con van con c6 cho riéng minh mot bén bo dé quay vé va cit budc ra
di. Con nhin qua day hoang hon. Sau mai trong can phong trang 1a mau do ngdt ngat nhirc nhai
ngung dong trén bang ca. B0 o1, chang ai co thé néi doi con dwoc mai. B6 bi bénh da lau. Bénh
cua bo hiém ngheo lam. C0 1€ cling chang con bao lau nira. Nhung b6 o1, con da quen séng voi
bd roi. Pa quen véi bong hinh va suy nghi vé b, Con chi 1én 18n théi. Chi ra vé can dam, chi gia
vO tw tin théi. B&i con mai van chi la dira bé con ¢6 don, rat c6 don. Con chi c6 bo ma thoi. BS
o1, b6 ding chét bs nhé!

Nhirng dém chau chau

T6i da twdng minh sé khong bao gio con gdp lai ngwoi than dugc nira. Con chau chau chida
xanh ngoc c6 cai dau go ghe wong buwong, doi canh ctirng, xanh biéc y hét hai nira chiéc 14 tre
gan guoc xep vao nhau, cung 1ép ao trong mau hong moéng tang ong anh ruc r&, dep tuyét voi,
da dan du toi vao sau tit giira bai ngd roi mat hut. Mot minh giita t béla nhwng than ngo cao
ngut dau ngudi, toi khong biét 16i ra. Nhin dau, ngo dau cling thay giong nhau. Nhiing than ngo
chan chin, d6t khic thang dirng, map map cang tran nhwa song. Nhitng than ngd chanh choe, la
xanh muot, so le hai, ba trai bap xanh non, nhinh nhinh, tron tron, c& bang qua chudi tay, dau
hong hong 16a x6a nhu’ng bim rau non to béng bay. Ngang mat lén, chi thay nhitng ngon co ngod
phu day phan vang, lac I, vung vay. Dam ba chii ong ndu lwon vong so tam, rap ron dau bay.
Mat dat noi toi dang ding, c6 ngot, hoa cuc dai, cay ctt lgn, khoai tau va day du’a bau bi lac dac
hoa vang, trai qua coi coc xanh xao lang 1& nam gitra ké 14 nh(rt nhat vi thiu anh nang... Glong
nhau theé. bi het huwong nay, chuyén hwong khac, xoay ngang, tlen doc, vé trai, qua phai, téi méi
hét cd chdn ma van khong tim dwoc dwong ra. Toi lac 16i mat roi..

Bai ngb qué t6i rong Idm. Nguwoi qué toi khong trong ngd theo luéng, theo hang. bung gan
nhitng goc ngo6 cach nhau déu dan, lo pho twdng la dé dai nhung thyc ra, ngé qué toi moc
phong tung, tv do, ngang tang cung budc chan mau thua va vEt bap bai, bap gay nhip nhang
cua nguoi gieo giong. bat qué toi phi nhiéu. Hau nhw hat giéng nao roi xudng déu bén ré day
cao cai mam tf hin mé&i hé mat khoi vo hat, dan dan xanh um lén. Nhitng cdy ngb nho, bé con,
mién man, bat ngat chay tir bo: séng tran vao thung liing roi trweon 1én swon doi. Khi nhung cay
ngo 1a xd ngang mat ca chan, bat ddu dot lam cé dau tién. Khéo léo dwa nhanh cai bai sat cao xé
co dai, ching t6i vira vun dat vira tia bot nhing cay ngo coi coc moc day, tranh nhau vuwon 1én
tlr cing mot nim dat. Gié 16ng 1ong thoi, mai lung, ding nghi, chong tay bén hong, thao non, bo
khan che mat, phe phay quat ma ngam nhin. Mot mau xanh non twoi rap ron mat rwoi trai ra
bat ngat. Qué toi, khong ai rao ray, khoanh dat, dip ke, be bo, dong coc, trong cay... phan chia



ranh g101 bai ngd riéng. Cir thay dit con trong la téi bat ¢o, chat lau lach, don ciy, dot tro, tha
hat xudng. Co 1& tay qua sang nha nguoi khac ciing chang sao. Mua thu hoach, nhiéu khi c6
khoanh ngd bip may cing, gia a, héo guc, doi mai chdng ai nhan ma bé ve..

Nhung khi ngo 1én cao qua dau nguoi, Itra cao cd thtr ba trwdc lic bong ngdé dom phan vai
ngay chuan bi lam hat thi Ia chuyén khac. Luc ay tat cd déu chim xuéng dwoi nhitng cay ngd
cao, xanh twoi mwdt mat. TAm mat bi che khuat, khong nhin di noi xa dwoc, khong sao biét
du'(_yc minh dang & noi ndo giita bai xanh ménh mong...

Néu tdi 1én hon, tire 1a khi tdi da dwoc cha va anh truyén day cho d6i chut kinh nghiém cudc
song, tdi c6 thé trong huong gio thoi qua tau ngo; nhin tia nang mat troi chiéu roi tren ké 13;
ap tai trén dat nghe ngoéng tiéng dong cudn cudn am i cda dong song chay tit tap xa kia vong
lai; hay don gian, ghi nh¢ tang da, u moi, goc cdy muc nat pht day tai nim... tdi sé tim dwoc 10i
di clia minh.

Nhung khi dy, toi con bé qua, cha va anh chua kip nght toi can biét t¢i nhitng diéu nay. Boi
the loay hoay, cuong quit, mét nhoai, roi ra, hét - hoang va so hai, toi van khong thoat kho1 rumng
ngd. Toi ha hét, khoc loc, dam da lung tung, giam nga nhung than ngd cum kep quanh minh.
Bat luc qud, toi ngoi bét xuong dat, mo hoi rong rong trén ma va bén bét trén toc. Toi cao tay
bé vun nhing than ng6, miéng nha1 cin, xé, cam bap non cdm cdp cho dén hét ca vi ngon ngot,
ngay ngady chuyen sang vai vun, nat nhw nheu nhao trong miéng, Co toi 1o 1oy, khat khao. Moi va
ludi nit né, tay chan, mat mii déu xudc sat vét la ngod cao. Nudc mét tbi 14 chi roi xubng co;
x0t xa, bong ray, dau dén trén nhitng vét thwong rém mau noi da thit.

_Cling may, con cho6 nho khén ngoan da khong bo roi téi. Vao luc téi 1a di, cong queo nam
trén dat, bang sw nhay cam, trung thanh, tan tuy ban nang giéng noi, n6 da dan bd va anh kip
tim dén cong t6i tré vé nha.

Ké tir 4y, dau la di cung nhiéu nguoi trén 16i mon xuyén qua bai ngo, toi van khong sao quén
dugc cam giac ngai ngai. Chinh xac ra la sw nguwong nghiu, ho then cua ké da tirng bi that bai va
biét chic sé tiép tuc that bai trwéc d6i twong minh von rat xem thuong. Nhirng cdy ngod hién
lanh, dju dang, trAm mac iy da bada vay, giam giir va khuit phuc duoc toi. Su yén binh nhung
sau tham roi rac ma menh mong, gian di va than th1et xa x6i nhung gin bd cda chiung minh
nhw chtra dung diéu gi do rat 1on lao ma toi chi cdm giac thay chir khong bao gio hiéu dworc.
T6i khong con du can dam chui vao bdi ngd mot minh. Pén mua thu hoach, cong gui trén hrng
triu nang, tay thoan thoat bé bap, hét L cdy nao, toi dung chan dap gy hodc lia dao phat cut goc
ngay dén d6 dé cudbi budi bo than ngod cho bo ngua dn, dé than ngd mau khd do6t thanh tro bui
rai Ién bén bai. Va cling la dé danh dau 16i vé.

Nhung toi van rt thich dugc theo bé va anh ra choi canh ngd. Khong phai canh ké trom.
Thi rimg hoic loai chim chécla lung gi do thi thodng van len vé pha dam. Chéc chdc, tir cac
choi canh lai hirc 1én tiéng tu v3, tiéng md, tleng chap cheng, pheng la va ca tiéng ruc tay lam
hiéu. Canh bao doa dam, xua du01 10 dong vat can quay nhung nhiéu khi cling la dé tréu choc,
dua choi. Nam trong choi Vang, ca dém de chan ngan, bubn qua, phai danh tiéng nhw thé ra ré
nhau dén tu tip & choi ai d6 uéng rwgu, nhAm nhap bip ngd non nwong va khé kha chuyén
mua mang, thoi tiét, san ban... cho dén Tc binh minh. Di nhién, day la viéc ctia b6 tdi va nhiing
nguoi dan onglon tudi khac, con véi hai anh em toi thi duoc ngoi chau ria hodc ric gitta 6 rom
Am ap trong goc choi ling nghe ciing 1a diéu sung swéng 1am roi.

B6 di vang nhung anh em t6i van ri ré nhau lira gat con ché vang & lai gitt nha con minh thi
mo ra choi ngo tu chiéu chap choang. Chiing t6i luén kiém cé& dé mau chong dwoc dat ban chan
1én nhitng nac cau thang lam bang canh tre gan gudc xu xi tréo vao cai choi lop 14 mia cao ngtt,



phap phao va ngat ngudng ay O trén choi, trong dém, thay bai ng6 cang rong mai ra, 14p 16a
dwoi trang sao. Gid dém lao xao, don dusi nhirng gon song 1a ngo nghéu ngao, uodn éo. Xanh
xanh, trang trang, den den... cic sac mau lung linh, run ray, rap rom dan quyén vao nhau. Hang
van am thanh voi va déi vé roi lai cuong quit dO’l di. Nhirg con con trung ri ra. Nhitng con
chim khong cé td, ngu tro dudi goc ngd hay bui co, thon thirc tAm sw ké vo gia cw. Vach nii xa
lac thang thdt, tiéng sdng, ti€ng rirng hoa vao t1eng gi6 thoi tao thanh giai diéu ky bi. Bau troi
tham tham trén dau dang chung thap gan Xuong Vang trang khuyét cong xanh xao, hu 4o, tw I
treo trén nhitng dam may swong trang duc un un troi ngang. Nhitng ngoi sao tit tap x0e mo
tam canh, muoi canh, rat nhiéu canh vang ruc, chay burng tia Itra khong bao giv tat... Nhitng
ngon co ngd run ray, ling tham, long lanh. Nhu'ng than ngo, 1a ngd wot dam swong dém, mong
manh 6ng anh nhuw nhung bac. Pém tham tram, ruc ro, huyen ao, hoang vu, ménh mong, ky vi
va bi an. Co6 cai gi dé vira so hai nhung mé dam thich thd va vui suong, bay bong, xao xuyen
tam hon. Hai anh em t6i viii kin minh duéi nhung cong rom vang con thom huwong lia moi, hét
mé& to mit chim chim nhin nhw mudén thu gon ca bau trdi dém lam thé gigi riéng minh; roi lai
nham nghién mat, tai cang ra lang nghe nhirng tleng dong ngay phia bén ngoai, trén ring ngo
kia... Nhitng luc a ay, ching toi thdy minh nhuw la thi gi d6 that to 16m, chac chan khong thé thiéu
duorc gitra c6i ménh moéng, phiéu bong, huyen hoac ky dleu ay Va 1a1 thdy minh cling chang la
cai gi ca, da tan bién di, da hoa vao swong may, cat bui, c6 ciy cuia vii tru bao la kia roi..

- Con nghé! Con nghé rirng! N6 lai vao bai ngdé ddy! Hai anh em minh tréo xudng bat vé nudi
nhé!

Anh t6i v0i va giat gidt tay toi, noi thi thao. b6i tai phat co chiéc vanh vénh choai chéch duéi
dudi mat da1 thong minh cua anh toi khe khé vay vay. Long khip khéi, ching t6i nhe nhang
trwon ra cira choi, kéo tam li€p, nghe ‘ngong. bung la co nhiing tiéng lao x30. Tiéng lao Xao,
phap phao cua nhwng ciy la bi than thé con vat nao d6 lach qua khién ching va cham vao nhau
ma phat ra t1eng dong. Rat khe rat ém.. Chung toi nghi dén con trau con trong bay trau rung
da tirng tim vao bai, an vat ca khoanh ngd luc cdy cao ngang thit lung. Bi moi nguoi gé mo,
danh pheng la, ho het doa duoi, nhitng dong vat hoang da ay hoang hét tung vé long té 1én,
cdm c6 thuc mang lao ve phia dam lay. Duy nhat cé con nghé qua ham choi chui sau vao bai,
Iiin ciin, nhiing nhang, liu riu chay sau bay dan. Mot con trau cai, chac chan la trau me roi, quay
vong lai, thic vao hong nghé con, né méi tinh ngd cuéng cuéng bon mong phi 1én phia truérc.
Me trau chia doi sung cong, vénh nhon hoan hoat chir khong vit qudp nhu trau nha, luom
nguyt chung toi bang doi mat do ngau dit din nhu mudén bao: "To gan dong thir vao con ta xem
nao. Huc cho mot cai, 1oi rudt ra, cam trach!”. Trau rieng nhanh nhen tinh khon hon tréu nha.
Nguoi no nho, gay, long day, den ban thiu... Nhu'ng anh em t6i ching so. Ching t6i c6 ac y voi
bay trau ring dau, nguoi 1om chi doa dudi vi bon nay lam bay, pha hai ngb non, con anh em toi
chi mu6n dwoc nubi, dwoc bau ban véi nghé rirng thoi ma. Queé toi, khong co th01 quen an thit
trau hoac nhitng con vat da cling lao dong cwc nhoc véi minh. Khi chung gia, ai con ngheo ting,
mudn g& gac doi chut tién nong sam sanh con m&i thay thé thi dat téi cho xa, vira ban vura cho;
giao thung, cam tién xong la cam dau di ngay, long khac khoai day ditt mai. Ai kha gia hon thi
dan con gia cii ra dong co, ra dam lay xa noi ngwoi ¢, phong thich cho tro lai ring tham, non
nuwdéc tw do, con ai sau tinh nang nghia thi van git lai nha, chan dat bao cd, khi chung chét thi
dem chon. Gitra bai _ngo, thi thoang van ndi lén nhwng khic xwong bo, nhu'ng ham rang ngua
hoac dau lau triau con nguyén cap swng mun giac. Noi day, anh toi bao la ma trau, ma bo, ma
ngua.. Nha chung toi chi c6 ngwa, lang giéng c6 bo nén thuong doi cong nhau kéo xe, ché g0,
ep mat hay cay bwa. Nhung bo va ngua khong khoe bang trau. Chung ciing khong thé cong anh
em to6i trén lung boi qua song rong dao dat nudc nhu toi da tung thiy bon tré ving bén canh
vao mua he van lam nhuw the Chung t6i rat mong bd mua trau nhung thay bao trau rat dit, pha1
danh dum tién ban ng6 va hoa mau trong nhiéu nam méi da. Nhw thé thi phai cho lau qua nén
ching t6i cr woc ao con trau con hoang dai dy vé lai bai ng6. Nhin thay nhiing bai phan trau va
vét mong bun dat trén bo song hodc ctra rirng con tuoi nguyén, anh em toi nhay mat vdi nhau,
nhat dinh sé& bat bang dwoc con nghé cho bs d& vat va lo toan.



_Nhung noi phat ra t1eng lao xao dy khong phai la bay trau rirng cé con nghé chiing toi mo
wdc. Cach choi canh mot quang kha xa la hai dom sang dai dai, 1ap 16, le 16i, lung linh. Gitta mu
swong ban dém dang roi day xuong nhu tAm man trang mudt, &nh sadng 4y hat lén thanh hai
vach sang nho nhoi, xanh rom ky ao nhu hai ngoi sao sa vao bdi ng6 ménh mong. Ctr dwgc mot
Iic kha lauy, hai dom sang ay lai di chuyen vi tri, van lic an, ldc hién 1ap 16 trong dém den... Ma?
Thi thoang, toi van ‘nghe don th01 nhiéu chuyen ma quai rat ly ky Nhung noi that, véi nhitng
nguoi canh choi ngod va nhat la voi  nhitng dra beé quen song gitra cdy co bui bo hoang vu chirng
kién rat nhiéu bién do than diéu clia tw nhién nhw anh em t6i thi hau nhw khong c6 ndi 4m anh
khiing khiép vé thé gi¢i ma quy. Trom ngo? Né&u c6 thi nhiéu lam cling chi dwoc day ‘tay nai,
dang bao nhiéu, khong biét chung ké trom con lac, loay hoay mii nhu t6i khong thay 161 vé. Ma
co ai ngoc nghech dang lam viéc khuat tat lai bao h1eu lang nu¢c nhw thé... TO mo, la 1am nhiéu
hon, ngan ngtr doi chut roi anh toi quang sung cao su vao c0, nhay khéi choi xuong dat. Té6i
cling quo voi cay con bam dudi theo anh t6i. Nhw hai con thin in khon ngoan luon lach qua
nhing tau ngé nang triu swong dém, véi budc di ém ru cia meo rung, chan ludt nhe téi mirc
lam nao dong it nhat dén nhitng con ngde xanh von 13m mom i 6e ca cAm troi oi dat hai; lom
khom, 1di cti va tuyét doi im lang, anh em t6i tién vé phia c6 4nh sang...

*

D6 la hai ngon dén bdo dat trén dat, cach nhau chirng ndm, sau mét. Moi cay dén duoc de
gitta mot chiéc Iong dan mat cdo thon dai kha to cao. Xung quanh moi chiéc I6ng lai dwoc quan
bang manh ni 16ng dung duc. Anh sang cta nhitng ngon den duwoc thu gon trong chiéc long,
phan chiéu qua tam ni long tré nén diu diu, mo ao nhung . dt dé thu hut bon thiéu than, buom
buém va nhiéu loai con trung khac song trong bai ngé mo téi. Nhiéu nhat van 1a ho hang nha
cao cao, chau chau Chwa bao gio tdi duoc thiy dong du bo tdc cap cao, chau chiu hoi heé tu tap
véi nhau vao cung mdt lic nhw thé. Nhitng con cao cao ma nau song, ban ban, mat kém nhém,
ngo ngudy rau, lu khu chap tay trudc nguc ve vo cung ngoan dao. Nhirng con cao cao kim nhot
nhat, bé béng, 6m yéu, run ray, gay go. Nhitng con muom ngd dong danh, moéi do, dau doi ma
nhon hoit, dang di dung dinh. Nhitng con muong muong xudng ca gay dan tanh tach, cwoi
khanh khéch gitta dém khuya. Nhitng con muom khoai vang vang mau la do, 1& thé ludi grom
sau dudi gwong oai, gap dongla 1i bién trwérc nhat. R01 nhirng con chau chau trd 4n trong canh
muc nhiém lan tinh phat sang lap loe. Hinh nhw ¢6 ca bay dan con chiu chua da lam toi phai
khéc giita bai ngd kia nita. Con nho, con to, con 16m, con be ct 1t lwot, dan dan, bo ra, bay ve,
dau 16p bop, bam 16m coém trén tAm ni long va co rau giao lwu véi nhau & d6. Nhitng con con
trung mat 16i long lanh, hai ngoam rang den, bén chan, hai cang, bung dai c6 dét, canh dé, canh
xanh, rdu vang chanh nhu 501 cudc, ngo ngudy ngo nghlch trén cai dau troc trui thui lui. Chung
an 14 ngd non, uéng nhitng giot nera ua ra tir vét thuwong trén co cay ngung két cung swong
tinh khiét. Nguoi ching to béo, bung cdng, m& mang, mon mon, mim mim no da. Moi khi nhin
thay d4u vét nham nhd, 16 chd do chiu cao cin trén 14 ngd, bd va anh toi hay nhom ngé quanh
do va lung bat bang du'(yc 1d tha pham, vat cang, bé canh, xau c6, dem cho chim, ga, vit an. Toi
nghe ké, trwdc kia, chau cao rat nhleu c6 mua, ching pha gan nhu tan hoang ca bii ngo. Vai
nam nay, mua thudn, gio hoa, it sau bo, bon chiu cao ngdng nghénh kia moi tam cam chiu
thanh thir trau ngua kéo xe db choi clia chung t6i. Nhung t6i van s¢ nhitng con chau chiu to,
c6 1& bang ngén tay cai nguoi lon, rang den, c6 deo giap phong than xu xl, doi cang to béo, cing
khée, day nganh sac. N6 rat tinh khon, thuwong ddu lan voi mau la ngo roi bat chot can rat dau,
dap tanh tach dén xudc da, chdy mau ngudi ta. Trudce khi tAu thoat bao gidr no cling oe ra mot
ty nwoc xanh xanh den den tanh tanh 1€n tay nan nhan nhw dé lai but tich nhac nhé tén tudi
cua minh. Bay gi®, bon ching cling dang c6 mat trén tdm nhuwa kia, hién lanh, do dan, ngay
thon...

Hai anh em t6i van ling im quan sat vi phia trudc, cling trong xo6 t6i hun hut xa xa, c6 hai
béng den dang ngbi quay lung ve phia ching t6i, cung yén lang hwéng mat ve phia nhu'ng ngon
den va cho doi. Trong anh sang yéu ot, didu dau tién toi nhin ro 1a béng dang mot nguwodi dan
ba béi chiéc khdn trum kin mai téc va mot ngudi dan 6ng dau troc, nhitng nguwoi ching toi



chua gap bao gio... Khi nhitng con chiu, cao da bu bam day dac, che kin tam ni 16ng, ho maoi
cham chap tién ra. Ngwoi dan ba mot bén chan nang go con nguoi dan 6ng ro ram. Ho quo
quang, lap cap tom bat, don gop vao tat ca vao mot cai bao. Ro rang, cai tai dung a ay cling lam
bang vai mua vi toi nghe tiéng mé& sot soat va tleng chin chiu, cao nhay ban loan 16p bop
giong hét tleng mua roi vo trén ni long Chan bon cao, chiu deu c6 mau nganh nhé li ti nhu
rang cua, giup ching bau chdt dinh vao bat ct vat gi, nhu'ng vai mua ni 16ng dd lam v6 hiéu vi
khi ctia chung Ching bi téom rit dé dang, nhuw thé hai nguwdi 16m kia chi viéc nhat ra, trut hét
nhitng con vat do dan 3 ay vao tui. Xong dot, lai nhic dén ra chd khéc, tié€p tuc mé "cau" chau
chau méi. Ching téi ctr theo ho, cung di sdu mai vao trong bai ngo6, xem ho ciu hét luot nay
dén luot khéc, cho dén ltic tleng cao chdu nhay trong bao Va1 mua khong con 16p bop nita ma
tré nén lich thlch roi gan nhwim lang. Pa day chdt, da "cau" duoc nhiéu, ‘ndng tui roi ddy. Ho g&
tam ni 16ng buoc quanh long che den, thoi tat mot ngon roi goi ghém tat ca lai, lam lii, dat diu
nhau quay Ve phla tleng nuwoc chay. Luc dy dém da rat khuya va toi thi qua chan ngan voi tro
don diéu 4y, mudén sém vé choi ngu tir lau...

bém thi ba, luc hai nguoi thu don bd do cau chau chiu thi anh toi khong quay vé choi nhw
hai dém trudc nita ma nhat dinh di tiép theo ho. Nhan ra minh sap swa budc 1€n than cay
nghién c6 thu dai may chuc mét do lap ling ngang mdt nudc thay chiéc cau cham vao bai da
can bo bén kia thi t6i ngoi thup xudng bui, niu tay anh toi, lo s¢. Phia bén kia la dat hui. Cau
chuyen vé cdi trai hui xa xwa van con rat ghe gom, day an tuong, am anh va qua doi khing
khiép trong tam tri chung toi. Ping ¢ bai ngo, chap toi, ai d6 lam lét chi vé cai ham khong 10,
thap thodng, tron tron, trang trang, c6 cai hoc den ngom sdu hun hut trén mom doi cdy coi xo
xac xa x0i bén dy. D6 1a 16 thiéu xac hi. Nghe ké, hoi trudr, nhirng nguoi hui bi bit vé vung son
cuéc ching toi dé cach ly. Ho chét roi ciing khong dworc chén xuong dat, phai thiéu thanh tro
bui ngay trong cai 10 ay dé tranh lay lan. Co nguoi hti chua kip tat thé da bi cudn chiéu vit
ngay vao 10 thiéu vi ngwdi ta bao con hii bi thiéu séng sé bét ac hon con hdi da chét. C6 1an, toi
dang san co ke trén bai, thay bay gia suc cong dudi chay dat vao. May nguwoi chan dat mat nhot
nhat, hét hai bang qua, noi ho vira thoang trong c6 khoi bay 1én & cai 1o thiéu 4y, ngui thay mui
khen khét, hinh nhw van con xac hui chua chay hét. Thyc hu thé nao khong | biét nhung chac
chan lai c6 con hui vé song & bén 3 ay N6 dang di 14y cui kla kia. Anh em t6i dat tay nhau chay
Ién nii, ng6 sang. Trén suon do6i cé vai nguoi dang ganh cui, dang vé nang nhoc, rach ruédi va
khé sé. Bo cui nho xfu, chang budc 1ong léo, xdc xéch va di dlrng loang choang. Mic du khong
thu ghét nhung ndi kinh 50, khlep dam sw cui coc tat nguyen da lam nhitng ngudi bén bai ngo
ching toi tir 1au xa lanh roi tuyét giao han véi séng nuwéc, dat doi hoang héa, um tim, ram ri
phia b s6ng trai hui.

.. Cai gat tay cuong quyet cua anh t6i thay cho cau tra loi "dwong ai nay di nhé!". Mot minh
ma Vchrt hai bai ng6é rong thé, néu khéng bi lac thi roi cling nam cho vo c6 quanh trong choi
dén sang. Di nét theo anh thi s¢, nhung ma c6 chuyén gi thi hai anh em van hay hon.. Biét
phan, tdi danh ngdm tim, Iam liii tiép tuc cat budrc.

Trong dém, nhung t6i van nhan ra trén dit dy cay co tuoi tot khac thwong nho nhitng chiéc
14 mém mai, phop phap cham Ién da thit méi khi riic vao bui ciy nao dé dé bét dong truéde khi
tiép tuc dudi theo. Hai nguoi phia trudc di rat cham, néi chuyén cling lao phao, chi nghe rd
nhat tiéng nang go 16¢ coc, 16c coc vang lén su6t doc dLro'ng di. RO rang la c6 16i mon, nhung it
diu chéan lai _qua, qua nhiu ¢é nén khong thé goi 1a con duong duorc. Chang c6 nha ctra hay chi
it, manh vuon cay, khodnh dat trong dira, che... chirng to c6 con nguoi dén day. Luc vong qua
chan qua do6i, téi run cAm cap vinhdnra day chinhla qua do6i c6 cai nha thiéu ma ding trén bai
ngo toi nhin thay Anh t6i cling ngap ngirng doi chut trwéc nhirng bac da khong 16, pha khi budt
gia, xoa xoa vao tdc toi, chang biét 1a dé tran an ban than hay c6 vii dira em dong hanh.

Mot day nha dai, doé nat, hoang phé phia bén trai vuon chudi xo xac. Chiéc 1o thiéu mai tron
xay bing xi ming den xam, vitng chic, bén bi, lang cAm b It trwedc mat. Co cong, cO san, co bo
rao canh tre xung quanh nhwng long leo thwa thét. Hai nguoi kia kéo cai cong Ién va cat tiéng



goi. Nhu da doi san, tir cai hoc den ngom cua 10 thiéu chot 16e 1én anh den. Hai, ba dtta bé, nho
hon ca toi, vira dui mat, vira gai dau sén sot, miéng ngap ngap xudt hién, khe khé reo mung roi
ltin clin chay lla t6i. Dira 1é mé don 14y do nghe linh kinh trén tay hai nguoi 1on, dira voi khiéng
ra cai chau to. C6 tiéng ho lu sy, giong ca cdm nhac nhé nhe nhang. Mot ba gia, lung cong, let
xet xach cai siéu dat, d6 vao chau. Nudc néng, téi nhin rdé nhitng cudn khéi _nghi ngut béc 1én.
Hai nguoi chung toi gdp tu bai ngd chdp choang lai gwong gao tay nang cai tui vai mua, déc
chau chdu, cao cao do nhanh vao chau. Bi nwéc nong, Iti chau cao lach tach nhay nhay gidy giua
rdi im thin thit. Bon tré 1y que khua khoang va hét hét ra nong tre dat trén dat Ca nha ho ngoi
xtim xit lai, bén 4nh dén, vira lam chau chau cao cao vira chuyén tro réom ra, vui vé. Nhitng
tiéng tré tho liu lo sung swéng, Am cing va doan tu...

T6i nhin sang bén canh. Guwong mat thanh ta co ‘vang tran cao rong, dep nhu vi thin thiéu
nién cua anh toi sang bung lén. Yén ling, dam dam, cham chu va day xdc dong. Trang ha
thuyen cong chéch trén tau la dong khong du chiéu roi ‘cho moi sinh linh trong bong t6i, nhat 1a
bui cay chung t6i dang a an nap. Nhung toi van nhin thay ngan van manh trang da vo vun tir lau
dang gan két lai, ngung dong noi doi mat anh téi. C6 1€, ciing nhu t6i, nhung noi ky trc con day
ddn hon ho6i rc mong manh cua toi, tam hon anh 3 ay dang dap don t1eng song. Nhirng t1eng
song vinh vién khong thé ngudi ngoai... Mua tom c3, bo va me toi di tir bén song lén. B0 t6i coi
tran, vai vac lw6i, hong deo gio, than thé 1am tam vét bun. Nhitng soi réu, hat cat bAm trén long
nguc né nang, trén da thit d6 au khoe khodn ctia bé l6ng lanh anh mat troi. Me t6i, dau doi
chiéc khan den vwong van may chiéc 14 tre, khong bao gio chiu xan quan dé 16 bap chan tran
tron trang, nhiing vét nwdc lam wét gdu quan me loet xoet theo vé cd. Me cap ré co phu canh la
chua, khép nép, diu dang, hién hau buéc theo sau. Nghe tiéng b6 me goi, du dang choi & dau xa
anh em toi ciling nghe thiy va klp chay vé don. Chung t6i d& ludi, coi gio, xach ro, hon hé nghé
mat ngo nghiéng qua hom, lau tau nhanh nhau bé chau, vac thau do tat ca oa ra. Nhirng con
tom 6ng anh cong minh nhay tanh tach. Nhitng con cua mat 16i, miéng sui bot, chia doi cang to
xu doa dam. Nhirng con lwon, con chach chui lui. Nhitng con dc to bang trén chen van veo, nin
thinh... Lai cé bita twoi roi d‘ay| Anh em t6i vira chon lwa, vira tom bat, miéng ¢ tinh la oai 04i,
thich thd vi bi rdu tdbm dam, cang cua kep vao tay, lleng li€c nhin, 4m tham khodi tra thay bs
me gidt minh, nhac nho, xot thlrong B6 me ngoi nghi ngoi trén bau ctra, &u yém nhin anh em
t61, mat chan chira yéu thuong va dao dat niém hanh phic cua nguoi bang long cay cuc, nhoc
nhan su6t doi minh dé 14y doi chut vui vé, sung suong cho con cai... Bay gio, phia trudc chung
toi kia, trong khoanh san mong hep c6 vung anh sang nho nho cua ngdi nha tiéu diéu 4y, cling
la khong khi 4y, cling 1a anh mat, giong noi thwong yéu nhw thé. Khac chang véi chung t6i la
ban ngay birng sang thi ho la dém téi mit mung, m& tdm ca twoi séng thay bang mé cao cao,
chau chdu xanh non ma thoi...

Bong dung thdy lai chiéc khan tay dwoc gap can than, dat ngay trén g0Oi cua minbh, toi sung
swong clr mudn nhay tang tang 1én mai. P6 1a ky vat ctia me. Toi hay bi chay mau cam va chi
vang 101 me ddn luén nhé mang khan tay khi doi nguoi théu vao con nhan trang Con nhan
trang 1é ban lac bay, bay mot minh, y hét con nhan trong birc tranh treo tuong nha 6ng gia ban
thudc ngudi Hoa duédi tran toi thay budi dwoc b6 me cho ngbi xe ngua xudng cho ban ngd. Toi
vo tinh thich thd, me cling khong biét, chim nhan don doc nhu thé 13 diém bao niém hoai
thuong biét ly. Mua xuan, me dot ngét trung cdm roi mat. Toi ludn gitt bén minh chiéc khan
m&i khau. Pi dau, 1am gi ciing mang theo nhu 1a bua s6 ménh. Khong tim thdy khan, t6i nghi
minh danh mat, cl* ngan ngo t1ec nh¢ ma khong dam hé 1o voi ai.. Cai dap tay am ap, chac
nich va manh mé 1én déi vai gay gudc cla toi lam tbi nhén ra rang anh tbi da 16n hon toi nghi
nhiéu ldm. Ng01 ké vai nhau trén déng 14 ngo, truwdc mat 1a nhiing sao nia lung lleng tirng tum
bap ngo chac may chép nang hanh hong vang ruc, anh trai ddi vao tay t6i boc la riéng hong Itra
am am, thom cay. Nhirng con chdu chau, nhtrng con cao cao rang vang, gion gion, ngon ngot,
thom ngon, ngdy bui va man moi lan diu tién t6i dwoc nhadm nhap trong doi.

T6i la dé tir trung thanh ctia anh t6i, ludn gitt tron ven 1o hita khong bép xép véi bat ké ai vé
nhitng dém chau chau dy. Chi khi b6 tré vé, anh téi méi ké lai cho b nghe. Ngwoi da theo chan



anh em t6i sang dat hai, Xuat hién vao dung luc gia dinh 3 ay dang doan vién vui vé nhit. Ban
dau, nhitng nguoi tat nguyen hot hoang, so sét, lo lang twdng bo téi dén cAm doan ho khong
du'o'c bit chau chiu trén canh dong ngo cua minh nhung khi b3 t5i néi la dén cam on vi néu
khong c6 ho dém dém am thadm cim cui nhw thé thi biét dau, nan chau chiu di timg hoanh
hanh ching lai quét sach bai ng6 thém lan nita. R6i dan da, cdu chuyén cudc doi cling hé mé.

Nhiing nguoi 1on & ngoi nha ay da tung bi hui. Khéi bénh, nhung ho van mang ndng tat
nguyen, van chiu sy xa lanh, kinh s¢ cua cong dong. Ba s§ phan, lru lac tir ba _phuong troi khac
nhau, ké trwéc, nguoi sau, cung Jan tim dén trai hui voi hy vong phan doi con lai duoc san sé
v6i nhirng ngwoi cung canh ngod khong may. Téi noi, méi biét trai hdi hoang héa tir 1au nhung
chi vi miéng luwi thé gian ma tin don ac nghiét lic nao cling nhw méi mé. Khéng con du strc dé
di, cling khong biét phai di vé dau, ho danh lay cai 10 thiéu vitng chac lam noi cw ngu va sum
hop thanh mot gia dinh. May dira bé 1a con cai cua nguoi dan ba va ngudi dan ong chung toi da
gdp trong bii ngo. Ching clng lanh ldn, tinh cam va nghich ngom nhw bao dura tré khac. €6
dieu, con hon ca b6 me va ba, ching_ thiéu thon khat them nhiéu thit... Thwong bon tré qua,
may nam nay, ba nguoilém a ay ban ngay vat va cuc nhoc kiém tim rau chdo dum boc nhau; vao
mua ngo6, dém xudng, ba cu cr la1 nha trong cac chau vi chiing qua nho, con bd me danh lidu mo
mam xach dén sang bai “cau” chau chiu lam thitc dn cho cac con. Trén ga bép, con vai hii dat
dung chau chdu kho ram mudi dé danh an dan...

Cay nghlen bi con mua trai mua lam bat han chum ré cudi cung bam trén mat dat, vinh vién
chim sdu xudng long nudc thadm sau. Chiéc cau tre bé nhé thdi, nhung chic chin, vitng vang da
bac qua eo song, vuot bai can. Vat lau lach hoang ram um tum b1 chdt quang qué 10 ra théo dat
vang nau min mang twoi tot. Nhu'ng nguoi phu nit than quen noi bii ngd ching t6i bot tat ta
chay vay vi khi 1am bén bai nay, chéng con ctia ho di c6 c¢d Chan go, chu bau troc (xin 10i, tdi
quen goi the mat roi) di€éu dém, com nuwéc. Ba cu loa loanh quanh & nha cung dan chau, ng01
trén bau ctra, ban tay cui coc thigu ngon tat nguyen nhin nheo run run gii t& nhitng bap ngd
glong hat deu tdm tdp, cwoi moém mem, vui lam khi c6 nhleu khach den choi nha. Ba chi bao
cho cac cd, cac me cach lam banh ngo, keo ngo, bong ngd, bung ngd, xdi ngd... that ngon, that
déo; hen hom nao dep troi, dan ba vao rung, ba sé chi cho thir 1a u men rugu ngo. Thit reou rat
ngot lanh 4m ap; tré con uong mau lon; nguoi gia udng thém khde manh song lay; trai gai chua
vQ chua chong sé bau ban tham thiét véi nhau, nhing a1 dau khé, bat hanh, c6 quanh trén coi
doi nay sé gap van may va hanh phtc... Nhw cdu hat i... i... 4... a.. ma t6i con 1au méi bt chuérc
duwoc. Nhung day la chuyén cua ngwoi 1on. Con toi, toi trong anh toi cang chirng chac, cao 1on,
oai phong hon khi c6 thém ba dira do dé lit nhit nghlch ngom va hét sirc sung kinh minh. T5i
"két" co bé ut, bé gai duy nhat trong dam 4 ay C6 be da dua lai cho anh t6i chiéc khan em nhat
duoc trong bui dong riéng anh em t6i da ndp nhom vao khodng san dém chau chiu...

Di nhién, cdn thém nhiéu thang ngay nita dé than th1et hon voi nhau, t6i moi chia sé voi em
gai nho bi mat chiéc khan chim nhan nay. Diéu bay gio toi c6 thé noéila b6 da sam cho anh em
tdi bd do6 cau chiu chiu c6 tim vai mwa, ngon dén bao lung linh y hét nhu ¢ nha cac em roi day
Mua ngo toi, anh em ching minh sé cung nhau di bat chau chau. Bat & bai ngod bo bén chung toi
va bat ca trén bai ngd bo bén bén em, trén bai ngd ciia nha em nira. Bai- -ngd-cua-nha-em, toi
khong noéi nham dau. Em chwa biét la ding thoi boi b toi va cac bac da ngam bao nhau mua
thu hoach sé gianh phan lén cho nha em roi doi b6 me em thao viéc gieo trong sé giao hét lai
dé tiép tuc pha hoang m¢ mang dat dai ddy. Lic ngod bén bii xanh 1én cao ngang tam nguec thi
con nghé rung them dan mo vé. Cai mii den wot kin Kkit, cai miéng rong, luoi hong ha hit trén
nhirng chiéc 14 ng6 non to. N6 da phong phao doi chut. Trén dau, hai cai swng hin hin nhu nha
nhu hai bim t6c den tron ngd nghinh qua. Con nghé dirng ngan ra trwdc anh sang lung linh, diu
dang hw do cua nhirng ngon den cau chau chiu. P6i mat to tudng, tron xoe, tro trd, ngo' ngac,
cai dudi n6 ngoe nguay thu vi. 0 Kia, nghé rung con cong trén lung mot con chau chau xanh
ngoc dang thu tha, dénh doang dudi doi cang to khde v&i nhitng 16p riém riang cua sic nhon



thu gidn nita co. Bung la con chau chau chia da Itra toi vao lac gitra bai ngo roi. Ngan van 14 ngd
vay goi, vuot ve, mat lanh nhu ngon gio me quat nhiing dém oi 4 téi dau dm. Suyt... Ché vang o1,
nam xuéng, du'ng hau dau sta 1én, chiing thdy dong lai bién mat cd thi sao? Nao, bé tudi nhat
noéi di, ching minh bat chau chau chtia trirére hay 12 bit nghé rirng trudrc day?

B o’i, chiing con yéu bé lam!

Tat ca chung con déu khong dam lang vang qua can phong 3 4y moi khi biét bd dang lam viéc
o do. K€ cd anh Ty, nguoilon nhit, chitng chac nhit, can dam nhat trong ba anh em ching con;
nguoi ludn dugc bo tin cdy giao cho thyc hién nhitng cong viéc ma khong phai ai bang tudi anh
cling c6 thé hoan thanh tot nhw thé, ciing khong dam. Roi ca con, dira ut it, dira con hinh nhw
dwoc bo yéu chiéu va thwong quy hon mot chut, dira con ludén lam b phal budn cudi va bot
nghlem nghi di, cling khéng dam not. Bé&i vi tat ca chiing con déu biét rang nhing lic lam viéc,
bo lai la nguoi khac... Khi 3 ay, b0 rat cin su tinh lang, that sy yén lang nhuw bo néi. Va me ciing da
ran chiing con bang cach tro 1én cai chéi phat tran cdn may bong lang coéng treo & dau nha...

Nhirng ldc b6 bin lam viéc, con va cac anh lai phai dat dfu nhau ra ngdi nha trong cubi vuon.
Ching con doc sach, hoc bai, viét, v&, 1am tinh bang nhitng que chuyén hay hat gic. Nguoi lon
hon thi thao ‘chi bao nhic nho' em bé tudi. Ké ‘hang duoi lai nguéch ngoac hoa ra giay noi lai
néu khong vira long. Xong roi thi dén nhitng tro choi. Chiing con khong dam choi tro rong ran
1én may, méo dudi chudt, tha dia ba ba, chuyén chit hay luyén v, quyén thuit... béi néu choi
nhiing tro do, phai ca hat phai nd dudi nhau, phai ho hét, phai gidam chan huynh huych va vo
tay den dét md&i c6 khi thé. Ra ngoai dwong, sang nha hang xém hay dén mot noi nao vang vé
xa hon nira, ching con c6 thé tw do lam dwoc diéu minh thich. Nhung ching con lai so... So lam
phién nguoi ta, sg bi me min, c6 man hay 6ng ba bi chin quai muoi hai con mit du bit di ban
1am con nudi x& la. Panh long, ching con phai choi nhitng tro it tiéng dong nhw danh co, 0
quan, don vay... Pau ching con cém rém chum vao nhau, tay khe khé ca 1én mdt dat. bén ca
tiéng cwoi cling nén nhin nén cr am ach trong c6 hong... Tuy vay, cling c6 lac hig chi qua,
thich qua vi dang trén da thang cudc (c6 may khi con dugc cuoc trudc cac anh), con da quén
khuay di mat diéu quy wéc bay 1au van gitt gin ma nhay cing 1én nhw chu &ch 6p, tay chan mda
may loan xa, miéng reo Am 1

- A3 a! Chiéu tudng! Hét duong roi nhé! Chiu thua chwa nao? A a...

Va con con cé thé huyén thuyén ti€ép mot théi mot hoi nita néu nhu ngay luc do, cac anh
khong hot hodng kéo con ngdi thup xudng, tay chin ngay miéng con lai va chi tré ra hiéu
hwéng vé nha lén...

Nhung con chim sdo mo nga é{y da lam chung con thay doi hoan toan. Chang la khi tang lai
con sao quy, bac gac rung con can ddn ching con, ngoai viéc cham soc chu dao ra thi thi
thoang noi véi n6 mot vai t dé hiéu nao dé nira. Ctr lap di 1ap lai nhw thé mot thoi gian thi thé
nao chu sao ciing bat chuwdc theo ma nhai lai tleng nguoi. Sao biét néi! P6 1a dieu ky didu ma
ching con mong ngéng chirng kién. Ching con mé man hét cd di, sudt budi chi bam quanh 16ng
chim s3o... Chung con nhuong sao nhirng qua chu6i trirng cudc ‘thom nikc miii; ching con cho
sdo an nhu'ng trai 6i long dao chin vang ngot ly. Chung con thtra nhitng ¢ ong ntra dai ngoang,
phan c6ng nhau ra bai co, rugng laa, bo tre bat chau chau, cao cao... cho sdo an. Toi nghiép chu
sdo mang, di bi nhét trong 16ng lai ludn bi nhitng con méi to denh doang bo 16m nhém xung



quanh qudy roi nén phat hoang 1én. Ca ngay, chu sao ctt loach choach nhay nhot ma khong dam
dau vao dau dé nghi ngoi ca. N6 rat biéng an va udng. Sau mot thoi gian, chim sdo gay roc han
di, b6 16ng xo xac, tleng kéu that than. Hé thiy bong ching con 1a chd chim vd canh loan xa
hoang hot, y nhe mudn chay thoat khéi nhu‘ng nan long. Thé ma ching con lai tu*ong 1a chim
sao vui mung, sao ta dang luyén khi cong dé mot ngay cat 1én giong nédi con nguoi. Chang biét
anh Xiu nghe ai xui, con mang vé mot chén ruou cam do ly. Anh bao, dée cho sao udng, "rwou
vao loira’, say sua nghlen ngap né sé mau man biét hat hon. Viéc du dlnh cuia chung con la thé
nay: mot ké mé& 16ng sao 16i chd chim nho ra, mot ké gitr chan va canh, ké con lai dai mé chu
sao vao chén ruou. Néu chim khong chiu udng thi bép mo dé vao.. thng ching h1eu anh Ti
tay chan loang ngoang thé ndo, sau vai dot 1an trén khéi ct chop ngheu ngoao, con sao da vuot
ra khéi ctra 1ong, thoat bay vut lén troi cao. Khong! Chu sdo khong bay vé rung xanh noi chu
dwoc me sinh ra va bi mo c6i tir sau tran bao rung ay Chu sdo bay 1én phia hang cay. Sao sai
canh trén nhitng ludng hoa trong vwon. N6 bay mai miét vé huwdng nha lén. Chung con, dira
cam gdy goc, dira xach 16ng, vort, dira cim roi tre hung ho ruot bam dubi theo 10 trinh dwong
bay cua chu sdo, miéng khong ngirng la hét, thét gao om som. Roi thi vut, vo, dap, chup thi
thich, den dét, uynh uych... Bat chot, cai sao dai nhit anh Ty dang vac va danh 'khac" vao
ngang xa nha th1 tat ca moi dirng khu'ng lai vi sirc nho ra... Nhung khong kip nira r01 Phia trong
phong lam viéc ctia b6 da c6 nhiing tleng lodng xoang, leng keng d6 v& cua sach vé, chai lo va
nhiéu thir khac nira. R6i mét tiéng "tu... huyt.." lanh lanh dong dac cat lén. Vai phut sau, hai
canh cra bat mo toang ra. B6 dirng sing stng noi khung ctlra, tdc tai roi bu, mat do gay dé gat.
Mot vét muc xanh d6 dai tir ngwce ao trai sang bén phai lénh loang va ban thiu. Con con sao nhe
nhang bay ttr dau do trong phong ra va khép nép dau trén vai bo. B6 trirtng mat, chi tay vé phia
ching con va gam lén:

- L ndc no! Ta tich thu con sdo! Cut xéo hét ca di!

0i... B§ oi! Chiing con sudt tir nay da ding nghét hét ca ra, mat may tai nhot vi SO hai. GIO’
chung con cang bat ngd hon trwéc 1o mang mé cia bo. Chung con nao co hiéu tir "nic no"
nghia la gi dau. Nhung ching con doan chic chan do6 1a tir cwc ky toi té va x4u xa trén dO’l Xau
ho, khi€p so va budn rau nira, anh em chung con lui lii dit diu nhau quay di. Tuy thé, luc iy con
van Kip quay dau nhin lai Ian cu6i. B6 van dirng nhu 6 6ng Thién Loi gidn dit dang s¢. Va con sao
kla van than nhién dau trén vai bo. N6 con dam dua cai chan nhé nhw que tim chia vé lii "nic
nd" roi quet quet 1én cai mé nga té vé ché nhao nira chit...

k

K€ tir ngay ay, ching con cang xa cach b6 hon. N6i chinh xac ra, chung con so lai mot lan
nita tro thanh "l ndc né” trong mit bd. Bira com la luc ca nha minh doan tu, the ma ba ching
con ctr ngodi dat ca vao nhau hodc gianh chd ngoi canh me dé mdc bo phai ng01 mdot minh bén
mam. Hinh nhw b8 ciing nhan ra diéu khac thwong 4y, b6 vay ching con lai, gap thitc an cho
tirng dira réi 6n ton haéi:

- Sao thé? C6 chuyén gi nao?

Thé nhung chung con lai run Ién, lai voi va 14y bay va, nhai, nuét, miéng lung bung, 1ap bap
khong noi duoc diéu g1 ro rang. Ciing chang dam ngang mat 1én nhin b nira. Du b6 c6 goi, co
vay, c6 thwéng cho cung di dén dau do thi lai dun day nhau hodc v& vinh cé viéc ban dé tron
tranh nhitng co hdi ma truwdc d6, chinh chiing con ai cling déu ao wéc va hanh dién...

Nhung dau sao di nira thi ching con van khong thé vi thé ma khong vui choi. Nhit la nghi
he, roi rai, ching con co6 thé danh ca ngay tro ca ngua. Bd ca nguwa thwong van dé trén gia go
trong ngoi nha trong, nhung tai anh Xiu ddy, "ngwa" ctia anh bi da” lién tuc ky ho6i cho du dé la
quan bach, xich thd, luc hay 6 di nita... Anh bao, anh gap xui quay la tai cai chuong ngwa né mau
trang qua! Bdi vay, t6i dén anh tha tit ca Ién nha roi ky cach do wédm, son quét, bdéi nhudm cac



chuéng sang mau dé tham Xong ro6i thi anh lai dé quén trén phan nha ngang. Lai ngay canh can
phong bo dang lam viéc nira ch. Hom nay, b6 ngdi ngay gan ctra s6, mat huong ra san thé kia
thi c6 ma mot bong chim cau ciing khong thé thoat. Danh choi tro khac vay.. Nhung ma them
danh ca ngua qua nén ching con ban nhau: Em it bé nhit, thap nhat, nhe nhang nhat s& di rén
rén lan theo mep twong dudi cua s6 c6 bo dang lam viéc va t1ep tuc nhu thé, tién vao nha
ngang, 6m bd ca nguwa, cai gi6 mdy dwng hai muoi con tuan ma cung bén lo xuc xac roi khé
khang tré ra. Hai anh sé ngoi ndp & xa xa, quan sat va néu c dong, chang han bs bé kinh ngang
dau nhin 1én thi ra hiéu cho con kip thO‘l _dung lai. K& hoach sudn sé cho dén lic con 6m duoc
bd ca ngua di nguoc L lai ngang qua ctra s0. B0 ca ngwa bang go dé, kha to va hoi cong kénh. Da
vay lai thém nhiéu mon kem theo va do cang thing nén tré thanh qua nang doi vdi con. Lai con
qua tim trong nguc con nita chi. N6 cr nhay nhot khong ngung. Con nin tho dé nhon got ‘buéc
cho nhanh chong thoat khoi quang vuot dy. Nhung con chot nhuw nghe thay tleng gl do loet
xoet nhw tleng kéo ghe ding day va buéc chan clia bé hu'(yng ra phia ngoai. S¢' qua, theo ban
nang, con u té chay va vap ludn vao ngon chan cai nén nga chii xuéng dat. B6 ca ngua roi loeng
xoeng, xUc xac vung vai lach cach khap nén he va san. bung la b6 that roi béi ltic con ngdng mit
1én thi thay hai anh da chay tudt vao sau dong cui gan do va kéo voi tdm dém che kin nguoi,
trén bo. Du hoi dau nhung con van 16m co6m bo diy. Ding cidi dau, tay van vé vat 4o, con li nhi:

- Tai con a. B6 ctr ddnh con di a. Cai phit trdn me dé & chai nha ay a.

Con da thiy do6i ban chin to xit mang d6i dép nhwa mau niu tién vé phia minh. Nhung bé lai
noi:

- Hai dira dang ndp sau d6ng cui kia! Ra day ngay!

Thoi thé 1a hdng hét réi. BO muon héi toi cac anh co. B6 da bao, néu ngudi em mdc 16i thi ké
lam anh phai chiu phat tru¢c vi da khong thay bo me day bdo em can than. Con vdi chay a téi,
so hdi 6m cham 14y chan b8, miéng méu mao liu diu:

- Tai con. La tai con ca...

Nhung hai anh ciing khong dé con néi hét loi. Ba chiing con ctt thi nhau nhan 16i vé minh
mai. Cudi cung, trong cudc thi giong 4y, con da néi to nhit, vang nhat. Con n6éi mot hoi:

- Con lam thé vi s¢ dé mat trat tw bo khong lam viéc tot dwoc. La vi con so, lai giong nhw Ian
dudi con chim sdo, b6 bao ching con 1a lii nic nd, cit xéo hét di!

Im ldng va run ray. Con nhiam mat, nin thé cho doi cai can ch01 quat xuong Nhung khong
phai thé, mot ban tay am ap dat 1én bo vai con. ROi b6 tir tir ng6i xudng cho dén lic thap bang
ching con. B6 nang cam ting dira ching con lén va ngam nhin that lau, that ky. D6 1a [an dau
tién con dam nhin thang vao mat bd va nhin cham chu rat lau nhw thé... Gwong mit bo vudng
chit dién, vang tran cao va  rong. Mai toc da co nhiéu so¢i bac hat nguoc lén. Da bo _ngam ngam
den, hoi nhan nhdn, may ram va xéch nhw luéi mac. O gitra d6i may c6 mot ndt rudi mau hong
nho nho nhu hat do M3t b6 rat to va sang. Con con nhin rit roé noi doi dong tlr mau nau trong
déi mat hién hau clia bd c6 ca bong hinh ba dira bé ching con dang xum xit chum vao nhau,
ngo ngo va toi toi. Con cling nhin rat rg, noi khoe mat ay dang dan dang 1én mot quang swong
mong manh... B6 _dang rong doi canh tay to lom cia minh ra, 6m tit ca chiing con vao long
minh. Giong b0 trAm tram, khe khé:

- B6 khong biét 1a b6 da lam cac con so nhuw thé...
B0 o1, c6 nghia la b6 da tha 16i cho ching con roi phai khong? Thé ma trong nhitng ngay dai

tranh mat va lanh xa bd, anh Ty, anh Xiu va ca con nita da tirng ban nhau rang sé bat chuéc
nguoi ta goi bo 1a cha, 1 ba, 1a thay, 1a ciu, la a tia, 1a po, thim chi la... "6ng dy" dé nhw néi vé



mot ngudi xa la nao khac nira. Théi, bay gio thi 6n réi nhi. Thay chwa, biét ngay ma. Bo chi la
b6 thoi!
B4 o1, chiing con yéu bg 13m!

Ong hoang bay lwon

Lan diu tién to6i dwoc bay bong gitra khong trung la trong gidc mo tudi 4u tho. Bng nhién
t6i thdy minh mang hinh hai con chim sé nui bé bong, ré than rom ra, chui ra khoi bui lua vang,
mat long lanh ng6 nghiéng xung quanh roi phong minh vt 1én, nhap vao cung bay dan dang
rfu ra riu rit bay ngang bau troi xanh biéc, 16ng 1ong nang am va gio ngan mat ruoi thoang
thoang huong lta moi. Chang c6 diéu 81 ky diéu hon khi vira dugc vung vay doi canh lai vira
duoc mao to mat nhin ngam canh vat tr trén cao Xuong Nhiing thu'a rudng, dong sudi, nui doi,
con dwong, virdn qua, cay cau, lang mac... bé xiu xiu, xinh xan va qua doi than thwong.

Sau do, toi con dugc bay bong rit nhiéu lan ntra. Tham chi cé glac mo, toi da bay bang doi
canh sat thep ctia chiéc truc thang khong 16, quat phanh phach, lam gdy bat ca canh c6 thy ven
rirng, v hét chiéc phi co ché doan khao sat khi twong ghé qua xém ndi ma ching téi c6 lan
chitng kién.

Cac ban toi cting c6 nh1eu mo woc bay 1én. Vao nhiing | budi chiéu ra cudc hai cui, dao mang,
kiém rau, mo cua, bat c4, lua triu bo, ngua dé tir bai tha vé lang, trwge khi ré ban quay vao tung
mai nha riéng lé, khong ho hen nhu'ng chung tdi thuong nan na doi nhau ¢ bia rirng, trén dinh
con ddc cao dai, ngoan ngoeo c6 bo co min va nhing hon da hoa cuong long lanh nghiém nghi.
Phia cudi chin doc dong song dung ding chdm 1én d6i bd, midt nwéc 1ap loang anh hoang hon
mau ho phach. Tng dan con canh quat, nhiing « chlec con tron cd don, nhé nhai, mai mé muc
nwéc do vao mang tre giang mac dan 1én khap cac rudng bac thang lia xanh ron ron. Khoéi lam
chiéu bang lang, tiéng goi, mé trau va nhip cdi nwéc gid gao thi thup chéc chéc lai vong ve.

Dudi gbc cdy thong gia gu lung rop tan, la liét nhitng phién da nhan nhui nhu nhirng chiéc
ghe ching t6i ngoi tdn mat ¢ do va thi nhau huyen thuyén du cac thw chuyen trén doi. Nhung
an twong day khao khat lam toi khong bao gio quén duorc la tat ca nhitng cau chuyén ban luan
Ve su bay lwon. Va ching t6i, moi nguoi déu cd cong thuc hién bing duoc wéc mo theo tirng
cach riéng ctia minh.

Anh Thanh "kéu" thuwong budc soi thirng sdn chac rat chat ngay trén canh thong roi nhay
Ién, tim day, chay sang ngang_ hét c& ldy da bat chan. Soi thung c6 anh dang co nguoi bam tay y
hét ciu chao chudc, nhw con lac dong ho du qua du lai véo veo trwdc mat chung t6i. Nhung bay
lung [&ng theo anh nhu thé mai roi cling nham chan. Sang trai, vée phai lai tir phai sang trai, thi
thoang chéch choang, quay quay... qua don diéy, té nhat. bau tay, moi dau goi, tirc bung va doi
khi hai, ba dita ham vui ho nhau cung bam vao lam soi day qua strc chiu dwng, dit "phich” nira
chirng, ném ca bon vao bui hoa dai day ong vang hodclén be cO to su t6 kién den. Luc ay, ching
toi khong thé bo 16m com ma ngay lap tic phai nhay b4t day, vo dau, bitt tai, vit chan 1én c6 bo
chay, miéng khong ngirng dwoc tiéng kéu la oai oai vi dau.

Chung toi kéo nhau ra bo song, kin dao tién sat bo thuy tric um tum, noi co dong quan do
chi Pan dé€ & ddy. Tl trén mé ciu treo bac qua khic song rong may chuc mét, hién hoa cudn
chay, chi Pan dang lam may dong tac khai dong. Roi "phoc” mot cai, chi nhin chan bat nhay
nhe nhang nhuw con chim cat minh bay khoi bé phong. Gitra khong trung, chu uodn nguoi mua
may nhao 16n may vong roéi méi dé than hinh lao phap xuéng dong nwéc xanh mat. Cha Pan



so'ng va lam viéc & tram khi tuong dong trén dinh ndi mu may nhung rat nang tam giat. Ngay
nao ciing thé, déu din hai Ian, sang som va chap chiéu chu deu ding trén cdu treo gieo minh
xubng dong song. Cé diéu chung toi van thac mac vdi nhau, chd hdng boi 6], tam tap sach sé
nhu thé ma khong thiy trang tréo gi hon nhitng ngwoi trong vung. Chi c6 nudc da den ram,
khoe manh la cang bong, anh anh nhuw thoa m& 1én théi. Ching toi rat s va ngai gdp chi Pan vi
ltic ndo chu cling c6 vé cau cé trang nghiém. Tham chi khi qua dwong, d6i mat chao hoi, chu
cling chang thém dép 1o nén cang thay nguong ngung va xa cach. Tuy thé, bay gio chung toi
khong e ngai khi lay que khéu hét quan 4o cuia chi réi gidu bién di. Chu Pan tim xong, boi vao
bo, tim khong thdy quin 4o dé thay di nhién khong the nao du can dam minh tran mac doc
quan dui wot di nghénh ngang trén doan duwong van con rat nhiéu nguoi lai qua nén danh chui
vao bui cay, nap cho dém xudng moi tro ve tram khi twong dong trén nui. Khi 4y, tdi dwoc ban
bé clr cudi ngwa dan ra bo song. Toi rat ngac nhién khi nhin thdy chu ban dang thu lu budn
thiu ngo6i trong bui cdy um tum. Chu ké 1é Sw tinh, t01 inh oang mang mo d&a nao hu hong,
nghich ngom thé, dam tréu choc ca chti Pan "cia tao" r01 hang hai, lang xang, chay quanh dau
do tim gap chu. Chu Dan rét vui khi duoc lam quen voi dira bé xinh xan, ngoan hién, thong
minh va rat duoc viéc nhu toi. Cang nhiéu dira giong toi thi cudc doi cang tot dep day. Chi can
c6 thé thoi toi voi va huyt sdo vang vang, goi cac ban chui ra kh01 cho nap dé giéi thiéu véi chu
ban. Than thiét roi ching t6i moi biét, ve cau cau thudng ngay cua chu Dan chdng qua la do
bénh... squ rang kinh nién. Tram khi twong noi chid 1am viéc rat ving vé nén quen nghe va noi
bang am luong rat 16n. Ching han, bon tré con chung toi phai hét that to chu moi nghe thay
diéu mong muén ctia minh. Chiing t6i da cé dwoc 6ng thay day boi 161 va nhay cau bay hét sitc
tan tam, than ai va nhiét tinh.

Toi da bay vao dong song qué hwong.

Tt trén gian cau treo, téi thwc hién dung tat cd cac thao tac chu Pan bay vé trong ca thang
nay roi giang tay, nhin chan cong ngwoi ham ho nhay Xuong Co cai gi d6 hut hang, trong rong
Vay quanh thé g10’1 cua toi. Gié u u rit ngang mang tai, cdnh vat tréi vun vit tredc mat. Mii,
miéng, co, toc, tai va tay chan toi run lén boi cam giac té buon lan dau tién t6i mé&i biét trong
doi. Mot digu gi d6 vira thich thq, vira so hii, la 1am xen lan ca hoi han va nudi tiéc vi da lam
viéc nay ludt nhanh qua tam thirc toi. Toi nghl dén bd me véi y nghi cda ké sap chét... Ngay luc
ay, ct dap dau rat lan toa khap da thit nhw muén lam rach vy, xé tung hét cAc mach mau va gan
cOt trén than thé toi giang xudng. Toi co ram nguoi, y hét trai buoi bi ném manh vao dong
nwoec, tir phia bi bua vay bang nhitng cot tran x0a, tung tée, am ap, mit mo... Phai vung vay,
quay dap rat lau t6i méi mat nham mat mé troi thoat ngoi 1én mdt sdng voi mot cai bung 6c¢
ach. Nuwéc sdong qué toi tanh tanh, nhon nhét réu nhung ciing rat ‘ngot ngao mat ruoi. Tuy
nhién, “thwong thitc hwong vi qué nha” trong tinh trang nhw thé ciing khong thé goi Ia sang
khoai dwoc. Hon nita, c6 mot diéu chi Pan quén khong day nén trong dam chung t6i, ke nao do
day lung budc - khong chat thi du khong ty nguyén van phai lwu tang vinh viéen cho dong song
chiéc quan ngidn méng manh ctia minh.

Chung t6i thich dwgc lwgn bay tw do, thoai mai trén mat dat binh yén hon bao gi¢ hét. Nhin
day ne! Trén bo rudng, ngay giita san nha trén duong, ngang lung doi hodc tir chiéc givong,
biu ctra, ghé ngoi... bat cr diém méc nao ma ching toi ngdu nhién c6 hirng | muon cit canh bay
1én. P6i canh tay ngay lap tirc dang ra long khong ving vay hoac gap lai vong quay nhu cuén
so1 trudc nguc, than chii chdi, dau veo veo luc lac, mat nhap nhay ngo nghiéng, doi chan nho
chay bon bon, vé vong veéo di cac dau vét va hinh thu trén mat dat, miéng u am tiéng phi co, 6
t6 hodc chiém chiép, riu rit, liu lo, thanh thét, gam ra na na giong hot loai chim mudéng ma
minh yéu mén. Bay nhu thé, bay dén chan, dén mét mai thoi.

k

Trong dam doéng ching t6i c6 mot ngwoi khong bao gio tham du chuyén bay nao ca. Lé ra,
chung toi phai goi May la anh nhwng vi May ctt nho bé mai, gwong mat cit tré tho mai, d6i chan



so sinh trang mudt cling khong lon 1én dwoc mai va ctr ngodi mai trén chiéc ghé bon banh g0 tir
khong biét bao nhiéu nam nay nén May mdi chi duogc goi la May, trong khong, don gian, toi
nghiép va than thiét nhw thé. May ngoi mot cho trén ghé xe cit kit, d6i tay voi nhitng ngon
thon dai xinh xin khong nghi ngoi bao gio, Hét bén, tét, tubt soi, két ro ra lai dan gid cua, gidn
sang, lan coi, quat m, tui, lwoi... thodn thoat nhanh nhen, khéo leo nhan nhin va kién tri. May
la khan gia duy nhat thanh kinh sung bai co vii chung toi, 1a nhan chwng duy nhit, day nguong
mo, thanh that kham phuc nhitng chuyén bay am 1 tre nho Lic nao cling thé, déi mit long lanh,
au yém, rit mén thwong, thi thoang hirng khéi quéi con vo tay bom bot trén vanh xe, miéng lap
bap hoan ho rat nhiét tinh.

Chung t6i da nghi ra thém mot cach bay nita. Va d6 la cach bay ching toi yéu thich nhit.
Chiing t6i am May ra khéi ghé, diat May ngo1 trén tham co roi 1ay chiéc xe bon banh go cia May
day lén dinh doc. Tt noi do, hai, ba dira treo 1én ngoi chung nhay; hai, ba dira khac du day, xe
cat kit 1an baAnh 4m dm bang Xuong doc theo con duong doc ngoan ngoeo. Gid ao ao thoi. Toc
ré nguoc trén dau, do dit clc xap x6a hai bén suwdn nhw doi canh viing vay, ching toi bau viu,
6m cham ldy nhau mat nham nghién vi s, vi thich cho dén khi bon banh go tir tir chay chim
roi dirng han lai cudi chan déc day nhiing bu1 dat, 14 vang va co hoa...

Trén tham 13, thay May ng01 vui vé qua, toi rat muon dé May dugec di cung chuyen bay cua
minh nén hé hao moi nguoi khleng May dat 1én xe, ngbi & gitta. Chi Binh "boong" glanh cam lai.
A.. hay.. nay... _Bay! bén phién may dua ban day chung to6i khoi bé phong. Xe cut kit gam gu
chuyén banh roi vun vt lao di. May ng01 trudc t6i ma rum ro 6m chat ldy tam lung to khoe cua
chi Binh. P6i mat May nhim nghién, mai dau run riy chui guc xuong khép nép, nhiing chiéc
xwong lung gay gay dam vao nguc ao toi nhon nhot. Co6 1é cting nhw toi, May vira s¢ hdi vira
thinh thich va ciing rat an tAm véi chuyén bay chung nhw thé nay.

Budi chiéu ay troi rat dep va madt dat cliing rat yén lanh. Chung t6i lai day xe l1én dinh doc.
May mudn ching t6i cho anh duworc bay mot chuyén riéng. Tir di€m xuit phat, chiéc cut kit viin
vut lao xuéng. Tham 14 nau vang von phu kin cung duong bi xe cut kit xé tung, x0 dat, von bay
toi ta sang hai bén glong hét song nudc toa xo6a td diém ldc man thuyen lwdt qua. May ciing
bién thanh mét con nguoi khac han thuong ngay. Hoan toan khong glong chung t6i, cling
khéong gidng vai ké ludn td ra diing cam tung doi bay riéng dé r6i khi ng6i mot minh 1a1 bam
chat hai tay vao ghe xe, cd rut, vai so, mat tai tai, ngudi co rdm vi s hai. May ctia chung toi
hom nay nhuw mot thién than cit canh d01 tay buong thoat khéi thanh bam dong vao xe, xoe
ma, dang rong gitra khong trung, dau ngang cao, nguc wdn, mit dé birng, mat mé to sang ngoi,
than hinh nhw sap lao 1én phia trwéc, miéng kéu vang nhlrng tiéng a... a.. tran day niém vui
swong va hanh phuc vo bién. Pén khic lwon, chinh tai diém cong map mé mat sdng, noi ma
mbi lwot bay téi d6 chung toi ai cling phai nghleng nguoi lang gitr diéu khién that khéo léo dé
xe cut kit thang bang ti€p tuc bdm banh trén  cung duong dat thi May da hoan toan khong thé
lam dwoc diéu do. Cut kit va banh vao may vién da, 16c coc hat May bay tung lén cao. Than hinh
véi doi canh tay Van x0e mo cua May vé thanh du*crng cau vong dam net gitra khong trung
trwde khi vang "um” xuong nuéec. Trwdc canh tugng chua ting trong thdy trong doi nhu the,
tat ca chung t6i déu im lang, sting so toi may gidy roi moi chot bung tinh, 16¢ théc, hot hoang
nhén nhac nhac chay ta xudng, Gilra dam rong réu va khoal dai ram ri bén mep song. May
dang ch¢i voi khua tay ving vay. Cai miéng ca ngdo cua May ngoac cuoi hét co. Chung toi
murng hu, x6 nhau ao ao 16i nuor, nam tay, tom chan khiéng May lén bo. ROi cir thé ca bay dan
do quan ludt thudét, toc tai ri rwei, madt mii lam lap, vira cong kénh May trén tay vira nhay
nhot, reo ho, la hét loan xa am 1 khodi tra hon bao gior hét.

%
L€ ra, May va chung t6i con co thé tiép tuc dwoc bay thém nhiéu chuyen nira. Nhung chinh

bu01 chiéu vui vé nhat tran doi 4 ay da lam nao dong dén nhirng nguoi lon than yéu day uy luc
cla ching toi. Toi 1a dira dau sé va ciing la ké dau téu dé May cung choi tro nguy hiém nén



"ngay tai tran" bi bd me trach phat toi hinh khong dé chiu dung cho lam. Cac dong pham ciing
chang sung swéng hon toi khi bi ap giai téi tan ctra nha...

%

Veé sau, lay lai sw tin twdng cua moi nguoi, thé xac cling cao 16n va tay chan virng vang hon,
toi dwoce cho ty do st dung ca xe dap. Nhiéu Ian, toi ché May di loanh quanh rong choi khap
moi neo duong trong vung nhu ché nhitng em nho mén thuong trén chiéc ghe may tré con
budc & khung xe dap, phia truéc nguec, gilta vong tay che chan cua toi. M01 khi gan cham dinh
con doc nao t6i déu co hét sirc dap that manh roi tha cho xe bon xuong u u theo quan tinh. Xe
dap bay nhanh hon xe cut kit, dwong bay clia xe dap dai hon, lau bén hon xe cit kit. Nhung,
May ciing chi 1ing thinh hodc ciing 1am 1a nhénh nhéch mép cuoi..

Nhung chinh ltc a 4y, toi da nhan ra rang, trong dam tré con x6m nui chung téi chi c6 May
méi thwc sy biét bay. Lan duy nhat bay 1én va la nguoi duy nhit thuc sw biét dwoc thé nao la
cit canh bay bong gitta bau troi cao rong va mdt dat ménh mong chinh vao gidy phut May mot
minh lao xe xu6ng déc. Bang doi canh tay bé nho, phong phanh, rong mo day can dam cua
minh, May da bang qua so phan tat nguyeén, ré bat ca cat bui, la vang, khong gian, gio nii, may
ngan xr s& dé bay bong mai theo con dwong ngoan ngoeéo, uén lwon ma ching todi ludén ao wéc
khong bao gitr c6 diém dirng lai iy ...

Buoi chiéu tuyét voi, thich thu, tré tho, ching t6i da han hoan reo ho don rwéc May dang
quang ngai vang. Ong Hoang Nho cua khat vong lwon bay...



Con trai ngwoi linh bién

Tinh day, khong thay bo dau, 1€ ra t6i khoc ngay roi nhung kip nho 101 b6 dan téi qua. Sém
mai, khi con van con ngu khi thi bé da 1én thuyen, ra dao. Pao khong xa 1Am. B6 kiéu toi trén
vai ra ding ngoai ban cong nha nghi. Nhin theo hwong tay nguoi chi, duwdi anh trang dém ram
cubi mua thu, toi thay mo mo phia trueéc mat mot khoi tron tron, den den, khum khum nhuw
chiéc mai cta con rua khong 16 dang xoai minh boi trén mit bién ménh méng nam vang dat
bac. Noi iy, 6ng mdt troi do van thuong day banh Itra tréo qua moi binh minh va khi hoang
hén budng xudng c6 nhitng quang mdy dang hinh ky la x6a khan quang ngii sac luét thudt troi
ngang. Nhung toi biét, b6 ra dao khong phai vi 6ng mat troi hay dam may ky diéu 3 ay Nhirng
dong Han ty va nhung hinh vé khac trén vach da da ducrc lan in lai trén nhitng tap giay ban cac
cd, chu trong doi khao sat di chi van hoa mang tir dao vé da cuén hut bé. Hinh nhw, mot bi mat
c6 xwa ndo do6 dang can kham pha.

Hai b8 con t6i song véi nhau quen rdi. O thanh phd, me va chi Nguyen thuwong dén xin bo
dén t6i di choi. Cong vién, vieon bach thd, ho nudrc, pho phu'(yng, ctra hang, hiéu sach.. Ra ca
ngoai o, toi nhitng noi c6 dam sen, ho hoa suing, ao cau ca, quan 13, canh dong, dén chua, bai co
nhung xanh muot va nhitng nguoi danh cau, choi gon hay 1am... Me luén nim tay toi rat chatva
chu Nguyen thi cong to6i trén lung khi to6i qua moi chan, that chang khac gi bo ca. Nhung chi vai
gio thoi 1a toi lai doi me va cha Nguyen cho tro vé véi b, Chang co gi luu luyen duorc toi... Toi
[udn nhé dén bs. Nhé ca lic minh y6i cai bung doi meo dang c6 bam moi méu mao ma van
khong ngdn dwoc hai dong nwéc mat chay dai trén guong mat lem ludc, ban thiu, nghen ngao
dirng khoanh tay chiu phat trong x6 nha. Con bo, khi 4y thi toc tai bu xu, nguoi cdi tran, minh
nhé nhai mo6 héi va nho noi, lui hui nhat rau, vo gao, xach nuér, giat git, thu don can phong bé
toen hoén bira bon sach vé, quan ao, chan man... ma toi nhan dlp bo di vang da tung hé hét ca
ra. Bo khong quan tam dén s& thich cta toi. Hiu nhw chang bao gio bd chap thuin diéu tbi cau
khan. V&i vé mat ludn luén nghiém nghi, ngoai viéc hay cau gat, quat mang, trach phat, thinh
thoang bo con "dét" vao moéng toi may can chéi phat tran Song bén bo, khong phai toi lu6n
dwoc vui vé, tw do. Nhung t6i khong thé roi xa bd dwoc vi toi biét rang b§ cin c6 tdi hon va bd
rat yéu thuo'ng toi...

T6i chwa dén tudi tdi trwong hoc nén thinh thoang bo Van phai dem téi di cung nhing
chuyen cong tac dai ngay cua minh. Mot lan, trén tau hoa, ngu ga ngu gat, toi nghe, may c6 chu
cung vién nghién ctru voi bo n01 rang, néu khong vi chuyén gia dinh con cai lang nhang rac roi
thi chic chan bé to6i da lam " quan to" twr lau roi. Toi khong biét lam "6ng quan to" thi bo sé
sung suwong nhuw thé nao nhung cling ngam ngui hiéu diéu t1ec nuoi, thuong cam va toi nghiép
ma moi nguwoi gianh cho bé. Téi cam gidc rang minh that cé 16i nhung roi lai nhanh chéng
quén di...

. Cac c6 phuc vu ¢ nha nghi rat tot véi toi. Chac chan bo da kip gui gam nho cly cac co roi,
Vi the khi t6i vira kéo rém ctra tho dau ra khoi clra s6 nhin xudng vuon hoa thi da nghe t1eng
nguoi ¢ phia phong le tan goi vai 1én: "Chau Co o1i! Xuong ddy an sang roi choi cung céc co
nao!". Nha dn vang veé thé. Nghe bdo, trir mua he ra con noi nay lic nao cling hiu hat thé day
Bay gio, toi cling thdy léo téo vai ba & ong ba gia di dudng bénh dang ngoi ngdm Ong hut cam
trong coc nwdc ngot, mat lo mo ling thinh nhin vao man hinh ti vi phat chwong trinh bong da.
Nhitng chiéc ban phu khan trang, nhiing chiéc ghé st 'sang bac sach sé xép ngay ngan gon gang
ma buon thiu. Khong khi ban ngay ciing chang hon gi nhung budi chiéu toi khi dat tay nhau di
dao bén bo bién, gio manh lén, s¢ t6i bi cam lanh b6 voi va bé tbi chay tat rieng phi lao tré ve.
Khi tréo qua hang rao, toi thay ca khu nha ngh1 la mot kh6i ménh mong hiu hat khong mot
bong nguoi. T4t ca cac canh cira s6 chép kinh déu im im khép chit. Khong c6 1y mot anh dén
yéu ot du lé loi...



T6i khong ngoi yén duorc lau. Chang ro c6 1é tAn mai ndi chuyén dién thoai co kip gat dau
dong y khong nhung t6i cr nhdy chdn sao chay ta ra con duwong rai day da soi dan vé phia dai
dwong. Bén tai toi, tleng gi6 thoi, tiéng chim hot va tiéng séng ri rao, khi gan khi xa, ltic khoan
luc nhdt, ctr hoa quyén vao nhau tya chirng ban nhac du dwong khong bao gio ngung nghi.

Bi&n khoi kia. Ban mai, anh mit troi chom 1én mat nuwéc ménh mong. Bién la mot chiéc
mam that 1on chira dung nhu*ng con thuyén, canh chim, 4ng may, trai nai, hon ddo va nhirng
con séng bac dau tran ngap anh hao quang ngti sac. Toi thich nhing con song! Nhirng con séng
khong biét sinh ra tir dau ma ludén nhiét tinh, hd héi, vo tu lu, quang vai dua nhau sai tay boi
miét mai, dua gion chan ché méi xoai mlnh v tan trén bo bii. Toi chay dén sat bo bién. Song
bién tla x6 t&i rat gan toi. By bién ‘hay uon cong cong, lwon vong theo thé dat. Trang cat rong
1om, wot swot 1énh loang con nguyén ven nhitng duwong van gon gon, ngoan ngoeo. Nhiéu qua,
nhitng con da trang... Nhirng con vat glong hét loai cua ti hon ay ngo ngdo giwong cap mat 16i
khéi chiéc mai bé xiu nhw mong tay tre con roi dot nhién phéng cang bo chay khi chop thoang
bong nguoi. Nhung ciling c6 nhitng con da trang dan di, diém dam, miét mai, nhan nai ding
lang I€ dua hai cang tdn man van vé ting vién bi cat tron tron. Nhiing con da trang dang co
cong tro thanh ngheé st diéu khac. Bi cat da trang va thuy triéu rut da dé lai trén bo bien nhitn
birc phu diéu gon song mang y vét hoa van triru twong day b1en dong. Oi, cat bién! That mém, rat
ém két ting noi 16p virng chic qua. Toi tudt bo dép, x0 ca doi quai nhu'a vao soi rau muong
bién vira nhdt dwoc roi deo toong teng qua c6 va manh dan buoc ra xa. Mat diu, am dm, mém
mai, min mang, buén budn, thich thd dudi gan ban chan. Toi c6 cam giac giong nhw dang di
trén tang phu sa rong 16n ctia bdr séng nhitng 1an duoc bd cho vé qué noi. Nhung trén phu sa,
chan khong thé buérc di dwoc xa. U'6t, nhdo, lanh lung, tron dinh va ctr lun dan lan dan. Ddi khi
bo phu sa con keo ngudi tregt nga lam bun lay tanh nong 1dm lem hét quan 4o. Con cat bién thi
man moi, khong sut 1&, khong nhan chim chan, khong 1am tdi so héi...

*

Khong nhuw t6i nghi, bdi da nhoai ra phia bo bién vang vé nay rat rong. Nhitng phién da to,
cao, thap, tron, rap, tho, nhan hinh thu chang déu nhau cit d6 0a xuong. Duong nhw do 1a da
tlr trén nui lan ra. Nai mudn bac cau noi nhitng hon ddo xa nhau gan lai, n6i bor ben cach tré&
bén nay voi bén b& voi voi nao do phia bén kia? Nhitng blen vi dai qua, song nudc manh mé
qua ma nui chua di strc vuot bién nén danh dirng nghi lai & chinh bai da nay, doi cho nhirng
diy nui trung diép trong dat lién t&i tiép strc minh Ian bién nhw cau chuyén c6 b da ké cho
toi?

Van toong teng doi dép trén vai, chan tran, t6i do dam toi nhitng khoanh da tro troc nhap
nho. Kho di that. Co rat nhiéu manh & oc, da gai, s6i do va vo ha, so... gidng rai, ghi cidm khip noi.
To6i da lai di dép nhung van s¢ bi nhu'ng manh sic nhon dam clra dau chan nén chap chirng
tréo qua tirng phién da bang phang Ct nham vé phia mii nhon cua bai d4, phia c6 nhitng con
song dang don Ién, v& 0a, tung tée nhu mudn ngan canh hoa trang mudt ma tién lén. T bai
bién nay, mii da iy huang xa vé blen nhit. Néu tdi t&¢i dwoc noi ay, chic chan toi sé nhin ro
hon ddo c6 b6 hon. B6 dang lam gi & diy thé bo oi?

Nhung to6i da khong thé di t&i dich dén ctia minh. Chi con cach vai sdi tay nira 1a téi mép
séng, ding vao vi tri twong la dé di nhat thi tdi bat ngo budc 1& va bi truot nga trén mat da
vang réu. Nguoi toi liéu xiéu, than hinh loang quang, mot chlec dép tuot khoi chan, roi tom
xudng dong nudc dang len 16i chay qua ngach da dé hlrcrng vé phia bién. Chlec dép mau do, xop
nhe do noi bap bénh trén mit nwéce roi dap dénh troi troi nhw chiéc xuong ti hon. T6i vOi va
nhoai nguoi khéa nwéc vét chlec dep, miéng goi tha thiét nhw no6i véi mot vat biét nghe loi:
“Nay! Nay! Dung lai! Dung lai di...". Nhung t6i cang ra strc kéu goi, khéu véi, khéa nwdc vt vat
thi chiéc dép vo tinh cang khong hiéu gi ca. No troi ra xa, sau do, cung dong nwoc nhanh chong
nhap theo thuy triéu rat, mat hat duéi mot ngoam da roi nho 1én trén mé song 1 oap cda bién
khoi. Oi! Chiéc dép ctia tdi! Chi€c dép méi c6 in hinh chi in vang P6-ké-mon ngam tay cuoi tit



mat, moi buoc di khe khé nhin chan la phat ra tleng ‘chut... chit” vui vui, toi rat thich bay gio
mat that roi. Long day tiéc nudi, du biét rang ngoai ay nudc sau toi van nhét dinh chay ao rava
161 xudéng véi mong mudn may ra vot vat dugc. Nhung, hang sut mot cai, toi trwot dai trén
them da ngam. Chan tdi dau x4t tram ngan vét rach cira. C6 loai thily quai ndo doé kéo tdi dim
xuong Nudc bién xoc vao miéng mdn chat, mii t6i ngot ngat kho thé. Toi quay dap lung tung
va gio tay khoa vao khoang khong chm véi. Mat toi nhoa cay nhitng dém hoa ca hoa cai den
toi. Piéu duy nhat t6i c6 thée lam dwoc vao lic dy la c6 hét strc gao goi:

- B6 oi! Clru con voi...

.. Mot canh tay ai 4o kip thoi tom 14y toc t6i roi 16i xénh xéch 1én bor da Quan ao udt sting,
t6i nam vat xudng, dau nguc ngoac lién hoi, hai tai diac u nhu'ng tleng 'W... 0.." va miéng thi
khong ngot non ge va ho sdc sua boi vi man moi tanh twdi cua nudc bién. Vlra mét nhim mat
m¢ duoc thi toi tlep tuc nhin thay mot chlec - dép do nira, 6i, chiéc dép con lai cua toi cling dang
bi song bién cudp cudn di mat roi. Toi cd ngdi day, tay run run chi tré, miéng lap bap, méu mao
roi khoc oa lén...

"Um..."! Tleng dong hét nhw khuc go bi quang xuong nwéc roi nhanh chong loang tan ra gitra
ngan am thanh am ao cua séng bién. Mic du nuéc mat van gian dua trén mdt nhung toi da
nhin thay rd rang, trén ngon séng trang dang tung tdy kim gitr chiéc dep cua toi phia trudc mat
kia la mot dang hinh den nhanh, dai dai. Chac chan, téi sé twdng day 12 mot con ca lén néu
khong nhin thay doi canh tay hoi ha sai boi vuot 1én noi dy. Bap chap vai hoi thi nguoi la cling
tom duwoc chiéc dép clia toi vira lam roi. Sau do, gan nhw dirng thang day, nguoi ay nhin quanh
tim kiém. Chiéc dép dau tién t6i danh mat by gio da bisong day dua ra xa khoi, cing mat nhin
thi chi thay gidng nhw canh hoa ti hon lap 16 trén con song tit tap Nguoi ay 1a1 chu6i minh
nham hwéng d6 bang bang boi téi. Nhitng ngon song ngao nghe don dap ap xuong nhu mudn
nhan chim dang hinh bé nho kia bang dai nwéc manh mé cua minh. Nhung ngudi nho bé 4 ay
van binh than nhanh nhen khoa tay ré song dap chan ludt qua tung bikc rao nudc cudn soi ay
dé dang chang khac gi trén can toi vén birc rem che ctra nha moi khi buwéc ra ngoai hanh lang.
R01 toi cling chi con nhin thay nguoi ay glong nhu vién soi den den nhap nho an hién deé tién
gan sat t¢i cdnh hoa do ngdy cang nho lai xa tit kia... Tré vé roi! Moi tay cam mot chiéc dép, hai
canh tay nhw mai cheo, doi chan nhu vay ca quay, nguoi-ban- bién-cad ném manh ting chiéc
deép lén phlen da canh noi t6i dang ngoi roi lJam 1ai 161 vao bo. b6 la mot cau bé, c6 18 16n hon
toi vai ba tudi, than hinh cao rao, da den chay, co doi mat rat sang. Vll’a vuot vuot nhiing dong
nwéc bién van dang long tong chay tlr trén mai toc vang quach xuong guong mdt do bung
birng, cau bé vira cau kinh quat mang om som, Lic ay, trudrc cau bé, téi c6 cdm gidc minh dang
doi dién véi mot-ngudi-rat-lén chi trich toi 161 cta toi, dira tré con khong chiu nho 161 nguoi
16m, di mot m1nh ra ngoai b1en suyt nira chet dubi khong kip ngap, nha & dau cut Ve mau lén!
T6i im lang x6 dép vao chén va len 1én nhin cdu bé v6i ve vira rat ham on vira vo cung biét 16i.
Cau ta dirng chong nanh va co vé yén tam khi thay tdi cun cit buéc di vé phia by bai nha nghi...
Nhu'ng day la t6i gia vo thoi. Mac du da rat so hai vi cli nga va nhiing loi trach mang ké toi inh
oang cua cau bé vira ndy nhung toi chua muon quay lai nha nghi bay gi¢. Khi ngoai dau lai thay
cau bé da bién di dau d6 rat nhanh ching kém gi luc xuat hién, toi voi vang chay nép l1én mém
da chénh chéch va ngong nhin. Phia sau may tang da cao ngat gan cho toi binga lic ndy 1a vung
cat wgt rong nhuw tdm chiéu 16m bi dao x61 do dang. Cau be dang dung chiéc xéng nho nhuw ban
tay hoi ha ti€p tuc cong viéc cua minh. Chéc chéc, cau ay durng lai, dua tay gat gat vang tran r01
ngoi xuong, xuc chiéc ré tre sang loc, nhit nhanh thit gi dé trong 16p cat vua bi lat 1én vit vao
chiéc gio miéng loe nhuw lang hoa dat canh dé. Cai gi thé nhi? Toi rat muén dlrng han day dé
nhin cho r6é nhung chua quén dwgc vé mat bimg bung nong gian cua cau bé va s¢ bi phat hién
minh nhin trdm nén danh nap sau phién da, thinh thoang méi nhom dau ng6 xem mot chit roi
lai vOi va ng01 thup xu6ng. Lan sau nhét, khi tbi vira dirng 1én da bi mot ban tay khé go g6 vao
vai minh. Cau bé da dung sau lung toi tr bao gio. Gwong mat khong con cau kinh nira. Nu cwoi
than thién twoi tan cung giong noi trong tréo vang vang trwdc séng bién cit 1én:



-A.a. Khoéng phai 1a ngwoi ¢ day ha? Giéng hét may dtra tré con bi bo me dem dén nha an
dudng cua vién nghién ctiru gi do ¢ dang kia nhi! Budn a? Théi, néu thich thi ctt & day choi ciing
duoc. Ra chd kia ngdi du¢i béng d4 ram mat dang hoang.

... Thuy triéu da rat rat xa. Miii da nhon lic nay cang vuon dai hon ve phia bién ca. Nang choi
qua Nhitng con gio cling khéng con mat nita. B6 quan ao toi mdc trén nguoi da kho se tir bao
gio. T6i nhan mat, ha miéng va cam thay dau ludi m3n moi vi mudi bay theo gié bién dang cap
tap ta vao bén ba1 Cdu bé chup chiéc ré tre, rii sach cat va doi lén dau cho tdi nhw ddi nén. Tay
xach gio tre, tay cam xéng nhé, cau bé vira nhay thoin thodt qua nhitng mém da nhe nhang
nhu mot con meo vira chi dan téi di theo 16i men duéi nhirng ngach da. Dé di hon, khong phai
leo treo mét ngwoi nhung toi van dén bor cat chim hon cau beé rat nhiéu. Thay toi nghe mat qua
ké gié nhin vé td mo, cau bé lién thdo hom, do xoa tat ca trén bai cat. Rat nhiéu hén, so... va ca
nhitng con dc mwon hon nita! Toi qua quen thudc voi nhitng vo oc dai nhw ngon tay co con vat
gl do khong phai cung loai 6 6c ma c6 Ié 1a con cua cw ngu nho gui trong rudt rong nay. O’ thanh
pho thinh thoang cd bac hang rong di ngang qua khu tap the chung toi. Bac dat xe dap, trén
gac-ba-ga c6 chiéc long sat mat cao may tang nhot nhiéu chudt bach, chudt lang tinh nghich
chay ti tung. Nhung dam tré con ching t6i mong bac dén lai chinh vi cai tui cuwéc dung day 6¢
muwon hon treo lang lang phia trudc ghi dong co. Oc mwon hon choi dwoc rit 1au, khong phai
chdm bdm khé khin, cam trén tay, nhét trong hop hodc dut trong tui ao cling dwoc Khi bén
ngoai khong co dong tinh gi, chiéc vé oc tuong nhw da chét lang a ay bat chot cua quay, cua
quay... roi may chiéc chan cua con cua séng nhd giti m&i rdn rin thap tho chia ra. Con vat bo1é
la, keéo theo ca toa thap vo 6c nang chinh chich di khap cac x0 xinh. Nhung chi can hoi c6 dong
t{ chdt thoi 1a n6 da voi vang co minh lai, tro' lai y xi chiéc v6 6c vo hon, lang thinh. "Sao anh bat
duwoc nhiéu 6¢ mwon hon thé&?". T6i suc ca hai tay vao déng 6 oc thich thi. Cau be nhin t6i, Khé
dwa chan di di 1én vai chiéc cang dang ngo ngdy tho ra khoi vo oc roi vui ve noi: "Em 14y oc vé
ma choi!”. T6i cam kich nhat vai con cit vao tudi 4o va giup cdu be dua s6 hén, so ra bo bién,
rira sach cat roi bé hét vao gio. Hai ching téi nhw hai nguoi anh em quen than thiét véi nhau
tw lau dat diu, lon ton di dwdi nhitng bong cay rop mat dang thu tron trén mat dat. Ching toi
di vé phia nha nghi. Pén rirng phi lao cach ngdi nha cé cin phong bd con toi & khong xa, cau bé
dirng buéc va bao:

- Thoi, em tw Ve dwoc réi nhé. Nhé 1a khong co nguoi 1om thi dung di choi xa, nhat la ra bién
mot mmh nhcr xay ra diéu gl khong ai biét t&i ctru thi nguy. Anh vé nha anh day, & x6m chai
dwdi chan nui kia kia. Chd c6 nhitng cham trang chadm doé ay...

Toi nheo nheo mat nhin roi bo chiéc ra doi trén dau ra dua tra lai cAu bé va ngip ngirng hoi:

- Thé... Thé buébi chiéu... Budi chiéu nay anh c6 ra bai bié€n nay nira khong?

- Anh chwa biét. Thé em con dinh... ]am mat cai gi ngoai bién nira a?

T6i nguwong ngung lac d4u. Cau bé Vay vay tay tam biét roi doi ra, cAm xéng, xach gié nham
hwéng x6m chai bon chan chay. Puoc mot quang, ciu dy dirng lai, ngoai dau hoi tdi:

- Thé buoi chiéu em c6 ra day khong?

Toi nglic ngoac mai tdc, kiéng chan, dua tay bac loa ngang miéng va hét 1én that to vi s¢ ciu
ay dirng xa nghe khong ro:

- Em ciing chwa biét dwoc.
- Thé sang mai?

- Em ciling chwa biét dworc.



Thuc sw la t6i khong biét khi tré vé véi bo quan ao du da kho rao nhung van khong thé g'a
dwoc nhu'ng vét ban thiu lem lu6c nhu thé nay, ngudi 1on c6 con dong y cho toi di ra bai bién
choi nira hay khong?

Khong sao dién t4 dwoc niém vui swong cua toi khi gdp lai cau bé ¢ nha nghi. Cau bao rang
tién c6 viéc qua day va may gap dworc toi. Cau 4y va cac cd 1€ tin noi chuyén voi nhau rat nhiéu
va c6 vé nhu ho da quen nhau tw truoc. Sau dd, cac co néi rang cac cd yén tam dé tdi két ban
v6i Thuy, con ¢6 Son ¢ xom chai. Buoi khuya, nghe t6i ké lai chuyén nay, bo cling rat vui vi t6i
da c6 ban bé, b6 sé& bét lo tdi budn vi ngudi con phai ra ddo thém nhidu ngay nita.

Sang som.

Thuy dén xin cho tdi di thu nhdt c tom dat vao bo bién. T6i sung sudng chay 1&ng nhang
theo cau ay Bién 4m u. Biu troi xam xi cling Am u. Nhitng dai s6ng bac dau phai nhat mét moi
VO loang gitta mat bién ménh moéng do lir. Rat nhiéu nhitng dam rong réu, co lac bi song bién
hit quang 1én bai cat roi chua kip nghi ngoi da lai bai hoai nga theo dong nudc cudn troi.
Ngoai khoi, vai ba con thuyen trén mui c6 cam nhwng dai co hinh tam giac mau den phin phit
tung bay dang dap dénh gitta mudn trung ngon song. Tiéng may né xinh xich, ung ung vong lai.
Ven bai, mot toan nguw dan dang cong nguoi, gong lung, dang tay, nhin chan, miéng ho do tung
nhip manh mé gidng kéo lwdi vao bo. Tam lw6i rong nhw khodnh san 16m, trai dai khap mot
khoanh bién dwoc thu hep dan, hep dan va khép lai. Lac dac quanh bai d4, c6 vai nguoi vai
gong ganh doi thung tre trong tron. Ching toi nhin thay trén bai d4 mot con sita to bang chiéc
mam nhoém, mau trang nga. Thuy bao, co 1€ dém qua, khi triéu dang, stra da vao sau trong bai,
khong thoat kip khi triéu lui nén bay gio n6 nam Up mdt du dw trén cat. Thuy goi nguoi ganh
quang. Bac a ay vi chay toi, xan quan, vén 4o, lat ngura con vat én, cao boc bo 16p mang bot bat
va nhirng tua xuc tu lua tua bao boc con stra roi lay cat tre thoan thoat cat xé thanh nhu'ng
manh nhw manh thach trang T6i va Thuy I¢ 16 mé giup bac ganh quang bé nhiing manh stta ra
vung nwoc rira roi xép vao thung da xép san rat nh1eu qua gi do dai thon, xanh muét. Thuy
bao: “Qua xu day! Sra nay kém véi thir qua dy, muoi lén, an rat ngon”. “Nhuw dwa cai, dwa ca
phai khong?”. Toi hoi, Thuy ndi ciing chi nghe chtr thuc té thi chua rd vi c6 lan cau ay an vun
ding mot mleng stra me xao thoi ma lodng sau da bi man ngira hét ngwdi, khong mic dwoc ca
quan ao may ngay lién. ‘ ‘Dang doi that. bung la troi phat dita tham lam!”, Thdy néi thanh that
va nhin toi. Tw nhién, ca hai déu bat cwoi khanh khach.

Chung t6i hoan toan quén khuiy mat dw dinh thu lwom c4, tom tréi dat trén bai vao ngay
b1en tré troi cua minh, lic chay tung tang trén cat, luc lai nhay lon ton oa ap vao nhirng gon
song roi u té chay tro la1 b&. Noi noi cuoi cwoi huyén thuyén, khi rd ri tham thi, khi hét gao inh
oang, hai ching t6i ctt dat diu nhau di mai trén b bién dai nhw vo tan 4y.

T6i bdo: “Thiy la tén ctia con gai ch¥?”, T6i biét, tén dy c6 nghia la "nuwéc” va cling viét bang
chit Han nira day Nhin Ién cat day nhe. So doc, hat nay. Hai cai moc cong cong bén trai roi bén
phai nay. ba thay giong dong nuwoc chay chua nao? Tai sao ma toi biét thé a? Vi thinh thoang
b0 cling day toi chir Han. Hon nita, trudc kia & gan nha t6i c6 chi Thdy. Chi Phan Hoang Lé
Thuy, hon toi bon tu01 nhung rat than thiét véi tdi. Bay gio chi Thuy da theo b6 me vao mién
Nam sinh song nén cé 1€ phai dén khi thit 1é6n hai chi em t6i mai gap lai nhau dwoc. Trudc khi
chia tay nhau, bo toi da viét thuw phap chit' 'thuy" tén chi dé 1am ky niém va glang g1a1 cho ca to6i
nghe ntra day Ngoai chit "thuy" ra, toi con biét chit "nhat", chit "nhi", chit "tam" nay... T6i lai
nguéch ngoac vé mot gach ngang, hai gach ngang, ba gach ngang 1én cat va rat hanh dién khi
b1et rang Thuy lon nhw thé ma khong biét ki€u chir nay. Nhung Thuy c6 ve khong chiu phuc,
cau bdo, toi chi biét c6 tirng 4y ma dem khoe thoi chir gi. Toi bao, toi con biét ca kiéu chu* 0, a,
bo, co... nita. Toi sé khong dén tredng hoc dau vi tdi so bi ¢d gido phat ldm. O’ nha ¢ ging vai



ngay la xong hét thoi, khong phai dén 1ép lam gl ca. Thiy noi: “Néu dé dang thé that thi em doc
thir chit anh viét xem nhé!”. Thiiy ngoach tay, toi doc thanh tiéng:

- Ka, ho, 0, nd, go. Nor o i ddu... ddu sic nira. Thay chwa, da bao 1a doc dwoc hét ma.
- Khong phai! Em néi sai r6i. Em chwa biét doc chit anh viét.

- Thé... thé anh viét chir gi thé?

- Khong néi!

- Anh néi di! Em chiu thit réi. Em xin thua.

- Khong néi! Kho 6 ngo 6ng kho 6ng - khéng. No o i oi no oi noi sic noi... Chir "khong noi",
da hiéu chwa ha?

Thay toi co vé Xau ho Thuy khong tréu choc nira ma nhin rat cham chu vao nhirng nét chir
trén cat dang bi song x6a dan di réi chong tay bén ma, tan ngan bao t6i: “Nhung du sao thi em
van rat g101 vi biét kiéu chir vé vé nhu cia em ¢ day chi c6 mai 6ng Ngao biét thoi” - “Ong Ngao
la ai?” - “La ong cu gia song mot minh trong git ngoi dén phia sau dai d&@ mo mo kia. Anh hay
dén day ldm!” - “Thé bay gio anh din em dén choi véi 6ng dwoc khong?”.

.. MOt tiéng chim bién ganh goét nhw hoi coi cat ngang cau chuyén cha chdng toi. Nhin ra
song nwdc, nhw swc nhé ra, Thuy voi va kéo tay toi:

- Thoi chét roi! bén gior anh phai vé ndu com gitp me roi! D€ hom khac anh dwa em ra dén
nhé! Bay gi¢ vé nha anh di.

T6i lfu riu bon chan theo Thuy 1én do6i phi lao c6 con dwong mon bé xiu phu day c6 kho. Xém
chai! Nhitng ngoi nha sao ma giong nhau. Thap, nho, nhung thoang ding va déu co nhirng hang
rao dwra dai, xwong rong, hoa dam byt va cay gang tr6 hoa tim biéc... vy quanh. Hiu nhw nha
nao ciing c6 khoang san rong voi nhitng ké gd, tre va sao ké giing dai nong, sap hong phoi ca,
tom... Mui tanh tanh mian ndng thoang thodng trong gié.

Nha Thuy & khuat sau swon doi. Co I€ d6 1a ngdi nha nho nhit xom chai. Mai lop bang ton cl
16m dém vét réu phong va mun dinh gi san sui. Vach nha ken gach xi c6 6 ctra s0 voi chin song
bac phech 16p bui mo nhw phan trang San dit lang phang sach sé mat rwei. Chi cé diéu khacla
trwéc nha Thuy du ciing c6 gian tre va ké - g6 nhu bao nha nhlrng da qua ci, luc toi dap dap tay
vao thanh ngang op ep, muc nat roi Xuong Trwéc hién ciing khong thady tam lwdi hay chiéc
chai nao ma chi thay mot cudn cudc rat lon cé kep chiéc ludi dan bang tre vang bong cung vai
chiéc can cau xép dung du'ng canh do. Bén gleng nwoc, sat rong roc go, bui hoa dong tro bong
do ruc. Le te ké mai ton la mot cay hong xiem rat to, ‘nghiéng tan 14 x0e nhw chiéc 6 chum kin
hét ca ngdi nha. Thuy 14y chia khéa van deo & ¢, mé& cira bao t6i vao nha nghi nhung toi sot
sang muon cung cau dy chui vao bép phu giup mot tay, du rang toi chwa bao gir lam viéc nay
ca. Thiy thoan thoat dong gao trong lu do vao noj, cong lung, khuynh chan kéo dong doc nuor,
vo gao, miéng ho hét hudng dan toi nhat rau, xép cui vao bép va nhém Ira. Chang may chdc,
Itra da bung lén dé hong trén vach dat. Nhu'ng canh cay kho bj dot chay tda ra thir hwong thom
diu diu lan cung khéi bép bay quyén khap khong gian. Toi ngoi bé goi bén chiéc kiéng ba chan
ké trén bé dat do xem Thuy nau canh, rang tém cang kho, thinh thoang cam doi diia khoang
khoang gap gip nhim nhap ném thtr. Thom ‘qua! Ngon qual Bung doi réo rat roi day... Ngoai
san, loen hoen vai tia nang nhat. Tng dot gi6 thoang qua, cay hong xiém dung dwa canh 13, vai
ba trai hong xiém chin nuc tré nai rung 16p bdp xudng khoanh san vang...

Tuy chwa gap lan nao nhwng vira nhin thiy ngwdi phu nir gdnh do6i thing dung may tam ludi



con siing nudc budc vao san ay, toi biét ngay la me cua Thuy. C6 Son khong khac nhitng nguoi
phu nit trong vung la may C6 doi non, mac bo quan a0 t6i mau da cl rong thung thinh, di chan
dat, khin den trim kin mit chi dé 16 dbi mat rat hién, TAm lung manh mai hoi gu nhlrng dang
véc con rat nhanh nhen. C6 thao quang, moc nhirng tam ludi con nguyén nhiing giot nwdc ong
anh bay sac cau Vong vao goc hong xiém va 4u yém xoa dau toi nhw thé to6i 1a con | gai cua minh
vay. Mac du biét rang hom nay vi t6i ma Thuy ham choi 1& ca viéc nha nhung c6 khong nong
gian gl. That diu dang, c6 can ddn Thiy dirng di choi xa ngay dor troi, Thuy con bé, chua can
phai d& dan me gi dau, me con khoe Sau do, ba ching t6i cung vui vé ngoi vay quanh mam go
c6 nhitng chiéc bat xinh xinh, cé v so trang muot dyng mam cham rau dua... Do 1a bira com ¢
nha nguoi la toi thay thich thu ham 4n nhiéu qu4, riu tdm mac ca vao ham ring sdn, phai ha
ngoac miéng ra dé co Son go ho

Sau bita com, c6 Son chi ng01 nghi déi chat réi don dep bep nuc, nha ctra. Van bo quan ao
thung thinh téi mau, van chiéc khan den trum kin khuén mat, chi khac bay gio chan c0 mang
thém doi giay vai da cii Thiy vira xach ra. Khoac trén vai cai tdi day that nut qua tram xu xi
cang cang, co dan do hai anh em t6i roi di nhanh ra phia con dwong nho men qua swon doi
trudc nha hwcrng vé khu nhirng ngoi nha cao tang phia ph6 méi. Lic ¢ di, khong hiéu sao toi
thay dang dap hao hao gi6ng nhitng bac ban ca, ban tom dang trén tranh didu gi do.

Co nguoi dan ong di chiéc xe ‘may cii nhung tiéng chay rat ém do ngay tru¢c san. Toi tu'crng
dé 1a bo Thay vira di ddu vé mudn nhung Thuy lai chao "bac bam”. Bac bam hién hiu cwoi voi
toi va than mat héi chuyén Thuy B4c ra san lac 1ac soi day rong roc veé nhu ki€ém tra xem no
con chac chin khong. Bac nhac Thiy 14y dau tra vao ban Ié ctra kéo hoen ri khé déng mé roi
ngoi uong nuwoc véi nét mat buon buon... Bic quan tam thé, vay ma t6i thay tir khi bac dén,
Thuy mat han tw nhién, cu xt, ndi nang qua 1& phép va hoi e de. Khi bac dwa cho Thuy may
cudén vé méi thi cau ay nira nhw mudn tra lai nhung roi cé 1€ so lam bac thém bu6n nén ngap
nguirng don nhan. DU'O’C 'qua ma sao lai tho dai? Bac ling 1& di dén gan gia gd cao rao dang treo
rat nhiéu soi vong vo 6c dai tha thuét dung dua trong gié ma toi nghi la chiéc réem ctra bi tudt
day moc pha1 vat tam 1én. BAc Pam ddng nhin cham chd, vé mat rat nghiém trang va mit nheo
nheo kinh can...

Khi chi con lai hai ching t6i, Thuy kéo tir trong ngach tu ra mot hop go c6 rat nhiéu ngdn,
moi ngin hop la1 dung riéng tung loai vo 6c. Nho xiu, nho nhg, dai dai, tron tron... tat ca déu
sach bong, Co ca nhirng chiéc vo xa ctr phan quang 6ng anh. Toi biét roi, Thuy xau vong oc... Vui
qua, téi boc mot nhiim 6¢ xoe len tay, y dé Thuy chon cho dé nhung cdu ay lac dau. bua cho toi
chiéc kim da luén chi, cdu bao: “Tiéc - qua, tai vong 6c xau xong roi thi me anh lai dem di gu'l cac
quay lvu niém tir may hoém truéc nén khong c6 cai nao san dé tdng ngay cho em. Bay gi®, em
thich kiéu vong 6c gi, dai thé nao thi ty xau lay, anh bao cach cho. Xau vong 6c khong kho
nhung phai nhe tay, kheo 1éo va chiu khé nita, néu khong sé lam v& vo 0c mong manh, nhat la
nhing vo 6c hat gao”. Chiéc kim bang dong cung, sac, thinh thoang lai duoc gai gai 1én hop
nuoc gi do nén khi xuyén qua 16p vo cua nhtng con oc tron danh nhuw ctc ao rat dé dang. Mot
s6 con to hon thi phai lay que sat nho kKhoen 10 hodc la mai vao da... T6i hoc xau oc nhanh va
rat hing thi véi cong viéc nay. Bay gio, Thuy lai quay ra cai manh 6 oc clia minh. Thuy ding gan
roi lui ra xa, qua bén trai roi sang bén phai du cac phia roi cam to glay c6 hinh vé dam chiéu
suy nghit didu gi do. Sau do Thuy cling nhat vo oc, khong phai xau ma dé riéng ra mot cho. Thuay
chon rat ky cang, ti mi, dim chiéu va dwong nhw c6 qua it vé 6c vira y cau ay...

*

Bay gid thi toi da tin 101 c6 Son ndi dén diéu xi quay rui ro khi t6i va Thuy mang khoe con
sao bién ching toi nhat duoc trén bo bién budi chiéu 4 ay. Con sao van con séng, ngo ngoe nam
canh sdc s& cac sdc mau rat hiém co trén doi. Thé ma vira nhin thdy, c6 Son lai kéu thét 1én nhu
gdp quai vat roi voi va dat ching téi chay ra tan bo bién qudng di that xa ber. C6 cAm chiing toi
ra bai bén va c6 cling khong di dau ra khéi nha tir ltc 4y nira. Chap chiéu, mic du rat thém n



mon cua bé ludc cd Son dang chuan bi nhung khong hiéu sao, toi lai nong rudt thé, ctr nang nac
doi tré lai nha nghi ngay lap tirc. Nhu moi lan, Thuy lai dan toi vé. Nha nghl vang vé khac
thuong qua. Phong lé tan khong c6 mot ai. Ngoai rung phi lao, may ong bao vé khong biét &
dau xuat hién | dang tatta chay huéngra bén. Ching to6i nghe noi, ngoai khoi kia, con 16¢ 16m bat
ngo da lam dam rat nhiéu tau thuyén. Toi nghi dén bo t6i va cdm thiy vo cung lo ldng nén cling
cam dau cdm ¢4 lao vé phia bén. Thiy chay sat got theo toi...

. bam dong lao nhao, 16n xon va day khac khoai, au lo. Nhirng tiéng goi lao xao, t1eng héi
tham tiéng khoc va ca tiéng Jam bam cau nguyen. May chiéc xe ctru thwong mé toang ctra tap
canh bai neo véi nhirng chi€c dén bao nhap nhay lién hoi. Chay ra. Pwa dén. Lao di roi tré lai.
Tu'ng chuyen tirng chuyen tau ctru ho cap bén va tré lai khoi xa. Noi thap thom doi chd, mong
ngoéng cang lam khong gian va dat troi tro nén ngdt ngat.

Bong t8i dang sam dan xuong Bién den ngom, u xi thdm tdi. Nhitng cudn song trang ao at
sOi suc hung han hiic ‘dau vao ghénh da, ban tung lén... Lai mot con thuyen may nira cap duoc
dén dat lién. Trong s6 nhitng than hinh wét lwdt thudt duoc nhu'ng nguwoi ciru hé mac ao phao
vang choi khiéng, diu loang choang ve phia 6 t6 ctru thucrng, toi nhan ra chu Sang roi c6 Trang -
nhing nguoi cung doan ra dao voi b6 toi sang nay... T6i chay rwdn 1én, c6 nam bang dwoc lay
vat ao chu Sang, giir rit 14y, héi giong lac han: “Cha oi! B8 chau dau? B6 chau dau roi?”. Chu
Sang tay lanh toat, mat nhot nhat, meét xiu khéng thé tra loi toi. Tat ca nhirng nguoi duoc hoi
déu khong mot ai tra lo1 toi ca... T6i nhon nhac chay nguoc phia dau tau, noi toi tin 1a b6 sé
xuat hién trong s6 nguoi cua nhom cubi cung duoc ctru vot ay Oi, chi la nhlrng guong mat vo
cung xa la. T6i khéng con ¢6 gang nin nhin méu méo dwoc nita ma thU’C sw da khoc oa len...

T6i chua bao gio nghi den diéu bit hanh nay. T6i chua bao gio nghi rang toi sé phai sém
song trén doi ma khong con bd nita. Me, chd Nguyen va co the rat nhiéu nguoi than thiét khac
sé don nhan toi, che cho, yéu thuong, dum boc toi bang tat ca nhiing gi ma tdm long nhan tir
cua con nguoi co thé danh cho ké coi cut... nhwng sé khong mot ai c6 thé bu dap dwoc cho toi
noi mat mat1ém lao cta cudc doi tré tho khuyeét vang bong hinh nguoi cha yéu d4u. T6i sé& phai
di mot minh trén mat dat rong lom dai dang ddc ma moi khi khan thiét ngudc nhin 1én khong
con duoc thay bau troi - bau troi cha yéu duy nhat cta to6i. T6i cang nirc né hon khi nhin ra
rang tlr tredrc dén nay t6i dd gay ra qua nhiéu diéu khién bd khong vui va da rat than nhién
trwoc nhirng no luc gang goi cua cudc doi bd. DU bd khong bao git noi ra nhung toi da hiéu, bo
da séng, da [am tat ca 1a vi toi, ké ca chuyén di xa ngoai hon dao kia...

T6i khong con nwoc mat dé€ khoc. Noi tang thuwong va tuyét vong thé tham lam tan nat thé
gioi cua toi. Mot cai gi do rat u toi, nang né nghién ngam tam trf{ toi. T6i cam thay troi dat chao
dao quay cudng va vd vong. T6i ngoi xudng bén ghénh da, thu lu nhw con clin hoang khéng
chén nwong than.

Nguoi nao d6 noi nghen ngao: Chang con ai may man song sot nita dau. Dém tdi thé nay,
du co biét boi thi tau thuyén nao trén bién trong thay dwgc ma ctru vot. Con bi 16¢ cudn di xa
ma khong bi ca 1on dn thit thi phai hai, ba ngay, xac nguoi chét dudi mai nodi 1én, thwong 1a
trong vinh sau kia. Néu khong thi coi nhtr mat tich..”

Ai d6 da d6t nhitng nén hwong va tha do té 1é xuéng nhirng con séng nhat nhoa...

Ai d6 bao: “Con bé d6 6m mat thoi. Toi nghiép qua. Bay gior phai dwa né vé nha nghi di, roi
bao tin, nguwoi than sé toi don no thoi. Con o1, vé thoi nao..

Nhlrng tré vé ma khong co bd thi ve lam gi. T6i khoc loc quay dap, van xin r01 gao thét, lan
l6¢ trén tranh mot vong tay dang muon bé am, 16i kéo dwa toi tranh xa noi sOng gio tang toc
dau budn kia. Giong toi khan ddc, muoi ngon tay bau viu bong rop. Nhuwng t6i mét 13, khong
con du strc lam theo y muén cua minh nita roi..

C6 mot ai d6 nhe nhang 6m gitr 14y tdi. Mot giong noi vo vé diu dang. Mot ban tay rat 4m,



ctng coi nam nam lay nhirng ngon tay toi. C6 Son va ca Thuy nita. Toi da quén Thuy da ¢ bén
toi sudbt tir chiéu dén gio. Poi mai, khong thay con vé, c6 Son sot rudt chay di tim, biét tin nén
ra day...

C6 ¢d Son, c6 Thuy, tdi khdng con bi bat phai doi bo bién nita.

Nhung du dwoc & lai bén tau, toi van nirc n& vi nght dén diéu moi nguoi vira nhic nho toi Ve
bo. Bién kia! Sao ban ngay bién hién lanh qua, thé ma bay gio tré mat, thodt cai da 1a 4c quy,
dac t6i, gdm gt nhu con quai vat ngoac rong chiéc ham Ién sdu hut nuét song moi sinh linh.
T6i budn ba va tuyét vong qua roi. Téi cdAm thay nhw minh dang chét...

Nhung co Son bdo: “Nin di chdu a! B6 chiu chac chin con song sé vé véi chau théi”. Thu
cling bao: “Ching minh ciing cho dO‘l Né&u bd biét rang c6 ngudi rat mong doi minh & day, nhat
dinh b0 sé vuot qua tit ca dé tro ve”.

- Sé 1a nhu thé, that khong? - T6i gat nwdc mat, that thit hoi lai.
- Chac chan sé 1a nhu thé...

Luc ay, trong ndi budn tham tham quay quat cua toi lai le 16i 1én mot tia hy vong. Mong
manh, yéu ¢t nhung toi co thé biu viu... bung roi, tai sao t6i khong nghi ra? Mot nguoi tot nhu
bo hign hiu nhw bo nhat dinh khong thé chét dwoc Bo t6i con song boi vi b6 biét rdng toi can
c6 b6 1am. Nhit dinh bé sé tré vé vai toi, & day, trén bo bién nay. Nhat dinh... T6i tin cay dua
dau vao vai co Son, bam chit ldy tay Thuy va mo hd cAm nhan sw'cdm théng sau xa vo cung...

Bién lai ron Ién. M6t tiéng h vang lén trong swong mu sé'm tinh mo. Moi nguoi choang tinh
chay ua lai phia con thuyén mang canh buém tring Iap 16a. T6i nhan ra chiéc khian mau huyet
du bo quang trwoc luc ra di dang tung bay nhuw canh tay tha thiét vay goi truwdrc binh minh x6n
Xao tii murng.

. Con 16¢ da lam dam chiéc ca nd ché nhiing aguoi cua doan khao sat di chi van hoa trén
du'o'ng tré vé dat lién. Cha Sang, c6 Trang may mdn bam dwgc vao nhirng manh tau vo va duoc
ctru vot sau d6. Con bo toi bi séng gié cudn di rat xa. Nhuwng b6 1a mot nguoi boi gioi, con rat
khoe manh, ngoi ngop gitra bién khoi. Nguwoi da doan phuong hudng qua nhitng ngon gio bién
thdi 1én mai téc minh. Gié bién thuong thoi vao dat lién va bé da gap may. Mot chiéc thuyén
ciu muc dém da phat hién ra bé toi khi nguwoi vira kiét siic.

k

Du rat mudn _nhung b6 t6i khong thé nao tri hoan thém dugc thoi gian phai tro lai thanh
pho bich than 6ng vién truong da dén don bd t6i vé chuln bi tham dw cudc hoi thao quoc té
rat quan trong gi do. Con ca budi sang dé stra soan, to6i dan b6 qua rung cay di vé x6m chai. Biét
rang sé khong gap Thuy nhung hy vong duoc chao tam biét c6 Son. Hom truéc, Thuy da bao
toi rang cdu ay sé duoc nghl hoc ba ngay | lign va bac Pam da dong y cho Thuy theo ra dao tim
oc cung toan chai. Cau 4 ay rit vui vé, dao Oc rit xa, dirng ¢ bo cang mat nhin khong thay dau.
Thuyen di va vé phai mat hon hai ngay dém. thng trén dao co hang ha sa s6 cac loai dc va
cau s& tim duoc nhitng con 6c¢ dingy ctia minh. Thuy con hen, sé ki€m cho t6i mdt con Oc that
dep, con &c thién than, mdi khi ap tai nghe 16 tung dot song 'bién ri rao nhw ban nhac hay chua
ting co trén doi nay... Ti€c qua, canh cong vao nha Thuy khép kin. C6 Son ma toi da biétla cong
nhan vé sinh moéi truwong, chac nhuw thuwong 1€, néu khong di nhén ludi rach vé va thué thi lai
dang di lam o tan cho xa roi. Khong duoc hen nén lam sao cd biét dé tiép don chung toi. So
moén qua guq tang néu bo nhét qua khe cira sé bi nhitng con than lan ddu nhon hoat, than thé to
16n, da dé ram bong nong nong pham an kia khiéng tha gidu mat nén tdi swc nhé dén 6ng Ngao
varua bo cung dén ngdi dén xa xa kia.



Chua bao gio quen nhau dau nhung vira gdp mat 1a toi ct nhit dinh 6ng cu phiic hiu mac bo
do nau gu, rau téc bac pho dang chdm rai chuét nan tre ay phai la 6ng Ngao. bing 1a 6ng Ngao
ctia Thuy roi! Vira dan khach di tham quan ngdi den 6ng vira cdn ké gioi thiéu su tich cua tung
vat thé noi day. Nhitng cay cot da cham khdc ciu doi chir Han réu phong. TAm bia 16m véi
nhung dong chit twong hinh khic vao vach nui. Nhitng con rong, con phwong, con nghé, con lan
va du loai tom, cua, c3, 6c.. viy quanh dua gion. Gitra khoi huwong thom thoang phang phat toi
rén rén buéc 1a1 gan birc twong thanh than mién bién va thanh kinh cti dau chap tay vai lay.
Trai tim toi dap thinh thich trong long nguc khi ngwdc nhin lén thidy mat vi than hién tir sdng
long lanh. Sao toi thiy doi mat 4y c6 nét gl d6 giong mat Thiy dén la lung...

. Nhitng chudi dc xep hinh gidng giang & nha c6 Son khong phadi 1a tam rem gio nhw toi da
nghl Chu bo doi hai quan trong birc tranh & oc dang d& ay chinh la b0 cla Thuy Chu a4 ay dong
quan ¢ tan Truong Sa. Trong mot chuyén cling dong doi ciia minh tuan tra trén bién, tau cta
cac cha da phat hién ra déi phwong dang loi dung bdo to dé gay toi ac voi dong bao minh va
cudc dung do da xay ra.. Nhitng ngw dan duoc giai cru nhung chi dy va nhiéu nguoi linh nira
da vinh vién khong tr¢ vé. Mdc du nhan duoc tin bao chong hy sinh da lau nhung c6 Son van
rat thuy chung boi ¢o van tin rang b6 ctia Thily con séng, mot ngay nao dé chi 4y sé tré vé dé
nhin mat dia con trai bé bong...

Thiy khong chi la Thdy nhw téi da biét. Cau dy con la mot nghé si bam sinh ctia x6m chai.
Trong nhitng dip giup me di glri cac bac trén phé ban 6c muon hon, vong chuyen va doé luu
niém bang vo 6¢ do minh va me lam, Thuy da nhin thay tdm rem &c x€p hinh ngwoi va hoa la
che bui nang rung rinh trudc khung clra nha ai do. Cau a ay da nghi ra cach lam btrc chan dung
nguoi cha cua minh. T6i da nhin thay gwong mat, doi mat, nu cuoi va ban tay chao  vay vO cung
ho héi trong ning gi6 bién khoi thoi vé ngoi nha nhd xé6m chai vao ngay doan tu cta cht 4 ay. Co
diéu, Thuy chua hai long vi nhitng con 6c cdu da tim dwoc thuong khong dung nhuw twéng
twong clia cau ay. Cau dy rat hy vong trong chuyén di ra ddo ¢ ciing doan chai ctia bac Pam...

Ong Ngao con k&, thang bé Thuy hay thu thi v6éi 6ng, sau nay 16m 1én cau ay nhat dinh sé tr¢
thanh mot chu bo d01 hai quan. Cau ay sé ra tan Trwong Sa, s€ di khip cac néo soéng gid va ving
dao hoang vu dé tim va dua b6 tré vé sau nhitng thang ngay lwu lac cach xa thuwong nhé khon
nguoi...

Bién Am ao dap don vo tap nudc Ién thém da trudc san dén. Thinh thoang, co6 ngon song
nhay vuot qua hang rao da, nga ap Xuong luéng hoa ctc bién déa vang tuoi roi ro6i nhw nhirng
mat trdi nho. Nhitng con chim hai au chao minh gitra khong trung roéi lai dap canh, xoe chan
gion song phia khoi xa. Trén maj dén, riu ran riu rit tiéng chim non goi me. Gid thoi u u. Khong
gian 16ng 10ng. Nang vang qua nang vang oi. Cung duwong hoa do, bong trang va la xanh... Gidng
gidng dai may bay trén xom chai. Bai da Vang lang c6 don. Ngoi dén cé ong cu gia, c6 vi than va
nhitng ngon nui dirng trudc bién... Bién rong lém va dat cling rong lon qua. Bién dai nhw tdm 4o
che ch& vay quanh khap dat lién. D4t 1a Me bi 4n vo cung. Bién 1a Cha tham tham v tan. Bén
bién, c6 bao nhiéu Giot Nwéc Nhé dwge nhuw ban tdi sé 16n cao 1én cung nhitng ngon séng bac
dau vé nhip noi bén b kia...

Hoa trwo'ng xuin van no

T6i thi luén nghi rang nhitng cdy truwong xuan bé bong moc lan tran trén khap dai dat qué
minh 1a mét thi c6 dai. Loai cay dé tinh, strc s6ng rat bén bi du bi vitt ddu dé & x6 vuon, quang



quat 1én néc chuong ga, quang vao chan bo rao, bé roi trén dong da hay mang gach xi... Tai
ngay ca nhiing noi khoéng c6 chut dat dai mau mo& nao, quén bang di mot thol gian roi chot
ngoanh lai nhin, nhiing cay truong xudn da xanh mon mon, dd boi boi sinh sbi. Twa ho trong
nhitng than thé  mong manh gay go ay ludn tlem tang mot khat vong song rat manh liét, chi can
c6 anh sang mat troi la bung bung 1én. Ké ca nhiing dai trwong xuan gia nua, héo quan héo
quat nga mau vang vang boc lay nhirng hat mam mong tang, nhe bang bang cling ao wdc duoc
song, duwoc phat tan, dam chdi. Téi quay pha va nghich ngom. M6i 1an chdng con nghi ra tro gi,
toi thlrong vay vo vo toi va nhirng dai hoa kho cirng lép kep ay trong long ban tay roi phong ma
th01 phu phu. Nhiing tép hoa bay ti tung, vung vai khap chén, ban 14n ca vao nhirng nia hat
glong rau cia me. Me luon ban ron nén khong dé y. Té¢i mua, ngwdi gieo hat 1én tirng luong dat
min mang thing khol kho1i trong vieon nha. Mot dém swong qua di. Doi budi mwa xuan roi It
phat Nhirng hat giong me vo tinh gieo kia ciing bam duoc 1én mat dat, chui lot qua ké nitt lan
gio, giau minh duéi trdng rom muc. Chi can co thé, ching da dinh vi duoc ngay chd dirng de
cho chlec ré trang con con nhd ra bén cdi, 1én mam. thng c6 mot diéu la lung, treong xuan lai
la thi¥ co6 rat hién thuc. Ching khong tranh gianh ganh dua, de dau cudi co nhirng ké cong 51nh
Chuing biét phan, dirng khép nép, hoa thuan nhuong nhin lang giéng va hinh nhu sw c6 mat cta
ching lam cho nhitng cay cdi xung quanh minh twoi tot hon thém. Boi vay, khi nhwng 1uong
diu twong, c6-ve, rau bao, dén, day... bat dau xanh ngan ngat thi méi thay loi choi, Iam tam
nhlrng diu treong xuin bé bong li ti nhw giot mwc tim he hé nhé 1én. R6i giot mwc tim ay
chénh choang 16m day, dén det hinh cic do. Ay 1a ny hoa. Cho dén luc hoa bung birng 1én, phing
phinh, tron tria twa dau ngén tay, mua ha da vé... Hoa treong xudn khong co canh riéng biét.
bung hon, ca bong hoa la nhiing tép hoa cirng coi dua ke bén nhau subt doi. Khoéng co hwong
thom, chi c6 sac hoa la la lam, tim hong tira twa hoa mudi gio. Roi roi tuoi. BOon mua muwa nang
dai dau khi la con xanh, ca khi cOi canh sangdong da vang lui, tan ta trong con gio bac lanh gia.
Du nhw vay, mau tim ctia hoa trudrng xuan van cit tha thiét, lay 14t, deo ding va ngdi ngoi lén...

C6 1& vi ban tinh khé bi khuit phuc va budng binh ay ma truong xuan la thit sinh linh hién
lanh nhat bi mot dira bé cwc ky v6 tdm va xau tinh la t6i doi xt té bac, tham chi hanh ha tan
nhan. Téi mic sitc birt, nho, bé nhitng nhanh trueong xudn, bo thanh ting nam to roi treo
nguoc l1én dinh goc tre lam coc tiéu quang vong, ném da, bin _cung tén va sung cao su. Nhitng
bubi di chan ngwa men doi, toi thira hang tai cudc treong xudn, ga gam nhitng dira muc dong
khac thi diu cudc. Cubng hoa truong xuan rat dal rat cirng, béi vay toi chap ca dlra dn gian lén
xau soi dong bé teo qua can cudc cua minh. ' T1eu nay". "Xin bac cai thu cip nay". Poan dao
tredng xuan toi bo xudng, qudc cé ga, booc-vai, dim but, clic dai... ctt goi 1a bay 16ng 16c. Pha
phach chan, t6i va ching ban lai ho nhau nhay chdm chdom lén nhlrng trang truong xuan, hét
dudi bt than 1dn, cao cao, chudn chudn, buom bwédm lai moi méc dé men, trui trii... Mdi khi
gian hon, cau kinh hoac cé diéu gi khoai chi, dirng_ canh bui treong xudn, toi ctr twong nhu
dang dwoc b6 cho tu do mot minh cudi trén lLrng tudn ma ma dung cai roi tre quat toi tap vao
dam cé hoa dé trit bd tat ca ndi niém trong cai tam hon bé nho hoi hot va nong can. Truong
xudn bi danh toi t, canh, ny, 1, hoa rung roi vang ban ti tung. Nhitng nhanh treong xuan tro
trui, nat nhw hang hang ngai ngai. Khong c6 ngay nao san nha, 16i ngo khong bay btra day rac
hoa 14 trwong xuan. Buoi chiéu ta, me lai phai lay choéi tric quét gom thanh tirng déng dwdi
chan rao.

Chi khi nao choi boi hang hai dén mét 13, téi m¢i 1an ra nam song soai trén dam 1a kho trén
bia rirng hodc ngoeo dau, ap ma vao tang da dusi bong cay noi khe sudi, lim dim mat va lo mo
ngam nhin... Dot nhién lac ay nhw c6 phép than ky, trong mo do lung 11nh nhiing doa truong
xuan bong hién hién to lén khac thuong, Chung clr lon mai 1én tya nhw hang ngan chiéc den
16ng tim biéc ldp la 14p lanh. R6i ct thé, ca mot vung sdc xanh cua 13, sac tim cua hoa nhoa vao
nhau nhu mot dong chay khong 16, bong bénh, hw do tréi di xa tit tip noi nhirng con duong,
nhitng nui doi... duwdi nang vang ch01 chang va troi xanh tha thiét. Miéng con ngam day day
cudng truong xuan, toi cir thic mac mai mii, khong biét sao i nghé ngo, bé con va bay son
dwong lai them dn loai c6 nhon nhdét, nhat nhéo thé nay. Cir gdp ching ¢ trén doi thi biet. Cai
md&m won wét dili diii xudng, cai miéng bom bém nhai nhdng tir ton dén 1a ngon. Nhitng khi dy,



toi chi c6 mot minh...

Tuy thé, toi van ludn coi truong xuan la thi chingra gl. K€ ca Iuc t6i can than chon lya, tim
kiém nhuzng nhanh treong xuan dep nhat lay dao con cat tia rdi bé lai, boc ki lwéng trong 14
chudi xanh, gac vao chiéc lodng-guat cai bén yén ngua chuin bi theo b6 di cho huyén.

Cho huyén cach xom nui cua toi ching bon cay s6 duong rung. bay la mot bai dat rong,
bang phang va nhan I, chay doc bén quodc 19, ké can nhitng dai ndi da cao ngat 16 x6. Khong biét
tlr bao gio nguoi ta da L xay 1&én gitra bai dat 4 ay mot Khan dai bang da va dung lén chinh gitra mot
tru cot bé tong cao sung sing. Phién cho nao ngang dau 1én toi cling thay quéc ky tung bay
phat phéi noi cot tru y. Ctr bam theo vat kién c6 nay lam tam, 1éu lan, nha ctra... hang hang noi
ti€ép nhau san sat toa ra. Ngay thuong, cho huyén lua thua, léo téo may nguoi trong tran lai
qua. Hy hiru moi co chiéc xe lién van du'ng lai cho khach nghi ngoi phut choc. Ngwoi ta dn voi
cai bAnh man-thau nguoi ngat ¢ quan nuoc duy nhit trong tran cia ba Veng, rira nho mat mii
chan tay tai gleng nwoc nha 6ng Ciam Hon gan do... Nhung dén phién cho, nhiing day nha mai
co thap le té réu phong, i dot nap dudi nhirng tan queo c6 thu xu xi moc meo gan gubc thoat
cai da thay lu6n mét khudén mat méi: ho héi, hén ho, twoi tan tré trung. T4t ca cidc khung clra
s0, cong ngo ngay thlrcrng van sam si khép neép, nay duoc m¢& tung hét ca ra. Nguwoi di cho dong
qua. Nguoi ctir nhw la tir duéi dat chui 1én, tir cac khe ndi, ban lang heo hut heo lanh bay lau 4n
minh nay hién ra dé€ tran vé cho. Nguoi Man, nguoi San D1u nguoi Meo, nguoi Cao Lan, nguoi
Lo Lo... Nhu'ng dong nhat van 1a nguoi Tay va nguoi Nung. ROi ca nguoi Kinh 1én mién nguoc
1ap nghiép tui lau nam nira. Vao phién che, con xudt hién vai tay l4i buén mién xudi deo tui dét,
doi mi la, mat lanh lgi ng6 nghiéng kiém tim mén gl do. Nhirng chiéc 6 hoa, nhiing chiéc du
den, vay thé cam, khan piéu, dai ao nam than, bap chan quan xa cap, chudi trang bang dong
bac, c6 tay mang vong cwom, nhitng chiéc khén cung mau ao cham, ao xanh si lam loang loang
hoa vao nhau, nhin cir 16a cd mit. Hang hda day un trén cai chiéu céi va tém giang rai trén mat
dat, trén dai d4, met, nia, san lan. Ngo hat vang vang, tim tim, trang trang trong thing. Gao
cam nép vi-pat, gao nuwong thom nirc am ap tirng bao. Mudi trang do den, do tuong, do xanh
ving, dai mach... ting lu. Ca mam, tép kho, duong phen, nhiing gap thit thu ring, ca subi tim
gung nudc vang 6ng con thom hrng va ham ham néng bay ngon ngdn. Nhitng bu vit, 16ng ga,
nhirng 6ng nira giang nut la chu6i dung day mat ong. Nhiing gianh sa nhan, moc nh1 nam
hwong, thao qua héo quan. Nhitng dau, man, mo, dao, tram den, tram trang, cam, quyt, sot
mac-cooc, loong mac-kham... twoi ngon ong 6ng. Mot vai 6ng gia mdt mii nhan nheo doi mi
noéi den, mac quan cao cham co6 vong hoa van mdt troi quanh c6 ao, mong tay cau cdn, ngam
diéu thudc nhu t6 sau quan bing thir 14 nau nau xin xin, mat lim dim, ngdi bét dwdi dat. Trudc
mat Ong, trén chiéc 14 co hodc manh cot, tém nira nho nhé bay nao la tay khi kho, mat gau, vo
cay rung, Vay té té, vudt ho... va may mau cao den den ho6i thum thum. Thi thodng, goc cho chot
ro lén boi tiéng cai 1on gia tién ky da, tic ke, to he, rua rua hay ga qué nhap nhang gi d6 do
khong hiéu hét ngdn nglr cua nhau ma ra. Cung c6 mot vai cudc x0 xat ciia dam thanh nién chi
vi chang trai nao day mai bam theo mot nwong, mot noong xinh dep, duyén dang da mang
vong bac, day tét ngi s3c trén co tay trai ma anh khong déy y. Tuy nhién tat ca déu o6n thoa khi
mot me, mot ké chang biét tir diu téi kip thoi tung quyén Tau, phi chuvng cwéde khda gilr ban
tay hang mau dang dinh rat dao khoi vo go bén hong ra. Ngudi gia vo vai ke hang con chau dée
noi doi dleu dao nghla Hai bén xich mich ngwong ngap nhin nhau va giang hoa bang cach kéo
vao quan la, tay vong tay chuyén nhau udng chung bat ruou day Cung c6 nhitng nguoi da
thanh anh em két nghia hoac dong hao mét nha tir nhitng cudc "kin tau" nho nhé ngau nhién
nhuw thé... Cudi chg, mét bay khi bi ngui ta nhot trong 16ng gb ctr nhe ring kheng khec boc 10
sw bat man mit tw do cung may chu vet xanh, chim sdo, hoa mi ciing dang bi cAm tl trong ro
tre treo phia trén d6. Nhung cling co cht khi lau linh 1dm. N6 chia tay ra ngoai xin an. Cho no
mau dudng phen trai man, qua mac-mat hoac miu mia de... cu ciu lién nhét vdi vao miéng,
khong hiéu la ngam hay nuét chirng ma nhanh thé vi nhody mot cai da thay mot tay lai gai
bung, gdi dau, gai tai, con tay kia lai chia ra ngoai xin an tiép. Mt con khi cit chom chép, nhin



toi nghiép thé co chir... Nhung ké pham an nay ciing rat xau tinh, nhat 1a d6i véi nhitng dira tré
nao da khong cho no cai gi lai con cuoi cot, ngoanh lung chong mong lam ngo 1a biét ngay. N6
tho canh tay dai ngodng den dtia 16ng 14 clia minh ra, ¢ tém bang dwoc vao cai ban toa hoac
hong swon dé€ bau cho mot cai that dau khién ké vo tinh vé&i né phai kéu thét 1én...

%

Chuing t6i xudng cho, vi doi thong tin van héa dang chd bé t6i & ddy. Trén cai khan dai da,
phong, man, khau hiéu... da chang ra cy ky sdc s&. Chu Nho, chu Phia, bac Loong va may dong
doi nira cia b6 dang thir lai loa cam tay, [ac [ac xtic x4c, luc lac, chap cheng chiim choe, phéng
la, thoi kén, théi sdo va ca dan nhi nita. Tiéng trong thi thung, tung tung tung bung. Nhu'ng chi
khi nao bé toi dén, ra hiéu Iénh thi moi nguwdi méi bat dau cac tiét muc ctia minh. Khi nay
chinh 1a tAm chg dong ngudi nhit. C6 Phi La, bac Thao Can, chi Séo Mai, chi Nong Chir Hao, anh
Ha Van Toong 1a nhirng dién vién chinh cta d01 Ho hat, dién kich, doc tau, doc tho, ddi thoal va
tro chuyén voi khan gid. Nguwoi dé vé khan dai méi lic mot déng. Doi van nghé dién cac tiét
muc da phan duwogc cai bién tir cac lan diéu dan ca quen thuoc trong vung bang tiéng Tay, tiéng
Méo va tiéng Kinh. Nhitng bai hat hiing trang tha thiét, dai dé thé nay:

Cha tdng néa chdu dinh tu ti doa moa co xinh. Oa cha chw chdu ta trdo téa troa. Téa nha cu
minh tdang tu chidili lu. Oa cha nind mo ta hu sw minh ta trao linh tao. Pi xinh thi dinh minh tao
picutatrdo lu du.. (Paiy: Ta danh db hon da Quoc dan Ddng. Ngay nay c6 HO Chu tich ldnh dao,
cdc ddn tdc chiing ta dd dwoc séng chung trén mét Té qudc...).

Hoadc gian di, vui twoi:

. Thang tiét mia bwon hd pdy dam. Buon pét khdu pdn lam kéo lai. Thdng bu'o'n cdu khdu
cdi pen chén. Déch ké ton au can pdy hdp. Bdo sao duyén nd nac chom khua...” (Dai y: Thang
ndm ra rugng cdy liia. Thdng tdm liia dd lén béng. Thdng chin gdt ra tién ctia. Tré gid vdc don
gdnh qudy ve. Trai gdi vui cwoi hd hé...).

No6i chung, cac tiét muc déu cé cung chd dé ca ngoi dat nwéc, qué huong, doi song am no,
thanh binh; c6 dong, tuyén truyen cac chu trewong, chinh sach, duong 16i cua chinh phu cach
mang; thong tin van hoa, gido duc, y te bac biét 1a cac phu'o'ng phap phong chong chira tri
bénh tat, van dong dong bao bai trir mé tin di doan, loai bé cac hu tuc, lam ré cai tot, cai hay
clia doi song dinh canh dinh cw, moi quan hé doan ket gitra cac dan toc anh em... Nguoi nguoi
xum lai lang nghe hoi han, hat theo, hé ha vui cwoi, vo tay tan thudng. Ai biét chir quoc ngtr thi
xin thém to tuyén truyén cta doi van héa, run run cam trén tay, doc 14m nhim, mat may hén
ho Ai khong biét chit thi xem ap-phich, nerng to tranh vé, in nhitng hinh anh den den don
gian dé hiéu hon. Cling c6 khi htng chi, cac chu nguwoi Meo con manh dan thao gui trén lung
trao cho nguoi thwong di cung gilr dé tréo lén khan dai mua khén gép vui véi doi thong tin.
BOn, nam chti 6m nhitng chiéc khén sau ong tric n01 vong theo bac Thao Can, da chan, danh
hong nhap nhém, nhip nhang. C6 lc, ho con chdng ca gay dai, nhin nhay, dung dwa mua khen
trén gay nhuw lam xiéc. T1eng khen am am, vang vang trong niang maoi.. Bo toi rat it khi xuit
hién trén khan dai. Ngay ca nhirng lic dong vui nhat, 0Ong cling chi du‘ng & hang cot nguoi ta
treo nhitng soi diy thirng to dung xa xa diy hoac ng01 dau do noi goc chg. Nhu mot khan gia
binh thwong, 6ng di loanh quanh thim héi nhitng ngwoi ding gan:

- Ké (pac, chai...) thiy sao? Hiéu thé nao veé cai doi thong tin dang hat14?

- Minh bjét 1a minh con ngu qua ma. Nay vé thit lam theo 101 cac cai can bo n6i xem. Ma may
cO quen thang gi dang dirng cam anh Cu Ho6 trén kia khong, hoi hé xin cho tao mot tim dé tao
dem vé treo & nha vo.

- Noong (lan, a, pi, pa...) sao vé som vdy. Cho con dong ma. Doi vin héa dién hay qua nhi?



- Minh thay vui, ghé lai xem nhwng khong cé hiéu may a.
- Noong (lan, a, pi, pa...) khong hiéu & cai chd nao? Noi toi nghe vai lA...

Ngudi doi thoai ciing b cir hét 1ac, hét gat, hét chi cho, 1ac dau, cudi cuoi, lai ddm lung nhau
thum thyp hodc chu1 mat vao 0 vi then  thung dleu gi ds. Bo toi nghe rat cham chi. C6 nhiéu
khi, t6i thiy 6 ong con ghl chép rat ti mi. Cudn s6 bia da nau cii son cia bo clr loang ngoang
nhung dong toc ky. Moi lan nhu vay, vé nha bé toi lai thitc rat khuya. Ong stra lai mot tiét muc
hay ca tir, 101 tuyén truyén co dong tiéng dan tdc nao dé. Doi thong tin tap luyén Ky cang hon.
Ho chudn bi cho nhitng chuyén di xa, nhitng chuyén di khong phai chi dé danh dan, doc tho va
ca hat...

Nhung tat ca nhing thit vui trong phién cho, ké ca an sung ma chu Nho lac xung xeng to nhu
con gau ban cho t6i la ng6i bén canh minh dé thi thoang cam cai dui nén "tung... tung..." 1én
mat trong cling chang 1am toi hao hwng Chi méi sau, b6 tdi méi swc nhé ra. Chi minh bé méi
biét t6i mudn theo nguo1i di cho la vi duoc dén quan nha ong Tra P4 La nén nguoi vay tay dong
y cho tdi ra noi ay Nha 6ng Tra P4 La & ddy nha nguoi Hac. Nhw nhirng nguoi Hac gap hoan
nan tir phwong bac xa x0i phiéu bat téi ngu cuw trén qué huwong toi, gia dinh 6ng song rat hoa
thuan, nhuwong nhin cing cong dong quanh minh. Ciing nhw nhwng nguoi Hac khac trong thi
tran, ca nha 6 6ng, ai cling cham chi, hién hau, can cu va chiu kh6 hét muc. Ong mé quan hang,
ban ph(y sdn va vit quay trong nhu'ng ngay c6 phién cho. T6i mudn dén nha 6ng P4 La khong
phai vi toi chét thém bat sui din, cai men-pao, chiéc man-thau hay cai coong vit béo ngay vang
ong m& ngon oi la ngon ma ba A Khau vo 6ng thuong bat toi dn ngay cho nong khi gip mat. T6i
thich dé€n nha 6ng Tra P4 La vi noi d6 co ngwoi ban than thiét cia téi - A Mdo. A Mao cua téi la
mot cau con trai thuc thu ddy, bo téi khen thé. Da ciu ay trang hong, miii cao, mat to dai va
sang. Long may cau dy xénh xéch va nu cwoi tinh nghich. Téc cau hdi cua, den nhanh va clirng
nhu sgi cay mooc. A Mao hon t6i mot tu01 nhwng cao hon t6i hin hai cai dau. C6 thé vi dwoc ca
nha tm nhitng bay nguoilon thuvng xuyén quan tam cham chut nén A Mao cuc ky nhong nhéo,
thich "sa cheo". Moi lan t6i téi déu thay cau dy dang ng01 bét dwdi nén nha, nuéc mat hrng
trong, mat may phung phiu, miéng lau bau meu mao voi vinh cai gi do. Thé nhu'ng chi cAn nhac
thay béng toi fon ton ngoai ctra, A Mao lién voi vang quét ngang nuoc mat va twoi tinh lai ngay.
Cau ta hén ho chay b6 vé phia toi, cAm dong d& 1dy bo treong xuan bocla chuéi ma khong hiéu
sao luc a ay, toi rat trinh trong nang niu dua tang nhu mon qua vuon nha. A Mao phai long hoa
treong xuan mot cach ghé gom. Mao nam tay dat t6i lach qua nhing tdm lung nhé nhai mo héi
cua cac vi khach chen nhau ngoi xi xup an hang trong day quan; cho téi het chao hai anh sinh
doi La La va Liu Liu giong nhau nhw hai giot nudc dang tat bat bén day bep 10 rimg ruec, roi 16i
toi di qua san, ra nha sau. Bén ngach ctra gian tho, huong thang ra quan, cé hai ong twong s
nhin rat loe loet dang ngoac d6i moéi day do chot cuoi cuc ky vo tu. Mao vut hét nhing thir hoa
trong cac lo binh nho nhd cdm quanh d6, thay truong xuan vao. Cau thap huong, quy gbi, chap
tay thanh tdm khan vai:

- Tan tai! Tan 16c! Cat twong! Trwedng xuan!
Toi cling bat chwéc A Mao nhung khong hiéu diéu minh [Am bam noi nghia gi.
- Thi Mao thdy tia, thay ma[1] ngay ngay khan the bao c6 nhw vay moi yén on, méi khoe

manh, m&i may man, c6 nhiéu khach dén an hang va méi sdng lau nén lam theo luén théi.

Con toi luc 4y thi chi ddo mat danh gia hai cai 6ng "tan tai, tan 16c" nha Mo cudi bom bai
thé kia thi khong thé nao dung lam bup bé choi do6 hang duoc roi. Bdi vay chang mat thoi gian,
chiing t6i ru nhau chui vao nha kho, cao vao nhirng bao tai dung hat lda mi, ngo, san kho... cho
mat mii, tdc tai, quan ao phu ngau nhirng bui, rom rac va mang nhén roi cuoi khanh khach.
Chung toi tréo 1én ca nhitng xa keo cao qua du ngudi, tim boc nhitng tor gidy hong viét nhitng



cau phu chu chir Han murc tau den den giat trén mai ngoi dé gap phdo, gap quat, gap may bay,
thuyén be... Vira lam, chung toi vira ba hoa xich t6c véi nhau du moi thit trén doi. Cir nhu thé
chung toi daxa nhau tir 1au 1am roi nay méi dwoc gap mat... Co tleng ho hing hoang tir phia lau
vong toi. Tit cudi virrn nha A Mdo, cach biét bdi nhitng bon cay va chum vai sanh, noi ma tleng
on ao cua phién cho va khach khita khong thé vuot téi dwoc c6 mot ldu gac nho nho bang go.
Trén Jau, c6 mot ngudi téc trang nhw may, mdi khi chai dau lai d6 xuong dai cham got. Nguoi
nay dang voc phlro'ng phi, luén tram tw tinh toa véi cuon sach nga vang c6 nhiing cot chit
tuong hinh vuoéng vuong trong tay. b6 la Bach Mao Nit - nai nai - ba noi cua A Mao. Nai nai c6
ve huyen bi va khac ky. Ba rat it khi 16 madt ra ngoai. M01 lan nai nai co6 viéc phai di dau, tia, ma
cua A Mao lai phai x0e 0, rwdc xe ngwa don ra tir tan ctra. Thi thoang tdi con thay 6ng Tra Pa La,
ba A Khau quy goi dap dau duéi chan cau thang Jau van an hay thinh cau diéu gi d6 ma na1 nai
Van nhat dinh khong tha thit. CA nha A Mdo ai ai cling ton kinh va khlep hai uy phong cua nai

.. Toi ding phat day, gat tay A Mao dang bau chat vao bo vai minh, rén rén bo 1én cau  thang,
go canh cach lén canh cwa madi cho den ldc nghe thay tiéng let xa let xet tién ra méi U te bo
chay. T6i va A Mao chui tot vao gam cau thang va ndp im thin thit dwéi dy. Nai nai ra mé ctra,
mai dau bac ngé ngo, nghleng nghiéng. Ba di xuéng may bac cau thang, qua 16 hong trén dau
toi thay ro chan nai nai nho xiu, c6 1€ chi nhinh hon chan chiing t6i mdt chut, ngoic vao doi hai
mau hong vién kim tuyén da son cii 16 ra dwédi 6ng quan lung thung théu nhitng déa dé quyén
vang.

-A hay a. Cai ttva lao goi Gia hay? Ua la Gia tang pan tooc Twong thi[2] ma. Hay a! Céi tira lao
can gi ua a...

T6i ngénh nghénh mat, ngé sang A Mao, dinh bao: Thay chua, nai nai ciing rat hién hau
day! Ba noi khong chi doc tho Puong riéng dau, ba con muon biét ai can ba giup do day ma".
Nhu'ng nhéi mot cai, cé thir gi cung ctrng, dau dau cim suot qua ma toi, suot ca qua miéng.

"Xin bac xoi cai coong ga!”. Hoa truwong xudn heéo kho, clrng san lai, A Mao chia sat bén toi
giang bay T61i tirc qua "cach” choi cung A Mo, chay ra ngoi bén cdi xay, muc nwoc tr chum do
vao mang xay giup anh Liu Liu va La La. Tam trua, sau rat nhiéu Ian hoa giai khong xong, A
Mao vac con meo tam thé dang ngu khoeo trén noc chuong ga, mon men lai gan toi. Mao xach
c6 con meo, liéc nhin toi, ndi to:

- Miéu! May hay n6i xem, trén doi nay ai la ban than nhat cia Hoan?

Cau ta bop manh tay mot cai, chi meo dau qua ngoac miéng kéu: "... Ao... Mao... A.. Mao...
T6i thich qua dén bat cudi va quén hét moi chuyén gian doi dé quayra n1nh not A Mao chi cho
cach day thu biét néi. Du dinh ctia t6i 1a dé Mic hoc duorc dam cau ba diéu hay hay gi d6. Dai dé:

"Mic kia! Tao dé may blet con gi kéo cay, co swng, dn o day7 no sé tra 10i: "Au... du... con...
trau” chir khong phai "... Pau... dau... diéu hiu...". Tuy vay A Mo c6 trao ddi lai vé&i toi, dé day
dwoc Mic ing oang mot doi cau co y nghia, toi sé phai tra cho A Mdo mdt nui toan hoa truong
xuan, coi nhw 1a hoc phi "lao su". Mot ni chir ca day nui hoa t6i ciing bang long tim du cho 6ng
thay A Mao. Qué nha hoa nhiéu nhw thé, viéc 4y khé gi dau...

b6 1a mot bubi chiéu mua dong u am yva bu6n ba. Nhitng con gié bac lanh lung kho khan
khinh khlnh tho ban tay cirng ngdc tan nhan giat tung nhiing tau 1a co trén noéc nha ném thang
vao vuon cai. Co tleng nguoi goi ngoai cong. Toi quang khan len, x0 dep, khoac ao bong co ro
bwéc ra. A Mao cua toi phong phanh do s¢1i, chan dat, toc tai r01 bu, mat may xam ngoet. Hom
nay A Mao la 1dm, ddm mot minh di b0 tir trdn 1én x6m nui cda toi, the ma du toi voi va giat
then ctra, kéo tay vat nai thé nao ciing nhit dinh kh6ng budc vao. Cau ay dat toi ra dwng nep
vao bo rao, nhin quanh quat roi len lén rut vat g1 do giau trong ngurc ao ra roi dat vao tay toi.
Con cu quay bang go cam lai! Mon .do6 choi quy gia nhat trong nhitng thir do choi ctia A Mao.
Con cu quay c6 khac chir "van", moi lan tlep dat, n6 rat xody, rat "lim". Mac du chi la nhing
nhéc nhi nhung moi lan thi danh cu véi cac chu Man ngoai cho hay phién hoi, bao gioc AMao va
toi cling thing. Chiing tbi rat hanh dién vé con cli cia minh, ai ga gAm déi chéc thé nao cling



khong doéngy. Tuy nhién, dau sao n6 van la ctia A Mo, thudc vé A Mdo. A Mao ludn gitr rat ky va
vi than nhau nén Mdo méi cho t6i choi chung day. A Mao hita dén mua xuan nay, cau sé theo
tfa, chi Phon, chi Phin, anh ré Tua Mi, anh Liu Liu va anh La La nita vao rung 14y cui. Trén ray
nuwong, nhu‘ng goc cay con song sét sau vu mua ngudi ta dot dé dang mua dong qua sé troi 1én
nhitng mam xanh hon nén thé nao, ciu ciing de dang tim thay goc go quy that ungy de got cho
riéng toi con cu quay. Nhung t6i phal tap quin diy qua chan cu va ngén tay, tip tung va chon
diém tha cu roi cho that "hdo thu" trudc da...

- Gitr nhé... - A Mao dui vao tay t6i, n6i giong buén budn.

Luc do, toi suwdng rén va cuc ky cam dong, khong ngo A Mao lai cho minh cai vinh hanh nay
nén dinh chay vao nha, bé ca mung sach cua minh ra cho A Mao chon d6i ldy mon gi twong
xtng tuy y. Nhung A Mao gitt t6i lai va dao dac nhin xung quanh. Khéng biét sao khi 4y, toi nghi
ngoi thé nao do6 lai chay lu6n vao vuon nho mot goc trueong xudn to twong moc canh chan rao
day nhitng hoa la hoa, dti vao tay A Mao va ldp bap nhitng cau ma bé da giang giai cho téi hiéu
rat ky tirlau:

- Phat tai... Phat 16c... Cat twong... Trweong xuan...

Chiing t6i nhin nhau nhw chwa bao gior dwgc nhin nhau. Noi con mat sang ngoi va hién hau
cua A Mao, toi nhin rd bong toi be ti teo ner con kién cang, manh khanh, kho khao, ngé ngo,
ngo ngo. thng doa truong xuan tim ngat rung rung trong vong tay A Mao... Co tleng luc lac
leng keng vong toi. Bo t6i mdc ao cham, doi mii Iong cao, khoac day tho cdm ngang nguoi, cudi
trén lung ngua dang vé tdi con doc ngoan ngoeo dai 1€ thé xa xa day ma. A Mao hot hodng nip
vao sau lung toi khi nguoi vyt qua. Roi cau ay hap tap, luong cudng 6m bo hoa bo chay. A Mao
khac thuong qual Téi va con Mic buon len mom doi ngong trong theo. Bong dang cau ay phong
phanh. D6i canh ao voi nhirng chiéc nut vai bi gié giat xo tung ra x4p x0a. Chdc chdc, cau ay lai
ngoanh co ngoai nhin va c6 I€ bi vap vao vién da nao do trén dwong nén chui dau mot cai. Ban
toi buoc liéu xiéu trong hoang hon u 4m ctia mua déng. C6 diéu gi rat khé hiéu, bi thwong, biét
ly ma t6i tu6i nho, nho qua da khong thé nhinra...

*

Toi van ng01 lang im ling nghe voi vé ngoan ngodn nhung kho lung lac nhw moi khi cho dén
ldc nha suu tam am nhac dan gian ra Ve, Cling nhu moi lan, tdi khong tién khach ma chi doi
tiéng sap clra vong lai dé ndm vat xudng di- -vang. Mat toi nguée 1én, ddm dam nhin Ve phia bitc
tranh mai treo trén twong. Do la phién ban cua phién ban. Nguwoi tho chép tranh gioi nhat Ha
Noi da phai hi hui ca thang troi ma van khong lam toi ung y. Birc tranh t6i chup & quan Bach
Van, thanh Quang Chau trong chuyén céng tac Trung Quoc vira qua. Pé thuc hién hop dong dai
han hop tac san xudt cac chwong trinh dia compact tuyén chon am nhac vung Bong A do cac
nghe sT Trung Hoa dai luc, Hrong Cang va Viét Nam thé h1en to6i duoc giao nhiém vu toi
Quang Chau théng nhat véi bo phan bién tip cta déi tac vé kich ban chi tiét trwdc khi tién
hanh ph01 khi, hda am, thu thanh, quay canh dung hinh... nhdm tranh truc tric nao dé trong
ngon ngir bién tho. Tai phong lam viéc ciia dao dién dong thoi 1a giam déc nghé thuat cua
phia ban, toi da nhin thay bitc tranh nay; b tranh duoc treo & vi tri trang trong nhat va & rat
gan véi tAm mat, chti nhan méi lan ngang dau 1én 1 c6 thé nhin thay rat gan giii bén minh.

.. Mot chit bé manh khanh c6 quang khian sAm mau, mac chiéc 4o béng cham va mot dum
nau vat nhu ban tay bén vat go. Canh chi bé 1a con cun nho tai nhon vénh lén nhw nghe ngong
diéu gl xa lam. Hai sinh linh 4y du'ng trén mom doi nhing tan sao c6 thu canh céi tro trui, dudi
bau troi cudn cudn nhitng 4ng may xam rung rung. Nui rung diép trung, u am. Con d6c nho dai
dwong ngoan ngoéo thap thoang dwédi chan thung... Canh vat nay da lam t6i ngo ngo;, thay quen
quen qua... Cho dén ltc nhin k¥ nhitng bui hoa li ti, bat ngan, tim sam trong anh sang chap choi
ctia hoang hén lanh gia... Bttc tranh vé theo 16i qudc hoa cach tan véi sic tim nhung toi van



nhan ra nhitng béng co dai, bé nho, ngoi ngei kién trinh dy chinh 1a hoa trwong xuan. Hoa
treong xuan qué toi! Hoa trudong xuan tudi nho voi voi thuwong nhé doi toi. "La tac phidm caa
Truong tién sinh. Tién sinh cling con kha thanh nién, trac tudi anh diy. Nhirng lac thanh nhan,
tién sinh sang tac hoi hoa. Ve hoa, thi chi c6 vé thir nay thoi". Chuyén vién ngon ngtr dong thoi
la troly cia Trwong gidi thiéu khi thay téi cham chti dén birc tranh mot cach rat la thuwong...

T6i khong gap duoc Truong béi vi anh dang c6 mat tai La Sa, thu phu xt ' Tay Tang huyen bi,
trong khi hau khac nghlet cung cac cong sy hoan thanh ngoai canh cho tap tlep theo cua bo
phim da sw vé cudc doi mot duc Phat ty hon - dttc bat ma bé nho, dang kinh va dang yéu trong
truyén thuyet Bé&i thé, ngay chia tay cac ban béna ay, toi danh 4m & trinh bay mot ly do hét sic
budn cwdi trwde khi xin chup lai bitc tranh cta Truong su phu. Sudt hanh trinh tro vé dat Viét
cho dén nay, tam tri toi luén ban khodn mét cau hoi, mot thic mac ma chi khi nao truc tiép gap
Trwong cé thé méi hét mo ho: anh c6 phai la A Mao nhwng nam thang tudi tho cta tdi khong?

. Trén vO tuyén, ban tin cudi ngay. Tinh hinh thé gi¢i. Xung dot cac sac tdc, ton gido, dang
pha1 Nhitng mwu mo6 chinh tri den t6i. CAc cudc chién tranh dau thlro'ng va tan khoc. Toi nhin
thay, nhitng ngudi me 6m xac con tho. Tdi nhin thdy nhitng dam dong hoc hac, doi khat, hoang
loan, nhao nhac. Toi nhin thay, nhirng nguoi xwa kia c6 thé 1a ban be, noi chung mot ngbn ng,
song trén cung mot manh dat, nay doi dau trén hai gioi tuyén, ném lu'u dan, xa sung vao nhau.
T6i nhin thay binh linh, xe tang, dai bac, tén Itra va may bay... Nhirng thanh pho con duong, cay
cauy, san choi, khu vweon, mai trwong, den dai.. bong chéc tan tanh d6 nat. T6i nhé dén t1eng
nghen ngao cua noi so ha1 khong dam bat 1én méi boi bi ban tay nguoi 1om gir lai. Nhé noi du
lo ngo ngac dang dém gia lanh bi thic day khoi chdn dém 4m ém bam b6, hoang loan, dat diu,
bo vo... Va nhitng doan nguoi so tan hon don, nhéch nhac, muén phién, d6i khé tir mién bién
cwong xudi xuéng phwong nam lanh nan hai mwoi nim truéc kia... Chang hiéu vi con c& gi
nhiing nguoi anh em dan toc Hac & qué toi da am tham bé di ddu mat. May thang t1ep theo,
xung dot bién gioi Viét - Trung xay ra. Phién cho dong vui, budi bi€u dién van nghé ctia doi van
hoa thong tin, ngay Xuong nui di hoc, tro danh cudc, choi cu quay, hoi tung con, danh ciu, chan
trau, cudi ngua... yén lanh, vui ve, vo tu ciing tiéu tan theo hét... Trong thoi diém nhiéu noi
budn u am ay, mot vai nguoi co thé vi hidu lam hodc vi nguyén do nao khac nira da soi xet moi
quan hé tham tinh ctia bg t6i va nhirng nguoi Hac duéi thi tran, trong d6 c6 gia dinh 6ng Tra
P4 La. Tuy nhién, nhat chay thi phi 4y da chdng hé han gi voi nhung nguwoi nhw bo todi. Boi vi bo
toi chi la mot ngwoi trong mot doi ngd, boi bo toi con nhitng dong ddi, con nhiing ngudi chi
huy, nguoi da tin tuong va giao nhiém vu cho can bd chién si cua mlnh din than vao tran
tuyen ma tbi biét chac chin rdng cho dén nay, voi bat c quoc gia da sic tdc ndo van con noéng
bong bai c6 rat nhiéu gian nan va phirc tap. b6 la mdt tran van hoa thong tin va phong trao dan
van. T6i va me theo b0 chuyén dén vung cong tac moi. Con dwong di cua bo t6i thénh thang,
rong rdi va bang phang hon. Nhung khong hiéu sao, vao ca nhiing ltic vinh quang nhat, toi van
linh cAm rang bé t6i ludn c6 mot diéu gi dé6 budn 13m. Mot noi u uin, day dit khon ngudi. Luc
con nho, nghe trom nguoi 1on ndi chuyén thoi sw voi nhau, toi nghl dé 1a noi budn cua céng
dan mot dat nuwdc dang ngheo kho lai t1ep tuc gap tai hoa chlen tranh. Khi lon hon mot chut,
bat dau tap tong ghi chép va nghlen ngam nhtrng cau danh ngodn voi suy tu riéng minh, t6i lai
cho rang do6 la noi niém cua nguoi ky ma phai roi xa lung ngua, cia canh phuong hoang som
gid tir bau troi gio 10ng noi dai ngan hoang vu. Nhung cho dén khi thanh mot ga trai tré tudi
hai mwoi, bong trén doi tay Iwc lwdng ciia minh than thé nguoi cha gia nua teo top va nhe bang
nhw mdét nhanh cui kho, di lang thang trong khu vuon mua thu yén tinh, gitra hoa la co cay
thom ngat... thi duong nht t6i méi hidu ding noi long ctia bd. Ong ludn canh canh noi ban
khoan cta nguoi linh khong hoan thanh tron ven nhiém vu. Noi day dit cta nguoi giong nhw
nhitng cay tredng xuan khong c6 co may tré nu né hoa tim thim dwdi 4nh mat troi.

. Khong con bo nira, doi toi tréng trai vo cung. Nhung dau thé, t6i van dé nguoi me goa bua
hign hau chung thay & la1 mot minh noi manh dat cwu mang va che cho nam mo6 bé nhé ctia bo,
dé di theo con duong mo dwdi ban chan tudi tré rat nhiéu wéc muon cua téi. Noi phwong troi
xa la, toi hoc noi ti€ng nguwoi, mic trang phuc, dn udng, cw xtr... va lan vao dam dong xung



quanh rat nhanh. T6i da lam rat nh1eu cong viéc dé kiém sbng va cing ném trai rat nhiéu
hwong vi cuéc muu sinh. SO phan run rai thé nao trong hanh trinh dai dang ddc cua minh 3 ay,
toi da dwng lai & vi tri chuyén vién kinh té kiém bién tip van nghé cua mot cong ty chuyén san
xuat vat pham vin héa trong d6 cé san phdm am nhac. Mdc dii ¢6 nhiéu _may man va thuan loi
nhw vay, nhung cho dén bay gio toi cling khong chic ban than minh gin bé 1au dai véi cong
viéc hién tai hay khong. Boi vi toi la nguoi hay thay doéi va khong thuy chung. Téi chua bao gio
kién tam deo dudi mot muc tiéu ndo day lau dai va hé gdp vai tro ngai, du rat nho, toi cling san
sang vit dé chuyen 161 di. Chinh thé, khi nha swu tdm van héa dan gian dang kinh 3 ay dén tim
toi nhw tim gdp mot tri am tre tudi, toi da tron tranh. Khi khong thé tron chay duoc nita, t6i lai
im lang, vor vinh va gia déi ngoan ngoin nghe 6ng tam tinh. Hon bon chuc nam qua, con nguoi
do da chuyén tam swu tap nhirng lan diéu dan ca cua cac vung qué, cac dan toc song trén dai
dat hinh chir S véi mot nguyén vong deo dudi tir nhitng nam thang tudi tré xa xwa: duoc gop
phan cong surc bé nho ctia minh cho cong dong cac dan toc song trén dai dat Viét Nam yéu quy
nay duoc hiéu b1et Ve nhau hon, hoa hop, than ai va yéu quy nhau hon. Bao nhleu nam qua,
ong da di, da dén va song tai rat nhiéu vung dat, trong dé co6 noi toéi da sinh ra va trai qua thoi
tho au twoi dep. Tai noi ay, 6ng da nghe nhac, sao chep, truc ti€p ghi &m thém dwoc vai ba bai
dan ca dan toc thiéu s6 hay va ddc sac trong vung. Tuy nhién, nhu 6ng noi, qua nghién ctru
nhan thay vé nhac 1y khong cé gi dang ngo nhung phan ca tir c6 vé kha hién dai. Tim hleu ky
hon, c6 nguoi trueoce kia da ting tham gia doi van nghé quan ching mach ong rang de giai dap
duoc mdi hoai nghi dy ciling nhw phuc hoi lai ca tlr nguyen thuy co 1€ chi con mot it ngwoi lam
duorc viéc nay. Ho nhac dén ngwoi cha da qua cd cda toi. Nhung toi da kip lAam nguoi nghé si
nay mat vui ngay tir bu01 gap go dau tién sau cudc tim kiém day may rui va kho khan cua 6ng
bang viéc phu nhan con luu gitr nhirng di vat cua nguoi da khuat... Gin hai mwoi nam qua roi,
c6 biét bao bién c6 da xay ra. Nhitng ky vat cda bo dé lai ludn goi cho t6i rat nhiéu noi niém
nhung 16n hon tat ca la noi ho then cua t6i, mot nguoi con song khong xung dang voi mong
woc cua nguoi cha. Toi khong co niem dam mé, nghi lwc, niém tin, noi khao khat va ly tuéng
cao 1én, rong mo nhw b6, nhuw nha swu tam cao tuoi, va biét bao nhidu nguoi thudc thé hé cha
anh t6i da gap trong doi. Toi ndng ndi, nhot nhat, yéu dudi, cau toan, vi ky va ba ling nhing
lam...

. Khong hiéu sao liic nay, trudc phién ban birc tranh 4 ay, toi lai nghi rat nhiéu vé A Mo, vé
g1a dinh anh, vé nhitng nguoi Hac da ra di ngay xa xua ay, vé ca bo t6i, vé nha suu tim van héa
dan gian va vé nhiéu ngwoi khac nira. Chuyén cti qua roi, da khép lai mot qua kht budn roi, bdi
thé toi hy vong trong hanh trinh bén ba cta sé phén, tir ho Tra ma A Méo mang d& bién thanh
mot ho Truong sau day, biét dau chang c6 rat nhiéu dleu ly ky, bi 4n va c6 thé ca nhitng ky tich
nira. A Mao cua toi oi! Khong biét c6 phai la nguwoi da cam khong ma trong birc tranh anh da ve,
toi nhin biét ca tim tuong tudi tho nhung nhé xa xwa... Con c6 nhitng khoang cach, nhiing cu
ly, nhitng khoang vwot ma dé minh bach hon, toi con pha1 mat nhiéu thoi gian va cong strc nita.
Nhung sao t6i lai hy vong vao cudc trung phung sé co trong twong lai voi Truong, voi cau
chuyén doi anh va btrc tranh 3 dy thé nay. Doi toi hay nhan vo va twong bo nén viéc v mong
van la chuyén thuong tinh 13m, nhwng lan nay tdi cau wdc sao sé khong gidng nhw bao 1an
truedrc nira.

T6i bAm s6 dién thoai. Khuya lam r6i nhung c6 1€ nha swu tim van thirc va c6 thé dién thoai
dit ngay trén ban lam viéc nén chwa dirt hoi chudng dau tién, dd nhac may.

- Chiéu chd nhat, moi bac qua chd con - Tdi ndi - Con dong y dua bac muon mot s6 so cong
tac, ban thao ghi chep lién quan dén tho ca, truyén dan gian va am nhac ctia b6 con dé lai ma
bac dang tim. Néu can, con cling duwa bac doc nhing trang nhat ky bo con viét vé cong viéc cua
minh trong thoi gian dé. Con nghi 1a c6 thé ching ciing gitp ich dwoc cho nhitng ngudi nhu
bac.

Lau 1dm roi téi maéi thirc khuya nhu thé nay. Toi dang c6 gang str dung hét kha ndng Trung
vin clia minh cing véi tir dién dé viét cho Trwong mot birc thw tAm tinh. D& chic chin hon vé



ngit phap, toi sé dua cho nha suu tam din ca 4y doc ho vi toi biét 6 0Ong da tung duoc hoc tap tai
Trung Qudc nén rat giéi Han ngit. C6 thé, khi doc nhitng gi toi viét, dng sé& coc cdc vao dau toi,
mat long lanh hién hau nhung lai nghiém nghi noi:

- Oi! Cau kién bé nhé oi! Chi nén néi vé mit dit quanh td &m ctia minh thdi. Sao cau lai cit
treo lén cay, leo ra canh cut, nghénh rau huyén thuyén hét chuyén cung may mudng troi thé
nay ha? Ha? Ha...

Néu con song, the nao bo toi cling mang thuong con trai minh nhu vay ddy. Toi biét r6 diéu
d6 1am badi vi ngoai khung ctra sé kia, trong dém yén tinh thanh binh nay, mua dang roi, dang
roi rat khé... Sau con mwa dau mua ha trén manh dit chon rau cat ron cua t6i, moi chon moi
néo déu troi (day bat ngan hoa trwong xudn tuoi tan. Nhirng cho6i nu tim hong, nhitng chiéc i4
xanh biéc tré trung long lanh, long lanh nhirng giot nwoc... DPam nhé x6m ndi ching to6i quén
het moi cong viéc nguoi 16n giao, chang hen ma trung hop cung ua ra thung ling. Luc d6 chang
can biét 1a con ai, tir dau tdi, noi tleng g, chi cudi cuoi than thién réi ta lai, tay ndm tay nhau
di nhung nhang, nguc ngodc cai dau va roi thda thich tréu choc ndé dua cung nhitng trang hoa
ngut ngan ryc ra...

A Méo & dudi trén va it c6 dip dwoc vui vé v tu nhu thé 1dm. C6 thé vi vAy ma anh sé'm hiéu,
tran trong va yéu quy hoa trwong xuan hon ching toi.
Sao t6i nhé nhitng ngay au tho ctia téi dén thé...

0 phach

.. lanhirng giot 1é ciia chua son lam"
(Truyén thuyét)

Toi biét chuyén 6ng Hoang ttr nhirng | budi con la thang nhéc bé xiu bo lom c6m nhat nhanh
d6 nham thira va le ludi thu ném rwou can day chén trén mam chiéu khi b6 cung nhitng bé ban
trang Itra cia minh dan dam bu khu tiéc tung. To6i tac ghi moi ngdn ngit, ctr chi, diéu bo ma
nhiéu nguwdi hirng chi dién ta viéc danh hé cua 6ng. Tai toi to, dong 1én, mat mé het cd, nhin
khong chop. Tam hon man cdm cua toi bi _tung chi tiét cuon hat d&n dd run chung roi lai bat
cdng mé man. Lam thinh gia chuyén ké vé 6ng, lam khan gia xem nguoi dién "da h6" roi tir 1ong
nguwong md sung kinh tré tho, toi nhip tAm hét thay, thay minh 1 6ng Hoang trai trang khong
chiu khudt phuc vii luc va y chi khong thé tan suy. Toi thay toi thoat khéi thé xac bé bong va
16n day thanh chang trai tudi mudi tdm, déi mwoi d6i dau cing manh hé.

.. Co hong 6ng nghen tac, 16ng nguc bi ép chat co ho sap vo toang ra. Canh mii ong phong
do cay dang. Mat 16i khoi hin hom mit, mé nhoa di. Pdi tai u dac. Miéng ha ngac ngoai nhw ca
mac can. TrI ndo ra roi. Cac khép Xwong, gan cOt, co bap, huyet mach lép bép rach dit, nhao
nht.. Nhuwng dot nhién Itic 4y khat vong song tr01 day manh mé trong 6ng hon bao gio het Mot
stre lwe phi thu'ong bong dung khoi phat nang 6ng gong nguoi tan quy vitng chac nhw cay chac
ba dong trén mit dat. Tinh tao, chuin xac va mau le, 6ng nhdm thdng cap mat long song soc
cua con h6 dang chom vé phia minh ma giang cu théi son. Roi lanh nhuw cat, déo nhw ran, 6ng
né than tranh khéi cu tat giét nguoi cua chiéc dudi thu dir van vén, rat kip con dao nhon lu6n
mang bén héng... Can dao lut sdu vao long nguc, xuyén thang qua trai tim ac thu vao dung thoi
khac con hé vira bi 10i mat, mau me rong rong trén mat, dién cuong nhe nanh girong vuot don
hét strc minh chom t&i xé xac d6i thi, quyét tir két thdc cti chdp moi cudi cung. Ong va hé dong
thoi ngd guc xuéng. Mau 6ng va mau chua son 1dm da hoa quyén vao nhau, 1énh loang trén



tham cé...

Nghe tleng thd gdm rd va chim chéc kéu thét nao dong khap goc rung, nhirng nguoi lam
nuong ray, san ban quanh do vac khi gidi, tréng mo, _gay goc do6 x6 tdi tro ciru. Tat ca cung
dirng sting lai, bang hoang va run rdy chian tay. Gitra viing mau do tham bao quanh x4c con hd
phuc mat xuéng dat la mot than hinh xudc xa ta toi tr tr nhom day roi dung l1én strng sling
kiéu hanh. Guong mat dam dia mau d6 noi han 1én ba vét thwong dam dai nhw ba dong murc tia
kéo tir ma trai, xuong c0, qua cd bo vai... Dang véc mang day thwong tich 4y lirng litng tac khic
vao rirng sau gia tham loang 16 nang chidu...

Di nhién, d6 chi la mot trong nhiéu cau chuyén ma nguoi trong Vung mu'o'ng tuong, thém
that truyen miéng nhau qua ndm nay sang nam khac ké vé chién tich "da h6" cua 6ng Hoang
Di nhién, cung c6 nhiing dra beé m6 phong hanh dong ctua nguoi ln ma khoa chan mua tay
dién "da hé" that hay. Nhung hinh nhu khéng ai c6 thé vira dién, vira ké, vira ta lai ciu chuyén
sinh dong bang trai tim da bi say mé ciia mot thang bé lanh loi hiéu dong nhuw t6i. B&i thé, gap
toi & bat ct noi dau, khi hu‘ﬂg chi 1én la nguwoi ta di lung suc tim kiém bang duorc. De bao, vui vé
va nhiét tinh, hao hwng va hanh dién, 40 quan nai nit gon gang, téi nhay ra bai co, bat chan Ién
tang da, du'ng giita chiéu hodac mit ban cao thoang tam mat ma canh tay to lén clia ai d6 da bé
nhac 1én dé ' "thwong dai da h6". Than rong, bung gau chan ga, trdo wng, dau ho, tleng sét... toi
thodn thoat, mach lac trd cac thé vo hoc mot 10n xon dé€ dién ta chién tich bang tat ca sw hao
hitc, hon nhién xen 1an théi tinh béc dong tré tho.

*

Rat hi€m khi 6 ong Hoang xuat hién & nhitng noi c6 nguoi ké chuyén veé ong. C4 t6i, khi than
hinh dao dién, mat mii bung erng, tay chan lach tach maa may ciing chi loang thoang thay
6ng, dung 0 xa, phia ngoai cung vong nguoi dong du. Hoi rudn cai than hinh von da lénh khénh
clia minh I1én, 6ng nhay mat hodc bat tay ra hiéu véi tdi mot cai roi di luén. Nhung ciing c6 lic
ong ngoi lang im tram tw bén mam rwou. Mat lim rim, dang Itr khi, vé mat khong hé biéu cdm
mdc du ngay canh sat minh nguoi nao do van dang hao hirng toang toac ké 1€, dlen ta chién
tlch cua ong. Ong nghe, 0ng xem voi than thai cia mot nguoi ngoai cudc doi véi cau chuyén
cua nhan vat xa la nao do. Khong bao gio 6ng cai chinh du ngudi ta xuat thé vé xdu hoidc néi
sai tinh tiét. V&i 6ng, "da ho" 1a chuyén qua vat vanh, binh thuong!

Ong Hoang phui quan, glat nam rwou vao day lung. Chan dat, quan cham thung thinh lung
Itrng trén mat c4, ao phanh cuc hé 16 khudén nguc tran né nang, dng ling thirng vao cho. Cho
phién dong 1am, muoi ngay méi | hop mot lan trong tran. Nguoi di nhw tray hoi. Mai dau hti cua
va dang voc cao lon chac nich cta ong len 161, Itc an, lac hién gitra nhitng chop lan quan hang 1a
co I te 16 nho roi khuat dudi bong tan cay quéo gu nam chac. Noi day da ké san ba cai thap go
cao ngang dau gobi trat kin nhwa tram, miéng loe choe ngoe, to nhw cai nong tuw, nuwéc song sanh
1 oap, chat choi, lép bép tleng ca ngap bot va boi 16i. Cac con cua 6ng dang lang xdng tudt lat
giang nira, van vo thét go, liéc dao trén da mai wét at, nang rd, chia sang tre ram rip chuén bi
cho cha. Ong Hoang keo tay ao, gac chan, oang oang rao ban ca. Chi khi thay 6ng dirng ban thi
nguoi ta moi xam lai mua. Tranh gianh, x6 day, giam ca 1én chan keé phia sau, dut dut cic ao
cua nguoi ding trudc dé mua cd. Kia, mé mé trang, ca tram, ca tré chui ldi. O con ca qua to
bang bap chudi, da den vé dwa 16m dém vét hoa trang nga. Thi thoang, chu ngw nao d6 khong
chiu dwoc sy chung dung chat choi tu tung dong ddc trong tha, ving vang quay bat nguoi khoi
tha nwéc roi toach ra dat. Cé con 1a1 nhay ca vao nén co cua ai d6 & hang mang twoi bén canh,
gidy danh dach. Nhitng con ca mac can, than hinh lam lap nhoay nhody chui lui qua ngach ho
nao do cua nhu'ng phién d4 trén mat dat lam moi ngwoi ho nhau chop bat kéu ré 1én. Khach ho
hét, chi ch6 con ca minh ungy. Ong tay ao X0an cao sat nach, ong Hoang vung canh tay tran ran
chac, cudn cudn bap thit, tung chuwong. ' 'Um". "Oap”. Nhw ngoam go, hai ngén tay Ong tirc toc
X0C chuan xac ngoac trung doi mang hong, méc gio [én ngang mat. Con ca odt eo gidy giua. Cai
bung tring bac ngita ra dwéi nang sém lap 16a Anh gwong. Khach khong cé du thoi gian sdm



soi, y xeo vi chi tru trw, dan do toan tinh vai gidy thoi la bi nguoi khac gianh mua ngay mat O
chcr hang ca cta ong lic nao ciing ban hét dau tién. Khi thay ong khoang nwéec rira tay, x0c lai
ao quan, oang oang dan do may nguoi con don dep do nghe roi ltirng thiing ré vao pho tran thi
toi voi va chay tat du'o'ng vé trudc don 6ng. Biét ngay ma, 6ng Hoang sé khong la ca vao noi
nao hét ngoai hiéu vé cua bo me toi cling trong pho tran.

Ctr gap nhau Ia & ong va bo toi lai udng rwou. Ngay mua, hai nguoi thuong uong va noi rat
nhiéu chuyén, to giong, y nhw at ca tleng sdm sét va mua mua tudn roi. Téi luén c6 cdm tudng
moi am tur 6ng Hoang phatra déu c6 thé lam miéng nhitng chiéc noi dong 16n dung day ruou
thudc phia trén gac cling cong dm rung lén va mat nuoc vOn phang lang béng duwng lan lan
nhing gon tron dong tam run rdy. Toi nghenh mat chau chuwc bén canh va hay ban khoan tai
sao mOt nguwoi géa vo nhw 6ng Hodng lai c6 thé tri am, tri ky véi mot ngudi chi dang tudi con
minh nhu b6 t6i? Ong va bs han huyén hao hing qua lam me toi phal khé khang doi gac budc
xuong, di ra hién sau nha, ngoi 1én khiic cay d6 tron xoe sau cdt go 16n khudt vang. Bénh tim
cua me khong chiu dung dwac suw On a. Nhung me rat quy trong khach den nha. Moi nhcrt nhat,
run run, mot tay van dap khe khé 1én nguc dé tran an, me giuc gid toi coi 10 than nwdng ca 6ng
Hoang mang dén. Téi nuwdng ca khong ngon, tam tri van gui gam vao cau chuyén ing oang cua
hai nguoi ngoai hiéu nén nhitng con ca bi xién qua que tre uén than thang thén trén than
hong, roi lich bich xuéng thanh chan lo, gidy giua danh dach lam khoi byi mu mit. Nudc mat
gian dua, mat miii lem ludc, tay long ngong cam gap ca den thui, khét let toi luéng cuéng mong
cher. Chic chin bdy gid tlr trén gac lai c6 tleng budc chan. Nhe, ém, lanh le cht khong rén rén
nhw me toi. Ba A Huay sé xuong Ba lai phai roi tay khoi con dao cit thai cong cong lién tuc gat
gll trén gia bao thudc dé nudng ca ho dira chau vung vé lau tau 1A toi...

A Huay vé chung song véi gia dinh t6i da nhiéu nam. Nghe ké, b0 toi di vé tranh tho cho con
chau vua Meo gan bién gioi Viét - Hoa, duong vé thi gdp cwop. Mdc du v6 cong cua bd khong
toi nhung dam luc 1am dong qua, chung lai ha doc thu nén ddu khong ndi, s6 bac trang va goi
cao ho cot ngudi Meo lam _qua tang b6 bi mat hét. Than thé thuwong tich, d6i khat va lanh gi3,
b6 cd 1€t téi chon nguoi trén nidi van thu'(rng hoi hop va duoc ctru gitp. Chuyen sau, bd dwa me
qua vung dy, tim bang dwoc téi noi tri ngu cua ba gia noi tiéng Ngai da cuu mang bo ldc gap
nan bdng chao men mén va rau bo khai. Ba gia chi c6 mot minh, cu ngu trong ngoi nha tranh
vach dat ‘men suwon doi ban nguoi Nung. Ba kiém song bang nghe bdc thudc cho phién. B6 me
toi thi mo cbi tir nho... Tinh cam qua lai véi nhau 1 ngay cang than thiét cho dé&n khi me tdi sinh
ng. Song sinh nhung chi nudi duoc minh ti. Noi xot thuong em gai nho xinh dep chua day
thang tudi cung chao doi voi toi lam trai tim me d6 bénh ndng. B6 tdi lo chuyén vo con quay
quat. LAu qua khong thay nguoi quen, ba gia ty doi nii xudng tham hoi. Me va toi déu mang
bénh, quanh x6m nui, trong tran c6 nhiéu ngwoi Can chira bénh. Ba gia da & lai v&i ching toi,
tro thanh me gia, ngwoi ba tén goi A Huay hién hiu cia toi.

Nhitng nam ay queé toi rat sung tac. Hoi he, 1am nha méi, an hoi, ddm cudi, mung tho, 1& day
thang tre con nao cling duoc t6 chitc that linh dinh. Ngay vui, ngoai d6 mirng, an co, uong ruou,
thoi kén sdo, danh trong, hat ho, chtl nha cang sung swéng, hanh dién, ghi nhé sudt doi khi
khach mang ting ciu doi vai do thim ghi 161 chuc phuc dan da bang chir quoc ngit bién hinh
trong khudn vuéng, khudn tron mat trang, mat troi voi hoa tiét trang tri ti linh phoi két cing
la hoa sac s@, cau tir y tir dai loai:

"Nha cao ctra rong mudn doi thinh.
Tinh nghia anh em mdi keo son"

"Trai xdy nha moiyén long vo
Gdi dét non séng théa y chong”...

Cac gia lang, truong ban trong vung con cho con chau tim don tho t6, vé lai nhitng birc tranh
tho cling cda to tién. Tai hoa ctia bo dwoc nhiéu nguoi mén md. Né sur tin twdng clia moi nguoi,
mdc du van con kha tre nhung b6 danh dit tinh véi niém vui tham thd nhitng mién dat xa xoi,
xuong tran ma& hiéu vé tranh va ciu do6i. Me tbi tuy dau yéu nhwng rat théng minh, dam lworc.



Nguoi lo bo m6t minh kho khan khoi nghiép nén nhit dinh doi theo. T6i luc a ay da clirng cap va
dén tuoi cai sira nén o lai xom nui cung A Hudy trong vwon qua va cay thudc. Cho phién duwéi
tran 1a ngay ca nha sum hop.

Cling nhu toi va A Huay, 6ng Hodng khong s6ng trong nha dudi tran cung nguoi than ma sau
phién cho Van tré vé ho nwéc duwoi thung ling trong ca. Vo ong Ho3ng mat tlr hoi chi Nhinh
con Ut cla dng chwa biét quay c6i xay do twong. Gior thi chd Nhinh da 1a bo clia may dira bé.
May Vo chong anh em nha chu lam ddu phu nhoay nhoay tat bat ban cho khap vung. Nhiéu lan,
cac ¢, cac chi con ong ciing lén h6 nuwéce trong ca cung bo. thng cha con khoén hiéu nhau,
cac con hay bi 6ng mang dubi, chang vang da phai lui thui dat diu nhau tré veé tran. Ong bao,
con 6ng nguoi nao ciing chi thao buo6n thao ban va lam hang dau phu, giéng hét ba vo qua co
cua ong Viéc cham nudi c4 trén ho nay thi chi minh 6ng méi lam dwoc. Ong khong thém khién
nho ai..

Noi cudi con duong rirng phia sau xom nui la ho6 nwéc rong 16m. Vao ngay nang diu, gi6 rirng
ngung ¢ don thoi xudng thung, mat h6 nhu tAim guwong phang lang ménh mong soi rd bong hinh
troi may va dai nui da lam cham tram tw v6i nhirng dinh cao voi voi. Trén chiéc be tre 1on n01
nénh gitra ho, ngoi lan vach nira mai 1a co cua 6ng Hodng tinh toa gitta nhirng chuong tre rong
thoang, san sat, nwoc ngap lung ling hoi hop dong du cac loai ca. Day cau mai lic 1éo giang
mac két n6i be lan va cac chuong ca b1en noi 6ng cw ngu thanh thuy cung va ong la vi thuy than
gia lao cai tri vuong quoc theo phep tac cia minh. Nguoi qua lai ving ho thlro'ng nghe thay
nhitng hiéu mo tre "togc... todc..." thuc goi ca quen thudc déu dan Nghe nhip m6 ong g6, mat
nuéc xanh luc yén & bong rao rao hién lén nhirng vEt loang v roi 16 rd dan thanh hang ngan
con ca san san bang nhau. Tat ca dam than dan dwdi nwéc dy dong loat quay dudi, khoa vay,
ngoac miéng, lao dau ham ho t1en vé chlec beé lan trung tam. Bay ca nhay 1&n €0n ron nuoc,
dop dop, nhan nhan, nhai nhai cdm ngd, ba dau phu, may sin kho va com ngudi... ong Hoang
cho veé hang tai sau phlen cho. Nhw dam tré nha dong con pham an, ching gianh nhau x6 duoi,
giat xé, ngau nghlen nhitng manh 14 sin, 14 cé ngot, rau cai dai.. ma ngay nao ong Hoang cling
can man vao rung tim hai, b6 thanh tung bo lon, ganh vé biam nho rai xuong tung chuong ca.
Nao dong mot hoi 1au, khi _nhiing chiéc bung ca da cang cang no né, chiing méi dung dinh xoe
vay loai nhoai rong rudi rong ran. Luc 4y, 1 ca c6 thé biéu dién nhung vl diéu la ky tuy theo
ting nhip m6 khoan nhat. Tan ra, chum lai, nhay vot 1én mat nuwoc, lan lui xuong day ho, hich
vai nhau, cAm dau phéng t&i sat mép be dan di t&p cap ban tay, ngén chan vé rat than thiét véi
ong chu...

T6i hay dwoc 6ng cho theo ra ho, ngu trén lan ntra, ldng xdng chay khap khu chuong, cham
ca, boi mang, chong be, cheo thuyen cau, cat vo, go long bat ca ca ngay. Mot, hai budi con thich
thi nhung 13u la toi thay cudc song song hd nhu 8 6ng qua nham chan, tu tang hon trén can, don
diéu va khong c6 gi hap dan. Tt bé chi toan nwéc la nwéc, ra ra vao vao, Ién 1én xudng Xuong
luan quan loanh quanh ciing chi c6 cai be bé xiu, nhirng chuong ca bap bénh, nhirng con ca
pham an. O day cuong chan, hiu quanh dé chan dm Tuy the toi van lubén cb ra vé hirng khoi,
thich thd tim moi co hdi dugc gan ong, duoc xuong ho vi niém mong wdc duoc tan mat thay
ong Hoang xuat vé thue sw du chi mét lan duy nhit. Thuc sy ch& 'khong chi la may dong tac vo
vé lic 6ng ban ca hoac khi nguoi ta h6t hodng tim 6ng téi hoa g1a1 cudc danh nhau. Cho phién,
thinh thodng van xay ra mot vai vu va cham. Luc nguoi tham cudc dung tay chan thi con co
nguoi thich thu ding xem. Nhung khi st dung toi gay goc, dao bua thi phai x0 vao ma can gian.
Nhitng cudc cac bén khé dung hoa thi phai tim 6ng. Ong Hoang khoan thai sai bwéc gitra dam
dong . nhao nhac, than hinh cao 1ém khuynh khuynh uy phong va gwong mat vét seo ho cao van
l1én vira khoan dung vira dit ton. Ong chi 6n ton ndéi vai cau la nhitng ke 16n xon da run ban,
ngoan ngodn hang thudn. Nhung c6 ké khong biét 6 6ng la ai, hanh xtr qua klch thi tat nhién lai
cing phai dong dén vd nghé. Nhung day la viéc cia miy bac may chq, may anh trong tran...
Moi nguoi du'crng nhu déu hiéu rang voi chuyén tep nhep nhé nhat nhu thé khong xirng dang
dé ngwoi di "da ho" xuat chiéu ma ban tay. Nhitng luc dy t6i lai buon budn. Tdi luén am i mong
phién chg nao do, ddm vé nghé dwdi tran, ké ca bo toi nira, sé gap phai mot cao thu ngéng



nghénh, cing dau, ran mdt, khong wa nghe chuyén dao ly danh cho thua cudc ma bo chay le
kén. Chac chan chi c6 luc ay ong Hoang méi ha ¢6 xuat vé. Nhung dudng nhw phién cho c6
cudc ti thi nhw thé sé chang bao gio xay ra.

Mua bao dong, toi lang nhang bam chan 6ng Hoang vao rung nhdt tram den, dau da, va rung
va bat chim thu. Toi c6 tinh du dan 6ng qua nhiing trang c6 gianh sau tit trén suon doi hoang
vang. Noi ay bo b bi nhitng con 16c hodc voi rong cat xody thanh nhirng khoay tron theo
chiéu kim dong ho giong hét dam hoa long trén lung trau. C6 nhig canh rung bi xe docy nhu
nguoi khong 16 nao do da dung lwoc ré ngoi toc trén mai dau day nui. Trén nhu'ng bo cay co ay
c6 rat nhiéu chim muéng bi bao lam tan nat t6 4m ti nan & dé. Nhiing con vat w6t at, non to,
run ray, say gio, say mua bong tré’ nén ngo ngac, hién lanh nén tém bat rat dé dang. Toi chéc
mam, sé c6 con hd tinh khon nao dé dén noi nay ki€m moi tranh gianh thu voi ching t6i. Thoi,
néu khong 13 ho thi bao, beo ciing dwoc. Khi gdp nhau, nhit dinh sé  xay ra dung do va du cudc
ch1en co ac liét dén dau th1 sau nhat, manh thu kia s€ pha1 phuc xuong vl tai nghé vo thuat cao
cuong cua ong Hoang cia to6i. Nhung t6i that vong vo cung vi loai dn thit dit nhat ma chung toi
thdy chi la vai con tran gié to bang bap chan, tho phi phi va lanh le truon lwot than thé méc
théch gitra ddm 14 canh xanh twoi rung roi toi bori trén mat dit...

T6i thwong noi voi A Hudy veé ' mong wdc cua toi vao nhitng dém cung ba 1én nii hai 1a lam
thudc chita bénh cho me. T6i ngoi ngat nghéu trén phién da 16n mat rwoi hodc tréo 1én nhanh
cay cut ngon roi bubng chan thong xuong khoa vao khoang khong gio long long thoi. T6i ndi
rat nhiéu, rat nhanh, rat dai de san voi di niém khao khat cua minh. Chang biét A Huay co nghe
dwoc hét ca khong ma lan nao ciing thé, khi nhin vé phia ba toi lai thiy cai lung thang thang c&
gat gat, gu gu. boi khi, ba ding han day, nam lay tay toi vé khac thuwdng. Dang hinh manh mai
ma virng vang voi mai dau toc bui hoi léch vé bén trai va chiéc khan den hinh tam gidc quang
qua vai cua A Hudy in vao nén troi thim tham nhung lua lung linh ciia dém trang sao. Phia sau
bui téc cta ba, sat chiéc tram mun van ghim 1én day, chom sao mau ho phach phia dong ngon
nui nhuv lo lu*ng mac vao noi d6 choi sang da diét. Trong nh1eu glac mo, toi con nhin thay
guong mat than tién lap 16 trén ngo6i sao mau hd phach 4y mim cwdi dong cdm nhw thiu hiéu
noi niém t6i nghiép cua toi.

T6i cling ké véi A Hudy cau chuyén 6ng Hodng nho toi gai lung cho 6ng trén chiéc be ngoai
ho nwéc. TOi di chon chiéc dudi ca 1on nhit, khé dai nhat trong so nhiing ch1ec dubi ca lén
vung ho 6ng Hodng da danh bat dwoc, chat cang trén nan tre trang tri khap cac birc vach nhu
nhitng canh buom bué'm trang nga ma ca co da thit man ngira giup 6ng. Mat & ong nham tit, mit
do dan khoan khodi, ba vét seo thw gidn hét c&, hién hau vo cung. Ong xoa dau toi, héi, toi thich
diéu gl nhat hiy néi cho dng biét dng nhat dinh sé& lam toi toai nguyén. Sung swéng qua, toi voi
choang tay qua canh ao, hit ha th&r mui ma t6i tin la cia mau ho nam xwa da ngdm vao huyet
mach 6ng nay con tda ra khién con ciin vang nha t6i ctr phdi run lén lap cap moi khi 8ap go, lién
thodng thd 10 hét niém khao khat chay bong bay lau nay va hoi hop cho doi. Thé ma ong lai
lang thinh, doi méit tron to sang ruc, duwdi cap 16ng may ludi mac ctua ong nhin nhu soi guong
vao t01 giong tram tram that tha: "Ong khong biét vé vé gi dau. Ngudi ta bia ra ddy. That ddy
ma...

Nhung toi chang tin. Tai vi 6ng | muon g1au vi t6i cling chwa dwoc 6ng yéu quy hét mikc va
cling la tai chua c6 doi thu tuong xing voi 6ng ma thoi.

To1i cling thic mac véi A Huly rdang tai sao Ong Hoang van gui ¢ c0 xe ngwa & nha minh, ba van
thuong xuyén chdn dat con ngwa hd o 6ng vdy ma ong ba lai it ngo6i cung nhau trén xe nguwa nhu
tdi thé? Hau nhw, 6ng ba chi cham mat nhau khi 6 ong den nha ru toi lam gi d6. Nhirng luc ay, ba
thwong hii hdi bén bép 10 sao thuoc lui cui cudi vueon qua, vai vac cai bai hodc cao co, dudi
chan la dau may dung nhirng ré cu vira ‘dao nho. Nhitng cay mia de than vang 6ng cao ngut, la
l0a x0a ram rap lat phat gan bo rao che ngang khudn mat tron vanh c6 déi mat mot mi den dai
hién hau ctia ba. Ong Hodng dirng ngoai san giang day sdo nira va cac ké tre gd ké nong met
hong phoi cac loai thdo dwoc swc nitc hwong thom, miéng ngadm tau, dau doi chiéc mi long



cao. Ong va ba bang quo trao dé6i véi nhau bang tleng Ngai. Toi khong hiéu 6 6ng ba noi voi nhau
nhiing gi. Nhung toi rat ro rang l1a bat ké ldc nao noi chuyén voi A Hudy va khi noi vée A Huay
v0i ai dd, ong Hoang lu6n dung mot dai tw rat tré trung goi ba. biéu d6 lam 6 ong khac han voi
nguoi trong vung khi goi ba A Huay cua toi. biéu do cling lam toi thay ba A Huay co cai gi do
khac voi nhirng ngu’o'l phu nit d3 c6 tudi trong viing. CA me toi nita, tré dep lam ma ciing khong
con dwoc goila "co" nhuw thé.

Nhung t6i khong con ra cong theo dubi xem ong Hoang tro tai vé nghé nira. bing hon, cho
doi, khan nai mai ma khong dat dwoc y nguyén nén téi chan nan va chuyen huwéng ham mo cua
minh. Ti cam thay da tim duoc doi twong hop voi viéc muu ciu thu'(rng thirc vo thuat cta
minh hon. Trong mot cudc va cham 16n gitta dam thanh nién nguoi Meo va nhirng nguoi toc
Tay cung ban do twong ngoai cho, vao doan gay cin nhat, tirc khi c6 chang trai trong phe yeu
thé lao bat Vephla hang ban do ‘nong cu duc bang gang thep, rit dwoc mot con dao phay thai
chudi dai ngodng chwa Kip tra can gb bay giita chong ludi cay, cudc, bai, thuong sang loang ma
bung bung truy sat d01 thu. Nguoi xung quanh bo chay toan loan, kéu thet ngd nhao vao nhau.
Neu khong ngan lai, an mang la cai chac! Nhitng ngwoi duoi tran thwong lam viéc can gian va
ca 6ng Hoang thi chua xuét hién. Khi ngudi Tay chay qua nhitng thiung mung tre nira vap nga,
con dao phay trong tay nguoi Meo b xudng thi chinh luc dy, ludi theép dai bat ngd chéch
huong, bat vang ra va ngwoi hang tiét kia phai nghiéng veo han than minh 6m lay canh tay bi
sai té. Mot thanh nién tudn td ching muoi sau, muwodi bay tudi la cung, dang voc manh khanh
khong biét tir dau xudt hién da kip thoi phi than chin duong va tung quyéen hoa g1a1 Véi vé
mat hoi lanh lung, anh nhe nhang phay tay va chi quay got khi da trong thay ai dé cuong quit
nhat ludi dao roi trén dat mang dau bién di. PAm dong trong cho voi va ua lai hai bén x6 xat,
nguoi 6m, ke che, ra sirc khuyén giai. Trong khi moi ngwoi xim xit ban biu véi viéc can gian thi
toi co het strc lach qua nhitng nach tay, hong lu'ng, cdp mong to nung ninh réi nhay vuot ca
nhitng sao may, ludi, thung, song tre, kiém tim nguoi thanh nién vira ndy. Nhung bong anh da
mat hat gitra ch6n nhon nhao dén dtic cho phién voi hang tram lung ao trang, cham, den, nau,
xanh sTlam lap 16a mat roi. Chi may phut xuat hién ngan ngui, chuan xac va kip thoi, hanh dong
ctia anh da dé lai an tuwong kho quén trong tri 6c toi. Anh mac do thé moc trang nga, quan cham
Itrng gdu bam day cé may, chan di giay vai, vai deo boc tho cam, téc htii cua. Rat cé thé 1a anh
dang chiu tang nguoi than vi mang ao tho moc trang Nhlrng cling co thé anh la nguoi toc Trai
vi vat 4o khéng dé tua rua va ong tay noi han gan vai rat 16mn. Toi biét, anh khong chi giéi vé ma
con co thién lwong tot dep va trai tim qua cam hon nguoi boi néu khong lam sao dam mot
minh bdng vao can ngan nhw thé. Anh con rit tré chic sé dé dang mui long trudrc mong mudén
cda tbi. T6i nhit dinh tim bang dwoc, nai xin anh thu nap toi lam d6 dé. Phién cho nay khong
thay thi t6i sé tim trong cac phién chcr sau, tiép sau nira...

Hom nay, vira xuong tran to6i lai voi ra chg, loanh quanh may vong chang thay co dam danh
nhau nao. Téi ca khu quan 14 vén van ban rueou thwong co nguoi qua chén gay g6 16n xon
nhung cling chang an thua. Hinh nhw moi ngwoi ai cling hiru hao, cham chu vao viéc mua ban
tro chuyén, cudi néi nhiéu hon la sam soi xich mich. Cor may gdp dwgc anh thanh nién gioi vo
cling khong nhiéu. Bung lai s6i réo, d6i qua roi, toi swc nhé téi dong tién me vi ban phan lwong
cac vi duoc thao trong phu’crng thudc cho nguoi bénh ngoi cho hang day trong nha ho ba A
Huay ma du1 vao tui ao toi ban sang. T6i chui vao quan pho san, dn hét bat 1on cung cai luon
vit quay va cdp banh ap chdo mé&i thiy tam on. Bu6ng bat, 1ay diia quet ngang mom dinh lan
thang quanh cho vai vong nita thi tai t6i lang mang nghe ai do hinh nhuw dang tham hoi vé
minh phia sau tam rem tric che nang trwoc quan. Nghe mat nhin t6i nhin ra tim lung to be
cua dng Hodng va bui toc den cai cay trAm sing den mun cua ba A Huay dang quay vé phia toi.
Hai 6ng ba dang di tim t6i trong cho. Dip nay, vao vu thu hoach thudc 14, ba phién cho qua roi
t6i méi duoc xudng tran. Sang sém, vira dén hiéu vé da nghe don am 1 chuyen me min, cO man
bat céc tré con ban di viing xa, giét thit niu cao hodc bi bon budn lau mé bung cat gidu thudc
phién dwa qua dudng bién rat ghé ron. Chic ba A Huay lo tbi 1& ngd, ra cho qua lau khong vé



nén nong rudt b6 di tim. C6 1& A Hudy da vao cho nhao nhac tim kiém khap nga roi gip ong
Hodang. Chic 6ng Hoang cling nhw b6 me tbi thira biét véi thang bé nghich ngom tw chu nhu
con chau minh thi ngoai tinh lang thang ham choi sé chang c6 co sy gi. Nhung thay ba qua
hoang lo, 1a nguoi quen x6m nui cla nhau, 6ng muon ba yén tam nén tu nguyén di theo gitp
do. Cho phlen nguoi ta chi noi tho ngi hoac t1eng Kinh, khong may ai hiéu tiéng Ngai ma A
Huay th1 16m bom ngdn ngir toc ngoai, vi vay 6ng Hoang dang phai lam thong ng6n cho ba. Ba
noi gi, 6ng noi lai cho moi nguoi hiéu. Moi nguoi tra 1o ra sao, 6ng lai néi t1ep de A Huay nghe.
Nhuw thé, mot cau, ong phal noéi it nhat nhlrng hai lan lién, Tha hd mét ludi, moi miéng nhé. Con
A Huay... Thoi, thwc ra tr truéc toi gior noi la xudng tran nhung ba lai thwcrng ru ru trén gac
hiéu vé cham chiam béc thudc, bat mach cho moi nguoi da ngoi doi hang day dai; chang may
khi duoc ranh rang dao choi cho phlen Nght thé, véi niém vui am i cda dira thich tréu choc
ngudi khac, tdi len 1én chui qua lung may ba gia Lo Lo roi co cing chay bién.

Trudc ctra hiéu vé cua bo me nhiéu nguoi tu tap on a khac thuong. Co Ly lang giéng va chu
tho san Lai Kham dang moi bd me t6i xem moén hang ring tham. M6t con hé con! Thoang nhin
toi da thich con vat nay ngay. Trong chiéc chuong 80 sao dong voi, n6 nhu mot con meo to lon
xinh dep va ran roi. B 16ng muot ma bong x0p min mang voi tung khoanh van vén den, trang,
vang nga xen ké. boi tai nhu hai chiéc mdc nhi be bé hinh tam gidc dung ding trén dau tron
tron nhu trai bong non. Mit né den xanh, sang ngoi nhu pha 1&. Nhitng s¢i rau nhu soi cuoc
trang muo6t manh mai vénh vao hai bén mép. Con hé nhe ham véi nhitng chiéc rang sira trang
muot nhu nha khé gir gt nhw canh cao bat ké ai dong dén minh. Phuong san da bat dwoc ca
dan ho non sau khi da ban chét me hé nhuwng miy anh em cda ho deu da chet yéu vi qua yéu
strc. Chi1 h6 m6 cdi nay song sot dwoc 1a nho cha La1 Kham da chdam so6c rat can than. Mang ho
nho c6 Ly ban ciling 1a cai co dé chud Lai duoc gdp ¢6, nguoi ma chu von c6 cam tinh tir nhidu
nam nhung khong dam ngo 101, €6 Ly thay mon hang la nhung khé ban, nghi luén dén b6 me
to6i & hiéu vé canh nha, von chiéu con, lai c6 vé kham kha nhat trdn nén moi moc mua ho. Bé
me toi ban dau ngan ngw, nhung thay t6i qua thich, cd Ly ciing néi khé, thém thit rang néu cho
t6i mang vé x6m nui nudi chac sé bét duoc thoi rong choi, pha phach nén ciing xiéu long.
Chuin bi giao tién cho chu Lai Kham thi c6 mot toan kha dong trong ngo ngao do ga dan ong
nho tho co cai rang ctra bit bac lap 16a & ké miéng ¢ dan dau kéo den Nhirng tén buon lau duwong
bién. Y tra gap doi gia tien. Nhu*ng co Ly nhay mat lam hiéu, né nang, bo t6i lai tra nhich 1én
mot chut. Ga rang bac tlep tuc tang so tién sé trd. Roi nhu cudc ganh dua, b0 me t6i va ga rang
bac thay nhau ngd gia, toi ltic con hé da dwoc ‘quy thanh s6 tién qua 1on khi&n bo me t6i khong
dam xuat hién nita. Nha nhan nhung khong gidu dugc ve hom hinh, dac thang, ga rang bac liéc
xeo lén mat moi nguoi, hoi xem trong tran con ai cé y dinh dau gia con ho nira khong? M3y tén
dong bon phat ngodn clng 1 rat xac xwoc, day miét thi khién moi ngwdi déu tirc gidn nhung chang
thé lam gi dwoc ca. Thé roi c6 Ly khong Kim dwoc udt tc, rit [én. C6 khiang khang khong cho chud
Lai Khdam ban hé con cho dam dic chi dwong ‘dwong kia. Nhung cht Lai Kham lai duat khoat
giao chuong cho nhirng ke 1am tién véi vé quy luy, khim num t6i nghiép dén khé hiéu. Luc 4 ay,
biét rang co thé sé chang bao gio minh c6 co hoi dwoc sé hitu con hé nhu thé nita, t6i lién x6
téi tim chat 1y nhitng nan chuéng ho va clng gao len quyet liet chang kém gi c6 Ly. Toi bao
chd Lai Kham da dong 'y ban cho bo me t6i trwdc roi, vay tai sao 6ng lai chen ngang, lai mua
tranh ban cwdp nhu the. Du 6ng c6 tra cao gia hon ciing khong thé 1am chti con hé nay duoc vi
6ng khong nudi n6 ma sé giét thit né hodc lai ban di cho ai do voi gia cao hon. T6i khong chiu
cho dng ta mang h6 di dau hét. T6i con nodi, néu tdi ma bi o ép, bd tdi va cac cao thd trong tran
nhat dinh sé cho ho biét tay. Xung quanbh, nhidu t1eng lao Xao biéu 10 sy dong tinh khién ddm
buén lau cé vé mat tw chi. Mot tén to cao deo cai tii da ndu bong cang phong tién tdi dinh 16i
toi ra xa chubng ho. Nhlrng to6i nhanh hon khéng dé cho ga cham vao nguoi minh ma chi dong
tom lay canh tay gd, can ngap rang vao bap thit lam han dau dén kéu la oai o4i. Ga hat rat manh
khién t6i bat chui ra phia ngoai. May man c6 mot nguoi Kip thoi dang tay don dé cho t6i khoi
nga dui xudng dat. Ong Hoang' T6i mung ron va hé ha ding twa vao A Hudy cling vira kip to1,
long khip khdi. Van dang vé lirng lirg, oai v¢, binh than, 6ng Hoang clia toi tién dén gan dam
1ai buon. Ong dit khoat gio canh tay vam vap cua minh 1én va t6i chic m4m it nhat S€ giang
cho may tén xac xwoc dy vai chwdng. Nhwng khong phai, 6ng khoan thai tw va va khé vao hai



bén ma minh may cai roi ha rong mom, moc moc, nhan nhan, kéo kéo va nhé ra. Mot ham rang
gia, xin xin den. Khudén mat 6ng hop xuong nhw mat ca tré nhin hoi té mot chut nhlrng nhitng
vét seo van tia dé nhu dong mau manh hoé uy nghi giat giat. Ong bao bé toi 1dy trau cam danh
sach ham rang. Khéi nha sang lén anh dong thau, tha roi Xuong hé da phat ra tiéng lich thich
nang triu khong hé vwong van chut tap am lanh canh nao. Vang rong! bam lai buon va moi
nguoi trong tran deu lang di vi bat ngo truwédrc so tai san qua lon. T6i nhin thdy 4nh mat nghlem
nghi ciia b6 me va qua hiéu ménh Iénh hai nguoi khong muon noi thang ra. Nhung luc ay,
khong mot uy Iirc manh mé nao c6 thé ngin can duoc long mong mudn s& hitu con ho con cla
t6i. Vui mirng khon xiét, téi viing khéi tay A Huay dang nam git, lao ti, vo 14y chiéc 1ong gb...

k

Lé ra chung t6i doi trdn sém hon nhung vi mat qua nhiéu thoi gian voi viéc mua con ho,
ong Hoang lai phai chuan bi nhing thir lam thirc dn cho bay ca cia minh trén ho nén mai lic
chiéu ta, cho trdn ving hoe, cd xe nguwa mai luc cuc chuyen banh. Ong Hoang ngoi phia trudc
danh xe ngwa, ma hop hép ngam tau léch mot bén miéng, mot chan gac lén cai day neo xe, mot
chan budng 14p lirng trén dat, tay dung dinh thinh thoang vung roi thic ngua. T6i va A Huay
ng01 trong thung xe che tém ntra xép ddy nhitng dau go dung mudi, dau hoa, thitrc an kho, cdm
ngo, san khoé va ba dau phu Ba A Huly tua lung vao thanh xe, mat dam d&m nhin vao nhu'ng
bui cay, tang da, m6 dat lam 1tii hai bén duong. Dang hinh manh mai mac chiéc 4o cham co
tron khuy vai cai chéo cua ba thinh thoang lai lac Iu ' nghiéng nga moi khi xe chdm qua mot
khuc quat hoac quang dwong gap ghénh nao dé. Toi van mai mé voi con ho trong chiéc tui deo
phia trugc nguc. Chu ho da duwoc an no bung tir lac & hiéu vé nén ngoan ngoan tho dau ra khai
miéng tui ngo nghiéng. N6 c6 ve khoai trg, lim dim mat than thién triu mén khi toi l1dy tay vuot
ve 1én dam long vdn vén tron muot ém ai trén cai dau tron tron wong buong. Chang con
chuyén gi dé trao doi, ba ching t6i im lang, khong ai no6i voi ai mot 101 nao. Nui ring vang lang,
yén a thanh binh. Chi c6 tiéng banh xe ngwa l6c coc, luc cuc va tiéng luc lac ngwa leng keng lan
trén cung duong.

Trang lén. Trang mwoi bay sang lang. Trang nhuw chiéc kleng bac don c6i chénh chéch trén
nhirng moéom nui 16 x0 bang bac swong may. Anh trang nudt na mém mai nhw lua; nhw to, mong
manh chay tran trén cay co; lo tho van virong noi 14 canh; ngdi ngoi gitra 16i mon quanh co. Khi
den hém nui qudt xudng vuc can cach kha xa tran va con phai bang qua eo séng dai moi toi
x6m nui thi khéng hiéu sao trén mat duong lai co nhiéu da 16n nhon. Phia trudc c6 thém may
canh cdy chdan ngang. Khong di duorc, ong Hoang nhay xuong dinh dep dwong thi bong nhién tw
cac hoc dat quanh c6 mot dam nguoi khoadng chirng chuc tén tay cam con xich va gay goc bat
than xong ra. Bon cwop! Chting t6i vira kip hiéu tinh thé thi ching dd nhanh chéng quay lai tan
cong ong Hoang, mdc strc danh ddm. Dwdi anh trang, téi nhan ra guong mat nanh ac co chiéc
rang bac sanglde cua tén lai budn hoi chiéu. Thoang chéc, tAm tri toi nghi t&i cai nhin da nghia
khac khoal lo 4u ma khong dam nai ra loi cua chu Lai Kham nhtt nhat lic giao ho cho chung
toi. Dang trudc kia, 6ng Hodng van dang tung chan mua tay ta xung htru ot danh tra bon con
do nhung dang ve rat tho kéch, vung ve, 16ng ngong va mau chong dudi strc. Chi vai phut tham
chién, 6ng da bi quit nga xubng dat. May tén con do ay, dira dung mii gay thic vao nguc, dira
14y chan de lén bung 6ng, dira dung con git tay, chan, bop co, tat vao mdt may. Tén rang bac
dua tay bop miéng ong Hoang va thoc moc, khua ngody ve rat tham lam, tan nhan 0i, chung
mudn béc 1dy nét ham rang con lai ma chung tin cling lam toan bang vang rong cua ong' Toiva
ba A Hudy chua kip nhay khéi thung xe ngua thi c6 hai tén tach khoi dong dang sap to1i. Toi
luong cudng va thuc sy hoang hét, chi con biét nham thang bung mot trong hai tén ma huc dau
vao nhw mot con bé quan duong. Han khong nga bat ngura ra dat nhu' t6i mong muon ma chi
kheé hirc 1én, hoi loang quang roi dién cudng tung cudc. Mat toi tdi sam lai, mat nd hoa ca hoa
cai nhung to6i van ¢4 6m gitr khu khu chiéc tui dung chu hé con trwdc ngue. Mot chat dich gi d6
man man, nhay nhay, uét 4, nong hoéi do ra tir mii, loang Xuong moi toi. Mau do! Hoi chleu vi
cay gan nha, lai duwoc Ong Hoang 'da ho" oai phong bénh vwc nén téi cling hoi gia moém ly sw
voi tén rang bac nén cé thé bay gio bon ching tham thi cang khéng nwong tay dau. Ba A Huay



thi bi ching day ngd vdng vao vé da roi. Hai tén cuop ti€p tuc tién vé phia t6i, mat ham ham
dac thang nhin vao chiéc tui dung hé. Khong 6n roi, ching khong chi mudn tra thit ma con
mudn danh cuép con ho. T6i dwa tay ghi chat con ho6 vao minh roi thu hét sitc binh sinh quay
ngwdi co cang bo chay. Con cudce téi tap truy dubi rat gan sau lung. bung lic a ay, ong Hodng da
thoat vung day duorc, liéu xiéu bang ve phia t6i. Ca than hinh to 16n cua 6ng nhuw tam khién lén
x0e rong humg tron ven tit ca cac cu danh de che chan cho toi. Blet rang ching t6i khong the
dau noi véi dam cudp dong duc dang quyét song mai v&i minh, vira 1€t bét sai budc, toi vira co
tim cach dua con ho ra khoi tui vai, dat xudng dat, vo that manh vao lung no lam con ho giat
nay minh cu6ng quyt phi vao bui ram. HO6 nho o1, hay chay trén vé rirng tham, ta nhat quyét
khong cho ke doc ac doat dugce vi chua té twong lai cua son lam. Ciing Khong con strc dé chay
nita, toi va dng Hodng cung d6 xuéng bén nhau, mit xap trén cé wét budng xudi sdn sang dén
nhan tran don thit.

.. Nhitng tiéng la rd dau dén nhuw bi rach da cit thit bat Ién gan bén tai ching t6i. Khong khi
tu*a ho xé tung lén boi nhitng am thanh vun vit. Vai phit sau, linh cdm rang sw nguy hiém da xa
lanh minh t61 méi quay nguoi nhic nhic 16m com bo diy. Trudc mat toi 1a mot béng nguoi
nhé nhan manh mai dang cam mot vat gi do thanh, manh, dai nhu chiéc roi ngua loang loang
anh trang danh tra bon cudp. Trén vé cd, €0 may tén khong chiu noi roi vot da quang con gay,
lan nhoai ra, 6m ma, 6m vai, 0m mong quan quai roi thap thénh bé chay. Ngu'm cam roi dé van
khong ngirng tay vut. Tat ca cac dong tac tva nhu mot vii dao rat manh mé nhung uyen chuyén,
Vong roi khép kin, che chdn bién 4o quanh than nguoi danh vé khién nhitng tén cwop hung hdn
tinh twong nhat hd nhau xum lai van khong lam sao dinh chuan vi tri dé quat con, phang gay
hay dam da chinh xac. Toan than va vong roi da tao thanh khdi chinh thé, két hop chat che,
thong nhat. Pau chuyén dong theo chan, tuy cwvong ma khong do, nhu ma khong mém 1, nhlp
diéu phan minh, thé hién ro sw ph01 hop nhanh chdam, dong tinh, khoi phuc. Cwoc phap va cac
dong tac nhay vot rat nhiéu. Vo cong cua toan cwdp khong phai hang tam thuong nhung khi
doi choi véi nguoi dang danh roi kia lai chi la dang cap thap. Vi vay hau hét bon ching déu da
dinh don nang. Quan 4o chiing bi giat mdéc, giang xé, rach nat ta tO’l Noi da thit than thé bon
cwop 10 ra t6i nhin thay nhitng 1an roi dai tim bam, d6i vét reé'm mau ndi 18n nhw muc tia. R&
rang, ngwoi giai nguy cho chung toi khong hé cé y d1nh tan ha d01 thu vi hé tén du con nao bi
danh nga lan ra dat la chiéc roi lién chuyen muc tiéu. Nhung nguoi nay chac chan chu dinh giy
ra vét dau khac cot ghi xwong nhw nguoi ta van lam nhuw vay moi khi day do nhiing ke ran dau
ngo nguoc vi xuat vo rat quyet liét va triét dé. Chang may chéc ma toan cuwdp lic nay dira thoc
théch chay dat vao hém ndi, dira chip chéi bo rap trén bai dat. Nhan ra ding thang dau sé
dang sap ngwa lui qua cho m1nh dién tiét 1én, t6i chom tdi, gat chan ‘cho hin ngi dui réi thui
tui bui vao lung y. Sau do, thura co bon cudp thao chay tan tac, téi hang hai quo nhat dat da
ném dudi theo rdo rao. Khi 4 ay, thoang qua y ngh, toi cling thdy néu lay thién lwong cao ca cua
tinh than thuong v ma soi xét thi kiéu ra tay vao lic doi thu that thé cia minh khong duoc
quan tir cho lam Nhung tai bon cuép da cay thé dong o ép chung t6i. Hon nia trén thyc té muc
dich chinh cua hanh dong chién dau la gianh chién thang nén cach thitc dat dwoc va hoan canh
cling khong phai 1a diéu dé t6i ban tAm nhiéu. Toi tap tenh chui ruc quanh bui rAm tim kiém va
swéng ron khi thay con ho dang khoai tra cao moéng vao mot than cay gan do. Vi chiia son 1am
bé bong som y thic vé viéc danh d4u lanh dia vuong quéc clia minh hén ho ha miéng ngap
ngap va lé chiéc ludi hong li€ém liém vao ban chan xinh xinh. Cip mit né sang qudc, xanh lét
phan chiéu &nh trang ngoi 1én hét hai dom sao trong bong dém. Hinh nhw n6 muén biéu dat
rang minh khong he co y dinh bo trén va mong ngong két cuc nhw thé nay. T6i bé ho con 1én
tay va ap vao vat ao. Bon chlec chan caa no gai gai lén than thé t6i, chiéc bung thon 4m phap
phong va duwéi lan da mong mém, t6i c6 cam giac trai tim ho con dang dip nhitng nhip ron
rang. Bén miéng vuc, 6ng Hodng dang c6 thao cai 1ay xe khoi ach ngua. Luc hoang loan, con
ngua da 16ng 1én khlen chiéc xe truot da lao xuong phia vuc. May man, banh xe quét vao da,
thung xe quay ngoat lai va mic lo Iirng trén lum cay ching chit day leo. Con ngua toe mong cb
hét strc ghi bau viu vao go da. Thung xe lai 1a khoi ndng 16i né huong Xuong vuc hodm siu nhw
miéng huyét. Ba ngwoi thuwong tich chung toi khong thé nao kéo ca xe va ngua lén duoc. Roi
khoi nang cling da dwoc gidi thoat. Tiéng "huc" kho gon rung ron vong 1én dwéi long vuc toi



den. Con ngua 1t bét bo ra mat duwong. Doi ngua chac chan chuwa tung trai qua b1en cO nao
khung khiép nhu dém nay. No khuyu han xué6ng, bon v6 quy gap trén mat dat, nwéc mat gian
dua, than thé uot dam mo héi va run nhuw cay say. Mii ngua sut day cwong rém rom mau va
khoe miéng sui bot meép trang x6a. Chung t6i phai tim canh la kh6é nhém Itta va cting ngoi quay
quan cho con ngwa tran tinh tré lai. Khi trang sa xuong chan nui thi con ngua luc cuc dung day
hao hing hy vang giong diéu kiéu diing von c6 cua minh. T6i dwgc chi ngwa cong trén lung. Ho
con dd ngu ngon, rén w... w... trong cai bao vai t6i mai tim lai quang trudc nguc toi. Ong Hoang
mat may thim tim, 4o quan lam lap x6c xéch tap ténh cAm cwong dit ngua. A ‘Hudy bé nho, vai
quang khdn den hinh tam giac sai budc chan tran bén 6ng. Ching téi nhw mot gia dinh mudn
man gid cho phién tro vé xom ndi. Lin duy nhat trong doi toi dwoc nhin thay mot ban mai ma
¢ phia tdy, vang trang diu dang toa nhiing tia sang mat rwoi dan dan chim xuéng bién swong
mdy mu mit, dang dong, thai dwong nhuw chiéc mam Itra rirng ruc 4nh do lirng lirng hién 1én va
voi voi treo ngang dau toi, ngoi sao mau ho phach lung linh t6a sang. Hai bén duong, co lau
cu6i mua thu hét minh bung n¢ nhitng béng co hoa dudi cao trang tuyet tinh khoi long lanh
triéu triéu giot swong hinh chuéng be nho. Nhiing cay sao, cay gao, cdy tram, cdy s6 c6 thula ta
trat nhitng chiéc la vang, 1a do, 1a niu 1én swon nui d€ lai wu phién cho tirng canh nhanh to l6n
réu phong tro trui gitra lan gio heo may sé'm voi thoang qua. Chan tro, nhitng dam may mau
phan hong lan tan hinh vay ca gon gon lén. Noi khoang khong cao rong, dan chim di cw cu01
cung dang tuc tuc hwéng vé phwong nam tranh rét. Nhitng con chim bé bong ngwoc ngao sai
canh bay cao tit, than nhién cham khac trdm ngan d4u nga vao tham tham bao la...

k

B& me moi ngwdi mot bén nam giir 14y vai toi. Ca em gdi m6i hon mot thang tudi cling dua
nhirng ngon tay bé xiu ngo ngudy trong bao tay vai moc vat do toi gil 1ai. Nhitng nguoi than
déu lo so con s6t dir doi lam tri 6c mé sang t6i sé viing chay vao con mua trang x0a mit mung
va gi6é bio uam cuong no khap dat trod kia. Gid nhw lam dwoc diéu ay c6 thé trai tim toi sé dé
chiu hon. Nhung t6i van dt minh man dé hiéu rang du c8 tinh lJam nhuw vay thi cling v6 ich ma
thoi. bing trén mom da neo sat bo ho trong Vang ma hét goi, giong toi cling sé nhanh chong bi
mudn van giot mua vun v& nuét chirng va xo0a tan bién di. Toi khong thé nao dén bén ong
Hodng dé cung san sé duoc. Bén song clra vat nhing manh ludi roi boi, phia truéc mat noi
chim giang mac may chiéc vo va viu, trong tay la chiéc can cau ca budng thong day phao bap
bénh, trén chiéc bé mai la cia vuwong qudc thuy cung ndi nénh, 6ng Hodng lam thé nao dé che
nguw dwoc tAm tri chao ddo, nghiéng ngd day non nao véi bao diéu mo ho vé diéu Ky bi ctia
nhan sinh con 1én lao hon t6i?

. Ong Hoang von la mot cong tir con nha cw phu chén thi thanh. Ong da kinh qua s xa hoa
tuyet dinh ma b0 rang vang tho1i trang thu¢ trai tré 1a dau tich duy nhat 6ng con am tham luu
gitr dén bay gio. Trai qua rat nhiéu séng gio, so phan dwa ddy, nhu mot thwong dan phiéu dat,
ong toi sinh séng noi mién dat thudn hién cua chung toi. T4am long nhan hiu, su tai hoa, tac
phong lanh le va tinh tinh hoa muyc ctia nguoi ban ca gioi tap ky da chiém duoc tron ven sw yéu
mén, quy trong, tén kinh ciia moi nguoi trong vung. Ban dau, tir tri twdng tuong day thién y
cua mot ngwoi vui tinh, linh hoat, thich chuyén chuong Tau nao do hoang Ién cung men ruou,
nhu'ng vét thwong vo tinh nhu'ng c6 dang vé dac biét tren guong mat 6ng da dugc gan ghép voi
chién tich "da hé". Theo thoi gian, duorc nhiéu ngwoi hudng ing va cung théu dét thém, ong da
tré thanh nhan vat vé nghé tuyét voi cua ky tich chién thang chiia son lam. Mic du 6ng Hodng
chua bao gi¢r thira nhan minh 1a nhan vat phi thuong a ay nhu’ng v{i sy bao phu lung linh cua tri
td mo, tinh hiéu ky, 1ong tin yéu va su ngudng phuc von da "co dé& tham cin' 'trong tam tri, moi
nguoi lai cang thém tin twdng, ton quy 6ng hon. Cho dén dém trang thu trén nui, toi va 6ng da
dwoc cao thu xuat vo kip thoi giai nguy. Bang tri nh¢ tuyét voi va tai bit chuéc gioi dang,
trong nhitng Ian tu hoi rwgu che, tiéc tung vui vé, chinh 6ng véi cay roi ngua trong tay da hing
khéi thuat dién lai cau chuyen pha cwop, gilr. hé con vo cung hap dan. PAm dong Ian nita lai
ngudng phuc tai “ndng va long can dam cua 6ng. Sau dd, co6 mot vai nguoi Ngai cao nién ¢
phuwong bac xa x6i da theo con chau lin 106i dén tran tim 6ng té y mudn két giao huynh dé. Ho



da noi cho 6ng biét, nhitng dong tac st ' dung roi tre ma 6ng biéu dién mua vui kia c6 duong nét
cua chiéu v doc dao lau nay tuwong da that truyen Duya trén sy quan sat cua tw thé bién bao
cta chiéc dudi con ho trong nhitng lan giap chién voi chtia son 1am, t6 tién mot toc nguoi Ngai
da sang tao thém chiéu v6 dung nhuyén thé khi két hop véi truong qpyen Vao cudi thé
muoi chin, nit tudng luc lam Lau Sdo Yén va cac chién binh dan tdc thiéu s6 da thuong xuyén
stt dung chleu v0 nay dé tap kich giac Tay dwong khi ching dem quan tan pha, cuép boc
khoang san, bau vat khap ving bién gidi Viét - Hoa. Khong lung lac duoc 10ng trung trinh cua
nguoi ban dla ké thu da dung gian ké dau doc nir thu linh va tién hanh nhleu vu tham sat tan
khoc twdng chwng da tuyét diét dong mau quat khoi... Nhung ngay sau do, rai rac khap mién
bién cwong, ngoai bang van lién tuc bi tirng toan thuwdong dan 14n quat quanh day bat ngo ph01
hop tdn cong. Mot trong nhirng noi am dnh kinh hoang cua li xam lang la sy tinh diéu cua v
thuat va dic biét 1 tinh loi hai cia chiéc roi tre déo dai nhadm danh tring cac tir huyét, ha sat
dich tha nhanh choéng dén khong ngo...

On Hoang da dem nhirng gi dwoc blet dé ké lai cho A Huay khi vé xém nui. Ong chac chin
ba phai la mot trong nhitng hau dué ctia nit twong ho Lau ngay xua. Ai 1a nguwoi da truyén thu
v0 cong cho ba? Nhiing nguoi anh em cua ba co dong duc khong? Ho van dang_ tham lang 3 an
dat dau do khadp cac vung bién ai? Tai sao trudc khi dén y&i chung téi ba lai s6ng mot minh
trén nui cao? Tai sao ba lai glau viéc minh biét vé thuat? Ong héi ba rat nhiéu, nhitng cau hoi
ma khong chi riéng 6ng vueong van...

Toi khong c6 y dinh tim hiéu siu sac nhu 8 ong Hoang nhung nai ni A Huay khong nhiing
truyen day cho minh chiéu vé dém trang ma con chi bao cdn ké ca cach dung roi tan cong vao
tlr huyét dé de phong gdp d01 thu qua manh ha thu khong lru tinh. Toi phong doan rang bon
budn lau sé khong quén cudc cwdp hd dai bai, mot ngay ndo dé ching sé phuc thil...

Nhin vao d6i mat hién hiu ran r& vét chan chim va nu cwdi thim lang hoi hé mé cuia A Huay
toi khong dam chic ba c6 lam minh toai nguyén hay khong nhuwng van phap phdng hy vong. Ca
nha téi da cung A Hudy cho doi dén lac me toi dwgc ba chira khoi bénh dau budn va khoe
manh, virng vang nhu bat ké _hguoi phu nit vung cao nao khac. Me toi lai mang bau va da sinh
ha dU’O‘C em gai c6 khuon mdt cua vi than tién toi van nhin thdy trén ngdi sao mau ho phach
dém dém lén ndi hai thudc cung ba. Khi 4y, tat cd moi nguoi déu bao chung t6i khong nén nubi
gitt con ho con trong nha nira. Con hd dang dan lén khén va du né duoc thuan phuc khéo 1éo
bao nhiéu ciing khong ai c6 thé tin ciy tuyét d6i vao ban nang loai cim thu da man. Em gai toi
bé bong, tho dai, da thit non nét thom nhw stra me ngot lanh... Khong danh l6ng giao, ban lai
cho nguoi khac hoac glet thit, ndu cao 1am thudc boi b6 nhw 1o ai d6 Khuyén nhung bo toi da
lai nhét hd con vao cili gb, du dlnh binh minh ngay mao1i sé cung ong Hoang dua ho giai thoat vé
rung. Rung tham sé mach bao cho chiia son 1am bé nhé luat séng ctia minh. Con hé tw do dan
sé hiéu rdng, cai dudi cua no khong chi la chiéc banh 1ai gitr thang bang than xac gitta khong
trung khi nga tir cao xudng nhw loai meo; ciing khong phai la tht biéu hién tinh cam ngoe
ngudy giong loai ché nha. Chi&c dudi manh mai ctia con hé vira 1a dd trang strc lam nén niém
kiéu hanh tuyét dinh cua chia son lam lai vira 1a mét vii khi loi hai chi dung toi khi cung duwong
tuyét ménh. Rung thadm bao la c6 hd chot mit, que chan, gay nanh, clin vuét... nhung moi con
ho oanh liét ton tai déu khong thé dé bat ctt sinh vat ndo cham téi chiéc dudi uy vii clia minh.

Tang sang, tiéng khoc clia em t6i goi moi nguoi thirc gidc. Khong con thay A Huay va cli ho
& dau nita ca. Ba da lam viéc dy thay b6 va 6ng bai vi chi minh ba méi biét dich xac noi ho con
can dwoc tra vé cling nhu thoi khac ba can ra di. T6i bé em gai trén tay va ngam ngui cui dau
khi nhin thay soi day chuyen bac c6 miéng ho phach mang hinh giot lé. C¢ 1€ gitra dém den A
Huay da quang lén c6 em t6i thay 101 chic phuc cua nguoi trudce lic doi buwérc 1an vao nhan gian
dang nhoi nhoi 1én &nh hoang kim cda nhitng manh vé ngbi sao tho iu.



Hat cat nho nhoi

Ré cay thi ngdn, ré ngwoi dai...

Me la nguoi dan toc thiéu s6 nhung thanh thao tleng pho thong va ve ngoai chang khac
nhitng nguoi séng ben con la may Con chwa thdy me to tiéng véi ai bao gio. C6 d6i khi bat gap
me dirng mot minh & cudi vuon, mat dim ddm nhin vé nhitng rang nui lam mo trung diép xa
xam, con da ngd, me 1a gbc co 1é loi trén lung nwong mua 13 rung. Bong hinh me do vao rang
chizu nhu birc phu diéu hoai hwong tram budn. Khong. Me 1a mot pho twong c6, ludén am tham,
chiu dung va hy sinh.

Me khong phai la ngudi nhiéu chit nghia. Bai todn khd nhét trong doi me la bang ctru
chwong. Con ciing khong chic me thudc hét cd khong vi moi lan co6 viéc dung cham dén toan
tinh hay chuyén tién nong, me lai x0e ca déi ban tay tho rap xu xi nhu vo cay ra. Me dém. Me
dém dau ngon tay. Me dém dot ngon tay. M6i me khe khé map may, lam bam. Vang tran nhiu
nhitrng né€p nhan c6 may so¢i téc van vieong 16a xoa.

Me it xem sach bao. Me ciing khong hay nghe dai. Voi me, thé gi¢i xwa va nay, cli va mai,
hién tai vd mai mii sau nay van chi c6 mot vi nhan duy nhat 1a H6 Chi Minh.

Me c6 mot thé gioi riéng. Thé gioi ay dugc goi thanh tirng goéi nho trong chiéc ddy vai cham
co ha1 nim thd cdm tua rua sic s&. bay vai hoa vdn vudng virc bén bi, tho Trap va am ap 13m.
bay vai c6 nhiéu thi: nhing cudn chi nhinh hon ngén tay du cac mau sac, gi kim khau cac cd,
cac loai cuc, nut, day vai, day chun. Nhitng tdm len, nhitng mau vai to nho Iém bé... Con rat
thich cai day cua me. Con 14y chi xau nhitng hat clc la1 treo thanh chudi trén khung ctra so. Gid
théi, nhitng hat cuic thuy tinh va dip khé khang vao nhau. Ca khong gian rung rung 1én nhitng
giai dleu vui vui, run run, de dat. Me 14y vai, budc chi, tét cho con nhing hinh hai be bong bang
len, bang soi, bang vai. Me 1dy kim khau cho bup bé nhirng chlec ao ty hon. Me théu ca lén
nhitng chiéc khin tay cua con. Nhitng chiéc khan khong bao gio 1an v&i ngan van chiéc Khan
khac dwgc. Nham mat lai con van con nh¢ nhung mon mot thé nay: Me théu hinh tam giac, ay
la trai nui, hinh cau do 1a mat troi choi chang. Nhitng ngoi sao - Hoa thi mau vang. Mat trang
ludi liém - mot nira voi voi nhu vo théc vang uén cong cong. Con rat thich ndm im trong chdn,
he hé mit vo vinh ngu dé duoc ngam nhin me. Bén ngon dén diu, me cam cui khau v3, theu
thila. Mai téc me xda ra, nhitng ngén tay nhip nhang, khe khé.. Thi thoang, me nhiu mot cai. 0,
co mii kim lai dam vao tay me... Cai bong gu g, gay gay trén tudong cia me lai gat gat, lac lac.
Trong anh sang ay, guwong mat me khi an, khi hién that diu dang, than thwong. Con cir mo mang
nhin me cho dén lic mé di...

Nhung c6 mot IAn td mo hon, con thoc sau tay vao tan trong day vai cia me. Va con da phat
hién ra, sau tit trong do c6 nhirng ngach vai bé teo, nhtrng bup vai chi glong nhw nhitng miéng
va cho day chac ben hon 1én. Nhitng cai tai be nhé ay chtra dyng nhiéu diéu bi mat riéng tu
nhat cia me. Noi ay, me cat gitr nhing dong tién l1é. Rat 1é. Vo cung it 6i. Lé loi. Me c6 duoc
nhitng dong tién dy & dau? Vi 1& nao me c6? Me chat chiu, gan gd, ky cop tuw dau do? Con cling
khong ro nira. Nhung con biét rang mot thang hay vai ba thang tuy theo, khi cai ngach nho hoi
cang Ién, me lai bi mat 1y nhiing dong tién ra. Me dém dém, nham nhim roi cudn lai. Me gidu
vao cai tti khac dai hon. Ctt thé, hai ba cudn, cai ngach nhé cing dan Ién..,

Thang bay ngay ram. Mua com moi. Phién cheg cubi nam. Cac bac, cic cidu bén ngoai méi ¢
dip ghé qua nha minh. Pi ca mot ngay dwong rung. Nhitng doi chan tran ché ngoe, nirt toac
bwéc pham phap trén mat dat roi dung lai. May con ngua ndu bong ve Vay cai dudi dai cong
cén, dirng uéng hang thung nuéc dudi gdc mit trwde nha. Ho ngoai ai ai cling hién lanh, that



tha va dé tin. Cac ciu thich doi mii ndi den, mic quan ao cham, khodac tay nai ngang nguoi. La
dan 6ng thi mang bao dao bén trai. Phu nit thich mic 4o hoa ca hoa cai, chan di dep I, dau doi
khan bong sdc s& cac sdc mau. M, di ndo cling c6 khuyen bac tron chay xé noi rai tai, tay cuén
day nhitng chudi cworm hat dé dé, xanh xanh ruc ré. Ngu'o'l bén ngoai khong néi dll’O’C nhiéu
tiéng Kinh, thuong phai c6 me lam thong ngoén mai tro chuyén cung con duoc. Moi nguoi hinh
nhu cling thich con 13m, ltc lic lai r6 1én hang chudi cwoi vi 'ngd nhan Ve nhau. Ho ngoai néi dn
com la an com, an lién ba bén bat khong khach khi. Rot nuéc moi ngudi khac cing trinh trong
dua bang hai tay, nhung c¢ vé ling tung vung vé. Khoéng biét néi cam on, xin 10i, nhlrng néu
ham on ai thi nhé mai, c6 16i véi ai thi 4 ay nay suot khong thoi. Phién cho, nhu'ng ngay co nguoi
ho ngoai ta tuc qua nha la nhiing khi "c6 viéc": ban mang kho, moc nhi, nAm huong, gap thit
tha nuong, lang cao khi hoac vai ba thi thao qua. Tién thu du'o'c khong nhidu nhan gi, chu yeu
la 6 c& dwgc gdp nhau ngoai cho, uong rwgu trong quan 13, ghé qua nha bé ban ho mac, tro
chuyén vui vé véi nhau. Bo rat quy nguoi b ben ngoai. B6 néi chuyén oang oang. Khi nguwoi ho
ngoai sdm sira ra Ve bo thwdng cho tién, may bd quan do ci, lo thuéc dé, hop DEP chong muoi
vat hodc doi giay vai bo dwgc phan phoi. Tién bac thi ngudi bén ngoai khang khdng tur chdi, chi
héon h& khi khodac thir chiéc 4o cii hodc sung swéng nhan thir thudc tranh loai cén tring mudi
vit cho ngudi di rirng.

Riéng cau ut thi khac. Cing nhw nhitng nguoi bén ngoai, cau do bung mat, khang khang
Khong nhan, chdi day day khi b cho tién. Cau  cling thich quan ao bo doi, giay vai, dén pin. Mo1
khi bb cho, dui 1a méi hay cii cau ciling_ déu mac ngay, wd'm thw, soi ‘minh trong vai nwéc, vuot
Vuot mai tdc ré tre, cwoi cwdi mum mim. Cau di xuong bép, giup me lam com. Cau tim nhu'ng
giong tre non, do gao nép vo sach nwéng com lam do chau. Cau ctr tdn man, ca ké tro chuyén
bang tiéng dan tdc véi me mai. Cho dén khi chi con lai hai ngwoi, rat nhanh, me dui cai cuon
"le” da chuén bi sdn tir bao gio vao tay cau. Ciing nhanh khong kém, cau dut lu6n cudn "lé" vao
tay 4o trong. Roi hai nguoi lai € a, lai € a néi chuyén tiép... Cu 1t néi kha sOi tleng Kinh. Cau di
dép nhya Tién Phong trang, doi mu cdi, di xe dap Thong Nhat c6 bién sb gan trén khung. Cau
con cé cai dai con con treo ling ldng trwdc nguce lic ndo ciing véo von tiéng dan, diéu sdo. Th1
thoang, ciu con mwon ai dé dwoc khau sung kip, oai vé khoac trén lung. Ciu di mwoi tAm tudi,
dang chuan bi di héi vo...

B6 1am bénh.

Nam trén giwdng, bd gay g0, bé nho, mong manh nhw chiécla vang thu. B6 mét nhiéu, ap tai
1én nguc bd, con nghe trai tim dau dang nang nhoc, run run dap tung nhip, tung nhip cham
buon Nuoc mat con nho Xuong, chay wot doi tay co nhung ngon rat dai tai hoa cta bé. B6 tinh
lai r6i. B6 viing ngoi day. B6 lai cudi. Nu cudi hon hdu nhuw mot chii bé con. Bo ké: Me con cham
nom bé chu dao hon bao glo' 'hét. B6 thém dn chdo. Nira dém, me day nau cho bd dn. Bung bat
chéo 1én, bo ché “loang thé”. Lan L nay thi “ddc qua!”. Khi vira y thi lai muon an mién. M&i duoc
doi thia, lai bd, khong an. B6 mudn Ién gac doc sach, nhin trang gidy m&i ma chang luin noi tir
ndo. Me lai doc doc that cham, nhu chau nhé doc cho 6ng gia nghe. Ma bo thi van hay nong
tinh. Bo nong nay voi me su6t roi. bay, gio lai thém huw nifa, tiéu ra ma khong biét... Bay, wot
hét ca chin day nay... Con loang quang tlm b6, 1én It nhan mii béi cai mui nong nong, khai
khai nhu trong nha tré. Me chay vao bao: "Emra ngoal di. Lam Khong quen, bo dau”. Me a am bo
1én, d& b6 ngdi 1én bo sit. Ngoai nha, con nghe bo gat: “Lanh thé nay, nguoi ta chét con gi”. C6
tleng me d6 danh, xin 16i. Nwéc mat con roi xuong, lan nay lam wot hai ban tay con. B6 van
nam trén giwong, chan dap gon gang, sach sé. B6 dan, bo mong duoc vé qué ndi, dwoc bé bong
nhw ngdy nao con 6ng ba nodi. Tiéng b6 am tham. Giong ngudi am u...

Pém. Con ra dau hoi ngoéi guc Xuong bac thém. Trén biu troi cao rong, den tham va mong
lung, nhirng ngoi sao tha thiét choi sang. Nhlrng ngoi sao 1ap 1anh lam dau nhéi trai tim 6m yéu
cia con. Con chwa bao gio hinh dung ra cudc s6ng cia minh thiéu ving béng hinh ctia bd. Sw



that, bo khong phai la nguoi that tot. B6 khé tinh, b6 cd chap, bo gia truong. C6 doi khi, bo
khong cong bang, b6 ndng loi véi me. Nhung tat ca nhitng diéu dé deu khong co y nghia gi ca.
B&i voi con, bd khong chi la cha ma [a thay, la anh, 1a ban. B6 da cho con rat nhiéu diéu, nhitng
diéu da gidp con vuot qua | khoi nhitng that vong, sau muon budn dau riéng tu va tham kin
nhat... Chot c6 ban tay 4m ap nam ldy vai con, lac manh: ' 'Me day, c6 me, em dung lo cho bo
nhidu. Em tré vé thanh phé di. C6 lam viéc cho tot Nghl lay, lo chuyén nha nguoi ta du01 viéc
thi b6 me cling buon thém. Pi di em". R6i me qua quyet chic chan nhw chinh niém tin cing coi
ma khong mot that vong nao c6 thé lay chuyén noi: “B6 em sé& khai thoi. Roi b6 em sé& qua khdi
thoi ma...

Nhitng ngwoi ham on bd glti vé nha cho me mot co giup viéc. Chi Xum la nguoi di ¢ rat cé
nghé, can than, sach s&, cham chi va 1& d6. Van giit thoi quen nguoi & han sau trong tam tri, chi
cung kinh, trinh trong, nem nép ca khi dn, khi dung, khi ngoi. Con da quen voi cach cu xtr phan
gidi, thiy binh thudng, dé dii vai tac phong ay. Nhung me thi khac. Me guong gao, me khong
thich, khéng quen, me so lam chi Xum gian, me déi dai chi Xum nhw déi dai mot vi khach quy
dé&n tham choi. Sang, ch1 Xum cira minh la me vung ddy trudc di quet san, kéo nuéc. Chi Xum
giat gid, lau chui nha ctra, me vdi vang ven tay ao cli ngwoi vo gie voi veé h01 ha bin khoan...
Thang sau, con nhan dwoc thw nha. Chi Xum viét: "Poi toi, chwa dwoc ai d6i xtr tit t& nhuw ba. Ba
thwong toi nhuw thu'o'ng nguoi than. Nhlrng toi ngai va xau ho 13m. T6i trét nhan tién cua cac
bac a ay ma khong do dan dwoc gi 6ng ba va c6 nhw mong muén. Con 6 6ng thi ngay cang yéu dan
di...". Chit chi Xum run run ma to nhw con ga mai ghe chdy tran trén to gidy kho rong nhu tim
khan voan...

Chi con minh me bén b6 ma thoi.

O’ mot minh trong thanh pho. Khong phut gidy nao la con khong thang thot nhé nha. i lam,
con thwong phai vong xe qua khu pho co nhiéu tiém thudc tay. Con nhin thay c6 nhitng d01
gang tay cao su nhiéu mau sac bay trong quay kinh, con nhé mua dong dén, cai gia lanh ctua
nwoc giéng qué minh nhire nhdi lam. Me phai gidt gidi nhiéu, mang gang, chac me bot cong tay.
Con voi va chon lya, tim kiém duorc vai doi that bén roi cung mot boc toan thuoc dat tién quy
hiém, ham ho, khap khé&i con tré Ve qué. Bo du'cmg nhu khde 1én. Ngum di litng thitng, budc
khoan thai trong vuon nha, gitra co hoa, cdy trai... Con dua cho me tat ca nhiing thir do6 cua con,
lap bap noi nhing dleu tam thuwong ma nhimg dra con tam thuong van noi. Ra di lAn nira,
trong tAm tw nong noi lic dé, con that sw yén tAm vi sw thom thao hiéu dé cta chinh minh...

%k
B6 mAat roi.

Con treo lén can gac nho cta con. Nhiing cudn sach cda con. Tdm Cdm, Thach Sanh, Céc kién
troi, Kim Bong, Gdc san va khodng troi, Andecxen, Nhitng nguoi khoén kh, ‘Chiéc nhén bang thép,
Ruoi Trdu... B6 thudng doc sach cho con nghe. B6 day con doc sach. B6 mua that nhiéu sach
cho con... Bén nhitng cuén sach da ngd mau vang la nhitng con chim gidy, nhitng bong hoa lua,
bai kiém tra, khan mu xoa theu chim va bué'm, bup bé miii héch, que tinh, que chuyen bang
tric, nia... Thé  gioi tho 3 du cda con  day. Nhiing ky niém thiéu thoi tran vé. Suot tu01 au tho, con
da khong tw gilt dwgrc cho minh moét cudn sach hay thtr d6 choi nao nguyén ven ca. Hodc la con
danh mat, hoac 1a bi danh cap hodc 1a con cho di. Con lai 1a nhiing do gay vo, hw hong, nhau nat
con da chan chu'crng, vt va vat, quang quat vo tw khip cac x6 xinh san vuon trudc khi hén hé
v6i nhiing cudc choi méi me, hap dan khac. Nhung me, me da thu gom lai, da cat di nhw lvu gite
cho bao tang bé nhé ctia con. T4t c3, tit ca L qua tay me gon gang va dep dé.. 'Khong ai vugt khoi
bong dang tudi tho minh. Con ciling thé. Ndi 4m anh tudi tho d3 mat cang triu nang hon khi con
biét _rdng minh dang ném trai dan nhiéu thém nhitng dau x6t va cay dang trong klep con
nguoi... Ky tc tho bé song day rung rung. Tay run run, con hoi hop lan gié trng moén.. Roi cai
thoi to mo van riét réng trong tinh cach khién tay con mo mam sau hon. Trong chiéc day vai



cua me day, mdy doi gang tay con mua cho me van ven nguyén méi me. Con nghi: “A, me minh
da gia nén tinh tinh thém Idm cam. Nhw nhu'ng nguoi gia ca san long cat gitr gao tam trong lu,
gidu ky vai lua diéu trong ruong go ma tha dn com gao moc ham hiu, ma tha mac ao va chang
dup vi néu dung th xa xi quy gia thi thay tiéc. Tinh cach cda nhlrng nguoi khong quen song
sung swéng mot minh”. Nhw doc duoc ¥ nghi ctia con, me tan ngan néi nhu hoc tro mac loi:

"Me biét em lo me bi lanh khi giat giti cham nom bd nhwng nho& bo trong thay, b6 lai thi than.
Me so b6 nghi la me ghé b6 bénh. T6i nghiép. Me quen lanh ca doi roi, thém chit nita ciing
khong sao, em 3"

Con yéu me. Nhuw biét bao dira con khac trén mat dat nay yéu me ctia minh. Nhung chang
hiéu sao, cang 16m 1én con cang thay xa cdch me nhiéu hon. Cé nhiéu khi ng01 bén me, nam bén
me, noi chuyen cung me ma con thiy thwcmg, nh¢ me vo cung. Con mo vé me, woc thay me
trong y nght cua con. Trong trai tim non nét ctia con chi 1én 1at tham thi tiéng "Me" vé&i ban
nang thwong yéu day lAm 16i. Tai sao me khéng la... Tai sao me khong giong... Tai sao me lai...
Tai sao...?

Con sinh ra tir dau? Con la ai? Hay con chi la ban sao nguyén ven cua b6? Mot nira mau thit
cua con lén day da dan lan lwot choan hét nira phan con lai kia. Thu van hoa con mang, loai
ngdn ngtr con dang sir dung, tw duy cua con, thoi tinh va quan niém cua con, hoan toan khong
mang dau tich nao ctia con nguoi me, cua dan toc me. Trong do1, con co nhwng dira con khong
néi duoc, khong hiéu dugc tleng me dé ctia minh. P6 cé phai 1a toi 16i khong? Me biét khong,
giong con bup bé ludn tu bit mit minh bang dai bang den, véi nhitng buéc di thap thom trong
doi, voi doi tay quo quang, trong nhiing tro G tim hao huyen con bam du01 bau viu, tim kiém
nhlrng diéu cao c3, nhitng ky tich 1én lao mang day tleng vong déi tra va sw da doan bat hanh
trong thé gioi xung quanh minh. Hét cudc choi nay sang tro déi khac, nhitng dam mé phu
phlem kéo tudt con di... C6 do6i khi, con ngd mlnh tim dworc, tu'crng chu'ng doi tay da cham tdi,
VO vap gitr 14y, mirng rér va sung suong reo lén: "Day roi! Ctia toi". Nhung con hay dau, con ciing
giong nhu nhiing hat cat ty hon bén bo bién tham. Hat cat nhd nhoi ctr gong minh chong tra
nhiing 16p song dao dat cao ca cta dai duwong. Hat cat tlrcmg minh sé vi dai hon khi dan doi,
vung vang lang xa bo bii clng séng gié6 dé lang thang trén nhiing sa mac nang lira, nhénh
nhang, hoi hot vo tam troi dat theo khoang khong mai mai vo cung.

Me a, con ciing nhw tat ca nhing hat cat con con dy cuoi cung déu bat khdc oa 1én, déu lui
thui quay lai hét bdi biét rang phai tré vé véi me minh thoi...

N.T.L

- Hét --

[1] Tia, ma: bd, me
[2] Pwong thi
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