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một

e

Bobbi-Đôn	sau	một	chuyến	về	thăm	nhà	mấy	tháng	trước,	hắn	đã	để	lại	một	chút	quà	cho	quê
hương	trong	một	cuộc	truy	hoan	lúc	nửa	đêm	về	sáng.	Bobbi	không	gửi	về	cho	cha	dăm	bao
thuốc	lá,	cho	mẹ	dăm	chiếc	kim	may,	cho	chị,	rồi	cho	em	kẹo,	bánh	thênh	thang...hắn	chỉ	gửi
tiền,	tiền	thôi,	vì	cô	vợ	nhỏ	ở	Sàigòn	chỉ	cần	tiền,	không	có	tiền,	thằng	bé	trong	bụng	không
chịu	chào	đời.	Mấy	chục	năm	về	trước,	ngày	mà	Bobbi-Đôn	lạy	chào	mẹ	cha	để	lên	xe	bông	về
nhà	vợ,	hắn	được	một	ông	thầy	chấm	cho	lá	số	tử	vi	là	số	hắn	lấy	đươc	vợ	giàu,	có	đông	con	và
hiền	thê	sẽ	là	người	vượng	phu	ích	tử	nhưng	tuổi	đời	sắp	năm	bó	mà	chờ	mãi	vẫn	chẳng	có
đứa	con	nào	chịu	chui	ra	kêu	bố,	hắn	nghĩ	mà	bực	cái	tên	thày	bói,	"vượng	phu	ích	tử	gì	...giận
phu	ít	tử	thì	có	..."	Cuối	năm	ngoái,	Bobbi-Đôn	làm	một	chuyến	độc	hành	du	lịch	về	Việt-Nam,
ai	hỏi	thì	bảo	là	về	thăm	bà	cô	sắp	chết	nhưng	kỳ	thực	là	hắn	chán	đời	muốn	tìm	chất	khế	ngọt
quê	hương	dù	có	mệt	cũng	trèo	hái	mỗi	ngày	cho	bù	lại	những	tháng	năm	xa	quê	hương
nhớ...bà	nội.	Câu	chuyện	đổi	đời	của	Bobbi-Đôn	không	giống	như	những	lâu	đài	tình	ái	xây	trên
đất	lún	hoặc	bị	các	bà	vợ	lớn	quát	"anh...trở	về	điên	đảo	đời	tôi	..."	trái	lại	Bobbi	bổng	nhiên	nỗi
danh	như	cồn,	Hộp	điện	thư	của	hắn	choáng	nghẹt	bởi	những	lá	thư	đến	từ	năm	châu,	khắp	thế
giới.	Cuộc	đổi	đời	và	chuyến	phiêu	lưu	kỳ...cục	đã	biến	một	Bobbi-Đôn	tầm	thường	thành	một
nhạc	sĩ	lừng	danh	trên	mạng	toàn	cầu.
Lần	chia	tay	vừa	rồi	với	cô	vợ	nhỏ	đang	mang	bầu,	tiền	bạc	của	Bobbi-Đôn	gần	như	cạn

sạch,	hắn	chẳng	biết	mua	thứ	gì	vừa	túi	tiền	còn	lại	để	làm	quà	cho	vợ	lớn	nên	đành	chỉ	gói	vài
cuốn	thơ	đóng	tập	nhỏ	bằng	lòng	bàn	tay	bày	bán	ở	lề	đường.	Đôn	biết	vợ	rất	thích	thơ,	nhất	là
thơ	TTKH,	HànMạc-Tử,	Lưu-Trọng-Lư	và	của	nhiều	thi	sĩ	khác	từng	gõ	trống	trong	tim	nàng
thuở	...	có	thơ	đi	nhẹ	vào	đời,	đời	cô	bé	học	trò	mới	biết	yêu	...	Hơn	mười	một	giờ	ngồi	trên
máy	bay,	Bobbi-Đôn	giết	thời	giờ	bằng	cách	mở	mấy	cuốn	thơ	tí	hon	ra	đọc,	hắn	không	ngờ	là
hắn	đọc	say	mê	đến	thế,	cả	một	trời	ý	thơ,	cả	rừng	cây	từ	ngữ	chao	động	hồn	người.	Từ	nhỏ
đến	giờ	Đôn	chỉ	ham	đá	banh,	thoọc	bi-da,	không	có	duyên	với	sách	vở,	bằng	đôi	"con	mắt	trần
gian...	liếc	ngang	bài	bạn	bè...	nên	đường	trần	rồi	khăn	gói...	hắn	cũng	vào	đại	học.	Nhờ	vốn
liếng	"học	đại"	Đôn	biết	chút	ít	về	thơ	văn	và	sang	Mỹ,	hắn	lấy	tín	chỉ	chung	quanh	môn	âm
nhạc	và	hội	họa	để	né	các	môn	học	mất	căn	bản	từ	thuở	còn	thơ	ngày	hai	buổi	đến	trường
Bobbi-Đôn	chuẩn	bị	đặt	chân	vào	lãnh	vực	văn	học	nghệ	thuật...Đôn	dặn	với	lòng	mình	là	khi	về
nhà	sẽ	bắt	đầu	lập	tủ	thơ	và	giá	sách.
Về	nhà	được	hai	ba	tuần	lễ	thì	vợ	Bobbi-Đôn	khám	phá	ra	tiền	trong	chương	mục	cứ	vơi

dần,	thằng	chồng	dễ	thương	của	mình	thường	có	những	cú	phone	reng	một	tiếng	rồi	im,	mỗi
lần	phone	reng	như	thế	thì	sau	đó	hắn	trốn	ra	sau	vườn	hoặc	cuốc	bộ	ngoài	đường	vừa	đi,	vừa
nói	như	một	thằng	điên	bị	trúng	tà	...	Cho	đến	một	hôm,	Đôn	đi	ngủ	quên	tắt	máy	vi	tính	thì	bà
vợ	bắt	gặp	trên	màn	hình	sô	của	một	cô	gái	chụp	ảnh	đủ	kiểu	...đứng,	ngồi,	nằm,	bò	,	dạng	háng,
chống	cằm,	suy	tư,	bĩu	môi,	hờn	dỗi	...Nàng	sinh	nghi,	"đúng	là	thằng	chồng	phải	gió	này	đang
ăn	chả	..giò	mà	giò	cô	gái	lụa	kia	ắt	hẵn	là	người	đang	sống	ở	Việt	Nam.



hai

Một	buổi	chiều	mây	thưa,	bầu	trời	chia	hai	vạt	nắng,	nắng	nhạt	bên	này,	nắng	quái	ngoài
kia.	Tình	cảm,	con	tim,	nỗi	lòng	...của	Bobbi-Đôn	cũng	chia	không	đều	như	hai	vạt	nắng,	tình
cho	người	em	"khế	ngọt"	đã	chín	mùi	yêu	đương	và	duyên	với	vợ	hiền	đã	hóa	thành	cái	nợ	đời
tự	bao	giờ.	Bobbi	ném	cái	tàn	thuốc	lá	mới	tập	hút	lại	xuống	vũng	nước	đầy	váng	mỡ	rồi	bước
vào	sân	sửa	xe.	Một	anh	thợ	máy	thở	nồng	mùi	bia	vào	mặt	Bobbi,	cho	hắn	hay	là	xe	chưa	sửa
xong,	anh	thợ	máy	tình	nguyện	lấy	xe	riêng,	chở	hắn	ra	trạm	xe	buýt.
Một	đêm	nhậu	giả	say	để	mượn	cớ	ngủ	qua	đêm	tại	nhà	thằng	bạn,	sáng	chui	vô	sở	làm	và

thêm	một	tối	vờ	làm	khuya	cho	xong	việc	để	ngủ	luôn	lên	bàn	cho	tới	sáng	nay	mới	ra	tiệm	lấy
xe	đang	sửa,	tổng	cộng	là	hai	ngày,	hai	đêm	Bobbi	chưa	về	nhà.	Quần	áo	Bobbi	đã	bốc	mùi,	râu
ria	mọc	chĩa	ra	như	bàn	chông	thời	kháng	chiến	...	trông	mà	"khiến	cháng".
Bobbi-Đôn	về	tới	nhà	mới	hay	nhà	mình	đang	cắm	bảng	cho	thuê,	tất	cả	chìa	khoá	không

còn	hiệu	lực	nữa.	Đôn	bấm	phôn	gọi	vợ,	hắn	nhận	ra	đầu	giây	bên	kia	là	giọng	của	Julia-Lia,	bạn
của	Lành,	"Anh	Đôn	đó	hả	?	Chị	Lành,	bà	xã	anh	lấy	phôn	mới	rồi,	chị	ấy	đưa	tôi	cái	phone	này,
anh	có	cần	gì	thì	mai	anh	ghé	văn	phòng	tôi	nhé	!	thôi	chào	anh!	Tôi	có	chuyện	phải	đi	ngay	!"
Mặt	Đôn	tái	nhợt,	hắn	đoán	được	phần	nào	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	cảm	giác	được	những	ngày
âm	u	sắp	tới.	BobbiĐôn	tìm	số	phone	thằng	bạn	làm	ở	nhà	in	Quê-Vợ,	tính	chuyện	nhờ	vả,	tìm
chỗ	ngủ	qua	đêm.	Bên	kia	đầu	giây	là	tiếng	Toni-Văn	thỏ	thẻ	ngọt	như	đường:
-	Cưng	đó	hở,	em	ở	đâu...	sao	tới	bây	giờ	mới	gọi	anh?
Bobbi-Đôn	run	run,	lạc	giọng:
-	Tao	Đôn	đây!	thằng	dâm	tặc	!	Tối	nay...mày	mau	sửa	soạn	long	sàng	đón	vua	...về	ngự!	Nói
xong	câu	đùa	chơi	như	thường	lệ	với	thằng	bạn	chí	thân,	tự	nhiên	Bobbi	nghe	giọng	mình	hôm
nay	trơ	trẻn	khác	thường,	bởi	hắn	đang	ở	trong	tình	trạng	ruột	gan	héo	úa,	nhà	cửa	bị	vợ	thay
ổ	khoá	như	một	lời	tống	cổ	ra	đường	nhẹ	nhàng,	êm	ái.	Đôn	đổi	giọng	thành	khẩn:
-	Ý	tao	nói	là	cần	có	một	chỗ	ngủ	qua	đêm	nay.
-	Ông	nội	mày!	thằng	mắc	dịch	!	sao	gọi	tao	mà	mày	không	mở	I.D	lên,	làm	tao	tưởng	...	Toni	bỏ
lửng	câu	nói,	hắn	hỏi:
-	Mày	về	hồi	nào?	Đi	Việt	Nam	ba	tháng	sao	mới	có	hai	tuần	lại	dông	về	mậy	?
Đôn	không	trả	lời,	chỉ	hỏi:
-	Tao	cần	chỗ	tạm	trú	qua	đêm.	Đừng	hỏi	thêm	gì	cả,	cứ	thu	xếp	cho	tao,	gặp	mặt	tao	sẽ	giải
thích	cho	mày	nghe	sau.
-	Tao...tao	làm	chó	gì	có	chỗ,	nhà	in	cũng	không	cho	tao	giữ	chìa	nữa!
Bobbi-Đôn	thất	vọng,	buồn	thiu,	buông	thỏng	tay	đang	cầm	điện	thoai	xuống	nhưng	tiếng	Toni
đã	vọng	lên:
-	Ê..ê	...hello	có	rồi	!	có	rồi	!	Mày	còn	nhớ	khu	côn-đô	La	Nena	không,	ra	đó	gặp	tao,	chừng	hai
mươi	phút	tao	sẽ	có	mặt.	Đợi	ngay	trước	cổng	sắt	nhe	mậy	!
Đôn	chưa	kịp	dặn	Toni	ghé	xe	ngang	đón	hắn	thì	thằng	bạn	đã	gác	máy.	Đôn	ném	cái	vali	vô
vườn	sau	nhà	hắn	rồi	cuốc	bộ	tới	điểm	hẹn,	chỉ	cách	có	hai	ngã	tư	đèn	xanh.
Lúc	Đôn	đến	nơi	thì	Toni-Văn	đang	đứng	trò	chuyện	với	một	người	đàn	bà	ngay	cổng	vào,

Toni	giới	thiệu,	"đây	là	Ai-Cơ	bà	chủ	khu	này	còn	đây	là	Bobbi	người	mà	anh	đã	gọi	phôn	cho



em	nghe	lúc	nãy",	Ai-Cơ	chìa	tay	ra	cho	Bobbi	bắt	trong	khi	vẫn	nhìn	Toni	tiếp	tục	cuộc	đàm
thoại	bỏ	dở	:
-	Anh	cứ	hẹn	lần	mà	chẳng	đặt	tiền	cọc	nên	căn	đó	có	người	dọn	vào	rồi,	giờ	chỉ	còn	cái	condo
sát	bên	em	mà	thôi,	bao	giờ	thì	anh	mới	chính	thức	dọn	vô.
-	Tuần	tới,	ráng	giúp	anh	đi,	đừng	để	công	ty	thuê	mướn	họ	quyết	định,	em	là	chủ	mà	!
-	Vậy	thì	anh	mau	ghé	văn	phòng	đưa	tiền	cọc	cho	bà	Nancy,	càng	sớm	càng	tốt.
-	Thì	em	cũng	mau	đưa	bản	thảo	đây	cho	anh	in	thành	sách	mới	có	tiền	trả	tiền	nhà	chớ	!
-	Bài	vở	em	chưa	ê-đít	xong,	đang	tính	chuyện	bỏ	bớt	mấy	bài	thơ	không	ưng	ý...	Bà	chủ	nhà
chưa	nói	xong	đã	xoay	qua	giục	Bobbi:
-	Anh	lái	xe	vào	cổng	rồi	đậu	phía	bên	guest	kia	nhé	!	Rồi	anh	cứ	mang	hành	lý	theo	lối	sơn	màu
gạch	đỏ	này	là	tới	cái	condo,	chúng	tôi	sẽ	đợi	anh	ở	trước	cửa.
Bobbi-Đôn	bất	ngờ	lúng	túng	vì	đã	vất	hành	lý	sau	vườn	nhà	hắn	và	tự	cuốc	bộ	đến	đây,	chẳng
có	xe	cộ	gì	cả.	Nhưng	rồi	hắn	cũng	nhanh	trí	đáp	lời:
-	Vâng,	cám	ơn	bà	chủ,	tôi	vào	cho	biết	chỗ	trước	rồi	sẽ	đi	lấy	xe	sau.
-	Tùy	anh,	mời	anh	theo	tôi.
Thật	ra	trước	đây	Bobbi-Đôn	đã	từng	nghe	Toni-Văn	nói	nhiều	về	người	đàn	bà	độc	thân

này.	Tên	thật	của	nàng	là	Huỳnh	Thị	Thanh	Tuyền,	phải	chăng	cái	tên	định	mệnh	Huỳnh	Tuyền
tức	là	suối	vàng	nên	qua	mấy	đời	chồng,	ông	nào	cũng	chết	non,	về	nơi	chín	suối	trong	khi
nàng,	tức	Ai-Cơ,	vẫn	còn	đẹp	mơn	mởn	như	gà	mái	tơ...	Bobbi-Đôn	bước	theo	sau	hai	người	cố
xếp	đặt	những	sự	kiện	để	đoán	ra	chuyện	gì	đang	chứa	trong	cái	đầu	thằng	Toni	ma	lanh	kia	...
"Có	thể	hắn	mướn	cái	condo	cho	con	vợ	bé	ở	...	hmm	...	hắn	không	tiện	rước	mình	về	nhà	vì	lần
trước	bà	xã	hắn	nói	xiên,	nói	xỏ	mình	là	đàn	ông	có	vợ	mà	còn	mê	đào	nhí	ở	trong	nước.	..	nên
gửi	mình	tạm	trú	trước	nơi	đây	...	hmmm	à	thì	ra	là	vậy	..."
Bobbi-Đôn	nghĩ	thế,	cho	là	đúng	nên	yên	tâm	thọc	tay	vào	túi,	thoải	mái	bước	theo	hai	người.
Trời	đã	ngã	màu	phai	phôi.
Đi	sau	có	cái	lợi	là	được	ngắm	dáng	vóc	bà	chủ	trẻ	trung	này,	Tuy	gương	mặt	không	mấy	gì

hấp	dẫn	để	gọi	là	đẹp	nhưng	toàn	thân	và	diện	mạo	đều	cân	đối,	dễ	coi	và	dáng	đi	thì	mới	thật
là	sang	trọng,	đài	các.	Đôn	nhắm	mắt	vẽ	ra	những	đường	cong	không	che	phủ	của	người	đàn	bà
mới	gặp,	hắn	linh	cảm	được	một	ngã	rẽ	tâm	tình	sắp	xảy	ra	cho	những	ngày	gác	lạnh	về	khuya
cơn	gió	lùa...	sắp	đến	...

ba

Sau	một	đêm	ngủ	không	mền	gối,	Bobbi-Đôn	thức	dậy	liền	gọi	phôn	Julia-Lia	hỏi	về	việc	nhà
cửa	của	mình	đang	treo	bảng	cho	thuê.	Julia-Lia	cho	hay	căn	nhà	hoàn	toàn	thuộc	về	hắn,	chỉ
cần	hắn	ký	tờ	đơn	ly	dị,	nếu	chấp	nhận	ly	dị,	Julia-Lia	sẽ	sai	người	đến	tháo	bảng	cho	thuê
xuống	và	giao	cho	hắn	chìa	khoá	mới.	Bobbi-Đôn	nghe	xong	thân	thể	mềm	nhũn	như	cao	su,
lảo	đảo,	nằm	vật	ra	salon	bất	động.	Bobbi-Đôn	đã	đoán	được	phần	nào	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho
mình,	một	tên	"cơm	đang	ngon	lại	đi	thèm	phở",	ngày	hôm	qua,	lúc	nhìn	thấy	nhà	bị	treo	bảng
cho	thuê,	tưởng	vợ	chỉ	hờn	lẫy	phút	chốc	rồi	thôi	nhưng	hắn	lại	không	thể	ngờ	được	Lành	đòi



ly	dị,	người	đàn	bà	dễ	tính	và	hồn	nhiên	như	trẻ	thơ	đó	sao	lại	có	quyết	định	ngang	xương	như
thế	này.
Thật	tình	thì	Bobbi-Đôn	vẫn	yêu	thương	vợ	như	ngày	nào,	chỉ	có	điều	là	gần	đây	hắn	sinh	ra

suy	tư	về	thời	gian	quá	tàn	nhẫn	cho	những	người	đàn	ông	đốt	cả	đời	trai	đi	cày	trả	nợ	tiền
nhà,	tiền	thẻ	tín	dụng,	thoáng	một	cái	vụt	đã	sắp	ngoài	năm	mươi.	Hơn	nữa,	mỗi	ngày	cứ	nghe
bạn	đồng	nghiệp	nói	về	những	cặp	chân	dài,	đôi	"giò	lụa"	ở	trong	nước	với	những	cặp	mắt	trìu
mến...	không	bao	giờ	nhìn	thấy	tuổi	già	hằn	lên	"vết	lăn,	vất	lăn	trầm	..."	của	mấy	anh	trai	lão
Việt	kiều.	Quyết	định	về	thăm	Việt	Nam	đã	"hằn	lên	bia	đá"	và	lòng	dặn	lòng	"chờ	ta	da	du	một
chuyến	...Ôi	môi	hờn..."	xin	đừng	để	ta	già	hơn	...	mà	"Đợi	chờ	năm	làm	gió	qua	truông	thiên
đàng..."
Bobbi-Đôn	chẳng	biết	tính	sao,	đầu	óc	hắn	lúc	này	trống	rỗng,	chẳng	tức	giận,	chẳng	bi

thương,	hắn	xuống	bếp	khui	hết	ba	chai	bia	còn	lại	do	Toni-Văn	mua	về	cho	hai	đứa	nhậu	từ
đêm	qua.	Bobbi-Đôn	lại	gọi	phôn	Julia-Lia,	nhờ	nhắn	giùm	là	hắn	muốn	gặp	vợ	nhưng	câu	trả
lời	vẫn	là	ký	trước	gặp	sau	...Đến	chiều,	Bobbi-Đôn	gọi	thêm	lần	nữa,	hứa	lèo	là	hắn	sẽ	ký	đơn	ly
dị	nếu	hai	người	gặp	nhau	tại	nhà	nhưng	vẫn	không	có	kết	quả,	giận	quá	Bobbi-Đôn	văng	tục
"mẹ	nó	!	ông	đếch	ký	!"
Khi	Bobbi-Đôn	thức	giấc	thì	bên	ngoài	trời	vừa	mới	hoàng	hôn	có	tiếng	gõ	cửa	và	nắm	khóa

tự	động	mở.	Toni-Văn	cùng	hai	người	đàn	bà	bước	vào,	tự	nhiên	như	không	có	ai	trong	nhà.
Toni-Văn	lên	tiếng:
-	Anh	chọn	cho	Cưng	căn	này	tuy	hẹp	nhưng	đẹp	và	có	quang	cảnh	thoáng	hơn	căn	kia.	Người
đàn	bà	lạ	tiến	ra	cửa	sổ	đứng	nhìn	ra	phong	cảnh	bên	ngoài.	Nằm	ở	salon,	Bobbi-Đôn	nghe
tiếng	thầm	thì	của	Ai-Cơ:
-	Anh	Toni	này,	có	thật	anh	ly	dị	vợ	hay	chỉ	ly	thân	vậy	?
-	Hai	thứ	đó	có	gì	khác	nhau	đâu	?	thôi	em	đừng	hỏi,	miễn	là	anh	sòng	phẳng	tiền	nhà	và	hứa	sẽ
in	sách	cho	em	dài	dài	...
-	Được	rồi!	em	mặc	kệ	anh,	đời	tư	của	anh,	nhưng	còn	ông	bạn	của	anh	thì	sao,	nghe	nói	ổng	bị
vợ	bỏ	không	cho	về	nhà	nữa	phải	thế	không?
-	Em	đừng	lo,	lát	nữa	gặp,	anh	sẽ	đưa	nó	về	nhà	dàn	xếp	chuyện	vợ	chồng	cho	nó,	chuyện	nhỏ	!
Khi	hai	người	tiến	đến	cửa	sổ	nơi	người	đàn	bà	đang	đứng,	Bobbi-Đôn	rón	rén,	bước	nhanh
vào	phòng	tắm,	giật	bồn	cầu	vờ	như	nãy	giờ	đang	bận	trong	đó,	không	nghe	gì	về	cuộc	đàm
thoại	vừa	rồi.
Thế	rồi	sau	câu	nói	của	Toni-Văn	"	Tục	tưng	của	anh	ơi	!	mình	cho	hắn	ở	tạm	vài	hôm	nghen...
hết	giận	bà	xã	hắn	sẽ	lôi	về	nhà"	...là	đêm	đó	và	những	đêm	kế	tiếp	Bobbi-Đôn	nằm	phơi	một
mình,	một	phòng	còn	phòng	kia,	Toni	và	cô	vợ	bé	tên	Liễu	tấu	những	dạ	khúc	...	bằng	những
nguyên	âm	vang	lên	từ	đáy	vực...	trước	vực	thẳm	sâu	hút	của	đời	một	Bobbi-Đôn	vừa	sẩy	chân
hạnh	phúc	rơi	xuống.
Xe	sửa	xong	thì	cũng	vừa	hết	hạn	nghỉ	phép,	Bobbi-Đôn	trở	lại	sở	làm,	cày	thêm	giờ	phụ	trội	để
có	tiền	chu	cấp	cho	"giò	lụa"	ở	Việt	Nam	và	đêm	về	nằm	nghe	điệp	khúc	của	hai	người	ở	chung
nhà	nài	nỉ	nhau:	"	thức	đi	em	...mộng	chẳng	bình	thường	...à	ơi	...chút	tí...	tì	ti	tí	...tì"
Cuộc	đời	vẫn	có	lúc	đang	nắng	trời	đổ	mưa,	vợ	Toni-Văn	nghe	tin	con	gái	có	bầu	với	thằng	bạn
học,	bà	liền	bỏ	cuộc	du	lịch	ba	miền	ở	Việt	Nam,	vội	bay	về	Mỹ.	Thế	là	Toni	đành	phải	chấm	dứt
bản	tình	ca	mùa	đông	hằng	đêm	với	vợ	bé.	Cái	condo	nhỏ	ban	đêm	chỉ	còn	lại	hai	người	Bobbi-
Đôn	và	Liễu,	người	đàn	bà	ít	nói	nhưng	cặp	mắt	thường	nói	rất	nhiều	...

bốn



Thấm	thoát	đã	ba	tuần	kể	từ	khi	Bobbi-Đôn	tạm	trú	cùng	Toni	và	Thu-Liễu	trong	cái	condo
sát	bên	nhà	bà	chủ	Ai-Cơ	của	La	Nena	Village.	Bobbi-Đôn	đã	về	nhà	mình	chi	tiền	cho	thợ	sửa	ồ
khóa	hai	lần	nhưng	sau	đó	thì	đâu	cũng	vào	đấy,	vừa	đi	khỏi	nhà	là	ổ	khóa	lại	bị	thay	chìa.	Lần
thứ	ba	vừa	mới	vào	nhà	thì	trộm	đã	cạy	cửa,	dọn	gần	hết	không	còn	một	thứ	gì	đáng	giá.
Bobbi-Đôn	nản	lòng	ôm	gói	trở	lại	cái	condo	và	tiếp	tục	ở	trọ	cho	đến	hôm	nay.
Qua	một	đêm	lửa	còn	xa	rơm,	Bobbi-Đôn	thức	dậy	sớm,	thay	quần	áo	chỉnh	tề	đi	lễ	Chúa

Nhật.	Lúc	ra	đến	bãi	đậu	xe	thì	gặp	Thu-Liễu	cũng	vừa	cho	xe	ra	cổng,	nàng	dừng	xe	mỉm	cười
nói:
-	Trưa	nay...tôi	đổ	bánh	xèo,	anh	có	muốn	ăn	thì	nhịn	ăn	sáng	nhé!
Bobbi-Đôn	ấp	úng:
-	À	tôi	...tôi	có	thói	quen	đi	lễ	xong	là	ra	biển	uống	cà	phê,	đọc	sách	...	đến	chiều	tối	mới	về.	Nói
xong,	Bobbi-Đôn	cảm	thấy	mình	ngu	hơn	con	bò,	ở	chung	cả	ba	tuần	mới	có	cơ	hội	ngồi	chung
mâm	mà	lại	từ	chối.
-	Vậy	tôi	làm	sẵn	rồi	chiều	về	mới	đổ	bánh	nghen!
-	Vâng,	được	!	tối	tôi	về	đấy	...
"Lại	ngu	như	bò,	không	về	đấy	thì	đi	đâu?"	Bobbi-Đôn	tự	trách	mình	và	cũng	không	hiểu	vì	sao
hôm	nay	mình	lại	cà	chớn	như	thế.
Lễ	xong,	Bobbi-Đôn	gặp	bà	chủ	nhà	Ai-Cơ,	hắn	tiến	lại	chào	và	ngạc	nhiên	hỏi:

-	Chị	đi	lễ	nhà	thờ	này	mà	trước	giờ	sao	tôi	không	thấy	?
Ai-Cơ	nhún	vai:
-	Tôi	vẫn	đi	lễ	nơi	đây,	chỉ	có	anh	là	mới	đến	thôi.
Bobbi-Đôn	tẽn	tò:
-	À	tôi	quên,	tôi	thường	đi	lễ	Mỹ	bên	kia	xa	lộ,	gần	nhà	cũ.	Chị	ăn	sáng	chưa	?	Tôi	mời	chị	tô	phở
nhé	?
-	Cám	ơn	anh,	tôi	cũng	định	đi	ăn	đây	!	Anh	đãi	tôi	ở	quán	nào	?
Ăn	sáng	xong	hai	người	rủ	nhau	ra	Seaport	Village	nơi	có	một	tiệm	vừa	uống	cà	phê	vừa	tha

hồ	lấy	sách	bày	bán	mà	đọc.	Bobbi-Đôn	chọn	một	bàn	trên	lầu	vì	muốn	nghe	một	gã	tóc	vàng
đang	ngồi	khảy	ghi-ta	chơi	nhạc	êm	diệu.	Bobbi-Đôn	nhìn	Ai-Cơ	ngồi	im	lặng	trước	ly	cà	phê,
hai	tay	nàng	chắp	vào	nhau	đặt	lên	đùi,	cổ	rụt	vào	vai,	hắn	nhận	ra	nàng	có	vài	cố	tật	rất	dễ
thương.	Hắn	bắt	chuyện:
-	Chị	đang	đọc	cuốn	gi	vậy	?
-	À!	chỉ	là	tập	thơ	của	một	người	bạn	bên	Úc	mới	tặng.
-	Tôi	nghe	Toni	đang	in	sách	cho	chị	phải	không,	thơ	hay	là	truyện	hở	chị	?
-	Thơ	...	nhưng	vẫn	còn	đang	sắp	xếp	các	trang	và	tranh	phụ	bản.	Nhiều	lần	tôi	bỏ	ý	định	vì	mệt
mỏi	quá	nhưng	Toni	cứ	ép	mãi...
-	Hay	là	tôi	có	thể	giúp	chị	được	không?	Tôi	vẫn	thường	ghé	chơi	nhà	in	giúp	Toni	ba	cái	việc	in
ấn.
-	Anh	muốn	xem	không	?	Tôi	có	đem	theo	bản	thảo	đây	!
-	Tốt	lắm	!	nhưng	tôi	không	rành	về	thơ	đâu	nhé,	tôi	chỉ	biết	trang	trí	hình	thức	thôi.
-	Anh	khách	sáo,	khiêm	nhường	thôi	chứ	tôi	nghe	Toni	nói	nhiều	về	tài	của	anh.	Bobbi-Đôn	đổi



đề	tài:
-	À	xin	lỗi	...chị	quen	Toni	qua	việc	in	sách	hở	?
Ai-Cơ	lại	nâng	vai	lên	cổ,	cúi	mặt	vừa	xoa	tay	vừa	trả	lời:
-	Tôi	quen	Toni	trên	mạng,	chúng	tôi	biết	nhau	khi	còn	sinh	hoạt	ở	Vietvui.net.	Anh	ấy	đọc	thơ
và	đề	nghị	in	ra	tập	thơ	đầu	tay	cho	tôi.
-	Vậy	nhất	định	thơ	của	chị	phải	hay	lắm	!	vì	thơ	ai,	Toni	cũng	chê	chỉ	trừ	có	thi	sĩ	Bùi	Giáng.	Ai-
Cơ	úp	mặt	vào	hai	lòng	bàn	tay	rồi	chẻ	ngón	ra	nhìn	Bobbi,	giọng	nàng	e	thẹn:
-	Tôi	mà	hay	gì	...	chỉ	bắt	chước	người	ta	thôi.
-	Nếu	chị	không	gấp	thì	cho	tôi	mượn	bản	thảo	này	đọc	vài	ngày?
-	Anh	cứ	giữ	đi	!	Bao	giờ	đưa	lại	cũng	được,	tôi	có	trong	máy	vi	tính.
Uống	cà	phê	xong	hai	cuốc	bộ	dọc	theo	bến	cảng.	Bobbi-Đôn	lấy	phone	tay	chụp	cho	Ai-Cơ

vài	tấm	hình	đứng	dưới	chân	tượng	kỷ	niệm	thế	chiến,	đó	là	tượng	khổng	lồ	về	chàng	thủy	thủ
đang	hôn	một	cô	y	tá.	Cả	hai	ra	xe	về	nhà,	hai	cái	bóng	đổ	dài	theo	bóng	cây	khi	hoàng	hôn
buông	xuống.
Mới	có	một	đêm	vắng	mặt	mà	Toni-Văn	đã	bị	lên	cơn	tức	ngực,	khó	thở,	bụng	dạ	chẳng	yên,

thật	tình	thì	Toni-Văn	không	lo	con	mèo	Bobbi	xơi	miếng	mỡ...ngon	mà	e	rằng	ngọn	lửa	Thu
Liễu	sẽ	bò	đến	đốt	cháy	mớ	rơm	khô.	Quen	nhau	đã	lâu,	Toni-Văn	biết	Bobbi-Đôn	là	thằng	ăn	ở
rất	chí	tình,	chí	nghĩa,	không	làm	phật	lòng	bạn	bè,	không	ham	chuyện	trai	gái	nhưng	về	phần
Thu	Liễu	thì	mới	đáng	lo.	Lúc	bình	thường	thì	Thu-Liễu	khoan	thai,	từ	tốn	như	một	phụ	nữ	nhu
mì,	đài	các	nhưng	khi	đánh	cờ	thì	nàng	nhảy	ngựa,	ra	xe,	xuất	tướng,	banh	sĩ,	bỏ	tượng	đi	ngay
thế	công	mà	không	thủ	thành...	Nghĩ	bao	nhiêu	đó	cũng	đủ	để	thấy	cái	mặt	thằng	Bobbi	bắt	đầu
đáng	ghét,	sao	nó	không	biết	điều	mà	dọn	ra	ngay	mà	còn	ở	lì	mãi	nơi	đây!
Toni-Văn	tìm	tới	nhà	thì	thấy	ba	người	Bobbi-Đôn,	Ai-Cơ	và	Thu-Liễu	đang	ngồi	ăn	bánh

xèo.	Những	ánh	mắt	nai	tơ	nhìn	chàng	bình	thường	như	mọi	ngày,	chẳng	có	gì	khác	lạ.	Toni-
Văn	nhập	bọn,	ăn	xong	hắn	kéo	Bobbi-Đôn	ra	ngoài	hút	thuốc	và	hỏi:
-	Chuyện	nhà	mày	tới	đâu	rồi	?
Bobbi-Đôn	gõ	tàn	thuốc	nói:
-	Mày	tới	đây	là	đuổi	trẫm	ra	khỏi	nhà	này	phải	không	?	Mày	cứ	lánh	mặt	bà	Nancy	hoài	nên	tao
đã	đưa	tiền	đặt	cọc	và	tiền	thuê	tháng	đầu	cho	bà	ta	rồi.	Giờ	trễ	rồi	con	ạ	!	Mày	có	lấy	long	xa
tới	rước,	trẫm	cũng	đóng	đô	một	chỗ	chẳng	đi	đâu	cả.
Toni-Văn	rơi	vào	thế	bị	động,	hắn	lừ	khừ	:
-	Bậy!	tao	chỉ	quan	tâm	tới	nhà	cửa	và	vợ	chồng	mày	thôi!
-	Toni-Văn	!	mày	lo	cho	thân	mày	đi,	tao	nghĩ	mày	nên	buông	Thu-Liễu	ra,	tình	trạng	của	cô	ta
là	hôn	phối	giả	nhưng	có	giấy	tờ	giá	thú	đàng	hoàng,	chuyện	lộ	ra	...không	chừng	bị	trục	xuất	về
nguyên	quán,	tội	nghiệp	người	ta.
-	Tao	cũng	biết	nhưng	để	từ	từ	tao	tính	...giờ	nó	đeo	tao	quá,	nên	không	nỡ	...
-	Tùy	mày!	giờ	tao	vào	tắm	gội	rồi	đi	ngủ,	mai	tao	phải	đi	cày	sớm.
Ai-Cơ	ăn	bữa	bánh	xèo	xong	thì	về	nhà,	nàng	không	biết	gì	về	chuyện	chỉ	còn	lại	hai	người

đang	trọ	ở	đây,	một	chú	mèo	đang	rình	ăn	miếng	mỡ	hay	một	ngọn	lửa	đang	bén	cạnh	bó	rơm
khô...	Thêm	một	đêm	an	lành	với	Bobbi-Đôn	tuy	lúc	gần	sáng	hắn	mộng	mị	thấy	mình	trần
truồng	chạy	giữa	một	cánh	đồng	cỏ	hoang,	cơn	mơ	rõ	như	thật,	ám	ảnh	hắn	mãi	cho	tới	giờ	tan
sở.	Bobbi-Đôn	về	đến	nhà	lúc	ba	giờ	chiều.	Tắm	gội	xong	hắn	mang	tập	thơ	chưa	in	của	Ai-Cơ
ra	sau	vườn	vừa	nghe	nhạc	vừa	đọc.	Bobbi-Đôn	đang	đọc	một	bài	thơ	làm	theo	thể	năm	chữ
một	câu	lại	tình	cờ	nghe	một	điệu	tango	Latin,	ngẫu	nhiên	nhạc	và	thơ	lại	trùng	hợp	tiết	tấu
cũng	như	giai	điệu	đều	ăn	khớp,	phù	hợp	với	nhau.	Bobbi-Đôn	liền	bỏ	ngang	đọc	sách,	hắn
chạy	ra	phố	lôi	về	một	cây	ghi-ta	rồi	say	mê	mò	mẫm	viết	note	từ	bản	tango	mới	nghe	và	ghép
lời	từ	bài	thơ	"Mưa	Bụi	Đường	Chiều"	của	Ai-Cơ.	Bobbi-Đôn	làm	xong	bản	nhạc,	hắn	vừa	đàn
vừa	hát	ư	ử	trong	họng	vừa	cầm	viết	chì	gôm	sửa	những	note	nhạc	cho	hợp	âm	điệu	sắc	huyền
hỏi	ngã	của	tiếng	Việt.	Bản	nhạc	tango	Latin	không	có	khúc	nào	là	âm	trưởng	nên	Bobbi-Đôn
chế	thêm	một	đọan	chuyển	hợp	âm	từ	thứ	sang	trưởng	cho	vào	giữa	bài.	Thế	là	xong,	hắn	nhét
bản	nhạc	nằm	kế	bài	thơ	trong	tập	bản	thảo	của	AiCơ.
Đêm	nay	là	đem	thứ	ba	vắng	mặt	Toni-Văn,	hắn	có	đến	một	lát	lúc	ban	chiều	rồi	vội	vã	ra	về.

Bobbi-Đôn	Đang	ngồi	dạo	lại	bản	nhạc	phổ	thơ	của	Ai-Cơ	để	tìm	thêm	hợp	âm	thì	Thu-Liễu



mang	phim	ra	phòng	khách	ngồi	xem.	Bobbi-Đôn	ngưng	đàn,	đứng	dậy	đi	pha	trà,	mắt	hắn
cũng	vừa	thấy	cái	tựa	đề	cuốn	phim	Thái	Lan	là	"Jan	Dara",	tựa	tiếng	Việt	là	"Mẹ	Kế",	phim
không	thích	hợp	cho	trẻ	em.	dưới	18	tuổi.

năm

Pha	trà	xong	Bobbi-Đôn	mang	đàn	ra	ngoài	hiên	sau	patio	tiếp	tục	việc	hoàn	tất	bản	nhạc.
Điệu	tango	thì	cần	có	intro	nhạc	dạo	thật	lôi	cuốn,	phần	kết	phải	gây	luyến	tiếc	và	quan	trọng
hơn	nữa	là	khúc	solo	nhạc	khí	giữa	bài	ca.	Bobbi-Đôn	cố	nhớ	lại	những	khúc	dạo	học	lóm	được
của	một	thằng	bạn	lúc	thiếu	thời.	Thằng	này	có	thiên	khiếu	chơi	những	cú	ứng	tác	hay	ứng	tấu
thật	tài	tình	nghĩa	là	nó	không	cần	bài	bản	hay	dợt	trước	cứ	mỗi	khi	ca	sĩ	nghỉ	lấy	hơi	giữa	bài
là	hắn	chế	ra	solo	nghe	thật	đã	nhĩ,	trống	kèn	đều	hứng	khởi	chơi	theo.	Cuối	cùng	thì	cũng	xong
bài	nhạc,	Bobbi-Đôn	ghi	vào	mấy	chữ	...	Nhạc:	Bob	Vũ	Thơ:	Ai	Cơ,	hắn	thấy	có	gì	không	ổn	nên
cứ	ngồi	đực	mặt	ra	tìm	cho	mình	một	tên	mới,	cuối	cùng	thì	quyết	định	lấy	tên	thật	là	tốt	nhất.
Bobbi	sửa	lại	...Nhạc:	Vũ-bìnhĐôn	Phổ	thơ	"Mưa	Bụi	Đường	Chiều"	của	thi	sĩ	Ai-Cơ.	Ngày	mai
Bobbi	tức	nhạc	sĩ	Vũ-bình-Đôn	sẽ	nhờ	ban	nhạc	ca-đoàn	Đức	Mẹ	Thánh	Tâm	thâu	âm	với
giọng	ca	vàng	Tống-Mỹ-Linh.
Bobbi	xách	đàn,	ôm	nhạc	vào	nhà	thì	thấy	Thu-Liễu	đang	thu	mình	ngủ	quên	trên	salon,	hắn

thấy	một	cơn	bão	thổi	nhẹ	trong	người	...	không	biết	vì	Thu-Liễu	đang	say	ngủ	hay	vì	tác	phẩm
đầu	tay	còn	đè	nặng	trong	đầu	mà	cơn	bão	lòng	qua	rất	nhanh.	Bobbi-Đôn	kéo	tấm	chăn	đắp
lên	người	đàn	bà	có	cái	lưng	dài,	eo	thon	và	hông	nhô	cao	như	con	ong	mật.	Một	phần	ngực	Á
Đông	trắng	nõn	bám	vào	tư	tưởng	Bobbi	về	phòng	riêng	cho	đến	khi	tiếng	thở	của	hắn	thật
đều.
Giấy	tờ	bán	nhà	đã	xong,	Julia-Lia	bày	kế	cho	Lành	tiền	lời	phải	trừ	cái	khoản	tiền	mà	Bobbi

lấy	ra	từ	giá	trị	tài	sản	để	du	lịch	Việt	Nam.	Bobbi	chẳng	cần	tranh	cãi	dành	phần,	hắn	vui	vì
trong	chương	mục	vừa	có	thêm	một	khoản	tiền	khá	bộn.	Bobbi-Đôn	dẫn	hết	ca-đoàn	ĐMTT	ra
nhà	hàng	đãi	một	chầu	ăn,	tặng	cho	mỗi	người	một	thẻ	Starbuck	Coffee	uống	free	và	tặng	cho
giọng	ca	vàng	một	cái	ipod	nghe	MP3.	Bobbi-Đôn	cũng	không	quên	khuênh	về	một	cái
keyboard	chơi	nhạc	và	một	cái	laptop	cùng	một	phần	mềm	soạn	nhạc.
Khi	ngang	qua	một	cửa	hàng	Bobbi-Đôn	thấy	phản	diện	mình	trong	kiếng,	hắn	tự	thấy	kính

nể	mình	quá	nên	khép	chân	làm	một	cử	chỉ	cúi	đầu	thật	nhẹ	"dạ	xin	chào	nhạc	sĩ	Vũ-Bình-Đôn
ạ	!"	Hắn	thấy	cái	bóng	nhe	răng	cười	nửa	trơ	trẽn,	nửa	trông	"đểu"	làm	sao	!
-	Chào	anh	bê-đê!

Thu-Liễu	lên	tiếng	khi	mở	cửa	cho	Bobbi	vào,	Bobbi	giật	mình:
-	Tôi	!	pê-đê	?	Cô	gọi	thế	là	có	ý	gi	?
-	anh	biết	mà	còn	hỏi.
-	Cô	muốn	tôi	chứng	minh	là	tôi	không	pê-đê	không?
-	Bằng	cách	nào?
-	Tôi	có	vợ	con	đàng	hoàng.
-	Ủa	anh	có	con	hồi	nào,	bao	nhiêu	đứa	?
-	Không	..	chưa
Bobbi-Đôn	vừa	nói	tiếng	"không"	lại	sực	nhớ	ra	mình	sắp	có	thằng	nhóc	chào	đời	ở	Việt

Nam	nên	liền	đổi	thành	"chưa"
-	À	chưa	là	sắp	có,	vậy	bao	giờ	có	?



-	Ba	tháng	nữa...	mà	sao	cô	cứ	hạch	hỏi	tôi	như	vậy	?	Cô	chưa	trả	lời	tôi	mà.	-	Tại	sao	cô	gọi	tôi
là	pê-đê	?
-	Anh	này	lạ	thật	...	tên	anh	là	Bobbi-Đôn	tôi	gọi	tắt	là	Bê	Đê	không	được	sao
-	Trời	!	vậy	mà	tôi	cứ	tưởng	...	cô	nói	pê-đê	là	ám	chỉ	tôi	là	...là	đồng	tính	luyến	ái	chứ	!	Hời	!	Cả
hai	cùng	cười.	"Anh	ăn	gi	chưa	?"	Thu-Liễu	hỏi	"	Tôi	mới	vừa	dọn	cơm	xong."
Cơm	nước	xong,	Bobbi-Đôn	vào	phòng	tắm	gội	sạch	sẽ,	cạo	râu	nhẵn	nhụi	và	thoa	lên	người

một	ít	dầu	thơm	Boucheron	pour	Homme.	Mặc	quần	áo	xong	Bobbi-Đôn	soi	mình	trong	gương
hắn	lại	gật	đầu	chào	nhạc	sĩ	Vũ	Bình	Đôn,	cũng	nhe	răng	cười	trơ	trẽn,	cũng	thấy	mặt	mình	khá
"đểu"	trong	gương.	Vừa	bước	ra	khỏi	phòng	tắm	Bobbi-Đôn	thấy	ngay	Thu-Liễu	đang	nằm	gác
cẳng	lên	đùi	của	Toni-Văn	nơi	salon,	không	biết	Toni	đến	từ	lúc	nào,	hắn	quay	lưng	vừa	đi	về
phòng	vừa	nói	vọng	lại	"mới	tới	hả	mày	?"	không	thiết	nghe	tiếng	trả	lời,	hắn	đóng	cửa	phòng,
lấy	thơ	Ai-Cơ	ra	xem	và	nằm	luôn	không	ra	ngoài	nữa	bởi	hắn	không	muốn	Toni	ngửi	được	mùi
thơm	cả	năm	trời	đêm	nay	mới	xịt.
Ngồi	bên	ngoài,	Toni	và	Thu-Liễu	cho	là	Bobbi-Đôn	biết	điều	nên	để	hai	nguời	tự	do	riêng

tư.	ThuLiễu	chồm	tới	tai	Toni	nói	nhỏ	vừa	đủ	nghe:
-	Anh	biết	hông,	ông	Bobbi	là	dân	"gay"	pê-đê	đó	!
-	sao	cưng	biết	"
-	Em	mới	phỏng	vấn	ổng	hồi	chiều
Toni-Văn	cười	thầm,	khen	cho	thằng	bạn	mình	biết	điều	bày	kế	nói	sạo	để	né	lôi	thôi	với	vợ	bé
của	bạn	bè:
-	Ừ	bà	xã	hắn	bỏ	đi	chắc	hẳn	là	vi	hắn	pê-đê	như	cưng	nói
Đêm	đó	phòng	bên	kia	lại	vang	lên	những	nguyên	âm	vọng	từ	đáy	vực.	Bobbi-Đôn	kéo	gối

bịt	hai	tai,	nhắm	nghiền	mắt	thấy	đời	mình	sâu	thẳm.	Bobbi-Đôn	trằn	trọc	chìm	vào	giấc	ngủ,
lại	nằm	mơ	thấy	mình	trần	truồng	chạy	hoang	dưới	cơn	mưa.
Ai-Cơ	về	trước	cửa	nhà	thì	trông	thấy	một	cái	CD	và	một	nhánh	hoa	hồng	nhung	đặt	nằm

dưới	chân	cửa.	Nàng	vào	nhà	mở	ra	xem	và	nghe	thì	ra	đó	là	một	bản	nhạc	tango	với	giọng	ca
nữ	trình	bày.	Bài	ca	nghe	thật	hay.	Ai-Cơ	bấm	máy	nghe	lại	thêm	lần	nữa	thì	nhận	ra	lời	thơ	của
mình	được	phổ	nhạc	mà	tác	giả	không	biết	là	ai.	Hết	ngồi	thẩn	thờ	rồi	lên	mạng	mở	điện	thư
cùng	thư	riêng	ra	dò	xem	có	dấu	hiệu	hoặc	tung	tích	gì	về	người	phổ	nhạc	hay	không	nhưng	tất
cả	vẫn	chỉ	là	một	bí	mật.	Bị	khúc	mắc	và	bâng	khuâng	dằn	vặt,	Ai-Cơ	lòng	lâng	lâng	bước	sang
nhà	kế	bên	gắn	giấy	nhắn	tin	lên	cửa	"chiều	nay	tôi	mời	anh	đi	Seaport	uống	cà	phê	nếu	anh	có
thể,	Nena	2:15	ngày	tháng	năm..."
Buổi	chiều	mây	bàng	bạc	trôi,	nắng	lung	linh	và	gió	biển	nhẹ	hiu	hiu,	hai	người	mua	cà	phê

xong,	không	ngồi	lại	quán	như	lần	trước,	họ	sóng	bước	bên	nhau	dọc	theo	con	đường	lát	gạch
sát	bờ	biển.	Những	cánh	buồm	chầm	chậm	ngược	xuôi	trong	vịnh,	xa	xa	là	các	chiến	hạm	che
khuất	một	phần	bán	đảo	ngoài	khơi.	Lòng	đang	lâng	lâng	vì	dư	âm	của	bản	nhạc	tango	phổ	thơ
mình,	Ai-Cơ	nép	nhẹ	vào	vai	Bobbi-Đôn	ngỡ	như	đang	dạo	gót	tình	xuân	với	người	tình.	Bobbi-
Đôn	ngửi	thấy	mùi	hương	tóc	mới	gội,	thơm	thoang	thoảng,	hắn	nghiêng	đầu	nói:
-	Chị	đừng	buồn	tôi	nhé	nếu	tôi	xin	chị	hồi	lại	việc	in	ra	tập	thơ..	nay	mai	tôi	sẽ	cho	chị	biết	lý
do!
-	Sao	vậy?	anh	có	thể	cho	tôi	biết	bây	giờ	không	?
-	Cũng	được...thứ	nhất	là	cần	thêm	tranh	cho	những	bài	thơ	để	tập	thơ	thêm	phong	phú	và
người	đọc	dễ	tìm	bài	mình	ưa	thích.
Dừng	một	vài	giây,	Bobbi-Đôn	ngập	ngùng	nói	tiếp:
-	Thứ	hai	là	tôi	nhận	thấy	vần	điệu	trong	thơ	của	chị	có	nhạc	và	lối	chia	cụm	từ	ở	một	số	bài	rất
dễ	mà	dùng	nhạc	phổ	thơ...	Nói	chính	xác	hơn	là	thơ	của	chị	cần	có	thuyền	nhạc	chở	sang	bên
kia	bờ	nghệ	thuật.	Đó	là	lý	do	tôi	đề	nghị	chị	khoan	ra	mắt	tập	thơ...
Ai-Cơ	vừa	ngạc	nhiên	vừa	thẩn	thờ	khi	nghe	những	lời	Bobbi-Đôn	vừa	nói,	nàng	ấp	úng:
-	Nhưng	tìm	ai	để	họa	tranh	và	tôi	đâu	có	thơ...được	phổ	nhạc	đâu	!
-	Chị	đừng	lo,	chỉ	là	thời	gian	thôi	chứ	nếu	được	chị	tin	thì	tôi	sẽ	giúp	chị	hết	mình.
-	Anh	không	nói	tôi	có	lẽ	tôi	đã	làm	hỏng	tập	thơ	đầu	tay.	Cám	ơn	anh	nhiều	nhưng	để	chờ	xem
anh	giúp	bằng	cách	nào.



Một	cặp	tình	nhân	đứng	hôn	nhau	giữa	lối	đi	làm	hai	người	khựng	lại	và	câu	chuyện	cũng
đổi	đề	tài.
-	Chị	có	thích	khiêu	vũ	không	?
Ai-Cơ	nắm	một	bên	váy	mình	đong	đưa:
-	Thích	chứ	nhưng	giờ	thì	tôi	hết	ham	rồi
-	Vậy	chị	thích	điệu	gì	nhất	?
-	Tôi	thích	valse	và	boston,	còn	anh	?
-	Tôi	thích	tango.
-	À	lát	nữa	về	nhà	tôi	sẽ	cho	anh	nghe	một	bản	tango.
-	Bản	gì	chị	?	may	ra	tôi	biết.
-	Không,	bản	này	nhất	định	anh	chưa	từng	nghe	qua	bao	giờ.
Bobbi-Đôn	mỉm	cười	kín	đáo,	hắn	cởi	áo	ngoài	choàng	cho	Ai-Cơ	và	hai	người	đi	thêm	một
đoạn	rồi	quay	ngược	lại	hướng	đi.	Bóng	chiều	đổi	màu	thầm	kín	những	suy	tư.
Hai	người	về	đến	La	Nena	Village,	đang	bước	lên	vài	bậc	thang	cấp	hình	chữ	"Y"	thì	bên	trái

phía	trên	Thu-Liễu	đứng	khoanh	tay	tì	lên	bao	lơn	nhìn	xuống,	nàng	mặc	bộ	đồ	lụa	mỏng,	cột
khăn	búi	tóc	trông	trẻ	trung	như	một	nữ	sinh.	Họ	chào	nhau	và	Bobbi-Đôn	không	biết	mình	có
nên	lôi	lọ	dầu	thơm	ra	xài	như	tối	hôm	qua	hay	không?

sáu

Diễn	đàn	mupo.net	là	một	nơi	quy	tụ	các	sáng	tác	mới	về	thơ	nhạc.	Có	lẽ	chữ	mupo	được
ghép	lại	từ	music	và	poem	nghĩa	là	nhạc	và	thơ.	Dương-Thủy-Triều	sinh	hoạt	nơi	diễn	đàn	này
khá	lâu,	nàng	có	hơn	hai	trăm	bài	thơ	và	cũng	khá	nhiều	bài	được	phổ	nhạc.	Dương-Thủy-
Triều	chuyên	về	thơ	tình	lãng	mạn.	Theo	thói	quen,	mỗi	khi	vào	diễn	đàn,	Thủy-Triều	luôn	ghé
phần	âm	nhạc	trước	để	xem	có	bài	nào	mới	được	phổ	nhạc	hay	không.	Hôm	nay	nàng	thấy	có
một	bản	nhạc	và	lời	rất	lạ	mà	người	đăng	cũng	là	thành	viên	mới	gia	nhập	có	tên	là	Vũ-Bình-
Đôn.	Không	như	đa	số	các	bài	nhạc	phổ	thơ	chỉ	có	midi	nhạc	không	lời,	bài	này	có	ca	sĩ	hát	và
ban	nhạc	chơi	hòa	âm	nghe	như	là	chuyên	nghiệp.	Dương-Thủy-Triều	liền	gửi	pm,	chữ	viết	tắt
từ	private	message	tức	là	gởi	thư	riêng	trong	diễn	đàn	cho	thành	viên	mới	Vũ-Bình-Đôn:
"Thân	ái	chào	VBĐ	đến	với	mupo.net,	chúc	nhạc	sĩ	được	nhiều	niềm	vui	sinh	hoạt	và	hăng	say
sáng	tác	nơi	đây!	ps:	DTT	rất	ái	mộ	bản	Mưa-BụiĐường-Chiều	với	điệu	tango	hay	tuyệt.	Cám
ơn	VBĐ	cho	nghe	nhạc."
Bobbi-Đôn	đi	làm	về	chưa	kịp	mở	cửa	thì	Ai-Cơ	đứng	bên	kia	thang	cấp	chữ	"Y"	réo	gọi,	"anh

Đôn,	anh	sang	đây	tôi	cho	anh	xem	cái	này	!"	Bobbi	theo	Ai-Cơ	vào	nhà,	nàng	rót	nước	mời
uống	rồi	kéo	hắn	ngồi	xuống	trước	màn	hình	vi	tính,	"anh	xem,	đây	là	bản	nhạc	tango	anh	phổ,
nó	đã	lên	mạng	toàn	cầu,	tôi	mở	âm	thanh	cho	anh	nghe	nhé	!"	Ai-Cơ	nói	với	vẻ	mặt	hân	hoan,
"tôi	đã	đăng	ký	tên	anh	vào	diễn	đàn,	đây	!	anh	mở	mục	hướng	dẫn	gõ	chữ	Việt,	đăng	bài	và
kèm	hình	ảnh,	âm	thanh	...	không	mấy	gì	khó	đâu	anh	ạ	!	mật	mã	tạm	thời	là	cumonora,	Khi	nào
anh	tự	làm	được	thì	anh	đổi	mật	mã	khác".	Ai-Cơ	hướng	dẫn	thêm	cho	Bobbi-Đôn	vài	xảo
thuật	căn	bản	xử	dụng	diễn	đàn	trên	mạng	rồi	mở	cho	anh	xem	trang	pm	thư	riêng.	Bobbi-Đôn
thấy	có	rất	nhiều	thư.	Hắn	mở	lá	thư	đầu	tiên	ra	đọc,	đó	là	pm	của	thi	sĩ	Dương-Thủy-Triều...
-	Thư	nhiều	thế	này	bây	giờ	tôi	phải	làm	sao	?
-	Thì	trả	lời	cho	họ	!	Họ	đều	ái	mộ	anh	đấy	mà	!	Nếu	hôm	trước	tôi	không	phát	hiện	ra	anh	phổ
bài	thơ	của	tôi	thì	anh	đâu	có	nổi	tiếng	như	bây	giờ	!	Anh	nhìn	kìa	!	Mới	đó	mà	có	hơn	năm
chục	điện	thư	gửi	cho	anh	...



Bobbi-Đôn	nhớ	lại	hôm	hắn	được	Ai-Cơ	rủ	đi	uống	cà	phê	về,	gặp	Thu-Liễu	đứng	trên	bao
lơn,	Ai-Cơ	đề	nghị	hắn	lên	nhà	nàng	uống	miếng	trà	để	nàng	cho	hắn	nghe	cái	CD	của	kẻ	nặc
danh	phổ	thơ	nàng	đem	tặng.	Đang	nghe	thì	Thu-Liễu	chạy	sang,	tay	cầm	một	tập	giấy	đưa	cho
Ai-Cơ,	"sấp	giấy	này	chị	bỏ	quên	dưới	vườn	phải	không?"	rồi	quay	sang	Bobbi-Đôn,	Thu-Liễu
giục,	"anh	về	mau	có	một	người	khách	đang	chờ	anh	ở	nhà	!".	Ai-Cơ	gật	đầu	cám	ơn	còn	Bobbi-
Đôn	bước	theo	Thu-Liễu,	bụng	phân	vân	không	biết	ai	đến	tìm	mình.
Lúc	Bobbi	vào	nhà	thì	ra	đó	là	Tống-Mỹ-Linh,	cô	bé	trong	ca	đoàn	nhà	thờ.	Hắn	lúng	túng:

-	Sao	em	biết	nhà	mà	đến	đây	?
Tống-Mỹ-Linh	ấp	úng	trả	lời:
-	Cháu	lấy	địa	chỉ	của	chú	qua	anh	ca	trưởng	nhưng	không	có	số	phôn	của	chú.	Cháu	có	làm
phiền	chú	không?	Cháu	có	việc	nhờ	chú	nên	mới	tìm	tới	đây.
-	Chuyện	gi	vậy	em	?
-	Cháu	nghe	chú	nói	về	lý	thuyết	ca	nhạc	Zazz	hay	quá	và	hứa	sẽ	giúp	cháu	luyện	âm,	cháu	sắp
có	trình	diễn	nên	cần	chú	dạy	cấp	tốc.
Thu-Liễu	nghe	hai	người	xưng	hô	một	cách	"người	dưng	khác	họ	chẳng	nọ	thời	kia	..."	nên

nàng	nghĩ	...	đây	là	chuyện	"đừng	kiu	anh	pằng	chú",	Thu-Liễu	bỏ	vào	phòng	đóng	cửa	để	yên
cho	Bobbi	..."còn	tuổi	nào	cho	em"	và	cô	bé	thì...em	xin	tuổi	nào	...còn	tuổi	nào	cho	...anh.	Cô	bé
con	nhà	ai	mà	xinh	thật	...còn	cả	một...trời	xanh	trong	mắt	em	sâu	...
Sáng	hôm	sau	Bobbi-Đôn	thức	dậy	muộn	vì	thức	đêm	trò	chuyện	với	Tống-Mỹ-Linh.	Hắn

gọi	vào	sở	cáo	bịnh	không	đi	làm.	Thu-Liễu	thấy	hắn	loay	hoay	pha	cà	phê	trong	bếp,	nàng	hỏi
qua	loa	mấy	câu	rồi	đeo	túi	ra	tiệm	nail.	Thu	Liễu	có	một	phòng	thuê	trong	tiệm	làm	móng	tay
để	nhổ	...lông...cho	khách	đến	làm	đẹp.
Bên	ngoài	nắng	đã	lên	cao.	Bobbi-Đôn	không	đi	làm	cảm	thấy	buồn	chán,	hắn	gọi	phôn	rủ

Toni-Văn	đi	ăn	sáng	thì	cũng	đúng	lúc	Toni-Văn	có	chuyện	cần	bàn	với	hắn.	Vừa	mới	xuống	hết
bậc	thang	thì	có	tiếng	gọi:
-	Anh	Đôn,	anh	có	rảnh	không,	lên	đây	một	chút	?
-	Tôi	có	hẹn	với	Toni-Văn,	phải	đi	ngay	e	nó	đợi	!
-	Vài	phút	thôi	...	À	mà	anh	đi	ăn	sáng	hở,	cho	tôi	đì	với	được	không?
Bobbi	biết	từ	chối	không	đưọc,	miễn	cưỡng	đáp:
-	Vậy	tôi	xin	mời	chị,	tôi	đi	lấy	xe	nhé	!
Xe	chạy	qua	một	vài	ngả	tư	chưa	ai	nói	gi	với	nhau.	Bầu	trời	âm	u,	hàng	cây	hai	bên	đường

nghiêng	ngã	trước	gió,	báo	hiệu	sắp	có	giông	to.	Ai-Cơ	nghiêng	đầu	dựa	vào	cửa	kiếng	quay
mặt	nhìn	BobbiĐôn	lên	tiếng:
-	Anh	Đôn	...	chính	anh	tặng	tôi	cái	CD	...anh	có	gì	phải	ngại	mà	phải	giấu	tên	?
Bobbi-Đôn	giật	mình	quay	lại	làm	xe	chao	đi:
-	À	...m...um	...tôi	thích	bài	thơ	nên	thử	phổ	nhạc...mà	thôi	..,	Sao	chị	bìết	...được	?
-	Hôm	qua	Thu-Liễu	đưa	tôi	tập	bản	thảo	mà	anh	để	quên	ngoài	vườn,	lúc	đó	có	anh,	mãi	đến
sáng	nay,	khi	ngồi	đợi	nước	sôi,	tôi	mở	ra	và	tình	cờ	thấy	mấy	dòng	nhạc	anh	viết	tay	kẹp	trong
đó..
-	Thú	thật	với	chị	tôi	chưa	cho	chị	biết	...	vì	tôi	muốn	phổ	thêm	vài	bài	nữa	để	dò	ý	chị	xem	chị
có	thích	không	?	Thơ	chị	hay	lắm!
-	Cám	ơn	anh,	Thì	ra	là	vậy!	Thôi	thế	này,	để	tạ	ơn	anh,	tôi	xin	đãi	anh	một	chầu	ăn	sáng	nay	để
mừng	bản	nhạc	quá	hay	của	anh.
Bobbi-Đôn	chưa	kịp	trả	lời	thì	xe	cũng	vừa	đến	nhà	in	nơi	Toni-Văn	làm	việc.
Họ	kéo	nhau	đi	ăn.	Lúc	chia	tay	nhau,	Toni-Văn	kéo	Bobbi-Đôn	ra	riêng	nói	nhỏ	vừa	đủ	nghe
-	Bà	chủ	nhà	có	biết	chuyện	tao	không	có	mặt	qua	đêm	không	mậy	?
-	Chưa.
-	Tồt	!	Tao	có	thằng	đệ	tử	làm	nghề	từ	tiểu	bang	xứ	lạnh	mới	sang	Cali	này,	tao	mới	đưa	nó	vào
phụ	việc,	tạm	thời	tối	nay	mày	cho	nó	dọn	vào	ở	với	mày,	ngủ	ngoài	phòng	khách	cũng	được,
chỉ	vài	ngày	nữa	là	tao	có	chổ	mới	cho	Thu-Liễu	,	"ẻm"	sẽ	dọn	ra	khỏi	condo	mày	đang	ở.	À	!
nghe	mày	được	chia	tiền	bán	nhà	sao	không	thấy	chè	cháo	gi	ráo	trơn	mậy	?
-	Dẹp	mày	đi	!	Chuyện	thằng	nhóc	đệ	tử	mày	tao	sẽ	cho	biết	sau,	tao	về	đây!



Trên	đường	về	Bobbi-Đôn	lái	xe	tốc	độ	không	chừng,	não	bộ	như	có	cái	muỗng	vô	hình	đang
khuấy	như	khuấy	một	ly	nước	tràn	đầy.	Trong	cơn	lốc	não,	có	lúc	hắn	thoáng	thấy	hình	ảnh	cái
lưng	ong	và	phần	hông	nhô	cao	của	Thu-Liễu	khi	nàng	nằm	nghiêng	uốn	mình	nơi	phòng
khách	vào	một	đêm	nào	đó	chỉ	có	hai	người.

bảy

Việc	Cu-Giọt	dọn	vào	tạm	trú	đối	với	Thu-Liễu	không	thành	vấn	đề	vì	thật	ra	Thu-Liễu	chưa
hề	góp	tiền	nhà	bao	giờ,	nàng	đinh	ninh	là	mọi	chuyện	đã	có	Tony-Văn	thu	xếp	với	Bobbi-Đôn.
Riêng	Bobbi-Đôn	thì	thoạt	đầu	hắn	bực	mình	lắm	vì	Tony-Văn	cứ	hẹn	lần	rằng	sẽ	thanh	toán
món	nợ	tiền	nhà	chia	đôi	hàng	tháng,	đến	nay	chưa	thấy	một	xu	cắc	bạc	nào	mà	lại	gởi	thêm
thằng	nhỏ	vào	ở	free,	ở	"chùa"	vừa	làm	kỳ	đà	cản	mũi	chuyện	lửa	gần	rơm	giữa	hắn	và	Thu-
Liễu,	nhưng	một	tuần	trôi	qua	Bobbi-Đôn	đã	bớt	khó	chịu	vì	cu-Giọt	xem	ra	rất	biết	điều,	nó	ăn
ở	ngăn	nắp,	lễ	phép	và	chịu	khó	trà	nước,	cà	phê	cho	Bobbi-Đôn	như	một	đệ	tử	trung	thành.
Cu-Giọt	còn	là	một	tay	đầu	bếp	giỏi,	một	tay	nó	trang	trí	trông	thật	đẹp	mắt,	nhà	cửa	ấm	cúng
hẳn	lên,	nào	là	mẹ	con	lũ	gà	bằng	sành,	ly	tách,	chén	bát	mới,	thậm	chí	trong	bồn	rửa	bát	lúc
nào	cũng	có	một	khay	nước	sạch	để	ngâm	những	thứ	dùng	rồi	nhưng	chưa	kịp	rửa,	tránh
không	cho	một	chị	gián	hay	anh	tí	nào	hưởng	lợi	thức	ăn	thừa...
Cu-Giọt	là	tên	được	mọi	người	làm	việc	ở	nhà	in	Quê-Vợ	đặt	cho	từ	khi	hắn	mới	chân	ướt,

chân	ráo	đến	từ	tiểu	bang	Wisconsin.	Cu-Giọt	họ	Ôn,	Tên	thật	là	Giáp.	Khi	bị	Bobbi-Đôn	và
Thu-Liễu	chất	vấn	về	lý	lịch,	Ôn-Manh-Giáp	kể	rằng	lúc	thi	vào	quốc	tịch	Mỹ,	người	phỏng	vấn
hỏi	hắn	muốn	lấy	tên	mới	là	gì,	có	muốn	giữ	cái	tên	cúng	cơm	không,	Cu-Giọt	rất	muốn	có	một
cái	tên	mới	để	thay	cho	cái	tên	Giáp	nghe	như	"bói	toán"	và	thường	bị	bạn	bè	chọc	ghẹo	là
"thua	chẳng	còn	manh	giáp",	đang	lúng	túng	tìm	một	cái	tên	Mỹ	cho	thật	oai	thì	hắn	nhìn	thấy
cái	bích	chương	hình	vị	tổng	thống	mỹ	treo	trên	tường,	"George	!	George	Washington	!"	Cu-
Giọt	đắc	ý	la	to	"đát	cái	i	sờ	mai	nêm	!,	tha't	is	my	name	...."	Thế	là	nhiều	ngày	sau	có	giấy	gởi
về	ghi	tên	là	Mr.	George-Washington-Ôn	và	đó	là	lý	do	mà	mấy	người	ở	nhà	in	gọi	nó	là	thằng
George	hay	Cu-Giọt	bằng	âm	tiếng	Việt.
Giang	sơn	của	Cu-Giọt	chừng	sáu	mét	vuông	bên	trong	một	bức	bình	phong	cũ	kỹ	mua	lại	ở

chợ	trời	được	đặt	che	một	góc	phòng	khách	cũng	là	chỗ	ngủ.	Cu-Giọt	chỉ	có	một	cái	bàn	con,
dưới	để	túi	xách	quần	áo,	một	cái	chăn	dầy	và	một	chăn	đắp	đặt	ngay	trên	sàn	thảm.	Tất	cả	rất
giản	dị,	hiền	lành,	khiêm	tốn	như	con	người	và	giọng	nói	của	nó.
Tính	đến	nay	thì	Bobbi-Đôn	đã	hoàn	tất	tám	bản	nhạc	phổ	từ	thơ	của	Ai-Cơ.	Tất	cả	đều	được

đăng	lên	ba	diễn	đàn	thơ	nhạc	trên	mạng	internet.	Một	số	thi	hữu	cho	hay	là	có	những	diễn	đàn
khác,	nhất	là	ở	trong	nước,	dán	link	vào	trang	web	riêng	để	nghe	nhạc,	thậm	chí	còn	cho	thành
viên	tự	do	tải	nhạc	Bobbi-Đôn	xuống	máy	hoặc	phone	cầm	tay.	Gần	đây	nhất	có	một	ban	nhạc
và	ca	sĩ	khá	nổi	tiếng	ở	Việt-Nam	trình	diễn	bài	tango	"Mưa	Bụi	Đường	Chiều"	của	Bobbi-Đôn.
Tám	bản	nhạc	đầu	tay	không	thể	gọi	là	sáng	tác	bởi	Bobbi-Đôn	đã	xử	dụng	xảo	thuật	"xào"
nhạc,	cắt	xén,	pha	trộn	từ	những	dòng	nhạc	trên	thế	giới	mà	hầu	như	người	Việt	ít	khi	biết	đến
mà	nếu	có	người	hay	nghe	nhạc	quốc	tế	cũng	khó	lòng	nhận	ra	được	bởi	vi	tiết	tấu,	nhịp	điệu
và	thang	nhạc	cũng	bị	Bobbi-Đôn	biến	hóa	một	cách	thật	khéo	léo.	Tiếng	tăm	của	Bobbi-Đôn
bắt	đầu	lan	rộng	trên	nhiều	diễn	đàn	internet	hắn	được	nhiều	trang	web	gửi	thư	mời	gia	nhập
để	trả	lời	người	ái	mộ	mà	hầu	hết	là	những	nàng	thơ.



Vào	một	ngày	tháng	tư	trời	trong	xanh,	nắng	mai	tươi	đẹp	và	hoa	nở	khắp	mọi	nơi,	hương
thơm	bay	ngát	trời	...	Bobbi-Đôn	lê	tấm	thân	chua	lét,	râu	mọc	tua	tủa	nhiều	ngày	không	cạo
đến	sở	làm.	Chàng	thợ	tiện	cơ	phận	máy	bay	bị	gọi	lên	gặp	xếp	để	nhận	lá	đơn	xin	từ	chức.	Thật
ra	đó	là	giấy	sa	thải,	tống	cổ	ra	khỏi	hãng	vi	theo	như	lời	của	xếp	thì	Bobbi-Đôn	gần	đây	thay
đổi	qúa	nhiều	...	như	hay	ngủ	trộm,	vừa	làm	vừa	nghe	nhạc	lén,	tay	chân	thường	múa	may	như
vẽ	bùa	trên	không	hoặc	ngồi	tư	lự	thả	hồn	ra	sân	theo	bướm	mơ	tiên	...	nhưng	vì	cảm	cái	công
khó	nhọc,	siêng	năng	trước	đây	nên	ông	chỉ	ghi	là	sa	thải	vì	hãng	ít	việc	làm	để	Bobbi-Đôn	dễ
dàng	hưởng	tiền	thất	nghiệp	cho	đến	khi	chàng	Bết-thô-ven	tân	thời	tìm	được	việc	mới.	Không
hờn	giận,	Bobbi-Đôn	cầm	tờ	giấy	không	buồn	bắt	tay	ông	xếp,	hắn	bước	ra	ngoài,	trong	đầu
vạch	ra	một	cuộc	sống	mới	..."Vũ-BìnhĐôn,	nhạc	sĩ,	thân	phận,	sự	nghiệp	và	âm	nhạc"	...sẽ	hội
nhập	vào	những	tên	tuổi	lớn	của	thế	giới	âm	nhạc	Việt	Nam	từ	quốc	nội	ra	tới	hải	ngoại.
Việc	trước	tiên	sau	khi	bị	đuổi	việc	là	đặt	vé	máy	bay	về	Việt-Nam	thăm	nàng	vợ	bé	có	cặp

"giò	lụa"	với	đứa	con	sắp	chào	đời	và	trong	khi	chờ	đợi	đến	ngày	đi,	Bobbi-Đôn	nằm	nhà	phổ
nhạc	cho	các	thi	nhân	khắp	nơi	trên	mạng	internet.	Bobbi-Đôn	không	màng	tới	việc	ăn	uống,
tắm	rửa	bởi	hắn	đang	no	say	với	mật	ngọt	từ	lời	khen	thưởng,	tâng	bốc	của	các	nàng	thơ	và	có
ra	ngoài	đâu	mà	bụi	bám,	mà	phải	tắm	rửa.	Mấy	ngày	trôi	qua,	hai	thùng	phở	gói	với	mì	cua
vơi	dần.	Bên	trong	căn	phòng	thường	chớp	lên	những	tia	sáng	trắng	xanh	hiện	ra	dưới	khe	cửa,
Bobbi-Đôn	vẫn	thường	đang	ở	truồng	bận	rộn	với	cây	đàn	và	cái	máy	scan	hình.	Hắn	như	quên
hẳn	cái	thế	giới	bên	ngoài	còn	có	một	Thu-Liễu	khêu	gợi,	một	Cu-Giọt	hiền	lành	và	một	bà	chủ
nhà	tốt	bụng	đang	nằm	trong	bệnh	viện	đã	mấy	hôm	rồi	nhưng	không	ai	hay	biết.
Ai-Cơ	nằm	trên	chiếc	giường	sạch	sẽ	trong	một	căn	phòng	có	đầy	đủ	tiện	nghi	và	được	trang

trí	thật	mỹ	thuật	với	hoa	tươi,	tranh	ảnh	như	đang	nằm	ở	nhà	riêng.	Bên	ngoài	cửa	sổ	của	bệnh
viện,	trời	trong	xanh	ngát,	những	cành	cây	với	lá	nhỏ	li	ti	phía	bên	ngoài	đong	đưa	theo	gió	nhẹ
làm	cho	nàng	rất	muốn	được	bước	chân	ra	ngoài.	Ai-Cơ	mở	cái	laptop	tìm	bản	nhạc	"Autumn
Leaves",	nàng	vừa	ca	theo	giọng	Jazzy	vời	vợi	buồn	của	Diana	Krall	vừa	nhập	tên	vào	các	diễn
đàn	thơ	nhạc.	Ai-Cơ	nhận	ra	Bobbi-Đôn	đã	phổ	nhạc	khá	nhiều	và	lời	ca	tụng	hắn	cũng	không
ít.	Dường	như	người	ta	vừa	quên	các	bài	nhạc	do	hắn	phổ	thơ	Ai-Cơ	mà	giờ	đây	một	tên	tuổi
khác	đang	được	nhiều	người	thưởng	thức	đó	là	thơ	Dương-Thủy-Triều	qua	dòng	nhạc	Vũ-
Bình-Đôn.	Một	thoáng	buồn	lướt	qua	và	nỗi	cô	đơn	lại	kéo	về	vây	kín,	ngập	hồn	Ai-Cơ	như
những	ngày	vừa	qua	khi	nàng	bị	tách	rời	không	được	thăm	viếng	vi	có	chất	phóng	xạ	trong
người.	Ai-Cơ	cảm	thấy	mệt	mỏi,	mắt	nhíu	lại	trước	màn	hình,	chẳng	bao	lâu	nàng	chìm	vào
giấc	điệp	và	mơ	một	cơn	mơ	dường	như	đã	từng	mơ	...nàng	thấy	mình	bay	bổng	lên	không,
lướt	qua	thành	phố,	núi	đồi,	thảm	cỏ,	đồng	hoang	rồi	cuối	cùng	về	đến	vùng	trời	thơ	ấu,	nơi
nàng	thường	trèo	lên	đồi	hái	sim	...và	rồi	sợ	hãi	khi	không	biết	làm	sao	đáp	xuống,	Ai-Cơ	mơ
thấy	mình	rơi	vào	một	vùng	tím	ngắt,	một	màu	tím	sâu	hút	tận	cùng...
Những	tạ	từ,	tạm	biệt	nơi	phi	trường	không	còn	được	cái	thú	nhìn	phi	cơ	cất	cánh	nữa	vì

tình	trạng	an	ninh	khắp	nơi.	Bobbi-Đôn	đành	chia	tay	Thu-Liễu	và	Cu-Giọt	ngay	bên	ngoài	lối
vào	khám	xét	hành	lý.	Hắn	đưa	tay	bắt	tay	Cu-Giọt,	cú	đầu	âu	yếm	thằng	nhỏ	có	cặp	mắt	bò
một	cái	rồi	xoay	qua	Thu-Liễu	định	bắt	tay	nàng	nhưng	lại	đổi	ý,	hắn	ôm	nàng	vào	lòng,	xiết
chặc	tấm	thân	có	cái	eo	thon	nhỏ,	Bobbi-Đôn	linh	cảm	được	Thu-Liễu	cũng	đang	vỗ	lưng	hắn
với	cùng	một	cảm	xúc	không	hề	có	dục	vọng.	Bobbi-Đôn	cởi	giầy,	nịt	lưng,	đặt	túi	xách	lên	khay
rồi	chui	qua	cổng	quang	tuyến,	sau	khi	naì	nịch	lại	xong,	hắn	nhìn	Thu-Liễu	và	Cu-Giọt	lần	cuối,
lòng	chợt	rưng	rưng	như	đang	chia	tay	những	người	thân	yêu	nhất.	Chuyến	bay	chở	Bobbi-Đôn
ghé	Hàn-Quốc	rồi	vào	Việt-Nam.	Không	cần	nhìn	cái	bảng	có	ghi	tên	mình	trước	ngực	gã	đàn
ông	cao	lêu	khêu	và	một	cô	gái	trẻ	đẹp,	Bobbi-Đôn	cũng	nhận	ra	đó	là	nhạc	sĩ	Mộng-Bình-Lân
và	cô	em	ca	sĩ	Mộng-Bình-Lan	vì	đã	nhiều	lần	xem	hình	qua	thư	tín.	Ba	người	chào	hỏi	nhau	rồi
lên	xe	hướng	về	xa	lộ	Biên-Hòa.	Kế	họach	về	thăm	em	"giò-lụa"	đã	bị	thay	đổi	từ	trước,	đó	là
Bobbi-Đôn	sẽ	âm	thầm	gặp	gỡ	các	bạn	bè	văn-thơnhạc	sĩ	đang	có	mặt	tại	Việt-Nam	xong	đâu
đó	rồi	mới	dành	một	tuần	lễ	còn	lại	cho	cô	vợ	bé	"giò	lụa".	Xe	ra	tới	đường	rộng	bắt	đầu	phóng
nhanh,	tài	xế	lách	qua,	lách	lại	như	vừa	mới	ăn	cướp	ngân	hàng	làm	Bobbi-Đôn	và	cô	gái	ngồi
bên	cạnh	chao	người	đè	lên	nhau	mấy	lần.	và	cặp	mắt	"NhạcBất-Quần"	của	Bobby	cứ	muốn
phọt	ra	lăn	vào	cái	khe	của	đôi	gò	bồng	đảo	trên	ngực	Mộng-BìnhLan.



tám

Xe	dừng	lại	trước	một	căn	nhà	cao	ba	tầng	lầu,	đây	là	điểm	hẹn	cũng	là	nơi	chủ	nhà	dành
riêng	cái	lầu	trên	cùng	cho	Bobby-Đôn	tắm,	ngủ.	Đám	rước	đưa	chàng	việt	kiều	đi	ngang	qua
một	cái	sân	có	nhiều	cây	kiểng	rồi	vào	nhà.	Bobby-Đôn	thoáng	ngộp	với	cái	sang	trọng	có
thẩm	mỹ	do	bàn	tay	trang	trí	nội	thất	nào	đó	chưng	bày,	từ	vật	liệu	đến	sắc	màu	đều	hài	hoà	và
hợp	mắt.	Như	đã	sắp	sẵn	và	không	đợi	chủ	nhà	sai	bảo,	hai	người	giúp	việc	tự	động	mang	hành
lý	của	Bobby-Đôn	lên	lầu	trên	và	mời	hắn	đi	tắm	gội.	Nơi	đây	tất	cả	đều	sạch	sẻ,	ngăn	nắp,	khăn
tắm	mới	tinh,	bàn	chải	răng	và	xà-bông	còn	nằm	trong	hộp	chưa	khui.	Bobby-Đôn	không	thể
nào	ngờ	được	bây	giờ	mình	đang	ở	chỗ	sang	trọng	hơn	cả	những	khách	sạn	cao	cấp	như	thế
này.
Tắm	rửa	xong	Bobby-Đôn	bước	xuống	nhà	thì	mọi	người	mời	nhập	tiệc	ngay.	Trên	bàn	toàn

thức	ăn	hấp	dẫn,	rượu	đắt	tiền.	Bobby-Đôn	được	mời	vào	vị	trí	thượng	khách,	ngồi	giữa	hai
anh	em	Mộng	Bình-Lân	và	Bình-Lan.	Chủ	nhà	là	một	thanh	niên	gầy,	cao,	tuổi	chừng	hăm	lăm,
hăm	sáu,	đang	đứng	ở	đầu	bàn	đối	diện,	hắn	nâng	rượu,	mời	mọi	người	cùng	nhau	cụng	ly	chúc
mừng	hội	ngộ	...	cuộc	tiệc	bắt	đầu	với	đề	tài	các	ca	sĩ	hát	hay,	hát	dở	nhưng	chẳng	bao	lâu
chuyện	đã	xoay	qua	những	kỷ	niệm	đi	lưu	diễn	khắp	nơi	của	ban	nhạc.	Bobby-Đôn	đang	rơi
vào	thế	bị	động,	ngồi	trơ	mắt	ếch,	miệng	lừa	xương	cá	thì	Mộng-Bình-Lân	to	tiếng:
-	Anh	phổ	thơ	thật	là	tài	tình	anh	Đôn	ạ	!	Dường	như	bài	thơ	nào	được	anh	phổ	nhạc	là	sẽ

nổi	tiếng	ngay.	Ở	bên	này	tên	tuổi	của	anh	được	người	ta	bắt	đầu	nhắc	tới	luôn	!
Chàng	nhạc	sĩ	quốc	nội	Mộng-Bình-Lân	đang	huyên	thuyên	ca	tụng	Bobby-Đôn	thì	Mộng-Bình-
Lan	cắt	ngang:
-	Mộng-Lan	xin	hỏi,	thế	nào	là	một	bài	thơ	được	anh	để	ý	đếnas	và	chọn	để	phồ	nhạc	?	Bobby-
Đôn	nhổ	một	sợi	lông	mũi	rồi	dí	ngón	tay	vào	một	bên	mũi	đang	đau,	hắn	đáp:
-	Thường	thì	một	bài	thơ	tự	nó	có	âm	điệu	trầm	bổng	đầy	nhạc	tính,	không	ngắn	và	cũng	không
dài	lắm	và	ý	thơ	phải	đặc	sắc,có	cảm	xúc.
Mộng-Bình-Lân	xen	vào,	hắn	rót	mật	ong	vào	lời	nói:

-	Thảo	nào	...tất	cả	các	bài	thơ	được	anh	phổ	nhạc	đều	hay	cả.
Bobby-Đôn	sướng	rên	nhưng	giả	bộ	khiêm	nhường:
-	Mình	vì	cảm	hứng	thôi	chứ	làm	sao	bì	được	những	tên	tuổi	lớn.
Mộng-Bình-Lân	xen	vào:
-	Anh	quá	tự	hạ	mình	chứ	tài	phổ	nhạc	của	anh	không	thua	gì	họ.	anh	đang	tạo	cho	mình	một
chỗ	đứng	riêng,	rất	là	khác	lạ.
Câu	chuyện	đang	xoay	qua	ai	là	nhạc	sĩ	phổ	thơ	hay	nhất,	tệ	nhất	...	thì	chủ	nhà	đến	kéo
MộngBình-Lân	đi	cạn	ly	chung	quanh	bàn	tiệc.	Bình-Lan	đề	nghị	Bobby-Đôn	ra	hiên	sau	trò
chuyện.	Hai	người	sóng	bước	bên	nhau	trên	lối	sỏi,	nàng	hỏi:
-	Phần	đông	anh	chọn	thơ	để	phổ	nhạc	hay	người	ta	đưa	thơ	nhờ	phổ	?
-	À	cả	hai,	số	lượng	tương	đương	với	nhau.
-	Tác	phẩm	nào	anh	ưng	ý	nhất	?
-	Là	bài	anh	sắp	phổ	nhạc	cho	thơ	của	em	đó
-	Anh	này	!	Chưa	thấy	thơ	em	mà	đã	khéo	nịnh	rồi	!
-	Hà	hà	!	vậy	thì	mau	đưa	cho	anh	đi	!
Mộng-Bình-Lan	ngước	nhìn	Bobby-Đôn	với	đôi	mắt	nhảy	múa	một	vũ	điệu	kỳ	lạ,	nàng	thỏ	thẻ:



-	Bình-Lan	cũng	có	một	vài	bài	thơ	định	nhờ	anh	phổ	nhạc	nhưng	vì	không	phải	nàng	thơ	của
anh,	không	biết	anh	có	phổ	không	?
-	Ồ,	tưởng	gì,	anh	mà	biết	em	đăng	thơ	ở	đâu	thì	anh	đã	phổ	nhạc	từ	lâu	rồi.	Lần	đầu	tiên	thấy
hình	em	anh	đã	thích	...thích	...hợp	đồng	...với	em	ngay.	Anh	chắc	là	thơ	em	hay	lắm	phải	không?
Nói	xong	câu	tán	gái	"thịt	ba	rọi"	Bobby-Đôn	cảm	thấy	mình	khá	hơn	mọi	khi,	hắn	cười	hềnh
hệch	tiếp
-	Anh	lại	có	cái	tật	là	phổ	nhạc	ai	phải	nhìn	hình	người	ấy	!
Mộng-Bình-Lan	làm	sóng	bàn	tay	mình	rồi	đẩy	nhẹ	mấy	ngón	tay	vào	ngực	Bobby-Đôn
-	Em	xấu	quắc	hà	!	chắc	anh	nhìn	hình	không	bao	giờ	xong	bản	nhạc
Bobby-Đôn	ưỡn	ngực:
-	Bảo	đảm	với	em,	anh	chỉ	cần	vài	phút	là	sẽ	có	ngay	bài	ca	cho	em.
-	Mai	em	mang	tới	đây,	lúc	xế	trưa	nhé,	anh	đừng	đi	đâu	chơi	nha!
Bobby-Đôn	đặt	tay	lên	vai	Mộng-Bình-Lan,	thả	rơi	ánh	mắt	trìu	mến	lên	làn	da	mịn	màng

của	nàng.	Chưa	bao	giờ	Bobby-Đôn	thèm	đặt	một	nụ	hôn	lên	môi	người	như	lúc	này	nhưng	một
cái	nhích	nhẹ	khéo	léo	của	Mộng-Bình-Lan	đã	làm	cho	môi,	râu	cũng	buồn	trong	nỗi	đau	tình
cờ	...
Cái	tên	Mộng-Bình-Lan	và	ước	mơ	gặp	gỡ	nàng	bắt	đầu	từ	một	hôm	Bobby-Đôn	lên	mạng

mở	hộp	thư	ra	xem	thì	có	một	điện	thư	mà	người	gởi	là	Mộng-Binh-Lân	có	kèm	theo	hình	một
ban	nhạc	gồm	tám	người	đang	xử	dụng	các	nhạc	khí	khá	đầy	đủ.	Mộng-Bình-Lân	giới	thiệu
thành	phần	trong	ban	nhạc	và	ngỏ	ý	muốn	chơi	nhạc	của	Bobby-Đôn	với	giọng	ca	của	sáu	nam,
nữ	ca	sĩ.	Mộng-Bình-Lân	mời	Bobby-Đôn	bấm	cái	link	nghe	nhạc	do	chính	họ	chơi	bài	Mưa-
Bụi-Đường-Chiều	theo	nhịp	Tango	qua	giọng	ca	khát	khao	của	Mộng-Bình-Lan.	Bobby-Đôn
nghe	xong,	tứ	chi	rụng	rời	bởi	ban	nhạc	chơi	quá	hay	đến	nỗi	chính	hắn	cũng	không	ngờ	mình
vừa	nghe	xong	bài	nhạc	do	chính	mình	phổ	tác.	Bobby-Đôn	gõ	phím	trả	lời	điện	thư	vừa	tạ	ơn
vừa	đồng	ý	hợp	tác	nhưng	chuyện	tài	chính	và	thù	lao	thì	xin	hẹn	gặp	nhau	tận	mặt	mới	bàn	và
hôm	nay	chính	là	ngày	hai	bên	họp	mặt	nhưng	điều	lý	thú	hơn	cả	là	được	sánh	vai	bên	người
đẹp	có	lẽ	phải	dệt	một	mối	tình	"yêu	em	bên	đời	lặng	lẽ	...yêu	trong	ngày	gió,	yêu	trong	ngày
mưa	...trong	nỗi	vui	tình	cờ	..."
Rất	đúng	hẹn,	trưa	hôm	sau	Mộng-Bình-Lan	đến,	nàng	vào	phòng	và	tự	khép	cửa	rất	tự

nhiên	như	nhà	riêng	của	mình.	Mộng-Bình-Lan	mặc	chiếc	quần	âu	đen	bóng	và	cái	áo	lụa	đỏ	có
cái	cổ	xẻ	xuống	đời	làm	sóng	chênh	vênh	...Bobby-Đôn	dìu	nàng	ngồi	xuống	ghế	bành	hỏi:
-	Em	muốn	uống	gì	?	Anh	gọi	mang	lên	nhé	!
-	Khỏi	anh,	em	vừa	mới	uống	xong
-	EM	đang	cầm	tập	thơ	phải	không	?	Đưa	anh	xem	!

Bobby-Đôn	ngồi	xuống	sát	một	bên	gần	nhau	như	hơi	thở,	hắn	mở	tập
thơ	ra	đọc,	hai	môi	mấp	máy	và	dưới	"đáy	trần	đời"	cũng	bắt	đầu	động
đậy	...	nôn	nao	...

Bình-Lan	nhích	xa	một	tí	mi-li-mét,	nàng	hỏi:
-	Anh	được	mấy	cháu	rồi,	sao	không	dắt	vợ	con	theo	?	Bobby-Đôn	thở	dài:
-	Ôi	!	đấy	là	nỗi	đau	trong	đời	...	Anh	chưa	có	đứa	nào
-	Sao	chị	không	đi	với	anh	?
-	Bọn	anh	đang	trong	tình	trạng	sống	ly	thân	...hmm	...chắc	sẽ	phải	ly	dị	thôi	!
-	Sao	vậy	?
Bobby-Đôn	đặt	tập	thơ	lên	đùi,	vờ	phủi	hạt	bụi	vô	hình	trên	vai	áo	Bình-Lan,	hắn	đáp:
-	Lỗi	tại	anh.	Mình	nói	chuyện	khác	nghe	em	!	À	thơ	em	có	sẵn	các	âm	đoạn	hồi	tống	rất	dễ	cho
anh	phổ	nhạc.	Em	thích	điệu	nhạc	nào	nhất	?
-	Điệu	nào	cũng	thích.
-	Em	thích	anh	không	?	Có	thì	tự	bao	giờ	?
-	Hổng	biết,	còn	anh	?
-	Anh	à	?	anh	thì	...từ	lúc	nghe	giọng	em	ca	và	thấy	nụ	cười	em	trong	hình.
Bình-Lan	thoáng	bẻn	lẻn,	nàng	với	lấy	tập	thơ,	cùng	lúc,	Bobby-Đôn	chộp	tay	nàng	ép	chặt	lên
đùi	hắn	rồi	vòng	tay	kia	đẩy	vai	nàng	cho	môi	kề	sát	môi	...	hắn	dán	cặp	môi	mấy	tháng	héo	hon
lên	đôi	bờ	son	đỏ	và	buông	lỏng	tay	nàng,	"bàn	tay	này	nọ"	từ	từ	trèo	lên	...lên	đỉnh	phù	vân	...



mùi	nước	hoa	ngây	ngất,	nhạc	vang	nhẹ	bên	tường	..."môi	nào	hãy	còn	thơm	...cho	ta	phơi	cuộc
tình	..."

chín

Bobby-Đôn	như	người	đi	thang	máy,	cách	mô	hắn	đội	lồng	ngực	ngập	tràn	chất	ngất	khối
mê	ly,	tay	hắn	rời	đỉnh	phù	vân	thòng	dưới	gối	chân,	bế	sốc	Bình-Lan	lên	định	đưa	nàng	...về
cung	nhưng	chưa	đứng	vững	hắn	đã	buông	nàng	rơi	trên	ghế	đệm.	Bobby-Đôn	gập	người	ôm
bụng,	hắn	cảm	giác	một	cơn	đau	thắt	chạy	vòng	lưng	bụng	như	...vừa	bị	trúng	một	đường	đao
của	Lữ-Bố,	BobbyĐôn	ngồi	phịch	xuống	ôm	bụng	rên,	mồ	hôi	bắt	đầu	rịn	ra	hai	bên	thái
dương,	chẳng	bao	lâu	hắn	bị	Tào-Tháo	rượt,	đuổi	chạy	một	lèo	vào	nhà	xí,	ném	mông	lên	bồn
cầu.	Lúc	này	mồ	hôi	lạnh	bắt	đầu	rịn	ra	khắp	mình	mẩy,	mặt	hắn	đỏ	rực	như	Quan-Công	đang
lưỡng	đầu	thọ	địch	sau	một	giờ	quằn	quại	với	cơn	đau	cuối	cùng,	chẳng	cần	võ	nghệ,	Bobby-
Đôn	cũng	vận	khí	xuống	đan	điền	trục	được	chất	độc	từ	nghêu	sò	ốc	hến	tiệc	hôm	qua	ra	ngoài,
mặt	hắn	trở	nên	nhợt	nhạt,	hai	mắt	mệt	nhoài	trắng	dã	như	nét	mặt	Trương-Phi	nằm	say	chết
sau	khi	bị	lính	đánh	đòn.	Bobby-Đôn	lau	mặt,	chải	đầu	gọn	ghẽ,	cố	lấy	lại	phong	độ	đạo	mạo
như	Lưu-Bị	hồi	kinh	rồi	bước	ra	ngoài.	Mộng-Bình-Lan	đã	đi	khỏi,	nàng	để	lại	mảnh	giấy	nhắn
Bobby-Đôn	nhớ	uống	thuốc	cầm	đau	bụng,	đi	tả	mà	nàng	mới	xuống	đường	mua	về	và	hẹn
trưa	mai	sẽ	lại	gặp	nhau.	Bobby-Đôn	uống	thuốc	xong,	lấy	gối	dằn	lên	bụng	rồi	năm	buồn	buồn
nhìn	ra	cửa	sổ,	nhạc	bên	tường	lại	vọng	sang	ri	rỉ	.."...anh	còn	nợ	em	...chim	dià	núi	nhạn	...anh
còn	nợ	...em	..."	và	hắn	ngủ	thiếp	đi.	Bên	ngoài	trời	đột	nhiên	nắng	quái.

Hôm	sau	chờ	cà	buổi	trưa	cho	đến	chiều	cũng	chẳng	thấy	Mộng-Bình-
Lan	đến.	Bobby-Đôn	gọi	điện	thoại	mấy	lần	nhưng	người	giúp	việc	nhà
đều	trả	lời	rằng	nàng	đã	ra	ngoài	từ	lâu.
Hôm	sau	nữa	Bình-Lan	cũng	không	đến	như	...tình	đã	vội	quên	...con	tim
Bobby	đang	lăn	trên	đường	mòn...trần	truồng	...giữa	tường	trắng	lặng
câm	...

Chán	nản,	Bobby-Đôn	lê	thân	cuốc	bộ	xuống	phố	một	mình,	hắn	lang	thang	các	ngả	đường
cho	đến	khi	trời	nhá	nhem	tối.	Bobby-Đôn	tìm	vào	một	tụ	điểm	dạ	vũ,	ngồi	nghe	nhạc	và	nhảy
vài	bản	với	hai,	ba	cô	gái	choi	choi	trong	một	nhóm	chắc	là	...có	cha	ông	vác	súng	vượt	trường
sơn	để	chúng	có	ngày	mang	tiền,	đốt	bạc	nơi	đây.
Đêm	chưa	khuya,	Bobby-Đôn	cũng	dìu	được	một	em	đi	...đường	xa	vắng	buồn	...	hai	người

đưa	nhau	vào	một	khách	sạn	khiêm	nhường.	Bobby	bước	vào	phòng	tắm,	hắn	khép	cửa	đứng
chống	tay	lên	bồn	rửa	mặt,	gục	đầu,	nhắm	mắt	tưởng	tượng	ra	thân	hình	kiều	diễm	của	cô	gái
nếu	nàng	khỏa	thân	rồi	liên	tưởng	tới	cái	eo	thon	và	bờ	mông	tròn	trịa	của	Thu-Liễu	đã	làm
hắn	hằng	đêm	mất	ngủ	khi	nàng	ngủ	quên	nơi	xa	lông	phòng	khách	hôm	nào.
Bobby-Đôn	ra	khỏi	phòng	tắm	thì	thấy	cô	gái	đang	ngồi	khép	chân	nơi	mép	giường,	không	một
mảnh	áo	quần	che	thân,	Tự	nhiên	Bobby-Đôn	cảm	thấy	cụt	hứng,	hắn	nói,	nghe	tiếng	mình	có
chút	bất	mãn:
-	Mình	còn	cả	đêm,	vội	gì	em	?
Cô	gái	vùng	dậy	thật	nhanh,	vơ	vội	quần	áo	rồi	chạy	nhanh	vào	phòng	tắm.	Một	lát	sau	nàng
bước	ra	với	y	phục	gọn	gàng,	rón	rén	ngồi	xuống	giường	ôm	gối	vào	lòng,	mắt	thỉnh	thoảng
chớp	chớp	nhìn	Bobby-Đôn	dò	ý.	Bobby-Đôn	tiến	lại	gần,	đặt	hai	tay	lên	vai	người	con	gái,	hắn
cất	giọng	ôn	tồn:
-	Em	đừng	hiểu	lầm,	anh	không	phải	hạng	....



Cô	gái	nhắm	mắt	lắc	đầu	:
-	Em	xin	lỗi,	em	xin	lỗi	...
-	Không	em	chẳng	có	lỗi	gì	cả,	anh	chỉ	muốn	chúng	ta	có	những	giờ	phút	rô-măng	trữ	tình	thì
thích	hơn.	Phải	không	em	?
-	Xin	lỗi	...anh	cho	em	về	!
-	Sao	?	Em	giận	tôi	à	?	nán	lại	đi	em	!	Mình	...mình	chưa	gì	...mà	!
-	Em	có	chuyện	phải	đi	gấp,	tối	nay	em	xin	quay	lại	nếu	anh	muốn.
-	Nhất	định	là	em	giận	tôi	chứ	không	có	chuyện	gì	gấp	cả,	đưa	túi	đây	!	Em	không	đi	đâu	hết.
Bobby-Đôn	định	giựt	cái	túi	vải	nhưng	chợt	nhận	ra	ánh	mắt	buồn	thê	lương	và	gương	mặt
thất	vọng	não	nề	của	cô	gái,	hắn	buông	lỏng	cái	túi	và	hỏi:
-	Em	có	chuyện	gi	thật	à	?	Ai	làm	cho	em	sợ	phải	không?	Tôi	có	thể	giúp	gì	được	em,	em	cứ	nói	!
-	Dạ	...	mà	thôi...không	sao,	không	sao	hết	!
-	Em	cứ	nói	đi	!
-	Dạ	em	phải	vào	ngay	bệnh	viện	cho	kịp	ca	mỗ	....bố	em	...
-	Ồ!	vậy	hả	?	sao	em	không	nói	sớm	!	trời	ơi	bố	bệnh	như	thế	mà	em	còn	...
Bobby-Đôn	đóng	kịp	cái	mồm	chưa	kịp	thối	của	hắn	và	làm	như	hiểu	rõ	hoàn	cảnh	vì	sao	cô	gái
phải	hấp	tấp	chuyện	ăn	nằm	để	có	tiền	đi	mua	thuốc	cho	cha	và	cà	phê	thuốc	lá	bồi	dưỡng	cho
y	sỹ,	hắn	móc	tiền	đưa	nguyên	một	cọc	cho	cô	gái,	lòng	chợt	thấy	trăm	năm	vô	biên	chưa	từng
độ	lượng	như	thế	này	bao	giờ..

Người	con	gái	cầm	gói	tiền	đứng	dậy,	kéo	lê	cái	túi	vải	tiến	về	phía	cửa
ra	vào	rồi	lao	nhanh	không	kịp	nói	một	lời	cám	ơn	hay	từ	giả.

Lại	một	đêm	nằm	phơi	vũ	khí	một	mình.	Bobby-Đôn	chạnh	lòng	nhớ	nhà,	nhớ	Ai-Cơ,	nhớ
Thu-Liễu,	nhớ	thằng	Cu-Giọt	khù	khờ	không	biết	bây	giờ	họ	đang	làm	gì	ở	Cali	xa	ngút	ngàn
mây	nước?	Bất	giác	hắn	thở	dài	não	nuột,	chẳng	bao	lâu	Bobby	cũng	dụ	dỗ	được	hồn	hắn	vùi
đầu	vào	lồng	ngực	của	Thúy-Liễu	và	ngủ	ngon	lành	như	trẻ	thơ.
Bobby-Đôn	thức	giấc	thì	bên	ngoài	tiếng	xe	cộ,	nhịp	sống	một	ngày	mới	đã	náo	nhiệt	ngoài

đường	cái.	Bobby-Đôn	tiến	ra	cửa	sổ,	vươn	vai	làm	một	vài	cử	động	tấp	thể	dục.	Lúc	quay	vào
nhìn	chăn	gối	một	mình	suốt	đêm	qua,	hắn	tự	nhiên	bực	bội	chửi	một	câu	bằng	tiếng	Mỹ	"mèn,
phấc	mi	!	già	rồi	mà	còn	dại	gái	!	ngu	như	bò	"	"người	ta	cởi	quần	chờ	sẵn	không	nhào	vô	liền
lại	còn	bày	đặt	rômăn	...hmm	...chưa	biết	nhà	cửa,	tụ	điểm	người	ta	nơi	đâu	đã	lòi	tiền	ngu	cho
gái	...	"	Bobby-Đôn	xuống	lầu	ném	cái	thẻ	lên	bàn	trả	phòng	rồi	quay	đi,	nhân	viên	phục	vụ	gọi
với	:
-	Thưa	ông	...	có	cô	gái	gọi	phôn	bảo	nhắn	với	ông	là	tía	cô	ta	đã	qua	đời,	cô	ấy	phải	đưa	xác	ông
cụ	về	quê	nên	chuyển	lời	tạ	ơn	ông	và	hứa	sẽ	tìm	ông	sau	khi	chôn	cất	ông	cụ	xong.	Bobby-Đôn
xúc	động	hồi	tưởng	lại	nét	mặt	và	ánh	mắt	lo	âu	của	cô	gái	đêm	qua.	hắn	buột	miệng	"thật	là
tội	nghiệp	!"

Bobby-Đôn	gọi	taxi	đưa	hắn	hướng	về	ngã	bảy	nơi	em	Gìo-Lụa	với	cái
bầu	sắp	sanh	đang	ngày	đêm	mòn	mõi	đợi	chờ.

Xe	đến	nơi,	Bobby-Đôn	chưa	kịp	vào	nhà	thì	nghe	tiếng	gào	to	từ	một	góc	con	hẽm:	"Anh
Đôn	...	trời	ơi	!	Anh	Đôn"	Bobby-Đôn	quay	lại	thì	thấy	Gìo-Lụa	đang	chống	tay	đứng	lên	từ	một
gánh	hàng	rong,	"anh	dìa	hồi	nào	sao	không	cho	em	hay	hết	dậy	?"	Gìo-Lụa	hai	tay	bưng	cái
bầu,	bước	chân	chữ	bát	cố	đi	nhanh.	Bobby-Đôn	chưa	kịp	nói	lời	nào	thi	Gìo-Lụa	đã	khóc	bù	lu,
bù	loa,	nửa	như	hờn,	nửa	như	vui.
-	Anh	dìa	hồi	nào	?
-	Anh	muốn	thình	lình	về	đây	cho	em	mừng,	em	có	mừng	không?
Gìo-Lụa	không	trả	lời,	nàng	một	tay	khênh	cái	bụng	bầu,	một	tay	choàng	qua	lưng	Bobby-Đôn
rồi	áp	má	lên	ngực	hắn	tỏ	vẻ	sung	sướng	vô	ngần.
Riêng	Bobby-Đôn,	hắn	cảm	thấy	một	thứ	tình	cảm	lạ	lùng	chưa	bao	giờ	có	trong	đời,	hắn

nghe	lòng	mình	chan	hoà	hạnh	phúc,	hớn	hở,	thương	yêu,	hãnh	diện,	phách	lối,	chợt	buồn,	chợt
vui	...	cảm	giác	ấy	chưa	từng	có	khi	ôm	người	vợ	bên	Mỹ,	nó	mới	phát	sinh	từ	khi	hắn	đặt	tay
lên	cái	bụng	bầu	của	Gìo-Lụa	và	cúi	hôn	lên	đỉnh	đầu	nàng,	người	thiếu	phụ	đáng	tuổi	con	hắn
cười	tỏn	tẻn	quên	hết	giận	hờn.



Tiệc	bảy	ra	giữa	trưa,	thức	ăn	và	giải	khát	do	một	quán	ăn	gần	nhà	mang	đến	phục	vụ.	có
hơn	hai	chục	người	tham	dự,	Bobby-Đôn	không	thèm	hỏi	ai	lạ,	ai	quen,	hắn	vừa	ăn	vừa	nổ,
mãnh	văng	tứ	tung	bởi	nơi	đây	không	nổ	không	phải	Việt	kiều.
Tiệc	tàn,	mặt	Bobby	đỏ	như	mặt	trời	say	...	nắng,	Gìo-Lụa	đưa	hắn	vào	phòng	hai	người	nằm

bên	nhau.	Gìo-Lụa	đếm	lại	những	ngày	xa	vắng	nhau,	cô	vừa	thấy	Bobby-Đôn	nằm	say	mèm,
miệng	ú	ớ,	hai	tay	xoa	xoa	vào	không	khí.	Bobby	mơ	thấy	Mộng-Bình-Lan	hiện	về	trong	giấc
mộng	hồng	hai	đỉnh	phù	vân.

mười

Sáng	hôm	sau	Bobby-Đôn	vừa	thức	dậy	thì	thằng	Vụng,	em	con	chú,	con	bác	của	Giò-Lụa,	đã
có	mặt.	Nó	đang	đứng	chùi	cái	yên	xe	mô	tô	hai	bánh.	Mặt	trời	chưa	lên	cao	mà	mồ	hôi	đã	rịn
ra	chân	tóc	xoăn	rít	da	đầu	của	nó.	Thằng	Vụng	có	cái	vai	ngang,	cổ	rụt	và	eo	thon	khiến	cái
bảng	lưng	giống	hình	tam	giác,	hai	tay	nó	lại	dài	thoòng	gần	chấm	đầu	gối	nên	hàng	xóm
thường	gọi	nó	là	thằng	Vượn,	Vượn-Xe-Ôm,	Vào	những	đêm	có	trăng	hay	đèn	mờ	mà	thấy	bóng
hắn	chắc	người	ta	sợ	phát	khiếp.	Lần	trước	về	đây,	chính	Bobby	cho	tiền,	thuê	nó	làm	tài	xế
đưa,	đón	và	đi	mua	sắm	các	thứ	Giò-Lụa	cần	thiết	trong	thời	gian	nàng	mang	bầu.	Thằng	Vụng
khá	khôn	lanh	nhưng	rất	hiền	ngoan	với	Bobby-Đôn	như	thằng	Cu-Giọt	ở	bên	Mỹ.
Bobby-Đôn	sai	Vụng	chở	đi	sắm	các	thứ	cần	dùng	cho	Giò-Lụa	rồi	ghé	vào	một	tiệm	kim

hoàn	làm	cho	nàng	hai	chiếc	lắc	bằng	vàng,	một	cho	mẹ	và	một	cho	đứa	con	sắp	chào	đời.	Giò-
Lụa	thấy	nhiều	thứ	nhu	phẩm	hảo	hạng	và	hai	chiếc	lắc	đeo	tay	bằng	vàng	ròng	thì	mừng	vui
khôn	xiết,	nàng	ôm	Bobby	hôn	chùn	chụt	mãi	thôi.
Mọi	việc	lo	xong,	Bobby	thấy	trời	còn	sớm	hắn	sai	thằng	Vụng	chở	tới	ngôi	nhà	trọ	ở	ngoại

thành	hôm	mới	về	để	nhắn	tìm	anh	em	Mộng-Bình-Lân	và	Bình-Lan	nhưng	cả	hai	được	chủ
nhà	cho	hay	là	anh	em	Bình-Lan	cùng	ban	nhạc	đã	đi	Thái-Lan	chơi	từ	hai	hôm	trước.
Thời	gian	còn	lại	trước	khi	lên	phi	cơ	về	Mỹ	là	ba	tuần,	Bobby-Đôn	chẳng	biết	làm	gì	ngoài

nhậu	nhẹt,	tán	dóc	và	đánh	cờ	tướng	với	hàng	xóm	của	Giò-Lụa.	Mấy	lần	hắn	muốn	"hóa	bướm
đi	tìm	hoa"	nhưng	Giò-Lụa	khôn	khéo,	nàng	mời	hết	đám	này	tới	đám	khác	đến	làm	tiệc	và
ngồi	nghe	Bobby	đàn	ca.	Ban	ngày	nàng	ngủ,	ban	đêm	thức	giấc	trò	chuyện	làm	Bobby-Đôn
chẳng	đi	đâu	được.	Thật	ra	Bobby-Đôn	muốn	đi	đêm	cũng	chẳng	khó	gì	nhưng	hắn	sợ	Giò-Lụa
buồn	ghen	làm	ảnh	hưởng	tới	đứa	con	yêu	quí	còn	nằm	trong	bụng	của	nàng.	Gần	hai	tuần	trôi
qua,	Việt	kiều	Bobby-Đôn	giờ	đã	phai	màu,	không	còn	thơm	tho,	sang	trọng	nữa,	hắn	ở	trần,
mặc	quần	xà	lỏn	như	một	cư	dân	chính	hiệu	nơi	con	hẻm	này.
Một	đêm	trời	gần	sáng,	Giò-Lụa	bể	bầu,	nàng	giục	Bobby-Đôn	mau	gọi	xe	đưa	đi	đẻ.	Bobby

vô	cùng	lúng	túng,	lo	lắng,	và	bấn	loạn	như	...như	gà	mắc	đẻ,	cũng	may	là	có	thằng	Vụng,	nó	lo
đủ	các	thứ	cần	thiết,	kể	cả	việc	bồi	dưỡng	cho	bác	sĩ	và	y	tá	hộ	sinh.	Giò-Lụa	nằm	chờ	sinh,
nàng	khóc	la,	kêu	ông	bà,	ông	tổ	...	mà	đứa	bé	vẫn	lì	lợm	không	chịu	chui	ra.	Ở	bên	ngoài	Bobby-
Đôn	mệt	mỏi,	ngủ	gật	từng	hồi,	sau	cùng	rồi	cũng	thiếp	đi	trong	tư	thế	ngã	đầu,	miệng	há	hốc



trông	thật	xấu	nhưng	giấc	mơ	của	hắn	lại	đẹp	tuyệt	vời	...Bobby	mơ	thấy	mình	Giò-Lụa	và	một
bé	gái	xinh	đẹp,	dễ	thương	vô	ngần...	cùng	nhau	thả	những	chiếc	đèn	hoa	xuống	nước,	Hoa
đăng	trôi	êm	đềm,	lung	linh,	cảnh	thật	an	hoà,	thanh	bình	và	hạnh	phúc.	Hai	người	thắp	đèn	và
bé	gái	tiếp	tục	thả	đèn	xuống	mặt	sông	...	rồi	Bobby	lại	mơ	thấy	ba	người	đang	lướt	thuyền	trên
sông,	từ	vùng	mờ	tối	ra	tới	một	khoảng	trời	đêm	vàng	rực	như	ban	ngày,	nước	xanh	biên	biếc,
hai	bên	bờ	cỏ	hoa	rực	rỡ	muôn	màu,	ong	bay,	bướm	lượn	...	qua	khỏi	thiên	đường	hạ	giới	...con
thuyền	tiến	dần	đến	bờ	vực	cao	của	thác	nước	...	Bobby	cố	ghì	lại	nhưng	đã	trễ	...	bỗng	nhiên
thuyền	như	chắp	cánh,	bay	qua	vực	thẳm	...Bobby	nhìn	xuống	thác	sâu	nước	chảy	ầm	ầm	...	Hắn
giựt	mình	thức	dậy,	lau	ke	ướt	một	bên	mép.	Một	người	đàn	bà	đứng	bên	cạnh	hắn	đang	rót
nước	vào	binh	thủy	và	màn	hình	trên	tường	đang	chiếu	cảnh	ngày	hội	đua	thuyền...	Bobby	vội
vả	chạy	đến	phòng	Giò-Lụa	nằm,	hắn	hỏi	một	cô	hộ	sinh	vừa	bước	ra:
-	Vợ	tôi	sao	rồi	?	...Đẻ	chưa	?
-	À	cô	ấy	vừa	sinh	xong...Chúc	mừng	...
-	Hả	!	Con	trai	hay	gái	...
-	Con	trai	!	Chúc	mừng	ông	có	con	trai	!
Bobby	mừng	quýnh	lao	nhanh	vào	phòng.	Hắn	ngồi	xuống,	âu	yếm	vuốt	những	sợi	tóc	mai	của
GiòLụa	và	say	sưa	nhìn	đứa	con	cuộn	tròn	trong	khăn	nằm	im	ngủ	an	lành	trong	tay	mẹ.	Hắn
trầm	tư	tìm	cái	tên	cho	đứa	con	"Ba	đặt	tên	cho	con	là	Long	nhá	!	con	rồng	cháu	tiên	mà	!	Hà	hà
Vũ-ĐônLong	nghe	được	lắm	!"
Bobby-Đôn	dành	nguyên	buổi	sáng	hôm	mẹ	con	Giò-Lụa	đưọc	đưa	về	nhà	để	ra	phố	mua

quà	cho	con,	hắn	tự	hỏi	han	những	cửa	hàng	để	lấy	không	thiếu	thứ	gì	cho	thằng	con	yêu	quí.
Bobby	cảm	thấy	mình	như	trẻ	lại	tuổi	hai	mươi,	lòng	vui	khôn	tả,	miệng	hắn	luôn	thốt	lên	"khỏi
thối,	khỏi	thối"	sau	mỗi	lần	trả	tiền	mua	hàng.
Bobby	về	đến	đầu	hẻm	thi	cũng	vừa	gặp	bà	ngoại	thằng	con	mình	từ	Sóc-Trăng	mới	lên.	Hắn

trả	tiền	xích-lô	cho	bà	và	vui	vẻ	báo	tin	Giò-Lụa	mới	sinh	con.	Bà	ngoại	còn	trẻ,	có	lẽ	chỉ	hơn,
kém	Bobby	vài	ba	tuổi.
Buổi	chiều	hôm	ấy	Bobby-Đôn	dành	ngồi	ôm	con	cho	ngoại	tắm.	Hắn	ngồi	xuống	ghế	đẩu

chìa	thằng	con	cho	bà	ngoại	cởi	khăn	quấn	ra...	Từng	gáo	nưóc	xối	lên	tóc	xoăn	rít	da	đầu,	cái
vai	ngang,	cổ	rụt	và	cái	lưng	hình	tam	giác	của	thằng	nhỏ	...	Hai	tay	Bobby-Đôn	run	run,	mắt
hắn	hoa	lên	...trong	người	hắn	như	có	một	luồng	điện	cao	thế	sắp	làm	tê	liệt	toàn	thân	...	Bobby
đặt	thằng	bé	vào	trong	chậu	rồi	đứng	lên,	chân	bước	đi	không	vững,	hắn	quay	đầu	nhìn	lại	hai
cái	tay	dài	thoòng	đang	ngo	ngoe	trong	chậu	nước,	bất	giác	Bobby	thở	dài	một	cái	nghe	não	nề
đau	đớn	hơn	là	hay	tin	người	thân	mới	qua	đời.
Bobby	không	buồn	từ	giã	ai,	hắn	âm	thầm	xách	bị	gậy	ra	đầu	hẻm	đón	taxi.	Bất	ngờ	thằng

vụng	từ	đâu	rà	xe	tới	hỏi:
-	Chuyện	gì	dậy,	sao	anh	lợi	núm	gói	bỏ	đi	?
-	Không	có	gì	cả	!	Tao	thích	đi,	tao	đi	!
-	Trời	ơi	!	bớt	nóng	mà	anh	hai	!	Được	rồi,	anh	muốn	đi	đâu,	tui	chở	anh	đi,	hễ	anh	hết	bực	thì
mình	dìa	nghen	!
Bobby	thấy	trời	nóng	nực,	lại	muốn	đi	ngay	khuất	mắt	cái	con	hẻm	này	nên	hắn	bằng	lòng	nói:
-	Mày	cho	tao	ra	bến	xe	đi	Đà-Lạt.
Thằng	Vụng	dường	như	sành	tâm	lý	giận	hờn	nên	ngậm	miệng	không	hỏi	thêm	gì	nữa,	hắn	rồ
máy	xe	và	chở	Bobby-Đôn	lao	ra	đường	cái.	Con	hẻm,	Giò-Lụa,	thắng	Long	và	ngoại	nó	bắt	đầu
rơi	vào	dĩ	vãng	với	âm	thanh	máy	nổ	của	chiếc	xe	nghe	như	...	bịp	..bịp	...vĩnh	biệt	..vĩnh	biệt	...
Thằng	Vụng	lưỡng	lự	đưa	cái	vé	xe	đò	đi	Đà-Lạt	cho	Bobby	miệng	muốn	hỏi	vài	lời	nhưng
Bobby	đã	nhanh	tay	giựt	cái	vé	và	nhét	một	cuộn	tiền	giấy	vào	trong	túi	nó	"Mày	cầm	hết	về	lo
cho	mẹ	con	nó.	Mày	là	cha	thằng	nhỏ	mới	sinh,	mày	biết	hay	giả	vờ	không	biết,	kệ	mày"	Bobby-
Đôn	nói	một	hơi	"	Tao	đi	đây	!"
Nửa	tiếng	sau,	xe	đò	lăn	bánh.	Lòng	Bobby	buồn	não	nuột,	hắn	thở	dài	cố	đuổi	hình	ảnh	Giò-
Lụa	với	cặp	chân	dài,	cái	lưng	tam	giác	và	hai	cánh	tay	dài	thoòng	của	cha	con	thằng	Vụng	để
hình	dung	dáng	vóc	của	bốn	nàng	thơ	ở	Đà-Lạt	mà	hắn	từng	phổ	nhạc	từ	thơ	của	họ.	Xe	chạy	xa
dần	thành	phố.	Vọng	từ	cái	loa	cuối	xe	lời	ai	ca	nghe	nặng	nhẹ	một	nỗi	buồn	...
"	Em	đếnbênđời



hoa	vàngmộtđóa
mộtthoánghương
baybên	trờiphốhạ
nào	có	aihay	tagặptìnhcờ	nhưnglàcơngió
em	còncứmãibay	đi..."

mười	một

Không	biết	người	đời	tặng	cho	Hà-Bộ-Cương	cái	danh	hiệu	"đại	gia"	hay	chính	ông	ta	tự
xưng,	điều	đó	không	cần	bàn	tới,	chuyện	đáng	lưu	ý	là	ông	ấy	chơi	rất	bạo	và	ông	nói	bằng	tiền,
trả	lời	bằng	tiền	thậm	chí	oánh	người	cũng	bằng	tiền	...Hà-Bộ-Cương	vừa	vào	cái	tuổi	"thấy	vợ
mình	chợt	quá	già"	nên	ông	đổi	nết	...Ông	đâm	ra	yêu	hoa,	thích	những	bông	hoa	vừa	hé	nụ.
Ông	không	cần	thầy	thực	vật	dạy	cách	ghép	hoa,	ông	chỉ	cần	một	quân	sư	về	những	bài	thuốc
gia	truyền	và	những	chai	rượu	ngâm	...	"Hoàng	Đế"	...	Quân	sư	của	Hà-Bộ-Cương	là	Huê-Đà-Tái-
Thế	Đoàn-Lưu-Minh,	thầy	họ	Đoàn	lại	có	nhiều	vợ	mà	bà	nào	cũng	"lậm"cái	tài	làm	thơ	bay
bướm	và	cái	miệng	dẻo	kẹo	của	thầy	nên	thường	gọi	thầy	là	Đoàn-Chính-Thuần,	một	nhân	vật
đào	hoa	trong	truyện	kiếm	hiệp	Lục-MạchThần-Kiếm.
Đoàn	quân	sư	bước	vào	nhà	hàng,	ném	tờ	báo	lên	bàn	rồi	kéo	ghế	ngồi	đối	diện	với	Hà-Bộ-

Cương.	Hà	đại	gia	ngồi	ngã	người	ra	sau,	hai	tay	vòng	ra	đỡ	gáy,	nhướng	mắt,	chu	miệng	rồi	lên
tiếng	trước:
-	Nghe	nói	thầy	làm	thơ,	viết	dâm	thư	trên	internet	phải	không?
Đoàn	quân	sư	hất	hàm	hỏi	vặn	lại:
-	Ai	nói	?	Bộ	có	chuyện	gì	sao	?
-	Không...không,	tôi	chỉ	muốn	hỏi	là	thầy	có	biết	người	nào	tên	là	Bobbi-Đôn	thôi.
-	À	!	Thằng	nhạc	sĩ	"mưa	bụi	đường	mòn"	...	biết,	tôi	có	biết.
-	Sao	thầy	gọi	hắn	là	...	là	...	đường	mòn	?
-	Vì	nó	có	một	bản	nhạc	tango	"Mưa	Bụi	Đường	Chiều"	làm	rùm	beng	trên	mạng	rồi	thừa	thế
xông	lên	nó	phổ	nhạc	cho	các	nàng	thơ	với	mục	đích	chẳng	có	gì	khác	hơn	là	thả	dê.
Hà-Bộ-Cương	nhin	Đoàn	quân	sư,	cười	xỏ	lá:
-	Hà	hà	...	bộ	các	dâm	thư	với	thơ	khích	dục	của	thầy	bị	hắn	đả	phá	hả	?	Tôi	cho	thầy	biết	là
BobbiĐôn	đang	có	mặt	tại	thành	phố	Đà-Lạt	này.
-	Ủa	vậy	hả	?	Hắn	về	Việt-Nam	rồi	à	?
-	Phải	!	một	đám	các	bà	tụ	họp	tại	nhà	tôi	đang	bàn	luận	về	vụ	tổ	chức	họp	mặt	đón	tiếp
BobbiĐôn,	tôi	hẹn	thầy	ra	đây	cũng	vì	chuyện	này.
-	Đại	gia	muốn	tôi	làm	gì,	cứ	nói	!
-	Chẳng	có	gì	khẩn	trương	cả,	chỉ	là	bà	xã	tôi	muốn	làm	chủ	xị	bao	thầu	hết	cuộc	tiệc,	coi	bộ
không	nhỏ	này,	bả	muốn	sẵn	dịp	mời	gọi	nhiều	văn-thơ-nhạc-sĩ	ở	thành	phố	kể	cả	các	nơi	xa
gần	.	Tôi	mới	thắc	mắc	không	biết	cái	tên	Bobbi-Đôn	này	hắn	tài	năng,	tên	tuổi	cỡ	nào	mà
thiên	hạ	đón	tiếp	rầm	rộ	như	vậy!
Đoàn	sư	phụ	vo	tròn	nắm	tay,	dập	ngược	vào	môi,	suy	tư	một	lát	rồi	nói:



-	Kể	ra	thì	nó	cũng	khá	giỏi	...	tôi	nghĩ	các	bà,	các	cô	muốn	gặp	mặt	và	tiếp	đãi	hắn	là	vì	họ	từng
được	hắn	phổ	nhạc	những	bài	thơ	và	mướn	ca	sĩ	hát	đàng	hoàng	...Tôi	đây	cũng	muốn	gặp	hắn
một	phen	...
-	Vậy	thì	được,	tôi	tính	thế	này	...	Trưa	mai	thầy	hãy	đứng	ra	làm	MC,	gọi	băng	thằng	Huy	mang
kèn	trống	tới,	kêu	bà	Ngọc-Đức	nghỉ	dạy	tranh	sáo	đưa	học	trò	đến	đàn	địch	cho	đại	hội	ca
ngâm	...	chơi	luôn	ba	bữa,	tốn	kém	bao	nhiêu	tôi	chịu.
-	Được	thôi,	nhưng	mà	...	lần	trước	ông	giận	tôi	không	giới	thiệu	là	"đại	gia"	Hà-Bộ-Cương,	lần
này	thì	tôi	nổ	cho	tan	xác	ông	luôn	...	tôi	sẽ	giới	thiệu	ông	là	đệ	nhất	đại	gia	phố	núi	đó	!
-	Không	cần	!	Vì	tôi	sẽ	vắng	mặt	ba	hôm	để	đi	Nha	Trang	...	lo	cho	đám	người	ở	Cần-Thơ	ra	chơi
...	Ừ	mà	thầy	nhớ	cho	tôi	vài	viên	...
Đoàn	quân	sư	hiểu	ý	nhưng	trợn	mắt	hăm	dọa:
-	Cứ	một	viên	là	giảm	thọ	đi	một	tuổi	thọ	đó	!
-	Vậy	thầy	cho	tôi	10	viên,	tuần	sau	thầy	tới	đây	đưa	đám	ma	tôi	!
Quân	sư	Đoàn-Lưu-Minh	đứng	lên	chia	tay	với	đại	gia	Hà-Bộ-Cương	rồi	bước	ra	đường,	đầu

óc	bận	rộn	với	cái	tên	Bobbi-Đôn	mãi	cho	tới	khi	nhìn	thấy	cái	hiệu	cửa	hàng	thuốc	Nam	của
thầy.	Người	đến	rước	Bobbi-Đôn	tại	khách	sạn	là	một	cặp	trai	gái	lái	chiếc	xe	bóng	loáng	mà	cả
đời	Bobbi	chỉ	dám	mơ	thôi,	không	chắc	gì	tậu	nổi.	Bobbi-Đôn	leo	lên	xe	thì	đã	có	một	người
đàn	ông	đứng	tuổi	nhưng	da	dẽ	hồng	hào	như	con	nít.	Hai	người	tự	giới	thiệu	mình.	Bobbi	vừa
nghe	tên	người	kia	là	Đoàn-Lưu-Minh,	bút	hiệu	Dục-Lạc	thì	đưa	mắt	truy	tìm	những	nét	dâm
dật	của	người	đối	diện,	tác	giả	của	những	dâm	thư	còn	Đoàn	quân	sư	thì	nhìn	kỷ	xem	ở	nơi
Bobbi	có	chút	gì	gọi	là	đồ-rê-mì-fasol	hay	không	...	Xe	đưa	họ	ra	khỏi	phố	chính,	lao	giữa	hai
hàng	thông	dưới	nắng	trưa	nhạt	nhòa	mây	khói.
Sau	màn	giới	thiệu	từng	người,	Bobbi-Đôn	bước	lên	cái	bục	kê	sẵn	dành	cho	ban	nhạc,	hắn

nói	về	đề	tài	thơ	và	nhạc,	thi	sĩ	thành	danh	và	những	người	làm	thơ,	văn	tài	tử.	Những	tràng
pháo	tay	và	các	nàng	màu	mè	tiến	lên	tặng	hoa	làm	Bobbi-Đôn	thấy	đời	mình	như..."cát	bụi
tuyệt	vời...Mặt	trời	soi	một	kiếp	rong	chơi	".	Tiếp	theo	là	lời	cảm	tưởng	của	vài	người	về	sinh
hoạt	âm	nhạc	của	Bobbi,	sau	đó	mọi	người	tụ	năm,	tụ	ba	ăn	uống,	trò	chuyện	om	sòm	và	ban
nhạc	gào	than	một	thể	nhạc	mới	ảnh	hưởng	Tàu,	Hàn	..."	vì	đâu	em	yêu	tôi	và	tôi	vẫn	yêu	em
sao	em	lại	bỏ	tôi	đi	khì	tình	chúng	ta	còn	yêu	nhau	nồng	nàn	say	đắm	nếu	em	không	còn	yêu
tôi	thì	xin	em	hãy	hiểu	cho	tôi	rằng	tôi	vẫn	mãi	mãi	chỉ	yêu	có	một	người	là	em	đó	thôi	..."	ca	sĩ
hát	một	hơi	dài	hơn	sáu	câu	vọng	cổ	không	xuống	...xề	nhưng	mọi	người	chẳng	quan	tâm	lắm,
họ	mãi	mê	chuyện	trò	và	thức	ăn	ngon	do	nhà	hàng	mang	đến.	Bốn	nàng	thơ	thân	thiết	kéo
Bobbi-Đôn	ra	sau	vườn	ngồi	tâm	sự.
Nàng	thơ	thứ	nhất	có	thơ	được	Bobbi-Đôn	phổ	nhạc	là	Dạ-Kiều	túc	là	bà	chủ	nhà,	vợ	của	đại

gia	HàBộ-Cương.	Dạ-Kiều	thuở	nhỏ	thích	văn	thơ	được	ông	nội	nàng	dạy	làm	thơ	và	học	thuộc
nhiều	cổ	văn.	Nàng	không	đụng	tới	thơ	văn	qua	nhiều	năm	từ	khi	lấy	chồng	cho	đến	một	hôm
nàng	bị	nhức	hông	nhờ	thầy	Đoàn-Lưu-Minh	trị	liệu.
Thầy	Đoàn	không	biết	châm	cứu	nên	chỉ	đả	thông	hai	huyệt	nhâm,	đốc	cho	Dạ-Kiều	...	Vô

tình	thầy	điểm	trúng	huyệt	"nhâm"	làm	hồn	thơ	Dạ-Kiều	thức	dậy,	thầy	liền	hướng	dẫn	nàng
lên	mạng	đăng	thơ	còn	cái	huyệt	"đốc"	kia	thầy	tưởng	nó	có	mồng	nên	điểm	trật	lất	thành	ra
chỉ	có	thầy	và	Dạ-Kiều	mới	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	...
Nàng	thơ	thứ	hai	là	một	cô	giào	cấp	ba	có	bút	hiệu	là	Diệp-Lục-Tố,	nghĩa	là	chất	làm	xanh	lá

cây.	Có	lẽ	nàng	thơ	này	chịu	ảnh	hưởng	của	môn	học	đang	dạy.	Tuy	yêu	chất	xanh	tươi	nhưng
trông	nàng	đã	héo	hon	vì	chưa	có	lần	nào	..."cầm	bằng	cho	nước	cuốn	hoa	trôi	..."	có	lẽ	phài	ở
vậy	suốt	đời.
Nàng	thơ	thứ	ba	có	bút	hiệu	là	Hồ-Trầm,	tuổi	đời	đã	hơn	sáu	mươi.	Một	người	chuyên	làm

thơ	liêu	trai,	nặng	trĩu	một	nỗi	buồn	sâu	thẳm.	Tuy	tóc	đã	bạc	màu	nhưng	nàng	vẫn	còn	mang
cái	nét	đẹp	thanh	cao,	dìu	dịu	buồn.
Yên-Yên	là	bút	hiệu	làm	thơ	của	nàng	thơ	thứ	tư.	Nàng	còn	trẻ	đẹp,	dáng	người	mũm	mỉm

và	mái	tóc	dài	che	lấp	bờ	mông.	Yên	Yên	làm	những	bài	thơ	tình	cảm	trong	sáng,	nhẹ	nhàng,
nàng	ca	tụng	tình	yêu	chân	thật,	Qua	những	bài	thơ	của	nàng	Bobbi	đoán	ra	chồng	nàng	hiện	đi
lao	động	nước	ngoài,	rất	ít	khi	về	thăm	nhà.



Bobbi-Đôn	cùng	bốn	nàng	thơ	hết	đứng	sau	vườn	lại	lên	sân	thượng,	họ	nói	say	sưa	về	thơ
nhạc,	về	những	nhân	vật	trong	các	diễn	đàn	trên	mạng	cho	đến	khi	MC	Đoàn-Lưu-Minh	cho
người	mời	xuống	khai	mạc	chương	trình	thi	nhạc	thính	phòng.	Màn	đêm	buông	nhanh	trên
phố	núi,	thông	reo	vi	vu	và	sương	bắt	đầu	rơi.	Bobbi-Đôn	theo	chân	bốn	nàng	thơ	rời	sân
thượng.	Đi	sau,	nhìn	mái	tóc	dài	của	Yên-Yên,	Bobbi	liên	tưởng	đến	chuyện	Liêu-Trai-Chí-Dị	và
ngỡ	mình	như	là	một	hàn	sinh	đêm	hôm	lỡ	bước	sắp	cùng	các	ma	nữ	đa	tình	vui	cuộc	...	truy
hoan.

mười	hai

Chương	trình	dạ	nhạc	mở	đầu	bằng	độc	tấu,	song	tấu	và	sau	đó	là	thi	ca	phổ	nhạc	và	nhạc
sáng	tác.	Như	đã	tập	dợt	và	sắp	sẵn,	ban	nhạc	chơi	mấy	bài	thơ	của	Dạ-Kiều	do	Bobbi-Đôn	phổ
nhạc.	Sau	mỗi	bài	là	tiếng	vỗ	tay	vang	dội	và	tiếng	cụng	ly	tán	thưởng,	chúc	mừng	tác	giả	của
bài	thơ	và	nhạc	phổ.	Bobbi	cảm	thấy	phấn	khởi,	hắn	mượn	máy	vi	tính,	lên	mạng	tải	xuống	một
lượt	năm	sáu	bài	mà	hắn	phổ	nhạc	cho	Diệp-Lục-Tố,	Hồ-Trầm	và	Yên-Yên	rồi	tự	ôm	ghi-ta
trình	diễn,	ban	nhạc	chơi	theo	Bobbi	khá	tài	tình.	Bobbi-Đôn	trình	diễn	phần	của	mình	xong,
hắn	lui	xuống	ngồi	chung	bàn	với	một	gã	đàn	ông	nơi	một	góc	phòng	vì	cái	ghế	salon	của	bốn
nàng	thơ	không	còn	một	chỗ	nào	để	len	vào.	Gã	đàn	ông	tự	giới	thiệu	tên	là	Phạm-Âm-Giai,	hắn
có	mái	tóc	bạc	bồng	bềnh	nghệ	sĩ,	trang	phục	lập	dị	nhưng	nhìn	mặt	thì	còn	trẻ	chỉ	trạc	tuổi
Bobbi-Đôn	mà	thôi.	Bobbi-Đôn	hỏi:
-	Sao,	bao	giờ	tới	lượt	huynh	lên	hát	?
Phạm-Âm-Giai	nhấp	tí	rượu,	trả	lời:
-	Tôi	chỉ	ngồi	đây	nghe	thôi.	Vừa	rồi	mục	của	anh	khá	lắm.	Anh	soạn	nhạc	chắc	đã	nhiều	năm	?
-	Mới	thôi	nhưng	tôi	thường	phổ	thơ	chứ	không	chuyên	sáng	tác	nhạc.
-	Xin	lỗi	anh	nghe	!	Nhạc	của	anh	tách	riêng	thì	hay	hơn	là	phổ	thơ	đó	!
-	Cám	ơn	huynh	quá	lời	...
-	Chưa,	tôi	chưa	nói	hết	....và	nếu	anh	để	yên	cho	thơ	thì	thơ	không	mất	cái	thi	tính	của	nó.
Bobbi-Đôn	nghe	vậy	liền	ngập	ngừng,	lạc	giong	hỏi	?
-	Lời	huynh	nói	tôi	chưa	hiểu	rõ	...ý	của	huynh	là	...
Phạm-Âm-Giai	từ	tốn	rót	rượu	cho	cả	hai,	nốc	cạn	ly	rồi	chậm	rãi	giãi	bày:
-	Nhạc	của	anh	rất	thích	hợp	cho	các	hộp	đêm	nhảy	đầm,	khiêu	vũ	chớ	dùng	nó	mà	đi	giới	thiệu
thơ	hay	diễn	đạt	ý	thơ	thì	chưa	ổn	lắm.
Bobbi-Đôn	nâng	ly	lên	chưa	uống	đã	đặt	lại	xuống	bàn,	hắn	nhìn	sâu	vào	cặp	mắt	ngạo	mạn

của	Phạm-Âm-Giai	như	đo	lường	mức	độ	thân	tình	hay	đang	ganh	tài,	đố	kỵ	với	mình,	hắn	vừa
xoay	ly	rượu	vừa	yêu	cầu:
-	Huynh	dựa	vào	tiêu	chuẩn,	góc	độ	nào	mà	phê	bình	như	thế,	có	thể	nói	cho	đệ	nghe	không?
-	Được	nhưng	ở	đây	ồn	ào	mà	tôi	lại	bị	lãng	tai,	anh	có	muốn	ra	mình	ngoài	nói	chuyện	không?
Hai	người	đứng	lên	bước	ra	vườn.	Nền	trời	đen,	lấp	lánh	muôn	vì	sao,	mùi	hưong	hoa	nở	về

đêm	thơm	thoang	thoảng	trong	gió	nhẹ	hiu	hiu.	Bobbi-Đôn	trông	thấy	thi	sĩ	Hồ-Trầm	đang
ngồi	uống	trà	một	mình	sau	vườn	bên	ngọn	nến	lung	linh.	Nàng	ngồi	tréo	chân,	quấn	khăn
quàng	cổ	lên	đầu	và	vòng	quanh	qua	vai,	trông	nàng	tuy	đã	về	già	nhưng	có	nét	đẹp	dị	kỳ,	cao
sang,	đài	các.	Hồ-Trầm	vẫn	lặng	yên	như	không	thấy	hai	người.	Bobbi-Đôn	cùng	Phạm-Âm-Giai
chọn	một	chỗ	yên	lặng	trong	vườn	và	tiếp	tục	câu	chuyện	về	thơ	phổ	nhạc.	Bobbi-Đôn	mời:



-	Xin	huynh	nói	tiếp	!
-	Những	bản	nhạc	được	phổ	từ	thơ...thường	thì	phần	thiệt	thòi	thuộc	về	thi	sĩ,	bản	nhạc	được
phổ	biến	rộng	rãi	thường	ít	khi	nghe	nhắc	đến	tên	thi	sĩ	mà	chỉ	có	người	phổ	nhạc	hay	nhạc	sĩ
là	được	nhắc	tới	thôi...cho	nên	việc	phổ	nhạc	cần	phải	đưa	người	nghe	đến	gần	bên	thi	sĩ,	hiểu
được	ý	thơ,	cảm	xúc	với	lời	thơ	và	hít	được	hơi	thở	của	bài	thơ	đó	mới	là	niềm	an	ủi	cho	người
thi	sĩ	yêu	thơ,	bất	cần	nổi	danh	tên	tuổi	hay	không	...
Bobbi-Đôn	tuy	đầu	không	phản	đối	nhưng	bụng	thấy	bất	bình,	hắn	chen	ngang:
-	Đó	chỉ	là	theo	riêng	ý	huynh	thôi	phải	không	?
Phạm-Âm-Giai	lim	dim	mắt,	nhìn	nghiêng	nói:
-	Trong	đời	tôi,	tôi	ghét	nhất	là	nói	chữ	"theo	ý	tôi...",	"theo	tôi	nghĩ..."	hoặc	"tin	tôi	đi..."	đã	nói
ra	ngọt-bùi-chua-cay-đắng-chát	gì	mà	người	ta	không	thích	thì	mình	tự	nếm	lấy,	sợ	gì	mà	phải
nói	"theo	ý	tôi	...",	"theo	tôi	rằng	thì	là	..."	Anh	có	muốn	đổi	đề	tài	hay	không	?
-	Không,	tôi	vẫn	muốn	nghe	huynh	nói	tiếp,	huynh	nói	đi	!
-	Tôi	nói	mấy	bài	của	anh	là	nhạc	dành	cho	khiêu	vũ,	nên	tự	đặt	lời	là	vì	anh	có	ưu	điểm	về	tiết
tấu,	nhịp	điệu,	tốc	độ	cũng	như	tính	cách	lả	lướt,	dổn	dập,	phấn	khởi	và	du	dương	nhưng	nếu
anh	gọi	là	dùng	con	thuyền	nhạc	để	chở	thơ	đến	bờ	thính	giả	thì	ví	như	con	thuyền	bập	bềnh
lướt	sóng	mà	thơ	như	cờ	cứ	trơ	trơ	trước	gió	đứng	rũ	sầu	trên	thuyền	nhạc...
Bobbi	cảm	thấy	bắt	đầu	nhột	nhạt	trong	người,	hắn	lại	cắt	ngang:
-	Nhưng	...bài	thơ	có	hay	gì	chăng	nữa	mà	không	được	phổ	nhạc	cũng	sẽ	lui	vào	dĩ	vãng	mà	thôi
!	Nhạc	phổ	thơ	hay	hay	dở	gì	thì	cũng	đã	giúp	mang	thơ	từ	trong	tối	ra	ngoài	ánh	sáng	...
-	Đúng	!	Anh	nói	không	sai	nhưng	tôi	đâu	có	đề	cập	tới	chuyện	đó	!	Tôi	chỉ	muốn	người	nghe
nhạc	ngửi	được	hơi	hướm	của	thơ	kìa	!	Anh	đọc	một	bài	thơ	thấy	thích	nhưng	anh	có	thấy
những	màu	gì,	mùi	hương	gì	...	trong	bài	thơ	đó	không	?	Nếu	có	thì	anh	diễn	đạt	bằng	thanh	âm
như	thế	nào	?
-	Xin	lỗi	huynh	trước..	những	ý	kiến	của	huynh	sắc	bén	nhưng	dường	như	huynh	không	có	thiện
cảm	với	loại	nhạc	phổ	từ	thơ	phải	không	?	Hay	là	huynh	chưa	chấp	nhận	những	bài	hát	vượt
thời	gian	như	"Ngày	Xưa	Hoàng	Thị",	"Mộng	Dưới	Hoa",	"Ngậm	Ngùi"	...v...v...là	hợp	tác	thành
công	của	thơ	và	nhạc	?
-	Anh	mới	nêu	có	ba	bài,	tôi	thì	tôi	thấy	có	rất	nhiều	bài	thành	công	và	ngạc	nhiên	hơn	nữa	là
gần	đây	có	khá	nhiều	người	chưa	thành	danh	đã	phổ	nhạc	còn	trội	hơn	hơn	cả	các	nhạc	sĩ	tên
tuổi	nữa	kia...	riêng	nhạc	của	anh	thì	tôi	chưa	cảm	nhận	được	thi	tính	cũng	như	cảm	xúc	từ
những	bài	thơ	được	anh	phổ	nhạc.
-	Hay	là	huynh	chê	những	bài	thơ	tôi	chọn	để	phổ	nhạc	không	có	gì	đặc	sắc	?
-	Anh	lầm	rồi	!	Tôi	từng	đọc	và	yêu	thơ	của	Hồ	Trầm	là	cái	bà	ngồi	kia	kìa,	thơ	của	nhà	giáo
Diệp-Lục-Tố	và	Yên-Yên	được	anh	phổ	nhạc	là	những	bài	thơ	có	cảm	xúc	rất	hay	lạ	còn	thơ	của
bà	chủ	nhà	Dạ-Kiều	thì	mang	tính	cổ	văn	không	có	gì	mới	lạ	không	bàn	tới	!
-	Huynh	biết	nhiều	thi	sĩ	vậy	có	biết	Dương-Thủy-Triều	không	?
-	Tôi	có	đọc	thơ	nàng	và	nghe	anh	vừa	hát	lúc	nãy,	anh	mà	phổ	nhạc	kiểu	nhảy	đầm	khiêu	vũ
cho	thơ	của	nàng	này	thì	chỉ	có	đắm	thuyền	mà	thôi.	Muốn	phổ	nhạc	thơ	của	nàng	anh	phải
dùng	điệp	ngữ	hay	nhiều	nốt	tròn	kéo	dài	nhịp	để	người	nghe	kịp	ngấm	ý	thơ.
-	Huynh	này	!	mời	huynh	cụng	thêm	một	ly	và	cho	tôi	hỏi	...	là	...là	...	tôi	có	đụng	chạm	gì	với
huynh	trước	đây	hay	có	dính	dáng	gì	tới	những	người	đàn	bà	mà	huynh	thích	không	?	Phạm-
Âm-Giai	trầm	tỉnh:
-	Không,	không	đụng	chạm	gì	cả	chỉ	vì	anh	vừa	hên,	vừa	xui	nên	mới	tìm	tới	ngồi	chỗ	ngồi	tịnh
yên	của	tôi	mà	thôi	!	Tôi	hay	phang	bậy	trúng	ai	đau	ráng	chịu.
-	Chắc	chắn	huynh	là	một	nhà	thơ	có	tên	tuổi,	bút	hiệu	huynh	là	gì	?
-	Trời	!	Anh	lại	lầm	to	rồi	!	Tôi	chưa	từng	làm	một	bài	thơ	nào	cả,	tôi	cũng	là	người	phổ	nhạc
như	anh.
-	Ủa,	vậy	mà	tôi	cứ	tưởng	anh	bênh	vực	thơ	thì	hẳn	là	thi	sĩ	chớ	!
-	Thôi	cụng	ly	đi	!	Chúng	mình	xem	như	chưa	từng	đề	cập	tới	chuyện	thơ	nhạc	vừa	qua.

Sương	đêm	rơi	ướt	mặt	bàn	và	da	thịt	Bobbi	bắt	đầu	thấu	hiểu	cái	lạnh
của	phố	núi,	cao	nguyên.

Khi	Bobbi-Đôn	vào	nhà	thì	chương	trình	thơ	nhạc	vẫn	còn	dài,	có	người	không	thuộc	bài,
cầm	sớ	đứng	ca,	có	người	liếc	mắt	mãi	vào	lời	nhạc	trữ	sẵn	trong	điện	thoại	di	động	và	cũng	có



người	ôm	luôn	máy	vi	tính	mà	gào	la	theo	tiếng	kèn,	đàn	không	chịu...	se	duyên	với	nhau...
Chuyện	đời	là	thế,	nhạc	mình	sáng	chế	ít	khi	thuộc	bài	...
Quá	nửa	khuya,	tiệc	tàn.	khách	khứa	lần	lượt	chào	nhau	ra	về.	Bobbi-Đôn	là	Việt	kiều,	được

chủ	nhà	cầm	giữ	lại	ngủ	qua	đêm.	Hắn	chia	tay	xong,	rót	cho	mình	ly	rượu	rồi	mở	cửa	phòng
trên	lầu	cao	đứng	nhìn	xuống	đường	khuya.	Không	xa,	thoáng	hiện	hai	bóng	người	dưới	đèn
đường	mờ	hơi	sương	đang	dìu	nhau	đì	đó	là	tóc-bạc	Phạm-Âm-Giai	và	Áo-Dài	Diệp-Lục-Tố.
Bobbi-Đôn	trở	vào	trong,	xuống	lầu.	Chủ	nhà,	thi	sĩ	Dạ-Kiều	vợ	của	đại	gia	Hà-Bộ-Cương	và

thi	sĩ	Yên-Yên,	cả	hai	cùng	mặc	áo	ngủ	đang	ngồi	thì	thầm	bên	nhau	trong	bếp.	Một	người	đang
lau	sàn	nhà	né	sang	một	bên	nhường	lối	đi	cho	Bobbi-Đôn	rồi	hỏi:
-	Thưa	ông	cần	gì	ạ	?
-	Không,	tôi	chỉ	đi	cất	ly	rượu	thôi.
Nghe	tiếng	Bobbi-Đôn,	hai	nàng	thi	sĩ	cùng	quay	đầu	lại	nhìn.	Dạ-Kiều	cất	tiếng:
-	Anh	Đôn	chưa	buồn	ngủ	à	!	Anh	hát	xong	thì	biến	đâu	mất	cả	buổi	vậy,	gặp	ai	rồi	phải	không	?
-	Tôi	trò	chuyện	với	một	nhạc	sĩ	tên	là	Phạm-Âm-Giai.
Yên-Yên	bật	cười	nói:
-	À	cái	lão-ngoan-đồng	vừa	chim	được	nàng	thơ	Diệp-Lục-Tố	ấy	à	?
Dạ-Kiều	quay	sang	Yên-Yên	thắc	mắc:
-	Ủa,	lâu	rồi	hay	chỉ	mới	ngày	hôm	nay	?	Sao	tui	không	biết	cà	?
-	Mới	đây	thôi,	ông	ta	phổ	cho	chị	Diệp-Lục-Tố	một	bài	nghe	chẳng	ra	gì,	còn	thua	anh	Vũ-
Bình-Đôn	này	xa	lắc	...vậy	mà	chị	ấy	lại	"đừng	xa	em	đim	nay,	má	em	đang	ngủ	say..."	mới	chết
chứ	...!
Bobbi	không	nín	được	cười	hắn	định	chêm	vào	một	câu	tiếu	lâm	nhưng	mắt	vừa	chín	rụng

xuống	khe	đời	đê	mê	và	cái	vòng	eo	như	nũng	nịu	chờ	bàn	tay...nuông	...	qua	làn	áo	mỏng	trên
người	yêu	nữ	tóc	dài	Yên-Yên...	Đêm	liêu	trai	lại	vụt	về	khơi	ngọn	lửa	đang	bừng	cháy	trong
lòng	chàng	nhạc	sĩ	đói	tình	kể	từ	ngày	xa	vợ.

mười	ba

Bobbi	có	thói	quen	ngủ	trần	truồng,	hắn	cởi	hết	quần	áo	rồi	quấn	chăn,	nằm	dằn	lưng	lên
hai	mép	xong,	hắn	mới	biết	rằng	mình	quên	khóa	cửa.	Hơi	lạnh	bên	ngoài	xuyên	qua	tường
vách	làm	cho	Bobbi	ngại	ngùng	tung	chăn	đi	đóng	cửa.	Bobbi	nhìn	nghiêng	ra	cửa	sổ,	đèn
khuya	bị	nhành	thông	rung	trong	gió	che	ngang	tạo	nên	hình	thù	tâm	tưởng	trên	kính	mờ
sương	của	khung	cửa	sổ	ngỡ	như	những	lọn	tóc	dài	của	ai	đó	đang	lấp	ló	ngoài	song.	Bobbi
nhìn	một	lúc	rồi	hoa	mắt	nhớ	tới	Lành,	hắn	ngùi	lòng	thương	cảm	"Lành	ơi	!	giờ	này	em	ra	sao
!	Hơ.ơ..ời	!"	Bobbi	thở	dài	mấy	lượt	rồi	chìm	sâu	vào	giấc	ngủ	muộn	màng.	Giữa	bờ	vực	tỉnh,
mê	Bobbi	nhận	ra	thật	rõ	rệt	là	mình	vẫn	còn	yêu	thương	và	nhớ	vợ	vô	cùng.
Một	làn	gió	lạnh	lùa	vào	phòng	Bobbi-Đôn	mở	choàng	mắt	ra,	thấy	cửa	sổ	bị	gió	đánh	mở

toang,	hắn	ngồi	dậy	đóng	lại	cửa	sổ	vừa	chợt	thấy	một	bóng	người	len	vào	phòng.	Bobbi	trở	lại
giường	thì	cái	bóng	kia	đã	kéo	chăn	chùm	kín	mặt	chỉ	để	lộ	ra	một	suối	tóc	dài	chảy	xuống	một
bên	mép	giuờng...	Bobbi	vòng	qua	bên	kia,	ngồi	xuống	cạnh	giường,	hắn	định	kéo	cái	chăn	ra
xem	mặt	là	ai	thì	cảm	giác	có	hai	bàn	tay	đang	bò	lên	ngực	mình	đè	ngữa	xuống	giường	..	rồi
trơn	như	một	thân	rắn	cái	bóng	ấy	trườn	lên	nằm	úp	mặt	trên	thân	thể	Bobbi.	Trong	khoảnh



khắc,	cả	một	khối	thịt	mềm	mại	áp	chặt	hết	người	Bobbi	như	thun	rút	lại,	bấy	giờ	từng	điểm
chạm	nhau	của	hai	thân	thể	mới	gây	cho	xúc	giác	của	Bobbi	cảm	nhận	được	những	đường	cong
lồi	lõm,	đâu	là	vai,	ngực,	bụng	và	hai	vế	tròn	của	một	cơ	thể	đàn	bà	đang	háo	hức	đợi	chờ	ở
Bobbi	một	phản	ứng	từ	miền	dưới...xa	xôi.	Bobbi	cảm	thấy	một	luồng	cảm	hứng,	cực	lạc	chạy
từ	"ải	Nam-Quan	cho	đến	mũi	Cà-Mau"	rồi	tràn	đi,	dội	về	như	những	đợt	sóng	gặp	cơn	gió
xoáy.	Bobbi-Đôn	không	cầm	được	nguồn	khoái	cảm,	hắn	biết	hai	vật	tròn	nhỏ	bằng	nụ	hồng	tỷ
muội	đang	"chấm",	"phẩy"	trên	ngực	mình	là	cực	điểm	của	đê	mê	nên	nhấc	tay	lên	tìm	nhưng
hắn	không	tài	nào	cử	động	được.	Bobbi	tiếp	tục	cố	gắng	lăn	mình	qua	một	bên,	ngóc	đầu	ngồi
dậy,	co	chân,	đạp	cẳng	và	la	to	nhưng	tất	cả	đều	vô	hiệu	quả,	đầu	óc	không	còn	điều	khiển	được
thân	xác	và	tiếng	hét	la	cũng	tan	loãng	vào	chân	không...	Bobbi	đành	nằm	yên	chịu	trận,	người
đàn	bà	tóc	dài	đã	bỏ	đi	từ	lúc	nào,	cánh	cửa	sổ	vẫn	mở	toang,	gió	lạnh	vẫn	lùa	vào	phòng	...	Bất
ngờ	một	cành	thông	khô	vụt	bay	vào,	cành	nhọn	đâm	ngang	vai	...	Bobbi-Đôn	hoàn	hồn	tỉnh
dậy.
Bobbi	mở	mắt	thì	trông	thấy	người	đàn	ông	chùi	sàn	nhà	hồi	khuya	đang	đứng	lắc	vai	mình.
Bobbi	thấy	cửa	sổ	vẫn	đóng	kín,	mọi	vật	vẫn	yên	lặng,	bình	thường	chỉ	có	cái	chăn	đắp	là	bị	xô
lệch,	để	hở	một	bên	làm	da	thịt	tê	lạnh.
-	Thưa	ông	có	sao	không	?	Tôi	nghe	tiếng	ông	la	hét	tưởng	ông	có	chuyện	gì.
-	Tôi	không	sao	cả...chỉ	là	một	ác	mộng	thôi	!
-	Trời	sắp	sáng	rồi	!	Hay	là	tôi	pha	cho	ông	một	ly	cà	phê	nhá	!
Bobbi	gật	đầu	cám	ơn.	Người	đàn	ông	lui	ra	rồi	khép	cửa.	Bobbi-Đôn	nằm	ôn	lại	giấc	mơ	và	đảo
mắt	nhin	quanh	tìm	những	đồ	vật	mà	mình	thấy	rất	rõ	ràng	trong	cơn	dị	mộng	vừa	qua.
Sáng	hôm	sau	mọi	người	thức	dậy	trễ	nên	chương	trình	đi	du	ngoạn	bị	hủy	bỏ.	Dạ-Kiều	đề

nghị	cả	nhóm	nên	tụ	lại	chơi	quanh	nhà	chờ	ăn	bánh	xèo	do	Yên-Yên	trổ	tài	nấu	nướng.	Ai	nấy
đều	hưởng	ứng	thế	là	hai	cái	bàn	ngoài	sân	được	kéo	sát	vào	nhau,	dù	lộng	được	mang	ra	che
nắng.	Băng	"củ	cải"	ngồi	nhâm	nhi	cà	phê	bên	ngoài,	còn	nhóm	"lá	đa"	ngồi	trong	cái	bếp	rộng
thênh	thang	vừa	trò	chuyện	vừa	xem	Yên-Yên	pha	bột	bánh	xèo.
Bobbi-Đôn	kéo	ghế	ngồi	đối	diện	với	ngạc	sĩ	gàn	Phạm-Âm-Giai,	khơi	chuyện	với	đề	tài	phổ

nhạc...	nhưng	tay	này	đánh	trống	lãng	đổi	đề	tài,	không	bao	giờ	nghe	hắn	nói	gì	thêm	về	âm
nhạc.	Bobbi	đành	quay	sang	trò	chuyện	mấy	tay	chơi	đàn,	kèn,	trống	đêm	hôm	qua	để	mặc
Phạm-Âm-Giai	đấu	võ	mồm	với	thi	sĩ	Dục-Lạc	Đoàn-Lưu-Minh	về	tử	vi,	phong	thủy.	Thỉnh
thoảng	Bobbi	nhìn	vào	trong	tìm	bóng	dáng	có	mái	tóc	dài	của	Yên-Yên	nhưng	mái	tóc	ấy	giờ
đây	thắc	thành	hai	bím	được	buộc	khăn	gọn	gàng,	Bobbi	vơi	dần	dư	ảnh	của	giấc	mơ	hoang	khi
nắng	bắt	đầu	ngã	bóng	ngoài	sân.
Món	bánh	xèo	và	rau	cải	xanh	tươi	của	Đà-Lạt	ăn	thật	ngon	miệng,	nhớ	đời.	Sau	màn	ăn

uống	hát	Karaokê-ngủ-gật,	rồi	đến	cà-phê-chiều-tà	và	khi	màn	đêm	buông	xuống	không	biết
khách	được	mời	tự	bao	giờ,	từng	cặp,	từng	nhóm	trong	dạ	phục	khiêu	vũ	kéo	đến	thật	đông
đảo.
Bobbi-Đôn	lịch	sự	mời	bốn	nàng	thơ	lần	lượt	ra	sàn	nhảy	nhưng	chỉ	có	Dạ-Kiều	và	Yên-Yên

chịu	ra	nhảy	còn	Hồ-Trầm	và	Diệp-Lục-Tố	chối	từ	chỉ	ngồi	thưởng	thức	âm	nhạc	và	ngắm
nghía	mà	thôi.	Nhảy	không	biết	đã	bao	nhiêu	bài	nhạc,	Bobbi	bắt	đầu	thấy	mỏi	chân	vì	lâu	ngày
không	khiêu	vũ,	Bobbi	định	nghỉ	giải	lao	nhưng	bất	ngờ	nhạc	điệu	Boston	trổi	lên	và	Hồ-Trầm
tiến	ra	sàn,	nàng	đứng	sát	vào	Bobbi-Đôn,	hai	người	không	nói	gì	trong	mấy	giây,	sau	đó	Bobbi
mới	dìu	nàng	lướt	đi	"dù	cho	mây	hay	cho	bão	tố	có	kéo	qua	đây.	Dù	có	gió,	có	gió	lạnh	đầy.	Có
tuyết	bùn	lầy,	có	tuyết	buồn	gầy.	Dù	sao,	dù	sao	đi	nữa	tôi	vẫn	yêu	em..."	giọng	chàng	ca	sĩ	nghe
trầm	ấm,	chứa	chan	tình	cảm	làm	cho	đôi	chân	Bobbi-Đôn	lướt	đi	quên	cả	mỏi	mệt.	Hồ-Trầm
đã	trên	sáu	mươi	nhưng	những	cái	xoay	người,	bước	ngắn,	bước	dài	...	thật	vững	vàng	và	yểu
điệu	như	một	người	con	gái	vừa	mới	lớn.	Đôi	mắt	nàng	thoáng	ẩn,	thoáng	hiện	lúc	mơ	mòng,	u
uẩn,	khi	liếng	thoắng,	khi	long	lanh	đến	rợn	người.	Nhạc	dứt,	Bobbi	dìu	Hồ-Trầm	về	chỗ	ngồi.
Mọi	người	đề	nghị	ban	nhạc	chơi	tango.	BobbiĐôn	đứng	lên	mời	Hồ-Trầm	nhưng	nàng	lắc	đầu
"thôi	tôi	về	!	tối	lắm	rồi	!".	Bobbi	chờ	nàng	chào	chủ	nhà	xong	mới	đưa	tiễn	nàng	ra	ngõ	"Mai
tôi	làm	cơm	mời	anh	ghé	nhà	ăn	trưa	nhé	!	tôi	sẽ	gọi	taxi	đến	đón	anh	lúc	11	giờ	sáng,	đêm	nay
anh	vẫn	trọ	ở	đây	chứ	?"	Hồ-Trầm	hỏi.	"Vâng,	tôi	ở	đây,	chiều	mai	mới	vào	khách	sạn"	Bobbi
trả	lời.



Bobbi	vào	lại	bên	trong,	chưa	kịp	ngồi	thì	Yên-Yên	đã	kéo	hắn	ra	sàn	với	điệu	slow.	Bobbi-
Đôn	không	dè	dặt	nữa,	hắn	ôm	sát	Yên-Yên	và	dìu	nàng	đi	như	đôi	tình	nhân	đang	say	nhau
đắm	đuối.	Bobbi	vừa	nhảy	vừa	hồi	tưởng	lại	những	đường	cong,	lồi,	lõm	của	người	đàn	bà	đến
trong	giấc	mơ	đêm	qua,	hắn	ghì	sát	thêm	Yên-Yên	vào	lòng	để	tìm	lại	những	cảm	giác	đê	mê
ám	ảnh	suốt	cả	ban	ngày.	Yên-Yên	vẫn	hồn	nhiên	ra	chiều	thích	thú	lắm,	thỉnh	thoảng	nàng
nhoẻn	miệng	cười	hoặc	long	lanh	sóng	mắt	đưa	tình...	Hết	điệu	slow	ban	nhạc	dộng	trống	rầm
rầm,	đàn	địch	dập	dồn	chơi	nhạc	trẻ,	đông	người	kéo	nhau	ra	sàn	nhảy	chật	kín.	Bobbi-Đôn	đề
nghị	cùng	Yên-Yên	lên	sân	thượng	thay	đổi	không	khí,	nàng	bằng	lòng	rồi	kéo	luôn	Diệp-Lục-
Tố	cùng	bước	theo	hai	người.	Khi	ba	người	đi	ngang	qua	cửa	sau	vườn,	họ	trông	thấy	một	đám
đàn	bà	đang	ngồi	vây	quanh	thầy	thuốc	Đoàn-Lưu-Minh	và	thi	sĩ	chủ	nhà	đang	chìa	tay	cho
thầy	xem	bói	toán.
Trời	cao	nguyên	đầy	sao,	gió	hiu	hiu	lành	lạnh,	những	cành	thông	phất	phơ	nhẹ	lay	theo	gió,

cảnh	vật	thật	yên	ắng	trữ	tình.	Ba	người	đứng	tựa	lưng	lên	thành	sắt	nơi	một	góc	vuông	trên
sân	thượng	và	câu	chuyện	bắt	đầu	bằng	thơ	văn	của	Diệp-Lục-Tố.	Bobbi	hỏi	nàng	về	những	nỗi
sầu	man	mác	trong	thơ...	Diệp-Lục-Tố	trả	lời	rằng	thơ	và	nàng	sống	với	nhau	riêng	một	góc	kỷ
niệm,	buồn	vui,	cô	đơn,	hờn	tủi	có	nhau	vì	thế	nàng	không	muốn	giải	thích	những	đìều	gửi	gấm
trong	thơ,	sợ	bật	mí	ra	thì	tiêu	tan	mất	đi	nguồn	cảm	hứng	về	sau	không	còn	cách	gì	để	giải
sầu.	Giọng	nói	Diệp-Lục-Tố	êm	ái,	từ	tốn	và	hiền	hậu	làm	Bobbi-Đôn	càng	thấy	cảm	tình	dâng
lên.	hắn	hỏi	nàng:
-	Lục-Tố	đáng	yêu	như	thế	sao	lại	tuyên	bố	ở	vậy,	suốt	đời	không	kết	hôn	với	ai	?
-	Em	sao	không	muốn,	thèm	mái	ấm	gia	đình	lắm	chứ	nhưng	...	cái	số	em	nó	gặp	toàn	là	người
đã	có	vợ	con,	yêu	rồi	thất	vọng	chẳng	đâu	vào	đâu,	mãi	rồi	thôi	không	tha	thiết	nữa.	Yên-Yên
xen	vào:
-	Chị	Diệp-Lục-Tố	à,	trên	đời	biết	bao	nhiêu	người	độc	thân	sẵn	sàng	chờ	chị	ừ	một	tiếng	là
xong	ngay	mà	!
-	Yên-Yên	không	biết	đó	thôi	!	mình	quen	ai	còn	độc	thân	trước	sau	rồi	lại	thành	bạn	cả	còn
quen	mấy	ông	có	vợ	con	thì	lại	dính	vào	yêu	đương	rắc	rối,	cái	số	mình	nó	vậy	biết	làm	sao?
Một	bóng	đàn	ông	vừa	bước	lên	sân	thượng,	hắn	không	nhập	bọn	mà	đứng	khoanh	tay	tì	lên
thành	sắt	nhìn	xuống	đường	lộ.	Diệp-Lục-Tố	xin	phép	cáo	lui	rồi	nàng	tiến	về	phía	hắn	đang
đứng.	Bobbi	và	Yên-Yên	cũng	vừa	nhận	ra	người	kia	chính	là	nhạc	sĩ	gàn	Phạm-Âm-Giai.	Hai
người	kín	đáo	nắm	tay	nhau,	nói	vài	điều	gì	đó	rồi	cùng	nhau	bước	xuống	nhà.
Còn	lại	Bobbi-Đôn	và	Yên-Yên	đứng	dưới	ánh	đèn	tròn	như	quả	bong	bóng	lơ	lững	giữa

không	trung.	Bobbi	săn	đón:
-	Yên-Yên	lạnh	không	em	?
-	Hơi	hơi	thôi	!
-	Yên-Yên	nhảy	hay	lắm	đấy	!
-	Vui	thôi,	đã	lâu	lắm	rồi	Yên-Yên	mới	có	dịp	vui	như	đêm	nay.	Cám	ơn	anh	Bình-Đôn	dìu	gót,	À,
mà	anh	cũng	nhảy	hay	ghê	!
-	Anh	nhảy	dở	lắm	nhưng	có	lẽ	vì	em	mà	anh	có	hứng	thú,	nhảy	không	biết	mệt	đó.	Nói	xong
Bobbi	tán	luôn:
-	Đêm	qua	anh	nằm	mơ	thấy	Yên-Yên.	Giấc	mơ	tuyệt	vời...
Yên-Yên	mỉm	cười	khó	hiểu.	Bobbi-Đôn	tán	tiếp:
-	Về	bên	ấy	anh	sẽ	phổ	nhạc	thêm	vài	bài	thơ	của	em	cho	đủ	một	cái	CD.
-	Cám	ơn	anh	trước	nhưng	anh	không	sợ	mấy	nàng	thơ	khác	giận	hờn	sao?
-	Sao	lại	giận	?
-	Vì	anh	không	công	bằng	!
-	Tình	cảm	không	cân	đo	được	!
Bobbi	nói	xong	câu	ấy,	cảm	xúc	lại	luân	lưu	trên	dòng	cơ	thể,	Bobbi	nhớ	lại	những	cử	chỉ,	nụ
cười,	ánh	mắt	của	Yên-Yên	trong	lúc	hai	người	khiêu	vũ	rồi	vịn	vai	nàng	như	muốn	truyền	cái
cảm	xúc	ấy	trước	khi	nó	đầy	tràn.	Yên-Yên	không	phản	ứng	gì,	nàng	chỉ	khoanh	tay	nói:
-	Nhạc	phổ	rồi	có	sửa	được	không	anh	?
-	Được	chứ	!	nhưng	sửa	cái	gì	em	?
-	À	!	muốn	anh	đổi	bài	"Thôi	Không	Chờ	Anh	Nữa"	của	Yên-Yên	mà	anh	đã	phổ	nhạc	theo	điệu
chachacha	thành	một	bài	chậm	và	buồn	...có	được	không	anh	?



-	Ấy	dà	...	bài	đó	đã	phổ	biến	khá	lâu	rồi	và	thiên	hạ	rất	thích	!	người	ta	ca	nhiều	trong	các	dạ	vũ,
đám	cưới...	anh	nghĩ	bài	thơ	em	và	thể	điệu	chachacha	là	một	kết	hợp	tuyệt	vời.
Nét	mặt	Yên-Yên	vẫn	bình	thản,	mấy	giây	sau	nàng	cất	giọng	buồn	buồn:
-	Thì	thôi	vậy	!
-	Yên-Yên	giận	anh	à	?	mà	...	sao	em	lại	muốn	thế	?
-	Yên-Yên	xin	lỗi	anh,	chỉ	vì	bài	thơ	đó	viết	cho	chồng	em	với	tâm	trạng	rất	buồn,	lần	đó	chúng
em	xa	nhau	gần	nửa	năm	trời	không	thấy	mặt.
-	Thế	lần	này	là	bao	lâu	rồi	?
-	Đã	ba	tháng	rồi	!	Hợp	đồng	của	anh	ấy	còn	thêm	hai	tháng	nữa.
"Tội	cho	Yên-Yên	quá,	có	chồng	mà	phải	xa	nhau	!"	Bobbi	vừa	nói	vừa	kéo	Yên-Yên	ôm	vào

lòng,	tay	vỗ	vào	lưng	nàng	an	ủi.	Yên-Yên	cảm	nhận	hơi	ấm	của	đàn	ông	thiếu	vắng	lâu	ngày
vừa	mới	tái	hiện	trong	nàng,	ấm	cả	tâm	hồn	và	thể	xác,	giờ	đây	không	có	gì	muốn	hơn	là	được
nghiêng	đầu,	gối	lên	bờ	vai	kia	thật	lâu	cho	chín	hết	trái	sầu...	Ánh	đèn	khuya	dưới	đường	nhoà
đi	qua	màn	lệ	và	đọng	nhanh	thành	chuỗi	hạt	lăn	tròn	xuống	má	Yên-Yên	nàng	nghe	xa	xôi
vọng	về	...	"Buồn	đau	hoen	ướt	mi	ai	rồi	...Tình	ta	đêm	về	có	ấm	từng	cơn	mơ	em	chưa..."

mười	bốn

Bobbi-Đôn	đang	ngồi	gõ	bàn	phím	viết	điện	thư	cho	Ai-Cơ	nơi	phòng	khách	của	Dạ-Kiều	thì
xe	taxi	tới	đón	qua	nhà	Hồ-Trầm	như	lời	nàng	đã	mời	từ	đêm	khiêu	vũ	hôm	qua.	Bobbi	theo	tài
xế	ra	xe,	hắn	nhờ	người	giữ	nhà	nhắn	lại	với	Dạ-Kiều	là	hắn	đã	dọn	ra	khách	sạn.
Xe	chạy	về	hướng	Hồ-Than-Thở,	nơi	mà	Bobbi-Đôn	từng	nghe	kể	về	những	chuyện	tình	bi	ai,
tuyệt	vọng.	Đà-Lạt	đúng	là	thành	phố	buồn,	tuy	nhà	cửa	đã	được	tân	trang	hoặc	mới	xây	khác
hẳn	những	ngôi	biệt	thự	cổ	xưa	trong	hình	ảnh	mà	Bobbi	từng	xem	qua	nhưng	vẫn	còn	những
hàng	thông	đứng	lặng	buồn,	những	con	dốc,	những	mái	nhà	đơn	sơ	dưới	nắng	vàng,	khói	lam
và	mây	lơ	thơ	bàng	bạc.
Người	buồn	hay	cảnh	gợi	nỗi	buồn	?	Bobbi-Đôn	biết	chắc	là	mình	đang	buồn	vì	chuyện

khuya	hôm	qua...	Bây	giờ	nghĩ	lại	Bobbi	thấy	mình	ngu	còn	hơn	con	bò,	tiếc	ấm	ức	cái	cảnh
đang	ôm	Yên-Yên	vào	lòng,	nàng	cũng	vừa	vịn	cả	cánh	tay	lên	ngực	và	vai...	Bobbi	tự	trách	là
nếu	mình	lặng	câm	cái	miệng	thối	thì	có	lẽ	chăn	giường	đã	hân	hoan	đón	chào	cả	hai,	kẻ	xa	vợ,
người	vắng	chồng,	thế	mà	chỉ	vì	một	câu	hỏi	ngu	độn	"Em	có	lạnh	không	Yên-Yên	?"	vừa	hỏi
xong	thì	một	làn	gió	"cà	chớn"	từ	đâu	ùa	tới	làm	hỏng	cả	kế	hoạch	"hôn	em	nồng	nàn",	"Dạ,
lạnh	ạ	!"	Yên-Yên	vừa	dụi	mắt	vừa	tháo	vòng	ôm	của	Bobbi,	"thôi	mình	xuống	nhà	nha	anh	Đôn
!"	Nói	xong	nàng	cất	bước	đi,	Bobbi	vừa	tiếc	rẻ	vừa	hoang	mang	đứng	"đực"	người	ra	vì	cảm
giác	đê	mê	chưa	kịp	tan	hết.	Yên-Yên	phải	quay	lại	lắc	tay	hắn	"anh	sao	vậy,	anh	Đôn	?"	nàng
hỏi	nhưng	hắn	không	trả	lời	chỉ	bước	theo	như	một	cái	xác	chưa	hoàn	hồn,	quên	cả	việc	khoác
tay	dìu	nàng	rời	sân	thượng.
Gần	xuống	hết	bậc	thang,	Bobbi	mới	trở	lại	bình	thường,	hắn	níu	tay	Yên-Yên,	run	run	giọng

thì	thào:	"Em	ngủ	có	lạnh	thì	sang	nằm	với	anh	nhé!	Anh	sẽ	để	cửa	khép	hờ,	không	khóa".	Yên-
Yên	không	trả	lời,	cũng	chẳng	quay	đầu	lại,	nàng	đi	vội	vào	nhà.	Bobbi	hài	lòng,	xem	cử	chỉ	ấy
như	thay	thế	cho	câu	trả	lời	ưng	thuận	của	Yên-Yên.



Lần	đầu	tiên	không	biết	từ	bao	lâu	rồi,	Bobbi-Đôn	mới	mặc	quần	áo	lên	giường	ngủ.	Bobbi
nằm	một	bên	nửa	phần	của	chiếc	giường	đôi,	hắn	vuốt	cho	thẳng	nếp	phần	còn	lại	và	đặt	chiếc
gối	lại	cho	ngay	ngắn	rồi	nằm	chờ...	Trong	bóng	đêm	chỉ	còn	một	khe	sáng	nơi	cánh	cửa	khép
hờ	và	ánh	đèn	bên	ngoài	lung	lay	cửa	sổ.	Bobbi	cảm	thấy	rờn	rợn	khi	nhớ	lại	cái	bóng	đàn	bà
tóc	xõa	và	cơn	dị	mộng	cứng	đờ	cơ	thể	đêm	qua	nên	cố	xua	tan	đi	cơn	sợ	bằng	cách	vẽ	trong	trí
tưởng	tượng	YênYên	sẽ	rón	rén	bước	vào	rồi	leo	lên	giường,	rút	đầu	vào	ngực	mình	và	sau	đó
hôn	nhau,	những	ngón	chân	tìm	nhau,	những	bàn	tay,	ngón	tay	...	và	...	Bobbi	chìm	sâu	vào	giấc
điệp	"hồn	bướm	mơ	hoa"	từ	bao	giờ	chẳng	hay.
Qua	một	đêm	ngủ	không	mộng	mị	một	giấc	đến	sáng,	Bobbi	xuống	nhà	uống	cà-phê	và	dạo
chơi	trên	mạng	internet.	Ngồi	chờ	mãi	cho	đến	khi	mặt	trời	lên	khá	cao	mới	thấy	Yên-Yên	xuất
hiện.	Nàng	xách	giỏ,	quần	áo	chỉnh	tề	bước	đến	hôn	lên	má	Bobbi-Đôn	"Hãy	ráng	giữ	kỷ	niệm
đẹp	đêm	qua	trên	sân	thượng"	Yên-Yên	thì	thầm	bên	tai	Bobbi	"cám	ơn	anh	đã	cho	mượn	bờ
vai,	Yên-Yên	sẽ	nhớ	mãi	!"	Bobbi	chưa	kịp	nói	gì	thì	nàng	đã	đi	nhanh	ra	cửa,	trước	khi	bước
xuống	thềm	nàng	quay	lại	với	nét	mặt	tươi	cười	"Anh	về	Mỹ	cho	Yên-Yên	gởi	lời	chúc	hai	anh
chị	luôn	luôn	vui	tươi	hạnh	phúc	nhé	!".	Bobbi	hiểu	lời	chúc	ấy	chính	là	câu	giã	từ	không	còn	hy
vọng	"nam	châm"	gì	nữa.	Bobbi-Đôn	nhẩm	tính	lại	những	ngày	vừa	qua	chợt	thấy	lòng	ngao
ngán	muộn	phiền	...	một	Giò-Lụa	của	mình	có	con	với	thằng	Vụng,	một	Mộng-Bình-Lan	gần
trong	gang	tấc	thì	mình	lại	bị	Tào-Tháorượt	rồi	sau	tặng	tiền	tiền	thuốc	cho	cô	gái	nhảy	để
nàng	đi	cứu	cha	và	nằm	chờ	héo	cả	khoai,	cả	dưa	leo	vừa	tươi	tốt	trong	..."dườn".	Chạy	trốn	lên
đây	những	tưởng	được	đền	bù,	dù	chỉ	là	một	mối	tình	thơ	mộng,	trắng	trong	cũng	không	thành
...	Dễ	thương	như	Diệp-Lục-Tố	để	vụt	bay	theo	nhạc	sĩ	Phạm-Âm-Giai,	Dạ-Kiều	đương	tuổi	hồi
xuân	từng	mê	thơ,	nhạc	giờ	trôi	theo	bói	toán	và	một	YênYên	đẹp	nõn	nà,	bốc	lửa	vừa	để	lại	chỉ
một	nụ	hôn	lên	má	giã	từ	...	Chỉ	chừng	đó	thôi,	chỉ	ngần	ấy	thôi	...mà	tâm	hồn	buốt	giá...
Xe	bò	lên	dốc	rồi	lên	dốc,	nhà	ga	đứng	lặng	yên	buồn	qua	bao	năm	tháng,	những	ngôi	nhà

xưa	cũ	đứng	bên	lũ	mới	xây	càng	làm	cho	phố	núi	trở	nên	hỗn	độn,	vô	trật	tự.	Cơn	chán	ngán	và
nỗi	sầu	thầm	kín	làm	cho	Bobbi-Đôn	muốn	rời	ngay	cao	nguyên	này	để	trở	về	nơi	phồn	hoa	đô
hội.
Chiếc	taxi	chạy	vào	một	con	đường	nhỏ	bụi	tung	bay	rồi	cuối	cùng	dừng	trước	một	căn	nhà

toàn	bằng	gỗ.	Hồ-Trầm	ra	đón	khách	vào.	Nàng	mặc	chiếc	áo	màu	tím	hoa	cà	điểm	những	bông
hoa	nhỏ	li	ti,	nàng	khoác	bên	ngoài	cái	áo	dầy,	cổ	lông	thú	và	mặc	chiếc	quần	tây	nên	trông
nàng	như	cao	thêm	và	càng	tăng	phần	quý	phái.
Bữa	cơm	chẳng	có	gì	ngoài	món	thịt	kho,	canh	khoai	mỡ	và	trứng	chiên	với	cà.	Tuy	vậy	mà

BobbiĐôn	ăn	thấy	thật	ngon	miệng.	Bụng	đã	no,	tách	trà	thơm	trôi	hết	muộn	phiền	lúc	nãy.
Bobbi-Đôn	lấy	lại	phong	độ	và	bắt	đầu	lại	thao	thao	bất	tuyệt	nói	về	âm	nhạc,	thơ	văn.	Hồ-
Trầm	có	tâm	trạng	lúc	vui,	lúc	buồn	...	mới	yểu	điệu	lại	trầm	cảm	ngay	làm	cho	Bobbi-Đôn	luôn
thay	đổi	đề	tài	cho	hợp	với	tình	trạng.	Dùng	trà	xong	họ	đưa	nhau	ra	hồ	chơi.
Hai	người	sóng	bước	dưới	hàng	thông,	Hồ-Trầm	kéo	ngược	cái	khăn	trùm	đầu	xuống	sau	ót

rồi	gom	tóc	kéo	ra	ngoài	khăn	phủ	xuống	lưng,	Bobbi-Đôn	rất	nhạy	cảm	những	động	tác	với
phái	nữ,	hắn	thấy	Hồ-Trầm	thật	dễ	yêu	và	lồng	ngực	hắn	lại	thốn	lên	một	cảm	giác	ngây	ngất
như	đang	sánh	vai	với	tình	nhân.	Hồ-Trầm	khua	tan	sự	im	lặng	giữa	hai	người:
-	Anh	Đôn	biết	nhiều	chuyện	về	Hồ-Than-Thở	này	không	?
-	Không,	tôi	chỉ	xem	hình	trên	mạng	và	nghe	nhắc	đến	tên	thôi.
-	Để	tôi	đọc	hai	câu	thơ	nói	về	nơi	đây	nhé:
“Đà	Lạt	có	thác	Cam	Ly...Có	hồ	Than	Thở	người	đi	sao	đành”	Rồi	nàng	bắt	đầu	kể,	chỉ	có	thanh
âm	giọng	nói	của	nàng	là	thật	tại	nơi	đây	còn	ánh	mắt	của	nàng	như	thả	lạc	vào	cõi	xa	xăm,	mịt
mờ:
-	Trước	đây	...	hồ	này	nằm	giữa	một	rừng	thông	tĩnh	mịch.	Cảnh	vật	nên	thơ,	mặt	hồ	luôn	phẳng
lặng.	Đến	đây	nghe	tiếng	gió	vi	vu	và	thông	reo	như	nức	nở,	như	tiếng	người	thở	than.	Nắng	nơi
đây	xuyên	qua	những	cành	lá	của	đồi	thông	thưa	ngã	bóng	trên	thảm	cỏ	rất	thơ	mộng	và	đẹp
dịu	dàng.	Hồ	từng	có	nhiều	tên	như	Lac-des-Soupris,	Sương-Mai	...	nhưng	cái	tên	Than-Thở	đã
hằn	sâu	bao	kỷ	niệm	trong	lòng	người	đi,	kẻ	ở	nên	đến	nay	vẫn	được	gọi	là	Hồ-Than-Thở.	Qua
bao	bao	thay	đổi	với	thời	gian	hồ	này	đã	mất	đi	tính	trầm	mặc	ít	nhiều	nhưng	với	tôi	và	hồ	vẫn
gắn	bó	với	nhau	như	thuở	nào...



Hồ-Trầm	định	hướng	một	mô	đất	hay	tàng	cây	nào	đó	xong	nàng	chỉ	tay	xuống	hồ	cất	giọng
bình	thản:
-	Nơi	đây,	là	nơi	năm	xưa	tôi	đã	trầm	mình
Bobbi-Đôn	sửngg	sốt,	run	run	hỏi:
-	Sao	vậy	?	Sao	phải	trầm	mình	tự	tử	?
-	Không	riêng	gì	tôi	mà	còn	những	thiếu	nữ	khác	nữa	kia	!	Hồ-Trầm	giữ	hai	đầu	khăn	quàng	rồi
kéo	theo	tay	khoanh	vòng	che	ngực,	nàng	kể	tiếp:
-	Trước	đây...	hướng	trên	kia	là	trường	Võ-Bị,	Sinh	viên	từ	các	nơi	lên	đây	thụ	huấn,	những	sinh
viên	sĩ	quan	tốt	nghiệp	có	người	đã	thành	danh,	kẻ	đã	xanh	mồ	trong	chiến	tranh,	hoặc	bị	tù
đầy	và	giờ	đây	tản	mạn	khắp	phương	trời	...Họ	có	biết	đâu	!	bao	nhiêu	năm	rồi,	đêm	đêm	lá
thông	vi	vu,	rì	rào	như	tiếng	than	buồn	bã	của	những	người	con	gái	trầm	mình	tự	tử	vì	tương
tư	và	tuyệt	vọng.	Năm	đó	tôi	mới	mười	tám	tuổi,	tôi	lội	xuống	hồ	trầm	mình	tự	tử	nhưng	khi
tỉnh	dậy	thì	thấy	mình	nằm	trên	chiếc	giường	lạ	trong	căn	phòng	bốn	vách	gỗ	nghèo	nàn.	Chủ
nhà	trở	thành	cha	mẹ	nuôi	vì	gia	đình	tôi	từ	tôi,	cha	xứ	lên	án	tôi.
Bobbi-Đôn	thấy	Hồ-Trầm	chợt	lặng	im	không	nói	gì	nữa,	hắn	lên	tiếng:
-	Tôi	có	đọc	thơ	của	chị	để	tìm	bài	phổ	nhạc,	Tôi	thích	thơ	chị	vì	có	muộn	sầu,	ai	oán	nhưng
luôn	ca	tụng	tình	yêu	...	Điều	ấy	ít	thấy	trong	làng	thơ...
-	Anh	Đôn	ạ	!	Thơ	và	nhạc	cần	có	nhau	nhưng	khó	lòng	hiểu	được	nhau...	tôi	nói	tầm	phào
chẳng	biết	có	đúng	không	?
-	Vâng	!	có	lẽ	vậy,	chuyến	đi	này	tôi	học	thêm	được	nhiều	điều	mới	lạ.
Hai	người	dừng	lại	nghỉ	chân	nơi	một	cội	thông	già	gần	mực	nước	hồ.	Bobbi-Đôn	vừa	tựa	lưng
vào	thân	cây	thì	Hồ-Trầm	thản	nhiên	nói	"tôi	muốn	nép	vào	người	anh,	được	không	?"	Bobbi
hơi	sững	sờ	nhưng	cũng	tạo	một	vòng	tay.	Hồ-Trầm	dựa	lưng	vào	người	Bobbi	rồi	nắm	tay
Bobbi	khép	lại	vòng	ôm.	Hơi	ấm	truyền	vào	nhau	họ	lặng	yên	một	hồi	lâu.	"Hôm	kia	anh	kể
chuyện	hoàn	cảnh	xa	vợ,	không	con	có	đúng	thật	vậy	không	anh	Đôn	?"	Hồ-Trầm	hỏi	"Mỗi	đời
người	có	mỗi	hoàn	cảnh	bất	hạnh	như	nhau"	Bobbi	nói	thay	câu	trả	lời	trực	tiếp.	Hồ-Trầm
không	hỏi	gì	thêm	nữa,	nàng	ngã	đầu	lên	vai	Bobbi	và	nghiêng	mặt	xoay	lại	nhìn	Bobbi,	đôi	mi
nàng	từ	từ	nhắm	lại	che	dấu	một	ánh	mắt	kỳ	lạ,	khác	thường.	Bobbi	không	dự	tính	trước
"chàng"	cài	một	nụ	hôn	lên	môi	Hồ-Trầm	...nghìn	muôn	hạt	nắng	nhảy	tung	tăng...nghìn	con
chim	mộng	về	vây	quanh	hồ	...

mười	lăm

Bobbi-Đôn	đi	tới	đi	lui	trước	căn	nhà	gỗ	cửa	đóng	im	lìm,	cổng	cài	khóa	chặt	rồi	vòng	ra
phía	sau,	đứng	nhìn	lên	cánh	cửa	sổ	phòng	mà	hai	người	đã	nằm	bên	nhau	sau	quay	về	từ	hồ
Than-Thở	cho	đến	sáng	hôm	sau.	Bobbi	không	thể	ngờ	được	một	người	đã	có	tuổi	và	lớn	hơn
mình	gẩn	một	con	giáp	lại	có	những	động	tác	ái	ân	thật	háo	hức,	nồng	nàn,	khỏe	mạnh	như	một
người	con	gái	mới	vừa	tuổi	đôi	mươi.	Bobbi	ngỡ	mình	như	một	chàng	trai	mới	lớn	vừa	yêu
mối	tình	đầu.	Buổi	sáng,	Bobbi	thức	dậy	thì	không	thấy	Hồ-Trầm	đâu	cả,	hắn	đi	vòng	quanh	đó
đây,	hỏi	thăm	hàng	xóm	thì	không	một	người	nào	từng	nghe	đến	cái	tên	Hồ-Trầm	và	cho	hắn
biết	căn	nhà	kia	thường	bỏ	trống,	lâu	lâu	mới	có	người	về	một	lần.	Bobbi	đành	ra	phố	thuê
phòng	và	luôn	mấy	ngày	liên	tiếp	gọi	xe	đưa	đến	căn	nhà	gỗ	này,	may	ra	gặp	lại	được	Hồ-Trầm,
nhưng	tất	cả	cửa	nẻo	của	căn	nhà	kia	đóng	chặc	kín	như	một	ngôi	nhà	hoang	phế	lâu	ngày.
Sau	cùng	Bobbi	tìm	đến	nhà	Dạ-Kiều,	hỏi	thăm	về	Hồ-Trầm	thì	Dạ-Kiều	cười	nói:

-	Hồ-Trầm	đâu	có	ở	thành	phố	này,	nghe	tin	anh	lên	chơi	Đà-Lạt,	bà	ta	mới	liên	lạc	với	Yên-
Yên,	nói	rằng	sẽ	lên	thăm	cho	biết	mặt	anh	và	tạ	ơn	anh	đã	phổ	nhạc	cho	bà	ấy.	Yên-Yên	cho



Hồ-Trầm	địa	chỉ	nhà	này	chứ	tụi	này	cũng	chỉ	gặp	bà	ta	lần	đầu	như	anh	thôi.
Bobbi	thú	thật:
-	Sau	hôm	dạ	tiệc	tôi	có	đến	nhà	Hồ-Trầm	dùng	cơm	trưa	và	cùng	đi	tham	quan	hồ	Than-Thở
vậy	mà	khi	tôi	từ	phố	trở	lại	tìm	Hồ-Trầm	thì	cửa	đóng	then	cài	như	một	căn	nhà	bỏ	hoang.
Người	lối	xóm	cũng	không	hề	biết	Hồ-Trầm	là	ai	!
-	Dạ-Kiều	đâu	biết	đâu!	Kiều	chỉ	nghe	Yên-Yên	nói	Hồ-Trầm	từ	Nha-Trang	lên	đây	thôi.
-	Vậy	à	!
Bobbi	giả	từ	Dạ-Kiều	rồi	bước	ra	ngõ.
Trong	lúc	Bobbi-Đôn	hỏi	han	Dạ-Kiều	về	Hồ-Trầm	ở	dưới	vườn	thì	trên	cửa	sổ	lầu	ba	có	hai
một	bóng	người	nhìn	xuống.	Người	này	hỏi	người	kia:
-	Có	chắc	là	tên	nhạc	sĩ	đứng	dưới	kia	đã	ở	lại	đây	hai	đêm	không?
-	Dạ	chắc	!
-	Nó	ở	lầu	hai	hay	lầu	ba?
-	Dạ	lầu	hai	ạ	!
Một	lát	sau	có	hai	người	bước	xuống	lầu	và	tiến	ra	cổng	vừa	đi	vừa	bàn	chuyện,	người	trẻ

tuổi	hỏi:
-	Lúc	nãy	em	đâu	thấy	đại	gia	nói	gì,	cũng	đâu	ra	lệnh	cho	mình	đánh	hắn	đâu	sao	đại	ca	lại	kêu
em	đánh	khách	qúi	của	bà	chủ	?	Em	sợ	bà	chủ	sẽ	không	tha	cho	mình	đâu.
-	Cái	thằng	này	!	Mày	ngu	như	bò,	nhát	như	thỏ	...sau	này	sao	mà	thay	thế	tao	được	!	Thứ	nhất
không	bao	giờ	được	nói	chữ	"đánh,	giết"	mà	phải	nói	là	"săn	sóc"	hoặc	"đưa	đi	sửa	sắc	đẹp	...và
đi	thăm	ông	bà"	mày	hiểu	chưa	?	Thứ	hai	là	mày	ráng	học	cho	nhớ	để	mai	này	thay	thế	vị	trí
của	tao	mà	lên	nắm	đàn	em	...
-	Ủa,	đại	ca	giải	nghệ	hả	?
-	Không,	tao	sắp	có	phần	sự	quan	trọng	hơn.	Chuyện	đó	nói	sau.	Bây	giờ	mày	nghe	đây	...	đại
gia	là	người	học	thức,	lịch	sự,	quyền	cao,	danh	trọng	không	bao	giờ	ông	nói	chuyện	đánh	đấm
hay	chém	giết,	Lúc	nãy	đại	gia	phủi	vai	áo	tao	chính	là	ra	dấu	khiến	bọn	mình	"đục	nhẹ"	để	dằn
mặt	thằng	Việt	kiều	cho	nó	tởn	về	cái	tội	ngủ	qua	đêm	tại	nhà	này	lúc	ông	chồng	đi	vắng.	Mày
hiểu	chưa	...đầu	bò	?
-	Ồ	!	Đại	ca	nói	em	mới	biết	chứ	em	đâu	có	ngu	đâu	!
-	Còn	nữa	...	khi	nào	đại	gia	đưa	hai	tay	sửa	cổ	áo	cho	mày	tức	là	"quánh	bỏ	mẹ	nó	đi",	rồi	nếu
ổng	tát	nhẹ	lên	má	làm	như	nựng	mày	thì	đó	là	dấu	hiệu	phải	làm	cho	sạch,	không	được	lộ	tẩy,
lôi	thôi	với	chính	quyền.
-	Làm	sạch	bằng	cách	nào	đại	ca	nói	rõ	hơn	được	không	?
-	Là	...là	mày	có	lỡ	tay	"nựng"	người	ta	nằm	bất	tỉnh,	sống	chết	thế	nào	chưa	biết	thì	phải	móc
túi	nó	lấy	hết	tiền	rồi	quẳng	giấy	tờ	vung	vãi	...	làm	cho	giống	như	nó	bị	cướp	đường	chứ	không
phải	bị	đòn	thù,	có	như	vậy	công	an	mới	không	mò	ra	ai	là	thủ	phạm.
-	Em	hiểu	rồi	đại	ca	!	Em	bảo	đảm	có	nhiều	kế	làm	gọn	hơn	nữa	kia	!
-	Tao	tin	mày,	mày	là	thằng	đàn	em	sáng	dạ	và	can	đảm	nhất	của	tao.	đừng	để	tao	giao	việc	cho
thằng	khác.	Thôi	nó	ra	rồi	kìa	tao	đi	trước.
Tên	đàn	anh	leo	lên	chiếc	xe	taxi	đang	chờ	Bobbi,	hắn	giục:	"Ông	chủ	nói	ở	lại	ăn	cơm,	chạy	đi
bác	tài	!	tôi	trả	tiền"
Bobbi	ra	tới	cổng	tên	đàn	em	mở	cửa	xe	mời	lên:
-	Bác	tài	taxi	nghe	vợ	đẻ	đi	cấp	tốc,	ông	đi	đâu	thì	tôi	gọi	xe	khác	còn	nếu	ra	phố	thì	tôi	mời	ông
lên	xe.
-	Anh	là	ai,	tên	gì	?
-	Dạ	Hòa-Em,	tài	xế	lưu	động	cho	các	đại	gia!
Bobbi	vổ	vai	làm	thân:
-	Ồ,	vậy	thì	cám	ơn	nha	!	Hòa-Em	còn	Hòa-Anh	đâu?
Thằng	thanh	niên	chỉ	cười	không	đáp	câu	nói	đùa	của	Bobbi.
Chiếc	xe	đưa	Bobbi-Đôn	về	phố	chợ	Đà-Lạt,	đang	chạy	trên	đường	cái	bỗng	rẽ	vào	một	con
đường	đất	bụi	bặm,	nhiều	rể	cây	trồi	trên	mặt	đất.	Bobbi	thắc	mắc	lên	tiếng:
-	Này,	anh	lái	xe	đi	đâu	vậy,	mình	ra	phố	mà	?
Tài	xế	Hoà-Em	trả	lời	:
-	À,	em	ghé	vào	đây	đưa	cái	túi	này	cho	người	quen,	gần	lắm	!



Nhưng	xe	vào	lối	mòn	chưa	bao	xa,	tới	một	bãi	trống	giữa	hai	hàng	thông,	Hòa-Em	đột	ngột
dừng	xe	lại,	hắn	mở	cửa,	tiến	đến	một	gốc	cây	rồi	vạch	"vòi"	ra	tưới	...	sau	khi	làm	đúng	thủ	tục
vẫy	vòi	và	rùng	mình	xá	ông	Địa	xong,	hắn	quay	trở	lại	mở	cửa	xe	sau	hỏi	"Ông	có	mắc	đái
không	?	"	Bobbi	chưa	kịp	trả	lời	thì	hắn	đã	thoi	một	quả	ngay	bên	mắt	trái	của	Bobbi.	Bị	đánh
bất	ngờ	Bobbi	mất	cả	phản	ứng	lẫn	phản	xạ,	đầu	óc	mụ	đi	để	yên	cho	Hoà-Em	nắm	cổ	áo	lôi	ra
ngoài	bồi	thêm	một	thoi	vào	bụng	và	xô	Bobbi	té	nằm	xuống	bãi	cỏ.	Bobbi-Đôn	nằm	ôm	bụng,
cú	đấm	vào	mắt	trái	lúc	nãy	tê	tê	bây	giờ	bắt	đầu	đau	nhức,	Bobbi	chớp	chớp	cho	bớt	mờ	con
mắt	còn	lại	vì	đang	nhòa	lệ	như	xót	thương	thằng	"anh	em	sinh	đôi"	mắt	trái	bị	bầm	đen	kia,
Tuy	chỉ	thấy	mờ	mờ	qua	làn	nước	mắt	nhưng	Bobbi	cũng	nhận	ra	một	mũi	giầy	đang	đá	vào
phần	bụng	của	mình,	hắn	vội	lăn	một	vòng	rồi	qùy	gối	đứng	lên.	Bobbi	một	tay	ôm	bụng,	tay
kia	chìa	ra	một	thế	thủ	và	sửa	lại	bộ	tấn,	hắn	hít	một	hơi	dài	nén	xuống	đan	điền	để	đẩy	lùi	cơn
đau	và	để	trấn	tỉnh	tâm	thần.	Bobbi	giờ	đây	sẵn	sàng	ứng	chiến	với	món	nghề	Aikido	của	thời
niên	thiếu	mà	đã	nhiều	năm	chưa	dùng	đến.	"À	thì	ra	mày	biết	võ,	hay	lắm	!	"	Hoà-Em	vừa	cởi
áo	vừa	nói,	Ông	quánh	người	bao	nhiêu	bận,	không	thằng	nào	chống	lại	...ông	ngứa	tay	lắm	...để
coi	mày	võ	nghệ	cỡ	nào	?	".	Bobbi	không	mở	miệng	vận	hơi,	đề	khí	như	cố	ép	ô-xi	mau	tan	vào
máu	để	phục	hồi	tiềm	lực.
Hòa-Em	vất	áo	lên	bụi	cây	rồi	tung	một	đá	Mikazuki	Géri	tạt	ngang,	Bobbi	lùi	lại	tránh	rồi	định
dùng	thế	omote	hay	ura	xoay	người	tiến	sát	vào	địch	thủ	để	niêm	đòn,	phản	đòn	và	ném	vòng
đối	phương	nhưng	vì	đã	lâu	không	tập	luyện	Bobbi	sợ	chân	tay	mình	không	kịp	nhanh	trước
khi	Hoà-Em	đá	tiếp	vòng	hậu	Tobi	Ushiro	hay	chuyển	thế	đá	chấn	Fumi,	Bobbi	đành	khựng	lại
và	né	tránh	thêm	vài	thế	đấm,	đá	nữa	để	tìm	khuyết	điểm	mất	trọng	tâm	của	đối	thủ	mới	hy
vọng	mình	ra	tay	không	thất	bại.

Bobbi	thoáng	tiếc	rằng	mình	chỉ	tập	môn	Aikido	tự	vệ	của	Nhật	mà
không	chịu	luyện	thêm	những	đòn	sát	thủ	của	Hapkido	Đại-Hàn	để	giờ
đây	có	thể	dùng	trong	tình	huống	sống	chết	như	thế	này.

Hòa-Em	đá	hụt,	đấm	không	khí	mấy	bận	đâm	ra	chột	dạ	không	biết	nếu	Bobbi	ra	đòn	mình
có	đủ	trình	độ	chống	cự	hay	là	phải	đi	tìm	thầy	băng	bột	hoặc	nằm	một	xó	cho	"chó	liền	da,	gà
liền	xương"	mà	...cũng	có	thể	mặc	áo	liệm	thay	võ	phục	xuống	dợt	quyền	cùng	qủy	yêu	dưới	âm
phủ	không	chừng	...	Hòa-Em	vờ	vịt	vói	tay	lấy	cái	áo	trên	bụi	cây,	nó	móc	gói	thuốc	lá	ra	rồi
chìa	thuốc	về	phía	Bobbi:
-	Thôi,	có	đánh	ông	cũng	không	chọi	lại	tôi	đâu	!	mời	ông	điếu	thuốc	coi	như	là	lời	xin	lỗi	đã	ra
tay	quá	nặng,	mắt	trái	ông	có	thấy	đường	không	?"
Bobbi	vẫn	đứng	tấn	hỏi:
-	Tôi	có	thù	gì	với	anh	mà	anh	đánh	tôi,	hay	anh	muốn	cướp	tiền?
-	Tôi	không	phải	dân	cướp	giưt.	Chuyện	phức	tạp	lắm,	tôi	không	được	phép	tiết	lộ.	Tôi	biết	ông
là	người	hiền	lành	nhưng	...	ông	thông	cảm	cho	tôi.	Lẽ	ra	tôi	đánh	xong	thì	bỏ	ông	ở	đây	để	ông
tự	lết	ra	đường	mà	quá	giang	xe	về	chợ	nhưng	giờ	tôi	đưa	ông	đi	xức	thuốc	cho	bớt	đau,	coi
như	ông	bỏ	qua	giùm	chuyện	vừa	rồi.
-	Thôi	tôi	hiểu	rồi	!	anh	đánh	ghen	phải	không	?	vậy	thì	anh	đánh	lầm	rồi,	tôi	chẳng	có	gì	với	ai
cả,	tôi	về	Việt-Nam	đây	chỉ	để	thăm	nhà	và	người	quen	thôi	!
Hòa-Em	làm	bộ	mặt	thành	khẩn	ăn	năn,	sám	hối:
-	Dạ	mời	anh	điếu	thuốc,	hút	xong	em	chở	anh	đi	lo	thuốc	men	nếu	anh	mà	bị	mù	hay	có	bề	gì
chắc	em	ân	hận	suốt	đời	...!
-	Ông	đại	gia	ra	lệnh	cho	chú	đánh	tôi	phải	không?
-	Không,	dạ	không	anh	ạ	!	Có	người	nhờ	em	làm	chuyện	này	xong	cho	tiền	chữa	bệnh	cho	mẹ
già.
-	Mẹ	chú	bệnh	tình	ra	sao	?
-	Dạ	thiếu	thuốc	men	...sắp	chết	ạ	!
-	Lát	nữa	tôi	sẽ	biếu	chú	em	ít	tiền	lo	cho	bà	cụ,	bây	giờ	chú	cho	tôi	về	khách	sạn	lấy	hành	lý
xong	tôi	nhờ	chú	đưa	ra	bến	xe	đi	Nha	Trang,	được	không?
Hòa-Em	nhin	con	mắt	sắp	mất	tròng	trắng	vì	bầm	máu	của	Bobbi-Đôn,	hắn	cảm	thấy	một	chút
thương	hại	"mẹ	nó!	Việt	kiều	gì	...	khờ	quá,	nói	gì	tin	nấy,	bị	đánh	còn	móc	tiền	ra	cho	kẻ	thù"
HòaEm	nhủ	thầm	như	thế.



Tạm	biệt	hay	là	mãi	mãi	sẽ	không	còn	đặt	chân	lên	phố	núi	miền	cao	này.	Giả	từ	Đà-Lạt,	giả
từ	các	nàng	thơ,	giả	từ	những	ước	mộng	không	thành,	giả	từ	chuyện	tình	một	đêm	với	Hồ-
Trầm	và	cuối	cùng	là	giã	biệt	rừng	thông	đang	lùi	xa,	lùi	dần	xa	phía	sau...	Xe	chở	Bobbi-Đôn	đã
xuống	hết	đèo,	tài	xế	lái	dành	đường	làm	Bobbi	bao	phen	mất	cả	hồn	vía,	để	bớt	cơn	sợ	và	thâu
ngắn	đường	còn	xa,	hắn	gợi	chuyện	với	một	cô	bé	ngồi	bên	trái	đang	đọc	trang	thơ	trong	một
tờ	báo:
-	Cháu	thích	thơ	lắm	hở	?
Cô	bé	đặt	tờ	báo	xuống	đùi,	trả	lời:
-	Dạ	thích	ạ	!
-	Cháu	biết	làm	thơ	không	?
-	Dạ	cháu	từng	trúng	giải	thi	thơ	đó	chú	!	Chú	cũng	làm	thơ	hả	?
-	Ừ,	chú	cũng	làm	thơ	và	phổ	nhạc.
-	Ồ	!	Vậy	chú	là	thi	sĩ	kiêm	nhạc	sĩ...
Rồi	cô	bé	chồm	người	nói	với	một	ông	lão	ngồi	sát	bên	phải	Bobbi:
-	Nội	ơi!	chú	này	cũng	là	thi	sĩ	đó	nội	!
Bobbi	hỏi:
-	Ủa	vậy	nội	của	cháu	là	thi	sĩ	à	?
Ông	lão	mĩm	cười	trả	lời	thay	cho	cháu	gái:
-	Vâng	tôi	là	thi	sĩ	Bọ-Hung,	còn	anh	?
-	Cháu	tên	Đôn,	Vũ-Bình-Đôn.
-	Bút	hiệu	anh	là	gì	?
-	Dạ	...là	tên	thật	ạ	!	Bút	hiệu	cụ	là	Bọ-Hung	thật	à	?
-	Chuyện	như	thế	này	...
Cô	bé	cắt	ngang	ông	nội	:
-	Thôi	nội	à	!	nội	cứ	kể	hoài	chuyện	đó,	nghe	mệt	quá	!
Rồi	cô	bé	bịt	tai,	gục	đầu	xuống	đọc	báo.	Ông	lão	cười	hề	hề	một	lát	rồi	tiếp:
-	Chuyện	như	vầy	...	vào	một	buổi	sớm	mai	...	bình	minh	ló	dạng	báo	hiệu	một	ngày	mới	tươi
đẹp,	có	hai	con	cóc	ngồi	bên	một	cái	ụ,	đất	không	ra	đất,	cỏ	không	giống	cỏ	...	chàng	cóc	xuất
khẩu	thành	thơ	"	hôm	nay	trời	nắng	không	mưa...anh	chưa	có	vợ	em	chưa	có	chồng".	Nàng	cóc
liền	đáp	lại	"thiếp	đây	là	phận	má	hồng	...	chàng	chưa	có	dợ	thì	...	làm	chồng	thiếp	nha	!"	ông	lão
dừng	kể,	cười	hề	hề	rổi	tiếp
-	Nàng	cóc	mới	đọc	xong	"Chàng	chưa	có	dợ	làm	chồng	thiếp	nha"	thì	có	một	thi	sĩ	bọ	hung
chui	từ	cái	ụ	chui	lên,	thi	sĩ	bọ	hung	bung	cánh,	ưỡn	ngực	nghêng	ngang	ngâm:	"Đất	trời	một
cõi	riêng	ta	...	tứ	phương	nhất	bộ	nghìn	hoa	đón	chào	"	ngâm	xong	thi	sĩ	bò	hung	kênh	kiệu
nhìn	cóc	nói	"	Chào	hai	cóc	mới	sớm	tinh	mơ	mà	đã	ra	thơ	rồi	"	"anh	biết	hai	cóc	nói	gì	với	bọ
hung	không	?"	lão	cười	hề	hề	hỏi,	bobbi	lắc	đầu	...	chợt	cô	bé	la	to	"Ở	DưỚI	CỨT	CHUI	LÊN	MÀ
CŨNG	BÀY	ĐẶT	THƠ	VỚI	THẪN	...	con	nói	nội	rồi	gặp	ai	nội	cũng	kể	chuyện	này	hoài...	nội	làm
con	tức	điên	luôn	á	!"	BobbiĐôn	muốn	bật	cười	nhưng	vội	đưa	tay	lên	kéo	cái	kính	mát	rồi	ôm
con	mắt	trái	đang	thốn	đau.

Xe	vào	bến	đậu	Bobbi-Đôn	xuống	xe,	chia	tay	cô	bé	và	ông	lão.	Câu
chuyện	cóc	và	bọ	hung	xem	như	một	kỷ	niệm	vui	và	làm	cho	Bobbi	suy
nghĩ	lung	lắm	về	cuộc	hành	trình	thơ	nhạc	của	đời	mình.

Những	ngày	sau	đó	cho	đến	khi	Bobbi-Đôn	rời	Nha-Trang	về	Sài-Gòn,	Bobbi	tuyệt	vọng
không	tìm	được	tông	tích	của	Hồ-Trầm	mặc	dù	hắn	lên	mạng	gửi	hàng	chục	cái	điện	thư,	tin
nhắn	và	lội	dọc	theo	bãi	biển	cả	ngày	cũng	như	đi	khắp	những	tụ	điểm	ăn	uống	về	đêm.

Bobbi-Đôn	rời	Việt-Nam	bay	về	Mỹ	vào	một	ngày	mưa	giông	và	giông
bảo	cũng	đang	tàn	phá,	ngập	lụt	cõi	lòng.

mười	sáu



Anh	Đôn	qúi	mến,
Xin	anh	hãy	bình	tâm	khi	tôi	dùng	đường	thư	riêng	này	của	Dương-Thủy-Triều	gửi	đến	anh

những	lời	chân	thành	nhất	tự	đáy	lòng.	Anh	muốn	nghĩ	gì	về	tôi,	Hồ-Trầm	hay	Dương-Thủy-
Triều	như	thế	nào	thì	tùy	anh	nhưng	cả	ba	chỉ	là	một	mà	là	một	người	rất	qúy	trọng	anh	và
suốt	cuộc	đời	còn	lại	sẽ	luôn	cầu	nguyện	cho	anh	được	hồng	phúc,	bình	an	gặp	mọi	điều	như	ý.
Có	lẽ	anh	đang	thắc	mắc	vì	sao	có	dòng	thơ	Hồ-Trầm	và	Dương-Thủy-Triều	khác	xa	nhau	lắm
phải	không?	Tuy	hai	mà	một	đó	anh	Đôn	ạ	!
Coi	như	tôi	nợ	anh	một	món	nợ	mà	đời	sống	này	sẽ	không	bao	giờ	trả	được.	Anh	hãy	nhìn

tấm	hình	trong	thư,	đó	là	hình	tôi	hơn	bốn	mươi	năm	về	trước,	mười	tám	tuổi,	yêu	lần	đầu,
tình	đẹp	thơ	mộng	và	thương	đau	trong	thời	chiến.	Anh	thấy	cô	gái	trong	hình	có	đẹp	không,
tặng	anh	đấy	!	anh	hãy	giữ	lấy	làm	kỷ	niệm	một	đêm	ân	ái	tuyệt	vời	với	cô	ta.	Từ	lúc	tôi	trầm
mình	tự	tử	mà	không	chết	được	thì	tôi	trôi	đi	theo	năm	tháng	cùng	tuổi	tác	nhưng	cô	gái	mười
tám	trong	tôi	vẫn	trẻ	mãi	không	già,	vẫn	chế	ngự	thể	xác	tôi,	vẫn	bắt	tôi	phải	ra	hồ,	phải	chờ
đợi,	phải	nhớ	nhung	khôn	nguôi	người	sĩ	quan	của	mối	tình	đầu,	không	được	quên,	không	có
quyền	ép	mình	quên	đi.	Thậm	chí	nàng	cứ	xúi	tôi	nhảy	xuống	hồ	trầm	mình	thêm	lần	nữa	để
đoàn	tụ	với	người	xưa.
Anh	Đôn	!	Kể	từ	cái	hôm	anh	ôm	tôi	dưới	hồ	và	cùng	tôi	...	xin	lỗi	anh,	đúng	ra	là	cùng	người

con	gái	đầy	nhựa	sống	trong	hình...và	ân	ái	tuyệt	vời	trên	căn	gác	nhỏ,	ngây	ngất,	mặn	nồng
lắm	phải	không	anh?...	là	sau	đó	tôi	không	còn	thấy	bi	thương,	sầu	khổ	nữa.	Người	con	gái
mười	tám	kia	cũng	lìa	khỏi	hồn	tôi,	trả	lại	tôi	một	đời	sống	bình	an	của	tuồi	về	già	và	nhất	là	để
yên	cho	tôi	yêu	trọn	tình	yêu	cùng	Thiên	Chúa,	cùng	những	mệnh	đời	bất	hạnh	mồ	côi.
Anh	Đôn	quí	mến	!	Chắc	anh	đã	hiểu	rồi	!	vì	sao,	sau	cái	hôm	đó	anh	không	còn	gặp	lại	tôi

nữa.	Mong	anh	giữ	mãi	kỷ	niệm	đẹp	bên	hồ,	căn	nhà	gỗ	cùng	tấm	hình	đứa	con	gái	mười	tám
tuổi	dại	khờ	này	...
và	tha	thứ	cho	tôi	anh	nhé	!	Chúc	anh	an	vui	!
Nguyện	xin	Thiên	Chúa	gìn	giữ	anh	!	Hồ-Trầm	Dương-Thủy-Triều
Bobbi-Đôn	đọc	thư	xong,	bàng	hoàng	trong	giây	lát	rồi	nhắm	mắt	ôn	lại	những	cử	chỉ	cùng

cảm	xúc	của	Dương-Thủy-Triều	lúc	dưới	hồ	và	khi	nằm	bên	nhau	suốt	đêm	trong	căn	nhà	gỗ.
Mặt	Bobbi
Đôn	thay	đổi	trạng	thái	không	ngừng	cho	đến	khi	hắn	mở	bừng	mắt	ra,	hai	tay	nắn	vào	nhau

một	lúc	rồi	mới	mở	máy	vi	tính,	Bobbi	vào	diễn	đàn	thơ	văn,	mở	trang	của	Dương-Thủy-Triều
ra	xem	...	Trang	thơ	trống	trơn.
Bobbi-Đôn	vội	mở	luôn	trang	của	Hồ-Trầm	...
Không	còn	một	chữ	mà	chỉ	có	hình	một	cô	gái	trẻ	đẹp	sắc	xảo,	miệng	cắn	nhánh	hoa	hồng.
Bobbi-Đôn	từ	Việt-Nam	về	lại	San-Diego	đã	ba	hôm.	Ngày	xuống	phi	trường	có	đủ	mặt	Ai-

Cơ,	Thúy-Liễu,	Cu-Giọt	ra	đón,	chỉ	Toni-Văn	là	không	có	mặt,	Mọi	người	đãi	Bobbi	một	chầu
mừng	"anh	trở	về	nguyên	vẹn	hình	hài"	tại	Anthony’s	Fish	Grotto	ngoài	bến	tàu.	Bobbi-Đôn
cảm	động	lắm,	lòng	dặn	lòng	là	sẽ	làm	một	cái	gì	đó	cho	từng	người	để	đền	bù	chuyện	quên
mua	qùa	tặng	trong	chuyến	du	hành	về	Việt	Nam.



Việc	đầu	tiên	là	đưa	Ai-Cơ	ra	Seaport	Village	để	bù	lại	những	ngày	nàng	thèm	cà-phê	và	không
khí	biển.
Thành	phố	San	Diego	đang	vào	mùa	hoa	nở.	Khắp	nơi	từ	vườn	nhà	tư	gia,	cho	đến	những	cánh
đồng	hoang	đều	có	hoa	nở	thắm	tươi,	muôn	màu,	muôn	sắc.	Bobbi-Đôn	và	Ai-Cơ	rời	đồng	hoa
Flower	Field,	cho	xe	hướng	về	Seaport	Village.	Hai	bên	xa	lộ	vàng	đỏ	xen	tim	tím	dệt	cho	đời
thêm	nét	nên	thơ,	thi	vị.	Đến	nơi,	hai	người	chọn	một	chỗ	ngồi	ngoài	trời,	sát	bên	lối	đi	lát	gạch
đỏ	nằm	dọc	theo	bờ	biển.	Trời	xanh	lơ,	biển	trong	êm	và	ngoài	trùng	khơi	có	những	chòm	mây
đang	biến	hình.	Hai	người	ngồi	yên	lặng	khá	lâu,	Bobbi-Đôn	thả	hồn	về	thơ	ấu	với	một	con	mắt
còn	lại,	Bobbi	tìm	những	con	thú	đang	ẩn	mình	trong	đám	mây	trong	khi	Ai-Cơ	say	sưa	nhìn
những	con	chim	đất	liền	đang	dành	ăn	với	mấy	chị	hải	âu.	Mây	đang	biến	dạng	bỗng	đâu	thành
hình	con	ngựa	gỗ	làm	Bobbi-Đôn	chạnh	lòng	xót	xa	nhớ	vợ.	Bobbi-Đôn	hồi	tưởng	lại	ngày	đầu
tiên	gặp	Lành	...	Thuở	ấy,	Bobbi-Đôn	vào	một	xóm	nhỏ	tìm	nhà	người	bạn	đang	cùng	theo	năm
thứ	ba	đại	học,	khi	Bobbi-Đôn	bước	ngang	một	hàng	giậu	có	bìm	bịp	leo,	hắn	nhìn	vào	trong
sân	chợt	thấy	một	thiếu	nữ	tóc	dài,	da	trắng	mịn	màng	đang	ngồi	nhún	tới,	nhún	lui	trên	yên
con	ngựa	gỗ	bé	tí	của	trẻ	em.	Bobbi-Đôn	vịn	hàng	rào	giậu	đứng	nhìn,	nàng	nhìn	lên,	bốn	con
mắt	giao	nhau,	nàng	thẹn	thùng	bỏ	chạy	vào	trong	còn	Bobbi-Đôn	cố	gắng	ghi	đậm	ánh	mắt
người	con	gái	vào	tâm	khảm	..."đôi	mắt	em	lặng	thầm	...nhìn	tui	mà	chẳng	nói,	em	là	gái	nhong
nhong	ngựa,	tui	là	trai	đứng	bên	rào...tình	đôi	ta	vời	vợi,	chắc	có	nợ	nần	nhau	..."	Hai	năm	sau
Lành	đón	xe	hoa	chở	Bobbi-Đôn	về	ở	rể,	nàng	cất	con	ngựa	gỗ	đi	vì	đã	có	ngựa	mới	để	nhong
nhong...
Bobbi-Đôn	ngước	nhìn	lên	cao,	tơ	trời	mong	manh,	chạnh	lòng	nhớ	vợ	khôn	tả,	chẳng	biết
Lành	giờ	này	đang	ở	đâu,	đang	làm	gì	và	có	nhớ	tới	mình	không	?
Như	có	thần	giao	cách	cảm,	như	một	thông	điệp	đến	trước	chạm	vào	vô	thức	báo	hiệu	những
gì	sẽ	xảy	ra	...	một	người	đàn	bà	sang	trọng	vừa	đi	ngang	qua	chỗ	hai	người	ngồi.	Nàng	đội
chiếc	nón	trắng	rộng	vành,	mặc	áo	trong	màu	trắng,	áo	khoát	ngoài	trắng	mõng	không	cài	khuy
để	bay	trong	gió,	nàng	mặc	chiếc	đầm	trắng,	đi	giầy	trắng	tay	ôm	một	con	chó	trắng	bé	tí	loại
Miniature	Poodles.	"không	lẽ	là	Lành	?	không,	không	thể	nào...	vợ	mình	không	ăn	mặc	xa	hoa,
ngọc	trai	đeo	đầy	người	và	sang	trọng,	qúy	phái	như	người	phụ	nữ	kia	được!	Không	thể	nào..."
Bobbi-Đôn	hoang	mang.	"AiCơ	ngồi	đây	nhé	!	Tôi	đi	đây	một	lát	sẽ	quay	lại	ngay	!"	Bobbi	nói
với	Ai-Cơ	xong	hắn	đứng	lên,	vòng	ra	cửa	chính	và	nhanh	chân	rược	theo	người	đán	bà	ôm	con
chó	kiểng.	Khi	Bobbi-Đôn	bắt	kịp	thì	nàng	đã	bước	vào	cửa	cổng	dành	riêng	cho	tư	nhân	xuống
du	thuyền.	Bobbi-Đôn	gọi	với	"Lành	!	Lành	em...lành	ơi	!	"	Người	đàn	bà	qúy	phái	đứng	khựng
lại	vài	giây	nhưng	không	quay	mặt	lại	và	rồi	nàng	tiếp	tục	bước	xuống	du	thuyền.	Bobbi-Đôn
đứng	ngoài	cổng	sắt	nhìn	nàng	đi	qua	một	dãy	thuyền	bè	cho	tới	khi	nàng	ôm	hôn	một	người
đàn	ông	và	cả	hai	biến	mất	bên	trong	chiếc	du	thuyền	lớn	đang	neo	bến.	Bobbi-Đôn	lê	những
bước	chân	nặng	nề	trở	về	quán	ăn	"ngày	mai	em	đi	biển	nhớ	tên	em...cũng	không	dám	...	gọi
về..."	thế	là	hết	!	Chỉ	còn	"nghe	trời	gió	lộng	mà	thương..."
Buổi	chiều,	ánh	hoàng	hôn	buông	xuống	rọi	buồn	cảnh	vật	và	nhuộm	sầu	ngập	cả	lòng

Bobbi-Đôn.	Thành	phố	lên	đèn	ngao	ngán	cho	những	ngày	đau	thương	mất	vợ	sắp	tới.	Bobbi-
Đôn	choàng	áo	ấm	thêm	cho	Ai-Cơ	,	đưa	nàng	ra	về,	hắn	vòng	tay	qua	lưng	nàng	không	phải	để
che	chở,	dìu	nàng	bước	đi	mà	để	cho	nỗi	cô	đơn,	tủi	hờn	vì	mất	vợ	có	nơi	được	vỗ	về,	an	ủi.
Về	tới	nhà	Bobbi-Đôn	không	tài	nào	ngủ	được,	hình	ảnh	Lành	bước	xuống	du	thuyền	lúc	ban

chiều	như	một	khúc	phim	quay	chậm	rồi	quay	ngược,	chiếu	đi,	chiếu	lại	nhiều	lần...	Bobbi	trằn
trọc,	lăn	qua,	lăn	lại,	hết	nằm	sấp	rồi	nằm	ngữa,	trời	tháng	tư	không	nóng	mà	Bobbi	cảm	thấy
hâm	hấp	trong	người	hắn	leo	xuống	giường	lấy	cái	chăn	quấn	thân	thể	trần	truồng	của	mình
rồi	ra	phòng	khách	mở	lạnh	máy	điều	hòa	không	khí.
Cái	themostat	diều	chỉnh	nóng,	lạnh	ở	ngay	trên	tường	nơi	thằng	Cu-Giọt	đang	nằm	ngủ.

Bobbi	rón	rén	với	tay	điều	chỉnh	xong	mới	thấy	thằng	nhỏ	trùm	kín	mền,	ngực	bất	động	như
xác	chết.	Bobbi	kéo	chăn	ra	định	xem	nó	có	sao	không	thì	hoảng	hồn	vì	chỉ	thấy	cái	gối	ôm	dài
thoòng	của	ThúyLiễu	và	một	nùi	khăn	quấn	lại	giả	làm	đầu	người,	"Chà	!	thằng	này	bây	giờ	bày
đặt	đi	đêm"	Bobbi	nhủ	thầm	"đi	đâu	vậy	cà	?	Sòng	bài,	nhậu	nhẹt	hay	..."	Bobbi	liền	qua	phòng
Thúy-Liễu	hỏi	xem	CuGiọt	đi	đâu.	Cửa	phòng	Thúy-Liễu	quên	khóa,	để	hở,	Bobbi	gõ	ba	tiếng
rồi	ba	tiếng	nữa	không	nghe	trả	lời	hắn	đẩy	cửa	mở	toang,	đèn	dưới	bếp	lùa	vào...vừa	kịp	nhìn



thấy	Thúy-Liễu	đang	nằm	úp	mặt,	cái	khăn	lông	chỉ	dài	đủ	để	che	lưng	nhưng	không	che	được
cái	mông	nàng	săn	lại	như	đang	nín	thở,	nhịn	hơi.	Bobbi	khép	cửa	đi	xuống	bếp,	hắn	ực	hết	một
chai	heineken	cho	trôi	đi	thắc	mắc	vi	sao	Thúy-Liễu	nằm	sấp	mà	có	mười	ngón	chân	lại	chỉa
thẳng	lên	trời	...
Chuyện	Cu-Giọt	làm	hình	nộm	giả	ngủ	say	và	Thúy-Liễu	ngủ	không	mặc	đồ	thay	nhau	nhảy

lò	cò	trong	tâm	trí	Bobbi-Đôn	khiến	hắn	quên	đi	khúc	phim	chiếu	chậm	có	vợ	mình	ôm	hôn
ông	chủ	chiếc	du	thuyền	và	cuối	cùng	...bobby	lại	mơ	thấy	mình	trần	truồng	chạy	dưới	cánh
đồng	hoang	đầy	cỏ	dại.

Sáng	hôm	sau	nhà	cửa	quạnh	hiu.
Phòng	Thúy-Liễu	không	còn	một	cái	khăn,	cái	áo.	Phòng	khách	không	còn	bức	bình	phong

che	giang	sơn	Cu-Giọt.	Trong	bếp	sạch	sẽ,	gọn	gàng	và	trên	bàn	có	một	bình	hoa	tươi	còn	đọng
những	giọt	sương	mai.
Bobbi-Đôn	mang	quần	áo	đi	giặc	rồi	cạo	râu,	cắt	móng	tay,	móng	chân	xong	mới	tắm	gội	sạch
sẻ.	Trong	lúc	làm	vệ	sinh,	đầu	óc	Bobbi	trống	trơn,	hắn	dường	như	sống	lại	những	sinh	hoạt
cuối	tuần	của	một	thời	đi	làm	hãng	cơ	khí	máy	bay.	Bobbi	ngồi	vào	bàn	viết	cắn	bút	nhìn
những	sợi	nắng	tơ	vàng	ngoài	hiên,	nhin	những	bông	hoa	đầu	mùa	nở	thắm	tươi	bên	hè,	lòng
chợt	thấy	an	nhiên,	bình	thản	không	còn	nghĩ	đến	ai,	nghĩ	đến	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Bobbi	ký
xong	đống	ngân	phiếu	trả	tiền	bills	điện,	phone,	thuê	nhà	và	một	tấm	check	một	trăm	đô	mừng
cô	bé	Tống-Mỹ-Linh	thành	hôn	với	một	chú	rễ	có	nước	da	đen	màu	Nam-Mỹ.	Bobbi	sắp	để	hồn
rơi	về	ngực,	vế,	mông,	đùi	của	cô	bé	này	thì	bắt	gặp	một	phong	thư	có	tiền	mặt	của	Thúy-Liễu
và	Cu-Giọt	góp	tiền	nhà,	cộng	với	một	lá	thư	có	vài	dòng	viết	vội	"Anh	Bob	ở	lại	mạnh	giỏi,
chúng	em	dọn	đi	xa,	mãi	mãi	nhớ	đến	anh	và	không	bao	giờ	quên	ơn	anh."	Mắt	Bobbi-Đôn
chớp	chớp,	một	thứ	tình	cảm	tràn	về	ấm	cả	con	tim,	Bobbi	lẩm	bẩm	"bye	Liễu!	bye	George	!
Farewell	các	em	!"
Ở	tiệm	cắt	tóc	về	tới	nhà	Bobbi	lên	thăm	Ai-Cơ	và	đề	nghị	được	đưa	nàng	đi	bệnh	viện

Alvarado	khám	bệnh.	Sau	khi	thử	máu	và	tiêm	thuốc	như	thường	lệ	Ai-Cơ	muốn	được	đi	dạo
trên	biển	cát.	Hai	người	lái	xe	ra	một	bãi	biển	sạch	sẽ	dưới	chân	đồi	trường	đại	học	UCSD.	Họ
đi	lặng	lẽ	bên	nhau	một	quãng	khá	xa,	Ai-Cơ	nép	nhẹ	vào	người	Bobbi	nói:
-	Anh	Đôn,	anh	hát	cho	nghe	một	bài	đi	!
-	Ai-Cơ	thích	bài	gì	?
-	Bài	nào	cũng	được.
Bobbi-Đôn	cất	giọng	êm	như	lời	nói	bình	thường:
Dấu	giầy	in	trên	cát

Cơn	sóng	nào	đã	cuốn	trôi	đi	...
Đôi	nhân	tình	di	trên	cát
Mắt	ngước	nhìn	tiếp	nối	cơn	mê	Nhưng	e	một	ngày	quên	đi	lời	thề	Quên	đi	lời	thề
Cũng	nói	chia	ly	...
Vết	tình	yêu,	vết	tình	yêu
Còn	đâu	nữa…
Dấu	giầy	in	trên	cát
Con	sóng	nào	đã	cuốn	trôi	đi
Hai	người	đi	ngược	nhìn	lại	dấu	chân	mình,	chỗ	vẫn	còn	chỗ	đã	bị	sóng	xóa	đi.

-	Bài	hát	buồn	buồn	há	anh	Đôn	!	Sao	anh	không	hát	bài	anh	sáng	tác	?
Bobbi	dậm	chân	lên	bọt	biển	không	đáp.	Ai-Cơ	đi	một	quãng	đứng	lại	chờ	Bobbi	bắp	kịp	mình,
nàng	đề	nghị:
-	Mình	qua	ngắm	hoàng	hôn	bên	Sunset	Cliffs,	anh	Đôn	nhé	!
Xe	vừa	đến	nơi	thì	mặt	trời	đỏ	rực	cũng	vừa	chạm	xuống	chân	trời.	Biển	êm	êm,	gió	nhẹ.	Ai-Cơ
cất	tiếng	ngâm:
"Sao	lúc	bình	minh	không	từ	giã

mà	để	hoàng	hôn	mới	chia	xa
để	ánh	đỏ	hồng	in	đáy	mắt
làm	buồn	vời	vợi	cõi	lòng	ta	...



Còn	chút	bên	nhau	chỉ	gục	đầu
khi	dần	xa	khuất	mới	nhìn	nhau
dưới	chiều	khăn	vẫy	bay	trong	gió
kẻ	ở	người	đi	vạn	nỗi	sầu
Về	đâu	những	hình	xưa	bóng	cũ
biệt	ly	sầu	động	đến	nghìn	thu
hoàng	hôn	còn	đọng	trong	đáy	mắt
cùng	những	khăn	bay	siết	chặt	lòng

Bobbi	choàng	tay	ôm	Ai-Cơ	vào	lòng,	hoàng	hôn	chỉ	còn	lại	một	khe
nắng	vừa	lóe	lên	giữa	đôi	môi	rồi	mất	dạng.

Trăng	thượng	tuần	chiếu	mờ	ảo	cảnh	vật	chung	quanh	đồi	Thánh	Giá.	Nơi	đây	từng	có	việc
kiện	tụng	tín	ngưỡng	qua	nhiều	năm	để	giữ	hoặc	hạ	xuống	Thánh	hiệu	của	đấng	Cứu-Thế.	Sự
tranh	chấp	chưa	biết	ngã	ngủ	ra	sao	nhưng	cây	Thánh	Giá	vẫn	đứng	lặng	buồn	nhìn	ra	trùng
khơi	của	bờ	biền	La	jolla	và	đợi	đến	đêm	nay,	như	làm	phép	cho	một	mối	tình	muộn	màng	của
hai	cái	bóng	đang	nép	vào	nhau	...	"Anh	Đôn	!"	Ai-Cơ	ngồi	nghiêng	cả	người,	cả	tình	cảm	nồng
nàn	tựa	vào	vai	Bobbi-Đôn	lên	tiếng:
-	Anh	Đôn	!	sao	anh	lên	mạng	xóa	hết	sáng	tác	và	nhạc	phổ	thơ	vậy	?
Bobbi-Đôn	rút	tay	ra	rồi	vòng	qua	lưng	Ai-Cơ	xiết	nhẹ	trả	lời:
-	Anh	đóng	thuyền	nhạc	chở	thơ	đi,	giờ	đã	trở	về	buồm	nát	tả	tơi...Con	thuyền	ấy	không	còn
chịu	nổi	một	con	sóng	nhỏ...sẽ	neo	bến	đến	mục	nát	mà	thôi	!
-	Em	buồn	ngủ	quá	anh	Đôn	ơi	!
-	Để	anh	đưa	em	về	Ai-Cơ	nhé	!
-	Đừng	anh!	hãy	để	em	nằm	đây,	ngủ	trong	lòng	anh.
Bobbi-Đôn	cất	giọng	thì	thầm	bên	tai	Ai-Cơ:
Ru	mãi	ngàn	năm	...

Ru	mãi	ngàn	năm	...
Vào	trời	lãng	quên
tóc	em	như	trời	xưa	đã	qua	đi	ngàn	năm	...
Tiếng	còi	xe	cứu	thương	vang	não	nùng,	cố	leo	nhanh	lên	đồi	thánh	giá	yên	tỉnh,	ánh	đèn	xe

quay	tròn	quét	những	tia	sáng	xanh,	đỏ	bi	ai,	dỗi	hờn	lên	cành	cây,	vách	đá.	Bobbi-Đôn	ngồi
gục	đầu	ôm	Ai-Cơ	đang	nằm	nghiêng	úp	mặt	vào	lòng	hắn,	những	giọt	nước	mắt	hiếm	hoi	của
người	đàn	ông	cô	đơn	rơi	xuống	cái	xác	bất	động	và	lạnh	cứng	tự	bao	giờ	của	Ai-Cơ,	nàng	sẽ
chẳng	bao	giờ	còn	thấy	những	ngày	có	"mưa	bụi	đường	chiều"	và	con	thuyền	buồm	rách	tả	tơi
của	người	đàn	ông	cuối	cùng	vừa	môi	chạm	hoàng	hôn,	vừa	nói	tiếng	yêu	thương	.
Tượng	Thập-Tự-Giá	quay	nhìn	về	biển	cả	mênh	mông,	giấu	thêm	một	nỗi	niềm	thương	cảm
vừa	chứng	kiến.	Xe	chở	xác	thầm	lặng	xuống	đồi.	Bobbi-Đôn	lầm	lủi	bước	vào	bóng	đêm	mù
lối...chợt	thấy	đời	mình	nhiều	ngõ	hẹp	thương	đau.
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