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“HÃY	CÓ	NIỀM	TIN...”
Hãy	có	niềm	tin	để	biết	rằng	mỗi	ngày	sẽ	là	một	sự	bắt	đầu	mới,	rằng	phép	màu	sẽ	xảy	ra	và

những	giấc	mơ	sẽ	thành	hiện	thực.

Hãy	có	niềm	tin	để	nhìn	thấy	những	thiên	thần	đang	nhảy	múa	giữa	những	đám	mây,	để
biết	điều	kỳ	diệu	của	đám	bụi	trên	bầu	trời	và	sự	dí	dỏm	của	chú	cuội	trên	cung	trăng.

Hãy	có	niềm	tin	để	biết	giá	trị	của	một	trái	tim	được	chăm	sóc,	sự	trong	sáng	của	đôi	mắt
trẻ	thơ	và	vẻ	đẹp	của	đôi	tay	đã	hằn	vết	thời	gian,	bởi	vì	đôi	tay	đó	cho	chúng	ta	bao	bài	học	về
tình	yêu	thương	qua	những	lời	dạy	bảo.

Hãy	có	niềm	tin	để	tìm	thấy	sức	mạnh	và	khuyến	khích	nó	luôn	tồn	tại	trong	chúng	ta...

Hãy	có	niềm	tin	để	biết	chúng	ta	không	cô	đơn,	cuộc	sống	là	một	món	quà	và	đây	là	thời
gian	để	chúng	ta	đón	mừng	điều	ấy.

Hãy	có	niềm	tin	để	biết	rằng	cuộc	sống	là	một	sự	ngạc	nhiên	thật	tuyệt	diệu	và	chỉ	chờ	để
diễn	ra	và	tất	cả	những	hy	vọng	-	giấc	mơ	của	chúng	ta	đều	nằm	trong	tầm	tay	với	-	nếu	chúng
ta	có	niềm	tin.



Mục	Lục
LỜI	MỞ	ĐẦU

LỜI	GIỚI	THIỆU

10%

Bức	tranh

Can	đảm	sẽ	đạt	được	mục	đích

Chuyện	về	hai	hạt	lúa

Dám	tưởng	tượng	và	dám	tin

Dấu	vết	thời	gian

Đôi	giày	mới

Đừng	chờ	đợi,	hãy	hành	động!

Gia	tài	trong	nồi	súp

Giá	trị	của	một	giấc	mơ

Sử	dụng	thời	gian

Dành	cho	chính	bản	thân	chúng	ta

"Hãy	có	niềm	tin..."

Hãy	xem	họ	là	những	người	mang	thương	tích

Lật	đật

Lòng	tham	rồi	sẽ	được	gì?

Mất	dê

Người	vẽ	tiền	giả

Người	ăn	cắp	cừu

Những	chú	chó	săn

Những	điều	cuối	cùng

Những	lâu	đài	cát

Những	món	quà	vô	giá

Qùa	của	trái	tim



Sự	kiên	nhẫn

Thế	giới	không	hoàn	hảo

Cũng	là	lẽ	thường

Triết	lý	của	số	1

Tự	tin	sẽ	dẫn	ta	đến	thành	công

Vàng	thật

Việc	không	tưởng	chỉ	cần	một	chút	thời	gian	nữa

Bài	học	đầu	tiên

Buộc	chặt	dây	giày!

Cây	sồi

Cuộc	sống	là	một	điều	tuyệt	vời

Mary	Lou

Nhìn	nó	từ	phía	khác	xem

Một	cho	tất	cả

Ngày	tuyệt	vời	nhất	đời	tôi

Nơi	nương	tựa

Chú	lừa	và	cái	giếng	cạn

Bài	ngữ	pháp	cho	bạn	trẻ

Cách	biết	lòng	người

Hạt	giống

Hãy	nhìn	đời	như	một	ly	cocktail





“Cuộc	sống	là	điều	kỳ	diệu,	đừng	để	nó	trôi	qua	vô	ích.	Hãy	mở	rộng	trái	tim,	mở	rộng	tâm
hồn	bạn	với	những	người	xung	quanh;	hãy	thể	hiện	chính	mình	mỗi	ngày”.

Các	bài	viết	sáng	tác,	bài	dịch	cộng	tác	của	bạn	đọc	về	các	chủ	đề	Khi	ta	mới	lớn	(Các	bài
viết	về	khi	ta	mới	lớn,	xây	đắp	yêu	thương,	những	cảm	nhận	trong	sáng	về	tình	bạn,	tình	yêu,
xúc	cảm	sâu	sắc	về	cuộc	sống…)	cho	các	tập	Khi	ta	mới	lớn	tiếp	theo	xin	gửi	về:

Công	ty	TNHH	Văn	hóa	Phương	Bắc	
Nhà	sách	Hương	Thủy	

24B	Hạ	Hồi	-	Hoàn	Kiếm	-	Hà	Nội	
ĐT:	04.8221480	Fax:	04.9425565	
Email:	nhasachhuongthuy@fpt.vn

Chúng	tôi	kính	mời	các	Tác	Giả	có	các	bài	viết,	sáng	tác,	bài	dịch	trong	bộ	sách	"Khi	ta	mới
lớn"	phát	hành	lần	này,	xin	hãy	liên	hệ	với	chúng	tôi	để	nhận	sách	biếu	và	tiền	nhuận	bút.
Hương	Thủy	xin	chân	thành	cảm	ơn	sự	hợp	tác	của	quý	vị!





Lời	giới	thiệu
Tuổi	hai	mươi,	một	chân	trời	mới	đầy	thú	vị	đang	rộng	mở	chào	đón	bạn,	bạn	háo	hức	trước

một	thế	giới	mới,	thế	giới	của	những	người	trưởng	thành,	bỡ	ngỡ	trước	những	tình	cảm	mới	mẻ,
bối	rối	giữa	tình	bạn	và	tình	yêu,	những	điều	mới	lạ	về	cuộc	sống.	Tủ	sách	“Khi	ta	lớn”	tập	hợp
những	câu	chuyện	được	chọn	lọc	với	những	bài	học	kinh	nghiệm	bổ	ích	về	cuộc	sống	từ	cổ	chí
kim	cả	trong	và	ngoài	nước	như	lời	nhắn	nhủ	yêu	thương	của	ông	bà,	cha	mẹ,	của	những	người
thân	yêu	gửi	tới	bạn.	Mỗi	khi	bạn	cảm	thấy	buồn,	cô	đơn,	hay	những	lúc	gặp	khó	khăn,	hãy	đọc
những	trang	sách	này,	và	bạn	sẽ	thấy	cuộc	sống	tươi	đẹp	và	đáng	yêu	biết	bao.	Bạn	sẽ	cảm	nhận
được	những	lời	động	viên	chia	sẻ,	lời	khuyên	chân	thành	nhất	ẩn	trong	mỗi	câu	chuyện.

Hy	vọng	cuốn	sách	sẽ	là	người	bạn	tâm	tình	cùng	bạn	trải	qua	những	vui	buồn	trong	cuộc
sống,	là	người	bạn	thân	thiết	cùng	bạn	vững	bước	vào	đời.



10%
Nhiều	năm	trước,

một	cậu	thanh	niên
đã	phải	quyết	định
rời	gia	đình	đi	kiếm
sống	bởi	cha	mẹ	cậu
quá	nghèo.	Gói	ghém
mọi	hành	lý	-	cũng
hết	sức	đơn	giản	-	cậu
tìm	đường	lên	thành
phố	New	York,	nơi
mà	sau	này	cậu	gây
dựng	sự	nghiệp	của
mình,	bắt	đầu	từ	một
người	thợ	làm	xà
phòng.

Tìm	được	việc	ở
thành	phố	lớn	thật
khó	khăn,	nhưng	cậu
luôn	nhớ	lời	mẹ	dặn,
cậu	tâm	niệm	mình
sẽ	đóng	góp	tiền	vào
quỹ	từ	thiện	mỗi	khi
nhận	được	tiền	lương.

Lần	cầm	đồng	đôla
đầu	tiên	tự	kiếm
được,	cậu	đóng	10	xu
cho	quỹ	từ	thiện.	Quỹ
từ	thiện	giới	thiệu
cậu	với	một	người
khác	cũng	thường
làm	từ	thiện.	Người
này	lại	tiếp	tục	giới
thiệu	xưởng	làm	xà
phòng	của	cậu.	Dần
dần,	xưởng	sản	xuất
xà	phòng	của	cậu	và
người	bạn	nhận	được

hợp	đồng	từ	những	nhà	máy	lớn.	Vài	năm	sau,	bạn	cậu	mất	và	cậu	thanh	niên	trở	thành	chủ
duy	nhất	của	xưởng,	nay	làm	ăn	đã	rất	khấm	khá.

Cậu	thanh	niên	ấy	giờ	đã	là	một	ông	chủ	giàu	có	nhưng	vẫn	luôn	giữ	thói	quen	dành	ra	1/10
những	gì	mình	kiếm	được	cho	quỹ	từ	thiện	và	giúp	đỡ	những	người	khó	khăn.	Công	việc	ngày
một	tốt	hơn	và	ông	quyết	định	dành	2/10	số	tiền	kiếm	được	cho	từ	thiện.	Con	số	tăng	lên	3/10
và	cuối	cùng	là	1/2.	Và	số	tiền	dành	cho	từ	thiện	tăng	lên	thì	dường	như	sản	phẩm	của	công	ty
ông	cũng	đã	xuất	hiện	trong	mọi	gia	đình	trên	thế	giới.

Ông	chủ	ấy	chính	là	William	Colgate.





BỨC	TRANH
Bạn	đã	bao	giờ	nghe	câu	chuyện	về	Antonio	Rossini	(1792-1868)	chưa?	Đó	là	một	tác	giả

người	Italia	rất	nổi	tiếng,	nhất	là	với	vở	opera	“The	Barber	of	Seville”	và	“William	Tell
Overture”.	Lúc	đó,	vị	vua	của	nước	Pháp	rất	ngưỡng	mộ	ông	nên	đã	mời	ông	tới	và	tặng	ông
một	chiếc	đồng	hồ.

Rossini	rất	quý	chiếc	đồng	hồ	đó	và	thường	đem	khoe	với	mọi	người.	Ai	cũng	hào	hứng
chiêm	ngưỡng	chiếc	đồng	hồ	quý.	Cho	đến	một	lần,	một	người	bạn	của	Rossini	bảo	với	ông:

-	Tôi	chắc	rằng	ông	không	biết	giá	trị	thực	của	chiếc	đồng	hồ	đâu!

Rossini	rất	bực	bội,	phản	đối	và	cho	rằng	chiếc	đồng	hồ	rất	quý,	đơn	giản	vì	chính	một	vị
quốc	vương	đã	tặng	nó	cho	ông.	Nhưng	người	bạn	vẫn	lắc	đầu:

-	Không	phải	lý	do	đó!

Nói	rồi	người	bạn	cầm	chiếc	đồng	hồ,	cẩn	thận	mở	mặt	sau	của	nó	ra	trước	sự	ngạc	nhiên
của	Rossini:	bên	trong	của	phía	sau	chiếc	đồng	hồ	là	bức	tranh	nhỏ	xíu	rất	đẹp	vẽ	chân	dung
Rossini.

Như	vậy	là	Rossini	đã	giữ	chiếc	đồng	hồ	hàng	năm	trời	nhưng	vẫn	không	hề	biết	giá	trị	thực
sự	của	nó	không	nằm	ở	bên	ngoài,	mà	chính	là	ở	bên	trong	nó.

Trong	cuộc	sống	cũng	vậy,	bạn	có	biết	điều	gì	đã	làm	cho	bạn	trở	nên	giá	trị	không?	Không
phải	chỉ	là	những	gì	bạn	thể	hiện	bên	ngoài,	mà	còn	là	những	gì	bên	trong	tâm	hồn	bạn	nữa.	Đó
mới	là	bức	tranh	đẹp	nhất,	hoàn	thiện	nhất	về	bạn.



CAN	ĐẢM	SẼ	ĐẠT	ĐƯỢC	MỤC	ĐÍCH
Nữ	doanh	nghiệp	thành	đạt	nhất	thế	giới	hôm	nay	chẳng	hề	bận	tâm	nếu	bạn	gọi	cô	ấy	là	cô

bé.	Đó	là	vì	Markita	Andrens	đã	làm	được	hơn	80	nghìn	đôla	nhờ	bán	bánh	bích	quy	Nữ	Hướng
Đạo	Sinh	từ	khi	cô	mới	lên	bảy	tuổi.

Đi	đến	từng	nhà	sau	giờ	học,	cô	bé	Markita	nhút	nhát	đã	trở	thành	một	người	bán	bích	quy
năng	động	khi	cô	phát	hiện	ra	bí	quyết	bán	hàng	ở	tuổi	13.

Nó	bắt	đầu	bằng	một	khát	vọng,	một	khát	vọng	cháy	bỏng.	Mẹ	của	Markita	làm	hầu	bàn	ở
New	York	sau	khi	chồng	bà	rời	bỏ	bà	lúc	Markita	mới	được	tám	tuổi,	bà	có	một	ước	mơ	là	đi	du
lịch	vòng	quanh	thế	giới.	“Mẹ	sẽ	cố	gắng	làm	việc	để	có	tiền	cho	con	học	đại	học”,	một	hôm	mẹ
cô	nói	thế	với	cô,	và	Markita	đã	quả	quyết:	“Con	sẽ	đi	học	và	khi	nào	tốt	nghiệp,	con	sẽ	đi	làm
kiếm	tiền	để	hai	mẹ	con	mình	đi	vòng	quanh	thế	giới,	mẹ	nhé!”.

Thế	là	khi	ở	tuổi	13,	Markita	đọc	trong	tạp	chí	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh	thấy	nói	hướng	đạo	sinh
nào	bán	được	nhiều	bánh	bích	quy	nhất	sẽ	được	hưởng	chuyến	du	lịch	toàn	phần	vòng	quanh
thế	giới	dành	cho	hai	người,	cô	đã	quyết	định	bán	tất	cả	những	bánh	bích	quy	Nữ	Hướng	Đạo
Sinh	mà	cô	có	thể	-	nhiều	hơn	bất	kỳ	ai	trên	thế	giới.	Nhưng	chỉ	có	khát	vọng	thôi	thì	chưa	đủ.
Để	biến	giấc	mơ	thành	hiện	thực,	Markita	biết	rằng	cô	cần	một	kế	hoạch.

Cô	của	Markita	khuyên:	“Con	phải	luôn	luôn	ăn	mặc	đúng	cách	để	gây	sự	chú	ý.	Khi	con	kinh
doanh,	hãy	ăn	mặc	như	khi	con	đang	kinh	doanh.	Con	hãy	mặc	đồng	phục	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh
khi	con	đến	nhà	người	ta	vào	lúc	bốn	giờ	ba	mươi	hay	sáu	giờ	ba	mươi	chiều,	đặc	biệt	vào	tối
thứ	sáu,	hãy	chờ	sự	đồng	ý	của	họ.	Luôn	luôn	tươi	cười	dù	họ	có	mua	hay	không,	lúc	nào	cũng
phải	tỏ	ra	dễ	thương	và	đừng	bảo	họ	mua	bánh	quy	của	con,	mà	bảo	họ	hãy	ủng	hộ”.

Rất	nhiều	hướng	đạo	sinh	khác	cũng	muốn	giành	được	chuyến	du	lịch	vòng	quanh	thế	giới
đó.	Nhiều	hướng	đạo	sinh	khác	cũng	có	kế	hoạch	của	mình.	Chỉ	có	Markita	là	mặc	đồng	phục
mỗi	ngày	sau	giờ	học,	sẵn	sàng	yêu	cầu	và	tiếp	tục	yêu	cầu	mọi	người	giúp	đỡ	cô	thực	hiện	ước
mơ.	Trước	mỗi	khách	hàng,	cô	luôn	chân	thành	và	niềm	nở	giới	thiệu:	“Xin	chào!	Tôi	có	một
mơ	ước.	Tôi	đang	muốn	một	chuyến	du	lịch	vòng	quanh	thế	giới	cho	tôi	và	mẹ	tôi	bằng	cách
bán	bánh	quy	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh.	Bạn	có	vui	lòng	ủng	hộ	tôi	bằng	cách	mua	giúp	một	hay	hai
hộp	bánh	quy	không?”.

Markita	đã	bán	3.526	hộp	bánh	quy	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh	năm	đó	và	giành	được	chuyến	du
lịch	vòng	quanh	thế	giới.	Khi	cô	bán	được	hơn	42.000	hộp	bánh	quy	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh,	cô
được	mời	nói	chuyện	tại	cuộc	hội	nghị	về	bán	hàng	khắp	đất	nước,	là	ngôi	sao	trong	một	phim
Disney	kể	về	câu	chuyện	của	cô	và	là	đồng	tác	giả	của	quyển	sách	bán	chạy	nhất:	“Bằng	cách
nào	có	thể	bán	nhiều	bánh	quy,	condos,	cadillacs,	máy	vi	tính…	và	nhiều	thứ	khác?”

Markita	không	thông	minh	và	không	có	khả	năng	ngoại	cảm	nhiều	hơn	hàng	nghìn	người
khác,	cả	trẻ	lẫn	già	cùng	với	mơ	ước	của	mỗi	người.	Sự	khác	biệt	chính	là	Markita	đã	tìm	ra
được	bí	quyết	trong	buôn	bán...	Nhiều	người	đã	thất	bại	thậm	chí	trước	khi	họ	bắt	đầu	bởi	vì
họ	đã	không	thành	công	khi	yêu	cầu	cái	mà	họ	muốn.	Nỗi	sợ	hãi	bị	từ	chối	dẫn	đến	việc	chúng
ta	tự	loại	bỏ	mình	và	mơ	ước	của	bản	thântrước	khi	một	người	nào	đó	có	cơ	hội	-	dù	chúng	ta
bán	thứ	gì	đi	nữa.

Và	mọi	người	bán	mọi	thứ.	“Bạn	đang	tự	kinh	doanh	mình	mỗi	ngày	-	trong	trường	học,	với
ông	chủ	của	bạn,	với	những	người	bạn	mới	gặp”,	Markita	nói	khi	14	tuổi.	“Mẹ	tôi	là	nữ	hầu	bàn,
bà	bán	những	gì	đặc	biệt	hàng	ngày.	Các	thị	trưởng	và	tổng	thống	đang	cố	gắng	đạt	được	phiếu
bầu	cử	cũng	là	buôn	bán...	Một	trong	những	giáo	viên	tôi	yêu	mến	là	bà	Chapin.	Bà	đã	làm	cho
môn	Địa	lý	trở	nên	lý	thú	và	đó	cũng	chính	là	buôn	bán...	Tôi	thấy	buôn	bán	diễn	ra	ở	mọi	nơi.
Buôn	bán	là	một	phần	của	cả	thế	giới	này”.



Phải	can	đảm	để	đòi	hỏi	điều	bạn	muốn.	Can	đảm	không	đi	cùng	với	sự	sợ	hãi.	Nó	sẽ	làm
điều	cần	thiết…	Và	như	Markita	đã	tìm,	bạn	càng	yêu	cầu	nhiều	thì	bạn	sẽ	đạt	được	điều	đó
càng	dễ	dàng.

Một	lần	trên	tivi,	nhà	sản	xuất	quyết	định	giao	cho	Markita	một	thử	thách	buôn	bán	khó
khăn	nhất.	Markita	được	yêu	cầu	là	bán	bánh	quy	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh	cho	một	vị	khách	khác
của	chương	trình.	“Ông	có	vui	lòng	ủng	hộ	một	vài	tá	hộp	bánh	quy	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh	không
ạ?”cô	hỏi	vị	khách	khó	tính.

“Bánh	quy	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh?!	Tôi	không	mua	bất	kỳ	bánh	quy	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh	nào
cả!”,	ông	ta	trả	lời.	“Tôi	là	giám	ngục	nhà	giam	liên	bang.	Tôi	phải	áp	tải	2.000	tên	quỷ	râu
xanh,	cướp	bóc,	tội	phạm,	buôn	lậu	và	ngược	đãi	trẻ	em	vào	nơi	ngủ	hàng	đêm”.

Không	nao	núng,	Markita	lập	tức	đề	nghị:	“Thưa	ngài,	nếu	ngài	dùng	một	ít	bánh	quy	này,	có
lẽ	ngài	sẽ	không	khó	khăn,	hung	dữ	và	độc	ác	như	thế.	Và,	thưa	ngài,	tôi	nghĩ	sẽ	là	một	ý	hay
nếu	ngài	lấy	mang	về	cho	mỗi	người	trong	2.000	tù	nhân	của	ngài	một	ít	bánh	quy”.	Vị	giám
ngục	đã	viết	tấm	séc.



CHUYỆN	VỀ	HAI	HẠT	LÚA
Có	hai	hạt	lúa	nọ	được	giữ	lại	để	làm	hạt	giống	cho	vụ	sau	vì	cả	hai	đều	là	những	hạt	lúa	tốt,

đều	to	khỏe	và	chắc	mẩy.

Một	hôm,	người	chủ	định	đem	chúng	gieo	trên	cánh	đồng	gần	đó.	Hạt	thứ	nhất	nhủ	thầm:

“Dại	gì	ta	phải	theo	ông	chủ	ra	đồng.	Ta	không	muốn	cả	thân	mình	phải	nát	tan	trong	đất.
Tốt	nhất	ta	hãy	giữ	lại	tất	cả	chất	dinh	dưỡng	trong	lớp	vỏ	này	và	tìm	một	nơi	lý	tưởng	để	trú
ngụ.”	Thế	là	nó	chọn	một	góc	khuất	trong	kho	lúa	và	lăn	vào	đó.

Còn	hạt	lúa	thứ	hai	thì	ngày	đêm	mong	được	ông	chủ	mang	gieo	xuống	đất.	Nó	thật	sự	sung
sướng	khi	được	bắt	đầu	một	cuộc	đời	mới.

Thời	gian	trôi	qua,	hạt	lúa	thứ	nhất	bị	héo	khô	nơi	góc	nhà	bởi	vì	nó	chẳng	nhận	được	nước
và	ánh	sáng.	Lúc	này	chất	dinh	dưỡng	chẳng	giúp	ích	được	gì	-	nó	chết	dần	chết	mòn.	Trong	khi
đó,	hạt	lúa	thứ	hai	dù	nát	tan	trong	đất	nhưng	từ	thân	nó	lại	mọc	lên	cây	lúa	vàng	óng,	trĩu	hạt.
Nó	lại	mang	đến	cho	đời	những	hạt	lúa	mới...

Đừng	bao	giờ	tự	khép	mình	trong	lớp	vỏ	chắc	chắn	để	cố	giữ	sự	nguyên	vẹn	vô	nghĩa	của
bản	thân	mà	hãy	can	đảm	bước	đi,	âm	thầm	chịu	nát	tan	để	góp	cho	cánh	đồng	cuộc	đời	một
cây	lúa	nhỏ	-	đó	là	sự	chọn	lựa	của	hạt	giống	thứ	hai.

Tôi	hy	vọng	đó	cũng	sẽ	là	sự	lựa	chọn	của	bạn	và	tôi	khi	đứng	trước	cánh	đồng	cuộc	đời	bao
la	này...



DÁM	TƯỞNG	TƯỢNG	VÀ	DÁM	TIN
Khi	mọi	người	thấy	tôi	tham	gia	vào	các	kỳ	thi	Olympic	thì	họ	đều	cho	rằng	tôi	luôn	là	một

vận	động	viên	điền	kinh	hoàn	hảo.	Tuy	nhiên,	sự	thật	không	phải	vậy.	Tôi	không	phải	là	người
mạnh	nhất,	nhanh	nhất	cũng	như	thông	minh	nhất.	Theo	tôi,	trở	thành	một	nhà	vô	địch	không
phải	là	việc	phát	triển	các	kỹ	năng	thiên	phú	mà	thật	sự	đó	là	nỗ	lực	của	bản	thân.

Vào	kỳ	Olympic	1972	ở	Munich,	tôi	là	một	thành	viên	của	đội	Mỹ	tham	dự	cuộc	thi	năm
môn	phối	hợp	nhưng	thảm	họa	xảy	ra	với	các	vận	động	viên	Israel	và	một	chấn	thương	ở	mắt
cá	chân	đã	khiến	tôi	bỏ	cuộc.	Thay	vì	ngừng	thi	đấu,	tôi	đã	tiếp	tục	tập	luyện	để	cuối	cùng	được
chọn	vào	đội	tuyển	Mỹ	tham	dự	Olympic	1976	ở	Montreal.	Cuộc	thi	diễn	ra	rất	sôi	nổi	và	tôi	rất
vui	khi	xếp	hạng	thứ	13.	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	tin	rằng	mình	còn	có	thể	làm	tốt	hơn	nữa.

Một	năm	trước	khi	kỳ	thế	vận	hội	1980	diễn	ra,	tôi	đã	thu	xếp	để	có	thể	tạm	hoãn	khóa	học
trở	thành	huấn	luyện	viên.	Tôi	nhận	ra	rằng	“24	giờ	tập	luyện	một	ngày”	trong	12	tháng	sẽ	cho
tôi	cơ	hội	giành	lấy	một	tấm	huy	chương.	Vào	mùa	hè	năm	1979,	tôi	bắt	đầu	khổ	luyện	để
chuẩn	bị	tham	dự	kỳ	tranh	tài	diễn	ra	vào	tháng	sáu	năm	sau.	Tôi	cảm	thấy	rất	hồ	hởi	trong
việc	hướng	tới	tấm	huy	chương	mình	hằng	mong	ước.

Nhưng	rồi	vào	tháng	11,	tôi	đã	gặp	phải	một	tai	họa	tưởng	chừng	không	vượt	qua	được.	Tôi
bị	tai	nạn	xe	hơi	và	bị	chấn	thương	phần	lưng	dưới.	Các	bác	sĩ	không	biết	chính	xác	nguyên
nhân	nhưng	tôi	phải	ngừng	tập	luyện	bởi	vì	tôi	di	chuyển	rất	khó	khăn	và	đau	đớn.	Hầu	như
chắc	chắn	tôi	phải	từ	bỏ	giấc	mơ	tham	dự	vào	kỳ	Olympic.	Mọi	người	đều	cảm	thấy	tiếc	cho	tôi
nhưng	tôi	không	thấy	thế!

Có	vẻ	hơi	lạ	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	tin	rằng	khó	khăn	này	sẽ	khiến	tôi	dừng	bước.	Tôi	tin
rằng,	các	bác	sĩ	cùng	với	các	phương	pháp	vật	lý	trị	liệu	sẽ	giúp	tôi	mau	chóng	chữa	lành	vết
thương	và	tôi	có	thể	luyện	tập	trở	lại.	Tôi	luôn	quả	quyết	mình	sẽ	tốt	hơn	từng	ngày	và	tôi	sẽ
nằm	ở	ba	hạng	đầu	trong	kỳ	Olympic.

Nhưng	quá	trình	lành	bệnh	của	tôi	diễn	ra	rất	chậm	và	các	bác	sĩ	không	đồng	ý	về	chương
trình	chữa	trị.	Thời	gian	tiếp	tục	trôi	và	tôi	vẫn	còn	đau	cũng	như	không	thể	di	chuyển.	Lúc	này
chỉ	còn	vài	tháng	và	tôi	biết	tôi	phải	làm	một	cái	gì	đó	hoặc	là	tôi	sẽ	mãi	mãi	không	làm.	Vì	thế,
tôi	bắt	đầu	tập	luyện	theo	cách	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	tập	luyện	trong	đầu.

Môn	thi	năm	môn	phối	hợp	bao	gồm	năm	nội	dung:	chạy	vượt	rào	100m,	đẩy	tạ,	nhảy	cao,
nhảy	xa	và	chạy	200m.	Tôi	có	được	các	đoạn	phim	về	các	vận	động	viên	đang	nắm	giữ	kỷ	lục
thế	giới	ở	cả	năm	nội	dung	trên.	Ngồi	trên	một	chiếc	ghế	ở	nhà	bếp,	tôi	xem	các	đoạn	phim
trên	hết	lần	này	tới	lần	khác.	Thỉnh	thoảng,	tôi	xem	các	đoạn	phim	ở	dạng	chiếu	chậm.	Khi	tôi
thấy	chán,	tôi	xem	chúng	ở	dạng	quay	ngược,	chỉ	để	giết	thời	gian.

Tôi	đã	xem	các	đoạn	phim	hàng	trăm	giờ,	học	hỏi	và	tiếp	thu.	Những	lúc	còn	lại,	tôi	nằm
trên	giường	và	hình	dung	ra	các	cuộc	thi	đấu	ở	từng	chi	tiết.	Tôi	biết,	một	số	người	cho	rằng
tôi	bị	điên	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	tới	chuyện	bỏ	cuộc.	Tôi	đã	cố	gắng	hết	mình	mà	không
cần	đến	bất	cứ	vận	động	cơ	bắp	nào.

Cuối	cùng,	bác	sĩ	cũng	tìm	ra	nguyên	nhân	chấn	thương	của	tôi	là	do	phần	đĩa	đệm	ở	xương
sống.	Bây	giờ,	tôi	mới	hiểu	vì	sao	tôi	cảm	thấy	rất	đau	đớn	khi	di	chuyển	nhưng	tôi	vẫn	chưa
tập	luyện	lại	được.	Dần	dần,	khi	tôi	có	thể	di	chuyển	một	ít	thì	tôi	đến	đường	đua	và	tiến	hành
sắp	xếp	năm	nội	dung	thi	đấu.

Mặc	dù	không	thể	tập	luyện,	tôi	vẫn	đứng	trên	đường	đua	và	tưởng	tượng	trong	đầu	mình
toàn	bộ	cuộc	luyện	tập	trong	ngày	mà	tôi	phải	trải	qua	nếu	như	tôi	có	thể.	Trong	vài	tháng,	tôi
đã	nhiều	lần	tưởng	tượng	chính	tôi	tham	gia	cuộc	đua	và	trải	qua	nhiều	thử	thách.



Nhưng	phải	chăng	chỉ	tưởng	tượng	thôi	chưa	đủ?	Có	phải	thực	sự	là	tôi	có	thể	đăng	quang
tại	Olympic	không?	Tôi	đã	tin	vào	điều	đó	bằng	cả	trái	tim	tôi.

Khi	cuộc	thử	thách	thực	sự	gần	kề,	tôi	chỉ	mới	lành	lặn	vừa	đủ	để	tham	gia	cuộc	tranh	đua.
Phải	giữ	ấm	cho	các	cơ	bắp	và	dây	chằng	thật	cẩn	thận,	tôi	đã	vượt	qua	cả	năm	nội	dung	như
trong	một	giấc	mơ.	Sau	cùng,	khi	tôi	đi	ngang	qua	nơi	thi	đấu,	tôi	nghe	tiếng	phát	thanh	viên
đang	đọc	tên	tôi.

Điều	này	làm	tôi	nghẹt	thở,	ngay	cả	khi	tôi	đã	hình	dung	đến	nó	hàng	nghìn	lần	trong	đầu
rồi.	Tôi	cảm	thấy	như	có	một	làn	sóng	trùm	lên	người	tôi	khi	nghe	phát	thanh	viên	dõng	dạc	hô
to:	“Vị	trí	thứ	hai,	môn	thi	năm	môn	phối	hợp	Olympic	1980:	Marilyn	King”.



DẤU	VẾT	THỜI	GIAN
Bạn	muốn	biết	tuổi	của	cây?	Xin	bạn	hãy	đếm	vòng	vân	tuổi	của	nó.

Bạn	muốn	biết	tuổi	của	con	cá?	Xin	bạn	hãy	nhìn	vẩy	của	nó.

Bạn	muốn	biết	tuổi	của	con	ngựa?	Xin	bạn	hãy	xem	răng	của	nó.

Bạn	muốn	biết	niên	đại	của	một	cổ	vật?	Bạn	hãy	kiểm	tra	mức	độ	oxy	hoá	của	nó.

Thời	gian	đều	lưu	lại	dấu	vết	trên	mỗi	sự	vật,	chỉ	cần	bạn	quan	sát	cho	kỹ,	cho	dù	trong	một
phút	một	giây,	vạn	vật	đều	đang	tiến	hóa.

Nếu	có	một	ngày	nào	đó,	ngày	đêm	không	còn	thay	đổi	cho	nhau,	lá	cây	không	còn	lần	lượt
khô	héo,	con	người	không	còn	sống	chết,	chim	én	không	còn	đi	về,	thì	chúng	ta	còn	cảm	thấy
được	sự	dịch	chuyển	của	thời	gian	hay	không?	Vì	vậy	thời	gian	chính	là	sự	thay	đổi	và	muốn
thay	đổi	thì	cần	phải	có	thời	gian.

Nắm	chắc	thời	gian	để	cải	thiện	bản	thân,	cải	thiện	hoàn	cảnh,	cải	thiện	thế	giới,	đó	chính	là
ý	nghĩa	của	cuộc	sống!



ĐÔI	GIÀY	MỚI
Một	lần,	khi	tôi	không	say	xỉn,	cha	đỡ	đầu	nói	rằng	tôi	hãy	thay	đổi	mọi	thứ	về	cuộc	đời	tôi	-

mọi	thứ.	Vì	thế,	tôi	mặc	một	cái	quần	jean	xanh	thay	vì	mặc	một	cái	quần	lụng	thụng.	Tôi	mặc
một	cái	áo	sơmi,	thay	vì	một	chiếc	áo	thun	xộc	xệch.	Nhưng	một	thứ	tôi	không	thể	bỏ	đi	là	đôi
giày	ống	cao	bồi	của	mình.

Tôi	đi	đến	gặp	cha	đỡ	đầu	và	nói:	“Chắc	chắn	là	con	không	uống	rượu	khi	đi	đôi	giày	ống	cao
bồi	này	đâu.	Con	sẵn	sàng	thay	đổi	nhiều	thứ	và	nếu	cần	con	có	thể	bỏ	đôi	giày	này	đi,	nhưng
điều	đó	xem	ra	quá	ngớ	ngẩn”.

Cha	đỡ	đầu	của	tôi	nói:	“Cha	không	biết	chuyện	đó	ngớ	ngẩn	như	thế	nào,	hoặc	con	có	uống
rượu	vì	đi	đôi	giày	ống	cao	bồi	đó	hay	không,	nhưng	cha	có	thể	nói	rằng	dù	sao	con	vẫn	chưa
hoàn	toàn	sẵn	sàng	thay	đổi	cuộc	sống	của	mình”.

“Vâng”	tôi	nói.	-	“Con	sẵn	sàng	chứng	minh	điều	này	với	cha.	Con	sẽ	từ	bỏ	đôi	giày	này
trong	30	ngày	chỉ	để	chứng	minh	rằng	con	đã	sẵn	sàng	thay	đổi”.

Để	giữ	lời	hứa,	tôi	mua	một	đôi	giày	tennis.	Và	30	ngày	sau,	tôi	không	còn	đi	đôi	giày	cao
bồi	đó	mà	thay	bằng	đôi	giày	tennis.	Điều	lạ	lùng	nhất	đã	xảy	ra,	chân	tôi	không	còn	đau	nữa.

Cuộc	sống	của	tôi	đã	đổi	thay.	Tôi	chưa	từng	nghĩ	những	chiếc	giày	bốt	là	nguyên	nhân	làm
chân	tôi	bị	đau,	hoặc	những	cuộc	nhậu	say	sưa	làm	cuộc	đời	tôi	tổn	thương.	Tôi	sẵn	sàng	từ	bỏ
những	điều	tệ	hại	ấy,	ngay	lúc	này,	trong	30	ngày,	rồi	sau	đó	là	60	ngày,	rồi	90	ngày...	và	cuộc
đời	tôi	sẽ	không	còn	những	vết	thương.

Mỗi	ngày	tôi	sẽ	làm	những	điều	khác	biệt	nho	nhỏ.	Có	lẽ,	tôi	sẽ	hướng	công	việc	theo	một
cách	mới.	Cứ	thế	mỗi	ngày,	tôi	cố	gắng	làm	những	điều	nhỏ	nhặt	trong	cách	thức	lớn	để	rồi
những	điều	lớn	sẽ	đến	và	cuối	cùng	tôi	có	thể	nắm	giữ	chúng	trong	một	cách	thức	bé	nhỏ.



ĐỪNG	CHỜ	ĐỢI,	HÃY	HÀNH	ĐỘNG!
Tôi	lớn	lên	ở	Laguna	Beach,	California,	tôi	yêu	lướt	sóng	và	thể	thao.	Vào	thời	điểm	mà	hầu

hết	bọn	trẻ	con	cùng	trang	lứa	chỉ	nghĩ	đến	tivi	và	bãi	biển	thì	tôi	đã	bắt	đầu	nghĩ	đến	việc	tôi
sẽ	trở	nên	độc	lập	hơn,	đi	khắp	nơi	trên	đất	nước	tôi	và	lập	kế	hoạch	cho	tương	lai.

Tôi	bắt	đầu	làm	việc	lúc	10	tuổi.	Khi	15	tuổi,	tôi	đã	làm	từ	một	đến	ba	việc	làm	sau	giờ	học.
Tôi	đã	dành	dụm	đủ	tiền	mua	một	chiếc	xe	máy,	thậm	chí	lúc	đó	tôi	còn	chưa	biết	lái	xe.	Nhưng
sau	khi	trả	tiền	mặt	cho	chiếc	xe	và	một	năm	bảo	hiểm	đầy	đủ,	tôi	đến	chỗ	đậu	xe	và	tập	lái	nó.
Sau	15	phút	tập	luyện,	tôi	lái	xe	về	nhà.	Khi	gần	16	tuổi,	tôi	vừa	được	cấp	bằng	lái	xe,	vừa	có
một	chiếc	xe	máy	mới.	Cuộc	đời	tôi	đã	thay	đổi.

Tôi	không	phải	những	người	lái	xe	chỉ	để	có	cuối	tuần	vui	vẻ.	Đơn	giản	đó	là	sở	thích	của
riêng	tôi.	Mỗi	giây	phút	rỗi	rãi	trong	ngày,	mỗi	cơ	hội	mà	tôi	có	được,	tôi	đều	ở	trên	yên	xe,
trung	bình	100km	mỗi	ngày.	Bình	minh	và	hoàng	hôn	dường	như	lung	linh	hơn	khi	tôi	ngắm
nhìn	chúng	trên	con	đường	núi	đầy	gió.

Ngay	cả	khi	này	đây,	tôi	có	thể	nhắm	mắt	lại	và	vẫn	cảm	nhận	chiếc	xe	đang	ở	bên	dưới
mình	một	cách	tự	nhiên,	tự	nhiên	đến	mức	nó	thân	thiện,	gần	gũi	hơn	cả	đi	bộ.	Khi	tôi	lái	xe
trên	những	con	đường	quen	thuộc,	gió	lạnh	mang	đến	cho	tôi	sự	thư	thái	và	trong	đầu	tôi	tràn
ngập	bao	ước	mơ,	hoài	bão	về	cuộc	đời	mình.

Hai	năm	và	năm	chiếc	xe	máy	sau	đó	giúp	tôi	ra	khỏi	những	con	đường	ở	California.	Mỗi
đêm	tôi	đều	xem	tạp	chí	xe	máy	và	một	đêm	kia,	một	mẫu	quảng	cáo	xe	máy	BMW	đã	thực	sự
gây	ấn	tượng	với	tôi.	Đó	là	hình	ảnh	một	chiếc	xe	máy	lấm	đầy	bùn	đất	với	một	túi	vải	thô	ở
phía	sau	đang	đỗ	bên	lề	một	con	đường	dơ	bẩn	trước	tấm	biển	“Chào	mừng	đến	Alaska”.

Một	năm	sau,	tôi	đã	chụp	một	tấm	ảnh	bên	cạnh	một	chiếc	xe	máy	thậm	chí	còn	lấm	bẩn
bùn	đất	hơn	đúng	ngay	trước	tấm	biển	đó.	Vâng,	đó	chính	là	tôi!	Mười	bảy	tuổi	tôi	đã	đến
Alaska	một	mình	với	chiếc	xe	của	mình,	chinh	phục	hơn	1.000	km	đường	cao	tốc	dơ	bẩn.

Trước	khi	bắt	đầu	chuyến	du	hành	17.000km	trong	bảy	tuần,	bạn	bè	tôi	cho	rằng	tôi	bị	điên.
Cha	mẹ	tôi	thì	khuyên	tôi	nên	chờ	đợi.	Chờ	đợi	ư?	Để	làm	gi?	Khi	còn	là	một	đứa	bé,	tôi	từng
mơ	ước	được	đi	xuyên	nước	Mỹ	trên	một	chiếc	xe	máy.	Một	điều	gì	đó	mạnh	mẽ	bên	trong	đã
thôi	thúc	tôi	và	giúp	tôi	hiểu	rằng	nếu	tôi	không	tiến	hành	cuộc	hành	trình	trong	lúc	này	thì	tôi
sẽ	không	bao	giờ	đi	được.

Vả	lại,	đến	khi	nào	tôi	mới	có	thời	gian?	Tôi	sẽ	bắt	đầu	học	trung	học,	sau	đó	là	một	việc
làm,	thậm	chí	có	lẽ	tôi	sẽ	lập	gia	đình	vào	một	ngày	nào	đó.	Tôi	không	biết	chuyến	đi	này	chỉ
nhằm	thỏa	mãn	ước	mơ	thời	thơ	ấu	hay	trong	thâm	tâm	tôi	cảm	nhận	nó	sẽ	thực	sự	làm	thay
đổi	tôi	từ	một	chàng	trai	thành	một	người	đàn	ông.	Nhưng	điều	tôi	biết	là	mùa	hè	đó	tôi	đã
tiến	hành	cuộc	hành	trình	của	đời	mình.

Tôi	xin	nghỉ	tất	cả	những	công	việc	đang	làm	và	vì	tôi	mới	17	tuổi	nên	tôi	đã	nhờ	mẹ	tôi
viết	một	lá	thư	nói	rằng	bà	đã	cho	phép	tôi	thực	hiện	cuộc	hành	trình.	Với	1.400	đô	la	trong	túi,
hai	túi	vải	thô,	một	hộp	dày	chứa	đầy	bản	đồ	được	buộc	chặt	ở	phía	sau	xe,	một	cái	đèn	pin	và
cùng	với	sự	hăng	hái	của	mình,	tôi	lên	đường	đi	Alaska	và	bờ	biển	phía	Đông.

Tôi	đã	gặp	nhiều	người	với	nhiều	lối	sống	khác	nhau,	thưởng	thức	nhiều	cảnh	đẹp.	Thỉnh
thoảng	tôi	không	giáp	mặt	với	bất	kỳ	người	nào	trong	hai	ba	ngày	và	chỉ	lái	xe	đi	trong	sự	im
lặng	vô	tận	với	ngọn	gió	mơn	man	quanh	mũ.	Tôi	không	cắt	tóc,	tắm	nước	lạnh	ở	những	nơi
dừng	chân	mà	tôi	có	thể	và	thậm	chí	tôi	có	vài	cuộc	chạm	trán	bất	ngờ	với	gấu	trong	suốt	cuộc
hành	trình.	Đó	là	cuộc	phiêu	lưu	tuyệt	vời	nhất	mà	tôi	từng	trải	qua.



Mặc	dù	tôi	đã	thực	hiện	nhiều	cuộc	hành	trình	nhưng	không	thể	nào	so	sánh	được	với	mùa
hè	đó.	Nó	luôn	luôn	chiếm	một	vị	trí	đặc	biệt	trong	cuộc	đời	tôi.	Có	thể	tôi	không	bao	giờ	thực
hiện	lại	cuộc	hành	trình	và	thám	hiểm	những	con	đường,	những	ngọn	núi,	những	khu	rừng	và
những	tảng	băng	giống	như	tôi	đã	làm	trong	cuộc	hành	trình	đó,	một	mình	với	chiếc	xe	máy.

Có	thể	tôi	sẽ	không	bao	giờ	thực	hiện	một	cuộc	hành	trình	tương	tự	như	vậy	vì	khi	23	tuổi,
tôi	bị	một	tai	nạn	xe	máy	trên	con	đường	ở	Laguna	Beach,	nơi	mà	tôi	bị	một	tay	lái	xe	tải	say
rượu	tông	phải	khiến	tôi	bị	chấn	thương	nặng	từ	sườn	trở	xuống.

Vào	thời	điểm	bị	tai	nạn,	tôi	đang	ở	trong	trạng	thái	rất	tốt	cả	về	thể	chất	lẫn	tinh	thần.	Tôi
đang	là	một	sĩ	quan	cảnh	sát,	vẫn	lái	xe	máy	của	mình	vào	ngày	nghỉ.	Tôi	đã	lập	gia	đình	và	ổn
định	về	tài	chính.	Tôi	đã	có	tất	cả.	Nhưng	chỉ	trong	tích	tắc,	cả	cuộc	đời	tôi	thay	đổi.

Tôi	vào	viện	tám	tháng,	ly	hôn.	Tôi	biết	rằng	không	thể	trở	lại	làm	việc	như	trước	đây,	cùng
với	việc	học	cách	chịu	đựng	những	cơn	đau	dày	vò	và	chiếc	xe	lăn;	tôi	thấy	tất	cả	những	ước
mơ	trong	tương	lai	của	mình	đang	rời	khỏi	tầm	tay.	May	mắn	thay,	sự	giúp	đỡ	của	mọi	người
cùng	với	nỗ	lực	bản	thân	đã	giúp	cho	những	ước	mơ	mới	của	tôi	được	hình	thành	và	thực	hiện.

Khi	tôi	nghĩ	về	những	cuộc	hành	trình	mà	tôi	đã	trải	qua,	tất	cả	những	con	đường	mà	tôi	đi
qua,	tôi	nghĩ	mình	thật	may	mắn	vì	đã	làm	được	những	điều	đó.	Mỗi	khi	lái	xe,	tôi	luôn	tự	nhủ:
“Hãy	thực	hiện	ngay	lúc	này.	Thưởng	thức	mọi	vật	xung	quanh,	ngay	cả	khi	bạn	đang	ở	giữa
thành	phố	đầy	khói	bụi,	tận	hưởng	cuộc	sống	vì	bạn	không	thể	trông	chờ	vào	việc	sẽ	có	một	cơ
hội	thứ	hai	để	đến	được	nơi	đó	hoặc	làm	việc	đó”.

Vụ	tai	nạn	đã	khiến	tôi	trở	thành	người	mạnh	mẽ	hơn.	Tôi	trở	lại	làm	việc	với	vị	trí	một
nhân	viên	văn	phòng,	mua	một	căn	nhà	và	kết	hôn	lần	nữa.	Tôi	cũng	có	một	công	việc	yêu	thích
là	một	người	dẫn	chương	trình	chuyên	nghiệp.	Đến	giờ,	mỗi	khi	gặp	khó	khăn,	tôi	luôn	nhắc
nhở	mình	về	tất	cả	những	việc	mà	tôi	đã	làm	được,	cả	những	việc	mà	tôi	chưa	làm	và	những	lời
nói	của	cha	tôi.

Quan	trọng	hơn	cả,	tôi	tự	nhủ	mình	nên	tận	hưởng	từng	giây	phút	mỗi	ngày.	Và	nếu	bạn	có
thể	làm	một	điều	gì	đó,	hãy	làm	đi.	Hãy	thực	hiện	ngay	bây	giờ!



GIA	TÀI	TRONG	NỒI	XÚP
Có	bao	giờ	bạn	để	ý	thấy	rằng	khi	cuộc	sống	của	bạn	ngày	càng	bận	rộn	hơn	thì	nó	lại	càng

trở	nên	trống	rỗng	hơn	không?	Mỗi	buổi	sáng	thứ	hai	nhìn	vào	lịch	làm	việc	của	mình,	nào	là
các	cuộc	họp	kín	mít,	các	thời	hạn	cuối	cùng	phải	hoàn	thành,	những	dự	án	trong	tuần,	vân	vân
và	vân	vân	tôi	nhớ	là	mình	đã	băn	khoăn	tự	hỏi	không	biết	bao	nhiêu	lần:	“Liệu	tất	cả	những
thứ	này	có	ý	nghĩa	gì?”.

Gần	đây,	mỗi	khi	tự	chất	vấn	mình	như	vậy,	tôi	lại	nghĩ	đến	bà	nội.	Nội	của	tôi	học	vấn
không	cao	nhưng	bà	rất	giỏi	việc	bếp	núc,	hơn	nữa	bà	lại	có	óc	hài	hước	tuyệt	vời.	Những	ai	đã
từng	gặp	chắc	chắn	đều	nghĩ	lẽ	ra	bà	phải	được	sinh	ra	vào	01	tháng	04	-	tức	ngày	Cá	tháng	Tư
-	ngày	của	những	trò	đùa	quỷ	quái	và	những	tiếng	cười	rộn	rã	và	rằng	chắc	bà	dành	cả	đời	để
chọc	cười	tất	cả	mọi	người.

Đối	với	trẻ	con,	bà	chính	là	hiện	thân	của	thế	giới	tuổi	thơ.	Nhìn	lại,	tôi	chợt	nhận	ra	mọi
chuyện	thời	bấy	giờ	thật	khác	và	hoàn	cảnh	xã	hội	cũng	rất	khác	biệt.	Gia	đình,	niềm	vui,	thức
ăn	đóng	vai	trò	vô	cùng	quan	trọng.

Những	bữa	ăn	hằng	ngày	chính	là	niềm	vui	của	bà	-	là	dịp	để	bà	có	thể	trổ	tài	nấu	nướng,
nêm	nếm	và	thưởng	thức	những	món	ăn	của	mình.	Với	những	bữa	điểm	tâm	nóng,	bà	buộc
mọi	người	phải	cùng	nhau	quây	quần.	Bà	bắt	đầu	chuẩn	bị	bữa	cơm	trưa	từ	mười	giờ	sáng	mỗi
ngày,	với	những	món	xúp	do	chính	tay	bà	nấu	vẫn	đang	sôi	sùng	sục,	rồi	sau	đó	bà	lên	kế	hoạch
chuẩn	bị	cho	bữa	ăn	tối	từ	lúc	ba	giờ	rưỡi	chiều.	Cả	cuộc	đời	bà	tôi	là	tìm	cách	làm	thỏa	mãn
nhu	cầu	cơ	bản	nhất	của	gia	đình.

Dừng	lại	một	chút	để	lấy	những	món	ăn	chế	biến	sẵn	mà	tôi	đã	mua	cho	bữa	cơm	tối	nay	ra,
tâm	trí	tôi	lại	lan	man	quay	về	căn	bếp	của	bà	ngày	xưa	-	chiếc	bàn	ăn	cũ	bằng	gỗ	sồi,	những
chiếc	kệ	bếp	đơn	giản,…	những	nồi	xúp	ăn	không	bao	giờ	hết,	những	món	thịt	hầm	và	nước	xốt
thịt	lúc	nào	cũng	đang	sôi	ở	trên	bếp,…	những	khăn	trải	bàn	vấy	bẩn	nhưng	đầy	tình	yêu
thương	sau	mỗi	bữa	cơm.	Thật	kỳ	lạ,	nghĩ	mà	giật	mình.	Tôi	nay	đã	ngoài	bốn	mươi	vậy	mà
cho	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	chưa	tự	nấu	cho	mình	một	nồ	xúp	hay	một	nồi	thịt	hầm	nào	cả.

Trong	chốc	lát,	những	chiếc	hộp	giấy	đựng	thức	ăn	trên	bàn	bỗng	gợi	lên	một	hình	ảnh
quen	quen.	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	còn	đang	cất	giữ	trong	nhà	một	tài	sản	quý	giá.

Ngày	hôm	sau,	tôi	lục	lọi	khắp	gác	mái	để	tìm	chiếc	hộp	các-tông	mà	tôi	đã	cất	đi	từ	lâu.
Cách	đây	hai	mươi	lăm	năm,	bà	nội	đã	cho	tôi	chiếc	hộp	đó	khi	bà	rời	xa	trang	trại	cổ	xưa	này.
Tôi	ngờ	ngợ	nhớ	lại	lúc	mình	được	phân	chia	“tài	sản”	khi	chỉ	mới	ở	độ	tuổi	thiếu	niên.	Mỗi
đứa	cháu	gái	đều	nhận	được	một	chiếc	ví	đầm	nhỏ.	Chiếc	ví	của	tôi	được	trang	trí	bằng	ngọc
sáng	lấp	lánh,	từ	thời	những	năm	1920.	Tôi	còn	nhớ	tôi	đã	đeo	nó	tại	buổi	lễ	tốt	nghiệp.	Tuy
nhiên,	ở	cái	tuổi	mới	lớn	bướng	bỉnh	đó,	tôi	chẳng	thèm	đụng	đến	bất	cứ	thứ	gì	khác	ngoài
chiếc	ví	tuyệt	đẹp.	Tất	cả	vẫn	ở	nguyên	trong	chiếc	hộp	dán	kín,	nằm	lấp	ở	một	nơi	nào	đó	trên
gác	mái.

Chẳng	khó	khăn	mấy	để	tìm	ra	chiếc	hộp,	thậm	chí	việc	mở	nó	ra	còn	dễ	dàng	hơn.	Sợi	dây
buộc	quá	cũ	nên	đã	mục	nát.	Tháo	bung	hộp	giấy	ra,	tôi	thấy	bà	quấn	một	vài	món	đồ	trong
chiếc	khăn	ăn	bằng	vải	lanh	cũ	để	ở	phía	bên	trên	-	một	chiếc	bình	đựng	bơ	và	mấy	cái	hũ,	còn
ở	phía	bên	dưới	là	một	trong	những	cái	nồi	nấu	xúp	cũ	của	bà.	Bà	đã	dùng	dây	buộc	cho	nắp
nồi	dính	vào	nồi,	tôi	đã	tháo	sợi	dây	ra	và	bỏ	cái	nắp	sang	một	bên.

Trong	nồi	có	một	bức	thư,	do	chính	tay	bà	đã	viết:

“Barbara	yêu	dấu	của	bà”	Bà	biết	rồi	một	ngày	nào	đó	cháu	cũng	sẽ	tìm	thấy	chiếc	hộp	này.
Khi	đọc	được	bức	thư	này,	cháu	hãy	luôn	nhớ	rằng	bà	yêu	cháu	biết	bao	nhiêu,	vì	đến	lúc	đó	bà



đã	không	còn	ở	bên	cạnh	cháu	nữa	và	sẽ	không	thể	nói	ra	điều	này.	Cháu	thì	lúc	nào	cũng	quá
bướng	bỉnh,	quá	nhanh	nhẹn	và	cũng	lớn	quá	nhanh	nữa.	Bà	thường	ao	ước	rằng	cháu	vẫn	mãi
là	cô	cháu	gái	bé	bỏng	của	bà.	Khi	cháu	thôi	không	còn	sống	vội	vã,	bà	muốn	cháu	hãy	lấy	chiếc
nồi	nấu	xúp	cũ	kỹ	của	bà	ra	và	làm	ấm	bếp	của	mình	lên.	Bà	gửi	kèm	theo	đây	cho	cháu	công
thức	nấu	món	xúp	mà	cháu	vẫn	yêu	thích,	món	xúp	mà	bà	đã	từng	nấu	cho	cháu	ăn	khi	cháu	còn
nhỏ.	Cháu	hãy	luôn	ghi	nhớ	một	điều	rằng	bà	yêu	cháu	mãi	mãi.

Bà	nội	của	cháu”.

Tôi	ngồi	đó,	đọc	đi	đọc	lại	những	dòng	chữ	của	bà	suốt	cả	buổi	sáng,	cảm	thấy	có	lỗi	vì	đã
không	hiểu	rõ	bà	khi	bà	vẫn	còn	ở	bên	cạnh.	“Bà	mới	chính	là	gia	tài	quý	báu	của	cháu”,	tôi	tự
nhủ,	sao	mình	lại	không	hề	nhìn	vào	bên	trong	chiếc	nồi	này	lúc	bà	vẫn	còn	sống	chứ!

Thế	là	buổi	hôm	đó,	chiếc	cặp	của	tôi	vẫn	khóa	kín,	máy	trả	lời	tự	động	liên	tục	nhấp	nháy
và	những	thảm	họa	ngoài	kia	vẫn	còn	đó,	chưa	có	hướng	giải	quyết.	Tôi	còn	bận	nấu	một	nồi
xúp	cho	riêng	mình.



GIÁ	TRỊ	CỦA	MỘT	GIẤC	MƠ
Tôi	lớn	lên	trong	nghèo	khổ	cùng	với	sáu	người	anh	và	ba	chị	gái	dưới	sự	chăm	sóc	tuyệt

vời	của	cha	mẹ	nuôi,	Scarlette	Hunley.	Chúng	tôi	có	ít	tiền,	ít	đồ	vật	có	giá	trị	nhưng	tràn	đầy
tình	yêu	thương	và	sự	quan	tâm.	Tôi	hiểu	rằng	dù	người	ta	nghèo	như	thế	nào	đi	nữa,	trong	họ
vẫn	có	chỗ	dành	cho	ước	mơ.

Tôi	mơ	ước	trở	thành	vận	động	viên.	Khi	16	tuổi,	tôi	đã	có	thể	tập	bóng	chày,	ném	bóng
nhanh	và	tông	vào	bất	cứ	thứ	gì	di	chuyển	trên	sân	bóng.	Tôi	cũng	thật	may	mắn:	huấn	luyện
viên	Ollie	Jarvis	ở	trường	trung	học	-	người	không	chỉ	đặt	niềm	tin	vào	tôi	mà	còn	dạy	tôi	cách
tin	vào	bản	thân	mình	đã	chỉ	cho	tôi	biết	sự	khác	biệt	giữa	một	ước	mơ	và	sự	vững	tin.	Thế	rồi
một	biến	cố	đặc	biệt	với	huấn	luyện	viên	Jarvis	đã	thay	đổi	cuộc	đời	tôi.

Đó	là	mùa	hè	giữa	hai	năm	học	cuối,	một	người	bạn	rủ	tôi	đi	làm	thêm.	Đây	chính	là	cơ	hội
kiếm	tiền	để	tôi	hẹn	hò	với	bạn	gái,	mua	xe	mới,	sắm	sửa	quần	áo	và	điều	quan	trọng	là,	bước
đầu	dành	dụm	để	mua	cho	mẹ	tôi	một	căn	nhà.	Viễn	cảnh	của	công	việc	hè	đó	thật	cám	dỗ
khiến	tôi	không	muốn	bỏ	lỡ	cơ	hội.

Lúc	đó,	tôi	nhận	ra	rằng	tôi	phải	từ	bỏ	tập	bóng	chày	để	làm	việc,	cũng	có	nghĩa	là	tôi	phải
nói	với	huấn	luyện	viên	Jarvis	rằng	tôi	sẽ	không	chơi	bóng	nữa.	Tôi	sợ	hãi	khi	nghĩ	đến	điều	đó
và	tôi	tự	khích	lệ	mình	bằng	lời	khuyên	mà	mẹ	tôi	đã	dạy:	“Gieo	nhân	nào	thì	gặt	quả	nấy”.

Khi	tôi	nói	với	huấn	luyện	viên	Jarvis,	ông	đã	nổi	giận	đúng	như	tôi	nghĩ.	Ông	bảo:	“Con	có
cả	cuộc	đời	để	làm	việc,	trong	khi	thời	gian	chơi	bóng	của	con	lại	có	giới	hạn.	Con	không	thể	bỏ
phí	chúng	được”.

Tôi	đứng	trước	mặt	ông,	đầu	căng	ra	tìm	những	lời	lẽ	để	giải	thích	bởi	tôi	không	hiểu	vì	sao
mong	muốn	mua	nhà	cho	mẹ	tôi	và	mong	muốn	có	tiền	lại	khiến	tôi	làm	cho	ông	thất	vọng	như
vậy.

“Làm	công	việc	đó	được	bao	nhiêu	tiền,	con	trai?”,	ông	hỏi.

“3,25	đôla	một	giờ	ạ”.

“À	thì	ra	3,25	đôla	một	giờ	là	giá	của	một	ước	mơ	phải	không	con?”.

Câu	hỏi	đó	quá	rõ	ràng	và	nó	đã	cho	tôi	thấy	sự	khác	nhau	giữa	mong	muốn	một	cái	gì	đó
ngay	lập	tức	và	việc	theo	đuổi	một	mục	đích	lâu	dài.	Cuối	cùng,	tôi	đã	quyết	định	dành	mùa	hè
đó	để	chơi	thể	thao,	và	trong	năm	ấy	tôi	được	mời	vào	đội	Pittsburgh	Pirates	với	hợp	đồng	đề
nghị	là	20.000	đôla.	Tôi	cũng	nhận	được	một	suất	học	bổng	của	Trường	đại	học	Arizona	để	có
thể	tiếp	tục	học	cao	hơn.	Tôi	đã	ký	hợp	đồng	với	đội	Denver	Broncos	vào	năm	1984	với	giá	1,7
triệu	đôla	và	tôi	đã	mua	cho	mẹ	tôi	căn	nhà	tôi	từng	mơ	ước.



SỬ	DỤNG	THỜI	GIAN
Một	kỹ	sư	đã	tính	được	rằng	với	một	thanh	sắt	nặng	5kg,	chúng	ta	có	thể	làm	được	một

trong	các	việc	sau	đây:	Nếu	làm	đinh	sẽ	bán	được	10	USD.

Nếu	làm	kim	may	sẽ	bán	được	300	USD.

Còn	nếu	dùng	làm	những	cái	lò	xo	đồng	hồ	sẽ	đem	lại	25.000	USD.

Mỗi	ngày	đều	cho	chúng	ta	24	giờ	bằng	nhau,	còn	sử	dụng	những	nguyên	liệu	đó	như	thế
nào,	dùng	chúng	để	làm	gì	là	tùy	thuộc	chúng	ta.	Thời	gian	là	một	trong	những	thứ	hiếm	hoi
duy	nhất	mà	khi	đã	mất	rồi	chúng	ta	không	thể	nào	tìm	lại	được.	Tiền	bạc	mất	đi	có	thể	tìm
lại	được.	Ngay	cả	sức	khỏe	nếu	mất	đi	cũng	có	khả	năng	phục	hồi	được.	Nhưng	thời	gian	sẽ
không	bao	giờ	quay	trở	lại.

Không	có	cụm	từ	nào	tai	hại	cho	bằng	ba	chữ	“giết	-	thời	-	gian”.	Nhiều	người	tìm	những
thú	vui,	tìm	những	việc	làm	chỉ	để	mong	giết	thời	gian	mà	không	nhận	ra	một	điều	giản	đơn
nhưng	vô	cùng	quan	trọng:	Chúng	ta	được	ban	cho	thời	gian	để	sử	dụng	chứ	không	phải	để
giết	chúng.



DÀNH	CHO	CHÍNH	BẢN	THÂN	CHÚNG	TA
Hãy	tự	hào	về	mình

Niềm	tự	hào	về	bản	thân	chính	là	con	đường	đưa	bạn	bước	tới	đỉnh	cao	của	cuộc	sống.
Trong	cuộc	sống	có	vô	số	những	điều	có	thể	đưa	bạn	tới	con	đường	đó.	Trước	tiên	bạn	nên	tự
hào	với	trình	độ,	với	công	việc	và	tất	cả	những	gì	mà	bạn	đã	đạt	được.	Bước	tiếp	tới	bạn	hãy
cho	mình	được	tự	hào	với	những	người	thân	và	mái	ấm	của	mình.	Cũng	như	câu	“quê	hương	là
chùm	khế	ngọt...”	và	nó	cũng	chính	là	niềm	tự	hào	của	bạn.	Nếu	như	lạc	quan	hơn	một	chút	bạn
sẽ	thấy	tất	cả	những	gì	chung	quanh	đều	có	thể	khiến	bạn	thấy	vui	sướng	và	tự	hào...

Bạn	hãy	thật	dũng	cảm	để	bước	đi,	bởi	bạn	không	có	gì	để	mặc	cảm	khi	kém	hơn	người
khác.	Hãy	giúp	đỡ	những	người	chung	quanh	cũng	như	chính	bản	thân	mình.	Hãy	cùng	nhau
tiến	lên	và	sống	với	niềm	tự	hào	về	bản	thân	mình.

Hãy	tự	quyết	định	cho	mình

Bạn	không	nên	chần	chừ	với	một	quyết	định	nào	hết.	Hãy	cẩn	thận	nhìn	lại	một	lần	nữa,	nếu
như	vẫn	thấy	không	sai,	bạn	hãy	cho	bản	thân	cơ	hội	một	lần	biết	tự	quyết	định	cho	chính
mình.	Hãy	nắm	trong	tay	số	phận	của	chính	mình.	Bắt	đầu	từ	những	việc	đơn	giản	như:	nếu
muốn	liên	lạc	với	ai	đó	thay	vì	ngồi	viết	thư	hãy	gửi	mail	hoặc	tin	nhắn.	Nếu	muốn	có	một	thân
hình	thon	thả	mà	bạn	không	thể	tập	quá	một	giờ	hãy	chỉ	bắt	đầu	từ	40	phút	mà	thôi.

Sự	khởi	đầu	bao	giờ	cũng	rất	khó,	thế	nhưng	đừng	bao	giờ	bỏ	cuộc	vì	lý	do	“tôi	làm	không
được	hoàn	hảo”.	Trên	đời	này	đâu	có	gì	được	gọi	là	mỹ	mãn.	Chẳng	hạn	như	nếu	bạn	muốn	làm
việc	thiện,	hãy	bắt	đầu	với	những	đồng	xu	lẻ	cho	những	người	nghèo.	Nếu	bạn	muốn	con	cái
học	giỏi	hơn	hãy	kèm	chúng	15	phút	mỗi	ngày.	Hãy	thường	xuyên	làm	những	việc	mà	bạn
muốn,	nhưng	không	cần	phải	miễn	cưỡng	hay	làm	quá	sức	mình.	Bạn	chỉ	cần	bắt	đầu	và	cố
gắng	cho	bước	tiến	ngày	một	xa	hơn.	Thành	công	không	phải	một	sớm	một	chiều	nhưng	nếu
đã	là	nguyện	vọng	hãy	để	nó	có	được	hy	vọng	thành	công.

Hãy	sống	như	một	dũng	sĩ

Một	dũng	sĩ	thường	rất	mạnh	dạn,	hòa	đồng,	quyết	tâm,	có	sức	chịu	đựng	và	tinh	thần	cầu
tiến.	Tất	nhiên	trong	những	bản	lĩnh	ấy	cũng	không	thể	thiếu	sự	tự	tin,	cảm	thông	và	bình	tĩnh.
Người	ấy	luôn	tiến	về	phía	trước,	trong	khi	có	những	người	thà	rằng	lẩn	trốn	ở	đằng	sau.	Dũng
sĩ	luôn	chiến	đấu	quả	cảm	trên	mặt	trận,	nhưng	cũng	có	cuộc	sống	thường	ngày	bình	dị	như
bao	người.

Hãy	cố	bình	tĩnh	và	thân	mật	kể	cả	với	những	người	luôn	khó	chịu,	quá	đáng	và	bất	công	với
bạn.	Với	những	người	mà	bạn	đã	từng	giúp	đỡ	dù	họ	không	dành	cho	bạn	một	lời	cảm	ơn,	hãy
tiếp	tục	giúp	đỡ	họ.

Bạn	hãy	luôn	nói	những	lời	thật	lòng	cho	dù	có	thể	làm	mất	lòng	người	khác.	Con	đường	đi
tới	thành	công	có	thể	làm	bạn	thất	vọng	và	suy	sụp,	thế	nhưng	đừng	bao	giờ	bỏ	cuộc.

Dũng	sĩ	ở	một	đẳng	cấp	cao	hơn	mọi	người	trong	thiên	hạ.	Người	thầy	luôn	luôn	phải	tự	rèn
luyện	bản	thân	mình	để	giúp	đỡ	người	khác.

Hãy	đưa	ra	một	luật	định	cho	riêng	mình

Nếu	bạn	là	một	người	nhiệt	tình,	mạnh	mẽ,	hào	phóng,	bạn	là	người	thành	công.	Sẽ	có	rất
nhiều	người	muốn	nhờ	vả	bạn.	Họ	sẽ	muốn	thay	đổi	quyết	định	của	bạn.	Hãy	tập	trung	vào
điều	mà	bạn	muốn	làm,	phải	luôn	tự	nhắc	nhở	mình	để	khỏi	quên	mục	đích	chính	của	mình	là



gì.	Bạn	có	sự	xếp	đặt	và	hành	động	của	riêng	mình,	hãy	dành	cho	“tâm”	quyền	quyết	định.	Bạn
đừng	bao	giờ	đồng	ý	đi	tới	phương	pháp	giải	hòa,	nếu	như	bạn	biết	được	sự	thật	nghiêng	về
mình.	Bởi	sự	dối	trá	nào	cũng	chỉ	dẫn	tới	sự	dối	trá	khác	to	lớn	hơn.

Nếu	bạn	đã	nhận	lời	làm	việc	gì	đó,	đừng	bao	giờ	thất	hứa.

Bạn	phải	chịu	trách	nhiệm	về	những	việc	làm	của	mình.	Những	người	xung	quanh	luôn
muốn	biết	bạn	nghĩ	gì	và	sự	quyết	tâm	của	bạn	đến	đâu.	Bởi	vậy	mỗi	khi	nói	chuyện,	hãy	nói
một	cách	rõ	ràng,	rành	mạch.	Hãy	đưa	ra	những	vấn	đề	và	những	yếu	tố	trực	tiếp	có	hiệu	lực
với	việc	mà	bạn	đang	nói.

Nếu	như	bạn	luôn	giữ	đúng	lời	hứa,	bạn	sẽ	đón	nhận	được	sự	mến	phục	của	bạn	bè.	Nhưng
nên	nhớ	đừng	hứa	hẹn	gì	hơn	câu	“bạn	có	thể	tin	vào	lời	hứa	của	tôi”.



HÃY	XEM	HỌ	LÀ	NHỮNG	NGƯỜI	MANG	THƯƠNG
TÍCH

Sau	khi	tiêm	chủng	trên	cánh	tay,	bác	sĩ	muốn	dán	một	băng	keo	trên	vết	chích	cho	cậu	bé.
Cậu	yêu	cầu:	“Bác	hãy	dán	trên	cánh	tay	bên	kia.”

Bác	sĩ	hỏi:	“Ủa,	sao	vậy?	Băng	keo	này	sẽ	cho	mọi	người	biết	nơi	cháu	bị	tiêm	và	sẽ	không
chạm	vào	tay	đau	của	cháu.”

Cậu	bé	van	nài:	“Xin	bác	làm	ơn	dán	qua	tay	bên	kia	đi.	Bác	không	biết	mấy	đứa	bạn	học	của
cháu	đâu!”

Cậu	không	muốn	cho	người	ta	thấy	điểm	yếu	của	mình.	Cậu	sợ	người	khác	biết	nơi	mình	dễ
bị	đau	vì	e	rằng	người	ta	sẽ	làm	cho	cậu	đau	đớn	hơn	hiện	trạng	của	mình.

Người	trưởng	thành	cũng	thế,	họ	rất	giỏi	giấu	nỗi	đau	của	mình.	Không	hẳn	là	những	đau
đớn	thể	chất,	mà	là	những	nỗi	đau	vì	mất	mát,	vì	bị	hắt	hủi	hoặc	vì	sợ	hãi.

Họ	muốn	tỏ	ra	là	mình	biết	kiềm	chế;	họ	có	thể	đối	chọi	với	mọi	sự	mà	cuộc	đời	áp	đặt	cho
họ;	họ	sẽ	vượt	qua.	Và	rất	thường	khi,	họ	trở	nên	cô	đơn.	Không	ai	hiểu	họ.	Không	ai	đến	giúp
đỡ	họ.	Họ	trở	thành	những	người	mang	thương	tích.

Susan	Muto,	trong	cuốn	Blessings	That	Make	Us	Be	(Crossroad	book,	1982),	thuật	lại	câu
chuyện	của	một	vị	đại	vương	muốn	tìm	một	tể	tướng	giúp	mình	cai	trị	đất	nước.	Cuối	cùng	đức
vua	tìm	được	một	người	thích	hợp;	ngài	đưa	ông	ra	bao	lơn	của	cung	điện,	ở	đấy	họ	có	thể	nhìn
thấy	toàn	cảnh	giang	sơn.

Vị	quan	cận	thần	hỏi	nhà	vua:	“Tâu	bệ	hạ,	thần	cần	phải	nhớ	điều	gì	trước	tiên,	khi	thực
hiện	thánh	chỉ	của	bệ	hạ?”

Đức	vua	trả	lời:	“Khanh	à,	chỉ	có	một	đường	lối	phải	theo	thôi:	hãy	xem	thần	dân	là	những
người	đang	mang	thương	tích”

Ông	vua	khôn	ngoan	kia	hiểu	rằng	ai	ai	cũng	phải	chịu	đau	thương	cách	này	hay	cách	khác.
Những	vết	thương	không	lộ	ra,	nhưng	chúng	đang	hiện	hữu	và	dày	vò	họ	mỗi	ngày.

Hãy	khám	phá	nơi	mà	người	khác	bị	tổn	thương	rồi	cuối	cùng	bạn	sẽ	cảm	thông	với	họ.

Hãy	phát	hiện	nơi	dán	miếng	băng	keo	vô	hình	rồi	bạn	sẽ	biết	cách	giúp	đỡ,	chữa	trị	và	đi
vào	cõi	lòng	họ.

Hãy	xem	họ	là	những	người	mang	thương	tích	rồi	bạn	sẽ	biết	mình	phải	làm	gì.



LẬT	ĐẬT
Ngày	tôi	mới	chập	chững	bước	đi,	chuyện	vấp	ngã	là	một	điều	không	thể	tránh	khỏi.	Mỗi	lần

vấp	ngã,	tôi	vẫn	thường	nằm	lì	trên	sàn	nhà,	chờ	mẹ	tới	dỗ	dành	hoặc	cho	quà	mới	chịu	ngồi
dậy.

Có	một	lần	tôi	bị	ngã	khá	đau,	mẹ	dỗ	mãi	vẫn	không	nín	khóc	được.	Lần	này	không	phải	tôi
cố	tình	làm	nũng	mà	thực	sự	là	tôi	rất	đau.	Mẹ	bỗng	đứng	lên,	mở	cái	tủ	nhỏ	xíu	vẫn	hay	đựng
những	đồ	lặt	vặt.	Rồi	mẹ	đem	đến	trước	mặt	tôi	một	con	lật	đật.

Mẹ	đặt	con	lật	đật	xuống	đất,	đẩy	cho	nó	ngã	lăn	ra	rồi	nói	với	tôi:

-	Con	gái	yêu	của	mẹ	hãy	nhìn	kìa!	Lật	đật	tuy	nhỏ	hơn	con	nhưng	mỗi	lần	bị	xô	ngã,	nó	vẫn
tự	đứng	dậy	được.

Tôi	nhìn	con	lật	đật.	Đúng	là	khi	bị	xô	ngã,	lật	đật	bật	dậy	ngay.	Tôi	thích	thú	trước	trò	chơi
mới	và	quên	cả	đau.	Mẹ	nhìn	tôi	cười	dịu	dàng	và	nói:

-	Con	thấy	không,	dù	thế	nào	đi	nữa,	lật	đật	cũng	tự	đứng	dậy	được.	Lật	đật	rất	ngoan	và	mẹ
tin	con	gái	của	mẹ	cũng	ngoan	như	thế.

Tôi	đã	nín	khóc	và	cứ	tròn	xoe	mắt	nhìn	con	lật	đật	cứ	lắc	lư	nhưng	không	bao	giờ	bị	ngã.
Ngày	ấy	tôi	đã	cố	gắng	giống	như	lật	đật.	Mỗi	lần	vấp	té,	tôi	đều	cố	gắng	bật	dậy	ngay.	Mẹ	vẫn
hay	gọi	tôi	là	“Cô	bé	lật	đật	đáng	yêu	của	mẹ”.

Bây	giờ	bên	cạnh	tôi	không	có	mẹ.	Tôi	đã	trưởng	thành	và	phải	tự	mình	lo	liệu	hết	mọi	thứ.
Cuộc	sống	không	phải	lúc	nào	cũng	như	ý	muốn.	Đôi	lúc	mệt	mỏi,	chán	chường,	tôi	muốn
buông	xuôi	tất	cả.	Nhưng	hình	ảnh	con	lật	đật	và	những	lời	động	viên	của	mẹ	cứ	hiện	về	trong
tôi.	Và	tôi	lại	tiếp	tục	bật	dậy.	Không	gì	có	thể	đánh	gục	tôi	được.	Bởi	tôi	đã	quyết	tâm	làm	một
con	lật	đật...



LÒNG	THAM	RỒI	SẼ	ĐƯỢC	GÌ?
Một	người	kia	muốn	được	giàu	có	hơn	thiên	hạ.	Anh	ta	cầu	nguyện,	được	một	vị	thần	ban

cho	phép	mầu	và	bảo	rằng:

-	Ta	cho	con	được	quyền	làm	chủ	tất	cả	những	khoảng	đất	nào	mà	con	đặt	chân	đến	trước
khi	mặt	trời	lặn	sau	đỉnh	núi.

Được	cơ	hội	làm	giàu	như	lòng	hằng	mơ	ước,	anh	ta	sung	sướng	quá.	Sau	khi	lạy	tạ	cảm	ơn
vị	thần,	anh	ta	phóng	mình	chạy	như	tên	bắn.

Anh	chạy	một	hơi	không	dám	ngó	lại.	Anh	chạy	mãi	bất	kể	chông	gai	sỏi	đá.	Mồ	hôi	túa	ra
khắp	người	anh	cũng	không	dám	dừng	lại	mà	lau	vì	sợ	mất	thời	gian.	Giờ	phút	bây	giờ	đối	với
anh	không	chỉ	là	tiền	bạc	mà	còn	giá	trị	hơn	cả	vàng	nữa.	Khát	anh	cũng	không	dám	dừng	lại
mà	uống.	Đói	anh	cũng	không	chịu	nghỉ	để	ăn.

Mặt	đất	lại	mênh	mông.	Lòng	tham	thì	không	đáy.	Và	mặt	trời	thì	cũng	sắp	lặn	sau	đỉnh	núi.

Anh	càng	đem	hết	sức	mình	ra	gắng	công	chạy	nhanh	hơn.	Hơi	thở	đã	gần	hụt	nhưng	anh
cũng	vẫn	cắm	đầu	chạy	mãi.	Không	sao	cả.	Chỉ	cần	vài	tiếng	đồng	hồ	nữa	thôi.	Ngày	mai,	mình
sẽ	nằm	nhà	cả	ngày	để	thở	bù	cũng	được.	Chạy	nhanh	lên.	Chạy	nhanh	nữa	lên.	Cuối	cùng	quá
mệt	mỏi	và	đuối	sức,	anh	đành	lê	từng	bước,	từng	bước	về	phía	trước.

Mặt	trời	vừa	khuất	dạng	thì	anh	cũng	ngã	xuống	và	trút	hơi	thở	cuối	cùng.	Rốt	cuộc,	anh
cũng	chỉ	dành	được	có	ba	thước	đất	để	chôn	tấm	thân	tả	tơi	với	nhiều	vết	thương	đầy	máu	lẫn
với	bụi	đất	và	mồ	hôi.

Cái	mộng	chiếm	đoạt	của	con	người	chung	quy	thì	cũng	chỉ	được	có	bấy	nhiêu,	không	hơn
không	kém.



MẤT	DÊ
Người	láng	giềng	nhà	Dương	Chu	mất	một	con	dê,	đã	sai	hết	cả	người	nhà	đi	tìm,	lại	sang

nói	với	Dương	Chu	cho	mượn	một	người	đầy	tớ	đi	tìm	hộ.	Dương	Chu	nói:	“Ôi!	Sao	mất	có	một
con	dê	mà	cho	những	bao	nhiêu	người	đi	tìm?”

Người	láng	giềng	đáp:	“Vì	đường	có	nhiều	ngã	ba”

Khi	những	người	tìm	dê	đã	về,	Dương	Chu	hỏi:	“Có	tìm	thấy	dê	không?”	Người	láng	giềng
nói:	“Không.”

-	Sao	lại	không	tìm	thấy?

-	Tại	đường	lắm	ngã	ba,	theo	các	ngã	ba	đi	một	chốc	lại	có	nhiều	ngã	ba	khác.	Thành	ra
không	biết	đi	vào	đường	nào	để	tìm	thấy	dê,	phải	chịu	về	không	cả.

Ấy	là	vì	đường	cái	có	nhiều	ngã	ba	mà	dê	mất	không	tìm	thấy.	Người	đi	học	cũng	vậy,	cứ	cái
gì	cũng	muốn	học	thì	không	bao	giờ	học	cho	đến	nơi	đến	chốn	được!



NGƯỜI	VẼ	TIỀN	GIẢ
Có	một	hoạ	sĩ	trẻ	tuổi	tên	là	Emmanual	Ninger	sống	trong	một	khu	phố	tồi	tàn	ở	New

Oakland.	Mọi	người	chẳng	ai	biết	gì	về	anh	ngoài	việc	anh	rất	yêu	thích	vẽ	tranh	và	sáng	sáng
anh	thường	qua	cửa	hàng	của	ông	Fred,	một	ông	già	tốt	bụng,	để	mua	những	món	hàng	cần	cho
cuộc	sống	hàng	ngày.	Điều	ngạc	nhiên	là	bao	giờ	Ninger	cũng	trả	cho	người	bán	hàng	bằng
những	tờ	20	đôla	mới	cáu	cạnh	và	lúc	nào	cũng	chỉ	là	những	đồng	20	đôla	chứ	không	phải	bất
cứ	đồng	tiền	nào	khác.

-	Chắc	hẳn	người	mua	tranh	của	anh	có	rất	nhiều	tờ	20	đôla	như	thế	này.

Thỉnh	thoảng	người	chủ	cửa	hàng	vẫn	đùa	Ninger	cho	tới	một	hôm	khi	cầm	tiền	cất	vào
ngăn	kéo,	ông	thấy	tay	mình	dính	đầy	mực	vẽ.	Ngay	lập	tức,	người	chủ	cửa	hàng	Fred	báo	cho
cảnh	sát	và	căn	nhà	của	Ninger	bị	khám	xét.	Người	ta	tìm	thấy	những	cây	bút	còn	ướt	mực	và
những	tờ	20	đôla	như	thế	nằm	rải	rác	khắp	nhà.

Thực	ra	Ninger	là	hoạ	sĩ	rất	giỏi,	anh	có	thể	vẽ	tấm	chân	dung	trên	tờ	20	đôla	giống	đến	nỗi
không	ai	có	thể	phát	hiện	ra	nếu	như	lần	đó	Ninger	không	quá	vội	vàng	và	đem	tiêu	tờ	20	đôla
mới	vẽ	chưa	khô	mực.	Ninger	bị	bắt	vì	tội	làm	tiền	giả	còn	những	bức	tranh	khác	do	anh	vẽ
được	đem	ra	đấu	giá.

Ninger	đã	không	thể	nghĩ	rằng	các	bức	tranh	của	anh	được	đánh	giá	cao	như	vậy.	Người	ta
tranh	nhau	và	thậm	chí	sẵn	sàng	trả	tới	5000	đôla	cho	mỗi	bức.	Nhưng	điều	ngạc	nhiên	hơn	đó
là	để	vẽ	một	tờ	tiền	trị	giá	có	20	đôla,	Ninger	cũng	phải	bỏ	ra	thời	gian	và	công	sức	giống	như
khi	anh	tập	trung	vẽ	các	bức	tranh	được	đánh	giá	tới	5000	đôla	của	mình.

Mỗi	người	đều	có	những	khả	năng	riêng,	nhưng	đôi	khi	sự	thiếu	tự	tin	đã	khiến	chúng	ta
thường	tìm	cách	đạt	được	sự	thành	công	bằng	việc	thiếu	trung	thực	hơn	là	lao	động	và	cố	gắng.
Đã	bao	giờ	bạn	tìm	đủ	cách	xoay	xở,	gian	lận	trong	giờ	kiểm	tra	và	để	cuối	cùng	phát	hiện	ra
rằng	nếu	ngồi	tập	trung	suy	nghĩ,	chính	bạn	cũng	có	thể	tìm	ra	lời	giải	chưa?	Hãy	nhớ,	trung
thực	là	cách	tốt	nhất	để	đạt	đến	thành	công.	Nó	sẽ	không	quá	lâu	và	quá	khó	như	bạn	tưởng
đâu.



NGƯỜI	ĂN	CẮP	CỪU
Tại	một	vùng	nông	thôn	nước	Mỹ,	có	hai	anh	em	nhà	kia	vì	quá	đói	kém,	bần	cùng	đã	rủ

nhau	đi	ăn	cắp	cừu	của	nông	dân	trong	vùng.	Không	may	hai	anh	em	bị	bắt.	Dân	trong	làng	đưa
ra	một	hình	phạt	là	khắc	lên	trán	tội	nhân	hai	mẫu	tự	“ST”,	có	nghĩa	là	quân	trộm	cắp	(viết	tắt
từ	chữ	stealer).

Không	chịu	nổi	sự	nhục	nhã	này,	người	anh	đã	trốn	sang	một	vùng	khác	sinh	sống	hòng
chôn	chặt	dĩ	vãng.	Thế	nhưng	anh	chẳng	bao	giờ	quên	được	nỗi	nhục	nhã	mỗi	khi	ai	đó	hỏi	anh
về	ý	nghĩa	hai	chữ	“ST”	đáng	nguyền	rủa	này.

Còn	người	em	tự	nói	với	bản	thân	mình:	“Tôi	không	thể	từ	bỏ	sự	tin	cẩn	của	những	người
xung	quanh	và	của	chính	tôi”.	Thế	là	anh	tiếp	tục	ở	lại	xứ	sở	của	mình.	Chẳng	mấy	chốc	anh	đã
gây	dựng	cho	mình	một	sự	nghiệp	cũng	như	tiếng	thơm	là	một	người	nhân	hậu.	Anh	sẵn	sàng
giúp	đỡ	người	khác	với	tất	cả	những	gì	mình	có	thể.	Tuy	nhiên,	cho	dẫu	thời	gian	có	qua	đi,	hai
mẫu	tự	“ST”	vẫn	còn	in	dấu	trên	vầng	trán	anh.

Ngày	kia,	có	một	người	lạ	mặt	hỏi	một	cụ	già	trong	làng	về	ý	nghĩa	hai	mẫu	tự	trên	vầng
trán	người	em	năm	xưa.	Cụ	già	suy	nghĩ	một	hồi	rồi	trả	lời:	“Tôi	không	biết	rõ	lai	lịch	của	hai
chữ	viết	tắt	ấy,	nhưng	cứ	nhìn	vào	cuộc	sống	của	anh	ấy,	tôi	đoán	hai	chữ	đó	có	nghĩa	là	người
thánh	thiện	(saint)”.



NHỮNG	CHÚ	CHÓ	SĂN
Tại	Florida	nhiều	năm	trước	có	một	cuộc	đua	chó	rất	lớn.	Cuộc	đua	có	vẻ	rất	hấp	dẫn	bởi

những	chú	chó	to	lớn,	nhanh	nhẹn	và	đẹp	mắt.	Chúng	không	cần	đến	những	chú	nài	như	đua
ngựa	vì	chó	săn	đã	được	huấn	luyện	để	đuổi	theo	một	mục	tiêu.

Trong	lần	thi	này,	mục	tiêu	của	chúng	là	một	thiết	bị	điện	tử	được	điều	khiển	từ	xa	với	lớp
vỏ	lông	thỏ	bọc	ngoài.	“Con	thỏ”	sẽ	chạy	trước	để	đàn	chó	chạy	đúng	hướng.	Người	điều	khiển
phải	giữ	được	tốc	độ	của	con	thỏ	sao	cho	nó	luôn	có	một	khoảng	cách	thay	đổi	nhất	định	để
các	chú	chó	không	bao	giờ	bắt	kịp.

Cuộc	đua	bắt	đầu.	Đúng	lúc	có	tiếng	súng	khai	cuộc,	người	điều	khiển	nhấn	nút	để	con	mồi
giả	lao	đi	và	các	chú	chó	được	thả	ra,	chúng	chạy	điên	cuồng	theo	chú	thỏ.	Sau	hai	vòng	đầu
tiên	con	mồi	điện	tử	tự	nhiên	phát	nổ	và	bốc	cháy.	“Con	thỏ”	giờ	đây	chỉ	còn	lại	là	một	nhúm
kim	loại	và	dây	điện	dúm	dó.

Cả	đàn	chó	lúng	túng	không	biết	làm	thế	nào.	Có	vài	con	dừng	lại	và	nằm	dài	xuống	đường
đua	thở	hổn	hển.	Có	con	vì	quá	cuồng	nhiệt	nay	đột	nhiên	mất	mục	tiêu	săn	đuổi	và	phương
hướng,	đã	chạy	đâm	sầm	vào	thành	chắn,	gãy	xương.	Có	con	quay	lại	đuổi	chính	cái	đuôi	của
mình.	Một	số	con	khác	thì	ngước	mặt	lên	tru	inh	ỏi.	Trong	cuộc	chạy	này	chẳng	có	con	nào
hoàn	tất	cuộc	đua.

Cuộc	đời	của	mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	có	một	con	thỏ	làm	mục	tiêu	trong	thế	gian	này.
Bạn	có	biết	rõ	những	đích	nhắm	mà	bạn	hướng	tới?	Bạn	có	biết	tại	sao	mình	phải	đạt	tới	mục
tiêu	đó?	Và,	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	những	mục	tiêu	tương	lai	của	bạn	đột	nhiên	tan	biến?	Hãy	tự
hỏi	mình	những	điều	này,	cuộc	sống	của	bạn	có	thể	tránh	rơi	vào	vô	nghĩa	như	những	chú	chó
săn	trong	câu	chuyện	trên.



NHỮNG	ĐIỀU	CUỐI	CÙNG
“Một	con	mèo	đã	quá	no	nhưng	trong	đĩa	vẫn	còn	đầy	cá	chăng?”	–	Tôi	hỏi	kháy	cậu	bạn

thân	nhất	khi	thấy	trên	tay	cậu	ta	là	chiếc	kẹo	cuối	cùng	trong	hộp.	Sự	thật	là	cậu	ta	đã	xơi	một
lèo	hết	sạch	nguồn	thức	ăn	cuối	cùng	của	tôi.	Trong	cái	buổi	chiều	ngập	lụt	những	bài	tập	toán
khó	xơi	này	thì	lọ	kẹo	ấy	là	niềm	an	ủi	duy	nhất.

-	Đừng	nói	là	cậu	no	quá	không	ăn	nổi	nữa	đấy	nhé!

-	Không	đơn	giản	thế	đâu	-	cậu	ta	nháy	mắt.	-	Đã	bao	giờ	cậu	nghe	nói	đến	“quy	luật	cuối
cùng”	chưa?

Tôi	biết	thừa	là	cậu	ta	đang	cố	phong	tặng	danh	hiệu	cho	hành	động	của	mình.

-	Cái	kẹo	cuối	cùng	này	rất	đặc	biệt	nên	tớ	không	ăn	nó	vội.	Tớ	muốn	giữ	nó.	Cậu	hãy	thử
làm	như	thế	và	sẽ	cảm	thấy	nó	rất	quan	trọng.

-	Vậy	cả	ngàn	lẻ	một	cái	kẹo	khác	mà	cậu	sẽ	ăn	rồi	cũng	trở	nên	quan	trọng	hay	sao?

-	Này,	hãy	suy	nghĩ	một	cách	nghiêm	túc.	Tớ	muốn	nói	về	những	lần	được	coi	là	“cuối	cùng”.
Khi	đi	mua	tivi,	người	bán	hàng	bảo	rằng:	“Đây	là	chiếc	tivi	cuối	cùng	loại	này	được	sản	xuất”,
thế	nào	cậu	cũng	thấy	nó	quý	hơn	hẳn	vì	cậu	sẽ	không	có	được	cái	tivi	như	thế	nữa	nên	sẵn
sàng	mua	nó	dù	đắt	hơn	một	hai	giá.	Hay	lần	cuối	cùng	một	người	bạn	nấu	ăn	cho	cậu	trước
khi	người	đó	chuyển	nhà	đi	xa,	cậu	biết	sẽ	không	có	hoặc	lâu	lắm	nữa	mới	có	một	bữa	ăn	như
vậy	thì	cậu	sẽ	thấy	nó	quan	trọng	và	ngon	hơn	hẳn...

Lần	này	thì	có	vẻ	như	cậu	bạn	tôi	đã	nói	đúng.	Tôi	nhớ	đến	ngày	chủ	nhật	cuối	cùng	mà	cả
gia	đình	đã	ăn	cơm	cùng	nhau	trước	khi	bố	đi	công	tác	xa	và	không	bao	giờ	trở	về	nữa.	Tôi	nhớ
đến	trận	cãi	lộn	cuối	cùng	với	một	người	bạn	thân	đã	không	kịp	làm	lành	trước	khi	bạn	ấy
chuyển	trường.	Tôi	nhớ	lần	cuối	cùng	nhìn	thấy	con	chó	nhỏ	bị	ốm	sau	bức	tường	rạp	chiếu
phim,	tôi	đã	mấy	lần	định	đưa	nó	về	nhưng	lần	cuối	cùng	là	lần	quyết	tâm	thì	nó	đã	không	còn
ở	đó	nữa...

Tôi	nhớ	những	lời	cuối	cùng	một	cô	bạn	cùng	khối	người	đã	nổi	tiếng	khắp	trường	bởi	sự
can	đảm	đối	mặt	với	bệnh	máu	trắng:	“Xin	các	bạn	cứ	tiếp	tục	mong	ước	những	điều	tốt	lành
cho	tất	cả	mọi	người,	chừng	nào	cuộc	sống	này	vẫn	còn	trên	trái	đất...”.

Cậu	bạn	tôi	nói	đúng,	khi	ta	thấy	một	thứ	gì	đó	là	“cuối	cùng”,	ta	luôn	trân	trọng	nó	hơn.
Hẳn	bạn	muốn	nghe	mọi	người	nói	với	nhau	về	bạn:	“Lần	cuối	cùng	tôi	gặp	cậu	ấy,	cậu	ấy	rất
dễ	chịu.”	thay	vì	“Lần	cuối	cùng	tôi	gặp	nó,	nó	cáu	bẳn	lắm.”	Và	nếu	bạn	nghĩ	như	vậy,	ngày
hôm	nay	của	bạn	sẽ	tuyệt	vời	hơn	biết	bao	nhiêu	nếu	bạn	trân	trọng,	bạn	sẽ	yêu	quý	nó	hơn	để
làm	những	việc	có	ý	nghĩa	hơn.

Hãy	nhớ	rằng,	điều	cuối	cùng	bạn	làm	và	câu	cuối	cùng	bạn	nói	là	những	thứ	ở	lại	trong	lòng
người	khác	lâu	nhất.





NHỮNG	LÂU	ĐÀI	CÁT
Nắng	ấm,	không	khí	có	vị	mặn	của	muối,	những	cơn	sóng	dịu	êm...

Một	cậu	bé	đang	chống	gối	xuống	cát,	dùng	cái	xẻng	nhựa	xúc	cát	và	đổ	vào	trong	cái	xô
màu	xanh	sáng.	Sau	đó,	cậu	nhấc	cái	xô	lên.	Và,	trong	niềm	say	mê	của	một	kiến	trúc	sư	bé	nhỏ,
tòa	lâu	đài	bằng	cát	được	tạo	hình.

Buổi	chiều	nào	cậu	cũng	đều	làm	công	việc	này.	Cậu	dùng	thìa	xây	những	cái	hào	bao	quanh
các	bức	tường,	có	cả	lính	gác.	Những	que	kem	được	dùng	làm	cầu.	Một	lâu	đài	cát	được	xây	lên.
Một	thành	phố	lớn,	những	con	đường	nhộn	nhịp,	giao	thông	ùn	tắc.

Một	người	đàn	ông	đang	ngồi	trong	văn	phòng	của	mình.	Tại	bàn	làm	việc,	anh	ta	đang	sắp
xếp	lại	giấy	tờ	và	cắt	đặt	công	việc	cho	nhân	viên.	Anh	ta	kẹp	ống	nghe	điện	thoại	lên	vai	và	gõ
mạnh	tay	trên	bàn	phím.	Những	con	số	được	sắp	đặt,	những	hợp	đồng	được	thảo	ra	và	trong
quá	nhiều	sự	vui	sướng	của	người	đàn	ông	đó,	lợi	nhuận	đang	được	tạo	ra.

Tất	cả	cuộc	sống	của	anh	ta,	anh	ta	dành	cho	công	việc.	Tính	toán	những	kế	hoạch.	Dự	đoán
tương	lai.	Tiền	dành	dụm	hàng	năm	sẽ	là	lính	gác.	Lời	lãi	từ	đồng	vốn	sẽ	là	những	cây	cầu.	Một
sự	kiểm	soát	hoàn	toàn	sẽ	được	tạo	ra.

Hai	người	thợ	xây	của	hai	tòa	lâu	đài.	Họ	có	quá	nhiều	điểm	chung.	Họ	định	hình	những	cái
nhỏ	thành	những	vẻ	huy	hoàng.	Họ	không	nhìn	thấy	gì	và	làm	nhiều	thứ.	Họ	cần	cù	và	có	sự	xác
định.	Và	cả	dòng	thủy	triều	-	lên	rồi	xuống	-	cũng	sẽ	đến.

Khi	những	con	sóng	đến	gần,	một	đứa	trẻ	thông	minh	sẽ	nhảy	lên	và	bắt	đầu	vỗ	tay.	Không
có	sự	thất	vọng.	Không	sợ	hãi.	Không	hối	tiếc.	Cậu	biết	điều	này	sẽ	xảy	ra.	Cậu	không	ngạc
nhiên.	Và	khi	sự	tàn	phá	to	lớn	đã	hủy	đi	lâu	đài	của	cậu	và	những	mảnh	vỡ	ấy	trôi	vào	lòng	đại
dương,	cậu	mỉm	cười,	nhặt	những	dụng	cụ	của	mình,	nắm	lấy	tay	cha	đi	về	nhà.

Nhưng	người	lớn	không	có	sự	thông	minh.	Khi	những	con	sóng	lớn	của	năm	tháng	phá	hủy
đi	lâu	đài	của	anh	ta,	anh	ta	sẽ	rất	đau	khổ.	Anh	ta	đi	vòng	quanh	đống	đổ	nát	trên	cát	để	bảo	vệ
chúng.	Anh	ta	ngăn	cản	những	cơn	sóng	lại	gần	những	bức	tường	anh	ta	đã	làm	ra.	Nước	biển
sẽ	nhấn	chìm	và	làm	vỡ	tan	tiếng	càu	nhàu	của	anh	ta	khi	cơn	thủy	triều	đến.

Anh	ta	thách	thức	“Đó	là	lâu	đài	của	tôi”!	Đại	dương	không	cần	đáp	lại.	Cả	hai	đều	biết	cát
thuộc	về	ai...

Tôi	không	biết	nhiều	về	những	lâu	đài	cát.	Nhưng	bọn	trẻ	thì	biết.	Xem	cách	chúng	làm	và
học.	Tập	trung	xây	dựng.	Nhưng	xây	dựng	với	trái	tim	con	trẻ.	Khi	mặt	trời	lên,	những	cơn	thủy
triều	sẽ	hoan	hô	tán	thưởng.	Còn	bọn	trẻ,	chào	mừng	công	trình	của	cuộc	sống	rồi	đi	về	nhà...



NHỮNG	MÓN	QUÀ	VÔ	GIÁ
Món	quà	của	sự	lắng	nghe.	Nhưng	chỉ	khi	bạn	thật	sự	lắng	nghe,	không	ngắt	lời,	không	hay

mơ	mộng,	cũng	không	suy	nghĩ	đến	câu	trả	lời.

Món	quà	của	sự	yêu	thích.	Hãy	rộng	lòng	với	những	cái	ôm,	những	nụ	hôn,	những	cái	vỗ	vai,
những	cái	níu	tay.	Hãy	để	những	hành	động	nhỏ	bé	ấy	chứng	minh	tình	cảm	mà	bạn	dành	cho
gia	đình	và	bè	bạn	của	mình.

Món	quà	của	tiếng	cười.	Hãy	sẻ	chia	những	đoạn	phim	hoạt	hình,	những	mẩu	chuyện	vui.
Món	quà	này	sẽ	thay	bạn	nói	lên	rằng:	“Tôi	thích	được	cười	đùa	cùng	bạn”.

Món	quà	của	những	mảnh	giấy	ghi	chú.	Đó	có	thể	đơn	giản	chỉ	là	một	dòng	chữ	“Cảm	ơn	vì
đã	giúp	đỡ”	hoặc	cũng	có	thể	là	cả	một	bài	thơ	trữ	tình.	Một	dòng	chữ	viết	tay	ngắn	ngủi	có	thể
sẽ	được	nhớ	đến	suốt	đời	hoặc	thậm	chí	là	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	một	con	người.

Món	quà	của	lời	khen	tặng.	Một	lời	nói	ngắn	gọn,	giản	đơn	nhưng	hết	sức	chân	thành,	đại
loại	như	“Bạn	trông	thật	tuyệt	với	bộ	váy	đỏ	này”,	“Bạn	làm	việc	tốt	lắm”	hay	“Thật	là	một	bữa
ăn	ngon”	có	thể	mang	đến	một	ngày	vui	đối	với	người	khác.

Món	quà	của	lòng	nhân	ái.	Mỗi	ngày,	hãy	làm	một	điều	gì	đó	không	nằm	trong	kế	hoạch
định	sẵn	của	bạn.

Món	quà	của	sự	tĩnh	lặng.	Đó	là	những	khoảnh	khắc	mà	ta	chỉ	muốn	được	ở	một	mình.	Cố
gắng	nhạy	cảm	cùng	những	thời	khắc	này	và	trao	món	quà	của	sự	tĩnh	lặng	đến	với	những
người	khác	đúng	lúc.

Món	quà	của	sự	tri	ân.	Cách	dễ	dàng	nhất	để	trao	một	lời	nói	chân	thành	đến	ai	đó,	không
quá	khó	như	bạn	vẫn	nghĩ;	chỉ	cần	đơn	giản	nói	“Xin	lỗi”	hoặc	“Cảm	ơn!”



QUÀ	CỦA	TRÁI	TIM
Vàng	bạc	là	những	món	quà.	Nó	là	của	cải	vật	chất,	được	định	giá	bằng	tiền.

Nhưng	tiền	không	thể	định	được	giá	cho	những	món	quà	của	trái	tim.	Một	nụ	cười	dịu	dàng
là	món	quà	mà	bạn	có	thể	trao	tặng	nó	hàng	ngày	cho	mọi	người.

Một	lá	thư	là	món	quà	trao	cho	người	bạn	của	bạn	khi	họ	đang	ở	rất	xa.	Một	tiếng	cười	sảng
khoái	là	món	quà	có	thể	mang	lại	hạnh	phúc	cho	chính	bản	thân	bạn.

Thời	gian	là	một	món	quà	để	yêu	thích	từng	giây	phút.

Có	người	thích	món	quà	là	những	lời	khuyên.

Bạn	có	thể	nói	với	một	người	nào	đó:	“Tôi	yêu	mến	bạn,	bạn	thật	là	tốt”	-	đó	cũng	là	một
món	quà.

Sự	hóa	giải	những	mâu	thuẫn	là	một	món	quà	đặc	biệt	vì	nó	mang	đến	cho	con	người	niềm
tin	vào	cuộc	sống,	vào	tình	người.
 

Một	nhiệm	vụ	là	món	quà	khi	việc	thực	hiện	nó	đem	đến	niềm	vui.

Một	lời	ca	ngợi	là	món	quà	cho	nhiệm	vụ	được	hoàn	thành	tốt	đẹp.

Có	lúc	ta	cũng	có	thể	tìm	kiếm	một	món	quà	ở	nơi	hoàn	toàn	xa	lạ:	hình	ảnh	thân	cây	cổ	thụ
vững	vàng	trong	dông	bão	hay	một	bím	tóc	dài	xinh	đẹp	trên	đường	phố	hoặc	những	gương
mặt	đỏ	hồng	vì	e	thẹn.

Cả	thế	giới	này	là	một	món	quà	mà	Thượng	đế	trao	tặng	chúng	ta:	đồng	cỏ	xanh	ngát	bao	la
và	một	bầu	trời	trong	xanh	bao	quanh.



SỰ	KIÊN	NHẪN
Một	chàng	trai	trẻ	đến	gặp	một	chuyên	gia	về	đá	quý	và	nói	về	ước	mong	được	trở	thành

một	nhà	nghiên	cứu	về	đá	quý.	Chuyên	gia	nọ	từ	chối	vì	ông	sợ	rằng	chàng	trai	không	đủ	kiên
nhẫn	để	theo	học.	Chàng	trai	cầu	xin	một	cơ	hội.	Cuối	cùng,	vị	chuyên	gia	đồng	ý	và	bảo	chàng
trai:	“Ngày	mai	hãy	đến	đây”.

Sáng	hôm	sau,	vị	chuyên	gia	đặt	một	viên	ngọc	bích	vào	tay	chàng	trai	và	bảo	chàng	hãy
cầm	nó.	Rồi	ông	tiếp	tục	công	việc	của	mình:	mài	đá,	cân	và	phân	loại	đá	quý.	Chàng	trai	ngồi
yên	lặng	và	chờ	đợi.

Buổi	sáng	tiếp	theo,	vị	chuyên	gia	lại	đặt	viên	ngọc	bích	vào	tay	chàng	trai	và	bảo	chàng
cầm	nó.	Ngày	thứ	ba,	thứ	tư,	thứ	năm	sau	đó	vị	chuyên	gia	vẫn	lặp	lại	hành	động	trên.

Đến	ngày	thứ	sáu,	chàng	trai	vẫn	cầm	viên	ngọc	bích	nhưng	chàng	không	thể	im	lặng	được
nữa.

-	Thưa	thầy	-	chàng	trai	hỏi	-	khi	nào	thì	con	sẽ	bắt	đầu	học	ạ?

-	Con	sẽ	được	học	-	vị	chuyên	gia	trả	lời	và	tiếp	tục	công	việc	của	mình.

Vài	ngày	nữa	lại	trôi	qua	và	sự	thất	vọng	của	chàng	trai	càng	tăng.	Một	ngày	kia,	khi	vị
chuyên	gia	bảo	chàng	trai	đưa	tay	ra,	chàng	định	nói	với	ông	ta	rằng	chàng	chẳng	muốn	tiếp
tục	việc	này	nữa.	Nhưng	khi	vị	chuyên	gia	vừa	đặt	viên	thạch	bích	lên	tay	chàng	trai,	chàng	liền
nói	ngay	mà	không	cần	nhìn	viên	đá:

-	Đây	không	phải	là	viên	đá	con	vẫn	cầm!

-	Con	đã	bắt	đầu	bài	học	đầu	tiên	rồi	đấy!	-	Vị	chuyên	gia	mỉm	cười.



THẾ	GIỚI	KHÔNG	HOÀN	HẢO
Nếu	bạn	bất	hạnh,	đó	là	vì	cuộc	đời	không	như	chúng	ta	hằng	mong	muốn	và	vì	vậy	chúng	ta

chán	nản.

Vậy	là	ta	nói	“Tôi	sẽ	hạnh	phúc	nếu	...”.	Ồ,	cuộc	đời	không	bao	giờ	hoàn	hảo.	Cuộc	sống	là	vui
và	buồn,	là	được	và	mất.	Vì	thế	chừng	nào	chúng	ta	còn	nói	“Tôi	sẽ	hạnh	phúc	khi	...”,	thì	chúng
ta	đang	lừa	dối	chính	mình.	Hạnh	phúc	là	một	quyết	định.	Nhiều	người	sống	cuộc	sống	như	thể
ngày	nào	đó	họ	sẽ	đến	đích	“hạnh	phúc”	giống	như	chúng	ta	đến	bến	xe.	Họ	cho	rằng	ngày	nào
đó,	mọi	cái	sẽ	ổn	và	họ	sẽ	hít	sâu,	thở	phào	và	nói:	“Vậy	là	cuối	cùng	tôi	đã	được...	hạnh	phúc”.
Cuộc	đời	họ	là	một	câu	chuyện	“Tôi	sẽ	hạnh	phúc	khi...”

Mỗi	người	trong	chúng	ta	đều	phải	tự	quyết	định.	Chúng	ta	có	sẵn	sàng	tự	nhắc	mình	hằng
ngày	rằng	chúng	ta	chỉ	có	chừng	đó	thời	gian	để	tận	hưởng	tất	cả	những	gì	chúng	ta	có	hay
chúng	ta	cứ	bỏ	quên	hiện	tại	mà	trông	chờ	vào	một	tương	lai	tốt	đẹp	hơn?

Sau	đây	là	một	đoạn	văn	do	một	người	85	tuổi	viết	khi	ông	ta	biết	mình	không	còn	sống
được	bao	lâu	nữa.	Hãy	cùng	đọc	và	suy	ngẫm.

“Nếu	tôi	được	sống	một	lần	nữa,	tôi	sẽ	phạm	nhiều	sai	lầm	hơn.	Tôi	sẽ	không	thích	mình	quá
hoàn	hảo	như	vậy,	tôi	sẽ	thư	giãn	hơn,	sẽ	ngu	ngốc	hơn.	Thật	sự	tôi	sẽ	xem	nhẹ	vài	điềuhơn.	Tôi
sẽ	điên	rồ	hơn	và	ít	ngăn	nắp	hơn.

Tôi	sẽ	đi	nhiều	nơi,	leo	núi	nhiều	hơn,	bơi	và	đi	thăm	nhiều	nơi	hơn.	Tôi	sẽ	ăn	nhiều	kem	hơn
và	ít	đậu	hơn.

Tôi	sẽ	chiêm	nghiệm	nhiều	cái	rắc	rối	thực	tế	hơn	chứ	không	phải	chỉ	tưởng	tượng!

Bạn	thấy	đấy	tôi	là	người	sống	quá	nhạy	cảm,	quá	sạch	sẽ	ngày	này	qua	ngày	khác.	Không,
tôi	cũng	có	những	phút	hay	ho,	nếu	sống	nữa	tôi	sẽ	thưởng	thức	chúng	nhiều	hơn.

Tôi	là	người	không	chịu	đi	đâu	mà	không	có	một	nhiệt	kế,	một	chai	nước	nóng,	áo	mưa	và	dù.
Nếu	làm	lại	tôi	không	cần	nhiều	thứ	đến	thế.

Nếu	tôi	được	làm	tất	cả	một	lần	nữa,	tôi	sẽ	bắt	đầu	ra	khỏi	giường	sớm	hơn	vào	mùa	đông	và
thức	khuya	hơn	vào	mùa	thu.	Tôi	sẽ	vui	chơi	nhiều	hơn,	ngắm	mặt	trời	mọc,	và	chơi	với	trẻ	con
nhiều	hơn,	nếu	tôi	có	thể	sống	lại	cuộc	đời	tôi	một	lần	nữa.

Nhưng	các	bạn	thấy	đấy	tôi	không	thể...”

Thông	điệp	này	không	phải	là	một	nhắc	nhở	tuyệt	vời	hay	sao?	Chúng	ta	chỉ	có	mặt	trên
hành	tinh	này	trong	một	chừng	mực	thời	gian.	Hãy	tận	dụng	từng	giây	phút	quý	giá	này.	Người
già	nhận	ra	họ	không	cần	phải	thay	đổi	cả	thế	giới	mới	có	thể	sống	hạnh	phúc	và	tận	hưởng
cuộc	đời	nhiều	hơn.	Thế	giới	tốt	đẹp	rồi,	họ	chỉ	phải	thay	đổi	bản	thân	mình	thôi.

Thế	giới	không	hoàn	hảo.	Mức	độ	hạnh	phúc	của	chúng	ta	là	khoảng	cách	giữa	mọi	việc	vốn
dĩ	là	quy	luật	của	nó	và	cái	cách	mà	chúng	ta	muốn	nó	xảy	ra.

Thật	là	không	có	điều	gì,	kể	cả	thời	gian	có	thể	làm	cho	những	hy	vọng,	ước	mơ	của	bạn	tàn
lụi	nếu	bạn	luôn	ghi	khắc	chúng	trong	lòng.



CŨNG	LÀ	LẼ	THƯỜNG
Ngày	xưa	ở	triều	đại	Trung	Quốc	có	một	viên	tướng	rất	nổi	tiếng	về	môn	bắn	cung.	Bất	cứ	ai

sống	trong	triều	đại	đó	cũng	đều	không	thể	không	biết	tới	tên	tuổi	của	ông	ta.	Không	có	một
vật	gì	mà	ông	ta	lại	bắn	không	trúng,	thậm	chí	kể	cả	một	sợi	dây	thừng	dùng	để	cột	cánh	buồm
cũng	bị	ông	ta	hạ	một	cách	dễ	dàng	cho	dù	ở	một	vị	trí	rất	xa	với	sợi	dây.

Một	hôm	trong	lúc	ông	ta	đang	luyện	tập	bắn	cung,	tình	cờ	có	một	người	bán	rượu	đi	ngang
qua.	Ông	bán	rượu	này	tỏ	ra	rất	thờ	ơ	với	những	bài	luyện	tập	của	viên	tướng.	Thấy	vậy	viên
tướng	liền	biểu	diễn	ngay	một	màn	bắn	cung	xuất	chúng	bằng	cách	bắn	đứt	một	sợi	dây	thừng
ở	cách	ông	ta	rất	xa.	Sau	khi	bắn	xong	viên	tướng	liền	quay	sang	người	bán	rượu	và	hỏi:

-	Sao,	ông	thấy	tôi	bắn	thế	nào?

Người	bán	rượu	thản	nhiên	trả	lời:

-	Thường	thôi!....

Nghe	vậy,	viên	tướng	hết	sức	tức	giận	liền	hỏi	lại:

-	Vậy	theo	ông	biết	thì	trên	đất	nước	Trung	Hoa	này	có	được	bao	nhiêu	người	bắn	cung	giỏi
được	như	tôi?	Tại	sao	ông	lại	cho	là	“thường	thôi”?

Người	bán	rượu	đáp:

-	Nếu	như	ông	cho	ông	giỏi,	vậy	tôi	hỏi	ông	-	nói	tới	đây	người	bán	rượu	móc	ra	một	đồng
tiền	và	đặt	nó	lên	một	cái	miệng	chai	rỗng,	sau	đó	ông	ta	tiếp	-	ông	có	thấy	được	cái	lỗ	nhỏ	xíu
ở	chính	giữa	cái	đồng	tiền	này	không?	(Tiền	đồng	của	Trung	Quốc	thời	xưa	có	một	cái	lỗ	nhỏ	ở
chính	giữa	đồng	tiền).	-	Vừa	nói,	tay	ông	ta	vừa	chỉ	vào	cái	lỗ	nhỏ	xíu	nằm	ở	chính	giữa	đồng	xu
mà	ông	ta	vừa	đặt	nó	lên	trên	cái	miệng	chai	hồi	nãy.

-	Có	!	-	Viên	tướng	đáp.

-	Vậy	ông	có	thể	rót	rượu	vào	trong	cái	chai	rỗng	này	qua	cái	lỗ	nhỏ	xíu	của	đồng	tiền	xu	mà
không	làm	cho	đồng	tiền	này	ướt	được	không?	-	Người	bán	rượu	hỏi.

Viên	tướng	vội	đáp	mà	không	cần	suy	nghĩ:

-	Việc	đó	thì	có	khó	gì	đâu.

Nói	tới	đây	viên	tướng	liền	bắt	tay	vào	làm	theo	những	gì	mà	người	bán	rượu	vừa	thách
thức.	Nhưng	quả	thật	ông	ta	không	thể	nào	rót	rượu	vào	trong	cái	chai	mà	không	làm	ướt	đồng
tiền	được.

Lúc	này	người	bán	rượu	mới	lấy	một	đồng	tiền	khác	và	đặt	nó	lên	miệng	của	cái	chai	rỗng
hồi	nãy	và	từng	bước	thực	hiện	lại	những	gì	mà	ông	ta	vừa	mới	thách	thức	viên	tướng.	Không
có	một	chút	xíu	rượu	nào	dính	vào	đồng	tiền	cả…!

Sau	khi	đặt	chai	rượu	xuống,	người	bán	rượu	chậm	rãi	nói:

-	Ông	là	một	viên	tướng,	việc	ngày	đêm	ông	chú	trọng	luyện	tập	binh	khí	và	sử	dụng	thành
thạo	chúng	thì	đó	cũng	chỉ	là	chuyện	đương	nhiên	thôi.	Còn	tôi	là	một	người	bán	rượu,	ngày
đêm	tôi	phải	lặn	lội	với	công	việc	bán	rượu	cho	nên	việc	tôi	rót	rượu	thành	thạo	cũng	chỉ	là	lẽ
thường,	vì	thế	nên	không	có	gì	đáng	để	tự	hào	cả!...



TRIẾT	LÝ	CỦA	SỐ	1
Bạn	có	nghĩ	rằng	số	1	là	nhỏ	bé?	Hãy	khám	phá	những	điều	bất	ngờ	của	con	số	đầy	ý	nghĩa

này!

Ai	cũng	chỉ	có	một	mẹ,	mẹ	là	người	cho	con	tình	yêu	mãi	mãi.	Mẹ	cho	con	tất	cả,	vô	điều
kiện.	Mẹ	là	tài	sản	quý	giá	nhất	mà	con	có	được	ngay	từ	khi	mới	sinh	ra.

Mỗi	người	chỉ	có	một	trái	tim	để	gìn	giữ	tình	cảm.	Trái	tim	hoàn	hảo	nhất	là	trái	tim	biết
chia	sẻ	tình	yêu	thương	nhiều	nhất.

Mỗi	cuộc	đời	có	thể	trải	qua	nhiều	mối	tình,	mối	tình	đầu	khó	quên	nhất,	nhưng	mối	tình
cuối	mới	là	mối	tình	đẹp	nhất.

Một	người	yêu	đích	thực	là	người	có	thể	sưởi	ấm	trái	tim	ta	mỗi	khi	giá	lạnh.

Hãy	tin	vào	tình	yêu,	luôn	có	một	ai	đó	dành	cho	một	ai	đó.

Một	người	bạn	chân	thành	đủ	khiến	ta	bình	tĩnh,	tự	tin	và	an	tâm	dù	trong	hoàn	cảnh	nghiệt
ngã	hay	nguy	hiểm	nhất.	Đó	là	món	quà	đặc	biệt	của	cuộc	sống.

Một	ánh	nhìn	ấm	áp	nói	được	nhiều	hơn	những	lời	vô	vị.

Một	nụ	cười	có	thể	làm	nên	những	điều	kỳ	diệu.

Ai	cũng	có	ít	nhất	một	khả	năng	hơn	người,	chẳng	qua	là	họ	chưa	nhìn	nhận	được	khả	năng
của	họ	mà	thôi.

Mỗi	người	chỉ	có	một	cái	miệng	để	cẩn	thận	khi	dùng	lời	nói,	để	không	làm	nó	“dơ	bẩn’’	và
không	làm	tổn	hại	đến	người	khác.

Một	cuốn	sách	có	thể	làm	thay	đổi	một	con	người.	Cuốn	sách	với	nội	dung	xấu	xa	đủ	làm	hư
hỏng	người	đọc,	nhưng	không	ai	thành	công	nếu	với	chỉ	một	cuốn	sách	hay.

Một	người	không	có	gì	ngoài	gia	tài	kếch	xù	thì	không	bằng	một	người	nghèo	khổ	mà	có	tri
thức,	kinh	nghiệm	lý	tưởng	và	tình	yêu	thương.

Một	đồng	kiếm	được	bằng	mồ	hôi	và	nước	mắt	quý	giá	hơn	nhiều	so	với	hàng	ngàn	đồng
nhặt	được	hay	làm	việc	bất	chính	mà	có.

Ai	cũng	chỉ	có	một	cuộc	sống	để	làm	việc	và	yêu	thương	hết	mình.

Chuỗi	ngày	quá	khứ	đã	qua,	tương	lai	rộng	mở	nhiều	bất	ngờ.	Ta	chỉ	có	một	hiện	tại	để	sống
và	để	tận	hưởng	từng	phút	từng	giây.

Có	nhiều	cơ	hội	chỉ	đến	một	lần	trong	đời.

Với	thế	giới,	bạn	chỉ	là	một	ai	đó,	nhưng	có	thể	với	một	ai	đó,	bạn	là	cả	thế	giới.

Vì	vậy,	ngay	khi	đọc	xong	những	dòng	này,	bạn	hãy	làm	ngay	một	việc	gì	đó	có	ích	cho	cuộc
sống	nhé!





TỰ	TIN	SẼ	DẪN	TA	ĐẾN	THÀNH	CÔNG
Les	Brown	và	người	em	sinh	đôi	được	Mamie	Brown,	một	người	phụ	bếp	và	hầu	gái	nuôi

dưỡng.	Họ	sinh	ra	trong	một	gia	đình	nghèo	khó.

Lớn	lên,	Les	trở	thành	nhân	viên	vệ	sinh	của	thành	phố	tại	Miami	Beach.	Nhưng	anh	ước
mơ	trở	thành	một	DJ.	Anh	đã	làm	một	đài	phát	thanh	tưởng	tượng	trong	căn	phòng	nhỏ	bé	của
mình	với	cái	nền	nhà	bằng	nhựa	dẻo	rách	nát.	Chiếc	lược	chải	tóc	được	dùng	làm	micro	khi	anh
tập	bình	luận,	giới	thiệu	băng	đĩa	với	những	thính	giả	vô	hình.

Một	ngày	nọ	Les	mạnh	dạn	đi	thẳng	đến	đài	phát	thanh	của	địa	phương	trong	giờ	ăn	trưa
khi	đang	xén	cỏ	trong	thành	phố.	Anh	vào	phòng	của	giám	đốc	đài	phát	thanh	và	nói	rằng	anh
muốn	trở	thành	một	DJ.

Đôi	mắt	của	ông	giám	đốc	nhìn	vào	chàng	trai	trẻ	lôi	thôi,	nhếch	nhác	với	chiếc	mũ	rơm	và
chất	vấn:	“Anh	có	kiến	thức	cơ	bản	nào	về	phát	thanh	không?”.	Les	trả	lời:	“Thưa	ông,	không!”.
“Được	rồi,	anh	chàng	ạ,	tôi	nghĩ	rằng	bây	giờ	chỗ	tôi	không	có	việc	cho	anh	đâu”.

Les	lịch	sự	cảm	ơn	rồi	bước	ra	ngoài.	Ngài	giám	đốc	đài	phát	thanh	đã	đánh	giá	quá	thấp
quyết	tâm	của	Les	Brown	đối	với	mục	đích	của	mình.	Bạn	biết	không,	Les	có	một	mục	tiêu	xa
hơn	là	đơn	thuần	trở	thành	một	DJ.	Anh	muốn	mua	một	ngôi	nhà	tốt	hơn	cho	mẹ	nuôi	của
mình,	người	mà	anh	yêu	vô	cùng.	Công	việc	DJ	chỉ	là	một	bước	trong	kế	hoạch	của	anh	mà	thôi.

Mamie	Brown	từng	dạy	Les	cách	theo	đuổi	những	ước	mơ	của	mình,	vì	thế	anh	tin	chắc
rằng	anh	sẽ	được	nhận	vào	làm	tại	đài	phát	thanh	chứ	không	phải	như	lời	ông	giám	đốc	đã	nói.

Và	thế	là	Les	quay	trở	lại	đài	phát	thanh	mỗi	ngày	trong	suốt	một	tuần,	hỏi	rằng	đã	có	việc
làm	nào	chưa.	Cuối	cùng	ông	giám	đốc	đài	phát	thanh	nhận	anh	vào	làm	một	chân	sai	vặt
không	trả	công.	Đầu	tiên,	anh	mang	cà	phê	hay	bữa	trưa	và	chiều	cho	các	DJ	là	những	người
không	thể	rời	khỏi	đài.	Dần	dần,	sự	tận	tâm	của	anh	đối	với	công	việc	khiến	cho	các	DJ	tin	cậy
và	cho	anh	ngồi	chung	những	chiếc	Cadilacs	của	họ	đến	thăm	những	người	nổi	tiếng	như
Temptation,	Diana	Ross	và	Supremes.

Les	làm	bất	cứ	việc	gì	mà	người	ta	yêu	cầu	và	nhiều	hơn	nữa.	Khi	thường	đến	chơi	với	các
DJ,	anh	đã	tự	học	cách	di	chuyển	tay	trên	bàn	điều	khiển.	Anh	ở	trong	phòng	điều	khiển	và	miệt
mài	tập	luyện	những	gì	biết	được	cho	đến	khi	buộc	phải	ra	ngoài.	Sau	đó,	khi	trở	về	phòng	ngủ
lúc	đêm	xuống,	anh	tập	luyện	và	chuẩn	bị	cho	cơ	hội	mà	anh	biết	là	sẽ	tự	xuất	hiện.

Vào	một	chiều	thứ	bảy	khi	Les	đang	ở	đài	phát	thanh,	một	DJ	tên	Rock	đã	uống	rượu	khi
đang	phát	sóng.	Les	là	người	duy	nhất	còn	ở	trong	đài	và	anh	biết	rằng	Rock	đang	tự	đưa	mình
vào	rắc	rối.	Les	nán	lại	thật	gần	đó.	Anh	đi	qua	đi	lại	trước	cửa	sổ	của	phòng	Rock.

Les	đói	bụng	và	anh	cũng	sẵn	sàng.	Anh	sẽ	chạy	ra	phố	mua	thêm	rượu	nếu	Rock	yêu	cầu.
Khi	chuông	điện	thoại	reo	vang,	Les	phóng	đến	bên	nó.	Đó	là	giám	đốc	đài	phát	thanh,	như	anh
đã	đoán	trước.	“Les,	tôi	là	Klein	đây”.	“Vâng,	tôi	biết”,	Les	đáp.	“Les	này,	tôi	không	nghĩ	rằng
Rock	có	thể	hoàn	tất	chương	trình	của	cậu	ấy”.	“Thưa	ông,	tôi	biết	ạ”.	“Anh	có	thể	gọi	một
trong	các	DJ	khác	đến	và	làm	nốt	không?”.	“Vâng,	thưa	ngài.	Tôi	sẽ	gọi”.

Nhưng	khi	Les	gác	máy	điện	thoại,	anh	tự	bảo:	“Bây	giờ,	ông	ta	phải	nghĩ	rằng	mình	điên
đây”.

Les	gọi	điện	thoại	đi,	nhưng	nó	không	đi	đến	bất	kỳ	DJ	nào.	Anh	gọi	cho	mẹ	anh	trước,	sau
đó	là	bạn	gái	anh:	“Mọi	người	hãy	ra	cổng	vòm	trước	và	mở	đài	lên	đi	vì	tôi	sẽ	được	phát	trên
đài	đấy”,	anh	nói.



Anh	chờ	khoảng	15	phút	trước	khi	gọi	cho	giám	đốc	đài	phát	thanh.	“Thưa	ông	Klein,	tôi
không	thể	tìm	được	người	nào	khác”,	Les	bảo.	Khi	đó,	ông	Klein	hỏi:	“Chàng	trai	ạ,	anh	có	biết
điều	khiển	không?”.	“Thưa	ông,	biết	ạ”,	Les	trả	lời.

Les	lao	vào	phòng,	nhẹ	nhàng	chuyển	Rock	sang	một	bên	và	ngồi	vào	mâm	xoay	đĩa	hát.
Anh	đã	sẵn	sàng.	Và	anh	đang	đói.	Anh	bật	nhẹ	công	tắc	trên	micro	và	nói:	“Hãy	nhìn	đây!	Đây
là	tôi,	Les	Brown,	ba	chữ	P-Les	Brown,	Platter	Playing	Poppa	của	các	bạn.	Trước	tôi	không	có	ai
và	sau	tôi	không	có	ai	cả.	Do	đó,	tôi	sẽ	là	một	và	chỉ	một.	Trẻ	tuổi,	độc	thân	và	thích	sự	pha
trộn.	Thành	thật,	có	thiện	ý,	chất	lượng	bảo	đảm	sẽ	mang	đến	cho	các	bạn	sự	hài	lòng	và	nhiều
hành	động	khác.	Hãy	nhìn	xem,	các	bạn,	tôi	là	người	đáng	mến	của	các	bạn	đây”.

Bởi	vì	đã	chuẩn	bị	từ	trước,	Les	đã	thành	công.	Anh	đã	gây	ấn	tượng	mạnh	với	khán	giả	và
tổng	giám	đốc	của	mình.	Sau	buổi	khởi	đầu	tốt	đẹp	đó,	Les	đã	tiếp	tục	thành	công	của	mình
trên	đài	phát	thanh,	chính	trị,	diễn	thuyết	với	công	chúng	và	truyền	hình.



VÀNG	THẬT
Ngày	xửa	ngày	xưa,	ở	Ai	Cập	có	một	vị	hiền	triết	tên	là	Zun-Nun.	Ngày	kia,	một	anh	thanh

niên	đến	và	hỏi	ông:

“Thưa	ngài,	tôi	không	hiểu	tại	sao	những	người	đáng	kính	như	ngài	luôn	ăn	mặc	theo	một
cách	giống	nhau	và	luôn	luôn	đơn	giản	như	vậy.	Chẳng	lẽ	không	cần	trưng	diện	một	tí,	không
phải	để	khoe	khoang,	nhưng	còn	vì	mục	đích	khác	nữa	chứ,	thưa	ngài?”.

Nhà	hiền	triết	chỉ	cười	và	cởi	chiếc	nhẫn	ở	tay	ra,	trao	cho	chàng	trai	và	nói:	“Này	anh	bạn
trẻ,	ta	sẽ	trả	lời	câu	hỏi	của	cậu,	nhưng	trước	tiên	cậu	phải	giúp	ta	việc	này	đã.	Hãy	cầm	lấy
chiếc	nhẫn	này	và	đi	đến	khu	chợ	bên	kia	đường,	cậu	hãy	đổi	nó	lấy	một	đồng	vàng”.

Cầm	chiếc	nhẫn	đen	đúa	của	Zun-Nun	trên	tay,	chàng	thanh	niên	tỏ	vẻ	nghi	ngại:	“Một	đồng
vàng?	Tôi	không	chắc	là	chiếc	nhẫn	có	thể	bán	được	với	giá	đó”.

“Thử	trước	đã	chàng	trai,	ai	biết	được	điều	gì	có	thể	xảy	ra?”.	Chàng	trai	trẻ	phóng	nhanh	ra
chợ.	Anh	ta	đem	chiếc	nhẫn	vào	hàng	tơ	lụa,	rau	quả,	thịt	cá	và	rất	nhiều	nơi	khác.	Nhưng	sự
thực	là	không	ai	đồng	ý	trả	cho	anh	ta	với	cái	giá	đó.	Anh	ta	quay	về	gặp	Zun-Nun	và	nói:	“Thưa
ngài,	không	một	ai	đồng	ý	bỏ	ra	một	số	tiền	nhiều	hơn	một	đồng	bạc	để	mua	chiếc	nhẫn	này
cả”.

Với	một	nụ	cười	nhẹ	nhàng,	nhà	hiền	triết	điềm	tĩnh	đáp	lời:	“Bây	giờ	anh	hãy	ra	tiệm	vàng
ở	cuối	đường,	đưa	chiếc	nhẫn	này	cho	ông	chủ.	Đừng	yêu	cầu	giá	bán	và	chỉ	lắng	nghe	xem	ông
ta	trả	giá	bao	nhiêu”.

Chàng	thanh	niên	đi	đến	tiệm	vàng	theo	sự	chỉ	dẫn	và	sau	đó	quay	về	với	vẻ	mặt	khác	hẳn.
Anh	ta	nói:	“Thưa	ngài,	những	lái	buôn	ở	chợ	rõ	ràng	không	biết	giá	trị	của	chiếc	nhẫn	này,
người	chủ	tiệm	vàng	đã	đồng	ý	mua	chiếc	nhẫn	này	với	giá	một	ngàn	đồng	vàng	và	giá	trị	thật
của	nó	thì	gấp	cả	ngàn	lần	so	với	cái	giá	của	những	lái	buôn	ở	chợ”.

Zun-Nun	mỉm	cười	và	ôn	tồn	nói:	“Đó	là	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	của	anh,	không	thể	đánh	giá
con	người	mà	chỉ	dựa	vào	cách	ăn	mặc	bề	ngoài.	Những	lái	buôn	ở	chợ	định	giá	theo	kiểu	đó.
Nhưng	những	nhà	buôn	vàng	thì	không	như	thế.	Vàng	và	đá	quý	tồn	tại	bên	trong	mỗi	con
người,	chỉ	có	thể	được	nhận	ra	và	xác	định	giá	trị	nếu	anh	có	thể	nhìn	thấu	tâm	hồn	họ.

Cần	có	con	tim	để	nhìn	và	cả	một	kinh	nghiệm	dài	lâu.	Chúng	ta	không	thể	vội	vàng	đánh	giá
người	khác	mà	chỉ	dựa	vào	những	lời	lẽ	và	cách	cư	xử	của	họ	trong	một	lúc	nào	đó.	Nhiều	lúc
cái	mà	ta	nghĩ	là	vàng	hóa	ra	là	đồng	thau,	nhưng	thứ	ta	tưởng	là	đồng	thau	thì	lại	chính	là	vàng
thật”.



VIỆC	KHÔNG	TƯỞNG	CHỈ	CẦN	MỘT	CHÚT	THỜI
GIAN	NỮA

Thời	gian	tôi	hạnh	phúc	nhất	trong	cuộc	đời	là	lúc	tôi	20	tuổi.	Tôi	có	một	cơ	thể	khỏe	mạnh:
tôi	chơi	tốt	môn	trượt	tuyết,	trượt	nước,	biết	chơi	golf,	tennis,	bóng	rổ,	bóng	chuyền.	Tôi	làm
việc	hầu	như	cả	ngày.	Tôi	mới	thành	lập	một	công	ty	xây	dựng	các	sân	tennis	vì	vậy	tình	hình
tài	chính	trong	tương	lai	rất	hấp	dẫn	và	tươi	sáng.	Tôi	đã	đính	hôn	với	một	cô	gái	tuyệt	đẹp.	Và
rồi	tai	họa	xảy	ra	-	hay	ít	nhất	là	nhiều	người	bảo	thế.

Tôi	giật	mình	thức	dậy	trong	cái	đau	choáng	người	với	tiếng	kim	loại	bị	vặn	xoắn	và	tiếng
kính	bị	vỡ	nát.	Ngay	sau	đó,	mọi	thứ	yên	tĩnh	trở	lại.	Tôi	mở	mắt	ra	và	cả	thế	giới	trước	mắt	tôi
là	một	màu	đen	tối.	Khi	cảm	giác	trong	tôi	trở	lại,	tôi	có	thể	cảm	thấy	mặt	tôi	thấm	đầy	máu.
Và	sau	đó	là	sự	đau	đớn	tột	cùng.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	các	giọng	nói	kêu	tên	tôi	khi	tôi	bất	tỉnh.

Rời	khỏi	nhà	ở	California	trong	một	đêm	Giáng	sinh	tuyệt	đẹp,	tôi	đã	đi	đến	Utah	với	một
người	bạn	của	tôi.	Tôi	đi	đến	đó	để	nghỉ	cuối	tuần	với	vị	hôn	thê	của	tôi,	Dallas.	Chúng	tôi	đã
hoàn	thành	kế	hoạch	cho	ngày	cưới	-	hôn	lễ	sẽ	diễn	ra	sau	đây	năm	tuần.	Trong	tám	giờ	đầu
của	cuộc	hành	trình,	tôi	lái	xe	và	bạn	tôi	nghỉ	ngơi.	Khi	tôi	hơi	mệt,	tôi	rời	khỏi	ghế	lái	xe	và
bạn	tôi	điều	khiển	xe.	Tôi	thắt	dây	an	toàn	và	bạn	tôi	cho	xe	lao	đi	trong	bóng	tối.	Sau	một	giờ
ba	mươi	phút	điều	khiển	xe,	bạn	tôi	ngủ	quên	trên	vô	lăng.	Chiếc	xe	đụng	vào	trụ	cầu	xi	măng,
chồm	lên	rồi	lăn	tròn	trên	đường	nhiều	vòng.

Khi	xe	dừng	hẳn,	tôi	đã	không	còn	trên	xe.	Tôi	đã	bị	rơi	ra	khỏi	xe	và	bị	chấn	thương	vùng
cổ.	Tôi	đã	bị	liệt	từ	vùng	ngực	xuống.	Khi	được	chở	tới	bệnh	viện	ở	Las	Vegas,	Nevada,	bác	sĩ
báo	cho	tôi	biết	rằng	bây	giờ	tay	chân	tôi	đã	bị	liệt.	Tôi	không	thể	sử	dụng	đôi	chân;	tôi	không
thể	sử	dụng	cơ	bụng	và	hai	trong	số	ba	cơ	chính	ở	ngực.	Tôi	hầu	như	không	thể	sử	dụng	cánh
tay	và	bàn	tay.

Đây	là	lúc	cuộc	sống	mới	của	tôi	bắt	đầu.

Bác	sĩ	nói	với	tôi	rằng	tôi	phải	mơ	những	giấc	mơ	mới	và	nghĩ	về	những	ý	tưởng	mới.	Họ
nói	rằng,	do	tình	trạng	cơ	thể,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	làm	việc	lại	nữa	-	nhưng	tôi	đã	vui	sướng	vì
điều	đó	bởi	vì	chỉ	có	93%	cơ	thể	tôi	là	không	làm	việc.

Họ	nói	với	tôi	rằng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	lái	xe	lại,	phần	còn	lại	trong	đời	tôi	sẽ	hoàn	toàn
phụ	thuộc	vào	người	khác	từ	ăn,	mặc	và	cả	việc	di	chuyển	từ	nơi	này	đến	nơi	khác.	Họ	nói	rằng
tôi	đừng	nghĩ	đến	chuyện	kết	hôn	bởi	vì...	ai	muốn	lấy	tôi?	Họ	kết	luận	rằng	tôi	sẽ	không	còn
chơi	bất	cứ	môn	điền	kinh	nào	hay	các	hoạt	động	có	tính	cạnh	tranh	nữa.	Lần	đầu	tiên	trong
đời,	tôi	thật	sự	run	sợ.	Tôi	sợ	rằng	những	điều	họ	nói	là	thật.

Khi	nằm	trên	giường	bệnh	ở	Las	Vegas,	tôi	tự	hỏi	những	mơ	ước	của	tôi	bây	giờ	ở	đâu.	Tôi
tự	hỏi	mình	có	thể	làm	mọi	việc	trở	lại	như	cũ	được	không;	tôi	tự	hỏi	mình	có	thể	đi	làm,	kết
hôn,	tham	gia	các	hoạt	động	mà	trước	đây	đã	mang	lại	cho	tôi	niềm	vui	sướng	được	không?

Trong	suốt	khoảng	thời	gian	kinh	khủng	đó,	khi	cả	thế	giới	trong	tôi	là	một	màu	đen	tối	thì
mẹ	tôi	đến	bên	giường	của	tôi	và	thì	thầm,	“Khi	việc	khó	khăn	cần	có	thời	gian	thì	những	việc
không	tưởng	chỉ	cần	thêm	một	ít	thời	gian	nữa”.	Kể	từ	lúc	đó,	thế	giới	tối	tăm	của	tôi	bắt	đầu
tràn	đầy	ánh	sáng	của	niềm	tin	rằng	ngày	mai	sẽ	tươi	sáng	hơn.

Sau	đó	11	năm,	bây	giờ	tôi	là	chủ	tịch	một	tập	đoàn	công	ty	do	tôi	gây	dựng	nên.	Tôi	đang	là
một	diễn	giả	chuyên	nghiệp,	tác	giả	của	cuốn	sách	“Một	số	điều	kỳ	diệu	chỉ	cần	thời	gian”.	Tôi	đi
hơn	200.000	dặm	một	năm,	chia	sẻ	thông	điệp	“Việc	không	tưởng	chỉ	cần	thêm	một	chút	thời
gian	nữa”	cho	hơn	500	công	ty	và	với	các	nhóm	thanh	niên	có	khi	vượt	quá	10.000	người.	Năm



1992,	tôi	được	bầu	là	nhà	doanh	nghiệp	trẻ	của	năm	bởi	tổ	chức	các	doanh	nghiệp	nhỏ	ở	sáu
bang.

Năm	1994,	tạp	chí	“Thành	công”	đã	ca	ngợi	tôi	là	một	trong	những	người	tuyệt	vời	nhất	của
năm.	Đây	là	những	giấc	mơ	đã	thành	sự	thật	trong	cuộc	đời	tôi.

Kể	từ	ngày	đó,	tôi	đã	tập	lái	xe.	Tôi	đến	những	nơi	tôi	cần	và	làm	những	gì	tôi	muốn.	Tôi
hoàn	toàn	tự	chủ	và	tự	chăm	sóc	mình.	Tôi	đã	có	lại	cảm	giác	ở	cơ	thể	và	lấy	lại	một	phần	chức
năng	ở	cơ	tay	phải.

Tôi	đã	thành	hôn	với	một	người	phụ	nữ	tuyệt	vời	vào	một	năm	rưỡi	sau.	Chúng	tôi	có	hai
đứa	con	-	một	bé	gái	ba	tuổi	tên	McKenzie	Raeanne	và	một	bé	trai	một	tháng	tuổi	tên	Dalton
Arthur	-	đó	là	niềm	vui	trong	cuộc	sống	của	chúng	tôi.

Tôi	cũng	chơi	thể	thao	trở	lại.	Tôi	đã	học	bơi,	lặn	có	bình	nén	khí,	chèo	thuyền	dành	cho
người	khuyết	tật	-	tôi	là	người	đầu	tiên	lập	kỷ	lục	ở	môn	này	dành	cho	người	bị	liệt	cả	tay	chân.
Tôi	cũng	học	cách	trượt	tuyết,	chơi	rugby	và	tôi	hiểu	rằng	các	môn	này	không	làm	tôi	tổn
thương.	Tôi	cũng	thi	chạy	xe	lăn	ở	nội	dung	10km	và	marathon.

Ngày	7-10-1993,	tôi	trở	thành	vận	động	viên	liệt	cả	tay	chân	trên	thế	giới	chạy	32	dặm	giữa
Salt	Lake	City	và	St.	George	-	có	thể	đây	không	phải	là	một	trong	những	việc	nổi	bật	nhất	tôi	đã
làm	nhưng	tất	nhiên	đây	là	một	trong	những	việc	khó	khăn	nhất.

Tại	sao	tôi	làm	được	tất	cả	điều	đó?	Tại	vì	tôi	chọn	nghe	tiếng	nói	của	mẹ	tôi	và	con	tim
thay	vì	những	người	bất	đồng	quan	điểm	trong	đó	có	cả	những	bác	sĩ.	Tôi	nhận	ra	rằng	tình
trạng	của	tôi	không	có	nghĩa	là	tôi	phải	từ	bỏ	giấc	mơ.	Tôi	đã	tìm	ra	lý	do	để	hy	vọng	lại.

Tôi	học	được	rằng	giấc	mơ	không	bao	giờ	bị	tiêu	diệt	bởi	hoàn	cảnh;	giấc	mơ	được	sinh	ra
trong	trái	tim	và	khối	óc	và	chỉ	ở	đó	chúng	mới	không	bao	giờ	bị	tiêu	diệt.	Bởi	vì,	khi	những
việc	khó	khăn	cần	thời	gian	thì	việc	không	tưởng	chỉ	cần	một	chút	thời	gian	nữa.



BÀI	HỌC	ĐẦU	TIÊN
Tôi	có	thói	quen	khi	ăn	bánh	mì	thường	vét	hết	vụn	bánh	rơi	vãi	trên	mặt	bàn	bỏ	vào

miệng.	Thói	quen	này	tôi	có	từ	lúc	vào	đại	học.

Hồi	ấy,	bỏ	lại	sau	lưng	những	giọt	nước	mắt	chia	tay	trên	sân	ga,	đoàn	tàu	hỏa	hú	còi	đưa
tôi	bắt	đầu	cuộc	hành	trình	vào	cuộc	sống.

Niềm	vui	vì	từ	nay	tôi	sẽ	tự	quyết	định	lấy	mọi	việc	của	bản	thân	và	nỗi	háo	hức	khám	phá
những	điều	mới	mẻ	của	cuộc	sống	tràn	ngập	trong	tôi.

Suốt	nửa	tháng,	con	tàu	đưa	tôi	đi	xuyên	qua	lục	địa	châu	Á	sang	tới	châu	Âu	để	bắt	đầu
cuộc	sống	5	năm	của	một	du	học	sinh.	Những	người	bạn	đồng	hành	cùng	đi	học	với	tôi	lần	lượt
xuống	tàu	ở	những	nơi	họ	cần	tới.	Rồi	cũng	tới	lượt	tôi.	Nơi	tôi	sẽ	sống,	học	văn	chương	và	lịch
sử	là	một	thành	phố	cổ	kính	với	những	con	phố	hẹp	lát	đá	chạy	giữa	những	tòa	nhà	cũng	xây
bằng	đá,	đây	đó	là	những	tòa	tháp	nhấp	nhô.	Tôi	mường	tượng	ra	tiếng	xe	ngựa	lọc	cọc	trên
đường,	hình	dung	cảnh	những	chàng	trai	si	tình	chiều	chiều	ôm	đàn	hát	dưới	những	ô	cửa	sổ
có	đặt	những	chậu	hoa	trên	cao	kia,	nơi	các	cô	gái	má	hồng	hây	hây	lấp	ló.

Rồi	nhờ	vào	vốn	liếng	một	năm	học	cấp	tốc	ngoại	ngữ,	tôi	cũng	lên	được	xe	buýt	tìm	về
trường	tôi	sẽ	học.	Ở	đấy,	người	ta	đón	tiếp	tôi	rất	nồng	hậu.	Tôi	làm	thủ	tục	nhập	học,	về	ký	túc
xá	nhận	phòng.	Mọi	việc	đều	trôi	chảy,	ngoại	trừ	chuyện	ăn	uống.	Hai	ngày	đầu,	tôi	hầu	như
không	ăn	nổi	những	món	lạ	miệng.	Nhưng	rồi,	cho	tới	gần	ngày	khai	giảng,	tôi	cũng	quen	được
đôi	chút.	Nhưng	thứ	tôi	ngại	nhất	là	món	bánh	mì	đen.	Nhưng	quái	ác	thay,	ở	nhà	ăn	sinh	viên
vào	ngày	thứ	sáu	hằng	tuần	chỉ	có	cá	và	bánh	mì	đen.	Thường	tôi	chỉ	nhấm	nháp	một	chút,	còn
đành	bỏ	dở.	Qua	tuần	thứ	hai	hay	tuần	thứ	ba	gì	đó,	cũng	vào	ngày	thứ	sáu,	tôi	xuống	ăn	trưa
muộn.

Vào	giờ	đó	hai	bà	lao	công	chuyên	quét	dọn	nhà	ăn	cũng	nghỉ	để	ăn	trưa.	Họ	rất	có	cảm	tình
với	tôi.	Hai	bà	gọi	tôi	là	con	gái.	Họ	thương	tôi	mới	chưa	đầy	18	tuổi	đã	xa	nhà	hàng	chục	ngàn
cây	số	để	đi	học.	Như	vài	lần	trước,	tôi	lấy	nguyên	khay	thức	ăn	khẩu	phần,	tiện	tay	nhặt	luôn
mấy	khoanh	bánh	mì	đen.	Uể	oải	nhấp	nháp	vài	miếng,	thấy	không	nuốt	nổi,	tôi	đứng	dậy,	bê
khay	thức	ăn	bỏ	vào	máng	chuyển	tự	động	đưa	xuống	chỗ	rửa	chén.

Chợt,	tôi	bị	ai	đó	nắm	tay	giật	mạnh	ra	sau.	Quay	lại,	tôi	bắt	gặp	khuôn	mặt	giận	dữ	cực	độ.
Trong	đời	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	một	khuôn	mặt	như	vậy.	Bà	lao	công	-	chính	là	người	vẫn	gọi
tôi	là	con	-	bóp	chặt	tay	tôi	đau	điếng	và	gằn	giọng:	“Cô	chớ	bao	giờ	làm	như	thế	nữa.	Nghe
không?”.	Rồi	bà	ta	quay	lại	phía	đồng	nghiệp	xổ	một	tràng,	nhưng	tôi	chẳng	hiểu	gì	cả.	Những
người	khác	đang	ăn	ngẩng	đầu	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	trách	móc.	Tôi	hoang	mang	gật	đầu	lia	lịa,
nước	mắt	lưng	tròng.	Tôi	đã	làm	gì	sai	hay	sao	mà	bà	ta	lại	thay	đổi	thái	độ	nhanh	thế?
 

Bữa	chiều,	tôi	vừa	cầm	chiếc	khay	lên	để	chọn	món	ăn,	người	phụ	nữ	mắng	nhiếc	tôi	ban
trưa,	bước	tới.	Bằng	một	giọng	rành	rọt	dành	cho	người	ngoại	quốc,	bà	ta	dặn	tôi	nhắm	chừng
ăn	hết	bao	nhiêu	lấy	bấy	nhiêu,	đừng	lấy	thừa	ăn	không	hết	bỏ	phí.	“Trong	chiến	tranh	mẹ	ta
chịu	chết	đói	để	nhường	khẩu	phần	bánh	mì	cho	các	con	ngày	hôm	nay	đấy!	Không	chỉ	mình
mẹ	ta,	cả	triệu	người	khác	cũng	như	vậy”.	-	Bà	ta	nhìn	tôi	buồn	bã	nói.	Còn	tôi,	khi	ấy	chỉ	muốn
tìm	một	khe	hở	dưới	đất	mà	chạy	trốn	vì	xấu	hổ	và	hối	lỗi.	Đó	chính	là	bài	học	quý	giá	đầu	tiên
của	tôi	ở	trường	đại	học.



BUỘC	CHẶT	DÂY	GIÀY
Nhà	tôi	nằm	cạnh	công	viên.	Nhưng	với	một	thanh	niên	hai	mươi	tuổi	lười	biếng	như	tôi	thì

việc	dậy	sớm	và	tập	thể	dục	là	một	điều	không	tưởng.	Vì	vậy,	tôi	rất	ngưỡng	mộ	bác	Tom,	một
người	hàng	xóm	rất	siêng	tập	thể	dục.

Bác	Tom	năm	nay	đã	trên	bảy	mươi	nhưng	trông	bác	rất	mạnh	khỏe.	Mỗi	sáng	bác	đều	chạy
bộ	trong	công	viên,	rất	đều	đặn,	đều	đặn.	Vào	một	buổi	sáng	chủ	nhật	đẹp	trời,	tôi	quyết	tâm
dậy	thật	sớm	và	chạy	cùng	với	bác.	Sau	khi	chạy	được	một	vòng	đã	thấm	mệt,	tôi	ngồi	nghỉ
trên	ghế	đá.	Quay	sang	bác,	tôi	hỏi:	“Bác	chạy	tập	thể	dục	như	vậy	đã	lâu	chưa?”.

Vừa	tháo	đôi	giày	bác	vừa	đăm	chiêu	nhìn	vào	nó:	“Năm	nay	bác	đã	75	tuổi	rồi,	nhiều	năm
về	trước,	bác	sĩ	bảo	bác	có	vấn	đề	về	tim.	Mọi	thứ	với	bác	tưởng	như	vô	vọng.	Hoặc	bác	chờ	đợi
mọi	thứ	xảy	ra,	hoặc	chấp	nhận	rủi	ro	khi	vận	động	để	làm	con	tim	khỏe	mạnh	hơn”.	Tôi	dần
hiểu	được	vì	sao	bác	có	thể	tập	một	cách	chăm	chỉ	trong	nhiều	năm	như	vậy.

“Vậy	bác	có	lời	khuyên	nào	cho	cháu	khi	cháu	muốn	tập	như	bác	không?”,	“Một	đôi	giày
cháu	ạ”.	“Một	đôi	giày	thật	tốt	để	tập	chạy	ư?”,	“Không,	ý	bác	là	phải	buộc	dây	giày	thật	chặt
trước	khi	xuất	phát.	Lần	đầu	tiên	chạy,	bác	đã	không	buộc	dây	giày	kỹ	và	bác	đã	bị	ngã.	Đầu	gối
bị	rạn	xương.	Nhiều	tuần	sau	vẫn	không	thể	chạy	lại	được.	Đến	bây	giờ	bác	mới	biết	được	bí
quyết	để	thành	công	là	ta	phải	chuẩn	bị	thật	kỹ	càng.

Có	những	việc	ta	rất	xem	thường	nó	nên	chẳng	chịu	đầu	tư,	chuẩn	bị	cho	nó.	Nhưng	hậu	quả
của	sự	thất	bại	đó	nhiều	khi	không	thể	lường	trước	được.	Cũng	như	bác,	nếu	ngày	xưa	bác	chịu
theo	đuổi	việc	luyện	tập	hẳn	bác	không	bị	bệnh.	Và	nếu	bác	buộc	dây	giày	thật	chặt,	bác	sẽ
không	bị	ngã	lần	nào”.

Cuộc	sống	chúng	ta	cũng	vậy.	Khi	tham	gia	bất	cứ	hoạt	động	gì,	nếu	muốn	thành	công	bạn
hãy	chuẩn	bị	thật	kỹ	lưỡng	cho	nó.	Cũng	như	để	chạy	tốt	bạn	phải	có	một	đôi	giày	được	buộc
thật	chắc!



CÂY	SỒI
Một	ngọn	gió	lớn	thổi	suốt	ngày,	cuốn	những	chiếc	lá	sồi	bay	đi	thật	xa.	Rồi	nó	quật	gãy	các

cành	cây,	làm	xước	vỏ	cây	sồi	ấy	cho	tới	khi	cây	sồi	mệt	mỏi	và	không	còn	một	cái	lá	nào.

Thế	nhưng,	cây	sồi	vẫn	bám	chặt	đất,	trong	khi	những	cây	khác	đều	bị	gió	quật	cho	ngã	rạp.
Ngọn	gió	mệt	mỏi	đành	đầu	hàng	và	nói:	“Cây	sồi	kia!	Làm	sao	ngươi	vẫn	có	thể	đứng	vững
như	thế?”.

Cây	sồi	từ	tốn	trả	lời:	“Tôi	biết	bạn	có	thể	bẻ	gãy	những	nhánh	cây	của	tôi,	có	thể	giật	đứt
từng	chiếc	lá	của	tôi	và	thổi	chúng	bay	đi	thật	xa,	có	thể	làm	những	cành	lớn	rung	chuyển	mạnh
và	khiến	tôi	lắc	lư.	Nhưng	tôi	có	những	nhánh	rễ	vươn	dài,	bám	chặt	vào	lòng	đất	và	phát	triển
ngày	càng	mạnh	mẽ	kể	từ	khi	tôi	vươn	mình	lên	khỏi	mặt	đất.

Bạn	không	bao	giờ	chạm	đến	chúng,	và	bạn	nên	biết	rằng,	chúng	là	phần	sâu	thẳm	nhất	của
tôi.	Cho	đến	tận	hôm	nay,	tôi	vẫn	không	ngờ	rằng	mình	có	khả	năng	chịu	đựng	tốt	đến	như	vậy.
Tôi	nhận	ra	rằng,	tôi	phải	cảm	ơn	bạn	rất	nhiều,	ngọn	gió	ạ!	Vì	nhờ	bạn	mà	tôi	biết	rằng	tôi
mạnh	mẽ	hơn	tôi	tưởng	rất	nhiều”.



CUỘC	SỐNG	LÀ	MỘT	ĐIỀU	TUYỆT	VỜI
Cuộc	sống	là	điều	kỳ	diệu,	đừng	để	nó	trôi	qua	vô	ích.	Hãy	mở	rộng	trái	tim,	mở	rộng	tâm

hồn	bạn	với	những	người	xung	quanh;	hãy	thể	hiện	chính	mình	mỗi	ngày.

Hãy	nhìn	thấy	vẻ	đẹp	của	mỗi	người,	bất	kể	họ	từ	đâu	đến	và	họ	là	ai.	Mỗi	cuộc	hành	trình
đều	có	một	chút	khó	khăn	và	bạn	thật	sự	cần	có	một	người	bạn	ở	cạnh	bên.

Hãy	biết	sẻ	chia	món	quà	của	thời	gian	và	tài	năng	của	mình,	hãy	lắng	nghe	trái	tim	bạn.
Hãy	làm	những	việc	mà	bạn	hằng	mong	ước	nhưng	đừng	quá	tốn	thời	gian	cho	sự	bắt	đầu.

Hãy	tặng	hoa	cho	người	mà	bạn	quan	tâm.	Hãy	sống	nhân	từ	và	khoan	dung.	Cũng	đừng
quên	rằng	cuộc	sống	này	không	bao	giờ	công	bằng	cả.	Và	hãy	luôn	can	đảm	để	sẵn	lòng	vượt
qua	những	khó	khăn	trong	cuộc	sống.

Nếu	bạn	biết	ứng	dụng	những	điều	đó	vào	cuộc	sống,	dù	cho	bạn	có	đi	đến	nơi	đâu,	bạn
cũng	có	thể	tìm	thấy	ánh	mặt	trời	rực	rỡ	và	cả	những	cơn	mưa	mát	dịu.	Nhưng	bạn	sẽ	không
bao	giờ	cảm	thấy	cô	đơn.



MARY	LOU
Đó	là	ngày	đầu	tiên	tôi	chuyển	đến	lớp	bảy	trường	Miss	Hargrove.	Với	“người	mới	đến”	như

tôi,	việc	hòa	nhập	vào	môi	trường	mới	thật	không	dễ	dàng,	vì	vậy	trong	thời	gian	này	tôi	rất	lo
lắng.	Sau	khi	được	giới	thiệu	trước	lớp,	tôi	đã	cố	mỉm	cười	rồi	đi	đến	chỗ	mình	ngồi	và	mong
rằng	mọi	người	sẽ	chú	ý	đến	mình.

Giờ	ăn	trưa	thật	ngạc	nhiên,	thú	vị	khi	bọn	con	gái	kéo	đến	ngồi	chung	bàn	với	tôi.	Họ	nói
chuyện	thật	thân	thiện,	vì	vậy	tôi	bắt	đầu	cảm	thấy	thoải	mái.	Những	người	bạn	mới	giúp	tôi
hòa	nhập	thật	nhanh	với	ngôi	trường	mới,	với	thầy	cô	giáo	và	những	đứa	bạn	khác.	Không	bao
lâu	sau	lũ	bạn	kể	cho	tôi	nghe	về	Mary	Lou	English.	Cô	ấy	thường	tự	gọi	mình	là	Mary	Louise.

Luôn	tỏ	vẻ	đứng	đắn,	một	cô	bé	với	nét	mặt	nghiêm	nghị	và	những	bộ	quần	áo	lỗi	thời,	cô
nàng	không	xấu,	ngược	lại	còn	khá	xinh	xắn,	nhưng	tôi	không	đủ	nhạy	cảm	để	nói	lên	điều	đó.
Đôi	mắt	đen	sẫm	và	nước	da	màu	olive,	mái	tóc	dài	và	đen	như	tơ,	nhưng	cô	ta	lại	uốn	xoắn
như	ống	điếu!

Chỉ	có	điều	cô	ta	ăn	mặc	thật	buồn	cười.	Cô	ta	đi	giày	và	mặc	chiếc	váy	len	dài	bằng	lông
cừu	còn	hồ	trông	rất	cứng,	chiếc	áo	có	nhiều	diềm	xếp	đầy	những	hình	ảnh	trông	rất	“nhà	quê”.
Bọn	con	gái	thường	thì	thầm	và	cười	khúc	khích.	Mary	Lou	không	buồn	đưa	mắt	nhìn	khi	bước
qua	bàn	chúng	tôi,	cằm	vẫn	vếch	cao	với	một	“quyết	tâm	sắt”.	Cô	ta	không	trò	chuyện	với	ai	và
chỉ	ngồi	ăn	một	mình.

Sau	giờ	tan	trường,	bọn	con	gái	rủ	tôi	tham	gia	vào	một	trò	vui	trước	trường.	Tôi	rất	hồi
hộp	nhưng	vẫn	thử	làm	thành	viên	của	nhóm.	Chúng	tôi	chờ.	Tôi	không	biết	chờ	tới	lúc	nào,	tôi
muốn	về	nhà	ngay	nhưng	rồi	tôi	cũng	cố	nán	lại.

Một	lúc	sau,	Mary	Lou	bước	xuống	những	bậc	thang,	ngay	lập	tức	những	cánh	tay	quấn
quanh	chiếc	ba	lô	của	cô	ta.	Những	lời	mắng	nhiếc,	trêu	chọc	khiếm	nhã,	một	chút	bình	luận	và
chế	giễu	từ	bọn	con	gái	bắt	đầu.	Tôi	hơi	chần	chừ	nhưng	rồi	cũng	nhanh	chóng	tham	gia.

Càng	tiến	gần	cô	ta	tôi	càng	hăng	lên.	Những	lời	lẽ	đầy	hằn	thù,	thấp	kém,	hèn	hạ	mà	chưa
bao	giờ	tôi	dám	nghĩ	tới	cứ	tuôn	ra	từ	miệng	tôi.	Bọn	con	gái	lùi	lại	phía	sau	reo	hò	cổ	vũ.	Được
khuyến	khích,	tôi	giật	mạnh	dây	da	quai	ba	lô	và	sau	đó	đẩy	Mary	Lou	ngã	chúi	xuống.	Mọi
người	cười	thật	to	và	đứng	về	phía	tôi.	Tôi	đã	trở	thành	thủ	lĩnh	của	nhóm.

Nhưng	lúc	ấy	tôi	không	lấy	gì	làm	tự	hào.	Một	điều	gì	đó	bên	trong	làm	tôi	cảm	thấy	tổn
thương.	Nếu	bạn	đã	từng	ngắt	bỏ	đôi	cánh	của	một	chú	bướm,	bạn	sẽ	biết	cảm	giác	của	tôi	lúc
này	thế	nào.

Mary	Lou	gượng	đứng	dậy,	nhặt	lại	sách	vở	-	không	có	một	giọt	nước	mắt	hoặc	một	sự	đáp
trả	-	cô	bỏ	đi.	Cô	ta	vẫn	ngẩng	cao	đầu	dù	một	dòng	máu	nhỏ	đang	rỉ	xuống	từ	vết	thâm	tím	ở
đầu	gối.	Tôi	nhìn	cô	ta	bước	đi	chậm	chạp,	khó	khăn	về	phía	cuối	đường.

Tôi	rời	khỏi	lũ	bạn	đang	cười	đùa	vui	vẻ	và	chợt	trông	thấy	một	người	đàn	ông	đứng	bên
cạnh	chiếc	xe.	Ông	có	đôi	mắt	đen	sẫm	và	khuôn	mặt	đĩnh	đạc.	Đó	là	cha	của	Mary	Lou,	ông
đứng	im	lặng	và	nhìn	cô	con	gái	tội	nghiệp	đang	đi	về	phía	mình,	có	vẻ	ông	tôn	trọng	thái	độ
của	Mary	Lou.	Đôi	mắt	ông	ánh	lên	nỗi	buồn	và	đi	kèm	theo	là	niềm	tự	hào.	Khi	tôi	đi	ngang
qua,	ông	chỉ	nhìn	tôi	trong	sự	im	lặng	với	đôi	mắt	rơm	rớm	ướt.	Điều	đó	càng	khiến	tim	tôi
thêm	đau	nhói	và	xấu	hổ.

Sau	này	không	một	lời	rầy	la	từ	thầy	cô	hay	lời	giáo	huấn	từ	cha	mẹ	lại	có	sức	lay	động
khiến	trái	tim	tôi	day	dứt	như	ánh	mắt	của	người	cha	ấy.	Ánh	mắt	của	ông	đã	dạy	tôi	thế	nào	là
sự	tử	tế,	sức	mạnh	của	tình	thương	và	biết	tôn	trọng	phẩm	giá	con	người.	Bài	học	quý	giá	ấy	đã



giúp	tôi	không	bao	giờ	còn	hùa	vào	đám	đông	người	để	dửng	dưng	trước	sự	đau	khổ	của	người
khác	và	cũng	không	lần	nào	nữa	làm	tổn	thương	người	khác	chỉ	vì	niềm	vui	của	chính	mình.



NHÌN	NÓ	TỪ	PHÍA	KHÁC	XEM
Sau	bữa	ăn	tối,	nhà	tâm	lý	học	nhẹ	nhàng	bước	ra	khỏi	quán.	Trên	đường	đi,	nhà	tâm	lý	học

gặp	một	thanh	niên	với	dáng	vẻ	thật	thiểu	não.

Thoáng	thấy	những	giọt	lệ	lăn	trên	gò	má	chàng	trai,	nhà	tâm	lý	học	bước	tới	và	hỏi	chuyện:

-	Tại	sao	anh	buồn	như	vậy	trong	khi	buổi	tối	hôm	nay	có	biết	bao	nhiêu	điều	hay	ho?

-	Làm	sao	mà	không	buồn	khi	cô	gái	tôi	yêu	hết	lòng	đã	bỏ	rơi	tôi!

Nghe	vậy,	nhà	tâm	lý	học	cất	tiếng	cười	lớn	làm	chàng	trai	im	bặt	và	hỏi:

-	Bà	có	dáng	vẻ	của	một	học	giả,	chắc	hẳn	phải	biết	chút	ít	lịch	sự	và	nhã	nhặn	chứ,	thấy	một
người	vô	cùng	đau	khổ	mà	bà	lại	cười	vui	vẻ	thế	sao?

Nhà	tâm	lý	học	nhìn	chàng	trai	bằng	ánh	mắt	chân	thành,	nói:

-	Ồ,	tôi	cười	vì	anh	đang	than	khóc	cho	một	điều	đâu	làm	anh	mất	mát	gì	chứ.

Thấy	chàng	trai	còn	băn	khoăn,	nhà	tâm	lý	học	nói	tiếp:

-	Anh	khóc	lóc	như	vậy	chứng	tỏ	trong	anh	còn	rất	nhiều	tình	yêu,	điều	mà	cô	gái	kia	đã	mất
rồi.	Vậy	thì	anh	đâu	có	mất	gì,	người	đáng	lẽ	phải	khóc	chính	là	cô	gái	kia	chứ.	Nào,	hãy	kiểm	lại
tình	yêu	của	mình	và	đừng	đặt	nó	lầm	chỗ	thêm	một	lần	nữa	nhé!

Đôi	mắt	chợt	lấp	lánh,niềm	vui	chàng	trai	quên	mất	những	giọt	lệ	đã	khô,	cúi	đầu	cảm	ơn
nhà	tâm	lý	học	và	sải	bước	dài	về	phía	trước.	Một	buổi	tối	không	còn	buồn	và	vô	vị	nữa!



MỘT	CHO	TẤT	CẢ
Một	bài	hát	có	thể	khuấy	động	bầu	không	khí.

Một	bông	hoa	có	thể	đánh	thức	những	giấc	mơ.

Một	cánh	én	có	thể	báo	hiệu	mùa	xuân.

Một	nụ	cười	có	thể	khởi	đầu	tình	bạn.

Một	cái	bắt	tay	có	thể	tạo	sự	thân	thiện.

Một	ngôi	sao	có	thể	trở	thành	người	dẫn	đường	trong	đêm.

Một	phiếu	bầu	có	thể	thay	đổi	một	quốc	gia.

Một	ngọn	nến	có	thể	xua	tan	bóng	đêm.

Một	tiếng	cười	có	thể	chiến	thắng	nỗi	buồn	phiền.

Một	niềm	hy	vọng	có	thể	khích	lệ	tinh	thần.

Một	lần	chạm	tay	có	thể	sánh	bằng	ngàn	lời.

Một	trái	tim	có	thể	biết	đâu	là	lẽ	phải.

Một	con	người	có	thể	làm	nên	điều	kỳ	diệu.



NGÀY	TUYỆT	VỜI	NHẤT	ĐỜI	TÔI
Hôm	nay,	khi	thức	dậy,	tôi	chợt	nhận	ra	rằng	nó	là	ngày	tuyệt	vời	nhất	trong	đời	tôi.

Đã	từng	có	những	ngày	tôi	tự	hỏi	tôi	có	làm	được	điều	gì	tốt	đẹp	vào	ngày	hôm	ấy	không.	Và
nếu	có	tôi	sẽ	ăn	mừng.

Hôm	nay,	tôi	sẽ	ăn	mừng	vì	tôi	đã	có	một	cuộc	đời	không	thể	tin	được:	Những	thành	quả,
những	hạnh	phúc	và	cả	những	khó	khăn	bởi	chúng	đã	làm	cho	tôi	mạnh	mẽ	hơn	lên.

Hôm	nay,	tôi	sẽ	sống	với	cái	đầu	ngẩng	cao	và	một	con	tim	hạnh	phúc.	Tôi	sẽ	ngạc	nhiên	vì
những	món	quà	xem	ra	giản	dị	của	thiên	nhiên:	hạt	sương	mai,	ánh	nắng,	những	đám	mây,	cây
cối,	hoa	lá,	chim	chóc.	Hôm	nay,	tôi	sẽ	để	ý	không	bỏ	sót	một	tạo	vật	nào.

Hôm	nay,	tôi	sẽ	chia	sẻ	niềm	hứng	thú	cuộc	đời	với	những	người	khác.	Tôi	sẽ	làm	cho	ai	đó
mỉm	cười.	Tôi	sẽ	chịu	khó	thực	hiện	một	hành	động	dễ	mến	đối	với	một	người	nào	đó	mà
thậm	chí	tôi	không	hề	quen	biết.	Hôm	nay,	tôi	sẽ	tặng	một	lời	khen	chân	thành	đối	với	ai	đang
nản	lòng.	Tôi	sẽ	nói	với	một	đứa	trẻ	rằng	cháu	đặc	biệt	biết	bao	và	tôi	sẽ	nói	với	người	tôi	yêu
thương	rằng	tôi	quan	tâm	sâu	sắc	đến	nàng	dường	nào,	rằng	nàng	có	ý	nghĩa	đối	với	tôi	nhiều
vô	kể.

Hôm	nay	là	ngày	tôi	sẽ	từ	bỏ	sự	lo	lắng	về	những	gì	tôi	không	có	và	biết	ơn	về	tất	cả	những
điều	kỳ	diệu	cuộc	đời	đã	ban	tặng	cho	tôi.	Tôi	sẽ	ghi	nhớ	rằng	lo	lắng	chỉ	làm	mất	thời	giờ	mà
thôi.

Và	đêm	nay,	trước	khi	ngủ,	tôi	sẽ	đi	ra	cửa	và	ngước	nhìn	bầu	trời.	Tôi	sẽ	đứng	lặng	người	vì
vẻ	đẹp	của	các	vì	tinh	tú,	vầng	trăng	và	tôi	sẽ	ca	ngợi	trời	đất	vì	những	báu	vật	đẹp	lộng	lẫy	này.

Khi	ngày	đang	dần	kết	thúc	và	tôi	ngả	đầu	xuống	gối,	tôi	sẽ	cám	ơn	tất	cả	về	cái	ngày	tuyệt
vời	nhất	trong	đời	tôi.	Tôi	sẽ	ngủ	giấc	ngủ	của	một	đứa	trẻ	no	sữa,	lòng	tràn	ngập	hy	vọng	bởi
tôi	biết	ngày	mai	cũng	sẽ	là	ngày	tuyệt	vời	nhất	trong	đời	tôi.



NƠI	NƯƠNG	TỰA
Tôi	rất	thích	những	chuyến	du	ngoạn	bằng	xe	hơi	dù	chưa	bao	giờ	bận	tâm	đến	chuyện

mình	sẽ	đi	đâu.

Một	buổi	chiều	chủ	nhật,	tôi	và	cô	bạn	thân	Evelyn	lái	xe	đến	Pheonix,	bang	Arizona	để	xem
cuộc	triển	lãm	đá	quý	đang	được	trưng	bày	ở	đó.	Tôi	rất	thích	thú	khi	được	tham	gia	cuộc	hành
trình	hoàn	toàn	mới	mẻ	này.

Đi	một	đoạn,	chúng	tôi	rẽ	vào	con	đường	cao	tốc	xuyên	qua	sa	mạc	và	nhìn	thấy	một	tấm
bảng	kỳ	lạ	bên	vệ	đường,	trên	đó	ghi:	Hãy	dừng	lại,	nghỉ	ngơi	và	bày	tỏ	lòng	tôn	kính.

Giữa	nơi	xa	xôi	hẻo	lánh	này	lại	có	một	tấm	bảng	như	thế	này	thì	thật	là	lạ.	Mà	nó	có	ý	nghĩa
gì	chứ?	Chúng	tôi	thắc	mắc.

Đi	thêm	một	đoạn	chúng	tôi	nhìn	thấy	một	nhà	thờ	nhỏ	màu	trắng	nằm	trơ	trọi	một	mình
giữa	cánh	đồng	rộng	lớn,	lòng	tự	hỏi:	Không	biết	ai	lại	xây	một	cái	nhà	thờ	nhỏ	xíu	ở	nơi	này	–
và	vì	sao?	Chúng	tôi	quyết	định	vòng	xe	lại	để	tìm	hiểu.

Khi	đến	gần	hơn,	chúng	tôi	mới	thấy	được	là	nó	nhỏ	như	thế	nào.	Chung	quanh	nhà	thờ,	ở
phía	ngoài	được	trồng	đầy	hoa,	còn	trên	đỉnh	được	gắn	một	chiếc	thánh	giá	nhỏ	màu	trắng.
Không	có	một	biển	hiệu	hay	một	bảng	treo	nào	cho	biết	tên	gọi	hay	mô	tả	lịch	sử	của	nó.	Nó	có
thực	sự	là	một	nơi	thờ	phụng	hay	không?	Chúng	tôi	có	xâm	phạm	nhà	riêng	của	ai	đó	không?
Chúng	tôi	có	nên	bước	vào	không?	Và	liệu	chúng	tôi	vào	trong	thì	có	sao	hay	không?

Với	cả	đống	câu	hỏi,	chúng	tôi	thận	trọng	bước	ra	khỏi	xe,	nhìn	dáo	dác	chung	quanh	rồi
tiến	về	về	phía	cánh	cửa	bé	xíu	của	nhà	thờ.	Nó	không	khóa,	chúng	tôi	bước	vào	trong.

Bên	trong	chỉ	có	bốn	hàng	ghế,	mỗi	chiếc	chỉ	ngồi	được	hai	người.	Tôi	ngước	nhìn,	ngắm
những	chiếc	cửa	sổ	kính	màu,	lòng	ngưỡng	mộ	sự	giản	dị	và	vẻ	đẹp	của	cái	nhà	thờ	nhỏ	xíu
này.	Một	cảm	giác	hoàn	toàn	thanh	thản	lan	tỏa	khắp	người	tôi.	Mọi	thứ	chung	quanh	đều	yên
lặng,	tĩnh	mịch	và	an	bình.

Trông	thấy	một	tấm	bảng	treo	trên	bức	tường	phía	trước,	tôi	đứng	dậy	và	bước	đến	xem.
Thì	ra	nó	là	của	người	đã	xây	lên	ngôi	nhà	thờ	này.

Đây	là	nông	trại	của	một	người	đàn	ông.	Ông	ấy	xây	nó	nhằm	tỏ	lòng	biết	ơn	vì	những	điều
may	mắn	mà	ông	được	ban	tặng	trong	cuộc	đời.	Ông	đã	được	sống	một	cuộc	sống	lâu	dài	và
hạnh	phúc,	có	được	một	người	vợ	tuyệt	vời,	những	đứa	con	khỏe	mạnh	và	cả	cái	nông	trang
này	nơi	ông	sống	và	làm	việc.

Trên	bệ	thờ	có	một	quyển	sách	đang	mở.	Trên	đó	có	dòng	chữ:	“Hãy	nghỉ	ngơi,	cầu	nguyện
và	ở	đây	bao	lâu	tùy	thích”.

Tôi	lật	qua	trang	khác,	rất	nhiều	quốc	gia:	Nhật	Bản,	Israel,	Pháp,	Brazil…	nhiều	người	trên
thế	giới	đã	từng	dừng	chân	tại	nhà	thờ	nhỏ	màu	trắng	này.

Tôi	nhìn	quanh	tìm	chỗ	đặt	phần	tiền	lễ	của	mình,	nhưng	chẳng	có.	Chủ	nhân	chỉ	muốn	chia
sẻ	nơi	đặc	biệt	của	ông	ta	với	những	người	qua	đường	cần	nghỉ	ngơi	lấy	lại	tinh	thần	trước	khi
tiếp	tục	chặng	hành	trình	khó	khăn	của	mình.

Đã	hai	năm	rồi	kể	từ	ngày	tôi	đến	thăm	ngôi	nhà	thờ	đó	và	đây	cũng	là	mùa	Giáng	sinh	đầu
tiên	không	có	mẹ	bên	cạnh	tôi.	Năm	ngoái,	một	cơn	đau	tim	đã	cướp	đi	người	mẹ	yêu	dấu	của
tôi.



Khi	đi	mua	quà	Giáng	sinh	cho	mọi	người,	tôi	mới	xót	xa	nhận	ra	mình	không	còn	mẹ.	Mẹ
không	còn	để	nhận	quà	của	tôi,	mẹ	không	còn	để	giúp	tôi	nấu	nướng,	mẹ	không	còn	bên	cạnh
để	động	viên	an	ủi	tôi.

Tôi	muốn	nhìn	thấy	gương	mặt	tươi	cười	của	mẹ	khi	bà	mở	món	quà	tôi	tặng.	Mùa	Giáng
sinh	này	và	suốt	những	mùa	Giáng	sinh	còn	lại	trong	cuộc	đời,	tôi	sẽ	không	còn	có	mẹ.	Tôi	cảm
thấy	cô	đơn	kinh	khủng	và	không	dám	chắc	mình	có	thể	qua	nổi	mùa	lễ	này	không.

Bất	chợt,	tôi	ngước	lên	và	nhìn	thấy	ở	đó,	trên	chiếc	kệ	trưng	bày,	một	nhà	thờ	bằng	gốm
màu	trắng	xinh	xắn	được	đặt	trên	đó.

Ngay	lập	tức,	hình	ảnh	cái	nhà	thờ	nhỏ	màu	trắng	nằm	giữa	sa	mạc	nắng	gió	hiện	lên	trước
mắt	tôi.	Tôi	cảm	nhận	được	sự	an	bình	và	ấm	áp	của	một	nơi	trú	ẩn	dành	riêng	cho	mình.	Tôi
nghĩ	lại,	nhà	thờ	được	xây	vì	mục	đích	để	tỏ	lòng	biết	ơn	những	điều	may	mắn	mà	chủ	nhân
của	nó	nhận	được	trong	cuộc	đời,	rồi	liên	tưởng	đến	những	điều	may	mắn	của	chính	mình.
Bỗng	nhiên,	tôi	thấy	mình	cười	nụ	cười	của	mẹ	và	tôi	biết,	cũng	giống	như	cái	nhà	thờ	nhỏ	bên
đường,	mẹ	sẽ	luôn	ở	bên	tôi	trong	suốt	cuộc	hành	trình	của	cuộc	đời	mình.



CHÚ	LỪA	VÀ	CÁC	GIẾNG	CẠN
Phú	ông	có	một	con	lừa	và	một	cái	giếng	cạn.	Một	hôm	con	lừa	đi	ngang	qua	cái	giếng	cạn

và	vấp	ngã	xuống	cái	giếng	cạn	đó.	Chú	lừa	nhà	ta	cố	sức	kêu	cứu	nhưng	càng	kêu	thì	lại	càng
vô	vọng	vì	người	chủ	nghĩ	rằng	con	lừa	đã	già	và	cũng	không	bán	được	bao	nhiêu	tiền,	vả	lại	cái
giếng	cũng	không	còn	dùng	đến	nữa	thôi	thì	sẵn	đây	lấp	nó	lại.	Nghĩ	thế	rồi	lão	cùng	mọi	người
hè	nhau	lấp	đất	xuống	giếng.	Về	phần	chú	lừa,	lúc	đầu	còn	kêu	cứu	nhưng	càng	kêu	thì	càng
mệt.	Cuối	cúng	chú	ta	không	kêu	nữa	mà	đứng	yên	cho	người	ta	ném	đất	lên	đầu	mình.	Người
chủ	và	mọi	người	hò	nhau	ném	đất	xuống	mà	không	hề	biết	rằng	hành	động	đó	đã	vô	tình	cứu
chú	lừa,	vì	cứ	mỗi	nắm	đất	quăng	xuống	đầu	mình	thì	chú	lừa	rũ	thật	mạnh	để	đất	rơi	xuống	và
chú	bước	lên	đống	đất	đó.	Cuối	cùng	thì	người	chủ	vô	cùng	kinh	ngạc	vì	khi	cái	giếng	đầy	đất
cũng	chính	là	lúc	chú	lừa	bước	ra	khỏi	giếng.

Trong	cuộc	sống	chúng	ta	nhiều	lúc	cũng	phải	chịu	biết	bao	nhiêu	đất	cát	của	cuộc	đời	ném
xuống,	vậy	tại	sao	chúng	ta	không	đứng	lên	rũ	thật	mạnh	cho	đất	cát	rơi	xuống	và	dẫm	lên
chúng	mà	đi	cũng	như	chú	lừa	già	không	chịu	chết	dưới	cái	giếng	cạn	đó?	-	Hãy	sống	ở	thể	chủ
động,	tránh	xa	thể	thụ	động,	nghĩ	nhiều	đến	những	gì	mà	bạn	có	khả	năng	làm	được	hơn	là
những	gì	có	thể	xảy	ra	cho	bạn.



BÀI	NGỮ	PHÁP	CHO	BẠN	TRẺ
Hãy	sống	ở	cách	khách	quan.	Hãy	quan	tâm	đến	thực	tế	cuộc	sống	đúng	với	những	gì	đang

thật	sự	diễn	ra,	hơn	là	mong	muốn	chuyện	đời	sẽ	xảy	ra	như	bạn	mơ	ước.

-	Hãy	sống	ở	thì	hiện	tại,	can	đảm	trực	diện	đối	đầu	với	công	việc	ngày	hôm	nay.	Không
luyến	tiếc	quá	khứ,	cũng	đừng	lo	lắng	vớ	vẩn	đến	tương	lai.

-	Hãy	sống	ở	ngôi	thứ	nhất,	nghiêm	khắc	tự	kiểm	điểm	mình	hơn	là	đi	bới	móc	những	sai
sót,	lỗi	lầm	của	thiên	hạ.

-	Hãy	sống	ở	số	ít,	lắng	nghe	lời	phê	bình	xuất	phát	từ	lương	tâm	hơn	là	thích	thú	với	những
lời	tán	thưởng	của	đám	đông.

-	Và	nếu	phải	chọn	một	động	từ	thì	hãy	chọn	lấy	động	từ	“yêu	thương”.



CÁCH	BIẾT	LÒNG	NGƯỜI
“Lòng	người	ta	nham	hiểm	hơn	núi	sông,	khó	biết	hơn	là	giời.	Giời	thì	hàng	năm	có	xuân,

hạ,	thu,	đông;	hàng	ngày	còn	có	buổi	sáng,	buổi	tối,	ta	thấy	mà	biết	được.

Đến	như	người	ta	thì	có	kẻ	ngoài	rõ	như	cẩn	hậu	mà	trong	thật	kiêu	căng;	có	kẻ	trong	rõ
thật	tài	giỏi	mà	ngoài	coi	ngu	độn,	có	kẻ	ngoài	rõ	vững	vàng,	thư	thả	mà	trong	rối	rít,	nóng	nảy.
Tâm	tính	bên	trong,	diện	mạo	bên	ngoài	trái	nhau	khó	lường	là	vậy.

Cho	nên	quân	tử	dùng	người	cho	ở	xa	để	xem	lòng	trung,	cho	ở	gần	để	xem	lòng	kính,	sai
làm	nhiều	việc	để	xem	cái	tài,	hỏi	lúc	vội	vàng	để	xem	cái	trí,	hẹn	cho	ngặt	ngày	để	xem	có	tín,
uỷ	cho	ra	tiền	để	xem	có	nhân,	bảo	cho	việc	nguy	biến	để	xem	có	tiết,	cho	đánh	chén	say	sưa	để
xem	cử	chỉ,	cho	ở	chỗ	phức	tạp	để	xem	thần	sắc.	Xem	người	đại	khái	như	vậy	thì	họa	mới	có
thể	biết	người	được”



HẠT	GIỐNG
Khi	ánh	mặt	trời	còn	đang	lấp	ló	bên	kia	đồi,	chàng	trai	đã	đứng	chờ	trước	cửa	hàng	tạp	hoá

nơi	vùng	ngoại	ô	hẻo	lánh	này	từ	rất	lâu	rồi.

Khi	không	còn	kiên	nhẫn	chờ	đợi	thêm	được	nữa,	anh	ta	dự	định	quay	về	thì	có	tiếng	mở
cửa.

-	Anh	cần	gì?	Tôi	là	chủ	ở	đây	-	một	Thiên	Thần	xuất	hiện	và	nhỏ	nhẹ	nói.

Chàng	trai	lễ	phép	hỏi:	-	Ở	đây	Ngài	có	bán	hoà	bình	không?

-	Tôi	bán	tất	cả.

Anh	ta	vui	mừng	nói	tiếp:

-	Con	muốn	mua	hoà	bình	cho	thế	giới	để	đem	vào	nơi	chiến	tranh.	Mua	an	hoà	để	đem	vào
nơi	tranh	chấp.	Mua	chân	lý	để	đem	vào	chốn	lỗi	lầm.

-	Còn	gì	nữa?	-	vị	Thiên	Thần	ngắt	lời.

-	Con	muốn	mua	ánh	sáng	để	đem	đến	chốn	u	tối.

Thế	giới	sẽ	không	còn	chiến	tranh	và	mọi	người	sẽ	được	hít	thở	bầu	không	khí	yêu	thương.

Con	muốn	mua	liều	thuốc	chữa	được	mọi	bệnh	tật.	Người	người	được	khoẻ	mạnh,	không
còn	ai	đói	khát,	nghèo	khổ.

Thiên	Thần	từ	tốn	đáp:

-	Này	anh,	ở	đây	không	bán	quả.	Thượng	Đế	giao	cho	tôi	chỉ	bán	hạt	giống	thôi.

Hạt	giống	chính	là	khả	năng	tiềm	ẩn	trong	mỗi	chúng	ta.	Nếu	con	người	biết	sử	dụng	khả
năng	này	thì	con	người	sẽ	yêu	thương	nhau,	thế	giới	sẽ	được	hoà	bình.





HÃY	NHÌN	ĐỜI	NHƯ	MỘT	LY	COCKTAIL
Cuộc	sống	ngon	lành	như	một	ly	cocktail	vậy,	đấy	là	khi	bạn	biết	pha	chế	và	thưởng	thức	nó.

1.	 Mỗi	người	chỉ	có	một	cơ	thể	của	riêng	mình.	Bạn	có	thể	làm	gì	tuỳ	thích	với	nó
nhưng	nên	nhớ	rằng	nó	là	thứ	duy	nhất	thực	sự	của	bạn	và	ở	bên	bạn	cho	đến
cuối	cuộc	đời.	Vì	thế	hãy	đối	xử	tử	tế	với	nó.

2.	 Không	có	điều	gì	trong	cuộc	sống	mà	không	hàm	chứa	trong	đó	những	bài	học.
Có	lúc	bạn	sẽ	vô	cùng	thích	thú,	có	lúc	bạn	sẽ	thấy	chán	nản	và	thậm	chí	có	những
bài	học	khiến	bạn	đau.	Nhưng	hãy	hiểu	rằng	điều	quan	trọng	là	bạn	thu	được	gì
sau	những	bài	học	đó.

3.	 “Kia”	không	bao	giờ	tốt	bằng	“đây”.	Khi	những	cái	“kia”	trở	thành	cái	“đây”	của
bạn,	bạn	sẽ	dễ	dàng	để	mắt	tới	những	cái	“kia”	khác	vì	nghĩ	rằng	nó	có	vẻ	tốt	hơn
cái	“đây”	bạn	đang	có.	Nên	học	cách	bằng	lòng	với	chính	mình	vì	đôi	khi	thực
chất	những	cái	“kia”	không	thể	bằng	những	cái	“đây”	được.

4.	 Tự	bạn	sẽ	quyết	định	cuộc	sống	của	mình.	Bạn	sẽ	có	những	công	cụ	và	nguyên
liệu	cần	thiết	nhưng	pha	chế	nó	như	thế	nào	là	nhờ	chính	đôi	tay,	trái	tim	và	khối
óc	của	bạn.	Vì	vậy	đừng	trông	chờ	vào	may	mắn	mà	hãy	chú	ý	đến	chính	bản	thân
mình	đi.

5.	 Bạn	sẽ	quên	tất	cả	những	điều	ở	trên.	Thật	đấy,	cũng	không	cần	thiết	phải	nhớ
quá	nhiều	như	vậy.	Hãy	cứ	nhìn	đời	như	một	ly	cocktail	đủ	mọi	hương	vị	và	màu
sắc.	Chua	vẫn	có	thể	làm	cho	ngọt,	ngọt	vẫn	có	thể	làm	cho	đằm.	Không	một
người	pha	chế	rượu	nào	có	thể	pha	một	ly	cocktail	thật	tuyệt	ngay	từ	lần	đầu
tiên.	Tôi	tin	bạn	sẽ	luôn	có	đủ	nghị	lực,	niềm	tin	và	lạc	quan	để	pha	một	ly
cocktail	tuyệt	vời	cho	cuộc	đời	mình	chứ!
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