


Table of Contents

Nhitng Bién Hang
Nguoi Ta Viét Chir Tay

Hang Mirt, Hang DPuwong, Hang Mudi Trang Tinh
Qua Ha Noi

Van qua Ha Noi

Phu Thém Vao Phé&

Bo Khuyét

Bun Swon Va Canh Bun

Con Qua Ha Noi

Nhitng Thir Chuyén Mon

Banh Pau

Banh Khao, Keo Lac

Mot Thir Qua Cua Lia Non: Com

Qua ... Trc La Nguoi
Vai Thir Chuyén Mén Nira
Nhitng Chén An Choi

Cho mat ban dém

Ba Cu Ban Xoi

Hang Nwdéc Co Dan

Cac Hiéu Cao Lau Khach

Chia sé ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cOng dong chla s& sach : Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google :h bitly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

Nhirng Bién Hang

Nguoi Phdp co Paris, ngudi Anh ¢6 London, nguoi Tau c6 Thuong Hai... Trong cdc sdch vo, trén
cdc bdo chi, ho noi den thanh pho ctia ho mot cdch tha thiét, mén yéu... Ta phdi nghe nguoi Phdp
néi dén Paris, ngwoi & Paris, méi hiéu duoc swyéu quy dy dén buc nao.

Chung ta ciing co6 Ha NOi, mgt thanh phé cdé nhiéu vé dep, vi Ha Noi dep that (ching ta chi con tim
nhtitng vé dep d ay ra), va cting vi chung ta yéu mén. Yéu mén Ha No6i véi tdm hon nguwdi Ha Noi,
ciing nhw nguot Parisien chinh hiéu yéu mén Paris... Trong nhu"ng cugc phlem du, - phiém du
ngoai cdc phd Ha Noila mot cdi thi vo song chi nguoi Ha Noi ¢ - ta nén chu y dén nhirng nét doi
thay ctia thanh ph6, nén nhdn xét nhiing ve dep cting nhuw vé xdu ctia pho phwong, than mat voi
nhitng thu vui choi hay nhitng cdnh ldm than, véi nhitng nguoi Ha Noi ciing nhu ta.

Ha Noi co mgt strc quyén rii doi véi cdc nguoi ¢ noikhdc.. O’nhu'ng hang cung ngo hém cua lang
xa, hay & nhiin nwong mdt tham trong ring nui, ban chiéu van cé nhiéu nguoingong vé mot
phu'ong troi dé co tréng cdi dnh sdng mo cua Ha NOi chiéu Ién nén mady. Dé cho nhitng nguoi
mong wéc kinh ki dy, va dé cho nhiing ngwoi & Ha Néi, ching ta khuyén khich yéu mén Ha Noi
hon, chiing ta ndi dén tdt cd nhiing vé riéng ctia Ha Noi, khién moi sw doi thay trong ba sdu phé
phwong déu cé tiéng vang ra khdap moi norl.

THACH LAM

Trudc hét ¢ hidu triu vang, han the Ay 1a cau chuyén huyen thoaicua 6ng Khong Minh Khong
da duoc hinh twong ra bang hai cai bién. Roi dén hiéu bo vang, ca chép vang (ca chép hoalong
thi ddng hon va con ca nay da trai tat chay 1én Hang Ngang roi), con lac da khong biét dén day
de lam gi?, con ga song kim ké han th01 con huwou sao, con ky lan, con phwong (lai hoang), con
rua rua (kim quy), con rua rua nay veé nui roi, con vit che 8 0, con voi (con nay cling vé rirng), va
con té giac. Cac nha hang con lau méi dung hét duoc tén cacloai vat. Va ching ta nén nhan
rang trong cac con vat da dung, khong c6 con nao dit ca. Con té giac thi ké 1a vat dix, nhu'ng con
té giac & Hang bao thi 1anh Idm: né khéng cin ai bao gio. Khong c6 ho vang hay su tir vang,
chang han. Vi nhiing con vat trén kia la nhirng con vat than linh chang, hay la nhitng con vat chi
lanh cé thé goi long tin ctia khach mua? Con trau, con hwou, con bo ... Nhirng con vat nay c6 lam
hai dwgc ai bao gio dau? Vao nha con trau, con hwou mua vai, lua, chic khong bi hé, chac sé
duoc nha hang tiép dai niém no va ti té (nhu cac ba ban hang V1et Nam biét tiép khi khéch chi
mdc ca ma khong mua, hay mudn mua ma tra ré), va néu ho cé bi dai nhw mot con bo thi ciing
dwoc an Ui rang it ra cfing 1a mot con bd vang.

T6i chi khong hiéu tai sao bong dwng lai c6 con lac da. Con vat nay hinh nhw lac loai vao dam
ay, gitra nhitng con vat ma no khong quen bao gio. Nguoi phwong T4y khinh ai thwong goi: cai
anhlac da 4y ... Theo nghia d6 thi con lac da 4m chi nha hang hay khach mua hang?

Chung ta con phai hoi tai sao con vat khac khong dwoc dung, va tai sao dia phan chung chi cé
phd Hang Pao thoi. Lén dén Hang Ngang, xuéng dén By Ho, 1a da khong cé loai vat roi (con ca
hoalong lén Hang Ngang la trai voi 1é troi).

C6 mot nguoi ké chuyén véi toi rang d6 la tai nha hang ganh ti nhau. Nguyén hoi bay gio pho
hang Pao con hep, nha hai bén phd khong cach nhau xa may. C6 hai 6ng chti hiéu to, ngau
nhién mot hé6m cung c6 moty, la 14y con hwou lam biéu hiéu. Hai con hwou cung treo mot luc.
C6 nhidu swnham lan xay ra ve sau, nhung hai 6ng cung ganh khong 6ng nao chiu déi con
khac. Nhw the dwoc mot nam. Roi bong nhién, mot 6ng lay ngay con bao lam biéu hién, va phao
ngon 1én rang chi it 1au bira 1abao sé& can hwou chét. Ong cht hidu kia titc khi 14y bién hiéu con
ho va phao nguorc lai.

Ong cht hiéu nay chdng chiu kém déi ngay con bao ra con su tit. Ong kia ciing 1ap tirc d6i ra



con Vvoi.

Dén con voi thi & ong nay tirc qua: vi khong co con nao khoe hon con nita. Voi ding dau trong
giéng vat roi. Chi c6 cach lam con voi hon. Thé roi 6ng lam con voi to hon. Ong kia ciing chang
chiu kém, lai lam con voi to hon nita. Hai con voi ctr thi nhau ma to mai ra. Pho thi hep, cho nén
mot ngay kia hai con voi dung voi nhau, 14p ca 16i di.

Viéc dén ctra quan. Ong quan phan x, bat voi hai bén déu bé lai, va ra lénh twr day chi duorc
dung nhing con vat hién (nhu voi ching han) 1am bién hang ma théi. Nhitng con vat dit nhuw
béo, ho, gdu, meéo ... déu cam tiét.

Ay la nguoi ta ké cho t6i nghe ciu chuyén nhw thé. Chuyén chd biét c6 that hay bia, nhung
giang tai sao nguoi ta khong dung cac thu vat dir thi c6 (tuy vay, con té glac7) con tai sao cac
vat chi c6 pham vi phé Hang Pao, khéng 1én Hang Ngang, khong xudng Bo Ho, thi tuyét nhién
khong.



\ = = A ~ A
Ngwoi Ta Viet Chir Tay
Cai bién hang nao Vlet bang chir Phap dau tién treo & pho Ha N6i? That kho ma b1et duoc. N6

la mot diéu thudc vé lich str can phai tim ra, d€ danh d4u cai ngay ma mot con nguoi Viét Nam
bt dau dung thit chit phong phi nhat phwong Tay.

T by dén nay, it ra cling ngoai sau chuc ndm. Sau chuc nam nguoi minh hoc chir Phap, tuwong
da den ldc thau thai duoc hoan toan. Bay gior cac bién hang viét chit Phap chiém dén chin phan
mudi trong cac bién hang. Nhidu hang, tuy chi giao thiép véi khach hang Viét Nam théi, cling
dé toan chir Phap, cling nhw ngay xwa ho toan dung chir nho.

Ngay toi con nho, 6ng thay day vé cua toi bo nghé ra mé& mot xwéng vé & pho B HO. Ngoai cilra
hang treo mot cai bién vé mot cai gai rat xinh chi tay vao mdy dong chit. Vi ¢ gai, toi di hoc vé
lan nao cling dlrng lai nhin, va vi vay méi thuéc may dong chir d6 dé bay gio. May dong chir
nhuw thé nay: "Ici, il existe un dessinateur portraitiste, aquarelliste et architecture”.

b3 hon muwdi nam roi, ma moi lan nho dén ciu chir Phap 3 ay toi cling khong khoi budn cuoi.
Nhan thé hom nay toi nay ra cai y muén dao qua tat cd Ba mwoi sau pho cua chén' 'nghin nam
van vat" nay dé doc cac bién hang chit Phap, va xem ngwdi minh dung chit Phap da tién bo dén
bac nao.

Thi qua thwc da tién bo rat nhiéu:

Nay day nhirng bién: Salon de coiffeur, X ... bon coiffure, T.D. Coiffeur de Beauté, hay; M

librairie, mercerie, relieur, M.S. Prothese dentalre Beauté hygiénique de la bouche M.S dorure
et dargenture T.T fabricateur de pousse pousse, T.0 vente et réperateur de machlne de tout
sorte, D.T. Ferronnerie, quinconnerie, H. Vanerie, O. Serée, Filets de sports. Chit Elégant hinh
nhw dwcrc nhiéu nguwoi yéu chuéng nhat: vi té ra elegant c6 phai khong?

P.T. Coiffeur élégant (Bach Mai), Boulangerie élégant (Hang Bong), A la coupe de Paris - D.M.
tailleur élégant (Hang Quat), Aux paradis des élégant ... (Lé Quy P6n), hiéu nay dau truéec la:
Au gout des élégant ... P.T. Tailleur des élégants (Hang Quat) ... Toan nhirng Elégancel a
Elégance, that xirng dang vé&i (Ha thanh hoa 1€).

Va t6i nhin thiy, noi trong cac hiéu dung nhiéu chir tay nhat, va dung mot cach dang yéu nhat
1a hiéu tho may. C6 18 vi cac ong chd hiéu d6 may quan 4o cho thién ha nén ho tw nghi nhw bat
budc phai dung chit TAy méi hop thoi.

Mot hiéu khoe cac hang: "Dernieres nouveautés de Paris: laine Elboeuf, laine Red Star, laine
Dormeuse .." (qui fait bien dormir - han thé).

Hiéu kia: "lanine pieds de poule Prince de gales".
Mot hiéu khac tham bac ca TAy 1an ta, va tao nén mot cai tiéng than tinh nay: Satin sup.

Nhwng dén ten cac hiéu thi swvan hda va ciu ky thuc da dén cyc diém: "Au parfait tailleur”
(Hang Bong), "Maitre tailleur”, "Paris tailleur” (Hang Quat). Chit luxe, chic han trong tri cac
ong chu hiéu tho may, 1a biéu h1en cla ci tuyét dich trong sw sang trong, nén c6 dén ba 6ng
dung: La Mode tailleur de luxe, D.P.T tailleur de luxe (Hang Gai), Tr. tailleur de luxe (Lé Quy
bon), (6ng nay viétla luxe khong c6 e, y chirng to ra luxe mot bac nita). Nhiéu 6ng khac wa té
ra biét tiéng ngoai quoc hon. Modern tailor (cho Hom), Gentlemens modern tailor (hiéu chi co
mot cdi may khiu cti va tdm vai xanh che bén ngoai) va CH. R Gents? tailor (Hang Trong) ...

Thé cir twdng da da roi. Ca va, taileur! (Hang Tréng), De la tenue, tailleur et de la frantaisie,
tailleur (Hang Tréng).



ROi lai con: D.T. Spécialist des chemises et des pyjamas; T.L. Coupe incroyable aux pyjamas
dirigée parS ...

Néu mot ngay kia chungta thay dé: X. Tailleur, prix, soigne, trvail impeceable, coupe modérée,
thi cling chan nén ngac nhién ty nao.

Nhwng hon ngoc dep nhit cé 1€ phai danh riéng cho hiéu nay & phé Hang Buom: L.S.
photographe, marchande de Chinoiserie.

Ay 1a mgi dao qua mot vai pho dong duc, ching ta da dwgc doc nhiéu ciu chir Phap la lung nhw
thé roi. O cac hang cung ngd hém, doi véi ngudi to mo, hdn con tim thay nhiéu cach ap dung
chit Phap mot cach than tinh hon nira.

Nhung ngam k¥ ra thi cling chang nén 1dy lam la, vi 6 mot x c6 to bao (nghia la do hang tri
thirc viét), dich Hotel de ville 1a khach san cta thanh pho va Stars a Hollywood la dan toc Star &
M§ chau, thi cac 6ng cht hiéu trén kia ké con 1a giéi nhiéu.

Ma, c6 phai khéng, to bao Phu nLr tin van & trong Nam da treo bién "Le Journal des Dames", va
to Phu nit thoi dam & ngoai Bic, "La premiere organe de la femme Annamite"?.



Hang Mirt, Hing Pwong, Hang Mudi Trang
Tinh

Ha Noi da thay d6i nhiéu 1am. Nhitng phé cii, hep va khuét khuc, voi nhitng nha tho ra thyt vao,
nhirng mai tuong di xuéng tirng bac nhw cau thang, nhitng ctra sb gac nho bé va kin dao, da
nhuwong ché cho nhirng pho gach thang varong rai, voi tirng ddy nha gidng nhau dirng xep
hang. Thang va ding hang, dé la biéu hién ctua van ‘minh. Khi 8 ong cam lai chiéc 6 t6 thi 6ng lay
lam dé chiu vi dwong rong, vi pho thang 1am. Nhung déi voi nguoi tan bo di choi, long thw tha
va mai tim sy dep, thi pho xa m¢&i khong c6 thi vi gi. Khong co nhirng cai khuat khiic danh cho
ta nhleu cai bat ngo, khong c6 mot ngon cdy hoa nho sau birc twong thap, khién chung ta doan
dwoc cd mot thiva viedrn nho bén trong, & day biét dau lai khong thwdt tha mot vai thiéu niv
khué cac nhw xura.

Ch1 con mot vai cai ngd con ... ngo Phat Loc, ng6 Trung Yén .. . may ngon co6 trén manh twong
cong 4) Quan Chuong, 1a goi dAu vét clia Ha Noi cii. Ngay ay, du’crng hep, chiac hang x6m lang
giéng dn ¢ voi nhau than mat hon. Nguoi cung hang pho tw coi nhw c6 mot lién lac cung nhau.
Bén nay mot clra hang tap hoa c6 day du qua son den, c6 chong gidy ban va &ng bt nho, c6 co
hang thuy mi ma hang pho van khen la gai ddm dang. Bén kia, nha mot 6ng cu T, c6 tiéng tré
hoc vang, cé ciu hoc tro xinh trai dirng hiu ché thay bén trang ky.

Nhiing nha cii cia ta c6 mot 16i kién tric riéng. O’ cac pho Ha Noi hién gio, thinh thoang cling
con dwoc mot vai nha. Gitta nha, manh san vuong 10 thién, co bé non bo va ca vang, co day chau
lan, c6 bé dung nwéc, va trén twongco cau ddi chit nho. Poi khi di qua, mot canh ctra hé mo,
ching ta duwoc thoang nhin vao; bong mot thiéu nit nhe qua san, hinh dang mot 6ng cy giacui
minh trén ciy cadnh. T4t ca cudc doi cla nhumg ké bén trong, cudc doi xua, nhitng y nghi cil,
nhitng hy vong va mong wéc khac bay gio.

Khéng con gi cua Ha Noi ngoal nam sau muwoi nam tré veé trudec. Thang Long cua vua Le cua
chda Trinh khong con diu vét ndo: dau con nhing cung dién ngay xwa, nhitng phu dé cta cac
bac cong hau khanh tuéng? Thinh théang mot vai tén goi con nhac lai, mot vai dong dat con
ghi d4u, thé thoi. Chung ta khong biét duwoc may vé di vang, vé canh pho xa kinh ky hoi cu Lan
Ong, mot tui tho, mot bo thudc, di tir Bat Trang dén H6 Tay dé chita cho hoang t.

Trong mot bai bao, téi da noi (Ha Noi XVII é siecle) rang cai "nghé thuat bién hang" & Ha Noi
da mat. Ngay xwra, cai bién hang conla mot cai gi hon khong chi la mot cai bién hang ma thoi.
b6 la mot bo gi lién véi co nghiép va s6 van cla nguoi budn, cai bién hiéu thwc hién cta nhitng
cb cong nhan nai va nhitng dtrc tinh ngay that cia chd hang. bé bién phal chon ngay tot, phai
xin chir cua nhwng ngwoi viét gi0i co tleng, va nguoi ta than trong gitr gin nhw mot thi cua gia
bao & nhitng cai bién cii da troc son, ma gié mua bao nhiéu nim da lam lat ca vang son, nhitng
nét chit manh mé va ran réi van con l’lhll' nguyén moi. T6i khong khoi bao gio di qua khong,
dirng buéc lai ngam ngia ba chir dai. "Van Thao Puong" trén cai bién cii ky ctia hiéu thudc ay &
dau phé Hang Puong.

Ba chit "bDong Hung Vién" cling Sac net va con m¢i hon. Ngay trwdc con mdy chir’ Cong Hoa
Puong" viét bang son dé twoi, 16i ntra chin nira 1€, chir bay buém, trong dén thich ca mat.

Nhung by gio nguoi ta da xoa di dé thay vao bang 16i chit "vudng tan thoi" trong cac quang
cao ¢ bao Tau hay bang nhirng chir dién tim hoa ca, xanh la ma dém dém sang ngoi mot goc
troi. Tat ca cai gi cling thay moi nguoi ta khong nhiing thdy c6 bién hang, nguoi ta thay cabé
mat cai ctra hang nira. Va sy thay doi bé ngoai ay dem dén cho ph6 xa Ha NOi mot vé mdi riéng,
hoi la lung va dot ngot.

Trong dém Khuya, chdng ta thir dao choi cac phd, ltuc d6 khong bi nhitng 4nh sang va thirc hang



1am l6e mat. Luc do nhiing ctra hang m¢&i me da dong ca, va cai pho v&i cdn nha déu pho bay ve
that. Cac nha chi thay doéi cé  phia dudi sy thay doi it khi lén dén tang trén. Va bay gio, néu
nguoi ta co phep gi cat bo cac tAng dwdi va dat cac tang trén xudng dat, ching ta sé c6 mot

hang phd cii kj véi nhitng hang bat quai, manh gwong va doi bay mot pho tira twa nhw phd ctia
kinh ky xwa, chic thé.

C6 mot ban nao trong coi vé vé dep cua thanh pho Ha Noi khong? Hinh nhw ¢ thi phai, tuy
rang ban dé khong thay lam cho nguoi ta néi dén minh. Nhung cai d6 khong hé gi, mién 1a ban
dé cirlam viéc 1a du.

Ngay trudec, ¢ trude cra phu toan quyen con co mot nhom twong ma ngwoi ta da pha di roi,
cach day dAu mudi ndm gi do. Nhom twong do trong xa giong nhw mam xo6i; & dinh c6 nhu'ng
hinh thu gi, t6i khong nhé, nhung ¢ phia dudi, co twong hai ngwoi dan ba nam choai ra nhu
boi, toc budng x6a va 1dn minh vao thanh bé. Hai nguwdi dan ba dé ngudi ta bao 1a hinh dung
hai con s6ng Nhi Ha va Mékong.

Chiing ta twong twong phong canh ho Hoan Kiém véi cai mam x0i bang dalulua ay May thay
khong biét c6 ai phan doi, nguoi ta bo cai dw dinh 4y, va dem nhém twong dung & trwedc clra
pht Toan quyén, dé roi sau do it lau pha di.

Sw phan ddi it loi 4y c6 18 1a cong viéc ciia Gy ban coi vé vé dep cta thanh phé han?

Sau do it lau, mot dao, ngay bén cong ctia dén Ngoc Som, chung ta dwoc trong thay dirng strng
sirng va thang tap mot cai cot day dién chang chitva ca dén dién voi nhu'ng cai "binh tich”
bang st trang, khlen cho cai cot sat son hic in d6 nhw mot thi cay gia moi ro vung vé. Cai cay
d6 lam cho vé dep cta c6ng dén Ngoc Son gidm mat dén chin phan muoi.

Nhung lai may thay, cling cach sau it lau, cai cot d6 khong con nira. Cong viéc ciia iy ban kia
chic thoi.

Sau d6 it 1au nita, cAnh dén Ngoc Son lai chiu phai mot sw thém thit x4u xa khac.

Co 1€ theo loi yéu cau cta nhing ai trong nom cai den do, nguoi ta da cho bac su6t tir ngoai
cong, qua dau, vao dén trong dén, nhitng vong sat nén, co6 nhirng dwong uén lwon ngoan ngoeo,
cling son hac in, va d€ mic den.

Mic dén cho sang, cho tién nhiing nguoi di 1& dén. Mot v tot, rat tot. Nhung sao lai phal tra
bang mot cach boi nho vé dep cua den thé? Mudn sang cong va sang cau thi thiéu gi cach: mac
den vao nhitng cho 16m khuat khtc cua cong va cua cau: den dé nhw the vira duwoc kin dao, vira
khong lam giam vé dep, khong ké cdi 16i anh sdng dip lai 4y diu dang va lam ton canh dén hon
1én.

Dang nay, mac nhing vong sat v&i canh hoa hoét ré tién kia vao cai cong dep dé co 16i ki€n
tric riéng, cé vé c6 so dy, thuc 1a mot cach dap pha my thuat tai hai khong gi bang.

Cho ca den ba chir "Ngoc Son Ty" bang sat dan trén mot tAm ludi cling sit, va c6 hoa 14 ciing
sat not, ca cai bién 4y cling chudng mat khong kém.

Nhitng thanh sat ay ¢ do ciling kha lau roi thi phai, ma chwa thay cai iy ban nao d6 néu iy ban
dy c6 lam viéc gi ca. Viéc thi rat gian di: nghia la bo nhitng cai d6 la xong.

Dao nay, ngwoi ta da xay nhiéu bop canh sat phu & lac dac khap Ha Noi, Yén Phy, Ctra Nam, B
HO6, Quan Thanh ...

Kleu bép nhula mot cai hom vuéng bon goc thang canh, cé ctra vao (tat nhién) va ctra sb. Viéc
xay cac bop ay chic 1a it loi nhiéu cho viéc tri an ctia thanh phd. Chiing tbi xin ciing nhan thé.



Va cho diat bop chic cling da lwa chon rat tién loi nitra.

Nhiing bop khac, cha noi lam gi. Duy chi c6 cai bop ¢ Quan Thanh, la lam giam mat vé dep clia
ngoi dén dep deé ay.

Tuy rang ngudi ta da cdn than cho cdi bop 4 ay dai dé van hinh vuéng mot hinh ddng mudn
giong chua chién bang cai mai cong cong, bang vai cai trang diém theo 16i cil. Nhung ma cai
chua gia iy trong do6 thay canh sat thay nha sw khong danh Itra duoc ai hét, nhat la ngwdi yéu
m¥ thuat, yéu Ha Noi, yéu cai vé co kinh cia dén chua.

Chi qua mot it nira, lam xa ra mot ty nira ¢ phia dwong bén kia, hay ¢ ngay vuon hoa dau
duong Quan Thanh vuon hoa Eckert néu toi | khong nham, thi c6 phai hay blet bao khong. Gia

chi di, nhiig dwong vach thang ngay ngan ctia vieon hoa 4y lai hoa hop véi cai hinh thu vudng
van cua nha bép lam.



N\ N\ A
Qua Ha Noi
Qua Ha Noi xua nay van c6 tleng ngon lanh va lich su. O cac thon qué, chut "qua Ha N6i" 1a cua
mong doi, va to duoc long quy hoa cua nguoi cho. Con chau ngay gio ky dua vé dang cha me,
hay cac ba me ra tinh mua vé cho céc con, va chong di lam Nha nuwéc ngay nghi mua tang cho

c6 vor moi cwoi ... Bao nhiéu y tot tinh hay gui vao trong chut qua noi d6 hoi, mén qua dem dén
cho khip noi cac vi sanh va trang nha ctia bam sau pho phuwong.

Hang Qua Rong

Ngwoi Ha Noi, an thi ngay nao ciing an, nhuwng thwong khong déy y. Neu chiing ta vé & tinh nhé
it lau, hay ¢ ngay Hai Phong, Nam Dinh nita, chiing ta méi biét qua ¢ Ha No6i ngon la chirng nao.
Ciing la thir bun cha chang han, cling rau 4y, thé ma sao btin cha ctia Ha Noi ngon va dam thé,
ngon tir cai mui thom, tir cai nwéc chdm ngon di.

Trong mot ngay, khong lic nao la khong c6 hang qua. Moi gior 1a mét thir khac nhau; an qua
cling Ia mot nghé thuit: an dung cai gior y va chon ngudi ban y, méi la nguoi sanh an.

Tang tang sang, tleng banh Tay da rao, 1an v&i tiéng chéi quet dwong. b6 la qua cua nhirng
nguoi the di lam som. R0i, c6 tung do, pho xa vang lén tiéng rao "banh ran nong, trinh mot, xu
doi" cua mot i tré con. CAl banh ran vira crg va xau, that lam _giam thanh thé cua qua Ha Noi,
do mot ctra hang ndo d6 mudn kiém 1o, ct mudn bit thién ha an banh ran lic con ngai ngu.

Nay day méi la qua chinh téng: banh cuon dn voicha lon béo, hay voi ddu ran néng. Nhung la
banh cu6n Thanh Tri mong nhw to glay va trong nhw lua. Vi banh thom bot min va déo. BAnh
chay thi thanh dam, banh man dam vi chut m& hanh. Nguwdi ban banh cudn Thanh Tri doi met
varo trén dau, tirng tum ndm, bay ngudi tir phia Lo Lon di vao trong phd, dang diéu uyén
chuyén va nhanh nhen.

R6i mua nuc thi hang x6i chdo: chao hoa quanh mui gao thom, x0i nong mui gao nep X0i dau,
x06i lac, x6i virng mé& va dira. O, cai x0i virng ma, nim  ting nam con, an vira gay vira bui. Ma ¢
dat gi dau! An mot, hai xu la da r6i. Muia rét thi x6i néng, hay con hoi bdc 1én nhw swong mu, an
vira néng nguwoi vira chic da.

Va c6 ai ngdm nghi ky cai vi hanh kho chung m& ¢ trong bat ngd nép bung non; hang gion va

thom phttc, nhitng hat ngd béo ruéi chit nwéc mé trong ... Ng6 bung (x0i lua) thi c6 nhiéu

hang ngon, nhung ngon nhat va dam nhat 1a ng6 bung cta mot ba gia trén Yén Phu. Cur m01

sang, ba tur 6 xudng phd, theo mot dwong di nhat dinh, d3 ngoai hai mwoi nim nay, dé cac nha

muon dn cit viéc sai ngwdi ra dirng cho. Ba doi thung ngo, tay thu vao cai do canh bong va cat

len cai tleng rao, twa nhw khong phai tiéng ngwdoi, mot tiéng rao dic biét va ky la: "Eéé ...éc",
"Eé ...ééc..

D6i voi cac ba, cac cd di cho, c6 hang vai, c6 hang rau v.v ... 1a nhirng nguoi va mon qua gi vira
re vira ngon, 1a1 vlra no lau cac c6 kho tlnh sanh an va hay xét nét lam da c6 mén qua cua co
hang com nam lang lo véi hai quang thung b6 chung. Mon qua nay sach sé va tinh khiét, tir qua
cho dénca quang thing, ca c6 hang, téc van gon, 4o ndu moi, quan soi thim, c6 hang trong
cling ngon mat nhw qua cta cé vy.

Com nam ting ndm dai, to nho cd, nam trén chiéc met phi tdm vai mau trang tinh dé che ruoi,
muoi. Con dao cit, sang nhw nwoc, va ludi dua ngot nhuw duong phen. Com catra tung khoanbh,
c6 hang lai can than got bo 16p ngoai, roi lai cat ra tirng miéng nho, vuéng canh va dai, dé bay
trén dia. C6 mudn xoi véi thir gi? Véi chd méi nhé hay gio lua min mang7

C4c cd vira an vira nhai nhe nhe va thong tha hoi han than mat c6 hang: cing ban lam dn c3,
mot ganh nudi chdng nudi con, déng gdp thi nhiéu. Au ciing Ia cai phan chi biét 1am thé nao.



1301 v(i cac ba anro va thich ciala mleng va doc nita da c6 ba hang tiét canh va long lon. Mot
mam day mot bat tiét canh dé 6i, ngong ngoeo s¢i dira trang, diém xanh mdy 14 hung tuoi. Thé
ma ho an ngon lanh, mot luc hai, ba bat. R6i danh thém mot dia long vira d6i, co hii v&i trang
gion. An xong quét miéng dirng day, bwéc di thanh cham chap.

Sao bang ra dau pho dn mot bat ph¢ ba cua anh hang phé do canh trang, gilet den, va toc ré
muot? Noi nwdc soi sung suc, téa mui thom ra khap pho. Néu la ganh pho ngon ca Ha Noi
khong cé dau lam nhiéu, thi nudc dung trong va ngot, banh déo ma khong nat, thit mogau gion
chir khong dai, chanh 6t, va hanh tay du ca. Cha con gi ngon hon bat pho nhuw thé nira. An xong
bat thir nhat, 1a1 muon an thém bat thu' hai. Va anh hang pho cha phai ganh ndng di dau ca, chi
viéc d6 mot chd nhat dinh, cling di ban moét ngay hai ganh nhu choi. Va nguoi hang phd tim
dau hiéu dé goi tén anh cho d& nhé: anh ph(r troc, anh ph(y Béré, anh pho Mii Da, anh phé& Cao ...
va din thing nhé ché mua hang khac vé "6ng khong dn ma chét don".

Pho la mot thir qua dac biét cua Ha Noi, khong phai chi riéng Ha N6i m¢i ¢6, nhung chinh la vi
& Ha Noi méi ngon. D6 1a qua tat ca sudt ngay cla tit ca cac - hang nguoi, nhat 1a cong chirc va
tho thuyén. Nguoi ta dn phé sang, an phé trua, va an pho téi.

Ph¢ ban ganh c6 mot vi riéng, khong giong nhw phé ban & hiéu. Cac ganh phé c6 tiéng & Ha
Noi déu dwoc ngu'm ta dit tén va twdng nhé: phd Ga, phd Hang Cét, phd O Quan Chudng, phd
Clta Bicv.v..

Bay gi¢ nhiéu tai | nang tré trong nghé pho mo&i nhom 1én va trai lai, nhitng danh vong cii trén
kia khong chac con gitr duoc' ‘hwong vi xting ky danh’ nira. C6 ngwoi nao thtr chiu kho di khao
ném lai mot lwot xem sao? Mot vong quanh Ha Noi bing vi phé, chic ¢ 1dm diéu min, chat,
chua, cay day.

Nhuwng c6 mot noi phé rat ngon ma kKhong co ai nghi dén va biét dén: ay la ganh phé trong nha
thuong. Trong nha thwong von c6 mét ba ban cac thir qua banh ¢ mét gian hang dung duoi
béng cay. Cai quyén ban hang do 1a cai quyén riéng cua nha ba, cé tir khi nha thuwong moi lap.
Ba la nguoi ngoan dao nén tuy ¢ dia vi ddc biét d6 ba cling khong bat bi moi ‘nguoi va dn lai
qua dang. Thirc gi ban cling ngon lanh, gia ca phai chang. Nhung ganh phd& cua ba thi tuyét: bat
pho day dan va twom tat, do hai con gai ba lam, trong thuc muo6n an. Nuérc thi trong va ltc nao
cling nong bong, khoi lén nghi ngat. Rau thom twoi, ho tiéu bac, giot chanh cOm gat, lai diém
thém mot chut ca cuong, thoang nhe nhu moét nghi ngo. Ma nhan tam tay thich, nha hang da
khéo chiéu: ai muén n mé& gau, c6, mudn ian nac, c6, mudn dn nira mé, ntra nac, ciing c6 saln
sang.

Ctr m6i bubi sang, tlr sau gio cho dén bay giov, chi trong quang ay théi, vi ngoai gio ganh pho
hét, chung quanh noi nuéc phcr ta thay tum nam tum ba, cac bénh nhén dan 6ng va dan ba, cac
bac gac san, cac thay y t4, va cd dén cac hoc sinh truong Thubc nita. Chung 3 ay nguoi déu hop
long trong sw thudng thirc mén qua ngon, nang cach an ph& 1én dén mot nghé thuit dang kinh.

Cung mot thir qua nw¢c va mdn nhu pho, Ha N6i con c6 hang mi va man than. Hai mén nay
chic han la mén dn ctia nguwdi Tau, cho nén hé ngwdi Tau lam thi ngon hon, ciing nhuw ho 1dm
ngon nhiéu mén khac.

Cai chi cuaa Viét ta cling khac: mo6n qua ban thi ctr muon ban cho ré va nhleu thich thé de xiéu
long Khach con cai pham c6 tot hay khong, khong quan tam dén. Cho nén bat man thin cua
nguoi minh thi cd du ca rau thom, xa xiu, doi khi may mleng doi, va mét phan chia tdm qua
trirng vit. Man thin thi lam rat to bot nan xué xoa dé trong cang to hon, nhung nhan thi hét
strc kin d4o va nho bé, vl dwoc mot ti thit chd bac nhac, mua ré ctia cac hang thit 1au 6i ¢ ngoai
0, lac trut hang ban re. Nwoc cling rat nhleu nita, dénh [én nhw ao sau tran mua, nhwng nhat vi
nhw nwéc béo. Ay hté& ma tit ca chi ban c6 nim xu. Twdng dit hang 13 phai.



Thé ma khong: nguoi Ha Noi dn qua sanh, nén kho ma lay nhleu 1am hoa mat nguoi ta dwoc. Co
1€ nguoi ban nghi rdng qua rao 1a suc tac, hai thanh tre g6 vao véi nhau nhw tleng gubc di ciia
mot gai vé dém, ma suc tic chinh 13 hai tiéng Tau Thuc dic ma ra. Thuc dic 1a an dwoc, cho
nén qua chi ¢t &n dwoc, khong c6t gi &n ngon.

Veé thirc qua nay, toi lai nho dén mo6t ciu chuyén nhiéu y nghia, va co thé lam mot bai hoc hay
cho nguoi minh. Trong luc moi ngwoi ban hang Viét Nam moi vai 1€ ganh khap pho mon dét
tre vi tleng goi ma van khong ban dwoc may, thi bong nhién mot hém & mot pho & Ha Noi nhé
hep va dong duc, nay ra mot chi khach ban hang rat dé nguoi, Chti ta cling ban mi voi man
than, cling voi gia nam xu, nhwng mi thi chi c6 mi kh6ng va man than chi c6 man thin tran dua
muoi lam cai. Nhung nuéc rat trong va T4t ngot,mi thi ddm vi va déo, man thin thi bot mém va
mdi cai c6 nhan mot con tdm. An mai van ngon khdng thay chan.

Ban hang khong can ganh di dau, va cting khong can gi bat. Ai mudn dn thi dén hang ma an, ai
muon mua dem bat lai mua, va nguoi nha mang vé, chir mot bac thang ngan bac cling khong
chiu budclén. Bac ban hang ctra quyén nhu thé, nguoi ta tuy tirc vi cai lam bo kiéu ky cua bac,
ché vi qua cta bac dat hon qua cua cac hang thu'(rng, nhung nguoi ta van phai mua, vi qua cua
bac ngon. Nguoi mua ngay dan déng: mot bac ban khong du, phai lam hai ganh, roi ba, r6i bon,
roi nam sau. Moi ganh bac phai thué ngu¢i ban, moi thang cong nam dong Nhitng nguwoi nay
bén cach an bot: mot lwong bat mi bac ban, ctr ba bé mi thi ho laibot mot; muoi lam cai man
than thi ho ban c6 mudi hai.

Nhung mic long, hang bac van ban chay. Moi ganh it nhit bac cling dwoc ldi ba dong mot ngay.
Sau ganh vi chi la muoi tdm, mot thang lai ndm tram hon. Sau thang sau khi bac ¢ Hai Phong
dat chan lén Ha N6i, bac da nghlem nhién tré' nén mot nguoi giau.

Thé m&i biét nghe gi la khong c6 13i, ma cai nghé ma ching ta twdng la héen mon iy lai chong
lam nguoi ta giau hon chanh van nghe khac. Mién la thirc hang ban xirng voi dong tién, , dung
lira d6i ngwoi mua cua ngon thi nguoi ta dn, dat ré khong ky quan. D6 la mot sw thit gian di
trong nghé buén ban, ma tiéc thay, nhiéu nha buén ngwoi minh khong biét dén, hoic nguoi
minh lam t6i ban ré hoac ho danh ltra dwoc ngwdi muathi 1y lam sung swéng.

Toi quén noi ndt rang chu khach ban man thin trén kia, gia cu gitr 16i ban ganh nhuw thé thi
khong sao. Co tién, chid lai mudn lam 6ng chi hiéu chu m¢ ' hang cao lau to ¢ phia Ma May. Cai
chi nay thi khong c6 gi dang trach. Nhung chd lai muén giéng cac chii khac & chd danh bac chi
danh phan than, roi cht thua. Ba thang sau, chii vé no.

Nhung day la tai chy, chir Khong phai 1a tai cai cira hang cua chq, va cai phwong phap ban hang
clia chui van giit nguyén gid tri khién ching ta nén theo.

Sau khi v0 no, tay trang tre vé, chu lai ghe lung xuong ganh lay ganh hang man than cii tleng
van rao vang, va cai miéng van tuoi cuoi nhu trude b6 la mot tam gwong ma ching ta lai cang
nén theo nira.



s \ \ A=
Van qua Ha Noi
Ké Ve cac thir qua man, thi Ha Noi con nhleu nao bun riéy, bun cha, thang cudn, nem chua, nao

mién lwon va bun 6c. Moi thit, tAt nhién c6 mot vi riéng, va ca dén moi hang, lai cling c6 cai
ngon riéng nita.

T61i thich nhit c6 hang bun 6c, khéng phai vi mén hang c6 t6i thich an xin thu that rang toi so
cac bacéc lam nhung toi thich nhin nguoi ta dn, vi nghe thirc qua cia c6 1a cai diém khong thé
thiéu dwoc cia mot cdnh binh dan hoat dong trong cac ngo con va trén cac bo he. Nguoi ta
xum lai dn qua buin 6¢ mot cdch méi ngon lanh 1am sao! C6 ai buoi trwa hay bu6i dém khuya, di
qua cac nha c6 dao, va cac chi em thanh lau, thay ho an cai qua ay mot cach cham chu va tha
thiét dén dau khong7 Nudc & oc chualam nhan cac nét mat tan phan va mét 13, mleng &t cay lam
xo0a xuyt nhitng cip moi héo hit, va khién doi khi rd nhitng giot 1& that tha hon ca nhitng giot 1&
tinh.

C6 hang 6¢ c6 mot cai dung cy, mot dau la bia, mot dau 1a dui nhon. Mot cai g6 nhe, va mot cai
tré tay, la con 6c nguyén ca rudt da gon gang roi minh vao bat nuéc. Co thoan thoit rit 6¢
khong kip, trong thay ngudi ta dn ngon lanh, chinh c6 cling sinh thém. Ay 6 c6 thu thuec véi toi
nhuw thé.

Cung ho nha bun, riéu cua va thang cuén von la qua s& truong cua cac ba. (Ma nghiém ra cai
trlet ly sau sac nay: thr qua nao ban cho cac ba bao gio¢ cling dat hang, vi hai lé&: mot la vi cac ba
noi tro bao gio ciing saUn tién, haila cac ba an qua da thanh tuc ngit, ca dao). La c6 mot diéu:
nha minh lam 14y, du ba vo khéo tay dén dau, an cling khong thay ngon bing mua cac hang
rong, nhat 1 hai thit thang riéu. Tai sao vay? C6 ai tim ra cai 1& triét ly thit ba khong?

Mién lwon la thirc qua dn b6 am, nhiéu nguoi bao thé. ban 6ng thi khéng hay tin, nhung dan ba
thi dé tin lam. Thé cho nén da thay nhiéu 6ng chong khong thich dn lwon, ma van bi cac ba ve
ep cho andu tién cac ba 4y tra 1dy. Tinh nghia dam tham cta vo chong ddi khi cé thé 14y nhiéu
it mién lwon ma do dwoc.

Ay, suyt nira di khoi cac thir qua c6t biin, ma té6i quén khong néi den thir qua bun quang trong
va dac diém nhit ctia Ha N6i bam sdu ph6 phuwong: dé 1a thirc qua bun cha.

Phai, cai thirc qua tAm thuong do, sau tinh dwong trong, bon tinh dwong ngoai, chang c6 dau
ngon bang kinh dé. Ai cling phai cong nhan nhw the hay it ra nhitng ngwoi sanh thudng thic.
Mot 6ng do cuong chir & nha qué, mot hom khan goi, 6 1én Ha Noi, da phai img khau dat hai cau
tho nhu thé nay, khi ngtri thdy mui khéi cha:

Ngan nam btru vat dit Thang Long
Bun cha la day c6 phai khong?

Ma cam hing thé thi chi phai. Khi ngoi cuong chleu gio, doi bung ma don lay cai khoi cha
thom, thi ngai dé thanh thi silam. Kho6i lam cudn nhu swong m& & swon nui, giot md cha xéo
trén than hong nhw mot tleng thd dai va tiéng quat khé dap nhu canh cay rung dong, qua bun
cha cé nhiéu cai quyén rii dang goi 1a mé hon, néu khong la mé bung.

Nhitng thir rat Ia tam thuong, rat la gian di ma di gan nhau sao lai sinh ra dwoc mui vi riéng
nhw thé? Ai la ngwdi dau tién da nghira bun cha? N guoi do dang dwoc chung ta nhé& on va kinh
trong ngang, hay la hon véi nguoi tao nén duogrc tac pham van chwong . Co € nguoi kia con
lam it cho nhan loai hon la nguoi nay nita. Tiéc thay tén nglro'l tai tir d6 that truyén, dé khong
liét ké vao cai s6 vang cia nhirng danh nhan "thwc vi dao".

Thir bin d€ dn bun cha, soi manh va cudn tirng 1d mdng, khac v&i cac thi bin thwong. Cha phai



thit ba chi, ma phai dung cdp tre twoi nwéng maéi ngon. Quai, sao cai nuoc chidm cla cac hang
bin cha hang ngon thé! Cé 1€ 1a ho dung nuoc mam hang vira, nghia la khong qua chua, cho nén
thanh ngon chang? Nudc chim 4y ma diém thém may giot chanh vio thi tuyét: co thé tham
nhuin ca bun, ca rau, cd chd ma khéng man, khong gat nhw nwéc chim ctia nha.

Nhung bun cha Ha Noi ddc biét c6 1€ vi cai rau hing Lang. Vi chi ¢6 rau hung ¢ Lang la c6 mui
vi hing, dem trong cho dat khac, sém cham ciing doi ra mui bac ha Viét dén day toi lai nho dén
bac Tu M& thwong mai ban hitu dn va thu'cmg khoe minh la 4n dit ngay trong rung hiing Thé
cho nén bun cha thi phai ja biin cha Ha N6i mé1i du vi cho nguoi thlrcmg thirc va phai la bin cha
Xwa van ng01 trudrc dé€n Bach M4, Hang Budn, méi la ban hang ngon. (Tat nhién c6 nhiéu cac
hang khac & phé ciling ngon chang kém, nhwng tiéng tam chwa noi do thoi).



Phu Thém Vao Pho

Néi vé phd, téi con quén khong nhic tdi nhirng su thay d01 moi day o cai qua ddc biét do. Nghi
rang thay ddi la tién bd, c6 ngudi da bé phé cii 1a vi phé ga. Nhung sw cai cach 4y hinh nhw
khong dwoc hoan nghenh

C6 nguoi khac rut ré hon, chi thay d6i mét vai thir gia vi nguoi thi thém vi hung liu (nhw ganh
phé& pho Mé&i hoi nam 1928), ké th1 thém dau virng va dau phu. Ho ménh danh cai phé nhuw thé
la phé cai lvong.

Nhu cai thw phé thuc cling nhw ban tuong cheo. bé nguyén tuong chéo c6 thi hay, chir da pha
cai lwong vao thi hong bét. C6 chang mudn cai cach thi dé nguyén vi, ma cach lam tinh vi hon
1én. C4i noi dung va thé tai van cli, ma tinh than thi ngdy mot sic so thém vao.

Ké viét bai nay van trung thanh v&i 16i phé ¢6 dién cling nhw wa nghe tudng chéo gitr diing diéu
Xua.



Bo Khuyét

To6i da toan cham het cai bai noi vé -qua bun, thi mot ba han cting la mot nguoi sanh an dén
trach rang: Anh néi dén qua biin ma khéng quén noi dén qua bin bung thi han ra la mot sw bat
cong. Vi buin bung 1a mot thir qua ngon lam, ma lai 1a mot mén qua rat Viét Nam.

Toi bleu dong tinh, va v0i vang bo vao cho khuyet diém 3 ay, dé khéi phu long nhitng ba sanh a dn
bun, va khoi phu cong nhu'ng c6 hang sém ganh n6i bun nong di rao khap pho phuong. T6i con
nhé o trén dau ludi, té nhuw mot lwot rung minh nhe, cai vi dam ngot va hoi ngua ngtra cua
nhing mleng doc son ha. Cai thitr rau nay, sao ma di voi bun hay thé! Twa nhuw troi sinh ra dé
nau bun, va cai hoa hop diu dang khong ¢ dau la khong co, trong mot tac phdm van chwong
cling giong nhuw trong mot n6éi bung nau khéo.

Cay son ha (cay mung) von la nhirng glong tua nhw cay khoai ma la to, cu thi nho va tron nhw
qua triing, ludc 1én an ciing ngon. Doc cdy, ngwoi ta tuwdc vo va che nho nau ky cho r6 nhwr. Mot
vai miéng dau mau suon dé lay nuwdng ngot, mot it nghé dé nhudm thc 3 dn ay mot mau vang,
dam am nhu mau vang cua rang chiéu nhirng ngay mua ha. Them ddm qua ca chua do, mot vai
miéng du da xat ‘vudng, mau trong m& nhw ngoc quy. Chumg thir ay ma c6 so1 bun trang vat
qua, nhw mot cai day lién lac nhitng thirc thyc xa nhau, ma vi sy sanh an cta loai nguoi bong
choc nén gan gui. Thé la bat bun bung khong biét bao nhiéu vi diém 1an cho nhau nhw cac tleng
cua ban dan. Néu ngai lai thich dn cay nita, thi may nhat qug ot chi thién, du khién chi vi qua
thém cai néng rwc ré' va thim mau cua nhu'ng gia vi la noi An Do.



Bun Swon Va Canh Bun

Lai mot vi khac han ay la hai thr bun swon va canh bun. Ban suon thi hién lanh thoi, ve siac sdo
ching c6 g1 Ctr quy ho nwéc cho ngot, bin cho déo la dworc roi. Nguwoi ta an bun swon nhw doc
nhitng tiéu thuyet ngon ngot, thich thoi chir khong dam mé. Khong c6 ngwoi ghét nhung ciing
khong c6 nguwoi tha thiét qua. Cai gi cling & nira chung.

Canh bun thi cao hon mét bac vi c6 rau can, sanh va gat, va nhitla c6 ca ro con, lang tung
mleng mot, cing c6 noi nau véi cai, nhung khong ngon bang Thit r6 y dem 1a1 cho thirc an
mot vi dim ngot khac thuong, khong hién lanh, béi vi chi ngon trong mot do nao do, khién
nguoi dn co cai cam twong di gan mot vi ghé lom ¢ dau nay va o dau kia, va bai thé, cang khién
cho thirc qua ngon hon, c6 cai ngon cua sy chénh vénh va losg ... Thyc vay; canh btn dé nguoi
thi tanh ma dun gia néng qua thi nong ruong. Ay chi Iic ndng vira d6 miéng, an phai xuyt xoa.
Va ngudi ta cho ho tiéu vao, dé thém cai cay ndong c6 muc thuéec.



N\ N\ N\ A
Con Qua Ha No1
Trong mot bai trudec, téi da néi dén thir banh cuon Thanh Tri, 1a thir qua Ha Noi. Nhung day la
thir banh khong nhan, tuy ciing goi 1a banh cudn, ma khong cudn gi hét. Ha Noi con thit banh

cudén khac nira, may [in banh mong lay nhiéu vi [am nhan ma gan day dwoc nguoi hang pho
hoan nghénh dac biét.

Chic nhiéu nguoi con nhé hwong vi cia nhirng chlec banh cuén "hai mwoi bon gian”. Thuo 3 ay,
Hai mwoi bon gian con la mot xom thinh vuong cua co diu, ma sw hoat dong vui vé con kéo dai
mai dén dém khuya. Truoc clra nhu'ng nha hat ay, vé phia bén nay dudng xe dién, c6 mot chiéc
nha 1a bé con, an nup dudi bong cay xoan xanh tot. Trong cai nha ngheo nan ay tw mwoi hai gior
dém cho téi sang, mot ba gia va hai chau nho cdi minh trén mot cai noi con bi mat lam ra
nhiing chiéc banh cudn nong sot va  ngon lanh. Khach choi dem khi lach nhin qua ctra liép vao,
da ngtri thdy mui hanh thom phi mé, va trong thay lan khoi trang bdc 1én & chiéc noi.

Cua dang t6i, banh cudn cta ba cy, cwr ké ve gid tri riéng thi cling khong ldy gi lam ngon 13m.
Nhwng nguwoi ta an thay ngon, vi phal tim toi dén ma an, phai cho doi ting chiéc mot. Vi dém
khuya, sau nhitng cuéc hanh lac con dé lai nhw vi dang trén dau ludi, nguoi ta thém dwoc ném
cai vi cay chua ctia niréc cham, quat manh nhw chiéc roi vao cai chan nan clia sw choi boi.

Sau do, khi x6m c6 dau don di chd khac, thi ba cu cung hai dira chau ciing khong ban hang nira,
co lé khong biét ban cho ai. Va cai mén banh cuén cting hinh nhw khéng dwoc wa chudng ntra.

Cho dén gan day, cac hiéu banh cudn mailai thi nhau m&. Hiéu banh cuén Hang Pong, hiéu
banh cuén phé Nha Tho, hiéu banh cuén phé Ma May. (Hoi do6 1a h01 thang cudn khoi dau duoc
hoan nghénh, cung voi h1eu phé Binh Dan). Nguoi ta ban khap ca du cac hang tir mdt xu cho
dén mot hao mot chiéc, khong ké nhirng hang banh cudén rong, mdi tdi lai lam vang phé
phuwdng Ha Noi véi cai tiéng rao lanh 1anh va kéo dai.

Khong ké may anh hang banh cuén lap di va c6 vé doi chit thuong luu, dang 1€ doi thung thi ho
ganh mot ganh nhw ganh pho: mot bén dung thiing banh cuén [ic nao cliing boc ho'1 Roi ho dit
ra mot thit tiéng rao ky la 16c béu. Nghia 1a gi? Téi chiu khong biét hai nguon goc cla hai tiéng
do ra sao?

Nhung cai d6 khong can lam: diéu can la thirc hang ho an ngon. Tiéc thay, lai it khi duwoc nhw
thé& IJAm. Bot banh ctia ho phan nhiéu thé khéng duwoc min, con nhan ciing khong phai [a thit thit
ngon.

Banh cuén mudn ngon thi phai nha lam 1dy. Cach lam nhu thé nay, va toi trinh bay ¢ day cac
phuwong phap bi truyén lam banh cudn, da nay ra trong 6c tdi mot ngay dang ghi nhé ¢ trén bo
ho Tay. (Tai sao lai h6 Tay, xin xem qua xuéng dwdi sé biét).

Cot banh dé boc thi dung banh cuon Thanh Tri, 1a thit ma b6t déo va thom hon hét. Nhw vay, da
duoc cong xay bot va trang banh, va vi tAtlam da ngon bang Con nhan thi mot it thit vai nu*a
nac nira m& that tot, may cai nam hlmng vai 14 mdc nhi va mot it tom twoi ho  Tay, bécvo va
thai miéng. Té6m hd Tdy, cia nhirng thuyén si€t mang 1én ban vao khdang mwdi hai, mot gio
trua, la thir tdm an ngay va ngot vi.

Chung 3 ay thi, thém may nhat hanh, chit nwédc mam ngon, ho tiéu bac xao qua voi mo trén
chao nong. ROi lay banh cudn nhan vao; céng viéc nau nén dé tay mém mai va khéo léo ctia cac
ba lam, dé nang niu cai mang bot méng cho khdi rach. Xong, bé vao ndi hap.

Liac an chAm nwoc mam Phu Quoc chanh, &t va ca cudng nguyén chat ho Tay; tuy thich co thé
kem them ddu ran nong; mot miéng dan la mot sy khoai lac cho khtru quan va dau lwai, va
chung ta cdm on Thwong D€ da danh riéng cho loai ngwdi nhitng thir vi ngon.



T6m la cai nhan cot cdn cho nhiéu th& banh: banh cudn, bin cuon cha ran, thang ... Cho nén
mot thir banh bt cling ngon la thir banh it nhin tdm (nhwng ma nhiéu).

Sang som, thwong c6 mot vai ba hang doi cai thung trén dau di ban; ho ban mot thir goi la banh
tom va mot thir kéu 1a banh it.

Banh trén la nhitng cai chén bang bot trang nho nhd, thir bot an gion. Khi ban ho muc vao cai
thir chén dy, mot it tom kho toi vun, tdm vao mot it m& rat trong. Thir qua trong twa nhw mot
thir hoa la, dai tring va nhi hong.

Con banh it thi lan bt chin trong dé cho nguoi ta doan thay cai mau dé cua lwng tom, va mau
den cia moc nhi. Ho trinh bay chiéc banh nhu nhitng hon tron, ct truegt tron dudi diia. T6i wa
thich hon cai hinh thit bAnh bao, banh bé cta ‘nhiing nha sang trong ngay gio Tét. Trong cach
ndn banh theo hinh thé thanh thanh nguoi cam thay cai hoa tay mém mai cuia cac co thiéu nir;
cai tim toi nghé thuata ay giup cho banh ngon thém nhiéu ldm. Khong cit phai cé clia ngon, con
can phai nang niu kinh trong nita.

Het man, lai dé€n ngot ... Co 1€ mot doc gia nao do khong thich cai muc Ha Noi .. pho phuong, sé
noi thé khibat dau doc bai nay. Nhu'ng toi khong thé bo qua nhirng qua rong Ha Noi, ma lai
khong néi dén cac thtr qua ngot, ¢ Ha Noi, cling nhiéu bang qua man, va néu ngwoi ta wa mén
14m, thi nguoi ta wa dn ngot ciing khong pha1 khong nhiéu.

Nhung ma t6i cling chi noi so qua ma thoi. Vi cac thir qua ngot ¢ Ha Noi cling khéng cé gi la
dac sac, nhatla qua nudec.

Pém dém cac phd van vang dong tiéng rao clia ngwdi ban hang luc tiu x4 va ngwdi ban ché sen.

Qua trén la mot thir che dau xanh, ngot dam ttr thu niu ca vo dén thirbo vO, tir thir dac sét nhu
bot cia phan nhleu ngwoi ‘ban Viét Nam, dén thir lodng hon va sdc mui vo quyt cta cha Khach
van ban kem véi "chi ma phu" & cac ngod Quéang Lac va Hang Buom. Con ché sen thi chi nguoi ta
ban, ma bao gi¢ nguoi ban hang ciing la mot dan 6ng dirng tudi, mac 4o canh niu va quan niu.
Nhu'ng cai thtr che cua bac ta ngot qua, va dac nita. Mot xu thu'o'ng chi dwoc bon nam nhan hat
sen. Thir qua cua bac nguoi ta khong dn ludn, chi dé moi may 6ng cu nha qué ra choi tinh, hoac
dé cho ba trwdng gid nuéng chiéu may cau non yéu da day.

Cung mot thir qua nwoc ngot va nong ay, thing thoang ¢ Ha Noi, t6i con nghe thay cai tleng rao
lala"Sacoc may". Lau dau nghe, toi twong la mot thir qua ngon lam, {t ra ciing c6 mot vi la nhw
cai tén goi nura Tau, nira Man kia. T6i goi mua an. Nhung hop dwoc vai hop, thi mleng qua tro
nén kho nuét va ngan nhu lic phai néi hét mot cau hai minh thay la nhat roi. N6 c6 gi dau:
chdng qua 1a mot tht bot vién nhé va tron, ndu véi nwédc dudng.

Sao bang mat rudt va lanh hon lic dwong nuyc, an mot xu che dau den cua c6 hang don ganh
cong ¢ sau pho Sinh T? Trong budi dém mua ha, khi cac hé pho ngon ngang nhirng ngwdi nam
ngoi hong mat, tir vién cong chirc cho dén bac thcr thuyen thi cac c6 qua lai luén ludn bat ra cai
tiéng rao: "Ai chao dau xanh, ché dju den ra", lanh lanh va kéo dai nhw mot luéng gié mat.

Gio toi néi dén may thiy qua nwoc ngot co 1€ chi riéng Ha Noi mai co. Ma ciing khong phai 1a
pho nao cac hang qua ay cling di qua. Cac thir 3 ay chi ban quanh quan trong may duong 101 gan
Hang Bu6ém va ph6é Ma May, phan nhiéu trong cac go toi tam. Ban cho ai? Cho nhirg nguoi hat
thudc phién nghién hay khong la nhiing nguoi vira thich dn cua ngot, lai ctia ngot mat dé co
nhuin trang, va da ciu ky dé wa nhitng mén qua phién phirc iy.

Khi ngai say 1 thudc roi, mudn an thw qua ngot dé ham duw vi cia Phu Dung, néng dé khai gia suw
say sua, va re dé du no véi vai xu nita, thi xin goi mua mot bat "Sui in’ ' (hay duyn, sui din, hoac
tuwong tu') ctia chti Khach troc dau ngoi ban ngoai ctra tiém. (Tién day néi rang chd wa ng01 ddy,
mot la dé ban hang,ma hai nita ciing 1a dé hit 1dy mui hwong khoi). P6 1a thit banh tréi nuérc,



bot boc nhan virng, dira va duong, tha Iénh benh trong mot thi nwoc cling dwong. Thir qua rat
néng héi, vo y can vao thi buot rang. Qua ay c6 ngon khong7 T6i chiu khong biét dwgc. Va theo
nhu 101 mot do dé lao luyén cua Phu Dung Tién T, mudn thuong thirc dwoc hoan toan cai
hwong vi cua cai qua ay, thi phai an lic bung doi va sau khi da say sua. Nhung c6 mot diéu chic
14 thirc qua d6 han kho tiéu.

Hut thuoc hay rao c6. Thi co kho gl. Da c6 thir mia ngot, nhuwng ma ham néng, ludc trong mot
thtr nudc riéng, c6 nhitng vi gi téi khong biét, vi may lan hoi, chi ban hang ct gitr bi mat cua
nha nghé. Khau mia va chén nwéc 4y, ngwdi ta rao bon tiéng la lung 1a: "Mao can che, sui!".

Neu ong lai muon vwa dd khat, vira bo am, b6 ti hay b6 vi nira, thi goi mua mot chén nwoc nong

"Bat bao lu'o'ng xa". Bat bao la tam cua quy, tdm vi thao moc trong thudc bic, chi khach ban
hang da can than phm ba ¢ trén ria mép cai binh, détod y mudn hang chan that Cai thr nwéc
ngon ngot lo lo 4 dy da suytlam t6i bu6n non. Nhung nhiéu ngwdi udng ngon lanh 13m, hirng
tirng giot cho dén can.

Gior ong muodn duwoc tiéu va nhudn trang thi lai xin an mot bat che khoai. Khoai la khoai
thudng, cach niu ciing rat thwong, nhwng ngudi ta goi bang ba tiéng nghe rat c6 vé Tau: "Phan
si thoong".

Tat ca nhing tleng rao Tau ay, dém khuya vang vang trong nhirng goé toi quanh co hoa voi
tleng reo cda nhi tau, véi khoi thom cia Phu Dung, da tao nén mot khong khi riéng cho Ha Noi,
co lé khong dau co.



Nhirng Thir Chuyén Mon

Mot nha khac & pho Hang Gidy ma toi khong con nho s6 nha hién gio' lam nhirng banh cong
cling kha ngon. b6 1a mot thir banh vudng va nho, bot xanh thAm nhu 13 manh cong, tat nhién,
an mém va thom. Toi khong ro ho cd lam banh gac nira khong: hai thir banh a ay von di doi véi
nhau, mot thr xanh, mot thir dé. Ngudi ta van dn, nhung chi an thinh thoang. Vi cac thi banh
bot clia ta déu phai mot tat 1a chat bot nang qua. Néu lam cach nao lam cho thirbo "nhe" hon,
thi nhitng thtt bAnh 4y méi c6 thé ban nhiéu dworc.



Banh Pau

Chac nhiéu ban doc con nhé cai thir banh ddu Hai Duong, da ndi tiéng, ma ngay bé, ching ta
thwdng nhan dwoc do tay ba me da di dau mot chuyen xa vé? Cai thir banh dau kho bot nho
nhu phan, dong hlnh vuong, c6 in dau mot hai chit trién. Thué nhé, chiing ta thich dn thirc qua
ay 13m, nhung néu chung ta mac bénh ho, thi khong khéi 1dm lic bu*c minh. Mleng banh vira bo
mdm chua kip nu6t, mdt con ho da lam bat ra ngoai nhw lan khéi ... Mit chi con ti€c ngin ngo
nhin.

Bay gior la thir banh dau Hai Duong a ay khong con nira. Co 1€ nguoi ta thay cai bat tién cia bot
kho cho cac tré bé va cho cac 6ng cu gia. O Ha Noi, ngudi ta lam mot thi banh dau ngon hon,
do 1a mot thir banh dau wot, thr banh dau c6 mo. Mot thir bAnh dé an trong khi udng che tau,
cai vi béo ngot clia banh rat an véi cai vi ddng ciia nwére cheé.

b6 1a thirc banh rat hop dung trong luc thudng thirc 3 am che ngon va t6i ldy lam tiéc rang sao
ngum ta lai khong nghi ché ra mot vai thir banh twong ty nhuw thé nira; d€ c6 da banh ma ddtra
cai lé "ché banh" vao quang nam gio chiéu, nhuw théi tuc ngwdi Anh. Mot tuc 1é dang quy, khién
mot ngay day dd hon, va sau cung sula banh trai ciing khéo léo va tinh khién hon. Cling la mot
congviéc dang lam, nhu sw khuyén khich cac m§ thuat khac trong nudc. Banh dau wot ngon
nhat 1a banh dau ctia Hang Bac va Hang Gai. Bay gio hai phd van canh tranh nhau dé 13y tiéng,
va thém vao cudc tranh gianh, con cé pho Hang Dao va phd Hang Puong nira. Nao hiéu ich
Nguyén Hang Gai, hiéu Giu Nguyén va Thanh Hién Hang Buong, ... Moi hiéu déu trlnh bay mot
thit banh véi mot hlro'ng viriéng. Ai chiém giai quan quan banh dau7 That 1a khé giai quyet
T6i lan lwot dung hét chung ay thi, da ngam nghi va suy xét nhleu vé cai vi ngon trudc mot
chén che tau boc khéi. T6i khong c6 cai kiéu vong bat budc nguoi khac phai theo cai quyét
dinh clia minh. Nhung t6i khong khdi cai sé thich riéng trong viéc do.

Banh d4u ctia fch Nguyén thi thing than va thuc tha, min vi dau ngon nguyén chat. Banh cda
Thanh Quang nhiéu hwong thom vani, nhung dwo'ng dung hay loan soan, ctia Giu Nguyén thi
wot vi nhiéu m& qua; cia Cw Huong thi nhatvi, cua Viét Huong thi déo /qua; tua nhu dau trang,
cua Ngoc Anh thi hoi kho khan ctia Thanh Hién thi hoi cing minh .. . K€ vé vi ngon, thi moi thi
clia mot hiéu déu c6 mot dic sac riéng, da dé cho nguoi ta chudng. Nhlrng toi thi wa thich thw
banh dau cta Hang Gai hon vi gian di va moc mac. bau thi nguyén chat dau, va hyong thom
cling chi Ia hwong riéng cua bot dau xanh. Cho nén bé vao mom thi tan déu, dn ngam nghi roi
mai thay béo, suy xet roi moi thay thom. Cai 6ng cu gia lam banh & hiéu d6 c6 ndi chuyén
rang: tru¢c kla vi theo thoi, 6ng cling cho themhu'o'ng vani vao banbh. Nhu*ng cac khach hang
quen, trong s6 do6 co6 vai 6ng khach hang gia ¢’ ngoai o, déu yéu cdu nén L gilt nguyén hwong vi
dau xanh nhw xwa, va nha hang tir d6 cir theo nhw thé. Pay thit la mot y kién hay.

Nhiing thir qua ddc biét riéng cua tirng vung, ngay trudc ta co nhiéu Ninh Giang c6 banh gai,
Yén Vién co banh gio, Lim c6 banh lam, Ghénh c6 banh dai va cha nuwéng, Quan Ganh c6 banh
gidy tron, Nam Pinh c6 banh bang, Hai Duong c6 banh ddu ... Nhirng thtr qua 3y noi thi con git
duoc vi ngon nhuw cli, noi thi chi co cai tleng khong. Ngudi sanh an bay gio moi ngay mot it,
nguoi wa chudng cua tot cling khong con c6 nhiéu. Nguoi ta bay gio chi ham cai swre, va chi
can c6 cai mau m& bén ngoai. Su gia dai, diéu ngoa, va luom thudm, thay thé cho suw that tha,
can than. Khong ctt gi trong cac thitc dn, ca dén nhitng san pham khac cling vay.

Nha dao dtc thi lay the lam lo riéng cho cai tinh than cuia nudc nha, nhung ngwoi sanh an thi lo
riéng cho céi vi ngon cua nhing thirc qua dang quy. Cai no khong phal 1a khong cd lién lac dén
cai kia: biét dn, tirc da 1a mot diéu tién bd lén trong cac diéu tién bo, néu khong phai la trong
hang nhirng didu quan trong nhat.

Nhitng y nghi vé thé dao trén nay khong khoi 16i kéo chiing ta di xa qua.



Vay thi, néu noinao co thirc "chuyén moén” riéng cua noi dy thi Ha N6i cling c6 thirc chuyén
mon riéng ctia ba mwoi sau pho phuwong.

Mot ngwoi Ha Noi vé tham qué, mudn dem it qua that la dac biét, thi ngwoi dy lwa chon nhitng
thir gi?

Banh c6m L hang Than ... Mot thi banh ngon ma ciing khong dat, mot thir banh goi cho ta  nhitng
ky niém rat nhiéu mau. Banh com chinh la thit banh cudi, trao dl doi lai trong nhitng mua thu,
de chitng nhén cho cai sung swéng cua cap vo chong méi, va cai vui mirng cia ho hang. Vuong
van nhw quyén sach vang, bocla chudi xanh budc lat do; cai day lat do6 nhu s¢i day to hong
budc chat lay nhirng cai ai an. Nhan ddu xanh gia nhuyen vuong may soi dira, va dwong thi
ngot dam. Co 1& chung ta c6 quyen phan nan rang cai thit banh 3 ay va nhiéu thirc banh khac cta
ta nira, phan nhiéu ngot qua, an hay chong chan. Nhung banh mirng dam cuoi lai nhat u? Cho
nén ho 1am ngot, hét strc ngot, dé tan tinh dung cai ddm thadm cda cap vo chdong (ciing vi thé ma
tinh yéu chong chan).

Banh com thuong di doi véi banh xu x€. Cai tén ky khoi nay & dau mara? Thir bot vang va
trong nhw ho phach 4 ay déo va quanh dwoi ham rang, 1a mot thi banh rat ngon. Dui sao, ciing 1a
mot thir bot thang than, vi né de cho ta doan trudc dé ma them thuong nhiing cai ngon ngot
hcrn aAn ndu bén trong. Qua cai mau vang ong anh a ay, mau trang cua soi dira va mau vang nhat
cua ddu thém mot sac nong Am va than mat. T6i bao gid ciling wa thitc An ndo c6 mot hinh sic
dep dé cai dep llic trong ngam gitip nhiéu cho cai thudng thirc Itic an 1am.

Hai thit banh c6m va banh xu xé ctia Hang Than Ha N6i, c6 thé néi la da 1a noi tiéng khap Bac
Ky, tir ké cho cho dén thon qué. ¢ Hang Than, chi c6 hai nha 1 chin hiéu. Ngay xua, tén nguoi
lam banh ciing bat toe lién theo voi thir banh ho lam ra. Cai danh tiéng cta ca mot gia dinh ghi
trén nén la chudi va toi twdng co con gal cua gia dinh 3 ay chic hdn la dit chong. Bay gio, cai tén
hiéu dwoc ghi nho hon. Nha banh com "Nguyén Ninh" téi twong 1a mot nha lam banh com cling
da'1au doi, cing véi nhieu nha khac. Ho b1et gitt cho cai vi banh dwoc ngon déu, va diéu nay can
nhat, biét thay doi trong cach trinh bay va trang diém cho thitr qua duwoc lich sw va trang trong
thém lén.

(Mot noi com thang dwong, lic lay ra, the nao ciing con lai it nhiéu cho chay. Cai thi chay c6m
ay, ngot sic va déo cling nhu "meé xtrng", nguoi ta ban nam xu mot miéng cho nhitng nhguoi it
tién dung, nhit la nhirng nguoi ngheo ma lai danh ban voi 4 Pht Dung, 1a nhitng nguwoi tim
dwoc cai ngon bat ct & thir qua gi).



Banh Khao, Keo Lac

Vé banh khao, hoac nhan hat sen, dau sen hay ddu xanh, thi hiéu Cy Hwong 1a nhat. Ngay trudrc,
hiéu Ngoc Anh cé tiéng khap ké cho thon qué; nhu tir ngay Cu Hu'(rng & tinh Pong don lén, thi
ngdi ba chu da thay ngudi. Trong khi Cw Hwong mdi ngady mot tién bo trong cach tim toi khién
cho bt banh dwgc mém deo, nhan dau dwoc nhuyen trong, va cach trinh bay dwoc sach sé tinh
thom, thi Ngoc Anh nam ngu trén cai danh vong cii ctia minh, ué 6ai ban hang cho khach. Hiéu
d6 hinh nhw giau roi ma lai ... Ma nguoi Viét Nam minh phan nhigu giau co roi thi khong hay c6
nita. (P06 la cai tat chung cia nguoi minh, khién cho  khong c6 mot cong cu nao duogc phat dat
lau dai, ca tir trong cach buén ban cho dén nhiing cong nghé khac) Thée ma Ngoc Anh con thir
keo lac ngon, ngon vi mui vani cho vira phai, vi cai rai vitng vira chin khong hang song va cling
khong khét chay, va nhat 1a duong ctia keo khong dinh rang_... Cai ngon do toi cho cling 1a mot
s tinh c0, ngay chinh nha hang ban c6 1é cling khong biét rang hang cua minh ngon hon hang
khac. Vi ta thir vao mua & hiéu d6 ma xem; chang ¢ ai san dén moi chao khach, nha hang than
nhién va dung dung nhu khong can ban, mua hay khong, déu to y khong can. Néu ta giuc lam,
bay gio m&i co hai cdu nho quan vai, ao niu, quét tay vao ta ao, roi tho vao lo boc keo, goi vao
manh nhét trinh cfi, néu ta mua c6 ndm xu hay mét hao. Ay la hoi gidy con ré, chir bay gio ...

That 1a dang tiéc. 0, sao sw c6 gang ¢ nudc nay khong dwoc lau bén nhi? Hiéu Cw 'Hwong phat
dat mot do, gio xem ra hinh nhw cling da c6 nhitng triéu chirng tuy chwa rd rét ciia mot sw mét
moi, chénh mang roi.

Ma tai lam banh cua nguoi minh khong phai la kem coi. Cai thir banh déo Trung thu cua Cw
Hwong khong kem gi banh cta Tau, va cac thit banh kem cta Viét Hwong khong thua gi banh
cia Tay. Ta chi con thua cai chi, cai c§ gdng nita ma thdi: nghia Ia con thua nhiéu, nhiéu lam.

Cho nén ngay tét Trung thu, thay ngudi Viét Nam x6 nhau dén mua banh nwéng ciia dong
Hung Vién, chen day nhau nhu' hop cho, va chiu kho cho doi hang gio, nghe nhitng cau vo 18 va
nhin cai ve khong can cua m4y chu ban hang, chung ta chd nén lay lam la voi. Nguoi Viet Nam
minh nghia 12 6ng véi téi nhan nhuc va kién nhan cting nhiéu lam.



Mot Thir Qua Cua Lua Non: COm

Con gi6 mua thu ha lwot qua vang sen trén ho nhuan tham cai hwong thom cua 1a, nhw bao
triedc mua vé cia mot thirc qua thanh nha va tinh khiét. Cac ban ngti thay, khi di qua nhirng
canh dong xanh, ma hat théc nép dau tién lam triu than Ida con tuwoi, ngui thay cai mui thom
mat cia bong lda non khong7 trong cai vo xanh kia, c6 mot giot sita trang thom, phan phit
hwonh vi mui hoa co. Duw6i anh nang, giot stra dan dan dong lai, bong lic cang ngay cang cong
xudng, nang vi cai chat quy trong sach cua Troi.

Doi dén lic vira nhat, ma chi riéng nhitng ngudi chuyén moén méi dinh duoc,ngudi ta gt mang
veé. Roi dén mot loat cach ché bién, nhirng cach thirc lam, truyén tw do'1 nay sang doi khac, mot
sw bi mat tran trong va khe khat gitr gin, cac cd gai Vong lam ra thlr c6m déo va thom a ay T4t
nhién 13 nhiéu noi cling biét cach thirc lam c6m, nhung khong cé dau lam duorc com déo, thom
va ngon dwoc o lang Vong, gan Ha Noi. Tleng com Vong di lan khap tat ca ba ky, va dén mua
com cac nguoi 0 Ha Noi 36 phd phuong van thuong ngong trong co hang c6m xinh xinh, 4o
quan gon ghé, v&i cai diu hiéu dic biét Ia cai don ganh hai dau cong vt 1én nhw chiéc thuyen
rong ...

Cém la thirc qua dic biét riéng cua dat nwéec, la thirc dang cua nhing canh dong lta bat ngat
xanh, mang trong hu'cyng vi tat ca cadi moc mac, gian di va thanh khiét caa dong qué noi co Viét
Nam. Ai nghi dau tién dung c6m dé lam qua siéu tét? Khong c6 gi hop hon voi sy vuong vit cua
to hong, thirc qua trong sach, trung thanh nhw cac viéc lé nghi. Hong c6m tot doi ... Va khong
bao gio c6 hai mau lai hoa hcrp hon nita: mau xanh twoi ciia c6m nhuw ngoc thach quy, mau dé
tham cta hong nhw ngoc luu gia. Mot thir thanh dam, mot thir ngot sac, hai vi nang do nhau de
hanh phuc duoc lau bén. (That dang ti€c khi ching ta thay nhirng tuc1é tot dep 4 ay mat dan, va
nhitng thirc quy ctia dat minh thay dan bang nhing thirc bong bay hao nhang va tho kéch bit
chwéc nwde ngoai: nhitng ké méi giau vo hoc cé biét dau thuwdng thirc dwoc nhitng vé cao quy
kin dao va nhiin nhan?).

Cém khong phai la thirc qua ctia nguoi voi; an c6m phai an ting chut it, thong tha va ngam
nghi. Lic bay gio ta moi thay thu lai ca trong hwong vi ay, cai mui thom phirc cia lda méi, cua
hoa c6 dai ven bo: trong mau xanh cuia cOm, cai twoi mat cua la non, va trong chit ngot cia
cdm, cai diu dang thanh dam cua loai thao méc. Thém vao cai mui hoi ngat cua 1a sen gia, wop
lay ting hat c6m mot, con gitr lai cai am ap cua nhiing ngay mua ha trén ho6. Ching ta c6 thé
noi rang troi sinh 14 sen dé bao boc cdm, cling nhuw troi sinh cdm ndm 4 trongla sen, chung ta
thiy hién ra tungla c6m, sach sé va tinh khiét, khong co may may chut bui nao. H&i cdc ba mua
hang! Ché c6 thoc tay man mé thikc qua than tién ay, hay nhe nhang ma nang do, chut chiu ma
vuot ve. . Phai nén kinh trong cai 16c cta Tro1, cdi kheo leo cua ngwoi, va sw c6 tiém tang va
nhan na1 ctia than lta. Su thudng thirc clia cac ba sé dwoc trang nha va dep dé hon va cai vui
cling sé twoi sang hon nhiéu lam.

Cém dé nguyén chat dn bao gi¢ cling ngon va nhiéu vi. Tat ca nhing cach thirc dem nau khac
chilam cho thirc qua dy bét mui thom va chat déo di thoi. ,Tuy vay, nhiéu ngwoi wa cai thir com
Xao, thang dwong rat quanh. Thanh ra mot thir qua ngot sac va dinh rang. Nhu vay twong mua
banh c6m ma dn lai con thu vi hon. O’ Ha Noi, nguoi ta con lam mot thir cha c6m, nhwng cai
thanh dam cta vi [da khong dé an véi cai béo tuc cua thit, mo.

T6i thich hon thi che cém, nau vira duong va khong dac. [t ra & day c6m cling con gitt duoc
chat it vi thom va chat deo va che c6m an cling mat va lanh. Nhung ciing chang gi hon la mét
14 c6m Vong twoi sach trong mot chiéc 14 sen méi hai ve.



Qua.. Tirc La Nguwoi

Chung ta da lan lwot diém qua cac thirc qua rong ¢ Ha Noi, ca qua ngot nhw dwong mia 1an qua
nam nhw mudi Truvng Lam. T4t ca nhirng thi qua do chu'ng to cai thay d01 IAm mau cha sw
thlro'ng thirc cia nguwdri Ha Noi, cai phong phu va cai té€ nhi v cung. C6 cd mot chut wa th1ch cai
qua nong, cai ron ron, thé nao nhi? Ca mot chut ta h1eu nita. O't thi thich ot rat cay, ca cuong thi
rat hang, chanh thi wa thir chanh non com. Trong cai chua ddm d&t cia nwée ban dc¢, trong cai
béo ngdy ngot cua thit lwon, trong cai vi khai nong cua stra do, biét don hwdng cai thti minh
lam ghé minh, nhw dn chua voi gung, khé& ddm véi nwéc mdm, chir khong thang thin, khong
that tha nhw qua méc mac va gian di cdc noi lam bang gao moi, dd nanh nhiing mén qua lwong
thién khong danh Itra vi miéngva da day. Nhirmg nguoi cua Ha N01 ba mwoi sau phd phwong
phttc tap hon, va dang yéu hon ciing vi chd ay.

Ngay trudc, ngay toi con nho, da dugc thuong thirc mot thir qua rong ddc biét goi la banh bat
cwoi. Goi qua phong gidy twa nhu phong thudc lao, nhlrng phong hon. Gia cling re; c6 motxu
hai phong. Ké ban hang la mét nguo1i co tudi, mit sac va miéng twoi, don da moi chio cac cau
bé ¢ truong veé hay tho than choi & vé he. Ay hinh dung nguoi dan b 3 Ay toi chi c6 nhé duoc cé
thé, vi khong ai dwoc trong thay ngudi dy hai lan.

Xin mai mé&i dwoc dong xu méi, toi voi vang va hi hitng ra mua thir banh la ling dy. Pem vé mé
ra khoe v&ime, thi chi thay bay ra..hai con rudi. N6 bay di mat. T6i 6m mat khdc, con ca nha
thi néi 1én cuoi. Nhung twong mat mot xu mua dwgc mot tran cwoi (tuy cuwoi mlnh) tuwdng
cling 1a khong dit va con mu kia that dang thwdng tién vi da biét danh tring vao cac 1ong ham
la cua tré con Ha Noi.

Nhung cai tuc 1€ dep dé 3 ay. nay mat din di ... Sw sanh an va cai thwdng thirc cla nguoi noi van
vat da kém sic sdo, y nhi roi chang? C6 thé mai ra doi dwoc nhlrng thw phuc linh cau xanh dé
va nhay nhot, nhwng thit kem "Viét Nam" va "Hai Phong" va' ‘Thuong Hai" va tram thirba dan
vira nhat vira tanh, cai thir ghé gom “che tran chau! glacé”; con c6 thir keo ran nhw da nui Cai
Kinh ctia chd Khach dap hai thoi sat vao nhau lam hiéu, cai thu thit bo kho vdi cu cai (hay du
da?) ddm dam, ché thém it phadm do6, moét thir qua ban thiu va doc vd ciing ma cac hoc tro Ha
Noi hay wa thich ... Tdi con tha hon cai thtr' 'keo virng, keo bot" ngay xua tuy no khong ngon,
nhung it ra cling dem lai cho phé phuwdng Ha Noi cai tiéng rao kéo dai va hoi budn cia lii tré
ban hang.
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Vai Thwr Chuyen Mon Nira
Chut nita thi toi di het nhitng thir qua ddc biét cua Ha N6i ma khong noi dén cai banh tom
nong, dala s& wéc va thu vi clia sudt mot doi hoc sinh. Lic bay gio duong la mua rét. Gio lanh
bac théi vi vu qua khe ctra nha truong, [am tham tim moi va cong tay vai chuc cau hoc tro
trong 1op. Cang sung suong biét bao khi ra ngoai cong treong, ngoi xim quanh cai chao mao
nong cua bac hang banh tom boc hoi trén ngon Itra ... R6i h6i hop cho doi bac dong cai dia bot

trang, dé 1&n trén hai ba con tdm khd, diém thém may nhat khoai thai nhé, va ding vao m& séo
seo .

Ruot hoi se lai trudc, ching t6i nhin cai banh bot vang dan, vang dan co tom co lai, nhat khoai
no ra, va cai banh hoi cong lén nhw néng nay mudn nam ra dia. Mot mui thom ngay toa nhe lén
khong khi, ma chung toi hut mot cach khoan khoai cung voi con gio lanh phia Bac ve. . Chiéc
kéo ctia ba ban hang thodn thodt cit nhé ra tirng miéng. Chung toi khong kip so diia, d4 héi bac
rot nudce cham co dam chua va 6t bot that cay. Va ching téi an trong lic banh con néng hoi
hoi, bdng ca miéng, cd moi, ca ludi chay nwéc mat vi 6t xdng vao cd hong, xuyt xoa cho vi banh
du'o'm l1au. Ngon biét chu'ng nao!

Cai hang hai, ngon ngau 4y, bay gi¢r khong con nira, va dau ta c6 mudn cling khong tré lai nao.
Moi tudi c6 mot cai thich khac nhau (va khong it gi 1dy & day ra nhitng diéu triét ly).

Cai vi banh tom manh mé bao nhiéu thi c& banh sau day lai diu dang bay nhiéu. T6i muon noi
thtt "banh bo ché" tradng nhu sita va nhe nhw bong .. . Khong phai 1a thit banh ctia nguoi ban
hang nao, nhat 1a khong phai cla cac nguoi ban hang Viét Nam, chi dem ra nhirng cai banh vira
nang bot vira chua (Mot lan nita t6i nhan thiu cai kém cia mlnh) Nhuw 1a thtr banh bo cia mot
chd Khach ngudi tam thwéc, néu khéng hoi lun; chii chi quanh quin trong may pho gan trung
tam Ha N6i: Hang Be, Gia Ngu, Hang Bac, Hang Budm ..V&i mot thw t1eng rao riéng. Banh chu
ban hai xu mdt chiéc: d6 1a banh hinh tron, to bang cai dii chén che, va phong hai bén twa nhw
chiéc banh dic nha qué.

Hinh nhw nguwoi khach moi biét cai thuat cho bot dworc nhe, va sop, bang cach men. Cho nén
chi€c banh bo ché clia chi khach trén kia dn rat nhe nhang, véi mot cam tu'(rng rat dé tiéu, vi
banh hoi ngon ngot, thom ngon, bt deo va bong nhuw soi to. C6 thé cin mot mleng to, nhu'ng
rut lai van vira miéng, va dua nong b6c hoi dé tdéa ra cai mui gao méi. K& 1a mot thir qua diém
tam budi sang thi rat hop, rat thanh.

Tién day, téi nhac dén thir chdo hoa budi sém cling c6 nguoi Khach ban. Thir chao tén la "bac
chuc", gao nhé b1en va min nhw nhung, thinh thoang lai dlem cai vi tho'm mat cua y di, va cai vi
bui cua thao qua. Hodc an chao khong, hodc an chao véi "dau chdc quay”, mot thiv banh bot mi
ran vang va phéng, ma cai béo ngay va sy ron tan ra hoa hop rat kin dao va rat my thuat voi
chao loang. Trong thirc qua budi sém dd, c6 mot cai nhé nhan, té nhi, va thanh tao; chi nhirng
nguwoi nao sau mot dém mét nhoc, du'crng h4o hitc, m¢i thudng thirc dlmc hét.

Ciing mot hang banh lam bang bot co men y, con c6 mot thir dic biét, ma nguoi Khach rao la
"ché ca c6", va ngwoi minh goi ném na la "banh bo tau" (1a1 Tau". Phai, né 1a thw banh bo Tau
chir khong pha1 bo Tay, hay bo ta. Va thé né ngon hon nhiéu lam).

Cai thir banh dy, lic hap gan chin, thi chat men boc hoi. Nhiing bong bong | rat nho, va rat nhiéu,
tlr dwoi day di yat 1én, roi vo ra ¢ trén mang bot. Thanh thir cai mat banh 3 ay c6 mot hinh thu ky
la, 16 cho nhu ro hoa; va than banh rat X0p, ting soi ghép vao nhau, 6ng 4nh nhuw nhii thach
trong mot cai dong da hoa. Banh vira déo vira ron, trong cai ngot lai thoang cai huong vi chua,
nén an mot miéng lai mudn an miéng nita.

Tuy 1a th banh cua ngwdi Tau, nhung chirng khong phai bat cr ngwdi Tau nao ciing lam dworc.



Tht banh d6, nghe ddu ¢ Ha Ngi chi c6 mot nha chuyén mon lam, va ban cit cho nhiing nguoi
di ban hang rong. T6i wéc ao rang, & nha dé, thirbanh 3 ay sé do tay mot thiéu ni Tau inh dep
nau, béi vi nguwdi dep ma lai lam banh ngon, thi dén troi cling khdng nhin dirng dn dworc.

- Thé la gan hét cac thir qua ctia Ha Noi. T6i n6i gan hét boi vi cling con nhiéu thir hang ngay
ching ta van nghe rao, ma ¢ day khong néi dén. Phan thuwong, toi chi chi y dén nhiing thirc qua
vinh v1en ma co chut gi dac biét, dang yéu. Vi co nhleu thirc qua, tira nhu sao bang vit qua bau
tri mua ha, hién ra roi lai mat di, khong con dau vét gi dé lai. Cai dm ngan ngui 4y, duyén cé &
chd cac thitc d6 chi hop véi cai th1 hiéu mot thm khong phal chi ¢ trong y phuc, trong trang
strc hay trong van chwong, méi co nhirng cai "mot" , nhirng cai dua doi ma théi. Ca dén trong
viéc dn udng cling vdy. Nguoi ta theo nhau an thirc qua nay, cling nhw nguoi ta theo nhau mac
kiéu 4o kia. Va chi cé nhirng thitc qua nao co6 nhitng huong vi chac chanva phong phd, moi c6
thé bén lau dwoc. Ciing nhu mot cudn tiéu thuyét, néu khong cé cai hay tiém tang, ma moi ngay
mot to ra moi Ia, thi chi dwoc hoan nghénh nhat thoi, hodc dai hay ngan. Sw bat t & van
chuong va & thll’C pham that c6 gidng nhau.

Xét nhitng thirc qua cua ta, thuc co nhleu thtr qua ngon, mui vi rat doéi dao. Phan nhiéu la thirc
qua co tirxua, da co né nep co quy ct han hoi, va mang trong hwong vi cai mui ngon dam tham
cta dat nuéc nha San pham cua dong rudng, cua nui séng, nhitng thir qua dy la dau hiéu sw
thudng thirc cua nguoi minh, viratao nha lai vira chan that. Tt 6ng cu d6 nho khé nhap rwou dé
ngam nghi Ve cai vi ngon, dén bac ménh phu nha gia thé, tir trong budng the kin ddo va nghiém
can, truyén bao cho cd gai to nhitng bi mat ctia cach do bot pha duong.

b6 la nhitng vat quy ma sw mat di, néu xay dén, sé khién nguoi sanh an ngam ngui. Nguoi minh
ham thanh chuong la, 3 bat dau khinh re nhwng thir dang yéu ay, c6 cai ngon ma ho da quén
mui vi. Mot dang khac khong ai chiu déy yva hét strc lam cho mdi ngay mot hoan hdo hon 1én,
cai cach cho hop voi thori méi. Nhlrng cai gia truyen dan dan mat di, nhlrng cai khéo léo khong
con gitr dwge. Ching ta da khinh bi cai dn, cai uéng qua, tuy khong tu thi rang nhirng cai do la
can, rang tu minh van thich. Gio dén Itc phai nén thang than, va thanh thuc: Trong cai minh
yéu va cong nhan cai minh thich.



Nhirng Chén An Choi

Mudn biét ré mét thanh pho, khéng can phai biét nhitng lau dai m§y thuat, nhitng nha bao tang,
nhitng t& bao hay nhitng nha vin, nhung can phai biét nhing chén ma dan thanh phé 4 ay an
choi. An va choi, phai, d6 1a hai diéu hanh ddng matrong 4y nguwdi ta to ré cai tim tinh, cai linh
hon minh mot cach chan thuwc nhat.

Vi lai d6 khong phai 1a hai cai hanh dong cOt yéu cta doi w? ' Trong swdn chot, c6 ca diu hiéu
clia dan thanh thi, ca nhitng tat xau hay nét hay, nhitng cai yéu hén ciing nhu'ng cai kiéu ngao.

Bi€t an va biét choi, khong phdi la dé dang nhuw nguoi ta twdng. Va chinh béi tir xwa dén nay, s
an choi & nwoc ta b1 khinh miét, bi de biu, nhung ngudi ta van ctr phai chiu theo luat 1€ chat
ché, nén cach an, chm cua nguoi minh mé&i lu6m thudm, va cau tha, va tuc tan, réi nguoc lai, c6
mot anh hwdng xau xa dén tat ca cudc doi, ca xa hoi.

0, nhung ma tir ndy dén gio t6i néi duoc nhitng gi nhi? Thoi, virt bé quach nhiing 101 ban
phlem nhirng tw twdng kho khan Ay di. Chung ta hay déy quan sat bon nguwoi ngoi dn trong
hiéu kia, nhan xét nhirng ctr chi, nhirng nét mat, va nhiing tiéng cwoi cda ho. Mot cach cim diia,
mot cach dwa 1&n hup canh, bao cho ta biét nhidu vé mot hang nguoi hon la trdm pho sach. Va
nhat 1a nhitng thitc ma ho an ...Bao cho tdi biét An gi, tdi s& ndi anh 1a ngwdi thé nao.

Ha Noi la dOong tién nga,
S4u gi¢r tat hét den xa dén gan,
Vui nhit 1a cho Pong Xuan.

Trudc khi noi dén nhitng noi an choi ctia Ha Noi, , twong ciing nhw dao qua chy Dong Xuan, cai
"bung" cua thanh phé,la noi ma nhirng vatliéu can cho cac cao lau tir cac vung qué va ngoai 0
dén. Of day, chung ta duoc thay cac thuc pham con gitt nguyén hinh tru¢c khi bién thanh
nhitng mon xao ndu ngon lanh dwéi tay cac dau bép ndi danh hay cac ba noi tro. Tat ca cua
ngon vit la cac noi déu dem dén day, dé hién cho su thwdng thirc sanh séi cia ngwoi Ha Noi.

Cé 1é tim dwoc nhiéu cai hay, néu chiu kho tinh xem dan Ha N§i mot ngay tiéu thu bao nhiéu
thit, bao nh1eu thit. Nhung & day khong phai la cudc diéu tra, cling khong phai la mot bai phong
sw. Cho nén, ndi dén cho Dong Xuan, toi mudn trinh bay cai hinh thirc khac, cai vé riéng tat nap,
cai khong khi 5n ao, cai mau sac dac biét, hon la tinh cach cling xau tot ctia cac thitc dn kia. Cho
Pong Xuan la cho ctia ngudi Ha Noi, khong glong cac chg nha qué, ma ciing khong glong cac
cho Bén Thanh Sai Gon, hay Cho Méi & Cho Lén. Ban haling vao trong cho mot ngay phién, va
dé mat ngam nhin cung nhan xét; tr nguoi budn ké ban, cho dén nhirng nguoi mua; tir bac boi
bep, cau nho, cb sen, cho den cac ba sanh soi hay cac co thidu nir rutre so ho, tat ca chirng ay
ngudi hoat dong trwdrc mat ta, hing dang phtrc tap va thu nho lai cua xa hoi ngudi Phuong Phé.
Khong cé bitc tranh nao linh hoat va tham mau hon.
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Cho mat ban dem
Ngay phién chinh thi cho bat dau hop tir ba gi¢ khuya.

Khéng phai la hop & trong, nhuwng 1a hop & ngoai cong, ngay gitra duwdrng, do nhirng nguoi, tuy
cO thirc hang ban, ma c6 1€ khong bwéc chan vao cho ngay nao.

Hai ba gi¢ dém, khi cac duong pho cia Ha N6i da tré lai yén tinh va vang lang, sau khi cai hoat
dong cudi cung cua nhitng nguoi di xem hat hay di coi chép anh vé, thi phia cic ngoai 0, tirng
top mot, cac nguoi trong hay ban "la gim’ 'bat ddu dem hang cua ho vao. Nhirng ganh hang
nang triu va kéo ket trén vai theo cai dua day c6 nhip clia buérc di, nhitng nguoi ay v0i vang va
yén lang, khong noi mot loi nao. Ho khong c6 thi gio. Co khi tir noi cach xa Ha Noi bon, nam cay
s0, ho phai rdo buwéc den kip; va ctr trong cai than nguoi udn cong dudi ganh ndng, chung ta
biét ngay nhiing nguoi can lao va chiu kho, quen di voi nhitng con viéc nhoc nhan, va nhan
nai,it n6i trén mau dat. Thinh thoang, vai nha kha gia hon twong d6éi mang hang di trén nhitng
chiéc xe tay banh g0 ngay xua, cli kj va to ta, 1oc coc lach cach theo bwée chan cia mot anh nho
kéo, giy go va 4o rach vai.

Nhiing m¢ rau twoi moi hai, con wot sting swong dem hay la nwéc mat, r6 ting got xuong
duong thanh mot vét dai. bu cac thitrrau va qua cua nhing manh vwon phi nhiéu va cham bon
¢ chung quanh Ha Noi; nhirng cu xu hao tronlén va mau nhw ngoc thach, nhiing cu cai do thim
nhu mau tuoi, nhu'ng cu ca rot vang thadm nhw mau da cam, ndm canh nhwng qua ca gidi bong
va tim nhw men tiu, nhitng qua xu xu xanh ngit, nhirng ct radis phcrt hong va xinh xan, ma
nguoi ta doan sé ron tan dudi ham rang va nhirng thirc sau, ma cai vé mat twoi xanh tot trong
diu mat va d& khat cho than thé; nhu'ng mo toi tay X€p thanh chéng cao, nhwng bap sa lach”
chac chan va quén quyt, nhitng bong cai hoa” mémmai va ngon lanh, ben cac m& can hay
mudng muwot twoi, khién ta nghi nhitng dén ao xanh ron nhw tim tham & thon qué.

Ho ganh hang dén va bay ra trudc cho, ngay trén duong nhya dé doi cac nguoi dén mua budn.
Dudi anh sang den dién, va trong luong gio thoang dém khuya day la mét phién cho cua cai
mat me, non tuoi, phlen cho xanh” cua ca Ha N6i hop ma nguwoi Ha N6i khong b1et Nhiing
thirc hang mong manh A ay khong thé doi anh sang gay gat cia ban ngay dé ma héo Ga, nén
trude khi troi sang, trwede khi phién cho chinh thirc bat dau hop dwoi mai ton, thi phlen cho
xanh dd tan. Nhitng ngw6i ban lai quang ganh khong, di tré ra cac ngoai 6, va nhu'ng chiéc xe go
cti k¥ lai 16c coc dit vé cac dudong dat quanh thanh phé.
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Ba Cu Ban Xoi
Trong khi cho xanh dang hop, tuy dém khuya, ma quang canh ciing khong thiéu phan tap nap.
Nhiing ngwoi ban goi thém mot s6 nguoi mua, ca nguoi ban 1an ngudi mua lai goi thém mot so
hang qua. Ganh hanh ph¢ néng trudc cho Dong Xuan lic ba gio dém ciing la ganh ph& ngon, c6
I€ la trong khong khi mat va ldng ban dém, mui phcr thom quyén rii ngudi ta hon. Roi hang xéi,

hang banh cu6n néng, hang banh tay cha, van van, cting tu hop nhau dé 1ap thanh cho day da
mot day qua ngon, nhiéu hwong vi.

Nhung cac hang qua do chi c¢6 ban nhitng budi phién chg' ma thoi. Ngoai ra, c6 mot hang qua
banh ban dém, du phién cho xanh c6 hop hay khong. Vi truéc che Dong Xuan bao glo' cung lam
vao canh vang lang va tich mich. Bao gi¢r cling c6 nguoi mot vai thay doi xép den 'tua” di tuan
dém, mot vai nguoi thlch choi khuya, hoic & cac rap hat hay nha chép béng veé, con vui chan
lang thang mai trén cac via he Ha N6i dé nghe tleng got giay cia minh vang dong hodc & cao
lau ra, muodn di héng mat cho tiéu, hodc & cac tiém thudc phién ra cai nay thi phan nhiéu da c6
mot vai diéu chénh chodng trong chan, muén di day, do, khong muc dich, khong can nghi tro
vé, va thay doi ltic 4y dung di dé chiu va tam tam séng dU’O‘C

Mudn thitc qua no, thi lai hang x6i, com cta ba cu pho Hang Khoai. Ba don hang trudc ctra cho
da tirlau lam, khong biét da may nam roi, va chi don tir ldc chin, mwoi gioy t6i trér di cho dén
sang. Ba ban dt cAc thir x01 x0i vO, an bui va béo, x01, do a dn dam vi, x6i lac dn vira miéng, d6i khi
ca xoi gac dé twoi, lic xdi ra, khoéi béc thom phu*c .An voi nhitng mleng dau thai vudng to, ran
phong (tuy ratit m(y) va mudi saln sang; hay nhitng mleng cha trau khong ngon lanh lam
nguoi ngheo cé ky quan dau! Pa lau, ba cé 1am moét thir gio s6, m& ron va moc nhi, an cling thu
vi.

Khi nao do chirng khach hang da ngay roi, thi baran ca com, voi cai ri€c ran, véi trizng ga "6m
lét" (ma tbi ngo la trang vit!) véi vo bo hay gio lon, va cd mot n6i moc dong quanh nhu keo
son, béo ngay nhuw thit dong.

O day, khong c6 gi dang quyen ri mot nguwoi sang thudng thirc, qua vay. Nhung phai trong cac
bac xe, cAc ngwdi phu ngdi an, méi hiéu cai ngon lanh c6 thé dén bac nao!

Nhap mot vai chén ruou, thong tha gam mot manh vo bo may co dinh nhiéu thit, vo tron nam
x0i trong tay trudc khi dwa lén miéng, ho cao cai sung swong cia nha ngheé si thlrcrng thirc an
van hay, (c6 1€ ho la nhiing nghé sT khong biét). Ma néu hom ay budi xe lai ¢6 13i, thira dwoc vai
hao, thi cai thu ctia ho thuc la v cung tan.

Cho nén quanh met hang cia ba cu pho Hang Khoai, bao gio cling vay mot hai vong nguoi.
Thinh thoang chung tadworc thay mot vai nhan vat la mot vai ngwdi khong biét & dau, va séng
bang cach gi, gay go va rach ruoi, nhung quan ao rach la nhwng thir sang trong truoc kia. Nhin
ky thi biét Ia nhing nguoi nghlen 1Am nguoi ngheo co ky quan dau! Da lau, ba c6 phai, ma chi
c0 nhitng nguoi nghién moi biét dua tha nhuong ay, moi biét kha hép rwou mot cach ngon
lanh nhw vay, méi biét duwa tay c6 mong den véo dia x6i mot cach chac chiu thé kia; ho tinh
ting xu, thém bot ting ti m&, va mdc ca ting khoanh gio; nhuwng cai nham nhia, cai 1o o mit
ngam nghl dén vi miéng an, dt to mot tam hon cam giac khong thwong, cung véi mot sw tirng
trai da qua nhiéu dau don.

Cai ngon 4y ciling dé lay 1dm. C4 dén chinh ba hang cling theo dwoc cai nén thwong thirc. Nhirng
lic vang khach, ba cling r6t mdt chén rwou to dé canh, va thong tha tu nham nhirng thirc an
chinh tay minh lam ra. C¢ 1é ba twldy lam bang long: vi mit ba lau dan mo say di, tay ba dinh
thém nhiéu m&, va bén thung thém mot dong Xwong con .. It ra & dau ma duoc nguoi ban cung
voi mua cung la tri Ky, hi€u cac vi mot cach thau nao nhuw the va cung ban chuyen vé x0i, gio
cha va véi cai dé dang than mat cta nhitng ngudi kinh phuc 14n nhau. O dau, néu khong & chén



Ha Noi ba mwoi sdu ph6 phuwong.

Gio dn da no roi, rwou da lam chay kho cuong hong. Con gi bang mot chén nwére che ndng, mot
14 trau twoi, mot diéu thudc lao & cai diéu rd kéu? Vay xin moi cac 6ng sang bén "Hang nuée co
Dan".
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Hang Nwo'c Co Dan
C6 Dan la mot thiéu niv hay con tré, ctt nghe tén c6 thi du biét (cai 16i dat tén cua co nhinta
nght ciing thang than va thuc tha mang cai tudi trong tén minh, khong can glau gi€ém). Tuy vay
c6 1a mot thiéu nit dim dang. Mot minh c6 tréng nom cai clra hang nuéc o truede cho Pong

Xuan, bén canh ba c6 ban hang x6i, va cling nhw ba, c6 ban hang tir chin gi¢ tdi, sudt dém cho
t&i sang.

Ctra hang cua c6 ciling khong c6 gi: mot vai mleng trau, mot vai phong thuéc lao, mét bao thudc
1a ban 1¢, vai cai bat udng nwéc, nhu cai bat udng nuoc & tat ca cac ‘hang nuoc Vlet Nam dat up
xuong mat chong. Nhung hang co Dan c6 mot chit dit biéc hon: c6 khong ban nwéc voi hay
nuéc che tuoi. Co ban nudc che, toi cling khong biét ché man ‘hay che hot, chi biét la mot thu
che cling dé uong Va c6 1& ban cho nguoi o dat "van minh", nén c6 ban nwéc ché udng soéi, du
troi ret hay troi nong, mua déng hay mua ha. Am cheé boc cAi 40 gai rat can thin, dung bén mot
cai hoa 1o than cling h6ng, mang mot Am nwéc bao gio cling reo séi.

Ai u6ng nwéc - dwong thi co coc thuy tinh, mot xu mot cdc. C6 mic vao c6c mot thia dwong, tuy
dudong dit ma xem ra c6 cling muc noi tay 1am. Nghleng binh che rét day coc, vira dwa lén cho
khach véi cai nhin cia d6i mat nhd, lanh le, hai con ngwoi den bong loang, nhtr hai con mét cda
maot con vat non nao.

An com, udng rugu xong ma dwgc mot c6c nwdc che dwoc rat nong thi ai cha thich. Nén hang
c6 Dan dong khach 13m, c6 khi co tré ‘tay ban khong kip. Ké dimg, ngudi ng6i xim vong quanh,
nhwng ngbi x6m ma th01 vl hang nuoc ay lai con co cai dac biét khac nita la khong co ghé ngoi.
Nhiing bac phu xe ddt non, lan tai 14y mot diéu thudéc lao, vai thay doi xép udéng che tirng ngum
nho trén xe dap gac & he véi vai khac hang 40 ngan, con tré tudi, hay diém thém vao vi nwéc
mot vai cdu bong dua nhe nhe doi véi co hang. Thinh thoang, mot bac phu gia, rutre tham khé
bén tai cd hang nwéc, hodc trd tam mdot vai xu & moén no con lai, hoic ndn ni xin chiu nita. Co
hang diu d6i 16ng may nhé lai mot chit, nhung c6 dé tinh, roi cling bing long.

Mot hang nuéc dat hang vi cac thirc qua ban da danh, nhung déi khi cling dat khach vi ca co
hang. Co hang nwoc Vit Nam du & dwdi bong da, bén rudng lda, hay & dudi mai hién cua
dwong pho ¢ dau cling vay, miéng cuoi twoi cua c6 hang la day lign lac khap ca moi nguoi. Co
hang nuoc Viét Nam, tir xua dén nay da chiém mot dia vi quan hé trong lich st, va trong van
chwong: di c6 nhiéu tiéu thuyét bit dau @ mot hang nwéc va két cuc ciing & day.

0, nhung ma ching ta hdy tro lai c6 hang nudc cia ba muoi sau pho phuong. C6 nhiin nhdc
1dm: co mdc cdi do ti than ndu ct, gidn di va dam dang nhw cac c6 gai Viét Nam. Trong may
ngay Tét, nguwoi ta méi thay co khoac cai a0 moi hon mot chut, van vanh khin tron tran va chit
ché hon. Va dudi mai toc den, luc do moi 14p lanh mit da clia doi bong hoa vang, ba cu danh
cho c6 nam vang con ré, lam cai vén riéng, chic thé.

C6 khong dep, chi xinh théi. Va tinh ¢6, cling nhw tudi cd, con tré con lam. Thay khach hang noi
mot cau bong dua, c6 da twong nguoi dé chong gheo mlnh diu doi 16ng may lai, va ngoe nguay
cai nhin. Khach tréong thay chi cwoi. Nhung c6 cling khéng gian ai 1au: chi mot lat cb lai vui tinh

ngay.

Mot hai nam nira, lon 1én di 13y chong, ai la nguoi thay c6 trong nom ngéi hang nuoc cua "Ha
N01 la dong tién sa"? Co6 bé em co, han vay, sé ngdi ban hang thay chi, lai que diém, diéu thuébc,
mleng trau de keo dai mdi mai cai phong vi binh danva moc mac cua cac c6 hang nwéc cung
voi cac co hang xén Kiu kit di chg Dong, cho Doai, la cai tinh hoa thuan tiy Viét Nam tir x(ra
xwa dén gio.



Cac Hiéu Cao Lau Khach

Nhitng chdn dn choi cia Ha Noi 1a nhit Bac Ky, nhat ca bong Duong nira, cai d6 da ranh ranh,
khong ai chéi cdi. Nhung chung ta phai buon phlen ma nhan ra rang nhirng hiéu cao lau c6
danh va bén virng déu la clia ngwoi Tau. Ve cach to chirc mot chon an, vé danh vong cua mot
ngodi hang com, that qua chung ta khong c6 né nep, tuc 1€ va quy cu. Ho6i Ha Noi conla kinh'do
cua vua Lé, chtia Trinh, chic cling c6 nhiéu quan rueou trom tat do nguoi minh cht treong.
Nhung gio vét tich con dau? Cai quan ruou ma cu Nguyen Du, ltic con tré tudi bat ba, bon
nguoi ban uong ruou va ban chuyén veé I kiéu blnh cai quan ruou 4y chan han ma con dén
bay gi®, con ca bd trwong ky ma Nguyén Du da ngbi thi han 1a mot chén dang cho ta trong vong
dwong nao.

Nhung khong c6 cai ching ta muon thi danh yéu meén cai ma ching ta c6. Ma nhirng cai ching
ta nguoi cia ba mwoi sdu pho phuong dang c6 thi cling chang phai la khong dang yéu: ban
chac da nhiéu lan thwdng thirc cai mon banh ga ran, da ron, thit mém vi thom, cia Dong Hung
Vién, hodc mét buoi chiéu buon ba, muwon cai men say cua rwou Mai Qué Lo sanh trong chen,
de nhim nhia cai mui béo cua nhumg miéng phi tan trong nhu thach den, 1an voi cai vi cay wot
cua nhat ging mudi hodc rét mot chit Thanh Mai con nong cai huwong chua cua nhu‘ng qua mo
ngan, Ién trén chiéc banh dira quanh nwoc; hode goi mot bat com 1a sen de gui thay mui thom
ngat cia mua ha trén ho, ban chiac da thwcrng thtrc cai mém béo 0, tat ca cai thu vi cua thé thit
Va cua xuong ron ctia mén chim quay hiéu Quang Sinh Long hoac mau Vang 6ng anh cda dia

"ga sidau”; ban da | thwong thire cai mon th1t bo cta hiéu "nha khach chay” Ty Lac Hién, c6 chu
bep béo quay va c6 hang nhi nhanh; tat ca cac mon bang thit bo, sao cai lan, ap chao mi bo
nwoc hay kho, ma bao gio thit ciing mém, chay sém ngoai ma trong van sung nudc ngot. Ayla
hoi ndm ngoai, nam kia, cht bay gio thi ch véi té & hiéu da chia ré nhau roi 6ng chu Ty Lac
van ng01 gat gat cai dau sau quay hang, ma chu bép béo thi nghiém nhién tré nén mot 6ng chii
khac ctia hiéu Nam Vién, con c¢6 khach nhi nhanh ngay trwéc thi da di iy chéng ...

O Hang Buom con hiéu My Kinh, nhung cai ngon vé moén an thi hinh nhw khong tru chan ¢ do;
Hang Trong c6 hiéu cao lau Ttr Xuyén, Hang Bong c6 Van Nam tiru gia, Tw Hung Lau vabai A
T& A, hiéu sang nhat 1a Ha Thanh; d6 1a nhitng hiéu cao lau, ciing nhu cac phong ngu, thi nhau
dwoc moc lén nhwr ndm sau cai hdi dan 1 Trung Qudc chay loan sang ta. Khong co gi dang ke,
ngudi Asia ma cai sang trong lich sy cling dwgc nguo1i ta coi trong ngang voi cai vi ngon, va
chuing ta sé c6 nhip tré lai sau nay.

Tro 1én, day 1a tat ca nhitng cao lau ctia ngudi Tau & Ha N6i, ctia mot glong nguoi co 1€ hon ai
hét da ning viéc Am thuc lén muwc mot  nghé thuat hét strc phlen toai, ty mi va cau ky. Ngu
givong phwang Tay, 14y vo Nhat Ban, an thitc dn Tau ... Co dan vira thanh cao trong chén ruou
ham néng trén tuyet hay trong chén tra nii Vit Di pha vao chén sir men nhw ngoc thach, lai vira
bé bon thira mira trong nhing biratiéc day hang chuc moén, cau ky dén bat mot giong nhai & Ho
Nam gay bung lay nguyén miéng mo de nau nwéc dung? That di tir ddu no dén dau kia, dung
hét ca cam giac quan cda linh hon va cia than thé.

Muén thét ban xa, hay dai motng khach quy, hodc trong mot dip long trong hay ddc biét nao
dé, ngudi ciia Ha Noi chi biét dwa nhau dén mét trong nhu'ng hiéu cao lau ay. Nhuwng cling chi &
nhu*ng truong hop a 4y thoi; c6 18 vi &n ludn nhitng thitc cau ky va nhiéu vi 4y chong chan, hay
cling vi gia tién c6 dbi chit hoi cao. Con trong nhitng lic thuong, luc di chéi mat van vo, hay &
cac rap tuong, rap chiéu bong di ra, nguoi Ha Noi wa dén nhitng chon khéac hon; nhirng hiéu
nem, hiéu pho, hiéu chao long, nho nho rai rac khap cac pho phan nhiéu cla nguoi ta trong
nom; & day, véi mot vai hao, ho c6 thé c6 dam ba mén dé an, mot clt rwou Van bién hay cut
ruou Con Huou, vai 1a rau thom quen thudc dé khé kha nhidm nhia cac thd di dn hiéu. 0] day,
mo&i hoi hop tat cd Ha Noi, sang cing nhw heén, di cac hang nguoi, tir 6ng trudng gia giau co
dén nha van si nghéo nan, trong cai hoat dong vui vé cua cai khong khi dac biét cua Ha Nai.
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