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NHÂN	VẬT
 

 
-	Hiền									:	Quá	khứ	19	tuổi,	hiện	tại	43	tuổi
 
-	Phan								:	Quá	khứ	32	tuổi,	hiện	tại	là	giám	đốc	công	ty	di	tích	lịch	sử	văn	hóa	56	tuổi
 
-	Toại									:	Người	cùng	thời	với	Phan	-	Hiền
 
-	Lưỡng						:	Người	cùng	thời	với	Phan	-	Hiền
 
-	Thoa								:	Con	gái	của	Hiền,	23	tuổi
 
-	Nguyện				:	Con	trai	của	Toại,	25	tuổi
 
Một	số	chiến	sĩ	quân	giải	phóng,	lính	Mỹ,	Ngụy

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

PHẦN	THỨ	NHẤT

 
 

 



 

 
 

I.
 

 
Mùa	xuân	năm	1970,	mặt	trận	rừng	miền	đông	-	không	gian	hoành	tráng	-	Từng	đoàn	quân

ra	trận	-	Bài	ca	"Tiến	về	Sài	Gòn"	rộn	ràng	giục	giã...
 
Hiền,	một	cô	gái	trẻ,	quân	phục	giải	phóng,	bồn	chồn	nhìn	theo	đoàn	quân...	Rồi	cô	quay	vào

võng	tập	hát		một	mình	bài	"Tiến	về	Sài	Gòn".	Từ	phía	sau	Phan	xuất	hiện	ngắm	nghía	Hiền	đắm
đuối,	Phan	tiến	sát	đến	mức	Hiền	nhận	ra	làn	hơi	nóng	phía	sau.	Hiền	giật	mình	quay	lại...

 
Hiền					:	Kìa	Trưởng	Ban!	(Nhảy	ra	khỏi	võng)	Báo	cáo	trưởng	ban!...
 
Phan				:	(Cợt	nhả)	Đừng	gọi	tôi	thế...	giờ	này	không	phải	là	giờ	hội	họp	hay	công	tác.	Cứ	gọi	là

anh	Phan	có	phải	thân	mật	hơn	không?
 
Hiền					:	Dạ...	dạ	thưa	thầy...
 
Phan				:	Ừ...	thì	gọi	thế	cũng	được.	Dù	sao	tôi	cũng	có	dạy	em	một	vài	tiết	học.	Mặc	dù	bây	giờ

đã	làm	trưởng	ban	dân	vận,	tôi	không	còn	ngồi	trên	bục	giảng	nữa.	Nói	như	người	đời	vẫn
nói	tôi	"mất	dạy	rồi".	(Cười)	Hiền	ơi...	Hiền!

 
Hiền					:	Dạ	thưa	thầy...
 
Phan				:	Sao	Hiền	quá	khách	khí	thế!	(Lặng	ngắm)	Em	có	điều	đáng	quý	hơn	nhiều	kẻ	khác	là,	là

dù	tôi	có	dạy	thay	thầy	Hoàng	vài	tiết,	mà	nay	em	vẫn	nhớ	gọi	tôi	bằng	thầy.	Nhất	tự	vi	sư,
bán	tự	vi	sư	sách	xưa	vẫn	dạy	thế.	Nhưng	việc	ấy	chưa	phải	quan	trọng.	Đáng	ra	em	phải
nhớ	việc	này.	Từ	một	cô	giao	liên	vùng	giáp	ranh	cực	kỳ	nguy	hiểm	ai	đã	xin	cho	em	được
lên	trên	này,	công	việc	nhàn	nhã,	tính	mạng	cũng	đỡ	bị	đe	dọa.

 
Hiền					:	Thưa	thầy...	nhưng	nguyện	vọng	của	em	là	được	trở	lại	ấp...
 
Phan				:	Sao?
 
Hiền					:	Báo	cáo	trưởng	ban,	từ	hôm	được	điều	lên	đây	em	cứ	thấy	mình	nhàn	nhã	quá.	Nói

thật	với	trưởng	ban	em	không	muốn	sự	nhàn	nhã	như	thế	này.
 
Phan				:	(Cười	khẩy)	Thế	đồng	chí	muốn	gì?
 
Hiền					:	Học	tập	Nghị	quyết	được	biết	cả	mặt	trận	đang	náo	nức	lập	công,	tất	cả	đang	dốc	sức

cho	thắng	lợi	cuối	cùng,	giải	phóng	hoàn	toàn	miền	Nam,	thống	nhất	đất	nước.	Thế	mà
hơn	3	tháng	nay	ở	ban	dân	vận	tôi	chẳng	được	giao	một	việc	gì	cả...

 
Phan				:	Đồng	chí	có	hiểu	vì	sao	không?
 
Hiền					:	Không.	Tôi	chỉ	có	cảm	giác	là,	chính	trưởng	ban	không	cho	tôi	đi	đâu	cả.
 



Phan				:	(Phá	lên	cười)	Tôi	thì	có	quyền	hành	gì.	Tất	cả	là	do	cấp	trên,	do	tổ	chức...	Hừ,	mà	đáng
lẽ	chính	đồng	chí	phải	biết	lấy	điều	ấy	chứ.

 
Hiền					:	(Ngây	thơ)	Em	làm	sao	mà	biết	được	ạ?
 
Phan				:	Không	biết!	Không	biết	mà	lại	dám	yêu.
 
Hiền					:	(Kinh	ngạc)	Yêu?	Thế	nghĩa	là...
 
														(Vừa	lúc	ấy	Lưỡng	vào,	tay	xách	giỏ	rau,	không	ai	nhìn	thấy	anh)
 
Phan				:	Thứ	nhất,	điều	kiện	chiến	trường,	hoàn	cảnh	chiến	đấu,	cơ	quan	không	thể	chấp	nhận

chuyện	tình	ái	yêu	đương	lúc	này.	Mới	về	có	mấy	ngày	đã	yêu.
 
Hiền					:	Nhưng...	Em	với	anh	Lưỡng	biết	nhau	từ	trước	kia	mà.
 
Phan				:	Từ	trước	cũng	phải	gác	lại!	Đấy	là	điều	thứ	nhất.	Điều	thứ	hai	cô	cũng	thừa	biết	bố

Lưỡng	hiện	làm	gì?	Hắn	làm	rạp	trưởng	một	rạp	chiếu	phim	trong	thành	phố.	Như	thế	có
nghĩa	là	tên	đại	tư	sản,	vừa	là	kẻ	tàng	chứa	tuyên	truyền	đầu	độc	nhân	dân	thứ	văn	hóa	nô
dịch	độc	hại,	là	công	cụ	của	chế	độ	bán	nước.	Hơn	nữa,	bản	thân	y	thường	xuyên	giao	tiếp
với	Mỹ,	Đài	Loan,	Hồng	Kông,	Xanh	Ga	Po...	Ai	mà	xác	định	được	mục	đích	của	các	cuộc
giao	du	đó.

 
Hiền					:	Trời	ơi!	Có	phải	vì	thế	mà	tổ	chức	đã	loại	bỏ	tôi?
 
														(Hiền	sững	ra	vì	đau	đớn.	Lưỡng	định	chạy	nhào	vào...	nhưng	rồi	anh	nén	lòng	cam	chịu.

Lưỡng	quay	đi,	cúi	đầu	nư	chạy)
 
Phan				:	Nhưng	em	yên	tâm	đứng	quá	lo	Hiền	ạ.	Dù	sao	thì..	cũng	còn	có	anh.	(Tấn	công)	Anh	sẽ

che	chắn	cho	em...	Anh	sẽ	đề	nghị	chi	bộ	kết	nạp	em	vào	Đảng.	Thế	là	Ban	mình	sẽ	có	2
Đảng	viên.	Anh	và	 em.	Chúng	mình	 sẽ	 cùng	di	họp	với	nhau,	 là	đồng	 chí	 của	nhau	 (sà
xuống)	Em...	Anh	nói	vậy	em	có	hiểu	cho	anh	không?

 
Hiền					:	Kìa	thầy...
 
Phan				:	Đừng...	đừng	gọi	thầy	nữa.	Anh	cóc	cần	cái	danh	hiệu	ấy...	Anh	chỉ	cần	có	em.
 
Hiền					:	(Hốt	hoảng)	Trưởng	ban!
 
Phan				:	Ban	với	bệ	gì...	Anh	yêu	em...	Anh	chỉ	cần	có	vậy	thôi...
 
														(Quỳ	xuống	chân	Hiền)	Anh	yêu	em...
 
														(Toại	vô	tình	lao	vào)
 
Toại					:	Báo	cáo	trưởng	ban...	Ôi	cha	mẹ	ơi...	(Bịt	mắt	mình	lại)
 
Phan				:	(Vừa	ngượng,	vừa	tức,	gắt)	Chuyện	gì?
 
Toại					:	Dạ...	không	có	chuyện	gì	cả.	Em	không	thấy	gì	cả.
 
Phan				:	Sao	đồng	chí	lại	run	vậy?
 
Toại					:	Em	sợ...



 
Phan				:	Sợ	cái	gì?
 
Toại					:	Sợ	trưởng	ban.
 
Phan				:	(Cười	khẩy)	Quái	lạ.	Đáng	ra	tớ	phải	sợ	cậu	chứ.
 
Toại					:	Không.	Em	sợ	trưởng	ban.	Lúc	nào	em	cũng	sợ	trưởng	ban!
														(Đột	ngột)	Trưởng	ban	cứ	coi	như	em	không	hề	nhìn	thấy...	hoàn	toàn	không	nhìn	thấy...
 
Phan				:	Đồng	ý.	(Bắt	tay)	Mãi	mãi	không	nhìn	thấy.
 
Toại					:	Dạ.	Vĩnh	viễn	không	nhìn	thấy.
 
														(Lưỡng	vào)
 
Phan				:	À,	các	cậu	về	cả	rồi.	Tốt.	Bây	giờ	đồng	chí	Hiền	đi	nấu	cơm.	Chú	ý	đừng	để	lộ	khói.	Đi

không	dấu,	nấu	không	khói,	nói	không	to,	ho	không	tiếng.	Đồng	chí	Lưỡng	qua	hậu	cần
nhận	thịt	hộp	về	cho	Ban	còn	tôi	và	đồng	chí	Toại	chuẩn	bị	đi	công	tác	về	ấp.

 
Lưỡng		:	Anh	Phan.	Lúc	trưa	anh	bảo	tối	nay	tôi	cũng	được	đi	ấp	kia	mà?
 
Phan				:	À,	đấy	là	ý	tôi.	Nhưng	còn	tổ	chức	cấp	trên	nữa	chứ.	Khổ	thế	đấy.	Tôi	thì	lúc	nào	cũng

mong	muốn	mấy	anh	em	mình	sướng	khổ	có	nhau,	 sống	chết	có	nhau...	Thôi	đồng	chí
Toại	đi	theo	tôi.

 
														(Phan	đi,	Toại	nhìn	theo	Lưỡng	và	Hiền	ái	ngại	rồi	cũng	đi	theo	Phan)
 
Hiền					:	Anh	Lưỡng!	(Im	lặng,	đau	khổ,	Hiền	đến	bên	Lưỡng)Anh...	(ôm	Lưỡng	khóc)	Anh	đừng

buồn,	đừng	nghĩ	ngợi	gì	cả.	Mặc	kệ	họ,	ai	muốn	nghĩ	thế	nào	thì	nghĩ.	Mình	cứ	trung	thành
với	cách	mạng	và	cứ	yêu	nhau,	cứ	yêu	nhau	mãi	mãi	nghe	anh!	(Im	lặng)	Anh	Lưỡng!...	Sao
anh	cứ	im	lặng	thế?	Em	sợ	lắm.	Anh	nói	đi!	Nói	đi!	Đừng	im	lặng	thế?

 
Lưỡng		:	(Nhìn	Hiền)	Thôi,	quên	anh	đi	Hiền	ạ!
 
Hiền					:	Anh	Lưỡng!
 
Lưỡng		:	Quên	anh	đi	(Ôm	ghì	lấy	Hiền)	Quên	anh	đi!	Quên	đi...
 
Hiền					:	(Nức	nở)	Quên	anh	đi	là	quên	tất	cả.	Cái	làng	xác	xơ	bé	nhỏ	của	mình...	cả	cái	tuổi	thơ

cực	khổ	mà	vô	cùng	đáng	thương...	cả	những	khi	vượt	ấp	nằm	hầm.	Quên	anh	là	quên	hết.
 
Lưỡng		:	Ừ,	quên	hết.	Quên	hết	đi!
 
Hiền					:	Nhưng	như	thế	thì	sống	đi	làm	gì?
 
Lưỡng		:	Không	thể	vì	anh	mà	đời	em	bị	liên	luỵ.
 
Hiền					:	Thế	còn	con?
 
Lưỡng		:	(Giật	bắn	mình)	Sao?	Con?	Con?...	Trời	ơi,	em	đã	có	rồi	sao?
 
Hiền		 	 	 	 :	Anh,	chẳng	lẽ	đó	không	phải	là	niềm	vui?	Chẳng	lẽ	đó	lại	là	nỗi	đau	đớn	của	chúng

mình?	Không.	Anh	Lưỡng!	...	Chúng	mình	đã	có	con.	Đời	chúng	mình	có	cơ	cực	đến	mấy	thì



con	chúng	mình	nhất	định	sẽ	sung	sướng.	Con	chúng	mình	nhất	định	sẽ	được	hạnh	phúc.
Phải	thế	không	anh?

 
Phan				:	Khẩn	trương	nghe	chưa?	Khoảng	năm	giờ	chiều	là	xuống	núi.
 
Toại					:	Rõ	ạ.
 
Hiền					:	Thôi	em	phải	đi	nấu	cơm	đây.	(Vội	vã	ra	ngoài)
 
Toại					:	(Vào)	Mày	vẫn	chưa	đi	lấy	gạo	à?	Còn	buồn	hả?	Thôi,	thây	mẹ	cuộc	đời,	buồn	cái	cóc

khô	gì.	Giá	như	đổi	được	tao	đổi	quách	cho	mày.
 
Lưỡng		:	Đổi	cái	gì?
 
Toại					:	Bố	mẹ!	Trên	đời	này	cái	gì	cũng	đổi	chác	được	cả,	trừ	bố	mẹ.	Mà	khỉ	thật,	thiếu	quái	gì

nghề	làm	ăn,	bố	cậu	lại	chọn	nghề	chiếu	phim.
 
Lưỡng		:	Bố	cậu	là	nghề	gì?
 
Toại					:	Nghề...	liệt	sĩ.
 
Lưỡng		:	Nghề	gì?
 
Toại					:	Liệt	sĩ.	Bố	mình	đã	hy	sinh	từ	hồi	chống	Pháp	kia.	Đấy,	ông	cụ	đã	chọn	một	công	việc

mà	gia	tài	để	lại	cho	con	cái	thật	vô	giá.	Theo	tớ,	muốn	bản	thân	mình	sung	sướng	nhưng
con	cái	khổ	thì	chọn	nghề	chiếu	phim	như	bố	cậu.	Ngược	lại,	không	có	nghề	nào	để	phúc
lộc	lại	cho	con	cháu	lớn	bằng	nghề	hy	sinh.	Thôi,	tớ	phải	chuẩn	bị	lên	đường	đây.	Đêm	nay
vào	ấp...	biết	đâu	mình	lại	được	nối	gót	bố,	để	lộc	lại	cho	thằng	bé	hai	tuổi	của	mình.	Chào
cậu.

 
Lưỡng		:	Khoan!	Toại	ơi!...	(Níu	bạn	lại)Này,	tất	cả	những	điều	đồng	chí	nói	là	nghiêm	túc	đấy

chứ?
 
Toại					:	Cực	kỳ	nghiêm	túc,	đồng	chí	Lưỡng	ạ.
 
Lưỡng		:	Chẳng	lẽ	hy	sinh	lại	là	một	công	việc.
 
Toại					:	Là	một	công	việc.	Công	việc	cho	mai	sau.
 
Lưỡng		:	Thế...	theo	đồng	chí...	hoàn	cảnh	tôi	lúc	này...	có	nên	hy	sinh	không?
 
Toại					:	Khoan!	Cậu	khoan	hy	sinh	đã.	Chưa	đến	lúc	đâu.
 
Lưỡng		:	Tại	sao?
 
Toại					:	(Ghé	vào	tai)Vì	cậu	chưa	có	con.	(Bỏ	đi)
 
Lưỡng		:	Khoan	đã.	(Kéo	bạn	lại)	Thế	giả	dử...	mình	cũng	đã	có.
 
Toại					:	Sao?	Cậu	đã	có...	thế	thì	chết	to	rồi.
 
Lưỡng		:	Sao?
 
Toại					:	Nếu	đúng	thế	thì	ông	Phan	sẽ	kỷ	luật	cậu.	Kỷ	luật	nặng	nề	đấy.



 
Lưỡng		:	Mình	không	sợ	kỷ	luật.
 
Toại					:	Tất	nhiên	rồi.	Cái	thân	mình	đây	thì	sợ	cái	con	khỉ	gì.	Nhưng	tội	nghiệp	cho	đứa	con...

Ông	nội	thì	tư	sản	làm	nghề	chiếu	phim.	Bố	lại	bị	kỷ	luật	vì	hủ	hóa...
 
Lưỡng		:	Không.	Mình	sẽ	lên	gặp	lãnh	đạo.	Mình	dứt	khoát	phải	xin	đi	ấp...	(Vụt	chạy	đi)
 
Hiền					:	Anh	Lưỡng!	(Với	Toại)	Có	chuyện	gì	thế!	Anh	nói	cái	gì	với	anh	Lưỡng	thế?
 
Toại					:	Nói	về	tương	lai	đồng	chí	Hiền	ạ!

 
Tắt	đèn

 

 
 

II.
 

 
														Đêm.	Bìa	rừng.	Đại	quân	ta	truy	quét	giặc.	Kẻ	thù	la	hét	thảm	hại.	Quân	giải	phóng	tràn

lên,	cờ	mặt	trận	phấp	phới...
 
														Sau	trận	chiến	náo	nhiệt	là	khung	cảnh	im	lặng	tĩnh	mịt.	Phan	lồm	cồm	bò	phía	trước.

Toại	dìu	Lưỡng	bám	theo.	Lưỡng	bị	thương	nặng...
 
Toại					:	Cố	lên	mày!	Lưỡng	ơi.	Tỉnh	lại	đi	đã,	cố	lên	mà	sống...	CỐ	mà	sống	Lưỡng	ơi...	Quân	ta

đang	thắng	to,	mày	có	nghe	tao	nói	không?
 
Lưỡng		:	Thôi...	Tao	không	sống	được	nữa	đâu...	mày	cứ	để	tao	nằm	đây...	chạy	đi...
 
Toại					:	Không.	Đừng	chết	Lưỡng	ơi!	Cố	mà	sống.	Trên	đời	này	không	có	gì	quý	hơn	cuộc	sống

cả...
 
Lưỡng		:	Có	đấy...	Chẳng	phải	đồng	chí	đã	nói	với	tôi	như	vậy...	Tôi	sẵn	sàng	hy	sinh.
 
Toại					:	Trời	ơ,	đừng	nói	nhảm	mày...	nếu	cần	hy	sinh	thì...	ừ,	nhưng	còn	khối	dịp.	Nhưng	bây

giờ	thì	không	nên...	chưa	nên...	Kìa	Lưỡng...	Lưỡng...
 
Phan				:	(Nhào	lại)	Cậu	không	khe	khẽ	cái	mồm	được	à?	Bọn	Mỹ	đã	đổ	quân	dày	đặc	bốn	phía...
 
Toại					:	Thì	cứ	trông	cho	nó	đổ	quân,	kéo	địch	ra	càng	nhiều	càng	tốt.
 
Phan				:	Im	đi.	Tất	cả	là	do	các	cậu	không	chấp	hành	mệnh	lệnh.
 
Toại					:	Sao	lại	không	chấp	hành	mệnh	lệnh?
 
Phan				:	Tôi	đã	bảo	rút...	rút	thật	nhanh.	Thế	mà	cậu	Lưỡng	cứ	lao	lên	bắn...	Bắn	cái	con	khỉ.
 
Toại					:	Nó	đang	thực	hiện	quyết	tâm	của	nó.
 



Phan				:	Nó	muốn	quyết	gì	thì	quyết,	nhưng	nó	đã	làm	khốn	nạn	lây	cho	tất	cả	chúng	ta.
 
Toại					:	Nó	làm	khốn	nạn	chúng	ta!...	Có	thật	thế	không?	(Ứa	nước	mắt)	Lưỡng	ơi,	tỉnh	lại	đi,

tỉnh	lại	mà	nghe	buộc	tội	mày	ơi!
 
														(Bất	ngờ	súng	lại	nổ	ran	bốn	phía)
 
Phan				:	Thôi,	đồng	chí	ở	lại	đó	với	Lưỡng,	tôi	bò	ra	ngoài	này,	xem	lối	nào	còn	yên	thì	sẽ	tổ

chức	rút.	(Đi)
 
Toại					:	Trưởng	ban!
 
Phan				:	Trời	ơi,	cái	gì	mà	cứ	toang	toác	lỗ	mồm	lên	thế?
 
Toại					:	Anh	Phan...	anh	bò	đi...	rồi	nhớ	bò	lại.	Đừng	bỏ	anh	em	tôi	mà	tội.
 
Phan				:	Đồng	chí	ăn	nói	thế	à?	Đồng	chí	coi	thường	trưởng	ban	thế	à?
 
Toại					:	Dạ...	Đó	là	tôi	muốn	nói...
 
Phan				:	Im	đi.	Chấp	hành	mệnh	lệnh!
 
														(Phan	bò	nhanh	ra,	Toại	lo	lắng	dõi	theo)
 
Lưỡng		:	(Tỉnh	lại	dần)	Nước...	nước	đâu?...
 
Toại					:	Lưỡng!	Chịu	khó	một	chút,	cố	thoát	ra	khỏi	vùng	này	tha	hồ	uống	nước.
 
Lưỡng		:	Tôi	muốn...	tôi	muốn...
 
Toại					:	Mày	lại	muốn	hy	sinh	chứ	gì?
 
Lưỡng		:	Tôi	muốn	sống.	Tôi	muốn	nhìn	thấy	mặt	con	tôi.	Hiền	ơi...
 
Toại					:	Khe	khẽ	thôi.	Tôi	lạy	ông	trăm	lạy.	Hiền	với	từ	đâu	lúc	này.	Bốn	phía	chúng	mình	toàn

là	bọn	Mỹ.
 
Lưỡng		:	(Lại	mê	sảng)	Hiền	ơi!...	Em...	lại	đây	với	anh!	Lại	đây...
 
Toại					:	Cha	mẹ	ơi,	đến	nước	này	rồi	mà	vẫn	còn	tình	ái.
 
Lưỡng		:	Lại	đây...	Anh	sắp	chết	rồi	đây.	Lại	đây	với	anh.	Anh	van	em	(Hét	to)	anh	van	em!...
 
Toại					:	Chết	chết...	(Chạy	vội	lại)	Đây	rồi.	Em	lại	đây	rồi.	Xin	anh	ngậm	bớt	cái	mồm	lại.
 
Lưỡng		:	Em!	Hãy	nói	thật	với	anh.	Em	có	còn	yêu	anh	không?
 
Toại					:	(Thở	dài)	Đến	là	khổ.
 
Lưỡng		:	Hãy	trả	lời	đi.
 
Toại					:	(Giật	mình)	Có...	yêu	lắm	lắm...
 
Lưỡng		:	Vậy	tại	sao	lại	để	cho	nó	vuốt	ve	em?	Vì	sao	hắn	lại	vuốt	ve	em?



 
Toại					:	Vì	hắn	là	một	thằng	khốn	nạn.
 
Lưỡng		:	Hắn	là	một	thằng	khốn	nạn.	Tại	sao	em	không	vạch	mặt	nó	ra?
 
Toại					:	Phải	sống	để	vạch	mặt	nó	ra...
 
														(Phan	tiến	vào.	Toại	sững	người.	Lưỡng	vẫn	thều	thào	mê	sảng)
 
Phan				:	(Tỉnh	bơ)	Thế	nào?	Cậu	Lưỡng	có	tỉnh	lại	được	chút	nào	không?
 
Toại					:	Dạ...	nó	vẫn	mê	sảng,	nói	lung	tung,	dạ,	nói	tầm	bậy	tầm	bạ...
 
Phan				:	Bằng	mọi	cách	phải	cứu	cho	được	Lưỡng.
 
Toại					:	Nhưng	làm	sao	mà	dìu	cậu	ấy	về	tới	cứ?
 
Phan				:	Đồng	chí	Toại,	nghe	cho	kỹ	mệnh	lệnh	của	tôi.	Dọc	theo	mép	đá	này...	tiến	thẳng	tới

mép	rừng	ấy...	là	lối	đi	duy	nhất	còn	an	toàn.	Bọn	Mỹ	chưa	chốt	quân	phía	đó.	Đồng	chí
nhanh	chóng	bò	ra	theo	hướng	ấy,	vượt	khỏi	vòng	vây,	tìm	cách	bắt	liên	lạc	với	bộ	đội
trung	đoàn	đang	ém	quân	ở	Khe	Mướp.	Nếu	bắt	được	liên	lạc,	đồng	chí	dẫn	đường	cho	họ
quay	lại	đây	cứu	chúng	tôi.

 
Toại					:	(Mừng	rỡ)	Nghĩa	là...	tôi	được	thoát	ra	ngoài	một	mình?
 
Phan				:	Tôi	phải	ở	lại	với	đồng	chí		Lưỡng,	dù	sống,	dù	chết	tôi	cũng	không	thể	bỏ	đồng	đội.
 
Toại	 	 	 	 	 :	Rõ.	(Nhảy	đi	mấy	bước	chợt	dừng)	Nhưng...	 có	đúng	 lối	này	bọn	Mỹ	chưa	đổ	quân

không?
 
Phan				:	Ơ	hay,	chẳng	lẽ	tôi	lại	lừa	đồng	chí	à?
 
Toại					:	Không	ạ...	nhưng...	hay	chúng	ta	cùng	cõng	Lưỡng	vượt	vòng	vây?
 
Phan				:	Không	thể	cõng	Lưỡng	đi	lúc	này	được.	Đi	một	mình	cậu.	vừa	bí	mật,	vừa	nhanh,	làm

sao	trong	đêm	phải	về	tới	Khe	Mướp.	Cõng	Lưỡng	đi	quá	chậm.	máu	lại	ra	nhiều,	rất	nguy
hiểm	đến	tính	mạng.	Hơn	nữa	cậu	ấy	lại	đang	mê,	lỡ	nó	hét	toáng	lên	thì	nguy	to.	Thôi,	đi
đi!

 
Toại					:	Nhưng...	hay	là...
 
Phan				:	Sao?	Không	dám	đi	một	mình	à?	Vậy	đồng	chí	ở	lại	đây	với	Lưỡng.	Tôi	đi	(Định	đi)
 
Toại					:	(Vội	vàng)	Ấy	ấy...	tôi,	tôi	xin	đi...	(Xách	súng	đi	hấp	tấp,	lại	dừng	lại)	Mà...	đi	đúng	lối

này	phải	không	ạ?
 
														(Phan	gật	đầu.	Toại	ra	khuất.	Phan	nhìn	theo	mỉm	cười.	Bất	ngờ	có	tiếng	súng,	tiếng	la

hét...	rồi	tiếng	Toại)
 
Tiếng	Toại:	Cứu	tôi	với!	Tôi	bị	bắt...	tôi	bị	bắt...	cứu	tôi...	với...
 
Lưỡng		:	(Chợt	choàng	tỉnh)	Cái	gì	thế?	Ai	kêu	cứu	thế?	Ai	bị	bắt?
 
Phan				:	Nằm	im	đấy!	(Đi)



 
Lưỡng		:	Anh	Phan!	Anh	đi	đâu?
 
Phan				:	Đi	cứu	cậu	Toại!	Cậu	nằm	im	đấy,	tôi	đi	cứu	Toại	đây...
 
														(Phan	lẻn	ra	một	lối	khác	ngược	chiều	với	hướng	đi	của	Toại)	

 
Tắt	đèn

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

PHẦN	THỨ	HAI

 
(24	năm	sau)

 

 
 

III.

 
Nhà	riêng	của	Phan.	Một	căn	nhà	xây	cất	cầu	kỳ,	đồ	đạc	sang	trọng.	Đêm.	Hiền	đang	lặng	lẽ

thắp	hương	lên	bàn	thờ...
 

 
Hiền					:	Anh	Lưỡng	ơi!	Người	ta	vẫn	nói	với	em	không	ai	chỉ	sống	bằng	nỗi	tiếc	thương	quá

khứ.	Nhưng	em...	em	không	thể	sống	nổi	nếu	như	buộc	phải	quên	đi	tất	cả	những	gì	của
hai	mươi	bốn	năm	qua.

 
														Hai	mươi	bốn	năm	thời	gian	dài	hay	ngắn?	Chớp	mắt	hay	đằng	đẵng,	em	cũng	không	còn

phân	biệt	được	nữa.	Trước	mắt	em	bây	giờ	cái	gì	cũng	khác	lạ.	Tình	người,	lẽ	sống,	đạo
đức,	niềm	tin,	nỗi	khát	khao,	niềm	hy	vọng,	hình	như	đã	biến	dạng	thay	hình.	Đôi	khi	em



muốn	làm	như	một	kẻ	đi	tu,	cố	nhắm	mắt	bịt	tai	trước	mọi	xáo	động	cuộc	đời	để	cho	cõi
lòng	chỉ	vọng	vang	cái	hồi	âm	trong	trẻo	của	quá	khứ.	Có	khi	em	lại	muốn	quên	đi,	xóa	đi
như	người	đã	 tắm	gội	 sau	giấc	ngủ	vật	vã	để	đủ	sức	 lao	vào	ngày	mới	nháo	nhác.	Em
không	biết	nên	chọn	cho	mình	cảnh	sống	nào	đây...

 
														Đã	24	năm	em	thắp	hương	cho	anh...	và	không	hiểu	sao	em	cứ	ngờ	ngợ	một	ngày	nào	đó

anh	sẽ	hiện	về.	Có	lần	đang	đốt	hương,	em	bỗng	thấy	trong	làn	khói	lay	động,	uốn	éo,	em
hoảng	hốt,	hét	lên.	Lạy	trời,	cứ	tưởng	anh	về	thật.	Ừ,	mà	sao	anh	hiện	về	mà	em	lại	hoảng
hốt?	Em	sợ	ma	hay	sợ	chính	anh?	Em	nào	có	tội	tình	gì?

 
														Chính	anh	đã	bao	nhiêu	lần	bảo	em	quên	anh	đi.	Thế	mà	em	lấy	anh	Phan,	chẳng	lẽ	là

một	tội	lỗi.	Chẳng	lẽ	em	không	có	quyền	được	lấy	chồng?	Lạy	anh!	Em	là	đàn	bà!	Em	còn
là	người	mẹ...	Em	cần	có	chồng	và	con	chúng	ta	cũng	cần	có	cha.	Anh	Phan	dù	sao	cũng	là
đồng	chí	của	anh,	dù	sao	cũng	là	con	người	cách	mạng	đã	đi	qua	một	cuộc	chiến	khủng
khiếp	trên	đất	này.	Anh	Phan	rất	thương	em	và	con.	Con	Thoa	mình	năm	nay	23	tuổi.	Nhờ
có	ba	Phan	mà	con	mình	học	hành	tới	chốn	tới	nơi,	có	công	ăn	việc	làm.	Nghĩa	là	em	lấy
anh	Phan	cũng	cốt	để	trọn	tình	vẹn	nghĩa	với	anh.	Anh	có	nghe	lời	em	nói	không?	Ôi	sao
hương	lại	cháy	thế	này?	Sao	khói	lại	lay	lay	thế	này...	Trời	ơi,	lạy	anh!	Lạy	anh!...	Em	có
tội...	Không,	em	không	có	tội...	Trời	đất	ơi!...	(Quỵ	hẳn	xuống,	Phan	từ	trong	chạy	ra)

 
 
 
Phan				:	(Lặng	lẽ	nhìn	Hiền,	một	lát)	Em	có	ra	ga	đón	con	không?	Giờ	này	tàu	Hà	Nội	vào	đến	nơi

rồi	đó.	(Im	lặng)	Con	xuống	tàu	không	thấy	mẹ	đón,	nó	buồn	lắm	đấy...	(Im	lặng)	Này...	mà
anh	đã	nói	bao	nhiêu	lần	rồi.	Nhà	mình	toàn	là	cán	bộ	Đảng	viên	cả	hương	khói	vừa	vừa
thôi,	trông	nó	cứ	nặng	nề	lại	vừa	mang	tiếng.	(Chợt	Hiền	ngẩng	lên	nhìn	Phan	với	con	mắt
lạ	lẫm,	Phan	hạ	giọng)	Anh	biết	ngày	hôm	nay	là	ngày	mất	của	Lưỡng.	Anh	rất	quý	Lưỡng.
Anh	cũng	trân	trọng	cái	tình	cảm	ban	đầu	của	em,	trân	trọng	cái	hy	sinh	anh	dũng	của
Lưỡng.	Vì	thế	anh	đã	thương	yêu	em,	thương	yêu	con	Thoa,	thực	sự	coi	con	Thoa	là	con	đẻ
của	mình.	Chẳng	lẽ	sống	với	nhau	đã	mười	mấy	năm	nay	em	không	thấy	hạnh	phúc	ư?	Gia
đình	mình	bây	giờ	có	thiếu	thứ	gì	đâu	nào?	Có	thua	kém	ai	đâu?	Anh	sắp	được	đề	bạt	lên
làm	giám	đốc.	Từ	một	nhà	giáo	nghèo	hèn,	 theo	cách	mạng	cho	đến	nay	được	 thế	này
cũng	tạm	gọi	là	thỏa	đáng.	Con	Thoa	chúng	mình	đã	tốt	nghiệp	đại	học.	Anh	đã	tìm	cách
nhận	con	về	làm	việc,	lại	còn	tìm	cách	để	bạn	trai	nó	cũng	được	về	đây.	Thế	là	chiều	nó	hết
sức.	Chứ	như	thứ	nói	kể,	thằng	bạn	trai	ấy	bố	mẹ	không	còn,	chỉ	còn	một	ông	chú,	nó	học
xong	xin	việc	không	một	nơi	nào	nhận.	Hừ,	chắc	phải	thế	nào	người	ta	mới	không	nhận
chứ?	Thế	mà	anh	nhận.	Anh	đã	hứa	với	con	như	vậy,	anh	đã	làm	hết	sức	mình	vì	em	và
con.	Em	còn	muốn	anh	làm	gì	nữa?

 
 
 
Hiền					:	(Cay	đắng)	Đội	ơn	anh!
 
 
 
Phan				:	Ơn?	Đã	là	vợ	chồng	không	ăn	nói	cái	kiểu	đó!	Tôi	không	cần	cô	ghi	ơn	theo	kiểu	đó!
 
 
 
Hiền					:	Anh	muốn	gì	tôi	cũng	tuân	theo.	Chỉ	xin	anh	một	điều	là	đừng	hành	hạ	tôi,	đừng	mắng

nhiếc	tôi	trong	ngày	hôm	nay.	(Bỏ	vào	bên	trong)
 
 
 



														(Phan	bực	bõ,	bỏ	đi.	Sân	khấu	vắng.	Một	người	đàn	ông	ăn	mặc	lôi	thôi	bước	vào.	Đó	là
Lưỡng.	Anh	ngắm	nhìn	căn	nhà	vừa	mỉa	mai	cay	đắng,	vừa	tỏ	ý	mừng	rỡ.	Lưỡng	bước	lại
gần	bàn	thờ	nơi	có	những	que	hương	đang	bốc	khói)

 
 
 
Lưỡng		:	(Lẩm	bẩm)	Lại	hương	khói.	Sao	người	đời	lại	nghiện	ngập	được	cái	thứ	này	nhỉ?	Ừ,	mà

người	 ta	 đang	 tưởng	 niệm	 ai	 ngày	 hôm	 nay?	 Hay	 là	 tưởng	 niệm	 tôi,	 liệt	 sĩ	 Trần	 Văn
Lưỡng!...	(Cười	cay	đắng)

 
 
 
Hiền					:	(Từ	bên	trong	ra,	hét	lên)	Ôi	trời	đất	ơi...
 
 
 
Lưỡng		:	(Quay	phắt	lại,	cả	hai	sững	ra.	Hiền	thụt	lùi...)	Đừng	sợ,	và	cũng	chẳng	có	gì	đáng	ngạc

nhiên	cả.	Tôi	đang	sống.	Liệt	sĩ	Trần	Văn	Lưỡng	đang	sống.	(Thở	dài)
 
 
 
														(Hiền	như	bị	thôi	miên.	Chị	từ	từ	tiến	lại	đột	ngột	nhào	đến	ôm	chầm	lấy	Lưỡng)
 
 
 
Hiền					:	Anh	ơi!	(Khóc)
 
 
 
Lưỡng		:	Đừng	thế...	Hoàn	toàn	không	cần	thiết	chị	Hiền	ạ.
 
 
 
Hiền					:	Anh	ơi...	Anh	có	biết	em	khổ	đến	chừng	nào	không?
 
 
 
Lưỡng		:	Anh	biết.	Em	khổ	như	bao	nhiêu	người	khác	vẫn	khổ,	như	tất	cả	các	nỗi	khổ	khác	trên

đời.
 
 
 
Hiền					:	(Đột	ngột)	Nhưng	tại	sao	lại	như	thế	này?...	Anh	nói	đi.	Mọi	việc	thế	nào	nào.	Hồi	ấy	anh

mất	tích	ư?	Tại	sao	anh	Phan	lại	nói	rằng	chính	anh	ấy	đã	chôn	cất	anh?	Tại	sao?
 
 
 
Lưỡng		:	Tại	anh	ấy	muốn	thế.
 
 
 
Hiền					:	Sao?
 
 



 
Lưỡng		:	Và	cả	tôi	nữa,	tôi	cũng	muốn	thế.
 
 
 
Hiền					:	Nghĩa	là	thế	nào	hả	anh?
 
 
 
Lưỡng		:	Chẳng	có	nghĩa	gì	cả.	Vô	nghĩa.
 
 
 
Hiền					:	Ừ,	thì	thôi,	đừng	nhắc	nữa.	Nào,	anh	ngồi	xuống	đi.	Ngồi	xuống	đây	nào.	À,	mà	anh	về

hôm	nay	thật	may	mắn.	Thật	là	hạnh	phúc.	Anh	biết	không?	Đêm	nay,	chỉ	một	lát	nữa	thôi,
con	Thoa	của	chúng	ta	sẽ	về	đây.	Con	của	chúng	ta	anh	biết	không.

 
 
 
Lưỡng		:	(Lặng	lẽ)	Con	của	Hiền	và	Phan.
 
 
 
Hiền					:	Không.	Con	của	chúng	ta.	Chính	anh	Phan	cũng	chấp	nhận	điều	đó.
 
 
 
Lưỡng		:	Sao?	Anh	Phan	cũng	biết	là	con	anh	à?
 
 
 
Hiền					:	Biết	chứ.	Bởi	vì	sau	khi	sinh	con	được	8	năm...	em	mới	lấy	anh	Phan.
 
 
 
Lưỡng		:	Còn	con	Thoa	có	biết	ông	Phan	là	bố	dượng	không?
 
 
 
Hiền					:	(Ngập	ngừng)	Cái	đó	thì...
 
 
 
Lưỡng		:	Tức	là	nó	không	biết...
 
 
 
Hiền					:	Anh	Lưỡng...	Em	sinh	con	được	một	năm,	hoàn	cảnh	chiến	trường	không	thể	nuôi	con

dại	được,	vì	vậy	anh	Phan	bàn	với	tổ	chức	cho	em	được	ra	Bắc.	Sau	đó	5	năm,	khi	cả	nước
chuẩn	bị	bước	vào	cuộc	tổng	tiến	công	giải	phóng	Sài	Gòn	thì	anh	Phan	cũng	được	cử	ra
Hà	Nội	học.

 
 
 



Lưỡng		:	Hắn	chuồn	đấy!
 
 
 
Hiền					:	Không.	Anh	ấy	có	giấy	giới	thiệu	hẳn	hoi.
 
 
 
Lưỡng		:	Nếu	có	giấy	tờ	hẳn	hoi,	tại	sao	sau	ngày	giải	phóng,	ông	ta	không	trở	về	ngay	mà	lại	đi

lung	tung	cho	đến	tận	bây	giờ	khi	thấy	rục	rịch	chia	tỉnh	mới	kéo	nhau	về	đây.
 
 
 
Hiền					:	Chuyện	đó	thì	em	không	biết.	Em	cứ	nghĩ	mọi	chuyện	là	do	tổ	chức	phân	công.
 
 
 
Lưỡng		 :	Và	tổ	chức	cũng	phân	công	cô	lấy	anh	ta.	Phân	công	con	Thoa	phải	gọi	lão	ta	bằng

bố?...
 
 
 
Hiền					:	Anh	Lưỡng!
 
 
 
Lưỡng		:	Khi	con	Thoa	lên	8,	chị	đã	giải	thích	với	con	như	thế	nào?
 
 
 
Hiền					:	(Cay	đắng)	Suốt	những	năm	ấy,	anh	Phan	một	mực	chiều	chuộng	con,	vì	thế	nó	rất	quý

anh	ấy.
 
 
 
Lưỡng		:	Nhưng	đến	khi	anh	chị	cưới	nhau,	nó	đã	8	tuổi.	Nghĩa	là	dù	sao	nó	cũng	biết	lễ	cưới	ấy.

Rồi	đến	khi	nó	10	tuổi,	15	tuổi...	chẳng	lẽ	nó	không	hỏi?
 
 
 
Hiền					:	Có...	và...	em	đã	nói	dối	con.
 
 
 
Lưỡng		:	Nói	dối	thế	nào?
 
 
 
Hiền					:	Em	nói	ba	Phan	chính	là	ba	đẻ	của	con,	chỉ	vì	chiến	tranh	nên	ba	chưa	dám	nhận	con.

Ba	mẹ	yêu	nhau	nhưng	tổ	chức	không	cho	phép.	Bây	giờ	mới	có	điều	kiện	cưới	nhau.
 
 
 
Lưỡng		:	Hay!	May	mắn	thật.



 
 
 
Hiền					:	May	mắn?	May	mắn	cái	gì?
 
 
 
Lưỡng		:	Chiến	tranh.
 
 
 
Hiền					:	Anh	nói	cái	gì	thế?
 
 
 
Lưỡng		:	Bất	hạnh	nhất	là	chiến	tranh.	Nhưng	cũng	may	mắn	làm	sao,	nhờ	có	nó	mà	bao	nhiêu

sự	giả	dối,	khốn	nạn,	đê	tiện	trên	cuộc	đời	này	có	chỗ	để	đổ	vấy	lên.	Chiến	tranh!	Tất	cả	vì
mày,	nếu	không	chúng	tao	chắc	sẽ	tốt	đẹp	ghê	lắm.	Lũ	chúng	tao	lúc	nào	cũng	sáng	ngời
như	pha	lê...

 
 
 
Hiền					:	Anh	Lưỡng!	Sao	bây	giờ	anh	ăn	nói	cay	độc	như	vậy.	Ngày	xưa	anh	hiền	lắm,	anh	hiền

đến	mức	cứ	một	mực	đòi	em	hãy	quên	anh	đi...
 
 
 
Lưỡng		:	(Thở	dài)	Đúng	thế!	Nhưng	có	phải	ngày	xưa	em	cũng	là	một	cô	gái	rất	đỗi	hiền	từ.

Ngày	xưa	em	có	biết	nói	dối	đâu.	Em	có	hề	nói	dối	bao	giờ	đâu.	Tại	sao	chỉ	mới	có	8	năm
sau	em	đã	nói	dối	con.

 
 
 
Hiền					:	Em	không	muốn	con	mình	lớn	lên	phải	mang	trên	người	dấu	ấn	của	sự	bất	hạnh.	Em

làm	như	vậy	là	vì	con,	vì	tương	lai	của	con.
 
 
 
Lưỡng		:	(Nhếch	mép	gần	như	cười)	Ra	thế.	Anh	cũng	đã	định	chết	vì	con.	Chúng	ta	đã	được	giáo

dục	quá	chu	đáo	cái	nghĩa	vị	sống	vì	tương	lai,	vì	con	cái...
 
 
 
Hiền					:	Nhưng	chẳng	lẽ	điều	đó	không	đúng?
 
 
 
Lưỡng		:	Điều	đó	rất	đúng,	nhưng	chưa	đủ.	Chúng	ta	chưa	lường	hết	được	hậu	quả	của	cuộc

sống.	Hay	nói	cách	khác,	chúng	ta	không	biết	được	chính	xác	ngày	mai	cần	ở	hôm	nay	cái
gì.	Giống	như	một	nhà	giàu,	cứ	nuôi	con	bằng	thịt	thừa	mứa,	dành	cho	con	tiền	của	đầy
nhà,	không	để	cho	con	dầm	mưa	dải	nắng	vì	sợ	sau	này	con	cái	oán	thán	cha	mẹ.	Điều	đó
có	xấu	gì	đâu.	Nhưng	họ	không	lường	dược	rằng,	con	cái	họ	trong	tương	lai	sẽ	làm	được
cái	gì.	sẽ	sống	ra	sao?	Vất	vả,	khó	nhọc,	tai	ương	và	bất	hạnh	cũng	là	hành	trang	không	thể
thiếu	cho	mọi	kiếp	người.	Thế	mà	ba	mẹ	không	chịu	trang	bị	cho	con.



 
 
 
Hiền					:	(Sau	một	lúc)	Đêm	nay	anh	đến	đây	để	lên	án	tôi	phải	không?
 
 
 
Lưỡng		:	Không.	Tôi	chỉ	muốn	có	sự	thừa	nhận...	(Hiền	nhìn	Lưỡng	hoảng	hốt)	Phải,	tôi	đòi	sự

thừa	nhận	đó.	Suốt	hai	chục	năm	qua,	tôi	đã	đi	không	biết	bao	nhiêu	nơi.	Khi	quê	hương
giải	phóng,	tôi	đã	mò	về	tỉnh.	Nhưng	tỉnh	bận	sáp	nhập,	về	huyện,	huyện	cũng	nhập	to	ra,
về	tới	xã,	xã	càng	thay	đổi	tên	họ	để	làm	ăn	lớn.	Tổ	chức	bận	bao	nhiêu	việc	lớn,	không	ai
xác	nhận	cho	tôi.	Họ	động	viên	tôi	tạm	bằng	lòng	với	danh	hiệu	liệt	sĩ,	sau	này	có	điều
kiện	sẽ	truy	cứu.	Tôi	dò	hỏi	mãi	mới	biết	được	anh	chị	đang	sống	chung	với	nhau	ngoài
Hà	Nội.	Nhưng	khi	 lần	mò	ra	được	ngoài	đó	thì	mới	hay	rằng	các	người	đã	kéo	vô	hết
trong	Sài	Gòn...	Thật	khốn	khổ.	Thời	buổi	này,	kẻ	chân	đất	như	tôi	đi	cùng	nam	chí	bắc	đâu
phải	chuyện	dễ.	May	mắn	sao.	Bây	giờ	tôi	gặp	anh	chị	ngay	trên	mảnh	đất	này.	Giờ	thì	tôi
không	đòi	mà	là	xin...	xin	anh	chị	chứng	nhận	cho	tôi...

 
 
 
Hiền					:	(Bàng	hoàng)	Chứng	nhận	anh	là	ba	đẻ	của	Thoa?
 
 
 
Lưỡng		:	Chuyện	đó...	đôi	khi	chưa	thật	cần	thiết.	Trước	mắt	tôi	chỉ	xin	được	mọi	người	chứng

nhận	là	đang	sống.
 
 
 
Hiền					:	Trời	ơi!	Tại	sao	lại	phải	như	thế?
 
 
 
Lưỡng		:	Chị	cũng	biết	đấy,	với	tất	cả	mọi	người	thì	thằng	Lưỡng	này	đã	hy	sinh.	Hơn	hai	chục

năm	nay,	hắn	đã	ăn	gian	niềm	vinh	dự	lớn	nhất	là	sự	hy	sinh.	Hắn	đã	ăn	gian	bao	nhiêu
hương	khói,	tham	ô	không	biết	bao	nhiêu	là	lời	cầu	nguyện	thiêng	liêng.

 
 
 
Hiền					:	Trời!
 
 
 
														(Thoa	chạy	ào	vào)
 
 
 
Thoa				:	Mẹ!	(Tất	cả	sững	ra)	Cháu	chào...	bác	ạ.	Mẹ	ơi,	ba	con	đâu?
 
 
 
Hiền					:	(Lúng	túng)	Ba	con...	ra	ga	đón	con	kia	mà.
 
 



 
Thoa				:	Ba	đi	lâu	chưa	hả	mẹ?
 
 
 
Hiền					:	Cách	đây	chừng	nửa	tiếng...	mà	tại	sao	ba	không	gặp	con?
 
 
 
Thoa				:	Con	xuống	tàu	được	hơn	một	tiếng	rồi.
 
 
 
Hiền					:	Khổ	chưa...	Rứa	con	ở	đâu...	con	ở	trong	nhà	đợi	hay	ở	sân	ga...
 
 
 
Thoa				:	Con...	(Chợt	buồn)
 
 
 
Hiền					:	Có	chuyện	gì	thế?	À,	mà	anh	bạn	trai	của	con	đâu,	sao	bảo	sẽ	cùng	về	với	con?
 
 
 
Thoa				:	Anh	ấy...
 
 
 
Hiền					:	Nó	không	về	được	à?
 
 
 
Thoa				:	Dạ...	có.
 
 
 
Hiền					:	Nó	đâu?
 
 
 
Thoa				:	Anh	ấy	về	nhà	rồi.
 
 
 
Hiền					:	Ủa,	nhà	cậu	ấy	ở	đâu	gần	đây	ư?
 
 
 
Thoa				:	Phía	dưới	cầu	Ngung.	Con	cũng	vừa	về	dưới	ấy...
 
 
 
Hiền					:	Ra	thế,	trách	gì	không	gặp	ba.	Thế	sao	con	không	mời	bạn	con	lên	đây	chơi?	Ít	ra	nó



cũng	phải	đưa	con	lên	chứ.	Trời	ơi,	từ	đây	xuống	cầu	Ngung	đường	xa	vắng	vẻ...	đêm	hôm
thế	này	mà...

 
 
 
Thoa				:	Chú	ấy	không	cho	phép	anh	Nguyện	đi.
 
 
 
Hiền					:	Không	cho	đi?
 
 
 
Thoa				:	(Uất	ức)	Ông	ta	còn	khinh	rẻ	con	nữa...	Ông	ta	cấm	anh	Nguyện	không	được	quan	hệ

với	con...	ức	ức	là	(Khóc)
 
 
 
Lưỡng		:	Nói	vậy	là	tôi	hiểu	rồi.	Nhà	dưới	cầu	Ngung...	thế	là	đúng	đấy.
 
 
 
Hiền					:	Đúng	cái	gì	hả	anh?
 
 
 
Lưỡng		:	Người	đàn	ông	này	rất	quen	biết	chị	và	anh	Phan.
 
 
 
Hiền					:	Ai	thế?
 
 
 
Lưỡng		:	Thoa...	Thoa...	Con	lại	đây...	bác	hỏi!	(Tiến	lại	gần	Thoa,	Thoa	sợ	hãi	thụt	lùi.	Hiền	cũng

lo	sợ)
 
 
 
Thoa				:	Ơ...	cái	bác	này...
 
 
 
Hiền					:	Thoa!	Con	nên	quay	ra	ga	tìm	ba	về.	Đi	đi,	con!
 
 
 
Thoa				:	Dạ...
 
 
 
Lưỡng		:	Khoan	đã!
 
 



 
Hiền					:	Đi	đi	con.	Ba	con	đang	tìm	ở	ga,	tội	nghiệp.
 
 
 
Lưỡng		:	Ông	ấy	có	phải	là	trẻ	con	đâu	mà	sợ	lạc.	Thoa,	lại	đây	bác	hỏi.
 
 
 
Thoa				:	Bác	hỏi	gì	cháu?
 
 
 
Lưỡng		:	Cháu	ở	đâu	về	đây?
 
 
 
Thoa				:	Cháu	học	đại	học	ở	Hà	Nội	ạ.
 
 
 
Lưỡng		:	Đại	học	gì?
 
 
 
Thoa				:	Lịch	sử	ạ.	Khoa	sử	trường	đại	học	tổng	hợp.
 
 
 
Lưỡng		:	Lịch	sử?	Lịch	sử	là	cái	gì?
 
 
 
Thoa				:	Ôi	cái	bác	này...	Lịch	sử	tức	là....	nghĩa	là	lịch	sử	nói	chung	ấy...
 
 
 
Lưỡng		:	(Phá	lên	cười)	Hay	thật,	là	lịch	sử	nói	chung.	Thế	còn	nói	riêng?	Có	phải	đó	là	cái	gạch

nối	giữa	năm	sinh	và	năm	tử	của	con	người	ta	không?	Cháu	học	cái	đó	phải	không?
 
 
 
Hiền					:	Anh	Lưỡng!...	Tôi	van	anh...	Thôi	thì	trăm	sự	tôi	xin	gánh	chịu.	Mọi	oán	hờn	căm	giận

xin	anh	cứ	trút	lên	đầu	tôi.	Còn	với	bọn	trẻ	anh	đừng	bắt	nó	phải	tủi	cực.
 
 
 
Thoa				:	Có	chuyện	gì	thế	hả	mẹ?	Mẹ	mắc	nợ	ông	ấy	à?
 
 
 
Hiền					:	Ừ,	mẹ	mắc	nợ.
 
 



 
Thoa				:	Trời	ơi!	Nhà	mình	trông	sang	trọng	thế	này	mà	lại	để	mắc	nợ.
 
 
 
Hiền					:	Thôi,	con	ra	ga	tìm	ba	đi,	đi	đi	con!
 
 
 
Thoa				:	Dạ,	con	đi	đây!	Cháu	chào	bác	ạ!	(Ra	khuất)
 
 
 
Lưỡng		:	Thế	có	nghĩa	là	Hiền	cố	tình	không	cho	tôi	gặp	con.	Cũng	có	nghĩa	là	Hiền	không	cho

tôi	quyền	được	thừa	nhận	là	người	đang	sống.	Vậy	thì	tôi	là	kẻ	đã	chết.	Tôi	tồn	tại	ngoài
pháp	luật.	Tôi	là	âm	binh.	Tôi	sẽ	hành	động	như	một	âm	binh.	(Đi	ra)

 
 
 
														(Bỗng	nhiên	Hiền	thấy	bồn	chồn	sợ	hãi...	Nguyện	vào)
 
 
 
Nguyện:	Cháu...	chào	cô	ạ!
 
 
 
Hiền					:	Chào	cháu!...
 
 
 
														(Chợt	sững	ra.	Khuôn	mặt	Nguyện	gợn	một	nét	gì	đó	của	quá	khứ	khiến	Hiền	bồn	chồn)
 
 
 
Nguyện:	Cô	cho	cháu	hỏi,	đây	có	phải	là	nhà	Thoa	không	ạ?
 
 
 
Hiền					:	Ừ,	cháu	là...
 
 
 
Nguyện		:				Cháu	là	Nguyện,	bạn	học	của	Thoa.
 
 
 
Hiền					:	Này	thế	gia	đình	cháu	vẫn	ở	trong	này	à?
 
 
 
Nguyện		:				Thưa	cô,	mẹ	cháu	chết	vì	bom.	Ba	cháu	hy	sinh	trong	chiến	đấu.	Cháu	hiện	sống	với

chú...
 



 
 
Hiền					:	Chú...	chú	à?
 
 
 
														(Vừa	lúc	ấy	Thoa	và	Phan	vào)
 
 
 
Thoa				:	(Reo	lên)	A,	anh	Nguyện!	Thưa	ba	đây	là	anh	Nguyện,	bạn	con.
 
 
 
Phan				:	Chào	anh!	(CHợt	nhìn	Nguyện	soi	mói)	lạ	thật...	hình	như	tôi	đã	gặp	anh	ở	đâu...
 
 
 
Nguyện		:				Thưa	chú,	cháu	chưa	được	gặp	chú	nhưng	qua	thư	chú	gửi	cho	Thoa	đồng	ý	nhận

cháu	về	làm	việc,	cháu	cảm	động	vô	cùng.	Cháu	nghĩ,	đời	cháu	có	chú	và	cô	nâng	đỡ	dìu
dắt	là	một	hạnh	phúc	không	gì	thay	thế	được.	Cháu...

 
 
 
Phan				:	Khoan	đã...	Tôi	vừa	nghe	cháu	Thoa	kể.	Anh	có	người	chú	ruột	ở	đâu	gần	đây	à?
 
 
 
Nguyện		:				Dạ.
 
 
 
Phan				:	Thế	còn	ba	anh	đâu?
 
 
 
Nguyện		:				Dạ,	ba	cháu	hy	sinh	rồi	ạ.
 
 
 
Phan				:	Hy	sinh,	hay	đấy.	Này,	tôi	hỏi	thực	nhé.	Ba	anh	tên	là	gì	nhỉ?
 
 
 
Nguyện		:				Dạ	Toại,	Hoàng	Văn	Toại.
 
 
 
Hiền					:	(Kéo	tay	Phan	qua	một	bên)	Anh!...	Em	cũng	đã	nhận	ra	từ	lúc	nãy	kia.	Nó	giống	anh

Toại	ngày	còn	trẻ	quá!	Thôi	đừng	hỏi	cháu	nữa,	tội	nghiệp.
 
 
 
Phan				:	Không.	Cần	phải	hỏi.	Cần	phải	làm	sáng	tỏ	ngay	lúc	này...	ngay	tại	đây.



 
 
 
Hiền					:	Nhưng	anh	làm	thế	để	làm	gì?
 
 
 
Phan				:	Để	cho	con	chúng	ta	khỏi	nhầm	lẫn.
 
 
 
Thoa				:	Có	chuyện	gì	thế	ba?
 
 
 
Phan				:	(Với	Nguyện)	Này	anh	bạn	trẻ,	anh	có	thể	cho	tôi	biết	rõ	hơn	về	cái	chết	của	ba	anh

được	không?
 
 
 
Nguyện		:				Thưa	chú...	Dĩ	nhiên	là	cháu	không	rõ.	Khi	mẹ	cháu	mất,	cháu	phải	đi	sơ	tán	ra	Nam

Hà.	Đến	ngày	ngừng	bắn,	chú	cháu	ra	đón	cháu	và	nói	cho	cháu	biết	ba	cháu	đã	hy	sinh.
 
 
 
Phan				:	Anh	không	biết	rõ.	Thế	mà	tôi	rõ	đấy.	Ba	anh	không	phải	là	hy	sinh	đâu...	mà	là	chiêu

hồi!
 
 
 
Hiền					:	Anh	Phan!
 
 
 
Thoa				:	Thưa	ba,	suốt	những	năm	học	đại	học,	chúng	con	cũng	có	nghe	tin	đồn	đấy.Vì	thế	anh

Nguyện	không	xin	được	việc	ở	đâu	cả.	Nhưng	thưa	ba,	tin	đó	là	tầm	bậy.
 
 
 
Phan				:	Tầm	bậy?	Mày	biết	cái	gì	mà	kết	luận	như	vậy.
 
 
 
Thoa				:	Con	không	biết,	nhưng	chú	của	anh	Nguyện	thì	biết	rõ.	Chú	ấy	đã	khẳng	định	có	những

kẻ	khốn	nạn,	đê	tiện	đã	vu	oan	cho	ba	anh	Nguyện.
 
 
 
Phan				:	Im	ngay.	Anh	bạn	trẻ	ạ,	sự	thật	lịch	sử	là	như	vậy,	tôi	cũng	rất	đau	lòng.	Vì	lẽ	ấy,	tôi

buộc	phải	từ	chối	không	thể	nhận	anh	vào	công	ty	di	tích	lịch	sử	văn	hóa	của	tôi	được.
 
 
 
Thoa				:	Trời	ơi!...	Ba	thương	anh	ấy...	Ba	thương	chúng	con...



 
 
 
Phan				:	Ba	cực	kỳ	thương	chúng	con.	Nhưng	rồi	mọi	người	khác	có	thương	ba	không?	Ba	sắp

được	đề	bạt	 làm	giám	đốc...	Đó	 là	kết	quả	của	cuộc	đời	 trung	 thành	tận	 tụy	của	ba,	ba
không	thể	đánh	đổi	được.

 
 
 
Hiền					:	Anh	Phan!...
 
 
 
Phan				:	Cho	nên	vấn	đề	thứ	hai,	cháu	Nguyện	ạ,	Từ	nay	cháu	cần	cắt	đứt	mọi	quan	hệ	với	Thoa.
 
 
 
Thoa				:	Ba!
 
 
 
Hiền					:	Sao	anh	độc	ác	thế?
 
 
 
Phan				:	Trong	cuộc	đấu	tranh	giai	cấp	này,	không	thể	có	cách	ứng	xử	nào	khác.	Các	người	đừng

tưởng	rằng	hòa	bình	 thống	nhất	hai	mươi	năm	nay	rồi,	bây	giờ	mọi	sự	đã	khác.	Đừng
tưởng	đổi	mới	tư	duy	thì	quan	niệm	về	địch	ta,	về	mâu	thuẫn	có	khác.	Không,	các	cháu	là
người	học	lịch	sử?	Vậy	lịch	sử	là	gì?	Là	một	dòng	thời	gian	trôi	liên	tục,	không	gián	đoạn,
cái	hôm	nay	là	kết	quả	của	cái	hôm	qua,	cái	ngày	mai	là	do	từ	hôm	nay	mà	có.	Đời	cha	ăn
mặn,	đời	con	khát	nước.	Lịch	sử	là	như	vậy.

 
 
 
Nguyện		:				(Sau	một	lúc	choáng	váng	đã	trấn	tĩnh)	Thưa	chú...	Cháu	sẽ	không	xin	về	chỗ	chú

nữa	để	khỏi	 làm	 liên	 lụy	đến	chức	vụ	giám	đốc	 sắp	đề	bạt	 của	chú.	Cháu	cũng	xin	 thề
không	bao	giờ	quan	hệ	với	Thoa	nữa	để	khỏi	làm	ảnh	hưởng	đến	cả	cuộc	đời	trung	thành
tận	tụy	của	chú.

 
 
 
Thoa				:	Anh	Nguyện...	Anh	nói	gì	kỳ	vậy?
 
 
 
Nguyện		:				Tôi	cũng	thành	thật	xin	lỗi	Thoa	về	chuyện	lúc	tối	chú	tôi	nói	năng	không	phải	với

Thoa.
 
 
 
Phan				:	Sao?	Chú	anh	dám	nói	năng	không	phải	với	con	Thoa	à?
 
 
 



Thoa				:	Chú	ấy	cũng	nói	ba	không	ra	gì,	chẳng	khác	gì	ba	đã	nói	về	ba	của	anh	Nguyện.
 
 
 
Phan				:	À,	láo	thật.	Này	này,	chú	anh	thì	làm	sao	biết	tôi	mà	dám...
 
 
 
Nguyện		:				Thôi,	việc	của	các	chú	bọn	cháu	không	can	thiệp	vào.	trước	lúc	đi,	cháu	chỉ	xin	phép

đề	nghị	chú	một	điều.
 
 
 
Phan				:	Thoải	mái.	Dân	chủ,	cứ	nói	đi!
 
 
 
Nguyện		:	Chú	đừng	xúc	phạm	đến	môn	học	lịch	sử	của	bọn	cháu	bằng	sự	dốt	nát	và	bần	tiện.

Chào	chú,	chào	cô!	(Vụt	đi	ra)
 
 
 
Phan	 	 	 	 :	Trời	đất	ơi!	Thằng	khốn	nạn!...	Cả	nhà	 thấy	chưa?	Đồ	mạt	vận,	đồ	chiêu	hồi,	phản

quốc!...
 
 
 
Thoa				:	Anh	Nguyện!	Anh	Nguyện!...	(Chạy	ào	theo)
 
 
 

Tắt	đèn
 

 
 
 

IV.
 

 
 
														Một	lối	mòn	trên	ngọn	đồi	phía	ngoài	thị	xã.	Không	có	ánh	điện,	chỉ	có	ánh	trăng	mờ	nhạt.

Những	khóm	lau	lách	xơ	xác.	Khoảng	mười	một	giờ	đêm.
 
 
 
														Nguyện	cúi	đầu	đi	như	chạy.	Có	tiếng	Thoa	gọi	phía	sau.	Có	lúc	Nguyện	không	nén	được

lòng	định	quay	lại.	Nhưng	rồi	lòng	tự	trọng	đã	chiến	thắng.	Anh	bước	nhanh	hơn.
 
 
 



														Toại	từ	phía	trước	đi	ngược	lại,	cũng	hấp	tấp,	hốt	hoảng	không	kém	gì	Nguyện.
 
 
 
Toại					:	Thằng	Nguyện	phải	không?
 
 
 
Nguyện		:				Chú!
 
 
 
Toại					:	Sao	về	khuya	vậy	cháu?
 
 
 
Nguyện		:				Còn	chú,	đã	khuya	rồi	chú	còn	lên	thị	xã	làm	gì?
 
 
 
Toại					:	Chú!...	không	tài	nào	ngủ	được.	Mà	cũng	tại	mày,	thiếu	chó	gì	con	gái	trên	đời	lại	đi	yêu

cái	con	bé	ấy...	rồi	tự	dưng	lại	dẫn	nó	về	nhà	mình.
 
 
 
Nguyện		:				Thì	đã	sao?	Có	việc	gì	mà	chú	ngại.
 
 
 
Toại					:	Có	đấy	cháu	ạ...	Cơ	cảnh	này	không	khéo	lão	ấy	sẽ	không	nhận	mày	nữa	cho	mà	xem.
 
 
 
Nguyện		:				Chú	đoán	giỏi	đấy.	Lão	ta	tẩy	chay	cháu	rồi.
 
 
 
Toại					:	Tẩy	chay?
 
 
 
Nguyện		:				Ông	ta	cũng	lại	gào	lên:	Con	thằng	chiêu	hồi	(Ngừng	ngắn)	Mà	chú	ơi...	có	thật	chú

đã	chôn	cất	ba	cháu	không?	Thế	liệu	nay	có	thể	tìm	thấy	mộ	của	ba	cháu	không?
 
 
 
Toại					:	Có	thể...
 
 
 
Nguyện		:				Vậy	ngay	ngày	mai	chú	phải	giúp	cháu	đi	tìm	mộ	ba	cháu.
 
 
 



Toại					:	Làm	gì	mà	gấp	gáp	vậy?
 
 
 
Nguyện		:				Cháu	cần	có	bằng	chứng...
 
 
 
Toại					:	Sao?	Bằng	chứng	cái	gì?	Chẳng	lẽ	mày	cuốc	xương	ba	mày	lên	cho	người	ta	xem	ư?
 
 
 
Nguyện		:				Kìa	chú...
 
 
 
Toại					:	Thôi	về!	Về!	(Có	tiếng	Thoa	gọi	phía	sau)	Tao	bảo	về.
 
 
 
														(Cả	hai	người	ra	khuất.	Sân	khấu	vắng	một	lúc.	Thoa	hớt	hải	chạy	vào)
 
 
 
Thoa				:	Anh	Nguyện!	Đứng	lại	em	nói	đã	anh	Nguyện!...
 
 
 
														(Đột	ngột	một	bóng	đen	từ	phía	sau	bụi	lau	bước	ra.	Đầu	và	mặt	trùm	kín	vải	đen.	Thoa

hét	lên	một	tiếng.	Bóng	đen	nhảy	đến	bế	thốc	Thoa	lên.	Thoa	kêu	cứu.	Bóng	đen	vội	bịt	miệng
Thoa	và	bế	cô	chạy)

 
 
 
														(Nguyện	nhào	trở	lại.	Anh	đứng	sững	ra.	Một	giây	anh	lao	về	phía	có	tiếng	kêu	cứu)
 
 
 
														(Từ	hai	phía	ngược	chiều,	gần	như	đồng	thờ	cả	Hiền	và	Toại	cùng	chạy	vào)
 
 
 
Hiền					:	Ai	đó?
 
 
 
Toại					:	Ai	đó?
 
 
 
Hiền					:	Ai?
 
 
 



Toại					:	(Lẩm	bẩm)	Chết	cha	rồi...	(Định	tháo	lui)
 
 
 
Hiền					:	(Nhào	đến)	Này	anh...	Anh	có	nghe	tiếng	người	kêu	cứu	không?
 
 
 
Toại					:	(Cố	quay	mặt	đi	hướng	khác)	Không...	không	nghe	gì	cả.	(Lại	định	đi)
 
 
 
Hiền					:	Vô	lý!...	Tiếng	kêu	cứu	to	vậy	mà	anh	không	nghe	sao?	Hay	là...	hay	là	chính	ông	đã	bắt

cóc	con	tôi...
 
 
 
Toại					:	Này,	này...
 
 
 
Hiền					:	Đúng	rồi,	trả	con	tôi	đây!	(La	to)	Ôi	làng	nước	ơi.
 
 
 
Toại					:	Câm	mồm,	tao	bắt	con	mày	làm	gì?
 
 
 
Hiền					:	(Chợt	nhận	ra)	Ôi!...
 
 
 
Toại					:	(Vội	vàng	quay	mặt	đi)
 
 
 
Hiền				 	:	Đúng	rồi...	Anh	Toại!	Trời	ơi...	Anh	Toại.	(Toại	đứng	đực	ra	không	con	biết	làm	cách

nào)	Trời	ơi...	hóa	ra	anh	vẫn	còn	sống	ư?	Ồ,	anh	vẫn	khỏe	thế	này	sao?	Thế	mà	người	ta
lại	nói...

 
 
 
Toại					:	Người	ta	nói	sao?	Nói	tôi	chiêu	hồi	đúng	không?	Mà	người	loang	tin	ấy	là	ai	thế?	Có

phải	chính	là	đức	ông	chồng	của	chị	không?
 
 
 
Hiền					:	Thôi	thôi...	em	chẳng	biết	đâu	những	chuyện	ấy.	Bây	giờ	nhìn	thấy	anh	vẫn	còn	sống,

vẫn	khỏe	mạnh	là	tôi	mừng	lắm	rồi.	Anh	Toại	ơi,	có	phải	anh	cũng	nghe	thấy	tiếng	con
Thoa	tôi	kêu	cứu	không?	Nó	kêu	phía	nào	vậy	hả	anh?

 
 
 



Toại					:	(Chỉ	ra	phía	khán	giả)	Phía	này.
 
 
 
Hiền					:	Phía	này?	Nhưng	mà	vì	sao	nó	lại	kêu	cứu?
 
 
 
Toại					:	Chắc	là	nó	bị	bắt.
 
 
 
Hiền					:	Ai	bắt?
 
 
 
Toại					:	Kẻ	thù.
 
 
 
Hiền					:	Kẻ	thù	nào?	Làm	gì	có	kẻ	thù	lúc	này?
 
 
 
Toại					:	Lúc	nào	mà	chả	có	kẻ	thù.	Cuộc	đấu	tranh	giai	cấp	mà	lại.	Còn	người	đời	là	còn	thù	ghét

nhau	chị	ạ.
 
 
 
Hiền					:	(Từ	từ	tiến	lại)	Này...
 
 
 
Toại					:	Sao?
 
 
 
Hiền					:	Con	tôi	đâu?
 
 
 
Toại					:	Hừ,	ai	mà	biết	được.
 
 
 
Hiền					:	Chính	con	anh	đã	bắt	con	tôi.
 
 
 
Toại					:	Cái...	cái	gì?
 
 
 
Hiền					:	Bố	con	anh	đã	bắt	con	tôi.



 
 
 
Toại					:	Bằng	chứng?
 
 
 
Hiền					:	Bằng	chứng	à?	Bằng	chứng	là	cách	nói,	cách	trả	lời	trơn	tru	và	lấp	lửng	của	anh.	Con	tôi

cũng	như	con	anh,	đều	dứt	ruột	đẻ	ra.	Mà	chắc	anh	cũng	biết	con	trai	anh	yêu	con	gái	tôi,
biết	đâu	chúng	nó	sẽ	thành	vợ	thành	chồng,	con	tôi	sẽ	thành	con	dâu	của	anh,	thế	mà	anh
lại	dửng	dưng,	không	hề	thương	xót,	không	hề	sốt	ruột.	Anh	là	cái	thứ	gì	thế	hả?	Không.
Ông	đã	chủ	mưu	bắt	nó.	Tất	cả	những	lời	trơn	tru	lấp	lửng	đều	là	bằng	chứng	của	những
âm	mưu	độc	ác!	Nhất	định	như	thế.

 
 
 
Toại					:	Chà,	giá	như	hai	mươi	năm	trước	đây	chị	dạy	cho	tôi	cái	kinh	nghiệm	ấy	thì	tôi	đâu	đến

nỗi	bị	mắc	lừa.
 
 
 
Hiền					:	Hai	mươi	năm,	hai	mươi	năm...	Tôi	biết	đâu	những	chuyện	ngày	xưa	ấy.	Tôi	có	dính	líu

gì	đâu	nào?	Tại	sao	bây	giờ	cả	anh,	cả	anh	Lưỡng	đều	nhìn	tôi	bằng	con	mắt	căm	thù	như
vậy.	Tôi	biết	đâu	những	gian	truân	khổ	hạnh	của	các	anh.	Mà	tôi	nào	đâu	có	sướng.	Tôi
sung	sướng	cái	gì?	May	mắn	gì	hơn	các	anh	nào?	Mà	giả	dụ	như	tôi	có	sung	sướng	hơn,
may	mắn	hơn	thì	thử	hỏi	điều	đó	liên	lụy	gì	đến	các	anh?

 
 
 
Toại			 	 	:	Hay	thật.	Tôi	có	dính	líu	gì	đâu!	Tôi	biết	đâu	những	chuyện	ấy!	Đấy	mới	thực	sự	là

những	câu	trơn	tru	và	lấp	lửng.
 
 
 
Hiền					:	Thôi...	ông	im	đi!	(nói	trong	nước	mắt)	Trời	ơi!	Tôi	đã	từng	yêu	thương	quý	trọng	tất

cả	các	anh.	Có	một	thời	như	thế.	Tôi	cứ	tưởng	các	anh	sống	chỉ	cần	yêu	thương	là	đủ.	Hóa
ra	người	ta	còn	phải	biết	căm	giận	nữa.	Bây	giờ,	bây	giờ	tôi	căm	thù	các	anh,	căm	thù	tất
cả	các	anh,	cả	anh,	cả	anh	Lưỡng,	cả	chồng	tôi	nữa...	Tôi	căm	thù	lũ	đàn	ông	các	anh!...

 
 
 
														(Phan	cầm	đèn	pin	lao	vào)
 
 
 
Phan				:	Hiền	đó	phải	không...	Trời	đất	ơi	em	làm	anh	hết	cả	hồn...
 
 
 
Hiền					:	Con	bị	bắt	rồi	anh	ơi!...	(Khóc)
 
 
 
Phan				:	Ai	bắt?	Ai	bắt?...	(Im	lặng)	Ai	kia...	(Chiếu	đèn	pin,	Toại	quay	mặt	đi	phía	khác)	Làm	sao



em	lại	biết	con	bị	bắt?
 
 
 
Hiền					:	Em	nghe	phía	trước	có	tiếng	kêu	cứu...	chạy	đến	đây	thì	không	còn	nghe	thấy	gì	nữa.
 
 
 
Phan				:	Này	anh	kia,	chắc	anh	có	nghe	tiếng	kêu	cứu	chứ?
 
 
 
Toại					:	(Vẫn	dấu	mặt)	Dĩ	nhiên	là	có.
 
 
 
Phan				:	Nó	kêu	hướng	nào?
 
 
 
Toại					:	(Chỉ	ra	hướng	khán	giả)	Hướng	này.
 
 
 
Phan				:	Hướng	nào?
 
 
 
Toại					:	Hướng	này.
 
 
 
Phan				:	Cám	ơn!	(Với	Hiền)	Nhanh	lên	em!	(Cầm	tay	Hiền	kéo	về	phía	đằng	sau	phông	hậu)
 
 
 
Hiền					:	Anh	ấy	bảo	hướng	ngoài	này	kia	mà.
 
 
 
Phan	 	 	 	 :	Khi	người	ta	chỉ	cho	hướng	ấy	có	nghĩa	 là	mình	phải	đi	hướng	ngược	 lại,	em	hiểu

chưa?
 
 
 
														(Kéo	Hiền	chạy	đi)
 
 
 
Toại					:	(Sững	người)	Khi	người	ta	chỉ	cho	hướng	ấy	có	nghĩa	là	mình	phải	đi	hướng	ngược	lại.

Trời	ơi!	Giá	như	trước	đây	tôi	cũng	khôn	ngoan	như	nó	nhỉ?	Sao	tôi	ngu	lâu	vậy	hả	trời!
 
 
 



Tắt	đèn
 

 
 
 

V.
 

 
 
														Trở	lại	nhà	Phan.	2	ngày	sau.
 
 
 
														Phan	đang	cặm	cụi	viết	bài	diễn	văn.	Mồ	hôi	đầm	đìa	trán.	Anh	viết	trong	một	niềm	phấn

khích	đặc	biệt.	Phan	đeo	kính	cầm	bản	thảo	tiến	lên	phía	trước	đọc	to:
 
 
 
Phan				:	"Kính	thưa	các	đồng	chí	lãnh	đạo!
 
														Kính	thưa	các	vị	khách	quý!
 
														Kính	thưa	các	đồng	chí	trong	công	ty!
 
														Trước	hết	cho	tôi	được	bày	tỏ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc	và	sự	xúc	động	tràn	đầy	với	các	đồng

chí	lãnh	đạo	đã	tin	tưởng	tôi,	giao	cho	tôi	trách	nhiệm	quang	vinh	là	chủ	trì	một	cơ	quan
hết	sức	quan	trọng	của	quê	hương.	Tôi	hứa	sẽ	tận	tụy	suốt	đời,	trung	thành	tuyệt	đối	để
không	phụ	lòng	tin	yêu	của	các	đồng	chí.	Tôi	tự	xác	định,	giám	đốc	công	ty	di	tích	lịch	sử
và	văn	hóa	là	người	cầm	khóa	giữ	gìn	kho	báu	vô	giá	của	quê	hương,	lại	cũng	là	con	người
cầm	lái	con	thuyền	để	đưa	khách	ngược	xuôi	trên	con	sông	thời	gian,	từ	cội	nguồn	truyền
thống	đến	bến	bờ	tương	lai,	để	quan	khách	được	nhìn	tận	mắt,	đươc	sờ	tận	tay	từng	hạt
cát,	ngọn	cỏ	của	lịch	sử.

 
														Lịch	sử	là	gì?	Là	cái	thang	bắc	từ	gốc	đến	ngọn,	là	con	suối	từ	núi	sâu	ra	biển	khơi,	là	sự

bất	hạnh	và	niềm	vinh	quang	nối	nhau	vô	hồi	của	từng	kiếp	sống,	của	từng	dân	tộc.	Còn
văn	hóa	là	gì?	Là	dấu	ấn	của	từng	năm	tháng,	như	mặt	trăng	khi	khuyết	khi	tròn,	như	trái
cây	khi	chua	khi	ngọt,	như	mùa	màng	lúc	thất	bát	lúc	bội	thu.	Đi	trên	con	sông	thời	gian
ấy,	chúng	ta	không	chỉ	có	ca	hát	và	thưởng	thức	mà	cần	ngẫm	nghĩ,	chúng	ta	cần	nụ	cười
và	cần	cả	tiếng	khóc,	cần	ngọt	ngào	và	cần	nếm	cả	những	đắng	cay...

 
 
 
														(Hiền	vào,	dáng	điệu	rũ	rượi.	Chị	nhìn	chồng	trong	lúc	đang	cao	hứng	đọc	diễn	văn,	thở

dài.	Phan	quay	lại)
 
 
 
Phan				:	Có	tin	tức	gì	về	con	không?	(Hiền	lắc	đầu)	Mà	em	đi	những	đâu	nào?
 
 



 
Hiền					:	Em	đi	khắp,	tìm	khắp.
 
 
 
Phan				:	Khắp	là	những	đâu?
 
 
 
Hiền					:	(Ngồi	phịch	xuống	ghế)	Tất	cả.
 
 
 
Phan				:	Thật	khổ.	Tất	cả	là	đâu,	em	phải	nói	cụ	thể	một	chút	chứ?
 
 
 
Hiền					:	(Nổi	cáu)	Tôi	biết	chỗ	nào	mà	nói	cụ	thể.	Tôi	cứ	đi,	hết	chỗ	này	đến	chỗ	nọ,	hết	phường

này	đến	phường	kia...
 
 
 
Phan				:	Ôi	giời!	Thế	có	mà	tìm.
 
 
 
Hiền					:	Còn	anh,	hai	ngày	vừa	rồi	anh	đi	những	đâu?
 
 
 
Phan				:	Anh...	Dĩ	nhiên	là	anh	phải	đến	cơ	quan.
 
 
 
Hiền					:	Đến	cơ	quan?	Chẳng	lẽ	nó	trốn	ở	cơ	quan	à?
 
 
 
Phan				:	Em	phải	thông	cảm	cho	anh.	Anh	đang	chuẩn	bị	nhận	bàn	giao.	Mà	nào	đâu	đã	xuôi	lọt.

Các	ông	trên	tổ	chức	còn	chần	chừ	cơ	đấy...	Hừ,	chẳng	biết	các	ông	còn	băn	khoăn	cái	con
mẹ	gì?	Thử	hỏi	cả	cái	tỉnh	này,	sự	nghiệp	lịch	sử	và	văn	hóa	mà	không	trao	cho	tôi	thì	trao
cho	ai?	Còn	có	ai	đáng	mặt	cầm	lịch	sử	quê	hương	này	hơn	tôi	nào?

 
 
 
Hiền					:	(Đứng	dậy)	Phải	đấy,	ở	đây	anh	là	người	cầm	rất	chắc	lịch	sử.
 
 
 
Phan				:	Đúng	quá	đi	chứ	lậy.
 
 
 
Hiền					:	Anh	đã	cho	một	người	chết	và	một	người	khác	chiêu	hồi...



 
 
 
Phan				:	Cái	gì?
 
 
 
Hiền					:	Có	điều	này	anh	chưa	biết	đấy,	người	chết	thì	đang	sống	trở	lại.	Còn	kẻ	mất	tích	chiêu

hồi	thì	đang	sống	chồm	chỗm	bên	nách	anh.
 
 
 
Phan				:	Nghĩa	là	thế	nào?...	Em	phải	nói	cụ	thể	lên	chứ,	anh	không	hiểu	thế	nào	cả?
 
 
 
Hiền					:	Việc	đó	là	việc	của	anh.	Còn	tôi...	tôi	phải	đi	tìm	con	tôi...
 
 
 
Phan				:	Ô	kìa,	thì	cứ	bình	tĩnh	đã	nào...	Anh	đang	nghĩ	cách	đây...	Có	thể	nhanh	hơn...	mà	cũng

chắc	ăn	hơn...
 
 
 
Hiền					:	Cách	gì?
 
 
 
Phan				:	Thì	em	cứ	vào	đây	đã...	cứ	ngồi	xuống	đây	đã	nào...	À,	hay	để	anh	pha	cho	em	cốc	nước

chanh	nhé!
 
 
 
Hiền					:	Cách	gì?	(hét	to)	Cách	gì	nói	đi?	(Khóc)
 
 
 
Phan				:	Ô	hay...	Tại	sao	em	lại	quát	anh?	(Cũng	nổi	cáu)	Chẳng	lẽ	tôi	là	nguyên	nhân	của	mọi	rắc

rối	này	à?
 
 
 
Hiền					:	(Khóc)	Con	ơi!	Mẹ	có	còn	gì	nữa	đâu.	Mẹ	chỉ	còn	có	con	thôi.	mất	con	là	mất	hết!	Hết...
 
 
 
Phan				:	Hết...	Đụng	tý	là	nước	mắt.	Mà	mọi	sự	cũng	chỉ	tại	con	mình	nó	hư.	Ba	mẹ	thương	con

là	thế...	Nuôi	nó	ăn,	chăn	nó	lớn,	qua	khỏi	chiến	tranh	là	vật	lộn	với	cuộc	sống	đời	thường.
Thử	hỏi	ba	mẹ	có	tiếc	gì	với	nó	nào?	Tất	cả	là	vì	nó.	Thế	mà	sau	5	năm	xa	cách,	vừa	mò
xuống	ga	đã	bay	theo	bồ.	Về	đến	nhà	không	kịp	hỏi	ba	mẹ	một	câu,	không	hề	bày	tỏ	một
chút	xúc	động	nào	trước	cái	cơ	ngơi	mà	ba	mẹ	đã	còng	lưng	chắt	chiu	gây	dựng	cho	nó,
chỉ	thấy	thằng	bồ	giận	bỏ	đi	là	lao	theo	luôn...	Thật	vô	phúc	hoài	công.

 



 
 
Hiền					:	(Đứng	bật	dậy)	Anh	có	muốn	kể	ơn	thì	cũng	phải	tìm	nó	về	rồi	mới	kể	được	chứ.
 
 
 
Phan				:	Tôi	sẽ	tìm	nó.	Tôi	sẽ	đưa	lên	mục	quảng	cáo	nhắn	tin	của	đài	truyền	hình..		(Hiền	bỏ	đi)

Kìa	em...	Anh	đã	bảo	là	em	không	cần	đi	đâu	hết.	Anh	đang	cần	hỏi	em	cái	này?...
 
 
 
Hiền					:	(Lạnh	lùng)	Tôi	phải	đi	tìm	con	tôi.	Nếu	không	tìm	ra	nó,	tôi	cũng	không	về	đây	nữa

đâu.	Anh	đừng	chờ...
 
 
 
Phan				:	(Sững	người)	Cái	gì?...	Nói...	nói	đơn	giản	thế	thôi	à?
 
 
 
Hiền					:	Còn	một	điều	này	nữa,	tôi	cũng	không	nên	nói	dối	anh.	Hai	ngày	vừa	rồi	tôi	đã	tìm	đến

chỗ	anh	Lưỡng...
 
 
 
Phan				:	Lưỡng?...
 
 
 
Hiền					:	Và	cả	chỗ	anh	Toại	nữa!
 
 
 
Phan				:	Trời	ơi...	Toại?
 
 
 
Hiền					:	Đó	chính	là	người	tự	nhận	là	chú	ruột	của	chính	con	đẻ	mình...
 
 
 
Phan				:	(Nghiến	răng)	Ra	thế?	Và	cô	đã	nghe	những	lời	vu	khống	của	chúng	nó?
 
 
 
Hiền					:	Tôi	có	nghe	họ	nói	những	lời	về	quá	khứ.
 
 
 
Phan				:	Và	cô	đã	tin?
 
 
 
Hiền		 	 	 	 :	Anh	hẵng	biết	rằng	họ	có	nói	và	tôi	có	nghe.	Thế	thôi.	Còn	chuyện	tin	hay	không...



Chính	tôi	cũng	không	tự	biết	ra	sao	nữa.	(Bỏ	đi)
 
 
 
Phan				:	(Sững	sờ,	đờ	đẫn...	Rồi	như	chợt	choàng	tỉnh)	Hiền!	Khoan	đã	em...	em	đừng	tin	chúng

nó...	(Tuyệt	vọng)	Hừ...	thì	đi	đi!	Cuốn	xéo	đi!	Cả	một	lũ	phản	bội.	(Quay	về	phía	khán	giả)
Đi	đi,	đi	hết	đi!	Ông	cóc	cần...	Tao	sẽ	quật	ngã	chúng	mày	trước	khi	chúng	mày	động	đến
lông	chân	của	 tao.	 (Nhào	qua	máy	điện	 thoại	quay	 số)	 A	 lô!	 Phòng	 công	 an	 thị	 xã	phải
không?

 
 
 
Tiếng	trong	máy:	Chúng	tôi	nghe	đây.
 
 
 
Phan				:	Tôi	xin	báo	cáo	với	các	đồng	chí,	hiện	nay	có	một	kẻ	sống	bất	hợp	pháp,	mạo	danh,	đổi

họ,	hắn	vốn	là	kẻ	chiêu	hồi,	hiện	hắn	đang	trú	tại...	(bỗng	ngừng	lại,	sợ	hãi)
 
 
 
Tiếng	trong	máy:	Đồng	chí	cứ	nói	tiếp	đi...	A	lô,	tên	hắn	là	gì?	Hiện	trú	ở	đâu?	A	lô,	sao	đồng	chí

lại	im	lặng	thế?	Mà	đồng	chí	là	ai	thế?...
 
 
 
Phan	 	 	 	 :	(Luống	cuống)À,	không!	Tôi...	 tôi	nhầm	đấy.	Xin	 lỗi...	(Bỏ	máy.	Lẩm	bẩm	một	mình)

Không	thể	được...	hắn	bị	bắt	thì	mình	cũng	không	thể	yên...	(Gục	xuống)
 
 
 
Tiếng	nói	trong	quá	khứ	vang	lên:
 
														"-	Hãy	trả	lời	anh	đi!	Vì	sao	nó	lại	vuốt	ve	em?
 
														-	Vì	hắn	là	một	thằng	khốn	nạn.
 
														-	Hắn	là	một	thằng	khốn	nạn.	Tại	sao	em	không	vạch	mặt	nó	ra?
 
														-	Được	rồi,	lần	nầy	về	em	sẽ	vạch	mặt	nó.
 
														-	Đúng.	Anh	phải	sống.	Sống	để	vạch	mặt	nó	ra.
 
														-	Phải	sống	để	vạch	mặt	nó	ra..."
 
 
 
Phan	 	 	 	 :	 (Hoảng	 sợ)	 Tao	 xin	 chúng	mày...	 Tôi	 xin	 các	 đồng	 chí...	 Thầy	 xin	 các	 em...	Dù	 sao

chuyện	cũng	đã	lâu	lắm	rồi.	Thời	gian	đã	phôi	phai.	Hồi	đó,	tôi	có	lỗi.	Nhưng	sau	đó...Từ
đó	đến	nay...	Tôi	đã	cố	sống	tốt.	Tôi	đã	làm	hết	sức	mình...	dù	sao	các	em	cũng	là	học	trò
cũ	của	tôi...	chẳng	lẽ	lại	đền	ơn	đáp	nghĩa	tôi	như	vậy?	(Bình	tĩnh	trở	lại)	Chúng	mày	quả	là
một	lũ	vô	ơn.	Nhưng	tao	cóc	sợ.	Làm	gì	được	tao	nào?	Chẳng	lẽ	người	ta	lại	tin	vào	những
bóng	ma	hơn	tin	vào	một	người	chững	chạc,	đàng	hoàng	như	tao	sao?	Không.	Chính	tao	là
chứng	chỉ	của	thời	gian.	Lịch	sử	đã	chọn	tao	làm	điểm	tựa...	Tao	cóc	sợ	chúng	mày!



 
 
 
														(Bất	ngờ	cả	Lưỡng	và	Toại	cùng	xuất	hiện)
 
 
 
Toại					:	Đừng	vu	cáo	cho	lịch	sử!
 
 
 
Lưỡng		:	Chỉ	có	anh	mới	chọn	lịch	sử	làm	điểm	tựa	chứ	lịch	sử	chẳng	ngốc	nghếch	gì	mà	lại	tựa

vào	một	kẻ	như	anh.
 
 
 
Phan				:	(Nhìn	gườm	gườm)	Hai	chúng	mày	đấy	à?
 
 
 
Toại					:	Phải.
 
 
 
Phan				:	Kẻ	như	tôi	là	kẻ	thế	nào?	Các	anh	nhớ	là	xưa	kia,	tôi	đã	là	thầy	của	các	anh,	các	anh	mới

rời	ghế	nhà	trường	mới	có	vài	ba...	vài	ba	chục	năm	thôi,	đã	vội	quên	sạch	rồi	sao?
 
 
 
Lưỡng		:	Thưa	thầy,	chúng	em	đâu	dám,	chúng	em	nhớ	như	in	từng	chi	tiết	của	lịch	sử,	nhớ

khắc	cốt	ghi	xương	đấy	ạ.
 
 
 
Toại					:	Đúng	thế.	Chúng	em	hôm	nay	được	cái	thân	tàn	ma	dại	như	thế	này	cũng	nhờ	ơn	thầy

dìu	dắt	dạy	bảo	đấy	ạ.
 
 
 
Phan				:	Thôi,	nói	toạc	ra,	các	anh	đến	đây	với	ý	định	gì?
 
 
 
Lưỡng		:	Để	đòi	hồn.
 
 
 
Toại					:	Để	ngã	giá.
 
 
 
Phan				:	Để	đòi	hồn,	để	ngã	giá...	nghĩa	là	thế	nào?
 
 



 
Lưỡng		:	Dạ	thưa	thầy	và	thưa	trưởng	ban!	Tôi	là	kẻ	đã	chết,	tôi	đang	hành	động	như	một	âm

binh.	Vì	thế	tôi	đòi	hồn.
 
 
 
Toại					:	Còn	tôi,	tôi	là	loại	chiêu	hồi,	phản	phúc,	là	thứ	vứt	đi	của	lịch	sử.	Vì	thế	tôi	hành	động

như	đám	bụi	đời,	tôi	cần	ngã	giá	sòng	phẳng.
 
 
 
Phan				:	Tôi	không	hiểu	gì	cả.	Thế	này	là	thế	nào?	Các	người	mất	trí	hết	rồi	sao?
 
 
 
Lưỡng		:	Xin	đồng	chí	giám	đốc	cứ	bình	tĩnh.
 
 
 
Phan				:	Không.	Không...	Tôi	không	thể	bình	tĩnh	được.	Tôi	không	có	thì	giờ.	Đồng	chí	trực	ban

đâu?
 
 
 
Lưỡng		:	Chiến	tranh	qua	rồi.
 
 
 
Phan				:	À	quên,	đồng	chí	thường	trực	cơ	quan	đâu?	Mời	các	ông	này	ra	ngay.
 
 
 
Toại					:	(Phá	lên	cười)	Thưa	thầy,	đây	là	nhà	riêng	của	thầy	cơ	mà.
 
 
 
Phan				:	Nhà	tôi?	Ờ	nhỉ?	Vậy	thì	tôi...	tôi	mời	các	ông	cuốn	xéo	đi	cho.	Đây	là	nhà	tôi...	là...	thuộc

quyền	sở	hữu	của	tôi.	Các	anh	nên	nhớ	ngày	xưa	các	anh	chỉ	là	những..	những	thằng	bé.
 
 
 
Lưỡng		:	(Cười	to)	Đúng	thế.	Đã	là	ngày	xưa,	tất	cả	chúng	ta	đều	là	những	thằng	bé.	(Nghiêm

mặt)	Nhưng	trong	lũ	bé	con	ấy	có	những	đứa	ngây	ngô	và	có	những	thằng	khôn	lõi.
 
 
 
Phan				:	(Đấm	bàn)	Thôi	đi!	Tôi	không	có	thì	giờ...
 
 
 
Toại					:	(Gườm	gườm	đi	tới	chắn	trước	mặt	Phan)	Chúng	tôi	cũng	không	có	thì	giờ.	Chúng	ta

cần	ngã	giá	ngay.	(Một	giây	im	lặng	căng	thẳng)	Nào,	hãy	ngồi	xuống	các	bạn.	Dù	sao	cả	ba
chúng	ta	cũng	đều	đã	luống	tuổi	cả	rồi.	Tôi	dẫu	có	bụi	đời	chăng	nữa	cũng	là	loại	bụi	đời
tóc	điểm	hoa	râm.	Vậy	ta	hãy	ngồi	xuống,	ngồi	đàng	hoàng	cho	ra	dáng	đàn	ông,	cho	ra	vẻ



người	lớn,	nếu	không	cứ	mãi	mãi	là	trẻ	con	đấy.
 
														(Cả	3	bắt	buộc	ngồi	xuống)
 
														Sẽ	bắt	đầu	thế	nào	đây	nhỉ!	Đồng	chí	Lưỡng,	tôi	đề	nghị	đồng	chí	phát	biểu	trước.
 
 
 
Lưỡng		:	Rõ.	Tôi	xin	ý	kiến.	Ý	kiến	rất	ngắn	gọn.	Có	một	thời	tôi	đã	hiểu	lầm	giá	trị	của	hai	tiếng

hy	sinh.	Tôi	cứ	tưởng	cuộc	sống	không	có	gì	cứu	cánh	có	giá	trị	bằng	hai	tiếng	ấy.	Có	nghĩa
là,	tôi	đã	toan	lợi	dụng	cái	danh	nghĩa	cao	cả	ấy.	Còn	đồng	chí	Phan	thì	lại	lợi	dụng	sự	thật
thà	thơ	dại	của	tôi.	Trong	trận	ấy,	đồng	chí	Phan	đã	cố	tình	bỏ	rơi	tôi	để	thoát	thân	một
mình...

 
 
 
Phan				:	Nói	láo...
 
 
 
Toại					:	Đề	nghị	trật	tự.	Người	lớn	là	phải	trật	tự.	Tôi	thì	ngược	lại.	Tôi	vốn	là	kẻ	ham	sống.	Vì

sao	tôi	ham	sống,	vì	cuộc	sống	của	tôi	đã	có	sự	bảo	đảm	vinh	quang	của	cái	chết	bố	tôi.
Tôi	đã	lợi	dụng	sự	hy	sinh	cao	cả	xa	xưa	của	bố	để	sống.	Còn	đồng	chí	trưởng	ban	đã	lừa
tôi,	chỉ	cho	tôi	cái	lối	thoát	ra	ngoài	mà	thực	ra	lối	ấy	kẻ	thù	đã	phục	kích	sẵn.

 
 
 
Phan				:	Khốn	nạn.	Tao	không	nói	chuyện	với	chúng	mày,	nghe	chưa?
 
 
 
Lưỡng		:	(Cũng	bật	dậy)	Nhưng	chúng	tôi	lại	cần	nói	chuyện	với	ông.
 
 
 
Toại					:	Cần	sòng	phẳng	ngay	lúc	này,	nếu	không,	cái	chức	giám	đốc	của	ông	mãi	mãi	chỉ	là	sự

mơ	tưởng.
 
 
 
Phan				:	(Hoảng	hốt)	Cái	gì?
 
 
 
Lưỡng		:	Không	phải	chí	có	chức	giám	đốc,	mà	tất	cả,	tất	cả	sẽ	sụp	đổ.
 
 
 
Phan				:	(Run	lên)	Đồ,,,	đồ	đê...	tiện.
 
 
 
Lưỡng		:	Anh	Phan!	Thế	là	ta	đã	công	khai	rõ	ràng	với	nhau	rồi	nhé.	Cần	nói	thêm	để	anh	biết,

hiện	nay	chúng	tôi	đã	viết	sẵn	các	lá	thư.	Chúng	tôi	có	thể	gửi	đi	bất	cứ	nơi	nào.	Thời	đại



dân	chủ	mà	lại.
 
 
 
Phan				:	Nhưng	ai...	ai	thèm	tin	vào	đơn	của	chúng	mày.
 
 
 
Lưỡng		:	Không	cần	tin.	Chỉ	cần	tổ	chức	nghiên	cứu.	Cứ	để	đấy	nghiên	cứu	và	tức	thì	anh	sẽ	trở

về	rất	giống	chúng	tôi.	Đấy	là	vấn	đề	thứ	nhất.
 
 
 
Toại					:	Vấn	đề	thứ	hai.	Chúng	tôi	hiện	biết	rõ	chỗ	cháu	Thoa	bị	giam	giữ...
 
 
 
Phan				:	Lại	thế	nữa.
 
 
 
Toại					:	Và	chúng	tôi	có	đủ	khả	năng	để	giải	phóng	cho	cháu	nếu	như	anh	đồng	ý	chấp	nhận	cho

hai	chúng	tôi	mỗi	người	một	điều	kiện.
 
 
 
Phan				:	(Rệu	rã	tinh	thần)	Thôi...	tôi	hiểu	cả	rồi.	Các	anh	đều	là	một	lũ...	đểu	cáng.
 
 
 
Lưỡng		:	Chúng	em	là	học	trò	cũ	của	thầy	mà.
 
 
 
Phan				:	Thôi,	đừng	nhắc	nữa.	Tôi	cũng...	cũng	mất	dạy	từ	lâu	rồi...	Vâng,	thì	thôi,	ta	là	người	lớn

cả.	Cứ	sòng	phẳng.	Tôi	đã	hiểu	hai	điều	kiện	của	hai	anh.	Tôi	sẽ	trao	cháu	Thoa	lại	cho	anh
Lưỡng.	Từ	nay	anh	cứ	công	khai	là	bố	đẻ	của	nó...	Còn	anh	Toại,	tôi	sẽ	nhận	cháu	Nguyện
vào	làm	việc...

 
 
 
Lưỡng		:	Tôi	không	cần	điều	kiện	ấy,	vì	sớm	muộn	con	Thoa	cũng	sẽ	nhận	ra	ai	là	ba	nó.
 
 
 
Toại			 	 	:	Tôi	cũng	không	cần	điều	kiện	anh	nói	vì	thằng	Nguyện	đã	thề	là	không	bao	giờ	đặt

chân	tới	chỗ	anh	nữa.
 
 
 
Phan				:	Hả?	Vậy	các	anh	cần	gì?
 
 
 



Lưỡng		:	Tôi	cần	được	sống.
 
 
 
Phan				:	Ô	hay...	Thì	anh	vẫn	sống	trơ	mắt	ra	đó,	ai	làm	gì	anh	đâu?
 
 
 
Lưỡng	 	 :	Nhưng	hiện	giờ	tôi	vẫn	 là	thứ	âm	binh.	Tôi	sống	đây	mà	không	có	sổ	sách	văn	tự,

không	có	một	tổ	chức	nào	thừa	nhận	là	tôi	đang	sống.	Tất	cả	cứ	cố	tình	gán	ghép	cho	tôi
cái	danh	hiệu	liệt	sĩ.	Bây	giờ	chỉ	có	anh,	người	trưởng	ban	cũ	của	tôi,	người	trực	tiếp	thấy
tôi	bị	thương	trong	trận	đánh	ấy...	chỉ	có	đoạn	kết	là	anh	không	nhìn	thấy.	Sau	khi	anh	đi
rồi,	hình	như	tôi	ngất	đi.	Khi	tỉnh	lại	thì	tất	cả	đã	yên	tĩnh.	Sau	đó	nữa	là	một	chuỗi	dài
thất	lạc.	Đấy,	toàn	bộ	lời	khai	của	tôi	đã	viết	sẵn.	Chỉ	cần	anh	ký	xác	nhận	cho	tôi	một	chữ
là	tôi	được	cải	tử	hoàn	sinh.	(Đưa	tờ	khai	cho	Phan).

 
 
 
Toại	 	 	 	 	 :	Còn	tôi,	điều	kiện	của	tôi	dễ	hơn	đồng	chí	Lưỡng.	Tôi	cũng	muốn	anh	ký	xác	nhận

nhằng	cho	tôi	một	chữ	vào	tờ	khai	này...
 
 
 
Phan				:	Lại	cũng	để	xin	được	sống?
 
 
 
Toại					:	Ngược	lại,	để	được	chết!
 
 
 
Phan				:	Được	chết?
 
 
 
Toại					:	Được	chết.
 
 
 
Phan				:	Trời	đất	ơi,	tôi	không	còn	hiểu	thế	nào	nữa	cả.
 
 
 
Toại					:	Cực	kỳ	đơn	giản.	Tôi	muốn	chết	không	cần	vinh	quang	như	hai	tiếng	hy	sinh	đâu.	Chết.

Thế	là	đủ.	Bởi	dù	sao	chết	cũng	đỡ	nhục	hơn	là	bị	bắt.	Tôi	muốn	cho	thằng	Nguyện	con	tôi
có	một	người	bố	đã	chết	chứ	không	phải	chiêu	hồi.

 
 
 
Phan				:	Thật	là	quái	đản.	Muốn	chết	sao	không	tự	treo	cổ	mình	lên.
 
 
 
Toại					:	Không...	Tôi	không	ngu	ngốc	thế	đâu.	Thứ	nhất,	chết	nói	trong	điều	khoản	này	là	chết



từ	ngày	trước,	chứ	còn	chết	bây	giờ	thì	vẫn	chịu	tiếng	là	thằng	chiêu	hồi	đã	chết.	Thứ	hai
tôi	không	muốn	chết	thật.	Tôi	chỉ	muốn	chết	danh	nghĩa,	chết	trong	các	sổ	sách,	văn	tự
như	bác	Lưỡng	đây	đã	từng	chết.	Còn	cái	thân	tôi,	tôi	vẫn	cứ	sống	với	tư	cách	là	chú	ruột
của	thằng	Nguyện	như	bấy	lâu	tôi	vẫn	sống.	Việc	này	chỉ	có	anh	chứng	nhận	được	thôi.
(Trao	bản	khai	cho	Phan)

 
 
 
Lưỡng		:	Thế	nhé,	người	đồng	chí.	Chữ	ký	trong	bản	khai	của	tôi	không	khó	khăn	gì	đâu.	Vì	đây

là	sự	thật,	chỉ	cần	anh	đủ	dũng	cảm	nhìn	thẳng	vào	sự	thật,	thế	là	xong.
 
 
 
Toại					:	Còn	chữ	ký	cho	lời	khai	của	tôi	lại	càng	dễ.	Vì	đây	là	nói	dối	một	trăm	phần	trăm,	hết

sức	phù	hợp	với	anh.
 
 
 
Lưỡng		:	Kính	chào!
 
 
 
Toại					:	Chào!	(Cả	hai	định	ra	cửa...	bất	ngờ	Hiền		hiện	ra,	chị	đứng	chắn	ngay	lối	ra	vào,	tóc	xõa

ra,	ánh	mắt	dữ	dội)
 
 
 
Hiền					:	Các	anh	chưa	thể	về	được	đâu.
 
 
 
Lưỡng		:	Kìa...	Hiền!
 
 
 
Toại					:	Chị	Hiền...
 
 
 
Hiền					:	Tôi	yêu	cầu	hai	anh	quay	lại.	Anh	Phan	nữa,	đứng	lên	đi.	Tôi	đã	nghe	tất	cả	cuộc	mặc	cả

của	các	anh.	Nhưng	mọi	việc	chưa	kết	thúc.	Chưa	kết	thúc	thì	mọi	người	phải	ngồi	nguyên
tại	chỗ,	cứ	phải	đối	mặt	với	nhau.	Không	ai	trong	chúng	ta	kể	cả	tôi	có	quyền	tránh	né
cuộc		chạm	trán	này.

 
 
 
Phan				:	Không...	Hiền	ơi!	Anh	không	thể	chấp	nhận	yêu	cầu	của	chúng	nó	được.	May	ra...	anh

chỉ	có	thể	ký	cho	thằng	Toại	được	chết	chứ	còn	chứng	nhận	cho	thằng	Lưỡng	sống	thì...
thì	chính	anh	phải	chết...	chính	anh	phải	chết	em	hiểu	không?

 
 
 
Hiền					:	Tôi	nghĩ...	có	lẽ	anh	sống	như	vậy	quá	đủ	rồi.
 



 
 
Phan				:	(Kinh	ngạc)	Em	nói	sao?
 
 
 
Hiền					:	Thậm	chí	là	thừa	nữa.
 
 
 
Phan				:	Ra	thế!	Bây	giờ	thì	tôi	mới	nhìn	rõ	tâm	địa	cô.	Đồ	rắn	độc.	Đồ	bẩn	thỉu...	(xông	vào	định

tát)
 
 
 
Hiền					:	Trời	ơi!...	Giá	như	ngày	ấy	tôi	biết	rõ	mọi	chuyện...	Giá	như	tôi	biết	rõ	rằng	anh	đã	cố

tình	bỏ	rơi	anh	Lưỡng	và	Toại...	thì...	thì	chắc	chắn	tôi	đã	giết	anh.	Thế	mà	tôi	lại	lấy	anh...
lại	sống	với	anh...	tươi	cười,	ôm	ấp,	chịu	ơn	chịu	huệ	anh...	mười	lăm	năm	trời	có	phải	ít
đâu...	(Ôm	mặt	khóc)

 
 
 
Phan				:	(Hét	to)	Thôi!	Đủ	lắm	rồi!	Cuốn	xéo	hết	đi!	Cút	đi!
 
 
 
Hiền					:	Không...	(Vịn	chặt	cửa)	Tôi	nhắc	lại	không	ai	được	rời	khỏi	đây.	Tôi	là	chủ	căn	nhà	này.

Các	anh	đã	đến	đây	thì	phải	nói	năng	cho	ra	nhẽ,	cho	đàng	hoàng	rồi	mới	được	ra,	chứ	đây
không	phải	là	nhà	thổ,	hiểu	chưa?

 
 
 
Phan				:	Thì	đây	(Ký	nhằng	vào	bản	khai	của	Toại)	Tôi	đồng	ý	cho	anh	chết!
 
 
 
Lưỡng		:	Còn	của	tôi...
 
 
 
Phan				:	Anh	cũng	phải	chết.
 
 
 
Lưỡng		:	Thôi	được.	Trả	lại	bản	khai	đây.
 
 
 
Phan				:	Đừng	hòng.	Tao	xé	ngay	tại	đây	cho	mày	xem.	(Định	xé)
 
 
 
Lưỡng	 	 :	Đồ	mất	dạy.	Đưa	đây!	(Chồm	tới.	Hai	người	giằng	nhau.	Tờ	giấy	 rách	đôi.	Điên	 tiết

Lưỡng	chụp	cổ	Phan.	Cả	hai	quần	nhau.



 
 
 
Phan				:	Chỉ	vì	mày...	chỉ	vì	mày	mà	tao	tan	cửa	nát	nhà.
 
 
 
Lưỡng		:	Vì	mày	mà	tao	bơ	vơ	cả	kiếp	sống...
 
 
 
Toại					:	Trời	đất	ơi...	cứu...	cấp	cứu!
 
 
 
Hiền					:	Không	ai	đến	cứu	đâu.	Các	anh	hãy	tự	cứu	lấy	nhau.
 
 
 
														(Toại	xông	vào	định	gỡ	hai	người	ra.	Cả	ba	người	đoàn	ông	vần	nhau	thành	một	đống	dữ

dội	và	quẫn	trí.	Hiền	vẫn	đứng.	Hai	tay	giằng	ra	hai	cánh	cửa.	Mắt	nhắm	nghiền	như	kẻ	bị
đóng	đinh	trên	tượng	chúa.	Chợt	có	tiếng	đập	cửa)

 
 
 
Tiếng	gọi:	Mở	cửa!	Mở	cửa!
 
 
 
Toại					:	Chết	to	rồi!	Công	an!
 
 
 
Hiền					:	Mặc	kệ,	đây	là	việc	nội	bộ,	cứ	quần	nhau	nữa	đi!
 
 
 
Tiếng	Thoa:	Mở	cửa	mẹ	ơi!	Mở	cửa!
 
 
 
Hiền					:	Trời	ơi!...	Con	tôi!
 
 
 
														(Tất	cả	sững	ra	đờ	đẫn.	Nguyện	và	Thoa	dắt	nhau	vào,	mặt	hớn	hở.	Bỗng	cả	hai	đứng

sững	người.	Những	người	lớn	tuổi	len	lén	nhìn	nhau,	hổ	thẹn	và	cay	đắng.	Hiền	gục	xuống
khóc)

 
 
 
Thoa				:	Có	chuyện	gì	thế	này?...	(Với	Phan)	Ba!	Làm	sao	đến	nông	nỗi	này	hả	ba?	(Im	lặng)
 
 



 
Nguyện		:				(Với	Toại)	Chú...	chú	đến	chỗ	này	làm	gì?	Chẳng	lẽ	chú	lại	đi	đánh	nhau?...
 
 
 
Toại					:	Đâu	có...	chú	chỉ	đề	nghị	nhẹ	nhàng...
 
 
 
Thoa				:	Cả	bác	này	nữa?	Bác	dám	bắt	cóc	tôi,	giam	tôi	ở	trong	nhà.	Tôi	đã	trình	báo	với	công

an,	người	ta	sắp	gô	cổ	bác	mà	bác	còn	đến	đây	gây	sự.
 
 
 
Lưỡng		:	Gô	cổ	tôi...	ha	ha...	Gô	cổ	một	thằng	đã	chết?	Tốt	lắm.	Người	ta	gô	cổ	tôi	thì	coi	như	tôi

được	thừa	nhận	là	đang	sống.
 
 
 
Thoa				:	Ô,	ông	này...	ông	này	bị	tâm	thần	rồi.	Trách	gì	đêm	qua	ông	ấy	lại	ngồi	khúc	hu	hu	một

mình	y	như	trẻ	con.
 
 
 
Hiền					:	Thoa!	Con	không	được	hỗn...
 
 
 
Thoa				:	Nhưng	ông	ta	đã	phạm	pháp.
 
 
 
Hiền					:	Không	đâu	con	ơi...	không	phải	phạm	pháp	đâu.
 
 
 
Thoa				:	Chính	ông	ta	đã	bắt	cóc	con.
 
 
 
Hiền					:	Ông	ấy	có	quyền	bắt	con...
 
 
 
Thoa				:	Có	quyền	bắt	con?
 
 
 
Hiền					:	Vì	ông	ấy	là...
 
 
 
Phan				:	Kìa	Hiền...	(Níu	lấy	vợ)	Kìa	em...
 



 
 
Hiền					:	(Hốt	hoảng	nói	to)	Vì	ông	ấy	mới	chính	là	ba	con!
 
 
 
Thoa				:	Kìa	mẹ!
 
 
 
Phan				:	(Quỵ	xuống)	Trời	đất	ơi...
 
 
 
Thoa				:	(Với	Phan)	Ba!...	Thế	nghĩa	là	thế	nào?
 
 
 
Nguyện		:				Có	nghĩa	là	bấy	lâu	nay	em	sống	với	một	người	không	phải	là	ba	mình	mà	cứ	tưởng

là	ba	mình...
 
 
 
Hiền					:	Cả	cháu	nữa.	Bấy	lâu	nay	cháu	đang	sống	với	một	người...
 
 
 
Toại					:	Chị	Hiền,	tôi	van	chị...	tôi	lạy	chị...
 
 
 
Hiền					:	Cháu	đã	sống	với	một	người	chính	là	ba	mình	lại	cứ	tưởng	là	không	phải	ba...
 
 
 
Toại					:	(Ôm	đầu)	Thế	là	hết.
 
 
 
Nguyện		:				Trời	đất	ơi...	thế	này	là	thế	nào?	Chú?	Ba?...
 
 
 
Toại					:	Tất	cả	chỉ	vì	con...
 
 
 
Nguyện		:	 	 	 	Nhưng	chúng	con	đâu	cần	sự	dối	trá	ấy.	Chúng	con	muốn	sống	một	cách	đường

hoàng,	trung	thực...	Tại	sao	ba	lại	phải	nói	dối?
 
 
 
Toại					:	Vì	có	kẻ	đã	cố	tình	dối	trá	với	tổ	chức,	với	cách	mạng.	Sự	dối	trá	ấy	đã	giết	hại	cả	cuộc

đời	ba.	Nhưng	ba	bị	bắt	là	do	hắn,	do	cái	lão	Phan	này.	Thế	mà	chính	hắn	lại	tung	tin	ba	bỏ



chạy,	chiêu	hồi,	vào	trong	tù,	bị	chúng	đánh	đau	quá	ba	có	khai,	nhưng	ba	khai	bậy	khai
bạ.	Ba	ở	ban	dân	vận	thì	nói	hậu	cần.	Trưởng	ban	tên	Phan	thì	ba	nói	là	Phương.	Cơ	quan	ở
gần	 Khe	Mướp	 thì	 ba	 nói	 dưới	 đèo	 Giăng...	 Kết	 quả,	 cái	 ban	 dân	 vận	 của	 ba	 vẫn	 còn,
trưởng	ban	vẫn	sống	trơ	mắt	ra	đó.	Thế	mà	chính	lão	ta	lại	bảo	ba	đã	khai	báo	hết,	làn	tổn
thất	cách	mạng	vô	cùng	nặng	nề...	Con	nghĩ	ba	ra	tù	với	một	lý	lịch	nặng	nề	như	thế	thì
sống	thế	nào	nổi.

 
 
 
Hiền					:	(Từ	từ	mở	toang	cánh	cửa,	giọng	trầm	xuống)	Thôi...	thế	là	quá	đủ	rồi.	Đừng	ai	nói	gì

nữa...	Đừng	ai	kêu	rên	nữa.	Các	con,	điều	này	thì	các	con	có	thể	tin	một	trăm	phần	trăm,
mẹ	là	mẹ	thật	của	các	con.	Có	điều,	mẹ	cũng	có	lỗi.	Thôi,	các	con	là	những	người	được	học
môn	lịch	sử,	được	làm	công	việc	viết	sử,	tùy	ở	các	con...	Giờ	thì,	tôi	yêu	cầu	các	ông	ra	đi!
Về	đi!	Đi	hết	đi...	cửa	mở	rồi	đó,	ai	muốn	đi	đâu	thì	đi,	tùy	các	ông	lựa	chọn...	(Tiến	ra	khán
giả)	Giải	tán	đi...	Tôi	van	lạy	mọi	người...	Cho	tôi	được	ngồi	yên	một	lúc.	Tôi	cần	ngồi	yên	ít
nhất	là	một	đêm	nay	để	được	bình	tâm	suy	nghĩ.	Tôi	cần	suy	nghĩ...	hãy	đi	cho	tôi	yên.

 
 
 
Phan				:	Khoan	đã...	Thế	này	thì	oan	tôi	quá!	Cho	tôi	xin	nói	một	câu.
 
 
 
Lưỡng		:	Tôi	xin	được	nói	một	lời...
 
 
 
Toại					:	Tôi	nữa...
 
 
 
Nguyện		:				Ba...	Các	bác...	các	chú...	Tốt	nhất	là	các	bác	đừng	nói	gì	nữa.	Dù	sao	thì	tất	cả	chúng

ta	vẫn	được	sống...	Được	sống	ngay	bên	thềm	thành	phố...	Còn	bao	nhiêu	bác,	bao	nhiêu
chú	khác	đã	không	còn...	cũng	ngay	bên	thềm	thành	phố...	bên	thềm	của	bình	yên...	Có	biết
bao	nhiêu	điều	dối	trá...	Nhưng	có	một	sự	thật	này	là	hiển	nhiên:	Chúng	ta	đã	chiến	thắng.

 
 
 
Thoa				:	Phải.	Có	bao	nhiêu	là	lỗi	lầm,	nhưng	có	một	sự	thật	là.	lẽ	phải,	chân	lý	thuộc	về	chúng

ta.	Nếu	không	chúng	ta	làm	sao	thắng	được.
 
 
 
Nguyện	 	 :	 	 	 	Bọn	trẻ	chúng	con	không	dám	nói	những	điều	đạo	 lý	quá	cao	siêu	với	cha	mẹ,

nhưng	bọn	con	được	học	lịch	sử,	bọn	con	có	quyền	tin	rằng,	lịch	sử	là	công	bằng,	nỗi	oan
nhỏ	không	xóa	nổi	lẽ	công	bằng	lớn	lao...	Cái	đau	riêng	là	có	thật	nhưng	không	vì	thế	mà
che	lấp	được	niềm	vui	của	sự	nghiệp.

 
 
 
Thoa				:	Mẹ	ơi...	con	có	thể	đến	bên	mẹ	được	không?	Mẹ	cứ	ngồi	suy	nghĩ...	nhưng	đừng	xa	lánh

con.	Chúng	con	thương	mẹ,	thương	ba,	thương	các	chú,	các	bác.	Bởi	vì	không	có	mẹ,	không
có	những	nỗi	đau	đớn	nhọc	nhằn	ấy	thì	làm	gì	có	chúng	con.

 



 
 
Hiền					:	Con!...	Các	con	của	mẹ!
 
 
 
														(Bài	ca	hào	hùng	của	quá	khứ	vang	vọng	lên,	da	diết,	bồi	hồi...)

Màn
 

--	Hết	--
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