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PHAN THU NHAT

Chlec dong ho treo trén vach ré-ré nhw mét binh-nhon 1én con siéng, roi thong-tha diém
muoi mot tleng _Nhitng tiéng tic-tac quen thuoc lai nhip déu-déu sau lic do, nghe budn-budn
nhuw tleng gidy ciia mot khach lit-hanh trén dudng thién- ly. Ngoai duong bong cay thau hep lai.
Anh nang cay-cay nht tron mui &t hiém. Bui dang trén cac néo dudong béng loang nhw c6 mot
1&6p nwréc mong trang 1én.

Phu diy clra bwée voi vao nha, goi vor:

- Minh o1!

Chi Phid “da” mét tiéng roi tat-ta tir dwdi bép chay 1én nha trén.
Phtl c&i 40 ngoai mac Ién “sirng nai” hoi tiép:

- Thang Qui dau?

- N6 chwa vé, minh a!

Phui chac ludi, giong hon doi:

- Hoc véi hanh! Ham hoc 1am, c6 bira chét!

Chi Phu vira lau tay vira néi:

- O truomg cling co ham nup, khong sao dau. Rang cho con n6 hoc gip trong sau thang dang
di ki€m cho lam v&i nguoi ta..

Phu phi cw¢i, mai-mia:

- Quin Nhét sé bai trin nay mai. Hoc tiéng Nhit dé lam gi?
Chi Phu nghi-ngo:

- Sao minh biét?

- Sao lai khong. Cac dao quan-trong ¢ Thai-binh-Duong lan-lwot bi quan Pong-Minh chlem
hét. Hién nay quan Nhat chi c6 dwong Iui, ché khong co du'crng tién ntra. Nhitng hiém-c &
Mién-dién déu lot vao tay quan Anh. Trén bo nhu dudi bién, quan doi Nhat dang ¢ trong tinh-
thé cua nhu'ng ké giai vay troi chét. Nhitng thanh-phé 16n ben chanh-quoc bi doi bom lién-lién.
Vay ma nguwoi Nhat van khong bé tham-vong thon-tinh nwéc minh.

Chi Phu chen vao:

- B&i vay, toi méi cho thang Qui di hoc tiéng Nhat...

Phti lai phi cuwoi, lac dau bao vor:

- T01 noi minh dung gian. Minh cling nhw dai da s6 nguoi minh, chi biét “nang bé nao, che bé

. Hoc dwoc thém mot thit tiéng ngoai-quéc tirc 1a mot diéu hay Nhwng hoc nhip- -nhem dé&
“dl lam” thi hoc cé ich gi?

Nglrm Viét-Nam mudn ddc-lap that-sw phai tw minh tranh-dau méi di téi két-qua vinh-diéu.
Khong nén tin ai hét.

Coi giay xong, Phu lai nghiém giong tiép:

- Nay! Roi toi cho thang Qui thoi hoc...

- K&, d€ con no hoc, nghi roi cling khong lam gi...

- T6i nhtt-dinh r6i, minh a! Ching ta sé di xa.

- bi xa?

- O day c6 bira chét vi bom dan vo-tinh ctia phi-co Pong-Minh. “Trau bo hic nhau, rudi mudi
chét”. Minh chét khong vi muc-dich gi ngoai muc-dich com, ao thi lai cang vo-ly. Minh coi dé:

moi ngay, co nhiing phi-doi Anh My tir nhitng can-ctr An- do Mién-dién bay ngang Saigon de
ch® thém quan-linh chiém-déng trén nhitng hon dao vira méi chiém, hoic dé van-lwong cho



ho, thinh thoang lai nha xuong Saigon mét m¢o bom. Dan Saigon chét 16n-ngdn. Minh nén nghe
toi, tim mot cho that xa lanh do it lau. Tuy khong phai la mot chién-si cach- mang, toi tin chic
rang thé nao rodi trén giai dat Viét-Nam nay ciing sé c6 su thay d6i méi-maé..

Chi Phu dat mam com xudng van, mim cwoi gian-di:

- Pi dau xa cho mét! Néu minh s¢ bom thi minh theo t6i. Ching ta dem con vé nwong-niu &
nha-queé trong it lau...

Phu dirng dya ctra nhin ra dwong, nhung van theo du6i cau chuyén dang noi. Phd bac han y-
kién cta vo:

- Vé nha qué dé nam ma an, a?

- S&n ruong dat ctia nha dé! Minh khong mudn nam khong thi ching ta lanh mot phan dat,
xim nhau trong mia, tréng lta, vui-vé bao nhiéu.

Phu tré moi:

- Néu t6i ham thd “dién-vién” thi t6i da vé vudn lau roi. Minh 1a dan-ba ma nhirt 1a dan-ba
phuwong-dong quen phuc-tung, giéi cong viéc nha, dot chuyén xa-hoi, téi khé noi chuyén voi
minh qua...

- Minh khi to6i vira ché!

Phu cuw01i x0a, lam lanh:

- Théi, t6i xin 161 minh. Poi thang Qui vé dn com, t6i sé noi chuyén cho minh nghe Con nhiéu

chuyén ly thi ldm. Lau mat va nghi tay mot chidt roi lai diy coi thién-ha “chay bom” v&i toi cho
vui.

Nam phut sau, hai vo chéng Phi1 d3 dirng gan nhau, truéc cira.
Troi cang trua, s6 nguoi dé ra ,ngoai-6 cang nhiéu. Ho tim cho xa thanh-phd de tranh bom vi
hoi nay, nhirng chiéc may bay trang-trang va xinh-xinh cta phi-doi My thuwong viéng Saigon.

Mai roi nguoi Saigon khong tin ¢ coi bao-dong nita. Ho ru nhau di trudc gio bao-dong va da
phan-biét duoc tiéng dong-co may bay Anh, My va may bay Nhat. C6 mot so nguoi khac lay su
hoi-hop 1am thu. Ho khong di dau hét. Ho cling khong ntip ham. Ho doi may bay Pong-Minh téi
dé lam diéu vui tai, thich mét.

Ho bdo rang: Tiéng dong-co cua may bay Anh, My nghe huing-diing hon tiéng dong-co may
bay Nhat. Ciing nhu trudc kia ho da khao véi nhau rang: May bay Nhat bay mau hon may bay
Phap.

Vi nha & ngoai-06, nén Phu it lo s¢ hon nhitng ngu¢i & trong thanh-ph6.
bé phong xa, vo chong Phu dao mot cai ham ¢ bén vach nha. Song khong may khi, vgr chong
Phtra nip ¢ d6. Mua mua, cai ham thanh giéng. Mua nang, thi cadi ham 4y lai bién thanh ché do

rac. Mai roi quen di, nguoi ¢ ngoai-6 lan-1an bét s may bay. Trong nhlrng gi®r c6 dong, ho van
ngoi im trong nha, hoac clr lang-1é ti€p-tuc lam céng viéc dang lam nira chirng.

Kiéng nha tho nic 1én lanh-1anh.

Nhiéu loat 14 diép rung am- -thdm trong im- lang. Trén cac pho Saigon, khach di dudmg moi
phut mot vang. Ngudi ta cdm-gidc nhw dang & vao thoi-ky gidi-nghiém trong mot thanh-phd
bo trong.

Pha chi mét ciu bé mac do “sot” ka-ki vang dang di mau theo dam nguoi “lanh bom” néi véi
\(oF

- Con né vé kia! Vao stra-soan d6 an cho néng, di minh.

Troi vira toi, Pha da hoi vo con lai dwéi dén. Chi Phi ban:

- Ngoai kia, trang dep Idm. Chung ta dem ghe bo ra ng01 vira noi chuyeén, vira ngam trang,
mét-mé hon I3 ngoi nhot minh trong can nha tdi-tam va chit-hep nhw cai hép quet nay.

Qui tan-thanh l&i me:



- bi, ba! Trang mat qua.
Phu au- yé'm nhin con:

- Cang vé khuya, trang cang dep. Con trdng gio nay cda thién-ha. Lat nira, con trang mai la
ciia minh. Va lai ba cling ¢6 chut chuyén riéng can ban véi méa con va con.

Chi Phu tréu chong:
- Minh lam nhw viéc di Lao la viéc di vong quanh thé-gi&i!
Qui cwdi x0a trong khi Phi nhiu may, chic ludi. Phi nghiém giong:

“Tré con” mai, quen tat. Thang Qui nAm nay mudi sau tudi roi. Sap cé vo dén noi ma khong
dwng din chut nao hét.

L&l noi cot cua Phu khong ngo da khién long Qui hay-hay buon. Cau nhé den co ban dong
hoc c6 d6i mat den huyén va 16ng-lanh: Anh-Mai. Trong 16p day t1eng Nhat cé ca thay sau nit
hoc- sanh. Chi c6 Anh-Mai, cb gi, me Lao, cha Viét, 1a dwoc Qui c6 cam- t1nh hon hét. TAm- hon
Qui, tir 4y, nhwr vang trang trong vuong mot dot may buon. Khong biét c6 nén néi la Qui da yéu
Anh-Mai khong. Long Qui nhw méat hé hiu-hiu xao song. Nhirng lic Qui thay budn vo-van la ldc
Qui thdy nhé Anh-Mai. Trén buéc duong twong-lai voi-voi, Qui mo-mang mot ngwoi ban doéng-
hanh chung tam-chi: ngwoi di bén Qui sé la Anh-Mai vay. Nhu'ng ké tir mai, Qui di xa Anh-Mai
roi, xa Anh-Mai ma khéng hen ngay tai-ngo.

Khi nghe nhiing 161 tir giad cua Qui, c6 gai nho im di gan hai phut ma khong biét phai noi gi.
DPoi mat tron nhw hot nhan hip-hdy mot thoang budn diéu-voi. Budi chiéu hom 4y, trwédc khi
tir-gia hdn thay va ban, Qui nhan dwoc mot 14 thw nhd ctia Anh-Mai, dai-lwoc nhitng doan nay:

..Ngay mai, ngay kia, Qui dd xa toi di vé noi toi chén nhao, rin. Khong biét qué-hwong cua me
téi c6 gay dwoc swvui-vé cho long Qui khéng. Riéng téi, téi cdu-chiic Qui “thwong 16 binh-an”.

Trong nhitng gio Qui nhin cdy, cé noi non-nwéc méi ma budn la lic Anh-Mai nhé Qui va nhé
qué mevdy...

- Py ching ta sé t&i cho nay.

Qui nhu nguoi tinh-mong, nhin mii viét chi dé cta Phti kéo dai theo mét nét vé dé va ngirng
lai mo6t cai chdm den c6 chua chitr “Khong” nho gén bén.

Chi Phu hoi:

- La dau?

Van mot giong déu-déu clia mot nguwdi gidng bai, Phu dap:

- Tinh Khong, mét tinh nho ¢ mién Lao-ha, cach Saigon gan 400 cay s6. Taoi day, ching ta sé
¢ nha mot nguoi ban cii la anh Ty trong it lau doi liic nao mo-phu xong méi vao rung bat tay

vao viéc. Hién nay anh ciing chua biét quan-doi hang khong Nhat dinh lap phi-trwong & noi
nao cho kin-dao dé 1a chd cat canh khi mat nhitng can-cir quan trong.

R6i Phid ngang 1én, mim cuwdi néi nhé véi vo va con:

- Quan Nhat s€ lam viéc vo-ich. Hién nay bo-binh Nhat dang mo-phu dao nhitng duong ham
rong va dai phong ngin buéc tién quan cla ddi-phwong. Nhung quan Dong Minh chwa nghi t&i
viéc danh Pong-dwong ma cx nham ngay Pong-kinh (Tokio) dé lam cai dich thang tran.

Qui ngdp-ngurng chen vao cau chuyen

- Con nghe nhiéu nguoi Nhat bao rang: Néu mot mai chanh-quéc ¢ bi xam-chiém, ho cling
chua phai 1a bai tran. Ho sé to-chirc nhitng cudc khang- chién truong- ky trong nhlrng mién
rirng nai va trén cac hiém-ctr ho dang chiém giit trong cdi A-Pong nay.

Phu lai phi cuwoi:

- Nwée Nhat khéng bao gior danh n6i Déng-Minh mac dau quan-luc cua ho van con dong-
manh lam Chung ta khong phai 1a con nha tudng khong nén ban viéc quan-su. Pay ta chi néi
viéc cla ta, cia gia-dinh va dit nwéce cua ta théi.



Chi Phtl nhw nghi ra diéu gi, lién héi chong:

- Minh néi rang minh khéng “theo” Nhat ma minh di gidp ho thiét-1ap nhitng can-c& khong
quan!

Pht nhip viét chi 1én tAm ban do, cit nghia:

- Céi canh cua ta hién-gi¢ nhw canh Luu-huyén-birc vé & chung voi Vién-Thigu & Ha- Bac. Ta
clr nip gidc ma khong theo gidc. Sy rang strc cua quan Nhat sé thanh ra vo- -fch. Nhitng phi-
truedng kia & trén dat ta roi sé thudc vé clia ta. Em khéo lo nghi xa-xo6i qua.

Phu quay lai nhin ra san réi quay vao n6i nho véi con:

- Hién nay, c6 rat nhiéu 6 khang Nhat da thanh- lap trong nhitng ving rumg nui. Riéng & Bac,
nguoi nuoc ta da chiém han mét khu doc- 1ap trén vung thwong-du. Ching minh ra di ky nay 1a
di vao mot cudc song vo cung ly thy, chuyen ay 1a chuyén ngay mai, chuyén lich-st. Ta hdy tam
gat mot bén. Chiing minh nén néi chuyén vé cudc hanh-trinh sang xtr Lao trudérc.

Ba nguoi sat ddu nhau cham-chi vao mii viét chi dé cda Phu, Ph noi:

- Tlr Saigon dén Kratié duwong dai 145 cay so. Tir Kratié chiing ta sé budc vao mot con dudng
md&i: dwong thudc-diaso 13...

- S0 13?7 Nghe s¢ qua.
Phu vudt tdc con, mim cudi:
- Phai, con s 13 la con sé xui xéo. Nhung con cé biét ai da lam con dwong dy khéng?

- Con nghe noi vién toan- quyén René Robin da vé cdi chwong-trinh mé&-mang con dwong
thudc-dia ay...

- Nhung xay dap lai do tay nguoi minh! Con ¢ biét khong: bao nhiéu mang nguoi da twoi
mo-hdi va nwdc mat Ién quang dwong dai ay. Truéc kia, con dwong ay la con duong
“hem”(piste) xuyén qua rung. S¢ luc-16 da dinh mot quang thoi- -gian bon nam trong cong viéc
kho-khan ay. Nhung roi con du'cyng thudc-dia s6 13 chi trong vong hai nam Ia hoan-thanh, ké
tlr nam 1935 t&i nam 1937. B&i vay cong viéc lam rat gip, lic nao ciing phai dung téi 6.000
nhan-cong[1].

Nguwoi ta thult lai rang: x& Lao 1a xt day lam chuwong. Nang ghé-gom va mua lut troi. Mot s6
dong anh em ti-nhan chanh-tri da nga guc trén quang dwong nay, thay phoi gitra thac, ganh,
quanh nam chi c6 tiéng vwron kéu budn.

Bén ngoai trang da 1én cao. Phu kéo vo, con ding lén, noi 1én:

- Bay gi¢ chung ta di thuwdng trang.

Qui con tiéc, yéu cau Phu:

- Ba néi tiép nitra, di ba. Con mudn nghe nhitng chuyén la-la nhw thé 1am.

- Ngay kia, chung ta sé 1én dudng. Ba sé& ndi chuyén cho con nghe. Con 1dm diéu ly-thu dang
doi ta trén budc duwong sang Lao.

Qui khong hoi nira. Cau nheo mat nhin trang va nh¢ téi hinh vé “c6 gai Lao” bén nhitng néc
nha cao cang trén nhitng tam gidy s6 Dong-Dwong. Hinh-anh Anh-Mai lai tré vé véi Qui.

Cudc vién-trinh khéi-sw ngay t6i hom nay, ding vao tudi con trang tron. Thoi tiét dang &
vao mua lanh, nhung tu dau hom, mot giong suong nho ra xuodng tran- -gian, té- budt. Vang
trang 16ng-lanh & mot géc troi nhw ngon dén tién dua, thip trén mot ngon nui cao.

Mudi chiéc xe ki€u van-tai da réo may. Tleng nguoi noi liu-lo cang phut cang hang. Bon linh
Nhat x6 nhitng ngudi cudi cung lén xe, gitta nhitng tiéng khoc biét-ly cia mot sé dong dan ba
dimg 16-nhd dai theo & dudng.

- Thoi, minh vé nudi con.
- Minh di, manh giéi...
Chiéc xe bat dau chuyén banh. Nhitng tiéng tré con khoc thét 1én nghe dau buét. Tiéng dong-



co ro lén trong nhitng vang khéi dac lam at mat nhirng 1o tlr-gia cudi-cung gitra nguoi di, ké &.
Tiéu gia-dinh cia Phu thudc hang tinh-nguyén ra di nén dwoc wu-dai. Va Pha la “chu thau”,

thong-minh va gioi viéc nén quan Nhat doi-dai vao hang thwong-khach. Phi va vo con du'(yc
sap ngdi chung véi bon si-quan trong chiéc xe thir nhi.

Nguoi Nhat vOn rat thich néi chuyén voi nhiimg ngudi Viét-Nam gioi tiéng nwéc ho, nén
cudc trao-doi y-kién cla dam quan-nhan Nhat va cha con Phid van chua dit khi doan xe bit
dau chuyén banh.

Chi Phd bAm choéng, chi nhirng nguwdi dan ba dirng dai theo dwong, ndi nhé:
- T6i nghiép qua. Vo chong, cha con nguoi ta dang vui-vé...
Thtra luc Qui dang mé chuyén véi dam quan-nhan Nhat, Phu phan-bua voi vor:

- Trong s6 nguoi tinh-nguyén ra di c6 nhirng nguoi bi quan-nhan Nhat bat ép, nhw minh da
biét. Khi t&i dat Lao, toi sé kiém cach gitp ho trén vé xi-so.

Chi Phu gat dau:

- 7, minh nhé lam nhw vay, nghe minh. Bon minh tinh-nguyén ra di ma con thay ngui-ngui
gitra phut lia xa xr-s&. Hudng chi la ho.

Lac dau, muwoi chiéc xe con theo dubdi nhau nhw mét doan xe ltra. Qua ciu Binh-Loi, doan xe
bat diu loi lAn nhau dé tranh bui.

Qui ngtrg nodi chuyén, tro ve voi nhirng cam-giac budn-budn dang toa hat-hiu trong con tim
nho cda minh. Lan thi nhit, Qui roi bd qué-hwong. TAm-hon ciu cr vAn-vo mai theo nhirng
béng den xao-xac dudi bong cay lu-mu, trong nhitng mai gia- dinh Viét-Nam rai-rac xa, gan sau
rudong mia hay trén canh dong bao-la.

Trai bao canh bién-c6 da xay ra trén dat nudrc, ngon den Viét-Nam van con 4m-ap bén
nhitng tdm long hoa-binh. Moi budi t6i, van c6 nhung cudc sum- hop duwoi den. Nguwoi dan qué
ké lai cho nhau nghe cong viéc rudong-nwong da lam trong ngay ay. Nhirng bira an dam-bac van
con khién dwoc nhitng nguoi ngoi quanh mam yéu thwong nhau. Sau bira dn, ba lai ké chuyen
cho chau nghe trong khi bén ngoai muodn, van la mia ddp vao nhau nhu mudn ngan dao kiém.
Trong chuong, bay trau van luc- duc trong dam _phan nhay nhua, khong nghi téi sy thoat-ly
khéi ach cay bo-budc cua loai nguoi. Trong khi a dy, trén cac b dai- dwong nudc bién dang am-
tham gdm mon luc-dia va tiéng sting ctia ké manh dang giét 1an ké yé&u trén khip cdi sa-truong.

Gioc dudng tix Saigon 1én Thu- diu-Mot, canh nha qué 'bay ra du61i trang mot birc-tranh ntra
t6i, ntra sang. Van nhitng mai tranh thap le-te, drng yén phan bén ao beo nwdc dong, hoac
khep nép bén nhitng ngodi nha ngoi trong nghlnh ngang, hach-dich nhw ké cwong-hao. Poi
song cua thon-dan im-lang mai & myc c, budn-ba nhw canh tring nha qué, dém nay va nhitng
dém veé trudec.

boan xe khong ghe tinh Thu- dau-Mot, bon-bon trén con duong di Loc-Ninh. Vao quing
duong nay, Qui da c6 nhitng tu-tudng khac. Thay vao canh phang lang lu-mu lic ndy, nhitng
hang ciy gia chen lan nhau ding dai theo dwong nhw hai birc twong da. Con dwong nhw thau
hep lai, dai hun-huat va sdu hdm nhw long khe can.

Té&i cay so 55, Phu chi cho vo con thay canh Ong -Yém va néi cho biét dé 1a noi nhé6t nhiing
tré vi thanh nién. Xe lai bat dau vun-vit qua ru'ng nhwr mot doan manh-tha dang dién-cuong
dudi nhau. Qui rat thich nhitng chti chim “mat do” dirng gitta dwong nhin den nhw khiéu-khich

; chung cit canh bay vut 1én khi xe truon minh toi va lai dap xudng sau khi xe chay khoi. Hoi
Ph thi Pht néi d6 1 loai chim dap muoi. Khach ¢ rirng thlrcmg thay chanh long vi loai chim ay
cl thirc suot dém bu6ng giong buon-tham “sang chwa? sang chua?” cho dén khi tiéng con cong
diu tién 1én ti€ng m&i chiu thoi.

Mot gior sau, doan xe chun vao nhitng diy rirng cao-su bat-ngat va tir-tir tién vao Loc-Ninh.
B6 Loc-Ninh, doan xe 1én dwong di Kratié, Qui hoi-hdp khi doan xe vwot qua bién-gidi, vao dat
Cao-Mién.

Thoi-tiét da bat dau khac. Bau khong-khi bong tré nén lanh-ngét. S& cao-su nay ndi tiép s&



cao-su kia. Cugc khai-khan ctia nhém tu-ban, hang ndm dem lai cho ho nhitng mén loi khéng-
16, phan déng nho & md-hdi va nwéc mit ciia bon phu vo-san.

Phd néi cho vo va con biét rang nhitng cay cao-su xanh-xanh ngay nay dirng ngat- ngucmg
nhu dam quan-si trong mot cudc duyét-binh kia, da lon 1én trong tleng khoc nhuc-nhan cua
bon cung-dinh kho -s&. Nhirt 1a & Loc-Ninh, bon cu-li phan dong déu o xu Bac mo vao. Quanh
nam, ho chi c6 von-ven mét chiéc 4o mau gia che than va goi tinh x-sé& trong tim than-tan
ma- dal

Ho lia bo x& Bac vao Nam, hoai-bdo mot sy- nghiép to-lon va mot twong-lai tot dep. Ho ky
tén ban ré cudc doi, r01 giam-ham than minh dwéi ham tau tgi- tam hon nha nguc. Trong khi
linh-dinh trén b1en ca, ho bit dau thdy minh thanh con vat. An, uéng thiéu-thén, kham-khé:
ngu khong yén gidc vi thidu khong-khi mat-mé.

Khi dat chan 1én xit-s& cia dong-bao mién Nam, cai mong “Thién- -dwong” cua ho khong con
nira. Ho bat dau bi duwa vao nhirng mlen son-khé lam- chuong. Ho doét rirng, pha nong dé xdy-
dung suw-nghiép cho ngudi khac. Kiép séng ctia ho 1a kiép s6ng nhitng ké bi tu day. Ngay vé xa
ling-l4c.

Qui ngan-ngo budn, héi cha:

- Lam sao cho ho hét khg, hé ba.

Phu van-tat:

- Ho sé hét kho khi nwéc minh tw-chu.

Poan xe d6 mot quing giéc dai. Bon si-quan Nhit da dwa vao nhau, ngu ngon-lanh ngay ti
sau khi doan xe tir-gia Loc-Ninh.

Poan xe nghi hai gior dong-ho & Kratié. Bon nguwoi xa xi, tréo xudng xe, ngo-ngac gitra mot
tinh-thanh dang ngai-ngu.

Kratié la mot tinh 16n cua Cao-Mién, Kratié hay Can ché” cling thé, 1a mot noi d6-hoi, véi
nhiing day nha lau kién-truc 16i Au. Trong tinh c6 vwon choi rong lon: du'o'ng phé thénh- thang
Noi nay da cung-cdp mot sd 1én trau, bo cho nguwdi trong nwéec.

Khi doan xe tu-gia Kratié, moi nguoi deu khong chong nodi véi con mét-mai gioc dwong. Ho
dwa vao nhau ngu guc, khong con thiét gi canh la qué nguoi nita.

Manh trang nghiéng lan xuéng day rirng lu-mu den hwdng tdy-nam. Gié wét thdi phan-phat.

Phu va Qui kéo mén dap cho chi Phu dang ngn thiép trén ghé dwa. Bing mot giong budn-
buo6n, Qui néi véi cha:

- Chi trong vong mra dém, ngwoi ta da di xa hang may tram dim. Qua glac ngu dém nay, sang
ra ké dong-hwong cda chung minh sé khong doan ra 1a minh dang & cbi troi nao! Nghi ciing
buodn!

That ra, lic bay gio Qui dang nghi toi Anh-Mai, ngudi ban gai da khién cho tudi muwoi sau
ctia Qui virong nhiéu ky-niém.

Chlec xe bong 1én nhu thuyén gap con séng 1én. Qui ndi mot cau dé pha tan noéi budn dai-dac
dang gdim-nhiam long minh:

- Prong xau qua! Cir thé ndy mai tédi sdng, con sé mira hét mat xanh.

Phu trao chai ddu nhé, bao Qui:

- Con thoa vao lu®i mot chat cho 4m rudt. Ba cling thiy khé chiu lam.

Qui Au-yém nhin cha, té diu cdm on.

Gan bon gio sdng, doan xe mai téi Strung-treng, nhwng khong nghi tai tinh nay.

T day xe chay hét téc-luc cho kip téi Khone trwdce sang dé phong ngilra nhitng trian oanh-
kich gioc duong.

La vi sau trin danh th& nhi & Phi-luit-Tan, thuy-quin luc-chién My d6 b0 1én dao Leyte thi



trén khong phan Thai-binh-Dwong, phi-déi Pong-Minh hoan-toan lam ba-chu.

Doan xe da bat dau di vao quang duong s6 13, mo6t con dwong lam bang mo-hoi va nwéc mat
cia mdt sO nhan-cong Viét-Nam gan mwoi nam vé trudc.

Nam 1935, vién toan- quyen René Robin muén giut lai mon tién cda Chanh- phu da tro cap
hang nam cho hang Tay- Cong luin-thuyén[2], hang niy c6 gan 50 chiéc tau van-tai xudi, ngwoc
giong song Mékong, doc- quyen trén con dwong thuy Saigon-Luang-Prabang nén da mo-mang
con duong s6 13. Hai nam sau con dwong dai 1. 500 cay so da hoan-thanh trén strc twdng-
tugng cua moi nguoi. Gay-go nhut la doan duong tir Paksé 1én Savan-nakhet. S¢ luc-16 phai bo
con dudng hém cf, _phong mot con du'(rng moi. Sau ngan phu Viét-Nam cong lu'ng khuan da
dap duong trén quang rung dai 247 cay so trong mot doan thoi-gian dai mwa, nang. Nwéc
khong di uong, thuéc khong dia dung. Nhiéu ngwoi mon stre vi son-lam, chuwdng- “Khi.

Qua mua mua, nuéc trut xudng vudt mat khong kip. Vat bo nghinh-ngang khap rirng, bam
day trén minh bon phu-md kh&n-khé va hit-mau ho cho dén khi no bang chiéc diia con méi
chiu nha ra. Ban dém tiéng muoi kéu nghe ghé-so hon tiéng thac d6. Binh rét-rimg thanh mot
thir binh kinh-nién va bat-tri.

Nhiéu nguwoi da nghi ra rang: Con dwong nay sé& dem su phon-thinh vao xt Ai-lao, va thanh
ra con duong doc-dao nup sau lung day truong-son cho dé bé tiép-vién khi mit bién bi uy-
h1ep Ngudi ta nghi nhuw vay, nhung khi quan Nhat vao béng-Duong khong do dwcrng bién ma
lai tir Trung-Hoa vuot bién-gi¢i tran vao, thi con dwong s6 13 thanh ra vo-dung vé mat quan-
Su.

M¢ sang hom sau, doan xe da di vao dia-phan Ha-Lao.

_Qui khong biét minh da ngu th1ep di trong bao 1au, khi giut minh m& mat ra thi tiéng may da
tat. Qui dui mat ngo-ngac nhin moi ngudi dang ron-rip tréo xuéng xe.

Phu héi vo va con:

- Sap dat do-dac gon-ghé roi xudng. Ching ta sé nghi tron ngay noi day.

- bay la dau ba?

- Khone.

Qui lang tai _nghe thac do rao-rao va nhé lai liic con bé minh da doc chuyén “thac Khone”
trong sach qudc-van gido-khoa-thw, bay gio méi that 1a ldc Qui nghe tan tai, thiy tAn mat.

Tinh Khéne, ndm gan giap-gi¢i Mién, Lao. Dién-tich 1.200 ciy s6 vudng ma mot phan ba
gom nhiéu cu- -lao va thac. Nguwdi Lao goi 1a “Si-phan-Dén”.[3]

Tinh nhé. Pudng phd vang-ve.

Lién ngay tinh, c6 ba cai thac 1on, dwong 16i rat dé di. Thac ‘Somphanit” hay ctra “Vii-m6n
tam- cap mua nang nwédc xanh leo-1éo, bod qua gop da roc-rach, tiéng réo khong 6-at nhw trong
mua nudc la.

Thac “Bach-twong” hay Sang Phueuk”[4] rat thanh-td vé mua khé (mua nang) nhung tuw
thang bay dén thang chap nwdc tran 1én trong ngdp mat. Nhitng xac cdy muc c6 khi bi tung lén
cao va roi vao nhitng 16m nwoc xody dién-cuong roi mat tich. Vit trong rimng bo ra day 16i di.
Nhiéu chd nwéc ngap thanh viing khong lwong dwoc su sau, can.

Dep nhut c6 1€ 1a thac "Phapheng”. Ttr madt thac xuong vuc sdu, nudc rot thanh birc man dai
muong-twong nhw c6 mot nguoi khong-16 dimng trén mai cao trit xuéng ganh sau, tir doi nay
qua doi no ma khong bao gio chan.

Cho nay tap-nap khach du.

Duéi chan thac, c6 mot cai nha “thuy-toa”. Nguoi ngoi doéi trwdc canh nwéc dé6 dat-dao, ngo
rang minh dd nghe tiéng reo ho clla muodn ngan binh twéng va tiéng v6 ngua diam nat sa-
trwong, thud xuan-thu chién-quéc.

Buodi sdng hom 4y, Qui mai vui v&i cdnh la ma quén ngd. Cau dao quanh phé mot vong roi di



xem thac nuwéec.

Trwéc hét, Qui Vleng cai thac gan nhit 1a thac “Vi M6n”. Qui c6 nhiéu cam giac rat ngo-
nghinh khi du'ng trwdc canh nworc, troi hung-vi. Trén giong thac do, vai canh chim nhé lwon-lo
trén bot nuéc trang. Tiéng nwdc rén-ri nhw mot 1o thd-than bat-tuyét.

Hoi iy, toan coi Pong-dwong da lot vao tay quin-ddi Phu-Tang, nén trong so khach-du
khong c6 bong ngwoi Phap. Pong nhirt la Viét-Nam, Lao, Mién va quan-nhan Nhat.

T6i hom dy, Qui chong den dinh viét nhiéu birc thw that dai cho nhitng ban than nhut &
Saigon dé to noi long khach-dia.

Hi-hody thé nao, Qui lai viét thu cho Anh-Mai trwdc hét. Qui cAm but ngo ngin trudc den
khong biét phai néi nhitng gi dé ta hét nhitng xtic-cadm clia ngon trao-1ong. Bong Qui nghe tiéng
Phu bao:

- Qui, con! Lay cho ba mdt cai bao thw va dé nhw vay: Ong Phan-ngoc-Tiiy, s& Tao-Tac, Paksé.
Ba can gdi gdp cho cht Tuy cai thw nay.

Chi Phu hoi:

- Lai phai di Paksé?

- Di Paksé, & ddy khong thé nao md phu duoc. Voi sO phu co san, chang tham Vao dau. Chung
minh phai nher chti Tuy méi duoc. Cha 4y da diin trong thu: “ Moi viéc déu c6 chu dy”.

- Anh Tuy la ngwoi thé nao?

- MOt ngwoi ban cii rat than.

- Vay chirng nao khéi-hanh di Paksé?
- Sang mét...

Quf budng viét. Trwdc mat cdu phang-phdt mdt con dwong cheo-leo dang d6 dai ra dudi
nang.
k %k %

Paksé, mot ngay he, ndm /ft-déu.
Ban Anh-Mai,

T6i dinh viét thu cho Mai khi m¢i té1 Khone. Nhung roi khong viét dugc vi con phai lo di noi
khac. Vay khi Mai dwgc thu nay c6 1€ toi sé khong con & tlnh Paksé nita. Hién ca gia-dinh chung
téi dang & tai nha chu ‘Tuy, mot vién-chic cao- cap cua s¢ Tao-tac trong tinh nay. Chu Tuy
khong vo, khong con, song mot minh trén mot chiéc nha san rong-rai. Chung t6i da mang sy
am-cung tr qué-hwong sang dat la cho chu Tuy. Thay mdt chung t6i, chu rat cam- dong vi chu
xa qué-huwong co trén muoi nam roi. Nhung chi khong hé nghi téi budi hbi- -hwong, mac dau &
mot mién qué Thanh-Vj, thudc quan Tan-Uyén, tinh Bién-hoa, chti con me gia dang trong doi
chu. Pirng héi chi vi sao lai khéng vé, chi sé lac dau khong néi.

Hién nay, chu Tuy dang van-dong cho ba toi nam nguoi cai Lao. Nam nguoi nay s€é mo giup
ba t6i mot s6 phu d6 ba ngan nguoi. Trong vong mot tuan, ca gia-dinh chung toi va c6 18 s& 6
ca cht Tiy nita, s& vao & han trong mdt mién rirng, ndi cho tién-bé lam viéc.

Theo loi ba toi thi so khdng-quan Nhat sé lap rat nhiéu phi- truwong ¢ cac noi hiém-héc trong
nwoc. Nhitng san bay nay sé lam noi ha canh va cat canh cho phi-cong Nhat khi cac phi-truong
1on mat.

Cong viéc lam sé vo cung gay-go, ton rat nhiéu tién va sic khde. Chuyén 4y, sau niy toi sé
thuat cho Mai biét, néu téi con cé thé lién-lac véi Mai.

Con Mai, vi sanh- tru'cmg trong dat nwéc Viét-Nam, nén chwa bao gio c6 dip vé tham qué me.
Mai nghi thé nao vé nhitng tinh-thanh lén & Lao?

Khi toi moi toi day, t6i co cam tu'(yng nhw lac vao mot tinh-thanh xa-xudi v&i nhitng sdc-dan
la. ban 6ng van vay, mdc ao “banh t6”, 601 nén hoic che du di nhén- nho ngoai dwcng Dan ba
va con gai ma ngudi Lao goi 1a “Phu-sdo” thi phan dong hét téc ngin, mdc mot cai “sin” rat



dep. Ao mic b6 sat 1dy minh bay nhitng canh tay tran hung-hung nhw mau gach non.

Mot s6 “phu-sdo” lai hut thudc 14 quan tron to nhu nhitng diéu “xi-ga” va béi téc nam tré
sang mot bén trong rat dai-cac.

Tinh Paksé nam dua song Mékong co thé nodi la moét tinh 1on sau Vientiane va Luang-
Prabang. Tt khi c6 con duwong s6 13, ngu'crl Nam sang day lap nghiép rat nhiéu. Ho da bé tlen
ra lam mot cai nghia-dia rleng ldy tén la “Viét-Nam nghia dia” cling nhu * ‘An-kiéu nghia dia” &
Saigon ma ngwdi minh goi la “dat-thanh cha” vay.

Ngay hom bira md&i téi day, téi da di tham san van-dong Paksé vi Mai con la gi tanh t6i, ham
da banh nhw con nit ham banh. Té6i lai, t6i di xem budi chép-bong dac-biét do nguoi Nhat to-
chirc. Budi hat khong c6 gi dang noi. P6 la mot phim cil c6 tanh-cach c¢8-dong cho bd hai-quan
Nhat.

C6 thé ndéi Mai 1a mot “canh hoa Lao” da né ra trén dat nwéc ngudi Viét, vi vy nén Mai chwa
thay nhitng canh chtia-chién & Lao.

Ngay trong tinh Paksé, c6 mot ng6i chua that dep, 1ong- 1ay khong kém nha tho Gia-t0. Nguoi
Lao nhw ngwoi Mén, vén suing-mo6 Phat-gido nén canh chua lic nao ciing tip-niap khach dung-
huwong.

Trén phat-dién, mot pho tuong “Thich-gia’ bang dong d6é quan ngang vai mot 16p vai vang,
mat m& he-hé, miéng chum-chim cudi, that ré6 mot dang tir-bi dang nhin xuéng dam ching-
sanh dau-kho.

Khac véi nhitng su-6ng, sw-cu & Viét-Nam, nhitng “chau-hta”[s] khong xa lanh tran-tuc. Ho
song chung nhau trong mét day nha dai cat bén héng chuia. Mot phan dong la nhitng “thay sai”
& mién xa t&i tra-ngu.

O’ Lao, “chau htia” phan nhiéu 1a nhitng gi con trai nha giau “di tu” d& sim-hdi cho cha me
vira m&i mat.

Ciing nén néi so qua cho Mai biét tuc “hda-tang” clia nguoi Lao. O xtt “Van-twong” nay,
trong moi gia-dinh, khi c6 nguoi chét, thi tang-gia quang thay ma clia than-nhan minh dé ndm
gitra nha. Nha ngheo lam dam tang nho, quang d6 nam ngay thi lam 1é d6t quan-tai. Nha giau
quang than-nhan minh lau hon, co6 khi hang thang Tt nhitng “ban”[e] xa, trai , gai kéo vé rat

déng. Pém-dém, ho bay cudc dn choi, nhdy mia quanh quan- -tai ca nguoi chét.

Trudc khi 1am 1€ “hoa tang”, nguoi con trai 1on mo nap quan- ta1 rira mat ngudi chét bang
nudc dira va nhin mat lan cudi-cung trong khi cac nha sw ri-ram “tu-li...tu- li chuat-da-sa-pha”
mat nham nghién, té vé dau-dén trudce con ti-biét.

Xong-xudi, than-nhan nguoi chét bé chung-quanh quan tai moi nguoi mot nam cui kho. Lé
hoa-tang bit dau. Mui khét x6ng 1én ngdép mui. Nhitng ngwdi con la cit tiéng khdc do-ndo bén
vang ltra do.

Sau dam hoa-tang, nguoi con trai lon trong gia-dinh bo nha di tu. Ho goi than trong chtia
thang nay qua thang no. Trong thoi-gian di tu ho dwoc phép chau-du khdp mién nuéc non,
thanh-tt. Chan khong, dau tran, minh quén vai vang, ho di hét lang nay, qua lang no.

Gioc dwong ho duoc nhu'ng nguoi mo-dao quy 0 cac ngd ba dang 18-vat goi la “pay khum
bat”. Gap cac cd “phu-sdo”, ho c6 quyén theo vé & luén nha cac c6 néu ho mudn.

Ngoai tuc hoa- -tang con co tuc thay-tang. D6 1a nhitng trwdng-hop phi-thwong. Ngwdi chét bi
x6 xudng sdng mat xac.

Mai n6i giong-dai ma quén hoi tham Mai dd nay c6 dwoc manh-giéi khong. Hoc-hanh c6 moi
tAn-phat hon trwéc? Ban-be cii c6 ai bd trudng nhw tdi khong?

C6 moOt dém, ngoi trén gac, nhin ra song rong den ngom, nghe tié€ng song roc-rach lam lac-lw
nhitng d6m Itea chai, hon co6-hwong nhuw bi lay-dong dén cwc-diém.

Ciing bén tau, cling song rong. Nhung mui gi6é nghe chung da la. Mui huong dong thom-tho,
lia dong ngot-diu ctia mién Nam than yéu bi théi ngwoc chiéu. O day chi c6 gié hanh tron mui



cay kho, Ia muc. T6i them nhirng tleng rao ngot-ngao: “Ai...che dau xanh khong?” Nhung canh
la du'o'ng nhw khong mudn dai ngudi méi. Long toi trong lanh twa mét gian nha hoang, tir 1au
thiéu ngon dén gia-tién 4m-ap.

bém nay la dém nao? Mai c6 duoc yén- gidc khong? Riéng toi, tdi muon thirc suét dém bén
deén dé cho tinh qué lam man-mac con tim.

Trong tho phuc dap ctia Mai.
Than di,
Qui
Viét thém: Dau t6i c6 xa Paksé, Mai cling ctr do dia- chi nay: 0. Phan-ngoc-Tuy, s& tao-tac,

Paksé (Laos). Dw¢i thém: xin chuyen thu tan tay Qui.
k %k %k

Paksé, ngay... thdng... ndm At-dduyz;
Anh-Mai ban thdn yéu,

L4 thu trwdc toi viét cho Mai, c6 1é chwa téi, toi lai viét t1ep cho Mai birc thw nay nira. La vi
bat dau ngay mai, toi da theo chi Tuy va ba, ma t6i cung tam tram phu vira cfi, vira m@i vao
ring lanh viéc.

Hai ngay qua roi, chung toi phai dung xa-lip may qua mot quang song rong va di bd nguoc
lén ng6t 10 cay s6 moi to1 noi dd veé trong ban- do. N6i chuyén qua song, toi xin 16i Mai, cho toi
dwoc néi giong-dai véi Mai mot Ian nita cling nhw trong thw truedc toi da néi vé tuc’ ‘hda- -tang”.

Mai oi! Mai la con gai cua mot ngwoi me Lao, nhung Mai chua bao gi¢ van ao canh, mac
“sin”[8] nhw cic cO “phu sdo” & xr bi-mét nay. Cho nén Mai chwa bao glcr duwoc qua séng bang
thuyen doc-moc. Thuyén doc- moc la thtr ghe minh thon nhuw xubng “ba-1a". Nhung khac hon
xudng “ba-14”, thuyen “doc-moc” la than cdy tron cua ra va nao long sau xuong thanh luon.
Khong quen ngoi thi xuong doc -mOc nay, khach di trén s6ng sé phai trai qua nhiéu chuyén
ho6i-hdp, vi thuyén rat nhe, di rat mau ma hay chong-chanh.

Udc sao cho Mai duoc ve tham qué me trong mot ngay gan diy. Mai va t6i sé dung thuyén
ddc-moc dong choi trén song triang, nhitng chiéu im gié.

Mai c6 bao gio nghi toi ngay vé qué me khong? O day “phu sdo” rat tu-do. Ho dwgc phép néi
chuyén voi ban trai. Va khi c6 mot nguoi con trai dén tham thi nguoi tiép chuyen lai 1a nguori
con gai ; Ong, ba chi-nhan sé lui vao trong nhwong bau khong-khi tw-do va than-mét lai cho
con gai minh véi khach.

Nhic lai chuyén toi theo chu Tuy va ba toi dudi su ho- -tong clia bon nguoi linh Nhat. Lan th
nhat, toi 16i rirng, nhung ciing khong nhoc 1am, vi trwdc khi chon chd  ndy lam can-ctr khong-
quan tam-thoi, b tham-muu Nhat da thué nguoi don duong di sach-sé roi.

Mua nay la mua la chét. La kho tua-tua rung xubéng nhw nhitng la co nho, van minh gitra bao-
la gi6. Chung t6i giam 1én 13 U nhuw di trén mot 16p chiéu trai duong. Nhanh khé khua don duéi
got giay dinh cua bon nguoi linh Nhat. Mot lat sau ching téi té1 noi. Ay 1a mot khoanh dat
tréng, loan nhitng tranh, dé va hAm-hé.

Muon lam cho manh dit nay quang sach, phai dét tranh va dé ; sau do phu mo sé dung cudc,

rlu va cua, don cay du'ng bo- -vor gitra cai san bay twong-lai. Khi cay nga xuong, phai dung nhlrng

“tiéu-phu” giéi viéc “don g6c” cho cdy mit ré. Gap go thi san bang. Nhitng chd nao c6 hé thi
phai ldp day bang d4 va dat.

Trong khi lam nhiing cong viéc ay, nha san phai dugc dung gap cho cai-thau c6 noi an, chon
¢ lam viéc, khoi phai nguwoc ra lang, mat thi gi¢r va tré viéc. Luén-ludn phai cé thudc ky ninh
phat cho phu ngira rét.

Ba toi tinh mo' mot cai nha thuwong nho dudéi sy trong nom cua mot bac-si Nhat, hodc mot
lvong-y Lao hay Nam bé la cong viéc xem nhu 12 thira, nhung thdt ra rat can-thiét. La'vi con
ngudi phai manh-gidéi méilam “chay viéc”. Lo-lang cho sttc-khoe cia phu la mot diéu hay vay.



Noi vé phu mo, t6i cling can phai ndi cho Mai rd sw kho khadn cta “cai- -thdu” nhuw the nao. SO
nguwoi tinh-nguyén di lam rat it. Mot phan dong bi bit budc, bi him-doa bang vé-khi nén khong
dam tll’-ChOl Viéc “bat xau” (corveé) ndy do nha binh Nhat chi-trwong. Ho ra linh “tong- dong-
vién” nhitng trai-trang trong lang ; moi nguoi di lam muwoi ngay, duoc tién phu-cap gia-dinh va
thudc-men day-da. Tuy vay rat it ngu’o'l mudn di 1am.

Ba t6i thuat lai chuyén di “bat xAu” ngudi Kha ma bat ring minh. LAn 4y bon cai thau, chu
Tuy, ba té6i va nam ngwoi linh Nhat twdng dau da boé xac gitra rirng.

Nguoi Kha hiép cung bon Moi Stieng nodi loan chéng lai cwdng-quyén. C6 mot sé trai-trang
bi bat xau. Con mot s6 khac 14n vao rimg lam giic.

Ntra dém, ching ban tén Ittra d6t “doanh-trai” cia ba toi, roi chia nhau mai-phuc gan ntra 16i
di ra khéi ban.

Chu Tuy, nam ngwoi linh Nhat va ba toi thay tén Itra bay t&i biét 1a c6 bién, lién mwu-tinh
cudc phong-thu. Nhing tiéng sing nao- dong rung gia khong lam cho bon giac Moi th01 lui.
Trai lai, ching né tré nén hung-hang, ban tén vao nhw mwa va cam gido, mac gay-goc x6ng vao.

Tai bin na ctia bon Moi phai khen la gioi. Chung ctr tir phia ctra trudre va hai bén ban vao, con
phia sau nha khong nghe mot tiéng dong nao.

_bam linh Nhat, cha Tuy va ba t6i déu la nhirng ngwoi muu-co. Ho biét do 1a mot cai bay gai
san cla gidc nén khong thoat ra ctra sau ma ct do ctra trwdc pha mot duong mau, thoat duorc.
Ttr d6 “cai-thau” bo viec md xau trong nhitng viing hiém-héc.

Hién nay s6 phu da tam da. Cong viéc dang tié€n-hanh.

Co 1é sang mai, toi con viét cho Mai mot 14 thw chét nira réi mai yén long ra di. Tr hém 1én
toi day, vi khong hop phong-th6 nén ma téi néng vui. P€n nay, binh cling chwa dit.

Dau thw nay t&i tré, Mai cling c viét thw phic-dap theo dia-chi da din trong thu trudec.
Ban cua Mai,

Qui

% 3k X%

Mal, ban.
Duéi sdn nha, ngwoi ta dang ron-rip lanh thé qua s6ng. Tiéng ngwdi 6n nhw dang dw mot
cudc hanh-hwong long-trong.

Trén song song nhap-nh6 4nh bac. Mot canh chim 1é loi dang dap 1én gi6, hun-hut bay vé
Nam. Hon tdi, gitta phut nay, 1a bong chim kia vay.

Mai oi! To6i biét ndi gi dé ta hét trang-thai tAim-hon cla toi, ngay phut nay” Glay rong qua,
minh mong nhu la cudc doi. V1et muc khong khién tim-tinh virgt qua pham-vi to gidy. Cing la
nhitrng cam-giac ngui-ngui cia mot tdm long tién dwa mot tAm long. Trong linh-hdn t6i c6 mot
con thuyén tach bén, mot v ngwa qua cdu lam méot cudc vien-ly.

Thoi, Mai hdy yén long vay. Su xa-vang sé ting niém luyén-ai. Sw dau-khé sé thém kinh-
nghiém cho do1 minh.

Long t6i dang run. But to6i dang run.

Mat troi dang lam moét binh-minh lung-linh nhw binh-minh cia mot ké quoc-si mang guwom
ra di vi sir-mang.

Mit troi dang doi toi ngoai bén séng. Panh tam-biét Mai, & day vay.

Qui
k %k %
Phou-ta cdc, ngay... thdng...
Ban Anh-Mai,



L4 thw nhau nat cta Mai, do chu Tuy chuyén-giao, ba ngay sau moi dau vao tay toi, trong
xac-xo nhw 16ng canh ciia mot con chim nho sau khi da qua nhiéu gi6é ndi, mwa ngan.

Bay gio troi dang chay nang. Tleng ché chdc va khi nui, doi 1én tir géc rirng nay qua goc rirng
no. Do, day tran tiéng ve nhw c6 trdn mwa Ién d6 rao-rao mién-man.

Trong thw, Mai hoi t6i d6 nay ra sao va dang lam gi & qué nguoi.

Do nay, thang Qui men-mét” da thanh thang Qui 6ng-tdo”. Néu Mai va cac ban cii gap lai
Qui sé ngd rang minh gap mot “Chua-6n-Lao”, den-thui den- thaii. Lic dau moi lam _quen voi
nang, da mat va da tay troc len nhw noi Vay Bay gi¢ thi “thang Qui” da chiu nang roi. C6 bao
nhiéu nidng né kham cling ndi. O day, nang trua khong kho chlu bang nang xé. Luc mat troi
dirng bong, minh doéi mot cai ndn vanh rong, thay dé chiu vi €0 gio mat phe- phay hay-hay.
Nhuwng khi mit troi nghiéng lan vé hwéng tay, anh nidng nhin quang mit.

GO ma néng hirng-huc va ctr “chin” lIan 1én nhuw da trai dao. Nguwoi ta twong nhw c6 dam chay
rung, gan d6. Minh cd tranh ning dudi nhiing bong cay ram ma gio ct hat mui khong-khi
nong-na vao mat, vao mat, kho chiu lam ; _uong bao nhiéu nudc cling khong vira: khat nhu di
gitta sa-mac. Nwdc ctt phai di mudc thém vao binh loc, vi khong dam uong nudc subi hodc khe.
Ay la chua néi chuyén kho-khan trong luc di ki€m nuwéc, vi “mua kho ¢ Lao, cac ranh nuoc bi
nang hut hét. Kiém dwoc mot cai viing dwéi day ho, nguoi ta sé “tra nwéc mat” vi khong biét
nén uong hay khong. Mit nuéc nhw loang nhidu giot dau ; cin léng den ngau-ngau dudi day
viing hep bang khu to.

Mot con dia mén quay minh 1én mit nwéc roi bién mat.

Udng hay khong uéng?

Con nhé cach day miy nim tbi c6 doc mot truyén ngin[9] clia mot nha van luin-lac, néi vé
chuyén “khat nwéc” cia mot toan ngu'c‘)'i va ngua lac gitra rirng he.

Bon ky-ma phai dung khan “mu-soa” trai 1én mat nuwdc dé can phan ngua va thu rung, loc 13y

chit nwdc sach. Chi mot giot nwée thdi, mot giot nwéce cling dd lam cho c6 hong khé chay thda-
man.

Lai mo0t chuyén nita: Cling chuyén khat nworc.

Khong con nh¢ ré ndm nao, trong tran Sahara, mot thiét- -giap-xa thudc mot doan co-gioi
MV, lac t&i mot nong cat véi mot nhom chién-si gom dui sac nguoi.

bam nguoi nay tim dwoc mot cai giéng can ma trong dé con sét lai mot 16 moi ri-ri tirng giot
nuwéc nhd bang cong tranh.

Tron gio dong ho moi himg dugc mot “ca” nwdc nho. Hirng nude xong, moi nguoi chi duoc
phép nhap mét chut xiu, tham giong, nho vay ma ho thoat khoéi con chét khat va tiép-tuc
tranh-dau cho cudc hoa- binh ctia nhan- loai.

S&-di toi noi dai giong nhu vay la y toi muon cho Mai biét su t01 can cua mot chit nwdc nho
xfu d6i véi khach lac dwong. Ma sy thiéu nwéc twong-to nhuw da néi trén thuwdng xdy ra & cai xit
Lao khd chay nay lam.

Lic dau, toi ct bi lac dwong mai. That la quai-di. Tri nhd minh dau phai la tam-thwdong ma
khong sao tranh khoi sw ngd-nhan trong khi ngwoc dwong ve.

Minh vira qua mot cai h6, chun qua mot rung tre va noi theo mot con dwong hém (piste) cua
s& Khan-lam (Serv1ce forestler) ma vao rung chai. Ring chai mua nay that dep. Hoa no ' trang
rung. Trén mat dat, m6t 16p bong rung day nhu mot 1op ném. bat lung nam xudng la mat lim-
dim nga lién. Gié mat, chim ca. Ngira mdt lén, nguoi ta mo-mang mot canh thién-thai ma
khach lac-loai la mét 6ng hoang mat nwérc.

Duéi hong nui, mot ring hoa trang dang d6 né. Mau do choi mit. Ti€c minh khong 1a mot
hoa-sinén khong ghi lai dwoc mau sic thién-nhién 4y.

Sau ba gio dong-ho 10i rirng, minh lan theo con dwong da vach san trong rirng “teck” kiém 16i
vé. Nay, trén dau van nhitng trdn mua hoa chai 10a-xda trong tiéng ve dang khéc ngat. Bén kia



trién doi, bong trang d6-6i nhu mot Vﬁng mau dic lai dudi 4nh ndng phai mau.
Chai nwéc da can nhw bao-tr trong rong cua nguoi dang deo no. Doi ung bat dau ning. Hoi

thé mon lan. Bén tai, tiéng hi ctia bon nguoi di tim minh nghe ving-vang. Minh ciing ha tra lai
ma mai van khong thay nhau.

Co hong kho va ludi dang Khong con mot chut nwdc mleng nao hét. May qua, mot 16 chan
voi con dwng mot chit nwérc, thudc vao thit nwdre tdi di ta trén dau thu cho Mai nghe Idc niy.

Udng hay khong uéng?

T6i xin Mai cho tdi dwoc mién tra 1o1.

Mai téi toi, nho anh dudc phit-pho ciia ngwdi nha, minh méi lan vé téi trai.

Ma t6i duoc tin dy, néng rudt viét thu kéu toi vé. Nhung ba tdi mim cuwoi khodi-tra bao rdng:

bé la mot cudc thir-thach. C6 thdm vao dau? Thang con trai cin phai trai qua nhitng cudc “lac
rirng” nhw th€ méi nén than.

Vi vy nén mai t&i nay toi ¢ theo bon ngwdi cai Lao xa mai noi ba, ma toi 6.
Thich qua, Mai oi!

Lan theo bo song Mekong ma nguoi Tay-Tang goi 1a Dakio va nguoi minh dat tén Ctru-long-
Giang (con s6ng c6 strc manh bang chin con rong) nhiéu lic tdéi mudn ra bon cai Lao qua soéng,
tron vao rirng Xiém s6ng mot cudc doi du-muc voi ngwoi Thai.

Nghe ndi gan Phou-ta-c6c con mdt s6 dong dong-bao bi binh thung. Ho 1a nhimg nguoi di
“luing” gb teck chang may bi nguoi Lao cong-su luong-gat hét vén. Bo-vo noi xtt la, ho 6m
chirng-binh hiém- -ngheo doi ngay xuéng huyét. Ho khong phai la hang nguoi tAm-thuong. Ho
‘flhuoc vao 16p ngudi hi€u-dong. Ho chon nhitng viéc nguy-hiém khé-khan dé duoc thoa chi-

uong.

Thong-minh tuyét-voi, chi lon nhu ndi, ho muon dem cudc doi choi voi hoang-vu va cao-ca.
Chang may bi that-bai. Tha chiu chét gitra rung, choén tai ba va chi- hu'o'ng noi tuyét-tai bién-
thuy. Khong thé-than, ciing khéng héi-tiéc. Swkinh-doanh d6i véi ho 1a mot thé co. L& van nay,
con van khac.

Viét t&i day, toi chot nhé téi mot bac danh-tai cua dat-nwéce da vi cat mong “dai cat tim
vang” ma phai nga gioc dwong lam-chwéng, & Tchépone.

BAc anh-huing toc trang “van vo” song-toan nay la 6ng Nguyén-van-Vinh, chic Mai da biét.

Mét qual

Xin gid-tir Mai. Hen thw sau. Ciu hdi ctia Mai vé lich-st ngwoi Lao, xin Mai thw-tha doi khi
khac.

Chao Mai,
Qui

% 3k %

Phou-ta-Céc, mgt chiéu wét swong.
Anh-Mai oi!
Thuw viét r6i nhung khéng gap chuyén xe lién-lac nén van con nam trong tui tdi ba bita nay.
Sang 10i rung, toi toi vé chong den “rat” it hoi thudc lao choi d& buon véi may nguoi cai-
thau, roi yéu-cau ho day tho-am de * phong khi lac duong minh khong dén ndi lam nguwoi cam.

Thu that voi Mai, t6i dang khé vé cau héi cudi thw ciia Mai. Quéc-sir Viét-Nam thi minh thudc
Jau. Qudc-str Lao it khi nghe téi.

Dip diu dwa dén, t6i dwoc mot 6ng ban lén tubi lam nghe doanh-thuong trong bong t01 ke
cho nghe Ong ta budn thudc phlen budn thudc-lao, budn gb teck va buén cd mén mam quoc-
tly” cua xt Lao. Lam an nhiéu th nhuw vay nhu'ng quanh ndm 6ng ta chi c6 mot boé d6 mac
trong minh. Nguoi ta don 6ng ta danh bac nhung khong thay 6ng ta choi bao gior. Ong rat it ndi.



Quanh ndm hop ban day nha, chén-tac-chén-thu.

Hom toi m¢&i vao & nha 6 6ng, 6ng dai mot bra com nep nau ong 16-6, an thom va béo la-lung.
Mai roéi quen miéng, toi ctr doi an doc c6 thit com nay voi ga nwong. T6i-t6i, Ong va toi nhai
ma-bdc[10] néi chuyén tir chong dau ndy qua chong ddu no ma khong biét chan.

Ong bao rang: Ong mudn néi voi toi nhiéu chuyén la 1am ‘nhung chua phai lac. Ong rat sanh
chit Tau. Phong-tuc va tdp-quan cta nhitng dan-tdc A-chau 6ng biét ranh-rot.

Vé sau nay, toi khong thich bon cai Lao nita. Ho tho- 16 1am, khong biét ndi chuyén chi b1et
hut thudc 13o va moi minh...hat thudc lao vai ho. Minh rut dén sac khoi va say rii ra ma ho
cling ctr ép htit méi. Va rwou nita. Khong uéng khong tri-ki. Ho sé gian.

Gap dwoc mot nguoi ban lon tu01 song lau nam ¢ Xiém, Lao, Cao-Mién va Trung-Hoa, t6i
mung nhu xi dwoc mot bo st qui, mot quyen dia-dw rat c6 ich cho buérc phiéu-luu cua minh.
La vi theo nhu ba toi thlro'ng noi: Sw di Lao ctia chiing t6i 1a sw hoc-héi, mot cudc thi-nghiém,
mot co-hoi nung tam-chi, ren tai nang.

Vay, dwéi diy la nguyén-str cia dan-toc Lao, theo 101 ké ctia 6ng khach gia & Phou-ta-Céc:
“Nguwoi Lao cling 1a giong Thai nhw ngwdi Xiém & Luwdng-Quang va Van-Nam.
Vao mot thoi-dai tién-str c6 mot 6ng hoang tré tudi & dat Ba-Thuc[11] tén la Thuc-Phan

(c6 noi noi la Chau-Phan) cudp nwdc Van-Lang cia 18 doi Hung-Vuwong 1ap nén nwéc Au-
Lac, xy C6-loa-thanh tirc la An-dwong-Vwong[12] nha Thuc.

Mot doan huyen str thudt lai viéc mat Co loa chung quanh ciu chuyén no Than va mot thién
tinh-stt |am-ly gitta My-chau cong-nwong véi Trong-Thuy, trudng-tir cia Triéu-Pa.

Glong nguoi Thai vao dat Thuc, sanh-san nhiéu thém, roi xubi giong séng Mé-Nam tran
xuong coi binh-nguyén 1ap nén nwdc Syam, dong-do crAyuthla sau doi Bang-Kok.

Mot s6 ngwoi Thai khac lai theo nhitng giong song M3, sdng Gam, song Thao, séng B dem
nhau vao & sau lung diy Trudng-Son, 1ap quéc va dit hiéu 1a Lan-Xang tirc 13 Van-twong
(Vientiane) ngay nay.

T&1i thé-ky XVII, trong nwée cé ndi-loan ké bi nwére Xiém tiéu-diét.
Kinh-d6 Lan-Xang bi nguoi Xiém tan-pha. Hoang-thanh tan d6. GAn muwdoi ngan ndéc nha bi
dot chay. Dan-ching lam-than. Nhitng ke ai-quoc bi gong cum, day ai. Pan-ba thi bi lam moén

do choi cho ké thing tran. Nhiéu trang qudc-si, mang gwom thu va quéc-hin tron sang nhirng
nwdc lang-giéng.

Chao-Anou quoc vwong nwong-nau & Tran-Ninh cho ngay phuc-nghiép. Khap noi phong-
trao can-vweong Am-tham banh-truéng.

Nhung rui vi mét tén ban nwéc thudc giong vwong-gia la Chao-Noi 1ap thé bat vua dem nap
cho Xiém-la qudc-vwrong.

Hoang-dé Viét-Nam la vua Gia-Long bat-binh nén tién binh bat Chao-Noi dem vé Hué xt
chém dé lam gwong ban Nwéc cho nguwoi sau.
T 4y c6 cudc bang- glao gitra Lao va Viét. Nhung roi nhing cudc chién-tranh lai noi 1én vi,

0 bao gio mot nwde yéu “lam ban” voi mot nwdc manh ma khong bi thiét-thoi ma khong mat
nhiéu quyén-lgi?

Cho dén ngay nay theo voi phong-trao doc-lap trong chwong-trinh bai-bong- -A, quoc vuong
Ai-Lao vira tuyén-bé doc-1ap ciing nhu nwéc Viét-Nam ta dang doc-1ap dudi bong co Long-
tinh...

Nudc “Lan-Xang” va nu¢c Viét-Nam ciing nhu Cao-Mién dang “hoc-doi” lam mét nwéc doc-
1ap sau nhitng nudc doc-1ap dudi vom troi Dong- -A, nhw Mién-Dién, Phi-luat-Tan v.v... Nhung
Mién-bién, va Phi-luat-Tan da quay vé véi Anh, My,

Gitra luc thé lwc Nhat-bon hau tan, lai con rang gidi-thoat nhirng nwéc nho & ban-dao S, nghi
cling mot su la.



Ong ban gia nhap mot mleng nwoc che, nhai mot hot ma-boc roi t1ep lo1: “Nhung dau sao
cting 1a mot bai hoc lich-stt d& cho ngwdi minh thirc-tinh va thay rang minh muoén doc-lap
khong phal la khé. Nhlrng ta dua theo Nhat-bdn titc 1a bAm 14y mot ngudi anh-hiing da kiét-
strc va sdp chét dudi gitta Thai-binh-dwong.

Gilra hai don can lich-su, ta phai khén-ngoan chon lay mot dau. Mudn duoc nhu vay, ta phai
sang-sudt t minh mé mot con dudng tranh-dau méi, dé thoat khoi vong 1an- quan dang vay-
boc ta, tirc 1a cai chuwong- -trinh Pai-dong-A vay. Ta hay thi-du: Nwéc Nhat thang tran. Va ta sé
duoc doc-1ap nhw thé nao? Ta sé doc-lap dudi mot chanh- thé quan-ch, 1am mot nwéc hoi-
vién cua nwoc “Dai Nhat- bon”, quyén ngoai-giao va quan-sw trong nuéc déu do nguoi Nhat
kiém-soat. Nhw vay nuwéc Viét-Nam sé giong tinh-canh mot “cay kién” trong trong mot cai
chau: chung véi nhitng “cay kién” Ma-Lai, Mién-Pién v.v...

Ngay nhuw vin-dé qui-hoan lanh-thé Nam-ky vé cho mét nwéc Viét-Nam da bi cat dut trong
hon 80 nidm nay ma théng-déc Minoda cir 1&r di va ctt kéu-gao that 16n vao dai phat-thanh ring:

“Nwéc Nhat nhirt-dinh khong nhing tay vao noi-tri Viét-Nam. Van-mang Viét-Nam s€ do
Viét-Nam dinh-doat”.

Nhu vay, sw thanh-that cia mot nudc “dan anh” lay gl bao-dam? Ong ta con noéi nhleu nira.
Néu toi viéet them cho Mai biét thi thanh ra di di qua xa cau hdi ctia Mai. Vay t6i xin nglrng viét
va mong-moi tirng gidy, tung phit doan xe lién lac sé ghé lai day chiéu nay cho nhirng tiéng
long ctuia té6i sém dworc téi tai Mai...

Nglrng viét va nhé Mai.
Qui
% 3k %
Paksé, ngay... thang...
Ban Anh-Mai,

Chac Mai lay lam la vé cho bt tin-tirc cua Qui. Qui xin n6i mau cho Mai rd: Cach day nwra
thang, trong mot birc thu néi vé gdc-tich nguoi Lao, Qui da dai-dot thuat mot chuyén cham toi
giéi quan-sw Nhat-bon & Pong-Dwong. Thu 3 ay bi tlch thau. Nguoi ban gia bi bat.

Con Qui, Qui bi dwa vé nha cha me va bi cim khong dwoc di dau hét.

Ngan ngui bay nhiéu loi, mong Mai suy-nghiém va hiéu dum noi long ctia nguwdi ban cfi, dau
phai s6ng xa Mai, nhung tim-tri lic nao ciing hwéng vé phwong ban.

Qui.
Thém: Nguoi trao thw cho Mai la ngwoi tdm-phuc cda ba t6i. Tin dwgc. Mai hay viét voi mot
cai thw ngan gai lai cho toi. Rat trong thw Saigon.

Saigon, ngay... thdng...
Anh Qui,

T61 danh phu long anh vdy. Tt nay anh hay thoi viét thw cho t6i vi long t6i dang mang mot
Vet thwong dau-dén: Ba, ma t6i da vui thay dwdi ham nup trong tran bom & Saigon, cach day
vai hom.

Anh hay coi birc thu nay nhu 1a sw lién-lac cudi-cung gitra anh va toi. La vi tr mai, phong
swong u-am lam. Con chim mo6-c6i dang chon mo6t phwong trovi.

Qui oi! Mai khong bao gior quén Qui dau! Mai sé gitt hinh-anh Qui mai-mai trong bwéc truan-
chuyén.

Qui la ngwoi con trai thir nhat da lam cho Mai bang-khuing dé!
Mai ctia Qui.



PHAN THU HAI

TIENG ve da tat ttr khi hoa vong budng nhitng canh mau cubi cung xubng thung- ling. Chleu
nao troi cing noi con nd-khi. Mdt tréi nhw da hét sttc manh, an minh sau nhitng toan may
cudng 1ong theo gié tdy nam tré vé nhw mot dam 4c-than sdp gieo tai-hoa cho loai ngudi.

May dung vao swon nui, dieng dirng lai roi tan ra thanh giot ddm tua-tda xu6ng mat dat cirng
nhuw gang.

Cac khe, ranh ngtra long ra hing nwéc. Nhitng con giong lon de ngan cay ép sat minh vao
swon non dé€ 14y cho dua. Loai da-tha khlep so nup vao hoc da, lam-1ét nhin khong-gian vi
nhitng lan chép bén nhuw gwom chém Xuong nhoang nhoang. Duy c6 nhitng trai nui sap thanh
hang dai nhu mot doan voi 1om, voi be 1a van gilr thai-d6 ngang-nhién, ngira tran ra ma ngan li
may cudng-loan.

Ludn nhw vay, tron bay ngay, troi dat Am-u. Gié lanh ngdn-ngat. SAm-sét lién-mién thanh
nhitng vach dién dai & nhirng néo tr¢i xa la.
Mua mua da bat dau trong khi & xr Bac, mua thu dang ray mua hiu- hat va ngat 14 tha day

déng-ndi, nui rung. Riéng ¢ xt Lao, Cao-Mién va Nam-phan Viét-Nam thi dang tam trong mot
doan thang ngay dai mua, gié. L4 tirng canh, timg-canh ly-biét nhanh cay roi vao cdi vo-dinh.

'C6 mot s6 ngudi bat-chdp muia mua gié. Ho phoi minh duéi con mua trit nwée, khuan da va
sap thanh hang dai, cim nhirng cai dam nang nhu chay gia gao nén 1én mat dat nhu' dong cur.
Mot dam “cai thau”, tay cam roi, miéng hét thi cing muwa gid, hét chay té&i chd nay, lai chay
sang chd no.

O day, ngon roi rat can cho bon cai thau. Khoéng gi hiéu qua bang “quét” thang tay vao lung
bon phu Lao, Mén va Moi. Tién ching da 1anh trwoc hét roi. Néu ngung lam viéc mot ngay, cai
thau sé ganh mot phan 16 nang. Chi trong vong nira thang, mot vung co ay da duoc don sach-sé.
Nguoi dirng ra trong-nom céng-viéc phong [uén (allgnement) va chia ra tung khu hinh chit
nhut giao cho bon cai lanh, 1a Phu. Phd nhur moét vi chu-sodi, phan phat cong viéc nhuw bay mot
thé tran.

Ludn-ludn, Phi khong roi yén ngua. Sung truong deo trén vai. Sung luc deo bén hong, voi
mot bé mat dinh thép, Phi khéng hé cwdi dua mdot lan nao trong nhirng gio lam viéc.

Tuy nhién, trong nhitng gio phut dan com hodc nghi-ngoi, Phu lai chen vao bon phu ma dn,
uong chung- Cha véi ho. Phi ké nhitng chuyén tich anh-hiung lam phan-khéi long ho.

Nhitt 1a doi véi phu Viét-Nam, Phu rat dé-dai va hay tro chuyén voi ho. Ngwoi nao binh-
hoan, Phu cho nghi va bo tién riéng ra gidp d& ho. Vi vy nén so phu Viét-Nam dau phai cuc
khé thé nao, ho ciing khdng budn. Ho thuwdng bao nhau: Chiing minh khong bé viéc 1a vi thuwong
thay Phu.

Ba phan tu sé phu tong cong, la nguoi Leo, Cao-Mién va Moi Rhadé, Moi Stieng va nguoi
Kha. S6 nguwoi khach rat it. Va ho chi thau viéc tai nwéc va lwong-phan cho cai-thau thoi.

Clirng dau nhit 1a giong Stieng va Rhadé.

Ctr trong bo mat chung cling du hoang-via! Minh tran, anh lén dwdi mat troi nhw mot pho-
twong dong den. Dau téc bu-xu nhw bui cé r01 Mat may ndi lat, tay chan ghé-chéc trong that 1a
ghé-ton. Quanh nam ho chi vian cé mot cai “cin vot” che noi chd kin thi.

No6i vé viéc lam cta ho that khong sao noi hét. Ho muon lam thi lam mudn nghi thi nghi. Téi
gidr reou cda ho, dau dem dao dit vao c6 ho hay ké miii sting vao mang tai ho, ho ciing khong
nhudc-nhich.

Nhiéu lan, cai-thau cam roi gan bo b6 vao dau, vao minh ho dén dé6 mau ho cling khong chiu
di lam. Ho trirmg d6i mit dd-ngau ra thach-dd va riia tham bon cai-thau. Ho o4n nguoi nao thi
klem cach tra thu cho ky dugc. Vi vay c6 nhirng luc cai thau dan mot toan Moi vao rung don
cay roi khong vé nita. Bon “phién-loan” xiim nhau ha-sat cai-thau rdi trén mat. Téi khi tim



thay diu chon ctia ho thi thi-thé cai-thau da sinh l1én trong nhitng d6ng doi, trong rat tham-hai.

Nhiéu nguoi bi vién chi-huy ctia todn linh Nhat canh-phong tai sdn bay ha linh xt-tt ban
cach chém dau lam gwong cho nhitng ké con lai. Luc dAu thi ho so’ldm. Sau ho van Iy ra d6. Chét
thi chét. Ho khong chiu di lam. Khéng 1é xG-t& hét ca bon?

Phu Lao va Cao-Mién dé-dai hon.
Ho rat so don. Va lai ho con v, con con nén khong dam liéu mang.

Pha biét chiu tAnh-nét cua tirng toan nguoi mot, nén khong nguoi nao oan-ghét Pha: Phi lwa
nhirng nguoi khon-ngoan trong bon, cho udng rwou va cho tién roi khuyén ho nén khuyén-
khich nhau lam viéc.

Phu chon ndm nguwoi th6-dan vira ¥ réi nudi lam nguoi nha. Biét dung ho, ho sé thanh nhiing
ké tay chan rat trung-thanh. Ho tréng coi phu lam viéc hiang-hai va thang tay trirng-tri, c6 khi
thanh an-mang.

Ban ngay lam viéc mét-nhoc lam, phu ct thay phién nhau cudc va khudn da soi dwdi stc
nang cao-do. Mot hai khi c6 may bay do-tham bay qua, ho phai chay nip vao rung. Duy co bon
linh Nhat 1a van ding tai chd canh-gac. Trén dau va lung ho, phtt mot 16p 14 va cd-giay, trén cao
trong xudng nhw mot bui cay nhé.

Bu6i trwa, phu nghi 1 gior d6ng ho dung com va tam rira, xong- -xubi lai tiép-tuc viéc lam.

Ban dém bon phu dot Itra thanh nhitng dong un lon roi ng01 quanh noi chuyén cwoi dua. Co
khi ho t6-chitc thanh nhitng dém hat bd hoic cai- luong dé giai-tri. Cling tuong tau véi nhirtng
v quen-quen nhu la: Quan-Coéng qua ngii-quan, tram luc tuwéng, hoac Hang-V6 biét Ngu-Co.
Nhiéu ngudi dong tubng khong kém gi nhiing tay kép chuyén-nghiép. Phu dan ba ciling dong
nhung ho khong co biét-tai lam “dao”. Nhitng c6 co giong ca, hat hay, lai mac-cd khong chiura
mat “khan-gia”. Thanh ra bon dan 6ng phai lya nhitng ngu6i nao c6 giong trong-treo, bit gia
gai lam dao. Ay thé ma ho hat hay la-lung. Ho c6 nhitng dang-diéu khong khac dan ba khién
ngudi xem phai ngdn-ngo nghi tham: Gia hay thiét?

Sau nhitng bubi hat, kép va dao dam ra yéu nhau. Ho ru nhau vé & chung trong mot trai, an
chung, ngd chung va thwong nhau nhw nhitng, cip vo chong tré.

Ho lai gi& chirng ghen, khi “nhan-tinh” cla ho than véi mot ngwoi dan 6ng khac. Co khi xay
ra ddm 4u-da dén thanh thwong-tich.

Pém hat nao ciling vui, cling dong khan-gia.

Xen vao nhiing dém hat tubng co, ngwdi Cao-Mién cling t6-chirc nhitng dém hat “Yu-keé” nhw
nhitng dém & kinh-d6 Nam-Vang.

Tich hat cua nguwoi Cao-Mién phan nhiéu giéng nhau, dém sau ciing nhw dém trudc. Ho dién
lai nhitng trang s& oanh-liét thud tién-nhan khai-quoc dong-dé & Dé-thién, Dé-thich
(Yacodhapura).

Co nhitng vi anh-hung dirng 1én xua- duoi gidc thuong hay khuay nhiéu nguoi trong nwoc. Va
dém nao ciling vay, cling c6 mot nguoi kép doi 1op hau nhu Ton-hanh-Gid chdng-cuw véi nguoi
anh-hung trong tich hat, gio nay qua gio no.

Bai ca ctia ho thwong pha giong hat triéu-chiu. Loi hat cda ho cling muong-twong nhuw 16i
hat Tiéu.

Nguwdi Lao thi théi “khéne” va cit giong hat ndo nguwoi trong khi rirng dém dm-thim chim
trong swong lanh...

Khi cudc vui van, ho kéo nhau vé trai. Ngwoi nao mét thi ngt, con mot sé6 ngwoi khac lai ru
nhau bay cudc co-bac cho téi sang.

Phu da ra linh cdm ngat nhitng vu co-bac co tanh-cach pha-hai nhw la thirc dém mét, sang

khong lam viéc n01 Va c6 khi chi vi mot, hai dong bac ma bon phu tré nén hung-bao dén ndi
gi€t nhau glu'a rirng gia.

Nhuwng cdm thi cidm, ho cling Ién-1ut an thua nhau mai. Thanh ra chwa t&i ky tién ma ho da



sach ti. Ho chdn-ngan viéc lam va Iai vao rirng trén mat. Pha ciing 1o di, khéng truy-na ho.

Nhung tir hom c6 tran mwa moi, phan dong phu mlen Nam khoéng chiu néi sw thay doi dot-
ngodt cua thoi- tiét, ngara nam liét- -givong. Chiu-dwng gioi nhirt 1a phu nguoi Lao nhwng rdi ho
cing dirng ngan-ngo dwdi con mwa ao-ao vuét mat khong Kip.

Nudc mua ti trong rung troi ra su0i, ché theo nhirng xac 14 muc va du cac thi do-day, doc-
dia lam cho mat suéi do-ngau.

Vit bo nghinh-ngang trén céc 16i di lAy-lua. DAt nhio bam vao d€ gidy va ban chan thanh
nhitrng 1&p day dinh chat nhw thoa keo.
SO nglr(‘)'i binh cang ngay céng nhiéu.

Pén cudi thang sdu ndm 4y, Phi ngd ra binh nang. P6 1a lan thir nhitt, Phu kiét-luc, tir khi 1én
s6ng trén dat Lao t&i gio.

‘Tuy phai bo viéc lam tu Pakse bang vao rung thay Phu tlep -tuc cong viéc. Nhung Tuy khong
c6 tai “diéu-khién ba- quan” nén chi trong vong tuan I1&, mot phan ndm phu-md tim dudng trén
mat. Cong viéc dinh-don.

Mot hom, Tuy néi véi Phi qua mot tiéng thé dai ndo-rudt:

- Néu con & day dé lam chimg cho phu ho tron toi sé tw-tir mat. Toi khong biét anh da dung
nhitng thuat gi ma diéu-khién ho giéi nhu vay. T6i khong hé thiy anh 16n tiéng véi ho bao gio
ma ho lam. Con t6i, tdi hét sttc db ngot ho dén ndi khong nhin dwoc, nhiéu khi tré nén thé-bao.

Anh rang thu6c-men cho mau binh-phuc dé tiép-tuc céng viéc do-dang. Toi so nwéce 1 [am
hw-héng cai cong-trinh vi-dai ciia chding ta trong ngét thang nay qua!

Phil mim cwoi:

- C6 nhirng luc ta phai “cwong” ma c6 nhirng lic ta ciing phai “nhu”. Can phai hiéu r6 tam-ly

ctia phu mo méi diéu-khién ho dwoc. Toi cling trong cho mau binh-phuc ché nam mot chd, buc
chét. Minh hoat-déng quen roi..

Nhung binh Phud cang bira cang tdng. Lwong-y Nhat bon hét long trong-nom bén giwong
binh. Thudc tiém vao khong dn thua gi hét.

Co nguoi ban:

- T6i so thay Phu bi tui Moi “bé ngai”. Hay la ching ta ki€m thay ngai vé chira binh thiy Phu
tht coi.

Nguwoi khac lai noi:

- Thay Phu c6 mich- long ai bao gio. Khong, thay khong mic ngai dau. Thay nam liét d6 10

ngay, khong udng nudc gi roi tirc- khac cling s€ khoi. Chirng binh ay, ai m¢i 1én rung ciing mic.
Va khi chiu dwoc con binh 4y roi khéng c6 thir lam-chwdéng nao vat nga nira hét.

Qua that ding 10 hom, Phu vung m¢o mat ra gitta tiéng khoc ti-té cha chi Phu va cach nhin
day vé dau thuong ctia Qul va Tuy.

Moi ngwdi mirng rér cudi ra nwdc mat.

Chi Phu néi véi chong:

- Qua con binh niy, minh h3y nghi viéc trong it 1au dé duwdng-binh. Lam viéc cho ai hudng
ma tan-tam qua vay?

Phu gat:

- Minh néi dai! Lwong-tam nha nghe khong cho ta lo-1a véi phan-sy. Khong lam viéc thi thoi,
khi da 1am thi phai tin-tam, tan-luc. Ngay mai toi sé bit tay tiép-tuc cong-viéc.

Tuy noi:

- Anh hay con yé&u ldm. Ma mua mua dang do gieo- rac binh _chuong. Anh ctr dé mic cho t6i va
thang Qui trong-nom coéng-viéc... Qui tuy nhé tudi ma lam viéc dit-luc lam.



Phu 4u-y€m nhin con, mim cuoi.

DPo6i mat Qui 16ng-lanh nhitng giot nwéc mat nira vui, nira buon.

Bén ngoai troi dang 1én con thinh-no. Sét no i-dm. Tre rirng x0a téc tung bay theo gié.
Phu nhwédng mat dom qua ctra sé.

Bon phu da tr6n nhiéu, con mét phﬁn déng chwa bé viéc.

Hét binh roi, Phu lai x6ng-xao tré vé véi cong-viéc. Chi Phi ngan chong khong duwoc, danh
nudt nwéc mit, thé dai.

Ngoai nhitng gi® soan s sach cho cha, Qui thwdng c&i ngwa ra sin bay va cho ngua phi hang
gio qua nhirng dwong cheo-leo bo theo swdn nui.

Chi Phu rat lay lam lo s¢’ cho tanh-mang cua con, biéu nguoi nha khong cho Phu bat ngwa ra
khoi chuong nita. La vi hdm méi tap c6i ngwa, Qui da bi te mot lan dén noi gay xwong cha vai
phai nam dudng binh ngot ba tuan 1&. Khi lanh binh, Qui lai bit ngua ra trang tranh va vat-va
hang gi® vdi con ngua chu'ng

bén bay gio thi Qui da ngoi rat virng trén yén ngya. Nhiing luc ngua chay nhu tén bay, cau lai
budng ca hai tay, va chi kep chdt hai chan vao hong ngua ma sai kh1en con thu. Chi Phu dwng
trén san nha cao, hoi- -hop tung gidy, tung phut va cdp mit lo so ctia chi khéng phit nao roi
dam bui do tung mu rirng sau vo ngwa cua Qui.

Chi Phua thuong con, khong n& ray la 16n tleng Chi bao Phi nén khuyén Qui bot dong ngua
ngoai rung dé tranh nhirng rui-ro bat-ngo c6 thé x4y dén. Va lai lic nay vira dirt mua may ngay,
duong ndi tron nhw mé. Voi bay thuong ri nhau ra giam rirng tranh va bé cay gay rang-rac.
Gioc theo 10 s6 13, cdy nga chinh-chong lam tré-ngai sw giao-théng. S& luc-16 cho nguwoi don-
dep hing bita.

Chiu long me va nghe cha khuyén, Qui bo cai 161 choi nguy- hlem ctia minh. Nhung roi Qui lai
tha “bach-bd” tir nui ndy qua nui no. €6 khi lai mang sing cua cha theo va ruot ban ga rirng
]Jam ndo-dong mot ving.

_Ngot hai thang nay, ttr khi 1a thw chot Anh-Mai téi tay Qui, ga con trai 16 tudi thay long minh
bdng-nhién tdi-sdm lai nhw ngoai-canh dang chim theo thoi-gian phong-vi.

Trong linh-hon trong- trang cua Qui, tw ay thuong noi nhig con buodn lanh-lanh. Qui tha
hon theo canh chim bay va ngo-ngan khi anh ta-huy lot mau. Mat troi chim lan vé phia bén kia
troi Thai nhw da mang theo tat ca 4nh séng cua cudc doi minh. Qui thuong co nhitng hanh-
dong ky-quac cia mot ngwoi lang-tri, khi vui cwoi ngat-ngheo, khi buon thi ngo-ngan hang gio.

C6 nhitng ddm mdy mau do, giong nhw nhiing dam “may son” thuong bay vé bam trén dau
nh{tng trai nti cao l0ng-16ng: thng trai nti mau tim, lAm-1am, ly-ly da chan mat dwong vé qué
cil.

- Khong biét & Saigon hién gior ra sao?

Nhic téi Saigon tire 1a nhé téi ngudi ban gai nho, c6 mé téc mau nau va déi mat huyén long-
lanh nhw hot nhan.

“Hién gio Anh-Mai 0’ dau? Va dang lam gi? Mai oi! Troi da ndi phong- -ba & qué tbi va dang
gieo-rac s thé- -lwong ¢ qué ban. Giot mua nao cling dai nhw sy dau- kho ctia loai nguoi. Long
son da mo, tha mot chlec chim nhé choi-voi gitra muon trung gié-16ng. Qui & mot minh noi

day, ngui trong dinh nai nh¢ nhitng ngon cau gia trong nhirng lang que Viét- Nam va nhat 1a
nhé mé téc mau nau cta ban”

Qui vi buon ma thanh ra lang-man. Ga con trai muoi sau tu01 da thao-thirc bén dén va ghi
vao nhat-ky cia minh nhu*ng giong chir budn nhw nhitng giot nwérc mét.

_Trong nhiing ngay nang tim cudi cung da diém mot vai dot may khéi dén tir ctra bién bay
vao, Qui da nghe sdm né rén troi va loang-loadng 4nh dién & phwong nam voi-voi.

Roi nhitng ngay u-am da t&i x& Lao véi nhitng con sui bot trén séng nwéc Cliru-Long, thi
trong long Qui cling c6 mét canh qué-hwong chim trong mwa gio.



Qui muon tréo 1én cho6t nui dé€ tim lai nhitng d6ng bang xanh ma, noi dy, rudng, nwéc va chin
tri dinh vao nhau thanh mot nét gach thing.

MOt hom, chi Phi1 n6i nhé vao tai chong:

- Minh cho thang Qui vé Paksé & nha cht Tuy it ldu cho khuiy-khdéa. Téi xem chirng nhw né
budn Iam thi phai.

Phu héi y Qui, Qui lac dau.

_Qui chi thich c&i ngua. Néu khong thi Qui cling phai 1o rirng hay tréo nti ché khong thé ngoi
yén hodc nam yén mot chd doc sach nhu cha me da khuyén.

Tam-ho6n Qui da bi rirng nui anh- hwong Qui co nhumg ao- twong to-ln nhw nhitng qua nui
dirng thanh hang dai. Qui thich nghe gi6 het trén song rong va tiéng bao vi-vut lwdt qua deé rap
nui, rirng.

Phu doan biét dwgc tanh ky-quac cua con lién cwdi bao vor:

- Twong-lai ctia thang Qui sé khac- -thuong. Mot sy dang mung cho vo chong ta vay. Con nha
tuwdng phai nhw thé, ché! Giong ho ta 1a mot giong ho oanh-liét. Ong cha ta xwa dai tirng cam
ki€m chém gidc Ngo. Chung ta vi sanh khong nham thoi, danh 1am mét ké tam- -thwong nhuw
lwdi gwom nam mot cho cho sét Am lan-1an. R6i minh coi: Thang Qui s& hon téi nhiéu...

Pha dé cho Qui tw-do dong ngua khap rung nui. Co khi Qui bi heo rimg ruot va té ngua, tray-
trua khap minh, nhung Ph ciing khong ray con mdt may-may nao hét.

Khong cho Qui cdm sung, Qui lay lam t&c tdi. Qui bat dau lam quen véi Danh-Sum, mot tén
phu Cao-Mién chi hon Qui d9 hai tudi, tai ban na khong kém nhirng tay sung gioi.

Budi sang hom 4y, Qui thdy Danh-Sum dang ngdi vét tén bang cong “séng 14" lién hoi:

- Anh biét bin n4 ha?

Danh-Sum nhin Qui m6t lic lau réi hoi lai:

- Caula con “O6ng x€p” phai khong?

- Phai. Chu biét t6i sao con hoi?

- Cau da! Ch¢ phai ai hoi, toi biét them tra loi.

- Sao vay?

- Né&u toi khéng biét ban thi toi vot tén dé lam gi?

Qui bat cwoi lon. Khong ngo Danh-Sum “buéng” qua. Nhitng dira clirng dAu, chac phai khac
nguoi.

Vot tén xong, Danh-Sum dirng 1én va kéo mot cay na 1én treo trén vach tre, bao Qui:

- CAu mac dum soi gidy nd vé canh cung cho toi.

Qui nhin Danh-Sum. Ga Cao-Mién tré tuéi c6t b6 tén lai, khong nhin Qui.

Qui mim cwdi roi tir-tir dwa tay cAm na 1én ngam-nghia:

- N4 nang qua. Cia anh hay cuta ai?

Danh-Sum khong tra 1oi.

Qui twéng Danh-Sum lang tai nén hoi lai:

- Cay na nay cua anh hay cta ai?

Khong biét c6 nghe ciu hdi cta Qui khong ma Danh-Sum van khong tra 101. G nheo mot con
mait va nham theo duong thiang cia mét mui tén séng la cAm trén tay. Chirng nhw miii tén y
khong duoc ngay nén Danh-Sum bé gay hai va quang ra san.

Qui loay-quay mai voi soi gidy na ma khong sao mac vao canh cung dwgc. Mt Qui do
phirng-phtrng. M6-héi thaim wot do.

Danh-Sum dat b6 tén m&i vot xuéng giwong tre roi nhin Qui mim cwoi.



Khong glan duoc con nong glan Qui lién quang cdy na cua Danh- Sum ra ngoai san. Luc iy
troi dang d6 mua l3c-rac trén mai la. Khong gian oi-btrc. Troi dirng gio.

Danh-Sum vung dirng 1én, chi cdy nd ndm ngoai sin roi 16mn giong, véi Qui:
- bi lwom, mau!...

Qui ng6 cay na, nhin Danh-Sum roi khang-khai lac dau:

- Khong. Tao khong lwom. May gioi lam gi tao thi lam, di!

Danh-Sum khong gian dwoc ngon lira tirc gidn dang dot trong long. Ga x6ng lai dinh hanh-
hung voi Qui. Ga gio tay toan danh Qui nhung khong biét nghi sao lai ngirng tay lai. Mot Ian
nita, Danh-Sum lai bao Qui:

- Cau di lwom cay na vao cho t6i 1a im chuyén. Bang khong...

Qui hoi:

- Bang khong thi sao?

- Bang khong... thi t6i bwdc 1ong phai danh ciu dé€ ha cai gian cua toi...

Qui chuwa doi Danh-Sum dut 104, nhay toi co gio dap Danh-Sum. Chan mdt cia Qui khong
trang vao bung Danh-Sum lai roi lot vao hai ban tay cta dich-nhan. Danh- Sum ddy manh mot

cai. Qui mat thang-bang nén nga nhao xudng dat. Qui gwong dirng day thi Danh-Sum da Iti mat
vao rung.

Tleng mo tre di€m dan khua 1én gitra im-vang. Nhitng giot ndng tai chui qua ddm may day,
roi loang-16 trén mat san-bay.

Qui phui 4o dirng 1én nhin, trwdc nhin sau roéi ldi-thadi vé trai.

Sau tran au- da 3 ay, Qui khong ngui con gian. Qui ham-huec tron chiéu hom dé, hét ra lai vao.
Chi Phi thdy vé bin-khoin ctia con, ngot-ngao hoi Qui:

- Con lam sao vay?

Qui lic dau:

- Khong, con ¢6 sao dau. Troi nwc qua. Piing mot chd con thiy kho chiu 1am!
Chi Pht kéo con lai gan:

- Con c6 gi cr ndi that véi ma. Ba danh con, phai khong?

Qui choang vai me, mim cwoi:

- Ba danh con bao gio.

- Vay thi con té & dau? Con néi véi ma...

- Khong.

- Con ddu ma. Py, mat may con con vét tray-trua rang-rang.

Qui lam thinh nra phut, réi ki€ém chuyén chdi quanh.

- A, bi gai tdo quao nén tray mit, con quén néi. Ma ding gian con, nghe ma!

Roi Qui chay vut ra san bién mét. C4u 16i rirng di tat ra phfa sau réi 1én vao trai Danh-Sum,
ng01 cho. Qui dinh doi Sum di lam vé sé thach Sum danh 16n. Qui chwa ha con titc gian va cho
rang minh that thé nén méi bi Danh-Sum x6 ngd. Sttc voc Danh-Sum khong 1é6n hon Qui bao
nhiéu. Va ga chi hon Qui hai tuoi thoi. Thé nao Qui ciing phai rira nhuc.

Nhung x€ chiéu hém 3 ay Danh-Sum biét-tich. Gi thanh-nién Cao-Mién vang mdt trong gi¢
diém xau chiéu va luon t6i hdm 4y ciing khong vé trai.

Budi t6i, sau gi¢r com nuée, Phi kéu Qui lai bén dén, d6 ngot:

- Con a! Ba nghe nguoi ta don-dai vé chuyén 16i-thoi gitta Danh-Sum va con. Con hay néi
thiét cho ba biét. Ba khong ray con dau!

Qui chép mat nhin me. Chi Phu xen vao:



- b6, con noi di!
Qui van lam thinh.

Bén ngoai troi d6 tran mua lén. Vai tleng sing ctia bon linh canh Nhut-bén né roi-rac. Tiéng
dan bay véo giita khong-khi nghe rat ro.

Chi Phi lo s¢ hdi chong:

- Chac lai dong rirng ché gi?

Phti chép mét nhin ra phia ctra, héi vo:

- b3 bao tui n6 rat ciu thang 1én chwa?

- Roi.

Qui buéng quyén sach dang doc, phu hoa:

- Co lg, cuop...

Phu cuoi:

- Cudp vao day lam gi? Khong phai dau. Néu c6 bién lén thi phai cé sw ndo-dong khac-
thudng. C6 1é linh canh Nhut ban cAm canh...

Chirng mot lat sau, bdng c6 nhiéu tiéng ngwoi kéu goi lao-nhéo roi cé tiéng kéu cip-bach:

- Ong Xép oi!

- Khoan bu6ng cau thang da! Cho xem dong-tinh ra sao roi hay liéu.

Phu voi-vang vé 1y siing cim tay roi tién lai phia cira dom qua khe ho.

Qui an-ui me:

- Ma yén bung. Khong sao dau ma so.

Dwéi san nha san, anh dudc lap-loe. Giot mwa thanh-thoét roi 1dm-bém trén manh san dong
nuwéce. Tiéng ngwoi gidm bi-bom hoa cuing tiéng ngwa dAm chan va hi dai trong chuong.

- Ong Xé&p o1i!

- Ai d6?

- T6i.

- A, cai Gianh!

Phu “ha linh” budng cau thang rwéc cai Gianh lén nha. Pht chim thuéc moi:

- Kéo mot diéu cho Am.

Cai Gianh khong tir ch6i. Tiéng nwéc kéu loc-xoc. Cai Gianh nhd mot ngum khoéi dac, roi thuat
chuyén cho Phu nghe:

- Khong biét thang Danh-Sum né trén & ddu ma 16-mo vé tdi bi linh cta Nhuyt- bén ban. May
ra né chi bi thwong noi bap tay mit. N6 kéu doi phai goi cho dwoc dng Xé&p va cau Qui...

Phu néng rudt nhin Qui:

- Sao thé, con!

Qui ctii mat lam thinh.

Phu giuc cai Gidanh:

- Chdng ta di tham thang Danh-Sum coi c6 ndm & nha thwong khéng?
- Da...

Qui cdn méi budc theo Phu.

Danh-Sum dang nam nga lung trén ghe dai, thay Phy, cai Glanh va Qui buoc vo y-vién, lién
gwong ngoi day, cdi dau chao. Thém vao nét mat xanh-xao ctia moét gwong mat mat mau, su lo-
[ang lam cho ngwoi Danh-Sum tai-ngat.



Vién lwong-y Nhut-bén chao Phii roi ra hiéu cho Danh-Sum nam xudng.
Ph(1 vu6t mat Sum:

- Em ci* ndm xudéng ma nghi. Plrng cr-ddng manh khong nén.

R6i Phu kéo ghé& ngdi gan Danh-Sum, giong do-gianh:

- Tai sao em dang lam, em lai b6 s67?

Danh-Sum lam thinh se-sé liéc Qui, lic bay gio dang c6 dan mat vao nhiing nhan thuéc dé
diu vé bobi-roi. Cai Gianh vira d€ y nghe ciu chuyén vura kéo binh thuoc lao rat loc-xoc. That
nhuw ngu'm ta don-dai: Cai Gidnh khong co thuoc lao khong song dwoc. Anh ta mang “binh
thudc [ao” tir Bac vao Nam lam cu-ly s& cao-su. Sau d6 anh ta trén [én Lao nhap vao doan budn
a-phién lau va lam hwéng-dao cho nhitng lai-ngwa Cao-Mién hodc Nam-Ky, gap viéc gi anh
ciing lam, mién cé tién la duorc.

Ttr khi c6 cudc xay-dung san bay tai ddy, anh ta lanh Vlec md phu ngu'(rl Bac lam “la- tach” va
duoc ton 1én chitc cai. Anh ta rat hinh-dién véi hai tiéng “cai Gidanh” nén cang ngay cang udng
riou nhiéu. Anh rat thich dwoc nghe bon phu ninh:

- Thay cai d6 nay trong né da, né thit hon do trwéc nhiéu...

Tirc thi cai Gidnh x& binh thudc lao m&i kéo... Va vo céai bung “tr6ng chiu” mang chirng
“bang” do binh rét-rirng kinh-nién gay nén, cuoi hénh- héch:

- Chil em nay lam viéc gi6i Iam. Rang nhé! Cudi tudn niy tao sé& ndi vdi “Ong Xép” 1én lwong
cho.

ROi va nheo matra vé bi-mat:

- Ong Xé&p thich t& Idm. Khong hom nao khong goi té sang day viéc.

Trong luc muon lam lon hon ke d01 dién ciing khong khéi dé “hién-nguyén-hinh” cai Gianh
da dung tiéng “t&” véi ké “bé dwdi” ctia minh. Nhung ké hiéu biét sy-that dé bung cuoi tham.
Cai Gianh sang nha Pha dé nh¢ Qui day ky tén Va lam so dum vi anh ta chi gidi tinh ro thoi.
Trong nhitng lic 4y thi cai Gianh kiém nhirng viéc “chui giay’ " cho Qui, hoac phu dong gao gium

chi Phu dé phat cho xau. Vay ma khi Qui lam s6 xong, cai Gianh hi-hén 6m s6 vé trai. Gioc
du'o'ng, bon cai Lao hoi:

- bi ddu ma & nha 6ng Xép ra do, thay Cai?

Cai Gidnh giong tw-dac v6 vao s6 bia cing, 1én giong:

- Gdm! Lam so v&i “ciu hai” ca bubi, mét dir-dur!

R6i va lam ra vé bi-quan:

- Phu dong qua. Chép “danh-sach” cac anh céng ca nam ngon tay.

Nhung c6 ai nho va viét dum mot 14 thw thi va ki€ém chuyén khac thdi-thac:

- Khé qua! Hom nay bi chd 6ng Xép can sung tay khong viét duoc...

Va chia miy ngon tay bi thwong ra dé lam chirng. Nhung moi nguwoi déu biét 1a da bi phu
dan-ba chém, trong khi va gié tro tan-tinh ho...

Mai roi nguoi ta quen voi cai nét lo bich” cta cai Gianh va vi va nhw mot tén kép khoi-hai
vO-duyén cia mot phwong cheo. Sw c6 mat va gitra dam dong ngwdi khong may quan-hé.

Lac biy gio, cai Gidnh dang lam ra vé quan-trong cho Danh-Sum thuit chuyén:

- Bam 6ng Xép...

Giong Danh-Sum bbng tre' nén tirc-twdi. Qui khong cdm dwoc sw cdm-dong tir-tir tién lai
tredc mat cha, roéi chdm-rai noéi:

- Con da doan biét nguyén-nhon cta sw vang mat cia chii Sum roi.

Qui ngap-ngtrng, nhin Danh-Sum. Phd 6n-ton véi con:

- Con c¥ néi tiép.



Cai Gidnh ngirng kéo thuéc lao, chen vao:

- Cau hai ctr 16i (ndi)!

Qui tiép:

- Trong mot cau chuyén khong lay gi lam quan- trong, con da khong glan duwoc con hang mau,

dap chu Sum mot dap. Chti “bat” dwoc chan con va nguwoc da, x6 con ngd ngtta tir thém nha lin
ra san..

Danh-Sum kéu nhé:
- Ciu hail... Téi xin 16i cau:
Qui khoat tay:

- Khong. Chu khong co6 16i gi hét. Chung ta gian nhau qua phut 3 ay roi thoi. Cé 1é chu tu'ong
rang t6i dem chuyén nay mét v&i ba ma toi, va sé nho ba toi tri tdi ch(, nén chi hoang-so ma
lanh mat. Cha Sum a! Khéong bao gio Qui nay lai to ra hen-nhat nhu vay. Chuyén la chuyén ctda
chiing ta. Loi khong o ai hét. Long tu-ai cla bon tré that khéng ludng dwoc. Chu thi bwdng. To6i
thi Iy. Hai dira cttng-cd giap nhau thé nao cung sanh giic.

Nhung bay gio thi t6i da an-ndn 1Am roi. Chd c rang dudng binh cho lanh-manh. Néu chu
chwa ha gian, t6i sé than-hanh dén trai chii cho cht danh lai trir. Chu cit yén-long. Cha chi cé
cai toi tron s& thoi. Con chuyeén gitta chii va tdi ké nhw khong cé..

Danh-Sum nirc-no:

- T6i dau vé vét thwong dé6 mau thi it, ma dau vé 1o ndi cia cdu thi nhiéu. Ciu hail...
Phu ldng-thinh nhin Qui r6i nhin Danh-Sum, gat-gu noi:

- Biy gior t6i da ro chuyén. Trudc toi cling doan nhw thé nhwng khéng xac-dinh.

Chu Danh-Sum! Chi la mt gi con trai tot-nét. Lam viéc gioi. Hanh kiém cao. Chua chi dang
tubi con toi théi. Cha hay nghe 1o toi day: Toi khong bao gio che- day cho thang Qui lam nhiing
VleC ngang- -trai. Néu n6 lam qudy, toi sé thang tay giao-hoa. Toi khong vi cai 1€ no la con t6i ma

“dn-hiep” cht dau. Chd nén tin nhw vay. Thang Qui 1a dira ky-khoi. Cha Sum la mot thang
ngang- ngo Xwa nay nhirng ké anh-hung thuwong quen biét va than nhau sau nhitrng tran hung-
thw quyét liét. T6i ldy danh-dw ké 16n tha 10i cho ca hai d&a.

Thoi, chil ¢ ndm duwdng binh it hdm cho that manh. Téi sé& n6i véi cai Thach-Plenh ghi cong
du cho cha...

Danh-Sum cui dau lam thinh. Nhiing 1o noi cua Phu thadm vao gan, vao rudét Sum thanh mot
lieu thuoc cai-hoan. Ga _khong noéi gi dwoe nita. Ga lam thinh. Lam thinh ttc la da noi nhiéu
nhirng gi sau kin nhitt ctia 1ong vay.

Phu tir-gia vién lwong-y Nhut-bén réi an-ti Danh-Sum:

- Yén nhé! Khong c6 gi hét.

ROi quay qua Qui:

- Chuing ta vé, thoi! D€ yén cho Danh-Sum tinh-duwdng.

Qui khang-khai xin cha:

- Con muon noéi chuyén véi Sum suét dém nay. Ba cho phép con, nghe ba.
Phu hiéu long con nén ling-1&¢ mim cwoi roi kéo cai Gidnh ra cira.
- Calo![13]

- Cau Qui! Toi dang trong cau.

Qui va Danh-Sum choang vai nhau vao trai 1a ciia Sum.

- Cau & day an com v@&i téi mot bira nghe cau!

Qui lac dAu nham mit.



- Cau? Cau!... Anh goi tbi 1a thang Qui cho gon. Puoc, tdi sé & choi hét budi trua nay.

Sum noi:

- An com véi mui 6t!

- Khau-lam[14] di!

Qui ldi-hui quat Itra trong khi Danh-Sum d6 nép vao 6ng tre 16-6.

Tt sau khi Danh-Sum lanh tay, Qui ctt xudng trai Danh-Sum dua gién véi ngwoi tri-ky maéi.

Cho dén bay gio, Danh-Sum va Qui yéu nhau nhw cap vo chong md&i. Hai tAim-ho6n hiéu-dong
gdp nhau trong mdt khung-canh ndi-non cao ca giita ltic nay rat phai ldc.

Danh-Sum mo-c6i cha me chi con mot nguoi chd rudt ¢ Battambang. Nhung ttr khi nguoi
Xiém dung vo-luc uy- hiép tinh nay, nguoi chu cua Danh-Sum bé di tu cho t&i ngay gi¢ nay.
Tin-tttc chii va chau biét nhau. Chi mic 4o vang chau-du khap nuéc.

Danh- Sum phai lam muvn nudi than. Vi vy gd méi tinh-nguyén theo cai thau Thach-Plenh
l1én & noi “déo heo hut gid” nay.

Qui vira quat Itra vira hoi Danh-Sum:

- Bdy gior toi mé1i hoi ca lo. Tai sao bira no tdi hoi ma ca lo khong tra 101 dé dén ndi ching ta
phai du-da nhau?

Sum vira don san tre vira cwoi, bao Qui:

- Vi tui gin ciu hay héi ngé-ngan nén tirc qua khong tra loi duoec.

- T6i héi gi?

- Cau hoi: toi blet ban n4 khong? Va cay na nay cua ai? Khlen toi im-lang va phan nd. Néu toi

khong biét bin na, tdi sim na 1am gi? Khong néi dau gl cau, toi cung cdy na cua toi hon nhon-
tinh. Cai gi quén duoc ché cay na thi khéng bao gir quén. Pi dau t6i cling dem theo.

Muon 'phd” cdu choi t6i méi dua cdy na nho cau givong gidy dum. Toi biét cdu khong thé
nao lam noi nén mim cwoi tham... Thé la u-da!

Qui cuoi:
- Pau? Anh dem na ra givong thir coi.

Danh-Sum cam na trong tay. Truoc hét ga dé déc na vao bung roi nam canh cung nhin mot
cai, ddong thoi mac gidy lac vao. Danh-Sum lai kéo thit, gidy khua birng-but.

Qui kinh-ngac:

- Anh khée qua.

- Quen ro6i. T6i khong khde hon cdu may, dau!

Danh-Sum lai dung cui ché 1én co va dat mot miii tén vao mwong na.
Qui chi chum gu6i xanh bao Danh-Sum:

- Anh ban trai hwodm-huwdm kia cho tdi coi.

Danh-Sum ha minh xuong bd, r6i nheo m6t mat nham... Sau mét tiéng “phuc” miii tén da
xuyén dung vao trai guoi huom- huom. Mu gudi nhé tirng giot xuéng nhitng dot cay non dimng
chen-chic dwdi mit dat toi-tam va Am-thap.

Qui chwa kip khen, Danh-Sum da “1én gidy nd” roi, va tra mot mii tén vao mwong na.
Danh-Sum néi:

- Minh phai lanh tay, nhw vay méi dwoc. Cau coi c6 kém gi siung dau!

Danh-Sum lai dem mot lon thudc dac-sét va mau den nhw thudc phién khoe véi Qui.
- “Tén” t6i nhing vao thudc niy, téi ban cop cling phai nga.

- Thudc gi ma ghé-gém vay?



- Toi tron mu cdy “voi-voi” v6i diém-xanh ché nén thir thudc ddc niy. Chi trdy da mét chat
cling dd chét véi thir thudc nay.

Qui néi.
- Vay thi anh dau kém nhiing tay sung gioi.
Danh-Sum mim cwoi, dé mat.

Mot lat sau, Danh-Sum va Qui ng01 chung bén mot bira an nghéo-nan. Nhwng tiéng cwoi cia
hai ga tré tudi lam cho bita dn tré nén dam-da mat-thiét.

Ngay chda nhut sau, Danh-Sum t6-chirc mot cudc san gioc véi nhirng tay “thién xa” Rhadé.
Danh-Sum khong quén ru Qui theo choi.

Bon gioc 1a mot loai khi nho, danh du trén nhiing ngon cay dau cao tit mat. Mudn ban gioc
khong thé ding dudi dat ma bin toi duoc. Da tén cang 1én cao cang yéu, khong giét chét gioc
duorc.

Muén ban tring gioc nguoi ta phai phan. lan tén di lam 3 quang. Mot nguoi treo lén gan ngon
ciy ; mot ngwdi niva ngoi gitra cdy, con mot nguoi lai dirng dwdi géc. Ca ba ngwdi déu phai la
nhu’ng tay thién-xa.

Sap-dit nhw vy roi, mot bon nita lai chay di “lua” gioc vé nhirng ngon cay cho ba tay thién-
Xa nup san va cho.

L6i ban 4y 12181 ban chuyén tén.

Nguoi dirng dudi dat nham vao “dau téc” cua ban minh ma ban tén 1én. Roi ct thé ma
chuyén lén nguoi trén niva.

Qui bat ring minh trwdc 16i choi ky-la dy. Mii tén budng “xach” mot cai da ghim vao “dau
toc” cia nha thién-xa th nhi.

San gioc cho vui ché that ra bon “thién-xa” khong thiét gi dén nhirng bira thit gioc.

Sau cudc san gioc, Qui dan Danh-Sum:

- Ca-lo kiém cho t6i mot cai na tot, nghe! Toi cling sé tip ban choi.

Danh-Sum ndi:

- Hay la cdu lay ciy na ctia t6i ma dung.

Qui gat ngang.

- Khong. Ai lai “ngang” nhw viy? Anh kiém cho t6i mot cai m&i la hon.

Danh-Sum git dau.

k %k %k

Ba con ngwa bong dirng dirng lai gitta duwdrng hém va hi 1én nhitng hoi ngan.

Danh-Sum bao Phu va Qui:

- C6 mui khét-khét, dng Xép va ciu hai oi!

Phu coi sung mang trén vai cim ngang tay. Nhung s Vang lang cia moét buodi trwa im troi
trudc sau van con nguyén-ven. Qui nhin truwdc nhin sau réi néi:

- Chang thiy dong tinh gi ca.

Danh-Sum chi vao cay nd minh, vira cw¢i vira néi:

- Néu thiét c6 6ng thiy ra thi mot mii “tén me” cda téi cling da roi. Mui khét cta chon...

- Chu quén ngh1 toi sw so-hdi quynh-quang cua ba con ngua ching ta dang c&i ddy sao? Loai

ngua danh hoi “6ng thay” rat gioi. Nay gio chiing né chirng-ching khéng chiu budc. Ching ta
xudng ngua la hon.

Phti, Qui va Danh-Sum tudt xudng ngua lwa mot cho tréng, dimg diu lung nhau im-13ng cho.
Mat troi hinh nhw dang nga 1an xuéng. Giot ning in rai-rac trén mat dit 4m tir-tir xé-dich.



Trén nhitng tang ciy ram, tiéng chim kéu thanh-thot. Bong nhiing bui 16-6 phia triwdc mat ba
nguoi lay-dong dir-doi.

Danh-Sum danh tan sy ch¢ doi nghiém-trong cda Phi va Qui:

- Khong co gi dau. Tui khi né gheo minh do. Néu cé “ong thay” thi 6 ong ay cling di xa roi. Cop
hé& nghe tiéng va danh hoi nguoi la lan trdnh mit. Cop an thit nguoi 1a khi nao doi qua va
thuong-thwong 1a bon beo, gdm hoic ham hay lam bay. Ché thiét cop it an thit ngudi lam.

Phu cwoi:

- Chu ciing nghe 161 nguoi ta don- dai ma bao rang cop ché thit nguoi! Khi doi thi dén loai
nguoi ciing hoa di. Hudng chi cop 1a gidng n thit song thi chiing né c6 chira loai nao dau. Luc
nd déi dén con chudt nho cling khéng tha. Pirng tin nham, khéng nén.

Qui héi cha:

- Sao con nghe nguwoi ta thwong ké chuyén nhitrng cop rwéc mu, cop nudi con nit nhd, cop tra
on, bao-oan la nghia lam sao?

- b6 1a chuyén cua nhirng ngwoi dao-dirc. Ho bia ra nhitng chuyén nhu vay dé gido-hoa lan
nhau. Poc va nghe nhiing truyén ay, chung ta khong nén tin. Cop & trong tri twong- tuong . cua
ho khac. Cop ¢ rung gia khac. Song trén mat dat ndy, manh dwoc, yéu la thua. Luén-ludn co6 sw
phan dong ctia ké yéu chong lai ké manbh. Cuoc doi [a mot cudc vat 1on khong ngirng. S6ng 1a dé
ma chién-d4u, chién-d4u véi thién-nhién, véi binh tat..

Ba nguwoi lai 1én ngua.

Ay 13 mot budi sang chtia-nhut dep trod. Thoi-tiét dang thudc vao mua musa, nhung thinh-
thoang lai c6 nhitng ngay tanh-rdo. Anh nang vang-hoe. Nwéc sudi troi roc rach. Cay cé xanh,
mat.

bo truwoc, Phu mai-mé cong viéc. Nhing lic sau ndy cong viéc sap hoan-thanh nén Phu
thu'o'ng hay ri Danh-Sum va Qui, hoac bat nguwa di choi, hoac 18i rirng cho dén lic mo-hoi do
wdt 4o ma cling chwa nghi téi sw tré vé.

[t 1au nay, hinh nhu Phii 6 mot sw thac-mac trong long va khéng tim dau ra moét nguoi tri-ky
dé trat hét can-trwong minh.

Trong nhirng lic ngdi nghi chan bén b& sudi hay trén trién déi, Phi ngdm-ngui néi véi Qui:

- Ba tiéc vi con con kho qua. Ba khong thé ndi cho con nghe nhirng diéu ba mudn noi. Hién
nay viéc nwéc da dén mot giai doan mai. Khong bao lau nita, nguwoi Nhat sé bai-tran.. . Nhun
thdi, tai vach, mach rirng. Ba khong thé néi gi hon nita trong khi béng quan-doi Phu- tang con o
trong nudrc.

R6i Phl ra vé bu6én-ba néi nhw d€ mot minh hiéu:

- Hu! Chu Tuy! Thoi nao cling vay. Cai thang 4y hong qua. Chi giéi bung-bg ké bé trén minh
dé ki€ém miéng. Pan-6ng hén!

Qui nghe cha noi, suy-nghi nhiéu lam. Nhung tam- hon non dai cia Qui khong gilr cai gl duorc
lau ca. Ngay nhu hinh-anh ctia c6 ban nho ngay xua, dén nay cling khong con tha-thiét trong
long Qui nira. Khong phai Qu1 quen Nhung o day, thién-nhién hung-vi da lam cho Qu1 chi nghi
téi sw tranh-d4u thoi. Va cong viéc hang ngay tui-bui da 1am cho tAm-tri Qui ngudi thwong,
nhd.

Khi ba con nguwa tréo 1én 16 s6 13 thi troi da x€ chiéu. Trén moét khuc 10 dai, ddu chan bo va
ngua chi-chit. Qui héi Phu:

- Bo va ngwa dau nhiéu qua vy ba?

Phu noi:

- O’ ddy thuong c6 mot bon lai bo va ngwa. Ho & Saigon hodc Nam-vang lén day mua ngua roi

lua vé Can-Ché (Kratle) ban. O Can-Ché lai c6 mot bon lai khac dén mua va ban chuyen lan vé
Saigon. Gia ban mot con ngua hay mot con bo & day ré-mat. Pem vé Saigon, gia da 1én gip



muoi. Bon lai loi vo-ke. Nhung lam cai nghé lai cling nhw lam “con bac”. Luc to dai thi lam glau
khong may hoi. Pén khi gap van den, bao nhiéu von-liéng ciing di doi. Gioc theo duong vé
Saigon, c6 nhiing tui trém va cwop trau, bo, chyc san. Chung cho bon lai [la bo va ngua di
ngang la gié thi-doan. Ching dén ra mit bon lai va bao rang chung can nam hay mudi con bo
hodc nguwa dé lam gi khéng biét. Khong cho, t6i dén hay ngay luc a ay cling khong biét ching,
ching ra linh cho thu-ha lam ngay, cuop di cai s6 bo va ngua ma chung da xin. Chung noéi la
ching chi can dung ngan ay va chi lay ngan dy bo va ngua thoi. Bon lai ngwa ngdm-ngui véi
nhau ch& con biét chéng-cw lam sao duoc.

- Sao ho khong nho nha nwdc cho linh dua dwﬁrng7

- Cong viéc nay curc- kho lam Va, ho muon lam an “von mét ma 1oi mwdi” nén ho khong nho
cay ai hét. Lam nghe nay nira cong- -khai, ntta 1au. Thanh ra ho khong dam nho linh dua duwong
1a vay. C6 bon lai mém thi ciing c6 bon 14i ctrng. Bon lai nay c6 khi-giéi tw-vé va to-chirc mot
doi “canh-sat” riéng dé chong lai bon cuép. Goi la gitr the dién thé théi. Ché that ra ho cling
khong muén lam cho to chuyén lam gi. Minh cang “cung” thl sy nguy- hiém cang nhiéu. Mai roi
bon lai chi con co nlrcyc 1a “lam lanh” v&i bon cudp. Toi chd nao co cuop, ho déu biét trudc. Ho
cho nguoi mm tén “dau-dang” toi uong riou va “dat” cho mot mon tién nhé goi 1a thué “dat-
dai” hay tién “mai-16" cing thé. Ho udng rwou véi nhau nhw déi tri-ky. Ké cuop thi chic bon lai
di dwong dwgc may-man. Bon lai lai chuc lai ké cwdp lam dn dwoc phat-tai. Sw 1&-phép cia doi
bén that la gia-doi...

Qui hoi cha:
- Sao nha nwéc khong mé cudc tao-tru?

- Chirng nao con meo trw hét chuot trong nha thi méi néi chuyén truw het dau trom, duoi
cwop trong nuoc. K& ra thi cling cé nhitng bon cwop dé thwong. Nhitng ké cudp nay phan dong
1a bon nguoi lam an 1& thoi, budn thua, ban 16 mai nén thanh ra bon “luc-lam thuong-mai”. Co
mot 1an, bon lai-buén da than-th® véi ho rang: ho di ky nay 16 vén. Thé Ia nhirng ke cu'o'p n01
trén tha cho di ngay. Nhung chuyen sau chay troi cling khong khoi. D6 1a ndi chuyén “cudp”,
ch& con chung-quanh chuyén “cwép” con biét bao nhiéu chuyen khac nira.

Co mot bon ngu*m chi chuyén song vé nghe ‘lam mo6i”. Thi- du nhu, mot anh 1ai ngua khi di
ngang mot “ai” nao mudn “dong thué” cho dng chlia “mat ran” & ving do phai tim nguoi moi,
lai dé m¢ cudc thuwong- thuyet thi méi xu6i dwong di, nudc buorc. Bang khong, dé ma qua lot. Vi
vdy nén co nhitng ngwdi quanh ndm ching lam gi het chi chuyén viéc “dwa dweong” ma séng
rat nhan-ha banh-bao.

Trudc kia, trén con duong nay c6 mot nguoi anh-hung da ding ra chiéu-mo mot s6 ngwoi
tinh-nguyén, nh¢o s& canh-sat vo- trang day-du, di theo ho- tong cho bon lai su6t mot quang
dwong Lao, sw danh glet xay ra hang ngay. Bon cuép ban dau con ngang- ngo, sau phai tranh xa.
Chung lidn cho nguoi di moi ngwoi ay toi va “lo-16t” mot mon tién 16n bao hay dé yén cho
ching lam an. Nhu'ng roi cuéc diéu-dinh khong thanh vi nguoi ay khong thuan. It 1au sau,
nguoi ay bi “thu6c” chét trong mot tiéc ruwou boi mot ngudi dan ba Lao ¢ gan Thakek. T day,
chang con ai dam nght toi chuyen ‘theo budérc” vi anh-hiing kia nita. Bon 1ai budn lai tré vé
séng lai trong ché-do nira sang, nira tdi nhw trude.

- Sao ho khong doi nghé, ba?

- Con dirng bat ho d6i nghé, tdi nghiép ho. Lam giau 1a mot chuyén khac. Yéu nghe la mot
chuyén khac. Bit ho lam nghé khac ho sé budn ngay. Tha la trai qua nhitng chuyén di nguy-
hiém nhw vay ma ho thich. Bit ho song yén mot chd, ho sé thay kho chiu ngay. Nhu ba da
thuong noi voi con: Trong gioi nao cling co nguoi hay, ke do' Trong s4 14i cling 6 nhitng nguoi
rat can-dam va anh-hung. Ngoai sw vu-loi ra, ho con c6 cai y-chi lam thoa-man cai tai-nang cua
ho. Ho khéng thé lam nhirng viéc tim- thlro'ng khac ngoai nghé lai ngua.

D6 1a nbi vé bon cudp.

No6i toi chuyén bon trom bo va ngua cang hen hon nira. C6 cudp thi phai c6 trom. Bon nay
phan dong 1a bon moi Stieng. Chiing s6ng nghé trom trau bo da quen tir thué nhé. Cai nghé cta



chiing né rat thuan-thuc. Khi chiing dat bo hay ngwa bi trom di thi c6 nhitng bon dong 16a cua
ching di sau, lap mat diu chan ngua hay bo bang cach dung tay hay chan, béi tirng cai dau
chan ngua hay bo roi lay gai hay 14 pht 1én.

Qui chac ludi:
- Hoi nao ma x6a cho hét?
Danh-Sum cling cudi, ndi chen vao:

- Ong Xep noi chuyén lam t6i nh¢ lai chuyén dan trom trau ¢ xu téi qua. Co diéu bon trom
khong can phai x6a dau chan thd nhw dd néi. Chung cr ngang-nhién dan di cho khac ban cho
mot ngudi chuyén-mon mua thi bat trom nay. Lap-tic, anh ta cho bon ngwoi nha d6i hinh
dang con thd bat trom bing cach déng ddu khac va stta xody. Cai nghé ctia ho, minh khéng biét
dwoc manh-khoée cua ho.

Phu tiép:
- Ch¢ sao! Nghé nao né quen nghe dy. An cap quen tay... Ho khong thé lam nghé khac dworc.
Su6t ca doi ho chi di 1am cai nghé “phong tay trén” ké khac.

Trong khi ho dan di, ho chi cAn xda nhu'ng dau chan bo hay ngua tr ldc maéi Khoi dat vé sao-
huyét théi. Con quing dudng sau, ho “ma con mat” bon di theo tim. Ho din xuéng sudi dé lam
cho mat ddu. Nhung thuong thi bon lai khong theo tim ki€ém lam gl vo-ich. Ho rinh bat ngay to
ltic bon trom thi-hanh thd-doan. Ho tra thu gheé- gom 1dm. Ho cot ké trom vao dudi ngua roi
dot moét cay dudc chai cot sau lung con thi. Nghe nong nong dang sau, con ngua ctr dam dau
chay hoai. Ho dén nhitng nga duong sudng-sé va don san mot con duong xu6ng ho. Con ngua
ct 10i thang an trém nhao bira xudng deo cao.

Qui va Danh-Sum le lu&i:
- Ghé qua!

- Vay ma ching no c6 ton dau. Ching nao van gitt nguyén chirng 4y. D3 néi rang: ching
khong lam nhw vay, ching khéng lam nghé khac duorc.

Ba con ngwa da lam mot quang dwong kha dai trong khi Phu n6i chuyén. Phu ban:
- Ta vao mot ngdi chua xin ho mot btra com cho vui. Lau qua khong c6 dip di tham chua.
Ba nguwoi dd dén mot khiic queo sat b séng.

Nuédc chay tréng ngop mat. Nhin vé bén kia bo mu-mu xa-tit. Ca mot quang rung dai nhu
chim xu6ng giong nwdc li. Con sé6ng Cliru-Long vé mua nwéc rong hon con s6ng mua nang.

Trén séng, vai chiéc thuyén doc-moc xubi giong. Mot vai chd lai do lam b1eng vi con nuwdc
chdy manh-liét da ngung dua khach. Ho cot thuyén dwéi mot bong cdy mat va nam lim- dim,
tha hon theo t1eng nuéc xody. Mot vai cha [ai do lai th01 ‘khéne” nhw doi chang bao gior kho ca.
C6 nhimg nguoi nam ‘nghi thi cling c6 nguoi vat-vd quanh-ndm vé&i con nwéc lén. Ho phal
nguoc giong nwdc xiét dé téi mot cai dich nao d6 trong dém nay. Trong ho vat-va ma toi-
nghiép. Nuéc séng sau, ho khong thé dung sao chong thuyén ngwoc nwéc. Ho phai dung ioi
khac de chong lai con nuéc . Muon nguoc con séng ho phai dung nhing chlec sao dai c6 méc
sit. Ho mdc vao nhirng nhanh cay dng ngdm minh dudi nwde roi cir thé ma kéo thuyén di
nguoc lén chiu nwéc chay.

Phin dong thuyen nay cua nha giau. Cac “phu sao” nha giau dung thuyén dé di cho xa hoac
di dung-hwong ¢ mot cai chua nao gan do. Bon con gai nha giau hay di 1é chua 13m. Vi trong khi
di 1€ chua, ho sé gap nhiéu gi con trai mo-wd&c. Cac c6 gai Lao rat thich hoi-he, dinh-dam. Ho
bao hon bon con trai nhiéu. Khi ta vao thim mét gia-dinh nao, nguoi tiép chuyen vOi ta phan
nhiéu la nhlrng c6 gai lon con cua chu nha, Phin dong nguoi minh 1én Lao lam 3 an, hay thich tan
gai Lao va moi nguoi xa xtt {t nhitt, khi hoi-hwong ciing lvu lai mot thién tinh-sir ndo-nung noi
dat-khach.

Bén kia s6ng la dat Thai. X6m nguoi Thai an-hién mip-mo trong nhitng lum cay tim-tim.
Khong biét ho dang lam gi va nghi gi bén giong nwéc chay xiét.



_Phu, Qui va Danh-Sum vira dinh goi ngwa dé di bo thi gap ngay mot ngwoi dan 6ng ho-hai di

tim.

Nguwdoi 4y nhin ba ngwdi mot lic 1au roéi lai gan thua:

- Thwa “6ng Xép”, xin cho t6i hdi chit chuyén.

Phu dé-dai:

- Bac c6 chuyén gi can dén t6i?

Nguwoi ay 10 vé mirng:

- May qua! Tai di vao s& ki€m Ong Xep tr sang. Doc duwong nghe noéi 6ng Xép da di choi nén
tdi voi-va chay di ki€m. Mai t&i bay gio méi gap.

- Bac ki€ém ching t6i c6 viéc gi gap khong?

- Xin moi “6ng Xép” qua bd vao mot khic rirng. Anh em chiing téi dang doi 6ng XéEp.

ROi nguoi 4y nhin vao Qui hoi mot cau dot-ngot:

- Cau la cu Qui, con 6ng Xép phai khéng?

- Sao 6ng biét t6i?

- T6i dodn ra nhw vay. Roi ching ta sé n6i chuyén dai.

Ph nhin sac-dién ngudi dan 6ng roi lai hoi:

- Bac lam lai ngwa phai khong?

Nguoi dy cuoi.

- Ong X&p c6 méit “tinh-doi” that. Phai, toi lam nghe l1ai ngwa. Bon t6i ca thay nam hun. Con
bon dira dang nong rudt doi toi mang tin mirng tré lai.

- Ngwa cia miy nguoi nhét & khoan nao?

- Chiing t6i da mat hét vén-liéng.

- Cuép!

- Chiing t6i bi mé nay c6 I la mé 16n nhirt trong doi budn ngua cta chdng t6i. Néu viéc nay
khong xudi cé 1& ching toi s& nhdy xudng deéo tu-tir mat.

- Sao lai d€ mAt trom ca bay ngua dé-dang vay?

- Chung toi bi ltra.

- Lra? Cach nao?...

- C6 mot dam nguoi toi kiém ching t6i va diéu-dinh mua tron bay ngua. Ho tra duoc gia
lam. Chti mua va nguoi ban che- chén voi nhau dén khi tré vé chbé nhot ngua thi nghe bon

nguoi nha bao rang ngwa da ban roi. C6 ngudi téi cho tién bon chiing rat nhiéu va din rang: bi
ki€m rwou ma udng di! Tir nay khéng phai cuc-khé niva.

Chung n6 dai-kho nén dé cho nguoi ta lua cd bay ngwa. Ma khong mac lira sao dwoc? Ching
né nhin mit thi thdy ré-rang nhitng ngudi da diéu-dinh mua, ban véi chiing téi hoi sang.

- Lua ca bay ngwa ma cac bac khéng theo chan kip, nghi ciing la!

- ba noi chung t6i bi mot me ltra 1on ma! Chung toéi nhin 1én deo thay mot vung bui do cudn
mit-mu thi dodn bon ay dang Itia ngua di vé nga Paksé, lién tic-toc bao nha cam- quyen Nhut,
Khi theo d4u thi chl thay ba con ngua kéo mot chum cha kh di 1&n ndi. Lam bui tung mu troi.
Bon cuop da dan ca bay nguwa di mat.

Phd ngdm-nghi: Bon nay khéng phai tAim-thwong.

- Bay gi¢r cac bac kiém ching t6i lam gi?

Nguwdi ay noi:

- Gan trwa ching t6i nhan dwoc mot cai thw. Pay, 6ng Xép doc coi.

py



Phu doc tham:
Cung cdc bdc ldi ngua,
Chting toz can- ding s ngwa cua cdc bdc dé lam mot viéc ich-lgi chung chdng nhitng cho
“chiing ta” ma théi, sé cé ich chung cho toan-thé dan-toc Viét-Nam.
Cdc ban mudn biét ddu-dudi civ tim cdu Qui con 6ng Xép Phui ma héi.
Ky tén: Phou-ta-Céc.
Pha kéu 1én mot tiéng kinh-ngac:
- La qua! Khong lé chu Tuy?
Qui cdi dau suy-nghi mét lic roi noi:
- La qua! Sao lai Phou-ta-Céc?
Phu giuc Danh-Sum:
- Cht Sum dan ngua ra di.
Ba ngu¢i lén ngwa. Danh-Sum va ngwoi 1ai c&i chung mot yén.

% 3k %

Hoang-son thon la mot cai xom bo hoang tir lau khong mot ai dam 1éo-hanh téi. Cai x6m ay
gitra nhitng trai nui cao 1éu-nghéu nhw nhitng btrc binh- phong Tho6-dan ké rang noi 4y danh
riéng cho nhirng gia-dinh ma-lai 6. Ma-lai 1a mot glong moi nudi mot thr ngai quai-di ; dém-
dém chung bién thé va bay lang- thang kKhap nui rung. Glong ma-lai hay dn phan nguoi ta.
Nguoi nao bi gidng dy an phan lan-lan sé bi sung rudt lén ma chét. Giong ma- -lai lai c6 thé nhin
su6t qua da bung minh bang c3p mat yéu ma cua no. N6 thiy tirng khic rudt cua nguoi ta nam
trong bung. Vi vay nén nhitng ngudi ¢ ring lau nam rat ky, khong bao gio> mac do trang Glong
ma-lai lai co thé bién thanh giong o, dém dén cat tleng kéu lam xao-dong nui, rung. Glong 0
ma-lai gan nhu v6 hinh. Nghe tiéng no kéu, nhwng nguoi ta it khi thay né. Mbi khi nghe no kéu
¢ mot vung nao thi nguoi ta lo so 13m, vi _chung bao trudc mot tai-hoa tang-téc. Nguoi ta sé
hot mot nam muodi hét bo vao cira. Mubi nd 16p-bop. Con 6 ma-lai so bay di ché khac.

Tho-dan rat ghét glong ma-lai. Ho bat dwoc giéng ma quai 4y, lap-tirc day vO rung sau.
Nhitng gia-dinh ma-lai & chung nhau trong Hoang-son thon, doi-doi cach-biét véi ké dong-
chung.

Noi 4y, ho ctr an 14n nhau ma chét lan chét mon hét. La vi cai giéng ngai ma-lai n6 khéng
chira ai hét, d&n con rudt né, né ciing khong tha.

Lan-1an ca lang tiéu-diét. Nhitng gian nha 14 sup xudng. Qua mua nang 14 kho bdc chay Ién.
Thé la hét.

Ttr d6, khéng con ai bén mang téi cai x6m xa loai ngwdi dy nira.

'Nhirng dém trang, vu troi, th6-dan lang nghe nhuw c6 tiéng ngwoi cuoi, noi lao-xao tw trong
cai xdm bd hoang ay theo gi6é vong lai. Nhiéu anh dudc lap-loe gitra lung- chumg khong-khi.

Lan-lan tho-dan dem nhau di ¢ chd khac tranh xa cai Xom day nhing ti-khi, dm- hon 3 ay thi
Hoang-son thon cang tré nén tiéu-diéu. Khong mot ké song nao nghi toi sy bén mang vao cai
dat chét gan bén hong day Trudong-son. Nhitng dém trang lanh, chi c6 tiéng oan-hon than-thé
cung muon van con-trung.

Hai mwoi nam sau...
Trai bao tué-nguyét, cai xém Hoang-son nam trong cung tham non thiéng gitra bién-thuy
Trung-bo Viét-Nam va Lao, nhw bi bo quén trong tri nhé loai ngw(yi

Nguoi Lao it khi quay mat nhin ve phia nhitng trai nui lam noi leu beu gitra b1en sa-mu.
Nhirng tiéng vwon hu da bi rung gia hut mat. Cai mau c6-so cang ngay cang bi anh sang van-
minh [am phai-lat. Nhitng tiéng vong tir thung-liing sau khong bi-mat nita.

Do theo nhitng btrc hinh chup trén cdc may bay do-tham thi Hoang-son thon ngay nay chi la



mot miéng dit “long chdo”. Tranh va dé chen nhau lam mat tich nhitng n6i-niéu 4m bat cda
nguoi xua.
Bang di mot thoi- gian dai, khong nghe ai ké chuyén Hoang-son thon nira.

Sau cudc bao-hanh mong 9 thang 3, nhirng mau chuyén hoang duong vé Hoang-son thon lai
séng lai trén ctra miéng moi nguoi. Nhu*ng oan hon ma nguoi ta bao rang da di dau thai bong-
nhién trd lai lam ndo-dong mién hoang-dia.

Nhirng dém trdng, tleng cuoi ngat noi l1én, doi vao vach nii va loang ra dong ndi don nhw
tleng thuy-tinh bé. Tiéng cudi nghe lanh-1&o0 tiép-theo vai tiéng hii nitc-né nhu tiéng kéu dau
ctiia nhiéu pham-nhon bi tra-tin.

Trudc, nguoi ta tuwong la yéu-quai hién hinh doa-nat bon tho-dan mién thuong-du (xin ding
lam vé&i mién thwong-du Bac-bd ; thuong-du 1a nhitng mién trén, mién rirmng nai).

Sau, c6 nguoi qua- quyet rang chinh mat ho trong thdy mét nhém ngwoi mang vo-khi, do
ngan bang gai, nhudm mau cham va quan mau thach-luc.

Chan quan get xanh, di giay dé da dong dinh sat. (Sau nay Vé- quoc quin dong trén mién
son-cwdc Pong-nai da c6 lan bat chuwée 16i sac-phuc nay dé nhé nguoi xwa anh-dong).

Sw ay cang dugc xac-nhdn khi doan xe van-luong cua Nhut- Bon bi giut min nhao xudng ho,
hu- hao mdy chiéc. Quan déi Phu-tang cho dé 1a mot bon cwédp rirng do lic qudc-bién noi 1én
qudy nhiéu lvong-dan.

Chinh tiéng min diu tién 4y da khién Phd suy-nghi nhiéu.

Phu nghi t&i nhitng chuyén vi-dai hon la viéc lam cua mot bon cuwdp nui. Pha hinh-dung ra
nhitng hinh béng nghia-si d4 dung c& kh&i-nghia & nii Lam, lam vé-vang quéc-sir mot thoi.

Khi nghe bon lai thuat lai chuyén mat ngua trong truong-hop phi-thuong nhw da thay, Phu
lién nght ngay toi nhitng 4nh dudc thudng dém lap-1oe trong Hoang-son thon va tiéng ngudi
cuoi noi x6n-xao sau vach nui.

Phu ban cung bon lai ngwa mot cuéc mao-hiém vao cai x6m bd hoang & sau lung nui Chi va
nui Em. Bon 14i le lwoi:

- Ong X&p khong so sao?

- Sor gi? Nguori ta cling la ngwdi nhw minh. Ta vao d6 mot Ian thi xem sao.

Qui vui-vé noi véi Danh-Sum:

- bi anh Sum!

Danh-Sum git diu:

-, di. T6i lai c6 dip dung mé tén méi nhing thudc hém no.

_Phti n6i cho Qui va Danh-Sum biét rd lan di ndy 1a “thwong-thuyét” ché khdng phai di ddnh

giac.

Phu gan giong:

- Chung ta sé di tay khong vao sao-huyét ctia bon “luc-lam cwong-dao”.

Nguwoi 1ai ngwa thém y kién:

- Khong mang khi-gi&i theo 1& chiing né “lam hon” thi minh biét 14y gi dé tu-vé.

Phti giai chd lo so ctia bac 14i ngua:

- Minh di tay khong la minh can-dam 1am d6! T6i dd nghi ky roi. Ctr do theo btkc thuw ctia tén-

chanh dang thi bon cuép nay hinh nhw quen véi ching ta trwéc. T6i ndng mudn vao Hoang-
son thon lam.

Phu, Qui va Danh-Sum cung véi mot ngwoi 1ai ngua di chung trén mot chiéc xe bo. Khéi-su
di tir saing ma mai dén x& ho méi téi dia-phan Hoang-son thon.

Phu chi cho ¢ bon thdy ddu chan ngwa chi-chit trén mat dit va néi:



- T6i noi c6 sai dau! Qua that. bay ngwa ctia bac bién vao diy ché khong di dang nao hét.

Nguwoi lai ngua pha tro:

- Cang di sau vao nui, téi cang thay lanh! Ong Xé&p coi ddy minh-mdy tdi ndi gai 1én roi day
nay!

- Bac nhat qua. Lai ngwa khong nén nhat qua nhw vay.

Qui va Danh-Sum nhin nhau, mim mot nu cwd¢i bi-mat.

Con chirng mot doi nita thi t&i nai Chi, chiéc xe bo dang di phon-phét trén dam cé de, bong
nghiéng vé mot phia roi chui xuong mot cai hAm. Ca bon roi theo xe bo. Pong théi mot tiéng
no kinh-hoang ndi 1én gan chd 4y.

Phd 1a ngudi th nhivt dirng ddy dwdi ddy hAm. Phi héi Qui va Danh-sum:

- Co dira nao bi thuong-tich gl khong? Va bac? lai Danh-Sum, Qui va bac 1ai nguwa déu khong
viéc gi. Chiéc xe bo van con nguyén-ven. Duy c6 hai con bo thi mdt con ding diy khong ndi. No
bi gay chan sau.

Phd dom quanh roéi noi:
- Cai ham nay do bon nguoi trong nii dao san va trong phu 1én mot 16p co mong dé lira
nhitng ké mudn vao day tham-hiém. Lién sau khi xe bo sup ham mot tleng nd bao-hiéu nod 1én

cach chung ta khéng xa to rang dudi day ham c6 gai sdn mot cai may giat dia-16i-phuc. Nhuw toi
da néi, bon giac nti nay khéng nén coi thwong.

Qui héi cha:

- Bay gi¢r 1am sao leo 1én mat dit bang duoc?

Nguwoi lai ngua rén-ri:

- Tir thud cha sanh, me dé téi gitr chwa bi vO nao so-hii bang v6 nay.
Danh-Sum va Qui bat cuoi 1én.

Phu ngam-nghi nira phut roi néi cho ca bon biét rang thé nao bon gidc nui ciing ra tim va sé
kéo ca bon Ién. Qua thit c6 chan ngwdi di ram-rot trén miéng ham.

Mot nguwoi dan 6ng cé tudi nghiéng ddu dom xuong hé, kéu 1én:

- Cau Qui!

Qui nhin lén. Cau murng-r& dap to:

- Ong gia & Phou-ta-Cdc! T6i day!

Ro6i hoi lai:

- Ong van binh-yén ché!

Nguwoi 4y gat dau roi 6n-tdn xin 16i:

- T6i ra don quy khach cham, thanh ra khi vo- -1&. Xin quy khach b6 qua cho. Toi sé sai thu-ha

bac thang cho quy khach 1én ham con chiéc xe bo cir dé yén do. Toi sé cho nguoi truc 1én sau.
Néu c6 hw-hao gi, t6i sé cho tho stra. Quy khach hiy yén tam.

MOt cai thang gidy tlir-tlr thong xuéng ham.
Phu dap 1é:
- Cam on 6ng. Ong nghi téi ching téi nhidu qua.

Ngay chiéu ngay do mot bira tiéc long-trong thiét-hanh ngay trong trai chanh Hoang-son
thon. Chii, khach tro-chuyén va an uéng trong mot bau khong-khi than-mat.

Bay gior Qui m&i to-mo hoi:
- Thwa bac, lam sao bac thoat khoi tay quian Nhat. Xin bac cho chau biét?
Ong gia & Phou-ta-Coc ké chuyén:



- Sau khi birc thu ctia cdu goi cho ¢ bé Anh-Mai lot vao tay sé trinh- tham Nhat thi chung no
bit tdi va dua veé Paksé. Toi dang tru-tinh ké- hoach chita minh thi may qua trong khi giai toi
di gioc dwong, vién doi Nhat- bon va nam nguoi iinh héi tdi: Chti mudn trén-thoat khong? Toi
dap: Con ao-woc gi | hon nita! Nguoi 4y lai noi: Toi rat ghét chién-tranh. To6i khéng muén thay
loai nguoi xau-xé 1an nhau. T6i khong mudén thdy loai ngudi hai ngam nhau. Thoi, t6i néi so
bao nhiéu 3 ay dua r01 Chu ct di thong-tha... The 1a t6i dwoc tu-do. Tir sau khi dy t6i trén ludn
vao rung, cung voi nam ban dong-chi chleu mo thém nhiéu dong chi ntra 1ap thanh mot chién-
khu dé lam can-ctr chong Nhat. Muc-dich ctda chung toi la giai-thoat nwéc-nha chong lai nhiing
sw ap-birc bat cong gitta nguoi va ngwoi. Trudc hét, ching to6i chéng véi ngudi Nhat vi hién
quan-doi nwdc mat troi dang con ¢ trong nuwérc ta..

Chuyén 4y con dai, khong phai trong mot lic ma nc')i hét duoc.

Khong ngo con duong dua ching toi vao dat thu lai héa ra dat ban. Bita tiéc so-ngd nay sé
ghi m6t ky-niém trong doi toi. VAy chdng ta cing nang céc.

Ca bon cuoi hé-ha.

Ong gia hép mot hép roi tiép:

- S0 ngua ma toi da 1dy ctia bac li kia, toi sé boi- -thuong du s6. S&-di phai lam ngang nhu vay
la vi toi c6 chuyén can dung gap. Bac 141 ctr yén long ¢ trai toi choi. Ngay mai chiing minh tinh-

toan v&i nhau 1oi toi sé cho ngudi dwa bac vé. Con 6ng Xép va cau Qui hdy & lai vai hom. Toi
con nhiéu chuyén hay 1am.

Phu git dau sung-swéng.

Ong gia & Phou-ta-C6c chi cho bon Pht thdy mot ddm ngwoi dang lGi-hdi cudc dwéi trién
nui, giang nghia:

- Ngoai nhitng gio tap-duwot binh-phap, anh em chung toi hop nhau lai, trong lia, bip hoic
khoai. Chiing t6i dot ray l1ay tro lam phan goi la “phé ray chai”.

Dau ching t6i c6 bi bon Nhit vy mwoi ndam & trong nii ndy, ching toi cling khéng so chét
doi.

Néu nguoi minh biét lo xa dirng dé cho dat “& khong”, trong dwoc thir gi civ trong, thi lam gi
c6 nan doi & Bac?

Pong-bao minh tir khi bi 1é thudc téi gior ddm ra won-heén.

Sau ngay dao-chanh, phong-khi glong nhw ¢ thoi “loan Kiéu-binh”. Nhitng nguoi méi hom
nao day, noi rang minh lIa mot ké bé t6i rat trung-thanh véi Phap, hém nay da thanh mot ké bé
toi rat trung-thanh ctia Nhat...

- B&i vay vo chong toi va thang Qui mé&i tranh biu ué-trwoc bao quanh minh, dem nhau lIén
day dé cho mo6t co-hoi thuin-tién khac...

Ong gia tiép:

- Ay la tdi chwa néi téi chuyén dén-on, bao-oan gitra ngu'crl minh. Bao nhiéu la ké chét oan,
chét tc. Lam viéc gi lvu lai hju thi khong thay Con chuyén “ga nha b6i mat da nhau” thi dong—
bao minh gioi 1am. Nng’O’l ta bao: trong mot nguoi Viét-Nam déu c6 mot diém-chi-vién, cé 1é
khong sai may. Noi hét chuyén thi khong biét bao gir méi dit. Ong Xép va cau Qui thinh-
ichc})lang vao tham téi, toi sé con nhiéu chuyén ban sau, chuyén iy la chuyén ngay mai, chuyén
ich-sw

Ntta dém hom sau, mudi &nh dudc tudng rirng, lwdc bui, tién Phd, Qui va Danh-Sum xuéng
nui...
X 3k 3k

Lién-tiép mwoi hom, tiéng sung dong rung. Vi nghe thanh- thé dang khang Nhat cang ngay
16n, nén quan-doi Phu-Tang mé mot cudc tong- -tdn-céng vao nhirng mién rirng-ram, hién la
noi déng binh ctia dan-quan du-kich Viét-Nam.

Sang nao hai chiéc may bay ciing cit canh tir sin bay mé&i, va nham vao phia Hoang-son



thon, trut xuong rat nhiéu qua bom du c&. Tiéng sung lién-thinh né don nhw phao tét. Dung
vao tran tdn-cong niy, quan Nhit da dem ra nhitng co dai-bac dda hang.

Ngay nao bén phia quan Nhat ciing co ti-thwong. Nhitng chién-si bi thuwong duoc dua Ve
duwdng binh trong nha thwong cia Phap. Khong biét sw thiét-hai bén phla dan-quan thé ndo.

Phii va Qui rdt néng ruot. Ngay-ngay nhin may bay di, nhin may bay vé, nghe tiéng stng no.
Qui 1ay lam lo-lang cho s&-phan cda bon ngwoi dang dong -binh trong nui.

Phu than-thé véi vo con:

- Khong ngd minh da vo-tinh gitp quan Nhat xay phi-trweong dé€ 1am noi cit canh di ban giét
nguoi Viet-Nam.,

Chi Phu va Qui nhin nhau, kh6ng néi.

Trong khi ca nha Phu dang lo-ling cho s8-phén ctia bon dan-quin déng & Hoang-son thén,
thi mot birc thw bi-mat do moét dwong lién-lac dac-biét téi tay Phu. Phi mung-ré, khoe véi vo
con:

- Bac 4y van con nh¢ dén chiing minh.

Chi Phu dan:

- C4n-than kéo lot mat ngwdi ngoai thi khén!

Phu doc tham:

Than-di gwi ba con,

Tron mdy hém nay co Ié ba con lo- Iang cho tanh-mang chung téi lam. Xin ba con Cur yén long.

Bon anh -hting & Hoang-son thon liic nao ciing chién ddu anh- -déng, lic nao ciing san-sang chét
lam ndc thang cho toan thé dan-téc buéc téi sw thdng-loi cubi-cling.

Chao anh-doéng.
Nhwng ngay t6i hom ay Phd lai dwgc nguoi téi va moi vao Hoang-son thon gap.
Phti, Qui va Danh-Sum vao t&i noi thi dng gia Phou-ta-Cdc da sap trut hoi thé cudi-cung.

Pht va Qui cam-dong khong cam dwoc nwéc mat. Ong gia vust dau cau Qui, cwdi nhuw khong
c6 viéc gi da xay ra trong doi 6ng. Ong néi:

- Cau Qui! Luc nao tbi cling nghi toi cau. T6i nhin thay & cau mot dira con twong-lai cua to—
quodc. Khi xa ciu, cling nhw Iic gan cau, toi dat nhiéu hy-vong vao nhitng ngay mai clia cau.
Cudc doi toi lan- dan da nhiéu, khi con 4n-ndu & qué nguwoi cho téi khi vé nwérc, khong bao gio
t6i ngwng mot phut chién- dau.

_Trong luc nwéc nha sap budc téi mot giai-doan mai, thi troi doan mang toi khi ganh nang
con mang trén vai, con duong nhiém-vu toi di chua tron. Lat nita day, va ngay mai Kkia, toi
khong con nita. Nhlrng quanh minh t6i, ban hitu hdy con nhiéu. Anh em hay con dong du. Khi
gi¢i anh em chwa mat-mat. Mat anh em hiy con sang lam. Sttc manh anh em c6 thira. Anh em
khong lui trwoe sung dan. Nhung néu anh em con chién-dau téi phut cubi- cung dé gitr lay hon
ndi nay, thi day ciing khong phai 1a noi anh em déng binh mdi-mai dugc. Va lai, nguoi Nhat
khong phai la ke nghich dang s¢ cua chung ta. Ching ta danh stc chién-d4u lai cho nhitng ngay
mai quyét-liét hon.

'Vay, anh em hay nghe t6i, lang-lang chia nhau r&i bé nui ndy. Cac dong-chi cia ching ta &
cac noi khong hiém.

Ho sé& tiép-ruéc anh em nhw nhing | ké ruot thit, va anh em lai cung ho lam nhirng trang st
vé-vang cho giong-noi... Théi, anh em & lai.

Ong gia trao cho Phu mot ban dia-d6 c6 vé nhiéu chit bi-mat, hinh nhw la chir Phan. Ong ra
hiéu cho Phu cti dau xudng sat tai minh roi phéu-phao néi:

- Nghia-dia Viét-Nam!...
Mat 6ng do di va ém-lang.



Nadm 4y, 6ng hwdng-tho nim muwoi tim tuoi.

Ong mdt di gitta lic miia muwa, gié gan tan. Mua thu sap dem lai mdt bau khéng-khi méi trén
khap giang-son dat Viét.

Lé an- tang vi ldo anh-hung dugc cti-hanh c4p-tdc. Chung-quanh md Ong, tiéng sing van con
lac-dac no.
X %k X%

Ngudi ta ddon-dai nhiéu vé viéc vo chong Phi sap dem nhau vé & tinh Paksé.

Hay nghe cai Gidnh ké chuyén:

- ft 1au nay, to thay trong nha éng Xép c6 nhiéu su thay- doi mai la. Nguoi ta don 6ng Xép
dwoc mot nguoi Tau, nhan mot dém khuya mua gio, ghe nha 6ng xin tra-ngyu roi chét luon tai
dé. Ngwoi Tau dy tir bién- -giéi Ma-lai kiém duwdng vé nwéc, cé6 mang theo mot birc dia-do bi-
mat.

Co 1€ d6 1a noi chon mot kho vang bi-mat, vi bon khach-tra thuong hay diu ctia-cai theo kiéu
ay 13m. Chuyén a dy c6 phan dung suw that vi theo 101 ké &n, nguoi ¢ trong nha thuat lai thi 6ng
Xép thuong glcr mot birc dia-do co vé “bua chit” bi- mat va ban-bac thi-tham véi nhau khong

cho nguoi ngoai biét. Néu dung nhw 101 t¢ noi thi phen nay ong Xep minh sé lam giau to. Thé
nao, t& cling xin theo hau-ha 6 ong X€p dé€ nho vé sau. O mai dit Lao dé ma chét rét a2...

Nhung tir khi bi Danh-Sum cdm, cai Gidnh khong hé ddm mé&-miéng bép-xép. Sw 4y cang lam
cho moi nguwoi tin thiét.

Nguwdi hoang-mang nhat vé cai tin nay c6 1€ 1a Tuy.
Ban dau Tuy cho la cai Gianh nhiéu chuyén, théu-dét ra nhuw vay dé vui-miéng. Sau nghe
nhiéu ngwdi néi mai, Ty tin sw don-dai vé chuyén chdén vang cé that.

Mot hom, Tuy ru Phu di sdn ga rirng dé hom sau la ngay chia-nhat lam mot bira tiéc 1om. Chi
Phu, Qui va Danh-Sum & nha cho hai ngwdi mang ga rirng vé.

Hai con ngwa phing xudng déo va tuéng xuéng mot néo déng bang. Noi diy nhiéu c6 “dudi-
chon” moc loang-loang dwéi nang.

Khi hai con ngua loi budc gan mot cai viing nwéc 1én do giong nwoc Ciru-Long dao sau vao
rirng, bon bén vach da dung cao ngit, trong nhw mét cai hé & x& Thuy-si, Tuy ra Pha:

- Tha cho ngwa uéng nuwéc, chung ta vao thach-déng choi, di!

Phu gat dau. Hai ngudi li-hui kiém chd ddu ngua.

Thach-dong la mot cai hang da, nam chénh-vénh trén nita chung vach nui, canh bo ho. Hang
sau nhuw giéng tham, hinh nhw do thién- tao tw ngan doi trwoc. Chang ai 1o 11ch s cai hang nui

dy. Mién ndy 1a mét mién hoang vu. Tho- dan c6 di qua ché khong hé ghé lai nén it ngwoi biét
hang dy la hang gl.

Vé mua nang, mdt da quang sach. Tt day hang sau, mot chat khéi am-wét duc nhuw swong, tir-
tlr dang 1én cao va toa vao khéi song. bua ban tay ho vao khoi trong vai phut, khi lanh tw chat
khoi quai-di 4y sé lam cho da thit té-cong nhw ngdm vao tuyét-lanh dén cwc-do.

Khi Phti dén vung nay, da den viéng cai hang ky-la 4 ay mot lan voi Tuy. Con nho luc 3 ay, Phu
cam mot hon da ném thir xuéng hang, mai téi ‘may phit sau mé&i nghe tiéng dong. Khong doan
duoc do l1a tiéng nudc khua, hay Ia tleng 1a cay bi cham ma xao-dong. Phu ngo y muon cung
Ty mao-hiém xuéng hang, nhwng Tuy lic dau va bao ring:

“Con tré 1am. Khéng nén 1am nhitng viéc ngdng-cudng tén mang minh vé-ich”.

Phu cuoi khong noi gi, nhung tir d6 tinh to-mo ctr xui-giuc mai. Nhung vi ban céng-viéc tui-
bui nén Phu bo qua chuyén ay.

Bay gio da vao do mua glam Nudc tw nhiing trién da nghiéng-nghiéng d6 ao-ao xuodng ho,
thanh nhing giong suoi 1, c6 sttc manh 16i cuén da nii, danh bat ré cay va lam cho vach 16, bo
nghiéng. Tir miéng hang sau, nuwéc tudn 6-6 xudéng vurc-thdm nghe nhw tiéng sdm dong. Chat



khoéi quai-di hinh nhw da tat. Thay vao virng khoi 4y, mot voi nwdc trang tung nudce 1én cao
thanh hot nho, lanh va clrng nhw hot nuwéc da.

Cot ngwa xong-xuoi, Phu nam tay Tuy ltng-thing di vao. Tuy dirng xa-xa cho khong dam lai
gan. Chi c6 Phu la lidu-linh. Phu ding han gan miéng hang da nwéc vang tung-tée va dua tay
ngoac Tuy:

- Chiing minh tam mot keo di chd Tuy!

Ban dau, Tuy khong dam, nhung khi thay Phui ¢8i han do, bd trén mot gbp da va dang dua-
giom véi ngon nuwdc trong khong may gi nguy-hi€m thi Tuy ciing thiy vui-vui.

Nguoi ta noi: “Nhitng y nghi tao-bao thuong hay dén bat-ngo trong dau-6c nhing ké nhat-
nhat khi ké a ay gdp mot hoan-canh bat- ngo va thuan-tién”. Khong biét trong dau- oc Tuy vira
thoang mot y nghi gi quai-la ma bat dau tir phut a 4y, Pht thdy ban minh hinh nhuw glam bot sy
cuwoi, noi. Long Phu ngay- thang Phu chi nghi rang: Tuy khong vui nhu trwéce la vi Tuy thdm
lanh. Da mat da tai va déi mat hinh nhw da mAt han sy binh-tinh.

Phul nghe Tuy néi vang-vang bén tai, gitta tiéng nwédc reo nhw tiéng lua xé:

- Anh Phu! Anh khong tot...

Ph nhin thang vao gitra mat Tuy, cwdi 1on:

- Thang Phi nay ma lai c6 diéu gi khong t6t d6i véi ban a? Chi néi choi sao chi Tuy.

Tuy cdn moi ndi mau:

- Anh dwgc mot “ngudi bi-mat” ngdm cho mét kho vang ma anh diu em!

Pha cwdi ngat, chi vao déng quan 4o:

- A! C4i ban-d6 bi-mat ctia ngudi khach gia & “Hoang-son thon” ay a. N6 van nam trong tui

ao anh kia-kia! Nhung chi Iam, chd Tuy! o khong phai la ban-d6 sé dwa ching ta dén mot kho
vang nhw chu da twdng. Roi toi sé ndi cho chiré..

Tuy lai bat dau vui-vé nhw trudec. Nhung, thtra mot phut bat y y cua Phu, Tuy vung chan manh
mot cai ; Phii roi ngd nam ngang gitra vOi nwéc va trong chép mat, Phi tudt vao cdi vo cung.

Tuy ding sittng-so tron may phat déong-ho, gitra nhirng tiéng Am-1 ciia bon bé nwdc ddng.

Trong tam-tri Tuy cling dang c6 mot ngon nudc xody dit ton. Ty ngira mat nhin lén dau mot
hon da. Déi mat cda con ngua xam cua Phd dang nhin thang vao doi mat Tuy Chang tré tu01
twéng ching nhu con thu tinh-khon kia da doc duoc tu-twong va hanh-dong “phan- -trac” cla
minh. Trong khoang- khac Tuy phong nhanh lai d6ng quan 4o cda Phu, run tay luc-soat khap
cac tui trong, ngoai cua ban Cong-viéc lam cua Tuy mang-mang viéc lam ctia mot ké cip: mac
quan 3o, nheét cai ban- dd bi-mat cta Phi vao tdi quan minh roi phéng 1én minh ngua, bay di
gifta lic troi dang stra-soan lam mot con mua dit-doi.

May den chup xudng bon gbc troi, téi sam. Khong gi6. Nhiing tiéng nwdc do sau vo nguwa cia
Tuy nhwng khong bao gior dit. Tuy twong nhirng voi nwéc trang votra tr thach-dong dang hoa
thanh mot soi “khan tang” quan 1y chan ngwa minh va tiéng nwéc dong 6n-ao da bién thanh
nhitng tiéng kéu ghé-gém:

“C6 ké giét nguoi! CO ké vira madi giét ngwoi! Hay bat 14y no!”
Ty can rang 6m cd ngua. Nhing tleng sam dong nghe nhw nhitng tleng btia thién-16i bo

lodng-nhoang xuong dau nhiing trai nai da dung dung hai bén hong ngua cua Tuy. Bén tai Tuy
thoang nghe nhuw c6 tié€ng gidy xich khua tir mdt c6i Am-Ty day nhirng ac-qui.



PHAN THU BA

DANH-SUM dang cam cui ng01 vot tén song 13, bong nghe mot tiéng dong nho tren dau. Mot
miii tén khong biéet do ai ban vao, dang ghim ling-lang trén vach 14, Pang sau “banh-lai”
treo mot goi gidy nhé chung nhu Ia mot cai thw. Doadn rang nguoi ban tin kia khong co y hal
minh nén gd Cao-Mién tré tudi chi liéc nhin vao phia sau nha, mim mét nu cwoi ngy- 3’7 ‘Sao la1
khong vao dwa thu ma lai bay vé ra nhu thé&? Roi hinh nhw mudn khoe tai véi nguoi “sti-gia”
v6-hinh kia, Danh-Sum 11en giwong na dat mot mii tén vao mwong va nham cai goi dang treo
ling-lang dang sau mili “than-tién” ghim trén vach Ia, miéng goi 16m:

Cau Qui o1, xem day!

Miii tén cta Danh-Sum xuyén qua goéi gidy nho va bay thang vao budng cia Qui, thanh ra
Sum khoi mang miii tén kia vao cho Qui, ma Qui cling nhan dwoc birc thw bi-mat cia ngwoi dua
thw bi-mat:

Qui vbi-vang boc thw trong khi Danh-Sum twr-ttr di vao. Sum bao:
Tin gi la, xin cho biét vi!

Qui sang mat khi gip ngay hang chir dau:

Cdu Qui,

Cdu nén ra khdi cdnh rirng naygap-gap Dém nay quan Nhat sé dot hét dinh trai & day dé huy-
bé cdi phi-truong nay. Chung sé giét hét nhitng nguoi gitip viéc cho chiing dé ddu sw bi-mdt vé
qudn-sw ma chiing khéng muén cho ban do-tham dich biét.

Va xin cdu nén nhé cho diéu ndy: Thang vé huwéng Bdc, cdu sé gdp nhitng ngwdi ban thdn ma
cdu muén gdp.

A.M.
Qui viing dirng 1én khi gdp hai chir A.M. dwéi cudi thu.
- Anh-Mai! Thu ctia Anh-Mai day sao?

Mat Qui dong mot giot nwoc mat cdm-xuc. Hinh-anh nguwoi ban gai nhé lai tré vé quiy-rdi
tAm-tw thac-mac cua Qui.

ba bao nhiéu thang ngay qua, Qui da co quén Anh-Mai trong viéc lam, v&i canh la, qué nguoi.
Thinh-thoang Qui nh¢ Anh-Mai nhung c6 dé cho hinh-béng nguoi ban xwa lang chim theo
giong qua-khtr.

R6i bao nhiéu viéc dau-don da Xy ra cung mot luc: Phi, cha Qui, bi Tuy am-hai ¢ Thach-
dong. Me Qui doi vai sw xtc-dong dit-doi va qua dot-ngdt da bi binh dau tim vat nga. Khong
day nira thang, Qui mat mot luot ca hai nguoi than- -yéu nhut doi. Qui khong con thiét gl den
cong viéc trong so nita. Qui ngam ru Danh-Sum lam mot cudc phiéu-luu, theo diu Tuy dé rtra
sach mot m&i thit ma Qui thé s& ngdm o4n cho dén phit cudi-clng.

Sau khi cwdp dugc ban- d6 bi-mat ctia Phu, Tuy khong dam & dat Lao nira. Vién cong-chirc s¢
tao-tac bé s& va trén di biét-tich. Hinh nhw anh ta da mang “kho vang” ra hai-ngoai.

Qui tlep dwoc nhitng tin don ay van ngdm miéng lam thinh. Ngay ngay, Qui nhin nhiing rang
nii xa nam ngon- ngang nhu nhitng nam m¢ khong- -16 tw nghi tham: “Loai nguoi 1€ ra phai
thuong yéu nhau, tim cach nang-do nhau dé cung di den mot murc song tuyét-voi, cung tao
mot canh doi yén vui, thai-lac. Ca dén nhitng ngwoi than yéu cing mot noi-giong ma con kiém
cach tiéu-diét nhau thi con trach ai nira!”

Mot hom cung dan Danh-Sum vao rung, Qui da co y muon khong tro vé nira, nhung Danh—
Sum da khuyén dut ban: “Poi trong it 1au xem sao. Bay gio cau bo di thi tiéng-tam cua “ong
Xep s& bi mai-mét. Chi cta cha 1a chi clia cau. Cau nen & lai. Chirng nao xong viéc, toi sé& xin
cung ciu di dén nhitng chan tréi méi la nhw ¥ cau mudn”.

Nhung sw thé da xoay chiu...



Quan Nhat mot ngay mot bai tran. Tran danh Okinawa da két- 11eu Nhiéu canh quan da tu-y
hanh-dong trén khip mat bién ciing nhw trén bo. Trén b thi ‘quan Bong-Minh da lam chu tinh
hinh. Dwéi bién thi hal-quan luc-chién My lan- lan nudét mat nhiing dao chinh ¢ Thai-binh-
Dwong va ngudi Nhat dudi thé da lui ve giit thé thi & ngwdng cira nha...

Birc thw bi-mat dén rat phai lac. Chinh Qui cling dinh ru Danh-Sum bo viéc vi cau dd do biét
tinh ¥ clia quan-ddi Nhat roi.

Qui bao Danh-Sum:

- Mit troi 1an han roi. Ma trong thu nay “ngwoi ta” dan minh phai di gdp ndi dém nay. Minh
phai lam sao di cho gon. Con nan-na & day nguy lam.

Danh-Sum héi:

- Con may anh em trong s&?

Qui hoi:

- Pi bao ho la vira!

Qui va Danh-Sum ngam ra clra sau, xudng trai. Nhung hinh nhw quian Nhit da doan truéc sw
bién-dong nén mé cudc bao-vay lon.

Qui va Danh-Sum khdng suy-nghi hon, kém gi nita, cit nham hwdéng Bac ma chay di. Sau lung
hai ngwoi Itra dé ruec troi.

Qui nam chic tay Danh-Sum th& hon-hén:

- T6i da mat hét nhitng ngwoi than-yéu ¢ trén doi nay! Anh la nguoi ban cubi cung cua toi
vay. Ching ta thé sé& khong bao gi¢r bé nhau. Anh Danh-Sum hitra mot 1&i cho tdi tin di!

Danh-Sum von la mot ga con trai it néi. Ga khong biét phan-bua lam sao cho Qui hiéu long
minh, nén chi nam chit tay ban ma siét manh. Qui hiéu. Ciu dwa tay vuot mat. M6-hoi do ra
cung mot lwot véi nhitng giot nwéc mat cam-dong.

Danh-Sum hai.

- bi dau?

Qui tra loi gap:

- Trong thw din ta di thang vé hwdng Bac. Ta ct nghe theo...

Danh-Sum kéo Qui chay xudng mot cai hé dé cho hinh-béng ctia hai ngwdi chim han vao coi
toi-tam vo-dinh.

Trong nguy- hiém, Qui khong quén nhlrng loi ddn & cubi thu Thang vé hudng Bac cdu sé gdp
nhitng nguoi than ma cdu muén gdp”. Va hai chit A.M. lai hién ré ra truwédc mat cau nhuw bong
sao hom dang moc l6ng-lanh & trén dau cau.

Ciu ldm-nham mot minh:

- Biét dau!

Danh-Sum héi don:

- Biét dau la biét dau...1lam sao?

Qui nhin sao hom cwo¢i, bao Danh-Sum:
- Anh sdng ctia ngay mai da moc roi, kia!

* %k %

Tt sau cudc doi bom cua phi-d6i Nhat va sau cai chét dau thuong cua ngwoi khach gia ¢
Phou-ta-Céc, dang- truong Hoang-son thon khu giai-phong noi dy da thanh mot noi hoang-
phé. Bong nhwng trai nui lon d6 ap xudng mot vung cay hoang, cd dai nh mot cwong-quyén
dang de-ép mot nwéc yéu.

bDém-dém, nguoi ta khong con nghe tleng ht lanh-lanh tir vach ndi vang khap moi mién. Anh
dudc cling bién m4t. Chi con muon, trc vi sao nhd li-ti, nhd giong 1é swong khéc canh diéu-tan,



vong-phé.
Nhung, cach dé it 1au, quang-canh Hoang-son thon lai tré nén nao nhiét nhw nhirng ngay
oanh-liét cii. Nhitng trang anh-hung tré tuoi da cam sung chién-ddu cho suw tu-do cta dan

nuée, di ddu mot dao gior lai thay trd lai, Ian nay, ho thé sé& khong bao gior bé cin-cit nita.
)k %k Xk

Trong dam nguwdi nay, cd ngwdi ma ho thwong goi la “anh ca” dé té sw sung, mén cia ho.

Khi gap nguoi “anh ca” & Hoang-son thon, Qui va Danh-Sum kéu 1én mot t1eng kinh-ngac.
That 1a mot giac chiém-bao ma khi tinh-mong, nguoi ta chua hét ngo-ngac va tw héi minh da
tinh-giac chua, hay hay con say ngu.

“Ngwoi anh ¢d” 4y 1a Phu.

Phai, nguoi ay 1a Pht, nguoi cha yéu- mén cua Qui, ngwdi ma Qui khéng con mong-moi gi gap
lai nira. Vay ma bay gio Pht da hién r6 ra truoc mat Qui. Mot Phu bang da, bang thit chd khong
phai 1a mdt béng hinh trong mong nita.

Qui khéc mui man:

- Ba 0i! Con twéng ba dd mat roi. Khong ngo gitra gio, phut hiém c6 nay, cha con chung ta lai
trung-phung. Ba o1, tir sau khi vang ba, quanh minh con day nhitng canh “xdy dan, tan nghé”.
M4 mat vi buén-rau. Can-tredng con ciing nat nhiéu vi gia-bién. Cha Tuy o1i, cht 4c qua!

Phu khuyén-do con:

- Théi, con hdy nin di. Ttr nay ching ta hdy gac lai nhirng tinh-cam uy-mi, tam- -thuong. C6 ma
vwot qua sursong chat-hep dé'theo dudi chi 16n. Bao nhiéu dan nwéc dang ngéng vé phia ching
ta. S4 gl mot chit tinh nha nhé-mon ma bé chanh-nghia?

Danh-Sum héi Phu:

- Nhuwng lam sao, “6ng Xép” lai dwoc toan-mang?

Pht cham rai tra 1oi:

- biéu ay, chinh t6i ciing khong biét tai sao. That la mau nhiém. Khi t6i bi chu Tuy x6 nga
xuong hang, ca than-hinh t6i bi nwéc xody di mét vong roi dua t6i ngoi lén mat ho Toi ngat di
tron gior dong hdo méi tinh lai. Mt toi bi va vao vach da, gdy mat xuwong go ma va say-sat khap
chd. Toi duwoc nhitng nguoi 14i ngura, dang nghi chan trong rung chira cho t6i lanh binh va dua
toi vé véi dam anh em day. T6i da nghi ngay téi vo con, nhung da can-dam di theo viéc 1én cho

tron sit-mang. Dén nay, ching ta da thanh-cong. Chung-quanh ching ta khong biét bao nhiéu
anh em chién-si sdn-sang hién than cho t6-qudc...

Qui hoi:

- Con ban hoa d6 cia Tuy mang di hinh nhw goi ghém mot su gi bi-mat lam, phai khong ba?

Phu cuoi:

- Bi-mat ma ciing khong co gi bi mat het Trong ban-do 3 ay vé mot ngdi md mang s6 28 nam
trong nghia-dia Viét-Nam. Ong ban gia clia ching ta khi trat hoi thcr cudi cung da troi lai bon
chir: nghia- dia Viét-Nam. Trudc minh cling tuong rang 6ng ban gia ay mudn dwoc dua hai-cot
vé an-tang vao Viét- Nam nghia-dia. Sau, ba r6 ra thi d¢ la mot ham sting do 6ng ban gia chung

ta cin-cll mua lau va ddu san & do6 cho ngay dung co khoi- nghla Ba da dung kho khi-giéi 4y,
chiéu-md mot nhém anh em ddng-chi vé-trang hiing-hau... Chi téi-nghiép cho chi Tuy.

Mat Phi thodng mot nét budn xa xudi:

- Cha Tuy da nghe lam. Chu twong btrc ban- do6 bi-mat kia la cai chia khéa mé ctra mot kho
vang nén moi quang mat va quang long, cat dit mot tinh ban thiéng-liéng. Thé méi biét strc
manh cua kim-ngan c6 thé thay den thanh trang dé nhu choi. Bay gio khong biét chu Tuy dang
& noi nao. Co 1é chu 4y dang sd6ng nhirng ngay tui-cuwc va sdm-hoi vi hanh-dong mu-quang cia
minh. Tdi-nghiép.

Qui cwoi:



- bén cai nguoi hai ba la cht Tuy ma ba ciing san long thwong-hai thi con khéng biét 13y gi
dong dwoc cai lwong trd, bién trong long ba.

Pha tiép:

- Cling 1a mot giong nguoi véi nhau ca. Cung ném mui dau kho nhw nhau: sanh, lao, binh, tt.
Khong biét tai sao loai nguoi khong thuwong-yéu nhau ma lai ciu-xé nhau mai? Nhu‘ng d6 cling
12 mot cai dinh-luat thién-nhién mau-nhiém. Chiing ta nén nghi t&i ching ta truéc da...

Qui héi don:

- Ba nghi sao vé cha Tuy?

Phu dé-dai:

- Ba con s6ng la moi viéc ctia Tuy lam déu ké nhw khong cé.

Ngap-ngirng mot lat, Qui vut hoi cha:

- A, con mudn biét vi sao lai c6 hai chit A.M. & cudi thuw ba da ngam gtti cho con.

Phu pha ra cudi 1on:

- AM.1a 4n mat viét tat ché co gi la ddu ma con phai nghi-ngoi!

Qui chép mat. Mot su tuyét-vong dén nao-nung da dé bong téi trong long Qui.

Thay Qui budn, Phu khuyén do:

- Con oi! Dung budn nira. Qua dat tron thi the nao con ciing duwoc gap lai nguoi con mudn
gdp. Chi c6 nhitng trai nii 1a ngan doi ding nguyén mot chd ma thoi.

k %k %
Anh Qui,

Khéng biét thu nay c6 dugc han-hanh dau vao tay anh khong. Nhwng em ciing viét. Viét cho
anh, 1ong em méi thdy bét thac-mac.

Tt sau nhitng bién-co da Xay ra trong nha em, em da thanh mot chiéc chim bat-gié. Em lan
dwong vé xir Lao mong-moi duoc gap anh, nhlrng khi dwoc vé qué-huwong xt-sé thi em lai | thay
han y-kién. Thoi, em ctr dé yén cho anh manh tién trén buéc dwong dai. Chi trai khong nén de
vuong soi toc dan ba. Ching ta con tré tudi qua. Puoc sum-hop sém, chiing ta sé hong mat.

% 3k %

Anh biét vi sao em lai c¢6 y viét cho anh khéng?

Con nhé dém dy la mot dém mua, giéo c6 mot nguoi khach la lac-16ng téi vung em dang o
cung cac anh em chién-si. Ong khach phwong xa dy, mot ngay mot kiét-strc. Cho dén mot budi
chiéu kia da tréi lai cho em nghe mot chuyén long va dua cho em mot birc thu nho chuyen—
giao t&i tan tay anh. Bay giy em mai biét ngwdi dy 1a chtt Tuy ma anh da thudng nhic-nhé
trong nhitng bitc thw truérc.

Chud Tuy mat sau do, vai gio. Em cho an-tang cha Tuy xong moi viét thw niy cho anh, nhan
thé nhic mot chut ky-niém cia nhitng ngay xua, cii.

Khi dwoc thu em, anh ¢t yén long. Ngudi em gai ctia Qui van con s6ng va sé con s6ng mai dé
phung-su cho chanh-nghia va ch¢ ngay dworc tai-ngd véi anh trong mot ngay mai ruc-ro.

Anh o1!

Noi anh & la noi nao?

Budi chiéu nao truwdc khi thap den, em ciing hudng mat vé phia bén kia song Clru- Long.

Trudc mat em, day trudong- son gidng- hang thanh mot birc treong-thanh. Em nghi: Qui cia em
dang & dudi chan nhirng qua nui ay.

Conem?

Em dang ¢ ngoai vong bién-gi¢i, dudi nhiing rung bang ling bén mua trd hoa tim ngat.
Nwéc xudi nhw giong doi em xuoi vé nhirng bén-bo xa-la.



Anh Qui o1! C8-gang vuot qua moi tré-lwc da chan budc tién-tha ctia mot dan-tdc tré-trung
dang da tién-manh, Qui nhé!

Em la mot nit cru-thwong. Em chi mong-mai c6 mot diéu: dwoc ty tay em bang-bo va san-
s0cC vet thlrcrng clia anh trén gioc dwong chién-d4u. Em ciing sdn-sang xoa diu vét thwong long
cua anh nira.

Chao anh,
Anh-Mai.

Chdu Qui,

Cht mudn van dac tdi véi chdu. Tir sau khi pham tdi 4c, cht bé nha, bé xt ra di nhw mot con
ché dai.

That 1a tai-nhuc cho than ch. TO tién cht sé trach-moc chu suét mot kiép séng tan. Ty tay

4

chd da xéa nat hanh- -phuc va twong-lai cua chau vi mot btc hoa- do ky-di ma chua ngo la cai
chia khéa sé gitip chii mé ctra mot kho vang.

Chu lam!
Suw dau khé vé sw that-bai thi it ma sw dau kho vé sw hdi-han thi nhiéu.

Khi chau nhan dwoc thw nay chu da hoa ra nguoi thién c6. Twdng chau rat san long xd6a bé
mai clru-han di khién chau cam han chti dén sudt-doi.

Chau oi! Nén nho rang: chd da khd nhiéu, chd chi mong dwoc chét sébm dé vé ta tdi vdi cha
chau & suoi-vang.

Gat nwéc mat biét gia chau doi-doi.
Tuy.



POAN KET

Mot buoi sang cua nhiing ngay dong méi-me, mot ngwoi dan 6ng trong tudi da tién dua hai
ga con trai tré tu6i xuéng do, qua song Clru- long

Trwdc khi thuyén lia bén nwéc, nguwdi dan 6ng 4y con dan véi theo may 1o chot:

- Giau sang khong hon-mé, v6-luwc khong khiép phuc, nhé nhé! Ta & bén nay bo song xay hy-
vong dudi chan ndi Trwdng-son, doi cadc con mang huan-nghiép tré ve..

Thuyén roi bén...

Ho vay nhau tir-gia. Long ngwoi di veong mot it 1ong ngwoi & lai.

Ga dan 6ng tré tudi vo vao vai ban, néi 16n:

- Anh Sum o0i! Hoa bang-lang da vé véi tiét dong lanh-1€o. Chung ta lai c6 dip ding duoi goc
bang-lang chd tirng-canh hoa trai lua trén mat cé xanh, anh nhi!

Trén bo xa, bong nhitng mai nha san chim lan vao cd, cay heo-hut. Nhung tir sau canh nha
lup-xup ay, nhlrng qua nui 1on dang vwon minh 1én cao nhu ' ngao-nghe voi thoi-gian mua gio.
Nhiing trai nui ay ciing dang doi nguoi di mang sy dic-thang tré vé dé dém-dém lai d6t Ira
nhen-nhim mot loi thé nhw nhitng d6 nao.

Khong c6 gié nao thdi 16¢ ndi mot trai ndi ca. Ngan nam sau, diy trang-son van nguyén ven
v(i lich-str va dan-toc.



Chu thich

[1] Theo tai liéu ctia bai dién-vin " Sur la route coloniale N 13 " ctia 0. Nguyén-khac-Nguyén,
doc tai Hanoi ngay 23 Avril 1939.

[2] Société Saigonnaise de Navigation et de Transports.

3] Tinh c6 4.000 cu-lao.

[4] Chute de I'éléphant blanc.

[5] Thay chua.

[6] Lang.

[7] 1945.

[8] Cai chan hay vay

[9] "Mot giot nwdrc la moét giot mau”, cua Lé-van-Truong.

[10] Nhw hot ciy & rirng Viét Nam.

[11] Van-Nam.

[12] Ngan-yang-Wang.

[13] Ban than (tho-am Khmer)

[14] com nép niu 6ng 16-6 (thd 4m Lao)
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